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KISA SUREN SALTANAT"

]OHN STEINBECK, babasi Prusya, annesi ise irlanda gocmeni
irgat bir ailenin ¢ocugu olarak, 1902 yihinda California’run Salinas
kentinde dogdu. Cocukluk ve ilk genglik yillan boyunca okul di-
sindaki zamaruru Salinas Vadisi'ndeki giftliklerde ¢ahisarak gegirdi.
Eserlerinin ¢ogunda da mekan olarak buray: secti. Erken yaglar-
da yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919'da girdigi Stanford
Universitesinde yalnizca yazarhgma katkisi olacagimi diisiin-
diigii derslere katildi. Ogrenimini siirdiirdigii alt yil boyunca
tezgahtarlik, irgathk, marangozluk, laborantlik, boyacilik, kapicilik
gibi pek ¢ok iste galigti. Steinbeck’in ilk romanlarindan baglayarak
emekgilerin yagsam kogullarim ve iligkilerini bagariyla yansitabilme-
sinde bu yasam deneyimi etkili oldu. Universiteyi biraktiktan sonra
New York’a giderek gazetecilik yapmay1 denedi ancak yazilarinin
biiyiik kusmiru yayinlatmay1 bagaramayarak California’ya dondii.
Ilk roman1 Altin Kupa (1929) fazla ilgi gormedi. Yazarhk yetenegi
1935 yihinda Yukar: Mahalle'nin yaymnlanmasinin ardindan dikkat
cekti. Bu eserini her biri birer klasik sayilan Bitmeyen Kavga (1936),
Fareler ve Insanlar (1937) ve Pulitzer Odiilii kazanan Gazap Uziimleri
(1939) takip etti. Kitaplarinda is¢i siufinin giindelik iligkilerini, ya-
sam kosullanm ve miicadelelerini, dsneminin ve ¢agimizin en temel
toplumsal meselelerini titm insani ayrintilaniyla resmetti. Sardalye
Sokag1, Cennetin Dogusu, Al Midilli ve daha pek ¢ok bagyapit veren
yazar 1962 yilinda edebiyata katkilarindan dolay:1 Nobel Edebiyat
Odiilii ile onurlandinldi. Eserleri edebi degerleri kadar giincellik-
leriyle de 6vgii alan ve bir¢ogu sinemaya da uyarlanan Steinbeck,
1968 yilinda 6ldii.
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Roman



Kiz kardegsim Esther’e...






Paris’te Marigny Caddesi’nin bir numaral evi kocaman, dort
kose, koyu renk, saygin goriiniimlii bir evdir. Bu ev Marigny’nin
Gabriel Caddesi’yle birlestigi kosede, Champs Elysées’den kisa
bir blok ilerde, Fransa Cumhurbagkarui’'min oturdugu Elysée
Sarayr'min da tam karsi kaldiriminda bulunmaktadir. Evin, tizeri
cam ¢ardakli bir de avlusu vardir. Bu avlunun 6biir ucunda, bir
zamanlar ahirlarn, arabaci odalarimun bulundugu ince uzun bir
bina daha goze carpar. Bu binanin alt katinda ahuirlar eski zarif
halleri, oymali mermer yalaklar ve oluklariyla hald durmakta-
dir, ama tistteki ti¢ kat, sevimli, i¢ agic1 bir ev haline getirilmistir.
Paris’in gobeginde sirin bir yuva. Bu evin ikinci katindan agilan
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genis, caml kapilardan, avlunun iki binayi birbirine baglayan
camslz terasina ¢ikilabilmektedir.

Bir numarah evin, yarundaki ahiriyla birlikte, St. John
Sovalyeleri'nin Paris karargahu olarak yapilmus oldugu soylenir-
se de, bugiin orada oturan mal sahibi soylu bir Fransiz ailesi-
dir. Ahiri, avlunun kullarum hakkini ve binalar birbirine bag-
layan terasin da yarsim, birka¢ yildan beri Bay Pippin Armulf
Héristal'le ailesine kiralamis bulunmaktadirlar. Bay Pippin’in ai-
lesi, karis1 Marie ile kizi Clotilde’den olusmaktadir. Bay Héristal
ahir binasini kiraladiktan kisa bir siire sonra soylu ev sahibini
ziyaret ederek aradaki terasin kendine diisen yari tarafina yirmi
bes santimlik aynali teleskopunun standiru kurmak igin izin iste-
migti. [zin verildikten sonra, Bay Héristal kirasiu hep vaktinde
odediginden, iki aile arasindaki iligki, avluda karsilagtiklan za-
man resmi bigcimde selamlasmalariyla sinirlanmasti. Avlu sokak-
tan yiiksek demir parmakliklarla ayriiyordu. Héristal’le ev sa-
hibinin ortak bir de kapias1 vardi. Her zaman asik surath gezen
bu tagraly, on yildir Paris’te oturdugu halde hala burayi benimse-
meyi reddediyordu. Bay Héristal'in goksel hobisi hep geceleri ve
sessizlik i¢inde yiriitiildiigiinden ev sahibinin pek bir sikayeti
yoktu. Ama astronomi tutkusunu, giiriiltiisii yok diye, diger ho-
bilerden daha yiizeysel bir tutku sanmak hata olur.

Bay Heéristal’in geliri bir Fransiz igin, benzer tiirdeki gelirler
arasinda en kusursuzlarindan sayilirdi. Loire Vadisi'nde, Auxer-
re yakinlarinda, doguya bakan yamaglardaki baglardan gelen
bir gelirdi. Asmalar sabah giineginin yararlarini aliyor, 6gleden
sonra giinesinin zehrinden korunmus oluyorlardi. Bu avantajlar,
ora topraginuin bereketi ve son derece uygun 1sisiyla birlesince,
ortaya bahar cicekleri gibi kokan bir sarap ¢ikiyordu. Bu garap
gerci tasiup nakledilmeye pek iyi dayanmiyordu, ama buna da
gerek yoktu, ciinkii merakhlari onu tatmak icin kalkip ta oralara
kadar giden tiplerdi. Arazi kiiciik olmakla birlikte bir zamanlar
dev bir servet sayilan genis doniimlerin en iyi parcasiydi. Ustelik
oray1 ekip bigen kiracilarin iglerindeki tecriibe ve ustaliklan artik



sihir diizeyine ulagmusti. Kiralarimu da kugaktan kusaga, diizenli
olarak 6deyen insanlardi. Bay Héristal'in geliri pek ahum salum
bir sey olmamakla birlikte en azindan diizenliydi. Ona Marigny
Caddesi bir numaramn ahirinda rahat bir hayat siirmek, sec-
me tiyatro, konser ve balelere gitmek, saygin bir kuliibe ve iig
de bilimsel dernege iiye olmak, ihtiya¢ duydugu kitaplart satin
almak, Paris’in Sekizinci Mahallesi tizerindeki inarulmaz gok-
yiiziinii saygin bir amat6riin merakiyla gézlemek gibi olanaklar
tanuyordu.

Aslinda Bay Héristal'e en ¢ok sevecegi hayati segme hakka
tarunmus olsa, 19.... Subati’'nda siirmekte oldugu bu hayati, pek
fazla degisiklik yapmaksizin, oldugu gibi tarif ederdi herhalde.
Elli dort yasinda, ince, yakisikly, bildigi kadarnyla da saglikh bir
adamd. Yani demek istedigim, saghgi o kadar iyiydi ki, kendisi
bu konunun farkinda bile degildi.

Karis1 Marie iyi bir kadin, iyi bir ev idarecisiydi. Kendi nii-
fuz alanuru bilir, hep o alamn i¢inde kalirds. Etine dolgun, hos bir
goriiniimii vardi. Sartlar degisik olsa, kiiciik ama kaliteli resto-
ranlardan birinin bar1 arkasina pek yakisirdi. Kendi sinifindan
nice Fransiz kadim gibi ziyankarhktan ve inangsizhiktan nefret
eder, hele de bu ikincisini, yararh semavi malzemenin israfi ola-
rak goriirdii. Kocasina karsi, onu anlamaya calismaksizin hay-
ranlik duyardi. Aralarindaki dostluk, ihtirash agklarin insamn
huzurunu bozdugu evliliklerde pek rastlanmayan bir dostluktu.
Ona gore kendisine diisen gorev, kocasi ve kizi igin iyi, temiz,
ekonomik bir yuva yaratmak, kendi karacigerinin elinden gel-
digi kadar suyuna gitmek, cennette kendisine sarth olarak ayril-
mug miilkiin de manevi taksitlerini ddemekti. Bu faaliyetler onun
biitiin vaktini allyordu. Duygusal tagkinhiklarimu, arasira Asg
Rose’la ettigi kavgalar, bir de sarapg¢ ve bakkalla yaptig1 o sonu
gelmez savaglar emip yok ediyordu. Sarapgiyla bakkal hilekar
domuzlardi. Hele yilin bazi mevsimlerinde, “bunak develer” bile
olabiliyorlardi. Madamun en yakin arkadas: ve belki de tek sirda-
s1, Rahibe Hyacinthe idi. Siras1 gelince ondan epey s6z edecegiz.



Bay Heéristal sapina kadar Fransiz oglu Fransizdi. Mesela
Fransizlann ille de Fransizca konugmas: gerektigine, bir bagka
dil 6grenmenin ziippelik olduguna inanmazdi. Almanca, Ital-
yanca ve Ingilizce bilirdi. Progresif Caz’a olgun ve bilimsel bir
ilgi duyar, Punch dergisindeki karikatiirlere bayilirdi. Ingilizlere
keskin insanlar olduklar i¢in, giillere, atlara ve birtakim davra-
ruglara tutkun olduklar i¢in hayranhk duyardi.

“Ingiliz denilen adam bir bombadir,” derdi. “Ama fitili giz-
li bir bombadir.” Sonra da eklerdi : “Insanin Ingilizlerle ilgili
yapabilecegi tiim genellemeler, giin gelir, yanlis ¢ikar.” Bunun
arkasindan, “Amerikalilardan ne kadar farkllar!” diye bitirirdi
sozlerini.

Cole Porter’i, Ludwig Bemelmans’1 bilir, severdi. Birkag yil
oncesine kadar Harmonica Rascals’in yiizde altmugini tarurd. Bir
keresinde Louis Armstrong'la el sikismis, ona Cher Maitre Satc-
hmo diye hitap etmisti. Biiytik usta bu soze, “You frogs ape me,”*
diye karsilik vermisti.

Héristal’lerin evi fazla litks olmamakla birlikte rahatts; Pippin
ile Madam'in iyi Fransizlar olarak siirmeyi tercih ettikleri mutluy,
ama hesapli hayata yetecek aile gelirine gore dikkatle ayarlan-
mugh. Mosy6'niin tek liiksii, satin aldig1 astronomi geregleri olu-
yordu. Amator diizeyin epey iistiindeki teleskopuna, titremesini
onlemeye yetecek agirlik ve stabilizasyona sahip bir kaide satin
almis, onu diinyanin doniis etkisini telafi edecek mekanizmalar-
la donatmusti. Pippin’in ¢ektigi gokytizii fotograflarindan bazi-
lar1 Match dergisinde yayimlanmusti. Hakkiydi da. Ciinkii 1951
yilinda diinyaya yaklasan ve Elysée Kuyrukluyildiz1 diye bilinen
yildiz1 ilk goren insan olarak astronomi diinyasinda sayg: uyan-
dirmus biriydi. California’da oturan Japon amator Walter Haschi
de o kuyrukluyildiz1 ayr anda bildirmisti. Kegfin prestijini o da
paylastyordu. Haschi ile Héristal hala diizenli araliklarla mek-

* Kelime anlamy, “Siz kurbagalar beni maymunluyorsunuz,” gibi gériinmesi-
ne ragmen, “Bitiyorum siz Fransizlara!” gibi bir anlam tagiyor (Kurbaga =
Fransiz).
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tuplasiyorlar, fotograflarm, tekniklerini birbirininkiyle karsilag-
tirtyorlardi.

Normal zamanda Pippin her iyi ve ilgili vatandas gibi dort
tane giinliik gazete okurdu. Pek siyasi meraklar olan bir insan
sayilmazdi. Yalruzca tiim hiikiimetlere giivensizlik duyacak ka-
dar ilgiliydi bu konularla. Ozellikle de o anda iktidarda bulunan
hiikiimete. Ama bu da onun bireysel niteligi olmaktan ¢ok, Fran-
siz olmasindan kaynaklanan bir durumdu.

Heéristal ailesine Tann bir tek evlat vermigti. Clotilde yirmi
yasinda, cevval, hagari, giizel ve tombul bir kizdi. Gegmisi epey
ilgingti. Erken yaglarinda, aklina gelen her gseye kars: bagkaldar-
mugstt. On dort yagindayken Clotilde doktor olmak istiyordu. On
besine geldiginde Elveda Hayat adl1 bir roman yazmug, bu roman
cok satmmus, filmi bile ¢ekilmisti. Edebi ve sinematografik bagarisi
sonucu Clotilde Amerika gezisine ¢ikmusg, Fransa’ya blucin, spor
pabug ve erkek gémlegi giymis olarak dénmiistii. Bu moda bir
anda milyonlarca geng arasinda yayilivermis, birkag y1l boyun-
ca “Les Jeannes Bleues” adiyla siiriip gitmis, anne babalara tarifi
imkansiz acilar ¢ektirmisti. Les Jeannes Bleues'lerin, varoluggu-
lardan bile sapsal gortiniimlii oldugu séylenmekteydi. Jitterbug
dansi yaparken yiizlerindeki o ciddi ifadeyle o deli hareketlerin
karisimi, nice Fransiz babarnun kafasin sikili yumruklarina daya-
masina yol agmugh.

Clotilde sanattan dogruca politikaya gegcti. On alt1 buguk ya-
sindayken Komiinistlere katild:, Citroén fabrikasi éniinde aralik-
siz altig iki saat grev gozciiliigii yaparak hala egale edilmemis
rekorunu kirdi. Peder Méchant'la tarusmasy, agag: siruflarla olan
bu iligkisi siralarinda yer ald1. Bu kiigiik Pediment papaz1 onu o
kadar etkiledi ki, Clotilde rahibe olmayi, hayatiru sessizlige, kara
ekmege ve yoksullarin ayak bakimina adamayi ciddi ciddi diisiin-
meye baglad1. O manastir1 ayaklar azizesi St. Hannah kurmustu.

14 Subat giinii Héristal'lerin ailesini ¢ok etkileyen bir goksel
olay yer aldi. Ekinoks 6ncesi bir meteor yagmuru, beklenmedik
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bir anda kendini gosterdi. Pippin 151l 1511 goklere karg: yildirim hu-
z1yla caligt, film tstiine film gekti... ama daha garap mahzeninde-
ki karanlik odasina girmeden biliyordu kamerasirun bu ugusan,
ategli fiizeleri net bigimde gekecek hiza sahip olmadigini. Filmin
banyosunu bitirdiginde korkularinun hakli oldugunu anladi. Al-
cak sesle lanetler okuyarak optik malzeme satan biiyiik magazaya
kadar ytiriidii, miidiiriyetle konustu, bilgisine giivendigi birkag
arkadagina telefon etti. Sonra isteksiz adimlarla tekrar Marigny
Caddesi bir numaraya dondii. Kafas1 o kadar megguldii ki, Elysée
Saray1r'min kapisindan piril piril gogiis zirhlan, kirmuz tiiyli mig-
ferleriyle atlari iizerinde ¢ikmakta olan Cumhuriyet Muhafiz
Kitasi'nu bile fark etmedi.

Madam, Asc1 Rose’la yaptigi tartismanin sonuna yaklagirken
Pippin de merdivenlerden ¢ikiyordu. Karist mutfaktan hole adi-
muru attginda, hafif kizarmig ytiziinde zafer kazanirusg gibi bir ifa-
de vard1 Rose’un muriltili yakinmalari hol boyunca onun adimla-
rin1 izledi.

Salonda Madam kocasina, “Peynir orada dururken pencere-
yi kapamg,” diye anlath. “Bir kilodan fazla peynir biitiin gece
bogulmus havasizliktan. Ne diyor, biliyor musun? Usiiyormus!
Kendi rahati i¢in koca peyniri bogmus gitmis. Artik hizmetgilere
glivenilmez oldu.”

“Insan bazen kendini zor durumlarda buluyor,” dedi Mdsy6.

“Zor, ha? Insan kendine agg1 diyen bu siipriintiilerle ugragmak
zorunda kalirsa elbette zor...”

“Madam, meteor akim: devam ediyor. Artik onayland1 da. Yeni
bir kamera almak zorunda oldugum ortaya ¢ikt1.”

Paranin harcanmas: kesinlikle Madamin sorumluluk alarun-
daydi. Madam sessizdi ama, M6sy® onun daralan gozlerinden ve
yavasca ytikselip kalcalarina dayanan ellerinden tehlikeyi hissetti.

Tedirgin bir sesle, “Insan karar vermek zorunda,” dedi. “Kim-
senin sucu degil. Bir bakima emir goklerden geliyor denilebilir.”

Madamun sesi gelik gibiydi. “Peki, bu kameranin fiyat, Mds-
yo6?”
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Héristal’in soyledigi fiyat kadinin saglam ciissesini, i¢inde bir
patlama olmus gibi sarst. Ama ayrnu anda kendini saldir i¢in ge-
rekli demir disiplin altina almay1 bagarda.

“Daha gecen ay, M6syd, yeni bir... neydi o aldigimiz? Film
masraflar1 zaten biitceyi mahvedecek kadar ¢ok. Size gegenlerde
Auxerre’den gelen mektubu hatirlatabilir miyim, Moésy6? Figila-
nn yenilenmesi gerektigini ve masrafin yarisim bizim 6dememizi
sOylemiyorlar muydi?”

“Madam!” diye bagird1 Héristal. “Meteor yagmurunu ben ¢a-
girmadim.”

“ Auxerre’deki ficilar1 da ben ciiriitmedim.”

“Bagka ¢arem yok, Madam!”

Kadin giderek biiyiiyiip mazgall bir kule kadar heybetli hale
geldi. Cevresinde kisisel bir firtina gibi karanliklar déneniyordu.

“M0sy0 bu evin efendisidir,” dedi. “Eger Mosy6 meteorlarin,
ailesini iflasa siiriiklemesine izin vermek niyetindeyse, ben kim
oluyorum da yakintyorum? Gidip Rose’dan oziir dilemem ge-
rek. Film tizerindeki 151k beneklerinin yaninda, bir kilo peynirin
lafi m1 olur? Insan meteorlan yiyebilir mi Mésy6? Gecenin nemli
sogugundan korunmak i¢in onlan giyebilir mi? Bu degerli me-
teorlardan garap figis1 yapmak miimkiin mii? Mosyd, bu karar
size birakiyorum.” Sessiz ama tirkiitiicii adimlarla odadan k.

Pippin Héristal'in icinde 6fkeyle panik savasa tutusmustu.
Caml kapilarin disinda, su gegirmez kilifi icinde duran telesko-
punu gordii. Sonunda savagi 6fke kazandi. Sert adimlarla mer-
divenlerden indi, sapkasiru bagina gecirip bir tokatla bastirds,
portmantodan bastonunu, masamun iizerinden Clotilde’in evrak
cantasini aldi. Gurur ve lusimla avluyu gecti, kapicimun demir
kapiy1 acmasinu bekledi. Bir anlik bir zaafla doniip arkaya bakti,
Madamin mutfak penceresinden kendisini seyretmekte oldugu-
nu, Rose’un da, agz1 mutlu mutlu giilerken kaglarim1 catmaya
calistiginu gordii.

Pippin Héristal, “Ben Charles Amca’y1 gormeye gidiyorum,”
deyip demir kapiy1 arkasindan garpt.
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Charles Martel'in kiigiik ama karl bir sanat galerisi ve antikaci
diikkdmn vardi. Seine Sokag1’ndaki bu diikkan los ve cana yakin bir
yerdi. Duvarlardaki resimlere ¢ok yalasan hafif bir 151k verilmis,
genel hava tahrik edici bir hale getirilmisti. Gergek Renoir olduk-
lan konusunda garanti veremedigi imzasiz resimler satar, ayrica
kristal, yaldiz, Cin porseleni mallar da satar, ama bunlarin eski ve
soylu Fransiz ailelerine ait oldugu konusunda giivence verebilirdi.

Galerinin arka tarafindaki kirmizi kadife perdenin gerisinde,
Paris’in en rahat ve en iyi gizlenmis bekar evlerinden biri bulun-
maktaydi. Kustiiyii kadife yastiklarla yumugsatlms koltuklara
oturmak bir zevkti. Yaldizh tahtadan yatagi Napolyonik sanatin
bir zaferiydi. Basucuyla ayakucu yiikselip kavrihyor, Viking'lerin
ejderha gemilerini hatirlatiyordu. Giindtizleri soluk bir yatak 6r-
tiisiiyle yastiklar, yatagy giizel bir divana geviriyordu. Davetkar
ve sinsi giinahlarn, golgesini tagtyan bir gériiniim. Yesil abajurlu
lambalar odaya ancak giizellikleri gosterecek, kusurlan saklaya-
cak kadar 151k yaymaktaydi. Yemek pisirmek icin kullandig1 ga-
zocagyla bir lavabo, Cin paravarurun arkasinda sakliyds. Para-
van yillarin etkisiyle inci gibi parlak bir siyahla, erimis tereyag:
gibi bir krem rengine doniismiistii. Kiitiiphanede deri ve yaldiz
ciltler duruyor, goze davetkar gériiniiyor, ama insaru “ille de beni
oku” diye zorlamiyordu.

Charles her zaman ¢apkin bir erkek olagelmisti. Nazik ama de-
diginden sagmayan, kusursuz davranan, kusursuz giyinen biriy-
di. Simdi yag1 altmiglarin sonlarina yaklasmakta oldugu halde ha-
rumefendilere hala hayranlik duyuyor, davramsglariyla da her ka-
din1 harumefendilegtiriyordu... tabii onlar olmamakta direninceye
kadar. Artk icgiidiileri uykuyu govalyelige tercih ettigi halde,
standardlarin 6ylesine yiiksek tutmaktaydi ki, seckin geng bayan-
lar bir aperitif almak {izere kadife perdenin arkasina davet edil-
diklerinde tath iirpertiler gegiriyorlard:. Charles’in elinden geldi-
gi kadariyla da, pek hayal kirnkhigina ugramuyorlardi. Diikkamn
arka tarafindan, binalar arasindaki gecide aqlan kiigtik bir kapi da
vardi.. Ufacikt, ama konuklarina giiven vermeye yetiyordu.
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Soylu bir soyadinin ya da yarasa dolu bir satonun sahibi, bir
giinlinii Auteuil’de dinlenerek gecirmek, ya da kiirk yakal pal-
tosunu yeni bastan astarlatmak istiyorsa, satonun balo salonun-
daki kristal avizeyi, ya da bir zamanlar kralin metresine ait olan
sedef kakmali masay1 Charlie Amca’run galerisine gotiirmekten
daha kolay bir yol bulamazdi. Miisterilerinden seckin bir grup,
Charles Martel’i biraz sikigtirirlarsa ortaya gercek bir antika gika-
rabilecegini de bilirlerdi. Sinema yapimcis1 Willie Chitling, Palm
Springs’deki ciftlik evine, Vieilleculotte Satosu’'nun mobilyalari,
duvar panelleri ve on tigtincii yiizyildan kalma mihrabiyla komp-
le bir bar yaptirmusti. Charles aym1 zamanda makul sartlarla borg
para da verirdi. Fransa’mn on iki basta gelen soylusundan doku-
zunun kisisel senetlerini elinde tuttugu s6ylenirdi.

Charles Martel, Pippin Arnulf Héristal’in hem amcasi, hem de
arkadasiydi. Kendi alami olan sanat ve antikalarin disina cikip,
yegeninin hemen hemen kusursuz koleksiyonuna Bix Beiderbec-
ke plaklar1 bulurdu. Bunlara ek olarak yegeninin gerek ruhsal,
gerekse diinyasal sorunlarinda damsmanhgin yapardi.

Bay Héristal, Seine Sokagi'ndaki galeriye yildirim gibi dalar-
ken Charles onun taksiyle geldigini hemen fark etti. Demek du-
rum ciddiydi.

Charles yegenine eliyle kadife perdenin arkasim igaret etti,
yaslica bir turist kadina, pek de isine yarayacak bir sey olmayan
Louis-Quinze makyaj kutusunu satma isini de ¢cabucak bitirdi. Pa-
zarlig1 sona erdirmek i¢in fiyati diisiirecegi yerde, birden yiikselti-
vermisti. Kadin o zaman kutuyu hemen almasi gerektigini, yoksa
hi¢ alamayacagim anlad1. Charles egilip selamlayarak miisteriyi
yolcu etti, 6n kapiy1 kapadj, iizerine de “Tadilat Dolayisiyla Ka-
palidir” diye bir levha asti. Sonra kendisi de kadife perdenin &biir
yanina gegti, orada dolagip durmakta olan yegenini selamlads.

“Camun sikkin, yavrum,” dedi. “Otur suraya, otur haydi. Sana
bir yudum konyak vereyim de sinirlerini yatigtirsin.”

“Cok ofkeliyim,” dedi Pippin. Oturmadi ama konyag kabul etti.

15



“Marie mi?” diye sordu Charlie Amca. “Yoksa Clotilde mi?”

“Marie.”

“Para meselesi mi?”

“Para meselesi,” dedi Pippin.

“Nekadar?”

“Ben bor¢ almaya gelmedim.”

“O halde sikayete geldin, 6yle mi?”

“Tipatip dyle. Sikayete geldim.”

“Iyi bir fikir, insam baskidan kurtanr. Evine daha keyifli dé-
nersin. Tek kelimeyle, daha iyi bir koca olursun. Sikdyetini agmak
istiyor musun?”

Pippin, “Hesapta olmayan bir meteor yagmuru diinyanin at-
mosferine giriverdi,” diye anlatti. “Benim kameram buna hig de
yeterli... sey... bana yeni bir kamera gerek.”

“Kamera pahali ve Marie de gerekli olduguna inanmryor, 6yle
mi?”

“Durumu ¢ok iyi anliyorsun. Yiiziine o giicenik ifadeyi takani-
yor... O lanet olast, kinlmus ifadeyi! Og almay: planlyor.”

“Kameray: satin aldin m1?”

“Heniiz almadim.”

“Ama kararini verdin.”

“Anla beni amcaagim, bu mevsimde meteor yagmurlarina
rastlamak ¢ok ender bir durumdur. Yukarlarda neler oldugunu
kim nereden bilebilir? Unutma ki Elysée Kuyrukluyildizin ilk ra-
por eden bendim. Akademi bana takdirname verdi. Fisiltilara gore
uzak gelecekte belki Akademi iiyeligine bile segilebilirmigim.”

“Tebrikler, yavrum. Ne biiyiik onur! Ger¢i ben kendim gokleri
Oyle ihtirasla seyreden biri degilim ama, tiim ihtiraslari, kaynag:
ne olursa olsun desteklerim. Evet, sikayetine basla, sevgili yege-
nim. Simdji, ben Marie’yim, sen de sensin. ik 6nce, gelirinin kendi
miilkiinden geldigi, onun drahomasindan gelmedigi noktasindan
baglayalim m1?”

“Elbette.”

“O topraklar tarihin baglangicindan beri senin ailenin maliyds.”
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“Sal Franklar1 dogudan gelip buralan isgal ettiginden beri.”

“Aslina bakilirsa senin yamaglardaki o baglarin bir kralligin
kalintis1.”

“Bir imparatorlugun.”

“Sen o kadar eski, o kadar soylu bir aileden geliyorsun ki, za-
ten senin olan unvanlari kullanup kendini bu yeni firlama soylu-
lara hatirlatmaya tenezziil bile etmiyorsun.”

“Cok giizel ifade ediyorsun, Charlie Amca. Hem tek istedi-
gim de yeni bir kamera.”

“Tamam iste,” dedi Charles. “$imdi kendini daha iyi hissedi-
yor musun?”

“Gergekten de ediyorum.”

“Izin ver, sana kamerarun parasiu vereyim, yavrum. Azar
azar 6dersin. Marie kiigiik rakamlardan iirkmez... onu korkutan,
akhinu kanstiran, biiyiik masraflardir.”

“Ben borg almaya gelmedim.”

“Istemedin de. Teklif eden benim. Kamerayi alirsin. Marie'ye
de, almamaya karar verdigini sdylersin. Marie kameralan birbi-
rinden ayirt edebilir mi?”

“Elbette ki edemez. Ama o zaman evdeki forsumu diisiirmiis
olmaz miyim?”

“Tam tersine yavrum. Onu suglu duruma sokmus olursun.
Onun yerine bir¢ok ufak tefek seyler alman igin seni zorlamaya
baglar. Boylelikle borcunu da kolaylikla 6dersin.”

“Senin neden hig evlenmedigine hep sasmigimdir.”

“Ben bagkalarimu mutlu gérmeyi tercih ediyorum. $imdi...
ceki ne kadarlik yazmamu istersin?”

Bay Héristal demir kapiy1 carpip Gabriel Caddesi’'ndeki taksi
duragina dogru uctugunda, Madam biitiin o soguk ve korkung
zaferine ragmen sarsildi, bir giivensizlik duydu... iste boyle za-
manlarda arkadasi Rahibe Hyacinthe'i ziyaret etmek adetiydi.
Manastir, Porte de Vincennes'den pek de uzak sayilmazdu...
Bois’den goriilebilecek yerde, kocaman, al¢ak, pek muntazam bir
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binayd:. Madamn elbisesini degistirdi, el ¢antasiyla siyah ahgverig
cantasint aldi, metroya bindi.

Rahibe Hyacinthe onun ¢ocukluk arkadagiydi. Aym okula
gitmiglerdi. Giizel ¢ocuktu Suzanne Lescault. Gergek sarkicila-
ra 6zgii ince bir sesi, dogal bir dans yetenegi vardi. Tiim okul
miisamere ve tiyatrolarmin yildiziydi. Zamanla orman cininden
periler kraligeligine, oradan Pierrette rollerine yiikseldi, ondan
sonra da ti¢ y1l boyunca Jeanne d’Arc roliine ¢ikip basrahibenin
gogsiinii kabarth. Sarkiya da, dansa da kabiliyeti olmayan Marie,
bu yetenekli arkadagina hayranlik duyuyor, her nasilsa onun ba-
sarilarinda kendi paymnin da bulunduguna inaruyordu.

Normal kosullarda Suzanne evlenir, istidatlartru da, giizel
viicudunu da emekliye ayirirdi. Ama Crédit Lyonnais bankasin-
da yer alan saibeli bir muamele, ardindan da o bankanin memur-
larindan olan babasinin kendini 6ldiirmesi, Suzanne’1 hasta bir
anneyle, ciice gibi bir erkek kardegle bag baga birakti, onu hayat-
ta kendi yolunu kendi bulmaya zorladi. Geng kiza sik sik “Sen
sahneye ¢ikmalisin” denmesi, ancak o zaman anlam kazandi
goziinde. Annesinin goziindeyse daha da biiyiik 6nem kazandi.

Comédie Francaise kadrosunda bos yer yoktu. Adin1 yazds-
lar, beklemesini soylediler. Ama beklerken Suzanne bir yandan
Folies Bergere’de calist. Sesi, zerafeti, dimdik, nefis gogsii he-
men begenildi, bunlardan yararlanilmaya baglandi. Annesinin
profesyonel hastalig: ve erkek kardegsinin sonu gelmez egitimi,
sonunda ¢ocugun bir motosiklet kazasinda hayatini yitirmesi
noktasina vardi. Bu yeni durumda, daimi ve dolgun iicretli bir
isi yiiksek sanatin giivensizligi ugruna birakmak Suzanne’a eko-
nomik agidan akilai bir davramg gibi goriinmedi.

Yillar boyunca Folies'nin sahnesine zerafet katt1. Yalmzca o
giizel, ciplak kizlar arasinda sahneye ¢tkmakla kalmad, sozlij,
sarkili, danslh roller de aldi. Annesi yirmi y1l siiren anlagilmaz ve
yakinma dolu hastaliginin sonunda, hicbir araz gostermeksizin
oldii. O zamana kadar Suzanne yalniz sahne sanatgisi degil, ayr
zamanda bale gretmeni olmustu.
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Cok yorgundu. Gogsii hala dikti ama, tabanlar1 diigmiigtii.
Aslinda olduk¢a namuslu bir hayat siirmiigtii cogu Fransiz kadiru
gibi. Gercekten de, bambagka hikayeler duymaya aligmus Ameri-
kah geng erkeklere belki Fransizlann pek ahlakli olduklariru duy-
mak bir hayal kiriklig: getirebilir. Tabii bu ahlak, Amerikan tagra
kentlerinin sosyete kuliipleri standardlarina gore bir ahlaktir.

Suzanne artik ayaklarini dinlendirmek istiyordu. Gereginden
fazla tarudigina inandifz bir hayat: terk etti, uygun bir ahgtirma
siiresini gecirdikten sonra Rahibe Hyacinthe adiyla manastira
girdi. Bol bol oturmay1 gerektiren bir diisiinme mezhebiydi gir-
digi.

Hyacinthe rahibe olarak cevresine 6yle bir huzur ve inang
sagtyordu ki, manastinin gigegi oldu.. Bilgileri ve gecmis hayat
onun geng rahibelerin dertleri konusunda hem hoggoriilii, hem
de biiyiik dlciide yardima kiliyordu.

Her iki hayatirun tiim yillar1 boyunca eski okul arkadast Ma-
rie ile yakinligim ve temasiru da stirdiirmiistii. Ziyaretler arasin-
da bile, ayrintili, dert doken mektuplar yazarlard: birbirlerine.
Bu mektuplarda sikdyetler ve yemek tarifleri yer alirdi. Marie
kabiliyetli (simdi de kutsal) arkadagina tapiyordu. Kamera ko-
nusunda da onu ziyarete gitmesi son derecede dogald.

Vincennes yakinlarindaki manastirin diizenli ve rahat dégen-
mis kabul salonunda Marie, “Aklim bagimdan gidecek,” diye
soze baglad1. “Cogu konularda M6sy6 tahmin edemeyecegin ka-
dar anlayighdir. Ama o adi1 batasi yildizlar s6z konusu oldu mu,
paralar1 su gibi savurmaya baglar.”

Rahibe Hyacinthe ona giiliimsedi. “Niye dévmiiyorsun
onu?” diye sordu tath tath.

“Pardon? Ha, anliyorum, saka yapiyorsun. Ama inan bana,
bu ciddi bir konu. Auxerre’deki figilar...”

“Sofranuzda yiyecek bulunuyor mu, Marie? Kiramz 6denmis
mi? Elektriginizi kesmediler ya?”

“Bu bir prensip meselesi, ayrica emsal yaratmakla da ilgisi
var,” dedi Marie katilagarak.
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“Sevgili dostum,” diye karsilik verdi rahibe, “sen benden 6giit
almaya mu geldin, yoksa bana yakinmaya m1?”

“Qgiit almaya tabii. Ben asla yakinmam.”

“Elbette,” dedi Rahibe Hyacinthe. Sonra yumugacik sesiyle de-
vam etti. “Birgok insan 6giit ver der ama, pek az1 bunu gergekten
ister, higbiri de 6giidii tutmaz. Ama yine de sana 6giit verecegim.”

“Liitfen ver,” dedi Marie mesafeli bir sesle.

“Bak, Marie... ben meslegimde pek ¢ok erkekle temas ettim.
Erkekler hakkinda bazi genellemeler yapabilecek durumdayim.
Birincisi, erkekler cocuk gibidir. Bazen de simarik ¢ocuk gibidir.”

“O noktada sana katiiyorum.”

“Gergek anlamda biiyiiyenler de cekilmez olurlar, Marie.
Ciinkii erkekler ya gocuktur, ya da ihtiyardir... ikisinin arasinda
bagka bir sey yoktur. Ama o ¢ocuksu mantiksizliklarinda ve so-
rumsuzluklarinda bazen bir biiyiikliik, bir yiicelik vardir. Liitfen
yanlis anlama, kadinlarin ¢ogunun erkeklerden daha zeki oldu-
gunu bilmiyor degilim, ama kadnlar biiyiir, kadinlar gercekleri
kabullenmeyi dgrenir... ve kadnlar yiicelige pek az ulagir. Yeni
meslegimde 6zlemini gektigim birka¢ seyden biri de erkeklerin
sacmaligidir. En azindan, geligki ve renk yaratir.”

Marie, “Bir kuyrukluyildiz kegfetmisti,” diye anlatt1. “Akade-
mi ona taltif belgesi yolladi. Ama bu yeni kamera isi... cok oluyor
artik.”

“Tekrar soruyorum... 6gtidiimii istiyor musun?”

“Elbette.”

“O halde ona kameray1 satin almasir soyle... almast igin 1srar
et.”

“Ama ben tutumumu g¢oktan belli ettim. Saygisi kaybederim
oyle yaparsam.”

“Tam tersine,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Bu masrafi yapmasi
tavsiye edersen, hatta onu daha ¢ok harcamaya tegvik edersen, bel-
ki de kendisi istemeyecektir paradan ¢ikmayi. O zaman, sirf sana
karg1 gelmek icin inat edecegi yerde, belki gergekleri tekrar gézden
gecirmek isteyecektir. Cok garip yaratiklardir bu erkek milleti.”
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“Sana birka¢ mendil getirdim,” dedi Marie.

“Ah, ne giizel seyler bunlar, Marie! Senin parmaklannda
deha var. Gozlerin nasil dayaruyor bu minik nakiglara?”

“Gozlerim her zaman saglam olagelmistir!”

Madam, Marigny Caddesi bir numaraya déndiigiinde, salo-
nun ¢ifte cam kapilarim agik buldu. Kocasi disarda teleskopunun
piral piril minik aygitlariyla mesguldii.

“Diisiindiim de,” dedi Madam. “O kameray1 alman gerek
diye karar verdim.”

“Hmmm?” dedi Pippin.

“Belki Akademiye secilmeni saglayabilir.”

Kocasi bu sefer, “Cok naziksin,” dedi. “Ama ben de diigiin-
diim. Onemli seyleri daha baga almak gerekir. Hayur, elimdekiyle
yetinecegim.”

“Senden rica ediyorum.”

“Hayur.”

“Emrediyorum.”

“Sevgilim, bu evde aile reisinin kim oldugunu liitfen unutma-
yalim. Amerikahlar gibi evlerimizde tavuklann gidaklamasina
izin vermeyelim.”

“Benibagsla,” dedi Marie.

“Onemi yok Madam. Simdi artik bu gece i¢in hazirlanmam
gerek. Meteor yagmuru devam ediyor, sevgilim. Yildizlar bizim
sorunlanimiza ilgi gostermez.”

Ust kattan madeni bir sangirti duyuldu. Bay Héristal kaygiy-
la yukanya dogru bakt. “Clotilde’in evde oldugunu bilmiyor-
dum.”

Madam, “Holde duran bakir masa,” diye agiklad1. “Durma-
dan Clotilde’e carpryor. Onu bagka bir yere koymam gerek.”

“Liitfen Clotilde’in taracaya ¢ikmasina izin verme, Marie. Te-
leskopum da iizerine atlayabilir kizin.”

Clotilde merdivenlerden salina salina indi. Elbisesi biraz dar
gelmeye baglamigti. Mahzun kiigiik bir kiirk, kendi kuyrugunu
vahgice 1sirirr durumda omuzlarinda yatmaktayda.
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Madam ona, “Digartya m1 gtkiyorsun, carum?” diye sordu.

“Evet, Maman. Bir film denemem var.”

“Yine mi?”

Clotilde, “Yonetmen test filmi ¢ekecegiz dedi mi, gekecegiz
demektir,” diye karsilik verdi.

Mosy6 koruma tedbiri olarak teleskopunun 6niine dogru yii-
riiddii. Kiz kapidan qkarken esige takilip tokezledi.

“Bir yonetmenin mi var?” diye sordu baba.

“Ragamuffin Prenses filmi icin rol dagitiyorlar. Filmde bir 6k-
stiz kiz var ve...”

“Ve sonradan kendisinin aslinda prenses oldugunu anliyor.
Bir Amerikan romamn.”

“Okudunuz mu?”

“Hayir yavrum, ama biliyorum.”

“ Amerikan roman oldugunu nereden bildiniz?”

“Birinci nedeni belki de Amerikallarin prenseslere abartmal
bir ilgi duymasindan. Ikincisi de, Kiilkedisi hikayelerine tutkun
olmasindan.”

"Kiilkedisi mi?”

“Okusan iyi edersin canum,” dedi babasu.

“Prensi Gregory Peck oynayacak.”

“Elbet oynayacaktir,” dedi Mosy6. “Eger bu roman Fransiz
romanu olsa, prensesin sonunda farkina varacag sey... Dikkatli
ol, yavrum... liitfen teleskopa yaklasma. Bu geceki gosteri icin
ayarladim onu.”

Kiz merdivenlerden siiziiliip indikten, kapidan avluya ¢iktik-
tan sonra, bahgenin demir kapisi onun da ardindan kapandi. O
zaman Madam, “Kitap yazdig1 zamanlar daha memnundum, sa-
ruyorum,” dedi. “Evde daha uzun siire kaliyordu. Iyi bir aileden
gelme, dogru diiriist bir delikanli bulsa sevinecegim.”

“Once prenses olmasi sart,” dedi kocasi. “Herkes i¢in garttir.”

“Onunla alay etmen dogru degil.”

“Belki de alay etmiyorumdur. O tiir riiyalarn hatirhyorum.
Son derece gergektir o riiyalar.”
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“Cok sevimlisin, Mosyo.”

“Garip gekilde heyecanli ve memnunum, Marie. Bir koca haf-
ta boyunca beni hep...” parmaklarim hafif¢e kaldirds, “...yukar-
lardaki dostlarim eglendirecek.”

“Biitiin gece uyaruk kalip biitiin giin uyuyacaksin.”

“O kesin,” dedi Mosy6 Héristal.

19.... Fransasi'mun olaylari, benzersizliklerinden 6tiirii degil de,
kaginilmazliklarindan 6tiiri incelenmeye deger. Tarih okumak in-
sana kehanet yetenegi vermese de, ihtimal ¢izgilerini ortaya koyar.

Fransiz hiikiimetlerinin giivenoyu alamamak yiiziinden
diismesi higbir zaman pek bir yenilik sayilmaz. Bagka iilkelerde
istikrarsizlik sayilan bu durum Fransa’da bir tiir istikrar haline
gelmistir. Lord Cotten’in dedigi gibi, “Fransa’da anarsi incele in-
cele bir reaksiyon haline gelmistir.” Ayni Lord daha sonra da,
“Bir Fransiz igin istikrar dayarulmaz bir istibdattir,” demistir. Ne
yazik ki, Lord Cotten’i anlayacak duygusal yetenege sahip pek
azinsan vardir.

Son Fransiz krizi ve ikinci krizi konusunda milyonlarca ategli
ve partizan kelimeler yazilmigtir. $Simdi bize olaylar bir tarihgi-
nin sogukkanh ve degerlendirici goziiyle taramak kalmaktadir.

12 Qubat 19.... giinti M6syd Rumorgue, Monaco konusunda
giivenoyu isteme durumuna diistiigiinde, kendisinin sonucu
onceden bildigini hemen hemen herkes kabul etmektedir. Hatta
cevresindekilerin pek ¢ogu onun artik bagbakanliktan kurtulma-
y1 6zledigine inanmaktaydilar. M6sy6 Rumorgue ortanin iki de-
rece sagindaki Proto - Komiinist Parti'nin bagkan1 olmanin yaru
sira, psikobotani dalinda degerli bir uzmandi. Bagbakanlig: ka-
bul etmek igin, Juan les Pins’deki arazisinde uzun yillardan beri
siirdiirmekte oldugu “bitkilerin aci duymas1” deneylerini yarida
birakmak zorunda kalmugt. Mésy6 Rumorgue’un Hortikiiltiir
Akademisi'nde verdigi tebligin bastirilmasiyla ortaya ¢ikan Kur-
mizi Yoncada Isteri Egilim ve Belirtileri adh kitabini pek az insan
bilirdi. Elegtirmenlerin bazilar1 bir hayli ileri gitmig, adamin an-
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lattig1 yoncadan bile daha deli oldugunu ileri siirmiiglerdi, ama
onun bu elestirmenlere kars1 kazandig1 akademik zafer belki de
parti liderliginden ve Fransa bagbakanligindan sogumasinda et-
ken olmus olabilir. Savas Yoluyla Barig adh dergi, Proto - Komii-
nistlere karsi olmasina ragmen, herhalde Bay Rumorgue’un sé-
ziinli dogru yayimlamigti: “Yoncanun tiim kusurlarina ragmen,
yine de onunla duygusal iliski kurmak Fransa halkinin secilmis
temsilcileriyle kurmaktan daha kolaydir.”

Rumorgue Hiikiimetini bagarisizliga ugratan sorun ilging ol-
makla birlikte, ulusal ¢apta biiyiik 6nemi oldugu iddia edilemez-
di. Cogu kimse, o sira Monaco sorunu patlak vermeseydi, onun
yerine bagka bir sey olacagina inanmaktaydi. Mésy6 Rumorgue
bu isten serefiyle kurtuldu, bir sonraki kitab: olan “Zerzevatlar-
da Kalitimsal Sizofreni”yi sessiz sakin yazmaya koyuldu. Bu ki-
tap birtakim Mendel Kanunlarina dayamyordu.

Ne olursa olsun, Fransa kendini hiikiimetsiz bulmugtu. Cum-
hurbagkami Sonnet, Hiristiyan Ateist'lerden hiikiimet kurmalari-
n istedigi zaman, onlar kendi aralarinda bile anlasamamusglardi.
Ayn gekilde, Sosyalistler de bir destek bulamadilar. Hiristiyan
Komdinistler, Vergi Vermeyenler Birligi'nin destegine ragmen
basarisiz oldular. M6sy® Sonnet iste bundan sonra tiim parti li-
derlerini Elysée Sarayr'ndaki o tarihi toplantiya cagirds.

O zamanun partilerinin bir listesini vermek yararh olacaktir,
clinkii aradan gegen zamanda bazilar1 yok olmus, yerlerine ye-
nileri kurulmugtur. Cumhurbagkani’min davetine katilan gruplar
asagida giiclerine gore degil, yalnizca “orta”ya, yani “merkez”e
gore cografi durumlar1 dikkate alinarak siralanmustir. Elysée
Saray1'nda toplananlar sunlardu:

Muhafazakar Devrimciler

Devrimci Muhafazakarlar

Kralailar

Sag Merkezciler

Sol Merkezciler

Hiristiyan Ateistler
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Hiristiyan Hiristiyanlar

Hiristiyan Komdinistler

Proto - Komiinistler

Neo - Komtinistler

Sosyalistler

ve

Komdinistler

Komiinistler de kendi aralarinda asagidaki gruplara ayrilmuglardu:

Stalinist'ler

Trogkist'ler

Kruggevnik’ler

Bulganinien'ler

Miicadele ii¢ giin boyunca devam etti. Liderler balo salonunun
brokar kanepelerinde uyudular, Cumhurbagkani’'mun ikram ettigi
peynir, ekmek ve Cezayir sarabiyla yasadilar. Bir faaliyet ve karga-
saliktir gidiyordu. Elysée balo salonunun yalmz duvarlari aynalar-
la kaph olmakla kalmaz, tavarunda da aynalar vardir. Bu yiizden
orada sanki kirk iki parti lideri degil de, binlerce parti lideri varmus
gibi gériiniiyordu. Her havaya kalkan yumruk elli yumruk oluyor,
kati ayna yiizeylerinden yankilanan sesler de ¢evreye biiyiik kala-
baliklarin sesini yayryordu.

Diigsen Bagbakan ve Proto - Komdinistlerin lideri Mosy6 Rumor-
gue, esinin yolladig1 bir telgraf lizerine toplantiy: terk edip Juan les
Pins’e déndii. Kansinin sdyledigine gore, liderin “Kaygih” adinu
taktig1 Polonya - Cin melezi bir tohum fide veriyordu.

Yedinci giiniin sonunda konferans hala hicbir sonuca varama-
mugti. Cumhurbagkam Sonnet, Elysée Sarayr’'min banyosunu dele-
gelerin hizmetine agty, fakat kirli camagirlarindan sorumluluk ala-
mayacagin agikladi.

Isin ciddiligi, sonunda Paris basinina da yansimaya bagladi. Al-
ligator adlh mizah dergisi, su anki durumun devamh hale getiril-
mesini oneriyor, sebep olarak da, parti liderleri tedaviilden ¢ekil-
diginden beri higbir ulusal krizin baggéstermemis olduguna igaret
ediyordu.



Biiytik tarihi kararlar, genellikle ufacik, ugar1 nedenlerden
kaynaklanur. Ikinci hafta ilerlerken nispeten biiyiikge siyasi parti-
lerin liderleri seslerini gikarmaya bagladilar, sesler 6nce yiikseldi
sonra sertlesti, sonra boguklast1 ve en sonunda da kayboldu.

Iste Kralct Parti’nin liderlerinden kurulan kiigiik grubun séz
almasi bu zamana rastlad1. Kurulabilecek yeni hiikiimetlerin hig-
birine katilma umutlan olmadig i¢in simdiye kadar konugma
falan yapmamuiglardi. Bu yiizden de sesleri heniiz kisilmarmsgti.
Sekiz giinliik toplantilarin kargasasindan sonra, Kralalarin bu
sakinligi bir geliski olusturdugundan, patlama gibi etki yapt.

Kont de Terrefranque kiirsiiye dogru yiiriidii, mikrofonun
bagmna gecti, Muhafazakar Devrimcilerden Bay Triflet'in ategli,
ama kisik sesli konugmasindan hemen sonra konugmaya baglad.

Mobsy6 le Kont duru, canli bir sesle, Kralc1 gruplarin giiglerini
birlestirmis olduklarinmi duyurdu. Kendisi Merovenj Hanedarni'na
esastan ve degismez bir bagla bagh oldugu halde, Bourbon’larla
anlagmaya karar vermisti. Bunun nedeni, kendisinin adiru aldig1
hanedana sevgisinin azalmasindan degil, Merovenj Siilalesinin
direkt ahvad: olan bir prens bulunamamasindandi. Bu nedenle
topluluga Diik des Troisfronts’u tanitmak istiyordu. Diikiin tek-
lifini yalmzca &teki Krala partiler degil, Fransa’nin zeki insanlar
da destekleyecekti.

Diik des Troisfronts, birka¢ kusaktan beri ailesinin bag karak-
teristigini olusturan yartk damak nedeniyle normal zamanlarda
halk oniine pek ¢ikarilmazdi, ama bu sefer kiirsiiye geldi, s6z-
lerinin yalmz duyulmasimu degil, anlagilmasini bile saglamay
bagardu.

“Fransa su anda bir dort yol agzinda bulunuyor,” dedi. “Pis,
acgozlii ve yeteneksizlerin yirhik pirtik bayrag: altinda Fran-
sa diinyamun sanl lideri olmaktan ¢ikt, i¢i kin dolu, durmadan
dirdir eden, tglincii simuf bir gli¢ durumuna diistd, bir yandan
Ingiltere’yle Amerika’nin, bir yandan da Komiserlerin gizmeleri-
ni bagarisizca yalamaya calisir duruma geldi,” dedi.
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Mbosyd le Diik biitiin bunlan séyleyebilmis olmasma kendi
de o kadar sagird1 ki, hemen yerine oturdu, esas konuya heniiz
gelmemis oldugunu digerleri ona hatirlatmak zorunda kaldilar.
Ama bir kere hatirlatildiktan sonra o biiyiik bir zerafetle tekrar
ayaga kalkti, Fransa’'mun cumhuriyet kiilleri arasindan yeni bas-
tan bir anka kusu gibi yiikselip diinyaya 151k sagmast igin krallik
rejiminin tekrar ilan edilmesini 6nerdi, daha dogrusu emretti.
Sozlerini gozyaglar icinde bitirdi, derhal salondan ¢ikts, sarayin
kapisindaki Cumhuriyet Muhafizlari'na, “Yenildim! Yenildim!”
diye bagirdi. Oysa herkesin de bildigi gibi, hi¢ de yenilmemisti.

Diik des Troisfronts'un sézleri parti liderlerini soka ugratip
sessizlige stiriikledi. Her biri kendi kalib1 i¢cinde donmus gibi
goriindii. Neden sonra, fisildagsmalar, konusmalar baglad. Parti
liderleri kiimeler halinde toplandilar, omuzlarirun iizerinden ar-
kalanna baka baka algak sesle konustular.

Komiinist blokun fiili lideri olan M6sy6 Deuxcloches, dis go-
riiniiste yalruzca partinin Kiiltiir Isleri Sorumlusu gibi miitevazi
bir gorevde oldugu halde, des Troisfronts’un 6nerisinin 6nemini
ilk kavrayan insan oldu.

Mosy6 Deuxcloches’un istegi tizerine Komiinist grup balo sa-
lonundan ¢ikt, cumhurbagkaninuin banyosunda yeniden toplan-
d1. Ama bu noktada bir protokol zorlugu ¢ikti. Ortada iki yetkili,
iki de oturacak yer vardi. Mésy6 Douxpied partinin sekreteri
olarak goziikmekle birlikte, kiiltiir igleri sorumlusu olan Mos-
y6 Deuxcloches'un gercek dizginleri elinde tuttugunu herkes
biliyordu. Bu durumda, hangisinin tuvalete, hangisinin bideye
oturacag1 sorunu ¢ikti. Béyle bir sorun toplantiy1 sonsuza kadar
engelleyebilirdi, ama o sira Mésy6 Gustave Harmonie ortaya ati-
lip isi idare etti. “Evet, gerci Komiinist Parti Komiinist Parti’dir
ama, Fransa da Fransa’dir,” dedi.

Mosy6 Deuxcloches ¢enesini sinirli sinirli sivazladi, bideye
ylirliyiip yerini alarak tarihi karariu verdi. Fakat ilerde gikabi-
lecek komplikasyonlar agisindan, bu zahiri sapmarun yalruzca

27



mahalli sartlarla sinirli oldugunu vurguladi. Almanya Partisi’nin
boyle bir durumda kendini, 6teki secenegi yeglemek zorunda
hissedebilecegini séyledi. Bu kararirun alkislanmasi ona devam
etme cesaretini verdi.

Mosyo Deuxcloches diigtincelerini s6yle savundu. “Komdinist
Parti'nin dogal islevi devrimdir,” dedi. Devrimi kolaylastiracak
her tiirlii degisiklik, partinin ¢ikarlarina, inkar kabul etmeyecek
bicimde uygun demekti. Fransa politikas1 bir anarsi durumun-
daydi. Anarsiye kars1 devrim ¢ok zordu, zira diyalektik olarak
egitilmemis olan kamuoyunun zihninde devrim demek anarsi
demekti. Bilgisiz kisiler, anarsinin yerine anarsiyi gecirmekte
herhangi bir hikmet géremeyeceklerdi. Beri yandan, diye devam
etti s6zlerine, krallik rejimi devrim i¢in dogal bir muknatis gibiydi
ve bu gergek, tarihe bakildiginda da onaylanabilirdi. Bu nedenle
Fransa kralligimun yeniden ilan edilmesi Komiinistlerin yararina
olacakti. O zaman ayaklarina bir depar destegi bulacaklard: ve
devrim de gergekten hizlandirilmus olacakt.

Mosy6 Deuxcloches, parti sekreterine, disariya haber sizdi-
rilmayacagina dair giivence verdi. Fransa partisi bu konuda oy
kullanmayacakti. Ancak kral taciru giydikten sonra, Fransa’min
bos vaatlerle ve emperyalist baskilarla kandirildigin1 agiklama
zaman gelecekti. Bu arada devrime y6nelik somut calismalara
devam edilebilirdi.

Mosyd Douxpied birkag saniye diisiindiikten sonra ayaga
kalkt, M6sy6 Deuxclochesun elini igtiyakla sikti. Bu hareket,
ayru goriigte olmanin basit ve simgesel bir igaretiydi. Oteki tiye-
ler de derhal onu izlediler. Yalruzca delegelerden bir tanesi, Ko-
miinistlerin ¢ekimser kalmas: halinde Sosyalistlerin Hiristiyan
Ateistlerle ve Proto - Komiinistlerle gii¢ birligine gidip hareketi
engelleyebileceklerine dikkati gekti.

Mosy6 Deuxcloches, “O halde bunu yapmalarina engel olma-
liy1z,” dedi. “Eger Sosyalistler kendiliklerinden diisiinemiyorlar-
sa bile, kralligin Komiinistleri kontrol altinda tutabilecegi onlara
hatirlatilabilir.”
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Bu s6z biiyiik alkis topladi, delegeler tekrar balo salonuna
dondiiler.

Bu arada diger parti liderleri de gruplar halinde toplantilar
yapmaktaydi. Bir kere Sosyalistlerin kendilerine bir seyler ha-
tirlatilmasina ihtiyaglan yoktu. Kral'in Komiinistleri kontrol al-
tinda tutacagini zaten biliyorlardi. O engel de béylece ortadan
kalktiktan sonra, Sosyalistler artik kendi benimsedikleri asamah
degisim yolunda rahatca ilerleyebilirlerdi.

Hiristiyan Ateistlerin kendi aralarinda vardiklari karara gore,
partilerin su andaki daginik durumuyla ve bundan ortaya ¢ikan
kargasalikla kargilagtinildiginda, her tiirlii karmagikliktan uzak
olan kilisenin epey ilerleme kaydettigi ortadaydi. Oysa Krallik,
Militant Kilise'nin dogal diismaruydi. Halkin destekledigi bir
kralligin, Roma manevralarina ne kadar basariyla kars: koyabil-
digi, Ingiltere 6rneginde rahatca gézlemlenebilirdi.

Hiristiyan Hiristiyanlar ise, kraliyet ailesinin her zaman,
tartisma gotiirmez bicimde Katolik oldugu, soylular takimirun,
ozellikle eski rejimden gelenlerin de simdiye kadar o yoldan ay-
rilmadiklarina goére, hayalleri gerceklestikten sonra hi¢ ayrilma-
yacaklar goriisiinii benimsiyordu.

Sol Merkezciler biiyiik bir gii¢ olusturmaktaydilar. Hele de
Sag Merkezcilerle aralarinda ortak noktalar bulabiliyorlarsa. Bu
partiler ikisi bir arada, Yiiz Aile diye bilinen grubu temsil etmek-
teydiler, ama Ikinci Diinya Savagi'ndan ve Amerikan Ekonomik
Yardimi'ndan sonra belki onlara iki Yiiz Aile demek daha uygun
diiserdi. Bu iki parti yalnuiz maden ve imalat sanayilerini degil,
ayru zamanda bankacihigi, sigortacihigi, emlakgiigi da temsil
etmekteydiler. Aralarindaki tek fark Sol Merkezcilerin, Ameri-
kan sirketlerinin uyguladig: bicimde bir emeklilik ve tibbi yar-
dim diizeni istemesi, Sag Merkezcilerin ise bunu istememesiydi.
Krallign ilanu konusunda iki parti hemen hemen arunda anlas-
may1 bagardilar, ¢iinkii kral kesinlikle hem Sosyalistleri, hem de
Komiinistleri durdurabilir, boylelikle zam taleplerine, ¢alisma
saatlerinin kisaltilmasi taleplerine de son verebilirdi.
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Vergi Vermeyenler Birligi'nin vardig1 sonuca gore, kraliyet
rejimi Sag Merkezcilerden de, Sol Merkezcilerden de vergi ala-
cakti. Bu zaten bu grubun varolus nedeniydi. Diigiiniilen kraliyet
rejiminin soylulardan vergi toplamayacagmn farkindaydilar,
ama onlarin zaten pek kiigiik bir grup olusturdugunu, tistelik
iflas diizeyinde parasiz oldugunu one siirerek, Kralcilarin ver-
giden muaf olmasiun 6nemli bir sey degistirmeyecegine karar
verdiler.

Siyasal partiler arasinda, yakin tarihte benzeri gériilmemnis
bir yon birligi olusmaya bagliyordu. Her grup krallig: degisik ne-
denlerle, kendi yararina gordiigii nedenlerle desteklemekteydi.
Komiinistler, ilk kararlarina uygun olarak, asik suratl bir sessiz-
lik icine gémiilmiiglerdi.

Tartisma Fransiz basiminda alevlendi. Basin da bu arada, ar-
tan tirajlar nedeniyle, konuyu kamuoyu goziinde canh tutmakta
kendi agsindan yararlar gormekteydi. Le Figaro birinci sayfadaki
bagyazisinda, iilkenin sembolii, bir terzi olacag yerde, anl1 sanh
bir kral olursa, Fransa'nin gerefinin ve gururunun daha ¢ok yiikse-
lebilecegini savundu. Parisliler genelde degisiklik getiren 6nerileri
her zaman tutarlardi. Lokantacilar, terziler, otelciler gibi dernek-
lere gelince, onlara gore de Amerikalilar kralliklardan ¢ok hoglan-
dig1 igin, yalruzca artacak turizmi diisiinmek bile yeterdi bu teklifi
desteklemeye. Ciftciler, kirsal yore halklar1 ve koyliiler bastaki hii-
kiimete her an kars1 olduklarindan, iyi olsun, kétii olsun, her tiir-
lii degisikligi zaten istemekteydiler. Hevesliler Millet Meclisi'nde
derhal oylamaya gecilmesi i¢in bask1 yapmaya bagladilar.

Fransa'nin Kralcilan, daha dogrusu eskiden krallik olup da
sonradan bagka rejime dénmdis her tilkenin kralcilari, amaglarin-
dan asla vazgeg¢mezler. Esyanin tabiatindan, hatta belki soylulu-
gun o zafer kazanmusg s6valye tutumundan 6tiirii, giiniin birinde
eski giinlerin geri donecegi, bol parali, kibar davraruglarla dolu
altin ¢agini geri getirecegi yolundaki umutlarindan vazge¢mez,
gecemezler. Iste 0 zaman seref ve diiriistliigiin devri yeni bagtan
baglayacak, kralabaglilik, hizmet ve sayg1 yeniden canlanacaktir.
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Hizmet edenlerle kéyliiler o zaman korunacak, savunulacak, bu
kapkagg1 diinyaya oyle kendi baglarina saliverilmeyeceklerdir.
Insan o zaman, bugiinkii saldirgan ve a¢gozlii durumuyla degil,
gecmisteki san gerefi ile taninacaktir. Majeste Kral, soylu ailele-
rin kibar ¢ocuklarimn baginda élicenap bir hiinkar gibi hiikiim
stirecektir. Kral dogru diiriist aileleri sefkatle yonlendirecek, ha-
talarimi diizeltecek, kendilerini devreye sokmaya kalkanlar, ya
da kurallar1 degistirmek isteyenlere sert sitemlerde bulunacak,
onlar1 cezalandiracaktir. Kibar beyler o zaman bayanlara kibar
davranacaklar, bayanlar da onlara giizel goriinecek, zarif davra-
nacaklardir. Bunlara inanmayanin soylular arasinda yeri yoktur.

Kralcilar, Cumhuriyet'in damarlarinda bir piht gibiydi. Kral-
a1 Parti gerci kalabalik ve zengin olmadig: icin pek sesini de ¢1-
karamazdi ama, simsiki Oriilmiis, birbirine ihtirasla bagh bir
gruptu. Uyeleri arasinda gikabilecek anlagmazhklar hep sosyal
nitelikli, ya da eski onur kavramlarnyla ilgili olup, her an ¢it diye
kirilmaya hazir o onuru korumaya doniiktii.

Millet Meclisi, kraliyete d6niigii giderek artan bir heves ve
destekle tartisirken, Kralalar kendi aralarinda bir toplantiya ge-
kildiler. Toplant: yeri, bir zamanlar Cek Sosyal Jimnastik Salonu
ve Hitabet Kuliibii olarak kullanulan, sonra Sovyetler Birligi'yle
varilan Anschluss’u takiben terk edilen yerdi.

Kimse bir giigliik beklemiyordu. Bourbon Hanedarinda hak
iddia edenbiri hazirdi. Haklan kabul edilmekte, zaten kendisi de
bu mevkie uyacak bigcimde egitilip yetistirilmis bulunmaktaydi.
Bereket versin bu toplantiya davet edilmemisti. O sira orada bu-
lunanlar gunlard:

Vercingetorian’lar

Merovingian'lar

Carolingian’lar

Capetian’lar

Burgundian'lar

Orleanist’ler

Bourbon’lar
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Bonapartist'ler

ve iki de ¢ok kiiciik grup:

Angevin’ler (Bunlan Ingiltere’'nin destekledigi rivayet edil-
mekteydi)

Sezaryen’ler (Bunlar da Julius’un soyundan geldiklerini iddia
ediyor, egri armalarini gururla tagiyorlardu.)

Bourbon’lar imparatorlar gibi yiiriiyor, saga sola minik Bo-
urbon giiliiciikleri dagitiyorlardi. Bu giiliiciikler krallarin sar-
hogken kullandiklan giilticiiklere benziyordu. Ama aday olarak
Kont de Paris’yi ileri siirdiikleri zaman kiyamet koptu.

Bonapartist'ler, gézleri donmiis durumda yerlerinden firla-
dilar. Biiyiik dedesi maregal asasiru sirt cantasinda tagimug olan
Kont de Jour, “Bourbon mu?” diye bagirdi. “Neden Bourbon?
Napoléon’un kutsal kar tiikkendi mi? Ustelik de Orlean’la miis-
terek, ha? Baylar, biz Bourbon’larla Orleans’larin golgesi alhinda
mu yagayacagiz? Fransa kralliginin devrilmesine ¢anak tutan o iki
aileye mi tahammiil etmek zorunda kalacag1z? Bizler neden...?”

“Hayir!” diye haylardi Angevin’ler. Bazilarina sanki konus-
malarinda Ingiliz aksam varmus gibi geldi.

“Merovenj’ler olsun, daha iyi!” diye bir giglik koptu Capeti-
an’lardan.

Savasg bir giin ve bir gece boyunca devam etti, bu arada soylu
sesler kisilmaya, soylu yiirekler giimbiir giimbiir carpmaya bas-
lad1. Biitiin aristokrat partizanlar arasinda bir tek Merovenjler
sakin, sessiz, telagsiz, memnun, hemen hemen igleri ge¢mis hal-
deydi.

Ikinci giin 6glene dogru, duyduklari yorgunluk hepsine,
Kralalarn bir kral segmekteki bagarisizhiginin da tipki cumhu-
riyetcilerin bir hiikiimet kurmaktaki bagarisizhigina denk diizey-
de oldugunu belirtir durumdaydi. Gece bir ara, birini yollayip
birkag kili¢ getirtmigler, Kurallar’1 etkinlikle gegerli kilmaya ug-
ragmuglardi. Iglerinde gerefinin korunmus oldugunu karutlaya-
cak yara veya ¢izik almamig kimse kalmamusti. Yalrzca tembel
Merovenj'ler saglam ve yarasizdu.
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21 Subat 19.... giinti saat 10.37’de yagh Childeric de Saone ya-
vasca ayaga kalkti, o tozlu Meroven;j sesiyle konusmaya baglad:
(yine de, hala cikabilen tek tiik sesten birinin onunki oldugunu
kabul etmek gerekti).

“Soylu dostlarim,” diye baglad: sozlerine. “Bildiginiz gibi ben,
sizlerin varligiuzi kabul etmeyen bir hanedan soyuna mensu-
bum.”

Bourbon'lardan biri yorgun bir hareketle iginde kiliglarin dur-
dugu semsiyelige dogru egilirken Childeric elini havaya kaldirip
onu durdurdu.

“Yapmayn, saymn Marki,” dedi. “Benim krallarimin hep der-
mansizliktan yok oldugu tarih kayitlarinda yazilidir. Biz Merovenj-
ler tac1 istemiyoruz. Dolayisiyla belki de hakemlik gérevini tistlen-
mek, darusmanlik yapmak bize diiger.” Solgun solgun giiliimsedi.

“Bize 6yle geliyor ki, Cumhuriyet yillar1 bu topluluk iizerine
de izlerini kazimus. Efendiler, sizler tipki daha da az nitelikli bir
toplumun secilmis temsilcileri kadar ¢ilginca hareket ediyorsu-
nuz, iistelik onlardaki tahammiil sizlerde yok. Bereket versin bu
kapali bir toplant1 oluyor da kimseler bizleri géremiyor.”

Topluluga suglu bir sessizlik ¢oktii. Childeric sozlerine de-
vam ederken soylular baglarin utangla egdiler.

“Benim dedelerimin giiniinde bu saltanat konular1 daha soy-
lu yontemlerle ¢6ztimlenirdi,” dedi. “Zehirlerle, hangerlerle, ya
da cellatlarin hizli ve merhametli elleriyle. Oysa simdi kendimizi
oylarateslim ettik. Pekald, bari bunu soylular gibi kullanalim. En
cok oy alabilen kazansin.”

Childeric sustu, bastonunun topuzunu vida gibi gevirip ¢1-
kardi, bir zamanlar bastonun i¢ine saklanan bicagin yuvasina
konmus konyaktan bir yudum icti. Cok nazik bir sesle,

“Soziimii kesmeye hazir olan var m1?” diye sordu. “Pekala,
devam ediyorum. Agik¢a gériiniiyor ki Bourbon’lar, Orleanslar,
Burgundy’ler, hatta geng Capet’ler bile ancak eski imha yéntem-
leriyle hiikiim siirebilirler. Bu nedenle ben daha gerilere gitmeyi
dneriyorum. Anjou soyuna gelince...” Isaretparmagiyla, ortapar-
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magnu Churchill’e layik bir zafer isareti yaparmus gibi actt ama,
yoniinii dosdogru karsiya gevirdi, o zaman da igaretin anlamu
degisti.

Burgundy ayaga firladi, “Kim? Siz?” diye bagirmaya niyet-
lendiyse de, kasilmis bogazindan ses daha ¢ok, “Kuuum? Suu-
uz?” seklinde gikt1

“Hayir,” dedi Childeric. “Ben daha sonra gelen krallarm gibi
yasayip sorunlarionlarn ¢ozdiigii gibi ¢c6zmeyi tercih ederim. Ben
Fransa taht1 igin Charlemagne’in kutsal karuru teklif ediyorum.”

Bourbon gok giirlemesini andinr bir fisiltiyla, “Deli misin?”
diye patladi. “O soy kayboldu.”

Childeric algak sesle, “Hayir, olmads,” dedi. “Hatirlayacaksi-
nuzdir, soylu beyler sizin atalariniz heniiz koyun giiderken, Ikin-
ci Pippin Héristal halef konusuna iligkin Sal gelenegini hige say1p
biitiin topraklarin1 oglu Charles’a birakmisti... sonradan Cekig
adiny alan Charles’a.” .

“Ne olmus yani?” diye sordu Bourbon. “Simdiki duruma et-
kisi yok ki!”

“Charles Martel kanaliyla yok, o dogru. Ama hatirlarsaruz
Charles gayrimegru bir ¢ocuktu. Belki bu yiizden Ikinci Pippin’in
iki de mesru oglu oldugunu unutuyorsunuz. Onlar1 kendisi gor-
mezden geldi ama, gergegi degistirmeye giicii ya da kudreti ye-
ter miydi?”

“Bugtin Paris’te Pippin Arnulf Héristal adl1 bir adam yasiyor.
Sevimli bir adam. Amator bir gokbilimci. Amcasi Charles Martel
de Seine Sokagi'nda kiigiik bir galerinin sahibi. Ailenin megru
kolundan gelme olduguna gore, ashnda Charles Martel adin
kullanmas: biraz yersiz.”

“Ama bunu karutlayabilirler mi?”

“Karutlayabilirler,” dedi Childeric soylulara tath bir sesle.
“Pippin benim eski bir dostumdur. Zeki adamdir. Cek hesabima
o bakar. Ona mabeyinci bas: derim. Pek aman aman bir saka sa-
yilmaz ama, giileriz ikimiz. Pippin, Héristal ve Arnulf dev servet-
lerinden son geriye kalan iki bagin geliriyle gecinir. Soylu efendi-
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ler, bensizlere Charlemagne soyundan Majeste Pippin Héristal'in
tac1 alhinda birlesmemizi énermekten onur duyuyorum.”

Zar artik atlmigti. Gergi fisildasmalar devam etti gitti, ama
aksamin yorgun saatleri gelip ¢athginda bir bagka ihtimal tize-
rinde anlagmanin miimkiin olmayacagi ortaya gikts.

Sonunda soylular uzlagtilar. Hatta “Yagasin Kral!” diye bile
bagirmaya galigtilar. Onun gerefine kadeh kaldirmay1 bagardilar,
sonra da aduru ve soy sicilini Millet Meclisi'nin toplanmakta ol-
dugu kata kadar tagidilar. Orada bu sozler biiyiik bir rahatlama
duygusu ve biiyiik bir hevesle kargilands, giinkii Fransiz ulusu-
nun nispeten zeki olan temsilcileri 1789 tarihinin pek o kadar da
eski bir tarih olmadigimun farkina varmig bulunuyorlardi. Oysa
Heéristal’dan... ya da Charlemagne’dan kim nefret edebilirdi?

Normal zamanda Mosy6 Héristal hiikiimetin calismalarini ve
siyasal olaylar izlerdi. Ama meteor akiunn heyecan, yeni ka-
meranin bagarih ve girift performansiyla birlesince onu geceleri
taracada, sabahlar1 da sarap mahzenindeki karanhk odada tutu-
yordu. Yorgun, ama mutluydu. Giindiiz de uyuyup bir sonraki
aksam igin enerji topluyordu.

Fransa Cumhuriyeti’'nin oylamayla kaldirilip yeniden Fransa
Kralligi'mun ilan edilmis oldugunu iilkede, hatta belki de diinya-
da bilmeyen tek kisi M6sy® Héristal’di. Bu durumda elbette ki,
kendisinin IV. Pippin olarak oybirligiyle yeni Fransa Kral olarak
secildiginden de haberi yoktu. Bu adin begenilmesinin nedeni,
Charles Martel'in 768 yilinda 6len oglu Kisa Pippin’in IIL Pippin
olarak kabul edilmis olmasiyds.

Gorevlendirilen komite, Fransa halkinin istegini bildirmek
iizere bir zafer edasiyla Marigny Caddesi bir numaraya geldi-
ginde, saat sabahin dokuzuydu. Mosy6 Héristal sirinda bordo
robdégsambriyla calisma odasinda Amerikan kahvesi igiyor, yat-
maya hazirlaruyordu.

Onlar nezaketle dinlerken, burnunun {iizerine mandal gibi
tutturulan kulpsuz gozliigiinii ¢ikards, kizarmig gozlerini ovala-
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dr. Once tiim bitkinligine ragmen bu haberi komik buldu, ama
isin ciddi oldugunu anladiginda derin bir soka ugradi. Sag elinin
isaretparmagiyla gozliigii tekrar burnuna oturttu, eyer iizerine
yerlestirir gibi yerlestirdi.

“Baylar,” dedi, “sizler bir saka yapiyorsunuz ve... ifademi
mazur gorirseniz, pek de hos bir saka degil.”

Onun inanmamasi, komite iiyelerinin 1srarimu arttrdi. Yeni-
den gii¢ kazanan sesleriyle bagristilar. Fransa’nin giivenligi ve
gelecegi icin taht1 derhal kabul etmesi gerektigini s6ylediler.

Bu kargasanun arasinda, Pippin koltugunda arkasina yaslan-
di, mavi damarl elini alruna kaldirds, sanki bu gercekdisi sahne-
yi silmeye caligti.

“Insan bazen hayalinde bir seyler canlandirr,” dedi. “Ozel-
likle de yorgun oldugu zamanlar. Umarim gézlerimi actigim
zaman burada olmazsiniz, baylar. O zaman karacigerim igin bir
ilag¢ yutarim.”

” Ama Majesteleri...”

Pippin’in gozleri bir anda acildi. “Ya, demek 6yle,” dedi.
“Kiiglik bir umuttu. Bu Majeste s6zii beni tedirgin ediyor. De-
mek bana tatsiz bir saka yapmadiginiza inanmam gerekiyor...
yo, saka yapacak tiplere benzemiyorsunuz... ama eger deli degil-
seniz, bu giiliing teklifi yapma yetkisini kimden aldiniz?”

Sag Merkezcilerin temsilcisi Mosy® Flosse, sesine nutuk ati-
yormus gibi bir ton vererek, “Fransa yeni bir hiikiimet kurmay1
imkansiz buldu, hasmetmeap,” dedi. “Birkag yildan beri hiikii-
metler kendilerine bir politika segtikleri anda diigiiyorlard1.”

“Biliyorum,” dedi Pippin. “Belki de bizi korkutan, politikalar.”

Mosy6 Flosse devam etti. “Fransa’nin partiler ve gruplar tistii
bir devamliliga ihtiyaci var. Ingiltere’de partiler degisebilir, ama
kralligin ¢izdigi siirekli bir yon yine de kahic1 oluyor. Fransa da
sahipti bir zamanlar ayr gseye. Ama onu kaybetti. Biz bunun
yine saglanabilecegine inaruyoruz, Majesteleri.”

Pippin alcak sesle, “Ingiltere krallar at yariglarina giderken
hangi sapkay: giymek gerektigi konusunda 6nemli ve kesin ka-
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rarlar verirler,” dedi... “Ama hi¢ akliniza geldi mi, dostlarim,
Ingilizler hiikiimetlerini cok sever, vakitlerinin gogunu onu kut-
lamakla, alkiglamakla gegirirler, oysa Fransizlar iktidardaki her
hiikiimetten otomatik olarak nefret ederler. Ben de aym tutum
icindeyimdir. Bu Fransizlarin hiikiimet anlayisidir. Bu konuda
daha kapsaml bilgi edininceye kadar, dogrusu yatip uyumayi
tercih ederdim. Ama sizler bu... planiruzin ne biiyiik zorluklarla
karsilasacagini hi¢ diigtindiiniiz mii? Fransa epey bir zamandan
beri cumhuriyetle yénetiliyor. Tiim kuruluglari cumhuriyetgi,
distincesi bile cumhuriyetci. Galiba yatsam iyi olacak. Bu dele-
gasyonu kimin yolladigini bana héla séylemediniz.”

Mo6sy6 Flosse, “Senato ve Fransiz Meclisi yalruzca Majestele-
rinin kabuliinii bekliyor,” diye bagirdi. “Bizi buraya Fransa'min
temsilcileri gonderdi.”

“Komdinistler kralliga oy verecekler mi?” diye sordu Héristal
yumusak bir sesle.

“Mubhalefet etmeyecekler, Efendimiz. Onu garanti ediyorlar.”

“Peki, ya Fransa halki? Ellerinde tirmik ve catallarla Paris’e
saldirdiklarinu, benimle bereket versin akraba olmayan bir ha-
nedan siilalesinin de ellerinden kurtulamadigin1 hatirhyor gibi-
yim.”

Senator Veauvache (Sosyalist) ayaga kalkt. 1948 yilinda bir
riigveti reddederek tiim ulusun dikkatini kendi tizerinde topla-
yan Veauvache’di bu. O siralar ona Diiriist Jean diye ad takilmug-
t1. O ad1 biiyiik bir tevazuyla hala da tasiyordu. Mosy6 Veauvac-
he ¢ok ciddi bir sesle, “Bir kamuoyu yoklamasina gére Fransa
halki arkanizda tek adam gibi birlegecek,” dedi.

Diiriist Jean, “Onun 6nemi yok,” diye karsihik verdi.
“Amerika’da, nabiz yoklamalarinin anavatani olan yerde, hig
kimse bu hakaretamiz soruyu sorabilir mi?”

“Ogziir dilerim,” dedi Pippin. “Herhalde ¢ok uykulu ve yor-
gun oldugumdan, kafam karmakarisik oldugundan séyledim.
Eskisi kadar gen¢ de sayilmam...”

“Poff!” dedi M6syo Flosse iltifat dolu bir sesle.
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“Ayrica ben seylerlemegguldiim...” Eliyle yukarlan gosterdi.
“Ben meggulken Madam beni haber ve havadislerle pek rahatsiz
etmez. Anliyorsunuzdur, baylar, beni gafil avladimz.”

Mosyo Flosse, “Reims’de tag giymelisiniz,” diye bagirdi. Goz-
lerinden burcu burcu heyecan tiitityordu. “Eski gelenekleri ko-
rumaly1z. Fransa’nin size ihtiyaci var, Efendimiz. Bityiik soyu-
nuzun saglayacag giivenligi halkinuzdan esirgeyecek misiniz?”

“Soyum mu?”

“Siz direkt olarak II. Pippin’in soyundan gelmiyor musu-
nuz?”

“Ha! Demek mesele buymus! Ama o zamandan beri o kadar
cok hanedanlar gelip gecti ki...”

“Ama soyunuzu inkar etmiyorsunuz, degil mi?”

“Nasil inkar edebilirim? Bu konu kayitlarda var.”

“Bizi red mi ediyorsunuz?”

“Cok sagma,” dedi Pippin. “Bir cumhuriyetin kafasina koy-
dugu bir seyi ben nasil 6nleyebilirim... amac1 kendini yok etmek
bile olsa! Ben upuzun bir képegin upuzun kuyrugunun kirik
ucuyum. Ben istesem, o kopegi sallayabilir miyim?”

“Fransa’run size ihtiyacu...”

“Benim de uykuya ihtiyacim var baylar. Liitfen artik beni yal-
ruz biralan. Birkag saat sonrauyandigimdaingallah sizin bir riiya
oldugunuzu anlarim.”

Héristal, basinda “Tarihi Uyku” diye arulan uykusunu uyur-
ken, Sorbonne 6grencileri “Yagasin Kral!” diye bagirarak Champs
Elysée’de yiiriiyiige gegtiler. iglerinden dérdii Eyfel Kulesi'ne tir-
mandj, antik bir kraliyet flamasinu ta tepeye diktiler. Flama orada
dort riizgara uyup zaferle dalgalanmaya baglad:.

Vatandaglar sokaklara dékiildiiler, heyecan icinde sarkilar
soyleyip dans etmeye koyuldular.

Seine nehrinin yukar tarafindaki kooperatif depolarindan ¢1-
karilan sarap figilan yollarda yuvarlanarak yiiriitiildii, kose bas-
larinda dogrultulup agild1.

Moda tanrilan ¢izim sehpalarinin bagina kogtular.
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Schiaparelli bir saat icinde “Réve Royale” adl1 bir parfiim lan-
se etti.

L’Espece, Cormoran, Paris Minuit, L'Era ve Monde Dieu’niin 6zel
baslalari rotatiflerden ¢ikti, piyasada kapigildi.

Charlemagne’in armasi biiyiiliiymiis gibi diikkan vitrinlerin-
de beliriverdi.

Amerikan biiyiikelgisi hiikiimetinden aldig1 talimat uyarinca
kutlayabilecegi birini bog yere aradi durdu.

Dalga Paris’ten tagti, yogun halkalar halinde tagraya yayilds,
her yerde kamp ategleri yakilmaya, bayraklar dalgalanmaya bag-
lad1.

Biitiin bunlar olurken kral hep uyuyordu. Ama Madam her
saat bag1 kosedeki gazeteciye bir sefer yapmakta, yeni ¢ikan gaze-
teleri alip onun masasina {ist tiste dizmekteydi.

Paris cevresindeki ugaksavar bataryalar1 gecenin iki bugugun-
da kral1 selamlamak tizere top atiglarina baglamasa, Pippin belki
biitiin gece ve ertesi giin boyunca uyuyacakt. Atiglar sirasinda
dort vatandas 6lmdis, otuz ikisi de yaralanmigti. Bu otuz iki yaral,
hastanedeki yataklarindan sadakatlerini ve heyecanlarini belirten
aciklamalar yaptilar.

Ucaksavarlarin atese baglamas: Pippin’i uyandirdi. ilk aklina
gelen diisiince, “Galiba Clotilde eve déniiyor,” demek oldu. Ne-
reye carpmusti acaba kiz bu sefer?

Ikinci bir atis onun dirsegi iizerinde dogrulmasina yol acti. Sol
eli gevreyi yokluyor, basucu 1s1gimun diigmesini artyordu. "Ma-
rie!” diye seslendi. “Marie! Neydi o ses?”

Madam kapiy: ac¢h. Kollari, kucag) gazete doluydu. “Krali
selamhiyorlar,” dedi. “L’Espeéce’in dedigine gore yiiz bir pare top
atilacakmus.”

“Ulu Tanrim!” dedi Pippin. “Ben de Clotilde geldi sandim.”
Kolundaki saatebakti, sonra sesini toplararagmen duyurabilmek
icin ytikseltti. “Saat tice ceyrek var. Clotilde nerede?”

Madam soguk bir sesle, “Prenses motosikletine bindi, tebaasiru
Versailles'a gétiiriiyor,” dedi. “Orada bahgedeki fiskiyeleri acacak.”
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Pippin, “Demek riiya degilmis!” dedi. “Bayindirhk Bakaru
bunu duyarsa... burnuma giyotin kokular1 geliyor. Marie, bu
insanlar bu sagmalig1 ciddiye aliyorlar galiba. Charles Amca’yla
konugmak istiyorum.”

Safak sokmek ilizereyken, amca yegen Seine Sokagi'ndaki ga-
lerinin arkasinda kars: kargiyaydilar.

Pippin, Charles Martel'in diikkdrunda uzun siire kepenkle-
re vurmug, sonunda yagh adam sirtinda geceligi, baginda tak-
kesiyle, uykudan homur homur homurdanarak kapiy: aralayip
ona bakmigti. Bir siireyi daha homurdanarak, sabah kakaosunu
hazirlayarak, pantolonunu ayagina cekerek gegirdikten sonra,
Charlie Amca maroken koltuguna yerlesti, lambanun yegil abaju-
runu ayarlads, gozlitk camlanmu sildi, kendini ise hazirlad1.

“Sakin olmay1 6grenmen gerek Pippin,” dedi. “Yillardir hep
sana sakin olmaru &giitler dururum. Su senin... kuyrukluyildiz-
larin igin ¢ikageldigin zaman da, birak yildizlar bir fincan kaka-
oyu beklesin demistim sana. Clotilde’in bag, atis talim yerinde
jandarmalarla ufak ¢apta derde girdigi zaman da sakin ol deme-
mis miydim? Sonunda da igler tathya baglanmisti, unuttun mu?
Sen kizin ath karincadan ates ederken patlattigi birka¢ ampuliin
parasiru 6dedin, Clotilde de hayatiun hikéyesini bir Amerikan
dergisine satt1. Sakin ol, Pippin, sakin ol! Tek 6giidiim bu.”

“Amahalk qildiriyor, Charlie Amca.”

“Hayir, yavrum, o kuramdan vazgeg. Fransizlar eger bir ¢1-
karlar1 yoksa asla ¢ildirmazlar. Simdi sen diyorsun ki, o temsilci
heyet her partinin adamlarindan oluguyordu ve geldiklerinde
Fransa'nin geleceginden sz ettiler.”

“Fransamun istikrarh bir hiikiimeti olmah diyorlar.”

“Hmmmm,” dedi Charlie Amca. “En son isteyecekleri sey bu-
dur gibi gelirdi bana hep. Belki de partiler ortak bir yonii ayri
ayr1 nedenlerle secmiglerdir, Pippin. Evet, 6yle olmali. Ve sen de,
benim zavall1 yavrum, Amerikalilarin piyon dedigi role segildin.”
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“Ne yapabilirim, Charlie Amca? Nasil kurtulabilirim bu... bu
piyonluktan?”

Charlie Amca bir siire gozlugiiyle dizkapagina tip tip vurdu,
hapgirds, dirseginin dibindeki ocakta duran magrapadan ken-
dine bir fincan daha kakao aldi, sonra bagini agir agir iki yana
sallad1.

“Bana zaman tarur, beni sakin birakirsan, belki bu isin siyasal
dayanaklarinu anlayabilirim. Ama su anda senin igin hi¢bir kur-
tulus yolu géremiyorum. Meger ki gururla banyona cekilesin,
sicak suya girip iki bilegini kesesin...”

“Kral olmak istemiyorum ben!”

“Eger intihar hosuna gitmiyorsa, sevgili yavrum, seni avun-
durabilecek bir diisiince daha var. Nasilsa yakinda suikast giri-
simleri baglayacaktir. Kim bilir, belki i¢lerinden bir tanesi bagaril
da olabilir.”

“Hayir diyemez miyim, Charlie Amca? Hayir, hayir, hayr,
hayir! Neden diyemeyeyim?”

Charlie Amca igini ¢ekti. “Su anda aklima iki neden geliyor.
Daha sonra bagka nedenler de gelir. Birincisi, Fransa’mn sana
ihtiyact oldugunu séyleyeceklerdir. Ne burada, ne bagka iilke-
lerde, bu sdze kargi koyabilen kimseye rastlanmis degildir. Yagh,
hasta, budala, yorgun, miistehzi, kurnaz, hatta yurdunun gelece-
gi icin tehlikeli bir adama bile gidip, vatanurun sana, yalruz sana
ihtiyaci var deseler, kiirsiiye sedyeyle tagiup yeminini etmeye
de, caruru vermeye de razi olur. Yo, senin igin higbir kurtulug
yolu géremiyorum. Eger Fransa'mun sana ihtiyaci var derlerse
isin bitik demektir. Insallah Fransa'min da isi bitik degildir diye
dua edebilirsin ancak!”

“Ama belki...”

“Bak, gordiin mii, daha simdiden yakay: ele vermissin,” dedi
Charlie Amca. “Ikinci neden daha sinsi bir seydir ama, birinci-
sinden daha az giiglii degildir. O da aristokrasinin sayisal giicii-
diir. Dur, bunu sana agiklayayim.
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...Aristokrasinin en biiyiik rahatlik veliiks iginde iireyebilecegi
ortam, demokratik ve cumhuriyetgi rejimlerdir. Krallik rejimi al-
tinda aristokratlar elenir, kontrol edilir, hatta su ya da bu nedenle
tasfiye bile edilirken, cumhuriyet ortaminda soylular tavsan gibi
tirerler. Beri yandan asag1 siniflar sanki birdenbire kisirlagiverir.
Bunun en iyi 6regini Amerika’da bulabilirsin. Orada bir soylu-
nun torunu olmayan tek insana rastlayamayacagin gibi, biiyiik
bir reisin soyundan gelmemis tek Kizilderili'ye de rastlayamaz-
sin. Cumhuriyet Fransasi’'nda da, pek o kadar olmamakla birlikte,
aristokratlar inarulmaz bir ¢cogalma yetenegi gostermistir.

Simdi bunlarin hepsinin senin iizerine iigiigmesi tipk1 serge-
lerin... yo, bu benzetmeyi tamamlamak istemiyorum. Senden
Cirkin Louis'nin zamanindan bu yana gériilmemis imtiyazlar
isteyeceklerdir, sevgili yavrum. Ama o kadarla da kalmayacak,
para da isteyeceklerdir.”

Pippin sefil bir sesle, “Ne yapacagim, Charlie Amca?” diye
inledi. “Neden bir iki kugak daha bekleyemediler? Ailenin bir
bagka kolu daha yok mu ki...”

“Hayrr, yok,” dedi Charlie Amca. “Olsa bile, yalruzca birinci
nedenin Madam ve Clotilde’le birlesmesi seni siiriiklemeye ye-
ter. Hem bir sey daha var. Her Fransiz erkegi senin tahta ¢ik-
mana kars: bile olsa, her Fransiz kadiru seni saltanata dogru ite-
cektir. Mang Denizinin kargt kiyisina ag gézlerle bakip Ingiltere
hanedaruni kiigiimseyerek, ona igin igin imrenerek az mi yillar
gecirdiler? Pippin, yavrum, senin igin bitik,” dedi Charles. “Sen
kraliyetin piyonusun. Bence tek yapabilecegin, durumu iyice
inceleyip iginden hogsuna gidebilecek bir iki sey bulmak. $imdi
artik beni bagislamaru rica edecegim. Elinde {i¢ imzasiz Renoir’la
bir miisteri geliyor.”

Pippin, “Neyse, kendimi pek de yalruz hissetmiyorum,” dedi.
“Senin de unvanlarinu almak zorunda oldugunu bilince...”

Charlie Amca, “Ug kere kirletilmis bir isim!” diye patladi.
“Ben onu unutmugtum bile!”
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Pippin gozleri kamagmis durumda galeriden ayrildi. Cevresi-
ni hi¢ gérmeden Seine’in yukarisina dogru, sol kiy1 boyunca iler-
ledi, Notre-Dame’in, antrepolarin, sarap depolarinin éniinden
gecti, kopriileri ast1, fabrikalan gecti, Bercy’ye varincaya kadar
hi¢ ¢evresine bakmadi.

Bu uzun gezisi boyunca belki de zihni, laboratuvarda labiren-
te birakilmis bir fare gibi kurtulus yollar arayip duruyor olabilir-
di. Cesitli yollari, gegitleri, delikleri yoklamus, her birinin sonun-
da burnunu bir tel 6rgiiye carpmus olabilirdi. Gergek ortadayd.
Krald: kendisi... ve higbir kurtulus yoktu.

Bercy’de sendeleyen adimlarla bir kahveye girdji, kiigiik, mer-
mer bir masaya oturdu, yan tarafta oynanan domino oyununa
gormeyen gozlerle bakti, saat heniiz 6gleni bulmamis oldugu
halde kendine bir Pernod 1smarladi. Oniine konan ickiyi o kadar
cabuk bitirip yenisini s6yledi ki, domino oynayanlar onu turist
sanip, kullandiklar dile dikkat etmeye ¢alistilar.

Ugtincii Pernod’sunu igerken Pippin’in, “Pekala &yleyse,” de-
digi duyuldu. Igkisini bitirip elini sallayarak bir yenisini istedi,
kadeh 6niine kondugunda, egilip ona dogru konustu.

“Demek bir kral istiyorsunuz, dostlarim! Ama bunun tehlike-
lerini de diisiindiiniiz mii? Nasil bir sey yaratmakta oldugunuzu
biliyor musunuz?” Domino oynayanlara dondii. “Benimle serefe
kadeh kaldirma onurunu bahgeder misiniz?” diye sordu.

Ciddi ciddi kabul ettiler. Bir Amerikali olarak, adamin dogru-
su ¢ok giizel Fransizca konustugunu diisiiniiyorlardi.

I¢kiler gelince Pippin kadehini kaldirdi. “Kral istiyorlar! Kra-
lin serefine igiyorum! Yagasin Kral!” ickiyi dikip bitirdi. “Pekala,
dostlarim,” dedi. “Aradiklar1 krali bulmalar1 pek miimkiin. Oysa
bu onlarn diinyada isteyecekleri en son sey. Evet, sonunda bir
kral bulacaklar karsilarinda.” Masadan kalkti, kapiya dogru iler-
ledi. Adimlarinin yavag ve azametli oldugu dikkat gekti.
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Krallig: yeniden canlandirmak pek goriindiigii kadar kolay bir
is degildir. Bir kere, ne tiir bir krallik istendigi sorunu vardur. Pippin
megruti bir kralligi kuvvetle tercih ediyordu. Yalruzca kalben liberal
bir insan oldugu igin degil, mutlaki kralligin sorumlulugu ¢ok fazla
oldugu i¢in de boyle diisiiniiyordu. Kendini, bagariya ulasmak igin
gerekli tiim ¢abalar1 gosteremeyecek kadar tembel, tiim kusurlarin
sucunu tistlenemeyecek kadar da korkak buluyordu.

Pippinin istegi tizerine, gerekli siireci saptamak amaciyla
olugturulan tiim parti temsilcilerinden kurulu heyet, pek temkinli
davranmaktaydi. Kral daha toplantinin ilk basinda, pek can siki-
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a bir sorunu ortaya atti. Amerikan hiikiimeti bu degisiklige ne
diyecekti ve acaba Amerika Disisleri Bakanlig: yeni Kralliga da
Cumhuriyete yaptig1 yardimlar siirdiirmek isteyecek miydi?

Hem Sag, hem Sol Merkezcileri temsil etmekte olan Mosy6
Flosse bu tiir kugkular: bertaraf etmeyi bagardi. “Liberal hiikii-
metlere kargi giivensizlik gostermek, daha sorumlu davrarugh
saydiklar1 nispeten otoriter hiikiimetleri desteklemek Amerikan
dis politikasirun temel ilkelerindendir,” dedi.

Mosyo Flosse drnek olarak Veneziiella, Portekiz, Suudi Ara-
bistan, Urdiin, Misir, Ispanya ve Monaco’yu géstererek Ameri-
kalilarin bu garipligini karutlamaya ¢aligti. Hatta daha bile ile-
ri gitti, SSCB Halk Cumbhuriyetlerinin, Polonya, Cekoslovakya,
Bulgaristan, Cin ve Kuzey Kore'nin de ge¢miste diktatorliikleri
ve mutlaki kralliklar1 demokrasilere, secimle gelmis hiikiimetle-
re tercih etmis olduklarini soyledi.

Bu tercihlerin nedenlerini anlamak pek kolay degildir, diyor-
du Mosyo Flosse. Hatta anlamak belki utang verici bile olabilir.
Ama boyle bir tercihin tarihsel bir gercek oldugunu bilmek yeter-
lidir. Sozlerine devamla, Amerika agisindan ayrica Fransa tahti-
na kargs1 duygusal bazi baglarin da s6z konusu oldugunu ekledi.

“Amerika somiirgeleri bagimsizlik savaglarin tek baglarina
verirken, askerleriyle, paralariyla, savas malzemesiyle onlarin
yardimina kogan kimdi? Kim okyanuslar1 agip Amerikan ordula-
rinda ¢arpigsmaya kostu? Halktan insanlar mi? Hayir, soylular!”

Mosy6 Flosse'un onerisine gore kralin ilk resmi adimi,
Fransa'y1 komiinizm kargisinda daha giiglii kilmak amaciyla
Amerika’dan yardim istemek, ayru zamanda diinya bariginu sag-
layabilmek amaciyla da komiinist iilkelerden ona esdegerde bir
yardim istemek olmalydi.

Gerek Amerika Birlesik Devletleri'nin, gerekse Sovyet Sos-
yalist Cumhuriyetler Birligi'nin bu talebe olumlu ve hevesli ce-
vaplar vermeleri, M6sy6 Flosse’un durumu iyi degerlendirdigini
ortaya koydu. Amerikan Kongresi yalruz istenenden fazla para
vermekle kalmamus, ayrica okul ¢ocuklarindan toplanan Lafa-
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yette Fonu sayesinde Versailles Saray1’ndaki kral dairesinin ye-
niden onarimina da baslanabilmisti.

[k heyecan patlamasindan sonra, devlet memurlari arasinda
bir kaygi baggdsterdi. Postacilar, miifettisler, ordular halindeki
kii¢iik memurlar, umumi hela bakicilari, ulusal arut bekgileri,
gumriilk muayene gorevlileri, miifettis miifettisleri... bunlarin
hepsi, durumu ikinci kere diigiindiiklerinde kendi yasam sart-
larinin gerileyeceginden korkmaya basladilar. Fakat kral yayim-
ladig1 genel bir bildiriyle statitkoyu donduracagin agiklayinca,
hem herkes rahatladi, hem de bu 6diinden yararlananlar arasin-
da krala kars1 cogkun bir baghlik dogdu.

Bu arada Ulusal Arutlar Bakaru krala ii¢ yiiz bin franklik bir
fatura gikardi. Bu masraf, Prenses Clotilde’in yalmzca Versail-
les’daki fiskiyeleri agmakla kalmayip, tiim projektor 1siklarini da
iki gece boyunca yakmus olmasindan kaynaklaniyordu. Fatura
once Prensese sunuldugunda, o elinin sahane bir hareketiyle ko-
nuyu bir kenara iter gibi yapmust.

Pippin, Cambon Sokagi'ndaki Chase Bankasi’'nda bulunan
hesabinda yalnizca ytiz yirmi bin frank parasi bulundugunu ka-
rutlayabildi. Ama Amerika’dan gelen ilk borg, konuyu herkesi
mutlu edecek bicimde ¢6ziimlemeyi sagladi.

Krallig1 kurmak gerci zor ve karmagik bir isti ama, Kralin
Reims’de tag giyme toreninin zorluklar onu bile bastirdi. Soy-
lularin cumhuriyet ortaminda gogalmasina iligkin tahminlerin-
de Charles hakli ¢ikmigti. Soylular yalmzca akillara sigmayacak
kadar ¢ogalmakla da kalmamuglardi. Ustelik tag giyme téreninin
nasil olmasi gerektigi konusunda da bir ttirlii fikir birligine vara-
muyorlardi. Bu igin eski geleneksel bir bigimde yapilacagini hepsi
kabul ediyordu, ama hangi eski gelenege gore?

Konuya hayati ilgi gosteren gruplar, tag giyme toreninin yaza
kadar ertelenmesini istiyorlardi. Biiyiik terzilere saray elbiseleri
icin siparigler akmaktaydi. Seramik sanayiinin, iizerinde yalrz-

46



ca kraliyet armasi degil, ayru zamanda kralla kraligenin profilleri
bulunan milyonlarca fincan, tabak, kiil tablas: ve plaka yapip ha-
zirlamasi gerekiyordu. Yazin yeni bir turist akim da gelecekti. Bu
akim, girigsimi karl hale getirmeye tek bagina bile yeterdi zaten.

Daha 6nce hi¢ akla gelmemis konular hayati 6nem kazanma-
ya baglad1. Yeni atanmug protokol goérevlileri, kral muhafizlari,
6zel oda ve dairelerde hizmet edecek soylular, nedimeler ortalik-
ta fir doniiyor, “Kraliyet Tarihi”nin yazilmakta oldugu odalarda
sabahlara kadar 1giklar yaruyordu.

Miizeler talan edilip atli arabalar, kostiimler, bayraklar arand1.
Kiitiiphanelerin alt: {istiine geldi. Ulkedeki madeni ve ka1t para-
larin degistirilmesi gerekti. Arma ve zirh resimleri sayesinde igsiz
ressam kalmadi. Soylular yle bir faaliyet icindeydiler ki, her bir
silt elden gecip yenileniyordu. Sola kavisli armadan oybirligiyle
vazgegildi. Onu kullanmak, yasayanlarin tutumuna bezdirici bir
tekdtizelik getirecek, liilerin onuru icin de al¢altic1 olacakti.

Omiirlerinin yari siiresinde igsiz kalan ath araba yapimailari,
yar1 bunak emekliliklerinden siiriiklene cekile hayata dondiirtil-
diiler, devlet arabalarinun siisii piisiiyle, yaylarinin takilmasiyla
ugrasmaya zorlandilar.

Zirhgilar el zirhlarinn, dizliklerin, maske ve migferlerin par-
latilip yaglanmasinu yeni bagtan 6grenmek zorunda kaldilar, zira
genglerin ¢ogu torene, hava nasil olursa olsun, zirhlar iginde ka-
tilmak istiyordu.

Naylon sanayii her fabrikaya bir ek vardiya ekledi, kadife ve
giive yemez taklit kiirk taleplerini karsilamaya caligt.

Tacin kendisi de sorun yaratiyordu. Ortada tag yoktu. Ama
Van Cleef, Arpels, Harry Winston ve Tiffany tiim imkanlarim
birlestirdiler, sanatcilarinu bir araya getirdiler, degerli taglarim or-
taya c¢ikardilar ve yaklasik bir metreye yakin ytikseklikteki tact
yaratmaya koyuldular. Tacin iizerinde o kadar ¢ok miicevher
vard: ki, tahtin arka tarafina bir yaslanma destegi yapmak sart
oldu. Aksi halde tacin agirlig1 kralin boynunu kiracakti. Tag dort
papaz tarafindan tagindi, térenden sonra yeniden dagitilds, taglar
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birer birer ayrilip on iki milyon dolarlik bir karla satilds, taci ya-
ratan firmalara da kraliyet armasim teghir etme haklayla “Fransa
Kral'mun Tag Yapimcilar1” unvaruru tagima hakki bahgedildi.

Devlet iglerinin, mali konularin, uluslararas: iligkilerin ve
protokoliin disinda, cumhuriyetten kralliga doniis icin daha bin-
lerce kiigiik ayrint1 gerekliydi. Bunlar pekala siradan vatandasla-
rin goziinden kacabilirdi.

Paris’te bir anda, unutulmus ve kaybolmus sanatlarin okul-
lar1 a@ldi: Yiiriime okullari, (bastonlu ya da bastonsuz), selam
verme okullary, reverans okullari, el 6pme okullar, yelpaze sal-
lama okullari, davrarus okullar, seref okullari. Eskrim hocalari
sinuflariru epey kalabaliklasmig buldular. Namludan doldurulan
pistovun kullaninu konusunda diinyanin son yetkilisi sayilan
yasl General Victor Gonzel, elli kadar geng saray gorevlisine her
giin ders vermek zorunda kaldiginu gordii.

Pippin biitiin bu hazirhklan kayg: ve kuskuyla izlemektey-
di. Eli baltall bir muhafiz birligi kurulmasim 6nermeye gelen
heyet yiiziinden Pippin bir ay tutulmasiru kagirmig bulunuyor-
du. Geleneksel saray clicelerinin patirtis1 onu sonunda Charlie
Amca’nun galerisine kagmaya zorladi.

“Folies Bergere bir yarisma agiyor,” diye yakindi amcasina.
“Bir Kral Metresi segecekler, Charlie Amca. Gengligimde, béyle
seylerin benden beklendigine inandigim zamanlarda, bu milli
gelenege ben de uydum. Cok pahali olmasina, bir siire sonra in-
sana can sikici gelmesine ragmen. Ama simdi... diinyanun her l-
kesinden adaylar geldigini duymus muydun? Yapamam, Char-
lie Amca. Marie bile zorluyor beni. Lanet olsun, Charlie Amca,
sen hig o kizlarin aralarinda nasil konustuklarimi duydun mu?”

Charlie Amca, “Ben bu isten tiirlii usullerle kagmay1 bagar-
dim,” dedi. “Sevgili ¢cocugum, bazi konularda kraliyet yetkini
kullanmay: bagarabilirsin, ama eger bir Fransa Krali'run, halki-
nu gesitli liikksleriyle, cazip giivenilmezligiyle neselendirecek bir
metresi olmadan isi idare edebilecegini diisiiniiyorsan fena hal-
de yaruliyorsun.”
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“Ama kral metresleri her zaman milletin bagin1 belaya sok-
muglardir.”

“Elbette, yavrum. Elbette... o da isin bir parcasi. Yoksa gokbi-
lim merakan tiim oranlama duygularinu ve tarih bilgilerini sildi
mi senin?”

“Kendime bir papaz bulurum!” dedi Pippin hirsla. “Yapaca-
gim bu sonunda! Bir yerlerden kendime bir Mazarin ya da bir
Richelieubulurum, igleri ona birakirim.”

“Admna layik bir papaz-bagbakanin da metres konusunda
son derece sert davranacagim goreceksin,” dedi Charles Amca.
“Kendin diisiin de bak... Elbisesiz sokaga ¢ikmus gibi olursun.
Fransiz milleti buna asla tahammiil edemez.”

“Kendi 6zel hayatima bile hakkim yok,” diye si1zland1 Pippin.
“Daha tag bile giymedim, simdiden bir anlik huzurum kalmadi.
Ayrica senin de soyundan gelen gorevleri pek ciddiye almadi-
gin1 sdylemem gerek. Bana gelen bir rapora gore bir tavan arasi
dolu imzasiz Boucher bulmussun.”

“Insan yagamak zorunda,” dedi amcasi. “Ama seni terk ettigi-
mi sanma. Hep senin adina diistintiyorum. Pippin bak, beni dik-
katle dinlemeni istiyorum. Amerika’da gorevinin getirdigi bek-
lentileri kendi ¢ikarlariyla geligkili bulan bir bag yonetici ilging ve
pratik bir ¢6ziim yolu bulmus. Gorevine ya da partisininiglerine
ait tiim ayrintilari, biiyiik reklam sirketlerinden birine devretmis.

Bu tiir sirketler ¢ok sayida eleman ¢alistiriyorlar ve... neydi
onun adr... bir know-how birikimleri var. Bu sayede halkla ilis-
kileri, tegkilat iglerini, muhaberati, basin biiltenlerini ve atama-
lar1 yapabiliyorlar. Eger béyle bir sirket, bir cumhurbagkaninn,
bir siyasal partinin pazarlamasini yapabiliyorsa, bir krali neden
pazarlayamasimn? Istihbaratlarii bir diisiinsene! Dis iliskilerde
sececekleri politika, ilgisini kaybetmis eski bir memurun beynin-
den kaynaklanan bir sey olmayacak. Kars: tarafla miimkiin olan
en karl isi yapabilmeye yonelik olacak. Edecegi kar, gosterece-
gi sefkate ve bilgelige bagh olan bir acentaliktan daha sefkatli,
daha bilge davranabilecek kimse var midir? Eger boyle bir iligki-
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yi kurabilirsen, o zaman teleskopunun bagina dénebilirsin, Pip-
pin. Reklam sirketi hem her seyi ayarlar, hem de basina verecegi
raporlarn en uygun bigimde ve gerektigi zamanlarda gikmasiu
saglar. Hatta metresinin ihtiyaglarinu bile onlar kargilayabilirler.”

“Ideal bir gey galiba,” dedi Pippin.

“O kadarla bile kalmyor, ¢ocugum. Televizyonda konugma
yapmak gibi basit bir konuyu ele alalim. Fransa Krah olarak tele-
vizyonda da goziikmen gerekecegini tahmin ediyorum.”

“Ne yaparlar?”

“Diyelim ki bir bagkan, konugsma yapacak. Hicbir sey sansa
birakilmiyor. Konugma, telaffuz, heyecan uzmanlari ona prova-
lar yaptiniyorlar. Cekicilik konusundaki ustaligiu her tiirlii kug-
kunun tistiinde kanitlamus biri ona ‘ko¢’luk yapiyor.”

“Marilyn Monroe gibi mi...”

“Eh, onun gibi bir sey. Ama is o kadarla da bitmiyor. Adamin
makyajiu Westmore Brothers kurulusu iistleniyor. Meslegin en
iyileri. Adam yalruzca konusmakla kalmiyor. Hem de hig kalmu-
yor. Bir sahne amiri var. Sahne hazirlanuyor. O konuda da pro-
valar yapiliyor. Olay sahane bir doruga yiikseliyor. Eger adam
yalmzca konusuyor olsa, belki sdyledikleri samimi seyler ola-
bilirdi, ama samimi gibi goziikmezdi. Bu son derece 6nemlidir,
¢linkii konusan o konusmay: kendisi yazmamustir, anliyorsun,
degil mi? Acentalik yazmustir. Yogun gorevleri bazen bagkanin
provaya girmeden &nce o yaziy1 okumasina bile olanak vermez.
Acaba diyorum...”

“Acaba ne?”

“Senin kdpegin var m1?”

“Marie’nin bir kedisi var.”

“Neyse, ziyaru yok. Belki Fransa’da o kadar énemi olmaz.”

“Sence o acentaliklardan biri bu isi alir mi, Charlie Amca?”
diye sordu Pippin hevesle. “Onlar agisindan... deger mi?”

“Ben belli etmeden birkag¢ sondaj yapayim, yavrum. Sormak-
tan bir zarar gelmez. Bagka bazi isler kadar kérli olmasa bile,
belki saygin bir miiessese Fransa Krah'mu temsil etmeyi prestij
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agisindan ¢gekici bulabilir. Buna miessese itibar1 diyorlar galiba.
Sorarim, Pippin. Umut etimnekten bagka yapilacak bir sey yok.”

“Biitiin kalbimle umut ediyorum,” dedi kral.

Paris'te ilkbahar her zaman giizel olurdu. Krallikla ve Fran-
sizlikla ilgili tiim mallarin yapim i¢in fabrikalar gece vardiyalar
da calistirmak zorunda kaliyorlardi. Herkesin kendini pek iyi ve
pek giiven icinde hissetmesi, ticretlerde yapilan indirimi hakl
gosterdi.

Tahmin edilebilecegi gibi Madam da kendi durumundaki de-
gisikligi gercekgi ve enerjik bir bicimde kabullendi. Onun agisin-
dan bu ig bir evden bir eve taginmaya benziyordu. Daha biiyiik
capta tabii... ama sorunlar ayruydi. Madam listeler yapti. Koca-
sirun sorumluluklarini yeterince ciddiye almadigindan yakindu.

“Evin i¢inde gezinip duruyorsun,” dedi ona. “Oysa yapilacak
binlerce is oldugunu kim baksa gorebilir.”

“Biliyorum.” Pippin’in bunu séylerken kullandig1 ses tonu,
Madamuin ¢ok iyi tarudig) bir ses tonuydu. Séyleneni dinlemedigi
zamanlar kullanird: o sesi.

“Oturup okuyorsun.”

“Biliyorum hayatim.”

“Boyle bir zamanda, neymis o okudugun 6nemli sey?”

“Efendim?”

“Ne okuyorsun diyorum.”

“Tarih.”

“Tarih mi? Boyle bir zamanda rmi?”

“Kendi ailemin tarihini ve bizden sonraki baz ailelerin tarih-
lerini gdzden gegiriyorum.”

Madam eksi bir sesle, “Bana 6yle geliyor ki, Fransa Krallar
o yeteneksizliklerine ragmen yine de karl ¢ikmislar bu isten,”
dedi. “Baz istisnalar var tabii.”

“Ben de o istisnalan diigiiniiyorum, hayatim. Onaltinct
Louis’yi diisiiniiyorum, iyi bir insand1. Niyetleri olsun, i¢giidii-
leri olsun, hep iyiydi.”

“Belki de budalanin biriydi,” dedi Marie.
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“Belki 6yleydi. Ama ayru aileden olmamamiza ragmen, onu
yine de anlayabiliyorum. Bir bakima ben de onun gibiyim. Ha-
talarinu nerelerde yapthgiu gormeye calisiyorum. Ayru tuzaga
diismeyi hig istemem.”

“Sen burada boyle hayal kurarken, kizinu da hig diigiiniiyor
musun?”

“Bu sefer ne yapt1?” diye sordu Pippin.

Clotilde’in oldukga hareketli bir yagam siirdiigii inkar edi-
lemezdi. On bes yasindayken, Elveda Hayatim adl1 “bestseller”1
yazmig, cagimizin en iinlii, en faal beyinleri ona ilgi gostermis,
kur yapmigt. Reductionist’ler, Ressurectionist’ler, Protonist'ler,
Non-Existantialist’ler ve Quantumist’ler tarafindan alkiglanmus,
kitabinun tiirii nedeniyle yiizlerce ruh hekimi onun bilingaltia
incelemeye goniillii olmugtu. Café de Trois Puces’de kendi 6zel
masasl vard1. Orada kendisini gérmeye gelenlerle konusur, din,
felsefe, politika ve estetik konularindaki sorulan biiyiik bir acik-
sozliiliikkle cevaplandirirdi. Ikinci romanina da o masada basla-
mustt. Ama onu bitirememisti. Ad1, “Oliilerin ilkbahar1” olacakt.
Hayranlan Clotildeizm diye bir ekol kurmuslar, sonra o ekol ki-
lise tarafindan aforoz edilmis, altmig sekiz yeni yetmenin Zafer
Aruti tizerinden atlayarak gosterisli bigimde intihar etmesine ne-
den olmustu.

Clotilde’in politikaya ve siyasete bundan sonraki bulagmasi,
Bois de Boulogne’da bir beyaz bogayla sembolik evliligi oldu.
Ug yagh Akademi iiyesini yaraladigi ve kendisinin de sag kal-
gasindan bir kilig yaras1 aldig1 onur catigmalar1 epey yorumlara
yol agti. Ustelik bunlarn hepsi, kiz daha yirmi yagina gelmeden
oldu. Souffrance’a yazdig bir makalede, kariyerinin kendisine ¢o-
cukluk firsatt tarumadigin agikhiyordu.

Derken &yle bir yaga geldi ki, 6g¢leden sonralarini sinemalar-
da, aksamlariru da Gregory Peck’in giizel niteliklerini tartistig
topluluklarda gecirmeye bagladi. Tabii yalruz Gregory Peck’in
degil, Tab Hunter’'in, Marlon Brando’nun, Frank Sinatra’nin ni-
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teliklerini de. Marilyn Monroe ona gére fazla lagar, Lollobrigida
ise tam bir s1g1rd1. Roma’ya gitti, Savas ve Baris'in tig, Quo Vadis'in
iki yorumunda rol aldi, ama aldig} elestiriler onu 6yle bir depres-
yona itti ki, dogrusu bu prenseslik tam zamaninda yetismis oldu.
Bu alanda rekabet pek o kadar sik1 degildi.

Clotilde kendini, hi¢ degilse zamirler agisindan, ¢ogul dii-
stinmeye baslamistr. “Milletimiz”, “Mevkiimiz”, “Gorevlerimiz”
diye konusup duruyordu. Prenses olarak ilk isi Versailles'daki
fiskiyeleri agmak olmus, bunun pesinden, kendisine ¢ok sevimli
gelen, ayrica tarihte 6rnekleri de goriilmiis olan yeni bir plaru
uygulamaya giristi. Versailles’a pek yakin yerde kiiciik bir alan
ayir1p oraya “Le Petit Round-Up” adiru verdi. Burada kiigtik ¢ift-
lik evleri, ahurlar, ambarlar, samanliklar bulunacakti. Damgala-
ma demirleri her an uglari ategte, hazir bekleyecek, Amerika mi-
dillileri durmadan engellerden atlayacaklardi. Le Petit Round-
Up’a Roy Rogers, Alan Ladd, Hoot Gibson ve o giiglii - sessiz
Gary Cooper geleceklerdi. Kendilerini evlerindeymis gibi rahat
hissedeceklerdi Le Petit Round-Up’da. Clotilde deri etegi, siyah
bluzuyla orada dolagacak, minik kadehlerde keskin igkilerin ser-
visini yapacakti. Eger silahli catismalar olursa (bunca ihtirash ve
ategli erkek bir araya gelir de, olmaz olur muydu zaten), o zaman
prenses soylu eliyle yaralar1 sarmak, sogukkanliligiyla o sessiz
acilar1 rahatlatmak tizere hazir bulunacakti. Clotilde’in gelecekle
ilgili planlarindan yalnuzca bir tanesiydi bu.

Eski oyuncak ayisim yatarken koynuna almaya iste bu arada
bagladi. Tod Johnson’a ¢ilginlar gibi dsik olmas: da yine bu za-
mana rastladu.

Clotilde onu ilk defa, geng George de Marine'le (yani Kont
de Marine’le) Les Ambassadeurs’e gittigi zaman gormiistii. Ge-
orge on yedi yasinda bir aylakti. Tab Hunter'in o sira Paris’te
bulundugundan Clotilde’in haberi oldugunu da bal gibi biliyor-
du. Aynu hayranlar kuliibiiniin iiyesi oldugundan, o aksam bir
ara Tab Hunter’in Les Ambassadeurs’e ugrayacagini da Clotilde
kadar iyi biliyordu.
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Tod Johnson dans pistinin kargisindaki uzun masalardan bi-
rinde, Clotilde’in yarunda oturuyordu. Clotilde onu fark edince
solugu hizland, seyrettikge kalbi ilgi dolu vuruglara baglad: ve
sonunda, kemanlarin giimbiirtiisii arasinda gen¢ adama dogru
egilip “Amerikali mistnuz?” diye sordu.

“Elbette.”

“O halde dikkatli olmaniz gerek. Garsonlara yeter demedikge
size sampanya a¢1p dururlar.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tod. “Yaptilar zaten. Siz Fransiz mi-
sinuz?”

“Elbette.”

“Fransizlarin buraya pek geldigini sanmazdim,” dedi Tod.

George masarun altindan Clotilde’in ayak bilegine sik1 bir
tekme patlatti, kizin yiizii actyla kizardi.

Tod, "“Sizce bir salancas: yoksa kendimi tarutabilir miyim?”
dedi “Adim Tod Johnson.”

Clotilde, “Bu igleri Amerika’da nasil yaptiginuz1 biliyorum,”
diye karsilik verdi. “Ben Amerika’da bulundum. Size Kont de
Marine’i takdim edebilir miyim?” George dondii, “$imdi de se-.
nin beni takdim etmen gerek,” dedi. “B6yle yapiyorlar onlar.”

George gozlerini kurnaz kurnaz kisti, dengeli bir sesle, “Mat-
mazel Clotilde Héristal,” dedi.

Tod, “Bu ismi hatirlar gibiyim,” diye kargiik verdi. “Artist
misiniz?”

Clotilde kirpiklerini indirdi. “Hayir mosy6. Yalruzca herkes
ne kadar artistse ben de o kadar artistim.”

George sesine, hakarete en yakin sandig tonu vererek, “Mos-
y6 acaba Fransizca biliyorlar m1?” diye sordu.

“Universitede 6grendigim kadar,” dedi Tod. “Soru sormasim
biliyorum da, cevaplar1 pek anlayamiyorum. Ama dgreniyorum.
Birkag hafta 6nceki gibi her sey birbirine karismiyor artik.”

“Paris’te bir siire kalacak misiz?”

“Pek bir plarum yok. $ampanya ismarlamama izin verir mi-
siniz?”
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“Gerektiginde onlara durmalariru sdyleyecekseniz, evet. Ar-
jantinlinin biriymissiniz gibi sizi kandirmalarina izin vermeniz
dogru olmaz.”

Iste boyle baglamusty.

Tod Johnson ideal bir Amerikan genciydi. Uzun boylu, kaba
sacli, mavi gozlii, iyi giyimli, gecerli standardlara gore iyi egitim
almug, davranuglari kibar, konugmast algak sesliydi. Ailesi agisin-
dan da bir o kadar sansh sayilirdi. Babast H.W Johnson, Petalu-
ma - Kaliforniya’da Yumurta Kral olarak tanirurdi. S6ylentilere
gore iki yiiz otuz milyon beyaz tavugun sahibiydi. Sans1 daha da
vurgulayan sey. H.W.nin eskiden yoksul bir insan olmasi, bu
tavuk kralligini kendi ¢abalariyla kurmus olmasiydi.

Tod Johnson’un ¢ok zengin olmakla birlikte soyluluk mesele-
sine pek dnem vermedigi ilerde zaten anlagilacaktir. Avrupa’da
bir alt1 ay kadar kurtlarinu déktiikten sonra Petaluma’ya doniip
tavukculuk isine tabandan baglamasi, sonunda doruga kadar
yiikselip isi devralmasi bekleniyordu.

Clotilde’e babasim ve tavuk imparatorlugunu ancak birkag
bulusmadan sonra s6z konusu etti. O zamana kadar Clotilde’in
duydugu ask aklin 6ylesine basindan almust ki, o ona kendi ai-
lesiyle ilgili haberleri anlatmay1 unuttu. Romanci Clotilde, Ger-
cekgi Clotilde, Komiinist Clotilde, Prenses Clotilde bir an igin
yoktu ortada. Yirmi yagina vardiktan sonra, on beg yasina ya-
kisan bir agk yasiyordu. Durmadan i¢ gegiriyor, midesinde gaz
varmig gibi bir yumru hissediyordu. Oyle dalgin, éyle avareydi
ki, Madam ona eski kocakari tedavilerinden birini uygulad, ruh
hekimi ¢agiracag1 yerde, bir garip ilag igirip onu yataga diistirdii.
Clotilde’in viicudu bu tedaviye ragmen sag kalma miicadelesi
verirken zihni de ne isterse yapmak iizere bos kalmis oldu. Béyle
bir durumda zihin ¢ok basarili olur. Agki yine devam etti, ama
hi¢ degilse solumasinin normale déndiigiint gordi.

19.... yili, Amerikan reklamciliginda biiytiik bir y1ldir. BBD&O
o sirada bir yandan Amerikan Anayasasi’mun yeniden kaleme
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alinmast isiyle meggulken bir yandan da yeni model tombazli bir
golfmobilin pazarlamasuru iistlenmisti.

Riker, Dunlap, Hodgson ve Fellow belki Fransizlarnin isini
sonbaharda iistlenmeye razi olurlardi, ama digleri biiyiiten Nu-
dent adli ilac1 pazarlamaya galigan kilit elemanlariru o isten ala-
muyorlard.

Merchison Associates, transatlantik boru hattiyla ugrag:-
yordu. Basinda o hattan “Tapal” diye s6z edilmekteydi. Suudi
Arabistan’dan New Jersey’e kadar, yirmi dort in¢ ¢capinda boru-
lann désenmesiyle ilgiliydi. Her elli milde bir, ytizen pompala-
ma istasyonlar1 da yapilmaktaydi. Bu is belki o kadar da zor ol-
mazd1 ama, zorlasmasina yol acan, Demokrat Senatér Banger’in
durmadan sorular sormasi, 6zel bir girkete ait iste neden ordu
ve donanma elemanlariun ¢alistirildigini bilmek istemesiydi.
Merchison Associates, ilkbahar ve yazin biiyiik kism: boyunca
Washington’da ugrasti durdu. Eger bu biiyiik acentaliklardan
herhangi biri Fransa Krali'run isini kabul edecek imkarubulabilse,
ta¢ giyme toreni belki ¢ok daha piirtizsiiz gidebilirdi.

Kim yonetecekti tiim tiyatroyu, tiim debdebe ve satafat1 ve 15
Temmuz'da Reims’de yapilacak tag¢ giyme torenini? Gazeteler-
deki haberler milyonlarca kelimeye variyordu. Tiraji yirmi bini
asan her gazetede sayfa boyunda renkli resimler ilave olarak ve-
rilmekteydi.

New York Daily News'un bas sayfasindaki mangetin her harfi

on santim boyundaydu:
KURBAGALAR PiP’e TAC GIYDIRIYOR

diye yazmuglardi.

Amerika’da her koge yazar, her yorumcu merakla beklemek-
teydi.

Conrad Hilton bu firsattan yararlanip Versailles - Hilton'un
acihisinu yapti.

Fransa’daki her aristokratin hayat hikayesi pesin pesin satilir
oldu.
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Louella Parsons’un birinci sayfadaki ¢ergeveli yazisinin bagh-
g1s6yleydi

CLOTILDE HOLLYWOOD’A GELECEK Mi?

Okuyucu, Reims ve Paris’teki o biiyiik giiniin hikayesini 6g-
renmek igin gazetelerin eski niishalarina bakabilir. Kapilarina
kadar tiklim tikhm dolu olan katedral, saticilarin ¢ighklar, se-
ramik standlar1, minyatiir kraliyet arabalari, meydandaki halkin
birbirini ezisi, Reims yolunda trafigin tikarusi, Fransa bisiklet ya-
ris1 finisinde bile rastlanmamus captaydi. Bir sirket sirf minyatiir
giyotinler satarak bir servet kazand1.

Tag giyme toreninin kendisi de, diizensizligin zaferi oldu.
Arabalar1 ¢ekecek at bulunmamis oldugu son anda anlasild.
Aqig1 Paris mezbahalar kapatti, ama yaptiklari bu jest Paris’in
bazi mahallelerini ti¢ giin boyunca etsiz birakti. Fransa gtizeli,
Jeanne d’Arc kiliginda tahtin tam yamunda duruyordu. Bir elin-
de bayrak, obiir elinde gekilmis kilict vardi. Sonunda sicaktan ve
tasidigr zirhun agirligindan diigiip bayildi. Tam kraliyet yemini
edilirken, mutfakta kap kacak devrilmesini andiran bir sesle san-
gir sungur devrildi. Ama alt tane gorevli hemen onu dogrultup
Gotik siitunlardan birine yasladilar, kiz orada aksamin geg saat-
lerine kadar unutuldu kald.

Komiinistler sirf aligkanlik etkisiyle katedralin duvarlarina
boyayla, “Napoléon, evine d6n,” diye yazdilar, ama gerek tarih-
sel bilgi, gerekse nezaket agisindan kusurlu bulunan bu hareketi
de herkes hos gordii.

Tag giyme t6reni sabah saat on birde son buldu. Ondan sonra
kalabalik, Concorde Meydani'yla, Zafer Amt1 arasinda yer ala-
cak gecit torenini gérmek iizere son hizla Paris’e dsnmeye calistt.
Gegit toreni, programa gore saat ikide baglayacakti. Oysa beste
baslayabildi.

Champs Elysée’ye bakan tiim pencerelerdeki yerler satilmus,
bitmisti. Kaldirnmda ayakta durulabilecek bir yerin fiyat: bes bin
franga kadar yiikseliyordu. Seyyar merdiveni olanlar, o yaz tatil-
lerini bir hafta ya da daha fazla uzatma olanagini buldular.
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Gegit toreni, hem gegmisi, hem bugiinii simgelemek {izere
kurnazca hazirlanmugti. Once biiyiik soylulara ait arabalar, alin
yapraklarla, meleklerle siislii olarak gecti. Arkasindan traktorle-
rin cektigi agir toplar belirdi. Onlan sapkalarinda tiiylerle, at sir-
tinda gelen okgular izledi, peslerinden gégiisleri zirhli siivariler,
sonraagir tanklar ve diger silahlar, daha arkadan komple zirhl ve
silahli Geng Soylular gecti. Parasiit birlikleri onlann ardindayd.
Ellerinde makineli ttifekleri, kralin bakanlanna onciiliik ediyor-
lardi. Bakanlar resmi kiliklar1 olan ciibbelerini giymislerdi. On-
larin ardindan yakalar dantelli, dizlerine kadar pantolonlu, ipek
corapli, topuklu pabuglu (iizerleri tokal) silahgorler s6kiin etti.
Kilglarini baston gibi kullanarak pek gorkemli adimlarla gegtiler.

Sonunda kralin arabasi belirdi. Dérdiincii Pippin, mor kadife-
lerden ve ermine kiirklerden olusmus rahatsiz bir yigina benzi-
yordu. Yaninda kraligesi de ona denk kiirkler icinde, izleyicilerin
alkislarinu kabul etti, 1shik ve yuha seslerini de ayru nezaketle kar-
silad.

Marigny Caddesi’nin Champs Elysée ile kavsak yaptig1 yerde
cilgmn bir kargit goriislii pistoluyla krala bir el ates etti. Nisan ala-
bilmek icin periskopunu kullanmis, kalabaligin baglan iizerin-
den hedefini ayarlamigti. Kraliyet atlarindan birini 6ldiirdii. Geri
birlikten bir silahgor, gruptan kahramanca ayrlds, atin kosumla-
riru kesti, onun yerine kendini kostu, araba ilerledi.

Ad1 Raoul de Potoir olan bu silahgora hizmetinden 6tiirii
6miir boyu aylik bagland.

Gegit devam ediyordu. Bandolar, biiyiikelciler, ¢esitli meslek-
lerin temsilcileri, savas gazileri, naylondan dikilmis koylii elbise-
leri icinde koyliiler, parti ve sadik hiziplerin liderleri...

Sonunda kralin arabasi Zafer Aniti’'na vardig1 zaman, Con-
corde Meydam c¢evresindeki sokaklar hala gecide katilmak igin
sira bekleyen gruplarla doluydu. Ama biitiin bunlar zaten kaynt-
lara ge¢mis olup, o essiz gazete yazilarinda da bulunmaktadr.

Kralin arabasi Zafer Anut1 6niinde durdugunda, Kralice Ma-
rie, krala bir sey soylemek izere déndii ve onun yerinde olmadi-

58



g gordii. Giysilerini kabartip diklestirmis, kendisi kalabaligin
arasinda goriinmeden s1vismugt.

“Iste bu harika,” dedi kralige. “Omriimde bu kadar utandig-
mu bilmiyorum. Gazeteler ne diyecek? Biitiin diinyanun maskara-
st olacaksin. Ingilizler ne diyecek? Yoo, ben biliyorum. Higbir sey
demeyecekler ama... bakacaklar. Kendi kraligelerinin on ii¢ saat
boyunca nasil seye bile gitmeden oturdugunu, ayakta durdugu-
nu, ayakta durup sonra oturdugunu hatirhyor olacaklar. Bunu
gozlerinden okuyacaksin... Pippin, o sagma sapan camu silmek-
ten vazgegsene artik.”

“Sus,” dedi Pippin al¢ak sesle.

“Pardon?”

“Affedildin hayatim, ama sus.”

“Seni anlayamiyorum,” diye bagirdi Marie. “Bana sus deme
hakkini nereden aliyorsun? Kendini kim saruyorsun sen?”

“Ben kralim,” dedi Pippin. Bu Marie'nin aklina gelmemisti.
“Ne komik!” dedi Pippin. “Gergekten de kralim, biliyorsun.” Bu
Oyle apacik bir gercekti ki, Marie ona sagkin gozlerle bakmaktan
bagka bir sey yapamadi.

“Evet, Efendimiz,” dedi.

Pippin 6ziir dileyen bir sesle, “Kral olmanun baslangici kolay
degil, sevgilim,” dedi.

Kral, Charles Martel’in odasinda bir ileri, bir geri dolasip du-
ruyordu.

“Telefona cevap vermiyorsun,” diye yakindi. “Mektuplara da
aldins etmiyorsun. Napoléon biistiiniin orada ii¢ tane agilmamis
mektup gordiim. Bu durumu nasil agiklayacaksin, bayim?”

“Benimle 6yle kral gibi konugma,” dedi Charlie Amca tedir-
gin bir sesle. “Sokaga bile ¢tkmaya cesaret edemiyorum. Tag giy-
me toreninden beri kepenklerimi agmadim.”

“Ama torene de katilmadin,” dedi kral.

“Katilmaya cesaret edemedim. Umutsuzluk i¢indeyim. Eski
soylularin ¢ocuklar1 beni senin casusun sayryor. Onlara dogru-

59



yu sdyleyebildigim i¢cin memnunum... yani seni goremedigimi.
Diikkanimun 6ntinde her giin kuyruk olusuyor. Seni izlediler mi
buraya gelirken?”

“Izlemek mi? Refakatcilerimle geldim,” dedi kral. “Bir haf-
tadir tek basima kalamadim. Uykudan uyarugimi bile seyredi-
yorlar. Giyinirken yardim ediyorlar. Yatak odamin igindeler.
Neredeyse banyoma bile giriyorlar. Ben yumurtami kirarken du-
daklar: geriliyor. Kagigimi kaldirdigim zaman, gézleriyle kagsig:
agzima kadar izliyorlar. Sen de kendini mutsuz say1yorsun...”

“Ama sen onlarin malisin,”dedi Charlie Amca. “Sevgili yege-
nim, sen halkinin bir uzantisisin. Senin kisiligin tizerinde inkar
edilemeyecek bazi haklar1 var.”

Pippin, “Buna nasil raz1 oldum, anlayamiyorum,” diye séy-
lendi. “Ben Versailles’a taginmak istemedim. Bana hi¢ sorma-
dilar. Tagidilar kendiliklerinden. Oras1 pek soguk ve cereyanls,
Charlie Amca. Yataklar korkung. Yerler gicirdiyor. Nedir o ka-
rigtirdigin senin?”

“Martini,” dedi Charlie Amca. “Clotilde’in bir geng arkada-
sindan 6grendim. Amerikall. Agzina aldiginda tad1 6nce feci ge-
liyor, ama sonradan lezzetli olmaya bagliyor. Morfinin hipnotik
niteliklerinden var bunda da biraz. Bir dene! Buzlarin seni kor-
kutmasina izin verme.”

“Korkung bir sey,” dedi kral. Bir yandan da kadehini dikip
bogaltti. “Bir tane daha ver, olur mu?” Dudaklarinu yalad. “Kral-
larin konuklar: oldugunu unutmustum. Yerlesik konuklar1 yani,
iki yliz soylu, Versailles’da benimle birlikte oturuyor.”

“Eh, onlar1 barindirmaya yetecek yerin var.”

“Yer var ama bagka higbir sey yok. Hollerde, yerlerde yatiyor-
lar. Issnmak amaciyla mobilyalar: kirip séminede yakiyorlar.”

“Agustosta m1?”

“Versailles cehennemde bile soguk olur,” dedi kral. “Soyle-
sene, ne var bunun icinde? Cinin tadiru aliyorum ama, bagka ne
var?”
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“Vermut. Bir damlacik vermut. Bu kadar lezzetli gelmeye
baglad1 my, fazla igtin demektir. Bu seferkini azar azar yudumla,
efendimiz. Cok sinirlisin, evladim.”

“Sinirli mi? Ne diye olmayacakmugim? Charlie Amca, emi-
nim ki Fransamun bir yerlerinde giivenilebilecek aristokratlar
da olmali, ama benim konuklarimin arasinda yok. Is zaten aciga
cikt1 artik. Képriilerin altindan gegti, kovuklara sizdi, metro te-
lorgiilerinden bile gegti. Cevremi sarmug bulunan bu insanlara,
eger soylu dogmamuis olsalar, serseri denirdi. Ama pek gérkemli
serseriler bunlar. Bahgelerde burunlar1 havada, kibirli kibirli do-
lagiyorlar. Dudaklarini dantellere siliyorlar. Corneille’in kitapla-
rindan alinma kelimelerle konuguyorlar. Diiriist degiller, Charlie
Amca. Caliyorlar.”

“Nasil ¢aliyorlar yani?”

”Amcacigim, on millik alan iginde ellerinden kurtulan ne bir
tavuk kiimesi, ne bir tavsan kuliibesi kaldi. Ciftgiler yakindikga
konuklarim giiliimsiiyor, Printemps magazasindan agsirdiklar
dantel mendilleri ¢ikarip salliyorlar. O konuda da gikayetler ali-
yorum. Paris’teki her biiyiik magaza, reyonlarimu korumak igin
Soylu Kontrol diye giivenlik servisi kurdu. Korkuyorum Charlie
Amca. Kéyliiler tirpanlariru bilemeye baglamug diyorlar.”

“Belki de tahti modernize etmen gerekir, sevgili yegenim.
Belki kesin bir tutuma biiriinmen gerekir. Eminim anliyorsun-
dur, siradan insanlar igin basit hirsizlik olan gey, soylular igin
eski zamanlardan kalma bir haktir. Bir tane daha igmen dogru
mu acaba? Rengin bir hayli pembelesti.”

“Neydi ad1 bunun?”

“Martini.”

“Italyan mi?”

“Degil,” dedi Charlie Amca. “Pippin, gitmeni istemiyorum,
ama seni uyarmak da borcum. Clotilde az sonra yeni arkadasin
getirecek. Su arka kapiy: aslinda kendi huzurum igin agik tutu-
yorum. Eger kimse gérmeden gitmek istiyorsan...”
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“Hangi arkadagiymis bu?”

“Amerikal1 bir arkadas:. Belki resimlerden bazilanna ilgi gos-
terir diye diistindiim.”

“Charlie Amca!”

“Insan yagamak zorunda, sevgili yegenim. Bana kraliyet ma-
ag1 falan baglanmadi. Oyle maaglar var mu sahiden?”

“Bildigim kadarnyla yok,” dedi kral. “Yeni Amerikan kredisi
var, ama Ozel Danusma Konseyi tek kurusunu kullandirmuyor.
Biliyorsun, Darusma Konseyi son cumhuriyet hiikiimeti zama-
nindakinden pek de farkli degil.”

“Neden farkli olsun?” dedi Charlie Amca. “Uyeleri ayn ya!
Neyse, dedigim gibi arkakapi bir ara gegite agihyor.”

“Bu Amerikali’y1 kaziklamak i¢in mevkiini mi kullanacaksin?
Charlie Amca, bu soylu bir hareket mi sence?”

“Ashna bakarsan soylu bir hareket,” dedi Charles Martel.
“Bunu biz icat ettik. Ben numara yapmiyorum. Resimlerden bi-
rini begenirse, satin alir. Ben yalnuzca, bu resmi Boucher yapmig
olabilir, diyorum. Gergekten de olabilir. Her sey miimkiin.”

“Amasenkralin amcasisin! Siradan bir insaru kandirmak, tiste-
lik de Amerikal siradan bir insan1 kandirmak tipka... ipk1 konmusg
kuga ates etmeye benziyor. Ingilizlere sorsan pek ayiplarlardi.”

“Ingilizler soylulugu karhlikla bagdagtirmak igin kendilerine
gore bagka yontemler icat etmis durumdalar. Onlarn tecriibeleri
bizimkinden daha taze. Ama biz de 6grenecegiz. Bu arada... zengin
bir Amerikal: iizerinde birkag egzersiz yapmanin ne zarar1 var?”

“Zenginmi?”

“Amerikallarin tabirince kusacak kadar parasi var. Babasi
Petaluma denilen bir vilayette Yumurta Krali"ymis.”

“Neyse bari... asag1 siniflardan ¢aliyor sayilmazsin.”

“Elbette, yavrum. Amerika’da insan ancak parasi yoksa asag1
siniflardan sayilir.”

“Charlie Amca, eger su bilmemnelerden bir kadeh daha ha-
zirlamak niyetindeysen, ben de kalip bu Yumurta Prensi'ni goére-
yim diyorum. Clotilde bu arkadaglik konusunda ciddi mi?”
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“Umarim 6yledir,” dedi Charlie Amca. “Oglarun babas1t HW.
Johnson, yani kral, iki yiiz otuz milyon tavugun sahibiymis.”

“Ulu Tanrim!” dedi Pippin. “Neyse, ¢ok siikiir ki Clotilde
Ingilizlerin bir prensesinin diistiigii hataya diisiip de gonliinii
halktan birine kaptirmiyor. Tegekkiir ederim, Charlie Amca. Bili-
yor musun, sen bu isi iyice §grenmeye bagladin. Bu kadeh ilkin-
den ¢ok daha iyi.”

Aslinda Tod Johnson datarihin ilk Charles Martel'inden daha
soylu dogmus degildi. 1932 yilinda Johnson’larin Petaluma - Ca-
lifornia’daki bakkaliye diikkani, biiyiik krizin diirtmesiyle ses-
siz sedasiz varhktan yokluga kaymis gitmisti. 1933 yiinda HW.
Johnson, yani Tod'un babasi, devletin maas dagittig: igsizler lis-
tesine yazilmus, bir yol ingsaatina yollanmisti.

HW. Johnson, bakkal diikkdrunin kaybindan otiirii Bagkan
Hoover'i hi¢bir zaman suglamadi. Ama Bagkan Roosevelt'i de,
kendisine karmini doyuracak parayi sagladigi iin asla affetmedi.

Yardim tegkilat, buzdolab: yoklugu nedeniyle millete canli
tavuk dagitmaya baglayinca, Bay Johnson tavuklar1 yemeden
once bir stire besleme adetini edindi. Bu kuglarin bunca salaklik-
larina ragmen yine de evin bitisigindeki kirlik yerde kendilerine
besin bulabilmeleri, i¢inde bir hayranlik uyandiriyordu.

Yol ingaatinda ¢alistig1 iki y1l boyunca Hank Johnson hep ta-
vuklari diisiindii durdu. Biiyiikannesi 6liip ona ti¢ bin dolar bira-
kinca ilk is olarak on bin tane civciv ald1. Bu ilk girisimin biiyiik
kismy, ibiklerini karartan ve tiiylerini doken bir hastaliktan 6ldiiy-
se de, Johnson pes edenlerden degildi. Onun ilgisini ¢ekmek zor-
du ama, ilgisi bir kere gekildikten sonra da Nuh diyor, peygamber
demiyordu. Tarim Bakanligi’na mektup yazip tavukguluk kitap-
larindan istedi, oradan bu konunun ekonomisini iyice 6grendi.
Hastaliklar1 adamakalli tarudiktan bagka, insarun elli bin tavugu
olmadiktan sonra tavuk beslemenin bir liikks oldugunu 6grendi.
Ancak elli bin tavuklabaga bas noktasina varabiliyordu insan. Yiiz
bin olursa, ufak bir kar elde etmek miimkiindii. Yarim milyonun
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listii, yavas yavag insarun bir yerlere varabilmesini saglayabilirdi.

Bay Johnson'un organizasyon planlarina deginmeye gerek
bile yok. Birka¢ komsusundan ve tiim akrabalarindan topladig1
yatirimlardan olusuyordu organizasyonu. Bu insanlary, ilk parti
iki ytiz bin civciv igin para yatirmaya ikna etmisti. Yarim milyon
tavugu olup kan garantilendikten sonra, insanlara paralariru
bir kiigiik kar pay1 ve bir de tegekkiirle geri verdi. Ondan sonra
H.W. Johnson artik kendi iginin sahibi oldu.

Tod ii¢ yasindayken, ilk bir milyon tavuk, tel kafes tabanl
hiicrelerinde resmi gecit halindeydi. HW., o aralar devletten ar-
tik yemleri satin aliyor, hem orduya, hem donanmaya yumurta
ve kizartmalik pilig satiyordu.

Tod, Petaluma devlet okullarinda yetisti. Lisedeyken 4H ku-
libiine katildi, tavuklarla ilgili pek ¢ok sey 6grendi. Huylarin,
hastahklarini, davrarug egilimlerini... Bu arada aptalliklarindan,
kokularindan ve pisliklerinden 6tiirii onlardan nefret etmeyi de
ogrendi.

Liseden mezun olduktan sonra, aile servetini olugturmakta
olan bu mendebur kuglara daha fazla ilgi gostermek zorunda
kalmadi. H.W. Johnson o siralarda artik bir fabrika olmus ¢ik-
mustl. Tas1yic1 banttan soslu kizarmus pilicler ve milyonlarca yu-
murtalar akip akip geliyordu. Johnson'un yazihanesi kokudan
da, tavuklardan da uzak bir yerdeydi. Johnson'larin evi, sosyal
kuliibiin 6te yaninda, giizel bir tepenin yamacinda, saray yav-
rusu bir yerdi. Adamn enerjisi ve dehas artik tavuk cinsleriy-
le degil rakamlarla megguldii. Birim diye kullandiklan bir tek
tavuk degil, elli bin tavuktu. Kurulus anonim girkete doniistii-
riildii. Hisse sahipleri, H.W. Johnson, Bayan H.W. Johnson, Tod
Johnson ve geng¢ Bayan Hazel Johnson’du. Giizel geng kiz, arka
arkaya ti¢ kere Petaluma Panayirinda Yumurta Giizeli secilmisti.

Artik ailenin kendini Amerikan usuliinde bir hanedan siilale-
si haline getirme zamaru gelmisti.

Tod, Princeton Universitesi'ne girdiginde, stok sertifikalar:
yiiz milyon tavuk gostermekteydi. Ama is konusunun yalruzca
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tavuklar oldugunu sarunak da hata olurdu. Johnson A.S. ayru za-
manda yem, tel kafes, kulucka makineleri, sogutma tesisleri gibi,
kiigiik girigimcileri iflasa siiriiklemek icin satin alinmas: gerekli
tiim malzemeyi de satiyordu.

HW. Johnson, Yumurta Krali unvaninu zerafetle tasgimaktay-
d1. Is hayatinin gercek devlerinden biriydi. Eski bakkal diikkarur
satin aldi, miize haline getirdi. Siddet gosterdigi tek konu, De-
mokratik Parti'ye duydugu nefretti. Bunda da yerden goge ka-
dar hakhydi. Onun disinda, iyiyiirekli, cémert bir insand. ileri
gortiglitydii. Malikanesinin gayirlarinda tavuskuslan dolagirdi.
Beyaz ordeklerin yiizmesi icin bir de havuz vardi.

Tod bu arada dort tiniversiteye dalis ¢ikis yapti. Giizel giyin-
meyi 6grenmek igin Princeton, aksanuni diizeltmek i¢in Harvard,
davranus 6grenmek icin Yale, gorgii kurallan icin de Virginia
Universitesi. Sonunda hayata hazirlanmis olarak diinyaya gik-
tiginda, tek eksigi sanat egitimiyle yabana tilke gezileriydi. Bi-
rincisini New York'da edindi. Progresif caz zevki orada gelisti.
Fransa kralliginun dirilme zamarnuna rastlayan “Biiyiik Tur”u da
ikinci eksikligini giderdi.

Clotilde’le arkadaghgi, Paris’in izbe magaralara benzer ku-
liplerinde mantar hiziyla biiyiidii, kaldirim kahvelerinde tip-
ki1 pencere saksilarindaki sardunyalar gibi boy att1. Clotilde bu
soluk renkli bitkiye gozii gibi bakiyor, bir yanda Otel George
V’den, diger yanda Fouquets’den uzaga dal budak salmamasi-
na dikkat ediyordu. Bu sirurlar arasinda, Tod'un giydigi Brooks
Brothers kiyafetleri pek yadirganmiyordu. Prenses de buralarda
Fransizlara rastlayip utanmaktan korkmuyordu.

Seriiven yavas yavag ihtiras orarur arttirdi. Bir giin Select'te
otururlarken Tod bakiglarini onun memelerinden zorlukla ay:-
rip gozlerine bakmayi basardi, boguk bir sesle, “Yavrum, sen bir
icim susun,” dedi.

Clotilde bunun ilan1 agk demek oldugunu duygulanyla bili-
yordu. Sonradan dolgun viicudunu bir boy aynasinin kargisinda
incelerken, “Ben bir i¢im suyum,” diye tekrarlad1.
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Clotilde yeni arkadagim Charlie Amca’ya ilerdeki muhtemel
koca aday1olarak takdim etti, Charlie Amca da onu ilerdeki muh-
temel bir miigteri olarak kabul etti.

Tod’a, “Belki ilgilenirsiniz, bir yerde bazi tablolar bulundugu-
nuduydum,” dedi, “Isgal sirasinda saklamak igin gémmiigler...”

“Amca.. liitfen!” diye onun soziinii kesti Clotilde.

Tod da, “Ben resimden pek anlamam efendim.” dedi.

Charles Martel mutlu bir sesle, “Belki dgrenirsiniz,” diye kar-
silik verdi, sonra Chase Bankasi'nin Paris Subesi’yle telefonla ko-
nusup Clotilde’e, “Bu gengadamdan hoglandim,” diye goriisiinii
aciklad1. “Bir havasi var. Onu bana yine getir.”

Prenses, “Ama ona resim satmayacagina soz ver,” diye yalvardi.

Biiyiik amcas1 o zaman, “Sevgili yavrum,” dedi, “saga sola bir-
takim ihtiyath sorular sordum. Bu genci sirf zengin diye sanattan
ve giizellikten mahrum birakmak hakkaniyete sigar m1? Iki yiiz
otuz milyon tavugun ne demek oldugunu sen kendin bir diigiin-
sene! Her tavuk ortalama yirmi santim uzunlugunda olsa, hep-
si bir araya gelince... dur bakayim... kirk alti milyon metre eder.
Yani kark alti bin kilometre. Tavuklar pespese sira olsa, ekvator
cevresini turlar da ikinci tura bile baglarlar... Gdziiniin 6niine ge-
tir bir kere!”

“Ne diye dolagsinlar diinyay1?” diye sordu Clotilde.

Charlie Amca, “Efendim, anlayamadim!” dedi. “Ha! Arkada-
sina soyle de bana martini yapmasim bir kere daha gostersin. Bir
yerinde bir hata yapiyorum.”

Clotilde, Galerie Martel'in arka odasinda babasini goriince
pek sasirdi ama, kendini toparlayip, “Efendimiz, size Bay Tod
Johnson’u tarutmak istiyorum,” demeyi bagard1. “Bay Tod John-
son, bu benim babam...” Hafifce kizarip ekledi. “Kral.”

Tod hemen, “Tarughgimiza memnun oldum, Mister Kral,”
dedi.

Charlie Amca nezaketle, “Mister degil, yalruzca kral,” dedi.

“Efendim?” diye sordu Tod.
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“Kendileri Mister Kral degil. Kendileri Le Roi.”

“Dalga ge¢miyorsunuz ya!” dedi Tod.

Charlie Amca, “Cok demokrattr,” diye ekledi.

Tod, “Ben de Demokrat Partiye oy verdim,” dedi. “Bizim
mo... yani babam bilse beni 6ldiiriir. O tam anlamuyla Taft'qdir.”

Pippin ilk defa olarak konustu. “Liitfen yanliyorsam diizel-
tin, ama Bay Taft 6lmemis miydi?”

Tod, “Bu babamu hig etkilemez,” dedi. “Su bilmeceyi kafamda
iyice bir ¢6zmek istiyorum. Ne tiir kral demek istiyorsunuz siz?”

Pippin, “Anlayamadim,” dedi.

“Yani demek istiyorum ki... sey, babama Yumurta Krah der-
ler. Benny Goodman ise Swing Kraldir, falan filan...”

Pippin birden, “Benny Goodman’1 tanir musiruz?” diye bagir-
du

“Eh, pek sayilmaz ama, bir seferinde klarnetine kulagimin za-
riru patlatacak kadar yakin oturmugtum.”

“Ne zevk!” dedi kral. “Bende Carnegie Hall konserinden alin-
ma bir plak var.”

Tod, “Ben kendim de progresif cazi tercih ederim,” dedi.

“Hakkimiz da var. Yaratic1 ve giizel bir miiziktir. Amasizin de
kabul etmeniz gerekir, Bay Yumurta, Goodman artik bir klasik-
tir. Hele de havasiru buldugu zaman...”

“Hey!” dedi Tod. “Bu konusmamz dogrusu bir...”

Pippin kikir kikir giildii. “Krala m1 yakismiyor yoksa kurba-
gayami?”

“Vay canuna!” diye patladi Tod. “Benimle dalga ge¢miyorsu-
nuz ya, efendim?”

“Ben Fransa Kraliyim,” dedi kral. “Bu meslegi ben kendim
se¢medim.”

“Cok Fransa Kralisiniz!”

“Cok degilim!”

“Boyle konusmasiru nereden 6grendiniz, efendim?”

“Birkag y1l boyunca Downbeat dergisine abone oldum,” dedi
Pippin.
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“Eh, o zaman oldu.” Tod, Clotilde’e déndii. “Yavrum, babana
bittim. George’dan daha George yahu!”

Charlie Amca hafifce bogaziu temizledi. “Belki de Mosyo
Tod sbziinii ettigim resimlerden birkagiru gormek ister. Gortinii-
se gore Fransa'min iggali sirasinda bunlar saklamiglar. Iki tanesi
Boucher’ye atfediliyor.”

“Nasil atfediliyor yani?” diye sordu Tod. “Imzal1 degiller mi?”

“Yo, degiller. Ama pek ¢ok gostergeler var. Renkler, firca tek-
nigi...”

Tod, “Acik konugayim, efendim,” dedi. “Babama bir armagan
alaymm diye diisiiniiyordum. Aslinda ben aile isinden bir siire
daha ayn kalmak niyetindeyim. Ona bir yem uzatmak istemis-
tim. Gergekten giizel bir sey alirsam, kaydiragi yaglamaya yarar
olur diye gecirmistim i¢imden... hos pek kolay degildir babami
kandirmak... Ne pesinde oldugumu hemen anlayacaktir. Ama
belki anlamamazliktan gelir, yutmus goriiniir. Eger aldatildigiru
zaten biliyorsa, o zaman pek agirina gitmez.”

“Bu tablolar...” diye baglad1 Charlie Amca.

“Siz Boucher diyorsunuz. Sanat derslerinden Boucher'yi biraz-
cik hatirhyorum. Diyelim ki imzasiz bir Boucher aldim. Ne olur,
biliyor musunuz? Babam bir uzman getirtir. Bayilir uzmanlara. Ya
Boucher sahte gikarsa? O zaman ne duruma diigerim, tahmin ede-
biliyor musunuz? Kendi babama kazik atmis sayllmaz miymm?”

“Ama altinda bir imza olsa sorununuzu ¢6zer miydi?”

“Eh, yardimi olurdu. Ama yine de kesin degil. Babam hig kiil
yutmaz.”

“Belki de bagka bir gey arasak daha iyi ederiz,” dedi Charlie
Amca. “Ben imzal1 bir Matisse’i nerede bulacagimiz1 biliyorum.
Hem de ¢ok giizel bir Matisse. Sonra Rouault'nun ¢ok gtizel bir
‘Tete de Femme'1 var... belki de Pasquin’leri gormek istersiniz. Bun-
lar ilerde ¢ok biiyiik deger kazanacak.”

“Her seyi gormek isterim,” dedi Tod. “Bugsy bana martini ha-
zirlarken bir hata yaptiginizi séyledi.”

“Ayru tatta olmuyorlar.”
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“Yeterince sogutuyor musunuz? Bir keresinde Mac Kriendler
bana, iyi martini soguk martinidir demisti. Durun, ben size bir
tane hazirlayayun. Siz de iger miydiniz, efendim?”

“Tegekkiir ederim. Sizinle babarz kral1 da konugsmak istiyor-
dum.”

“Yumurta Kral..”

“Evet, 6yle. Uzun zamandan beri mi o pozisyonda?”

“Ekonomik krizden beri. O zaman tepetakla olmusg. Ben dog-
madan 6nce.”

“Kralliginu adim adun mu icat etmig?”

“Oyle de diyebilirsiniz, efendim. O dalda hig rakibi yoktur.”

“Kontrol babanizin elinde mi?”

“Sey, aslinda anonim girket. Ama hisseler elinizde olduktan
sonra aynu kapiya cikiyor.”

“Geng dostum, umanm yakinda beni ziyarete gelirsiniz. Bu
krallik meselesini sizinle konusmak isterdim.”

“Nerede oturuyorsunuz, efendim? Bugsy bana hi¢ séyleme-
di. Utaruyor sandim.”

“Belki de utaruyordur,” dedi kral. “Ben Versailles Saray1’'nda
oturuyorum.”

“Vay anasini!” dedi Tod. “Eh, babam bir duysun da bunu...”
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Yaz mevsimi, sanki kralin déniigiinii kutluyormusgasina
Fransa’da pek yumusak gegti... hava ihkt1 ama, sicak degildi. Se-
rindi ama, soguk degildi.

Yagmurlar bag ciceklerinin polenlerini degis tokus edip to-
murcuklanmasini beklediler, ancak ondan sonra yumusak bir
nem, biiylimeyi desteklemeye baglad1. Toprak seker, 1k hava
dol veriyordu. Daha bir tek tiziim olgunlagmadan herkes farkin-
dayd1 ki, eger doga biiyiik bir kalleglik etmezse bu yil nefis bir
bagbozumu olacak, simdiki gengler yaslanana kadar hep hatir-
lanacak.

Bugdaylar da dolgun dolgun, sapsar1 bagaklar verdi. Tere-
yaglar inarulmaz bir lezzetteydi. Bunun da nedeni, hayvanla-
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rin yedigi kaliteli otlara dayaniyordu. Mantarlar birbiri {izerine
yigilmaya bagsladilar. Kazlar mutlu mutlu tikindilar, tikandilar,
sonunda karacigerlerini patlatacak hale geldiler. Ciftgiler yine
tistlerine diigeni yap1p yakinmayi siirdiirdiiler, ama bu sefer ya-
kinmalarinda bile negeli bir hava vardu.

Yabanci iilkelerden turistler akin akin geldi. Her biri zengin,
her biri anlayighydi. Sonunda, ister inanun ister inanmayin, ama
hamallarin bile yiizleri giildii. Taksi soférleri kaglarinu keyifle ¢a-
tar oldular, iglerinden bir ikisinin, “Belki de mahvolmamiz bu yil
degildir,” dedikleri duyuldu. Herhalde bunu sdylemis oldukla-
rina kabullenmek istemeyeceklerdir.

Peki, ya Ozel Darugma Konseyi'ne saglam bicimde kok sal-
mus olan siyasal gruplar? Onlarn bile giizel duygularla dolu bir
doneme girdigi agikt1. Hiristiyan Hiristiyanlar kiliseleri dopdolu
goriirken, Hiristiyan Ateistler bombos goriiyorlardi.

Sosyalistler Fransa igin bir anayasa yazma isini mutlu mutlu
stirdiirdiiler.

Komiinistler birbirlerine parti kademelerinde yer alan bir de-
gisikligi anlatmakla megguldiiler. Goriintige gore bu degisiklikle
liderlik halkin eline birakilmug oluyordu. Bu durum, ilerde agik-
lanacak ve somiiriilecek bir kurnazlikt. Bunun yan sira Krem-
lin’deki kolektif liderlik de yalruz Fransa tahtima tebrik etmekle
kalmamus, ayrica tumturakl bir de kredi vermisti.

Alexis Kroupoff, Pravda gazetesine yazdigi bir yazida,
Leninin giiniin birinde Fransizlarin béyle yapacaginu 6nceden
bilmis oldugunu, bunu nihai sosyalizasyona dogru olumlu bir
adim saymus oldugunu her tiirlii kugkunun iizerinde karutlad.
Bu agiklama, Fransiz Komiinistlerine yalrnuzca kralliga tahammiil
etmek degil, onu desteklemek mecburiyetini de getirdi.

Vergi Vermeyenler Dernegi zevkinden uguyordu. Amerikan
ve Rus kredileri vergi toplamay: tiimiiyle gereksiz hale getir-
misti. Birkag koétiimser, giiniin birinde bunlarin ac1 6denecegini
soyledilerse de, herkes onlara “felaket habercisi kahinler” deyip
giildii, tiim Fransiz basininda karikatiirleri ¢ikti.
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Fransiz Rotary Kultibii 6yle biiytidii ki, kendi bagina bir siya-
sal parti kadar giig ve etkinlik kazand.

Ev sahipleri, kira tavaminda bir artirmaya ek olarak, hiikiimet
yardimu da almak tizere bir plan hazirladilar.

Sag ve Sol Merkezciler gelecege baktikga 6yle biiyiik giiven
duyuyorlardi ki, fiyatlarin artip ticretlerin diigiiriilmesini goniil
rahatligiyla teklif ettiler, hicbir gésteri ytirtiyiisti patlak vermedi.
Bunu goren pek ¢ok kisi, artik Komtinistlerin diglerinin dokiil-
miis olduguna karar verdiler.

Bu kadar istikrarli bir hiikiimete verilecek Amerikan yardi-
minin sinur1 olamazdi. Amerikahilar paralan hi¢ yakinmadan
verdiler. Bu dolar akimi, Portekiz, Ispanya ve Italya’daki krala
partilerin de gii¢c kazanmasina yol act.

Ingiltere eksi eksi bakip duruyordu.

Versailles’da soylular d6rt bin isim igeren bir seref listesi ha-
zirlamanin mutlu kavgalarini ederken, gizli bir komite kuruldu,
Fransa topraklariru eski (ve hakli) sahiplerine iade etmek igin
planlar hazirlamaya bagladi.

Marie'nin ¢ok erken farkina vardig1gibi, herkesin dilinde kral
sOyle soyle, kral boyle boyle laflar1 dolasip duruyor, kralicenin
basina gelenlere hi¢ kimse aldirig etmiyordu. Kralige olmak ko-
lay is degildi, ama insan bunu erkeklere imkénsiz anlatamazdi.
Marie’'nin nedimeleri yok degildi elbette. Ama onlardan birine
bir is buyur da, gér bak ne oluyor! Ortalikta yeterince hizmetkar
yoktu. Olanlar devlet memuruydu. Bunlar bir toz bezini salla-
mak icin bile bir saat tartisiyor, sonra da atamalarini yapan Ozel
Darnusma Konseyi'ne sikayette bulunuyorlardi.

Versailles denilen o dev toz kovasiru bir an goz 6niine getir-
mek yeterdi. Insanoglu nasil temiz tutabilirdi oray1? Holler, mer-
divenler, avizeler, kose bucak, her taraf toz topluyordu. Sarayda
oteden beri dise dokunur bir su tesisath olmamigh. Ama bahge-
deki fiskiyeli havuzlara ve baliklarin bulundugu gélciiklere mil-
yonlarca boru dégenmisti.
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Mutfaklar, kral dairesine kilometrelerce uzaktaydi. Modern
bir hizmetkarin, tizeri kapakli bir tepsiyi mutfaktan kral dairesi-
ne kadar tasimasiru diisiinebiliyor musunuz? Kral, yemeklerini
biiyiik yemek salonlarinda yiyemiyordu. Yemeye kalksa, iki ytiz
konugu olurdu masasinda. Oysa kral ailesi zar zor geginebiliyor-
du. Kraliyet paralariru bolistiiriirken hig kimsenin aklina kralige
gelmemisti. Zavalli kralice sabahtan aksama kadar kosturuyor,
yine de ev iglerini bitiremiyordu. Burarun liiksii bile yeterdi ken-
dini bilen bir Fransiz ev kadirunu deli etmeye...

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, bir de burada oturan soy-
lularin durumu vardi. Durmadan egilip reveranslar yapmalari,
kasilmalar1 Marie'yi tiksindiriyordu. lkide bir onun fikrini soru-
yor, ama soylediklerini hi¢ dinlemiyorlardi. Ozellikle de kralice
onlardan, odadan gikarken 1giklar liitfen séndiirmelerini en na-
zik bigimde istedigi zamanlarda, kirli ¢amagirlariru ortaliga at-
mamalarini, banyodan ¢ikarken kiiveti silmelerini rica ettigi za-
manlarda, hi¢ dinlemez oluyorlardi. Ama kétiiliikler bu kadarla
da kalmiyordu. Kralice mobilyalar parcalayip sominelerde yak-
maya son vermelerini, oturaklarin1 bahgeye bogaltmaktan vaz-
gecmelerini istedigi zaman da duymamazlhktan geldiler. Marie
bu tiir insanlarin kendi benliklerini nasil kabullenebildiklerini,
Ozsaygilarini nasil koruyabildiklerini bir tiirlii anlayamiyordu.

Kral dinliyor muydu sanki onun dertlerini? Ne kral ama!
Gokbilimcilik oynadig1 zamandan beter olmus, bulutlarin iize-
rindeydi o!

Clotilde de annesine hi¢ yardimci olmuyordu. Asikti Clotilde.
Iyi yetismis bir Fransiz aile kiz1 gibi asik degil, Sorbonne’da oku-
yan sapsal bir Amerikal kuiz gibi asikt. Hem Clotilde artik 6yle
kibirli, ya da 6yle unutkan olmustu ki, ne yatagin topluyor, ne
de i¢ ¢camasirlarini yikiyordu.

En kotisii, Marie'nin konusacak kimsesi yoktu. Kimseye
sikdyet edemiyor, kimseyle dedikodu edemiyordu.

Kugkusuz her kadinun, kadin olma baskilarindan kurtulusg
valfi olarak arasira bir bagka kadna ihtiyac1 vardi. Erkeklere ta-
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runan kiigiik veya biiyiik hayvan avciligi, boks ringleri gevresin-
de siralarup cinayet seyretme gibi bogalmalar, kadinlara taninan
haklar arasinda yoktu. Soyutlugun gizli diinyasina kagmak da
yasaklanmugt1 kadimnlara. Kiliseye gidip giinah ¢ikarmak gerili-
min birazinu alabilirdi, ama o da yetmiyordu bazen.

Marie bir bagka kadina siginma ihtiyaciu duyuyordu. Sag-
duyusu nedimelerine ve o dayanulmaz soylulara kars: isyan edi-
yordu. Kralige oldugu icin, Marigny Sokagi'ndayken dostu olan
kadinlardan gekiniyor, onlarin bundan yararlanarak niifuz kul-
larup kocalarina ¢ikar saglayacagindan emin bulunuyordu.

Kralice Marie diigiindij, tagindi, sonunda eski okul arkadasi
Suzanne Lescault’yu hatirladi.

Rahibe Hyacinthe bir kralige i¢in kusursuz dosttu. Bagh bu-
lundugu mezhep, arasira bir iki kurali degistirip bir rahibeyi ma-
nastirdan digar salmay: ayarlayabilirdi. Hele de bu isten mezhebe
saglanacak yararlara, sevgili kralicenin emin ellerde bulundugu-
nu bilme mutlulugu da eklenince. Rahibe Hyacinthe, Versailles’a
tasindi, kameriyelere ve balikli havuzlara bakan sirin bir odaya
yerlesti. Odasi kral dairesinden birkag adim uzaktayd.

Rahibe Hyacinthe’in Fransa huzur ve giivenligine ne kadar
katkida bulundugu belki de hicbir zaman bilinmeyecektir. Iste
bir 6rnek:

Kralice kapiy1 sikica kapatty, iki yumrugunu kalcalarina da-
yad, 6yle sert soludu ki, burun deliklerinin kenarlar1 bembeyaz
kesildi. “Suzanne, su pis Diiges P."ye artik bir dakika daha daya-
namayacagim. Agzindan yalrz hakaretler ¢ikan, ¢ekilmez mah-
luk! Bana ne dedi, biliyor musun?”

“Sakin ol, Marie,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Sakin ol, carum.”

“Ne demek sakin ol? Ben ona tahammiil etmek zorunda...”

“Elbette degilsin, carum. Bana bir sigara uzatsana.”

“Ne yapacagim ben?” diye bagird kralige.

Rahibe Hyacinthe sigaray1bir firketenin arasina sikigtirds, par-
maklannin sararmasiru 6nlemeye ¢alisti, dudaklarinu 1shk ¢alar
gibi toplay1p dumanlar iifledi.
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“Duigese sor bakalim, Gogi’den haber aliyor muymus!”

“Kimden?”

“Gogi’'den,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Tel cambaziydi. Cok ya-
kigikli, ama biraz sinirliydi. Sanatgilarin ¢ogu gibi.”

“Hah!” dedi Marie. “Anliyorum. Peki, yaparim! O zaman ba-
kalim ne hale gelecek ¢ektirilmis surati!”

“QOyara izlerini midemek istiyorsun, canim? Hayr, ytizii gek-
tirilmis degil. Hatta tersine, sarkmig demek daha dogru. Gogi pek
sinirliydi ¢linki.”

Marie kapiya dogru firladiginda goézleri pirl pirl parliyordu.
Duvarlar boyali koca salonlar birer birer tararken algak sesle
kendine, “Sevgili Dtiges, son zamanlarda Gogi’den haber aldig-
nuz var m1?” diye munildarup duruyordu.

Iste bir bagka 6rnek:

“Suzanne, kral artik bu metres konusunda can stkmaya bagla-
di. Ozel Danigma Konseyi bana bagvurdu. Acaba sen kralla konu-
sabilir miydin bu konuda?”

“Tam ona gore metresi buldum ben,” dedi Rahibe Hyacinthe.
“Bizim bagrahibenin yegeni... sessiz, terbiyeli, biraz tombul ama,
cok giizel nakas igler, Marie. Sana yararl olabilir.”

“Kral istemez. Konugmaz bile o konuyu.”

“Gormesi gerekmez ki,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Hatta gor-
memesi daha bile iyi olur.”

Bir 6rnek daha,

“Clotilde konusunda ne yapacagimi bilemiyorum. Hem sakar,
hem aylak. Elbiselerini bile toplamaz oldu. Cok bencil. Cok da
dikkatsiz.”

“Bizim manastirda da bu sorunla arasira karsilasiriz, canim.
Ozellikle de diger icgiidiileri dinle karistiran geng kizlarda.”

“Ne yaparsuuz peki?”

“Sakin sakin yaruna yanasip burnuna bir yumruk patlatmak
en iyi yoldur.”

“Oneye yarar?”

“Dikkatini ¢eker,” dedi Rahibe Hyacinthe.
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Kralige eski arkadagiru yaruna aldigina higbir zaman pigman
olmadr. Saraydaki soylular da, gormezden gelemeyecekleri, ala-
ya alamayacaklan bir kuvvetin, bir demir etkinin varliginu hisse-
dip tedirgin olmaya bagladilar.

Rahibe Hyacinthe’in dogum giiniinde Marie ona armagan
olarak Paris’in en iyi ayak bakim uzmaruru tuttu. Her giin gelip
ayak bakimi yapacakti Suzanne’a. Marie kocaman bir paravan 1s-
marladi. Levhasinda iki delik vardi. Suzanne oradan ayaklarim
qakarabilecekti.

“Onsuz ne yapardim, bilemiyorum,” dedi kralige.

“Ne?” diye sordu kral.

Pippin uzun stire soktan kurtulamadi. Dehget dolu bir sesle
kendi kendine, “Kralim ama, kral ne demek bildigim yok,” de-
yip duruyordu. Atalarinin hikayelerini okuyup durmaktaydi.
“Ama onlar kral olmay1 kendileri istemigler,” diyordu. “Cogu
istemis hi¢ degilse. Bazilan ek olarak daha bagka seyler de olmak
istemisler. Iste benim sorunum burada. Ah, ben de kendime bir
amacg, ilahi bir hedef bulabilsem!”

Tekrar amcasim ziyarete gitti. “Benimle akraba olmamayz ter-
cih ederdin desem, dogru sdylemis olur muydum?”

Charlie Amca, “Cok fazla alingansin,” dedi.

“Bunu soylemek kolay.”

“Biliyorum.. Soyledigim igin de iizgiiniim. Ben senin sadik
kulunum.”

“Peki, ya bir isyan olursa?”

“Sadakat mi istiyorsun, yoksa gercegi mi?”

“Bilmem... her ikisini de herhalde.”

Charlie Amca, “Senden saklamaya gerek yok,” diye baglad
s6ze. “Amcan olusumdan 6tiirii islerim ¢ok arttr. Durumum ba-
yag iyi. Hele de turistlerle olan iglerim.”

“Demek senin sadakatin paraya bagli. Zarar etsen bana iha-
net eder miydin?”

Charlie Amca paravarun arka tarafina gegip bir sise konyak
ctkardi. “Su katayim mi1?” diye sordu.
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“Konyak iyi cins mi?”

“Suyla i¢gmeni tavsiye ederim... Evet, gelelim konumuza. Ba-
kiyorum sen taglar birer birer kaldirip altindaki bocekleri gor-
mek istiyorsun. Insan her zaman fazileti umut eder... uygulama
zaman gelip catana kadar. Ben de &lene kadar senin yaninda
olmay1 umuyorum. Ama, diismarun kazanacag1 kesinlesmeden
bir iki dakika 6nce o tarafa ge¢me firsatinin da bana taninacagini
umarim.”

“Cok diirtistsiin, amcacigim.”

“Bana esas derdinin ne oldugunu sdyleyecek misin?”

Pippin sulu konyagin1 yudumladi. Giivensiz bir sesle, “Kra-
lin iglevi yonetmektir,” dedi. “Y6netmek i¢in insanin giicii olma-
s1 gerekir. Giice sahip olmak igin de, o insanin giicii elde etmesi,
koparip almas: sarttir...”

“Devam et, yavrum.”

“Bana tac1 zorla kabul ettiren adamlar hi¢bir seyden vazgeg-
meye niyetli degiller.”

“Haa! Bakiyorum 6grenmeye bagliyorsun. Gergeklerden kor-
kanlarin kugkuculuguna biiriiniiyorsun. Kendini dénmeyen bir
tekerlek gibi, cicek agmayan bir bitki gibi goriiyorsun.”

“Evet, Oyle bir sey. Giicii olmayan bir kral, kendi icinde gelis-
kili bir terimdir. Giictii olan bir kralsa, bir felaket demektir.”

“Oziir dilerim,” dedi Charlie Amca. “Peynirlerin iizerinde
yine fareler oynasmaya basladi.” Diikkanin 6n tarafina dogru
ilerledi. Pippin az sonra onun sesini duydu. “Evet, ¢ok giizel.
Bence bu tablo kimin, size bir séylesem... ama yoo, sdyleyemem.
Bilmiyorum demem gerekir. Suradaki firca calismasina bakin.
Kompozisyon nasil cogkun, gériiyor musunuz? Ya suje, ya kili-
g1... Hangisi? Su mu? O higbir sey degil. Bir satonun bodrumun-
dan getirilen bir y1gin siipriintiiniin arasinda geldi. Heniiz in-
celemedim. Herhalde satabilirim size... ama akillica bir hareket
yapmus olur musunuz? Sizden iki yiiz bin frank istemem gereke-
cek. Onu temizlettirip incelettirmem o kadara mal olur. Bir kere
daha diisiiniin! Bakin, su da bir Rouault. Kugku yok...” Bir siire
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alcak sesli muriltilar duyuldu, sonunda Charlie Amca’run sesi,
“Tozunu almama izin vermeyecek misiniz?” dedi. “Séyliiyorum
size, heniiz incelemedim bile.”

Birkag dakika sonra ellerini ovusturarak geri dondii.

“Senin adina utaniyorum,” dedi kral.

Charles Martel kosede duran kirli, ¢ercevesiz tuvallere yonel-
di. “Onun yerine bir yenisini koymaliyim,” dedi. “Cesaretlerini
karmak icin elimden geleni yapiyorum. Beni kandirdiklariu sa-
ruyorlar. Bunu bilmesem, belki kendimi daha da kétii hisseder-
dim.” Tozlu tabloyu diikkarun 6n tarafina tagidi. “Aa, hos geldin,
Clotilde,” dedi. “Baban da burada.” Sonra seslendi. “Clotilde’le
Yumurta Prensi geldiler.”

Ugii birlikte kapiya asil kirmizi kadife perdeden gegip igeriye
girerlerken havaya ince bir toz bulutu yayild.

“lyi akgamlar, efendim,” dedi Tod. “Bay Martel bana isi 6gre-
tiyor. Dallas’ta, Cincinnati’de ve Beverly Hills’de galeriler acaca-
g1z.”

“Ayipona!” dedikral.

Charlie Amca sdze baglad1. “Cesaretlerini kirmak icin elimden
geleni yapiyorum, ama onlar isti...”

“Ne kurnazlik,” diye onun s6ziinii kesti kral.

“Peki onlara kim istetiyor bunu?”

Tod, “Bence biraz haksizlik ediyorsunuz, efendim,” dedi. “Ti-
caretin birinci iglevi talebi yaratmak, ikincisi de onu tatmin et-
mektir. Insanlara buna ihtiyaciruz var denmeseydi, bir siirii sey
hi¢ yapilmarrus olurdu... ilaglar, makyaj malzemeleri, deodorant-
lar... bir diigiinsenize! Otomobilin ziyankarlik oldugunu, gereksiz
oldugunu sdyleyebilir misiniz? Insanlan hig ihtiyaglar1 olmayan
bir ulagim i¢in borg altina soktugunu iddia edebilir misiniz? Oto-
mobil isteyen insanlara bunu asla sdyleyemezsiniz. Dogru oldu-
gunu onlar da, siz de bilseniz bile, yine de séyleyemezsiniz.”

Pippin, “Bir yerde sinur1 gizmek sart.” dedi. “Saygideger am-
cam size Mona Lisa’run neden ¢alindigini anlatt: m1?”

“Dur bir dakika, sevgili yegenim!”
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Pippinbagird. “Anlatmaya baglarken genellikle gdyle der: ‘Isim
veremem ama, duyduguma gore...” Duyduguna goreymis, hah!”

“Ben o olayr hicbir zaman anlayamamugimdir,” dedi Tod.
“Mona Lisa, Louvre’dan ¢alirurugti, degil mi? Sonra, aradan bir yil
gecince yine orayaiade edildi. Yani sizce sahtesini mi iade ettiler?”

“Yoo, asla,” dedi kral. “Louvre’daki tablo gercektir.”

Clotilde, “Is konusmaya mecbur muyuz?” diye atildu.

“Dur, Bugsy, bunu dinlemek istiyorum.”

Kral, “Haydi, amcacigim,” dedi. “Hikdye senin hikayen. Se-
nin...”

“Hareketi onayladiginu séyleyemem,” dedi Charles Martel.
“Ama diirtist insanlara bir zarar vermedigi de kesin.”

Clotilde, “Off, anlat da bitsin bari,” diye atild1.

“Dogrusu isim veremem ama, duyduguma gére Mona Lisa...
kayipken, tam sekiz tane Mona Lisa ¢ok zengin adamlara satilmus.”

“Nerede?”

“Eh, nerelerde zenginler varsa orada... Brezilya’da, Arjantin de,
Teksas’da, New York'ta, Hollywood'da...”

“Ama orijinalini neden iade ettiler?”

“Anliyorsunuzdur... bir kere resim iade edilince, artik seyi...
hursiz1 aramaya son verildi.”

“Ha!” dedi Tod. “Peki, ya sahteleri satin alanlar?”

Charlie Amca bagislayici bir sesle, “Insan galinmus bir saheseri
satin ahiyorsa sug igliyordur,” dedi. “Gergi aldiklar1 hazineyi sak-
lamak zorunda kaliyorlar ama, goriiniise gére bunu bagarabilecek
insanlar oluyorlar. Eger satin aldiktan sonra, hazinenin bir... nasil
diyelim... bir kopya oldugunu anlarlarsa, bu adamlar bu konuyu
agizlarina almiyorlar. Duyduguma gére, namussuzlugu isteyerek
kabullenen adamlar varmig. Ama saniyorum, higbiri kendisinin
budala oldugunu kabullenmeye yanasmaz dersem hata etmis sa-
yilmam.”

Tod giildii. “Yani eger onlar diiriist insanlar olsaydu...”

“Tamam igte,” dedi Charlie Amca.

“O halde neden kral karsi bu ise?”
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“O duygusaldir.”

Tod, krala dondii.

Pippin ag1r agir konusmaya bagladi. “Bana kalirsa biitiin in-
sanlar, ilgi gostermedikleri alanlarda diiriisttiirler. ilgi goster-
dikleri alanlarda da gogu insanlar hassastirlar. Benim inancima
gore baz1 kimseler, ilgilerine ragmen diiriisttiirler. Bu durumda
insanlann zayif noktalarim arayrp bulmak ve sémiirmek igreng
bir hareket.”

Tod, “Kral olmak size biraz zor gelmeyecek mi, efendim?”
diye sordu.

Clotilde ac1 bir sesle, “Zor gelmeye baglad1 bile,” dedi. “Her
seyin lizerine gtkmak istiyor. Her tiirlii insani zayifligin. Ailesi-
nin de 6yle olmasinu istiyor. Herkes iyi olsun diyor... oysa insan-
lar iyi degildir.”

Pippin, “O noktada dur, kiigiik harum!” dedi. “Bunu soyle-
mene izin veremem, insanlar iyidir... olabildikleri siirece tabii.
Herkes ister iyi olmay:. Iste iyi olmalanm zorlagtirmaya ya da
imkansizlagtirmaya bu yiizden kargtymm.”

Charlie Amca 6¢ almak istercesine, “Onlar gelmeden 6nce
glicten, iktidardan konuguyordun,” dedi. “Dogru hatirhyorsam,
gticii olmayan bir kralin hadim bir insana benzedigini soyliiyor-
dun. Eger bu gercekten dogruysa, sevgili yegenim, o zaman biri-
si ¢iksa da, glic insanu yozlastirir, mutlak giic ise mutlak yozlag-
tirir dese, ne derdin?”

“Gii¢ yozlagtirmaz,” dedi Pippin. “Korku yozlastirir. Belki
giictikaybetme korkusu.”

“Ama gii¢ bir yandan da diger insanlarda o gticiin sahibine
karg1 bir korku uyandirmaz mu? Sonra, gii¢ oldugu zaman, onu
kaybetme korkusu olmayabilir mi? O korku yozlagmaya yol a¢-
maz m1? Biri olmadan 6tekine nasil sahip, olabilirsin?”

“Ah, Tanrim!” dedi Pippin. “Kegke bunun cevabiru bilebil-
seydim.”

Charlie Amca bir hamleye daha girigti. “Eger giicii eline gegi-
rirsen, seni kral yapanlar sana kars1 dorunezler mi?”
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Kral iki kolunu havaya att1. “Bir de bana sakin ol diyordun! Sana
gore bunlar yalnizca fikir. Oysa bana... ben onlar yiyorum, onlar
giyiyorum, onlan soluyorum, riilyamda onlar1 gériiyorum. Charlie
Amca, bunlar benim igin zihin oyunlar degil. Bir 1stirap bu bana.”

“Zavalli yavrum,” dedi Charlie Amca. “Seni {izmek isteme-
dim. Dur! Bir sise daha gikarayim. Bu sefer su katmadan i¢.”

Tod, Kralin brendisini yudumlayigim seyretti. Ictikge yiiziine
pembe bir siikunet yayiliyordu. Ellerinin titremesi durdu, dudak-
lar1 hareketsizlesti, kaslar gevseyip kendilerini kadife koltugun
kucaklayisina teslim ettiler.

“Tegekkiir ederim,” dedi Charlie Amca’ya. “Bu pek giizel bir
konyak.”

“Olmasi da gerekir. Gent Antlasmasi imzalandigindan beri o
sisede bekliyor. Biraz daha ister misin? Su siradan insanlara ikram
etmiyorum, gériiyorsundur.”

Tod Johnson, Clotilde’in elini kendi iki eli arasina alip tuttu.

Tedirgin bir sesle, “Oldukca kaygiliyim, efendim,” dedi. “Bi-
liyorsunuz, kiziuzla g¢ikiyoruz. Ondan hoglaruyorum. Normal
sartlarda olsa, hig tereddiit etm... yani... geri durmazdim. Ama...
anliyorsunuzdur efendim, sizden de hoglaruyorum ve... gey... size
sormak istedim...”

Pippin ona giiliimsedi. “Tegekkiir ederim,” dedi. “Sarurim kral
olmanin en zor yanlarindan biri, kimsenin kraldan hoglanmayz,
onu sevmeyi goze alamamasi... kralin da kimseyi sevecek cesare-
ti gosterememesi. Clotilde prenses oldugu icin kaygilaniyorsun,
degil mi?”

“Sey, evet... Ingiltere’de bu yiizden baglarina gelenleri de bi-
liyorsunuzdur. Onu incitmek istemiyorum, beri yandan... ben...
ben de incinmek istemiyorum.”

Clotilde 6fkeyle s6ze karnsti. “Toddy, sen kendini toz etmeye
kap1 m1 yapiyorsun?”

Tod giildii. “Clotilde Amerikan argosu dgrenmek icin Berlitz
kursuna yazildi. Bana kalirsa 6gretmenleri de bu isi pek bilemi-
yor. Yani benim kagmaya hazirlandigimi séylemeye ¢aligiyor.”
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“Elveda demeye hazirhik,” diye s6ze katild1 Charlie Amca da.

Kral nazik bir sesle, “Hazirlaruyor musunuz sahiden?” diye
sordu.

“Iste benim bilemedigim de o. Efendim, size sormak istedi-
gim bir sey var: Ben biraz okuyordum da... Fransa krallar1 her za-
man Salik yasalara uymuglar, degil mi? O yasalar da kadinlarin
tahta gitkamayacagiru soyliiyor. Bu dogru, degil mi? Bu nedenle,
soylu kadmnlann kimlerle evlendigi, devletin agisindan pek de
6nemli degil... yaruliyor muyum?”

Pippinbusozleri onaylarcasinabagiru salladi. “Dogru okumus-
sun. Bir noktayakadar, dogru bunlar. Ama yanildigin bir kisim da
var. O kismin Salik yasalarla falan ilgisi yok. Biiyiik siilalelerin ka-
dinlar1 her zaman diger biiyiik silaleler i¢in miknatis olarak kulla-
nulmugtir. Arazileriyle, servetleriyle, unvanlariyla birlikte.”

Tod, “Sirketlerin birlesmesinde katalizor gibi,” dedi.

Charlie Amca soze kangt.. “Salik yasalar aslinda birer yasa
degildir. Bize Almanlardan gecmis bir gelenek, bir téredir. Aldi-
ris etme onlara.”

Pippin, “Amcacigim, senin tarifine gére bizim atalarimiz da
Alman,” dedi. “Héristal’ler, Arnulf’lar.” Tekrar Tod’a dondii.
“Geng dostum, veliaht konusundaki kararin ne olacagiu bile-
mem. Clotilde benim tek evladim. Veliaht edinmek ugruna ka-
rim1 bogsayamam, karim ise artik goktan geck... Anliyorsundur.
Belki de kamu baskis1 Clotilde’i krallar yetistirmek i¢in kullan-
ma yolunu zorla kabul ettirebilir. Adetler, ézellikle de anlamsiz
adetler genelde yasalardan daha giiglidiir. Bu igin sonucu bel-
li olana kadar su toz olma meselesini erteleyebilir misin? Hem
bana aciklasana, bu toz, barut tozundan 6tiirii mii, yoksa ilag
tozu anlaminda mi1?”

“Carpilayim ki bilmiyorum,” dedi Tod. “Argonun anlami-
ru aragtirmaya kalkanlar onu kullanamayan kimseler olur hep.
Yani sizce bir siire daha buralarda oyalanayim, éyle mi?”

“Evet, 6yle,” dedi kral. “Bilirsin, giizel soylu kadinlarin ikinci
bir iglevi de aileye para getirmektir.”

82



“Eger Petaluma’y1 demek istiyorsaruz, umut yok,” dedi Tod.
“Ben babami taruyorsam, vakif makif kurar, baglar o serveti.”

Charlie Amca, “Ama babann o ige sahip olmaktan gelen tinii
yeter seni iyi bir talip saydirmaya,” dedi. “Fransizlar en ¢ok, bu-
dala durumuna diismekten nefret ederler. Zengin bir erkekle ev-
lenmek, ne tiir kusur ve sakincalan olursa olsun, Fransa’da hi¢bir
zaman budalalik sayilmamugtir.

“Anliyorum. Beni koruyorsunuz. Sag olun. Aileden biri gibi
hissetmemi sagliyorsunuz... hi¢ degilse bir siire i¢in, iste soruyu
zaten bu ytizden sordum. Biliyorum, kralsiniz, benden de yaglsi-
niz, ama krallikta pek fazla tecriibeniz yok. Elinizde tuttugunuz
sey pek harika bir gey ama, eger kozunuzu iyi oynamazsarnz su-
ratiruza patlayabilir.”

“Gegmiste de oldu,” dedi Pippin. “Aradan pek de uzun za-
man gecmedi.”

“Sizinle o konuda konusmak isterdim, efendim... madem artik
ben de... ailenin girak bir tiyesi sayihyorum.”

Clotilde bagird1. “Cilginhk! Politika! Delisiniz siz! Ben patlak
olacagim!”

Tod kisaca giildii. “Belki de hakla var,” dedi. “Bir s6z vardr,
Amerikalilar isyerlerinde seksten konusur, yatak odalarinda isten
konusur derler. Onu keman calinan bir yere, yemege gotiirece-
gim. Ama sizinle de konusmak istiyorum.”

“Memnun olurum,” dedi Pippin. “Versailles’a gelir misin?”

“Geldim oraya. Ama oras1 yanasma dolu. Size bir sey diyeyim
mi, efendim... Siz benim Otel George Cinq’deki siiitime gelsenize!”

Kral bu sefer, “Gorevimin sakincalarindan biri de istedigim
yere gidemeyisim,” dedi. “Saray miidiiriyetine haber vermem
gerek. Sonra gizli polise, elaltindan gazetelere duyurmak gerek.
Stiitinizi ararlar, karsi kaldirimdaki binalarin damlarina gézciiler
yerlestirirler. Kral olmak pek de o kadar eglenceli bir sey degildir.”

“George Cinq'de dyle olmaz,” dedi Tod. “Oraya yillardir bir
tek Fransiz adimiru atmamig. Hem zaten Ava Gardner’le H.S.H.
Kelly kaliyor su sira orada. Hig itiraz edilecek bir yer degil. Belki
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de bir Fransa Kral: i¢in Fransa sinurlan i¢indeki en iyi saklanma
yeri oras1.”
“Belki de,” dedi Pippin. “Kilik degistirmeyi bile diisiindiim.”
“Tannm!” diyeinledi Charlie Amca, “Hig beceremezsin. Ak-
torliige en ufak kabiliyetin bile yoktur.”

Kralige sandalyesini Rahibe Hyacinthe’in oturdugu koltuga
biraz daha yaklagtird.

“Sana Pippin biraz dalgindir diye hep séylemigimdir. Teles-
kopunun bagindayken de 6yleydi. Ama simdi durumu daha be-
ter. Odanin iginde dolastyor, ellerini arkasinda kenetliyor, kendi
kendine murildamyor. Ben bir sey sdylersem duymuyor. Cok da
mutsuz. Kafasindabir gey var. Keske onunla konugsan, Suzanne.
Erkeklere ¢ok etkili olursun... diyorlar.”

“Diyorlar, ha?” dedi Rahibe Hyacinthe. “Ama belki gerektigi
kadar etkili olamiyorumdur. Ne diyecegim ki ona?”

“Derdi neymis, 6gren..:”

“Belki de kral olmaktan rahatsiz oluyordur.”

“Sacma,” dedi Marie. “Herkes ister kral olmay:1.”

Marie bir ara kocasinu Rahibe Hyacinthe’in odasina getirmeyi
bagardi. “Bu benim eski arkadasim,” dedi, sonra kurnazca, “Ah!
Ben bir sey unutmusum. Bana bir dakika izin verin,” deyip oda-
dan gkt

Kral, rahibeye sakin bakiglarla bakt.

“Liitfen oturunuz. Efendimiz.”

“Kiliseye karg1 gorevlerimi pek yapmis sayllmam,” dedi kral.
“Cocuklugumdan beri...” diye ekledi sonra da.

“Ben de yapmadim diyebilirim. Yirmi y1l miizikal sovlarda
cahigtm.”

“Zaten yliziiniiz agina gelmisti.”

“Bu kilikta mu? Iltifat ediyorsunuz, Mésy®. Yiiziime ¢ok az
insan bakardi.”

Pippin kibar davranmaya ¢aligt. “O halde demek baz1 inarul-
maz giizellikler de...”
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“Bu giysilerin altinda, 6yle mi? Tegekkiir ederim. Madamla
okul arkadagiyiz. Belki benden Matmazel Lescault diye soz etti-
gini duymugsunuzdur. Herhalde meslegimden s6z etmemistir.
Marie onaylamadig: seylere var olma hakk: tarumayan sansh in-
sanlardan biridir. Onun bu yetenegine imreniyorum.”

“Esim bir¢ok bakimdan iistiin bir kadindir, ama kurnazlik
yonii pek yoktur. Gergi niyetinin ne oldugunu her zaman anla-
yamam, ama bir geyler planladigini hemen sezerim.”

Suzanne bagini arkaya yaslayip gozlerini yumdu. “Sizi neden
buraya getirip biraktigini merak ediyorsunuz,” dedi.

“Sarunm merak ettigim o.”

“Sizin rahatsiz, tedirgin bir haliniz oldugunu hissediyor.”

“Sik sik rahatsiz olurum, tedirginlik ise benim huyumdur.
Bunlar onu bugiine kadar pek kaygilandirmamgsth. Miicadele
caresi olarak yemek soslarirnu, enfeslezzetli tathlar kullanurdi.”

“Onlar tipik ev kadin ilaglaridir. Umarim sizi de tedavi et-
mistir... ya da en azindan, siz ona tedavi etti demigsinizdir.”

“Umarim buna ¢aba gostermisimdir, Rahibe.”

“Cok sevimlisiniz, Mdsyd. Simdi neden bu kadar tedirgin ol-
dugunuzu bana soyleyebilir misiniz? Biraz ¢evirip Marie’ye soy-
leyebilecegim bir sey olsun. Sizi ok merak ediyor.”

Kral, “Size yardim edebilsem ederdim,” dedi. “Ama neden-
lerin pek ¢ogunu ben kendim de bilmiyorum. Kral olmay1 ben
istemedim. Beni calidan bogtirtlen koparir gibi aldilar, daha dnce
pek ¢ok emsalin gelip gectigi, cogunun kotii, hepsinin bagarisiz
oldugu bir mevkie getirip oturttular.”

“Ama siz bogtirtlen gibi oturup da ne olacaksa olsun diyemi-
yorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir,” dedi kral. “Insanoglunun bahtsizhg1, yaptigin iyi
yapmak istemesidir. Hi¢ yapmak istemedikleri seyleri bile. Belki
inanmayacaksimz ama, ben bir zamanlar iyi dans etmek istemis-
tim. Giiliing bir seydi.”

“Hata yapmaktan m1 korkuyorsunuz?”
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“Rahibe, benim yolumun tabaru, yapilmis hatalarla doseli.
Krallarin en iyileri bile basarisiz olmustur.”

“Sizin i¢in tizglinim.”

“Yo, liztilmeyin. Amcam bana, bileklerimi kesmek gibi bir sege-
negim oldugunu sdylemisti. Ben bu segenekten yararlarunadim.”

Rahibe Hyacinthe, “Baz: krallar biitiin iglerini bagkalanrn el-
lerine teslim ediyor,” dedi. “Bagbakanlara, konseylere, bir ekibe...
kendileri de eglenmelerine bakiyorlar.”

“Saruyorum bunu arttk umudu kestikten sonra yapiyorlar.
Kralin iizerinde, kral olmasi i¢in ¢ok agir bir baski vardir. Kral
olmanun amac yonetmektir. Yonetmenin amaci da, kralligin refa-
huru arttirmaktir.”

“Bu bir tuzak,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Ttim diger faziletler
gibi bu da tuzak. Fazilet s6z konusu oldu mu, insanin kendi ken-
dine kargi diiriist davranmas: hi¢ de kolay degildir, Mésyé. 1ki
tiir fazilet vardir. Biri ihtirash tutkular, 6teki de basit bir huzur
istegidir. Bu ikincisi, kimseyi tizmemekten, kimseyi derde ugrat-
mamaktan gelir.”

“Cok diistincelisiniz, Rahibe,” dedi kral. Rahibe Hyacinthe
onun gozlerindeki parlty: goriince, dikkatini kendi {izerinde
toplamay1 bagarmis oldugunu anladi.

“Ben kendim de bu sorundan kurtulmus biri degilim,” dedi.
“Yirmi yil sahnelerde ¢iplak goriiniip yalruz erkeklerin zihinle-
rinde (umarim) hayaller uyandirdiktan sonra manastira girdigim
zaman, kendime kutsal i¢giidiiler yakistirmak pek kolay olurdu...
bunu tiirlii yollarla soylemek de miimkiin. Ama ben aslinda yor-
gundum ve bunun farkindaydim.”

“Cok diiriststintiz.”

“Bilemem. Bir¢ok i¢giidiilerimin pek de saf olmadigiru kabul-
lendikten sonra kendi icimde baz: iyilikler, anlayish davraruglar
buldum... onlara kendim bile kusur bulamiyorum. Ama bunlar
temeldeki o tembelligin tiriinleri. Agirhgimi ayaklarima vermek-
ten kurtulup bir kenara oturmay:1 bagardigim anda, artik fazilet
konusuna bile dertlenmekten kurtuldum.”
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“Peki ya ibadet torenleri? Ayaga kalkmalar, diz ¢okmeler, sihir-
li dinsel formuilleri yiiksek sesle s6ylemeler?”

“Bir siire sonra insana solumak gibi dogal geliyor. Yapmasi
yapmamaktan daha kolay.”

Kral ayaga kalkti, dirseklerini kagsidi, koltugunun gevresinde
bir tur att, tekrar oturdu.

“Biiyiik bir sicrama sayilir herhalde,” dedi. “Giinahkarliktan...
azizelige.”

Rahibe Hyacinthe giildii. “Insanin kendi igindeki giinah1 ayirip
izole etmesi zor,” diye bir gbzlemde bulundu. “Bagkalarindaki-
ni gérmek kolay, ama kendimizde olunca, giinahlar hep bir ihti-
yag temeline ya da iyi niyet temeline oturur. Liitfen bu séziimii
Marie’ye s6ylemeyin.”

“Efendim? Yo! Herhalde s6ylemek aklimdan bile gegmez.”

“Marie bir zevcedir... o bagka bir sey.”

“Bana kars1 ¢ok iyidir,” dedi kral.

Rahibe Hyacinthe ona sagkin gozlerle bakt. “Umarim bunu ne-
zaket olsun diye soylityorsunuzdur, gercek degildir,” dedi.

“Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Kadinlarda iyilik, anlayighilik yoktur,” diye karsilik verdi rahibe.
“Sevgi vardir ama o zaten 6znel bir seydir. Ben de evlenmis olsam,
belki kendimi bunun tersine inandirirdim.” Gozlerini lasip krala
bakt. “Omriiniizde karsilagh gz en iyi olay nedir, Efendimiz?”

“Sey... neden?”

“Eger bana onu soylerseniz belki ben de size neyin eksikligini
cektiginizi, neye 6zlem duydugunuzu sdyleyebilirim.”

“Sey, saniyorum... sauyorum reflektériimde kuyrukluyildizi
goriip, onu ilk goren insarun ben oldugumu anladigim zamandi.
Igim... igim bir husu duygusuyla dolmugtu.”

“Sizi kral yapmaya haklar1 yok,” dedi rahibe. “Krallar yalnizca
eski hatalan tekrarlarlar ve eger bunu 6nceden biliyorlarsa... sim-
di anliyorum, Efendimiz... ama size yardim edemem. Bileklerinizi
kesmemigsiniz. Simdi de artik ge¢ kalmigsiniz. Bir kuyrukluyildiz.
Evet, anliyorum...”
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“Sizden hoglandim, Rahibe,” dedi kral. “Arasira ziyaretinize
gelmeme izin verir misiniz?”

“Eger niyetinizin yalmzca entelektiiel oldugundan emin ola-
bilirsem...”

“Ama, Rahibe...”

“Emin olabilirsem hemen reddederim,” dedi Rahibe Hyacint-
he. Kahkahas: kulislerdeki kadin kahkahalarim hatirlatty, “Iyi bir
insansimiz. Efendimiz. Iyi erkekler kadinlari, tipki peynirin fare-
leri cektigi gibi ceker.”

Kralin sirtindaki en biiytik ytiklerden biri hi¢bir zaman yalruz
kalamamasiydi. Her zaman izleniyor, gozleniyor, korunuyor,
gozler iistiinde oluyordu. Harun Resit gibi tebdil gezmeyi bile
diisiinmiistii. Bazen kendini odasina kilitliyor, cevresindeki in-
sanlarin gozlerinden ve seslerinden kurtulmaya ¢alisiyordu.

Tam bu siralarda, raslanti eseri bir kesifte bulundu. Kralige
onun ¢alisma odasiru temizlemek geregini duymus, stiptirtip toz
alincaya kadar onu disariya yollamisti. Pippin‘in sirtinda fitilli
kadife bir ceket vard1. Dirsekleri biraz tirfillenmisti. Flanel pan-
tolonu iitii istiyordu. Ayaklarinda espadriller vardi. Evrak ¢an-
tasina birkag kagit koydu, isini bitirmek iizere bahgeye ¢ikti. Ba-
likl havuzlardan birinin baginda otururken bir bah¢ivan yanina
yaklasti.

“Burada oturmak yasaktir, M6syd,” dedi.

Kral kalkip biiyiik merdivenlerden birinin golge bir tarafina
oturdu. Arunda bir jandarma yarunda bitip dirsegine dokundu.

“Ziyaret saatleri ikiyle bes arasidir, Mosy®. Liitfen kapu girisi-
ne gidip rehberin gelmesini bekleyin.”

Pippin ona sagkin gozlerle bakt. Kagitlarinu toplads, ana ka-
pryailerledi. Orada, rehberli tur bileti i¢in gereken paray1 yatirds.
Vitrindeki kartpostallardan satin aldi, kalabalikla birlikte, kadife
kordonlarla koruma altina alinmis salonlar gezdi, dolasti.

Dolagirken karsilarina hizmetkarlar, soylular, bakanlar ¢i-
kiyordu ama, bir tanesi bile bu kadife ceketli, espadrilli adama
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bakmad. Bir ara kralige telagh adimlarla yarn basindan gecti, onu
gormedi... turist kalabalig kraligenin ardindan bakt.

Pippin seving icinde, turistlerin pegisira ana kapiya déndii,
Paris’e giden turist otobiisiine bindi. Yiiregi hafiflemisti. Bir de-
neme i¢in Champs Elysée’de bir yukari, bir agag: yiiriidii, kimse
ona dikkat etmedi.

Select’de bir masaya oturdu, bir Pernod ve biraz su 1smarladi,
gelip gecenleri seyretti, turistlerin konusmalarina kulak kabartt.
Ozgiirliik icinden kabariyor, bir gift kanat gibi biiyiiyordu iizerinde.

Life dergisinin bir muhabiriyle kraliyet aleyhtar1 bir tartigma-
ya girisip kendini eglendirdi. Muhabir, “Herhalde kral heniiz Ko-
miinistlerin tiimiinii temizleyemedi,” dedi.

Pippinalayla giildii, adamdan bir sigara 6diing ald1, sonra kal-
kip Champs Elysée’de biraz daha yiirtidii, Fouquet'nin 6niinden
gecti, George Cinq Caddesi'ne sapti, Prens de Galles Oteli'ni geg-
ti, Otel George Cinq'in kapisina yaklasti. Lobiye girdiginde bir
gorevli onu durdurdu.

“Bir sey mi istediniz?”

“Bay Tod Johnson'u gormek istiyorum.”

“Bir sey teslim etmeye mi geldiniz? Liitfen emaneti resepsiyo-
na...”

“Evrak cantasiru getirdim,” dedi Pippin. “Kendi eline teslim
etmem i¢in talimat birakt1.”

Gorevli, “Concierge’le konugursanuz,” diye bagladi, birden
gozleri espadrillere takild1.

“Liitfen Bay Tod Johnson'un odasina telefon edin, Mosy®o. Bay
Kralin geldigini, Charlie Amca’run galerisinden ¢antay1 getirdigi-
ni sdyleyin.”

Tod, Pippin’i siiitinin kapisinda kargiladi, kusku i¢indeki go-
revliye bahsis verdi, kralin omzunu tipiglarken,

“Vay canina!” dedi.

“Harikabir sey, degil mi? Ama igeri girerken zorluk ¢ektim.”

Tod, “Bir arkadasim soylemisti,” dedi, “Insan saklanmak iste-
di mi, iyi bir lokantada garson olarak ise girmeliymis. Kimse gar-
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sonun yliziine bakmaz. Otursaruza, efendim. Size bir icki ikram
edebilir miyim?”

“Bir... neydi o... mar... mart...?”

“Martini mi?”

“Tamam, martini,” dedi kral sevingle. “Biliyor musun, turistin
biri neredeyse beni tutuklattiracakti.”

“Sizi aramayacaklar mi, efendim?”

“Umarim arayacaklardir,” dedi kral. “Ama burada aramak
akillarina gelmez. Sen kendin sdyledin buraya Fransizlar gelmez
diye... Bak, bu senin hazirladigin, amcaminkilerden ¢ok daha lez-
zetli, dostum.”

“Belki de insanlar ne gérmeyi bekliyorlarsa onu goriiyorlar.
Bas1 acik, keli goziiken bir kral beklemiyorlar. Sizin de aklimza
gelmis miydi, bu efendim?”

“Yoo, bu bir rastlanti. Marie benim kiigiik ¢aligma odasin te-
mizlemek istiyordu. Bahgivan da havuz baginda oturmama izin
vermedi.”

“Bunu hakaret saymadiruz ya?”

“Nasil hakaret yani? Omriimde bu kadar mutlu olmamigtim.”

“Eh, baz1 Hollywood yildizlar da kara gézliikler takar, sapka-
larini kaglarina egerler, sonra onlar1 taruyan ¢tkmazsa pek canlar
sikalir. Sonra bizim iilkemizdeki ii¢ en biiyiik derginin sahibi olan
adam var. Reklamdan nefret eder, ama ne hikmetse ha bire resmi
¢ekilir. Babamu ele alin...”

Pippin onun soziinii kesti. “Seninle babaru konugmak istiyor-
dum,” dedi.

“Ondan bu sabah uzun bir mektup aldim. Bugsy ile dolagma-
mu1 hog gormiiyor. Yani prensesle.”

“Goérmiiyor mu?”

“Hayir. Cok ziippedir babam. Kendi kendini yetistirmis bir
adamdir. Kendi kendini yetistirenlerden daha ziippe insan bu-
lunmaz. Bir tek yaradaruna saygisi vardir. Ikinci kugak biraz daha
rahatlar... demokratlagir bile.
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Babamin mektubu komikti. Buralarda neler olup bittigini me-
rak ediyor. Size bir haber iletmemi istiyor. Ona gore, epey sansi-
nuz varmus. Tabii eger kozlarinuzi iyi oynarsaruz. Amaiyi oynaya-
bileceginize inanmiyor.”

“Buraya gelip bana 6giit verir mi dersin?”

“Yoo, gelmez!” dedi Tod. “Ziippedir, dedim ya. Belki daha
sonra, elestirmeye gelir. Yatirimlan var burada.” Tod, kralin bar-
dagini doldurdu.

“Seni gérmeye geldim, ¢iinkii birkag soru sormak istiyorum.
Babanin baglangicta tavuklan kendi besledigi dogru mu?”

“Tabii besledi. Hem nefret eder tavuklardan.”

“Enbiiyiik sirketlerinizin baglarinin ¢ogu, hep en alt diizeyden
baglamis diyorlar, o da dogru mu? Hatirimda kaldigina gére...”

“Tabii! Knudsen demirciydi. Ben Fairless tasocaginda ¢calismis
galiba. Size istediginiz kadar sayabilirim... Charlie Wilson... dolu
var!”

“Demek iglerinin her diizeyini taruyorlar...”

“Dogru,” dedi Tod. “Ama bence bu, onlar1 demokrat insan
yapmaya yaramiyor. Tam tersi oluyor.”

“Amerika’y1 hi¢ anlayamiyorum,” dedi kral.

“Biz de anlayamiyoruz efendim. Bir bakima bizim iki hiikii-
metimiz var. Birbiri {izerine binmis iki hiikiimet. Biri secimle ge-
len hiikiimetimiz. Ya Demokrattir, ya Cumhuriyetcidir, fark et-
mez. Sonra bir de anonim sirket hiikiimeti vardir.”

“Geginebiliyor mu bu hiikiimetler.”

“Bazen,” dedi Tod, “ben kendim de anlayamiyorum. Bakin,
secimle gelen hiikiimet demokratmig gibi numara yapar ama as-
linda otokratik bir hiikiimettir. Anonim girket hiikiimetleri otok-
ratikmis gibi goriinmeye gabalarlar, durmadan herkesi sosyalist
diye suglarlar. Sosyalizmden nefret ederler.”

“Ben de 6yle duydum,” dedi Pippin.

“Iste komiklik orada, efendim. Amerika’da bir biiyiik sirketi
ele alin. Diyelim ki General Motors'u, Du Pont'u ya da US Steel'’i.
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En korktuklan sey sosyalizmdir, ama kendileri de sosyalist dev-
letler gibidir.”

Kralbirdendogrulup dimdik oturdu. “Nasil yani?” diye sordu.

“Eh, s6yle bakin, efendim. Bunlarin ¢alisan elemanlar ve aile-
leri icin saghk bakimui ve tibbi yardimu, kaza sigortasi, emekli ma-
aglan, ticretli tatilleri, hatta tatil yerleri vardir. Son zamanlarda
bir yillik garantili iicreti de sagladilar. Isi temsilcileri her konuda
soz sahibidir. Fabrika binasiun ne renge boyanacagi konusunda
bile. Aslinda bunlar 6yle sosyalisttir ki, SSCB’yi bile giiliing gos-
terebilirler. Dev sirketlerimizin yarunda, ABD Hiikiimeti mutlaki
monarsi gibi kalir. ABD Hiikiimeti General Motors'un yaptiginin
onda birini yapmaya kalkigsa, General Motors hemen silahl isya-
na kalkardu. Iste celiski burada, efendim.”

Pippin bagini iki yana sallad1. Ayaga kalkti, pencereye yiiriidii,
agacl caddeye bakt. “Biitiin bunlan neden yaptiklarini agiklaya-
bilir misin?” diye sordu.

Tod Johnson upuzun bir kangtirma kabina goz kararyla cin
koydu, i¢ine birka¢ damla vermut damlatt, buzlan atip ¢galkala-
maya koyuldu.

“Iste 0 hem en garip, hem de en mantikli yarudir igin,” dedi,
“I¢ine limon kabugu atmamu ister misiniz, efendim?”

“Evet, liitfen. Ama neden?”

“Bunu iyi yiirekliliklerinden yapmuyorlar, efendim. Ama igle-
rinden bazilar, o yolla daha ¢ok mal tiretebileceklerini, daha ¢ok
mal satabileceklerini anladilar. Eskiden savagir dururlardi ¢alisan-
larla. O pahaliya patliyor. Hastalanan isgiler de pahaliya patliyor.
Tavuklara vitamin, balikyag1, mineral yutturmak, onlar1 ik, kuru
yerde, mutlu tutmak babamin hogsuna mi1 gidiyor saniyorsunuz?
Daha neler! Ama tavuklar dyle olunca daha ¢ok yumurta yumurt-
luyor. Cabuk olmad tabii bu igler. Sonuna gelmis de degil. Ama
diinyada tek isleyebilen sosyalizmin, diinyanin en otokratik siste-
minden ¢ikmasi garip degil mi, efendim? Babam boyle konustugu-
mu duysa parmaklarimdan ¢ivilerdi beni. Kararlan kendi verdigini
saruyor.”
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“Peki kim veriyor, Tod?”

“Kosullar ve baskilar. Baskilarin akintisina uymasa, babam
ticarete bile atilmazd1.”

Yeni hazirladigi martiniyi yavasca iki bardaga paylagtirdi.
“Bir sandvig 1smarlayacagim, efendim. Bunlan icerken bir sey
yemezseniz oldiiriir sizi.”

Kral ickisini yudumlad1. “Bu degisiklikler kolay olmadi ha?”

“Kolay olur mu! Yiizyil kadar zaman alds, diinya kadar mii-
cadele oldu, bazis1 da hala siiriiyor.” Tod yavagca giildii. “Biliyor
musunuz, efendim, saruyorum babam bu ige el atmak igin heves-
lenmeye bagladi. Bana dokuz sayfalik mektup yazmus, sayfalarin
gogu size sormami istedigi sorularla dolu. Babamin soru sormasi
demek, emir vermesi demektir.”

Kral rityadaymus gibi bir sesle, “Belki de sorular1 duymadan
once o sandvigi yesem daha iyi olur,” dedi. “Seyle nasil gegini-
yorsunuz... ne diyordun sen ona... Bugsy ile?”

“Bazen Oyle, bazen béyle efendim. Ondan gok hoglaruyorum,
ama arasira bana hanedanlik taslamaya kalkti m, kigina bir tek-
me patlatmak geliyor igimden.”

“Cok erken olgunlasti,” dedi Pippin. “On sekiz yasina vardi-
ginda, birkag hayat1 birden yagay1p bitirmigti.”

“Mesele orada iste. On dort, on bes yasindayken dogru dii-
riist bir ergenlik gecirmemis, simdi geri tepiyor. Cocukluktan
Bayan Astor’luga sigriyor, sonra geri sigriyor; bir dyle, bir boyle
oluyor.”

Pippin biraz boguk bir sesle, “Ben esas olarak bilim adami-
yim, bilim adamlar1 da gozlemci olur, ya da olmalidir,” dedi.
“Bak, delikanl, bilim adaminin sanatg, yaratici yar, hipotezlere
egilimlidir. Ben Clotilde’i ve arkadaglarimu seyrederken bir ol-
gunluk hipotezi buldum.” Hafif dumanl kafayla kelimeleri tane
tane sdyliiyordu. “Bu ickiler amma kuvvetli,” dedi.

“Kuvvetli olduklarindan degil, yapilan itibariyla gaddar on-
lar,” diye kargilik verdi Tod. “Bakin Kral, ben de 6yle konusur
oldum. Neymis bu sizin olgunluk meselesi?”
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Pippin’in gbzleri kapanmigts. Onlar birazcik aralads, kafasini
iki yana, sanki kulaklar1 su doluymus gibi salladi. “Insan fetiisii
bas agag1dogar,” dedi ciddi ciddi. “Ama ¢ocugun dogduktan he-
men sonra dogruldugu yalandir. Cocuklarin ve genglerin bacak-
larna, dinlenme halinde olduklar1 zaman bak, anlarsin. Ayaklar
hemen her zaman kafadan yiiksektedir. Ne kadar ugrasirlarsa
ugragsinlar, biiyiime dénemindeki oglan ¢ocuklar, hele de kiz
cocuklar asla ayaklarimi asagida tutamazlar. Fetilis pozisyonu
baskindir. Ayaklarin yeri kendi dogal mekanlan olarak kabul
edebilmesi icin aradan on sekiz yirmi y1l ge¢cmesi sarttir. Bence
olgunlugu ayakla yer arasindaki iliskiye bakarak yargilayabilir-
sin. Benim hipotezim bu.”

Tod giildii. “Benim bir kiz kardesim var,” diye baglad.

Kral birden ayaga kalkti. “Liitfen..” dedi, “liitfen beni seye
gotiir...”

Tod yerinden firlay1p onun kolunu tuttu. “Bu taraftan, efen-
dim,” dedi. “Durun, size yardim edeyim. $urada kiigiik bir basa-
mak var, dikkatli olun.”

Safak sokerken kral, Tod"un odasindaki iki yataktan birinde
uyand1. Cevresine bakindi, yakinan bir sesle, “Ou suis-je?”* dedi.

“Bir seyiniz yok, Kral,” diye seslendi Tod 6biir yataktan. “Na-
sil hissediyorsunuz kendinizi?”

“Hissetmek mi? Sey... iyi... iyi hissediyorum.”

“Size bol aspirin ve B, tabletleri yutturdum. Bazen aksamdan
kalmalig1 6nler.”

Kral dogrulup oturdu. “Ulu Tanrim! Marie! Polisleri salmigtir
ortaya!”

“Telaglanmayin,” dedi Tod. “Ben Bugsy’ye telefon ettim.”

“Ne dedin ona?”

“Sizin sarhog oldugunuzu séyledim.”

“Ama ya Marie?”

* Neredeyim ben?
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“Kaygilanmayin, efendim. Prenses anneleri Majesteye sizin
bakanlarinizla gok gizli bir toplantida oldugunuzu haber verdi...
uluslararasi 6nemi olan bir konuda.”

“Alalh gocuksun,” dedi kral. “Seni bakan yapmaliymigim.”

Tod, “Benim yeterince derdim var,” diye karsilik verdi. “Siz
hi¢ Bloody Mary igtiniz mi?”

“Nedir 0?”

“Fransa’da adin1 degistirmek zorunda kaldilar. Burada sizin
hi¢ Kralige Mary’niz olmadi. Bu yiizden o isim sanki dine ayki-
niymus gibi geliyor insana. Burada ona Marie Blessée diyorlar.”

“Yarali1 Marie mi yani?” dedi kral. “Neymis 0?”

“O igi bana birakun, efendim. O bir panzehirdir. Kan nakline
pek yakin bir sey sayilir.” Telefona uzandi. “Louis? Tod Johnson,
ici. Quatre Maries Blessées, s'il vous plait. Vite. Oui... quatre. Tres
bien. Merci bien.”*

“Fransizcan korkung,” dedi kral.

“Farkindayim. Louis buraya dort tane yaral kiz yollama-
ya kalkarsa hi¢ sasmam.” Sonra tedirgin bir sesle, “Siz de New
York’ta dil giigliigii ¢ekebilirsiniz efendim,” dedi.

“Ama ben Ingilizce biliyorum.”

“Onlar bilmez,” dedi Tod. Kalkip kapiya yiiriidii, Bloody
Mary’lerin tepsisini aldi. Saat dokuz oldugunda kral kendine
gelmisti. Daha bile formdayd.

“Geri donmem gerek,” dedi.

“Eldeki firsattan sonuna kadar yararlarun, efendim. Bir daha
hi¢ cikamayabilirsiniz.”

“Ama sen Charles Amcam’dan salan kendini,” dedi Pippin.
“Bazen amcam pek de o kadar...”

“Evet, haklisiz... ama, biliyor musunuz efendim, bana bir
tek resim bile satamadi. Direnigim onun hosuna gidiyor. Beni
takdir ediyor. Babamin sorularinu dinleyecek kadar saglam his-
sediyor musunuz kendinizi?”

* Louis? Ben Tod Johnson. Dért Bloody Mary liitfen. Cabuk. Evet... dért. Cok
iyi. Tesekkiir ederim.
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Kral icini gekti. “Herhalde. Kegke su tahti bir siire unutabil-
seydim. Anonim girket olmay: tercih ederdim. Senin biitiin pija-
malarin bdyle ipek midir, dostum?”

“Yo, size giydirdiklerim, benim sosyal pijamalarim. Aslinda
tisort giyip yatarim. Insana yapigsmaz. Babam diyor ki, her seyi
ayinp ayirip dokiimiinii yapmaliymgsiniz. Satacak neyiniz var,
onu kim satin alacak, paralar1 var m1?”

“Satmak mu?”

“Elbette... bakin, biz yumurta, tavuk ve ilgili malzeme sati-
yoruz.”

“Hiikiimet ne satabilir? Hiikiimet hiikiimettir!”

“Elbette, biliyorum, ama bir sey satmak zorunda... yoksa hii-
kiimete falan ihtiyag olmazd1.”

Kral kaglari gatti. “Bunu hig béyle diisiinmemigtim. Eh, bel-
ki barig, diizen... belki ilerleme, kalkinma, mutluluk.”

“Bu yaman bir ticaret,” dedi Tod. “Simdi babamin bilmek is-
tedigi, bunu yapabilecek sermayeniz ve tegkilatiiz var mi1?”

“Tahtim var.”

Tod bu sefer, “Bana kalirsa tahtin bazi aktifleri var ama, bazi
pasifleri, yiikiimliiliikleri de var,” dedi. “Sizin saraydaki o ya-
nasma bedavacilari ele alalim. Onlardan kurtulmaniz gart. Yoksa
karimz yer bitirirler.”

“Ama onlar soylular, tahtin temelleri onlar.”

“Daha ¢ok temeldeki beyaz karincalara benziyorlar. Bir ye-
dek fonunuz varsa belki onlar1 maagla emekliye ayirabilirsiniz.
Kesin olan bir tek sey var... calistiramazsimz onlar1.”

“Yo, asla!”

“Bunlar ilk bagta nasil soylu oldular?”

“Tahta yaptiklar hizmetlerle,” dedi kral. “Kimi manevi, kimi
askeri, kimi parasal hizmetler.”

“Iste... gbrdiiniiz mii? Hig budala degilmis o eskiler. Simdi
manevi kisim ¢6ztimlenmig durumda, askeri kisim sizin eliniz-
den ¢ikmis durumda, ama parasal kismi kullanabilirsiniz.”

“Soylularin pek gogu ¢esitli olumsuz kosullar sonucunda...”
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“Meteliksiz kaldilar,” diye onun soziinii tamamlad: Tod. “O
halde onlan artik ¢ayira salalim, tarlaya yeni tohum ekelim.”

“Anlayamadim.”

“Bakin, kral, isterseniz Texas'ta, Beverly Hills'de soyluluk un-
vanlarim istediginiz fiyata satabilirim. Oyle insanlar taniyorum
ki, bir soyluluk patentine son dolarlariu yatirmaya hazirdirlar.”

“Bu dogru bir sey olmaz.”

“Ne demek dogru? Bu adamlar da boyle kazanmig soylulu-
gu. Ingilizler hala yapiyor. Insanin Lordlar Kamarasi'nda koltuk
kazanmas! igin fabrika sahibi olmasi sart degil, ama yardimi ol-
muyor diyemezler.”

“Dostum, biz bir gelenekten s6z ediyoruz.”

Tod mirildandi. “Dallas Diikaligr... valla on milyarder birden
diiser pesine. Belki kapali zarf usuliiyle teklif alirim. Bir tek so-
run var, belki Fort Worth Lord'u kalkip Dallas Diikii'ne savag
acabilir. Yahu, harika bir sey bu! Kadinlarin birbirine kii¢iimse-
yen balaslarla baktigiru gériir gibi oluyorum. Simdi birbirini asa-
gilamak icin tek silahlar1 petrol kuyulariyla hava tertibati.”

“Saka ediyorsun, dostum.”

“Size dyle geliyor! Igsenize! Kral... birer tane daha 1smarlaya-
yim. Bunlar insana martini gibi kalleglik etmez.”

“Sen... yani, kahvalt1 etmeyecek miyiz?”

“Kahvalt1 bunlarnn iginde... saghkli domates suyu bu. icine
koyduklar1 Worcestershire sosunda da karaciger 6zii var.”

“Eh, o zaman...” dedi kral.

“Ne diyorsunuz simdi? Haberi elalindan sessizce sizdiririz.
Hisse senetlerinde yapildig1 gibi. Kibar bi¢cimde.”

“Sizde vatandaglarin unvan tagimasini yasaklayan yasalar
var sanuyorum.”

“Bog verin onu. Eger o petrolciilerle sigircilar vergi yasalar-
1y, belediye hizmet yasalarin bile egip biikebiliyorlarsa, herhal-
de ufacik bir unvan yasag1 kanunundan kurtulmak riizgar gelir
onlara. Olumlu oy veren her milletvekiline bir sovalyelik vaat
edebiliriz. Ama biiyiik unvanlar paralarin geldigi tarafa gider.”
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“Ben birkag Teksash tanidim,” dedi kral. “Bana ¢ok demokrat
insanlar gibi geldi. Hatta genellikle kendilerini tasra ¢ocugu diye
taitiyorlar.”

“Evet, 6yledir Kral. Ama o tasra ¢ocuklarinin ¢ogu zaman ya-
rim milyon déniim toprag), ii¢ ucag, bir yati, Cannes’da da bir
villasi olur. Hos, biz bu isi Texas’a hapsetmek zorunda da de-
giliz. Los Angeles’i diisiinsenize! O bittikten sonra Brezilya var,
Arjantin var... alamumiz sirursiz.”

“Bu ig bana biraz amcami hatirlatiyor.”

“Eh... onunla da konusmugtum bu konuyu. Bu iste ¢ok para
var, Kral. Ben her seyi ayarlayabilirim.”

Kral okadar uzun siire sessiz kaldi ki, Tod ona kaygiyla bakt.
“Yine mi fenalastiniz, efendim?”

Pippin dosdogru karsisina bakiyordu. Gozleri yar1 kapaliyds,
ama genesi dik, durusu heybetliydi.

“Bir kralin amacirun, halkiun refahi oldugunu unutuyorsun,
dostum. Tiim halkinin refahu!”

“Biliyorum,” dedi Tod. “Ama babamin dedigi gibi, insarun
sermayesi ve tegkilati olmasi gerek. Size bu oyunu oynayanlar
bosuna yapmis olamazlar. Er ge¢ ya onlarla kapismak ya da on-
lara katilmak zorunda kalacaksiniz.”

“Peki basit diiriistliik, basit mantik diye bir sey yok mu?”

“O higbir zaman bagarili olmadi,” dedi Tod. “Size kendi tari-
hinizi hatirlatmak ger¢i bana diigmez ama, bakin Ondérdiincii
Louis miisrifin biriydi. Milletin karuru kuruttu. Durmadan din-
lenmeden savaglar yapt: hep. Hazineyi tiiketti, bir kusak genci
diinyadan sildi. Ama ona Giines Kral dendi, herkes ona taptu...
hem de Fransa iki seksen serilmigken.

Arkadan Onaltinc1 Louis geldi. O basit ve diirtist bir adamd.
Verim uzmanlar getirtti. Kongreler, toplantilar diizenledi, dinle-
meye, anlamaya ugrasti. Her seyi denedi ve...” Tod elini girtlagi-
nin éniinden gegirdi.

Pippin’in bag1 gogstine sarkmugti. Hiiziinlii bir sesle, “Ne diye
kral yaptilar beni!” dedi.
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“Uzgiiniim. Sarurim pek fazla yardimim olmadi. Ama insan
kendine bir taht buldu mu, bir siire sonra onu kullarunak ister
can.”

“Ben huzur istiyorum... bir de... teleskopumu istiyorum.”

“Kullanmak isteyeceksiniz ama,” dedi Tod. “Herkes ister.
Bakan, size kars1 hi¢ de konuksever davranmadim. Gelin ikimiz
eglenmeye ¢ikalim, bakalim 6teki insanlar nasil yagiyor!”

“Benim dénmem gerek.”

“Ama bir daha kagcamayabilirsiniz. Hem insanlarimzla yakin-
ik kurmak géreviniz sizin.”

“Eh, o tiirlii diigiiniince...”

“Ben size giyecek bir seyler veririm,” dedi Tod. “Kimse taru-
yamaz sizi.”

“Clotilde’e telefon etmek istiyor musun?”

“Hayir, ikimiz azalim bu gece.”

Gecenin ti¢ bugugunda Muhafiz Tegmen Emile de Samothra-
ce, Versailles'in kapisinda nobetteydi. Birden kapiun disindaki
bir patirtidan irkildi. Alacakaranlikta, birbirine tutunmus kapiya
dogru yiiriiyen, bir yandan da her biri ayr bir sarka sdyleyen iki
adam gordii.

“Allons, enfants de la Patrie

All the livelong day.

Le jour de gloire est arrive

And the monkey wrapped his tail around the flagpole.
Baa! Baa! Baa!”

Tegmen de Samothrace onlar1 durdurup askerlerine seslen-
digi sirada, iki sarhos semsiyeleriyle tegmenin iizerine saldirp,
“Bastille’e!” diye naralar atmaya bagladilar.

Tegmenin raporunda sunlar yazihydr: “Bu adamlardan biri
Petaluma veliaht1 oldugunu iddia ediyor, 6teki durmadan ‘Baa!
Baa! Baa!" diye munldanmayn siirdiiriiyordu. Ikisini de sorguya
cekilmek tlizere saray komutanina teslim ettim.”
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Ertesi gece tegmen goreve geldiginde, yazdig1 raporun dos-
yadan gkarnlmis oldugunu gordi. Yerine konan notta sunlar
yaziliydr: “Saat ti¢ otuz ve durum normal.” Notun altinda komu-
tanin imzasi goriintiyordu.

Tegmen Samothrace o sarkinin sozlerini kafasindan bir tiirlii
silip atamadi. “Baa! Baa! Baa!”
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Bu arada Fransa 6ylesine barig, refah ve kar i¢inde yiiziiyordu
ki, gazeteler bu déneme Platin Cag demeye bagladilar. New York
Daily, Pippin’e “Atomik Kral” diye ad takmigsti. Reader’s Digest,
diger dergilerden aldig1 ii¢ yaziy1 yayimladi. Biri Saturday Eve-
ning Post’dan “Kralligin Yeniden Gézden Gegirilmesi”, biri Ladi-
es” Home Journal’dan “Simdiki Zaman Harika,” biri de American
Legion Monthly’ den “Komiinizme karg1 bir Kral” bagligin tasiyan
yaziydi

Citroén piyasaya yeni bir model ¢ikardi.

Christian Dior, R modasim lanse etti. Montesquieu’den bu
yana bellerin bu kadar yukar alindigs, gégiislerin bu kadar sikil-
dig1 goriilmemisti.
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Italyan modacilan kiskangliklarindan, R modasirun gégiisleri
guatr gibi gosterdigini ileri siirdiiler. Italya’ya her zaman sadik
kalmis olan Gina Lollobrigida Hollywood’a giderken Idlewild’a
indiginde, yolda digsar1 bakmay: reddettigini sdyledi. Ama
Fransa’ya yoneltilen bu elestirilerin ¢ogu, Platin Cag’a kars: du-
yulanimrenmelerden kaynaldaruyordu.

Ingiltere her seyi igine att ve bekledi.

Sovyet Satin Alma Ajans1 dort tanker dolusu Fransiz parfii-
mii 1smarladi.

Amerika’da heyecan son haddine vardi. Bonwit Teller, bir ka-
tin tamamina “Kraliyet Kat1” adin1 verdi.

Liitufkar bir sonbahar Fransa’ya dogru ilik ilik siiziildii, Seine
boyunca yukar1 dogru kayip Loire’r yaladi, Dordogne’a yayilds,
Jura'ya tirmandi, Alpler’e tosladi. Yaman bir bugday rekoltesi
vard1. Uziimler 1lik, tombul ve mutluydu. Mantarlar bile cos-
kundu... Kapkara, dopdolgun, kaya gibi topraktan fiskirip duru-
yorlardi. Kuzeydeki otlaklarda inekler, memeleri kaymak dolu,
salinuyor, elma tiriinii ilk defa olarak, gerek miktar, gerek kalite
bakimindan Ingilizlerin bayildif1 sampanyay: saglayacak dii-
zeyde bulunuyordu.

Tarihin higbir ¢caginda turistler bu kadar eliagik ve miitevaz,
Fransizlar bu kadar mutlu ve aksi olmamnuglardi.

Uluslararas: iligkiler kardeglik diizeyine yiikseldi. Muhafa-
zakar koyliilerin ¢ogu fitilli kadife pantolonlar satin almuglard.
Bordeaux'nun kirmuzi irmaklari sarap preslerinden bogalip bosa-
lip akti. Koyunlar peynir yapilmaya hazir siitler verdiler.

Tatil mevsimi bitince partiler ve altpartiler Paris’te toplarp,
kasim ayinda oya sunulacak Pippin Kanunlari'u hazirlamak
lizere ¢caligmaya koyuldular.

Hiristiyan Ateistler, kiliseye gidislerden eglence vergisi alin-
mas1 maddesini 6nerdiler. Hiristiyan Hiristiyanlar buna kargilik
papaz ayinlerine katilmay1 zorunlu kilan bir énerge taslag: ha-
zirladilar.

Sag ve Sol Merkezciler kolkola gezinip duruyorlardi.
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Komtdinistlerle Sosyalistler, yolda rastladiklarinda sapkalarinu
ctkarip birbirini selamlamaya bagladilar.

Mosy6 Deuxcloches, Kiiltiir Gorevlisi olarak gézitkmesine
ragmen Fransiz Komiinist Partisi'nin gercek lideri olarak, tiim
diger partilerin diigtincelerine terciiman oldu. Gizli bir toplan-
tida, kurnazca diistiniilmiis birtakim tuzaklar1 ve pusular agik-
lad1. Bu durumda kral ne yaparsa yapsin, sonu¢ mutlaka basari-
sizlik olacakt.

Fransa sansinin dorugundaydi. Bunu herkes kabul ediyordu.
Turistler liiks otellerin bahgelerinde, gigek tarhlar1 arasinda yatip
uyuyorlardi.

Durum bdyleyken insan eyliil ortalarinda ufukta beliren o
minik bulutu nasil agiklayabilir, onun yavas yavags kararip ekim
aymnun ilk haftalarinda gevreye yayilisiry, kasim yaklagirken tepe-
lerine bir firtina gibi ¢okiistinii neye yorumlayabilir ki?

Tarihsel olaylari, olup bittikten sonra tarih¢i goziiyle agkla-
mak adettendir. Iktisatg1 kendi agtklamasiru iktisatta, politikaci
politikada, doktor da polenlerde ya da parazitlerde bulur. Tarihgi-
lerin pek az1 sebepleri insanlarin duygularinda aradi. Amerika’da
da, en biiyiik bang ve refah ¢aglarinn en biiyiik tedirginlik ve
hognutsuzluk caglari oldugu bir gercek degil midir? Fransa’'min
bu bolluk haftalari sirasinda da, tiim siniflar arasinda bir tedirgin-
lik, bir sinirlilik, bir korku dolagtig1 inkar edilebilir mi?

Eger bu mantiksiz goriiniiyorsa, hatta inarulmaz goriiniiyor-
sa, giinlikk giineglik bir giinde insanlarin birbirine, “Herhalde
yarin yagmur yagar,” dedigini hatirlayin. Soguk, yagish kig mev-
siminde, insanlarin cogunun nasil sicak, kavurucu, kuru bir yaz
bekledigini diigtiniin. Ciftcinin bereketli mahsuliine bakip bakip,
“Herhalde satilmaz, elimde kalir,” diye kaygilandigini bilmeyen
var mudir?

Bence tarihgilerin bu konuyu daha fazla incelemeleri gerek-
siz. lyi talihe giivensizlik, insanun yapisinda vardir. Kétii zaman-
larda, kendimizi korumakla megguliizdiir. O konuda tedbirleri-
miz hazirdir. Bizim tiirtimiizde canlilarin caresiz kaldig1 durum,
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iyi talihtir. Once sasirtir, sonra korkutur, sonra kizdirir, sonunda
da mahveder bizi. Okuma yazma bilmeyen biiyiik bir beyzbolcu
temel inancimizi su s6zlerle ifade etmisti.

“Hayatta her sey yediye beg aleyhimizedir.”

Ettigi kdn saymaya oturan ciftci, toptancinin kendini ne ka-
dar kazikladigin1 merak etmeye vakit buluyordu. Perakendeci
de, toptanci arkasinu doner donmez algak sesle lanetler okumaya
baghyordu.

Kugku atmosferi bireysel diizeyde bagladi, ama 6yle kalma-
di. Omegin ABD Dis ligkiler Komisyonu, Ruslarin dért tanker
Fransiz parfiimii aldigiu duyunca gizli polisten numuneler is-
tedi, onlar1 uzman bilim adamlarna teslim etti, Quatre-Vingt
Fleur'de veya L'Eau d’Eau’da zararh nitelikler, patlayici, zehir-
leyici ya da hipnotize edici bir geyler bulunup bulunmadigiu
aragtirdi.

Beri yandan Rus operasyon gorevlileri de, Paris’in oyuncakgi
diikkanlarina sevk edilen plastik helikopterlerin dizayn caligma-
lanru incelettirdiler.

Bir grup Fransiz izci 6grencinin egitim sirasinda, dort {ilkenin
gizli orgiitleri tarafindan fotograflar cekildi, degerlendirilmek
lizere vatana yolland1.

En ¢ok kiiplere binen, magarabilimciler oldu. En derin maga-
ralarin dibinde bile tek baglarina, gézden uzak kalamadiklarinu
fark etmislerdi.

Fransa'ya karst duyulan kugkular tiim diinyada artmaya
baglad1. Fransa'nin i¢inde de sinir patlamalar yer ahyordu. Liik-
semburg ordusuna sekiz asker daha eklenmesi iizerine Quai
d’Orsay’da hemen &cil bir toplanti diizenlendi.

Tasrada oturanlar goézlerini Paris’e dikmis, sinirli bir beklenti
icindeydiler. Paris’te ise, tagra halkinin tedirginlesmekte oldugu
kulaktan kulaga fisildaniyordu.

Silahli soygunlar artt1, genglerin igledigi suglar arsa yiikseldi.

17 Eyliilde polis, ile Saint - Louis’deki bir bodrum katinda g6-
miilmiig birtakim Komiinist silahlar1 bulunca Fransa’y: bir kor-
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kudur sardi. Belki de polis, agiklamalarinda yeterli bilgi verme-
migti. Bu silahlarin 1871 Komdinii sirasinda gémiiliip saklandigi-
ny, eski model tiifeklerle siingtilerin yalruz demode olmakla kal-
mayi1p, iistelik pas i¢inde olduklariri s6ylememislerdi bir kere.
Bulut yaklagir, giderek kararirken... kral ne dlemdeydi peki?

Genellikle herkesin katildig1 goriis, tag giyme toreninden kisa
bir siire sonra kralin degismeye bagladig1 yolundaydi. Bu bekle-
nebilecek bir seydi zaten. Ya da en azindan, kugkularulabilecek
bir seydi.

Bir benzetme yapalim. Diyelim elimizde bir av tazisi var. Po-
inter cinsinden olsun. Binlerce yildan beri avcilik igin segilmis,
Oyle egitilmis, 6yle gelismis bir kopek. Diyelim ki, morganatik
bir evlilik ve bundan dogan kan karisimi sonunda elimize o soy-
dan bir yavru geciyor ve her nasilsa kendini Paris’in ev hayvan-
lar1 satan diikkdnlarindan birinin vitrininde buluyor. Satin alimp
kentteki apartmanlardan birine gétiiriiliiyor, giinde iki kere ¢ika-
rilip tasmayla dolagtiriiyor, otomobil lastiklerini, ¢6p tenekeleri-
ni, yangin sondiirme aletlerini kokluyor. Burnu parfiime, benzi-
ne, toz kokusuna alisiyor. Tirnaklarn diizenli araliklarla kesiliyor,
teni cam kokulu sabunlarla yikaruyor, yedigi yemek bir konserve
kutusundan gikiyor.

Bu kopek biiyiirken belki apartmanin kapisindan gazeteyi
alip getirmeye, sdylendigi zaman oturmaya, yatinaya, tokalas-
maya, yalvarmaya egitiliyor, efendisinin terliklerini getiriyor. Or-
dovr tepsisinden uzak durmay: 6greniyor, idrar torbasi kontrol
etimeyi 6greniyor. Omriinde kus olarak yalruzca giivercinleri, bir
de sokaklardaki telagh sergeleri goriiyor, agk olarak yalruzca yol-
da yanindan gegen Pekinois'nin alayl bakiglarinu taruyor.

Simdi diyelim ki biiyiik ve yiice bir soydan gelen bu kopek
omriiniin geng caginda kirsal bir yere piknige goétiiriiliiyor. Kii-
ciik bir derenin yarunda sevimli bir ¢ayira. Kumlara, karincalara,
sofra ortiisiiniin uglarini ugurup duran riizgara karsi yer alan sa-
vag sirasinda diyelim ki bizim kopek bir siire unutuluyor.
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Gidip akan suyun serinligini kokluyor, dere boyunca yiirii-
yor, i¢ine mikrop dezenfekte ilact kangtirilmamus olan bu sudan
biraz igiyor. Gdgsiine ta eski zamanlardan kalma duygular dolu-
yor. Patika boyunca ilerliyor, yapraklari, kahverengi aga¢ gov-
delerini, otlar1 kokluyor. Bir tavsanin izi iizerinde durakliyor.
Diriltici bir riizgar tenini gidikhyor.

Birden benligini bir heyecan sariyor. Kendinden geger gibi
oluyor, dopdolu hissediyor kendini, sanki bir aru geri geliyor.
Burnuna, hi¢ tarumadig1 halde, hatirlar gibi oldugu bir koku ge-
liyor. Képek tirperiyor, agzindan inler gibi bir ses cikiyor, sonra
o sihirli etkinin kaynagina dogru birkag giivensiz adim atiyor.

Derken hipnotize edici bir gii¢ sariyor onu. Sirt biraz kam-
burlagiyor, ince kuyrugu kamus gibi geriliyor. Bir ayag: 6tekini
izlemeye bagliyor. Bagi ileri dogru uzarnuyor, sonunda burnu,
omurgasi ve kuyrugu tek ¢izgi haline geliyor. Sag 6n ayag: ha-
fif yiikseliyor, képek oldugu yerde donuyor. Soluk bile almiyor.
Viicudu bir pusula ibresi gibi, ya da ¢alilarin altindaki bildircin
yuvasina nigan alinmuis bir tiifegin namlusu gibi...

19.... yilinin Subat ayinda yumugak huylu, merakh yaratilig-
I1 bir adam, Marigny Caddesi'ndeki kiiciik bir evde kiz1yla, iyi
huylu karisiyla, balkonu ve teleskopuyla, yagmur lastikleri, sem-
siyesi ve evrak cantasiyla sakin bir hayat siirmekteydi. Dis¢isi
vardy, sigortasi vardi, Credit Lyonnais’de bir hesabi, Auxerre’de
bir bag: vardu...

Birdenbire, hicbir uyarida bulunulmaksizin bu adam alin-
mus, kral yapilmgt. Kral kan tasimayanlarimiz nereden bilebilir
Reims’de kraliyet tac1 bagina konurken ona neler oldugunu? Pa-
ris acaba kralin goziine de, amatdr gokbilimcinin goziine goziik-
tiigii gibi mi goriiniir? “Fransa” kelimesi bir kralin kulagina nasil
gelir? “Halk” s6zii nasil gelir bir kralin kulagina?

Eski ¢aglardan kalma mekanizmalar harekete ge¢gmemis olsa
sasmak gerekirdi. Belki de kral neler olup bittigini anlayamamusti.
Belki o da, av tazist gibi, unutulmus bir icgiidiiye cevap veriyor-
du. Inkér edilemeyecek bir gercek vardur... kraliyet kral yaratr.
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Bir kere kral olduktan sonra yalruzd: artik. Aynlms ve ya-
payalruzdi. Kral olmanun bir geregiydi bu. Monarsi, sonunda bir
kral yaratmugty.

Charlie Amca Versailles Sarayi'na bir tek kere, ¢ocuklugun-
da, siyah onliigii ve beyaz yakasiyla, sif arkadaglar arasinda
getirilmis, koca hollerde, yatak odalarinda, balo salonlannda,
mahzenlerde dolagtirilip o ulusal aniti tarurmug, bunu egitim ba-
kaninun emirleri lizerine yapmusti.

O gezi sirasinda Charles bu saraya kars: bir nefret ve korku
duygusu edinmis, bundan hi¢bir zaman tam anlamiyla kurtu-
lamamigti. Catlayip {izerinden boyanmis kaplamalari, gicirda-
yan parkeleri, kadife kordonlari, buz gibi, ceryanl holleri bir tiir
kébus olarak hatirhyordu.

Bu nedenle, Charlie Amca kral dairesine ziyarete gelince kral
cok sagirdi. Hele konugunun yamunda Tod Johnson'un bulundu-
gunu goriince sagkinhigi daha da artti.

Charles boyal odarun dért yarunda gozlerini gezdirdi. Biizii-
lilp ¢ekmis yer tahtalar bastikga aciyla haykiriyorlardi. Pence-
reye bir battaniye asilmig, serin sonbahar riizgarlarirun igeriye
girmesi onlenmeye calisilmist. Koca séminede bir odun atesi
yaruyordu. Yaldizli saatler mermer masalarin iizerinde duruyor,
sert arkali sandalyeler, tipki Charles'in eskiden hatirladig: gibi
duvar diplerine siralanmis bekliyordu.

Charlie Amca, "Seninle konugsmam gerek, yavrum,” dedi.

Tod atild1. “Paris Herald Tribune’da bir metresiniz oldugunu
okudum, efendim. Art Buchwald yazmist.”

Kral kaglariru kaldirda.

Charlie Amca gabucak, “Tod’a isimi 6gretiyorum,” dedi. “Be-
verly Hills'de bir sube acacak.”

Tod, ”"Ora halkina her istediginizi satabilirsiniz, yeter ki fiyat
yiiksek olsun,” diye anlatti. "Metresinizi nerede oturtuyorsunuz,
efendim?”
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“Baz1 degisiklikler yaptim,” diye karsilik verdi kral. “Ama
metres konusunda 6diin vermek zorunda kaldim. Kamuoyunun
duygular fazla giigliiydi. Iyi huylu, hos bir kadinmus diyorlar.
Isini iyi bagariyormus.”

“Diyorlar mu dediniz, efendim? Onu gérmediniz mi?”

“Hayir,” dedi kral. “Gérmedim. Kralice bugiinlerde, faz-
la gecikmeden onu bir aksam igkisine davet etmem gerektigini
soyliiyor. Herkesin dedigine gére ¢ok hog bir kadinmus. lyi gi-
yiniyormus. Derlitoplu, sevimliymis. Bunlar hep formalite ama,
bu meslekte formaliteler ¢cok 6nemli oluyor. Hele de insanin bir
plani varsa.”

“Aha!” dedi Charlie Amca. “Plan. Iste ben de bundan korku-
yordum. Gelisimin nedeni bu.”

Kral yumusacik bir sesle, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Dinle, yavrum. Sen sirlarin gizli mi kaliyor saniyorsun? Bii-
ttin Paris, biittin Fransa biliyor.”

“Neyi biliyor?”

"Sevgili yegenim. Sen ig¢i tulumu giyip takma b1yik takmak-
la kiligin degistirebilecegini mi samiyordun? Citroén fabrikasina
isci olmak i¢in basvurdugunda, biitiin giin kapida kuyruga girip
iscilerle cene galdiginda, gercekten kimsenin seni tarumadigina
miinandin? Sol kiyinun eski binalar1 6niinde, bayindirhik miifetti-
si pozunda dolasip duvarlara tik ik vurmakla, drenaj deliklerine
bakmakla, herkes seni sahiden miifettis mi sand1 sence?”

“Cok sasirdim.” dedi kral. “"Kafamda kasket, gogsiimde rozet
de vard1.”

Charlie Amca, "Hem o kadarla da kalmiyor,” diye bagird1
“Sarap uzmaru pozlarina biiriiniip baglar1 da dolagsmigsin. Hal-
deki kabzimallar1 ¢ildirtmugsin sorularinla.” Onun taklidini yap-
t1. "Havuglara kag para veriyorsunuz? Kaga satiyorsunuz? Top-
tanci giftciden kaca aliyor? Sonra isgilere ne kira verdiklerini, ne
ticret aldiklarini, sendikaya ne kadar aidat 6dediklerini sormus,
yanddeme olarak ne aldiklarim falan bilmek istemigsin. Ayda
ortalama yiyecege ve kiraya ne kadar harcadiklariru bile sormusg-
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sun. Santyorum orada kendini L’Humanité'nin bir muhabiri ola-
rak tanrtmigsin.”

“Basin kartim da vardi,” dedi kral.

Charlie Amca, “Niyetin nedir senin, Pippin?” diye sordu.
“Bak, seni uyartyorum! Halk ¢ok biiyiik tedirginlik iginde.”

Kral odada biraz gezinmeye ¢aligti, ama sonunda parkelerin
giartis1 onu durdurdu. Kulpsuz gozliigiinii burnunun iizerin-
den alip sol elinin isaretparmagina ata biner gibi oturttu.

“Ogrenmeye cahsiyordum. Yapilacak o kadar ¢ok ey var
ki! Paris’teki kiralik binalarin yiizde yirmisinin saghk ve giiven-
lik agisindan tehlike yarattiginu biliyor muydun Charlie Amca?
Montmartre’da bir aile daha gegen hafta tavandan diigen stvanun
altinda ezilip 6lmekten zor kurtuldu. Toptancimn satilan bir kilo
havucun fiyatindan yiizde otuz, perakendecinin de yiizde kirk
aldigiru biliyor muydun? Bu durumda o havuglar biiyiitiip ye-
tistiren ¢iftcinin eline kag kurug kaldiginin farkinda misin?”

“Dur!” diye bagirdi Charlie Amca. “O nokta da dur! Sen ateg-
le oynuyorsun. Sokaklara yeni bastan barikatlar kurulmasini m
istiyorsun? Paris alevlere mi gomiilsiin istiyorsun? Polis komi-
serlerinin sayisim azaltabilecegini sanmana sebep neydi?”

“Onda dokuzu higbir sey yapmuyor, bos dolagiyordu,” dedi
kral.

Charlie Amca, “Ah, yavrum, ah benim zavalli, sagkin ¢ocu-
gum!” diye inledi. “Sen de o eski tuzaga m1 diiseceksin yoksa?
Ingilizlere baksana! Simdiki Windsor Diikii kralken bir tek kere
bir kdmiir madenine inmigti. Olayin yarattig1 sok yalruz parla-
mentoda sorulara yol agmakla kalmadi, neredeyse bagbakana
giivenoyu kaybettiriyordu. Pippin, evladim, sevgili yavrum,
sana bu iglerden vazge¢cmeni emrediyorum!”

Kral oradaki kiigiik bir sandalyeye oturdu, sandalye bir anda
taht oluverdi.

" “Ben kral olmay1 kendim istemedim,” dedi. “Ama kralim ve
Fransa'mn sevgili, bereketli, verimli topraklarim bencil hizipler
tarafindan parcalarur, aggozIii tiiccarlar tarafindan soyulur, siya-
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sal partiler tarafindan aldatilir durumda gériiyorum. Insarun ye-
terince parasi varsa, vergi vermekten kurtulmasi igin alti yiiz care
bulundugunu goériiyorum. Kira narhu bulunan bélgelerde kiray:
yiikseltmenin de altmis beg yolu var. Fransa'min zenginlikleri, bir
esasa gore paylagtirilacag: yerde talan ediliyor. Herkes herkesi
soyuyor, sonunda ¢alacak bir gey bile kalmiyor. Yeni binalar ya-
pilmuyor. Eskileri yikilacak hale geliyor. Agag kurtlar1 biirtimiis
bu canim memleketi.”

“Pippin, kes artik!”

“Ben kralim, Charlie Amca. Liitfen bunu unutmayn. Hiikii-
metteki kangikliklarin hog gériilmekle kalmayip neden 6zellikle
tegvik edildigini artik biliyorum. Ogrendim. Kafas1 karismusg bir
halk acik secik isteklerde bulunamaz.

Fransiz igci ve koyliileri hiikiimetten soz ederken ne diyorlar,
biliyor musun? Onlar diyorlar hep. Onlar bunu yapiyor, onlar
sunu yapiyor, onlar, onlar, onlar. Apayr, isimsiz, tarifsiz, dolayi-
siyla saldinilara bagsik bir kavram. Adamlarin 6fkesi homurdan-
maya doniisiip siniyor. Varolmayan bir seyden nasil evrim yarata-
bilirsiniz?

Bir de entelektiielleri, aydinlari, o kurumus zihinleri diigiiniin.
Gecmiste yazarlarimuz Fransamun adimu tiim diinyaya oyarak,
daglayarak kazidilar. $imdi ne yaptiklarinu biliyor musun? Sefalet
icinde biiziilmiis oturuyor, bir umutsuzluk felsefesi gelistiriyorlar.
Ressamlar bu arada, bir iki istisna harig, duygusuzlugun ve kis-
kang anarginin resmini yapmaktalar.”

Charlie Amca brokar koltuklardan birinin kenarina iligti, ba-
sim avuglarina ald, cenaze agitcilan gibi bir o yana, bir bu yana
sallanmaya baglad1.

Tod Johnson gominenin 6niinde durmus sirti 1sitmaktaydu.
Algak sesle sordu. “Bunu degistirecek sermayeniz ve tegkilatiriz
var mui?”

“Higbir seyi yok,” diye inledi Charlie Amca “Bir tek adarm, bir
tek kurusu yok.”

“Tacim var,” dedi Pippin.

110



“Senidaragaana yollarlar. Giyotini kimse hatirlamiyor saruna.
Daha baglamadan bagansizliga ugruyorsun. Yok edecekler seni
onlar.”

“Bak, o kelimeyi sen kendin de kullamiyorsun,” dedi Pippin.
“Onlar, onlar, isimsiz bir onlar! Bana 6yle geliyor ki... basarama-
yacagin bilse bile bir kral... ugrasmalidir.”

“Yanuhiyorsun, yavrum. Oyle degil. Nice kral yan gelip oturdu ve.”

”inanmlyorum,” dedi kral. “Bence ugragtilar. Haklarinda ne
soylenirse soylensin, ugrastilar. Ugrasms olmalilar. Her biri ug-
ragrms olmal1.”

“Bir savaga ne dersin?” diye hatirlatti Charlie.

Kral kikar kikar giildii. “Hep benim sagligimu diisiindiigiinii bi-
liyordum amcacigim,” dedi.

Charles Martel, “Yiirii Tod,” dedi. “Kurtulalim buradan.”

Pippin, “Ben Tod’la konugmak istiyorum,” deyiverdi. “lyi
geceler, sevgili amcacigim. Su kosedeki merdivenden inersen
soylularla pek kargilagmazsin. Bahgeden yavagca geg¢. Kapidaki
kraliyet muhafizina bir sigara ver!”

Charles gittikten sonra Pippin penceredeki battaniyenin ucu-
nu kaldinp disanya bakti. Buz gibi geceyi kurbaga sesleri doldu-
ruyor, havuzlardaki baliklarin sipirtilan geliyordu. Zavall amca-
sinn patika boyunca uzaklagmasini seyretti. Yaghica bir soylu onu
dirseginden tutmus, kulagina ciddi ciddi, Gotik harflerle yazilmig
sozler anlatiyordu.

Kral igini ¢ekti, battaniyenin ucunu birakti, Tod’a déndii. “Ne
kotiimser bir insan!” dedi. “Hig¢ evlenmedi, biliyor muydun? Bir
kadin1 evlenebilecek kadar tamdig1 anda aklinin bagina geldigini
s6ylerdi.”

“Tam ig beceren tipte bir adam,” dedi Tod. “Ama, biliyor mu-
sunuz, isini genisletmeyi aslinda istemiyor. Ona ek zahmet ve so-
run ¢ikarmayacagima garanti vermek zorunda kaldim.”

Kral pencereden gelen sogugu kesmek icin battaniyenin ucu-
nu bastirdi. “Pervazlar ¢ekmis,” dedi. “Marie battaniyeyi asmam-
dan nefret ediyor ama... ben tisiiyorum.”
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“Plastik tahta kullansaruza. Bir tiir macun gibi siirtiliiyor.”

Pippin, “Eski bir binaya modern onarim,” diye gézlemde bu-
lundu. “Iste sana biraz kal deyisimin nedenlerinden biri de buy-
du. Belki o giinkii konusmalarimiz konusunda bellegim biraz
sisli olabilir.”

“Ama efendim...”

“Cok tatlt bir sohbetti, bana da yararh oldu. Saruyorum bana
Amerikan sirketleri konusunda bir séylev ¢ektin.”

“Benim de o konuda fazlabilgim yok, efendim. Ama, biliyor-
sunuz, ailemiz bir sirket bizim. Bu durumda dogal olarak...”

“Anliyorum. $imdi... sizin hiikiimet biciminiz bir demokrasi.
Yani bir kuvvetler ayrnilig1 sistemi. Bu dogru, degil mi?”

“Dogru efendim,” dedi Tod.

“Ve o yapinin iginde, biiyiik sirketleriniz var. Onlar da bir ba-
kima hiikiimet gibi bir yapiya sahip. O da dogru degil mi?”

“Siz benden huzli gidiyorsunuz, efendim. Ama sarurim o da
dogru. Kafamzi epey yormugsunuz.”

“Tesekkiir ederim. Sarunm &6yle yaptim. Peki... sirketleriniz-
de, hiikiimette bulunmayan bir tiir esneklik bulundugunu da
soyleyebilir miyiz? Yani, bir sirkette politika degisiklikleri yone-
tim kurulu bagkarurun emriyle cabuk ve etkin bigimde gercekles-
tirilemez mi? Hissedarlara darugilmadan uygulanamaz mi1? Eger
bu emir hissedarlarin iyiligi ve yarar iginse?”

Tod hiikiimdara diigiinceli gozlerle bakt. “Sozii nereye getir-
mek istediginizi anliyorum, efendim.”

“Bu igin formaliteleri nasildir?”

“Yoénetim kurulu bagkaru olsaniz, kral olmaktan daha fazla
ilerleme kaydedeceginize mi inaniyorsunuz?

“Belki de bagka noktaya yol acacak bir soru soruyorum.”

“Sey, bir diisiineyim, efendim. Eger s6z konusu olan sey bii-
yiik bir degisiklikse, yonetim kurulu bagkaru konuyu kurul iiye-
lerine sunar, onlar kabul ederlerse emir uygulanr. Eger kurulda
goriis ayriliklar oy beraberligine yol agarsa, o zaman hissedarla-
rin goriistinii almak zorunda kalirlar.”
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“O halde umut yok o iste,” dedi kral. “Ben iki kiginin bile ka-
bul etmesini saglayamam.”

“Bakin efendim, y6netim kurulundaki her iiye bir miktar
hisseyi vekaleten temsil eder. Bir konu gkt mi, yonetim kurulu
tiyeleri hissedarlarin vekili olarak oy kullarurlar. En ¢ok hisseyi
temsil eden kontrolii eline gegirir. Sonra, eger konu sendikalari
ilgilendiriyorsa onlara da darusmak zorunlugu vardir.”

“000... hooo! 1yi ve yararh oldugu agikca goziiken bir prog-
ram i¢in bile mi?”

“Evet efendim. Hatta... 6zellikle 6yle zamanlarda... diyebilir-
siniz.”

Kral igini ¢ekti. “Anlagilan sirketler de hiikiimetlerden pek
farkli degil.”

“Eh, biraz farkli. Hisselerin nasil dagilmis olduguna bag-
l1. Bizim sirketin tiim hisseleri hep aile iiyelerinin elinde. Hani
Amerika’da unvan satmaktan s6z etmistik, hatirhyor musunuz?”

“Sislerin arasindan birazcik hatirhyor gibiyim.”

“O igte bir servet var,” diye bagirdi Tod. “Bakin, o zaman bu
vekalet igini de ¢oziimlersiniz, efendim. Bu isi bana biraksaniza!
Ufacik bir sovalyelik karsiliginda yiiz bin dolar alabilirim. Diika-
liklar1 sanirim istedigim fiyata okuturum.”

Kral bir elini havaya kaldirds.

Tod, “Bir dakika, gerisini de dinleyin,” dedi. “Satis akti-
ne, vekaletin sizin uhdenizde kalacagimi madde olarak koya-
bilirim. Bu is hisse satisindan bile iyi olur. Neiman - Marcus'u
takarim isin pesine. Miss Rheingold'un, Oskar 6diillerinin ve
Aquacade’in toplamindan daha biiytik bir is olur.”

“Buna sermayeyi sulandirmak denmez mi?” diye sordu kral.

“Yoo, hayir!” diye bagird: Tod. “Ondan ¢ok daha iyi bir sey.
Sermaye artimu gibi, ikinci finansman gibi bir sey. Belki yapim-
ciiginu Billy Rose tistlenir. Biiytik bir is gevirmeye can atiyor bu-
glinlerde.”

Kralin basi, omuzlarinin arasina iyice gémiilmiistii. Urperdi.
Sonra hafifge giildii. “Ben, Fransa Kral Dordiincii Pippin olarak
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ancak zengin bir geng turistle, bir de eskiden varyete dansézii
olan bir yagh rahibeyle konusabiliyorum,” dedi.

Tod sordu. “Charlie Amca’nun dedigi dogru mu, efendim?
Kilhik degistirerek halk arasinda m1 dolagtinuz?”

“Bir hataydi o,” dedi kral. “Sana geldigim zaman beni kimse
gormemisti. Kasketler, biyiklar, rozetler bir hatayds.”

“Neden yaptinuz bunu, efendim?”

“Fransa haklanda bir seyler bilmek iyi olur diye diistindiim.
Hava nasil serinledi, farkinda misin?”

“Evet, biraz. Herkes tiirlii tiirli seyler sdyliiyor.”

“Biliyorum,” dedi kral. “Kulagima geldi.”

“Beni iizen bir tek sey var. Babam...”

“Hasta m1?”

“Hasta da diyebilirsiniz. Diiklitk hummasina tutuldu. Bunun
ona olacag hig akla gelir miydi?”

“Belki de o biraz hepimizde var, Tod.”

“Ama anlamiyorsunuz... benim babam...”

“Belki anliyorum... biraz,” dedi kral.

Sonbahar giinleri kisalirken kraldan istenen 6zel toplantilarin
sayilar1 da giderek artiyordu. Pippin, dert dinleme salonunda,
bagka bir kral i¢in yapilmig masarnun basinda oturuyor, kendisi-
ne sorunlariru anlatan iki ti¢ kisilik gruplarin sikayetlerini din-
liyordu. Her gelen delegasyon, kralin kendilerinden yana ol-
dugundan emindi. Hi¢bir zaman kimse tek bagina gelmiyordu.
Pippin’in aklina, bunlarin herhalde birbirine giivenmedigi geldi.
Kargisina gelen temsilcilerin her birinin yiireginde Fransa’nun
iyiligi yattyordu ama, belli ki Fransa'mn iyiligi, 6ncelikle temsil
ettikleri grubun (ya da bireyin) yararina, ¢cikarmna baghydi.

Kral boyle boyle, Fransa'min durumunu iyice 6grendi, ne
planlarin yapilmakta oldugunu anladi. Sosyalistler kendisine
Komiinistligin yasadis: ilan edilmesi gerektigini karutlarken ses-
sizce dinliyor, Merkezciler agag: sinuflarin refahirun ancak tilke-
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deki mali omurganin giiclenmesinden sonra saglanabilecegini
kesinlikle ortaya koyarken, yine sessizce dinliyordu.

Dine taraftar ve dine kars1 olanlar sirayla gelip tartisma go-
tiirmeyecek gerceklerini karutladilar.

Kral sessizce dinledi. Sonunda umutsuzluga kapilda.

Pippin’in zihni sik sik Marigny Caddesi'ndeki kiigiik balko-
nunun arularina sigimyordu. Karanlik, sessiz geceyi, yavas ya-
vasg sekillenen “nebula”y1 hissediyor, gorebiliyordu.

Dis goriiniisii sakin ve dost¢aydi. Arasira bagini salliyor, kar-
sisindakiler bunu, kralin kendileriyle ayru fikirde olduguna yo-
rumluyorlardi. Oysa bu hareket kralin hiikiimet ve krallik kav-
ramlarin1 giderek daha iyi anliyor olmasindan kaynaklaniyordu.

Yalruzligini kabulleniyordu, ama bir ¢6ziim, bir kurtulus bul-
ma istegini gemleyemiyor, onu da higbir yerde bulamiyordu.

Partizanlarin biraktig1 yerden, biiyiikelgiler devraliyordu isi.
O boyal1 odada otururken Pippin diger tilkelerin Fransa’y1 kul-
lanma konusundaki tertipli, devlet adami gériiniimlii ihtirasla-
rin1 nezaketle dinledi. Her birinin kendine gére bir amaci vardi.
Kral yine bagini sallads, gri bir umutsuzluk ruhunu sis gibi sardu.

15 Kasim’da, Anayasa Konvansiyonu'nda temsil edilecek ge-
sitli partiler kraldan 5 Aralik’ta bir agilis toplantisi istediler. Kral
incelik gosterip kabul etti, gerekli emir ¢ikarildi.

Aksamlar Pippin, eskiden gokyiizii notlarini aldig: ¢izgili
okul defterlerine birtakim notlar almakla vakit gegiriyordu.

Madam Marie ona baktik¢a ¢ok kaygilanmaktaydi. “Oyle
dalgin, 6yle uzaklarda ki,” dedi Rahibe Hyacinthe’e. “Eski dal-
ginligina da benzemiyor. Diin bana, kralige olmaktan hoglarup
hosglanmadigimi sordu... hoglanmak!”

“Sen ne dedin?” dedi rahibe.

“Dogrusunu sdyledim. Bu konuyu hig bu agidan diigtinme-
dim, dedim. Ben her giin, o giiniin gerektirdiklerini yapiyorum.”

“Peki, kralige olmamaktan memnun muydun?”

“Belki o daha kolaydi,” dedi kralige. “Ama pek de farkli de-
gildi. Bir evi temiz tutmak, dogru diiriist yonetmek her yerde

115



ayrudir. Kocalar da kocadir... ister kral, ister gokbilimci olsunlar.
Ama bana kalirsa M6sy6 cok kederli.”

Sabahlar sogudu, 6gle giinesleri cesaret verir oldu. Kestane
agaclarindan yapraklar dokiilmeye bagladi, ¢opgtiler stipiirgele-
riyle durmadan ¢ahsir oldular.

Kral yine eski kihigina déndii, kendisi oldu. Fitilli kadife ceke-
tini, espadrillerini giydi, etrafta motosikletiyle dolagsma huyunu
edindi. iki kere diigtiikten sonra, kiyafetine bir de migfer ekledi.

Bir giin motosikletine binip Gambais kasabasina yoneldi. Bu-
rast Neuville Satosu’nun iinlii harabeleriyle tarunurdi. Pippin ya-
nunda getirdigi 6gle yemegini satonun ¢evresini dolasan su dolu
hendegin baginda yedi. Bir yandan, yaglica bir adamin elindeki
dort digli bahge trmigiyla ¢camurlu suyu yoklaya yoklaya bir
seyler arayisini seyrediyordu.

Adamun tirmug sert ve agir bir cisme degdi, onu kaldirip su-
yun icinden ¢ikardi, kiyiya aldi. Uzerini kiif kaplamig bir Pan
biistiiydii cisim. Basinda boynuzlari, boynunda ciceklerden ger-
danhg: vardi Yagh adam bistii kaldirip oradaki granit kaidenin
tizerine koymaya ugrasirken kral yerinden kalkti, ona yardima
gitti, ikisi birlikte agir heykeli kaidesine yerlestirmeyi bagardilar,
sonra geri cekilip biistii siizdiiler. Bir yandan yesil, kaygan par-
maklarin pantolonlarina silip duruyorlardi.

Ihtiyar adam, “Yiiziinii biraz daha doguya déndiirmek ho-
suma gidiyor,” dedi. Yardimlasarak gevirdiler. Pippin mendilini
cikards, kabuk tutmus Pan’in suratinu sildi, sonunda demir du-
daklar, sinsi, sehvet dolu gézler ortaya ciktu.

“Bu nasil girdi o hendege?” diye sordu kral.

“Birisi itivermis. Hep yaparlar. Bazen yilda iki ti¢ kere yapar-
lar.”

“Ama neden?”

Thtiyar omuzlanru kaldirds, ellerini iki yana agt. “Kim bilir?”
dedi. “Bazi insanlar, sunu bunu hendege atan tiirden insanlardur.
Zor istir de, haa! Insanlarin bazilar1 bulduklarint hendege atan tip-
lerdir. Su taraftaki kaideleri goriiyor musunuz? Birinde bir mer-
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mer vazo, birinde elinde deniz kabugu tutan bir bebek, birinde de
bir Leda vardi. Onlar da suyun icinde bir yerlerde.”

“Acaba neden yapiyorlar... kizginhklarindan mu dersin?”

“Kim bilir? Ama yapiyorlar... gece sessizce geliyorlar buraya.”

“Sen de her seferinde sudan ¢ikanyor musun?”

“Bu yi1l ge¢ kaldim. Cok isim vardi. Romatizmalarim da ber-
batt1.”

“Heykelleri kaidelere zincirle baglasana.”

Ihtiyar sabirla anlatti. “O zaman kaideleri de suya atarlar. Kai-
deyi ¢ikarabilecegimden pek de emin degilim.”

Kral yumusak bir sesle, “Senburanin sahibi misin?” diye sordu.

“Yoo, degilim. Su yakinda oturuyorum.”

“O zaman neden ¢ikartyorsun bunlar1 sudan?”

Ihtiyar sagirmis gériindii, bir cevap bulmaya galist1.

“Sey... bilmem! Herhalde bazi insanlar da bulduklariru sudan
kurtaran tipler oluyor. Hep bunu yapiyorlar. Herhalde ben de o
tiptenim.”

Kral yesil, kaygan Pan’a bakt.

Ihtiyar aresizlik iginde, “Galiba insanlar degisik seyler yap1-
yor,” dedi, sonra yeni kegfetmis gibi ekledi. “Herhalde igler boy-
le béyle yapiliyor.”

“Iyi igler mi, kotii isler mi?” diye sordu kral.

“Bilemiyorum,” dedi ihtiyar caresizlik i¢inde. “Yalnzca in-
sanlar var... yalnizca insanlarin ne yaptig1 var.”

Kral sik sik Rahibe Hyacinthe'i ziyarete gidiyor, bazen ona al-
cak sesle o giiniin olaylariru anlatiyor, bazen sessiz oturuyordu.
Gegirdigi tecriibeler Marie'ninkilerden farkli ve sayica daha bol
olan rahibe de, ne zaman ¢ene ¢alacagini, ne zaman tedavi edici
bir sessizlige gémiilecegini bilen bir insandi.

Bir keresinde krala, “Acaba bizim bagrahibe, bir tek konu
harig, kralin metresi gorevini iistlendigimi bilse ne derdi,” diye
sordu. “Aslinda metresinizi gérmeniz sart, Efendimiz. Zavall
kendini digariya itilmig gibi hissediyordur. Sizin metresiniz ol-
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mak igin kendi ruhuna kargi bir miicadele vermek zorunda kaldj,
simdi o miicadelesinin bosa gittigini anhyor. Degil bagtan ¢ikar-
mak, onunla konugsmadirnuz bile.”

“Daha sonra,” dedi kral. “Belki bir siire sonra ¢aya davet ede-
rim... neydi ad1 kadirun?”

Gambais’den déniigiinde kral, hi¢ haber vermeden Rahibe
Hyacinthe'i ziyarete gitti ve onu sabah masajinin ortasinda buldu.
Tek gorebildigi, paravarun deliklerinden digar1 uzanan iki pembe
ayakt.

“Masajc1 isi hemen hemen bitiriyor, Efendimiz,” diyen sesi du-
yuldu paravanin gerisinden.

Usta masajc1 egilip selam verdi, sonra isine devam etti. Pembe
parmaklar ovalar, alcalmig taban kavislerini sikarken bir yandan
oksayict sevgi sesleri gikariyordu.

“Bir gelisme goriiyorum,” dedi profesyonel bir sesle. Sonra kra-
la dondii. “Bakinuz, Efendimiz... bir ay 6nce insan taban kavisinin
altina incecik bir kagid1 bile kaydiramazdi. Simdi ise kavisin yiik-
sekligini, bu konular bilmeyen bir gz bile fark edebiliyor.”

Rahibe Hyacinthe, “Sakin ayaklarimi kullanma istegimi geri
getirecek kadar iyilestirme,” diye kiikredi.

Adam donuk bir sesle, “O yalruz kendi ayaklarim diistintiyor,
bense meslegimi ve tiniimii de diisiinmek zorundayim,” diye ya-
kand.

Masajc1 gittikten sonra paravan katlarup kaldirildi, Rahibe
Hyacinthe, “Biliyor musunuz, bu kokmus sisko ayaklarim: gercek-
ten iyilestiriyor, benim de édiim kopuyor,” dedi.

Kral, “Insan isterse bunu sir olarak saklayabilir, Rahibe,” diye
avuttu onu.

“Yiiziintiz biraz pembe, Efendimiz. Giineste mi kaldmz?”

“Motosikletimle dolagiyordum.”

O giildii. “Giineg Kral'in béyle bir sey yapis1 goziimiin 6niine
geliyor,” dedi. “Zaman ¢ok degisti herhalde... motosiklet! Bakan-
lariniz da eminim limuzin arabalarinin beygir giicii konusunda
kavgaya tutusuyorlardir.”
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“Nereden bildiniz?”

“Baz1 geyler bilinir, Efendimiz. Nasil ki sizin bir sorununuz
oldugunu, bunun ciddi bir sorun oldugunu, bana onun ¢6ziimii
icin yardim istemeye geldiginizi de biliyorum.”

“Cok akallisinuz,” dedi kral.

“Ama tabanlanm diismeden 6nce varyeteden ayrilmay: bile-
cek kadar da akalli degilim.”

“Ama bir kere aynldiktan sonra, Cennete dogru ¢ok biiytik bir
adim attimz.”

“Pek tathisimz, Mosy6. Ama belki de Cennete yakinhigim bag-
ka bir seyin yan iiriiniidiir. Adim yerine t6kezleme demek belki
daha yerinde olur. Sorununuzu anlatmaya hazir misimz?”

“Once sorunun ne oldugunu ayirip tanumam gerek. Saniyo-
rum birtakim sorular sorarak yansitabilirim size. Insan ne yap-
mahidir?”

“Bu pek de yeni bir soru sayilmaz,” dedi rahibe giiliimseyerek.
“Cevab1 da genellikle, insan kendisi neyse onu yapar, seklinde ve-
rilir. Ik adim, o insanin ne oldugunu anlamaktir. Bu belirlendik-
ten sonra, ne yapacag konusunda pek fazla segme sans1 yoktur.”

Pippin, “Insan bagkalarim o kadar kolay taniyabiliyor ki,”
dedi.

Rahibe Hyacinthe anlatmaya bagladi. “Madamla birlikte de-
vam ettigimiz o giizel okuldan ayrilip Folies’de yerimi aldigim
zaman beni rahatsiz eden sey masumiyetimi kaybetmekti. Sonra
farkana vardim ki, sorun kaybetmekte degil, kaybetmenin zama-
nin tayin etmekte. Ben o zamani yanlis tayin ettim, sonugta da
masumiyetimi birkag¢ seferde kaybettim. Sonradan artik énemi
kalmadi. Ama tabii ben sahnedeki bir siirii giplak kizdan biriy-
dim... Kral degildim.”

“Su anda ben de kendimi pek ¢iplak hissediyorum,” dedi kral.

“Elbette ediyorsunuzdur. Alismak uzun zaman ister, birgok
hatalar yapilmas: gereklidir. Ama, biliyor musunuz, birkag yil
gectikten sonra ben kendimi giyinik oldugum zamanlarda, ¢ip-
lakken oldugumdan daha ¢iplak hissetmeye bagladim.”
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Pippin birdenbire, “Rahibe, bana zaman taranmuyor,” dedi.

“Biliyorum. Uzgiiniim.”

“Ne yapacagim ben?”

“Ne yapmaruz gerektigini bilemem, Efendimiz. Ama sarurim
ne yapacaginizi biliyorum.”

“I¢inde bulundugum ikilemi biliyor musunuz?”

“Ancak insarun kendine bakarken icine diistiigii korliik engel
olur onu goérmeye. Yapacagimzi yapacaksinz.”

“Ihtiyar da 6yle demisti. Ama o yalruzca heykelleri gamurdan
¢ikaniyordu. Eger yaniliyorsam, bundan aci ¢ekenler olacaktr...
Marie, Clotilde, hatta Fransa bile. Eger iyi bir hareketten bir patla-
ma dogarsa, o zaman ne dersiniz, Rahibe?”

Rahibe, “O zaman o iyi sey pek akillica degilmis derim. Ama
bu kétii oldugu anlamina gelmez. Bana 6yle geliyor ki insanlan
ileriye gotiiren adimlar hep iyi hareketlerin patlamasindan olus-
mus... Tabii bu arada pek ¢ok kisi yaralarurug, 6lmdis, fakir diis-
miis ama, iyiligin birazi yine de kalmis. Kegke...” Durakladi. “Ne-
den saklayayim? Kegke su anda bu giysiyi giyiyor olmasaydim.”

“Neden, Rahibe?”

“Size bir insamun bir insana verebilecegi tek tiik teselliden bi-
rini sunabilirdim.”

“Tegekkiir ederim, Rahibe.”

“Suzanne’a tesekkiir edin, Hyacinthe’e degil. Inanmaruz: is-
tiyorum, Efendimiz, bir zamanlar Suzanne ne ayaklan igin, ne
de ruhu i¢in korku duyardi. Suzanne’da gereken cesaret vardi...
Gereken sevgi de vardL.”

Sabahun erken saatinde Pippin motosikletine atlaylp Gambais
yoluna koyuldu. Cebine bir sise sarap sokmustu.

Motosikleti yolun yan tarafina park etti, yabanlasmis parkta
ytiriimeye bagladi. Burnuna kiragt kokusu geliyordu. Yiiriirken
kisa hazir yabangiillerinin ¢ahlarindan birkag turuncu yaprak ko-
pardu. Deli bir riizgar, agaclardan rengi koyulmus, kivrilmaya basg-
lamus yapraklar kopardi, onun bagina, omuzlarina doktti.
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O sirada zayif bir qiglk isitti. Ses ilerden geliyordu. Su dolu
hendegin tarafindan. Hizli adimlarla ilerledi, ormarun bitimine
varip bakti. Iriyar ii¢ geng, bir yandan giiliisiiyor, bir yandan
ihtiyar adamla oynar gibi giiregiyorlardi. Pan biistiinii kucak-
larina almis, hendege yaklagmaya calismaktaydilar. [htiyar da
onlarin ceket kollarin ¢aresizlik icinde ¢ekistiriyor, kiifiirler sa-
vuruyordu.

Pippin firlayip kosmaya bagladi, bir anda kendini kargasarun
ortasinda buldu. Giiglii gengler bu sefer 6fke icindeki krala don-
diiler. Az sonra birlikte yerlerde debeleniyor, yuvarlaruyor, tir-
maliyor, doéviisiiyorlardi. Derken kara biist yuvarlandi, suyun
i¢ine diigtii. Ama kavga hala siiriip gidiyordu. Sonunda genc-
lerden biri kanlar i¢indeki krali suyun altina bastird, dylece tut-
tu. Kral miicadeleyi kesti. O zaman delikanlilar korkup, sular
damlaya damlaya kagtilar, panik icinde, ormanin karanlhklarina
dalip goriinmez oldular.

Pippin yavag yavas kendine geldi. [htiyar atlayip onun bagi-
1, gogsiinii sudan ¢ikarmugti.

“Bir seyim yok galiba,” dedi kral.

“Pek yok gibi goriinmiiyorsunuz! Ah, bu geng serseriler. Ta-
rurim onlar. Ailelerine s6yleyecegim. Karakola bildirecegim.”

“Ben hazir 1slanmigken suda su vazoyu, Leda’yy, eli kabuklu
bebegi de arayayim bari.”

“Sakin boyle bir seye kalkigmayin. Vazoyu daha diin gikar-
dim. Sizi simdi benim eve gotiiriiyorum. Kurur, 1sinursiniz. Ya-
rim sige de konyagim var.”

Pippin kaygan yamaca dogru tirmandi. Tipk: Pan biistii gibi
onun da iistii bag1 yegil bir ;camurla kapliyd. Bir g6zii morarmus,
yarilan dudagindan ince bir ¢izgi halinde kan siziyordu.

Ormanun kenarina saklanmig bir kuliibede arkadag: atesi
yakti, onun elbiselerini gikarmasina yardim etti, bir kova sicak
su ve bir siingerle onu iyice yikadi, sonra yirtik pirtik, ama temiz
bezlerle kurulad1.
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“Yaban kedileriyle d6éviigsmiige benziyorsunuz,” dedi. “Alin,
sundan bir yudum igin. $u battaniyeye de sarinin. Elbiselerinizi
sobarun lizerine asarim.”

Pippin elini stingerlesmis fitilli kadife ceketinin cebine daldi-
r1p sarap sisesini ¢ikard1. “Sana bir hediye getirdim,” dedi.

Ihtiyar sigeyi alip bir kol uzakhginda tuttu, gozlerini kisarak
etiketine bakt.

“Yahu bu... bu... vaftiz sarabisayilr... diigiin sarab: sayilir. Bu
mantar1 agmaya layik bir giin goriir miiyiim, bilemiyorum.”

“Sagma,” dedi Pippin. “Ag onu. Igmene yardimct olurum.”

“Saat daha dokuz bile olmad1.”

“Ag haydi,” dedi kral. Battaniyeyi omuzlarina dogru cekti.

Ihtiyarsigenin mantarini kiyamiyormus gibi gekti. “Bana boy-
le bir sarap getirmek de nereden akliruza geldi?”

“Belki de sudan bir seyler kurtaranlar1 kutlamak i¢in.”

“Ha! Heykelleri mi yani...”

“Ya dabeni, i¢ haydj, i¢.”

Ihtiyar sarabi tadip dudaklarinu sapirdatt.. “Béyle bir sarap...”
dedi caresizlik icinde. Nefis lezzetin birazinn igeriye kacacagin-
dan korkuyormus gibi, dudaklariu gémleginin koluyla sildi.

Pippin, “Diin gece, sana sormak istedigim bir sey geldi akl-
ma,” dedi. “Kral hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Hangi kral?”

“Kral igte. Dérdiincii Pippin... Fransa Krali.”

“Ha, o mu!” Sonra birden kugkuyla, “Ne pesindesiniz siz?”
dedi. “Gece yaris1 o da nereden akliruza geldi?”

“Merak ettim igte. Bir soru yalruzca... Dert ¢ikaracak degil.
Kim dert ¢ikarabilir zaten sana?”

“Hig belli olmaz,” dedi ihtiyar.

“Bardagin1 doldur da sdyle bana. Ne diisiiniiyorsun onun
hakkinda?”

“Ben buranin, Gambais'nin digindaki politikadan anlamam.
Krali ne bilirim ben? Kral iste 0 da herhalde. Kimi kraldir, kimi de
kral degildir... Bir tek...”
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“Bir tek ne?”

“Sey, aslinda artik kral yok. Krallar tipki o eski, ev kadar ko-
caman kertenkeleler gibi. Bittiler. Yok oldular. Soyu sey...”

“Soyu mu tiikendi?”

“Tamam iste, soylar tiikkendi. Sanki yer kalmad: artik onla-
ra.”

“Ama Fransa’mun bir krali var.”

“O sanki ¢ocuklar igin bir oyuncak gibi,” dedi ihtiyar. “Noel
Baba gibi bir sey. Vardir ama, insan biiyiiyiip belli bir yasa gel-
dikten sonra inanmaz artik ona. Bir... riiya gibi bir sey.”

“Ilerde yine krallar gelecegine inaniyor musun?”

“Nereden bileyim? Ne diye sorup duruyorsunuz bana? Akra-
bast filan musiniz yoksa?” Sobarun yukansinda asili duran elbise-
leri inceledi. “Degilsiniz,” dedi.

“Karsina gercek bir kral ¢iksa, riiya falan olmasa, anlar my-
din?”

“Sarurim.”

“Nereden anlardin?”

“Valla, athlariyla uzaklardan kopar gelirdi... ya da bir patirh
cikar, kral bir siirii insaru astirirds... ya da belki, ‘Cok kéttiliik ya-
piliyor, ben bunlan diizeltecegim,” derdi...” Sesi s6ner gibi oldu.
“Yo, galibabunlarin higbiri o soruya cevap degil. Boyle seyler ya-
pan bir¢ok zengin adam biliyorum, higbiri de kral degil. Sarurim
insanun emin olmast igin bir tek yol var.”

“Ne?”

“Onu gétiiriir, kafasinu giyotinle keserlerse, o zaman gercek-
ten kral oldugundan emin olabilir insan. Herhalde emin olur.”

Pippin ayaga kalkti, buharlan tiiten nemli giysilerini sobarun
yukarnisindaki iplerden ald1.

“Daha kurumadilar.”

“Biliyorum... ama gitmem gerek.”

“Beni birilerine sikayet falan m1 edeceksin?”

“Hayir,” dedi kral. “Sen benim soruma cevap verdin. Uste-
lik... Tanr1 sahidim olsun, yapacagim da! Insan kendi soyunun
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tiikenmesine raz1 olamaz. Belki pek iyi beceremeyecegim ama,
yapacagim yine de.”

“Neden s6z ediyorsunsen? O kadar da sarap igmedin.”

Pippin yapis yapis elbiselerini giydi. “Sana yine sarap yolla-
rim,” dedi. “Borgluyum onu sana.”

“Neye karsiik?”

“Séyledin ya! Insanin giyotinlenmek igin, giyotine layik ola-
cak bir sey yapmas: gerek. Giyotin, ya da ¢armih, ya hirsizin ka-
deridir ya da... Tesekkiir ederim, sudan esya kurtararum benim.”

Kral kuliibeden cikt1, hizli adimlarla ormanda ilerledi, moto-
runu sakladig yere geldi.

Sarayin kral dairesinde kralige cilal1 bir masay1 limon yagiyla
parlatiyordu.

“Bardaklar1 masarun iizerine birakmamali diye kag kere sdy-
leyecegim ben?”

Kral kollariru sarip onu kendine yasladi.

“Ne yap1yorsun, Pippin... Sinlsiklamsin! Pippin, su suratina
bak... Goziin! Ne yaptin sen?”

“Kaldirima takilip balikli havuza yuvarlandim.”

“Oniine bakmay1 oldum bittim &grenemedin gitti. Pippin!
Dur, birisi gelebilir tistiimiize... Mésy®6... kapilar1 vurmadan gi-
riyorlar odalara.”
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Tiim bakanlarin, temsilcilerin, soylularin ve bilim adamlarun
anlastig1 bir nokta vardi. Konvansiyonun agilis toreni ¢ok gérkem-
li olmaliydi. Yeni unvan alanlarin pek ¢ogu heniiz kostiimlerini,
titylerini, sapkalarini, madalyalarin, nisanlarini ve kordonlariru
kimseye gosterme olanagi bulamamuislardi. Kraldan agihisa gelme-
si, kisa, zarif bir konugma yapmast istendi. Kendisine birkag 6rmek
konugma taslag1 yollandi. Bunlarin hepsi Ingiliz kraliyet ailesinin
o tedbirli duygulari esas alinarak hazirlarurugti.

Fransa Krali hallarun sevgi ve destegini kabul edecek, halkina
ve Fransa Kralligi'na duydugu sevgiden s6z edecek, sanl1 gegmige
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deginerek sanli bir gelecek beklendigini agiklayacakt. Ondan son-
ra kral gekilmeli, anayasanin, daha dogrusu Pippin kanununun
hazirlanmasini delegelere birakmaliydi.

Pippin teklifi kabul etti, ama kiyafetlerle ilgili tartismalar ve
catigmalar iki saat siirdii. Komite kalabalikti. Kral toplantida her-
kesin oturmasiru istiyordu. Uyeler ise ayakta durmakta direni-
yorlardi. Ustelik iki yaghca iiyenin baglarinda sapkalar1 da vardu.
Dedelerine kral huzurunda sapkali durma hakki Birinci Frangois
tarafindan verilmigti.

Dordiincii Pippin eksi bir sesle, “Baylar, ben bu yaklagan agili-
sin amaciny, bir anayasa hazirlamak, siradan insanlarin hayatinda-
ki siradan olaylar diizenleyecek bir yasalar biitiinii olusturmaktr
saruyordum. Bu olayi, Giiney Amerikali milyonerlerin Venedik'te
diizenledigi kiyafet balolarina gevirmenin ne geregi var? Neden
gliniimiiziin ciddi kiyafetlerini giymiyoruz?” diye sordu.

Bir Sosyalistle bir soylu, mikrofonu ele gecirmek icin mii-
cadele verdiler, sonunda Sosyalist kazandi O da Diiriist Jean
Veduvache’dan bagkas: degildi. Artik adi Kont des Quatre Chats
olmustu. M6sy®6 le Kontun tiim komite adina konugmakta oldugu,
hepsinin duygularina terciiman oldugu, sallanan baglardan anla-
silmaktaydi.

“Majesteleri,” dedi, “yasanin hicbir siradan yam yoktur.
Tersine, yasa mistik bir konudur ve ¢ogu zihinlerde dinle pek
yakindan ilgilidir. Kutsal yasalarla mesgul olanlar, kostiim giy-
meyi gerekli bulduguna goére, medeni kanunlarla ugrasanlar i¢in
de aym sey gecerlidir. Efendimiz unutmasinlar ki yargiglarimiz
ciibbe ve takke giyerek durusma bagkanligi yaparlar. Ingiliz
yargiclarini hatirlaymn... Onlar hava ne kadar sicak olursa olsun
ciibbe ve peruka giymekle kalmiyor, iistelik yakalarina gicekler
de takiyorlar. Bu gelenek, bir zamanlar insanlarin kokularin bas-
tirmak igin yerlesmis olmakla birlikte, daha az kokulu caglar ge-
lince de terk edilmemisgtir. Diinyanun en inkar edilmez demokra-
sisini yagayan Amerika’da bile, Efendimiz, hiikiimet iiyelerinin
toren kilig1 giymesi yasak oldugu halde, bagkarun koca iilkede
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en kiliksiz gezen adam olmasi beklendigi halde, duyduguma
gore orada bile siradan halk tabakalar1 bu konunun 6zlemini
cekmekte, gizli derneklere girmekte, orada taglarla, kaftanlarla,
ermine kiirklerle dolasmaktaymuglar. Bu térenlerde kullandiklar
ilkcagdan kalma dil, agizlarindan ¢ikan sézlerin anlamin anla-
masalar bile onlara bir agirbaglilik duygusu, bir selamete ulasma
duygusu getirmekteymis.

“Hayir, Majesteleri, siradan halk, siradanhg: istememekle
kalmuyor, yasakliyor bile.

Sizden Louis Philippe’i, Burjuva Kral diye bilinen kralimizi
hatirlamarnuzi rica edeyim. Kendisi normal kilikta sokaklarda do-
lagmaya cesaret eden, iistelik elinde bir de semsiye tagiyan bir
adamd1. Sonunda ¢ileden ¢ikan halk onu Fransa’dan siirgiin etti.

En son olarak da, Efendimiz, unutmayin ki Fransa'nin en seg-
kin kimseleri o salonda toplandiginda, esleri de galerileri doldur-
mus olacaklar. Kendilerine yeni tuvaletler, taglar ald1 hepsi. Bun-
lar1 giyme haklarun ellerinden alirunasina razi olmazlar. Bunlar
belki kiigiik seylermis gibi goriinebilir, ama aslinda gok biiyiik
ve ¢ok 6nemlidirler. Ve eger bir topluluga kral iki diigmeli takim
elbiseyle, boynunda Sulka bir kravatla, elinde bir evrak ¢antasiyla
gelirse, dogacak tepki benim tiiylerimi iirpertmeye yetiyor. Bence
boyle bir kral, kahkahalar arasinda kralligindan olur.”

Komite iiyeleri tek bir kisi gibi durmadan baglariru salliyorlar-
du. Diiriist Jean sézlerini bitirince iiyeler alkislamaya koyuldular.

Onun ardindan mikrofona saygin bir Akademi iiyesi ¢ikt. Ad
ve bilgeligi tiim diinyada parola sayilan biriydi.

“Sayin Kont'un sozlerini desteklemek istiyorum ama, konuyu
bir adim daha ileriye gétiirmeyi de istiyorum,” dedi. “Majesteleri
her istediklerini yapabilirler ama, bir tek sey harig. Kral kendisini
giiliing duruma diigiiremez. Sonunda onu mahvedebilecek tek
sey budur. Gengligimde Efendimiz, ¢ok bilge bir kisinin 6grencisi
olma mutluluguna eristim. Kendisi aym1 zamanda son derecede
anlayigh bir kimseydi. Bir giin bana s6yle dedi...: ‘Eger diinya-
nun en biiyiik zekasi, kendisinden sonra gelen elli biiyiik zekarun
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oniine qlap 6nemli bir sorunu, diinyanin 6liim kalimuyla ilgili bir
sorunu onlarla tarismak zorunda kalsa ve eger o en zeki adam,
megguliyetinden o6tiirii pantolonunun diigmelerini iliklemeyi
unutmus olsa, kargisindaki elli en zeki adamin onun dediklerini
duymayacaklari bir yana, kahkahalariu bile tutamayacaklari ke-
sindir demisti.”

Kral kulpsuz gézliigiinii yine isaretparmag) iizerinde tagi-
maktaydi.

“Baylar,” dedi. “Ben sorun yaratmak istemiyorum. Sizlerin
veya eslerinizin yeni gardroplarimz: sergilemenize engel olmak
niyetinde de degilim. Ama ta¢ giyme tdreninde onca giysinin al-
tinda kendimi palyago gibi hissettim. Herhalde 6yle de goziik-
miis olmalyim.”

“Hay1r Majesteleri,” dediler koro halinde.

“Her neyse, 6yle pistim ki, soluk bile alamaz oldum.”

Kont des Quatre Chats tekrar elini kaldirds.

“Fransiz maresgali iiniformasiyla gelseniz yeter Efendimiz,”
dedi.

“Ama ben maresal degilim.”

“Efendimiz, kral kendisini hangi goreve tayin etmek isterse
odur.”

“Ama benim &yle bir iiniformam yok.”

“Miizeler var, Efendimiz. Herhalde Invalides size bir maregal
tiniformas: bulabilir.”

Kral bir an sessiz kaldi, sonunda konustu. “Baylar, eger bunu
kabul edersem, Versailles’dan oraya ath arabayla degil de, otomo-
bille gelmeme izin verir misiniz? O arabanin ne kadar rahatsiz bir
sey oldugunu bilemezsiniz.”

Fisildagsmalar oldu, sonunda kabul edildi. Diiriist Jean tekrar
soz ald1. “Efendimiz, eger konusmanizi yaparken... yalruzca ko-
nusmaruzi yaparken, mor kraliyet pelerininin omuzlariniza kon-
masina izin verirseniz, biz sadik hizmetkarlarimzi ¢cok memnun
edeceksiniz.”
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“Ah, Tannm!” dedi Pippin. “Pekala, kabul ediyorum. Ama
yalruzca konusmamu yaparken.”
Oturuma bdylece son verildi.

4 Aralk giinii 6gleden sonra, Versailles Sarayi telagh soylu-
larla kaynagsiyordu. Kimi kayafetini prova ediyor, kimi kisaltiyor,
kimi uzatiyor, kimi yamuyor, sirtlarinda {iniformalariyla aynalarin
oniinden gegiyorlardi. Kral bu arada sirtinda fitilli kadife ceketi,
basinda migferiyle kapidaki nébetci kuliibesine dogru yiiriidii,
mubhafizlarin komutanu olan yiizbagiya goz kirpt. Bu adamla bir
dostluk gelistirmiglerdi aralarinda. Adama bir paket Lucky Strikes
sigaras! uzatt.

Pippin yiizbagiun, Gizli Polis tegkilandan sorumlu baka-
nun hizmetinde bulundugunu biliyordu. Yiizbag: buna ek olarak
Sosyalist Parti'nin, Ingiltere Biiyiikelciligi'nin, Peru Satin Alma
Ajans’mun hesabina da calismaktaydi. Charonne’da, Bulvar
Voltaire’e yakin yerde bir pastanenin de yan yariya ortagiydi.
Yiizbag1 Pasmouches, hizmetinde ¢alistig1 herkese, obiirleri hak-
kinda bilgi verirdi. Ama kral1 gergekten seviyordu. Lucky Strikes
sigaralarim1 da gergekten seviyordu.

“Bu taraftan, Mo6sy6,” dedi, migferli, gozliiklii Pippin’i n6betci
kuliibesine soktu. Motosiklet orada bir brandanuin altinda yatiyor-
du. “Charonne’dan gegecek misiniz, Mosy6?” diye sordu.

“Herhalde gege de bilirim,” dedi kral.

“Pasmouches Pastanesi'ne, karima bir not gotiirebilir misi-
niz?”

“Memnuniyetle. Ger¢i yolumu epey uzatacak ama...” Kral
notu cebine koyarken, “Tabii eger bir sey soran olursa...” dedi.

“Ben higbir sey gormedim, M6syd,” diye kargilik verdi hemen
yiizbag1. “Sayin bakan bile sorsa, hicbir sey gérmedim.”

Kral pedala bir tekme att1, motosiklete bindi. “Yiizbasgi, ¢izme-
nizin iginde gergek bir maregal asasi sakli oldugu her halinizden
belli,” dedi.
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“Cok liitufkarsiniz, M6sy®6.”

Yolu gercekten ¢ok uzayacakti, ama giinegli, tath bir giindii.
Tam gezilecek, Versailles'in giirtiltiilii sagmaligindan uzak kali-
nacak bir giin. Kral notu Madam Pasmouches’a verdi, Madam da
ona bir fincan kahveyle birkag potifur ikram etti.

Kargilikl iltifatlar edildikten sonra kral ¢ilgin trafigin arasin-
dan Bastille Meydanuna dogru ilerledi, Rue de Rivoli’den yildirim
gibi gecti, Pont Neuf'ii agt, Seine Sokagi'na sapti.

Charles Martel'in kepenkleri de, kapis1 da kapaliydi. Pippin
kapiy1 yumrukladi ama icerden hig ses gelmedi. Pippin hafif yana
cekildi, sabirla bekledi, kapi birazaik aralarur aralanmaz hemen
ayagiun burnunu saglam bi¢cimde araya soktu.

Charlie Amca yakinmaya baglad1. “Insaru efendi gibi rahat bi-
rakmazlar ki!”

“Inanmiyorum,” dedi Pippin.

“Off! Gir igeri! Ne istiyorsun?”

Kral karanlik diikkdna girdiginde duvarlarin bombos oldu-
gunu, ortahikta kocaman tahta sandiklar durdugunu, esyalarin
iclerine doldurulmus, kapaklarinin ¢ivilenmesini beklediklerini
gordii.

“Yolculuga mu gikiyorsun, amcacigim?”

“Evet.”

“Bana buyur, otur demeyecek misin? Neden kizginsin bana?”

“Buyur dyleyse. Koltuklar kalkt. Sandigin birine oturmak zo-
rundasin.”

“Kagiyor musun?”

“Sana giivenmiyorum,” dedi Charlie. “Ben ikiyle ikiyi top-
lamastru bilirim. Sen bir islere kalkisacaksin. Ve kaybedeceksin,
yavrum. Senin budalaligin yiiziinden ben ne diye kaybedeyim?”

“Senden 6giit almaya geldim.”

“Istiyorsan veririm. Git, dogru diiriist krallik yap, burnunu
ticarete, hiikiimete, istenmeyen yerlere sokmaya kalkigma. Sana
oguidiim bu iste. Eger bu 6giidii tutacaksan soyle, sandiklar1 bo-
saltayim.”
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“Bana bir zamanlar, piyon roliine giktin demigtin. Yani kulla-
rulabildigi kadar kullarulan, sonra kaybedildiginde {iziintii yarat-
mayan biri.”

“Herhalde 6yle. Ama bir piyon, hiikiimetin isini yapmaya kal-
kigirsa, o zaman o piyon budalann biridir.”

Pippin sandiklardan birinin kenarina iligti. “Bana bir kadeh
brendi verir misin?”

“Brandy yok.”

“Su gordiigiim sise nedir?”

“O mark.”

“Eh, o halde biraz mark iceyim. Herhalde ¢ok korkuyor olma-
lisin, amcacigim. Nezaketini kaybettigine gére...”

“Korkuyorum. Ve senin i¢in de korkuyorum.”

“Kral ancak bir kare 6ne, bir kare arkaya, bir kare saga, bir
kare sola, ya da bir kare ¢apraz yiiriiyebilir. Ama piyon yaluzca
ileriye gider. Tegekkiir ederim, Charlie Amca. Sen de benimle bir
kadeh i¢gmez misin? Sagligima i¢mek istemiyor musun? Bu suglu
sadakatsizligin benden nefret ettirmek zorunda mi seni?”

Charlie Amca derin derin igini gekti. “Utaruyorum,” dedi so-
nunda. “Ama utancim bana yolumu saptiracak degil. Bir siire
icin Amerika’ya gidiyorum... durum sakinlegsene kadar. Senin
tam ne yapmak niyetinde oldugunu bilmiyorum ama, felaket bir
sey olacagini biliyorum. Ne var ki bir konuda haklisin. Nezaket-
sizlige 6ziir yoktur. Bagisla beni!”

“Neler hissettigini anliyorum. Ama ben bu konuyu enine bo-
yuna diisiindiim, amca. Kral dedigin, ¢agdis: bir varliktir. Kral
aslinda varolan bir sey bile degildir.”

“Nedir caresi?”

“Yalmzca birkag basit 6neride bulunmak. Kendi g6zlemleri-
me dayanan Oneriler.”

“Giyotinle kafani kesecekler. Onlar 6neri istemiyor ki!”

“Iste o da &grendigim geylerden bir tanesi. Bir kral, giyotine
layik olmali. Hem belki 6nerilerimin bir ikisi tutar bile.”

“Kendini kurban edenlerden her zaman nefret etmigimdir.”
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Pippinickisinden bir yudum alip iirperdi. “Ben kendimi kur-
ban etmiyorum, Charlie Amca. Kendini kurban eden insan, bir
sey feda edip, karsihiginda istedigi bir seyi alan insandir. Ben ih-
tirash degilim.”

“Nesin o halde? Muzurun biri misin?”

“Belki. Belki de yalmzca merakli bir insarum. Cesur olmadi-
g1m kesin.”

“Seni tarudigimi sarurdim. Marie ne olacak? Clotilde ne ola-
cak? Onlan hig diigtinmiiyor musun?”

“Iste seni gérmeyebu yiizden geldim. Onlara bakmaru istiyo-
rum... yani... durum gerektirirse.”

“Ya sen?”

“Ben tiyatromsu bir ige kalkisiyorum. Cag ve gorev bunu ge-
rektiriyor. Kendimi korumasin bilirim.”

“Bu isi yarin yapmay1 mu planlhiyorsun?”

“Evet. Madamla Clotilde’i yarin sen davet edersen minnet
duyanm. Belki onlan bir geziye gotiirebilirsin. Belki gen¢ Bay
Johnson da sana yardimai olur. Onun otomobili de var. Loire’da
bir hafta sonu. Sancerre’de nefis bir han var. Herhalde biliyor-
sundur.”

“Biliyorum.”

“Yapar misin?”

Charlie Amca birkag saniye boyunca rezil kiifiirler savurdu.

“Demek yapacaksin,” dedi kral.

“Bir tuzak bu! Akrabayiz diye bana istedigini yaptirmaya
hakkan var saruyorsun, igreng bir santaj bu.”

“Anlagtik o halde!” dedi Pippin. “Tegekkiir ederim, Charlie
Amca. Sorun beklemiyorum. Ve aslinda tabii beklemedigim igin
sorun bekliyorum.” Sandiktan kalkt.

“Bir icki daha i¢!” dedi Charlie Amca. “Saruyorum bir iki
damla brendi de var.”

Kral, “Beni ¢ok mutlu ettin,” dedi ona. “Biliyordum sana gii-
venebilecegimi.”
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“Allah kahretsin!”

Versailles Saray1'nin yarnm mil kadar uzaginda Pippin moto-
sikletini yoldan ormana dogru ¢evirdi, diismiis yapraklarin ara-
sina yatirdi, Gistiinii orttii, sonra yapraklar u¢gmasin diye onlarin
da tizerine iki diismiis dal koydu. Kendisi ormandan ¢ikip ytirii-
yerek yoluna devam etti.

Kapida yiizbasiya, “Notunuzu verdim,” dedi. “Madam, me-
rak etmesin dedi. Sizin Ars et Fils’e telefon etmenizi istiyor. Gele-
ceginiz zamar onlara sdyleyeceksiniz, Madam onlardan 6grene-
cek. Yaptig1 pastalar ¢ok lezzetliydi, onu da séyleyeyim.”

“Tegsekkiirler, Mosy . Motorunuz nerede?”

Kral omuzlarnm kaldirdi. “Kiigtik bir kaza gegirdim. Tamir
ediliyor. lyiyiirekli bir turist beni buraya kadar getirdi. Elbette
onu bu kapiya getirmek istemedim ¢iinkii...”

“Anliyorum, Mésy®é. Bize soru soran da olmad:.”

“Herhalde herkes kendi igleriyle meggul,” dedi kral.

O aksam sofrada kralice, “Charles Amcan, Clotilde’le beni
Sancerre’e davetetti,” diyeanlatti. “Bence zaman hi¢ uygun deg,...”

“Tam tersine, hayatim. Ben konvansiyonda meggul olacagim.
Sizlerin de bir tatile ihtiyac1ruz var. Sen ¢ok uzun siire, yorucu
bi¢cimde ¢ahistin.”

“Ama bir milyon is beni...”

“Laf aramuzda sevgilim, Clotilde’i birkag giinliigiine Paris’ten
uzaklagtirmak iyi olur gibime geliyor. Politik bir hareket... bili-
yorsun, gazetecilere ¢ok fazla sey sdyliiyor. Sancerre’e, 6yle mi?
Hatirladigima gore ufacik, sevimli bir kasabaydi. Nefis baglan
vardir. Sarabi enfestir. Bulabilirseniz.”

“Bir diistiniirtim,” dedi kralice. “Kafam o kadar mesgul ki!
Pippin, sana su ara sdylemek dogru mu bilmem ama... emlak ko-
misyoncusu Marigny Caddesi bir numaranin kontratiru feshet-
meyi kesinlikle reddediyor. Kontrat kontrattir, hangi hiikiimet
gelirse gelsin, bu degismez diyor.”

“Belki daha sonra biz kendimiz bir bagkasina kiralariz oray1.”

“Bir dert daha iste,” dedi kralice. “Kiracilar nasildir, bilirsin.
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Ustelik annemin mobilyalarrun da ¢ogu hala orada.”

“Senin bir tatile ihtiyacin var, carum. Cok fazla sorumluluk
yiklendin.”

“Yanima ne almaly, bilemiyorum ki!”

“Yalruzca otomobil yolculugunda gerekecek seyler ve bir de
sicak bir manto. Bu mevsimde nehir boyu hayli serin olabilir.
Keske ben de sizinle gelebilseydim.”

Kralige ona diigiinceli g6zlerle bakti. “Seni su sira yaluz bi-
rakmay1 camim istemiyor.”

Pippin onun elini tuttu, avcunu yukar ¢evirip 6ptii. “En uy-
gun zaman,” dedi. “Konvansiyon beni ¢ok mesgul edecek. Beni
goremeyeceksin bile.”

“Belki de haklisin. Etrafta insaru biktiracak kadar fazla konusg-
ma ve politika var. Bu soylulardan usandim, hayatim. Politika-
dan da usandim. Bazen diyorum ki, kegke hala o kiigiik ahur evi-
mizde oturuyor olsaydik. Cok temiz bir mahalleydi orasi. Ama
kapici ¢ekilmez bir seydi.”

“Biliyorum,” dedi kral. “Ama ne beklenir Alsaslilardan?”

“Iste mesele o! Alsashlar... tagralilar! Yalmz kendi kaparuk ha-
yatlarini diistiniirler. Tagrahilar! Kiirk mantomu alayim mi der-
sin?”

“Bence alsan iyi edersin,” dedi kral.

134



Pippin Kanunlari'mu hazirlamak iizere kurulan konvansiyo-
nun agilis torenine ait fotograflar1 herkes gérmiistiir. Diinyarun
her gazete ve dergisi bunlardan en az bir tanesini yayimlamig
bulunmaktadir. Yarim daire bigiminde siralanmig oturma yerle-
rinde merasim kiligina girmis delegeler, hitabet kiirstisii, sonra
toplantiya bagkanlik edecek Bagbakamin oturacag: taht benzeri
yiiksek bagkanlik koltugu!

Fotograflar her tiir toren kilig1 giymis delegelerin ytizlerinde-
ki hevesli ifadeyi de gostermektedir. Galeriler siislii bayanlarla
dolup tagsmaktadir. Onlar da kostiimler ve taglar icindedir. Kapi-
lardaki nébetgiler yirtmach kaftanlar giymis, ellerinde mizraklar
tagimaktadir. Salondaki yigin y1gin evrak, daglar kadar igtihat ve
diger belgeler, fotograflarda goziikmemektedir. Bunlar delegele-
rin ayaklar1 dibindeki kutu ve cantalar icindedir. O belgelere her
parti, kendini yiicelterek Fransa’yr nasil kurtaracagiu herkese
kabul ettirecek silahlar goziiyle bakmaktadir.

Delegeler 5 Aralik giinii saat {igte toplanmisti. Kralin yapaca-
g1 acilis konusmasindan sonra toplantinin ertesi giine birakilmasi
tizerinde anlagmaya varilmis bulunmaktaydi. Kral daha sonraki
toplantilara davet edilmedigi gibi zaten onun gelmesini isteyen
de yoktu. Is sonuna erdirildigi zaman kanunlarin altina imzasiru
basacaginy, tercihan okumadan basacagini umuyorlardi.
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Kralligin tekrar ilan edilmesini ilk teklif edenin Diik de Troisf-
ronts oldugu herhalde hatirlardadir. Bu nedenle krali onun tak-
dim etmesi ¢ok yerinde bulunmugtu. Yarik damagina ragmen.

Saat 3.15"te Bagbakan kraliyet tokmagini havaya kaldird1. As-
linda bu tokmak, Charles Martel’e adinu veren tokmagn tahta-
dan yapilmis bir kopyasiydi.

Tokmak soylu bi¢cimde ti¢ kere indi, platformun sag tarafin-
daki mizrakli nobetgiler iceri dogru bir adim atip cifte kapilan
actilar, silahlarini kaldirip selam durdular.

Diik de Troisfronts salona girdi. Uzerinde dyle ¢ok madal-
ya ve nigan vardi ki, siiriingenlerin pul pul derisine benziyor-
du. Kiigiik tacirun ayrilmaz bir parcasi olan ufacik perukasi ona
¢ok uyamnik bir ifade vermekteydi. Tavsan gibi. Kiirsiiye yiiriidii,
cevresine panik i¢inde bakindi. Kraliyet Miizik Akademisi’nden
Mosy6 Poitin degnegiyle ii¢ kere yere vurdu, alt1 trompetgi, alti-
sar kadem boyundaki borularini kaldirp koca salonu sarsan bir
ses ¢ikardilar.

Diik de Troisfronts soluk almaya cabaladi “Haylag, size
Hgansa Hgaliru tahdin ediyorun,” dedi.

Galeriden Diiges’in alkisa bagladigi duyuldu.

Borucular tekrar bir yaygara kopardilar.

Mizraklilar kapilar: bir kere daha agt... ve Pippin goriindii.

Higbir muhayyile onda ne askeri goriiniim, ne de gérkem bu-
lurdu. Maresal iiniformasi bir hata olmustu. Bir tiyatro kostiim-
clistinden 6diing alinan bu iiniformarun krala biiyiik geldigi de
son anda anlagilmist. Ceketi sirindan, yukardan agag bir dizi
cengelli igneyle daraltlip tizerine oturtulmustu ama, pantolo-
nun ag1 konusunda yapilabilecek bir sey yoktu. Belini ta gogsiine
kadar cektikleri halde ag1 hala iki dizinin arasinda sallarp duru-
yordu. Mor kadife pelerinin yakasinda ermine kiirk varda. Etek-
lerini iki vale tagiyordu. Ellerinden geleni yaptilar. Kral kiirsiiye
varip dondiigiinde eteklerin iki ucunu 6nde kavusturup panto-
lonu saklamaya ¢aligtilar. Kral mor katlarin arasindan yiikselmis
bir zambaga benzedi.
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Konugmastnin notlariru kiirsiiniin iizerine koydu. Eller gog-
stine dogru gitti, koca yildizlarin, madalyalarin arasinda telagla
arand1 durdu. Gozliigii yerinde yoktu. Ceketinin arkas: ignele-
nirken onu kurdelesiyle birlikte bir masarun iizerine biraktigin
hatirlad1. Pajlardan birine bir seyler séyledi, delikanh firlayip ko-
sarken nobetcinin mizragini elinden diigiirdii.

Bu arada Sef Poitin, elli yillik tiyatro tecriibesine dayanarak
trompetgilere bir isaret gakti, altis1 birden “Iste tilki” adli av ez-
gisini tutturdular. Ezginin kivraklig: diiz ses ¢ikaran bu miizik
aletini epey zorluyordu.

Bu parlak miizik yorumu devam ederken vale geri dondii,
gozliigii krala uzath. Pippin sayfalarin tizerine egildi. Yazilar
ufacik harflerle, bir matematikgiye yakisir diizenli bir yaziyla ya-
zilmigtr.

Pippin ag1s yazisim tipki yazi okur gibi okudu. Sesi hig yiik-
selip alcalrmiyordu. S6ylemek istedigi noktalari, altini ¢izmeden,
vurgulamadan, birer birer ortaya seriyordu.

Ik ciimleye hig kimse kusur bulamazdu.

“Sayin soylularim, ve milletim...

Karnumizin verdigi hak ve ayrica secimin verdigi yetkiyle
Fransa Kral1 olan biz, Pippin, bu vatana Tanr: tarafindan zengin
bir toprak, uygun bir iklim bahgedilmis olduguna ve halkirun da
bagka pek ¢ok halklardan daha fazla zeka ve yetenege sahip ol-
duguna inanuyoruz...”

Bu noktada bir alkis koptu, Pippin’in bagiru kaldirip bakmasi-
na yol agti, gézliigiinii burnunun {izerinden ald1 ve kagitta oku-
dugu yeri kaybetti.

Giiriiltii dinince gozliigii tekrar burnuna yerlestirdi, minik
yazilarin tizerine egildi.

“Durun bakayim... M-mmm, hah burada. Zeka ve yetenege
sahip olduguna inaruyoruz. Tac1 giydigimiz zaman milleti, zen-
ginliklerini, bagarisizliklarini ve potansiyelini inceledik. Yalnizca
hazirlanmis istatistiklere egilmedik, halkin arasina, kral olarak
degil, onlarin diizeyinde biri olarak kangtik...”
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Duraklads, bagini kaldirds, sohbet edermis gibi konugtu. “Bel-
ki bu bazilarimiza romantik bir hareket gibi geliyordur ama, bag-
ka nasil 6grenebilirdim, onu sormak isterim size.”

Tekrar yazilarina dondii.

Topluluga belli belirsiz bir tedirginlik yayildi.

O ders verir gibi okumaya devam etti. “Anladik ki, milleti-
mizin elindeki glig, {iriin, konfor, kar ve imkéanlar bugiinkiinden
cok daha genis bir dagilimu hak etmektedir.”

Sag ve Sol Merkezciler kaygiyla birbirlerine baktilar.

“Halkimizin refah ve huzur icinde yagamasi, bir zamanlar
diinyaya 151k sagan Fransiz dehasinin tekrar dirilmesi i¢in bazi
degisiklikler, programlar ve sinurlamalar gerektigine inanmakta-
y1z.”

Sayfay1 gevirmek tizere durakladiginda birkag kiiciik alkis
baglangici duyuldu. Delegeler kitaplarinin ve ¢antalarimin ara-
sinda kalan ayaklariru sabirsizlik iginde kipirdattilar. Pippin de-
vam etti.

“Fransa halki bir kral yaratmgtir. Yénetmek bir kralin yaluz
ozelligi degil, ayru zamanda gorevidir. Cumhurbagkaru éneride
bulunur ama, kral emreder... aksi halde kraliyet anlamsizdir ve
krallik yoktur.

Bu nedenle, hazirlamakta oldugunuz yasalarda asagidaki
noktalarin mutlaka bulunmasini emrediyoruz...”

Ve bombay1 patlatti.

Birinci madde vergilerle ilgiliydi. Vergiler miimkiin oldugu
kadar diigiik diizeyde tutulacak ve herkesten toplanacakt.

Ikinci madde iicretler konusuydu. Ucretler karla oranlana-
cak, gecinme endeksine gore yiikselip algalacakti.

Fiyatlar... spekiilasyona karg1 siki bigimde kontrol edilecekti.

Konut... mevcut konutlar 1slah edilecek, yenilerin yapimina
girisilecek, kalite kontrolleri ve kira kontrolleri uygulanacakti.

Beginci béliim hiikiimetin, islevlerini en az masraf ve perso-
nelle yiiriitebilecek bicimde yeniden tegkilatlandirilmasin isti-
yordu.
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Altinc1 boliim sosyal sigorta ve emekli maaglarinin geregine
isaret etmekteydi.

Yedincisi, biiyiik arazi holdinglerinin parcalanmasin ve atil
kalan topraklarn verime yo6neltilmesini istemekteydi.

“Ugbiiyiik ilkeye ben bir dérdiinciisiinii eklemek istiyorum,”
dedi. “Bundan boyle Fransizlarin slogan, ‘Hiirriyet, Esitlik, Kar-
deglik ve Firsat’ olacaktir.”

Kral, bag héla egik durumda, alkiglar1 bekledi. Hig alkis du-
yulmayinca bagini kaldinp kargisinda afallamug oturan kalaba-
iga bakt. Delegeler dehget icinde, hipnotize olmus gibiydiler.
Krala cam gibi gozlerle bakiyorlard1. Soluk bile almiyorlard: go-
riintige gore.

Dérdiincii Pippin bu noktada egilip onlan selamlamayi, son-
ra gururlu adimlarla, alkiglar arasinda salondan ¢ikmayi planla-
must. Oysa kargisinda ac1 dolu sessizlikten bagka bir sey yoktu.
Giiriiltii etseler, itiraz etseler, bunu anlayabilirdi. Yuhalara bile
hazirlamigti kendini. Ama sessizlik onu sagirtts, aklia kanigtirda.
Gozligiinii burnunun iizerinden alds, isaretparmagina takt.

Tedirgin bir sesle, “Soyledigim her kelimeyi, anlamir bilerek
soyledim,” dedi. “Fransa’y1 gergekten gordiim. Ug kusak boyun-
ca ii¢ istiladan ve iki isgalden kurtulmus, sapasaglam ve 6zgiir
olarak ortaya ¢ikmis olan Fransa’y: Size agikga soyliiyorum.
Diismanun bize yapamadigin biz kendi kendimize yapiyoruz.
Ac¢gozlii, yikicl ¢ocuklar gibi, dogumgiinii pastasini kapisip yer-
lere firlatiyoruz.”

Birden o da kizda... buz gibi bir 6fke kapladiigini.

“Ben kral olmay1 kendim istemedim,” dedi boguk bir sesle.
“Olmayayim diye yalvardim. Siz aslinda kral istemiyordunuz.
Bir piyon istiyordunuz.”

Kendini tutamayip bagirdl. “Ama kendinize bir kral segti-
niz... Tann size bir kral verdi... ya da kocaman bir saka yapt.”

Delegeler bogazlariru temizlediler, gozliiklerini akanp sildiler.

“Krallarin zamaninin gectigini ben de sizin kadar biliyorum,”
dedi o alcak sesle. “Krallarin soyu tiikenmis, yerlerini artik y6-
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netim kurulu bagkanlar1 almigtir. Ben size, gerekli sigramay1 yap-
maniz i¢in yardimci olmaya galighm, ¢iinkii bu halinizle ne osu-
nuz, ne de bu... Simdi sizi calismalanruzla bag baga birakiyorum.
Emirlerimi ilettim... ama onlara uysanuz da, uymasamz da, giizel
milletimize layik olmaya ¢ahisin.”

Kral hafifce egildi, kapiya dogru yiiriimek iizere dondii. Ama
agz1 acik valelerden biri, ermine yakali mor pelerinin etegine bas-
musti. Pelerin kralin omuzlarindan kayds, yere diistii, ceketin sir-
tindaki bir dizi ¢engelli igneyle kralin iki dizi arasinda sallanan
pantolon ag1 ortaya aikt.

Cocuklarda olsun, yetiskinlerde olsun, gerilim ancak iki yolla
rahatlar. Biri giilmek, digeri aglamaktir. Ikisi de ayrm kolaylikla
baglar. Cengelli igneler bunu saglamaya yetti.

On siralardan baglayan bir kikirdama, bagka taraflara da yayil-
dy, isterik kahkahalara d6niigtii. Delegeler 6nlerindeki delegele-
rin sirtin1 yumruklaya yumruklaya giiliiyor, baginyor, tikaruyor,
gozlerindeki yaglan siliyorlardi. Bu yolla, kralin konugmasinin ya-
rattig1 sok duygusundan da kendi derin sugluluk duygularindan
da kurtuldular.

Pippin kahkahalar1 kapal kapilarin ardindan bile duyabiliyor-
du. Salvar gibi pantolonu ¢ikarip bir sandalyenin arkasina asti, ince
cizgili lacivert elbisesini giyip siyah ipek kravatin1 bagladi.

Arkakapilarin birinden yavasga gikti, binanin ¢evresinden dolag-
1, mermer 6n giriste beklesen kalabaligin arasina karigti. Herkes bir-
birine, “Nedir bu giiriiltii?”” diye soruyordu. “Neler oluyor icerde?”

Kral, heyecan igindeki halkin arasindan ayrildu. Bir siire sokak-
larda dolagti, vitrinlere bakt.. Miizik aletleri satan bir diikkdndan
kiiciik bir agiz armonikasi satin aldi, onu avcunda saklayarak, ara-
sira bir iki akor calarak yiiriimesini siirdiirdii. Seine kiyis1 boyunca
ilerledi, kuru ekmekleri yem olarak kullarup balik tutanlar seyretti.

Bundan sonra, giinler iyice kisalmaya basladigindan, bir Ver-
sailles otobiisiine binip bilet aldi, evine déndii. Bombos kraliyet
dairesinde bir odadan bir odaya dolast:.
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Isiklar1 yakt, bir sandalyeyibahgeye bakan pencerenin 6niine
cekti. Armonikay1 cebinden c¢ikards, gekingen ¢ekingen denedi.
Bir saatin sonunda gam ¢almasini 6grenmis, ikinci saatin sonun-
daise, biraz yavas da olsa, “Auprés de ma blonde, qu'il fait bon, fait
bon, fait bon,” sarkisinu galabilmeye baglamigti.

Karanlikta kendi kendine otururken giiliimsedi. Saray ¢ok
sessizdi. “Frere Jacques”1 bagtan sonra, dogru, fakat yavas cald.
Balikli havuzlardan sipirti sesleri geliyordu.

Bu arada okyanusagsin telgraf ve telsizler, asin trafigin yiki
altanda ezilmekteydi.

Koyu renk elbiseler giymis adamlar elgiliklere kostular. Ozel
ve gizli teller islemeye bagladi. Washington’da Disisleri Bakanli-
g1, Fransa’'nin ABD’deki tiim alacaklarim dondurdu.

Liiksemburg, seferberlik ilan etti.

Monaco, sirurlarim kapads, askerleri tiifeklerinin namlularina
taktiklari gigekleri ¢ikardilar.

San Fransisco Kérfezi'nde bir Sovyet denizaltis1 goriildii.

On Sovyet destroyerinden olusan bir filo, bir Amerikan deni-
zaltisiu Finlandiya Korfezi’'nde kovaladi.

Isve¢’le Isvicre tarafsizliklarinu ilan ederken savunma tedbir-
leri aldilar.

Ingiltere sevingle hurilday1p mirildamyordu. Kraliyet ailesinin
gelenege uyarak Ingiltere’ye iltica edebilecegini aqklad1.

Paris’in alti iistiine geliyordu. Sorbonne o6grencileri Eyfel
Kulesi'ne tirmarnp kraliyet bayragini indirdiler, ii¢ renkli bayrag:
gekip riizgarda dalgalandirdilar.

Suze-sous-Cure’de, baglarinda polis miidiiriiniin bulundugu
bir kalabalik, belediye binasin1 yakt. Buna kargilik olmak tizere
yine ayn1 halk belediye bagkaninn pegine diistip polis karakolunu
da yakt.

Normandiya’da Falaise’de biitiin yabancilar toplarup gozalt-
na alind1.

Le Puy’de, tepelerde kamp ategleri yakild.
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Marsilya edepli edepli ayaklandi, segici bir yagma uygulandu.

Papa arabuluculuk yapmayn teklif etti.

Paris’te jandarmalar, ayaklananlann polisin telérgiilerini kul-
lanarak barikatlar kurmalarina yardim ettiler.

Yukar: Seine’deki antrepolar basildi, sarap ficilar1 kaldirim-
larda yuvarlandi.

Partizanlar heves, heyecan ve isyan icinde kiikriiyorlardi. Sag
Merkezciler, iizerinde “BASTILLE'E” diye yazili panolar1 daha
miirekkebi kurumadan astilar.

Amerikan Biiyiikelgisi ihtilali kinad1.

Kremlin, Cin, Dogu Bloku iilkeleri ve Misir, Fransa Halk
Cumbhuriyeti'nin kahraman halkina kutlama telgraflar cektiler.

Versailles'daki karanlik ve sessiz odada Pippin, Memphis
Blues'u calmaya ugragirken, elindeki miizik aletinde diyez ve be-
mol notalarimn bulunmadigin fark etti. Bu sefer “Home on the
Range”i denedi. O sarkida diyeze, bemole gerek yoktu. Cabasina
Oyle gomiilmiigtii ki, kapiya yavasca vuruldugunu hi¢ duyama-
du

Rahibe Hyacinthe kapiy1 act, igeriye bakti, kralin siluetini
pencerenin oniinde gordii. Kadinin algak sesle giiliisii kralin sar-
kiy1 kesmesine, doniip ona bakmasina yol acti. Rahibe boyal1 du-
varin éniinde kocaman, kara bir kus gibi goriiniiyordu.

“Insann ikinci bir meslegi olmasi iyidir,” dedi.

Kral sarsak sarsak ayaga kalkti, armonikanin nemini avcuna
sildi. “Geldiginizi duymamigtim, Rahibe.”

“Evet, cok megguldiiniiz, Efendimiz.”

Pippin biraz donuk bir sesle, “Insan bazen sagma seyler yapi-
yor,” diyebildi.

“Belki de sagma degil, Efendimiz. Zihin denilen sey, garip
saklanma yerleri arar kendine. Sizin burada oldugunuzu bilmi-
yordum. Hemen hemen bagka hig kimse kalmadi.”

“Nereye gittiler, Rahibe?”

“Bazilar canlarinu kurtarmak igin kactlar, ama ¢ogu Paris’e,
havai figekleri seyretmeye gitti. Istk bocekleri nasil gekerse, hare-
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ket de bunlan 6yle gekiyor. Ben de gidiyorum, Efendimiz. Bagra-
hibem geri dsnmemi emretti. Korkarim kisa saltanatiz sona erdi,
Efendimiz. Fransa'run bir isyan i¢inde bulundugunu duydum.”

Pippin, “Bunu diigiinmeye hazir degildim,” dedi. “Herhalde
bagarisizliga ugradim.”

“Bilemiyorum,” diye kargilik verdi rahibe. “Konvansiyonda
yaptguuz konugmayi okudum. Cesur sozler hepsi, Efendimiz.
Evet, herhalde bagarisizliga ugradiniz. Kisi olarak. Ama acabas6z-
leriniz de bagarisizhiga ugradi mu? Boyle bir basarisizhiga siiriik-
lenen birini daha hatiriyorum... bugiin hepimiz onun séyledigi
sozlere gore yagtyoruz.” Elindeki kiigiik bohgay1 masaya, kralin
yaruna birakti. “Size bir hediye, Efendimiz. En eski tebdil kilig1.”

“Nedir 0?”

“Benim giysilerimden biri. Rahibe entarisi. Geleneksel kagig
yolu. Baldiranotuna ya da ¢armiha gerek géremiyorum dogru-
su.”

Pippin, “Durum o kadar mi1 ké6tii?” diye sordu. “O kadar mi1
ofkeliler?”

“Bilemiyorum. Yanllariru yiizlerine vurdunuz. Sizi bagisla-
malar ¢ok zor olur. S6zleriniz gelecekteki her hiikiimete diken
olacak. Hayalet gibi kovalayacaksiruz onlar1. Belki de bunu his-
sediyorlard1.”

“Marie’yi bulmak istiyorum,” dedi Pippin. “Belki buraya ge-
lir diye diiglinmiigtiim.”

“Belki gelir... ya da belki dénmeyi bagsaramaz. Duyduguma
gore Paris karmakarigikmig. Paris’teki eglenceden usaninca, bel-
ki, isyancilar buraya gelirler. Eger gitmek niyetindeyseniz bence
bu gece gitmeniz iyi olur.”

“Marie olmadan mi1? Clotilde olmadan mi1?”

“Bence onlar sizin kadar tehlikede degiller, Efendimiz. Su en-
tariyi giyerseniz benimle gelebilirsiniz. Sirur1 giivenle gegebilece-
giniz zamana kadar manastirimiz sizi saklar.”

“Ben sirur1 gegmek istemiyorum, Rahibe. Oldiirmek isteye-
cekleri kadar 6nemli biri oldugumu gercekten sanmiyorum.”
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“Majeste,” dedi rahibe, “belki de birbirlerinden korkuyor-
lardir. Her grup, digerlerinin sizi destekleyeceginden korkuyor
olabilir.”

Kral, “Buna inanamam,” dedi. “Krallik bir efsaneydi... gergek
degildi. Hele kral? Ulusal bir sakadan bagka neydi ki? Krallig1 bir
cinayetle onurlandiracaklarini sanmiyorum.”

“Bilemiyorum.” Sesi giivensizdi. “Gergekten bilemiyorum.”

Pippin, “Kagarsam, ya da kagmaya kalkisirsam, kendime 6l-
diiriilecek kadar 6nem vermis olurum,” diye anlatmaya calisti.
“Acaba Onaltinc1 Louis kagmaya kalkismasayd: ne olurdu diye
sik sik diigiinmigiimdiir. Cikip tek bagina, yanina muhafiz falan
almadan Jeu de Paume’a yiirtiseydi...”

“Cesursunuz, Efendimiz.”

“Hayir, Rahibe, cesur degilim. Belki budalayim, ama cesur
degilim. Kurban edilmek istemiyorum. Kendi kiigiik evimi, ka-
rimy, teleskopumu istiyorum... bagka higbir sey istedigim yok.
Eger beni kral olmaya zorlamasalards, ben de kral olmak i¢in ¢a-
balamak zorunda kalmazdim. Bir dizi psikolojik kaza bunlar.”

“Kegke giivende oldugunuzdan emin olabilsem. Ama benim
gitmem gerek, M6syd. O adam ayaklarimiiyilestirdi, biliyor mu-
sunuz? Belki onu hig affetmem. Benimle gelmiyor musunuz?”

“Haynr, sor.”

“Elinizi verin bana!”

Rahibe Hyacinthe egilip kralin elini 6ptii. “Allahaismarladik,
Majeste.”

Kral bagin kaldirip baktiginda o gitmisti. Oyle sessiz gitmisti
ki, parkeler bile itiraz edememisti.

Pippin avcunda hala sicak duran armonikayiagzina gotiirdii,
yavas yavag do-re-mi-fa-sol-la diye ¢ald}, siyi atlad1. Tekrar bag-
tan aldi, hatasini diizeltti, yeni bir do ile noktalad.

Yuvarlak merdivenden bahgeye indi. Ayak sesleri ¢akillarda
pek yiiksek ¢ikayordu. Anakapiya dogru yiiriirken orada nébetgi
falan goéremedi. O sirada bir kibrit alevi parlady, kral bir tek mu-
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hafizin yere oturmus, sirtiru kuliibenin duvarina dayamus, tiife-
gini de yanuna koymus oldugunu gérdii. Ona yaklasti.

“Yalruz misin?”

“Hepsi Paris’e gittiler,” diye yakind1 adam. “Hakkaniyete
uyar mu1? Neden ben se¢ildim kalmak i¢in? Neden bana emrettiler
kal diye? Sicilimde ne kadar iyi bir asker oldugum kayitl.”

“Bir Lucky Strike ister misin?”

“Sizde var m1?”

“Paket sende kalsmn.”

Nobetci kuskuyla ayaga kalkt. “Kimsiniz siz?”

“Ben kralim.”

“Bagslayin, Efendimiz, sizi tantyamadim. Oziir dilerim.”

“Neler oluyor Pariste?”

“Iste mesele orada. Bilmiyorum. Biiyiik seyler oluyor. Ayak-
lanmalar varmus diyorlar. Belki yagmalar da vardir... ben de bu-
raya cakiliyor, hepsini kagiriyorum.”

“Adil bir durum degil,” dedi Pippin. “Neden sen de gitmiyor-
sun?”

“Yoo, onu yapamam. Savag Divani'na verirler beni. Ustelik ai-
lem de var. Onlan diisiinmem gerek. Yiizbas: emretti...”

Pippin, “Benim riitbemin yiizbasininkinden yiiksek olduguna
inanmiyor musun?” diye sordu.

“Elbette, Efendimiz.”

“O halde seni gérevinden affediyorum.”

“Yaluz sdzle olmazki! Ne kanut var elimde?”

“Bir fenerin var mi?”

“Elbette, Efendimiz.”

“Ver onu bana.” Pippin kuliibeye girdi, oradaki kagitlar1 ve
kalemi 6niine ¢ekti. “Adin nedir?” diye sordu.

“Vautin. Cavus Vautin, Efendimiz.”

Pippin kagida yazmaya baslad1. “Cavus Vautin bu belgeyle
gorevinden affolunmus olup, iki hafta siireyle izinlidir, iznine...”

“Saat kag?” diye sordu ¢avusa.
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“Onikiyiyirmi gegiyor, Efendimiz.”

Pippin devam etti, “iznine saat 12.20’de baglamugtir.” Tarihi
ath, altiu da, “IV. Pippin, Fransa Kral, Tiim Silahli Kuvvetler
Bagkomutaru,” diye imzalad1. Emri de, feneri de adama uzatt.

Cavus Vautin feneri kagida tuttu, yazilan dikkatle okudu.

“Bunakim kusur bulabilir, diistinemiyorum, Efendimiz. Ama
kapiy1 kim bekleyecek?”

“Ben goz kulak olurum.”

“Siz ayaklanmalart gormeye gitmek istemiyor musunuz,
Efendimiz?”

“Pek hevesli degilim,” dedi Pippin.

Askerin bisikletine atlayip mutlu mutlu uzaklasmasiru sey-
retti, sonra yere oturup sirtiru kuliibenin duvarina dayad.

Geceoldukca serindi ama yildizlar ¢ok parlakti. Her taraf de-
rin bir sessizlik i¢indeydi. Yoldan hi¢ otomobil falan ge¢miyor-
du. Ta uzaklarda, Paris’in 1s1klan gokyiiziinii aydinlatmaktayda.
Arkada koca saray karanliklara gémiilmiistii. Pippin iginden, en
az elli yildir bu kadar sessiz bir gece ge¢gmemisti, diye diistindii.

O sirada uzaktan bir motor sesi duyuldu, arkasindan hizla
yaklasan bir otomobilin farlan goéziiktii. Kapiya varinca frenle-
rini giardatarak durdu. Ustii agik bir Buick'ti. Farlar yerde otur-
makta olan Pippin’in gozlerini ald1.

Tod Johnson arabadan firladi, motoru kapatmadan, cahsir
durumda birakti. “Cabuk olun, efendim. Hemen binin.”

Clotilde arabadan, “Cabuk ol, baba!” diye seslendi.

Tod, “Arabada benim elbiselerden birini giyersiniz,” dedi.
“Safak sbkmeden Mans kiyisina variriz.”

Pippin yavagca ayaga kalkti. “Ne yapmak niyetindesiniz?”

“Mang’1 gegip Ingiltere’ye kagmaya calisacagiz.”

“Durum o kadar kétii mii?”

“Ah, bilmiyorsunuz, efendim. Paris bir kesmekes. Tahttan
indirildiniz, efendim. Herkes Cumhuriyet, Cumhuriyet diye ba-
giriyor. Alhmda Amerikan arabasi olmasa, gegirmezlerdi bizi.”

“Madam nerede?” diye sordu Pippin.
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“Bilmiyorum, efendim. Charlie Amca’yla gitmesi gerekiyor-
du, ama sonradan kayboldu.”

“Peki, Charlie Amca nerede?”

“O giineye gitti. Portekiz’e ge¢meye ¢alisacak. Haydi, gelin,
efendim! Cabuk olun!”

“Sen tehlikede degilsin ki!” dedi Pippin. “Ne oldu boyle?”

Tod, “Dediklerimi dinlemediniz,” dedi. “Ne pararuz vardi, ne
de vekaletleriniz. Hissedarlarinz bile yoktu.”

Pippin arabaya dogru yiiriidi. “Sen iyi misin, Clotilde?”

“Saruyorum.”

“Nereye gideceksin?”

“Hollywood’a,” dedi kaz. “Ben artistim, unuttun mu?”

“Unutmustum.” Pippin, Tod’a déndii. “Sen ona iyi bakarsin,
degil mi?”

“Elbette.. ama binin, haydi! Higbir sey i¢in kaygilanmayn.
Belki tavukculuk isini 6grenmek istersiniz. Dergilere yaz1 da ya-
zabilirsiniz. Hepsi yaziyorlar. Ama simdi kagmaruz gerek, efen-
dim. Gelin, bir sige de brendi var burada. Bir icki i¢in.”

Pippin siseden bir yudum aldi, sonra birden giildii.

Tod, ”Uzﬁlmeyin,” dedi. “Gegiririz sizi Ingiltere’ye.”

“Uziilmiiyorum,” dedi Pippin Héristal. “Aklima Julius Ca-
esar geldi de. O da kallusmigt1 ayn seye bir kere. Bes lejyonla
Vercingetorix'i kusatti. Galya’ya bans getirdi.”

“Belki de Galya baris istemiyor,” dedi Tod.

Kral bir an sessiz kaldi, sonra konustu. “Dogrusu o galiba.
Demek belki de baris: getiren Caesar degildi. Belki Galya’y1 an-
cak Galyalilar barisa kavugturabilir.”

“Ne olur, acele et baba,” dedi Clotilde. “Sen durumu bilmi-
yorsun.”

Kral, “Ona goz kulak ol,” dedi. “Bir insan bir insana ne kadar
g6z kulak olabilirse tabii.”

“Haydi, gelin, efendim.”

“Hayir, ben gelmiyorum. Sarurim kisa bir siire sonra beni
unuturlar.”
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“Sizi oldiiriirler, efendim.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi kral. “Gergekten sanmiyorum. Hem
zaten, Marie’yi de birakamam. Nereye gitmis olabilir acaba?
Charlie Amca’mun yarunda olmadigindan emin misiniz?”

“Kesinlikle. Onu en son Sancerre’de gordiik. Sepetini koluna
takmus, aligverige ¢ikayordu. Binmeyecek misiniz?”

“Bu herhalde benim kral olarak son emrim,” dedi Pippin.
“Siz Mang’a dogru gidin. Limanda Clotilde’le ikinizi ingiltere’ye
gotiirecek bir tekne bulmaya galigin. Emirleri aldin, Tod. lyi uy-
gula.”

“Ama...”

“Emir emirdir,” dedi kral. “Yerine getirmekle bana kars1 son
nezaketini goster.”

Uzaklagan Buick’e bakti, sonra fitilli kadife ceketiyle migferi-
ni bulmak {izere agir adimlarla saraya dogru yiiriidii.

Delegeler hemen o gece bir Ulusal Meclis kurdular, Cumhu-
riyeti ilan ettiler. Ug renkli bayrak tiim resmi binalarin tepesinde
dalgalanmaya baglad1.

Jandarma birlikleri harekete gegip yagmalari durdurdu. Ban-
kalar gecici bir siire i¢in kapal kald1.

Mo6syd Sonnet coskun alkiglar arasinda, Mosy6 Magot’ya bir
koalisyon htikiimeti kurma gorevini verdi. Kralin tahttan indiril-
digi ve yasadig ilan edildigi agikland1.

Mosy6 Magot birkag saat i¢inde hiikiimeti kurmay: bagardi.
Kurulan koalisyon hiikiimetinin ertesi y1l 3 Subata kadar gérev-
de kaldig1 hatirlardadur.

Bois de Boulogne’de motosikletin benzini bitti, Pippin onu
bir agaca dayayip birakti, yoluna yayan devam etti. Champs
Elysée’den Marigny Caddesi’ne saptiginda safak sokiiyordu.

Karanliklar arasindan bir jandarma belirdi, onu durdurmak
lizere yaklast1.

“Kimliginiz, M6sy6?”
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Pippin ciizdaruru gikards, kartimi uzatt. Jandarma karti in-
celedi. “Pippin Héristal. Aa, sizi tarudim, M6sy®6. Bir numarada
oturuyordunuz.”

“Evet, dyle,” dedi Pippin.

Jandarma, “Ortalik kayruyor, baskinlar yagmalar yapiliyor,”
diye anlatti. “Sizi o migferle taniyamadim. Seyahatte miydiniz,
Mosys?”

“Evet. Epey uzun bir seyahat.”

Jandarma selam cakt1. “Simdi durum sakinlegti artik,” dedi.

“Bir sigara alir miydiniz?”

“Tegekkiir ederim. Ah! Lucky Strike’mig!”

“Paket sizde kalsin,” dedi Pippin. Sonra g6z kirpti. “Ben dis
tilkelerdeydim de...”

Jandarma giiliimsedi. “Anliyorum, Moésy6.” Paketi gocugu-
nun i cebine yerlestirdi.

Pippin bahge kapisiru uzun uzun ¢almak zorunda kald1. Ne-
den sonra kapici, mahmur goézleriyle, aksi aksi ortaya ¢ikti, de-
mir kapiy1 agmak iizere yaklagti.

“Amma da eve donme saati,” diye mirildandu.

Pippin onun eline bir kagit para tutusturdu. “Strasbourg’dan
buraya yol epey uzun,” dedi.

“Strasbourg’dan mu geliyorsunuz?”

“Nancy’de mola verdim.”

“Ben de Lunéville’liyim. Nasil bizim oralar1?”

“Cok iyi mahsul aldilar. Kazlar besili ve saghkli goriiniiyor.
Duyduguma gére sarap da...”

“Duydum, ben de duydum. Ama Lunéville segimleri nasil
gitti, onu biliyor musunuz? Onemli olan o asil. Bakin, eski bele-
diye bagkaru...” Yumrugunu Pippin’e uzata uzata anlatiyordu.
“Bir degisiklik yapmarun zamaru geldi. Bunu herkes hissediyor.
Tek istemeyen...” Yumrugunu tekrar sikti.

Pippin, “Bizim kapiy1 agmaruzi rica etinek zorundayim,”
dedi. “Anahtarlarim...”
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“Ama Madam evde. Kapiy1 calin, yeter. Geldiginde evi
de amma degistirdi. Onu tagi, bunu tasi... bir higim! Gelelim
Lunéville’deki iktidar partisine...”

Pippin hemen, “lyi geceler, M6sy®8,” dedi. “Bunlar1 bagka bir
zaman dinlerim. Nancy’den buras: yorucu bir yol.”

Avluyu gecti, ahir binasimin kapisina yaklagti. Bagindan mig-
ferini ¢ikarip saglarii parmaklariylatarar gibi yapti... neden son-
ra parmagm kaprrun fildisi ziline basti.
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John Steinbeck, bu yegane siyasi hicvinde Fransiz
Devrimi'ni adeta ters yliz ediyor. Cumhuriyetin stirekli
olarak krize girmesinden bikan Fransizlar, ¢ozimd
kadim krallarin soyundan gelen amator astronom
Pippin Héristal'i kral ilan etmekte bulurlar. Yeni kral

ve ailesi bir anda magazin basini, saray gorevlileri,
yagmaci soylular ve didisip duran siyasetciler arasinda
kalr. Fransa Kral IV. Pippin kendisinden neler
beklendigini anlamaya calisirken karisi Maria, kafasini
Versailles Sarayi'nin temizligine takmis, Hollywood
yildizlariyla eglenen kizi Clotilde ise gonlini Amerikal
Yumurta Prensi’'ne kaptirmistir.

Steinbeck, kraliyet ailesi ve cevresindeki renkli
karakterlerin maceralari Gizerinden Fransa, Amerika,
demokrasi ve siyasi kurumlar ile birlikte buylk sirketler
ve kapitalizmin elestirisine ustalikla girisiyor.
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