


TATLI PERSEMBE"

]OHN STEINBECK, babas: Prusya, annesi ise irlanda goé¢meni
irgat bir ailenin gocugu olarak, 1902 yilinda California'nin Sali-
nas kentinde dogdu. Cocukluk ve ilk genglik yillar1 boyunca okul
digindaki zamanimu Salinas Vadisi'ndeki giftliklerde galigarak ge-
¢irdi. Eserlerinin ¢ogunda da mekan olarak buray1 secti. Erken
yaslarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919'da girdigi
Stanford Universitesi'nde yalnizca yazarligina katkis1 olacagin
diigiindiigii derslere katildi. Ogrenimini siirdiirdiigii alt y1l bo-
yunca tezgahtarlik, irgathk, marangozluk, laborantlik, boyacilik,
kapicilik gibi pek ¢ok iste galisti. Steinbeck’in ilk romanlarindan
baglayarak emekgilerin yagam kogullarim ve iligkilerini bagariyla
yansitabilmesinde bu yasam deneyimi etkili oldu. Universiteyi
biraktiktan sonra New York’a giderek gazetecilik yapmay: dene-
di ancak yazilarinin biiyiik kismini yayimlatmay1 bagaramayarak
California’ya dondii. Ilk romam Altin Kupa (1929) fazla ilgi gor-
medi. Yazarlik yetenegi 1935 yilinda Yukar: Mahalle’nin yayimlan-
masinin ardindan dikkat gekti. Bu eserini her biri klasik sayilan
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937) ve Pulitzer Odiilii
kazanan Gazap Uziimleri (1939) takip etti. Kitaplarinda igci simifi-
nin giindelik iligkilerini, yasam kogullarin1 ve miicadelelerini, do-
neminin ve ¢agimizin en temel toplumsal meselelerini tiim insani
ayrintilariyla resmetti. Sardalye Sokagi, Cennetin Dogusu, Al Midilli
ve daha pek ¢ok bagyapit veren yazar 1962 yilinda edebiyata katki-
larindan dolay1 Nobel Edebiyat Odiilii ile onurlandirldi. Eserleri
edebi degerleri kadar giincellikleriyle de 6vgii alan ve birgogu si-
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yilinda 6ldii.
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GIRisS

Mack bir gece Flophouse Palas’taki yataginda sirt iistii yatarken “O
Sardalye Sokag1 kitabi beni tatmin etmedi hig,” dedi. “Ben olsam farkli
yazardim.”

Bir siire sonra doniip cenesini eline yasladi ve “Ben elegtirmen go-
ziiyle bakiyorum alt1 iistii,” dedi. “Ama o kitabi yazan adama rastlar-
sam iki gift lafim olacak.”

“Ne gibi?” dedi 1. Whitey.

“Eh,” dedi Mack, “sunun gibi. Diyelim ki birinci boliim, ikinci bo-
liim, idigiincii boliim var. lyi de ben her boliimiin baginda ozet olsun
isterim. Diyelim ki geri donmek istiyorum ve beginci boliimii hatir-
lamiyorum. Ozet olsa, geri donmek istedigim béliimiin o oldugunu
anlarim.”

“Devam et,” dedi 1. Whitey.

“Eh, kitaplarda bol konugma olmasini severim ve konugan kiginin
dig goriiniigiiniin anlatilmasindan hazzetmem. Dig goriiniigiinii ko-
nugma tarzindan gikarmak isterim. Ve bir sey daha... onun sozlerin-
den yola ¢ikarak diigiincelerini anlamak hoguma gider. Biraz tasviri
de severim,” diye devam etti. “Bir seyin rengini, kokusunu ve bazen
de goriiniigiinii, nasil hisler uyandirdigini bilmek isterim... ama fazla
abartilmayacak.”

“Elegtirmen oldugun kesin,” dedi 2. Whitey. “Mack, bu yoniinii
hi¢ bilmiyordum. Hepsi bu kadar m1 peki?”

“Hayir,” dedi-Mack. “Bazi kitaplarin biraz sagma olmasimi da is-
terim. Adam kitap yaziyor sonugta, birak da biraz sagmalasin. Mesela



giizel sozciikler uydursun veya kisa bir sark: sozii yazsin. Bunlar hog
seyler. Ama ayn bir boliimde yer alsalar da okumak zorunda olmasam
keske. Oykiiye sagmalik karigmasini istemem. Yani kitab1 yazan kigi
sagmalamak istiyorsa, bunu en bagta yapmali. Boylece istersem o kis-
mu atlayabilirim veya Oykiiniin sonunu 6grendikten sonra baga doniip
okuyabilirim.”

“Mack, Sardalye Sokagi'mi yazan adam gelirse biitiin bunlar1 m
soyleceksin?” dedi Eddie.

“Mack herkese her seyi soyleyebilir yahu,” dedi 2. Whitey. “Mack
bir hayalete, bir eve nasil musallat olacagim bile soyleyebilir.”

“Soyleyebilirim tabii,” dedi Mack, “ve masalara vurmalar, zincir-
ler filan istemem. Evlere musallat olan hayaletler yillardir kendilerini
gelistirmediler. Haklisin Whitey, kesinlikle soyleyebilirim!” Sirt iistii
yatp, yatagimin sayvanina bakt.

“Goziimde canlandirabiliyorum,” dedi Mack.

“Hayaletleri mi?” diye sordu Eddie.

“Yok camim,” dedi Mack, “boliimleri...”



1.

ARADA OLUP BITENLER

Savag Monterey ve Sardalye Sokagi'na gelince herkes az ya da
cok, soyle ya da boyle bir sekilde savastr. Husumet sona erdigin-
de herkes yaraliyd.

Konserve fabrikalarinin sahipleri de, balik avi sinirlamasin
kaldirtarak ve biitiin baliklar1 avlayarak savagstilar. Bunu vatan-
severlik sebebiyle yapmalari, baliklar1 geri getirmedi. Alice’teki*
istiridyeler gibi, “Hepsini yemiglerdi.” Sebep Bat'nin ormansiz
kalmasina ve su an California topraklarindan suyun, yagmurun
geri doldurabileceginden daha hizli disar1 pompalanmasina yol
acan o soylu diirtiiydii. Collesme gergeklesince insanlar {iziile-
cek; tipki biitiin California sardalyeleri yakalanip konserve ya-
pildiginda ve yendiginde Sardalye Sokag1 sakinlerinin tiziildiigii
gibi. Oluklu demir sactan yapilma, inci grisi konserve fabrikalar
sessizdi ve onlara yasam katan tek sey, volta atan bekgiydi. Bir
zamanlar kamyonlarin giirledigi sokak sessiz ve bostu.

Evet, savas herkesi etkiledi. Doc askere alind1. Bat1 Biyoloji
Laboratuvarlari’'mi Yagh Jingleballicks adli bir arkadasina ema-
net edip, bir ziihrevi hastaliklar béliimiinde teknik ¢avus olarak
hizmet verdi.

Doc buna felsefi yaklasti. Bos zamanlarinda devletin sinirsiz
miktarda alkoliinii tiiketip bir¢ok arkadas edindi ve terfi edilme-
ye 1srarla direndi. Savag bitince, minnet duyan devlet bazi stok

* Lewis Carrol'in Aynammn Icinden (1871) adli kitaba.



problemlerini halletmesi i¢in onu ¢alistirmay: siirdiirdii. Doc
bu is i¢in bicilmis kaftandj, ¢iinkii problemlerin ¢ogunun sebebi
kendisiydi. Doc zaferden iki y1l sonra terhis edildi.

Bat1 Biyoloji'ye geri doniince, laboratuvarin nemden sismis
kapisinu giigliikle act1. Yagh Jingleballicks oraya yillardir gelmi-
yordu. Her sey toz ve kiif icindeydi. Lavaboda kirli tencereler ve
tavalar vardi. Aletler paslanmigti. Canli hayvan kafesleri bogtu.

Eski koltuguna oturan Doc’in istiine agirhk ¢oktii. Yagh
Jingleballicks’e usulca, keyifle, agi1z dolusu kiifiir ettikten sonra
kendiliginden kalkip bos sokagin kars: tarafina, Lee Chong'in
bakkalina, bira almaya gitti. Lee Chong'in gitmis oldugunu ancak
tezgahin arkasinda duran ik Meksikali adami gériince animsadi.

“Bira,” dedi Doc. “iki litre.”

“Geliyor,” dedi Patron.

“Mack buralarda m1?”

“Tabii. Buralardadir.”

“Soyle ona, goriismek istiyorum.”

“Kim diyeyim?”

“Doc geri dondii de.”

“Tamam Doc,” dedi bakkalin sahibi. “Bu tiir bira iyi mi?”

“Bira olsun da hangi tiirden olursa olsun, iyidir,” dedi Doc.

Doc’la Mack gecenin koriinde laboratuvarda oturdular.
Mack goriismedikleri yillarda olanlar1 anlatirken, artik yetmez
olan biranin yerini bir litre Old Tennis Shoes* ald1.

Her yer degismisti. Insanlar ya gitmis ya da degismiglerdi, ki
degismek gitmek gibiydi neredeyse. Isimlerden, saglarin isimle-
rinden bile hiiziinle bahsettiler. Gay 6lmiistii, Londra’da ugak-
savar garapneli isabet etmisti. Bombardimanlarda gokyiiziine
bakmadan duramazdi. Karis1 onun sigortasindan gelen para
sayesinde tekrar evlenmekte zorlanmamisti, ama Flophouse
Palas’takiler Gay’in yatagina el siirmemiglerdi... Gay’in kiigiik
mabedi olmustu o yatak. Gay’in yatagina oturmak yasaktu.

* Old Tennessee marka viski.
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Mack, 1. Whitey'nin Oakland’deki bir silah fabrikasinda ¢a-
lismaya bagladigin ve ikinci giin bacagini kirdigina, sonra da iig
ay yan gelip yattigim da anlatt Doc’a. 1. Whitey beyaz hastane
yataginda muzika calmay1 6grenmisti ve bu bagarisinin tadira ha-
yatinin sonuna dek ¢ikaracakt.

Bir de yeni Whitey, 2. Whitey vardi ve Mack onunla gurur
duyuyordu, ¢iinkii 2. Whitey Birinci Deniz Alay1'na katilip yedek
er olarak yurtdisina gitmisti. Birisi (2. Whitey degil) onun Bronz
Yildiz kazandigini sdylemisti, ama bu dogruysa bile 2. Whitey
madalyay1 kaybetmisti, dolayisiyla karut yoktu. Ama 2. Whitey
asil édiiliindi... yani brendiyle dolu bir litrelik kavanozda tursusu
kurulmus kulaklar1 elinden alan Deniz Piyade Tegkilati'n1 asla
affetmemisti. O kavanozu yataginin yukarisindaki rafa, vatanina
verdigi hizmetin hatirasi olarak koymak istemisti.

Eddie, LaIda Kafe’de, Genis Ida’mun yaninda ¢alismaya devam
etmisti. Eddie’nin muayene raporuna bakip da ondaki terslikleri
goren askeri tabip, Eddie'nin teknik agidan on iki yildir 6lii ol-
dugu sonucuna varmisti. Ama Eddie yasamaya devam etmisti ve
herkes askere alindigindan, Genis Ida’nin kadrolu barmeni olma-
sina ramak kalmisti. Duygusal sebepler yiiziinden, bardaklarda-
ki artiklarin toplandig sarap kiipiinii kiigiik figilara bogaltmis ve
dolan her ficty1, deligini tipayla tikadiktan sonragommiistii. Palas
su an Monterey [lgesi'ndeki ucuz otellerin en iyisidir.

Asag) yukar yarim litre Old Tennis Shoes i¢melerinden sonra
Mack, Dora Flood uykusunda &liince Bear Flag personelinin yasa
boguldugunu anlatti. Kizlar1 yikilmglardi. Ug giin boyunca kiz
kiza ictiler; kapiya “Kapaliy1z” yazisi assalar da, Dora’min anisina
soyledikleri ii¢ sarki —“Rock of Ages”, “Asleep in the Deep” ve
“St. James Infirmary”— duvarlarin ardindan duyulabiliyordu. O
kizlar gercekten yas tuttular... kir kurtlan gibi yas tuttular.

Bear Flag, Dora’nin ablasina miras kaldi; San Francisco’dan
gelen kadin, oradaki Howard Sokagi'nda yillarca iglettigi Mid-
night Mission yoksullar evinden para kazanmigti. Bagtan beri
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sessiz ortag1 oldugu genelevin essiz uygulamalariyla kurallari-
n1 belirlemigti. Ornegin Dora mekanina Lone Star adini vermek
istemisti, ciinkii gengliginde Fort Worth’ta muhtesem bir haf-
ta sonu gecirmisti. Ama ablasi, mekana California’mun gerefine
Bear Flag™* adinin verilmesinde diretmisti. “Bir eyalette fahigelik
yapacaksan, oraya sayg: gostermen gerek,” demisti. Yeni isini
eskisinden farkli bulmuyordu, ikisini de amme hizmeti olarak
goriiyordu. Yildiz fali bakiyordu ve Bear Flag'i en azindan is
saatlerinin diginda bir tiir kiz gérgii okuluna doniistiirmeyi siir-
diirdii. Gergek ad1 Flora’ydi, ama bir giin yoksullar evinde, ki-
bar bir serseri ¢orbasini bitirdikten sonra ona “Flora, bana daha
cok sende Fauna tipi var gibi geliyor,” demisti.

“Bak bu hosuma gitti,” demisti kadin. “Bu ismi kullansam
olur mu?” Kullanmigt: da. Sonrasinda Fauna ismini kullanimigt1
hep.

Biitiin bunlar yeterince iiziiciiydii, ama Mack asil iiziicii ha-
beri vermeyi erteleyip durdu. Vermek istemiyordu. O yiizden
Doc’a ressam Henri'den bahsetti.

Mack, Henri konusunda kendini sugluyordu biraz. Henri
hos bir kabini olan, kiigiik, dort dortliik bir tekne insa etmisti.
Ama yukarida, ormanda inga etmisti ¢iinkii okyanustan kor-
kuyordu. Teknesi beton bloklarin iistiinde duruyordu ve Hen-
ri orada mutluydu. Bir keresinde, yapacak pek bir isi olmayan
Mack ile ¢ocuklar ona oyun oynadilar. Canlar1 sikiliyordu. Sa-
hildeki kayaliklara inip kaya midyesi topladilar ve onlar1 yukar:
gotiiriip Henri'nin teknesinin altina, ¢cabuk katilasan ¢imentoyla
yapistirdilar. Henri epey rahatsiz oldu, 6zellikle de bunu kim-
seye anlatamadig icin. Doc olsa onu sakinlestirebilirdi, ama
Doc askerdeydi. Henri midyeleri kaziy1p teknenin altin1 boyad,
ama boya kurur kurumaz ¢ocuklar yine ayni seyi yaptilar ve bu
sefer biraz deniz yosunu da yapigtirdilar. Daha sonra olanlar1
goriince de ¢ok utandilar. Henri yirmi dort saat icinde tekneyi

* Ayih Bayrak, California eyaletinin bayrag.
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satip sehri terk etti. Uykudayken teknesinin denize gittigi dii-
stincesini, dehsete kapilmasina yol agan bu korkung diisiinceyi
aklindan gitkaramiyordu.

Mack, Hazel'in da askere yazildigini anlatti; ger¢i buna kim-
seyi inandiramazdiniz. Harry G.I. belgesi* almaya hak kazana-
cak kadar askerlik yapmist1 ve bir bagvuru formuna tik atarak,
California Universitesi astrofizik boliimiine yazilmst.. Ug ay
sonra, ortalik biraz yatisinca, iiniversite yetkilileri onun farkina
vardilar. Psikoloji béliimiindekiler onun 6grenimine devam et-
mesini istese de, bu kanuna aykinyd.

Hazel okudugu béliimiin neyle ilgili oldugunu merak edi-
yordu sik sik. Bunu Doc’a sormak niyetindeydi, ama Doc geri
dondiigiinde bu soru aklindan gkmust: artik.

Docbirinci Old Tennis Shoes sisesindeki ickinin kalarru bar-
daklara dokerken “Bahsetmedigin tek bir sey kaldi. Sana neler
oldu Mack?” dedi.

“Ben burada kalip diizeni korudum,” dedi Mack.

Evet, Mack diizeni korumustu ve kargilastig herkesle savag
hakkinda konusmustu. Kendisinin katildig1 savaga Biiyiik Savag
diyordu. Birinci Diinya Savasi’yd1 bu. O savasin disinda, Dort
Temmuz ruhuyla ilgilendigi ikinci konu atom bombas testle-
riydi. Hiikiimetin yeni uranyum yataklarimn kegfi icin koydugu
biiyiik 6diilii duyunca zincirleme tepkimeye giren Mack, ikinci
el bir Geiger sayac: satin aldi.

Monterey otobiis terminalinde Geiger sayaci vizildama-
ya baglayinca Mack sayacin isaret ettigi yone gitti... 6nce San
Francisco’ya, sonra da Marysville, Sacramento ve Portland’a.
Mack bilimle ilgilenmeye kendini dyle kaptirmusti ki, otobiiste-
ki kiz1 fark etmedi. Yani ¢ok fark etmedi. Eh, olaylar birbirini
takip etti, ki Mack’in basina sik gelen bir seydi bu. Kiz Jackson-
ville, Florida’ya uzun yoldan gidiyordu. Mack Tacoma’da kiz-

* 2. Diinya Savagr'ndan donen gazilerin iiniversite ya da meslek okulu egitimi
almasinz saglayan Askerlerin Uyumnlandinlmasi Yasasi’nin halk arasindaki adi.
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dan ayrlacakti, ama Geiger sayaci yiiziinden doguya gitmeyi
siirdiirdii. Kizla birlikte Salina, Kansas’a gitti. Sicak ve bogucu
bir giinde, kiz otobiiste bir sinege vurayim derken kol saatini
kirinca, Mack aslinda bir radyumlu saat kadrarum takip etmekte
oldugunu kesgfetti. Mack romantizmi yeterli bulacak yasta de-
gildi. Fort Ord’a giden bir trenin acik yiik vagonuna binerek,
orta boy bir tanki 6rten branda bezinin altinda seyahat ederek
Monterey’e geri dondii. Mack evine geri dondiigiine cok mem-
nundu. Vagondaki bekgiden birkag dolar kazanmisti. Flophou-
se Palas1 giizelce temizledi ve 6n bahgeye bir dizi ¢adir cigegi
dikti; Eddie’yle o, mekdm savagtan dénen kahramanlar igin ha-
zirladilar. Kahramanlar birer ikiser geri geldikge ¢ok eglendiler.

Doc’la Mack'in iistiine ¢oken hos melankoli, sonbahar yap-
raklar1 gibiydi; melankolinin sebebi Old Tennis Shoes’la eski za-
manlar, yitirilmis dostlarla degismis dostlard: esit dlctide. Ve iki-
si de kagindiklar1 bir konu oldugunu, o 6nemli konuyu agmamak
icin 6nemsiz geylerden bahsettiklerini biliyorlardi. Ama sonun-
da bagka konu kalmayinca, o konuya gegmek zorunda kaldilar.

Doc biiyiik bir cesaretle konuyu agt1. “Bakkalin yeni sahibi
hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Ah, iyi biri,” dedi Mack. ”ilging denebilir. Tek sorun su ki,
Lee Chong'un yerini alamaz asla. Arkadaghkta Lee Chong'un
tistiine yoktu,” dedi Mack tiziintiiyle.

“Evet, akill1 ve iyi bir insand1 0,” dedi Dock.

“Numaraciyd: da,” dedi Mack.

“Zekiydi de,” dedi Doc.

“Bir siirii insana iyiligi dokundu,” dedi Mack.

“Ve yardim istemezdi pek,” dedi Doc.

Lee Chong'dan bahsedip durdular; belleklerindeki Lee
Chong 6yle erdemli, akill1 ve giizel bir insand1 ki, adam kendi-
sinden boyle bahsedildigini duysa sagirird1. Biri o tiiccar Cinli'yi
oven bir 6ykii anlatirken, digeri daha da 6vgii dolu bir &yki
anlatmak icin sabirsizlanuyordu. Belleklerinin ortaya koydu-
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gu yaratik insana benzemiyordu pek, iyi kalpli bir ejderha ve
tickagitc1 bir melekti. Tanrilar boyle yaratilir iste.

Ama sise bosalmugti artik ve bu duruma sinirlenen Mack, 6f-
kesini Lee Chong’un anisina yoneltti.

“Orospu ¢ocugu sinsilik yapt,” dedi Mack. “Bakkal1 satip
gidecegini sdylemeliydi bize. Onca isi arkadaglarindan yardim
almadan yapmast hi¢ arkadagca degildi.”

“Belki de bundan korkuyordu,” dedi Doc. “Lee bu konuda
yazdi bana. Ona akil veremezdim -fazla uzaktaydim-, o yiizden
giivendeydi.”

“Cinlilerin aklindan ne gegtigi hig belli olmaz,” dedi Mack.
“Onun, nasil derler... béyle kumpas kuracag: kimin aklina ge-
lirdi ki Doc?”

Ah, soke ediciydi gergekten. Lee Chong diikkdnimi o kadar
uzun siire isletmisti ki, oray1 satacagini kimse éngoremezdi. Sar-
dalye Sokag: sakinlerinin gida ve kiyafet ihtiyaglarini o kadar
uzun siire kargilamgt1 ki, kalic1 oldugu diisiiniilmiistii. Para-
doksal Batili zihnine paralel gibi gériinen paradoksal Dogulu
zihniyle gizli gizli plan kurdugunu kim tahmin edebilirdi ki?

Kaptanlarin kabinlerinde otururken, riizgardan ve dalgalar-
dan etkilenmeyen bir bakkal agmay1 planladiklar1 diisiiniiliir
genellikle. Lee Chong abakiisiinii kullarurken ve insanlara lit-
relik Old Tennis Shoes siseleri verirken, biiyiik bigagiyla incecik
domuz pastirmas: dilimleri keserken hayal kurmustu. Biiyiik
hayaller kurdu... denizin hayalini. Planlarindan kimseye bah-
setmedi, tavsiye de istemedi. Istese birgok tavsiye alirdu.

Lee Chong giiniin birinde bakkalim1 satip bir uskuna satin
aldi. Giiney Denizleri'nde ticaret yapmak istiyordu. Palmiye-
lerle Polinezyalhlarin hayalini kuruyordu. Bakkalindaki tiim
mallar1... biitiin konserveleri, kauguk botlari, kepleri, igneleri ve
kiigiik aletleri, havai figekleri ve takvimleri, hatta altin kaplama
kol diigmeleriyle cakmaklarin bulundugu cam kapakl vitrinleri
bile uskunasinun ambarina koydu. Her seyini yanina aldi. Onu
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son gordiiklerinde Point Pinos’tayds, hayalindeki geminin igin-
de samandiranin yanindan gegip giinbatimina dogru giderken
miyar giiverteden mavi denizci kepini salliyordu. Yolda batma-
diysa su an oradadur... arka giivertedeki bir tentenin altindaki
hamakta yatiyordur herhalde ve etrafindaki neredeyse cirilgip-
lak, giizel Polinezyal1 kizlar onun domates konservelerini ve
cizgili tamirci keplerini tagiyordur.

“Bunu neden yapt sence?” diye sordu Mack.

“Kimbilir?” dedi Doc. “Herhangi bir insanun zihninin derin-
liklerinde yatanlar: kim bilebilir? Herhangi bir insaun ne istedi-
gini kim bilebilir?”

“Orada mutlu olmayacak,” dedi Mack. “O yabancilarin ara-
sinda yalruzlik cekecek. Ben meseleyi ¢6zdiim Doc, anlarsin ya.
O lanet olasi filmler yiiziinden oldu. Bizimki her Persembe ge-
cesi diikkdru kapardi, hatirlarsin. Ciinkii sinemada o gece yeni
film gosterimi olurdu. Lee Chong higbir filmi kagirmazdi. Film-
ler yiiziinden oldu. Biz ikimiz filmlerin yalanci oldugunu bili-
yoruz Doc. Lee Chong gittigi yerde mutlu olmayacak. Mutsuz
olup geri gelecek.”

Doc bakimsiz laboratuvarina goz gezdirdi. “Keske orada,
onun yaninda olsaydim,” dedi.

“Bunu kim istemez ki?” dedi Mack. “Giiney Denizi adalarin-
daki kizlar onu &ldiirecek. Eskisi kadar geng degil artik.”

“Biliyorum,” dedi Doc. “Biz ikimiz orada olmaliydik Mack,
onun kendi kendinden korunmasina yardim etmeliydik. Soka-
gin kars: tarafina gecip de bir litre icki daha alsam mu, yoksa
gidip yatsam m1Mack?”

“Neden yazi tura atmiyorsun?”

“Sen at,” dedi Doc. “Yatmak istemiyorum aslinda. Sen atar-
san istedigim sonug ¢ikacak bence.”

Mack yazi tura atinca Doc hakli ¢ikti. “Ben seve seve gide-
rim Doc,” dedi Mack. “Sen rahatin1 bozma... birazdan dénerim.”
Déndii de.
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2.

JOSEPH AN D MARY'NIN ZOR HAYATI

Bir litre Old Tennis Shoes getiren Mack, Doc’in bardagiyla kendi
bardagini1 doldurdu.

Doc “Bakkalin yeni sahibi nasil biri... Meksikali, degil mi?”
dedi.

“lyi biri,” dedi Mack. “Sik giyiniyor. Ad1Joseph and Mary Ri-
vas. Zehir gibi zeki, ama biraz sanssiz Doc... sanssiz ve komik.
Nasildir bilirsin, bir pezevenk asik olunca ne kadar tiziiliirse iziil-
stin fark etmez... hali komiktir. Joseph and Mary de 6yle biraz.”

”Onu anlatsana bana,” dedi Doc.

“Onu gozlemliyorum,” dedi Mack. “Bana anlattiklarindan
yola ¢ikarak sonuca vardim. Zeki biri. Bilirsin Doc, bazi insanla-
rin zekasi bagina beladir. Zeki olmaya ¢abalayip durduklan igin
bagka seylere zaman ayiramayan insanlar tanmimadin m1 hi¢? Eh,
Joseph and Mary oyle biraz.”

“Anlatsana.”

“Birbirine sizin kadar zit iki insan yoktur herhalde,” diye
soze baglad1 Mack. “Sen hos bir insansin Doc, hos ve miirekkep
yalamis bir insansin, ama kurnaz oldugunu séylemek igin deli
olmak gerek. Herkes sana yardim ediyor, ¢iinkii gizlin kapaklin
yok. Joseph and Mary ise siirekli ¢akallik pesinde kostugundan,
insanda durup dururken yumrugu ¢akma istegi uyandiryor.
Aslinda o da hos bir insan bir bakima.”
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“Nereden gelmis ki?” diye sordu Doc.

“Eh, anlatayim,” dedi Mack.

Mack hakliyd1. Doc’la Joseph and Mary birbirlerine taban ta-
bana zittilar, ama ince bir zithikti bu. Farkliliklan bir tagittayken
hafif bir esinti altinda birbirine tutunan iki insan gibiydi, kar-
sihikl1 dengeleyiciydi. Doc yasal ve mesru geyleri tamamen be-
nimseyen ve onlara yonelen biriydi. Tamamen serbest olsa bile
biitiin kanunlara uyardi, hatta bulvarlardaki dur igaretlerine
bile. Doc’in siirekli kanunsuz iglere bulagmasi kendisinin degil,
onu ikna eden arkadaglarimin suguydu... icki yasalarinin dar bir
korse gibi sikigtirdig1 Genis Ida’nin ve sundugu hizmet kabulle-
nilse ve taninsa da, akla gelebilecek tiim kanun kitaplarinda ke-
sinlikle agagilayici bir tislupla bahsedilen Bear Flag'in suguydu.

Mack ile ¢ocuklar serserilik kurallarinin golgesinde o kadar
uzun siire yagamiglardi ki, onlar1 kalkan ve semsiye olarak go-
riiyorlard1. Sardalye Sokag1 sakinleri onlarin hirsizhik ve dolan-
diricihk yapmalarini, aylakliklarini, dolap ¢evirmek igin toplan-
malarini ve tiirlii tiirli kumpaslar kurmalarim kabullenmekle
kalmayip, bunlarla bir 6lctide gurur duyuyorlardi. Ama onlar,
Joseph and Mary’ye kiyasla namuslu, erdemli, kuzu gibi ¢o-
cuklardi. O adamun yaptig1 her sey kanuna aykiriyd: dogal bir
sekilde. Cocuklugunun ilk yillarindan beri gegerli olmustu bu.
Dogdugu yer olan Los Angeles'ta, daha ¢ocukken bir pachuco*
cetesinin lideri olmustu. Yaz: tura atarken sahte para kullandi-
g1 iddialar1 kanitlanamasa da akla yakind1. Taginabilir mallarin
6zel miilkiyeti kuramiru neredeyse dogar dogmaz reddetmisti.
Sekiz yasina geldiginde 6yle iyi bir bilardo oyuncusuydu ki ve
insanlar1 onunla oynamaya ikna ederek paralarini1 almakta oyle
ustayd:1 ki, bazi1 Donanma subaylar1 onun bilardo salonlarina
girmesini yasaklamuglardi. Los Angeles'n Meksikali bolgesinde
cete savaglar1 patlak verince, Joseph and Mary pachucolar: agt.

* 1930’larla 1950°]ler arasinda giineybati ABD’de Meksika asilli Amerikallarin
kurdugu gocuk getelerinin tiyelerine verilen ad.
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Seyyar saticihk yaparak sustall bicak, maymuncuk tabancasi,
musta ve ¢ok fakir insanlara da, oldukga ucuz ve etkili olan kum
dolu ¢oraplar satmaya bagladr. On iki yasinda 1slahevine girdi
ve iki y1l sonra alrurun akiyla mezun oldu. Neredeyse tiim sug
tekniklerini 6grenmigti. Hiiziinlii ve masum gozlere sahip olan
bu on dort yagindaki, yakisikli cocuk kasalar1 sadece parmakla-
rim1 kullanarak ya da stetoskopla agabiliyordu. Binalarin ikinci
katlarina ayaklarinda vantuz varmug gibi irmanabiliyordu. Ama
bu sanatlari, onlarda ustalasir ustalasmaz birakt; fazla riskli
olduklarini diistintiyordu. Zeki bir ¢ocuktu. Joseph and Mary,
kurbanin avcinin ortagi oldugu bir meslek ariyordu. Porsuk oyu-
nu, déner panel ve Ispanyol hazinesi gibi dolandiriciliklar onun
idealine daha yakindi. Ama bunlari bile yeterli bulmuyordu. Hig
tutuklanmamugt1 ve tutuklanmak istemiyordu. Digarida bir yer-
lerde, kendisini ahlaki agidan tatmin edecek kadar yasa dig1, ama
ortalamalar kanunu anlayigina ters diismeyecek kadar giivenli
bir meslek oldugunu hissediyordu. Kariyerinde iyice ilerleme
kaydetmeye baglamigken ergenlige girince isleri bozuldu ve bir-
kag y1l boyunca farkli faaliyetlere yoneldi.

Joseph and Mary birkag yil boyunca hirsizlikla dolandirici-
ligin tarlalarinda yeserdi. Gozlerindeki sis perdesi kalktiginda,
tekrar gorebilmeye bagladiginda koca adam olmugtu. Tam kolla-
r1 sivayacakken Ordu onu askere aldi ve vicdaninin elverdigi ka-
dar uzun siire boyunca birakmadi. Joseph and Mary sonunda or-
dudan atildiginda, biiyiik bir kabahat isledigi sOylentisi yayildi.

J and M iglerini bir tiirlii yoluna koyamiyordu. Kariyerine
tekrar baglayinca yanlig bir adim atti, geng ve anlayigh bir ra-
hibin etkisine kapilarak Kilise Ana'nin sicak bagrina sokuldu,
ki zaten orada dogmustu. Joseph and Mary Rivas artik giinah
cikartmayi ve bagislaninay1 onayliyordu ve belki de tipki Fran-
cois Villon* gibi, kilisenin himayesi altindayken yeteneklerini
daha rahat kullanabilecegini diisiiniiyordu. Rahip Murphy ona

* Fransiz gair ve hirsiz.
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diirtist emek kuramini gretti; Joseph and Mary bu ilkeyi 6gre-
nince girdigi soku atlatinca, onu bir denemeye karar verdi. Hala
etkilenebilecek yagtayd: ve Villon'in aksine, kilisenin mallarini
caltnamay: bagardi. Sehrin belediye meclisinde tanidiklari olan
Rahip Murphy’nin yardimuyla belediyede saygin bir is buldu;
artik parmak izi birakma korkusu yasamadan her ay para ali-
yordu.

Los Angeles’taki Plaza kare seklindedir ve kiigiik bahgelerle,
dev saksilardaki palmiye agaclariyla ve bircok cicekle bezelidir.
Turist merkezidir ve kentin simgesi olmasinin yani sira gurur
kaynagidir da, ¢linkii Meksika’da bilinmeyen bir Meksikalilik’1
korur. Joseph and Mary’nin isi Plaza’daki bitkileri sulamak ve
bakimlarim1 yapmakt... bu is kolay ve zevkli olmakla kalmayip,
Joseph and Mary'nin kiigiik uyusturucu paketleriyle ilgilenebi-
lecek turistlerle dogrudan temas kurmasini sagliyordu. Joseph
and Mary asla bu isten zengin olamayacagin bilse de, en azin-
dan kismen yasal ¢alismaktan haz aliyordu. Bir¢ok insanin gii-
nah islemekten aldig1 hazzi aliyordu bundan.

O siralar Los Angeles polis tegkilat1 bir gizemle kars: kargi-
yaydi. Piyasaya bol miktarda marihuana ¢ok ucuza siiriiliiyor-
du. Narkotik ekibi birgok baskin yapsa da, kaynagi bulamadu.
San Pedro’dan Eagle Rock’a dek, sehirdeki biitiin bos arsalar
incelendi. Sonra sayfiye haritas: agild: ve sivri u¢lu marihuana
yapraklarinin araninas: giderek genisleyen gemberler halinde
siirdii: kuzeyde Santa Barbara'nin otesine, doguda Colorado
Nehri'ne, giineydeyse ta sinura dek. Sinir kapatildy; Pasifik Ok-
yanusu’'ndaysa marihuana yetismedigini herkes bilir. Biitiin ye-
rel yetkililerle ve eyalet polisiyle igbirligi icinde, alt1 ay boyunca
siirdiiriilen yogun aragtirmalardan olumlu sonug¢ ¢tkmadi. O
marihuana hala piyasaya siiriiliiyordu ve narkotik ekibi torbaci-
larin kaynagi bilmediklerinden emindi.

Los Angeles Lisesi'nde okuyan, Botanige Girig sinifinin bas-
kani olan on ii¢ yasindaki Mildred Bugle olmasa, bu durum
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daha ne kadar siirerdi kimbilir. Bu kiz bir cumartesi ikindisinde
Plaza’dan gecerken, bir palmiye saksisinda gordtigii baz ilging
yapraklar1 koparinca, bunlarin Cannabis Americana yaprag ol-
duklarin fark etti.

Joseph and Mary Rivas’in bagi belaya girebilirdi, Los Angeles
polis teskilatinin bag1 daha da biiyiik bir belaya girecek olmasay-
d1. Onu tutuklayamadilar. Marihuanarun Plaza’da yetistirildigi
gazetelerde cikarsa, polis tegkilati nasil griinirdii? Uriiniin bir
belediye ¢alisani tarafindan, sehrin suyuyla sulanarak ve giibre-
siyle beslenerek yetistirildigi halk tarafindan 6grenilirse?

Joseph and Mary 6yle agir sozlerle isten kovuldu ki, gozleri
yasardi. Polis ona ta San Luis Obispo’ya gitmesi igin otobiis bi-
leti bile ald1.

Doc kikirdadi. “Yahu Mack,” dedi, “6yle bir anlatiyorsun ki,
duyan da diiriistliigii savunuyorsun sanir.”

“Ben her zaman diiriistliigii savunurum,” dedi Mack.

“Islak sirth* isine nasil girmis peki?” diye sordu Doc.

“Eh, kariyer arayisindaymus,” dedi Mack, “ve 1slak sirth isi
karh gibi gelmis. Joseph and Mary isin zorluklarini, kar oraruni
filan hesaplamus. Bagarisiz olmasi miimkiin degildi.” Gergekle-
ri saymak igin parmaklarini kaldirdi, sonra da ellerinin meggul
olacag siireyi g6z oniinde bulundurarak bir yudum igki icti ¢a-
bucak.

Mack sol elinin serge parmagina sag isaret parmagiyla dokun-
du: “Birincisi,” dedi, “J and M Meksikaca biliyor, ¢iinkii anne ba-
bas1 Meksikalt'ymigs ve L.A.’e sonradan gelmis.” Yiiziik parmag-
na dokundu. “Ikincisi, 1slak sirthlar kendi istekleriyle geliyorlar.
Kimse onlar1 gelmeye zorlamiyor. Artlan arkalari kesilmiyor hig.
Ugiinciisii Ingilizce bilmiyorlar ve polisleri taniyamuyorlar. Jo-
seph and Mary gibi birinin onlarla ilgilenmesine, onlara is bulup
para kazandirmasina ihtiyaglar: var. Sorun ¢ikaran olursa, J and
M'nin tek yapmasi gereken federalleri aramak; gelip adamu sinir

* ABD'deki Meksikali kagak gogmenlere verilen agagilayic isim.
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dis1 ediyorlar, ] and M'ye higilismeden. Hep istedigi seymis bu...
kar pay1 almak. Hallerde ¢alisan ii¢ d6rt ekibi var; yan gelip yata-
biliyor, hep istedigi gibi. Lee Chong’'un diikkdrnun o ytizden satin
almug. Bakkali adamlari i¢in bir gesit is¢i merkezine déntistiirmek
niyetindeymis; onlar1 dinlendirirken bir yandan da bir seyler sa-
tabilecekmis. Ve yaptig1 sey kanuna ¢ok da aykir1 degil.”

“Ses tonundan anladigim kadaryla yiiriimemis,” dedi Doc.
“Ne oldu ki?”

“Miizik,” dedi Mack.

Joseph and Mary’nin biitiin zorluklari, ortalamalar1 ve oran-
lan bildigi dogruydu. Kurdugu sistemin tikir tikir islemesi ge-
rekirdi, ama &yle olmadi. Istediginiz zarlarin gelmesi kiigiik bir
olasiliktir, ama bazen devreye biiyii girer ve birileri zengin olur.

Ulkede milyonlarca islak sirth vardi... bu sessiz sakin, alig-
kan, cahil insanlar talepkar toprag iki biikliim islemeye raziy-
dilar. Sistem kurulmustu; bagarisizlik miimkiin degildi. Peki Jo-
seph and Mary’nin ekibinde bir tenorla bir gitaristin bulunmasi
nasil miimkiin olabilmisti? Joseph and Mary bir orkestra kurul-
masini dehsetle seyretti... iki gitar, bir Meksika gitar, ritimciler
ve marakasgilar, bir tenor ve iki bariton. Yegeni trompetiyle bir-
likte onlara katilmasa, topunu sinrdis: ettirecekti.

Joseph and Mary’nin islak sirthlari, havug ve karmibahar tar-
lalarim birakip California’daki kiiglik kasabalarin dans salonla-
rina gitmeye bagladilar. Kendilerine Espaldas Mojadas* adini
vermiglerdi. “Ven a Mi, Mi Chica Dolorosa”y1, “Mujer de San
Luis”yi ve “El Nubito Blanco que Llora”y1 ¢caliyorlardi.

Espaldas Mojadas dar charro ** kostiimii giyip dev Meksika
sapkas! takiyorlard: ve Spreckel Fireman’s Hall'daki, Soledad
L.O.O.F. teki*** Elks of King City’deki, Greenfield Garage’daki,
San Ardo Belediye Oditoryumu’ndaki dans partilerinde cali-

* Islak Sirthlar.
** Meksikali kovboy kiyafeti.
*** Bagimsiz Sira Dig1 Insanlar Dernegi.
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yorlardi. Joseph and Mary onlarla kavga etmeyi kesip onlara ig
bulmaya bagladi. Islerin tikirinda gittigini gériince, yeni 1slak
sirthlarin arasindaki yetenekli kigileri aramaya giristi. Joseph
and Mary sov diinyasina ilk kez giriyordu ve bu diinyadaki na-
mussuzlugu goriince, dogru yolda oldugundan emin oldu.

“Yani, anlarsin ya,” dedi Mack, “miizik yiiziinden oldu. Ar-
tik higbir seye giivenemiyor insan. Fauna’y: ele alalim... Bear
Flag karadaki ve denizdeki bagka kerhanelere benzemez. Fauna
kizlara sofra adabi ve durus dersleri veriyor ve yildiz fali baki-
yor. Hayatinda 6yle sey gérmemigsindir. Her sey degisti Doc,
her sey.”

Kiif tutmusg laboratuvarina bakinan Doc tirperdi. “Belki ben
de degismisimdir,” dedi.

“Sen degisemezsin Doc. Sen de degisirsen neye giivenece-
giz biz! Degisirsen bir siirii insan tiziiliir Doc. Hepimiz normale
donmek igin senin geri gelmeni bekliyorduk.”

“Kendimi eskisi gibi hissetmiyorum Mack. Huzursuz bir in-
san oldum.”

”Git kendine kiz bul,” dedi Mack. "Gramofonunda kilise
miizigi ¢alarsin ona. Sonra da ben gelip senden biraz para kopa-
ririm. Bir dene Doc. Arkadaslarina bor¢lusun bunu.”

“Denerim,” dedi Doc, “ama inancim yok. Korkarim ki degis-
tim.”
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3.

SACMALIK (1)

Gegmige bakinca, yeni bir donemin bagladig1 ani bulabilirsiniz
genellikle; oysa o giin, yaganirken siradan bir giindii sadece.

O kis ve ilkbaharda ilging olaylar ve alametler gergeklesti,
ama boyle seyler ancak sonradan fark edilir. Toro Dagi’'ndan
inen karlar bir taraftaki Pine Canyon’a ve diger taraftaki
Jamesburg’e kadar ulagti. Carmel Vadisi'nde alt1 bacakli bir bu-
zag1 dogdu. Monterey gogiinde salinan bir bulut O-N harflerine
doniigtii. Metodist Kilisesi'nin beton zemininde mantarlar bitti.
Doksan ti¢ yagindaki Bay Roletti satiriasis hastaligina yakalandi
ve liseli kizlarin pesinde kogsmas: ancak kaba kuvvetle engelle-
nebildi. ilkbahar soguk gecti ve yagmurlar geg baglad1. Monte-
rey Korfezi'ne giren milyarlarca mor denizanas: kiyrya vurup
oldii. Seal Kayaliklan civarinda denizaslanlarina saldiran katil
balinalar bir¢ogunu oldiirdiiler. Doktor Wick, Bayan Gaston’in
icinden el biiytikliigiinde ve tazi bags1 seklinde bir bébrek tasi
cikard1. Lions Kuliibii, “Futbolun Karakter Gelisimindeki Fay-
dalar” konulu bir makale yarismas: diizenledi ve elli dolar 6diil
koydu. Ve son olarak (ama kesinlikle digerlerinden 6nemsiz de-
gil bu), Sherman’in giilti tomurcuk verdi. Biitiin bunlarin higbir
anlamu yoktu belki de: Boyle seyler ancak sonradan fark edilir.

Monterey degismisti, tipki Sardalye Sokag: ve sakinleri gibi.
Mack’in dedigi gibi: “Hayat degisir, eskinin yerini yeni alr.
Tanri1 hayati gesitli sekillerde degistirir.”
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Doc istemese de degisiyordu, bunun farkinda olmasina ve
arkadaglarinun ettigi dualara kargin. Neden degismesindi ki? In-
sanlar degisir ve degisim safak vakti perdeleri dalgalandiran bir
esinti gibi, otlarin arasinda gizli yaban cigeklerinin hafif kokusu
gibi ¢ikagelir. Degisimin habercisi hafif bir s1z1 olabilir; soguk al-
diginizi sarursinuz. Veya daha diin sevdiginiz bir seye kars: hafif
bir tiksinti duyabilirsiniz. Hatta degisim, findik fistikla bastiri-
lamayacak bir aglik sekline biiriinebilir. Tatminsizligin baglica
belirtilerinden birinin agir1 yemek oldugu séylenmez mi? Ve tat-
minsizlik degisime yoneltmez mi?

Doc’in savagtan 6nceki miisfik ve giizel hayat, gii¢ kosul-
larda yasayan bazi insanlar1 kiskandirmugti. Doc gesitli deniz
hayvanlarini toplayip muhafaza ederek ve onlari okullara, tini-
versitelere ve miizelere satarak gereksindigi ya da istedigi kadar
iyi bir hayat siiriiyordu. Heyecan verici diinyaya sevecenlikle ve
yargilamadan bakabiliyordu. Denizin giizelligini insanoglunun
en hos basarisiyla... miizikle birlestirmisti. Muhtegem gramo-
fonu sayesinde Sistine Korosu'nun meleksi sesini dinleyebili-
yor ve William Byrd'iin nefis kilise miiziginde yar1 kendinden
gecmis halde gezinebiliyordu. Insanoglunun en biiyiik iki ba-
saris1 olduguna inamyordu: Goethe'nin Faust'u ve J. S. Bach’'in
Art of the Fugue'u. Doc asla sikilmazdi. Arkadaglarinin sevgisi
ve ondan faydalanmalar1 ona yetiyordu. Ciinkii Diamond Jim
Brady’nin,* arkadaglarinin onu enayi yerine koydugu séylendi-
ginde, “Enayi olmak eglencelidir... bedelini 6deyebiliyorsan,”
dedigini hatirhiyordu. Insanlarin zeki gériinmeye calismalarina
yol agan kibirden eser yoktu onda.

Doc kadinlara duydugu dogal hayranligin ve arzunun kar-
siigim her zaman almigti. Miigfik, comert ve eglenceli bir insan
olmaktan bagka sorumlulugu yoktu pek. Ve bunlari ¢ok zor bul-
muyordu. Genel olarak, kendini bildi bileli halinden memnun

* James Buchanan Brady (1856-1917) Amerikali bir ig adami.
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ve kanaatkdr bir insan olmugtu. Esine az rastlamir biri olarak,
bagkalarinda kiskanglik uyandirmigti; ne de olsa igini, hayatinu...
kendini seven insanlarin sayis1 ¢ok azdir. Doc kendini seviyor-
du; taparcasina degil, bagkalarini sevdigi kadar. Kendisiyle ba-
nigik olmasi, diinyayla barigik olmasini sagliyordu.

Askerdeyken miizigini, kiigiik hayvanlarini ve laboratuva-
rinin huzuruyla ilgingligini 6zledigi zamanlar olmugtu. Evine
donmek, su emip sigmis kapiy: gii¢ bela agmak ona hem haz,
hem de ac1 vermigti. Kitap raflarina bakarken i¢ gecirdi. Once
hangi plag: calacagina karar vermek on dakikasiru aldi. Sonra
gecmis aklindan qikt1 ve gelecekle yiiz yiize kaldi. Yasl Jinglebal-
licks o kiigiik igletmeyi Doc’tan bile daha kétii idare etmis, sonra
da cekip gitmis ve igeriyi su basmsti. Muhafaza edilen hayvan
stogu erimisti. [s anlagmalarinin siiresi dolmugtu. Doc’in borglu
oldugu banka, vatanseverlige saygiy1 bosverip harekete ge¢mis-
ti. Doc’in az da olsa kar getiren isletmesini ayaga kaldirabilecegi
stipheliydi. Eskiden olsa, kendini haz aldig ilgi alanlarina verip
bu kaygilar1 unuturdu. Simdiyse tatminsizlik yiiziinden igi i¢ini
yiyordu... ac1 verici diizeyde olmasa da siirekli.

Tatminsizlik nerede baglar? Usiimeseniz de titrersiniz. Ye-
mek yeseniz de aclik duyarsiniz. Sevilseniz de iginizdeki arzu
sizi yeni alanlara gotiiriir. Ustiine iistliik bir de zaman vardir,
pi¢c Zaman. Hayatin sonu artik ¢ok uzak degildir -bitis ¢izgisini
goriir gibi goriirsiiniiz onu- ve zihniniz der ki: “Yeterince ¢alig-
tim m1? Yeterince yiyip i¢tim mi? Yeterince sevdim mi?” Biitiin
bunlar insanoglunun en biiyiik lanetinin ve belki de en biiyiik
ihtisaminin temelidir elbette. “Hayatimin simdiye kadarki anla-
mu1 neydi ve geriye kalan zamammdaki anlami ne olacak?” Ve
boylece o habis, zehirli hangere geliriz: “Defter-i Kebir’e ne kat-
kim oldu? Degerim nedir?” Kibir ya da hurs degildir bu. insan-
lar ne kadar ugrasirlarsa ugragsinlar asla 6deyemeyecekleri bir
borgla dogarlar. Borglari artar siirekli. Insan, insana borgludur.
Bu borcu goz ard1 ederse zehirlenir, 6demeye ¢alisirsa da borg
giderek kabarir ve kisinin degerini yeteneginin niteligi belirler.
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Doc’in en biiyiik yetenegi bor¢ 6demekti. Bitis ¢izgisinin tek
anlami, ona varmadan 6nce olabildigince ¢ok yasamakt1 Doc’a
gore. Her giin, geceyle son buluyordu; her diisiince bir sonu-
ca variyordu; ve her sabah dogu daglarinin {istiinde yiikselen
yeni bir 6zgiirliik diinyay1 aydinlatiyordu. Tersinin olacagin
diisiinmek icin bir sebep olmamust: hig. Insanlar Doc’in hesaplh
ve harikulade amagsizliginin tadinu ¢tkarmak igin laboratuvara
hac yolculugu yapmuglardi. Ne de olsa insan daha 6nce mil-
yon kez bagarilmamus yeni neyi bagarabilir ki? Lao-Tse’de veya
Bhagavadgita’da ya da Isaya Peygamber'de bulamayacag neyi
sOyleyebilir ki? Giizelligin temelinde ebediyen ¢irkinligin yatti-
g1 bir diinyada, oturup etrafi hayranlikla ve derin diigiincelere
dalarak seyretmek daha iyidir: Temel ortadan kalkt: m1 giizellik
de kaybolur. Doc’in bunu yapmasi iyi bir seydi ve 6yle yapabil-
meyi isteyen bir¢ok kisi vard.

Ama tatminsizlik kurdu Doc’1in i¢ini kemiriyordu simdi. Belki
de sebep Doc'in orta yasa girmesiydi... salgi bezlerinin salgilar
azaliyordu, cildi parlakligin yitiriyordu, tat hiicreleri duyarsiz-
lagiyordu, gozleri eskisi kadar keskin degildi ve kulaklar1 da bi-
raz daha az duyuyordu. Veya belki de sebep Sardalye Sokagi'nin
bosalmis olmasiydh... sessiz makineler, paslanan metallerdi. Doc
bagarisiz oldugunu hissediyordu igin i¢in. Ama az ¢ok gercekgi
bir adamdi. Gozlerini muayene ettirdi, dis rontgeni gektirdi. Onu
muayene eden Doktor Horace Dormody huzursuzluga sebep
olabilecek gizli bir enfeksiyona rastlamadi. Bunun tizerine Doc
tedirginligini bitkinlikle bastirmay1 umarak kendini isine verdi.
Hayvanlari toplayip muhafaza ederek ve igne yaparak, stok raf-
larinu tekrar doldurdu. Kafeslerin tel 6rgiilerinde yeni nesil pa-
muk fareleri siiriiniiyordu ve dort yeni ¢ingirakli yilan rahat bir
tutsaklik hayatina aligtilar.

Ama Doc héla tatminsizdi. Hissettigi acilar huzursuzluk ki-
pirtis1 ya da kalp teklemesi gibiydi. Viskiden tat almaz oldy;
buz gibi bir bardak biradan aldig: ilk yudum da eskisi kadar
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keyif vermiyordu. Artik uzun &ykiileri dinlemeyi orta yerinde
kesiyordu. Arkadaglarini goriince gergekten sevinmiyordu. Ve
bazen, Biiyiik Gelgit Havuzu'ndaki biiyiik bir kayay ters ¢gevi-
rirken —o kayanin altinda panige kapilmus bir siirii hayvan oldu-
gunu biliyordu,- kayay1 eski yerine birakip ellerini beline koya-
rak dogruluyor ve denize, denizin iistiinde toplanmis pembeli
beyazly, siyah kenarly, yuvarlak bulutlara bakiyordu. Ne diigiinii-
yorum? Ne istiyorum? Nereye gitmek istiyorum? diye diigiiniiyor-
du. Merak ve biraz da sabirsizlik hissediyordu; sanki kendine
digsaridan, bir cam kabugun ardindan bakiyordu. Ve igindeki
bir ya da birkag ezginin farkina variyordu, uzaklardan gelen bir
miizigi duyarcasina.

Veya soyle olabiliyordu. Doc gecenin koriinde eski ve kiiliis-
tiir mikroskobununbaginda ¢alisiyor, lamin iistiindeki plankton-
lar1 6zenle diizenliyor, onlar1 cam gubukla hareket ettiriyordu. O
sirada ti¢ ses birden garki sdylilyordu ona. En yiiksek ses, diisii-
nen zihninin sesi su sarkiy1 séyliiyordu: “Bu minik partikiiller ne
giizel, ne hayvan ne bitki, her nasilsa her ikisi birden... diinyada-
ki tiim tiim yagamuin kokii, herkesin temel besin kaynagi. Bunla-
rin hepsi 6lse, diger biitiin canlilar da 6lebilir.” Duygusal zihni-
nin daha algak olan sesiyse su sarkiy1 séylityordu: “Ne artyorsun
kii¢iik adam? Kendini bulmaya mi ¢alistyorsun? Biiyiik seyler-
den kaginmak igin kiigiik seylere mi bakiyorsun?” iliklerinden
gelen iiclincii sesse su sarkiy1 sdyliiyordu: “Yalnizsin! Yalnizsin!
Bunun ne faydasi var? Kime faydas: var? Diigiince, duygudan
kaginmaktir. Digar1 sizan yalnizligina duvar riiyorsun sadece.”

Bazen isini birakip deniz fenerine gidiyordu, beyaz 1s1gin
ufku aydinlatmasini seyretmek igin. Oraya varinca tekrar plank-
tonlar1 diisiinmeye bagliyordu tabii ve sdyle diisiiniiyordu: Pro-
tein besini elbette. Insanlarin bu besini dogrudan tiiketmesini sagla-
mamn yolunu bulsam, diinyada kimse aglik cekmez bir daha. Alt ses
ise sarki soylityordu: “Yalnizsin, yalnizsin! Kabul gérmeyi satin
almaya calistyorsun.”
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Doc sadece kendisinin tatminsizlik duydugunu sansa da ya-
nuliyordu. Sardalye Sokagi'ndaki herkesin gozii tistiindeydi ve
onun i¢in kaygilaniyorlardi. Mack ile ¢ocuklar onun i¢gin kayg-
laruyorlardi. Mack, Fauna’ya dedi ki: “Doc kadina ihtiyac var-
mus gibi davraniyor.”

“Miiessesemizden her zaman faydalanabilir,” dedi Fauna.

“Onu demiyorum,” dedi Mack. “Etrafinda olacak bir kadi-
na ihtiyac1 var. Kavga edecek bir kadina ihtiyaci var. Boylece
kendini savunmakla o kadar meggul olur ki, kendini su¢lamaya
zaman bulamaz.”

Fauna evlilige sicak bakiyordu. Evlilik hem arzularur bir sos-
yal durumdu, hem de en iyi miisterilerinden bazilari evliydi.

“Eee, evlendirelim dyleyse,” dedi Fauna.

“Yo, hayir,” dedi Mack. “Abartmayalim bence. Tanrim! Doc
evlenmesin!”

Doc sorununu eski yontemle halletmeye caligti. Alti yiiz elli
kilometre dogudaki La Jolla’ya uzun, keyifli bir yolculuk yapt.
Eskisi gibi seyahat etti, geng bir kadinla birlikte ve bol bol bira
icerek; Doc bu kadinin omurgasiz hayvan zoolojisine duydugu
ilginin esnek oldugunu umuyordu... ki sahiden de 6yleydi.

Yolculugun tamami bagarili gecti: Hava acgik ve ilikt, sular
cekilmisti. Doc gelgit araligindaki bolgenin yosunlu kayalarinin
altinda, on-on beg santimlik kollara sahip yirmi sekiz yavru ah-
tapot buldu biiyiik bir sans eseri. Onlar1 sag tutmay: basarabi-
lirse, az da olsa bir kazang olacakt1 bu. Onlari ahgap bir toplama
kovasinin icine sefkatle koydu ve korumak i¢in tizerlerini deniz
yosunuyla orttii. Giderek heyecanlaruyordu.

Arkadag! biraz hayal kirikhig1 yagsamaya baglamusti. Doc'in
ahtapot meraki, pek de esnek olmadigini gésteriyordu. Ve hig-
bir kiz ilgi odagim bagkasina, 6zellikle de bir ahtapota kaptir-
mak istemez. Monterey’e geri donerken yaptiklar alt1 yiiz elli
kilometrelik yolculuk kesintiliydi; ¢iinkii Doc birkag kilometre-
de bir durup, kovasini 6rten bezi 1slatiyordu.
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“Ahtapotlar sicaga dayanamazlar,” dedi.

Kiza siir okumadi. Onun gozlerinden, teninden, diisiincele-
rinden dem vurmadi. Bunun yerine, ona ahtapotlan anlattu... iki
giin 6ncesi olsa, bu konu kizin ¢ok ilgisini ¢ekerdi.

“Onlar muhtesem hayvanlar, narin, karmagik ve utangag-
lar,” dedi Doc.

“Cirkinler,” dedi kiz.

“Hayir, ¢irkin degiller,” dedi Doc. “Ama &yle demeni anliyo-
rum. Ahtapotlarinsanlara hemitici, hem de biiyiileyici gelmistir
hep. Ahtapotlarin gozleri habis ve zalim goriiniir. Ayrica ahta-
potlar hakkinda tiirlii tiirlii efsaneler tiiremigtir. Kraken* 6ykii-
siinii bilirsin elbette.”

“Elbette,” dedi kiz kisaca.

“Ahtapotlar aslinda ¢ekingen yaratiklardir,” dedi Doc heye-
canla. “Son derece karmagiktirlar. Onlar1 akvaryuma koyunca
sana gosteririm. Insanla alakalar1 yok tabii, ama neredeyse in-
sani goriinen bazi 6zelliklere sahipler. Genellikle saklanirlar ve
beladan uzak dururlar, ama bir tanesinin bir digerini kasitli ola-
rak 6ldirdigini gérdiim. Dehgete ve hiddete kapildiklar: da
oluyor goriiniise gore. Huzursuzlandiklarinda ve ofkelendikle-
rinde renk degistiriyorlar; hiddete kapilan insanlarin yiiziiniin
kizarmasi gibi neredeyse.”

“Cokilging,” diyen kiz, etegini dizlerinin iistiine gekti.

Doc devam etti: “Bazen 6yle sinirleniyorlar ki, beyin kana-
masina benzer bir sey gecirip 6lityorlar. Oldukca duygusal hay-
vanlar. Onlar hakkinda bir makale yazmay: diigiiniiyorum.”

“Bakarsin insanlarin beyin kanamasi gegirmesinin sebebini
bulursun,” dedi kiz; ama Doc onu dinlemediginden, kizin sesin-
deki alayci tonu fark etmedi.

Kizin ismini vermeye gerek yok. Bati Biyoloji'ye bir daha gel-
medi. Bilime duydugu ilgi mum gibi s6ndii, ama Doc’in iginde
bir alev belirdi.

* Ahtapot kollu, devasa, efsanevi deniz yaratg1.
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Kavrayis alevi bir anda parlayip soner ve insani sarsar; kisi
hem mutlu olur, hem de korkar. Tarihte bunun bir¢ok 6rnegi var-
dir elbette. Newton'in elmasimu herkes bilir. Charles Darwin ve
Tiirlerin Kokeni bir anda parladilar ve Darwin hayatimin geri kala-
nuru kitabim savununakla gegirdi; gérecelik kurami da Einstein’in
aklina el girpma siiresi kadar kisa bir siirede geldi. Insan zihninin
en biiyiik gizemidir bu... timevarimsal sigrama. Her sey yerine
oturur, ilgisiz goriinen seylerin arasindaki baglanti ortaya ¢ikar,
uyumsuzluk uyuma doniigiir ve sagmalik anlamla taglarur. Ama
netlestirici sigrama akil karmagasinin zengin topragindan yapilir
ve sigrayan kisi aciya yabana degildir.

Kiz veda edip gitti ve Doc onun gittiginin farkina varmadi. Ki-
zin daha 6nce kendisinin yaninda oldugunu da bilmiyordu zaten.

Doc biiyiik bir akvaryumu 6zenle sildi, dibini deniz kumuyla
kaplad: ve siingerlerle, hidroidlerle ve anemonlarla kapl taglar
yerlestirdi. Yosun ekti ve yengegler, yilan baliklar ve kaya ba-
liklar yakaladi. Sahilden kova kova deniz suyu getirdi ve suyun
akvaryumla su deposu arasinda gidip gelmesini saglayacak bir
filtre diizenegi kurdu. Bildigi her faktorii g6z oniinde bulundur-
du... bitkilerle hayvanlarin iliskilerini, besini, filtrelemeyi, ok-
sijenlemeyi. Ahtapotlarin tiim ihtiyaglarimi 6ngérmeye ve tiim
diismanlarin, onlara yonelik tiim tehditleri ortadan kaldirmaya
calisarak, cam duvarlarin arasinda bir ahtapot diinyas: olugtur-
du. Isik ve 151 meselelerini goz éniinde bulundurdu.

Ahtapotlarin sekizi 6lmiistii, ama yirmisi yeni evlerinin zemi-
nine kagarak, sisip sénerek ve heyecandan kizararak saklandilar.
Doc bir tabure gekip oturdu ve yarattig: kiiglik diinyaya bakt;
zihni soguk yesil diigiincelerle ve heybetli siluetlerle doldu. Bir
an huzur buldu. Ahtapotlarin soluk, ifadesiz gézleri onun gézle-
rine bakiyordu sanki.

Sonraki giinlerde Doc’in ruh hali o kadar degiskenlesti ki,
Mack her yolu denedikten sonra nihayet iki dolar istemek i¢in
Bat1 Biyoloji'ye gitti.

31



Mack kariyerinin en karmagik planini kurmugtu. Ige caktirma-
dan baglad1 ve ancak tamamen hazirhk yaptiktan sonra harekete
gecti. Duygular1 nakig gibi isledi ve sesinde trajik mecburiyetin
agir tonu hafifce belli olmaya baglad1. Dramin dozunu uygun ge-
kilde giderek artirdi. Mack’in sesi kontrollii ve yumusakti, heniiz
titremiyordu; gayet makul ve net, ama tutku potansiyeli tasiyan
bir sesti. Mack iyi gittigini biliyordu. Kendi sesini duyabiliyor-
du ve hitap ettigi kisi kendisi olsa, yelkenleri ister istemez suya
indirirdi. Doc neden goézlerini log akvaryumdan ayirmiyordu
peki? Mack igeri girince Doc “Selam,” demisti oysa. Biraz sarsi-
lan Mack vox angelicay:, vox dolorasay1, sonunda da yle etkileyici
bir bendiga stupenday1 denedi ki, kendisi bile aglamakl oldu.

Doc bagini ¢evirmedi.

Afallayan Mack kalakald1. Elinizden gelen her seyi yapip ti-
kenmek ve tepki alamamak iirkiitiicii bir seydir. Mack ne yapa-
cagini bilmiyordu. “Doc!” dedi yiiksek sesle.

“Selam,” dedi Doc.

“Kendini iyi hissetmiyor musun?”

“lyiyim Mack. Ne kadar istiyorsun?”

“Iki dolar.”

Doc gozlerini kaldirmadan arka cebinden ciizdaniru aldi.
Mack gelip lafi dolandirmadan para isteseydi bile fark etmezdi
sanki. Mack az onceki performansin bir daha asla yineleyeme-
yecegini biliyordu. Birden sinirlendi ve paray1 reddetmeyi dii-
siindii, ama sagduyusu onu kurtardi. Oylece durup, elindeki do-
lar banknotlarin birbirine siirttii. “Senin neyin var Doc?” dedi.

Doc yavagg¢a ona dondii. “Biiyiik bir sorun var,” dedi. “Onlan
nasil 1siklandiracagim? Bu hep sorundur zaten, ama bu sefer ¢6-
ziim yok galiba.”

“Neyi 1s1klandiracaksin Doc?”

“Iki bariz problemle karg1 karsiyayiz,” diye devam etti Doc.
“Birincisi 1s1ya dayanikl1 degiller, ikincisi bir 6l¢lide fotofobik-
ler. Yeterli soguk 15181 nasil bulacagimi bilmiyorum. Onlar sii-
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rekli 1s1klandirarak kosullandirmam, béylece fotofobilerini ge-
¢irmem miimkiin midiir sence?”

“Ah, kesinlikle,” dedi Mack huzursuzca.

“Q kadar emin olma,” dedi Doc. “Isiklandirma siireci onlari
o6ldiirmese bile dogal tepkilerini degistirebilir. Tepkilerden yola
cikarak duygular1 anlamak giictiir hep. Onlar1 anormal bir ko-
sula maruz birakirsam, tepkilerinin normal oldugundan emin
olabilir miyim?”

“Hayir,” dedi Mack.

“I¢lerini agip da duygularini géremeyiz ki,” diye devam etti
Doc. “Bagka bir canl tiirii bir insan cesedini kesip bigse, o in-
sanin duygularini ya da diisiincelerini 6grenemez. Simdi anli-
yorum ki hiddet veya daha dogrusu hiddeti andiran semptom,
kendi iginde olduk¢a anormal olsa gerek. Akvaryumlarda gor-
diim bunu. Denizin dibinde de 6yle oluyor mudur? Gozlemle-
nen fenomen belki de sadece akvaryumla simrh degil midir?
Hayir, buna inanamam, yoksa biitiin tezim ¢tirtir.”

“Doc!” diye haykirdi Mack. “Baksana Doc, benim... Mack!”

“Selam Mack,” dedi Doc. “Ne kadar demistin?”

“Verdin zaten,” dedi Mack ve bunu der demez kendini salak
gibi hissetti.

“Daha iyi ekipmana ihtiyacim var,” dedi Doc. “Lanet olsun,
daha iyi ekipman olmadan géremem.”

“Doc, ¢ikip yarim litre Old Tennis Shoes igelim mi, ne der-
sin?”

“Olur,” dedi Doc.

“Ben 1smarlayacagim,” dedi Mack. “Iki dolarim var.”

“Para bulmam gerek,” dedi Doc heyecanla. “Nereden para
bulabilirim Mack?”

“Ben 1smarlayacagim dedim ya Doc.”

“Genis agili bir binokiiler mikroskoba ve lambaya ihtiyacim
var. Lamba meselesini aragtirmam gerek... odanin diger tarafin-
dan incecik bir huzme gonderecek bir sey olabilir. Hayir, o za-
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man 1siktan uzak dururlar. Belki de yeni lamba ttirleri ¢tkmugtir.
Aragtirmam gerek.”

“Haydi gel Doc.”

Doc bir litre Old Tennis Shoes satin aldi, daha sonra da
Mack’e para verip onu bir litre daha alsin diye génderdi. Labo-
ratuvarda yan yana oturup, dirseklerini rafa dayayip akvaryu-
ma baktilar ve sonunda viskiye biraz su kattilar.

“Gozleri amcamun gozlerine benziyor,” dedi Mack. “O zen-
gin ihtiyar tam bir pigti. Insan zengin olunca neden bakiglar1 so-
guklagir ki?”

“Kendini korumak igin,” dedi Doc agirbaglilikla. “Akrabalar
yiiziindendir herhalde.”

“Dedigim gibi Doc. Sokak'taki herkes senin i¢in kaygilani-
yor. Hig eglenmiyorsun. Kaybolmus gibi dolanuyorsun ortalik-
ta.”

“Intibak dénemi herhalde,” dedi Doc.

“Eh, kendine gelmek igin kadina ihtiyacin oldugunu diigi-
nenler var. Morali bozulunca karisina geri dénen bir adam taru-
yorum. Boylece elindekinin degerini anliyor. Kendini iyi hisse-
dince de tekrar gidiyor.”

“Sok terapisi,” dedi Doc. “Ben iyiyim Mack. Ama kimsenin
beni evlendirmesine izin verme... beni evlendirmelerine sakin
izin verme! Insanin bir yéne ihtiyact vardir saurim. Benim de
ihtiyacim olan bu. Cember ¢izmek bir yere kadar.”

“Benim hoguma gidiyor,” dedi Mack.

“Makalemin baghg: ‘Baz1 Kafadanbacaklilardaki Apopleksi-
yi Andiran Semptomlar’ olacak.”

“Ulu Tanrim!” dedi Mack.



4.

OYUN OLMAZDI

Joseph and Mary, Doc’1 tanidik¢a neredeyse sevmeye bagladi...
ne de olsa sevgi bilinmeyenle ve bilinemezle beslenir. Doc'in
diiristligii Joseph and Mary'ye ilging geliyordu. Bunu tuhaf
buluyordu. Cazip buluyordu, anlayamasa da. Kagirdig: bir sey-
ler oldugunu hissediyordu, ama ne oldugunu bulamiyordu.

Joseph and Mary bir giin Bat Biyoloji'de otururken satrang
tahtas1 gordii, bunun bir oyun oldugunu 6grendi ve oyunlarda
iyi oldugundan, Doc’tan kendisine satrang dgretmesini istedi. ]
and M kalelerin, fillerin, atlarin, sahla vezirin ve piyonlarin ka-
rakteriyle niteliklerini kolayca 6grendi. ilk mag sirasinda Doc te-
lefona ¢agnldi ve geri dondiigiinde “Benim bir piyonumun, senin
de vezirinle atinin yerini degistirmigsin,” dedi.

“Nereden bildin?” diye sordu Patron.

“Bu oyunu iyi bilirim,” dedi Doc. “Bak Joseph and Mary, sat-
rang diinyada hile yapilmas: imkansiz tek oyundur.”

Joseph and Mary bunu duyunca sagirdi. “Neden?” diye sordu.

“Hile yapilmas1 miimkiin olsa, satrang diye bir oyun olmaz-
d1,” dedi Doc.

J and Mary sonradan bunu diigiindii. Geceleri aklindan ¢ik-
maz oldu. Meseleye her agidan bakti. Ve gidip o konuda bagka
sorular sordu. Bu fikirden ¢ok hoglanmust;, ama onu anlayarru-
yordu.

35



Doc sabirla agiklad1: “Iki oyuncu da tami tamina ayru seyleri
bilirler. Zihinler mag yapar.”

“Anlamiyorum.”

“Bak! Matematikte, siirde veya miizikte hile yapamazsin,
clinkii gercege dayalidirlar. Yalan veya hile bunlara yabancidir,
onlarda yeri yoktur. Aritmetikte hile yapamazsin.”

Joseph and Mary baginu iki yana salladi. “Anlamiyorum,”
dedi.

Bu afallaticx fikri cazip buluyordu, ¢iinkii fikrin sagmalig:
ona hile yapmanin tuhaf, yeni bir yolu gibi geliyordu bir ba-
kima. Zihninin gerisinde bir diigiince kipirdandi. Diiriistliigii
dolandiricilikta kullanmanin nasil bir sey olacagini merak etti...
fark edilmesi en zor dolandiricilik tiirii olabilirdi bu. Oyle yeni
bir fikirdi ki zihnini tirkiitiiyordu, ama aklindan ¢ikmiyordu bir
tiirlii. Gozlerini kist1. “Belki de Doc kendine 6zgii bir sistem icat
etmistir,” dedi kendine.
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5.

SAHNEYE SUZY GIRER

Kiigiik kasaba polisini aptal ve beceriksiz olarak hayal etmek
yaygindir. Kitaplarda hodiik rolii oynar. Insanlar da bu yaklagi-
mi1 benimser, dogru olmadigin bildiklerinde bile. Dogru olma-
digin bildigimiz 6yle ¢ok inancimiz var ki.

Bir polis, sadece birkag yil hizmet vermis olsa bile, kasaba-
siyla ilgili her konuda herkesten daha bilgilidir. Belediye bagka-
niyla belediye meclisi iiyelerinin, Itfaiye Tegkilat'yla sigorta sir-
ketlerinin arasindaki hassas siyasi dengenin farkindadir. Bayan
Geltham'in neden biiyiik bir parti verdigini ve o partiye muh-
temelen kimlerin katilacagim bilir. Mabel Andrews evine hirsiz
girdigini bildirdiginde, polis gercekten hirsizlik m1 oldugunu
yoksa oturma odasinda bir siganin m1 gezindigini veya kadinin
kuruntuya mi kapildigini genellikle bilir. Liseli delikanlilarin ne
zaman cinden marihuanaya gegis yaptiklarim bilir. Kasabanin
yiizeyindeki biitiin dalgalanmalarin farkindadir. Sug islendi-
ginde polis genellikle kimin yapmadigini, cogunlukla da kimin
yaptiginu bilir. Polis isini iyi yaparsa, gerceklesmesi muhtemel
yiizlerce olay savusturulabilir. Bazen bir arka sokakta kisa bir
tartigma yapar; bazen telefon eder; bazense bir sokak lambasi-
nin 1s1ginda golgesi goriiniir sadece. Agacta kalmig bir kediyi
indirirken, kedinin sahibi hakkinda her geyi biliyordur. Ve polis
isinde iyiyse, bir¢ok oglan ve kiz ¢ocugu Five-And-Dime’dan
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caldiklar ufak tefek seyleri ebeveynlerinin zorlamasiyla teslim
ettiklerinde, kanunlar1 ¢ignemeden ¢ocuklarda adaletin merha-
metli oldugu hissini uyandirr.

Monterey’de Del Monte Ekpres Tren’den inen bir yabanc
gelisinin dikkat ¢ektigini fark etmeyebilir, ama o gece bir sey
olursa bunu 6grenir kesinlikle.

Monterey’de yasayan Joe Blaikey iyi bir polisti. Emniyet mii-
diirii olamayacakt asla... Bunu pek istemiyordu da. Kasabadaki
kar1 koca kavgalarini durdurabilecek tek kisiydi. Sosyal hayat
ve siddet tekniklerini, on bes hos ama siddet diigkiinii kardesin
en genci olmasi sayesinde 6grenmisti. Sirf evde bagirun caresine
bakmak bile 6gretici olmugtu. Monterey’deki herkesi taniyan
Joe, bir yabanc1 hakkinda neredeyse aninda fikir sahibi olabi-
lirdi.

Greyhound otobiisiinden inen Suzy adli kiz, sokakta saga
sola bakindiktan sonra rujunu tazeledi ve eskimis bavulunu
alip Golden Poppy Restorani’'na gitti. Suzy diiz burunlu, genis
agizly, giizel bir kizdi. Viicudu bigimliydi, yas: yirmi birdi, boyu
bir altmig besti, sagt muhtemelen kahverengiydi (sartya boyan-
must); kahverengi kumag ceketinin yakas: tavsan derisiydi ve
pamuklu basma etekle kahverengi dana derisi ayakkabilar giy-
migti (topuklar1 biraz asinmigt1 ve sag ayakkabisinin burnu gizil-
misti). Sag ayagiyla hafifce topallayarak yiirtiyordu. Bavulunu
almadan 6nce kahverengi suni deri el ¢antasini agti. Cantada bir
ayna, iki disi eksik bir tarak, Lucky Strikes, iistiinde “Otel Rosa-
line, San Francisco” yazan bir kibrit kutusu, yarisi dolu bir Life
Savers nane gekeri paketi, seksen bes giimiis sent, teneke bir as-
pirin kutusu vardy; ruj da vardi ama pudra yoktu, katli banknot
yoktu, anahtar yoktu.

O gece cinayet islenmis olsa Joe Blaikey biitiin bunlar kagida
dokebilirdi, oysa simdi bildiginin bile farkinda degildi. Joe ta-
mamen icgiidiisel hareket etti. Golden Poppy’ye girdiginde gar-
son kadin tezgdha, Suzy’nin 6niine bir fincan kahve koyuyordu.
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Joe, Suzy’nin yanindaki tabureye oturdu. “Selam Ella,” dedi
garson kadna. “Bir fincan kahve.”

“Geliyor,” dedi Ella. “Esin nasil Joe?”

“Eh, gayet iyi. Ama bir an 6nce giiciinii toplamak istiyor.”

“Insan tiikeniyor tabii,” dedi Ella. “Erkekler anlayamaz. To-
nik ver ona ve birak dinlensin. Beklemek istersen taze kahve bir
dakikada hazir olur.”

“Hi hy,” dedi Joe.

Ella tezgahin bagina gidip Silex’e kahve koydu.

Joe, Suzy’ye “Aklindane var kardes?” dedi usulca.

“Higbir sey,” dedi Suzy. Adama bakmadi bile; ama tezgdhin
ardindaki stit calkalama makinesinin pariltisinda adamin yansi-
masini goérebiliyordu.

“Tatilde misin?”

“Evet.”

“Ne kadarhigina?”

“Bilmiyorum.”

“Is mi ariyorsun?”

“Olabilir.”

Onlara yaklagmaya baglayan Ella olanlar1 goriince durdu ve
tezgahin diger ucunda oyalandi.

“Buralarda tanidigin var m1?” diye sordu Joe.

“Teyzem var.”

“Adi1 ne?”

“Seni ilgilendirir mi?”

“Hi h1.”

“Tamam, teyzem yok.”

Joe ona giiliimseyince Suzy kendini daha iyi hissetti. Karist
icin endigelenen adamlar severdi.

“Berdus musun?”

“Daha degil,” dedi Suzy. “Bana sorun mu ¢ikaracaksinz be-
yefendi?”

“Elimden gelirse hayir,” dedi Joe. “Sosyal giivenlik kartin
var m1?”
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“Kaybettim,” dedi Suzy.

“Burasi1 zor bir kasabadir,” dedi Joe. “Cok diizenlidir. So-
kaklarda ¢aligma. Yetkililer izin vermez. Paraya ihtiyacin olursa
bana gel. Adim Joe Bailey.”

“Sagol Joe. Ama fahigelik yapmiyorum ben, gergekten.”

“Simdilik yapmiyorsun,” dedi Joe. “Konserve fabrikalar: ka-
pandigindan beri burasi igsizlikten kiriliyor. Rahat ol.” Adam
kalkip gerindi. “Kahveyi sonra icerim Ella,” dedi ve gikip gitti.

Ella isini bitirmis gibiydi. Tezgahi 1slak bezle sildi. “Tath
adamdir,” dedi. “Kahveni tazeleyeyim mi? Yeni yaptim.”

“Oyle gibiydi,” dedi Suzy. “Hih1.”

Ella yeni bir fincan kahve getirdi. “Nerede kaliyorsun?”

“Hentiz bilmiyorum.”

“Kiz kardesim oda kiraliyor... gayet giizel. Haftalig1 d6rt do-
lar. Istersen onu aray1p bog odasi var mi diye sorabilirim.”

“Ben biraz kasabada gezineyim,” dedi Suzy. “Bavulumu bu-
rada biraksam olur mu? Biraz agir da.”

“Tabii. Tezgahin arkasina koyarim.”

“Eh, geri geldigimde senin mesain bitmis olur herhalde.”
Ella, Suzy’ye samimiyetle bakti. “Benim mesaim hig bitmez kar-
des,” dedi.

Suzy, Alvarado Sokagi'ndaki diikkanlarin camekéanlarina
baktiktan sonra rihtima gidip, iskeleye baglanmug balik¢: tekne-
lerini seyretti. Iskelenin golgesinde minik baliklar olurdu hep;
misinayla balik avlayan iki oglan ¢ocugu hicbir sey tutama-
muglardi. Saat dort civarinda Suzy in cin top oynayan Sardalye
Sokagi’'nda dolandi, bakkaldan bir paket Lucky Strikes aldi, Bati
Biyoloji'ye ilgisizce goz att1 ve Bear Flag’in kapisini ¢ald1.

Kap1y1 acan Fauna'nin iistiinde yatak odas ve is kiyafetleri-
nin bir karisimu varda.

“Seninle agik konusacagim,” dedi Fauna, “igler kesat.
Haziran’da biraz canlanabilir. Kegke seni ige alabilseydim. Fik-
rimi degistirecek bahtsizlik 6ykiilerin yok mu?”
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“Yok,” dedi Suzy.

“Bes parasiz misin?”

“Hih.”

“Ama umursamuyorsun.” Fauna déner koltugunda arkasina
yaslanup gozlerini kist1. “Bir yoksullar evinde ¢alismigtim,” dedi.
“Iki tarafin da bahtsizlik dykiilerini bilirim. Duydugum biitiin
talihsizlikleri oturup yazsan, Incil’den kalin bir kitap olur. Bazi-
lar1 gercekti de. Simdi, senin hakkinda tahmin yiiriiteyim.”

Suzy sessizce oturdu... durusuyla, elleriyle, yiiziiyle kendini
ele vermiyordu.

“Ev hayatin berbatti,” dedi Fauna. “Siirekli kavga doviis var-
di. Evlendiginde en fazla on beg-on alt1 yagindaydin herhalde
veya belki de adam evlenmek istemedi. Sirf kavga doéviisten
kagmak icin onunla gittin.”

Suzy karsilik vermedi.

Fauna onun yavagca kenetledigi ellerini gérmemek igin ba-
kislarim kagirdi. “Hemen aile havasina girdin,” dedi Fauna.
“Adam da huzursuzlanip toz oldu. Ona ne dedin?”

“Bir sey demedim,” dedi Suzy.

“Bebek nerede?”

“Diigiik yaptim.”

“O adamdan nefret ediyor musun?”

“Soyleyecek s6ziim yok,” dedi Suzy.

“Benim i¢in hava hog. Cok da umurumda degil. Bu isi yap-
mak i¢in dogmus kadinlar vardir. Bazilan ¢alismayacak kadar
tembeldir, bazilar1 da erkeklerden nefret eder. Hemen higbiri
yaptig1 isten hoglanmaz. Bir barmenin igki igmeye bayilmas: gibi
olurdu bu. Sen dogustan fahise gibi gelmiyorsun bana. Tembel
degilsin. Neden is bulmuyorsun?”

“Garsonluk yaptim, Five-and-Dime’da da ¢alistim. Tek fark
su ki, i¢ dolar vermek yerine sinemaya gétiiriiyorlar,” dedi
Suzy.

“Yerlesmeyi mi diisiiniiyorsun?”
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“Olabilir.”

“Hayatinda bir oglan var m1?”

“Hayur.”

“Oglanlardan nefret eder misin?”

“Hayir.”

Fauna i¢ gecirdi. “Sana karum 1sind1 kardes. Kanimin 1sindi-
gin1 hissediyorum. Sert ¢ocuksun. Yagh dolandiricilar gibi tek
tabanca takiliyorsun. Bunu severim. Bahtsizlik &ykiilerinden
daha etkileyici gelir bana. Peki aleyhine kullanilabilecek seyler
var m1?”

“Ha?”

“Yani gantaj icin diyorum. Sana santaj yapabilecek birileri
var m1?”

“Hayir.”

“Hapse diistiin mii hi¢?”

“Bir kez. Otuz giinliigiine. Serserilikten.”

“Sabika kaydindabagka bir sey var m1?”

“Hayir.”

“Giiliimseyebilir misin? Bu halinle miigterileri sogutursun.”
Suzy, Fauna'ya sintt.

“Ulu Tanrim!” dedi Fauna. “O ne kardesge giiliimseme 6yle!
Korkarim ki bana pahaliya mal olacaksin. Neden bu kadar safim
ki? Kerhanede caligtin mi1 hig?”

“Hayir.”

“Eh, sokakta ¢alismaktan iyidir. Yarin Doc Wilkins gelecek.”

“Bavulumu getirebilir miyim?” diye sordu Suzy.

“Olur.” Fauna masasindaki ciizdan act1. “J. C. Penney’s alt1-
ya kadar agiktir. Kendine bir elbise al... sik ama ucuz olsun. Sag
fircas1 da al. Ve Tanr1 agkina, geri gelince sacina geki diizen ver.
Bakimli olursan giizel gériinebilirsin ¢ocuk.”

“Otobiis yolculugu yaptim,” dedi Suzy.

“Pekala,” dedi Fauna. “Alt1 bugukta yemek yeriz. En son ne
zaman karmin1 doyurdun?”
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“Diin.”

“Bu gece sig1r etli yahniyle havug piiresi var, tath olarak da
kirazl jole.”

Suzy kapiya gidince duraksayip kapi gercevesine pat pat
vurdu. “Bugiin bir polis konustu benimle,” dedi. “Adi Joe Bla-
ikey imis.”

“lyi adamdir. Istersen borg bile verir sana,” dedi Fauna.

“O da oyle dedi,” diye kargilik verdi Suzy. “Sigir etli yahniye
bayilirim.”

Golden Poppy’de Ella bavulu tezgahin iistiinden uzatt. “Is
bulmusa benziyorsun ¢ocuk,” dedi.

“Oyle goriiniiyor. Baksana, J. C. Penney’s nerede?”

“Saga sap1p bir buguk sokak yiirii. Sar1bina. Gortistiriiz.”

“Tabii,” dedi Suzy.

Kaldirimda Joe Blaikey yanagip elinden bavulunu aldi. “Iyi
kadin dedigin boyle olur iste,” dedi. “Beladan uzak durursan
sorun yagsamazsin.”

“Nereden bildin?” diye sordu Suzy.

“Fauna telefon etti,” dedi Joe. “Gorigtirtiz.”

“Tamam,” dedi Suzy.

Bavulunu adamdan alip J. C. Penney’s’e girdi.

“Yardimci olabilir miyim?”

“Elbise alacagim. Cok pahali olmasin.”

“Bu tarafa.”

“Su domates rengi olan1 sevdim.”

“O yeni bir ton, “Agk Elmalar1’.”

“Domates rengi.”

“Rayondur. Saglamdir.”

“Umarim. On iki beden.”

“Uygun ayakkabi1?”

Suzy derin bir soluk ald1. “Evet, Tanr1 agkina!” dedi.
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6.

YARATICILIK KAVSAGI

Docn igi, ziimriidiianka zihni giinlerce alev alev yandi. Evet,
uygun mikroskobu yoktu, ama gozleri ve Tanr1'ya siikiir ki algi-
lardan, duygulardan, acilardan soyutlanabilen analitik bir zihni
vard1. Ahtapotlara baktikca tezi bicimlendi. Ahtapotlardan biri-
ni cam igneyle diirtiip durdu, ta ki korkuya ve hiddete kapilan
hayvan saldiriya gegip kardesini 6ldiirene dek. Pasif bir ahta-
potu ayr bir kavanoza koydu ve hayvan az miktarda mentol
soliisyonuna ve Epsom tuzlarina maruz birakarak biraz hasta-
landirdiktan sonra iyilestirdi. Sonra hayvani hiddetlendirdi ve
viicut renkleri degisince suya biraz kokain siilfat katti;; hayvanin
sakinlesip uyudugunu gordi, bir ahtapotun uyudugu séylene-
bilirse eger. Sonra hayvani maden tuzuyla canlandirip, o can si-
kic1 igneyle orasina burasina dokundu ve renginin kizarip par-
laklasmasini, kollarini kararsizca sallayip bir seyler yakalamaya
caligmasini, sonunda da 6liivermesini seyretti. Doc 6lii hayvam
ald1 ve kesip bigerek, patlamis kesecikler aradi.

“Ise yariyor!” dedi yiiksek sesle. “Nasl etki ettigini gorme-
mi saglayacak ekipmamum olmasa da, bu hayvan felg olmus gibi
goriiniiyor. Géremesem de, kanama gegirmis olmali. Makaleme
bu goézlemle baglayabilirim.”



Doc bir paket sar1 yazi1 kagidi ve iki diizine kursunkalem
satin ald1. Onlar1 masasina koydu ve ucunu igne gibi sivrilttigi
kalemleri sar1 askerler misali yan yana dizdi. Bir sayfarun bagina
sunu yazd: GOZLEMLER VE TAHMINLER. Kaleminin ucu ki-
rild1. Bagka bir kalem alip G ve O'niin gevresine halka ¢izdi, T'yi
biiyiittii ve baghgi tirnakicine ald1. Ayak bilegi kaginiyordu. Co-
rabi indirip bilegini kagiyinca, bu sefer kulag: kagind1. “Birisi
benden bahsediyor,” dedi ve sar1 kdgida bakti. Pamuk fareleri-
ni besleyip beslemedigini merak etti. Diisiinceye dalmigken bir
seyleri unutmak kolaydir.

Doc verdigi yiyecegi farelerin kapismasini seyrederken, ye-
mek yemedigini hatirladi. Bir iki sayfa yazdiktan sonra tava-
da yumurta pisirecekti. Ama 6nce karruru doyurmasi, béylece
sonradan diisiincelerinin boliinmemesi daha iyi olmaz miydi?
Rahatca diisiinebilecegi bu huzurlu zamam giinlerce beklemis-
ti. Huzursuzlugunun ¢6ziimii buydu iste: huzur ve zihinsel
yagam. Once karnin1 doyurmasi daha iyi olurdu. Iki yumurta
pisirip, tavandan sarkan lambanin altindaki sar1 kdgida bakarak
yedi. Isik fazla parlakti. Doc yumurtalarini bitirince kalkip bir
aydinger kagid1 ald1 ve tavan abajurunun alt kismina, ampuliin
altina bantladi. Bu isi diizgiin yapmas! zaman ald1. Tekrar sar1
kagidin bagina oturdu, baghgin biitiin harflerini halka igine alds,
sonra da kagidi1 burugsturup ¢ope att1. Bes kalemin ucunu kirmig-
t1. Onlar sivriltip, kardeglerinin yanina diizgiince koydu.

Bear Flag’in 6niine bir araba park etti. Doc pencereye gidip
disartya bakti. Gelen kisiyi tarumiyordu, ama Mack’in bakkala
girdigini gordii. Mack’e bir sey sormak istedigini animsadi.

Odaklanmaya baglamak zordur hep. Diigiinmekten kurtul-
mak isteyen zihin tavuk gibi kagar; oysa diisiinmek, insanoglu-
nun en kazancl islevidir. Doc bu isin altindan kalkabilirdi. Ne
yaptiginizi biliyorsaniz, onun altindan kalkabilirsiniz. Cenesini
sikt1 ve tam masasina geri donecekken, bir etek parltisin1 goz
ucuyla gordii. Tekrar pencereden digar1 bakti. Bear Flag'ten ¢1-
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kan bir kiz Sardalye Sokagi'nda, Monterey’e dogru yiiriiyordu.
Doc yiiziinii goremese de kizin yiiriiytisii hostu, kalgasiyla diz-
leri ve ayak bilekleri 6zgiirce ve gururla hareket ediyordu, ¢ogu
kadin gibi kasilarak ve sarsilarak yiirtimiiyordu. Hayr, bu kiz
omuzlarini geriye atarak ve ¢enesini kaldirarak, kollarini ritmik
sekilde sallayarak yiirtiyordu. Negeli bir yiiriiyiis, diye diistindii
Doc. Yiiriime tarzi 6yle ¢ok seyi ele verir ki... cesaret kirtkligini
veya hastaligy, kararhilig. Kasila kasila ve fesatga yiiriiyenler,
kabadayica yiiriiyenler, utangagca ve usulca yiiriiyenler vardur;
bu yiiriiyiis ise negeliydi, sanki yiiriiyen kisi sevdigi biriyle bu-
lusmaya mutlu mutlu gidiyormus gibi. O yiiriiyiiste gurur da
vardi, ama kibir yoktu. Doc kizin kdgeyi dénmeyecegini umu-
yordu, ama kiz kégeyi dondii. Etegi savruldu ve sonra gézden
kayboldu. Ama Doc onun sallanan uzuvlarim ve kivrak viicu-
dunun tez hareketlerinin ezgisini hayalinde gorebiliyordu. Her-
halde ok irkindir, diye diisiindii, sonra da kendine giildii. “Iste
cember tamamlandi,” dedi. “Zihnim, seni tebrik ederim. Beni
sekse ziplattin, sonra da onu estetige doniistiirdiin ve sonunda
camur atmama sebep oldun. Daha ne kadar ikiytizlii olabilirim?
Ve biitiin bunlarn sebebi ¢alismak istemeyigsim. Calismaktan
kagmak igin canla bagla galistyorum. Yapma zihnim. Bu sefer
basaramayacaksin... Haydi masaya geri donelim.”

Eline bir kalem alip yazdi: “G6zlemlenen numuneler La Jolla
kasabasi civarindaki gelgit araligindan alinmig yirmi kiigiik ah-
tapottur. Numuneler dogal habitatlarini olabildigince andiran
biiyiik bir akvaryuma yerlestirildi. Deniz suyu siirekli filtrelen-
di ve yirmi dort saatte bir degistirildi. Akvaryuma tipik ekolojik
komiinite hayvanlarimin yan sira, ahtapotlarin toplandig: yer-
den alinan kum, tag ve yosunlar kondu. Kiigiik kabuklu hayvan-
lar temin edildi. Tebdirlere kargin, ahtapotlardan besi bir hafta
icinde oldii. Geri kalan on beg ahtapot ortama kolayca uyum
saglamis gibiydiler ve akvaryuma yerlestirilmis kiiciik grapso-
id yengecleri cabucak yediler. Isiklar...” Kaleminin ucu kirild1.
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Eline bir bagka kalem ald1 ve onun da ucu kagid1 biraz yirtarak
kinldi. Yazdiklarini okudu; stkici, souk, diye diisiindii. Neden
sunu varsayayim ki, insandan bu kadar farkli bir hayvamn... belki
de kendimi kandiriyorum. Orta ses usulca sarki soyledi: “Sular-
da kendini artyorsun... hidroidlerin arasinda ruhunu ariyorsun
kiigiik adam... tatmini hava atmakta ariyorsun. Mackten tistiin
miisiin ki, séyleyecek soziiniin olmadig1 gergegini bilimin gizli,
rahipsi kelimeleriyle ortbas ediyorsun?”

Ve alt ses kederle konustu: “Yalruzim! Yalnizim! Birak 1518a
ve sicakliga ¢tkayim. Yalmzim!”

Doc ayaga firlayip akvaryuma gitti ve aydinlatilan suya bak-
t1. Bir kayanin altindan bakan bir ahtapotun kollarindan biri or-
kestra yonetircesine, ritmik sekilde sallamyordu ve ritim nege-
liydi, serbest ve akiciydu... kalgayla dizlerin ve ayak bileklerinin
hareketi gibiydi.

Doc avcunu yiiziine bastirdi, gozleri kararana ve gériis alani-
na yesil ve kirmizi 151k noktaciklar1 dolusana dek. Sonra kalkip,
bira almak icin sokagin kars! tarafina gitti.
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7.

ATESLE BARUT YAN YANA DURMAZ

Joseph and Mary Rivas, Fauna’dan hoglamiyordu, hatta onu tak-
dir ediyordu. Ama diizenli gelir getiren karl bir miiessese olan
Bear Flag’in sahibinin kadin olmasi biraz uygunsuz geliyordu
ona. Evet, bir kadin orayi igletebilirdi, ama sahibi olmamaliy-
d1. Joseph and Mary’ye gore, geri planda kari cebe indiren bir
adam olmast gerekirdi. Kadinlarin para sahibi olunca huzursuz-
landiklarini gézlemlemisti. Ona gore, saglikli kadin beg parasiz
kadindi. Parali kadin, yarim adam sayilirdi. Kadin olmaya galis-
may1 keserdi ve herkesin bildigi gibi, bir kadinin en giizel yan,
kadin olmasidir.

Joseph and Mary, Fauna’y: kdr etme sorumlulugundan kur-
tarmamn yolu iistiine kafa yormustu biraz: Bear Flag'in sahibi
kendisi olsa ve oray1 Fauna isletse, dogal ve pratik bir denge
olugsurdu. Fauna adamin yardimseverliginden kurtulmay: be-
cermigtigimdiye kadar, ama Joseph and Mary pes etmezdi, 6zel-
likle de pes etmemek zahmetsiz oldugunda.

Iyi bir borsa manipiilatérii ekonomi sayfasini okur ve yalniz-
ca kendi hissesini degil, ne olur ne olmaz diye bagka hisseleri
de takip eder. Joseph and Mary, Bear Flag'i bu gézle izliyordu.
Giiniin birinde Fauna'nin anlik bir dikkatsizlik yapabilecegini
hissediyordu. Kendi isi artik tikirinda gittiginden, etrafina miis-
fik bir harislikle bakabiliyordu. Suzy'nin varligindan, daha o
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kiz giysilerini yikatmadan 6nce haberdar olmugtu ve Fauna’'min
hata yapmaya bagladigin hissediyordu.

“O kiz bagina bela olacak,” dedi Fauna’ya. “Adim gibi emi-
nim.”

“Oyle olur herhalde,” dedi Fauna.

“Onu neden ige aldin ki?”

“Arada sirada kendime hata yapma izni veririm,” dedi Fa-
una. “O kiz iyi bir fahise degil, ama onunla isim bittiginde bir
erkege gayet iyi bir eg olabilir.”

“Seni saf durumuna diigiiriiyor,” dedi Patron.

“Insanin arada sirada saf olmasi iyidir,” dedi Fauna. “Hig
enayilik etmemissen kendini asla gergekten iyi hissedemezsin.
Bir keresinde misyonerlik yapmak igin Giiney Amerika‘ya git-
migtim.”

“Neden?” diye sordu Patron.

“Su an hatirlamiyorum.”

“Orada ne yaptin?”

“Onlara birbirlerini sevmeyi 6grettim.”

“Onlar ne yaptilar?”

“Bana kafalar kiigtiltmeyi 6grettiler.”

“Vahsiler!” dedi Patron.

“Hayr, vahsi degildiler. O kafa avcilar: gayet hog insanlar-
di.. diiriisttiiler de. Kafa satarken kazik atmaya ¢alismazlar.
Ama aralarinda bir bilge vardir hep. Mesela Athatoolagooloo
diye biri vardi... dogustan kafa avcisiydi. Maymun kafalarim
iyice tirag ediyordu, boylece onlarn fazla kiigiiltmesine gerek
kalmiyordu. Her malin bir alicis1 vardir.”

“Biliyorum,” dedi Patron.

“Eh, piskopos geldi,” dedi Fauna, “ve o0 maymun kafalariru
satin aldim diye kiiplere bindi.”

“Nasl yani, sen onlar1 satin m1 aliyordun?” dedi Patron.

“Tabii ki satin aliyordum. Odunlukta bir kutu dolusu var
onlardan. Herkes aptallik ettigimi soyledi, ama ben kazangh
¢iktim.”
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“Nasil kazangl ¢iktin?”

“Bak, soyle,” dedi Fauna. “Benim adamlarim diiriisttii ve ka-
falar1 dogru diiriist kiiciiltiirdii. Diyelim ki mal génderiyoruz
ve bu Athatoolagooloo denen sakaci, sandiga kendi kafalarin-
dan iki tane koyuyor gizlice... kisa siire sonra kimsenin kimse-
ye giiveni kalmaz. Insanlar giizel kafalar gérmek isterler. Ben o
adamin kafalarini piyasadan uzak tutmak igin satin aliyordum.
Sayginligimi diisiinmem gerekiyordu.”

“lyi de bu gakacu...” diye séze baglad1 Patron.

“Ne diyecegini biliyorum... ve evet, &yle oldu. Beni avcunun
icine almugti. Maymun kafalarini fahis fiyattan satiyordu bana.
Beni avcunun igine aldigin biliyordu.”

“Ben de &yle diisiinmiistiim. Kim olsa bilirdi zaten,” dedi
Patron.

“Ah, ige yaradi ama,” dedi Fauna. “Ileride bir Chungla kafasi
satin alirsan, aldigin malin birinci sinif oldugunu bileceksin.”

“Sakaciya ne oldu peki?” dedi Patron.

Fauna masasinin ¢gekmecesini agt1 ve cilali abanoz gibi simsi-
yah, limon biiyiikliigiinde, giizel, ufak bir nesne ¢ikardi. “Kafasi
glizel olmusg, degil mi?” dedi Fauna.

Patron huzursuzca gozlerini kagirdi “Geri dénmeliyim,”
dedi. “Diikkdn1 yegenime emanet ettim.”

“Trompet ¢almiyor mu 0?”

“Beni deli ediyor,” dedi Joseph and Mary. “Yeni bir trom-
pet aldi. Ondan ayrilamiyor. Pratik yapacag: zaman sahile gén-
deriyorum. Dalgalarla deniz aslanlarinin sesi trompet sesini
bastirir diye. Gegen gece bir donanma rémorkériine trompetle
selam vermis; hala selam vereni ariyorlar. Ama en kétiisti diin
geceydi. Sahilde pratik yaparken o lanet olasi trompetini lagim
borusuna dogru tutmus. Rezonans i¢cinmis. Dogru mudur bilmi-
yorum ama biitiin mahalledeki tuvaletlerde ‘Stormy Weather’
calmis. Yagh bayan Somers lavman yapiyormus. Bir sey dediler,
ama Oyle bir sey olduguna inanmiyorum. Geri donmeliyim. O
cocuk tiz ¢alarsa bardaklar: kirabilir.”
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“Yine gel,” dedi Fauna.
“Suzy ile ilgili séylediklerimi unutma.”
“Unutmam,” dedi Fauna.

Tuhaftir ama insan kendi mekdnindan aligveris yapmak iste-
mez hig. Sokagin karsisindaki diikkanda sizdekinden daha taze
sigaralar bulunur hep. Bear Flag'dekikizlar, oradaki otomati asla
kullanmiyorlardi. Lucky Strike veya 7 UP istediklerinde bakkala
gidiyorlardi. Aslinda Sardalye Sokagi'ndaki hemen herkes Sar-
dalye Sokagi'ndaki hemen her yere hemen her giin gidiyordu.

Joseph and Mary bakkala geri doner donmez igeri Suzy gir-
di. Joseph and Mary Tanr1'nin en giizel yaratisini takdir edecek
insanlardan degildi, ama bir kadini1 ¢abucak degerlendirecek
birini ariyorsaniz Joseph and Mary’den iyisini bulamazdiniz.
Joseph and Mary duygusal bag1 olmadiginda iyiydi. Suzy bo-
zukluk ¢ikarip da adamin sigara makinesindeki Lucky Strike
diigmesine bastiginda, ikisi artik birbirleri hakkinda yargiya
varmiglardi bile.

Suzy’'nin yargist: “Pislik, zeki ve fesat. Sana bir sey verirse
dikkatli ol. Hesap kitap adami. Agziyla giiliimsiiyor. Gozleri y1-
lan gibi. Zekas: bagina is agabilir.”

Patron’un yargist: “Kerhane igin biiyiik risk. Sivri bir tip. Ku-
rallara uymaz. Kars1 saldiriya gegebilir. Fazla dost canlisi. Bir
erkekten hoglarursa ilk adimi atabilir.”

Patron’a kalsa bu kiza tekmeyi basard1. Sadece bencil insan-
lara tamamen giivenilebilecegini biliyordu. Oyle bir insanin ¢iz-
gisi her zaman bellidir. Ne yapacaginu hep bilirsiniz. Oysa iyi
kalpli biri sizi kandirabilir. Gergekten tatminkar olan tek enayi,
tamamen bencil olandir. Oyleleriyle asla sorun yagamazsiniz.
Fauna kendini tamamen agiyordu.

Joseph and Mary ikinci el araba satin almisgasina Suzy'yi in-
celedi. Kizin viicudu gayet giizeldi, ayak bilekleriyle bacaklar
daiyiydi, kalgasi fazla kiigiik ve memeleri fazla biiyiiktii. Bu ko-
tiiye alamettir: Iyi fahigeler diiz gogiisliidiir. Suzy’nin yiizii fena
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degildi; kiz istedigi zaman giizel goriinebiliyordu. lyi bir fahige-
nin maskesi vardir, herkese ayni goriiniir, giizel goriiniir, ama
goriiniiginii ertesi sabah hatirlamazsiniz. Suzy’yi ise unutmaz-
diruz. Gergekten biiyiik bir riskti. Suzy bir insam ya ¢ok severdi
ya da hi¢ sevmezdi. Bu da bagh basina kotiiydii.

Patron’un yegeni Cacahuete raflarin tozunu alirken Suzy’ye
151 1511 giiliimsedi.

Suzy'nin yiizii aydinlandi. Giiliimsemedi... sinitti. Dudaklan
dolgun, agz1 genisti; sinthginda gozleri kingt ve kizin iginden si-
cak ve korkutucu bir sey qikt1. Bu biiyiik bir risktir. Ustiine istliik,
kizda bir sertlik vardi; ama 6ngoriilebilir, tekdiize bir sertlik degil-
di. Suzy, Jack Dempsey’ye* bile yumrugu gegirebilirdi. Zeki degil-
di. Sonug olarak, Joseph and Mary’ye kalsa Suzy’ye aninda tekme-
yi basard1. Suzy bir adama banka hesabindaki paray1 6grenmeden
asik olacak tiirden salak kadinlardandi. Tek bir erkege baglarup
onun basina is acacak kadinlardandi. Doc’a benziyordu biraz. Pat-
ron, Fauna'y: tekrar uyarmaya karar verdi. Bu ¢ocuk tam bir bag
belasiydi. Patron’un diigiiniip taginarak vardigi sonug buydu ve
Patron profesyoneldi. Hastaliklar konusunda doktor tavsiyesine
giiveniyorsaruz, fahiseler konusunda da Patron’un tavsiyesine gii-
venebilirsiniz. Gergi ikisi de yarulabilir tabii.

Degerlendirmeler ve yargilar neredeyse bir anda gergeklesti,
Oyle ki Suzy sigara paketini aqip da icinden gikardig bir sigaray1
agzina alip yaktiginda yargiya varmugt bile.

“Nasilsin?” diye sordu Joseph and Mary.

“lyiyim,” dedi Suzy. “Fauna birkag paket sar1 yaz1 kagidiyla
iki kursunkalem istiyor... yumusgak uglu.”

Patron istenenleri tezgidha koydu. “Epey yaziyor,” dedi.
“Asag1 yukari bir ayda alt1 paket kulland1.”

“Astrolojiyle ilgili yaziyor.”

“Astrolojiye inanur misin?”

* William Harrison Dempsey (1895-1983). Diinya agursiklet boks sampiyonu
(1919-26).
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“Hayir, ama zararsizdir.”

“Oisteniyi para kazanan bir adam tanuyorum,” dedi Patron.

“Ah, Fauna para almiyor,” dedi Suzy.

“Biliyorum,” dedi Patron. “Sebebini anlayamadim. Fauna
aptal degil.”

“Hig degil,” dedi Suzy.

Doc iki bos bira sisesi getirdi. “Iki sige bira; soguk olsun, ta-
mam mi1?” dedi.

Suzy bir an onu siizdiikten sonra gozlerini kagirdi. Adamin
sakalini goriince biraz afallamigt1. Doc’a bakmaktan kagindi, sa-
kat bir insana bakmaktan kaginircasina.

“Neden sogutucu almiyorsun?” dedi Patron. “O zaman bira-
y1 kasayla alirsin.”

“Sogutma igini senin halletmen kolayima geliyor,” dedi Doc.

“Suzy’yi taniyor musun? Bear Flag’e yeni geldi.”

“Nasilsiniz?” dedi Doc.

“lyiyim, siz nasilsimiz?” dedi Suzy. Karsisinda bagka biri
olsa, ona “Selam” derdi.

Doc gidince Patron “Tuhaf adam,” dedi.

“Her tiirden insan var,” dedi Suzy.

“Hayatimda duymadigim seyler biliyor.” Herkes gibi Patron
da Doc’1 savunuyordu.

“Ziippe mi?” diye sordu Suzy.

“Yok canum! Hep 6yle konusur o. Bagka tiirlii konugsmay bil-
mez.”

“Eh, her tiirden insan var herhalde,” dedi Suzy.

“Okyanustan bocek filan toplayip satiyor.”

“Kime?”

“Her malin bir alicis1 vardir sonugta,” dedi Patron.

“Vardir herhalde. Neden kendileri toplayacaklarina para ve-
riyorlar ki?”

“Ugrasmak istemiyorlar; hem daha fazla segenekleri oluyor.”

“Peki neden &yle sakal birakiyor? Tarudigim bir giires¢inin
sakal1 aynen 6yleydi.”
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“Sebebini bilmiyorum,” dedi Patron. “Giires¢i niye sakal bi-
rakiyormus ki?”

“Kendisini sert gosterdigini diigliniiyormus.”

“Eh, Doc da 6yle diisiiniiyordur belki... ama hayr, sert ol-
mak istemez 0.” Patron s6ze devam etti: “Orduda sakal biraktir-
mazlardi. Sakal birakan insan farkli olmak ister ve farkl olursa-
nuz kiglada basiniz belaya girer derlerdi.”

“Belki de sebep budur,” dedi Suzy. “Ben farkl erkekleri ya-
dirgamam, fazla farkl1 olmadiklar siirece.”

“Kadinlar katlanabilirler,” dedi Patron. “Hoglanmasalar da
katlanabilirler. Ben niye boyle durmus gene caliyorum ki? Isim
glicim var!”

“Meksikali misin?” diye sordu Suzy.

“Amerikall’'yim. Babam Meksikal1'yd1.”

“Meksika sivesiyle konugabilir misin?”

“Tabii.”

“Polly-voo?”*

“O dili bilmiyorum,” dedi Patron.

“Goriigtiriiz,” diyen Suzy diikkdndan ¢ikti ve sineklikli kap:
arkasindan kapandi.

Fena cocuk degil, diye diisiindii Patron, ama bana kalsa onu Bear
Flag'ten kovardim.

Doc, Bat1 Biyoloji'nin penceresinden digsar1 bakti. Suzy’nin
bos araziden gecip Bear Flag’in 6n sundurmasina gitmesini sey-

retti. Kiz tam basamaklari ¢ikacakken durup déndii ve etrafa ba-
kind1. Birinin kendisine baktigini diigiinmiistii. Doc’1 gérmedi.

* Fr. Parlez-vouz: Konugur musun?
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8.

BUYUK AMERIKAN KROKETI SAVASI

Pacific Grove’la Monterey, korfezin oniindeki bir tepede yan
yanadir. [ki kasaba omuz omuza dursa da birbirinden farklidir.
Monterey ¢ok eskiden yabancilar, Kizilderililer, Ispanyollar vs.
tarafindan kuruldu ve plansizca, hedefsizce, gelisigiizel biiyii-
dii; Pacific Grove ise gilginca, ideolojik ve yasal bir dinin demir
kalbinde dogup serpildi. 1880lerde inziva yeri olarak kuruldu
ve kurallari, idealleri ve gelenekleri olugtu. Kasaba kanunlarina
gore, bir eve alkollii icki sokulursa evin tapusu gegersizlesir. Do-
layisiyla kasabada demirli ve saraph tonik satiglar tavan yap-
mugtir. Pacific Grove’da, evinizin panjurlarini giines batrnadan
indirmeniz yasaktir. Hizli bisiklet siirmek yasaktir, pazar giin-
leri sahilde giineslenmek ve tekne kullanmak da yasaktir. Net
tanumlanmasa da kesinlikle kanuna aykir1 olan bir sug vardir.
Samata yapmak yasaktir. Bu kanunlarin ¢ogunun tamamen uy-
gulanmadigini itiraf etmek gerekir. Bir zamanlar Pacific Grove’'u
cevreleyen ¢itin yerinde yeller esmektedir.

Cok eskiden, bir keresinde Pacific Grove’un basgi belaya, bii-
yiik bir belaya girmisti. Kasaba kuruldugunda bir¢ok yaglh insan
buraya inzivaya gekilmeye gelmislerdi, oysa inzivaya gekilecek
kigilere benzemiyorlardi. Bu yagh insanlar bir siire sonra hirgin-
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lagsmaya ve her seye karisip sorun ¢ikarmaya bagladilar; sonun-
da Deems adl1 bir hayirsever, kasabada iki Amerikan kroketi
sahasi yaptirdi.

Amerikan kroketi, karmagik bir kroket tiirtidiir; dar kaleler
ve kisa sapli sopalar kullanilir. Bilardoda oldugu gibi, topu ke-
narlardan sektirmek serbesttir. Cok karmagiktir. Karakteri gelis-
tirdigi soylenir.

Yerel bir sporun miisabakasi ve 6diilii olmalidir. Pacific
Grove’da her y1l, kazanan Amerikan kroketi takimina kupa ve-
riliyordu. Oyle bir miisabakarun o kadar ¢ekismeye yol agacag:
kimsenin aklina gelmezdi, ézellikle de yarismacilarin ¢ogunun
yas1 yetmisi ge¢mis oldugundan.

Takimlardan birinin ad1 Maviler, digerininkiyse Yesiller'di.
Yagh adamlar kiigiik kepler takiyor ve takumlarimin renklerini
tasiyan ¢ubuklu blazer ceket giyiyorlardi.

Heniiz iki y1l ge¢gmisken kiyamet koptu. Maviler kroket saha-
sinda Yegillerle birlikte antrenman yapiyorlardi, ama onlarla ko-
nusmuyorlardi. Sonra ailelerin arasinda kamplagsma baglad1. Ya
Mavi ailesiydiniz ya da Yesil ailesi. Sonunda kamplagma ailenin
otesine yayildi. Ya Mavilerin partizaniydiniz ya da Yesillerin.
Isler 6yle bir raddeye geldi ki, Yegillerle Maviler arasinda evlilik
yapilmasi engellenmeye calisild1. Kisa siire sonra husumet siya-
set alaruna da girdi ve Yesiller Mavilerden olanlara oy vermeyi
akillarindan bile gegirmez oldular. Bu mesele yiiziinden kilise
tam ortadan ikiye ayrildi. Mavilerle Yesiller ayr tarafta otur-
muyorlard1. Ayri kiliseler inga etmeyi planladilar.

Turnuva zaman gerilim iyice arth elbette. Herkes ¢ok ger-
gindi. O yash adamlar, oyuna kars1 inamlmaz bir tutku sergili-
yorlard1. Seksenlik iki ihtiyar birlikte yiiriiyerek ormana girseler,
oldiiresiye doviismeye bagliyorlardi. Hatta aralarinda konustuk-
lar1 seyleri hasimlar1 anlamasin diye gizli diller gelistirdiler.

Isler 6yle kizigt1 ki ve diismanhgin boyutu dyle artt ki, ilge
yonetimi duruma el atmak zorunda kald1. Bir Mavi'nin evi yan-
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di, sonra da ormanda Amerikan kroketi sopasiyla doéviilerek
oldiiriilmiis bir Yesil'in cesedi bulundu. Kisa sapli ve agir olan
Amerikan kroketi sopas1 gayet 6liimciil bir silah olabilir. Yagh
adamlar kroket sopalarini bileklerine kayisla baglayarak, savag
baltas: gibi tasimaya bagladilar. Sopalarimi almadan higbir yere
gitmiyorlardu. Iki tarafin da birbirine yoneltmedigi suglama yok-
tu; ilerlemis yaglan sebebiyle, isteseler bile isleyemeyecekleri sug-
lar1 islemekle suglaniyorlardi. Maviler Yesillerin diikkanlarindan
aligveris yapmuyorlardi. Kasaba iyice karigmsti.

Hayirsever, yash Bay Deems iyi bir adamdi. Eskiden biraz
afyon igtiginden (bunun yasal oldugu zamanlarda), saglikli ve
ding kalmist; 6yle ki ne tansiyon sorunu vardi, ne de verem
olmustu. Miigfik bir adamdi, ama filozoftu da. Pacific Grove’a
Amerikan kroketi sahalar1 armagan etmekle yol agtig1 seyi go-
riince dnce tiziintiiye, sonra da dehgete kapildi. Tanri’nin ne his-
settigini anladigini s6yledi.

Turnuvanin diizenlenecegi 30 Temmuz giinii yaklagtik¢a hu-
sumet Oyle artt1 ki, insanlar tabanca tagir oldular. Mavi ¢ocuk-
larla Yesil ¢ocuklardan olugsma ceteler birbiriyle savasiyordu.
Bay Deems kendini Tanr gibi hissettigine goére, Tanr1 gibi de
davranabilecegini birkag yil sonra nihayet fark etmigti. Sehirde
fazla siddet vard.

Bay Deems 29 Temmuz gecesi bir buldozer gonderdi. Sabah
oldugunda, Amerikan kroketi sahalarimn yerinde derin bir qu-
kur vardi artik. Bay Deems, zamanu olsa Tanr1’nin buldugu ¢6-
ziime devam edecekti. Cukuru suyla dolduracakt.

Bay Deems’i Pacific Grove’un digina kadar kovaladilar. Ya-
kalasalar katrana bulayip tily yapistiracaklardi, ama Monterey’e
kapag att1 ve yerfistig1 yag1 lambasinin 1s1g1inda afyon pisirdi.

Pacific Grove kasabasirun tiim halki hala, her 30 Temmuz
glinii toplanip Bay Deems’in temsili kuklasinu yakar. Bunu sen-
lige doniistiirmiiglerdir; insan boyundaki bir kuklay: giydirip
bir cam agacina asarlar. Sonra da yakarlar. Insanlar alttan me-
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salelerle gecerken Bay Deems’in zavall1 aciz kuklas: yarp kiil
olur her sene.

Biitiin bunlarin yalan oldugunu séyleyenler ¢ikacaktir, ama
bir seyin olmamus olmasi yalan oldugu anlamina gelmez.



9.

TANRILAR SEVDIKLERINI DELIRTIR

Distan bakan birine, Sardalye Sokag: birbirinden bagimsiz ve
disa kapali, birbiriyle ilgisi olmadan igleyen bir dizi birimden
olugsuyormus gibi goriinebilirdi. La Ida’yla Bear Flag’in, bakka-
Iin (hala Lee Chong'un Heavenly Flower* Bakkal adiyla bilini-
yordu), Flophouse Palas’in ve Bat1 Biyoloji Laboratuvarlari’min
arasinda goriiniirde baglant1 yoktu pek. Oysa aslinda her biri
digerlerine incecik gelik tellerle bagliydi... birine zarar verseniz
hepsi intikam almaya kalkards. Biri iiziilse hepsi aglard.

Doc, Sardalye Sokagi'nin en 6nde gelen sakini olmaktan da
oteydi. Yarali ruhlarin ve kesik parmaklarin sifacistyd: o. Her
ne kadar kanuna diigkiin olsa da, arkadaslarinn ihtiyaglar yii-
ziinden yasalar ¢ignemek zorunda kaliyordu hep; herkes onu
kolayca kandirip bir dolar para koparabilirdi. Doc’in bag1 belaya
girdi mi, herkesin bagi belaya girmis sayilirdi.

Doc’in sorunu neydi? Kendisi bile bilmiyordu. Son derece
mutsuzdu, kederliydi. Masasinda, oniinde sar1 yaz1 kagidiyla
ve yan yana dizilmis, igne gibi sivriltilmis kursunkalemleriyle
saatlerce oturuyordu. C6p kutusu bazen burugturulmus, yazi-
larla kapli sayfalarla dolup tasiyordu; bazense tek bir sayfa bile
olmuyordu orada. Sonra Doc akvaryuma gidip igine bakiyordu.
Ve i¢indeki sesler uluyor, haykiriyor ve inliyordu. “Yaz!” diyor-

* Cennet Cigegi.
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du iist sesi, “Ara!” diye sarki sdyliiyordu orta sesi ve “Yalizsin!
Yalnizsin!” diye i¢ gegiriyordu alt sesi. Doc yenilgiyi miicadele
etmeden kabullenmedi. Eski agk iligkilerini hatirladi, kendini
miizige verdi, Werther'in Acilar’'mi okudu, ama sesler onu rahat
birakmadi. Kendisini ¢agiran o sar1 sayfalar diismaru oldu. Ak-
varyumdaki ahtapotlar birer birer 6ldii. Uygun mikroskobu ol-
madig1 bahanesi Doc’1 avutmuyordu artik. Yine de, son ahtapo-
tu da 6liince bu bahaneye tutundu. Ziyarete gelen arkadaglarina
“Anlarsiniz ya, numuneler olmadan devam edemem; numune
bulmak igin de bahar gelgitlerini beklemem gerekiyor,” diye
acitklama yapiyordu. “Numuneler ve yeni bir mikroskop edinir
edinmez makalemi hizla yazabilecegim.”

Cektigi ac1y1 hisseden arkadaglari, kendilerine bulagan o aci-
y1 iglerinde tagiyorlardi. Oniinde sonunda bir geyler yapmalari
gerekecegini biliyorlardi.

Flophouse Palas’ta kiigiik bir toplant:1 diizenlendi... kendili-
ginden oldu, kimse ¢agr1 yapmad, kimse planlamadi, ama yine
de herkes konunun ne oldugunu biliyordu.

Genis Ida kara kara diigiiniiyordu. Agnes, Mabel ve Becky,
Bear Flag'i temsil ediyorlard:. Biitiin tayfa toplanmigti. Toplant:
her toplantida olmas: gereken sekilde, havadan sudan konus-
malarla bagladi.

“Diin gece Genis Ida sarhosun tekini kap1 digar1 ederken om-
zunu incitti,” dedi Hazel.

“Eskisi kadar geng degilim,” dedi Genis Ida kasvetle.

“Sarhos ona diklendi,” dedi Hazel. “Ta sokaga kadar uctu;
kaldirima degmedi bile. Ense ve Kigtan Tutup Firlatmak diye bir
olimpiyat dali olsa, Genis Ida birinciligi kimseye kaptirmazd:.”

“Omzum fena incindi,” dedi Genis Ida.

Asil sorundan kaginmayi siirdiirdiiler.

“Fauna nasil?” diye sordu Mack.

“Gayet iyi. Sorunlar var,” dedi Agnes.

Becky tirnaklarindaki ojeyi dikkatle kaziyordu. “Bizim Fau-
na,” dedi, “bir alem. Bize sofra adab: dersi veriyor. Oniine otuz

60



bes farkl: catal koysan, her birinin ne ige yaradiginu bilir emi-
nim.”

“Yemek yemeye yaramiyorlar m1?” diye sordu Hazel.

“Aman, kara cahil sen de!” dedi Becky. “Sen daha tath ¢atal
nedir bilmezsin.”

“Jackson gatali* ne ige yarar biliyor musun sen?” dedi Hazel
ofkeyle.

“Hayuir, ne ige yararmig?”

“Birak ya, kimin cahil oldugu belli oluyor,” dedi Hazel.

“Doc’ta degisiklik var m1?” diye sordu Genis Ida.

“Hayir,” dedi Mack. “Diin gece onu gérmeye gittim. Elimiz-
den bir sey gelse kegke.”

Diisiinceye daldilar. Doc zor zamanlar gegiriyorsa, onu se-
ven arkadaglari i¢in de gegerliydi bu. Doc eskiden hata yapmaz-
d1. Basaramayacag bir sey yoktu, ¢linkii basarmayi ¢ok istedigi
bir sey yoktu. Arkadaglar artik onu biraz kiigiik gérmeye bagla-
muglardi ister istemez... oysa Doc eskiden 6ylesine muhtesem bir
insan olmasa, arkadaslar1 miigfiklikle ve sevecenlikle karigik bu
kiictimseme hissine kapilmazlardi. Bir zamanlar adin1 huguyla
agizlarina alan insanlar simdi kendilerini ondan {istiin goriiyor-
lards, glinkii Doc onlardan iistiin degildi.

“Ne yapmali hi¢ bilmiyorum,” dedi Mack.

“Fauna’ya sdylesek de Doc'in y1ldiz haritasini gikarsa?” dedi
Hazel. “$imdi benimkini ¢ikariyor.”

“Senin gelecegin yok ki,” dedi Mack.

“Bal gibi de var,” dedi Hazel. “Bence Fauna bize Doc'la ilgili
ne yapmamuiz gerektigini sdyleyebilir.”

Mack ilgilenmis gibiydi. “Hi¢ yoktan iyidir,” dedi. “Bakar-
sin ige yarar. Eddie, sen su savasta gomdiigiin figilardan birini
cikar. Hazel, Fauna'ya soyle de gelsin, beraber igelim. Astroloji
malzemelerini filan da getirsin.”

“Benimkini bitirmistir belki,” dedi Hazel.

* Bilyiik miktarda saman tagimakta kullanilan mekanik yaba.
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Fauna astrolojiye tamamen inanmadig icin biraz iiziilse de,
yildizlarin bizimle ilgilendigine hemen herkesin inanmak istedi-
gini fark etmisti. Onun bilimi, insanlara ne yapmalan gerektigini
soylemesini sagliyordu ve Fauna'run herkesin ne yapmasi gerek-
tigi konusunda ¢ok net fikirleri vard.

Gizli inangsizligina karsin, bazen onu ¢ok sasirtan sonuglarla
karsilastig1 oluyordu. Hazel'in y1ldiz fali karsisinda nefesi kesilip,
apisip kalmugti. Yildiz haritasin1 yakmay: ve Hazel’a falda gikan-
lar1 asla s6ylememeyi ciddi ciddi diisiindii.

Hazel onu Flophouse Palas’a gétiirdii ve Mack ona fiidan
icki koydu. Fauna ickiyi fondiplerken derin diisiinceler i¢indeydi
hala.

“Y1ldiz haritamu ¢ikardin m1?” diye sordu Hazel kaygiyla.

Fauna onu kederle siizdii. “Sana sdylemek istemiyorum,”
dedi.

“Neden? Kotii mii ki?”

“Berbat,” dedi Fauna.

“Haydi ama, sdylesene. Dayanabilirim.”

Faunaig gecirdi. “Defalarca kontrol ettim,” dedi. “Dogum tari-
hini dogru verdiginden emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Oyleyse fal yanlig olamaz.” Kadin digerlerine déndii bezgin-
ce. “Y1ldizlarin sdyledigine gore, Hazel ABD Bagkaru olacakmuis.”

Herkes afalladi ve sessizlik ¢oktii.

“Inanmiyorum,” dedi Mack.

“Bagkan olmak istemiyorum,” dedi Hazel; sahiden de istemi-
yordu.

“Se¢me sansin yok,” dedi Fauna. “Yildizlar konustu.
Washington’a gideceksin.”

“Istemiyorum!” diye haykirdi Hazel. “Orada kimseyi tarum-
yorum.”

“As1l biz nereye gidecegiz?” dedi 2. Whitey. “Pasifik’te gayet
glizel adalar gordiim. Ama oralarda da Hazel’dan kurtulamayiz
ki. ABD mandasindalar.”
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”Kabul etmem,” dedi Hazel.

”Onu oldiirebiliriz,” dedi Mack.

“Y1ildiz haritast 6yle demiyor,” dedi Fauna. “Yetmis sekiz
yagina kadar yagsayacak ve bozuk midyeden zehirlenip 6lecek.”

“Midye sevmem,” dedi Hazel.

“Washington’a gidince seversin belki.”

“Belki de hata yapmugsindir,” dedi Mack.

“Ben de 6yle umuyordum,” dedi Fauna. “Tekrar tekrar kont-
rol ettim. Hayir efendim! Hazel bagkan olacak.”

Eddie “Eh, biz ne badireler atlattik,” diye teselli sundu peri-
sanca.

“Yapmam desem dinlemezler mi ki? Olmazsa saklanirim
yahu!” dedi Hazel umutsuzca.

Fauna bagini iki yana sallad: kasvetle. “Tekrar kontrol ede-
rim,” dedi, “ama hig sansin yok bence. Ayak parmaklarin dokuz
tane mi Hazel?”

“Bilmem.”

“Saysana.”

Hazel ayakkabilarimi g¢ikarip dudaklarimi kimildatt. “Do-
kuz,” dedi aa ac.

“Falda da dyle ¢itkmigti. Hayirlis olsun demekten bagka bir
sey gelmez elimizden.”

“Tanrim!” dedi 2. Whitey. “Rastlantinin bu kadari. Fauna, bu
serseriyi bile bagkan yaptigina gére, Doc’in makalesine de bir el
atsan?”

“Serseri kimmig?” diye sordu Hazel.

“William Henry Harrison.”* “Ha!” dedi Hazel. “Ha, evet!”

Agnes boguk soprano sesiyle konugtu: “Doc ¢ok degisti. Ona
bir litre icki gotiireyim dedim; biitiin giin elini bile stirmedi ne-
redeyse. Oylece oturup, oniindeki san1 sayfaya bakiyordu. O
sayfada ne vardi, biliyor musunuz?”

* ABD tarihindeki en kisa sira gérev yapmig bagkan... bagkanlhiginin otuzuncu
giiniinde 6ldii.
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“Yumurta,” dedi 1. Whitey.

“Hayir. S6ylemek istemiyorum. Hos degil.”

“Vay canina!” dedi Mack. “Belki de diizeliyordur. Soylese-
ne... ne vardi?”

“Sey,” dedi Agnes afallamis gibi konusarak, “ciplak kadin
resmi ¢izmisti, yanina da o lanet olas: ahtapotlardan birini, ama
ahtapot pipo igiyordu. Bizim Doc béyle seyler ¢cizmezdi.”

Yogun bir uyusukluga kapilmis olan Genis Ida titreyerek
kendine geldi. “Eskiden diinyanin en kaygisiz adamiyd1. Sim-
diyse sac1 sakali birbirine karigt. Doc’tan bagkas: olsa, kadin
meselesi derdim. Ama Doc’tan bahsediyoruz! Birlikte olamadig1
kadinlara kafay1 takmaz o0.”

“Birlikte oldugu kadinlara bile kafay1 takmaz,” dedi Mack.

Fauna ellerini beline koydu. “Ortada Doc’in ulagsamadig; bir
yerde saklanan bir kiz olmadigindan emin misiniz?”

“Hayir,” dedi Hazel. “Doc kendini toplasa keske. Gidip ko-
nusunca bir sey demiyor, dinlemiyor da.”

“Yanina birkag¢ kadin gotiirelim; bakalim begendigi olacak
my,” dedi 2. Whitey.

“Ben astrolojiye inanmam, ama kegke Fauna Doc’in falina
baksa,” dedi Mack. “Fikir sahibi olmamizi saglayabilir.”

“Yildiz fali bakmamu isteyenlerin higbiri yildiz falina inan-
maz zaten,” dedi Fauna. “Ben bile inandigimdan emin degilim.
Doc’1n y1ldiz haritasina bakarim tabii. Dogumgiinii ne zaman?”

Hatirlayamadiklarini fark edince sagirdilar.

“Sonbahardayd: galiba,” dedi Eddie.

“Dogum tarihi lazim,” dedi Fauna. “Mack, sen 6grenebilir
misin?”

“Sanirim evet. Fauna, diiriistliigiin engel olmayacaksa biraz
hile yapabilir misin?”

“Nasil yani?”

“Mesela Doc’a o lanet olas1 makaleden vazge¢mesini, keyfine
bakmaya geri donmesini sdylesen?”
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“Makale yazmasinda ne terslik var ki?” diye sordu Hazel
sertce.

Mack karmuru kagidi. “Bununla yiizlesmeliyiz sanirim,” dedi.
“Doc o sagma sapan makaleyi yazmak istiyor. Kafay: takt.. Ne
diistiniiyorum, biliyor musunuz? Bence Doc o makaleyi asla
yazmayacak.”

Hazel ayaga kalkt. “Ne demek istiyorsun?”

“Eh, hani su netameli dedikleri, bagina sik sik kaza gelen
insanlan bilir misiniz? Ne yaparlarsa yapsinlar zarar goriirler.
Kaza gecirmek isterler sanki. Eh, bence Doc o makaleyi yazmak
istemiyor aslinda.”

1. Whitey “Oyleyse epey dolambagh bir yol segtigi kesin,”
dedi.

“Yerine ge¢me diye bir sey duydunuz mu hi¢?” dedi Mack.

“Hani su futbol maglarinda bankta oturanlar gibi mi?” diye
sordu Eddie.

“Yok canim!” dedi Mack. “Bir seyi 6rtbas etmek igin bagka
bir sey kullanmay: kast ediyorum... Doc bunu yaptiginin farkin-
da bile degildir belki de.”

Hazel “Doc’1 kétiiliiyor musun?” diye sordu sertge.

“Sakin ol,” dedi Mack. “Bence Doc o makaleyi yazma-
ya korkuyor, ¢linkii cilginca oldugunu biliyor. Quod erat
demonstrandum.””

“Ha?” diye sordu Fauna.

“Q.E.D.,” dedi Mack.

“Ha!” dedi Fauna. “Elbette.”

* Latince’de “kanitlanacak olan buydu”; bir seyin agik¢a kanitlandigini belirt-
mekte kullanilir. Kisaltmas1 Q.E.D. matematiksel karutlarin sonunda sik sik
kullanilir.
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10.

GERCEKLIKTE BiR DELIK VAR VE
ISTERSEK ONUN iCINDEN BAKABILIRiZ

Doc degisiklikler yapmis, masasin1 pencerenin 6niine ¢ekmisti.
Oturup sar1 kagitlarina hizli huizli yaziyordu. “Renk degisimi,”
diye yazdi, “yalnizca sivilarin yiizeyde toplanmasinin degil, do-
kularin kirismasinin ve belki de 1s1g1n kirilmasina yol agmasinin
sonucu gibi goriiniyor.”

Bir kapi sertce kapandi. Doc sokaga bakti. Fauna salina salina
yiiriiyerek Flophouse Palas’tan uzaklagiyordu.

Doc 6niindeki kagida tekrar bakti. Kaldirimdan ayak sesleri
geliyordu. Doc bagimi kaldirdi. Genis Ida barina dogru gidiyor-
du. Heavenly Flower'dan ¢ikan Joseph and Mary sokag: gecip
Bat1 Biyoloji'nin basamaklarin ¢ikt1 ve kapiyi caldi.

“Gel,” diye seslenen Doc’in rahatladig: sesinden belliydi.

“Biraz ¢ene calayim dedim. Benim miizik grubu iist katta
prova yapiyor. Delirtiyorlar beni.”

“Eh, ben ¢ok megguliim,” dedi Doc.

J and M odaya bakindi. “Neden yilan besliyorsun ki?”

“Satmak icin.”

“Kim yilan satin alir ki?” dedi ] and M. “Sen neye bakiyorsun
6yle?” Boynunu uzatti. “Yeni gelen kiz bu. Fauna’nin bagin der-
de sokacak. Kiigtik bag belas1.”

“Kim?” diye sordu Doc.

“Dinlemiyordun galiba.”
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“Calismam gerek,” dedi Doc.

“Baksana, hala anlamiyorum.”

“Neyi?”

“Satrangta hile yapmanin bir yolu olmal1.”
“Yok. Gitmeliyim.”

“Acelen ne?”

“Gelgit!” dedi Doc.

Doc deniz fenerinin otesindeki sahilde yiiriidii. Beyaz ké-
piiklii dalgalar ayak bileklerini islatiyordu bazen. Oniinde kog-
turan kumkuslarimin ayaklarinda minik tekerlekler vard: sanki.
Altin sars1 ikindi giinesi Cin’e dogru ilerlerken, ufukta bir ke-
reste uskunasi dengede duruyordu.

Doc’in solundaki beyaz kumullarin ardindaki karanlik ¢am
agaclari, gecenin bir kismini giin boyu muhafaza eder gibiydi.

Doc soyle diisiindii: Stimiilasyon altinda nabizlar tipki fizik-
sel ya da duygusal stres altindaki insan nabz1 gibi hizlaniyor ve
adrenaline benzer bir sey salgilhiyorlar... ama bunu kanitlamanin
yolu yok. Yeni numune igin bahar gelgitlerini beklemem gerek.

Orta sesi itiraz etti: “Belki de bunlarin higbirine inanmiyor-
sun. Neden kendine giilemiyorsun ki? Bir kez olsun giilebilirsin.
Kibrinin tutsagi olmugsun.”

“Yalruzsin!” diye haykird: alt ses, Doc'in bagirsaklarindan.
“Ne bir seyler verebilecegin, ne de bir seyler alabilecegin biri var
hayatinda. Yeterince sicak, yeterince sevdigin biri yok.”

Doc eski hayatina geri dsnmeyi ok istiyordu... kiigiik bir ¢o-
cuk olmak isteyen, kiigiik cocuklarin ¢ektigi acilar1 unutmus bir
adamin acizane umuduydu bu. Doc diz ¢okiip elini kepge sek-
line getirerek 1slak kumda ¢ukur kazdi. Deniz suyunun gukura
dolmasin1 ve gukurun kenarlarin ¢okertmesini seyretti. Bir kum
yengeci, Doc'in kazan parmaklarinin arasindan gegerek kagct.

Arkasindan gelen bir ses “Niye kaziyorsun?” diye sordu.

”Oylesine,” dedi Doc arkasina donmeden.

“Burada midye yoktur.”
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“Biliyorum,” dedi Doc. Ve {ist sesi sarki soyledi: “Tek iste-
digim yalruz olmak. Konusmak, agiklama yapmak, tartigmak,
hatta dinlemek bile istemiyorum. $imdi bana osinografiyle ilgili
bir teorisini anlatacak. Déniip bakmayacagim.”

Arkasindan gelen ses dedi ki: “Denizde 6yle ¢ok metal var ki.
Bir mil karelik deniz suyunda, biitiin iilkeyi kaplamaya yetecek
kadar magnezyum var.”

Bunlar da hep beni bulurlar, diye diigtindii Doc. Zirdeliler ta ki-
lometrelerce teden gelip beni bulurlar.

“Ben kahinim,” dedi ses.

Doc topuklarinun iistiinde &ne arkaya salland: 6fkeyle. “Ta-
mam,” dedi. “Bana isimi 6greteceksen buyur.” Bir yabanciya bu
kadar kaba davrandigini hatirlamiyordu.

Bu yabanci iri yariyds, sakalliyd: ve saglikli bir bebegin canli,
masum gozlerine sahipti. Basindaki hasir sapkann kenarlarin-
daki iki biiytik delik, bu sapkanin eskiden bir ata ait oldugunun
kanutiyd.

Doc giderek ilgi duymaya bagladigin hissetti.

“Yabancilar1 aksam yemegine davet etmek adetimdir,” dedi
kahin. “Orijinal bir sey degil bu elbette. Harun Regit de dyle ya-
pardi. Beni takip et liitfen.”

(Comelmis olan Doc ayaga kalkti. Diz arkasi tendonlar gi-
crdayarak sizladi. Kahin ondan ¢ok daha uzun boyluydu ve
yakindan bakinca, mavi gozlerinin bilge bebek gézleri gibi
is1ldadig goriiliiyordu. Ama adamun yiizii granittendi sanki...
peygamberlerin ve patriklerin yiizleri gibi heykelsiydi. Doc bazi
azizlerin dyle goriiniip goriinmediklerini merak ettigini fark
etti. Adamin mavi gémleginin yipranmig yenlerinden ¢ikan bi-
lekleri iri asma dallar gibiydi ve kahverengi nasirlarla kapl el-
lerinde ¢apraz kaya midyesi kesigi izleri vardi. Kahin sol elinde
tasidiga bir ¢ift ¢ok eski basketbol ayakkabisina Doc’in baktigim
goriince “Onlar1 sadece denizde giyiyorum,” dedi. “Ayaklarimi
deniz kestaneleriyle kaya midyelerinden korumak igin.”
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Doc adamdan ister istemez etkilendigini hissetti. “Harun’u,”
dedi Doc, “cinler ve toprak, ateg ve su ruhlar1 ziyaret ederdi. Seni
de cinler ziyaret ediyor mu?” Ah, Tanrim! Bu sagmaliga katilacak
miyim? diye diigiindii Doc. Neden parmak parmak iistiine atip, tiikii-
riip, gekip gitmiyorum? Hald cekip gidebilirim.

Kahin bagin1 yana egip Doc’a tepeden bakti. “Ben yalmz yagi-
yorum,” dedi basitge. “Agik havada yagiyorum. Geceleri dalga-
larin sesini duyuyorum ve goge yiikselen karanlik ¢am dallariru
goriiyorum. Sesler ve sessizlik varken, renkler varken, yalnizken
hayal gérmem normal tabii. Kim olsa goriir.”

“Ama gordiigiin o hayallere inanmiyorsundur?” diye sordu
Doc umutla.

“Bunu inang ya da inangsizlik meselesi olarak gérmiiyorum,”
dedi kahin. “Giinegin okyanusa batmadan 6nce yayildigini ve
tuhaf sekillere biiriindiigiinii goriirsiin. Bunun havadaki tozlarla
denizde kirilan 15181n yol actig1 bir yanilsama oldugunu her sefe-
rinde kendine animsatmak zorunda musindir, yoksa o giizelligin
tadin1 mu ¢ikarirsin sadece? Sen hayal gérmez misin hig?”

“Hay1r,” dedi Doc.

“Dinledigin miizikte, arzular ve anilar sekillenmez mi?”

“O bagka,” dedi Doc.

“Ben fark gormiiyorum,” dedi kahin. “Gel... aksam yemegi
hazir.”

Kumullarda, riizgarin egip biiktiigii gamlarin hareketli kum-
lara direndigi yerlerde agilmus derin, kiigiik oyuklar vardir ve
kahin bunlardan birine, sahilden sadece yiiz metre kadar 6tedeki
bir tanesine yerlesmisti. Bu kiigiik vadi riizgr almiyordu. Ustii
cam dallartyla ortiilitydii, kumlarsa kalin bir cam ignesi tabaka-
styla kapliydi. Fincan seklindeki o kiiciik oyuga inince, tepedeki
cam dallarinin uglarin titreten riizgar1 duyabiliyordunuz ve egri
biigrii agaclarin altinda ebedi alacakaranhk hiikiim siiriiyordu.
Camlar iistiin giiclere boyun egmekle sag kalabilmislerdi ancak...
uzuvlarinu riizgarin estigi yonde iyice yatirmuglard: ve hareketli
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kumullarin ilerleyisini yavaglatan kiigiik bitkileri besliyorlardi.
Agaclarin altinda ates yaruyordu ve diiz taglardan yapilma oca-
gn tstiindeki kararmig teneke kutulardan buhar ¢ikiyordu.

“Buras1 evim,” dedi kahin. “Hosgeldin. Aksam yemegim
muhtesem.” Bir agacin ¢atalinda duran teneke kutuyu alip, i¢in-
den bir somun Fransiz ekmegi ¢ikardi ve iki tane kalin dilim kesti.
Sonra dala asili, su damlatan bir torbadan ¢ikardig deniz kesta-
nelerini bir kayanin tistiinde kird: ve iglerini ekmek dilimlerine
siirdi. “Erkekler tatli, digiler eksi olur,” dedi. “Ben ikisini karig-
tirmay1 seviyorum.”

“Tatlarina bakmigtim,” dedi Doc. “Deniz kestanesini 1talyan-
lar yer. En iyi protegin kaynaklarindan biridir. Afrodizyak oldu-
gunu diigiinenler de var.”

Kahinde demir sertliginde bir sadelik vardi. Cileden gikari-
a sagmalik dalgalarinin 6niinde duran bir mantik amti gibiydi
adam.

“Sirada salyangoz bugulama var,” dedi kahin. “Igneyle ye-
rim. Deniz marulu sever misin? Tadina zamanla alisiyor insan.
Bir de yahnim var -bir gesit evrensel bouillabaisse-* ama iginde
ne oldugunu séylemeyecegim. Kendin goriirsiin.”

“Sadece deniz mabhsiilleriyle mi besleniyorsun?”

Kahin ona giiliimsedi. “Yo, kesinlikle hayir. Kegke 6yle olsa.
Daha kolay olurdu. Bana bol bol yetecek kadar proteini deniz
mabhsiillerinden aliyorum; ama insarum sonugta, midem nisasta
istiyor. Biraz ekmek, biraz patates istiyorum. Proteini asitle birlik-
te almaya bayilirim. Bak... bir sise sirkem ve birkag limonum var.
Ve son olarak, sifali otlara diigkiintimdyir: biberiye, yabani kekik,
adagay1, mercankogk.”

“Peki ya seker?” diye sordu Doc. “Gelgit havuzundaseker bu-
lamazsin.”

Kahin gozlerini indirip, heyelan eden kumlara tirmanmaya
calisan ve agag1 kayip duran bir karakarincay: seyre daldi. Tek-

* Fransiz mutfagindan bir balik ¢orbast.
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rar konustugunda sesinde gekingenlik ve utang vardi. “Cikolata
caliyorum,” dedi. “Kendimi engelleyemiyorum.”

“Nefse direnmek zordur,” dedi Doc.

“Ah, o konuda sorunum yok,” diye haykirdi kahin. “Istahh
olmak iyidir. Insan ne kadar istahliysa o kadar zengin olur, ama
bana hirsizlik yapmamam &gretildi. Calmaya inanmiyorum.
Hirsizlik yapinca iiziiliiyorum ve ¢ikolatadan aldigim tat azali-
yor; ama Baby Ruth’a ve Mound'a bayiliyorum.”

Deniz salyangozlarini igneyle kabuklarindan ¢ikarip limon
suyuna batirdilar. Sarimsak ve biberiye katilmis yahnide midye,
deniz tarag), yengeg ve ufak baliklar varda.

“Herkes sevmez,” dedi kahin.

Yemekten sonra ¢am ignelerine sirt iistii yatan Doc hos bir
huzura kapildi. Giizel hava, ignelerin yumusakligi, yosun ve
cam ve yerba buena™ kokulari, kiyrtya vuran dalgalarin ve cam ig-
nelerini kimildatan riizgarin miizigi Doc’in karnunun tokluguyla
birlesince, onun kendini bir tatmin odaciginin igindeymis gibi
hissetmesine yol agiyordu.

“Seni hapse atmamalarina sagirdim... akilli adamsin,” dedi.
“Senin gibi kaygisiz ve sakin insanlarin tehlikeli goriilmesi, za-
manimizin semptomlarindan biri. En ¢ok da diinyanin sonunun
yaklagtigini diisiinmeyenler tehlikeli goriiliiyor.”

“Diinyamun sonunun yaklastig1 kesin,” dedi kdhin. “Dogdu-
gu anda baglad1 bu.”

“Seni neden hapse atmiyorlar bilmem. Ekipmansiz mutlu ol-
mak suctur.”

“Ah, atiyorlar,” dedi kahin, “nezarete attiklar1 da oluyor.”

“Unutmugum,” dedi Doc. “Sen delisin, degil mi?”

“Galiba,” dedi kahin, “ama tehlikeli degilim. Ve beni ¢ikolata
calarken yakalamadilar hig. O konuda ¢ok kurnazim ve her se-
ferde tek bir tane ¢aliyorum.”

* Bat1 ve Kuzeybat1 ABD’de, Bat1 Kanada’da ve Alaska’da yetigen hog kokulu
bir bitki.
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“Sakin miirit toplayayim deme,” dedi Doc. “Yoksa aninda
carmiha gererler seni.”

“Qylebir tehlike pek yok. Kimseye bir sey 6gretmiyorum ki.”

“Ben o kadar emin degilim,” dedi Doc. “Zamanimizin dokt-
rinine gore, insanlarin bir siirii seyden rahatsiz olmalar1 gerek.
Sen vaaz vermesen de, yagam tarzinla ihanet ediyorsun.”

“Tembelim,” dedi kahin. “Yerba buena gay1 i¢tin mi hi¢?”

“Hayir.”

“Serttir, hog kokuludur ve biraz kafa yapar. Bira sisesinden
icebilir misin?”

“Icebilirim herhalde.”

“Dikkat et! Sise sicak! Al, su ince dali sigenin etrafina sar.”

Bir siire sonra kahin sunu sordu: “Igini acitan sey ne; yoksa
bu konuda konusmak istemiyor musun?”

“Ne oldugunu bilsem konugurum,” dedi Doc. “Aslinda su
an gegti.”

“Ah, onlardan biri,” dedi kéhin. “Karin, ¢ocugun var m1?”

“Hayir.”

“Karin, ¢ocugun olsunistiyor musun?”

“Sanmiyorum.”

“Diin gece bir denizkiz1 gérdiim,” dedi kdhin. “Hatirlarsin,
yarimay ve hafif, salinan bir sis vard1. Gece rengarenkti; siradan
geceler gibi siyah, gri ve beyaz degildi. Agsagida, sahilin ucunda
kayalar vardir ve orada deniz &yle ¢ekilmisti ki, yosunlar pii-
riizsiiz bir yatak olusturmusglardi. Denizkizi kayaligin kenarina
kadar yiizdiikten sonra, hizli akintida sigrayan bir som balig1
gibi kuyruk salladi. Sonra da yosun yataga uzanip, beyaz kolla-
riyla ve elleriyle dans hareketleri yapt1. Sular tekrar yiikselip de
yosun yatag1 kaplayana kadar orada kald1.”

“Hayal miydi? Onu hayal mi ettin?”

“Bilmiyorum. Ama Gyleyse bile, o kadar giizel bir seyi hayal
edebildigim i¢in kendimle gurur duyuyorum. Senin istedigin
nedir?”
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“Diigiinmeye ¢alishm,” dedi Doc. “Goérdiigiim, diisiindii-
gim, 6grendigim her seyiindirgemek, birbiriyle iliskilendirmek
ve slizgecten gecirmek istiyorum, ta ki sonunda elimde anlaml;,
kullanulabilir bir seyler olana dek. Ve goriiniise gore bunu basa-
ramiyorum bir irlii.”

“Belki de hazir degilsin. Ve belki de yardima ihtiyacin var.”

“Nasil bir yardim?”

“Insanin tek bagina yapamayacag seyler vardar. Ben éyle bii-
yiik bir ise kalkismay1 aklimdan bile gegirmem, sey olmadan...”
Kahin sustu. Agir dalgalar sert sahili doviiyordu ve batan gii-
nesin sari 151§1 batidaki bir bulutu aydinlatiyor, altin sarsi bir
topaga doniistiiriiyordu.

“Ne olmadan?” diye sordu Doc.

“Sevgiolmadan,” dedi kahin. “$imdi gidip giinbatimin sey-
retmeliyim. Oyle bir noktaya geldim ki, ben olmazsam giines
batamaz gibi geliyor. Bu da bana ihtiya¢ duyuldugunu hisset-
memi saghyor.” Kalkip yirtik pirtik tulumunu ¢am ignelerinden
temizledi.

“Seni gormeye gelirim tekrar,” dedi Doc.

“Gitmis olabilirim,” diye kargilik verdi kahin. “Igimde bir
huzursuzluk var. Gitmis olurum herhalde.”

Kahinin kum tepesine agir adimlarla ¢tkmasini seyreden
Doc, riizgarin adamin hasir sapkasinin kenarini yukari kivirdi-
gy, sar1 giinesinse onun yiiziinii aydinlatip sakalini is1ldattig-
mu gordii.
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11.

HAZEL KARA KARA DUSUNUYOR

Mack'in Flophouse Palas’tan ¢ikmasindan sonra (bu arada Doc’1
evde bulamadi) Hazel oturup kara kara diigiindii. Hazel'in akl
yavas ¢alisirdl. Mack’in Doc’in makalesini asla yazamayacagina
iligkin teorisini uzun uzadiya anlatmasini dinlese de, bu ifade-
nin anlamini ancak evde tek bagina kalinca fark etmisti. Doc’'in
hata yapmaz biri olmadig hissinin Sardalye Sokagi'nin her ye-
rinde giderek arttigi dogruysa da, Hazel bu haberi almarmigti
heniiz. Doc'in baginin dertte oldugunu bilse de, arkadagca bir
kiiciimseme hissine kapilmamugt1. Hazel diinyanin hangi giin ve
saatte sona erecegini bilmek istese Doc’a giderdi ve Doc'in ver-
digi yanita korii koriine inanirdi. Tek bagina kara kara diigtinii-
yordu; Doc’in zayif oldugunu degil, Doc’in arkadaglarinin onu
sorgulamakla, sorgulamaya ciiret etmekle ona ihanet ettiklerini
diistiniiyordu.

Hazel sallanan sandalyesinin kolcagina eliyle bir siire vur-
duktan sonra kalkip Genig Ida’nin mekanina gitti. Barda Eddie
durdugundan, Hazel iki bardak viski i¢ip bir kola paras1 édedi.

Iki konserve fabrikasinin arasindan sahile yiiriidii. Kanadi
kirik bir mart1 goriince acima duygusu kabardi. Martiy1 kova-
ladi, ona yardim etmeye calisti, ama kus yiizerek denize agild
ve boguldu.

Sarsilan Hazel gezinerek kendine gelmeye caligti. Pacific
Grove kumsalinda kayalar boyunca yiiriidii ve kizlar i¢in amu-
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da kalkan yagiz delikanhlarla bile ilgilenmedi. Tepeye ¢ikip
Holman’s Bonmargesi'nin bodrumunda turladi. Kat midiiri
ona eslik etti, ki bu 6nlem pek az insarun nail oldugu bir gerefti.
Ama Hazel sergilenen 151l 1511 aletleri bile gérmedi.

Bir insana dengesini kaybettirip, sonra da normal davran-
masini bekleyemezsiniz. Hazel, Sardalye Sokagi'na geri doner-
ken, kalabalik bir grubun toplanmakta oldugu bir cenaze evinin
ontinden gecti. Hazel normalde her tiirlii kutlamay: sevkle kar-
silardi. Ama bu sefer, digar1 taginan glayol celenklerini seyre-
derken, torene katilmak gelmedi i¢inden. $en 6liilerin Hazel’siz
gomiilmeleri gerekecekti.

Hazel, New Monterey’de gezinirken bir kopek déviisiine
rastgelince, etraftan dolanmak yerine kavga eden hayvanlarin
arasindan gecti dosdogru. Arkadaglar1 Hazel''n simdiye kadar
sergiledigi belirtileri gorseler kaygilanirlardi, ama aklindan ge-
cenleri bilseler dehsete kapilirlard.

Diisiinmek her zaman ac1 vericidir, ama Hazel'in gosterdigi
caba kahramancaydi. O siirecin resmini gérseniz deniz tutmus
gibi olurdunuz. Fildir fildir dénen gri goriintiiler, anilar, s6z-
ciikler. Sanki Hazel bir geyi tagirken biiytik bir kavsagin ortasin-
da, trafikte sikisip kalmisgtu.

Sardalye Sokagi'na geri dondii, ama Flophouse Palas’a git-
medi. Palas’ta kalmaya baglamadan once yillarca kaldig: bog
arazideki siyah servinin altina emekleyerek girdi. Hazel'in dii-
stinceleri karmagik degildi. Diisiinebilmesi bile sasirticiydi.

Hazel, Doc’1 seviyordu. Doc’in bag1 dertteydi. Bunun sebebi
biriydi. Kimdi? Hazel sebebin bir kisiden ¢ok bir durum olabile-
cegini diisiinemiyordu. Doc’a zarar veren kigi durdurulmaliyds,
gerekirse 6lduriilmeliydi. Hazel cinayete kargs:1 degildi. Kimseyi
oldiirmemesinin sebebi buna gerek ya da istek duymamasiyd:
sadece. Doc’'in sorunuyla ilgili duydugu her seyi amumsamaya
calist;, ama hepsini hayal meyal hatirhyordu ancak, biri harig:
Mack, Doc’in makalesini yazamadigini s6ylemisti. Soylenen tek
net s6z buydu. Suglu Mack’ti. Mack sorunun ne oldugunu bili-
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yorsa, sorunun sebebi oydu demek ki. Hazel buna iiziildi, ¢iin-
kii Mack’i ¢ok severdi. Onu &ldiirmek zorunda kalmayacagin:
umdu.

Siyah servinin alti kararmaktayd, bir sey okunamayacak ka-
dar kararmisti. Hazel aydinlig1 bir sey okunup okunamayacag-
na gore olgerdi hep, oysa asla bir sey okumazdi. Bear Flag'in 6n
sundurmasinin 15181 yandi. Bat1 Biyoloji hala karanlikti. Tepede-
ki Flophouse Palas’in pencerelerinin ardindan, gaz lambasinin
donuk 15181 geliyordu. Hazel tath diisiincesizlige geri donmeye
tekrar tekrar ¢abaladi, ama bosunaydi. Suglu Mack’ti. Mack'in
durumu diizeltmesi gerekiyordu.

Hazel kalkip iistiinii bagini temizledi. Tepeye ¢ikmaya basg-
layarak pasl borularla bog buhar kazaninin yarundan gegti ve
demiryolundan gegerek yokusu ¢ikip Palas’in bahge yolunda
yuriidi. Arkasindan, “Stormy Weather”1 calan Cacahuete’in
trompetinin konserve fabrikalar1 yiiziinden boguklagmis sesi-
nin ve China Point’teki deniz aslanlarinin kesik haykiriglarinin
geldigini duyuyordu.

Palas’ta Mack ile ¢ocuklar ii¢ tag oynuyorlard: ve yerde bir
tebesir parcasi vardi. Sarap testisi yanlarindaydi.

“Selam Hazel,” dedi Mack. “Gelsene.”

“Mack,” dedi Hazel kederle, “benimle digar1 ¢ikip gardini
almaru istiyorum.”

Mack topuklarinin iistiinde geriye dogru salland1. “Ne!”

“Seni esek sudan gelene kadar dévecegim,” dedi Hazel.

“Neden?” diye sordu Mack.

Hazel'in korktugu soru tam da buydu. Sert bir kargilik bul-
maya cabalad telagta. “Sen hele digar1 gel, sebebini 6grenirsin,”
dedi.

“Hazel...” Mack ayaga kalkt1. “Hazel, canin1 sikan nedir be-
begim? Séyle bana. Belki bir ¢oziim bulabilirim.”

Hazel durumun tamamen kontroliinden ¢iktigini hissetti.
“Doc’a dyle davranamazsin,” dedi 6fkeyle. “Doc’a olmaz!”
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“Ona nasil davraniyorum ki? Ben Doc’a bir sey yapmadim;
ufak tefek kaziklar attigim oldu sadece. Ama bunu hepimiz yap-
tik... sen bile denedin.”

“Makalesini yazamayacagimn s6yledin; yaptigin buydu.”

“Ah, Tanr1 agkina!” dedi Mack.

“Korkuyorsun demek.”

“Tamam, korkuyorum. Korkmadigim bir ara seni adamakilli
benzetirim. Otur. Testi bir yudum al.”

Hazel1 6yle simarttilar ki, sonunda gozleri minnetle yagarda.
Ama Hazel bir seye kafay: takti m1 kolay kolay vazge¢mezdi.
“Ona yardim etmelisin,” diye tekrarladi. “Mutlu degil o, stirekli
tizgiin. Ona yardim etmelisin.”

“Bu sirf bizim su¢umuz degil,” dedi Mack. “Mesele su ki Doc
kendini goncadaki kurtcuk gibi gizliyor, gizliligin onun damasko
yanagindan beslenmesine izin veriyor.”* “Kesinlikle gizliyor,”
dedi 2. Whitey.

“Bahanelere karnim tok,” dedi Hazel.

Mack sorunu her agidan ele aldi. “"Hazel hakli,” dedi sonunda.
“Bencillik ettik. Hayatimizda Doc kadar iyi bir dostumuz olmads
hi¢ ve ona yardimc1 olmuyoruz. Bundan utaniyorum. Hazel yolu
gosterdi. Benim bagim belaya girse, Hazel'dan akil almak iste-
mezdim; ama onun dostlugu hosuma giderdi kesinlikle.”

Utanan Hazel bagin1 egdi. Ovgii aldig1 6yle nadirdi ki, ne ya-
pacagini bilemedi.

Mack devam etti: "Hepimiz kalkip Hazel'in gerefine icelim...
¢ok ama ¢ok asil bir insan o!”

“Aaa, yapmayin arkadaglar,” diyen Hazel gozlerini yeniyle sil-
di.

Mack ile Eddie, 1. Whitey ile 2. Whitey onun etrafinda gember
oldular ve testi elden ele gezdirerek Hazel’a ictiler. Kendilerini
oyle iyi hissediyorlard: ki tekrar igtiler ve tigiincii tur baglarken
Hazel “Bagka bir geye i¢sek de ben de icebilsem olmaz m1?” dedi.

* Shakespeare, On [kinci Geceyada Siz Nasil Isterseniz, 2. perde, 4. sahne, 3. satir.



“Lefty Grove’a* icelim!” dedi Eddie.

Béylece buzlar ¢6ziildii. Iyi hisler dénemi bagladi. Eddie’nin
savag sirasinda gizledigi 6zel stogundan bir figiy1 daha kazip ¢I-
kardilar. Eddie tipay1 agip figinun igini dikkatle kokladi.

“Bunu hatirliyorum,” dedi. “Giiney Amerikali adamlar bir
sise apsent getirmiglerdi.”

“Biitiin ev mis gibi koktu,” dedi Mack.

Eski giinler gibiydi tipki ve bunu birbirlerine hatirlattilar.
Keske Gay de burada olsaydi... artik aramizda olmayan sevgili
Gay’e igelim.

Apsent ficidaki karigimi yumugatmug ve tatli, eski bir hava
katmigti. Flophouse Palas sakinleri eski diinya insanlar1 gibi ki-
bar konusmaya basladilar giderek. Herkes tekrar doldurulan
testi ilk degil son igen kisi olmaya calisiyordu.

“11k firsatta Woolworth’s’ten** bardak alalim,” dedi Mack.

“Yok yahu,” dedi 2. Whitey, “kirilirlar. Ama ne demek iste-
digini anliyorum.”

Tarihin duraksayip y6n degistirdigi anlardan birini yagadik-
larinu hissediyorlardi her nasilsa. Ileride bu geceyi bir baglangig
olarak goreceklerini biliyorlardi. Béyle zamanlarda insanlar nu-
tuk cekmeye meyleder.

Mack sobaya tutunup dikeldi ve dikkatleri iistiinde topla-
mak i¢in soba borusuna defalarca vurdu. “Beyler,” dedi, “Doc’1
moral bozuklugundan kurtarmak i¢in ne yapacagimizi kararlag-
tiralim.”

Eddie “Hatirlarsan bir ara 6yle bir sey yapalim dediydik de,
adamin hayatin karartiyorduk az kalsin,” dedi.

Mack iyimserligini korudu. “O zamanlar gengctik,” dedi. “Bu
sefer daha iyi, kusursuz bir plan yapacagiz.”

Arkadaglarinin arasina geri dénmenin sevinciyle gevsemis
olan Hazel sagmalamaya baglamigt1. “Lefty Grove’a!” dedi.

* Unlii bir Amerikalibeyzbol oyuncusu (1900-1975).
** Amerika’daki tinlii bir magaza zinciri.
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Mack sobanin kapagm acip iistiine oturdu. “Epey diisiin-
diim,” dedi. “Son zamanlarda diisiinmekten bagka bir sey yap-
madim pek.”

“Normalde de bagka bir yaptigin yok ki,” dedi 2. Whitey.

Mack ona aldirmadi. “Bir teorim var...”

“Off, kapa ceneni!” dedi Eddie.

“Kime diyorsun?” dedi 2. Whitey.

“Bilmem,” dedi Eddie masumca, “yarasi olan gocunsun...”

“Bir teorim var; dinleyemeyecek kadar sarhos degilseniz
anlatayim,” dedi Mack. Onlar1 susturduktan sonra devam etti:
“Teorimi duyunca iistiime saldirabilirsiniz. Once bir uyuyun,
sonra konusuruz. Bence Doc'1n ege ihtiyaci var.”

“Ne!”

“Sey, evlenmesi sart degil,” dedi Mack. “Ne demek istedi-
gimi biliyorsunuz...” Apsentin verdigi hosgorii olmasa, oracik-
ta Mack'in iistiine saldirabilirlerdi. “Soziimii kesmeyin liitfen,”
dedi Mack. “Simdi ABD’deki kadin durumunu ele alacagim. Bo-
sanmalara ve bosanma sebeplerine bakinca tek bir sey geliyor
akla: Bir erkek, evlenecegi kadiru bizzat segmemeli. Bu bir ger-
cek. Bir erkek kendi bagina birakildiginda mutlaka yanlhs kadinla
evlenir.”

“Isini saglama alacaksin, kimseyle evlenmeyeceksin,” dedi 2.
Whitey.

“Baz1 adamlar evlenmeden yasayamaz,” dedi Mack.

“Doc’1, gercek dostumuzu kendi ellerimizle mi evlendirelim
yani?”

“Dedigim gibi, 6nce bir uyuyun, sonra konusuruz,” dedi
Mack vakarla.

Hazel onun kolunu ¢ekistirdi. “Saka m1 yapiyorsun Mack?”

“Hayir,” dedi Mack. “Saka yapmiyorum.”

“Doc’in bagina kétii bir sey gelirse sana ne yaparim, biliyor
musun?” diye sordu Hazel.

“Evet,” dedi Mack. “Galiba biliyorum... ve galiba 6yle bir
seyi hak ederim.”
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Hazel'in sayvanh yataginin direkleri ikiye dortliik tahtadan-
d1 ve yatagn iistii yorganla ortiiliiydii. Hazel bu yatag: bir film-
den esinlenerek yapmusti. Flophouse Palas’a nihayet sessizlik
¢okiince Hazel yatagina uzamp, sayvanindaki lomboz desenle-
rine bakti. Akl karmakarisikti. Mack’in 6nerdigi ¢oziim kadar
u¢ noktada olmayan, daha basit bir yol bulmak istiyordu. Bir
ara kalkip kapidan bakinca, laboratuvardaki yesil abajurlu lam-
banin yandigim gordii.

“Zavalli herif,” diye fisildad1.

Iyi uyumadi ve riiyalar1 mantar seklindeydi.
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12.

GCATLAK BIR DUVARDAKI CICEK*

Joe Elegant kakiillii, soluk benizli, geng bir adamdi. Uzun abanoz
ag1zhigiyla ithal sigara icerdi ve Bear Flag'te agciydi. Kizlar onun
diinyarun en iyi popover ¢6regini yaptigini sdylerdi; bahriyelilerin
dolustugu Cumartesi gecelerinde de kizlara masaj yapip sinirle-
rini yatistirirdl. Cogu zaman kais kis giilerdi ve yemek saatlerinin
disinda kendi basina takilirds, Bear Flag'in arkasindaki kiigiik ku-
liibesinde vakit gegirirdi ve gecenin ge¢ saatlerinde oradan gelen
daktilo sesleri duyulurdu.

Bir sabah, Suzy geldikten hemen sonra kahvesini igerken, Joe
Elegant masay1 6nceki kahvaltilardan kalma kirintilardan temiz-
liyordu.

“Giizel kahve yapiyorsun,” dedi Suzy.

“Tesekkiirler.”

“Burada calisacak birine benzemiyorsun.”

“Seni temin ederim ki gegici bir is bu.”

“Muhtesem bir bamya tarifi biliyorum. Vermemi ister misin?”

“Yemekleri Fauna segiyor.”

“Pek dost canlis1 degilsin.”

“Neden olayim ki?”

Adam Suzy’nin arkasindan gegiyordu. Suzy elini uzatip onu
gomlek yakasindan kavradi ve yiiziinii asagiya, kendi yiiziiniin
hizasina gekti. “Beni iyi dinle,” diye s6ze baglarken, adamin port-

* Alfred Tennyson'in “Catlak Duvardaki Cigek” siirine génderme.
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lemis gozlerine kaglarini ¢ath. “Aman, neyse,” diyerek adami
serbest birakt.

Joe Elegant geri ¢ekildi, bogazimi ovusturdu ve gomlegini
diizeltti.

“Pardon,” dedi Suzy.

“Hig sorun degil.”

“Ne kadar aksisin?”

“Dedigin gibi. Buraya ait degilim.”

“Nereye aitsin?”

“Anlayabilecegini sanmam.”

“Buray1 kendine layik gérmiiyor musun?”

“Farkliyim diyelim.”

“Hadi ya!” dedi Suzy.

“Roman yaziyorum.”

“Oyle mi? Ne hakkinda? Romanlara bayilirim.”

“Benimkini sevmezsin.”

“Neden?”

“Anlamazsin da ondan.”

“Oyleyse ne ige yarar?”

“Halk igin yazmiyorum.”

“Ben halk oluyorum ha? Bence sende kabiliyet var. Bahse gi-
rerim ki istesen gayet giizel seyler yazabilirsin.”

Yutkunan Joe Elegant’in ytizii segirdi. “Bir ara bir boliimiinii
okurum sana.”

“Bak bu hos olur. Anlamazsin demigtin ama.”

“Agiklama yaparak okurum.”

“Bu hosuma gider. Anlamadigim o kadar ¢ok sey var ki.”

“Cikolatal1 kek sever misin?” diye sordu adam.

“Bayilirim.”

“Sana biraz yaparim. Bir ikindi vakti evime gelirsin belki.
Cay ikram ederim.”

“Sen iyi bir adamsin! Kahve kaldi m1?”

“Taze yapayim.”
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13.

PARALELLER BAGLANTILI OLMALI

Doc huzursuz bir gece gegirdi. Akli sar1 sayfalarda, kdhinlerde
ve ahtapotlardaydi. Normalde uyuyamayinca galigir ya da kitap
okurdu, ama simdi 15181 agsa sar1 sayfalar1 ve sira sira dizilmis
kalemleri gorecekti.

Safak korfezin tistiinde agir agir sékerken Doc ¢ok uzun bir
yiriiylis yapmaya verdi; sahil boyunca ta Carmel’a kadar bile
yiriiyebilirdi. Yataktan kalkt1 ve laboratuvar héla los oldugun-
dan, kahve yapmak i¢in 15181 agt1.

La Ida'nin girisinde duran Genis Ida, Doc’in 1s1g1run yandi-
g goérdii. Kahverengi siviyla dolu, etiketsiz, pembe bir siseyi
kagit posete koyup sokagin kars: tarafindaki Bat1 Biyoloji'ye gitti.

“Doc,” dedi, “sunu inceler misin?”

“Nedir?”

“Viski diyorlar. Ben igenleri 6ldiiriip éldiirmeyecegini 6g-
renmek istiyorum sadece. Cok ucuza aliyorum. Pine Canyon’da
imal ediyorlar.”

“Bu kanuna aykir,” dedi Doc.

“Insan 6ldiirmek de kanuna aykir,” dedi Genis Ida.

Doc icki kagakgiligiyla cinayeti arasinda kararsiz kaldi. Hep
bdyle durumlara diistiigiinii kederle diisiindii... iyiyle kétiiniin
degil, kétiiyle daha az kétiiniin arasinda segim yapmak zorunda
kaliyordu. “Zehirli degil,” dedi, “ama mideye iyi geldigi de soy-
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lenemez. iginde fiizel yag1* var biraz. Ama Old Tennis Shoes’tan
daha zararh degildir herhalde.”

“Sagol Doc. Borcum ne kadar?”

“Eh, bir litre yeter... ama bundan istemem.”

“Old Taylor gonderirim.”

“Abartmana gerek yok,” dedi Doc.

“Doc, duyduguma gére sorun yagiyormugsun.”

“Ben mi? Nasil bir sorun?”

“Oyle duydum iste,” dedi Genis Ida.

“Sorunum yok benim,” dedi Doc 6fkeyle. “Millet niye dyle
diyor anlamiyorum! Ulu Tanrim, herkes hastaymigim gibi dav-
ranuyor. Ne sorunum olacak ki?”

“Yapabilecegim bir sey varsa,” diyen kadin, siseyi birakt1 ve
cabucak ¢ikip gitti.

Doc siseden bir yudum alds, yiiziinii eksitti, sonra da sige-
yi basina dikti. Kalbi sinirden kiit kiit atiyordu. Arkadaglarinin
ona acimasinin, kendisinin canini sikan seyin gercekliginin gos-
tergesi oldugunu itiraf edemiyordu. Merhametin ve kii¢iim-
semenin kardes olduklariru biliyordu. Cenesini sikti. “Bahar
gelgitleri baglayinca La Jolla'ya gidecegim,” dedi kendi kendine.
“Yeni bir mikroskop alacagim.” Ve en kisik ses fisildad1: “Bir yer-
lerde sicaklik var.”

Doc masasina oturup cabucak yazdi: “Paraleller baglanti-
11 olmali.” Siseden bir yudum daha alip, diin gelen mektupla-
r1 gozden gegirdi. Siparis ettigi alt1 lam seti gelmisti... Oakland
Polytechnic Lisesi'ne denizyildizi ceninleri serisi hazirlayacaktu.
Bildigi isi yapmaktan memnundu neredeyse. Toplama kovalari
ve kaucuk botlarini alarak kiiliistiir arabasiyla igine atip, araba-
ya atlayip Biiyiik Gelgit Havuzu'na gitti.

* Fermantasyon sonucu olugan bir yan iiriin. Insanlar igin zehirlidir.
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14.

BERBAT CARSAMBA

Bazi giinler bastan ¢irkindir. Hava nasil olursa olsun, bunlar
giniin ilk 1sigindan itibaren kétii gegerler ve bunu herkes bi-
lir. Sebebini kimse bilmese de, boyle giinlerde insanlar yatak-
tan kalkip da giine baglamak istemezler. Sonunda aglik ya da is
yiiziinden kalkmalan gerektiginde de, giinlerinin gercekten de
berbat gectigini goriirler.

Boyle bir giinde giizel bir fincan kahve yapmak olanaksizdur,
ayakkab1 bagciklar1 kopar, raflardaki fincanlar kendiliginden
diisiip kirilir, normalde diiriist olan gocuklar yalan sdyler, uslu
olan gocuklarsa gaz ocaginin agma kapama kolunun vidalarin
sokiip kaybeder ve pataklanmalari gerekir. Boyle bir giinde kedi
dogum yapmay1 seger ve tuvalet egitimi almis kdpekler salon-
daki haliya iger.

Ah, boyle giinler ¢ok kétiidiir! Postact 6deme tarihi ge¢mis
faturalar getirir. Hava giinesliyse fazla giineslidir ve karanliksa,
buna kim katlanabilir ki?

Mack béyle bir giin yasayacagini biliyordu. Pantolonunu
bulamiyordu. Bir kutuya ayag takilinca yere diistii. Flophouse
Palas’taki biitiin kardeglerine s6viip sayd: ve bos araziden ge-
cerken, bir karahindiba ¢igegini tekmelemek igin yolundan sap-
t1. Bir borunun iistiinde moralsizce otururken Eddie ¢ikagelince,
Mack giiniiniin gidisatin1 degistirmek i¢in onunla birlikte Genis
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Ida’run mekénuna gitti dogal olarak. Gizlice Eddie’den icki ala-
bilmek icin Genis Ida’nin gitmesini bekledi. Ama bar tezgahina
egilmis olan Ida bir mektuba bakarak kiifrediyordu.

“Vergiler,” dedi kadin. “Ne zaman igler diizelmeye baglasa
yeni vergi koyuyorlar. Sen sanshsin Mack. Higbir seyin yok ve
para kazanmuyorsun. Insanlarin derisi igin de vergi kesmeye
baslayacaklar: giine kadar giivendesin.”

“Ne vergisi istiyorlar?” diye sordu Mack.

“Sehir veilge vergileri,” dedi Genis Ida.

“Neigin?”

“Bu mekan i¢in. Cok degil; ama yeni bir Pontiac i¢in pesinat
biriktiriyordum.”

Normalde boyle bir s6z Mack'te kisisellikten uzak bir sempa-
ti ve vergilendirilebilir mallara sahip olmadig1 igin az ¢ok seving
uyandirirdi. Ama kaygiya kapild: ve daha rahat bir ortamda
kaygilanabilmek i¢in Flophouse Palas’a geri déndii. Palas'in ta-
rihini gecirdi aklindan.

Palas eskiden Lee Chong'undu. Savastan ¢ok 6nce Mack ile
cocuklar oray1 ayda bes dolara kiralamiglard: ve hig kira 6de-
menmiglerdi elbette. Odeseler Lee Chong apisip kalird: zaten.
Sonra Lee Chong bakkaliru Joseph and Mary’ye satmigt1. Palas’t
da satmis m1ydi peki? Mack bunu bilmiyordu, ama Lee Chong
bakkal1 sattiysa bile Patron'un bundan haberi yoktu. O adam
Lee Chong gibi degildi. Kira isterdi. Ama Patron oranin sahibiy-
se, vergi 6demek zorundaydi. Vergi 6deyecegi icin de Mack ile
cocuklarin ensesine binerdi. Patron’un para harcayinca mutlaka
daha fazlasin1 kazanmak isteyen adamlardan oldugu kesindi.

Hig adil gelmiyordu bu. Evleri, giivenlikleri, hatta sosyal
konumlari s6z konusuydu. Yatagina uzanan Mack neler yapila-
bilecegini diisiindii. Patron yillarca birikmis kiray1 isteyebilirdi.
Oyle adamlara giiven olmazdi. Ne berbat bir giindii!’ Mack ne
yapacagin bilemediginden ¢ocuklar1 toplantiya ¢agirdi, hatta
Hazel1 Eddie’yi ¢cagirmasi igin Genis Ida’nin barina génderdi.
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Toplant: kasvetli ve sarsia gegti. Mack durumu her agidan an-
latt1, 6yle ki sonunda Hazel bile tehlikenin farkina vard: sanki.
Cocuklar parmaklarini incelediler, tavana bakblar, parmak ek-
lemlerine iiflediler. Eddie kafasim toplamak igin kalkip sandalye-
sinin etrafinda turladi.

Sonunda 2. Whitey konustu: “Posta kutusunu kontrol edip
vergi faturalarini ¢alabiliriz.”

“Pratik bir ¢6ziim degil bu,” dedi Mack. “Hatta sug bile olabi-
lir.”

“Onu 6ldiirebiliriz,” diye 6nerdi Hazel.
“Bunun da kanuna aykir1 oldugundan haberin yok mu?” diye
sordu Mack.

“Yani, kaza siisii verebiliriz,” dedi Hazel. “Lobos Burnu'ndan
diigebilir.”

“O zaman da bizim mekan bagkasina kalir ve kime kalacagin
bile bilmiyoruz.”

Gaynmenkuliin 6zel miilkiyeti kuramindaki adaletsizligi gor-
meye bagliyorlardi.

“Doc’m onunla konugmasini saglayabiliriz belki. Doc’1 sevi-
yor.” 1. Whitey'nin 6nerisiydi bu.

“O zaman adamin dikkatini bu konuya ¢ekmis oluruz. Hatta
kiraya zam bile yapabilir.”

“Kiray1 almaya bile ¢aligabilir,” dedi Eddie.

Hazel giderek duygusallagiyordu. Flophouse Palas'inkiregba-
danali duvarlarina, Coca-Cola takvimindeki kizlara, biiyiik antika
odun sobasina, sarkagli duvar saatine, Rommie Jacks’in* gerceveli
portresine bakti. Gozleri dolu dolu oldu. “Orospu ¢ocugu,” dedi.
“Biz onca ugragsip didinelim, sonra da gelsin yuvamizi elimizden
alsin... hayatimda mutlu oldugum tek yeri. Bir insan nasil bu ka-
dar kétii olabilir?”

“Heniiz 6yle bir sey yapmadi,” dedi Mack. “Hatta durumun
farkinda bile degildir belki.”

* Steinbeck’in “Kasimpatilar” adli 6ykiisiinde gegen, Salinas’taki Abbot Oteli'nin
(sonradan Cominos Oteli oldu) miidiirii.
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“Kegke Palas Doc’1in olsaydi,” dedi Eddie. “Doc’la sorun ya-
samazdik.”

Mack ona bir bakis firlatti. “Bunu nereden ¢ikardin?” diye
sordu sertge.

“Doc’in mektuplarini haftalarca agmadig1 oluyor yahu. Doc
kiray1 almay1 unuturdu, vergi faturalarinin zarflarin1 agmay1 da
unuturdu.”

Mack’in gozleri heyecanla parladi. “Eddie,” dedi, “¢6ziimii
bulmusg olabilirsin.”

“Nasil bir ¢6ztim?”

“Diigiinmem gerek,” dedi Mack, “ama bizim sevgili Eddie
bir dahi olabilir.”

Eddie zevkten kizard1. “Ben ne yaptim ki Mack?”

“Hentiz sdyleyemem.”

“Haydi ama Mack, ne yaptigimi bilmek istiyorum.”

“Zekiceydi,” dedi Mack. “Muhtesem bir deha Grnegiydi.
Simdi Patron’u ele alalim. Ne kadar paras: vardir sizce?”

“Epey vardir,” dedi Hazel. “Kafas1 da zehir gibi ¢aligiyor.”

Mack yavasca, yiiksek sesle diistinerek konustu. “Bir baka-
lim. Joseph and Mary’nin genel olarak tickagit¢1 biri oldugu soy-
lenebilir...”

“Sik giyiniyor,” dedi Hazel.

“Ugkagitc bir diilgman edinemez; kasabayi terk etmeyi plan-
liyorsa o bagka tabii. Herkesi mutlu etmesi, herkesle arkadas ol-
mas! gerekir.”

“Haydi ama Mack,” dedi 1. Whitey. “Agzindaki baklay: ¢I-
karsana!”

“Arkadaglar,” dedi Mack, “planimu simdi sdylersem ve ise
yaramazsa, goziiniizde itibar kaybederim. Bu sefer adamakill
diigiinmek istiyorum, o adami kdseye sikistirabilir miyiz diye.
Ama bu isi yapacaksak hepinizin yardimi gerek.”

“Neyi yapacaksak?”
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“Simdi beni yalniz birakin gocuklar,” diyen Mack yatagina
geri dondii ve kavusturdugu ellerine ¢enesini dayayip Flophou-
se Palas’in tavan kiriglerini inceledi.

Hazel onun yatagina yaklast: usulca. “Evimizi kimsenin eli-
mizden almasina izin vermeyeceksin, degil mi Mack?”

“S6z veriyorum!” dedi Mack hararetle. “Eddie nerede?”

“Genis Ida’nin mekdnina geri dondii.”

“Benim i¢in bir sey yapar misin Hazel?”

“Elbette Mack.”

“Su yag sisesini alip Eddie’ye git; fazla murin kirin etmeden
birayla dolduracak mi diye bak bakalim.”

“Birani alacaksin,” dedi Hazel. “Sen diisiinmeye devam et
yeter ki. Baksana Mack, nasil oluyor da Eddie farkinda bile ol-
madan dahice fikirler bulurken benim aklima hig 6yle fikirler
gelmiyor?”

“Ne dedin?” dedi Mack.

“Nasil oluyor da... aman, bogver!” dedi Hazel.
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15.

HARROW'UN OYUN ALANLARI

Fauna is hayatinda ii¢ zor girisimden almmn akiyla ¢tkmigti. Ce-
lik ve kimyevi madde sektérlerinde ve hatta General Electrics'te
bile bagarili olabilirdi muhtemelen, ¢iinkii cagdas is hayatinda
gereken niteliklere sahipti. Miigfik olmasina ragmen borcunu ak-
satmiyordu, yardimseverdi ve icten ice bireyciydi, eli acikt1 ama
hesabini kitabini bilirdi, duygusaldi ama yumusak bagh degildi.
Biiyiik bir sirketin y6netim kurulu bagkanligin1 yapabilirdi ko-
layca. Ayrica Fauna kizlariyla kisisel olarak, yakindan ilgilenirdi.

Fauna, Bear Flag’i devraldiktan kisa siire sonra Hazirlik
Odasi'n1 dekore etti. Bu genis ve giizel dairenin ii¢ penceresi bos
araziye bakiyordu. Fauna odaya derin koltuklar ve cicek desenli,
parlak, sirh basma kumagli kanepeler koydu. Perdeler mobilya-
larla uyumluydu ve tablolar... gélciiklerdeki ineklerin, dereler-
deki geyiklerin, gollerdeki kdpeklerin kabartmalar:1 dikkat ¢ek-
meden rahatlik verecek sekilde tasarlanmigti.

Fauna eglence icin masa tenisi seti, iskambil masasi ve kizma-
birader tahtasi satin ald1. Hazirhk Odas rahatlanacak, bir seyler
okunacak, dedikodu yapilacak, ders ¢alisilacak bir yerdi ve Bear
Flag'in kizlar1 bunlardan bazilarim yapiyorlardi.

Fauna bir duvar kaplayan biiyiik, gerceveli panoya yapisti-
rilmig devasa, altin saris1 yildizlarla sahsen gurur duyuyordu.
Hazirlik Odast eglenceli ve kadinsi bir havaya sahipti. Algidan
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yapima ¢émelmis Buda heykelinin kararmig kucaginda yanan
tiitsii igeriye egzotik, oryantal bir koku katiyordu.

Asag1 yukar tige ceyrek kala Agnes, Mabel ve Becky Hazirlik
Odasi'nda dinleniyorlardi. Vakit miskinlik vaktiydi. Bog arazi-
yi aydinlatan yogun, donuk giin 15181 pash borularla eski buhar
kazaninin bile giizel goriinmesine yol agiyordu. Uzun ebegiime-
cilerin yapraklar1 bahgede yetistirilmisgesine yemyesildi. Parlak
tiiyld, gri, tembel bir [ran kedisi otlarin arasinda tarla sincabi av-
layarak egleniyordu.

Mabel pencerenin 6niinde durdu. “Duyduguma gore eskiden
su eski kazanin icinde insanlar oturuyormus,” dedi.

Ayak tirnaklarina oje siiren Agnes, kurusunlar diye ayaklari-
n1 salliyordu. “Senden 6nceydi o,” dedi. “Bay ve Bayan Malloy
yerlesmislerdi oraya... girige tente gerip oryantal hali sermiglerdi.
Kapidan girince igerisi ok hostu. O kadin tam bir ev haramiyd1.”

“Neden gittiler ki?” diye sordu Becky.

“Tartismaya bagladilar. Kadin perde diye tutturmustu. Adam
onun perde asmasina izin vermiyordu, ¢iinkii pencere yoktu.
Tartistiklarinda seslerinin igeride yanki yapmasi sinirlerini bo-
zuyordu. Adam igerisi 6yle dar ki yumruk atarniyorum diyordu.
Simdi ilge hapishanesinde... iyi halden ceza indirimi ald1. Bayan
Malloy ise Salinas'ta pis bir evde kaliyor, haghas satiyor ve ada-
mun ¢ikmasim bekliyor. Cidden hos insanlardilar. Adam Elk*
derriegine iye.”

Mabel pencereden uzaklasti. “Bu gece Rattlesnake™ Kuliibii
Salinas’tan geliyormus, duydun mu? Mekan kapatmuglar.”

“Hi hy,” dedi Becky. “Olen iiyelerinin arusina toplaniyorlar-
muis. Fauna onlara indirim yapmis.”

Agnes sol ayagini kaldirip ayak tirnaklarina tifledi. “Bu rengi
begendiniz mi?” diye sordu.

* The Benevolent and Protective Order of Elks (B.P.O.E.) 1868'de ABD’de kurul-
mus bir sosyal dernektir.
** Cingrrakli Yilan.
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“Hos,” dedi Becky. “Ciiriik rengi gibi biraz. Baksaniza, Suzy
nerede kald: yahu? Fauna'nin gecikmeye tahammiilii olmadi-
g ogrenecek; o licte dedi mi, licte gelmek gerekir. Bu arada
Fauna amma tuhaf isim.”

“Eski ismi Flora’ymis. Hem faunanun anlami ne ki? Benim
hi¢ o isimde bir tarudigim olmad1.”

“Sey, yavru geyik gibi bir sey,” dedi Becky. “Suzy burada
fazla kalmaz bence. Biraz kafadan kontak... gozleri deli deli ba-
kayor. Yiiriiyiise ¢ikip duruyor.”

“Eh, tice iki var,” dedi Mabel. “Suzy gelse iyi olur.”

Saat ii¢ii ¢alinca bir kap1acildi ve Fauna yatak odasindan ¢ik-
t1. Turuncu sagini giimiis rengi bir sa¢ bandiyla toplamisti... Kisa
stire once olen bir eylemci lidere benziyordu bu haliyle. Fauna
ancak yasli zenginlerin misafir odalariyla hauta monde* genelevle-
rinde goriilen tiirden bir zarafete sahipti. Kilolu olmasina karsin
hafif ve gevik adimlarla yiiriiyordu. Biiyiik bir sepet tasiyordu.

“Suzy nerede?” diye sordu.

“Bilmem,” dedi Mabel.

“Eh, odasina baksana.”

Mabel disar1 gikt.

Fauna kizmabirader tahtasina gitti. “Birileri kizmabirader
zarlariyla barbut oynamis,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Becky.

“Kenardaki bardakta iki dolar var. Hazirlik Odasi’'nda ku-
mar istemiyorum. Geng bayanlarimin miigterilerle bir iki el is-
kambil oynamalarina lafim yok, ama artik kemiklerde kalem izi
gormek de istemiyorum. Kumar kétiidiir. Isinde iyi olan, gele-
cegi parlak bir siirii fahisenin sans oyunlar yiiziinden hayatirun
karardigimi gérdiim.”

“Iyi de Fauna, sen poker oynuyorsun yahu,” dedi Becky.

“Poker sans oyunu degildir,” dedi Fauna. “Hem diizgiin ko-
nus Becky. Sokak agziyla konusursan kerhanemizin ismi kétiiye

* Fr. Yiiksek sosyete.
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cikar.” Sepetinden bir keten masa ortiisii ¢ikarip kizmabirader
tahtasinin tistiine orttii. Sonra masaya bir pegete, bir tabak, sa-
rap kadehleri ve gatal bigak koydu.

Mabel'la Suzy geldiler.

“Geng bayanlarimin ge¢ kalmalarindan hoglanmam,” dedi
Fauna. Sepetinden bir 6gretmen degnegi ¢ikard. “Simdi, hangi
geng bayan ilk olmak ister?”

“Ben yaparim,” dedi Agnes.

“Sen diin yaptin,” dedi Mabel. “Sira bende yahu!”

“Geng bayanlar, su laflarmiz: yakisikli ve salak bir delikanl
duysa ne olurdu bir diisiiniin. Simdi, Mabel...” Kadin masanin
tistiindeki nesneleri degnegiyle gosterirken Mabel siir okuyan
bir ¢ocuk gibi soze basladr: “Midye catall... salata catal... balik
catall... kizartma catali... aperitif catali... tath catali... tabak... tath
bigag1... aperitif bigag... kizartma bigags... balik bigag...”

“Giizel!” dedi Fauna. “gimdi buraya ge¢.” Mabel devam etti:
“Su... beyaz sarap... Bordo garabu... Burgonya garabi... Porto sa-
rabi... brendi.”

“Miikemmel,” dedi Fauna. “Salata hangi tarafa konur?”

“Sola koyarsan giysinin kolu yemegin suyuna girer.”

Fauna ¢ok memnun kalmigti. “Tanr1 agkina, gayetiyi! Yakin-
da Mabel'in da yildizin1 asarsak sagirmam.” Duvardaki altin sa-
ris1 yildizlar1 gosterdi.

“Onlar ne ki?” diye sordu Suzy.

Fauna gururlakonustu: “O yildizlar, Bear Flag'de ¢alismis ve
iyi evlilik yapmug geng bayanlari temsil ediyor. Ilk yildizin tem-
sil ettigi bayanin dort ¢ocugu oldu ve kocast A and P’de* mii-
diir. Sondan iigiinciiniin temsil ettigi bayan, Salinas Ilerleme Ve
Yiikselme Kuliibii'niin bagkan1 oldu ve Aga¢ Dikme Giinii'nde
agaci tagidi. Yanindaki yildizin temsil ettigi bayansa Gozetim

* The Great Atlantic and Pacific Tea Company; Kuzey Amerika’daki bir siiper-
market zinciri.
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Ve Koruma’da* yiiksek mevki sahibi ve San Jose Episkopal
Kilisesi'nin korosunda alto. Benim geng bayanlarim hayatta iyi
yerlere gelirler. Simdi, Suzy...”

“Ha?”

“Ne oldu?”

“Su ¢atal bir tuhaf?”

“Ne ige yarar?”

“Bilmem.”

“Isbirligi yap Suzy. Onu ne yerken kullanirsin?”

Suzy diistinceli bir tavirla konugtu: “Piire desem degil. Tursu
olabilir mi?”

“Midyecatali,” dedi Fauna. “$imdi s6yle. Midye catal1.”

Suzy ofkeyle konustu: “Ben hayatta midye yemem; kepgeyle
versen bile yemem.”

“Geri zekaliya bak!” dedi Agnes.

Suzy ona dondii. “Geri zekal1 olmadigimi séyleyemezsin!”

“Cifte olumsuz! Cifte olumsuz!” diye haykirdi1 Mabel.

“Ne diyorsun?” dedi Suzy.

“Dilin siirgtii,” dedi Mabel. “Geri zekal diyebilirsin demis
oldun.”

Suzy onun tistiine yiirtidi. “Sen kime geri zekal1 diyorsun?”

Fauna bagirdi: “Baz1 bayanlar kendilerine geki diizen ver-
mezlerse fena olacak! Simdi... durus calismaya baglayalim. Ki-
taplar nerede?”

“Joe Elegant onlar1 okuyor galiba,” dedi Agnes.

“Lanet olsun,” dedi Fauna. “O kitaplar1 kimse almasin diye
ozellikle segmistim. Neden okuyor ki? Besicilik Der gisi, California
Medeni Kanunu ve Sterling North'un™ bir romaru... bunlar oku-
nacak seyler mi? Eh, sepetlerle idare etmemiz gerekecek sani-
rim. Agnes, su sepeti baginin iistiine koy.”

Fauna, Agnes'i siizdii. “Simdi buraya bakin geng bayanlar,”
dedi. “Sirf ayak bileklerinizi birlestirip kalganiz1 6ne itmeniz...

* Muhtemelen New England G6zetim Ve Koruma Dernegi kast ediliyor.
** Thomas Sterling North (1906-74); yetiskin ve ¢ocuk kitaplar: yazari.
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diizgiin durdugunuz anlamina gelmez. Agnes, kiciru igeri gek!
Diizgiin durmak ruh haliyle ilgilidir. Bir bayan kigirun tistiinde
otururken bile baginin iistiinde kitap tagiyormus gibi durabili-
yorsa, diizgiin durug budur igte.”

Kapi ¢alind1 ve Joe Elegant, Fauna’ya bir mesaj verdi. Fauna
mesaji okuyunca hazla i¢ gegirdi. “Ah su Mack,” dedi. “Tam bir
centilmen! Ninesinin cesedinden tahnit sivis1 ¢alacak tiynette
biri olsa da, o isi bile zarifce yapar.”

“Ninesi 6ldii mii ki?” diye sordu Agnes.

“Kimbilir?” dedi Fauna. “Bunu dinleyin geng¢ bayanlar. 'Mack
ile cocuklar yarin 6gleden sonra kaliteli icki i¢ip 6nemli bir mese-
le hakkinda konusmak i¢in mekanlarina tegrif etmenizi rica edi-
yorlar. Kizlan getirin. R.5.V.P.”* Fauna duraksad1. "Gelip asag1-
dan seslense de olurdu, ama Mack dyle yapmaz... tegrif etmemizi
rica ediyormus.” I¢ gecirdi. “Tam bir centilmen! Serserinin teki
olmasaydj, sizlerden birini onunla evlendirmeye caligirdim.”

“Mack’in ninesinin nesi varmis ki?” diye sordu Agnes.

“Ninesi var m1 yok mu, onu bile bilmiyorum,” dedi Fauna.
“$imdi, yarin oraya gittigimizde ¢enenizi kapal tutun ve sadece
dinleyin geng bayanlar.” Diigiinceli bir tavirla konugtu: “Onemli
bir mesele... eh, Mack'in yirmi dolara ihtiyaci vardir belki; o yiiz-
den siz tek kelime etmeyin ve diigiinme igini bana birakin.”

Fauna birden elinin ayasiyla alnina vurdu. “Az daha unutu-
yordum! Joe Elegant ¢ok biiyiik, kocaman bir kek yapti. Suzy,
dort kutu soguk birayla o keki alip git Doc’a ver de keyfi yerine
gelsin.”

“Tamam,” dedi Suzy. “Ama o kadar kek yerse karni agrir
herhalde.”

“Onun karm seni ilgilendirmez,” dedi Fauna.

Suzy gidince Fauna “O ¢ocuk igin de bir yildiz yapistirabil-
sem kegke,” dedi. “Burada pek agirhigiru koyamadi.”

* Fr. Répondez s'il vous plait: Liitfen cevap veriniz.
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16.

AZiZ MACK'IN KUCUK CICEKLERI’

Docon iri denizyildiziru bir rafa serdikten sonra, yarisina kadar
deniz suyuyla dolu sekiz bardag1 yan yana dizdi. Yattig1 yerde
ozensizlige meyilli olsa da, laboratuvarinda son derece titizdi.
Cenin serisini yaratma siirecinden haz aliyordu. Bu isi daha
once yiizlerce kez yapmist: ve bildigi bir isi yapmay giiven ve-
rici buluyordu... her sey netti. Baz1 seyleri yapinca, baz1 seyler
gerceklesiyordu. Rutinler rahatlaticidur.

Eski hayatin1 animsadi... o0 halinden memnunluk platosunda
kiiciik heyecan tepeleri olsa da, orijinal diigiinmenin ve mucit
yalruzhigirun sarp acisi yoktu. Gramofonu usulca Bach’in denk-
lem netligindeki giivenli ve belirgin fiiglerini ¢aliyordu. Calis-
tikca miilayimlesti. Kendini tekrar sevmeye baglad: eskisi gibi;
herhangi bir insan1 severcesine, sahis olarak sevdi. Bir¢ok insaru
zehirleyen ve Doc’in bir siiredir canim sikan 6z nefret simdilik
gecmisti. Zihninin tist sesi huzur ve diizen sarkis: soyliiyordu;
boguk orta ses ise hafifti ve mirildaruyor, hirildiyor, ama kendi-
ni duyuramiyordu. Alt ses suskundu, 1lik ve giivenli bir denizin
hayalini goériiyordu.

Tel kafesteki ¢ingirakl yilanlar birden baglariru kaldirip catal
dillerini ¢ikararak havay1 yokladilar; sonra dérdii birden sert vi-

* Assisili Aziz Francis'in (1182-1256) hayatiyla ilgili halk efsanelerinin klasik bir
derlemesi olan Assisili Aziz Francis’in Kiigiik Cigekleri'ne gonderme.
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ziltilar gtkarmaya bagladi. Mack igeri girince Doc isinden bagin
kaldirip bakti.

Mack kafese goz attr. “Yeni yilanlar bana alismadilar daha,”
dedi.

“Biraz zaman alir,” dedi Doc. “Buraya pek gelmiyorsun.”

“Dogru diiriist bir agirlama géremedim ki.”

“Kusura bakma Mack. Bu aralar kafam mesgul. Daha iyisini
yapmaya caligirim.”

“Ahtapotlarla ilgilenmeyi kesecek misin?”

“Bilmiyorum.”

“Seni hasta ediyorlard1.”

Doc giildii. “Mesele ahtapotlar degildi. Mesele diisiinmeye
calismarndi galiba. Diisiinme aligkanligimi yitirmistim.”

“Benim o aligkanligim olmadi hi¢,” dedi Mack.

“Bu dogru degil,” dedi Doc. “Senin kadar ayrintil1 diisiinen
birini tanimadim hig.”

“Ben duymadim bile,” dedi Mack. “Baksana Doc, Patron
hakkinda ne diisiiniiyorsun... samimi fikrini, soziinii sakinma-
dan sdyler misin?”

“Onu anladigimi sanmiyorum. Birbirimizden farkliy1z.”

“Dogru séyliiyorsun,” dedi Mack. “Diiriist bir insan degil 0.”

“Uzman konuguyor,” dedi Doc.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani sen bu konuda deneyimlisin.”

“Ah, ne demek istedigini anladim,” dedi Mack igtenlikle,
“ama biliyorsun ki ben dolap gevirsem bile bunu diiriistce ya-
parim. Aslinda kimseyi kandirmam... kendimi bile. Ve bir sey
daha... ben diiriist olmadigim zamanlar1 bilirim. Joseph and
Mary ise aradaki farki bilmiyor.”

““Hakl1 olabilirsin,” dedi Doc.

“Ben asil sunu merak ediyorum... sey, Patron buralarda so-
run ¢iksin istemez herhalde, degil mi?”

“Kimse sorun ¢iksin istemez.”
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“Onun burada kaybedecek seyleri var,” diye devam etti
Mack. “Biitiin sokagin ona diisman olmasini géze alamaz, degil
mi?”

“Neden bahsettigini bilsem daha iyi olur,” dedi Doc.

“Bir seyi anlamaya calistyorum sadece,” dedi Mack.

“Eh, Patron’un hassas bir konumda oldugunu kast ediyor-
san...”

“Iste bunu kast ediyorum,” dedi Mack. “Diisman edinmeyi
goze alamaz.”

“Kimse diisman edinmek istemez,” dedi Doc.

“Biliyorum. Ama onun kaybedecek ¢ok seyi var. Diikkani
var, mal1 miilki var.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Doc. “Ona baski ya-
pacaksin ve nasil tepki verecegini gormek istiyorsun. Onun ne-
yini elinden almaya ¢alisacaksin Mack?”

“Sadece diistintiyorum,” dedi Mack.

“Ben senin bog yere diisiindiigiinii gérmedim hi¢. Ne zaman
diisiinsen birileri zarar goriiyor.”

“Ben kimseye zarar vermedim Doc.”

“Eh, ¢ok zarar vermedin. Isiriginin 6liimciil olmadigini s6y-
leyebilirim.”

Mack rahatsiz olmustu. Kendisinden bahsedilmesini istemi-
yordu. Konuyu degistirdi.

“Baksana Doc, seyi duydun mu? Ilge kuliibiiniin tamamu golf
sahasinda, on sekizinci delikte yemin etmis. 2. Whitey onlarin
golf talamlarini tagiyormus. Biitiin tiyeler sapkalarini cikarip,
ABD hiikiimetini devirmeyeceklerine yemin etmisler.”

“Buna sevindim,” dedi Doc. “Kaygilaniyordum. Golf takimi
tasiyicilar1 da yemin etmigler mi?”

“Bazilar1 etmis, ama Whitey etmemis. Ona bir tiir idealist
denebilir. Aklina eser de bagkenti yakip yikmak isterse, yalan
yere yemin etti diye dava agilmasini istemiyormus. Golf takimi
tasiyiciligl yapmasina izin vermiyorlarmig artik.”
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“Bagkenti yakip yikmak mu1 istiyormug?” diye sordu Doc.

“Sey, hayir. Su anistemiyormus, ama gelecek ay ne isteyece-
gini bilemezmis. Bundan epey bahsediyor bize. Eskiden bahri-
yeli oldugu ve vatan ugruna epey savagtig1 icin, bunu kigisel bir
mesele olarak gériiyormus. Kimsenin ona ne yapacagin soyle-
mesini istemiyormusg.”

Doc giildii. “Yani idealleri yiiziinden golf sopasi tastyamiyor
mu artik?”

“Giivenlik riski oldugunu soyliiyorlarmus,” dedi Mack.
“Whitey ise hafizasinin kétii oldugunu, o yiizden de giivenlik
riski olamayacagim s6yliiyor. Hem golf sahasinda parayla ka-
dinlardan bagka bir seyden konusulmuyormus.”

“Once kahramanlar cezalandirilir,” dedi Doc.

“Kadinlardan s6z agilmigken, Doc...”

“Tamam, onlardan konugalim,” dedi Doc.

“Eskiden ziyaretine gelen o kiirk mantolu giizel kadina ne
oldu?”

“Saglig1iyi degil.”

“Bu kotiiiste,” dedi Mack. “Nesi varmig?”

“Ah, bilmiyorlar ki. Ne oldugunu bulamiyorlar.”

“Eee, o kadar para olunca...”

“Nasil yani?”

“Buna 6yle ¢ok sahit oldum ki,” dedi Mack. “Diyelim ki bir
kadin haftada yirmi bes dolar kazanan bir adamla evlendi. O
kadini kasap satirtyla bile dldiiremezsin. Cocuklar1 vardir ve
camagir, bulagik yikar... belki biraz yorulur, ama bagina gelebi-
lecek en kétii sey budur. Ama adam haftada yetmis bes dolar
kazanmaya baglad1 m1 kadina bir haller olur; iisiitmeye, vitamin
kullanmaya baglar.”

“Yeni bir tip kurami1 bu,” dedi Doc.

“Yeni degil. Gozlerini kullan yahu. Adam haftada yiiz dolar
kazanmaya baglad1 m1 bu kadin da Time dergisi okumaya basg-
lar ve daha sayfay: bitirmeden en yeni hastaliga yakalarur. Tip
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konusunda doktorlara tas ¢ikartacak kadinlar tanidim. Simdi de
alerji diye bir sey cikti. Eskiden saman nezlesi denirdi... insa-
n1 hapsirtir. Adamin teki de alerjinin patentini almayi akil etti.
Alerji, insanin bir seyi yapmak istemeyince hastalanmasidir. Bu-
lagik suyuna alerjisi olan kadinlar tanidim. Evli bir adam para
kazanmaya bagladi mu... karisi hastalanir.”

“Saka yapiyorsun herhalde,” dedi Doc.

“Hayir, yapmiyorum. Kocasi zengin olup da kendisi saglikli
olan tek bir kadin géster bana.”

Doc kikirdadi. “Arkadasima da &yle mi oldu sence?”

“Yok canim,” dedi Mack. “O ¢ok zengin. O kadar para olun-
ca igler degisir. Onun kimsenin bilmedigi bir hastaliga yakalan-
masi gerek. Tuzla filan gegecek siradan bir hastalik kesmez onu.
Doktorlarin kafasini karigtirir. Etrafini gevirip hayretle kafa sal-
lar ve kasinirlar; dyle bir vakay: ilk kez goriiyorlardir.”

“Boyle konusman epeydir duymamistim,” dedi Doc.

“Beni dinleyecek ruh halinde degildin ki. Doktorlar: diiriist
mii saniyorsun?”

“Bundan siiphe etmem igin sebep yok. Neden sordun?”

“Bahse girerim ki ben zengin kadinlar iyilestirebilirim,”
dedi Mack. “En azindan bir siireligine.”

“Bunu nasil yapacaksin ki?”

“Once kendime sagir ve dilsiz bir asistan tutarim efendim.
Onun isi sadece dinler gibi yapip kaygili gériinmektir. Sonra da
bir sise Epsom tuzu alirun ve doéner kapakli, giizel, kiigiik bir
seyin icine dokerim; adin1 da Aytozu koyarim. Bir ¢ay kagigina
otuz dolar alirim, satisin1 da sadece ofisimden yaparim. Son-
ra kadini1 kayigla baglayacagim bir makine icat ederim. Silme
kromdandir ve dakika basi 1siklari filan yanar. Kadin yarim sa-
atine on iki dolar verir ve makine ona ¢amasir ytkama hareket-
leri yaptirir. Boylece onlari iyilestiririm! Ve zengin olurum. Kisa
stirede tekrar hastalanirlar tabii; ben de bagka bir sey veririm;
mesela uyku hapiyla uyanma hapini karistirip, insaru bagtaki
haline geri dondiirecek bir sey icat ederim.”
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“Neyse ki ¢aligma ruhsatin yok!” dedi Doc.

“Neden 6yle diyorsun?”

“Aslinda sebebini bilmiyorum,” dedi Doc. “Peki ya 6nleyici
tip?”

“Hastalanmalarini 6nlemeyi mi kast ediyorsun?”

“Evet.”

“Okolay,” dedi Mack. “Beg parasiz kal!”

Doc bir siire sessizce oturdu. Denizyildizlarina gbz atinca,
kollarinin arasindan iireme sivis1 sizmaya bagladigini goérdii.
“Baksana Mack,” dedi, “benden bir sey istemeye mi geldin?”

“Sanmiyorum,” dedi Mack. “Oyleyse bile ne isteyecegimi
unuttum. Onlardan sikilmana sevindim Doc.”

“Nelerden?”

“Ah, o lanet olas1 ahtapotlardan.”

“Bana bak Mack!” Doc birden sinirlendi. “Aklina sagma sa-
pan fikirler gelmesin. O makaleyi yazacagim. Baharda da gelgit-
ler igin La Jolla’ya gidecegim.”

“Tamam Doc, tamam. Nasul istersen dyle olsun.”

Ama Mack, Flophouse Palas’a geri doniince ¢ocuklara “Daha
iyi goriiniiyordu, ama hevesige¢memis,” diye rapor verdi. “Ona
yardim etmeliyiz; o lanet olas1 makaleyi yazmamasina yardim
etmeliyiz.”
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17.

SUZY PEYNIiR MAYALIYOR

Suzy kosuyordu. Basamaklar: bir ¢irpida gikip, yilanlarin vizil-
damasina firsat vermeden Bat1 Biyoloji'nin kapisini ¢aldi. Doc
mikroskobundan bagini kaldirmadan “Gir,” diye seslendi.

Suzy kapi esiginde durdu. Bir elinde dev bir kek tagirken, di-
geriyle kutu bira dolu bir kagit poseti tutuyordu. “Nasilsiniz?”
dedi resmiyetle.

Doc bagini kaldirip bakti. “Ah, selam. O ne yahu?”

“Kek. Joe Elegant yapt1.”

“Neden?” diye sordu Doc.

“Fauna istedi galiba.”

“Eh, umarim kek seviyorsundur,” dedi Doc.

Suzy giildii. “Bu kek yemelik degil bence. Seyirlik. Fauna
bira da gonderdi.”

“Bu giizeliste,” dedi Doc. “Fauna ne istiyormug?”

“Higbir sey.”

“Bu tuhaf.”

“Keki nereye koyayim?” dedi Suzy.

Doc Suzy’ye, Suzy de Doc’a bakt1 ve akillarindan ayni dii-
stince gecince kahkahay1 bastilar. Suzy'nin gézlerinden yas gel-
di. “Ah Tanrim!” dedi Suzy. “Ah Tanrim!” Agzini ardina kadar
acarak giiliiyordu ve gozlerini yummustu. Doc ise bacagina
saplak vurarak, basini geriye atarak, giirleyerek giiliiyordu. Ve
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giilmek 6yle hostu ki, komik an gectikten sonra bile giilmeyi
siirdiirdiiler.

“Ah Tanrim,” dedi Suzy. “G6zlerimi silmeliyim.” Keki ¢ingi-
rakli yilan kafesinin tistiine koyunca yilanlar panikle vizildama-
ya bagladilar. Suzy geriye sigrad1. “O ne?”

“Cmgirakli yilanlar.”

“Ne igine yariyorlar ki?”

“Zehirlerini ¢ikarip satiyorum.”

“Bu pis yilanlarla birlikte yasamak istemezdim.”

“Pis degiller. Hatta deri degistiriyorlar. Insanlardan temizler
yani.”

“Yilanlardan nefret ederim,” dedi Suzy tirpererek.

“Tarusan nefret etmezdin.”

“Eh, tanimak gibi bir niyetim yok,” dedi Suzy. “Pisler.”

Doc koltuguna yaslanip bacak bacak iistiine att1. “Bu ilgimi
cekti,” dedi. “Yilanlar ¢cogu hayvandan temizdir. Neden onlara
pis diyorsun acaba?”

Suzy istifini bozmadan ona bakt1. “Sebebini 6grenmek ister
misin?”

“Kesinlikle.”

“Ciinki Fauna'y: kétiiledin.”

“Dur bir dakika,” dedi Doc. “Bunun ne alakasi... dyle bir sey
yapmadim ben!”

“Fauna’nin senden bir sey almaya ¢alistigini s6yledin. Niyeti
sadece iyilik etmekti oysa.”

Docbasiniyavasca sallayip onayladi. “Anliyorum. Sen de y1-
lanlara pis deyip intikam aldin.”

“Aynen Oyle beyefendi. Ben varken kimse Fauna'y1 kétiile-
yemez.”

“Sakaydi sadece,” dedi Doc.

“Bana saka gibi gelmedi.”

“Fauna en yakin arkadaglarimdan biridir yahu,” dedi Doc.
“Haydi bira igip barigalim.”
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“Tamam,” dedi Suzy. “Once sen.”

“Joe Elegant’a sdyle, bu kek muhtesem,” dedi Doc.

“Ustii margmelov kapli,” dedi Suzy.

“Fauna’ya da soyle, bu biralar hayatimi kurtard1.”

Suzy’ninyiizii gevsedi. “Tamam,” dedi kiz. “Bu yeterli sani-
rim. Acacak nerede?”

“Su arkadaki lavaboda.”

Suzy biralar1agip Doc’in ¢alisma masasina getirdi. “Baksana,
ne yapiyorsun?”

“Lam hazirhyorum. Bagta bu bardaklarin her birine deniz-
yildiz1 spermleriyle yumurtalar1 koydum. Her yarim saatte bir,
bardaklardan birindeki gelisen ceninleri 6ldiiriiyorum ve seri
tamamlaninca onlar1 béyle lamlarin iistiine koyuyorum; béylece
gelisim safhasinin tamamu tek bir lamda goériiliiyor.”

Suzy lamlarin iistiine egildi. “Bir sey gérmiiyorum.”

“Cok kiigiikler. Sana bardaktakileri gosterebilirim.”

Suzy dogruldu. “Bu isi neden yapiyorsun?”

“Ogrenciler denizyildizlarinin nasil olugtugunu gérebilsinler
diye.”

“Neden insanlar1 incelemiyorlar peki?”

Doc giildii. “Dogmamis bebekleri yarim saatte bir 6ldiirmek
biraz zor. Iste, bir bak.” Mikroskobun altina bir lam itti.

Suzy mikroskopla bakti. “Ulu Tanrim!” dedi. “Ben bir za-
manlar béyle mi goériiniiyordum?”

“Asag1 yukar1.”

“$Simdi de kendimi 6yle hissediyorum bazen. Baksana Doc,
meslegin tuhafmus... bocekler filan.”

“Daha tuhaf meslekler var,” dedi Doc sertge.

Kiz kaskat1 kesildi. “Benim meslegimi mi kast ediyorsun?
Meslegimi sevmiyorsun ha?”

“Sevip sevmemem 6nemli degil. Sonugta 6yle bir meslek var.
Ama agkin yerini tutamaz bence... yalnizhig1 gidermeyen bir te-
lafi yontemi o kadar.”
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Suzy ellerini beline koydu. “Peki ya sende ne var beyefen-
di! Bocekler, yilanlar? Su ¢opliige bak! Les gibi kokuyor. Yerler
yillardir silinmemis. En son ne zaman sicak yemek yedigini ha-
tirlamiyorsundur herhalde. Burada oturup bocek yetistiriciligi
yapiyorsun yahu! Bu neyin telafisi sence?”

Doc eskiden bu tavr: eglenceli bulurdu, ama simdi gafil av-
lanmugt1 ve kizin 6fkesi hastalik gibi bulagti ona. “Ben istedigim
seyi yapiyorum,” dedi. “Istedigim sekilde yasiyorum. Ozgii-
riim... anliyor musun? Ozgiiriim ve istedigim geyi yapiyorum.”

“Senin higbir seyin yok,” dedi Suzy. “Bocekler, yilanlar ve pis
bir ev. Bahse girerim ki bir kadin tekmeyi basmugtir sana. Onun te-
lafisini ar1yorsun. Karm var m1? Yok! Kiz arkadagimn var mi1? Yok!”

Doc bagirmaya bagladigini fark etti: “Karim olsun istemiyo-
rum ki. Istedigim kadar kadina sahibim ben!”

“Kadin ve kadinlar ayni sey degil,” dedi Suzy. “Bir erkek ka-
dinlar hakkinda her seyi bilebilir, ama bir kadin hakkinda higbir
sey bilmiyor olabilir.”

“Bu erkek halinden memnun,” dedi Doc.

“Halinden memnunmus!” dedi Suzy. “Pisirigin tekisin sen!
Sana sahip olan bir kadin yoksa, bunun sebebi higbir kadinin
seni istememis olmasi. Boyle bir yerde, boceklerle yilanlarin ara-
sinda yasamay1 kim ister ki!”

“Kim cebinde ii¢ dolar1 olan herkesle yatmak ister ki?” dedi
Doc zalimce.

Suzy buz gibi bir sesle konustu: “Zeki adam. Cok zeki canim.
Istedigi her seye sahip. Duyduguma gére pek miihim, alengirli
bir makale yaziyormugsun.”

“Bunu kim soyledi sana?”

“Herkes biliyor. Herkes arkandan giiliiyor... ve sebebini bili-
yor musun? Ciinkii kendini kandirdiginu herkes biliyor. O ma-
kaleyi asla yazmayacaksin, ¢iinkii o makaleyi yazamazsin. Dilek
tutma oyunu oynayan kiigiik bir ¢ocuk gibi bos bos oturuyorsun
burada.”
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Suzy sozlerinin adamun gogsiine saplanan oklar gibi hedefi
buldugunu goriince hem iiziildii, hem de utandi. “Kegke 6yle
demeseydim,” dedi usulca. “Tannm, kegke dyle demeseydim.”

“Hakl olabilirsin,” dedi Doc usulca. “Belki de gercege par-
mak bastin. Herkes bana giiliiyor mu? Herkes giiliiyor mu...?”

”Adim Suzy,” dedi kiz.

“Giiliiyorlar ma Suzy?”

“Giilmeye haklar1 yok,” dedi Suzy. “Ben sirf sinirimden &yle
konustum... yemin ederim. S6ylediklerimin higbirinde ciddi de-
gildim.”

“Gercekleri severim,” dedi Doc. “Uziicii olduklarinda bile.
Insanin kendisi hakkinda gergegi bilmesi daha iyi degil midir?”
Bunu kendine sormugtu. “Evet, bence daha iyidir. Bence daha
iyidir. Cok haklisin, higbir seyim yok benim. O yiizden maka-
lemle ilgili bir yalan uydurdum ve sonunda o yalana kendim de
inandim... biiyiik adam rolii yapan kiigiik bir adamim ben, bilge
olmaya ¢alisan bir budalayim.”

“Fauna beni 6ldiirecek,” diye inledi Suzy. “Boynumu kirive-
recek. Baksana Doc, ii¢ kurugluk bir fahisenin ipe sapa gelmez
laflanna kulak asma sen... bogver.”

“Gergegikimin soylediginin ne 6nemi var,” dedi Doc, “s6yle-
nenler gercekse?”

“Doc, kendimi hi¢ bu kadar kotii hissetmemistim,” dedi Suzy.
”Bana kiz, olur mu?”

“Neden kizayim? Bir siirii sagmalig1 engelledin belki de. Belki
de bir budalanin géziiniin erken agilmasiru sagladin.”

“Bana sinirlen!” diye yalvard1 kiz. “Haydi! Vur bana.”

Dockikirdadi. “O kadar kolay olsa kegke.”

Kederle “Oyleyse bagka carem kalmadi,” diyen Suzy avaz
avaz bagirdr: “Lanet olasi serseri! Siinepe, les gibi kokan budala!
Sen kendini ne sanuyorsun?”

Kosma sesleri duyuldu ve kap1 birden agild1.
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Gelen Becky idi. “Suzy! Geciktin. Rattlesnakeler geldi. Hadi-
sene! Domates rengi elbiseni giy.”

“O renge "Ask Elmalar1’ deniyor,” dedi Suzy usulca. “Hos¢a-
kal Doc,” diyerek Becky'nin pesinden ikt

Doc gitmelerini seyretti. “Hayatimda tarudigum, gercekten
diirtist tek insan o herhalde.” Gozii masaya ilisince birden ba-
girdr: “Lanet olsun! Onun yiiziinden zamam kagirdim. Pis kaltak!
Simdi her seye bastan baglamam gerekecek.” Lamlarin tistiinde-
kileri ¢6p kovasina att1.

107



18.

GUNLUK iSLERIN ARASINDA BiR MOLA

Fauna’nin Bear Flag’e getirdigi en 6nemli ve en degerli adetler-
den biri, isten sonra ve uyumadan 6nce Hazirlik Odasi’nda bi-
raz dinlenilip diisiincelere dalinmasiydi. Burada sikayetler ifade
edilir ve ele alinir, tartismalar tatliya baglanir ve ilging gelen ya
da umutsuzluk veren her tiirlii ufak tefek mesele adamakalli in-
celenir ve gercek degeri bigilirdi. Sonra 6vgii ya da suglama fas-
lina gegilirdi. Gelisme planlari, bagka sahalardan edinilmis bilgi
ve ustalikla harmanlanirdi. Fauna geng¢ bayanlarini, huzurlu
uykunun ebeveyni olan iyi huyluluga ve iyi kalplilige yonlen-
dirirdi caktirmadan. Hafif atistirmalik ikram edildigi olurdu sik
sik ve geng bayanlar bazen hep birlikte sarki soylerdi... “Home
Sweet Home”, “Old Black Joe”, “Down by the Old Mill Stream”,
“Harvest Moon.” Hazirlik Odas1’'nda iki saat kalmak, yipranmis
sinirlere ve bedenlere iyi gelirdi.

Salinas Rattlesnake Kuliibii'niin, vefat etmis iiyeleri icin
anma toreni diizenleyecegi gece, Bear Flag’te eleman kitlig1 var-
d1. Helen ile Wisteria kavga ettikleri i¢in hapisteydiler; Sardalye
Sokagi'nda hala takdirle bahsedilen o kavga yiiziinden altmigar
giin ceza almiglard1.

Son Rattlesnake de gidince ve biiyiik 6n kap1 kapaninca,
kizlar bitkince yiiriiyerek Hazirlik Odasi’'na gidip oturdular ve
ayakkabilarini firlatip attilar. “Bu gece o Rattlesnakelerden biri
bizden anitsal bir kurulus seklinde bahsetti,” dedi Becky.
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“Suzy gibi birkag kisi daha olursa, buras1 timarhaneye dé-
necek,” dedi Agnes ters ters. “Amcam timarhanede. San Juan
Tepesi savagini bitirmemekte diretiyor. Suzy nerede?”

“Buradayim,” dedi Suzy igeri girerek. “Miizik kutusundaki
o catlak plag: gikariyordum. Kolumu kaldiracak halim yok! Ya-
talim haydi.”

“Fauna bize iyi geceler dilemeden mi? Deli misin?” dedi Ma-
bel. “Kiiplere biner.”

Becky i¢ gecirdi. “Ne geceydi ama! Grup indirimi bir kez ol-
sun ige yaradi. O Rattlesnakeler geceyarisina kadar kalmasalar
da epey aktiftiler.”

“Igkileri bitene kadar iyi gidiyorlards,” dedi Mabel. “Genis
Ida’'nin génderdigi su yeni icki Meksika fasulyesinden yapilmis
herhalde.”

Suzy dedi ki: “O kisa boylu herif, kii¢iik oglunun bir solucani
kiirekle ikiye bélmesini bir kez daha anlatsaydk...”

”Aaa, sana dam1 anlatt1? O pi¢ kurusu ne demis, biliyor mu-
sun? Daha dort yasindaymis. Demis ki: ‘Solcan kestim.” Deve
kestim dese neyse, ii¢ dort kere dinlerdim o zaman.”

“Kel olan1 diyorsunuz!” dedi Mabel. “Karisi biiyiik bir ame-
liyat gecirmis! Kadinn i¢ini disina ¢ikarmislar. Adam &yle bir
anlatiyordu ki, kadinin derisini yiizmiisler sanki. Ne ameliyati
oldugunu anlayamadim; adam hiingiir hiingiir aghyordu.”

“Habis kur muymus neymis,” dedi Becky. “Tane tane soy-
lettim.”

“Baksanuza, hani Sigmund Ki diye biri igin sark: soyliiyorlar-
d1 ya; kimmis o adam?” diye sordu Agnes.

“Hi¢ duymadim,” dedi Becky. “Ama tanidigim bir kadin,
Frankie and Johnny sarkisindaki kizda kendini buldugunu soy-
lemisti.”

“Ben 6yle ii¢ kiz tanidim,” dedi Mabel. “Suzy, miisterilerle
tartismaya son vermelisin.”

“Rattlesnake Kuliibii'niin sag tiyeleri dyleyse, oliileri iyi ki
6lmiisler. Tepemi attirmasinlar.”
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Ofis olarak da kullandig1 yatak odasindan ¢ikan Fauna el-
lerine losyon siirerek kap: egiginde durdu. Ustiinii degistirmis,
seftali rengi bir sabahlik giymigti. Ciddiyetle konugtu: “Rattles-
nakelerle dalga gegebilirsiniz geng bayanlar, ama ileride bir giin
yonetici olursaniz onlar gibi iyi, giivenilir vatandaglar1 mem-
nuniyetle karsilayacaksimiz. Salinas’in en 6nde gelen sahsiyet-
leri buradayd1 yahu! Onlara epey indirim yaptim, ama dikkat
ettiyseniz mobilyalar hi¢ zarar gérmedi. Evet, gegen Cumartesi
gelen denizciler su gibi para harcadilar, ama mobilyalarin tamiri
seksen bes dolar tuttu. Hani o hos ¢ocuk vardi ya, Becky’ye bes
dolar bahgis vermisti... bahgis verdi ama iki pencere kird1 ve hol-
deki geyik boynuzu palto askisiru ¢ald1.”

Suzy “Acayip uykum var,” dedi.

Fauna sertce konustu: “Suzy, benim tek bir kuralim var: ters
laflara ve diizgiin tutulmayan muhasebe defterlerine tahammii-
liim yoktur.” Burnunu kursunkalemle kagidi. “Keske daha ¢ok
Rattlesnake olsa,” dedi.

“Keske daha ¢ogu dlse,” dedi Suzy.

“Ters laf ediyorsun Suzy!” dedi Fauna. “Kuslar mutlu mutlu
avildarken, biz neden mutlu olmayalim ki? Artik gevseyelim.
Kim bira ister?”

“Ben isterim desem, herkese getirmek zorunda kalacagim,”
dedi Becky. “Bacaklarima kara sular indi! Ne dansi yaptim, bili-
yor musunuz? Kadril!”

Fauna “Seni goérdiim,” dedi ters ters. “Sana biraz ders ver-
mem gerekecek galiba. Kalgan fazla salliyorsun. Yorulmasi ge-
reken yer bacaklarin degil. Sana onca durug dersi verdim; héla
kevage gibi dans ediyorsun.”

“Kevage nedir?” diye sordu Becky.

“Orospu,” dedi Mabel.

“Ya, orospu demek ha?” dedi Becky.

“Fauna, Suzy’ye s6yle de ayak islerine gittigi zaman geri gel-
sin,” dedi Agnes. “Rattlesnakelerin en aktif zamaninda Suzy,
Doc’ta bir saat civar1 kald1.”
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“Baksana Fauna, Doc’in sorunu ne?” diye sordu Suzy.

“Sorunu mu? Onun sorunu filan yok,” dedi Fauna. “Sardalye
Sokagi'ndaki en hog insanlardan biridir. Herkesten kazik iistiine
kazik yemesine ragmen kizmamas sagirtici. Genis Ida ickilerini
ona analiz ettirir, Mack ile ¢ocuklar arada sirada ondan {i¢ beg
kurus koparirlar, sokakta parmag kesilen ¢ocuklar bandaj yap-
sin diye ona giderler. Becky su Diinya Oduncular Dernegi* iiye-
siyle kavga ederken omzundan 1sirilmigt;; Doc olmasa kolunu
kaybedebilirdi. Yara izini gostersene Becky.”

“Docburaya hi¢ gelmez mi?” diye sordu Suzy.

“Gelmez. Ama tuhaf bir insan oldugunu diigiinme sakin.
Oraya kiirk mantolu, sik kadinlar girip ¢ikiyor ve Doc kilise mii-
zigine benzeyen sarkilar caliyor. Doc iyidir. Bir seyi istedi mi
elde eder. Dora’min s6yledigine gore biitiin kizlar ona asiliyor-
musg. Ben buna son verdim.”

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Suzy.

“Onu ilerisi i¢in sakliyorum... iste bu yiizden. Su sar yildiz-
lara baksana... o yildizlar iyi evlilik yapan kizlarimi temsil edi-
yor.”

“Kevagelerle kim evlenir ki?” dedi Suzy.

“Iste bu yanlig bir tavir,” dedi Fauna sogukca. “Iste bu tavri
engellemeye calistyorum. Su sondan iigiincii yildiza bak. Itiraf
ediyorum o kiz biraz kendini begenmis, ama neden begenmesin
ki? San Luis Obispo’daki biiyiik bir kilisede dua okuyor. Size
soyliiyorum; benim kizlarim iyi evlilik yapar!”

“Bunun Doc’la ne ilgisi var?” dedi Suzy.

“Onu dogru kadina sakliyorum,” dedi Fauna. “Bir giin ev-
lendirecegim.”

“Hadi ordan,” dedi Suzy, “onun kimseyle evlenmek istedigi
yok ki.”

“Diizgiin konug Suzy,” dedi Fauna. Sonra da ilgiyle sordu:
“lyi anlagtiruz m1?”

* 1890’da Omaha, Nebraska’da Joseph Cullen Root tarafindan kurulan yardim-
lagma dernegi.
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“Tartigtik,” dedi Suzy. “Birbirimizi sinirlendirdik. Hep o la-
net olas: bocekler yiiziinden... bir de ahtapotlarin sinir krizleri
hakkinda makale yazacakmig! Giiniin birinde beyaz 6nliiklii bir
adam gelip omzuna tik tik vuracak.”

“Hadi camum sen de! O boceklerden bazilarin1 on dolardan
satiyor.”

“Tanesini degil herhalde?” dedi Suzy.

“Yagli, ah1 gitmis vahi kalmug kedileri yirmi beg sente aliyor
ve kirmizi, mavi, sar1 boya zerk edip on beg dolara satiyor.”

“Neden yahu?” diye sordu Suzy.

“Suzy, diizgiin konusmazsan agzina biber siirerim. $imdi
kalk biralari getir de aklin bagina gelsin. Sen cahil bir kizsin, ama
siradan olmana izin vermeyecegim.”

Suzy disar1 ¢ikinca Fauna “Doc’a gére mi diye merak ediyo-
rum... dili pabug kadar,” dedi. “Ikna kabiliyeti yiiksek.”

Suzy bira siseleriyle dolu bir tepsi getirdi.

“Fauna, neden Suzy’nin horoskobuna bakmiyorsun?” dedi
Becky.

“Yani yildizlara filan m1?” dedi Suzy. “Niye ki?”

“Doc’la evlenip evlenmeyecegini gérmek i¢in.”

Suzy ofkeyle konustu: “Ben sakadan anlarim, ama haddini
bil.”

“Haddini bilmeyen kimmis?” dedi Becky.

“Ben o yildizlarla ilgili sagmaliklara inanmiyorum,” dedi
Suzy. “Sen de Doc’in arkasindan konugmaktan vazgeg. Univer-
site okumus o... 6yle ¢ok kitap okumus ki sayisin1 bile bilmiyor...
hem de ¢izgi roman demiyorum ha. Onunla benim arkamizdan
konugmay1 kes.”

“Yeter artik hanfendi,” dedi Fauna. “Su haritay1 gériiyor
musun? Su sar1 yildizlara bak. Ozellikle de iistiinde sar1 yildiz
olan sar1 yildiza bak. O geng bayan Stanford’daki bir profesérle
evlendi. Adamin milyon tane kitab: var, o kadinsa pazarlar bii-
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tiin giiniinii Jiggs'le Maggie’yi’ anlamaya calisarak gegcirirdi es-
kiden. Ne yapiyor, biliyor musun? Birisi onca kitab: gosterip de
‘Kiigiik hanimefendi hepsini okuyor mu?’ diye sorunca, hig ses
citkarmadan gizemli bir edayla giiliimsiiyor sadece. Ona soru
sorduklarinda ne yapiyor, biliyor musun? Kulaklarin a¢ da 6g-
ren Suzy. Karsisinda kim olursa olsun, o kisinin séyledigi son
ii¢ kelimeyi tekrarliyor ve onun kendi fikrini soyledigini sani-
yorlar. Kocas bile onun okuma yazma bildigini saniyor! Kafani
calistir Suzy. Doc kendisi kadar bilgili bir kadin istemez. Oyle
bir kadinla ne konusabilir ki? Bir kez olsun birak da o konussun.
Sen ona soziinii dinletmeye ¢alisma.”

“Yapmaz ki,” dedi Becky. "Dili pabug kadar.”

“Cenesini kapamay: dgrense iyi olur, yoksa sar1 yildiz ala-
maz,” dedi Fauna. “Y1ldiz fali iyi fikir. Dogumgiiniin ne zaman
Suzy?”

“Yirmi li¢ Subat.”

“O zaman m1 dogdun?”

“Tanr1bilir; ama artik yild1 galiba.”

“Bahse girerim ki gece dogmustur,” dedi Agnes. “Bu konuda
asla yanilmam.”

Fauna odasina gidip bir harita getirdi ve duvara ast1. Ve eski
okul degnegini tekrar ¢ikardi. “Simdi, su sensin... yani Balik.”

“Balik miyim yani?” dedi Suzy.

“Baliksin,” dedi Fauna.

“Hayatta inanmam. Ben balik sevmem bile,” dedi Suzy. “Ba-
lik goriince midem kalkar yahu!”

“Oyleyse bakma onlara,” dedi Fauna. “Ama dogumgiiniin
konusunda yalan séylemediysen baliksin. $imdi, bakalim... Ji-
piter balikta, Satiirn ikinci evde, Veniis ti¢lincii evde...”

“Tek kelimesine inanmiyorum,” dedi Suzy.

* Georges McManus’un (1884?-1954) yarattig1 bir bant karikatiir serisi.
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Hesaplama yapan Fauna bagin1 kaldirip bakti. “Ona yapti-
gim seyleri anlat biraz Mabel.”

“Miithis seyler yaptigini gordiim,” dedi Mabel. “Bir ara yav-
ru koépegim vardi. Fauna onun yildiz falina bakti. Falda képegin
ticlincii dogumgiiniinde saat onda patlayacag ¢ikt1.”

“Patlad1 m1 peki?” diye sordu Suzy.

“Sey, hayir. Haritada bir terslik vardi herhalde. O képek
tiglincii dogumgiiniinde saat onda alev aldi. Ben limonlu suyla
yikaruyordum.”

“Simdi de sanaiyi gelir aslinda,” dedi Fauna.

“Kopek neden alev ald1 ki?” diye sordu Suzy.

“Durup dururken alev ald1 iste. Kendiliginden yanma muy-
mis neymis. Cok giizel kopekti, ama pek akilli sayillmazdi. Tu-
valet egitimi verilememisti. Joe Elegant’in iistiine iserdi.”

“Onu Joe Elegant yakmustir bence,” dedi Suzy.

“Yalan bu!” dedi Mabel. “Joe Elegant o sirada hastanedeydi.”

Fauna iki eliyle alnina vurdu birden. “Ulu Tanrim!”

“Ne oldu?” dedi Becky. “Sorun ne?”

Fauna etkileyici bir tavirla konustu: “Suzy, sen neyle evlene-
ceksin, biliyor musun? Bir Yenge¢’le evleneceksin!”

“Yengegler sadece yakalanur samiyordum,” dedi Suzy. “Ya-
kalayinca evlenmek gerektigini bilmiyordum.”

“Komiklik yapma,” dedi Fauna. “Yenge¢ de Temmuz. Simdi
diisiin... isi yengeglerle filan ilgili olan kim var?”

“Balik pazarindaki Joe Anguro,” dedi Becky.

Fauna “Doc!” diye bagird:1 6fkeyle. “Ve onun da dogumgii-
nii Temmuz'daysa hig kagar1 yok. Agnes, Doc'in dogumgiinii
ne zaman?”

“Bilmem. Mack soracakt1.”

“Eh, 6grenmemiz gerek. Ama Doc bilmek istememizin sebe-
bini 6grenmemeli.”

“Mack 6grenir,” dedi Agnes. “Doc’1 ikna etmeyi iyi biliyor.”

“Eh, bir an 6nce 6grenmek istiyorum. Simdi biraz uyuyun
geng bayanlar, duyuyor musunuz beni? Bugiin ne gelecek, bili-
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yor musunuz?” Fauna kursunkalemini saglarinin arasina sikig-
tird1. “Biiyiik, kocaman, tombul, kazang kapisi bir destroyer. Ve
giinlerden ne, biliyor musunuz?”

Kizlar koro halinde konustular: “Ulu Tannm,” dediler,
“maas gilini!”

Fauna sacin1 bes dakikada toplads; son tura ¢ikmaya, ¢ople-
rinatilip atilmadigini ve tiim 1siklarin kapatilip kapatilmadigini
kontrol etmeye hazird: artik. Hazirlik Odasi’'nda yanan bir siga-
ra gordii.

“Kim var orada?” diye seslendi.

“Ben,” dedi Suzy.

“Neden yatmadin?”

“Diigtiniiyordum.”

“Asla fahige olamayacagindan eminim artik. Ne diigiiniiyor-
dun, yildiz falin1 m1?”

“Hihi.”

“Doc’tan hoglaniyorsun ha?”

“Onu tlizdiim. Delirtti beni.”

“Neden o isi bana birakmiyorsun?” dedi Fauna. “Belki Doc’1
ayarlayabilirim sana.”

“O evlenmek istemiyor; hele benim gibi birini hayatta iste-
mez.”

“Insanlar ne istediklerini bilmezler,” dedi Fauna. “Y6nlendi-
rilmeleri gerekir. Akl1 basinda adamlar neden evlenmek istesin-
ler ki? Ama evleniyorlar iste.”

“Belki de 4s1k oluyorlardir,” dedi Suzy.

“Hi hu... ve olabilecek en kétii sey bu. Biliyor musun Suzy?
Erkeklerin yiizde doksan dokuzu kendisii¢in en kotii olan kadi-
na agik olur. Bu yiizden ben dizginleri elime alirim.”

“Nasll yani?” diye sordu Suzy.

“Eh, bir erkek bir kadini segtiginde, aslinda kendisindeki bir
seye asiktir ve bunun o kadinla higbir ilgisi yoktur. O kadini an-
nesine benzetiyordur veya sarisinlardan korktugu icin esmer bir
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kadin se¢mistir, hatta belki de birinden intikam aliyordur veya
erkekliginden siipheye diigmiistiir ve erkek oldugunu kanitla-
masi gerekiyordur. Boyle seylere kafa yoran bir arkadasim bana
bir keresinde demisti ki... erkekler kadinlara asik olmazlar. Taze
giillere asik olurlar ve kendi taze giillerini getirirler. En iyi ev-
lilikler, zeki olan ve kanmayan insanlar tarafindan yapilir. Sen
Doc’aiyi gelirsin bence.”

“Neden?”

“Ciinkii onun gibi degilsin. Denememi ister misin?”

“Hayir,” dedi Suzy. “Higbir erkegin aklini ¢elmek istemem.
Hele Doc’in.”

“Herkes herkesin aklini geler,” dedi Fauna.

“Hakliydin Fauna,” dedi Suzy usulca. “Evlendigimde on alt1
yasindaydim. Ama benimle kizmisim gibi konusuyordu. Nasil
bir sey oldugunu bile hatirlayamiyorum... birinin benimle kiz-
misim gibi konugmasinin.”

Fauna elini Suzy’nin omzuna koydu. “Belki tekrar 6grenir-
sin,” dedi. “Bu isi becerirsem, sar1 yildizinin etrafina kirmizi
cember ¢izecegim. Artik uyumaya hazir misin?”

“Galiba,” dedi Suzy. “Doc’in aklini ¢elmeyelim.”

Suzy, Fauna’'run giysisini higirdatarak yatagina gitmesini
bekledikten sonra 6n kapidan usulca ¢ikti. Bat1 Biyoloji'nin 15181
hala yaniyordu. Sokagin kargi tarafina gegen Suzy lambanin ya-
nindan gecip basamaklar ¢ikt1 ve kapiy1 parmak uglariyla ¢al-
d1. Doc karsilik vermedi. Suzy kapiy1 aginca, Doc’in masasinda
oturdugunu gordii; adamin goézleri kizarmist: ve 6niinde cam
lamlar1 duruyordu. Cok yorgun goriiniiyordu ve sakalinin yu-
karisindaki cildi grilesmisti.

“Bu saatte hala ¢alisiyorsun,” dedi Suzy.

“Evet. Senin yiiziinden ilk setim mahvoldu. Bagtan baglamak
zorunda kaldim. Bu igler zaman aliyor.”

“Uzgiiniim. Doc, o makaleyi yazmalisin. Onun hakkinda hig-
bir sey bilmesem de, o makaleyi mutlaka yazmalisin.”
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“Bence ilk s6ylediginde hakliydin,” dedi adam. “Belki de ya-
zamam.”

“Tabii ki yazabilirsin,” dedi Suzy. “Istedigin her seyi yapa-
bilirsin sen.”

“Belki de mesele bu. Belki de istemiyorum.”

“Ben yazmani istiyorum.”

“Senin o makaleyle ne alakan var ki?”

Kizaran Suzy yanit bulmaya calisirken parmaklarina bakti.
“Herkes yazmanu istiyor,” dedi. “Yazmazsan herkesi hayal ki-
rikligina ugratacaksin.”

Adam giildii. “Bu yeterince iyi bir sebep degil Suzy.”

Suzy bagka bir yol denedi. “Korkaklardan herkes nefret
eder...”

“Korkaksam korkagim, kime ne?”

“Mutlaka yazmalisin Doc.”

“Yazmayacagim!”

“Elimden gelse yardim ederdim sana.”

“Ne yapabilirsin ki?”

Suzy’nin yiizii kizard1. “Kigina tekmeyi basabilirim. Belki de
ihtiyacin olan budur.”

“Neden beni rahat birakamiyorsun?” dedi adam. Sonra da:
“Lanet olsun! Yine yaptin iste... senin yiiziinden zamani kagir-
dim!”

“Senin yiiziinden oldu,” dedi Suzy, “pis ayyas! Kendinden
bagka herkesi sugluyorsun. Senin yiiziinden oldu.”

“Kerhaneye geri don!” diye bagirdi adam. “Hadisene! De-
fol!”

Suzy kapi esiginde durup geriye bakt1. “Tanrim, aptallardan
oyle nefret ediyorum ki!” diyerek kapiy1 ardindan higimla ka-
padu

Bir an sonra cama tikland1.

“Evine git!” diye bagirdi Doc.

Mack kapiy1 act1. “Benim, Suzy degil.”

“Bizi dinliyordun.”
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“Hayir, dinlemiyordum. Baksana Doc, Sardalye Sokagi'nda
miilk satin almak iyi bir yatirim midir sence?”

“Hayir,” dedi Doc.

“O kiz da yamanmis ha,” dedi Mack.

“Dinlemedigini sdyledin samyordum.”

“Bak Doc, bu sokaktaki hi¢ kimse dinlemiyordu... ama her-
kes duydu. Bir fahigeyle evlenmek igin ii¢ iyi sebep vardir der-
ler, bilirsin.”

“Neden bahsediyorsun?” dedi Doc.

Mack parmaklariyla saydi “Birincisi, aldatma ihtimali dii-
siiktiir... yagayacagini yagamugtir zaten. Ikincisi, onu sagirtma ya
da hayal kirikligina ugratma ihtimalin diigiiktiir. Ve tigtinciisi,
bir fahise seni sectiyse bunun tek bir sebebi vardir.”

Doc onu hipnotize olmus gibi seyrediyordu. “Neymis 0?”

“Senden hoglaniyordur. lyi geceler Doc.”

“Otur... bir ickii¢.”

“Yapamam. Uyumam gerek. Yarin igim var. Iyi geceler Doc.”

Doc, Mack’in kapattig1 kapiya bakakald:. Bitkin gozleri, o bo-
yasiz ¢amin kivrandigini goriiyordu sanki.
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19.

TATLI PERSEMBE (1)

Gecmise bakinca baslangi¢ giiniinii bulabilirsiniz genellikle, Sa-
raybosna giiniinii, Miinih giiniind, Stalingrad veya Forge Vadisi
gliniinii. O giinii ve saati, baginiza gelen bir olayla baglantil ola-
rak hatirlarsiniz. Japonlar Pearl Harbor’1 bombaladiginda tam
olarak ne yaptiginizi hatirlarsiniz.* O persembe giinii Sardalye
Sokagi'ndaki bazi giiglerin harekete gectigi siiphesiz. Baz1 se-
beplerle yonelimler nesiller boyu devam eden siireglerin iiriinii-
diir. Bunlar1 6nceden sezdiklerini 6ne siiren insanlar ¢ikar hep.
Deprem havasina benzettiklerini soylerler.

Giinlerden persembeydi ve yagmur sonrasinda Monte-
rey’deki havanin piril piril oldugu ve dolayisiyla korfezin karsi
tarafindaki, otuz kilometre 6tedeki Santa Cruz’un evlerinin ve
Watsonville’in yukarisindaki tepenin kizilagaglarinin segilebil-

* 1. Diinya Savagi, Avusturya Arsidiikii Franz Ferdinand ile karis1 Hohen-
berg Diigesi Sophie’nin 28 Haziran 1914'te Saraybosna’da suikaste kurban
gitmelerinden sonra ¢ikt. Avrupa’nun 2. Diinya Savagi'na girmesinin teme-
linde, Adolf Hitler’in 29 Eyliil 1938'de Almanya, Italya, Fransa ve ingiltere
arasinda Miinih Anlagmasi’'nin imzalanmasimi saglamasi yatar. Sovyet as-
kerlerinin Alman Altinci Ordusu’'nu ve diger Mihver kuvvetlerini yendigi
Stalingrad Muharebesi 21 Agustos 1942’de baglad: ve bes aydan fazla siir-
dii. George Washingtonin toplama Kita Ordusu kigin Pennsylvania’daki
Forge Vadisi'nde kamp kurdu ve orada yedi ay kalarak gii¢ toplayip egitim
yapti. Japonya'nin Hawaii’'deki Oahu’da bulunan Pearl Harbor'daki Pasifik
Donanmasi’'na yaptig siirpriz saldir1 7 Aralik 1941°de gergeklesti.

119



digi giinlerden biriydi. Salinas'in diger tarafindaki, Frémont’s
Tepesi'nin kayalik zirvesi dogu gogiinde yiikseliyordu. Giin
15181 altin gibiydi ve kirmizi sardunyalar etraflarindaki havay:
yakiyordu. Hezarenler gokyiiziindeki minik deliklerdi sanki.

Higbir yerde boyle giinler sik goriilmez. Insanlar bu giinle-
rin degerini bilir. Kiigiik ¢ocuklar durup dururken tiz gighklar
atmaya meyleder, is adamlariysa arabalarina atlayip miilk in-
celemeye gitmeyi gerekli bulur. Yagh insanlar oturup uzaklara
bakar ve gengliklerinde tiim giinlerin boyle oldugunu hatirlar;
oysa hafizalar1 yaniliyordur. Boyle bir giinde yesil gayirlarda at-
lar gezinir ve tavuklar giinesin altinda yaygaray: basar.

Persembe giinii, boyle biiyiilii giinlerden biriydi. Normalde
oglene kadar huysuz olmakla gurur duyan Bayan Winch, posta-
ciya giinaydin dedi.

Erken kalkan Joe Elegant romanunin iistiinde, gen¢ adamin
ninesini mezarindan ¢ikardig1 sahnenin iistiinde ¢aligmak is-
tiyordu; gen¢ adamin niyeti ninesinin hatirladig kadar giizel
olup olmadigimi gérmekti. Onun Oedipus'un Pi Kokii romanini
hatirlarsiniz. Ama Joe Elegant bos araziyi aydinlatan altin sarisi
15181 ve her ebegiimeci yapragimn kalbindeki ¢iyden elmasi gor-
dii. Disan ¢ikip nemli otlara yalinayak bast1 ve yavru kedi gibi
kosturdu, ta ki hapgsirik tutana dek.

Pacific Grove’da diizenlenen kelebek senligi tarih gosterisin-
de bas sarkic1 olan Bayan Graves ilk ciice cini su deposunun ar-
kasinda gordii... ama Tatli Persembe’de her yerde olan her seyi
anlatamazsinz.

O sabah, Mack ile ¢ocuklarin gergegi 6grenecekleri sabahti ve
bundan en ¢ok etkilenecek kisi Mack oldugundan, arkadaslar:
ona sicak kahvalt1 hazirladilar ve Eddie kahveye hakiki burbon
viski katt1. Hazel, Mack’in ayakkabilariru boyad: ve en giizel kot
pantolonunu firaladi 1. Whitey, babasinin sapkasiru getirip
Mack’e verdi... bu dar kenarli, siyah sapkanin tepesi sivriydi.
1. Whitey'nin babas1 saghginda Southern Pacific’te makasgilik
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yapmugt: ve bu sapka bunun kanitiydi. I¢ bantin altina tuvalet
kagid tikistirinca, sapka Mack'in bagina tam oturdu.

Mack konusmuyordu. Sorumlulugunun agirhigimin bilin-
cindeydi ve hem cesur, hem de miitevaziydi. Cocuklar 6zenle
bastiklan biletleri Mack’e verdiler ve onu ugurladiktan sonra
yabani otlarin arasinda oturup beklemeye bagladilar. Mack’in
icten ige 6diiniin koptugunu biliyorlardi.

Mack agag1 inip raylardan gecti. Eski kazanin yanindan ge-
cerken, cilginca bir cesaret sergileyerek pash borulara tik tik
vurdu.

Bakkal vitrininde sergilenen tornavidalar: sevgiyle, dikkatle
inceledikten sonra igeri girdi.

Yazarkasanin baginda Cacahuete duruyordu; Down Beat*
okuyordu. Sari ¢izgili, mor bir riizgarlik giymisti. Yakigikli ¢o-
cuktu, sirim gibiydi ve gozlerinde dehanin vahsi ve huysuz pa-
riltis1 vardi.

“Selam!” dedi Mack.

“Merhaba!” dedi Cacahuete.

“Joseph and Mary buralarda m1?”

“Yukarida.”

“Onunla konugmak istiyorum,” dedi Mack.

Cacahuete ona uzun uzun, huysuzca baktiktan sonra
diikkanin arka tarafina gidip “T7o mio!”** diye seslendi.

“Ne istiyorsun?”

“Mack seni gérmek istiyor.”

“Sebebi neymig?”

“Kimbilir?”

Joseph and Mary merdivenden indj; iistiinde uguk mavi bir
ipek bornoz vardu.

“Gilinaydin Mack. Bu ¢ocuklarda terbiye namina bir sey
yok.”

* Amerikan caz dergisi.
**Isp. Amca.
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Omuz silken Cacahuete Down Beat'ini alip patates kasasinin
iistiine oturdu.

“Erkencisin,” dedi Patron.

Mack torensel bir ciddiyetle s6ze bagladr: “Sen buraya geleli
fazla olmads, ki epey arkadas edindin Joseph and Mary; iyi dost-
lar edindin.”

Bu s6zii inceleyen Patron, biraz bozuk bir ciimle olduguna
dikkat etti. Yine de Mack’in huyuna suyuna gitmekle kaybede-
cegi bir sey yoktu. “Buralilar1 sevdim,” dedi. “Bana iyi davrani-
yorlar.” Gozlerinin uykuluymuscasina kisilmasi, radar gibi piir
dikkat kesildiginin gostergesiydi.

“Kiigiik kasaba insan1 biraz geri kafali olur. Ama sen diin-
yay1 bilen bir adamsin. Gérmedigin yer kalmamis. Hayat: tani-
yorsun.”

Bilgeligini giiliimseyerek onaylayan Patron bekledi.

“Ben ve ¢ocuklar senden tavsiye alalim dedik,” dedi Mack.
“Ne de olsa akli basinda adamsin.”

Patron biraz huzursuzlandi. “Hangi konuda?” diye sordu
cekingenlikle.

Mack derin nefes aldi. “Senin gibi akill1 bir is adamina sa-
lakca gelebilir bu, ama belki de yeterince burada kaldigin igin
bizi anlarsin. Duygusal bir mesele. Doc’la ilgili. Ben ve ¢ocuklar
Doc’a borgluyuz ve borcumuzu asla 6deyemeyecegiz gibi gorii-
niiyor.”

“Ne kadar?” diye sordu Patron. Yerden kaldirdig1 bir siipiir-
geden kopardig1 bir saman ¢opiiyle dis aralarini temizlemeye
baglad1. Cacahuete’ye “Toz ol,” deyince, yegeni usulca iist kata
cikti.

“Para degil,” dedi Mack, “minnet borcu. Doc yillarca bize kol
kanat gerdi... hastalandigimizda iyilestirdi, parasiz kaldigimiz-
da yardimci oldu.”

“Herkes 6yle diyor,” dedi Patron. Saldiriya ugradigin hisse-
diyordu, saldir1y1 tam olarak saptayamasa da.
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Mack kendi sesini duydukga iginin 1sindigini, rahatladigim
hissediyordu. Meslegini icra eden bir profesyoneldi o. “Doc’tan
para koparmaya yillarca devam edebilirdik,” dedi, “ama artik
durumu iyi degil maalesef.”

“Bag1 dertte mi?”

“Baginin dertte oldugunu biliyorsun,” dedi Mack. “O zavalli
pig, oturup ahtapotlarla ilgilenecegim diye kafay: yiyor.”

“Bunu sdylemistin.”

“Eh, ben ve ¢ocuklar Doc’a yardimc olmak istiyoruz. Sevgili
dostumuzun goéz gore gore tiikkenmesine seyirci kalmak istemi-
yoruz. Bahse girerim sana da bir iki iyiligi dokunmustur.”

“Satrangta hile yapilamayacaginu biliyor muydun?” dedi Pat-
ron.

“Onu konustuk ya,” dedi Mack sabirsizca. “Doc’in igleri iyi
degil. O ahtapotlar1 dogru diiriist inceleyebilmek igin biiyiik, ko-
caman, lanet olas1 bir mikroskoba ihtiyact varmus... asag1 yukari
dort yiiz dolar tutarmis.”

“Para topluyorsaniz on dolar veririm,” dedi Patron hemen.

“Sagol!” dedi Mack hararetle. “Iyi bir insan oldugunu biliyor-
dum. Ama mesele o degil. Mikroskobu ben ve ¢ocuklar almak
istiyoruz. Senden istedigimiz sey on dolar degil... tavsiyeni isti-
yoruz.”

Patron tezgahin arkasina gegip sogutucuyu acty, iki kutu bira
cikards, onlar act ve bir tanesini tezgaha koyup Mack’e dogru
itti.

“Sagol,” diyen Mack biray1 kana kana icti; dili damag1 kuru-
mugstu. “Haaah!” dedi. “Iyi geldi. Simdi, bilmek istedigimiz sey
su. Elimizde bir sey var ve onun i¢in piyango diizenlemek isti-
yoruz. Piyangodan gelen parayla da Doc’a mikroskop alacagz.
Bize biletler konusunda filan yardim etmeni istiyoruz.”

“Piyangoya koyacaginiz sey ne?” diye sordu Patron.

Iste 0 an, o korkung an gelip catmigt. Sert ve serin biranin ka-
lan yarisini igen Mack'in eli hafifce titredi. Ici titredi. “Flophouse
Palas... evimiz,” dedi.
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Patron siyah, parlak sagini bir kutudan aldig; tarakla taradu.
“Dort yiiz dolar etmez,” dedi.

Mack sevingten aglayacakti neredeyse. Patron’un elini 6p-
mek geldi icinden. Joseph and Mary’ye karsi sevgi doldu. Kalin
ve duygulu bir sesle, genizden konugtu. “Bunu biliyoruz,” dedi,
“ama orasi evimiz. Ah, ¢ok degerli olmadigim biliyorum, ama
insarun elinde ¢ok para etmeyen bir yer varsa... piyango diizen-
ler, degil mi? Niyetin iyiyse, bir cift eski ¢orap icin bile piyango
diizenleyebilirsin.”

Patron’un gozlerinde sayg belirdi. “Haklisin,” dedi ve ekle-
di: “Kim kazanacak peki?”

Mack artik kendinden emindi. Bu adami tanuyordu. Bilgisini
kullanmaya hazirdi. Ozgiivenle konugtu: “Ben akilli adamlar
kandirmaya ¢alismam asla. Piyangoda hile yapmayacagimizi
soyleyebilirdim, ama bunu yutmazsin. Hayir, aklimizda bir fi-
kir var.”

Patron 6ne egildi. [htiyatlilig1 azalmigt1 biraz. Hala yonlendi-
rilecek kivamda olmasa da yumugamigtr. “Nasil bir fikir?” diye
sordu.

“Sey, bize kalacak bir yer lazim, degil mi? Bak, bu aramizda
kalacak... tamam m?”

“Tamam,” dedi Patron.

“Doc’a piyango bileti satacagiz veya belki de hi¢ ugrasma-
y1p, onun adina bir piyango bileti ayiririz sadece; sonra da hile
yapacagiz ve piyango o bilete ¢ikacak.”

“Anlamiyorum,” dedi Patron.

“Bak!” dedi Mack. “Doc mikroskobuna kavusacak, degil mi?
Biz de Flophouse Palas’ta kalmay siirdiirecegiz, ama sahibi Doc
olacak. Yasglandiginda elinde bir miilkii olur boylece... giivence-
si olur. Ben ve gocuklar Doc’in ¢ok iyiligini gordiik; en azindan
boyle faydamiz dokunsun diyoruz.”

“Peki ya oray1 satarsa?” dedi Patron.

“Yok canim, Doc &yle sey yapmaz! Bizi sokaga atmaz.”
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Patron’un genis, yakigikl: yiiziine giiliimseme yayildi. Hig-
bir terslik géremiyordu. “Seni hafife almisim anlagilan,” dedi.
“Zekisin. Belki birlikte is yapariz... yani bir ara. Piyango bileti
bastirdimiz m1?”

“O isi diin gece hallettik.” Mack masaya kiigiik bir demet
kart birakt.

“Tanesi kaca?”

“Uzerlerinde yaziyor,” dedi Mack. “Iki dolar.”

“Ilk teklifim hala gecerli,” dedi Patron. “Ben beg tane alirim;
ayrica satmam icin de biraz birakabilirsin.”

“Yirmi tane biraksam?”

“Elliye yakin satabilirim,” dedi Patron. “Espaldas Moja-
das’takilere veririm, onlar satar.”

Mack disar1 ¢iktiginda dizleri titriyordu. Donuk gozlerle dos-
dogru ileriye bakiyordu. Cocuklarin yarundan gegip Flophouse
Palas’a girdi ve yataga ¢6ktii. Cocuklar arkasinda toplandilar.

“Onu ikna ettim!” dedi Mack. “Buranun sahibi oldugunu bil-
miyor. Bes bilet satin aldy; 1slak sirthilarina da elli tane sattira-
cakmug!”

Insan bazen &yle yogun bir rahatlik ve zafer hissine kapilir
ki, bu his kelimelerle ifade edilemez. Digar1 ¢ikan Eddie’nin top-
rag1 kiirekle kazmaya bagladigin1 duydular. Eddie'nin yerden
bir fi¢1 ¢tkardigin biliyorlardi.

Ve o Tatli Persembe’de gerceklesen olaylardan sadece biriydi
bu.
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20.

TATLI PERSEMBE (2)

Fauna yatak odasinin perdelerini iyice kapatirdi hep. Geg saatle-
re kadar ¢alistigindan, iyi dinlenebilmek icin &glene kadar uyu-
masl gerekiyordu. Tatli Persembe sabahi giines ona bir oyun
oynadi. Giineglikte igne deligi biiyiikliigiinde bir delik vardi.
Sardalye Sokagi'nda olup bitenleri aydinlatan sakaci giines, go-
riintiileri igne deliginden gegcirirken ters geviriyor ve Fauna'nin
yatak odasinin duvarina tiim renkleriyle disiiriiyordu. Genis
Ida duvarda tepetaklak yiiriiyordu; iistiinde kirmiz:1 gelincik
desenli bir basma elbise, bagindaysa siyah bir bere vardi. Pacific
Gaz ve Elektrik Sirketi'nin kamyonu ters gidiyordu; tekerlekleri
havadaydi. Mack bakkala dogru bas asag1 yiiriiyordu. Az sonra
da duvar kagidinda tepetaklak ve bitkince yiiriiyen Doc belirdi;
elinde tasidig: litrelik bira, o goriintii illiizyon olmasa dokiiliir-
dii. Fauna bagta tekrar uyumaya calisti, ama bir seyleri kagir-
maktan korkuyordu. Doc’in kiigiik, renkli, tepetaklak hayaletini
goriince kanepesinden nihayet kalkt:.

Gece vakti zor goriinen bir probleme sabahleyin, uykudan
sonra ¢6ziim bulunmasina sik rastlanir. Fauna’ya da dyle oldu.
Panjuru acip da giiniin giizelligini gériince sevindi. Hediondo*
Konserve Fabrikasi'nin ¢atisina tiinemis martilar inci gibi parl-
yorlardi.

* Steinbeck’in sakas:: “Hediondo” Ispanyolca’da “pis kokulu” anlamina gelir.
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Fauna sagini iyice tarayip geriye attiktan sonra, siyah pullar-
la siislii dar bir sapka takti. Koyu gri 6rgii takim elbisesini giydi
ve yaruna eldiven aldi. Mutfakta alt1 bira gisesini bir kagit poge-
te koyduktan sonra, sanki o an aklina gelmisgesine, biiziilmiig
maymun kafalarindan birini de hediye niyetine posete koydu.
Bat1 Biyoloji'nin basamaklarini ¢ikip kapinin éniinde biraz so-
luklandi; digaridan bakan biri onu gorse, Bear Flag'i iglettigini
tahmin edemez ve onu Kizilhag gérevlisi sarurdu.

Doc kizartmakta oldugu sosislerin {istiine biraz gikolata ki-
rintist serpmekteydi. Cikolatanin sosise tuhaf, oryantal bir tat
verdigini diisiiniirdii.

Fauna’y1 “Erken kalkmugsin,” diyerek karsilad1.

“Bir litre bira seni fazla idare etmez diye diigiindiim.”

”"Haklisin, etmedi,” dedi Doc. Sosis ister misin?”

"Olur,” dedi Fauna. Ciinkii ikramda bulunan bir insanin,
bunu yaptig kisiye borglandigini biliyordu. “Bak, bu yolculuk-
larim sirasinda elime gegen bir maymun kafas1.”

“Tlging,” dedi Doc.

“Bunlar insan kafas1 sananlar ¢ikiyor,” dedi Fauna.

“Nasil dyle sanabilirler anlamadim. G6z ve kulak sekillerini
goriiyor musun? Burna baksana.”

“Ah, bazi insanlar ¢ok dikkatli bakmiyor,” dedi Fauna. “Se-
ninle bir bira icerim.”

Cikolatali sosislerin tadini ilging buldu. “Hig béyle bir sey
yememistim,” dedi. “Sen hig ¢ekirge yedin mi Doc?”

"Evet,” dedi Doc. “Meksika’da. Bibersi bir tad1 var.”

Faunalafidolandiran insanlardan degildi. “"Herkesin senden
bir seyler istemesinden bikmigsindir,” dedi.

Doc giiliimsedi. “Istemeseler kétii olurdum,” dedi. “Senin
icin ne yapabilirim? Bu arada, diin geceki kekle sarap igin te-
sekkiirler!”

“Cocugu nasil buldun?” diye sordu Fauna.

“Tuhaf,” dedi Doc. “Bear Flag'te ¢alismaya uygun gibi gel-
medi nedense.”
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“Bana da,” dedi Fauna. “O iste iyi degil, ama bagima kaldi
gibi goriiniiyor. Mesele su ki Suzy fazla hanimefendi; bu yonii-
nii nasil ortadan kaldirabilirim bilmiyorum.”

Doc diisiinceli bir tavirla sosis ¢igneyip birasiu1 yudumladi.
“Bu hig aklima gelmemisti, ama meslegi icin kotii olabilir sahi-
den,” dedi.

“O hos bir ¢ocuk,” dedi Fauna. “Ondan memnunum. Ama i
agisindan hi¢ uygun degil.”

“Neden kovmuyorsun?”

“Ah, yapamam,” dedi Fauna. “Zor zamanlar gegirmis. Ben
insanlar1 kovmay: hi¢ beceremem. Pilin1 pirtini toplayip gitse
keske. Ondan fahise olmaz.”

“Bana epey esip giirledi,” dedi Doc.

“Bak, gordiin mii?” dedi Fauna. “Sivri bir tip. Geneleve uy-
gun degil.”

“Birkag temel gercegi yiiziime vurdu,” dedi Doc. “lyi bir
gozlemci.”

“Cenesi daha da iyi laf yapiyor,” dedi Fauna. “Bana bir iyilik
yapar musin?”

“Elbette,” dedi Doc. “Elimden ne gelirse.”

“Bagka kimseye gidemem,” diye devam etti Fauna, “anla-
mazlar.”

“Neyi?”

“Doc,” dedi Fauna, “ben ¢ok gezdim, her tiirlii insan tani-
dim. Bak, sana soylityorum, i¢inde birazcik olsun hanimefen-
dilik varsa hayatindaki her seyi berbat ediyor. Sen Bear Flag'e
gelmiyorsun hig. Sevgililerin oluyor. Ben sahsen 6yle daha gok
masraf ettigini diisiiniiyorum, ama bagkalarinin hayatina kari-
san tiplerden degilim.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedi Doc.

“Tamam, agik konusayim. Kiz ayarlamak istediginde, bir
amatorii ayarlamak istediginde, basta epey dil dékmen gereki-
yor... degil mi?”
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Doc esefle giiliimsedi. “Evet,” dedi.

“Soylediklerinin her kelimesi dogru oluyor mu peki?”

Doc alt dudagiru 1sird1. “Eee... sey... bagta evet sanirim.”

“Peki ya sonrasinda?”

“Sonrasinda, simdi diisiiniiyorum da...”

“Iste kast ettigim bu,” dedi Fauna. “Yani bir gitira biraz pa-
lavra siksan igin i¢ini yemez.”

“Senden iyi analizci olur,” dedi Doc. “Ne yapmamu istiyor-
sun?”

“Bu Suzy denen ¢ocuk isi beceremiyor. Harumefendiligi yii-
ziinden iyi bir fahige olamiyor. lyi bir hanimefendi olabilir mi,
emin degilim. Ondan kurtulmak istiyorum. Doc, sen ona biraz
asilsan, bir zarar1 olur mu? Yaniburaya gelenkadinlara yaptigin
gibi yapsan.”

“Bunun ne faydasi olabilir ki?” diye sordu adam.

”Eh, yaniliyor olabilirim ama, istersen o kiz seni mutlu ede-
bilir bence. Ona kur yapsan, hanumefendiymis gibi davransan,
senin i¢in harumefendi olabilir.”

“Bunun ne faydasi olacagini hala anlayamiyorum,” dedi
Doc.

“Bear Flag’ten gitmis olacak, ondan kurtulmus olacagim,”
dedi Fauna. “Imkéni olsa fahigelerle birlikte yasamak istemez.”

“Ben ne olacagim?” dedi Doc.

“Diger kadinlarla evlenmiyorsun, degil mi?”

"Evet, ama...”

“Ona asil iste Doc, olur mu?” diye yalvardi Fauna. “Sana bir
zarar1 olmaz. Hatta bakarsin gelip buraya yerlesir, daktilo kulla-
nir, telefonlara bakar. Bunu benim i¢in yapar misin Doc?”

“Diiriistge gelmiyor bana,” dedi adam.

Fauna taktik degistirdi. “Diin gece onunla konusuyordum;
dedi ki, en son ne zaman bir erkegin ona kiz muamelesi yaptig1-
n1 hatirlamiyormus. Ne zarari olacak ki?”

"Uziilebilir.”
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“Bagimdan gidebilir.”

“Belki de hayatindan memnundur.”

“Degil. Sosyete hanimefendisi o. Baksana Doc, sen onu ak-
sam yemegine ¢ikar, parasin1 ben 6deyecegim. Asilmana da ge-
rek yok. Iyi davran yeter.”

“Bir diigiineyim.”

“Yapabilir misin sence?”

“Yapabilirim.”

“O iyi bir ¢ocuk, diizgiin davranirsan eger. Bana biiyiik bir
kiyak ge¢mis olacaksin.”

“Ya kabul etmezse?”

“Edecek. Se¢me sans1 vermeyecegim ona.”

Pencereden digsar1bakan Doc'inigine sicaklik yayilds; kendini
arumsadig1 kadariyla hig hissetmedigi kadar iyi hissetti birden.

“Bir diiglineyim,” dedi.

“Sen evet der demez ii¢ sise de sampanya verecegim,” dedi
Fauna.

Joe Elegant 6gle yemeginden sonra Fauna’ya son yazdig1 bo-
liimii okudu. Efsaneleri ve sembolleri acikladi. “Anlarsin ya,”
dedi, “nine sugluluk duygusunu temsil ediyor.”

“Oliip gémiilmemis miydi 0?”

“Evet.”

“Epey sugluluk duyuyormus desene.”

“Gergekligin altindaki gerceklik,” dediJoe Elegant.

“Sagma!” dedi Fauna. “Baksana Joe, neden gercek bir seyler
hakkinda 6ykii yazmiyorsun?”

“Yazma sanatin: sen mi 6greteceksin bana?” dedi adam.

”Ogretebilirim tabii,” dedi Fauna. “Bir adam vardir ve bir
kadinla sevisir.”

“Aman ne orijinal,” dedi Joe.

“Erkekler sdyledikleri sdzlere inanirlar, yalan séylediklerini
diisiinseler bile.”
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“Tanr1 agkina! Neden bahsediyorsun sen?”

“Bahse girerim ki belirli bir kigiden kurtulacagim ve panoya
bir sar1 yildiz daha yapigtiracagim. Bahse var misin?”

“Doc keki nasil buldu?” diye sordu Joe Elegant.

“Bayild1,” dedi Fauna.

O Tath Persembe’nin ikinci olay1 buydu.
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21.

TATLI PERSEMBE MUTHI$ BiR GUNDU

Fisyon Flophouse Palas’ta gerceklesti ve oradan dort bir yana
zincirleme reaksiyon yayildi. Sardalye Sokag: alev aldi. Mack
ile ¢ocuklar plutonyum kadar enerjik ve sevkliydiler. Ancak
¢ok tembel insanlar o kadar ¢ok seyi o kadar kisa siirede yapa-
bilirdi. Ah, o toplantilar, gonderilen mesajlar, planlar ve kars
planlar! Mack giderek daha ¢ok piyango bileti hazirlamak zo-
runda kaliyordu. Bir gesit iistii kapali santaj olarak baglayan sey,
Doc’a y6nelik bir sevgi seline doniismiistii. Insanlar bilet aliyor,
bilet satiyor, bilet ticareti yapiyorlardi. Southern Pacific Tren
Istasyonu’'nda, Greyhound Otobiis Duragi'nda bilet saticilar:
cirit atiyordu. Polis Joe Blaikey, Flophouse Palas ikramiyeli iki
dolarlik biletleri cebinde tagiyordu ve bunlardan alanlarin park
cezalarini iptal ediyordu.

1. Whitey, Pebble Plaji'yla Carmel’a ve Highlands’e dadan-
mustr. 2. Whitey ise dogrudan yaklasimi benimsemisti her za-
manki gibi. Kendisinden bilet almayi reddeden ilk adamin ara-
basinun 6n caminu tagla kirinca, haber yayildu.

Cocuklar bu yola bas koymuslardi. Ve kazanacak bilet (iis-
tiinde Doc’in ismi vard: elbette) bir domates kutusuna konup
bos araziye gomiilmiigtii. Kimsenin Doc’a piyangodan bahset-
memesi kararlastirilmisti. Mack ile ¢ocuklar Doc’in arkadasglari-
na piyangonun hileli olacagini séylemislerdi... yabancilarsa ki-
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min umurundaydi? Topluluktaki kolektif iyiligin ve comertligin
miikemmel bir 6rnegiydi bu.

Ama topluluklarda bir lyilik Perisi grubu varsa, bir de Kii-
ciik Seytan vardur, ki lyilik Perisi'ne paralel gekilde ve zaman
zaman da onunla igbirligi yaparak calisir. Sardalye Sokagi'nin
Kiigiik Seytan’, lyilik Perisi‘nin canlandigir goriince harekete
gecti. Miisterilerinin kulaklarina birkag sozciik fisildayinca, bu
kisiler seytani bir hazla siritarak soyle diisiindiiler: Patron akilli
adam. Buraya yeni geldi, stk giyiniyor, aciz ve yoksul 1slak sirt-
lilar1 somiirerek para kazaniyor ¢iinkii kurnaz. Lee Chong ona
Flophouse Palas’ satmig olmali; Patron bunu unutmus veya bil-
miyor. Doc evi piyangodan kazanirsa Patron sesini ¢ikarmaya
cesaret edemez.

Ah, kurnaz bir insan1 kandirmak 6yle eglencelidir ki. Soka-
gin Kiiciik Seytan’1 isini yaparken ¢ok iyi zaman gegiriyordu ve
bir kez olsun isi neredeyse erdemli geliyordu ona. Insanlar en
cok Patron’dan bilet aliyorlardi. Patron’un yiiziinii gérmek is-
tiyorlards, gercegi 6grenince adamin yiiziiniin alacag: halle ki-
yaslayabilmek igin.

Normalde Mack ile ¢ocuklar bilet satma igini haftalara ya-
yarlardi, ama zaman kisithydi. Patron’a vergi faturas gelirse,
planlar alt tist olurdu. Cuma giinii her seyi halletmis olmalar:
gerekiyordu... cumartesi ¢ekilis giiniiydii. Cocuklar cumartesi
gecesi Flophouse Palas’ta normal ve sert icki ikram edilecegi ve
katkilarin memnuniyetle karsilanacagi haberini yaydilar.

Mack, Tath Persembe’nin ikindisinde Doc’a gitti. “Cumartesi
gecesi isin yoksa,” dedi, “ben ve gocuklar kiigiik bir parti vere-
cegiz. RS.V.P.”

“Moi, je respond oui.”

“Ne dedin?”

“Gelirim,” dedi Doc.

133



Sonra Mack yapmasi beklenen bir isi hatirladi. “Daha 6nce
yaptigim gibi agzindan laf almaya ¢alisabilirim Doc,” dedi,
“ama agtkga soracagim. Dogumgiiniin ne zaman?”

Doc tirperdi. “Liitfen benim igin parti diizenleme,” diye yal-
vard1. “Sonuncusu hayatimi karartiyordu az daha.”

“Bu seferkinin partiyle alakas1 yok... bahis meselesi,” dedi
Mack. “Amacim para kazanmak. Dogumgiiniin ne zaman,”
diyeisrarla sordu.

Doc aklina gelen ilk tarihi soyledi. “Dort Temmuz,” dedi.

“Aaa, Dort Temmuz bayraminda dogdun yani!”

Epey rahatlayan Doc “Ehiste,” dedi.

O giin aksama dogru Fauna’yla kizlar, Flophouse Palas’a
resmiyetle geldiler; Mack onlar eski ve kaliteli ickiden i¢gmeye
davet etmisti. Suzy gelmedi. Sabahi suskun gegirdikten sonra
sahil boyunca, Point Pinos’'daki deniz fenerine dogru uzanan
yolda yiiriidii. Gelgit havuzlarina bakt1 ve okyanusun olabildi-
gince yakininda bitmis minik cigekleri kopard1. Suzy huzursuz
ve mutsuzdu. Hem heyecanliyds, hem de midesi bulaniyordu.
Hem giiliimsemek, hem aglamak istiyordu ve hem korkuyordu,
hem mutluydu, hem de umutsuzdu. Doc onu iskelenin oradaki
Sonny Boy’s’ta aksam yemegine davet etmisti.

Suzy’'nin ilk tepkisi siddetli olmustu. “Gitmem!” demisti.

“Gideceksin,” dedi Fauna. “Gerekirse sopayla ikna ederim
seni... ama gideceksin.”

“Beni zorlayamazsin.”

“Istersen deneyeyim? Ben senin igin o kadar ugragiyorum,
senin su yaptigina bak.”

“Giyecek elbisem yok,” dedi Suzy.

“Doc’in da yok. O umursamiyorsa sen niye dert ediyorsun
ki?”

“Ama Fauna, o.... 0 ¢ok dolu bir adam. Benim gibi insanla-
rin siislenmesi gerekir, ¢iinkii dig goériiniigiimiizden bagka bir
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seyimiz yok. Ters davrarurim diye korkuyorum, ¢iinkii giizel
davranmay1 bilmiyorum.”

“Suzy,” dedi Fauna, “sana bir tavsiye verecegim ve tavsiye-
me uymazsan, Joe Blaikey'yi ¢agirip seni kasabadan kovdur-
mam gerekebilir. Sakin &nce sen saldiriya gegme! Karsindakinin
saldirmasini bekle. Goreceksin, cogu zaman kimse ters davran-
mayacak sana.”

“Takim elbiserni giysem olur mu acaba? Kocaman bir lekesi
var,” dedi Suzy.

“Joe Elegant’a soyle, temizleyip iitiilesin. Benim s6yledigimi
sOyle.”

Boylece Suzy, Tath Persembe’de deniz fenerine dogru yola
cikt1.

Palas’taki toplant: aslinda gerekli degildi, ¢iinkii piyango ha-
beri yayilmigt1 ve Fauna on tane bilet satin almakla kalmayip,
kizlara da birer tane aldirmust1

Eddie, Genis Ida’dan 6diing bardaklar almisti... bir kez olsun
Ida’ninizniyle. Toplantiya Ida da davet edilmisti ve iki litre Pine
Canyon viski getirmisti.

“Bedavaya geliyor neredeyse,” diye agiklamigt.

Toplantida resmiyet hakimdi. Agnes’le Mabel dizlerini bi-
tisik tutarak oturdular; Becky de Fauna'nin ters ters baktigini
goriince bacaklarimu 6yle hizli kapatti ki ickisi dokiildi.

“Harika olacak,” dedi Mack. “Doc’in piyangoyu kazandigi-
n1 dgrenince yiiziiniin alacag: sekli gérmek igin sabirsizlaniyo-
rum.”

Genis Ida “Bilet almadan kazanmasini ona nasil agiklayacak-
siniz?” diye sordu.

“Isminin sdylenmesini istemeyen bir arkadagimizin onun
yerine bilet aldigini séyleyecegiz. Doc’1 demin gérdiim. Buraya
kesin gelecekmis.”

“Dogumgiiniinii 6grendin mi?” dedi Fauna.
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“Elbette. D6rt Temmuz.”

Fauna gaz kagag gibi ses c¢ikararak nefes verdi. “Suise bak!
Onunbasgi baglh. Kagar1yok. Taglarin bu kadar yerine oturdugu-
nu ilk kez gériiyorum!”

“Ne diyorsun?” dedi Mack.

Fauna'min gozleri yasarmist. “Mack,” dedi boguk sesle,
“partine karismak istemem ama, onu nigan partisi de yapsak
olmaz m1?”

“Kim niganlandi ki?”

“Sey, heniiz nisanh degiller... ama olacaklar.”

“Kimler?”

“Doc’la Suzy. Yildiz fallarinda 6yle goriiniiyor.”

“Ya nigsanlanmazlarsa?”

“Nisanlanacaklar,” dedi Fauna. “Buna emin olabilirsin... ni-
sanlanacaklar!”

Kiiciik grup sessizce oturdu ve sonra Mack usulca konustu:
“Harika olacak demis miydim? Muhtesem olacak! Ikinci Diinya
Savasi'ndan sonraki en muazzam sey olacak! Doc’in kabul ede-
ceginden emin misin?”

“Sen o isi bana birak... ve higbiriniz ona bundan bahsetmeyin
sakin. Bir ara orta siklet bir boksoriin, Oliim Opiiciigii Kelly’nin
menajerligini yapmistim. Doc’1 ringe ¢ikartacagim.”

“Peki ya Suzy?” diye sordu Eddie.

“Suzy ringe cikt1 bile,” dedi Fauna.

Sessizce ayrildilar, ama gogiislerinde duygu alevi yaruyor-
du. O Tatli Persembe gibi bir giin goriilmemisti hi¢. Ve giin daha
bitmemisti.
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22.

SILAHLANMA

Fauna 6gleden sonra dort bugukta, ofis olarak da kullandig1 ya-
tak odasina Suzy’yi ¢agirds; giyecegi biitiin giysileri getirmesini
soyledi. Suzy giysilerini Fauna’nin yatagina atti.

”Aferin, burugsmasinlar diye ¢ok dikkat ediyorsun,” dedi Fa-
una. Gri yiin etekle ceketi alip serdi ve lekeli olup olmadiklarina
bakti, camagir suyu kokusu almak igin onlar1 kokladi. “Bunlar
giizel,” dedi.

“Hayir kurumu sandigindan almigtim,” dedi Suzy. "Hayir
kurumunda ¢aligtyordum.”

“Eh, orada ¢aligmayanlar da var.” Fauna'nin g6zii kahveren-
gi ayakkabilara ilisti. Kapiya gidip seslendi: “Joe! Joe Elegant!”

Adam baginiigeri uzatti. "Mesaim bitti,” dedi.

“Ben iscilerin bag belasiyim,” dedi Fauna. “Kos Wildock’s’a
git; sunlarin topuk uglarini degistirsinler. Giizelce boyayip piril
piril yapsinlar. Is bitene kadar bekle, sonra da ayakkabilar: geri
getir.”

Joe sbylene sdylene de olsa gitti.

Fauna “Eldivenin var m1?” dedi Suzy’ye.

"Hayir.”

“Qdiing veririm. Igte... bu beyazlari al. Bir de mendil. Ustiin-
de ruj lekesi istemem. Suzy, simdi beni iyi dinle kizim... ayak-
kabilarina 6zen goster, temiz eldiven kullan, beyaz mendil tas:
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ve gorabirun kagmamasina dikkat et. Bunlar1 yaparsan her seyi
bagarabilirsin. Bu takim elbise hos.... kumag eskidikge giizelle-
sen tiirden... ama topuklarinin aginmamis olmasina dikkat et.
Becky'yi cagar!”

Becky odaya girince Fauna “Senin beyaz, kisa kollu bir elbi-
sen ve kol diigmelerin yok muydu?” dedi.

“Elbisemi yeni yikadim.”

“Onlar1 Suzy'ye 6diing vermeni istiyorum. Kol diigmelerini
su cekete dik.”

“Elbiseyi giydikten sonra yikasin.”

“Yikayacak.”

Becky diigmeleri dikerken Fauna “El ¢antanin igini bosalt
Suzy,” dedi. Yatagin iistiindeki y1gin1 inceledi. “Su aspirine ih-
tiyacin yok. Benim taragimi al.... sunu da ¢ope at. Eksik digli bir
taraktan daha ucuz goriinen bir sey yoktur. Su kagit mendilleri
koy. Pudraligimi al; arada bir burnunun ucunu pudralarsin. Tir-
naklarin1 gérelim! Himmm, gayet iyi. Sagin1 yikadin mi1?”

“Peruk taksin,” diyen Becky ipligi1sird1.

“Ukalalik yapma. Hadi... kigin1 kaldir da sunun saginu yap,
ama fazla havali olmasin.” Fauna, Suzy’ye déndii: “Becky ku-
aforliikte iyidir. Su mantoyu giyemezsin. Hayir kurumunun
sandig1 manto konusunda guvallamis.” Diglerine kursunkalem-
le tik ik vurduktan sonra gardirobuna gidip, iki tane kiirk atk
cikardy; sansar baglar1 birbirlerini 1siriyordu sanki. “Bunlar1 boy-
nuna asarsin,” dedi Fauna. “Kaybedersen veya zarar verirsen
cigerini s6kerim senin. Simdi, nerede kalmigtik? Parfiim yok. Su
Florida suyundan sikarsin biraz... hem eski tarzdir, hem de geng
havasi verir.”

Suzy’nin sandalyesinin arkasinda duran Becky, kizin sagin1
fircalayip tariyor ve kivirtyordu. “Kulaklar iri,” dedi Becky.
“Biraz gizleyebilirim belki.”

“Kuaforliikte iyisin,” dedi Fauna.

Son brifing saat altida, yatak odasinin kapali kapisinin ardin-
da verildi.
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“Do6n,” dedi Fauna. ““Ayak bileklerini birbirine yakin tut.
Yiirii simdi! Giizel. Yiiriiyiisiin gercekten ¢ok hos. Dedigim gibi,
biraz kendine baksan aslinda giizel ¢ocuksun sen.”

Suzy aynada kendine bakinca giiliimsedi, ¢iinkii kendini
gercekten giizel bulmustu; buna hem gagsirdi, hem de sevindi ve
sevinince iyice giizellesti. Sonra agzinin kenarlarini indirdi ve
panige kapild1 birden.

“Ne oldu?” diye sordu Fauna sertge.

“Ne hakkinda konugabilirim ki? Fauna, gitmek istemiyorum!
Doc gibi bir adama uygun degilim ben. Tanrim, ona hastalandi-
gimu soyle Fauna. Gitmeyecegim.”

Fauna onun s6ziinii bitirmesini bekledikten sonra usulca ko-
nustu: “Aglayip da gozlerini kizartmak, onca emegimi berbat
etmek mi istiyorsun? Buyur, agla!”

“Kusura bakma,” dedi Suzy. “Bana iyi davrandin. Ama ben
bu ige uygun degilim Fauna. Zamanini boga harciyorsun. Ken-
dimi biliyorum... adam anlamadigim bir seyler sdyledi mi anin-
da tepem atacak. Korkuyorum.”

“Tabii ki korkuyorsun,” dedi Fauna. “Doc’t umursamasan
korkmazdin. Korkuyu sen icat etmedin ki. Hogland1g1 bir adam-
la ilk kez ¢ikarken korkmayan kadin yoktur. Belki Doc da kor-
kuyordur.”

“Daha neler!” dedi Suzy.

“Senin yaginda olsam, senin yiiziinle viicuduna ve simdiki
aklima sahip olsam, diinyada elimden kagip kurtulacak adam
olmazdi! Ben igi biliyorum... ama o kadar. Neyse! Sana binlerce
sey soyleyecegim Suzy; bunlar1 dinlesen, istedigin her seyi elde
edersin. Ama dinlemeyeceksin ki! Kimse dinlemiyor ve akillar1
baglarina geldiginde artik ¢ok geg oluyor. Belki de iyi bir seydir
bu... bilmiyorum.”

“Ben dinleyecegim.”

"“Elbette, ama 6grenmeyeceksin. Bak Suzy, ¢eneni kapali tut-
tun diye baginin derde girmesi miimkiin degildir bu diinyada.
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Simdiye kadar yagadigin biitiin belalara bakarsan, hepsine de di-
linin sebep oldugunu goéreceksin.”

“Bu dogru,” dedi Suzy. “Ama kendimi durduramiyorumki.”

“Bunu herhangi bir seyi 6grendigin gibi 6grenmelisin... sade-
ce pratik yaparak. Bir sonraki mesele fikirler. Seninle ben fikir-
lerle dolup tasiyoruz hep. Aslinda kendi fikrimiz filan yok Suzy!
Filmlerde duydugumuz ya da gordiigiimiiz seyleri soyliiyoruz
o kadar. Bir seyleri kagirmaktan korkuyoruz, otobiis pesinde ko-
sarcasina. Bu ikinci kural: fikirlerini bir kenara koy, ¢iinkii aslin-
da kendi fikrin yok.”

“Liste yaptin ha?” dedi Suzy.

“Bu igin kitabin1 m1 yazsam,” dedi Fauna. “O Yaptiysa Ben de
Yapabilirim. Simdi {i¢ numaraya gegelim. Kimse kimseyi dinlemi-
yor pek, oysa dinlemek &yle kolay ki! Dinlerken higbir sey yap-
mana gerek yok. Bir erkek sana ilging gelen bir sey séylerse, il-
gini gizleme. Ona ne kargilik verecegini diisiinmekten ¢ok, onun
ne diigiindiigiinii bulmaya ¢alis.”

“Beni ezdin resmen,” dedi Suzy usulca.

“Cok az kaldi; ama bu seferki hem en zoru, hem de en kola-

”

yL
“Kag¢ numara?”

“Numaralar1 sagirdim. Olmadigin biriymissin gibi davranma
ve bilmedigin bir seyi biliyormugsun gibi yapma, yoksa éniinde
sonunda kiginin {istiine oturur kalirsin. Ve bir sey daha s6yle-
yecegim, numaras: 6nemli degil: kimse sorulara giicenmez. Di-
yelim ki Doc bir sey séyledi ve sen anlamini bilmiyorsun. Ona
sor! Diinyada bir insan i¢in yapilabilecek en giizel sey, onun sana
yardim etmesine izin vermektir.”

Suzy suskundu, bagini egmisti, ellerine bakiyordu.

“Timaklarin giizel,” dedi Fauna. “Giizelliklerini nasil koru-
yorsun?”’

“Kolay,” dedi Suzy. “Ninem 6gretmigti. Ellerini her yikayi-
sinda tirnaklarini bayat limon kabuguyla ovusturuyorsun. Son-
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ra eline biraz yiiz pudrasi serpiyorsun, tirnaklarina cila siiriiyor-
sun ve aralarinu limon agaci1 kiymugiyla temizliyorsun.”

“Gordiin mii?” dedi Fauna.

“Ne?”

“Sana bir soru sordum.”

Suzy kizard:: “Faka bastim.”

“Hayir, basmadin. Gergekten bilmek istiyordum. En iyisi
gercekten bilmekistedigin seyleri sormandir.”

“Sagol,” dedi Suzy. “Sen miithis bir kadinsin. Ben 6grenebi-
lecek miyim acaba?”

“Ogrenebilirsin, bir siirii seyi aklinda tutman gerek o kadar:
birincisi sadece Suzy oldugunu, Suzy’den bagka kimse olmadi-
g hatirlamalisin. Sonra Suzy’nin iyi bir sey —gercekten degerli
bir sey-oldugunu ve diinyada esinin benzerinin bulunmadigini
hatirlamalisin. Kendine bunu séylemenden zarar gelmez. Sonra,
bunu yapinca, Suzy’nin bilmedigi bir siirii ey oldugunu hatir-
lamalisin. Suzy ancak gorerek, okuyarak veya sorarak dgrenebi-
lir. Cogu insan kendilerinden bagka bir seye bakmazlar; yorucu
ve sikicidir bu.”

“Dérdiinciisii ne?” diye sordu Suzy.

“Seninle gurur duyuyorum!” dedi Fauna. “Dinledin. Sira-
daki maddenin iistiinde biraz diisiinmen gerekecek. Kimsenin
Suzy’yi pek 6nemsedigi yok. Seni diigiinmelerini saglamak
zor, ¢iinkii kendilerini diigiinmekle fazla megguller. Dikkatleri-
ni ¢ekmenin birkag¢ saglam yolu var: Onlardan bahsedeceksin.
Iyi, giizel veya hog yénlerini gériirsen sdyleyeceksin. Numara
yapma ama. Mecbur kalmadikg¢a kimseyle kapisma. Asla kav-
ga baslatma, baglatan olursa da igler iyice kizismadan kavgaya
karisma. En iyi savunma yontemi efendiliktir! Dikkatlerini ¢ek-
tiginde, 6nce senin icin bir seyler yapmak isterler. Fazla gurur-
lanma ve onlara boyle bir seye ihtiyacin olmadigini ya da iste-
medigini sdyle. Boylece tokadi basmug kadar olursun. Insanlarin
diinyada en ¢ok hoslandig: sey, sana hosuna gidecek ve ihtiya-
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cin olan bir sey vermektir. Ciddi sdyliiyorum. Bu gergek. Soyle-
diklerimi bir dene.”

“Docbdyle seylere kanar mi1 sence?”

“Sen hele bir dene.”

“Fauna, sen hi¢ evlenmedin mi?” dedi Suzy.

Fauna giiliimsedi. “Simdi sana anlattiklarim1 6grendigimde
artik ¢ok gecti.”

“Seni seviyorum,” dedi Suzy.

“Al iste. Tereyag gibi yumusattin beni. Kiirk atkilar sende
kalsin.”

“Ama...”

“Itiraz istemem!”

“Hi hi, tamam. Cok tegekkiirler. Peki biitiin bunlar1 yazsan
daiyice 6grensem?”

“Tabii ki yazarim. $imdi beni dinle Suzy... bu gece sdyleyece-
gin her sozii 6nce iginden kendine soyle ve eleme yap.”

“Yani kiifiirleri filan mi1 eleyeyim?”

“Hem kiifiirleri kast ediyorum, hem de... sey, insan durup
diigiiniince bazi1 geyleri sdylemek istemez. Insanlar gogunlukla
diisiinmeden konusurlar. Eh, artik hazirsin sanirim.”

“Senin igin yapabilecegim bir sey var m1 Fauna?”

“Evet. Su sOyleyeceklerimi tekrarlamani istiyorum: ‘Ben
Suzy'yim ve bagka hi¢ kimse degilim.”

“Ben Suzy'yim ve bagka hi¢ kimse degilim.”

“‘Ben iyi bir seyim.””

““Ben iyi bir seyim.””

“’Koca diinyada benim gibisi yok.””

“’Koca diinyada...” Lanet olsun Fauna, gozlerim kizaracak!”

“Oyle giizel goriiniiyorlar,” dedi Fauna.

Doc saat yedide Bear Flag’in zilini ¢aldi; acik yaka gémlek,
deri ceket ve asker pantolonu giymisti. Suzy’yi goriince “Bir te-
lefon goriismesi yapmam gerek, izin verir misin?” dedi. Ve ko-
sarak laboratuvara geri dondii.

142



On dakika sonra geri geldi. Temiz kumag pantolonla tiivit
ceket giymis ve yillardir kullanmadigi bir kravati takmisti.

Fauna onun sundurma lambasinin is1ginda durdugunu gor-
dii.

“Carum,” dedi Suzy’ye, “ilk raundu sayiyla kazandin.”
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23.

BIR ASK GECESI

Sonny Boy, Amerika’da dogmus ve ismi gercekten Sonny Boy
olan tek Yunan’dir. Monterey rihtiminda bir restoran bar igle-
tir. Sonny Boy tombuldur ve daha da tombullagmaktadir. San
Francisco’daki Sutro Parki civarinda dogmus ve devlet okul-
larinda okumus olsa da, Yakin Dogu’'nun gizemini tek basina
korumustur. Toparlak yiizii, Dogu Ekspresi'ni ve giizel casus-
lar1 ¢agrigtirir. Kalin sesinde kalitsal bir 6zgiiven vardir. Sonny
Boy uluslararasi bir kumpastan bahsedercesine “iyi aksamlar”
der. Restoran: sayesinde hem gecimini saglar, hem de arkadas
edinir. Sonny Boy iki denizin Hali¢'i 6ptiigii yerde Balkan kon-
tesleriyle yemek yiyen, uzun siyah pelerin takmis bir adam gibi
goriinebilir... ama ayn1 zamanda iyi bir restoran igletmecisidir.
O muhitteki herkesten daha ¢ok sir bilir muhtemelen, ¢iinkii
martinileri dogruluk serumuyla yalan dedektérii karigimudir.
Veritas* yalnizca in vino™ kalmaz, sik sik digar1 da tagar.

Sonny Boy'un restorararun 6niine park edip kiiliistiir araba-
sindan inen Doc diger tarafa gecip kapiy1 act1 ve Suzy’nin inme-
sine yardim etti.

Suzy biraz afallasa da ses ¢tkarmadi. “Beni sakat mi1 saniyorsun
yahu!” demek geldi iginden, ama Fauna'nin tavsiyesine uydu....

* Latince’de “hakikat”.
** Latince’de “sarapta”.
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bu lafi fisildayarak sdylemekle yetindi. Dirseginde adamun elini
hissedince biiyiilii bir sey oldu; omuzlarim geriye atip genesini
kaldird1. Cakmak ¢akmak gozlerindeki direnis ategi sondii.

Doc barin kapisini act1 ve yana gekilip Suzy’ye yol verdi. Ta-
burelerdeki miidavimler déniip baktilar. Bakiglar1 kizin giizel
yiiziinden giizel bacaklarina dogru inerken, sansar kiirklerine
ilisti. Kiz panige kapild1 bir an, ama miidavimlerin hi¢biri onun
ne oldugunu anlamamuig gibiydi.

Sonny Boy déniip barin ucundan ¢ikti. “Iyi akgamlar efen-
dim,” dedi. “Masaruz hazir. Kokteyllerinizi burada mi igmek
istersiniz, yoksa masaruza mi1 géndereyim?”

“Eh, masaya oturalim,” dedi Doc.

Suzy kapidan girerken Sonny Boy egilerek selam verdi; kiz
giizel yiiriiytisiiyle ilerledi. Doc’in yaninda yiiriimeye baglayan
Sonny Boy kumpasci bir tavirla fisildad1: “Sekreterin aradi. Her
sey hazir. Sekreterin mi var Doc?”

Doc sagkinlhigim yendi. “Yarim giin ¢alisiyor,” dedi.

“Bu bayan kim? Buralarda yeni mi?”

“Buralarda yeni,” dedi Doc. Suzy’ye yetisti.

“Bu taraftan,” dedi Sonny Boy. Onden giderek onlar tag
sominenin oniindeki, yuvarlak bir masaya gotiirdii. S6minede
citir ¢itir yanan ¢am odunlari hos bir koku yayiyordu. Masanin
ortasinda yaban zambaklar1 vardi. Bardaklardaki galetalar as-
ker gibi duruyordu. Pegeteler tag seklinde katlanmigti. Mekanin
en iyi masasiyd: bu; hem mahremiyet sunuyordu, hem de goz
ontindeydi ve ayrica iyi 1siklandiriliyordu.

Suzy etrafa bakindi Bagka hicbir masada ¢icek yoktu.
Suzy'nin i¢ diinyasinda muhtegem bir sey gerceklesti. Hemen
oturmadi. Doc’in ona sandalye tutmasim bekledi ve oturunca
bagiru kaldirip ona giiliimseyerek “Tegekkiirler,” dedi.

Sonny Boy yanlarinda durdu. “lyi ki énceden aradiniz,”
dedi. “Yaladerma balig1 bulmakta zorlandim, ama buldum so-
nunda. Kokteyle ne dersiniz? Sarap sogutuluyor.”
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“Bir ara gey igmistim, bir ¢gesit...” dedi Doc.

“Hatirhyorum!” dedi Sonny Boy. “Webster F. Street Lay-
Away Plan..." vermut yerine chartreuse konuluyor. Cok iyidir.”

“Hatirladigim kadaryla iyi kafa yapiyordu,” dedi Doc. “Iki
duble.”

“Hemen geliyor,” dedi Sonny Boy. “Dedigini yaptim,
Tony’ye gelip piyano ¢almasini sdyledim, ama hastaland1.”

Doc her seyi Fauna'nin ayarladigini Suzy’nin bilip bilmedi-
gini gérmek icin kiza bakti. Suzy bilmiyordu.

Doc, Webster F. Street Lay-Away Plan sdylemeseydi bile,
masaya bu kokteyl gelecekti muhtemelen. Igkilerin ¢ok cabuk
gelmesi, 6nceden hazirlandiklarini gésteriyordu.

Doc boynundaki kravata alismaya baglamisti. Karsisinda
oturan Suzy’ye bakip giiliimserken Giizellik gegicidir; bir kizin gii-
zel olmasinin ne dnemi var ki? diye diisiindii. Bu Suzy, gecen gece
Doc’a avaz avaz bagirmis olan huysuz fahiseye hi¢ benzemiyor-
du. Doc kokteyl bardagim kaldirdl. “Giizelsin,” dedi. “Benimle
geldigine memnunum. Ikimize igelim.”

Ickisinden bir yudum alinca gézleri yasaran Suzy spazmin
gecmesini bekledi.

“Seni uyarmaliydim,” dedi Doc, “bu i¢kinin ¢ingirakl yilan
zehriyle ham afyondan yapildig1 séylenir.”

Suzy tekrar soluk alabilmeye basladi. “Giizelmis,” dedi.
“Ama sag gosterip sol vurdu resmen!”

Zihni haykirdr: Bunu dememeliydim! Daha simdiden unuttum.
Sonra Doc’1n giildiigiinii goriince, sorun olmadigini anlad1.

Suzy bir garsonun ¢aktirmadan duyma menziline girdigini
fark etti. Kendisiyle ilgili bir sey kesfetmisti. Stipheye diisiince
yavas hareket ediyordu. Basini garsona dogru gevirince adam
uzaklagtl. Suzy yaptig1 kesiften ¢ok hoglanmisti... her sey agir
cekim hareket ediyordu. Bardagini yavagca kaldirip dikkatle
inceledi, sonra da bir yudum icki icti ve bardagi masaya birak-

* Steinbeck’in Stanford’dan sinuf arkadas1 Webster “Toby” Street’e (1899-1984)
gonderme.
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madan 6nce bir an havada tuttu. Y-a-v-a-g-lik... her seye anlam
katiyordu. Her seyi soylu kiliyordu. Suzy tanidig) biitiin karar-
s1z ve huzursuz insanlarin kipir kipir olduklarini arumsadi. Sirf
her seyi yavas yapmakla, kendini buna zorlamakla yeni bir tiir
giivenlik hissine kapilmigt. Unutma, dedi kendine. Bunu sakin
unutma. Yavag! Yavasg!

Doc ona sigara verip kibrit tuttu; Suzy 6yle yavasca 6ne egil-
di ki, sigaray1 yakmadan 6nce alev parmaklarin yalad. Viicu-
duna harika bir sicaklik yayildi. Kendini goziipek hissediyordu;
savunmaci degil ihtiyath bir sekilde goziipekti.

“Biliyorlar mu... ne oldugumu?” diye sordu.

Lay-Away Plan herkeste ayni etkiyi gosterir. “Benimle bir-
likte oldugunu biliyorlar,” dedi Doc. “Bilmeleri gereken tek sey
bu. Birer tane daha icelim mi?”

Doc parmagin kaldirir kaldirmaz igkiler geldi. Ortada bir
kumpas varsa, Sonny Boy buna katilmak istiyordu. Hedef mut-
luluksa, Sonny Boy bunu da severdi.

“Somineleri severim,” dedi Suzy. “Eskiden yasadigim evde
sOminemiz vardi.”

“Giizelsin,” dedi Doc. “Evet, kesinlikle! Giizelsin!”

Dilinin ucuna gelen sézleri ve daha sonrakileri bastiran Suzy
sonunda gozlerini indirip “Tegekkiirler,” dedi usulca.

Sonny Boy i¢inde bir sige sogutulmug Chablis sarabi bulunan
buz kovasini tagiyan garsona bizzat eglik etti. Sonra da geriye
cekilip masay1 gozden gegirdi. “Her sey nasil Doc?”

“Gayetiyi,” dedi Doc.

“Yemege baslamaya hazir misiniz?”

“Evet,” dedi Doc.

Suzy’'nin kegfi ise yaramayi siirdiiriiyordu: agir ol ve gozleri-
ni ag1k, ceneni kapali tut.

Soguk, catlamis yengegle yaladerma balig1 Suzy icin yeniydi
ve onun bilmedigi bir yeme teknigini gerektiriyorlardi. Doc’a
caktirmadan, onun her hareketini taklit etti.
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Sampanya, meyve ve peynir gelince Suzy yalniz kalmas: ge-
rektigini anladi. Aklina 6yle sarsic1 bir diigiince geldi ki, dizleri
titredi ve sakaklar1 zonklad1. Yavag! diye uyard1 kendini. Sakin
ol. Danseden alevlere baktiktan sonra bagini1 Doc’a gevirdi. “Izin
verir misin...?”

“Elbette!” Adam ayaga firlayip Suzy'nin sandalyesini geriye
cekti. Suzy kadinlar tuvaletine kralice edasiyla gitti. Yere basan
ayaklarini hissedemiyordu.

Doc onun gidigini seyretti. Tuhaf, tuhaf, diye diigiindii. Nasil
denir? “Geng kizst.” Yalmzlik ve korkung bir ¢egit miitevazilik. Bu
degisimin sebebi nedir? Sonra sunu diisiindii: Rol yapiyor. Fauna
tembih etmigtir. Ama bunun dogru olmadigini biliyordu. O goz-
ler rol yapamazlardi. Tembihler o yanaklar kizartamazdi. Doc
kovadaki sampanya sisesini dondjirtirken, kizin bir an 6nce geri
gelmesini istedigini fark etti. Gozleri kadinlar tuvaletinin kapi-
sin1 yansitan bir pencere buldu.

O kapinin ardindaki Suzy bir parca kagit havluyu islatip al-
nina koydu. Aynada kendine bakinca, yiiziinii tarnuyamadi. Ak-
sam yemegini diisiindii. “Baliktan nefret ederim,” dedi yiiksek
sesle. “O baliklar1 gordiikce kagmak istedim. Ama ka¢mayaca-
gim.” Buraya gelmesine yol agan diisiinceyi incelemeye hazirdi
nihayet. Oyle bariz bir geydi ki, kim olsa gériirdii. Kader yolu
gostermekle kalmiyor, Suzy’ye arkadan tekmeyi basiyordu.
Suzy masadan gétiiriilen yemek tabaklarini diisiindii: yengeg
bacag ve kiskaci yiginlarini... Kendi burglarini yemislerdi! Yen-
gec ve Balik... balik ve yengeg.

Suzy “Ulu Tanrim!” diyerek kendini kaderin ellerine birakti.

Sonny Boy masaya geldi. “Her sey yolunda m1?”
“Evet,” dedi Doc.

“Tam istedigin gibi.”

“Ha?”

“Sekreterin soyledi.”

“Tamam,” dedi Doc, “tam istedigim gibi.”
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Suzy masaya geri dondiigiinde azimliydi. Kadere ancak bir
noktaya kadar direnirsiniz ve pes edince ¢ok giiclenirsiniz; ¢iin-
kii tiim giiciiniiz tek bir yonde akar.

Doc ona sandalye tuttuktan sonra sampanya sisesinin man-
tarini gikarip kokladu.

“Alabilir miyim?” dedi Suzy.

“Elbette.”

Suzy mantari evirip ¢evirdi. Mantar ¢ok giizeldi. Suzy onu el
cantasina koydu ve vazodaki zambaklardan birini ald1.

“Sampanya sever misin?”

“Bayilirim,” diyen Suzy, sampanyanin tadini merak etti. Sa-
hiden de bayild1.

“Kumullarda ¢amlarla ortiilii kii¢iik vadiler var,” dedi Doc.
“Bir ara, zamanin oldugunda, yanimiza et filan alip oraya gide-
lim ve aksam yemegi hazirlayalim. Orasi ¢ok hos.”

“Ates hatirlatti,” dedi Suzy.

“Zekisin... sahiden de dyle oldu.”

“Doc, bana evindeki seylerden bahseder misin bir ara?” dedi
kiz.

“Tabii ki bahsederim.” Doc'in i¢i sefkatle doldu. Ama kizin
korkung miitevaziligindan biraz iirkiiyordu da. Bakiglarini ki-
zin gozlerinden kagirip, elindeki zambaga yoneltti. “Eski bir Gal
Oykiisii vardir,” dedi. “Kendine gigeklerden bir es yapan fakir
bir sdvalyeyle ilgili...”

Suzy saraptan epey etkilenmisti artik. Aklina gelen ciimleyi
Doc’a sdylemeden once icinden iki kez tekrarladi. “Esi solma-
migtir umarim.,”

Doc sonunda kisik sesle konustu. “Yalnizim,” dedi. Bunu ba-
sit bir gercek olarak ve hayretle s6ylemisti. Sonra 6ziir diledi.
“Biraz sarhosum galiba.” Kendini ¢ok ¢ekingen hissediyordu.
Kadehleri doldurdu. “Oldu olacak! Biraz da brendi icelim.”

Suzy yan dondii; alevler yiiziiniin ardinda dans ediyordu
simdi. “Su bahsettigin yer var ya... hani su kumullardaki?”
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“Evet.”

“Oraya bakabilir miyiz?”
“Ne zaman istersen.”
“Buradan ¢ikinca?”
“Ayakkabilarin mahvolur.”
“Biliyorum,” dedi Suzy.
“Onlar ¢ikarabilirsin.”
“Cikaracagim,” dedi Suzy.

'’
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24.

BEKLEME GUNU CUMA

Cumanin talihsiz bir giin olduguna herkes inanmasa da, bek-
leme giinii oldugunda hemen herkes hemfikirdir. Is hayat1 o
haftaligina sona ermigtir. Okullarda, cuma 6zgiirliige agilan yar1
aralik kapidir. Cuma ne tatildir ne de is giiniidiir, cumartesinin
neler getirecegini merak etme giiniidiir. Ticaret ve eglence bir
kenara birakilir. Kadinlar neler giyebileceklerini gérmek icin
gardiroplarina bakarlar. Aksam yemeginde, o haftaki yemekle-
rin artiklar1 yenir.

Joe Elegant, Bear Flag'te aksam yemegi hazirlamak igin dil
balig1 siparis etti. Son zaferinden dénen Espaldaj Mojadas gru-
bu, bakkalin iistiindeki odalara son derece kibarca gotiirtildii.
Patron tekila sigeleri dagitt1. Bir ¢ay tabagi dolusu Seconal1 da*
hazir tuttu. Islak sirthlar sila hasreti ¢ekerdi bazen. Uykunun
d6viismekten daha iyi oldugunu diisiindii.

Geg vakte kadar uyuyan Doc kahvaltilik bira almak igin bak-
kala gidince Joseph and Mary'nin gayet uyanik ve neseli oldu-
gunu gordii; iist katta sarki séyleniyordu.

“lyi vakit gegirdin mi?” diye sordu Patron.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Doc sertge.

“Diin gece alem yapmadin m1?”

* Sekobarbital, beyin ve sinir sistemi faaliyetlerini yavaglatarak kaygiy: azal-
tan bir yatigtirici.
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“Ha, tabii,” dedi Doc. Kestirip atmigt1.

“Doc, bana biraz daha satrang 6gretmeni istiyorum.”

“Hala satrangta hile yapabilecegini diigiiniiyorsun, degil
mi?”

“Hayir, anlamak istiyorum sadece. Meksika’dan bir kasa Bo-
hemia bira geldi, buz gibi.”

“Harika!” dedi Doc. “Bat1 Yarimkiiresi’'ndeki en iyi biradir o0.”

“Armaganum olsun,” dedi Patron.

“Neden?”

“Bilmem. Sirf kendimiiyi hissedeyim diye olabilir.”

“Sagol,” dedi Doc. Huzursuzlanmaya baglamugtu.

Gozler iistiindeydi. Bat1 Biyoloji'ye geri donerken, tistiindeki
gozleri hissediyordu. Brendi yiiziinden, diye diigiindii. Brendi i¢-
memeliyim. Beni gerginlestiriyor.

Tavada iki yumurta pigirdi ve iizerlerine kori tozu serpti.
Persembe giinkii Monterey Herald gazetesindeki gelgit haritasi-
na bakti. Ogleden sonra 2:18'de gelgit olacakty; riizgar karaya
dogru esmezse, yeterince kiton ve yilanyildiz1 sahile vururdu.
Bohemia bira gerginligini alsa da huzursuzlugunu gegirmemis-
ti. Korili yumurta da pek lezzetli gelmedi bu kez.

Fauna kapiy1 ¢alip igeri girdi. Cingirakli yilanlara el salladi.
“Kendini nasil hissediyorsun Doc?”

“fyi”

“Sarhos musun?”

“Biraz.”

“Akgsam yemegi nasildi1?”

“Harikaydi. Monii segmeyi biliyorsun.”

“Bilmek zorundayim. Baksana, lafi dolandiralim mi1 yoksa
sadede mi gelelim? O kiz hakkinda ne kast ettigimi anladin m1
artik?”

“Evet. O kendini nasil hissediyormug?”

“Heniiz kalkmad1.”

“Ben toplama isine ¢ikiyorum.”
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“Ona bunu séylememi ister misin?”
“Neden soyleyesin ki? Bekle... el cantas1 bende. Ona vermek

ister misin?”

“Sakat degil ya. Kendi gelip almak ister belki.”

“Burada olmayacagim.”

“Eninde sonunda geri doéneceksin.”

“Bu ne yahu?” dedi Doc.

Fauna, Doc'in her an sinirlenebilecegini biliyordu. “Bir siirii

isim var. Bana kizmadin, degil mi?”

“Neden kizayim ki?”

“Eh, bir seye ihtiyacin olursa haber ver.”

“Fauna,” diye s6ze baglad1 adam. “Neyse, bosver.”

“Ne istiyorsun?”

“Sana bir sey soracaktim... ama bilmek istemiyorum.”
Faunageri déndiigiinde Suzy 6niinde bir fincan kahveyle iki

biikliim oturuyordu.

“Giinaydin,” dedi Fauna. Sonra da: “Giinaydin dedim.”
“Ha, evet,” dedi Suzy. “Giinaydin.”

“Bana bak!”

“Neden olmasin?” Suzy gézlerini kaldirdi.

“Gozlerini indirebilirsin artik,” dedi Fauna.

“Senin higbir sey bildigin yok,” dedi Suzy.

“Tamam, higbir gey bildigim yok. Islerine ne zaman burnu-

mu soktum ki? Joe,” diye seslendi Fauna, “bana bir fincan kahve
getir!” Musamba masa ortiisiine koydugu teneke aspirin kutu-
sunu itti.

“Sagol.” Suzy ti¢ aspirin alip, kahveyle birlikte yuttu.
“Bocek toplamaya gitti,” dedi Fauna usulca.

“Oraya mu gittin?”

“Sokakta kargilagtik. Iyi vakit gecirdiniz mi?”

Suzy bagiru kaldirip ona bakti; gozleri 6yle iri iri agilmugt: ki,

i¢i disina ¢ikiyordu sanki. “Hamle yapmadi,” dedi nefes nefese.
“Kumullara gittik, ama hamle yapmadi.”
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“Giizel konugtu mu peki?” diye sordu Fauna.

“Cok konusmadi, ama giizel konugtu.”

“Bu iyi.”

“Belki delinin tekiyim Fauna, ama ona s6yledim.”

“Yok canim, deli degilsin sen.”

“Ona her seyi anlattim. Sormadi bile.”

“Nelerden bahsetti?” diye sordu Fauna usulca.

“Cok eskiden, kendine ¢igeklerden es yapan bir adam var-
mis.”

“Bu ne isine yarayacakmuis ki?”

“Sey, bilmem. Ama Doc anlatirken ters gelmedi bana.”

"Bagka ne dedi?”

Suzy yavag¢a konustu. “Kumullarda daha ¢ok ben konusg-
tum. Ama s6ziimiin bittigi zamanlarda, konugsmam igin bir sey-
ler séyledi.”

“Bunu herkesten daha iyi becerir o,” dedi Fauna.

Suzy’'nin gozleri heyecanla parliyordu. “Neredeyse unutu-
yordum,” dedi. “Ben yildiz falina filan inanmam, ama aksam
yemeginde ne yedik, biliyor musun?”

“Sampanya mu igtiniz?”

“Balikla yengeg!” dedi Suzy. “Ve kagip gitmedim.”

“Eee?”

“Hani benim balik, onun da yenge¢ oldugunu sdylemistin
ya, hatirhyor musun?”

Fauna baginu geriye gevirdi. “Burnum tikandy,” dedi. “Usiit-
tiim galiba.”

“Bu bir alamet mi sence Fauna? Ne dersin?”

“Her sey alamettir,” dedi Fauna. “Her sey.”

Suzy’'ningozlerinde seving vardi. “Yemekten sonra konusur-
ken ‘“Yalnizim,” dedi.”

“Iste bunu beklemezdim ondan,” dedi Fauna. “Pis bir numa-
rabu!”

“Hay1r efendim,” diye itiraz etti Suzy. “Oyle sdylemedi. O
lafi bagkalarindan da duymustum. Doc sanki agzindan kagirmis
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gibi soyledi. Kendi lafina sagird; sanki 6yle diyecegini bilmiyor-
du. Ne diisiiniiyorsun Fauna? Séylesene, ne diigiiniiyorsun?”

“Bence panoya yeni bir sar1 yildiz yapistiracagim.”

“Eh, diyelim ki... faraziyeden zarar gelmez... diyelim ki onun
yamuna tagindim. O zaman... ey, buranin tam karsisinda oturu-
yor olacagim. Eskiden burada galistigiini herkes biliyor olacak.
Doc’in canini sikmaz mi bu?”

“Burada calistigini kendisi de biliyor, degil mi? Suzy, bana
bir konuda s6z vermelisin kizim. Herhangi bir seyden kagmaya
kalkma sakin, ¢iinkii kagamazsin. Sen iyi bir insan olursan, kim-
se seni kotii duruma diisiirmeye calismaz. Kagan insan kagaktir.
Ve kacaklar asla kurtulamaz.”

“Peki ya Doc?” dedi Suzy.

“Bak, sen ona layik degilsen, o da sana layik degildir.”

“Ona tuzak kurmak istemiyorum Fauna.”

Fauna kendi kendine giiliimsiiyordu. “Insanoglu kendi kur-
dugu tuzaga diigen tek canl tiirii olsa gerek. Suzy, sen dylece
dur kizim. Higbir sey yapma. Bir sey yapmazsan, kimse Doc’1
tuzaga diistirdiigiinii séyleyemez.”

“Eh, aslinda sey demedi....”

”Asla demezler zaten,” dedi Fauna.

Suzy ciliz sesle konustu: “Nefes alamiyorum.”

“Bu sabah bir kez bile kiifiir etmedin,” dedi Fauna.

“Etmedim mi?”

“Sar1 yildizlarimdan bazilari birinci sinif fahigelere ait,” dedi
Fauna. “Ama senin sar1 yildizin1 panoya yapistirdigimda, fahi-
selik piyasasi hicbir sey kaybetmeyecek Suzy. Patron’un dedigi
gibi, kalcan fazla kiigiik ve memelerin fazla biiyiik senin.”

“Doc’1 kafeslemeye calistigumi diisiinsiinler istemiyorum.”

“Sen kafeslemiyorsun ki. O isi ben halledecegim.” Suzy’ye
diisiinceli bir tavirla bakti. “Bu gece kasaba disina ¢ik da kendi-
ne gel biraz.”

“Nereye gideyim ki?”
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“Istersen San Francisco’ya gidip benim icin bir isi hallede-
bilirsin. Orada, bir kiralik kasada kiigiik bir paketim var. Sana
biraz para veririm. Ustiine bagina bir seyler almani istiyorum,
bir de sapka. Giizel bir takim elbise al. Yillarca kullarursin. Bak!
Montgomery Sokagi'nda gezin; giizel goriinen bayanlarin kiya-
fetlerine bak... kumasina filan dikkat et, bilirsin. Oranin kadinla-
r1 cin gibidir. Yarin geri gel.”

“Beni ayak altindan ¢ekmek mi istiyorsun?” dedi Suzy.

“Hi hi,” dedi Fauna. “Caktin.”

“Neden?”

“Suzy, bu seni ilgilendirmez kizim. Ikide ve dértte otobiis
var.”

“Dérttekine binerim.”

“Neden?”

“Sey, Doc’in bocek toplamaya gittigini soylemistin. Hazir o
yokken, kaldig1 yere biraz ceki diizen vereyim bari. Yillardir te-
mizlenmemis.”

“Kiiplere binebilir.”

“Ona giizel bir yahni yaparim, agir agir pisiririm,” dedi
Suzy. “Cok giizel yahni yaparim.” Masanin etrafindan dolana-
rak yaklast1.

“Ellerini Gistiimden ¢ek!” dedi Fauna. “Haydi, git simdi! Ve
beni yufka yiirekli bir enayiye geviren o sozii sakin s6yleme bir
daha. En giizel kiirklerim gitti!”

“‘Seni seviyorum’ dememi mi kast ediyorsun?”

“Iste 0. Sakin s6yleme.”

“Tamam,” dedi Suzy.
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25.

YASLI JINGLEBALLICKS

Doc toplama igini bitirip dort buguk civarinda geri déndii. Yiiz-
den fazla kitonu kivrilmasinlar diye kiigiik cam levhalara iple
baglamigt ve toplama kovalarindaki deniz suyunda yiizlerce
yilanyildiz1 vardi

Oldiirmek bir deniz zoologunun en hassas operasyonlarin-
dan biridir. Hayvanin canli haline benzemesini istersiniz, ama
bu olanaksizdir. Oliince rengi degisir, tipki bizde oldugu gibi.
Ayrica hayvan siddet yoluyla 6ldiiriiliirse kasilir; yilanyildizlar
oliirken kollarmi birakir.

Doc Bat1 Biyoloji'nin 6n odasinda, ahsap kovasindaki deniz
suyunun bir kismini doktii. Sonra yilanyildizlarini alt1 diiz olan
biiyiik bir cam kaba koydu ve iizerlerine biraz deniz suyu dék-
tii. Kiigiik hayvanlar yilansi kollariyla bir an ¢irpindiktan sonra
sakinlestiler. Hi¢ kimildamadan dinlenmeye bagladiklarinda,
Doc kaba biraz tatli su ekledi. Kollar huzursuzca kimildandu.
Doc bir siire bekledikten sonra biraz daha tath su ekledi. Tatli su
deniz hayvanlari icin zehirlidir, azar azar verildigindeyse mor-
fin etkisi gosterir. O kiigiik yaratiklar1 gevsetir, yatistirir, uyutur
ve sakince 6lmelerini saglar.

Doc oturup zehrin etkisini gostermesini bekledi. Bir terslik
seziyordu. Ne olabilirdi acaba? Bir sey mi unutmustu? Kendini
iyi hissediyordu, sabahki hafif aksamdan kalmalik hali gegmis-
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ti. Tabii ya! Patron’un diikkdnindaki bir kasa Bohemia bira. Bi-
lingalt1 ona biralar1 arumsatmug olmaliydi. Pencereden disariya,
bakkala bakti. Orada da bir terslik vardi. Sonunda tersligin ne
oldugunu gordii. Laboratuvarin pencereleri temizdi. Doc d6-
niip laboratuvara bakindi. Plaklari raflarda diizgiince duruyor-
lards, st tiste yigilmamiglardi. Yerler piril pirildi ve bu koku...
sabun kokusuydu.

Doc mutfaga gecti. Tabaklar1 temizdi, tavalar1 fircalanmus-
t1 ve piril pirildi. Gaz ocaginin iistiindeki tencereden nefis bir
koku geliyordu. Doc tencerenin kapagini kaldirdi. Fokurdayan
kahverengi et suyunda havug ve sogan vard: ve ince, uzun bir
kereviz pargasi balik gibi yiiziiyordu.

Doc masasina geri doniip oturdu. Yatag: yapilmus, diizeltilmis
ve tersyiiz edilmis carsaf temizdi. Doc yalnizlik hissine... sicakliga
benzer derin bir kedere kapildi birden. Yan yana dizilmig ayakka-
bilarinun burunlari yatagin altindan bakiyorlard: ona.

Zavalli cocuk, diye diisiindii Doc. Ah o zavalli, lanet olast ¢ocuk!
Bana bor¢ 6demeye mi ¢alistyor acaba... kotii bir gey yapmamigimdir
umarim. Tanrim, herhangi bir seyi yanlig anlamamigtir umarim! Ne
dedim ki? Bir gey yapmadigim biliyorum, ama ne dedim? Suzy’yi ha-
yatta incitmem. Tekrar etrafa bakindi. Temizlikten anladig: kesin,
diye diistindii. Yahni de harika kokuyor. Cam kabin icine biraz
daha tath su doktii. Yilanyildizlarinin kollar1 minik spirallere
doniigiiyordu. Yeni zehir eklenince pek kimildamadilar.

Temiz laboratuvar Doc’in huzursuzlarup kaygilanmasina yol
actl. Ve kendi icinde bir eksiklik vards, bir sey yitmisti. Alt ses
it cikarmiyordu. Doc karanlik derinlikleri rahatlatici bulurdu
her nedense. Plak rafina gitti: Bach olmazda... hayir, Buxtehude
olmazdu... Palestrina da olmazdi. Eli epeydir dinlenmemis bir
albiime gitti. Ne yaptiginu bilmeden i¢ini act1. Sonra da giiliim-
seyerek ilk plagi gramofon platformuna yerlestirdi: Mozart'in
Don Giovanni’si* Uvertiir baglayinca Doc giiliimsemeyi siirdii-

* Don Juan efsanesinden esinlenilmis iki perdelik opera.
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rerek mutfaga gitti ve yahniyi karigtirdi. “Don Giovanni,” dedi.
“Kendimi ona mu benzetiyorum? Hayi1r! Benzetmiyorum. Peki
neden kendimi hem bu kadar iyi, hem bu kadar kétii hissediyo-
rum?” Masasina bakti. San1 kagitlar diizgiince toplanmusti, kur-
sunkalemlerinse uglar1 agilmgti. “Bir deneyecegim sanirim.” O
sirada sundurma basamaklarini kosarak ¢ikan ayaklarin sesleri
geldi ve iceri Yagh Jingleballicks dald1.

Yash Jingleballicks hakkinda yazmak deliliktir, ama bu nok-
tada iceri girdigine gore yazmak gerek. Yagh Jay ile zaman ge-
ciren insanlar biraz sagskina dénerlerdi, bilgelerse yasadiklarina
inanamazlardi bir siire sonra. Gergek ismi gizli kalmali, ¢linkii
bir¢ok bronz bagis plaketinde yazil.

Yagh Jay’e Oyle biiyiik bir miras kalmsti ki, zengin oldugu-
nun farkinda bile degildi. Herkesi kendi gibi santyordu. Bilim
insaniydi, ama dahi mi yoksa deli mi oldugunu kimse bilmiyor-
du ve birgok egitim kurumuna bagis yapmasi, birgok projeye
sponsor olmasi ve bir¢ok vakfin yonetim kurulunda yer almasi
sebebiyle kimse siiphelerini dillendirmeye cesaret edemiyordu.
Etrafa milyonlar sagiyordu, ama otlakgilik yaptig: da oluyordu.
Bir¢cok akademik kurumdan onur unvani almisti, ama bu un-
vanlarin bagis beklentisiyle verildigini ve Yagl Jay’in derslerle
pek alakasi olmadig1 halde mezun edilen bir futbolcu gibi oldu-
gunu icten ice ve hingla diigiinenler varda.

Basinin tepesi kellesmeye yiiz tutmus, sarigin, tiknaz bir
adamdi. Gozleri kug gozleri gibi parlakt1 ve her sey ilgisini ¢e-
kerdi. Gergeklige 6yle yakind: ki gergekgilikle bagin1 tamamen
yitirmisti. Doc onu bazen eglenceli bulurdu, bazense adamin
sonu gelmez miyopga hevesleri karsisinda sabr1 tasardi. Yagh
Jingleballicks soyledikleri iyi duyulabilsin diye herkese bagirir-
du

“Telgrafimi aldin m1?” diye haykirdu.

“Hayr.”
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“Dogumgiiniin i¢in geldim. Hep hatirlarim. Giordano
Bruno’yu* yaktiklar: giin.”

“Dogumgiiniim bugtin degil,” dedi Doc.

“Hangi giin peki?”

“Cuma.”

“Ah! Eh, beklerim.”

“Aralik’ta. Tek yatagim var.”

“Tamam. Yerde yatarim.” Adam mutfaga gitti, tencerenin
kapaginu kaldird1 ve yahni yemeye bagladh... yiyecek parcalarini
sogutmak i¢in salliyordu.

“Daha olmadi,” dedi Doc; kendisinin de bagirarak konustu-
gunu fark edince canu sikild1.

“Yeterince olmusg!” diye haykiran Yagh Jay karrun1 doyurma-
y1 stirdiirdii.

“Hitzler geldi,” dedi Doc. “Seni Berkeley'nin ¢imenliginde
gormiigler; dizlerinin iistiindeymigsin, topraktan solucan ¢ikari-
yormugsun diglerinle.”

Yagh Jay yar1 pismis bir havug parcasini yuttu. “Dogru de-
gill” diye bagirdi. “Baksana, bu yahni daha olmamis.”

“Dedim ya.”

“Ah! Eh, anlarsin ya, nar biilbiillerinin solucan avlamalarini
seyrettim. O kiiciik dilenciler pencelerini topraga epey geciri-
yorlar. Cekme kuvvetini merak ettim. Agzimda klempli 6l¢ii
aleti vardi. Siradan bir gece solucani alt1 yiiz yirmi dort grama
kadar direnebiliyor. Kirk sekiz solucan denedim. Diigiinsene!
Seksen beg gramlik bir kus, alt1 yiiz yirmi dért gram agirlig ce-
kebiliyor; yani kendi agirliginin yedi katindan fazlasini. O ka-
dar yemelerine sagsmamali. Sirf beslenmek bile onlar1 aciktiriyor.
Nar biilbiillerini sever misin?”

“Cok degil,” dedi Doc. “Aksam yemegimin hepsini yiyecek
misin?”

* Italyan filozof, rahip, gokbilimci/astrolog ve okiiltist (1548-1600). Teolojik fi-
kirleri yiiziinden kafir olarak goriilmiis ve kaziga baglarup yakilmigtir.
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“Galiba,” dedi Yash Jingleballicks. “Ama daha olmamus. Ige-
cek bir seyler var m1?”

“Bira getireyim,” dedi Doc.

“Gizel! Cok getir.”

“Destek ¢ikmak istemez misin?”

“Biraz sikisigim,” dedi Yagh Jay.

“Degilsin,” dedi Doc 6fkeyle. “Belescisin sen. Elini cebine
atrmiyorsun hig. Askere giderken laboratuvar: sana emanet et-
mistim; beni batirtyordun az daha. Miize camlarinin hepsini sen
caldin demiyorum, ortadan kaybolmuslar diyorum sadece. Nu-
mune kavanozlarini sen mi aldin?”

“Sey, evet,” dedi Yash Jingleballicks. Sonra diigtinceli bir ta-
virla ekledi: “Sen bir hayir dernegi veya hayir kurumu olsaydin
keske.”

“Ne!”

“Ozamansana bagis yapabilirdim,” dedi Yagl Jingleballicks.

“Eh, kurum degilim ben. Dolayisiyla ne yapiyorsun? Bira-
ya iki dolar vermemek i¢in gekilden sekle giriyorsun.” Doc’in
icinde umutsuzlukla nege birden kafa kafaya ¢arpisinca, adam
bezgince giildii. “Ah Tanrim,” dedi, “sen imkansiz bir geysin!
Giiliing bir fikirsin sadece.”

”Yahnin yaniyor,” dedi Yagh Jingleballicks.

Doc ocaga kosup tencereyi ald1. “Biitiin suyunu bitirmigsin,”
dedi hingla. “Yanar tabii!”

“Tadi¢ok giizeldi,” dedi Yagli Jay.

Doc bakkala girince “Bir diizine bira ver bana,” dedi.

“Bohemialar istemiyor musun?”

“Kesinlikle hayir!” dedi Doc. “Misafirim var...” Sonra aklina
seytani bir fikir geldi. “Cok ilging bir adamdir,” dedi Doc. “Ne-
den gelip bizimle i¢gmiyorsun? Yagsli... yani arkadasim satranci
benden daha iyi agiklayabilir sana.”

“Neden olmasin?” dedi Patron. “Biraz sert bir seyler de ge-
tiririm belki.”
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“Neden olmasin?” dedi Doc.

Sokagin kars1 tarafina gecerlerken Patron “Yarinki partiye
gidiyor musun?” diye sordu.

“Tabii.”

“Seni severim Doc, ama seni anlamiyorum. Gergek degilsin,”
dedi Patron.

“Nasil yani?”

“Eee, yaptigin her sey... eee, su satrang gibisin. Seni hig anla-
miyorum.”

“Kimse kimse icin gercek degildir mi san1yorsun?” dedi Doc.
“Var olmasi imkansiz bir adamla tanisacaksin.”

”Oyle konugma,” dedi Patron huzursuzca.

Basamaklari ¢ikarlarken Yagh Jay bagirdr: “Size ¢ok sevindi-
rici bir haber getirdim. Insanoglunun soyu tiikkenecek!”

“Tanigtirayim, Joseph and Mary Rivas,” dedi Doc. “Joseph
and Mary, bu da Yagh Jingleballicks.”

“Satrancta neden hile yapilamaz?” diye sordu Patron.

“Aaa, yapilabilir, yapilabilir! En azindan rakibini y6nlen-
direbilirsin. Ayn1 kapiya ¢ikar. $imdi, nerede kalmistim? Ah
evet... biiyiik siiriingenlerden sonra sira bize geldi; soyumuz
tiikkenecek.”

“Giizel!” dedi Doc.

“Yani artik insanlar olmayacak m1?” dedi Patron.

“Evet gen¢ adam. Son gsakamizi kendimize yaptik. Biralari
acin! Insanoglu kendini kurtaracagim derken kendini mahvetti.”

“Kim mahvoldu?” diye sordu Patron sertge.

“Olympos’takiler giiliiyordur,” dedi Yagh Jingleballicks.
“Kiyamete degil gaz odasina gidiyoruz ve kendi gazimiz iire-
tiyoruz...”

“Makalem {istiinde ¢alismak istiyorum,” dedi Doc.

“Giizel! Yardim ederim,” dedi Yagh Jingleballicks.

“Ah Tanrim! Hayir!” dedi Doc.

“Insanoglu sorunlarini ¢6zdii,” diye devam etti Yagli Jay.
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“Yeryiiziinii avclr hayvanlardan temizledi; sicagi ve sogu-
gu kontrol altina aldi; bulagici hastaliklar: ortadan kaldird: sa-
yilir. Thtiyarlar yagadikga yagtyor, gengler 6lmiiyor. En biiyiik
savaglar bile niifus artisin1 dengeleyemiyor. Eskiden kiigiik bir
ordu bile bir senede niifusu yar1 yariya azaltirdi. Aglik, tifo,
veba, verem giivenilir silahlardi. Bir mizrak ucunun siyirmasi
bile enefeksiyona ve &liime yol agiyordu. Giiniimiizde savasta
yaralananlarin 8lme orani nedir, biliyor musunuz? Yiizde bir.
Yiiz y1l 6nce yiizde seksendi. Niifus artiyor ve toprak verimliligi
azaliyor. Onggriilebilir bir gelecekte, niifusumuz &yle artacak ki
bu gezegen bize yetmeyecek. Bizi ancak dogum kontrolii kurta-
rabilir ve insanoglunun asla uygulamayacaga bir sey bu.”

“Kar-des!” dedi Patron. “Buna neden bu kadar seviniyorsun
ki?”

“Kozmik bir saka. Sag kalmaya kafay1 takmamiz, neslimizin
tiikenmesinin yolunu agt.”

“Bu son sdylediginden hicbir sey anlamadim,” dedi Joseph
and Mary.

Doc'in elleri doluydu. Sol elinde kiigiik bir bardak viski, sag
elindeyse bir kutu bira tutuyordu. Once birini, sonra digerini
yudumladi. “Biitiin i¢giidiilerim bana bu konuya karismamami
soyliiyor,” dedi, “biitiin diirtiilerimse karismay1 istememe yol
agiyor.”

“Glizel!” dedi Yagl Jay. “Viski mi 0?”

“Old Tennis Shoes,” dedi Joseph and Mary. “Ister misin?”

“Belki birazdan.”

“Tamam.”

“Birazdan oldu,” dedi Yagh Jingleballicks.

“Her konuda hile yapmak miimkiin herhalde,” dedi Patron.
“Kandirildigimi hissediyorum.”

“Eh, diirtiilerim kazand,” dedi Doc. “Bir seyi unuttun Yagh
Jingleballicks. Kendi yanlhs hesaplari yiiziinden soylar tiikenen
canh tiirleri oldu gercekten, ama onlar pek esnek degildi. Mese-
la yaban siganlari...”
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“O ¢ok ozel bir durum,” dedi Yagh Jingleballicks.

“Bizimkinin de dyle olmadigini nereden biliyorsun? Yaban
sicanlari, niifuslarmin besin kaynagimi agmasi durumunda ne
yapiyorlar? Topluca denize girip intihar ediyorlar, ta ki besin ile
niifus arasinda tekrar denge saglanana dek.”

“Yaban siganlarinu 6rnek vermeni yasakliyorum,” dedi Yagh
Jingleballicks. “Su siseyi uzatir misin?”

“Yasakliyormus, hadi ordan!” dedi Doc. “Yaban siganlarinin
goc etmelerinin sebebi hastalik mi? Yoksa hafiza m1? Yoksa bii-
tiintin varligin siirdiirebilmesi i¢in grubun bir kismina dayati-
lan psisik bir tezahiir mii?”

Yasl Jay bagirarak kargilik verdi: “Soyumuzun tiikenmeye-
cegini kabul etmem! Laf kalabalig1 yapiyorsun.” Patron’a dén-
dii. “Bu herifi dinleme. Sarlatanin teki.”

“Eminim 6yledir,” dedi Joseph and Mary hayranlikla.

Doc viski bardagini tabanca kabzasi gibi tutarak, parmag;-
n1 Yagh Jay’in kaglarinin arasina dogrulttu. “Hastalik mi1 de-
din? Enfeksiyon? Neredeyse bittiler mi dedin? Peki séylesene,
norotik rahatsizliklar artmadi mi1? Ve tedavi edilebiliyorlar mu,
yoksa tedavileri iyice yayginlasmalarina mi yol agiyor? Simdi
sen bekle! Sakin konugsmaya kalkma. Escinsellik egiliminin de
yayginlasmasi matematiksel olabilir mi sence? Ve insanoglunun
sorununun ¢6zimii bu olabilir mi?”

Yash Jingleballicks “Bunu kanitlayamazsin,” diye haykirdi.
“Bos laflar sadece... abart1. Oldu olacak, beni de nérotik egilim-
lere sahip olmakla sugla bari!” Gézleri yagarmigt. “Dostum, dii-
stince dostum, gercek dostum,” diye inledi.

“Qyle bir seyi aklimdan bile gecirmem,” dedi Doc.

“Geg¢irmez misin?”

“Kesinlikle.”

“Yemege ne zaman baglayacaksin?” dedi Yagli Jingleballicks.

“Yemegimi sen yedin ya,” dedi Doc.
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“Aklima iyi bir fikir geldi,” dedi Yagli Jay. “Sen yemege bas-
larken William and Mary bir sise viski getirsin, ben de satrang
tahtasini hazirlayayim.”

“William and Mary degil, Joseph and Mary.”

“Kim? Ah, sana oyunlarin en iyisini, insan zekasinin yiice
icadini dgretecegim dostum. Biraz renk katmak igin kiigiik bir
bahse tutusalim mi?”

“Seninamussuz, diizenbaz ihtiyar seni!” diye bagird1 Doc.

“On dolar iyi mi Mary?”

Patron, Doc’tan 6ziir dilercesine omuz silkti. ”Ogrenmek icin
kesenin agzin1 agmak gerek,” dedi.

“Yirmi beg yapalim,” dedi Yasl: Jingleballicks. “Kefenin cebi
yok ya.”

Docbir kutu konserve somonla bir kutu makarnay: tavaya ko-
yup karigtirdi. Uzerine hindistan cevizi rendeledi. Yanmus yah-
niyle dolu tencereyi sogusun diye lavaboya koydu iiziintiiyle.

Hava kararinca Patron bakkala geri déndii ve Cacahuete’ye
tigiincii bir sige viski getirmesini sdyledi. Ust kata gikip, hiiziinlii
ve gorkemli bir Tehuano* sarkisi syleyerek ileri geri dans eden
1slak sirthlarin arasina katildi. “Sandunga,” diye sarki soyliiyor-
lardy, “Sandunga mama mia..."**

Doc’la Yash Jay giderek kararan laboratuvarda tigtincii Old
Tennis Shoes sigesine gegtiler sessizce.

“Yatakta yeterince oturdun,” dedi Doc. “Artik ben oturmak
istiyorum.”

“Tamam. Yaslandikga beklentilerim azaliyor... ve kimse bir
sey vermiyor bana, sozde dostlarim bile.”

“Bana bak! ilk aksam yemegimi yiyip berbat ettin, ikincisini
mideye indirdin, birami ictin, viskiden iki bardak ictin, yatagi-
ma kuruldun, iki gramofon plag: kirdin ve ayrica dolmakalemi-
mi cebine attigin1 gérdiim. Patronu kandirip yirmi bes dolarini

* Giineydogu Meksika’daki Tehuantepec’in yerlilerine verilen isim.
** “La Sandunga”, Tehuantepec bélgesinin gayriresmi milli margidir.
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almay1 nasil becerdigini de bilmiyorum. Ona bazi durumlarda
atin diimdiiz ti¢ kare sigrayabilecegini sdylememeliydin... dii-
riistce degil bu.”

“Biliyorum,” dedi Yagsh Jingleballicks. Yastiga sevgiyle, pat
pat vurdu. “Haydi buraya uzan da rahatla. Sana igki getireyim.
Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Ah, iyiyim,” dedi Doc.

“Baksana, kargidaki mekan hala agik midir?”

Doc hiddetle dogruldu. “Oradan uzak dur!” dedi. “Sersem
moruk! Yat zibar.”

“Neden gitmeyecekmisim? Fiyat uygunsa, neden kendimi
kadinlarin giizelliginden mahrum birakayim ki? Tatl seslerini
duyabiliyorum ve beyaz, bingil bingil memelerinin inip kalkt-
gin1 gériiyorum...”

“Ah, kapa geneni!” dedi Doc.

“Ne oldu sevgili dostum? Sen agk i¢in daha uzaklara gidip
daha fazla para 6demekten geri durmazdin hatirladigim kada-
riyla?”

“Cehenneme git,” dedi Doc. “Ama cehenneme burada git.”
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26.

YAKLASAN FIRTINA

Doc’la Yagh Jingleballicks ikisinin de anlamadigr bir konuda
tartisirken, Fauna'min ofis niyetine kullandig1 yatak odasinda
oturan Mack’in bedeni rahat ama ruhu huzursuzdu. Elinde tut-
tugu Venedik mali cam gonca vazoda viski vardi. Fauna’ya igini
dokiiyor, yillardir hayatina girmemis bir problemden bahsedi-
yordu.

“Palas’ta eskiden partiler diizenlenmedigini ve kavga edil-
medigini diisiinme,” dedi. “Gay’in vefat ettigini 6grenince ani-
sina Oyle bir dansh parti diizenledik ki, Salinas Rodeosu’na* tas
cikartirdl. Gay gorse gurur duyardh... igeri girebilseydi tabii.”

“Yas tutanlardan iigiiniin ertesi giin Gay’in yanina gittigi
soyleniyor,” dedi Fauna.

“Kazalar olur, normal karsilamak gerek,” dedi Mack miuite-
vazilikla. “O parti iyiydi. Ama bu seferki 6zel. Mesele sadece
Doc'in sadik arkadaglarinin sevgili dostlarina bagis yapmalari
degil. Flophouse Palas’ta kutsal evlilik baginin da ilk adimu ati-
lacak. Yalicapkinlar: bir araya gelip didisecek. Ben ve ¢ocuklar
bu meseleyi ¢cok 6nemsiyoruz.”

“Ama kiyafetiniz yok,” dedi Fauna.

*1911’den beri Salinas Rodeo Alani'nda diizenlenen California Rodeosu.
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“Evet! Birilerinin standart belirlemesi gerektigini diistiniiyo-
ruz. Sadik dostlar serseri gibi goriiniirse, serseriler ne gibi gé-
riiniir?”

Fauna bagiyla onayladi. “Ne demek istedigini anliyorum. Ne
kadar ileri gitmek istiyorsunuz... smokin?”

“Tanrim, hayir!” dedi Mack. “Pantolonla ceket ayni1 kumas-
tan olsun yeter, bir de kravat mecburiyeti olmali; agik renk pap-
yon dayasakolsun. Sonugta ciddi meseleler s6z konusu Fauna.”

Fauna kursunkalemiyle kafa derisini kagidu.

Mack devam etti: “Eskisi kadar gen¢ degilim. Artik kag par-
tiyi kaldirabilirim bilmiyorum.”

“Higbirimiz genglesmiyoruz,” dedi Fauna. Kursunkale-
mi diglerine tik tik vurdu. Kendisinin de bir sorunu vardi ve
Mack’ten tavsiye istemek niyetindeydi. Simdi iki sorun ¢akisi-
verdi ve ikisinin de ¢6ziimii dogdu. Gozleri muzafferce parla-
yan Fauna “Buldum!” dedi.

“Laf1 dolandirmadan anlat,” dedi Mack. “Bugiin pek uyu-
madim.”

Fauna ayaga kalkip, astroloji haritalarin1 géstermekte ve kiz-
larin duruglarini diizeltmekte kullandig1 degnegi buldu. Elinde
asas1 varken daha iyi konuguyordu. “Buna igilir,” diyerek igki
koydu.

Mack gonca vazoyu boynundan tutup cevirerek ickisine bak-
t1. Kahverengi viski kirmizi cam yiiziinden yesil gériiniiyordu.

“Bir zamanlar ¢ok zengin bir kralige vardi,” dedi Fauna. “Bir
ev kiyafetine goziinii kirpmadan iki yiiz dolar verirdi. Oyle ok
bilezik takardi ki kollarim kaldiramazdi. Dogumgiinii partisine
veya idam térenine filan gidecegi zaman ne giyerdi, biliyor mu-
sun?”

“Is¢i tulumu,” dedi Mack.

“Hayir, ama yaklagtin. Siit¢ii kiz kiyafeti giyerdi. Bir inegi
yikay1p getirirlerdi ve kralige altin bir tabureye oturup siit sa-
gardu. Bir yagh kadin daha var. Kaymak tabakadan. Diizenledigi
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partilere kimse giremiyor. O kadin bagina egarp bagliyor. Yillar-
dir yapiyor bunu. Kalabaliga bakip da esarp géremezsen... bil ki
o kadin orada degildir.”

Gonca vazoyu dudaklarina gotiiren Mack’in eli titredi. “Dii-
stindiigiim seyi mi diisiiniiyorsun?”

“Maskeli balo!” diye haykird1 Fauna. “Diinyada iki gesit in-
san maskeli balo diizenler... fazla parasi olanlar ve hig parasi ol-
mayanlar.”

Mack igten ige giiliimsedi. “Bir icki daha alabilir miyim?”

“Kendin al,” dedi Fauna. “Maskeli balo diizenlenmesinin
bagka sebepleri de vardir. Insanlar kendilerinden sikilirlar. Mas-
keli balo sayesinde bir siireligine bagka biri olurlar.”

Mack saygiyla konustu. “Anlayamadigin bir sey olursa
Mack’e sor derlerdi eskiden. Sen pabucumu dama attin Fauna.
Ideal kadinsin sen. Tanr1’nin bir liitfusun.”

“Begendin mi?”

“Begenmek ne kelime! Fauna, Life dergisi bu partiye davet
edilmek i¢in kigini bile verirdi.”

“Bir temamiz olmal1.”

“Nasi1l yani?”

“Milletin kafasina eseni giymesine izin veremeyiz. Nasil sey-
ler giyeceklerini bilemezsin. Partide fahige kiliklilar ve guval
giymis insanlar istemem.”

“Haklisin galiba. Fikrin var mi1 peki?”

“’Peri Kraligesi'nin Sarayinda’ nasil?”

“Olmaz,” dedi Mack. “Bir kere Joe Elegant'in duygularini in-
cittneye hakkimiz yok; ikincisi polisler...”

“Peki ‘Pamuk Prenses’le Yedi Ciiceler’ nasil?”

“Goziimde canlandirdim,” dedi Mack. ”1yi olur bence. Ha-
yalimdeki ciicelerin bazilar:1 serseri gibi goriiniiyordu gergi.
Hazel'1 peri olarak hayal edemiyorum; ama biiyiik, iri, kocaman
bir ciice olmak ona gayet yakisir bence.”

“Bu temanin giizel tarafi bu,” dedi Fauna. “Biraz serbestlik
katiyor.”
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“Buna igelim mi?”

“Kesinlikle! Sen millete sdylersin Mack, tamam mi? Ciice,
prens veya prenses kiliginda gelmeyenler giremez. Su vazoyu
diizgiin tut.”

“Doc hari¢ ama,” dedi Mack.

“Baksana,” dedi Fauna, “bege yedi bahse girerim ki Doc kra-
vat takacak.”
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27.

EY MUHTESEM GUN!'

Sardalye Sokagi'ndaki iletisim sistemi biiyii kadar gizemli ve
151k kadar hizlidir. Fauna’yla Mack partinin maskeli balo olmasi-
na cuma aksami 9:11%'ta karar verdiler. 9:12'de biiyii baglamisti
ve 9:30’da, haberi uykuda veya sarhos ya da uzakta olmayan
herkes almigt artik. Uzun siiredir erkeksiz olan fesat bir kadin
“Kosttimlii olup olmadiklarini nereden bileceksiniz?” dedi...
Kendi berbat hayat: yiiziinden boyle konustugu belliydi. Ama
genel olarak haber sagkinlik ve sevingle karsilandi. Mack'in iti-
bar1 iyice artt1.

Bilet sahiplerini sunlar bekliyordu: Flophouse Palas’ta parti;
senlik havasinda bir gekilig; sokagin tarihinde goriilmemis 6l-
ciide heyecanli bir nisan; iistiine istliik bir de kostiim partisi!
Bunlarin herhangi bir tanesi bile yeterli olurdu. Bir araya gelme-
leriyse, kutlamanin felakete doniismesi potansiyeli tagiyordu.

Fauna rahat bir nefes alds, ¢tinkii maskeli balo fikri en biiyiik
sorununu ¢6zmiigtii. Suzy’nin belirli bir sekilde giyinmesini isti-
yordu, ama Suzy dikkafali bir maymun oldugundan Fauna’run
tercihlerine direnirdi. Oysa artik Fauna’'min séziinii dinletmesi
kolaydi. Pamuk Prenses’in gardirobuyla geng, giizel bir gelinin
gardirobunun arasinda pek az fark vardir.

* Lewis Carrol'in Aynamn I¢inden (1871) adli kitabirun birinci béliimiindeki
“Jabberwocky” adli giirden bir dize.
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Fauna'nin iki tarafi da pek tarmmadig, onlarla ¢ok yakin ol-
madig1 halde ikisini evlendirmeyi kafaya takmasini tuhaf bu-
lanlar gikacaktir ve bu konuda da gayet hakli olacaklardir. Ama
Fauna yagadig1 bir¢ok deneyimden sonra, ¢ogu insanin birincisi
ne istedigini bilmediginden, ikincisi istediklerini nasil elde ede-
cegini bilmediginden ve {iclinciisti, istediklerini elde ettiginin
farkina varmadigindan emindi artik.

Fauna saglam kaanaatlere sahip olmakla kalmayip, onlarin
sorumlulugunu iistlenmeye gayet goniillii olan nadir insanlar-
dandi Doc ile Suzy’nin birlikte olmalar: gerektigini biliyordu.
Ve onlar bu mutluluga kendi baglarina ulasamayacak kadar sag-
kin, diigiincesiz ya da utangag olduklarindan, Fauna bu isi onla-
rin yerine halletmeye hazirdi. Onu elegtirenler “Ya yaniliyorsa!
Belki de bu iligkinin bagarili olma sans1 yoktur,” diye haykira-
caklar. Fauna bunu duysa goyle yanit verirdi: “Simdiki halleri
de ¢ok iyi sayilmaz. Bakarsin ige yarar. Kaybedecek neleri var
ki? Hem diisiiniince, herhangi bir insanin sans1 ne kadardir ki?
Doc kravat takti, degil mi? Yaniliyorsam da bu benim sugum-
dur. Arada sirada kavga edecekler elbet. Kim etmez ki? Ama
belki bagka seyler de yasayacaklar. Herhangi bir insanin bunlari
yasama sans! nedir?”

Veinsanlarin diisiiniip tagindiktan sonra kendileri adina biz-
zat karar vermeye haklar1 oldugu soylense, Fauna soyle kargilik
verirdi: “Diisiinen kim var ki? Ben diigiinebiliyorum, ¢iinkii di-
saridan bakiyorum.”

Ve iggiizarlikla suglansa soyle derdi: “Cok dogru! Hayatim
boyunca igglizarlik yaptim ben!” Fauna’yla tartisirsaniz kaza-
namazdiniz, ¢iinkii 6nce size hak verip sonra da kendi bildigini
okurdu. Astrolojiyle ilgileniyordu, ¢iinkii akilli ve bilgili arka-
daslarinin tavsiyesine kulak asmayan insanlarin, gezegenlerin...
soylenene gore ¢ok uzaklarda ve kendi halinde takilan geze-
genlerin emirlerine korii koriine uyduklarini kegfetmisti. Doc
astrolojiyi reddederdi, dolayisiyla gaktirmadan yonlendirilmesi
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gerekiyordu. Fauna tegekkiir beklemiyordu. Bundan ¢oktandir
vazgecmisti. Doc i¢ diinyasinin karanlik sesini yorumlayami-
yordu, oysa bu ses Fauna'nin kulaklarina ¢ok yiiksek geliyor-
du. Fauna onun yalrmzhginn farkindaydi. Onunla birlikteyken,
Doc’1in alt sesi diger tiim sesleri bastiriyordu.

Fauna cumartesi sabahi, evdeki biitiin kizlarin tiim giysileri-
ni onun ofisine getirip yatagina birakmalarini saglad.

Mabel dogustan yetenekli, usta bir fahigeydi. Mabel hangi
dénemde, hangi rejim altinda yagarsa yagasin, uyum saglama
donemini geride biraktiktan sonra tam da Sardalye Sokagi'nda
yaptig1 isi yapardi. Bunun kaderle ilgisi yoktu; kabiliyetle egi-
limlerin karigimiydi daha ¢ok. Mabel kuliibede de dogsa, satoda
da dogsa fahigelige meylederdi.

Fauna’nin yataginin iistiine y1gilmis giizel giysiler etkileyi-
ciydi. Kizlar o elbiselerden bazilarini giyip de postaneye gitme-
ye kalksalar, kendilerini kodeste bulabilirlerdi.

Mabel, Fauna’y1 kenara ¢ekip onunla bag baga konugtu. Oda-
sinin kapisi kapaninca “Ninem Avrupa’dan go¢miistii,” dedi.
Yaz1 masasirun en alt gekmecesini agip, hava gegirmeyecek se-
kilde seloteyple bantlanmis kahverengi bir kagit paket ¢ikardu.
Paketi yirtarak acarken “Anneme ninemden kalmig, annemden
de bana kaldi,” dedi. “Higbirimizin ihtiyaci olmadi.” Kat kat
kagitlar1 actiktan sonra nihayet yatagina bir elbise serdi... bu
bembeyaz keten gelinlikte beyaz cicek nakiglar1 vards.. dikis
iplikleri 6yle inceydi ki, secilmeleri giictii. Gelinligin tist kismi1
daracikti, etegiyse olduk¢a kabarikti. Mabel bir kutuyu agt1 ve
gelinligin yanina bir giimiis gelin taci birakti. “O kiz gelinlige
zarar vermez herhalde,” dedi Mabel. “Soyle ona, iistiine bir sey
d6kmesin. Ben taci parlatirim, biraz karard... hakiki giimiig!”

Fauna’nin bir kez olsun dili tutuldu. Parmaklar1 hafif ve hos
kumasa dokundu. Kolay kolay aglayacak kadinlardan degildi,
ama bu gelinlik onu aglatacakt: neredeyse. “Pamuk Prenses!”
dedi nefes nefese. “Dikkatli olmazsam kendi s6zlerime kanaca-
gim. Mabel, siyah kiipelerimi verecegim sana.”
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“Bir gey istemem.”

“Siyah kiipelerimi istersin!” dedi Mabel.

“lyi, tamam!” dedi Mabel.

“Suzy zorlamursa bu gelinlige sigar bence,” dedi Fauna.

“Olmadi korse kullanir.”

“Seniyi bir kizsin. Seni de evlendirmemi ister misin?”

“Hig istemem!” dedi Mabel. “Buray: seviyorum. Bu torbada
duvak da var.”

“Duvak giizel durur mu bilmem, ama deneriz,” dedi Fauna.

“Aman, o kiz hayatinda duvak gérmemistir,” dedi Mabel.

Insanlar maskeli baloda ne giyeceklerini diigiinmeye har-
cadiklar1 ¢abayi, bu konuda gosterdikleri 6zeni ve yiirtittiikle-
ri muhakemeyi uluslararasi meseleler, siyaset, hatta kendi is-
leri konusunda sergileseler, diinya ¢ok daha sorunsuz bir yer
olurdu. Yiizeysel bakildiginda Sardalye Sokag: her zamankin-
den sessizdi, ama igten ige kayniyordu. Flophouse Palas’in bir
kosesinde 2. Whitey, kiigiik Johnny Carriaga’ya iskambil karti
saklama sanatiu 6zenle 6gretiyordu. Johnny Carriaga piyango
gekilisi i¢in 6diing alinmigt1 ~daha dogrusu kiralanmigti—; Alber-
to Carriaga en biiyiik evladindan faydalanilmas: karsiiginda
altmig iki sent, yani bir galon sarap parasi almigti. Johnny’'nin
Cupid kihgina girmesi, kagit kanath ve yayl, oklu ve sadakl
olmas! planlanmisti. Sadak, piyango ¢ikacak bileti saklamak
i¢in eklenmigti. Piyangonun hileli olacagini sokaktaki neredeyse
herkes bildiginden, hile yapmayi alinlarinin akiyla becermeleri
onur meselesi haline gelmisti. Johnny’ye pek giivenilmedigin-
den, sadaga vantuzlu oklar konmustu.

2. Whitey, bir iskambil kartin1 tam piyango bileti boyutun-
da kesmisti. “Simdi tekrar dene Johnny,” dedi. “Hayir, kartin
kenarin gorebiliyorum. Bak! Avcunla kenarlardan boyle bastur.
Simdi tekrar dene. Igte 6yle! Bu iyiydi. Simdi kart1 sadaktan ¢I-
karmanu gorelim. Bir elinle yayi salla... sdyle... salla ki diger eline
baksinlar ve soyle de...”
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“Biliyorum,” dedi Johnny. ““Ben Agk Tanris1 Cupid’im ve
masum kalpler i¢in boncuk ¢ekecegim.”

“Tanrim! Cok giizel,” dedi Eddie. “Mack bu laflar1 nereden
buluyor acaba?”

“Uyduruyor,” dedi 2. Whitey. “Simdi sag elinle oku kaldirir-
ken, sol elinle bileti sadaktan ¢ikar. Dene.”

“‘Ben-Agk-Tanris1-Cupid’im,” diyen Johnny oku sallad1.

“Bu iyi,” dedi 2. Whitey. “Ama biraz daha pratik yapman
gerek. Sol eline bakma Johnny. Yaya bak. Simdji, iste kése. Bileti
diisiirmeden kartlar1 karigtir. Haydi, pratik yap.”

“Otuz beg sentistiyorum,” dedi Johnny.

“Ne!”

“Otuz beg sent vermezseniz herkese soylerim.”

“Mack,” dedi 2. Whitey, “bu ¢ocuk fiyat artird1.”

“Ver gitsin,” dedi Mack. “Ben sonra yaz1 tura oynarim onun-
la; cift ya da hig.”

“Senin o ¢ift turali bozuklukla oynamam,” dedi Johnny.

“Zamane genglerinin biiyiiklerine hi¢ saygis: yok gibi go-
riiniiyor,” dedi Eddie. “Benim pederle &yle konugsam dayag:
yerdim.”

“Senin peder piyangoda hile yapmiyordu belki,” dedi
Johnny.

“Bu gocuga giiven olmaz,” dedi 1. Whitey. “Kotii ¢ocuklar
nereye gider, biliyor musun Johnny?”

“Biliyorum tabii, oraya gittim,” dedi Johnny.

“Ona otuz bes sent ver,” dedi Mack.

Hepimizin iginde gizli 6zlemler yatar! Kirik bir burunla pis
pis bakan gozlerin ardinda kibar, soylu bir insan vardir belki;
Joe Elegant’in yapmacik tavirlarinin, sembollerinin ve mitleri-
nin ardinda bir erkegin aglig1 yatiyor olabilir. Insan tek bir ak-
samligina bile olsa istedigi herhangi bir sey olabilse, ne olmak
isterdi? Hangi sirr1 agiga ¢ikardsr?
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Flophouse Palas’ta diizenlenecek piyango cekilisiyle ni-
san partisinin temasinin secilme sebeplerinden biri Hazel’d1
Hazel’a ciice denebilirdi kesinlikle. Ama masali1 dinleyip sorular
sorunca ve onu olabildigince iyi anlayinca, Beyaz Atli Prens ol-
may1 secti. Beyaz ipek kisa pantolon ve siyah kisa ceket giydi-
gini, sol elinin kiigiik bir kilicin kabzasini oksadigini hayal etti.

Ona en giizel rolii, sevimli yash Huysuz roliinii 6nerdiler.
Ona Kokarca Sweet Pea roliinii 6nerdiler, ama Hazel hayalin-
den vazge¢medi. Beyaz Atli Prens olmakta diretti. Bundan daha
kiigiik taleplerin arkadasliklar1 bitirdigi goriilmiistiir.

“Tamam,” dedi Mack, “nasil istersen. Kostiim konusun-
da sana yardim edecektim, ama artik benden paso. Beyaz At
Prens olacaksan tek basinasin Hazel.”

“Cok da tin,” dedi Hazel. “Yardimini isteyen mi var sanki?
Beyaz Atli Prens olamadin diye hasetinden ¢atliyorsun bence.”

“Alakas1 yok,” dedi Mack. “Ben aga¢ kiliginda gidecegim.”

“Nasil yani?”

“Masal ormanda gegiyor, degil mi?” dedi Mack. “Biraz ano-
nimlik istiyorum. Ormana bakmaktan agaci géremezsin ya.”

Hazel gidip servinin dibine oturdu. Karamsardi ve korku-
yordu, ¢iinkii aklina fikir gelmiyordu hig ve fikir bulmaya ¢a-
listiginda da fikirler qighk qighga kagisiyorlardi. Ama karar-
liydi. Beyaz Saray1 hayal kirikligina ugratamazdi. Bagkanliga
mahk{im bir insan ciice kiliginda gidemezdi. Ona yakigmazd:
bu. Daha sonra, sabahleyin Bear Flag’in arka kapisina gidip Joe
Elegant’tan yardim istedi.

Joe giiliimsedi. “Sana yardim edecegim,” dedi fesatca.

Sokagin her yerinde sandiklar agiliyor ve naftalin kokusu
sokagin ortasina kadar yayiliyordu. Ve sokagin her yerinde in-
sanlar, masal1 gardiroblarina uyacak sekilde degistiriyorlardi.
So6zsiiz bir anlasma geregi, kimse Pamuk Prenses olmay1 plan-
lamiyordu.
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Bat1 Biyoloji’de Doc aci iginde uyands; yerde yatmaktan her
taraf1 tutulmustu. Bir an kimildamadan yatip, en ¢ok aciyan ye-
rini saptamaya ¢alistr. Ona en ¢ok ac1 veren seylerden biri, Yagh
Jingleballicks’i kendi yataginda yatmaya zorlamis olmasiyd.
Bu fedakarligin sebebi alkolden ve muhtemelen mazogizmden
kaynaklanan manyakga bir comertlikti. Doc s1zlayan dirseginin
tistiinde dogrulup, migil migil uyuyan yasl pice bakt... adamin
parlak pembe bagin1 hale gibi gevreleyen sar1 sagina ve hafifge,
rahatca horlarken agzindan ¢ikan nefesin buharina bakt.

“Uyan!” diye bagird1 Doc hiddetle.

Solgun gozler titresti. “Kahvaltida ne var?” dedi Yagh Jay.

”Aksamdan kalma olacak kadar bile nezaketin yok mu?”

“Kesinlikle var,” dedi Yagsli Jay vakarla. “Bira icelim mi?”

“Bagin agriyor mu?”

“Evet.”

“Eklemlerin agriyor mu?”

“Evet.”

“Diistik tansiyondan kaynaklanan depresyonun var mi?”

"Hem de ¢ok siddetli.”

“Tamam 6yleyse,” dedi Doc. “Biralar1 sen al.”

Solgun goézler umutsuzlukla devrildi. “Sen al, yarisinin para-
sin1 ben vereyim.”

“"Hayur.”

“Bak ne diyecegim... sana bor¢ vereyim.”

"Hayir.”

Yash Jingleballicksin gozleri kasvetliydi. “Pantolonumu
ver,” dedi ve pantolon cebinden ¢ikardig: bir ceyreklikle on sen-
ti uzatti.

“Hayir,” dedi Doc.

“Tann agkina! Ne istiyorsun?”

“Iki dolar istiyorum.”

“Iki dolara alt1 gige alirur yahu!”

“Aynen. Tuzaga diistiin Yagl Jingleballicks ve bunu biliyor-

”

sun.
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Yasli Jay pantolon ceplerini karistirip iki tane birer dolarlik
banknot buldu. “Eglence masrafi diye yazip vergiden diigebili-
rim belki,” dedi.

Doc pantolonuyla gémlegini giyip sokagin kars: tarafina git-
ti. Acele etmedi. Bir sise biray1 ¢abucak ictikten sonra ikincisini
yudumlarken, Joseph and Mary’den giiniin haberini ald1.

Laboratuvara doniince, geriye kalan dort soguk siseyi masa-
ya koydu.

“Para iistii nerede?” diye sordu Yagh Jay.

“Para tistiiyle i¢tim,” dedi Doc. Kendini iyi hissetmeye bag-
lamigt1. Yagh Jay’in somurttugunu gordii. “Seni cimri, yagh dii-
zenbaz seni,” dedi mutlulukla, “bir kez olsun tongaya bastin.”
Ve devam etti: “Seni anlayabilsem kegke. Milyonlarin vardir,
ama hala cimrisin, mirin kirin ediyorsun ve diizenbazlik pegin-
desin. Neden?”

“Bira ver liitfen. Oliiyorum,” dedi Yagh Jingleballicks.

“Oyleyse biraz daha 61,” dedi Doc. “Olmeni gérmeye bay1-
liyorum!”

“Benim sugum degil,” dedi Yagsh Jay. “Bir ruh hali bu. Ame-
rikan ruh hali denebilir. Vergi kanunlar1 yepyeni bir insan tiirii
yaratiyor... psikozdan ¢ok psige yaratiyor. Iki ii¢ nesil sonra tiim
insanlar bizim gibi olur belki. Artik bira alabilir miyim?”

“Hayir.”

“Paras1 olan adam ‘Buna param yeter mi?’ diye sormaz,
‘Bunu vergiden diigebilir miyim?’ diye sorar. Ogle yemegine
cikan iki adam hesab1 6demek igin kavga ederler, oysa ikisi de
vergiden diisecektir... koca bir ulus, kanunlar tarafindan na-
mussuzluga tesvik ediliyor, ¢linkii diiriistlitk cezalandiriliyor.
Ama daha koétiisii de var. Bir sige bira verirsen anlatirim.”

“Once anlat.”

“Vergi kanunlariniben yazmadim,” dedi Yagh Jay titreyerek.
“Elimizdeki tek yaratic1 sey birey, ama kanun bireylere para ba-
gislamama izin vermiyor. Ancak bir gruba, bir organizasyona
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bagis yapabilirim... ve gruplarin simdiye kadar yarattig tek sey
muhasebecilik. Bir bireyin benden bagis alabilmesi i¢in grubun
parcas1 olmasi, dolayisiyla da bireyselligini ve yaraticiligini yi-
tirmesi gerek. Kanunu ben yazmadim. Cémertligi bastiran ve
hayirseverligi kazangli bir is haline getiren kanundan nefret edi-
yorum. Sirketler bosa yaptiklann 6demeler yiiziinden mali ve-
rimliliklerini kaybediyorlar. Bundan nefret ediyorum, ama ya-
pryorum. Mikroskoba ihtiyacin oldugunu biliyorum, ama sana
veremem ¢linkii dort yiiz dolarlik mikroskop vergilerle birlikte
bana bin iki yiiz dolara mal olur —eger sana verirsem—, ama bir
kuruluga verirsem higbir maliyeti olmaz. Sen de yaraticiligin
sayesinde 6diil kazansan, o paranin ¢ogu vergilere gider. Tanri
biliyor ya, vergilere kars1 degilim! Ama paylasmanin verdigi i¢
huzuru yerine kirli ¢ikarlar yiiziinden hayirseverlik yapmaya
sevk eden kanunlardan nefret ediyorum. Ve artik bana bira ver-
mezsen, seye mecbur kalacagim...”

”Al sana bira,” dedi Doc.

”Kahvaltida ne var?”

“Tanr1 bilir. Bu gece Flophouse Palas’ta maskeli balo diizen-
lenecekmis. ‘Pamuk Prenses Ve Yedi Ciiceler.””

“Niye ki?”

“Bilmem.”

“Kirmuzi ciice kihiginda gidecegim,” dedi Yagh Jingleballicks.

“QOlen bir yildiz,” dedi Doc. “Su saginin haline uyuyor aslin-
da.”

Bira bitince, kahvaltiya gerek kalmadigina karar verdiler.
Alt1 sise bira daha almak igin tekrar bakkala giden Doc birden
comertlik hissine kapilinca Bohemialar1 da ald1.

“Iste bira diye buna derim,” dedi Yagh Jingleballicks. “Mek-
sikalilar biiyiik ve soylu bir halktir. Giines Piramidi ve bu bira...
bu kadarin iiretememis uygarliklar var. Diin gece makalenden
bahsetmeye baglamigtin, ama aklin bir kiza gitti. O kiz1 gormek
isterim.”
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“Makalemden bahsetmek istiyorum. Amacim kafadanbacak-
lilarin duygusal tepkileri arasinda paralellikler kurmak ve bu
tepkilere eglik eden patolojik degisimleri gozlemlemek. Ahta-
potlarin viicut duvarlari yar1 saydamdir. Bu degisimleri gercek-
lestikleri sirada gozlemlemek uygun ekipmanla miimkiin ola-
bilir. Bazen basit organizmalar daha karmagik organizmalarin
anahtarini sunabilir bize. Ornegin erken bunamanin tamamen
psikotik bir belirti oldugu diisiiniiliiyordu, ta ki fiziksel semp-
tomlar da gézlemlenene dek.”

“Neden makaleni yazmiyorsun?”

“Yazmaya korkuyorum galiba. Baglayinca bir tiir dehgete ka-
piliyorum.”

“Bagaramazsan ne kaybedersin ki?”

“Higbir sey.”

“Basarirsan ne kazanirsin?”

“Bilmem.”

Yagh Jingleballicks, Doc’t miigfik¢e siizdii. “Huysuzlugun
gececek kadar bira i¢tin mi?”

“Ben asla huysuz degilimdir.”

“Hadi ordan! Diin gece ¢ok iistiime geldin. Duygularimi in-
cittin.”

“Uzgiiniim. Ne diyecektin?”

“Basglarsam bitirmeme izin verir misin?”

“Denerim.”

“Gocuk sahibi olmasa da bebekler hakkinda her seyi okumug
bir kadina benzetiyorum seni,” dedi Yagh Jay. “Icinde tatmin-
sizlik var. Bence bir seyi ihlal ettin veya kendinden esirgedin...
sanki ¢ok yiyip de hi¢ A vitamini almamis gibisin neredeyse. A¢
degilsin, ama agliktan 6liiyorsun. Boyle diisiiniiyorum.”

“Hayatimda eksik olan bir gey diigiinemiyorum. Ozgiiriim,
rahat yagiyorum ve sevdigim igi yapiyorum. Atladigim bir gey
var m1?”

“Eh, diin geceki biitiin konugmalarimizda konu doniip dola-
sip Suzy diye bir kiza geldi...”
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“Tanrt agkina!” dedi Doc. “Suzy’nin ne oldugunu biliyor
musun sen? Cahil, kiigiik bir siirtiik o; bir orospu! Onu sirf Fa-
una istedi diye aksam yemegine ¢ikardim. Ona duydugum ilgi,
yeni bir ahtapot tiiriine duydugum ilgiden farkli degil. Sen hep
lanet olas1 bir budalaydin Yasgli Jingleballicks, ama lanet olasi bir
romantik budala olmadin asla.”

“Romantizmden bahseden kim? Ben agliktan bahsediyor-
dum. Tamamen kendin olamayisinun sebebi kendini bagka biri-
ne tamamen vermemendir belki de.”

“Bu lanet olas1 ezoterik sagmaliklardan gina geldi artik!”
diye haykirdi Doc. “Seni neden dinliyorum bilmem.”

“Qyleyse neden kizdigini bulmaya galig,” dedi Yasl Jay.

"Ne?”

“Eh, dogru degilse inkar edilmeye deger olmayan bir seyi
inkar etmek i¢in epey enerji harcamiyor musun?”

“Bazen delinin teki oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Doc.

“Ne yapacagim, biliyor musun?” dedi YagliJay. “Bir sige vis-
ki satin alacagim.”

“Inanmiyorum!” dedi Doc.
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28.

KUTSAL NEHIR ALFRED'IN AKTIGI YER'

Hazel'in Flophouse** Palas’a ismini yillar 6nce, ¢ocuklar oraya
ilk tagindiginda verdigini pek az kisi bilir. Bir eve sahip olmanin
sevincini yasayan Hazel bildigi bir seyle bilmedigi bir seyi, bili-
nenle bilinmeyeni, yalinla egzotigi birlestirerek bir isim tiiretti;
sonra da bu isim eyaletin dort bir yanindaki bazi insanlar tara-
findan benimsendi. Ve yillar gectikge Flophouse Palas isminin
hakkini verdi. Cocuklarin barinag ve ana iissii oldu. Ayrica ora-
da birtakim sagirtic1 olaylar yasand.

Binaninkendisi etkileyici degildi... sekoya tahtasindan ve ki-
rik tugladan yapilmaydi, catisi katranli kagitla kapliyds, sekiz
buguk metre uzunlugunda ve dort metre yirmi bes santim ge-
nigligindeydi, iki tane kare penceresi ve iki yaninda birer kapisi
vardi. Mack ile ¢ocuklar bu sade, kutu gibi binaya baz ilging
esyalari, zekalariun ve emeklerinin ve bazen de talihsizlikleri-
nin triinlerini tasimiglardi. Biiyiik dokme demir soba gayet iyi
durumdaydi ve benzedigi Kolezyum’dan daha dayanikh gibiy-
di. Bir zamanlar bir kdpegin yuvasi olan sarkagh duvar saatinin
ici bostu artik... ve Eddie 6ldiigiinde onun iginde gomiilmek is-
tiyordu. Cat1 tamir edilmedigi icin biitiin yataklar sayvanliydi

* Ingiliz Romantik gair Samuel Taylor Coleridge’in (1772-1834) “Kubilay Han"
adl siirinin “...Kutsal Nehir Alph'in aktg1 yer / Insanoglunun 6l¢medigi ma-
garalarin icinden...” dizelerinin parodisi.

** Ing. Ucuz, dékiintii otel ya da pansiyon.
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ve Gay’in yatagina el siiriilmiiyordu... kumag artiklarindan di-
kilmis yorgarun kivrik kenan alttaki gri, gubuklu pazen carsaf1
sergiliyordu. Gay’in Yaganmg Sagirtict Cél Oykiileri kitabi birak-
t1ig1 yerde, elma kutusunun iistiinde, 62. sayfasi acik halde duru-
yordu; en degerli varlig1 olan koleksiyon nesneleri, 1914 yapimi
bir Willys-Knight otomobilin ayna diglisiyle pinyonlari, kutu-
nun igine serilmis bir siyah kadife kumasgin iistiinde yatiyordu.
Cocuklar Gay’in yataginin bagucundaki rafa, i¢inde kiigiik bir
cicek demeti bulunan gosterigli bir icki bardagi koymuslards;
ciinkii Gay ¢iceklere bayilirdi. Onlari yerdi... dzellikle de kirmizi
giilleri, hardal cigeklerini, yabani gsalgam cigeklerini ve bir cins
dalyarun tagyapraklarim. Kimsenin Gay’in yatagina oturmasina
ya da orada uyumasina izin verilmemisti. Cocuklar onun giiniin
birinde geri donebilecegini diigiiniiyorlards; oysa 6ldiigii bildi-
rilmisti ve asker sigortas1 6denmisti.

Flophouse Palas’ta birgok kutlama yapilmigti, ama bu seferki
en biiytigii olacakt1. Binanun dig cephesi beyaza boyanmigt. Ya-
taklar bitigtirilmis ve binamn igi cam dallariyla kameriye seklin-
de siislenmigti. Biiyiik soba bara déniistiiriilmiistii, firinsa buz
parcalariyla doluydu. Arka kapinn 6niine kiigiik bir sahne ku-
rulmugstu; perde niyetine tuval ortiisii gerilmis olan kap1 sahne
girisi olarak kullarulacaktu... ¢linkii o tarafta gekilis yapilmasinin
yanu sira bazi teatral efektler kullarulmasi planlaruyordu.

Agag dallarindan olugturulan orman Japon fenerleriyle siis-
lenmisti ve demiryoluna inen yola da ip gerilip bir dizi fener
asilmigt. Cocuklar emeklerinin sonucundan hosnuttular.

Manzaraya goz gezdiren Mack, oraya unutulmayacak bir
isim verdi. “Tam bir peri diyar1,”* dedi.

Patron en iyi miizisyenleriyle, orijinal Espaldas Mojadas
grubuyla katkida bulunmustu... iki gitar, su kabaklari, kemik-

* Susan Shillinglaw’un iddiasina gére, Steinbeck Flophouse Palas’ta diizenle-
necek kostiim partisinin hazirliklarimi anlatirken, ressam Salvador Dali'nin
2 Eyliil 1941'de Monterey’deki Del Monte Oteli'nde diizenledigi renkli bags
partisinden esinlenmis olabilir.
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ler, kastanyetler, Haiti davulu ve son olarak, kayik biiyiikliigiin-
de bir Latin Amerika gitar1. Patron’un yegeni Cacahuete Rivas,
sonradan gruba trompetiyle katilmas1 planlanmis olsa da, simdi
sahilde tek bagina usulca solo egzersizi yapiyordu.

Sardalye Sokagi'nda aksam oldugunda, ¢ocuklar yorgun ama
hognuttular. Mack’i 6rnek alarak agag kiigina girmeyi kabul etti-
ler. Sonugta onlar ev sahibiydi. Tek iiziintiileri Hazel'in aralarin-
dan ayrilmig olmasiydi. Hazel'in Beyaz Atli Prens olma sevdasi,
arkadaglarina duydugu sevgiye baskin ¢ikmusti. Joe Elegant'in
kiigiik yatak odasinda doniisiim gegiriyordu.

Mack “Beni gafil avladi,” diye yirminci kez 6ziir diledi. “Ha-
zel tam bir serseri oldugundan, aslinda duygusal biri oldugunu
unutuyor insan. Biraz diisiinsem onu ikna etmenin bir yolunu
bulurdum aslinda. Burada olup isleri berbat etmemesi tuhaf ge-
liyor.”

Maskeli balolara gelen konuklarin gekingen, huzursuz ve
ayik olmalar ve parti eglenceli hale gelmeden 6nce, yani bir saat
kadar ortalikta rahatsizca durmalar: adettendir. Sardalye Sokag1
bu konuda, parti baglatma konusunda bazi kiiltiir merkezlerinin
cok ilerisindedir. Parti gece 9'da baglayacakti. Cacahuete Rivas
trompetiyle “Whistle While You Work”ii* galarak, partinin bag-
ladigini konuklara bildirecekti.

Sinyalden en az iki saat 6nce Genis Ida’min mekaninda, Bear
Flag'te ve baz1 evlerde, hazirlik niyetine kiigtik partiler diizen-
lendi. Asil parti giimbiir glimbiir baglayacakti. Mack ile ¢ocuklar
sorumluluklarinin altinda 6yle ezilmislerdi ki, ickiden pek verim
alamadilar elbette; yine de ilerleme kaydettiler ve sobanin arka-
sindaki alarm saatinin yelkovanini seyrettiler.

Bear Flag'te yerler siis malzemeleriyle kapliydi Pamuk
Prenses’in nedimeleri, San Luis Obispo’nun kuzeyindeki en iinlii

* Disney’nin Pamuk Prenses Ve Yedi Ciiceler (1937), adl animasyon filminden bir
sarku. Bestesi Frank Churchill’e, giiftesi Larry Morey'ye aittir.
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ve saygin fahigelerdendi. Bu harurnefendiler kirmizi, sar1 ve ye-
sil, tiril tiril abiyeler giymisti ve herbiri elbisesine uyan kurde-
lelerle siislenmis birer sigse viski tagiyacakt. Fauna cadi kihigina
girecekti. Kendi fikriydi bu. [htiyaci olan tek kostiim siipiirgeydi,
ama sivri uglu bir siyah sapkayla siyah bir alpaka kugak dikmis-
ti. Ama Fauna’nin bir siirprizi vardi. Biiyiik an geldiginde siyah
ciippesini tistiinden atacak, siiptirgeyi birakip eline asa alacak ve
peri ninesine dontigecekti.

Genis Ida’nin mekéamn ciice diyarina dénmidistii. Bara dolusg-
mus olan sekiz Mutlu, dért Hapsirikli, alt1 Salak ve on dokuz
Huysuz “Harvest Moon"u cogkuyla, ahenkle s6yliiyorlardi.

Joseph and Mary, Dracula kiligina girmeyi se¢misti. Pamuk
Prenses’i izlememisti, ama film filmdi sonucta.

Bat1 Biyoloji'de, Doc’la Yagh Jingleballicks tiitiin mozaik
viriisii uistiine hararetle tartismaktaydi. Birbirlerine agizlarina
geleni soyliiyorlardi. Odanin ortasindaki kovamn iginde, Yash
Jay’in aldig: bir kasa sampanyadan geriye kalan alt:1 sise, buz
parcalarinin arasinda duruyordu.

Doc’la Yagh Jay partiyi tamamen unutmuglardi. Oyle yiiksek
sesle bagiriyorlard: ki, Cacahuete’in trompetinin gérev gagrisi-
n1 duymadilar. Sardalye Sokagi'min geng ve gtizel kizlar1 fener
1is1ginda Flophouse Palas’a dogru negeyle yiiriirken, Yagh Jay’'le
Doc birbirlerine bagirmay: siirdiirmekteydi.

Doc birden sesini al¢altinca bagirmis kadar oldu. “Buralar-
dan gidecegim galiba,” dedi. “Her seyi denedim, olmad1.”

“Sagmalama!” dedi Yagsl Jay. “Sen biiyiik bir kariyerin egi-
gindesin gen¢ adam.”

“San gohret ne umurumda olur ki?”

“Nereden biliyorsun? San sohret sahibiolmadin ki hig,” dedi
Yasli Jay.

“Beni vazgecirmeye ¢alisma Yagh Jingle.”

“Caligmam. Senden ¢ok var zaten. Aksam yemegi yapmadi-
ginin farkinda misin?”
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“Bir kilo hamburger eti aldim; ben daha tavaya koymadan ¢ig
¢ig mideye indirdin.”

“Kendini a¢ birakmamalisin geng dostum,” dedi Yagl Jingle-
ballicks.

Eddie basamaklan kosarak ¢ikip kapiy1 agiverdi. “Doc!” diye
haykirdi. “Hadisene yahu! Piyango baglad1! Cekilis yapacaklar!”

Doc buzlarin arasindan bir sige aldi. “Silahlan Yagli Jinglebal-
licks. Ileri!”

Yasl1 Jay’in yokusu ¢ikmasina yardim etmek zorunda kaldi-
lar.

Cekilis onlar gelene kadar ertelenmisti. Ciiceler, hayvanlar,
canavarlar perdeye doniik halde, yarim daire seklinde duruyor-
lard.

“Hepimiz buradayiz galiba,” dedi Mack. Perdenin ardina
bakt. “lyi misin Johnny?”

“Elim ayagim buz kesti yahu,” dedi Johnny.

Tam o anda Hazel sahneye adim atti; ¢enesini kaldirmsts,
gozleri vakarla parliyordu ve gururla yiiriiyordu. Joe Elegant
insanliktan intikam almak igin biitiin giin ¢aligmish ve sonug
Hazel'd1. Hazel'in kostiimii, iizerine kirmiz1 ve siyah kupalar,
karolar, macalar ve sinekler dikilmis, gri bir pacal1 dondan iba-
retti temelde. Asker ayakkabilarinin burunlar: sar1 ponponluy-
du. Boynunda Elizabeth dénemi tarzi bir mukavva yaka, bagin-
daise beyaz devekusu tiiylii bir Tapinak $6valyesi sapkas1 vardi.
Belindeki kemerde uzun bir kin asiliyd1. Sag elinde bir siivari ki-
licinu gururla, selam verircesine dimdik tutuyordu.

Joe Elegant intikam konusunda tek bir alana odaklanmigti.
Hazel'in pagali donunun arka tarafina, kirmizili mavili bir hedef
tahtas1 resmi ¢izilmisti.

Hazel'in goriiniisii nefes kesiciydi. Etrafa bakinmiyordu. Her
seyin yolunda oldugunu biliyordu... bunu sessizlikten anliyor-
du. Kilicin ucunu ustaca yere dayadi ve ellerini kabzamun iistiin-
de caprazlama kavusturdu. Solugu kesildi.
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“Ben,” dedi boguk sesle, “ben Beyaz Atl1 Prens’im.” Seyirciler
onun yanaklarina allik siiriildiigiinii ve kirpiklerine kalem ¢ekildi-
gini gorebiliyorlard: artik. “Ben geng kiz... kizlar1 korurum,” diye
bildirdi. Sonra da bagimi gururla yana gevirip, hak ettigini bildigi
alkiglar1 ve tezahiiratlar1 bekledi.

Mack’in gozleri yasarmigt. “Gayet iyiydin Hazel, bebegim,”
dedi. “Kimse daha iyisini yapamazdi. Sana kim yardim etti?”

“Joe Elegant,” dedi Hazel. “Ne iyi adam!”

Mack’in ¢caktirmadan verdigi isareti goren 2. Whitey yaklasti.
“Miidahale edeyim mi?”

“Hemen,” dedi Mack. “Sunu giizelce bir tekmele, camini ¢ikar.”

Onlar fisildagirken Hazel gururla yaklast.. “Bay Joe Elegant
saygilarin1 sunuyor,” dedi. “Gelemedigi icin 6ziir diliyor; bir is
i¢cin kasabadan ayrilmas gerekiyormus. Bakalim... hepsi bu muy-
du? Evet, hepsi bu.”

“Kendisine geri dondiigiinde tesekkiir ederiz,” dedi Mack sert
bir ifadeyle.

Konuklar Hazel’a iizgiin gozlerle bakiyorlard: ve kimse giil-
miiyordu. Mack'in 6ne ¢ikmus ¢enesini ve sikili yumruklarini go-
riince giilme arzular1 ge¢misti.

Genis Ida “Hadisene,” diye homurdand:.

Mack kendini toplay1p sahneye ¢ikt1 ve konuklara dondii.

“Sevgili hemgehrilerim,” dedi, “burada, Sardalye Sokagi’'nda
diinyanin en iyi arkadasi oturuyor. Yillarca onun dostlugunun
keyfini siirdiik, ama karsiliginda hicbir sey vermedik. Simdi bu
adamin isini yapmak i¢in bir alete ihtiyac1 var. Dolayisiyla ben ve
cocuklar, Doc’a mikroskop almak icin Flophouse Palas’1 piyango-
ya koymaktan memnuniyet duyuyoruz. Ug yiiz seksen dolar top-
ladik. Perde!”

“Mack! Delisin sen!” diye haykirdi Doc.

“Kapa geneni!” dedi Mack. “Perde.”

Ortii yana cekilince, aliiminyum korse giymis ve kagittan
yapilma bir ¢ift mavi kanat takms Johnny Carriaga ortaya ¢ik-
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t1. Johnny yayin kaldirdi. “Ben-Cupid-Agk-Tanrisi’yim!” diye
bagirdl Sonra, piyangoyu kazanacak bilet avcundan kayip tit-
regerek yere diistii. Johnny biletin pesinden kogarken “Masum-
kalpler-i¢in-boncuk-gekecegim,” diye haykirdi. Bileti kaptig
gibi Mack’e déndii. “Simdi ne yapacagim?” diye sordu.

Mack pes etti. “Aman, bogver!” Sonra da “Cektigin bilet bu
mu Cupid?” diye bagirdi.

“Bir siirii biletin arasindan gektim.” Johnny kéaseye yaklas-
mamuigtt oysa.

“Versene sunu pi¢ kurusu,” dedi Mack usulca. “Arkadaglar,”
dedi, “g6zlerim beni yaniltiyor mu? Bu ne biiyiik siirpriz! Vay
ki vay! Millet, Flophouse Palas'mn yeni sahibinin Doc oldugunu
bildirmekten biiyiik memnuniyet duyuyorum.”

Doc ayilmaya baglamust. Mack’e yaklasti. “Delisin sen!”
dedi.

“Tilki gibiyimdir,” dedi Mack.

“Sahibinin sen oldugunu kimden 6grendin? Ben sdyleme-
dim.”

“Ne demek istiyorsun Doc?”

“Chong bir tek bana sdyledi saniyordum. Boyle bir sey yap-
mandan korkuyordu.”

“Digari ¢ikalim,” dedi Mack.

Fenerlerin altinda kargiikli durdular. Doc sampanyanin
mantarini gikarip siseyi Mack’e uzatts; Mack siseyi agzina daya-
y1p parlak kopiiklii ickiden igti.

“Ne diyordun Doc?” dedi usulca.

“Chong ¢ocuklarla senin bir eviniz olsun istiyordu. Evi senin
tistiine gecirdi, on yillik vergisini de pesin 6dedi.”

“Eee, bize niye sdylemedi ki?”

“Evin sahibi oldugunu bilirsen ipotek etnenden veya sat-
mandan, evsiz kalmaruzdan korkuyordu.”

Mack sarsilmists. “Doc,” dedi, “bana bir iyilik yapar misin?
Cocuklara sdyleme sakin.”
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“Olur, s6ylemem.”

“S6z mii?”

“S6z! Igsene.”

Mack birden giildii. “Doc,” dedi, “¢ocuklarla ben burayi bize
kiralaman istesek?”

“Elbette kiralarim Mack.”

“Umarim asla 6grenmezler. Canli canliderimi yiizerler yok-
sa,” dedi Mack.

“Piyango meselesini unutsak daha kolay olmaz m1?”

“Hayir efendim!” dedi Mack. “Chong hakliydi. Cocuklara
giivenmiyorum; parasiz kaldilar m1 evin satilmasin isterler.
Kendime giivenmiyorum.”

Yash Jingleballicks’in ziyareti Doc’in biinyesini epey zorla-
mustl. Diizensiz yemek yemis, az uyumus, duygusallasmis ve
bol bol alkol tiiketmisti. Hos bir salinma halindeyken, bu pi-
yango meselesi yiiziinden, ayikliga az da olsa benzeyen bir hale
gecmigti. Icinde degil dort bir yaninda riiyamsi, gergekdig: bir
sis asiliyd1. Palas’a girince, titregen fener 1giklarinin aydinlattigi
ciiceleri, canavarlar1 ve tuhaf kilikli Hazel'r gérdii. Higbiri tathi
gergeklige ait gibi gériinmiiyordu. Miizik sagir ediciydi. Yagh
Jay solgun bir sarigini ac1 gekercesine karnina bastirarak dans et-
mekteydi... buigreng goriintii diger her sey kadar gergekdisiydi.

Abartili partilere alistk olmayan herkes, bu partiyi goriince
apisip kalabilirdi. Rumba miizigi esliginde vals yapan Eddie
kollarinin arasinda goriinmez bir partneri tutar gibiydi. Yerde
2. Whitey ile bogusan Genis Ida devasa pembe kiilodunu sergi-
liyor ve etraflarinda dans zinciri olugturmus ciicelerle hayvan-
lar ¢ilginca turluyordu. Johnny Carriaga ortalikta kosturuyor-
du. Bir kutunun iistiine ¢ikip rastgele ok atmaya bagladi, ama
masum kalplere degil. Lastik uglu oklardan biri Bayan Alfred
Wong'un kiirek kemiklerinin arasina saplandi. Sonra Johnny
kanadiyla bir feneri diisiiriince ii¢ ciice alev ald1 ve ancak bir
kase pungla sondiiriilebildi.
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Mack’le Doc kendilerini dans zincirinde buldular. Doc oda-
nin yavag¢a dénmeye, sonra da dalgali denizdeki biiyiik bir
geminin giivertesi gibi yiikselip alcalmaya bagladigini gérdii.
Miizik bangir bangir, ¢in ¢in ¢aliyordu. Hazel kiliciyla sobaya
vurarak ritim tuttu, ta ki dikkatle nisan alan Johnny onun ar-
kasina ¢izilmis hedef tahtasini on ikiden vurana dek. Hazel ye-
rinden sigray1p sobanin iistiine diisiince, buz parcalar1 dért bir
yana sagildi. Konuklardan birinin eli duvar saatinin i¢inde sikig-
musti. Flophouse Palas’in digaris, pigirilen ekmek gibi kabarip
soniiyordu sanki.

Doc ellerini Mack'in kulagina yaklagtirip boru sekline getir-
di. “Fauna’yla kizlar nerede?” diye bagird.

“Sonra,” diye haykird: Mack.

“Ne?”

“Sonra gelecekler,” diyen Mack ekledi: “Buras1 yanip kiil ol-
madan énce gelseler iyi olur.”

“Ne?”

“Bogver,” diye bagirdi1 Mack.

Bu noktada 1. Whitey ite kaka Mack’in yanina gelip “Mack,
geliyorlar,” diye haykirdi.

Espaldas Mojadas’a kogan Mack onlara ellerini kaldird.
Johnny son okunu Latin Amerika gitarina niganlad: ve gitarin
perdesine saplad1.

“Kesin!” diye bagird1 Mack.

Muiizik kesilince odaya sessizlik ¢oktii. Sonra en tuhaf kisim
gerceklesmeye bagsladi.

Tatli, boguk, ¢ok hafif bir trompet sesi duyuldu; o ¢ilgin ens-
triiman Lohengrin’in* “Diigiin Mars1”n1 fisildarcasina ¢aliyordu
ve Doc kulak kabartirken, o piring ¢algi minorlere daldi, kisa
bir ritim tutturdu ve bluesa gegerek inlemeye bagladi. Dans¢i-
lar hi¢ kimildamiyorlardi, dona kalmis gibiydiler. Doc miizigin
kaynagini buldu... odanin kosesinde duran Cacahuete Rivas

* Richard Wagner'in romantik operasi (1850).
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trompetinin agzina 1slak siinger tikayarak enstriimanin sesini
boguklagtirmigsti.

Sonra bu riiyada, iizerine boya sagilmig perde agild1 ve sii-
piirgeye binmis olan cad1 Fauna kapidan gegti.

Tanrim! diye diistindii Doc. Bunlar: kimseye anlatmak zorunda
kalmam umarim. Yoksa timarhaneye kapatirlar beni!

“Son derece mutluluk verici bir vesileyle toplandik,” diye
bagirdi Fauna. Etrafabakindi. “Doc, buraya gel.”

Sersemlemis olan Doc, Fauna’ya yaklasti.

Bear Flag'ten dort kiz kapidan gectiler; cart renkli kiyafetler
giymislerdi. Kapinin birer yaninda, karsilikh ikiger ikiser dur-
dular ve kurdeleli viski sigelerini kaldirarak kapinin tistiinde bir
kemer olugturdular.

Fauna siipiirgesinden inip siyah ciippesini ¢ikararak, giimiis
islemeli dar elbisesini sergiledi. Ucunda altin y1ldiz bulunan gii-
miis bir asa elinde mucizevi bir sekilde belirdi. Fauna kagmaya
hazirlanircasina parmak uglarinda yiikselerek poz verdi. “Ben
sizin peri ninenizim,” diye bagirdi. “Size Pamuk Prenses’i, geli-
ni takdim ediyorum!”

Sonra kap esiginde Suzy belirdi; tistiindeki gelinlik onu ta-
mamen degistirmisti. Bagindaki giimiis tacin uglarindan duvak
sarkiyordu. Giizel, geng ve heyecanli goriiniiyordu. Dudaklari
aralikt1.

Fauna “Doc, gel de esini al!” diye bagirdu.

Docuyanmak i¢in bagini sallad1. Bu bir riiyaydi, delilikti, tag,
duvak, bekaret. “Neler oluyor yahu?”

Bazen iki insan birbirlerinin diisiincelerini okuyabilir. Suzy,
Doc’in aklinu okudu veya diisiincelerini yiiz ifadesinden anladi.
Utand: ve boynundan yukari yayilan kizariklik yanaklarini ka-
rartti. Gozlerini kapadi.

Doc’in zihni, Suzy’nin acisini fark etti. Diinyas: topag gibi
doniiyordu. Kendi sesinin “Peri Nine, esimi... kabul... ediyo-
rum,” dedigini igitti.
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Suzy gozlerini agip Doc'in gozlerine bakt. Sonra genesini
sikti ve gozleri vahsilegti; tath agzi sertlesip ¢izgiye doniistii.
Tagla duvag ¢ikard: ve bir an baktiktan sonra onlar: bir elma
kutusunun iistiine yavagga birakti.

CGilgin trompet “Diigiin Marg1”ru samba ritmiyle ¢almaya
baglayinca bir gitar ona eglik etti.

“Beni dinleyin serseriler,” dedi Suzy, miizigi bastirmak icin
sesini yiikselterek, “evsiz barksiz ayyagin tekiyle yeralt1 su ka-
nalinda yagayp iyi bir eg olabilirim. Sar1 bir kopekle evlenip ona
iyi davranabilirim. Ama Tanr1 agkina! Doc’la olmaz!” Birden d6-
niip odadan digari firladu.

Fauna onun pesinden kostu. Arka tarafta yol yoktu. Ayag:
kayan Suzy yokustan yuvarlaninca, Fauna onun peginden yu-
varlandi. Demiryolunda kendilerini topladilar.

“Seni lanet olasi, gosteris budalasi siirtiik!” dedi Fauna hing-
la. ““Doc’la olmaz’ da ne demek?”

“Onu seviyorum,” dedi Suzy.
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29.

AH, VAH VAH VAH!*

Soka giren insanlarin en sik verdigi tepkilerden biri atalettir. Bir
araba kazasindan sonra, bir adam haykirarak kivrarurken dige-
ri sessizce oturup donuk gozlerle bogluga bakiyorsa, agir yaral
olan kisi sessiz olandir genellikle. Bir topluluk da soka girebilir.
Sardalye Sokag: soktaydi. Insanlar iglerine kapanmiglards, ka-
pilarini kapali tutuyorlard ve birbirlerini ziyaret etrniyorlardi.
Herkes kendini suglu hissediyordu, partiyi planlamamuis olanlar
bile. Olanlar1 gérmiis olmak yeterliydi.

Mack ile cocuklar kétii kaderlerine yaniyorlardi. Doc’a iyilik
etmeye ticilincii kez ¢alismiglardi ve tigiincii kez bagarisiz olmus-
lardi. Kendilerini sugluyorlardi ister istemez.

Genis Ida sinirli ve ketum bir hal almisti. O kash kadinin ig-
ten ige sugluluk ve hiddet duydugunu bilen miigteriler korku-
dan sessizce igiyorlardi.

Fauna kaybolmus bir av kdpegi gibi tlizgiindii. Hayat1 bo-
yunca bir¢ok biiyiik plan kurmustu ve bazilarinda basarisiz olsa
da, daha 6ncekilerin higbiri felaketle sonuglanmamusti.

Patron bile kendisine yabanci bir duyguyu anlik olarak, belli
belirsiz hissediyordu. $imdiye kadar sugu kosullara ve diigman-

* Sair Ezra Pound'un “Song in the Manner of Houseman” adl: giirinden bir
dize: “Ah, vah vah vah, vesaire...”
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lara atarak sugluluk hissinden kurtulmay: bagarabilmisti, oysa
simdi suglayic1 parmagi1 komedi filmlerinden ¢ikma bir tabanca
gibi biikiilmiis ve kendi kalbine dogrultulmustu. Hissettigi ac1
ilgingti, ama sonugcta aciydi. Etrafindaki herkese iyi ve diigiinceli
davranmaya bagladi... ve kendisini taniyanlar bu tavrinu tirkiitii-
cii buldular. Bir kaplanin giiliimseyisi hi¢ de rahatlatic1 degildir.

Doc’a gelince, o dyle derin bir yeniden yapilanmadan gegi-
yordu ki, bunun farkinda degildi. Bir kuyumcunun masasinda
parcalarina ayrilan bir kol saati gibiydi... Biitiin miicevherleri,
zemberekleri ve denge yaylar1 yeniden bir araya getirilmeye
hazir halde masanin iistiinde yatiyordu. Insanoglunun aciya ve
can stkintisina kars1 bagvurabilecegi bir¢ok yol vardir ve bunla-
rin en etkililerinden biri 6fkedir.

Doc, Yash Jingleballicks’le bagira ¢agira kavga ediyor, ona
defolup gitmesini ve bir daha asla gelmemesini s6yliiyordu.
Doc nakliyat arabacisiyla hizmet kalitesinin diisiikliigii yiiziin-
den kavga ediyordu, oysa aldig1 hizmet on yildir ayniydi. So-
nunda insanlara ¢alistigini, Sardalye Sokagi'ndan veya bagka
herhangi bir yerden kimseyi gormek istemedigini sdyledi. Sar1
yaz1 kagitlarinin basina oturdugunda, yaninda Suzy’nin actig1
kalemler diizgiince siralanmig halde dururken, kasvetli gozle-
rinde ok vardi.

Suzy sokagin dagilmasinin hem miisebbibi, hem de kurba-
niydr. Sorunlarin karakteri gelistirdigi soylenemez, ciinkii ka-
rakteri yok etmeleri de ayrnu siklikla goriiliir. Ama bazi hayaller-
le i¢ ice gecmis bazi karakter 6zellikleri atese maruz kalirlarsa,
bazen... bazen...

Golden Poppy’nin garsonu ve miidiirii Ella sabalun onunda
sanki vakit geceyarisiymis gibi yorgundu. Hep yorgundu. Bunu
kabullenmekle kalmayip, herkesin 6yle oldugunu diistiniiyordu.
Agrimayan ayaklar, sizlamayan bir bel, iyi huylu bir asc1 hayal
edemiyordu. Kahvalt1 vaktinde, sira sira dizilmis yemek yiyen
insanlar1 goriince istalu kagiyordu ve bir daha da geri gelmiyor-
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du. Saat on civarinda, igerisi tenhalaginca restoranda temizlik
yapiyor, tezgah taburelerinin altindaki kirintilar: siipiiriiyordu.

Joe Blaikey sabah kahvesini igmek i¢in geldi.

“Taze yapiyorum. Beklemek ister misin?” dedi Ella.

“Tabii,” dedi Joe. “Baksana Ella, Cumartesi gecesi Sardalye
Sokagi'nda olanlariduydun mu?”

“Yo. Ne oldu ki?”

“Bilmem. Parti vardi. Gideyim dedim. Gittigimde parti bit-
misti. Kimse ondan bahsetmek istemiyor.”

“Duymadim,” dedi Ella. “Kavga mu ¢ikt1 dersin?”

“Yok carum. Kavga ciksa soylerlerdi. Kavgaya bayilirlar.
Herkes utaruyor sanki. Bir sey duyarsan sdyle, olur mu?”

“Tamam. Kahve hazir sayilir Joe.”

Igeriye Suzy girdi; San Francisco’dan aldig: gri, balik sirt
desenli, tiivit takim elbisesini giymisti... oldukca bakimli ve sik
goriiniiyordu. Bir tabureye oturdu.

“Selam,” dedi polis.

“Selam,” dedi Suzy. “Bir fincan kahve.”

“Simdi geliyor. Baksana, kiyafetin hos,” dedi Ella.

“Frisco,”* dedi Suzy.

“Kasabadan ayriliyor musun?”

“Hayir,” dedi Suzy. “Kaliyorum.”

“Gegen gece sokakta ne oldu?” dedi Joe.

Suzy omuz silkti.

“Sen de s6ylemeyeceksin ha?”

“Evet.”

“Hayatimda boyle tuhaf sey gormedim,” dedi Joe. “Normal-
de anlatmaya can atarlar. Suzy, cinayet filan islendiyse s6yle.
Bas taruk diye bir sey duydun mu hig?”

“Cinayet islenmedi,” dedi Suzy. Sonra da “Senin adin Ella,
degil mi?” dedi.

“Simdiye kadar evet.”

* San Francisco.

195



“Hep ¢aligtigin1 s6ylemistin, hatirliyor musun?”

“Evet, dyle,” dedi Ella.

“Beni bir denesen? Birkag hafta seyret. Baktln isi kavinyo-
rum, sinemaya filan gidersin.”

“Sen yanlis yere gelmissin kardes. Bu mekan garson tutacak
kadar para kazandirmiyor.”

“Bogaz tokluguna calisirim; ¢cok yemem zaten.”

Joe Blaikey bakiglarinu kagird. Piir dikkat kesildigi zaman-
larda boyle yapardi.

“Senin asil niyetin ne kardeg?”

“Asil niyetim filan yok. Is istiyorum, caligmak istiyorum.”

Joe basim yavagca Suzy’ye cevirdi. “Gergegi sdylesen iyi
olur...” dedi.

“Olur, sdyleyeyim,” dedi Suzy. “Kendime geki diizen vere-
cegim ve bunu yapmak i¢in kagip gidecek degilim.”

“Bu karar1 vermenin sebebi nedir?”

“O seni ilgilendirmez. Kanuna aykir1 bir sey mi?”

“Oyle ender goriilen bir ey ki, kanuna aykir1 olmas: gere-
kir,” dedi Joe.

“Haydi Ella,” diye yalvardi Suzy, “yardim et bana.”

“Ne dersin Joe?” diye sordu Ella.

Joe, Suzy’nin yiiziinii inceledi. Kizin boyal1 sa¢ina diisiinceli
gozlerle bakt1 bir an. “Sagim uzatiyor musun?” dedi.

“Hi hi.”

“Ona yardim et Ella,” dedi adam.

Ella giiliimsemeye caligt1 bitkince. “Bu kilikla m1?”

“Gidip tstiimii degistiririm. On bes dakika filan siirer. As¢i-
lik da yapabilirim Ella. Kizartmalarda iyiyimdir.”

“Git tistiinii degistir,” dedi Ella.

Joe Blaikey sokakta Suzy’'nin geri donmesini bekledi. Kizin
yanina gitti. “Ella’y1 sinirlendirme sakin,” dedi usulca.

“Sinirlendirmem.”

“Heyecanl gériiniiyorsun.”
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“Joe,” dedi Suzy, “paraya ihtiyacim olursa sana gelmemi
soylemistin, hatirliyor musun?”

“Burada kalicisin sanmyordum.”

“Kalictyim. Bana borg verebilir misin diye merak ediyor-
dum.”

“Ne kadar?”

“Yirmi bes dolar.”

“Nerede kalacaksin?”

“Sana haber veririm.”

“Daha 6nce de ¢ocuklara bor¢ verdigim oldu,” dedi Joe.
“Kaybedecegim ne var ki?”

“Paranu geri alacaksin.”

“Alacagim biliyorum,” dedi Joe.

Bear Flag'le bakkalin arasinda uzanan bos arazideki ebe-
gimecilerin arasinda yillardir yatan buhar kazaru, Hedion-
do Konserve Fabrikasi'nin ilk buhar kazaniydy; Hediondo ise
Monterey’in ilk konserve fabrikasiydi. Sardalyelerin domates
suyu veya yag ile birlikte teneke kutuya ¢ig halde konmalari ve
kutunun agz1 kapatildiktan sonra kazan buhariyla 1sitilmalar:
halinde, uzun siire bozulmadan kalabildikleri kegsfedildiginde
Monterey’de yeni bir sanayi olusmustu. Hediondo kiigiik bir
sermayeyle kuruldu ve alaninda 6ncii olarak basta bagar: ka-
zansa da, sonradan unutulup gitti. Hediondo’da pisirme buhar1
elde etmekte kullanilan ilk kazan miihendis, itfaiyeci ve baskan
William Randolph’un gurur duydugu icadiydi. Kazanin gévde-
sini neredeyse bedavaya almistl. Bu gévde, Pajaro Valley and
Coast Demiryolu $irketi'nin bir lokomotifinin 6n kismiydi ashn-
da. Bu lokomotif bir gece, hasarli ray yiiziinden demir iskeletli
kopriiden ugup, camur dolu bir ¢ukura alt1 metre kadar saplan-
mugts. Demiryolu sirketi lokomotifin tekerlekleriyle vanalarin,
diidiigiiyle caniru almus, silindir seklindeki biiyiik gévdesini ise
diklemesine durdugu camurun i¢cinde birakmustu.
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William Randolph lokomotifi bulup Monterey’e, yeni Hedi-
ondo Konserve Fabrikasi'na gétiirmiis ve etrafina beton duvar
ordiirmiistii. Lokomotif konserve baliklar1 pisirmekte kullar-
lan diisiik basingh buhar iiretmisti yillarca ve arada sirada pat-
layan borular1 yenilenmisti.

1932'de, konserve fabrikasi giderek biiyiirken ve igler yolun-
dayken, eski buhar kazam nakliye masrafindan kurtulmak igin
bog araziye birakilmugt: nihayet. Yagh Bay Randolph hala hayat-
tayd: ve emekliye ayrilmus olsa da ziyankarliktan héla nefret edi-
yordu. Borular1 sdkiip, geride sadece bes metre boyundaki ve iki
metre enindeki biiyiik silindiri birakmisti. Silindirin duman ba-
cas1 hala yerinde duruyordu ve boyuylaeni yarimgarmetreolan,
mentegeleri pash kazan kapisi hla agilip kapanabiliyordu.

Buhar kazaninda gegici olarak ikamet eden birgok insan
olmustu, ama orarun ilk kalict sakinleri Sam Malloy ile esiydi.
Ellerini kullanmakta becerikli olan Bay Malloy geride kalan bo-
rular1 soktiikten sonra, ufak tefek tadilatla iceriyi daha konforlu
hale getirmisti.

Buhar kazaninda yagsamanin avantajlarinin yan sira deza-
vantajlar1 da vardir. Baz: insanlar kazan kapisindan emekle-
yerek gecmek istemiyorlardi. Zeminin yuvarlakligi hem yiirii-
meyi, hem de mobilya koymayi zorlagtiriyordu. Rahatsiz edici
ticiincii seyse 1s1ks1zlikt.

Buhar kazarunin avantajlar1 géyle siralanabilir: Kesinlikle
yagmur gegcirmez; sirin bir mekandir; ayrica havadardir. Dam-
periyle kazan kapisini ayarlayarak, istediginiz kadar esinti elde
edebilirsiniz.

Soguk kis giinlerini goz éniinde bulunduran Bay Malloy, kii-
ciik bir tugla sémine inga etmigti. Buhar kazani biitiin bu avan-
tajlarinin yani sira riizgar gegirmezdi, atese ve depreme daya-
nukliydi, hatta bombaya bile dayarukliydi neredeyse. Suyunun,
elektriginin ve i¢ tesisatinin olmamas biitiin bu avantajlarin ya-
ninda devede kulak kaliyordu.
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Kimileri, 6zellikle de Carmellilar, Suzy’nin buhar kazaninda
yagamay1 segmesinin sembolik bir rahme déniis oldugunu séylii-
yorlar ve bu dogruysa bile, bu rahme doniiste ekonomik faktorle-
rin etkili oldugu da dogrudur. Suzy, Golden Poppy’de bedavaya
karmim doyuruyor ve buhar kazaninda bedavaya kaliyordu.

Suzy, Joe Blaikey’'nin bor¢ verdigi paray: alip Pacific Gro-
ve’daki Holman’s Bonmarsesi'ne gitti. Bir cekic, bir testere,
muhtelif civiler, iki kontrplak levha, bir kutu uguk mavi bada-
nayla firga, bir tiip Duco Cement yapistirici, bir ¢ift mavi gigek
desenli pembe yazlik perdesi, ti¢ garsaf, iki yastik kilif1, iki havlu
ve bir el bezi, bir ¢caydanlik, iki tane tabakl fincan ve bir kutu
poset cay satin ald1. Joe’s Eskici Diikkani’'ndan ikinci el bir asker
karyolasiyla silte, kaseyle testi ve lazimlik, iki asker battaniyesi,
kiiciik bir ayna ve bir gaz lambasi satin ald1. Suzy biitiin parasin
bunlara harcamis olmasina karsin, Golden Puppy’de calismaya
basladiktan bir hafta sonra, Joe’ya olan borcunun iki dolar yirmi
bes sentini bahsiglerden biriktirdigi parayla 6dedi.

Sokak sakinleri buhar kazaninda olup bitenleri gormiiyor-
mus, gecenin koriinde gelen gekig seslerini duymuyormus gibi
yapiyorlard: utandiklarindan. Merak duysalar da gorgiilii dav-
raniyorlardi

Dogustan merakli olan Fauna on giin dayandiktan sonra,
bir sal1 gecesinin geg bir vaktinde oraya gitti; Bear Flag miiste-
ri yoklugu yiiziinden kapaliydi. Fauna buhar kazaninin kazan
kapisinda kiigiik bir ates 1s1g1n1n parladigini Hazirlik Odasi’nin
penceresinden gormiistii. Atesin ¢cam kokulu dumani aylak¢a
kivrilarak yiikseliyordu. Fauna 6n kapidan sessizce ¢ikip, ebe-
gilimecilerin arasindan yukari ¢ikti.

“Suzy,” diye seslendi usulca.

“Kimsin?”

“Benim, Fauna.”

“Ne istiyorsun?”

“lyi misin diye bakmaya geldim.”
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“lyiyim.”

Fauna diz ¢6kiip bagiru kazan kapisindan igeri uzatt1. Igerisi
tamamen degismisti. Ucuk maviye boyanmis kavisli duvarlara
Duco Cementla perdeler yapigtirilmigt. Buras: hog bir kadin
dairesiydi. Suzy kiigiik sdminenin 1s1g1nda yataginda oturuyor-
du. Aynasini, késesini ve testisini koymak icin bir tuvalet masasi
yapmust: ve bu masanun yaninda, ac1 bakla ve gelincik dolu bir
meyve kavanozu duruyordu.

“Cok giizel olmus,” dedi Fauna. “Beni igeri davet etmeyecek
misin?”

“Gel, ama dikkat et de kapida sikigip kalmayasin.”

“Elini uzatir misin?”

Suzy elini uzatip Fauna'y: ¢ekerek, onun kazan kapisindan
gecmesine yardim etti. “Gel,” dedi, “yataga otur. Cok yakinda
sandalye alacagim.”

“Sana duvar halisi 6rebiliriz,” dedi Fauna. “Giizel durur.”

“Hayir,” dedi Suzy. “Kendim yapmak istiyorum. Bir fincan
cay ister misin?”

Dalginca “Olur,” diyen Fauna “Kizmadigina emin misin?”
diye sordu.

“Kizmadim. {1k kez kendi evim oldu.”

“Eh, buray1 gayet giizellestirmigsin,” dedi Fauna. “Ihtiyacin
olan geyleri 6diing verebilirim sana. Bear Flag'in banyosunu
kullanabilirsin.”

“Golden Poppy’de dus var,” dedi Suzy.

“Bana bak,” dedi Fauna. “Beni yere serdin iste, pencelerimi
de ¢ektim. Cizmelerinle ezme beni.”

“Ezmiyorum.”

“Bu cay nefis. Sana bir sey soylemeliyim Suzy. Duymak iste-
sen de, istemesen de umurumda degil. Yaruldigim zamanlar ¢ok
oldu, ama bu konuda yanlis yapiyorsun. Doc'in iistiine gitme.
Erkekler buna sinirlenir.”

“Neden bahsediyorsun?”
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“Sey, buraya yerlesmenden. Doc ne zaman penceresinden
baksa seni goriiyordur.” Fauna kizin sinirlenip bagirmasini bek-
ledi, ama Oyle bir sey olmad.

Suzy kendi ellerine bakti. “Tirnaklarim gercekten giizel,”
dedi. “Poppy’deyken ellerim siirekli suyun i¢inde oldugundan,
onlara losyon siiriiyorum. Béylece yumusak kaliyorlar. Fauna,
bana ka¢gma demistin ve kagmadim. Yerin dibine girmek geldi
icimden, ama yapmadim ¢iinkii hakli oldugunu diigiiniiyorum.
Ne yapacaksam burada, herkesin gézii 6niinde yapmaliyim.”

“Ben &yle demedim ki.”

“Zorlama!” dediSuzy. “Doc’la ilgili 6yle demistin. Simdi sana
bir sey diyecegim ve tek bir kez diyecegim; istersen bunu sokak-
taki herkese soyleyebilirsin; boylece bagka kimseye s6ylememe
gerek kalmaz. Doc’t unut. Doc’in benimle ilgisi yok. O kargima
¢ikt1 ve onun ayarinda degildim.... ona layik degildim. Bir daha
asla 6yle bir sey yasamam herhalde, ama yagarsam da -hayati-
ma bir erkek girerse— hem i¢imle hem digimla, hem bagkalarinin
yaninda hem de 6zel hayatimizda ona kesinlikle layik olacagim;
ama en 6nemlisi kendimi layik hissedecegim. Anladin m1?”

“Diizgiin konus,” dedi Fauna.

“Diizgiin konusuyorum,” dedi Suzy. “Soylediklerimi anla-
din m1?”

“Sen sadece...”

“Sakin bana birini ayarlamaya ¢alisma,” dedi Suzy. “Soyle-
diklerimi anladin m1?”

“Aman Suzy, anlamaz olur muyum kiz! Ama arkadaglarinin
yardimini niye istemedigini anlamiyorum.”

“Ciinkii 0 zaman ben bagarmis olmam. O zaman ise yarama-
zin teki olurum.”

“Joe Blaikey’den borg¢ almigsin.”

“Alirim, o polis sonugta. Bana borg verebilecegini soylemisti.
Arkadasim degil o, bir polis. Ona borcumu édedikten sonra ar-
kadagim olur belki.”
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“Kendini fazla zorluyorsun.”

“Ya ne yapacaktim? Bacak keseceksen bu isi muzla yapa-
mazsin.”

“Sen asla fahige olmadin Suzy. En azindan, o iste iyi degil-
din.”

“Eski halimi de biliyorum, ileride ne olacagimi da.”

“Doc?” diye sordu Fauna.

“O defter kapandi diyorum sana! Bunu kalin kafana sok... o
defter kapandi1!”

“Eh, artik gitsem iyi olacak,” dedi Fauna mutsuzca. Fincan
kiigiik tuvalet masasina biraktiktan sonra kazan kapisina dogru
emeklemeye baglad1. “Arkadan iter misin Suzy?”

Suzy, Fauna'y: sosismigcesine iterek kapidan gegirdi. Sonra
da “Fauna!” diye seslendi.

Fauna bagini kapidan igeri uzatti.

“Hayatimda sahip oldugum en iyi arkadagsin sen. Sert dav-
raniyorsam, sertligim sana degil kendime aslinda. Herkese kizip
dururdum. Meger asil kendime kiziyormusum. Kendimle arka-
das olabilirsem, kimseye sorun getirmeden birileriyle arkadas
olabilirim belki.”

“Ya Doc kapina gelip yalvarirsa?” dedi Fauna.

“Erkek avcis1 degilim ben,” dedi Suzy. “Emekleyerek gelirse
kabul etmem onu. Bana iyi gelmez. Ama ileride hoglandigim bir
erkek cikarsa ve bu adam ortaya bir seyler koyarsa, benim de
ortaya koyacak bir seylerim olacak.”

“Seni 6zliiyorum Suzy.”

“Diizelince geri gelecegim. Seni seviyorum.”

“Ah, sus!” dedi Fauna. Ve kazan kapisini sertce kapadi.
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30.

BIR BASKAN DOGUYOR

Sugluluk duygusu, i¢ karartici icatlarimizin en gaprasik, en ko-
mik ve en ac1 verici olanidir. Kékeni kabilenin potansiyel olarak
tehlikeli bireyleri dengesizlestirmek i¢in uyguladig: grup baski-
sinda m1 yatar? Psisenindokusuna yerlestirilerek, atic1 kanali ol-
mayan bezler tarafindan mi1 sulanip beslenir? Sugluluk duygu-
su bir insanin kendisini algilamayan diinyada ilgi cekmek igin
attig1 ¢1ghik mudir, yoksa mesele acinin nihai insan hazzi olmasi
mudir? Kékeni ne olursa olsun, bu duyguyu yasarken ciftlesen
kediler gibi ¢iglik atariz, ayin altindaki kurtlar gibi uluruz, kii-
ciimsemenin nefis dikenleriyle kendimizi kirbaglariz ve genel-
likle ondan gayet keyif alir1z.

Sugluluk duygusunun verdigi haz ve tutkular konusunda,
Hazel bagarili olmasi en az muhtemel kisi segilmeliydi. Suglu-
luk duygusu bencilce bir hobidir ve Hazel onu yagsayacak kadar
0z farkindaliga sahip olmamugt: hig. Gegip giden treni seyreden
bir oglan ¢ocugu gibi seyrediyordu hayatu... agik agizla, hizli ve
hafif soluklarla, hognutlukla ve hayretle, biraz da kafa karigikli-
giyla.

Hazel bir baltaya sap olamamugti hi¢. Mack bir keresinde
Hazel'in egitim durumunu soyle agtklamigt:: “Dort sene gramer
okulunda, doért sene de 1slahevinde okudu... ve ikisinden de hig-
bir sey 6grenmedi.”
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Anlarsiniz ya, ahlaksizligin ve sugun miifredat dig: olmadig:
bir yer olan 1slahevinin Hazel'in tistiindeki etkisi, doérdiincii si-
nifin etkisinden fazla olmamisti. Hazel 1slahevinden ¢iktiginda,
oraya girdigi zamanki masumiyetinden bir sey kaybetmemisti.
Hazel kétii bir insan olabilecek kadar dikkatli degildi. Mack ile
cocuklarla ve Doc’la arkadas olmasa bagina neler gelirdi kim-
bilir. Hazel, Mack’in diinyanin en biiyiik insaru oldugunu dii-
stiniiyordu; Doc’1 ise insan olarak gérmiiyordu. Zaman zaman
Doc’a dua ettigi oluyordu.

Ama Hazel degismekteydi. Olup bitenlere caktirmadan dik-
kat etmeye baglamisti. Belki de bu degisim Fauna'nin Hazel'in
yildiz falina bakmasiyla baglamigti. Hazel bagtaki itirazindan
sonra o faldan hig bahsetmemisti, ki bagh bagina giiphe uyan-
dirmaliyd: bu.

Hazel ABD Bagkani olmak istemiyordu. Kagis yolu olsa ka-
cardi, ama yildiz fali biitiin kapilar1 kapamigt1. Bir insan kapana
kisilmigsa ve se¢gme sansi yoksa, kapanin i¢ini dekore etmeye
girisir. Bagkanliga mahk@im olan Hazel da bagka caresi olmadi-
gindan kaderine razi oldu. Bir insan sorumluluk basamaklarin
cikarak epey yiikselebilir.

Hazel bagkanlik yapacagi zamana hazirlanmaya bagladi.
Time dergisinin biitiin sayilarin1 okudu, sonra da basa doniip
tekrar okudu. Okuduklarina epey kafa yorduktan sonra, sagma-
lik olduklarina karar verdi... ki Hazel'in sorununun akilsizlik
degil dikkatsizlik oldugunun karutiyd: bu.

Bir Diinya Almanag satin alip bagkanlarin hayatlarini okudu
ve Ingilizler denizcilerimizi zorla askere alsalar veya “Elli Dérde
Kirk” meselesi* tekrar patlak verse ne yapacagini merak etti.

Gorevini kabullenmisti ve bu hasta ediyordu onu. Baz sa-
bahlar uyandiginda, biitiin bunlarin sadece kétii bir riiya ol-
dugunu diisiinerek mutlu oluyordu. Sonra ayak parmaklarim

* On dokuzuncu yiizyillda ABD ile Britanya Kanadas: arasinda, Oregon bolgesi
hakkinda yaganan sinir anlagmazhig:.
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sayinca, kaderiyle vazifesini tekrar kabulleniyordu. En kétiisii
yalnizlikti. Bu konuyu kimseyle konusamiyordu. Siradan dene-
yimlerin 6tesine ge¢misti. Mack’le kavga etmeye calismasinin
sebebi 6fke degildi. Arkadaslarina kars1 gelmesinin, ciice olma-
y1reddetmesinin, Beyaz Atli1 Prens olmakta diretmesinin sebebi
kibir degildi. Onurlu makami onu agiyordu. Kendi gelecegini
hayal kirikligina ugratamazdi.

Normalde ¢ocuklardan biri Hazel'in istirapl ytiziinii, bitkin-
ligini, acil1 ve soylu yiiz ifadesini fark ederdi ve ona iki ¢orba
kasig1 Epsom tuzu verirdi. Ama artik biitiin erkeklerle kadinla-
rin ruhlari sinamadan gegiyordu ve yorgun bir ruh etrafina pek
bakmaz.

Hazel maskeli baloda olanlar1 6grenme ¢abalarindan sonug
alamadi. Gayet vakur ve giizel goriindiigiinii, sonra da kiyamet
koptugunu hatirliyordu. Flophouse Palas’in onlarca yilin etkisi-
ne ve baskisina maruz kalan ruhu yenilmisti; ¢eki¢ darbelerine
dayanan, ama darbeler kesildiginde tuzla buz olan granit misali
parcalanmusti.

Hayatin giddetli soguk alginhigindan daha kotii olmadigini
diisiinen Mack 6liimciil bir hastaliga yakalanmus gibiydi... goz-
lerinin feri sénmiis ve yigit ruhunun siingiisii diigmiistii. Mack
bile bu hale geldiyse, diger cocuklarin halini varin siz diigtiniin...
tehlikeli bir sahile vurmus denizanalar: gibiydiler.

Hazel “Ne oldu?” diye sorunca herkes bakislariru kagiriyor
ve kimse agiklama yapacak giicti bulamiyordu. Hazel o gece her
zamankinden fazla igtiklerini ve hala kendilerine gelemediklerini
diisiindii giinlerce, ama zamanla tekrar i¢gmeye baglamalari gere-
kirdi ve baglamadilar. Hazel arkadaglari i¢in korkmaya baglad1.

Servinin dibine oturdu ve bu meseleye odaklanmakla kal-
may1p, onu enine boyuna diisiindii. Muazzam bir zamand: bu
ve bir tek Hazel kalkip da o parlak olta yemine uzanacak giice
sahipti. Ayaga kalkip da kot pantolonunu toz topraktan temiz-
lediginde, degisimi tamamlanmigti. Masum Hazel, Diinyadan
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Habersiz Hazel, Salak Hazel degildi artik. Sorumlulugunun
agirhgini tagimak icin omuzlarini kaldirmigt1 ve gézleri giiciin
dingin giizelligiyle parildiyordu.

Palas lostu, kiiflitydii ve hiiziinlitydii. Cocuklar yataklarinda
cansizca, perisan halde yatiyorlardi. Mack tepedeki sayvanina
bakmaktayds; en koétii durumda olan oydu, ¢iinkii gézlerinde
ifade yoktu. Yanip kavrulmamuisti, azar azar tiikeniyordu.

Mack yataginin kenarina usulca oturan Hazel’1 tekmelemedi
bile; ayakkabilarini ¢gikarmamusti oysa.

“Mack, Mack, canim,” dedi Hazel, “iistiindeki 6lii topragin-
dan kurtulmalisin artik.”

Mack karsilik vermedi, ama gozlerini kapadi ve akittigr iki
gozyas1 damlasi kuruyana dek asil1 kald.

“Mack, seni esek sudan gelene kadar dévmerni ister misin?”
dedi Hazel sefkatle.

Mack basini yavasca iki yana salladi.

Hazel pes etmedi. Goziinii karartip en biiyiik kozunu oy-
nad1. “Doc’a gittim,” dedi. “Elinde kursunkalemle 6ylece otu-
ruyor. Hicbir sey yazmamis. Higbir sey yapmamuis. Higbir sey
diisiinmemis. Kaldir kigin1 Mack; Doc’in bize ihtiyaci var.”

Mack kasvetli bir sesle konustu. “Pantolonunun bacaginda
camur arilariun yuva yapmasina ne kadar ihtiyaci varsa, bize
de o kadar ihtiyac1 var onun. Beni suglama Hazel. Miicadele
edecek giiciim kalmad1. Tiikendim.”

“Ne oldu Mack?”

Mack’in sesi cansizdi. “Doc’in evini alt iist ettigimiz, ona ka-
zik attigimiz zamanlar oldu; ama bunlar 6nemsiz seylerdi.”

“Onemsiz geyler derken?”

“Eh, bir seyler kirdigimiz oluyordu... bardaklara, plaklara,
tabaklara, kitaplara filan zarar veriyorduk. Ama bu sefer Doc’1
karrmundan bigakladik resmen. Birini tesvik edeyim derken peri-
san edince, 6zgiiven namina bir sey kalmiyor insanda.” Mack i¢
gecirerek doniip yiiziinii kollariyla orttii.
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“Pes etmeye hakkin yok,” dedi Hazel.

“Ne istersem yapmaya hakkim var.”

“Hah g6yle!”

“Hicbir sey yapmamaya da,” dedi Mack.

“Bak, Doc'in La Jolla’ya gitmesi gerek, biliyorsun. Bahar gel-
gitleri yiiziinden 6niimiizdeki hafta gitmesi gerek. Yeni mikros-
kobu geldiginde elinde ahtapotlar olacak ve makalesini yaza-
cak. Ona yardim etmeliyiz Mack.”

“Fauna bir ara Oliim Opiiciigii Kelly diye bir orta siklet boksé-
riin menajerligini yaptigini sdyledi. Bu bana cuk oturuyor... Oliim
Opiiciigii Mack. Dokundugum her sey yaprak gibi soluyor.”

“Kalk!”

“Kalkmayacagim,” dedi Mack.

“Kalk dedim!”

Mack karsilik vermedi bile.

Hazel digar1 ¢ikip etrafa bakindi. Yabani otlarin arasinda ya-
tan kirik bir katran figisina dogru yiiriidii ve mege figinin kivrik
tahtalarindan birini soktii. Geri doniip Mack'in yataginin yanin-
da durdu.

Mesafeyi hesaplayip tahtay: kaldirdi. Mack’in bagina oyle
sert vurdu ki, darbeyi indirirken pantolonunun arkas: yirtil-
di. Hazel durumun ciddiyetini ancak o zaman kavrad, ¢iinkii
Mack kimildamamugt1 bile. Inlemekle yetinmisti.

Hazel panige kapilmamaya ¢alisirken kaderini animsadh...
Washington ugruna kendini feda edecek, midye yemek zorun-
da kalacakt1. “Tamam Mack,” dedi usulca. “Bu igi benim hallet-
mem gerekecek.”

Déniip sessizce, vakarla kapidan ¢ikt.

Mack dirseginin iistiinde dogruldu. “O deli pigin ne dedigini
duydunuz mu? Aman, neyse! Benden fazla ¢uvallayacak degil
ya. Anacigim, yataguni hazirla ¢abuk, ¢iinkii can gekigiyorum
ve yatmak istiyorum.”

“Yatiyorsun zaten,” dedi 2. Whitey.
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31.

YUCELIGE GiDEN DIKENLI YOL

Insanlar yon degistirdiklerinde, yolculuklarinin yarisini baglari-
nu geriye gevirip arkalarina bakarak gecirmemeleri nadirdir. Ha-
zel yeni bir yol se¢misti veya segmeye zorlanmusti. “Bu isi benim
halletmem gerekecek,” demisti. Is kolay gibi gériinmiistii. Ama
Hazel siyah servinin koruyucu dallarimin altinda otururken
“isin” ne oldugunu, kiminle ilgili oldugunu bilmedigini itiraf
etmek zorundayd:. Eski salak halini, insanlarin onu umursayip
diisiindiigii ve sevdigi zamanlar1 6zlemle diisiiniiyordu. Biitiin
bunlarin bedelini dalga gecilmeyi kabullenmekle 6demisti el-
bette; ama o giinler ¢ok giizeldi, insanin i¢ini 1sitan giinlerdi.

Doc ¢ok eskiden “Yanimda oturman hoguma gidiyor Hazel,”
demigti. “Kuyusun sen... tam bir kuyusun. Insan sana en biiyiik
sirlarinu sGyleyebilir. Ne duyarsin, ne de hatirlarsin. Duysan
veya hatirlasan bile fark etmez, ¢iinkii dikkat etmezsin. Hatta
kuyudan bile daha iyisin sen, ¢iinkii dinliyorsun... ama duymu-
yorsun. Kefaret 6detmeyen bir rahipsin sen, yorum yapmayan
bir analistsin.”

Hazel'in sorumluluk sahibi olmasindan 6nceki giizel giin-
lerdi onlar. Ama sorumluluk muhakemeyi, yollar arasinda se-
¢im yapmay:1 gerektirirdi ve bunun i¢in diisiinmek gerekmiyor
muydu? Hazel diisiinmeye koyuldu, ama bunu gizli gizli yapti.
Kimse bilmiyordu. Hazel yaptig1 seyden utaniyordu biraz. Eski
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giizel giinlerde siyah servinin dibine oturur, bagini koluna yaslar
ve bir dakika gegmeden uykuya dalardi. Yeni Hazel ise kollarim
dizlerine dolay1p, gelecege kederle bakiyordu. Zihni bir karinca
aslaninin krater seklindeki kaygan tuzagindan ¢ikmaya cabala-
yan bir karinca gibi tirmaruyor ve gerisingeri kayiyordu. Plan
yapmaliyds, karar vermeliydi, se¢cimde bulunmaliydi. Goziine
uyku girmiyordu. Kaginmiyordu bile. Isi halletmeliydi. Ama is
neydi? C6ziimii nasil buldugunu asla bilemedi. Alnini dizlerine
dayayarak uykuya dalmigken, kaslar1 darbe yemiscesine kasil-
dilar ansizin. Diisme hissine kapildi... ve 6niinde uzanan yolu
gordi. Onurlu bir yol degildi bu, ama Hazelin tek yoluydu. Bu
yol hiyanetti neredeyse.

Hazel'in hos bir sosyal adetinin soru sormak ama yarut1 din-
lememek oldugunu hatirlarsiniz. Insanlar bunu bekliyorlards,
bunun olacagina inanuyorlardi. Diyelim ki, diye diisiindii Hazel,
soru sordum ve yamit: dinledim, ama ¢aktirmadan. Sinsiceydi bu;
ama Hazel'in niyetiiyiydi, hedefiyse kesinlikle arzu edilirdi.

Hazel dinlemekle kalmay1p hatirlayacakti da ve biitiin yanit-
lar1 bir araya getirecekti. Belki o zaman dogru diiriist diisiiniip
isi halledebilirdi. Tek bir soru yeter, diye diisiindii. Belki iki.

Hazel harcadig: ¢aba yiiziinden bitkin diismiistii. Arkasina
yaslanip bagini koluna dayad: ve iyi bir is bagsarmanin huzuruy-
la magil migil uyudu.

209



32.

HAZEL'IN ARAYISI

Yolculuktan ihtiyatla dénen Joe Elegant, her an bir yenisine ¢ik-
maya hazirdi. Hazel'in kostiimii yiiziinden misilleme yapilma-
sin1 bekliyordu, ama misilleme yapan olmadi. Buna minnettar
kalan Joe Elegant, Bear Flag'te ii¢ aksam iist iiste popover ¢6rek
yaptu... tistelik kizlar ne yediklerinin farkinda bile degildiler. Joe
Elegant olup bitenleri sormak istiyordu, ama sormaya korku-
yordu. Dolayisiyla, Bear Flag’in arkasindaki kiigiik kuliibesinde
otururken, Hazel'in ziyaretine gelmesine sevindi.

“Gel otur,” dedi. “Sana bir dilim kek getireyim.”

O gidince Hazel, ressam Henri'nin duvarlarda asili eserlerini
inceledi... bunlardan biri tavuk tiiyii donemindendi, digeriyse
daha sonraki findik kabugu déneminden. Hazel iizerinde Joe
Elegant'in portatif daktilosu duran kumar masasina da bakt.
Masanun iistiinde diizgiince istiflenmis miisveddeler duruyor-
du; bu yesil kagitlara yesil daktilo harfleriyle yazilmigti. Dak-
tiloya da kagit yerlestirilmisti. Kagittaki yazi s6yle bagliyordu:
“Sevgili Anthony West. Yaptigin sey ¢ok hostu...”*

Joe, Hazel’a bir parga kekle bir bardak siit getirdi ve Hazel'in
karnini doyurmasini iri ve yagl gozleriyle, caktirmadan seyretti.

“Nasil kargiladilar?” diye sordu.

* Steinbeck, Cennetin Dogusu romanina agir elegtiriler yonelten Ingiliz yazar
Anthony West'i (1914-87) igneliyor.
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“Neyi?”

“Neyi olacak, kostiimiinii?”

“Gayet iyi. Millet cidden sagird1.”

“Sagirmuglardir eminim. Mack bir sey dedi mi?”

“Gayetiyiydin dedi. Aglayacakt neredeyse.”

Joe Elegant sessizce, hin hin giiliimsedi.

Hazel “Baksana, Doc’in sorunu ne sence?” diye sordu dal-
ginca.

Profesyonel bir tavirla bacak bacak iistiine atan Joe’nun par-
maklar1 yesil yazili yesil kagitlarin iistiinde gezindi. “Mesele
hem biitiin, hem par¢a, hem de parganin biitiin olmasi,” dedi.

“Ne dedin?”

“Hem bir siirii sey, hem de tek bir sey. Doc onu ¢ekistiren li-
bidosuyla vicdaninin arasinda kaldi. Onun miti deniz, riizgar ve
gelgit; Doc hayvan toplayarak kendini bu mitle iligkilendiriyor.
Hazinelerini laboratuvarina gétiiriiyor. Onlar1 saklamak istiyor,
belki de baglarina ejderha Fafnir’i* nébet¢i dikmek istiyor.”

Hazel “Onlar satiyor,” diyecekti az kalsin, ama o zaman
dinledigini belli etmis olurdu. “Fafnir diye bir kiz tantyyordum,”
dedi. “Bertha Fafnir. Ugiincii siifta. Siikran giinlerinde karatah-
taya hindi resimleri ¢izerdi. Kolal i¢ etekligi higirdard1.”

Joe Elegant soziiniin kesilmesi kargsisinda hafifce kaglari-
n1 ¢atti. “Miti damitirsan sembole ulagirsin,” diye devam etti.
“Sembol, Doc’in yazmak istedigi makale; ama bu da kendi i¢in-
de saf degil ve damitilmasi gerek. Neden? Ciinkii bagka bir ge-
yin yerine gegiyor, iste bu yiizden. Doc’in sembolii sahte. Maka-
lesini iste bu yiizden yazamiyor. Hiisrana ugruyor! Yanlhs yolu
secti. O yiizden de ¢oziimii yanlis yerde ariyor. ‘Mikroskoba
ihtiyacim var,” diyor. ‘Bahar gelgitleri icin La Jolla’ya gitmem
gerek,” diyor. La Jolla’ya gitmeyecek. Makalesini asla yazmaya-
cak.”

* Wagner'in Der Ring das Nibelungen adl1 opera dortlemesindeki, alin hazine-
sini koruyan ejderha.
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“Neden?”

“Yanlis sembol. Mite, denize geri donmeliyiz. Deniz Doc’in
annesi. Doc’in annesi 6lii, ama yagiyor. Doc annesinin rahmin-
den aldig1 hazineleri korumaya ¢aligiyor. Anliyor musun?”

“Tabii ki,” dedi Hazel ilgisizce.

“Onun sevgiye ihtiyaci var. Anlayiga ihtiyaci var,” dedi Joe
Elegant.

“Kimin yok ki?” diye sordu Hazel.

“Izin verse ona yardim edebilirdim bence.”

“Suzy’den hoglaniyor gibi geldi bana,” dedi Hazel.

Joe hognutsuzlugunu gizlemeye gerek gérmeden dudaklari-
nu birbirine bastirdi. “Bu da bir bagka yanlis yol, yeni bir hiisran
olur sadece.”

“Insanlar farkli farkli seyler ister,” dedi Hazel.

“Aman ne orijinal laf!” dedi Joe Elegant.

Joe Elegant’in kuliibesinden mutfaga ve Hazirlik Odasi'na
birka¢ adimda gidiliyordu. Hazirlik Odasi’'nda ayaklarini yu-
kar1 dikmis oturan Becky mektup okuyordu. “Mektup Arka-
daslar1” dernegine iiye olan Becky diinyanin dért bir yanindan
insanlarla yazisiyordu durmadan. Elindeki piring kdgid1 mek-
tup Japonya'dan gonderilmisti. “Sevgili Mektup Arkadasim,”
diye bagliyordu, “ben var almak mektubunu. Altin Eyalet nasil.
Japon kizlar yapmak saglarini siz gibi, ama boyamamak. Arka-
dasim, Mitzi Mitzuki diisiinmek Batil1 gibi. Sen var géndermek
kiigtik kapta cift basingli hidrojen peroksit.”

“Selam!” dedi Hazel.

Becky mektubunu birakti. “Japonya’ya gittin mi hig?”

“Hayir.”

“Ben de. Mack nasil?”

“Iyi. Baksana Becky, Doc’in sorunu ne sence?”

“Asgk,” dedi Becky. “Doc agk acis1 ¢ekiyor. Cekmiyorsa bile
cekmeli. Oyle hog bir adam.”
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“Sersemlemis gibi bir hali var.”

“Normaldir. Zavalli adam! Ben olsam gidip soguk elimi
onun alnina koyardim ve derdim ki, ‘Doc...”

Fauna’nin odasinin kapisi agildi. “Sesler duydum gibi geldi.
Selam Hazel. Diger kizlar yok mu? Becky hasta.”

“Sana bir sey sormaya geldim,” dedi Hazel.

“Eee, igeri gelsene. Otur. I¢ki ister misin? Ozel bir mesele mi?
Kapiy1 kapatayim.”

Hazel “Evet,” diyerek sorular1 toptan yanitlad.

I¢ki igince gdziiniin feri yerine geldi. “Doc’in sorunu ne sen-
ce?”

“Eskiden olsa boyle demezdim,” dedi Fauna, “ama Doc o
kravati takinca... ve sonra, gegen gece...”

“Eh, sarhostu,” dedi Hazel. “Sarhos adam her seyi séyler.”

“Hayir, sdylemez,” dedi Fauna.

“Mesele Suzy mi sence?”

“Evet efendim! O kiz delinin teki olmasa Doc’la birlikte La
Jolla’ya gidip ona yardim edebilirdi. Ama nerde? Evinde otura-
cakmug.”

“Doc makalesini yazmaya ¢alisiyor.”

“Kendini iyice sald1,” dedi Fauna. “Makalesini diigiinmiiyor-
dur bile bence.”

“Higbir geyi diistinmiiyor ki.”

“Ben de onu diyorum ya. Suzy’yi diisiiniip durmasa, maka-
lesini diisiinineye baglayabilir. En azindan benim fikrim bu.”

“Sence Suzy, La Jolla'ya gitse...?”

“Bence evet. Ama gitmiyor.”

“Doconu yanmna almaz ki,” dedi Hazel.

“Herkes bu kadar salak olmasa Doc’in iznine gerek kalma-
yacak,” dedi Fauna. “Sonumuz ne olacak bilmem. Bir icki daha
ister misin?”

“Icemem,” dedi Hazel, “biriyle goriismem gerek.”
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Hazel bakkala girdiginde Joseph and Mary'nin de mektup
okuyor olmas: sadece tesadiiftii. Joseph and Mary okurken
bir yandan da Ispanyolca kiifrediyordu. Mektup James Pet-
rillo’dand1* ve gayet acik bir dille yazilmigt. Mektupta yazili
tehditler gerceklestirilebilirse, miizisyenler sendikas1 ABD dev-
letinin yapamadigini yapip, 1slak sirthilarin iilkeye girmesini en-
gelleyebilirmis gibi goériiniiyordu. Patron iki arada bir derede
kalmuigtr. Normalde biikemedigi bilegi 6perdi. Ama Petrillo ona
bu segenegi tanimiyordu. Joseph and Mary’nin akl: suikast fik-
rine kaydu.

Hazel “Nasilsin?” dedi.

“Berbat!” dedi Patron.

“Kimse kendini pek iyi hissetmiyor,” dedi Hazel. “Doc da
yumrugu yiyince sersemlemis boksor misali 6ylece oturuyor
karsida. Onun sorunu ne sence?”

“Tanribilir!” dediPatron. “Benimkendisorunlarimvar. Tuhaf
sey,” dedi, “biliyor musun, diin gece geg vakitte Monterey’den
eve donerken, bog arazide bir golge gérdiim. Buhar kazaninin
yanina, sokak lambasinin aydinlattigi kisma dogru gidiyordu ve
yemin ederim ki o gizli gizli yiiriiyen kisi Doc’t1.”

“Hayir!” dedi Hazel.

“Ben evet diyorum.” Sebzelere ve iist iiste konmus konserve
kutularina géz gezdiren Patron karton figiire, salincakta salla-
nan Coca Cola kizina odakland1. “Biliyor musun?” dedi diisiin-
celi bir tavirla. “Partiden 6nce sorsan, Suzy igin orospunun teki
derdim. Sonra her seyi birakip buhar kazanina tagind1. Sonra da,
sey... Doc onda bir seyler gérmiis anlagilan. O kizla sansimi de-
nesem mi diye diisiiniiyorum.”

“Yapamazsin,” dedi Hazel. “Doc’a ait 0.”

“Hadi ordan,” dedi Patron, “kadinlar kimseye ait degildir.
Penceresinin altina gidip 1slik ¢alabilirim.”

* James Caesar Petrillo (1892-1984), 1940'tan 1958’e dek Amerikan Miizisyenler
Federasyonu’nun bagkanhigin yapmus bir isi lideriydi.
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“Penceresi yok ki,” dedi Hazel.

Patron giiliimsedi. Petrillo’ya duydugu ofke gegiyordu.
“Evet efendim!” dedi. “Atladigim seyler olabilir.”

“Ondan uzak dur,” dedi Hazel.

Joseph and Mary gozlerini indirince Kizilderili'ye benzedi
bir an. Sonra tekrar giiliimsedi. “Nasil istersen,” dedi usulca.
“Duyduguma gore is bulmus.”

Golden Poppy soyleydi: uzundu, dard: ve yiiksek tavanly-
di; zemini kiiciik, sekizgen fayanslarla kapliyds; siyah ahsap
tezgahu ve kiiciik, yuvarlak tabureleri vardy; tezgahin iistiinde
cesitli nesneler sira halinde duruyordu... miizik kutusu jetonla-
r1, kagit pecetelik, tuz, biber, seker, hardal, ketcap; arka kapinin
acildig1 mutfakta pencere ve servis raf1 vardi; yazarkasa on ta-
raftaydi, sigara makinesi kapinin yanindayd; tezgahin arkasin-
daki uzun aynanin 6niinde kahve makinesi, ocak, ekmek kizart-
ma makineleri, {izeri ortiilii keklerle pastalar, iist tiste konmusg
kahvaltiliklar, donutlar, ¢orba konserveleri ve ¢orba 1sitic1, bok-
sOr kartlari, sinema brosiirleri, otobiis tarifesi duruyordu.

Golden Poppy igin yapilabilecek higbir sey yoktu. Giizel kah-
veye ve berbat, tatsiz yiyeceklere adanmuis, kasvetli, i¢ karartici
bir mekandi. Monterey’de mantar gibi biten, ekose masa ortii-
li, duvarlar tiyatro afigleriyle siislii, algak tavanli, bos siselere
mum dikilen o kiigiik, eglenceli ve soguk mekanlarla boy 6l¢ii-
semezdi.

Golden Poppy boy ol¢iismeye calismiyordu zaten. Onu yeni
mekanlara yegleyen birgok kisi vardi... soguk ve nemli donut,
sinirli yahni eti ve konserve ¢orba seven miisteriler. Bu miisteri-
ler duvarlardaki balik aglarini ve moniideki esprileri siipheyle
kargiliyorlardi. Onlara gére yemek hafife alinmayacak kadar ge-
rekli ve ciddi, kutsal bir isti.

Mekan yediyle sekiz buguk arasindaki kahvalt1 vaktinde, on
bir bugukla bir buguk arasindaki 6gle yemegi vaktinde ve al-
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tiyla sekiz arasindaki aksam yemegi vaktinde dolu oluyordu.
Bu saatlerin arasindaysa kahveciler, sandviggiler ve donutcular
geliyordu. Mekan geceleri iki vakitte kalabalik oluyordu: dokuz
bugukta ve on bir bugukta, yani sinemadan ¢ikis saatlerinde.
Golden Poppy* saat yarimda tagyapraklariu kapiyordu, cumar-
tesi geceleri harig; cumartesileri igkiciler geldigi igin, ikiye kadar
acik kaliyordu.

Suzy'nin Golden Poppy’ye gelmesinin Ella iistiinde tuhaf
ama ongoriiliir bir etkisi oldu. Ella yorgunlugunu ve ¢ektigiaci-
lar1 yillarca azimle gérmezden gelmisti. Kendine ne kadar ber-
bat halde oldugunu fark etme izni verse, kendi bogazin keserdi.

Suzy yardim etmekle kalmayip mekan devrald: saticilarla
sakalagt:, tost makinesinin baginda 1slik ¢ald1 ve Bay Garrigas'in
kereviz kremal1 ¢orba sevdigini hatirladig: gibi, adamin adim
da hatirlad1

Ellailk giin Suzy’yi seyretti; ona evine gidip de iki saat uzan-
masini tavsiye eden kizi tersledi. Sonra zamanla yumusgadi. Kor-
kung yorgunlugunun, sizlayan bacaklarinin ve karin agrisinin
farkina vardi giderek. Ella bitkin bir kadin oldugunu kabullendi
sonunda. Eve gidip bir saat uzanmak bagta giinahken liikse, en
sonunda da bagimliliga dontistii.

Suzy’nin dokuz buguk kalabaligindan sonra “Evine git de
bu gece giizelce uyu,” demesi gayet dogal geliyordu artik. Suzy
mekan tek bagina idare edebilmekle kalmayip hazircevapligiy-
la ve profesyonelce negesiyle miisteri gekiyordu.

Saat gecenin on bir bugugu oldugunda, Suzy dort siirahiyi
taze kahveyle doldurmustu bile; ayrica buzlukta kasap kagidiyla
sarmalanmig hamburger kofteleri duruyordu, domatesler dilim-
lenmigsti ve sandvi¢ ekmekleri ocagin altindaki ¢ekmecedeydi.
On bir bugukta, sinemadan ¢ikan miisteriler akan etti.

Suzy sekiz kolluymus gibi ¢alisgiyordu: kuliip sandvigler,
eritme peynirli sandvigler, ¢izburgerler ve kahve, kahve, kahve!

* Sar1 Gelincik.
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Cingirdayip duran yazarkasanin ¢ekmecesinin lastik astarinda-
ki bozukluklar, memelerin arasinda ayakta durur gibiydiler.

“Cumartesi ¢ikalim mi?”

“Tabii! Cok isterim.”

“Cikiyoruz yani?”

“Kocam da gelebilir mi?”

“Evli misin?”

“Seninle ¢ikarsam evli kalamam.”

“Gizel kizsin.”

“Sen de fena sayilmazsin. Al, para iistiin.”

“Kalsin.”

“Sagol. Cizburger geliyor. Pardon, tunali sandvig seksen alt1
sent.”

Suzy sipariglerin arasindaki saniyelerde, fazladan iig eliyle
bulagiklar1 mutfaga gétiiriip sabunlu suyla yikiyor, duruluyor
ve kuruluyordu.

“Hey! Bay Gelthain, semsiyenizi unuttunuz!”

“Sahi ya. Sagolasin.” Béylece Suzy bir geyreklik daha bah-
sis aliyordu ve ceyrekligi iistiinde “Joe” yazan, teneke kutudan
bozma bir kumbaraya atiyordu.

Suzy her sabah kahve icmeye gelen Joe Blaikey nin 6niine bir
avug giimiis para birakarak borcunu azar azar 6diiyordu. Ufak
meblaglarin birlesince biiyiik paralara doniismesi sasirticiydi.

On ikiye bes kala igeri giren Hazel duvar dibine giderek bir
taburenin bogalmasinu bekledi.

“Selam Hazel. Ne alirsin?”

“Bir fincan kahve.”

“Kahven benden olsun Hazel. Nasilsin?”

“Iyiyim.”

Miisteri sayis: giderek azald1 ve sonunda hepsi gitti. Suzy
hizli elleriyle Golden Poppy’yi yataga yatirdr: 1zgarayi ovalady,
tezgahu sildi, ketgap siselerinin boyunlarini temizledi.

Basinu kaldirip bakinca, Hazel'in temizlik yaptigini gordii.
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“Baksana, ne yapiyorsun yahu?”

“Nastlsa ikimiz de ayni tarafa gidecegiz diye diigiindiim. Se-
ninle birlikte ytiirtirtim.”

“Neden olmasin?” dedi Suzy. “Kitaplarimi tagiyabilirsin.”

“Ne?”

“Sakaydi sadece.”

“Ha ha!” dedi Hazel ciddiyetini bozmadan.

Alvarado Sokagi'nda yiiriidiiler; kaldirim: neon 1siklariyla
aydinlatan barlar harig, sokaktaki biitiin diikkanlar kapaliydi.
Presidio’ya varinca durup dirseklerini demir parmakhgin {istii-
ne koyarak, korfezin siyah sularindaki balik¢i teknelerine bak-
tilar. Raylardan ve ordu deposunun 6niinden gegip, Sardalye
Sokagi'na yukar1 ucundan girdiler. Sonunda Hazel konustu:
“Hos kizsin.”

“Ne dedin?”

“Baksana, Doc’in sorunu ne sence?”

“Ne bileyim?”

“Ona kizgin misin?”

“Sen kendi isine baksan nasil olur?”

“Merak etme,” dedi Hazel hemen. “Akilli degilim ben. Bunu
herkes bilir.”

“Bunun iglerime burnunu sokmamanla ne ilgisi var?”

“Kimse bana dikkat etmez,” dedi Hazel. Bunu &6vgiiyle soy-
lemisti. “Doc karsimdakini dinlemedigimi soyliiyor. Bundan
hoglaniyor.”

Bir siire sessizce ytiriidiiler. Sonra Hazel ¢ekinerek konugtu:
“Benim i¢in yapmadig: sey kalmadi. Bir keresinde benim igin
karakter taniklig1 yapti, ki bende karakterden eser yoktur. Bir
keresinde ayaguni kaybediyordum az daha, ama Doc toz ser-
pince yara iyilegti.”

Suzy karsihik vermedi. Kaldirimda yiiriirken ¢ikardiklar
ayak sesleri, tenha konserve fabrikalarinin demir 6n cephelerin-
den yankilaniyordu.

218



“Doc’in bagi dertte,” dedi Hazel.

Ayak sesleri sokagin dort bir yanina yayiliyordu.

“Basg1 dertte olan herkes Doc’a gider. Ama simdi onun basi
dertteyken kimse ona gitmiyor.”

Adimlar, adimlar, adimlar.

“Ona yardim etmeliyim,” dedi Hazel. “Ama akilli degilim.”

“Ne yapmamu istiyorsun ki?” dedi Suzy.

“Sey, gidip onunla barigsan olmaz m1?”

“Olmaz.”

“Bagin dertte olsa sana yardim ederdi.”

“Bagim dertte degil. Hem onun baginin dertte oldugunu ne-
reden biliyorsun?”

“Sana soyliityorum. Ondan hoglaniyorsun samyordum.”

“Evet, ondan hoglaruyorum. Bag: cidden dertte olsa, mesela
hastalansa veya bacagni kirsa, ona ¢orba goétiiriirdiim herhal-
de.”

”(")yle deme! Bacagim kirarsa bahar gelgitlerine gidemez,”
dedi Hazel.

“Eh, bacagini kirmadi sonugta.”

Genis Ida’nin mekdninin 6ntinden gegtiler. “Bira ister mi-
sin?” diye sordu Hazel.

“Hayir, sagol.” Sonra Suzy dedi ki: “Palas’a gitmiyor mu-
sun?”

“Hayir,” dedi Hazel, “biriyle goriismem gerek.”

“Kiigiikken babamla anneme bir kiiltablas1 yapmigtim...”
dedi Suzy.

“Begendiler mi?”

“Kiiltablasina ihtiyaglar1 yoktu.”

“Sigara igmiyor muydular?”

“Evet,” dedi Suzy. “lyi geceler.”

Hazel biraz daha boyle giderse yigilip kalacakti. Hayatinda
bir konu iistiinde iki dakikadan fazla diisiinmemisti hig. Dort
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saattir odaklanmak onu zorluyordu gimdi. Ustelik isi daha bit-
memigti. Iki ziyarette daha bulunmas: gerekiyordu; sonra siyah
servinin dibine ¢ekilip, edindigi bulgular1 gozden gegirecekti.
Simdiye kadar higbir yerde 151k gorememisti. Zihninde canla-
nan goriintiiler, dondiiriildiikge renk ve gekil degistiren gocuk
kaleydoskoplar gibiydi. Hazel’a beyninde hafif bir ugultu var-
mus gibi geliyordu.

O gece kediler cirit atiyordu. Baglarin1 ve omuzlarini egerek
stiriinen iri erkek kediler, bagka erkek kedileri ariyorlardi. Disi
kedilerse tatl1 bir masumiyetle tiiylerini yaliyorlards; baglarina
gelmesini umduklar1 seyin muhtemelen gergekleseceginden
habersizdiler. Hopkins Deniz Istasyonu’nun* civarindaki kaya-
liklarda, deniz aslanlari seslerini tazi gibi titreterek havliyordu.
Giimiisi konserve fabrikalari, sokak lambalarinin 1s1ginda ses-
sizdi. Ve sahilde bir yerden, “Memphis Blues”u** ¢calan Cacahue-
te Rivas'in trompetinin kederli sesi geliyordu hafifce.

Hazel bir an durup gizli geceye hayranhkla bakt1. Yukariya,
Suzy'nin gittigi buhar kazanina bakinca, sokak lambasinin 151-
ginda hareket eden birini gérdii. O kisinin seklini ve durugunu
Patron’a benzetti. Bu mesele Hazel'1 hig ilgilendirmezdi bir ba-
kima. Basamaklar ¢ikip Bati Biyoloji'nin kapisini ¢aldi.

Yataginda oturan Doc, deniz hayvani toplamakta kullandig:
araglara bakiyordu: aglara, kovalara ve kavanozlara, formalde-
hite ve Epsom tuzlarina ve mentole, lastik ¢izmelerle lastik eldi-
venlere, cam levhalarla sicimlere. Masasinda duran yeni, kiigiik
portatif akvaryumun minik bir pompasi ve iki kuru pille ¢alisan
bir motoru vardi. Doc deniz suyunda yiikselen beyaz hava ka-
barciklarinin olusturdugu sisi somurtarak seyretmekteydi.

* Bati Yakasi'min en eski deniz aragtirmalar1 fakiiltesi. Steinbeck 1923'te
Hopkins'te yaz okulunda okumusgtu.

** Kendine “Blues’un Babas1” diyen William Christopher Handy'nin 1912’de
piyasaya siiriilen garkisi. Afrikali-Amerikah miiziginin popiilerlik kazanma-
sinda biiyiik rol oynamugtir.
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“Gelsene,” dedi Hazel’a. “Seni gordiigiime sevindim.”

“Vakit gegsin diye geldim sirf,” dedi Hazel.

“Iyi. Sevindim. Insan kendi kendine konugunca kendini sa-
lak gibi hissediyor, ama mahremiyet de gerek bir yandan. Sen
miikemmel ¢6ziimsiin Hazel.”

“Baksana Doc, simdi aklima geldi. Ass-astro-fizik nedir?”

“SOylememi istemiyorsun aslinda, degil mi?”

“Cok degil. Merak ettim sadece. O béliimii yazdim da.”

Dociirperdi. “Bunu duymak istedigimi sanmiyorum,” dedi.

“Sana icki getirdim, bir litre.”

“Cok iyisin. Bana eglik eder misin?”

“Tabii,” dedi Hazel. “La Jolla’ya cidden gidiyorsun ha?”

“Eh, gitmem gerekecek galiba. Cozmeye ¢alighgim mesele-
lerden biri bu. O kadar bahsettim.”

“Gitmeyecegini diigiinen bir siirii kigi var.”

“Eh, gitmek zorumda olmamin sebeplerinden biri de bu ya.”

“Istemiyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Doc usulca.

Yataktan kalkip kuru pilin telini ¢ekti. “Boga elektrik harca-
manin anlami yok,” dedi. “Kendimi parcalarima ayirdim, arka
bahgede bir Model T Ford arabay1 pargalarcasina. Parcalar: dort
bir yana koydum. Niye ¢aligmadigini hala bilmiyorum. Pargala-
n birlegtirebilir miyim, onu bile bilmiyorum.”

“Yardim edebilirim,” dedi Hazel. “Model T'lerden anlarim.”

“Belki insanlardan da anlhyorsundur,” dedi Doc.

Utanan Hazel kendi ayaklarina bakti. ilk kez herhangi bir
seyi bilmekle suglaniyordu.

Doc kikirdadr: “Iste benim iyi Hazel'im!”

“Baksana Doc, senin sorunun ne sence?” Hazel kendi cesare-
tine afallasa da soruyu sorabilmisti. Ve Doc soruyu makul bul-
mus gibiydi.

“Tanr bilir,” dedi. “Muglak bir kendimi mazur gosterme ca-
basi olsa gerek. Bilime bir katkim olsun istedim. Belki de ¢ocu-
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gum olmadig i¢in. $u an katkida bulunsam bile, pek 6nemli bir
katki olmayacak sanki. Belki de kendimi bir seye inandirdim ve
simdi onu yapmam gerekiyor.”

Hazel s6ylenenleri anlamaya ¢alisti. “Mack kendisi ve Fauna
adina 6ziir diliyor. Cok hastaland1.”

“Uziilmesin,” dedi Doc. “Her geyi berbat eden kisi benim.”

“Suzy’yi alacak miydin yani?”

“Samurim. O zamandan beri diigiiniiyorum. Iki giinliigiine
kendimi farkl1 hissettim, hayatimda hi¢ olmadigim kadar iyi
hissettim. Egitim durumumuzu, deneyimlerimizi, ge¢misleri-
mizi degerlendirdim; hatta akraba ¢gikmamiz ihtimalini bile dii-
siindiim. Hayatimda tarudigim en kétii insanlardan bazilari, bu
saydigimkonularda dort dortliiktiiler. Eh, iste mesele bu. S6yle-
yince daha da netlesti. Sansim teptim galiba.”

“Neden bir daha denemiyorsun Doc?”

“Nas1l?”

“Neden bir cubuk seker veya bir demet karanfil gicegi filan
alip Suzy’'nin kapisim ¢almiyorsun?”

“Sil bagtan yapayim ha? Biraz salakga geliyor.”

“Eh, kadin kadindir,” dedi Hazel.

“Hakl olabilirsin. Suzy’yle goriistiin mii?”

“Hi h1. O buhar kazanmnin igini ¢ok giizel yapmis. Golden
Poppy’de ¢alisiyor.”

“Nasilmis? Ne dedi?”

Hazel boliik por¢iik anilarini yoklad: tekrar. Kizin sert tavri-
n1 hatirladi. “Cocukken anne babasina kiiltablasi yapmus...” Ha-
zel devam etmedi, ¢iinkii sdyledigi s6z giiliing gelmisti.

“Eee, ne olmus yani?”

“Kiiltablasina ihtiyaglar1 yokmus,” dedi Hazel.

“Bunu sana o mu s6yledi?”

“Hi hi”

“Icelim.”

“Yapamam Doc. Bir tanedaha... yani biriyle gériismem gerek.”
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“Gecenin bu vaktinde?”

“H1 h1” Sonra Hazel itiraf etti. “Bana iyi davrandin Doc.
Sana kétiiliik yapmam.”

“Tabii ki yapmazsin.”

“Ama yaptim.”

“Ne!”

“Karsimdakini dinlemedigim i¢in beni sevdigini sdylerdin
ya hep, hatirhyor musun?”

“Elbette hatirliyorum.”

Hazel'in gozlerinde ¢ekingenlik ve utang vardi. “Dinledim,”
dedi.

“Sorun degil.”

“Doc...”

“Evet?”

“Joseph and Mary buhar kazaninin civarinda takiliyor.”

Hazel kendini bu kadar yorgun hissetmemisti hi¢. Zihnine
alistk olmadig1 numaralar yaptirmish ve korktugu basina gel-
misti. Hicbir sey elde edememisti. Ona yon gosterecek bir tiir
151k bulma umuduyla yola ¢ikmigti. Eline gecen seyse Henri'nin
findik kabuklu tablolarin1 animsatiyordu. Uzun uzun uyumak,
hatta belki de kendini artik yabanci hissettigi bu diinyaya bir
daha asla uyanmamak istiyordu. Her seyi yiiziine goziine bu-
lagtirmigt. Washington'da da bu kadar ¢uvallayip ¢uvallama-
yacagini merak etti.

Bitkin adimlarla bos araziden gegip yokusu ¢ikarak Flopho-
use Palas’a gitti. Karanlikta usulca yataga girmek ve basarisizli-
gin1uykuyla gizlemek istiyordu.

Mack ile ¢ocuklar onu bekliyorlardi.

“Neredeydin yahu?” dedi Mack. “Her yerde seni aradik.”

“Etrafta geziniyordum sadece,” dedi Hazel cansizca.

Mack inleyerek hareket etti. “Tanrim! Kafamu ¢atlattin,”
dedi. “Az daha oldiirecektin yahu.”
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“Yapmamaliydim,” dedi Hazel. “Bagina masaj yapmamu is-
ter misin?”

“Aman, istemem! Ne haltlar karistirdin? Henny Penny’nin*
dedigi gibi, ne zaman plan yapsan kuyruguma gékyiizii diigii-
yor.”

2. Whitey “Kiminle konustun?” diye sordu.

“Herkesle. Etrafta geziniyordum sadece.”

“Eee, kimlerle konugtun?”

“Ah, Joe Elegant’la, Fauna’yla, Suzy ile, Doc’la.”

“Suzy ile mi goriistiin?” diye sordu Mack sertge.

“Tabii. Kahve i¢gmek i¢in Poppy’ye gittim.”

“Beyimiz kahveye para vermeye baglamig!”

“Suzy 1smarladi,” dedi Hazel.

“Eee, ne dedi peki?”

“Ugiincii siuftayken kiiltablas1 yapmis.”

“Ah,Tanrim!” dedi Mack. “Doc’la ilgili bir sey soyledi mi?”

“Hu1 hy, soyledi galiba.”

“Galiba!”

“Ters davranacaksan soru sorma bana. Yoksa ben de ters
davrarurim.”

Aci1 ceken Mack agirhigini diger kalgasina verdi.

Hazel diismanlarla gevrili oldugu hissine kapildi. “Ben gide-
yim,” dedi perisanca.

“Bekle! Suzy, Doc’la ilgili ne dedi?”

“Dedi ki, onunla bir alakas: olsun istemiyormus, sey disin-
da... neyse, ben gidiyorum.”

“Ne disinda?”

“Doc hastalarursa veya bacagim kirarsa, ancak o zaman
Doc’la ilgilenirmis.”

* Henny Penny bir Ingiliz masalidir. “Gokyiizii Diigiiyor” ve “Kiigiik Tavuk”
diger isimleri arasindadir. Masalin bir versiyonunda, bagina mege palamudu
diigen Henny Penny “gokyiiziiniin diistiigiine” ve bunu krala haber vermesi
gerektigine inarur.
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Mack baginu salladi. “Bazen senin gibi diisiinmeye zorluyor-
sun beni. Ulu Tanrim! Tek basina disar1 ¢itkmana izin vermeme-
liydim.”

“Bir zararun dokunmad1.”

“Bahse girerim ki iyiligin de dokunmamugtir. Bahse girerim
ki su an biyolojik saldir1 yapmay1 diisiiniiyorsun... Doc’1 nasil
hasta edecegini diigiiniiyorsun.”

“Yorgunum,” dedi Hazel. “Tek istedigim yataga gitmek.”

“Seni durduran mi1 var?”

Hazel giysilerini bile ¢ikarmadan yataga yatti, ama uyumady;
en azindan Salinas’ta safak agir agir skene dek. Beyni yorgun-
du ve tagidigr sorumluluk onu palan kolanu takarak ve mah-
muzlayarak, at gibi siirmekteydi.
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33.

UZAKTAN GELEN DAVUL SESI

Hazel gittikten sonra Doc uzun siire oturdu. Gogsiinde duygu
firtinas1 kopuyordu ve bogazi kuruydu. Ust zihni ona bakiyor-
du... yontemli ve titiz olmaya kosullanmig bir bilim insaniyds,
egitimli bir diigiiniirdii. Olgemedigi, tadamadigi, duyamadig1
ya da goremedigi hicbir seyi kabullenemezdi. Doc bilim kanun-
larin1 benimsemisti ve onlara uymak istiyordu. Bu kanunlarn
cignemek giinah olmakla kalmayip tehlikeliydi de, ¢iinkii anar-
siye yol agard1. Doc korkuyordu ve tigiiyordu.

Orta zihni, onun huzursuzlugu kargisinda seving ¢igliklar
atiyordu. “Dedim sana! Kendini kandiriyorsun dedim yillarca.
Hadi bakayim, hadi analize geri don de goreyim seni!”

I¢ organlarindaki kisik sesli zihin de megguldii; aci gekiyordu,
ama bu acinin gerekli ve iyi oldugunu soyliiyordu sarkisinda.

Orta zihnin istedigi oldu. Duruma bir bakalim, diye diistindii
Doc. Ortada igi giicii olan bir adam var. Kiz... o ne peki? Diyelim ki
0 kizla iligkiye girmem her agidan iyi olacak. Yine de hayirl olmaz. O
kizla benim bagarili bir iligki yiiriitmemize imkdn yok... miimkiin degil.
Hem cahil, hem de iistiine iistliik cok asabi. Cehaletin verdigi 6zgtive-
ne sahip. Aragtirmadan kesin kanaat sahibi oluyor; sirf kendiyle degil,
herkesle ilgili konularda. Iki ayda iffet budalasina doniigiir. Ozgiirlii-
giimden eser kalir mi 0 zaman? Kotii bir oyuncuyla tenis magt yapmak
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gibi olur. Bu sagmaliga son verelim! Bogver. Onu elde edemezsin, ki
zaten istemiyorsun da.

“Elde etmesen de olmaz,” diye bagird: orta zihin. “Ne olur-
sa olsun, o kiz hayatmda artik. Kendi nabzini tut, kiit kiit atan
kalbini dinle. Neden? Buhar kazarurun demir kapisimin kapan-
digin1 duydun da ondan. Bunun ne anlama geldigini daha dii-
siinmedin bile, ama i¢in actyor ¢iinkii o sesi duydun ve vakit
sabalun korti, tigii ceyrek gegiyor.

Alt zihin “K6tii bir durum yok,” dedi. “Her sey tek bir seyin
pargast... iyi ve kétil. iligkilerinde iyi ve kétii taraflar olmayan
—birbirlerine ne kadar yakin olurlarsa olsunlar~ herhangi bir er-
kekle kadin taniyor musun? Birak digar1 ¢ikayim! Yoksa Tanri
sahidimdir ki icten ice pengelerim, hayatin boyunca pargalarim
seni! Birak digar1 ¢ikayim diyorum! Bunu hissediyor musun, bu
kirmizi yanma hissini? Buna hiddet denir. Onu digar1 birakacak
musin, yoksa burada irinlenip seni hasta edecek ve delirtecek
mi? Saate bak. O demir kapiy1 duydun.”

Doc kol saatine bakt... 3:17. “Vay orospu ¢ocugu!” dedi yiik-
sek sesle. Isigin1 kapatip pencereye gitti ve disariya, sokak lam-
basinin aydinlattig1 bos araziye bakti. Sonra sokak kapisini agip
basamaklari usulca indi. Sokagin kars: tarafina gegti ve genis bir
golgeninicinde gizlenerek yiiriidii.

Biiyiik bir pashi borunun iistiinde oturan Patron bir yapbozu
birlestirmeye calisiyordu. Biitiin pargalar 6niindeydi ve higbiri
birbirine uymuyor gibiydi. Kendisi geng, yakisikli, giizel giyi-
nen, para kazanan bir adamdi. Suzy ise metelige kursun atan,
buhar kazaninda yasayan, bogaz tokluguna galigan bir kizdu
Patron da bazi yontemler biliyordu ve bunlara bilimsel olma-
salar da giiveniyordu, ¢linkii isine yaramiglardi. Dil dokerdiniz,
sozler verirdiniz, tekliflerde bulunurdunuz ve bir yandan da
gii¢ kullanma ihtimalini hep akilda tutardiniz. Kadinlara kars:
biraz gii¢ kullanmak gerekir. Patron sag elinin parmak eklem-
lerinin sistigini hissediyordu. Bu kiz zirdeliydi. Patronun dok-
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tiigii dillere kulak asmamist1 ve adam zor kullanmaya kalkinca
da demir kapiy1 6yle sert kapamist1 ki, Patron'un parmaklarinin
kopmasina ramak kalmisti. O doért parmagin da tirnag) diige-
cekti. Pis orospu! Béyle hingh diigiincelere dalmig olan Patron,
Doc’in yaklagtigini duymadi.

Doc, Patron’u ¢izgili gémleginin yakasindan tuttugu gibi
cekip ayaga kaldird1. Refleksleri harekete gegen Patron, Doc’in
ayaklarimi tekmeledi. Birlikte yere diisiip ebegiimecilerin arasin-
da yuvarlandilar. Joseph and Mary, Doc'in kasigina diziyle vur-
maya calistyordu; Doc ise zarif ve giiclii parmaklariyla onun bo-
gazin1 sikiyordu. Patron, Doc’in bag parmaklarirun onun adem
elmasinin altindaki gukuru aradigini hissetti. Adamin beyaz
yiiziinii tirmalayinca, Doc parmaklarini bastirdi. Patron’un goz-
lerinin 6niinde dénen parlak 1siklar belirdi ve beyni kizardu. Iki
saniye sonra toraksinin ¢Skecegini ve élecegini biliyordu. Buna
taruk olmuslugu vardi. Bunu bildiginden gevsedi; kan ter i¢in-
deyken ve dehsete kapilmugs haldeyken, bas parmaklarin baski-
sirun gegtigini hissetti.

Kimildamadan yatan Patron’un bulanik zihni olasiliklari
hesaplad.... tekrar kasiga m1 vurmaliydi, yoksa ¢eneye kafa mi
atmaliyd1? Ama 1skalarsa o korkung bas parmaklar tekrar bas-
tiracakt. Dermansizdi ve korkuyordu... konugmaya bile korku-
yordu, yanlis bir laf ederse o bag parmaklar tekrar boyun guku-
runu aramaya baglar diye. “Doc,” diye fisildad1. “Pes ediyorum.
Beni yendin.”

“Bir daha o kizin yanina yaklagirsan bogazini pargalarim,”
diye fisildad1 Doc.

“Yaklagmam. Yemin ediyorum ki yaklasmam.”

Patron bakkalda, yedi vatlik 1s1kta, bir icki sisesinin manta-
rin1 ezilmis parmaklariyla ¢ikarmaya calist;; ama sonra siseyi
Doc’a vermek zorunda kaldi.

Doc hiddetten sonraki mide bulantisin1 yagiyordu... ve ken-
dini salak gibi hissediyordu. Bir yudum viski ictikten sonra sige-
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yi tezgéhin tistiinden uzatti. Joseph and Mary igtikten sonra 6k-
stire tiksira iki biikliim oldu. Doc tezgahin arkasina kosup onun
sirtina pat pat vurmak zorunda kaldi. Joseph and Mary tekrar
konugabildiginde Doc’a hayretle bakt.

“Anlayamiyorum,” dedi. “O numaray1 nereden 6grendin?
Neden 6grendin? Beni 6ldiirebilirdin.”

“Oldiirmek istedim galiba,” dedi Doc. “Istemis olmaliyim.”
Utangla giildi. “Suzy’ye asiliyorsun sandim.”

“Asildim,” dedi Joseph and Mary. “Tanrim, ona bu kadar
diiskiin oldugunu bilmiyordum Doc.”

“Degilim,” dedi Doc. “Igki versene.”

“Goziin kararmust1,” dedi Joseph and Mary. “Simdi sakin ol.
O kiz beni reddetti. Hatta o kapiy1 6yle bir kapadi ki, parmakla-
rin kopuyordu yahu. Beni rakip olarak gérmene gerek yok Doc.
O kiz senin.”

“Beni gormek bile istemiyor,” dedi Doc.

“Sahi mi? Sorunu neymis ki?”

“Kimbilir?”

Dirseklerini tezgaha dayayip bakistilar.

“Aklima bir sey gelmiyor,” dedi Joseph and Mary. “Ne ya-
pacaksin peki?”

Doc giiliimsedi. “Hazel, Suzy’ye cicek ve cubuk seker gotiir-
merni sOyledi.”

“Bu iyi bir fikir olabilir. O kiz1 g6zemiyorum.” Thtiyatla ufak
bir yudum viski i¢en Patron, icki boynunun morarmig kismin-
dan akarken yiiziinii burugturdu. “Delinin teki herhalde,” dedi.
“Deliyse, erkegin de delice seyler yapmas: gerek. O kiz1 bogve-
remez misin peki?”

“Defalarca denedim.”

“Olmad1 m1?”

“Hem de hig. Biliyorum, aptallik bu, ama elimde degil.”

“Senin gibi adamlar tanumigtim. Yapacak bir sey yok her-
halde.” Patron’un bakiglar1 sertlesti. “Bir sey hatirladim,” dedi.
“Bu gece o lanet olas1 kazan kapisinin araligindan onunla ko-
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nugurken dedi ki, ‘Beni her seyimle sevecek bir adam bulursam
baliklama atlarim,” dedi. Ben de ‘Peki ya Doc? dedim. “Yok ca-
rum!’ dedi. ‘O ne domuzdur o, dilimlenmis domuz pastirmasi
gibidir.”

“Hakl galiba,” dedi Doc.

“Ben oyle diisiinmedim. Baksana Doc, bogazimi siktiginda
kars1ikoymaya devam etsem... sey, beni 6ldiiriir miiydiin?”

“Sanirim. Ben bile inanmakta zorluk ¢ekiyorum, ama 6ldii-
riirdiim herhalde. Daha 6nce hig 6yle bir sey yapmamigtim. Ne-
den sordun?”

“Sey, ben sadece diigiindiim ki... elleriyle cinayet isleyebile-
cek bir adamin dilimleri ¢ok da ince olmasa gerek. $iseyi bitire-
lim Doc, sonra da sana yardim edeyim.”

“Hangi konuda?”

“Cigekler,” dedi Joseph and Mary. “Safaga bir saat var. Yu-
karidaki Lighthouse Caddesi’'nin 6n bahgeleri ¢icek dolu.”
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34.

KUVET BANYOSU

Joe Elegant, Bear Flag'te sadece as¢ilik yapiyordu, korumalik
yapmuyordu; dolayisiyla gecenin geg saatlerinde hizmetlerine
ihtiya¢ duyulmazd: hig. Erken yatt1 ve saatinin alarmini dérde
kurdu. Boylece her sabah daktilosunun bagina gecip de yesil
kagitlara yesil harflerle yazacak ti¢ dort saati oluyordu.

Kitabr iyi gidiyordu. Kahramani dogdugunda soka girmisti
ve bir daha asla sakinlesmemisti. Agzina bir semboliin samarini
yemedigi zamanlarda, bir mit ayaklarini tekmeleyerek onu yere
seriyordu. Kitap gesitli ruh hallerini, gizemli duvar kagtlariyla
kapli rutubetli odalari, donuk kokulari, bosa ¢ikan hayalleri ige-
riyordu. Oedipus'un Pi Kokii'nde, timarhanelik olmayan tek bir
karakter bile yoktu. Marquis de Sade, kahramanin yagl teyze-
lerinin yaninda melek gibi kalirdi. Miisveddeyi olusturan yesil
sayfalar yigin1 yaklagik sekiz santim yiikseklige ulasmist1 ve Joe
Elegant arka kapaga konacak fotografini planlamaya baglamugt::
yakas1 agik olacakti, hafifce ve alayc bir ifadeyle giiliimseye-
cekti, 6niinde gevsek duran elinin orta parmaginda kapag agik
bir zehir yiiziigii olacakti. Hangi elestirmenlere hangi sebepten
giivenebilecegini biliyordu. Yazdr: “Azolla bitkisiyle dolu bir
havuz. Berrak golciigiin ortasinda 6lii bir balik karin tstii sali-
niyor...”
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Joe Elegant i¢ gecirip arkasina yaslandi ve karnuru kagidi
Esnedi, Bear Flag’in mutfagina gitti ve kahve yapmaya bagladi.
Kahve olurken digar1 ¢ikinca muhtesem bir sabahla kargilagt.
Gokyiiziinde kanat ¢irpan pelikanlar morina avlamaya gidiyor-
lard1 ve korfezin tistiinde kiigiik, pembe kagit mendilleri andi-
ran bulutlar asiliydi. Joe buhar kazaninin kapisinin 6niindeki
cicekleri goriince, incelemek i¢in yaklastu... lalelerden, giil gon-
calarindan, fulyalardan ve zambaklardan olugan dev bir buket
vard1 orada. Buketi herhangi birisinin biraktig: diigiintilebilirdi,
cigeklerin saplari bir miize kavanozunun i¢inde olmasayd.

Joe Elegant’in hayat1 nisan ve piyango partisinden sonra
tehlikeye girmemisti, ama Sardalye Sokag: sakinlerinden pek
dostga bir tavir da gérmemisti. Bear Flag’e gidip haberi verdi ve
Fauna'ya tepsiyle kahve ve kizarmig hamur tatlis servisi yapar-
ken ona da s6yledi. Saat sekizde haber Flophouse Palas’a yayil-
di; La Ida’daki erkenci adamlar haberi 6grenirken viski kokteyl-
lerini yudumladilar.

En rahat koltuklar Hazirllk Odasi’'ndaydy; buramun pen-
cereleri bos araziye bakiyordu. Mack orada, perde arkasinda
Fauna'nin kizarmig hamur tathilarini yiyordu. Kizlar da oraday-
dilar; en giizel kimonolarini giymislerdi. Becky’nin ayaklarinda
devekusu tiiylii terlikleri vardi. Saat sekiz bugukta seyirciler bu-
har kazaninin kapisinin gicirdadigini duyunca birbirlerini sus-
turdular.

Emekleyerek bagim kazan kapisindan ¢ikaran Suzy’nin bur-
nu dev bukete carpt1. Ciceklere uzun bir an boyunca bakakal-
diktan sonra elini uzatip onlari igeri ¢ekti. Demir kap1 ardindan
kapand.

Dokuzda tekrar beliren Suzy hizli adimlarla Monterey’e dog-
ru yiiriidii. Dokuz bugukta geri déndii. Buhar kazanina girdi ve
bavulunu iterek ¢ikt1 hemen. Seyircilerin camu sikildi, ama yal-
nuzca bir anligina. Suzy basamaklari ¢ikip Bear Flag'in zilini ¢al-

232



d1. Fauna kapiy1 agmadan 6nce kizlar1 odalarina kovaladi; Mack
de arka kapidan gikti.
“Banyonu kullanabilecegimi sdylemistin,” dedi Suzy.
“Buyur,” dedi Fauna.
Bir saat sonra, su sesi kesilince Fauna banyo kapisim ¢ald1.
“Biraz parfiim ister misin canim?”
“Sagol,” dedi Suzy.
Birkag¢ dakika sonra ¢iktiginda tertemiz ve 11l 1511d1.
“Kahve ister misin?” diye sordu Fauna.
“Isterdim,” dedi Suzy. “Ama gitmeliyim. Banyo igin tesek-
kiirler. Kiivet banyosu gibisi yok.”
Fauna onun emekleyerek buhar kazanina girmesini perde
arkasindan seyretti.
Fauna ofisinde bir mesaj ¢iziktirdi ve Joe Elegant’a verip Bati
Biyoloji'ye gonderdi. Mesaj suydu: “Bugiin ¢calismayacak.”
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35.

IL N'Y A PAS DE MOUCHES SUR LA
GRANDMERE*

Doc en giizel giysilerini yatagina serdi. Rengi atmig haki panto-
londa soluk asit lekeleri vardi, beyaz gémlek eskiyip sararmigti
ve Doc eski tiivit ceketinin dirseklerinin aginmis oldugunu ilk
kez fark etti. Sonny Boy’s’taki aksam yemeginde taktig1 kravat
lekeliydi. Bavulunun dibinde siyah bir subay kravati buldu. Ha-
yatinda ilk kez giysilerinden memnun kalmadi. Bunu ciddiye
almak salakcaydi, ama Doc’in ciddiye aldig: kesindi. Bir siire
oturup gardirobunu ve hayatin1 gézden gegirdi; ikisini de gii-
liing buldu. Korkmasi da bir o kadar giiliingtii.

Cingirakli yilanlarla konugsmaya basladi; onu dinlemek igin
catalli dillerini ¢ikardilar.

“Bir budalaya bakiyorsunuz,” dedi. “Ben mantikli bir ada-
mum, goreceli olarak zeki bir adamim... IQ"um yiiz seksen iki,
Chicago Universitesi'nde okudum ve master yaptim. Uzman-
lik alanimda iyiyim, bagka bazi alanlarda da cahil sayilmam. Bu
adama bakin!” dedi. “Buhar kazaninda yasayan bir kiza ¢ikma
teklif etmek iizere. Ona yarim kilo kutu cikolata aldi. Bu adam
korkudan tag kesilmis durumda. Neden? Nedenini s6yleyeyim.
Kizin onu begenmemesinden korkuyor. O kizdan 6dii kopuyor.
Bunun komik oldugunu biliyor, ama giilemiyor.”

* Fr. “Ninenin iistiinde sinek yok.”
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Yilanlar ona ters ters bakar gibiydiler.

Doc devam etti: “Soyle sdyleyeyim: yapabilecegim higbir sey
yok. Bacag kesilen birinin, yitirdigi bacagin hatirladigin1 s6y-
lerler. Eh, ben de bu kiz1 hatirliyorum. O olmayinca eksik olu-
yorum. O olmayinca yagamiyorum. O yanimdayken, hayatimda
hi¢ olmadigim kadar canliydim; sirf hos davrandig1 zamanlar-
da degil istelik. Tartigtigimiz zamanlarda bile biitiindiim. O
zamanlar bunun 6nemini anlamamigtim, ama artik anliyorum.
Aptal degilim. Onu geri kazanirsam bir siirii berbat sey yasaya-
cagumu biliyorum. Kegke onu hi¢ gormeseydim diyecegim tekrar
tekrar. Ama basarisiz olursam asla biitiin bir adam olamayaca-
guni da biliyorum. Gri bir diinyada yarim hayat siirecegim ve
yitirdigim sevgilimi hayatunin sonuna dek, her saat hatirlaya-
cagim. Sizler diigiinceli siiriingenlersiniz; ‘Neden beklemiyor-
sun ki? Ileriye bak! Denizde daha iyi baliklar var! diyeceksiniz.
Ama disaridan bakiyorsunuz. Size sunu sdyleyeyim ki, benim
icin daha iyi balik yok, hatta denizde bagka balik yok. Bu balik
olmazsa deniz issizlagir. Bunu kafarmza sokun!”

Soyunup dus ald1 ve cildi kizarip aciyana kadar sabunlan-
d1. Dis etleri kanayana kadar diglerini fircalad1. Formalin elle-
rini yipratsa da, soluk tirnaklarin1 ovalamayi siirdiirdii ve fazla
uzamis saglarini firgayla taradi; dyle sinekkaydi bir tirag oldu
ki, yiizii cayir cayir yandi. Sonunda hazird artik... ama gitmeyi
ertelemek igin yapacak ig ariyordu hala.

Midesi kasildigindan kesik kesik soluyordu. Biiyiik bir yu-
dum viski icmeliyim, diye diisiindii. Ama o zaman Suzy kokusunu
nefesimden alir ve niye ictigimi anlar. O da korkuyor mudur acaba?
Asla belli etmezler. Kadinlar boyle seyleri erkeklerden daha iyi gizler.
Ah Tanrim, ne biiyiik bir budalayim ben! Boyle gidemem. Sesim tit-
rer yoksa. Ah seni kiigiik... hayir, bunu yapma. Suzy'yi ezerek cesaret
toplayamazsin. Sen ona gidiyorsun, o sana gelmiyor. Neden kendime
“sen” diye hitap ediyorum ki? “Ben”den korkuyor muyum yoksa?
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Ne yapacagin buldu birden. Plaklarina gidip Art of the
Fugue'u buldu. Bach'in yiiceliginden bile cesaret alamazsam,
diye diisiindii, hi¢ ugrasimama gerek yok. Bach bir diinya kurar-
ken, icini insanlarla doldururken, kendi diinyasin1 diizenlerken
ve sonunda onunla savagip yok edilirken, Doc kimildamadan
oturdu. Ve miizik durdugunda, séziiniin ortasinda can veren
bir insan misali durdugunda, Doc cesaretini geri kazanmigt
artik. “Bach vahgice direndi,” dedi. “Yenilmedi o. Yagasaydi
imkansiz miicadelesini siirdiiriirdii.”

Dockendi kendine haykirdr: “Bana biraz zaman ver! Diigiin-
mek istiyorum. Bach’ta olup da bende olmayan, aghgmni gekti-
gim sey ne? Ve yigitlik, ruhun biiyiik sanat1 degil midir? insa-
noglunun en soylu niteligi yigitlik degil midir?” Sustu ve birden
i¢inicin aglamaya bagladi sanki. “Neden daha 6nce bilemedim?”
diye sordu. “O kadar hayranlik duydugum seyi goriince taruya-
madim. Bach'in yetenegi, ailesi ve dostlar1 vardi. Herkesin bir
seyleri vardir. Suzy'nin nesi var peki? Cesaretinden bagka hig-
bir seyi yok diinyada. Atom bombalariyla silahlanmis diinyaya
sapanla saldiriyor ve Tanri biliyor ya kazanacak! Kazanmazsa,
daha fazla yagamanin anlam yok.

“Kazanmaktan kastim ne peki?” diye sordu Doc kendine.
“Biliyorum. Yenilmezsen kazanirsmn.”

Sonra Suzy’ye kotii davrandig icin kendine ¢att1. “Ne yap-
tigim1 biliyorum. Yenilgiyle kars1 karsiyayim ve Suzy’nin ce-
saretinden gii¢ aliyorum. Bununla agikca yiizleseyim, liitfen!
Kendimi kurtarmak i¢in Suzy’ye ihtiyacim var. Ancak Suzy ile
birlikteyken biitiin olabilirim.”

Kalkt1; kendini aptal hissetmiyordu artik ve hedefi komik
degildi. “Hoscakalin,” dedi ¢ingirakli yilanlara. “Bana sans di-
leyin!” Seker kutusunu alip, Bati Biyoloji'nin basamaklarin
flitursuzca ve hizli adimlarla indi. Sokagin kars: tarafina geger-
ken, goriinebildigi biitiin pencerelerden izlendigini biliyordu ve
umurunda degildi bu. Goriinmeyen seyircilerine el sallad1.
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Bos araziye girip ebegiimecilerin arasindan gecerken Demir
kapt nasil ¢alimir acaba? diye diisiindii. Durup yerdeki sekiz san-
timlik, paslh bir ¢iviyi aldi ve buhar kazanina neredeyse negeyle
gidip demir duvara hafifce, davul ¢alarcasina vurdu. Kazan ka-
pist biraz aralikti.

Suzy’nin sesinde metalik bir ¢inlama vardi. “Kim 0?”

“Ben,” dedi Doc. “Veya benim... 6yle birisi iste.”

Kazan kapist agild1 ve Suzy disar1 bakti. “Cigekler igin tesek-
kiirler,” dedi.

“Sana bir armagan daha getirdim.”

Suzy onun elindeki seker kutusuna bakti. Emekleme pozis-
yonunda oldugundan, bagini1 kaldirmak zorunda kalmigti. Doc
kizin yiiziinde siiphe ve kararsizlik mi1 oldugunu, yoksa bu ifa-
denin durusu yiiziinden kaslarinin kasilmasindan m1 kaynak-
landigin1 anlayamadi.

“Seker?” diye sordu kiz.

“Evet.”

“Ben seker sevmem...” diye sdze baglad1 Suzy, ama sonra
Fauna'nin sozleri dort bir yandan hizli hizli yumruklamaya gi-
rigtiler. “Neyse,” dedi kiz. “Tegekkiirler.”

Doc sogukkanliligin yitirmeye bagliyordu. Suzy bagini indir-
misti ve Doc’in dizlerinden yukarisin1 géremiyordu artik. Doc
fiitursuzlugu denedi bir kez daha, ama kendini pek bagarili bul-
mad1. “Ziyaretine geldim,” dedi. “Beni igeri davet etmeyecek
misin?”

“Girebilir misin ki?”

“Deneyebilirim.”

“Igeride ok yer yok.”

Doc suskunkaldi.

“Aman, neyse, gel hadi!” dedi Suzy. Geri geri giderek igeri
girdi.

Doc emekleme pozisyonuna gegti. Seker kutusunu igeri attik-
tan sonra siiriinerek kazan kapisindan gecti. Kendini rezil etmeden
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bu isi bagaran bir adanun artik bagka hicbir seyden korkmasina gerek
kalmaz, diye diigiinerek eglenirken, tam o anda pantolon paca-
st kapiya takildi. Doc bir ayag: hari¢ tamamen igeri girmisti ve
kendini kurtaramiyordu. “Takildim,” dedi.

“Dur,” dedi Suzy. Doc’in iistiine oturup, pantolon pagasini
kapinin kégesinden kurtardi. “Pantolonunu yirtrmigsin galiba,”
dedi, geri geri giderek Doc’in omuzlarinin iistiinden gecerken.
“Dikebilirim belki.”

Doc’in gozleri igerinin logluguna alismaya bagliyordu. Baca-
dan ve kazan kapisindan 1sik giriyordu biraz.

“Bagta etraf1 gormek zor oluyor,” dedi Suzy. “Lambam var.
Bekle, yakayim.”

“Gerek yok,” dedi Doc. Artik etraf1 gérebiliyordu ve igerisi-
nin perdelerle, boyali duvarlarla, iistiinde ayna ve siseler duran
el yapimi tuvalet masasiyla eve benzetilmeye calistigini goriin-
ce ici acid1. Tanrim, insanoglu ne cesur bir varlik! diye diigiindii.
SonraSuzy, adaminiginde giderek uyanan merhameti yok etti.

“Poppy’nin miidavimi olan bir kaynakg1 var. Ilk firsatta ne
yapacak, biliyor musun? Kaynak makinesini getirip yanlara
pencere acacak.”

Suzy’nin sesi hevesliydi. “Pencerelere kiigiik gerceveler ta-
kacagim ve saks1iginde kirmizi sardunyalar getirecegim,” dedi.
“O zaman digarly1 da boyamam gerekecek tabii; beyaza boya-
may1 diigiiniiyorum, kenarlar da yesil olacak. On tarafa bir de
cardak yaparimbelki. Giil yetistirmekten anlarim.”

Sonra sustu. Buhar kazaninin igine kontrolliiliik ve resmiyet
yayild

Buras: buhar kazam filan degil. Suzy burayi eve doniigtiirmeyi
her nasilsa bagarmig, diye diigiindii Doc hayretle. “Burasi harika
olmus,” dedi.

“Tegekkiirler.”

Doc aklindan gegeni sdyledi. “Gergek bir yuva.”
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“Konforlu,” dedi Suzy. “Kendime ait bir odam olmamuist
hi¢.”*

“Eh, artik var.”

“Bazen burada oturup diisiintiyorum; ¢ikmak istemezsem,
beni ¢ikarmak i¢in bomba kullanmalari gerekir diye diigiintiyo-
rum.”

Doc cesaretini toplad1. “Suzy, olanlar i¢in tizgiiniim.”

“O konuda konusmak istemiyorum. Senin hig sugun yoktu.”

“Vard1”

“Ben Oyle diisiinmiiyorum,” dedi Suzy kendinden emin bir
sekilde.

“Ne gerekiyorsa yapmaya hazirim...”

“Bak Doc,” dedi kiz, “madem bunlar1 konugmakta israrlisin,
biraz burnunu siirteyim bari. Senin sugun yoktu, ama bana iyi
bir ders oldu kesinlikle. Kendimi bir giizel azarladim ve konu
kapandi. Senin yapabilecegin bir sey yok. Higbir seye ihtiyacim
yok benim. Bana aciyanlar boga zaman harciyorlar. Hayatim-
da ilk kez bu kadar iyi yagiyorum. Anladin mi? Eh, bunu sakin
unutma! Ne senin, ne de kimsenin yapabilecegi bir sey yok, ¢iin-
kii ben her seyi kendi bagima yapiyorum. Bunu kafana sokabi-
lirsen mesele yok. Yoksa toz ol.”

“Kendini begenmis budalanin tekiydim!” dedi Doc.

Sonra buhar kazanina sessizlik ¢oktii. Suzy, Doc’in burnunu
yeterince siirttiigiine karar verince sessizligi bozdu.

“Biliyor musun?” dedi negeyle. “Lisede gece kursu var, dak-
tilo 6gretiyorlar. Kursa yazildim. Gelecek cumartesi 6diing dak-
tilo alacagim. Ogrenebilirim.”

“Bence de 6grenebilirsin. Hatta makalemi daktiloya gekersin
belki.”

“Yazacak misin yani?”

* Virginia Woolf'un ¢1g1r agic1 makalesi Kendine Ait Bir Oda’ya (1929) ironik ve
metaforik bir gonderme. Woolf bu makalede, bir kadin yazarin bagarili ola-
bilmesi i¢in, iginde ¢ahgabilecegi bir mekana ve kendini gegindirecek kadar
parayaihtiyacioldugunu éne stirer.
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“Mecburum Suzy. O makale her seyim. O olmazsa bir higim.
Cumartesi bahar gelgitleri i¢in La Jolla’ya gidecegim. Halimden
memnunum. Ya sen?”

“Neden memnun olmayayim ki?” diye sordu Suzy. “Kimse-
nin suratina tekme yedigini gérmekten hoglanmam.” Resmiyeti
pike gibi iistiine ¢ekti. “Giizel bir fincan ¢ay yapayim mi sana?
Sterno ocagim var.”

“Olur.”

Artik durumu kontrol altina almis olan Suzy yaktig1 ocaga
kiigiik caydanligini koyarken rahatga konustu.

“Poppy’de iyi bahsis aliyorum,” dedi. “Joe Blaikey’ye bor-
cumu iki haftada 6dedim. Ella bir haftaligina tatile ¢ikmay: dii-
stiniiyor. Hayatinda hig tatile ¢tkmamig. Ben o mekéanu kolayca
idare ederim lan. ‘Lan’ dedigim i¢in pardon. Artik pek agzimi
bozmuyorum.”

“lyi gidiyorsun,” dedi Doc. “Bir erkekte neler aradigni, bur-
numu siirtmeden sdyleyebilir misin? Isime yarayabilir... bagka
bir zaman.”

“Cay hazir,” dedi Suzy. Buhari tiiten fincan1 Doc’a uzatt.
“Biraz bekle de sogusun,” dedi. “Seker tuvalet masasindaki fin-
canda.”

Doc ¢aymni karigtirirken Suzy “Beni bastan ¢ikarmaya caligti-
gin1 diisiinmesem cevap verirdim,” dedi.

“Bastan ¢ikarmaya ¢alistignmi sanmiyorum.”

“Tamam Oyleyse. Istedigim erkek diinyanin hicbir yerinde
yoktur belki, ama istedigime gore 6yle biri var bence. Tamamen
diirtist bir erkek istiyorum. Gergek bir erkek olmasini istiyorum,
hatta belki de sert bir erkek, ama igini gérebilecegim bir pencere
de istiyorum. Bagka her yerde yumruklarini konugturabilir, ama
benim yanimda degil. Ve bana ¢ok ihtiyact olmali. Ben olmaz-
sam higbir seyi olmamali. Ve ben ona ¢ok sey verecegim!”

“Sertlik kismi harig beni tarif ettin az ¢ok,” dedi Doc.

“Kendini karigtirma! Bana soyledigin seye kulak asmayacak
kadar aptaldim. Sen sahip oldugun seyleri seviyorsun. Bana

240



acikca soyledin. Onlardan aldigin keyfi bozarim ben. Akillan-
mam epey uzun siirdii, ama kesinlikle akillandim.”

“Soyledigim sey dogru degildi belki de.”

“Dogruydu, yiiziinden belliydi.”

Doc yenildigini hissetti. Kizin sesinde 6fke yoktu, kabullenis
vard sadece, bir de altta yatan bir heyecan. Evet, neredeyse ne-
seyle karigik bir heyecan.

“Sesin mutlu ¢ikiyor Suzy,” dedi.

“Mutluyum,” dedi Suzy. “Ve bunu kime bor¢luyum, biliyor
musun?”

“Kime?”

“Fauna’ya! O muhtegem kadina! Gururlu olmami saglad: ve
daha 6nce gururlu olmamistim hig.”

“Bunu nasil yapt1?” diye sordu Doc. “Benim de biraz gurura
ihtiyacim var.”

“ ‘Diinyada Suzy gibisi yok,” dedi bana, bunu tekrarlatt1 ve
Suzy’nin iyi bir sey oldugunu s6yledi. Sahiden de 6yle! Artik bu
konuyu kapatalim ha?”

“Tamam,” dedi Doc. “Gitsem iyi olacak.”

“H1 h1,” dedi Suzy, “ben de ise gitmeliyim. Baksana, o gece
gittigimiz yerde yasayan bir adamdan bahsetmistin, hatirliyor
musun?”’

“Kahini mi diyorsun? Hatirliyorum tabii; ne olmus ki ona?”

“Joe Blaikey onu tutuklamak zorunda kald1.”

“Neden?”

“Hirsizliktan. Adam Safeway magazasinda hirsizlik yapmus.
Joe istemeye istemeye tutuklad1.”

“Elimden bir sey gelir mi diye bakarim. Hogcakal Suzy.”

“Kizgin degil misin?”

“Hayir Suzy, ama tizgiiniim.”

“Ben de. Ama insan her gseye sahip olamuyor iste. Giile giile
Doc. Umarim La Jolla’da her sey yolunda gider.”

Doc sokagin kars: tarafina gecerken, kimsenin seyretmedi-
gini umdu bu kez. Laboratuvara girince yatagina gidip uzan-
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d1. Igindeki hasret onu hasta ediyordu. Diigiinemiyordu. Kesin
olan tek bir sey vardr: La Jolla’ya gitmesi sartt.. Bunu yapmazsa
olecekti; ¢linkii i¢inde inanacags, hatta savunacag: bir sey kal-
mayacakt artik. Gozlerini simsika yumup, retinalarinda yiizen
parlak 1s1k noktalarina bakt.

Sundurmasindan ayak sesleri gelince yilanlar hafifce vizilda-
du

Hazel kapiy: acip igeri bakti. Doc’in yiiz ifadesine goriince
umutlar1 séndii.

“Olmadi1 m1?” diye sordu.

”Olmadi,” dedi Doc.

“Bagka bir yol olmal1.”

"Yok,” dedi Doc.

“Yapabilecegim bir sey var m1?”

“Hayir. Aslinda var, evet. Joe Blaikey’yi tanuyor musun?”

“Polisi mi? Elbette.”

“Eh, kumullarda bir adami tutuklamus. Joe’ya sdyle, o adam
ilgimi gekiyor. Séyle ona iyi davransin. Ilk firsatta onu gérmeye
gidecegim. Joe'ya sdyle, o adam zararsizdir.” Doc yan déniip
elini cebine soktu. “Al, iki dolar. Joe’dan izin alip o adamla g6-
rii ve bunu ver... hayir, Safeway’e ugrayip bes alt1 tane findikli
cikolata al ve kahine gotiir; para iistiinii de ona ver.”

”Kéahin mi?”

”Adamin ad1 bu,” dedi Doc bitkinlikle.

“Hemen gidiyorum,” dedi Hazel gururla. Kogsar adim ¢ikt1.

Doc tekrar rahat rahat iiziilmeye hazirlanirken kaps caldu.

“Gel,” diye seslendi.

Kargilik gelmedi, kapi tekrar ¢alindi sadece ve yilanlar vahsgi-
ce vizildamaya bagladilar.

“Ah Tanrm!” dedi Doc. “Kiiltiir turuna ¢ikmis 6grenciler
degildir umarim.”

Uzun bir 6demeli telgraf gelmisti. Telgraf soyleydi:

242



EUREKA! BU YUNANCA SOZLUK BULDUM ANLAMINA
GELIR. ARTIK KURUMSALSIN. CALIFORNIA TEKNOLOJI ENS-
TITUSUNDE KAFADANBACAKLI ARASTIRMALARI BOLUMU
ACTIRDIM. BOLUMUN BASINDA SEN VARSIN. YILDA ALTI
BINDOLAR ARTI MASRAFLAR. AHTAPOTLARININ USTUNDE
GCALISMAYA BASLA. SENE SONUNDA CALIFORNIA BILIM-
LER AKADEMISINDE MAKALENI OKUMANI AYARLIYORUM.
TEBRIKLER. BU TELGRAFIN PARASINI ODEMEK ZORUNDA
KALINCA SOYLEDIKLERINI DUYABILMEK ISTERDIM.

Doc telgraf yatagin iistiine birakt1. “Orospu ¢ocugu,” dedi.
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36.

LAMA SABACHTHANI?*

Monterey hapishanesindeki gelik karyolal: yatagin ucunda otu-
ran Hazel, kahine ilgiyle bakiyordu.

“Su Baby Ruthlardan birini agsana,” dedi. “Doc’in arkada-
siysan, bagina kétii bir sey gelmez.”

“Onu tanimiyorum,” dedi kdhin.

“O seni taniyor ama. Sanslisin.”

“Doktor tanidigim yok benim.”

“Bildigin doktorlardan degil o. Boceklerin filan doktoru.”

“Ha evet, hatirladim. Aksam yemegi ikram etmistim ona.”

“O da sana findikl gikolata veriyor iste.”

“Onlar1 yemem herhalde.”

“Neden yahu?”

“Arkadasim Doc’a soyle, aggozliiliigiimiin kurbani oldum
ben. Findikli ¢ikolataya bayilirim. Birer birer ¢aliyordum; boyle-
ce vicdanim ¢ok rahatsiz olmuyordu. Ama diin canim ¢ok gekti.
Ug tane caldim. Safeway’in miidiirii birer birer caldigimu bili-
yormus. Gz yumuyormus. Ama ben {i¢ tane birden ¢alinca goz
yumamamis. Onu suglamiyorum. Bir dahaki sefere ne yapardim
kimbilir? Canim bagka bir sey ¢ekebilirdi. Bu findikli ¢ikolatalar:
yemeyerek, sadece koklayarak cezalandiracagim kendimi.”

* Matta 27:46’dan: “Ve Isa dokuzuncu saat civarinda “Eli, Eli, lama sabachtha-
ni?”, yani “Tanrim, Tanrim, beni niye terk ettin?” diye bagirdi.
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“Bence aklindan zorun var senin!” dedi Hazel.

“Samirim. Karsilagtirma yapma imkdnim olmadigindan, bag-
ka insanlarin ne hissettigini bilmiyorum.”

“Doc gibi konuguyorsunbiraz,” dedi Hazel. “Ne dedigini hi¢
anlamiyorum.”

“Doc nasil?”

“Cok iyi degil. Sorunlar1 var.”

“Evet, bunu fark etmistim. $imdi hatirhyorum. Yalnizligina
kefen gibi sarinmigti. Onun igin kaygilanmigtim.”

“Tanrim, cidden onun gibi konusuyorsun! Onunki kadin
meselesi.”

“Bu kaginilmazda. Bir erkek tigiiyorsa sicaklik arar. Yalnizli-
giun tek bir devasi vardir. Neden o kadini elde etmiyor peki?”

“Kadin onu istemiyor ki; sart kosuyor.”

“Anliyorum. Bazen dyle yaparlar.”

“Kimler?”

“Kadinlar. Sart koguyordan kastin ne?”

Hazel kahine sakin, delici bakiglarla bakti. Bu adam Doc gibi
konuguyordu. Yardima olabilirdi belki. Ama bu diisiince bera-
berinde ihtiyathlig: getirdi.

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedi Hazel.

“Ne?”

“Sey, bu s6yleyeceklerimin hicbiri dogru degil. Bir gesit sey...
nasil derler...”

“Farazi bir soru mu?”

“Galiba.”

“Diyelim ki bag1 dertte olan bir adam var.”

“Evet?”

“Sey, ¢6ziim bulamiyor. Ama belki de bilmedigi bir arkadag:
var.”

“Yanisen,” dedi kahin.

“Hayir, ben degil! Bagka biri. Adin1 unuttum.” Hazel ¢abu-
cak devam etti: “Sey, diyelim ki bu adamin bag1 dertte ve kurtul-
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masinin tek bir yolu var, ama yapamiyor. Arkadasi onun yerine
yapmali m1 sence?”

“Kesinlikle.”

“Cokaci ¢ekse bilemi?”

“Kesinlikle.”

“Ise yaramayabilecek olsa da m1?”

“Kesinlikle. Doc’in durumunu bilmiyorum, ama senin ne
yapman gerektigini biliyorum. Onu seviyorsan, ona yardim
etmek icin ne gerekiyorsa yapmalisin... ne gerekiyorsa. Hatta
acisini dindirmek imkansizsa onu 6ldiirmelisin. En yiice ve en
korkung dostluk gérevidir bu. Anladigim kadariyla siddete bag-
vurman gerekiyor. Once bunun ige yarayip yaramayacagindan
emin olmalisin; ikincisi, cezalandirilacagini bilmelisin. Bagsari-
l1 olsan bile arkadasin seninle bir daha asla konugsmayacaktir
muhtemelen. Bu epey sevgi gerektirir... hatta belki de en biiyiik
sevgiyi. Onu o kadar sevip sevmediginden emin ol.”

Hazel nefesini tuttu: “Oyle bir adam yok yahu. Fara... sagma
sapan bir gey iste, bir gesit bulmaca.”

“Onu o kadar seviyorsun galiba,” dedi kahin.

Yiiceligin bir insana nasil geldigini kimse bilmez. O kisinin
karanliginda yatiyor, uyuyor olabilir veya ona uzaydan gelen
yanan partikiiller gibi saplanabilir. Ama yiicelik hakkinda sun-
lar bilinmektedir: ona hayat veren ve harekete gegiren sey ihti-
yagtir; asla acisiz gelmez; insan1 hem degistirir, hem 1slah eder,
hem de yiikseltir... o kisi basitlige geri donemez bir daha.

Hazel siyah servinin dibinde, yerde kivraniyor dislerini sika-
rak hafifce inliyordu. Gece ilerledikge ve batan ay yerini karanli-
ga biraktikca Hazel 6yle derin bir umutsuzluga kapildi ki, ytice-
liginin verdigi istirap yiiziinden, tipki Digeri gibi terk edildigini
hissederek haykirdu.

Miicadele saatler siirdii ve Hazel ancak sabahin iigii civa-
rinda yatisti. ABD bagkanlig1 gibi yozlastiric1 bir makami nasil
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kabullendiyse, durumunu da kabullendi. Sakindi, ¢linkii kagis
yoktu. Onu goriip de giizel bulmamak i¢in duygusuz olmak ge-
rekirdi.
Hazel sectigi aleti yerden ald1... beyzbol sopasiydi bu. Hazel
servinin kara golgesinden, gece rengi bir kedi gibi usulca ¢ikt.
Ug dakika gegmeden geri déndii. Agacin dibine yiiziikoyun
uzanup agladi.
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37.

KUCUK BOLUM

Herkes gibi Doktor Horace Dormody de gece telefon edilmesin-
den nefret ederdi; ama Doc arkadasi oldugundan, telefondaki
telagh sesin gagrisina uydu. Laboratuvarda énce Doc’in beyaz
yiiziine, sonra da sag koluna bakt.

“Kirildigi kesin. Kingin ne kadar kétii oldugunu bilmiyorum.
Arabama kadar gidebilir misin? Réntgen ¢ekmek istiyorum.”

Daha sonra dedi ki: “Iste bu kadar. Temiz is oldu; zamanla
iyilesir. Simdi, uydurdugun su 6ykiiyii bir daha anlat bakayim.”

“Uyuyordum,” dedi Doc. “Aklima gelen tek agiklama su: do-
nerken kolum duvarla yatagin arasinda sikisip kalmis olmali.”

“Kavgaetmedin mi yani?”

“Dedim ya, uyuyordum. Neden siritiyorsun? Komik olan
ne?”

“Dedigin gibi olsun,” dedi Doktor Horace. “Beni ilgilendir-
mez... 0 herif buraya gelmedigi siirece. Kirigin tistiindeki doku
ezilmis. Sopayla vurulmus gibi goriiniiyor.”

“Boyle de olmaz ki!” diye haykirdi Doc. “Yarin bahar gelgit-
leri icin La Jolla’ya gitmem gerek.”

“Kayalar1 devirip altlarina mi1 bakacaksm?”

“Elbette.”

“Bir dene,” dedi Doktor Horace. “Algil1 kisim terlemeye bag-
lad1 m1?”

“Evet,” dedi Doc moralsizce.
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38.

SACMALIK (2) VEYA
PACIFIC GROVE KELEBEK FESTIVALI

Isler gercekten sarpa sarinca, bazi insanlar kendilerinden kétii
durumdakilere bakarak avunmak ister. Bu ige yarar gibi goriin-
mektedir, nasil ise yaradigim anlamak gii¢ olsa da. Kendi derdi-
nizi bir bagkasinin derdiyle kiyaslarsiniz ve sizinki daha 6nem-
sizse kendinizi daha iyi hissedersiniz.

Sardalye Sokagi'mdaki duruma umutsuzluk verici denebi-
lirdi. Ama Pacific Grove kasabasinin sorununu ele alirsaruz,
Mason Dernegi'nin 1giklarinin sabaha kadar yanmasinin ve be-
lediyeden kurtulunmasi gerektiginin konusulmasinin sebebini
anlarsiniz. Ortadaki mesele onemsiz degildi. Biitiin kasabay1
ilgilendiriyordu. Kelebekler gelmemisti.

Pacific Grove mutluluk veren, hayal giiciinii ¢aligtiran ve
gengleri egiten, sevindirici bir doga rastlantisindan faydalan-
maktaydi.

Belirli bir bahar giiniinde, turuncumsu kral kelebekleri bu-
lutsu siiriiler halinde, cigekler gibi titregerek, yiiksekten ugarak
Monterey Korfezi'nin iistiinden geger ve Pacific Grove civarin-
daki ¢am ormanina konarak gérkemli hac yolculuklarini ta-
mamlar.* Kelebekler nereye gittiklerini tam olarak bilir. Milyon-

* Aslinda kral kelebekleri, Pacific Grove’daki ¢am ve okaliptiis ormanlarina
Ekim’de gog eder.
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larcas! bazi ¢am agaglarina konar... her seferinde ayn1 agaglara.
Bu agaclarin yogun recinesini emip sarhog olurlar. i1k gelenler
sarhos olunca agaglardan diiger ve yeri altin saris1 bir hal1 gibi
kaplayip, bacaklarimi sarhoslukla sallar ve kelebeksi kutlama
cigliklar atar; bu arada dallardaki yerlerini milyonlarca susamig
kelebek alir. Kelebekler bir hafta boyunca boyle alem yaptiktan
sonra i¢meyi keser ve ugup gider, ama siiriiler halinde degil: pa-
zar sabahi tek tek veya ciftler halinde giderler.

Pacific Grove elindekinin degerini uzun siire bilmedi. Son-
ra kasaba sakinleri, kelebekleri gormeye gelen turist sayisinin
giderek arttigin fark ettiler. Turistin oldugu yerde para vardir
ve paranin goz gore gore gitmesine izin vermek giinahtir. Paci-
fic Grove'a talih kugu vurmugtu. Ustelik kelebekler bedavaydi.
Dolayisiyla Biiyiik Kelebek Festivali diizenlenmeye bagland: ve
festivalin oldugu yerde tarih gosterisi de vardir mutlaka.

Basta icki sorunu yasandi. Pacific Grove’'da icki bulunmaz.
Alkol igerigi yiiksek toniklerin o eyalette en ¢ok satildig1 yerdir,
ama kasabada icki yoktur. Ziyaretci kelebeklerin sarhos olma-
ya gelmeleri biraz adaletsizlik gibi goriiniiyordu, ama kasaba
halki bu sorunu ¢6zdii: 6nce onu gérmezden gelerek, sonra da
hararetle inkér ederek. Kelebek genligi tarih gésterisinde biitiin
mesele agiklanur: Bir zamanlar bir kelebek prenses vard: (Ba-
yan Graves bunlari1 sark: soyleyerek anlatir) ve bir giin ugarken
yolunu kaybetti. Bir grup Kizilderili (kahverengi uzun pagali
don giyen vatandaglar), onu her nasilsa yakaladilar. Nasil ya-
kaladiklarin1 unuttum. Her neyse, prensesin kullar1 onu arayip
buldular ve milyonlarcasi onu kurtarmaya geldi. (Sirt tistii ya-
tip bacaklarini sallamalarirun sebebi kraligelerini selamlamak-
tir.) Boylece mesele gayet giizel agiklanmig olur. Tarih gosterisi
beyzbol sahasinda yapilir ve turistler cam kozalagindan platine
dek akla gelebilecek her tiirlii malzemeden yapilmig kelebekler
satin alabilir. Kasabalilar bu konuda ¢ok iyidir. Hatta Pacific
Grove’un reklamlardaki sembolii kral kelebegidir.
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Kasabamnn tarihi boyunca, kelebeklerin gelmedigi tek bir za-
man oldu. Saminm 1914’te gelmediler; o zaman panige kapilan
kasabalilar ¢ift renkli yiizbinlerce kagit kelebek basip doért bir
yana sa¢mak zorunda kaldilar. Belediye artik akillands; 6yle bir
trajedinin tekrar yaganmasi ihtimalini géz éniinde bulundura-
rak, ¢ok sayida kagit kral kelebegini elinde tutuyor.

Simdi kelebeklerin gelmesine birkag giin kald. Tarih gosteri-
sinin hazirliklar1 yapiliyor aylardir; Kizilderililer egitildi, prens
taytini naftalin toplarinin arasindan ¢ikardi, prenses ise kolora-
tur soprano sesiyle sahnede sarki séylemeye hazirlanuyor.

Gergeklegen sey belki de bir alametti. Kelebeleklerin gelmesi-
neiki giin kala, Bayan Graves sesini kaybetti. Hos bir gen¢ kadin-
di, ¢ok giizeldi ve ¢ok yorgundu. Yerinde kim olsa yorulurdu;
dordiincii siruf dgretmenligi yapiyordu. Spreyler ve igneler ise
yaramadi. Bayan Graves'in bogazinin kasilmasinin ve keskin ci-
yaklamalardan bagka ses ¢ikaramamasinin sebebi psikosomatik
baskiydi belki de. Gozleri caresizlikten fildir fildir déniiyordu.

Giinler gecip gitti ve kelebekler gelmedi. Pacific Grove sa-
kinleri bagta panige, ardindan da gozlerini kér eden bir 6fkeye
kapild: ve suglayacak birilerini arad1: belediye beceriksizdi. De-
gisim vakti gelmisti. Muhasebe defterlerinde hile yapan diikkan
sahipleri, belediye bagkarun suglad1. Sinemaya gidenlerin say1s1
azalmigtl. Bunun icin de belediye meclisi suglandi. Halk homur-
danmaya, sonra da giirlemeye bagladi: “O namussuzlar azledil-
sin!”

Yiiz kilometre 6tede bulunan King City’deki bir otelde yan-
gin ¢ikinca, iistiinde pardésiiyle ve yarunda bir sarisinla otelden
firlayan kisi kimdi tahmin edin? Pacific Grove'un belediye bag-
karu Cristy istifa etme zahmetine bile girmedi. Kasabay terk etti
ve bunu yaptig1 iyi oldu. Kasabalilar onu katrana bulayip iistiine
kustiiyi yapistirmaktan bahsediyorlardi. Adam bunu duymus
olmaliydi. Kasabalilar Biiyiik Amerikan Kroketi Savasi'ndan
beri ilk kez bu kadar 6fkeliydi.
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Dinciler biitiin bunlarin iglenen giinahlar yiiziinden gergek-
lestigini ayrintiya inmeden soyledi. Kinikler meclisin tamamu-
nin, polis sefinin ve su igleri miidiiriiniin azledilmesini istedi.
Daha akli baginda vatandaglarsa asil sorumluyu, yani Roose-
velt-Truman sosyalizmini sugladi. Ve kelebekler hala gelmedi.

Sonra birinci simifta skandal koptu. William Taylor eve gel-
diginde, pastel boyalar1 Kinsey raporunun* sémiziyle sarmalan-
mus haldeydi. Sorular kargisinda panige kapilan ¢ocuk, s6mizi
ogretmeni Bayan Bucke’den aldigini séyledi. Sorguya gekilen
kadinin babasinin 1918’de Eugene V. Debs’in** serbest birakil-
masl i¢in imza attig1 ortaya ¢ikt.

Ve Bayan Graves'in sesi catlak ¢cikmaya devam etti.

Ve kelebekler hala gelmedi.

Yani gordiigiiniiz gibi, Sardalye Sokagi’'ndaki sorunlar dii-
siindiigiiniiz kadar korkung degildi.

* Indiana Universitesi'nde galigan bir biyolog olan ve bu iiniversitenin Seks
Aragtirmalar1 Enstitiisii’'nii kuran Alfred C. Kinsey (1894-1956), Erkeklerin
Cinsel Davraniglar: (1948) ve Kadinlarin Cinsel Davramglar: (1953) adl1 aragtirma
kitaplarimu yayimladi.

** Dort kez bagkan aday: olan Sosyalist Parti iiyesi Eugene V. Debs (1855-1926),
Ohio’daki Canton’da savag kargit bir konugma yaptig1 igin 1918’de Casus-
luk Yasas: uyarinca, halki ordu aleyhine kigkirtmak sugundan on yil hapse
mahk@m edildi; ama 25 Aralik 1919°da, Bagkan Warren G. Harding'in cezasi-
1 azaltmastyla serbest birakildi.
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39.

TATLI PERSEMBE'YE GERI DONUS

Baharda yine bir Tath Persembe giinii geldi. Yaza dogru sig-
rayan giines, sar1 gelinciklerin kapali tagyapraklarini gevset-
ti. Daha vakit 6gle olmadan, Fort Ord civarindaki tarlalardaki
mavi acibaklalarin baharats: kokusu etrafa yayild.

Her tiirden ¢ingirakli yilan igin giizel bir giindii. Bahar ¢il-
ginligina kapilan bir Amerikan tavsani, Mart Tavsani* gibi de-
lirerek merasim alanindaki tiifek poligonuna girdi ve iki bélii-
giin negeyle ates actigini goriince bir kumulun arkasina saklanip
kurtuldu. O Amerikan tavsaninin yagadig bir anlik heyecan
hiikiimete sekiz yiiz doksan dolara mal oldu ve bircok askeri
eglendirdi.

Bayan Graves heyecandan nefes nefese uyandi. Yarimgar ton
ilerleyerek bir gam deneyince, sesinin geri geldigini ve diinyada
her seyin yolunda oldugunu anladi. Hakliyd: da. Saat on birde
korfezin iistiinden siiriiler halinde gelen milyonlarca kral kele-
begi cam agaclarina konup, onlarin yogun ve tatli sivisim igerek
sarhog oldu. Itfaiye binasinda olaganiistii toplanti yapan kele-
bek komitesi, peri taglarini ve kahverengi uzun pagali Kizilderili
donlarini depodan ¢ikardi. Pacific Groveun gegici belediye basg-
kaninin yazdigi bildiri, o aksamki gazetede yayimlandi.

* Ingiliz yazar ve matematikgi Charles L. Dodgson’in (1832-98) Alice Harikalar
Diyarmda (1865) adh kitabinin yedinci béliimiinden bir karakter.
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Bahar gelgitlerine hazirlanan deniz o sabah epey ¢ekilmisti ve
deniz yosunlari sicak giinesin altinda kurudugundan, milyonlar-
ca sinek beslenmeye gelmisti.

Insanlar kendilerini iyi hissediyorlardi. Yargig Albertson, Sa-
feway miidiiriiniin tavsiyesini dikkate alarak kahini serbest bi-
rakti.

Apandisit ameliyati yapan Doktor Horace Dormaty maskesi-
nin ardindan gelenisliksi sesiyle anesteziste siyasi bir espri yapt,
ama Doc'in kolunun kirildigindan bahsetmedi. Bir hastanin so-
runlar ne kadar komik olursa olsun, Doktor Horace’in gbziinde
kutsaldi. Ama arada sirada kendi kendine, gizlice kikirdadig:
oluyordu ister istemez.

Doc'in kolunun kinldig: haberi nasil yayild1? Kimbilir? Fau-
na kizarmig hamur taths: yerken 6grendi. Alice, Mabel ve Becky
portakal suyu igerken 6grendiler. Patron, Cacahuete’den 6gren-
di; delikanl daha sonra sahile kogup “Sweet Georgie Brown”un
nakaratini ii¢ kez pes pese, yiiksek sesle, alt1 kez perde degisti-
rerek caldi.

Genis Ida haberi duydugunda Old Crow sigelerini Pine Can-
yon viskiyle dolduruyordu.

Haberi erken 6grenen Mack ile cocuklara yapacak is gikt.

Suzy o sabah Poppyyi a¢ti. Kahvalt1 yapmak igin tezgéha do-
lugan insanlar miskin miskin kahve igiyordu. Suzy, Doc'in kolu-
nun kirildigin1 ancak 6gleye dogru égrendi. O zaman da bir sey
yapamadi ¢iinkii Ella o giin gelmemigti. Ama Suzy haberi 6gre-
nince, kendisiyle konugan miisterilerle tepeden bos bos bakmaya
baglad: tuhaf bir sekilde. Bay MacMinimin’e Bay Gross dedi, Bay
Gross’a ise “sen” diye hitap etti ve adamin yumurtalarini az pisi-
rip, midesinin bulanmasina yol acti.

Doc’1ilk ziyaret eden kisi Mack oldu. Ayakkabilarini giyme-
misti bile. Hila tam sertlesmemis olan yeni algiya géz gezdirdi
ve Doc’in aklina gelen tek agiklamay... yani kolunun yatakla du-
varin arasina sikistig1 agiklamasini dinledi.
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“Ne yapacaksm?” diye sordu Mack.

“Bilmiyorum. Giineye gitmem sart, sart!”

Mack tam bir teklifte bulunacakken, aklina bir fikir gelince
“Bir garesi bulunur belki,” dedi. Flophouse Palas’a kostu.

Oraya vanp da Hazel'in yatagina gidince, yatagin bozulma-
mis oldugunu gordii.

“Yatmamus,” dedi 1. Whitey.

“Eee, buna ne diyorsun?”dedi Mack hayranhkla. “Vay sevim-
li orospu gocugu vay!”

Mack disan ¢ikip servi agacina gitti; alcak dallarin alhindan
emekleyerek gecip, Hazel1 yatagin altindan yavru képek ¢ika-
nircasina gekerek gikardr ve Flophouse Palas’a yari siiriikleyerek
gotiirdii.

Hazel alt iist olmug haldeydi. “Mecburdum,” dedi umutsuzca.

“Suzy’yigoren var mu?” diye sordu Mack.

“Sabah erkenden ige gittigini gérdiim,” dedi Eddie.

“Eh, ona haberi versen iyi olur. Bagkas1 duymasin ama,” dedi
Mack. “Eee Hazel, nasil yaptin?”

“Bana kizdimiz mi?”

“Yok canim,” dedi Mack. “Suzy’nin nasil tepki verecegini
bilmiyoruz tabii, ama olumlu bir adim.” ki Whitey’ye déndii.
“Dikkat ettiyseniz, Hazel Doc’in bacagini kirmadi. Akallilik etti.
Doc yiiriiyebilir, ama galigamaz. Sen, Whitey,” dedi 2. Whitey'ye,
“Doc’in yaninda olmani istiyorum. Onu La Jolla’ya arabayla go-
tiirmek isteyen olursa miidahale et. Beyzbol sopasi nerede?”

“Korfeze athm,” dedi Hazel.

“Beyzbol sopasitydir demek! Whitey, bir metrelik gaz borusu
getir.”

Hazel yigilip kaldi. Onun yataginin kenarina oturan Mack,
Hazel'in yanan alnina 1slak bezler bastirdi.

Hazel konugmaya ¢abaladi. “Mack,” dedi, “yapamam. Yildiz-
lar, hatta polisler mecbursun deseler bile umurumda degil; yapa-
mam. Cesaretim yok.”

“Ne diyorsun? Yaptinyaiste.”
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“Onu demiyorum. Fauna’ya sdyle, ABD bagkaru olacak bagka
birini bulsun.”

Mack onahayretle tepeden bakti. “Vay anasiru,” dedi. “Unut-
tun sarunigtim.”

“Ahgtirma yaptim,” dedi Hazel iziintiiyle. “"Kimseyi hayal
kirikligina ugratmak istemem Mack, ama o iste iyi degilim. Beni
bagkan yapmalarini engellemeye ¢alis, olur mu Mack? Liitfen?
N’olur?”

Mack’in gozleri sefkatle yasardi. “Seni sevimli pig,” dedi.
”Seni zavalli minik tavsan. Merak etme. Kimse seni zorlamaz.
Sen iyi seyler yaptin. Senden bagka kimse cesaret edemedi.”

“Mesele midye degil,” dedi Hazel. “Midye yiyebilirim. Ge-
rekirse kirli ¢orap bile yerim. Ama... o is fazla biiyiik, altindan
kalkamam. Koca iilkeyi batiririm.”

“Sen Oylece yat Hazel, bebegim,” dedi Mack. "Mack her seyi
halledecek. Kimse senin kadar cesur degil. Whitey,” dedi 1.
Whitey'ye, “sen Hazel'in yaninda otur ve bagiru filan oksa. Ben
donene kadar yataktan kalkmasin sakin.” Mack telagla digar1 ¢ikti.

Mack ”“Bir seyler yapman gerek, hem de hemen,” dedi
Fauna'ya. “Ya Hazel'in aklina bagka bir soylu fikir gelirse... bu
sefer cinayet isleyebilir yahu.”

“H1 h1,” dedi Fauna, “olabilir gergekten. Biraz diisiinmeme
izin ver. Ona giizel bir maymun kafas1 versem, hosuna gider mi
sence?”

”“Bayilir,” dedi Mack. “Buna ihtiyac1 var.”

Fauna yildiz haritasiu Hazel'in gozlerine dogru kaldirdu.
“Herkes hata yapabilir,” dedi. “"Haritarun tstiinde sinek pisligi
varmig meger. Satiirn'iin yeri farkliymis.”

“Sirf kendimi iyi hissedeyim diye 6yle demedigini nereden
bileyim?” diye sordu Hazel siipheyle.

"Kag ayak parmagin var?”
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“Saymistim ya... dokuz.”

“Tekrar say.”

Hazel ayakkabilarini gikardi. “Onceki gibi goriiniiyor,” dedi.

“Bak, su serce parmagin altta kalmis. Hazel, ben sinek pisli-
gi yiizlinden hata yaptim, ama sen de ayak parmaklarin yanls
saymuigsin yahu! On tane ayak parmagin var. Biri altta kalmis.”

Rahatlay1p sevinen Hazel yavasca giiliimsedi. Sonra yiiziinde
tekrar kayginin gélgesi belirdi bir an. “Benim yerime kimi basg-
kan yaparlar sence?”

“Kimbilir?” dedi Fauna.

“Eh, igini iyi yapsa iyi olur,” dedi Hazel tehditkarca. Sonra
da gevseyip iyice rahatladi. “Kiigiik bir gélgem var, benimle eve
girip ¢ikan,” diye sarki soyledi.

Fauna yildiz haritasini diiriip evine gitti.

Ogleden hemen &nce postact, yokusu gikip Flophouse Palas’a
gitti alisilmadik bir sekilde.

“Size koca bir sandik getirdim,” dedi. “Ama buraya halatla
cekip cikaracak degilim. Asag inin de onu alin.”

“Geldi!” diye haykird1 Mack. “Tanr1’ya siikiir.”

Hazel, 1. Whitey ve Mack biiyiik ahsap sandig1 kan ter icinde
yokus yukari ¢tkarmaya ¢abalarken, Eddie geldi.

“Suzy geldi!” diye haykird. “Birlikte geldik. Her an gidecek-
mis gibi bir hali vardi. $imdi Doc’in yaminda.”

“Bize yardim etsene,” dedi Mack. “Suzy nasil goriintiyor?”

“Ates topu gibi,” dedi Eddie.

Palas’a tagidiklar1 sandiga Mack el baltasiyla saldirdi.

“Iste oldu,” dedi kapak agilinca.

“Suzy, Doc’in yanunda. Baksana, bu sandikta ne var?”

“Bakin!” dedi Mack. O ve gocuklar aletin yirmi santimlik,
biiytiik, siyah, tiip seklindeki govdesine ve onun yaninda duran
merceklerle tripoda baktlar.
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“Lanet olas1 katologtaki en biiyiigiiydii,” dedi Mack gururla.
“Tanrim, Doc ¢ok sevinecek! Eddie, bize olanlar1 anlat ve higbir
seyi atlama.”

Ne giindii ama! Salinas Lisesi'nin* gurur verici renkleriyle,
mor ve altin sarisiyla bezeli bir giindii. Gokyiiziinde, ii¢ yiiz elli
metre yiikseklikte bir bebek melekler birligi, lizerinde N-E-$-E
sozcligii yanip sénen pembe bir bulutu havada tutuyordu. Ka-
nadi kirik bir mart1 “Nege! Nege!” diye haykirarak havalandu.

Suzy kosarken Eddie’yle karsilagti. Eddie’nin sordugu hava-
dan sudan sorulara evet ve hayir diye karsilik verse de, onun
sozlerini duymadiga gibi varliginin bile farkinda degildi.

Bat1 Biyoloji'nin basamaklarini ¢ikarken, elinde pervaz tah-
tasiyla kapida nébet tutan 1. Whitey'yi gérmedi. Suzy gelince 1.
Whitey’'nin n6bet tutmasina gerek kalmadi, ama adam yine de
konusulacaklar1 duymak igin yerinde kald1.

Suzy basamaklari ¢ikinca nefes nefes kalmis, utangag bir kiza
doniistii ve herkes bilir ki, utangag bir geng kiz kadar yenilmez
ve o6liimciil bir sey yoktur. Nefesini toplamak i¢in duraksadik-
tan sonra kapiy1 ¢alip iceri girdi ve kapiy1 ardindan kapamay:
unuttu... 2. Whitey’nin isine geldi bu.

Yataginda kos kos oturan Doc, yerdeki toplama aletlerine
bakiyordu.

“Kolun kirilmig diye duydum,” dedi Suzy sefkatle. “Yapabi-
lecegim bir sey var m1 diye bakmaya geldim.”

Doc’in yiiziinde seving belirdi bir an, ama sonra tekrar kasve-
te biiriindii. “Bunun yiiziinden bahar gelgitlerine gidemeyece-
gim,” dedi, beyaz al¢tya bakarak. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Cok aciyor mu?” diye sordu Suzy.

“Biraz. Agrisi artar diye tahmin ediyorum.”

“Seninle birlikte La Jolla’ya giderim.”

“Yirmi beg-elli kiloluk kayalar1 devirebilecek misin?”

* Steinbeck’in 1918’de mezun oldugu okul.
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“Citkirildim degilim,” dedi Suzy.

“Araba kullanmay1 biliyor musun?”

“Elbette,” dedi Suzy.

“Yapamazsin ki,” dedi Doc. Sonra birden, icinin derinlikle-
rinden bir haykiris yiikseldi: “Tabii ki yapabilirsin! Sana ihtiya-
am var Suzy. Benimle gelmene ihtiyacim var. Isim ok zor ve
neredeyse aciz durumdayim.”

“Sen ne yapacagimi, ne arayacagimi soyle yeter.”

“Olur, sdylerim. Hem tamamen aciz sayllmam. Sol elimi kul-
lanabiliyorum.”

“Tamam Oyleyse,” dedi Suzy. “Ne zaman bagliyoruz?”

“Bu gece gitmem gerek. Arabayla hi¢ durmadan gidersek sa-
bah yedi on sekizdeki gelgite yetisebiliriz. Bagarabilir misin?”

“Evet,” dedi Suzy. “Bana ihtiyacin varsa.”

“Sana kesinlikle jhtiyacim var. Sensiz yapamam. Ama yoru-
lursun yavrum.”

“Kimin umurunda?” dedi Suzy.

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedi Doc. “Yash Jinglebal-
licks, California Teknoloji Enstitiisii'nde benim i¢in vakif agmig.”

“Neden olmasin?”

“Orada ¢alismam sart degil.”

“fyi”

“Reddetsem mi diye diisiiniiyorum.”

“Neden reddetmiyorsun?”

“Biitiin o muhtesem ekipmanlari diigiiniiyorum.”

“lyi,” dedi Suzy.

“Kimsenin emrinde ¢alismak istemiyorum.”

“Reddet 6yleyse.”

“Ama makalemi Bilim Akademisi'nde okumam i¢in davet
geldi.”

“Oku o0 zaman.”

“Makaleyi yazabilir miyim, onubile bilmiyorum. Ne yapsam
Suzy?”
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“Ne yapmak istiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Bunda ne terslik var? Baksana Doc, halletmem gereken bazi
isler var. Iki saatimi filan alir. Cok mu geg olur?”

“Aksam yola ¢iksak yeter.”

“Islerim biter bitmez gelirim.”

“Suzy, seni seviyorum,” dedi Doc.

Suzy kapiya dogru gidiyordu. Birden déniip Doc’a bakt.
Kaglar1 diimdiizdii, dudaklarin1 bastirmigt. Sonra yavasca ne-
fes ald1, dudaklar1 dolgunlasti, ag1z kenarlar1 kivrildi ve gozleri
inanilmaz bir heyecanla parladi.

“Kardes,” dedi Suzy, “kendine bir kiz buldun!”
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40.

HEPiMiZ KRALLAR KADAR MUTLU
OLMALIYIZ EMINIM*

Flophouse Palas’ta, dik sirth bir sandalyede oturan Suzy’nin
etrafi cocuklarla gevriliydi. Son derece odaklanmig goriiniiyor-
du. Ayaklar iki tuglanin iistiindeydi ve elinde bir fig1 kasnag:
tutuyordu. Oniinde dik tutulan tahta panele tebegirle “kontak
anahtar1”, “hiz gostergesi”, “yag gostergesi” ve “yakat gosterge-
si” yazilmigti. Saginda, yerde duran bir elma kutusununiginden
bir silme bezinin sap1 ¢tkmigti.

“Tekrar dene,” dedi Mack. “Anahtari gevir ve sag ayaginla
marsa bas.”

Suzy ayagiru yerdeki, tebesirle ¢izilmis noktaya bast.

“Vor vor vor,” dedi Hazel sevingle.

“Debriyaja bas.”

Suzy sol ayagini bir tuglanin iistiine koydu.

“Simdi vites degistir.”

Suzy silme bezi sapiru birinci vites konumuna getirdi.

“Gaza yavagga basarken, vitesi iyice oturt. Simdi 6ne it. Gaz
ver. Simdi geriye gek. Aferin, iste 6yle. Simdi tekrar yap.”

* Iskog yazar Robert Louis Stevenson’tn (1850-94) “Mutlu Diigiince” adli siirin-
den: “Diinya 6yle ¢ok seyle dolu ki, / Hepimiz krallar kadar mutlu olmahyiz
eminim.”
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Bir buguk saat sonra Suzy, dik sirtli sandalyede iki yiiz kirk
kilometre kat etmigti.

“Becerirsin,” dedi Mack. “Acele etme. Kimseye carpmadan
kasabadan cikip ti¢ kilometre uzaklagabilirsen, Doc’a gergegi
soyleyebilirsin. O kadar gittikten sonra geri donmek istemez.
Sana ne yapacagin soyler. Ben arabayi ¢alistirip evin 6niine ge-
tiririm.”

“Sizler iyi insanlarsiniz,” dedi Suzy.

“Hazel onca zahmete girip de Doc’in kolunu... sey, pardon...
yani biz Doc’in iyiligini istiyoruz. Hadi, vites egzersizi yap
yine!”

Aksam da giindiiz kadar muhtesemdi. Batan giines, korfezin
tistiindeki kiigiik beyaz bulutlar1 pembeye boyad: ve deniz kiyi-
sindaki kayaliklara, yuvalarina geri doénen agirbagh pelikanlar:
aydinlatt. Konserve fabrikalarinin metal duvarlar1 yumusak,
degerli platindenmis gibi goriindii.

Doc’in kiiliistiir arabas1 Bat1 Biyoloji'nin 6niindeydi; arka
koltugu kovalarla, tencerelerle, aglarla ve kiiskiilerle doluydu.
Sardalye Sokagi'min biitiin sakinleri gelmisti. Patron kaldirima
Old Tennis Shoe siseleri koymustu. Fauna'nin sag, batan giine-
sin 1s1ginda parhiyordu. Kizlar Suzy’ye ¢abucak, hafifce sarili-
yorlardi. Duygusallagan Becky aghyordu.

Joe Elegant kuliibesinin kapisindan bakti. Kitab1 yayimlanin-
ca Roma’ya gitmesi gerekecegini diigiindii.

Doc elindeki listeye bakarak, tiim aletlerin arabaya yiiklenip
yiiklenmedigini kontrol etti.

Sadece Mack ile ¢ocuklar eksikti. Onlar da tripodla uzun si-
yah tiipii tagiyarak, yokustan inerek geliyorlardi. Raylardan ve
bos araziden gegip, tripodu otomobilin yanina biraktilar.

Mack genzini temizledi. “Arkadaglar,” dedi, “bu aleti ken-
dim ve ¢ocuklar adina Doc’a armagan etmekten haz duyuyo-

"

rum.
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Doc armagana bakti... ay1 kucagina getirebilecek kadar giiclii
teleskoba. Agz1 agik kaldi. Sonra giilmek istedi ve kendini tuttu.

“Begendin mi?” dedi Mack.

“Cok gilizel.”

“Lanet olas1 katalogtaki en biiyiigiiydii,” dedi Mack.

Doc boguk sesle konustu. “Sagolun,” dedi. Duraksadi
“Sonugta ha agag1 ha yukar1 bakmugsin, fark etmez herhalde...
onemli olan bakmak.”

“Senzahmet etme; biz arabayakoyariz,” dedi Mack. “Su sige-
lerden birini versenize. Doc’a igelim!” diye haykird1 ve Suzy’ye
fisildadi: “Anahtari ¢evir. Simdi marsa bas.”

Eski motor giirledi. Doc bir siseden igki i¢iyordu.

“Vites degistir,” dedi Mack. “Hadji, vites.”

Suzy sbyleneni yapt.

Eski araba kararlilikla kaldirima ¢ikt1, Bat1 Biyoloji'nin basa-
maklarina siirtiindii, hafifce yalpalayarak sokaga girdi ve arka
koltugundaki nesneler diigserken, agir agir ve sallanarak uzak-
lasta.

Dockoltugunda doniip geriye bakti. Batan giines onun giilen
yiiziinii, negeli ve hevesli yiiziinii aydinlatti. Sol eliyle direksi-
yonu tutuyordu.

Sardalye Sokag) sakinleri, kiiliistiir arabanin arkasindan bak-
t1. Giinesin battig1 anda araba doniip bir deponun ardinda goz-
den kayboldu.

“Suzy’nin sar1 yildizin1 bu gece panoya yapistirsam mi?”
dedi Fauna. “Senin neyin var Mack?”

“Ahlaksizhigin ¢ehresi 6yle korkungtur ki,* hepimiz krallar
kadar mutlu olmaliy1z eminim,” dedi Mack. Kolunu Hazel'in
omuzlarina att1. “Sen miithis bir bagkan olurdun bence,” dedi.

* Alexander Pope’un “Insana Dair Deneme” adli siirinden: ““Ahlaksizligin geh-
resi 6yle korkungtur ki / Onu gérmek, ondan nefret etmeye yeter.”
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“Bir insan kapana kisilmissa ve secme sansi yoksa, kapanin
icini dekore etmeye girisir.”

Bes parasiz bir halde sehirden sehire stiriiklenirken hayata
tek basina tutunmaya calisan Suzy ile Diinya Savasi’nin
bitiminde askerden dondikten sonra bilim adami olmak
icin ugrasan Doc’un yollari Sardalye Sokagi'nda kesisir.
Balikgilari, serserileri, gégmenleri, sevimli dolandiricilari ve
sira disi polisiyle sahici hayatin samimi bir resmi olan bu
sokakta iligkiler de tutkuyla yasanir. Konumlari birbirinden
farkli bu insanlarin arzulari, duyarliliklari, birlikte sevgi ve
dayanisma ruhuyla var olma ¢abalarina, “Berbat Carsamba”
ile “Bekleme Guinti Cuma”arasinda, kirilgan bir askin
etkileyici 6ykisi eklenir.

Neredeyse her eseri basyapit sayilan ve dlinya edebiyatina
katkilarindan dolay: 1962 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii ile
onurlandirilan John Steinbeck’in Tatli Persembe'de incelikli
anlatimiyla yansittig Sardalye Sokadi, roman sanatinin ve

diinya edebiyatinin en 6zel kahramanlarindan biridir.
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