


TATLI PERŞEMBE* 

JOHN STEINBECK, babası Prusya, annesi ise İrlanda göçmeni 
ırgat bir ailenin çocuğu olarak, 1902 yılında California'nın Sali­
nas kentinde doğdu. Çocukluk ve ilk gençlik yılları boyunca okul 
dışındaki zamanını Salinas Vadisi'ndeki çiftliklerde çalışarak ge­
çirdi. Eserlerinin çoğunda da mekan olarak burayı seçti. Erken 
yaşlarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919'da girdiği 
Stanford Üniversitesi'nde yalnızca yazarlığına katkısı olacağını 
düşündüğü derslere katıldı. Öğrenimini sürdürdüğü altı yıl bo­
yunca tezgahtarlık, ırgatlık, marangozluk, laborantlık, boyacılık, 
kapıcılık gibi pek çok işte çalıştı. Steinbeck'in ilk romanlarından 
başlayarak emekçilerin yaşam koşullarını ve ilişkilerini başarıyla 
yansıtabilmesinde bu yaşam deneyimi etkili oldu. Üniversiteyi 
bıraktıktan sonra New York'a giderek gazetecilik yapmayı dene­
di ancak yazılarının büyük kısmını yayımiatmayı başaramayarak 
California'ya döndü. İlk romanı Altın Kupa (1929) fazla ilgi gör­
medi. Yazarlık yeteneği 1935 yılında Yukarı Mahalle'nin yayımlan­
masının ardından dikkat çekti. Bu eserini her biri klasik sayılan 
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve İnsanlar (1937) ve Pulitzer Ödülü 
kazanan Gazap Üzümleri (1939) takip etti. Kitaplarında işçi sınıfı­
nın gündelik ilişkilerini, yaşam koşullarını ve mücadelelerini, dö­
neminin ve çağımızın en temel toplumsal meselelerini tüm insani 
ayrıntılarıyla resmetti. Sardalye Sokağı, Cennetin Doğusu, Al Midilli 
ve daha pek çok başyapıt veren yazar 1962 yılında edebiyata katkı­
larından dolayı Nobel Edebiyat Ödülü ile onurlandırıldı. Eserleri 
edebi değerleri kadar güncellikleriyle de övgü alan ve birçoğu si­
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yılında öldü. 
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G İRİŞ 

Mack bir gece Flophouse Palas 'taki yatağında sırt üstü yafarken "O 
Sardalye Sokağı kitabı beni tatmin etmedi hiç," dedi. "Ben olsam farklı 
yazardım." 

Bir süre sonra dönüp çenesini eline yasiadı ve "Ben eleştirmen gö­
züyle bakıyorum altı üstü," dedi. "Ama o kitabı yazan adama rastlar­
sam iki çift laftm olacak. " 

"Ne gibi?" dedi 1. Whitey. 
"E h," dedi Ma c k, "şunun gibi. Diyelim ki birinci bölüm, ikinci bö­

lüm, üçüncü bölüm var. İyi de ben her bölümün başında özet olsun 
isterim. Diyelim ki geri dönmek istiyorum ve beşinci bölümü hatır­
lamıyorum. Özet olsa, geri dönmek istediğim bölümün o olduğunu 
anlarım." 

"Devam et," dedi 1. Whitey. 
"Eh, kitaplarda bol konuşma olmasını severim ve konuşan kişinin 

dış görünüşünün anlatılmasından hazzetmem. Dış görünüşünü ko­
nuşma tarzından çıkarmak isterim. Ve bir şey daha . . .  onun sözlerin­
den yola çıkarak düşüncelerini anlamak hoşuma gider. Biraz tasviri 
de severim," diye devam etti. "Bir şeyin rengini, kokusunu ve bazen 
de görünüşünü, nasıl hisler uyandırdığını bilmek isterim . . .  ama fazla 
abartılmaya cak." 

"Eleştirmen olduğun kesin," dedi 2. Whitey. "Mack, bu yönünü 
hiç bilmiyordum. Hepsi bu kadar mı peki?" 

"Hayır," dedi Mack. "Bazı kitapların biraz saçma olmasını da is­
terim. Adam kitap yazıyor sonuçta, bırak da biraz saçmalasın. Mesela 
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güzel sözcükler uydursun veya kısa bir şarkı sözü yazsın. Bunlar hoş 
şeyler. Ama ayrı bir bölümde yer alsalar da okumak zorunda olmasam 
keşke. Öyküye saçmalık karışmasını istemem. Yani kitabı yazan kişi 
saçmalamak istiyorsa, bunu en başta yapmalı. Böylece istersem o kıs­
mı atiayabilirim veya öykünün sonunu öğrendikten sonra başa dönüp 
okuyabilirim. "  

"Mack, Sardalye Sokağı'nı yazan adam gelirse bütün bunları mı 
söyleceksin? "  dedi Eddie. 

"Mack herkese her şeyi söyleyebilir yahu, " dedi 2. Whitey. "Mack 
bir hayalete, bir eve nasıl musallat olacağını bile söyleyebilir. " 

"Söyleyebilirim tabii, " dedi Mack, "ve masalara vurmalar, zincir­
ler filan istemem. Evlere musallat olan hayaletler yıllardır kendilerini 
geliştirmediler. Haklısın Whitey, kesinlikle söyleyebilirim!"  Sırt üstü 
yatıp, yatağının sayvanına baktı. 

B 

"Gözümde canlandırabiliyorum," dedi Mack. 
"Hayaletleri mi? "  diye sordu Eddie. 
"Yok canım, " dedi Mack, "bölümleri . . .  " 



ı. 

ARADA OLUP BiTENLER 

Savaş Monterey ve Sardalye Sokağı'na gelince herkes az ya da 
çok, şöyle ya da böyle bir şekilde savaştı. Husumet sona erdiğin­
de herkes yaralıydı. 

Konserve fabrikalarının sahipleri de, balık avı sınırlamasını 
kaldırtarak ve bütün balıkları aviayarak savaştılar. Bunu vatan­
severlik sebebiyle yapmaları, balıkları geri getirmedi. Alice'teki* 
istiridyeler gibi, "Hepsini yemişlerdi." Sebep Bab'nın ormansız 
kalmasına ve şu an California topraklarından suyun, yağmurun 
geri doldurabileceğinden daha hızlı dışarı pompalanmasına yol 
açan o soylu dürtüydü. Çölleşme gerçekleşince insanlar üzüle­
cek; tıpkı bütün California sardalyeleri yakalanıp konserve ya­
pıldığında ve yendiğinde Sardalye Sokağı sakinlerinin üzüldüğü 
gibi. Oluklu demir sactan yapılma, inci grisi konserve fabrikaları 
sessizdi ve onlara yaşam katan tek şey, volta atan bekçiydi. Bir 
zamanlar kamyonların gürlediği sokak sessiz ve boştu. 

Evet, savaş herkesi etkiledi. Doc askere alındı. Batı Biyoloji 
Laboratuvarları'nı Yaşlı Jingleballicks adlı bir arkadaşına ema­
net edip, bir zührevi hastalıklar bölümünde teknik çavuş olarak 
hizmet verdi. 

Doc buna felsefi yaklaştı. Boş zamanlarında devletin sınırsız 
miktarda alkolünü tüketip birçok arkadaş edindi ve terfi edilme­
ye ısrarla direndi. Savaş bitince, minnet duyan devlet bazı stok 

• Lewis Carrol'ın Aynanın İçinden (1871) adlı kitabı. 
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problemlerini halletmesi için onu çalışhrmayı sürdürdü. Doc 
bu iş için biçilmiş kaftandı, çünkü problemierin çoğunun sebebi 
kendisiydi. Doc zaferden iki yıl sonra terhis edildi. 

Batı Biyoloji'ye geri dönünce, laboratuvarın nemden şişmiş 
kapısım güçlükle açtı. Yaşlı Jingleballicks oraya yıllardır gelmi­
yordu. Her şey toz ve küf içindeydi. Lavaboda kirli tencereler ve 
tavalar vardı. Aletler paslarımıştı. Canlı hayvan kafesleri boştu. 

Eski koltuğuna oturan Oac'ın üstüne ağırlık çöktü. Yaşlı 
Jingleballicks'e usulca, keyifle, ağız dolusu küfür ettikten sorıra 
kendiliğinden kalkıp boş sokağın karşı tarafına, Lee Chong'ın 
bakkalına, bira almaya gitti. Lee Chong'ın gitmiş olduğunu ancak 
tezgahın arkasında duran şık Meksikalı adamı görünce anımsadı. 

"Bira," dedi Ooc. "İki litre." 
"Geliyor," dedi Patron. 
"Mack buralarda mı?" 
"Tabii. Buralardadır." 
"Söyle ona, görüşmek istiyorum." 
"Kim diyeyim?" 
"Ooc geri döndü de." 
"Tamam Ooc," dedi bakkalın sahibi. "Bu tür bira iyi mi?" 
"Bira olsun da hangi türden olursa olsun, iyidir," dedi Doc. 
Oac'la Mack gecenin köründe laborahıvarda oturdular. 

Mack görüşmedikleri yıllarda olanları anlatırken, artık yetmez 
olan biranın yerini bir litre Old Tennis Shoes* aldı. 

Her yer değişmişti. İnsanlar ya gitmiş ya da değişmiş! erdi, ki 
değişrnek gitmek gibiydi neredeyse. İsimlerden, sağların isimle­
rinden bile hüzürıle bahsettiler. Gay ölmüştü, Londra' da uçak­
savar şarapneli isabet etmişti. Bombardımanlarda gökyüzüne 
bakmadan duramazdı. Karısı onun sigortasından gelen para 
sayesinde tekrar evlenmekte zorlanmamışh, ama Flophouse 
Palas'takiler Gay'in yatağına el sürmemişlerdi. . .  Gay'in küçük 
mabedi olmuştu o yatak. Gay'in yatağına ahırmak yasaklı. 

• Old Tennessee marka viski. 
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Mack, ı. Whitey'nin Oakland' deki bir silah fabrikasında ça­
lışmaya başladığıru ve ikinci gün hacağını kırdığını, sonra da üç 
ay yan gelip yattığını da anlattı Doc'a. ı. Whitey beyaz hastane 
yatağında mızıka çalınayı öğrenmişti ve bu başarısının tadıru ha­
yatının sonuna dek çıkaracaktı. 

Bir de yeni Whitey, 2. Whitey vardı ve Mack onunla gurur 
duyuyordu, çünkü 2. Whitey Birinci Deniz Alayı'na kahlıp yedek 
er olarak yurtdışına gitmişti. Birisi (2. Whitey değil) onun Bronz 
Yıldız kazandığını söylemişti, ama bu doğruysa bile 2. Whitey 
madalyayı kaybetmişti, dolayısıyla kanıt yoktu. Ama 2. Whitey 
asıl ödülünü . . .  yani brendiyle dolu bir litrelik kavanozda turşusu 
kurulmuş kulakları elinden alan Deniz Piyade Teşkilatı'nı asla 
affehnemişti. O kavanozu yatağının yukarısındaki rafa, vatanına 
verdiği hizmetin hatırası olarak koymak istemişti. 

Eddie, La Ida Kafe' de, Geniş I da' nın yanında çalışmaya devam 
ehnişti. Eddie'nin muayene raporuna bakıp da ondaki terslikleri 
gören askeri tabip, Eddie'nin teknik açıdan on iki yıldır ölü ol­
duğu sonucuna varmıştı. Ama Eddie yaşamaya devam ehnişti ve 
herkes askere alındığından, Geniş Ida'nın kadrolu barıneni olma­
sına ramak kalmıştı. Duygusal sebepler yüzünden, bardaklarda­
ki artıkların toplandığı şarap küpünü küçük fıçılara boşaltmış ve 
dolan her fıçıyı, deliğini hp ayla tıkadıktan sonra gömmüştü. Palas 
şu an Monterey İlçesi'ndeki ucuz otelierin en iyisidir. 

Aşağı yukarı yarım litre Old Tennis Shoes içmelerinden sonra 
Mack, Dora Flood uykusunda ölünce Bear Flag personelinin yasa 
boğulduğunu anlattı. Kızları yıkılmışlardı. Üç gün boyunca kız 
kıza içtiler; kapıya "Kapalıyız" yazısı assalar da, Dora'nın anısına 
söyledikleri üç şarkı -"Rock of Ages", "Asleep in the Deep" ve 
"St. James Infirmary"- duvarların ardından duyulabiliyordu. O 
kızlar gerçekten yas tuttular . . .  kır kurtlan gibi yas tuttular. 

Bear Flag, Dora'nın abiasma miras kaldı; San Francisco'dan 
gelen kadın, oradaki Howard Sokağı'nda yıllarca işlettiği Mid­
night Mission yoksullar evinden para kazanmıştı. Baştan beri 
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sessiz ortağı olduğu genelevin eşsiz uygulamalarıyla kuralları­
nı belirlemişti. Örneğin Dora rnekanına Lone Star adını vermek 
istemişti, çünkü gençliğinde Port Worth'ta muhteşem bir haf­
ta sonu geçirmişti. Ama ablası, mekana California'run şerefine 
Bear Flag* adının verilmesinde diretmişti. "Bir eyalette fahişelik 
yapacaksan, oraya saygı göstermen gerek," demişti. Yeni işini 
eskisinden farklı bulmuyordu, ikisini de amme hizmeti olarak 
görüyordu. Yıldız falı bakıyordu ve Bear Flag'i en azından iş 
saatlerinin dışında bir tür kız görgü okuluna dönüştürmeyi sür­
dürdü. Gerçek adı Flora'ydı, ama bir gün yoksullar evinde, ki­
bar bir serseri çarbasını bitirdikten sonra ona "Flora, bana daha 
çok sende Fauna tipi var gibi geliyor," demişti. 

"Bak bu hoşuma gitti," demişti kadın. "Bu ismi kullansam 
olur mu?" Kullanınıştı da. Sonrasında Fauna ismini kullanınıştı 
hep. 

Bütün bunlar yeterince üzücüydü, ama Mack asıl üzücü ha­
beri vermeyi erteleyip durdu. Vermek istemiyordu. O yüzden 
Doc' a ressam Henri' den bahsetti. 

Mack, Henri konusunda kendini suçluyordu biraz. Henri 
hoş bir kabini olan, küçük, dört dörtlük bir tekne inşa etmişti. 
Ama yukarıda, ormancia inşa etmişti çünkü okyanustan kor­
kuyordu. Teknesi beton blokların üstünde duruyordu ve Hen­
ri orada mutluydu. Bir keresinde, yapacak pek bir işi olmayan 
Mack ile çocuklar ona oyun oynadılar. Canları sıkılıyordu. Sa­
hildeki kayalıklara inip kaya midyesi topladılar ve onları yukarı 
götürüp Henri'nin teknesinin altına, çabuk katılaşan çimentoyla 
yapıştırdılar. Henri epey rahatsız oldu, özellikle de bunu kim­
seye anlatamadığı için. Doc olsa onu sakinleştirebilirdi, ama 
Doc askerdeydi. Henri midyeleri kazıyıp teknenin altını boyadı, 
ama boya kurur kurumaz çocuklar yine aynı şeyi yaptılar ve bu 
sefer biraz deniz yasunu da yapıştırdılar. Daha sonra olanları 
görünce de çok utandılar. Henri yirmi dört saat içinde tekneyi 

• Ayılı Bayrak, California eyaJetinin bayrağı. 

12 



satıp şehri terk etti. Uykudayken teknesinin denize gittiği dü­
şüncesini, dehşete kapılmasına yol açan bu korkunç düşünceyi 
aklından çıkaramıyordu. 

Mack, Hazel'ın da askere yazıldığını anlattı; gerçi buna kim­
seyi inandıramazdıruz. Harry G.l. belgesi* almaya hak kazana­
cak kadar askerlik yapmıştı ve bir başvuru formuna tik atarak, 
California Üniversitesi astrofizik bölümüne yazılmıştı. Üç ay 
sonra, ortalık biraz yatışmca, üniversite yetkilileri onun farkına 
vardılar. Psikoloji bölümündekiler onun öğrenimine devam et­
mesini istese de, bu kanuna aykınydı. 

Hazel okuduğu bölümün neyle ilgili olduğunu merak edi­
yordu sık sık. Bunu Doc' a sormak niyetindeydi, ama Doc geri 
döndüğünde bu soru aklından çıkmıştı artık. 

Doc birinci Old Termis Shoes şişesindeki içkinin kalanıru bar­
dakiara dökerken "Bahsetmediğin tek bir şey kaldı. Sana neler 
oldu Mack?" dedi. 

"Ben burada kalıp düzeni korudum," dedi Mack. 
Evet, Mack düzeni korumuştu ve karşılaştığı herkesle savaş 

hakkında konuşmuştu. Kendisinin katıldığı savaşa Büyük Savaş 
diyordu. Birinci Dünya Savaşı'ydı bu. O savaşın dışında, Dört 
Temmuz ruhuyla ilgilendiği ikinci konu atom bombası testle­
riydi. Hükümetin yeni uranyum yataklarının keşfi için koyduğu 
büyük ödülü duyunca zincirleme tepkimeye giren Mack, ikinci 
el bir Geiger sayacı satın aldı. 

Monterey otobüs terminalinde Geiger sayacı vızıldama­
ya başlayınca Mack sayacm işaret ettiği yöne gitti ... önce San 
Francisco'ya, sonra da Marysville, Sacramento ve Portland'a. 
Mack bilimle ilgilenmeye kendini öyle kaptırmıştı ki, otobüste­
ki kızı fark etmedi. Yani çok fark etmedi. Eh, olaylar birbirini 
takip etti, ki Mack'in başına sık gelen bir şeydi bu. Kız Jackson­
ville, Florida'ya uzun yoldan gidiyordu. Mack Taeoma'da kız-

* 2. Dünya Savaşı'ndan dönen gazilecin üniversite ya da meslek okulu eğitimi 
almasıru sağlayan Askerlerin Uyumlandınlması Yasası' nın halk arasındaki adı. 

13 



dan ayrılacakh, ama Geiger sayacı yüzünden doğuya gitmeyi 
sürdürdü. Kızla birlikte Salina, Kansas' a gitti. Sıcak ve boğucu 
bir günde, kız otobüste bir sineğe vurayım derken kol saatini 
kırınca, Mack aslında bir radyumlu saat kadraruru takip etmekte 
olduğunu keşfetti. Mack romantizmi yeterli bulacak yaşta de­
ğildi. Fort Ord' a giden bir trenin açık yük vagonuna binerek, 
orta boy bir tankı örten branda bezinin altında seyahat ederek 
Monterey'e geri döndü. Mack evine geri döndüğüne çok mem­
nundu. Vagondaki bekçiden birkaç dolar kazanmıştı. Flophou­
se Palas'ı güzelce temizledi ve ön bahçeye bir dizi çadır çiçeği 
dikti; Eddie'yle o, rnekarn savaştan dönen kahramanlar için ha­
zırladılar. Kahramanlar birer ikişer geri geldikçe çok eğlendiler. 

Doc'la Mack'in üstüne çöken hoş melankoli, sonbahar yap­
rakları gibiydi; melankolinin sebebi Old Tennis Shoes'la eski za­
manlar, yitirilmiş dostlarla değişmiş dostlardı eşit ölçüde. Ve iki­
si de kaçındıkları bir konu olduğunu, o önemli konuyu açmamak 
için önemsiz şeylerden bahsettiklerini biliyorlardı. Ama sonun­
da başka konu kalmayınca, o konuya geçmek zorunda kaldılar. 

Doc büyük bir cesaretle konuyu açtı. "Bakkalın yeni sahibi 
hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Ah, iyi biri," dedi Mack. "İlginç denebilir. Tek sorun şu ki, 
Lee Chong'un yerini alamaz asla. Arkadaşlıkta Lee Chong'un 
üstüne yoktu," dedi Mack üzüntüyle. 

"Evet, akıllı ve iyi bir insandı o," dedi Dock. 
"Numaracıydı da," dedi Mack. 
"Zekiydi de," dedi Doc. 
"Bir sürü insana iyiliği dokundu," dedi Mack. 
"Ve yardım istemezdi pek," dedi Doc. 
Lee Chong' dan bahsedip durdular; be lleklerindeki Lee 

Chong öyle erdemli, akıllı ve güzel bir insandı ki, adam kendi­
sinden böyle bahsedildiğini duysa şaşırırdı. Biri o tüccar Çinli'yi 
öven bir öykü anlatırken, diğeri daha da övgü dolu bir öykü 
anlatmak için sabırsızlaruyordu. Belleklerinin ortaya koydu-
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ğu yaratık insana benzemiyordu pek, iyi kalpli bir ejderha ve 
üçkağıtçı bir melekti. Tanrılar böyle yaratılır işte. 

Ama şişe boşalmıştı arlık ve bu duruma sinirlerren Mack, öf­
kesini Lee Chong'un anısına yöneltti. 

"Orospu çocuğu sinsilik yaptı," dedi Mack. "Bakkalı salıp 
gideceğini söylemeliydi bize. Onca işi arkadaşlarından yardım 
almadan yapması hiç arkadaşça değildi." 

"Belki de bundan korkuyordu," dedi Doc. "Lee bu konuda 
yazdı bana. Ona akıl veremezdİm -fazla uzaktay dım-, o yüzden 
güvendeydi." 

"Çinlilerin aklından ne geçtiği hiç belli olmaz," dedi Mack. 
"Onun, nasıl derler ... böyle kumpas kuracağı kimin aklına ge­
lirdi ki Doc?" 

Ah, şoke ediciydi gerçekten. Lee Chong dükkanını o kadar 
uzun süre işietmişti ki, orayı satacağını kimse öngöremezdi. Sar­
daiye Sokağı sakinlerinin gıda ve kıyafet ihtiyaçlarını o kadar 
uzun süre karşılamıştı ki, kalıcı olduğu düşünülmüştü. Para­
doksal Batılı zihnine paralel gibi görünen paradoksal Doğulu 
zihniyle gizli gizli plan kurduğunu kim tahmin edebilirdi ki? 

Kaptanların kabinlerinde otururken, rüzgardan ve dalgalar­
dan etkilenmeyen bir bakkal açmayı planladıkları düşünülür 
genellikle. Lee Chong abaküsünü kullamrken ve insanlara lit­
relik Old Tennis Shoes şişeleri verirken, büyük bıçağıyla incecik 
domuz pastırması dilimleri keserken hayal kurmuştu. Büyük 
hayaller kurdu ... denizin hayalini. Planlarından kimseye bah­
setınedi, tavsiye de istemedi. istese birçok tavsiye alırdı. 

Lee Chong günün birinde bakkalını salıp bir uskuna satın 
aldı. Güney Denizleri'nde ticaret yapmak istiyordu. Palmiye­
lerle Polinezyalıların hayalini kuruyordu. Bakkalındaki tüm 
malları ... bütün konserveleri, kauçuk botları, kepleri, iğneleri ve 
küçük aletleri, havai fişekieri ve takvimleri, hatta allın kaplama 
kol düğmeleriyle çakmakların bulunduğu cam kapaklı vitrinieri 
bile uskunasımn ambarına koydu. Her şeyini yanına aldı. Onu 
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son gördüklerinde Point Pinos'taydı, hayalindeki geminin için­
de şamandıramn yanından geçip günbatımına doğru giderken 
miyar güverteden mavi denizci kepini sallıyordu. Yolda balına­
dıysa şu an oradadır .. .  arka güvertedeki bir tentenin altındaki 
hamakta yatıyordur herhalde ve etrafındaki neredeyse çırılçıp­
lak, güzel Polinezyalı kızlar onun domates konservelerini ve 
çizgili tamirci keplerini taşıyordur. 

"Bunu neden yaph sence?" diye sordu Mack. 
"Kimbilir?" dedi Doc. "Herhangi bir insanın zihninin derin­

liklerinde yatanları kim bilebilir? Herhangi bir insamn ne istedi­
ğini kim bilebilir?" 

"Orada mutlu olmayacak," dedi Mack. "O yabancıların ara­
sında yalmzlık çekecek. Ben meseleyi çözdüm Doc, anlarsın ya. 
O lanet olası filmler yüzünden oldu. Bizimki her Perşembe ge­
cesi dükldm kapardı, hahrlarsın. Çünkü sinemada o gece yeni 
film gösterimi olurdu. Lee Chong hiçbir filmi kaçırmazdı. Film­
ler yüzünden oldu. Biz ikimiz filmierin yalancı olduğunu bili­
yoruz Doc. Lee Chong gittiği yerde mutlu olmayacak. Mutsuz 
olup geri gelecek." 

Doc bakım.sız laboratuvarına göz gezdirdi. "Keşke orada, 
onun yanında olsaydım," dedi. 

"Bunu kim istemez ki?" dedi Mack. "Güney Denizi adaların­
daki kızlar onu öldürecek. Eskisi kadar genç değil artık." 

"Biliyorum," dedi Doc. "Biz ikimiz orada olmalıydık Mack, 
onun kendi kendinden korunmasına yardım etmeliydik. Soka­
ğın karşı tarafına geçip de bir litre içki daha alsarn mı, yoksa 
gidip yatsam mı Mack?" 

"Neden yazı tura atmıyorsun?" 
"Sen at," dedi Doc. "Yahnak istemiyorum aslında. Sen atar­

san istediğim sonuç çıkacak bence." 
Mack yazı tura atınca Doc haklı çıktı. "Ben seve seve gide­

rim Doc," dedi Mack. "Sen rahahnı bozma ... birazdan dönerim." 
Döndü de. 
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2. 

JOSEPH AND MARY'NiN ZOR HAYATI 

Bir litre Old Tennis Shoes getiren Mack, Oac'ın bardağıyla kendi 
bardağını doldurdu. 

Doc "Bakkalın yeni sahibi nasıl biri... Meksikalı, değil mi?" 
dedi. 

"İyi biri," dedi Mack. "Şık giyiniyor. Adı Joseph and Mary Ri­
vas. Zehir gibi zeki, ama biraz şanssız Do c ... şanssız ve komik. 
Nasıldır bilirsin, bir pezevenk aşık olunca ne kadar üzülürse üzül­
sün fark etmez ... hali komiktir. Joseph and Mary de öyle biraz." 

"Onu anlatsana bana," dedi Doc. 
"Onu gözlemliyorum," dedi Mack. "Bana aniattıklarından 

yola çıkarak sonuca vardım. Zeki biri. Bilirsin Doc, bazı insanla­
rın zekası başına beladır. Zeki olmaya çabalayıp durdukları için 
başka şeylere zaman ayıramayan insanlar tanımadın mı hiç? Eh, 
Joseph and Mary öyle biraz." 

"Anlatsana." 
"Birbirine sizin kadar zıt iki in�an yoktur herhalde," diye 

söze başladı Mack. "Sen hoş bir insansın Doc, hoş ve mürekkep 
yalamış bir insansın, ama kurnaz olduğunu söylemek için deli 
olmak gerek. Herkes sana yardım ediyor, çünkü gizlin kapaklın 
yok. J oseph and Mary ise sürekli çakallık peşinde koştuğundan, 
insanda durup dururken yumruğu çakma isteği uyandırıyor. 
Aslında o da hoş bir insan bir bakıma." 
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"Nereden gelmiş ki?" diye sordu Doc. 
"Eh, anlatayım," dedi Mack. 
Mack haklıydı. Doc'la Joseph and Mary birbirlerine tabarı ta­

bana zıttılar, ama ince bir zıtlıkh bu. Farklılıkları bir taşıttayken 
hafif bir esinti alhnda birbirine tutunan iki insan gibiydi, kar­
şılıklı dengeleyiciydi. Doc yasal ve meşru şeyleri tamamen be­
nimseyen ve onlara yönelen biriydi. Tamamen serbest olsa bile 
bütün kanunlara uyardı, hatta bulvarlardaki dur işaretlerine 
bile. Doc'ın sürekli kanunsuz işlere bulaşması kendisinin değil, 
onu ikna eden arkadaşlarımn suçuydu . .. içki yasalarının dar bir 
korse gibi sıkışhrdığı Geniş Ida'nın ve sunduğu hizmet kabulle­
niise ve tanınsa da, akla gelebilecek tüm kanun kitaplarında ke­
sinlikle aşağılayıcı bir üslupla bahsedilen Bear Flag'in suçuydu. 

Mack ile çocuklar serserilik kurallarının gölgesinde o kadar 
uzun süre yaşamışiardı ki, onları kalkan ve şemsiye olarak gö­
rüyorlardı. Sardalye Sokağı sakinleri onların hırsızlık ve dolan­
dırıcılık yapmalarım, aylaklıklarım, dolap çevirmek için toplan­
malarını ve türlü türlü kumpaslar kurmalarını kabullenmekle 
kalmayıp, bunlarla bir ölçüde gurur duyuyorlardı. Ama onlar, 
Joseph and Mary'ye kıyasla namuslu, erdemli, kuzu gibi ço­
cuklardı. O adamın yaptığı her şey kanuna aykırıydı doğal bir 
şekilde. Çocukluğunun ilk yıllarından beri geçerli olmuştu bu. 
Doğduğu yer olan Los Angeles'ta, daha çocukken bir pachuco* 
çetesinin lideri olmuştu. Yazı tura atarken sahte para kullandı­
ğı iddiaları kamtlanamasa da akla yakındı. Taşınabilir malların 
özel mülkiyeti kuramım neredeyse doğar doğmaz reddetmişti. 
Sekiz yaşına geldiğinde öyle iyi bir bilardo oyuncusuydu ki ve 
insanları onunla oynamaya ikna ederek paralanın almakta öyle 
ustaydı ki, bazı Donanma subayları onun bilardo salonlarına 
girmesini yasaklamışlardı. Los Angeles'ın Meksikalı bölgesinde 
çete savaşları patlak verince, Joseph and Mary pachucoları aşh. 

• 1930'larla 1950'ler arasında güneybah ABD'de Meksika asıllı Amerikalıların 
kurduğu çocuk çetelerinin üyelerine verilen ad. 
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Seyyar salıcılık yaparak sustah bıçak, maymuncuk tabancası, 
muşta ve çok fakir insanlara da, oldukça ucuz ve etkili olan kum 
dolu çoraplar satmaya başladı. On iki yaşında ıslahevine girdi 
ve iki yıl sonra alnının akıyla mezun oldu. Neredeyse tüm suç 
tekniklerini öğrenmişti. Hüzünlü ve masum gözlere sahip olan 
bu on dört yaşındaki, yakışıklı çocuk kasaları sadece parmakla­
rını kullanarak ya da stetoskopla açabiliyordu. Binaların ikinci 
katıarına ayaklarında vantuz varmış gibi hrmanabiliyordu. Ama 
bu sanatları, onlarda ustalaşır ustalaşmaz bıraktı; fazla riskli 
olduklarını düşünüyordu. Zeki bir çocuktu. Joseph and Mary, 
kurbanın avcının ortağı olduğu bir meslek arıyordu. Porsuk oyu­
nu, döner panel ve İspanyol hazinesi gibi dolandırıcılıklar onun 
idealine daha yakındı. Ama bunları bile yeterli bulmuyordu. Hiç 
tutuklanmamışh ve tutuklanmak istemiyordu. Dışarıda bir yer­
lerde, kendisini ahlaki açıdan tatmin edecek kadar yasa dışı, ama 
ortalamalar kanunu anlayışına ters düşmeyecek kadar güvenli 
bir meslek olduğunu hissediyordu. Kariyerinde iyice ilerleme 
kaydetmeye başlamışken ergenliğe girince işleri bozuldu ve bir­
kaç yıl boyunca farklı faaliyetlere yöneldi. 

Joseph and Mary birkaç yıl boyunca hırsızlıkla dolandırıcı­
lığın tarlalarında yeşerdi. Gözlerindeki sis perdesi kalktığında, 
tekrar görebilmeye başladığında koca adam olmuştu. Tam kolla­
rı sıvayacakken Ordu onu askere aldı ve vicdanının elverdiği ka­
dar uzun süre boyunca bırakmadı. Joseph and Mary sonunda or­
dudan ahldığında, büyük bir kabahat işlediği söylentisi yayıldı. 

J and M işlerini bir türlü yoluna koyamıyordu. Karİyerine 
tekrar başlayınca yanlış bir adım attı, genç ve anlayışlı bir ra­
hibin etkisine kapılarak Kilise Ana'nın sıcak bağrına sokuldu, 
ki zaten orada doğmuştu. Joseph and Mary Rivas artık günah 
çıkartınayı ve bağışlanınayı onaylıyordu ve belki de tıpkı Fran­
çois Villon* gibi, kilisenin himayesi altındayken yeteneklerini 
daha rahat kullanabileceğim düşünüyordu. Rahip Murphy ona 

* Fransız şair ve hırsız. 
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dürüst emek kuramını öğretti; Joseph and Mary bu ilkeyi öğre­
nince girdiği şoku atlatmca, onu bir denemeye karar verdi. Hala 
etkilenebilecek yaştaydı ve Viilan'ın aksine, kilisenin mallarını 
çalınamayı başardı. Şehrin belediye meclisinde tanıdıkları olan 
Rahip Murphy'nin yardımıyla belediyede saygın bir iş buldu; 
arhk parmak izi bırakma korkusu yaşamadan her ay para alı­
yordu. 

Los Angeles'taki Plaza kare şeklindedir ve küçük bahçelerle, 
dev saksılardaki palmiye ağaçlarıyla ve birçok çiçekle bezelidir. 
Turist merkezidir ve kentin simgesi olmasının yanı sıra gurur 
kaynağıdır da, çünkü Meksika' da bilinmeyen bir Meksikalılık'ı 
korur. Joseph and Mary'nin işi Plaza'daki bitkileri sulamak ve 
bakımlarını yapmakh ... bu iş kolay ve zevkli olmakla kalmayıp, 
Joseph and Mary'nin küçük uyuşturucu paketleriyle ilgilenebi­
lecek turistlerle doğrudan temas kurmasını sağlıyordu. Joseph 
and Mary asla bu işten zengin olamayacağını bilse de, en azın­
dan kısmen yasal çalışmaktan haz alıyordu. Birçok insanın gü­
nah işlernekten aldığı hazzı alıyordu bundan. 

O sıralar Los Angeles polis teşkilatı bir gizemle karşı karşı­
yaydı. Piyasaya bol miktarda mariliuana çok ucuza sürülüyor­
du. Narkotik ekibi birçok baskın yapsa da, kaynağı bulamadı. 
San Pedro' dan Eagle Rock' a dek, şehirdeki bütün boş arsalar 
incelendi. Sonra sayfi.ye haritası açıldı ve sivri uçlu marihuana 
yapraklarının ararunası giderek genişleyen çemberler halinde 
sürdü: kuzeyde Santa Barbara'nın ötesine, doğuda Colorado 
Nehri'ne, güneydeyse ta sınıra dek. Sınır kapatıldı; Pasifik Ok­
yanusu'ndaysa marihuana yetişmediğini herkes bilir. Bütün ye­
rel yetkililerle ve eyalet polisiyle işbirliği içinde, altı ay boyunca 
sürdürülen yoğun araştırmalardan olumlu sonuç çıkmadı. O 
mariliuana hala piyasaya sürülüyordu ve narkotik ekibi torbacı­
ların kaynağı bilmediklerinden emindi. 

Los Angeles Lisesi'nde okuyan, Botaniğe Giriş sınıfının baş­
kanı olan on üç yaşındaki Mildred Bugle olmasa, bu durum 
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daha ne kadar sürerdi kimbilir. Bu kız bir cumartesi ikindisinde 
Plaza' dan geçerken, bir palmiye saksısında gördüğü bazı ilginç 
yaprakları koparınca, bunların Cannabis Arnericana yaprağı ol­
duklarını fark etti. 

Joseph and Mary Ri vas'ın başı belaya girebilirdi, Los Angeles 
polis teşkilalının başı daha da büyük bir belaya girecek olmasay­
dı. Onu tutuklayamadılar. Marihuananın Plaza' da yetiştirildiği 
gazetelerde çıkarsa, polis teşkilalı nasıl görünürdü? Ürünün bir 
belediye çalışanı tarafından, şehrin suyuyla sulanarak ve gübre­
siyle beslenerek yetiştirildiği halk tarafından öğrenilirse? 

Joseph and Mary öyle ağır sözlerle işten kovuldu ki, gözleri 
yaşardı. Polis ona ta San Luis Obispo'ya gitmesi için otobüs bi­
leti bile aldı. 

Doc kıkırdadı. "Yahu Mack," dedi, "öyle bir anlatıyorsun ki, 
duyan da dürüstlüğü savunuyorsun sanır." 

"Ben her zaman dürüstlüğü savunurum," dedi Mack. 
"Islak sırtlı* işine nasıl girmiş peki?" diye sordu Doc. 
"Eh, kariyer arayışındaymış," dedi Mack, "ve ıslak sırtlı işi 

karlı gibi gelmiş. Joseph and Mary işin zorluklarını, kar oranını 
filan hesaplamış. Başarısız olması mümkün değildi." Gerçekle­
ri saymak için parmaklarını kaldırdı, sonra da ellerinin meşgul 
olacağı süreyi göz önünde bulundurarak bir yudum içki içti ça­
bucak. 

Mack sol elinin serçe parmağına sağ işaret parmağıyla dokun­
du: "Birincisi," dedi, "J and M Meksikaca biliyor, çünkü anne ba­
bası Meksikalı'ymış ve L.A.' e sonradan gelmiş." Yüzük parmağı­
na dokundu. "İkincisi, ıslak sırtlılar kendi istekleriyle geliyorlar. 
Kimse onları gelmeye zorlamıyor. Artları arkaları kesilmiyar hiç. 
Üçüncüsü İngilizce bilmiyorlar ve polisleri tanıyamıyorlar. Jo­
seph and Mary gibi birinin onlarla ilgilenmesine, onlara iş bulup 
para kazandırmasına ihtiyaçları var. Sorun çıkaran olursa, J and 
M' nin tek yapması gereken federalleri aramak; gelip adamı sınır 

* ABD' deki M eksikalı kaça k göçmenlere verilen aşağılayıcı isim. 
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dışı ediyorlar, J and M' ye hiç ilişmeden. Hep istediği şeymiş bu . .. 
kar payı almak. Hallerde çalışan üç dört ekibi var; yan gelip ya ta­
biliyor, hep istediği gibi. Lee Chong'un dükkaruru o yüzden satın 
almış. Bakkab adamları için bir çeşit işçi merkezine dönüştürmek 
niyetindeymiş; onları dinlendirirken bir yandan da bir şeyler sa­
tabilecekmiş. Ve yaphğı şey kanuna çok da aykırı değil." 

"Ses tonundan anladığım kadarıyla yürümemiş," dedi Doc. 
"Ne oldu ki?" 

"Müzik," dedi Mack. 
Joseph and Mary'nin bütün zorlukları, ortalamaları ve oran­

ları bildiği doğruydu. Kurduğu sistemin hkır tıkır işlemesi ge­
rekirdi, ama öyle olmadı. İstediğiniz zarların gelmesi küçük bir 
olasılıkhr, ama bazen devreye büyü girer ve birileri zengin olur. 

Ülkede milyonlarca ıslak sırtlı vardı. .. bu sessiz sakin, çalış­
kan, cahil insanlar talepkar toprağı iki büklüm işlemeye razıy­
dılar. Sistem kurulmuştu; başarısızlık mümkün değildi. Peki Jo­
seph and Mary'nin ekibinde bir tenoda bir gitaristİn bulunması 
nasıl mümkün olabilmişti? Joseph and Mary bir orkestra kurul­
masını dehşetle seyretti ... iki gitar, bir Meksika gitarı, ritimciler 
ve marakasçılar, bir tenor ve iki bariton. Yeğeni trompetiyle bir­
likte onlara katılmasa, topunu sınırdışı ettirecekti. 

Joseph and Mary'nin ıslak sırtlıları, havuç ve karnıbahar tar­
lalarını bırakıp California' daki küçük kasabaların dans salonla­
rına gitmeye başladılar. Kendilerine Espaldas Mojadas* adını 
vermişlerdi. "Ven a Mi, Mi Chica Dolorosa"yı, "Mujer de San 
Luis" yi ve "El Nubito Blanco que Llora"yı çalıyorlardı. 

Espaldas Mojadas dar charro ** kostümü giyip dev Meksika 
şapkası takıyorlardı ve Spreckel Fireman's Hall'daki, Soledad 
I.O.O.F.'teki*** Elks of King City'deki, Greenfield Garage'daki, 
San Ardo Belediye Oditoryumu'ndaki dans partilerinde çalı-

* Islak Sırtlılar. 
** Meksikalı kovboy kıyafeti. 

*** Bağımsız Sıra Dışı İnsanlar Derneği. 
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yorlardı. Joseph and Mary onlarla kavga etmeyi kesip onlara iş 
bulmaya başladı. İşierin tıkırında gittiğini görünce, yeni ıslak 
sırtlıların arasındaki yetenekli kişileri aramaya girişti. Joseph 
and Mary şov dünyasına ilk kez giriyordu ve bu dünyadaki na­
mussuzluğu görünce, doğru yolda olduğundan emin oldu. 

"Yani, anlarsın ya," dedi Mack, "müzik yüzünden oldu. Ar­
tık hiçbir şeye güvenemiyor insan. Fauna'yı ele alalım ... Bear 
Flag karadaki ve denizdeki başka kerhanelere benzemez. Fauna 
kızlara sofra adabı ve duruş dersleri veriyor ve yıldız falı bakı­
yor. Hayatında öyle şey görmemişsindir. Her şey değişti Doc, 
her şey." 

Küf tutmuş laboratuvarına bakınan Doc ürperdi. "Belki ben 
de değişmişimdir," dedi. 

"Sen değişemezsin Doc. Sen de değişirsen neye güvenece­
ğiz biz! Değişirsen bir sürü insan üzülür Doc. Hepimiz normale 
dönmek için senin geri gelmeni bekliyorduk." 

"Kendimi eskisi gibi hissetmiyorum Mack. Huzursuz bir in­
san oldum." 

"Git kendine kız bul," dedi Mack. "Gramofonunda kilise 
müziği çalarsın ona. Sonra da ben gelip senden biraz para kapa­
rının. Bir dene Doc. Arkadaşlarına borçlusun bunu." 

"Denerim," dedi Doc, "ama inancım yok. Korkarım ki değiş­
tim." 
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3. 

SAÇMALIK (1) 

Geçmişe bakınca, yeni bir dönemin başladığı anı bulabilirsiniz 
genellikle; oysa o gün, yaşanırken sıradan bir gündü sadece. 

O kış ve ilkbaharda ilginç olaylar ve alametler gerçekleşti, 
ama böyle şeyler ancak sonradan fark edilir. Toro Dağı'ndan 
inen karlar bir taraftaki Pine Canyon'a ve diğer taraftaki 
Jamesburg'e kadar ulaştı. Carmel Vadisi'nde altı bacaklı bir bu­
zağı doğdu. Monterey göğünde salınan bir bulut O-N harflerine 
dönüştü. Metodist Kilisesi'nin beton zemininde mantarlar bitti. 
Doksan üç yaşındaki Bay Roletti satiriasis hastalığına yakalandı 
ve liseli kızların peşinde koşması ancak kaba kuvvetle engelle­
nebildi. İlkbahar soğuk geçti ve yağmurlar geç başladı. Monte­
rey Körfezi'ne giren milyarlarca mor denizanası kıyıya vurup 
öldü. Seal Kayalıkları civarında denizaslanlarına saldıran katil 
balinalar birçoğunu öldürdüler. Doktor Wick, Bayan Gaston'ın 
içinden el büyüklüğünde ve tazı başı şeklinde bir böbrek taşı 
çıkardı. Lions Kulübü, "Futbolun Karakter Gelişimindeki Fay­
daları" konulu bir makale yarışması düzenledi ve elli dolar ödül 
koydu. Ve son olarak (ama kesinlikle diğerlerinden önemsiz de­
ğil bu), Sherman'ın gülü tarnurcuk verdi. Bütün bunların hiçbir 
anlamı yoktu belki de: Böyle şeyler ancak sonradan fark edilir. 

Monterey değişmişti, tıpkı Sardalye Sokağı ve sakinleri gibi. 
Mack'in dediği gibi: "Hayat değişir, eskinin yerini yeni alır. 
Tanrı hayatı çeşitli şekillerde değiştirir." 
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Doc istemese de değişiyordu, bunun farkında olmasına ve 
arkadaşlarının ettiği dualara karşın. Neden değişmesindi ki? İn­
sanlar değişir ve değişim şafak vakti perdeleri dalgalandır an bir 
esinti gibi, atların arasında gizli yaban çiçeklerinin hafif kokusu 
gibi çıkagelir. Değişimin habercisi hafif bir sızı olabilir; soğuk al­
dığınızı sanırsınız. Veya daha dün sevdiğiniz bir şeye karşı hafif 
bir tiksinti duyabilirsiniz. Hatta değişim, fındık fıshkla bastırı­
lamayacak bir açlık şekline bürünebilir. Tatminsizliğin başlıca 
belirtilerinden birinin aşırı yemek olduğu söylenmez mi? Ve tat­
minsizlik değişime yöneltmez mi? 

Doc'ın savaştan önceki müşfik ve güzel hayah, güç koşul­
larda yaşayan bazı insanları kıskandırmıştı. Doc çeşitli deniz 
hayvanlarını toplayıp muhafaza ederek ve onları okullara, üni­
versitelere ve müzelere satarak gereksindiği ya da istediği kadar 
iyi bir hayat sürüyordu. Heyecan verici dünyaya sevecenlikle ve 
yargılamadan bakabiliyordu. Denizin güzelliğini insanoğlunun 
en hoş başarısıyla ... müzikle birleştirmişti. Muhteşem gramo­
fonu sayesinde Sistine Korosu'nun meleksi sesini dinieyebili­
yor ve William Byrd'ün nefis kilise müziğinde yarı kendinden 
geçmiş halde gezinebiliyordu. İnsanoğlunun en büyük iki ba­
şarısı olduğuna inanıyordu: Goethe'nin Faust'u ve J. S. Bach'ın 
Art of the Fugue'u. Doc asla sıkılmazdı. Arkadaşlarının sevgisi 
ve ondan faydalanmaları ona yetiyordu. Çünkü Diamond Jim 
Brady'nin,* arkadaşlarının onu enayi yerine koyduğu söylendi­
ğinde, "Enayi olmak eğlencelidir ... bedelini ödeyebiliyorsan," 
dediğini hatırlıyordu. İnsanların zeki görünmeye çalışmalarına 
yol açan kibirden eser yoktu onda. 

Doc kadınlara duyduğu doğal hayranlığın ve arzunun kar­
şılığını her zaman almıştı. Müşfik, cömert ve eğlenceli bir insan 
olmaktan başka sorumluluğu yoktu pek. Ve bunları çok zor bul­
muyordu. Genel olarak, kendini bildi bileli halinden memnun 

• James Buchanan Brady (1856-1917) Amerikalı bir iş adamı. 
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ve kanaatkar bir insan olmuştu. Eşine az rastlanır biri olarak, 
başkalarında kıskançlık uyandırrnıştı; ne de olsa işini, hayatını ... 
kendini seven insanların sayısı çok azdır. Doc kendini seviyor­
du; tapareasma değil, başkalarını sevdiği kadar. Kendisiyle ba­
rışık olması, dünyayla barışık olmasını sağlıyordu. 

Askerdeyken müziğini, küçük hayvanlarını ve laboratuva­
rının huzuroyla ilginçliğini özlediği zamanlar olmuştu. Evine 
dönmek, su emip şişrniş kapıyı güç bela açmak ona hem haz, 
hem de acı vermişti. Kitap raflarına bakarken iç geçirdi. Önce 
hangi plağı çalacağına karar vermek on dakikasını aldı. Sonra 
geçmiş aklından çıktı ve gelecekle yüz yüze kaldı. Yaşlı Jinglebal­
licks o küçük işletmeyi Doc'tan bile daha kötü idare ehniş, sonra 
da çekip gitmiş ve içeriyi su basmıştı. Muhafaza edilen hayvan 
stoğu erirnişti. İş anlaşmalarının süresi dolmuştu. Doc'ın borçlu 
olduğu banka, vatanseverliğe saygıyı boşverip harekete geçmiş­
ti. Doc'ın az da olsa kar getiren işletmesini ayağa kaldırabileceği 
şüpheliydi. Eskiden olsa, kendini haz aldığı ilgi alanlarına verip 
bu kaygıları unu turdu. Şimdiyse tahninsizlik yüzünden içi içini 
yiyordu ... acı verici düzeyde olmasa da sürekli. 

Tahninsizlik nerede başlar? Üşürneseniz de titrersiniz. Ye­
rnek yeseniz de açlık duyarsınız. Sevilseniz de içinizdeki arzu 
sizi yeni alanlara götürür. Üstüne üstlük bir de zaman vardır, 
piç Zaman. Hayatın sonu artık çok uzak değildir -bitiş çizgisini 
görür gibi görürsünüz onu- ve zihniniz der ki: "Yeterince çalış­
tım mı? Yeterince yiyip içtim mi? Yeterince sevdim mi?" Bütün 
bunlar insanoğlunun en büyük lanetinin ve belki de en büyük 
ihtişarnının temelidir elbette. "Hayatırnın şimdiye kadarki anla­
mı neydi ve geriye kalan zamarumdaki anlamı ne olacak?" Ve 
böylece o habis, zehir li hançere geliriz: "Defter-i Kebir' e ne kat­
kım oldu? Değerirn nedir?" Kibir ya da hırs değildir bu. İnsan­
lar ne kadar uğraşırlarsa uğraşsıruar asla ödeyerneyecekleri bir 
borçla doğarlar. Borçları artar sürekli. İnsan, insana borçludur. 
Bu borcu göz ardı ederse zehirlenir, ödemeye çalışırsa da borç 
giderek kabarır ve kişinin değerini yeteneğinin niteliği belirler. 
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Doc'ın en büyük yeteneği borç ödemekti. Bitiş çizgisinin tek 
anlamı, ona varmadan önce olabildiğince çok yaşamaklı Doc' a 
göre. Her gün, geceyle son buluyordu; her düşünce bir sonu­
ca varıyordu; ve her sabah doğu dağlarının üstünde yükselen 
yeni bir özgürlük dünyayı aydınlatıyordu. Tersinin olacağını 
düşünmek için bir sebep olmamıştı hiç. İnsanlar Doc'ın hesaplı 
ve harikulade amaçsızlığının tadını çıkarmak için laboratuvara 
hac yolculuğu yapmışlardı. Ne de olsa insan daha önce mil­
yon kez başarılmamış yeni neyi başarabilir ki? La o-Tse' de veya 
Bhagavadgita' da ya da İşaya Peygamber' de bularnaya cağı neyi 
söyleyebilir ki? Güzelliğin temelinde ebediyen çirkinliğin yattı­
ğı bir dünyada, oturup etrafı hayranlıkla ve derin düşüncelere 
dalarak seyretmek daha iyidir: Temel ortadan kalktı mı güzellik 
de kaybolur. Doc'ın bunu yapması iyi bir şeydi ve öyle yapabil­
meyi isteyen birçok kişi vardı. 

Ama tatminsizlik kurdu Doc'ın içini kemiriyordu şimdi. Belki 
de sebep Doc'ın orta yaşa girmesiydi ... salgı bezlerinin salgıları 
azalıyordu, cildi parlaklığını yitiriyordu, tat hücreleri duyarsız­
laşıyordu, gözleri eskisi kadar keskin değildi ve kulakları da bi­
raz daha az duyuyordu. Veya belki de sebep Sardalye Sokağı'nın 
boşalmış olmasıydı... sessiz makineler, paslanan metallerdi. Doc 
başarısız olduğunu hissediyordu için için. Ama az çok gerçekçi 
bir adamdı. Gözlerini muayene ettirdi, diş röntgeni çektirdi. Onu 
muayene eden Doktor Horace Dormody huzursuzluğa sebep 
olabilecek gizli bir enfeksiyona rastlamadı. Bunun üzerine Doc 
tedirginliğini bitkinlikle bastırmayı umarak kendini işine verdi. 
Hayvanları toplayıp muhafaza ederek ve iğne yaparak, stok raf­
larını tekrar doldurdu. Kafeslerin tel örgülerinde yeni nesil pa­
muk fareleri sürünüyordu ve dört yeni çıngıraklı yılan rahat bir 
tutsaklık hayatına alışhlar. 

Ama Doc hala tatminsizdi. Hissettiği acılar huzursuzluk kı­
pırtısı ya da kalp teklernesi gibiydi. Viskiden tat almaz oldu; 
buz gibi bir bardak biradan aldığı ilk yudum da eskisi kadar 
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keyif vermiyordu. Artık uzun öyküleri dinlemeyi orta yerinde 
kesiyordu. Arkadaşlarını görünce gerçekten sevinmiyordu. Ve 
bazen, Büyük Gelgit Havuzu'ndaki büyük bir kayayı ters çevi­
rirken -o kayanın altında paniğe kapılmış bir sürü hayvan oldu­
ğunu biliyordu,- kayayı eski yerine bırakıp ellerini beline koya­
rak doğruluyor ve denize, denizin üstünde toplanmış pembeli 
beyazlı, siyah kenarlı, yuvarlak bulutlara bakıyordu. Ne düşünü­
yorum? Ne istiyorum ? Nereye gitmek istiyorum?  diye düşünüyor­
du. Merak ve biraz da sabırsızlık hissediyordu; sanki kendine 
dışarıdan, bir cam kabuğun ardından bakıyordu. Ve içindeki 
bir ya da birkaç ezginin farkına varıyordu, uzaklardan gelen bir 
müziği duyarcasına. 

Veya şöyle olabiliyordu. Doc gecenin köründe eski ve külüs­
tür mikroskobunun başında çalışıyor, larnın üstündeki plankton­
ları özenle düzenliyor, onları cam çubukla hareket ettiriyordu. O 
sırada üç ses birden şarkı söylüyordu ona. En yüksek ses, düşü­
nen zihninin sesi şu şarkıyı söylüyordu: "Bu minik partiküller ne 
güzel, ne hayvan ne bitki, her nasılsa her ikisi birden ... dünyada­
ki tüm tüm yaşamın kökü, herkesin temel besin kaynağı. Bunla­
rın hepsi ölse, diğer bütün canlılar da ölebilir." Duygusal zihni­
nin daha alçak olan sesiyse şu şarkıyı söylüyordu: "Ne arıyorsun 
küçük adam? Kendini bulmaya mı çalışıyorsun? Büyük şeyler­
den kaçınmak için küçük şeylere mi bakıyorsun?" iliklerinden 
gelen üçüncü sesse şu şarkıyı söylüyordu: "Yalnızsını Yalnızsını 
Bunun ne faydası var? Kime faydası var? Düşünce, duygudan 
kaçınmaktır. Dışarı sızan yalnızlığına duvar örüyorsun sadece." 

Bazen işini bırakıp deniz fenerine gidiyordu, beyaz ışığın 
ufku aydınlatmasını seyretmek için. Oraya varınca tekrar plank­
tonları düşünmeye başlıyordu tabii ve şöyle düşünüyordu: Pro­
tein besini elbette. İnsanların bu besini doğrudan tüketmesini sağla­
manın yolunu bulsam, dünyada kimse açlık çekmez bir daha. Alt ses 
ise şarkı söylüyordu: "Yalnızsın, yalnızsını Kabul görmeyi satın 
almaya çalışıyorsun." 
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Doc sadece kendisinin tatminsizlik duyduğunu sansa da ya­
nılıyordu. Sardalye Sokağı'ndaki herkesin gözü üstündeydi ve 
onun için kaygılanıyorlardı. Mack ile çocuklar onun için kaygı­
lanıyorlardı. Mack, Fauna'ya dedi ki: "Doc kadına ihtiyacı var­
mış gibi davranıyor." 

"Müessesemizden her zaman faydalanabilir," dedi Fauna. 
"Onu demiyorum," dedi Mack. "Etrafında olacak bir kadı­

na ihtiyacı var. Kavga edecek bir kadına ihtiyacı var. Böylece 
kendini savunmakla o kadar meşgul olur ki, kendini suçlamaya 
zaman bulamaz." 

Fa una evliliğe sıcak bakıyordu. Evlilik hem arzulanır bir sos­
yal durumdu, hem de en iyi müşterilerinden bazıları evliydi. 

"Eee, evlendirelim öyleyse," dedi Fauna. 
"Yo, hayır," dedi Mack. "Abartmayalım bence. Tanrım! Doc 

evlenmesin!" 
Doc sorununu eski yöntemle halletmeye çalıştı. Altı yüz elli 

kilometre doğudaki La Jolla'ya uzun, keyifli bir yolculuk yaptı. 
Eskisi gibi seyahat etti, genç bir kadınla birlikte ve bol bol bira 
içerek; Doc bu kadının omurgasız hayvan zoolojisine duyduğu 
ilginin esnek olduğunu umuyordu . .. ki sahiden de öyleydi. 

Yolculuğun tamamı başarılı geçti: Hava açık ve ılıktı, sular 
çekilmişti. Doc gelgit aralığındaki bölgenin yosunlu kayalarının 
altında, on-on beş santimlik koliara sahip yirmi sekiz yavru ah­
tapot buldu büyük bir şans eseri. Onları sağ tutmayı başarabi­
lirse, az da olsa bir kazanç olacaktı bu. Onları ahşap bir toplama 
kovasının içine şefkatle koydu ve korumak için üzerierini deniz 
yosunuyla örttü. Giderek heyecanlanıyordu. 

Arkadaşı biraz hayal kırıklığı yaşamaya başlamıştı. Oac'ın 
ahtapot merakı, pek de esnek olmadığını gösteriyordu. Ve hiç­
bir kız ilgi adağını başkasına, özellikle de bir ahtapota kaptır­
mak istemez. Monterey' e geri dönerken yaptıkları altı yüz elli 
kilometrelik yolculuk kesintiliydi; çünkü Doc birkaç kilometre­
de bir durup, kovasını örten bezi ıslatıyordu. 
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"Ahtapotlar sıcağa dayanamazlar," dedi. 
Kıza şiir okumadı. Onun gözlerinden, teninden, düşüncele­

rinden dem vurmadı. Bunun yerine, ona ahtapotlan anlattı .. . iki 
gün öncesi olsa, bu konu kızın çok ilgisini çekerdi. 

"Onlar muhteşem hayvanlar, narin, karmaşık ve utangaç­
lar," dedi Doc. 

"Çirkinler," dedi kız. 
"Hayır, çirkin değiller," dedi Doc. "Ama öyle demeni anlıyo­

rum. Ahtapotlar insanlara hem itici, hem de büyüleyici gelmiştir 
hep. Ahtapotların gözleri habis ve zalim görünür. Ayrıca ahta­
potlar hakkında türlü türlü efsaneler türemiştir. Kraken* öykü­
sünü bilirsin elbette." 

"Elbette," dedi kız kısaca. 
"Ahtapotlar aslında çekingen yarahklardır," dedi Doc heye­

canla. "Son derece karmaşıktırlar. Onları akvaryuma koyunca 
sana gösteririm. insanla alakaları yok tabii, ama neredeyse in­
sani görünen bazı özelliklere sahipler. Genellikle saklanıdar ve 
beladan uzak dururlar, ama bir tanesinin bir diğerini kasıtlı ola­
rak öldürdüğünü gördüm. Dehşete ve hiddete kapıldıkları da 
oluyor görünüşe göre. Huzursuzlandıklarında ve öfkelendikle­
rinde renk değiştiriyorlar; hiddete kapılan insanların yüzünün 
kızarınası gibi neredeyse." 

"Çok ilginç," diyen kız, eteğini dizlerinin üstüne çekti. 
Doc devam etti: "Bazen öyle sinideniyorlar ki, beyin kana­

masına benzer bir şey geçirip ölüyorlar. Oldukça duygusal hay­
vanlar. Onlar hakkında bir makale yazmayı düşünüyorum." 

"Bakarsın insanların beyin kanaması geçirmesinin sebebini 
bulursun," dedi kız; ama Doc onu dinlemediğinden, kızın sesin­
deki alaycı tonu fark etmedi. 

Kızın ismini verıneye gerek yok. Bah Biyoloji'ye bir daha gel­
medi. Bilime duyduğu ilgi mum gibi söndü, ama Doc'ın içinde 
bir alev belirdi. 

* Ahtapot koli u, devasa, efsanevi deniz yarahğı. 
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Kavrayış alevi bir anda pariayıp söner ve insanı sarsar; kişi 
hem mutlu olur, hem de kor kar. Tarihte bunun birçok örneği var­
dır elbette. Newton'ın elmasım herkes bilir. Charles Darwin ve 
Türlerin Kökeni bir anda parladılar ve Darwin hayatının geri kala­
mm kitabım savunmakla geçirdi; görecelik kuramı da Einstein'ın 
aklına el çırpma süresi kadar kısa bir sürede geldi. İnsan zihninin 
en büyük gizemidir bu ... tümevarımsal sıçrama. Her şey yerine 
oturur, ilgisiz görünen şeylerin arasındaki bağlanh ortaya çıkar, 
uyumsuzluk uyuma dönüşür ve saçmalık anlamla taçlamr. Ama 
netleştirici sıçrama akıl karmaşasının zengin toprağından yapılır 
ve sıçrayan kişi acıya yabancı değildir. 

Kız veda edip gitti ve Doc onun gittiğinin farkına varmadı. Kı­
zın daha önce kendisinin yanında olduğunu da bilmiyordu zaten. 

Doc büyük bir akvaryumu özenle sildi, dibini deniz kumuyla 
kapladı ve süngerlerle, hidroidlerle ve anemonlarla kaplı taşlar 
yerleştirdi. Yosun ekti ve yengeçler, yılan balıkları ve kaya ba­
lıkları yakaladı. Sahilden kova kova deniz suyu getirdi ve suyun 
akvaryumla su deposu arasında gidip gelmesini sağlayacak bir 
filtre düzeneği kurdu. Bildiği her faktörü göz önünde bulund ur­
du ... bitkilerle hayvanların ilişkilerini, besini, filtrelemeyi, ok­
sijenlemeyi. Ahtapotların tüm ihtiyaçlarım öngörmeye ve tüm 
düşmanlarım, onlara yönelik tüm tehditleri ortadan kaldırmaya 
çalışarak, cam duvarların arasında bir ahtapot dünyası oluştur­
du. Işık ve ısı meselelerini göz önünde bulundurdu. 

Ahtapotların sekizi ölmüştü, ama yirmisi yeni evlerinin zemi­
nine kaçarak, şişip sönerek ve heyecandan kızararak saklandılar. 
Doc bir tabure çekip oturdu ve yarattığı küçük dünyaya baktı; 
zihni soğuk yeşil düşüncelerle ve heybetli siluetlerle doldu. Bir 
an huzur buldu. Ahtapotların soluk, ifadesiz gözleri onun gözle­
rine bakıyordu sanki. 

Somaki günlerde Doc'ın ruh hali o kadar değişkenleşti ki, 
Mack her yolu denedikten soma nihayet iki dolar isternek için 
Batı Biyoloji'ye gitti. 
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Mack kariyerinin en karmaşık planını kurmuştu. İşe çaktırma­
dan başladı ve ancak tamamen hazırlık yaptıktan sonra harekete 
geçti. Duyguları nakış gibi işledi ve sesinde trajik mecburiyetin 
ağır tonu hafifçe belli olmaya başladı. Dramın dozunu uygun şe­
kilde giderek arhrdı. Mack'in sesi kontrollü ve yumuşaktı, henüz 
t:itremiyordu; gayet makul ve net, ama tutku potansiyeli taşıyan 
bir sest:i. Mack iyi gittiğini biliyordu. Kendi sesini duyabiliyor­
du ve hitap ettiği kişi kendisi olsa, yelkenleri ister istemez suya 
indirirdi. Doc neden gözlerini loş akvaryumdan ayırmıyordu 
peki? Mack içeri girince Doc "Selam," demişti oysa. Biraz sarsı­
lan Ma ek vax angelicayı, vax dalarasayı, sonunda da öyle etkileyici 
bir bendiga stupendayı denedi ki, kendisi bile ağlamaklı oldu. 

Doc başını çevirmedi. 
Afallayan Mack kalakaldı. Elinizden gelen her şeyi yapıp tü­

kenmek ve tepki alamamak ürkütücü bir şeydir. Mack ne yapa­
cağını bilmiyordu. "Doc!" dedi yüksek sesle. 

"Selam," dedi Doc. 
"Kendini iyi hissetmiyar musun?" 
"İyiyim Mack. Ne kadar istiyorsun?" 
"İki dolar." 
Doc gözlerini kaldırmadan arka cebinden cüzdanını aldı. 

Mack gelip lafı dolandırmadan para isteseydi bile fark etmezdi 
sanki. Mack az önceki performansını bir daha asla yineleyeme­
yeceğini biliyordu. Birden siniriendi ve parayı reddetmeyi dü­
şündü, ama sağduyusu onu kurtardı. Öylece durup, elindeki do­
lar banknotlarını birbirine sürttü. "Senin neyin var Doc?" dedi. 

Doc yavaşça ona döndü. "Büyük bir sorun var," dedi. "Onları 
nasıl ışıklandıracağım? Bu hep sorundur zaten, ama bu sefer çö­
züm yok galiba." 

"Neyi ışıklandıracaksın Doc?" 
"İki bariz problemle karşı karşıyayız," diye devam etti Doc. 

"Birincisi ısıya dayanıklı değiller, ikincisi bir ölçüde fotofobik­
ler. Yeterli soğuk ışığı nasıl bulacağıını bilmiyorum. Onları sü-
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rekli ışıklandırarak koşullandırmam, böylece fotofobilerini ge­
çirmem mümkün müdür sence?" 

"Ah, kesinlikle," dedi Mack huzursuzca. 
"O kadar emin olma," dedi Doc. "Işıklandırma süreci onları 

öldürmese bile doğal tepkilerini değiştirebilir. Tepkilerden yola 
çıkarak duyguları anlamak güçtür hep. Onları anormal bir ko­
şula maruz bırakırsam, tepkilerinin normal olduğundan emin 
olabilir miyim?" 

"Hayır," dedi Mack. 
"İçlerini açıp da duygularını göremeyiz ki," diye devam etti 

Doc. "Başka bir canlı türü bir insan cesedini kesip biçse, o in­
sanın duygularını ya da düşüncelerini öğrenemez. Şimdi anlı­
yorum ki hiddet veya daha doğrusu hiddeti andıran semptom, 
kendi içinde oldukça anormal olsa gerek. Akvaryumlarda gör­
düm bunu. Denizin dibinde de öyle oluyor mudur? Gözlemle­
nen fenomen belki de sadece akvaryumla sınırlı değil midir? 
Hayır, buna inanamam, yoksa bütün tezim çürür." 

"Doc!" diye haykırdı Mack. "Baksana Doc, benim ... Mack!" 
"Selam Mack," dedi Doc. "Ne kadar demiştin?" 
"Verdin zaten," dedi Mack ve bunu der demez kendini salak 

gibi hissetti. 
"Daha iyi ekiprnana ihtiyacım var," dedi Doc. "Lanet olsun, 

daha iyi ekipman olmadan göremem." 
"Doc, çıkıp yarım litre Old Termis Shoes içelim mi, ne der-

sin?" 
"Olur," dedi Doc. 
"Ben ısmarlayacağım," dedi Mack. "İki dalarım var." 
"Para bulmam gerek," dedi Doc heyecanla. "Nereden para 

bulabiiirim Mack?" 
"Ben ısmarlayacağım dedim ya Doc." 
"Geniş açılı bir binaküler mikroskoba ve lambaya ihtiyacım 

var. Lamba meselesini araştırınarn gerek. .. odanın diğer tarafın­
dan incecik bir huzme gönderecek bir şey olabilir. Hayır, o za-
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man ışıktan uzak dururlar. Belki de yeni lamba tiirleri çıkmışhr. 
Araşhrmam gerek." 

"Haydi gel Doc." 
Doc bir litre Old Tennis Shoes satın aldı, daha sonra da 

Mack' e para verip onu bir litre daha alsın diye gönderdi. Labo­
ratuvarda yan yana oturup, dirsekierini rafa dayayıp akvaryu­
ma baktılar ve sonunda viskiye biraz su kattılar. 

"Gözleri amcaının gözlerine benziyor," dedi Mack. "O zen­
gin ihtiyar tam bir piçti. İnsan zengin olunca neden bakışları so­
ğuklaşır ki?" 

"Kendini korumak için," dedi Doc ağırbaşlılıkla. "Akrabalar 
yüzündendir herhalde." 

"Dediğim gibi Doc. Sokak'taki herkes senin için kaygılaru­
yor. Hiç eğlenmiyorsun. Kaybolmuş gibi dolaruyarsun ortalık­
ta." 

"intibak dönemi herhalde," dedi Doc. 
"Eh, kendine gelmek için kadına ihtiyacın olduğunu düşü­

nenler var. Morali bozulunca karısına geri dönen bir adam tanı­
yorum. Böylece elindekinin değerini anlıyor. Kendini iyi hisse­
dince de tekrar gidiyor." 

"Şok terapisi," dedi Doc. "Ben iyiyim Mack. Ama kimsenin 
beni evlendirmesine izin verme ... beni evlendirmelerine sakın 
izin verme! İnsanın bir yöne ihtiyacı vardır sanırım. Benim de 
ihtiyacım olan bu. Çember çizmek bir yere kadar." 

"Benim hoşuma gidiyor," dedi Mack. 
"Makalemin başlığı 'Bazı Kafadanbacaklılardaki Apopleksi­

yi Andıran Semptomlar' olacak." 
"Ulu Tanrım!" dedi Mack. 
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4. 

OYUN OLMAZDI 

Joseph and Mary, Doc'ı tanıdıkça neredeyse sevmeye başladı... 
ne de olsa sevgi bilinmeyenle ve bilinemezle beslenir. Doc'ın 
dürüstlüğü Joseph and Mary'ye ilginç geliyordu. Bunu tuhaf 
buluyordu. Cazip buluyordu, aniayamasa da. Kaçırdığı bir şey­
ler olduğunu hissediyordu, ama ne olduğunu bulamıyordu. 

Joseph and Mary bir gün Bab Biyoloji'de otururken satranç 
tahtası gördü, bunun bir oyun olduğunu öğrendi ve oyunlarda 
iyi olduğundan, Doc'tan kendisine satranç öğretinesini istedi. J 
and M kalelerin, fillerin, atların, şahla vezirin ve piyonların ka­
rakteriyle niteliklerini kolayca öğrendi. İlk maç sırasında Doc te­
lefona çağnldı ve geri döndüğünde "Benim bir piyonumun, senin 
de vezirinle alının yerini değiştirmişsin," dedi. 

"Nereden bildin?" diye sordu Patron. 
"Bu oyunu iyi bilirim," dedi Doc. "Bak Joseph and Mary, sat­

ranç dünyada hile yapılması imkansız tek oyundur." 
Joseph and Mary bunu duyunca şaşırdı. "Neden?" diye sordu. 
"Hile yapılması mümkün olsa, satranç diye bir oyun olmaz­

dı," dedi Doc. 
J and Mary sonradan bunu düşündü. Geceleri aklından çık­

maz oldu. Meseleye her açıdan bakh. Ve gidip o konuda başka 
sorular sordu. Bu fikirden çok hoşlanmışh, ama onu anlayarnı­
yordu. 
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Doc sabırla açıkladı: "İki oyuncu da tamı tarnma ayın şeyleri 
bilirler. Zihinler maç yapar." 

"Anlamıyorum." 
"Bak! Matematikte, şiirde veya müzikte hile yapamazsın, 

çünkü gerçeğe dayalıdırlar. Yalan veya hile bunlara yabancıdır, 
onlarda yeri yoktur. Aritrnetikte hile yapamazsın." 

Joseph and Mary başını iki yana salladı. "Anlamıyorum," 
dedi. 

Bu afallatıcı fikri cazip buluyordu, çünkü fikrin saçmalığı 
ona hile yapmanın tuhaf, yeni bir yolu gibi geliyordu bir ba­
kıma. Zihninin gerisinde bir düşünce kıpırdandı. Dürüstlüğü 
dolandırıcılıkta kullanrnamn nasıl bir şey olacağını merak etti ... 
fark edilmesi en zor dolandırıcılık türü olabilirdi bu. Öyle yeni 
bir fikirdi ki zilmini ürkütüyordu, ama aklından çıkmıyordu bir 
türlü. Gözlerini kıstı. "Belki de Doc kendine özgü bir sistem icat 
etmiştir," dedi kendine. 
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s.  

SAHNEYE suzy G İRER 

Küçük kasaba polisini aptal ve beceriksiz olarak hayal etmek 
yaygındır. Kitaplarda hödük rolü oynar. İnsanlar da bu yaklaşı­
mı benimser, doğru olmadığını bildiklerinde bile. Doğru olma­
dığını bildiğimiz öyle çok inancımız var ki. 

Bir polis, sadece birkaç yıl hizmet vermiş olsa bile, kasaba­
sıyla ilgili her konuda herkesten daha bilgilidir. Belediye başka­
nıyla belediye meclisi üyelerinin, itfaiye Teşkilatı'yla sigorta şir­
ketlerinin arasındaki hassas siyasi dengenin farkındadır. Bayan 
Geltham'ın neden büyük bir parti verdiğini ve o partiye muh­
temelen kimlerin katılacağını bilir. Mabel Andrews evine hırsız 
girdiğini bildirdiğinde, polis gerçekten hırsızlık mı olduğunu 
yoksa oturma odasında bir sıçanın mı gezindiğini veya kadının 
kuruntuya mı kapıldığını genellikle bilir. Liseli delikanlıların ne 
zaman cinden marihuanaya geçiş yaptıklarını bilir. Kasabanın 
yüzeyindeki bütün dalgalanmaların farkındadır. Suç işlendi­
ğinde polis genellikle kimin yapmadığını, çoğunlukla da kimin 
yaptığını bilir. Polis işini iyi yaparsa, gerçekleşmesi muhtemel 
yüzlerce olay savuşturulabilir. Bazen bir arka sokakta kısa bir 
tartışma yapar; bazen telefon eder; bazense bir sokak lambası­
nın ışığında gölgesi görünür sadece. Ağaçta kalmış bir kediyi 
indirirken, kedinin sahibi hakkında her şeyi biliyordur. Ve polis 
işinde iyiyse, birçok oğlan ve kız çocuğu Five-And-Dime' dan 
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çaldıkları ufak tefek şeyleri ebeveynlerinin zorlamasıyla teslim 
ettiklerinde, kanunları çiğnemeden çocuklarda adaletin merha­
metli olduğu hissini uyandırır. 

Monterey' de Del Monte Ekpres Tren' den inen bir yabancı 
gelişinin dikkat çektiğini fark etmeyebilir, ama o gece bir şey 
olursa bunu öğrenir kesinlikle. 

Monterey' de yaşayan Joe Blaikey iyi bir polisti. Emniyet mü­
dürü olamayacaktı asla ... Bunu pek istemiyordu da. Kasabadaki 
karı koca kavgalarını durdurabilecek tek kişiydi. Sosyal hayat 
ve şiddet tekniklerini, on beş hoş ama şiddet düşkünü kardeşin 
en genci olması sayesinde öğrenmişti. Sırf evde başının çaresine 
bakmak bile öğretici olmuştu. Monterey' deki herkesi tanıyan 
Joe, bir yabancı hakkında neredeyse anında fikir sahibi olabi­
lirdi. 

Greyhound otobüsünden inen Suzy adlı kız, sokakta sağa 
sola bakındıktan sonra rujunu tazeledi ve eskimiş bavulunu 
alıp Golden Poppy Restoranı'na gitti. Suzy düz burunlu, geniş 
ağızlı, güzel bir kızdı. Vücudu biçimliydi, yaşı yirmi birdi, boyu 
bir altmış beşti, saçı muhtemelen kahverengiydi (sarıya boyan­
mışh); kahverengi kumaş ceketinin yakası tavşan derisiydi ve 
pamuklu basma etekle kahverengi dana derisi ayakkabılar giy­
miştİ (topukları biraz aşınmışh ve sağ ayakkabısının burnu çizil­
mişti). Sağ ayağıyla hafifçe topaHayarak yürüyordu. Bavulunu 
almadan önce kahverengi suni deri el çantasını açh. Çantacia bir 
ayna, iki dişi eksik bir tarak, Lucky Strikes, üstünde "Otel Rosa­
line, San Francisco" yazan bir kibrit kutusu, yarısı dolu bir Life 
Savers nane şekeri paketi, seksen beş gümüş sent, teneke bir as­
pirin kutusu vardı; ruj da vardı ama pudra yoktu, katlı banknot 
yoktu, anahtar yoktu. 

O gece cinayet işlenmiş olsa Joe Blaikey bütün bunları kağıda 
dökebilirdi, oysa şimdi bildiğinin bile farkında değildi. Joe ta­
mamen içgüdüsel hareket etti. Golden Poppy'ye girdiğinde gar­
son kadın tezgaha, Suzy'nin önüne bir fincan kahve koyuyordu. 
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Joe, Suzy'nin yanındaki tabureye oturdu. "Selam Ella," dedi 
garson kadına. "Bir fincan kahve." 

"Geliyor," dedi Ella. "Eşin nasıl Joe?" 
"Eh, gayet iyi. Ama bir an önce gücünü toplamak istiyor." 
"İnsan tükeniyor tabii," dedi Ella. "Erkekler anlayamaz. To-

nik ver ona ve bırak dinlensin. Beklemek istersen taze kahve bir 
dakikada hazır olur." 

"Hı hı," dedi Joe. 
Ella tezgahın başına gidip Silex' e kahve koydu. 
Joe, Suzy'ye "Aklında ne var kardeş?" dedi usulca. 
"Hiçbir şey," dedi Suzy. Adama bakınadı bile; ama tezgahın 

ardındaki süt çalkalama makinesinin parılhsında adamın yansı­
masını görebiliyordu. 

"Tatilde misin?" 
"Evet." 
"Ne kadarlığına?" 
"Bilmiyorum." 
"İş mi arıyorsun?" 
"Olabilir." 
Onlara yaklaşmaya başlayan Ella olanları görünce durdu ve 

tezgahın diğer ucunda oyalandı. 
"Buralarda tanıdığın var mı?" diye sordu Joe. 
"Teyzem var." 
"Adı ne?" 
"Seni ilgilendirir mi?" 
"Hı hı." 
"Tamam, teyzem yok." 
Joe ona gülümseyince Suzy kendini daha iyi hissetti. Karısı 

için endişelenen adamları severdi. 
"Berduş musun?" 
"Daha değil," dedi Suzy. "Bana sorun mu çıkaracaksıruz be­

yefendi?" 
"Elimden gelirse hayır," dedi Joe. "Sosyal güvenlik karhn 

var mı?" 
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"Kaybettim," dedi Suzy. 
"Burası zor bir kasabadır," dedi Joe. "Çok düzenlidir. So­

kaklarda çalışma. Yetkililer izin vermez. Paraya ihtiyacın olursa 
bana gel. Adım Joe Bailey." 

"Sağol Joe. Ama fahişelik yapmıyorum ben, gerçekten." 
"Şimdilik yapmıyorsun," dedi Joe. "Konserve fabrikaları ka­

pandığından beri burası işsizlikten kırılıyor. Rahat ol." Adam 
kalkıp gerindi. "Kahveyi sonra içerim Ella," dedi ve çıkıp gitti. 

Ella işini bitirmiş gibiydi. Tezgahı ıslak bezle sildi. "Tatlı 
adamdır," dedi. "Kahveni tazeleyeyim mi? Yeni yaptım." 

"Öyle gibiydi," dedi Suzy. "Hı hı." 
Ella yeni bir fincan kahve getirdi. "Nerede kalıyorsun?" 
"Henüz bilmiyorum." 
"Kız kardeşim oda kiralıyor. . .  gayet güzel. Haftalığı dört do­

lar. İstersen onu arayıp boş odası var mı diye sorabilirim." 
"Ben biraz kasabada gezineyim," dedi Suzy. "Bavulumu bu­

rada bıraksam olur mu? Biraz ağır da." 
"Tabii. Tezgahın arkasına koyarım." 
"Eh, geri geldiğimde senin mesain bitmiş olur herhalde." 

Ella, Suzy'ye samirniyetle baktı. "Benim mesaim hiç bitmez kar­
deş," dedi. 

Suzy, Alvarado Sokağı'ndaki dükkaniarın camekiniarına 
bakhktan sonra rıhtıma gidip, iskeleye bağlanmış balıkçı tekne­
lerini seyretti. İskelenin gölgesinde minik balıklar olurdu hep; 
misinayla balık aviayan iki oğlan çocuğu hiçbir şey hıtama­
mışlardı. Saat dört civarında Suzy in cin top oynayan Sardalye 
Sokağı'nda dolandı, bakkaldan bir paket Lucky Strikes aldı, Batı 
Biyoloji'ye ilgisizce göz attı ve Bear Flag'in kapısını çaldı. 

Kapıyı açan Fauna'nın üstünde yatak odası ve iş kıyafetleri­
nin bir karışımı vardı. 

"Seninle açık konuşacağım," dedi Fauna, "işler kesat. 
Haziran'da biraz canlanabilir. Keşke seni işe alabilseydim. Pik­
rimi değiştirecek bahtsızlık öykülerin yok mu?" 
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"Yok," dedi Suzy. 
"Beş parasız mısın?" 
"Hı hı." 
"Ama umursamıyorsun." Fauna döner koltuğunda arkasına 

yaslanıp gözlerini kıstı. "Bir yoksullar evinde çalışmış tım," dedi. 
"İki tarafın da bahtsızlık öykülerini bilirim. Duyduğum bütün 
talihsizlikleri oturup yazsan, İncil' den kalın bir kitap olur. Bazı­
ları gerçekti de. Şimdi, senin hakkında tahmin yürüteyim." 

Suzy sessizce oturdu ... duruşuyla, elleriyle, yüzüyle kendini 
ele vermiyordu. 

"Ev hayatın berbath," dedi Fauna. "Sürekli kavga dövüş var­
dı. Evlendiğinde en fazla on beş-on altı yaşındaydın herhalde 
veya belki de adam evlenmek istemedi. Sırf kavga dövüşten 
kaçmak için onunla gittin." 

Suzy karşılık vermedi. 
Fauna onun yavaşça kenetlediği ellerini görmemek için ba­

kışlarını kaçırdı. "Hemen aile havasına girdin," dedi Fauna. 
"Adam da huzursuzlanıp toz oldu. Ona ne dedin?" 

"Bir şey demedim," dedi Suzy. 
"Bebek nerede?" 
"Düşük yaptım." 
"O adamdan nefret ediyor musun?" 
"Söyleyecek sözüm yok," dedi Suzy. 
"Benim için hava hoş. Çok da urourumda değil. Bu işi yap­

mak için doğmuş kadınlar vardır. Bazıları çalışmayacak kadar 
tembeldir, bazıları da erkeklerden nefret eder. Hemen hiçbiri 
yaptığı işten hoşlanmaz. Bir barmenin içki içmeye bayılınası gibi 
olurdu bu. Sen doğuştan fahişe gibi gelmiyorsun bana. Tembel 
değilsin. Neden iş bulmuyorsun?" 

"Garsonluk yaptım, Five-and-Dime' da da çalıştım. Tek fark 
şu ki, üç dolar vermek yerine sinemaya götürüyorlar," dedi 
Suzy. 

"Yerleşmeyi mi düşünüyorsun?" 
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"Olabilir." 
"Hayabnda bir oğlan var mı?" 
"Hayır." 
"Oğlanlardan nefret eder misin?" 
"Hayır." 
Fauna iç geçirdi. "Sana kanım ısındı kardeş. Kanıının ısındı­

ğını hissediyorum. Sert çocuksun. Yaşlı dolandırıcılar gibi tek 
tabanca takılıyorsun. Bunu severim. Bahtsızlık öykülerinden 
daha etkileyici gelir bana. Peki aleyhine kullanılabilecek şeyler 
var mı?" 

"Ha?" 
"Yani şantaj için diyorum. Sana şantaj yapabilecek birileri 

var mı?" 
"Hayır." 
"Hapse düştün mü hiç?" 
"Bir kez. Otuz günlüğüne. Serserilikten." 
"Sabıka kaydında başka bir şey var mı?" 
"Hayır." 
"Gülümseyebilir misin? Bu halinle müşterileri soğutursun." 

Suzy, Fauna'ya sırıth. 
"Ulu Tanrım!" dedi Fauna. "O ne kardeşçe gülümseme öyle! 

Korkarım ki bana pahalıya mal olacaksın. Neden bu kadar safım 
ki? Kerhanede çalıştın mı hiç?" 

"Hayır." 
"Eh, sokakta çalışmaktan iyidir. Yarın Doc Wilkins gelecek." 
"Bavulumu getirebilir miyim?" diye sordu Suzy. 
"Olur." Fauna masasındaki cüzdanı açtı. "J. C. Penney's altı­

ya kadar açıktır. Kendine bir elbise al... şık ama ucuz olsun. Saç 
fırçası da al. Ve Tanrı aşkına, geri gelince saçına çeki düzen ver. 
Bakımlı olursan güzel görünebilirsin çocuk." 

"Otobüs yolculuğu yaptım," dedi Suzy. 
"Pekala," dedi Fauna. "Altı buçukta yemek yeriz. En son ne 

zaman karnını doyurdun?" 
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"Dün." 
"Bu gece sığır etli yahniyle havuç püresi var, tatlı olarak da 

kirazlı jöle." 
Suzy kapıya gidince duraksayıp kapı çerçevesine pat pat 

vurdu. "Bugün bir polis konuştu benimle," dedi. "Adı Joe Bla­
ikey imiş." 

"İyi adamdır. İstersen borç bile verir sana," dedi Fauna. 
"O da öyle dedi," diye karşılık verdi Suzy. "Sığır etli yalıniye 

bayılırım." 

Golden Poppy' de Ella bavulu tezgahın üstünden uzattı. "İş 
bulmuşa benziyorsun çocuk," dedi. 

"Öyle görünüyor. Baksana, J. C. Penney's nerede?" 
"Sağa sapıp bir buçuk sokak yürü. Sarı bina. Görüşürüz." 
"Tabii," dedi Suzy. 
Kaldırırnda Joe Blaikey yanaşıp elinden bavulunu aldı. "İyi 

kadın dediğin böyle olur işte," dedi. "Beladan uzak durursan 
sorun yaşamazsın." 

"Nereden bildin?" diye sordu Suzy. 
"Fauna telefon etti," dedi Joe. "Görüşürüz." 
"Tamam," dedi Suzy. 
Bavulunu adamdan alıp J. C. Penney's'e girdi. 
"Yardımcı olabilir miyim?" 
"Elbise alacağım. Çok pahalı olmasın." 
"Bu tarafa." 
"Şu domates rengi olanı sevdim." 
"O yeni bir ton, ' Aşk Elmaları'." 
"Domates rengi." 
"Rayondur. Sağlamdır." 
"Umarım. On iki beden." 
"Uygun ayakkabı?" 
Suzy derin bir soluk aldı. "Evet, Tanrı aşkına!" dedi. 
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6. 

YARATICILIK KAVŞAGI 

Doc'ın içi, zümrüdüanka zihni günlerce alev alev yandı. Evet, 
uygun mikroskobu yoktu, ama gözleri ve Tanrı'ya şükür ki algı­
lardan, duygulardan, acılardan soyutlanabilen analitik bir zihni 
vardı. Alıtapotlara baktıkça tezi biçimlendi. Ahtapotlardan biri­
ni cam iğneyle dürtüp durdu, ta ki korkuya ve hiddete kapılan 
hayvan saldırıya geçip kardeşini öldürene dek. Pasif bir ahta­
potu ayrı bir kavanoza koydu ve hayvanı az miktarda mentol 
solüsyonuna ve Epsom tuzlarına maruz bırakarak biraz hasta­
landırdıktan sonra iyileştirdi. Sonra hayvanı hiddetlendirdi ve 
vücut renkleri değişince suya biraz kokain sülfat kattı; hayvanın 
sakinleşip uyuduğunu gördü, bir ahtapotun uyuduğu söylene­
bilirse eğer. Sonra hayvanı maden tuzuyla canlandırıp, o can sı­
kıcı iğneyle orasına burasına dokundu ve renginin kızarıp par­
laklaşmasırıı, kollarını kararsızca sallayıp bir şeyler yakalamaya 
çalışmasını, sonunda da ölüvermesini seyretti. Doc ölü hayvanı 
aldı ve kesip biçerek, patlamış kesecikler aradı. 

"İşe yarıyor!" dedi yüksek sesle. "Nasıl etki ettiğini görme­
mi sağlayacak ekiprnamın olmasa da, bu hayvan felç olmuş gibi 
görünüyor. Göremesem de, kanama geçirmiş olmalı. Makaleme 
bu gözlerole başlayabilirim." 
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Doc bir paket sarı yazı kağıdı ve iki düzine kurşunkalem 
salın aldı. Onları masasına koydu ve ucunu iğne gibi sivriittiği 
kalemleri sarı askerler misali yan yana dizdi. Bir sayfamn başına 
şunu yazdı: GÖZLEMLER VE TAHMİNLER Kaleminin ucu kı­
rıldı. Başka bir kalem alıp G ve Ö'nün çevresine halka çizdi, T'yi 
büyüttü ve başlığı brnak içine aldı. Ayak bileği kaşınıyordu. Ço­
rabım indirip bileğini kaşıyınca, bu sefer kulağı kaşındı. "Birisi 
benden bahsediyor," dedi ve sarı kağıda baktı. Pamuk fareleri­
ni besleyip beslemediğini merak etti. Düşüneeye dalmışken bir 
şeyleri nnutmak kolaydır. 

Doc verdiği yiyeceği farelerin kapışmasını seyrederken, ye­
mek yemediğini hatırladı. Bir iki sayfa yazdıktan sonra tava­
da yumurta pişirecekti. Ama önce karrum doyurması, böylece 
sonradan düşüncelerinin bölümnemesi daha iyi olmaz mıydı? 
Rahatça düşünebileceği bu huzurlu zamanı günlerce beklemiş­
ti. Huzursuzluğunun çözümü buydu işte: huzur ve zihinsel 
yaşam. Önce karnını doyurması daha iyi olurdu. İki yumurta 
pişirip, tavandan sarkan lambanın altındaki sarı kağıda bakarak 
yedi. Işık fazla parlaktı. Doc yumurtalarını bitirince kalkıp bir 
aydınger kağıdı aldı ve tavan abajurunun alt kısmına, ampulün 
altına bantladı. Bu işi düzgün yapması zaman aldı. Tekrar sarı 
kağıdın başına oturdu, başlığın bütün harflerini halka içine aldı, 
sonra da kağıdı buruşturup çöpe attı. Beş kalemin ucunu kırmış­
tı. Onları sivriltip, kardeşlerinin yanına düzgünce koydu. 

Bear Flag'in önüne bir araba park etti. Doc pencereye gidip 
dışarıya bakb. Gelen kişiyi tanımıyordu, ama Mack'in bakkala 
girdiğini gördü. Mack' e bir şey sormak istediğini anımsadı. 

Odaklanmaya başlamak zordur hep. Düşünmekten kurtul­
mak isteyen zihin tavuk gibi kaçar; oysa düşünmek, insanoğlu­
nun en kazançlı işlevidir. Doc bu işin altından kalkabilirdi. Ne 
yaptığınızı biliyorsanız, onun altından kalkabilirsiniz. Çenesini 
sıktı ve tam masasına geri dönecekken, bir etek parıltısını göz 
ucuyla gördü. Tekrar pencereden dışarı baktı. Bear Flag'ten çı-
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kan bir kız Sardalye Sokağı'nda, Monterey'e doğru yürüyordu. 
Doc yüzünü göremese de kızın yürüyüşü hoştu, kalçasıyla diz­
leri ve ayak bilekleri özgürce ve gururla hareket ediyordu, çoğu 
kadın gibi kasılarak ve sarsılarak yürümüyordu. Hayır, bu kız 
omuzlarını geriye atarak ve çenesini kaldırarak, kollarını ritrnik 
şekilde sallayarak yürüyordu. Neşeli bir yürüyüş, diye düşündü 
Doc. Yürüme tarzı öyle çok şeyi ele verir ki ... cesaret kırıklığını 
veya hastalığı, kararlılığı. Kasıla kasıla ve fesatça yürüyenler, 
kabadayıca yürüyenler, utangaçça ve usulca yürüyenler vardır; 
bu yürüyüş ise neşeliydi, sanki yürüyen kişi sevdiği biriyle bu­
luşmaya mutlu mutlu gidiyormuş gibi. O yürüyüşte gurur da 
vardı, ama kibir yoktu. Doc kızın köşeyi dönmeyeceğini umu­
yordu, ama kız köşeyi döndü. Eteği savruldu ve sonra gözden 
kayboldu. Ama Doc onun sallanan uzuvlarını ve kıvrak vücu­
dunun tez hareketlerinin ezgisini hayalinde görebiliyordu. Her­
halde çok çirkindir, diye düşündü, sonra da kendine güldü. "İşte 
çember tamamlandı," dedi. "Zihnim, seni tebrik ederim. Beni 
sekse zıplathn, sonra da onu estetiğe dönüştürdün ve sonunda 
çamur atmama sebep oldun. Daha ne kadar ikiyüzlü olabilirim? 
Ve bütün bunların sebebi çalışmak istemeyişim. Çalışmaktan 
kaçmak için canla başla çalışıyorum. Yapma zihnim. Bu sefer 
başaramayacaksın ... Haydi masaya geri dönelim." 

Eline bir kalem alıp yazdı: "Gözlemlenen numuneler La Jolla 
kasabası civarındaki gelgit aralığından alınmış yirmi küçük ah­
tapottur. Numuneler doğal habitatlarını olabildiğince andıran 
büyük bir akvaryuma yerleştirildi. Deniz suyu sürekli filtreten­
di ve yirmi dört saatte bir değiştirildi. Akvaryuma tipik ekolojik 
koroünite hayvanlarının yanı sıra, ahtapotların toplandığı yer­
den alınan kum, taş ve yosunlar kondu. Küçük kabuklu hayvan­
lar temin edildi. Tebdirlere karşın, ahtapotlardan beşi bir hafta 
içinde öldü. Geri kalan on beş ahtapot ortama kolayca uyum 
sağlamış gibiydiler ve akvaryuma yerleştirilmiş küçük grapso­
id yengeçleri çabucak yediler. Işıklar ... " Kaleminin ucu kırıldı. 
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Eline bir başka kalem aldı ve onun da ucu kağıdı biraz yırtarak 
kırıldı. Yazdıklarını okudu; sıkıcı, soğuk, diye düşündü. Neden 
şunu varsayayım ki, insandan bu kadar farklı bir hayvanın . . .  belki 
de kendimi kandırıyorum. Orta ses usulca şarkı söyledi: "Sular­
da kendini arıyorsun ... hidroidlerin arasında ruhunu arıyorsun 
küçük adam ... tatmini hava atmakta arıyorsun. Mack'ten üstün 
müsün ki, söyleyecek sözünün olmadığı gerçeğini bilimin gizli, 
rahipsi kelimeleriyle örtbas ediyorsun?" 

Ve alt ses kederle konuştu: "Yalruzım! Yalnızımı Bırak ışığa 
ve sıcaklığa çıkayım. Yalruzım!" 

Doc ayağa fırlayıp akvaryuma gitti ve aydınlahlan suya bak­
tı. Bir kayanın altından bakan bir alıtapotun kollarından biri or­
kestra yönetircesine, ritmik şekilde saliamyordu ve ritim neşe­
liydi, serbest ve akıcıydı ... kalçayla dizierin ve ayak bileklerinin 
hareketi gibiydi. 

Doc avcunu yüzüne bashrdı, gözleri kararana ve görüş alaru­
na yeşil ve kırmızı ışık noktacıkları doluşana dek. Sonra kalkıp, 
bira almak için sokağın karşı tarafına gitti. 
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7. 

ATEŞLE BARUT YAN YANA DURMAZ 

Joseph and Mary Ri vas, Fauna' dan hoşlanıyordu, hatta onu tak­
dir ediyordu. Ama düzenli gelir getiren karlı bir müessese olan 
Be ar Flag' in sahibinin kadın olması biraz uygunsuz geliyordu 
ona. Evet, bir kadın orayı işletebilirdi, ama sahibi olmamalıy­
dı. Joseph and Mary'ye göre, geri planda karı cebe indiren bir 
adam olması gerekirdi. Kadınların para sahibi olunca huzursuz­
landıklarını gözlemlemişti. Ona göre, sağlıklı kadın beş parasız 
kadındı. Paralı kadın, yarım adam sayılırdı. Kadın olmaya çalış­
mayı keserdi ve herkesin bildiği gibi, bir kadının en güzel yanı, 
kadın olmasıdır. 

Joseph and Mary, Fauna'yı kar etme sorumluluğundan kur­
tarmanın yolu üstüne kafa yormuştu biraz: Bear Flag'in sahibi 
kendisi olsa ve orayı Fauna işletse, doğal ve pratik bir denge 
oluşurdu. Fauna adamın yardımseverliğinden kurtulmayı be­
cermişti şimdiye kadar, ama Joseph and Mary pes etmezdi, özel­
likle de pes etmemek zahmetsiz olduğunda. 

İyi bir borsa manipülatörü ekonomi sayfasını okur ve yalnız­
ca kendi hissesini değil, ne olur ne olmaz diye başka hisseleri 
de takip eder. Joseph and Mary, Bear Flag'i bu gözle izliyordu. 
Günün birinde Fauna'nın anlık bir dikkatsizlik yapabileceğini 
hissediyordu. Kendi işi artık tıkırında gittiğinden, etrafına müş­
fik bir harislikle bakabiliyordu. Suzy'nin varlığından, daha o 
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kız giysilerini yıkalınadan önce haberdar olmuşhı ve Fauna'nın 
hata yapmaya başladığını hissediyordu. 

"O kız başına bela olacak," dedi Fauna'ya. "Adım gibi emi-
nim." 

"Öyle olur herhalde," dedi Fauna. 
"Onu neden işe aldın ki?" 
"Arada sırada kendime hata yapma izni veririm," dedi Fa­

una. "O kız iyi bir fahişe değil, ama onunla işim bittiğinde bir 
erkeğe gayet iyi bir eş olabilir." 

"Seni saf durumuna düşürüyor," dedi Patron. 
"İnsanın arada sırada saf olması iyidir," dedi Fauna. "Hiç 

enayilik etmemişsen kendini asla gerçekten iyi hissedemezsin. 
Bir keresinde misyonerlik yapmak için Güney Amerika'ya git­
miştim." 

"Neden?" diye sordu Patron. 
"Şu an hatırlamıyorum." 
"Orada ne yaptın?" 
"Onlara birbirlerini sevmeyi öğrettim." 
"Onlar ne yaptılar?" 
"Bana kafaları küçültmeyi öğrettiler." 
"Vahşiler!" dedi Patron. 
"Hayır, vahşi değildiler. O kafa avcıları gayet hoş insanlar­

dı. .. dürüstttiler de. Kafa satarken kazık atmaya çalışmazlar. 
Ama aralarında bir bilge vardır hep. Mesela Athatoolagooloo 
diye biri vardı. .. doğuştan kafa avcısıydı. Maymun kafalarını 
iyice tıraş ediyordu, böylece onları fazla küçültmesine gerek 
kalmıyordu. Her malın bir alıcısı vardır." 

"Biliyorum," dedi Patron. 
"Eh, piskopos geldi," dedi Fauna, "ve o maymun kafalarını 

satın aldım diye küplere bindi." 
"Nasıl yani, sen onları satın mı alıyordun?" dedi Patron. 
"Tabii ki satın alıyordum. Odunlukta bir kuru dolusu var 

onlardan. Herkes aptallık ettiğimi söyledi, ama ben kazançlı 
çıktım." 
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"Nasıl kazançlı çıkhn?" 
"Bak, şöyle," dedi Fauna. "Benim adamiarım dürüstili ve ka­

faları doğru dürüst küçültürdü. Diyelim ki mal gönderiyoruz 
ve bu Athatoolagooloo denen şakacı, sandığa kendi kafaların­
dan iki tane koyuyor gizlice .. . kısa süre sorıra kimsenin kimse­
ye güveni kalmaz. İnsanlar güzel kafalar görmek isterler. Ben o 
adamın kafalarını piyasadan uzak tutmak için sahn alıyordum. 
Saygınlığımı düşünmem gerekiyordu." 

"İyi de bu şakacı. .. " diye söze başladı Patron. 
"Ne diyeceğini biliyorum . . .  ve evet, öyle oldu. Beni avcunun 

içine almıştı. Maymun kafalarını fahiş fiyattan satıyordu bana. 
Beni avcunun içine aldığını biliyordu." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Kim olsa bilirdi zaten," dedi 
Patron. 

"Ah, işe yaradı ama," dedi Fa una. "İleride bir Chungla kafası 
satın alırsan, aldığın malın birinci sınıf olduğunu bileceksin." 

"Şakacıya ne oldu peki?" dedi Patron. 
Fauna masasının çekmecesini açtı ve cilalı abanoz gibi simsi­

yah, limon büyüklüğünde, güzel, ufak bir nesne çıkardı. "Kafası 
güzel olmuş, değil mi?" dedi Fauna. 

Patron huzursuzca gözlerini kaçırdı. "Geri dönmeliyim," 
dedi. "Dükkanı yeğenime emanet ettim." 

"Trompet çalmıyor mu o?" 
"Beni deli ediyor," dedi Joseph and Mary. "Yeni bir trom­

pet aldı. Ondan ayrılamıyor. Pratik yapacağı zaman sahile gön­
deriyorum. Dalgalarla deniz aslanlarının sesi trompet sesini 
bashrır diye. Geçen gece bir donanma römorkörüne trompetle 
selam vermiş; hala selam vereni arıyorlar. Ama en kötüsü dün 
geceydi. Sahilde pratik yaparken o lanet olası trompetini lağım 
borusuna doğru tutmuş. Rezonans içinmiş. Doğru mudur bilmi­
yorum ama bütün mahalledeki tuvaletlerde 'Stormy Weather' 
çalmış. Yaşlı bayan Samers lavman yapıyormuş. Bir şey dediler, 
ama öyle bir şey olduğuna inanmıyorum. Geri dönmeliyim. O 
çocuk tiz çalarsa bardakları kırabilir." 
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"Yine gel," dedi Fauna. 
"Suzy ile ilgili söylediklerimi unutma." 
"Unutmam," dedi Fauna. 

Tuhaftır ama insan kendi mekfuundan alışveriş yapmak iste­
mez hiç. Sokağın karşısındaki dükkanda sizdekinden daha taze 
sigaralar bulunur hep. Bear Flag' deki kızlar, oradaki otomah asla 
kullanmıyorlardı. Lucky Strike veya 7 UP istediklerinde bakkala 
gidiyorlardı. Aslında Sardalye Sokağı'ndaki hemen herkes Sar­
daiye Sokağı'ndaki hemen her yere hemen her gün gidiyordu. 

J oseph and Mary bakkala geri döner d önmez içeri Suzy gir­
di. Joseph and Mary Tanrı'nın en güzel yaratısını takdir edecek 
insanlardan değildi, ama bir kadını çabucak değerlendirecek 
birini arıyorsanız Joseph and Mary' den iyisini bulamazdınız. 
Joseph and Mary duygusal bağı olmadığında iyiydi. Suzy bo­
zukluk çıkarıp da adamın sigara makinesindeki Lucky Strike 
düğmesine bastığında, ikisi artık birbirleri hakkında yargıya 
varmışlardı bile. 

Suzy'nin yargısı: "Pislik, zeki ve fesat. Sana bir şey verirse 
dikkatli ol. Hesap kitap adamı. Ağzıyla gülümsüyor. Gözleri yı­
lan gibi. Zekası başına iş açabilir." 

Patran'un yargısı: "Kerhane için büyük risk. Sivri bir tip. Ku­
rallara uymaz. Karşı saldırıya geçebilir. Fazla dost canlısı. Bir 
erkekten hoşlarursa ilk adımı atabilir." 

Patron' a kalsa bu kıza tekmeyi basardı. Sadece bencil insan­
lara tamamen güvenilebileceğini biliyordu. Öyle bir insanın çiz­
gisi her zaman bellidir. Ne yapacağını hep bilirsiniz. Oysa iyi 
kalpli biri sizi kandırabilir. Gerçekten tatminkar olan tek enayi, 
tamamen bencil alandır. Öyleleriyle asla sorun yaşamazsınız. 
Fauna kendini tamamen açıyordu. 

Joseph and Mary ikinci el araba satın almışçasına Suzy'yi in­
celedi. Kızın vücudu gayet güzeldi, ayak bilekleriyle hacakları 
da iyiydi, kalçası fazla küçük ve memeleri fazla büyüktü. Bu kö­
tüye alamettir: İyi fahişeler düz göğüslüdür. Suzy'nin yüzü fena 
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değildi; kız istediği zaman güzel görünebiliyordu. İyi bir fahişe­
nin maskesi vardır, herkese aynı görünür, güzel görünür, ama 
görünüşünü ertesi sabah hatırlamazsınız. Suzy'yi ise unutmaz­
dıruz. Gerçekten büyük bir riskti. Suzy bir insanı ya çok severdi 
ya da hiç sevmezdi. Bu da başlı başına kötüydü. 

Patran'un yeğeni Cacahuete rafların tozrmu alırken Suzy'ye 
ışıl ışıl gülümsedi. 

Suzy'nin yüzü aydınlandı. Gülümsemedi. .. sınttı. Dudakları 
dolgun, ağzı genişti; sınttığında gözleri kınştı ve kızın içinden sı­
cak ve korkutucu bir şey çıktı. Bu büyük bir risktir. Üstüne üstlük, 
kızda bir sertlik vardı; ama öngörülebilir, tekdüze bir sertlik değil­
di. Suzy, Jack Dempsey'ye* bile yumruğu geçirebilirdi. Zeki değil­
di. Sonuç olarak, Joseph and Mary'ye kalsa Suzy'ye anında tekme­
yi basardı. Suzy bir adama banka hesabındaki parayı öğrenmeden 
aşık olacak türden salak kadınlardandı. Tek bir erkeğe bağlarup 
onun başına iş açacak kadınlardandı. Doc' a benziyordu biraz. Pat­
ran, Fauna'yı tekrar uyarmaya karar verdi. Bu çocuk tam bir baş 
belasıydı. Patran'rm düşünüp taşınarak vardığı sonuç buydu ve 
Patran profesyoneldi. Hastalıklar konusunda doktor tavsiyesine 
güverıiyorsaruz, fahişeler konusunda da Patran'un tavsiyesine gü­
venebilirsirıiz. Gerçi ikisi de yarulabilir tabii. 

Değerlendirmeler ve yargılar neredeyse bir anda gerçekleşti, 
öyle ki Suzy sigara paketini açıp da içinden çıkardığı bir sigarayı 
ağzına alıp yaktığında yargıya varmıştı bile. 

"Nasılsın?" diye sordu Joseph and Mary. 
"İyiyim/' dedi Suzy. "Fauna birkaç paket sarı yazı kağıdıyla 

iki kurşunkalem istiyor ... yumuşak uçlu." 
Patron istenenleri tezgaha koydu. "Epey yazıyor/' dedi. 

"Aşağı yukarı bir ayda altı paket kullandı." 
"Astrolojiyle ilgili yazıyor." 
"Astrolojiye inanır mısın?" 

* William Harrison Dempsey (1895-1983). Dünya ağırsiklet boks şampiyonu 
(1919-26). 
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"Hayır, ama zararsızdır." 
"O işten iyi para kazanan bir adam tanıyorum," dedi Patron. 
"Ah, Fauna para almıyor," dedi Suzy. 
"Biliyorum," dedi Patron. "Sebebini anlayamadım. Fauna 

aptal değil." 
"Hiç değil," dedi Suzy. 
Doc iki boş bira şişesi getirdi. "İki şişe bira; soğuk olsun, ta­

mam mı?" dedi. 
Suzy bir an onu süzdükten sonra gözlerini kaçırdı. Adamın 

sakalım görünce biraz afallamışh. Doc' a bakmaktan kaçındı, sa­
kat bir insana bakmaktan kaçırurcasına. 

"Neden soğutucu almıyorsun?" dedi Patron. "O zaman bira-
yı kasayla alırsın." 

"Soğutma işini senin halletmen kolayıma geliyor," dedi Doc. 
"Suzy'yi tanıyor musun? Bear Flag' e yeni geldi." 
"Nasılsınız?" dedi Doc. 
"İyiyim, siz nasılsınız?" dedi Suzy. Karşısında başka biri 

olsa, ona "Selam" derdi. 
Doc gidince Patran "Tuhaf adam," dedi. 
"Her türden insan var," dedi Suzy. 
"Hayatımda duymadığım şeyler biliyor." Herkes gibi Patran 

da Doc'ı savunuyordu. 
"Züppe mi?" diye sordu Suzy. 
"Yok canım! Hep öyle konuşur o. Başka türlü konuşmayı bil-

mez." 
"Eh, her türden insan var herhalde," dedi Suzy. 
"Okyanustan böcek filan toplayıp satıyor." 
"Kime?" 
"Her malın bir alıcısı vardır sonuçta," dedi Patron. 
"Vardır herhalde. Neden kendileri toplayacakianna para ve­

riyorlar ki?" 
"Uğraşmak istemiyorlar; hem daha fazla seçenekleri oluyor." 
"Peki neden öyle sakal bırakıyor? Tanıdığım bir güreşçinin 

sakalı aynen öyleydi." 
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"Sebebini bilmiyorum," dedi Patron. "Güreşçi niye sakal bı­
rakıyormuş ki?" 

"Kendisini sert gösterdiğini düşünüyormuş." 
"Eh, Doc da öyle düşünüyordur belki ... ama hayır, sert ol­

mak istemez o." Patron söze devam etti: "Orduda sakal bırakhr­
mazlardı. Sakal bırakan insan farklı olmak ister ve farklı olursa­
nız kışlada başınız belaya girer derlerdi." 

"Belki de sebep budur," dedi Suzy. "Ben farklı erkekleri ya­
dırgamam, fazla farklı olmadıkları sürece." 

"Kadınlar katlanabilirler," dedi Patron. "Hoşlanmasalar da 
katlanabilirler. Ben niye böyle durmuş çene çalıyorum ki? İşim 
gücüm var!" 

"Meksikalı mısın?" diye sordu Suzy. 
"Amerikalı'yım. Babam Meksikalı'ydı." 
"Meksika şivesiyle konuşabilir misin?" 
"Tabii." 
"Polly-voo?"* 
"O dili bilmiyorum," dedi Patron. 
"Görüşürüz," diyen Suzy dükkandan çıktı ve sineklikli kapı 

arkasından kapandı. 
Fena çocuk değil, diye düşündü Patron, ama bana kalsa onu Bear 

Flag'ten kovardım. 

Doc, Batı Biyoloji'nin penceresinden dışarı baktı. Suzy'nin 
boş araziden geçip Bear Flag'in ön sundurmasına gitmesini sey­
retti. Kız tam basamakları çıkacakken durup döndü ve etrafa ba­
kındı. Birinin kendisine baktığını düşünmüştü. Doc'ı görmedi. 

* Fr. Parlez-vouz: Konuşur musun? 
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8. 

BÜYÜK AMERİKAN KROKETİ SAVAŞI 

Pacific Grove'la Monterey, körfezin önündeki bir tepede yan 
yanadır. İki kasaba omuz omuza dursa da birbirinden farklıdır. 
Monterey çok eskiden yabancılar, Kızılderililer, İspanyollar vs. 
tarafından kuruldu ve plansızca, hedefsizce, gelişigüzel büyü­
dü; Pacific Grove ise çılgınca, ideolojik ve yasal bir dinin demir 
kalbinde doğup serpildi. 1880'lerde inziva yeri olarak kuruldu 
ve kuralları, idealleri ve gelenekleri oluştu. Kasaba kanuniarına 
göre, bir eve alkollü içki sokulursa evin ta pusu geçersizleşir. Do­
layısıyla kasahada demirli ve şaraplı tonik satışları tavan yap­
mıştır. Pacific Grove' da, evinizin panjurlarını güneş batınadan 
indirmeniz yasaktır. Hızlı bisiklet sürmek yasaktır, pazar gün­
leri sahilde güneşlenmek ve tekne kullanmak da yasaktır. Net 
tanımlanmasa da kesinlikle kanuna aykırı olan bir suç vardır. 
Şamata yapmak yasaktır. Bu kanunların çoğunun tamamen uy­
gulanmadığını itiraf etmek gerekir. Bir zamanlar Pacific Grove'u 
çevreleyen çitin yerinde yeller esmektedir. 

Çok eskiden, bir keresinde Pacific Grove'un başı belaya, bü­
yük bir belaya girmişti. Kasaba kurulduğunda birçok yaşlı insan 
buraya inzivaya çekilmeye gelmişlerdi, oysa inzivaya çekilecek 
kişilere benzemiyorlardı. Bu yaşlı insanlar bir süre sonra hırçın-
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!aşmaya ve her şeye karışıp sorun çıkarmaya başladılar; sonun­
da Deems adlı bir hayırsever, kasahada iki Amerikan kroketi 
sahası yaptırdı. 

Amerikan kroketi, karmaşık bir kroket türüdür; dar kaleler 
ve kısa saplı sapalar kullanılır. Bilardoda olduğu gibi, topu ke­
narlardan sektirmek serbesttir. Çok karmaşıktır. Karakteri geliş­
tirdiği söylenir. 

Yerel bir sporun müsabakası ve ödülü olmalıdır. Pacific 
Grove' da her yıl, kazanan Amerikan kroketi takımına kupa ve­
riliyordu. Öyle bir müsabakarun o kadar çekişmeye yol açacağı 
kimsenin aklına gelmezdi, özellikle de yarışmacıların çoğunun 
yaşı yetrnişi geçmiş olduğundan. 

Takımlardan birinin adı Maviler, diğerininkiyse Yeşiller'di. 
Yaşlı adamlar küçük kepler takıyor ve takımlarırun renklerini 
taşıyan çubuklu b lazer ceket giyiyorlardı. 

Henüz iki yıl geçmişken kıyamet koptu. Maviler kroket saha­
sında Yeşillerle birlikte antrenman yapıyorlardı, ama onlarla ko­
nuşmuyorlardı. Sonra ailelerin arasında kampiaşma başladı. Ya 
Mavi ailesiydiniz ya da Yeşil ailesi. Sonunda kamplaşma ailenin 
ötesine yayıldı. Ya Mavilerin partizaruydıruz ya da Yeşillerin. 
işler öyle bir raddeye geldi ki, Yeşillerle Maviler arasında evlilik 
yapılması engellenıneye çalışıldı. Kısa süre sonra husumet siya­
set alaruna da girdi ve Yeşiller Mavilerden olanlara oy vermeyi 
akıllarından bile geçirmez oldular. Bu mesele yüzünden kilise 
tam ortadan ikiye ayrıldı. Mavilerle Yeşiller ayru tarafta otur­
muyorlardı. Ayrı kiliseler inşa etmeyi planladılar. 

Turnuva zamarn gerilim iyice arttı elbette. Herkes çok ger­
gindi. O yaşlı adamlar, oyuna karşı inarolmaz bir tutku sergili­
yorlardı. Seksenlik iki ihtiyar birlikte yürüyerek ormana girseler, 
öldüresiye dövüşmeye başlıyorlardı. Hatta aralarında konuştuk­
ları şeyleri hasımları anlamasın diye gizli diller geliştirdiler. 

işler öyle kızıştı ki ve düşmanlığın boyutu öyle arttı ki, ilçe 
yönetimi duruma el atmak zorunda kaldı. Bir Mavi'nin evi yan-
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dı, sonra da ormanda Amerikan kroketi sopasıyla dövülerek 
öldürülmüş bir Yeşil'in cesedi bulundu. Kısa saplı ve ağır olan 
Amerikan kroketi sopası gayet ölümcül bir silah olabilir. Yaşlı 
adamlar kroket sapalarını bileklerine kayışla bağlayarak, savaş 
baltası gibi taşımaya başladılar. Sapalarını almadan hiçbir yere 
gihniyorlardı. İki tarafın da birbirine yönelhnediği suçlama yok­
tu; ilerlemiş yaşlan sebebiyle, isteseler bile işleyemeyecekleri suç­
ları işlemekle suçlaruyorlardı. Maviler Yeşillerin dükkaniarından 
alışveriş yapmıyorlardı. Kasaba iyice karışrnışh. 

Hayırsever, yaşlı Bay Deems iyi bir adamdı. Eskiden biraz 
afyon içtiğinden (bunun yasal olduğu zamanlarda), sağlıklı ve 
dinç kalmıştı; öyle ki ne tansiyon sorunu vardı, ne de verem 
olmuştu. Müşfik bir adamdı, ama filozoftu da. Pacific Grove' a 
Amerikan kroketi sahaları armağan etmekle yol açtığı şeyi gö­
rünce önce üzüntüye, sonra da dehşete kapıldı. Tanrı'nın ne his­
settiğini anladığını söyledi. 

Turnuvanın düzenleneceği 30 Temmuz günü yaklaştıkça hu­
sumet öyle arttı ki, insanlar tabanca taşır oldular. Mavi çocuk­
larla Yeşil çocuklardan oluşma çeteler birbiriyle savaşıyordu. 
Bay Deems kendini Tanrı gibi hissettiğine göre, Tanrı gibi de 
davranabileceğini birkaç yıl sonra nihayet fark etmişti. Şehirde 
fazla şiddet vardı. 

Bay Deems 29 Temmuz gecesi bir buldozer gönderdi. Sabah 
olduğunda, Amerikan kroketi sahalarının yerinde derin bir çu­
kur vardı artık. Bay Deems, zamanı olsa Tanrı'nın bulduğu çö­
züme devam edecekti. Çukuru suyla dolduracaktı. 

Bay Deems'i Pacific Grove'un dışına kadar kovaladılar. Ya­
kalasalar katrana bulayıp tüy yapıştıracaklardı, ama Monterey' e 
kapağı attı ve yerfıstığı yağı lambasının ışığında afyon pişirdi. 

Pacific Grove kasabasının tüm halkı hala, her 30 Temmuz 
günü toplarup Bay Deems'in temsili kuklasını yakar. Bunu şen­
liğe dönüştürmüşlerdir; insan boyundaki bir kukiayı giydirip 
bir çam ağacına asarlar. Sonra da yakarlar. İnsanlar alttan me-
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şalelerle geçerken Bay Deems'in zavallı aciz kuklası yamp kül 
olur her sene. 

Bütün bunların yalan olduğunu söyleyenler çıkacaktır, ama 
bir şeyin olmamış olması yalan olduğu anlamına gelmez. 
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9. 

TANRlLAR SEVDİKLERiNi DELİRTİR 

Dıştan bakan birine, Sardalye Sokağı birbirinden bağımsız ve 
dışa kapalı, birbiriyle ilgisi olmadan işleyen bir dizi birimden 
oluşuyormuş gibi görünebilirdi. La Ida'yla Bear Flag'in, bakka­
lın (hala Lee Chong'un Heavenly Flower* Bakkah adıyla bilini­
yordu), Flophouse Palas'ın ve Batı Biyoloji Laboratuvarları'nın 
arasında görünürde bağlantı yoktu pek. Oysa aslında her biri 
diğerlerine incecik çelik tellerle bağlıydı ... birine zarar verseniz 
hepsi intikam almaya kalkardı. Biri üzülse hepsi ağlardı. 

Doc, Sarciaiye Sokağı'nın en önde gelen sakini olmaktan da 
öteydi. Yaralı ruhların ve kesik parmakların şifacısıydı o. Her 
ne kadar kanuna düşkün olsa da, arkadaşlarının ihtiyaçları yü­
zünden yasaları çiğnemek zorunda kalıyordu hep; herkes onu 
kolayca kandırıp bir dolar para koparabilirdi. Doc'ın başı belaya 
girdi mi, herkesin başı belaya girmiş sayılırdı. 

Doc'ın sorunu neydi? Kendisi bile bilmiyordu. Son derece 
mutsuzdu, kederliydi. Masasında, önünde sarı yazı kağıdıyla 
ve yan yana dizilmiş, iğne gibi sivriltilmiş kurşunkalemleriyle 
saatlerce oturuyordu. Çöp kutusu bazen buruşturulmuş, yazı­
lada kaplı sayfalada dolup taşıyordu; bazense tek bir sayfa bile 
olmuyordu orada. Sonra Doc akvaryuma gidip içine bakıyordu. 
Ve içindeki sesler uluyor, haykırıyor ve inliyordu. "Yaz!" diyor-

• Cennet Çiçeği. 
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du üst sesi, 11 Ara!" diye şarkı söylüyordu orta sesi ve "Yalruzsın! 
Yalnızsın!" diye iç geçiriyordu alt sesi. Doc yenilgiyi mücadele 
etmeden kabullenmedi. Eski aşk ilişkilerini hatırladı, kendini 
müziğe verdi, Werther'in Acıları' m okudu, ama sesler onu rahat 
bırakmadı. Kendisini çağıran o sarı sayfalar düşmaru oldu. Ak­
varyumdaki ahtapotlar birer birer öldü. Uygun mikroskobu ol­
madığı bahanesi Doc'ı avutmuyordu artık. Yine de, son ahtapo­
tu da ölünce bu bahaneye tutund u. Ziyarete gelen arkadaşlarına 
11 Anlarsınız ya, numuneler olmadan devam edemem; numune 
bulmak için de bahar gelgitlerini beklernem gerekiyor," diye 
açıklama yapıyordu. "Numuneler ve yeni bir mikroskop edinir 
edinmez makalemi hızla yazabileceğim." 

Çektiği acıyı hisseden arkadaşları, kendilerine bulaşan o acı­
yı içlerinde taşıyorlardı. Önünde sonunda bir şeyler yapmaları 
gerekeceğini biliyorlardı. 

Flophouse Palas'ta küçük bir toplantı düzenlendi ... kendili­
ğinden oldu, kimse çağrı yapmadı, kimse planlamadı, ama yine 
de herkes konunun ne olduğunu biliyordu. 

Geniş lda kara kara düşünüyordu. Agnes, Mabel ve Becky, 
Bear Flag' i temsil ediyorlardı. Bütün tayfa toplanmıştı. Toplantı 
her toplantıda olması gereken şekilde, havadan sudan konuş­
malada başladı. 

"Dün gece Geniş lda sarhoşun tekini kapı dışarı ederken om­
zunu incitti," dedi Hazel. 

"Eskisi kadar genç değilim," dedi Geniş Ida kasvetle. 
"Sarhoş ona diklendi," dedi Hazel. "Ta sokağa kadar uçtu; 

kaldırıma değmedi bile. Ense ve Kıçtan Tutup Fırlatmak diye bir 
olimpiyat dalı olsa, Geniş Ida birinciliği kimseye kaptırmazdı." 

"Omzum fena incindi," dedi Geniş Ida. 
Asıl sorundan kaçınınayı sürdürdüler. 
"Fauna nasıl?" diye sordu Mack. 
"Gayet iyi. Sorunları var," dedi Agnes. 
Becky tırnaklarındaki ojeyi dikkatle kazıyordu. "Bizim Fau­

na," dedi, "bir alem. Bize sofra adabı dersi veriyor. Önüne otuz 
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beş farklı çatal koysan, her birinin ne işe yaradığını bilir emi­
nim." 

"Yemek yemeye yaramıyorlar mı?" diye sordu Hazel. 
"Aman, kara cahil sen de!" dedi Becky. "Sen daha tatlı çatalı 

nedir bilmezsin." 
"Jackson çatalı* ne işe yarar biliyor musun sen?" dedi Hazel 

öfkeyle. 
"Hayır, ne işe yararmış?" 
"Bırak ya, kimin cahil olduğu belli oluyor," dedi Hazel. 
"Doc'ta değişiklik var mı?" diye sordu Geniş Ida. 
"Hayır," dedi Mack. "Dün gece onu görmeye gittim. Elimiz­

den bir şey gelse keşke." 
Düşüneeye daldılar. Doc zor zamanlar geçiriyorsa, onu se­

ven arkadaşları için de geçerliydi bu. Doc eskiden hata yapmaz­
dı. Eaşaramayacağı bir şey yoktu, çünkü başarınayı çok istediği 
bir şey yoktu. Arkadaşları artık onu biraz küçük görmeye başla­
mışlardı ister istemez ... oysa Doc eskiden öylesine muhteşem bir 
insan olmasa, arkadaşları müşfiklikle ve sevecenlikle karışık bu 
küçümseme hissine kapılmazlardı. Bir zamanlar adını huşuyla 
ağızlarına alan insanlar şimdi kendilerini ondan üstün görüyor­
lardı, çünkü Doc onlardan üstün değildi. 

"Ne yapmalı hiç bilmiyorum," dedi Mack. 
"Fauna'ya söylesek de Doc'ın yıldız haritasını çıkarsa?" dedi 

Hazel. "Şimdi benimkini çıkarıyor." 
"Senin geleceğin yok ki," dedi Mack. 
"Bal gibi de var," dedi Hazel. "Bence Fauna bize Doc'la ilgili 

ne yapmamız gerektiğini söyleyebilir." 
Mack ilgilenmiş gibiydi. "Hiç yoktan iyidir," dedi. "Bakar­

sm işe yarar. Eddie, sen şu savaşta gömdüğün fıçılardan birini 
çıkar. Hazel, Fauna'ya söyle de gelsin, beraber içelim. Astroloji 
malzemelerini filan da getirsin." 

"Benimkini bitirmiştir belki," dedi Hazel. 

* Büyük miktarda saman taşımakta kullanılan mekanik yaba. 
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Fauna astrolojiye tamamen inanmadığı için biraz üzülse de, 
yıldızların bizimle ilgilendiğine hemen herkesin inanmak istedi­
ğini fark etmişti. Onrm bilimi, insanlara ne yapmalan gerektiğini 
söylemesini sağlıyordu ve Fauna'run herkesin ne yapması gerek­
tiği konusunda çok net fikirleri vardı. 

Gizli inançsızlığına karşın, bazen onu çok şaşırtan sonuçlarla 
karşılaşhğı oluyordu. Hazel'ın yıldız falı karşısında nefesi kesilip, 
apışıp kalmışh. Yıldız haritasım yakma yı ve Hazel' a falda çıkan­
ları asla söylememeyi ciddi ciddi düşündü. 

Hazel onu Flophouse Palas' a götürdü ve Mack ona fıçıdan 
içki koydu. Fauna içkiyi fondiplerken derin düşünceler içindeydi 
hala. 

"Yıldız haritaını çıkardın mı?" diye sordu Hazel kaygıyla. 
Fauna onu kederle süzdü. "Sana söylemek istemiyorum," 

dedi. 
"Neden? Kötü mü ki?" 
"Berbat," dedi Fauna. 
"Haydi ama, söylesene. Dayanabilirim." 
Fauna iç geçirdi. "Defalarca kontrol ettim," dedi. "Doğum tari­

hini doğru verdiğinden emin misin?" 
"Kesinlikle." 
"Öyleyse fal yanlış olamaz." Kadın diğerlerine döndü bezgin-

ce. "Yıldızların söylediğine göre, Hazel ABD Başkam olacakmış." 
Herkes afalladı ve sessizlik çöktü. 
"inanmıyorum," dedi Mack. 
"Başkan olmak istemiyorum," dedi Hazel; sahiden de istemi­

yordu. 
"Seçme şansın yok," dedi Farma. "Yıldızlar konuşhı. 

Washington' a gideceksin." 
"istemiyorum!" diye haykırdı Hazel. "Orada kimseyi tammı­

yorum." 
"Asıl biz nereye gideceğiz?" dedi 2. Whitey. "Pasifik' te gayet 

güzel adalar gördüm. Ama oralarda da Hazel' dan kurhılamayız 
ki. ABD mandasındalar." 
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"Kabul etmem," dedi Hazel. 
"Onu öldürebiliriz," dedi Mack. 
"Yıldız haritası öyle demiyor," dedi Fauna. "Yetmiş sekiz 

yaşına kadar yaşayacak ve bozuk midyeden zehirlerup ölecek." 
"Midye sevmem," dedi Hazel. 
"Washington'a gidince seversin belki." 
"Belki de hata yapmışsındır," dedi Mack. 
"Ben de öyle umuyordum," dedi Fa una. "Tekrar tekrar kont­

rol ettim. Hayır efendim! Hazel başkan olacak." 
Eddie "Eh, biz ne badireler atlattık," diye teselli sundu peri­

şanca. 
"Yapmam desem dinlemezler mi ki? Olmazsa saklanının 

yahu!" dedi Hazel umutsuzca. 
Fauna başını iki yana salladı kasvetle. "Tekrar kontrol ede­

rim," dedi, "ama hiç şansın yok bence. Ayak parmakların dokuz 
tane mi Hazel?" 

"Bilmem." 
"Saysana." 
Hazel ayakkabılarını çıkarıp dudaklarını kımıldattı. "Do­

kuz," dedi acı acı. 
"Falda da öyle çıkmıştı. Hayırlısı olsun demekten başka bir 

şey gelmez elimizden." 
"Tanrım!" dedi 2. Whitey. "Rastlantının bu kadarı. Fauna, bu 

serseriyi bile başkan yaptığına göre, Doc'ın makalesine de bir el 
atsan?" 

"Serseri kimmiş?" diye sordu Hazel. 
"William Henry Harrison."* "Ha!" dedi Hazel. "Ha, evet!" 
Agnes boğuk soprano sesiyle konuştu: "Doc çok değişti. Ona 

bir litre içki götüreyim dedim; bütün gün elini bile sürmedi ne­
redeyse. Öylece oturup, önündeki sarı sayfaya bakıyordu. O 
sayfada ne vardı, biliyor musunuz?" 

* ABD tarihindeki en kısa sıra görev yapmış başkan ... başkanlıgının otuzuncu 
gününde öldü. 
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"Yumurta," dedi 1. Whitey. 
"Hayır. Söylemek istemiyorum. Hoş değil." 
"Vay canına!" dedi Mack. "Belki de düzeliyordur. Söylese­

ne ... ne vardı?" 
"Şey," dedi Agnes afallamış gibi konuşarak, "çıplak kadın 

resmi çizmişti, yanına da o lanet olası ahtapotlardan birini, ama 
ahtapot pipo içiyordu. Bizim Doc böyle şeyler çizmezdi." 

Yoğun bir uyuşukluğa kapılmış olan Geniş Ida titreyerek 
kendine geldi. "Eskiden dünyanın en kaygısız adamıydı. Şim­
diyse saçı sakalı birbirine karışh. Doc' tan başkası olsa, kadın 
meselesi derdim. Ama Oac'tan bahsediyoruz! Birlikte olamadığı 
kadınlara kafayı takmaz o." 

"Birlikte olduğu kadınlara bile kafayı takmaz," dedi Mack. 
Fauna ellerini beline koydu. "Ortada Oac'ın ulaşamadığı bir 

yerde saklanan bir kız olmadığından emin misiniz?" 
"Hayır," dedi Hazel. "Doc kendini toplasa keşke. Gidip ko­

nuşunca bir şey demiyor, dirılemiyar da." 
"Yanına birkaç kadın götürelim; bakalım beğendiği olacak 

mı," dedi 2. Whitey. 
"Ben astrolojiye inanmam, ama keşke Fauna Doc'ın falına 

baksa," dedi Mack. "Fikir sahibi olmamızı sağlayabilir." 
"Yıldız falı bakmaını isteyenlerin hiçbiri yıldız falına inan­

maz zaten," dedi Fauna. "Ben bile inandığımdan emin değilim. 
Doc'ın yıldız haritasına bakarım tabii. Doğumgünü ne zaman?" 

Hahrlayamadıklarını fark edince şaşırdılar. 
"Sonbahardaydı galiba," dedi Eddie. 
"Doğum tarihi lazım," dedi Fauna. "Mack, sen öğrenebilir 

misin?" 
"Sanırım evet. Fauna, dürüstlüğün engel olmayacaksa biraz 

hile yapabilir misin?" 
"Nasıl yani?" 
"Mesela Doc' a o lanet olası makaleden vazgeçmesini, keyfine 

bakmaya geri dönmesini söylesen?" 
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"Makale yazmasında ne terslik var ki?" diye sordu Hazel 
sertçe. 

Mack karnını kaşıdı. "Bununla yüzleşmeliyiz sanırım," dedi. 
"Doc o saçma sapan makaleyi yazmak istiyor. Kafayı taktı. Ne 
düşünüyorum, biliyor musunuz? Bence Doc o makaleyi asla 
yazmayacak." 

Hazel ayağa kalktı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Eh, hani şu netarneli dedikleri, başına sık sık kaza gelen 

insanlan bilir misiniz? Ne yaparlarsa yapsınlar zarar görürler. 
Kaza geçirmek isterler sanki. Eh, bence Doc o makaleyi yazmak 
istemiyor aslında." 

1. Whitey "Öyleyse epey dolambaçlı bir yol seçtiği kesin," 
dedi. 

"Yerine geçme diye bir şey duydunuz mu hiç?" dedi Mack. 
"Hani şu futbol maçlarında bankta oturanlar gibi mi?" diye 

sordu Eddie. 
"Yok canım!" dedi Mack. "Bir şeyi örtbas etmek için başka 

bir şey kullanmayı kast ediyorum ... Doc bunu yaptığının farkın­
da bile değildir belki de." 

Hazel "Doc'ı kötülüyor musun?" diye sordu sertçe. 
"Sakin ol," dedi Mack. "Bence Doc o makaleyi yazma­

ya korkuyor, çünkü çılgınca olduğunu biliyor. Quod erat 
demonstrandum."· 

"Ha?" diye sordu Fauna. 
"Q.E.D.," dedi Mack. 
"Ha!" dedi Fauna. "Elbette." 

• Latince'de "kanıtlanacak olan buydu"; bir şeyin açıkça kanıtlandığını belirt­
mekte kullanılır. Kısaltınası Q.E.D. matematiksel kanıtiann sonunda sık sık 
kullanılır. 
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10. 

GERÇEKLİKTE BİR DELiK VAR VE 
İSTERSEK ONUN İÇİNDEN BAKABİLİRİZ 

Doc değişiklikler yapmış, masasını pencerenin önüne çekmişti. 
Oturup sarı kağıtlarına hızlı hızlı yazıyordu. "Renk değişimi," 
diye yazdı, "yalnızca sıvıların yüzeyde toplanmasının değil, do­
kuların kırışmasının ve belki de ışığın kırılmasına yol açmasının 
sonucu gibi görünüyor." 

Bir kapı sertçe kapandı. Doc sokağa baktı. Fauna salma salma 
yürüyerek Flophouse Palas'tan uzaklaşıyordu. 

Doc önündeki kağıda tekrar baktı. Kaldırımdan ayak sesleri 
geliyordu. Doc başıru kaldırdı. Geniş lda barına doğru gidiyor­
du. Heavenly Flower'dan çıkan Joseph and Mary sokağı geçip 
Batı Biyoloji'nin basamaklarını çıktı ve kapıyı çaldı. 

"Gel," diye seslenen Doc'ın rahatladığı sesinden belliydi. 
"Biraz çene çalayım dedim. Benim müzik grubu üst katta 

prova yapıyor. Delirtiyorlar beni." 
"Eh, ben çok meşgul üm," dedi Doc. 
J and M odaya bakındı. "Neden yılan hesliyarsun ki?" 
"Satmak için." 
"Kim yılan satın alır ki?" dedi J and M. "Sen neye bakıyorsun 

öyle?" Boynunu uzattı. "Yeni gelen kız bu. Fauna'nın başını der­
de sokacak. Küçük baş belası." 
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"Çalışmam gerek," dedi Doc. 
"Baksana, hala anlamıyorum." 
"Neyi?" 
"Satrançta hile yapmanın bir yolu olmalı." 
"Yok. Gitmeliyim." 
"Acelen ne?" 
"Gelgit!" dedi Doc. 

Doc deniz fenerinin ötesindeki sahilde yürüdü. Beyaz kö­
püklü dalgalar ayak bileklerini ısiatıyordu bazen. Önünde koş­
turan kumkuşlarının ayaklarında minik tekerlekler vardı sanki. 
Altın sarısı ikindi güneşi Çin' e doğru ilerlerken, ufukta bir ke­
reste uskunası dengede duruyordu. 

Doc'ın solundaki beyaz kurnuHarın ardındaki karanlık çam 
ağaçları, gecenin bir kısmını gün boyu muhafaza eder gibiydi. 

Doc şöyle düşündü: Stimülasyon altında nabızları tıpkı fizik­
sel ya da duygusal stres altındaki insan nabzı gibi hızianıyor ve 
adrenaline benzer bir şey salgılıyorlar ... ama bunu kanıtlamanın 
yolu yok. Yeni numune için bahar gelgitlerini beklernem gerek. 

Orta sesi itiraz etti: "Belki de bunların hiçbirine inanmıyor­
sun. Neden kendine gülemiyorsun ki? Bir kez olsun gülebilirsin. 
Kibrinin tutsağı olmuşsun." 

"Yalnızsın!" diye haykırdı alt ses, Doc'ın bağırsaklarından. 
"Ne bir şeyler verebileceğin, ne de bir şeyler alabileceğin biri var 
hayatında. Yeterince sıcak, yeterince sevdiğin biri yok." 

Doc eski hayatına geri dönmeyi çok istiyordu ... küçük bir ço­
cuk olmak isteyen, küçük çocukların çektiği acıları unutmuş bir 
adamın acizane umuduydu bu. Doc diz çöküp elini kepçe şek­
line getirerek ıslak kurnda çukur kazdı. Deniz suyunun çukura 
d olmasını ve çukurun kenarlarını çökertmesini seyretti. Bir kum 
yengeci, Do c' ın kazan parmaklarının arasından geçerek kaçtı. 

Arkasından gelen bir ses "Niye kazıyorsun?" diye sordu. 
"Öylesine," dedi Doc arkasına dönmeden. 
"Burada midye yoktur." 
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"Biliyorum," dedi Doc. Ve üst sesi şarkı söyledi: "Tek iste­
diğim yalruz olmak. Konuşmak, açıklama yapmak, tarbşmak, 
hatta dinlemek bile istemiyorum. Şimdi bana oşinografiyle ilgili 
bir teorisini anlatacak. Dönüp bakmayacağım." 

Arkasından gelen ses dedi ki: "Denizde öyle çok metal var ki. 
Bir mil karelik deniz suyunda, bütün ülkeyi kaplamaya yetecek 
kadar magnezyum var." 

Bunlar da hep beni bulurlar, diye düşündü Doc. Zırdeliler ta ki­
lometrelerce öteden gelip beni bulurlar. 

"Ben kahinim," dedi ses. 
Doc topuklarımn üstünde öne arkaya sallandı öfkeyle. "Ta­

mam," dedi. "Bana işimi öğreteceksen buyur." Bir yabancıya bu 
kadar kaba davrandığını hatırlamıyordu. 

Bu yabancı iri yarıydı, sakallıydı ve sağlıklı bir bebeğin canlı, 
masum gözlerine sahipti. Başındaki hasır şapkarun kenarların­
daki iki büyük delik, bu şapkanın eskiden bir ata ait olduğunun 
kamtıydı. 

Doc giderek ilgi duymaya başladığını hissetti. 
"Yabancıları akşam yemeğine davet etmek adetimdir," dedi 

kahin. "Orijinal bir şey değil bu elbette. Harun Reşit de öyle ya­
pardı. Beni takip et lütfen." 

Çömelmiş olan Doc ayağa kalktı. Diz arkası tendonları gı­
cırdayarak sızladı. Kahin ondan çok daha uzun boyluydu ve 
yakından bakınca, mavi gözlerinin bilge bebek gözleri gibi 
ışıldadığı görülüyordu. Ama adarnın yüzü granittendi sanki ... 
peygamberlerin ve patriklerin yüzleri gibi heykelsiydi. Doc bazı 
azizierin öyle görünüp görünmediklerini merak ettiğini fark 
etti. Adamın mavi gömleğinin yıpranmış yenlerinden çıkan bi­
lekleri iri asma dalları gibiydi ve kahverengi nasırlarla kaplı el­
lerinde çapraz kaya midyesi kesiği izleri vardı. Kahin sol elinde 
taşıdığı bir çift çok eski basketbol ayakkabısına Doc'ın baktığıru 
görünce "Onları sadece denizde giyiyorum," dedi. "Ayaklarımı 
deniz kestaneleriyle kaya midyelerinden korumak için." 
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Oac adamdan ister istemez etkilendiğini hissetti. "Harun'u," 
dedi Doc, "cinler ve toprak, ateş ve su ruhları ziyaret ederdi. Seni 
de cinler ziyaret ediyor mu?" Ah, Tanrım! Bu saçmalığa katılacak 
m ıyı m?  diye düşündü Doc. Neden parmak parmak üstüne atıp, tükü­
rüp, çekip gitmiyorum?  Hala çekip gidebilirim. 

Kahin başım yana eğip Doc' a tepeden bakh. "Ben yalmz yaşı­
yorum," dedi basitçe. "Açık havada yaşıyorum. Geceleri dalga­
ların sesini duyuyorum ve göğe yükselen karanlık çam daUarım 
görüyorum. Sesler ve sessizlik varken, renkler varken, yalnızken 
hayal görmem normal tabii. Kim olsa görür." 

"Ama gördüğün o hayallere inanmıyorsundur?" diye sordu 
Doc umutla. 

"Bunu inanç ya da inançsızlık meselesi olarak görmüyorum," 
dedi kahin. "Güneşin okyanusa batınadan önce yayıldığını ve 
tuhaf şekillere büründüğünü görürsün. Bunun havadaki tozlada 
denizde kırılan ışığın yol açhğı bir yanılsama olduğunu her sefe­
rinde kendine amınsatmak zorunda mısmdır, yoksa o güzelliğin 
tadını mı çıkarırsm sadece? Sen hayal görmez misin hiç?" 

"Hayır," dedi Doc. 
"Dinlediğin müzikte, arzular ve anılar şekillenmez mi?" 
"O başka," dedi Doc. 
"Ben fark görmüyorum," dedi kahin. "Gel.. .  akşam yemeği 

hazır." 
Kumullarda, rüzgarın eğip büktüğü çarnların hareketli kurn­

lara direndiği yerlerde açılmış derin, küçük oyuklar vardır ve 
kahin bunlardan birine, sahilden sadece yüz metre kadar ötedeki 
bir tanesine yerleşmişti. Bu küçük vadi rüzgar alınıyordu. Üstü 
çam dallarıyla örtülüydü, kumiarsa kalın bir çam iğnesi tabaka­
sıyla kaplıydı. Fincan şeklindeki o küçük oyuğa inince, tepedeki 
çam dallarının uçlarını titreten rüzgarı duyabiliyordunuz ve eğri 
büğrü ağaçlarm altmda ebedi alacakaranlık hüküm sürüyordu. 
Çarnlar üstün güçlere boyun eğmekle sağ kalabilmişlerdi ancak ... 
uzuvlarım rüzgarın estiği yönde iyice yatırrnışlardı ve hareketli 
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kurnulların ilerleyişini yavaşlatan küçük bitkileri besliyorlardı. 
Ağaçların allında ateş yamyordu ve düz taşlardan yapılma oca­
ğın üstündeki kararmış teneke kutulardan buhar çıkıyordu. 

"Burası evim," dedi kahin. "Hoşgeldin. Akşam yemeğim 
muhteşem." Bir ağacın çatalında duran teneke kutuyu alıp, için­
den bir sornun Fransız ekmeği çıkardı ve iki tane kalın dilim kesti. 
Sonra dala asılı, su damlatan bir torbadan çıkardığı deniz kesta­
nelerini bir kayanın üstünde kırdı ve içierini ekmek dilimlerine 
sürdü. "Erkekler tatlı, dişiler ekşi olur," dedi. "Ben ikisini kanş­
hrmayı seviyorum." 

"Tatlarına bakmışhm," dedi Doc. "Deniz kestanesini İtalyan­
lar yer. En iyi proteğin kaynaklarından biridir. Afrodizyak oldu­
ğunu düşünenler de var." 

Kahinde demir sertliğinde bir sadelik vardı. Çileden çıkarı­
cı saçmalık dalgalarımn önünde duran bir mantık amh gibiydi 
adam. 

"Sırada salyangoz buğulama var," dedi kahin. "İğneyle ye­
rim. Deniz marulu sever misin? Tadına zamanla alışıyer insan. 
Bir de yahnim var -bir çeşit evrensel bouillabaisse-* ama içinde 
ne olduğunu söylemeyeceğim. Kendin görürsün." 

"Sadece deniz mahsülleriyle mi besleniyorsun?" 
Kahin ona gülümsedi. "Yo, kesinlikle hayır. Keşke öyle olsa. 

Daha kolay olurdu. Bana bol bol yetecek kadar proteini deniz 
mahsüllerinden alıyorum; ama insamm sonuçta, midem nişasta 
istiyor. Biraz ekmek, biraz patates istiyorum. Proteini asitle birlik­
te almaya bayılırım. Bak... bir şişe sirkem ve birkaç limonum var. 
Ve son olarak, şifalı otlara düşkünümdür: biberiye, yabani kekik, 
adaçayı, mercanköşk." 

"Peki ya şeker?" diye sordu Doc. "Gelgit havuzunda şeker bu­
lamazsın." 

Kahin gözlerini indirip, heyelan eden kurnlara tırmanmaya 
çalışan ve aşağı kayıp duran bir karakarıncayı seyre daldı. Tek-

* Fransız mutfağından bir balık çorbası. 

70 



rar konuşhığunda sesinde çekingenlik ve utanç vardı. "Çikolata 
çalıyorum," dedi. "Kendimi engelleyemiyorum." 

"Nefse direnmek zordur," dedi Doc. 
"Ah, o konuda sorun um yok," diye haykırdı kahin. "İştahlı 

olmak iyidir. İnsan ne kadar iştahlıysa o kadar zengin olur, ama 
bana hırsızlık yapmamarn öğretildi. Çalmaya inanmıyorum. 
Hırsızlık yapınca üzülüyorum ve çikolatadan aldığım tat azalı­
yor; ama Baby Ruth'a ve Mound'a bayılıyorum." 

Deniz salyangozlarını iğneyle kabuklarından çıkarıp limon 
suyuna batırdılar. Sarımsak ve biberiye katılmış yahnide midye, 
deniz tarağı, yengeç ve ufak balıklar vardı. 

"Herkes sevmez," dedi kahin. 
Yemekten sonra çam iğnelerine sırt üstü yatan Doc hoş bir 

huzura kapıldı. Güzel hava, iğnelerin yumuşaklığı, yosun ve 
çam ve yerba buena* kokuları, kıyıya vuran dalgaların ve çam iğ­
nelerini kımıldatan rüzgarın müziği Doc'ın karmmn tokluğuyla 
birleşince, onun kendini bir tatmin odacığımn içindeymiş gibi 
hissetmesine yol açıyordu. 

"Seni hapse atmamalarına şaşırdım .. .  akıllı adamsın," dedi. 
"Senin gibi kaygısız ve sakin insanların tehlikeli görülmesi, za­
mammızın semptomlarından biri. En çok da dünyamn sonunun 
yaklaştığını düşünmeyenler tehlikeli görülüyor." 

"Dünyamn sonunun yaklaştığı kesin," dedi kahin. "Doğdu­
ğu anda başladı bu." 

"Seni neden hapse atmıyorlar bilmem. Ekipmansız mutlu ol-
mak suçhır." 

"Ah, atıyorlar," dedi kahin, "nezarete attıkları da oluyor." 
"Unutmuşum," dedi Doc. "Sen delisin, değil mi?" 
"Galiba," dedi kahin, "ama tehlikeli değilim. Ve beni çikolata 

çalarken yakalamadılar hiç. O konuda çok kurnazım ve her se­
ferde tek bir tane çalıyorum." 

• Batı ve Kuzeybatı ABD' de, Batı Kanada' da ve Alaska' da yetişen hoş kokulu 
bir bitki. 
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"Sakın mürit  toplayayım deme," dedi Doc. "Yoksa anında 
çarmıha gererler seni." 

"Öyle bir tehlike pek yok. Kimseye bir şey öğretmiyoruro ki." 
"Ben o kadar emin değilim," dedi Doc. "Zamanımızın dakt­

rinine göre, insanların bir sürü şeyden rahatsız olmaları gerek. 
Sen vaaz vermesen de, yaşam tarzınla ihanet ediyorsun." 

"Tembelim," dedi kahin. "Yerba buena çayı içtin mi hiç?" 
"Hayır." 
"Serttir, hoş kokuludur ve biraz kafa yapar. Bira şişesinden 

içebilir misin?" 
"İçe bilirim herhalde." 
"Dikkat et! Şişe sıcak! Al, şu ince dalı şişenin etrafına sar." 
Bir süre sonra kahin şunu sordu: "içini acıtan şey ne; yoksa 

bu konuda konuşmak istemiyor musun?" 
"Ne olduğunu bilsem konuşurum," dedi Doc. "Aslında şu 

an geçti." 
"Ah, onlardan biri," dedi kahin. "Karın, çocuğun var mı?" 
"Hayır." 
"Karın, çocuğun olsun istiyor musun?" 
"Sanmıyorum." 
"Dün gece bir denizkızı gördüm," dedi kahin. "Hahrlarsın, 

yarımay ve hafif, salınan bir sis vardı. Gece rengarenkti; sıradan 
geceler gibi siyah, gri ve beyaz değildi. Aşağıda, sahilin ucunda 
kayalar vardır ve orada deniz öyle çekilmişti ki, yosunlar pü­
rüzsüz bir yatak oluşturmuşlardı. Denizkızı kayalığın kenarına 
kadar yüzdükten sonra, hızlı akıntıda sıçrayan bir sam balığı 
gibi kuyruk salladı. Sonra da yosun yatağa uzanıp, beyaz kolla­
rıyla ve elleriyle dans hareketleri yaptı. Sular tekrar yükselip de 
yosun yatağı kaplayana kadar orada kaldı." 

"Hayal miydi? Onu hayal mi ettin?" 
"Bilmiyorum. Ama öyleyse bile, o kadar güzel bir şeyi hayal 

edebildiğim için kendimle gurur duyuyorum. Senin istediğin 
nedir?" 
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"Düşünmeye çalışhm/' dedi Doc. "Gördüğüm, düşündü­
ğüm, öğrendiğim her şeyi indirgemek, birbiriyle ilişkilendirmek 
ve süzgeçten geçirmek istiyorum, ta ki sonunda elimde anlamlı, 
kullanılabilir bir şeyler olana dek. Ve görünüşe göre bunu başa­
rarnıyorum bir türlü." 

"Belki de hazır değilsin. Ve belki de yardıma ihtiyacın var." 
"Nasıl bir yardım?" 
"İnsanın tek başına yapamayacağı şeyler vardır. Ben öyle bü­

yük bir işe kalkışınayı aklımdan bile geçirmem, şey olmadan ... " 
Kahin sustu. Ağır dalgalar sert sahili dövüyordu ve batan gü­
neşin sarı ışığı batıdaki bir bulutu aydınlatıyor, altın sarısı bir 
topağa dönüştürüyordu. 

"Ne olmadan?" diye sordu Doc. 
"Sevgi olmadan/' dedi kahin. "Şimdi gidip günbatımını sey­

retmeliyim. Öyle bir noktaya geldim ki, ben olmazsam güneş 
batamaz gibi geliyor. Bu da bana ihtiyaç duyulduğunu hisset­
memi sağlıyor." Kalkıp yırtık pırtık tulumunu çarn iğnelerinden 
temizledi. 

"Seni görmeye gelirim tekrar/' dedi Doc. 
"Gitmiş olabilirim/' diye karşılık verdi kahin. "İçimde bir 

huzursuzluk var. Gitmiş olurum herhalde." 
Kahinin kum tepesine ağır adımlarla çıkmasını seyreden 

Doc, rüzgarın adarnın hasır şapkasının kenarını yukarı kıvırdı­
ğıru, sarı güneşinse onun yüzünü aydınlatıp sakalım ışıldathğı­
ru gördü. 
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1 1 .  

HAZEL KARA KARA DÜŞÜNÜYOR 

Mack'in Flophouse Palas'tan çıkmasından sonra (bu arada Doc'ı 
evde bulamadı) Hazel oturup kara kara düşündü. Hazel'ın aklı 
yavaş çalışırdı. Mack'in Doc'ın makalesini asla yazamayacağına 
ilişkin teorisini uzun uzadıya anlatmasını dinlese de, bu ifade­
nin anlamını ancak evde tek başına kalınca fark etmişti. Doc'ın 
hata yapmaz biri olmadığı hissinin Sardalye Sokağı'nın her ye­
rinde giderek arttığı doğruysa da, Hazel bu haberi almaınıştı 
henüz. Doc'ın başının dertte olduğunu bilse de, arkadaşça bir 
küçümseme hissine kapılmamıştı. Hazel dünyanın hangi gün ve 
saatte sona ereceğini bilmek istese Doc'a giderdi ve Doc'ın ver­
diği yanıta körü körüne inanırdı. Tek başına kara kara düşünü­
yordu; Doc'ın zayıf olduğunu değil, Doc'ın arkadaşlarının onu 
sorgulamakla, sorgulamaya cüret etmekle ona ihanet ettiklerini 
düşünüyordu. 

Hazel sallanan sandalyesinin kolçağına eliyle bir süre vur­
duktan sonra kalkıp Geniş Ida'nın rnekanına gitti. Barda Eddie 
durduğundan, Hazel iki bardak viski içip bir kola parası ödedi. 

İki konserve fabrikasının arasından sahile yürüdü. Kanadı 
kırık bir martı görünce acıma duygusu kabardı. Martıyı kova­
ladı, ona yardım etmeye çalıştı, ama kuş yüzerek denize açıldı 
ve boğuldu. 

Sarsılan Hazel gezinerek kendine gelmeye çalıştı. Pacific 
Grove kumsalında kayalar boyunca yürüdü ve kızlar için amu-

74 



da kalkan yağız delikanlılarla bile ilgilenmedi. Tepeye çıkıp 
Holman's Bonmarşesi'nin bodrumunda turladı. Kat müdürü 
ona eşlik etti, ki bu önlem pek az insanın nail olduğu bir şerefti. 
Ama Hazel sergilenen ışıl ışıl aletleri bile görmedi. 

Bir insana dengesini kaybettirip, sonra da normal davran­
masını bekleyemezsiniz. Hazel, Sardalye Sokağı'na geri döner­
ken, kalabalık bir grubun toplanmakta olduğu bir cenaze evinin 
önünden geçti. Hazel normalde her türlü kutlama yı şevkle kar­
şılardı. Ama bu sefer, dışarı taşınan glayöl çelenklerini seyre­
derken, törene katılmak gelmedi içinden. Şen ölülerin Hazel' sız 
gömülmeleri gerekecekti. 

Hazel, New Monterey' de gezinirken bir köpek dövüşüne 
rastgelince, etraftan dolanmak yerine kavga eden hayvanların 
arasından geçti dosdoğru. Arkadaşları Hazel'ın şimdiye kadar 
sergilediği belirtileri görseler kaygılanırlardı, ama aklından ge­
çenleri bilseler dehşete kapılırlardı. 

Düşünmek her zaman acı vericidir, ama Hazel'ın gösterdiği 
çaba kahramancaydı. O sürecin resmini görseniz deniz tutmuş 
gibi olurdunuz. Fıldır fıldır dönen gri görüntüler, anılar, söz­
cükler. Sanki Hazel bir şeyi taşırken büyük bir kavşağın ortasın­
da, trafikte sıkışıp kalmıştı. 

Sardalye Sokağı'na geri döndü, ama Flophouse Palas'a git­
medi. Palas'ta kalmaya başlamadan önce yıllarca kaldığı boş 
arazideki siyah servinin altına emekleyerek girdi. Hazel'ın dü­
şünceleri karmaşık değildi. Düşünebilmesi bile şaşırtıcıydı. 

Hazel, Doc'ı seviyordu. Oac'ın başı dertteydi. Bunun sebebi 
biriydi. Kimdi? Hazel sebebin bir kişiden çok bir durum olabile­
ceğini düşünemiyordu. Doc' a zarar veren kişi durdurulmalıydı, 
gerekirse öldürülmeliydi. Hazel cinayete karşı değildi. Kimseyi 
öldürmemesinin sebebi buna gerek ya da istek duymamasıydı 
sadece. Doc'ın sorunuyla ilgili duyduğu her şeyi amınsamaya 
çalıştı, ama hepsini hayal meyal hatırlıyordu ancak, biri hariç: 
Mack, Oac'ın makalesini yazamaclığını söylemişti. Söylenen tek 
net söz buydu. Suçlu Mack'ti. Mack sorunun ne olduğunu bili-
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yorsa, sorunun sebebi oydu demek ki. Hazel buna üzüldü, çün­
kü Mack' i çok severdi. Onu öldürmek zorunda kalmayacağını 
um du. 

Siyah servinin altı kararmaktay dı, bir şey okunamayacak ka­
dar kararmışh. Hazel aydınlığı bir şey okunup okunamayacağı­
na göre ölçerdi hep, oysa asla bir şey okumazdı. Bear Flag'in ön 
sundurmasının ışığı yandı. Batı Biyoloji hala karanlıktı. Tepede­
ki Flophouse Palas'ın pencerelerinin ardından, gaz lambasının 
donuk ışığı geliyordu. Hazel tatlı düşüncesizliğe geri dönmeye 
tekrar tekrar çabaladı, ama boşunaydı. Suçlu Mack'ti. Mack'in 
durumu düzeltmesi gerekiyordu. 

Hazel kalkıp üstünü başını temizledi. Tepeye çıkmaya baş­
layarak paslı borularla boş buhar kazanının yanından geçti ve 
demiryolundan geçerek yokuşu çıkıp Palas'ın bahçe yolunda 
yürüdü. Arkasından, "Stormy Weather"ı çalan Cacahuete'in 
trompetinin konserve fabrikaları yüzünden boğuklaşmış sesi­
nin ve China Point'teki deniz aslanlarının kesik haykırışlarının 
geldiğini duyuyordu. 

Palas'ta Mack ile çocuklar üç taş oynuyorlardı ve yerde bir 
tebeşir parçası vardı. Şarap testisi yanlarındaydı. 

"Selam Hazel," dedi Mack. "Gelsene." 
"Mack," dedi Hazel kederle, "benimle dışarı çıkıp gardını 

almanı istiyorum." 
Mack topuklarının üstünde geriye doğru sallandı. "Ne!" 
"Seni eşek sudan gelene kadar döveceğim," dedi Hazel. 
"Neden?" diye sordu Mack. 
Hazel'ın korktuğu soru tam da buydu. Sert bir karşılık bul­

maya çabaladı telaşta. "Sen hele dışarı gel, sebebini öğrenirsin," 
dedi. 

"Hazel.. ." Mack ayağa kalktı. "Hazel, canını sıkan nedir be­
beğim? Söyle bana. Belki bir çözüm bulabilirim." 

Hazel durumun tamamen kontrolünden çıktığını hissetti. 
"Doc' a öyle davranamazsın," dedi öfkeyle. "Doc' a olmaz!" 
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"Ona nasıl davramyorum ki? Ben Doc' a bir şey yapmadım; 
ufak tefek kazıklar attığım oldu sadece. Ama bunu hepimiz yap­
tık. .. sen bile denedin." 

"Makalesini yazamayacağım söyledin; yaptığın buydu." 
"Ah, Tanrı aşkına!'' dedi Mack. 
"Korkuyorsun demek." 
"Tamam, korkuyorum. Korkmadığım bir ara seni adamakıllı 

benzetirim. Otur. Testi bir yudum al." 
Hazel'ı öyle şımarttılar ki, sonunda gözleri minnetle yaşardı. 

Ama Hazel bir şeye kafayı taktı mı kolay kolay vazgeçmezdi. 
"Ona yardım etrnelisin," diye tekrarladı. "Mutlu değil o, sürekli 
üzgün. Ona yardım etrnelisin." 

"Bu sırf bizim suçumuz değil," dedi Mack. "Mesele şu ki Doc 
kendini goncadaki kurtçuk gibi gizliyor, gizliliğin onun damasko 
yanağından beslenmesine izin veriyor."* "Kesinlikle gizliyor," 
dedi 2. Whitey. 

"Bahanelere karrum tok," dedi Hazel. 
Mack sorunu her açıdan ele aldı. "Hazel haklı," dedi sonunda. 

"Bencillik ettik. Hayatımızda Doc kadar iyi bir dostumuz olmadı 
hiç ve ona yardımcı olmuyoruz. Bundan utanıyorum. Hazel yolu 
gösterdi. Benim başım belaya girse, Hazel' dan akıl almak iste­
mezdim; ama onun dostluğu hoşuma giderdi kesinlikle." 

Utanan Hazel başını eğdi. Övgü aldığı öyle naclirdi ki, ne ya­
pacağını bilemedi. 

Mack devam etti: "Hepimiz kalkıp Hazel'ın şerefine içelim . . .  
çok ama çok asil bir insan o!" 

"Aaa, yapmayın arkadaşlar," diyen Hazel gözlerini yeniyle sil­
di. 

Mack ile Eddie, 1. Whitey ile 2. Whitey onun etrafında çember 
oldular ve testi elden ele gezdirerek Hazel' a içtiler. Kendilerini 
öyle iyi hissediyorlardı ki tekrar içtiler ve üçüncü tur başlarken 
Hazel "Başka bir şeye içsek de ben de içebilsem olmaz mı?" dedi. 

* Shakespeare, On İkinci Gece ya da Siz Nasıl isterseniz, 2. perde, 4. sahne, 3. sahr. 
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"Lefty Grove' a* içelim!" dedi Eddie. 
Böylece buzlar çözüldü. İyi hisler dönemi başladı. Eddie'nin 

savaş sırasında gizlediği özel stoğundan bir fıçıyı daha kazıp çı­
kardılar. Eddie h payı açıp fıçının içini dikkatle kokladı. 

"Bunu hatırlıyorum," dedi. "Güney Amerikalı adamlar bir 
şişe apsent getirmişlerdi." 

"Bütün ev mis gibi koktu," dedi Mack. 
Eski günler gibiydi tıpkı ve bunu birbirlerine hatırlattılar. 

Keşke Gay de burada olsaydı... artık aramızda olmayan sevgili 
Gay' e içelim. 

Apsent fıçıdaki karışımı yumuşatmış ve tatlı, eski bir hava 
katmıştı. Flophouse Palas sakinleri eski dünya insanları gibi ki­
bar konuşmaya başladılar giderek. Herkes tekrar doldurulan 
testi ilk değil son içen kişi olmaya çalışıyordu. 

"İlk fırsatta Woolworth's'ten** bardak alalım," dedi Mack. 
"Yok yahu," dedi 2. Whitey, "kırılırlar. Ama ne demek iste­

diğini anlıyorum." 
Tarihin duraksayıp yön değiştirdiği anlardan birini yaşadık­

larını hissediyorlardı her nasılsa. İleride bu geceyi bir başlangıç 
olarak göreceklerini biliyorlardı. Böyle zamanlarda insanlar nu­
tuk çekmeye meyleder. 

Mack sobaya tutunup dikeldi ve dikkatleri üstünde topla­
mak için soba borusuna defalarca vurdu. "Beyler," dedi, "Doc'ı 
moral bozukluğundan kurtarmak için ne yapacağımızı kararlaş­
tıralım." 

Eddie "Hatırlarsan bir ara öyle bir şey yapalım dediydik de, 
adamın hayatını karartıyorduk az kalsın," dedi. 

Mack iyimserliğini korudu. "O zamanlar gençtik," dedi. "Bu 
sefer daha iyi, kusursuz bir plan yapacağız." 

Arkadaşlarının arasına geri dönmenin sevinciyle gevşemiş 
olan Hazel saçmalamaya başlamıştı. "Lefty Grove' a!" dedi. 

* Ünlü bir Amerikalı beyzbol oyuncusu (1900-1975). 
** Amerika' daki ünlü bir mağaza zinciri. 
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Mack sobanın kapağıru açıp üstüne oturdu. "Epey düşün­
düm," dedi. "Son zamanlarda düşünmekten başka bir şey yap­
madım pek." 

"Normalde de başka bir yaphğın yok ki," dedi 2. Whitey. 
Mack ona aldırmadı. "Bir teorim var . . .  " 

"Öff, kapa çeneni!" dedi Eddie. 
"Kime diyorsun?" dedi 2. Whitey. 
"Bilmem," dedi Eddie masumca, "yarası olan gocunsun . . .  " 
"Bir teorim var; dinleyemeyecek kadar sarhoş değilseniz 

anlatayım," dedi Mack. Onları susturduktan sonra devam etti: 
"Teorimi duyunca üstüme saldırabilirsiniz. Önce bir uyuyun, 
sonra konuşuruz. Bence Doc'ın eşe ihtiyacı var." 

"Ne!" 
"Şey, evlenmesi şart değil," dedi Mack. "Ne demek istedi­

ğimi biliyorsunuz . . .  " Apsentin verdiği hoşgörü olmasa, aracık­
ta Mack'in üstüne saldırabilirlerdi. "Sözümü kesmeyin lütfen," 
dedi Mack. "Şimdi ABD' deki kadın durumunu ele alacağım. Bo­
şanmalara ve boşanma sebeplerine bakınca tek bir şey geliyor 
akla: Bir erkek, evleneceği kadıru bizzat seçmemeli. Bu bir ger­
çek. Bir erkek kendi başına bırakıldığında mutlaka yanlış kadınla 
evlenir." 

"İşini sağlama alacaksın, kimseyle evlenmeyeceksin," dedi 2. 
Whitey. 

"Bazı adamlar evlenmeden yaşayamaz," dedi Mack. 
"Doc'ı, gerçek dostumuzu kendi ellerimizle mi evlendirelim 

yani?" 
"Dediğim gibi, önce bir uyuyun, sonra konuşuruz," dedi 

Mack vakarla. · 

Hazel onun kolunu çekiştirdi. "Şaka mı yapıyorsun Mack?" 
"Hayır," dedi Mack. "Şaka yapmıyorum." 
"Doc'ın başına kötü bir şey gelirse sana ne yaparım, biliyor 

musun?" diye sordu Hazel. 
"Evet," dedi Mack. "Galiba biliyorum . . .  ve galiba öyle bir 

şeyi hak ederim." 
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Hazel'ın sayvanlı yatağının direkleri ikiye dörtlük tahtadan­
dı ve yatağın üstü yorganla örtülüydü. Hazel bu yatağı bir film­
den esinlenerek yapmışb. Flophouse Palas'a nihayet sessizlik 
çökünce Hazel yatağına uzarup, sayvanındaki lomboz desenle­
rine bakb. Aklı karmakarışıkb. Mack'in önerdiği çözüm kadar 
uç noktada olmayan, daha basit bir yol bulmak istiyordu. Bir 
ara kalkıp kapıdan bakınca, laboratuvardaki yeşil abajurlu lam­
banın yandığıru gördü. 

"Zavallı herif," diye fısıldadı. 
İyi uyumadı ve rüyaları mantar şeklindeydi. 
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12. 

ÇATLAK BİR DUVARDAKi ÇİÇEK* 

Joe Elegant kaküllü, soluk benizli, genç bir adamdı. Uzun abanoz 
ağızlığıyla ithal sigara içerdi ve Bear Flag'te aşçıydı. Kızlar onun 
dünyanın en iyi popover çöreğini yaptığını söylerdi; bahriyelilerin 
doluştuğu Cumartesi gecelerinde de kızlara masaj yapıp sinirle­
rini yatıştırırdı. Çoğu zaman kıs kıs gülerdi ve yemek saatlerinin 
dışında kendi başına takılırdı, Bear Flag'in arkasındaki küçük ku­
lübesinde vakit geçirirdi ve gecenin geç saatlerinde oradan gelen 
daktilo sesleri duyulurdu. 

Bir sabah, Suzy geldikten hemen sonra kahvesini içerken, Joe 
Elegant masayı önceki kahvaltılardan kalma kırıntılardan temiz­
liyordu. 

"Güzel kahve yapıyorsun," dedi Suzy. 
"Teşekkürler." 
"Burada çalışacak birine benzemiyorsun." 
"Seni temin ederim ki geçici bir iş bu." 
"Muhteşem bir bamya tarifi biliyorum. Verınemi ister misin?" 
"Yemekleri Fauna seçiyor." 
"Pek dost canlısı değilsin." 
"Neden olayım ki?" 
Adam Suzy'nin arkasından geçiyordu. Suzy elini uzatıp onu 

gömlek yakasından kavradı ve yüzünü aşağıya, kendi yüzünün 
hizasına çekti. "Beni iyi dinle," diye söze başlarken, adamın pört-

• Alfred Tennyson'ın "Çatlak Duvardaki Çiçek" şiirine gönderme. 
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lemiş gözlerine kaşlannı çath. "Aman, neyse," diyerek adamı 
serbest bırakh. 

Joe Elegant geri çekildi, boğazını ovuşturdu ve gömleğini 
d üzel tti. 

"Pardon," dedi Suzy. 
"Hiç sorun değil." 
"Ne kadar aksisin?" 
"Dediğin gibi. Buraya ait değilim." 
"Nereye aitsin?" 
"Anlayabileceğini sanmam." 
"Burayı kendine layık görmüyor musun?" 
"Farklıyım diyelim." 
"Hadi ya!" dedi Suzy. 
"Roman yazıyorum." 
"Öyle mi? Ne hakkında? Romanlara bayılırım." 
"Benimkini sevmezsin." 
"Neden?" 
"Anlamazsın da ondan." 
"Öyleyse ne işe yarar?" 
"Halk için yazmıyorum." 
"Ben halk oluyorum ha? Bence sende kabiliyet var. Bahse gi­

rerim ki istesen gayet güzel şeyler yazabilirsin." 
Yutkunan Joe Elegant'ın yüzü seğirdi. "Bir ara bir bölümünü 

okurum sana." 
"Bak bu hoş olur. Anlamazsın demiştin ama." 
"Açıklama yaparak o kurum." 
"Bu hoşuma gider. Anlamadığım o kadar çok şey var ki." 
"Çikolatalı kek sever misin?" diye sordu adam. 
"Bayılırım." 
"Sana biraz yaparım. Bir ikindi vakti evime gelirsin belki. 

Çay ikram ederim." 
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13 .  

PARALELLER BAGLANTILI OLMALI 

Doc huzursuz bir gece geçirdi. Aklı sarı sayfalarda, kahinierde 
ve ahtapotlardaydı. Normalde uyuyamayınca çalışır ya da kitap 
okurdu, ama şimdi ışığı açsa sarı sayfaları ve sıra sıra diziimiş 
kalemleri görecekti. 

Şafak körfezin üstünde ağır ağır sökerken Doc çok uzun bir 
yürüyüş yapmaya verdi; sahil boyunca ta Carmel' a kadar bile 
yürüyebilirdi. Yataktan kalktı ve laboratuvar hala loş olduğun­
dan, kahve yapmak için ışığı açtı. 

La Ida'nın girişinde duran Geniş Ida, Doc'ın ışığının yandı­
ğını gördü. Kahverengi sıvıyla dolu, etiketsiz, pembe bir şişeyi 
kağıt poşete koyup sokağın karşı tarafındaki Batı Biyoloji'ye gitti. 

"Doc," dedi, "şunu inceler misin?" 
"Nedir?" 
"Viski diyorlar. Ben içenleri öldürüp öldürrneyeceğini öğ­

renmek istiyorum sadece. Çok ucuza alıyorum. Pine Can yon' da 
imal ediyorlar." 

"Bu kanuna aykırı," dedi Doc. 
"İnsan öldürrnek de kanuna aykırı," dedi Geniş lda. 
Doc içki kaçakçılığıyla cinayeti arasında kararsız kaldı. Hep 

böyle durumlara düştüğünü kederle düşündü . . .  iyiyle kötünün 
değil, kötüyle daha az kötünün arasında seçim yapmak zorunda 
kalıyordu. "Zehirli değil," dedi, "ama mideye iyi geldiği de söy-
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lenemez. İçinde füzel yağı* var biraz. Ama Old Tennis Shoes'tan 
daha zararlı değildir herhalde." 

"Sağol Doc. Borcum ne kadar?" 
"Eh, bir litre yeter . . .  ama bundan istemem." 
"Old Taylor gönderirim." 
"Abartmana gerek yok," dedi Doc. 
"Doc, duyduğuma göre sorun yaşıyormuşsun." 
"Ben mi? Nasıl bir sorun?" 
"Öyle duydum işte," dedi Geniş Ida. 
"Sorunum yok benim," dedi Doc öfkeyle. "Millet niye öyle 

diyor anlamıyorum! Ulu Tanrım, herkes hastaymışım gibi dav­
ranıyor. Ne sorunum olacak ki?" 

"Yapabileceğim bir şey varsa," diyen kadın, şişeyi bıraktı ve 
çabucak çıkıp gitti. 

Doc şişeden bir yudum aldı, yüzünü ekşitti, sonra da şişe­
yi başına dikti. Kalbi sinirden küt küt atıyordu. Arkadaşlarının 
ona acımasının, kendisinin canını sıkan şeyin gerçekliğinin gös­
tergesi olduğunu itiraf edemiyordu. Merhametin ve küçüm­
semenin kardeş olduklarını biliyordu. Çenesini sıktı. "Bahar 
gelgitleri başlayınca La Jolla'ya gideceğim," dedi kendi kendine. 
"Yeni bir mikroskop alacağım." V e en kısık ses fısıldadı: "Bir yer­
lerde sıcaklık var." 

Doc masasına oturup çabucak yazdı: "Paraleller bağlantı­
lı olmalı." Şişeden bir yudum daha alıp, dün gelen mektupla­
rı gözden geçirdi. Sipariş ettiği altı lam seti gelmişti.. .  Oakland 
Polytechnic Lisesi'ne denizyıldızı ceninleri serisi hazırlayacaktı. 
Bildiği işi yapmaktan memnundu neredeyse. Toplama kovaları 
ve kauçuk batlarını alarak külüstür arabasıyla içine atıp, araba­
ya atlayıp Büyük Gelgit Havuzu'na gitti. 

* Fermantasyon sonucu oluşan bir yan ürün. İnsanlar için zehirlidir. 
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1 4. 

BERBAT ÇARŞAMBA 

Bazı günler baştan çirkindir. Hava nasıl olursa olsun, bunlar 
günün ilk ışığından itibaren kötü geçerler ve bunu herkes bi­
lir. Sebebini kimse bilmese de, böyle günlerde insanlar yatak­
tan kalkıp da güne başlamak istemezler. Sonunda açlık ya da iş 
yüzünden kalkmalan gerektiğinde de, günlerinin gerçekten de 
berbat geçtiğini görürler. 

Böyle bir günde güzel bir fincan kahve yapmak olanaksızdır, 
ayakkabı bağcıkları kopar, raflardaki fincanlar kendiliğinden 
düşüp kırılır, normalde dürüst olan çocuklar yalan söyler, uslu 
olan çocuklarsa gaz ocağının açma kapama kolunun vidalarını 
söküp kaybeder ve pataklanmaları gerekir. Böyle bir günde kedi 
doğum yapmayı seçer ve tuvalet eğitimi almış köpekler salon­
daki halıya işer. 

Ah, böyle günler çok kötüdür! Postacı ödeme tarihi geçmiş 
faturalar getirir. Hava güneşliyse fazla güneşlidir ve karanlıksa, 
buna kim katlanabilir ki? 

Mack böyle bir gün yaşayacağını biliyordu. Pantolonunu 
bulamıyordu. Bir kutuya ayağı takılınca yere düştü. Flophouse 
Palas'taki bütün kardeşlerine sövüp saydı ve boş araziden ge­
çerken, bir karahindiba çiçeğini tekınelemek için yolundan sap­
h. Bir borunun üstünde moralsizce otururken Ed die çıkagelin ce, 
Mack gününün gidişatını değiştirmek için onunla birlikte Geniş 
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Ida'run rnekanma gitti doğal olarak. Gizlice Eddie' den içki ala­
bilmek için Geniş Ida'nın gitmesini bekledi. Ama bar tezgahına 
eğilmiş olan Ida bir mektuba bakarak küfrediyordu. 

"Vergiler," dedi kadın. "Ne zaman işler düzelmeye başlasa 
yeni vergi koyuyorlar. Sen şanslısın Mack. Hiçbir şeyin yok ve 
para kazanmıyorsun. İnsanların derisi için de vergi kesmeye 
başlayacakları güne kadar güvendesin." 

"Ne vergisi istiyorlar?" diye sordu Mack. 
"Şehir ve ilçe vergileri," dedi Geniş Ida. 
"Ne için?" 
"Bu mekan için. Çok değil; ama yeni bir Pontiac için peşinat 

biriktiriyordum." 
Normalde böyle bir söz Mack'te kişisellikten uzak bir sempa­

ti ve vergilendirilebilir mallara sahip olmadığı için az çok sevinç 
uyandırırdı. Ama kaygıya kapıldı ve daha rahat bir ortamda 
kaygılanabilmek için Flophouse Palas'a geri döndü. Palas'ın ta­
rihini geçirdi aklından. 

Palas eskiden Lee Chong'undu. Savaştan çok önce Mack ile 
çocuklar orayı ayda beş dolara kiralamışlardı ve hiç kira öde­
memişlerdi elbette. Ödeseler Lee Chong apışıp kalırdı zaten. 
Sonra Lee Chong bakkalını Joseph and Mary'ye satmıştı. Palas'ı 
da satmış mıydı peki? Mack bunu bilmiyordu, ama Lee Chong 
bakkah sattıysa bile Patran'un bundan haberi yoktu. O adam 
Lee Chong gibi değildi. Kira isterdi. Ama Patron oranın sahibiy­
se, vergi ödemek zorundaydı. Vergi ödeyeceği için de Mack ile 
çocukların ensesine binerdi. Patran'un para harcayınca mutlaka 
daha fazlasını kazanmak isteyen adamlardan olduğu kesindi. 

Hiç adil gelmiyordu bu. Evleri, güvenlikleri, hatta sosyal 
konumları söz konusuydu. Yatağına uzanan Mack neler yapıla­
bileceğim düşündü. Patron yıllarca birikmiş kirayı isteyebilirdi. 
Öyle adamlara güven olmazdı. Ne berbat bir gündü! Mack ne 
yapacağını bilemediğİnden çocukları toplanbya çağırdı, hatta 
Hazel'ı Eddie'yi çağırması için Geniş Ida'nın barına gönderdi. 
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Toplanh kasvetli ve sarsıo geçti. Mack durumu her açıdan an­
lath, öyle ki sonunda Hazel bile tehlikenin farkına vardı sanki. 
Çocuklar parmaklarını incelediler, tavana bakhlar, parmak ek­
lemlerine üflediler. Eddie kafasını toplamak için kalkıp sandalye­
sinin etrafında turladı. 

Sonunda 2. Whitey konuştu: "Posta kutusunu kontrol edip 
vergi faturalarını çalabiliriz." 

"Pratik bir çözüm değil bu," dedi Mack. "Hatta suç bile olabi­
lir." 

"Onu öldürebiliriz," diye önerdi Hazel. 
"Bunun da kanuna aykırı olduğundan haberin yok mu?" diye 

sordu Mack. 
"Yani, kaza süsü verebiliriz," dedi Hazel. "Lobos Burnu'ndan 

düşebilir." 
"O zaman da bizim mekan başkasına kalır ve kime kalacağını 

bile bilmiyoruz." 
Gaynmenkulün özel mülkiyeti kuramındaki adaletsizliği gör­

meye başlıyorlardı. 
"Doc'ın onunla konuşmasını sağlayabiliriz belki. Doc'ı sevi­

yor." 1. Whitey'nin önerisiydi bu. 
"O zaman adamın dikkatini bu konuya çekmiş oluruz. Hatta 

kiraya zam bile yapabilir." 
"Kirayı almaya bile çalışabilir," dedi Eddie. 
Hazel giderek duygusallaşıyordu. Flophouse Palas'ın kireç ba­

danalı duvarlarına, Coca-Cola takvimindeki kızlara, büyük antika 
odun sobasına, sarkaçtı duvar saatine, Rommie Jacks'in* çerçeveli 
portresine bakh. Gözleri dolu dolu oldu. "Orospu çocuğu," dedi. 
"Biz onca uğraşıp didinelim, sonra da gelsin yuvamızı elimizden 
alsın . . .  hayahmda mutlu olduğum tek yeri. Bir insan nasıl bu ka­
dar kötü olabilir?" 

"Henüz öyle bir şey yapmadı," dedi Mack. "Hatta durumun 
farkında bile değildir belki." 

* Steinbeck'in "Kasımpahlar" adlı öyküsünde geçen, Salinas'taki Abbot Oteli'nin 
(sonradan Cominos Oteli oldu) müdürü. 
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"Keşke Palas Doc' ın olsaydı," dedi Ed die. "Doc'la sorun ya­
şamazdık." 

Mack ona bir bakış fırlattı. "Bunu nereden çıkardın?" diye 
sordu sertçe. 

"Doc'ın mektuplarını haftalarca açmadığı oluyor yahu. Doc 
kirayı almayı unuturdu, vergi faturalarının zarflarını açmayı da 
unuturdu." 

Mack'in gözleri heyecanla parladı. "Eddie," dedi, "çözümü 
bulmuş olabilirsin." 

"N asıl bir çözüm?" 
"Düşünmem gerek," dedi Mack, "ama bizim sevgili Eddie 

bir dahi olabilir." 
Eddie zevkten kızardı. "Ben ne yaptım ki Mack?" 
"Henüz söyleyemem." 
"Haydi ama Mack, ne yaptığımı bilmek istiyorum." 
"Zekiceydi," dedi Mack. "Muhteşem bir deha örneğiydi. 

Şimdi Patron'u ele alalım. Ne kadar parası vardır sizce?" 
"Epey vardır," dedi Hazel. "Kafası da zehir gibi çalışıyor." 
Mack yavaşça, yüksek sesle düşünerek konuştu. "Bir baka­

lım. Joseph and Mary'nin genel olarak üçkağıtçı biri olduğu söy­
lenebilir . . .  " 

"Şık giyiniyor," dedi Hazel. 
"Üçkağıtçı bir düşman edinemez; kasabayı terk etmeyi plan­

lıyorsa o başka tabii. Herkesi mutlu etmesi, herkesle arkadaş ol­
ması gerekir." 

"Haydi ama Mack," dedi 1 .  Whitey. "Ağzındaki baklayı çı­
karsana!" 

"Arkadaşlar," dedi Mack, "planımı şimdi söylersem ve işe 
yaramazsa, gözünüzde itibar kaybederim. Bu sefer adamakıllı 
düşünmek istiyorum, o adamı köşeye sıkıştırabilir miyiz diye. 
Ama bu işi yapacaksak hepinizin yardımı gerek" 

"Neyi yapacaksak?" 
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"Şimdi beni yalruz bırakın çocuklar," diyen Mack yatağına 
geri döndü ve kavuşturduğu ellerine çenesini dayayıp Flophou­
se Palas'ın tavan kirişlerini inceledi. 

Hazel onun yatağına yaklaştı usulca. "Evimizi kimsenin eli-
mizden almasına izin vermeyeceksin, değil mi Mack?" 

"Söz veriyorum!" dedi Mack hararetle. "Eddie nerede?" 
"Geniş Ida'nın rnekanına geri döndü." 
"Benim için bir şey yapar mısın Hazel?" 
"Elbette Mack." 
"Şu yağ şişesini alıp Eddie'ye git; fazla mırın kırın etmeden 

birayla dolduracak mı diye bak bakalım." 
"Biranı alacaksın," dedi Hazel. "Sen düşünmeye devam et 

yeter ki. Baksana Mack, nasıl oluyor da Eddie farkında bile ol­
madan dalıice fikirler bulurken benim aklıma hiç öyle fikirler 
gelmiyor?" 

"Ne dedin?" dedi Mack. 
"Nasıl oluyor da . . .  aman, boşver!" dedi Hazel. 
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ı s. 

HARROW'UN OYUN ALANLARI 

Fauna iş hayalında üç zor girişimden alnının akıyla çıkmışh. Çe­
lik ve kimyevi madde sektörlerinde ve hatta General Electrics'te 
bile başarılı olabilirdi muhtemelen, çünkü çağdaş iş hayalında 
gereken niteliklere sahipti. Müşfik olmasına rağmen borcunu ak­
satmıyordu, yardımseverdi ve içten içe bireyciydi, eli açıkh ama 
hesabını kitabını bilirdi, duygusaldı ama yumuşak başlı değildi. 
Büyük bir şirketin yönetim kurulu başkanlığını yapabilirdi ko­
layca. Ayrıca Fa una kızlarıyla kişisel olarak, yakından ilgilenirdi. 

Fauna, Bear Flag'i devraldıktan kısa süre sonra Hazırlık 
Odası'nı dekare etti. Bu geniş ve güzel dairenin üç penceresi boş 
araziye bakıyordu. Fauna odaya derin koltuklar ve çiçek desenli, 
parlak, sırlı basma kumaşlı kanepeler koydu. Perdeler mobilya­
lada uyuroluydu ve tablolar . . .  gölcüklerdeki ineklerin, dereler­
deki geyiklerin, göllerdeki köpeklerin kabartmaları dikkat çek­
meden rahatlık verecek şekilde tasarlanmışh. 

Fauna eğlence için masa tenisi seti, iskarnbil masası ve kızma­
birader tahtası satın aldı. Hazırlık Odası rahatlanacak, bir şeyler 
okunacak, dedikodu yapılacak, ders çalışılacak bir yerdi ve Bear 
Flag'in kızları bunlardan bazılarını yapıyorlardı. 

Fauna bir duvarı kaplayan büyük, çerçeveli panoya yapışh­
rılmış devasa, alhn sarısı yıldızlada şahsen gurur duyuyordu. 
Hazırlık Odası eğlenceli ve kadınsı bir havaya sahipti. Alçıdan 
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yapılma çömelmiş Buda heykelinin kararmış kucağında yanan 
tütsü içeriye egzotik, oryantal bir koku kahyordu. 

Aşağı yukarı üçe çeyrek kala Agnes, Ma bel ve Becky Hazırlık 
Odası'nda dinleniyorlardı. Vakit miskinlik vaktiydi. Boş arazi­
yi aydınlatan yoğun, donuk gün ışığı paslı borulada eski buhar 
kazarnnın bile güzel görüniDesine yol açıyordu. Uzun ebegüme­
cilerin yaprakları bahçede yetiştirilmişçesine yemyeşildi. Parlak 
tüylü, gri, tembel bir İran kedisi atların arasında tarla sincabı av­
layarak eğleniyordu. 

Mabel pencerenin önünde durdu. "Duyduğuma göre eskiden 
şu eski kazanın içinde insanlar oturuyormuş," dedi. 

Ayak lımaklanna oje süren Agnes, kurusunlar diye ayakları­
m sallıyordu. "Senden önceydi o," dedi. "Bay ve Bayan Mallay 
yerleşmişlerdi oraya . . .  girişe tente gerip oryantal halı sermişlerdi. 
Kapıdan girince içerisi çok hoştu. O kadın tam bir ev hammıydı." 

"Neden gittiler ki?" diye sordu Becky. 
"Tarlışmaya başladılar. Kadın perde diye tutturmuştu. Adam 

onun perde asmasına izin vermiyordu, çünkü pencere yoktu. 
Tarhşlıklarında seslerinin içeride yankı yapması sinirlerini bo­
zuyordu. Adam içerisi öyle dar ki yumruk ataınıyorum diyordu. 
Şimdi ilçe hapishanesinde . . .  iyi halden ceza indirimi aldı. Bayan 
Mallay ise Salmas'ta pis bir evde kalıyor, haşhaş salıyor ve ada­
mın çıkmasım bekliyor. Ciciden hoş insanlardılar. Adam Elk* 
demeğine üye." 

Mabel pencereden uzaklaşlı. "Bu gece Rattlesnake** Kulübü 
Salinas'tan geliyormuş, duydun mu? Meka.ru kapatmışlar." 

"Hı hı," dedi Becky. "Ölen üyelerinin arnsına toplanıyorlar­
mış. Fauna onlara indirim yapmış." 

Agnes sol ayağını kaldırıp ayak lımaklarına üfledi. "Bu rengi 
beğendiniz mi?" diye sordu. 

* The Benevolent and Protective Order of Elks (B.P.O.E.) 1868' de ABD' de kurul­
muş bir sosyal demektir. 

** Çıngıraklı Yılan. 
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"Hoş," dedi Becky. "Çürük rengi gibi biraz. Baksanıza, Suzy 
nerede kaldı yahu? Fauna'nın gecikmeye tahammülü olmadı­
ğını öğrenecek; o üçte dedi mi, üçte gelmek gerekir. Bu arada 
Fa una amma tuhaf isim." 

"Eski ismi Flora'ymış. Hem faunarun anlamı ne ki? Benim 
hiç o isimde bir tarudığım olmadı." 

"Şey, yavru geyik gibi bir şey," dedi Becky. "Suzy burada 
fazla kalmaz bence. Biraz kafadan kontak .. gözleri deli deli ba­
kıyor. Yürüyüşe çıkıp duruyor." 

"Eh, üçe iki var," dedi Mabel. "Suzy gelse iyi olur." 
Saat üçü çalınca bir kapı açıldı ve Fauna yatak odasından çık­

tı. Turuncu saçını gümüş rengi bir saç bandıyla toplamıştı .. . Kısa 
süre önce ölen bir eylemci lidere benziyordu bu haliyle. Fauna 
ancak yaşlı zenginlerin misafir odalarıyla hauta monde* genelevle­
rinde görülen türden bir zarafete sahipti. Kilolu olmasına karşın 
hafif ve çevik adımlarla yürüyordu. Büyük bir sepet taşıyordu. 

"Suzy nerede?" diye sordu. 
"Bilmem," dedi Mabel. 
"Eh, odasına baksana." 
Mabel dışarı çıktı. 
Fauna kızınabirader tahtasına gitti. "Birileri kızınabirader 

zarlarıyla barbut oynamış," dedi. 
"Nereden biliyorsun?" diye sordu Becky. 
"Kenardaki bardakta iki dolar var. Hazırlık Odası'nda ku­

mar istemiyorum. Genç bayanlarıının müşterilerle bir iki el is­
kambil oynarnalarına lafım yok, ama artık kemiklerde kalem izi 
görmek de istemiyorum. Kumar kötüdür. İşinde iyi olan, gele­
ceği parlak bir sürü fahişenin şans oyunları yüzünden hayatırun 
karardığını gördüm." 

"İyi de Fauna, sen poker oynuyorsun yahu," dedi Becky. 
"Poker şans oyunu değildir," dedi Fauna. "Hem düzgün ko­

nuş Becky. Sokak ağzıyla konuşursan kerhanemizin ismi kötüye 

• Fr. Yüksek sosyete. 
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çıkar." Sepetinden bir keten masa örtüsü çıkarıp kızınabirader 
tahtasının üstüne örttü. Sonra masaya bir peçete, bir tabak, şa­
rap kadehleri ve çatal bıçak koydu. 

Mabel'la Suzy geldiler. 
"Genç bayanlarıının geç kalmalarından hoşlanmam," dedi 

Fauna. Sepetinden bir öğretmen değneği çıkardı. "Şimdi, hangi 
genç bayan ilk olmak ister?" 

"Ben yaparım," dedi Agnes. 
"Sen dün yaptın," dedi Mabel. "Sıra bende yahu!" 
"Genç bayanlar, şu laflarınızı yakışıklı ve salak bir delikanlı 

duysa ne olurdu bir düşünün. Şimdi, Mabel.. ." Kadın masanın 
üstündeki nesneleri değneğiyle gösterirken Mabel şiir okuyan 
bir çocuk gibi söze başladı: "Midye çatalı . . .  salata çatalı . . .  balık 
çatalı.. .  kızartma çatalı . . .  aperitif çatalı . . .  tatlı çatalı . . .  tabak . . .  tatlı 
bıçağı. .. aperitif bıçağı. . .  kızartma bıçağı . . .  balık bıçağı. .. " 

"Güzel!" dedi Fauna. "Şimdi buraya geç." Mabel devam etti: 
"Su . . .  beyaz şarap . . .  Bordo şarabı . . .  Burgonya şarabı. . .  Porto şa-
rabı . . .  brendi." 

"Mükemmel," dedi Fauna. "Salata hangi tarafa konur?" 
"Sola koyarsan giysinin kolu yemeğin suyuna girer." 
Fauna çok memnun kalmışh. "Tanrı aşkına, gayet iyi! Yakın­

da Mabel'ın da yıldızını asarsak şaşırmam." Duvardaki altın sa­
rısı yıldızları gösterdi. 

"Onlar ne ki?" diye sordu Suzy. 
Fa una gururla konuştu: "O yıldızlar, Be ar Flag' de çalışmış ve 

iyi evlilik yapmış genç bayanları temsil ediyor. İlk yıldızın tem­
sil ettiği bayanın dört çocuğu oldu ve kocası A and P' de* mü­
dür. Sondan üçüneünün temsil ettiği bayan, Salinas İlerleme Ve 
Yükselme Kulübü'nün başkanı oldu ve Ağaç Dikme Günü'nde 
ağacı taşıdı. Yanındaki yıldızın temsil ettiği bayansa Gözetim 

* The Great Atlantic and Pacific Tea Company; Kuzey Amerika' daki bir süper­
market zinciri. 
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Ve Koruma'da* yüksek mevki sahibi ve San Jose Episkopal 
Kilisesi'nin korosunda alto. Benim genç bayaniarım hayatta iyi 
yerlere gelirler. Şimdi, Suzy ... " 

"Ha?" 
"Ne oldu?" 
"Şu çatal bir tuhaf?" 
"Ne işe yarar?" 
"Bilmem." 
"İşbirliği yap Suzy. Onu ne yerken kullanırsın?" 
Suzy düşüneeli bir tavırla konuştu: "Püre desem değil. Turşu 

olabilir mi?" 
"Midye çatalı," dedi Fauna. "Şimdi söyle. Midye çatalı." 
Suzy öfkeyle konuştu: "Ben hayatta midye yemem; kepçeyle 

versen bile yemem." 
"Geri zeka.lıya bak!" dedi Agnes. 
Suzy ona döndü. "Geri zekalı olmadığımı söyleyemezsin!" 
"Çifte olumsuz! Çifte olumsuz!" diye haykırdı Mabel. 
"Ne diyorsun?" dedi Suzy. 
"Dilin sürçtü," dedi Mabel. "Geri zekalı diyebilirsin demiş 

oldun." 
Suzy onun üstüne yürüdü. "Sen kime geri zekalı diyorsun?" 
Fauna bağırdı: "Bazı bayanlar kendilerine çeki düzen ver­

mezlerse fena olacak! Şimdi... duruş çalışmaya başlayalım. Ki­
taplar nerede?" 

"Joe Elegant onları okuyor galiba," dedi Agnes. 
"Lanet olsun," dedi Fauna. "O kitapları kimse almasın diye 

özellikle seçmiştim. Neden okuyar ki? Besici/ik Dergisi, California 
Medeni Kanunu ve Sterling North'un** bir romanı . . .  bunlar oku­
nacak şeyler mi? Eh, sepetlerle idare etmemiz gerekecek sanı­
rım. Agnes, şu sepeti başının üstüne koy." 

Fauna, Agnes'i süzdü. "Şimdi buraya bakın genç bayanlar," 
dedi. "Sırf ayak bileklerinizi birleştirip kalçanızı öne itrneniz . . .  

* Muhtemelen New England Gözetim Ve Koruma Derneği kast ediliyor. 
** Thomas Sterling North (1906-74); yetişkin ve çocuk kitapları yazarı. 
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düzgün durduğunuz anlamına gelmez. Agnes, kıçıru içeri çek! 
Düzgün durmak ruh haliyle ilgilidir. Bir bayan kıçırun üstünde 
otururken bile başının üstünde kitap taşıyormuş gibi durabili­
yorsa, düzgün duruş budur işte." 

Kapı çalındı ve Joe Elegant, Fauna'ya bir mesaj verdi. Fauna 
mesajı okuyunca hazla iç geçirdi. "Ah şu Mack," dedi. "Tam bir 
centilmen! Ninesinin cesedinden tahnit sıvısı çalacak tıynette 
biri olsa da, o işi bile zarifçe yapar." 

"Ninesi öldü mü ki?" diye sordu Agnes. 
"Kimbilir?" dedi Fauna. "Bunu dinleyin genç bayanlar. 'Mack 

ile çocuklar yarın öğleden sonra kaliteli içki içip önemli bir mese­
le hakkında konuşmak için mekanlarına teşrif etmenizi rica edi­
yorlar. Kızlan getirin. R.S.V.P."* Fauna duraksadı. "Gelip aşağı­
dan sesiense de olurdu, ama Ma ek öyle yapmaz .. . teşrif etmemizi 
rica ediyormuş." İç geçirdi. "Tam bir centilmen! Serserinin teki 
olmasaydı, sizlerden birini onunla evlendirmeye çalışırdım." 

"Mack'in ninesinin nesi varmış ki?" diye sordu Agnes. 
"Ninesi var mı yok mu, onu bile bilmiyorum," dedi Fauna. 

"Şimdi, yarın oraya gittiğimizde çenenizi kapalı tutun ve sadece 
dinleyin genç bayanlar." Düşüneeli bir tavırla konuştu: "Önemli 
bir mesele ... eh, Mack'in yirmi dolara ihtiyacı vardır belki; o yüz­
den siz tek kelime etmeyin ve düşünme işini bana bırakın." 

Fa una birden elinin ayasıyla alnına vurdu. "Az daha unutu­
yordum! Joe Elegant çok büyük, kocaman bir kek yaptı. Suzy, 
dört kutu soğuk birayla o keki alıp git Doc' a ver de keyfi yerine 
gelsin." 

"Tamam," dedi Suzy. "Ama o kadar kek yerse karnı ağrır 
herhalde." 

"Onun karnı seni ilgilendirmez," dedi Fauna. 
Suzy gidince Fauna "O çocuk için de bir yıldız yapıştırabil­

sem keşke," dedi. "Burada pek ağırlığıru koyamadı." 

* Fr. Repondez s'il vous plait: Lütfen cevap veriniz. 
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16. 

Aziz MACKİN KÜÇÜK ÇİÇEKLERf 

Doc on iri denizyıldızıru bir rafa serdikten sonra, yarısına kadar 
deniz suyuyla dolu sekiz bardağı yan yana dizdi. Yattığı yerde 
özensizliğe meyilli olsa da, laboratuvarında son derece titizdi. 
Cenin serisini yaratma sürecinden haz alıyordu. Bu işi daha 
önce yüzlerce kez yapmıştı ve bildiği bir işi yapmayı güven ve­
rici buluyordu . . .  her şey netti. Bazı şeyleri yapınca, bazı şeyler 
gerçekleşiyordu. Rutinler rahatlahcıdır. 

Eski hayatını arumsadı . . .  o halinden memnunluk platosunda 
küçük heyecan tepeleri olsa da, orijinal düşünmenin ve mucit 
yalruzlığırun sarp acısı yoktu. Gramofonu usulca Bach'ın denk­
lem netliğindeki güvenli ve belirgin füglerini çalıyordu. Çalış­
tıkça mülayimleşti. Kendini tekrar sevmeye başladı eskisi gibi; 
herhangi bir insanı severcesine, şahıs olarak sevdi. Birçok insaru 
zehirleyen ve Doc' ın bir süredir canım sıkan öz nefret şimdilik 
geçmişti. Zihninin üst sesi huzur ve düzen şarkısı söylüyordu; 
boğuk orta ses ise hafifti ve mırıldaruyor, hırıldıyor, ama kendi­
ni duyuramıyordu. Alt ses suskundu, ılık ve güvenli bir denizin 
hayalini görüyordu. 

Tel kafesteki çıngıraklı yılanlar birden başlarıru kaldırıp çatal 
dillerini çıkararak havayı yokladılar; sonra dördü birden sert vı-

* Assisili Aziz Francis'in (1182-1256) hayahyla ilgili halk efsanelerinin klasik bir 
derlernesi olan Assisi/i Aziz Francis'in Küçük Çiçekleri'ne gönderme. 
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zılhlar çıkarmaya başladı. Mack içeri girince Doc işinden başını 
kaldırıp bakh. 

Mack kafese göz ath. "Yeni yılanlar bana alışmadılar daha," 
dedi. 

"Biraz zaman alır," dedi Doc. "Buraya pek gelmiyorsun." 
"Doğru dürüst bir ağırlama göremedim ki." 
"Kusura bakma Mack. Bu aralar kafam meşgul. Daha iyisini 

yapmaya çalışırım." 
"Ahtapotlada ilgilenmeyi kesecek misin?" 
"Bilmiyorum." 
"Seni hasta ediyorlardı." 
Doc güldü. "Mesele ahtapotlar değildi. Mesele düşünmeye 

çalışmaındı galiba. Düşünme alışkanlığımı yitirmiştim." 
"Benim o alışkanlığım olmadı hiç," dedi Mack. 
"Bu doğru değil," dedi Doc. "Senin kadar ayrınhlı düşünen 

birini tanımadım hiç." 
"Ben duymadım bile," dedi Mack. "Baksana Doc, Patron 

hakkında ne düşünüyorsun . . .  samimi fikrini, sözünü sakınma­
dan söyler misin?" 

"Onu anladığımı sanmıyorum. Birbirimizden farklıyız." 
"Doğru söylüyorsun," dedi Mack. "Dürüst bir insan değil o." 
"Uzman konuşuyor," dedi Doc. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Yani sen bu konuda deneyimlisin." 
"Ah, ne demek istediğini anladım," dedi Mack içtenlikle, 

"ama biliyorsun ki ben dolap çevirsem bile bunu dürüstçe ya­
parım. Aslında kimseyi kandırmam . . .  kendimi bile. Ve bir şey 
daha . . .  ben dürüst olmadığım zamanları bilirim. Joseph and 
Mary ise aradaki farkı bilmiyor." 

"Haklı olabilirsin," dedi Doc. 
"Ben asıl şunu merak ediyorum . . .  şey, Patron buralarda so­

run çıksın istemez herhalde, değil mi?" 
"Kimse sorun çıksın istemez." 
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"Onun burada kaybedecek şeyleri var," diye devam etti 
Mack. "Bütün sokağın ona düşman olmasını göze alamaz, değil 
mi?" 

"Neden bahsettiğini bilsem daha iyi olur," dedi Doc. 
"Bir şeyi anlamaya çalışıyorum sadece," dedi Mack. 
"Eh, Patran'un hassas bir konumda olduğunu kast ediyor­

san . . .  " 
"İşte bunu kast ediyorum," dedi Mack. "Düşman edinmeyi 

göze alamaz." 
"Kimse düşman edinmek istemez," dedi Doc. 
"Biliyorum. Ama onun kaybedecek çok şeyi var. Dükkanı 

var, malı mülkü var." 
"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi Doc. "Ona baskı ya­

pacaksın ve nasıl tepki vereceğini görmek istiyorsun. Onun ne­
yini elinden almaya çalışacaksın Mack?" 

"Sadece düşünüyorum," dedi Mack. 
"Ben senin boş yere düşündüğünü görmedim hiç. Ne zaman 

düşünsen birileri zarar görüyor." 
"Ben kimseye zarar verınedim Doc." 
"Eh, çok zarar vermedin. Isırığının ölümcül olmadığını söy­

leyebilirim." 
Mack rahatsız olmuştu. Kendisinden bahsedilmesini istemi­

yordu. Konuyu değiştirdi. 
"Baksana Doc, şeyi d uydun mu? İlçe kulübünün tamamı golf 

sahasında, on sekizinci delikte yemin etmiş. 2. Whitey onların 
golf takımlarını taşıyormuş. Bütün üyeler şapkalarını çıkarıp, 
ABD hükümetini devirmeyeceklerine yemin etmişler." 

"Buna sevindim," dedi Doc. "Kaygılanıyordum. Golf takımı 
taşıyıcıları da yemin etmişler mi?" 

"Bazıları etmiş, ama Whitey etmemiş. Ona bir tür idealist 
denebilir. Aklına eser de başkenti yakıp yıkmak isterse, yalan 
yere yemin etti diye dava açılmasını istemiyormuş. Golf takımı 
taşıyıcılığı yapmasına izin vermiyorlarmış artık." 
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"Başkenti yakıp yıkmak mı istiyormuş?" diye sordu Doc. 
"Şey, hayır. Şu an istemiyormuş, ama gelecek ay ne isteyece­

ğini bilemezmiş. Bundan epey bahsediyor bize. Eskiden bahri­
yeli olduğu ve vatan uğruna epey savaşhğı için, bunu kişisel bir 
mesele olarak görüyormuş. Kimsenin ona ne yapacağım söyle­
mesini istemiyormuş." 

Doc güldü. "Yani idealleri yüzünden golf sopası taşıyamıyor 
mu arhk?" 

"Güvenlik riski olduğunu söylüyorlarmış," dedi Mack. 
"Whitey ise hafızasının kötü olduğunu, o yüzden de güvenlik 
riski olamayacağım söylüyor. Hem golf sahasında parayla ka­
dınlardan başka bir şeyden konuşulmuyormuş." 

"Önce kahramanlar cezalandırılır," dedi Doc. 
"Kadınlardan söz açılmışken, Doc . . .  " 
"Tamam, onlardan konuşalım," dedi Doc. 
"Eskiden ziyaretine gelen o kürk mantolu güzel kadına ne 

oldu?" 
"Sağlığı iyi değil." 
"Bu kötü işte," dedi Mack. "Nesi varmış?" 
"Ah, bilmiyorlar ki. Ne olduğunu bulamıyorlar." 
"Eee, o kadar para olunca ... " 
"Nasıl yani?" 
"Buna öyle çok şahit oldum ki," dedi Mack. "Diyelim ki bir 

kadın haftada yirmi beş dolar kazanan bir adamla evlendi. O 
kadım kasap satırıyla bile öldüremezsin. Çocukları vardır ve 
çamaşır, bulaşık yıkar . . .  belki biraz yorulur, ama başına gelebi­
lecek en kötü şey budur. Ama adam haftada yetmiş beş dolar 
kazanmaya başladı mı kadına bir haller olur; üşütmeye, vitamin 
kullanmaya başlar." 

"Yeni bir tıp kuramı bu," dedi Doc. 
"Yeni değil. Gözlerini kullan yahu. Adam haftada yüz dolar 

kazanmaya başladı mı bu kadın da Time dergisi okumaya baş­
lar ve daha sayfayı bitİrıneden en yeni hastalığa yakalamr. Tıp 
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konusunda doktorlara taş çıkartacak kadınlar tanıdım. Şimdi de 
alerji diye bir şey çıktı. Eskiden saman nezlesi denirdi... insa­
nı hapşırtır. Adamın teki de alerjinin patentini almayı akıl etti. 
Alerji, insanın bir şeyi yapmak isterneyince hastalanmasıdır. Bu­
laşık suyuna alerjisi olan kadınlar tanıdım. Evli bir adam para 
kazanmaya başladı mı. .. karısı hastalanır." 

"Şaka yapıyorsun herhalde," dedi Doc. 
"Hayır, yapmıyorum. Kocası zengin olup da kendisi sağlıklı 

olan tek bir kadın göster bana." 
Doc kıkırdadı. "Arkadaşıma da öyle mi oldu sence?" 
"Yok canım," dedi Mack. "O çok zengin. O kadar para olun­

ca işler değişir. Onun kimsenin bilmediği bir hastalığa yakalan­
ması gerek. Tuzla filan geçecek sıradan bir hastalık kesmez onu. 
Doktorların kafasını karışhrır. Etrafını çevirip hayretle kafa sal­
lar ve kaşınırlar; öyle bir vaka yı ilk kez görüyorlardır." 

"Böyle konuşmam epeydir duymamıştım," dedi Doc. 
"Beni dinieyecek ruh halinde değildin ki. Doktorları dürüst 

mü sanıyorsun?" 
"Bundan şüphe etmem için sebep yok. Neden sordun?" 
"Bahse girerim ki ben zengin kadınları iyileştirebilirim," 

dedi Mack. "En azından bir süreliğine." 
"Bunu nasıl yapacaksın ki?" 
"Önce kendime sağır ve dilsiz bir asistan tutarım efendim. 

Onun işi sadece dinler gibi yapıp kaygılı görünmektir. Sonra da 
bir şişe Epsom tuzu alının ve döner kapaklı, güzel, küçük bir 
şeyin içine dökerim; adını da Aytozu koyarım. Bir çay kaşığına 
otuz dolar alırım, satışını da sadece ofisimden yaparım. Son­
ra kadını kayışla bağlayacağım bir makine icat ederim. Silme 
kromdandır ve dakika başı ışıkları filan yanar. Kadın yarım sa­
atine on iki dolar verir ve makine ona çamaşır yıkama hareket­
leri yaptırır. Böylece onları iyileştiririrol Ve zengin olurum. Kısa 
sürede tekrar hastalanıdar tabii; ben de başka bir şey veririm; 
mesela uyku hapıyla uyanma hapını karıştırıp, insanı baştaki 
haline geri döndürecek bir şey icat ederim." 
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"Neyse ki çalışma ruhsatın yok!" dedi Doc. 
"Neden öyle diyorsun?" 
"Aslında sebebini bilmiyorum," dedi Doc. "Peki ya önleyici 

tıp?" 
"Has talanınalarını önlerneyi mi kast ediyorsun?" 
"Evet." 
"O kolay," dedi Mack. "Beş parasız kal!" 
Doc bir süre sessizce oturdu. Denizyıldıziarına göz alınca, 

kollarının arasından ürerne sıvısı sızmaya başladığını gördü. 
"Baksana Mack," dedi, "benden bir şey isterneye mi geldin?" 

"Sanmıyorum," dedi Mack. "Öyleyse bile ne isteyeceğirni 
unutturn. Onlardan sıkılınana sevindim Doc." 

"Nelerden?" 
"Ah, o lanet olası ahtapotlardan." 
"Bana bak Mack!" Doc birden siniden di. "Aklına saçma sa­

pan fikirler gelmesin. O makaleyi yazacağım. Baharda da gelgit­
ler için La Jolla'ya gideceğim." 

"Tamam Doc, tamam. Nasıl istersen öyle olsun." 
Ama Mack, Flophouse Palas' a geri dönünce çocuklara "Daha 

iyi görünüyordu, ama hevesi geçrnerniş," diye rapor verdi. "Ona 
yardım etmeliyiz; o lanet olası makaleyi yazmamasına yardım 
etmeliyiz." 
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1 7. 

SUZV PEYNİR MAYALlYOR 

Suzy koşuyordu. Basamakları bir çırpıda çıkıp, yılanların vızıl­
damasına fırsat vermeden Batı Biyoloji'nin kapısını çaldı. Doc 
mikroskobundan başını kaldırmadan "Gir," diye seslendi. 

Suzy kapı eşiğinde durdu. Bir elinde dev bir kek taşırken, di­
ğeriyle kutu bira dolu bir kağıt poşeti tutuyordu. "Nasılsınız?" 
dedi resmiyetle. 

Doc başını kaldırıp baktı. "Ah, selam. O ne yahu?" 
"Kek. Joe Elegant yaptı." 
"Neden?" diye sordu Doc. 
"Fauna istedi galiba." 
"Eh, umarım kek seviyorsundur," dedi Doc. 
Suzy güldü. "Bu kek yemelik değil bence. Seyirlik. Fauna 

bira da gönderdi." 
"Bu güzel işte," dedi Doc. "Fauna ne istiyormuş?" 
"Hiçbir şey." 
"Bu tuhaf." 
"Keki nereye koyayım?" dedi Suzy. 
Doc Suzy'ye, Suzy de Doc' a baktı ve akıllarından aynı dü­

şünce geçince kahkahayı bastılar. Suzy'nin gözlerinden yaş gel­
di. "Ah Tanrım!" dedi Suzy. "Ah Tanrım!" Ağzını ardına kadar 
açarak gülüyordu ve gözlerini yummuştu. Doc ise hacağına 
şaplak vurarak, başını geriye atarak, gürleyerek gülüyordu. Ve 
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gülrnek öyle hoştu ki, komik an geçtikten sonra bile gülmeyi 
sürdürdüler. 

"Ah Tanrım," dedi Suzy. "Gözlerimi silmeliyim." Keki çıngı­
rak.lı yılan kafesinin üstüne koyunca yılanlar panik.le vızıldama­
ya başladılar. Suzy geriye sıçradı. "O ne?" 

"Çıngırak.lı yılanlar." 
"Ne işine yarıyorlar ki?" 
"Zehirlerini çıkarıp satıyorum." 
"Bu pis yılanlada birlikte yaşamak istemezdim." 
"Pis değiller. Hatta deri değiştiriyorlar. İnsanlardan temizler 

yani." 
"Yılanlardan nefret ederim," dedi Suzy ürpererek. 
"Tanısan nefret etmezdin." 
"Eh, tanımak gibi bir niyetim yok," dedi Suzy. "Pisler." 
Doc koltuğuna yaslanıp bacak bacak üstüne attı. "Bu ilgiınİ 

çekti," dedi. "Yılanlar çoğu hayvandan temizdir. Neden onlara 
pis diyorsun acaba?" 

Suzy istifini bozmadan ona baktı. "Sebebini öğrenmek ister 
misin?" 

"Kesinlikle." 
"Çünkü Fauna'yı kötüledin." 
"Dur bir dakika," dedi Do c. "Bunun ne alakası . . .  öyle bir şey 

yapmadım ben!" 
"Fauna'nın senden bir şey almaya çalıştığını söyledin. Niyeti 

sadece iyilik etmekti oysa." 
Doc başını yavaşça sallayıp onayladı. "Anlıyorum. Sen de yı­

lanlara pis deyip intikam aldın." 
"Aynen öyle beyefendi. Ben varken kimse Fauna'yı kötüle-

yemez." 
"Şakaydı sadece," dedi Doc. 
"Bana şaka gibi gelmedi." 
"Fauna en yakın arkadaşlarımdan biridir yahu," dedi Doc. 

"Haydi bira içip barışalım." 
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"Tamam/' dedi Suzy. "Önce sen." 
"Joe Elegant'a söyle, bu kek muhteşem," dedi Doc. 
"Üstü marşmelov kaplı," dedi Suzy. 
"Fauna'ya da söyle, bu biralar hayatımı kurtardı." 
Suzy'nirıyüzü gevşedi. 'Tamam," dedi kız. "Bu yeterli sanı-

rım. Açacak nerede?" 
"Şu arkadaki lavaboda." 
Suzy biraları açıp Doc'ın çalışma masasına getirdi. "Baksana, 

ne yapıyorsun?" 
"Lam hazırlıyorurn. Başta bu bardakların her birine deniz­

yıldızı sperrnleriyle yumurtaları koydum. Her yarım saatte bir, 
bardaklardan birindeki gelişen ceninleri öldürüyoruro ve seri 
tamamlanınca onları böyle lamların üstüne koyuyorum; böylece 
gelişim safhasının tamamı tek bir larnda görülüyor." 

Suzy lamların üstüne eğildi. "Bir şey görmüyorum." 
"Çok küçükler. Sana bardaktakileri gösterebilirim." 
Suzy doğruldu. "Bu işi neden yapıyorsun?" 
"Öğrenciler denizyıldızlarının nasıl oluştuğunu görebilsinler 

diye." 
"Neden insanları incelemiyorlar peki?" 
Doc güldü. "Doğmamış bebekleri yarım saatte bir öldürmek 

biraz zor. İşte, bir bak." Mikroskobun altına bir lam itti. 
Suzy mikroskopla baktı. "Ulu Tanrım!" dedi. "Ben bir za­

manlar böyle mi görünüyordum?" 
"Aşağı yukarı." 
"Şimdi de kendimi öyle hissediyorum bazen. Baksana Doc, 

mesleğin tuhafmış . . .  böcekler filan." 
"Daha tuhaf meslekler var," dedi Doc sertçe. 
Kız kaskatı kesildi. "Benim mesleğimi mi kast ediyorsun? 

Mesleğimi sevmiyarsun ha?" 
"Sevip sevmemem önemli değil. Sonuçta öyle bir meslek var. 

Ama aşkın yerirıi tutamaz bence . . .  yalnızlığı gidermeyen bir te­
lafi yöntemi o kadar." 
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Suzy ellerini beline koydu. "Peki ya sende ne var beyefen­
dil Böcekler, yılanlar? Şu çöplüğe bak! Leş gibi kokuyor. Yerler 
yıllardır silinrnemiş. En son ne zaman sıcak yemek yediğini ha­
tırlamıyorsundur herhalde. Burada oturup böcek yetiştiriciliği 
yapıyorsun yahu! Bu neyin telafisi sence?" 

Doc eskiden bu tavrı eğlenceli bulurdu, ama şimdi gafil av­
lanmıştı ve kızın öfkesi hastalık gibi bulaştı ona. "Ben istediğim 
şeyi yapıyorum," dedi. "İstediğim şekilde yaşıyorum. Özgü­
rüm ... anlıyor musun? Özgürüm ve istediğim şeyi yapıyorum." 

"Senin hiçbir şeyin yok," dedi Suzy. "Böcekler, yılanlar ve pis 
bir ev. Bahse girerim ki bir kadın tekmeyi basmıştır sana. Onun te­
lafisini arıyorsun. Karın var mı? Yok! Kız arkadaşın var mı? Yok!" 

Doc bağırmaya başladığını fark etti: "Karım olsun istemiyo­
rum ki. İstediğim kadar kadına sahibim ben!" 

"Kadın ve kadınlar aynı şey değil," dedi Suzy. "Bir erkek ka­
dınlar hakkında her şeyi bilebilir, ama bir kadın hakkında hiçbir 
şey bilmiyor olabilir." 

"Bu erkek halinden memnun," dedi Doc. 
"Halinden mernnunrnuş!" dedi Suzy. "Pısırığın tekisin sen! 

Sana sahip olan bir kadın yoksa, bunun sebebi hiçbir kadının 
seni istememiş olması. Böyle bir yerde, böceklerle yılanların ara­
sında yaşamayı kim ister ki!" 

"Kim cebinde üç doları olan herkesle yatmak ister ki?" dedi 
Doc zalimce. 

Suzy buz gibi bir sesle konuştu: "Zeki adam. Çok zeki canım. 
İstediği her şeye sahip. Duyduğuma göre pek mühim, alengirli 
bir makale yazıyormuşsun." 

"Bunu kim söyledi sana?" 
"Herkes biliyor. Herkes arkandan gülüyor . . .  ve sebebini bili­

yor musun? Çünkü kendini kandırdığını herkes biliyor. O ma­
kaleyi asla yazmayacaksın, çünkü o makaleyi yazamazsın. Dilek 
tutma oyunu oynayan küçük bir çocuk gibi boş boş oturuyorsun 
burada." 
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Suzy sözlerinin adaının göğsüne sapianan aklar gibi hedefi 
bulduğunu görünce hem üzüldü, hem de utandı. "Keşke öyle 
demeseydim," dedi usulca. "Tannm, keşke öyle demeseydim." 

"Haklı olabilirsin," dedi Doc usulca. "Belki de gerçeğe par-
mak bastın. Herkes bana gülüyor mu? Herkes gülüyor mu ... ?" 

"Adım Suzy," dedi kız. 
"Gülüyorlar mı Suzy?" 
"Gülmeye hakları yok," dedi Suzy. "Ben sırf sinirimden öyle 

konuştum .. .  yemin ederim. Söylediklerimin hiçbirinde ciddi de­
ğildim." 

"Gerçekleri severim," dedi Doc. "Üzücü olduklarında bile. 
İnsanın kendisi hakkında gerçeği bilmesi daha iyi değil midir?" 
Bunu kendine sormuştu. "Evet, bence daha iyidir. Bence daha 
iyidir. Çok haklısın, hiçbir şeyim yok benim. O yüzden maka­
lemle ilgili bir yalan uydurdum ve sonunda o yalana kendim de 
inan dım . . .  büyük adam rolü yapan küçük bir adamım ben, bilge 
olmaya çalışan bir budalayım." 

"Fauna beni öldürecek," diye in1edi Suzy. "Boynumu kınve­
recek Baksana Doc, üç kuruşluk bir fahişenin ipe sapa gelmez 
laflanna kulak asma sen ... boşver." 

"Gerçeği kimin söylediğinin ne önemi var," dedi Doc, "söyle­
nenler gerçekse?" 

"Doc, kendimi hiç bu kadar kötü hissetmemiştim," dedi Suzy. 
"Bana kız, olur mu?" 

"Neden kızayım? Bir sürü saçmalığı engelledin belki de. Belki 
de bir budalanın gözünün erken açılmasım sağla dm." 

"Bana sinirlen!" diye yalvardı kız. "Haydi! Vur bana." 
Doc kıkırdadı. "O kadar kolay olsa keşke." 
Kederle "Öyleyse başka çarem kalmadı," diyen Suzy avaz 

avaz bağırdı: "Lanet olası serseri! Sünepe, leş gibi kokan budala! 
Sen kendini ne samyarsun ?" 

Koşma sesleri duyuldu ve kapı birden açıldı. 
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Gelen Becky idi. "Suzy! Geciktin. Rattlesnakeler geldi. Hadi­
sene! Domates rengi elbiseni giy." 

"O renge 'Aşk Elmaları' deniyor/' dedi Suzy usulca. "Hoşça­
kal Doc," diyerek Becky'nin peşinden çıktı. 

Doc gitmelerini seyretti. "Hayatımda tanıdığım, gerçekten 
dürüst tek insan o herhalde." Gözü masaya ilişince birden ba­
ğırdı: "Lanet olsun! Onun yüzünden zamanı kaçırdım. Pis kal tak! 
Şimdi her şeye baştan başlarnam gerekecek" Lamların üstünde­
kileri çöp kovasına attı. 
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1 8. 

GÜNLÜK İŞLERİN ARAS INDA BİR MOLA 

Fauna'nın Bear Flag' e getirdiği en önemli ve en değerli adetler­
den biri, işten sonra ve uyumadan önce Hazırlık Odası'nda bi­
raz dinlenilip düşüncelere dalınmasıydı. Burada şikayetler ifade 
edilir ve ele alınır, tartışmalar tatlıya bağlanır ve ilginç gelen ya 
da umutsuzluk veren her türlü ufak tefek mesele adamakıllı in­
celenir ve gerçek değeri biçilirdi. Sonra övgü ya da suçlama fas­
lma geçilirdi. Gelişme planları, başka sahalardan edinilmiş bilgi 
ve ustalıkla harmanlanırdı. Fauna genç bayanlarını, huzurlu 
uykunun ebeveyni olan iyi huyluluğa ve iyi kalpliliğe yönlen­
dirirdi çaktırmadan. Hafif atıştırmalık ikram edildiği olurdu sık 
sık ve genç bayanlar bazen hep birlikte şarkı söylerdi . . .  "Home 
Sweet Home", "Old Black Joe", "Down by the Old Mill Stream", 
"Harvest Moon." Hazırlık Odası'nda iki saat kalmak, yıpranmış 
siniriere ve bedeniere iyi gelirdi. 

Salinas Rattlesnake Kulübü'nün, vefat etmiş üyeleri için 
anma töreni düzenleyeceği gece, Bear Flag'te eleman kıtlığı var­
dı. Helen ile Wisteria kavga ettikleri için hapisteydiler; Sardal ye 
Sokağı'nda hala takdirle bahsedilen o kavga yüzünden altmışar 
gün ceza almışlardı. 

Son Rattlesnake de gidince ve büyük ön kapı kapanınca, 
kızlar bitkince yürüyerek Hazırlık Odası'na gidip oturdular ve 
ayakkabılarını fırlatıp attılar. "Bu gece o Rattlesnakelerden biri 
bizden anıtsal bir kuruluş şeklinde bahsetti," dedi Becky. 
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"Suzy gibi birkaç kişi daha olursa, burası tırnarhaneye dö­
necek," dedi Agnes ters ters. "Arncam tımarhanede. San Juan 
Tepesi savaşını bitirmemekte diretiyor. Suzy nerede?" 

"Buradayım," dedi Suzy içeri girerek. "Müzik kutusundaki 
o çatlak plağı çıkarıyordum. Kolumu kaldıracak halim yok! Ya­
talım haydi." 

"Fauna bize iyi geceler dilemeden mi? Deli misin?" dedi Ma­
bel. "Küplere biner." 

Becky iç geçirdi. "Ne geceydi ama! Grup indirimi bir kez ol­
sun işe yaradı. O Rattlesnakeler geceyarısına kadar kalmasalar 
da epey aktiftiler." 

"İçkileri bitene kadar iyi gidiyorlardı," dedi Mabel. "Geniş 
Ida'nın gönderdiği şu yeni içki Meksika fasulyesinden yapılmış 
herhalde." 

Suzy dedi ki: "O kısa boylu herif, küçük oğlunun bir solucanı 
kürekle ikiye bölmesini bir kez daha anlatsaydı. . ." 

"Aaa, sana da mı anlattı? O piç kurusu ne demiş, biliyor mu­
sun? Daha dört yaşındaymış. Demiş ki: 'Sokan kestim.' Deve 
kestim dese neyse, üç dört kere dinlerdİm o zaman." 

"Kel olanı diyorsunuz!" dedi Mabel. "Karısı büyük bir ame­
liyat geçirmiş! Kadının içini dışına çıkarmışlar. Adam öyle bir 
anlatıyordu ki, kadının derisini yüzmüşler sanki. Ne ameliyatı 
olduğunu anlayamadım; adam hüngür hüngür ağlıyordu." 

"Habis kur muymuş neymiş," dedi Becky. "Tane tane söy­
lettim." 

"Baksanıza, hani Sigmund Ki diye biri için şarkı söylüyorlar­
dı ya; kimmiş o adam?" diye sordu Agnes. 

"Hiç duymadım," dedi Becky. "Ama tanıdığım bir kadın, 
Frankie and Johnny şarkısındaki kızda kendini bulduğunu söy­
lemişti." 

"Ben öyle üç kız tanıdım," dedi Mabel. "Suzy, müşterilerle 
tartışmaya son vermelisin." 

"Rattlesnake Kulübü'nün sağ üyeleri öyleyse, ölüleri iyi ki 
ölmüşler. Tepemi attırmasınlar." 
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Ofis olarak da kullandığı yatak odasından çıkan Fauna el­
lerine losyon sürerek kapı eşiğinde durdu. Üstünü değiştirmiş, 
şeftali rengi bir sabahlık giyrnişti. Ciddiyetle konuştu: "Rattles­
nakelerle dalga geçebilirsiniz genç bayanlar, ama ileride bir gün 
yönetici olursanız onlar gibi iyi, güvenilir vatandaşları mem­
nuniyetle karşılayacaksınız. Salinas'ın en önde gelen şahsiyet­
leri buradaydı yahu! Onlara epey indirim yaptım, ama dikkat 
ettiyseniz mobilyalar hiç zarar görmedi. Evet, geçen Cumartesi 
gelen denizciler su gibi para harcadılar, ama mobilyaların tamiri 
seksen beş dolar tuttu. Hani o hoş çocuk vardı ya, Becky'ye beş 
dolar bahşiş vermişti. . .  bahşiş verdi ama iki pencere kırdı ve hal­
deki geyik boynuzu palto askısım çaldı." 

Suzy "Acayip uykurn var," dedi. 
Fauna sertçe konuştu: "Suzy, benim tek bir kuralım var: ters 

laflara ve düzgün tutulmayan muhasebe defterlerine tahammü­
lüm yoktur." Bumunu kurşunkalemle kaşıdı. "Keşke daha çok 
Rattlesnake olsa," dedi. 

"Keşke daha çoğu ölse," dedi Suzy. 
"Ters laf ediyorsun Suzy!" dedi Fauna. "Kuşlar mutlu mutlu 

cıvıldarken, biz neden mutlu olmayalım ki? Artık gevşeyelirn. 
Kim bira ister?" 

"Ben isterim desem, herkese getirrnek zorunda kalacağım," 
dedi Becky. "Bacaklarıma kara sular indi! Ne dansı yaptım, bili­
yor musunuz? Kadril!" 

Fauna "Seni gördüm," dedi ters ters. "Sana biraz ders ver­
ınem gerekecek galiba. Kalçaru fazla sallıyorsun. Yorulması ge­
reken yer hacakların değil. Sana onca duruş dersi verdim; hala 
kevaşe gibi dans ediyorsun." 

"Kevaşe nedir?" diye sordu Becky. 
"Orospu," dedi Mabel. 
"Ya, orospu dernek ha?" dedi Becky. 
"Fauna, Suzy'ye söyle de ayak işlerine gittiği zaman geri gel­

sin," dedi Agnes. "Rattlesnakelerin en aktif zamarnnda Suzy, 
Doc'ta bir saat civarı kaldı." 
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"Baksana Fauna, Doc'ın sorunu ne?" diye sordu Suzy. 
"Sorunu mu? Onun sorunu filan yok," dedi Fauna. "Sardalye 

Sokağı'ndaki en hoş insanlardan biridir. Herkesten kazık üstüne 
kazık yemesine rağmen kızmaması şaşırhcı. Geniş Ida içkilerini 
ona analiz ettirir, Mack ile çocuklar arada sırada ondan üç beş 
kuruş koparırlar, sokakta parmağı kesilen çocuklar bandaj yap­
sın diye ona giderler. Becky şu Dünya Oduncular Derneği* üye­
siyle kavga ederken omzundan ısırılrnışh; Doc olmasa kolunu 
kaybedebilirdi. Yara izini göstersene Becky." 

"Doc buraya hiç gelmez mi?" diye sordu Suzy. 
"Gelmez. Ama tuhaf bir insan olduğunu düşünme sakın. 

Oraya kürk man to lu, şık kadınlar girip çıkıyor ve Doc kilise mü­
ziğine benzeyen şarkılar çalıyor. Doc iyidir. Bir şeyi istedi mi 
elde eder. Dora'run söylediğine göre bütün kızlar ona asılıyor­
muş. Ben buna son verdim." 

"Bunu neden yaptın?" diye sordu Suzy. 
"Onu ilerisi için saklıyorum . . .  işte bu yüzden. Şu sarı yıldız­

lara baksana . . .  o yıldızlar iyi evlilik yapan kızlarımı temsil edi­
yor." 

"Kevaşelerle kim evlenir ki?" dedi Suzy. 
"İşte bu yanlış bir tavır," dedi Fauna soğukça. "İşte bu tavrı 

engellemeye çalışıyorum. Şu sondan üçüncü yıldıza bak. itiraf 
ediyorum o kız biraz kendini beğenmiş, ama neden beğenmesin 
ki? San Luis Obispo'daki büyük bir kilisede dua okuyor. Size 
söylüyorum; benim kızlarım iyi evlilik yapar!" 

"Bunun Doc'la ne ilgisi var?" dedi Suzy. 
"Onu doğru kadına saklıyorum," dedi Fauna. "Bir gün ev­

lendireceğim." 
"Hadi ordan," dedi Suzy, "onun kimseyle evlenmek istediği 

yok ki." 
"Düzgün konuş Suzy," dedi Fauna. Sonra da ilgiyle sordu: 

"İyi anlaşhruz mı?" 

* 1890' da Omaha, Nebraska' da Joseph Cullen Root tarafından kurulan yardım­
laşma derneği. 
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"Tarhştık/' dedi Suzy. "Birbirimizi sinirlendirdik. Hep o la­
net olası böcekler yüzünden . . .  bir de ahtapotların sinir krizleri 
hakkında makale yazacakmış! Günün birinde beyaz önlüklü bir 
adam gelip omzuna hk hk vuracak." 

"Hadi camm sen de! O böceklerden bazılarını on dolardan 
satıyor." 

"Tanesini değil herhalde?" dedi Suzy. 
"Yaşlı, ahı gitmiş vahı kalmış kedileri yirmi beş sente alıyor 

ve kırmızı, mavi, sarı boya zerk edip on beş dolara satıyor." 
"Neden yahu?" diye sordu Suzy. 
"Suzy, düzgün konuşmazsan ağzına biber sürerim. Şimdi 

kalk biraları getir de aklın başına gelsin. Sen cahil bir kızsın, ama 
sıradan olmana izin vermeyeceğim." 

Suzy dışarı çıkınca Fa una "Doc' a göre mi diye merak ediyo­
rum . . .  dili pabuç kadar," dedi. "ikna kabiliyeti yüksek." 

Suzy bira şişeleriyle dolu bir tepsi getirdi. 
"Fauna, neden Suzy'nin horoskobuna bakmıyorsun?" dedi 

Becky. 
"Yani yıldızlara filan mı?" dedi Suzy. "Niye ki?" 
"Doc'la evlenip evlenmeyeceğini görmek için." 
Suzy öfkeyle konuştu: "Ben şakadan anlarım, ama haddini 

bil." 
"Haddini bilmeyen kimmiş?" dedi Becky. 
"Ben o yıldızlarla ilgili saçmalıklara inanmıyorum," dedi 

Suzy. "Sen de Doc'ın arkasından konuşmaktan vazgeç. Üniver­
site okumuş o . . .  öyle çok kitap okumuş ki sayısını bile bilmiyor . . .  
hem de çizgi roman demiyorum ha. Onunla benim arkamızdan 
konuşmayı kes." 

"Yeter artık hanfendi," dedi Fauna. "Şu haritayı görüyor 
musun? Şu sarı yıldızlara bak. Özellikle de üstünde sarı yıldız 
olan sarı yıldıza bak. O genç bayan Stanford' daki bir profesörle 
evlendi. Adamın milyon tane kitabı var, o kadınsa pazarları bü-

112 



tün gününü Jiggs'le Maggie'yf anlamaya çalışarak geçirirdi es­
kiden. Ne yapıyor, biliyor musun? Birisi onca kitabı gösterip de 
'Küçük hanımefendi hepsini okuyor mu?' diye sorunca, hiç ses 
çıkarmadan gizemli bir edayla gülümsüyor sadece. Ona soru 
sorduklarında ne yapıyor, biliyor musun? Kulaklarını aç da öğ­
ren Suzy. Karşısında kim olursa olsun, o kişinin söylediği son 
üç kelimeyi tekrarlıyor ve onun kendi fikrini söylediğini sanı­
yorlar. Kocası bile onun okuma yazma bildiğini sanıyor! Kafanı 
çalıştır Suzy. Doc kendisi kadar bilgili bir kadın istemez. Öyle 
bir kadınla ne konuşabilir ki? Bir kez olsun bırak da o konuşsun. 
Sen ona sözünü dinletıneye çalışma." 

"Yapmaz ki," dedi Becky. "Dili pabuç kadar." 
"Çenesini kaparnayı öğrense iyi olur, yoksa sarı yıldız ala­

maz," dedi Fauna. "Yıldız falı iyi fikir. Doğumgünün ne zaman 
Suzy?" 

"Yirmi üç Şubat." 
"O zaman mı doğdun?" 
"Tanrı bilir; ama artık yıldı galiba." 
"Bahse girerim ki gece doğmuştur," dedi Agnes. "Bu konuda 

asla yanılmam." 
Fauna odasına gidip bir harita getirdi ve duvara astı. Ve eski 

okul değneğini tekrar çıkardı. "Şimdi, şu sensin . . .  yani Balık." 
"Balık mıyım yani?" dedi Suzy. 
"Balıksın," dedi Fauna. 
"Hayatta inanmam. Ben balık sevrnem bile," dedi Suzy. "Ba­

lık görünce midem kalkar yahu!" 
"Öyleyse bakma onlara," dedi Fauna. "Ama doğumgünün 

konusunda yalan söylemediysen balıksın. Şimdi, bakalım . . .  Jü­
piter balıkta, Satürn ikinci evde, Venüs üçüncü evde . . .  " 

"Tek kelimesine inanmıyorum," dedi Suzy. 

• Georges McManus'un (1884?-1954) yarathğı bir bant karikatür serisi. 
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Hesaplama yapan Fauna başını kaldırıp bakh. "Ona yaph­
ğım şeyleri anlat biraz Mabel." 

"Müthiş şeyler yaptığım gördüm," dedi Mabel. "Bir ara yav­
ru köpeğim vardı. Fa una onun yıldız falına bakh. Falda köpeğin 
üçüncü doğumgününde saat onda patıayacağı çıkh." 

"Patladı mı peki?" diye sordu Suzy. 
"Şey, hayır. Haritada bir terslik vardı herhalde. O köpek 

üçüncü doğumgününde saat onda alev aldı. Ben limonlu suyla 
yıkamyord um." 

"Şimdi de sana iyi gelir aslında," dedi Fauna. 
"Köpek neden alev aldı ki?" diye sordu Suzy. 
"Durup dururken alev aldı işte. Kendiliğinden yanma mıy­

mış neymiş. Çok güzel köpekti, ama pek akıllı sayılmazdı. Tu­
valet eğitimi verilememişti. Joe Elegant'ın üstüne işerdi." 

"Onu Joe Elegant yakmıştır bence," dedi Suzy. 
"Yalan bu!" dedi Mabel. "Joe Elegant o sırada hastanedeydi." 
Fauna iki eliyle alnına vurdu birden. "Ulu Tarırım!" 
"Ne oldu?" dedi Becky. "Sorun ne?" 
Fauna etkileyici bir tavırla konuştu: "Suzy, sen neyle evlene­

ceksin, biliyor musun? Bir Yengeç'le evleneceksin!" 
"Yengeçler sadece yakalarur saruyordum," dedi Suzy. "Ya­

kalayınca evlenmek gerektiğini bilmiyordum." 
"Komiklik yapma," dedi Fauna. "Yengeç de Temmuz. Şimdi 

düşün . . .  işi yengeçlerle filan ilgili olan kim var?" 
"Balık pazarındaki Joe Anguro," dedi Becky. 
Fauna "Doc!" diye bağırdı öfkeyle. "Ve onun da doğumgü­

nü Temmuz'daysa hiç kaçarı yok. Agnes, Oac'ın doğumgünü 
ne zaman?" 

"Bilmem. Mack soracaktı." 
"Eh, öğrenmemiz gerek. Ama Doc bilmek istememizin sebe­

bini öğrenmemeli." 
"Mack öğrenir," dedi Agnes. "Doc'ı ikna etmeyi iyi biliyor." 
"Eh, bir an önce öğrenmek istiyorum. Şimdi biraz uyuyun 

genç bayanlar, duyuyor musunuz beni? Bugün ne gelecek, bili-
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yor musunuz?" Fauna kurşunkalemini saçlarının arasına sıkış­
tırdı. "Büyük, kocaman, tombul, kazanç kapısı bir destroyer. Ve 
günlerden ne, biliyor musunuz?" 

Kızlar koro halinde konuştular: "Ulu Tanrım," dediler, 
"maaş günü!" 

Fauna saçını beş dakikada topladı; son tura çıkmaya, çöple­
rin atılıp atılmadığını ve tüm ışıkların kapatılıp kapatılmadığını 
kontrol etmeye hazırdı artık. Hazırlık Odası'nda yanan bir siga­
ra gördü. 

"Kim var orada?" diye seslendi. 
"Ben," dedi Suzy. 
"Neden yatmadın?" 
"Düşünüyordum." 
"Asla fahişe olamayacağından eminim artık. Ne düşünüyor-

d un, yıldız falını mı?" 
"Hı hı." 
"Doc' tan hoştanıyorsun ha?" 
"Onu üzdüm. Delirttİ beni." 
"Neden o işi bana bırakmıyorsun?" dedi Fauna. "Belki Doc'ı 

ayariayabilirim sana." 
"O evlenmek istemiyor; hele benim gibi birini hayatta iste­

mez." 
"İnsanlar ne istediklerini bilmezler," dedi Fauna. "Yönlendi­

rilmeleri gerekir. Aklı başında adamlar neden evlenmek istesin­
ler ki? Ama evieniyorlar işte." 

"Belki de aşık oluyorlardır," dedi Suzy. 
"Hı hı. .. ve olabilecek en kötü şey bu. Biliyor musun Suzy? 

Erkeklerin yüzde doksan dokuzu kendisi için en kötü olan kadı­
na aşık olur. Bu yüzden ben dizginleri elime alırım." 

"Nasıl yani?" diye sordu Suzy. 
"Eh, bir erkek bir kadını seçtiğinde, aslında kendisindeki bir 

şeye aşıktır ve bunun o kadınla hiçbir ilgisi yoktur. O kadını an­
nesine benzetiyordur veya sarışınlardan korktuğu için esmer bir 
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kadın seçmiştir, hatta belki de birinden intikam alıyordur veya 
erkekliğinden şüpheye düşmüştür ve erkek olduğunu kanıtla­
ması gerekiyordur. Böyle şeylere kafa yoran bir arkadaşım bana 
bir keresinde demişti ki . . .  erkekler kadınlara aşık olmazlar. Taze 
güllere aşık olurlar ve kendi taze güllerini getirirler. En iyi ev­
lilikler, zeki olan ve kanmayan insanlar tarafından yapılır. Sen 
Doc'a iyi gelirsin bence." 

"Neden?" 
"Çünkü onun gibi değilsin. Denememi ister misin?" 
"Hayır," dedi Suzy. "Hiçbir erkeğin aklını çelrnek istemem. 

Hele Doc'ın." 
"Herkes herkesin aklını çeler," dedi Fauna. 
"Haklı ydın Fauna," dedi Suzy usulca. "Evlendiğimde on altı 

yaşındaydım. Ama benimle kızmışım gibi konuşuyordu. Nasıl 
bir şey olduğunu bile hatırlayamıyorum . . .  birinin benimle kız­
mışım gibi konuşmasının." 

Fauna elini Suzy'nin omzuna koydu. "Belki tekrar öğrenir­
sin," dedi. "Bu işi becerirsem, san yıldızının etrafına kırmızı 
çember çizeceğim. Artık uyumaya hazır mısın?" 

"Galiba," dedi Suzy. "Doc'ın aklını çelmeyelim." 

Suzy, Fauna'run giysisini hışırdatarak yatağına gitmesini 
bekledikten sonra ön kapıdan usulca çıktı. Batı Biyoloji'nin ışığı 
hala yanıyordu. Sokağın karşı tarafına geçen Suzy lambanın ya­
nından geçip basamaklan çıktı ve kapıyı parmak uçlarıyla çal­
dı. Doc karşılık vermedi. Suzy kapıyı açınca, Doc'ın masasında 
oturduğunu gördü; adamın gözleri kızarınıştı ve önünde cam 
lamları duruyordu. Çok yorgun görünüyordu ve sakalının yu­
karısındaki cildi grileşmişti. 

"Bu saatte hala çalışıyorsun," dedi Suzy. 
"Evet. Senin yüzünden ilk setim mahvoldu. Baştan başlamak 

zorunda kaldım. Bu işler zaman alıyor." 
"Üzgünüm. Doc, o makaleyi yazmalısın. Onun hakkında hiç­

bir şey bilmesem de, o makaleyi mutlaka yazmalısın." 
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"Bence ilk söylediğinde haklıydın," dedi adam. "Belki de ya­
zamam." 

"Tabii ki yazabilirsin," dedi Suzy. "istediğin her şeyi yapa-
bilirsin sen." 

"Belki de mesele bu. Belki de istemiyorum." 
"Ben yazmanı istiyorum." 
"Senin o makaleyle ne alakan var ki?" 
Kızaran Suzy yanıt bulmaya çalışırken parmaklarına baktı. 

"Herkes yazmanı istiyor," dedi. "Yazmazsan herkesi hayal kı­
rıklığına uğratacaksın." 

Adam güldü. "Bu yeterince iyi bir sebep değil Suzy ." 
Suzy başka bir yol denedi. "Korkaklardan herkes nefret 

eder . . .  " 
"Korkaksam korkağım, kime ne?" 
"Mutlaka yazmalısın Doc." 
"Yazmayacağım!" 
"Elimden gelse yardım ederdim sana." 
"Ne yapabilirsin ki?" 
Suzy'nin yüzü kızardı. "Kıçına tekmeyi basabilirim. Belki de 

ihtiyacın olan budur." 
"Neden beni rahat bırakamıyorsun?" dedi adam. Sonra da: 

"Lanet olsun! Yine yaptın işte . . .  senin yüzünden zamanı kaçır­
dım!" 

"Senin yüzünden oldu," dedi Suzy, "pis ayyaş! Kendinden 
başka herkesi suçluyorsun. Senin yüzünden oldu." 

"Kerhaneye geri dön!" diye bağırdı adam. "Hadisene! De­
fol!" 

Suzy kapı eşiğinde durup geriye baktı. "Tanrım, aptallardan 
öyle nefret ediyorum ki!" diyerek kapıyı ardından hışımla ka­
padı. 

Bir an sonra cama tıklandı. 
"Evine git!" diye bağırdı Doc. 
Mack kapıyı açtı. "Benim, Suzy değil." 
"Bizi dinliyordun." 
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"Hayır, dinlemiyordum. Baksana Doc, Sardalye Sokağı'nda 
mülk salın almak iyi bir yahrım mıdır sence?" 

"Hayır," dedi Doc. 
"O kız da yamanmış ha," dedi Mack. 
"Dinlemediğini söyledin saruyordum." 
"Bak Doc, bu sokaktaki hiç kimse dinlemiyordu . . .  ama her­

kes duydu. Bir fahişeyle evlenmek için üç iyi sebep vardır der­
ler, bilirsin." 

"Neden bahsediyorsun?" dedi Doc. 
Mack parmaklarıyla saydı. "Birincisi, aldatma ihtimali dü­

şüktür . . .  yaşayacağım yaşamışhr zaten. İkincisi, onu şaşırtma ya 
da hayal kırıklığına uğratma ihtimalin düşüktür. Ve üçüncüsü, 
bir fahişe seni seçtiyse bunun tek bir sebebi vardır." 

Doc onu hipnotize olmuş gibi seyrediyordu. "Neymiş o?" 
"Senden hoşlanıyordur. İyi geceler Doc." 
"Otur . . .  bir içki iç." 
"Yapamam. Uyumarn gerek. Yarın işim var. İyi geceler Doc." 
Doc, Mack'in kapathğı kapıya bakakaldı. Bitkin gözleri, o bo-

yasız çarnın kıvrandığım görüyordu sanki. 
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1 9. 

TATLI PERŞEMBE ( 1 )  

Geçmişe bakınca başlangıç gününü bulabilirsiniz genellikle, Sa­
raybosna gününü, Münih gününü, Stalingrad veya Forge Vadisi 
gününü. O günü ve saati, başınıza gelen bir olayla bağlanhlı ola­
rak hatırlarsınız. Japonlar Pearl Harbor'ı bombaladığında tam 
olarak ne yaptığınızı hahrlarsınız.* O perşembe günü Sardalye 
Sokağı'ndaki bazı güçlerin harekete geçtiği şüphesiz. Bazı se­
beplerle yönelimler nesiller boyu devam eden süreçlerin ürünü­
dür. Bunları önceden sezdiklerini öne süren insanlar çıkar hep. 
Deprem havasına benzettiklerini söylerler. 

Günlerden perşembeydi ve yağmur sonrasında Monte­
rey' deki havanın pırıl pırıl olduğu ve dolayısıyla körfezin karşı 
tarafındaki, otuz kilometre ötedeki Santa Cruz'un evlerinin ve 
Watsonville'in yukarısındaki tepenin kızılağaçlarının seçilebil-

* 1. Dünya Savaşı, Avusturya Arşidükü Franz Perdinand ile karısı Hohen­
berg Düşesi Sophie'nin 28 Haziran 1914'te Saraybosna'da suikaste kurban 
gitmelerinden sonra çıkh. Avrupa'nın 2. Dünya Savaşı'na girmesinin teme­
linde, Adolf Hitler'in 29 Eylül 1938'de Almanya, İtalya, Fransa ve İngiltere 
arasında Münih Anlaşması'nın imzalanmasını sağlaması yatar. Sovyet as­
kerlerinin Alman Alhncı Ordusu'nu ve diğer Mihver kuvvetlerini yendiği 
Stalingrad Muharebesi 21 Ağustos 1942'de başladı ve beş aydan fazla sür­
dü. George Washington'ın toplama Kıta Ordusu kışın Pennsylvania'daki 
Forge Vadisi'nde kamp kurdu ve orada yedi ay kalarak güç toplayıp eğitim 
yaptı. Japonya'nın Hawaii'deki Oahu'da bulunan Pearl Harbor'daki Pasifik 
Donanması'na yaphğı sürpriz saldırı 7 Aralık 194l'de gerçekleşti. 

119 



digi günlerden biriydi. Salinas'ın diğer tarafındaki, Fremont's 
Tepesi'nin kayalık zirvesi doğu göğünde yükseliyordu. Gün 
ışığı altın gibiydi ve kırmızı sardunyalar etrafiarındaki havayı 
yakıyordu. Bezarenler gökyüzündeki minik delikierdi sanki. 

Hiçbir yerde böyle günler sık görülmez. İnsanlar bu günle­
rin değerini bilir. Küçük çocuklar durup dururken tiz çığlıklar 
atmaya meyleder, iş adamlarıysa arabalarına atlayıp mülk in­
celemeye gitmeyi gerekli bulur. Yaşlı insanlar orurup uzaklara 
bakar ve gençliklerinde tüm günlerin böyle olduğunu hatırlar; 
oysa hafızaları yanılıyordur. Böyle bir günde yeşil çayırlarda at­
lar gezinir ve tavuklar güneşin altında yaygarayı basar. 

Perşembe günü, böyle büyülü günlerden biriydi. Normalde 
öğlene kadar huysuz olmakla gurur duyan Bayan Winch, posta­
cıya günaydın dedi. 

Erken kalkan Joe Elegant romanının üstünde, genç adamın 
ninesini mezarından çıkardığı sahnenin üstünde çalışmak is­
tiyordu; genç adamın niyeti ninesinin hatırladığı kadar güzel 
olup olmadığını görmekti. Onun Oedipus 'un Pi Kökü romanını 
hatırlarsınız. Ama Joe Elegant boş araziyi aydınlatan altın sarısı 
ışığı ve her ebegümeci yaprağırun kalbindeki çiyden elması gör­
dü. Dışarı çıkıp nemli otlara yalınayak bastı ve yavru kedi gibi 
koşhırdu, ta ki hapşırık hıtana dek. 

Pacific Grove' da düzenlenen kelebek şenliği tarih gösterisin­
de baş şarkıcı olan Bayan Graves ilk cüce cini su deposunun ar­
kasında gördü . . .  ama Tatlı Perşembe' de her yerde olan her şeyi 
anlatamazsıruz. 

O sabah, Mack ile çocukların gerçeği öğrenecekleri sabahtı ve 
bundan en çok etkilerrecek kişi Mack olduğundan, arkadaşları 
ona sıcak kalıvaltı hazırladılar ve Eddie kahveye hakiki burbon 
viski kattı. Hazel, Mack'in ayakkabılarıru boyadı ve en güzel kot 
pantolonunu fırçaladı. 1 .  Whitey, babasının şapkasıru getirip 
Mack' e verdi. . .  bu dar kenar lı, siyah şapkanın tepesi sivriydi. 
1. Whitey'nin babası sağlığında Southern Pacific'te makasçılık 
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yapmıştı ve bu şapka bunun kanıtıydı. İç hantın altına tuvalet 
kağıdı tıkıştırınca, şapka Mack'in başına tam oturdu. 

Mack konuşmuyordu. Sorumluluğunun ağırlığının bilin­
cindeydi ve hem cesur, hem de mütevazıydı. Çocuklar özenle 
hastıklan biletleri Mack' e verdiler ve onu uğurladıktan sonra 
yabani otların arasında oturup beklerneye başladılar. Mack'in 
içten içe ödünün koptuğunu biliyorlardı. 

Mack aşağı inip raylardan geçti. Eski kazanın yanından ge­
çerken, çılgınca bir cesaret sergileyerek paslı borulara tık tık 
vurdu. 

Bakkal vitrininde sergilenen tornaviciaları sevgiyle, dikkatle 
inceledikten sonra içeri girdi. 

Yazarkasanın başında Cacahuete duruyordu; Down Beat* 
okuyordu. Sarı çizgili, mor bir rüzgarlık giymişti. Yakışıklı ço­
cuktu, sının gibiydi ve gözlerinde dehanın vahşi ve huysuz pa­
rıltısı vardı. 

"Selam!" dedi Mack. 
"Merhaba!" dedi Cacahuete. 
"Joseph and Mary buralarda mı?" 
"Yukarıda." 
"Onunla konuşmak istiyorum," dedi Mack. 
Cacahuete ona uzun uzun, huysuzca baktıktan sonra 

dükkanın arka tarafına gidip ''Tfo mio!"** diye seslendi. 
"Ne istiyorsun?" 
"Mack seni görmek istiyor." 
"Sebebi neymiş?" 
"Kimbilir?" 
Joseph and Mary merciivenden indi; üstünde uçuk mavi bir 

ipek bornoz vardı. 
"Günaydın Mack. Bu çocuklarda terbiye narnma bir şey 

yok." 

• Amerikan caz dergisi. 
** İsp. Amca. 
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Omuz silken Cacahuete Down Beat'ini alıp patates kasasının 
üstüne oturdu. 

"Erkencisin," dedi Patron. 
Mack törensel bir ciddiyetle söze başladı: "Sen buraya geleli 

fazla olmadı, ki epey arkadaş edindin Joseph and Mary; iyi dost­
lar edin din." 

Bu sözü inceleyen Patron, biraz bozuk bir cümle olduğuna 
dikkat etti. Yine de Mack'in huyuna suyuna gitmekle kaybede­
ceği bir şey yoktu. "Buralıları sevdim," dedi. "Bana iyi davranı­
yorlar." Gözlerinin uykuluymuşçasına kısılması, radar gibi pür 
dikkat kesildiğinin göstergesiydi. 

"Küçük kasaba insanı biraz geri kafalı olur. Ama sen dün­
yayı bilen bir adamsın. Görmediğin yer kalmamış. Hayatı tanı­
yorsun." 

Bilgeliğini gülümseyerek onayiayan Patran bekledi. 
"Ben ve çocuklar senden tavsiye alalım dedik," dedi Mack. 

"Ne de olsa aklı başında adamsın." 
Patran biraz huzursuzlandı. "Hangi konuda?" diye sordu 

çekingenlikle. 
Mack derin nefes aldı. "Senin gibi akıllı bir iş adarnma sa­

lakça gelebilir bu, ama belki de yeterince burada kaldığın için 
bizi anlarsın. Duygusal bir mesele. Doc'la ilgili. Ben ve çocuklar 
Doc' a borçluyuz ve borcumuzu asla ödeyemeyeceğiz gibi görü­
nüyor." 

"Ne kadar?" diye sordu Patron. Yerden kaldırdığı bir süpür­
geden kopardığı bir saman çöpüyle diş aralarını temizlerneye 
başladı. Cacahuete'ye "Toz ol," deyince, yeğeni usulca üst kata 
çıktı. 

"Para değil," dedi Mack, "minnet borcu. Doc yıllarca bize kol 
kanat gerdi.. .  hastalandığımızda iyileştirdi, parasız kaldığımız­
da yardımcı oldu." 

"Herkes öyle diyor," dedi Patron. Saldırıya uğradığını hisse­
diyordu, saldırıyı tam olarak saptayamasa da. 
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Mack kendi sesini duydukça içinin ısındığım, rahatladığıru 
hissediyordu. Mesleğini icra eden bir profesyoneldi o. "Doc'tan 
para koparmaya yıllarca devam edebilirdik," dedi, "ama arhk 
durumu iyi değil maalesef." 

"Başı dertte mi?" 
"Başının dertte olduğunu biliyorsun/' dedi Mack. "O zavallı 

piç, oturup ahtapotlada ilgileneceğim diye kafayı yiyor." 
"Bunu söylemiştin." 
"Eh, ben ve çocuklar Doc' a yardımcı olmak istiyoruz. Sevgili 

dostumuzun göz göre göre tükenmesine seyirci kalmak istemi­
yoruz. Bahse girerim sana da bir iki iyiliği dokunın uştur." 

"Satrançta hile yapılamayacağını biliyor muydun?" dedi Pat­
ran. 

"Onu konuştuk ya/' dedi Mack sabırsızca. "Doc'ın işleri iyi 
değil. O ahtapotları doğru dürüst inceleyebilmek için büyük ko­
caman, lanet olası bir mikroskoba ihtiyacı varmış . . .  aşağı yukarı 
dört yüz dolar tutarmış." 

"Para topluyorsanız on dolar veririm/' dedi Patran hemen. 
"Sağol!" dedi Mack hararetle. "İyi bir insan olduğunu biliyor­

dum. Ama mesele o değil. Mikroskobu ben ve çocuklar almak 
istiyoruz. Senden istediğimiz şey on dolar değil. . .  tavsiyeni isti­
yoruz." 

Patran tezgahın arkasına geçip soğutucuyu açh, iki kutu bira 
çıkardı, onları açh ve bir tanesini tezgaha koyup Mack' e doğru 
itti. 

"Sağol/' diyen Mack birayı kana kana içti; dili damağı kuru­
muştu. "Haaah!" dedi. "İyi geldi. Şimdi, bilmek istediğimiz şey 
şu. Elimizde bir şey var ve onun için piyango düzenlemek isti­
yoruz. Piyangodan gelen parayla da Doc' a mikroskop alacağız. 
Bize biletler konusunda filan yardım etmeni istiyoruz." 

"Piyangoya koyacağınız şey ne?" diye sordu Patron. 
İşte o an, o korkunç an gelip çatmışh. Sert ve serin biranın ka­

lan yarısını içen Mack'in eli hafifçe titredi. İçi titredi. "Flophouse 
Palas . . .  evimiz/' dedi. 

123 



Patron siyah, parlak saçını bir kutudan aldığı tarakla taradı. 
"Dört yüz dolar etmez," dedi. 

Mack sevinçten ağlayacakh neredeyse. Patran'un elini öp­
mek geldi içinden. Joseph and Mary'ye karşı sevgi doldu. Kalın 
ve d uygulu bir sesle, genizden konuştu. "Bunu biliyoruz," dedi, 
"ama orası evimiz. Ah, çok değerli olmadığım biliyorum, ama 
insamn elinde çok para etmeyen bir yer varsa . . .  piyango düzen­
ler, değil mi? Niyetİn iyiyse, bir çift eski çorap için bile piyango 
düzenleyebilirsin." 

Patran'un gözlerinde saygı belirdi. "Haklısın," dedi ve ekle­
di: "Kim kazanacak peki?" 

Mack arbk kendinden emindi. Bu adamı tamyordu. Bilgisini 
kullanmaya hazırdı. Özgüvenle konuştu: "Ben akıllı adamları 
kandırmaya çalışınam asla. Piyangoda hile yapmayacağımızı 
söyleyebilirdim, ama bunu yutrnazsın. Hayır, aklımızda bir fi­
kir var." 

Patran öne eğildi. İhtiyatlılığı azaımıştı biraz. Hala yönlendi­
rilecek kıvamda olmasa da yumuşamışb. "Nasıl bir fikir?" diye 
sordu. 

"Şey, bize kalacak bir yer lazım, değil mi? Bak, bu aramızda 
kalacak. .. tamam rm?" 

"Tamam," dedi Patron. 
"Oac' a piyango bileti satacağız veya belki de hiç uğraşma­

yıp, onun adına bir piyango bileti ayırırız sadece; sonra da hile 
yapacağız ve piyango o bilete çıkacak." 

"Anlamıyorum," dedi Patron. 
"Bak!" dedi Mack. "Doc mikroskobuna kavuşacak, değil mi? 

Biz de Flophouse Palas'ta kalmayı sürdüreceğiz, ama sahibi Oac 
olacak. Yaşlandığında elinde bir mülkü olur böylece . . .  güvence­
si olur. Ben ve çocuklar Oac'ın çok iyiliğini gördük; en azından 
böyle faydamız dokunsun diyoruz." 

"Peki ya orayı satarsa?" dedi Patron. 
"Yok carum, Doc öyle şey yapmaz! Bizi sokağa atmaz." 
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Patran'un geniş, yakışıklı yüzüne gülümseme yayıldı. Hiç­
bir terslik göremiyordu. "Seni hafife almışım anlaşılan," dedi. 
"Zekisin. Belki birlikte iş yaparız ... yani bir ara. Piyango bileti 
bashrdıruz mı?" 

"O işi dün gece hallettik." Mack masaya küçük bir demet 
kart bırakh. 

"Tanesi kaça?" 
"Üzerlerinde yazıyor," dedi Mack. "İki dolar." 
"İlk tekliflm hala geçerli," dedi Patron. "Ben beş tane alırım; 

ayrıca satınarn için de biraz bırakabilirsin." 
"Yirmi tane bıraksam?" 
"Elliye yakın satabilirim," dedi Patron. "Espaldas Moja­

das'takilere veririm, onlar satar." 

Mack dışarı çıklığında dizleri titriyordu. Donuk gözlerle dos­
doğru ileriye bakıyordu. Çocukların yarundan geçip Flophouse 
Palas' a girdi ve yatağa çöktü. Çocuklar arkasında toplandılar. 

"Onu ikna ettim!" dedi Mack. "Buramn sahibi olduğunu bil­
miyor. Beş bilet sahn aldı; ıslak sırtlılarına da elli tane sattıra­
cakmış!" 

İnsan bazen öyle yoğun bir rahatlık ve zafer hissine kapılır 
ki, bu his kelimelerle ifade edilemez. Dışarı çıkan Eddie'nin top­
rağı kürekle kazmaya başladığım duydular. Eddie'nin yerden 
bir fıçı çıkardığım biliyorlardı. 

Ve o Tatlı Perşembe' de gerçekleşen olaylardan sadece biriydi 
bu. 
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20. 

TATLI PERŞEMBE (2) 

Fauna yatak odasının perdelerini iyice kapatırdı hep. Geç saatle­
re kadar çalıştığından, iyi dinlenebilmek için öğlene kadar uyu­
ması gerekiyordu. Tatlı Perşembe sabahı güneş ona bir oyun 
oynadı. Güneşlikte iğne deliği büyüklüğünde bir delik vardı. 
Sardalye Sokağı'nda olup bitenleri aydınlatan şakacı güneş, gö­
rüntüleri iğne deliğinden geçirirken ters çeviriyar ve Fauna'nın 
yatak odasının duvarına tüm renkleriyle düşürüyordu. Geniş 
Ida duvarda tepetaklak yürüyordu; üstünde kırmızı gelincik 
desenli bir basma elbise, başındaysa siyah bir bere vardı. Pacific 
Gaz ve Elektrik Şirketi'nin kamyonu ters gidiyordu; tekerlekleri 
havadaydı. Mack bakkala doğru baş aşağı yürüyordu. Az sonra 
da duvar kağıdında tepetaklak ve bitkince yürüyen Doc belirdi; 
elinde taşıdığı litrelik bira, o görüntü illüzyon olmasa dökülür­
dü. Fauna başta tekrar uyumaya çalıştı, ama bir şeyleri kaçır­
maktan korkuyordu. Doc'ın küçük, renkli, tepetaklak hayaletini 
görünce kanepesinden nihayet kalktı. 

Gece vakti zor görünen bir probleme sabahleyin, uykudan 
sonra çözüm bulunmasına sık rastlanır. Fauna'ya da öyle oldu. 
Panjuru açıp da günün güzelliğini görünce sevindi. Hediondo* 
Konserve Fabrikası'nın çatısına tünemiş martılar inci gibi parlı­
yorlardı. 

* Steinbeck'in şakası: "Hediondo" ispanyolca'da "pis kokulu" anlamına gelir. 

126 



Fauna saçını iyice tarayıp geriye athktan sonra, siyah pullar­
la süslü dar bir şapka takh. Koyu gri örgü takım elbisesini giydi 
ve yaruna eldiven aldı. Mutfakta altı bira şişesini bir kağıt poşe­
te koyduktan sonra, sanki o an aklına gelmişçesine, büzülmüş 
maymun kafalarından birini de hediye niyetine poşete koydu. 
Balı Biyoloji'nin basamaklarını çıkıp kapının önünde biraz so­
luklandı; dışarıdan bakan biri onu görse, Bear Flag'i işlettiğini 
tahmin edemez ve onu Kızılhaç görevlisi sarurdı. 

Doc kızartmakta olduğu sosislerin üstüne biraz çikolata kı­
rınhsı serprnekteydi. Çikolatanın sosise tuhaf, oryantal bir tat 
verdiğini düşünürdü. 

Fauna'yı "Erken kalkmışsın," diyerek karşıladı. 
"Bir litre bira seni fazla idare etmez diye düşündüm." 
"Haklısın, etmedi," dedi Doc. "Sosis ister misin?" 
"Olur," dedi Fauna. Çünkü ikramda bulunan bir insanın, 

bunu yaptığı kişiye borçlandığını biliyordu. "Bak, bu yolculuk­
larım sırasında elime geçen bir maymun kafası." 

"İlginç," dedi Doc. 
"Bunları insan kafası sananlar çıkıyor," dedi Fauna. 
"Nasıl öyle sanabilirler anlamadım. Göz ve kulak şekillerini 

görüyor musun? Burna baksana." 
"Ah, bazı insanlar çok dikkatli bakmıyor," dedi Fa una. "Se­

ninle bir bira içerim." 
Çikolatalı sosislerin tadını ilginç buldu. "Hiç böyle bir şey 

yememiştim," dedi. "Sen hiç çekirge yedin mi Doc?" 
"Evet," dedi Doc. "Meksika' da. Bibersi bir tadı var." 
Fauna lafı dalandıran insanlardan değildi. "Herkesin senden 

bir şeyler istemesinden bıkmışsındır," dedi. 
Doc gülümsedi. "İstemeseler kötü olurdum," dedi. "Senin 

için ne yapabilirim? Bu arada, dün geeeki kekle şarap için te­
şekkürler!" 

"Çocuğu nasıl buldun?" diye sordu Fauna. 
"Tuhaf," dedi Doc. "Bear Flag'te çalışmaya uygun gibi gel­

medi nedense." 
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"Bana da," dedi Fauna. "O işte iyi değil, ama başıma kaldı 
gibi görünüyor. Mesele şu ki Suzy fazla hanımefendi; bu yönü­
nü nasıl ortadan kalduabilirim bilmiyorum." 

Doc düşüneeli bir tavırla sosis çiğneyip birasım yudumladı. 
"Bu hiç aklıma gelmemişti, ama mesleği için kötü olabilir sahi­
den," dedi. 

"O hoş bir çocuk," dedi Fauna. "Ondan memnunum. Ama iş 
açısından hiç uygun değil." 

"Neden kovmuyorsun?" 
"Ah, yapamam," dedi Fauna. "Zor zamanlar geçirmiş. Ben 

insanları kovmayı hiç beceremem. Pılını pırhnı toplayıp gitse 
keşke. Ondan fahişe olmaz." 

"Bana epey esip gürledi," dedi Doc. 
"Bak, gördün mü?" dedi Fauna. "Sivri bir tip. Geneleve uy­

gun değil." 
"Birkaç temel gerçeği yüzüme vurdu," dedi Doc. "İyi bir 

gözlemci." 
"Çenesi daha da iyi laf yapıyor," dedi Fauna. "Bana bir iyilik 

yapar mısın?" 
"Elbette," dedi Doc. "Elimden ne gelirse." 
"Başka kimseye gidemem," diye devam etti Fauna, "anla­

mazlar." 
"Neyi?" 
"Doc," dedi Fauna, "ben çok gezdim, her türlü insan tanı­

dım. Bak, sana söylüyorum, içinde birazcık olsun hanımefen­
dilik varsa hayatındaki her şeyi berbat ediyor. Sen Bear Flag'e 
gelmiyorsun hiç. Sevgililerin oluyor. Ben şahsen öyle daha çok 
masraf ettiğini düşünüyorum, ama başkalarının hayatına karı­
şan tiplerden değilim." 

"Ne demek istediğini anlamıyorum," dedi Doc. 
"Tamam, açık konuşayım. Kız ayarlamak istediğinde, bir 

amatörü ayarlamak istediğinde, başta epey dil dökmen gereki­
yor ... değil mi?" 

128 



Doc esefle gülümsedi. "Evet," dedi. 
"Söylediklerinin her kelimesi doğru oluyor mu peki?" 
Doc alt dudağıru ısırdı. "Eee ... şey .. .  başta evet sanırım." 
"Peki ya sonrasında?" 
"Sonrasında, şimdi düşünüyorum da . . .  " 
"İşte kast ettiğim bu," dedi Fauna. "Yani bir çıhra biraz pa­

lavra sıksan için içini yemez." 
"Senden iyi analizci olur," dedi Doc. "Ne yapmamı istiyor­

sun?" 
"Bu Suzy denen çocuk işi beceremiyor. Hammefendiliği yü­

zünden iyi bir fahişe alamıyor. İyi bir hanımefendi olabilir mi, 
emin değilim. Ondan kurtulmak istiyorum. Doc, sen ona biraz 
asılsan, bir zararı olur mu? Yani buraya gelen kadınlara yaptığın 
gibi yapsan." 

"Bunun ne faydası olabilir ki?" diye sordu adam. 
"Eh, yanılıyor olabilirim ama, istersen o kız seni mutlu ede­

bilir bence. Ona kur yapsan, hammefendiymiş gibi davransan, 
senin için hanımefendi olabilir." 

"Bunun ne faydası olacağını hala anlayamıyorum," dedi 
Do c. 

"Bear Flag'ten gitmiş olacak, ondan kurtulmuş olacağım," 
dedi Fauna. "İmkanı olsa fahişelerle birlikte yaşamak istemez." 

"Ben ne olacağım?" dedi Doc. 
"Diğer kadınlarla evlenmiyorsun, değil mi?" 
"Evet, ama . . .  " 
"Ona asıl işte Doc, olur mu?" diye yalvardı Fauna. "Sana bir 

zararı olmaz. Hatta bakarsın gelip buraya yerleşir, daktilo kulla­
nır, telefanlara bakar. Bunu benim için yapar mısın Doc?" 

"Dürüstçe gelmiyor bana," dedi adam. 
Fauna taktik değiştirdi. "Dün gece onunla konuşuyordum; 

dedi ki, en son ne zaman bir erkeğin ona kız muamelesi yaptığı­
nı hahrlamıyormuş. Ne zararı olacak ki?" 

"Üzülebilir." 
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"Başımdan gidebilir." 
"Belki de hayahndan memnundur." 
"Değil. Sosyete hanımefendisi o. Baksana Doc, sen onu ak­

şam yemeğine çıkar, parasını ben ödeyeceğim. Asıimana da ge­
rek yok. İyi davran yeter." 

"Bir düşüneyim." 
"Yapabilir misin sence?" 
"Yapabilirim." 
"O iyi bir çocuk, düzgün davranırsan eğer. Bana büyük bir 

kıyak geçmiş olacaksın." 
"Ya kabul etmezse?" 
"Edecek. Seçme şansı vermeyeceğim ona." 
Pencereden dışarı bakan Do c' ın içine sıcaklık yayıldı; kendini 

arnınsadığı kadarıyla hiç hissetınediği kadar iyi hissetti birden. 
"Bir düşüneyim," dedi. 
"Sen evet der demez üç şişe de şampanya vereceğim," dedi 

Fa una. 

Joe Elegant öğle yemeğinden sonra Fauna'ya son yazdığı bö­
lümü okudu. Efsaneleri ve sembolleri açıkladı. "Anlarsın ya," 
dedi, "nine suçluluk duygusunu temsil ediyor." 

"Ölüp gömülmemiş miydi o?" 
"Evet." 
"Epey suçluluk duyuyormuş desene." 
"Gerçekliğin alhndaki gerçeklik," dedi Joe Elegant. 
"Saçma!" dedi Fauna. "Baksana Joe, neden gerçek bir şeyler 

hakkında öykü yazmıyorsun?" 
"Yazma sanatını sen mi öğreteceksin bana?" dedi adam. 
"Öğretebilirim tabii," dedi Fauna. "Bir adam vardır ve bir 

kadınla sevişir." 
"Aman ne orijinal," dedi Joe. 
"Erkekler söyledikleri sözlere inanırlar, yalan söylediklerini 

düşünseler bile." 
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"Tanrı aşkınal Neden bahsediyorsun sen?" 
"Bahse girerim ki belirli bir kişiden kurtulacağım ve panoya 

bir sarı yıldız daha yapışhracağım. Bahse var mısın?" 
"Doc keki nasıl buldu?" diye sordu Joe Elegant. 
"Bayıldı," dedi Fauna. 
O Tatlı Perşembe'nin ikinci olayı buydu. 
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21 .  

TATLI PERŞEMBE MÜTH iŞ  BİR GÜNDÜ 

Fisyon Flophouse Palas'ta gerçekleşti ve oradan dört bir yana 
zincirleme reaksiyon yayıldı. Sardalye Sokağı alev aldı. Mack 
ile çocuklar plutonyum kadar enerjik ve şevkliydiler. Ancak 
çok tembel insanlar o kadar çok şeyi o kadar kısa sürede yapa­
bilirdi. Ah, o toplantılar, gönderilen mesajlar, planlar ve karşı 
planlar! Mack giderek daha çok piyango bileti hazırlamak zo­
runda kalıyordu. Bir çeşit üstü kapalı şantaj olarak başlayan şey, 
Doc' a yönelik bir sevgi seline dönüşmüştü. İnsanlar bilet alıyor, 
bilet satıyor, bilet ticareti yapıyorlardı. Southern Pacific Tren 
İstasyonu'nda, Greyhound Otobüs Durağı'nda bilet satıcıları 
cirit atıyordu. Polis Joe Blaikey, Hophouse Palas ikramiyeli iki 
dolarlık biletleri cebinde taşıyordu ve bunlardan alanların park 
cezalarını iptal ediyordu. 

1. Whitey, Pebble Plajı'yla Carmel'a ve Highlands'e dadan­
mıştı. 2. Whitey ise doğrudan yaklaşımı benimsemişti her za­
manki gibi. Kendisinden bilet almayı reddeden ilk adamın ara­
basının ön camını taşla kırınca, haber yayıldı. 

Çocuklar bu yola baş koymuşlardı. Ve kazanacak bilet ( üs­
tünde Doc'ın ismi vardı elbette) bir domates kutusuna konup 
boş araziye gömülmüştü. Kimsenin Doc' a piyangodan bahset­
memesi kararlaşhrılmıştı. Mack ile çocuklar Doc'ın arkadaşları­
na piyangonun hileli olacağını söylemişlerdi . . .  yabancılarsa ki-
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min umurundaydı? Topluluktaki kolektif iyiliğin ve cömertliğin 
mükemmel bir örneğiydi bu. 

Ama topluluklarda bir İyilik Perisi grubu varsa, bir de Kü­
çük Şeytan vardır, ki İyilik Perisi'ne paralel şekilde ve zaman 
zaman da onunla işbirliği yaparak çalışır. Sardalye Sokağı'nın 
Küçük Şeytan'ı, İyilik Perisi'nin canlandığıru görünce harekete 
geçti. Müşterilerinin kulaklarına birkaç sözcük fısıldayınca, bu 
kişiler şeytani bir hazla sırıtarak şöyle düşündüler: Patron akıllı 
adam. Buraya yeni geldi, şık giyiniyor, aciz ve yoksul ıslak sırt­
lıları sömürerek para kazanıyor çünkü kurnaz. Lee Chong ona 
Flophouse Palas'ı satmış olmalı; Patran bunu unutmuş veya bil­
miyor. Doc evi piyangodan kazarursa Patran sesini çıkarmaya 
cesaret edemez. 

Ah, kurnaz bir insanı kandırmak öyle eğlencelidir ki. Soka­
ğın Küçük Şeytan'ı işini yaparken çok iyi zaman geçiriyordu ve 
bir kez olsun işi neredeyse erdemli geliyordu ona. İnsanlar en 
çok Patran'dan bilet alıyorlardı. Patran'un yüzünü görmek is­
tiyorlardı, gerçeği öğrenince adarnın yüzünün alacağı halle kı­
yaslayabilmek için. 

Normalde Mack ile çocuklar bilet satma işini haftalara ya­
yarlardı, ama zaman kısıtlıydı. Patron' a vergi faturası gelirse, 
planları alt üst olurdu. Cuma günü her şeyi halletmiş olmaları 
gerekiyordu . . .  cumartesi çekiliş günüydü. Çocuklar cumartesi 
gecesi Flophouse Palas' ta normal ve sert içki ikram edileceği ve 
katkıların memnuniyetle karşılanacağı haberini yaydılar. 

Ma ek, Tatlı Perşembe'nin ikindisinde Doc' a gitti. ucumartesi 
gecesi işin yoksa," dedi, uben ve çocuklar küçük bir parti vere­
ceğiz. R.S.V.P." 

"Moi, je respond oui." 
"N e dedin?" 
"Gelirim," dedi Doc. 
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Sonra Mack yapması beklenen bir işi hahrladı. "Daha önce 
yaptığım gibi ağzından laf almaya çalışabiiirim Doc," dedi, 
"ama açıkça soracağım. Doğumgünün ne zaman?" 

Doc ürperdi.  "Lütfen benim için parti düzenleme," diye yal­
vardı. "Sonuncusu hayatımı karartıyordu az daha." 

"Bu seferkinin partiyle alakası yok . . .  bahis meselesi," dedi 
Mack. "Amacım para kazanmak. Doğumgünün ne zaman," 
diye ısrarla sordu. 

Doc aklına gelen ilk tarihi söyledi. "Dört Temmuz," dedi. 
"Aaa, Dört Temmuz bayramında doğdun yani!" 
Epey rahatlayan Doc "Eh işte," dedi. 

O gün akşama doğru Fauna'yla kızlar, Flophouse Palas'a 
resmiyetle geldiler; Mack onları eski ve kaliteli içkiden içmeye 
davet etmişti. Suzy gelmedi. Sabahı suskun geçirdikten sonra 
sahil boyunca, Point Pinos' daki deniz fenerine doğru uzanan 
yolda yürüdü. Gelgit havuzlarına baktı ve okyanusun olabildi­
ğince yakınında bitmiş minik çiçekleri kopardı. Suzy huzursuz 
ve mutsuzdu. Hem heyecanlıydı, hem de midesi bulanıyordu. 
Hem gülümsemek, hem ağlamak istiyordu ve hem korkuyordu, 
hem mutluydu, hem de umutsuzdu. Doc onu iskelenin oradaki 
Sonny Boy' s' ta akşam yemeğine davet etmişti. 

Suzy'nin ilk tepkisi şiddetli olmuştu. "Gitmem!" demişti. 
"Gideceksin," dedi Fauna. "Gerekirse sopayla ikna ederim 

seni . . .  ama gideceksin." 
"Beni zorlayamazsın." 
"İstersen deneyeyim? Ben senin için o kadar uğraşıyorum, 

senin şu yaptığına bak." 
"Giyecek elbisem yok," dedi Suzy. 
"Doc'ın da yok. O umursamıyorsa sen niye dert ediyorsun 

ki?" 
"Ama Fa una, o . . . .  o çok dolu bir adam. Benim gibi insanla­

rın süslenmesi gerekir, çünkü dış görünüşüroüzden başka bir 
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şeyimiz yok. Ters davramrım diye korkuyorum, çünkü güzel 
davranınayı bilmiyorum." 

"Suzy," dedi Fauna, "sana bir tavsiye vereceğim ve tavsiye­
me uymazsan, Joe Blaikey'yi çağırıp seni kasabadan kovdur­
marn gerekebilir. Sakın önce sen saldırıya geçme! Karşındakinin 
saidırmasını bekle. Göreceksin, çoğu zaman kimse ters davran­
mayacak sana." 

"Takım elbiseınİ giysem olur mu acaba? Kocaman bir lekesi 
var," dedi Suzy. 

"Joe Elegant'a söyle, temizleyip ütülesin. Benim söylediğimi 
söyle." 

Böylece Suzy, Tatlı Perşembe' de deniz fenerine doğru yola 
çıktı. 

Palas'taki toplantı aslında gerekli değildi, çünkü piyango ha­
beri yayılmıştı ve Fauna on tane bilet satın almakla kalmayıp, 
kızlara da birer tane aldırmıştı. 

Ed die, Geniş I da' dan ödünç bardaklar almıştı. . .  bir kez olsun 
Ida'nın izniyle. Toplantıya lda da davet edilmişti ve iki litre Pine 
Canyon viski getirmişti. 

"Bedavaya geliyor neredeyse," diye açıklamıştı. 
Toplantıda resmiyet hakimdi. Agnes'le Mabel dizlerini bi­

tişik tutarak oturdular; Becky de Fauna'nın ters ters baktığını 
görünce bacaklarını öyle hızlı kapattı ki içkisi döküldü. 

"Harika olacak," dedi Mack. "Doc'ın piyangoyu kazandığı­
nı öğrenince yüzünün alacağı şekli görmek için sabırsızlanıyo­
rum." 

Geniş Ida "Bilet almadan kazanmasını ona nasıl açıklayacak­
sınız?" diye sordu. 

"isminin söylenınesini istemeyen bir arkadaşımızın onun 
yerine bilet aldığını söyleyeceğiz. Doc'ı demin gördüm. Buraya 
kesin gelecekmiş." 

"Doğumgününü öğrendin mi?" dedi Fauna. 
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"Elbette. Dört Temmuz." 
Fauna gaz kaçağı gibi ses çıkararak nefes verdi. "Şu işe bak! 

Onun başı bağlı. Kaçarı yok. Taşların bu kadar yerine oturduğu­
nu ilk kez görüyorum!" 

"Ne diyorsun?" dedi Mack. 
Fauna'mn gözleri yaşarmıştı. "Mack," dedi boğuk sesle, 

"partine karışmak istemem ama, onu nişan partisi de yapsak 
olmaz mı?" 

"Kim nişanlandı ki?" 
"Şey, henüz nişanlı değiller . . .  ama olacaklar." 
"Kimler?" 
"Doc'la Suzy. Yıldız fallarında öyle görünüyor." 
"Ya nişanlanmazlarsa ?" 
"Nişanlanacaklar," dedi Fauna. "Buna emin olabilirsin ... ni­

şanlanacaklar!" 
Küçük grup sessizce oturdu ve sonra Mack usulca konuştu: 

"Harika olacak demiş miydim? Muhteşem olacak! İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonraki en muazzam şey olacak! Doc'ın kabul ede­
ceğinden emin misin?" 

"Sen o işi bana bırak.. . ve hiçbiriniz ona bundan bahsetmeyin 
sakın. Bir ara orta siklet bir boksörün, Ölüm Öpücüğü Kelly'nin 
menajerliğini yapmışhm. Doc'ı ringe çıkartacağım." 

"Peki ya Suzy?" diye sordu Eddie. 
"Suzy ringe çıkh bile," dedi Fauna. 
Sessizce ayrıldılar, ama göğüslerinde duygu alevi yamyor­

du. O Tatlı Perşembe gibi bir gün görülmemişti hiç. Ve gün daha 
bitmemişti. 
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22. 

SiLAHLAN MA 

Fa una öğleden sonra dört buçukta, ofis olarak da kullandığı ya­
tak odasına Suzy'yi çağırdı; giyeceği bütün giysileri getirmesini 
söyledi. Suzy giysilerini Fauna'run yatağına ath. 

"Aferin, buruşmasınlar diye çok dikkat ediyorsun," dedi Fa­
una. Gri yün etekle ceketi alıp serdi ve lekeli olup olmadıklarına 
baktı, çamaşır suyu kokusu almak için onları kokladı. "Bunlar 
güzel," dedi. 

"Hayır kurumu sandığından almışhm," dedi Suzy. "Hayır 
kurumunda çalışıyordum." 

"Eh, orada çalışmayanlar da var." Fauna'nın gözü kahveren­
gi ayakkabılara ilişti. Kapıya gidip seslendi: "Joe! Joe Elegant!" 

Adam başını içeri uzattı. "Mesaim bitti," dedi. 
"Ben işçilerin baş belasıyım," dedi Fauna. "Koş Wildock's'a 

git; şunların topuk uçlarıru değiştirsinler. Güzelce boyayıp pırıl 
pırıl yapsınlar. İş bitene kadar bekle, sonra da ayakkabıları geri 
getir." 

Joe söylene söylene de olsa gitti. 
Fauna "Eldivenin var mı?" dedi Suzy'ye. 
"Hayır." 
"Ödünç veririm. İşte . . .  bu beyazları al. Bir de mendil. Üstün­

de ruj lekesi istemem. Suzy, şimdi beni iyi dinle kızım . . .  ayak­
kabılarına özen göster, temiz eldiven kullan, beyaz mendil taşı 
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ve çorabırun kaçınamasına dikkat et. Bunları yaparsan her şeyi 
başarabilirsin. Bu takım elbise hoş . . . .  kumaşı eskidikçe güzelle­
şen türden. . .  ama topuklarının aşınmamış olmasına dikkat et. 
Becky'yi çağır!" 

Becky odaya girince Fauna "Senin beyaz, kısa kollu bir elbi­
sen ve kol düğmelerin yok muydu?" dedi. 

"Elbisemi yeni yıkadım." 
"Onları Suzy'ye ödünç vermeni istiyorum. Kol düğmelerini 

şu cekete dik." 
"Elbiseyi giydikten sonra yıkasın." 
"Yıkayacak." 
Becky düğmeleri dikerken Fauna "El çantanın içini boşalt 

Suzy," dedi. Yatağın üstündeki yığını inceledi. "Şu aspirine ih­
tiyacın yok. Benim tarağıını al. . . .  şunu da çöpe at. Eksik dişli bir 
taraktan daha ucuz görünen bir şey yoktur. Şu kağıt mendilleri 
koy. Pudralığımı al; arada bir burnunun ucunu pudralarsın. Tır­
naklarını görelim! Hımmm, gayet iyi. Saçını yıkadın mı?" 

"Peruk taksın," diyen Becky ipliği ısırdı. 
"Ukalalık yapma. Hadi . . .  kıçını kaldır da şunun saçını yap, 

ama fazla havalı olmasın." Fauna, Suzy'ye döndü: "Becky ku­
aförlükte iyidir. Şu mantoyu giyemezsin. Hayır kurumunun 
sandığı manto konusunda çuvallamış." Dişlerine kurşunkalem­
le tık tık vurduktan sonra gardırobuna gidip, iki tane kürk atkı 
çıkardı; sansar başları birbirlerini ısırıyordu sanki. "Bunları boy­
nuna asarsın," dedi Fauna. "Kaybedersen veya zarar verirsen 
ciğerini sökerim senin. Şimdi, nerede kalmıştık? Parfüm yok. Şu 
Florida suyundan sıkarsın biraz . . .  hem eski tarzdır, hem de genç 
havası verir." 

Suzy'nin sandalyesinin arkasında duran Becky, kızın saçını 
tırçalayıp tanyar ve kıvırıyordu. "Kulakları iri," dedi Becky. 
"Biraz gizleyebilirim belki." 

"Kuaförlükte iyisin," dedi Fauna. 
Son brifing saat altıda, yatak odasının kapalı kapısının ardın­

da verildi. 
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"Dön," dedi Fa una. '"'Ayak bileklerini birbirine yakın tut. 
Yürü şimdi! Güzel. Y ürüyüşün gerçekten çok hoş. Dediğim gibi, 
biraz kendine baksan aslında güzel çocuksun sen." 

Suzy aynada kendine bakınca gülümsedi, çünkü kendini 
gerçekten güzel bulmuştu; buna hem şaşırdı, hem de sevindi ve 
sevinince iyice güzelleşti. Sonra ağzının kenarlarını indirdi ve 
paniğe kapıldı birden. 

"Ne oldu?" diye sordu Fauna sertçe. 
"Ne hakkında konuşabilirim ki? Fauna, gitmek istemiyorum! 

Doc gibi bir adama uygun değilim ben. Tanrım, ona hastalandı­
ğımı söyle Fauna. Gitmeyeceğim." 

Fauna onun sözünü bitİrınesini bekledikten sonra usulca ko­
nuştu: "Ağlayıp da gözlerini kızartmak, onca emeğimi berbat 
etmek mi istiyorsun? Buyur, ağla!" 

"Kusura bakma," dedi Suzy. "Bana iyi davrandın. Ama ben 
bu işe uygun değilim Fauna. Zamanını boşa harcıyorsun. Ken­
dimi biliyorum . . .  adam anlamadığım bir şeyler söyledi mi anın­
da tepem atacak. Korkuyorum." 

"Tabii ki korkuyorsun," dedi Fauna. "Doc'ı umursamasan 
korkmazdın. Korkuyu sen icat etmedin ki. Hoşlandığı bir adam­
la ilk kez çıkarken korkmayan kadın yoktur. Belki Doc da kor­
kuyordur." 

"Daha neler!" dedi Suzy. 
"Senin yaşında olsam, senin yüzünle vücuduna ve şimdiki 

aklıma sahip olsam, dünyada elimden kaçıp kurtulacak adam 
olmazdı! Ben işi biliyorum . . .  ama o kadar. Neyse! Sana binlerce 
şey söyleyeceğim Suzy; bunları dinlesen, istediğin her şeyi elde 
edersin. Ama dinlemeyeceksin ki! Kimse diniemiyor ve akılları 
başlarına geldiğinde artık çok geç oluyor. Belki de iyi bir şeydir 
bu . . .  bilmiyorum." 

"Ben dinleyeceğim." 
"Elbette, ama öğrenmeyeceksin. Bak Suzy, çeneni kapalı tut­

tun diye başının derde girmesi mümkün değildir bu dünyada. 
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Şimdiye kadar yaşadığın bütün belalara bakarsan, hepsine de di­
linin sebep olduğunu göreceksin." 

"Bu doğru," dedi Suzy. "Ama kendimi durduramıyornın ki." 
"Bunu herhangi bir şeyi öğrendiğin gibi öğrenmelisin ... sade­

ce pratik yaparak. Bir sonraki mesele fikirler. Seninle ben fikir­
lerle dolup taşıyoruz hep. Aslında kendi fikrimiz filan yok Suzy! 
Filmlerde duyduğumuz ya da gördüğümüz şeyleri söylüyoruz 
o kadar. Bir şeyleri kaçırmaktan korkuyoruz, otobüs peşinde ko­
şarcasına. Bu ikinci kural: fikirlerini bir kenara koy, çünkü aslın­
da kendi fikrin yok." 

"Liste yaphn ha?" dedi Suzy. 
"Bu işin kitabını mı yazsam," dedi Fauna. "O Yaptıysa Ben de 

Yapabilirim.  Şimdi üç nurnaraya geçelim. Kimse kimseyi dinlemi­
yor pek, oysa dinlemek öyle kolay ki! Dinlerken hiçbir şey yap­
ınana gerek yok. Bir erkek sana ilginç gelen bir şey söylerse, il­
gini gizleme. Ona ne karşılık vereceğini düşünmekten çok, onun 
ne düşündüğünü bulmaya çalış." 

"Beni ezdin resmen," dedi Suzy usulca. 
"Çok az kaldı; ama bu seferki hem en zoru, hem de en kola­

yı." 
"Kaç numara?" 
"Numaraları şaşırdım. Olmadığın biriymişsin gibi davranma 

ve bilmediğin bir şeyi biliyormuşsun gibi yapma, yoksa önünde 
sonunda kıçının üstüne oturur kalırsın. Ve bir şey daha söyle­
yeceğim, numarası önemli değil: kimse sorulara gücenmez. Di­
yelim ki Doc bir şey söyledi ve sen anlamını bilmiyorsun. Ona 
sor! Dünyada bir insan için yapılabilecek en güzel ş�y, onun sana 
yardım etmesine izin vermektir." 

Suzy suskundu, başını eğmişti, ellerine bakıyordu. 
"Tırnakların güzel," dedi Fauna. "Güzelliklerini nasıl koru­

yorsun?" 
"Kolay," dedi Suzy. "Ninem öğretmişti. Ellerini her yıkayı­

şında tırnaklarını bayat limon kabuğuyla ovuşturuyorsun. Son-
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ra eline biraz yüz pudrası serpiyorsun, lımaklarına cila sürüyor­
sun ve aralarını limon ağacı kıyrnığıyla temizliyorsun." 

"Gördün mü?" dedi Fauna. 
"Ne?" 
"Sana bir soru sordum." 
Suzy kızardı: "Faka bastım." 
"Hayır, basmadın. Gerçekten bilmek istiyordum. En iyisi 

gerçekten bilmek istediğin şeyleri sormandır." 
"Sağol," dedi Suzy. "Sen müthiş bir kadınsın. Ben öğrenebi­

lecek miyim acaba?" 
"Öğrenebilirsin, bir sürü şeyi aklında tutman gerek o kadar: 

birincisi sadece Suzy ,olduğunu, Suzy' den başka kimse olmadı­
ğını hahrlamalısın. Sonra Suzy'nin iyi bir şey -gerçekten değerli 
bir şey-olduğunu ve dünyada eşinin benzerinin bulunmadığını 
hatırlamalısın. Kendine bunu söylemenden zarar gelmez. Sonra, 
bunu yapınca, Suzy'nin bilmediği bir sürü şey olduğunu hatır­
lamalısın. Suzy ancak görerek, okuyarak veya sorarak öğrenebi­
lir. Çoğu insan kendilerinden başka bir şeye bakmazlar; yorucu 
ve sıkıcıdır bu." 

"Dördüncüsü ne?" diye sordu Suzy. 
"Seninle gurur duyuyorum!" dedi Fauna. "Dinledin. Sıra­

daki maddenin üstünde biraz düşünmen gerekecek. Kimsenin 
Suzy'yi pek önernsediği yok. Seni düşünmelerini sağlamak 
zor, çünkü kendilerini düşünmekle fazla meşguller. Dikkatleri­
ni çekmenin birkaç sağlam yolu var: Onlardan bahsedeceksin. 
İyi, güzel veya hoş yönlerini görürsen söyleyeceksin. Numara 
yapma ama. Mecbur kalroadıkça kimseyle kapışma. Asla kav­
ga başlatma, başlatan olursa da işler iyice kızışmadan kavgaya 
karışma. En iyi savunma yöntemi efendiliktir! Dikkatlerini çek­
tiğinde, önce senin için bir şeyler yapmak isterler. Fazla gurur­
lanma ve onlara böyle bir şeye ihtiyacın olmadığını ya da iste­
mediğini söyle. Böylece tokadı basmış kadar olursun. İnsanların 
dünyada en çok hoşlandığı şey, sana hoşuna gidecek ve ihtiya-
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cm olan bir şey vermektir. Ciddi söylüyorum. Bu gerçek. Söyle­
diklerimi bir dene." 

"Doc böyle şeylere kanar mı sence?" 
"Sen hele bir dene." 
"Fauna, sen hiç evlenınedin mi?" dedi Suzy. 
Fauna gülümsedi. "Şimdi sana anlathklarımı öğrendiğİrnde 

arhk çok geçti." 
"Seni seviyorum," dedi Suzy. 
"Al işte. Tereya ğı gibi yumuşathn beni. K ürk atkılar sende 

kalsın." 
"Ama . . .  " 
"İtiraz istemem!" 
"Hı hı, tamam. Çok teşekkürler. Peki bütün bunları yazsan 

da iyice öğrensem?" 
"Tabii ki yazarım. Şimdi beni dinle Suzy . . .  bu gece söyleyece­

ğin her sözü önce içinden kendine söyle ve eleme yap." 
"Yani küfürleri filan mı eleyeyim?" 
"Hem küfürleri kast ediyorum, hem de . . .  şey, insan durup 

düşününce bazı şeyleri söylemek istemez. İnsanlar çoğunlukla 
düşünmeden konuşurlar. Eh, artık hazırsın sanırım." 

"Senin için yapabileceğim bir şey var mı Fauna?" 
"Evet. Şu söyleyeceklerimi tekrarlamanı istiyorum: 'Ben 

Suzy'yim ve başka hiç kimse değilim.'" 
'"Ben Suzy'yim ve başka hiç kimse değilim."' 
"'Ben iyi bir şeyim."' 
'"Ben iyi bir şeyim."' 
'"Koca dünyada benim gibisi yok."' 
"'Koca dünyada . . .  ' Lanet olsun Fauna, gözlerim kızaracak!" 
"Öyle güzel görünüyorlar," dedi Fauna. 

Doc saat yedi de Be ar Flag' in zilini çaldı; açık yaka gömlek, 
deri ceket ve asker pantolonu giymişti. Suzy'yi görünce "Bir te­
lefon görüşmesi yapmam gerek, izin verir misin?" dedi. Ve ko­
şarak laboratuvara geri döndü. 
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On dakika sonra geri geldi. Temiz kumaş pantolonla tüvit 
ceket giymiş ve yıllardır kullanmadığı bir kravatı takmışh. 

Fa una onun sundurma lambasının ışığında durduğunu gör­
dü. 

uCamm,u dedi Suzy'ye, u ilk raundu sayıyla kazandın." 
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23. 

B İR AŞ K  GECESi 

Sonny Boy, Amerika' da doğmuş ve ismi gerçekten Sonny Boy 
olan tek Yunan'dır. Monterey rıhhmında bir restoran bar işle­
tir. Sonny Boy tombuldur ve daha da tombullaşmaktadır. San 
Francisco' daki Sutro Parkı civarında doğmuş ve devlet okul­
larında okumuş olsa da, Yakın Doğu'nun gizemini tek başına 
korumuştur. Topadak yüzü, Doğu Ekspresi'ni ve güzel casus­
ları çağrıştırır. Kalın sesinde kalıtsal bir özgüven vardır. Sonny 
Boy uluslararası bir kumpastan bahsedercesine "iyi akşamlar" 
der. Restoranı sayesinde hem geçimini sağlar, hem de arkadaş 
edinir. Sonny Boy iki denizin Haliç'i öptüğü yerde Balkan kon­
tesleriyle yemek yiyen, uzun siyah pelerin takmış bir adam gibi 
görünebilir . . .  ama aynı zamanda iyi bir restoran işletmecisidir. 
O muhitteki herkesten daha çok sır bilir muhtemelen, çünkü 
martinileri doğruluk serumuyla yalan dedektörü karışımıdır. 
Veritas* yalnızca in vino** kalmaz, sık sık dışarı da taşar. 

Sonny Boy'un restoranının önüne park edip külüstür araba­
sından inen Doc diğer tarafa geçip kapıyı açtı ve Suzy'nin inme­
sine yardım etti. 

Suzy biraz afallasa da ses çıkarmadı. "Beni sakat mı sanıyorsun 
yahu!" demek geldi içinden, ama Fauna'nın tavsiyesine uydu . . . .  

* Latince' de "hakikat". 
** Latince' de "şarapta". 
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bu lafı fısıldayarak söylemekle yetindi. Dirseğinde adamın elini 
hissedince büyülü bir şey oldu; omuzlanru geriye ahp çenesini 
kaldırdı. Çakmak çakmak gözlerindeki direniş ateşi söndü. 

Doc barın kapısıru açtı ve yana çekilip Suzy'ye yol verdi. Ta­
burelerdeki müdavimler dönüp baktılar. Bakışları kızın güzel 
yüzünden güzel hacaklarına doğru inerken, sansar kürklerine 
ilişti. Kız paniğe kapıldı bir an, ama müdavimlerin hiçbiri onun 
ne olduğunu anlamamış gibiydi. 

Sonny Boy dönüp barın ucundan çıktı. "İyi akşamlar efen­
dim," dedi. "Masanız hazır. Kokteylierinizi burada mı içmek 
istersiniz, yoksa masamza mı göndereyim?" 

"Eh, masaya oturalım," dedi Doc. 
Suzy kapıdan girerken Sonny Boy eğilerek selam verdi; kız 

güzel yürüyüşüyle ilerledi. Doc'ın yanında yürümeye başlayan 
Sonny Boy kumpasçı bir tavırla fısıldadı: "Sekreterin aradı. Her 
şey hazır. Sekreterin mi var Doc?" 

Doc şaşkınlığını yendi. "Yarım gün çalışıyor," dedi. 
"Bu bayan kim? Buralarda yeni mi?" 
"Buralarda yeni," dedi Doc. Suzy'ye yetişti. 
"Bu taraftan," dedi Sonny Boy. Önden giderek onları taş 

şöminenin önündeki, yuvarlak bir masaya götürdü. Şöminede 
çıtır çıhr yanan çam odunları hoş bir koku yayıyordu. Masanın 
ortasında yaban zambakları vardı. Bardaklardaki galetalar as­
ker gibi duruyordu. Peçeteler taç şeklinde katlanmışh. Mekanın 
en iyi masasıydı bu; hem mahremiyet sunuyordu, hem de göz 
önündeydi ve ayrıca iyi ışıklandırılıyordu. 

Suzy etrafa bakındı. Başka hiçbir masada çiçek yoktu. 
Suzy'nin iç dünyasında muhteşem bir şey gerçekleşti. Hemen 
oturmadı. Doc'ın ona sandalye tutmasıru bekledi ve oturanca 
başıru kaldırıp ona gülümseyerek "Teşekkürler," dedi. 

Sonny Boy yanlarında durdu. "İyi ki önceden aradınız," 
dedi. "Yaladerma balığı bulmakta zorlandım, ama buldum so­
nunda. Kokteyle ne dersiniz? Şarap soğutuluyor." 
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"Bir ara şey içmiştim, bir çeşit. . ." dedi Doc. 
"Hatırlıyorum!" dedi Sonny Boy. "Webster F. Street Lay­

Away Plan . .. * vermut yerine chartreuse konuluyor. Çok iyidir." 
"Hatırladığım kadarıyla iyi kafa yapıyordu," dedi Doc. "İki 

duble." 
"Hemen geliyor," dedi Sonny Boy. "Dediğini yaptım, 

Tony'ye gelip piyano çalmasını söyledim, ama hastalandı." 
Doc her şeyi Fauna'nın ayarlarlığını Suzy'nin bilip bilmedi­

ğini görmek için kıza baktı. Suzy bilmiyordu. 
Doc, Webster F. Street Lay-Away Plan söylemeseydi bile, 

masaya bu kokteyl gelecekti muhtemelen. içkilerin çok çabuk 
gelmesi, önceden hazırlandıklarını gösteriyordu. 

Doc boynundaki kravata alışmaya başlamıştı. Karşısında 
oturan Suzy'ye bakıp gülümserken Güzellik geçicidir; bir kızın gü­
zel olmasının ne önemi var ki? diye düşündü. Bu Suzy, geçen gece 
Doc'a avaz avaz bağırmış olan huysuz fahişeye hiç benzemiyor­
du. Doc kokteyl bardağını kaldırdı. "Güzelsin," dedi. "Benimle 
geldiğine mernnunum. ikimize içelim." 

içkisinden bir yudum alınca gözleri yaşaran Suzy spazmın 
geçmesini bekledi. 

"Seni uyarmalıydım," dedi Doc, "bu içkinin çıngıraklı yılan 
zehriyle ham afyondan yapıldığı söylenir." 

Suzy tekrar soluk alabilmeye başladı. "Güzelmiş," dedi. 
"Ama sağ gösterip sol vurdu resmen!" 

Zihrıi haykırdı: Bunu dememeliydim! Daha şimdiden unuttum. 
Sonra Doc'ın güldüğünü görünce, sorun olmadığını anladı. 

Suzy bir garsonun çakhrmadan duyma menziline girdiğini 
fark etti. Kendisiyle ilgili bir şey keşfetmişti. Şüpheye düşünce 
yavaş hareket ediyordu. Başını garsona doğru çevirince adam 
uzaklaştı. Suzy yaptığı keşiften çok hoşlanmıştı . . .  her şey ağır 
çekim hareket ediyordu. Bardağını yavaşça kaldırıp dikkatle 
inceledi, sonra da bir yudum içki içti ve bardağı masaya bırak-

* Steinbeck'in Stanford'dan sınıf arkadaşı Webster "Toby" Street' e (1899-1984) 
gönderme. 
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madan önce bir an havada tuttu. Y-a-v-a-ş-lık. .. her şeye anlam 
katıyordu. Her şeyi soylu kılıyordu. Suzy tanıdığı bütün karar­
sız ve huzursuz insanların kıpır kıpır olduklarını anımsadı. Sırf 
her şeyi yavaş yapmakla, kendini buna zorlamakla yeni bir tür 
güvenlik hissine kapılmıştı. Unutma, dedi kendine. Bunu sakın 
rmutma. Yavaş! Yavaş! 

Doc ona sigara verip kibrit tuttu; Suzy öyle yavaşça öne eğil­
di ki, sigarayı yakmadan önce alev parmaklarını yaladı. Vücu­
duna harika bir sıcaklık yayıldı. Kendini gözüpek hissediyordu; 
savunmacı değil ihtiyatlı bir şekilde gözüpekti. 

"Biliyorlar nu . . . ne olduğumu?" diye sordu. 
Lay-Away Plan herkeste aynı etkiyi gösterir. "Benimle bir­

likte olduğunu biliyorlar," dedi Doc. "Bilmeleri gereken tek şey 
bu. Birer tane daha içelim mi?" 

Doc parmağını kaldırır kaldırmaz içkiler geldi. Ortada bir 
kumpas varsa, Sonny Boy buna katılmak istiyordu. Hedef mut­
luluksa, Sonny Boy bunu da severdi. 

"Şömineleri severim," dedi Suzy. "Eskiden yaşadığım evde 
şöminemiz vardı." 

"Güzelsin," dedi Doc. "Evet, kesinlikle! Güzelsin!" 
Dilinin ucuna gelen sözleri ve daha sonrakileri bastıran Suzy 

sonunda gözlerini indirip "Teşekkürler," dedi usulca. 
Sonny Boy içinde bir şişe soğutulmuş Chablis şarabı bulunan 

buz kovasını taşıyan garsona bizzat eşlik etti. Sonra da geriye 
çekilip masayı gözden geçirdi. "Her şey nasıl Doc?" 

"Gayet iyi," dedi Doc. 
"Yemeğe başlamaya hazır mısınız?" 
"Evet," dedi Doc. 
Suzy'nin keşfi işe yararnayı sürdürüyordu: ağır ol ve gözleri­

ni açık, çeneni kapalı tut. 
Soğuk, çatlamış yengeçle yaladerma balığı Suzy için yeniydi 

ve onun bilmediği bir yeme tekniğini gerektiriyorlardı. Doc' a 
çaktırmadan, onun her hareketini taklit etti. 
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Şampanya, meyve ve peynir gelince Suzy yalnız kalması ge­
rektiğini anladı.  Aklına öyle sarsıcı bir düşünce geldi ki, dizleri 
titredi ve şakakları zonkladı. Yavaş! diye uyardı kendini. Sakin 
ol. Dans eden aleviere baktıktan sonra başını Doc' a çevirdi. "İzin 

. . . ?" verır mısın .. . .  
"Elbette!" Adam ayağa fırlayıp Suzy'nin sandalyesini geriye 

çekti. Suzy kadınlar tuvaletine kraliçe edasıyla gitti. Yere basan 
ayaklarını hissedemiyordu. 

Doc onun gidişini seyretti. Tuhaf, tuhaf, diye düşündü. Nasıl 
denir? "Genç kızsı. "  Yalnızlık ve korkunç bir çeşit mütevazılık. Bu 
değişimin sebebi nedir? Sonra şunu düşündü: Rol yapıyor. Fauna 
tembih etmiştir. Ama bunun doğru olmadığını biliyordu. O göz­
ler rol yapamazlardı. Tembihler o yanakları kızartamazdı. Doc 
kovadaki şampanya şişesini döndürürken, kızın bir an önce geri 
gelmesini istediğini fark etti. Gözleri kadınlar tuvaJetinin kapı­
sını yansıtan bir pencere buldu. 

O kapının ardındaki Suzy bir parça kağıt havluyu ıslatıp al­
nına koydu. Aynada kendine bakınca, yüzünü taruyamadı. Ak­
şam yemeğini düşündü. "Balıktan nefret ederim," dedi yüksek 
sesle. "O balıkları gördükçe kaçmak istedim. Ama kaçmayaca­
ğım." Buraya gelmesine yol açan düşünceyi incelemeye hazırdı 
nihayet. Öyle bariz bir şeydi ki, kim olsa görürdü. Kader yolu 
göstermekle kalmıyor, Suzy'ye arkadan tekmeyi basıyordu. 
Suzy masadan götürülen yemek tabaklarını düşündü: yengeç 
hacağı ve kıskacı yığınlarıru .. .  Kendi burçlarını yemişlerdi! Yen­
geç ve Balık . . .  balık ve yengeç. 
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Suzy "Ulu Tanrım!" diyerek kendini kaderin ellerine bıraktı. 

Sonny Boy masaya geldi. "Her şey yolunda mı?" 
"Evet," dedi Doc. 
"Tam istediğin gibi." 
"Ha?" 
"Sekreterin söyledi." 
"Tamam," dedi Doc, "tam istediğim gibi." 



Suzy masaya geri döndüğünde azimliydi. Kadere ancak bir 
noktaya kadar direnirsiniz ve pes edince çok güçlenirsiniz; çün­
kü tüm gücünüz tek bir yönde akar. 

Doc ona sandalye tuttuktan sonra şampanya şişesinin man-
tarını çıkarıp kokladı. 

"Alabilir miyim?" dedi Suzy. 
"Elbette." 
Suzy mantarı evirip çevirdi. Mantar çok güzeldi. Suzy onu el 

çantasına koydu ve vazodaki zambaklardan birini aldı. 
"Şampanya sever misin?" 
"Bayılırım," diyen Suzy, şampanyanın tadını merak etti. Sa­

hiden de bayıldı. 
"Kumullarda çamlarla örtülü küçük vadiler var," dedi Doc. 

"Bir ara, zamanın olduğunda, yanımıza et filan alıp oraya gide­
lim ve akşam yemeği hazırlayalım. Orası çok hoş." 

"Ateş hahrlattı," dedi Suzy. 
"Zekisin . . .  sahiden de öyle oldu." 
"Doc, bana evindeki şeylerden bahseder misin bir ara?" dedi 

kız. 
"Tabii ki bahsederim." Doc'ın içi şefkatle doldu. Ama kızın 

korkunç mütevazılığından biraz ürküyordu da. Bakışlarını kı­
zın gözlerinden kaçırıp, elindeki zambağa yöneltti. "Eski bir Gal 
öyküsü vardır," dedi. "Kendine çiçeklerden bir eş yapan fakir 
bir şövalyeyle ilgili . . .  " 

Suzy şaraptan epey etkilenmişti artık. Aklına gelen cümleyi 
Doc' a söylemeden önce içinden iki kez tekrarla dı. "Eşi solma­
mışhr umarım." 

Doc sonunda kısık sesle konuştu. "Yalnızım," dedi. Bunu ba­
sit bir gerçek olarak ve hayretle söylemişti. Sonra özür diledi. 
"Biraz sarhoşuro galiba." Kendini çok çekingen hissediyordu. 
Kadehleri doldurdu. "Oldu olacak! Biraz da brendi içelim." 

Suzy yan döndü; alevler yüzünün ardında dans ediyordu 
şimdi. "Şu bahsettiğin yer var ya . . .  hani şu kumullardaki?" 
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ıso 

"Evet." 
"Oraya bakabilir miyiz?" 
"Ne zaman istersen." 
"Buradan çıkınca?" 
"A yakkabıların mahvolur." 
"Biliyorum," dedi Suzy. 
"Onları çıkarabilirsin." 
"Çıkaracağım," dedi Suzy. 



24. 

BEKLEME GÜNÜ CUMA 

Cumanın talihsiz bir gün olduğuna herkes inanmasa da, bek­
leme günü olduğunda hemen herkes hemfikirdir. İş hayatı o 
haftalığına sona ermiştir. Okullarda, cuma özgürlüğe açılan yarı 
aralık kapıdır. Cuma ne tatildir ne de iş günüdür, cumartesinin 
neler getireceğini merak etme günüdür. Ticaret ve eğlence bir 
kenara bırakılır. Kadınlar neler giyebileceklerini görmek için 
gardıroplarına bakarlar. Akşam yemeğinde, o haftaki yemekie­
rin artıkları yenir. 

Joe Elegant, Bear Flag'te akşam yemeği hazırlamak için dil 
balığı sipariş etti. Son zaferinden dönen Espaldaj Mojadas gru­
bu, bakkalın üstündeki odalara son derece kibarca götürüldü. 
Patron tekila şişeleri dağıttı. Bir çay tabağı dolusu Seconal'ı da* 
hazır tuttu. Islak sırtıılan sıla hasreti çekerdi bazen. Uykunun 
dövüşrnekten daha iyi olduğunu düşündü. 

Geç vakte kadar uyuyan Doc kahvaltılık bira almak için bak­
kala gidince Joseph and Mary'nin gayet uyanık ve neşeli oldu­
ğunu gördü; üst katta şarkı söyleniyordu. 

"İyi vakit geçirdin mi?" diye sordu Patron. 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Doc sertçe. 
"Dün gece alem yapınadın mı?" 

• Sekobarbital, beyin ve sinir sistemi faaliyetlerini yavaşlatarak kaygıyı azal­
tan bir yatıştırıcı. 

151 



"Ha, tabii," dedi Doc. Kestirip atmıştı. 
"Doc, bana biraz daha satranç öğretmeni istiyorum." 
"Hala satrançta hile yapabileceğini düşünüyorsun, değil 

mi?" 
"Hayır, anlamak istiyorum sadece. Meksika' dan bir kasa Bo-

hemia bira geldi, buz gibi." 
"Harika!" dedi Doc. "Batı Yarımküresi'ndeki en iyi biradır o." 
"Arınağarum olsun," dedi Patron. 
"Neden?" 
"Bilmem. Sırf kendimi iyi hissedeyim diye olabilir." 
"Sağol," dedi Doc. Huzursuzlanmaya başlamıştı. 
Gözler üstündeydi. Batı Biyoloji'ye geri dönerken, üstündeki 

gözleri hissediyordu. Brendi yüzünden, diye düşündü. Brendi iç­
memeliyim. Beni gerginleştiriyor. 

Tavada iki yumurta pişirdi ve üzerlerine köri tozu serpti. 
Perşembe günkü Monterey Herald gazetesindeki gelgit haritası­
na baktı. Öğleden sonra 2:18' de gelgit olacaktı; rüzgar karaya 
doğru esmezse, yeterince kiton ve yılanyıldızı sahile vururdu. 
Bohemia bira gerginliğini alsa da huzursuzluğunu geçirmemiş­
ti. Körili yumurta da pek lezzetli gelmedi bu kez. 

Fauna kapıyı çalıp içeri girdi. Çıngıraklı yılanlara el salladı. 
"Kendini nasıl hissediyorsun Doc?" 

"İyi." 
"Sarhoş musun?" 
"Biraz." 
"Akşam yemeği nasıl dı?" 
"Harikaydı. Mönü seçmeyi biliyorsun." 
"Bilmek zorundayım. Baksana, lafı dolandıralım mı yoksa 

sad ed e mi gelelim? O kız hakkında ne kast ettiğimi aniadın mı 
artık?" 
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"Evet. O kendini nasıl hissediyormuş?" 
"Henüz kalkmadı." 
"Ben toplama işine çıkıyorum." 



"Ona bunu söylememi ister misin?" 
"Neden söyleyesin ki? Bekle . . .  el çantası bende. Ona vermek 

ister misin?" 
"Sakat değil ya. Kendi gelip almak ister belki." 
"Burada olmayacağım." 
"Eninde sonunda geri döneceksin." 
"Bu ne yahu?" dedi Doc. 
Fauna, Doc'ın her an sinirlenebileceğini biliyordu. "Bir sürü 

işim var. Bana kızmadın, değil mi?" 
"Neden kızayım ki?" 
"Eh, bir şeye ihtiyacın olursa haber ver." 
"Fauna," diye söze başladı adam. "Neyse, boşver." 
"Ne istiyorsun?" 
"Sana bir şey soracakhm . . .  ama bilmek istemiyorum." 
Fauna geri döndüğünde Suzy önünde bir fincan kahveyle iki 

büklüm oturuyordu. 
"Günaydın," dedi Fauna. Sonra da: "Günaydın dedim." 
"Ha, evet," dedi Suzy. "Günaydın." 
"Bana bak!" 
"Neden olmasın?" Suzy gözlerini kaldırdı. 
"Gözlerini indirebilirsin arhk," dedi Fauna. 
"Senin hiçbir şey bildiğin yok," dedi Suzy. 
"Tamam, hiçbir şey bildiğim yok. işlerine ne zaman burnu­

mu soktum ki? Joe," diye seslendi Fauna, "bana bir fincan kahve 
getir!" Muşamba masa örtüsüne koyduğu teneke aspirin kutu­
sunu itti. 

"Sağol." Suzy üç aspirin alıp, kahveyle birlikte yuttu. 
"Böcek toplamaya gitti," dedi Fauna usulca. 
"Oraya mı gittin?" 
"Sokakta karşılaşhk. İyi vakit geçirdiniz mi?" 
Suzy başıru kaldırıp ona baktı; gözleri öyle iri iri açılmışh ki, 

içi dışına çıkıyordu sanki. "Hamle yapmadı," dedi nefes nefese. 
"Kumullara gittik, ama hamle yapmadı." 
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"Güzel konuştu mu peki?" diye sordu Fauna. 
"Çok konuşmadı, ama güzel konuştu." 
"Bu iyi." 
"Belki delinin tekiyim Fauna, ama ona söyledim." 
"Yok canım, deli değilsin sen." 
"Ona her şeyi anlattım. Sormadı bile." 
"Nelerden bahsetti?" diye sordu Fauna usulca. 
"Çok eskiden, kendine çiçeklerden eş yapan bir adam var-

mış." 
"Bu ne işine yarayacakmış ki?" 
"Şey, bilmem. Ama Doc anlatırken ters gelmedi bana." 
"Başka ne dedi?" 
Suzy yavaşça konuştu. "Kumullarda daha çok ben konuş­

tum. Ama sözüm ün bittiği zamanlarda, konuşmam için bir şey­
ler söyledi." 

"Bunu herkesten daha iyi becerir o," dedi Fauna. 
Suzy'nin gözleri heyecanla parlıyordu. "Neredeyse unutu­

yordum," dedi. "Ben yıldız falına filan inanmam, ama akşam 
yemeğinde ne yedik, biliyor musun?" 

"Şampanya mı içtiniz?" 
"Balıkla yengeç!" dedi Suzy. "Ve kaçıp gitmedim." 
"Eee?" 
"Hani benim balık, onun da yengeç olduğunu söylemiştİn 

ya, ha tırlıyor musun?" 
Fauna başını geriye çevirdi. "Burnum tıkandı," dedi. "Üşüt-

tüm galiba." 
"Bu bir alarnet mi sence Fauna? Ne dersin?" 
"Her şey alamettir," dedi Fauna. "Her şey." 
Suzy'nin gözlerinde sevinç vardı. "Yemekten sonra konuşur­

ken 'Yalnızım,' dedi." 
"İşte bunu beklemezdim ondan," dedi Fa una. "Pis bir numa­

ra bu!" 
"Hayır efendim," diye itiraz etti Suzy. "Öyle söylemedi. O 

lafı başkalarından da duymuştum. Doc sanki ağzından kaçırmış 
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gibi söyledi. Kendi lafına şaşırdı; sanki öyle diyeceğini bilmiyor­
du. Ne düşünüyorsun Fauna? Söylesene, ne düşünüyorsun?" 

"Bence panoya yeni bir sarı yıldız yapıştıracağım." 
"Eh, diyelim ki . . .  faraziyeden zarar gelmez ... diyelim ki onun 

yanına taşmdım. O zaman . . .  şey, burarun tam karşısında oturu­
yor olacağım. Eskiden burada çalıştığıını herkes biliyor olacak. 
Doc'ın canını sıkmaz mı bu?" 

"Burada çalıştığını kendisi de biliyor, değil mi? Suzy, bana 
bir konuda söz vermelisin kızım. Herhangi bir şeyden kaçmaya 
kalkma sakın, çünkü kaçamazsm. Sen iyi bir insan olursan, kim­
se seni kötü duruma düşürmeye çalışmaz. Kaçan insan kaçaktır. 
Ve kaçaklar asla kurtulamaz." 

"Peki ya Doc?" dedi Suzy. 
"Bak, sen ona layık değilsen, o da sana layık değildir." 
"Ona tuzak kurmak istemiyorum Fauna." 
Fauna kendi kendine gülümsüyordu. "İnsanoğlu kendi kur­

duğu tuzağa düşen tek canlı türü olsa gerek. Suzy, sen öylece 
dur kızım. Hiçbir şey yapma. Bir şey yapmazsan, kimse Doc'ı 
tuzağa düşürdüğünü söyleyemez." 

"Eh, aslında şey demedi . . . .  " 
"Asla demezler zaten," dedi Fa una. 
Suzy cılız sesle konuştu: "Nefes alamıyorum." 
"Bu sabah bir kez bile küfür etmedin," dedi Fauna. 
"Etmedim mi?" 
"Sarı yıldızıarımdan bazıları birinci sınıf fahişelere ait," dedi 

Fa una. "Ama senin sarı yıldızını panoya yapıştırdığımda, fahi­
şelik piyasası hiçbir şey kaybetmeyecek Suzy. Patran'un dediği 
gibi, kalçan fazla küçük ve memelerin fazla büyük senin." 

"Doc'ı kafeslemeye çalıştığıını düşünsünler istemiyorum." 
"Sen kafeslemiyorsun ki. O işi ben halledeceğim." Suzy'ye 

düşüneeli bir tavırla baktı. "Bu gece kasaba dışına çık da kendi­
ne gel biraz." 

"Nereye gideyim ki?" 
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"İstersen San Francisco'ya gidip benim için bir işi hallede­
bilirsin. Orada, bir kiralık kasada küçük bir paketim var. Sana 
biraz para veririm. Üstüne başına bir şeyler almanı istiyorum, 
bir de şapka. Güzel bir takım elbise al. Yıllarca kullarursın. Bak! 
Montgomery Sokağı'nda gezin; güzel görünen bayanların kıya­
fetlerine bak .. kumaşına filan dikkat et, bilirsin. Oranın kadınla­
rı cin gibidir. Yarın geri gel." 

"Beni ayak altından çekmek mi istiyorsun?" dedi Suzy. 
"Hı hı," dedi Fauna. "Çaktın." 
"Neden?" 
"Suzy, bu seni ilgilendirmez kızım. ikide ve dörtte otobüs 

var." 
"Dörttekine binerim." 
"Neden?" 
"Şey, Doc'ın böcek toplamaya gittiğini söylemiştin. Hazır o 

yokken, kaldığı yere biraz çeki düzen vereyim bari. Yıllardır te­
mizlenmemiş." 

"Küplere binebilir." 
"Ona güzel bir yahni yaparım, ağır ağır pişiririm," dedi 

Suzy. "Çok güzel yahni yaparım." Masanın etrafından dolana­
rak yaklaştı. 

"Ellerini üstümden çek!" dedi Fauna. "Haydi, git şimdi! Ve 
beni yufka yürekli bir enayiye çeviren o sözü sakın söyleme bir 
daha. En güzel kürklerim gitti!" 
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'"Seni seviyorum' dememi mi kast ediyorsun?" 
"İşte o. Sakın söyleme." 
"Tamam," dedi Suzy. 



25. 

YAŞLI JINGLEBALLICKS 

Doc toplama işini bitirip dört buçuk civarında geri döndü. Yüz­
den fazla kitonu kıvrılmasınlar diye küçük cam levhalara iple 
bağlamıştı ve toplama kovalarındaki deniz suyunda yüzlerce 
yılanyıldızı vardı. 

Öldürmek bir deniz zooloğunun en hassas operasyonların­
dan biridir. Hayvanın canlı haline benzemesini istersiniz, ama 
bu olanaksızdır. Ölünce rengi değişir, tıpkı bizde olduğu gibi. 
Ayrıca hayvan şiddet yoluyla öldürülürse kasılır; yılanyıldızları 
ölürken kollarını bırakır. 

Doc Batı Biyoloji'nin ön odasında, ahşap kovasındaki deniz 
suyunun bir kısmını döktü. Sonra yılanyıldızlarını altı düz olan 
büyük bir cam kaba koydu ve üzerlerine biraz deniz suyu dök­
tü. Küçük hayvanlar yılansı kollarıyla bir an çırpındıktan sonra 
sakinleştiler. Hiç kımıldamadan dinlenıneye başladıklarında, 
Doc kaba biraz tatlı su ekledi. Kollar huzursuzca kımıldandı. 
Doc bir süre bekledikten sonra biraz daha tatlı su ekledi. Tatlı su 
deniz hayvanları için zehirlidir, azar azar verildiğindeyse mor­
fin etkisi gösterir. O küçük yaratıkları gevşetir, yatıştırır, uyutur 
ve sakince ölmelerini sağlar. 

Doc oturup zehrin etkisini göstermesini bekledi. Bir terslik 
seziyordu. Ne olabilirdi acaba? Bir şey mi unutmuştu? Kendini 
iyi hissediyordu, sabahki hafif akşamdan kalmalık hali geçmiş-
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ti. Tabii ya! Patron'un dükkanındaki bir kasa Bohemia bira. Bi­
linçaltı ona biraları arumsatrnış olmalıydı. Pencereden dışarıya, 
bakkala baktı. Orada da bir terslik vardı. Sonunda tersliğin ne 
olduğunu gördü. Laboratuvarın pencereleri temizdi. Doc dö­
nüp laboratuvara bakındı. Plakları raflarda düzgünce duruyor­
lardı, üst üste yığılmamışlardı. Yerler pırıl pırıldı ve bu ko ku . . .  
sabun kokusuydu. 

Doc mutfağa geçti. Tabakları temizdi, tavaları fırçalanmış­
tı ve pırıl pırıldı. Gaz ocağının üstündeki tencereden nefis bir 
koku geliyordu. Doc tencerenin kapağını kaldırdı. Fokurdayan 
kahverengi et suyunda havuç ve soğan vardı ve ince, uzun bir 
kereviz parçası balık gibi yüzüyordu. 

Doc masasına geri dönüp oturdu. Yatağı yapılmış, düzeltilmiş 
ve tersyüz edilmiş çarşaf temizdi. Doc yalnızlık hissine . . .  sıcaklığa 
benzer derin bir kedere kapıldı birden. Yan yana diziimiş ayakka­
bılarının burunları yatağın altından bakıyorlardı ona. 

Zavallı çocuk, diye düşündü Doc. Ah o zavallı, lanet olası çocuk! 
Bana borç ödemeye mi çalışıyor acaba . . .  kötü bir şey yapmamışımdır 
umarım. Tanrım, herhangi bir şeyi yanlış anlamamıştır umarım! Ne 
dedim ki? Bir şey yapmadığımı biliyorum, ama ne dedim? Suzy'yi ha­
yatta incitmem. Tekrar etrafa bakındı. Temizlikten anladığı kesin, 
diye düşündü. Yahni de harika kokuyor. Cam kabın içine biraz 
daha tatlı su döktü. Yılanyıldızlarının kolları minik spirallere 
dönüşüyordu. Yeni zehir eklenince pek kımıldamadılar. 

Temiz laboratuvar Doc'ın huzursuzlarup kaygılanmasına yol 
açtı. Ve kendi içinde bir eksiklik vardı, bir şey yitmişti. Alt ses 
çıt çıkarmıyordu. Doc karanlık derinlikleri rahatlatıcı bulurdu 
her nedense. Plak rafına gitti: Bach olmazdı. .. hayır, Buxtehude 
olmazdı. . .  Palestrina da olmazdı. Eli epeydir dinlenmemiş bir 
albüme gitti. Ne yaptığını bilmeden içini açtı. Sonra da gülüm­
seyerek ilk plağı gramofon platformuna yerleştirdi: Mozart'ın 
Don Giovanni' si* U vertür başlayınca Doc gülümsemeyi sürdü-

* Don Juan efsanesinden esinlenilmiş iki perdelik opera. 
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rerek mutfağa gitti ve yalıniyi karıştırdı. "Don Giovanni," dedi. 
"Kendimi ona nu benzetiyorum? Hayır! Benzetmiyorum. Peki 
neden kendimi hem bu kadar iyi, hem bu kadar kötü hissediyo­
rum?" Masasına baktı. Sarı kağıtlar düzgünce toplanmıştı, kur­
şunkalemlerinse uçları açılmıştı. "Bir deneyeceğim sanırım." O 
sırada sundurma basamaklarını koşarak çıkan ayakların sesleri 
geldi ve içeri Yaşlı Jingleballicks daldı. 

Yaşlı Jingleballicks hakkında yazmak deliliktir, ama bu nok­
tada içeri girdiğine göre yazmak gerek. Yaşlı Jay ile zaman ge­
çiren insanlar biraz şaşkına dönerlerdi, bilgelerse yaşadıklarına 
inanamaziardı bir süre sonra. Gerçek ismi gizli kalmalı, çünkü 
birçok bronz bağış plaketinde yazılı. 

Yaşlı Jay'e öyle büyük bir miras kalmıştı ki, zengin olduğu­
nun farkında bile değildi. Herkesi kendi gibi sanıyordu. Bilim 
insanıydı, ama dahi mi yoksa deli mi olduğunu kimse bilmiyor­
du ve birçok eğitim kurumuna bağış yapması, birçok projeye 
spansor olması ve birçok vakfın yönetim kurulunda yer alması 
sebebiyle kimse şüphelerini dillendirmeye cesaret edemiyordu. 
Etrafa milyonlar saçıyordu, ama otlakçılık yaptığı da oluyordu. 
Birçok akademik kurumdan onur unvanı almıştı, ama bu un­
vanların bağış beklentisiyle verildiğini ve Yaşlı Jay'in derslerle 
pek alakası olmadığı halde mezun edilen bir futbolcu gibi oldu­
ğunu içten içe ve hınçla düşünenler vardı. 

Başının tepesi kelleşmeye yüz tutmuş, sarışın, tıknaz bir 
adamdı. Gözleri kuş gözleri gibi pariaktı ve her şey ilgisini çe­
kerdi. Gerçekliğe öyle yakındı ki gerçekçilikle bağını tamamen 
yitirmişti. Doc onu bazen eğlenceli bulurdu, bazense adamın 
sonu gelmez miyopça hevesleri karşısında sabrı taşardı. Yaşlı 
Jingleballicks söyledikleri iyi duyulabilsin diye herkese bağırır­
dı. 

"Telgrafımı aldın mı?" diye haykırdı. 
"Hayır." 
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"Doğumgünün için geldim. Hep hatırlarım. Giordano 
Bruno'yu* yaktıkları gün." 

"Doğumgünüm bugün değil/' dedi Doc. 
"Hangi gün peki?" 
"Cuma." 
"Ah! Eh, beklerim." 
"Aralık' ta. Tek yatağım var." 
"Tamam. Yerde yatarım." Adam mutfağa gitti, tencerenin 

kapağını kaldırdı ve yahni yemeye başladı. . .  yiyecek parçalarını 
soğutmak için sanıyordu. 

"Daha olmadı," dedi Doc; kendisinin de bağırarak konuştu­
ğunu fark edince canı sıkıldı. 

"Yeterince olmuş!" diye haykıran Yaşlı Jay karnını doyurma­
yı sürdürdü. 

"Hitzler geldi," dedi Doc. "Seni Berkeley'nin çimenliğinde 
görmüşler; dizlerinin üstündeymişsin, topraktan solucan çıkarı­
yormuşsun dişlerinle." 

Yaşlı Jay yarı pişmiş bir havuç parçasını yuttu. "Doğru de­
ğil!" diye bağırdı. "Baksana, bu yahni daha olmamış." 

"Dedim ya." 
"Ah! Eh, anlarsın ya, nar bülbüllerinin solucan avlamalarını 

seyrettim. O küçük dilenciler pençelerini toprağa epey geçiri­
yorlar. Çekme kuvvetini merak ettim. Ağzımda klempli ölçü 
aleti vardı. Sıradan bir gece solucanı altı yüz yirmi dört grama 
kadar direnebiliyor. Kırk sekiz solucan denedim. Düşünsene! 
Seksen beş gramlık bir kuş, altı yüz yirmi dört gram ağırlığı çe­
kebiliyor; yani kendi ağırlığının yedi katından fazlasını. O ka­
dar yemelerine şaşmamalı. Sırf beslenmek bile onları acıktırıyor. 
N ar bülbüllerini sever misin?" 

"Çok değil," dedi Doc. "Akşam yemeğimin hepsini yiyecek 
misin?" 

• İtalyan filozof, rahip, gökbilimcil astrolog ve okültist (1548-1600). Teolojik fi­
kirleri yüzünden kafir olarak görülmüş ve kazığa bağlarup yakılmışhr. 
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"Galiba," dedi Yaşlı Jingleballicks. "Ama daha olmamış. İçe-
cek bir şeyler var mı?" 

"Bira getireyim," dedi Doc. 
"Güzel! Çok getir." 
"Destek çıkmak istemez misin?" 
"Biraz sıkışığım," dedi Yaşlı Jay. 
"Değilsin," dedi Doc öfkeyle. "Beleşçisin sen. Elini cebine 

atınıyarsun hiç. Askere giderken laboratuvarı sana emanet et­
miştim; beni bahrıyordun az daha. Müze camlarının hepsini sen 
çaldın demiyorum, ortadan kaybolmuşlar diyorum sadece. Nu­
mune kavanozlarını sen mi aldın?" 

"Şey, evet," dedi Yaşlı Jingleballicks. Sonra düşüneeli bir ta­
vırla ekledi: "Sen bir hayır derneği veya hayır kurumu olsaydın 
keşke." 

"Ne!" 
"O zaman sana bağış yapabilirdim," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Eh, kurum değilim ben. Dolayısıyla ne yapıyorsun? Bira­

ya iki dolar vermemek için şekilden şekle giriyorsun." Doc'ın 
içinde uınutsuzlukla neşe birden kafa kafaya çarpışınca, adam 
bezgince güldü. "Ah Tanrım," dedi, "sen imkansız bir şeysin! 
Gülünç bir fikirsin sadece." 

"Y ahnin yanıyor," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
Doc ocağa koşup tencereyi aldı. "Bütün suyunu bitirmişsin," 

dedi hınçla. "Yanar tabii!" 
"Tadı çok güzeldi," dedi Yaşlı Jay. 

Doc bakkala girince "Bir düzine bira ver bana," dedi. 
"Bohemiaları istemiyor musun?" 
"Kesinlikle hayır!" dedi Doc. "Misafirim var . . .  " Sonra aklına 

şeytani bir fikir geldi. "Çok ilginç bir adamdır," dedi Doc. "Ne­
den gelip bizimle içmiyorsun? Yaşlı . . .  yani arkadaşım satrancı 
benden daha iyi açıklayabilir sana." 

"Neden olmasın?" dedi Patron. "Biraz sert bir şeyler de ge­
tiririm belki." 
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"Neden olmasın?" dedi Doc. 
Sokağın karşı tarafına geçerlerken Patron "Yarınki partiye 

gidiyor musun?" diye sordu. 
"Tabii." 
"Seni severim Doc, ama seni anlamıyorum. Gerçek değilsin," 

dedi Patron. 
"Nasıl yani?" 
"Eee, yaplığın her şey .. . eee, şu satranç gibisin. Seni hiç anla­

mıyorum." 
"Kimse kimse için gerçek değildir mi sanıyorsun?" dedi Doc. 

"Var olması imkansız bir adamla tanışacaksın." 
"Öyle konuşma," dedi Patron huzursuzca. 
Basamakları çıkarlarken Yaşlı }ay bağırdı: "Size çok sevindi­

rici bir haber getirdim. İnsanoğlunun soyu tükenecek!" 
"Tanışhrayım, Joseph and Mary Rivas," dedi Doc. "Joseph 

and Mary, bu da Yaşlı Jingleballicks." 
"Satrançta neden hile yapılamaz?" diye sordu Patron. 
"Aaa, yapılabilir, yapılabilir! En azından rakibirıi yönlen­

direbilirsin. Aynı kapıya çıkar. Şimdi, nerede kalmıştım? Ah 
evet.. .  büyük sürüngenlerden sonra sıra bize geldi; soyumuz 
tükenecek." 

"Güzel!" dedi Doc. 
"Yani arhk insanlar olmayacak mı?" dedi Patron. 
"Evet genç adam. Son şakamızı kendimize yaphk. Biraları 

açın! İnsanoğlu kendini kurtaracağım derken kendini mahvetti." 
"Kim mahvoldu?" diye sordu Patron sertçe. 
"Olympos'takiler gülüyordur," dedi Yaşlı Jingleballicks. 

"Kıyamete değil gaz odasına gidiyoruz ve kendi gazımızı üre­
tiyoruz . . .  " 
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"Makalem üstünde çalışmak istiyorum," dedi Doc. 
"Güzel! Yardım ederim," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Ah Tanrım! Hayır!" dedi Doc. 
"İnsanoğlu sorunlarını çözdü," diye devam etti Yaşlı Jay. 



"Yeryüzünü avcı hayvanlardan temizledi; sıcağı ve soğu­
ğu kontrol altına aldı; bulaşıcı hastalıkları ortadan kaldırdı sa­
yılır. İhtiyarlar yaşadıkça yaşıyor, gençler ölmüyor. En büyük 
savaşlar bile nüfus artışını dengeleyemiyor. Eskiden küçük bir 
ordu bile bir senede nüfusu yarı yarıya azaltırdı. Açlık, tifo, 
veba, verem güvenilir silahlardı. Bir mızrak ucunun sıyırması 
bile enefeksiyona ve ölüme yol açıyordu. Günümüzde savaşta 
yaralananların ölme oranı nedir, biliyor musunuz? Yüzde bir. 
Yüz yıl önce yüzde seksendi. Nüfus artıyor ve toprak verimliliği 
azalıyor. Öngörülebilir bir gelecekte, nüfusumuz öyle artacak ki 
bu gezegen bize yetmeyecek. Bizi ancak doğum kontrolü kurta­
rabilir ve insanoğlunun asla uygulamayacağı bir şey bu." 

"Kar-deş!" dedi Patron. "Buna neden bu kadar seviniyorsun 
ki?" 

"Kozmik bir şaka. Sağ kalmaya kafayı takmamız, nesiimizin 
tükenmesinin yolunu açtı." 

"Bu son söylediğinden hiçbir şey anlamadım," dedi Joseph 
and Mary. 

Doc'ın elleri doluydu. Sol elinde küçük bir bardak viski, sağ 
elindeyse bir kutu bira tutuyordu. Önce birini, sonra diğerini 
yudumladı. "Bütün içgüdülerim bana bu konuya karışmamamı 
söylüyor," dedi, "bütün dürmlerimse karışmayı istememe yol 
açıyor." 

"Güzel!" dedi Yaşlı Jay. "Viski mi o?" 
"Old Tennis Shoes," dedi Joseph and Mary. "İster misin?" 
"Belki birazdan." 
"Tamam." 
"Birazdan oldu," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Her konuda hile yapmak mümkün herhalde," dedi Patron. 

"Kandırıldığımı hissediyorum." 
"Eh, dürtülerim kazandı," dedi Doc. "Bir şeyi unuttun Yaşlı 

Jingleballicks. Kendi yanlış hesapları yüzünden soyları tükenen 
canlı türleri oldu gerçekten, ama onlar pek esnek değildi. Mese­
la yaban sıçarıları . . .  " 
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"O çok özel bir durum," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Bizimkinin de öyle olmadığını nereden biliyorsun? Yaban 

sıçanları, nüfuslarının besin kaynağım aşması durumunda ne 
yapıyorlar? Topluca denize girip intihar ediyorlar, ta ki besin ile 
nüfus arasında tekrar denge sağlanana dek." 

"Yaban sıçanlarım örnek vermeni yasaklıyorum," dedi Yaşlı 
Jingleballicks. "Şu şişeyi uzatır mısın?" 

"Yasaklıyormuş, hadi ordan!" dedi Doc. "Yaban sıçanlarının 
göç etmelerinin sebebi hastalık mı? Yoksa hafıza mı? Yoksa bü­
tünün varlığım sürdürebilmesi için grubun bir kısmına dayatı­
lan psişik bir tezahür mü?" 

Yaşlı Jay bağırarak karşılık verdi: "Soyumuzun tükenmeye­
ceğini kabul etmem! Laf kalabalığı yapıyorsun." Patron' a dön­
dü. "Bu herifi dinleme. Şarlatanın teki." 

"Eminim öyledir," dedi Joseph and Mary hayranlıkla. 
Doc viski bardağını tabanca kabzası gibi tutarak, parmağı­

nı Yaşlı Jay'in kaşlarının arasına doğrulttu. "Hastalık mı de­
din? Enfeksiyon? Neredeyse bittiler mi dedin? Peki söylesene, 
nörotik rahatsızlıklar artmadı mı? Ve tedavi edilebiliyorlar mı, 
yoksa tedavileri iyice yaygınlaşmalarına mı yol açıyor? Şimdi 
sen bekle! Sakın konuşmaya kalkma. Eşcinsellik eğiliminin de 
yaygınlaşması matematiksel olabilir mi sence? Ve insanoğlunun 
sorununun çözümü bu olabilir mi?" 

Yaşlı Jingleballicks "Bunu karııtlayamazsın," diye haykırdı. 
"Boş laflar sadece . . .  abartı. Oldu olacak, beni de nörotik eğilim­
Iere sahip olmakla suçla bari!" Gözleri yaşarmıştı. "Dostum, dü­
şünce dostum, gerçek dostum," diye inledi. 
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"Öyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem," dedi Doc. 
"Geçirmez misin?" 
"Kesinlikle." 
"Yemeğe ne zaman başlayacaksın ?" dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Yem eğimi sen yedin ya," dedi Doc. 



"Aklıma iyi bir fikir geldi," dedi Yaşlı Jay. "Sen yemeğe baş­
larken William and Mary bir şişe viski getirsin, ben de satranç 
tahtasını hazırlayayırn." 

"William and Mary değil, Joseph and Mary." 
"Kim? Ah, sana oyunların en iyisini, insan zekasının yüce 

icadını öğreteceğirn dostum. Biraz renk katmak için küçük bir 
bahse tutuşalırn mı?" 

"Seni narnussuz, düzenbaz ihtiyar seni!" diye bağırdı Doc. 
"On dolar iyi mi Mary?" 
Patron, Doc'tan özür dilereesine omuz silkti. "Öğrenmek için 

kesenin ağzını açmak gerek," dedi. 
"Yirmi beş yapalım," dedi Yaşlı Jingleballicks. "Kefenin ce bi 

yok ya." 
Doc bir kutu konserve sornarıla bir kutu makarnayı tavaya ko­

yup karışhrdı. Üzerine hindistan cevizi rendeledi. Yanmış yalı­
niyle dolu tencereyi soğusun diye lavaboya koydu üzüntüyle. 

Hava kararınca Patran bakkala geri döndü ve Cacahuete'ye 
üçüncü bir şişe viski getirmesini söyledi. Üst kata çıkıp, hüzünlü 
ve görkemli bir Tehuano* şarkısı söyleyerek ileri geri dans eden 
ıslak sırtlıların arasına kahldı. "Sandunga," diye şarkı söylüyor­
lardı, "Sandunga mama mia . . . "** 

Doc'la Yaşlı Jay giderek kararan laboratuvarda üçüncü Old 
Tennis Shoes şişesine geçtiler sessizce. 

"Yatakta yeterince oturdun," dedi Doc. "Artık ben oturmak 
istiyorum." 

"Tamam. Yaşlandıkça beklentilerirn azalıyor . . .  ve kimse bir 
şey vermiyor bana, sözde dostlarım bile." 

"Bana bak! İlk akşam yemeğimi yiyip berbat ettin, ikincisini 
mideye indirdin, birarnı içtin, viskiden iki bardak içtin, yatağı­
ma kuruldun, iki grarnofon plağı kırdın ve ayrıca dolmakalemi­
mi cebine attığını gördüm. Patron'u kandırıp yirmi beş dolarını 

• Güneydoğu Meksika' daki Tehuantepec'in yerlilerine verilen isim. 
** "La Sandunga", Tehuantepec bölgesinin gayriresmi milli marşıdır. 
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almayı nasıl becerdiğini de bilmiyorum. Ona bazı durumlarda 
ahn dümdüz üç kare sıçrayabileceğini söylememeliydin .. .  dü­
rüstçe değil bu." 

"Biliyorum," dedi Yaşlı Jingleballicks. Yastığa sevgiyle, pat 
pat vurdu. "Haydi buraya uzan da rahatla. Sana içki getireyim. 
Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?" 

"Ah, iyiyim," dedi Doc. 
11Baksana, karşıdaki mekan hala açık mıdır?" 
Doc hiddetle doğruldu. "Oradan uzak dur!" dedi. "Sersem 

moruk! Yat zıbar ." 
"Neden gitmeyecekmişim? Fiyat uygunsa, neden kendimi 

kadınların güzelliğinden mahrum bırakayım ki? Tatlı seslerini 
duyabiliyorum ve beyaz, bıngıl bıngıl memelerinin inip kalklı­
ğını görüyorum . . .  " 

11 Ah, kapa çeneni!" dedi Doc. 
"Ne oldu sevgili dostum? Sen aşk için daha uzaklara gidip 

daha fazla para ödemekten geri durmazdın hahrladığım kada­
rıyla?" 

"Cehenneme git," dedi Doc. 11 Ama cehenneme burada git." 
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26. 

YAKLAŞAN FlRTlNA 

Doc'la Yaşlı Jingleballicks ikisinin de anlamadığı bir konuda 
tartışırken, Fauna'run ofis niyetine kullandığı yatak odasında 
oturan Mack'in bedeni rahat ama ruhu huzursuzdu. Elinde tut­
tuğu Venedik malı cam gonca vazoda viski vardı. Fauna'ya içini 
döküyor, yıllardır hayatına girmemiş bir problemden bahsedi­
yordu. 

"Palas'ta eskiden partiler düzenlenmediğini ve kavga edil­
mediğini düşünme," dedi. "Gay'in vefat ettiğini öğrenince anı­
sına öyle bir danslı parti düzenledik ki, Salinas Rodeosu'na* taş 
çıkartırdı. Gay görse gurur duyardı. . .  içeri girebilseydi tabii." 

"Yas tutanlardan üçünün ertesi gün Gay'in yanına gittiği 
söyleniyor," dedi Fauna. 

"Kazalar olur, normal karşılamak gerek," dedi Mack müte­
vazılıkla. "O parti iyiydi. Ama bu seferki özel. Mesele sadece 
Doc'ın sadık arkadaşlarının sevgili dostlarına bağış yapmaları 
değil. Flophouse Palas'ta kutsal evlilik bağının da ilk adımı atı­
lacak. Yalıçapkınları bir araya gelip didişecek. Ben ve çocuklar 
bu meseleyi çok önemsiyoruz." 

"Ama kıyafetiniz yok," dedi Fauna. 

* 1911'  den beri Salinas Rodeo Alanı'nda düzenlenen California Rodeosu. 
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"Evet! Birilerinin standart belirlemesi gerektiğini düşünüyo­
ruz. Sadık dostlar serseri gibi görünürse, serseriler ne gibi gö­
rünür?" 

Fauna başıyla onayladı. "Ne demek istediğini anlıyorum. Ne 
kadar ileri gitmek istiyorsunuz . . .  smokin?" 

"Tanrım, hayır!" dedi Mack. "Pantolonla ceket aynı kumaş­
tan olsun yeter, bir de kravat mecburiyeti olmalı; açık renk pap­
yon da yasak olsun. Sonuçta ciddi meseleler söz konusu Fauna." 

Fauna kurşunkalemiyle kafa derisini kaşıdı. 
Mack devam etti: "Eskisi kadar genç değilim. Arbk kaç par­

tiyi kaldırabilirim bilmiyorum." 
"Hiçbirimiz gençleşmiyoruz," dedi Fauna. Kurşunkale­

mi dişlerine tık tık vurdu. Kendisinin de bir sorunu vardı ve 
Mack'ten tavsiye isternek niyetindeydi. Şimdi iki sorun çakışı­
verdi ve ikisinin de çözümü doğdu. Gözleri muzafferce parla­
yan Fauna "Buldum!" dedi. 

"Lafı dolandırmadan anlat," dedi Mack. "Bugün pek uyu­
madım." 

Fauna ayağa kalkıp, astroloji haritalarını göstermekte ve kız­
ların duruşlarını düzeltmekte kullandığı değneği buldu. Elinde 
asası varken daha iyi konuşuyordu. "Buna içilir," diyerek içki 
koydu. 

Mack gonca vazoyu boynundan tutup çevirerek içkisine bak­
tı. Kahverengi viski kırmızı cam yüzünden yeşil görünüyordu. 

"Bir zamanlar çok zengin bir kraliçe vardı," dedi Fauna. "Bir 
ev kıyafetine gözünü kırpmadan iki yüz dolar verirdi. Öyle çok 
bilezik takardı ki kollarını kaldıramazdı. Doğumgünü partisine 
veya idam törenine filan gideceği zaman ne giyerdi, biliyor mu­
sun?" 

"İşçi tulumu," dedi Mack. 
"Hayır, ama yaklaştın. Sütçü kız kıyafeti giyerdi. Bir ineği 

yıkayıp getiriderdi ve kraliçe altın bir tabureye oturup süt sa­
ğardı. Bir yaşlı kadın daha var. Kaymak tabakadan. Düzenlediği 
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partilere kimse giremiyor. O kadın başına eşarp bağlıyor. Yıllar­
dır yapıyor bunu. Kalabalığa bakıp da eşarp göremezsen . . .  bil ki 
o kadın orada değildir." 

Gonca vazoyu dudaklarına götüren Mack'in eli titredi. "Dü­
şündüğüm şeyi mi düşünüyorsun?" 

"Maskeli balo!" diye haykırdı Fauna. "Dünyada iki çeşit in­
san maskeli balo düzenler . . .  fazla parası olanlar ve hiç parası ol­
mayanlar." 

Mack içten içe gülümsedi. "Bir içki daha alabilir miyim?" 
"Kendin al," dedi Fauna. "Maskeli balo düzenlenmesinin 

başka sebepleri de vardır. İnsanlar kendilerinden sıkılırlar. Mas­
keli balo sayesinde bir süreliğine başka biri olurlar." 

Mack saygıyla konuşhı. "Anlayamadığın bir şey olursa 
Mack' e sor derlerdi eskiden. Sen pabucumu dama attın Fa una. 
İdeal kadınsın sen. Tanrı'nın bir lütfusun." 

"Beğendin mi?" 
"Beğenmek ne kelime! Fauna, Life dergisi bu partiye davet 

edilmek için kıçını bile verirdi." 
"Bir temamız olmalı." 
"Nasıl yani?" 
"Milletin kafasına eseni giymesine izin veremeyiz. Nasıl şey­

ler giyeceklerini bilemezsin. Partide fahişe kılıklılar ve çuval 
giymiş insanlar istemem." 

"Haklısın galiba. Fikrin var mı peki?" 
"'Peri Kraliçesi'nin Sarayında' nasıl?" 
"Olmaz," dedi Mack. "Bir kere Joe Elegant'ın duygularını in­

ci tıneye hakkımız yok; ikincisi polisler . . .  " 
"Peki 'Pamuk Prenses'le Yedi Cüceler' nasıl?" 
"Gözümde canlandırdım," dedi Mack. "İyi olur bence. Ha­

yalimdeki cücelerin bazıları serseri gibi görünüyordu gerçi. 
Hazel'ı peri olarak hayal edemiyorum; ama büyük, iri, kocaman 
bir cüce olmak ona gayet yakışır bence." 

"Bu temanın güzel tarafı bu," dedi Fauna. "Biraz serbestlik 
katıyor.'' 
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"Buna içelim mi?" 
"Kesinlikle! Sen millete söylersin Mack, tamam nu? Cüce, 

prens veya prenses kılığında gelmeyenler giremez. Şu vazoyu 
düzgün tut." 

"Doc hariç ama," dedi Mack. 
"Baksana," dedi Fauna, "beşe yedi bahse girerim ki Doc kra­

vat takacak." 
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27. 

EY MUHTEŞEM GÜN!' 

Sardalye Sokağı'ndaki iletişim sistemi büyü kadar gizemli ve 
ışık kadar hızlıdır. Fauna'yla Mack partinin maskeli bala olması­
na cuma akşamı 9:11Wta karar verdiler. 9:12'de büyü başlamışh 
ve 9:30' da, haberi uykuda veya sarhoş ya da uzakta olmayan 
herkes almışh arhk. Uzun süredir erkeksiz olan fesat bir kadın 
"Kostümlü olup olmadıklarını nereden bileceksiniz?" dedi . . .  
Kendi berbat hayah yüzünden böyle konuştuğu belliydi. Ama 
genel olarak haber şaşkınlık ve sevinçle karşılandı. Mack'in iti­
barı iyice arth. 

Bilet sahiplerini şunlar bekliyordu: Flophouse Palas'ta parti; 
şenlik havasında bir çekiliş; sokağın tarihinde görülmemiş öl­
çüde heyecanlı bir nişan; üstüne üstlük bir de kostüm partisi! 
Bunların herhangi bir tanesi bile yeterli olurdu. Bir araya gelme­
leriyse, kutlamanın felakete dönüşmesi potansiyeli taşıyordu. 

Fauna rahat bir nefes aldı, çünkü maskeli bala fikri en büyük 
sorununu çözmüştü. Suzy'nin belirli bir şekilde giyinmesini isti­
yordu, ama Suzy dikkafalı bir maymun olduğundan Fauna'run 
tercihlerine direnirdi. Oysa arhk Fauna'run sözünü dinletmesi 
kolaydı. Pamuk Prenses'in gardırobuyla genç, güzel bir gelinin 
gardırobunun arasında pek az fark vardır. 

* Lewis Carrol'ın Aynanın İçinden (1871) adlı kitabının birinci bölümündeki 
"Jabberwocky" adlı şiirden bir dize. 
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Fauna'nın iki tarafı da pek tammadığı, onlarla çok yakın ol­
madığı halde ikisini evlendirmeyi kafaya takmasını tuhaf bu­
lanlar çıkacaktır ve bu konuda da gayet haklı olacaklardır. Ama 
Fauna yaşadığı birçok deneyimden sonra, çoğu insanın birincisi 
ne istediğini bilmediğinden, ikincisi istediklerini nasıl elde ede­
ceğini bilmediğinden ve üçüncüsü, istediklerini elde ettiğinin 
farkına varmadığından emindi artık. 

Fauna sağlam kaanaatlere sahip olmakla kalmayıp, onların 
sorumluluğunu üstlenrneye gayet gönüllü olan nadir insanlar­
dandı. Doc ile Suzy'nin birlikte olmaları gerektiğini biliyordu. 
Ve onlar bu mutluluğa kendi başlarına ulaşamayacak kadar şaş­
kın, düşüncesiz ya da utangaç olduklarından, Fauna bu işi onla­
rın yerine halletmeye hazırdı. Onu eleştirenler "Ya yanılıyorsal 
Belki de bu ilişkinin başarılı olma şansı yoktur," diye haykıra­
caklar. Fauna bunu duysa şöyle yanıt verirdi: "Şimdiki halleri 
de çok iyi sayılmaz. Bakarsın işe yarar. Kaybedecek neleri var 
ki? Hem düşününce, herhangi bir insanın şansı ne kadardır ki? 
Doc kravat taktı, değil mi? Yanılıyorsam da bu benim suçum­
dur. Arada sırada kavga edecekler elbet. Kim etmez ki? Ama 
belki başka şeyler de yaşayacaklar. Herhangi bir insanın bunları 
yaşama şansı nedir?" 

Ve insanların düşünüp taşındıktan sonra kendileri adına biz­
zat karar vermeye hakları olduğu söylense, Fauna şöyle karşılık 
verirdi: "Düşünen kim var ki? Ben düşünebiliyorum, çünkü dı­
şarıdan bakıyorum." 

Ve işgüzarlıkla suçlansa şöyle derdi: "Çok doğru! Hayatım 
boyunca işgüzarlık yaptım ben!" Fauna'yla tarhşırsanız kaza­
namazdınız, çünkü önce size hak verip sonra da kendi bildiğini 
okurdu. Astrolojiyle ilgileniyordu, çünkü akıllı ve bilgili arka­
daşlarının tavsiyesine kulak asmayan insanların, gezegenlerin . . .  
söylenene göre çok uzaklarda ve kendi halinde takılan geze­
genlerin emirlerine körü körüne uyduklarını keşfetrnişti. Doc 
astrolojiyi reddederdi, dolayısıyla çakhrmadan yönlendirilmesi 
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gerekiyordu. Fauna teşekkür beklemiyordu. Bundan çoktandır 
vazgeçmişti. Doc iç dünyasının karanlık sesini yorumlayamı­
yordu, oysa bu ses Fauna'nın kulaklarına çok yüksek geliyor­
du. Fauna onun yalıuzlığııun farkındaydı. Onunla birlikteyken, 
Doc'ın alt sesi diğer tüm sesleri bastırıyordu. 

Fauna cumartesi sabahı, evdeki bütün kızların tüm giysileri­
ni onun ofisine getirip yatağına bırakmalarını sağladı. 

Mabel doğuştan yetenekli, usta bir fahişeydi. Mabel hangi 
dönemde, hangi rejim alhnda yaşarsa yaşasın, uyum sağlama 
dönemini geride bıraklıktan sonra tam da Sardalye Sokağı'nda 
yaptığı işi yapardı. Bunun kaderle ilgisi yoktu; kabiliyetle eği­
limlerin karışımıydı daha çok. Mabel kulübede de doğsa, şatoda 
da doğsa fahişeliğe meylederdi. 

Fauna'nın yatağının üstüne yığılmış güzel giysiler etkileyi­
ciydi. Kızlar o elbiselerden bazılarını giyip de postaneye gitme­
ye kalksalar, kendilerini kodeste bulabilirlerdi. 

Mabel, Fauna'yı kenara çekip onunla baş başa konuştu. Oda­
sının kapısı kapanınca "Ninem Avrupa'dan göçmüştü," dedi. 
Yazı masasııun en alt çekmecesini açıp, hava geçirmeyecek şe­
kilde seloteyple bantlanmış kahverengi bir kağıt paket çıkardı. 
Paketi yırtarak açarken "Annerne ninemden kalmış, annemden 
de bana kaldı," dedi. "Hiçbirimizin ihtiyacı olmadı." Kat kat 
kağıtları açtıktan sonra nihayet yatağına bir elbise serdi. . .  bu 
bembeyaz keten gelinlikte beyaz çiçek nakışları vardı. . .  dikiş 
iplikleri öyle inceydi ki, seçilmeleri güçtü. Gelinliğin üst kısmı 
daracıktı, eteğiyse oldukça kabarıktı. Mabel bir kutuyu açtı ve 
gelinliğin yanına bir gümüş gelin tacı bıraktı. "O kız gelinliğe 
zarar vermez herhalde," dedi Mabel. "Söyle ona, üstüne bir şey 
dökmesin. Ben tacı parlahrım, biraz karardı . . .  hakiki gümüş!" 

Fauna'nın bir kez olsun dili tutuldu. Parmakları hafif ve hoş 
kumaşa dokundu. Kolay kolay ağlayacak kadınlardan değildi, 
ama bu gelinlik onu ağiatacaktı neredeyse. "Pamuk Prenses!" 
dedi nefes nefese. "Dikkatli olmazsam kendi sözlerime kanaca­
ğım. Mabel, siyah küpelerimi vereceğim sana." 
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"Bir şey istemem." 
"Siyah küpelerimi istersin!" dedi Mabel. 
"İyi, tamam!" dedi Mabel. 
"Suzy zorlarursa bu gelinliğe sığar bence," dedi Fauna. 
"Olmadı korse kullanır." 
"Sen iyi bir kızsın. Seni de evlendirmemi ister misin?" 
"Hiç istemem!" dedi Mabel. "Burayı seviyorum. Bu torbada 

duvak da var." 
"Duvak güzel durur mu bilmem, ama deneriz," dedi Fauna. 
"Aman, o kız hayatında duvak görmemiştir," dedi Mabel. 

İnsanlar maskeli baloda ne giyeceklerini düşünmeye har­
cadıkları çabayı, bu konuda gösterdikleri özeni ve yürüttükle­
ri muhakemeyi uluslararası meseleler, siyaset, hatta kendi iş­
leri konusunda sergileseler, dünya çok daha sorunsuz bir yer 
olurdu. Yüzeysel bakıldığında Sardalye Sokağı her zamankin­
den sessizdi, ama içten içe kaynıyordu. Flophouse Palas'ın bir 
köşesinde 2. Whitey, küçük Johnny Carriaga'ya iskarnbil kartı 
saklama sanatım özenle öğretiyordu. Johnny Carriaga piyango 
çekilişi için ödünç alınmıştı -daha doğrusu kiralanrnıştı-; Alber­
to Carriaga en büyük evladından faydalanılması karşılığında 
altmış iki sent, yani bir galon şarap parası almıştı. Johnny'nin 
Cupid kılığına girmesi, kağıt kanatlı ve yaylı, oklu ve sadaklı 
olması planlanrnıştı. Sadak, piyango çıkacak bileti saklamak 
için eklenrnişti. Piyangonun hileli olacağını sokaktaki neredeyse 
herkes bildiğinden, hile yapmayı alınlarının akıyla becermeleri 
onur meselesi haline gelmişti. Johnny'ye pek güvenilmediğin­
den, sadağa vantuzlu oklar konmuştu. 

2. Whitey, bir iskarnbil kartını tam piyango bileti boyutun­
da kesmişti. "Şimdi tekrar dene Johnny," dedi. "Hayır, kartın 
kenarını görebiliyorum. Bak! A vcunla kenarlardan böyle bastır. 
Şimdi tekrar dene. İşte öyle! Bu iyiydi. Şimdi kartı sadaktan çı­
karmaıu görelim. Bir elinle yayı salla . . .  şöyle . . .  salla ki diğer eline 
baksınlar ve şöyle de . . .  " 
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"Biliyorum," dedi Johnny. '"Ben Aşk Tanrısı Cupid'im ve 
masum kalpler için boncuk çekeceğim.'" 

"Tanrım! Çok güzel," dedi Eddie. "Mack bu lafları nereden 
buluyor acaba?" 

"Uyduruyor," dedi 2. Whitey. "Şimdi sağ elinle oku kaldırır­
ken, sol elinle bileti sadaktan çıkar. Dene." 

'"Ben-Aşk-Tanrısı-Cupid'im,"' diyen Johnny oku salladı. 
"Bu iyi," dedi 2. Whitey. "Ama biraz daha pratik yapman 

gerek. Sol eline bakma Johnny. Yaya bak. Şimdi, işte kase. Bileti 
düşürmeden kartları karışhr. Haydi, pratik yap." 

"Otuz beş sent istiyorum," dedi Jolumy. 
"Ne!" 
"Otuz beş sent vermezseniz herkese söylerim." 
"Mack," dedi 2. Whitey, "bu çocuk fiyatı artırdı." 
"V er gitsin," dedi Mack. "Ben sonra yazı tura oynarım onun­

la; çift ya da hiç." 
"Senin o çift turalı bozuklukla oynamam," dedi Johnny. 
"Zamane gençlerinin büyüklerine hiç saygısı yok gibi gö­

rünüyor," dedi Eddie. "Benim pederle öyle konuşsam dayağı 
yerdim." 

"Senin peder piyangoda hile yapmıyordu belki," dedi 
Johnny. 

"Bu çocuğa güven olmaz," dedi 1. Whitey. "Kötü çocuklar 
nereye gider, biliyor musun Johnny?" 

"Biliyorum tabii, oraya gittim," dedi Johnny. 
"Ona otuz beş sent ver," dedi Mack. 

Hepimizin içinde gizli özlemler yatar! Kırık bir burunla pis 
pis bakan gözlerin ardında kibar, soylu bir insan vardır belki; 
Joe Elegant'ın yapmacık tavırlarının, sembollerinin ve mitleri­
nin ardında bir erkeğin açlığı yatıyor olabilir. İnsan tek bir ak­
şamlığına bile olsa istediği herhangi bir şey olabilse, ne olmak 
isterdi? Hangi sırrı açığa çıkardı? 
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Flophouse Palas'ta düzenlenecek piyango çekilişiyle ni­
şan partisinin temasının seçilme sebeplerinden biri Hazel' dı. 
Hazel' a cüce denebilirdi kesinlikle. Ama masalı dinleyip sorular 
sorunca ve onu olabildiğince iyi anlayınca, Beyaz Atlı Prens ol­
mayı seçti. Beyaz ipek kısa pantolon ve siyah kısa ceket giydi­
ğini, sol elinin küçük bir kılıcın kabzasını okşadığını hayal etti. 

Ona en güzel rolü, sevimli yaşlı Huysuz rolünü önerdiler. 
Ona Kokarca Sweet Pea rolünü önerdiler, ama Hazel hayalin­
den vazgeçmedi. Beyaz Atlı Prens olmakta diretti. Bundan daha 
küçük taleplerin arkadaşlıkları bitirdiği görülmüştür. 

"Tamam," dedi Mack, "nasıl istersen. Kostüm konusun­
da sana yardım edecektirn, ama artık benden paso. Beyaz Atlı 
Prens olacaksan tek başınasın Hazel." 

"Çok da tın," dedi Hazel. "Yardımını isteyen mi var sanki? 
Beyaz Atlı Prens olarnadın diye hasetinden çatlıyorsun bence." 

"Alakası yok," dedi Mack. "Ben ağaç kılığında gideceğim." 
"Nasıl yani?" 
"Masal ormanda geçiyor, değil mi?" dedi Mack. "Biraz ano­

nimlik istiyorum. Ormana bakmaktan ağacı göremezsin ya." 
Hazel gidip servinin dibine oturdu. Kararnsardı ve korku­

yordu, çünkü aklına fikir gelrniyordu hiç ve fikir bulmaya ça­
lıştığında da fikirler çığlık çığlığa kaçışıyorlardı. Ama karar­
lıydı. Beyaz Saray'ı hayal kırıklığına uğratarnazdı. Başkanlığa 
mahkum bir insan cüce kılığında gidernezdi. Ona yakışmazdı 
bu. Daha sonra, sabahleyin Bear Flag'in arka kapısına gidip Joe 
Elegant'tan yardım istedi. 

Joe gülürnsedi. "Sana yardım edeceğim," dedi fesatça. 

Sokağın her yerinde sandıklar açılıyor ve naftalin kokusu 
sokağın ortasına kadar yayılıyordu. Ve sokağın her yerinde in­
sanlar, masalı gardıroblarına uyacak şekilde değiştiriyorlardı. 
Sözsüz bir anlaşma gereği, kimse Pamuk Prenses olmayı plan­
lamıyordu. 
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Bab Biyoloji' de Doc acı içinde u yandı; yerde yatmaktan her 
tarafı tutulmuştu. Bir an kımıldamadan yatıp, en çok acıyan ye­
rini saptamaya çalıştı. Ona en çok acı veren şeylerden biri, Yaşlı 
Jingleballicks'i kendi yatağında yatmaya zorlamış olmasıydı. 
Bu fedakarlığın sebebi alkolden ve muhtemelen mazoşizmden 
kaynaklanan manyakça bir cömertlikti. Doc sızlayan dirseğinin 
üstünde doğrulup, mışıl mışıl uyuyan yaşlı piçe baktı . . .  adamın 
parlak pembe başını hale gibi çevreleyen sarı saçına ve hafifçe, 
rahatça horlarken ağzından çıkan nefesin buharına baktı. 

"Uyan!" diye bağırdı Doc hiddetle. 
Solgun gözler titreşti. "Kahvaltıda ne var?" dedi Yaşlı Jay. 
"Akşamdan kalma olacak kadar bile nezaketin yok mu?" 
"Kesinlikle var," dedi Yaşlı }ay vakarla. "Bira içelim mi?" 
"Başın ağrıyor mu?" 
"Evet." 
"Eklemlerin ağrıyor mu?" 
"Evet." 
"Düşük tansiyondan kaynaklanan depresyonun var mı?" 
"Hem de çok şiddetli." 
"Tamam öyleyse," dedi Doc. "Biraları sen al." 
Solgun gözler umutsuzlukla devrildi. "Sen al, yarısının para-

sını ben vereyim." 
"Hayır." 
"Bak ne diyeceğim . . .  sana borç vereyim." 
"Hayır." 
Yaşlı Jingleballicks'in gözleri kasvetliydi. "Pantolonumu 

ver," dedi ve pantolon cebinden çıkardığı bir çeyreklikle on sen­
ti uzattı. 

"Hayır," dedi Doc. 
"Tanrı aşkınal Ne istiyorsun?" 
"İki dolar istiyorum." 
"İki dolara altı şişe alınır yahu!" 
"Aynen. Tuzağa düştün Yaşlı Jingleballicks ve bunu biliyor­

sun." 
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Yaşlı Jay pantolon ceplerini karışhrıp iki tane birer dolarlık 
banknot buldu. "Eğlence masrafı diye yazıp vergiden düşebili­
rim belki," dedi. 

Doc pantolonuyla gömleğini giyip sokağın karşı tarafına git­
ti. Acele etmedi. Bir şişe birayı çabucak içtikten sonra ikincisini 
yudumlarken, J oseph and Mary' den günün haberini aldı. 

Laboratuvara dönünce, geriye kalan dört soğuk şişeyi masa­
ya koydu. 

"Para üstü nerede?" diye sordu Yaşlı Jay. 
"Para üstüyle içtim," dedi Doc. Kendini iyi hissetmeye baş­

lamıştı. Yaşlı Jay'in somurttuğunu gördü. "Seni cimri, yaşlı dü­
zenbaz seni," dedi mutlulukla, "bir kez olsun tongaya bastın." 
Ve devam etti: "Seni aniayabilsem keşke. Milyonların vardır, 
ama hala cimrisin, mırın kırın ediyorsun ve düzenbazlık peşin­
desin. Neden?" 

"Bira ver lütfen. Ölüyorum," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Öyleyse biraz daha öl," dedi Doc. "Ölmeni görmeye bayı­

lıyorum!" 
"Benim suçum değil," dedi Yaşlı Jay. "Bir ruh hali bu. Ame­

rikan ruh hali denebilir. Vergi kanunları yepyeni bir insan türü 
yaratıyor . . .  psikozdan çok psişe yaratıyor. İki üç nesil sonra tüm 
insanlar bizim gibi olur belki. Arhk bira alabilir miyim?" 

"Hayır." 
"Parası olan adam 'Buna param yeter mi?' diye sormaz, 

'Bunu vergiden düşebilir miyim?' diye sorar. Öğle yemeğine 
çıkan iki adam hesabı ödemek için kavga ederler, oysa ikisi de 
vergiden düşecektir . . .  koca bir ulus, kanunları tarafından na­
mussuzluğa teşvik ediliyor, çünkü dürüstlük cezalandırılıyor. 
Ama daha kötüsü de var. Bir şişe bira verirsen anlatırım." 

"Önce anlat." 
"Vergi kanunlarını ben yazmadım," dedi Yaşlı Jay titreyerek. 

"Elimizdeki tek yaratıcı şey birey, ama kanun bireylere para ba­
ğışlamama izin vermiyor. Ancak bir gruba, bir organizasyona 
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bağış yapabilirim . . .  ve grupların şimdiye kadar yarattığı tek şey 
muhasebecilik Bir bireyin benden bağış alabilmesi için grubun 
parçası olması, dolayısıyla da bireyselliğini ve yaralıcılığını yi­
tirmesi gerek. Kanunu ben yazmadım. Cömertliği bashran ve 
hayırsevediği kazançlı bir iş haline getiren kanundan nefret edi­
yorum. Şirketler boşa yaplıklan ödemeler yüzünden mali ve­
rimliliklerini kaybediyorlar. Bundan nefret ediyorum, ama ya­
pıyorum. Mikroskoba ihtiyacın olduğunu biliyorum, ama sana 
veremem çünkü dört yüz dolarlık mikroskop vergilerle birlikte 
bana bin iki yüz dolara mal olur -eğer sana verirsem-, ama bir 
kuruluşa verirsem hiçbir maliyeti olmaz. Sen de yaratıcılığın 
sayesinde ödül kazansan, o paranın çoğu vergilere gider. Tanrı 
biliyor ya, vergilere karşı değilim! Ama paylaşmanın verdiği iç 
huzuru yerine kirli çıkarlar yüzünden hayırseverlik yapmaya 
sevk eden kanunlardan nefret ediyorum. Ve artık bana bira ver­
mezsen, şeye mecbur kalacağım .. .  " 

"Al sana bira," dedi Doc. 
"Kahvaltıda ne var?" 
"Tanrı bilir. Bu gece Flophouse Palas'ta maskeli bala düzen-

lenecekmiş. 'Pamuk Prenses Ve Yedi Cüceler."' 
"Niye ki?" 
"Bilmem." 
"Kırmızı cüce kılığında gideceğim," dedi Yaşlı Jingleballicks. 
"Ölen bir yıldız," dedi Doc. "Şu saçının haline uyuyor aslın-

da." 
Bira bitince, kahvaltıya gerek kalmadığına karar verdiler. 

Altı şişe bira daha almak için tekrar bakkala giden Doc birden 
cömertlik hissine kapılınca Bohemiaları da aldı. 

"İşte bira diye buna derim," dedi Yaşlı Jingleballicks. "Mek­
sikalılar büyük ve soylu bir halktır. Güneş Pirarnidi ve bu bira . . .  
bu kadarıru üretememiş uygarlıklar var. Dün gece makalenden 
bahsetmeye başlamıştın, ama aklın bir kıza gitti. O kızı görmek 
isterim." 
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"Makalemden bahsetmek istiyorum. Amacım kafadanbacak­
lıların duygusal tepkileri arasında paralellikler kurmak ve bu 
tepkilere eşlik eden patolojik değişimleri gözlemlemek Ahta­
potların vücut duvarları yarı saydamdır. Bu değişimleri gerçek­
leştİkleri sırada gözlemlemek uygun ekipmanla mümkün ola­
bilir. Bazen basit organizmalar daha karmaşık organizmaların 
anahtarını sunabilir bize. Örneğin erken bunamarıın tamamen 
psikotik bir belirti olduğu düşünülüyordu, ta ki fiziksel semp­
tomlar da gözlemlenene dek." 

"Neden makaleni yazmıyorsun?" 
"Yazmaya korkuyorum galiba. Başlayınca bir tür dehşete ka-

pılıyorum." 
"Başaramazsan ne kaybedersin ki?" 
"Hiçbir şey." 
"Başarırsan ne kazanırsın?" 
"Bilmem." 
Yaşlı Jingleballicks, Doc'ı müşfikçe süzdü. "Huysuzluğun 

geçecek kadar bira içtin mi?" 
"Ben asla huysuz değilimdir." 
"Hadi ardan! Dün gece çok üstüme geldin. Duygularımı in-

cittin." 
"Üzgünüm. Ne diyecektin?" 
"Başlarsam bitirmeme izin verir misin?" 
"Denerim." 
"Çocuk sahibi olmasa da bebekler hakkında her şeyi okumuş 

bir kadına benzetiyorum seni," dedi Yaşlı Jay. "İçinde tatmin­
sizlik var. Bence bir şeyi ihlal ettin veya kendinden esirgedin . . .  
sanki çok yiyip de hiç A vitamini almamış gibisin neredeyse. Aç 
değilsin, ama açlıktan ölüyorsun. Böyle düşünüyorum." 

"Hayatımda eksik olan bir şey düşünemiyorum. Özgürüm, 
rahat yaşıyorum ve sevdiğim işi yapıyorum. Atladığım bir şey 
var mı?" 

"Eh, dün geeeki bütün konuşmalarımızda konu dönüp dola­
şıp Suzy diye bir kıza geldi . . .  " 
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"Tanrı aşkına!" dedi Doc. "Suzy'nin ne olduğunu biliyor 
musun sen? Cahil, küçük bir sürtük o; bir orospu! Onu sırf Fa­
una istedi diye akşam yemeğine çıkardım. Ona duyduğum ilgi, 
yeni bir ahtapot türüne duyduğum ilgiden farklı değil. Sen hep 
lanet olası bir budalaydın Yaşlı Jingleballicks, ama lanet olası bir 
romantik budala olmadın asla." 

"Romantizmden bahseden kim? Ben açlıktan bahsediyor­
dum. Tamamen kendin olamayışımn sebebi kendini başka biri­
ne tamamen vermemendir belki de." 

"Bu lanet olası ezoterik saçmalıklardan gına geldi artık!" 
diye haykırdı Doc. "Seni neden dinliyorum bilmem." 

"Öyleyse neden kızdığım bulmaya çalış," dedi Yaşlı Jay. 
"Ne?" 
"Eh, doğru değilse inkar edilmeye değer olmayan bir şeyi 

inkar etmek için epey enerji harcaınıyar musun?" 
"Bazen delinin teki olduğunu düşünüyorum," dedi Doc. 
"Ne yapacağım, biliyor musun?" dedi Yaşlı Jay. "Bir şişe vis­

ki satın alacağım." 
"inanmıyorum!" dedi Doc. 
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28. 

KUTSAL NEHİRALFRED'IN AKTIGI YER 

Hazel'ın Flophouse** Palas'a ismini yıllar önce, çocuklar oraya 
ilk taşındığında verdiğini pek az kişi bilir. Bir eve sahip olmanın 
sevincini yaşayan Hazel bildiği bir şeyle bilmediği bir şeyi, bili­
nenle bilinmeyeni, yalınla egzotiği birleştirerek bir isim türetti; 
sonra da bu isim eyaletin dört bir yanındaki bazı insanlar tara­
fından benimsendi. Ve yıllar geçtikçe Flophouse Palas isminin 
hakkını verdi. Çocukların barınağı ve ana üssü oldu. Ayrıca ora­
da birtakım şaşırtıcı olaylar yaşandı. 

Binanın kendisi etkileyici değildi . . .  sekoya tahtasından ve kı­
rık tuğladan yapılmaydı, çatısı katranlı ka.ğıtla kaplıydı, sekiz 
buçuk metre uzunluğunda ve dört metre yirmi beş santim ge­
nişliğindeydi, iki tane kare penceresi ve iki yanında birer kapısı 
vardı. Mack ile çocuklar bu sade, kutu gibi binaya bazı ilginç 
eşyaları, zeka.larının ve emeklerinin ve bazen de talihsizlikleri­
nin ürünlerini taşımışlardı. Büyük dökme demir soba gayet iyi 
durumdaydı ve benzediği Kolezyum' dan daha dayanıklı gibiy­
di. Bir zamanlar bir köpeğin yuvası olan sarkaçlı duvar saatinin 
içi boş tu artık . . .  ve Ed die öldüğünde onun içinde gömülmek is­
tiyordu. Çatı tamir edilmediği için bütün yataklar sayvanlıydı 

* İngiliz Romantik şair Samuel Taylor Coleridge'in (1772-1834) "Kubilay Han" 
adlı şiirinin " . . .  Kutsal N ehir Alph'ın akhğı yer / İnsanoğlunun ölçmediği ma­
ğaraların içinden . . .  " dizelerinin parodisi. 

** İng. Ucuz, döküntü otel ya da pansiyon. 
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ve Gay'in yatağına el sürülrnüyordu . . .  kumaş artıklarından di­
kilmiş yorgarun kıvrık kenan alttaki gri, çubuklu pazen çarşafı 
sergiliyordu. Gay'in Yaşanmış Şaşırtıcı Çöl Öyküleri kitabı bırak­
tığı yerde, elma kutusunun üstünde, 62. sayfası açık halde duru­
yordu; en değerli varlığı olan koleksiyon nesneleri, 1914 yapımı 
bir Willys-Knight otomobilin ayna dişlisiyle pinyonları, kutu­
nun içine serilmiş bir siyah kadife kumaşın üstünde yatıyordu. 
Çocuklar Gay'in yatağının başucundaki rafa, içinde küçük bir 
çiçek demeti bulunan gösterişli bir içki bardağı koyrnuşlardı; 
çünkü Gay çiçeklere bayılırdı. Onları yerdi.. .  özellikle de kırmızı 
gülleri, hardal çiçeklerini, yabani şalgarn çiçeklerini ve bir cins 
dalyamn taçyapraklarım. Kimsenin Gay'in yatağına oturmasına 
ya da orada uyumasına izin verilmemişti. Çocuklar onun günün 
birinde geri dönebileceğini düşünüyorlardı; oysa öldüğü bildi­
rilmişti ve asker sigortası ödenmişti. 

Hophouse Palas'ta birçok kutlama yapılmıştı, ama bu seferki 
en büyüğü olacaktı. Binamn dış cephesi beyaza boyanmıştı. Ya­
taklar bitiştirilrniş ve binamn içi çarn dallarıyla kameriye şeklin­
de süslenmişti. Büyük soba bara dönüştürülmüştü, fırınsa buz 
parçalarıyla doluydu. Arka kapımn önüne küçük bir sahne ku­
rulmuştu; perde niyetine tuval örtüsü gerilmiş olan kapı sahne 
girişi olarak kullamlacaktı . . .  çünkü o tarafta çekiliş yapılrnasımn 
yam sıra bazı teatral efektler kullamlması planlamyordu. 

Ağaç dallarından oluşturulan orman Japon fenerleriyle süs­
lenmişti ve demiryoluna inen yola da ip gerilip bir dizi fener 
asılrnışh. Çocuklar erneklerinin sonucundan hoşnuttular. 

Manzaraya göz gezdiren Mack, oraya unutulmayacak bir 
isim verdi. "Tam bir peri diyarı,"* dedi. 

Patron en iyi rnüzisyenleriyle, orijinal Espaldas Mojadas 
grubuyla katkıda bulunmuştu . . .  iki gitar, su kabakları, kemik-

• Susan Shillinglaw'un iddiasına göre, Steinbeck Flophouse Palas'ta düzenle­
necek kostüm partisinin hazırlıklarını anlahrken, ressam Salvador Dali'nin 
2 Eylül 194l'de Monterey'deki Del Monte Oteli'nde düzenlediği renkli bağış 
partisinden esinlenmiş olabilir. 
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ler, kastanyetler, Haiti davulu ve son olarak, kayık büyüklüğün­
de bir Latin Amerika gitarı. Patron'un yeğeni Cacahuete Rivas, 
sonradan gruba trompetiyle katılması planlanmış olsa da, şimdi 
sahilde tek başına usulca solo egzersizi yapıyordu. 

Sardalye Sokağı'nda akşam olduğunda, çocuklar yorgun ama 
hoşnuttular. Mack'i örnek alarak ağaç kılığına girmeyi kabul etti­
ler. Sonuçta onlar ev sahibiydi. Tek üzüntüleri Hazel'ın araların­
dan ayrılmış olmasıydı. Hazel'ın Beyaz Atlı Prens olma sevdası, 
arkadaşlarına duyduğu sevgiye baskın çıkmıştı. Joe Elegant'ın 
küçük yatak odasında dönüşüm geçiriyordu. 

Mack "Beni gafil avladı," diye yirminci kez özür diledi. "Ha­
zel tam bir serseri olduğundan, aslında duygusal biri olduğunu 
unutuyor insan. Biraz düşünsem onu ikna etmenin bir yolunu 
bulurdum aslında. Burada olup işleri berbat etmemesi tuhaf ge­
liyor." 

Maskeli balolara gelen konukların çekingen, huzursuz ve 
ayık olmaları ve parti eğlenceli hale gelmeden önce, yani bir saat 
kadar ortalıkta rahatsızca durmaları adettendir. Sardalye Sokağı 
bu konuda, parti başlatma konusunda bazı kültür merkezlerinin 
çok ilerisindedir. Parti gece 9' da başlayacaktı. Cacahuete Ri vas 
trompetiyle "Whistle While You Work"ü* çalarak, partinin baş­
ladığını konuklara bildirecekti. 

Sinyalden en az iki saat önce Geniş Ida'nın mekanında, Bear 
Flag'te ve bazı evlerde, hazırlık niyetine küçük partiler düzen­
lendi. Asıl parti gümbür gümbür başlayacaktı. Mack ile çocuklar 
sorumluluklarının altında öyle ezilmişlerdi ki, içkiden pek verim 
alamadılar elbette; yine de ilerleme kaydettiler ve sobanın arka­
sındaki alarrn saatinin yelkovanını seyrettiler. 

Bear Flag'te yerler süs malzemeleriyle kaplıydı. Pamuk 
Prenses'in nedimeleri, San Luis Obispo'nun kuzeyindeki en ünlü 

* Disney'nin Pamuk Prenses Ve Yedi Cüceler (1937), adlı animasyon filminden bir 
şarkı. Bestesi Frank Churchill'e, güftesi Larry Morey'ye aittir. 
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ve saygın fahişelerdendi. Bu harnınefendiler kırmızı, sarı ve ye­
şil, tiril tiril abiyeler giymişti ve herbiri elbisesine uyan kurde­
lelerle süslenmiş birer şişe viski taşıyacakh. Fauna cadı kılığına 
girecekti. Kendi fikriydi bu. ihtiyacı olan tek kostüm süpürgeydi, 
ama sivri uçlu bir siyah şapkayla siyah bir alpaka kuşak dikmiş­
ti. Ama Fauna'nın bir sürprizi vardı. Büyük an geldiğinde siyah 
cüppesini üstünden atacak, süpürgeyi bırakıp eline asa alacak ve 
peri ninesine dönüşecekti. 

Geniş Ida'nın mekanı cüce diyarına dönmüştü. Bara doluş­
muş olan sekiz Mutlu, dört Hapşırıklı, altı Salak ve on dokuz 
Huysuz "Harvest Moon"u coşkuyla, ahenkle söylüyorlardı. 

Joseph and Mary, Dracula kılığına girmeyi seçmişti. Pamuk 
Prenses' i izlememişti, ama film filmdi sonuçta. 

Batı Biyoloji' de, Doc'la Yaşlı Jingleballicks tütün mozaik 
virüsü üstüne hararetle tarhşmaktaydı. Birbirlerine ağızlarına 
geleni söylüyorlardı. Odanın ortasındaki kovanın içinde, Yaşlı 
Jay'in aldığı bir kasa şampanyadan geriye kalan altı şişe, buz 
parçalarının arasında duruyordu. 

Doc'la Yaşlı Jay partiyi tamamen unutmuşlardı. Öyle yüksek 
sesle bağırıyorlardı ki, Cacahuete'in trornpetinin görev çağrısı­
nı duymadılar. Sardalye Sokağı'nın genç ve güzel kızları fener 
ışığında Flophouse Palas'a doğru neşeyle yürürken, Yaşlı Jay'le 
Doc birbirlerine bağırınayı sürdürmekteydi. 

Doc birden sesini alçalhnca bağırrnış kadar oldu. "Buralar­
dan gideceğim galiba," dedi. "Her şeyi denedim, olmadı." 

"Saçmalarna!" dedi Yaşlı Jay. "Sen büyük bir kariyerin eşi­
ğindesin genç adam." 

"Şan şöhret ne urourumda olur ki?" 
"Nereden biliyorsun? Şan şöhret sahibi olmadın ki hiç," dedi 

Yaşlı }ay. 
"Beni vazgeçirmeye çalışma Yaşlı Jingle." 
"Çalışmam. Senden çok var zaten. Akşam yemeği yapmadı­

ğının farkında mısın?" · 
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"Bir kilo haroburger eti aldım; ben daha tavaya koymadan çiğ 
çiğ mideye indirdin." 

"Kendini aç bırakmamalısın genç dostum," dedi Yaşlı Jingle­
ballicks. 

Eddie basamaklan koşarak çıkıp kapıyı açıverdi. "Doc!" diye 
haykırdı. "Hadisene yahu! Piyango başladı! Çekiliş yapacaklar!" 

Doc buzların arasından bir şişe aldı. "S ilahlan Yaşlı Jinglebal­
licks. İleri!" 

Yaşlı Jay'in yokuşu çıkmasına yardım etmek zorunda kaldı­
lar. 

Çekiliş onlar gelene kadar ertelernnişti. Cüceler, hayvanlar, 
canavarlar perdeye dönük halde, yarım daire şeklinde duruyor­
lardı. 

"Hepimiz buradayız galiba," dedi Mack. Perdenin ardına 
bakb. "İyi misin Johnny?" 

"Elim ayağım buz kesti yahu," dedi Johnny. 
Tam o anda Hazel sahneye adım atlı; çenesini kaldırmışb, 

gözleri vakarla parlıyordu ve gururla yürüyordu. Joe Elegant 
insanlıktan intikam almak için bütün gün çalışmışb ve sonuç 
Hazel'dı. Hazel'ın kostümü, üzerine kırmızı ve siyah kupalar, 
karolar, maçalar ve sinekler dikilmiş, gri bir paçalı dondan iba­
retti temelde. Asker ayakkabılarının burunları sarı ponponluy­
du. Boynuncia Elizabeth dönemi tarzı bir mukavva yaka, başın­
da ise beyaz devekuşu tüylü bir Tapınak Şövalyesi şapkası vardı. 
Belincieki kemerde uzun bir kın asılıydı. Sağ elinde bir süvari kı­
lıcıru gururla, selam verircesine dimdik tutuyordu. 

Joe Elegant intikam konusunda tek bir alana odaklanmışb. 
Hazel'ın paçalı donunun arka tarafına, kırmızılı mavili bir hedef 
tahtası resmi çizilmişti. 

Hazel'ın görünüşü nefes kesiciydi. Etrafa bakınmıyordu. Her 
şeyin yolunda olduğunu biliyordu . . .  bunu sessizlikten anlıyor­
du. Kılıcın ucunu ustaca yere dayadı ve ellerini kabzarun üstün­
de çaprazlama kavuşturdu. Soluğu kesildi. 
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"Ben," dedi boğuk sesle, "ben Beyaz Atlı Prens'im." Seyirciler 
onun yanaklarına allık sürüldüğünü ve kirpikierine kalem çekildi­
ğini görebiliyorlardı arhk "Ben genç kız . . .  kızları korurum," diye 
bildirdi. Sonra da başını gururla yana çevirip, hak ettiğini bildiği 
alkışiarı ve tezahüratları bekledi. 

Mack'in gözleri yaşarmışh. "Gayet iyiydin Hazel, bebeğim," 
dedi. "Kimse daha iyisini yapamazdı. Sana kim yardım etti?" 

"Joe Elegant," dedi Hazel. "Ne iyi adam!" 
Mack'in çakhrmadan verdiği işareti gören 2. Whitey yaklaşh. 

"Müdahale edeyim mi?" 
"Hemen," dedi Mack "Şunu güzelce bir tekmele, canını çıkar." 
Onlar fısıldaşırken Hazel gururla yaklaşh. "Bay Joe Elegant 

saygılarını sunuyor," dedi. "Gelemediği için özür diliyor; bir iş 
için kasabadan ayrılması gerekiyormuş. Bakalım . . .  hepsi bu muy­
du? Evet, hepsi bu." 

"Kendisine geri döndüğünde teşekkür ederiz," dedi Mack sert 
bir ifadeyle. 

Konuklar Hazel' a üzgün gözlerle bakıyorlardı ve kimse gül­
müyordu. Mack'in öne çıkmış çenesini ve sıkılı yumruklarını gö­
rünce gülme arzuları geçmişti. 

Geniş Ida "Hadisene," diye homurdandı. 
Mack kendini toplayıp sahneye çıkh ve konuklara döndü. 
"Sevgili hemşehrilerim," dedi, "burada, Sardalye Sokağı'nda 

dünyanın en iyi arkadaşı oturuyor. Yıllarca onun dostluğunun 
keyfini sürdük, ama karşılığında hiçbir şey vermedik Şimdi bu 
adamın işini yapmak için bir alete ihtiyacı var. Dolayısıyla ben ve 
çocuklar, Doc'a mikroskop almak için Flophouse Palas'ı piyango­
ya koymaktan memnuniyet duyuyoruz. Üç yüz seksen dolar top­
ladık Perde!" 

"Mack! Delisin sen!" diye haykırdı Doc. 
"Kapa çeneni!" dedi Mack "Perde." 
Örtü yana çekilince, alüminyum korse giymiş ve kağıttan 

yapılma bir çift mavi kanat takmış Johnny Carriaga ortaya çık-
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tı. Johnny yayını kaldırdı. "Ben-Cupid-Aşk-Tanrısı'yım!" diye 
bağırdı. Sonra, piyangoyu kazanacak bilet avcundan kayıp tit­
reşerek yere düştü. Johnny biletin peşinden koşarken "Masum­
kalpler-için-boncuk-çekeceğim," diye haykırdı. Bileti kaptığı 
gibi Mack'e döndü. "Şimdi ne yapacağım?" diye sordu. 

Mack pes etti. "Aman, boşver!" Sonra da "Çektiğin bilet bu 
mu Cupid?" diye bağırdı. 

"Bir sürü biletin arasından çektim." Johnny kaseye yaklaş­
mamışh oysa. 

"Versene şunu piç kurusu," dedi Mack usulca. "Arkadaşlar," 
dedi, "gözlerim beni yanıltıyar mu? Bu ne büyük sürpriz! Vay 
ki vay! Millet, Flophouse Palas'ın yeni sahibinin Doc olduğunu 
bildirmekten büyük memnuniyet duyuyorum." 

Doc ayılmaya başlamıştı. Mack' e yaklaştı. "Delisin sen!" 
dedi. 

"Tilki gibiyimdir," dedi Mack. 
"Sahibinin sen olduğunu kimden öğrendin? Ben söyleme­

dim." 
"Ne demek istiyorsun Doc?" 
"Chong bir tek bana söyledi sanıyordum. Böyle bir şey yap­

mandan korkuyordu." 
"Dışarı çıkalım," dedi Mack. 
Fenerierin altında karşılıklı durdular. Doc şampanyanın 

mantarını çıkarıp şişeyi Ma ek' e uzattı; Mack şişeyi ağzına daya­
yıp parlak köpüklü içkiden içti. 

"Ne diyordun Doc?" dedi usulca. 
"Chong çocuklarla senin bir eviniz olsun istiyordu. Evi senin 

üstüne geçirdi, on yıllık vergisini de peşin ödedi." 
"Eee, bize niye söylemedi ki?" 
"Evin sahibi olduğunu bilirsen ipotek ehnenden veya sat­

mandan, evsiz kalmaruzdan korkuyordu." 
Mack sarsılmıştı. "Doc," dedi, "bana bir iyilik yapar mısın? 

Çocuklara söyleme sakın." 
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"Olur, söylemem." 
"Söz mü?" 
"Söz! İçsene." 
Mack birden güldü. "Doc," dedi, "çocuklarla ben burayı bize 

kiralamanı istesek?" 
"Elbette kiralanın Mack." 
"Umarım asla öğrenmezler. Canlı canlı derimi yüzerler yok­

sa," dedi Mack. 
"Piyango meselesini unutsak daha kolay olmaz mı?" 
"Hayır efendim!" dedi Mack. "Chong haklıydı. Çocuklara 

güvenmiyorum; parasız kaldılar mı evin satılınasını isterler. 
Kendime güvenmiyorum." 

Yaşlı Jingleballicks'in ziyareti Doc'ın bünyesini epey zorla­
mıştı. Düzensiz yemek yemiş, az uyumuş, duygusanaşmış ve 
bol bol alkol tüketmişti. Hoş bir salınma halindeyken, bu pi­
yango meselesi yüzünden, ayıklığa az da olsa benzeyen bir hale 
geçmişti. İçinde değil dört bir yanında rüyamsı, gerçekdışı bir 
sis asılıydı. Palas' a girince, titreşen fener ışıklarının aydınlattığı 
cüceleri, canavarları ve tuhaf kılıklı Hazel'ı gördü. Hiçbiri tatlı 
gerçekliğe ait gibi görünmüyordu. Müzik sağır ediciydi. Yaşlı 
]ay solgun bir sarışını acı çekereesine karnına bastırarak dans et­
mekteydi. . .  bu iğrenç görüntü diğer her şey kadar gerçekdışıydı. 

Abartılı partilere alışık olmayan herkes, bu partiyi görünce 
apışıp kalabilirdi. Rumba müziği eşliğinde vals yapan Eddie 
kollarının arasında görünmez bir partneri tutar gibiydi. Yerde 
2. Whitey ile boğuşan Geniş Ida devasa pembe külodunu sergi­
liyor ve etrafıarında dans zinciri oluşturmuş cücelerle hayvan­
lar çılgınca turluyordu. Johnny Carriaga ortalıkta koşturuyor­
du. Bir kutunun üstüne çıkıp rastgele ok atmaya başladı, ama 
masum kalplere değil. Lastik uçlu oklardan biri Bayan Alfred 
Wong'un kürek kemiklerinin arasına saplandı. Sonra Johnny 
kanadıyla bir feneri düşürünce üç cüce alev aldı ve ancak bir 
kase punçla söndürülebildi. 
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Mack'le Doc kendilerini dans zincirinde buldular. Doc oda­
nın yavaşça dönmeye, sonra da dalgalı denizdeki büyük bir 
geminin güvertesi gibi yükselip alçalmaya başladığını gördü. 
Müzik bangır bangır, çın çın çalıyordu. Hazel kılıcıyla sobaya 
vurarak ritim tuttu, ta ki dikkatle nişan alan Johnny onun ar­
kasına çizilmiş hedef tahtasını on ikiden vurana dek. Hazel ye­
rinden sıçrayıp sobanın üstüne düşünce, buz parçaları dört bir 
yana saçıldı. Konuklardan birinin eli duvar saatinin içinde sıkış­
mışh. Flophouse Palas'ın dışarısı, pişirilen ekmek gibi kabarıp 
sönüyordu sanki. 

Doc ellerini Mack'in kulağına yaklaşhrıp boru şekline getir-
di. "Fauna'yla kızlar nerede?" diye bağırdı. 

"Sonra," diye haykırdı Mack. 
"Ne?" 
"Sonra gelecekler," diyen Mack ekledi: "Burası yanıp kül ol-

madan önce gelseler iyi olur." 
"Ne?" 
"Boşver," diye bağırdı Mack. 
Bu noktada 1 .  Whitey ite kaka Mack'in yanına gelip "Mack, 

geliyorlar," diye haykırdı. 
Espald as Mojadas' a koşan Mack onlara ellerini kaldırdı. 

Johnny son okunu Latin Amerika gitarına nişanladı ve gitarın 
perdesine sapladı. 

"Kesin!" diye bağırdı Mack. 
Müzik kesilince odaya sessizlik çöktü. Sonra en tuhaf kısım 

gerçekleşmeye başladı. 
Tatlı, boğuk, çok hafif bir trompet sesi duyuldu; o çılgın ens­

trüman Lohengrin'in* "Düğün Marşı"nı fısıldarcasına çalıyordu 
ve Doc kulak kabarhrken, o pirinç çalgı minörlere daldı, kısa 
bir ritim tutturdu ve bluesa geçerek inlemeye başladı. Dansçı­
lar hiç kımıldamıyorlardı, dona kalmış gibiydiler. Doc müziğin 
kaynağını buldu.. .  odanın köşesinde duran Cacahuete Rivas 

* Richard Wagner'ın romantik operası (1850). 
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trompetinin ağzına ıslak sünger lıkayarak enstrümanın sesini 
boğuklaşhrmışh. 

Sonra bu rüyada, üzerine boya saçılmış perde açıldı ve sü­
pürgeye biruniş olan cadı Fauna kapıdan geçti. 

Tanrım! diye düşündü Doc. Bunları kimseye anlatmak zorunda 
kalmam umarım. Yoksa tırnarhaneye kapatırlar beni! 

"Son derece mutluluk verici bir vesileyle toplandık," diye 
bağırdı Fauna. Etrafa bakındı. "Doc, buraya gel." 

Sersemlemiş olan Doc, Fauna'ya yaklaşh. 
Bear Flag'ten dört kız kapıdan geçtiler; cart renkli kıyafetler 

giymişlerdi. Kapının birer yanında, karşılıklı ikişer ikişer dur­
dular ve kurdeleli viski şişelerini kaldırarak kapının üstünde bir 
kemer oluşturdular. 

Fauna süpürgesinden inip siyah cüppesini çıkararak, gümüş 
işlemeli dar elbisesini sergiledi. Ucunda alhn yıldız bulunan gü­
müş bir asa elinde mucizevi bir şekilde belirdi. Fauna kaçmaya 
hazırlanırcasına parmak uçlarında yükselerek poz verdi. "Ben 
sizin peri ninenizim," diye bağırdı. "Size Pamuk Prenses' i, geli­
ni takdim ediyorum!" 

Sonra kapı eşiğinde Suzy belirdi; üstündeki gelinlik onu ta­
mamen değiştirmişti. Başındaki gümüş tacın uçlarından duvak 
sarkıyordu. Güzel, genç ve heyecanlı görünüyordu. Dudakları 
aralıktı. 

Fauna "Doc, gel de eşini al!" diye bağırdı. 
Doc uyanmak için başını salladı. Bu bir rüyaydı, delilikti, taç, 

duvak, bekaret. "Neler oluyor yahu?" 
Bazen iki insan birbirlerinin düşüncelerini okuyabilir. Suzy, 

Doc'ın aklını okudu veya düşüncelerini yüz ifadesinden anladı. 
Utandı ve boynundan yukarı yayılan kızarıklık yanaklarını ka­
rarttı. Gözlerini kapadı. 

Doc'ın zihni, Suzy'nin acısını fark etti. Dünyası topaç gibi 
dönüyordu. Kendi sesinin "Peri Nine, eşimi.. . kabul. . .  ediyo­
rum," dediğini işitti. 
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Suzy gözlerini açıp Doc'ın gözlerine bakh. Sonra çenesini 
sıkh ve gözleri vahşileşti; tatlı ağzı sertleşip çizgiye dönüştü. 
Taçla duvağı çıkardı ve bir an baktıktan sonra onları bir elma 
kutusunun üstüne yavaşça bıraktı. 

Çılgın trompet "Düğün Marşı"ru samba ritmiyle çalmaya 
başlayınca bir gitar ona eşlik etti. 

"Beni dinleyin serseriler," dedi Suzy, müziği bastırmak için 
sesini yükselterek, "evsiz barksız ayyaşın tekiyle yerallı su ka­
nalında yaşayıp iyi bir eş olabilirim. Sarı bir köpekle evlenip ona 
iyi davranabilirim. Ama Tanrı aşkına! Doc'la olmaz!" Birden dö­
nüp odadan dışarı fırladı. 

Fauna onun peşinden koştu. Arka tarafta yol yoktu. Ayağı 
kayan Suzy yokuştan yuvarlarunca, Fauna onun peşinden yu­
varlandı. Demiryolunda kendilerini topladılar. 

"Seni lanet olası, gösteriş budalası sürtük!" dedi Fauna hınç­
la. '"Doc'la olmaz' da ne demek?" 

"Onu seviyorum," dedi Suzy. 
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29. 

AH, VAH VAH VAH !* 

Şoka giren insanların en sık verdiği tepkilerden biri atalettir. Bir 
araba kazasından sonra, bir adam haykırarak kıvranırken diğe­
ri sessizce oturup donuk gözlerle boşluğa bakıyorsa, ağır yaralı 
olan kişi sessiz olandır genellikle. Bir topluluk da şoka girebilir. 
Sardalye Sokağı şoktaydı .  İnsanlar içlerine kapanmışlardı, ka­
pılarını kapalı tutuyorlardı ve birbirlerini ziyaret ehniyorlardı. 
Herkes kendini suçlu hissediyordu, partiyi planlamamış olanlar 
bile. Olanları görmüş olmak yeterliydi. 

Mack ile çocuklar kötü kaderlerine yanıyorlardı. Doc' a iyilik 
ehneye üçüncü kez çalışmışlardı ve üçüncü kez başarısız olmuş­
lardı. Kendilerini suçluyariardı ister istemez. 

Geniş lda sinirli ve ketum bir hal almıştı. O kaslı kadının iç­
ten içe suçluluk ve hiddet duyduğunu bilen müşteriler korku­
dan sessizce içiyorlardı. 

Fauna kaybolmuş bir av köpeği gibi üzgündü. Hayatı bo­
yunca birçok büyük plan kurmuştu ve bazılarında başarısız olsa 
da, daha öncekilerin hiçbiri felaketle sonuçlanmamıştı. 

Patron bile kendisine yabancı bir duyguyu anlık olarak, belli 
belirsiz hissediyordu. Şimdiye kadar suçu koşullara ve düşman-

• Ş�ir �,zra Pound'un "Song i� th� Manner of Houseman" adlı şiirinden bir 
dıze: Ah, vah vah vah, vesaıre . . .  
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lara atarak suçluluk hissinden kurtulmayı başarabilmişti, oysa 
şimdi suçlayıcı parmağı komedi filmlerinden çıkma bir tabanca 
gibi bükülmüş ve kendi kalbine doğrultulmuştu. Hissettiği acı 
ilginçti, ama sonuçta acıydı. Etrafındaki herkese iyi ve düşüneeli 
davranmaya başladı . . .  ve kendisini tamyanlar bu tavrım ürkütü­
cü buldular. Bir kaplanın gülümseyişi hiç de rahatlatıcı değildir. 

Doc' a gelince, o öyle derin bir yeniden yapılanmadan geçi­
yordu ki, bunun farkında değildi. Bir kuyumcunun masasında 
parçalarına ayrılan bir kol saati gibiydi . . .  Bütün mücevherleri, 
zemberekleri ve denge yayları yeniden bir araya getirilmeye 
hazır halde masanın üstünde yatıyordu. İnsanoğlunun acıya ve 
can sıkınhsına karşı başvurabileceği birçok yol vardır ve bunla­
rın en etkililerinden biri öfkedir. 

Doc, Yaşlı Jingleballicks'le bağıra çağıra kavga ediyor, ona 
defolup gitmesini ve bir daha asla gelmemesini söylüyordu. 
Doc nakliyat arahacısıyla hizmet kalitesinin düşüklüğü yüzün­
den kavga ediyordu, oysa aldığı hizmet on yıldır aynıydı. So­
nunda insanlara çalıştığını, Sardalye Sokağı'ndan veya başka 
herhangi bir yerden kimseyi görmek istemediğini söyledi. Sarı 
yazı kağıtlarının başına oturduğunda, yanında Suzy'nin açtığı 
kalemler düzgünce sıralanmış halde dururken, kasvetli gözle­
rinde şok vardı. 

Suzy sokağın dağılmasının hem müsebbibi, hem de kurba­
nıydı. Sorunların karakteri geliştirdiği söylenemez, çünkü ka­
rakteri yok etmeleri de aym sıklıkla görülür. Ama bazı hayaller­
le iç içe geçmiş bazı karakter özellikleri ateşe maruz kalırlarsa, 
bazen . . .  bazen . . .  

Golden Poppy'nin garsonu ve müdürü Ella sabahın onunda 
sanki vakit geceyarısıymış gibi yorgundu. Hep yorgundu. Bunu 
kabullenmekle kalmayıp, herkesin öyle olduğunu düşünüyordu. 
Ağrımayan ayaklar, sıziamayan bir bel, iyi huylu bir aşçı hayal 
edemiyordu. Kahvaltı vaktinde, sıra sıra diziimiş yemek yiyen 
insanları görünce iştahı kaçıyordu ve bir daha da geri gelmiyor-
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du. Saat on civarında, içerisi tenhalaşınca restoranda ternizlik 
yapıyor, tezgah taburelerinin altındaki kırınhları süpürüyordu. 

Joe Blaikey sabah kahvesini içmek için geldi. 
"Taze yapıyorum. Beklernek ister misin?" dedi Ella. 
"Tabii/' dedi Joe. "Baksana Ella, Cumartesi gecesi Sardalye 

Sokağı'nda olanları duydun mu?" 
"Yo. Ne oldu ki?" 
"Bilmem. Parti vardı. Gideyim dedim. Gittiğirnde parti bit­

mişti. Kimse ondan bahsetmek istemiyor." 
"Duymadırn/' dedi Ella. "Kavga mı çıktı dersin?" 
"Yok camrn. Kavga çıksa söylerlerdi. Kavgaya bayılırlar. 

Herkes utamyor sanki. Bir şey duyarsan söyk olur mu?" 
"Tamam. Kahve hazır sayılır Joe." 
içeriye Suzy girdi; San Francisco' dan aldığı gri, balık sırtı 

desenli, tüvit takım elbisesini giyrnişti . . .  oldukça bakırnlı ve şık 
görünüyordu. Bir tabureye oturdu. 

"Selam/' dedi polis. 
"Selam/' dedi Suzy. "Bir fincan kahve." 
"Şimdi geliyor. Baksana, kıyafetin hoş/' dedi Ella. 
"Frisco/'* dedi Suzy. 
"Kasabadan ayrılıyor musun?" 
"Hayır/' dedi Suzy. "Kalıyorurn." 
"Geçen gece sokakta ne oldu?" dedi Joe. 
Suzy omuz silkti. 
"Sen de söylemeyeceksin ha?" 
"Evet." 
"Hayatırnda böyle tuhaf şey görmedim/' dedi Joe. "Normal­

de anlatmaya can atarlar. Suzy, cinayet filan işlendiyse söyle. 
Baş tamk diye bir şey duydun mu hiç?" 

"Cinayet işlenrnedi," dedi Suzy. Sonra da "Senin adın Ella, 
değil mi?" dedi. 

"Şimdiye kadar evet." 

* San Francisco. 
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"Hep çalışhğını söylemiştin, hatırlıyor musun?" 
"Evet, öyle," dedi Ella. 
"Beni bir denesen? Birkaç hafta seyret. Baktın işi kıvınyo­

rum, sinemaya filan gidersin." 
"Sen yanlış yere gelmişsin kardeş. Bu mekan garson tutacak 

kadar para kazandırmıyor." 
"Boğaz tokluğuna çalışırım; çok yemem zaten." 
Joe Blaikey bakışiarım kaçırdı. Pür dikkat kesildiği zaman-

larda böyle yapardı. 
"Senin asıl niyetin ne kardeş?" 
"Asıl niyetim filan yok. İş istiyorum, çalışmak istiyorum." 
Joe başım yavaşça Suzy'ye çevirdi. "Gerçeği söylesen iyi 

olur . . .  " dedi. 
"Olur, söyleyeyim/' dedi Suzy. "Kendime çeki düzen vere-

ceğim ve bunu yapmak için kaçıp gidecek değilim." 
"Bu kararı vermenin sebebi nedir?" 
"O seni ilgilendirmez. Kanuna aykırı bir şey mi?" 
"Öyle ender görülen bir şey ki, kanuna aykırı olması gere-

kir/' dedi Joe. 
"Haydi Ella," diye yalvardı Suzy, "yardım et bana." 
"Ne dersin Joe?" diye sordu Ella. 
Joe, Suzy'nin yüzünü inceledi. Kızın boyalı saçına düşüneeli 

gözlerle bakh bir an. "Saçım uzatıyor musun?" dedi. 
"Hı hı." 
"Ona yardım et Ella," dedi adam. 
Ella gülümserneye çalıştı bitkince. "Bu kılıkla mı?" 
"Gidip üstümü değiştiririm. On beş dakika filan sürer. Aşçı­

lık da yapabilirim Ella. Kızartmalarda iyiyimdir." 
"Git üstünü değiştir/' dedi Ella. 
Joe Blaikey sokakta Suzy'nin geri dönmesini bekledi. Kızın 

yanına gitti. "Ella'yı sinirlendirme sakın/' dedi usulca. 
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"Heyecanlı görünüyorsun." 



"Joe," dedi Suzy, "paraya ihtiyacım olursa sana gelmemi 
söylemiştin, hatırlıyor musun?" 

"Burada kalıcısın samyordum." 
"Kalıcıyım. Bana borç verebilir misin diye merak ediyor-

dum." 
"Ne kadar?" 
"Yirmi beş dolar." 
"Nerede kalacaksın?" 
"Sana haber veririm." 
"Daha önce de çocuklara borç verdiğim oldu," dedi Joe. 

"Kaybedeceğim ne var ki?" 
"Paranı geri alacaksın." 
"Alacağıını biliyorum," dedi Joe. 

Bear Flag'le bakkalın arasında uzanan boş arazideki ebe­
gümecilerin arasında yıllardır yatan buhar kazaru, Hedion­
do Konserve Fabrikası'nın ilk buhar kazanıydı; Hediondo ise 
Monterey'in ilk konserve fabrikasıydı. Sardalyelerin domates 
suyu veya yağ ile birlikte teneke kutuya çiğ halde konmaları ve 
kutunun ağzı kapatıldıktan sonra kazan buharıyla ısıhimaları 
halinde, uzun süre bozulmadan kalabildikleri keşfedildiğinde 
Monterey' de yeni bir sanayi oluşmuştu. Hediondo küçük bir 
sermayeyle kuruldu ve alanında öncü olarak başta başarı ka­
zansa da, sonradan unutulup gitti. Hediondo' da pişirme buharı 
elde etmekte kullanılan ilk kazan mühendis, itfaiyeci ve başkan 
William Randolph'un gurur duyduğu icadıydı. Kazanın gövde­
sini neredeyse bedavaya almıştı. Bu gövde, Pajaro Valley and 
Coast Demiryolu Şirketi'nin bir lokomotifinin ön kısmıydı aslın­
da. Bu lokomotif bir gece, hasarlı ray yüzünden demir iskeletli 
köprüden uçup, çamur dolu bir çukura altı metre kadar saplan­
mıştı. Demiryolu şirketi lokomotifin tekerlekleriyle vanalarını, 
düdüğüyle çanını almış, silindir şeklindeki büyük gövdesini ise 
diklemesine durduğu çamurun içinde bırakmıştı. 
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William Randolph lokomotifi bulup Monterey'e, yeni Hedi­
ondo Konserve Fabrikası'na götürmüş ve etrafına beton duvar 
ördürmüştü. Lokomotif konserve balıkları pişirmekte kullaru­
lan düşük basınçlı buhar üretmişti yıllarca ve arada sırada pat­
layan boruları yenilenmişti. 

1932' de, konserve fabrikası giderek büyürken ve işler yolun­
dayken, eski buhar kazarn nakliye masrafından kurtulmak için 
boş araziye bırakılrruştı nihayet. Yaşlı Bay Randolph ha.la hayat­
taydı ve emekliye ayrılmış olsa da ziyankar lıktan hala nefret edi­
yordu. Boruları söküp, geride sadece beş metre boyundaki ve iki 
metre enindeki büyük silindiri bırakmıştı. Silindirin duman ba­
cası hala yerinde duruyordu ve boyuyla eni yarımşar metre olan, 
menteşeleri paslı kazan kapısı hala açılıp kapanabiliyordu. 

Buhar kazanında geçici olarak ikamet eden birçok insan 
olmuştu, ama orarun ilk kalıcı sakinleri Sam Mallay ile eşiydi. 
Ellerini kullanmakta becerikli olan Bay Malloy geride kalan bo­
ruları söktükten sonra, ufak tefek tadilatla içeriyi daha konforlu 
hale getirmişti. 

Buhar kazanında yaşamanın avantajlarının yanı sıra deza­
vantajları da vardır. Bazı insanlar kazan kapısından emekle­
yerek geçmek istemiyorlardı. Zeminin yuvarlaklığı hem yürü­
meyi, hem de mobilya koymayı zorlaştırıyordu. Rahatsız edici 
üçüncü şeyse ışıksızlıktı. 

Buhar kazanının avantajları şöyle sıralanabilir: Kesinlikle 
yağmur geçirmez; şirin bir mekandır; ayrıca havadardır. Dam­
periyle kazan kapısını ayarlayarak, istediğiniz kadar esinti elde 
edebilirsiniz. 

Soğuk kış günlerini göz önünde bulunduran Bay Malloy, kü­
çük bir tuğla şömine inşa etmişti. Buhar kazanı bütün bu avan­
tajlarının yanı sıra rüzgar geçirmezdi, ateşe ve depreme daya­
nıklıydı, hatta bombaya bile dayanıklıydı neredeyse. Suyunun, 
elektriğinin ve iç tesisatının olmaması bütün bu avantajların ya­
nında devede kulak kalıyordu. 
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Kimileri, özellikle de Carmellılar, Suzy'nin buhar kazanında 
yaşamayı seçmesinin sembolik bir rahme dönüş olduğunu söylü­
yorlar ve bu doğruysa bile, bu rahme dönüşte ekonomik faktörle­
rin etkili olduğu da doğrudur. Suzy, Golden Poppy' de bedavaya 
karnını doyuruyor ve buhar kazanında bedavaya kalıyordu. 

Suzy, Joe Blaikey'nin borç verdiği parayı alıp Pacific Gro­
ve' daki Ho lman' s Bonmarşesi' ne gitti. Bir çekiç, bir testere, 
muhtelif çiviler, iki kontrplak levha, bir kutu uçuk mavi bada­
nayla fırça, bir tüp Duco Cement yapışlırıcı, bir çift mavi çiçek 
desenli pembe yazlık perdesi, üç çarşaf, iki yaslık kılıfı, iki havlu 
ve bir el bezi, bir çaydanlık, iki tane tabaklı fincan ve bir kutu 
poşet çay salın aldı. Joe' s Eski ci Dükkanı' ndan ikinci el bir asker 
karyolasıyla şilte, kaseyle testi ve lazımlık, iki asker battani yesi, 
küçük bir ayna ve bir gaz lambası satın aldı. Suzy bütün parasını 
bunlara harcamış olmasına karşın, Golden Puppy' de çalışmaya 
başladıktan bir hafta sonra, Joe'ya olan borcunun iki dolar yirmi 
beş sentini bahşişlerden biriktirdiği parayla ödedi. 

Sokak sakinleri buhar kazanında olup bitenleri görmüyor­
muş, gecenin köründe gelen çekiç seslerini duymuyormuş gibi 
yapıyorlardı utandıklarından. Merak duysalar da görgülü dav­
ranıyorlardı. 

Doğuştan meraklı olan Fauna on gün dayandıktan sonra, 
bir salı gecesinin geç bir vaktinde oraya gitti; Bear Flag müşte­
ri yokluğu yüzünden kapalıydı. Fauna buhar kazanının kazan 
kapısında küçük bir ateş ışığının parladığını Hazırlık Odası'nın 
penceresinden görmüştü. Ateşin çam kokulu dumanı aylakça 
kıvrılarak yükseliyordu. Fauna ön kapıdan sessizce çıkıp, ebe­
gümecilerin arasından yukarı çıktı. 

"Suzy," diye seslendi usulca. 
"Kimsin?" 
"Benim, Fauna." 
"Ne istiyorsun?" 
"İyi misin diye bakmaya geldim." 
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"İyiyim." 
Fauna diz çöküp başım kazan kapısından içeri uzattı. İçerisi 

tamamen değişrnişti. U çuk maviye boyanmış kavisli duvarlara 
Duco Cement'la perdeler yapıştırılmıştı. Burası hoş bir kadın 
dairesiydi. Suzy küçük şöminenin ışığında yatağında oturuyor­
du. A ynasını, kasesini ve testisini koymak için bir tuvalet masası 
yapmıştı ve bu masamn yanında, acı bakla ve gelincik dolu bir 
meyve kavanozu duruyordu. 

"Çok güzel olmuş," dedi Fauna. "Beni içeri davet etmeyecek 
misin?" 

"Gel, ama dikkat et de kapıda sıkışıp kalmayasın." 
"Elini uzatır mısın?" 
Suzy elini uzatıp Fauna'yı çekerek, onun kazan kapısından 

geçmesine yardım etti. "Gel," dedi, "yatağa otur. Çok yakında 
sandalye alacağım." 

"Sana duvar halısı örebiliriz," dedi Fauna. "Güzel durur." 
"Hayır," dedi Suzy. "Kendim yapmak istiyorum. Bir fincan 

çay ister misin?" 
Dalgınca "Olur," diyen Fauna "Kızmadığına emin misin?" 

diye sordu. 
"Kızmadım. İlk kez kendi evim oldu." 
"Eh, burayı gayet güzelleştirmişsin," dedi Fauna. "ihtiyacın 

olan şeyleri ödünç verebilirim sana. Bear Flag'in banyosunu 
kullana bilirsin." 

"Golden Poppy'de duş var," dedi Suzy. 
"Bana bak," dedi Fauna. "Beni yere serdin işte, pençelerimi 

de çektim. Çizmelerinle ezme beni." 
"Ezmiyorum." 
"Bu çay nefis. Sana bir şey söylemeliyim Suzy. Duymak iste­

sen de, istemesen de um urumda değil. Yamldığım zamanlar çok 
oldu, ama bu konuda yanlış yapıyorsun. Doc'ın üstüne gitme. 
Erkekler buna sinirlenir." 

"Neden bahsediyorsun?" 
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"Şey, buraya yerleşmenden. Doc ne zaman penceresinden 
baksa seni görüyordur." Fauna kızın sinirlenip bağırmasını bek­
ledi, ama öyle bir şey olmadı. 

Suzy kendi ellerine baktı. "Tırnaklarım gerçekten güzel," 
dedi. "Poppy' deyken ellerim sürekli suyun içinde olduğundan, 
onlara losyon sürüyorum. Böylece yumuşak kalıyorlar. Fauna, 
bana kaçma demiştin ve kaçmadım. Yerin dibine girmek geldi 
içimden, ama yapmadım çünkü haklı olduğunu düşünüyorum. 
Ne yapacaksam burada, herkesin gözü önünde yapmalıyım." 

"Ben öyle demedim ki." 
"Zorlama!" dedi Suzy. "Doc'la ilgili öyle demiştin. Şimdi sana 

bir şey diyeceğim ve tek bir kez diyeceğim; istersen bunu sokak­
taki herkese söyleyebilirsin; böylece başka kimseye söylememe 
gerek kalmaz. Doc'ı unut. Oac'ın benimle ilgisi yok. O karşıma 
çıktı ve onun ayarında değildim .. . .  ona layık değildim. Bir daha 
asla öyle bir şey yaşamam herhalde, ama yaşarsam da -hayatı­
ma bir erkek girerse- hem içimle hem dışımla, hem başkalarının 
yanında hem de özel hayatımızda ona kesinlikle layık olacağım; 
ama en önemlisi kendimi layık hissedeceğim. Aniadın mı?" 

"Düzgün konuş," dedi Fauna. 
"Düzgün konuşuyorum," dedi Suzy. "Söylediklerimi ania­

dın mı?" 
"Sen sadece . . .  " 
"Sakın bana birini ayarlamaya çalışma," dedi Suzy. "Söyle­

diklerimi aniadın mı?" 
"Aman Suzy, anlamaz olur muyum kız! Ama arkadaşlarının 

yardımını niye istemediğini anlamıyorum." 
"Çünkü o zaman ben başarmış olmam. O zaman işe yararna­

zın teki olurum." 
"Joe Blaikey' den borç almışsın." 
"Alırım, o polis sonuçta. Bana borç verebileceğini söylemişti. 

Arkadaşım değil o, bir polis. Ona borcumu ödedikten sonra ar­
kadaşım olur belki." 
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"Kendini fazla zorluyorsun." 
"Ya ne yapacakhm? Bacak keseceksen bu işi muzla yapa­

mazsın." 
"Sen asla fahişe olmadın Suzy. En azından, o işte iyi değil-

din." 
"Eski halimi de biliyorum, ileride ne olacağıını da." 
"Doc?" diye sordu Fauna. 
"O defter kapandı diyorum sana! Bunu kalın kafana sok.. .  o 

defter kapandı!" 
"Eh, artık gitsem iyi olacak," dedi Fauna mutsuzca. Fincanı 

küçük tuvaJet masasına bıraklıktan sonra kazan kapısına doğru 
emeklerneye başladı. "Arkadan iter misin Suzy?" 

Suzy, Fauna'yı sosismişçesine iterek kapıdan geçirdi. Sonra 
da "Fauna!" diye seslendi. 

Fauna başını kapıdan içeri uzath. 
"Hayatımda sahip olduğum en iyi arkadaşsın sen. Sert dav­

ranıyorsam, sertliğim sana değil kendime aslında. Herkese kızıp 
dururdum. Meğer asıl kendime kızıyormuşum. Kendimle arka­
daş olabilirsem, kimseye sorun getirmeden birileriyle arkadaş 
olabilirim belki." 

"Ya Doc kapına gelip yalvarırsa?" dedi Fauna. 
"Erkek avcısı değilim ben," dedi Suzy. "Emekleyerek gelirse 

kabul etmem onu. Bana iyi gelmez. Ama ileride hoşlandığım bir 
erkek çıkarsa ve bu adam ortaya bir şeyler koyarsa, benim de 
ortaya koyacak bir şeylerim olacak." 

"Seni özlüyorum Suzy." 
"Düzelince geri geleceğim. Seni seviyorum." 
"Ah, sus!" dedi Fauna. Ve kazan kapısını sertçe kapadı. 
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30. 

BİR BAŞKAN DOGUYOR 

Suçluluk duygusu, iç karartıcı icatlarımızın en çapraşık, en ko­
mik ve en acı verici alanıdır. Kökeni kabilenin potansiyel olarak 
tehlikeli bireyleri dengesizleştirmek için uyguladığı grup baskı­
sında mı yatar? Psişenin dokusuna yerleştirilerek, atıcı kanalı ol­
mayan bezler tarafından mı sulanıp beslenir? Suçluluk duygu­
su bir insanın kendisini algılamayan dünyada ilgi çekmek için 
attığı çığlık mıdır, yoksa mesele acının nihai insan hazzı olması 
mıdır? Kökeni ne olursa olsun, bu duyguyu yaşarken çiftleşen 
kediler gibi çığlık atarız, ayın altındaki kurtlar gibi uluruz, kü­
çümsemenin nefis dikenleriyle kendimizi kırbaçlarız ve genel­
likle ondan gayet keyif alırız. 

Suçluluk duygusunun verdiği haz ve tutkular konusunda, 
Hazel başarılı olması en az muhtemel kişi seçilmeliydi. Suçlu­
luk duygusu bencilce bir hobidir ve Hazel onu yaşayacak kadar 
öz farkındalığa sahip olmarnıştı hiç. Geçip giden treni seyreden 
bir oğlan çocuğu gibi seyrediyordu hayatı . . .  açık ağızla, hızlı ve 
hafif soluklarla, hoşnutlukla ve hayretle, biraz da kafa karışıklı­
ğıyla. 

Hazel bir baltaya sap olamamıştı hiç. Mack bir keresinde 
Hazel'ın eğitim durumunu şöyle açıklamıştı: "Dört sene gramer 
okulunda, dört sene de ıslahevinde okudu .. .  ve ikisinden de hiç­
bir şey öğrenmedi." 
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Anlarsınız ya, ahlaksızlığın ve suçun müfredat dışı olmadığı 
bir yer olan ıslahevinin Hazel'ın üstündeki etkisi, dördüncü sı­
nıfın etkisinden fazla olmamıştı. Hazel ıslahevinden çıktığında, 
oraya girdiği zamanki masumiyetinden bir şey kaybetmemişti. 
Hazel kötü bir insan olabilecek kadar dikkatli değildi. Mack ile 
çocuklarla ve Doc'la arkadaş olmasa başına neler gelirdi kim­
bilir. Hazel, Mack'in dünyanın en büyük insanı olduğunu dü­
şünüyordu; Doc'ı ise insan olarak görmüyordu. Zaman zaman 
Doc' a dua ettiği oluyordu. 

Ama Hazel değişmekteydi. Olup bitenlere çaktırmadan dik­
kat etmeye başlamıştı. Belki de bu değişim Fauna'rıın Hazel'ın 
yıldız falına bakmasıyla başlamıştı. Hazel baştaki İtirazından 
sonra o faldan hiç bahsetmemişti, ki başlı başına şüphe uyan­
dırmalıydı bu. 

Hazel ABD Başkanı olmak istemiyordu. Kaçış yolu olsa ka­
çardı, ama yıldız falı bütün kapıları kapamıştı. Bir insan kapana 
kısılmışsa ve seçme şansı yoksa, kapanın içini dekare etmeye 
girişir. Başkanlığa mahkum olan Hazel da başka çaresi olmadı­
ğından kaderine razı oldu. Bir insan sorumluluk basamaklarını 
çıkarak epey yükselebilir. 

Hazel başkanlık yapacağı zamana hazırlanmaya başladı. 
Time dergisinin bütün sayılarını okudu, sonra da başa dönüp 
tekrar okudu. Okuduklarına epey kafa yorduktan sonra, saçma­
lık olduklarına karar verdi.. .  ki Hazel'ın sorununun akılsızlık 
değil dikkatsizlik olduğunun kanıtıydı bu. 

Bir Dünya Almanağı satın alıp başkanların hayatlarını okudu 
ve İngilizler derıizcilerimizi zorla askere alsalar veya "Elli Dörde 
Kırk" meselesi* tekrar patlak verse ne yapacağını merak etti. 

Görevini kabullenmişti ve bu hasta ediyordu onu. Bazı sa­
bahlar uyandığında, bütün bunların sadece kötü bir rüya ol­
duğunu düşünerek mutlu oluyordu. Sonra ayak parmaklarını 

* On dokuzuncu yüzyılda ABD ile Britanya Kanadası arasında, Oregon bölgesi 
hakkında yaşanan sınır anlaşmazlığı. 
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sayınca, kaderiyle vazifesini tekrar kabulleniyordu. En kötüsü 
yalnızlıktı. Bu konuyu kimseyle konuşamıyordu. Sıradan dene­
yimlerin ötesine geçmişti. Mack'le kavga etmeye çalışmasının 
sebebi öfke değildi. Arkadaşlarına karşı gelmesinin, cüce olma­
yı reddetmesinin, Beyaz Atlı Prens olmakta diretmesinin sebebi 
kibir değildi. Onurlu makamı onu aşıyordu. Kendi geleceğini 
hayal kırıklığına uğratamazdı. 

Normalde çocuklardan biri Hazel'ın ıstıraplı yüzünü, bitkin­
liğini, acılı ve soylu yüz ifadesini fark ederdi ve ona iki çorba 
kaşığı Epsom tuzu verirdi. Ama artık bütün erkeklerle kadınla­
rın ruhları sınamadan geçiyordu ve yorgun bir ruh etrafına pek 
bakmaz. 

Hazel maskeli baloda olanları öğrenme çabalarından sonuç 
alamadı. Gayet vakur ve güzel göründüğünü, sonra da kıyamet 
koptuğunu hatırlıyordu. Flophouse Palas'ın onlarca yılın etkisi­
ne ve baskısına maruz kalan ruhu yenilmişti; çekiç darbelerine 
dayanan, ama darbeler kesildiğinde tuzla buz olan granit misali 
parçalanmıştı. 

Hayatın şiddetli soğuk algınlığından daha kötü olmadığını 
düşünen Mack ölümcül bir hastalığa yakalanmış gibiydi . . .  göz­
lerinin feri sönmüş ve yiğit ruhunun süngüsü düşmüştü. Mack 
bile bu hale geldiyse, diğer çocukların halini varın siz düşünün . . .  
tehlikeli bir sahile vurmuş denizanaları gibiydiler. 

Hazel "Ne oldu?" diye sorunca herkes bakışlarını kaçınyar 
ve kimse açıklama yapacak gücü bulamıyordu. Hazel o gece her 
zamankinden fazla içtiklerini ve hala kendilerine gelemediklerini 
düşündü günlerce, ama zamanla tekrar içmeye başlamaları gere­
kirdi ve başlamadılar. Hazel arkadaşları için korkmaya başladı. 

Servinin dibine oturdu ve bu meseleye odaklanmakla kal­
mayıp, onu enine boyuna düşündü. Muazzam bir zamandı bu 
ve bir tek Hazel kalkıp da o parlak olta yemine uzanacak güce 
sahipti. Ayağa kalkıp da kot pantolonunu toz topraktan temiz­
lediğinde, değişimi tamamlanmıştı. Masum Hazel, Dünyadan 
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Habersiz Hazel, Salak Hazel değildi artık. Sorumluluğunun 
ağırlığıru taşımak için omuzlarını kaldırmıştı ve gözleri gücün 
dingin güzelliğiyle parıldıyordu. 

Palas loştu, küflüydü ve hüzünlüydü. Çocuklar yataklarında 
cansızca, perişan halde yatıyorlardı. Mack tepedeki sayvaruna 
bakmaktaydı; en kötü durumda olan oydu, çünkü gözlerinde 
ifade yoktu. Yarup kavrulmamıştı, azar azar tükeniyordu. 

Mack yatağırun kenarına usulca oturan Hazel'ı tekmelemedi 
bile; ayakkabılarını çıkarmaınıştı oysa. 

"Mack, Mack, canım," dedi Hazel, "üstündeki ölü toprağın­
dan kurtulmalısın artık." 

Mack karşılık vermedi, ama gözlerini kapadı ve akıttığı iki 
gözyaşı damlası kuruyana dek asılı kaldı. 

"Mack, seni eşek sudan gelene kadar dövmeınİ ister misin?" 
dedi Hazel şefkatle. 

Mack başım yavaşça iki yana salladı. 
Hazel pes etmedi. Gözünü karartıp en büyük kozunu oy­

nadı. "Doc'a gittim," dedi. "Elinde kurşunkalemle öylece otu­
ruyor. Hiçbir şey yazmamış. Hiçbir şey yapmamış. Hiçbir şey 
düşünmemiş. Kaldır kıçını Mack; Doc'ın bize ihtiyacı var." 

Mack kasvetli bir sesle konuştu. "Pantolonunun hacağında 
çamur arılarırun yuva yapmasına ne kadar ihtiyacı varsa, bize 
de o kadar ihtiyacı var onun. Beni suçlama Hazel. Mücadele 
edecek gücüm kalmadı. Tükendim." 

"Ne oldu Mack?" 
Mack'in sesi cansızdı. "Doc'ın evini alt üst ettiğimiz, ona ka­

zık attığımız zamanlar oldu; ama bunlar önemsiz şeylerdi." 
"Önemsiz şeyler derken?" 
"Eh, bir şeyler kırdığımız oluyordu . . .  bardaklara, plaklara, 

tabaklara, kitaplara filan zarar veriyorduk. Ama bu sefer Doc'ı 
karınndan bıçakladık resmen. Birini teşvik edeyim derken peri­
şan edince, özgüven narnma bir şey kalmıyor insanda." Mack iç 
geçirerek dönüp yüzünü kollarıyla örttü. 
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"Pes etmeye hakkın yok," dedi Hazel. 
"Ne istersem yapmaya hakkım var." 
"Hah şöyle!" 
"Hiçbir şey yapmamaya da," dedi Mack. 
"Bak, Doc'ın La Jolla'ya gitmesi gerek, biliyorsun. Bahar gel­

gitleri yüzünden önümüzdeki hafta gitmesi gerek. Yeni mikros­
kobu geldiğinde elinde ahtapotlar olacak ve makalesini yaza­
cak. Ona yardım etmeliyiz Mack." 

"Fa una bir ara Ölüm Öpücüğü Kelly diye bir orta siklet baksö­
rün menajerliğini yaptığını söyledi. Bu bana cuk oturuyor .. . Ölüm 
Öpücüğü Mack. Dokunduğum her şey yaprak gibi soluyor." 

"Kalk!" 
"Kalkmayacağım," dedi Mack. 
"Kalk dedim!" 
Mack karşılık vermedi bile. 
Hazel dışarı çıkıp etrafa bakındı. Yabani otların arasında ya­

tan kırık bir katran fıçısına doğru yürüdü ve rneşe fıçının kıvrık 
tahtalarından birini söktü. Geri dönüp Mack'in yatağının yanın­
da durdu. 

Mesafeyi hesaplayıp tahtayı kaldırdı. Mack'in başına öyle 
sert vurdu ki, darbeyi indirirken pantolonunun arkası yırtıl­
dı. Hazel dururnun ciddiyetini ancak o zaman kavradı, çünkü 
Mack kımıldamamıştı bile. iniernekle yetinmişti. 

Hazel paniğe kapılmamaya çalışırken kaderini anırnsadı . . .  
Washington uğruna kendini feda edecek, midye yemek zorun­
da kalacaktı. "Tamam Mack," dedi usulca. "Bu işi benim hallet­
mem gerekecek." 

Dönüp sessizce, vakarla kapıdan çıktı. 
Mack dirseğinin üstünde doğruldu. "O deli piçin ne dediğini 

duydunuz mu? Aman, neyse! Benden fazla çuvallayacak değil 
ya. Anacığırn, yatağıını hazırla çabuk, çünkü can çekişiyorum 
ve yatrnak istiyorum." 

"Yatıyorsun zaten," dedi 2. Whitey. 
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3 1 .  

YÜCELİGE GiDEN DİKENLi YOL 

İnsanlar yön değiştirdiklerinde, yolculuklarının yarısım başları­
m geriye çevirip arkalarma bakarak geçirmemeleri nadirdir. Ha­
zel yeni bir yol seçmişti veya seçmeye zorlanmıştı. "Bu işi benim 
halletmem gerekecek," demişti. İş kolay gibi görünmüştü. Ama 
Hazel siyah servinin koruyucu dallarımn altında otururken 
"işin" ne olduğunu, kiminle ilgili olduğunu bilmediğini itiraf 
etmek zorundaydı. Eski salak halini, insanların onu umursayıp 
düşündüğü ve sevdiği zamanları özlemle düşünüyordu. Bütün 
bunların bedelini dalga geçilmeyi kabullenmekle ödemiştİ el­
bette; ama o günler çok güzeldi, insanın içini ısıtan günlerdi. 

Doc çok eskiden "Yanımda oturman hoşuma gidiyor Hazel," 
demişti. "Kuyusun sen . . .  tam bir kuyusun. İnsan sana en büyük 
sırlarım söyleyebilir. Ne duyarsın, ne de hatırlarsın. Duysan 
veya hatırlasan bile fark etmez, çünkü dikkat etmezsin. Hatta 
kuyudan bile daha iyisin sen, çünkü dinliyorsun . . .  ama duymu­
yorsun. Kefaret ödetmeyen bir rahipsin sen, yorum yapmayan 
bir analistsin." 

Hazel'ın sorumluluk sahibi olmasından önceki güzel gün­
lerdi onlar. Ama sorumluluk muhakemeyi, yollar arasında se­
çim yapmayı gerektirirdi ve bunun için düşünmek gerekmiyor 
muydu? Hazel düşünmeye koyuldu, ama bunu gizli gizli yaptı. 
Kimse bilmiyordu. Hazel yaptığı şeyden utanıyordu biraz. Eski 
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güzel günlerde siyah servinin dibine oturur, başını koluna yaslar 
ve bir dakika geçmeden uykuya dalardı. Yeni Hazel ise kollarını 
dizlerine dolayıp, geleceğe kederle bakıyordu. Zihni bir karınca 
aslanının krater şeklindeki kaygan tuzağından çıkmaya çabala­
yan bir karınca gibi tırmaruyar ve gerisingeri kayıyordu. Plan 
yapmalıydı, karar vermeliydi, seçimde bulunmalıydı. Gözüne 
uyku girmiyordu. Kaşınmıyordu bile. İşi halletmeliydi. Ama iş 
neydi? Çözümü nasıl bulduğunu asla bilemedi. Alnını dizlerine 
dayayarak uykuya dalmışken, kasları darbe yemişçesine kasıl­
dılar ansızın. Düşme hissine kapıldı... ve önünde uzanan yolu 
gördü. Onurlu bir yol değildi bu, ama Hazel'ın tek yoluydu. Bu 
yol hıyanetti neredeyse. 

Hazel'ın hoş bir sosyal adetinin soru sormak ama yanıtı din­
lemernek olduğunu hatırlarsınız. İnsanlar bunu bekliyorlardı, 
bunun olacağına inanıyorlardı. Diyelim ki, diye düşündü Hazel, 
soru sordum ve yanıtı dinledim, ama çaktırmadan. Sinsiceydi bu; 
ama Hazel'ın niyeti iyiydi, hedefiyse kesinlikle arzu edilirdi. 

Hazel dinlemekle kalmayıp hatırlayacaktı da ve bütün yanıt­
ları bir araya getirecekti. Belki o zaman doğru dürüst düşünüp 
işi halledebilirdi. Tek bir soru yeter, diye düşündü. Belki iki. 

Hazel harcadığı çaba yüzünden bitkin düşmüştü. Arkasına 
yaslanıp başını koluna dayadı ve iyi bir iş başarmanın huzuruy­
la mışıl mışıl uyudu. 
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32. 

HAZEL'IN ARAYlŞI  

Yolculuktan ihtiyatla dönen Joe Elegant, her an bir yenisine çık­
maya hazırdı. Hazel'ın kostümü yüzünden misilierne yapılma­
sını bekliyordu, ama misilierne yapan olmadı. Buna minnettar 
kalan Joe Elegant, Bear Flag'te üç akşam üst üste popover çörek 
yaptı. .. üstelik kızlar ne yediklerinin farkında bile değildiler. Joe 
Elegant olup bitenleri sormak istiyordu, ama sormaya korku­
yordu. Dolayısıyla, Bear Flag'in arkasındaki küçük kulübesinde 
otururken, Hazel'ın ziyaretine gelmesine sevindi. 

"Gel otur," dedi. "Sana bir dilim kek getireyim." 
O gidince Hazel, ressam Henri'nin duvarlarda asılı eserlerini 

inceledi. . .  bunlardan biri tavuk tüyü dönemindendi, diğeriyse 
daha sonraki fındık kabuğu döneminden. Hazel üzerinde Joe 
Elegant'ın portatif daktilosu duran kumar masasına da baktı. 
Masanın üstünde düzgünce istiflenmiş müsveddeler duruyor­
du; bu yeşil kağıtlara yeşil daktilo harfleriyle yazılmışh. Dak­
tiloya da kağıt yerleştirilmişti. Kağıttaki yazı şöyle başlıyordu: 
"Sevgili Anthony West. Yaptığın şey çok hoştu . . .  "* 

Joe, Hazel' a bir parça kekle bir bardak süt getirdi ve Hazel' ın 
karnını doyurmasını iri ve yaşlı gözleriyle, çakhrmadan seyretti. 

"Nasıl karşıladılar?" diye sordu. 

* Steinbeck, Cennetin Doğusu romanına ağır eleştiri.Jer yöneiten İngiliz yazar 
Anthony West'i (1914-87) iğneliyor. 
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"Neyi?" 
"Neyi olacak, kostümünü?" 
"Gayet iyi. Millet cidden şaşırdı." 
"Şaşırmışlardır eminim. Mack bir şey dedi mi?" 
"Gayet iyiydin dedi. Ağlayacakh neredeyse." 
Joe Elegant sessizce, hin hin gülümsedi. 
Hazel "Baksana, Doc'ın sorunu ne sence?" diye sordu dal­

gınca. 
Profesyonel bir tavırla bacak bacak üstüne atan Joe'nun par­

makları yeşil yazılı yeşil kağıtların üstünde gezindi. "Mesele 
hem bütün, hem parça, hem de parçanın bütün olması," dedi. 

"Ne dedin?" 
"Hem bir sürü şey, hem de tek bir şey. Doc onu çekiştİren li­

bidosuyla vicdanının arasında kaldı. Onun miti deniz, rüzgar ve 
gelgit; Doc hayvan toplayarak kendini bu mitle ilişkilendiriyor. 
Hazinelerini laboratuvarına götürüyor. Onları saklamak istiyor, 
belki de başlarına ejderha Fafnir'i* nöbetçi dikmek istiyor." 

Hazel "Onları sahyor," diyecekti az kalsın, ama o zaman 
dinlediğini belli etmiş olurdu. "Fafnir diye bir kız tanıyordum," 
dedi. "Bertha Fafnir. Üçüncü sınıfta. Şükran günlerinde karatah­
taya hindi resimleri çizerdi. Kolalı iç etekliği hışırdardı." 

Joe Elegant sözünün kesilmesi karşısında hafifçe kaşları­
nı çath. "Miti damılırsan sembole ulaşırsın," diye devam etti. 
"Sembol, Doc'ın yazmak istediği makale; ama bu da kendi için­
de saf değil ve damıhiması gerek. Neden? Çünkü başka bir şe­
yin yerine geçiyor, işte bu yüzden. Doc'ın sembolü sahte. Maka­
lesini işte bu yüzden yazamıyor. Hüsrana uğruyor! Yanlış yolu 
seçti. O yüzden de çözümü yanlış yerde arıyor. 'Mikroskoba 
ihtiyacım var,' diyor. 'Bahar gelgitleri için La Jolla'ya gitmem 
gerek,' diyor. La Jolla'ya gitmeyecek Makalesini asla yazmaya­
cak." 

• Wagner'ın Der Ring das Nibelungen adlı opera dörtlemesindeki, alhn hazine­
sini koruyan ejderha. 
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"Neden?" 
"Yanlış sembol. Mi te, denize geri dönmeliyiz. Deniz Doc' ın 

annesi. Doc'ın annesi ölü, ama yaşıyor. Doc annesinin rahmin­
den aldığı hazineleri korumaya çalışıyor. Anlıyor musun?" 

"Tabii ki," dedi Hazel ilgisizce. 
"Onun sevgiye ihtiyacı var. Anlayışa ihtiyacı var," dedi Joe 

Elegant. 
"Kimin yok ki?" diye sordu Hazel. 
"İzin verse ona yardım edebilirdİm bence." 
"Suzy' den hoşlanıyar gibi geldi bana," dedi Hazel. 
Joe hoşnutsuzluğunu gizlerneye gerek görmeden dudakları­

nı birbirine bastırdı. "Bu da bir başka yanlış yol, yeni bir hüsran 
olur sadece." 

"İnsanlar farklı farklı şeyler ister," dedi Hazel. 
"Aman ne orijinal laf!" dedi Joe Elegant. 

Joe Elegant'ın kulübesinden mutfağa ve Hazırlık Odası'na 
birkaç adımda gidiliyordu. Hazırlık Odası'nda ayaklarını yu­
karı dikmiş oturan Becky mektup okuyordu. "Mektup Arka­
daşları" demeğine üye olan Becky dünyanın dört bir yanından 
insanlarla yazışıyordu durmadan. Elindeki pirinç kağıdı mek­
tup Japonya' dan gönderilmişti. "Sevgili Mektup Arkadaşım," 
diye başlıyordu, "ben var almak mektubunu. Altın Eyalet nasıl. 
Japon kızlar yapmak saçlarını siz gibi, ama boyamamak. Arka­
daşım, Mitzi Mitzuki düşünmek Batılı gibi. Sen var göndermek 
küçük kapta çift basınçlı hidrojen peroksit." 

"Selam!" dedi Hazel. 
Becky mektubunu bıraktı. "Japonya'ya gittin mi hiç?" 
"Hayır." 
"Ben de. Mack nasıl?" 
"İyi. Baksana Becky, Doc'ın sorunu ne sence?" 
"Aşk," dedi Becky. "Doc aşk acısı çekiyor. Çekmiyorsa bile 

çekmeli. Öyle hoş bir adam." 
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"Sersemlemiş gibi bir hali var." 
"Normaldir. Zavallı adam! Ben olsam gidip soğuk elimi 

onun alnına koyardım ve derdim ki, 'Doc . . .  "' 

Fauna'nın odasının kapısı açıldı. "Sesler duydum gibi geldi. 
Selam Hazel. Diğer kızlar yok mu? Becky hasta." 

"Sana bir şey sormaya geldim," dedi Hazel. 
"Eee, içeri gelsene. Otur. içki ister misin? Özel bir mesele mi? 

Kapıyı kapatayım." 
Hazel "Evet," diyerek soruları toptan yanıtladı. 
içki içince gözünün feri yerine geldi. "Doc'ın sorunu ne sen­

ce?" 
"Eskiden olsa böyle demezdim," dedi Fauna, "ama Doc o 

kravatı takınca . . .  ve sonra, geçen gece . . .  " 
"Eh, sarhoştu," dedi Hazel. "Sarhoş adam her şeyi söyler." 
"Hayır, söylemez," dedi Fauna. 
"Mesele Suzy mi sence?" 
"Evet efendim! O kız delinin teki olmasa Doc'la birlikte La 

} olla'ya gidip ona yardım edebilirdi. Ama nerde? Evinde otura­
cakmış." 

"Doc makalesini yazmaya çalışıyor." 
"Kendini iyice saldı," dedi Fauna. "Makalesini düşünmüyor­

dur bile bence." 
"Hiçbir şeyi düşünmüyor ki." 
"Ben de onu diyorum ya. Suzy'yi düşünüp durmasa, maka-

lesini düşüroneye başlayabilir. En azından benim fikrim bu." 
"Sence Suzy, La } olla'ya gitse ... ?" 
"Bence evet. Ama gitmiyor." 
"Doc onu yanına almaz ki," dedi Hazel. 
"Herkes bu kadar salak olmasa Doc'ın iznine gerek kalma­

yacak," dedi Fauna. "Sonumuz ne olacak bilmem. Bir içki daha 
ister misin?" 

"İçemem," dedi Hazel, "biriyle görüşmem gerek." 
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Hazel bakkala girdiğinde Joseph and Mary'nin de mektup 
okuyor olması sadece tesadüftiL Joseph and Mary okurken 
bir yandan da ispanyolca küfrediyordu. Mektup James Pet­
rillo'dandı* ve gayet açık bir dille yazılmışh. Mektupta yazılı 
tehditler gerçekleştirilebilirse, müzisyenler sendikası ABD dev­
letinin yapamadığını yapıp, ıslak sırtlıların ülkeye girmesini en­
gelleyebilirmiş gibi görünüyordu. Patron iki arada bir derede 
kalrnışh. Normalde bükemediği bileği öperdi. Ama Petrillo ona 
bu seçeneği tanırnıyordu. Joseph and Mary'nin aklı suikast fik­
rine kaydı. 

Hazel "Nasılsın?" dedi. 
"Berbat!" dedi Patron. 
"Kimse kendini pek iyi hissetmiyor," dedi Hazel. "Doc da 

yumruğu yiyince sersemlemiş boksör misali öylece oturuyor 
karşıda. Onun sorunu ne sence?" 

"Tanrı bilir!" dedi Patron. "Benim kendi sorunlanın var. Tuhaf 
şey," dedi, "biliyor musun, dün gece geç vakitte Monterey' den 
eve dönerken, boş arazide bir gölge gördüm. Buhar kazanının 
yanına, sokak lambasının aydınlattığı kısma doğru gidiyordu ve 
yernin ederim ki o gizli gizli yürüyen kişi Doc'tı." 

"Hayır!" dedi Hazel. 
"Ben evet diyorum." Sebzelere ve üst üste konmuş konserve 

kutularına göz gezdiren Patron karton figüre, salıncakta salla­
nan Coca Cola kızına odaklandı. "Biliyor musun?" dedi düşün­
eeli bir tavırla. "Partiden önce sorsan, Suzy için orospunun teki 
derdirn. Sonra her şeyi bırakıp buhar kazanına taşındı. Sonra da, 
şey . . .  Doc onda bir şeyler görmüş anlaşılan. O kızla şansımı de­
nesern mi diye düşünüyorum." 

"Yapamazsın," dedi Hazel. "Doc' a ait o." 
"Hadi ordan," dedi Patron, "kadınlar kimseye ait değildir. 

Penceresinin albna gidip ıslık çalabilirim." 

* James Caesar Petrillo (1892-1984), 1940'tan 1958'e dek Amerikan Müzisyenler 
Federasyonu'nun başkanlığını yapmış bir işçi lideriydi. 
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"Penceresi yok ki," dedi Hazel. 
Patran gülümsedi. Petrillo'ya duyduğu öfke geçiyordu. 

"Evet efendim!" dedi. "Atladığım şeyler olabilir." 
"Ondan uzak dur," dedi Hazel. 
Joseph and Mary gözlerini indirince Kızılderili'ye benzedi 

bir an. Sonra tekrar gülümsedi. "Nasıl istersen," dedi usulca. 
"Duyduğuma göre iş bulmuş." 

Golden Poppy şöyleydi: uzundu, dardı ve yüksek tavanlıy­
dı; zemini küçük, sekizgen fayanslarla kaplıydı; siyah ahşap 
tezgahı ve küçük, yuvarlak tabureleri vardı; tezgahın üstünde 
çeşitli nesneler sıra halinde duruyordu . . .  müzik kutusu jetonla­
rı, kağıt peçetelik, tuz, biber, şeker, hardal, ketçap; arka kapının 
açıldığı mutfakta pencere ve servis rafı vardı; yazarkasa ön ta­
raftaydı, sigara makinesi kapının yanındaydı; tezgahın arkasm­
daki uzun aynanın önünde kahve makinesi, ocak, ekmek kızart­
ma makineleri, üzeri örtülü keklerle pastalar, üst üste konmuş 
kahvalhlıklar, donutlar, çorba konserveleri ve çorba ısıtıcı, bok­
sör kartları, sinema broşürleri, otobüs tarifesi duruyordu. 

Golden Poppy için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Güzel kah­
veye ve berbat, tatsız yiyeceklere adanmış, kasvetli, iç karartıcı 
bir mekandı. Monterey' de mantar gibi biten, ekose masa örtü­
lü, duvarları tiyatro afişleriyle süslü, alçak tavanlı, boş şişelere 
mum dikilen o küçük, eğlenceli ve soğuk mekanlada boy ölçü­
şemezdi. 

Golden Poppy boy ölçüşmeye çalışmıyordu zaten. Onu yeni 
rnekanlara yeğleyen birçok kişi vardı. . .  soğuk ve nemli donut, 
sinirli yahni eti ve konserve çorba seven müşteriler. Bu müşteri­
ler duvarlardaki balık ağlarını ve ınönüdeki esprileri şüpheyle 
karşılıyorlardı. Onlara göre yemek hafife alınmayacak kadar ge­
rekli ve ciddi, kutsal bir işti. 

Mekan yediyle sekiz buçuk arasındaki kahvaltı vaktinde, on 
bir buçukla bir buçuk arasındaki öğle yemeği vaktinde ve al-
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hyla sekiz arasındaki akşam yemeği vaktinde dolu oluyordu. 
Bu saatierin arasındaysa kahveciler, sandviççiler ve donutçular 
geliyordu. Mekan geceleri iki vakitte kalabalık oluyordu: dokuz 
buçukta ve on bir buçukta, yani sinemadan çıkış saatlerinde. 
Golden Poppy* saat yarımda taçyapraklarını kapıyordu, cumar­
tesi geceleri hariç; cumartesileri içkiciler geldiği için, ikiye kadar 
açık kalıyordu. 

Suzy'nin Golden Poppy'ye gelmesinin Ella üstünde tuhaf 
ama öngörülür bir etkisi oldu. Ella yorgunluğunu ve çektiği acı­
ları yıllarca azimle görmezden gelmişti. Kendine ne kadar ber­
bat halde olduğunu fark etme izni verse, kendi boğazını keserdi. 

Suzy yardım etmekle kalmayıp mekanı devraldı: satıcılada 
şakalaşh, tost makinesinin başında ıslık çaldı ve Bay Garrigas'ın 
kereviz kremalı çorba sevdiğini hatırladığı gibi, adamın adını 
da hahrladı. 

Ella ilk gün Suzy'yi seyretti; ona evine gidip de iki saat uzan­
masını tavsiye eden kızı tersledi. Sonra zamanla yumuşadı. Kor­
kunç yorgunluğunun, sızlayan bacaklarının ve karın ağrısının 
farkına vardı giderek. Ella bitkin bir kadın olduğunu kabullendi 
sonunda. Eve gidip bir saat uzanmak başta günahken lükse, en 
sonunda da bağımlılığa dönüştü. 

Suzy'nin dokuz buçuk kalabalığından sonra "Evine git de 
bu gece güzelce uyu," demesi gayet doğal geliyordu artık. Suzy 
mekanı tek başına idare edebilmekle kalmayıp hazırcevaplığıy­
la ve profesyonelce neşesiyle müşteri çekiyordu. 

Saat gecenin on bir buçuğu olduğunda, Suzy dört sürahiyi 
taze kahveyle doldurmuştu bile; ayrıca buzlukta kasap kağıdıyla 
sarmalanmış haroburger köfteleri duruyordu, domatesler dilim­
lenmişti ve sandviç ekmekleri ocağın allındaki çekmecedeydi. 
On bir buçukta, sinemadan çıkan müşteriler akın etti. 

Suzy sekiz kolluymuş gibi çalışıyordu: kulüp sandviçler, 
eritme peynirli sandviçler, çizbmgerler ve kahve, kahve, kahve! 

* Sarı Gelincik 
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Çıngırdayıp duran yazarkasamn çekmecesinin lastik astarında­
ki bozukluklar, memelerin arasında ayakta durur gibiydiler. 

"Cumartesi çıkalım mı?" 
"Tabii! Çok isterim." 
"Çıkıyoruz yani?" 
"Kocam da gelebilir mi?" 
"Evli misin?" 
"Seninle çıkarsam evli kalamam." 
"Güzel kızsın." 
"Sen de fena sayılmazsın. Al, para üstün." 
"Kalsın." 
"Sağol. Çizburger geliyor. Pardon, tunalı sandviç seksen altı 

sent." 
Suzy siparişlerin arasındaki saniyelerde, fazladan üç eliyle 

bulaşıkları mutfağa götürüp sabunlu suyla yıkıyor, duruluyor 
ve kuruluyordu. 

"Hey! Bay Gelthain, şemsiyenizi unuttunuz!" 
"Sahi ya. Sağolasın." Böylece Suzy bir çeyreklik daha bah­

şiş alıyordu ve çeyrekliği üstünde "Joe" yazan, teneke kutudan 
bozma bir kumbaraya atıyordu. 

Suzy her sabah kahve içmeye gelen Joe Blaikey'nin önüne bir 
avuç gümüş para bırakarak borcunu azar azar ödüyordu. Ufak 
meblağların birleşince büyük paralara dönüşmesi şaşırtıcıydı. 

On ikiye beş kala içeri giren Hazel duvar dibine giderek bir 
taburenin boşalmasım bekledi. 

"Selam Hazel. Ne alırsın?" 
"Bir fincan kahve." 
"Kahven benden olsun Hazel. Nasılsın?" 
"İyiyim." 
Müşteri sayısı giderek azaldı ve sonunda hepsi gitti. Suzy 

hızlı elleriyle Golden Poppy'yi yatağa yatırdı: ızgarayı ovaladı, 
tezgahı sildi, ketçap şişelerinin boyunlarını temizledi. 

Başım kaldırıp bakınca, Hazel'ın temizlik yaptığını gördü. 
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"Baksana, ne yapıyorsun yahu?" 
"Nasılsa ikimiz de aynı tarafa gideceğiz diye düşündüm. Se­

ninle birlikte yürürüm." 
"Neden olmasın?" dedi Suzy. "Kitaplarımı taşıyabilirsin." 
"Ne?" 
"Şakaydı sadece." 
"Ha ha!" dedi Hazel ciddiyetini bozmadan. 
Alvarado Sokağı'nda yürüdüler; kaldırımı neon ışıklarıyla 

aydınlatan barlar hariç, sokaktaki bütün dükkanlar kapalıydı. 
Presidio'ya varınca durup dirsekierini demir parmaklığın üstü­
ne koyarak, körfezin siyah sularındaki balıkçı teknelerine bak­
hlar. Raylardan ve ordu deposunun önünden geçip, Sardalye 
Sokağı'na yukarı ucundan girdiler. Sonunda Hazel konuştu: 
"Hoş kızsın." 

"Ne dedin?" 
"Baksana, Do c' ın sorunu ne sence?" 
"Ne bileyim?" 
"Ona kızgın mısın?" 
"Sen kendi işine baksan nasıl olur?" 
"Merak etme/' dedi Hazel hemen. "Akıllı değilim ben. Bunu 

herkes bilir." 
"Bunun işlerime bumunu sokmamanla ne ilgisi var?" 
"Kimse bana dikkat etmez/' dedi Hazel. Bunu övgüyle söy­

lemişti. "Doc karşımdakini dinlemediğimi söylüyor. Bundan 
hoşlanıyor." 

Bir süre sessizce yürüdüler. Sonra Hazel çekinerek konuştu: 
"Benim için yapmadığı şey kalmadı. Bir keresinde benim için 
karakter tanıklığı yaph, ki bende karakterden eser yoktur. Bir 
keresinde ayağıını kaybediyordum az daha, ama Doc toz ser­
pince yara iyileşti." 

Suzy karşılık vermedi. Kaldırırnda yürürken çıkardıkları 
ayak sesleri, tenha konserve fabrikalarının demir ön cephelerin­
den yankılanıyordu. 
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"Doc'ın başı dertte," dedi Hazel. 
Ayak sesleri sokağın dört bir yaruna yayılıyordu. 
"Başı dertte olan herkes Doc' a gider. Ama şimdi onun başı 

dertteyken kimse ona gitmiyor." 
Adımlar, adımlar, adımlar. 
"Ona yardım etmeliyim," dedi Hazel. "Ama akıllı değilim." 
"Ne yapmamı istiyorsun ki?" dedi Suzy. 
"Şey, gidip onunla barışsan olmaz mı?" 
"Olmaz." 
"Başın dertte olsa sana yardım ederdi." 
"Başım dertte değil. Hem onun başının dertte olduğunu ne­

reden biliyorsun?" 
"Sana söylüyorum. Ondan hoşlaruyorsun samyordum." 
"Evet, ondan hoşlaruyorum. Başı cidden dertte olsa, mesela 

hastalansa veya hacağını kırsa, ona çorba götürürdüm herhal­
de." 

"Öyle deme! Bacağım kırarsa bahar gelgitlerine gidemez," 
dedi Hazel. 

"Eh, hacağını kırmadı sonuçta." 
Geniş Ida'nın meka.nımn önünden geçtiler. "Bira ister mi­

sin?" diye sordu Hazel. 
"Hayır, sağol." Sonra Suzy dedi ki: "Palas' a gitmiyor mu­

sun?" 
"Hayır," dedi Hazel, "biriyle görüşmem gerek." 
"Küçükken babamla annerne bir kültablası yapmışhm . . .  " 

dedi Suzy. 
"Beğendiler mi?" 
"Kültablasına ihtiyaçları yoktu." 
"Sigara içmiyor muydular?" 
"Evet," dedi Suzy. "İyi geceler." 

Hazel biraz daha böyle giderse yığılıp kalacakh. Hayalında 
bir konu üstünde iki dakikadan fazla düşünmemişti hiç. Dört 
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saattir odaklanmak onu zorluyordu şimdi. Üstelik işi daha bit­
memişti. İki ziyarette daha bulunması gerekiyordu; sonra siyah 
servinin dibine çekilip, edindiği bulguları gözden geçirecekti. 
Şimdiye kadar hiçbir yerde ışık görememişti. Zihninde canla­
nan görüntüler, döndürüldükçe renk ve şekil değiştiren çocuk 
kaleydoskopları gibiydi. Hazel' a beyninde hafif bir uğultu var­
mış gibi geliyordu. 

O gece kediler cirit atıyordu. Başlarını ve omuzlarını eğerek 
sürünen iri erkek kediler, başka erkek kedileri arıyorlardı. Dişi 
kedilerse tatlı bir masumiyetle tüylerini yalıyorlardı; başlarına 
gelmesini umdukları şeyin muhtemelen gerçekleşeceğinden 
habersizdiler. Hopkins Deniz İstasyonu'nun* civarındaki kaya­
lıklarda, deniz aslanları seslerini tazı gibi titreterek havlıyordu. 
Gümüşi konserve fabrikaları, sokak lambalarının ışığında ses­
sizdi. Ve sahilde bir yerden, "Memphis Blues" u** çalan Cacahue­
te Rivas'ın trompetinin kederli sesi geliyordu hafifçe. 

Hazel bir an durup gizli geceye hayranlıkla baktı. Yukarıya, 
Suzy'nin gittiği buhar kazaruna bakınca, sokak lambasının ışı­
ğında hareket eden birini gördü. O kişinin şeklini ve duruşunu 
Patron'a benzetti. Bu mesele Hazel'ı hiç ilgilendirmezdi bir ba­
kıma. Basamakları çıkıp Batı Biyoloji'nin kapısını çaldı. 

Yatağında oturan Doc, deniz hayvanı toplamakta kullandığı 
araçlara bakıyordu: ağlara, kovalara ve kavanozlara, formalde­
hite ve Epsom tuzlarına ve mentole, lastik çizmelerle lastik eldi­
venlere, cam levhalarla sicimlere. Masasında duran yeni, küçük 
portatif akvaryumun minik bir pompası ve iki kuru pille çalışan 
bir motoru vardı. Doc deniz suyunda yükselen beyaz hava ka­
barcıklarının oluşturduğu sisi sornurtarak seyretmekteydi. 

* Batı Yakası'nın en eski deniz araştırmaları fakültesi. Steinbeck 1923'te 
Hopkins'te yaz okulunda okumuştu. 

•• Kendine "Blues'un Babası" diyen William Christopher Handy'nin 1912'de 
piyasaya sürülen şarkısı. Afrikah-Amerikalı müziğinin popülerlik kazanma­
sında büyük rol oynamıştır. 
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"Gelsene," dedi Hazel' a. "Seni gördüğüme sevindim." 
"Vakit geçsin diye geldim sırf," dedi Hazel. 
"İyi. Sevindim. İnsan kendi kendine konuşanca kendini sa­

lak gibi hissediyor, ama mahremiyet de gerek bir yandan. Sen 
mükemmel çözümsün Hazel." 

"Baksana Doc, şimdi aklıma geldi. Ass-astro-fizik nedir?" 
"Söylememi istemiyorsun aslında, değil mi?" 
"Çok değil. Merak ettim sadece. O bölümü yazdım da." 
Doc ürperdi. "Bunu duymak istediğimi sanmıyorum," dedi. 
"Sana içki getirdim, bir litre." 
"Çok iyisin. Bana eşlik eder misin?" 
"Tabii," dedi Hazel. "La Jolla'ya cidden gidiyorsun ha?" 
"Eh, gitmem gerekecek galiba. Çözmeye çalışhğım mesele-

lerden biri bu. O kadar bahsettim." 
"Gitmeyeceğini düşünen bir sürü kişi var." 
"Eh, gitmek zorumda olmamın sebeplerinden biri de bu ya." 
"istemiyor musun?" 
"Bilmiyorum," dedi Doc usulca. 
Yataktan kalkıp kuru pilin telini çekti. "Boşa elektrik harca­

manın anlamı yok," dedi. "Kendimi parçalarıma ayırdım, arka 
bahçede bir Model T Ford arabayı parçalarcasına. Parçaları dört 
bir yana koydum. Niye çalışmadığını hala bilmiyorum. Parçala­
rı birleştirebilir miyim, onu bile bilmiyorum." 

"Yardım edebilirim," dedi Hazel. "Model T'lerden anlarım." 
"Belki insanlardan da anlıyorsundur," dedi Doc. 
Utanan Hazel kendi ayaklarına baktı. İlk kez herhangi bir 

şeyi bilmekle suçlanıyordu. 
Doc kıkırdadı: "İşte benim iyi Hazel'ım!" 
"Baksana Doc, senin sorunun ne sence?" Hazel kendi cesare­

tine afallasa da soruyu sorabilmişti. Ve Doc soruyu makul bul­
muş gibiydi. 

"Tanrı bilir," dedi. "Muğlak bir kendimi mazur gösterme ça­
bası olsa gerek. Bilime bir katkım olsun istedim. Belki de çocu-
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ğum olmadığı için. Şu an katkıda bulunsam bile, pek önemli bir 
katkı olmayacak sanki. Belki de kendimi bir şeye inandırdım ve 
şimdi onu yapmam gerekiyor." 

Hazel söylenenleri anlamaya çalışh. "Ma ek kendisi ve F auna 
adına özür diliyor. Çok hastalandı." 

"Üzülmesin," dedi Doc. "Her şeyi berbat eden kişi benim." 
"Suzy'yi alacak mıydın yani?" 
"Sarurım. O zamandan beri düşünüyorum. İki günlüğüne 

kendimi farklı hissettim, hayatımda hiç olmadığım kadar iyi 
hissettim. Eğitim durumumuzu, deneyimlerimizi, geçmişleri­
ınizi değerlendirdim; hatta akraba çıkmamız ihtimalini bile dü­
şündüm. Hayatımda tarudığım en kötü insanlardan bazıları, bu 
saydığım konularda dört dörtlüktüler. Eh, işte mesele bu. Söyle­
yince daha da netleşti. Şansımı teptim galiba." 

"Neden bir daha denemiyorsun Doc?" 
"Nasıl?" 
"Neden bir çubuk şeker veya bir demet karanfil çiçeği filan 

alıp Suzy'nin kapısım çalmıyorsun?" 
"Sil baştan yapayım ha? Biraz salakça geliyor." 
"Eh, kadın kadındır," dedi Hazel. 
"Haklı olabilirsin. Suzy'yle görüştün mü?" 
"Hı hı. O buhar kazarnnın içini çok güzel yapmış. Golden 

Poppy' de çalışıyor." 
"Nasılmış? Ne dedi?" 
Hazel bölük pörçük anılarını yokladı tekrar. Kızın sert tavrı­

nı hatırladı. "Çocukken anne babasına kültablası yapmış . . .  " Ha­
zel devam etmedi, çünkü söylediği söz gülünç gelmişti. 
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"Eee, ne olmuş yani?" 
"Kültablasına ihtiyaçları yokmuş," dedi Hazel. 
"Bunu sana o mu söyledi?" 
"Hı hı." 
"içelim." 
"Y aparnam Doc. Bir tane daha ... yani biriyle görüşmem gerek." 



"Gecenin bu vaktinde?" 
"Hı hı." Sonra Hazel itiraf etti. "Bana iyi davrandın Doc. 

Sana kötülük yapmam." 
"Tabii ki yapmazsın." 
"Ama yaphm." 
"Ne!" 
"Karşımdakini dinlemediğim için beni sevdiğini söylerdin 

ya hep, hahrlıyor musun?" 
"Elbette hahrlıyorum." 
Hazel'ın gözlerinde çekingenlik ve utanç vardı. "Dinledim," 

dedi. 
"Sorun değil." 
"Doc ... " 
"Evet?" 
"Joseph and Mary buhar kazanının civarında takılıyor." 

Hazel kendini bu kadar yorgun hissetiDemişti hiç. Zihnine 
alışık olmadığı numaralar yaphrmışh ve korktuğu başına gel­
mişti. Hiçbir şey elde edememişti. Ona yön gösterecek bir tür 
ışık bulma umuduyla yola çıkmışh. Eline geçen şeyse Henri'nin 
fındık kabuklu tablolarını anımsatıyordu. Uzun uzun uyumak, 
hatta belki de kendini arhk yabancı hissettiği bu dünyaya bir 
daha asla uyanmamak istiyordu. Her şeyi yüzüne gözüne bu­
laştırmıştı. Washington'da da bu kadar çuvallayıp çuvallama­
yacağını merak etti. 

Bitkin adımlarla boş araziden geçip yokuşu çıkarak Flopho­
use Palas' a gitti. Karanlıkta usulca yatağa girmek ve başarısızlı­
ğını uykuyla gizlemek istiyordu. 

Mack ile çocuklar onu bekliyorlardı. 
"Neredeydin yahu?" dedi Mack. "Her yerde seni aradık." 
"Etrafta geziniyordum sadece," dedi Hazel cansızca. 
Mack inleyerek hareket etti. "Tanrım! Kafaını çatlathn," 

dedi. "Az daha öldürecektin yahu." 
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"Yapmamalıydım," dedi Hazel. "Başına masaj yapmamı is­
ter misin?" 

"Aman, istemem! Ne haltlar karışhrdın? Henny Penny'nin* 
dediği gibi, ne zaman plan yapsan kuyruğuma gökyüzü düşü­
yor." 

2. Whitey "Kiminle konuştun?" diye sordu. 
"Herkesle. Etrafta geziniyordum sadece." 
"Eee, kimlerle konuştun?" 
"Ah, Joe Elegant'la, Fauna'yla, Suzy ile, Doc'la." 
"Suzy ile mi görüştün?" diye sordu Mack sertçe. 
"Tabii. Kahve içmek için Poppy'ye gittim." 
"Beyimiz kahveye para vermeye başlamış!" 
"Suzy ısmarladı," dedi Hazel. 
"Eee, ne dedi peki?" 
"Üçüncü sınıftayken kültablası yapmış." 
"Ah, Tanrım!" dedi Mack. "Doc'la ilgili bir şey söyledi mi?" 
"Hı hı, söyledi galiba." 
"Galiba!" 
"Ters davranacaksan soru sorma bana. Yoksa ben de ters 

davrarurım." 
Acı çeken Mack ağırlığını diğer kalçasına verdi. 
Hazel düşmanlada çevrili olduğu hissine kapıldı. "Ben gide­

yim," dedi perişanca. 
"Bekle! Suzy, Doc'la ilgili ne dedi?" 
"Dedi ki, onunla bir alakası olsun istemiyormuş, şey dışın­

da . . .  neyse, ben gidiyorum." 
"Ne dışında?" 
"Doc hastalarursa veya hacağını kırarsa, ancak o zaman 

Doc'la ilgilenirmiş." 

• Henny Penny bir İngiliz masalıdır. "Gökyüzü Düşüyor" ve "Küçük Tavuk" 
diğer isimleri arasındadır. Masalın bir versiyonunda, başına meşe palamudu 
düşen Henny Penny "gökyüzünün düştüğüne" ve bunu krala haber vermesi 
gerektiğine inarur. 
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Mack başıru salladı. "Bazen senin gibi düşünmeye zorluyor­
sun beni. Ulu Tanrım! Tek başına dışarı çıkınana izin vermeme­
liydim." 

"Bir zaranın dokunmadı." 
"Bahse girerim ki iyiliğin de dokunmamışhr. Bahse girerim 

ki şu an biyolojik saldırı yapmayı düşünüyorsun . . .  Doc'ı nasıl 
hasta edeceğini düşünüyorsun." 

"Yorgunum," dedi Hazel. "Tek istediğim yatağa gitmek." 
"Seni durduran mı var?" 
Hazel giysilerini bile çıkarmadan yatağa ya ttı, ama uyumadı; 

en azından Salinas' ta şafak ağır ağır sökene dek. Beyni yorgun­
du ve taşıdığı sorumluluk onu palan kolanı takarak ve mah­
muzlayarak, at gibi sürmekteydi. 
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33. 

UZAKTAN GELEN DAVUL SESi 

Hazel gittikten sonra Doc uzun süre oturdu. Göğsünde duygu 
fırhnası kopuyordu ve bağazı kuruydu. Üst zihrıi ona bakıyor­
du . . .  yöntemli ve titiz olmaya koşullanmış bir bilim insarııydı, 
eğitimli bir düşünürdü. Ölçemediği, tadamadığı, duyamadığı 
ya da göremediği hiçbir şeyi kabullenemezdi. Doc bilim kanun­
larını berıimsemişti ve onlara uymak istiyordu. Bu kanunları 
çiğnemek günah olmakla kalmayıp tehlikeliydi de, çünkü anar­
şi ye yol açardı. Doc korkuyordu ve üşüyordu. 

Orta zihrıi, onun huzursuzluğu karşısında sevinç çığlıkları 
atıyordu. "Dedim sana! Kendini kandırıyorsun dedim yıllarca. 
Hadi bakayım, hadi analize geri dön de göreyim seni!" 

İç organlarındaki kısık sesli zihin de meşguldü; acı çekiyordu, 
ama bu acının gerekli ve iyi olduğunu söylüyordu şarkısında. 

Orta zihnin istediği oldu. Duruma bir bakalım, diye düşündü 
Doc. Ortada işi gücü olan bir adam var. Kız . . .  o ne peki? Diyelim ki 
o kızla ilişkiye girmem her açıdan iyi olacak. Yine de hayırlı olmaz. O 
kızla benim başarılı bir ilişki yürütmemize imkan yok . . .  mümkün değil. 
Hem cahil, hem de üstüne üstlük çok asabi. Cehaletin verdiği özgüve­
ne sahip. Araştırmadan kesin kanaat sahibi oluyor; sırf kendiyle değil, 
herkesle ilgili konularda. İki ayda iffet budalasına dönüşür. Özgürlü­
ğümden eser kalır mı o zaman ? Kötü bir oyuncuyla tenis maçı yapmak 
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gibi olur. Bu saçmalığa son verelim! Boşver. Onu elde edemezsin, ki 
zaten istemiyorsun da. 

"Elde etmesen de olmaz," diye bağırdı orta zihin. "Ne olur­
sa olsun, o kız hayatında arhk. Kendi nabzını tut, küt küt atan 
kalbini dinle. Neden? Buhar kazanının demir kapısırun kapan­
dığını duydun da ondan. Bunun ne anlama geldiğini daha dü­
şünmedin bile, ama için acıyar çünkü o sesi duydun ve vakit 
sabahın körü, üçü çeyrek geçiyor. 

Alt zihin "Kötü bir durum yok," dedi. "Her şey tek bir şeyin 
parçası . . .  iyi ve kötü. İlişkilerinde iyi ve kötü taraflar olmayan 
-birbirlerine ne kadar yakın olurlarsa olsunlar- herhangi bir er­
kekle kadın tanıyor musun? Bırak dışarı çıkayım! Yoksa Tanrı 
şahidimdir ki içten içe pençelerim, hayatın boyunca parçalarım 
seni! Bırak dışarı çıkayım diyorum! Bunu hissediyor musun, bu 
kırmızı yanma hissini? Buna hiddet denir. Onu dışarı bırakacak 
rrusın, yoksa burada irinlenip seni hasta edecek ve delirtecek 
mi? Saate bak. O demir kapıyı duydun." 

Doc kol saatine bakh .. .  3:17. "Vay orospu çocuğu!" dedi yük­
sek sesle. Işığını kapahp pencereye gitti ve dışarıya, sokak lam­
basırun aydınlattığı boş araziye baktı. Sonra sokak kapısını açıp 
basamakları usulca indi. Sokağın karşı tarafına geçti ve geniş bir 
gölgenin içinde gizlenerek yürüdü. 

Büyük bir paslı borunun üstünde oturan Patran bir yapbozu 
birleştirmeye çalışıyordu. Bütün parçalar önündeydi ve hiçbiri 
birbirine uymuyor gibiydi. Kendisi genç, yakışıklı, güzel giyi­
nen, para kazanan bir adamdı. Suzy ise meteliğe kurşun atan, 
buhar kazanında yaşayan, boğaz tokluğuna çalışan bir kızdı. 
Patran da bazı yöntemler biliyordu ve bunlara bilimsel olma­
salar da güveniyordu, çünkü işine yaramışlardı. Dil dökerdiniz, 
sözler verirdiniz, tekliflerde bulunurdunuz ve bir yandan da 
güç kullanma ihtimalini hep akılda tutardınız. Kadınlara karşı 
biraz güç kullanmak gerekir. Patran sağ elinin parmak eklem­
lerinin şiştiğini hissediyordu. Bu kız zırdeliydi. Patran'un dök-

227 



tüğü dillere kulak asmaınıştı ve adam zor kullanmaya kalkınca 
da demir kapıyı öyle sert kaparnıştı ki, Patran'un parmaklarının 
kopmasına ramak kalmıştı. O dört parmağın da tırnağı düşe­
cekti. Pis orospu! Böyle hınçlı düşüncelere dalmış olan Patron, 
Doc'ın yaklaştığını duymadı. 

Doc, Patron'u çizgili gömleğinin yakasından tuttuğu gibi 
çekip ayağa kaldırdı. Refleksleri harekete geçen Patron, Doc'ın 
ayaklarım tekınel edi. Birlikte yere düşüp ebegümecilerin arasın­
da yuvarlandılar. Joseph and Mary, Doc'ın kasığına diziyle vur­
maya çalışıyordu; Doc ise zarif ve güçlü parmaklarıyla onun bo­
ğazını sıkıyordu. Patron, Doc'ın baş parmaklarırun onun adem 
elmasının altındaki çukuru aradığını hissetti. Adamın beyaz 
yüzünü tırmalayınca, Doc parmaklarını bastırdı. Patran'un göz­
lerinin önünde dönen parlak ışıklar belirdi ve beyni kızardı. İki 
saniye sonra toraksının çökeceğini ve öleceğini biliyordu. Buna 
taruk olmuşluğu vardı. Bunu bildiğinden gevşedi; kan ter için­
deyken ve dehşete kapılmış haldeyken, baş parmakların baskı­
sırun geçtiğini hissetti. 

Kımıldamadan yatan Patran'un bulanık zihni olasılıkları 
hesapladı. .. tekrar kasığa mı vurmalıydı, yoksa çeneye kafa mı 
atmalıydı? Ama ıskalarsa o korkunç baş parmaklar tekrar bas­
hracakh. Dermansızdı ve korkuyordu . . .  konuşmaya bile korku­
yordu, yanlış bir laf ederse o baş parmaklar tekrar boyun çuku­
runu aramaya başlar diye. "Doc," diye fısıldadı. "Pes ediyorum. 
Beni yendin." 

"Bir daha o kızın yanına yaklaşırsan boğazını parçalarım," 
diye fısıldadı Doc. 

"Yaklaşmam. Yemin ediyorum ki yaklaşmam." 

Patran bakkalda, yedi vatlık ışıkta, bir içki şişesinin manta­
rını ezilmiş parmaklarıyla çıkarmaya çalıştı; ama sonra şişeyi 
Doc' a vermek zorunda kaldı. 

Doc hiddetten sonraki mide bulantısını yaşıyordu . . .  ve ken­
dini salak gibi hissediyordu. Bir yudum viski içtikten sonra şişe-
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yi tezgahın üstünden uzath. Joseph and Mary içtikten sonra ök­
süre lıksıra iki büklüm oldu. Doc tezgahın arkasına koşup onun 
sırhna pat pat vurmak zorunda kaldı. Joseph and Mary tekrar 
konuşabildiğinde Doc' a hayretle baktı. 

"Anlayamıyorum," dedi. "O numarayı nereden öğrendin? 
Neden öğrendin? Beni öldürebilirdin." 

"Öldürmek istedim galiba," dedi Doc. "istemiş olmalıyım." 
Utançla güldü. "Suzy'ye asılıyorsun sandım." 

"Asıldım," dedi Joseph and Mary. "Tanrım, ona bu kadar 
düşkün olduğunu bilmiyordum Doc." 

"Değilim," dedi Doc. "İçki versene." 
"Gözün kararmıştı," dedi Joseph and Mary. "Şimdi sakin ol. 

O kız beni reddetti. Hatta o kapıyı öyle bir kapadı ki, parmakla­
nın kopuyordu yahu. Beni rakip olarak görmene gerek yok Doc. 
O kız senin." 

"Beni görmek bile istemiyor," dedi Doc. 
"Sahi mi? Sorunu neymiş ki?" 
"Kimbilir?" 
Dirsekierini tezgaha dayayıp bakıştılar. 
"Aklıma bir şey gelmiyor," dedi Joseph and Mary. "Ne ya­

pacaksın peki?" 
Doc gülümsedi. "Hazel, Suzy'ye çiçek ve çubuk şeker götür­

meınİ söyledi." 
"Bu iyi bir fikir olabilir. O kızı çözemiyorum." ihtiyatla ufak 

bir yudum viski içen Patron, içki boynunun morarmış kısmın­
dan akarken yüzünü buruşturdu. "Delinin teki herhalde," dedi. 
"Deliyse, erkeğin de delice şeyler yapması gerek. O kızı boşve­
remez misin peki?" 

"Defalarca denedim." 
"Olmadı mı?" 
"Hem de hiç. Biliyorum, aptallık bu, ama elimde değil." 
"Senin gibi adamlar tarumıştım. Yapacak bir şey yok her-

halde." Patron'un bakışları sertleşti. "Bir şey hatırladım," dedi. 
"Bu gece o lanet olası kazan kapısının aralığından onunla ko-
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nuşurken dedi ki, 'Beni her şeyimle sevecek bir adam bulursam 
balıklama atlarım,' dedi. Ben de 'Peki ya Doc?' dedim. 'Yok ca­
rum!' dedi. 'O ne domuzdur o, dilirolenmiş domuz pashrması 
gibidir."' 

"Haklı galiba," dedi Doc. 
"Ben öyle düşünmedim. Baksana Doc, boğazımı sıklığında 

karşı koymaya devam etsem . . .  şey, beni öldürür müydün?" 
"Sanırım. Ben bile inanmakta zorluk çekiyorum, ama öldü­

rürdüm herhalde. Daha önce hiç öyle bir şey yapmarnışbm. Ne­
den sordun?" 

"Şey, ben sadece düşündüm ki . .. elleriyle cinayet işieyebile­
cek bir adamın dilimleri çok da ince olmasa gerek. Şişeyi bitire­
lim Doc, sonra da sana yardım edeyim." 

"Hangi konuda?" 
"Çiçekler," dedi Joseph and Mary. "Şafağa bir saat var. Yu­

karıdaki Lighthouse Caddesi'nin ön bahçeleri çiçek dolu." 
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34. 

KÜVET BANYOSU 

Joe Elegant, Bear Flag'te sadece aşçılık yapıyordu, korumalık 
yapmıyordu; dolayısıyla gecenin geç saatlerinde hizmetlerine 
ihtiyaç duyulmazdı hiç. Erken yattı ve saatinin alarmını dörde 
kurdu. Böylece her sabah daktilosunun başına geçip de yeşil 
kağıtlara yeşil harflerle yazacak üç dört saati oluyordu. 

Kitabı iyi gidiyordu. Kahramanı doğduğunda şoka girmişti 
ve bir daha asla sakinleşmemişti. Ağzına bir sembolün şamarını 
yemediği zamanlarda, bir mit ayaklarını tekmeleyerek onu yere 
seriyordu. Kitap çeşitli ruh haBerini, gizemli duvar kağıtlarıyla 
kaplı rutubetli odaları, donuk kokuları, boşa çıkan hayalleri içe­
riyordu. Oedipus'un Pi Kökü'nde, tımarhanelik olmayan tek bir 
karakter bile yoktu. Marquis de Sade, kahramanın yaşlı teyze­
lerinin yanında melek gibi kalırdı. Müsveddeyi oluşturan yeşil 
sayfalar yığını yaklaşık sekiz santim yüksekliğe ulaşmıştı ve Joe 
Elegant arka kapağa kanacak fotoğrafını planlamaya başlamıştı: 
yakası açık olacaktı, hafifçe ve alaycı bir ifadeyle gülümseye­
cekti, önünde gevşek duran elinin orta parmağında kapağı açık 
bir zehir yüzüğü olacaktı. Hangi eleştirmenlere hangi sebepten 
güvenebileceğini biliyordu. Yazdı: "Azolla bitkisiyle dolu bir 
havuz. Berrak gölcüğün ortasında ölü bir balık karın üstü salı­
nıyor . . .  " 
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Joe Elegant iç geçirip arkasına yasıandı ve karnını kaşıdı. 
Esnedi, Bear Flag'in mutfağına gitti ve kahve yapmaya başladı. 
Kahve olurken dışarı çıkınca muhteşem bir sabahla karşılaşh. 
Gökyüzünde kanat çırpan pelikanlar morina aviarnaya gidiyor­
lardı ve körfezin üstünde küçük, pembe kağıt mendilleri andı­
ran bulutlar asılıydı. Joe buhar kazanının kapısının önündeki 
çiçekleri görünce, incelemek için yaklaştı. .. lalelerden, gül gon­
calarından, fulyalardan ve zambaklardan oluşan dev bir buket 
vardı orada. Buketi herhangi birisinin bıraktığı düşünülebilirdi, 
çiçeklerin sapları bir müze kavanozunun içinde olmasaydı. 

Joe Elegant'ın hayatı nişan ve piyango partisinden sonra 
tehlikeye girmemişti, ama Sardalye Sokağı sakinlerinden pek 
dostça bir tavır da görmemişti. Be ar Flag' e gidip haberi verdi ve 
Fauna'ya tepsiyle kahve ve kızarmış hamur tatlısı servisi yapar­
ken ona da söyledi. Saat sekizde haber Flophouse Palas'a yayıl­
dı; La Ida' daki erkenci adamlar haberi öğrenirken viski kokteyl­
Ierini yudumladılar. 

En rahat koltuklar Hazırlık Odası'ndaydı; buramn pen­
cereleri boş araziye bakıyordu. Mack orada, perde arkasında 
Fauna'nın kızarmış hamur tatlılarım yiyordu. Kızlar da oraday­
dılar; en güzel kirnonalarmı giymişlerdi. Becky'nin ayaklarında 
devekuşu tüylü terlikleri vardı. Saat sekiz buçukta seyirciler bu­
har kazanımn kapısımn gıcırdadığını duyunca birbirlerini sus­
turdular. 

Emekleyerek başım kazan kapısından çıkaran Suzy'nin bur­
nu dev bukete çarptı. Çiçeklere uzun bir an boyunca bakakal­
dıktan sonra elini uzatıp onları içeri çekti. Demir kapı ardından 
kapandı. 

Dokuzda tekrar beliren Suzy hızlı adımlarla Monterey' e doğ­
ru yürüdü. Dokuz buçukta geri döndü. Buhar kazanına girdi ve 
bavulunu iterek çıktı hemen. Seyircilerin cam sıkıldı, ama yal­
mzca bir anlığına. Suzy basamakları çıkıp Bear Flag'in zilini çal-
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dı. Fauna kapıyı açmadan önce kızları odalarına kovaladı; Mack 
de arka kapıdan çıkh. 

"Banyonu kullanabileceğimi söylemiştin," dedi Suzy. 
"Buyur," dedi Fauna. 
Bir saat sonra, su sesi kesilince Fauna banyo kapısını çaldı. 

"Biraz parfüm ister misin canım?" 
"Sağol," dedi Suzy. 
Birkaç dakika sonra çıktığında tertemiz ve ışıl ışıldı. 
"Kahve ister misin?" diye sordu Fauna. 
"isterdim," dedi Suzy. "Ama gitmeliyim. Banyo için teşek­

kürler. Küvet banyosu gibisi yok." 
Fauna onun emekleyerek buhar kazanına girmesini perde 

arkasından seyretti. 
Fauna ofisinde bir mesaj çiziktirdi ve Joe Elegant'a verip Bah 

Biyoloji'ye gönderdi. Mesaj şuydu: "Bugün çalışmayacak." 
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35 .  

Il  N'Y A PAS DE MOUCHES SUR lA 
GRANDMERE* 

Doc en güzel giysilerini yatağına serdi. Rengi atmış haki panto­
londa soluk asit lekeleri vardı, beyaz gömlek eskiyip sararmışh 
ve Doc eski tüvit ceketinin dirsekierinin aşınmış olduğunu ilk 
kez fark etti. Sonny Boy' s' taki akşam yemeğinde taktığı kravat 
lekeliydi. Bavulunun dibinde siyah bir subay kravatı buldu. Ha­
yahnda ilk kez giysilerinden memnun kalmadı. Bunu ciddiye 
almak salakçaydı, ama Doc'ın ciddiye aldığı kesindi. Bir süre 
oturup gardırobunu ve hayahnı gözden geçirdi; ikisini de gü­
lünç buldu. Korkması da bir o kadar gülünçtü. 

Çıngıraklı yılanlarla konuşmaya başladı; onu dinlemek için 
çatallı dillerini çıkardılar. 

"Bir hudalaya bakıyorsunuz," dedi. "Ben mantıklı bir ada­
mım, göreceli olarak zeki bir adamım . . .  IQ'um yüz seksen iki, 
Chicago Üniversitesi'nde okudum ve master yaphm. Uzman­
lık alanımda iyiyim, başka bazı alanlarda da cahil sayılmam. Bu 
adama bakın!" dedi. "Buhar kazanında yaşayan bir kıza çıkma 
teklif etmek üzere. Ona yarım kilo kutu çikolata aldı. Bu adam 
korkudan taş kesilmiş durumda. Neden? Nedenini söyleyeyim. 
Kızın onu beğenmemesinden korkuyor. O kızdan ödü kopuyor. 
Bunun komik olduğunu biliyor, ama gülemiyor." 

* Fr. "N inenin üstünde sinek yok." 
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Yılanlar ona ters ters bakar gibiydiler. 
Doc devam etti: "Şöyle söyleyeyim: yapabileceğim hiçbir şey 

yok. Bacağı kesilen birinin, yitirdiği hacağını hatırladığını söy­
lerler. Eh, ben de bu kızı hatırlıyorum. O olmayınca eksik olu­
yorum. O olmayınca yaşamıyorum. O yanımdayken, hayatımda 
hiç olmadığım kadar canlıydım; sırf hoş davrandığı zamanlar­
da değil üstelik. Tartıştığımız zamanlarda bile bütündüm. O 
zamanlar bunun önemini anlamamıştım, ama artık anlıyorum. 
Aptal değilim. Onu geri kazanırsam bir sürü berbat şey yaşaya­
cağıını biliyorum. Keşke onu hiç görmeseydim diyeceğim tekrar 
tekrar. Ama başarısız olursam asla bütün bir adam olamayaca­
ğıını da biliyorum. Gri bir dünyada yarım hayat süreceğim ve 
yitirdiğim sevgiliınİ hayatıının sonuna dek, her saat hatırlaya­
cağım. Sizler düşüneeli sürüngenlersiniz; 'Neden beklemiyor­
sun ki? İleriye bak! Denizde daha iyi balıklar var!' diyeceksiniz. 
Ama dışarıdan bakıyorsunuz. Size şunu söyleyeyim ki, benim 
için daha iyi balık yok, hatta denizde başka balık yok. Bu balık 
olmazsa deniz ıssızlaşır. Bunu kafamza sokun!" 

Soyunup duş aldı ve cildi kızarıp acıyana kadar sabunlan­
dı. Diş etleri kanayana kadar dişlerini fırçaladı. Formalin elle­
rini yıpratsa da, soluk tırnaklarını ovalamayı sürdürdü ve fazla 
uzamış saçlarını fırçayla taradı; öyle sinekkaydı bir tıraş oldu 
ki, yüzü cayır cayır yandı. Sonunda hazırdı artık. .. ama gitmeyi 
ertelernek için yapacak iş arıyordu hala. 

Midesi kasıldığından kesik kesik soluyordu. Büyük bir yu­
dum viski içmeliyim, diye düşündü. Ama o zaman Suzy kokusunu 
nefesimden alır ve niye içtiğimi anlar. O da korkuyor mudur acaba? 
Asla belli etmezler. Kadınlar böyle şeyleri erkeklerden daha iyi gizler. 
Ah Tanrım, ne büyük bir budalayım ben! Böyle gidemem. Sesim tit­
rer yoksa. Ah seni küçük . . .  hayır, bunu yapma. Suzy'yi ezerek cesaret 
toplayamazsın. Sen ona gidiyorsun, o sana gelmiyor. Neden kendime 
"sen" diye hitap ediyorum ki? "Ben"den korkuyor muyum yoksa? 
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Ne yapacağını buldu birden. Plak.larına gidip Art of the 
Fugue'u buldu. Bach'ın yüceliğinden bile cesaret alamazsam, 
diye düşündü, hiç uğraşınama gerek yok. Bach bir dünya kurar­
ken, içini insanlarla doldururken, kendi dünyasını düzenlerken 
ve sonunda onunla savaşıp yok edilirken, Doc kımıldamadan 
oturdu. Ve müzik durduğunda, sözünün ortasında can veren 
bir insan misali durduğunda, Doc cesaretini geri kazanmıştı 
artık. "Bach vahşice direndi," dedi. "Yenilmedi o. Yaşasaydı 
imkansız mücadelesini sürdürürdü." 

Doc kendi kendine haykırdı: "Bana biraz zaman ver! Düşün­
mek istiyorum. Bach'ta olup da bende olmayan, açlığını çekti­
ğim şey ne? Ve yiğitlik, ruhun büyük sanatı değil midir? İnsa­
noğlunun en soylu niteliği yiğitlik değil midir?" Sustu ve birden 
için için ağlamaya başladı sanki. "N eden daha önce bilemedim ?" 
diye sordu. "O kadar hayranlık duyduğum şeyi görünce tamya­
madım. Bach'ın yeteneği, ailesi ve dostları vardı. Herkesin bir 
şeyleri vardır. Suzy'nin nesi var peki? Cesaretinden başka hiç­
bir şeyi yok dünyada. Atom bombalarıyla silahlanmış dünyaya 
sapanla saldırıyar ve Tanrı biliyor ya kazanacak! Kazanmazsa, 
daha fazla yaşamanın anlamı yok. 

"Kazanmaktan kastım ne peki?" diye sordu Doc kendine. 
"Biliyorum. Yenilmezsen kazanırsın." 

Sonra Suzy'ye kötü davrandığı için kendine çattı. "Ne yap­
tığımı biliyorum. Yenilgiyle karşı karşıyayım ve Suzy'nin ce­
saretinden güç alıyorum. Bununla açıkça yüzleşeyim, lütfen! 
Kendimi kurtarmak için Suzy'ye ihtiyacım var. Ancak Suzy ile 
birlikteyken bütün olabilirim." 

Kalktı; kendini aptal hissetmiyordu artık ve hedefi komik 
değildi. "Hoşçakalın," dedi çıngırak.lı yılanlara. "Bana şans di­
leyin!" Şeker kutusunu alıp, Batı Biyoloji'nin basamaklarını 
fütursuzca ve hızlı adımlarla indi. Sokağın karşı tarafına geçer­
ken, görünebildiği bütün pencerelerden izlendiğini biliyordu ve 
umurunda değildi bu. Görünmeyen seyircilerine el salladı. 
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Boş araziye girip ebegümecilerin arasından geçerken Demir 
kapı nasıl çalınır acaba? diye düşündü. Durup yerdeki sekiz san­
timlik, paslı bir çiviyi aldı ve buhar kazanına neredeyse neşeyle 
gidip demir duvara hafifçe, davul çalareasma vurdu. Kazan ka­
pısı biraz aralıklı. 

Suzy'nin sesinde metalik bir çınlama vardı. "Kim o?" 
"Ben," dedi Doc. "Veya benim ... öyle birisi işte." 
Kazan kapısı açıldı ve Suzy dışarı bakh. "Çiçekler için teşek­

kürler," dedi. 
"Sana bir armağan daha getirdim." 
Suzy onun elindeki şeker kutusuna bakh. Emekleme pozis­

yonunda olduğundan, başını kaldırmak zorunda kalmışh. Doc 
kızın yüzünde şüphe ve kararsızlık mı olduğunu, yoksa bu ifa­
denin duruşu yüzünden kaslarının kasılmasından mı kaynak­
landığını anlayamadı. 

"Şeker?" diye sordu kız. 
"Evet." 
"Ben şeker sevmem ... " diye söze başladı Suzy, ama sonra 

Fauna'nın sözleri dört bir yandan hızlı hızlı yumruklamaya gi­
riştiler. "Neyse," dedi kız. "Teşekkürler." 

Doc soğukkanlılığını yitirmeye başlıyordu. Suzy başını indir­
mişti ve Doc'ın dizlerinden yukarısını göremiyordu artık. Doc 
fütursuzluğu denedi bir kez daha, ama kendini pek başarılı bul­
madı. "Ziyaretine geldim," dedi. "Beni içeri davet etmeyecek 
misin?" 

"Girebilir misin ki?" 
"Deneyebilirim." 
"İçeride çok yer yok." 
Doc suskun kaldı. 
"Aman, neyse, gel hadi!" dedi Suzy. Geri geri giderek içeri 

girdi. 
Doc emekleme pozisyonuna geçti. Şeker kutusunu içeri atlık­

tan sonra sürünerek kazan kapısından geçti. Kendini rezil etmeden 
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bu işi başaran bir adamın artık başka hiçbir şeyden korkmasına gerek 
kalmaz, diye düşünerek eğlenirken, tam o anda pantolon paça­
sı kapıya takıldı. Doc bir ayağı hariç tamamen içeri girmişti ve 
kendini kurtaramıyordu. "Takıldım," dedi. 

"Dur," dedi Suzy. Doc'ın üstüne oturup, pantolon paçasını 
kapının köşesinden kurtardı. "Pantolonunu yırtrnışsın galiba," 
dedi, geri geri giderek Doc'ın omuzlarının üstünden geçerken. 
"Dikebilirim belki." 

Doc'ın gözleri içerinin loşluğuna alışmaya başlıyordu. Baca­
dan ve kazan kapısından ışık giriyordu biraz. 

"Başta etrafı görmek zor oluyor," dedi Suzy. "Lambam var. 
Bekle, yakayım." 

"Gerek yok," dedi Doc. Artık etrafı görebiliyordu ve içerisi­
nin perdelerle, boyalı duvarlarla, üstünde ayna ve şişeler duran 
el yapımı tuvalet masasıyla eve benzetilmeye çalıştığını görün­
ce içi acıdı. Tanrım, insanoğlu ne cesur bir varlık! diye düşündü. 
Sonra Suzy, adamın içinde giderek uyanan merhameti yok etti. 

"Poppy'nin müdavimi olan bir kaynakçı var. İlk fırsatta ne 
yapacak, biliyor musun? Kaynak makinesini getirip yaniara 
pencere açacak." 

Suzy'nin sesi hevesliydi. "Pencerelere küçük çerçeveler ta­
kacağım ve saksı içinde kırmızı sardunyalar getireceğim," dedi. 
"O zaman dışarıyı da boyamam gerekecek tabii; beyaza boya­
mayı düşünüyorum, kenarlar da yeşil olacak. Ön tarafa bir de 
çardak yaparım belki. Gül yetiştirmekten anlarım." 

Sonra sustu. Buhar kazanının içine kontrollülük ve resmiyet 
yayıldı. 

Burası buhar kazanı filan değil. Suzy burayı eve dönüştürmeyi 
her nasılsa başarmış, diye düşündü Doc hayretle. "Burası harika 
olmuş," dedi. 

"Teşekkürler." 
Doc aklından geçeni söyledi. "Gerçek bir yuva." 

238 



"Konforlu," dedi Suzy. "Kendime ait bir odam olmamıştı 
hiç."* 

"Eh, artık var." 
"Bazen burada oturup düşünüyorum; çıkmak istemezsem, 

beni çıkarmak için bomba kullanmaları gerekir diye düşünüyo­
rum." 

Doc cesaretini topladı. "Suzy, olanlar için üzgünüm." 
"O konuda konuşmak istemiyorum. Serıin hiç suçun yoktu." 
"Vardı." 
"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Suzy kendinden emin bir 

şekilde. 
"Ne gerekiyorsa yapmaya hazırım .. .  " 
"Bak Doc," dedi kız, "madem bunları konuşmakta ısrarlısın, 

biraz bumunu sürteyim bari. Senin suçun yoktu, ama bana iyi 
bir ders oldu kesinlikle. Kendimi bir güzel azarladım ve konu 
kapandı. Senin yapabileceğin bir şey yok. Hiçbir şeye ihtiyacım 
yok benim. Bana acıyanlar boşa zaman harcıyorlar. Hayatım­
da ilk kez bu kadar iyi yaşıyorum. Aniadın mı? Eh, bunu sakın 
unutma! Ne senin, ne de kimsenin yapabileceği bir şey yok, çün­
kü ben her şeyi kendi başıma yapıyorum. Bunu kafana sokabi­
lirsen mesele yok. Yoksa toz ol." 

"Kendini beğenmiş budalanın tekiydim!" dedi Doc. 
Sonra buhar kazanına sessizlik çöktü. Suzy, Doc' ın bumunu 

yeterince sürttüğüne karar verince sessizliği bozdu. 
"Biliyor musun?" dedi neşeyle. "Lisede gece kursu var, dak­

tilo öğretiyorlar. Kursa yazıldım. Gelecek cumartesi ödünç dak­
tilo alacağım. Öğrenebilirim." 

"Bence de öğrenebilirsin. Hatta makalemi daktiloya çekersin 
belki." 

"Yazacak mısın yarıi?" 

• Virginia Woolf'un çığır açıcı makalesi Kendine Ait Bir Oda'ya (1929) ironik ve 
metaforik bir gönderme. Woolf bu makalede, bir kadın yazarın başarılı ola­
bilmesi için, içinde çalışabiieceği bir mekana ve kendini geçindirecek kadar 
paraya ihtiyacı olduğunu öne sürer. 
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"Mecburum Suzy. O makale her şeyim. O olmazsa bir hiçim. 
Cumartesi bahar gelgitleri için La ] olla'ya gideceğim. Halimden 
memnunum. Ya sen?" 

"Neden memnun olmayayım ki?" diye sordu Suzy. "Kimse­
nin suratma tekme yediğini görmekten hoşlanmam." Resmiyeti 
pike gibi üstüne çekti. "Güzel bir fincan çay yapayım mı sana? 
Stemo ocağım var." 

"Olur." 
Arhk durumu kontrol altına almış olan Suzy yaktığı ocağa 

küçük çaydanlığını koyarken rahatça konuştu. 
"Poppy'de iyi bahşiş alıyorum," dedi. "Joe Blaikey'ye bor­

cumu iki haftada ödedim. Ella bir haftalığına tatile çıkmayı dü­
şünüyor. Hayalında hiç tatile çıkmamış. Ben o mekanı kolayca 
idare ederim lan. 'Lan' dediğim için pardon. Artık pek ağzımı 
bozmuyorum." 

"İyi gidiyorsun," dedi Doc. "Bir erkekte neler aradığını, bur­
numu sürtmeden söyleyebilir misin? İşime yarayabilir . . .  başka 
bir zaman." 

"Çay hazır," dedi Suzy. Buharı tüten fincanı Doc'a uzattı. 
"Biraz bekle de soğusun," dedi. "Şeker tuvalet masasındaki fin­
canda." 

Doc çayını karıştınrken Suzy "Beni baştan çıkarmaya çalıştı­
ğını düşünmesem cevap verirdim," dedi. 

"Baştan çıkarmaya çalıştığıını sanmıyorum." 
"Tamam öyleyse. İstediğim erkek dünyanın hiçbir yerinde 

yoktur belki, ama istediğime göre öyle biri var bence. Tamamen 
dürüst bir erkek istiyorum. Gerçek bir erkek olmasını istiyorum, 
hatta belki de sert bir erkek, ama içini görebileceğim bir pencere 
de istiyorum. Başka her yerde yumruklarını konuşturabilir, ama 
benim yanımda değil. Ve bana çok ihtiyacı olmalı. Ben olmaz­
sam hiçbir şeyi olmamalı. Ve ben ona çok şey vereceğim!" 

"Sertlik kısmı hariç beni tarif ettin az çok," dedi Doc. 
"Kendini karıştırma! Bana söylediğin şeye kulak asmayacak 

kadar aptaldım. Sen sahip olduğun şeyleri seviyorsun. Bana 
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açıkça söyledin. Onlardan aldığın keyfi bozarım ben. Akıllan­
ınam epey uzun sürdü, ama kesinlikle akıllandım." 

"Söylediğim şey doğru değildi belki de." 
"Doğruydu, yüzünden belliydi." 
Doc yenildiğini hissetti. Kızın sesinde öfke yoktu, kabulleniş 

vardı sadece, bir de altta yatan bir heyecan. Evet, neredeyse ne­
şeyle kanşık bir heyecan. 

"Sesin mutlu çıkıyor Suzy," dedi. 
"Mutluyum," dedi Suzy. "Ve bunu kime borçluyum, biliyor 

musun?" 
"Kime?" 
"Fauna'ya! O muhteşem kadına! Gururlu olmarnı sağladı ve 

daha önce gururlu olmamıştım hiç." 
"Bunu nasıl yaptı?" diye sordu Doc. "Benim de biraz gurura 

ihtiyacım var." 
" 'Dünyada Suzy gibisi yok,' dedi bana, bunu tekrarlattı ve 

Suzy'nin iyi bir şey olduğunu söyledi. Sahiden de öyle! Arhk bu 
konuyu kapatalım ha?" 

"Tamam," dedi Doc. "Gitsem iyi olacak." 
"Hı hı," dedi Suzy, "ben de işe gitmeliyim. Baksana, o gece 

gittiğimiz yerde yaşayan bir adamdan bahsetmiştin, hatırlıyor 
musun?" 

"Kahini mi diyorsun? Hatırlıyorum tabii; ne olmuş ki ona?" 
"Joe Blaikey onu tutuklamak zorunda kaldı." 
"Neden?" 
"Hırsızlıktan. Adam Safeway mağazasında hırsızlık yapmış. 

Joe istemeye istemeye tutukladı." 
"Elimden bir şey gelir mi diye bakanın. Hoşçakal Suzy." 
"Kızgın değil misin?" 
"Hayır Suzy, ama üzgünüm." 
"Ben de. Ama insan her şeye sahip olamıyor işte. Güle güle 

Doc. Umarım La Jolla' da her şey yolunda gider." 
Doc sokağın karşı tarafına geçerken, kimsenin seyretmedi­

ğini umdu bu kez. Laboratuvara girince yatağına gidip uzan-
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dı. İçindeki hasret onu hasta ediyordu. Düşünemiyordu. Kesin 
olan tek bir şey vardı: La J olla'ya gitmesi şartlı. Bunu yapmazsa 
ölecekti; çünkü içinde inanacağı, hatta savunacağı bir şey kal­
mayacakh arhk. Gözlerini sımsıkı yumup, retinalarında yüzen 
parlak ışık noktalarına bakh. 

Sundurmasından ayak sesleri gelince yılanlar hafifçe vızılda­
dı. 

Hazel kapıyı açıp içeri bakh. Doc'ın yüz ifadesine görünce 
umutları söndü. 

"Olmadı mı?" diye sordu. 
"Olmadı," dedi Doc. 
"Başka bir yol olmalı." 
"Yok," dedi Doc. 
"Yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Hayır. Aslında var, evet. Joe Blaikey'yi tanıyor musun?" 
"Polisi mi? Elbette." 
"Eh, kumullarda bir adamı tutuklamış. Joe'ya söyle, o adam 

ilgimi çekiyor. Söyle ona iyi davransın. İlk fırsatta onu görmeye 
gideceğim. Joe'ya söyle, o adam zararsızdır." Doc yan dönüp 
elini cebine soktu. "Al, iki dolar. Joe' dan izin alıp o adamla gö­
rüş ve bunu ver . . .  hayır, Safeway'e uğrayıp beş altı tane fındıklı 
çikolata al ve kahine götür; para üstünü de ona ver." 

"Kahin mi?" 
"Adamın adı bu," dedi Doc bitkinlikle. 
"Hemen gidiyorum," dedi Hazel gururla. Koşar adım çıkh. 
Doc tekrar rahat rahat üzülmeye hazırlanırken kapı çaldı. 
"Gel," diye seslendi. 
Karşılık gelmedi, kapı tekrar çalındı sadece ve yılanlar vahşi­

ce vızıldamaya başladılar. 
"Ah Tanrım!" dedi Doc. "Kültür turuna çıkmış öğrenciler 

değildir umarım." 
Uzun bir ödemeli telgraf gelmişti. Telgraf şöyleydi: 
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EUREKA! BU YUNANCA SÖZLÜK BULDUM ANLAMINA 
GELİR. ARTIK KURUMSALSIN. CALIFORNIA TEKNOLOJi ENS­
TİTÜSÜNDE KAFADANBACAKLI ARAŞTIRMALARI BÖLÜMÜ 
AÇTIRDIM. BÖLÜMÜN BAŞlNDA SEN VARSIN. YILDA ALTI 
BİN DOLAR ARTI MASRAFLAR. AHTAPOTLARININ ÜSTÜNDE 
ÇALIŞMA YA BAŞLA. SENE SONUNDA CALIFORNIA B İLİM­
LER AKADEMiSiNDE MAKALENİ OKUMANI AYARLlYOR UM. 
TEBRiKLER. BU TELGRAFIN PARASINI ÖDEMEK ZORUNDA 
KALlNCA SÖYLEDiKLERİNİ DUY ABİLMEK iSTERDiM. 

Doc telgrafı yatağın üstüne bıraktı. "Orospu çocuğu," dedi. 
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36. 

LAMA SABACHTHAN I?* 

Monterey hapishanesindeki çelik karyolalı yatağın ucunda otu­
ran Hazel, kahine ilgiyle bakıyordu. 

"Şu Baby Ruthlardan birini açsana," dedi. "Doc'ın arkada-
şıysan, başına kötü bir şey gelmez." 

"Onu tanımıyorum," dedi kahin. 
"O seni tanıyor ama. Şanslısın." 
"Doktor tanıdığım yok benim." 
"Bildiğin doktorlardan değil o. Böceklerin filan doktoru." 
"Ha evet, hahrladım. Akşam yemeği ikram etmiştim ona." 
"O da sana fındıklı çikolata veriyor işte." 
"Onları yemem herhalde." 
"Neden yahu?'' 
"Arkadaşım D oc' a söyle, açgözlülüğümün kurbanı oldum 

ben. Fındıklı çikolataya bayılırım. Birer birer çalıyordum; böyle­
ce vicdanım çok rahatsız olmuyordu. Ama dün canım çok çekti. 
Üç tane çaldım. Safeway'in müdürü birer birer çaldığıını bili­
yormuş. Göz yumuyormuş. Ama ben üç tane birden çalınca göz 
yumamamış. Onu suçlaını yorum. Bir dahaki sefere ne yapardım 
kimbilir? Canım başka bir şey çekebilirdi. Bu fındıklı çikolataları 
yemeyerek, sadece koklayarak cezalandıracağım kendimi." 

* Matta 27:46'dan: "Ve İsa dokuzuncu saat civarında "Eli, Eli, lama sabachtha­
ni?", yani "Tanrım, Tanrım, beni niye terk ettin?" diye bağırdı. 
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"Bence aklından zorun var senin!" dedi Hazel. 
"Samrım. Karşılaşhrma yapma imkamın olmadığından, baş­

ka insanların ne hissettiğini bilmiyorum." 
"Doc gibi konuşuyorsun biraz," dedi Hazel. "Ne dediğini hiç 

anlamıyorum." 
"Doc nasıl?" 
"Çok iyi değil. Sorunları var." 
"Evet, bunu fark etmiştim. Şimdi habrlıyorum. Yalnızlığına 

kefen gibi sarınmışh. Onun için kaygılanmışhm." 
"Tanrım, cidden onun gibi konuşuyorsun! Onunki kadın 

meselesi." 
"Bu kaçınılmazdı. Bir erkek üşüyorsa sıcaklık arar. Yalruzlı-

ğımn tek bir devası vardır. Neden o kadını elde etmiyor peki?" 
"Kadın onu istemiyor ki; şart koşuyor." 
"Anlıyorum. Bazen öyle yaparlar." 
"Kimler?" 
"Kadınlar. Şart koşuyordan kashn ne?" 
Hazel kahine sakin, delici bakışlada bakh. Bu adam Doc gibi 

konuşuyordu. Yardımcı olabilirdi belki. Ama bu düşünce bera­
berinde ihtiyatldığı getirdi. 

"Sana bir şey sormak istiyorum," dedi Hazel. 
"Ne?" 
"Şey, bu söyleyeceklerimin hiçbiri doğru değil. Bir çeşit şey . . .  

nasıl derler . . .  " 
"Farazi bir soru mu?" 
"Galiba." 
"Diyelim ki başı dertte olan bir adam var." 
"Evet?" 
"Şey, çözüm bulamıyor. Ama belki de bilmediği bir arkadaşı 

var." 
"Yani sen," dedi kahin. 
"Hayır, ben değil! Başka biri. Adını unuttum." Hazel çabu­

cak devam etti: "Şey, diyelim ki bu adamın başı dertte ve kurtul-
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masının tek bir yolu var, ama yapamıyor. Arkadaşı onun yerine 
yapmalı mı sence?" 

"Kesinlikle." 
"Çok acı çekse bile mi?" 
"Kesinlikle." 
"İşe yaramayabilecek olsa da mı?" 
"Kesinlikle. Doc'ın durumunu bilmiyorum, ama senin ne 

yapman gerektiğini biliyorum. Onu seviyorsan, ona yardım 
etmek için ne gerekiyorsa yapmalısın . . .  ne gerekiyorsa. Hatta 
acısım dindirrnek imkansızsa onu öldürmelisin. En yüce ve en 
korkunç dostluk görevidir bu. Anladığım kadarıyla şiddete baş­
vurman gerekiyor. Önce bunun işe yarayıp yaramayacağından 
emin olmalısın; ikincisi, cezalandırılacağını bilmelisirı. Başarı­
lı olsan bile arkadaşın seninle bir daha asla konuşmayacaktır 
muhtemelen. Bu epey sevgi gerektirir . . .  hatta belki de en büyük 
sevgiyi. Onu o kadar sevip sevmediğinden emin ol." 

Hazel nefesini tuttu: "Öyle bir adam yok yahu. Para ... saçma 
sapan bir şey işte, bir çeşit bulmaca." 

"Onu o kadar seviyorsun galiba," dedi kahin. 

Yüceliğin bir insana nasıl geldiğini kimse bilmez. O kişinin 
karanlığında yatıyor, uyuyor olabilir veya ona uzaydan gelen 
yanan partiküller gibi saplanabilir. Ama yücelik hakkında şun­
lar bilinmektedir: ona hayat veren ve harekete geçiren şey ihti­
yaçtır; asla acısız gelmez; insanı hem değiştirir, hem ıslah eder, 
hem de yükseltir . . .  o kişi basitliğe geri dönemez bir daha. 

Hazel siyah servinin dibinde, yerde kıvranıyor dişlerini sıka­
rak hafifçe inliyordu. Gece ilerledikçe ve batan ay yerini karanlı­
ğa bıraktıkça Hazel öyle derin bir umutsuzluğa kapıldı ki, yüce­
liğinin verdiği ıstırap yüzünden, tıpkı Diğeri gibi terk edildiğini 
hissederek haykırdı. 

Mücadele saatler sürdü ve Hazel ancak sabahın üçü civa­
rında yatıştı. ABD başkanlığı gibi yozlaştıncı bir makamı nasıl 
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kabullendiyse, durumunu da kabullendi. Sakindi, çünkü kaçış 
yoktu. Onu görüp de güzel bulmamak için duygusuz olmak ge­
rekirdi. 

Hazel seçtiği aleti yerden aldı. . .  beyzbol sopasıydı bu. Hazel 
servinin kara gölgesinden, gece rengi bir kedi gibi usulca çıkh. 

Üç dakika geçmeden geri döndü. Ağacın dibine yüzükoyun 
uzarup ağladı. 
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37. 

KÜÇÜK BÖLÜM 

Herkes gibi Doktor Horace Dormody de gece telefon edilmesin­
den nefret ederdi; ama Doc arkadaşı olduğundan, telefondaki 
telaşlı sesin çağrısına uydu. Laboratuvarda önce Doc'ın beyaz 
yüzüne, sonra da sağ koluna bakh. 

"Kırıldığı kesin. Kınğın ne kadar kötü olduğunu bilmiyorum. 
Arabama kadar gidebilir misin? Röntgen çekrnek istiyorum." 

Daha sonra dedi ki: "İşte bu kadar. Temiz iş oldu; zamanla 
iyileşir. Şimdi, uydurduğun şu öyküyü bir daha anlat bakayım." 

"Uyuyordum," dedi Doc. "Aklıma gelen tek açıklama şu: dö­
nerken kolum duvar la yatağın arasında sıkışıp kalmış olmalı." 

"Kavga etmedin mi yani?" 
"Dedim ya, uyuyordum. Neden sırıhyorsun? Komik olan 

ne?" 
"Dediğin gibi olsun," dedi Doktor Horace. "Beni ilgilendir­

mez . . .  o herif buraya gelmediği sürece. Kınğın üstündeki doku 
ezilmiş. Sopayla vurulmuş gibi görünüyor." 

"Böyle de olmaz ki!" diye haykırdı Doc. "Yarın bahar gelgit-
leri için La Jolla'ya gitmem gerek." 

"Kayaları devirip altlarına mı bakacaksın?" 
"Elbette." 
"Bir dene," dedi Doktor Horace. "Alçılı kısım terlerneye baş­

ladı mı?" 
"Evet," dedi Doc moralsizce. 
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38. 

SAÇMALIK (2) VEYA 
PACiFiC GROVE KELEBEK FESTiVALi 

işler gerçekten sarpa sarınca, bazı insanlar kendilerinden kötü 
durumdakilere bakarak avunmak ister. Bu işe yarar gibi görün­
mektedir, nasıl işe yaradığıru anlamak güç olsa da. Kendi derdi­
nizi bir başkasının derdiyle kıyaslarsınız ve sizinki daha önem­
sizse kendinizi daha iyi hissedersiniz. 

Sardalye Sokağı'ndaki duruma umutsuzluk verici denebi­
lirdi. Ama Pacific Grove kasabasının sorununu ele alırsaruz, 
Mason Derneği'nin ışıklarının sabaha kadar yanmasının ve be­
lediyeden kurtulunması gerektiğinin konuşulmasının sebebini 
anlarsınız. Ortadaki mesele önemsiz değildi. Bütün kasabayı 
ilgilendiriyordu. Kelebekler gelmemişti. 

Pacific Grove mutluluk veren, hayal gücünü çalıştıran ve 
gençleri eğiten, sevindirici bir doğa rastlanhsından faydalan­
maktaydı. 

Belirli bir bahar gününde, turuncumsu kral kelebekleri bu­
lutsu sürüler halinde, çiçekler gibi titreşerek, yüksekten uçarak 
Monterey Körfezi'nin üstünden geçer ve Pacific Grove civarın­
daki çam arınanına kanarak görkemli hac yolculuklarını ta­
mamlar.* Kelebekler nereye gittiklerini tam olarak bilir. Milyon-

* Aslında kral kelebekleri, Pacific Grove' daki çam ve okaliptüs ormanlarına 
Ekim'de göç eder. 
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larcası bazı çarn ağaçlarına konar. . .  her seferinde aynı ağaçlara. 
Bu ağaçların yoğun reçinesini ernip sarhoş olurlar. İlk gelenler 
sarhoş olunca ağaçlardan düşer ve yeri altın sarısı bir halı gibi 
kaplayıp, hacaklarım sarhoşlukla sallar ve kelebeksi kutlama 
çığlıkları atar; bu arada dallardaki yerlerini milyonlarca susamış 
kelebek alır. Kelebekler bir hafta boyunca böyle alem yaptıktan 
sonra içrneyi keser ve uçup gider, ama sürüler halinde değil: pa­
zar sabahı tek tek veya çiftler halinde giderler. 

Pacific Grove elindekinin değerini uzun süre bilrnedi. Son­
ra kasaba sakinleri, kelebekleri görmeye gelen turist sayısının 
giderek arttığını fark ettiler. Turistin olduğu yerde para vardır 
ve paranın göz göre göre gitmesine izin vermek günahtır. Paci­
fic Grove'a talih kuşu vurrnuştu. Üstelik kelebekler bedavaydı. 
Dolayısıyla Büyük Kelebek Festivali düzenlenmeye başlandı ve 
festivalin olduğu yerde tarih gösterisi de vardır mutlaka. 

Başta içki sorunu yaşandı. Pacific Grove' da içki bulunmaz. 
Alkol içeriği yüksek tonikierin o eyalette en çok satıldığı yerdir, 
ama kasahada içki yoktur. Ziyaretçi kelebeklerin sarhoş olma­
ya gelmeleri biraz adaletsizlik gibi görünüyordu, ama kasaba 
halkı bu sorunu çözdü: önce onu görmezden gelerek, sonra da 
hararetle inkar ederek. Kelebek şenliği tarih gösterisinde bütün 
rnesele açıklamr: Bir zamanlar bir kelebek prenses vardı (Ba­
yan Graves bunları şarkı söyleyerek anlatır) ve bir gün uçarken 
yolunu kaybetti. Bir grup Kızılderili (kahverengi uzun paçah 
don giyen vatandaşlar), onu her nasılsa yakaladılar. Nasıl ya­
kaladıklarım unuttum. Her neyse, prensesin kulları onu arayıp 
buldular ve rnilyonlarcası onu kurtarmaya geldi. (Sırt üstü ya­
tıp bacaklarını sallarnalarırun sebebi kraliçelerini selarnlamak­
tır.) Böylece rnesele gayet güzel açıklanmış olur. Tarih gösterisi 
beyzbol sahasında yapılır ve turistler çarn kozalağından platine 
dek akla gelebilecek her türlü malzerneden yapılmış kelebekler 
satın alabilir. Kasabahlar bu konuda çok iyidir. Hatta Pacific 
Grove'un reklamlardaki sembolü kral kelebeğidir. 

250 



Kasaharun tarihi boyunca, kelebek.lerin gelmediği tek bir za­
man oldu. Samnm 1914'te gelmediler; o zaman paniğe kapılan 
kasabalılar çift renkli yüzbinlerce kağıt kelebek basıp dört bir 
yana saçmak zorunda kaldılar. Belediye artık akıllandı; öyle bir 
trajedinin tekrar yaşanınası ihtimalini göz önünde bulundura­
rak, çok sayıda kağıt kral kelebeğini elinde tutuyor. 

Şimdi kelebek.lerin gelmesine birkaç gün kaldı. Tarih gösteri­
sinin hazırlıkları yapılıyor aylardır; Kızılderililer eğitildi, prens 
taytım naftalin toplarının arasından çıkardı, prenses ise kolara­
tur soprano sesiyle sahnede şarkı söylemeye hazırlamyor. 

Gerçekleşen şey belki de bir alametti. Kelebeleklerin gelmesi­
ne iki gün kala, Bayan Graves sesini kaybetti. Hoş bir genç kadın­
dı, çok güzeldi ve çok yorgundu. Yerinde kim olsa yorulurdu; 
dördüncü sımf öğretmenliği yapıyordu. Spreyler ve iğneler işe 
yaramadı. Bayan Graves'in boğazının kasılmasımn ve keskin cı­
yaklamalardan başka ses çıkaramamasımn sebebi psikosomatik 
baskıydı belki de. Gözleri çaresizlikten fıldır fıldır dönüyordu. 

Günler geçip gitti ve kelebekler gelmedi. Pacific Grove sa­
kinleri başta paniğe, ardından da gözlerini kör eden bir öfkeye 
kapıldı ve suçlayacak birilerini aradı: belediye beceriksizdi. De­
ğişim vakti gelmişti. Muhasebe defterlerinde hile yapan dükkan 
sahipleri, belediye başkarum suçladı. Sinemaya gidenlerin sayısı 
azalmıştı. Bunun için de belediye meclisi suçlandı. Halk homur­
danmaya, sonra da gürlerneye başladı: "O namussuzlar azledil­
sin!" 

Yüz kilometre ötede bulunan King City' deki bir otel de yan­
gın çıkınca, üstünde pardösüyle ve yamnda bir sarışınla otelden 
fırlayan kişi kirndi tahmin edin? Pacific Grove'un belediye baş­
kam Cristy istifa etme zahmetine bile girmedi. Kasabayı terk etti 
ve bunu yaptığı iyi oldu. Kasabalılar onu katrana bulayıp üstüne 
kuştüyü yapıştırmaktan bahsediyorlardı. Adam bunu duymuş 
olmalıydı. Kasabalılar Büyük Amerikan Kroketi Savaşı'ndan 
beri ilk kez bu kadar öfkeliydi. 
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Dinciler bütün bunların işlenen günahlar yüzünden gerçek­
leştiğini ayrınhya inmeden söyledi. Kinikler meclisin tamamı­
mn, polis şefinin ve su işleri müdürünün aziedilmesini istedi. 
Daha aklı başında vatandaşiarsa asıl sorumluyu, yani Roose­
velt-Truman sosyalizmini suçla dı. Ve kelebekler hala gelmedi. 

Sonra birinci sırufta skandal koptu. William Taylor eve gel­
diğinde, pastel boyaları Kinsey raporunun* şömiziyle sarmalan­
mış haldeydi. Sorular karşısında paniğe kapılan çocuk, şömizi 
öğretmeni Bayan Bucke' den aldığını söyledi. Sorguya çekilen 
kadının babasının 1918'de Eugene V. Debs'in** serbest bırakıl­
ması için imza attığı ortaya çıkh. 

Ve Bayan Graves'in sesi çatlak çıkmaya devam etti. 
Ve kelebekler hala gelmedi. 
Yani gördüğünüz gibi, Sardalye Sokağı'ndaki sorunlar dü­

şündüğünüz kadar korkunç değildi. 

* Indiana Üniversitesi'nde çalışan bir biyolog olan ve bu üniversitenin Seks 
Araşhrmaları Enstitüsü'nü kuran Alfred C. Kinsey (1894-1956), Erkeklerin 
Cinsel Davranışları (1948) ve Kadınların Cinsel Davranışları (1953) adlı araşhrma 
kitaplanru yayımladı. 

** Dört kez başkan adayı olan Sosyalist Parti üyesi Eugene V. Debs (1855-1926), 
Ohio'daki Canton'da savaş karşıh bir konuşma yaptığı için 1918'de Casus­
luk Yasası uyarınca, halkı ordu aleyhine kışkırtmak suçundan on yıl hapse 
mahkum edildi; ama 25 Aralık 1919'da, Başkan Warren G. Harding'in cezası­
nı azaltmasıyla serbest bırakıldı. 
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39. 

TATLI PERŞEMBE'YE GERİ DÖNÜŞ 

Balıarda yine bir Tatlı Perşembe günü geldi. Yaza doğru sıç­
rayan güneş, sarı gelinciklerin kapalı taçyapraklarını gevşet­
ti. Daha vakit öğle olmadan, Fort Ord civarındaki tarlalardaki 
mavi acıbaklaların baharatsı kokusu etrafa yayıldı. 

Her türden çıngıraklı yılan için güzel bir gündü. Bahar çıl­
gınlığına kapılan bir Amerikan tavşanı, Mart Tavşanı* gibi de­
lirerek merasim alanındaki tüfek poligonuna girdi ve iki bölü­
ğün neşeyle ateş açhğını görünce bir kumulun arkasına saklarup 
kurhıldu. O Amerikan tavşanının yaşadığı bir anlık heyecan 
hükümete sekiz yüz doksan dolara mal oldu ve birçok askeri 
eğlendirdi. 

Bayan Graves heyecandan nefes nefese u yandı. Yarımşar ton 
ilerleyerek bir gam deneyince, sesinin geri geldiğini ve dünyada 
her şeyin yolunda olduğunu anladı. Haklıydı da. Saat on birde 
körfezin üstünden sürüler halinde gelen milyonlarca kral kele­
beği çam ağaçlarına konup, onların yoğun ve tatlı sıvısını içerek 
sarhoş oldu. itfaiye binasında olağanüstü toplanh yapan kele­
bek komitesi, peri taçlarını ve kahverengi uzun pa çalı Kızılderili 
donlarını depodan çıkardı. Pacific Grove'un geçici belediye baş­
kanının yazdığı bildiri, o akşamki gazetede yayımlandı. 

* İngiliz yazar ve matematikçi Charles L. Dodgson'ın (1832-98) Atice Harikalar 
Diyarında (1865) adlı kitabının yedinci bölümünden bir karakter. 
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Bahar gelgitlerine hazırlanan deniz o sabah epey çekilmişti ve 
deniz yosıntları sıcak güneşin altında kuruduğundan, milyonlar­
ca sinek beslenmeye gelmişti. 

İnsanlar kendilerini iyi hissediyorlardı. Yargıç Albertson, Sa­
feway müdürünün tavsiyesini dikkate alarak kahini serbest bı­
rakh. 

Apandisit ameliyatı yapan Doktor Horace Dormaty maskesi­
nin ardından gelen ıslıksı sesiyle anesteziste siyasi bir espri yaptı, 
ama Oac'ın kolunun kırıldığından bahsetmedi. Bir hastamn so­
runları ne kadar komik olursa olsun, Doktor Horace'ın gözünde 
kutsaldı. Ama arada sırada kendi kendine, gizlice kıkırdadığı 
oluyordu ister istemez. 

Oac'ın kolunun kınldığı haberi nasıl yayıldı? Kimbilir? Fau­
na kızarmış hamur tatlısı yerken öğrendi. Alice, Mabel ve Becky 
portakal suyu içerken öğrendiler. Patron, Cacahuete' den öğren­
di; delikarılı daha sonra sahile koşup "Sweet Georgie Brown"un 
nakarahnı üç kez peş peşe, yüksek sesle, altı kez perde değişti­
rerek çaldı. 

Geniş lda haberi duyduğunda Old Crow şişelerini Pine Can­
yon viskiyle doldunıyordu. 

Haberi erken öğrenen Mack ile çocuklara yapacak iş çıktı. 
Suzy o sabah Poppy'yi açtı. Kalıvaltı yapmak için tezgaha do­

luşan insanlar miskin miskin kahve içiyordu. Suzy, Oac'ın kolu­
nun kırıldığını ancak öğleye doğru öğrendi. O zaman da bir şey 
yapamadı çünkü Ella o gün gelmemişti. Ama Suzy haberi öğre­
nince, kendisiyle konuşan müşterilerle tepeden boş boş bakmaya 
başladı tuhaf bir şekilde. Bay MacMinimin' e Bay Gross dedi, Bay 
Gross' a ise "sen" diye hitap etti ve adamın yumurtalarını az pişi­
rip, midesinin bulanmasına yol açtı. 

Doc'ı ilk ziyaret eden kişi Mack oldu. Ayakkabılarını giyme­
miştİ bile. Hala tam sertleşmemiş olan yeni alçıya göz gezdirdi 
ve Oac'ın aklına gelen tek açıklamayı. .. yani kolunun yatakla du­
varın arasına sıkıştığı açıklamasını dinledi. 
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"Ne yapacaksın?" diye sordu Mack. 
"Bilmiyorum. Güneye gitmem şart, şart!" 
Mack tam bir tekiifte bulunacakken, aklına bir fikir gelince 

"Bir çaresi bulunur belki," dedi. Hophouse Palas' a koştu. 
Oraya vanp da Hazel'ın yatağına gidince, yatağın bozulma­

mış olduğunu gördü. 
"Yatmamış," dedi 1 .  Whitey. 
"Eee, buna ne diyorsun?" dedi Ma ek hayranlıkla. "Vay sevim­

li orospu çocuğu vay!" 
Mack dışan çıkıp servi ağacına gitti; alçak dalların allından 

emekleyerek geçip, Hazel'ı yatağın allından yavru köpek çıka­
mcasına çekerek çıkardı ve Hophouse Palas' a yarı sürükleyerek 
götürdü. 

Hazel alt üst olmuş haldeydi. "Mecburdum," dedi umutsuzca. 
"Suzy'yi gören var mı?" diye sordu Mack. 
"Sabah erkenden işe gittiğini gördüm," dedi Eddie. 
"Eh, ona haberi versen iyi olur. Başkası duymasın ama," dedi 

Mack. "Eee Hazel, nasıl yapbn?" 
"Bana kızdıruz mı?" 
"Yok canım," dedi Mack. "Suzy'nin nasıl tepki vereceğini 

bilmiyoruz tabii, ama olumlu bir adım." İki Whitey'ye döndü. 
"Dikkat ettiyseniz, Hazel Doc'ın hacağını kırmadı. Akıllılık etti. 
Doc yürüyebilir, ama çalışamaz. Sen, Whitey," dedi 2. Whitey'ye, 
"Doc'ın yanında olmanı istiyorum. Onu La Jolla'ya arabayla gö­
türmek isteyen olursa müdahale et. Beyzbol sopası nerede?" 

"Körfeze athm," dedi Hazel. 
"Beyzbol sopasıydı demek! Whitey, bir metrelik gaz borusu 

getir." 
Hazel yığılıp kaldı. Onun yatağının kenarına oturan Mack, 

Hazel' ın yanan alnına ıslak bezler bashrdı. 
Hazel konuşmaya çabaladı. "Mack," dedi, "yapamam. Yıldız­

lar, hatta polisler mecbursun deseler bile um urumda değil; yapa­
mam. Cesaretim yok." 

"Ne diyorsun? Yaphn ya işte." 
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"Onu demiyorum. Fauna'ya söyle, ABD başkam olacak başka 
birini bulsun." 

Mack ona hayretle tepeden baktı. "Vay anasıru," dedi. "Unut­
tun sanrnıştırn." 

"Alıştırma yaphm," dedi Hazel üzüntüyle. "Kimseyi hayal 
kırıklığına uğratrnak isternem Mack, ama o işte iyi değilim. Beni 
başkan yapmalarını engellemeye çalış, olur mu Mack? Lütfen? 
N' olur?" 

Mack'in gözleri şefkatle yaşardı. "Seni sevimli piç," dedi. 
"Seni zavallı minik tavşan. Merak etme. Kimse seni zorlamaz. 
Sen iyi şeyler yaptın. Senden başka kimse cesaret edemedi." 

"Mesele midye değil," dedi Hazel. "Midye yiyebilirim. Ge­
rekirse kirli çorap bile yerim. Ama . . .  o iş fazla büyük, altından 
kalkarnarn. Koca ülkeyi batırırırn." 

"Sen öylece yat Hazel, bebeğirn," dedi Mack. "Mack her şeyi 
halledecek Kimse senin kadar cesur değil. Whitey," dedi 1. 
Whitey'ye, "sen Hazel'ın yanında otur ve başını filan okşa. Ben 
dönene kadar yataktan kalkmasın sakın." Mack telaşla dışarı çıktı. 

Mack "Bir şeyler yapman gerek, hem de hemen," dedi 
Fauna'ya. "Ya Hazel'ın aklına başka bir soylu fikir gelirse . . .  bu 
sefer cinayet işieyebilir yahu." 

"Hı hı," dedi Fauna, "olabilir gerçekten. Biraz düşünmeme 
izin ver. Ona güzel bir maymun kafası versem, hoşuna gider mi 
sence?" 

"Bayılır," dedi Mack. "Buna ihtiyacı var." 

Fauna yıldız haritasını Hazel'ın gözlerine doğru kaldırdı. 
"Herkes hata yapabilir," dedi. "Haritamn üstünde sinek pisliği 
varmış meğer. Satürn'ün yeri farklıyrnış." 

"Sırf kendimi iyi hissedeyim diye öyle demediğini nereden 
bileyim?" diye sordu Hazel şüpheyle. 

"Kaç ayak parrnağın var?" 
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"Saymıştım ya . . .  dokuz." 
"Tekrar say." 
Hazel ayakkabılarını çıkardı. "önceki gibi görünüyor," dedi. 
"Bak, şu serçe parmağın altta kalmış. Hazel, ben sinek pisli-

ği yüzünden hata yapbm, ama sen de ayak parmaklarını yanlış 
saymışsın yahu! On tane ayak parmağın var. Biri altta kalmış." 

Rahatlayıp sevinen Hazel yavaşça gülümsedi. Sonra yüzünde 
tekrar kaygının gölgesi belirdi bir an. "Benim yerime kimi baş­
kan yaparlar sence?" 

"Kimbilir?" dedi Fauna. 
"Eh, işini iyi yapsa iyi olur," dedi Hazel tehditkarca. Sonra 

da gevşeyip iyice rahatladı. "Küçük bir gölgem var, benimle eve 
girip çıkan," diye şarkı söyledi. 

Fauna yıldız haritasını dürüp evine gitti. 

Öğleden hemen önce postacı, yokuşu çıkıp Flophouse Palas' a 
gitti alışılmadık bir şekilde. 

"Size koca bir sandık getirdim," dedi. "Ama buraya halatla 
çekip çıkaracak değilim. Aşağı inin de onu alın." 

"Geldi!" diye haykırdı Mack. "Tanrı'ya şükür." 
Hazel, 1. Whitey ve Mack büyük ahşap sandığı kan ter içinde 

yokuş yukarı çıkarmaya çabalarken, Eddie geldi. 
"Suzy geldi!" diye haykırdı. "Birlikte geldik. Her an gidecek-

miş gibi bir hali vardı. Şimdi Oac'ın yamnda." 
"Bize yardım etsene," dedi Mack. "Suzy nasıl görünüyor?" 
"Ateş topu gibi," dedi Eddie. 
Palas' a taşıdıkları sandığa Mack el baltasıyla saldırdı. 
"İşte oldu," dedi kapak açılınca. 
"Suzy, Oac'ın yamnda. Baksana, bu sandıkta ne var?" 
"Bakın!" dedi Mack. O ve çocuklar aletin yirmi santimlik, 

büyük, siyah, tüp şeklindeki gövdesine ve onun yaronda duran 
merceklerle tripoda bakhlar. 
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"Lanet olası katologtaki en büyüğüydü/' dedi Ma ek gururla. 
"Tanrım, Doc çok sevinecek! Eddie, bize olanları anlat ve hiçbir 
şeyi atlama." 

Ne gündü ama! Salinas Lisesi'nin* gurur verici renkleriyle, 
mor ve albn sarısıyla bezeli bir gündü. Gökyüzünde, üç yüz elli 
metre yükseklikte bir bebek melekler birliği, üzerinde N-E-Ş-E 
sözcüğü yanıp sönen pembe bir bulutu havada hıtuyordu. Ka­
nadı kırık bir martı "Neşe! Neşe!" diye haykırarak havalandı. 

Suzy koşarken Eddie'yle karşılaştı. Eddie'nin sorduğu hava­
dan sudan sorulara evet ve hayır diye karşılık verse de, onun 
sözlerini du ymadığı gibi varlığının bile farkında değildi. 

Batı Biyoloji'nin basamaklarını çıkarken, elinde pervaz tah­
tasıyla kapıda nöbet tutan 1 .  Whitey'yi görmedi. Suzy gelince 1 .  
Whitey'nin nöbet hıtmasına gerek kalmadı, ama adam yine de 
konuşulacakları duymak için yerinde kaldı. 

Suzy basamakları çıkınca nefes nefes kalmış, utangaç bir kıza 
dönüştü ve herkes bilir ki, utangaç bir genç kız kadar yenilmez 
ve ölümcül bir şey yokhır. Nefesini toplamak için duraksadık­
tan sonra kapıyı çalıp içeri girdi ve kapıyı ardından kaparnayı 
unuttu . . . 2. Whitey'nin işine geldi bu. 

Yatağında kös kös oruran Doc, yerdeki toplama aletlerine 
bakıyordu. 

"Kolun kırılmış diye duydum," dedi Suzy şefkatle. "Yapabi­
leceğim bir şey var mı diye bakmaya geldim." 

Doc'ın yüzünde sevinç belirdi bir an, ama sonra tekrar kasve­
te büründü. "Bunun yüzünden bahar gelgitlerine gidemeyece­
ğim," dedi, beyaz alçıya bakarak. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Çok acıyor mu?" diye sordu Suzy. 
"Biraz. Ağrısı artar diye tahmin ediyorum." 
"Seninle birlikte La Jolla'ya giderim." 
"Yirmi beş-elli kiloluk kayaları devirebilecek misin?" 

* Steinbeck'in 1918'de mezun olduğu okul. 
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"Çıtkırıldım değilim," dedi Suzy. 
"Araba kullanmayı biliyor musun?" 
"Elbette," dedi Suzy. 
"Yapamazsın ki," dedi Doc. Sonra birden, içinin derinlikle­

rinden bir haykırış yükseldi: "Tabii ki yapabilirsini Sana ihtiya­
cım var Suzy. Benimle gelmene ihtiyacım var. İşim çok zor ve 
neredeyse aciz durumdayım." 

"Sen ne yapacağımı, ne arayacağıını söyle yeter." 
"Olur, söylerim. Hem tamamen aciz sayılmam. Sol elimi kul­

lanabiliyorum." 
"Tamam öyleyse," dedi Suzy. "Ne zaman başlıyoruz?" 
"Bu gece gitmem gerek. Arabay la hiç durmadan gidersek sa­

bah yedi on sekizdeki gelgite yetişebiliriz. Başarabilir misin?" 
"Evet," dedi Suzy. "Bana ihtiyacın varsa." 
"Sana kesinlikle ihtiyacım var. Sensiz yapamam. Ama yaru­

lursun yavrum." 
"Kimin umurunda?" dedi Suzy. 
"Sana bir şey sormak istiyorum," dedi Doc. "Yaşlı Jinglebal-

licks, California Teknoloji Enstitüsü'nde benim için vakıf açmış." 
"Neden olmasın?" 
"Orada çalışınam şart değil." 
"İyi." 
"Reddetsem mi diye düşünüyorum." 
"Neden reddetmiyorsun?" 
"Bütün o muhteşem ekipmanları düşünüyorum." 
"İyi," dedi Suzy. 
"Kimsenin emrinde çalışmak istemiyorum." 
"Reddet öyleyse." 
"Ama makalemi Bilim Akademisi'nde okurnam için davet 

geldi." 
"Oku o zaman." 
"Makaleyi yazabitir miyim, onu bile bilmiyorum. Ne yapsam 

Suzy?" 
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"Ne yapmak istiyorsun?" 
"Bilmiyorum." 
"Bunda ne terslik var? Baksana Doc, halletmem gereken bazı 

işler var. İki saatimi filan alır. Çok mu geç olur?" 
"Akşam yola çıksak yeter." 
"İşlerirn biter bitmez gelirirn." 
"Suzy, seni seviyorum," dedi Doc. 
Suzy kapıya doğru gidiyordu. Birden dönüp Doc' a bakh. 

Kaşları dümdüzdü, dudaklarını bashrmışh. Sonra yavaşça ne­
fes aldı, rludakları dolgurılaştı, ağız kenarları kıvrıldı ve gözleri 
inanılmaz bir heyecanla parladı. 

"Kardeş," dedi Suzy, "kendine bir kız buldun!" 
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40. 

HEPiMiZ KRALLAR KADAR MUTLU 
OLMALlYlZ EMiNiM* 

Flophouse Palas'ta, dik sırtlı bir sandalyede oturan Suzy'nin 
etrafı çocuklarla çevriliydi. Son derece odaklanmış görünüyor­
du. Ayakları iki tuğlanın üstündeydi ve elinde bir fıçı kasnağı 
tutuyordu. Önünde dik tutulan tahta panele tebeşirle "kontak 
anahtarı", "hız göstergesi", "yağ göstergesi" ve "yakıt gösterge­
si" yazılmışh. Sağında, yerde duran bir elma kutusunun içinden 
bir silme bezinin sapı çıkmışh. 

"Tekrar dene," dedi Mack. "Anahtarı çevir ve sağ ayağınla 
marşa bas." 

Suzy ayağını yerdeki, tebeşirle çizilmiş noktaya bash. 
"V or vor vor," dedi Hazel sevinçle. 
"Debriyaja bas." 
Suzy sol ayağını bir tuğlanın üstüne koydu. 
"Şimdi vites değiştir." 
Suzy silme bezi sapını birinci vites konumuna getirdi. 
"Gaza yavaşça basarken, vitesi iyice oturt. Şimdi öne it. Gaz 

ver. Şimdi geriye çek. Aferin, işte öyle. Şimdi tekrar yap." 

• İskoç yazar Robert Louis Stevenson'ın (1850-94) "Mutlu Düşünce" adlı şiirin­
den: "Dünya öyle çok şeyle dolu ki, / Hepimiz krallar kadar mutlu olmalıyız 
eminim." 
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Bir buçuk saat sonra Suzy, dik sırtlı sandalyede iki yüz kırk 
kilometre kat etmişti. 

"Becerirsin," dedi Mack. "Acele etme. Kimseye çarpmadan 
kasabadan çıkıp üç kilometre uzaklaşabilirsen, Doc' a gerçeği 
söyleyebilirsin. O kadar gittikten sonra geri dönmek istemez. 
Sana ne yapacağını söyler. Ben arabayı çalıştırıp evin önüne ge­
tiririm." 

"Sizler iyi insanlarsınız," dedi Suzy. 
"Hazel onca zahmete girip de Doc'ın kolunu ... şey, pardon . . .  

yani biz Doc'ın iyiliğini istiyoruz. Hadi, vites egzersizi yap 
yine!" 

Akşam da gündüz kadar muhteşemdi. Batan güneş, körfezin 
üstündeki küçük beyaz bulutları pembeye boyadı ve deniz kıyı­
sındaki kayalıklara, yuvalarına geri dönen ağırbaşlı pelikanları 
aydınlattı. Konserve fabrikalarının metal duvarları yumuşak, 
değerli platindenmiş gibi göründü. 

Doc'ın külüstür arabası Batı Biyoloji'nin önündeydi; arka 
koltuğu kovalarla, tencerelerle, ağlarla ve küskülerle doluydu. 
Sardalye Sokağı'nın bütün sakinleri gelmişti. Patron kaldırıma 
Old Termis Shoe şişeleri koymuştu. Fauna'nın saçı, batan güne­
şin ışığında parlıyordu. Kızlar Suzy'ye çabucak, hafifçe sarılı­
yorlardı. Duygusallaşan Becky ağlıyordu. 

Joe Elegant kulübesinin kapısından baktı. Kitabı yayımlanın­
ca Roma'ya gitmesi gerekeceğini düşündü. 

Doc elindeki listeye bakarak, tüm aletlerin arabaya yüklenip 
yüklenmediğini kontrol etti. 

Sadece Mack ile çocuklar eksikti. Onlar da tripodla uzun si­
yah tüpü taşıyarak, yokuştan inerek geliyorlardı. Raylardan ve 
boş araziden geçip, tripodu otomobilin yanına bıraktılar. 

Mack genzini temizledi. "Arkadaşlar," dedi, "bu aleti ken­
dim ve çocuklar adına Doc' a armağan etmekten haz duyuyo­
rum." 
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D oc armağana baktı. .. ayı kucağına getirebilecek kadar güçlü 
teleskoba. Ağzı açık kaldı. Sonra gülrnek istedi ve kendini tuttu. 

"Beğendin mi?" dedi Mack. 
"Çok güzel." 
"Lanet olası katalogtaki en büyüğüydü," dedi Mack. 
Doc boğuk sesle konuştu. "Sağolun," dedi. Duraksadı. 

"Sonuçta ha aşağı ha yukarı bakmışsın, fark etmez herhalde . . .  
önemli olan bakmak." 

"Sen zahmet etme; biz arabaya koyarız," dedi Ma ek. "Şu şişe­
lerden birini versenize. Doc' a içelim!" diye haykırdı ve Suzy'ye 
fısıldadı: "Anahtarı çevir. Şimdi marşa bas." 

Eski motor gürledi. Doc bir şişeden içki içiyordu. 
"Vites değiştir," dedi Mack. "Hadi, vites." 
Suzy söyleneni yaptı. 
Eski araba kararlılıkla kaldırıma çıkh, Bah Biyoloji'nin basa­

rnaklarına sürtündü, hafifçe yalpalayarak sokağa girdi ve arka 
koltuğundaki nesneler düşerken, ağır ağır ve sallanarak uzak­
laştı. 

Doc koltuğunda dönüp geriye baktı. Batan güneş onun gülen 
yüzünü, neşeli ve hevesli yüzünü aydınlattı. Sol eliyle direksi­
yonu tutuyordu. 

Sardalye Sokağı sakinleri, külüstür arabanın arkasından bak­
tı. Güneşin battığı anda araba dönüp bir deponun ardında göz­
den kayboldu. 

"Suzy'nin sarı yıldızını bu gece panoya yapıştırsam mı?" 
dedi Fauna. "Senin neyin var Mack?" 

"Ahlaksızlığın çehresi öyle korkunçtur ki,* hepimiz krallar 
kadar mutlu olmalıyız eminim," dedi Mack. Kolunu Hazel'ın 
omuzlarına attı. "Sen müthiş bir başkan olurdun bence," dedi. 

• Alexander Po pe' un "İnsana Dair Deneme" adlı şiirin den: "" Ahlaksızlığın çeh­
resi öyle korkunçtur ki / Onu görmek, ondan nefret etmeye yeter." 
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