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föilinmeyenekçik Olmak





bilinmeyene 
Jîçık Olmak

Çoğumuz yaşamı oldukça sıkıcı bulu
yor herhalde. Geçimimizi kazanmak için 
belli bir iş yapmak zorundayız. Böylece, 
neredeyse ölene dek yıl be yıl sürecek bir 
rutin işlemeye başlıyor ve gayet tekdüze 
bir hale geliyor. İster zengin olalım ister 
yoksul, isterse çok okumuş olalım, felsefi 
bir eğilimimiz olsun, hayatlarımız büyük 
ölçüde sığ ve boş. Görünen o ki bir yeter
sizlik var içimizde; farkına varıp ona bilgi 
ile, toplumsal bir etkinlikle anlam kazan
dırmaya ya da çeşitli eğlencelikler veya 
dinsel bir inanca sıkı sıkı sarılarak ondan 
kaçmaya çalışıyoruz. Belirli bir yeteneği
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miz olsa ve çok etkin olsak bile yaşamla
rımız yine de sıkıcı. Bu sıkıcılıktan, haya
tın tüketici tekdüzeliğinden kurtulmak 
için dinsel olarak zenginleşmenin bir bi
çimini arıyoruz. Varolmanın, rutin olma
yan ve şu an için başkalık olarak adlandı
rabileceğimiz o uhrevi halini yakalamaya 
çalışıyoruz. Bu başkalığın arayışında bizi 
ona götürebilecek pek çok sistem, farklı 
yol ya da patikalar olduğunu görüyoruz. 
Kendimizi disiplin altına alarak, belirli 
bir meditasyon sistemini uygulayarak, ri- 
tüelleri yerine getirerek ya da belli cüm
leleri tekrarlayarak bu varlık haline eriş
meyi umuyoruz. Gündelik yaşamımız acı 
ve hazzın sonu gelmez döngüsü, fazla bir 
anlamı olmayan bir dizi deneyim ya da 
aynı tecrübenin sonsuz tekrarı olduğun
dan, yaşamak çoğumuz için tekdüze bir 
rutinden ibaret. İşte bu nedenle de ha
yatı zenginleştirme, o başkalık -adına is
ter Tanrı, ister gerçek, eksiksiz bir mut
luluk ya da ne isterseniz onu deyin- soru
nu büyük bir ivedilik kazanıyor, öyle de
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ğil mi? Durumunuz iyi, mutlu bir evliliği
niz, çocuklarınız olabilir, zeki ve sağlıklı 
düşünen biri olabilirsiniz, ama o başkalık 
hali olmaksızın hayat had safhada boş bir 
hale gelecektir.

Peki kişi ne yapacaktır? Bu hali nasıl 
yakalayacaktır? Ya da onu yakalamanın 
bir yolu var mıdır? Şimdiki haliyle zihin
lerimizin küçücük, sınırlı, koşullanmış ol
duğu ortada. Bu küçük zihin o başkalık 
üzerine spekülasyonlar yapabilse de spe
külasyonları her zaman küçük olacaktır. 
İdeal bir durumu ifadeye dökebilir, imge
leyip tasvir edebilir. Ama anlayışı küçük 
zihnin sınırları içinde kalacaktır. İşte ipu
cu da bence burada yatıyor: Zihnin o baş
kalığı yaşayarak, dile getirerek ya da üze
rine spekülasyonlar yaparak deneyimle- 
mesinin mümkün olmadığını görüyor. 
Sınırlı, dar ve yüzeysel olmasından ötürü 
zihnin bu olağanüstü duruma doğru ata
cağı herhangi bir adımın, bir engel oldu
ğunu görmek de hiç kuşkusuz muazzam 
bir farkındalıktır. Bu olguyu üzerinde
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spekülasyonlara girişerek değil de oldu
ğu gibi kavramak, soruna farklı bir yakla
şımın da başlangıcı demektir.

Nihayetinde zihinlerimiz zamanın, 
binlerce dünün, bilinene dayalı tecrübe
nin sonucudur. Böyle bir zihin de biline
nin sürüp gitmesi anlamına geliyor. Her 
birimizin zihni, kültürün, eğitimin ve bil
gisi ya da teknik eğitimi ne kadar geniş 
olursa olsun hâlâ zamanın ürünü olma
ya devam ediyor. Bu nedenle de sınırlı ve 
şartlanmış bu zihinle bilinemeyeni keş
fetmek istiyoruz. Ve böyle bir zihnin, bi
linemeyeni asla keşfedemeyeceğini idrak 
etmek gerçekten de olağanüstü bir dene
yim: Ne kadar zeki, incelmiş, bilgi dolu 
olursa olsun kişinin zihninin o başkalığı 
keşfetmesinin mümkün olmadığının bi
lincine varması. Kendi başına bu farkın- 
dalık, olgulara dayalı belli bir anlayış do
ğurur. Bunun da hayata, o başkalığa ka
pıyı açabilecek bir başlangıç olduğunu 
düşünüyorum.
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Sorunu daha farklı bir biçimde orta
ya koyarsak zihin sürekli bir hareket, laf 
ebeliği ve planlar programlar yapmakla 
meşgul. Olağanüstü incelikler, buluşlar 
yapma yetisine sahip. Böyle bir zihin na
sıl dingin olabilir ki? Zihnin her faaliyeti
nin, herhangi bir yöndeki her hareketi
nin geçmişin bir tepkisi olduğunu göre
bilirsiniz. Peki böyle bir zihin nasıl sessiz
leşebilir? Disiplinle sakinleştirildiğinde 
de böyle gelen bir dinginlik, içinde hiç
bir sorgulama, hiçbir arayış barındırma
yan bir dinginliktir, değil mi? İşte bun
dan ötürü bilinmeyene, o başkalığa açık
lık olmaz içinde.

Bilmiyorum bu problem üzerinde hiç 
düşündünüz mü? Ya da sadece gelenek
sel yaklaşım dahilinde, bir ideal edinip 
bu ideale doğru bir formülün, belirli bir 
disiplinin uygulanmasıyla harekete geçe
cek bir şekilde mi düşündünüz? Disiplin 
her zaman zihin alanında baskılama ve 
ikilik çatışması getirir. Biz de o başkalığı 
yakalamayı umarak bu çizgide ilerleriz.
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Ama zekice ve sağlıklı bir biçimde zih
nin bunu yakalama yetisi olup olmadığı
nı hiçbir zaman sorgulamamışızdır. Zih
nin dingin olması gerektiği gibi bir ipu
cu geçmiştir elimize, ama sükunet disip
lin ile oluşturulmuştur. Bu da şu anlama 
geliyor: Dingin bir zihin idealimiz vardır 
ve bu ideale kontrol, çatışma ve çaba ile 
erişmeye çalışırız.

Şimdi, bütün bu sürece bakacak olur
sanız, tümüyle bilinenin alanında oldu
ğunu göreceksiniz. Varoluşun tekdüzeli
ğinin, çoğalan tecrübelerin tüketiciliği- 
nin farkında olan zihin, o başkalığı yaka
lamaya çalışır her zaman. Ama kişi zihnin 
bilinen olduğunu ve nasıl hareket ederse 
etsin, bilinmeyen olan o başkalığı yakala
yamayacağını gördüğünde, problemimiz 
bilinmeyeni nasıl yakalayacağımız olmak
tan çıkıp zihnimizin bilinenden özgür
leşip özgürleşemeyeceği haline gelir. O 
başkalık ve bilinmeyen haline gelmenin 
mümkün olup olmadığını ortaya çıkar
mak isteyen herkesin, bu problemi ele al
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mak zorunda olduğunu düşünüyorum. 
Peki geçmişin, bilinenin sonucu olan zi
hin, kendini nasıl bilinenden kurtarıp 
özgürleşebilir? Umarım, kendimi açıkça 
ifade edebiliyorumdur.

Söylediğim gibi, bilinci kadar bilinçdı- 
şı ile de mevcut zihin, geçmişin sonucu
dur; ırk, iklim, gelenek, vd. etkilerin bi
rikmiş sonucudur. Dolayısıyla zihin şart
lanmıştır; bir Hıristiyan, Budist, Hindu 
ya da komünist olarak koşullanmış. Ve 
gerçek olarak gördüğünü yansıtır açıkça. 
Ama ister geleceği bildiğini sanan ve bü
tün insanlığı kendi ütopyasının kalıbına 
sokmak isteyen komünistin, isterse gele
ceği bildiğini ve çocuğunu kendi çizgisin
de eğiten sözüm ona dindar bir insanın- 
ki olsun, iki yansıtma da gerçek değildir. 
Gerçekten yoksun olduğunda da yaşam, 
şu anda çoğu insan için olduğu gibi son 
derece sıkıcı bir hale gelir. Hayatlarımız 
sıkıcılaştıkça da o başkalık, gerçek konu
sunda romantikleşir, duygusallaşırız.
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Fazla ayrıntıya girmeksizin varoluşun 
bu bütün kalıbını gördüğümüzde, zihnin, 
geçmişin ruhsal birikimleri demek olan 
bilinenden özgürleşmesi mümkün mü
dür? Bir de gündelik faaliyetlerden olu
şan bir bilinen vardır, ancak zihnin bun
dan kurtulmasının mümkün olmadığı or
tada. Evinizin yolunu, hayatınızı kazan
manızı sağlayan bilgileri unutacak olsay
dınız, bu sizi çıldırmanın eşiğine getirirdi. 
Ama zihin bilinenin, kendisine çağrışım 
ve özdeşleşme yoluyla güven veren ruhsal 
unsurların etkisinden kurtulabilir mi?

Bu konuyu araştırmak için düşünen 
ile düşünce, gözlemleyen ile gözlemle
nen arasında gerçekten bir fark olup ol
madığına bakmamız gerekiyor. Şu anda 
bunlar arasında bir ayrım var, öyle değil 
mi? “Ben”in, deneyimleyen varlığın de
neyimden, düşünceden farklı olduğunu 
düşünüyoruz. Düşünen ile düşünce ara
sında bir boşluk, bir ayrım var. “Düşünce
yi kontrol etmem^ lazım” dememizin ne
deni de budur. Ama “Ben”, düşünen, dü
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şünceden farklı mıdır? Düşünen daima 
düşünceyi kontrol altında tutmaya, onu 
iyi olduğuna inandığı bir kalıba göre bi
çimlendirmeye çalışır, ama ortada bir dü
şünce yoksa düşünen var mıdır? Olmadı
ğı ortada. Sadece düşünmek vardır, bu da 
düşüneni yaratır. Düşüneni herhangi bir 
düzleme yerleştirebilir, ona Yüce, atman* 
ya da istediğiniz herhangi bir ad verebi
lirsiniz. Ama o hâlâ düşünmenin sonu
cudur. Düşünen düşünceyi yaratmamış
tır; düşüneni yaratan düşünce olmuştur. 
Kendi geçiciliğinin farkına varan düşün
ce, kendisine kalıcılık kazandırmak için 
ayrı bir varlık olarak düşüneni yaratmış
tır. Sonuç olarak, kalıcılık da hepimizin 
istediği şeydir. Adına atman, ruh, düşü
nen dediğiniz varlığın düşünceden, de
neyimden ayrı olduğunu söyleyebilirsi
niz. Ama ayrı bir varlığın bilincine ancak 
düşünceyle ve bir Hindu, Hıristiyan ya da 
her ne iseniz bu şartlanma aracılığıyla va
rabilirsiniz. Düşünen ile düşünce arasın-

‘ Atman: Yaşam ilkesi, Yüce Ruh -ç.n.
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daki bu ikilik sürdükçe çatışma ve çaba 
da olacaktır. Bunlar da iradeyi işin içine 
sokar. Ve kendini kurtarma yolunda ira
de kullanan, “Geçmişten kurtulmam la
zım” diyen bir zihin, yalnızca yeni bir ka
lıp yaratmaktadır.

Yani zihin ancak, “Ben”in bir hede
fe ulaşma arzusu olan çabası kesildiğin
de özgürleşebilir ve belki böylece o baş
kalık da varlık kazanabilir. Ama görüyor
sunuz, bütün hayatımız çaba üzerine ku
rulu; iyi olma çabası, kendimizi disiplin 
altına alma çabası, bu ya da başka bir ya
şamda bir hedefe ulaşma çabası. Yaptığı
mız her şeyin temeli uğraş, hırs, başarı. 
Böylece Tanrının, gerçeğin bilincine var
manın da çaba sonucu olması gerektiğini 
düşünüyoruz. Oysa böyle bir çaba, başar
manın kendi merkezli faaliyeti değil mi
dir? Benliğin bırakılması değildir.

Şimdi, eğer bilinç ve bilinçdışı ile bir
likte zihnin bütün bu sürecinin farkın
da iseniz, gerçekten görüyor ve anlaya-
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biliyorsanız bunu, o zaman zihnin hiçbir 
çaba olmaksızın son derece dinginleştiği
ni fark edeceksiniz. Disiplin, kontrol ve 
bastırma ile sağlanan sakinlik bir ölü sü
kunetidir. Benim sözünü ettiğim dingin
lik ise, kişi zihnin tüm sürecini anladığın
da çabasızca gelir. Adına gerçek, Tanrı 
denebilecek olan o başkalık ancak o za
man varlık bulabilir.

* * *

SORU: Rehberliğin, yol göstericiliğin ge
rekli olduğunu kabul ediyor musunuz ? Eğer 
sizin söylediğiniz gibi, hiçbir geleneğe, otorite
ye gerek yoksa herkes kendisi için yeni bir te
mel kurmaya başlayacaktır. Fiziksel bedenle
rimizin bir başlangıcı olduğu gibi, spiritüel 
ve entelektüel bedenlerimizin de bir başlangıcı 
yok mudur? Bunlar bir aşamadan daha yük
sek yeni bir aşamaya doğru büyümezler mi? 
Tıpkı sizi dinleyerek aydınlanmasında oldu
ğu gibi düşüncemizin, geçmişin büyük zihin
leriyle temasa geçerek de aydınlanmasına ge
rek yok mudur?
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KRISHNAMURTI: Ezeli bir soru bu, 
Bayım. Zihinlerimizi uyandırmak için bir 
guruya, bir öğretmene gerek olduğunu 
düşünüyoruz. Peki bu nasıl bir düşünce 
içeriyor; birinin bildiği, diğerinin ise bil
mediği düşüncesini. Gelin, önyargılı bir 
biçimde değil, yavaş yavaş ilerleyelim. Bi
len otorite, bilmeyen de mürit haline ge
lir. Mürit, Ustaya yetişmek, onunla aynı 
düzeye ulaşmak umuduyla sonsuza dek 
hiç durmadan mürşidini izler. Şimdi lüt
fen bunu takip edin. Guru bildiğini söyle
diği an guru olmaktan çıkar. Bildiğini söy
leyen bilmiyordur. Lütfen neden böyle ol
duğunu görün. Çünkü gerçek, hakikat ya 
da o başkalığın sabit bir noktası yoktur; 
ona bir yol izlenerek ulaşılamadığı aşikâr
dır. An be an keşfedilmek zorundadır. Sa
bit bir noktası olsaydı zamanın sınırlan 
içinde olurdu bu nokta. Tıpkı evinize gi
den bir yol olduğu gibi sabit bir noktaya 
da giden bir yol olabilirdi. Yaşayan, hiçbir 
barınağı olmayan, ne başlangıcı ne sonu 
bulunan bir şeye giden bir yol yoktur.
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Farkına varmanıza yardım edeceğini 
söyleyen bir guru, sizin yalnızca zaten bil
diğinizin farkına varmanıza yardım ede
bilir kuşkusuz. Zira bilincine vardığınız, 
deneyimlediğiniz şeyin farkına varılabilir 
halde olması gerekir, öyle değil mi? Far
kına varabildiğinizde “deneyimledim” 
diyebilirsiniz. Ama deneyimleyebildiği- 
niz şey o başkalık değildir. Başkalık far
kına varılabilir değildir. Bu başkalığın an 
be an ortaya çıkarılması gerekir ve onu 
keşfetmesi için zihin özgür olmalıdır. Ba
yım, herhangi bir şeyi keşfetmek için zi
hin özgür olmak zorundadır. Ve ister 
eski isterse çağdaş olsun, geleneğe bağlı 
bir zihnin, inanç, dogma, ritüellerle yük
lü bir zihnin özgür olmadığı açıktır. Ben
ce, başka birinin sizi uyandırabileceği dü
şüncesinin geçerliği yoktur. Bir görüş de
ğil, olgu bu. Sizi bir başkası uyandırırsa 
onun etkisi altında, ona bağımlı olursu
nuz. Bundan ötürü de özgür olmazsınız 
ve ancak özgür bir zihin bulabilir.

O halde problem şu, öyle değil mi? Bu
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başkalığı istiyoruz ve ona nasıl ulaşacağı
mızı bilmediğimizden sürekli, adına öğ
retmen, guru dediğimiz birine, bir kitaba 
ya da kendi deneyimimize bağımlı oluyo
ruz. Böylece bağımlılıkyaratılıyor. Bağım
lılığın olduğu yerde de otorite var. Bu
nun için zihin otoritenin, geleneğin kö
lesi haline geliyor. Böyle bir zihnin özgür 
olmadığı ise açıktır. Yalnızca özgür zihin 
bulabilir ve zihninizin uyanması için baş
ka birine bel bağlaması, uyuşturucudan 
medet ummak gibidir. Şeyleri son dere
ce keskin, açık seçik görmenizi sağlayan 
bir uyuşturucu alabilirsiniz elbette. Haya
tı bir an için çok daha canlı gösteren, her 
şeyin -her gün gördüğünüz renklerin ola
ğanüstü bir güzellik kazandığı vb - parlak 
bir biçimde öne çıkmasını sağlayan uyuş
turucular var. Bu sizin zihin “uyanışınız” 
olabilir ama o zaman uyuşturucuya ba
ğımlı olursunuz, tıpkı şu anda gurunuza 
ya da herhangi kutsal bir kitaba bağım
lı olduğunuz gibi. Ve bağımlı olduğu an 
zihin donuklaşır. Bağımlılıkta korku var
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dır; başaramama, kazanamama korkusu. 
Bu ister Kurtarıcı isterse başka biri olsun, 
başkasına bağımlıysanız, zihniniz başarı
nın, tatminkâr bir sonucun peşinde de
mektir. Bunun adına Tanrı, gerçek ya da 
ne isterseniz o diyebilirsiniz; sonuç değiş
mez, o hâlâ kazanılacak bir şeydir. Böy- 
lece zihin tutsak olur, köleleşir ve ne isti
yorsa onu yapar -özveri, disiplin, kendine 
işkence. Böyle bir zihin o başkalığı asla 
bulamaz.

Dolayısıyla problem, doğru öğretme
nin kim olduğu değil, zihnin uyanık ka
lıp kalamadığıdır. Ancak bütün ilişkiler 
onun kendisini olduğu gibi gördüğü bir 
ayna olduğunda uyanık kalabildiğini gö
receksiniz. Ama gördüğü şeyi suçluyor 
ya da doğruluyorsa, zihin kendisini göre
mez. Bütün bunlar zihni ağırlaştırır, do
nuklaştırır. İşte biz donuklaşmış bir halde 
uyanmak istiyor, onun için de bizi uyan
dıracak birilerini arıyoruz. Fakat tam da 
bu uyanma isteği donuk bir zihni daha 
da donuklaştırıyor, çünkü donukluğunun
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nedenini göremiyor. Zihin ancak bu süre
ci tümüyle görüp anladığında ve başka bi
rinin açıklamasına bağımlı olmadığında 
kendini özgürleştirecek durumdadır.

Oysa nasıl da kolayca tatmin oluveri- 
yoruz sözcüklerle, açıklamalarla! Pek azı
mız açıklamaların engelini aşıyor, sözcük
lerin ötesine geçiyor ve kendimiz için ger
çek olanı buluyor. Yetenek uygulamayla 
gelir, değil mi? Ama kendimizi işe koşmu
yoruz, çünkü onlarla büyüdüğümüz söz
cüklerle, spekülasyonlar, geleneksel yanıt 
ve açıklamalarla yetiniyoruz.

* * *

SORU: Bütün dinlerde duanın gerekli ol
duğu söylenir. Dualar konusunda ne diyor
sunuz ?

KRİSHNAMURTİ: Önemli olan be
nim dualar üzerine ne söylediğim değil, 
çünkü o zaman bu da diğerlerine karşı 
bir görüşten ibaret olur ve görüşün bir 
geçerliği yoktur. Fakat şunu yapabilir, ol
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guların neler olduğuna bakabiliriz.

Dua ile neyi kastediyoruz? Duanın bir 
yanı yakarmak, dilemek, istemektir. Dert
te, acıda rahatlatılmak ister, dua edersi
niz. Aklınız karışmıştır, açık seçiklik ister
siniz. Kitaplar sizi tatmin etmez, guru size 
istediğinizi vermez, dua edersiniz. Yani 
ya sessizce yakarır ya da sözel olarak belli 
cümleleri tekrarlarsınız.

Şimdi, belli sözcük ya da cümleleri dur
madan tekrarladığınızda zihnin çok sakin
leştiğini göreceksiniz. Yüzeysel zihnin tek
rarla ikna olduğu bilinen bir psikolojik ol
gudur. Bunun ardından ne olur? Bilinç- 
dışının, yüzeysel zihni kıpır kıpır eden bir 
cevabı vardır probleme. Yüzeysel zihin du
rulduğunda bilinçdışı çözümünü hissetti
rebilecek hale gelir ve biz de “Tann bana 
cevap verdi” deriz. Düşündüğünüzde ger
çekten olağanüstüdür bu; kendi yol açtığı 
acıya tutsak olmuş önemsiz, küçük zihin 
o başkalıktan, ölçülemezden, bilinmeyen
den cevap bekler. Ama dileğimiz karşıla
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nır, bir çare bulmuşuzdur, hoşnut oluruz. 
Bu duanın bir biçimidir, değil mi?

Şimdi, mutluyken hiç dua ettiniz mi? 
Gülümsemelerin, gözyaşlarının farkında 
olduğunuzda, güzel gökyüzünü, dağlan, 
bereketli tarlatan, kuşların hızla uçuşunu 
gördüğünüzde, yüreğinizde sevinç ve haz 
varken... dua dediğiniz şeye girişdniz mi? 
Herhalde hayır. Yine de yeryüzünün gü
zelliğini görmek, kıtlık ve sefaletin bilin
cinde olmak, etrafımızda olup biten her 
şeyin farkında olmak da kuşkusuz duanın 
bir türüdür. Belki de bu çok daha anlamlı
dır, çok daha büyük bir değer taşır, çünkü 
hafızanın örümcek ağlarından, intikam
dan, “Ben”in tüm birikmiş budalalıkların
dan sıyrılıp geçebilir. Ama kendisi ve ta
sarılarıyla meşgul, inançlarına, dogmaları
na, korku ve kıskançlıklarına, hırs ve gıp
taya takılıp kalmış bir zihnin hayat adı veri
len o olağanüstü şeyin farkına varabilmesi 
mümkün değildir. Kendi merkezli faaliyeti
ne bağlanmış kalmıştır. Ve böyle bir zihin is
ter bir buzdolabı isterse sorunlarının çözü
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mü için dua etsin, dualarına bir karşılık alsa 
da hâlâ aynı küçük, önemsiz zihindir.

Bütün bunlar meditasyonun ne oldu
ğu sorusuna götürüyor bizi, değil mi? Medi- 
tasyon olmalı, bu çok açık. Meditasyon ola
ğanüstü bir şeydir. Ama çoğumuz meditas
yon yapmanın ne demek olduğunu bilmi
yor. Bir şeylere erişme, adına huzur ya da 
Tanrı dediğimiz şeyi idrak etme umuduy
la bir yöntem ya da sistem uygulayarak yal
nızca nasıl meditasyon yapılacağı üzerin
de duruyoruz. Meditasyonun ne, meditas
yon yapanın kim olduğuyla hiç ilgilenmiyo
ruz. Ama belki meditasyonun ne olduğunu 
araştırmaya başlarsak, nasıl meditasyon ya
pacağımızı da ortaya çıkarabiliriz. Meditas
yon; meditasyonun derinliklerine uzanan 
bir araştırmadır. Ama meditasyonun derin
liklerine uzanmak için hiçbir sisteme bağ
lanamazsınız, çünkü o zaman araşürmanız 
sistemle şartlanmış olacaktır. Meditasyonun 
ne olduğuna dair tüm bu problemi gerçek
ten araştırmak için bütün sistemlerin gitme
si gerekir. Ancak özgür bir zihin araştırabi-
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lir. Ve araştırmak için zihni özgürleştirme 
sürecinin kendisi meditasyondur.

* * *

SORU: Eğer gelecek bir hayatın varlığına 
inanabilirsem, ölüm fikrine tahammül edebi
lirim. Ama siz, inancın anlamanın önündeki 
engel olduğunu söylüyorsunuz. Lütfen bura
daki gerçeği görmeme yardım edin.

KRİSHNAMURTİ: Gelecek bir ya
şama inanç, kişinin avuntu isteğinin so
nucudur. Gelecek bir hayatın gerçekten 
olup olmadığı ancak zihin bir inançla avu
tulma arzusu duymadığında anlaşılabilir. 
Oğlum öldüğü için acı çekiyorsam ve bu 
acıyı aşmak için yeniden doğuşa, sonsuz 
yaşama ya da adına ne diyecekseniz ona 
inanıyorsam, o zaman inanç benim için 
bir gereklilik haline gelir. Böyle bir zihin 
ise, bütün tasası bir umut, avuntu, güven
ce edinmek olduğundan ölümün ne ol
duğunu asla keşfedemeyecektir.

Ş,mdi' 6/ûmden sonra yaşam olup ol-
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madiği bambaşka bir problemdir. Bede
nin bir sona geldiğini görüyoruz. Sürek
li kullanım ile fiziksel organizma tükeni
yor. O halde süren ne? Birikmiş deneyim, 
bilgi, isim, anılar, “ben” denen düşünce 
ile özdeşleşme. Ama bununla yetinmiyor, 
sürekliliğin ebedi nıh, atman olarak baş
ka bir biçimi olması gerektiğini söylüyor
sunuz. Atman var ise, bu düşüncenin ya
rattığı bir şeydir. Atmanı yaratan düşün- 
ceyse zamanın bir parçasıdır hâlâ, bu ne
denle de ruhsal değildir. Bu konuya ger
çekten derinlemesine girecek olursanız, 
ortada yalnızca, adına “ben” denen dü
şünce olduğunu göreceksiniz -benim  
evim, benim karım, benim ailem, be
nim erdemim, benim başarısızlığım, be
nim başarım vb. Siz bunun sürmesini is
tiyorsunuz. “Ölmeden kitabımı bitirmek 
istiyorum” diyorsunuz ya da “Geliştirme
ye çalıştığım niteliklerimi mükemmelleş
tirmek. Sonunda yok olup gitmek varsa 
onca yıl bir şeye ulaşmak için çaba harca
mış olmamın ne anlamı kalıyor ki?” Böy-
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lece, bilinenin ürünü olan zihin, varlığını 
gelecekte de sürdürmek istiyor ve adına 
ölüm dediğimiz bir belirsizlik olduğun
dan korkuyor, güvence istiyoruz.

Sanıyorum soruna farklı bir biçimde 
yaklaşmak, adına ölüm dediğimiz sonu 
hayattayken deneyimlemenin mümkün 
olup olmadığını kişinin kendisi için or
taya çıkarmak gerekiyor. İntihar etmek 
anlamına gelmiyor bu; düne ait her şeye 
ölmenin kutsal anını, o şaşırtıcı hali ger
çekten deneyimlemek anlamına geliyor. 
Ölüm sonuç olarak bilinmeyendir. Ve 
hiçbir usavurum, inanç ya da inançsızlık 
o olağanüstü deneyimi oluşturamaz. Ya
şamın, içine ölümü de alan bu içe dönük 
tamlığını almak için zihin bilinenden öz
gürleşmek zorundadır. Bilinmeyenin var
lık bulması için bilinen susmalıdır.

Madanapalle, 26 Şubat 1956
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JCorku Sorunu

Geçen gün öğrenmek üzerine konuş
muştuk. Öğrenme, bir tevazu hali içe
rir açıkça. Tevazu ise boyun eğicilik de
ğildir. Kişinin kendi önemine ilişkin dü
şük değer biçmesi değildir; “Ben bilmi
yorum, sen biliyorsun, onun için öğret 
bana” değil. Tevazu daha ziyade tetikte 
olan ve bilmek, öğrenmek isteyen bir zi
hindir. Bir boyun eğme, kabul etme hali 
değildir. Tevazu bir erdem değildir, işle
nerek oluşturulamaz; vardır ya da yoktur. 
Yalnızca kibirli, gururlu kişilerdir tevazu 
geliştirenler. Yüzlerine bir tevazu maskesi 
geçirirler. Ama gerçekten, sözcüğün ger
çek anlamında mütevazı değildirler.
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Böyle öğrenen bir zihin, kabul etme
me, inkâr etmeme, hiçbir düzlemde ve 
hiçbir zaman kendine değer biçmeme 
niteliğine sahip olmak zorundadır. Ya da 
inkâr etme, gerçekten araştırma, sorma, 
sorgulama, (yalnızca söylenene değil, 
kendine karşı da) eleştirel olma, söyle
nen ve kendisine karşı eleştirel bir biçim
de, seçici olmaksızın farkında olma nite
liği banndırmalıdır. Öğrenmek için böy
le bir zihin gereklidir. Bizlerinse ilişkileri
mizi yepyeni bir biçimde öğrenmemiz ge
rekiyor, çünkü dünya olağanüstü bir dö
nüşüm geçiriyor, hızla değişiyor, eski ge
leneklerin de hiçbir anlamı kalmamış. Sı
nıf ayrımları ortadan kalkıyor -belki, ge
leneğin çok güçlü olduğu, azizler, mahat- 
malar* vb. bir avuç insan tarafından belir
lenen belirli kalıpların izlendiği bu ülke 
hariç. Yine de bunun hiçbir anlamı yok 
artık.

Bütün bir ilişki sorununu eleştirel ola-

' Mahalma: Aziz mertebesinde bilge kişi -ç.n.
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rak, zekice sorgulamak zorundayız. Yal
nızca aile ilişkilerini değil, insan ilişkile
rini, toplum olarak insanla insan arasın
daki ilişkileri de. Bu da eleştirel, kabul 
edici olmayan bir öğrenme gerektiriyor. 
Ama ne yazık ki çoğumuz, bize ne yap
mamız gerektiğinin söylenmesine ihtiyaç 
duyuyor; eğer siyasi ya da dinsel veya as
lında herhangi bir lider bize ne yapacağı
mızı söylüyorsa, onu hoşnutlukla izleriz. 
Çünkü araştırmak, öğrenmek, sormak, 
talep etmek istemiyoruz. Oysa yol göste
rilen, yönetilen, otoriteyi izleyen bir zi
hin öğrenme yeteneğinden yoksundur, 
onun için de tevazu (boyun eğme değil; 
korkunç bir sözcüktür bu) halini anlama
sı mümkün değildir.

Tevazu, tüm karmaşıklığı, sınırları, 
şartlanmaları, önyargıları, kusur ve ek
sikleriyle kendisinin bütünüyle farkında 
olan zihnin faal bir halidir. Ancak böyle 
öğrenebilen ve anlayabilen bir zihin, in
sanla insan arasındaki, adına toplum de
nen karmaşık ilişkiyi anlayabilir. Toplum
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ilericidir; diktatörler, devrimler, ekono
mik koşullar, savaş, bu işi gerçekten de 
yapabilecek olan ve inisiyatif sahibi bir 
avuç lider tarafından kör gibi yönetilir. 
Ve bu toplum durmadan değişim geçirir, 
evrimleşir. Bundan ötürü, toplumsal ev
rimin bu harekeüni öğrenme becerisin
den yoksun bir zihnin bu muazzam hare
keti kavrayabilmesi mümkün olmaz. Bu 
nedenle de durağan, budala, kabul eden, 
uyum sağlayan bir zihin haline gelir. Öğ
renen bir zihinse, toplum ne kadar çok 
evrilirse evrilsin, daima toplumun önün
dedir. İşte bu nedenle de tevazu niteliği
ni anlamamız gerekiyor.

Dinlerken zihniniz ne durumda? Size 
ne yapmanız gerektiğinin söylenmesini 
mi bekliyorsunuz? Ya da o andaki hayatı
nıza dokunmasından ötürü sizin için çok 
önemli olan bir hareket kalıbınız mı var 
ve bu kalıp sorgulandığında direnç göste
riyor, geri mi çekiliyorsunuz? Hangi zihin 
halinde olduğunuzu kendiniz için bulup 
ortaya çıkarmanız gerekiyor, çünkü kor
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ku sorusunu derinlemesine ele alacağız. 
Bu da öğrenebilecek, sorgulayabilecek, 
soru sorup talep edebilecek son derece 
keskin, açık bir zihin istiyor.

Az önce söylediğimiz gibi toplum iler
liyor, evrimleşiyor. Kimileri buna engel 
oluyor, geri gidiyor; çağdaş olmayan, top
lumun önünde olmayan bir zihinle gele
neğe, her türlü geleneksel, zamanı geç
miş düşünceye geri gidiyorlar. Komü
nistler, sosyalistler, bu ülkedeki insanlar 
gibi fikirlerde, kavramlarda, soyutlamalar 
içinde yaşadıklarından toplumu da belir
li bir kalıba zorluyorlar, insanlara dayat
maya çalıştıkları kalıplar, anlayışlar var. 
Bu nedenle de böyleleri çağdaş zihinler 
değil. Çağdaş zihinle kastettiğim, bütün 
dünyanın içinde bulunduğu durumun 
yalnızca ekonomik değil, siyasal, bilim
sel, ahlâki, psikolojik olarak da farkında 
olan, Doğu ile Batı arasında bölünmüş 
dünyanın, muazzam yıkıcı güçlerin far
kında olan bir zihin. Bunlar yaşanan ger
çekler ve kişinin onlara anlayacak, öğre
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necek taze bir zihinle yaklaşması gereki
yor, geleneksel, kalıplarla harekete geçen 
bir zihinle değil.

Korku sorununu ele almadan önce in
san olarak (birey değil de insan olarak, 
çünkü bireylik çok sonra geliyor) kendi
niz için ortaya çıkarmanız gereken şeyler 
var. Bireylik ancak siz bütünüyle insan ol
duğunuzda gelir; hırs, açgözlülük, haset, 
nefret vb. ile hayvansı olduğunuzda de
ğil. Zihin ancak bütün bunlardan özgür
leştiğinde bireysel bir zihindir. Bireysel 
olan bu zihin halinde olağanüstü bir şey 
gerçekleşir ve onun ötesine geçebilirsi
niz. Bir ruhunuz olduğunu, bağımsız ol
duğunuzu, üst benliğiniz haline geldiği
nizi vb. iddia edebilirsiniz. Bütün bunlar 
hiçbir anlam taşımayan sözcüklerden iba
rettir, çünkü siz çevrenizin bir sonucun
dan ibaretsiniz. Size belirli düşünce ka
lıpları öğretilmiş. Belirli bir sosyal toplu
luk, ırk, grup ya da aile içinde yaşıyorsu
nuz ve bu zihninizi şartlandırıyor, sonra 
da bunu tekrarlayıp duruyorsunuz. Far
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kında olan, talep eden, sorgulayan, çağ
daş yaşamın barındırdığı her şeyin ayır- 
dında olan bir zihin, tevazuun yoğun ni
teliğine sahip olmalıdır. Kişinin kendini 
olduğundan az görmesi değildir bu ya da 
kabul etmek, boyun eğmek, uyum sağla
mak değildir; öyle bir zihin de zihin de
ğildir zaten. Açık seçik düşünmeli, açık 
seçik ve gayet keskin bir biçimde soru 
sormalısınız; yalnızca konuşmacı olarak 
değil, siyasal, dinsel, ekonomik liderleri
nizin hepsi karşısında da. Bu şekilde zih
niniz öğrenerek bilenecektir. Ama otori
tenin peşine düşecek olursanız, böyle bir 
öğrenmenin inkârı olur bu.

Özellikle de uzun bir geçmişe daya
nan, eski geleneklerin geçerli olduğu, 
nüfus patlaması yaşanan ülkelerde ken
diniz ve çevrenizde bu otoriteye tapınma
yı gözlemlediniz mi, bilmiyorum. “Otori
te” sözcüğünün kökeni, biliyorsunuz, bir 
şeyi başlatandan gelmektedir. Bizler öz
gün değiliz, çünkü Shankara’nın, Buda

* Özgün: Başlatmak/originate ile aynı kökten gelen original/ 
orijinal-özgün sözcüğü söz konusu --ç.n.
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ya da başka binlerinin söylemiş olduğun
dan bağımsız, açıklıklıkla ne düşünece
ğimizi bilemiyoruz veya bunun farkında 
değiliz. Kişinin kendisi için açık seçik dü
şünebilmesi hiçbir otorite tanımamasını 
gerektirir. Ama ne yazık ki özellikle de 
bu ülkede -belki başkalarında da- sözü
nü ettiğimiz bu durum oluyor. Bu ülkeyi 
başka bir ülkeyle kıyaslamıyoruz. Bu, eski 
bir politikacı numarasıdır. Siz bu ülkenin 
yozlaşmış olduğunu söylersiniz, politika
cı, onun daha iyi olduğu, filanca ülke ka
dar da yozlaşmamış olduğu karşılığını ve
rir, böylece de harika bir iş başardığını 
sanır. Bizim sözünü ettiğimiz ise bambaş
ka bir şeydir. Biz kıyaslamıyoruz. Olgula
rı görüyoruz. Olguları görmek için de kı
yaslamanın olmaması gerekiyor, nasıl kı
yaslayabilirsiniz ki? Olguları görmek -en
telektüel olarak değil- çok büyük ölçüde 
şefkat, anlayış, güçlü bir sevgi ve empa- 
ti gerektiriyor. Ama siz otoriteye tapındı
ğınızda bu şefkat, sevgi inkâr edilmiş olu
yor.
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Konuşmacının söylediğini ele alın; 
fikrini doğrulamayın. Kendi yaşamınız
da olup biteni izleyin, zira otoritenin pe
şine düşmek, korkunun kaynaklarından 
biridir. Gita ya da başka bir kitabımız var
dır ve bu kitap otoritemiz haline gelir. Bu 
otoritenin de çağdaş yaşamda hiçbir an
lamı yoktur. Zihin gerçek bildiğinden -  
belirli bir topluluk ya da kişilerce gerçek 
olarak ileri sürülmüş olandan- uzaklara 
sürüklenmekten korktuğu için bunu ka
bul eder. Otoriteyi yalnızca spiritüel, ruh
sal anlamda (bu sözcüğü kullanabilirsem 
eğer) değil, siyasal, dinsel, her alanda da 
kabul ediyorsunuz. Otorite yalnızca belir
li bir yönde değildir; tahakküm kurmak 
için kadının kocası ya da kocanın karısı 
üzerindeki otoritesi. Hepimiz güç isteriz, 
güç de başarma arzusu, hırsıyla el ele gi
der. Bu, kendini ifadenin bir biçimidir. 
Hepimiz kendimizi ifade etmek, bu dün
yada yazar, ressam, siyasetçi, dinsel bir li
der vb. bir şey olmak isteriz. Böyle bir zi
hin otoritenin tutsağı haline gelmiştir.
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Bu ister kadının ya da kocanın ister top
lum ya da kişilerin otoritesi olsun, otori
teye tapınan bir zihnin şefkat, sevgi ya da 
öğrenme yeteneğine sahip olması müm
kün değildir. Başka birini izleyebilirsi
niz. Ama başka birinin peşinden giderek 
acınızı yok edemezsiniz. O size bir umut 
vaat edebildiği için acınızdan, umutsuz
luğunuzdan kaçabilirsiniz. Size vaat edi
len umut da bir yanılsama, gerçekdışı, 
dayanaksız olabilir. Varolmaktan bu ka
dar korktuğumuzdan bir um ut istiyor, 
umudumuzu da otoriteye bağlıyoruz.

Korkuyu anlayabilecek bir zihin otori
teyi, kendini gerçekleştirmeyi ve güç ta
lebini anlamak zorundadır. İşlev güç ve
rir. Bu da şu demektir: Bir şey yapacak ka
pasitedesiniz, hükümeti yönetecek, maki
neler oluşturacak, bir evi gereğince çekip 
çevirebilecek kapasiteniz var ve bu size iş
levsel bir yetenek kazandırıyor. Ama nc 
yazık ki statü, yani konum, yani para bu 
yetenekle el ele gidiyor. Sözünü ettiğimiz 
gibi öğrenebilen bir zihnin o yoğun, de
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yim yerindeyse “yoğun bir biçimde agre- 
sif’ tevazuya sahiptir. Agresif tevazu el
bette çelişik bir deyim, ama demek istedi
ğimi anlıyorsunuz. Böyle bir zihin, boyun 
eğmezliğin yoğunluğuna sahiptir, çünkü 
tevazu ile özgürlük birliktedir. Eğer orta
da özgürlük yoksa öğrenmeniz de müm
kün olmaz. Dolayısıyla korkuyu anlamak 
için, tüm bu psikolojik otorite sürecini 
anlamalısınız. Bu sizin baş kaldırmanız 
anlamına gelmiyor, vergilerinizi ödemek 
zorundasınız. Neden itaat ettiğinizi anla
manız önemli, bu sizin baş kaldırmak zo
runda olmanız demek değil. İtaat edersi
niz, çünkü içsel olarak, psikolojik olarak 
korkuyorsunuz; fazladan nazik olmazsa
nız işinizi kaybedebilirsiniz, böylece bü
yük başlardan birine, yönetici, diktatör, 
patron ya da gurunuza yaltaklanırsınız, 
yoksa spiritüel değerlerinizi vb. kaybede
bilirsiniz.

Baylar, dinlemekte olduğunuz bir ders 
değil. Tumturaklı, ahlâki bir söylev değil. 
Birbirimizle iletişim halindeyiz. Bu kar
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maşık birlikte yaşama problemini anla
maya çalışıyoruz ve bu son derece kar
maşık bir sorun. Ailenizi, kan ya da ko
canızı, çocuklarınızı gün be gün anlamak 
taze bir zihin ister, işinizi etkin bir biçim
de öğrenmek taze bir zihin gerektirir. 
Burada sorunları anlamaya çalışıyoruz. 
Bunlar sizin sorunlarınız, o nedenle söz
cükleri kabul veya reddederek ya da şu
dur diyerek, görüşler ileri sürerek dinle
mekle yetinmiyorsunuz. Birlikte bakıyor, 
birlikte anlıyor, karmaşık problemi birlik
te araştırmaya çalışıyoruz. Dolayısıyla, siz 
de en az konuşmacı kadar aktifsiniz.

Kişinin, yasaya psikolojik olarak neden 
itaat ettiği gibi otoriteye ne zaman itaat 
edeceğinin de ayrımını yapması gerekir. 
İşlev ve statüyü de anlaması gerekir, çün
kü insan işlev yoluyla statü istemektedir. 
Üzerinde durduğumuz, işlevden ziyade 
statüdür. Statü bize belirli ayrıcalıklar ka
zandırdığından işlevden çok daha önem
li bir hale gelir. Ama statüyü bir yana bı
rakıp da sadece işleve bakacak olursanız,
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bir aşçı bir başbakan kadar önemlidir. 
Yalnızca işlevlerini yerine getirmektedir-' 
ler, onun için de bu ikisine çok farklı bir 
zihinle yaklaşırsınız. Ne aşçıyı bir kenara 
fırlatır ne de başbakanın eteğini öpersi
niz. İkisine de işlevlerini yerine getiren
ler olarak davranırsınız, makineler ola
rak değil, hata yapabilecek insanlar ola
rak. Statüyü düşündüğünüz an ise işin 
içine saygısızlık girer, işte o zaman ipin 
ucunu kaçırırsınız. Birine saygı gösterir
ken diğerine saygısızlık edersiniz. Korku
nun kökenlerinden biri de bu olduğun
dan bütün bu karmaşık psikolojik otorite 
sorununu anlayan bir zihnin tüm bunları 
ele alması gerekiyor.

Hepimiz kendimizi gerçekleştirmek, 
biri olmak istiyoruz. Muhtemelen benim 
yerime siz oturmak istiyorsunuz buraya; 
zihindeki bu. Çünkü hepimiz biri olmak, 
tanınmak, ünlü olmak, adımızın gazetele
re çıkmasını, bir kitap yazarak, bir resim 
yaparak ya da ailemiz, karımız, çocukları
mız, işimiz aracılığıyla kendimizi ifade et
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mek istiyoruz. Yaptığımız her şeyle ken
dimizi ifade etmek istiyoruz. Kendini ifa
de diye bir şey olup olmadığını asla sor
gulamıyoruz ama ifade etmek istiyoruz. 
Bütün bu ifade, özellikle de kendini ifa
de problemini sorgulamaya başladığınız 
an, kendini ifade etme peşinde olan zih
nin daima çatışma içinde olduğunu, dai
ma umutsuzluğa davetiye çıkardığını, bu 
nedenle de her zaman korku içinde ol
duğunu, bu nedenle direnç gösterdiğini, 
saldırganlaştığını göreceksiniz. Dolayısıy
la bu kendini ifade dürtüsünü tanımanız, 
öğrenmeniz, onun farkında olmanız ge
rekiyor. Neyi ifade etmek istiyorsunuz? 
Kendini ifadeden anladığınız nedir? Ge
lip dayandığı yer şu: Dünya tarafından ta
nınmak. Peki bu ne demek? Büyük bir 
adam, önemli biri, çok zeki birisi, aydın
lanmış biri vb. olarak kabul görmek. Ken
dimizi durup dinlenmeksizin küçük şey
lerde, büyük şeylerde ifade etmek için ya
nıp tutuşuyoruz, bunun için de ortada 
rekabet oluyor. Rekabetten de acımasız
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lık doğuyor. Ve bu acımasız kapasitenin, 
etkinliğin ilerleme olduğunu sanıyoruz. 
Kendinizi izleyin, lütfen! Dinlemiyorsu
nuz. Lütfen kendi hayatınızı izleyin. Ne 
kadar yeteneğiniz, zekânız, inisiyatifiniz 
varsa kendinizi gerçekleştirmeyi, birisi ol
mayı o kadar derinden, o kadar özlemle 
arzu ettiğinizi göreceksiniz o zaman. Bi
risi olmak istediğinizde bu arzu kendini 
gerçekleştirme yönündedir; ya Tanrıda 
ya da bir fikirde -T anrı da bir fikir oldu
ğundan- veya devlet, aile içinde. Bu ken
dini ifadenin barındırdığı nedir peki? Ol
mak istersiniz ve bu “siz” bir kavramdan, 
soyutlamadan, hafızadan ibarettir ve kor
kunun da en büyük kaynaklarından biri
dir. Böylece ortaya başarma hırsı, otorite, 
kendini ifade ve yarından korku çıkar.

Şimdi, korku nedir? Korku kendi ba
şına varolamaz. Bir soyutlama değildir. 
Soyutlama ancak kişi korkudan kaçıp bir 
fikre, bir kavrama, belirli faaliyetlere sı
ğındığında varlık bulur. Diyelim birisi 
korkuyor, zihniyse bununla yüzleşme ye
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tisinden yoksun, kaçmaya bakıyor. O za
man bu kaçıştan, korku olgusundan ka
çıştan doğan herhangi bir düşünce, her
hangi bir faaliyet bir soyutlamaya, çeliş
ki dolu bir yaşama yol açar. Çelişki dolu 
bir yaşamsa daha da çok korku, daha da 
çok çatışma ve varoluşun tüm o karma
şıklığını getirir. Onun için korkuyu anla
manız gerek, çünkü korku yanılsamaları 
doğurur, korku zihni durağanlaştırır. Çe
şitli nedenlerden ötürü korktuğunuzda 
zihninizin nasıl da mutlak olarak geri çe
kildiğini, kendini soyutladığını ve anında 
kendini bu durumdan çıkaracak binleri
ni aranmaya koyulduğunu; zihninizin çe
şitli faaliyetler, yalanlar, bu olguyla yüzleş
mek dışında her biçimdeki etkinlikle çev
resine nasıl bir duvar ördüğünü, bilmiyo
rum fark etmemiş misiniz?

O nun için bu akşam bu olguyla, ko
nuşanın korkusu değil, sizin korkunuzla 
yüzleşeceğiz. Kişi korkuyu nasıl anlama
lı? Korkunun anlaşılması ondan özgür
leşmek demektir, bunu ele alacağız. Bir
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yolculuğa çıkacağız, birlikte adına korku 
dediğimiz şeyle iletişim kuracağız. Çün
kü, kişinin korkunun anlaşılmasının taşı
dığı önemi görmesi gerekiyor. Onu an
lamak bir ihtiyaç, zorunluluktur. Korkuy
la yaşayan bir zihin ölü bir zihindir, kör 
bir zihindir. Açıkça, doğrudan bakama- 
yan, göremeyen, işitemeyen bir zihindir. 
Onun için insanın diğerleriyle, toplumla, 
her şeyle ilişkisini anlamak ve korkudan 
kısmen değil, bir parça değil, çeşitli du
rumlarda da değil, tümden özgür olmak 
çok önemli. Ben bunun mümkün oldu
ğunu söylüyorum, şimdi buna gireceğiz. 
Korkunun bir soyutlama olmadığını, ka
çabileceğiniz bir şey olmadığını söylemiş
tik; korku orada. İster bir gün kaçın is
ter bir yıl, şu ya da bu kadar süre, nere
de olursanız olun sizi yakalar ve peşiniz
den gelir. Gözlerinizi ondan çevirebilirsi
niz, ama oradadır.

Korku ancak başka bir şeyle ilişkili ola
rak varolabilir. İnsanların benim için ne 
düşüneceğinden korkarım, karımdan



48 J. Krishnamurti

korkarım, patronum dan korkarım, işimi 
kaybetmekten korkarım, ölümden kor
karım, acıdan korkarım. Sağlıklı değilim
dir, sağlıklı olmak ister, yeniden hastalan
maktan korkarım. Korkarım, çünkü yal
nızımdır. Korkarım, çünkü kimse sevmez 
beni, sıcak duygular beslemez bana. Kor
karım, çünkü birisi olmam gerekiyordur. 
Korkunun bilinçli ya da bilinçsiz pek çok 
biçimi vardır. Eğer farkındaysanız, dar 
anlamda değil, kapsamlı bir biçimde far
kındaysanız açıkta olan korkuları görebi
lirsiniz: İşini kaybetme korkusu -bu ne
denle de bütün sıkıntısını, hakaretlerini, 
insanlık dışı davranışlarını sineye çeke
rek üstünüze yaltaklanmak. Kendini ger- 
çekleştirememe korkusu. Birisi olamama 
korkusu. Hataya düşme korkusu. Böylece 
sayısız korkumuz vardır ve bilinçli olarak 
onları kolayca tanıyabiliriz. Eğer yarım 
saati bilinçle, dikkatle korkularınızın en 
azından dışsal olanlarını bulup çıkarma
ya ayırırsanız onları kolaylıkla durdurabi
lirsiniz. Derinliklerinizde yer etmiş, çok
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daha önemli olan ve uyuduğunuzda rü
yalarınız haline gelen vb. bilinçdışı kor
kuları bulup çıkarmaksa çok daha güç
tür. Bu konuya burada girmeyeceğim.

Açıkçası insan korkularını anlamalı
dır. Korku pek çok biçim alabilir: İnsan
ların benim için ne düşüneceğinden kor
karım, hastalanmaktan korkarım, karı
mı kaybetmekten korkarım, birisi olama
maktan korkarım. Yalnız olmaktan kor
karım -sözcüğün ne anlama geldiğini bi
liyor musunuz? Hiç yalnız kalıp, yalnızlı
ğın nasıl bir şey olduğunu hissettiniz mi? 
Herhalde hayır, çünkü etrafınızda aile
niz var, durm adan işinizi düşünüyor, bir 
kitap okuyor, radyo dinliyor, gazetelerin 
sonu gelmez dedikodularına kulak ve
riyorsunuz. Onun için de bütünüyle so
yutlanmış olmanın o tuhaf hissini muh
temelen hiç yaşamadınız. Arada bir şöy
le bir dokunup geçtiğini yaşamış olabilir
siniz belki, ama herhalde onunla acı, aç
lık, seksle olduğu gibi hiç doğrudan te
masınız olmadı. Fakat korkunun nedeni
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olan o yalnızlığı anlamazsanız, korkuyu 
da anlamayacak ve ondan özgürleşeme- 
yeceksiniz.

Korku kendini çeşidi biçimlerde dışa 
vurabilir, ama tek bir korku vardır. Kor
ku korkudur; kendini nasıl gösterdiği, 
varlığından hangi aracılar yoluyla haber
dar olduğunuz değil. İnsanların hakkım
da ne düşündüğünden, ölümden, işimi 
kaybetmekten, daha binlerce şeyden kor
kabilirim, ama korku aynı korkudur. Bu 
korkunun bilinçli mi bilinçdışı mı oldu
ğunu kişinin ortaya çıkarması ve ele al
ması gerekir. Yaşamı ne yazık ki -en  son 
psikologların vb. yaptığı gibi- bilinç ve bi
linçdışı olarak ikiye böldük. Lütfen dinle
yin şunu, ilgilenmiyor olabilirsiniz, belki 
durup düşünmemişsinizdir bile. Psikolo
jiyle ilgileniyorsanız bu konuda okumuş 
ya da bilinç ve bilinçdışı vb. üzerine ko
nuşan binlerini dinlemiş de olabilirsiniz. 
Ama bunun, açlığın, işinizi kaybetmenin, 
belirli bir sınıfa mensup olmanın oynadı
ğı gibi önemli bir rolü yoktur hayatınız
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da. Buna şimdilik kısaca değineceğiz. Ay
rıntılara girmeyecek, derinlemesine ele 
almayacağız, bu da yapılabilir ama biz kı
saca değineceğiz.

İnsan, zihni bilinç ve bilinçdışı ola
rak ayırdı. Bilinçli zihin her gün sıkıcı bir 
hale gelmiş, rutini bıktırıcı, kendisi için 
bir şey yapma sevgisinden yoksun olan işi
ne giden eğitimli, çağdaş teknolojik zihin 
olmuş. Böylece bilinçli zihin mekanik zi
hin haline geliyor -izleyin Baylar- meka
nik olarak düşünebiliyor, işe gidip işlevini 
yerine getirebiliyor. Cinsellik, şefkat, her 
şeyi mekanik olarak yapıyor, mekanik ola
rak her şeyin farkında, karşılığını alabile
cekse nazik, bir karşılık alamayacaksa da 
basıyor tekmeyi; bütün bir çağdaş uygar
lık tuhaflığı işte. Bir de bilinçdışı var, o 
çok derin ve büyük bir nüfuz etme gücü, 
anlayış gerektiriyor. Kişi bütünü -hem  bi
linci hem de bilinçdışını- ya bir anda, tek 
bir bakışta anlayabilir ya da bunu zamana 
yayarak analiz yoluyla, bilinçdışının rüya
lar vb. ile ortaya çıkan kapalı dilini, ipuç
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larını analiz ederek anlar. Lütfen izleyin.

Dediğim gibi, bir erkek ya da kadın, 
insan sıfatıyla “siz” olan bütün bu bilinç 
yapısını, iki milyon yıllık bütün bilinci 
(insanın en düşük düzlemden bugün
kü haline evrimleşmiş, yeniden doğuşu
nu değil) anlayabilirsiniz. Bütün bu geliş
me, toplumun bütün bu psikolojik yapısı 
bir anda anlaşılabileceği gibi hırsı, hase
di, başarma arzusu, umutsuzluğu ile top
lumun bütün bir psikolojik yapısı da bir 
anda engel olmaktan çıkarılabilir. Ya da 
bütün bir bilinç sürecini adım adım ana
liz edebilirsiniz. Biz analizin zihni özgür
leştirmeyeceğini hissediyoruz -hissetmi
yoruz aslında, bu böyle. Tümü de hayvani 
olan başarma arzusu, hırs, haset, öfke ve 
kıskançlıktan, güç isteğinden zihni kurta
racak olan nedir peki? Bilmem hayvanla
rı izlediniz mi? Bir kümese gidip tavukla
rı gözlemleyin. Birbirlerini nasıl gagala
dıklarını, nasıl bir toplumsal düzen kur
duklarını göreceksiniz. Bizim de bilinçli 
olduğu kadar bilinçdışı hayvani içgüdü-
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terimiz var. Ve tûm bu psikolojik yapıyı 
bir anda anlayabilir, insanın insanla bu 
hayvani, içgüdüsel ilişkisinden bir anda 
ve bütünüyle özgürleşebiliriz. Bunun tek 
yolu da budur, analiz değil.

Ama bu şeyi, bu bilinci anlamak için 
kişinin gerçekten ve tümüyle korkudan 
özgür olması gerekir. Korku hayvanın 
özüdür. Korkuyu anlamak için de insan 
ona doğrudan -yani sözler araya girmek
sizin- temas etmek zorundadır. Lütfen 
korkunuzu elinize alın. Bir şeyden korku
yorsunuz. Karınızdan belki, kocanızdan, 
çocuklarınızdan. Alın korkunuzu elinize, 
bakın, açın, çıkarın ortaya. Bastırmayın, 
kabul etmeyin, inkâr etmeyin, tutun, ba
kın. Ona bakmak tümüyle farkında bir zi
hin ister, belirsiz, bulanık bir zihin değil. 
Çünkü, korkuya baktığınızda ya onunla 
dolaysız bir temasa geçersiniz ya da so
luğu insanların yaptığı gibi tımarhane
de alır veya onunla ne yapacağınızı bi
lirsiniz. Doğrudan temasa geçmeniz için 
de şimdi onu doğrudan, soyut bir şekilde
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değil, sözel de olmadan ele alacağız. Pek 
çok nedeni olsa da korkunun her zaman 
korku olduğunu söylemiştik. Korku nes
neleri ve bunların sizinle ilişkisi değişe
bilir, ama kendini farklı biçimlerde dışa 
vursa da korku her zaman aynıdır.

Şimdi, çoğumuz korkuya doğrudan te
mas etmeyiz. Korkunun kendini herhan
gi bir biçimde gösterdiği an ondan kaça
rız. Ölüm korkusu vardır. Ölümden bu
gün söz etmeyeceğim, zamanımız olur
sa başka bir gün değinebiliriz. Ölüm
den korktuğunuzda bütün psikolojik sa
vunma mekanizmanız bir anda hareke
te geçer; inançlar icat edersiniz, arkanı
zı dönüp uzaklaşırsınız, vizyonlar, rüya
lar görürsünüz ama bu şeyden kaçınırsı
nız. Onun için, öncelikle farkına varılma
sı gereken, hangi biçimde olursa olsun 
kaçışın korkuyu sürdürüp pekiştirmekle 
kalmadığı, çatışma da yarattığıdır. Bu da 
zihnin korkuyla doğrudan temasa geçme
sine engel olur. Diyelim konuşmacı kor
kuyor; bir fikri, bir umudu var ve bu fikir,
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bu umut, bu kaçış, olgudan kaçmak oldu
ğu için korkunun kendisinden çok daha 
önemli bir hale gelir. Çatışmayı yaratan 
korku değil, korkudan kaçıştır. Bir insan 
bir şeyle söze dökmeden, soyut bir biçim
de de değil ve kaçmaksızın, doğrudan te
masa geçtiğinde ortada çatışma yoktur; 
oradadır o insan. Ancak o insanın fikirle
ri, umutları, görüşleri, her tür savunması 
varsa, onun için çatışma olacaktır. Çatış
ma da onun korkuyla doğrudan temasa 
geçmesine engel olur.

Çoğu insanın korkusu vardır ve bir ka
çış ağı icat etmişlerdir. Tapınağa giderler, 
huzursuz, aptal bir zihnin sonu gelmez 
faaliyetine dalarlar. Pek çok korku, pek 
çok kaçış icat etmişlerdir, bunun için de 
çatışmaları artar. Dolayısıyla kişinin bun
ların farkında olması gerekir. Ama, “Na
sıl kaçıyorum?” ya da “Kaçmanın önünü 
nasıl alacağım?” biçiminde değil. Çünkü 
korkudan kaçışın her biçiminin yalnızca 
daha da fazla çatışma yarattığını, bu ne
denle de korkuyla doğrudan temas ola-
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madiğini ve ancak korkuya doğrudan te
mas ettiğinizde ondan özgür olduğunu
zu entelektüel olarak değil, sözel ola
rak değil, birinden duyduğunuz bir şey 
olarak da değil; olgusal olarak, gerçek
ten, kendiniz için gördüğünüz, anladığı
nız an, işte o zaman artık kaçmaz olursu
nuz. O zaman tapınak da, kitap da, lider 
de, köşe başındaki guru da, bütün bun
lar kaybolur gider. İşte o zaman hırsınız, 
elde etme arzunuz yoktur.

Korkudan kaçış göz önünde olabilir; 
radyo, tapınak, faaliyetler aracılığıyla ka
çarsınız. Soyutlamalar aracılığıyla da ola
bilir. Bu durumda dünya korkudan kaç
mamıza yardım edebilir. Lütfen dinleyin, 
göreceksiniz. Korku bir soyutlama, bir 
sözcük değildir. Ama çoğumuz için söz
cük, olgunun yerini almıştır. Anlıyor mu
sunuz? Bir soyutlama olan “korku” sözcü
ğü, gerçek korku olan olgunun yerini al
mıştır. Onun için de karşınıza aldığınız 
olgu değil, soyut sözcük olur. Umarım 
açıkça ifade edebiliyorum. Onun için



Korku Sorunu 57

korkuyu anlamanız (“anlamanız” derken 
sözel, entelektüel olarak anlamayı değil, 
onunla yüzleşmeyi kastediyorum) ve on
dan bütünüyle, tüm varlığınızla özgür
leşmeniz gerekiyor. Bunu da ancak hiç
bir kaçış olmadığında yapabilirsiniz; faa
liyet ve uzaklaşmanın bir türü aracılığıyla 
ya da çoğu insan için gerçek olgunun ye
rini almış olan sözcük aracılığıyla kaçma
dığınızda bunu yapabilirsiniz. Bunu anla
dığınızda, korkuyla dolaysız bir temas ha
linde olursunuz. Bu temasta zaman ara
lığı yoktur, korktuğunuzda, “Üstesinden 
geleceğim” ya da “Cesaretimi toplayaca
ğım” demek yoktur -h e r ikisi de aynı öl
çüde aptalcadır bunların. Şiddet dolu 
olup da şiddetsizliği dillerinden düşür
meyen insanlara benzerler. Gayet buda
lacadır, çünkü hiçbir geçerliği yoktur. 
Geçerliği olan şiddettir, bununla da baş 
edebilirsiniz. Konuşmak, şiddetsizlik üze
rine dört bir yanda vaazlar vererek dolan
maksa hipnotik, gerçekdışı bir zihinden 
ibarettir. Onun için biz olguları ele alıyo



58 J. Krishnamurti

ruz ve eğer ortada bilinçli ya da bilinçsiz, 
kaçışın herhangi bir türü varsa “olan” ile 
baş edemeyiz.

Fiziksel korku vardır. Bir yılan, vahşi 
bir hayvan gördüğünüzde korkunun iç
güdüselce doğduğunu bilirsiniz. Normal, 
sağlıklı, doğal bir korkudur bu. Korku 
değil, insanın kendini koruma arzusudur 
ve normaldir. Kişinin kendini psikolojik 
olarak korumak istemesi, yani her zaman 
emin olma arzusu korkuya yol açar. Her 
zaman emin olmak isteyen bir zihin ölü 
bir zihindir, çünkü yaşamda kesinlik, sü
reklilik, kalıcılık diye bir şey yoktur. Karı
nızla, ailenizle vb. ilişkinizde kalıcılık, sü
reklilik oluşturmaya kalkışacak olursanız 
elinizde kalan kıskançlık ve adına aile de
nen korkunç şey olacaktır. Korkuyla doğ
rudan temasa geçtiğinizde sinirleriniz 
vb.’nin buna bir karşılığı olur. O durum
da, zihin sözcükler ya da herhangi bir faa
liyet yoluyla artık kaçmaz olduğunda göz
lemleyen ve korku olarak gözlemlenen 
arasındaki ayrım ortadan kalkar. Sadece
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kaçan bir zihin kendisini korkudan ayı
rır. Korkuyla doğrudan temas olduğun
daysa ortada bir gözlemci, “Korkuyorum” 
diyen bir varlık yoktur. Onun için de ha
yatla, herhangi bir şeyle doğrudan temas
ta olduğunuzda ayrım yoktur. Rekabete, 
hırs ve korkuya yol açan da bu ayrımdır.

Dolayısıyla, önemli olan “Korkudan 
nasıl kurtulunacağı” değildir. Korkudan 
kurtulmak için bir yol, bir yöntem, bir sis
tem arıyorsanız daima korkunun tutsağı 
olacaksınız. Ama eğer korkuyu anlarsanız 
-b u  da tıpkı açlıkla, işinizi kaybetme teh
likesiyle karşı karşıya olduğunuzda yaptı
ğınız gibi onunla doğrudan temasa geç
tiğinizde olabilir ancak- o zaman bir şey 
yaparsınız, ancak o zaman korkunun tü
müyle son bulduğunu göreceksiniz. De
mek istediğimiz, korkunun şu ya da bu 
biçiminin değil, her türlü korkunun son 
bulduğunu göreceksiniz. Korkudan öz
gürleşmeden, korkunun anlaşılması ve 
öğrenilmesinden zekâ doğar. Zekâ da öz
gürlüğün özüdür. Herhangi bir çatışma



varsa zekâ yoktur ortada. Korku olduğu 
sürece de çatışma kaçınılmaz olacaktır.

Yeni Delhi, 1 Kasım 1964



Güvenlik Ö iye 
(Bir Şey Var mı?





Güvenlik töiye 
(Bir Şey Var mı?

İletişim sorunu her zaman zorlu bir 
konu olmuştur. Ciddi konularda insanla
rın birbirleriyle iletişim kurmasının dik
katte belirli bir nitelik gerektirdiğini dü
şünüyorum. Çünkü, çoğumuz diğerine 
bir şey iletmek istediğinde kendi içinde 
açık olmaktan uzaktır. Karşısındaki ise, 
sırtında kendi problemlerinin, kaygı ve 
korkularının yüküyle aslında dikkatini 
vermiyor ya da dinlemiyor. Bu şekilde de 
iletişim son derece yorucu, son derece 
zor bir hale geliyor.

Bunun gibi bir konuşmaya katılmak
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için her iki tarafın da -konuşmacı kadar 
siz dinleyenlerin de- bir etkileşim halin
de olması gerekir. Birbirimizle etkileşim 
içinde olabilmemizi gerektirir. Bu da her 
ikimizin de aynı an ve aynı düzlemde yo
ğun bir dikkat halinde olmamız gerekti
ği anlamına gelir. Konuşmacı az sonra ya
pacağı gibi, sözde kalan bir kabul ya da 
ret değil de içgörü, problemin bütününe 
ilişkin derin içgörü isteyen bir şey söyle
mek istiyorsa, siz ve konuşmacının karşı
laşması, aynı düzlemde, aynı yoğunlukta 
ve aynı anda etkileşmesi gerekir. Yoksa et
kileşim olmaz, iletişim olmaz. Sözcükleri 
işitir, sözcükleri kendi kafanıza, belirli bir 
dili anlayışınıza göre yorumlarsınız. Ama 
gerçek bir etkileşim halinde olmak hem 
sizin hem de konuşanın aynı anda yoğun 
bir biçimde hissetmesini, tüm dikkatinizi 
isteyen bir düzlemde yoğun bir etkileşim 
içinde olunmasını gerektirir. Yoksa orta
da iletişim olmaz.

Bilmiyorum, hiç kendinizle etkileşim 
içinde oldunuz mu? Meditasyon değil, sa-
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dece etkileşim, iletişim, temas halinde ol
dunuz mu kendinizle? Eğer kendi zihni
nizle, yüreğinizle temasa, etkileşime geç
tiğiniz olmuşsa, etkileşim halinde olma
nın belirli nitelikte bir dikkat niteliği ge
rektirdiğini bilirsiniz. Kıvrak bir biçimde 
izleyebilecek, sözcüğün anlamı kadar ar
dında yatan manayı da sürade görebile
cek durumda olmanız gerekir. Etkileşim 
ya da iletişim ancak hem sözcüğün doğa
sı ve anlamını hem de taşıdığı ağırlığı an
ladığımızda mümkündür.

Bana öyle geliyor ki, özellikle de bü
yük bir içgörü, incelmiş bir düşünce ve 
takip sürati isteyen konular sizden kendi
nizle etkileşim içinde olmanızı istemekle 
kalmıyor, konuşmacıyla da böyle olmanı
zı gerektiriyor. Dolayısıyla dinleyici olarak 
size düşen görev iki kat daha zor. Çünkü 
yalnızca kendinizi anlamak ve kendiniz
le etkileşim içinde olmanız gerekmiyor, 
aynı zamanda sözcükleri dinlemeniz ve 
ağırlığı sözcüklere vermemeniz, kelime
lere takılmamanız da gerekiyor. Özenle,
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saptırmayan, biçimini değiştirmeyen, kı
yaslamayan bir yoğunlukla dinlemeniz, 
hem kendiniz hem de konuşanla duyarlı 
bir iletişim içinde olmanız da gerekiyor. 
Büyük bir iş bu, muazzam bir iş. Çünkü 
yaptığımız, önemsiz bir konuda siyaset ya 
da toplumsal bir reform üzerine öylesine 
sohbet etmek değil. Sözünü ettiğimiz, in
san varlığının özüne dokunan bir şey.

Buradaki son konuşmada şeylerin kö
küne ineceğimizi, varlığımızın özünü sor
gulayacağımızı, araştıracağımızı söylemiş
tik. Bu yalnızca sizin kendi zihinsel, ruh
sal durumunuzun farkında olmanızı iste
miyor; aynı anda, aynı düzlemde, aynı yo
ğunlukla söyleneni dinlemenizi de gerek
tiriyor. Böylece işiniz çok daha çetin bir 
hale geliyor. Öylesine dinliyor, onaylıyor 
ya da onaylamıyor değilsiniz. Zihnimizin 
ve varlığımızın bütün yapısını gerçekten 
araştırıyoruz. Bunu siz de konuşmacı ile 
işbirliği içinde yapıyorsunuz. Bu nedenle 
de konuşmacıyla olduğu kadar kendiniz
le de etkileşim içinde olmanız gerekiyor.
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Başka türlü konuşmacı ile aranızdaki bü
tün iletişim anında kesilir. Siz bir nokta
da kalırsınız, konuşmacı başka bir nokta
da ya da yoluna devam eder gider.

Sizi bekleyenin, yapmanız gereke
nin nasıl bir şey olduğunu gördüğünü
zü umuyorum. Bunu ben sizin için oluş
turmuyorum; siz kendiniz için oluşturu
yorsunuz. Ve ister bir bulutun, bir güneş 
batışının güzelliği ile doğa; ister karınız, 
çocuklarınız, komşunuz, patronunuz ol
sun, diğeri ile etkileşim halinde olmanın 
biricik yolu budur. Üzerinde düşündü
ğümüz, konuştuğumuz ya da kulak verdi
ğimiz ile doğrudan bir ilişki içinde oldu
ğumuzda bu dikkat halinde olmalısınız. 
Lütfen bunun taşıdığı önemi görün. Yok
sa sizinle konuşmacı arasında hiçbir iliş
ki olmaz.

Bu yalnızca içsel değil, dışsal olarak 
da açıklık kazandığında, zihniniz oradan 
oraya atlamadığı ya da yorgun olmadığın
da, dinlediğinizde -yorum, kıyaslama, de
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ğerlendirme yapmadığınızda, gerçekten 
dinlediğinizde- işte o zaman, her ikimizin 
de varlığımızın en derinine doğru yolcu
luğa çıktığımızı ve orada zihinlerimizle 
yüreklerimizde yaşadığımız bütün eziyet
leri, bütün zorlukları, bütün problemleri 
keşfettiğimizi göreceksiniz.

Bu akşam, çatışmanın doğası ve bütün 
çatışmalardan tümüyle özgürleşmenin 
mümkün olup olmadığı üzerine konuş
mak istiyorum. Çatışmadan kastım çaba
dan, sürekli tasadan, kaygı, içerde ve dı
şarıda varolan zıtlaşma, güvensizlik hissi, 
güvende olmama ve huzursuzluktan uzak 
bir hal, kalıcı bir hal. Bir de bilinç ile bi
linçaltı ve çeşitli arzular arasındaki çatış
ma var; hırs çatışması, doyum çatışması, 
düş kırıklığı çatışması, gerçeği bulma is
teği çatışması ve bu şekilde de çatışma
nın daha da artması. Bu dünyada yaşadı
ğımız için, kendimizi bu dünyaya ve bir 
şablon, bir ideal olarak belirlediğimiz fik
re uydurmaya çalıştığımız için çatışmamı
zı artırıyoruz.
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Konuşmacı bütün bunlara girecek, siz 
de dinleyeceksiniz. Ama kürsüde otur
muş konuşan, sizin dışınızda birini in
kâr ya da kabul ederek dinlemekle kalmı
yorsunuz. Zihinsel bir kulakla, kendi dü
şünce ve duygunuzun her bir hareketini 
açıklık, kesinlik, akıl ve sağduyu ile dinle
me yetisine bütünüyle sahip bir kulakla 
kendinizi dinliyorsunuz.

Çoğumuz bir tür güvenlik ister, çün
kü doğduğumuz andan öldüğümüz ana 
dek hayatımız sonu gelmez bir çatışma
dır. Hayatın sıkıcılığı ve kaygısı; varoluş 
umutsuzluğu; sevilmek istediğiniz duy
gusu ve sevilmeyişiniz; gündelik hayatın 
sığlığı, önemsizliği, eziyetli çabası -bu- 
dur yaşamımız. Bu yaşamda tehlike var
dır, tasa vardır. Hiçbir şey belli değildir. 
Yarının ne getireceği asla bilinmez. Böy- 
lece bilinçli ya da bilinçsiz her zaman gü
venlik peşinde koşarsınız. Önce psikolo
jik, ardından da dışsal -bu hep böyledir, 
önce dışsal değil ruhsal- olarak değişme
yen, sürekli bir durum bulmak istersiniz.
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Sizi hiçbir şeyin, hiçbir korku, kaygı, hiç
bir belirsizlik ya da suçluluk duygusunun 
tedirgin etmeyeceği kalıcı bir hal istersi
niz. Çoğumuzun istediği budur. Birçoğu
muzun dışsal olduğu kadar içsel olarak 
da aradığı budur.

Dışsal olarak çok iyi işler isteriz; eğitim 
almışızdır, bürokratik bir biçimde tekno
lojik, mekanik olarak iyi işlev görecek du- 
rumdayızdır. İçsel olarak ise huzur ve bir 
kesinlik, kalıcılık hissi isteriz. Bütün iliş
kilerimizde, bütün eylemlerimizde ister 
doğru yapalım ister yanlış, güvende ol
mak isteriz. Bize şu doğru, bu yanlış, şunu 
yapma, bunu yap denmesini isteriz. Bu is
ter sizin tarafınızdan isterse bir başkası, 
toplum, guru ya da kendi idealleriniz ve 
izlenimleriniz tarafından belirlenmiş ol
sun, bir kalıbı izlemek isteriz, çünkü ya
şamanın en güvenli yoludur bu. Böylece, 
dışsal olduğu kadar içsel de olan bir gü
venlik talebi yaşanır sürekli. Ortada bir 
fikrin otoritesi varsa içsel güvenlik daha 
da karmaşık bir hale sokulur.
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Fikirden kastımız ideal, kalıp, örnek, 
formül, kahraman. Bu hep böyle ve çaba
larımız da ona yönelik. Bundan ötürü de 
“olan” ve “olması gereken” arasında hep 
bir mesafe, o nedenle de çatışma var. Zi
hin güvenlik arayışındaysa bir otoriteniz 
olması gerekir; bu ister toplumun, yasa
nın otoritesi olsun, ister toplumun belir
lediği, size ne yapacağınızı ne yapmayaca
ğınızı söyleyen bir idealin, bir kişinin oto
ritesi olsun. Nihai olarak aradığımız ku
sursuz güvenlik ise Tanrıdadır. Yüzlerce 
yıldır yolunda yürüyerek yaşadığımız ka
lıp işte budur.

Araştırmalara göre insan insan olalı 
yaklaşık iki milyon yıl olmuş. Ortada re
simler ve benzeri bir yığın nesne var bize 
insanın oldum olası bu sürekli kaygı, kor
ku, endişe içinde yaşadığını gösteren. İn
sanın durmaksızın arayarak, arayarak ve 
arayışının ortasında bir kitabın, bir kişi
nin, bir fikrin otoritesini kurarak yüzdü
ğü nehir işte bu. Ve insan bunu bilerek 
yapıyor.
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Dediğim gibi, gözlemleyin lütfen, ken
di zihninizi, kendi yaşamınızı gözlemle
yin. Çoğu zaman gerçekten ilgilendiğiniz 
budur. Dışsal olarak güvence; para, ko
num, iktidar, konfor. İçsel olarak da bü
tün kaygılardan, bütün problemlerden, 
uzak yakın bütün tehlike hissinden kur
tulmuş olacağınız, hiçbir şeyle bulanma
mış bir hal. Hayatımız bu. Ve bu varoluş 
kalıbını kabul etmişiz, asla sorgulamamı
şız. Çok tedirgin olduğumuzda bundan 
tapınaklarla, kaçışın çok çeşitli diğer bi
çimleriyle kaçmaya çalışıyoruz. Bilinç
li ya da bilinçsiz güvenlik diye bir şeyin 
olup olmadığını asla sorgulamamış, ken
di içimize dönüp araştırmamışız. İşte şim
di bunu sorguluyoruz. Hoşunuza gitme
yebilir, karşı durabilirsiniz, çünkü şeyler
le yüzleşmeye hiç alışık değiliz, kendimi
ze olduğumuz gibi bakmaya alışık deği
liz. Daha ziyade orada olmayan şeyler gö
rüyor ya da olması gereken şeylerin haya
lini kuruyoruz. Şimdiyse gerçekte “olan”- 
ın içlerine bakacağız.
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Her şeyden önce, ilişkide, sevgileri
mizde, düşünme biçimimizde içsel gü
venlik diye bir şey var mı? Herkesin iste
diği, umduğu, inancını bağladığı nihai 
gerçeklik var mı? Çünkü güvenlik istedi
ğiniz an size güvenlik duygusu verecek 
bir tanrı, bir fikir, bir ideal yaratacaksınız. 
Ama bu hiç de gerçek olmayabilir, bir dü
şünceden, bir tepkiden, aşikâr bir olgu 
olan belirsizliğe gösterilen bir dirençten 
ibaret olabilir. Dolayısıyla hayatlarımızın 
herhangi bir düzleminde kişinin, güven
lik diye bir şey olup olmadığını soruştur
ması gerekir. Önce içsel olarak, çünkü 
eğer içsel güvenlik yoksa dünya ile ilişki
miz bambaşka olacaktır; o zaman hiçbir 
grupla, ulusla, hatta aile ile kendimizi öz
deşleştirmememiz gerekir.

Onun için önce kalıcılık, “güvende ol
mak” gibi bir şey olup olmadığı sorusu
nu araştırmak zorundayız. Bu da sizin ve 
benim istekle, mutlulukla, kolayca, tered
dütsüz kendi içlerimize bakmaya hazır ol
mamız demek. Çünkü, toplumun otorite
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si ya da deneyimle kendi kendimize oluş
turduğumuz otorite veya geleneğin bize 
verdiği otorite olsun, dışsal ve içsel oto
rite ile bağlanmışız. Boyun eğişte güven
lik olduğu için boyun eğmeye eğitilmişiz. 
Güvenlik diye bir şeyin olup olmadığını 
ortaya çıkarmak için ise kişi her türlü oto
riteden özgürleşmek zorunda. Bunu an
lamak çok önemli, çünkü bütün dinler 
kalıcı ruhsal bir varlık olduğu fikrini des
teklemiş, farklı adlar vermişler buna; ruh, 
atman ya da her ne diyecekseniz. Biz de 
propaganda, şartlanma, kendi korkuları
mız ve güven isteklerimizle kabul etmişiz. 
Bunu avutucu, gerçek bir şey, hakikat ola
rak kabul etmişiz. Böyle bir şey olmadı
ğını, bunun bir inanç sorunundan ibaret 
olduğunu, geçerliği olmadığını söyleyen 
bütün bir dünya var. Ateist, tanrısız dedi
ğiniz komünist dünya bu -sanki bir inan
cınız var diye çok sofuymuşsunuz gibi.

Dolayısıyla, bu güvenlik sorusunu de
rinlemesine araştıracak bir insanın otori
tenin her türünden bütünüyle özgür ol
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ması gerekiyor -yasa otoritesinden, dev
let otoritesinden değil, zihnin bir kitap
ta, bir fikirde, bir deneyimde, hayatta ara
dığı ya da yapılandırdığı otoriteden. Bü
tün bunları bilinçli ya da bilinçdışı izleyin 
lütfen. Ancak otoriteden özgür böyle bir 
zihin, bu muazzam güvenlik sorununu ir
delemeye başlayabilir. Yoksa sizinle be
nim aramda hiçbir etkileşim olmaz, çün
kü ben psikolojik olarak güvenlik diye bir 
şey olmadığını söylüyorum.

Güvenliği Tanrıda bulmaya çalışıyor
sanız, bu sizin icadınızdır. Arzunuzu, 
Tanrı adını verdiğiniz bir simgeye yan
sıtıyorsunuz, ama bunun hiçbir geçerli
ği yoktur. Onun için bu anlamda otorite
den özgür olmak zorundasınız. Zihin, bir 
idealde, bir f ormülde, bir kişide, bir kili
sede, belirli bir inançta otorite arar ve ya
pılandırır, sonra buna uyar, boyun eğer. 
Bütün bunlardan sadece bilinçli olarak 
değil -çok daha zoru- bilinçsiz olarak da 
özgürleşmek zorundadır. Sözüm ona eği
timli çoğumuz Tanrıya inanmaz, çünkü
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bu o kadar da önemli değildir, çünkü ya 
çok iyi bir işleri ya da hayli paralan vardır, 
Tanrı inancı ise modası geçmiş bir şeydir; 
onu kaldırıp attığımız gibi camdan dışa
rı, yolumuza devam ederiz. Ancak, araş
tırmayı bilinçdışına doğru sürdürmek ve 
bilinçdışı otorite bulma dürtüsünden öz
gürleşmek çok daha çetindir.

Bilinçdışının derinliklerine girmiyor, 
şöyle bir değiniyorum sadece. Bilinçdışı, 
binlerce yılın geçmişidir. Bilinçdışı ırkın, 
ailenin, toplu bilginin kalıntısıdır. Bilinç
dışı bütün bir gelenektir; onu bilinçli ola
rak inkâr edebilirsiniz, yine de oradadır. 
Ve sıkıntı anlarında otoritemiz haline ge
lir. Şöyle der o zaman bilinçdışı: Kiliseye 
git, şunu yap, bunu yap, puja*yap -her ne 
yapıyorsanız. Bütün bir geçmiş ile birlik
te bilinçdışının fısıldadıkları otorite, vic
danımız, iç sesimiz vb. haline gelir. İşte 
onun için kişi, güvenlik olup olmadığını 
ortaya çıkarmak ve kendisi için keşfede-

Puja: Sunu töreni.-ç.n.
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ceği güvenliğin olup olmadığı gerçeğiyle 
yaşamak üzere bütün bunların farkında 
olmak durumundadır.

Bir fikirle, bir ırkla, bir toplulukla, be
lirli bir eylemle özdeşleşerek de psikolo
jik olarak, duygusal olarak büyük ölçüde 
güven buluyoruz. Bu, kendimizi belli bir 
hedefe, siyasal partiye, belirli bir düşünce 
biçimine, belirli adet, alışkanlık ve Hin
du, Parsi, Hıristiyan, Müslüman vb. ola
rak törenlere adamamız anlamına geli
yor. Kendimizi belirli bir yaşam, düşünce 
biçimine adıyoruz. Bir grupla, topluluk
la, belirli bir sınıf ya da fikirle özdeşleşi
yoruz. Ulusla, aileyle, bir grup, bir toplu
lukla bu özdeşleşme de size belirli bir gü
ven duygusu veriyor. Ben Hintliyim, Ingi- 
lizim, Almanım -ya da her ne iseniz- dedi
ğinizde kendinizi çok daha güvende his
sediyorsunuz. Bu özdeşleşme size güven 
veriyor. İnsanın bunun da farkında olma
sı gerek.

Soruyu dosdoğru, bütün yönleriyle an
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lamadığınızda kendinize sorduğunuz, gü
venliğin olup olmadığı sorusu son dere
ce karmaşık bir hal alır. Çünkü çatışmayı 
doğuran, muhtemelen güvenlik diye bir 
şey hiç yokken güvende olma arzusudur. 
Hiçbir düzlemde hiçbir çeşit, tür güven
lik olmadığı gerçeğini psikolojik olarak 
gördüğünüzde ortada çatışma diye bir 
şey de kalmaz. İşte o zaman eyleminizde 
yaratıcı, yanardağ gibi fışkıran, düşünce
lerinizde patlayıcı bir hale gelirsiniz; sizi 
tutan hiçbir şey yoktur. İşte o zaman can- 
lısınızdır. Çatışma içinde bir zihnin açık
ça, berrakça, engin bir sevgi ve yakınlık 
duygusuyla yaşayamadığı ortadadır. Sev
mek için olağanüstü duyarlı bir zihin ge
rekir. Ama sürekli korku, sürekli endi
şe içindeyseniz, güvensiz ve bundan ötü
rü de güven arayışındaysanız duyarlı ola
mazsınız. Tıpkı parçaları birbirine sürtü
nüp duran bir makine gibi çatışma için
de olan bir zihin de kendi kendine aşınır, 
donuklaşır, sersemler, yorulur.

Onun için önce soralım; güvenlik diye
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bir şey var mıdır? Bunu sizin bulup çıkar
manız gerekiyor, benim değil. Ben, ruh
sal olarak hiçbir düzlemde, hiçbir derin
likte güvenliğin hiçbir çeşidinin olmadığı
nı söylüyorum. Bu sizin için bir gerçeklik 
değil. Eğer alır da tekrar ederseniz yalan 
söylemiş olursunuz, çünkü bu sizin için 
gerçek değil. İş size düşüyor, cevabı ken
dinizin vermesi gerekiyor, çünkü ivedi bir 
sorun bu, çünkü dünya karmaşa içinde, 
umutsuzluk, şiddet, kabalıkla korkutucu 
bir durumda. “Dünya”dan kastım, içinde 
yaşadığınız dünya. Rusya, Çin ya da İngil
tere değil, etrafınızdaki dünya; aile, ilişki 
içinde olduğunuz insanlar. Sizin dünyanız 
bu. Öylesine yanından geçip gitmez de de
rinlemesine bakacak olursanız, kol gezen 
bu muazzam umutsuzluk, kaygı, yozlaşma, 
sürekli taklit duygusunu bulacaksınız. Ve 
bu hayatın bütün enginliği, olağanüstü 
güzelliği, yaşam derinliğini -hayatın haya
li derinlik, hayali güzelliğini değil, gerçek, 
yaşayan, capcanlı, güçlü hayat, varoluş, ya
şama güzelliğini- anlamak için zihninizin
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çatışmanın kırıntısını bile barındırmayan 
bir halde bulunması gerekir.

İşte bundan ötürü cevabı kendiniz 
için bulmalısınız ve bulmaktasınız. İçsel 
olarak güvenlik olduğu duygusundaysa
nız sürekli bir çatışma halinde yaşayacak
sınız demektir. Sürekli bir taklit, boyun 
eğme, ayak uydurma halinde, bu neden
le de asla özgür olmayacaksınız. Zihniniz 
ise bütünüyle özgür olmalı, yoksa göre
mez, anlayamaz. Özgür değilse bir ağacın 
güzelliğini, bir bulutun hoşluğunu ya da 
bir yüzdeki tatlı gülümsemeyi göremez.

Güvenlik var mıdır? İnsanın arayıp 
durduğu kalıcılık var mıdır? Sizin de fark 
ettiğiniz gibi bedeniniz değişime uğru
yor, beden hücreleri durmadan değişi
yor. Buna kendiniz baktığınızda karınız, 
çocuklarınız, komşularınız, devletiniz, 
cemaatinizle ilişkinizde kalıcı olan bir şey 
görüyor musunuz? Kalıcı kılmak isterdi
niz. Karınızla ilişkiniz... siz buna evlilik 
adını veriyor, yasal olarak sımsıkı tutuyor
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sunuz. Ama kalıcılık var mı bu ilişkide? 
Çünkü eğer karınız ya da kocanıza kalıcı
lık yatırımı yaptıysanız, o size sırtını dön
düğünde, başka birine baktığında, öldü
ğünde, bir hastalığa yakalandığında siz 
yiter gidersiniz. Kıskançlığa, korkuya ka
pılır, tapınağa koşar, puja yapar, ne kadar 
saçmalık varsa kapınızı ardına kadar ona 
açarsınız.

Lütfen kendi zihninizi, kendi yaşamı
nızı gözlemleyin. Çünkü eğer sefaleti, 
mutsuzluğu, süregiden hayat mücadele
sini, gündelik yaşam gailesiyle hayatınızı 
anlamazsanız fazla yol alamazsınız. Tan
rı üzerine, sevgi, güzellik üzerine konuşu
yor olabilirsiniz, ama bunların hiçbir ge
çerliği olmaz. Çok yol almak için en ya
kından başlamalısınız. Size en yakın olan 
da kendinizsiniz; başlamanız gereken yer 
orasıdır.

Dolayısıyla güvenliğin, kalıcılığın, hiç
bir şeyle bulanmamış bir varoluş halinin 
olup olmadığını kendiniz için araştırıp
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bulmanız gerekiyor. Başkalarının, Shan- 
kara ya da başka birinin ne dediğini de
ğil, silip atın bunları şimdilik, sizin hayatı
nızda gerçekliği yok bütün bunların, an
cak iyi bir polisiye roman kadar gerçekli
ği var. Gerçek olan sizin yaşamınız; mü
cadele, sefalet, çatışma, problemler. Bu 
alanı bütünüyle anlamadıkça daha ileri 
gitmeniz mümkün değil. Eğer gidiyorsa
nız hiçbir geçerliği olmayan bir yanılsa
ma, fantezi, masal içinde ilerliyorsunuz 
demektir.

Şimdi, araştırmaya başladığınızda, ne
yin istediğiniz olması gerektiğini düşün
düğünüz gibi değil de gerçek olduğunu, 
neyin olgulara dayandığını -ruhsal olarak 
gerçek olduğunu- ortaya çıkarmak için 
araştırırsınız. Bütün insanların gerçek 
hali belirsizliktir. Olgulara dayalı bir ger
çek olan belirsizlik halinin bilincine va
ranlar ya bununla birlikte yaşar ya da bu 
belirsizlikle yüzleşemediklerinden patlar, 
nevrotik bir hale gelirler. Zihin ile yürek
ten şaşırtıcı bir kıvraklık gerektiren böy
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le bir şeyle birlikte yaşayamaz, nevrotik 
bir hale gelirler, keşiş olur, her tür hayali 
kaçışı benimserler. Onun için olanı gör
mek durumundasınız; iyi işlere, iyi eyle
me, tapınağa gitmeye, konuşmaya sığın- 
mamaya. Olgu, sizden bütün dikkatinizi 
ister. Olgu, hiçbirimizin güvende olmayı
şı, güvende olan hiçbir şeyin olmayışıdır.

Gerçek, hiçbir şeyin kesin olmadığı
dır, hiçbir şeyin. Oğlum ölebilir, karım 
evden kaçabilir, ben hastalanabilirim -  
hiçbir şey kesin değildir. Neden kabul 
edip bu gerçekle yaşamıyoruz ki? Bunun
la yaşamanın ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz? Bir şeyle birlikte yaşamaya çalı
şıp da ona alışmadığınız oldu mu hiç? İn
san bir ağaca, bir günbatımının güzelli
ğine kolayca alışabilir, biliyorsunuz. Çok 
kolaydır bu. Ama bir ağaçla birlikte ya
şamanın, günbatımını her gün yeni bir 
gözle görmenin, yaprağa sanki ilk kezmiş 
gibi berrakça, yoğunlukla, o yaprağın ola
ğanüstü güzelliğini hissederek bakmanın 
gerektirdiği şey hafıza değildir; ona her
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gün yeni bir gözle bakmayı, taze ve yoğun 
bakmayı gerektirir bu.

Dolayısıyla, insanın belirsizlikle birlik
te yaşaması gerekir. Çünkü ancak belirsiz 
bir zihin yaratıcıdır, sürekliliği olan bir zi
hin değil, bütünüyle güvende olup da ya
ratan, bir şiir yazan zihin değil; olgunluk
tan uzak, fazlasıyla toydur böylesi. Bu tü
müyle belirsiz, içsel halde yaşadığınızda 
hayatın herhangi bir düzlemdeki bütün 
sorunlarını, krizleri, zorlukları berraklık 
ve kıvraklıkla karşıladığınızı göreceksi
niz. Çünkü çoğumuz için bir zorluk kar
şısında gösterdiğimiz tepkinin yersizliği, 
çatışmanın da başlangıcıdır. Hayat her 
birimizin karşısına ruhsal durumumuza, 
algılama biçimimize göre çeşitli şekiller
de bilinçli ya da bilinçsiz zorluklar çıkarı
yor sürekli, durmadan, günde yirmi dört 
saat. Bunların her birine her seferinde 
bütünüyle nasıl bir karşılık vermelisiniz 
ki hiçbir çatışma olmasın? Verdiğiniz kar
şılığın tastamam yerinde olması gerekir, 
bunu da her seferinde bu şekilde koru
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yamazsınız. Tepkinizde bir uyumsuzluk 
varsa bu sorun yaratır. Kişinin bu durum
da o problemi anında ele alması ve anın
da da çözmesi gerekir. Bu da ancak zihni
nizin bütünüyle hareket halinde, bağsız 
ve canlı bir halde olmasıyla mümkündür. 
Ve siz ancak zihin tüm güvenlik korku
sundan bütünüyle özgür olduğunda can
lı, hareketli, olağanüstü aktif ve eylemsiz
likte olabilirsiniz.

Ama görüyorsunuz, gündelik yaşamı
mız -işe gitmek, aile, seks, para, hazlar- 
çoğumuzu hırpalıyor. Ömrünün otuz- 
kırk yılını her gün işe giderek geçirmiş 
bir insanı düşündünüz mü hiç, bilmiyo
rum. Zihnine bir bakın! Bundan başka 
bir şekilde işlev göremez o adam. Tıpkı 
belirli bir rahatsızlık üzerine uzmanlaş
mış, imanı bu rahatsızlık olan bir doktor 
gibi. Otuz-kırk yılın ardından zihniniz yo
rulur; artık taze değildir, genç değildir; 
hırpalanmış, uzmanlaşmış, tükenmiş, bi
çimlenmiştir. Böylece bir köşeye sıkışıp 
tutunur ve hayat geçip gider. Bu, hepi
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nizin çocukları için istediği bir şey. Önle
rindeki otuz-kırk yıl boyunca iyi bir işleri
nin olması, böylece donuk, aptal, yaşam
la yüzleşemeyen bir hale gelmeleri.

Savaşlar var. İnsan insanı yok ediyor. 
Korkunç bir gaddarlık var. Herkes çıkıp 
Tanrı adına, toplum adına, kendine kâr 
biçmek ya da özdeşleştiği fikir için her
kesi kullanarak iyilik ediyor, gidip insan
lara yardım ediyor falan filan. İnsanın 
hali bu. Bireyin demiyorum, çünkü bi
rey bambaşka bir şeydir. Gerçek bireysel
likten ancak bir başınıza iseniz, toplum
sal, çevresel kontrol ve biçimlendirmenin 
her biçiminden tümüyle özgürseniz söz 
edilebilir. Siz bir insansınız; bu korkunç 
sefalet dünyasında eziyet gören, kapana 
kısılıp kalmış bir insan ve oradan kaçamı
yorsunuz. Bu bir vaka, bir olgu. Bunun
la boğuşmak, dişinizle tırnağınızla didin
meniz gerekiyor. Bu da eneıji istiyor, tut
ku istiyor. Hayatınızı çatışmada harcarsa
nız bu tutku ve eneıjiyi bulmanız müm
kün olamaz.
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O nun için bir zihin, başından sonuna 
kadar bu muazzam çaba, adına evrim de
diğimiz durmadan, sonu gelmeksizin bir 
şey olmaya çalışma problemini anlamak 
durumunda. Kişi bir şey olmak için dur
maksızın çabaladığında, savaştığında, zih
nin durağanlaşmasının getirdiği “Tanrıyı 
buldum, bir gerçek buldum ve bununla 
mutluyum” huzurunu, hayali bir huzuru 
değil, gerçek huzuru tek bir an bile asla 
bulamaz. İnsan çatışmayı, kendi varlığı
nı anlamamışsa, derinliklerine genişle
mesine, açıklıkla girmemişse, ne yaparsa 
yapsın, huzuru yoktur. Başkalarına karşı 
“-mış” gibi yapabilir, çünkü ikiyüzlüdür. 
Ama bu gerçeği bulmak için kişi bu gü
venlik sorusunu bütünüyle anlamak, öz
gür olmak ve bu belirsizlik halinde yaşa
mak zorundadır.

Çoğumuz için hayat boştur. Boş oldu
ğu için onu akla gelebilecek her türlü şey
le doldurmaya çalışırız. Ama eğer bu gü- 
venlik-güvensizlik sorusunu anlar da de
rinlerine inerseniz o zaman o güvenlik ve
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çatışma problemini bütünüyle anlarsınız. 
İşte o zaman, kendiniz için hiçbir kor
ku, hiçbir kaygı, boyun eğme, itki duygu
su barındırmayan tam bir varlık hali keş
federsiniz -inanmazsınız, keşfedersiniz; 
aramayan, kendi ötesinde hiçbir hareketi 
olmayan bir ışık olma hali.

Bombay, 12 Şubat 1964



Jiddu JCrishnamurti
(11 Mayıs 1895 -  17 Şubat 1986)

Yaşamı ve öğretileri 20. yüzyılın büyük 
bir bölümüne yayılanj. Krishnamurti, pek 
çok kişi tarafından modem zamanlarda 
insan bilincini en derinden etkileyen biri 
olarak görülüyor. Bilge, filozof ve düşünür 
olarak dünyanın dört bir yanında entelek
tüeli, entelektüel olmayanı, yaşlısı genci ile 
milyonların yaşamına ışık tuttu. Bütün or
ganize dinleri aşan bir yaşam biçimine işa
ret ederek, dine yeni bir anlam ve içerik 
getirdi. Çağdaş toplumun sorunlarıyla kor
kusuzca yüzleşip insan zihninin işleyişini 
bilimsel bir şaşmazlıkla analiz etti. Tek dü
şüncesinin “insanı mutlak ve koşulsuz ola
rak özgür kılmak” olduğunu ilan ederek, 
insanı bencillik ve acının derin şartlanma
sından özgürleştirme yoluna koyuldu.
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Jiddu Krishnamurti, orta sınıftan din
dar bir ailenin çocuğu olarak güney Hin
distan’ın kırsal kesimindeki Madanapal- 
le’de dünyaya geldi. Ergenliği sırasında 
Teosofı Derneğinin önderleri olan An- 
nie Bessantve Piskopos -Leadbeater tara
fından “keşfedildi” ve Teosofistlerin Dün
ya Öğretmeni ilan edildi. Krishnamurti 
genç bir adam olarak bazı mistik dene
yimlerden geçti. Üzerinde derin bir dö
nüşüm yaratan bu deneyimler ona yeni 
bir dünya görüşü kazandırdı. Daha son
ra bütün organize dinler ve ideolojiler
le bağını kopararak tek başına yürüttüğü 
misyonunu başlattı ve bir guru değil, dost 
olarak insanlarla bir araya gelip konuştu.

1920’lerin başlarından 1986’ya dek 
dünyayı dolaştı, 91 yaşına kadar konuş
malar yaptı, yazdı, tartışmalar yürüttü ya 
da şefkatli ve iyileştirici varlığıyla bir ara
da olmak isteyen insanlarla sessizce otur
du. Öğretileri, kitap bilgisi ve okul eğiti
mine değil, insanlık durumuna ilişkin iç- 
görüsü ile kutsallık anlayışına dayalıydı.
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Herhangi bir “felsefe” getirmek yerine 
gündelik yaşamlarımızda her birimizi il
gilendiren şeylerden konuştu: Yolsuzluk 
ve şiddetle çağdaş toplumlarda yaşam so
runlarından, bireyin güvenlik ve mutlu
luk arayışından, insanın hırs, şiddet, kor
ku ve acı gibi içsel yüklerden kurtulma 
ihtiyacından.

Hem Doğu hem de Batı’da bütün za
manların en büyük dinsel öğretmenlerin
den biri olarak kabul gördüyse de Krish
namurti hiçbir dine, tarikata ya da ülkeye 
ait değildi. Kendisini siyasal ya da ideolo
jik hiçbir okula da ait görmüyordu. Ter
sine, bunların insanı insandan ayıran, ça
tışma ve savaş getiren unsurlar olduğu
nu savunuyordu. Sıkça her şeyden önce 
insan olduğumuzu, her birimizin insan
lığın geri kalanı gibi olduğumuzu, fark
lı olmadığımızı vurguladı. Gündelik ya
şamlarımıza derin, meditatif bir nitelik 
kazandırmanın önemine dikkatleri çek
ti. Ancak böylesine kökten bir değişimin 
yeni bir zihin, yeni bir uygarlık getireceği
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ni söyledi. Böylece öğretileri, insan elin
den çıkma sınırlamalar olan tüm dinsel 
inançları, milliyetçi duyguları ve sekter 
görüşleri aştı. Öğretileriyle Krishnamur- 
ti aynı zamanda çağdaş insanın gerçek ve 
kutsallık arayışına yeni bir anlam ve yön 
verdi. Onun öğretileri, günümüz insanı
nın yaşamında karşılık bulmanın ötesin
de ve evrenseldir.
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