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föilinmeyenekçik Olmak





bilinmeyene 
Jîçık Olmak

Çoğumuz yaşamı oldukça sıkıcı bulu­
yor herhalde. Geçimimizi kazanmak için 
belli bir iş yapmak zorundayız. Böylece, 
neredeyse ölene dek yıl be yıl sürecek bir 
rutin işlemeye başlıyor ve gayet tekdüze 
bir hale geliyor. İster zengin olalım ister 
yoksul, isterse çok okumuş olalım, felsefi 
bir eğilimimiz olsun, hayatlarımız büyük 
ölçüde sığ ve boş. Görünen o ki bir yeter­
sizlik var içimizde; farkına varıp ona bilgi 
ile, toplumsal bir etkinlikle anlam kazan­
dırmaya ya da çeşitli eğlencelikler veya 
dinsel bir inanca sıkı sıkı sarılarak ondan 
kaçmaya çalışıyoruz. Belirli bir yeteneği­
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miz olsa ve çok etkin olsak bile yaşamla­
rımız yine de sıkıcı. Bu sıkıcılıktan, haya­
tın tüketici tekdüzeliğinden kurtulmak 
için dinsel olarak zenginleşmenin bir bi­
çimini arıyoruz. Varolmanın, rutin olma­
yan ve şu an için başkalık olarak adlandı­
rabileceğimiz o uhrevi halini yakalamaya 
çalışıyoruz. Bu başkalığın arayışında bizi 
ona götürebilecek pek çok sistem, farklı 
yol ya da patikalar olduğunu görüyoruz. 
Kendimizi disiplin altına alarak, belirli 
bir meditasyon sistemini uygulayarak, ri- 
tüelleri yerine getirerek ya da belli cüm­
leleri tekrarlayarak bu varlık haline eriş­
meyi umuyoruz. Gündelik yaşamımız acı 
ve hazzın sonu gelmez döngüsü, fazla bir 
anlamı olmayan bir dizi deneyim ya da 
aynı tecrübenin sonsuz tekrarı olduğun­
dan, yaşamak çoğumuz için tekdüze bir 
rutinden ibaret. İşte bu nedenle de ha­
yatı zenginleştirme, o başkalık -adına is­
ter Tanrı, ister gerçek, eksiksiz bir mut­
luluk ya da ne isterseniz onu deyin- soru­
nu büyük bir ivedilik kazanıyor, öyle de­
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ğil mi? Durumunuz iyi, mutlu bir evliliği­
niz, çocuklarınız olabilir, zeki ve sağlıklı 
düşünen biri olabilirsiniz, ama o başkalık 
hali olmaksızın hayat had safhada boş bir 
hale gelecektir.

Peki kişi ne yapacaktır? Bu hali nasıl 
yakalayacaktır? Ya da onu yakalamanın 
bir yolu var mıdır? Şimdiki haliyle zihin­
lerimizin küçücük, sınırlı, koşullanmış ol­
duğu ortada. Bu küçük zihin o başkalık 
üzerine spekülasyonlar yapabilse de spe­
külasyonları her zaman küçük olacaktır. 
İdeal bir durumu ifadeye dökebilir, imge­
leyip tasvir edebilir. Ama anlayışı küçük 
zihnin sınırları içinde kalacaktır. İşte ipu­
cu da bence burada yatıyor: Zihnin o baş­
kalığı yaşayarak, dile getirerek ya da üze­
rine spekülasyonlar yaparak deneyimle- 
mesinin mümkün olmadığını görüyor. 
Sınırlı, dar ve yüzeysel olmasından ötürü 
zihnin bu olağanüstü duruma doğru ata­
cağı herhangi bir adımın, bir engel oldu­
ğunu görmek de hiç kuşkusuz muazzam 
bir farkındalıktır. Bu olguyu üzerinde
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spekülasyonlara girişerek değil de oldu­
ğu gibi kavramak, soruna farklı bir yakla­
şımın da başlangıcı demektir.

Nihayetinde zihinlerimiz zamanın, 
binlerce dünün, bilinene dayalı tecrübe­
nin sonucudur. Böyle bir zihin de biline­
nin sürüp gitmesi anlamına geliyor. Her 
birimizin zihni, kültürün, eğitimin ve bil­
gisi ya da teknik eğitimi ne kadar geniş 
olursa olsun hâlâ zamanın ürünü olma­
ya devam ediyor. Bu nedenle de sınırlı ve 
şartlanmış bu zihinle bilinemeyeni keş­
fetmek istiyoruz. Ve böyle bir zihnin, bi­
linemeyeni asla keşfedemeyeceğini idrak 
etmek gerçekten de olağanüstü bir dene­
yim: Ne kadar zeki, incelmiş, bilgi dolu 
olursa olsun kişinin zihninin o başkalığı 
keşfetmesinin mümkün olmadığının bi­
lincine varması. Kendi başına bu farkın- 
dalık, olgulara dayalı belli bir anlayış do­
ğurur. Bunun da hayata, o başkalığa ka­
pıyı açabilecek bir başlangıç olduğunu 
düşünüyorum.
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Sorunu daha farklı bir biçimde orta­
ya koyarsak zihin sürekli bir hareket, laf 
ebeliği ve planlar programlar yapmakla 
meşgul. Olağanüstü incelikler, buluşlar 
yapma yetisine sahip. Böyle bir zihin na­
sıl dingin olabilir ki? Zihnin her faaliyeti­
nin, herhangi bir yöndeki her hareketi­
nin geçmişin bir tepkisi olduğunu göre­
bilirsiniz. Peki böyle bir zihin nasıl sessiz­
leşebilir? Disiplinle sakinleştirildiğinde 
de böyle gelen bir dinginlik, içinde hiç­
bir sorgulama, hiçbir arayış barındırma­
yan bir dinginliktir, değil mi? İşte bun­
dan ötürü bilinmeyene, o başkalığa açık­
lık olmaz içinde.

Bilmiyorum bu problem üzerinde hiç 
düşündünüz mü? Ya da sadece gelenek­
sel yaklaşım dahilinde, bir ideal edinip 
bu ideale doğru bir formülün, belirli bir 
disiplinin uygulanmasıyla harekete geçe­
cek bir şekilde mi düşündünüz? Disiplin 
her zaman zihin alanında baskılama ve 
ikilik çatışması getirir. Biz de o başkalığı 
yakalamayı umarak bu çizgide ilerleriz.
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Ama zekice ve sağlıklı bir biçimde zih­
nin bunu yakalama yetisi olup olmadığı­
nı hiçbir zaman sorgulamamışızdır. Zih­
nin dingin olması gerektiği gibi bir ipu­
cu geçmiştir elimize, ama sükunet disip­
lin ile oluşturulmuştur. Bu da şu anlama 
geliyor: Dingin bir zihin idealimiz vardır 
ve bu ideale kontrol, çatışma ve çaba ile 
erişmeye çalışırız.

Şimdi, bütün bu sürece bakacak olur­
sanız, tümüyle bilinenin alanında oldu­
ğunu göreceksiniz. Varoluşun tekdüzeli­
ğinin, çoğalan tecrübelerin tüketiciliği- 
nin farkında olan zihin, o başkalığı yaka­
lamaya çalışır her zaman. Ama kişi zihnin 
bilinen olduğunu ve nasıl hareket ederse 
etsin, bilinmeyen olan o başkalığı yakala­
yamayacağını gördüğünde, problemimiz 
bilinmeyeni nasıl yakalayacağımız olmak­
tan çıkıp zihnimizin bilinenden özgür­
leşip özgürleşemeyeceği haline gelir. O 
başkalık ve bilinmeyen haline gelmenin 
mümkün olup olmadığını ortaya çıkar­
mak isteyen herkesin, bu problemi ele al­
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mak zorunda olduğunu düşünüyorum. 
Peki geçmişin, bilinenin sonucu olan zi­
hin, kendini nasıl bilinenden kurtarıp 
özgürleşebilir? Umarım, kendimi açıkça 
ifade edebiliyorumdur.

Söylediğim gibi, bilinci kadar bilinçdı- 
şı ile de mevcut zihin, geçmişin sonucu­
dur; ırk, iklim, gelenek, vd. etkilerin bi­
rikmiş sonucudur. Dolayısıyla zihin şart­
lanmıştır; bir Hıristiyan, Budist, Hindu 
ya da komünist olarak koşullanmış. Ve 
gerçek olarak gördüğünü yansıtır açıkça. 
Ama ister geleceği bildiğini sanan ve bü­
tün insanlığı kendi ütopyasının kalıbına 
sokmak isteyen komünistin, isterse gele­
ceği bildiğini ve çocuğunu kendi çizgisin­
de eğiten sözüm ona dindar bir insanın- 
ki olsun, iki yansıtma da gerçek değildir. 
Gerçekten yoksun olduğunda da yaşam, 
şu anda çoğu insan için olduğu gibi son 
derece sıkıcı bir hale gelir. Hayatlarımız 
sıkıcılaştıkça da o başkalık, gerçek konu­
sunda romantikleşir, duygusallaşırız.
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Fazla ayrıntıya girmeksizin varoluşun 
bu bütün kalıbını gördüğümüzde, zihnin, 
geçmişin ruhsal birikimleri demek olan 
bilinenden özgürleşmesi mümkün mü­
dür? Bir de gündelik faaliyetlerden olu­
şan bir bilinen vardır, ancak zihnin bun­
dan kurtulmasının mümkün olmadığı or­
tada. Evinizin yolunu, hayatınızı kazan­
manızı sağlayan bilgileri unutacak olsay­
dınız, bu sizi çıldırmanın eşiğine getirirdi. 
Ama zihin bilinenin, kendisine çağrışım 
ve özdeşleşme yoluyla güven veren ruhsal 
unsurların etkisinden kurtulabilir mi?

Bu konuyu araştırmak için düşünen 
ile düşünce, gözlemleyen ile gözlemle­
nen arasında gerçekten bir fark olup ol­
madığına bakmamız gerekiyor. Şu anda 
bunlar arasında bir ayrım var, öyle değil 
mi? “Ben”in, deneyimleyen varlığın de­
neyimden, düşünceden farklı olduğunu 
düşünüyoruz. Düşünen ile düşünce ara­
sında bir boşluk, bir ayrım var. “Düşünce­
yi kontrol etmem^ lazım” dememizin ne­
deni de budur. Ama “Ben”, düşünen, dü­



Bilinmeyene Açık Olmak 15

şünceden farklı mıdır? Düşünen daima 
düşünceyi kontrol altında tutmaya, onu 
iyi olduğuna inandığı bir kalıba göre bi­
çimlendirmeye çalışır, ama ortada bir dü­
şünce yoksa düşünen var mıdır? Olmadı­
ğı ortada. Sadece düşünmek vardır, bu da 
düşüneni yaratır. Düşüneni herhangi bir 
düzleme yerleştirebilir, ona Yüce, atman* 
ya da istediğiniz herhangi bir ad verebi­
lirsiniz. Ama o hâlâ düşünmenin sonu­
cudur. Düşünen düşünceyi yaratmamış­
tır; düşüneni yaratan düşünce olmuştur. 
Kendi geçiciliğinin farkına varan düşün­
ce, kendisine kalıcılık kazandırmak için 
ayrı bir varlık olarak düşüneni yaratmış­
tır. Sonuç olarak, kalıcılık da hepimizin 
istediği şeydir. Adına atman, ruh, düşü­
nen dediğiniz varlığın düşünceden, de­
neyimden ayrı olduğunu söyleyebilirsi­
niz. Ama ayrı bir varlığın bilincine ancak 
düşünceyle ve bir Hindu, Hıristiyan ya da 
her ne iseniz bu şartlanma aracılığıyla va­
rabilirsiniz. Düşünen ile düşünce arasın-

‘ Atman: Yaşam ilkesi, Yüce Ruh -ç.n.
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daki bu ikilik sürdükçe çatışma ve çaba 
da olacaktır. Bunlar da iradeyi işin içine 
sokar. Ve kendini kurtarma yolunda ira­
de kullanan, “Geçmişten kurtulmam la­
zım” diyen bir zihin, yalnızca yeni bir ka­
lıp yaratmaktadır.

Yani zihin ancak, “Ben”in bir hede­
fe ulaşma arzusu olan çabası kesildiğin­
de özgürleşebilir ve belki böylece o baş­
kalık da varlık kazanabilir. Ama görüyor­
sunuz, bütün hayatımız çaba üzerine ku­
rulu; iyi olma çabası, kendimizi disiplin 
altına alma çabası, bu ya da başka bir ya­
şamda bir hedefe ulaşma çabası. Yaptığı­
mız her şeyin temeli uğraş, hırs, başarı. 
Böylece Tanrının, gerçeğin bilincine var­
manın da çaba sonucu olması gerektiğini 
düşünüyoruz. Oysa böyle bir çaba, başar­
manın kendi merkezli faaliyeti değil mi­
dir? Benliğin bırakılması değildir.

Şimdi, eğer bilinç ve bilinçdışı ile bir­
likte zihnin bütün bu sürecinin farkın­
da iseniz, gerçekten görüyor ve anlaya-
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biliyorsanız bunu, o zaman zihnin hiçbir 
çaba olmaksızın son derece dinginleştiği­
ni fark edeceksiniz. Disiplin, kontrol ve 
bastırma ile sağlanan sakinlik bir ölü sü­
kunetidir. Benim sözünü ettiğim dingin­
lik ise, kişi zihnin tüm sürecini anladığın­
da çabasızca gelir. Adına gerçek, Tanrı 
denebilecek olan o başkalık ancak o za­
man varlık bulabilir.

* * *

SORU: Rehberliğin, yol göstericiliğin ge­
rekli olduğunu kabul ediyor musunuz ? Eğer 
sizin söylediğiniz gibi, hiçbir geleneğe, otorite­
ye gerek yoksa herkes kendisi için yeni bir te­
mel kurmaya başlayacaktır. Fiziksel bedenle­
rimizin bir başlangıcı olduğu gibi, spiritüel 
ve entelektüel bedenlerimizin de bir başlangıcı 
yok mudur? Bunlar bir aşamadan daha yük­
sek yeni bir aşamaya doğru büyümezler mi? 
Tıpkı sizi dinleyerek aydınlanmasında oldu­
ğu gibi düşüncemizin, geçmişin büyük zihin­
leriyle temasa geçerek de aydınlanmasına ge­
rek yok mudur?
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KRISHNAMURTI: Ezeli bir soru bu, 
Bayım. Zihinlerimizi uyandırmak için bir 
guruya, bir öğretmene gerek olduğunu 
düşünüyoruz. Peki bu nasıl bir düşünce 
içeriyor; birinin bildiği, diğerinin ise bil­
mediği düşüncesini. Gelin, önyargılı bir 
biçimde değil, yavaş yavaş ilerleyelim. Bi­
len otorite, bilmeyen de mürit haline ge­
lir. Mürit, Ustaya yetişmek, onunla aynı 
düzeye ulaşmak umuduyla sonsuza dek 
hiç durmadan mürşidini izler. Şimdi lüt­
fen bunu takip edin. Guru bildiğini söyle­
diği an guru olmaktan çıkar. Bildiğini söy­
leyen bilmiyordur. Lütfen neden böyle ol­
duğunu görün. Çünkü gerçek, hakikat ya 
da o başkalığın sabit bir noktası yoktur; 
ona bir yol izlenerek ulaşılamadığı aşikâr­
dır. An be an keşfedilmek zorundadır. Sa­
bit bir noktası olsaydı zamanın sınırlan 
içinde olurdu bu nokta. Tıpkı evinize gi­
den bir yol olduğu gibi sabit bir noktaya 
da giden bir yol olabilirdi. Yaşayan, hiçbir 
barınağı olmayan, ne başlangıcı ne sonu 
bulunan bir şeye giden bir yol yoktur.
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Farkına varmanıza yardım edeceğini 
söyleyen bir guru, sizin yalnızca zaten bil­
diğinizin farkına varmanıza yardım ede­
bilir kuşkusuz. Zira bilincine vardığınız, 
deneyimlediğiniz şeyin farkına varılabilir 
halde olması gerekir, öyle değil mi? Far­
kına varabildiğinizde “deneyimledim” 
diyebilirsiniz. Ama deneyimleyebildiği- 
niz şey o başkalık değildir. Başkalık far­
kına varılabilir değildir. Bu başkalığın an 
be an ortaya çıkarılması gerekir ve onu 
keşfetmesi için zihin özgür olmalıdır. Ba­
yım, herhangi bir şeyi keşfetmek için zi­
hin özgür olmak zorundadır. Ve ister 
eski isterse çağdaş olsun, geleneğe bağlı 
bir zihnin, inanç, dogma, ritüellerle yük­
lü bir zihnin özgür olmadığı açıktır. Ben­
ce, başka birinin sizi uyandırabileceği dü­
şüncesinin geçerliği yoktur. Bir görüş de­
ğil, olgu bu. Sizi bir başkası uyandırırsa 
onun etkisi altında, ona bağımlı olursu­
nuz. Bundan ötürü de özgür olmazsınız 
ve ancak özgür bir zihin bulabilir.

O halde problem şu, öyle değil mi? Bu
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başkalığı istiyoruz ve ona nasıl ulaşacağı­
mızı bilmediğimizden sürekli, adına öğ­
retmen, guru dediğimiz birine, bir kitaba 
ya da kendi deneyimimize bağımlı oluyo­
ruz. Böylece bağımlılıkyaratılıyor. Bağım­
lılığın olduğu yerde de otorite var. Bu­
nun için zihin otoritenin, geleneğin kö­
lesi haline geliyor. Böyle bir zihnin özgür 
olmadığı ise açıktır. Yalnızca özgür zihin 
bulabilir ve zihninizin uyanması için baş­
ka birine bel bağlaması, uyuşturucudan 
medet ummak gibidir. Şeyleri son dere­
ce keskin, açık seçik görmenizi sağlayan 
bir uyuşturucu alabilirsiniz elbette. Haya­
tı bir an için çok daha canlı gösteren, her 
şeyin -her gün gördüğünüz renklerin ola­
ğanüstü bir güzellik kazandığı vb - parlak 
bir biçimde öne çıkmasını sağlayan uyuş­
turucular var. Bu sizin zihin “uyanışınız” 
olabilir ama o zaman uyuşturucuya ba­
ğımlı olursunuz, tıpkı şu anda gurunuza 
ya da herhangi kutsal bir kitaba bağım­
lı olduğunuz gibi. Ve bağımlı olduğu an 
zihin donuklaşır. Bağımlılıkta korku var­
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dır; başaramama, kazanamama korkusu. 
Bu ister Kurtarıcı isterse başka biri olsun, 
başkasına bağımlıysanız, zihniniz başarı­
nın, tatminkâr bir sonucun peşinde de­
mektir. Bunun adına Tanrı, gerçek ya da 
ne isterseniz o diyebilirsiniz; sonuç değiş­
mez, o hâlâ kazanılacak bir şeydir. Böy- 
lece zihin tutsak olur, köleleşir ve ne isti­
yorsa onu yapar -özveri, disiplin, kendine 
işkence. Böyle bir zihin o başkalığı asla 
bulamaz.

Dolayısıyla problem, doğru öğretme­
nin kim olduğu değil, zihnin uyanık ka­
lıp kalamadığıdır. Ancak bütün ilişkiler 
onun kendisini olduğu gibi gördüğü bir 
ayna olduğunda uyanık kalabildiğini gö­
receksiniz. Ama gördüğü şeyi suçluyor 
ya da doğruluyorsa, zihin kendisini göre­
mez. Bütün bunlar zihni ağırlaştırır, do­
nuklaştırır. İşte biz donuklaşmış bir halde 
uyanmak istiyor, onun için de bizi uyan­
dıracak birilerini arıyoruz. Fakat tam da 
bu uyanma isteği donuk bir zihni daha 
da donuklaştırıyor, çünkü donukluğunun
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nedenini göremiyor. Zihin ancak bu süre­
ci tümüyle görüp anladığında ve başka bi­
rinin açıklamasına bağımlı olmadığında 
kendini özgürleştirecek durumdadır.

Oysa nasıl da kolayca tatmin oluveri- 
yoruz sözcüklerle, açıklamalarla! Pek azı­
mız açıklamaların engelini aşıyor, sözcük­
lerin ötesine geçiyor ve kendimiz için ger­
çek olanı buluyor. Yetenek uygulamayla 
gelir, değil mi? Ama kendimizi işe koşmu­
yoruz, çünkü onlarla büyüdüğümüz söz­
cüklerle, spekülasyonlar, geleneksel yanıt 
ve açıklamalarla yetiniyoruz.

* * *

SORU: Bütün dinlerde duanın gerekli ol­
duğu söylenir. Dualar konusunda ne diyor­
sunuz ?

KRİSHNAMURTİ: Önemli olan be­
nim dualar üzerine ne söylediğim değil, 
çünkü o zaman bu da diğerlerine karşı 
bir görüşten ibaret olur ve görüşün bir 
geçerliği yoktur. Fakat şunu yapabilir, ol­
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guların neler olduğuna bakabiliriz.

Dua ile neyi kastediyoruz? Duanın bir 
yanı yakarmak, dilemek, istemektir. Dert­
te, acıda rahatlatılmak ister, dua edersi­
niz. Aklınız karışmıştır, açık seçiklik ister­
siniz. Kitaplar sizi tatmin etmez, guru size 
istediğinizi vermez, dua edersiniz. Yani 
ya sessizce yakarır ya da sözel olarak belli 
cümleleri tekrarlarsınız.

Şimdi, belli sözcük ya da cümleleri dur­
madan tekrarladığınızda zihnin çok sakin­
leştiğini göreceksiniz. Yüzeysel zihnin tek­
rarla ikna olduğu bilinen bir psikolojik ol­
gudur. Bunun ardından ne olur? Bilinç- 
dışının, yüzeysel zihni kıpır kıpır eden bir 
cevabı vardır probleme. Yüzeysel zihin du­
rulduğunda bilinçdışı çözümünü hissetti­
rebilecek hale gelir ve biz de “Tann bana 
cevap verdi” deriz. Düşündüğünüzde ger­
çekten olağanüstüdür bu; kendi yol açtığı 
acıya tutsak olmuş önemsiz, küçük zihin 
o başkalıktan, ölçülemezden, bilinmeyen­
den cevap bekler. Ama dileğimiz karşıla­
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nır, bir çare bulmuşuzdur, hoşnut oluruz. 
Bu duanın bir biçimidir, değil mi?

Şimdi, mutluyken hiç dua ettiniz mi? 
Gülümsemelerin, gözyaşlarının farkında 
olduğunuzda, güzel gökyüzünü, dağlan, 
bereketli tarlatan, kuşların hızla uçuşunu 
gördüğünüzde, yüreğinizde sevinç ve haz 
varken... dua dediğiniz şeye girişdniz mi? 
Herhalde hayır. Yine de yeryüzünün gü­
zelliğini görmek, kıtlık ve sefaletin bilin­
cinde olmak, etrafımızda olup biten her 
şeyin farkında olmak da kuşkusuz duanın 
bir türüdür. Belki de bu çok daha anlamlı­
dır, çok daha büyük bir değer taşır, çünkü 
hafızanın örümcek ağlarından, intikam­
dan, “Ben”in tüm birikmiş budalalıkların­
dan sıyrılıp geçebilir. Ama kendisi ve ta­
sarılarıyla meşgul, inançlarına, dogmaları­
na, korku ve kıskançlıklarına, hırs ve gıp­
taya takılıp kalmış bir zihnin hayat adı veri­
len o olağanüstü şeyin farkına varabilmesi 
mümkün değildir. Kendi merkezli faaliyeti­
ne bağlanmış kalmıştır. Ve böyle bir zihin is­
ter bir buzdolabı isterse sorunlarının çözü­
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mü için dua etsin, dualarına bir karşılık alsa 
da hâlâ aynı küçük, önemsiz zihindir.

Bütün bunlar meditasyonun ne oldu­
ğu sorusuna götürüyor bizi, değil mi? Medi- 
tasyon olmalı, bu çok açık. Meditasyon ola­
ğanüstü bir şeydir. Ama çoğumuz meditas­
yon yapmanın ne demek olduğunu bilmi­
yor. Bir şeylere erişme, adına huzur ya da 
Tanrı dediğimiz şeyi idrak etme umuduy­
la bir yöntem ya da sistem uygulayarak yal­
nızca nasıl meditasyon yapılacağı üzerin­
de duruyoruz. Meditasyonun ne, meditas­
yon yapanın kim olduğuyla hiç ilgilenmiyo­
ruz. Ama belki meditasyonun ne olduğunu 
araştırmaya başlarsak, nasıl meditasyon ya­
pacağımızı da ortaya çıkarabiliriz. Meditas­
yon; meditasyonun derinliklerine uzanan 
bir araştırmadır. Ama meditasyonun derin­
liklerine uzanmak için hiçbir sisteme bağ­
lanamazsınız, çünkü o zaman araşürmanız 
sistemle şartlanmış olacaktır. Meditasyonun 
ne olduğuna dair tüm bu problemi gerçek­
ten araştırmak için bütün sistemlerin gitme­
si gerekir. Ancak özgür bir zihin araştırabi-
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lir. Ve araştırmak için zihni özgürleştirme 
sürecinin kendisi meditasyondur.

* * *

SORU: Eğer gelecek bir hayatın varlığına 
inanabilirsem, ölüm fikrine tahammül edebi­
lirim. Ama siz, inancın anlamanın önündeki 
engel olduğunu söylüyorsunuz. Lütfen bura­
daki gerçeği görmeme yardım edin.

KRİSHNAMURTİ: Gelecek bir ya­
şama inanç, kişinin avuntu isteğinin so­
nucudur. Gelecek bir hayatın gerçekten 
olup olmadığı ancak zihin bir inançla avu­
tulma arzusu duymadığında anlaşılabilir. 
Oğlum öldüğü için acı çekiyorsam ve bu 
acıyı aşmak için yeniden doğuşa, sonsuz 
yaşama ya da adına ne diyecekseniz ona 
inanıyorsam, o zaman inanç benim için 
bir gereklilik haline gelir. Böyle bir zihin 
ise, bütün tasası bir umut, avuntu, güven­
ce edinmek olduğundan ölümün ne ol­
duğunu asla keşfedemeyecektir.

Ş,mdi' 6/ûmden sonra yaşam olup ol-
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madiği bambaşka bir problemdir. Bede­
nin bir sona geldiğini görüyoruz. Sürek­
li kullanım ile fiziksel organizma tükeni­
yor. O halde süren ne? Birikmiş deneyim, 
bilgi, isim, anılar, “ben” denen düşünce 
ile özdeşleşme. Ama bununla yetinmiyor, 
sürekliliğin ebedi nıh, atman olarak baş­
ka bir biçimi olması gerektiğini söylüyor­
sunuz. Atman var ise, bu düşüncenin ya­
rattığı bir şeydir. Atmanı yaratan düşün- 
ceyse zamanın bir parçasıdır hâlâ, bu ne­
denle de ruhsal değildir. Bu konuya ger­
çekten derinlemesine girecek olursanız, 
ortada yalnızca, adına “ben” denen dü­
şünce olduğunu göreceksiniz -benim  
evim, benim karım, benim ailem, be­
nim erdemim, benim başarısızlığım, be­
nim başarım vb. Siz bunun sürmesini is­
tiyorsunuz. “Ölmeden kitabımı bitirmek 
istiyorum” diyorsunuz ya da “Geliştirme­
ye çalıştığım niteliklerimi mükemmelleş­
tirmek. Sonunda yok olup gitmek varsa 
onca yıl bir şeye ulaşmak için çaba harca­
mış olmamın ne anlamı kalıyor ki?” Böy-
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lece, bilinenin ürünü olan zihin, varlığını 
gelecekte de sürdürmek istiyor ve adına 
ölüm dediğimiz bir belirsizlik olduğun­
dan korkuyor, güvence istiyoruz.

Sanıyorum soruna farklı bir biçimde 
yaklaşmak, adına ölüm dediğimiz sonu 
hayattayken deneyimlemenin mümkün 
olup olmadığını kişinin kendisi için or­
taya çıkarmak gerekiyor. İntihar etmek 
anlamına gelmiyor bu; düne ait her şeye 
ölmenin kutsal anını, o şaşırtıcı hali ger­
çekten deneyimlemek anlamına geliyor. 
Ölüm sonuç olarak bilinmeyendir. Ve 
hiçbir usavurum, inanç ya da inançsızlık 
o olağanüstü deneyimi oluşturamaz. Ya­
şamın, içine ölümü de alan bu içe dönük 
tamlığını almak için zihin bilinenden öz­
gürleşmek zorundadır. Bilinmeyenin var­
lık bulması için bilinen susmalıdır.

Madanapalle, 26 Şubat 1956
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JCorku Sorunu

Geçen gün öğrenmek üzerine konuş­
muştuk. Öğrenme, bir tevazu hali içe­
rir açıkça. Tevazu ise boyun eğicilik de­
ğildir. Kişinin kendi önemine ilişkin dü­
şük değer biçmesi değildir; “Ben bilmi­
yorum, sen biliyorsun, onun için öğret 
bana” değil. Tevazu daha ziyade tetikte 
olan ve bilmek, öğrenmek isteyen bir zi­
hindir. Bir boyun eğme, kabul etme hali 
değildir. Tevazu bir erdem değildir, işle­
nerek oluşturulamaz; vardır ya da yoktur. 
Yalnızca kibirli, gururlu kişilerdir tevazu 
geliştirenler. Yüzlerine bir tevazu maskesi 
geçirirler. Ama gerçekten, sözcüğün ger­
çek anlamında mütevazı değildirler.
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Böyle öğrenen bir zihin, kabul etme­
me, inkâr etmeme, hiçbir düzlemde ve 
hiçbir zaman kendine değer biçmeme 
niteliğine sahip olmak zorundadır. Ya da 
inkâr etme, gerçekten araştırma, sorma, 
sorgulama, (yalnızca söylenene değil, 
kendine karşı da) eleştirel olma, söyle­
nen ve kendisine karşı eleştirel bir biçim­
de, seçici olmaksızın farkında olma nite­
liği banndırmalıdır. Öğrenmek için böy­
le bir zihin gereklidir. Bizlerinse ilişkileri­
mizi yepyeni bir biçimde öğrenmemiz ge­
rekiyor, çünkü dünya olağanüstü bir dö­
nüşüm geçiriyor, hızla değişiyor, eski ge­
leneklerin de hiçbir anlamı kalmamış. Sı­
nıf ayrımları ortadan kalkıyor -belki, ge­
leneğin çok güçlü olduğu, azizler, mahat- 
malar* vb. bir avuç insan tarafından belir­
lenen belirli kalıpların izlendiği bu ülke 
hariç. Yine de bunun hiçbir anlamı yok 
artık.

Bütün bir ilişki sorununu eleştirel ola-

' Mahalma: Aziz mertebesinde bilge kişi -ç.n.
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rak, zekice sorgulamak zorundayız. Yal­
nızca aile ilişkilerini değil, insan ilişkile­
rini, toplum olarak insanla insan arasın­
daki ilişkileri de. Bu da eleştirel, kabul 
edici olmayan bir öğrenme gerektiriyor. 
Ama ne yazık ki çoğumuz, bize ne yap­
mamız gerektiğinin söylenmesine ihtiyaç 
duyuyor; eğer siyasi ya da dinsel veya as­
lında herhangi bir lider bize ne yapacağı­
mızı söylüyorsa, onu hoşnutlukla izleriz. 
Çünkü araştırmak, öğrenmek, sormak, 
talep etmek istemiyoruz. Oysa yol göste­
rilen, yönetilen, otoriteyi izleyen bir zi­
hin öğrenme yeteneğinden yoksundur, 
onun için de tevazu (boyun eğme değil; 
korkunç bir sözcüktür bu) halini anlama­
sı mümkün değildir.

Tevazu, tüm karmaşıklığı, sınırları, 
şartlanmaları, önyargıları, kusur ve ek­
sikleriyle kendisinin bütünüyle farkında 
olan zihnin faal bir halidir. Ancak böyle 
öğrenebilen ve anlayabilen bir zihin, in­
sanla insan arasındaki, adına toplum de­
nen karmaşık ilişkiyi anlayabilir. Toplum



34 J. Krishnamurti

ilericidir; diktatörler, devrimler, ekono­
mik koşullar, savaş, bu işi gerçekten de 
yapabilecek olan ve inisiyatif sahibi bir 
avuç lider tarafından kör gibi yönetilir. 
Ve bu toplum durmadan değişim geçirir, 
evrimleşir. Bundan ötürü, toplumsal ev­
rimin bu harekeüni öğrenme becerisin­
den yoksun bir zihnin bu muazzam hare­
keti kavrayabilmesi mümkün olmaz. Bu 
nedenle de durağan, budala, kabul eden, 
uyum sağlayan bir zihin haline gelir. Öğ­
renen bir zihinse, toplum ne kadar çok 
evrilirse evrilsin, daima toplumun önün­
dedir. İşte bu nedenle de tevazu niteliği­
ni anlamamız gerekiyor.

Dinlerken zihniniz ne durumda? Size 
ne yapmanız gerektiğinin söylenmesini 
mi bekliyorsunuz? Ya da o andaki hayatı­
nıza dokunmasından ötürü sizin için çok 
önemli olan bir hareket kalıbınız mı var 
ve bu kalıp sorgulandığında direnç göste­
riyor, geri mi çekiliyorsunuz? Hangi zihin 
halinde olduğunuzu kendiniz için bulup 
ortaya çıkarmanız gerekiyor, çünkü kor­
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ku sorusunu derinlemesine ele alacağız. 
Bu da öğrenebilecek, sorgulayabilecek, 
soru sorup talep edebilecek son derece 
keskin, açık bir zihin istiyor.

Az önce söylediğimiz gibi toplum iler­
liyor, evrimleşiyor. Kimileri buna engel 
oluyor, geri gidiyor; çağdaş olmayan, top­
lumun önünde olmayan bir zihinle gele­
neğe, her türlü geleneksel, zamanı geç­
miş düşünceye geri gidiyorlar. Komü­
nistler, sosyalistler, bu ülkedeki insanlar 
gibi fikirlerde, kavramlarda, soyutlamalar 
içinde yaşadıklarından toplumu da belir­
li bir kalıba zorluyorlar, insanlara dayat­
maya çalıştıkları kalıplar, anlayışlar var. 
Bu nedenle de böyleleri çağdaş zihinler 
değil. Çağdaş zihinle kastettiğim, bütün 
dünyanın içinde bulunduğu durumun 
yalnızca ekonomik değil, siyasal, bilim­
sel, ahlâki, psikolojik olarak da farkında 
olan, Doğu ile Batı arasında bölünmüş 
dünyanın, muazzam yıkıcı güçlerin far­
kında olan bir zihin. Bunlar yaşanan ger­
çekler ve kişinin onlara anlayacak, öğre­
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necek taze bir zihinle yaklaşması gereki­
yor, geleneksel, kalıplarla harekete geçen 
bir zihinle değil.

Korku sorununu ele almadan önce in­
san olarak (birey değil de insan olarak, 
çünkü bireylik çok sonra geliyor) kendi­
niz için ortaya çıkarmanız gereken şeyler 
var. Bireylik ancak siz bütünüyle insan ol­
duğunuzda gelir; hırs, açgözlülük, haset, 
nefret vb. ile hayvansı olduğunuzda de­
ğil. Zihin ancak bütün bunlardan özgür­
leştiğinde bireysel bir zihindir. Bireysel 
olan bu zihin halinde olağanüstü bir şey 
gerçekleşir ve onun ötesine geçebilirsi­
niz. Bir ruhunuz olduğunu, bağımsız ol­
duğunuzu, üst benliğiniz haline geldiği­
nizi vb. iddia edebilirsiniz. Bütün bunlar 
hiçbir anlam taşımayan sözcüklerden iba­
rettir, çünkü siz çevrenizin bir sonucun­
dan ibaretsiniz. Size belirli düşünce ka­
lıpları öğretilmiş. Belirli bir sosyal toplu­
luk, ırk, grup ya da aile içinde yaşıyorsu­
nuz ve bu zihninizi şartlandırıyor, sonra 
da bunu tekrarlayıp duruyorsunuz. Far­
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kında olan, talep eden, sorgulayan, çağ­
daş yaşamın barındırdığı her şeyin ayır- 
dında olan bir zihin, tevazuun yoğun ni­
teliğine sahip olmalıdır. Kişinin kendini 
olduğundan az görmesi değildir bu ya da 
kabul etmek, boyun eğmek, uyum sağla­
mak değildir; öyle bir zihin de zihin de­
ğildir zaten. Açık seçik düşünmeli, açık 
seçik ve gayet keskin bir biçimde soru 
sormalısınız; yalnızca konuşmacı olarak 
değil, siyasal, dinsel, ekonomik liderleri­
nizin hepsi karşısında da. Bu şekilde zih­
niniz öğrenerek bilenecektir. Ama otori­
tenin peşine düşecek olursanız, böyle bir 
öğrenmenin inkârı olur bu.

Özellikle de uzun bir geçmişe daya­
nan, eski geleneklerin geçerli olduğu, 
nüfus patlaması yaşanan ülkelerde ken­
diniz ve çevrenizde bu otoriteye tapınma­
yı gözlemlediniz mi, bilmiyorum. “Otori­
te” sözcüğünün kökeni, biliyorsunuz, bir 
şeyi başlatandan gelmektedir. Bizler öz­
gün değiliz, çünkü Shankara’nın, Buda

* Özgün: Başlatmak/originate ile aynı kökten gelen original/ 
orijinal-özgün sözcüğü söz konusu --ç.n.
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ya da başka binlerinin söylemiş olduğun­
dan bağımsız, açıklıklıkla ne düşünece­
ğimizi bilemiyoruz veya bunun farkında 
değiliz. Kişinin kendisi için açık seçik dü­
şünebilmesi hiçbir otorite tanımamasını 
gerektirir. Ama ne yazık ki özellikle de 
bu ülkede -belki başkalarında da- sözü­
nü ettiğimiz bu durum oluyor. Bu ülkeyi 
başka bir ülkeyle kıyaslamıyoruz. Bu, eski 
bir politikacı numarasıdır. Siz bu ülkenin 
yozlaşmış olduğunu söylersiniz, politika­
cı, onun daha iyi olduğu, filanca ülke ka­
dar da yozlaşmamış olduğu karşılığını ve­
rir, böylece de harika bir iş başardığını 
sanır. Bizim sözünü ettiğimiz ise bambaş­
ka bir şeydir. Biz kıyaslamıyoruz. Olgula­
rı görüyoruz. Olguları görmek için de kı­
yaslamanın olmaması gerekiyor, nasıl kı­
yaslayabilirsiniz ki? Olguları görmek -en­
telektüel olarak değil- çok büyük ölçüde 
şefkat, anlayış, güçlü bir sevgi ve empa- 
ti gerektiriyor. Ama siz otoriteye tapındı­
ğınızda bu şefkat, sevgi inkâr edilmiş olu­
yor.
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Konuşmacının söylediğini ele alın; 
fikrini doğrulamayın. Kendi yaşamınız­
da olup biteni izleyin, zira otoritenin pe­
şine düşmek, korkunun kaynaklarından 
biridir. Gita ya da başka bir kitabımız var­
dır ve bu kitap otoritemiz haline gelir. Bu 
otoritenin de çağdaş yaşamda hiçbir an­
lamı yoktur. Zihin gerçek bildiğinden -  
belirli bir topluluk ya da kişilerce gerçek 
olarak ileri sürülmüş olandan- uzaklara 
sürüklenmekten korktuğu için bunu ka­
bul eder. Otoriteyi yalnızca spiritüel, ruh­
sal anlamda (bu sözcüğü kullanabilirsem 
eğer) değil, siyasal, dinsel, her alanda da 
kabul ediyorsunuz. Otorite yalnızca belir­
li bir yönde değildir; tahakküm kurmak 
için kadının kocası ya da kocanın karısı 
üzerindeki otoritesi. Hepimiz güç isteriz, 
güç de başarma arzusu, hırsıyla el ele gi­
der. Bu, kendini ifadenin bir biçimidir. 
Hepimiz kendimizi ifade etmek, bu dün­
yada yazar, ressam, siyasetçi, dinsel bir li­
der vb. bir şey olmak isteriz. Böyle bir zi­
hin otoritenin tutsağı haline gelmiştir.
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Bu ister kadının ya da kocanın ister top­
lum ya da kişilerin otoritesi olsun, otori­
teye tapınan bir zihnin şefkat, sevgi ya da 
öğrenme yeteneğine sahip olması müm­
kün değildir. Başka birini izleyebilirsi­
niz. Ama başka birinin peşinden giderek 
acınızı yok edemezsiniz. O size bir umut 
vaat edebildiği için acınızdan, umutsuz­
luğunuzdan kaçabilirsiniz. Size vaat edi­
len umut da bir yanılsama, gerçekdışı, 
dayanaksız olabilir. Varolmaktan bu ka­
dar korktuğumuzdan bir um ut istiyor, 
umudumuzu da otoriteye bağlıyoruz.

Korkuyu anlayabilecek bir zihin otori­
teyi, kendini gerçekleştirmeyi ve güç ta­
lebini anlamak zorundadır. İşlev güç ve­
rir. Bu da şu demektir: Bir şey yapacak ka­
pasitedesiniz, hükümeti yönetecek, maki­
neler oluşturacak, bir evi gereğince çekip 
çevirebilecek kapasiteniz var ve bu size iş­
levsel bir yetenek kazandırıyor. Ama nc 
yazık ki statü, yani konum, yani para bu 
yetenekle el ele gidiyor. Sözünü ettiğimiz 
gibi öğrenebilen bir zihnin o yoğun, de­
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yim yerindeyse “yoğun bir biçimde agre- 
sif’ tevazuya sahiptir. Agresif tevazu el­
bette çelişik bir deyim, ama demek istedi­
ğimi anlıyorsunuz. Böyle bir zihin, boyun 
eğmezliğin yoğunluğuna sahiptir, çünkü 
tevazu ile özgürlük birliktedir. Eğer orta­
da özgürlük yoksa öğrenmeniz de müm­
kün olmaz. Dolayısıyla korkuyu anlamak 
için, tüm bu psikolojik otorite sürecini 
anlamalısınız. Bu sizin baş kaldırmanız 
anlamına gelmiyor, vergilerinizi ödemek 
zorundasınız. Neden itaat ettiğinizi anla­
manız önemli, bu sizin baş kaldırmak zo­
runda olmanız demek değil. İtaat edersi­
niz, çünkü içsel olarak, psikolojik olarak 
korkuyorsunuz; fazladan nazik olmazsa­
nız işinizi kaybedebilirsiniz, böylece bü­
yük başlardan birine, yönetici, diktatör, 
patron ya da gurunuza yaltaklanırsınız, 
yoksa spiritüel değerlerinizi vb. kaybede­
bilirsiniz.

Baylar, dinlemekte olduğunuz bir ders 
değil. Tumturaklı, ahlâki bir söylev değil. 
Birbirimizle iletişim halindeyiz. Bu kar­
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maşık birlikte yaşama problemini anla­
maya çalışıyoruz ve bu son derece kar­
maşık bir sorun. Ailenizi, kan ya da ko­
canızı, çocuklarınızı gün be gün anlamak 
taze bir zihin ister, işinizi etkin bir biçim­
de öğrenmek taze bir zihin gerektirir. 
Burada sorunları anlamaya çalışıyoruz. 
Bunlar sizin sorunlarınız, o nedenle söz­
cükleri kabul veya reddederek ya da şu­
dur diyerek, görüşler ileri sürerek dinle­
mekle yetinmiyorsunuz. Birlikte bakıyor, 
birlikte anlıyor, karmaşık problemi birlik­
te araştırmaya çalışıyoruz. Dolayısıyla, siz 
de en az konuşmacı kadar aktifsiniz.

Kişinin, yasaya psikolojik olarak neden 
itaat ettiği gibi otoriteye ne zaman itaat 
edeceğinin de ayrımını yapması gerekir. 
İşlev ve statüyü de anlaması gerekir, çün­
kü insan işlev yoluyla statü istemektedir. 
Üzerinde durduğumuz, işlevden ziyade 
statüdür. Statü bize belirli ayrıcalıklar ka­
zandırdığından işlevden çok daha önem­
li bir hale gelir. Ama statüyü bir yana bı­
rakıp da sadece işleve bakacak olursanız,
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bir aşçı bir başbakan kadar önemlidir. 
Yalnızca işlevlerini yerine getirmektedir-' 
ler, onun için de bu ikisine çok farklı bir 
zihinle yaklaşırsınız. Ne aşçıyı bir kenara 
fırlatır ne de başbakanın eteğini öpersi­
niz. İkisine de işlevlerini yerine getiren­
ler olarak davranırsınız, makineler ola­
rak değil, hata yapabilecek insanlar ola­
rak. Statüyü düşündüğünüz an ise işin 
içine saygısızlık girer, işte o zaman ipin 
ucunu kaçırırsınız. Birine saygı gösterir­
ken diğerine saygısızlık edersiniz. Korku­
nun kökenlerinden biri de bu olduğun­
dan bütün bu karmaşık psikolojik otorite 
sorununu anlayan bir zihnin tüm bunları 
ele alması gerekiyor.

Hepimiz kendimizi gerçekleştirmek, 
biri olmak istiyoruz. Muhtemelen benim 
yerime siz oturmak istiyorsunuz buraya; 
zihindeki bu. Çünkü hepimiz biri olmak, 
tanınmak, ünlü olmak, adımızın gazetele­
re çıkmasını, bir kitap yazarak, bir resim 
yaparak ya da ailemiz, karımız, çocukları­
mız, işimiz aracılığıyla kendimizi ifade et­
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mek istiyoruz. Yaptığımız her şeyle ken­
dimizi ifade etmek istiyoruz. Kendini ifa­
de diye bir şey olup olmadığını asla sor­
gulamıyoruz ama ifade etmek istiyoruz. 
Bütün bu ifade, özellikle de kendini ifa­
de problemini sorgulamaya başladığınız 
an, kendini ifade etme peşinde olan zih­
nin daima çatışma içinde olduğunu, dai­
ma umutsuzluğa davetiye çıkardığını, bu 
nedenle de her zaman korku içinde ol­
duğunu, bu nedenle direnç gösterdiğini, 
saldırganlaştığını göreceksiniz. Dolayısıy­
la bu kendini ifade dürtüsünü tanımanız, 
öğrenmeniz, onun farkında olmanız ge­
rekiyor. Neyi ifade etmek istiyorsunuz? 
Kendini ifadeden anladığınız nedir? Ge­
lip dayandığı yer şu: Dünya tarafından ta­
nınmak. Peki bu ne demek? Büyük bir 
adam, önemli biri, çok zeki birisi, aydın­
lanmış biri vb. olarak kabul görmek. Ken­
dimizi durup dinlenmeksizin küçük şey­
lerde, büyük şeylerde ifade etmek için ya­
nıp tutuşuyoruz, bunun için de ortada 
rekabet oluyor. Rekabetten de acımasız­
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lık doğuyor. Ve bu acımasız kapasitenin, 
etkinliğin ilerleme olduğunu sanıyoruz. 
Kendinizi izleyin, lütfen! Dinlemiyorsu­
nuz. Lütfen kendi hayatınızı izleyin. Ne 
kadar yeteneğiniz, zekânız, inisiyatifiniz 
varsa kendinizi gerçekleştirmeyi, birisi ol­
mayı o kadar derinden, o kadar özlemle 
arzu ettiğinizi göreceksiniz o zaman. Bi­
risi olmak istediğinizde bu arzu kendini 
gerçekleştirme yönündedir; ya Tanrıda 
ya da bir fikirde -T anrı da bir fikir oldu­
ğundan- veya devlet, aile içinde. Bu ken­
dini ifadenin barındırdığı nedir peki? Ol­
mak istersiniz ve bu “siz” bir kavramdan, 
soyutlamadan, hafızadan ibarettir ve kor­
kunun da en büyük kaynaklarından biri­
dir. Böylece ortaya başarma hırsı, otorite, 
kendini ifade ve yarından korku çıkar.

Şimdi, korku nedir? Korku kendi ba­
şına varolamaz. Bir soyutlama değildir. 
Soyutlama ancak kişi korkudan kaçıp bir 
fikre, bir kavrama, belirli faaliyetlere sı­
ğındığında varlık bulur. Diyelim birisi 
korkuyor, zihniyse bununla yüzleşme ye­
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tisinden yoksun, kaçmaya bakıyor. O za­
man bu kaçıştan, korku olgusundan ka­
çıştan doğan herhangi bir düşünce, her­
hangi bir faaliyet bir soyutlamaya, çeliş­
ki dolu bir yaşama yol açar. Çelişki dolu 
bir yaşamsa daha da çok korku, daha da 
çok çatışma ve varoluşun tüm o karma­
şıklığını getirir. Onun için korkuyu anla­
manız gerek, çünkü korku yanılsamaları 
doğurur, korku zihni durağanlaştırır. Çe­
şitli nedenlerden ötürü korktuğunuzda 
zihninizin nasıl da mutlak olarak geri çe­
kildiğini, kendini soyutladığını ve anında 
kendini bu durumdan çıkaracak binleri­
ni aranmaya koyulduğunu; zihninizin çe­
şitli faaliyetler, yalanlar, bu olguyla yüzleş­
mek dışında her biçimdeki etkinlikle çev­
resine nasıl bir duvar ördüğünü, bilmiyo­
rum fark etmemiş misiniz?

O nun için bu akşam bu olguyla, ko­
nuşanın korkusu değil, sizin korkunuzla 
yüzleşeceğiz. Kişi korkuyu nasıl anlama­
lı? Korkunun anlaşılması ondan özgür­
leşmek demektir, bunu ele alacağız. Bir
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yolculuğa çıkacağız, birlikte adına korku 
dediğimiz şeyle iletişim kuracağız. Çün­
kü, kişinin korkunun anlaşılmasının taşı­
dığı önemi görmesi gerekiyor. Onu an­
lamak bir ihtiyaç, zorunluluktur. Korkuy­
la yaşayan bir zihin ölü bir zihindir, kör 
bir zihindir. Açıkça, doğrudan bakama- 
yan, göremeyen, işitemeyen bir zihindir. 
Onun için insanın diğerleriyle, toplumla, 
her şeyle ilişkisini anlamak ve korkudan 
kısmen değil, bir parça değil, çeşitli du­
rumlarda da değil, tümden özgür olmak 
çok önemli. Ben bunun mümkün oldu­
ğunu söylüyorum, şimdi buna gireceğiz. 
Korkunun bir soyutlama olmadığını, ka­
çabileceğiniz bir şey olmadığını söylemiş­
tik; korku orada. İster bir gün kaçın is­
ter bir yıl, şu ya da bu kadar süre, nere­
de olursanız olun sizi yakalar ve peşiniz­
den gelir. Gözlerinizi ondan çevirebilirsi­
niz, ama oradadır.

Korku ancak başka bir şeyle ilişkili ola­
rak varolabilir. İnsanların benim için ne 
düşüneceğinden korkarım, karımdan
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korkarım, patronum dan korkarım, işimi 
kaybetmekten korkarım, ölümden kor­
karım, acıdan korkarım. Sağlıklı değilim­
dir, sağlıklı olmak ister, yeniden hastalan­
maktan korkarım. Korkarım, çünkü yal­
nızımdır. Korkarım, çünkü kimse sevmez 
beni, sıcak duygular beslemez bana. Kor­
karım, çünkü birisi olmam gerekiyordur. 
Korkunun bilinçli ya da bilinçsiz pek çok 
biçimi vardır. Eğer farkındaysanız, dar 
anlamda değil, kapsamlı bir biçimde far­
kındaysanız açıkta olan korkuları görebi­
lirsiniz: İşini kaybetme korkusu -bu ne­
denle de bütün sıkıntısını, hakaretlerini, 
insanlık dışı davranışlarını sineye çeke­
rek üstünüze yaltaklanmak. Kendini ger- 
çekleştirememe korkusu. Birisi olamama 
korkusu. Hataya düşme korkusu. Böylece 
sayısız korkumuz vardır ve bilinçli olarak 
onları kolayca tanıyabiliriz. Eğer yarım 
saati bilinçle, dikkatle korkularınızın en 
azından dışsal olanlarını bulup çıkarma­
ya ayırırsanız onları kolaylıkla durdurabi­
lirsiniz. Derinliklerinizde yer etmiş, çok
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daha önemli olan ve uyuduğunuzda rü­
yalarınız haline gelen vb. bilinçdışı kor­
kuları bulup çıkarmaksa çok daha güç­
tür. Bu konuya burada girmeyeceğim.

Açıkçası insan korkularını anlamalı­
dır. Korku pek çok biçim alabilir: İnsan­
ların benim için ne düşüneceğinden kor­
karım, hastalanmaktan korkarım, karı­
mı kaybetmekten korkarım, birisi olama­
maktan korkarım. Yalnız olmaktan kor­
karım -sözcüğün ne anlama geldiğini bi­
liyor musunuz? Hiç yalnız kalıp, yalnızlı­
ğın nasıl bir şey olduğunu hissettiniz mi? 
Herhalde hayır, çünkü etrafınızda aile­
niz var, durm adan işinizi düşünüyor, bir 
kitap okuyor, radyo dinliyor, gazetelerin 
sonu gelmez dedikodularına kulak ve­
riyorsunuz. Onun için de bütünüyle so­
yutlanmış olmanın o tuhaf hissini muh­
temelen hiç yaşamadınız. Arada bir şöy­
le bir dokunup geçtiğini yaşamış olabilir­
siniz belki, ama herhalde onunla acı, aç­
lık, seksle olduğu gibi hiç doğrudan te­
masınız olmadı. Fakat korkunun nedeni
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olan o yalnızlığı anlamazsanız, korkuyu 
da anlamayacak ve ondan özgürleşeme- 
yeceksiniz.

Korku kendini çeşidi biçimlerde dışa 
vurabilir, ama tek bir korku vardır. Kor­
ku korkudur; kendini nasıl gösterdiği, 
varlığından hangi aracılar yoluyla haber­
dar olduğunuz değil. İnsanların hakkım­
da ne düşündüğünden, ölümden, işimi 
kaybetmekten, daha binlerce şeyden kor­
kabilirim, ama korku aynı korkudur. Bu 
korkunun bilinçli mi bilinçdışı mı oldu­
ğunu kişinin ortaya çıkarması ve ele al­
ması gerekir. Yaşamı ne yazık ki -en  son 
psikologların vb. yaptığı gibi- bilinç ve bi­
linçdışı olarak ikiye böldük. Lütfen dinle­
yin şunu, ilgilenmiyor olabilirsiniz, belki 
durup düşünmemişsinizdir bile. Psikolo­
jiyle ilgileniyorsanız bu konuda okumuş 
ya da bilinç ve bilinçdışı vb. üzerine ko­
nuşan binlerini dinlemiş de olabilirsiniz. 
Ama bunun, açlığın, işinizi kaybetmenin, 
belirli bir sınıfa mensup olmanın oynadı­
ğı gibi önemli bir rolü yoktur hayatınız­
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da. Buna şimdilik kısaca değineceğiz. Ay­
rıntılara girmeyecek, derinlemesine ele 
almayacağız, bu da yapılabilir ama biz kı­
saca değineceğiz.

İnsan, zihni bilinç ve bilinçdışı ola­
rak ayırdı. Bilinçli zihin her gün sıkıcı bir 
hale gelmiş, rutini bıktırıcı, kendisi için 
bir şey yapma sevgisinden yoksun olan işi­
ne giden eğitimli, çağdaş teknolojik zihin 
olmuş. Böylece bilinçli zihin mekanik zi­
hin haline geliyor -izleyin Baylar- meka­
nik olarak düşünebiliyor, işe gidip işlevini 
yerine getirebiliyor. Cinsellik, şefkat, her 
şeyi mekanik olarak yapıyor, mekanik ola­
rak her şeyin farkında, karşılığını alabile­
cekse nazik, bir karşılık alamayacaksa da 
basıyor tekmeyi; bütün bir çağdaş uygar­
lık tuhaflığı işte. Bir de bilinçdışı var, o 
çok derin ve büyük bir nüfuz etme gücü, 
anlayış gerektiriyor. Kişi bütünü -hem  bi­
linci hem de bilinçdışını- ya bir anda, tek 
bir bakışta anlayabilir ya da bunu zamana 
yayarak analiz yoluyla, bilinçdışının rüya­
lar vb. ile ortaya çıkan kapalı dilini, ipuç­
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larını analiz ederek anlar. Lütfen izleyin.

Dediğim gibi, bir erkek ya da kadın, 
insan sıfatıyla “siz” olan bütün bu bilinç 
yapısını, iki milyon yıllık bütün bilinci 
(insanın en düşük düzlemden bugün­
kü haline evrimleşmiş, yeniden doğuşu­
nu değil) anlayabilirsiniz. Bütün bu geliş­
me, toplumun bütün bu psikolojik yapısı 
bir anda anlaşılabileceği gibi hırsı, hase­
di, başarma arzusu, umutsuzluğu ile top­
lumun bütün bir psikolojik yapısı da bir 
anda engel olmaktan çıkarılabilir. Ya da 
bütün bir bilinç sürecini adım adım ana­
liz edebilirsiniz. Biz analizin zihni özgür­
leştirmeyeceğini hissediyoruz -hissetmi­
yoruz aslında, bu böyle. Tümü de hayvani 
olan başarma arzusu, hırs, haset, öfke ve 
kıskançlıktan, güç isteğinden zihni kurta­
racak olan nedir peki? Bilmem hayvanla­
rı izlediniz mi? Bir kümese gidip tavukla­
rı gözlemleyin. Birbirlerini nasıl gagala­
dıklarını, nasıl bir toplumsal düzen kur­
duklarını göreceksiniz. Bizim de bilinçli 
olduğu kadar bilinçdışı hayvani içgüdü-
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terimiz var. Ve tûm bu psikolojik yapıyı 
bir anda anlayabilir, insanın insanla bu 
hayvani, içgüdüsel ilişkisinden bir anda 
ve bütünüyle özgürleşebiliriz. Bunun tek 
yolu da budur, analiz değil.

Ama bu şeyi, bu bilinci anlamak için 
kişinin gerçekten ve tümüyle korkudan 
özgür olması gerekir. Korku hayvanın 
özüdür. Korkuyu anlamak için de insan 
ona doğrudan -yani sözler araya girmek­
sizin- temas etmek zorundadır. Lütfen 
korkunuzu elinize alın. Bir şeyden korku­
yorsunuz. Karınızdan belki, kocanızdan, 
çocuklarınızdan. Alın korkunuzu elinize, 
bakın, açın, çıkarın ortaya. Bastırmayın, 
kabul etmeyin, inkâr etmeyin, tutun, ba­
kın. Ona bakmak tümüyle farkında bir zi­
hin ister, belirsiz, bulanık bir zihin değil. 
Çünkü, korkuya baktığınızda ya onunla 
dolaysız bir temasa geçersiniz ya da so­
luğu insanların yaptığı gibi tımarhane­
de alır veya onunla ne yapacağınızı bi­
lirsiniz. Doğrudan temasa geçmeniz için 
de şimdi onu doğrudan, soyut bir şekilde
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değil, sözel de olmadan ele alacağız. Pek 
çok nedeni olsa da korkunun her zaman 
korku olduğunu söylemiştik. Korku nes­
neleri ve bunların sizinle ilişkisi değişe­
bilir, ama kendini farklı biçimlerde dışa 
vursa da korku her zaman aynıdır.

Şimdi, çoğumuz korkuya doğrudan te­
mas etmeyiz. Korkunun kendini herhan­
gi bir biçimde gösterdiği an ondan kaça­
rız. Ölüm korkusu vardır. Ölümden bu­
gün söz etmeyeceğim, zamanımız olur­
sa başka bir gün değinebiliriz. Ölüm­
den korktuğunuzda bütün psikolojik sa­
vunma mekanizmanız bir anda hareke­
te geçer; inançlar icat edersiniz, arkanı­
zı dönüp uzaklaşırsınız, vizyonlar, rüya­
lar görürsünüz ama bu şeyden kaçınırsı­
nız. Onun için, öncelikle farkına varılma­
sı gereken, hangi biçimde olursa olsun 
kaçışın korkuyu sürdürüp pekiştirmekle 
kalmadığı, çatışma da yarattığıdır. Bu da 
zihnin korkuyla doğrudan temasa geçme­
sine engel olur. Diyelim konuşmacı kor­
kuyor; bir fikri, bir umudu var ve bu fikir,
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bu umut, bu kaçış, olgudan kaçmak oldu­
ğu için korkunun kendisinden çok daha 
önemli bir hale gelir. Çatışmayı yaratan 
korku değil, korkudan kaçıştır. Bir insan 
bir şeyle söze dökmeden, soyut bir biçim­
de de değil ve kaçmaksızın, doğrudan te­
masa geçtiğinde ortada çatışma yoktur; 
oradadır o insan. Ancak o insanın fikirle­
ri, umutları, görüşleri, her tür savunması 
varsa, onun için çatışma olacaktır. Çatış­
ma da onun korkuyla doğrudan temasa 
geçmesine engel olur.

Çoğu insanın korkusu vardır ve bir ka­
çış ağı icat etmişlerdir. Tapınağa giderler, 
huzursuz, aptal bir zihnin sonu gelmez 
faaliyetine dalarlar. Pek çok korku, pek 
çok kaçış icat etmişlerdir, bunun için de 
çatışmaları artar. Dolayısıyla kişinin bun­
ların farkında olması gerekir. Ama, “Na­
sıl kaçıyorum?” ya da “Kaçmanın önünü 
nasıl alacağım?” biçiminde değil. Çünkü 
korkudan kaçışın her biçiminin yalnızca 
daha da fazla çatışma yarattığını, bu ne­
denle de korkuyla doğrudan temas ola-
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madiğini ve ancak korkuya doğrudan te­
mas ettiğinizde ondan özgür olduğunu­
zu entelektüel olarak değil, sözel ola­
rak değil, birinden duyduğunuz bir şey 
olarak da değil; olgusal olarak, gerçek­
ten, kendiniz için gördüğünüz, anladığı­
nız an, işte o zaman artık kaçmaz olursu­
nuz. O zaman tapınak da, kitap da, lider 
de, köşe başındaki guru da, bütün bun­
lar kaybolur gider. İşte o zaman hırsınız, 
elde etme arzunuz yoktur.

Korkudan kaçış göz önünde olabilir; 
radyo, tapınak, faaliyetler aracılığıyla ka­
çarsınız. Soyutlamalar aracılığıyla da ola­
bilir. Bu durumda dünya korkudan kaç­
mamıza yardım edebilir. Lütfen dinleyin, 
göreceksiniz. Korku bir soyutlama, bir 
sözcük değildir. Ama çoğumuz için söz­
cük, olgunun yerini almıştır. Anlıyor mu­
sunuz? Bir soyutlama olan “korku” sözcü­
ğü, gerçek korku olan olgunun yerini al­
mıştır. Onun için de karşınıza aldığınız 
olgu değil, soyut sözcük olur. Umarım 
açıkça ifade edebiliyorum. Onun için
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korkuyu anlamanız (“anlamanız” derken 
sözel, entelektüel olarak anlamayı değil, 
onunla yüzleşmeyi kastediyorum) ve on­
dan bütünüyle, tüm varlığınızla özgür­
leşmeniz gerekiyor. Bunu da ancak hiç­
bir kaçış olmadığında yapabilirsiniz; faa­
liyet ve uzaklaşmanın bir türü aracılığıyla 
ya da çoğu insan için gerçek olgunun ye­
rini almış olan sözcük aracılığıyla kaçma­
dığınızda bunu yapabilirsiniz. Bunu anla­
dığınızda, korkuyla dolaysız bir temas ha­
linde olursunuz. Bu temasta zaman ara­
lığı yoktur, korktuğunuzda, “Üstesinden 
geleceğim” ya da “Cesaretimi toplayaca­
ğım” demek yoktur -h e r ikisi de aynı öl­
çüde aptalcadır bunların. Şiddet dolu 
olup da şiddetsizliği dillerinden düşür­
meyen insanlara benzerler. Gayet buda­
lacadır, çünkü hiçbir geçerliği yoktur. 
Geçerliği olan şiddettir, bununla da baş 
edebilirsiniz. Konuşmak, şiddetsizlik üze­
rine dört bir yanda vaazlar vererek dolan­
maksa hipnotik, gerçekdışı bir zihinden 
ibarettir. Onun için biz olguları ele alıyo­
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ruz ve eğer ortada bilinçli ya da bilinçsiz, 
kaçışın herhangi bir türü varsa “olan” ile 
baş edemeyiz.

Fiziksel korku vardır. Bir yılan, vahşi 
bir hayvan gördüğünüzde korkunun iç­
güdüselce doğduğunu bilirsiniz. Normal, 
sağlıklı, doğal bir korkudur bu. Korku 
değil, insanın kendini koruma arzusudur 
ve normaldir. Kişinin kendini psikolojik 
olarak korumak istemesi, yani her zaman 
emin olma arzusu korkuya yol açar. Her 
zaman emin olmak isteyen bir zihin ölü 
bir zihindir, çünkü yaşamda kesinlik, sü­
reklilik, kalıcılık diye bir şey yoktur. Karı­
nızla, ailenizle vb. ilişkinizde kalıcılık, sü­
reklilik oluşturmaya kalkışacak olursanız 
elinizde kalan kıskançlık ve adına aile de­
nen korkunç şey olacaktır. Korkuyla doğ­
rudan temasa geçtiğinizde sinirleriniz 
vb.’nin buna bir karşılığı olur. O durum­
da, zihin sözcükler ya da herhangi bir faa­
liyet yoluyla artık kaçmaz olduğunda göz­
lemleyen ve korku olarak gözlemlenen 
arasındaki ayrım ortadan kalkar. Sadece
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kaçan bir zihin kendisini korkudan ayı­
rır. Korkuyla doğrudan temas olduğun­
daysa ortada bir gözlemci, “Korkuyorum” 
diyen bir varlık yoktur. Onun için de ha­
yatla, herhangi bir şeyle doğrudan temas­
ta olduğunuzda ayrım yoktur. Rekabete, 
hırs ve korkuya yol açan da bu ayrımdır.

Dolayısıyla, önemli olan “Korkudan 
nasıl kurtulunacağı” değildir. Korkudan 
kurtulmak için bir yol, bir yöntem, bir sis­
tem arıyorsanız daima korkunun tutsağı 
olacaksınız. Ama eğer korkuyu anlarsanız 
-b u  da tıpkı açlıkla, işinizi kaybetme teh­
likesiyle karşı karşıya olduğunuzda yaptı­
ğınız gibi onunla doğrudan temasa geç­
tiğinizde olabilir ancak- o zaman bir şey 
yaparsınız, ancak o zaman korkunun tü­
müyle son bulduğunu göreceksiniz. De­
mek istediğimiz, korkunun şu ya da bu 
biçiminin değil, her türlü korkunun son 
bulduğunu göreceksiniz. Korkudan öz­
gürleşmeden, korkunun anlaşılması ve 
öğrenilmesinden zekâ doğar. Zekâ da öz­
gürlüğün özüdür. Herhangi bir çatışma



varsa zekâ yoktur ortada. Korku olduğu 
sürece de çatışma kaçınılmaz olacaktır.

Yeni Delhi, 1 Kasım 1964



Güvenlik Ö iye 
(Bir Şey Var mı?





Güvenlik töiye 
(Bir Şey Var mı?

İletişim sorunu her zaman zorlu bir 
konu olmuştur. Ciddi konularda insanla­
rın birbirleriyle iletişim kurmasının dik­
katte belirli bir nitelik gerektirdiğini dü­
şünüyorum. Çünkü, çoğumuz diğerine 
bir şey iletmek istediğinde kendi içinde 
açık olmaktan uzaktır. Karşısındaki ise, 
sırtında kendi problemlerinin, kaygı ve 
korkularının yüküyle aslında dikkatini 
vermiyor ya da dinlemiyor. Bu şekilde de 
iletişim son derece yorucu, son derece 
zor bir hale geliyor.

Bunun gibi bir konuşmaya katılmak
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için her iki tarafın da -konuşmacı kadar 
siz dinleyenlerin de- bir etkileşim halin­
de olması gerekir. Birbirimizle etkileşim 
içinde olabilmemizi gerektirir. Bu da her 
ikimizin de aynı an ve aynı düzlemde yo­
ğun bir dikkat halinde olmamız gerekti­
ği anlamına gelir. Konuşmacı az sonra ya­
pacağı gibi, sözde kalan bir kabul ya da 
ret değil de içgörü, problemin bütününe 
ilişkin derin içgörü isteyen bir şey söyle­
mek istiyorsa, siz ve konuşmacının karşı­
laşması, aynı düzlemde, aynı yoğunlukta 
ve aynı anda etkileşmesi gerekir. Yoksa et­
kileşim olmaz, iletişim olmaz. Sözcükleri 
işitir, sözcükleri kendi kafanıza, belirli bir 
dili anlayışınıza göre yorumlarsınız. Ama 
gerçek bir etkileşim halinde olmak hem 
sizin hem de konuşanın aynı anda yoğun 
bir biçimde hissetmesini, tüm dikkatinizi 
isteyen bir düzlemde yoğun bir etkileşim 
içinde olunmasını gerektirir. Yoksa orta­
da iletişim olmaz.

Bilmiyorum, hiç kendinizle etkileşim 
içinde oldunuz mu? Meditasyon değil, sa-
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dece etkileşim, iletişim, temas halinde ol­
dunuz mu kendinizle? Eğer kendi zihni­
nizle, yüreğinizle temasa, etkileşime geç­
tiğiniz olmuşsa, etkileşim halinde olma­
nın belirli nitelikte bir dikkat niteliği ge­
rektirdiğini bilirsiniz. Kıvrak bir biçimde 
izleyebilecek, sözcüğün anlamı kadar ar­
dında yatan manayı da sürade görebile­
cek durumda olmanız gerekir. Etkileşim 
ya da iletişim ancak hem sözcüğün doğa­
sı ve anlamını hem de taşıdığı ağırlığı an­
ladığımızda mümkündür.

Bana öyle geliyor ki, özellikle de bü­
yük bir içgörü, incelmiş bir düşünce ve 
takip sürati isteyen konular sizden kendi­
nizle etkileşim içinde olmanızı istemekle 
kalmıyor, konuşmacıyla da böyle olmanı­
zı gerektiriyor. Dolayısıyla dinleyici olarak 
size düşen görev iki kat daha zor. Çünkü 
yalnızca kendinizi anlamak ve kendiniz­
le etkileşim içinde olmanız gerekmiyor, 
aynı zamanda sözcükleri dinlemeniz ve 
ağırlığı sözcüklere vermemeniz, kelime­
lere takılmamanız da gerekiyor. Özenle,
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saptırmayan, biçimini değiştirmeyen, kı­
yaslamayan bir yoğunlukla dinlemeniz, 
hem kendiniz hem de konuşanla duyarlı 
bir iletişim içinde olmanız da gerekiyor. 
Büyük bir iş bu, muazzam bir iş. Çünkü 
yaptığımız, önemsiz bir konuda siyaset ya 
da toplumsal bir reform üzerine öylesine 
sohbet etmek değil. Sözünü ettiğimiz, in­
san varlığının özüne dokunan bir şey.

Buradaki son konuşmada şeylerin kö­
küne ineceğimizi, varlığımızın özünü sor­
gulayacağımızı, araştıracağımızı söylemiş­
tik. Bu yalnızca sizin kendi zihinsel, ruh­
sal durumunuzun farkında olmanızı iste­
miyor; aynı anda, aynı düzlemde, aynı yo­
ğunlukla söyleneni dinlemenizi de gerek­
tiriyor. Böylece işiniz çok daha çetin bir 
hale geliyor. Öylesine dinliyor, onaylıyor 
ya da onaylamıyor değilsiniz. Zihnimizin 
ve varlığımızın bütün yapısını gerçekten 
araştırıyoruz. Bunu siz de konuşmacı ile 
işbirliği içinde yapıyorsunuz. Bu nedenle 
de konuşmacıyla olduğu kadar kendiniz­
le de etkileşim içinde olmanız gerekiyor.
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Başka türlü konuşmacı ile aranızdaki bü­
tün iletişim anında kesilir. Siz bir nokta­
da kalırsınız, konuşmacı başka bir nokta­
da ya da yoluna devam eder gider.

Sizi bekleyenin, yapmanız gereke­
nin nasıl bir şey olduğunu gördüğünü­
zü umuyorum. Bunu ben sizin için oluş­
turmuyorum; siz kendiniz için oluşturu­
yorsunuz. Ve ister bir bulutun, bir güneş 
batışının güzelliği ile doğa; ister karınız, 
çocuklarınız, komşunuz, patronunuz ol­
sun, diğeri ile etkileşim halinde olmanın 
biricik yolu budur. Üzerinde düşündü­
ğümüz, konuştuğumuz ya da kulak verdi­
ğimiz ile doğrudan bir ilişki içinde oldu­
ğumuzda bu dikkat halinde olmalısınız. 
Lütfen bunun taşıdığı önemi görün. Yok­
sa sizinle konuşmacı arasında hiçbir iliş­
ki olmaz.

Bu yalnızca içsel değil, dışsal olarak 
da açıklık kazandığında, zihniniz oradan 
oraya atlamadığı ya da yorgun olmadığın­
da, dinlediğinizde -yorum, kıyaslama, de­
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ğerlendirme yapmadığınızda, gerçekten 
dinlediğinizde- işte o zaman, her ikimizin 
de varlığımızın en derinine doğru yolcu­
luğa çıktığımızı ve orada zihinlerimizle 
yüreklerimizde yaşadığımız bütün eziyet­
leri, bütün zorlukları, bütün problemleri 
keşfettiğimizi göreceksiniz.

Bu akşam, çatışmanın doğası ve bütün 
çatışmalardan tümüyle özgürleşmenin 
mümkün olup olmadığı üzerine konuş­
mak istiyorum. Çatışmadan kastım çaba­
dan, sürekli tasadan, kaygı, içerde ve dı­
şarıda varolan zıtlaşma, güvensizlik hissi, 
güvende olmama ve huzursuzluktan uzak 
bir hal, kalıcı bir hal. Bir de bilinç ile bi­
linçaltı ve çeşitli arzular arasındaki çatış­
ma var; hırs çatışması, doyum çatışması, 
düş kırıklığı çatışması, gerçeği bulma is­
teği çatışması ve bu şekilde de çatışma­
nın daha da artması. Bu dünyada yaşadı­
ğımız için, kendimizi bu dünyaya ve bir 
şablon, bir ideal olarak belirlediğimiz fik­
re uydurmaya çalıştığımız için çatışmamı­
zı artırıyoruz.
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Konuşmacı bütün bunlara girecek, siz 
de dinleyeceksiniz. Ama kürsüde otur­
muş konuşan, sizin dışınızda birini in­
kâr ya da kabul ederek dinlemekle kalmı­
yorsunuz. Zihinsel bir kulakla, kendi dü­
şünce ve duygunuzun her bir hareketini 
açıklık, kesinlik, akıl ve sağduyu ile dinle­
me yetisine bütünüyle sahip bir kulakla 
kendinizi dinliyorsunuz.

Çoğumuz bir tür güvenlik ister, çün­
kü doğduğumuz andan öldüğümüz ana 
dek hayatımız sonu gelmez bir çatışma­
dır. Hayatın sıkıcılığı ve kaygısı; varoluş 
umutsuzluğu; sevilmek istediğiniz duy­
gusu ve sevilmeyişiniz; gündelik hayatın 
sığlığı, önemsizliği, eziyetli çabası -bu- 
dur yaşamımız. Bu yaşamda tehlike var­
dır, tasa vardır. Hiçbir şey belli değildir. 
Yarının ne getireceği asla bilinmez. Böy- 
lece bilinçli ya da bilinçsiz her zaman gü­
venlik peşinde koşarsınız. Önce psikolo­
jik, ardından da dışsal -bu hep böyledir, 
önce dışsal değil ruhsal- olarak değişme­
yen, sürekli bir durum bulmak istersiniz.
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Sizi hiçbir şeyin, hiçbir korku, kaygı, hiç­
bir belirsizlik ya da suçluluk duygusunun 
tedirgin etmeyeceği kalıcı bir hal istersi­
niz. Çoğumuzun istediği budur. Birçoğu­
muzun dışsal olduğu kadar içsel olarak 
da aradığı budur.

Dışsal olarak çok iyi işler isteriz; eğitim 
almışızdır, bürokratik bir biçimde tekno­
lojik, mekanik olarak iyi işlev görecek du- 
rumdayızdır. İçsel olarak ise huzur ve bir 
kesinlik, kalıcılık hissi isteriz. Bütün iliş­
kilerimizde, bütün eylemlerimizde ister 
doğru yapalım ister yanlış, güvende ol­
mak isteriz. Bize şu doğru, bu yanlış, şunu 
yapma, bunu yap denmesini isteriz. Bu is­
ter sizin tarafınızdan isterse bir başkası, 
toplum, guru ya da kendi idealleriniz ve 
izlenimleriniz tarafından belirlenmiş ol­
sun, bir kalıbı izlemek isteriz, çünkü ya­
şamanın en güvenli yoludur bu. Böylece, 
dışsal olduğu kadar içsel de olan bir gü­
venlik talebi yaşanır sürekli. Ortada bir 
fikrin otoritesi varsa içsel güvenlik daha 
da karmaşık bir hale sokulur.
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Fikirden kastımız ideal, kalıp, örnek, 
formül, kahraman. Bu hep böyle ve çaba­
larımız da ona yönelik. Bundan ötürü de 
“olan” ve “olması gereken” arasında hep 
bir mesafe, o nedenle de çatışma var. Zi­
hin güvenlik arayışındaysa bir otoriteniz 
olması gerekir; bu ister toplumun, yasa­
nın otoritesi olsun, ister toplumun belir­
lediği, size ne yapacağınızı ne yapmayaca­
ğınızı söyleyen bir idealin, bir kişinin oto­
ritesi olsun. Nihai olarak aradığımız ku­
sursuz güvenlik ise Tanrıdadır. Yüzlerce 
yıldır yolunda yürüyerek yaşadığımız ka­
lıp işte budur.

Araştırmalara göre insan insan olalı 
yaklaşık iki milyon yıl olmuş. Ortada re­
simler ve benzeri bir yığın nesne var bize 
insanın oldum olası bu sürekli kaygı, kor­
ku, endişe içinde yaşadığını gösteren. İn­
sanın durmaksızın arayarak, arayarak ve 
arayışının ortasında bir kitabın, bir kişi­
nin, bir fikrin otoritesini kurarak yüzdü­
ğü nehir işte bu. Ve insan bunu bilerek 
yapıyor.
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Dediğim gibi, gözlemleyin lütfen, ken­
di zihninizi, kendi yaşamınızı gözlemle­
yin. Çoğu zaman gerçekten ilgilendiğiniz 
budur. Dışsal olarak güvence; para, ko­
num, iktidar, konfor. İçsel olarak da bü­
tün kaygılardan, bütün problemlerden, 
uzak yakın bütün tehlike hissinden kur­
tulmuş olacağınız, hiçbir şeyle bulanma­
mış bir hal. Hayatımız bu. Ve bu varoluş 
kalıbını kabul etmişiz, asla sorgulamamı­
şız. Çok tedirgin olduğumuzda bundan 
tapınaklarla, kaçışın çok çeşitli diğer bi­
çimleriyle kaçmaya çalışıyoruz. Bilinç­
li ya da bilinçsiz güvenlik diye bir şeyin 
olup olmadığını asla sorgulamamış, ken­
di içimize dönüp araştırmamışız. İşte şim­
di bunu sorguluyoruz. Hoşunuza gitme­
yebilir, karşı durabilirsiniz, çünkü şeyler­
le yüzleşmeye hiç alışık değiliz, kendimi­
ze olduğumuz gibi bakmaya alışık deği­
liz. Daha ziyade orada olmayan şeyler gö­
rüyor ya da olması gereken şeylerin haya­
lini kuruyoruz. Şimdiyse gerçekte “olan”- 
ın içlerine bakacağız.
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Her şeyden önce, ilişkide, sevgileri­
mizde, düşünme biçimimizde içsel gü­
venlik diye bir şey var mı? Herkesin iste­
diği, umduğu, inancını bağladığı nihai 
gerçeklik var mı? Çünkü güvenlik istedi­
ğiniz an size güvenlik duygusu verecek 
bir tanrı, bir fikir, bir ideal yaratacaksınız. 
Ama bu hiç de gerçek olmayabilir, bir dü­
şünceden, bir tepkiden, aşikâr bir olgu 
olan belirsizliğe gösterilen bir dirençten 
ibaret olabilir. Dolayısıyla hayatlarımızın 
herhangi bir düzleminde kişinin, güven­
lik diye bir şey olup olmadığını soruştur­
ması gerekir. Önce içsel olarak, çünkü 
eğer içsel güvenlik yoksa dünya ile ilişki­
miz bambaşka olacaktır; o zaman hiçbir 
grupla, ulusla, hatta aile ile kendimizi öz­
deşleştirmememiz gerekir.

Onun için önce kalıcılık, “güvende ol­
mak” gibi bir şey olup olmadığı sorusu­
nu araştırmak zorundayız. Bu da sizin ve 
benim istekle, mutlulukla, kolayca, tered­
dütsüz kendi içlerimize bakmaya hazır ol­
mamız demek. Çünkü, toplumun otorite­
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si ya da deneyimle kendi kendimize oluş­
turduğumuz otorite veya geleneğin bize 
verdiği otorite olsun, dışsal ve içsel oto­
rite ile bağlanmışız. Boyun eğişte güven­
lik olduğu için boyun eğmeye eğitilmişiz. 
Güvenlik diye bir şeyin olup olmadığını 
ortaya çıkarmak için ise kişi her türlü oto­
riteden özgürleşmek zorunda. Bunu an­
lamak çok önemli, çünkü bütün dinler 
kalıcı ruhsal bir varlık olduğu fikrini des­
teklemiş, farklı adlar vermişler buna; ruh, 
atman ya da her ne diyecekseniz. Biz de 
propaganda, şartlanma, kendi korkuları­
mız ve güven isteklerimizle kabul etmişiz. 
Bunu avutucu, gerçek bir şey, hakikat ola­
rak kabul etmişiz. Böyle bir şey olmadı­
ğını, bunun bir inanç sorunundan ibaret 
olduğunu, geçerliği olmadığını söyleyen 
bütün bir dünya var. Ateist, tanrısız dedi­
ğiniz komünist dünya bu -sanki bir inan­
cınız var diye çok sofuymuşsunuz gibi.

Dolayısıyla, bu güvenlik sorusunu de­
rinlemesine araştıracak bir insanın otori­
tenin her türünden bütünüyle özgür ol­
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ması gerekiyor -yasa otoritesinden, dev­
let otoritesinden değil, zihnin bir kitap­
ta, bir fikirde, bir deneyimde, hayatta ara­
dığı ya da yapılandırdığı otoriteden. Bü­
tün bunları bilinçli ya da bilinçdışı izleyin 
lütfen. Ancak otoriteden özgür böyle bir 
zihin, bu muazzam güvenlik sorununu ir­
delemeye başlayabilir. Yoksa sizinle be­
nim aramda hiçbir etkileşim olmaz, çün­
kü ben psikolojik olarak güvenlik diye bir 
şey olmadığını söylüyorum.

Güvenliği Tanrıda bulmaya çalışıyor­
sanız, bu sizin icadınızdır. Arzunuzu, 
Tanrı adını verdiğiniz bir simgeye yan­
sıtıyorsunuz, ama bunun hiçbir geçerli­
ği yoktur. Onun için bu anlamda otorite­
den özgür olmak zorundasınız. Zihin, bir 
idealde, bir f ormülde, bir kişide, bir kili­
sede, belirli bir inançta otorite arar ve ya­
pılandırır, sonra buna uyar, boyun eğer. 
Bütün bunlardan sadece bilinçli olarak 
değil -çok daha zoru- bilinçsiz olarak da 
özgürleşmek zorundadır. Sözüm ona eği­
timli çoğumuz Tanrıya inanmaz, çünkü
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bu o kadar da önemli değildir, çünkü ya 
çok iyi bir işleri ya da hayli paralan vardır, 
Tanrı inancı ise modası geçmiş bir şeydir; 
onu kaldırıp attığımız gibi camdan dışa­
rı, yolumuza devam ederiz. Ancak, araş­
tırmayı bilinçdışına doğru sürdürmek ve 
bilinçdışı otorite bulma dürtüsünden öz­
gürleşmek çok daha çetindir.

Bilinçdışının derinliklerine girmiyor, 
şöyle bir değiniyorum sadece. Bilinçdışı, 
binlerce yılın geçmişidir. Bilinçdışı ırkın, 
ailenin, toplu bilginin kalıntısıdır. Bilinç­
dışı bütün bir gelenektir; onu bilinçli ola­
rak inkâr edebilirsiniz, yine de oradadır. 
Ve sıkıntı anlarında otoritemiz haline ge­
lir. Şöyle der o zaman bilinçdışı: Kiliseye 
git, şunu yap, bunu yap, puja*yap -her ne 
yapıyorsanız. Bütün bir geçmiş ile birlik­
te bilinçdışının fısıldadıkları otorite, vic­
danımız, iç sesimiz vb. haline gelir. İşte 
onun için kişi, güvenlik olup olmadığını 
ortaya çıkarmak ve kendisi için keşfede-

Puja: Sunu töreni.-ç.n.
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ceği güvenliğin olup olmadığı gerçeğiyle 
yaşamak üzere bütün bunların farkında 
olmak durumundadır.

Bir fikirle, bir ırkla, bir toplulukla, be­
lirli bir eylemle özdeşleşerek de psikolo­
jik olarak, duygusal olarak büyük ölçüde 
güven buluyoruz. Bu, kendimizi belli bir 
hedefe, siyasal partiye, belirli bir düşünce 
biçimine, belirli adet, alışkanlık ve Hin­
du, Parsi, Hıristiyan, Müslüman vb. ola­
rak törenlere adamamız anlamına geli­
yor. Kendimizi belirli bir yaşam, düşünce 
biçimine adıyoruz. Bir grupla, topluluk­
la, belirli bir sınıf ya da fikirle özdeşleşi­
yoruz. Ulusla, aileyle, bir grup, bir toplu­
lukla bu özdeşleşme de size belirli bir gü­
ven duygusu veriyor. Ben Hintliyim, Ingi- 
lizim, Almanım -ya da her ne iseniz- dedi­
ğinizde kendinizi çok daha güvende his­
sediyorsunuz. Bu özdeşleşme size güven 
veriyor. İnsanın bunun da farkında olma­
sı gerek.

Soruyu dosdoğru, bütün yönleriyle an­
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lamadığınızda kendinize sorduğunuz, gü­
venliğin olup olmadığı sorusu son dere­
ce karmaşık bir hal alır. Çünkü çatışmayı 
doğuran, muhtemelen güvenlik diye bir 
şey hiç yokken güvende olma arzusudur. 
Hiçbir düzlemde hiçbir çeşit, tür güven­
lik olmadığı gerçeğini psikolojik olarak 
gördüğünüzde ortada çatışma diye bir 
şey de kalmaz. İşte o zaman eyleminizde 
yaratıcı, yanardağ gibi fışkıran, düşünce­
lerinizde patlayıcı bir hale gelirsiniz; sizi 
tutan hiçbir şey yoktur. İşte o zaman can- 
lısınızdır. Çatışma içinde bir zihnin açık­
ça, berrakça, engin bir sevgi ve yakınlık 
duygusuyla yaşayamadığı ortadadır. Sev­
mek için olağanüstü duyarlı bir zihin ge­
rekir. Ama sürekli korku, sürekli endi­
şe içindeyseniz, güvensiz ve bundan ötü­
rü de güven arayışındaysanız duyarlı ola­
mazsınız. Tıpkı parçaları birbirine sürtü­
nüp duran bir makine gibi çatışma için­
de olan bir zihin de kendi kendine aşınır, 
donuklaşır, sersemler, yorulur.

Onun için önce soralım; güvenlik diye
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bir şey var mıdır? Bunu sizin bulup çıkar­
manız gerekiyor, benim değil. Ben, ruh­
sal olarak hiçbir düzlemde, hiçbir derin­
likte güvenliğin hiçbir çeşidinin olmadığı­
nı söylüyorum. Bu sizin için bir gerçeklik 
değil. Eğer alır da tekrar ederseniz yalan 
söylemiş olursunuz, çünkü bu sizin için 
gerçek değil. İş size düşüyor, cevabı ken­
dinizin vermesi gerekiyor, çünkü ivedi bir 
sorun bu, çünkü dünya karmaşa içinde, 
umutsuzluk, şiddet, kabalıkla korkutucu 
bir durumda. “Dünya”dan kastım, içinde 
yaşadığınız dünya. Rusya, Çin ya da İngil­
tere değil, etrafınızdaki dünya; aile, ilişki 
içinde olduğunuz insanlar. Sizin dünyanız 
bu. Öylesine yanından geçip gitmez de de­
rinlemesine bakacak olursanız, kol gezen 
bu muazzam umutsuzluk, kaygı, yozlaşma, 
sürekli taklit duygusunu bulacaksınız. Ve 
bu hayatın bütün enginliği, olağanüstü 
güzelliği, yaşam derinliğini -hayatın haya­
li derinlik, hayali güzelliğini değil, gerçek, 
yaşayan, capcanlı, güçlü hayat, varoluş, ya­
şama güzelliğini- anlamak için zihninizin
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çatışmanın kırıntısını bile barındırmayan 
bir halde bulunması gerekir.

İşte bundan ötürü cevabı kendiniz 
için bulmalısınız ve bulmaktasınız. İçsel 
olarak güvenlik olduğu duygusundaysa­
nız sürekli bir çatışma halinde yaşayacak­
sınız demektir. Sürekli bir taklit, boyun 
eğme, ayak uydurma halinde, bu neden­
le de asla özgür olmayacaksınız. Zihniniz 
ise bütünüyle özgür olmalı, yoksa göre­
mez, anlayamaz. Özgür değilse bir ağacın 
güzelliğini, bir bulutun hoşluğunu ya da 
bir yüzdeki tatlı gülümsemeyi göremez.

Güvenlik var mıdır? İnsanın arayıp 
durduğu kalıcılık var mıdır? Sizin de fark 
ettiğiniz gibi bedeniniz değişime uğru­
yor, beden hücreleri durmadan değişi­
yor. Buna kendiniz baktığınızda karınız, 
çocuklarınız, komşularınız, devletiniz, 
cemaatinizle ilişkinizde kalıcı olan bir şey 
görüyor musunuz? Kalıcı kılmak isterdi­
niz. Karınızla ilişkiniz... siz buna evlilik 
adını veriyor, yasal olarak sımsıkı tutuyor­
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sunuz. Ama kalıcılık var mı bu ilişkide? 
Çünkü eğer karınız ya da kocanıza kalıcı­
lık yatırımı yaptıysanız, o size sırtını dön­
düğünde, başka birine baktığında, öldü­
ğünde, bir hastalığa yakalandığında siz 
yiter gidersiniz. Kıskançlığa, korkuya ka­
pılır, tapınağa koşar, puja yapar, ne kadar 
saçmalık varsa kapınızı ardına kadar ona 
açarsınız.

Lütfen kendi zihninizi, kendi yaşamı­
nızı gözlemleyin. Çünkü eğer sefaleti, 
mutsuzluğu, süregiden hayat mücadele­
sini, gündelik yaşam gailesiyle hayatınızı 
anlamazsanız fazla yol alamazsınız. Tan­
rı üzerine, sevgi, güzellik üzerine konuşu­
yor olabilirsiniz, ama bunların hiçbir ge­
çerliği olmaz. Çok yol almak için en ya­
kından başlamalısınız. Size en yakın olan 
da kendinizsiniz; başlamanız gereken yer 
orasıdır.

Dolayısıyla güvenliğin, kalıcılığın, hiç­
bir şeyle bulanmamış bir varoluş halinin 
olup olmadığını kendiniz için araştırıp
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bulmanız gerekiyor. Başkalarının, Shan- 
kara ya da başka birinin ne dediğini de­
ğil, silip atın bunları şimdilik, sizin hayatı­
nızda gerçekliği yok bütün bunların, an­
cak iyi bir polisiye roman kadar gerçekli­
ği var. Gerçek olan sizin yaşamınız; mü­
cadele, sefalet, çatışma, problemler. Bu 
alanı bütünüyle anlamadıkça daha ileri 
gitmeniz mümkün değil. Eğer gidiyorsa­
nız hiçbir geçerliği olmayan bir yanılsa­
ma, fantezi, masal içinde ilerliyorsunuz 
demektir.

Şimdi, araştırmaya başladığınızda, ne­
yin istediğiniz olması gerektiğini düşün­
düğünüz gibi değil de gerçek olduğunu, 
neyin olgulara dayandığını -ruhsal olarak 
gerçek olduğunu- ortaya çıkarmak için 
araştırırsınız. Bütün insanların gerçek 
hali belirsizliktir. Olgulara dayalı bir ger­
çek olan belirsizlik halinin bilincine va­
ranlar ya bununla birlikte yaşar ya da bu 
belirsizlikle yüzleşemediklerinden patlar, 
nevrotik bir hale gelirler. Zihin ile yürek­
ten şaşırtıcı bir kıvraklık gerektiren böy­
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le bir şeyle birlikte yaşayamaz, nevrotik 
bir hale gelirler, keşiş olur, her tür hayali 
kaçışı benimserler. Onun için olanı gör­
mek durumundasınız; iyi işlere, iyi eyle­
me, tapınağa gitmeye, konuşmaya sığın- 
mamaya. Olgu, sizden bütün dikkatinizi 
ister. Olgu, hiçbirimizin güvende olmayı­
şı, güvende olan hiçbir şeyin olmayışıdır.

Gerçek, hiçbir şeyin kesin olmadığı­
dır, hiçbir şeyin. Oğlum ölebilir, karım 
evden kaçabilir, ben hastalanabilirim -  
hiçbir şey kesin değildir. Neden kabul 
edip bu gerçekle yaşamıyoruz ki? Bunun­
la yaşamanın ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz? Bir şeyle birlikte yaşamaya çalı­
şıp da ona alışmadığınız oldu mu hiç? İn­
san bir ağaca, bir günbatımının güzelli­
ğine kolayca alışabilir, biliyorsunuz. Çok 
kolaydır bu. Ama bir ağaçla birlikte ya­
şamanın, günbatımını her gün yeni bir 
gözle görmenin, yaprağa sanki ilk kezmiş 
gibi berrakça, yoğunlukla, o yaprağın ola­
ğanüstü güzelliğini hissederek bakmanın 
gerektirdiği şey hafıza değildir; ona her
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gün yeni bir gözle bakmayı, taze ve yoğun 
bakmayı gerektirir bu.

Dolayısıyla, insanın belirsizlikle birlik­
te yaşaması gerekir. Çünkü ancak belirsiz 
bir zihin yaratıcıdır, sürekliliği olan bir zi­
hin değil, bütünüyle güvende olup da ya­
ratan, bir şiir yazan zihin değil; olgunluk­
tan uzak, fazlasıyla toydur böylesi. Bu tü­
müyle belirsiz, içsel halde yaşadığınızda 
hayatın herhangi bir düzlemdeki bütün 
sorunlarını, krizleri, zorlukları berraklık 
ve kıvraklıkla karşıladığınızı göreceksi­
niz. Çünkü çoğumuz için bir zorluk kar­
şısında gösterdiğimiz tepkinin yersizliği, 
çatışmanın da başlangıcıdır. Hayat her 
birimizin karşısına ruhsal durumumuza, 
algılama biçimimize göre çeşitli şekiller­
de bilinçli ya da bilinçsiz zorluklar çıkarı­
yor sürekli, durmadan, günde yirmi dört 
saat. Bunların her birine her seferinde 
bütünüyle nasıl bir karşılık vermelisiniz 
ki hiçbir çatışma olmasın? Verdiğiniz kar­
şılığın tastamam yerinde olması gerekir, 
bunu da her seferinde bu şekilde koru­
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yamazsınız. Tepkinizde bir uyumsuzluk 
varsa bu sorun yaratır. Kişinin bu durum­
da o problemi anında ele alması ve anın­
da da çözmesi gerekir. Bu da ancak zihni­
nizin bütünüyle hareket halinde, bağsız 
ve canlı bir halde olmasıyla mümkündür. 
Ve siz ancak zihin tüm güvenlik korku­
sundan bütünüyle özgür olduğunda can­
lı, hareketli, olağanüstü aktif ve eylemsiz­
likte olabilirsiniz.

Ama görüyorsunuz, gündelik yaşamı­
mız -işe gitmek, aile, seks, para, hazlar- 
çoğumuzu hırpalıyor. Ömrünün otuz- 
kırk yılını her gün işe giderek geçirmiş 
bir insanı düşündünüz mü hiç, bilmiyo­
rum. Zihnine bir bakın! Bundan başka 
bir şekilde işlev göremez o adam. Tıpkı 
belirli bir rahatsızlık üzerine uzmanlaş­
mış, imanı bu rahatsızlık olan bir doktor 
gibi. Otuz-kırk yılın ardından zihniniz yo­
rulur; artık taze değildir, genç değildir; 
hırpalanmış, uzmanlaşmış, tükenmiş, bi­
çimlenmiştir. Böylece bir köşeye sıkışıp 
tutunur ve hayat geçip gider. Bu, hepi­
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nizin çocukları için istediği bir şey. Önle­
rindeki otuz-kırk yıl boyunca iyi bir işleri­
nin olması, böylece donuk, aptal, yaşam­
la yüzleşemeyen bir hale gelmeleri.

Savaşlar var. İnsan insanı yok ediyor. 
Korkunç bir gaddarlık var. Herkes çıkıp 
Tanrı adına, toplum adına, kendine kâr 
biçmek ya da özdeşleştiği fikir için her­
kesi kullanarak iyilik ediyor, gidip insan­
lara yardım ediyor falan filan. İnsanın 
hali bu. Bireyin demiyorum, çünkü bi­
rey bambaşka bir şeydir. Gerçek bireysel­
likten ancak bir başınıza iseniz, toplum­
sal, çevresel kontrol ve biçimlendirmenin 
her biçiminden tümüyle özgürseniz söz 
edilebilir. Siz bir insansınız; bu korkunç 
sefalet dünyasında eziyet gören, kapana 
kısılıp kalmış bir insan ve oradan kaçamı­
yorsunuz. Bu bir vaka, bir olgu. Bunun­
la boğuşmak, dişinizle tırnağınızla didin­
meniz gerekiyor. Bu da eneıji istiyor, tut­
ku istiyor. Hayatınızı çatışmada harcarsa­
nız bu tutku ve eneıjiyi bulmanız müm­
kün olamaz.
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O nun için bir zihin, başından sonuna 
kadar bu muazzam çaba, adına evrim de­
diğimiz durmadan, sonu gelmeksizin bir 
şey olmaya çalışma problemini anlamak 
durumunda. Kişi bir şey olmak için dur­
maksızın çabaladığında, savaştığında, zih­
nin durağanlaşmasının getirdiği “Tanrıyı 
buldum, bir gerçek buldum ve bununla 
mutluyum” huzurunu, hayali bir huzuru 
değil, gerçek huzuru tek bir an bile asla 
bulamaz. İnsan çatışmayı, kendi varlığı­
nı anlamamışsa, derinliklerine genişle­
mesine, açıklıkla girmemişse, ne yaparsa 
yapsın, huzuru yoktur. Başkalarına karşı 
“-mış” gibi yapabilir, çünkü ikiyüzlüdür. 
Ama bu gerçeği bulmak için kişi bu gü­
venlik sorusunu bütünüyle anlamak, öz­
gür olmak ve bu belirsizlik halinde yaşa­
mak zorundadır.

Çoğumuz için hayat boştur. Boş oldu­
ğu için onu akla gelebilecek her türlü şey­
le doldurmaya çalışırız. Ama eğer bu gü- 
venlik-güvensizlik sorusunu anlar da de­
rinlerine inerseniz o zaman o güvenlik ve
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çatışma problemini bütünüyle anlarsınız. 
İşte o zaman, kendiniz için hiçbir kor­
ku, hiçbir kaygı, boyun eğme, itki duygu­
su barındırmayan tam bir varlık hali keş­
federsiniz -inanmazsınız, keşfedersiniz; 
aramayan, kendi ötesinde hiçbir hareketi 
olmayan bir ışık olma hali.

Bombay, 12 Şubat 1964



Jiddu JCrishnamurti
(11 Mayıs 1895 -  17 Şubat 1986)

Yaşamı ve öğretileri 20. yüzyılın büyük 
bir bölümüne yayılanj. Krishnamurti, pek 
çok kişi tarafından modem zamanlarda 
insan bilincini en derinden etkileyen biri 
olarak görülüyor. Bilge, filozof ve düşünür 
olarak dünyanın dört bir yanında entelek­
tüeli, entelektüel olmayanı, yaşlısı genci ile 
milyonların yaşamına ışık tuttu. Bütün or­
ganize dinleri aşan bir yaşam biçimine işa­
ret ederek, dine yeni bir anlam ve içerik 
getirdi. Çağdaş toplumun sorunlarıyla kor­
kusuzca yüzleşip insan zihninin işleyişini 
bilimsel bir şaşmazlıkla analiz etti. Tek dü­
şüncesinin “insanı mutlak ve koşulsuz ola­
rak özgür kılmak” olduğunu ilan ederek, 
insanı bencillik ve acının derin şartlanma­
sından özgürleştirme yoluna koyuldu.
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Jiddu Krishnamurti, orta sınıftan din­
dar bir ailenin çocuğu olarak güney Hin­
distan’ın kırsal kesimindeki Madanapal- 
le’de dünyaya geldi. Ergenliği sırasında 
Teosofı Derneğinin önderleri olan An- 
nie Bessantve Piskopos -Leadbeater tara­
fından “keşfedildi” ve Teosofistlerin Dün­
ya Öğretmeni ilan edildi. Krishnamurti 
genç bir adam olarak bazı mistik dene­
yimlerden geçti. Üzerinde derin bir dö­
nüşüm yaratan bu deneyimler ona yeni 
bir dünya görüşü kazandırdı. Daha son­
ra bütün organize dinler ve ideolojiler­
le bağını kopararak tek başına yürüttüğü 
misyonunu başlattı ve bir guru değil, dost 
olarak insanlarla bir araya gelip konuştu.

1920’lerin başlarından 1986’ya dek 
dünyayı dolaştı, 91 yaşına kadar konuş­
malar yaptı, yazdı, tartışmalar yürüttü ya 
da şefkatli ve iyileştirici varlığıyla bir ara­
da olmak isteyen insanlarla sessizce otur­
du. Öğretileri, kitap bilgisi ve okul eğiti­
mine değil, insanlık durumuna ilişkin iç- 
görüsü ile kutsallık anlayışına dayalıydı.
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Herhangi bir “felsefe” getirmek yerine 
gündelik yaşamlarımızda her birimizi il­
gilendiren şeylerden konuştu: Yolsuzluk 
ve şiddetle çağdaş toplumlarda yaşam so­
runlarından, bireyin güvenlik ve mutlu­
luk arayışından, insanın hırs, şiddet, kor­
ku ve acı gibi içsel yüklerden kurtulma 
ihtiyacından.

Hem Doğu hem de Batı’da bütün za­
manların en büyük dinsel öğretmenlerin­
den biri olarak kabul gördüyse de Krish­
namurti hiçbir dine, tarikata ya da ülkeye 
ait değildi. Kendisini siyasal ya da ideolo­
jik hiçbir okula da ait görmüyordu. Ter­
sine, bunların insanı insandan ayıran, ça­
tışma ve savaş getiren unsurlar olduğu­
nu savunuyordu. Sıkça her şeyden önce 
insan olduğumuzu, her birimizin insan­
lığın geri kalanı gibi olduğumuzu, fark­
lı olmadığımızı vurguladı. Gündelik ya­
şamlarımıza derin, meditatif bir nitelik 
kazandırmanın önemine dikkatleri çek­
ti. Ancak böylesine kökten bir değişimin 
yeni bir zihin, yeni bir uygarlık getireceği­
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ni söyledi. Böylece öğretileri, insan elin­
den çıkma sınırlamalar olan tüm dinsel 
inançları, milliyetçi duyguları ve sekter 
görüşleri aştı. Öğretileriyle Krishnamur- 
ti aynı zamanda çağdaş insanın gerçek ve 
kutsallık arayışına yeni bir anlam ve yön 
verdi. Onun öğretileri, günümüz insanı­
nın yaşamında karşılık bulmanın ötesin­
de ve evrenseldir.
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Rosenberg
Öfke Yönetiminin Ötesi: Öfkenin içindeki 

Armağanı Bulmak
• Anlaşabiliriz, Marshall B. Rosenberg 
Çatışmaları Barışçıl ve Güçlü Bir Şekilde

Çözmek



• Aramızdaki Kırgınlığı Aşmak, Mars- 
hall B. Rosenberg

Ödün Vermeden Uzlaşmak ve Esenliğe Ka­
vuşmak

• Gönülden Anababa Olmak
Şejkat ve Bağlantı Kurmak, Seçim Arma­

ğanlarını Paylaşmak


