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Burada DanielBougnotuc'ya teşekkür etmek isterim, 
kendisi Villeneuve-les-Avignondaki bir karşılaşm a­

m ızda bana, Pompidou merkezinde 21 Kasım  2005 
tarihinde “birD errida Günü" yapılacağım  haber ver­

mişti.

O zam an bana D errida’yı anarak D errida’yı düşü­

nenlerden olmamı önermişti. Daniel Bougnoux’nun 

daveti bana bu metni esinledi.
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Giriş

Yaşayanların ölüleri unutmasından daha doğal, ölü­

lerin de yaşayanlara sık sık musallat olması kadar an­

laşılır bir şey olamaz. Jacques Derrida nın 2004 yazın­

da yaklaşan ölümüne ithafen söyledikleri arasında, en 

sık aklıma gelen şey, ölümden sonraki “varoluş”una 

ilişkin birbirine tamamen zıt iki görüşü barındırdığını 

ileri sürdüğü ifadedir; bir yandan ölür ölmez büsbütün 

unutulacağından, diğer yandan da kültürel hafızada ya­
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pıtlarından bir şeylerin korunacağından emindi. Bu iki 

kesinlik de, diye açıklıyordu Derrida, kendisinde nere­

deyse bağlantısız biçimde birlikte bulunuyordu. Her 

birine tam bir açıklık hissi eşlik ediyordu ve her biri, 

aksi savı hesaba katmaksızın kendi içinde tutarlıydı.

Bu kitapta Derrida’nın kişiliğine işte bu beyan ışığın­

da yaklaşmayı denemek istiyorum. Bana öyle geliyor 

ki bu ifade bize, doğasmda yalnızca rastlantısal bir çe­

lişki taşıyan birinden daha fazlasını gösteriyor. Aksi­

ne, bu ifade, barındırdığı dönüşümlü olarak geçerli iki 

uzlaşmaz konumlamştan ötürü, o Heideggerci deyişi 

tek seferliğine ad hominem kullanmama izin verirse­

niz, Derrida’mn “temel konumuna [Grundstellung] 

dair bir şeyleri açık eden anlatımsal bir boyuta sahiptir. 

Derrida’mn sözleri, metafizik bir ifade niteliğine sahip 

bir kendini betimlemeye götürür. Dolayısıyla şunu ka­

bul eder: Bu ifade, ne anlama gelirse gelsin, “gerçek” 

içinde, senteze olanak tanımayan ve birbirlerini karşı­

lıklı olarak dışlamalarına rağmen birlikte var olan zıtlık­
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lardır. Bu zıtlıklar konuşmacının kendi düşünceleri ve 

deneyimlerinin bir kısmını oluşturdukları ve onu belir­

ledikleri için bu beyan bizi derhal filozof hakkında bir 

saptamaya: onun kendisini karşılıklı olarak uyuşmaz 

apaçıklıklar arasında birleştirici-olmayan bir karşılaş­

manın meydana geldiği bir yer olarak deneyimlemesi- 

ne götürür. Bu saptama muhtemelen bir çıkış noktası 

olarak alınabilir ve bu yazarın fizyonomisiyle ayrıla­

maz biçimde ilişkili olan işaretler ve ifadelerin çok 

anlamlılığı ve muğlaklığı üstünde bıkıp usanmadan 

ısrar etmenin; onun kendisini birleşmeyi ve basit bir 

özdeşlik oluşturmayı reddeden karşıtlıkların damarı 

ya da toplanma noktası olarak deneyimlemiş olduğu­

nu gösterip göstermediği sorulabilir.

Bu yorum, halihazırda Derrida’nın felsefi portresi için 

ana çerçeveyi sağlayabilir: Onun yolu, belirli bir kimli­

ğe bağlanmamak için sürekli tetikte olan bir kaygıyla; 

en az, yazarın, kendi yerinin entelektüel görünürlüğün 

ancak ön sırasında olabileceği kanaati kadar derin bir
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kaygıyla tanımlanmıştır. Bu felsefi yaşamın en güzel 

başarılarından biri, azami görünürlük ile kendisinin 

herhangi belirli bir suretiyle dirençle aynı-olmamanın 

eşzamanlılığını, -bir halk karakteri olarak varlığının 

kırk yılına yayılan parıltılı bir parabolde- sürdüre- 

bilmesiydi.

Bir düşünüre hakkım vermek için temel olarak sade­

ce iki yol vardır. Birincisi, yapıtlarını açmak ve onunla, 

cümlelerinin deviniminde, argümanlarının akışında ve 

bölümlerinin mimarisinde karşılaşmak; buna, adaletin 

biricik olana benzetme olarak yorumlandığı, tekilleş­

tiren bir okuma biçimi diye bakılabilir. Genel toplamı 

Batılı arşivi meydana getiren küçüklü büyüklü metinle­

rin kökten biçimde dikkatli bir okuyucusundan başka 

bir şey olmak istemeyen Derrida gibi bir yazarın duru­

munda, bu özellikle doğal bir seçim olacaktır; “okuyu­

cu” kelimesine yeterince tartışmak bir anlam verildiği 

varsayılırsa. Diğer yol da, metinden bağlama gitmek 

ve yazan, onun gerçek anlamına ilişkin bir şeyler açı­
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ğa vuran meta-kişisel (kişisel-üstü) ufaklarla ilişkili 

konumlandırmaktır; onun kendi metnine, sözlerinin 

yankılandığı daha geniş bağlamdan daha az önem 

atfedilmesi pahasına. Bu yaklaşım, adaletin düşünce 

sistemleriyle duygudaşlık olarak anlaşıldığı, tekilleş- 
tirmeyi bozan bir okuma anlamına gelir. Derrida’nın 

kendisi de açıkça birinci yaklaşımı tercih etti ve 

İkincisinden pek faydalı sonuçlar beklemedi çünkü 

çok iyi biliyordu ki bu İkincisi onunla uğraşılması­

nı fazlaca kolaylaştırmak isteyenlere özellikle çekici 

gelecekti. Bundan dolayı, böyle bir durum ortaya 

çıktığında, Jürgen Habermas’ın onu Yahudi bir mis­

tik olarak ilan etme girişimine karşı kendini nazik ve 

net biçimde savundu. Bu rahatsız edici tanımlamaya 

yanıt olarak, ince bir ironiyle şöyle belirtti: “Yani, 

metinlerimin herkesi sezgisel bir esrime haline taşı­

yacakmış gibi okunmasını talep etmiyorum ama ara- 

cılar/dolayımlar konusunda daha dikkatli, genelde 

benimkilerden çok uzak olan bağlamlardaki çeviriler
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ve saptırmalara karşı daha eleştirel olunmasını mut­

laka talep ediyorum.”1

Bu uyarıyı aklımda bulundurarak, burada ikinci yol­

dan gitmeyi seçtiysem bunun çok farklı iki nedeni var. 

Birincisi, Derrida’ya ilişkin, esrik ve yazınsal, hele ki 

hagiografik2 okumaları her yerde bulmak konusunda 

halihazırda eksiklik yok; İkincisi, bu yazara karşı duy­

duğum gerekçeli tüm hayranlığa rağmen, çağdaş teori 

alanındaki konumunun yeterince mesafeli bir değer­

lendirilişine pek rastlanmadığı izlenimini üstümden 

atamıyorum. Bu mesafe çağrısı, bir saygı ifadesidir; 

zira bu aynı zamanda, taparcasına kabul edilmesinin 

tehlikelerine karşı bir panzehir diye anlaşılabilirse de, 

la montagne Derrida'mn, en yüksek zirvelerden biri 

olarak yükseldiği dağ sırasının bir imgesini geliştirmek 

için daha da gereklidir. îleriki sayfalarda bu düşünürü, 

yakın zamanlı gelenekten ve günümüzden yazarlarla

1 Florian Rotzer, Franzözische Philosophen im Gespräch [Fransız Filozoflar Konuşuyor], 
K . Boer Verlag, Münih, 1987.

2 Azizlerin hayatını ele alan anlamında (ç. n.).
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ilişki içinde yedi küçükbölümde inceleyeceğim: Niklas 

Luhmann, Sigmund Freud, Thomas Mann, Frans Bor- 

kenau, Régis Debray, Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

ve Boris Groys.
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1. Luhmann ve Derrida

Derrida’mn yapıtlarının yerleştirilebileceği bütün dü­

şünce sistemleri arasında, Luhmannm külliyatım kap­

sayanı, en tuhaf ama bir yandan da en açıklayıcı olanı­

dır. İki düşünür de, bir yazara teori alanında bahşedile- 

bilecek en yüksek ve en sorunlu övgüyle onurlandırıl­

dı: 20. yüzyılın Hegel’i olmak. Bu tür unvanlar yüzeysel 

düşünüm için çekici ve halkla ilişkiler için yararlı ola­

bilir ama beraberinde ciddi bir ilgi yeşertmez. Yine de,
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“Hegel”in sadece özel isim olmakla kalmayıp bir eğitim 

süreci içinde bir program veya konuma da gönderme­

de bulunması itibarıyla, unvanlar bu iki saygın kişinin 

durumunda, belli bir tanımlama gücüne sahiptirler. 

Hegel’in adını anmak zirveden, non pltıs ultra’dzn3 ve 

tükenişten bahsetmektir; aynı zamanda, bu isim yal­

nızca fırtınadan sonraki sessizlikte ya da Kojeve ve 

Queneau nun ifade edebileceği üzere, tarihten sonraki 

Pazar gününde ortaya çıkan sentetik ve ansiklopedik 

enerjileri de temsil eder. Bu isimler hem emperyalist 

hem de arşivsel tutkuları imler.

Derrida ve Luhmann ı ayrı ayrıbenzersiz Hegelcilikle- 

ri açısından incelemek tamamen boşuna olur. İki adam 

da Pazar düşünürü değildi, tam tersine: Pazar gününü 

-gerçekten ve temel nedenlerle- iş gününe çeviren yo­

rulmak bilmez işçilerdi ve dahası, tatil günlerinde kişi 

ya özel yazışmalarıyla ilgilenir ya da sessiz kalır kanısın- 

daydılar. Her iki düşünür de tamamlama ile ilgileniyor

3 Daha ötesi yok [ed.n.].
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ve, yenilik görünümünü sunarken, daha öte genişletile- 

meyen bitmiş bir geleneğin imgesini mükemmelleştiri­

yor ve onu düzeltiyorlardı. Bugün biraz ironi olmadan 

şu söylenemez: Yapısökümcülük ve sistem teorisini 

-70 ’li yıllardan bugüne farklı bir profille ortaya çıkan 

bu yapılan- düşünmüş herkes, kuramsal yapıtlar için 

sınırsız ufuklar açan yeni bir düşünce çağı başladığını 

düşünmekle yanılmıştır. Gerçekte, her iki. kavramsal 

yaklaşım da 19. ve 20. yüzyıl düşüncesini şekillendir­

miş olan mantıksal süreçlerin nihai sonucuydu. Derri­

da durumunda bu, 20. yüzyılın dil ve yazı felsefelerine 

ait olduğunu ileri süren dilbilimsel veya göstergebilim- 

sel dönemecin sonlanmasım kapsar; diğer yandan Luh­

mann durumunda ise; düşünce, metabiyoloji alanında, 

yani sistem ve çevre arasındaki farklılıkların genel man­

tığının alanında yeniden konumlanmak üzere dil ve tin 

felsefeleri geleneğinden kararlı bir şekilde geri çekildiği 

için, Wittgenstein’m ilan ettiği gibi, felsefenin terk edili­

şi tamamlanır. İki etkinin de Hegel’in durumuyla ortak
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noktası, bunların verili bir dilbilgisinin olanaklarını so­

nuna kadar kullanmaları, böylece takipçilerine yüksek 

bir noktadan başlamanın ilkin coşku verici hissini sun­

malarıdır. Bu sonradan, eğer yola zirveden başlanırsa 

devam edilecek tek yol aşağı doğrudur şeklindeki ürkü­

tücü farkmdalığa yol açtı.

Diğer bütün yönlerden, 20. yüzyılın iki Hegel’i ara­

sındaki farklar daha büyük olamazdı. Derrida tarafında 

belli bir üstünlük, -Heidegger dışında hiçbir düşünürle 

karşılaştırılamaz derecede- geleneğin en dış kenarla­

rında çalışmasında, böylece geleneği ne kadar aşınmış 

da olsa kendi tarafında tutmasında en açık şekilde gö­

rülür. Bu, yapısökümcülüğün ayrışma yoluyla bütün­

leşme sağlayan bir teorinin son şansı olduğunu ispat­

ladığı akademik dünyada onun yapıtlarının yarattığı 

muazzam etkiyi açıklar: Arşivin sınırlarını yarıp geçe­

rek arşivi bir arada tutmanın bir olanağım sundu. Bu­

nun aksine, Luhmann felsefi arşivi geride bırakıp dünya 

toplumunun bir sosyoloğu gibi görünüşte mütevazı bir
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unvanla yetindi. Ona göre, Eski Avrupa’nın felsefi kü­

tüphanesinin hâlâ sahip olduğu tek önem, eski zaman 

rahipleri ve entelektüellerinin, sayelerinde bütünü kav­

ramaya giriştikleri sözel figürlerin bir havzası olmasıy­

dı. Genel sistem teorisi açısından, bir bütün olarak fel­

sefe, araçları tarihsel toplumların anlamsal ufkuna denk 

düşen ama çağdaşlığın temel olgusuna, yani toplumsal 

sistemin gitgide farklılaşmasına artık hakkım vereme­

yen, tükenmiş, bütünleştirici bir dil oyunudur.

20. yüzyılın iki Hegel’inin birbirlerine kapsamlı ve 

karşılıklı olarak yanıt vermemesi üzücü; bu yüzden 

postmodem düşüncenin gücül mantıksal zirve toplan­

tısının kapsamlı tutanaklarına sahip değiliz. Çağımızın 

iki saygın zekasımn aynntıh bir diyalog durumunda 

temasa geçmesini deneyimlemek entelektüel topluluk 

için ölçülemeyecek kadar heyecan verici olurdu. Hem 

Derrida hem de Luhmann aşın kibar bir mizaca sahip 

olduklarından, doğal olarak birbirlerinin yapıtlanna, 

entelektüel gözlem alanındaki en yüksek konum için
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rekabet edenler arasında yaygın olduğu gibi, bırakın 

yamyamca olmayı, indirgemeci tarzda dahi muamele 

etme ayartısına kapılmazlardı. Yine de her biri, kendi 

terimleriyle diğerinin soğurucu olmasa da özümseyici 

çevirilerine girişmek zorunda kalırdı; bu sayede, Öz­

gül kavramının ta kendisine karşı kuşkuculuğun bu iki 

üstadıyla aydınlatıcı bir alıştırma tecrübe edilebilir­

di ve bu çift taraflı çevirilerin gözlemcileri, kavramsal 

açıdan en güçlü gözlemcilerin döngüsel gözlemlerini 

gözlemleme ayrıcalığına sahip olurlardı. Luhmann kuş­

kusuz Derridanın yapıtlarıyla yakından ilgilendi ama 

Derrida’nın bu gözleme dönüş yapıp yapmadığı hak­

kında hiçbir şey bilinmiyor; öyle görünüyor ki Biefi- 

eld’daki meslektaşının yapıtlarının farkında olduğunu 

açık açık hiç belirtmemiş.

Luhmann Derrida nın metafizik geleneğin yapısökü- 

münü yapmasını, kendi yönelimleriyle yakından ilişkili 

bir girişim, yani kendi sistem teorisi projesini de yön­

lendiren aynı post-ontolojik enerjilerin iş başmda oldu­
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ğu bir girişim olarak gördü. Yapısökümcülüğün uygun 

bir seçenek olduğunu ve öyle kalacağını açık açık kabul 

etti: Aslında [yapısökümcülük] tam da “şimdi yapabi­

leceğimizi” yapıyordu.4 Bu, yapısökümcülüğün teorik 

davranışın kesin surette modası geçmiş bir biçimi ol­

duğu anlamına gelir; ancak geleneksel teorinin tarihsel 

biçimlenişinden sonra sahnede görünebilmesi, böyle- 

ce Luhmannın beş sıfat belirlediği bir “durunı’la tutarlı 

şekilde bağlantılı olması açısından modası geçmiştir. 

Bu beş sıfat: post-metafizik, post-ontolojik, post- 

geleneksel, postmodern ve post-yıkımsal.5 Luhmann’a 

göre, yapısökümcülük, geleneksel hiyerarşik ve mer­

kezi toplumda var olan istikrar biçiminden modem, 

farklılaşmış, çok odaklı toplumumuzda bulunan istik­

rar biçimine bir geçiş olarak düşünülmesi gereken “mo­

dernliğin yıkımı”m ön koşul sayar. Çok odaklılık çıkış

4 Niklas Luhmann, ‘Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung’ [İkindi 

Gözlem Olarak Yapısökümcülük], Aufsâtze und Reden [Denemeler ve Konuşmalar], 

ed. Oliver Jahraus (Stuttgart: Redam, 2001), s. 286.

SA.g.e.
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noktası alınır alınmaz, tüm teori ikincil gözlem düze­

yine taşınır: Dünyanın doğrudan bir tanımına artık 

girişilmez, dünyanın var olan tanımlan yeniden tanım­

lanır -ve böylece yapısökümleri yapılır. Luhmann’m, 
Derrida’ya postmodern durumun temel mantıksal gö­

revine bir çözüm bulma başansmdan dolayı itibar ede­

rek onu onurlandırdığı söylenebilir; bu görevse: mer­

kezleşme ve sağlam temeller yoluyla istikrardan, daha • 

fazla esneklik ve merkezsizlik yoluyla istikrara geçiştir. 

Luhmann, gizli yapısökümcülük pathos’una dair emin 

bir hisle, beyanının sonuna şunu ekler: “Böyle anlaşıl­

dığında, yapısökümcülük, modem toplumun kendini 

tanımlamasının en uygun tanımı olması itibarıyla, ken­

di yapısökümünde varlığını sürdürecektir.”6 

Buradaki belirleyici unsur, görünüşte zararsız olan 

“yaşamak” (überleben, survivre: varlığını sürdürmek) 

fiilidir. Luhmann bunu kullanarak diğer Hegel’in çalış­

malarını güdüleyen şeyin yüreğine dokunmuş olabilir.

6 A.g.e., s. 291.
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Aslında Derrida’nın tutkusunu bir geleceği ve gelenek 

haline gelme potansiyeli olan yeni bir teori biçimi ge­

liştirmeye adadığı düşünülebilir; zira bü teori, bu sına­

madan sürekli olarak canlanmış ve sağlamlaşmış halde 

çıkmanın kesildiğiyle, bizzat kendisine uygulanmasına 

izin verir, hatta bunu talep ederdi. Ancak halihazırda 

kendi mezarında yatan, tabiri caizse oradan sadece tek­

rar tekrar gömülmek için kalkan bir teori becerebilirdi 

sadece bu hüeyi. Yapısökümcülüğün temel dürtüsü, 

yapısısökülemez bir yaşama [varlığını sürdürme] ma­

kinesi yaratmak amacıyla bir yapım projesi yürütmek 

miydi acaba?
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2. Sigmund Freud ve Derrida

Gerçekte önerme olan böyle sorular, kişiyi hayalpe­

rest bir düşünce yapışma sokar. Bunun içsel akıntısın­

da, klasik metafiziğin motifleri ilişkisel bir çağrışım 

mecburiyeti altındaymışçasına kendilerini yeniden ya­

pılandırır. Böyle bir rêverie [düşlem] bende istem dışı 

olarak Sigmund Freud un son yapıtlarına dair anılar 

canlandırıyor. Özellikle, ölüm döşeğindeki psikolog 

tarafından yazılmış, 1937 yılında ilk versiyonunun ve
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1939 yılında gözden geçirilmiş kitap biçiminin yayım- 

lamşmdan beri sürekli bir ihtilaf konusu olan Hz. Musa 

ve Tek Tanrıcılık metnini düşünüyorum; Yahudiler için 

sinir bozucu, Avrupalılar için ahmakça. İyi bilindiği 

üzere, “Musa, Bir Mısırlı” başlığını taşıyan ilk bölümde 

Freud, “Yahudi halkının kurtarıcısı, kanun koyucusu 

ve dinin kurucusu Musa”nm7 ashnda kültür ve uyruk 

açısından Mısırlı olduğu yönündeki “korkunç fikri” ge­

liştirir. Havada kalan bir başlık la  “Musa Mısırlı olsaydı” 

adını taşıyan ikinci bölümde, Freud aynı zamanda hem 

dikkatle düşünülmüş hem de cüretkâr bir teori; Mısır­

lı saygın Musa’nın, Amon rahiplerinin tepkilerinden 

sonra kendi memleketinde ve halkı arasında popüler 

olmayan yeni bir inancın propagandasını yapmanm 

hiç olanağını görmeyen Akhenaton tarafından Î.Ö. 14. 

yüzyılda kurulan güneşe tapan tek tanrılı Aten dininin 

bir takipçisi olmuş olması gerektiği teorisini geliştirir. 

Musa, sonrasında, esir Yahudi halkına katılıp onların

7 Sigmund Freud, Hz. Musa ve Tek Tanncthk, , Cem Yayınları, İstanbul, 1998, çev. 
Kamuran Şipâl [ed.n.].
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Mısır’dan çıkmasına liderlik etti, monoteist deneyimi 

yeni bir yerde başka insanlarla sürdürmek amacınday­

dı. Dolayısıyla, Yahudilere Mısır geleneği olan sünneti; 

sıkı sıkıya tek tanrılı bir dinin, takipçilerinden -ya da 

daha çok kobaylarından- mutlaka talep ettiği dini kibir 

âdetlerini ve de kendi kendine katı davranmayı öğretti. 

Kendine karşı katı olabilme becerisi, Freud tarafından 

“tinselleştirmede ilerleme” (Fortschritt in der Vergeis- 

tigung) formülüyle özetlenen zihinsel dönüşümlerin 

kaynağıdır.

Bir rêverie [düşlem] bağlamında, Yahudi Freud tara­

fından Yahudi tarihi hakkında yapılan bu “korkunç” 

yorumunun gündeme getirilmesi için belli bir ge­

rekçe vardır; çünkü daha sonra Derrida’nın kilit teri­

mi différance ile gönderme yaptığı şeye de bir nevi giriş 

teşkil eder. Freud’un yorumunda, bu “değişim” veya 

çarpıtma [Entstellunşf], tek tanrıcı oyundaki rollerin 8

8 Bu sayfa ancak "çarpıtma” kelimesinin orijinali olan “Entstellung” (fiili: entstellen) kavra­
mına referansla anlaşılabilir. “Stelle” ismi “yer” (place) anlamına gelir ve onun olumsuzluk 
ön eki "ent-” ile birlikte oluşturduğu kavram bir "yer değiştirmeyi’  (displacement), yerin­
den oynamayı belirtir. Metinde “yer değiştirme’  anlamında da okunmalıdır [ed.n.].
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gerçek yeniden biçimlendirilmesiyle olduğu denli bu 

konu hakkında, vuku bulmuş olanı hep mümkün mer­

tebe tanınmaz hale getirmeye meyilli anlatılar kaleme 

almakla da ilgilidir. Freud şöyle yazar:

Bir metnin çarpıtılması bir cinayetinkine benzer. Zorluk, ey­

lemi gerçekleştirmekte değil izleri ortadan kaldırmakta ya­

tar. Kişi “çarpıtma” sözcüğüne, bugün hiç kullanılmıyor olsa 

da, başlığı altında hakkı olan ikili anlamı vermeye meyillidir. 

Sadece bir şeyin görünüşünü değiştirmek değil onu farklı bir 

mekana götürme, yerini değiştirme/kaydırma anlamına da ge­

lir.9

O zaman Freud’un yorumu bağlanımda göz önüne 

alınan differance, sadece ve en başta (zamansal bir kip 

olarak) mutlak şimdiden kopmayı kastetmekle kalmaz, 

öncelikle ve temel olarak teolojik bir piyesin rollerinin 

dağıtımında mekansal yer değişikliğine ve yeniden dü­

9A.g.e.
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zenlemeye göndermede bulunur. Freud a göre, gerçek 

Mısır piyesi o noktadan itibaren asla gerçek Mısırlıla­

rın huzurunda oynanmadı. Musa’nın müdahalesinden 

sonra, Mısır farklı bir konumda “yer” buluyor/alıyor; 

fakat gerçek Mısır, göçmenlerin bakış açısından, yal­

nızca kendi başkalıklarına kaçışın gerekli başlangıç 

noktasını gösterme hizmeti gören ölü bir kabuktan 

başka bir şey değildir. Gerçek Akhenetoncu anlamda 

tek tanrıcı neo-Mısırlı olmak için, bundan böyle, in­

san Musa tarafından tasarlandığı haliyle Yahudiliğin 

dini deneyimine katılmak gerekiyordu. Sürekli alay/ 

küçümseme konusu olan bu halk çıkış günlerinden 

beri belirsiz yurt edinme sorunuyla baş etmek zorun­

daydı ya da -Derrida’mn özellikle tercih ettiği bir ifa­

de kullanılırsa- bu sorun ona kronik olarak “musallat” 

oluyordu. Derrida’nın hantologie sinin kökensel içeriği, 

yani geçmişteki çözülmemiş meselelerin musallat olma 

bilimi, böylece açık hale geliyor (Bu ustaca kelime oyu­

nu, Derrida’mn muhtemelen en dikkat çekici siyasi ça­
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lışması Marx m Hayaletlerinde hem ontologieye hem 

de Lacan’m cinası hontologie ye çifte dokundurmayla 

birlikte bulunabilir10): Bu içerik yalnızca Yahudi-Mı- 

sırlı ikirciminin saplantılı izlerinden ibaret olabilir. 

Bunun kökenleri, Freud’un deyişiyle, Musa’nın “Yahu- 

dileri ülkeden çıkarmak” ve sünnet yoluyla, “onları fii­

len Mısırlılar haline getiren”11 bir geleneği uygulamaya 

koymak istemesinde aranmak. Derrida musallat olma­

lar hakkında yaptığı çözümlemeyle, Freud’un ayrıntılı 

biçimde üzerinde durduğu bu düşünceyi, yani Mısır’ı 

bir şekilde cisimleştirmeden Yahudi -ya da bir Mısır 

hayaleti- olunamaz, diye formülleştirir.

Freud’un bu geç dönem yapıtı sadece “çarpıtma/yer 

değiştirme” kavramının gelişimi konusunda dikkat çe­

kici değil, çıkış efsanesini “yapısöküme uğratışı”ndaki

10 J. Derrida, M arx'm Hayaletleri, Ayrıntı, 2001, çev. Alp Tümertekin. Bu çeviride 
“Hantologie'nin karşılığı olarak “musallatbilim” önerilmiştir. Bileşik sözcük hantologie 
[hanter+ontologie; okunuşu antoloji] "Musallat olan’ m, hayaletlerin, hortlakların 
ontolojisi (yani varlık bilimi) dir; yani var olmadan var olanın, daima daha baştan 
"geri dönen’ in [hortlayalım], asla ilk, tözsel olmayalım ontolojisidir. Lacan ise “utanç" 
[honte] ve ontolojiyi birleştirerek bir kelime oyunu yapar [ed,n.].

11 Freud, Hz. M usa ve Tek Tannaltk. '
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amansız tutarlılıkla da etkileyicidir. Freud un spekü­

lasyonları bağlamında okununca, “çıkış” terimi artık 

Yahudiliğin Mısırlılar tarafından uygulanan yabancı ya­

sadan ayrılmasını değil Yahudiler aracılığıyla en kökten 

Mısırcılığın gerçekleşmesi anlamına gelir. O noktadan 

itibaren, düşünce tarihi, Mısır evrenselciliğinin motif­

lerinin Mısırlı olmayan oyuncular tarafından canlandı- 

rıldığı muazzam bir yer değiştirme oyunu biçimini alır.

Burada bir psikolog için en göze çarpıcı olabilecek 

şey, Freud un, son çalışmasında, artık yerleşmiş olan 

tanımıyla bilinçdışı kavramına artık pek göndermede 

bulunmamasıdır, sanki bu kavram, “çarpıtma’ nın [yer 

değiştirmenin] işin içine girmesiyle lüzumsuz hale gel­

miştir. Hz. Musa ve Tek Tanrıcılık, bir ölçüde psikana­

lizin son denemede kendi kendini düzeltmesi olarak 

görülebilir. Freud un geç dönem yapıtlarının mesajı o 

zaman şu olacaktır: Nihayetinde insanların kaderini 

belirleyen bilinçdışı değildir; gerçekten önemli olan, 

baskın düşüncelerin kökenini saklayan kılık değiştir­
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medir. Çarpıtma etkin gizlenmenin ötesine gittiği için, 

Mısırlı kılık değiştirmeyi bilinçli bir komplonun yapa­

bileceğinden çok daha güvenli bir şekilde korur. Doğal 

olarak Musa figürü, çarpıtmadan etkilenen ilk figür ol­

malıydı. Yer değiştirme işini bitirdiğinde Yahudiliğin 

liderinin bizzat kendisi de gerçekte nereden geldiğini 

söyleyemez oldu. Böyle bir durumda, tasanlar köken­

den daha önemli hale geldi. Şimdi herhangi bir köken 

düşüncesi, Vaat Edilmiş Topraklar ümidine nazaran 

geri planda kalır.

Eğer Freud’un Yahudi kimliğinin gizli inşası hakkın- 

daki düşünceleri mantıksal sonuçlanna kadar götü­

rülürse, çıkışın geri döndürülemez etkisi aşikâr olur: 

Mısır’dan çıkış, Freud a göre, Musa’yı takip eden Yahu- 

dileri, isteseler bile, hiçbir şart altında önceki algılanna 

geri dönemeyecek hetero-Mısırlı bir halk olarak şekil­

lendirdi. Başkanın silinmez izi, yeni programlar tarafın­

dan ne kadar gizlenmiş ve örtülmüş olursa olsun, (Ya- 

hudinin) kendi Özgül varlığının en içsel kısmına kalıcı
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şekilde basılmıştır. Bu damga o kadar derindir ki, kendi 

Özgüllüğü içinde en özgül olan şeyin işareti yabancılar­

dan ödünç alınmıştır: Sünnet, Freud’un yılmadan iddia 

ettiği üzere, gerçekten seçilmişliğe işaret ediyorsa da, 

bu sembol göçmen bir halk olan Yahudilerin gelecekte 

kendilerini ne pahasına olursa olsun ayırmak için çaba­

layacakları kişilerden ödünç alınmıştır.
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3. Thomas Matın ve Derrida

Bu noktada, Derrida nın kendininkilerden genelde 

çok uzak olan bağlamlarda yapılan çeviriler ve saptır­

malar konusunda dikkatli olunmasına ilişkin ısrarını 

hatırlıyorum. Bu ısrarda Nietzsche nin meşhur öğüdü 

uzaktan yankılanır: “Sakın ola, beni başkasıyla karış­

tırmayın!” Kabul ediyorum ki bu belirtimler (himveis) 

ileride, Derrida’nın kendi hakkındaki ifadelerinin çer­

çevesinden taşan, ama yine de, aşinalıktan aşırı uzaklaş­
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maya rağmen, bizi belki de onun en önemli icraatlarının 

çekirdeğinin çok yakınına götüren bir kavramsallaştır- 

maya gittiğimizde, özellikle aydınlatıcı hale gelecek.

İlerleyen satırlarda, Cezayir doğumlu düşünürün 

Fransa’da başlayan, ardından ABD ve sonunda dün­

yanın geri kalanında devam eden baş döndürücü 

kariyerinin, dolaylı ama kişisel olarak yerinde bir 

tarzda 20. yüzyılın en büyük romancılarından, biri 

tarafından önceden haber verildiğini imgeleme cü­

retini göstereceğim. Bunun bir birey olarak Derrida 

için değil, ama imparatorluğun sınırlarından gelerek 

mantıksal güç merkezinde tehlikeli ve istisnai başa­

rılarla saygın bir konum edinen genel Yahudi bir ya­

bancı için geçerli olduğu apaçık. Tekile saygı kendisi 

için büyük anlam ifade eden Derrida gibi bir düşü­

nürün, bireyi tipik biçimlere göre anlama çabaları 

karşısında derin bir şüphe beslediğinden habersiz 

değilim; bununla birlikte, inanıyorum ki bu vesi­

leyle genel tipin tahtırevanında bir yolculuk da bizi
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hedefimize (en azından kritik bölgenin yakınına) te­

kil olanın ilgilerine/çıkarlarına haksızlık etmeksizin 

götürebilir.

Anlaşılmış olacağı üzere, Yusuf romanının yazan 

Thomas Mann’dan söz ediyorum. Bu yazarın, elinde 

olmadan ne derece Derrida fenomeninin yalvacı ola­

rak görülebileceğini belirtmek isterim. Thomas Marnı, 

Eski Ahit’in metinlerinin güncelliğinin farkına ihtiyar 

FreudTa bir hayli yakın zamanda yani 1920’li yılların 

sonlarından itibaren vardı; daha sonra meşhur bir ifa­

desinde söylediği üzere, efsaneyi entelektüel faşizmin 

elinden güreşerek alıp onu insancıl biçimde yeniden 

şekillendirmeyi kendine görev bilmişti. 1933 ve 1943 

yılları arasında yazdığı dört ciltlik romanı Yusuf ve 

Kardeşleri’ne, 20. yüzyılın edebiyat ve düşünce tarihin­

de kilit bir konum atfedilebilir, çünkü birincisi, modern 

teolojinin -halka açılışı teolojik özelliklerin dışında 

meydana gelen- gizli ana metnini oluşturur; İkincisi, 

Mann’ın tasarısının Freud keşifleriyle büyük bir para-
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lellik arz ettiği düşünülebilir, zira o da Çıkış hikayesi­

nin psikanalitik ve romansal alt üst edilişinin sonsuz 

içerimlerini derinlemesine inceler. Eğer Yahudilerin 

Mısır’dan ayrılışı gerçekten de Mısır kültürünün başka 

araçlarla devamıysa -ki Thomas Mann da kendi tarzın­

da Freud’la benzer sonuçlara ulaşır- o zaman Yahudi 

hetero-Mısırlılarm, tabiri caizse, homo-Mısırlı bağlan­

tılarını incelemeyi akıl etmesi yalnızca bir zaman me­

selesi olabilirdi.

Thomas Mann, Mısır’dan çıkış ile genç Yusuf'un hi­

kayesinde Mısır’a dönüş/göç arasındaki kilit noktayı 

buldu. Bildiğimiz üzere, Yusuf Yakup’un en küçük ve 

en sevgili oğluydu, bu nedenle kardeşleri ondan nefret 

ediyorlardı; sonuç olarak, bir gün ona pusu kurdular 

ve ondan kurtulmak için Midyanlı köle tüccarlarına 

sattılar. Anlatıcının gösterdiği gibi, bu suçta derin bir 

muğlaklık var. Bu suç sadece kayırıcı sevgiden ayrıl­

maz olan ve kıskançlığın doğuşuna katkıda bulunan 

adaletsizlik sırrını temsil etmeye uygun olmakla kal­
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maz; Yahudilerin Mısır’la ilişkisinin yeniden gözden 

geçirilmesi sorununu incelemek için de mükemmel 

bir fırsat sağlar ki bu, başlangıçta ancak bir küfür ola­

rak düşünülebilir. İmayı anlamaya hazır olan okuyucu 

için Thomas Marnı m ironisi, baba Yakup’un yetenekli 

oğlunun başına, yaşamı boyunca, aslında Mısır’a satıl­

maktan daha iyi bir şey gelemeyeceği yönünde gizli bir 

ipucu sunar. Çünkü aynı Yusuf, kardeşleri onu rahat 

bıraksalardı İsrail’in pınarlarında saygın bir çoban veya 

büyüyen ağaçların sofu dinginliğini dinleyen bir zeytin 

yetiştirici olabilirdi; ancak yeni gelen kişinin gönülsüz/ 

istem dışı göçünü kendi yararına çevirebildiğim var­

sayarsak Mısır’da onun için başka kariyer seçenekleri 

de vardı. Thomas Mann’m hikayesi, “mutsuzluktaki 

mutluluk”un12 yeri (topos’u) üstüne en kapsandı yo­

rumu getiriyor. İkinci bir çarpıtma yoluyla Mısır’a ge­

tirilen zeki bir hetero-Mısırlı, ashnda homo-Mısırhlan 

kendilerini anladıklarından daha iyi anlayabilirdi. Bu

12 “Glück im Unglück”, gizli lütuf olarak da düşünülebilir [ed.n.].
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yorumbilimsel üstünlük Yusuf’un kendine özgü marji- 

nalliği tarafından bahşedilmiş bir yetenektir ve aslında 

Yusuf’un Mısır’daki başarılarının anahtarı olduğu or­

taya çıkacaktır. Burada, Ihomas Mann’ın, yakında vaz­

geçilmez hale gelecek genç yorumbilimci tarafından 

Firavunun rüyalarının yorumlanmasını incelikli bir 

psikanaliz parodisi yoluyla tasvir etmesinin modern 

dünya edebiyatındaki en etkileyici sahnelerden biri 

olduğunu söylemek yeterli.13

Thomas Mann’ın, Derrida fenomeni konusunda 

istem dışı bir kehanet gerçekleştirmeyi başardığını 

ima ediyorsam eğer, bu bariz bir şekilde harikulade 

Yusuf karakteriyle alakalıdır -ya daha ziyade olduğu 

haliyle Yusuf’un doldurduğu konumla, ki onun ayırt 

edici özelliğinin, yazgısının Mısır’da başarılı olmak 

olduğunu düşünmek zorundayızdır. Elleri boş gelen 

yeni adam, Mısır’daki başarılarını, bildiğimiz üze-
13 Burada tamamen tipolojik bir argüman geliştirdiğim için, durumun kronolojisinin 
yorumumla çeliştiğini hesaba katmak gerekli değil Incil’deki Yusuf hikayesi, çıkıştan 
önceki dönemde vuku bulduğu için 'M ısır’a dönüş’  planı ilk Yusuf’a, onun konumun­
daki diğer başkarakterlerden daha çok uygulanabilir değildir.
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re, kıl payı kazandı; bunu da tamamen, gerektiğin­

de rüya tabiri de dahil, Mısırlılara anlaşılmaz gelen 

işaretleri okuma sanatıyla yaptı. Thomas Mann’ın 

aklındaki şey, bir rüya analizi bilimi ileri sürerek, 

kendi yorumlarına bağlı geç feodal bir Habsburg 

Avusturya-Mısırlıları toplumu meydana getirmekte 

başarı sağlayan Sigmund Freud’un kariyeriydi. Fre- 

ud, Yusuf’un doldurduğu konumu kendi usulüyle 

yeniden güncel kıldı; böylece çok sayıdaki halefine, 

gençlerin göz ardı etmemesi gereken bir ipucu bı­

raktı. Doğal olarak bu yazarlar Mısır’a dönüş yolcu­

lukları için köle ticareti yollarından gitmek zorunda 

değildi artık; diaspora yoluyla, çıkış, birçokları için 

kısmi bir yön değişimi haline geldi. Ne var ki, mo­

dern zamanlarda bile, Mısır kültürünün mantıksal 

ve psikolojik kalesine ancak, Yusuf’un döneminden 

daha az çetin olmayan şekillerde nüfuz edilebilir: 

işaret bilimiyle. Bu yüzden rüya yorumu yalnızca 

psyche ye giden tek rahat yol değildir; ayrıca hete-
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ro-Mısırlı göstergebilimcinin firavun kumullarının 

kutsal yerlerine girerken üstünde dengede durmak 

zorunda olduğu cambaz ipidir de. Rüya yorumcusu 

böyle yaparken, şansını ancak, güçlülerin simge ya­

ratımlarım onlara yeterince şaşırtıcı gelecek bir çö­

zümlemeye tabi tutarak deneyebileceğini en baştan 

anlayacaktır.

Belki burası, hemen Freud’dan bir nesil sonra, Ernest 

Bloch ve Walter Benjamin gibi Mesihçiliğin Marksist 

yorumcularına değinmenin tam yeridir, bunlar, tam dö­

neme uygun olarak, rüyaların ikinci, Freudcu olmayan 

bir yorumunu geliştirmek için işe koyuldular. Bu çalış­

ma pek yöneticilerin (ve eşlerinin) rüyalarının etrafın­

da dönmedi; bu yazarlar daha ziyade kitlelerin rüyaları­

nı yorumlamakla ilgileniyorlardı, öyle ki bu yorumlama 

sırasında hah vakti daha yerinde proleterlerin ve halkın 

rüyaları politik üretimin araçlarına dönüştürülecekti. 

Rüyaların ikinci yorumunun merkezinde, Mesih inancı 

okumasına göre, insanlığın antik çağlardan bu yana ko­
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münizmi beklediğine dair işaretler ve izler bulunuyor­

du. Dikkat çekici olan şeyse, gece rüyalarına getirilen 

sağaltıcı kısıtlamanın, esas olarak gündüz rüyalarının ve 

bilinçli ütopik yapıların yeni anlambilim işiyle bütün­

leştirilmesi için artık bir yana atılmış olmasıydı. Kuşku­

suz, Benjamin vakası da Yusufsal bir kariyerin böyle bir 

arka planda nasıl başarısız olabileceğini gösterir. Ne var 

ki, Ernst Bloch’tan, rüya yorumcusunun, eğer yeterince 

yoğun bir peygamberimsi ateşi varsa, kitlelerin kendi 

rüyalarının siyasi-teolojik yorumuyla ilgilenip ilgilen­

mediklerine sonuçta kayıtsız kalacağını öğreniriz.

Bu bağlamları sunduktan sonra, Derrida’nın yapısö- 

kümcülüğünün Yusuf’un doldurduğu konum bakımın­

dan neden üçüncü bir rüya tabiri dalgası olarak anlaşıl­

ması gerektiği aşikâr. Yapısöküm için, kendi başarısının 

yalnızca psikanalizin ve Mesihçi yorumsama modelle­

rinin yeterince ötesine gitmesine bağlı olduğu a priori 

açıktı. Güncel gidişata ayak uydururken, bunun, varlı­

ğın işaretlerinin nasıl asla vaat ettikleri anlam zenginli­
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ğini sağlamadıklarım gösteren kökten bir göstergebilim 

biçiminde vuku bulması gerekiyordu; başka deyişle: 

Varlık hakiki bir gönderici değildir ve özne de eksik­

siz bir toplama yeri olamaz. Derrida, Yusufsal ihtimali, 

ölümün içimizde nasıl rüya gördüğü ya da farklı biçim­

de ortaya koyarsak, Mısır’ın içimizi nasıl kemirdiğini 

göstererek yorumladı. “Mısırlı”, yapısöküme tabi tutu­

labilen bütün yapılar için bir terimdir [sıfattır]; tüm ya­

pıların arasında en Mısırlı olan piramit hariç. Piramit, 

her zaman sapasağlam halde yerinde durur çünkü biçi­

mi, mimarının planını takip ederek, kendi çöküşünden 

sonra görüneceği gibi görünmesi için inşa edilmiş bir 

yapının yıkıma uğratılamaz kalıntısından başka bir şey 

değildir.
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4. Franz Borkenau ve Derrida

Derrida’nm yaklaşımının tipolojik çerçevesinden ay­

rılarak, şimdi külliyatının, bizi yeniden filozofun met­

nine yakınlaştıran ileri bir kavramsallaştırmasım sun­

mak istiyorum. Bu defa, tarihsel-felsefı başyapıtı Bitiş ve 

Başlangıç: Kültür Nesilleri ve Batının Kökeninde14 geniş 

kapsandı, disiplinler arası bir yaklaşım geliştirmiş olan 

bir düşünürün, zeki kültür tarihçisi Franz Borkenau nun

14 Ende und Anfang. Von den Generationen der Hochkulturen und der Entstehung des 
Abendlandes.
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(1900-1957) ayrıntılı olarak anlattığı, medeniyetlerin 

ölüme karşı tepkilerinin muazzam hikayesiyle ilgile­

neceğiz. Derrida’nm başlangıçta alıntılanan itirafı, yani 

kendisinin bir yazar olarak yaşamaya devam etmesine 

ilişkin tamamıyla zıt iki kanaatin bu itirafın içinde eşza­

manlı ve dönüşümlü olarak mevcut olması, bana doğ­

rudan Borkenau nun tarihsel yorumunun temel savla­

rını hatırlatıyor. Viyana’da doğan ve yarı Yahudi olan 

Borkenau, katı bir Katolik eğitim aldıktan sonra erken­

den komünizme yöneldi; Komintern in Doğu Avrupa 

bürosunda aralıklı olarak memur, sonra Frankfurt’taki 

Sosyal Araştırma Enstitüsü’nde yoldaş oldu. Komüniz­

mi bıraktıktan sonra “totalitarizm” admı verdiği şeyin 

ilk eleştirmenlerinden biri oldu; eseri Totaliter Düşman 

Londra’da 1940 yılında, Hannah Arendt’in siyasi çok­

satan The Origins of Totalitarianism15 (1951) konuya 

damgasını vurmadan bir 10 yıl önce yayımlandı. Bor- 

kenau, kendi kültür felsefesinde, kültürlerin ölüm kar­
15 H. Arendt, Totalitarizmin Kaynakları 1 Antisemitizm ve Totalitarizmin Kaynakları 2 

Emperyalizm, İletişim, İstanbul, 2. bas. 2009, çev. Bahadır Sina Şener [ed.n.].
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şısında aldıkları iki karşıt tutumla ilgilenir. Kültür türle­

rinden biri ölümü reddedip onu ölümsüzlük öğretisiyle 

karşılarken, diğer kültür ölüm olgusunu kabul edip, bu 

kabul temelinde dünyeviliğe bağlı bir kültür geliştirir. 

Borkenau bu çift kutuplu seçenekleri ölümün antino- 

misi diye adlandırdı. Bu, ölüm karşısında, her bireyde 

ana hatlarıyla az çok bulunan ikili tutumun kültürel ifa­

desini temsil eder: insanın öleceği kesindir ama olgu bu 

haliyle kavranamaz. Borkenau’nun bir makro-tarihçi 

olarak tutkusu, kendisine ait olan, kültürlerin ölüm kar­

şısında aldıkları zıt ama birbirine bağh tutumlar öğreti­

sini; penceresiz monadlara benzeyen kültürlerin, içsel 

olarak belirlenmiş bir yaşam döngüsü içinde, birbiriyle 

hiçbir hakiki iletişim olmaksızın gelişip zayıflamasın­

dan önce, hep kendine has ve taklit edilemez bir “ilksel 

deneyim”den -buna bugün başlangıçtaki rahatsızlık di­

yoruz- doğduğunu öne süren Oswald Spengler’in ta- 

rihsel-felsefi doktrinini çürütmek için kullanmaktı. As­

lında Borkenau, kültürlerin, farklı halkaların birbirleri­
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ne, bir önceki halkaya karşıtlık ilkesine göre bağlandığı 

bir zincir oluşturduğunu varsayar. Borkenau nun kültür 

nesilleri söylemlerinin anlamı budur.

Borkenau’nun bu tutkulu kavramları genel bir kültü­

rel tarihe genişletememesi şaşırtıcı değildir. Olsa olsa, 

kültürel nesillerin tekbir zincirinin az çok ikna edici bir 

açıklamasını verebildi; fakat herhangi bir zincirin değil, 

daha çok, Batılı kültürel piyesin başoyuncularının yer 

aldığı silsilenin. Bu silsile kaçınılmaz olarak, piramit­

lerin inşası, mumyaları ve öbür dünya çizimleri ölüm­

süzlük takıntıları için kalıcı ve etkileyici birer amt oluş­

turan Mısırlılarla başlıyor. Mısırcılığın antitezi, ölümü 

kabul eden -eski çağlar diye adlandırdığımız- Yunan 

ve Yahudi, ikinci aşamada da Roma dahil, sonraki kül­

türler tarafından geliştirildi. Bu halklar arasında, Mısır 

rejimindeki (ve İndus Vadisi Uygarlığındaki) ölümsüz­

lük eserleri yoluyla sıçrayan muazzam zihinsel enerji­

ler, “alternatif görevler” için serbest kalmıştı. Dolayı­

sıyla sonlu zamandaki siyasi yaşamı şekillendirmekte
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kullanılabilirlerdi; bu, politikanın keşfinin ölümlülüğe 

ilişkin antik Akdeniz kültürlerinin ortak başarısı olarak 

görülme nedenlerinden biri olabilir. Bu açıdan, nor­

malde birbirleriyle yanşan Atina ve Kudüs kutuplan 

arasında dikkate değer bir fark olmaması epey açıklayı­

cı. Her ikisi de; ahlaki açıdan sağlam olan topluluklarda 

veya işbirliği yapan vatandaş birlikleri arasında, kamu­

sal yaşamın sadece, insanlar sürekli olarak bedenleri­

nin veya ruhlarının öbür dünyada yaşamaya devam 

edip etmeyeceğini düşünürlerse değil, polis ve amprik 

comminio’nun görevleri için zihinleri ve elleri boşsa do­

ğabileceği inancına göre işler.

Siyasi vatandaş birliklerinin ölümlülerin yaşanılan 

üstündeki aşın hakimiyeti, Borkenau’ya göre, kaçınıl­

maz olarak yeni bir ölümsüzlükçü tepkiyle sonuçlan­

dı; bu [durum], barbar bir ara dönemin ardından Batı 

Avrupa’da Hristiyan döneminin başlangıcına yol açtı. 

Ölümsüzlüğe yaptığı bu yeni vurgu göz önüne alındı­

ğında, “Hristiyan kültürü” -her ne kadar burada kültür
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kavramının uygunluğu konusunda bir parça belirsizlik 

olsa da- ruhun ölümsüzlüğü üstünde ısrar etmesine 

rağmen bariz biçimde Mısırcılığın torununu teşkil eder 

-tekbaşma Katolikkutsal emanetler kültü, Mısırlıların 

ebedi bir bedene duyduğu ilginin dolaylı bir devamı­

nı meydana getirir. Fakat böylelikle Hristiyan ölüm­

süzlükçülük, Borkenau’nun kuramına göre, aşırılık­

ları yoluyla kendi antitezini kışkırttı: Rönesans’la 

başlayan Modern Çağ bir kez daha ölümün kabulü 

kültürü oldu ve yine insani enerjilerin siyasi proje­

lere yatırılmasına yol açtı (Bunlardan biri, modern 

çağın temel teknik karakteriyle uyum içinde, yaşa­

mın güçlendirilmesi ile yaşamın kolaylaştırılmasının 

ittifakıydı, bu nihayetinde bugünün tüketim toplu- 

munu doğuracaktı). Dolayısıyla, kültürel hısımlık 

zincirinde, modern çağ antik çağın torunu (böylece 

eo ipso, aynı şekilde, Mısır’ın büyük torunu) olacak­

tır. O zaman, ikisinin ölümü kabul etme yönündeki 

ortak tercihleri, aralarındaki sık bilinen yankılanma­
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ya daha derin bir gerekçe sağlayacaktır. Bu seçimde, 

modern çağın Freud gibi paradigmatik bir yazarını, 

-Stoacılar, Epikürcüler ve Şüpheciler gibi- antik çağ 

filozoflarının eşliğinde, dikkat çekici ölçüde evin­

deymişçesine hissettiren motifler bulunur.

Borkenau’nun modelinin çekiciliği pek de, açıkça 

eğreti duran tarihsel açıklama kapasitesinde yatmaz; 

Spengler e bir alternatif sağlama amacı da bugün hâlâ 

çekici bir seçenek olarak düşünülmez. Ölüm antinomi- 

si üzerine bu spekülatif düşünceleri güncel ve verimli 

yapan şey, metafizik bir anlambilimden (semantik) 

post-metafizikbir anlambilime geçişi, bir ilerleme veya 

mantıkta derinleşme olarak görmemeleridir. Aksine, 

onu, nesnel olarak çözümlenemez bir antinomiye veya 

kaçınılmaz ve indirgenemez çifte bir hakikate daya­

nan, dönemsel bir dalgalanmanın etkisi ilan ederler. 

Derrida’mn bu dalgalanmadaki konumu, başlangıçta 

Freud un kendini açıkça modern uca (ve onunla ittifak 

halindeki Antik, Yahudi ve Helenci kültürlere) yerleş­
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tiren konumuyla aynı görünür. Filozofun yapısöküm- 

cülük dediği şey, başlangıçta, en derin anlambilimsel 

sekülerleşme ediminden, yani eylem halindeki göster- 

gebilimsel maddecilikten fazlası değildir. Yapısöküm- 

cü yöntem, metafizik-ölümsüzlükçü ancien reğime in. 

kiliselerini ve şatolannı ölümlü vatandaşlara iade etme 

rehberi olarak tanımlanabilir.

Ne var ki, bu yaklaşımın tuhaf yanı, Derrida nm -m i­

mari imgelemi sürdürürsek- modern çağ taraftarla­

rının özgün yeni binalar yaratma gücüne inanmama­

sıdır (Peter Eisenman ve Vıyanalı mimari grup Coop 

Himmelbau yla sohbetlerinin epey açık biçimde gös­

terdiği üzere, Derrida hep modem mimari dünyasından 

uzak kaldı ve yapılandırma/yapısöküm gibi terimleri 

tamamen metaforik olarak kullandı; tamamıyla mo­

dem, yani sırlan çözülerek tarihsel yükten kurtarılmış 

inşa faaliyetiyle asla maddi bir bağ geliştirmedi. Derri­

da, sembolik olarak konuşursak, hep eski evlerde -hat­

ta, şimdinin tarafsız (nötr) binalannda ikamet ettikleri­
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ni düşünseler bile aslında hayaletli şatolarda- yaşamaya 

mahkum insanlarla görünüşte aynı eğilime sahipti. Ona 

göre, modern insanların konutlarında bile, öbür dünya 

çağından gelen yaşayan ölülerin bir içeri girip bir dışarı 

çıktıkları açıktır); aynı Mısır’ın Tek Tanrısının gölge­

sini Musa sonrası Yahudilerin kulübelerine yansıtmayı 

asla bırakmadığı gibi.
Benim açımdan, Borkenau’nun modelinin üstünlük­

lerinden biri, Derrida’nın konumunun karmaşıklığı­

nı biraz daha net anlamaya yardımcı olmasında yatar. 

Derrida, analizlerinin modus operandi’sinde [icra tar­

zında] ölümlülükçü tercihe, yani Yahudi-Yunan kültürü 

ile onun modem torununa fazlasıyla özgü olan terci­

he hürmet etse de Mısırcı ölümsüzlükçülüğüyle ve daha 

az ölçüde bunun Hristiyanhktaki biçimiyle bağlantıyı 

hep korudu. Ne var ki, bu bağlantı tamamen aydın­

lanma ve şeytan çıkarma etrafında dönmedi. Derrida, 

ölümsüzlükçü geçmişinin hayaletlerini bütünüyle de­

fetmek istemedi; iki tercihin de eşit derecede mümkün
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ve eşit derecede kuvvetli olduğunun farkındalığından 

kaynaklanan derin çift taraflılığı açığa vurmakla ilgilen­

di. Bu yüzden, itiraflarının pathos’u metafizik alanının 

tamamen terk edilemeyeceği yönündedir. Fakat esasen 

Derrida, metafizik kılığını her zaman korumakta hep 

ısrar etse de; pasaportunda “değiştirilemez özellikler” 

altında, “ölümün alt edilmesinin gizli-Mısırlı takipçisi”, 

“Yahudi ölümsüzlüğünün inkârcısı” yazan bir kayıt is­

temez.

Dolayısıyla, belli bir açıdan, Eski Avrupa idealizmleri 

geleneğinde kesinlikle yer almasa da, Derrida özgürlük 

filozofu sayılabilir. Sağduyulu özgürlük düşüncesi, bel­

li deyişlerin kullanımına bağlı olarak başta kaçınılmaz 

olan tanım ve saptamalardan sürekli geri çekilme çaba­

sından ayrılamaz; bu yüzden, kazara, bazı okuyucular 

onu, o okulun üyeleri gibi, en yüksek entelektüel erde­

min farklı fikirler arasında bir askıda durma durumu ol­

duğunu ilan eden bir yeni-şüpheci olarak etiketler. Eğer 

şüphecilik başlangıçta antik çağın (Platoncu, Aristocu,
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Stoacı ve Epikürcü) dogmatik öğreti sistemleri arasında 

seçim yapma isteksizliğinden fazlasını ifade etmiyorsa, 

o zaman Derrida, salt bir şüpheciden daha fazlasıdır. 

Yapıcı dalgalanması alternatif felsefi doktrinlerle değil, 

ölüm antinomisinin felsefe öncesi seçimiyle ilişkilidir; 

bu dalgalanma metafizik olan ile olmayan arasındaki 

hem zorunlu hem imkânsız seçimi bünyesinde barın­

dırır.
“Dalgalanma/Tereddüt” kelimesi elbette kişisel bir 

kararsızlık olarak anlaşılmamalı; bu daha çok, durumun 

karşıt seçeneklerin seçici tarafından her iki yönden de 

incelenebildiği bir seçim içerdiğinin bir işaretidir. Dü­

şünen kişi seçtiğinde reddedilen seçeneğe karşı adalet­

sizlik yaptığını hissetmekle kalmaz, etrafındaki tuzağın 

kapandığını da fark eder. Seçen kişi kim olursa olsun, 

Derrida nın tam da hep kaçınmaya en fazla gayret gös­

terdiği tanımlama [özdeşleşme] tehlikesine kendini 

maruz bırakır. Muhtemelen, yapısökümcülük öncelik­

le, tek yanlılığın sonuçlarına karşı anlağı savunmanın
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bir yöntemi olarak görülebilir. Bu o zaman, ölümlülerin 

modem şehrine üyeliği Mısır ölümsüzlükçülüğünden 

yana bir seçenekle birleştirme girişimine denk düşe­
cektir.

Yapısökümcü anlak kullanımı tek yanlılığa karşı en­

gelleyici bir önlemse de, başanyla uygulanması, kişi 

kendi amacını hazırlarken özellikle önemli hale gelir. 

Tanımlanmamış düşünen bir nesne olarak, öğrencileri, 

arkadaşları ve rakipleri karşısında mevcut bir partner 

olarak yanıt vermeye hep hazır olan Derrida’ya göre, 

bu egemen kararsızlığın korunması, yokluğundan kısa 

süre önce, kendi için çifte defin seçeneğini saklama pa­

hasına gerçekleşti. Biri eleştirel olarak ikamet ettiği ül­

kenin topraklarında meydana geldi, diğeri de mektup 

çölünün kenarındaki bir ömürlük eserlerinde inşa ettiği 

muazzam piramitte.
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5. Régis Debray ve Derrida

Hegel’in ölümünden beri, felsefenin sonu üstüne ko­

nuşmak, felsefeye dair süregiden söylemde sabit bir 

topoloji haline geldi. Hegel sonrası bağlamda, “son” 

sözcüğü esas itibarıyla tamamlanma ve tükenme anla­

mına geliyordu. Böylece, daha sonra düşünürler takipçi 

konumlarıyla uzlaşmak veya tamamen farklı bir şey ya­

parak özgün hale gelmek arasında bir seçime sahip oldu 

adeta. 1900e doğru, yaşam felsefelerinin ortaya çıkışı
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bu ikiye ayrılmanın üstesinden gelme çabasına girişti; 

düşünürler tinsel-felsefı halefliği özgünlükle, düşünce­

nin can alıcı alt katmanıyla, yani yaşamla birleştirmek 

istiyordu artık. Bu minvalde, dirimselciler felsefeyi on­

dan felsefi olarak ayrılarak kurtarabileceklerine inanı­

yorlardı. Heidegger’in müdahalesinin, felsefenin sonu 

savını kaçınılmaz öneminden mahrum bırakmak için 

bu yaklaşımı nasıl kırdığı iyi bilinir. Heidegger’e göre, 

gerçekten sona eren, metafizik veya ontoteoloji olarak 

felsefenin dönemiydi. Ama varlığın anlamı üstüne sor­

gulama olarak düşünce, ona göre, metafizikten daha 

eski ve daha gençti. Metafiziğin yıkımı yalnızca düşün­

cenin daha derin bir geçmişteki başka bir başlangıcının 

olanağını değil, aynı zamanda daha güncel bir güncel­

likteki düşüncenin farklı bir uzantısını da gün ışığına 

çıkartır. Bu güncelliğin merkezinde, Heidegger dilin 

faaliyetini ve ıstırabını bulur, zira asli dili, Varlık’ın bir 

buyruk biçimini alan beyanı olarak yorumlar. Nitekim 

[Gadamer’in] ifadesi şöyledir: “Anlaşılabilen varlık,
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dildir”; açıklık namına muhtemelen şöyle denmelidir: 

“İtaat edilebilecek varlık dildir." Böylece Heidegger’de, 

20. yüzyıl felsefesine hakim olmuş dilsel dönüşün me- 

tafiziksel olarak renklendirilmiş biçimiyle karşılaşılır. 

Bildiğimiz üzere, Derrida dil felsefesinden yazı felse­

fesine dönerek Heidegger’in projesindeki mevcudiyet 

metafiziğinin kalıntılarını da su yüzüne çıkarttı; varlık 

merkezli düşünce idealizmini güçlü göndericinin son 

metafiziği olarak ortaya koydu ve kuşkusuz sadece bu 

yolla felsefenin sona erme silsilesine felsefe aracılığıyla 

nokta koydu. Bu noktadan itibaren, düşünce tarihi me­

tinlerini artık itaat edemeyeceğimiz buyruklar olarak 

okuruz. Bir vesileyle Derrida, klasiklerin metinlerine 

ve seslerine karşı temel tutumunun, “sorumluluk ve 

saymazlığın tuhaf bir karışımıyla belirlendiğini ifade 

eder; işte Derridanın okuma etiğini karakterize eden 

otorite-sonrası kavrayışın (alırlığın) en mükemmel ta­

mım.
Bu durumdan sonuçlar çıkaran çağdaş yazarlar ara-



66
Derrida, Bir Mısırlı

sında, Régis Debray bilhassa öne çıkanı. Birçokların­

dan önce felsefenin işinin bir paradigma değişikliği 

gerektirdiğini anlamış adeta. Eğer sınırlarına kadar 

götürülmüş felsefenin son sözü “yazmak” olsaydı, sı­

radaki sözcüğün de “araç” olması gerekirdi. Biraz daha 

eski Kanada okulundan daha derin siyasi yönelimiyle 

ayrılan, ama onunla, dine tarihsel bir sosyal sentez aracı 

olarak ağırlık verme hissini paylaşan Fransız medyoloji 

okulunu kurarak, felsefe sonrası düşünceye sadece yeni 

bir maddi ufuk sağlamakla kalmadı, kültürel-bilimsel 

araştırma ve sembolik olarak iletişim kuran sistemlerin 

teorik bilimleri arasındaki can alıcı bağlantıyı da kurdu. 

Dolayısıyla, mevzu Derrida fenomenini postmodem 

bilgi ekonomilerinin biüşsel hanesine yerleştirmekse, 

Debray yararlı bir danışman oldu.

Bana göre, Debray’ın 2001 tarihli kitabı Tanrı: Bir 

Seyahat Rehberi Derridanın araçsal olarak yeniden 

kavramsallaştırılmasında en önemli ipucudur. Burası, 

Debray’m teoloji ile tarihsel medyolojinin melez karı­
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şımıyla kurduğu teo-biyolojik söylem denilebilecek şe­

yin türüne saygı duruşu yapmanın yeri değil; herhalde, 

geçici olarak, Niklas Luhmann m 1977 tarihli Dinin İş­

levi [Funktion derReligion] yapıtıyla bir kıyaslamaya yol 

açacak yeni bir dünyevi, yan-kâfir din bilimi başlattığı­

nı söylemek yeterli (Böyle bir işlevselci-kâfir yaklaşımı 

tam ve şiirsel küfürden ayırmak isteyen herhangi bir 

kişi, onu Franco Ferruci nin, uzaktan aynı ruhu taşıyan, 

kitabı Tanrının Yaşamına [Umondo creato] karşı eleşti­

rel biçimde okumalı).

Göçler doğal olarak Debray’ın Tanrının yaşamını 

açıklamasında önemli bir rol oynar, zira tartışılan tek- 

tanncılığm Tanrısı, eğer ebediyen kendi yaratmamın 

veya icadının mekanında bulunmaya mahkum konuk 

Tanrı olarak kalsaydı, bahsetmeye veya tarif etmeye 

değer bir öz yaşam öyküsüne sahip olmazdı. Debray’ın 

araçsalcı sezgisi sayesinde, artık açık açık Tanrının yol­

culuk etmesini sağlayan aracm ne olduğunu sorabili­

yoruz. Bunun yamtı, Yahudilerin Mısır dünyasından
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ayrılışının ilham verici yeni bir yorumunda bulunabilir. 

Bu Debray’ın araçsallık kavramının taşınabilirlik nite­

liğini de bünyesinde barındırdığını varsayar. Dinlerin 

bilimi sürgün/taşıma biliminin bir alt disiplini haline 

gelir. Sürgün bilimi, -veya siyasi gösterge kinetiği- de, 

yazmanın ve araç/medya teorisinin bir alt disiplini ha­

line gelir. Araçsalcılık (Medyoloji), “çarpıtmanın (im­

kanının) koşullarını anlamak için gerekli araçları sağlar. 

Kişi, çarpıtmanın sadece, yapısökümcülük tarafından 

belirtildiği üzere, yazma işlemlerinin bir etkisi değil 

bunun ötesinde, yazma ve sürgün arasındaki bağın bir 

sonucu olduğunu fark eder.

Böylece, yukarıda söz edilen differance ve “çarpıt­

ma” kavramlarını içeren düşünce sistemini farklı bir 

ışık altında inceleyecek konuma geliriz. Freudun ileri 

sürdüğü üzere, bir şeyin “çarpıtılması [yerinin değiş­

tirilmesi] sırf yeniden isimlendirmeyi değil de yeni­

den konumlandırmayı, yani coğrafi ve siyasi mekanda 

yerini değiştirmeyi kapsıyorsa, o zaman, ister istemez,
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farklılaşma etkinliği bir sürgün fenomeni olarak anlaşıl­

malıdır. Bunun hissedilir şekilde bütün sürgün tarih­

çelerinin arketipinden -İsrail’in Mısır’dan kaçışının 

anlatımından- nasıl kavranabileceği anlaşılabilir. 

Incil’deki çıkış hikayesi pek çok şeyi büyük ölçüde 

karanlıkta bırakabilir; örneğin, o tehlikeli gecede 

Yahudi kulübelerinin payandalarının üstünden ge­

çerken Mısırlıların kuzu kanına bulanmış evlerini 

ziyaret eden ölüm meleğinin kökeni; fakat şüphesiz 

bu bize kurtuluş açısından önemli ilk sürgün mace­

rasının nasıl sahneleneceğini anlatır. Çıkış efsanesi, 

tüm halkın kendini yabancı, hareket edebilir, kendi 

kendini kaçıran bir şeye dönüştürdüğü umumi sefer­

berlik efsanesiyle bağlıdır. O anda bütün şeyler ta- 

şınabilirlik açısından yeniden değerlendirilir; insan­

ların taşıması için fazla ağır her şeyi geride bırakma 

riskine rağmen. Dolayısıyla, bütün değerlerin ilk ye­

niden değerlendirilmesi ağırlıkla ilgilidir. Onun ger­

çek kurbanları, Mısırlıların hareket ettirilemez taş
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bedenlerinin yolculuktan alıkoyduğu ağır tanrılarıy­

dı. İsrail halkı o noktadan itibaren teoforikbir mev­

cudiyete, harfi harfine omnia sua secum portans’a. dö­

nüşebildi, çünkü Tanrının, taş aracından parşömen 

aracına kadar şifresini çözmeyi başarmıştı. Debray 

şöyle yazar:

“Birdenbire ilahi olan el değiştirir: Mimarlardan arşivcilere ge­

çer. Bir abideyken bir belge haline gelir. Mutlak arkah-önlü, ka­

zanılmış bir boyuttur, üç yerine iki. Sonuç: düz kutsallık (kareli 

daire kadar mucizevi). Böylece, su ve ateş uzlaşır: hareketlilik ve 

sad ak at, başıboşluk ve aidiyet. Güvendeki Mutlak’la, sandıktaki 

Tanrıyla birlikte, anlam ve yön bahşedilmiş bir tarihe ayak uy­

dururken, gelinen yer gidilen yerden daha az önemli olur. Böyle 

bir lojistik olmadan tektanncılık alevi o kadar çok bozguna rağ­

men yanmaya devam edebilir miydi?”16

Belirtmeliyiz ki “devam etme” (varlığını sürdürme) ka­

16 Régis Debray, Dieu, un itinéraire. M atériaux pour l'Histoire de TEtemel en Occident, 
Paris 2003, s. 130.
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lıbı burada geri geliyor; daha önce gördüğümüz üzere, 

yapısökümcü sorunun alanına ait bir kelime. Eğer bu­

rada kağıda aktarılması gereken bir alev söz konusuy­

sa, ölümsüz için bir araç haline gelen ölümlü yoluyla 

ebediyi faniyle birleştirecek işlemin ne kadar tehlikeli 

olacağını derhal anlarız. Bundan başka, Çıkış halkının 

arkalarında ağır tanrıları bırakırkeh, aynı zamanda Mı­

sırlıların ağır mezarlarını da artlarında bırakıp bıraka­

mayacakları sorusu ortaya çıkar. Taşlaşmış aşkmlıklarm 

dünyasını terk etmek, eo ipso büyük ölüler için ölüm­

süzleştirici makineler olarak hizmet gören piramit­

lerden bir ayrılıkla sonuçlandı. O yüzden Yahudilerin 

Tanrıyı metinselleştirmesi, onun taşınabilir kayıtlara 

dönüştürülmesini (çevrilmesini) kapsadıysa eğer, çı­

kıştan sonra hâlâ piramit ihtiyacının olduğu göz önün­

de bulundurulduğunda Yahudi halkının piramit arke- 

tipini taşınabilir bir formata dönüştürmeyi başardığını 

da varsaymak mantıklı olacaktır. Bu meselede şimdi 

Derridaya danışmalıyız.
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6. G. W. F. Hegel ve Derrida

Derridanın yapıtlarına üstünkörü aşina olan biri bile, 

bu yorumu değiştirmeye mecbur hissedersek şaşırma­

yacaktır. Çünkü ne kadar taahhüt edersek edelim, ya- 

pısökümcülüğün mucidine piramit üzerine doğrudan 

bir açıklama yaptıramayız. Söylem analizi çağında, 

bildiğimiz üzere, bütün doğrudanlıklar kaldırılmıştır. 

Çok geniş bir yazar çevresi, bir mesele hakkında ken­

di seslerinden konuşma veya yazma değil, daha ziyade
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mesele hakkında konuşmuş veya yazmış başka^ yazarlar 

üzerinden konuşma ve yazma geleneğini benimsemiş­

tir. Bu gözlemlerin gözlemlenmesi ve tanımların tanım­

lanması, her şeyde çok geç gelmenin gerekliliğini bütün 

alanlarda ikinci derece gözlem erdemine dönüştürmüş 

bir dönemin başlıca özelliğidir. Bu mantık oyunlarına 

kötücül bir gözle bakan biri, temel metinlerin yazar­

larının dehasından intikam alan yorumcuların nihilist 

bir vasatlık gösterdiklerinden kolayca şüphelenebilir. 

Böyle bir şüphe temelsiz hale gelir; fakat ilk yazar He- 

gel ve ikinci yazar Derrida’ysa. O yüzden, eğer Hegel 

piramit hakkında birinci derece açıklamalar yapmaya 

istekli olsaydı Derrida nın mesele hakkındaki düşünce­

lerini dolaylı olarak görme fırsatını elde edecektik. Bu 

düzeyde bir düşünce sistemi için bir kez daha Hegelci- 

lik-arası bir ilişkiden bahsedilebilir, hatta doğrudan bir 

karşılaşma çağrısına sahip değilse de kilit bir sahneye 

has özellikler gösterir.

Görüş dahilindeki bu sahneyle birlikte, üçüncü dere-
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ce gözlemciler, o itibarla da teatral bir işlemin şahitleri 

haline geliriz. Bu sahne, metafiziğin son firavunun son 

Yusuf tarafından tedavi edildiği uzun sürmüş bir psika- 

nalitik tedavinin son seansı gibidir. Derrida, Hegel’in 

arkasında sessiz sessiz oturur çünkü gelenek öyledir ve 

onun monologunun açılmasına izin verir. Doğal ola­

rak filozof yatarak konuşmaz, tam tersine Berlin'deki 

üniversitesinin kürsüsünde dimdik durarak kavramsal 

kuvvetin zirvesindeki felsefi bilimler ansiklopedisini 

anlatırken elyazmasma ve meselenin ağırlığına hakkını 

vermek için hafifçe öne doğru eğilerek konuşur. Yapı- 

sökümcü analist başlangıçta metaforlar, sıçrayışlar, boş­

luklar ve dil sürçmeleri dışında bir şey yapmaz, bu da 

muhtemelen içten tam kapanışını sabote eden eksiksiz 

bilginin aktarımında geçerli olan motifleri açığa çıkarır.

Birden gerilim yükselir: Hegel, idea’mn kendi mevcu­

diyetine dönüş devinimde, işaretlerin işlevi hakkında 

konuşmaya başlayıvermiştir; imgelem veya diğer bir 

deyişle genel “fantazyoloji” teorisi hakkında bir pa­
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ragrafın ortasındayızdır, öznel tine ilişkin önemli bir 

paragraf. Hegel konuşurken şimdiye kadar kımıltısız 

dinlemekte olan Derrida’nm not almaya başladığını 

görürüz. Bunları Marges de la Philosophie kitabında, 

“Kuyu ve Piramit: Hegel’in Göstergebilimine Giriş”17 

başlığı altında okuyabiliriz. Durum derhal aydınlanır: 

Yapısökümcülüğün kaderi bu sahnede belirlenecek­

tir çünkü Derrida, Husserl hakkındaki erken çalışma­

larında, yazmanın ses ve fenomen arasındaki diyafan 

enterıte cordiale’yi [samimi anlaşmayı] nasıl kararttığını 

gösterdiğinde, işaretlerin maddeselliğinin, farklılığının, 

zamansalhğmm ve dışsallığınm ideanın kendine tam 

sahipliğe dönüşünü nasıl engellediğini belirtmek için 

Hegel’le yüzleşmesindeki en yüksek engeli kaldırmak 

zorundadır.

Hegel’in göstergebiliminin Platondan ilham aldığı­

nı göstermek için Derrida nın fazla çaba sarf etmesine 

gerek yok. İşaretlerin/imlerin bir anlamı varsa bu, tin-

17 Minuit, 1972, s. 81 vd.
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sel yanlarının bir bedende ikamet eden bir ruha ben­

zemesinden ya da Derrida nın açıklayıcı bir dikkatle 

ifade ettiği üzere, bir bedende “çökelme’sinden ötü­

rüdür.18 Imleyenin eylemsiz bedeni, ünlenenin yöneli­

miyle canlandırılır, deyim yerindeyse. Bu canlandırma 

yine de katı bir sınırla belirlenir çünkü içinde yaşayan 

bir ruh mevcut olsa bile, böyle bir im telafi edilemez 

biçimde ölü kalır. İm, yaşayanın doğrudan ölüyle karşı­

laştığı, ama ölünün ölü olmayı, yaşayanın da -çürümüş 

bir biçimde, yani ölüm sonrası bir ruh gibi de olsa- ya­

şamayı bırakmadığı bir mekandır. O zaman, ünlenenler 

ölü inleyendeki definlerinin ardından ölümsüz ruhlar 

olurlar; fakat ölülükleri ruhun zaferine tanıklık eder, bu 

da ruhun yabacıdaki mevcudiyeti yoluyla dışsal mad­

deye üstünlüğünü ortaya koyar.

Böylece, bilindik soma/sema şeması geri gelir: Beden, 

Platonculuğun ebedi nakaratına uygun olarak, ruhun 
mezarıdır. Ama imler ölümsüzleştirilmiş yaşayan ruh-

18 Bkz. Jacques Derrida, “Kuyu ve Piramit”, s. 168.
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lann ikamet ettiği anıtlarsa firavun mezarı -piramit- 

bütün imlerin imi olarak görülebilir. Hegel bu sonucu 

çıkarmakta bir an bile tereddüt etmez. O zaman gös- 

tergebilim, belli bir açıdan, yalnızca genel piramit bili­

mi olarak mümkün kılınacak; her ansiklopedi, sonsu­

za dek yaşayan ünlenenlerin korunduğu yazdı imler­

le birlikte sözlü püamit caddelerinden başka bir şey 

içermeyip her bir güdiyle kabuğunun üzerine gömülü 

nefesin egemenliğine şahitlik edecektü. Hegele göre 

her im, “yabancı bü ruhun naldedddiği ve korunduğu 

püamit”tir (Ansiklopedi, s. 458). Buradaki belirleyici 

yön şu ki Hegel, daha sonra Saussure’ün alametifarika- 

sı olacak imlerin nedensizüği doktrinini deri sürmekle 

kalmıyor; bu doktrin felsefi bü  motivasyonla donanı­

yor çünkü tinin özgürlüğü -semboller ve semptomla­

rın egemenliğinin aksine- yalnızca imlerin rastgele se­

çimiyle iktidara gelü.

Bu bakış açısından, Hegel’in imlere/işaretlere dgi- 

sinin neden Mısırcdıktan mümkün olduğunca uzağa
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giden bir tarafa yöneldiğini görmek zor değil. Eğer tin 

teorisini sonuna kadar götürecekse piramitlerin ağırlı­

ğı veya hiyerogliflerin gizemli doğasıyla zaman kaybe- 

demezdi; ikisinin de üstesinden gelinmeliydi, ta ki tin 

üstüne, ışığı ve yarı saydamlığı ona herhangi bir dışsal 

ilaveye gerek duyduğunu unutmasına izin verecek bir 

dil giysisi geçirebilene kadar. Bu unutma izni bir hata 

değildir; idea dışarıdan kendine dönerken yoluna en­

gel yerleştirilmesinden kaçınmak için yeterince hafif ve 

saydam olan dilin yaratımına tanıklık eder. Bu açıdan 

Mısırlılar, Hegel’e göre, dışsallığın ebedi mahkumları 

olarak kalırlar, dilleri ve yazma biçimleri, mesafesiz bi­

çimde kendine bağlı tinin kendini konuşurken duydu­

ğu başarı anını imkânsız kılan dev bir engel ve rahatsız­

lık sistemi oluşturan Çinliler gibi.

Burada, yapısökümcülüğün bu iddialara nasıl yanıt 

verdiğini ayrıntılı göstermek gereksiz. Üçüncü rüya 

yorumunun temel işlemi yeterince açık: Metafizik 

metnini içsel rüya akışıyla, engelsiz kendini benimse­
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me taşkınlığıyla ilişkilendirmek ve kaçınılmaz başarısızlı­

ğını göstermek için asgari ölçüde saldırgan jestler kullanır. 

Eğer bu tamamlama fantazisini aksatan engeli kanıtlarsa 

bu yeterlidir. Dolayısıyla, Derrida Mısır piramidine tut­

kulu bir ilgi beslemelidir çünkü bu, tin tarafından kendine 

dönüşte yanma alınamayan hantal nesnelerin arketipini 

oluşturur. Ama hafif ve görünüşte aşılabilir imler çağının 

düşünürü Hegel bile, çemberin son kapanışında hantal bir 

engel tarafından kösteklenme kaderinden mustariptir. Ru­

hun kültürlerden geçen yolu, gezinen tinin başlangıca geri 

dönmeye hazır hissetmesine yetecek ölçüde hafif, esnek 

ve saydam hale gelene kadar, aşın ağır nesnelerin geride 

bırakıldığı dairesel bir çıkışa denk olsa bile, geride usta­

lığına rağmen yine de tamamen aşılamaz bir dışsallık ve 

direnişe sahip matbu bir kitap var. Kâğıt kapaklı bir kitap 

olarak dahi, Tinin Görüngübilimi hâlâ, kendi içeriğini inkâr 

eden atıl ve saydam olmayan bir şeydir. Biri kapağına ve 

siyah harflerine parmağım doğrultur doğrultmaz kutlama 

sonsuza dek bozulur.
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Ne var ki, piramit Derrida’ya içindeki ölü kral kadar il­

ginç gelmeyecektir çünkü rüyaları gerçekten yorumlan­

maya değer tek özne odur. Kral ve rüya yorumcusu arasın­

da bir tür suç ortaklığı meydana geldiğini söyleyecek ka­

dar ileri gidilebilir; zira kralın rüyalarının şifresini çözmek 

için, asıl mesleği firavunluk ve ölümsüzlükçülük siyasetine 

karşı çıkmak olmasına rağmen, yorumcunun kendinin de 

belli bir ölçüde rüya görebilmesi gerekir. Yapısökümcü 

filozof, sürekli yapısöküm nesnelerine aşık olma tehlikesi 

içindedir; bu, metafizik sonrası ilişkideki karşı aktarımdır. 

Bir okuyan anlak olarak kendi alıcılığının kurbanıdır, tıpkı 

Sokrates’in, Atmalıların kurbanı olduğu gibi, ki bu söylem­

leri dinleme kabiliyetinin enginliğine kaydediyordu. Atina 

halkı agoradaki tartışmalar için toplandığında Sokrates’in 

kulağı agoradaki agoraydı. Demda’nm, Jean-Pierre Ver- 

nant onuruna armağan olarak yapılan bir derlemede 

Khöra adı altında sunduğu en mükemmel makalelerinden 

birinde, ilk filozof hakkında şunları söyler: “Sokrates khöra 

değildir ama khöra biri ya da bir şey olsaydı, ona kuvvet­



82
Derrida, Bir Mısırlı

li biçimde benzerdi.”19 Bu nükte, inceden örtülü biçimde, 

Derridamn kendi portresini içerir: Khörayı nitelikleri ol­

mayan, “her şeyi duyabilen ve anlayabilen (ki burada tam 

da bunu yapıyoruz)”20 bir tür damar olarak tanımlar. En 

yaşlı piramit inşaatçılarının taşkınlıklarının, yapısöküm- 

cü anlayan ruhta soğurulmasma izin verilir çünkü bu alıcı 

genişlikte yer -hatta gerçek yerini- bulamayan hiçbir şey 

yoktur.21 Tekyönlü-olmayanın radikal bir partizanı olan 

Derrida, ölümsüzlükçülerin rüya yapılarım ölümlülük 

mantığı yoluyla düzenlemek için çağrıda bulunmak istedi; 

fakat ölümsüzlük siyaseti hatırasıyla, salt pragmatik aklın 

kör ölümlülükçülüğünü de düzeltti.

Derrida’nın bizzat kendisinin, Yahudilerin Tanrıya ta­

şınır (hareketli) bir biçim verme tas arma bağlı kalan pi­

ramidin taşınmaz olarak serüvenini sağlayan sürekliliğin

19 Jacques Derrida, Khâra, çev. Didem Eryar Ünlü, K abala Yayınevi, 2008.

20 A.g.e.

21 Derrida’nın kendisinin, kendi Platonik khâra anlayışı ile etkin zihne/anlağa dair Or­
taçağ teorileri arasındaki benzerliğin farkında olup olmadığını ve ne ölçüde farkında 
olduğunu yargılayacak konumda değilim.
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farkında olduğunun ikna edici bir kanıtını arıyoruz hâlâ. 

Derrida’nın kuyu ve piramit üzerine düşündüğü bir pasaj­

da bu kanıtı bir ölçüde buluruz, ki bu pasajda yazar birden 

bağlamın çok ötesine geçen başdöndürücü bir spekülas­

yona dalar. Derrida, Hegel’in bellek olarak imgelem teori­

sine henüz kafa yormuştur; teori, anlağın (bir kaynak veya 

maden tarzında derinliklere dikey olarak inen) dibinde 

kişinin yaşamından imgeler ve seslerin “bilinçdışı olarak 

saklandığı” bir kuyu gibi olduğunu belirtir (Ansiklopedi, s. 

453). Bu bakış açısından anlak, geçmiş şeylerin izlerinin 

yazıdan önceki kayıtlar gibi saklandığı bir yeraltı arşividir. 

Derrida bunun hakkında aniden çok şaşırtıcı bir şey söy­
ler:

“Takip edeceğimiz yol, ölüm gibi sessiz ve yedekte tuttuğu bü­

tün ses kuvvetleriyle yankılanan gece kuyusundan çıkıp Mısır 

çölünden geri getirilmiş, Hegel metninin akla yatkın ve soyut 

dokusu üstünde yükselecek bir piramide gidiyor.”22

22 Jacques Derrida, “Kuyu ve Piramit”, s. 160.
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Burada aşikâr olan şey, Mısır’dan “geri getirilmiş” pira­

mide yapılan gönderme. İfade, bağlam tarafından pek 

desteklenmemesinden dolayı daha da anlatımsal hale 

gelir; argümanın gelişimine kişisel bir bildiri gibi zorla 

sokulur. Derrida’nın piramidin taşınabilir bir biçim ol­

duğu düşüncesini kanıtlar -ve bu taşmabilirliğin sırrı, 

hiç şüphesiz metinselleştirme yoluyla hafiflemesinde 

yatar. Ama Derrida sadece Tek Tanrının değil Mısır gö- 

mütünün de yolculuğa çıktığı düşüncesinin bu kanıtıy­

la yetinmez; metafiziğin rüya fabrikasını uç bir pathos 

imgesinde sunma riskini de alır. Burada, Derrida’nın da 

vurguladığı üzere, çözülmek istenen bir bilmece yatar, 

şöyle ki: “Yol hâlâ daireseldir ve piramit bir kez daha 

hep olmuş olacağı kuyu haline gelir.”23 Derrida bunu 

nasıl bilir? Kuyudan piramide bir yol ve oradan da ge­

riye [gelinen yere] bir yol olduğuna dair ifadesi neye 

dayanır? Metafiziğin, Heidegger’den sonra ontoteoloji 

diye bilinen bütününün işte tam da bu yolu izlediği var­

23 A.g.e., s. 161.
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sayımına! Çünkü metafizik, Yunanlılar ve Almanların 

mantıksal ve yazınsal araçlarıyla piramit inşasının 

devamı değilse neydi? Berrak bir düşlem statüsü ta­

lep eden bu öneri yoluyla, filozof, başka türlü yapısı 

sökülemez olan piramide yapısöküm uygulamanın 

tek bir ihtimali olduğunu ima eder: onu metinsellik 

izinde, Kahire’den Kudüs, Atina ve Roma yoluyla 

Berlin’e tüm yol boyunca geri taşıyarak. Başta olduğu 

gibi piramide dönüşmesine yetecek kadar uzun süre 

yerinden oynattığı oranda yer değiştirmeyi [çarpıt­

mayı] geri almalı: Bu kuyu, olduğu haliyle insan ya­

şamının en baştan beri hep hayatta kalma [varlığını 

sürdürme] olduğunu ifade eder. Temelde, kendini 

anımsama biçimini alır. Anda var olmak, o noktaya 

kadar kendini hayatta tutmuş olmaktır. Yaşam her 

kendine kafa yorduğunda kendini hatırlayarak me­

zarında ayağa kalkar; o sırada kendi olmuş-luk’unun 

sesleri gelir derinlerden. Bunu kavrayan herkes, fira­

vunun hayaletini kardeşlik kubbesiyle birleştirme­
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nin ne demek olduğunu anlar. Mısır'ı ziyaret eden 

ve IV. Amehotep’in yıkılmış anıtında Baudelaire’in 

“mon semblable, mon frère [benzerim, kardeşim]” di­

zesini alıntılayan Derrida kolayca hayal edilebilir.
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7. Boris Groys ve Derrida

Hegel’in meşhur şemasma göre, tinin tarihte aldığı 

yol, güneşin doğadan batıya giden yolunu yineler. Bu, 

özgürlüğün başarı hikayesinden ayrılamaz. Despot do­

ğuda tek kişi özgürken aristokratik-demokratik Yunan 

toplumu çok sayıda insana özgürlük kazandırdı ve so­

nunda Hristiyan Batı, resmen herkesin özgürlüğüne 

dayanan bir dünya yarattı. Bu hareket, yukarıdaki dü- 

şünümlerin ışığında ölümsüzlükçülük siyasetine vurgu
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yapılarak ikinci kez anlatılabilir; bu da biraz değiştiril­

miş bir çizgide sonuçlanır. Mısır’da, başta yalnızca tek 

bir insan ölümsüzdü ve muhafaza edilmesi en yüksek 

devlet meselesiydi (ama daha sonra ölümsüzlükçülüğü 

popüler kılma çabalarının işaretleri zaten fark edilebi­

lirdi); Greko-Romalı ve Yahudi antik çağda, kimse için 

ölümsüzlük yoktu; Hristiyanlık çağında ise ölümsüzlük 

herkes içindi. Modern çağda, bütün insanların bir kez 

daha resmen ölümlü oldukları bir durum ortaya çıktı 

ama göreli ölümsüzlük bir grup insan için defacto ula­

şılabilirdi.

Bu düşünce çerçevesini, Boris Groys un yapıtlarına 

ilişkin açıklamalarımın başına yerleştirmek istiyorum, 

b öylece Derrida fenomeninin bu kavramlaştırma di­

zisi, -Derrida sonrası durumu aydınlatmaya özellikle 

uygun olduğuna dair kesin inançla- sona erecek. Boris 

Groys un külliyatı muhtemelen en iyi şekilde, en azın­

dan şu anki durumunda, piramit fenomeninin en radi­

kal yorumu olarak tanımlanabilir. Fakat Groys, piramit
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yapısının nasıl taşınabilir kılınacağı sorusuyla asla ilgi­

lenmez. Yalnızca piramidin “duyarlı noktası’ na , yani 

içinde firavunun saklandığı mezar odasına odaklanır. 

Groys için, bir taşıma veya yeniden konumlandırma 

sorunu varsa, bu sadece odanın piramitten çıkarılıp 

çıkarılamayacağı ve başka bir mekana koyulup koyula- 

mayacağı sorusundadır. Groys a göre, firavun odasının 

piramit içinde nasıl yeniden kullanıldığı incelenme­

dikçe modern kültürün sanat sistemi asla anlaşılamaz. 

Firavunun son ikamet biçimleri, başka yerde bir araya 

getirilemeyen ve yeniden inşa edilemeyen ölü bir me­

kan -firavun olmayan bedenler de dahil bedenlerin 

ölümsüzleştirici koruma amacıyla saklandığı herhangi 

bir yer- arketipi oluşturur. Böylece, piramidin odası ay­

rıca yolculuğa gönderilebilecek bir nesnedir; modem 

dünyada insanların, sanatsal ve kültürel nesnelerin her 

ne pahasına olursa olsun korunması gerektiği anlayışı­

na takıntılı olduğu alanlara yerleşmeyi özellikle sever. 

Böylece, Mısır usulü ölü mekan, müzelerin olduğu her
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yerde yeniden yerleştirilir çünkü bunlar, seçilen nesne­

lerin çürütüldüğü, işlevsizleştirildiği, profan [dünyevi] 

kullanımlarından çıkarıldığı ve saygılı bir gözlem için 

konulduğu modern “yaşam dünyasının ortasındaki 

heterotopik konumlardan başka şeyler değildir.

Groys da, -Yahudi soyundan komünizm sonrası bir 

göçmen olarak- Rusya’dan marjinallik yeteneğini bera­

berinde getirdiği ölçüde Yusuf’a ilişkin bir konumdan 

düşünce işleten bir düşünürdür. Fakat bundan merkezi 

fethetme hevesine kapılmaz. Derrida’nın aksine, me- 

tinsel güç merkezinde rüya yorumu yapmaz artık; daha 

ziyade, rüya yorumu işinin yerine rüya arşivciliğini/kü- 

ratörlüğünü koyar. Ne eskilerin ne de çağdaşlarımızın 

rüyalarının yeni bir yorumcuya ihtiyacı olduğuna inan­

mıştır; halihazırda onlardan fazlasıyla vardır. Bunun 

yerine imparatorluğun sakinlerinin rüyalarının, metin­

lerinin, sanat eserlerinin ve atıklarının ihtiyaç duyduğu 

şey özgün koleksiyoncular ve küratörlerdir. Rüya küra- 

törü eo ipso rüyaların derin anlamından çok rüya nes­
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nelerinin/konularmm bedeniyle ilgilenir; bu açıdan 

Derrida nın onto-göstergebilimsel maddeciliğinden de­

vam eder. Ama Derrida nın romantik eğilimlerine, ebe­

diyet ve mutlak başkalıkla flörtleşmelerine itimat edip 

etmeme konusunda emin değildir; bu figürlerde daha 

çok, aydınlatılanın ve ölümsüzün kurgularıyla sürekli 

bir uğraş yoluyla meydana gelen ustaca deformasyonlar 

görür. Derrida’nın, aydınlanma yoktur anlayışına sahip 

çıkması bile, fazlasıyla, zevkine göre bir aydınlanma bi­

çiminde formüle edilmiştir. Groys, Derrida’nın, Freud, 

Saussure, Wittgenstein ve Heidegger’den sonra dil fel­

sefelerinin sınırlarını ölçtüğünün, böylece tamamlayıcı 

olduğunun son derece farkındadır. Genç Derridacıla- 

rın konumunda felsefe uğraşının ilerlemeye ancak, eğer 

bu uğraşı veren bu kişiler yön değiştirip başka bir şey 

yaparlarsa devam edeceğine de bir o kadar kanidir.

Groys tarafından Derrida’nın ardından ileri sürülen 

yön değişimi şu ifadelerle tanımlanabilir: Gramato- 

lojinin olduğu yerde şimdi müzecilik olmalı -müze-
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cilik, arşiv teorisi olarak da isimlendirilebilir. Groys, 

Derridanın Feuerbach’ıdır; fakat aynı zamanda 

Marx’idir da halihazırda. Aym Feuerbach’ın Tanrıdan 

gerçek insanlara gelmesi gibi, Groys da Derridanın ha­

yaletlerinden gerçek mumyalara yol alır. Aym, HegeFin 

ardından varoluşçuluğu ve politik ekonomi eleştirisini 

icat eden Kierkegaard ve Marx gibi düşünürlerin gel­

mesi gibi Derrida nın ardından da bir yandan heteroto- 

pik koleksiyonların politik ekonomisi, diğer yandan da 

felsefe ve anlatı edebiyatının ittifakı geldi -bugün her 

iki konudan da halihazırda örnekler mevcut ve yirmi 

birinci yüzyıl boyunca da yapısökümcülüğe ve sonuç­

larına ister açık ister kapalı bir göndermeyle olsun bir­

çok başka biçim gelişecek.

Groys’un Derrida’yı, hangi yönden Marx’in Hegel’i 

anladığı gibi anladığı en iyi şekilde her iki yazarın da 

düşüncesinde kilit rol oynayan arşiv kavramı kullanıla­

rak açıklanabilir. Derrida’ya göre, arşiv kavramı sonsu­

zu sonlu dahilinde yönetir; Salvador Dali nin tasarlamış
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olabileceği akışkan duvarlı bir binaya benzer bu; aslın­

da, hiç duvarı olmayan, önceden kestirilemeyecek ka­

dar değişik fikirlere sahip sonsuz sayıda sakinin ikamet 

ettiği bir evdir. Diğer yandan Groys’a göre, arşiv son­

lu ve kesikli bir kurumdur. Hayali değil akli müzedir. 

Bu nitelik ona yeni Mısırcı bir ayrıcalık getirir. Arşiv­

de olan biten her şey, somut yeniliklerin sürekli somut 

nesnelerle kıyaslanması ve toplanabilirlikleri açısından 

değerlendirilmesidir. Groys un arşivi, dünya sanatı ve 

kültürleri için bir cenaze salonudur; yukarıda değinil­

diği üzere, bir grup insanın, eserleri sayesinde, asla pek 

saydam olmayan bir seçme yasasına göre ölümsüzlük 

elde edebileceği bir mekandır.

Felsefedeki müzeci dönüş, başka bir türe geçişle ka­

rıştırılmamalıdır; daha az zorlayıcı bölgelere kaçışın 

özelliklerine de sahip değildir. Tam anlamıyla felsefi ka­

lır çünkü metafiziğin en derin düşüncesini, Heidegger ta­

rafından tanımlanmış ontolojik farkı, en keskin şekiller­

de yeniden yorumlar. Sein ve Seierıdes arasındaki -daha
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önce ebedi ve fani arasındaki- fark, Groys un düşünce­

sinde katı, somut bir biçim alır: Piramidin genel mezar 

odasında, yani arşiv veya müzede toplanabilecek şeyler 

ve sonsuza dek bu odanın dışında kalacak şeyler -ya­

şam dünyası, gerçeklik, varoluş, oluş, tarih ve benzeri 

terimlerle tanımlanan sonsuz ve nedensiz fenomenler 

serveti- arasındaki farkı kasteder artık.

Bundan Groys un, ne kadar mükemmel olursa olsun, 

Derridanın Platoncu khöra yorumuyla hemfikir olama­

yacağı sonucu çıkar. Nitelikleri olmayan böyle soğuru­

cu bir mekan, psikolojik veya içinden taşan bir doğaya 

sahip değildir, içsel olana dalan Hegelci kuyu değildir, 

Sokrates’in her şeyi duyan ruhuna eşdeğer değildir ve 

Derrida nın metinlere karşı gösterdiği hayranlık verici 

sabırla bir değildir. Oldukça basit biçimde, mezar oda­

sının modern çağda sanat ve kültür galerisi olarak ye­

niden kullanıldığı mekandır. Derin düşünüme olanak 

tanımak için, serpilip dağılmış yaşamın acmasılığım ve 

oluşun iddialarını kesintiye uğratan mekandır. Onu de­
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falarca ziyaret ederek ve hayret verici bir yorulmazlıkla 

yeniden tanımlayarak, günümüzün sanat üzerine felse­

fi yorumcusu Groys, aslında en son metafizikçidir. Bir 

meta-dirimselci olarak, arşiv yoluyla salt yaşamın dö­

nüşümü hakkında soru sorar. Derrida’nın bütün oku­

yucuları arasında Groys, taklit ve yorum yollarını bıra­

karak onu onurlandırandır.

Derrida’nm eserlerinin bu bağlamsökümcülük ve ye- 

niden-bağlamlandırma dizisini kişisel bir notla bitir­

mek isterim. Suhrkamp Verlag’daki editörüm Raimund 

Felliger, 2004 yılının ekim ayındaki Frankfurt Kitap 

Fuarını ziyaretimde bana şunu sordu: “Derrida’nm 

öldüğünü biliyor musun?” Bilmiyordum. Önümde bir 

perde kapandı sanki. Salonun gürültüsü birden farklı 

bir dünya oldu. Merhumun adıyla, sadakate çağrıyla, 

dünyanın birden daha ağır ve daha adaletsiz hale geldiği 

duyumuyla ve bu adamın gösterdiklerine karşı minnet 

hissiyle yalnız kalmıştım. Nihayetinde neydi bu? Muh­

temelen şu: Çocukluğa geri dönmeden hayret etmek
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hâlâ mümkündü. Kendini bilginin zirvesine bir merak 

nesnesi olarak sunmak... Bu, anlağın alıcılarına ve or­

taklarına sunabileceği en büyük armağan değil midir? 

Minnet beni o zamandan beri bırakmadı. O minnete, 

bu adama ait mezar odasının göğün en yüksek katma 

değdiği düşüncesi eşlik ediyor. O zamandan bu yana 

keşfettiğim şey, bu imgeyle yalnız olmamanın mutlulu­

ğudur.
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