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75. yil coskusuyla...

Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallari iginde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun
igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi diistincesinde
yinelemesi; zeka ve anlama giiciini o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her yizini bu tirld yapitlarin her tirliistine dondiirebilmis uluslarda distincenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi
vardir. Bu etkinin birey ve toplum (zerinde ayni olmasi, zamanda ve mekéanda biitin sinirlari delip asacak bir
saglamlik ve yayginligi gésterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yuksek bir disiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde
yonetmek, onun genislemesing, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk
aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin gabalariyla bes yil icinde, hic degilse, devlet eliyle yiz ciltlik, 6zel
girisimlerin gabasi ve yine devletin yardimiyla, onun doért bes kati bliylik olmak lzere zengin bir geviri
kitapigimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecedi biiyiik yarari diisiiniip de simdiden
ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yicel

SUNUS

Cumbhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel dnciiliigiinde
dilimize gevrilmesinin, kuskusuz 6nemli payi vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitaplidgi" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'l yillardan baglayarak Milli EGitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya  klasiklerini
okurlarimiza sunmaya bagsladik.

Biyiik ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanhdi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak stirdiiriiyoruz.

Cumbhuriyet

ADELBERT VON CHAMISSO UZERINE

Alman cosumcular arasinda dnemli bir yeri olan, siirleri ve Alman halk masallarindan alinmis siir biciminde
oOykdleri bugtin bile tazeligini koruyan ve yasayan, bir dykusiiyle kendini biitlin diinyaya tanitan Adelbert von
Chamisso, 30 Ocak 1781'de Fransa'da, Fransiz anne ve babadan diinyaya gelmistir. Ailesinin milkd olan ve
devrim sirasinda yerle bir edilen Boncourt Satosu (izerine yazdidi bir siirle, burada gegen cocuklugunu anan
sair, Fransizigini hicbir zaman unutamamis, bununla birlikte AlIman ruhunu biitiin éteki cosumculardan daha
gok benimsemis, Alman halk yazinina girmis ve bu pinardan aldigi esinle yapitlar yaratmistir.

Devrim yiziinden yurdunu birakip Almanya'ya kacan ailesi, adamakilli yoksullasmis ve kentten kente
dolastiktan sonra Berlin'e yerlesmisti. 1797 yilinda ogullarn Adelbert'i Prusya Kraligesi Luise'in yanina verdiler.
Adelbert Fransiz lisesini bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yasinda tegmen oldu. Her zaman Uzlintiiyle
animsadidi bes yillik bir kisla yasami basladi. Ancak ruhu askerlige alisamiyordu. Kah gegit térenine giderken
kilicini unutuyor, kah boligind bulamiyor ve alay komutanindan azar isitiyordu. Sonra cevresindekilerin ona



yabanci gibi davranmalari, ne Fransa'ya ne Almanya'ya baglanamama duygusu da onu Uziiyordu. Buna
karsin bu tegmenlik yillarini bos da gegirmemis, odasinda Homeros'u derinlemesine incelemis, gevresine
topladigi edebiyatcl arkadaslariyla sanatsal konular tzerine konusmus, ilk zamanlarda Fransizca, sonralari
Almanca olarak yazdidi siirlerini okumustur. E.T.A. Hoffmann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnhagen ile
tanismis, onlarla birlikte "Kutup YildizI" adinda bir sairler birligi kurmustu.

Bu sirada kitasiyla birlikte cepheye gitti, Fransizlara tutsak diistli, sonra saliverildi, Paris'e giderek, oraya
dénmiis olan annesiyle babasini aradi. Ancak her ikisinin de 6Imis oldugunu dgrendi. Zavallilar yillardir
ogullarini cagirmiglar, ancak o, Alman ordusundan ayrilamamisti. Bu kez yurdunda, Fransa'da kendisini
yabanci duyumsadi. "Nerede olursam olayim, yurdumu ariyorum" diyor, boylece, Almanya'da da, Fransa'da
da gonliinde bir bosluk duydugunu anlatiyordu. Berlin'e dénddi, issiz gligsiiz, basi yerde, karanlik giinler
gegcirdi. Kendisini Fransa'da bir lise 6gretmenlidine cadirdilar. Ancak bu is daha olmadan bozuldu. Chamisso
Paris'te kaldi, burada bulunan Alman sairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la arkadaslik etti. Schlegel ve
Uhland onu Madam de Staél ile tanistirdilar. Bir siire bu kadinla birlikte dolasti. Sonunda Protestan
Almanya'dan baska bir yerde rahat goniille yasayamayacadi kanisina vardi. Kendisine ugras olarak doga
bilimlerini secti. 1812'de, otuz iki yasinda, Berlin Universitesi'nde tip 6grenimine bagladi. Bu sirada
Napolyon'a karsi ayaklanan Almanya'da, durumu daha da giiglesti. Hem yabanci istilasina ugrayan
Almanya'y! yurt biliyor, bu Korsikaliya karsi génillii yazilmak istiyor, hem de Almanlarin Fransizlar hakkinda
sdyledikleri asagilama, alay dolu sézlerden yiiredinin parcalandigini duyumsuyordu. Iste bu giinlerde (1813),
gevirisini sundugumuz Peter Schlemihl'in Acayip Maceralari adl 0ykiistinii yazdi. Golgesini yitiren bir adamin
macerasinda kendi ruhunun dertlerini yansitti. Gerci Chamisso bu yapitinda boyle bir amag guttigini
yadsimissa da, dykiide kendi tziintilerinin izi bulundudu acgikca goriilmektedir. Bir dostuna yazdigi mektupta
oykinin nasil olustugunu soyle anlatir: "Bir yolculukta sapkami, bavulumu, eldivenlerimi, kisacasi yanimda
neyim var neyim yoksa hepsini yitirdim. "Fouqué, 'Golgeni yitirmedin mi?' diye sordu. Boyle bir sey olacak
olsa ne olurdu diye diisiindiik. Sonra bir giin La Fontaine'in bir kitabini okuyorduk, burada kibar bir adamin
bir toplantida cebinden, oradakilerin istedigi bir siirii esya cikardidi yaziliyordu. Ben de, 'tath dille istenecek
olsa, bu adam herhalde cebinden atla araba bile cikaracak' dedim. Iste bdylece Schlemihl tastamam hazirdi.
Kirlik bir yerde, bos zamanim varken, yazmaya baslayiverdim."

Ancak buna karsin, belki kendisi de ayrimina varmadan ve istemeden, ¢evresinin ona karsi yurtsuzlugundan
dolayi aldig tavirdan duydugu derin (iziintiiyli, burada sairane bir bicimde dile getirmis oldu. Insanlarin bos
bir seye, bir gdlgeye ne kadar énem verdiklerini, bu ylizden insani nasil mutsuz ettiklerini gosterdi. Kitap
derhal (in kazand, bittin Avrupa dillerine, daha sonra Cinceye bile cgevrildi. Chamisso da, Schlemihl gibi,
avuntuyu doga bilimlerinde buldu. 1815 yilinda, Rus kontlarindan Romanzof'un arastirma kuruluna girerek
dinyayi dolasmaya ciktl. Bitiin Pasifik adalarini gezdi, oralarin bitkilerini inceledi. Kalin bir cilt halindeki gezi
notlar bugtin bile merakla okunacak bir yapittir.

Sonunda Almanya'ya ve oradaki yasama isindi, 1819 yilinda Berlin Universitesi ona doktorluk sani verdi.
Daha sonra bilim akademisi Gyeligine ylikseldi, Berlin botanik bahgesinde siirekli bir gorev aldi.

Bu sirada Alman yazininin en giizel lirik yapitlarindan olan siirlerini yazdi. Halk masallarindan aldi§i konulari
siir biciminde dykiilere donistiirdl; hele diinya gezisinden edindidi izlenimlerle yarattigi ve i1ssiz bir adada
yillarca kalan bir adamin durumunu anlatan Salas y Gomez adli uzun siir, kanimizca, biitiin diinya yazininin
incilerinden biridir. 1831'de toplu olarak yayinladigi siirleri {ist tste basildi; ancak siiregen bir bronsit
sagligini adamakilli sarsiyordu. Yedi yil bu dertle ugrastiktan sonra, pek sevdigi geng karisinin 6limi onu
bisbiitiin hirpaladi. Dért gozle 6limi beklemeye basladi ve karisindan bir yil kadar sonra, 21 Agustos
1837'de 4ldu.

PETER SCHLEMIHL

1

Kazasiz belasiz ancak benim icin pek yorucu olan bir deniz yolculugunun sonunda limana geldik. Sandal
karaya yanasir yanasmaz, ufak tefek esyami bizzat yiiklendim ve kaynasan halki yararak 6niinde bir tabela
asih duran ve karsima ilk cikan goésterissiz bir yapiya girdim. Bir oda istedim. Otelin hizmetgisi beni bir bakisla
siizdii ve tavan arasina gotiirdi. Taze su getirttim ve Bay Thomas John'u bulabilecedim yeri glizelce tarif
ettirdim: "Kuzey Kapisi'nin 6niinde, soldaki ilk kdsk; biiylk, yeni bir yapi, kirmizi ve beyaz mermerden birgok
sttunu var!.." Vakit erkendi. Hemen bohgami agtim, yeni ters yiiz ettirdigim siyah redingotumu gikardim, en



iyi giysilerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum ve benim algakgdniilli umutlarima yardim
edecek olan adama gitmek igin yola koyuldum.

Uzun Kuzey Yolu'ndan (1) yukari dodru gidip kentin kapisina varir varmaz, yesillikler arasinda stitunlarin
parladigini gordiim ve "Demek ki burasi!" diye disiindiim. Ayakkabilarimin tozunu mendilimle sildim,
boyunbagimi diizelttim, Tanri'ya si§inip gingiragin ipini gektim. Kapi hemen acildi. Avluda sorguya gekildim;
ama kapicl geldigimi haber verdi ve ben, Bay John'un, birkag konuguyla birlikte bulunmakta oldugu parka
cagiriimak onuruna kavustum. Gobekli ve hosnut goriiniisiinden kendisini derhal tanidim. Beni gayet iyi bir
bicimde, bir zengin bir yoksulu nasil karsilarsa dyle karsiladi, hatta bana déndu, bununla birlikte diger
konuklarina arkasini gevirmedi ve uzattigim mektubu elimden aldi. "Ha, kardesimden, uzun zamandir
kendisinden bir haber alamamistim. Saglig yerinde ya?" dedi. Yanitimi beklemeden konuklara dénerek
konusmay: sirdlrdii: "Suraya..." Mektupla bir tepeyi isaret etti. "Yeni yapiyi suraya yaptiracagim!" Mektubun
mihrin{ agti ama zenginlik konularina gegen sdylesiyi kesmedi: "Hig olmazsa bir milyonun sahibi olmayan
kimse" diyordu, "kullandigim sdzciigi badislayin, itin tekidir."

"Aman ne kadar dogru!" diyerek taskin bir duyguyla bagirdim. Bu onun hosuna gitmis olmaliydi ki bana
gllimsedi ve:

"Burada kalin, sevgili dostum, biraz sonra belki bu sorun {izerine ne disiindiigiimii size sOyleyecek vaktim
olur!" dedi ve mektubu gdsterdi. Sonra onu cebine soktu ve yine konuklarina déndi. Geng bir kadina kolunu
uzatti, diger baylar diger glizellere yanasiyor ve uygun olanlar birbirini buluyordu, agilmis giillerle gevrili bir
tepeye dogru yola cikildi.

Ben arkadan gidiyor ve hi¢ kimseyi rahatsiz etmiyordum; clinkii kimsenin bana aldiris ettigi yoktu, konuklar
pek neseliydi. Cilveler, sakalar yapiliyor, bazen hafif seylerden 6nemli bir tavirla, cogu zaman da 6nemli
seylerden hafif bir tavirla s6z ediliyor ve 6zellikle orada bulunmayan dostlara ve onlarin durumlarina iliskin
keyifli nikteler yapiliyordu. Ben orada biitiin bunlardan bircogunu anlayamayacak kadar yabanci ve boyle
bilmecelerle ugrasamayacak kadar dertli ve kendi icime gekilmistim.

Gl bahgesine gelmistik. Bugiiniin ecesi oldugu anlasilan giizel Fanny inat ederek cigekli bir dali bizzat
koparmak istedi, bir diken kendisini yaraladi ve koyu glillerden geliyormus gibi, ince elinin (izerinde al kanlar
belirdi. Bu olay biitiin konuklari harekete gecirdi. Ingiliz yakisi arandi, yanimizda bizimle birlikte gelen, ancak
benim o ana kadar fark etmemis oldugum sessiz, zayif, siska, uzunca boylu, yaslica bir adam elini hemen
eski usul gri tafta ceketinin viicuduna yapisik olan yan cebine soktu, oradan kuigik bir clizdan ¢ikardi, acti ve
kibar bir diz biikmeyle genc kadina istedigi yakiyr uzatti. Kadin bunu, verene dikkat etmeden ve tesekkiirsiiz
aldi. Yara sarildi ve tepeye tirmanma siirdarildi. Bunun arka yanindan, parkin yesil labirenti Gizerinden,
ugsuz bucaksiz okyanusa agilan gériinim seyredilmek isteniyordu.

Goriiniim gergekten de ugsuz bucaksiz ve gorkemliydi. Ufukta koyu renkli sularla gokyliziniin maviligi
arasinda parlak bir nokta goriindi. John: "Bir diirbiin verin!" diye badirdi. Ve onun cadirmasi iizerine ortaya
gikan usaklar heniiz kimildamaya vakit bulamadan gri giysili adam algakgdniilliiliikle egilerek elini ceketinin
cebine soktu, oradan gtizel bir Dollond diirblinii (2) gikardi ve Bay John'a verdi. Bay John dirbiinii hemen
go6ziine goturerek konuklara, goriinen seyin din yola cikan ve ters riizgarlar yiziinden limanin agzinda kalan
gemi oldugunu haber verdi. Dirbiin elden ele dolasti, ancak bir daha sahibinin eline donmedi. Ben de bu
adama saskinlikla bakiyor ve koskocaman aletin o kiigliclik cepten nasil ¢iktigini anlayamiyordum; ancak bu
durum kimsenin dikkatini cekmiyor gibiydi ve kimse bu gri giysili adamla, benimle oldugundan daha fazla
ilgilenmiyordu.

Soguk serbetler ve degerli kaplar iginde her iklimin en nadir meyveleri getirildi. Bay John hafif ve serbest bir
kibarlikla ikramda bulunuyordu. Bu sirada ikinci kez bana seslendi:

"Yiyin, denizde bdyle seyler bulamamigsinizdir."

Saygiyla egdildim; ancak o bunu gérmedi, baska birisiyle konusmaya baslamisti.

Herkes oniimiize serili duran dogaya karsi tepenin etegdindeki cayirlara oturmak istiyor, ama topradin
islaklidindan korkuyordu. Konuklardan biri, "buraya yayacak Tirk halilari olsa harikulade olurdu" dedi. Bu
istek daha tiimiyle sdylenmemisti ki, gri ceketli adam elini cebine sokmus ve gosterissiz, hatta alcakgonalli
bir tavirla oradan degerli, sirma islemeli bir Tirk halisi gekip gikarmaya baslamis bulunuyordu. Sanki bu gok
dodal bir seymis gibi usaklar haliyi alip istenen yere serdiler. Oysa ben adama, cebine, yirmi adimdan fazla
boyu, on adimdan fazla eni olan hallya saskinca bakiyor ve 6zellikle hic kimse bunda dikkate deder bir sey
bulmadidi igin, ne diisiinecegimi bilmeyerek gozlerimi ovugturuyordum.

Bu adam hakkinda bilgi edinmeyi ve kim oldugunu sormayi gok istiyor, yalnizca kime basvuracagimi
bilmiyordum; ¢linkl hizmet edilenlerden cok, hizmet edenlerden korkmaktaydim.

Sonunda kendi kendimi cesaretlendirdim, digerlerine oranla daha saygin goriinen ve genellikle yalniz basina
duran geng bir adama yaklastim. Suradaki gri ceketli nazik kisinin kim oldugunu bana sdylemesini yavasga
rica ettim:

"Su terzinin ignesinden kurtulmus tireye benzeyen adam mi?"



"Evet, su yalniz duran adam!"

"Tanimiyorum!" diye yanitladi ve galiba benimle uzun bir sdylesiye girismemek igin arkasini dénerek baska
biriyle sundan bundan konusmaya koyuldu.

Glines simdi daha siddetle parlamaya baslamisti ve hanimlari rahatsiz ediyordu. Giizel Fanny o zamana
kadar hig kimsenin konustugunu gérmedigim gri ceketli adama 6nem vermez bir tavirla donerek, yaninda bir
de cadir bulunup bulunmadigina dair ¢ocukga bir soru sordu. O bu soruya, sanki kendisine, layik olmadigi bir
onur badislanmis gibi, gayet derin bir diz biikisle karsilik verdi, elini hemen cebine soktu ve ben oradan
birtakim aletlerin, siriklarin, iplerin, demir pargalarinin, 6zetle olasi bir gadir igin gerekli olan her seyin
ciktigini goérdiim. Geng baylar kurmaya yardim ettiler ve cadir haliy tiimiyle ortti... Hic kimse bunda
olaganistii bir sey gérmiiyordu.

Bir siiredir endise, hatta dehset icindeydim, ancak ilk gdsterilen istek lizerine 0 adamin cebinden (ig tane de
binek ati, sana diyorum ki {i¢ tane giizel, biiylik eyerli ve takimli yadiz at ¢ikardigini goriince bu dehset son
haddini buldu. Tann askina disiin! Icinden zaten bir ciizdan, bir diirbiin, bir islemeli hali, ayni biiyiikliikte bir
cadir ve bunun ayrintilari olan direkler ve demirler cikan bu cepten (ic tane de ederli at cikiyor. Bunu kendi
gbziimle gordiiglime sana glivence vermesem herhalde inanmazsin!

Adamin kendisi ne kadar saskin, ne kadar utangag goriiniirse goriinsiin, digerleri ona ne kadar az énem
verirlerse versinler, onun, bakmaktan kendimi alamadigim soluk cehresi daha fazla dayanamayacagim
derecede korkungtu.

Konuklarin arasindan sivismaya karar verdim, bu is, konuklar arasindaki énemsiz durumumu diisiiniince,
bana kolay geliyordu. Kente dénmek, yarin sabah Bay John'un yaninda bir kez daha sansimi denemek ve
eder cesaret edebilirsem, bu gri giysili adam hakkinda kendisinden bilgi almak istiyordum... Keske bu kadarla
kurtulmayi becerebilseydim...

Gercekten de giil bahcesinden tepenin etedine dogru sivismayi becermistim ve acik bir cimenlikte
bulunuyordum. Bu sirada yolu birakip cimenler arasindan gittigim gorilecek korkusuyla cevreme bir goz
attim. Gri ceketli adamin arkamda ve bana dogru gelmekte oldugunu gériince nasil korktum! Hemen
sapkasini gikardi ve simdiye kadar benim énlimde hig kimsenin yapmadigi gibi derin bir bigimde diz biiktd.
Kuskusuz, bana bir sey sdylemek istiyordu ve ben, kabali§i gbze almadik¢a bundan kacinamayacaktim. Ben
de sapkami gikardim, diz biiktiim ve giinesin altinda, acik basla, mihlanmis gibi durdum. Korkudan, gézlerimi
dosdogru ona dikmistim ve yilanin blytledigi bir kus gibiydim. O da saskin goriiniiyordu. Gozlerini
kaldirmiyor, siirekli diz biikiiyor, bana yaklasiyor ve hafif, duraksayan bir sesle, asadi yukari bir dilencinin
tonunda bana sesleniyordu:

"Kendileriyle tanisma onuruna kavusmadigim halde rahatsiz etme cesaretinde bulundugum igin beyefendi
saygisizhgimi bagislasinlar, kendilerinden bir ricam var. Liitfen izin buyurun..."

"Fakat, Tann askina, beyefendi!" diye korkuyla s6zlinl kestim. "Ben sizin gibi bir insan icin ne yapabilirim?
Siz ki..."

ikimiz de susup kaldik ve galiba kizardik.

Bir anlik bir sessizlikten sonra o yeniden sdze baslad:

"Cevrenizde bulunma mutluluguna ulastigim kisa bir siire icinde, beyefendi -aciklamama izin buyurun- sizin
glineste ve soyle soylu bir kiigimsemeyle, 6Gnem bile vermeden yere firlattiiniz o glzel, gok giizel gélgenizi
olaganustii saskinlik ve bedeniyle seyretme olanadini buldum, su ayaklarinizin ucundaki muhtesem
goblgenizi... Acaba su goélgenizi bana birakmaya razi olur muydunuz?"

Sustu ve benim kafamin iginde sanki bir degirmen tasi dénmeye basladi. Benden golgemi satin almak isteyen
bdyle garip bir 6neri karsisinda ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye diisiindiim ve onun
alcakgoniilliliigine daha iyi yakisan bir sesle yanit verdim:

"Aman, aman, sevgili dostum, kendi gblgeniz size yetmiyor mu? Bu is bana pek acayip bir éneri gibi geliyor."
Fakat o hemen s6zimii kesti:

"Cebimde beyefendimize pek de dedersiz gériinmeyecek bazi seylerim var; sizin bu paha bicilmez golgeniz
icin verilecek en yiiksek bedel bile bence azdir."

Bu anda o korkung cebi animsadigim igin yeniden soguk bir tirperme gegirdim ve nasil olup da bu adama
sevgili dostum dedigimi anlayamadim. Yeniden sdze baslayarak, sonsuz bir nezaket icinde, olabildigi kadar
her seyi yeniden diizeltmeye calistim.

"Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu badislayin. Herhalde diistincenizi iyice anlayamiyorum, golgemi size ne
bicimde..."

O s6zimii kesti:

"Ben yalnizca hemen burada su soylu goélgenizi kaldirp cebime koymak icin yliksek izninizi rica ediyorum.
Bunu ne bigimde yapacagimi bana birakin. Buna karsilik beyefendimize karsi olan minnet duygularimin bir
kaniti olarak, cebimde bulundurdugum biitlin degerli esya arasinda segim yapmayi kendilerine birakiyorum:
Dokundugu kapilari ve kilitleri acan ve sakli hazineleri ortaya cikaran sihirli kokler, biitiin hastaliklara deva



olan, butlin istekleri yerine getiren bagka kokler, kendi kendine ¢ogalan paralar, baska paralari kendine
ceken paralar, asiimis adam ipinden yapilmis, insana sans getiren yontucuklar, hep istediginiz fiyatta... Fakat
herhalde bunlar size gére dedil, daha iyileri var: Talih kiilahi, basina giyenin her tirli istedi yerine gelir,
dayanikh bicimde yeniden onarilmistir... Talih kesesi..." (3)

"Talih kesesi" diye soziinii kestim. Korkum ne kadar biiylik olursa olsun, iki s6zcilikle ruhumu avuglari igine
almisti. Basim dénmeye basladi ve gozlerimin dniinde iki dukalik altinlarin parildadigini gériir gibi oldum.
"Beyefendi keseyi gozden gegirme ve deneme liitfunda bulunurlar mi?"

Elini cebine soktu ve orta bliyiikliikte, saglam dikilmis kalin keci derisi bir keseyi iki saglam kaytanindan
cekerek cikardi ve elime verdi. Elimi igine daldirdim ve on altin gikardim, on daha, on daha, on daha. Hemen
karsimdakine elimi uzatarak: "Haydi aligveris tamam, keseye karsilik gélgemi alin" dedim. O da uzatti, sonra
vakit gegirmeden éniimde diz ¢okti ve ben onun sasirtici bir beceriyle, glgemi basindan ayakucuma kadar
yavasca cayirdan ayirdigini, kaldirip tomar yaparak devsirdidini ve sonunda cebine yerlestirdigini gérdiim.
Kalkti, bir kez daha 6niimde egildi ve giil bahgesine dalip gitti. Orada kendi kendine yavasca guldigiini
duyar gibi oldum. Fakat ben keseyi kaytanlarindan sikica tutmustum, cevremde yery(izii glinesin aydinhigi
igindeydi ve ben heniiz kendime gelmemigtim.
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Sonunda yeniden kendime geldim ve artik yapacak higbir isimin olmadigi bu yerden ayrilmaya can attim.
Once ceplerimi altinla doldurdum, sonra kesenin kaytanlarini boynuma sikica bagladim ve onu koynuma
sakladim, kimsenin dikkatini cekmeden parktan ciktim, caddeye ulastim ve kentin yolunu tuttum.
Dustincelere dalmis olarak kentin kapisina dogru giderken arkamdan birinin bagirdigini duydum:

"Geng efendi! Hey, geng efendi... Dinlesenize!"

Dontip baktim, yash bir kadin bana sesleniyordu:

"Geng efendi, dikkat edin, goélgenizi yitirmigsiniz!"

"Tesekkiir ederim, anacigim" diyerek bu iyi niyetli dgidiinden dolay! kendisine bir altin firlattim ve adaglarin
altina girerek yiriimeye basladim.

Kentin kapisinda ndbetcinin:

"Efendi golgesini nereye birakmis?" dedigini ve hemen biraz sonra da birkag kadinin:

"Aman Tanrim! Zavalll adamin golgesi yok!" diye konustuklarini duydum. Bunlar canimi sikmaya bagsladi ve
ben giinese ¢cikmaktan siddetle ¢ekinir oldum. Ancak bu, her yerde mimkiin olmuyordu, érnedin sanssizigim
ylziinden tam erkek gocuklarinin okuldan giktigi saatte bir yanindan &biir yanina gegmek zorunda kaldigim
anacaddede... Tanri belasini veresi kambur bir yumurcak, hala gozlerimin 6niindedir, benim golgemin
bulunmadigini hemen fark etti, blyiik bir ciglik kopararak beni bu dis mahallenin biitiin edebiyatci sokak
cocuklarina haber verdi, onlar da derhal beni elestiri yagmuruna tutup cirkefe bogmaya basladilar.

"Dogru diiriist insanlar glinese ciktiklari zaman golgelerini de yanlarina alirlar" diyorlardi.

Bunlardan yakami kurtarmak icin aralarina avug dolusu altin attim ve acima duygusu olan bazi insanlarin
yardimiyla kiralik bir arabaya atladim.

Tikir tikir giden arabada kendimi yalniz bulur bulmaz aci aci aglamaya basladim. icimde gitgide su duygu
beliriyordu: Bu diinyada para, yararlliga ve dedere ne kadar yedlenirse yeglensin, gdlgeye paradan bile cok
deger veriliyordu. Ve ben daha 6nce servete nasil vicdanimi feda ettiysem, simdi de gélgemi salt para igin
vermis bulunuyordum. Artik bu diinyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim? Araba benim eski otelin éniinde
durdudu zaman heniiz perisan bir durumdaydim. Yeniden o berbat tavan arasina gitme diisiincesi beni
Urkitt. Esyalanimi asadi getirttim, yoksul isi bohcami kiiciimsemeyle aldim... Birkag altin firlattim ve
arabaciya en kibar otele cekmesini sdyledim. Bu yapi kuzeye bakiyordu, giinesten korkum olmazdi. Para
verip arabaciy! savdim. On yandaki en iyi odalari kendime ayirttim ve olabildigi kadar ¢abuk buraya girip
kapandim.

Simdi ne yaptim dersin, ey benim sevgili Chamissom? Bunu sana itiraf etmek bile benim ylzimu kizartiyor.
Bu ugursuz keseyi koynumdan gikardim ve icimde kendi kendine godalip biiyliyen bir yangin biciminde bir
ofkeyle onun iginden altin aldim, altin, altin, hep daha gok altin ve bunlar yere sactim, lizerlerine basip
gectim, onlan sikirdattim ve zavalli yiiregimi bu parilti ve seslerle avutarak maden lizerine maden firlattim,
sonunda yorgun bir durumda kendim de bu zengin yatadin (izerine ¢oktiim, paralari zevkle karistirdim ve
lzerlerinde yuvarlandim. Giin bdyle gegcti, aksam da ayni bicimde... Kapimi agmadim, gece beni altinlarin
lzerinde yatarken buldu ve sonunda uykunun pengesine diistim.



0O zaman diisiimde seni goérdiim. Senin kiiclik odanin camli kapisinin arkasinda durup oradan, yazi masanda,
bir iskeletle bir demet kuru bitkinin arasinda oturdugunu goriir gibi oldum. Oniinde Haller, Humboldt ve
Linne'nin kitaplan aciimis duruyordu. Kanepenin Uzerinde bir cilt Goethe ile Zauberring (4) vardi. Uzun
zaman sana ve odandaki bitiin esyaya, sonra yeniden sana baktim. Ama sen kimildamiyordun, soluk da
almiyordun, 6lmustin.

Uyandim. Vakit heniiz erken gibiydi. Saatim durmustu. Dayak yemis gibiydim, stelik susamis ve acikmistim.
Diin sabahtan bu yana hicbir sey yememistim. Daha biraz dnce ¢ilgin yiiredgimi doyuran bu altinlar isteksizlik
ve bikkinlikla itip uzaklastirdim. Simdi bunlari ne yapacagimi bilmiyor ve Uzilliyordum. Boyle, yerde kalmalari
dogru degildi. Acaba kese yeniden onlari alip yok eder mi diye denedim; hayir... Pencerelerimin higbiri
denize acilmiyordu. Yorulup kan tere batarak, altinlari kiiglik bir odada bulunan bir dolaba tasimak ve orada
paket yapmak zorunda kaldim. Ortada yalnizca birkag avug biraktim, bu isleri bitirdikten sonra bitkin bir
durumda bir koltuga uzandim ve otel halkinin kimildamaya baglamalarini bekledim. ilk firsatta yemek
getirttim ve otelciyi cagirttim.

Bu adamla oturdugum dairenin alacadi yeni bicim hakkinda konustum. Kisisel hizmetlerime bakmak icin bana
Bendel adinda birini énerdi ve bu Bendel'in sadik ve anlayish fizyonomisi beni derhal sardi. O zamandan bu
yana baglilidiyla yasamin zavallihidi icinde beni avutarak yoldas olan ve karanlik sansima dayanmak igin
yardim eden iste bu adamdir. Bitiin giniimi odalarimda, efendisiz usaklarin, ayakkabicilarin, terzilerin ve
tliccarlarin arasinda gecirdim, esyami yerlestirdim ve depo ettigim altinlarin hig olmazsa bir béliimiinden
kurtulmak igin 6zellikle pek cok dederli esya ve miicevher satin aldim. Fakat bu yigin hi¢ azalacaga
benzemiyordu.

Bu sirada ben durumuma iliskin korkung kuskular icinde yiiziiyordum. Kapimdan disari cilkmaya cesaret
edemiyor ve aksamlari salonda kirk mum yaktirdiktan sonra karanligi birakarak buraya giriyordum. Okul
gocuklariyla gegen korkung sahneyi dehset icinde animsiyordum. Ne kadar cesaret gerektirirse gerektirsin,
halkin diistincesini bir kez daha denemeye karar verdim... O sirada geceleri ay 11§ vardi. Geg vakit genis bir
pelerine biriindiim, sapkami gézlerime indirdim ve bir suglu gibi titreyerek evden ¢iktim. Ik kez 1ssiz bir
alanda, oraya kadar korumalarina siginarak gelmis oldugum evlerin gélgesinden giktim ve ay isigina girdim.
Alin yazimi gelip gecgenlerin agzindan isitmeye hazirlanmistim.

Sevgili dostum, nelere dayanmak zorunda kaldigimi aci aci yinelememe izin verme. Kadinlar genellikle
kendilerine asiladigim derin bir acimay! dile getiriyorlardi; soyledikleri s6zler cocuklarin alay ve erkeklerin,
Ozellikle bizzat biyik gdlgeleri olan sisman ve gdbekli erkeklerin gururlu kiigimsemesi kadar ruhumu
burguluyordu. Distinceli bir tavirla ayaklarinin ucuna bakmakta olan annesiyle babasina eslik ettigi anlasilan
giizel, hos bir geng kiz parlak gozlerini rasgele bana gevirdi, golgesizligimi fark edince gozle goriilir bicimde
Urktl, giizel yliziinU pegesiyle orttii, basini eddi ve sessizce gecip gitti.

Bu duruma daha fazla dayanamadim. Gozlerimden tuzlu irmaklar akmaya basladi, yiiregim parcalanmis bir
durumda ve sallanarak karanliga cekildim. Gliven iginde ylirtiyebilmek icin evlerin altlarindan gitmek
zorundaydim. Yavas yavas yirlyerek gec vakit oturdugum yere déndim.

Geceyi uykusuz gecirdim. Ertesi gtin ilk isim gri ceketli adami her yerde aratmak oldu. Belki onu bulmayi
becerirdim ve eder o da benim gibi bu cilginca aligveristen pisman olmugsa ne mutlu... Bendel'i yanima
cagirdim; becerikli ve hiinerli bir insana benziyordu. Kendisine gri giysili adami tarif ettim. Bu adam 6yle bir
hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim yasamim yalnizca bir iskence olacakti. Kendisini ne zaman,
nerede gordigimi sodyledim, orada bulunanlarin hepsini betimledim ve su ipuclarini da ayrica ekledim: Bir
Dollond diirbiinii, sirma islemeli bir Tiirk halisi, tam takim bir cadir ve en son olarak da yagiz binek atlarini
siki sikiya aramasi gerekiyordu. Ne bigimde oldugunu bildirmeyerek, bu esyanin dykiisiiyle o gizemli adamin
bir ilgisi oldugunu ve herkese 6nemsiz goriinen bu adamin ortaya ¢ikmasiyla benim yasamimin dinginlik ve
mutlulugunun bozuldugunu soyledim.

S6zUmu bitirince tasiyabildigim adirlikta altin getirdim, bunlara daha biiylik dederli miicevher ve incileri de
ekledim.

"Bendel" dedim, "bunlar bircok yolu acar ve olanaksiz goriinen seyleri kolaylastirir; ben nasil hasis
davranmiyorsam, sen de davranma, git ve efendini tek umudu olan haberlerle sevindir."

Gitti. Geg vakit ve Uziintlll bir durumda déndi. Bay John'un adamlarindan higbiri ve konuklarindan higbiri
gri giysili adami bir parca olsun animsamiyordu. Bendel bunlarin hepsiyle gérismdisti. Yeni teleskop
ortadaydi ve kimse bunun nereden geldigini bilmiyordu. Hali ve cadir ortada ve hala o tepenin lizerinde yayili
ve kurulu duruyordu ve usaklar efendilerinin zenginligini éviiyorlardi; ancak higbiri bu yeni ve degerli seylerin
ona nereden geldigini bilmiyordu. Bay John da bunlardan hosnuttu ve nereden elde ettigini bilmeyisine hic
6nem vermiyordu. Atlar, onlara binmis olan geng baylarin elinde ve onlarin ahirindaydi. Bu gencler o giin
atlan kendilerine armadan eden Bay John'un comertligini 6viiyorlardi. Béyle sonugsuz ve basarisiz da olsa,
hizi, cabasi ve akillica davranmasiyla benden yerinde bir takdir kazanan Bendel'in uzun dykuistinden
yukaridaki yonler aydinlaniyordu. Kendisine tasali bir tavirla, beni yalniz birakmasini isaret ettim.



O yeniden s6ze bagladi! "Ben efendime kendisi igin en énemli konu hakkinda bilgi verdim. Yalnizca bu sabah
boyle basarisizida ugradigim isi takip etmek igin ¢ikarken kapida rasladiim bir adamin sézlerini size
aktarmak kaldi. O adamin sdzleri aynen sunlardi: 'Bay Peter Schlemihl'e sdyleyin, beni artik burada
goremeyecektir; clinkii deniz asin yerlere gidiyorum ve elverisli bir riizgar simdi beni limana cadiriyor. Ancak
bir yil gectikten sonra kendisini yeniden arama ve o zaman ona belki daha uygun bir alisveris 6nerme
onuruna kavusacagim. Kendisine derin saygilarimi iletin ve siikranlarimdan emin olmasini sdyleyin.' Kim
oldugunu sordum, ama sizin kendisini zaten tanidiginizi syledi."

Bir seyler sezerek:

"Ne bicim bir adamdi?" diye bagdirdim. Bendel gri ceketli adami bana biraz 6nceki 6ykisiinde aradig
adamdan stz ettigi gibi en kiiglik ayrintisina kadar s6ézcligli sozciigiine tarif etti.

Ellerimi kilitleyip ovusturarak: "Ne sans!" diye bagirdim. "Fakat bu adam aradigimiz adamin ta kendisi..."
Gozlerinden bir perde kalkar gibi oldu.

"Evet oydu, gercekten oydu!" diye korkuyla bagirdi. "Ve ben, kér, ahmak herif onu tanimadim, onu
tanimadim ve efendime hiyanet ettim."

Atesli gbzyaslari dokerek kendine karsi en aci suclamalarda bulunmaya basladi ve iginde bulundugu derin
Uziintl bana acima duygusu verdi. Onu avuttum, baglihgindan kusku duymadigima defalarca glivence
verdim ve miimkiin oldugu takdirde bu garip adamin izini kovalamasi icin hemen limana yolladim. Ancak
elverisli olmayan riizgarlarin limanda alikoydugu bircok gemi bu sabah denize agilmisti, hepsi diinyanin
bagka bir yéniine, hepsi bagka bir kiyiya gidecekti ve gri giysili adam bir gélge gibi iz birakmadan
kaybolmustu.
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Demir zincirlerle simsiki baglanmis olan bir kimseye kanadin yarari olur mu? O, bu kanatlara karsin, hem de
daha korkung bir bicimde, umutsuzluga diiser. Ben de hazinesini bekleyen Fafner (5) gibi, her tiirlii insan
ilgisinden uzak, altinlarimin yaninda ve yokluk icinde yasiyordum; ancak yiiregimde altin istedi yoktu, aksine
bu yiizden biitlin yasamla ilgimin kesildigini gérdiigiim icin ona ileniyordum. Karanlik gizimi yalniz basima
tastyarak, usaklarimin en asadisindan bile korkuyor ve ayni zamanda onu kiskaniyordum; ¢iinkii onun bir
golgesi vardi, gekinmeden giinese cikabilirdi. Ben odalarimda gece glindiiz yalniz basima yas tutuyordum ve
derin bir izlintd ytregimi kemiriyordu.

GOzlerimin 6niinde kendini yiyen biri daha vardi: Benim sadik Bendelim; iyi yiirekli efendisinin glivenini bosa
gikardigi ve aramaya gonderildigi adami taniyamadidi igin kendine sessiz suglamalarla azap vermeyi
sirdlriyordu. Herhalde o adamla benim talihim arasinda siki baglar bulundugunu diisiiniiyordu. Ancak ben
onda su¢ bulmuyor, bu olayda bilinmeyen adamin sdylencesel kimligini goriyordum.

Her careye basvurmus olmak igin giiniin birinde Bendel'i degerli bir elmas yiiziikle birlikte kentin en (nli
ressamina yolladim ve onu, beni ziyarete cadirdim. Geldi, adamlarimi savdim, kapiyi kilitledim, ressamin
yanina oturdum ve sanatini évdiikten sonra, yiiregim sikilarak asil konuya geldim; ancak daha dnce bu gizi
asla agiga vurmayacadina ant icirdim.

"Profesor" diye sdziimi siirdiirdiim, "diinyada pek talihsiz bir bicimde gdlgesini yitirmis bir adama yalanci bir
gblge resmedebilir misiniz?"

"Bir boy golgesi mi demek istiyorsunuz?"

"Evet, iste onu demek istiyorum!"

"Ama" diye o sormayi siirdirdi, "hangi beceriksizlik, hangi savsaklama yliziinden bu adam gélgesini
yitirmig?"

"Nasil oldugunun" diye yanit verdim, "artik hic dnemi yok; yalnizca su kadarini sdyleyeyim ki..." Sikilmadan
bir yalan attim: "Gegen kis bir gezi yapmis oldugu Rusya'da olagantstii bir soguk sirasinda, gélgesi yere
yapisip 6yle bir donmus ki, bir daha kurtaramamis."

Profestr yanit verdi:

"Benim yapabilecegim yalanci boy gélgesi, ancak bu adamin en kiiglk bir kimiltisinda yeniden yitirecegi bir
golge olabilir. Hele bizzat sizin dykiintizden anlasildidi gibi kendi anadan dogma gdlgesine bu kadar az badli
olan bir kimse icin... Gdlgesi olmayan giinese cikmaz, bu en akillica ve en guvenilir yoldur."

Ayada kalktl ve bana, icimi burgu gibi delen ve bakmaya dayanamadigim bir bakis firlatarak uzaklasti.
Koltuguma ¢oktiim ve ylizimi ellerimle kapadim.

Bendel igeri girdigi zaman beni bu durumda buldu. Efendisinin acisini goriiyor ve sessizce saygiyla gekilip
gitmek istiyordu... Gozlerimi kaldirdim... Kederimin yiki altinda eziliyordum, bu kederi birisine anlatmam
gerekiyordu. "Bendel!" diye onu ¢agirdim. "Bendel, sen ki benim elemlerimi géren, bunlara saygi gosteren,
bunlarin aslini aramak istemeyerek, sessiz ve sabirli, birlikte Gzliliir goriinen tek insansin, bana gel Bendel ve
benim yilredimin en yakini sen ol... Altinlarimin hazinelerini senden saklamadim, kederimin hazinelerini de



senden gizlemek istemem! Bendel, beni birakma... Bendel, beni zengin, eli agik, iyi yirekli olarak gériiyor,
diinyanin beni goklere gikarmasi gerektidini disiiniiyor ve diinyadan kactigimi, saklandigimi goriyorsun.
Bendel, diinya yargisini verdi ve beni kovdu, korkung gizimi 6grenince belki sen de benden yiiz cevireceksin.
Bendel, ben zengin, eli agik ve iyi yirekliyim, fakat... Aman Tanrim!.. Benim gélgem yok!.."

Bu iyi yUrekli gocuk:

"Golgeniz mi yok?" diye korkuyla badirdi ve gozlerinden parlak yaslar dokiilmeye basladi... "Eyvah bana ki
golgesiz bir efendiye hizmet icin diinyaya gelmisim."

Sustu. Ben yiiziimi ellerimin iginde tutuyordum.

Biraz vakit gegctikten sonra titreyerek ekledim:

"Bendel iste sana glivendim, artik gidip bu glivene hiyanet edebilirsin. Git ve bana karsi taniklik et!"
Kendisiyle cetin bir savasim iginde oldugu goriliiyordu. Sonunda 6niimde yere ¢oktii, elimi yakalayarak
gobzyagslaryla islatti.

"Hayir" diye badirdi, "diinya ne derse desin, bir gdlge yliziinden iyi yirekli efendimi birakamam ve
birakmayacagim! Akillica dedil, dogru davranacagim, yaninizda kalacagim, size gélgemi ddiing verecegim,
elimden geldigi yerde size yardim edecedim ve elimden gelmeyince sizinle birlikte aglayacagim!"

Boyle alisiimamig bir istek karsisinda sasirarak boynuna sarildim; ¢linkii bunu para igin yapmadigina
emindim.

O zamandan bu yana talihim ve yasama bigimim bir yoénden degisti. Bendel'in benim ayibimi nasil 6zenle
orttiglini anlatmama olanak yoktur. Her yerde benim éniimde ve benimle birlikte bulunuyor, her seyi
6nceden goriyor, gereken énlemleri aliyor ve umulmadik bir tehlike ortaya gikar ¢gikmaz gélgesiyle beni
kapatiyordu; ciinkii benden daha uzun ve iriydi. Bu bicimde yeniden insanlar arasina ¢cikmaya cesaret ettim
ve diinyada bir rol oynamaya basladim. Gergi gériinirde birgok garip 6zellik ve garip istekler edinmek
zorundaydim. Ama bunlar bir zengine yakisan seylerdi, gercek ortaya cikmadidi siirece de, herkesten, param
nedeniyle, saygi ve ilgi goriyordum. O gizemli, bilinmeyen adamin bir yil sonrasi icin haber verdigi ziyaretini
daha dingin bekliyordum.

Beni daha dnce golgesiz olarak gordiikleri ve gizimin kolayca ortaya cikabilecedi bir yerde uzun zaman
kalmamin uygun olmayacagini pekald hissediyordum. Belki de artik yalnizca Bay John'a nasil bagvurdugumu
distniiyordum ve bu benim igin ezici bir aniydi. Simdi artik, baska yerlerde daha kolay ve daha gilivenli
ortaya gikmak igin, yalnizca bir deneme yapmak istiyordum. Fakat beni gururumdan yakalayip bir siire
burada alikoyan bir sey oldu. Insanin icine atilan bir demirin en saglam bicimde tuttugu yer de iste bu
gururdur.

Baska bir yerde yeniden rasladigim su gtizel Fanny, daha 6nce gérmis oldugunu animsamadan, bana bir
parca ilgi géstermeye baslamisti; ¢linkli simdi niikteci ve zekiydim... Konustugum zaman herkes dinliyordu
ve sOylesiyi bu kadar kolay yonetme ve ona bu kadar egemen olma sanatini nasil elde ettigimi kendim de
bilmiyordum. Bu giizel kadinin Gizerinde biraktigimi gérdiigiim izlenim, beni, onun istedigi gibi, deliye gevirdi
ve 0 zamandan sonra kendisini bin bir gligliik icinde ve elimden geldikge, gblgeler ve alacakaranliklar iginde
izlemeye basladim. Kisiligimle onun gururunu uyandirmak bana da gurur veriyordu ve ne kadar istersem
isteyim, kafamdaki sarhoslugu siiriip gikararak yiregime hasretmek elimden gelmiyordu.

Fakat ne diye bu siradan 6yktiyli sana uzun uzadiya yineliyorum? Sen de birgok kez saygin kisilerin bu tir
dykdiilerini bana anlatmistin... Icinde benim de safca ve bayatlamis bir rol oynadi§im bu eski ve diinyanin
bildigi 6ykiye, salt bunun icin yazilmis bir yikim eklendi. Bu benim icin de, onun icin de, herkes igin de
beklenmedik bir seydi.

Adetim oldugu Uzere, glizel bir gecede 1sikli bir bahcede bir toplanti diizenlemistim. Diger konuklardan biraz
uzaklasarak, Fanny ile kol kola dolasiyor ve hiinerli tiimcelerle konusmaya ugrasiyordum. O edepli bir
bicimde 6niine bakiyor ve elini siktigim zaman hafifce karsilik veriyordu. Bu sirada ay habersizce arkamizdaki
bulutlarin arasindan gikiverdi... O 6niinde yalnizca kendi gélgesinin uzandigini gérdd, rperdi ve sasirarak
dnce bana, sonra gdlgemi bulmak isteyerek yine yere bakti. Icinden neler gectigi yiiziiniin acayip
hareketlerine o kadar garip bir bicimde yansiyordu ki, eder sirtimdan buz gibi bir seyin gegtigini
duyumsamasaydim, gurdltili bir kahkaha koparabilirdim.

Onu, kolumdan gikarak baygin bir durumda yere serilirken biraktim, biyiik bir korkuya kapilan konuklarin
arasindan bir ok gibi gectim, kapiya ulastim, orada durdugunu gérdiigim ilk arabaya atladim ve kente
déndiim. Sanki bu yikima ugramak icin dikkatli Bendel'i bu kez kentte birakmistim. Beni gériince {rktd, bir
sdzciik ona her seyi anlatti. Derhal posta beygirleri getirildi. Adamlarimdan yalnizca birisini, Raskal adinda
piskin bir kiilhanbeyini birlikte aldim. Bu adam becerikliligiyle bana yaranmayi basarmisti ve bugiinkii olaya
iliskin bir sey sezmesine olanak yoktu. Daha o gece otuz mil yol aldim. Bendel evimi bosaltmak, cevreye para
dagitmak ve gok gerekli olan esyami arkadan getirmek igin kalmisti. Ertesi giin bize yetistigi zaman kollarina
atildim ve artik cilginlik yapmayacagima ant ictim. Hi¢c durmadan yolculugumuzu strdiirdik, siniri ve daglari
gectik ve ancak daglarin 6bir yamacinda, bu yiiksek dogal kalelerle o yikim yerinden ayrildiktan sonra,



yakinlarda bulunan ve pek geleni olmayan bir su kentinde, ¢ektigim yorgunluklari gidermek icin dinlenmeye
razi oldum.

4

Oykiimde yasamimin bir dénemini cabucak geciverecedim, oysa canliligini anilarnmda yeniden yaratabilsem
bunun (zerinde durmayi ne kadar isterdim. Ancak bu dénemi canlandiran ve yeniden canlandirabilecek olan
renk icimde solmustur; o zamanlar gégstimii dyle bir glicle kabartan seyi, o acilari ve mutlulugu, masum
cllginhdi yine bulmak isteyince, artik canli pinarlara yer vermeyen bir kayaya bos yere ¢arpiyorum; Tanri da
benden uzaklasmis bulunuyor. Bu gegmis zaman bana simdi ne kadar degismis olarak goriintiyor? Ben
orada, banyolarda trajik bir kahraman rolii oynayacaktim. Kétii ezberledigim bu rolde, sahnenin acemisi
oldugum igin, oyunu birakarak seyirciler arasindaki bir gift mavi goze tutuldum. Oyuna aldanan anne baba,
isi hemen cabucak sadlama baglamak icin biitiin cabalarini harcadilar ve siradan glildiiri bir rezaletle sona
erdi. Iste hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsiz gériiniiyor ve bir zamanlar gégsiimii bu
kadar zengin, bu kadar genis bicimde kabartan seylerin bdyle gériinmesi de bu sefer bana korkung geliyor.
Mina, o zaman seni yitirince nasil adladiysam, simdi seni icimde de vyitirdigime dyle aglyorum. Bu kadar
yaslandim mi? Ey Gziicii akilliik! O zamanlarin bir tek yirek carpintisi, o cilginhdin bir ani geri gelse... Ama
hayir... Senin aci akintili, engin, 1ssiz denizinde tek bagima duruyorum ve son sampanya kadehinden son
perinin fiskirdigi zaman goktan gecti.

Bendel'i, bana kasabada gereksinimlerime gdre bir ev hazirlamak tzere birkag kese altinla birlikte énden
yollamistim. Kendisi orada bir hayli para sagmis ve hizmetinde bulundugu kibar yabanciya iliskin net olmayan
bazi seyler sdylemisti; ¢linkii adimin bilinmesini istemiyordum. Bu durum, kasabadaki adamcadizlari acayip
distincelere ydneltmis. Evim beni kabule hazir bir duruma gelir gelmez, Bendel yine yanima gelerek beni
aldi. Hemen yola koyulduk.

Kasabaya tahminen bir saat kadar uzaklikta, glinesli bir alanda yolumuz, téren igin stislenmis bir kalabalik
tarafindan kesildi. Araba durdu. Mizik, can sesleri, top glrlemeleri duyuldu, cogkun bir "yasasin!" havayi
doldurdu. Arabanin kapisi 6éniinde beyaz giysiler giymis benzersiz gilizellerden kurulu bir geng kizlar korosu
belirdi. Fakat iclerinde bir tanesinin giizelligi, digerlerini, giines gecenin yildizlarini nasil soldurursa, oyle
solduruyordu. Bu kiz akranlarinin arasindan ayrildi, bu yiice ve narin yaratik utancindan kizararak 6nimde
diz ¢okti ve ipek yastiklar Gzerinde bana defne ve zeytin dallarindan ve giillerden 6rilmis bir celenk uzatti.
Bu sirada Majeste'ye, saygiya ve sevgiye dair, anlamadigim ama sihirli billur yankilariyla kulaklarimi ve
ylregimi sarhos eden bazi sozler sdyledi. Bana, bu goksel goriiniim daha dnce bir kez daha gézlerimin
onlinden gegmis gibi geldi. Koro sarkisi baglayarak iyi ylirekli bir hiikkiimdara ve ulusunun mutluluguna iliskin
ovgller soyledi.

Ve biitiin bu sahne, sevgili dostum, giinesin ortasinda oluyordu. Geng kiz hala daha iki adim 6niimde diz
¢dkmiis duruyordu ve ben, gélgem olmadidi icin, bu ugurumu atlayip asamiyordum, o melegin éniinde ayni
bicimde diz ¢dkemiyordum. O anda bir gélge icin neler vermezdim? Utancimi, korkumu, umutsuz Gzintimi
arabamin en derin koselerine saklamak zorundaydim. Sonunda benim yerime Bendel kendini topladi,
arabanin diger yoniinden yere atladi, kendisini yanima gagirdim ve elimin altinda duran gekmecemden, giizel
Fanny'yi stislemek icin ayrilmis, dederli bir elmas tag alip uzattim. Bendel ileri gikarak efendisinin adina
konustu, onun bdyle saygi gosterilerini kabul edemeyecedini, kabul etmedigini, burada bir yanlslik olacagini,
buna karsin kasabanin iyi ylirekli halkina iyi niyetlerinden dolayi tesekkiir ettigini soyledi. Bu sirada, sunulan
celengi yerinden alarak oraya pirlanta taci koydu. Ondan sonra glizel geng kiza, ayaga kalkmasi icin saygiyla
elini uzatti, rahipleri, belediye Uyelerini, biitiin temsilci kurullar bir isaretle uzaklastirdi. Hig kimseyi yanima
birakmadi. Kalabaliga, aciimasini ve arabaya yol vermesini sdyledi, yeniden arabaya atladi ve hizli bir dort
nalla, dallar ve ciceklerden yapilmis bir takin altindan gegerek, kasabaya dogru yolumuzu sirdiirdiik. Hig
durmadan top atiliyordu. Araba evimin dniinde durdu; beni gdérme isteginin oraya biriktirdigi halki yararak
cevik bir sicrayisla kapidan iceri atladim. Halk pencerelerimin altinda "yasasin!" diye badiriyordu ve ben bu
pencerelerden asadi ikiser dukalik paralar yagdirlyordum. Geceleyin kent kendilijinden donanmisti.

Ben biittin bunlarin ne demek oldugunu, beni kim sandiklarini hala bilmiyordum. Raskal'l haber toplamaya
yolladim. Kendisine anlattiklarina gére iyi yirekli Prusya Kral'nin, bir kont adi altinda lilkede geziye giktigi
yolunda haberler alinmig; benim yaverimi tanimiglar, bu da kendisinin ve benim kim oldugumuzu agiga
vurmus. Sonunda (lkelerinde oldugu kanisina varinca sevingleri gok biiyiik olmus; bununla birlikte benim
kendimi tanitmadan gezmeye nasil siddetle 6zen gdstermek istedigimi gdriince, her seyi bu kadar
Ustelemeyle acida vurarak ne bliyik bir haksizlik ettiklerini anlamislar; fakat o kadar liitufkar, o kadar
IGtufkar bir bicimde &fkelenmisim ki... Herhalde bu iyi yirekli insanlari bagislarmigim.

Bu is bizim kiilhanbeyine o kadar eglenceli gelmisti ki, bu saf insanlarin kanilarini simdilik gliglendirmek igin,
onlar azarlar gibi séylevler vererek elinden geleni yapmis. Kendisi bana oldukca giliing bir bicimde agiklama



yapti ve bunlarin beni keyiflendirdigini goriince, yaptidi edepsizligi de bizzat soyledi. itiraf edeyim mi,
bilmem? Ne bigimde olursa olsun, o saygi duyulan adamin yerine konmak benim gururumu oksuyordu.
Ertesi aksam icin, evimin dniindeki alani gélgeleyen adaclar altinda, bir sdlen hazirlanmasini ve biitiin kentin
cagrilmasini sdyledim. Kesemin gizemli giicii, Bendel'in ve Raskal'in ¢abuk buluslari sayesinde zamani bile
yenmek miimkiin oldu. Birkag saat iginde her seyin bu kadar zengin ve giizel olarak hazirlanmasi gergekten
de saskinlik verici bir seydi. Burada gdriinen gérkem ve bolluk ve isiklarin anlamli bir bicimde ve her sey
distnilerek diizenlenmis olmasi, bana tam bir gliven duygusu veriyordu. Animsatacak higbir eksik
bulamadim ve usaklarimi takdir etmek zorunda kaldim.

Aksam karanligi ¢oktii. Konuklar goriindiler ve bana sunuldular. Majeste sozciigi hic agiza alinmiyor, fakat
derin bir saygi ve alcakgoniilliiliik icinde Bay Kont diye adim aniliyordu. Ne yapabilirdim? Kontluga razi oldum
ve o saatten itibaren Kont Peter olarak kaldim. Biitlin bu térenli kargasa icinde ruhum yalnizca bir kisiyi
istiyordu. Geg vakit gériindii: O, kendisi bir tag olan ve basinda bir tag tasiyan geng kiz... Terbiyeli bir
bicimde annesiyle babasini izliyor ve herkesten giizel oldugunu bilmez gériiniiyordu. Orman miifettisi, karisi
ve kizi bana sunuldu. Yasllara bircok hos ve icten sey séyledim: Kizlarinin éniinde azarlanmis bir oglan
cocugu gibi duruyor ve bir sozciik bile sdyleyemiyordum. Sonunda kekeleyerek bu edlenceye onur vermesini,
basinda alametini tasidigi makama gecmesini rica ettim. Insanin icine isleyen bir bakisla ve utanarak bundan
badislanmasini istedi; ancak ondan daha utangag bir halde, ilk uyrugu olarak éniinde derin bir saygiyla
egildim ve Kont'un bu isareti biitlin konuklar icin, herkesin sevkle uymaya kostugu bir buyruk oldu. Ululuk,
masumluk ve sevimlilik, glizellik birleserek, neseli bir bayrama egemen olmuslardi. Mina'nin mutlu annesiyle
babasi, sirf kendi serefleri icin kizlarina bu yliksek payenin verildigini disiiniiyordu. Ben kendim,
dislenemeyecek bir sarhosluk icindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsiz eden altinlardan kurtulmak icin satin
aldigim buitlin miicevherlerden elimde kalanlari, bitiin incileri, biitlin dederli taglari istli ortill iki bliylik
tabaga koydurdum ve sofrada, kralicenin adina, onun arkadaslarina ve biitiin kadinlara dadittirdim; bu
sirada, araya konulan parmakliklarin Gstiinden, orada cosup badiran halka sirekli altin saciliyordu.

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'in diiristligii hakkinda kendisinde uzun zamandir beliren kuskularin artik
kesinlestigini gizlice haber verdi. Diin gece torbalar dolusu altin agirmis. "Birak alsin" dedim, "zavalli kerata
bu kiiclik vurgunu vursun; herkese armadanlar verirken ona neden vermeyeyim? Diin o da, senin gibi
buldugum bitiin diger yeni adamlar da bana diiriistce hizmet ettiler, benim neseli bir edlence yapmama
yardim ettiler."

Artik bundan s6z edilmedi. Raskal usaklarimin basi olarak kaldi; ama Bendel dostum ve sirdagimdi. Benim
servetimin tiikenmez oldugunu diisiinmeye alismisti ve bu servetin kaynadini arastirmiyordu; hatta
egilimlerimi anlayarak, servet gosterecek ve para harcatacak vesileler bulmakta bana yardim ediyordu. O
bilinmeyen adam, o soluk yiizlii sinsi adam hakkinda bildikleri sundan ibaretti: Uzerime ¢oken ilencten ancak
onun araciligiyla kurtulabilirdim ve tek umudum olan bu adamdan korkuyordum. Sonra da, bu adamin beni
her yerde bulabileceginden, benim onu hicbir yerde bulamayacagimdan emindim. Bunun igin s6z verilen
glnl bekleyerek, her tiirli yararsiz arastirmadan vazgegmistim.

Verdigim solenin gdrkemi ve benim oradaki tavir ve davranisim, ilk glinlerde, inanci gtigli kentlileri,
baslangicta edindikleri kaniyr korumaya yoneltti. Gergi Prusya Kral'nin masallara benzeyen biitiin bu
gezisinin yalnizca asilsiz bir sdylenti oldugu, kisa bir slire sonra gazetelerden anlasildi. Ancak onlarin goziinde
bir kez kral olmus bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak kalmaliydim; hem de simdiye kadar gelip
gecen krallarin en zengin ve en sahanelerinden biri olarak... Yalnizca, hangi kral oldugumu pek iyi
bilmiyorlardi. Diinyanin hiikiimdar kithgindan yakinmasina, hele bizim zamanimizda, asla neden yoktur. O
zamana kadar higbir krali gozleriyle gérmemis olan bu saf insanlar, ayni kiside bazen su, bazen bu krali
goruyorlardi... Kont Peter ise, kim ise o olarak kaliyordu.

Glindn birinde bu banyo kentinin konuklar arasinda, zenginlesmek igin iflasini ilan etmis bir tiiccar gérindi.
Kendisi herkesten saygi goriiyordu; genis fakat solgun bir golgesi vardi. Topladigi serveti burada gosterip
g6z kamastirmak istemisti, hatta benimle boy 6lclismeye bile kalkti. Keseme basvurdum ve pek kisa
zamanda zavalll adamcadiz o duruma geldi ki, sayginligini kurtarmak icin bir kez daha iflasini ilan ederek
daglarin arkasina gekilip gitmek zorunda kaldi. Boylece ondan kurtuldum... Bu gevrede birgok avare ve bosta
gezer insanin tliremesine neden oldum.

Her seyi kendime badlayan bu krallara layik gérkem ve savurganlik icinde evimde gayet basit ve yalitiimis bir
yasam siriiyordum. Biiylik bir sakinganligi kendime kural yapmistim. Bendel'den baska hig kimsenin, ne
bahaneyle olursa olsun, oturdugum odaya girmesine izin yoktu. Giines isik verdigi siirece onunla birlikte bu
odaya kapaniyordum ve herkes: "Kont odasinda calisiyor!" diyordu. Her 6nemsiz is icin sik sik gdnderdigim
ve kabul ettigim adamlarin bu galismalarla iliskileri vardi... Yalnizca aksamlari agaclarin altinda ya da
Bendel'in gbzetiminde ustaca ve bol bir bigimde aydinlatilan salonumda konuk kabul ediyordum. Sokaga
¢iktigim zaman Bendel keskin gézleriyle daima bana bekgilik ediyordu ve ben yalnizca orman miifettiginin



bahgesine ve bir tek kisinin hatiri igin gidiyordum; giinkii yagamimin en derin yerinde carpan bir ylrek vardi:
Askim.

Ey benim iyi ylrekli Chamissom! Umarim ki askin ne oldugunu heniiz unutmamissindir. Burada bircok seyi
senin tamamlamana birakiyorum. Mina gercekten de sevilmeye layik, iyi, dindar bir kizdi. Onun biitiin
imgelemini kendime baglamistim, algakgoniillii oldugu igin, benim kendisini, hatta bir géz atmaya bile nasil
layik gordigimi anlamiyordu. Masum bir yiiredin biitlin geng gliciiyle askima askla karsilik veriyordu. Tipki
bir kadin gibi kendinden tiimiiyle dzveride bulunarak seviyordu. Ozbenligini unutmustu, yasami demek olan
bir insana kendini vermisti. Yok olsa bile umurunda degildi, yani gercekten seviyordu.

Ama ben -ah ne korkung saatler... Korkung ama buna karsin geri gelmelerini isteyecedim kadar degerli- ilk
bilingsiz sarhosluktan sonra kendime gelip durumumu esasli bir bicimde gézden gecirince, gélgem olmadidi
halde hileci bir bencillikle bu melegi bastan gikararak temiz ruhunu aldatip galdigim igin, gok kez Bendel'in
gogdsiinde agladim. Sonunda ona gizimi bizzat agmaya karar verir, sonra ondan ayrilip kagmak icin biyiik
antlar icerdim; daha sonra da yine gdzyaslarim bosanirdi ve gece onu orman miifettisinin korusunda nasil
ziyaret edecedim konusunda Bendel'le sdzlesirdim.

Diger zamanlardaysa, gri giysili bilinmeyen adamin pek yaklasmis olan ziyaretine biiylik umutlar baglayarak
kendimi aldatmaya calisir, bunlara inanmaya bos yere ugrastigimi gériince yeniden aglamaya baslardim. Bu
korkung adami yeniden gérmeyi umdugum gini hesaplamistim; c¢iinki bir yil sonra demisti, ben de onun
sdzline inaniyordum.

Kizin annesi ve babasi iyi, namuslu, yasli insanlardi. Bir tek gocuklarini gok seviyorlardi. Bizim bu iligkimiz
basladiktan sonra onlarin bundan haberi oldu, ne yapmalari gerektigini bilmiyorlardi. Kont Peter'in,
cocuklarini yalnizca animsayabilecedini bile daha 6nce hayallerinden gecirmemislerdi, oysa o simdi kizlarini
seviyor ve onun tarafindan da seviliyordu... Annesi bir evlilik olanagini diistiniip bu yolda calisacak kadar
kendini begenmisti; yash babanin sagduyusu ise boyle atesli diislemlere yer vermiyordu. Her ikisi de benim
sevgimin temizliginden emindi... Cocuklari icin dua etmekten baska bir sey yapamiyorlardi.

O zamanlar Mina'dan almis oldugum ve hala bende bulunan bir mektup elime gegti. Evet, bunlar onun
yazisl... Sana bunu kopya edecegim:

"Ben zayif, akilsiz bir kizim, kendisini boyle icten, ta icten sevdigim icin sevgilimin bu zavalli kiza aci vermek
istemeyecedini diisinmistim. Ah! Sen cok iyisin, anlatilamayacak kadar iyisin! Ama sozlerimi yanlis anlama!
Benim igin higbir seyden 6zveride bulunmamalisin, hicbir seyden 6zveride bulunmak istememelisin! Ah
Tanrim! Eder boyle bir sey yaparsan, kendimden nefret edebilirim. Hayir... Sen beni sonsuz derecede mutlu
ettin. Bana seni sevmeyi dgrettin. Git buralardan!.. Bahtim biliyor ki, Kont Peter benim degildir, diinyanindir.
Herkesin: 'O bdyle bir adamdi, sonra da s6yle bir adamdi, su isi basardi; surada onu gok severlerdi; orada
ona taparlardl!' dedigini isitince gurur duyacagim. Bak, bunlari distiniince, basit bir cocugun yaninda yiiksek
yazgini unuttugun icin sana kiziyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu diisiince beni bir de mutsuz edecek...
Oysa ben, ah! senin yliziinden o kadar mutlu, o kadar mutluyum ki... Sana sunmama izin verdigin celenge
oldugu gibi, senin yasamina da bir zeytin dali ve bir giil goncasi eklemedim mi? Seni yiiregimde tasiyorum,
sevgilim, beni birakip gitmekten korkma!.. Olecegim... Ah! Mutlu olarak... Senin yiiziinden, anlatilamayacak
kadar mutlu olarak..."

Bu sozlerin yiiregimi nasil parcalayacaklarini diisiinebilirsin! Herkesin sandigi kimse olmadigimi, yalnizca
zengin ama sonunda sonsuz derecede zavalli bir adam oldugumu ona anlattim. Benim {zerime bir ileng
¢okmiis bulunuyordu ve bu onunla benim aramda bulunan bir tek gizdi; ¢linkii bu ilencin kalkacagindan
umudumu timiyle kesmis degildim. Yasamimi zehirleyen yon suydu: Onu da, yasamimin biricik 1sigini,
biricik mutlulugunu, biricik kalbini de benimle birlikte uguruma stiriikleyebilirdim... Bunlari séyleyince o da
benim mutsuzluguma adladi. Ah! O kadar sevgi dolu, o kadar iyiydi ki... Benim bir tek gdzyasim icin, hem de
nasil bir mutlulukla, kendisini tiimiyle feda edebilirdi.

Fakat o benim sozlerime dogru anlam vermekten heniiz gok uzakti. Simdi benim kisiliimde, yaman bir
biytye tutulmus herhangi bir prens, herhangi bir biyik, saygin yiz gériyordu ve islek imgelemi sevgilisini
kahramanca tablolar icinde ve olaganiistii bir bicimde canlandiriyordu.

Bir giin kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayin son giinii, benim talihimi degistirebilir ve her seyi ¢ozebilir...
Bu olmazsa, seni mutsuz etmek istemedigim igin, benim 6lmem gerek!" Basini aglayarak gégsiime sakladi.
"Talihin degisirse, mutlu oldugunu bana bildir yeter, senden hicbir sey istemem... Zavalliidin siirerse beni de
yikimina kat ki, onu tagimakta sana yardim edeyim."

"Kizim, kizim, aceleyle sdyledigin bu sozii, dudaklarinin arasindan gikiveren bu ¢ilgin s6zii geri all.. Hem bu
yikimin ne oldugunu biliyor musun?.. Bu ilencin ne oldugunu biliyor musun? Sevgilinin kim oldugunu, ne
oldugunu biliyor musun? Karsinda sarsilip titredigimi, senden bir giz saklamakta oldugumu gérmiiyor
musun?"

Hickirarak ayaklarima kapandi ve antlar igerek ricasini yineledi. Bu sirada igeriye giren orman mufettisine
donerek, gelecek aydan sonraki ayin basinda kizini istemek niyetinde oldugumu sdyledim. Bu siireyi



koymamdaki neden, o zamana kadar, yazgimi etkileyebilecek bazi seylerin olmasi olasiligiydi. Yalnizca kizina
karsi olan askim hicbir zaman degismeyecekti.

Saf adam Kont Peter'in agzindan boyle sozler duyunca adamakilli sasirdi. Boynuma sarildi, sonra da kendini
unuttugu icin yine utandi. Bir aralik aklina kusku duymak, 6lclip bicmek ve arastirmak gerektigi geldi:
Ceyizden, glivenden, sevgili cocugunun geleceginden s6z etmeye basladi. Bana bunlari animsattidi igin
kendisine tesekkir ettim. Halkin beni sever goriindiigii bir cevrede yerlesmeyi ve tasasiz bir yasam siirmeyi
istedigimi sdyledim. Memlekette satilida cikarilmis bulunan en giizel malikaneleri kizinin adina satin almasini
ve paralarini édemeyi bana birakmasini rica ettim. Bdyle islerde bir baba, bir asiga herkesten daha yararli
olabilirdi. Bu islerle bir hayli ugrasti; ¢linkii her yerde yabancinin biri ondan daha gabuk davranmisti; yalnizca
bir milyonluk kadar bir sey satin aldi.

Kendisini bu iglerle ugrastirmam aslinda onu uzaklagtirmak igcin masum bir hileden ibaretti, daha 6nce de ona
boyle seyler yapmistim; ¢iinkdi itiraf edeyim ki bir parca usandiriciydi. Anneyse biraz sagirdi ve Bay Kont'u
oyalayip edlendirmek konusunda baba gibi pek fazla caba géstermiyordu.

Bir gin anne de 6tekilere katildi ve bu mutlu insanlar o aksam daha uzun siire yanlarinda kalmam igin
Ustelemeye basladilar. Fakat ancak birkag dakika kalabildim. Yiikselmek lizere olan ayin ufukta ilk isiklarini
gordim... Artik gitme vaktim gelmisti.

Ertesi aksam yine orman miifettisinin bahgesine gittim. Pelerinimi genis bir bicimde omuzlarima atmis,
sapkami gozlerime indirmistim. Mina'ya dogru yiridim. Basini kaldirip beni gériince elinde olmayan bir
hareket yapti; o zaman ay i1si§inda golgesiz olarak goriindigiim o korkung gecenin anisi ruhumda acikca
yeniden canlandi. Evet, o gordigim kadin gergekten de buydu... Fakat beni simdi yine tanimis miydi? Sessiz
ve distincelere dalmis duruyordu... Gogslimiin lizerinde sanki adir bir yiik vardi... Oturdugum yerden
kalktim. Sessizce aglayarak gogsiime kapandi. Ben kalkip gittim.

Bundan sonra onu cok kez gdzyaslar icinde buldum. Ruhum gitgide daha c¢ok karariyordu. Yalnizca annesiyle
babasi abartili bir mutluluk icinde ylziiyordu. Korkung giin, bir firtina bulutu gibi sikici ve karanlik bir halde,
yaklasiyordu. Bir giin kalmisti... Neredeyse soluk alamayacak duruma gelmistim. Onceden énlem alarak
birkag sandidi altinla doldurmustum. Saat on ikiye kadar uyumadim... Saat gald..

Gozlerim saatin yelkovanina dikilmis oturuyor, saniyeleri, dakikalari hanger vuruslar gibi sayiyordum. Her
duyulan giriltiide yerimden firliyordum. Sonunda sabah oldu. Kursun gibi agir saatler birbirini kovalamaya
basladi, 6gle oldu, aksam oldu, gece oldu; yelkovan ve akrep yiiriiyor, umutlar soluyordu. Saat on biri caldi
ve hic kimse gériinmedi, son saatin son dakikalar gectiler ve kimse gériinmedi. On ikinin ilk vuruslari, son
vuruslan duyuldu; umutsuz bir durumda sonsuz gozyaslari icinde, yatagima ¢oktiim. Yarin... Sonsuza degin
golgesiz oldugum halde, sevgilimin evliligine talip olacaktim, sikintili bir uyku sabaha karsi gozlerimi kapatti.
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Siddetli bir tartismanin sofamda yilikselen sesleri beni uyandirdi§i zaman vakit heniiz erkendi. Kulak verdim.
Bendel kapima yaklasiimasina engel oluyor; Raskal onun gibilerden buyruk almayacadina dair biyiik antlar
iciyor ve odama girmekte diretiyordu. Iyi yiirekli Bendel bu gibi sézlerin, kulagima geldigi takdirde, onu karli
bir isten yoksun birakacagini séyliyordu. Raskal da iceri girmesine daha fazla engel olursa zor kullanmakla
tehdit ediyordu.

Yari giyinmis bir durumda, kapiyr actim ve Raskal'a bagirdim:

"Ne istiyorsun serseri?"

iki adim geri cekildi ve gayet soguk, yanit verdi:

"Bana bir kerecik gdlgenizi gostermenizi blyik saygiyla rica ediyorum, Bay Kont, su anda avluda gayet gtizel
bir glines var!"

Yildirim garpmis gibi oldum. Yeniden s6ze baslayabilmem igin uzun bir zaman gecti.

"Bir usak nasll olur da efendisine karsi?.."

Blyik bir sakinlikle s6zimu kesti:

"Bir usak ¢ok duriist bir adam olabilir ve gdlgesiz birine hizmet etmek istemeyebilir. Bana yol vermenizi
istiyorum!"

Ben baska yollara sapmak zorunda oldum:

"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu sagma diistinceyi kim aklina getirdi? Saniyor musun ki..."

O ayni tonla sirdiirdii:

"Bazilani sizin gélgeniz olmadigini ileri siiriiyor... Ozetle, ya bana gélgenizi gdsterirsiniz ya da yol verirsiniz."
Benzi ucan ve titreyen ama benden daha temkinli olan Bendel bir isaret yapti, bunun (zerine, her sorunu
¢ozen altina basvurdum... Fakat bu da etkisini yitirmis. Paralari ayakucuma firlatti:

"Golgesiz bir insandan higbir sey alamam!" dedi.



Arkasini dondi, sapkasi basinda, islikla bir sarki galarak, agir agir odadan cikip gitti. Bendel'le birlikte tas
kesilmis gibi orada kaldim, diisiinmeden ve kimildamadan arkasindan baktim.

Derin derin icimi cekerek, yiiregimde 6lim sikintilariyla s6ziimi yerine getirmeye, yargic 6niine cikan bir katil
gibi, orman miifettisinin bahgesine gitmeye hazirlandim. Benim adimi tasiyan koyu gélgeli kameriyede
arabadan indim. Beni bu kez yine burada beklemeleri gerekiyordu. Annesi beni gamsiz ve negeli karsilad.
Mina orada oturuyordu. Bazen giziin son cicekleri 6rten ve biraz sonra aci bir su olarak akip gidecek olan ilk
kar gibi, solgun ve giizeldi. Orman miifettisi elinde yazili bir kagitla, hizli hizli asadi yukar gidip geliyor, diger
zamanlar kimiltisiz olan gehresinde kirmizilik ve solukluk biciminde degiserek yansiyan birgok seyi icine saklar
goriiniiyordu. Iceri girer girmez bana dogru geldi ve sik sik kesilen sézlerle, benimle yalniz gériismek
istedigini sOyledi. Kendisini izlemem icin gosterdidi yol, bahgenin serbest, glinesli bir kismina gotiiriiyordu...
Sessizce kanepelerden birine ¢oktiim ve uzun bir sessizlik oldu ki, zavalli anne bile bu sessizligi bozmaya
cesaret edemiyordu.

Orman miifettisi kameriyede diizensiz adimlarla hala asadi yukari dolasiyordu. Birdenbire 6niimde durdu,
elinde tuttugu kadgida bakti, beni gdzden gegirerek sordu:

"Bay Kont, Peter Schlemihl adinda birini gergekten tanimiyorsunuz degil mi?"

Ben susuyordum. "Ozyapisi sadlam ve cok yetenekli bir kisiymis..."

Yanit bekliyordu.

"Eger bu adam bizzat bensem!" dedim.

0O, giclii bir sesle ekledi:

"Ve bu kisi golgesini yitirmig!"

Mina badirdr:

"Ah, tahmin etmistim, tahmin etmistim. Gdlgesi olmadidini uzun zamandan beri biliyordum!"

Kendisini annesinin kollarina atti. Annesi korkmus, kizini sinirli bir bicimde badrina basiyor ve boyle bir gizi
saklayip bu yikima neden oldugu icin ona sitem ediyordu. Ama o, Arethusa (6) gibi bir gézyas! pinarina
dénmuistli, benim sesimi duydukca daha gok akiyor, ben yaklastikca cosup fiskiriyordu.

Orman miifettisi 6fkeyle yeniden s6ze basladi:

"Ve siz, ve siz goriilmemis bir kiistahlikla onu ve beni aldatmaktan ¢cekinmediniz, bir de onu sevdiginizi mi
ileri sliriyorsunuz? Bu kadar diistirdigliniiz bu kizi? Nasil aglayip kivraniyor baksaniza! Ah, ne korkunc sey,
ne korkung sey!"

O kadar kendimi yitirmistim ki, sagmalar gibi sdéze basladim. Bunun eninde sonunda bir gélgeden ibaret
oldugunu ve golgeden baska bir sey olmadigini, insanin golgesiz de yapabilecegini, bu ylizden bu kadar
glriilti gikarmanin sikintiya degmeyecegini sdyledim. Ancak s6zlerimin anlamsizligini o kadar yogun bir
bicimde duyumsuyordum ki, sonunda kendi kendime sustum. O, bana yanit vermeye bile gondil indirmedi.
Sozlerime sunu da ekledim: "Insan bir kez yitirdi§i seyi baska bir kez yeniden bulabilir."

Bana ofkeyle sordu:

"Itiraf edin, efendi, itiraf edin, gdlgenizi nasil yitirdiniz?"

Yine yalan sdylemek zorunda kaldim:

"Bir stire 6nce kaba herifin biri dyle hoyratca golgeme basti ki, onu yirtti ve kocaman bir delik acti. Ben de
goblgemi yalnizca onarima verdim; ¢linkl para gok is gorebilir. Diin geri almam gerekiyordu..."

Orman mifettisi yanit verdi:

"Glizel, efendi, cok glizel! Siz benim kizimi istiyorsunuz, baskalar da istiyorlar. Ben bir baba olarak onu
disiinmek zorundayim. Size {i¢ giin siire veriyorum. Bu siire iginde kendinize bir gélge ararsiniz. U¢ giin
sonra karsima viicudunuza iyice uymus bir gblgeyle gelirseniz hos geldiniz. Yoksa dérdiincl giind, size
acikca soyliyorum, kizm bir baskasinin karisi olacaktir."

Mina'ya bir tek s6z soylemek icin agzimi acacakken, o daha da siddetli hickirarak annesine daha siki sarildi
ve annesi, uzaklasmam igin bana sessizce isaret etti. Sallanarak oradan ayrildim ve diinya arkamda kapanip
kilitleniyormus gibi oldum.

Bendel'in sevgiyle dolu gdzetiminden kurtularak ormanlar ve vadileri serserice dolastim. Alnimdan korku
terleri damliyor, gégsiimden boguk iniltiler gikiyor, icimde delilik kayniyordu.

Bu durum ne kadar siirmiistii bilmiyorum. Giinesli bir kirda kolumdan yakalandigimi duyumsadim... Durdum
ve ¢evreme baktim... Bu, gri ceketli adamdi ve arkamdan solugu kesilinceye kadar kosmusa benziyordu.
Derhal s6ze baslad:

"Ben bugiin gelecedimi bildirmistim. Bu sireyi bekleyemediniz! Fakat heniiz her sey yolundadir.
Gosterecedim careyi kabul ederseniz, buyrugunuza hazir olan gélgenizi baska bir seyle dedistirirsiniz ve
hemen geriye donersiniz! Orman miifettisinin bahgesinde sizi gayet iyi karsilarlar ve her sey bir sakadan
ibaret kalir. Sizi ele veren ve nisanlinizi isteyen Raskal'l ben tzerime alirim. Herif kivamina geldi."

Ben heniiz uykuda gibi orada dikiliyordum.



"Bugiin geleceginizi mi bildirmistiniz?" diye sordum. Bir kez daha zamani hesapladim. Hakki vardi. Bir glin
yanlis hesaplamis durmusum. Sag elimle gégsiimdeki keseyi aradim. O amacimi anlayarak iki adim geri
cekildi:

"Hayir, Bay Kont, kese sahibini bulmustur; sizde kalsin!"

Kendisine kimiltisiz gzlerle, sorarak baktim. O konusmasini stirdtirdii:

"Ben sizden yalnizca kiigtik bir ani rica ediyorum. Siz pek iyilikseversiniz ve su kadidi imzalayiverirsiniz!"
Parsomen kadit Gzerinde sunlar yaziliyd:

"Asadidaki imzama dayanarak ruhumu, dodal yolla viicudumdan ayrildiktan sonra, bu kagidi tasiyan kisiye
bagisliyorum!"

Sessiz bir saskinlik icinde bir kagida, bir de bilinmeyen gri ceketliye bakiyordum. O bu sirada taze yontulmus
bir kalemi, elimdeki bir diken yarasindan sizan bir damla kana batirmig, bana uzatiyordu.

Sonunda kendisine sordum:

"Siz kimsiniz?"

Yanit verdi:

"Bunun ne 6nemi var? Hem goériintisiimden belli olmuyor mu? Zavallinin biri. Bir bilgin ve simyager ki,
benzersiz hiinerlerine karsilik dostlarindan yalnizca iyilikbilmezlik gériir ve sdyle biraz deney yapmaktan
baska yeryiiziinde kisisel bir zevki yoktur... Fakat imzalasaniza! Suraya, sag yana, alta; Peter Schlemihl!"
Basimi salladim:

"Bagislayin efendim, bunu imzalamayacagim!" dedim.

"imzalamayacak misiniz?" diye sasarak sordu. "Nicin acaba?"

"Golgeme karsilik ruhumu siirmek bana bir parca iskilli geliyor!"

"Allah Allah!.. Iskilli..." diye yineledi ve yiiziime karsi giiriiltiilii bir kahkaha kopardi:

"Fakat sormama izin verir misiniz, ne bicim bir seydir bu sizin ruhunuz? Onu hig gérdiiniiz mi; bir glin
6ldiigiiniz zaman onu ne iste kullanmak istiyorsunuz? Heniiz yasarken, bu bilinmeyenin, bu galvanik giiciin
ya da kutuplastiran etkinin, 6zetle bu anlamsiz seyin artigini birtakim gergek seyler, yani viicudunuzun
golgesi karsilidinda satin almak isteyen bir hevesli buldugunuz igin hognut olmalisiniz. Bu gdlge sayesinde
sevgilinize ve bitln isteklerinize kavusabilirsiniz. O zavalli geng kizi kendi elinizle o algak serseriye, Raskal'a
birakmak, onun kucagina atmak size daha mi iyi geliyor? Hayir, bunu herhalde kendi gozlerinizle
gormelisiniz! Gelin, size su saklanma kiilahini (7) vereyim. (Cebinden bir sey cikardi.) Simdi, kimseye
gorinmeden orman miifettisinin bahgesine gidebiliriz."

Bu herifin bana giilmesinden adamakilli utandigimi itiraf etmeliyim. Ondan biitiin kalbimle nefret ediyordum;
sanirim, goélgemi, ne kadar gereksinmem olursa olsun, istenen o imza karsiliginda satin almaktan beni
alikoyan, birtakim kanilar ve inaniglardan gok, bu kisisel tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte yapmayi 6nerdigi
yolculuga cikma diistincesi de bana dayanilmaz bir sey gibi geliyordu. Bu cirkin ve sinsi adami, bu alayci
gullsli seytani sevgilimle benim arama, iki pargalanmis yiirek arasina alayla girmis gérmek, en derin
duygularimi costuruyordu. Artik olmus olan seyleri alnima yazilmig olarak, yikimimi kaginilmaz olarak kabul
ettim, o adama doénerek dedim ki:

"Efendi, size aslinda pek dederli olan bu kese karsiliginda, gélgemi sattim, bundan yeterince pisman oldum.
Tanri agkina, bu alisveristen geri donilmez mi?"

0, basini salladi ve karanlik bir ¢cehre aldi. S6zim sirdirdim:

"Oyleyse bende bulunan seylerden hicbirini satmayacagim, hatta bana énerdiginiz gibi gdlgem karsiliginda
olsa bile... Higbir seyi imzalamayacagim. Bundan su sonug gikar ki, beni gagirdiginiz gériinmeden gezi,
benden cok sizi edlendirecektir. Bunun igin beni badislayin ve bagka tiirlii olamayacadina gére ayrilalm!"
"Size dostca 6nerdigim aligverisi inat yliziinden geri ¢cevirmeniz beni izliyor, Monsieur Schlemihl! Ancak belki
baska bir zaman talihim yardim eder. Yakinda yine goriiselim... Bir nokta daha, izin verin de, satin aldigim
seyleri higbir zaman kiflendirmedigimi, tersine korudugumu ve gok iyi sakladigimi size géstereyim."

Derhal cebinden gélgemi cikardi ve hinerli bir firlatigla onu kirin Gizerinde acti, ayakucuna ve giinesten yana
serdi; boylece, kendisine hizmet eden iki gélgenin, benimkiyle kendisininkinin arasinda yiridd; ¢linkii benim
goblgem de onun s6ziinid dinlemek, onun biitiin devinimlerine uymak, boyun egmek zorundaydi.

Bu kadar uzun zamandan sonra zavalli gélgemi yeniden goriip, tam onun yiiziinden bdyle anlatiimasi gtig bir
sikintida oldugum sirada onu da boéyle adi bir hizmete yargili bulunca, yiiregim parcalandi, aci aci aglamaya
basladim. igreng herif benden cekip aldigi seyle bébiirlenerek utanmadan énerisini yineledi:

"Bunu yeniden elde edebilirsiniz. Yalnizca bir imzacik, ondan sonra zavalli mutsuz Mina'y o serserinin
pencelerinden kurtarip pek saygin Bay Kont'un kollarina alacaksiniz... S6yledigim gibi yalnizca bir imzacik..."
GOzyaslarim yeniden ve daha guicli akti; ama arkami déndiim, ona uzaklasmasi igin isaret ettim.

Endiseler icinde buraya kadar izimi siirmis olan Bendel tam bu anda geldi. Sadik ve diriist cocuk beni aglar
durumda bulunca ve goélgemi -glinkii onu tanimamaya olanak yoktu- bu gri giysili, acayip, bilinmeyen
adamin egemenligi altinda goériince, hemen giice basvurarak da olsa, beni malima yine sahip etmeye karar



verdi; ancak bu nazik seyin nasil kullanilacagini kendisi de bilmedigi igin adama sozleriyle saldirdi ve fazla
sorup sorusturmadan, kestirme olarak malimi yine bana vermesini istedi. Bilinmeyen adamsa yanit verecegi
yerde, zavalli delikanliya arkasini déniip gitmeye basladi. Ama Bendel elindeki dikenli sopay! kaldirdi, adamin
hemen pesinden gidip, golgeyi geri vermesini tekrar tekrar buyurarak, hi¢ sakinmadan kash kolunun biitiin
giiciinii ona duyumsatti. Oteki, sanki bdyle davranislara alisikmis gibi bagini egdi, omuzlarini kabartti ve
sesini ¢cikarmadan, sakin adimlarla, kirin ortasinda yiriimeyi sirdiirdii; benden hem gdlgemi, hem de sadik
usagimi alip gétiriyordu. Issiz ovada daha uzun siire sopa vuruslarinin boguk sesini isittim, sonunda
uzaklarda vyitip gitti. Biraz 6nceki gibi yikimimla bas basa, yapayalnizdim.
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Bos ve I1ssiz kirda tek bagima kalinca gézyaslarimi serbestge akittim. Bunlar zavalli yiiregimin, sonu olmayan
boducu yiikiini hafifletiyordu. Fakat asiri yikimim icin bir sinir, bir cikar yol, bir hedef géremiyordum ve
bilinmeyen adamin yaralarima doktigii yeni zehiri bisbitiin kizgin bir susuzlukla emiyordum. Mina'nin
dislemini zihnime gagirarak bu tatl yaratigi son kez o yiiz karasi halimde goérdiigiim gibi soluk ve yaslar
icinde gozlerimin 6nline getirdigim zaman, Raskal'in yiizii de, edepsiz ve alayci, ikimizin arasina girdi.
Yiizimi ellerimle kapadim ve sahrada kosmaya basladim; ancak bu igrenc hayal beni birakmadi, solugum
kesilmis bir durumda yere yikilincaya ve topradi, yeniden fiskiran gézyaslarimla islatincaya kadar, beni
kosarak izledi.

Bitlin bunlar hep bir gélge icin... Ve imza bu goélgeyi bana yeniden kazandiracakti. Bu acayip 6neriyi ve
benim geri cevirisimi yeniden diisiindiim. Icim karmakarisikti, ne yargilama, ne de algilama giiciim kalmisti.
Giin sona erdi. Karnimi yabanil yemiglerle doyurdum. Susuzlugumu ilk rasladigim derede giderdim. Gece
oldu. Bir agac altina yattim. Sabahin nemi beni derin uykumdan uyandirdi. Bu uykuda, 6liiyormus gibi
hinltilar cikardigimi kendim de duymustum. Bendel izimi yitirmis olacakti ve bunu diisiinmek beni
sevindiriyordu. Daglardaki irkek, yabanil hayvanlar gibi korkarak kendilerinden kactigim insanlar arasina
donmek istemiyordum. Bdylece (g sikintili giin gegirdim.

Dordiinci gliniin sabahinda giinesin aydinlattigi kumlu bir ovada bulunuyor, kaya parcalarinin {izerinde ve
ginesin 1sig1 altinda oturuyordum; ¢iinki simdi glinesin uzun zamandan beri yoksun oldugum goériinimind
seyretmekten hosglaniyordum. Bu goriinimiin umutsuzluguyla sessizce yiiregimi besliyordum. Bu sirada hafif
bir higirti beni Grkittl. Kagmaya hazirlanarak gozlerimi gevrede gezdirdim, kimseyi géremedim: Ancak
giinesin vurdugu kumlar tizerinde 6niime dogru kayarak bir insan golgesi geliyordu. Benimkine benzemiyor
degildi; yalnizca dolasiyor, sahibini yitirmise benziyordu.

O zaman igimde giigll bir istek belirdi: "Ey gélge, sahibini mi ariyorsun?" diye disiindiim. "Sahibin ben
olayim!" Ve yakalamak icin tizerine atildim. Clink{ bir kez ayaklarimin ucuna gelecek bicimde lzerine
basmayi basarirsam, orada yapisip kalacagini ve zamanla bana alisacagini saniyordum.

Bu davranisim (izerine gélge kagmaya basladi. Ben de bu hafif kagagin arkasindan yorucu bir iz sirmeye
kalkmak zorunda kaldim. Buna yetecek glicli bana yalnizca icinde bulundugum korkunc durumdan kurtulma
disincesi veriyordu. Golge, heniiz oldukca uzakta bulunan bir ormana dogru kosuyordu, eger ormanin
golgelerine girerse kendisini ister istemez yitirecektim. Bunu gériince bir korku yiregimi oynatti, isteklerimi
koriikledi ve ayaklarima kanat verdi. Golgeyle arayi besbelli kapatiyordum. Gitgide yaklastim. Neredeyse
yakalayacaktim. Birdenbire durdu ve bana déndi. Aslan, avina nasil atilirsa dyle yaman bir sigrayisla (izerine
atildim ve onu yakalamak istedim; ama hic beklemedigim sert ve maddi bir cisme carptim. Kaburgalarima,
pek az insana nasip olan, korkung yumruklar inmeye baslad.

Korkunun etkisiyle kollarimi gerilmis bir durumda ileri uzatip gériinmeden 6éniimde duran seyi simsiki
yakaladim. Cabuk bir devinimle yilziikoyun yere yikildim. Alimda sirtiisti yatan bir insan vardi ve ancak
simdi goriinmeye basliyordu.

O zaman biitlin olay benim icin cok dodal olarak agiklanabilir bir bicim aldi. Bu adam, elinde tutani gériinmez
yapan ama golgesini saklamayan goriinmez kus yuvasini, 6nce tutmus sonra atmis olacakti. Gozlerimle
gevreyi arastirdim, gériinmez yuvanin golgesini hemen kesfettim, yerimden sigrayip oraya gittim ve bu
degerli ganimeti hemen yakaladim. Gériinmeden ve golgesiz olarak yuvayi elimde tutuyordum.

Cabucak yerinden kalkan adam, dederli malini arastiriyor ama giinesli ovada ne onu, ne de korkuyla
arastirdigi golgesini goriiyordu. Clinki{i benim aslinda golgesiz oldugumu 6nceden fark edecek zamani
olmamisti ve bunu kestirebilmesine de olanak yoktu. Biitlin izlerin yittigi kanisina varinca korkung bir
umutsuzluk icinde kendisini yumruklamaya, sacini basini yolmaya basladi. Elde ettiim bu hazineyse bana
yeniden insanlar arasina karismak olanadi ve istegi verdi. Bu bayadi soygunculugu kendime karsi siislemek
icin bircok bahane bulunurdu; ama dogrusu bunlara gereksinmem de yoktu. Bu tiirlii diisiincelerden
kurtulmak igin oradan uzaklastim; dontip o zavalliya bakmadim bile, yalnizca, korku igindeki sesinin, uzun
sire arkamda cinladigini duydum. Ya da bu olayin ayrintilari o zaman bana bdyle gorindu.



Orman miifettisinin bahgesine girmek ve o igreng adamin sdyledigdi seylerdeki gergegdi bizzat gérmek igin
yanip tutusuyordum. Fakat nerede oldugumu bilmiyordum. Cevremi gozden gecirmek icin, ilk rasladigim
bayira tirmandim. Onun tepesinden, yakindaki kasabayi ve orman miifettisinin bahgesini dniime serilmis
olarak gordiim. Yiiregim siddetle carpiyor ve o zamana kadar doktiiklerimden baska tiirden yaslar gézlerimi
dolduruyordu. Onu yeniden gérecektim. Uziintiilii bir 6zZlem adimlarima hiz verdi ve beni en dogru yola
gotirdi. Kentten gelen birkag kdyliiniin yanindan gériinmeden gectim. Benden, Raskal'dan ve ormancidan
soz ediyorlardi. Hicbir sey isitmek istemedigim icin hizla gecip gittim.

Bahgeye girdim. Kotii seyler bekliyor ve korkuyordum. Kulagima kahkahaya benzer bir sey carpti, tiiylerim
Urperdi. Cevreme gabucak bir goz attim; kimseyi géremedim. Yirimeyi siirdirdiim, yanimda insan
adimlarinin sesine benzeyen bir higirti duyar gibi oluyordum; ancak higbir sey gériinmiyordu. Kulaklarimin
beni aldattigini sandim. Vakit heniiz erkendi, Kont Peter'in kameriyesinde kimse yoktu, bahge bombostu.
Bildigim yollarda dolastim. Evin icine kadar sokuldum. Ayni hisirti daha acik bigimde pesimden geliyordu.
Yiredim korku icinde, evin karsisina gelen giinesli alandaki bir siranin tizerine oturdum. O gdriinmez
seytanin alayl bir gilisle yanima oturdugunu duyar gibi oldum. Kapinin anahtari gevrildi, kapi agildi, orman
miifettisi disari cikti; elinde kaditlar vardi. Basimdan bir sis tabakasi gegiyormus gibi bir seyler duyumsadim,
cevreme bakindim ve.. ne korkung sey... Gri ceketli adam yanimda oturuyor, bir seytan giliimsemesiyle
bana bakiyordu. Kendi saklanma kiilahini benim basima gecirmisti. Ayakucunda kendi goélgesiyle benim
gblgem yan yana ve rahatga uzaniyordu. Elinde tuttugu su bildigimiz parsomenle 6nem vermeksizin
oynuyordu. Orman miifettisi kagitlariyla ilgilenerek kameriyenin golgesinde asadi yukari gezinirken, dostca
kulagima edildi ve su sozleri sdyledi:

"Boyle olacak olduktan sonra benim cagrimi kabul edebilirdiniz ve iki kisi kiilahin altinda otururduk. Pekala,
pekald... Fakat simdi benim kus yuvami geri verin, artik gereksinmeniz yok ve onu benden zorla almayacak
kadar da namuslu bir insansiniz... Fakat tesekkdr filan istemez, onu size 6ding vermis olmaktan pek hosnut
olduguma inanabilirsiniz."

Karsi gikmama olanak vermeden yuvayi elimden aldi, cebine yerlestirdi ve bana yine alayla giildi, o kadar
hizli giildii ki, orman muifettisi glriltiiye basini gevirdi. Ben tas kesilmis gibi orada oturuyordum.

O s6zund surdirdi:

"tiraf etmelisiniz ki béyle bir kiilah cok daha rahattir. Yalnizca sahibini degil, gdlgesini de saklar. Sonra keyfi
istedigi kadar cok insani icine alir. Bakin, bugiin yanimda yine iki tane var."

Yeniden gildii:

"Suna dikkat edin, Schlemihl, baslangicta iyilikle yapmak istemedigini insan sonunda yapmak zorunda kalir.
Hala, gdlgenizi benden satin alacaginizi ve nisanlinizi yeniden elde edecedinizi tahmin ediyorum; giink
henliiz vakit gegmedi. Raskal'l da daragacinda sallandiririz. Diinyada ip bulundukga, bu is bizim icin pek kolay
olacaktir... Dinleyin, bu kiilahi da (ste veriyorum."

Mina'nin annesi disari gikti ve babasiyla konugsmaya baslad:

"Mina ne yapiyor?"

"Agliyor!"

"Toy cocuk! Artik hicbir seyin dedismesine olanak yok!"

"Elbette yok; ama onu bu kadar cabuk bagka birine vermek... Ah, kocacigim, sen kendi gocuguna kiyici
davraniyorsun."

"Hayir karicigim, yanlis bir yargi veriyorsun! O, bu ¢ocukca gozyaslari tiikenmeden dnce kendisini cok zengin
ve saygideder bir adamin karisi olarak bulursa, bir diisten uyanir gibi, avuntu bulmus olarak acisindan
kurtulacak ve hem Tanri'ya, hem bize minnettar kalacaktir; géreceksin!"

"Insallah!"

"Gerci kizimizin da bugiin bir hayli emlaki var; ama o serseri herifle gecirdigi feci maceranin uyandirdig
dedikodudan sonra saniyor musun ki Raskal'dan daha uygun bir kismet 6yle cabucak bulunur? Bu Raskal'in
ne kadar serveti var, biliyor musun? Burada, bizim memlekette, on para bor¢ etmeden alti milyonluk emlak
satin alip parasini saymis. Belgelerini gézlerimle gérdiim. Benden 6nce davranip en iyi mallari satin alan da
oymus. Bundan bagka, clizdaninda Thomas John adina asadi yukar dort buguk milyonluk police var."
"Herhalde pek gok calmig olacak!"

"Bunlar yine ne bicim laflar? Baskalarinin savurganlik yaptidi yerde o akillica tutumlu davranmig!"

"Usaklik etmis bir adam!"

"Sagma! Dustin ki kusursuz bir gélgesi var!"

"Haklisin... Ama..."

Gri ceketli adam giildii ve bana bakti. Kapi acildi ve Mina disan gikti. Bir oda hizmetgisinin koluna
dayaniyordu; gizel, soluk yanaklarindan sessiz gozyaslar stiziliyordu. Ihlamurlarin altinda kendisi igin
hazirlanmis bir koltuga oturdu, babasi onun yanina bir iskemle aldi; siddetle aglamaya baslayan kizinin elini
sevecence yakalayarak tath sézlerle konusmaya basladi:



"Sen benim iyi, sevgili cocugumsun! Ayni zamanda akilli da olacaksin, yalnizca senin mutlulugunu isteyen
yash babani tizmek istemeyeceksin! Sevgili kizim, bu olaylarin seni gok sarstigini gayet iyi anliyorum; bir
mucizeyle yikimdan kurtuldun. Bu rezilce hileyi anlamadan o adi herifi gok seviyordun. Bak, Mina bunu
biliyorum ve bunun icin sana sitem etmiyorum. Ben bile, sevgili cocugum, biiylk bir adam sandigim siirece
onu sevmistim. Her seyin nasil baska tirli ciktigini simdi kendin de gériiyorsun! Nasil? Bir kopegin bile
goblgesi varken benim sevgili, bir tanecik kizm bdyle bir adama... Hayir, zaten artik kendin de onu
distnmiyorsun. Dinle, Mina, simdi seni glinesten korkusu olmayan bir adam, herkesten saygi géren bir
adam istiyor, gerci prens falan degil; ama on milyon, yani senden on kat fazla serveti var; benim sevgili
cocugumu mutlu edecek bir adam. Bana yanit verme, karsi ¢tkma, benim iyi, s6z dinleyen kizim ol, birak da
seni seven baban senin icin ugrassin, gdzyaslarini silsin! Bay Raskal ile evienecedine bana soz ver... Soyle,
sz veriyor musun?.."

Kiz 6l bir sesle yanit verdi:

"Artik yeryliziinde hicbir istedim, hicbir dile§im yok. Babam benim igin ne istiyorsa o olsun!"

Tam bu sirada Bay Raskal'in geldigi haber verildi ve kendisi kiistahca oradakilerin arasina girdi. Mina
bayiimisti. I§reng yoldagim bana 6fkeyle bakti ve cabucak su sozleri fisildadi:

"Buna dayaniyorsunuz ha? Damarlarinizda kan yerine ne dolasiyor?"

Cabuk bir hareketle elimde hafif bir yara acti, oradan kan akti, o s6ziini strdirdii:

"Gergekten... Kipkirmizi kan... Oyleyse imzalayin!"

Parsémeni ve kalemi elime almigtim.
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Sevgili Chamisso, hakkimda yargiya varman igin sana her seyimi acacagim ve her yarginin benden yana
olmasina calismayacagim! Uzun zamandir kendimi siki bir bicimde yargillyordum; giinkii yiregimde bana
azap veren bir kurt besliyordum. Yasamimin bu en ciddi ani hep gézlerimin éniinde dolasiyordu ve ben bu
ana ancak kusku duyan bir gézle, utanarak ve kendimi yiyerek bakabiliyordum... Sevgili dostum, hafiflik
ederek ayadini dogru yoldan disari atan bir kimse, farkinda olmadan baska yollara sapar ve bu yollar onu
asadi, hep asadi gotiriir. Ondan sonra gokyiziindeki yol gésteren yildizlarin piriltisina bos yere bakar. Artik
yapacak bir sey yoktur, hic durmadan bayir asadi gitmek ve 6z benligini Tanr'nin 6cline kurban etmek
zorundadir.

Bana ileng getiren o acele ve yanlis adimi attiktan sonra ask ytiziinden sug isleyerek baska bir kisinin
yazgisina sokulmustum. Artik bana, yikim tohumu ektigim bir yerde ve cabuk bir kurtulus caresini elde
ettigim bir anda, bu careye korii koriine sarilmaktan baska yapacak ne kaliyordu? Ciink{i son saat galmisti.
Adelbert, istenen herhangi bir bedelin bana gok pahali gelebilecegini, kendime ait olan herhangi bir seyi
vermekte, altinlarimi vermekten daha hasis davranacadimi sanacak kadar beni asagilik sayma! Hayir,
Adelbert; ama gaprasik yollarda dolasan bu gizemli yilana karsi ruhum silinmez bir nefretle doimustu.
Kendisine karsi haksizlik etmis olabilirim; ancak onunla her tiirlii birliktelik beni kizdiryordu. iste burada da,
yasamimda cok kez oldudu gibi, hatta genel olarak diinya tarihinde ¢ogu kez goérildiigi gibi, kendiliginden
olan bir olay, yapilacak olan bir isin 6niine gecti. Sonradan kendi kendimle baristim. Ilk kez zorunluluklara
saygl gostermeyi 6grendim; yapilan bir isten, olup biten bir olaydan daha gok zorunlulugun mali olan ne
vardir? Bundan sonra bu zorunluluda derin anlamli ve 6nceden yazilmis bir seymis gibi saygi géstermeyi
o6grendim; oyle bir sey ki, bltin su blyik makinenin aralarinda esip dolasiyor ve biz onun icinde yalnizca
yardimai kisiler, baska giiclerin yonettigi hareketli carklar gibi olaylara karisiyoruz. Ne olmasi gerekiyorsa
olacaktir, ne olmasi gerektiyse olmustur ve bunlar, kendi bahtimda ve yasamima karisanlarin bahtinda gorip
sonunda saygi gdstermeyi 6grendigim o alinyazisinin etkisiyle olmustur.

Bilmiyorum, bu kadar giiclii acilarin baskisi altinda ezilen ruhumun gerginligine mi yiiklemeli, yoksa son
ginlerin alisiimamis yoksunluklariyla zayiflamis olan viicut giliglerimin tiikenmesine mi, ya da bu gri giysili
ugursuz herife olan yakinligin biitiin biinyemde dogurdugu yikici baskaldiriya mi? Ozetle, tam imzalayacagim
sirada, derin bir bayginlida distiim, uzun siire, sanki 6limiin kollarindaymis gibi yattim.

Ayllmaya basladigim zaman kulagima ilk carpan sesler, ayak patirtisi ve sévgliydl; gozlerimi actim, ortalik
karanlikti, ugursuz yoldasim sdylenerek benimle ugrasiyordu.

"Bu yaptiginiza, yasl bir kadin gibi davranmak denir! Kendinizi toplayin ve karar vermis oldugunuz seyi
cabucak yapin; yoksa baska seye karar verdiniz de simdi mirin kirin etmek mi istiyorsunuz?"

Yattigim yerden glgliikle dogruldum ve sesimi glkarmadan gevreme baktim. Aksam ilerlemisti, orman
miifettisinin bol i1sikli evinden neseli bir miizik sesi geliyordu, bahgenin yollarinda tek tiik insan topluluklari



dolasiyordu. Bir cift, konusarak yaklasti ve benim biraz 6nce oturmakta oldugum kanepeye yerlesti. Zengin
Bay Raskal ile evin kizi arasinda bu sabah yapilan nikahtan sz ediyorlardi... Oyleyse olan olmustu...
Bilinmeyen adamin saklanma kiilahini elimle basimdan siyirip attim ve o derhal géziimden yitti; sessizce,
korunun derin karanligina dalarak ve Kont Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak bahgenin kapisina dogru
yurlidiim. Fakat soysuz ruhum gériinmeden yanimda geliyor, keskin sozlerle pesimi kovaliyordu:

"Sinirleri zayif olan Monsieur'yii biitiin giin 6zenle tedavi etmemizin yorgunluguna karsi demek ki boyle
tesekkdiir ediyor. Oyunda soytari rolii de bize distii, ha? Pekala, inatgl bey! Benden kacin bakalim, fakat biz
birbirimize baglyiz! Sizde benim altinlarim, bende sizin gélgeniz var; bunlar ikimizi de rahat birakmazlar... Bir
golgenin sahibini biraktigi hi¢ goriilmis mudiir? Liitfedip kendisini yeniden kabul edinceye ve ben ondan
kurtuluncaya kadar golgeniz beni arkanizda dolastiracaktir. Hemen ve isteyerek yapma firsatini kagirdiginiz
seyi, artik vakti gectikten sonra, bikkinlik ve can sikintisindan yapacaksiniz. insan alnina yazilmis olandan
kacamaz!"

Hep ayni bicimde konusmayi sirdiirerek boyuna séylendi. Bos yere kactim, arkami birakmadi, hep yanimda
kalarak, alayli bir sesle altindan ve golgeden soz etti. Hicbir kisisel diisiinceye sahip olma giclinde degildim.
Insan bulunmayan sokaklardan gegerek evimin yolunu tutmustum. Oniine gelip durdugum ve baktigim
zaman neredeyse tanilyamayacaktim; kirilmis camlarin arkasinda i1sik yanmiyordu. Kapilar kapanmisti, icerde
usaklar ve hizmetgiler dolasmiyordu. O yani basimda, yiiksek sesle giildii:

"Ya, ya, iste bdyle!.. Fakat Bendelinizi herhalde igerde bulacaksiniz. Onu biraz 6nce, ne olur ne olmaz diye,
Oyle yorgun bir durumda eve yolladilar ki, herhalde o zamandan beri igerde kalmis olacaktir."

Yeniden glildi.

"Size anlatacak oykdleri vardir. Pekala... Bu aksamlik iyi geceler. Yakinda yine gorisiiriiz."

Tekrar tekrar zili caldim, icerde isik belirdi; Bendel, "Zili kim galdi?" diye icerden sordu. Zavalli adam, sesimi
taniyinca sevincini zor bastirabildi. Kapi hizla acildi, aglayarak birbirimizin kollarina atildik. Kendisini ¢ok
degismis, bitkinlesmis ve hastalanmis buldum; ama benim de saclarim tiimiyle kirlagmisti.

Bendel beni bombos odalardan gegirerek ig taraflara, zararsiz durumda kalmis bir salona gétirdi. Yiyecek ve
icecek getirdi; oturduk, o yeniden adlamaya basladi. Anlattigina goére, son kez gélgemle birlikte rasladigi o
gri giysili siska adami o kadar uzun zaman ve o kadar cok dévmis ki, sonunda benim izimi yitirmis ve
yorgunluktan yikilip kalmis. Sonra beni bir daha bulamayinca eve donmiis; tam bu sirada halk, Raskal'in
kiskirtmasiyla, oraya birikip pencereleri taslamislar ve iglerindeki yikip bozma istegini yerine getirmisler.
Onlara iyilik eden insana iste bdyle davraniyorlardi. Usaklarimsa dagilip kagmisti. Oranin polisi beni kuskulu
sayarak kentten uzaklastirmaya karar vermis ve bu bdlgeden ayrilmam igin yirmi dort saatlik bir stire
vermisti. Bendel, Raskal'in serveti ve evlenmesiyle ilgili bildiklerime daha birgok sey ekledi. Burada bana karsi
olup biten her sey kendisinden gikan bu algak herif baslangictan beri benim gizimi 6grenmis olacakt.
Goriinlise gore, paramin gekiciligine tutularak, bana sokulmayr basarmis ve daha ilk zamanlarda altin
dolabinin bir anahtarini yaptirmisti. Servetinin temelini buradan kurmustu. Bunu daha fazla artirmayi artik
gerekli gérmeyebilirdi.

Bendel biitiin bunlari, sik sik gelen gdzyaslari arasinda anlattl. Sonra da, beni yeniden gordiigii, bana
yeniden kavustugu, yikimin beni nereye siiriiklediginden uzun siire kusku duyduktan sonra beni yeniden
dingin ve kendini toplamig bir durumda buldugu igin sevincinden agladi. Clink{i umutsuzluk artik igimde bu
bicimi almisti. Yikimimi dev gibi biiyilik ve dedismez olarak éniimde gérmus, biitiin gdzyaslarimi bu yolda
dokmistim. Artik gogstiimden hicbir ciglik ¢cikaramazdim. Soguk ve kayitsiz bir durumda, acik basimi bu
yikima karsi tutuyordum.

"Bendel!" diye sdze basladim, "basima geleni biliyorsun. Eski bir sug yiiziinden adir bir cezaya carpildim.
Sen, masum adam, bahtini artik daha fazla benim bahtima baglamamalisin! Bunu istemiyorum! Hemen bu
gece gidecedim. Atimi eyerle. Yalniz gidecedim. Sen kalacaksin. Boyle istiyorum. Burada birkac sandik daha
altin olacak, bunlar sana kalsin. Yalniz ve kararsiz, diinyay! dolasacagim. Fakat herhangi bir neseli an bana
yine giiler, mutluluk bana barismis gozlerle bakarsa, o zaman kesinlikle seni diisiinecedim; glinki giic ve
Uzlntili saatlerimde senin sadik gogsiinde agladim."

Bu diirlist adam, efendisinin son buyruguna, ruhunu bir korku sarmis olsa bile, yiiregi parcalanarak boyun
egmek zorunda kaldi. Ricalarina, ileri siirdiigii bahanelere karsi sagir, gdzyaslarina karsi kérdiim; atimi
getirdi. Aglayan Bendel'i bir kez daha gogsiime bastim, eyerin iizerine atladim ve gecenin pelerinine
biriinerek yasamimin mezarindan uzaklagtim. Atimin beni hangi yola gétiirecegine aldiris etmiyordum.
Clinki artik yery(ziinde higbir hedefim, higbir dilegim, hicbir umudum yoktu.



Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadasi oldu ve bir siire atimin yaninda yurtdikten sonra benden
bir ricada bulundu: Ayni yolu izledigimiz icin, sirtindaki paltosunu atimin sagrisina atma iznimi istiyordu.
Sesimi ¢cikarmadan buna razi oldum. Bu kiiglik hizmetimden dolayi bana kibarca tesekkir etti, atimi évd, bu
vesileyle zenginlerin mutluluk ve gliciini goklere ¢ikardi ve nasil oldu bilmiyorum, kendi kendisiyle bir tir
konusmaya daldi, ben bu konusmanin yalnizca bir dinleyicisiydim.

Yasam ve diinya (izerine disiincelerini acikladi ve sdzii hemen metafizige getirerek bu bilimin, biitiin
bilinmeyenleri cozecek olan sézcligii bulmakla yikimli oldugunu soyledi. Bu gorevi pek acik olarak agikliyor
ve ondan sonra yanitina gegiyordu.

Dostum, filozoflarin okulundan bir kez yakami kurtardigimdan bu yana felsefi kurgulamalara asla uygun
olmadigimi acikca anladigimi ve bu alani kendime tiimiyle kapattigimi bilirsin; o zamandan bu yana bircok
seyi oldugu gibi biraktim, birgok seyi anlamaktan ve bilmekten vazgegtim ve bizzat senin bana 6nerdigin gibi,
sagduyuma, icimdeki sese giivenerek, elimde oldugu kadar, kendi yolumda yiiridim. Simdi bu giizel
konusan adam sanki bana, bliytk bir yetenekle, kendine 6zgii temeller izerinde ytiikselen ve adeta icten bir
zorunlulukla var olan, sadlam kurulmus bir yapi gésteriyordu. Yalnizca ben bu yapida asil aradigim seyi
bulamiyordum ve bunun icin o yapi benim géziimde yalnizca, zarif bir derli topluluk ve yetkinlik iginde gézleri
kamastiran bir sanat yapitiydi. Bununla birlikte bu cenesi giiglli adami dinlemekten hoslaniyordum, dikkatimi
kederlerimden ayirarak kendine cekiyordu, eder aklimi oldugu gibi, ruhumu da elde etmis olsaydi, kendimi,
seve seve onun eline birakirdim.

Bu aralik vakit ilerlemis ve biz farkinda olmadan safak gokyiziini aydinlatmisti. Birdenbire basimi kaldirip,
dogu yoniinde giinesin yakin oldugunu haber veren renklerin gérkemini goriince korktum: Golgelerin bitin
genisligiyle patladigi bu saatte, bu acik arazide glinese karsi hicbir saklanacak yer, hicbir korunak
goriinmiyordu. Oysa ben yalniz degildim. Yanimda ylrliyen adama bir g6z attim ve yeniden korktum: Bu,
gri ceketli adamdan baskasi degildi.

O benim saskinligima giiliimsedi ve bir sey sdylememe olanak vermeden soziini siirdirdi: "Birak da, su
diinyada adet oldugu lzere, karsilikh gikarlarimiz bizi bir an igin birlegtirsin, ayriimak igin her zaman vaktimiz
var. Daglarin yamacini izleyen bu yol, bilmem heniiz bu noktaya dikkat etmediniz mi, akliniz varsa
gidebileceginiz tek yoldur. Asadiya, vadiye gidemezsiniz, bu dadlari asarak geldiginiz yere donmeyi hele hig
istemezsiniz... Fakat bu yol ayni zamanda benim de yolumdur... Heniliz dogmakta olan giinesin sizi korkudan
sararttigini gériiyorum. Birlikte yolculugumuz siiresince golgenizi size 6diing vereyim, siz de buna karsilik
yaninizda gitmeme izin verin. Artik Bendel yaninizda degil; ben size ¢ok iyi hizmet ederim. Beni
sevmiyorsunuz, bundan derin Gzlintli duyuyorum. Ancak buna karsin benden yararlanabilirsiniz. Seytan
insanlarin hayal ettigi kadar kara ruhlu degildir. Diin beni glicendirdiniz, bu dogru, ama ben bugiin bunun
acisini gikarmak istemiyorum ve buraya kadar yolda size iyi vakit gegirttim, bunu kendiniz de itiraf
etmelisiniz. Haydi bakalim, denemek icin bir kez olsun gélgenizi kabul edin."

Giines dogmustu. Yolda karsimiza insanlar ¢ikiyordu. Icten istemeyerek de olsa, bu dneriyi kabul ettim,
golge hemen atin golgesinin lizerindeki yerine gegerek yani basimda keyifle tinsa kalkti. Cok acayip bir ruh
durumu igindeydim. Bir koyli toplulugunun yanindan gectim, onlar benim gibi zengin bir adama saygiyla
sapkalarini ¢cikararak yol actilar. Ilerlemeyi siirdiirdiim, hirsl gdzler ve carpan bir yiirekle atin (istiinde yan
tarafima, bir zamanlar benim olan gélgeme baktim. Simdi onu bir yabancidan, evet bir dlismandan édiing
almistim.

Oteki, yani basimda aldiris etmeden gidiyor ve islikla bir sarki caliyordu. O yayan, ben atliydim. Basim
dénmeye basladi. Isteklerin bu kandinsi cok giicliiydii: Birdenbire dizginleri gevirdim, mahmuzlari siktim ve
bitin hizimla yan yollardan birine saptim. Fakat gélgemi kaciramadim. O doénis sirasinda attan kaymis ve
yasal sahibini yolun (izerinde beklemeye baslamisti. Utanarak geri dénmek zorunda kaldim. Gri ceketli adam,
hi¢ keyfini bozmadan sarkisini bitirdikten sonra durumuma giildii, gélgemi yine yerine koydu ve onun, ancak
hakkim olan bir mal gibi kendisine yeniden sahip oldugum takdirde bana yapisacadini, yanimda kalacagini
sdyledi. "Ben sizi" diye s6ziinl sirdiirdd, "gdlgenizden yakalamis bulunuyorum; siz benden kurtulamazsiniz.
Sizin gibi zengin bir adama ne de olsa bir gblge gerekir, baska tiirlii olmaz, siz yalnizca bunu daha erken
algilamadiginiz icin hatalisiniz."

Ayni yol (izerinde ilerlemeyi slirdlirdim. Yasamin biitiin kolayliklar, hatta gorkemi yeniden bana ytiz
gosteriyordu. Serbestce ve kolaylikla hareket ediyordum; ¢linkl 6diing de olsa, bir gélgem vardi ve her
yerde, servete dayanan bir saygi asiliyordum. Fakat yiiregimde 6lim duygulari vardi. Kendisini diinyanin bu
zengin adaminin adi bir usadi gibi gésteren bu acayip yol arkadasim oladaniistii caliskan, dlclistiz derecede
becerikli ve mahir, yani zengin bir adamin oda usadinin ta kendisiydi; fakat yanimdan ayrilmiyor, hic arkasini
kesmeden beni kandirmaya calisiyor, eninde sonunda, yalnizca ondan kurtulmak icin de olsa, bu goblge
aligverisini kabul edecegimi biiy(lik bir glivenle ileri siirliyordu. Hem beni rahatsiz ediyordu, hem de ben
kendisinden nefret ediyordum. Ondan adamakilli korkmam gerekirdi. Kendisine baglanmis bulunuyordum. Bir
kez beni kagmakta oldugum diinyanin nimetlerine dondirdiikten sonra yakami eline almisti. Onun



lafazanligina katlanmak zorunda kaliyor, neredeyse hakli oldugunu duyumsuyordum. Zengin bir adamin
diinyada bir golgesi olmaliydi ve onun beni kandirip yeniden sahip ettigi konumu korumak istedigim takdirde
bir tek c¢ikar yol vardi. Ancak bu noktada kararim kesindi: Askimi feda ettikten, yasam benim icin rengini
yitirdikten sonra, biitiin diinyanin gélgeleri pahasina da olsa, ruhumu bu herife bagislamak istemiyordum. Bu
isin nasll bitecegini de bilmiyordum.

Bir guin daglara geziye ¢ikan yabancilarin ugramayi adet edindikleri bir magaranin 6niinde oturuyorduk.
Burada yeralti irmaklarinin 6lglilmez derinliklerden gelen udultusu duyuluyor ve atilan bir tasi gurdltili
diismekten alikoyacak higbir dip yokmus gibi gériintiyordu. Gri ceketli adam, ok kez yaptigi gibi gélgeme
yeniden egemen oldugum takdirde tilsimli kesem sayesinde diinyada neler yapabilecedimle ilgili zengin diis
giciniin yardimiyla ve en parlak renklerin piriltil gekiciligi icinde bana 6zenli tablolar giziyordu. Dirseklerimi
dizlerime dayayarak yiiziimii ellerimin igine almistim. Bu ikiy{izlii adami dinliyor, yliregimin onun
kandirmalariyla icimdeki sadlam istenc arasinda ikiye béliindiigiini duyumsuyordum. Icimde béyle bir ikilikle
daha uzun siire direnemezdim, kesin savasima basladim:

"Efendi, bazi kosullarla yanimda kalmaniza izin verdigimi ama 6zgiirligiime tiimiyle sahip oldugumu
unutmus goriindyorsunuz!"

"Buyruk verirseniz, hemen pilimi pirtimi toplarim!"

Bu gozdadini pek agzina dolamisti. Sustum. Hemen golgemi toplayip devsirmeye basladi. Sarardim; ama ses
gikarmadan bunu yapmasina izin verdim. Bunu uzun bir sessizlik izledi. S6ze 6nce o bagsladi:

"Bana dayanamiyorsunuz beyim, benden nefret ediyorsunuz, bunu biliyorum; ama nigin nefret ediyorsunuz?
Acaba yol ortasinda Ustiime cullanip tilsimli kus yuvasini zorla benden kapmaya ugrastiginiz igin mi? Yoksa
yalnizca namusunuza giivenilmis sandiginiz golgeyi, yani benim malimi, hirsiz gibi asirmaya kalkistiginiz icin
mi? Ben kendi adima sizden bunun icin nefret etmiyorum. Biitlin yeteneklerinizden, kurnazhginizdan,
giicliniizden yararlanmaya kalkismanizi gayet dogal buluyorum. Ustelik olaganiistii saglam kanilarinizin
olmasi ve namuslulugun ta kendisi gibi diisinmeniz de bir hevestir, buna da bir diyecedim yok. Gercekten
sizin kadar insafsizca diisiinmiiyorum. Ben yalnizca sizin diistind{igliniiz gibi davraniyorum. Yoksa sahip
olmayi nedense pek istedigim saygideger ruhunuzu kendime almak icin, herhangi bir zaman girtlaginiza mi
bastim? Degis tokus ettigim bir kese icin arkanizdan usadimi mi saldim? Bu keseyi sizden alip sivismaya mi
kalkistim?"

Bu sozlere verecek bir yanitim yoktu, o stirdiirdi:

"Pekala beyim, pekala! Bana katlanamiyorsunuz. Bunu da pek gtizel anliyorum ve bu ytizden size
icerlemiyorum. Ayrilmamiz gerek, bu ortada! Siz de bana ¢ok can sikici gelmeye baslamistiniz. Oyleyse sizi
utandiran varligimdan tiimiyle kurtulmaniz igin bir kez daha dneriyorum: Malinizi benden satin alin!"

Keseyi uzattim:

"Bu bedel karsiliginda!"

"Hayir!"

Derin bir ig gektim ve yeniden s6ze basladim:

"Demek yine béyle. Rica ederim, beyim, ayrilalim. ikimizi de alacak kadar genis oldugunu umdugum bu
diinyada artik yolumu kesmeyin."

O glilimsedi ve yanit verdi:

"Gidiyorum, beyim, yalnizca daha 6nce size, bu &ciz kulunuzu gérmek isteyecek olursaniz nasil gagiracaginizi
dgreteyim: Kesenizi sallayin, yeter. Icindeki tilkenmez altinlar sikirdayinca bu ses beni derhal kendine ceker.
Bu diinyada herkes kendi gikarini diisiniir: Gériiyorsunuz ki ben ayni zamanda sizin gikarinizi da
disinlyorum; ciinki size aciktan agiga yeni bir glic veriyorum. Ah, bu kese!... Golgenizi gliveler yiyip
bitirmis olsa bile, bu kese aramizda gliclii bir bag olarak kalacaktir. Yeter, altinlarimla birlikte ben de sizin
elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza buyurun! Dostlarimin hizmetine her zaman hazir bulundugumu ve
zenginlerin benimle dzellikle aralarinin iyi oldugunu bilirsiniz. Bunu kendi gézlerinizle gordiiniiz. Yalnizca
goblgeniz, beyefendi, bakin bunu sdyleyeyim... Onu asla elde edemezsiniz... Ancak bir kosulla..."

Ruhumda eski zamanlarla ilgili bazi kimselerin hayalleri canlandi. Hemen karsimdakine sordum:

"Sizde Bay John'un da bir imzasi var miydi?"

Gllda:

"O kadar iyi bir dostum icin bdyle seylere asla gerek yoktu."

"Kendisi nerede? Tanri askina, bunu bilmek istiyorum!"

Duraksayarak elini cebine soktu; oradan, saglarindan cekilerek Bay John'un soluk, bicimi bozulmus viicudu
ortaya ciktl; morarmis 6l dudaklar kimildayarak adir agir su sozciikleri soyledi:

"Justo Judicio Dei Judicatus Sum; Justo Judicio Dei Condemnatus Sum." (8)

Dehset icinde kaldim ve sikirdayan keseyi gabucak uguruma firlatarak karsimdaki adama su son sozleri
soyledim:

"Korkun¢ adam, sana Tanri'nin adi (izerine ant veriyorum: Kalk buralardan git, bir daha gézlerime gortinme!"



Karanlik bir tavirla yerinden kalkti, yabanil bitkilerle dolu olan bu yerin ¢evresindeki kayalarin arkasinda
hemen kayboldu.
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Orada, golgesiz ve parasiz, oturuyordum. Fakat gogsiimden adir bir yiik kalkmisti. Negeliydim. Askimi da
yitirmis olmasaydim ya da bu kayipta kendimi sugsuz duyumsasaydim, saniyorum mutlu da olabilecektim.
Fakat simdi ne yapacagimi bilmiyordum. Ceplerimi aradim ve henliz birkag altin bulundugunu gérdiim. Onlari
saydim ve glildiim. Atlarim asadidaki handaydi. Oraya gitmekten utaniyordum; hig olmazsa giinesin
batmasini beklemeliydim. Fakat o heniiz gokytiziinde ve yiiksekteydi. Yakindaki agaclarin gélgesine yattim
ve dinginlikle uyudum.

Sevimli diislemler, neseli danslar yaparak, hos bir diiste bana goriindiiler. Mina, saclarinda gicekten bir
celenkle, dniimden siizillp gecti ve bana tatli tatli giildii. Namuslu Bendel de gigeklerden bir celenk takmisti,
tath bir selamla 6éniimden gecti. Daha birgoklarini gérdiim, bana dyle geliyor ki Chamisso, uzaktaki
kalabaligin arasinda seni de gérdiim. Ortalikta parlak bir isik vardi, ama hic kimsenin golgesi yoktu, daha
garibi, bu hig de kétl gériinmiyordu... Cigekler ve sarkilar... ask ve seving, hurmaliklarin alti... Bu oynak,
hafifce esip gecen sevimli yaratiklari ne tutmak ne de kim olduklarini anlamak benim igin miimkin
olmuyordu. Fakat bdyle bir diis gérmekten hoslandiimi ve uyanmamaya ¢aba gosterdigimi biliyorum.
Gercekten uyandigim halde gozlerimi kapall tutuyor, uzaklasan dislemleri biraz daha ruhumun 6niinde
alikoymak istiyordum.

Sonunda gozlerimi actim, glines hentiz gokytiiziinde ama dogu yoniindeydi. Biitlin gece uyumustum. Bunu
bana donmemem gerektidi hakkinda bir isaret bildim. Orada benim olan seyleri yitmis saydim ve dagin
ormanlarla kapali etegini izleyen kiiglik bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle istedigini yapmayi
bahtima biraktim. Arkama doéniip bakmadim, zengin olarak birakti§im Bendel'e bagvurmayi da diisiinmedim
ki, bunu herhalde yapabilirdim. Diinyada bundan sonra alacadim yeni kimlige bir g6z gezdirdim: Giysim
gosterigsizdi. Sirtimda eski, siyah bir hirka vardi; bunu ta Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan bu yana ilk
kez bu gezimde, bilmem nasil yeniden elime gegivermisti. Bundan baska kafamda bir gezi kasketi,
ayaklarimda bir cift eski cizme vardi. Yerimden kalktim, ani olsun diye kendime dikenli agactan bir degnek
kestim ve hemen yola diizildim.

Ormanda yash bir kdyliye rasladim. Beni ahbapga selamladi. Kendisiyle konusmaya basladim. Her seyi
0grenmek isteyen bir gezgin gibi 6nce yolu, sonra bu cevreyi, buralarin ahalisini, bu dadlarda ¢ikan Grinleri
ve buna benzer seyler sordum. Sorularima akillica ve uzun uzadiya yanitlar verdi. Ormanin genis bir
bélimiine zarar vermis olan bir selin yatagina geldik. Giinesin aydinlattigi bu alani gériince icim korkudan
titredi; koyliyl onden yurittim. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam ortasinda durdu ve bana dénerek bu olayin
Oykusini anlatmaya kalkti. Fakat bende eksik olan seyi hemen fark ederek sdziini yarida kesti:

"Fakat nasil olur? Efendinin golgesi yok!"

"Maalesef, maalesef!..." diye icimi gekerek yanit verdim. "Gegirdigim uzun ve tehlikeli bir hastalik sirasinda
saclarimi, tirnaklarimi ve gdlgemi kaybettim. Bu yasta yeniden cikan saclarima bak, baba, bembeyaz.
Tirnaklarim da ¢ok kisa kaldi, gdlgem de bir tiirlii yeniden ¢ikmiyor."

Yagli adam bagini sallayarak:

"Vay vay!" dedi, "Golgeniz yok ha? Bu kétl. Gecirdidiniz hastalik kéti bir hastalikmis."

Ancak 6ykusiine yeniden baslamadi, karsimiza gikan ilk yol ¢atalinda, bir sézciik bile séylemeden ayrlip gitti.
Yanaklarimdan yine aci gbzyaslar siziiliiyordu, nesem ucguvermisti.

Uzgiin bir yiirekle ilerlemeyi siirdiirdiim ve bundan sonra hicbir insanin yol arkadasligini aramadim. Ormanin
en karanlik yerlerine sigindim ve bazen giinesin vurdugu bir yeri gegcmek igin saatlerce hicbir insan goziiniin
bu gecise engel olmamasini beklemek zorunda kaldim.

Aksamlari kéylerde konakladim. Bu daglardaki bir maden ocagina gitmek ve yeraltinda bir is bulmak
istiyordum. Ciinki simdiki durumumun bana yiyecedimi bizzat kazanmayi buyurdugunu bir yana biraksak
bile, yipratici diislincelerime karsi beni koruyabilecek tek seyin yorucu bir calisma oldugunu pek giizel
anlamistim.

Birkag yagmurlu giin, kolayca yol almami sagladi; ancak bunun acisini gizmelerim gekti; ¢linkii onlarin tabani
boyle bir kaba isciye degil, Kont Peter'e gore yapilmisti. Artik ciplak tabanlarima basarak yiiriyordum. Bir cift
yeni cizme edinmem gerekiyordu. Ertesi sabah bir pazar yerinde, eski ve yeni ¢izmeler satilan bir barakada,
bu sorunu biiyiik bir 6zenle ¢ézdiim. Uzun uzun sectim ve pazarlik ettim. Pek istedigim bir Gift yeni gizmeden
vazgegmek zorunda kaldim; fiyatin pahaliligi beni korkuttu. Boylece heniiz iyi ve sadlam olan eski bir cift
cizmeye razi oldum ve kuliibenin sahibi olan sari kivircik sacli, giizel cocuk, pesin para karsiliginda, dostca bir



gulimsemeyle bunlari bana teslim etti, hayirl yolculuklar diledi. Hemen gizmeleri ayagima gegirdim ve Kuzey
Kapisi'ndan cikarak kasabadan ayrildim.

Derin disiincelere dalmistim ve ayagimi bastigim yeri bile gérmiyordum; ¢iinkii bu aksam varmayi
umdugum maden ocadini diistiniiyor ve oraya nasil basvuracadimi dogru dirist bilmiyordum. Daha iki yiiz
adim gitmemistim ki, yoldan ayrilmig oldugumu fark ettim. Yolu bulmak igin gevreme bakindim, hig balta
dedmemise benzeyen yabanil, ylizyillik bir gam ormaninda bulunuyordum. Birka¢ adim daha attim, kendimi,
Uzerlerinde yalnizca yosun ve calilar yetisen, aralarinda kar ve buz tarlalari uzanan i1ssiz kayaliklarin arasinda
buldum. Hava ¢ok soguktu. Cevreme baktim, orman arkamda gézden yitmisti. Birkag adim daha... Cevremde
Oliim sessizligi vardi, Gizerinde durdugum buzlar alabildigine uzaniyordu ve yogun bir sis bunlarin izerine
¢okmiistli. Glines ufkun Uzerinde kan rengindeydi. Soduk dayanilir gibi degildi. Ne oldugumu bilmiyordum.
Dondurucu soguk beni adimlarimi hizlandirmaya yoéneltti. Yalnizca uzak sularin giriltlistini duyuyordum. Bir
adim daha... Bir okyanusun buzlu kiyisina gelmistim. Sayisiz fok baligindan olusan bir sir{, 6niimde
glrdltiyle sulara atildi. Bu kiyyi izledim, yine ciplak kayalar, sahralar, kayin ve gam ormanlari gérdiim.
Birkac dakika daha, ileriye dogru kostum. Bogucu bir sicak vardi. Giizel ekilmis piring tarlalarinin arasinda,
dut adaclarinin altinda duruyordum. Bunlarin golgesinde oturdum, saatime baktim, pazar yerinden ayrilali bir
ceyrek saat olmamisti. Diis gordigimi sandim, uyanmak icin dilimi isirdim. Fakat gercekten uyaniktim...
Diisiincelerimi derlemek icin gdzlerimi kapadim. Oniimde, burundan cikan acayip hecelerle konusuldugunu
duydum. Gézlerimi kaldirdim: Giysilerine inanmasam bile, gehrelerinin Asyali bigiminden belli olan iki Cinli,
memleketin adeti lizerine selam vererek bana kendi dillerinde sesleniyorlardi. Ayada kalkip iki adim geri
cekildim. Onlari artik géremedim. Goriiniim degismisti: Burada piring tarlalar yerine adaclar, ormanlar vardi.
Bu adaclara ve cevremdeki cicek agmis otlara baktim; bunlarin arasinda benim tanidiklarim, giineydogu Asya
bitkileriydi. Agaclardan birine gitmek istedim; ama bir adim... Her sey yeniden degisiverdi. Bu kez, talim
yapan acemi bir asker gibi adimlar atarak adir agir yiiriidiim. Olaganiistii degisik tlkeler, vadiler, bogazlar,
dadlar, bozkirlar, kum colleri, hayran gozlerimin dniinden gegip gidiyordu. Hig kusku yoktu: Ayaklarima Hizir
gizmeleri (9) giymigtim.
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Sessizce tapinir gibi dizlerimin lzerine gdktiim ve siikran gozyaslari déktiim. Clinkii gelecedim gdzlerimin
6nidne birdenbire apacik serilmisti. Eski bir yanls yiziinden toplumdan ayr kaldiktan sonra, bunun yerine,
her zaman sevmis oldugum dogaya doniiyordum. Diinya zengin bir bahge gibi bana veriliyordu.
Incelemelerde bulunmak artik yasamimin yonii ve giicii; bilim, yasamimin hedefi olacakti. Bu, tarafimdan
kararlastiriimis bir sey dedildi. Ancak o zamandan bu yana, aydinlik ve yetkin olarak, el de§memis bigimiyle
gozlerimin 6niine ¢ikan seyleri sessiz, esasli, araliksiz bir calismayla betimlemeye ugrastim. Kendimden
hosnut olmam, betimledigim seyle asli arasindaki uygunluga baghydi.

Bundan bdyle ekip bigecedim tarlaya tstlinkdri bir bakisla hemen sahip gikmak igin kendimi topladim. Tibet
yaylalarinda bulunuyordum, birkac saat énce dogmus olan giines burada batiya yénelmisti. Ondan daha hizli
giderek Asya'yi dogudan batiya dogru gectim ve Afrika'ya ayak bastim. Her yone defalarca gidip gelerek bu
kitayl merakla seyrettim. Misir'da eski piramitleri ve tapinaklari seyrederken, ¢olde, yiiz kapili Thebai'nin (10)
yakinlarinda, eskiden Hiristiyan kesislerinin oturdugu madaralari gérdiim. Icimde birdenbire su saglam ve
aydinlik karar canlandi: "Iste senin yurdun burasidir!" Bunlarin en gézden irak, ayni zamanda da genis ve
rahat olanlarindan ve gakallarin giremedidi birini bundan sonraki evim olarak segtim ve degnegimi alarak
yolculugumu sirdirdim.

Herakles siitunlarinin (11) yanindan Avrupa'ya gectim. Giliney ve kuzey bdlgelerini soyle bir gbzden
gecirdikten sonra Kuzey Asya'dan, kutup buzullarinin izerinden Grénland'a ve Amerika'ya atladim. Bu
kitanin her iki bolimiind dolastim, giiney bolgelerinde egemen olan kis beni yeniden, Umut Burnu yoluyla
kuzeye kacirdi.

Dogu Asya'da giindiiz oluncaya kadar bekledim ve bir siire dinlendikten sonra yolculugumu siirdirdiim.
Amerika'nin her iki bélimiinde, diinyamizin bilinen biiyiik yikseltilerinin bulundugu dag dizisini izledim.
Yavas ve sakinan adimlarla doruktan doruga atladim, bazen alevli yanardaglarin, bazen karla kapli tepelerin
tzerinden, genellikle giicliikle soluk alarak gectim, Elias dadina (12) vararak Behring Bogazi'ndan Asya'ya
sigradim. Bu kitanin bati kiyisindaki tiirli kivrintilan izledim ve oralarda bulunan adalardan hangisine
gitmenin mimkiin olabilecegini 6zel bir dikkatle arastirdim. Cizmelerim beni Malaka Yarimadasi'ndan
Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a gétiirdiiler. Bu denizi dolduran adaciklar ve kayalarin Gzerinden
Borneo'nun kuzeybatisina ve bu adalar denizinin diger adalarina bir gecit bulabilmek icin, cogu kez tehlikeyi
goze alarak, ama buna karsin bos yere, calistim. Bu umuttan vazgegmek zorunda kaldim. Sonunda
Lambok'un en ucundaki buruna oturup yliziimi glineye ve batiya cevirerek, sinirlarimi bu kadar gabuk
buldugum icin, zindanimin simsiki kapatiimis demir parmakliklarinda adlar gibi agladim, diinyay! ve onun



glnes tarafindan giydirilen giysisini, yani bitkiler ve hayvanlar diinyasini anlamak igin bu kadar 6nemle
gerekli olan su acayip Avustralya'y, Gliney Denizi'ni ve oradaki Zoophyt adalarini (13) gérmek bana nasip
degildi. Bunun icin, toplamak ve yapmak istedigim her sey daha baslangictan yarim kalmaya yargiliydi. Ey
benim Adelbertim, insanlarin bu ugrasip didinmeleri nedir sanki?

Kuzey yarimkiirede kisin en siddetli oldugu zamanlarda beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan ayiran iki yiiz
adim kadar mesafeyi, Umit Burnu'ndan yola ¢ikip kutup buzullari tizerinden batiya dogru giderek gegmeyi
denedim. Nasil donecegimi bile diisiinmiiyor ve bu kotli memleketin izerime tabutumun kapadi gibi
kapanmasini da goze aliyordum. Delice bir cesaretle bankizlerin lizerine dogru umutsuz adimlar attim,
soguda ve denize kafa tuttum. Ama yararsiz. Hala Avustralya'ya gidebilmis degdildim. Her defasinda
Lambok'a donerek en ug taraftaki buruna oturdum, ylizimi giineybatiya dogru cevirerek, zindaninin simsiki
kapatiimig demir parmakliklarinda aglar gibi, yeniden agladim.

Sonunda kendimi buradan kurtararak tzgtin bir yiirekle yeniden Asya'nin iglerine ylridim. Buralari, giin
dogusuyla birlikte dogudan batiya giderek, dolastim. Ve hemen o gece; bir dnceki giin 6gle lizeri gecerken
kendime ayirmis oldugum Thebai'deki evime geldim.

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit glindiizken, ilk is olarak, gereksindigim seyleri saglamayi
disiindiim. Her seyden dnce bir cift terlik gerekliydi. Clinkli yakindaki birtakim esyayi rahatga incelemek
amaciyla kiglik adimlar atabilmek icin cizmeleri gikarmaktan baska bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar
rahatsiz edici bir sey oldugunu denemistim. Cizmelerin {izerine giydigim bir cift terlik umdugum sonucu
verdi, hatta ben bundan sonra yanimda hep iki gift terlik birden bulundurdum. Clinki aslanlar, insanlar ya da
sirtlanlar beni, bitki incelerken trkdttiikleri zaman, ¢ogu kez, bu terlikleri elime alacak zaman bulamadan,
ayagimdan firlatip atiyordum. Cok iyi olan saatim kisa siiren gezintilerimde olaganiisti bir kronometre gorevi
yapiyordu. Bundan bagka bir minkaleye, birkag fizik aracina ve bir kitaba gereksinmem vardi.

Bittin bunlari saglayabilmek icin uygun bir sis tarafindan gélgelenmis olan Londra'ya ve Paris'e birkac uzun
yolculuk yaptim. Tilsimli paradan arta kalanlar bitince, yanima, kolayca bulunabilen Afrika fildigleri aldim.
Tasimaya giiciim yetmeyecedi igin bunlarin en kiigiiklerini segmek zorundaydim. Kisa zamanda her seyim
tamam ve hazirdi. Kendi basina galisan bir bilgin olarak yeni yasamima basladim.

Dinyay! dolastim. Bazen yiikseklikleri, bazen kaynaklarin ve havanin i1si derecesini 6l¢tiim, bazen hayvanlari
gozlem altina aldim, bazen bitkileri inceledim. Ekvatordan kutba, bir diinyadan bir diinyaya kostum. Bilgileri
bilgilerle karsilastirdim. Afrika devekusunun ya da kuzeydeki deniz kuslarinin yumurtalari, meyveler, 6zellikle
sicak (ilke hurmalari ve muzlar giinliik besinimi olusturuyordu. Eksik olan mutlulugun yerini nikotin ve insan
iliskisiyle baglarinin yerini sadik bir fino kdpeginin sevgisi tutuyordu. Bu képek benim Thebai'deki magarami
bekliyor ve yeni hazinelerle yiikli olarak oraya dondiigiim zaman sevingle {izerime sigriyor, diinyada yalniz
olmadigimi bana insanca duyumsatiyordu. Ancak bir macera beni bir kez daha insanlar arasina donmek
zorunda birakti.
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Bir giin, terliklerim ayadimda, kuzey Ulkeleri kiyisinda yosun ve mantar toplarken bir kayanin kdsesinden
birdenbire karsima bir beyaz ayi cikti. Terliklerimi atarak karsimdaki adalardan birine atlamak istedim. Arada
bulunan ve dalgalarin Ustline gikan ¢iplak bir kaya, basamak gorevi gorecekti. Bir ayagimla bu kayaya sikica
bastim; ama 6teki yandan denize yuvarlandim; giinki farkinda olmadan diger ayagimda terlik takili kalmisti.
Korkung soguk beni sarsti. Yasamimi bu tehlikeden giigliikle kurtardim. Karaya ayak basar basmaz elimden
geldigi kadar hizla Libya ¢ollerine, kendimi oranin giinesinde kurutmaya kostum. Ancak oraya gider gitmez,
giines kafamin (izerinde Oyle bir kaynad ki, cok kotli hastalanarak yine kuzeye dogru yollandim. Siddetli
devinimler yaparak hafiflemek istedim, giivensiz ve acele adimlarla batidan doguya, dogudan batiya kostum.
Bazen giindiiziin, bazen gecenin icindeydim. Bazen kisin sogugundaydim.

Diinyada ne kadar zaman dolasip durdugumu bilmiyorum. Damarlarimda siddetli bir yangin vardi, kendimi
yitirmeye basladigimi biiyiik bir korkuyla seziyordum. Ustelik ugursuz bir raslanti beni, béyle dikkatsizce
kosarken, birinin ayadina bastirdi. Herhalde canini yakmis olacaktim; siddetli bir darbe yedim ve yere
dastim.

Aklim basima geldigi zaman glizel bir yatakta rahatga yatiyordum. Yatagim diger bircoklariyla birlikte genis
ve glizel bir salonda bulunuyordu. Basucumda birisi oturuyordu. Birtakim insanlar salonda bir yataktan
otekine gidiyorlardi. Benim yatadimin 6niine de geldiler ve benden s6z etmeye basladilar. Fakat bana "On iki
numara" diyorlardi, buna karsin ayak tarafimdaki duvarda, siyah mermer bir levhanin (izerinde buiyik altin
harflerle ve yazimi dogru olarak,
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diye benim adimin yazili oldugu agikti. Bu bir yanlislik degildi, gayet acik olarak okuyabiliyordum. Levhanin
Uzerinde adimin altinda iki satir yazi daha vardi; ancak bunlarn secemeyecek kadar zayifim. Yine goézlerimi
kapadim.

Yiiksek ve anlasilir bir sesle, Peter Schlemihl'in adi gecen birtakim seyler okundugunu isittim; ancak anlamini
kavrayamadim. Yatagimin oniinde nazik bir adamla siyah giysili cok giizel bir kadinin belirdigini gdrdiim. Bu
insanlar bana yabanci dedgildi, buna karsin onlari taniyamiyordum.

Biraz zaman gegti ve yeniden glic kazandim. Adim "on iki numara"ydi ve "on iki numara" uzun sakalindan
dolayi bir Yahudi olarak biliniyor, ama bu ylizden kendisine daha az 6zenle bakiimiyordu. Golgesi olmadiginin
da farkina varilmamisa benziyordu. Cizmelerim, bana sdylediklerine gore, buraya geldigim zaman Uzerimde
bulunan biitliin esyayla birlikte, iyi ve emin bir bicimde korunuyordu ve iyi olduktan sonra yine bana
verilecekti. Hasta olarak yattigim bu yerin adi, Schlemilium'du. Her giin Peter Schlemihl'e iliskin okunan sey,
bu hayir kurumunu kuran bu hayir sahibi kimse icin dua edilmesi hakkinda bir 6neriydi. Yatagimin yaninda
gordiigiim nazik adam Bendel, glizel kadin Mina idi.

Schlemilium'da taninmadan iyilestim ve daha bircok sey 6grendim. Bendel'in tlkesinde bulunuyordum. O
burada, benim baska zamanlar pek de hayirli olmayan paralarimin artaniyla, zavallilarin bana hayir dua
ettikleri bu hastaneyi, adimi koyarak kurmustu ve burayi yénetiyordu. Mina duldu, feci bir cinayet davasi
Raskal'in yagamina ve Mina'nin da servetinin blyiik bir blimine mal olmustu. Annesi ve babasi artik
yasamiyordu. Kendisi burada Tanri'dan korkan bir dul kadin olarak bulunuyor, hayir ve merhamet igleriyle
ugrasiyordu.

Bir glin "on iki numara"nin yataginin yaninda Bay Bendel ile konusuyordu:

"Soylu hanimefendi, nigin bdyle sik sik kendinizi buranin kéta havasina etkisine birakiyorsunuz? Talihiniz size
Olimu istetecek kadar sert mi davrandi?"

"Hayir, Bay Bendel, uzun diislerim sona erip kendi icimde uyandigimdan bu yana iyiyim! Uzun zamandan bu
yana higbir istegim yok ve artik 6liimden de korkmuyorum. O zamandan bu yana gegmisi ve gelecegi
neseyle disintyorum. Simdi sizin, efendinize ve dostunuza bdyle hayirli bir bicimde hizmet edisiniz de
dingin ve icten bir mutlulukla olmuyor mu?"

"Tanr'ya sukiir, dyle, soylu hanimefendi, basimizdan gergekten acayip seyler gegti. Yazginin dolu
kadehinden farkinda olmadan bircok iyi sey ve aci ictik. Simdi kadeh bosaldi, simdi insana dyle geliyor ki,
biitiin bunlar yalnizca bir sinavmis, artik akillica bir goriis sahibi olarak, asil baslangici beklemek gerek. Asil
baslangi¢ simdi bambaska bir sey. Insan yeniden o ilk havailije dénmek istemiyor; ama buna karsin, nasil
yasadiysa Oyle yasamis olmaktan da bir bakima hosnut oluyoruz. Hem icimden suna da inaniyorum ki, simdi
dostumuzun durumu o zamankinden daha iyidir."

Guzel dul:

"Benim icimde de bdyle bir duygu var!" dedi; 6niimden gegip gittiler.

Bu konusma icimde derin bir etki birakmisti; ancak kendimi tanitsam mi, yoksa tanitmadan birakip gitsem mi
diye ruhumda bir kusku vardi. Kararimi verdim. Kalem kadit getirterek sunlar yazdim:

"Eski dostunuzun durumu o zamankinden daha iyidir, eger cile gekiyorsa, bu bahtiyla yeniden barismanin
cilesidir."

Bundan sonra, kendimi daha giicli buldugum igin Gstimi giyinmek istedim. Yatagimin yaninda duran kiiciik
dolabin anahtarini getirdiler. Bana ait olan her seyi onun icinde buldum. Giysilerimi giydim. Bitki kutusunu
siyah hirkamin {izerine taktim, kuzey Ulkelerinde topladigim yosunlari bu kutunun icinde yeniden buldum ve
sevindim. Cizmeleri ayadima gegirdim, yazdigim pusulayi yatadin {izerine biraktim, kapi aclilir agilmaz Thebai
yolunu tutup hemen uzaklastim.

Suriye kiyilari boyunca, son kez evimden ayrildigim yolu tutup dénerken, zavalli kdpedim Figaro'nun bana
dogru geldigini gérdiim. Bu oladaniistii kdpek, uzun zaman evde bekledikten sonra, efendisinin izini
kovalamaya kalkmis gortintiyordu. Durdum ve onu ¢adirdim. Masum, coskun sevgisinin bin bir icli
gosterisiyle havlayarak (izerime atildi. Beni izlemesi olanaksiz oldugu igin, kolumun altina alarak yeniden eve
getirdim.

Madarada her seyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, giiclendikce yavas yavas yeniden eski ugraslarima, eski
yasam bicimime dondiim. Yalnizca tam bir yil siireyle, bana hig yaramayan kutup bélgelerinden uzak kaldim.
Iste, sevgili Chamisso, bugiin de bdyle yasamaktayim. Gizmelerim eskimiyor, oysa iinlii Tieckius'un "De
rebus gestis pollicilli" (14) adli pek bilgince yapiti, 6nceleri beni bu agidan bir hayli korkutmustu. Cizmelerin
giicl de eksilmiyor; yalnizca benim giicim azaliyor. Ancak bu giicli bos yere dedil, hep ileri giden bir amag
igin kullanmis olmak gibi bir avuntum var. Cizmelerimin beni gétiirebildigi yerlerde diinyayi, diinyanin
olusumunu, yer bigimlerini, i1si derecesini, hava tabakasinin degisimlerini, yercekimi gliciniin gériinislerini,
yeryuvarladi izerindeki yasami, dzellikle bitkiler diinyasini, benden 6nce herhangi bir insana nasip olandan



daha esasli olarak 6grendim. Olaylari, olabildigi kadar aslina uygun ve acik bir diizen altinda bircok yapitta
gosterdim, cikardigim sonuglari ve diistincelerimi s6yle birkac makalede anlattim. Afrika'nin i¢ bollimlerinin,
kuzey bélgelerinin, I¢ Asya'nin ve bu kitanin dogu kiyilarinin cografyasini saptadim.

"Historia stirpium plantarum utriusque orbis" (15) adli yapitim, "Flora universalis terrae"nin (16) biytk bir
parcasl ve benim "Systema naturae"min de (17) bir bélliimi olarak ortada duruyor. Bu yapitta yalnizca
bilinen familyalarin sayisini hi¢ olmazsa lcte bir oraninda ¢odaltmis olmakla kalmayip ayni zamanda bitkilerin
dodgal sistemleri ve cografyasi icin de bir seyler yapmis oldugumu saniyorum. Simdi hayvanlar hakkindaki
yapitim {izerinde siki bir bicimde calismaktayim. Olimiimden énce, elyazmalarimin Berlin Universitesi
Kitaplidi'na teslimi icin gereken énlemleri alacagim.

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip éykimiin koruyucusu yapiyorum; belki bdylece, ben diinyadan
cekilip gittikten sonra, bu diinya halkindan bazilarina yararl bir ders olabilir. Fakat sen, dostum, insanlar
arasinda yasamak istiyorsan, her seyden dnce golgeye, sonra da paraya saygi géstermesini 6gren. Eger
yalnizca kendin igin ve icindeki iyi tarafin icin yasamak istiyorsan, o zaman 6giide gereksinmen yok.



