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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, İn­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer uluslann edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir, işte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo­
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eljyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü­
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku­
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti­
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır­
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın­
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca­
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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I 
PEDER AGARIC VE CORNEMUSE 

Her yönetim düzeni mutsuzlar yaratır. Cumhuriyet, 
yani "kamu malı" yönetim düzeninde de böyle oldu: Eski 
ayrıcalıklarını yitiren soylular giderek Draco hanedanının 
son üyesi olan Prens Crucho'ya hayranlık ve umutla bak­
maya başladılar. Bu genç prenste sürgünde olmanın verdi­
ği üzünçlü bir çekicilik vardı. Öbür mutsuzların başında, 
köklü ekonomik nedenlerle artık para kazanamayan küçük 
esnaf geliyordu; bunlar önce destekledikleri cumhuriyeti za­
manla tüm dertlerinin sorumlusu olarak görmeye ve ondan 
her gün biraz daha uzaklaşmaya başlamışlardı. 

Hıristiyanlar kadar Yahudi bankerler de, küstahlık ve 
açgözlülükleriyle, soyup aşağıladıkları ülkenin başına be­
la olmuşlardı; her hükümet döneminde önlerinde bir engel 
olmadan işlerini yürütebileceklerinden emin oldukların­
dan, hükümetlerin kalması veya değişmesini önemsemiyor­
lardı. Ancak, onların da gönlünde krallık yönetimi yatıyor­
du, böylece henüz genç ve çelimsiz olan sosyalist rakiple­
rinden daha iyi korunabileceklerdi. Giderek, yaşam biçim­
lerine öykündükleri soyluların politik ve dinsel düşüncele-
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rini de benimsemeye başladılar. Özellikle, havai ve göste­
riş seven banker hanımları prensi seviyor ve onun sarayına 
konuk olabilmeyi düşlüyorlardı. 

Fakat, cumhuriyetin de taraftarları ve savunucuları 
vardı. Cumhuriyet kendi memurlarının bağlılığına güve-
nemiyorsa da, işçiler vardı: Gerçi onların zor yaşam ko­
şullarını değiştirememişti, ama ne zaman cumhuriyet teh­
likeye girse taş ocaklarından, kulübelerinden ve zindanla­
rından kapkara ve bakımsız yüzleriyle çıkıp alanlarda yü­
rüyorlardı. Onun için canlarını verirlerdi, çünkü cumhuri­
yet onlara bir umut vermişti. 

Theodore Formose'nin başkanlığı döneminde, Alca 
kentinin sakin bir varoşunda, yaşamını çocukları eğiterek 
ve nikah kıyarak sürdüren Agaric adında bir rahip vardı. 
Kendi okulunda, eskinin soylu fakat tüm zenginliklerini yi­
tirmiş ailelerin çocuklarına din, eskrim, ata binme dersle­
ri veriyordu. Sonra, çocuklar evlenecek yaşa geldiklerin­
de bu genç adamları, bankerlerin bol çeyizli ama hâlâ kü­
çümsenen kızlarıyla evlendiriyordu. 

Uzun boylu, zayıf ve esmer olan Agaric, elinde teşbi­
hi ve yüzünde düşünceli bir anlatımla sürekli okulun ko­
ridorlarında ve bahçelerinde dolaşırdı. Öğrencilerine yal­
nızca eski din bilgilerini ve biçimsel din kurallarını öğret­
mek, sonra da onları zengin kızlarla evlendirmekle kalmaz­
dı. Onun çok daha büyük politik niyetleri vardı ve dev bir 
planın gerçekleşmesi için yaşıyordu. Tüm düşüncesi ve ya­
şam amacı cumhuriyeti devirmekti. Bunu kişisel çıkarı 
için istiyor değildi. Demokratik bir düzeni, kendini bede­
ni ve ruhuyla adadığı tanrısal toplum düzenine aykırı gö­
rüyordu. Diğer rahip kardeşler de onun gibi düşünüyorlar-
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dı. Cumhuriyet din adamlan ve onlann topluluklarıyla sü­
rekli çatışma içindeydi. Kuşkusuz, yeni düzeni devirme dü­
şüncesi zor ve tehlikeli bir uğraştı. Ama Agaric hiç olmaz­
sa yaman bir darbe girişimi başlatabilirdi. Din adamları­
nın yüksek sınıflarla içli dışlı olduğu o dönemde, Alcalı 
soylular üzerinde bu rahibin derin bir etkisi vardı. 

Yetiştirdiği gençler, halk yönetimine karşı yürümek 
için ondan bir işaret bekliyorlardı. Eskinin soylu aile çocuk­
ları sanat veya ticaretle uğraşmıyorlardı. Cumhuriyete hiz­
met ediyor, ama onu sevmiyorlardı; ejderha başlığını özlü-
yorlardı. Ve Yahudi gelinler, soylu Hıristiyan sayılabilecek­
leri umuduyla, kocalarının bu özlemlerini paylaşıyorlardı. 

Bir temmuz günü, varoştan kırlara açılan tozlu bir 
yolda yürürken, yosun tutmuş bir köy kuyudan yardım ses­
leri geldiğini işitti. Yakındaki bir kunduracıdan öğrendiği­
ne göre hırpani kılıklı bir adam "Yaşasın cumhuriyet!" di­
ye bağırınca, oradan geçmekte olan süvari subayları ada­
mı yakalayıp kuyuya atmışlardı. Agaric basit olayların de­
rin anlamlan olduğuna inanırdı. Bu adamın kuyuya atıl­
masını, tüm soylu ve asker sınıflarının artık kıvamına er­
diğini ve harekete geçme zamanının geldiğini gösteren bir 
belirti olarak gördü. 

Ertesi gün, Conil Ormanı içinde yaşayan Peder Cor-
nemuse'ü görmeye gitti. Bu büyük din adamını laboratu-
vannda, imbikten altın renkli bir sıvıyı damıtırken buldu. 

Peder Cornemuse kısa boylu, şişman, kırmızı yanak­
lı ve başında saç kalmamış yaşlı bir adamdı. Göz kapak­
lan kobaylannki gibi kırmızıydı. Konuğunu saygıyla bu­
yur etti; ona kendi ürettiği ve satışından iyi para kazandı­
ğı Azize Pembekız Şurubu'ndan sundu. 
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Agaric şurubu eliyle geri çevirdi. Sonra, büyük ayak­
ları üzerinde dikilip buruşuk şapkasını göbeğinin üstünde 
sıkı sıkı tutarak sessizce bekledi. 

"Otursamza" dedi Cornemuse. 

Agaric topal bir tabureye ilişti ama sessizliğini boz­
madı. 

O konuşmayınca, Conil Ormanı'nm din adamı üste­
ledi: 

"Ya genç öğrencileriniz ne yapıyorlar? Çocuklar iyi 
okuyorlar mı?" 

- Çok hoşnutum," dedi Agaric. "îşin püf noktası te­
mel ilkeleri öğretmekte. Düşünmeye başlamadan önce iyi 
düşünmeyi öğrenmek gerekir. Sonra çok geç olur... Çev­
remde avunacak çok şey buluyorum. Doğrusu, zor zaman­
lar yaşıyoruz. 

"Ne yazık ki öyle!" diye içini çekti Cornemuse. 

"Kötü günler geçiriyoruz." 

"Sınama günleri bunlar..." 
"Ancak, Cornemuse, kamuoyu sandığımız kadar yoz­

laşmış değil." 
"Olabilir." 

"Halk kendisini sefil eden ve hiçbir şey yapmayan bu 
hükümetten bıkmış. Her gün yeni skandallar patlıyor. Cum­
huriyet utanç içinde boğuluyor. Sonu geldi." 

"Tanrı sizi işitsin!" 

"Cornemuse, Prens Crucho hakkında ne düşünüyor­
sunuz?" 

"Sevimli bir genç, ulu bir hanedana layık bir oğul. O-
nun bu genç yaşta sürgün acısı çekmesine üzülüyorum. 
Sürgündekiler için baharda çiçekler açmaz, güzün meyve-
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1er olmaz. Prens Crucho doğru yolda; din adamlarına say­
gılı, tapınımmı yerine getiriyor; ayrıca benim şurubumun 
da iyi bir tüketicisi." 

"Cornemuse, yoksul veya zengin birçok yuvada onun 
dönüşü özleniyor. Bana inan, o geri gelecek." 

"Cüppemi onun yoluna sermeden ölmeyeyim!" diye 
iç çekti Cornemuse. 

Onun bu duygularını öğrenen Agaric, kendi algıladı­
ğı biçimde halkın özlemlerini anlattı. Soylular ve askerle­
rin halk yönetiminden bıktığını, ordunun yeni aşağılama­
lara artık katlanmak istemediğini, memurların ihanete ha­
zır, mutsuz halkın ayaklanıp kilise düşmanlarını Alca ku­
yularına atmaya hazır olduğunu anlattı. Sonuç olarak bü­
yük bir darbe vurmanın zamanı geldiğini söyledi: 

"Penguen halkını," diye haykırdı, "bu acımasızlardan 
ve kendi nefsinden kurtarıp ejderha tacını yerine geri ko­
yabiliriz! Eski ulu devleti, inancın onurunu ve kilisenin be­
reketini geri getirebiliriz. İstersek buna başarabiliriz. Ye­
terli servetimiz ve gizli yerlerde etkimiz var; gazetelerimiz-
deki ateşli yazılarla kent ve köylerdeki din adamlarına ile­
tiler verebiliyor, onların inançlarını ayağa kaldıracak ate­
şi canlı tutabiliyoruz. Onlar ateşle topluluklarını harlandı-
racaklar. Ordunun en büyük önderleri ve halkın önemli 
temsilcileriyle gizli bağlantım; ayrıca, şemsiye tüccarları, 
şarapçılar, mağaza tezgahtarları, gazete çığırtkanları, fa­
hişeler ve polisler arasında da bana bilmeden hizmet eden­
ler var. Gerektiğinden fazla adamımız var. Daha ne bekli­
yoruz? Harekete geçelim!" 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu Cornemu­
se. 
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"Büyük bir kalkışmayla cumhuriyeti devirmek ve 
Draconit tahtına Crucho'yu geçirmek istiyorum." 

Cornemuse dilini uzun süre dudakları üzerinde gez­
dirip iatlı bir sesle şöyle dedi: 

"Elbette Draconitîeri yeniden başa geçirmek istene­
bilecek bir şeydir, ben de bütün yüreğimle isterim bunu. 
Cumhuriyete gelince, onun hakkında nc düşündüğümü bi­
liyorsunuz... Fakat, onu kendi yazgısıyla başbaşa bırakıp 
özünde var olan kötü hastalıktan ölmesini beklemek daha 
doğru olmaz mı? Sizin önerdiğiniz şey, sevgili Agaric, soy­
lu ve yiğit bir yol. Bu büyük ve talihsiz ülkeyi kurtarıp ilk 
günlerindeki görkemine kavuşturmak güzel olurdu. Ama, 
bir düşünün: Bizler Penguen olmaktan önce Hıristiyanız. 
Politik girişimlerle dinimizin adını lekelemeye karşı çok 
dikkatli olmalıyız." 

Agariç hışımla yanıt verdi: 
"Hiç korkmayın. Komplonun tüm ipleri elimizde ola­

cak, fakat bizler gölgede kalacağız. Bizi görmeyecekler." 

"Süt içindeki sinekler gibi," diye mırıldandı Conil Or-
manı'nın adamı. 

Sonra kırmızı gözkapaklarını meslektaşının üzerine 
dikip şöyle dedi: 

"Dikkat edin, sevgili dostum. Cumhuriyet sandığı­
nızdan daha güçlü olabilir. Sakın onu bu saatte uyuduğu 
gevşeklik uykusundan uyandırmakla gücünü artırmış ol­
mayalım? O çok kurnazdır, saldınrsak kendini savunur. 
Yaptığı kötü yasalar şimdilik bize ilişmiyor; ama korktu­
ğu zaman bizi ezecek yasalar koyar. Tüylerimizi bırakabi­
leceğimiz bir savaşa sorumsuzca kalkışmayalım. Zaman 
uygun diyorsunuz, öyle mi? Buna inanmıyorum, nedeni-
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ni size söyleyeyim. Var olan yönetim düzenini aslında pek 

kimse tanımıyor. O kendisini halkın malı diye tanıtıyor, 

halk buna inandığı için demokrat ve cumhuriyetçi olmayı 

sürdürüyor. Ama sabredin! Aynı halk bir gün cumhuriye­

tin gerçekten kamu malı olmasını isteyecektir. Bu tür hal­

kın malı olma savlarını ne kadar saçma ve kutsal düzene 

aykırı bulduğumu söylememe gerek yok. Ama halk ken­

disinin olanı isteyecek ve alacaktır; bu da var olan yöne­

tim düzeninin sonu olacaktır. Bu anın gelmesi pek yakın­

dır. İşte bizler, yüce amaçlarımız için, o zaman harekete 

geçmeliyiz! Bekleyin! Ne acelemiz var? Varlığımız tehli­

kede değil, yaşamımız katlanılmayacak kadar zorlaşmadı. 

Cumhuriyet bize saygı göstermiyor, sözümüzü dinlemiyor; 

rahiplere hak ettikleri payeleri vermiyor. Ama yaşamamı­

za izin veriyor. Ne kadar yaşarsak o kadar güçleniyoruz. 

Cumhuriyet bize düşman, ama kadınlar bizi sayıyorlar. 

Tövbekar başkan Formose ayinlerimize katılmıyor, ama 

karısı ve kızları her pazar dizlerime kapanıyor. Şişelerim­

den düzinelerce alıyorlar. Soylular arasında bile böyle iyi 

müşterim yok. Şunu açıkça itiraf edelim: Dünya üzerinde 

kilise ve rahiplere bu kadar yararlı başka bir ülke yoktur. 

Başka hangi ülkede bu kadar bol sayıda ve bu kadar yük­

sek fiyata şifalı merhemimizi, kuvvet macunumuzu, tes­

pihlerimizi, atkılarımızı, okunmuş sularımızı ve Azize 

Pembekız Şuruplarımızı satabiliriz. Hangi ülke halkı eli­

mizle yaptığımız bir haç işaretine, ağzımızdan çıkan bir­

kaç duaya yüz ekü para öder? Bana gelince, bu sevimli, sa­

dık ve uysal Penguenistan'da bir balya kekik otundan çı­

kardığım bu şuruptan kazandığımın binde birini, Avrupa 

ve Amerika'nın en kalabalık ülkelerinde kırk yıl boyunca 
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vaaz verip ciğerlerimi paralasam bile kazanamam. İçten 
olalım, bir polis komiseri beni gelip götürse ve Gece Ada­
ları'na sürgüne giden bir gemiye bindirse Penguenistan 
daha mı mutlu olurdu?" 

Böyle konuştuktan sonra, Cornemuse ayağa kalktı ve 
konuğunu büyükçe bir çiftlik yapısına götürdü. Orada, ma­
vi önlükler giymiş yüzlerce yetim çocuk şişeleri paketli­
yor, kasaları çakıyor ve etiketleri yapıştırıyorlardı. Çekiç­
lerin gürültüsü ve raylarda ilerleyen şişelerin çınlaması ku­
lakları sağır ediyordu. 

"Gönderimleri buradan yapıyorum, dedi Cornemuse. 
Devletin orman içinden kapıma kadar gelen bir demiryo­
lu yapmasını sağladım. Gördüğünüz gibi, cumhuriyet tüm 
inançları yıkamamış." 

Agaric bilge damıtıcıyı inandırmak için son bir çaba 
gösterdi. Başarının kesin, çabuk ve parlak olacağım gös­
termeye uğraştı. 

"Buna katkıda bulunmak istemez misiniz?" diye ek­
ledi. "Kralınızı sürgünden kurtarmak istemez misiniz?" 

"İnançlı kişilere sürgün tatlı gelir," dedi Conil Orma-
nı'nın adamı. Bana inanıyorsanız, sevgili dostum Agaric, 
şimdilik tasarınızdan vazgeçersiniz. Bana gelince, pek düş 
kurmuyorum. Beni nelerin beklediğini biliyorum. Aranı­
za katılmasam bile, siz yitirdiğinizde bedelini ödeyenler 
arasında ben de olacağım." 

Peder Agaric dostundan izin isteyip ayrıldı ve sevinç­
le okuluna döndü. "Cornemuse," diye düşündü, "komployu 
önleyemeyeceğini anlarsa, başarılı olmasını ister ve gerek­
li parayı verir." Agaric yanılmıyordu. Gerçekten de rahiple­
rin dayamşması böyleydi, içlerinden birinin eylemlerine tü­
mü katılırdı. Huylarının en iyi ve en kötü yanı da buydu. 
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o 
PRENS CRUCHO 

Agaric vakit yitirmeden, eskiden yakın görüştüğü 
Prens Crucho'ya gitmeye karar verdi. Şafakla birlikte bir 
sığır tüccarı kılığında okulun yan kapısından çıktı ve liman­
dan Aziz Mael gemisine bindi. 

Ertesi gün Foklar Ülkesi'nde karaya çıktı. Prens Cruc-
ho sürgünün acı ekmeğini bu konuksever ülkedeki Chat-
terlings şatosunda yiyordu. 

Agaric onu asfalt yolda bir otomobilde iki güzel kız­
la saatte yüz otuz kilometre hız yaparken buldu. Onu gö­
ren din adamı kırmızı şemsiyesini sallayınca prens araba­
sını durdurdu. 

"Siz misiniz, Agaric? Binin bakalım! Zaten üç kişi­
yiz, ama biraz sıkışabiliriz. Bu bayanlardan biri sizin ku­
cağınıza otursun." 

Dindar Agaric arabaya bindi. 

"Haberler nasıl, sayın pederim?" diye sordu genç 
prens. 

"Haberler büyük," dedi Agaric. "Konuşabilir miyim?" 
"Konuşun. Bu bayanlardan hiçbir şeyimi saklamıyo­

rum." 

"Majesteleri, Penguenistan sizi istiyor. Onun çağrısı­
nı duymazdan gelemezsiniz. 

Agaric kamuoyunun son durumunu özetledi ve büyük 
bir komplonun planını açıkladı. 

"Benim bir işaretimle," dedi, "tüm yandaşlarınız ayak­
lanacaklar. Eli öpülesi rahipleriniz cüppelerini sıvayıp el­
lerine haçlarını alacak ve silahlı kalabalığı Formose'un sa-
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rayına yürütecekler. Düşmanlarımızın ruhuna korku ve 
dehşet salacağız. Tüm bu uğraşılarımız karşılığında sizden 
tek isteğimiz var: Bunları boşa çıkarmayın. Gelip size ha­
zırladığımız tahta çıkın." 

Prens şöyle dedi: 

"Alca'ya yeşil bir at üstünde gireecğim." 
Agaric bu erkekçe yanıtı beğendi. Gerçi, alışık olma­

dığı biçimde kucağında bir bayan vardı ama, genç prense 
krallık görevlerine sadık olmayı öğütledi. 

"Majesteleri," diye ağlayarak haykırdı. "Bir gün sizi 
sürgünden kurtarıp halkınıza kavuşturan, atalarınızın tah­
tına Draco'nun tacıyla oturtanların din adamları olduğu­
nu anımsarsınız. Kral Crucho, şanınız ve onurunuz atanız 
Büyük Draco kadar olsun!" 

Duygulanan genç prens koruyucusunu kucaklamak is­
tedi; ancak bu sıkışık arabada iki güzel kızın arasından ona 
ulaşmak kolay olmadı. 

"Sayın pederim," dedi, "bu kucaklaşmaya tüm Pengu­
enlerin tanık olmasını isterdim." 

"Gerçekten bu yaman bir görüntü olurdu." 
Bir yandan kasaba ve köy sokaklarından hızla geçen 

araba, tavuk, kaz, hindi, ördek, ispenç tavuğu, kedi, köpek, 
domuz, çocuk, ırgat ve köylü, ne çıkarsa iştahlı tekerleri­
nin altında ezip geçiyordu. 

Bu arada Agaric aklında büyük planlarını sıralıyordu. 
Kızların arasından zor işitilen sesiyle şöyle dedi: 

"Para gerekiyor, hem de çok para." 

"O sizin işiniz," dedi prens. 
Sonunda şatonun demir kapısı büyük otomobilin 

önünde açıldı. 
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Akşam yemeği görkemli oldu. Kadehler Draco tacı­
nın:;§erefine, kalktı. Herkesin bildiği gibi, ağzı kapalı bir 
kadeh egemenlik işaretidir. Nitekim, Prens Crucho ve eşi 
Prenses Gudrune ayin kabına benzeyen kadehlerden içti­
ler. Prens Penguenistan'ın beyaz ve kırmızı şaraplarından 
bol bol tattı. 

Crucho gerçek prenslere layık bir eğitim görmüştü: 
Otomobil kullanmaktaki becerisi yanında, kendi tarihini de 
bilmiyor değildi. Şanlı ailesinin antikalarını ve resimleri­
ni tanımakta usta olduğu söyleniyordu. Bu kültürünün bir 
kanıtım tatlı sırasında verdi. Ünlü kadınların ortak özel­
liklerinin konuşulduğu bir sırada şöyle dedi: 

"Adını almış olduğum Kraliçe Crucho'nun göbeğinin 
altında bir ben olduğu doğrudur." 

Agaric o akşam prensin üç yaşlı danışmanıyla ciddi 
bir görüşme yaptı. Para için, damadını kral görmek iste­
yen kayınpedere, soylular arasına girmeye istekli bazı Ya­
hudi bayanlara ve Foklar Ülkesi'nin naip prensine başvur­
maya karar verildi. Bu sonuncusu, halkının tarihsel düş­
manı olan Penguenleri zayıflatmak için Crucho'nun tahta 
geçmesinin yararlı olacağını düşünüyordu. 

Üç yaşlı danışman aralarında sarayın baş görevlerini 
paylaştılar; mabeyinci, baş yargıç ve haznedarlık görevle­
rinden geri kalanları prensin çıkarına uygun olarak başka­
larına dağıtma görevini din adamına bıraktılar. 

"Özveriyi ödüllendirmek gerekir," dediler danışman­
lar. 

"İhaneti de," dedi Agaric. 

"Çok doğru," dedi darbeler uzmanı olan danışman 
Marki Septplaies. 
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Sonra dans edildi. Balodan sonra Prenses Gudrune ye­
şil giysisinin eteklerini yırtıp kokartlar yaptı; bunlardan bi­
rini kendi eliyle rahibin göğsüne iliştirirken din adamının 
gözlerinden mutluluk ve minnet yaşları akıyordu. 

Hemen o sabah, prensin başseyisi M. de Plume yeşil 
bir at bulmak için harekete geçti. 

III 
GİZLİ GÖRÜŞME 

Penguenlerin başkentine dönen Peder Agaric düşün­
celerini, Draco yanlısı görüşlerini bildiği Prens des Bos-
cenos'a açtı. 

Prens de Boscenos'un soylular arasında iyi bir adı 
vardı. Boscenoslu Torticol ailesinin soyağacı Dindar Bri-
an'a kadar uzanıyordu ve krallık tarihinde yüksek görev­
lerde bulunmuşlardı. 1179'da Penguenistan'ın büyük ami­
rali olan Philip Torticol cesur, sadık, şevketli ama kinci ol­
duğundan, aşığı olduğu Kraliçe Crucho'nun kendisini bir 
ahır seyisiyle aldattığından kuşkulanarak La Crique lima­
nını ve tüm Penguen deniz filosunu düşmana teslim etmiş­
ti. Boscenoslara o ünlü altın banyo küvetini bu büyük kra­
liçe armağan etmişti. Bu ailenin parolası 16. yüzyıldan 
kalmadır; nasıl olduğunu anlatayım. Bir şölen gecesi, kra­
lın bahçesinde havai fişek gösterisini izleyen nedimelerin 
kalabalığı arasına kansan Dük Jean des Boscenos, Skull 
Düşesi'ne yanaştı ve elini kadının eteğinin altına soktu. 
Soylu kadın sesini çıkarmadı; ama oradan geçmekte olan 
kral onları bu durumda görünce şöyle demekle yetindi: "Ha 
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şöyle, keyfiniz yerinde olsun." İşte, bu beş sözcük Bosce-
nosların parolası oldu. 

Prens dcs Boscenos ataları gibi yozlaşmış değildi; 
Draconitlerin kanına tükenmez bir bağlılık besliyor, Prens 
Crucho'nun ve kendi yitik servetlerinin geri gelmesini ip­
le çekiyordu. Bu nedenle, rahip Agaric'in komplosunu he­
vesle benimsedi. Hemen din adamının tasarılarına katıldı 
ve onu, yakın çevresinde tanıdığı en ateşli krallık yanlıla­
rı olan Kont Clena, Bay de la Trumelle, Vikont Olive ve 
Bay Bigourd ile ilişkiye geçirdi. Tüm bu kişiler bir gece, 
Alca'nın iki fersah batısında Dük Ampoule'un kır evinde 
toplanıp yol ve yordam görüştüler. 

Bay de la Troumelle yasal eylemden yanaydı: 
"Yasal sınırlar içinde kalmalıyız," dedi özetle. "Biz­

ler düzen adamlarıyız. Umutlarımızın gerçekleşmesi için 
yorulmadan propaganda yapmalıyız. Ülkenin kafa yapısı­
nı değiştirmek gerekir. Davamız haklı olduğu için kazana­
caktır." 

Prens des Boscenos karşı düşüncedeydi. Ona göre 
haklı davaların haksızlar kadar, hatta daha da çok, güç kul­
lanmaya gereksinimi vardı. 

"içinde bulunduğumuz durumda," diye açkıladı sakin 
bir sesle, "üç eylem yolu gözüküyor: Kasap çıraklarını ya­
nımıza çekmek, bakanları ihanete zorlamak ve Başkan 
Formose'u kaçırmak." 

"Formose'u kaçırmak yanlış olur," diye Bay de la Tru­
melle karşı çıktı. "Başkan bizimle birlikte." 

Bir Draco yanlısının başkanı kaçırmayı önermesi ve 
başka bir Dracocunun onun dost olduğunu ileri sürmesi 
cumhurbaşkanının davranış ve düşüncelerini yeterince 
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açıklıyordu. Formose, hayran olduğu ve tavırlarına öykün­
düğü kralcılara sempatiyle bakıyordu. Ancak, Draco tacın­
dan söz edildiğinde gülümsüyorsa, bu, onu kendi başına 
takmayı düşündüğü içindi. Kesin bir yetke ona çekici ge­
liyordu; bu yetkeyi kullanmaktan çok, öyle görünebilmek 
hoşuna giderdi. Ünlü bir Penguen tarihçinin dediği gibi, "o 
bir kazdı". 

Prens des Boscenos elde silah parlamentoyu ve For-
mose'un sarayını basma düşüncesini üsteledi. 

Kont Clena daha da doluydu: 

"Önce cumhuriyetçileri ve tüm yardakçılarını kılıçtan 
geçirelim, boğazlayalım ve barsaklarını dökelim. Gerisini 
sonra düşünürüz." 

Bay de la Trumelle ılımlıydı. Ilımlılar şiddete hep 
ılımla karşı çıkarlar. Kont Clena'nın düşüncesinin soylu 
ve yiğit bir duygudan kaynaklandığını kabul ediyordu; 
ancak, utangaç bir sesle bunun ilkelere aykırı ve bazı teh­
likeleri olduğunu belirtti. Sonunda, tartışmaya açık oldu­
ğunu söyledi. 

"Halka bir çağrı yapalım," diye önerdi. "Onlara kim 
olduğumuzu bildirelim. Merak etmeyin, ben bayrağımı ce­
bimde taşıyacak değilim." 

Bay Bigourd söz aldı: 

"Baylar, Penguenler yeni düzenden yakınıyorlar, çün­
kü onun nimetlerinden yararlanıyorlar; durumundan hep 
yakınmak insanın doğasında vardır. Fakat, aynı zamanda 
düzen değiştirmekten de korkarlar, yenilik onları ürkütür. 
Bu halk Draco'nun değerini bilmedi; şimdi arada bir onu 
özlediklerini söylüyorlarsa onlara inanmayın: Kısa süre 
içinde, düşünmeden konuştuklarını anlayacaklardır. Bizim 
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hakkımızdaki düşünceleri konusunda kendimizi aldatma­
yalım. Bizi sevmiyorlar. Soylulardan nefret ediyorlar; ya 
bize gıpta ettikleri yahut da eşitlik duygusunu sevdikleri 
için. Bu iki duygu halkta bir araya geldiğinde tehlikeli olur. 
Kamuoyu bize karşı değil, çünkü bizi umursamıyor. Ama, 
ne istediğimizi öğrendiği an, arkamızı bırakır. Demokra­
tik yönetim düzenini yıkıp yerine ejderha başını getirmek 
istediğimizi belli edersek, yandaşımız kim kalır? Kasap çı­
rakları ve Alca esnafı. Hem bu esnafa da sonuna kadar gü­
venebilir miyiz? Onlar şimdi mutsuz, ama yüreklerinin içi 
cumhuriyetçidir. Crucho'yu yeniden görmektense, o ber­
bat mallarını mutsuz bir yüzle satabilmeyi yeğlerler. Açı­
ğa çıkarsak, onları ürkütürüz. 

Bizi sevimli bulmaları ve arkamızdan gelmeleri için, 
bizim cumhuriyeti devirmek değil, tersine onu sağlamlaş­
tırmak, temizlemek, güzelleştirmek, süslemek, kısacası 
daha yüce ve sevimli kılmak istediğimize inanmaları ge­
rekir. İşte bu nedenle kendi başımıza hareket etmemeliyiz. 
Var olan düzenden yana olmadığımızı biliyorlar. Cumhu­
riyet dostu birine, hatta bu düzenin savunucusu birine baş­
vuralım. Bunlardan ortalıkta çok var. En popüler ve en 
cumhuriyetçi olanını seçelim; onu iltifat ve verilmiş söz­
lerle, özellikle sözlerle, kazanalım. Verilmiş sözler daha u-
cuz ama daha etkilidirler; umut verirken daha çok şey ve­
rilmiş olur. Onun kafası fazla çalışan biri olması gerekmez. 
Hatta, zeki olmamasını yeğlerim. Çünkü, budalalar hile­
cilikte eşsiz bir incelik gösterirler. Bana inanın baylar, ka­
mu malını kamudan birine yıktırın. Ama, enerjik olurken 
önlemi elden bırakmayın! Bana gereksinme duyarsanız, 
her zaman buyruğunuzdayım." 
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Bu söylev dinleyenler üzerinde derin bir etki oluştur­

makla kalmadı. Din âdarrii Agaric özellikle yararlandı. A-

ma herkes gelecek sanları ve onurlan düşlüyordu. Hemen, 

orada bulunanların tümünün üyesi olduğu, gizli bir hükü­

met taslağı hazırlandı. Takımın en büyük para kaynakla­

rından Dük Ampouie maliye bakanı seçildi ve propagan­

da giderlerini tek elde toplamakla görevlendirildi. 

Toplantı sona ermek üzereydi ki karanlığın içinden gür 
bir köylü sesi, eski bir halk şarkısını söylemeye başladı: 

Boscenos şişko bir domuzdur; 
Ondan sucuk yapacağız, 
Ve sosis ve jambon 
Yoksulların noel gecesinde. 

Bu, Alca'da iki yüz yıldır bilinen bir şarkıydı. Prens 
des Boscenos bu şarkıdan nefret ederdi. Hemen veranda­
ya çıktı; şarkı söyleyen adam kilisenin çatısına arduaz ta­
şı döşeyen bir işçiydi. Ondan, kibarca başka bir şarkı söy­
lemesini istedi. 

"Canım ne isterse onu söylerim," dedi adam. 

"Bakın, dostum, bana iyilik edin..." 
"Size iyilik etmeyi canım istemiyor." 

Prens des Boscenos genelde sakin biriydi, ama inat­
çı ve boğa gibi güçlüydü. . 

"Alçak, in aşağı! yoksa ben oraya geleceğim" diye 
gürledi. 

Çatıya ata biner gibi oturmuş olan işçi kımıldamayın­
ca, prens hemen kulenin merdivenlerinden çatıya kadar çık­
tı ve şarkıcının üzerine atıldı. Onu bir yumrukta merdivcn-
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lerden aşağıya yuvarladı. O sırada, tavan arasında çalışmak­
ta olan yedi-sekiz kadar marangoz, arkadaşlarının çığlığı 
üzerine dışan fırladılar. Çatıda prensi görünce, aşağı inme­
sini beklemeden yanına vardılar. O gece prens, yüz otuz ye­
di basamaklı merdiveni başı üzerinde inmek zorunda kaldı. 

IV 

VİKONTES OLlVE 

Penguenler dünyanın en güçlü ordusuna sahiptiler. 
Foklar da öyle. Öbür tüm Avrupa ülkelerinde de durum 
böyleydi. Biraz düşünülürse bu pek şaşırtıcı gelmemelidir. 
Çünkü dünyanın tüm orduları en güçlüdürler. Eğer ikinci 
güçlü bir ordu var olsaydı, çoktan yenilip yok olmuş olur­
du. Bu yüzden tüm ülkelerin orduları en güçlüdürler. Bu 
gerçeği bilen Albay Marchand Rus-Japon savaşı sırasın­
da, Yalu ırmağı geçilmeden önce gazetecilerin bir sorusu 
üzerine, hem Rus ve hem de Japon ordularının en güçlü 
olduğunu söylemişti. Bir ordunun en büyük hezimete uğ­
ramış olması onu birinci konumundan aşağı indirmez. Çün­
kü, her ülke zaferlerini generallerinin zekasına ve askerle­
rinin cesaretine bağlar da, yenilgilerin hep şanssızlıktan 
kaynaklandığını söyler. Bunun tersine, donanma gücü ge­
mi sayısına bağlıdır. Bir birinci, ikinci, üçüncü donanma 
hep vardır. Bu nedenle, deniz savaşlarının sonuçları önce­
den bilinir. 

Penguenler dünyanın en güçlü ordusuna ve ikinci güç­
lü donanmasına sahiptiler. Bu donanmanın komutanı ünlü 
Amiral Chatillon idi. Amiral soylu bir aileden gelmiyordu; 
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halk çocuğuydu ve halk kendi saflarından çıkan birinin bu 
yüksek oruna gelmesinden hoşnut olup onu seviyordu. Cha-
tillon yakışıklıydı; mutluydu; hiçbir şey düşünmüyordu: 
Hiçbir tasa onun bakışlarındaki erinci karartmıyordu. 

Aziz Peder Agaric, Bay Bigourd'un gerekçelerine ka­
tılarak, cumhuriyeti ancak onun savunucularından birinin 
eliyle yıkabileceklerine inadı ve dikkatini Amiral Chatil-
lon'da yoğunlaştırmaya başladı. Dostu peder Cornemuse'e 
gidip yüklü bir borç istedi. Yaşlı damıtıcı içini çekerek pa­
rayı verdi. Agaric bu parayla altı yüz kasap çırağı tuttu ve 
onlara, caddelerden her geçişinde amiralin atının arkasın­
dan koşup "Yaşasın Amiral!" diye bağırmalarını söyledi. 

Artık Chatillon ne zaman dışarı bir adım atsa alkışla­
nıyordu. 

Vikontes Olive ondan gizli bir randevu istedi. Amiral 
onu komutanlığında gemi demirleri, çıpalar ve elbomba-
larıyla süslü bir salonda karşıladı. 

Kadının üstünde gri mavi sade bir giysi, güzel sarışın 
başında güllerle süslü bir şapka vardı. Yüzündeki tülün al­
tında gözleri yakut gibi parlıyordu. Soylular arasında, ge­
çimini Yahudi bankerlerden sağlayan bu kadın kadar gü­
zeli yoktu. Uzun boylu ve güzel vücutluydu. 

"Amiral," dedi tatlı bir sesle, "size olan duygularımı 
artık saklayamıyorum. Doğaldır ki... kahraman bir suba­
yımız..." 

"Çok naziksiniz, madam, Bu ziyaretinizi neye borç­
lu olduğumu bana söyler misiniz?" 

"Uzun zamandır sizi görmek, sizinle konuşmak isti­
yordum. Bu yüzden, size bir ileti getirme görevini üzeri­
me aldım." 
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"Lütfen, oturun." 
"Burası ne kadar huzur verici!" 

"Evet, sakin bir yerdir." 
"Kuşların ötüşü duyuluyor." 

"Lütfen oturun, sayın madam." 

Kadın ışığa karşı bir sandalyeye oturdu: 
"Amiral, size çok önemli bir görevle geliyorum..." 

"Lütfen, sözlerinizi açıklayın." 

"Amiral, hiç Prens Crucho'yu gördünüz mü?" 

"Asla." 
Kadın içini çekti. 

"Ne yazık! Oysa o sizi görmekten çok mutlu olurdu. 
Sizi beğeniyor ve saygı duyuyor. Çalışma masasının üstün­
de, annesinin resminin yanında sizin resminiz duruyor. 
Ah, birbirinizle tanışmamanız ne kadar yazık! O çok iyi 
bir prens ve kendisi için çalışanları unutmayan bir nisan! 
Ne büyük bir kral olurdu. Ama, olacak: Bundan kuşku 
duymayın. O, sanıldığından çok daha erken geri gelecek. 
Bana verilen görev, size iletmemi istedikleri de işte bu 
ko..." 

Amiral ayağa kalktı: 
"Bir sözcük daha etmeyin, sayın madam. Ben cum­

huriyetin saygısına ve güvenine sahibim. Ona ihanet et­
mem. Hem, neden ihanet edebilirim ki? ikbal ve onurlar­
la ağırlanıyorum." 

"Ama ikbal ve onurlarınız, saygıdeğer amiralim, ger­
çek değerinizin çok altında. Eğer sizi layıkıyla ödüllendir-
selerdi, şimdi başkomutan olur, hem kara ve hem de deniz 
ordularına komuta ederdiniz." 

"Her hükümet biraz iyilikbilmezdir." 
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"Evet, ama cumhuriyetçiler sizi kıskanıyorlar. Bu 
adamlar tüm üstün insanlardan çekinirler. Hele, askerlere 
katlanamazlar. Ordu ve donanmayla ilgili her şey onlara 
iğrenç gelir. Sizden korkuyorlar." 

"Olabilir." 
"Ama bu alçaklar ülkeye yazık ediyorlar. Penguenis-

tan'ı kurtarmak istemez misiniz?" 
"Bu nasıl olacak ki?" 

"Hükümeti tüm bu düzencilerden temizleyerek." 

"Ne diyorsunuz, sayın madam?" 

"Kesinlikle olacak olanı sizin yapmanızı istiyorlar. 
Siz olmazsanız başka biri bunu yapacak. Örneğin, başko­
mutan tüm bakanları, milletvekillerini ve senatörleri deni­
ze döküp Prens Crucho'yu çağırmaya hazır." 

"Ah! Alçak adam!" diye bağırdı amiral. 

"Onun size yapacağını siz ona yapın. Prens hizmeti­
nizi ödüllendirecektir. Size mareşal kılıcı ve yüklü bir ge­
lir armağan edecek. Ben bu arada, size onun dostluğunun 
bir armağanım vermekle görevlendirildim." 

Kadın bunu söyleyerek göğsünden yeşil bir kokart çı­
kardı. 

"Nedir bu?" diye sordu amiral. 

"Crucho size armasını gönderiyor." 
"Lütfen, onu geri götürür müsünüz?" 

"Gidip başkomutana sunsunlar diye mi? Hayır, asla! 
Amiralim, bırakın onu kendi ellerimle şanlı göğsünüze 
iliştireyim." 

Amiral genç kadını yavaşça uzaklaştırmak istedi. A-
ma, son birkaç dakikadır onu çok çekici bulmaya başlamış­
tı. Hele, iki güzel çıplak kol ve ellerinin pembe ayaları yü-
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züne dokunmaya başlayınca bu heyecanı daha da arttı. Faz­

la direnmedi. Kokart takıldıktan sonra, kadın Chatillon'u 

yerlere kadar eğilerek "başkomutanım" diye selamladı. 

Deniz adamı şöyle dedi: 

"Her asker gibi, ben de hırsları olan biriydim, bunu 

saklamıyorum. Belki hâlâ öyleyim; ama şimdi sizi gördük­

ten soma, bir tek dileğim var: Sizinle yüreklerimizi birleş­

tirmek." 

Kadın gözkapaklannın altında parlayan yakut bakış­

larıyla onu süzdü: 

"Bu da olabilir tabii... Ah, ne yapıyorsunuz, amiralim? 

"Yüreğinize giden yolu arıyorum." 

Soma, amiralin yanından çıkan Vikontes doğruca pe­

der Agaric'e gidip rapor verdi. 

"Oraya yine dönmeniz gerekecek, sayın madam" de­

di ciddi rahip. 

V 

PRENS DES BOSCENOS 

Draco hesabına çalışan gazeteler sabah akşam Cha-

tillon'a övgüler sıralıyor, cumhuriyetin öbür görevlilerine 

kınama ve aşağılayıcı sözler yağdırıyorlardı. 

Alca caddelerinde Chatillon'un portresi dolaştırılı­

yordu. Köprü başlarında Chatillon büstleri satılıyordu. 

Chatillon her akşam, beyaz atının üstünde, sosyete­

nin gezinti yaptığı Kraliçe Parkı'nda bir gezinti yapıyor­

du. Onun geçtiği yollara Dracocular bir yığın yoksul Pen­

gueni toplayıp, "Bize Chatillon gerek!" diye bağınyorlar-
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dı. Satıcı kadınlar "Ne kadar yakışıklı," diye mırıldanıyor­

lar, çılgın bir halk topluluğu "yaşa!" haykırışları arasında, 

zengin kadınlar otomobillerini yavaşlatıp ona öpücükler 

gönderiyorlardı. 

Bir gün tütüncü dükkânına girdiğinde, orada mektup 

atmakta olan iki Penguen Chatillon'u tanıyıp gırtlaklarını 

yırtarcasına "Yaşasın Amiral! Cumhuriyetçiler aşağı!" di­

ye haykırmaya başladılar. Oradan geçenler dükkânın önün­

de toplandılar. Chatillon, şapka sallayıp alkışlayan coşku­

lu yurttaşların önünde sakince durup purosunu yaktı. Ka­

labalık giderek artıyordu; sonunda o amirallik karargahına 

giderken, neredeyse tüm kent halkı onun peşinden yürüdü. 

Amiralin uzun yıllar birlikte çalıştığı ve görevini çok 

iyi yapan bir silah arkadaşı vardı. Altamiral Volcanmoule 

adındaki bu asker altın gibi mert, kılıcı gibi sadık ve açık 

sözlü biriydi. Crucho yanlılarına ve cumhuriyetin bakan­

larına rasladığı zaman, ne mal olduklarını her iki yana da 

söylemekten geri kalmazdı. Ama, Bay Bigourd onun bir 

yandan öbürüne laf götürdüğünü söylüyordu. Gerçekten de 

bu asker birkaç kez açık sözlülüğüyle skandallar yaratmış, 

ama her defasında entrikalara yabancı bir askerin deneyim­

sizliği sayılarak hoş görülmüştü. Her sabah Chatillon'a 

uğrar, silah arkadaşı olarak onunla senli benli konuşurdu. 

"Eee, işte ünlü oldun, babalık," diyordu ona. "Sura­

tın pipoların, şarap şişelerinin üstünde görünmeye başla­

dı, Alcalı tüm sarhoşlar adını biliyorlar... Chatillon, Pen­

guenlerin kahramanı! Chatillon, Penguenlerin şanlı tarihi­

nin savunucusu! Yahu, kim inanırdı buna?" 

Ve kasıklarını tutup gülüyordu. Sonra, sesinin tonu­

nu değiştirip: 
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"Şaka bir yana, sen bu başına gelenlere biraz şaşırmı-
yor musun?" 

"Hayır!" diyordu Chatillon. 
Bu arada Chatillon, Vikontes Olive ile buluşabilmek 

için, Johannes Talpa Sokağı'nda 18 numaralı apartmanın 
giriş katında ve bahçe tarafında bir daire kiralamıştı. Her 
gün buluşuyorlardı. Amiral onu çılgınlar gibi seviyordu. 
Tüm askerlik yaşamı boyunca, karada ve denizde, kırmı­
zı, kara veya beyaz derili, bazıları da güzel olan çok kadın 
tanımıştı; ama bunu tanımadan önce bir kadının ne olabi­
leceğini bilmiyordu. Vikontes Olive ona "sevgili dostum" 
dediği zaman başı göklere yükseliyor, bazen da saçlarına 
birkaç yıldız takıldığı oluyordu. 

Kadın her zaman biraz geç geliyor, çantasını komo­
dinin üzerine bırakıp şöyle diyordu: 

"Ah yoruldum, şöyle kucağınıza biraz ilişeyim." 
Ve peder Agaric'ten duyduğu ipe sapa gelmez konu­

lardan söz ediyordu. Adamla konuşurken, onu öpücükler 
ve iç çekişleriyle mest ediyor, sonra bazen bir memurunu 
görevden uzaklaştırmasını, başka birini işe almasını veya 
filoyu oraya buraya göndermesini rica ediyordu. 

Sonunda şöyle diyordu: 
"Ah, ne kadar gençsiniz, sevgili dostum!" 
Ve adam onun her isteğini yapıyordu; çünkü bu sade 

adam başkomutanlık kılıcını taşımak ve yüklü bir gelire ka­
vuşmak istiyordu, çünkü Penguenistan'ı kurtarabileceğini 
düşlediği bu ikili oyun hoşuna gidiyordu, çünkü aşıktı. 

Bu enfes kadın ona, Crucho' nun karaya çıkması plan­
lanan La Crique limanını tüm askerlerden boşalttırdı. Böy­
lece, prensin bir engelle karşılaşmadan Penguenistan'a gir­
mesi sağlanmış oluyordu. 
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Peder Agaric halkın kıpırdanışım canlı tutmak için mi­
tingler düzenliyordu. Draco yanlıları Alca'nın otuz iki ma­
hallesinde, özellikle yoksul kesimlerde her gün iki üç mi­
ting yapıyorlardı. Nüfusun büyük bölümünü oluşturan kü­
çük insanları ellerinde tutmak istiyorlardı. Özellikle, 4 Ma­
yısta eski buğday pazarında büyük bir toplantı yapıldı. Ev­
lerinin eşiğinde oturan kadınlar ve çamurda oynayan ço­
cuklar da izlediler. Cumhuriyetçilere göre iki bin, Draco-
culara göreyse altı bin kişi katılmıştı. Podyumda yer alan­
lar arasında Prens ve Prenses des Boscenos, Kont Clena, 
Bay de la Tourelle, Bay Bigourd ve birkaç zengin Yahudi 
bayan yer alıyordu. 

Ulusal ordunun başkomutanı da gelmişti. Büyük al­
kış topladı. 

Konuşmacılar dikkatle seçilmişti. Önce halktan biri, 
sarı sendikanın genel sekreteri olan Bay Rauchin oturum 
başkanı seçildi. Kont Clena ile kasap çırağı Michaud ara­
sında kürsüdeki yerini aldı. 

Böylece, birçok ateşli söylev arasında, Penguenis-
tan'ın özgür istenciyle seçtiği yönetim düzeni çamur ve la­
ğım diye nitelendirildi. Başkan Formose'a dokunmadılar. 
Crucho ve rahiplerin adı hiç geçmedi. 

Toplantının yansız olduğu ilan edilmişti; çağdaş dev­
letin ve cumhuriyetin savunucusu, el emekçisi bir adam 
kürsüye çıktığında başkan Rauchin şöyle dedi: 

"Sayın yurttaşlar, toplantımızda her görüşün olacağı­
nı söylemiştik. Bizim sözümüz sözdür; karşımızdakiler gi­
bi yalancı değil, namuslu insanlarız. Şimdi, karşı görüşte 
birine söz veriyorum, ama ne söyleyeceğini Tanrı bilir! Sa­
yın konuklar, lütfen duyacağınız sözlerden alınmayın, nef­
ret ve tepkilerinizi sona bırakın." 
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"Baylar..." diye başladı konuşmacı. 

Daha sözünü bitirmeden yuh sesleri altında kürsüden 
aşağı yuvarlandı ve öfkeli kalabalığın ayaklan altına alın­
dı; tanınmaz duruma ge.len artıkları salondan dışarı atıldı. 

Dinleyicilerin uğultusu dinmemişti ki Kont CTena kür­
süye çıktı. Yuh sesleri alkışlara dönüştü ve sessizlik sağ­
landıktan sonra, konuşmacı şöyle dedi: 

"Arkadaşlar, şimdi damarlarınızda kan dolaşıp dolaş­
madığınızı göreceksiniz. Görevimiz cumhuriyetçileri kı­
lıçtan geçirmek, boğazlamak ve barsaklarını dökmektir." 

Bu söylev öyle bir alkış kopardı ki eski buğday han­
garının pis duvarları ve kurt yeniği kirişlerinden yükselen 
toz bulutlan içerdekilerin üzerine yayıldı. 

Sonunda, hükümeti yere çalan ve Chatillon'u öven bir 
bildiri kabul edildi. Dinleyiciler "Bize Chatillon gerek" şar­
kısını söyleyerek oradan ayrılmaya başladılar. 

Eski buğday hali yapısının tek bir çıkış kapısı vardı; 
el arabaları ve kömür çuvalları dizilmiş, çamurlu bir avlu­
dan çıkılabiliyordu. Aysız gecede soğuk bir yağmur çise­
liyordu. Çok sayıda polis kapıda önlem almış, Draco yan­
lılarını küçük topluluklar halinde dışarı salıyorlardı. O gün 
polis şefleri çılgın kalabalığın hızını kesmek için böyle bir 
yol seçmişlerdi. 

Avluda bekleşen Dracocular yerlerinde sayarken "Bi­
ze Chatillon gerek!" diye marş söylemeyi sürdürüyorlar­
dı. Kısa süre içinde, nedenini bilmedikleri bu duraklama­
dan sabırsızlanıp öndekileri itmeye başladılar. Bu zorlama 
avlu boyunca ilerleyerek en öndekileri polislerin kucağı­
na atıyordu. Polislerin Draco yanlılarına bir düşmanlığı 
yoktu, hatta içten içe Chatillon'u severlerdi; ama, zorlama-
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dan hoşlanmazlar, şiddete aynı biçimde yanıt verirlerdi. 
Güçlüler güçlerini kullanma eğiliminde olurlar. İşte bu 
yüzden, polisler önlerine çıkan Dracocuları copluyorlardı. 
Böylece, kalabalık ileri geri dalgalanmaya başladı. Çığlık 
ve sövgüler marşlara karışır oldu. 

"Katiller! Katiller!" 

"Bize Chatillon gerek!" 

"Katiller! Katiller!" 

Karanlık avluda aklı başında birkaç kişi "itmeyin," di­
ye uyarıyordu. Bunlar arasında, çelimsiz kalabalığın üstün­
de, uzun boyu, geniş omuzlan ve iri göğsüyle, Prens des 
Boscenos'un dingin, kararlı vc sağlam yüzü görünüyordu. 
Hoşgörüyle ve sessizce sırasını bekliyordu. Sonra, polis­
lerin organize ettiği düzenli çıkış ilerledikçe, saflar seyrek-
leşti, dirsek darbeleri azaldı ve soluk almak kolaylaştı. 

"Görüyorsunuz, dedi bu iyi yürekli dev, sonunda biz 
de çıkacağız. Sabır ve nezaket..." 

Cebinden tabakasını çıkarıp ağzına bir puro aldı ve kib­
ritini çaktı. Birden, alevin ışığında karısı Prenses Anne'ı 
Kont Clena ile sarmaş dolaş bir durumda gördü. Bunu gör­
mesiyle üzerlerine atılması bir oldu. Asasıyla hem onlara, 
hem de yakınlarında bulunan başka insanlara vurmaya baş­
ladı. Elinden asası alındı ama işe yaramadı; rakibinden ayır­
ma olanağı yoktu. Baygın prenses elden ele uzatılarak, ka­
labalığın merak ve duygulu bakışları arasında arabasına 
ulaşırken, iki adam kıyasıya dövüşüyorlardı. Kavgada Prens 
des Boscenos'un şapkası, gözlüğü, boyunbağı, özel ve si­
yasi mektupları, dolu cüzdanı yok oldu; ayrıca peder Cor-
nemuse'den almış olduğu şifalı madalyonları da yitirdi. A-
ma, rakibinin karnına öyle bir tekme indirdi ki darbenin şid-
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detiyle kont demir parmaklıkları aşıp kömür dükkânının 

camlı penceresinden içeri başı önde girdi. 

Kavga gürültüsüne koşan polisler prensin üzerine yü­

rüyünce çetin bir direnmeyle karşılaştılar. Prens önce üçü­

nü yere uzattı; sonra yedi polisten birinin kafasını, birinin 

dudağını yardı, bir başkasının kulağım koparttı, öbürlerinin 

burnunu, kaval kemiğini ve kaburgalarını kırıp kaçmaya 

zorladı. Ama sonunda yenildi, yüzü kan içinde ve giysileri 

parçalanmış olarak karakola götürüldü. Gece boyu hücre­

sinde yerinde duramayıp boğa gibi bağırmayı sürdürdü. 

Göstericiler sabaha kadar öbekler halinde "Bize Cha-

tillon gerek" diye marşlar söyleyip kent sokaklarında yü­

rüdüler, cumhuriyetçi bakanların oturdukları evlerin cam­

larını taşladılar. 

VI 

AMIRALIN DÜŞÜŞÜ 

O gece Draco hareketinin doruk noktası oldu. Artık 

krallıkçılar zaferden kuşku duymuyorlardı. İçlerinden bir­

çoğu Crucho'ya kutlama telgrafları gönderdiler. Bayanlar 

ona atkı ve terlik örmeye başladılar. Seyis Bay de Plume 

yeşil atı bulmuştu. 

Peder Agaric bu iyimserliği paylaşıyordu. Ama yine 

de prense yandaş toplamayı sürdürüyordu. 

"Daha derin katmanlara ulaşmak gerekir," diyordu. 

Bu amaçla üç sendikacı işçiyle ilişki kurdu. 

O çağda sanatkarlar, Draco zamanında olduğu gibi 

lonca yöntemiyle çalışmıyorlardı. Özgürdüler ama yarın-
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ki kazanç umutlan belirsizdi. Uzun yıllar birbirlerinden ko­
puk, yardımsız ve desteksiz yaşadıktan sonra, sendikalar 
oluşturdular. Üyelerin ödenti verme alışkanlığı olmadığı 
için bu sendikaların kasaları boştu. Üye sayısı otuz bin 
olan sendikalar vardı; ama bin, beş yüz veya iki yüz üyeli 
sendikalar da vardı. Hatta bazıları iki, üç veya daha az üye­
liydi. Fakat, üye çizelgeleri açıklanmadığından, büyük sen­
dikalarla küçükleri ayırt etme olanağı yoktu. 

Karanlık ve dolambaçlı pazarlıklardan sonra, peder 
Agaric bir gece La Galettc Kabaresi'nin bir salonunda Da-
gobert, Tronc ve Balafille yoldaşlarla buluşturuldu. Her 
üçü de sendika başkanıydı; birinin on dört üyesi, ötekinin 
yirmi dört, sonuncunun da bir üyesi vardı. Agaric bu gö­
rüşmede olağanüstü ustalık gösterdi. 

"Baylar," dedi, "birçok bakımdan, aynı politik ve top­
lumsal görüşleri paylaştığımız söylenemez; ama üzerinde 
anlaşabileceğimiz çok nokta olabilir. Ortak bir düşmanı­
mız var. Hükümet sizi sömürüyor ve sizlerle alay ediyor. 
Onu devirmek için bize yardım edin; biz gerekli olanağı 
size vereceğiz; üstelik, sonunda minnettarlığımızı da gös­
tereceğiz. 

"Anlaşıldı. Parayı uçlan bakalım" dedi Dagobert. 

Rahip, Conil ormanda gözü yaşlı peder Corncmu-
seden aldığı keseyi masanın üzerine bıraktı. 

"Çak bakalım" diye üç arkadaş tokalaştılar. 

Bu kutsal antlaşma böyle mühürlendi. 

Rahip, derin katmanları da hareketine ortak etmekten 
mutlu ayrıldıktan sonra, Dagobert, Tronc ve Balafille, so­
kakta bir işaret bekleyen kız arkadaşları Amelie, Reine ve 
Mathilde'i ıslık çalıp yanlarına çağırdılar. Sonra, altı kişi 
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el ele tutuşup kesenin çevresinde dans ederek eski bir halk 

şarkısından uyarlayıp söylediler: 

Bende çok para var; 
Sana vermeyeceğim, Chatillon! 
Huu! huu! Canım takke! 

Sonra, bir şişe şarap ısmarladılar. 
O gece, altı ortak bu şarkıyı söyleyip tüm meyhane­

leri dolaştılar. Bu şarkı benimsendi, çünkü sivil polis ajan­
ları raporlarında bu şarkıyı söyleyen işçi sayısının her ge­
çen gün arttığını belirtiyorlardı: 

Bende çok para var; 
Sana vermeyeceğim, Chatillon! 
Huu! huu! Canım takke! 

Draco kışkırtması taşra kentlerine yayılmamıştı. Pe­
der Agaric bunun nedenini merak ediyor, ama bir türlü bu­
lamıyordu. Sonunda, Peder Cornemuse onu aydınlattı: 

"Elimde kanıt var; Dracoculann maliyecisi Dük Am-
poule, propaganda için topladığı paralarla Fok Ülkesinde 
yurtluklar satın alıyormuş." 

Parti para sıkıntısı çekiyordu. Prens des Boscenos 
kavgada cüzdanını yitirince sıkıntıya düşmüş ve ağırına gi­
den bir zorluk içinde geçinmeye çalışıyordu. Vikontes Oli-
ve onlara pahalı gelmeye başlamıştı. Cornemuse bu baya­
nın ödeneğini azaltmayı önerdi. 

"Bize çok yararlı oluyor," diye karşı çıktı Agaric. 
"Kuşkusuz," diye yanıtladı Cornemuse. "Ama, bizim 

cebimizi boşaltırsa zarar da verebilir." 
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Derin bir ikilik Dracocuları bölüyordu. Görüşmelerin­

de hep bu konuda tartışma çıkıyordu. Bir bölümü rahip 

Agaric ve Bay Bigourd'un politikasına uygun olarak, so­

nuna kadar cumhuriyeti güçlendirme görüntüsü vermeyi 

sürdürmek istiyorlardı. Diğerleriyse, uzun bir bekleyişten 

yorulmuş, Draco tacının ortaya çıkarılmasını ve bu işaret 

altında savaşım verilmesini istiyorlardı. 

Bu sonuncular durumun netleştiğini, daha fazla rol ya­

pılmasına gerek kalmadığını ileri sürüyorlardı. Nitekim, 

halk da çalkantıların hangi yöne kaydığını giderek görme­

ye başlamış, Amiral yanlılarının cumhuriyeti yıkma niyet­

lerini anlamıştı. 

Prensin La Crique limanında karaya çıkacağı ve ye­

şil bir ata bineceği söylentileri yayılmaya başlamıştı. 

Bu söylentiler bağnaz rahipleri mest, yoksul soylula­

rı mutlu ve zengin Yahudi bayanları tatmin ediyor, küçük 

esnafın içine umut veriyordu. Fakat bunların pek azı, um­

dukları nimetleri toplumsal bir yıkım veya kamu düzeni­

ni yıkma pahasına elde etmeye razıydı. Hele bu işe para­

larını, rahatlarını, özgürlüklerini veya eğlencelerinden bir 

saatlerini ayırmaya razı olanların sayısı çok daha azdı. Bu­

na karşılık işçiler, her zaman olduğu gibi, bir iş günlerini 

cumhuriyete feda edebiliyorlardı; nitekim, varoşlarda uğul­

tulu bir direniş filizlenmeye başlamıştı. 

"Halk bizimle birlikte" diyordu peder Agaric. 

Oysa, fabrika çıkışlarında kadın, erkek ve çocuklar 
hep bir ağızdan şöyle bağırıyorlardı: 

Chatillon alaşağı! 

Huu! huu! Canım takke! 
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Hükümete gelince, tüm hükümetlerin ortak özellikle­
rini, yani kararsızlık, zayıflık, gevşeklik ve ilgisizliği ser­
giliyor; yine hiçbirinin yapamadığı gibi, belirsizliğe ve 
şiddete tepki göstermiyordu. Üç tümceyle söylersek, hiç­
bir şey bilmiyor, istemiyor ve yapamıyordu. Başkanlık Sa-
rayı'nda Formose, kibirli yapısına uygun, kör, sağır, dilsiz 
ve görünmez bir biçimde oturuyordu. 

Kont Olive son bir yardım kampanyası açmayı ve Al­
ca kenti kaynıyorken büyük bir olay yaratmayı önerdi. 

Kendi kendini seçmiş olan bir yürütme komitesi Par­
lamento üyelerini kaçırmaya karar verdi; bunun için yön­
temleri görüşmeye başladı. 

Sonunda, 28 Temmuz günü harekete geçmeye karar 
verildi. O gün, kentin üzerine parlak bir güneş doğmuştu. 
Parlamento Sarayı'nın önünden ev kadınları pazar torba-
larıyla geçiyor; işportacılar elma, armut, şeftali ve üzüm 
diye bağırıyor; fayton beygirleri dinginlik içinde başları­
na geçirilmiş torbalardan yulaflarını yiyorlardı. Kimse bir 
olay beklemiyordu; darbe gizli tutulduğundan değil, ama 
duyanlar pek inanmıyordu. Kimsenin inanmıyor olması 
kimsenin istemediği biçiminde yorumlanabilirdi. Saat iki­
ye doğru, her zaman olduğu gibi, milletvekilleri Parlamen­
to kapısından birer ikişer girmeye başladılar. Saat üçte, 
hırpani kılıklı bir öbek adam kapıda birikmeye başladı. Üç 
buçukta, yan sokaklardan çıkan kara giysili bir insan seli 
Devrim Alanı'na boşaldı. Bu geniş alan kısa sürede buru­
şuk şapkaların oluşturduğu bir okyanus gibi dalgalanma­
ya, köprüyü aşıp gelen meraklıların da katılmasıyla, uğul­
tularıyla yasama duvarına çarpmaya başladı. Bağırışlar, 
homurdanmalar ve marşlar dingin gökyüzüne yükseliyor-
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du. "Bize Chatillon gerek! Milletvekilleri aşağı! Cumhu­
riyetçilere ölüm!" Prens des Boscenos tarafından yöneti­
len Dracocuların kutsal korosu kendi kutsal şarkılarını söy­
lemeye başladı: 

Yaşasın Crucho, 
Yiğit ve akıllı, 
Beşikten beri 
Cesaret dolu! 

Ama, duvarın arkasından bir ses, bir yanıt gelmiyor­
du. 

Bu sessizlik ve korumanların ortada görünmeyişi ka­
labalığı hem yüreklendiriyor, hem de korkutuyordu. Bir­
den, gür bir ses haykırdı: 

"ileri!" 

Ve sivri uçlu demir parmaklıklarla korunan duvarın üs­
tünde Prens des Boscenos'un dev cüssesi görüldü. Onun ar­
kasından yandaşları saldırınca kalabalık da onları izledi. Bir 
bölümü duvarda delik açmak için vuruyor, bir bölümü de 
parmaklıkları sökmek için sallıyordu. Bu koruma duvarı y-
er yer açıldı. Kısa sürede bazı saldırganlar duvann üstün­
den aştılar. Prens de Boscenos büyük bir yeşil bayrağı sal­
lıyordu. Birden kalabalık dalgalandı ve uzun bir dehşet çığ­
lığı yükseldi. Sarayın tüm kapılarından aynı anda çıkan po­
lis korumanları ve cumhuriyet jandarmaları duvann öbür 
yanında konuşlanmışlardı. Bir dakika kadar bekledikten 
sonra silah şakırtılan işitildi ve polis korumanları süngü ta­
kıp kalabalığın üzerine yürüdüler. Ve çok geçmeden, bas­
ton ve şapkalann yerlerde süründüğü boş alanda korkunç 
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bir sessizlik egemen oldu. İki kez daha Draco yanlıları to­

parlanıp saldırıya geçtiler, ikisinde de geri püskürtüldüler. 

Fakat, düşman sarayının duvarının üstünde elde bayrağıy­

la dikilen Prens des Boscenos bir bölük korumanı tek ba­

sma oyalıyor, yaklaşanı deviriyordu. Sonunda, ayakların­

dan çekilip aşağı düşerken sivri uçlu demirlere saplandı, 

Draco bayrağını bırakmadan bir süre asılı kaldı. 

O günün ertesinde, bakanlar ve milletvekilleri ener­

jik önlemler almaya karar verdiler. Ama boşuna, bu kez 

Başkan Formose ayak diriyor, sorumluluk almak istemi­

yordu. Hükümet üyeleri, devletin temellerini yıkmak, vb. 

suçları işlemiş olan Chatillon'u tüm görevlerinden alıp yü­

ce divanda yargılamak üzere görüşme açtılar. 

Bu haber üzerine, daha düne kadar onu yüreklendi­

ren eski silah arkadaşları, sevinçlerini saklamadılar. An­

cak, Alca'nm orta sınıfı Chatillon'u hâlâ seviyordu ve hâ­

lâ kent caddelerinde "Bize Chatillon gerek!" marşının söy­

lendiği oluyordu. 

Bakanlar zor durumda kalmışlardı. Chatillon'u Yüce 

Divan'da yargılamak istiyorlardı. Ama, bunu nasıl yapa­

caklarını bilemiyorlar, insanları yönetmekle görevli olan­

lara özgü bilgisizlik içinde bocalıyorlardı. Chatillon'u suç­

lamak için ağır bir suç maddesi bulamıyorlardı. Savcılığa 

kanıt olarak kendi casuslarının gülünç yalanlarını veriyor­

lardı. Chatillon'un komploya karıştığı, Prens Crucho ile 

ilişkide olduğu yalnızca otuz bin Draco yanlısının paylaş­

tığı bir giz gibiydi. Bakan ve milletvekillerinin kuşkulan 

ve emin olduklan şeyler vardı, ama kanıtlan yoktu. Baş­

savcı adalet bakanına şöyle diyordu: "Genelde siyasal da­

vaları açmak için elimde az bir kanıt olsa yeterdi; ama bu 
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davada hiçbir şey yok, bununla bir şey yapamam." İşler yü­
rümüyordu. Cumhuriyet düşmanları kârlı çıkacaktı. 18 Ey­
lül sabahı Chatillon'un kaçtığı haberi Alca'da yayıldı. Şaş­
kınlık ve heyecan iyice arttı. Haber kuşkuluydu, anlaşılır 
gibi değildi. 

İşte gerçekte olup bitenin kısa öyküsü: 

Bir gün raslantı sonucu, İçişleri Bakanı Barbotan'ın 
çalışma odasında bulunan yiğit Altamiral Volcanmoule 
her zamanki açıksözlülüğüyle şöyle dedi: 

"Sayın Barbotan, bakan arkadaşlarınız bana biraz uyu­
şuk gibi geliyor; denizlerde hiç komuta etmedikleri kesin. 
Bu aptal Chatillon onları hortlak gibi korkutuyor galiba." 

Bakan başıyla hayır işareti yaparken, elindeki mektup 
açma bıçağını kâğıtların üzerinden havaya doğru salladı. 

"Gülmeyin," dedi Volcanmoule. "Sizler Chatillon ile 
nasıl başedileceğini bilemiyorsunuz. Onu Yüce Divan'a 
göndermeye cesaret edemiyorsunuz, çünkü yeterince ka­
nıt topladığınızdan emin değilsiniz. Ayrıca, savunmasını 
Bay bigourd yapacaktır ve o usta bir avukattır... Haklısı­
nız Sayın Barbotan, haklısınız. Bu dava tehlikeli olur..." 

"Ah! dostum," dedi bakan, "ne kadar rahat olduğumu­
zu bilseniz... Valilerimden her gün iyi haberler alıyorum. 
Penguenlerin sağduyusu bir askerin çevirdiği dolapların üs­
tesinden gelecektir. Düşünebiliyor musunuz, büyük, zeki, 
çalışkan, liberal kurumlara bağlı bir halkın..." 

Volcanmoule içini çekerek onun sözünü kesti: 

"Ah! vaktim olsaydı, sizi açmazdan kurtarırdım. Cha­
tillon'u bir ceviz gibi paketler, bir fiskede Foklar Ülkesi'ne 
postalardım." 

Bakan kulaklarını açtı. 
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"Bu zor bir iş değli, diye sürdürdü denizci. Bir ma­

nevrayla sizi bu ahmaktan kurtarırdım... Ama, şu sıralar 

başka işlerim var.. Kumar masasında yüklü bir borç bırak­

tım. Büyük miktarda para bulmam gerek. Bilirsiniz, namus 

borcu her şeyden önce gelir!..." 

Bakan ve altamiral bir süre sessizce bakıştılar. Sonra, 

Barbotan yetkesini kuşanıp şöyle dedi: 

"Altamiral Volcanmoule, bizi bu düzenci askerden 

kurtarın. Penguenistan'a büyük bir hizmet yapmış olacak­

sınız ve içişleri bakanlığı size kumar borcunuzu ödeme ola­

nağı verecektir." 

Aynı akşam, Volcanmoule Chatillon'un yanına gitti; 

ona uzun uzun, gizemli bir acımayla baktı. 

"Neden böyle tuhaf tuhaf bakıyorsun?" diye sordu 

amiral kuşkuyla. 

O zaman, Volcanmoule üzüntülü bir sesle şöyle dedi: 

"Ah, eski silah arkadaşım, her şey açığa çıktı. Hükü­

met yarım saat önce her şeyi öğrendi." 

Bu sözler Chatillon'u yıkıp bitirmeye yetti. Volcan­

moule sürdürdü: 

"Her an tutuklanabilirsin. Senin yerinde olsam kaçar­

dım." 

Ve cebinden saatini çıkarıp baktı: 

"Yitirecek bir dakikan bile yok. 

"Ama hiç olmazsa Vikontes Olive'i son bir kez göre­

bilirim, değil mi?" 

"Bu çılgınlık olur," dedi Volcanmoule ve ona bir pa­

saportla bir güneş gözlüğü uzatıp iyi şanslar diledi. 

"Evet, şansa gereksinmem olacak," dedi Chatillon. 

"Gülegüle, kardeşim!" 
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"Hoşça kal ve teşekkürler! Yaşamımı kurtardın..." 
"Sen de olsan aynı şeyi yapardın." 
Bir çeyrek saat sonra, yiğit amiral Alca'dan ayrıldı. 
O gece, La Crique limanından eski bir kotraya bine­

rek Foklar Ülkesi'ne yelken açtı. Fakat, sekiz mil açıkta, 
Kara Adalar Kraliçesi'nin bayrağı altında ve ışıksız seyre­
den bir korsan gemisi tarafından yakalandı. Bu kraliçe 
uzun zamandır Chatillon'u karşılıksız bir aşkla seviyordu. 

VII 
SONUÇ 

Nunc est bihendum (1). Korktuğu şeyden kurtulan ve 
büyük bir belayı atlamış olmaktan keyifli olan hükümet 
Penguenistan'ın yeniden canlanış ve cumhuriyetin kurtu­
luş yıldönümünü kutlamak üzere büyük bir tören düzen­
lemeye karar verdi. 

Başkan Formose, bakanlar, Parlamento ve Senato üye­
leri bu törende yer aldılar. Penguen ordusunun başkomu­
tanı da tören üniformasıyla oradaydı. Büyük alkış aldı. 

Yoksulluğun kara bayrağıyla devrimin kırmızı bayra­
ğının arkasında işçi temsilcileri, yüzlerinde haklarının bi­
lincinde olduklarını gösteren ciddi bir anlatımla yürüdüler. 

Başkan, bakanlar, milletvekilleri, bürokratlar, yüksek 
yargı üyeleri ve subaylar, kendi adlarına ve halk adına, ya 
özgür yaşayacaklanna ya da öleceklerine bir kez daha ant 
içtiler. Bu ikilemde kararlıydılar. Ancak, özgür yaşamayı 
yeğlerdi. Oyunlar oynandı, söylevler verildi, danslar edildi. 

(1) Şimdi içmek zamanıdır. (Latince özdeyiş.) 
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Devlet temsilcileri çekildikten soma, yurttaş kalaba­
lığı da yavaş ve dingin bir biçimde dağılırken şöyle şarkı 
söylüyorlardı: "Yaşasın cumhuriyet! Yaşasın özgürlük! Hu! 
hu! Canım takke!" 

Gazeteler bu mutlu günde yalnızca bir tek üzücü ha­
ber geçtiler. Tören kıtası Kraliçe Parkı'nın önünden geçer­
ken Prens des Boscenos orada bir sıraya oturmuş purosu­
nu içmekteydi. Prens bakanların arabasına yaklaştı ve gür-
leyen bir sesle "Cumhuriyetçilere ölüm!" diye bağırdı. Po­
lisler onu hemen yaka paça götürmek isteyince yine ya­
man bir direnişle karşılaştılar. İçlerinden büyük bölümü­
nü ayaklarının dibine serdi; ama sonunda yenilip kafası gö­
zü yarıldı, karısının bile tanıyamayacağı bir duruma geti­
rildi ve şen sokaklarda sürüklene sürüklene, karanlık bir 
zindana götürüldü. 

Yargıçlar Chatillon davasını tuhaf bir biçimde ele al­
dılar. Amiralin makamında bulunan mektuplar Peder Aga-
ric'in komplonun içinde olduğunu kanıtlıyordu. Kamuoyu 
hemen papazlara karşı tavır aldı; Parlamento da kilisele­
rin haklarını, ayrıcalıklarını, dokunulmazlıklarını, vergi 
bağışıklıklarını, şube açma izinlerini kısıtlayan, azaltan, or­
tadan kaldıran, kısacası onlara dünyayı dar eden bir düzi­
ne yasa çıkardı. 

Peder Agaric kendisini özellikle hedefleyen bu yasa­
ların ağır sonuçlarına ve neden olduğu amiralin düşüşüne 
büyük bir sabır ve metanetle katlandı. Kötü talihine boyun 
eğmektense, bunu geçici bir sınama olarak görüyor, ilkin­
den daha cesur yeni politik dolaplar çevirmeyi tasarlamak­
tan geri kalmıyordu. 

Bu tasarılarını yeterince olgunlaştırdıktan sonra, bir 
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sabah yeniden Conil Ormanı'nın yolunu tuttu. Ağaçlarda 

bir karatavuk ötüyor, taşlı yoldan hamarat bir kirpi geçi­

yordu. Agaric kendi kendine konuşarak uzun adımlarla 

yürüyordu. 

Uzun yıllar orada Azize Pembekız'm altın şurubunu 

damıtmış olan, dindar ve çalışkan imbikçinin laboratuva-

nna geldiğinde kapıları kapalı ve her yeri terkedilmiş bul­

du. Yapıları dolanırken arka tarafta peder Cornemuse'ü 

cüppesini toplamış, bir merdivenle duvara tırmanırken gör­

dü. 

"Siz misiniz, can dostum?" dedi. "Orada ne yapıyor­

sunuz?" 

Conil Ormanı'nm adamı Agaric'e acı dolu bir bakış 

ve zayıf bir sesle yanıt verdi: 

"Gördüğünüz gibi," dedi, "evime gidiyorum." 

Gözkapaklarında eskisi gibi yakut pırıltıları yoktu; 

gözleri bulutluydu, feri kaçmıştı. Yüzündeki mutlu doy­

muşluk anlatımı da kalmamıştı. Parlak kafası bakışları bü-

yülemiyordu; terli ve yer yer kızarıklarla örtülüydü. 

"Anlamadım," dedi Agaric. 

"Oysa anlaması o kadar kolay ki. Burada sizin komp­

lonuzun sonuçlarını görmektesiniz. Üzerime gelen bir dü­

zine yasanın yarısını savuşturabildim. Ama öbür yarısı be­

ni yok etti. Bu kinci adamlar laboratuvarımı ve dükkânı­

mı kapattılar, şişelerime ve imbiklerime el koydular, kapı­

mı mühürlediler. Şimdi evime pencereden girebiliyorum. 

Eğer ilkel araçlarla arada bir gizlice birkaç damla damıta-

bilirsem kendimi mutlu duyumsuyorum." 

"Size yapılan eziyeti anlıyorum," dedi Agaric. "He­

pimiz aynı durumdayız." 
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Conil rahibi elini alnına görürdü: 

"Size söylemiştim, Agaric kardeş; yaptıklarınızın bi­
ze ödetileceğini söylemiştim." 

"Bu yenilgi geçicidir," dedi Agaric. "Şanssızlıklar yü­
zünden böyle oldu. Chatillon budalanın biriydi; kendi be­
ceriksizliğinde boğuldu. Beni dinle, Cornemuse kardeş. Yi­
tirecek bir anımız bile yok. Penguen halkını ayıltmak, onu 
bu kıyıcılardan kurtarmak ve kilisenin onuru, Katolik inan­
cın sürmesi için eski düzeni, Draco'nun tacını geri getir­
mek gerekiyor. Dinsiz demokrasiyi kimin eliyle yıkabile­
ceğimizi artık biliyorum. Bu kez sivil Gomoru'yu seçtim. 
Penguenler ona bayılıyorlar. Şimdiden bir tabak pirinç uğ­
runa partisine ihanet etti. İşte bize gereken adam o!" 

Bu söylev daha başlarken Conil Ormanı'nın adamı 
pencereden girmiş ve merdiveni yukarı çekmişti. Burnu­
nu pencereyle çerçeve arasından uzatıp şöyle dedi: 

"Görüyorum ki topumuzu bu güzelim, huzurlu ve tat­
lı Penguenistan'dan sürdürmeden rahat etmeyeceksiniz. 
İyi akşamlar, Tanrı sizi korusun!" 

Agaric duvarın önünde dikilip aziz kardeşinin biraz 
daha dinlemesi için yalvardı: 

"Çıkarınızı bir düşünün, Cornemuse! Penguenistan 
bizimdir. Onu fethetmek için ne gerekir ki? Bir parça ça­
ba... Az bir para yardımı..." 

Ama, Conil Ormanı'nın din adamı daha fazla dinle­
meden penceresini örttü. 
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ALTINCI KİTAP 

YAKIN ÇAĞ 
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SEKSEN BİN BALYA SAMAN OLAYI 

Zeus Baba, Akhai oğullarını bu karanlıktan kurtar, 

Bize ışık ver ki gözlerimiz görebilsin, 

Eğer bizi öfkenle yok etmek istiyorsan da, 

Hiç olmazsa bu, aydınlıkta olsun! 

(Homeros, llyada, XVII. şarkıdan) 

I 
SKULL DÜKÜ GENERAL GREATAUK 

Amiralin kaçışından kısa bir süre sonra, serveti olma­
dığı için soyluların arasına karışamadığma üzülen Pyrot 
adında bir Yahudi, ülkesine hizmet etmeye karar verip Pen-
guenistan ordusuna katıldı. Zamanın savaş bakanı olan 
Skull Dükü Greatauk bu subayı hiç sevmiyordu: çalışkan­
lığı, kanca burnu, gururu, hamaratlığı, etli dudakları ve ör­
nek alınacak davranışları generalin sinirine dokunuyordu. 
Ne zaman bir suçun sorumlusu aranacak olsa Greatauk 
şöyle diyordu: 

"Bunu Pyrot yapmıştır." 
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Bir sabah Genelkurmay Başkam General Panter Gre-
atauk'a çok ciddi bir olayı bildirdi. Süvariler için satm 
alınmış olan seksen bin balya saman kaybolmuştu; izini bu­
lamıyorlardı. 

Greatauk hemen haykırdı: 

"Onları Pyrot çalmıştır!" 
Uzun bir süre düşünceli durdu, sonra ekledi: 

"Düşünüyorum da, bu seksen bin saman balyasını Py-

rot'nun çaldığından kuşkum kalmıyor. Nedeni açık: Sa­

manları çalıp, ezeli düşmanımız Foklara yüksek fiyatla 

satmıştır. Bu düpedüz bir vatan hainliğidir! 

"Bu kesin," dedi Panter, "geriye bunu kanıtlamak ka­

lıyor." 

Aynı gün, bir süvari kışlasının önünden geçmekte olan 

Prens des Boscenos, avluyu süpürmekte olan süvari erle­

rinin şarkı söylediğini işitti: 

Boscenos şişko bir domuzdur; 

Ondan sucuk yapacağız, 

Ve sosis ve jambon 

Yoksulların Noel gecesinde. 

Prens, hem halk türküsü ve hem de devrimci bir marş 
olup çalkantılı günlerde ortaya çıkan bu şarkıyı, askerin 
söylemesini disipline aykırı buldu. Orada hemen, askerin 
moral çöküntüde olduğu yargısına varan prens, eski dostu 
Greatauk'u acı bir gülümsemeyle düşündü: Zavallı Greata­
uk, yurt düşmanı bir hükümetin kaprislerine boyun eğip bu 
yüce orduyu ne duruma getirmişti. Hemen, bu konuya el 
atmaya karar verdi. 
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"Bu tabansız Greatauk," diye söylendi, "uzun süre sa­

vaş bakanı olarak kalamaz." 

Prens de Boscenos çağdaş demokrasinin, özgür dü­

şüncenin ve Penguenlerin kendi seçtiği yönetim düzeninin 

en barışmaz düşmanıydı. Yahudilere karşı derin bir kin 

besliyor, gece gündüz demeden, gizli gizli Draconitleri ge­

ri getirmek için uğraşıyordu. Onun krallıkçı ruhu, her ge­

çen gün bozulan parasal durumuyla birlikte daha da ateş­

leniyordu; çünkü, Büyük Draco veliahtınm Alca'ya girdi­

ği gün para sıkıntısının da biteceğine inanıyordu. 

Evine döndüğünde, kasasından bir deste eski mektup 

çıkardı; efendisine ihanet eden bir uşaktan aldığı bu mek­

tuplardan, eski dostu Skull Dükü General Greatauk'un 

vaktiyle artırmalarda numara çevirdiği ve Maloury adın­

da bir sanayiciden az bir rüşvet aldığı anlaşılıyordu. Oysa, 

rüşvet ufak olduğu ölçüde onu kabul eden bakanın ayıbı 

daha büyük sayılırdı. 

Prens bu mektupları büyük zevkle okudu, yine kasa­

ya kilitleyip Savunma Bakanlığına koştu. Kararlı.bir yapı­

sı vardı. Bakanın kimseyi kabul etmediği yanıtını alınca 

hademeleri bir yana savurdu, sivil ve askeri görevlileri 

ayakları altına aldı, kapıları kırıp Greatauk'un şaşkın ba­

kışları arasında odaya girdi. 

"Az konuşalım, öz konuşalım" dedi bakana. "Sen yaş­

lı bir alçaksın. Ama bu bir şey sayılmaz. Sana cumhuriyet­

çilerin akıl hocası General Monchin'in kulağını kopartma­

nı söylemiştim; yapmadın. Dracocular için çalışan ve kişi­

sel olarak borçlu olduğum General des Clapiers'e etkin bir 

görev vermeni istemiştim,; yapmadın. Kumarda hileyle el­

li louis altınımı çalan, tutuklandığımda Amiral Chatillon'un 
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tayfası gibi bana kelepçe taktıran ve Alca limanı koruman 
birliğine komuta eden General Tandem'i görevden almam 
istemiştim; bunu da yapmak istemedim. Kepek ve yulaf ar­
tırmasını bana vermeni istedim, yine yapmadın. Foklar Ül-
kesi'ne gizli görevle gönderilmek için başvurdum; geri çe­
virdin. Bütün bu isteklerime olumsuz yanıt vermekle kal­
madın; hükümetteki arkadaşlarına benim tehlikeli biri ol­
duğumu, hafiyelerce izlenmem gerektiğini ispiyonladın. 
Alçak ihtiyar! Senden artık hiçbir şey istemiyorum, sana 
yalnızca şunu söylemek için geldim: S.tir ol git, suratını faz­
la gördük! Senin yerine bizden birini seçmesi için cumhu­
riyeti zorlayacağız. Bilirsin, ben sözünün eri bir adamım. 
Eğer, yirmi dört saat içinde istifanı vermezsen, Maloury 
dosyasını gazetelerde yayınlatacağım." 

Fakat, Greatauk istifini bozmadan yanıt verdi: 

"Sakin ol, ahmak. Şu anda bir Yahudiyi kürek cehen­
nemine göndermek üzereyim. Seksen bin balya saman çal­
ma suçundan Pyrot'yu askeri mahkemeye veriyorum." 

Prens des Bosccnos'un öfkesi bir anda yelken gibi 
söndü. Gülümseyerek sordu: 

"Sahi mi?.." 
"Yakında görürsün." 

"Kutlarım, Greatauk. Ancak, seninle başetmek zor 
olduğundan, bu haberi hemen gazetelere duyuracağım. Bu 
akşam Alca'nın tüm gazetelerinde Pyrot'nun tutuklandığı 
okunacak..." 

Oradan ayrılırken şöyle mırıldanıyordu: 

"Ah bu Pyrot! Sonunun kötü olacağını biliyordum." 
Az sonra, General Panter Greatauk'un makamına çık­

tı. 
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"Sayın bakanım, seksen bin balya saman olayını in­
celedim. Pyrot'ya karşı hiçbir kanıt yok." 

"Bulunsun, efendim," dedi Greatauk, "adalet bunu is­
tiyor. Derhal Pyrot'u tutuklayın." 

II 
PYROT 

Pyrot'nun suçu tüm Penğuenistan'da nefretle karşılan­
dı; ama öte yandan, böyle ihanet ve siyaset kokan ağır bir 
suçun zararsız bir Yahudi tarafından işlenmiş olması on­
ları biraz rahatlatıyordu. Bu duyguyu anlamak için, kamu­
oyunun büyük ve küçük Yahudiler konusundaki tutumunu 
bilmek gerekir. Bu öyküde daha önce birkaç kez belirtti­
ğimiz gibi, tüm insanlığın nefret ettiği ama tüm ülkelerde 
güçlü olan finans kapital Hıristiyan ve Yahudi bankerler­
den oluşuyordu. Tüm nefret bu sınıfın bir parçası olan zen­
gin Yahudiler üzerinde toplanıyordu. Bunların zenginliği 
sınırsız olup Penguenistan servetinin beşte birini ellerinde 
tuttukları söyleniyordu. Bu yaman sınıfın dışında, yaşam 
koşulları yoksul olan çok sayıda küçük Yahudi de vardı; 
bunlar büyüklere duyulan nefretten paylarını alıyorlar, a-
ma onlardan çekinilmiyordu. Tüm devlet düzenlerinde özel 
mülkiyet kutsal bir şeydir; demokrasilerde ise tek kutsal 
şey odur. Penguen devleti demokratikti; cumhuriyet bakan­
larından daha geniş ve etkin bir güce sahip olan üç dört fi­
nans şirketi bu bakanları gizlice, para gücüyle veya göz­
dağı vererek, kendi çıkarları doğrultusunda yönlendiriyor, 
eğer namuslu kalmakta inat ederlerse basında çamur ata­
rak iş yaşamlarını söndürüyorlardı. Para çantaları gizlice 
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el değiştiriyordu ama, raslantı sonucu açığa çıkanların mik­

tarı halkta nefret uyandırmaya yetiyordu. Fakat, irili ufak­

lı Penguen orta sınıfının tümü, servet saygısıyla doğup bü­

yümüş olduğundan, büyük servet olmadan küçüğün olma­

yacağının bilincindeydi. Bu yüzden Hıristiyan ve Yahudi 

milyarderlere kutsal bir saygı duyuyorlar, bu büyük Yahu­

dilerin saçının teline dokunmaktan ürküyorlardı. Ama kü­

çükleri söz konusu olduğunda, gözünün yaşma bakmıyor­

lar, bunlardan birini yerde gördüklerinde üzerine basıp çiğ­

niyorlardı. İşte bu nedenle, tüm ulus hainin küçük bir Ya­

hudi olmasından rahatlamıştı. Onun kişiliğinde, düzeni 

sarsmadan, tüm İsrail soyundan öç alınabilecekti. 

Pyrot'nun seksen bin balya samanı çaldığından kim­

se bir an bile kuşku duymadı. Duymadı, çünkü bu karan­

lık olayda bir neden yoktu. İnsanlar nedensiz kolayca ina­

nırlar, oysa kuşkulanmak için bir neden gerekir. Kuşku 

duymadılar, çünkü her yerde yineleniyordu ve bir şeyin sü­

rekli yinelenmesi halka göre doğru olduğunu gösterir. Kuş­

ku duymadılar, çünkü buna inanmak istiyorlardı ve halk 

inanmak istediği şeyi doğru bulur. Ve en önemlisi, kuşku 

duyma yetisi insanlar arasında az bulunur; kafasını kullan­

mayı bilen kişilerde biraz filizlenir ama eğitim olmadan 

gelişmez. Kuşku tuhaf bir şeydir; zarif, felsefi, ahlak dışı, 

öze inen, korkunç; kurnazlık dolu, insanlara ve mallarına 

zarar verebilen, polis devletinin ve imparatorluk serveti­

nin karşısında, insanlığa uğursuzluk getirebilen, tanrıların 

yıkıcısı, kısaca yerlerde ve göklerde istenmeyen bir şey­

dir. Penguen halkı kuşkuyu bilmiyordu; Pyrot'nun suçlu 

olduğuna inandı ve bu inanç kısa sürede onun en önemli 

yurtseverlik ve milliyetçilik göstergesi oldu. 
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Pyrot gizli oturumda yargılandı ve suçlu bulundu. 

General Panter hemen gidip savaş bakanına mahke­
me sonucunu bildirdi. 

"Bereket versin ki," dedi, "yargıçlar onun suçluluğu­
na inandılar, çünkü dosyada bir kanıt yoktu." 

"Kanıtlar," diye mırıldandı Greatauk, "kanıtlar neyi 
kanıtlar ki? Kesin ve çürütülmez tek bir kanıt vardır: suç­
lunun itirafları. Pyrot itiraf etti, değil mi? 

"Hayır, generalim." 
"İtiraf edecek; etmesi gerekir. Panter, bu işi çözümle; 

ona kendi yararı için itiraf etmesini söyle, itiraf ederse ka­
zançlı çıkacağına, ceza indirimi uygulanacağına sözver; su­
çunu kabul ederse aklanacağını söyle; ona madalya veri­
riz. Onun yurtseverlik duygularına seslen. Yurt, bayrak, dü­
zen için, emir-komuta zincirine saygı için, savaş bakanlı­
ğının özel buyruğuyla, bir asker olarak... canım, itiraf et­
sin işte. Sahi, Panter? Hâlâ itiraf etmedi diyorsun, ama sus­
kunluk kabul etme anlamına gelmez mi? Susuyorsa itiraf 
etmiş demektir. 

"Fakat, generalim, susmuyor ki; bir kokarca gibi, suç­
suz olduğunu haykırıp duruyor." 

"Bak Panter, bir suçlunun itirafı bazen yalanlaması­
nın şiddetinden anlaşılır. Bağırıp yadsımak suçu kabul et­
mektir. Pyrot itiraf etmiş demektir; şimdi suçu kabul etti­
ğini söyleyen tanıklar bulmalıyız; adalet bunu gerektiri­
yor." 

Penguenistan'ın doğusunda La Crique adında bir li­
man vardı; üç koydan oluşan bu liman eskiden gemilerle 
dolup taşarken, o yıllarda bırakılmış, kumlar ve yosunlar­
la örtülmüş, pis kokuların yayıldığı ve durgun sularında 
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hastalıkların kol gezdiği bir yer olmuştu. Orada, deniz kı­

yısında kare biçiminde yükselen bir kule vardı. Eski Ve­

nedik'teki Campanile'yi andıran bu kulenin kayalık tara­

fındaki duvarının üzerinden tahta bir kalas uzatılmış, ucu­

na da zincirle bağlı çelik bir kafes asılmıştı. Draconitler za­

manında Alca Engizisyon Mahkemesi yargıçları dinsizle­

ri bu kafese kapatırlardı. Pyrot, üç yüz yıldır boş olan bu 

kafese kapatıldı. Kaleye yerleştirilen altmış bekçi de, onu 

gece gündüz gözetlemek ve itiraflarını not edip savaş ba­

kanına iletmek üzere görevlendirildi; çünkü önlemli ve ti­

tiz olan Greatauk itirafları istiyordu. Ahmak olarak bilinen 

bu bakan, gerçekte bilge ve ileri görüşlü biriydi. 

Fakat Pyrot, güneşte kavruldu, sivrisineklere yem ol­

du, yağmur, dolu ve karda ıslandı, soğuktan dondu, fırtı­

nada beşik gibi sallandı, kafesin üzerine tüneyen kargala­

rın uğursuz sesleriyle karabasanlar geçirdi; ama gömleğin­

den kopardığı bez parçalarının üzerine kanına batırdığı bir 

çöple suçsuz olduğunu yazmayı sürdürdü. Bu bez parça­

ları ya denize düşüyor ya da bekçilerin eline geçiyordu. 

Bunlardan birkaçı halkın da eline geçti. Ama, Pyrot'nun 

protestoları kimseyi etkilemiyordu, çünkü itirafları gaze­

telerde yayınlanmıştı. 

III 

KONT MAUBEC DE LA DENTDULYNX 

Küçük Yahudilerin her zaman örnek olabilecek bir ya­
şam biçimleri yoktu, Hıristiyan uygarlığının kötü huyları­
nı onlar da kapmıştı; eski çağlardan kalan yalnızca aile bağ-
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larının güçlü oluşu ve dayanışma ruhlarıydı. Pyrot'nun 
kardeşleri, üvey kardeşleri, amcaları, dayıları, kuzenleri ve 
yeğenleri yedi yüz kişiyi buluyordu; bunlar önce yedikle­
ri darbenin acısıyla evlerine kapanıp üstlerine kül döktü­
ler ve kırk gün oruç tuttular. Soma, birer duş alıp suçsuz­
luğundan hiç kuşkulanmadıkları Pyrot'nun hakkını sonu­
na kadar, yorulmak bilmeden ve her türlü tehlikeye karşın 
aramaya karar verdiler. Hem neden kuşkulanacaklardı ki? 
Hıristiyan Penguenler onun suçluluğundan nasıl kuşku­
lanmıyorsa, onlar da aynı gerekçelerle Pyrot'nun suçsuz 
olduğuna inanıyorlardı. Pyrot soyadlı yedi yüz adam ön­
lemi elden bırakmadan işe koyulup derin araştırmalara gi­
riştiler. Onlar her yerdeydi; onlar hiçbir yerdeydi; Ulysse'in 
kılavuzu gibi, yerin altından gidebiliyorlardı. Savaş Bakan­
lığının bürolarına girdiler, başka kimlikler altında davanın 
yargıç, yazman ve tanıklarına yaklaştılar. İşte, o zaman 
Greatauk'un akıllılığı anlaşıldı: Tanıklar bir şey bilmiyor­
du, yargıç ve yazmanlar bir şey duymamıştı. Pyrot'nun ka­
fesine kadar ulaşan emin kişiler dalgaların gürültüsü ve kar­
gaların çığlıkları arasında onun ifadesini aldılar. Ama bo­
şuna: Tutuklu da hiçbir şey bilmiyordu. Yedi yüz Pyrot 
savcılığın kanıtlarını çürütcmiyorlardı, çünkü kanıtların 
ne olduğunu bilmiyorlardı. Ortada olmayan kanıt çürütü-
lemiyordu. Kısacası, Pyrot'nun mahkum edilişi bir boşlu­
ğun üzerine kurulmuştu. İşte bu nedenle, akıllı Greatauk 
bir gün General Panter'e şöyle diyordu: "Bu dava bir baş­
yapıttır, çünkü boşlukta ayaklan üzerinde duruyor." Yedi 
yüz Pyrot bu karanlık olayı aydınlatabilmekten umutları­
nı kesmek üzereydiler ki bir gün, çaldıkları bir mektuptan, 
seksen bin balya samanın hiçbir zaman var olmadığını öğ-
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rendiler. Ülkenin en namuslu işadamlanndanbiri olan Kont 

Maubec onlan devlete satmış, parasını almış, fakat malı 

teslim etmemişti. Eski Penguen toprak soylularından olan 

Maubec de La Dentdulynx ailesinin elinde eskiden dört du­

kalık, altmış kontluk, bin ikiyüz markilik, baronluk, vikont­

tuk varken bugün avuç içi kadar bile topraklan kalmamış­

tı, tapusu elinde olsa da bir tutam ot yolması yasaktı. Çev­

re çiftçilerden veya tüccarlardan saman alıp devlete ver­

mesi de olanaksızdı, çünkü herkes Maubec'ten altmış san­

tim para alabilmenin taşın suyunu çıkarmaktan daha zor 

olduğunu bilirdi. 

Kont Maubec de la Debtdulynx'in parasal kaynakla­

rını dikkatle araştıran yedi yüz Pyrot bu adamın başlıca ge­

lirinin güzel bayanların çalıştığı bir randevuevi olduğunu 

öğrendiler. Sonra, kamuoyuna suçsuz bir adamın mahkum 

edildiği seksen bin balya samanın gerçek hırsızının o ol­

duğunu açıkladılar. 

Maubec Draco yanlısı soylu bir ailenin çocuğuydu. 

Doğuştan soyluluğa demokrasiler kadar değer veren baş­

ka bir düzen yoktur. Maubec Penguen ordusunda görev 

yapmıştı ve Penguenler ordularını taparcasına severlerdi. 

Maubec savaşta madalya almıştı ve bu, Penguenlerin gö­

zünde onur işaretiydi; bir madalya eşlerinin yataklanndan 

daha çekiciydi. Tüm Penguenistan Maubec'ten yana tavır 

koydu, iftiracı yedi yüz Pyrot'nun şiddetle cezalandırılma­

sını istedi. 

Maubec şövalye ruhlu bir adamdı; yedi yüz Pyrot'yu 

düelloya davet etti; kılıç, tabanca veya tüfek seçme hakkı­

nı onlara bıraktı. 

Ünlü bir mektubunda onlara şöyle sesleniyordu: 
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"Pis Yahudiler, sizler İsa'yı çarmıha gerdiniz, şimdi 

de benim postumu istiyorsunuz; ama size söylüyorum, ben 

onun gibi tabansız olmayacağım ve sizin bin dört yüz ku­

lağınızı keseceğim. Tekmemi poponuzda bilin." 

O zamanki hükümet başkanı Robin Mielleux adında 

bir köylüydü; zengin ve güçlülere iyi, yoksullara katı dav­

ranan, yüreksiz ve çıkarından başka şey tanımayan bir po­

litikacıydı. Bir bildiri yayınlayıp Maubec'in namusuna ve 

suçsuzluğuna kefil olduğunu ilan etti ve yedi yüz Pyrot için 

suç duyurusunda bulundu; mahkemeler kısa sürede bun­

ları karalayıcı olarak yargılayıp ağır para cezalan ve suç­

suz kurbanlarının üsteleyerek istedikleri büyük ödencele-

re mahkum ettiler. 

Bu gidişle Pyrot kargaların tünediği kafesinde ölün­

ceye kadar kalacak gibiydi. Fakat, ortaya konan kanıtların 

yetersiz ve çelişkili olduğunu gören bazı Penguenler bu Ya-

hudinin suçlu olduğunu bilmek ve kanıtlamak isteğindey-

diler. Genelkurmay subayları yoğun bir çalışma içinde olup 

bazen önlemi elden bıraktıkları oluyordu. Greatauk saygın 

sessizliğini korurken, General Panter geveze söylevler ve­

riyor, her sabah gazetelerde mahkumun suçluluğunu ka­

nıtlıyordu. Oysa, bir şey söylememek daha doğru olurdu; 

açık olan bir şey kanıtlanamaz. Bu kanıtlamalar kafaları 

kanştırıyor, ama inançları değiştirmiyordu. Halka ne ka­

dar kanıtlanırsa daha fazlasını istiyordu. 

Bu kanıt bolluğu pek zararlı olmayabilirdi ama, her ül­

kede olduğu gibi, Penguenistan'da da özgür düşünmeye, zor 

bir sorunu açık görüşlülükle ele almaya ve felsefi kuşkuya 

açık insanlar vardı. Sayılan çok azdı; açıkta konuşmaya ta­

raf değillerdi; zaten halk onları dinlemek istemiyordu. Yi-
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ne de karşüanndaki herkes sağır değildi. Alca'nın büyük 
Yahudi milyarderleri, Pyrot'dan söz edildiğinde "Bu adamı 
tanımıyoruz" diyorlardı; fakat içten içe onu kurtarabilme­
yi düşlüyorlardı. Servetlerinin onları bağladığı önlemi el­
den bırakmıyorlar, ama daha az çekingen başkalarının or­
taya çıkmasını diliyorlardı. Bu dilekleri gerçekleşecekti. 

IV 
COLOMBAN 

Yedi yüz Pyrot'nun bozgunundan birkaç hafta sonra 
bir sabah kısa boylu, miyop, asık suratlı, saçı sakalı birbi­
rine karışmış bir adam evinden elinde bir kutu yapışkan, 
taşınabilir bir merdiven ve bir paket afişle çıktı, sokakları 
dolaşıp gördüğü her duvara bunları yapıştırdı. Bu afişler­
de iri harflerle "Pyrot masum, Maubec suçludur " diye ya­
zıyordu. Bu adamın işi afiş yapıştırmak değildi; adı Co-
lomban olan ve Penguen sosyolojisi üzerine yüz altmış cilt 
kitabı bulunan bu adam, Alca'nın cn çalışkan ve en saygın 
yazarıydı, uzun süre bu dava konusunda düşünmüş, Py­
rot'nun suçsuzluğundan emin olduktan sonra, şimdi bu 
düşüncesini en etkili bulduğu bir biçimde yayınlıyordu. Is­
sız sokaklarda birkaç afiş astı, fakat kalabalık mahallele­
re geldiğinde, ne zaman merdivenine çıkmak istese çevre­
sinde bir meraklı kalabalığı toplanıyor, afişi okuduktan 
sonra da şaşkınlık ve öfkeyle dilsizleşip ona düşmanca ba­
kıyorlardı. O bu bakışları cesaret ve miyopluğun verdiği 
rahatlıkla karşılayabiliyordu. Onun ardından kapıcı ve tez­
gahtarlar afişleri yırtıyorlar ama o, peşine okula gitmeye 
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acelesi olmayan çocukları, sepetlerini taşıyan dükkân çı­
raklarını takmış, afişlerini asmayı inatla sürdürüyordu. 
Sessiz protestolar giderek homurdanma ve bağrışmalara 
dönüştü. Ama Colomban bunları görmeye veya işitmeye 
değer bulmuyordu. Azize Pembekız Sokağı'nda afişlerini 
asarken, öfkeli bir kalabalık şiddet işaretleri vermeye baş­
ladı. Ona "hain, hırsız, alçak, kahpe!" diye bağınyorlardı. 
Bir ev kadını penceresini açıp başından aşağı bir kova bu­
laşık suyu boşalttı; alkışlar arasında bir arabacı kırbacıyla 
şapkasını başından uçurdu; bir kasap çırağı merdivenini çe­
kip onu, yapışkan kutusu ve afişleriyle birlikte çamurun 
içine yuvarladı. Bu görüntüler Penguenlere ne kadar bü­
yük bir ülke olduklarını anımsatıp gurur verdi. Colomban 
çamurlar içinden üstü başı pislik içinde, ama dingin ve ka­
rarlı bir yüzle doğruldu. 

"Kaba adamlar", diye omuzlarını silkti. 

Sonra, düşen gözlüğünü yerde elleri üstünde arama­
ya koyuldu. O arada, ceketinin sırtının boydan boya sökül­
müş, pantalonunun yırtılmış olduğu anlaşıldı. Halkın tep­
kisi daha da arttı. 

Sokağın öbür yanında Azize Pembekız Bakkalı var­
dı. Yurtseverler bakkalın sergisinden ellerine ne geçerse 
Colomban'ın üzerine atmaya başladılar; portakal, limon, 
reçel kavanozları, çikolata tabletleri, şurup şişeleri, sardal-
ya kutuları, ciğer ezmeleri, salamlar, tavuklar, yağ şişele­
ri ve fasulye torbaları üzerine yağdı. Bu yiyecek yağmuru 
altında kafası gözü yarılan adam, üstü başı yırtık ve çamur 
içinde, gözleri görmez bir biçimde kaçmaya başladı; pe­
şinden dükkân çırakları, yeni yürümeye başlayan çocuk­
lar, işsizler, işgüç sahibi adamlar onu kovalarken "Haine 
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ölüm! Onu denize atın!" diye bağırıyorlardı. Bu adi insan 
seli kalabalık caddeler boyunca dolaştıktan sonra Aziz Ma-
el Sokağı'na geldi. Polis görevini yapıyordu: yan sokak­
lardan çıkan üniformalı polisler, sol elleri kılıçlarının kab­
zasında, kovalayan kalabalığın önünde koşuyorlardı. İri 
elleriyle Colomban'ı ensesinden tutmak üzereydiler ki aya­
ğı kayan adam, açık bırakılmış bir mazgal deliğinden dü­
şüp ellerinden kurtuldu. 

Geceyi o karanlık delikte, pis sular ve şişman sıçan­
lar arasında geçirdi. Görevini düşündükçe yüreği genişli­
yor, cesareti ve azmi artıyordu. Ve, sabahın ilk ışıkları de­
likten sızmaya başladığında ayağa kalkıp söylendi: 

"Bu zorlu bir kavga olacak." 
Yılmayan Colomban kaleme aldığı bir kitapçıkta, Py-

rot'nun seksen bin balya samanı çalamayacağını, çünkü 
Maubec'in parasını aldığı halde samanları savaş bakanlığı­
na teslim etmemiş olduğunu açık bir dille anlattı; sonra bu 
kitapçığı Alca sokaklarında dağıttırmaya başladı. Halk bu­
nu okumak istemiyor, alıp yırtıyordu. Esnaf kaldırımda gör­
dükleri satıcılara yumruklarını gösteriyor, elleri süpürgeli 
ev kadınları onları sokağın başına kadar kovalıyorlardı. O 
gün halkın öfkesi akşama kadar yatışmadı. Gece serseri kı­
lıklı adamlar "Colomban'a ölüm!" diye sokaklarda tur at­
tılar. Yurtseverler dağıtıcılarda gördükleri kitapları zorla 
alıp alanlarda yakıyor, sonra da bu ateşin çevresinde, etek­
lerini beline dolamış kızlarla birlikte dans ediyorlardı. 

En ateşlileri Colomban'ın evine kadar gidip, adamın 
kırk yıl boyunca derin bir barış ve erinç içinde çalıştığı evin 
camlarını taşladılar. 

Mecliste de tepkiler oldu; milletvekilleri önergeler 

68 



verip Colomban'ın ulusal ordunun onuru vë Pengııeru>-
tan'm güvenliğine karşı girişimleri konusunda hükümetin 
hangi önlemleri aldığını sordular. Başbakan Robin Miel­
leux Colomban'ın küstah biri olduğunu bildirdi ve, millet­
vekillerinin alkışları arasında, bu adamın mahkemelerde 
hesap vereceğini ilan etti. 

Kürsüye çıkan savaş bakanının yüzü çok değişmişti. 
Eskiden kutsal bir kaz gibi kendinden emin olan Greata-
uk şimdi ürkek, suratı asık, boynu eğri bir görünüm almış, 
ülke düşmanlarının arasındaki akbabalara benzemışti. 

Meclisin ulu sessizliği ortasında yalnızca şunları söy­
ledi: 

" Pyrot'nun hain olduğuna ant içerim." 
Greatauk'un bu andı tüm Penguenistan'a yayıldı vc 

kamu vicdanını rahatlattı. 

V 

PEDER AGARIC VE CORNEMUSE 

Colomban halkın tepkisini şaşkınlık ve sabırla karşı­
lıyordu; ne zaman evinden çıksa taşlanıyor, bu yüzden hiç 
çıkmıyordu. Odasında yüce bir inatla kafesteki suçsuz adam 
için yeni kitapçıklar hazırlıyordu. Bulduğu az sayıda okur, 
en fazla on-on iki kişi, onun bakış açısında etkilenip Py­
rot'nun suçluluğundan kuşku duymaya başladılar. Bunu 
yakınlarına açtılar, zihinlerinde uyanan ışığı çevrelerine 
yaymaya başladılar. Bunlardan biri Başkan Robin Micllc-
ux'ni'in arkadaşıydı ve kuşkularını ona anlatınca, başbakan 
bir daha onunla görüşmeyi kesti. Bir başkası bir açık mek-
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tup yayınlayıp savaş bakanından açıklama istedi. Bir üçün­

cüsü de zehir gibi bir kitapçık yayınladı; Kerdanic adında 

bu adam en çekinilen tartışmacılardan biriydi. Halk şaşır­

maya başladı. Hainin bu savunucularının büyük Yahudi pa­

rasıyla tutulmuş olduğu söyleniyordu. Onlara Pyrotcu adı 

verildi ve yurtseverler onların kökünü kazımaya ant içtiler. 

Tüm ülkede en fazla bin veya bin iki yüz Pyrotcu vardı; a-

m'a her yerde ortaya çıkıyorlardı; parklarda, meclislerde, 

sosyete salonlarında, aile masasında, hatta karı-kocanın ya-

tağındaydılar. Nüfusun bir yarısı öbür yarısından kuşkula­

nıyordu. Bu bölünme Alca'nin ateşini artırdı. 

Oysa, kendi okulunda genç soyluları eğitmeyi sürdü­

ren Peder Agaric gelişmeleri gergin bir bekleyişle izliyor­

du. Penguen kilisesinin başına gelen yıkım onu yıkabilmiş 

değildi; hâlâ Prens Crucho'ya bağlı olup Penguenistan tah­

tına Draco veliahtını geçirme umudunu koruyordu. Bu ül­

kede ne tür bir gelişme olursa olsun, bunun oluşturacağı ka­

muoyu ve kargaşa, birdin adamının derin bilgeliği sayesin­

de yönlendirilir, yolundan çevrilebilir ve cumhuriyeti yık­

maya, inanmışlara büyük ödüller sözü veren Prens Cruc-

ho'yu geri getirmeye kullanılabilirdi. Bir gün geniş kara 

şapkasını giyip Conil Ormanf na, Azize Pembekız Şurubu 

üreticisi Peder Cornemuse'ü görmeye gitti. Amiral Chatil-

lon olayımda yediği darbeyle yıkılmış olan yaşlı rahip be­

lini yeni yeni doğrultabiliyordu. Yine, ormanın içinden bir 

tren sesi geliyor, hangarların altında mavi önlükleriyle ça­

lışan öksüzler şişeleri paketliyor ve akasları çakıyorlardı. 

Agaric arkadaşını fırının karşısında ve boynuzlu im­

bikler arasında buldu. Yaşlı adamın göz kapakları eski ya­

kut ışıltısına kavuşmuş, kafası parlamaya başlamıştı. 
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Agaric önce onun laboratuvar ve işliklerinde yeniden 
başlayan çalışmalarını kutladı. 

"İşler canlanıyor," diye yanıtladı Conil Ormanı'nın 
adamı, "bunun için Tann'ya şükrediyorum. Ah! Agaric 
kardeş, neredeyse iflas etmiştim. Buranın ne duruma düş­
tüğünü siz de gördünüz. Daha fazla söylemeyeyim." 

Agaric gözlerini çevirdi. Cornemuse sözlerini sürdürdü: 
"Azize Pembekız Şurubu yeniden sevilmeye başlan­

dı. Ama durumum hâlâ riskli ve belirsiz. Beni yıkan yasa­
lar hâlâ yürürlükte, yalnızca askıya alındılar..." 

Ve Peder Cornemuse yakut gözkapaklarını gökyüzü­
ne çevirdi. 

Agaric elini onun omzuna koydu: 
"Şu güzelim Penguenistan'ın düştüğü acınacak duru­

ma bakın, Cornemuse! Her yerde dikbaşlılık, bağımsızlık, 
özgürlük! Kibirliler, mağrurlar ve isyancılar başlarını kal­
dırıyorlar. Tanrısal yasalara uymadıkları yetmiyormuş gi­
bi, ölümlülerin yasalarına da karşı geliyorlar, oysa iyi bir 
yurttaş olmak için önce iyi bir Hıristiyan olmak gerekir. Co-
lomban şeytana öykünüyor. Bir sürü suç tohumu da arka­
sından gidiyor; öfkeleriyle her türlü dizgini kırmak, boyun­
durukları atmak, en kutsal bağlan çözmek ve en sağlam en­
gellerden kurtulmak istiyorlar. İstediklerini alabilmek için 
yurtlarına el kaldırıyorlar. Ama kendi kazdıkları kuyuya dü­
şecekler ve halkın nefreti, düşmanlığı, öfkesi altında ezile­
cekler. İşte dinsizliğin, özgür düşüncenin ve sözde kendi 
akıllarıyla karar vermenin onları süreklediği uçurum bu." 

"Kuşkusuz, kuşkusuz," dedi Peder Cornemuse başını 
sallayarak, "fakat şurup damıtırken günlük olaylardan uzak 
kaldım. Tek bildiğim Pyrot adında birinden çok söz edildi­
ği. Bir bölümü onun suçlu, öbür bölümü de suçsuz olduğu-
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nu söylüyor, ama ben bu insanların kendilerini ilgilendirme­
yen bir konuyla neden bu kadar uğraştıklarını anlamıyorum." 

Dindar Agaric hışımla sordu: 
"Pyrot'nun suçlu olduğuna inanmıyor musunuz?" 
"Bundan kuşkum yok, sevgili Agaric," dedi Cornemu-

se; "tanrısal olanlara aykırı olmadıkları sürece ülke yasala­
rına sagyı duymamız gerekir. Hüküm giydiğine göre Pyrot 
suçludur. Bu karardan yana veya ona karşı bir şey söyler­
sem, haşa kendimi yargıçların yerine koymuş olurum. Ay­
rıca, Pyrot mahkum edildikten sonra, bunun bir yararı da 
yok. Suçluyken mahkum edilmemişse, mahkum edildiği 
için suçludur, ikisi de aynı kapıya çıkar. Yasalara saygılı her 
yurttaş gibi, onun suçluluğuna inanıyorum ve yargı organı 
bana buyurduğu sürece inanacağım, çünkü birinin suçsuz 
olduğunu söylemek özel kişilerin değil yargıcın hakkıdır, 
insanların koyduğu adalet, özündeki yetersizlikten kaynak­
lanan yanlışlarıyla birlikte saygıdeğerdir. Bu yanlışlar dü­
zeltilemez şeyler değillerdir; yargıçlar bu dünyada düzelt­
mezlerse Tanrı öbür dünyada düzeltir. Öte yandan, bu Ge­
neral Greatauk'a güvenim var; pek öyle görünmese de, ken­
disine saldıranlardan çok daha akıllı bir adam." 

"Sevgili Cornemuse," dedi Peder Agaric, "Pyrot ola­
yını, Tanrı'nm izni ve gerekli parayla, istediğimiz yöne çe-
virebilirsek çok yararlı sonuçlar elde edebiliriz. Penguen­
lere dinsiz cumhuriyetin kötülüğünü apaçık göstermekle 
kalmaz, onlarda Draco tahtını ve kilisenin şanını geri ge­
tirme isteğini de uyandırabiliriz. Ama bunun için halk cüp­
pelileri ön safta görmelidir. Ordu ve onur düşmanlarının 
üzerine yürürsek halk peşimizden gelir." 

"Herkes gelirse fazla olur," diye mırıldandı Conil Or­
manı rahibi. "Ama görüyorum ki Penguenlerin canı kavga 
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etmek istiyor. Onların bu kavgalarına karışırsak, bizim sır­

tımızdan barışır ve faturayı bize ödetebilirler. İşte bu yüz­

den, sevgili Agaric, bana inanın ve kiliseyi bu maceraya 

karıştırmayın." 

"Benim enerjimi bilirsiniz; önlemli olduğumu da. Ki­

lisenin adını lekelemem... Can dostum Cornemuse, sizden 

yalnızca kampanyayı başlatabilmek için gerekli kaynağı is­

tiyorum." 

Peder Cornemuse uzun süre, kötü biteceğinden emin 

olduğu bu girişiminin giderlerini karşılamayı geri çevirdi. 

Agaric kâh rica, kâh baskıyla onun üzerine gitti Sonunda 

rica vc gözdağlarına dayanamayan Cornemuse başı önde, 

ayaklarını sürüyerek yoksul hücresine çıktı. Kireçle boyan­

mış bu sade odada, kutsanmış bir çalı yığınının altında ka­

sası vardı. İçini çekerek kasayı açtı, aldığı bir deste para­

yı titrek bir elle Agaric'e uzattı. Agaric paralan cüppesi­

nin ceplerine yerleştirirken şöyle diyordu: 

"Hiç kuşkunuz olmasın, bu Pyrot olayını, Penguenis-

tan'da kilisenin adını yüceltmek için, bize Tanrı gönderdi." 

"Keşke haklı olsanız!" diye içini çekti Conil Orma­

nı'nın adamı. 

Sonra, laboratuvarında yalnız kaldığında uzun uzun, 

hüzünlü gözlerle ocağını vc imbiklerini seyretti. 

VI 
YBDİ YÜZ PYROT 

Yedi yüz Pyrot giderek halkta daha çok nefret uyan­
dırıyordu. Alca sokaklarında her gün onlardan iki üçünü 
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pataklıyorlardı. Biri halkın ortasında dövüldü, öbürü çaya 

atıldı, bir üçüncüsü zifte bulanıp tavuk, tüyü içinde yuvar­

landıktan sonra, kahkahalar arasında caddelere salındı, bir 

süvari subayı dördüncüsünün burnunu kesti. Artık, her za­

man gittikleri yerlere, tenise, at yarışlarına kolay kolay gi-

demiyorlardı, Borsa'ya saklanarak girebiliyorlardı. Onla­

rı bu sinmiş durumda tutmak ve daha da bunaltmak gerek­

tiğini düşünen Prens des Boscenos bu amaçla Kont Clena, 

Bay de la Trumelle, Vikont Olive ve Bay Bigourd ile kafa 

kafaya verdi, birlikte Büyük Anti-Pyrot Ocağı'nı kurdu­

lar. Kent ve kasabalardan yüzlerce, binlerce yurttaş, bölük 

bölük asker bu derneğe katıldılar. 

Bir gün, genelkurmay başkanının makamına giden 

savaş bakanı, General Panter'in eskiden nerdeyse boş olan 

çalışma odasının şimdi her yanında üç dört katlı klasörler, 

çelik kasalar, her renk ve boyda dosyalar yığılı olduğunu 

gördü, tüm bu belge yığını birkaç gün içinde mantar gibi 

bitmişti. 

"Nedir bu?" diye sordu bakan şaşkınlıkla. 

"Pyrot'ya karşı kanıtlar," diye mutlu bir yüzle yanıt­

ladı General Panter. "Onu mahkum ettiğimizde elimizde 

bir şey yoktu, artık eksiğimizi giderdik." 

Kapı açıktı. Greatauk koridorda uzun bir kuyruk oluş­

turan hamalların, her an yeni belge paketleri getirip bırak­

tıklarını gördü, dosyaların ağırlığı altında gıcırdayan asan­

sörün sesini işitti. 

"Ya bu gelenler?" diye sordu. 

"Bunlar Pyrot'ya karşı yeni bulduğumuz kanıtlar," 

dedi Panter. "Penguenistan'ın tüm kentlerine ve ordu bir­

liklerine, tüm Avrupa saraylarına haber gönderip istedim, 
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ayrıca Amerika'dan, Avustralya'dan ve Afrika'daki şube­
lerden gemiler dolusu dosya bekliyorum." 

Ve Panter görevini yapmış bir kahraman gibi huzur­
lu ve ışıldayan yüzünü bakana çevirdi. Fakat, Greatauk'un 
yüzü asılmıştı, bu dosya yığınına endişe ve umutsuzlukla 
bakıyordu. 

"Pekâlâ," dedi, "iyi etmişsin! Ama, Pyrot davasının o 
güzel sadeliğini bozmandan korkarım. Ne kadar basitti, o-
nun değeri kaya kristali gibi saydam oluşundaydı. Mercek­
le bile bir çöp, leke veya kusur arasanız bulamazdınız. Be­
nim ellerimden çıktığında su gibi duruydu. Ben size bir in­
ci verdim, siz onu bir dağa dönüştürdünüz. Daha iyi iş ya­
payım derken her şeyi bozabilirsiniz. Kanıtlar! Elbette ka­
nıt olması iyidir, ama hiç olmaması daha iyidir. Size daha 
önce söylemiştim, Panter: Çürütülemez en iyi kanıt suçlu­
nun (veya masumun, fark etmez) itiraflarıdır. Benim hazır­
ladığım Pyrot davası eleştiriye olanak vermiyordu, saldıra-
bilecekleri bir açığı yoktu. Darbeler ona işlemezdi, çünkü 
göze görünmüyordu. Şimdi tartışmaya açık bir duruma ge­
tiriyorsunuz. Panter, size dosyalarınızı dikkatli kullanma­
nızı öneririm. Özellikle, gazetecilerle az ilişki kurmalısınız. 
İyi konuşuyorsunuz, ama çok konuşuyorsunuz. Söyleyin 
bana, Panter, bu belgelerin arasında sahte olanı var mı?" 

Panter gülümsedi: 

"Eh, gerektiği kadar var." 
"Çok iyi! İşte buna sevindim. En iyileri bunlar. Kanıt 

olarak sahte belgelerden daha iyisi olamaz, bunlar ısmar­
lama yapıldıkları için davaya en uygun olurlar, bu neden­
le doğru ve adildirler. Ayrıca, insanı her şeyin ideal oldu­
ğu bir düşlem dünyasına götürür, kusurlu gerçek dünya-
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uaiı uzaklaştırırlar... Ama, Panter yine de hiç kanıtımız ol­
mamasını yeğlerdim." 

Antı-Pyrot Ouığı'nın ilk işi hükümeti bu yedi yüz Py-
rot'yu ve işbirlikçilerini yurda ihanet suçundan yüksek 
mahkemeye çıkarmaya çağırmak oldu. Ocağın sözcüsü 
olarak Prens des Boscenos Meclis kürsüsüne çıktı ve hü­
kümetten bu konuda kararlılık ve teyakkuz beklediklerini 
söyledi. Sonra, tüm bakanların elini sıktı, General Greata-
uk'ııri yanından geçerken onun kulağına fısıldadı: 

"Doğru yürü, alçak, yoksa Maloury dosyasını açıkla­
rım." 

Birkaç gün sonra, hükümetin verdiği bir önergeyi oy­
birliğiyle onaylayan Meclis Anti-Pyrot Ocağı'nı kamuya 
yararlı dernek olarak tanıdı. 

Ocak hemen Fok Ülkesinde Chitterlings şatosunda 
sürgün yaşayan Crucho'ya bir kurul gönderdi ve üyeleri­
nin prense bağlılıklarını iletti. 

Fakat, Pyrotculann sayısı giderek artıyordu; şimdi on 
bin kadar olmuşlardı. Kentin bulvarlarında toplaştıkları 
kendi kahveleri vardı; onların karşısında yurtseverlerin da­
ha geniş ve zengin kahveleri bulunuyordu. Her akşam, bir 
kahvenin terasından öbürüne bardak, fincan, küllük, süra­
hi, sandalye ve masalar uçuşuyor, aynalar aşağı indiriliyor­
du. Karanlık sayıların eşitsizliğini örtüyor, çağrılan polis­
ler hangi yanda olduğuna bakmadan tüm kavgacıları de­
mir çivili botları altında eziyorlardı. 

Bu şanlı gecelerin birinde, Prens des Boscenos yanın­
da birkaç yurtseverle birlikte kahveden çıkarken, Bay de 
la Trumelle ona birini, gözlüklü, sakallı, şapkasız ve kal­
dırımda zorlukla yürüyen bir adamı gösterdi: 

"Hey bakm! işte Colomban!" 
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Prens des Boscenos güçlü ama hoşgörülü, sevecen bi­
riydi. Fakat, Colomban'm adını duyunca kan beynine sıç­
radı. Anında gözlüklü adamın üzerine atılıp bir yumrukta 
onu yere serdi. 

O anda, Bay de la Trumelle bir yanlışlık yaptığını, Co-
lomban sandığı kişinin Anti-Pyrot Ocağı genel sekreteri, 
eski dava vekili, yurtsever Bay Bazile olduğunu gördü. 
Prens des Boscenos eskinin bükülmez adamlarındandı, a-
ma yanılgısını kabul etmeyi bilirdi. 

"Bay Bazile," dedi adamı selamlayarak, "sizin yüzü­
nüzü biraz incittim, ama bunu neden yaptığımı bilirseniz 
beni anlar, onaylar ve kutlarsınız. Sizi Colomban sandım." 

Bay Bazile kanayan burnunu mendiliyle siler ve yır­
tılan ceketini düzeltirken kuru bir sesle şöyle dedi: 

"Hayır, efendim, sizi anlamam, onaylamam ve kutla­
mam, çünkü davranışınız çok gereksiz, hatta aşırıydı. Bu 
akşam üç kez beni Colomban sanıp ona layık bir davranı­
şı uygun gördüler. Yurtseverler onun kaburgalarını ve sır­
tını benim üzerimde kırdılar. Artık yeterince dayak yedi­
ğimi düşünüyordum." 

Sözlerini bitirmemişti ki geçmekte olan bir grup 
Pyrotcu onları gördü; onlar da aynı yanlışlığı yaptılar: Yurt­
severlerin Colomban'ı dövdüklerini sanan topluluk Prens 
des Boscenos ve arkadaşlarına baston ve kırbaçlarla sal­
dırdılar; onları kısa sürede yere serip karşı çıkmasına al-
dırmaksızın dava vekili Bazile'i omuzlarına aldılar, "Ya­
şasın Colomban! Yaşasın Pyrot!" sloganlarıyla bulvarlar­
da yürüyüşe geçtiler. Sonra, polisler harekete geçip onla­
rı coplarıyla kovaladı, karakola sürükleyip götürdü ve ora­
da dava vekili Bazile'in bir kez daha Colomban olarak çi­
vili botlar altında pestili çıkarıldı. 
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VII 

BIDAULT-COQUILLE VE 

MANIFLORE - SOSYALİSTLER 

Alca'da bir öfke ve nefret fırtınası yapıtken, gökbilim­
cilerin en yoksul ve en mutlusu olan Eugène Bidault-Co­
quille, Draco zamanından kalma bir itfaiye tulumbası üze­
rinde eski bir teleskopla gökyüzünü inceliyor, kayan yıldız­
ları yan bozuk fotoğraf filmleri üzerine kaydediyordu. De­
hasıyla araçlarının yanlışlarını düzeltiyor, bilim aşkıyla 
filmlerin görüntülerini yorumluyordu. Yorulmaz bir çabay­
la göktaşlanm, meteorları, asteroitleri, uzay tozlarını, dün­
ya atmosferini, kısacası uzayda bulunan her şeyi gözlüyor­
du; bütün bu uykusuz gecelerinin ödülü olarak da halkın 
umursamazlığını, devletin iyilik bilmezliğini ve bilim ku­
rumlarının düşmanlığını kazanıyordu. Uzayın derinliklerin­
deki kazaları görmekten, yeryüzündeki olayları bilmiyor­
du; hiç gazete okumazdı ve yolda giderken, kafası kasım 
ayının asteroitleriyle dolu olduğu için, birkaç kez kör ku­
yulara düşmüş, bir otomobil tekerleri altında kalmıştı. 

Boyu da bilgisi kadar uzundu; kendine ve başkaları­
na saygısını soğuk bir kibarlıkla ve ince siyah bir redingot, 
silindir şapka giyerek belli ediyor, bu da ona çok zayıf ve 
buharlaşmış bir görünüm veriyordu. Yemeklerini, kendi­
sinden daha az bilgili müşterilerin çoktan bıraktığı bir lo­
kantada yerdi; oraya gittiğinde yalnızca onun masası ha­
zır tutulurdu, işte bir akşam bu lokantada, Colomban'ın Py-
rot yanlısı kitapçığı gözüne çarptı; bir yandan fındıklarım 
kırarken onu okuyordu ve birdenbire, şaşkınlık, dehşet ve 
acıma duygularıyla büyülenip meteorları, yıldız yağmur-
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lannı unuttu; gözleri kargalann tünediği çelik kafeste sal­
lanan suçsuz adamdan başkasını görmez oldu. 

Bu görüntü onu bırakmıyordu. Sekiz gündür kafasın­
da suçsuz tutukluyla yaşarken, bir gün lokantadan çıktığın­
da bir yurttaş kalabalığının miting yapılan bir kahveye gir­
diklerini gördü. O da girdi; bu, yansız bir toplantıydı; in­
sanlar bağırıyor, sövüyor, dumanlı salonda birbirlerinin 
kafasını kırıyordu. Pyrot yanlıları ve karşıtları sırayla al­
kışlanıyor veya yuhalanıyordu. Kuşkulu ve karışık bir can­
lılık dinleyicileri coşturuyordu. Bidault-Coquille, utangaç 
ve yalnız insanlara özgü o cesaretle, sahneye fırladı ve üç 
çeyrek saat konuştu. Çok hızlı ve düzensizdi, ama coşkuy­
la ve gizemli bir matematikçinin inancıyla konuşuyordu. 
Alkışladılar. Kürsüden inerken uzun boylu, yaşı makyajın­
dan belli olmayan ve büyük şapkasında tavus tüyleri taşı­
yan bir kadın onun üzerine atıldı, duygulu ve ateşli bir sa­
rılmayla öptü, ona şöyle dedi: 

"Ne kadar yakışıklısınız!" 

O, her zamanki saflığıyla, bunda gerçek payı olabile­
ceğini düşündü. 

Kadın yaşamını Pyrot'nun savunmasına ve Colom-
ban'ın düşüncelerine adadığını söyledi. Adam onu güzel 
ve alımlı buldu. Maniflore adındaki bu yoksul kadın eski 
bir fahişeydi; artık işe yaramayıp unutulduktan sonra, bir­
den iyi bir yurttaş olmuştu. 

Kadın bir daha onun peşini bırakmadı. Birlikte miting 
alanlarında, kahvelerde, otel odalarında, gazetelerin yazı 
işleri bürolarında unutulmaz saatler yaşadılar. Adam ide­
alist olduğundan, kadında güzellikde, kibarlık da kalma­
dığını gösteren birçok ipucuna karşın, onu hâlâ güzel bu-
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luyordu. Eski güzelliğinden yalnızca hoşa gitmeyi ve ilti­
fat etmeyi bilmesi kalmıştı. Fakat, itiraf etmek gerekir ki, 
tansıklarla dolu bu Pyrot davası Maniflore'da da uygar bir 
değişime yol açmış, kadın adalet ve gerçeğin simgesi olu­
vermişti. 

Ne Pyrot'ya karşı olanlar, ne Greatauk'un savunucu­
ları, ne de ordunun dostları arasında Bidault-Coquille ve 
Maniflore'a karşı hoşgörülü veya alaycı bir tutum vardı. 
Öfkeli tanrılar bu adamlara o değerli gülümseme yetisini 
bile çok görmüşlerdi. Ciddi yüzlerle eski fahişeyi ve gök­
bilimciyi casusluk, ihanet ve devlete karşı komplo kur­
makla suçluyorlardı. Bidault-Coquille ve Maniflore bu ka­
raçalına ve aşağılamalar karşısında daha da büyüyorlardı. 

Penguenler uzun bir süredir ikiye bölünmüşlerdi ve şa­
şılacak bir şey, sosyalistlerin daha bir partisi bile yoktu. On­
ların kesiminde dağınık, kopuk ve kafası karışık el emek­
çileri bulunuyordu. Pyrot davası bu kesimin önder kadro­
ları için tuhaf bir sorun yarattı: kimse bankerlerden veya 
ordudan yana görünmek istemiyordu. Küçük ve büyük Ya­
hudileri değişmez düşmanları gibi görüyorlardı. Bu temel 
ilkeleri ve kişisel çıkarlarını bu dava yüzünden değiştirmek 
istemezlerdi. Fakat, tüm Penguenistan'ın karıştığı bu olay­
da kavgadan uzak kalabilmek giderek zorlaşıyordu. 

Bu önderlerin başlıcaları Şeytan Kuyruklu Aziz Ma-
el Sokağı'ndaki federasyon merkezinde buluştular; içinde 
bulundukları durumu ve gelecekte izleyecekleri yolu gö­
rüşeceklerdi. 

Sözü önce yoldaş Phoenix aldı: 
"İğrenç ve alçakça bir adalet suçu işlendi. Üstleri ta­

rafından baskı yapılan askeri yargıçlar suçsuz bir adamı 
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korkunç bir cezaya çarptırdılar. Kurbanın bizden biri ol­
madığını söylemeyin; varsın geçmişte ve gelecekte bize 
hep düşman olan bir sınıfın adamı olsun. Bizler sosyal 
adaletçiyiz; hiçbir haksızlık bize yabancı olamaz. 

Eğer Colomban gibi bir kentsoyluyu, Kerdanic gibi 
bir köktenciyi veya ılımlı bazı cumhuriyetçileri zorbaların 
kılıcı önünde yalnız bırakırsak yuh olsun bize. Eğer kur­
ban bizden değilse, onun cellatları kardeşlerimizin cellat­
larıdır; Greataukbu askere vurmadan önce grevci arkadaş­
larımızı kurşuna dizdirmişti. 

Yoldaşlar, zorlu bir savaşım, düşünce ve ahlak gücüy­
le Pyrot'yu acılarından kurtarabilirsiniz ve bu soylu işi ya­
parken üzerinizdeki özgürlükçü ve devrimci görevden sap­
mış olmayacaksınız, çünkü Pyrot ezilmişliğin ve tüm sos­
yal eşitsizliklerin simgesi oldu; bu eşitsizliklerden birini 
devirirsek öbürlerini kökünden sarsarız." 

Phoenix sözlerini bitirdikten sonra yoldaş Sapor ko­
nuştu: 

"Size asıl görevinizi bırakıp sizi hiç ilgilendirmeyen bir 
işe karışmanızı öneriyorlar. Hangi yanda olursanız olun, do­
ğal ve değişmez düşmanlarınızla aynı safta olacağınız bir 
kavgaya niçin giresiniz? Bankerler size askerlerden daha mı 
yakın? Kimin kasasını kurtaracaksınız? Sosyal savaşımı­
nızda hep karşınızda bulacağınız yedi yüz Pyrot'nun yardı­
mına koşmak hangi ahmak ve sorumsuz kişilerin işidir? 

Sizden düşmanlarınızın saflarını ve kendi suçlarıyla 
bozdukları düzenlerini sağlamanızı istiyorlar. İyiliğin bu 
derecesine başka bir ad vermek gerekir. 

Yoldaşlar, rezilliğin topluma ölümcül olduğu bir aşa­
ma vardır; Penguen kentsoylu sınıfı kendi rezilliğinin al-
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tında boğulmaktadır ve sizden onu kurtarmanız, soluk al­
masını sağlamanız isteniyor. Bu, sizinle alay etmektir. 

Bırakalım boğulsun ve son çırpınışlarını gülerek sey­
redelim. Tek tasamız, onun kirlettiği bu topraklarda yeni 
bir toplumun temelini atarken bu kirliliği nasıl temizleye­
ceğimiz olmalıdır." 

Sapor söylevini bitirdikten sonra yoldaş Lapersonne 
söz aldı: 

"Phoenix bizi suçsuz dediği Pyrot'nun yardımına ça­
ğırıyor. Bence bu yeterli değil. Pyrot suçsuz olabilir, ama 
o tam bir askerdi ve başlıca görevi halkın üzerine ateş et­
mek olan her asker gibi görevini tam yaptı. Bu gerekçe, 
halkın tüm tehlikeleri göze alarak onu savunması için ye­
terli değil. Bana Pyrot'nun suçlu olduğunu ve ordunun sa­
manını çaldığını kanıtlayın, o zaman yürüyeyim." 

Sonra yoldaş Larrivée söz aldı: 
"Arkadaşım Phoenix ile aynı görüşte değilim; arka­

daşım Sapor'la da aynı görüşte değilim; haklı deniliyor di­
ye bir davaya partimizin katılması gerektiğini düşünmü­
yorum. Burada sözcük oyunları ve tehlikeli bir iş var gibi­
me geliyor. Çünkü, sosyal adalet devrimci adalet değildir. 
Bunlar her zaman karşıda olurlar: birine hizmet etmek öbü­
rüne karşı savaşmaktır. Bana gelince, ben seçimimi yap­
tım: sosyal adalete karşı devrimci adaletin yanındayım. A-
ma bu davada çekimser kalmayı kınıyorum. Diyorum ki 
şans bize böyle bir olay armağan etmişse, ondan yararlan­
mamak budalalık olur. 

Nasıl mı? Bize militarizme iyi bir darbe vurma fırsa­
tı verilmiştir. Kollarımızı kavuşturup seyredelim mi? Sizi 
uyarıyorum, yoldaşlar: Ben hint fakiri değilim ve asla böy-
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lelerinin yanında olmam. Burada hint fakirleri varsa, on­
ların yanında olmamı beklemesinler. Bir şey yapmadan 
göbeğini seyretmek sonuç vermeyen bir politikadır, ben bu­
nu asla yapmam. 

Bizim gibi bir parti her gün kendini sınamalıdır; ya­
şamını sürekli eylemle kanıtlamalıdır. Pyrot davasına ka­
tılacağız ama devrimci tavırla katılacağız, şiddet eylemi uy­
gulayacağız... Sizler şiddetin modası geçmiş, at arabaları, 
kollu baskı makinesi ve telli telgraf gibi rafa kaldırılması 
gereken bir yöntem olduğunu mu sanıyorsunuz? Yanılıyor­
sunuz. Dün olduğu gibi bugün de şiddet olmadan bir şey 
alınmaz; en etkili araç budur; yalnızca kullanmasını bil­
mek gerekir. Biz nasıl davranmalıyız? Size bunu söyleye­
yim: egemen sınıfların birini öbürünün üstüne salmalıyız; 
yani, orduyu bankerlerle, hükümeti yargıyla, soylu ve din­
darları Yahudilerle kapıştırmalı, birbirlerini yok etmeleri­
ni sağlamalıyız. Hastayı bitkin düşüren ateş gibi, hüküme­
ti zayıflatan bu karışıklığı sürdürmeliyiz. 

Pyrot olayı, eğer kullanmasını bilirseniz, silahsızlan­
ma, genel grev ve devrim gibi, sosyalist partinin büyüme­
sine ve işçi sınıfının gelişmesine en az on yıl kazandıra­
caktır." 

Sonuç olarak, bu konuşan parti önderleri birbirlerin­
den çok farklı düşünüyorlardı; böyle durumlarda olduğu 
gibi, her biri daha önce defalarca söylediklerini daha dü­
zensiz ve ölçüsüz bir biçimde yinelediler. Uzun süre tartı­
şıldı ve kimse düşüncesini değiştirmedi. Fakat, bütün bu 
görüşler son incelemede iki öbeğe ayrılıyorlardı: Sapor ve 
Lapersonne'un çekimser kalma düşüncesiyle Phoenix ve 
Larrivée'nin kavgaya katılma düşüncesi. Ama her iki öbe-
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ğin ortak yanlan asker şeflerinin adaletinden nefret etme­
leri ve Pyrot'nun suçsuzluğuna derin bir inanç duymala­
rıydı. Öyleyse kamuoyu, tüm sosyalist önderlerin tehlike­
li Pyrotcular olduğuna inanmakta haklıydı. 

Bunlann adına konuştuklan ve konuşmak ne kadar tem­
sil edebiliyorsa, temsil ettikleri büyük halk yığınları, yani dü­
şüncesini söyleyemediği için anlaması pek zor olan işçi sı­
nıfı, Pyrot davasıyla pek ilgilenmiyordu. Onlar için bu dava 
fazla entelektüel, klasik bir tadı olan, yüksek kentsoylu ve 
büyük sermaye kokan bir olaydı ve hoşlarına gitmiyordu. 

VIII 

COLOMBAN TN YARGILANMASI 

Colomban davası başladığında Pyrotcuların sayısı o-
tuz bini geçmiyordu; ama her yerde, rahipler ve askerler 
arasında bile bulunuyorlardı. Onlara en çok zarar veren bü­
yük Yahudilerin desteğiydi. Buna karşılık, sayılarının az 
oluşu nedeniyle sempati topluyorlardı ve içlerindeki aptal 
sayısı rakiplerinden daha azdı. Daha kolay toplanıp daha 
çabuk karar alabiliyor, uyumlu davranabiliyorlardı; her bi­
ri elinden gelenin en iyisini yapma gereğini duyuyor ve da­
ha çok göze batıyorlardı. Her şey onların daha da büyüye­
ceğini, rakiplerininse, başlangıçta tüm halkı yanlarına al­
dıkları için, artık yalnızca azalabileceklerini gösteriyordu. 

Colomban halka açık mahkemeye çıktığında, yargıç­
larının pek meraklı olmadığını hemen gördü. Ağzını açtı­
ğı anda yargıç ona, devlet yaran bakımından susmasını 
söylüyordu. Aynı gerekçeyle, ondan yana olan tanıklann 
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söyledikleri de duyulamadı. Genelkurmay Başkanı Gene­
ral Panter üniforması ve tüm madalyalanyla ifade verme­
ye geldi. Söyledikleri şunlardı: 

"Alçak Colomban Pyrot'ya karşı kanıtlarımız olma­
dığını ileri sürüyor. Yalan söylüyor: Kanıtlarımız vardır; be­
nim arşivlerimde yedi yüz otuz iki metrekare alan üzerin­
de, her biri beş yüz kilo olmak üzere, tam üç yüz altmış al­
tı bin kilo kanıt var." 

Bu yüksek rütbeli subay daha sonra zarif ve kolay an­
laşılır bir dille kanıtlar hakkında bilgi verdi: 

"Her renk ve tonda kanıtlarımız vardır; her birinin bi­
çimi değişiktir: su kabı, şapka, para, üzüm, güvercin yu­
vası, kartal vb. En küçüğü bir milimetre kare boyunda, en 
büyüğü ise yetmiş metre uzunluğunda ve doksan santi­
metre genişliğindedir." 

Bu açıklama üzerine dinleyiciler dehşetle titrediler. 
Grcatauk sırası gelince tanıklık etti. Daha sade giyin­

miş ve bu nedenle daha etkileyici bir havada, ellerini ar­
kasında kavuşturmuş olarak konuştu: 

"Ülkemizi yıkımın eşiğine getirenbu davranışının so­
rumluluğunu Colomban'a bırakıyorum. Pyrot olayı devlet 
sırrıdır ve öyle kalmalıdır. Eğer açıklanırsa, en büyük dert­
ler, savaş, yağma, doğal afetler, yangın, toplu kıyım, bula­
şıcı hastalıklar anında Penguenistan üzerine saldıracaklar­
dır. Bir sözcük daha edersem kendimi yurduma ihanet et­
miş sayarım." 

Aralarında Bay Bigourd'un da bulunduğu, politika 
deneyimi olan birkaç kişi savaş bakanının bu söylediğinin 
genelkurmay başkanmkinden çok daha akıllıca ve ustaca 
olduğunu düşündüler. 
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Alboy Boisjoli'nin söyledikleri büyük etki yaptı: 

"Savaş Bakanlığı yapısında bir gece, komşu bir ülke­
nin askeri ateşesinin bana söylediğine göre, ülkesindeki bir 
süvari alayını gezerken çok yumuşak ve tatlı yeşil renkte, 
lezzetli bir saman görüp 'Bunu nereden buldunuz?' diye 
sormuş. Ona yanıt vermemişler, ama nereden geldiğinden 
kuşkusu yokmuş. Bu, Pyrot'nun çaldığı samanmış. Çün­
kü bu yeşil renk, yumuşaklık ve koku ülkemiz samanları­
nın bir özelliğidir. Komşumuzun samanı kül rengi ve kı­
rılgandır; yabayla atılırken hışırdar ve toz yapar. Bunun ne 
anlama geldiğine siz karar verin." 

Teğmen Hastaing, yuh sesleri arasında verdiği ifade­
sinde, Pyrot'nun suçlu olduğuna inanmadığını söyledi. He­
men jandarma tarafından tutuklanıp, gözdağlarından da, 
vaatlerden de uzak kalacağı, yılan ve böceklerle dolu izbe 
bir hücreye kapatıldı. 

Mübaşir seslendi: 
"Kont Pierre Maubec de la Dentdulynx." 

Salonda bir sessizlik oldu ve kürsüye doğru yaklaşan, 
giysileri yamalı ama görkemli bir soylu adam görüldü; bı­
yıkları göğe bakıyor ve bakışları ateş saçıyordu. 

Colomban'a yaklaşıp ona küçümseyen bir gururla 
baktı, sonra: 

"Benim ifadem," dedi, "işte şöyle: sizin ağzınıza 
s...ayım!" 

Bu sözler üzerine tüm salon alkışlarla inledi, yürek­

leri kaldıran ve ruhları yücelten bir huşu içinde coştu. Baş­

ka tek sözcük etmeden Kont Maubec çekildi. 

O dışarı çıktığında, tüm dostları peşinden geldiler. Pren­

ses des Boscenos onun ayaklarına kapanmış, bacaklarını 
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kucaklıyordu; ama kont* mendil ve çiçek yağmuru altında 
ağırbaşlı bir yüzle yürüyordu. Boynuna sarılmış olan Vikon­
tes Olive'i ayırmak mümkün olmadı ve bu mağrur kahra­
man onu göğsünde hafif bir eşarp gibi taşıyarak götürdü. 

Onun yüzünden ara verilen oturum yeniden başladı­
ğında, yargıç bilirkişileri çağırdı. 

Ünlü yazı uzmanı Vermillard incelemelerinin sonuç­
larını anlattı: 

"Pyrot'nun evinde bulunan belgeleri, özellikle harca­
malar defterini ve kuru temizleyici faturalarını, dikkatle in­
celedim; zararsız görünümleri altında, çok gizli bir şifrey­
le yazılmış olmalarına karşın, onları çözebildim. Hainin 
yaptıkları her satırda görülmektedir. Bu şifrede 'Üç bar­
dak bira için Adele'e yirmi frank' sözleri 'komşu bir ül­
keye yirmi bin balya saman sattım' anlamına gelmektedir. 
Bu belgeyi incelediğimde bu subayın sattığı samanın tü­
rünü de belirledim: Nitekim, gömlek, yelek, külot, men­
dil, yaka, aperitif, tütün, puro sözcükleri yonca, bukağı, ka-
bayonca, aptesbozan otu, yulaf, karamuk ve çayırotu an-
lamındadırlar. Bunlarsa, Kont Maubec'in orduya sattığı 
samanın koku ve lezzetini oluşturan bileşenlerdir. İşte, Py-
rot kimsenin anlamayacağını sandığı bir dilde suçunu böy­
le kaydediyordu. Bu kadar sorumsuzluğun böyle bir kur­
nazlıkla birleşmiş olması şaşırtıcıdır." 

Colomban, hafifletici nedenler olmaksızın, suçlu 
olundu ve en yüksek cezaya çarptırıldı. Jüri üyeleri hemen 
bir yargıtay dilekçesi imzaladılar. 

Adalet Sarayı'nm önündeki alanda, bin iki yüz yıllık 
büyük bir tarihi görmüş olan ırmağın kıyısında, elli bin ki­
şi mahkeme sonucunu bekliyordu. Orada, Anti-Pyrot Oca-
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ğı'nın ileri gelenleri arasında Prens des Boscenos, Kont 

Clena, Vikont Oliye, Bay de la Trumelle bulunuyordu; Pe­

der Agaric Aziz Mael Okulu'nun öğretmen ve öğrencile­

rini toplayıp getirmişti; rahip Douillard ile Başkomutan Ge­

neral Caraguel kucaklaşıyor, oluşturdukları yüce birliğe ka­

tılmak üzere, Pont-Vieux Köprüsü'nden geçip gelen pazar­

cı ve çamaşırcı kadınlar, ellerinde tokaçları, çamaşır suyu 

dolu kazanlarıyla akın ediyorlardı. Tunç kapıların önünde 

ve merdivenlerdeyse, Alca'da Pyrotcu olarak bilinen kim 

varsa toplanmıştı: Profesörler, gazeteciler, tutucu veya dev­

rimci işçiler arasında, buruşuk giysileri ve sert bakışlarıy­

la Phoenix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert ve Varambil-

le yoldaşlar görülüyordu. 

Uğursuz kara redingotu ve silindir şapkasıyla Bida­

ult-Coquille, Colomban ve Teğmen Hastaing için matema­

tiksel duygularını haykırıyordu. Merdivenlerin en üst ba­

samağında kahraman fahişe Maniflore, hırçın bir gülüm­

seyişle parlıyor, Leena gibi bir zafer anıtı veya Epicharis 

gibi tarihin övgüsünü kazanabilmek için yarışıyordu. 

Limonata satıcısı, işportacı, izmarit toplayıcısı ve an-

ti-Pyrotcu kılığına bürünmüş olan yedi yüz Pyrot Adalet 

Sarayımın çevresinde dolanıyordu. 

Colomban göründüğünde öyle bir gürültü koptu ki ha­

vanın ve suyun çıkardığı sesle kuşlar dallardan düştü, ba­

lıklar sudan fırlayıp karın üstü çimenlere uçtular. Her yer­

den haykırışlar geliyordu: 

"Colomban suya! Onu ırmağa atalım!" 

Bazı çığlıklar da geliyordu: 

"Adalet ve gerçek!" 

Hatta şöyle bir ses işitildi: 
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"Ordu alaşağı!" 
Bu ses korkunç bir arbedenin işareti oldu. Binlerce kav­

gacı merdivenlerde birbirine girdi; kalanları da bu kalabalı­
ğa katılıp boğazına sarılacak birini buluyordu. Kadınlar da 
ateşli, saç baş dağınık, dişi ve tırnaklarıyla erkeklere saldı­
rırken yüzlerinde o zamana kadar fark edilmeyen ve ancak 
yatak odalarının loş ışığında görülebilen bir mutluluk oku­
nuyordu. Bunlar Colomban'ı yakasından tutmuş, ısırmak, 
boğmak ve parçalamak üzereydiler ki şahane Maniflore, saf 
ve soylu bir görüntü veren kırmızı tüniğiyle karşılarına di­
kildi. Colomban kurtulmuş gibiydi; yandaşlan Adalet Ala-
nı'nın ortasından ona bir yol açmış ve Pont-Vieux köşesin­
de bir arabaya bindirmişlerdi. At hemen dört nala hareket 
etmek üzereydi; ama Prens des Boscenos, Kont Clena ve Bay 
de la Trumelle arabacıyı tutup alaşağı ettiler, hayvanları ge­
ri geri gitmeye zorlayıp köprünün parmaklıklarına dayadı­
lar, son bir itelemeyle alkışlar arasında ırmağa yuvarladılar. 
Sular sesli bir gürültüyle fışkırdı; az sonra ırmağın parlak 
yüzeyinde ufak bir kıpırdanmadan başka bir şey kalmadı. 

Hemen aynı sıralarda, Dagobert ve Varambille'in 
adamları, kılık değiştirmiş yedi yüz Pyrot ile birlik olup 
Prens de Boscenos'u bir çamaşırcı dubasına başı önde yu­
varlayıp kötü hırpaladılar. 

Sessiz gece Adalet Alam'na indiğinde yerlerdeki ka­
lıntıları dingin bir barışla örttü. Ancak, üç kilometre öte­
de, köprünün altında, ıslanmış bir adam topal bir atın ya­
nma büzülmüştü. Colomban halkın bilgisizliği ve anlayış­
sızlığı konusunda derin derin düşünüyordu. 

"Bu kavga düşündüğümden daha zorlu olacak. Yeni 
engeller seziyorum." 
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Talihsiz hayvana yaklaşıp şöyle dedi: 

"Sen onlara ne kötülük yapmıştın, can dostum? Be­

nim yüzümden başına neler geldi." 

Zavallı hayvanın boyuna sarılıp alnından öptü. Sonra, 

dizginlerinden çekip kaldırdı, topallayan hayvanı yedeğine 

aldı ve kentin sokaklarından geçirip evine getirdi. Orada de­

rin bir uyku ikisine de insanların kötülüğünü unutturdu. 

IX 

PEDER DOUILLARD 

Penguenistan'ın yaşadığı bu karanlık günlerde, Tan-

n'dan ülkeyi parçalayan bu karışıklıklara son vermesi ve 

insanların Tann'ya ve inancın vekillerine karşı işledikleri 

günahları bağışlaması amacıyla din önderleri, piskoposlar, 

rahipler ve keşişler Alca Katedral i 'nde büyük bir ayin ya­

pılmasına karar verdiler. 

Tören 15 Temmuz günü yapıldı. Başkomutan Cara-

guel ve kurmay kurulu ön saflarda bulunuyordu. Ayine 

çok sayıda ve seçkin bir kalabalık katılmıştı; Bay Bigo-

urd'un dediğine göre, hem seçkin hem kalabalıktı, ilk sı­

ralarda Prens Crucho'nun mabeyincisi Bay de la Bertho-

seille dikkati çekiyordu. Aziz Francis tarikatından peder 

Douillard'ın çıkacağı minberin yakınında, kendilerinden 

geçmiş bir görüntüyle bastonlarına dayanmış olan Anti-Py-

rot Ocağı'nın ileri gelenleri, Vikont Olive, Bay de la Tru-

melle, Kont Clena, Dük Ampoule ve Prens des Bosccnos 

bulunuyordu. Peder Agaric, Aziz Mael Okulu öğretmen­

leri ve öğrencileriyle birlikte mihrabın önünde yer almış-
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tı. Sağ koridor, İsa çarmıhta başını sağa eğdiği için daha 
değerli olan sağ yan, subaylara ve üniformalı askerlere ay­
rılmıştı. Kontes Clena, Vikontes Olive ve Prenses des Bos-
cenos'un da aralarında olduğu soylu bayanlar balkonda y-
er almışlardı. Bu büyük kilisede ve dış avluda her renk cüp­
peli yirmi bin din adamıyla otuz bin inanmış buluyordu. 

Bağışlama ve yarhgama töreni bittikten sonra, aziz pe­
der Douillard mimbere çıktı. Vaaz görevi önce peder Aga-
ric'e verilmişti, ama tüm yeteneklerine karşın onun dinbi-
lim ve diplomasi deneyimi az görülmüş, onun yerine, son 
altı aydır kışlalarda dolaşıp Tanrı ve düzen düşmanlarına 
karşı vaazlar veren, konuşma yeteneği iyi olan peder Do­
uillard seçilmişti. 

Aziz peder Douillard Deposuit potentes de sede (2) 
ayetini esas alıp, her tür dünyasal gücün Tanrı'yı ilke ka­
bul etmesi gerektiğini, gciklerin ona çizdiği ve görevli kıl­
dığı tanrısal yoldan saparsa uçuruma gideceğini anlattı. 

Bu kutsal kuralları Pcnguenistan yönetimine uygulan­
dığında, hükümetin düşleyemeyeceği kadar korkunç, yı­
kımlarla dolu bir tablo çıkardı. 

"Bu sefalet ve utançların başlıca mimarını sizler iyi ta­
nıyorsunuz, kardeşlerim. Bu canavarın adı bile yazgısını gös­
teriyor, nitekim Yunancada pyros sözcüğü ateş demektir; 
tanrısal sağduyu bu sözcükle bize, bir Yalıudinin kendisine 
bağrını açan bu ülkeyi ateşe vereceğini anlatmak istiyordu." 

Onlara, kilise düşmanlarının eziyet ettiği yurdun bağ-
rındaki kanlarla "Ey acı! Ey yazgı! İsa'yı çarmıha geren­
ler benim bağrımı deliyor!" diye inlediğini gösterdi. 

(2) Güçlüleri tahtından indirdi. (Latince.) 
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Bu sözler kalabalığı büyük bir dalgalanmayla titretti, 

Usta konuşmacı, kibirli Colomban'ı günahkar bede­
ninin düştüğü o ırmağın tüm sularının bile armdıramaya-
cağmı söyleyerek, dinleyenleri daha da coşturdu. Sonun­
da, Penguenistan'daki tüm sorunları, yıkımları ve karışık­
lıkları bir yumak yapıp cumhuriyete ve onun başbakanına 
sitem olarak gönderdi: 

"Bu başbakan, Saül'ün Gabaon'da Filistinlilere yap­
tığı gibi, yedi yüz Pyrot ve yandaşlarının kökünü kazıma­
yarak bir korkak olduğunu göstermiştir; Tanrı 'nın ona ver­
diği yetkiyi kullanmaya layık olmadığını göstermiş, artık 
tüm halkın gözünden düşmüştür. Tanrı kendisini küçüm­
seyenlere hoşgörüyle bakar. Deposuit potentes de sede. 
Tanrı korkak hükümdarları indirir ve yerlerine, ona secde 
edecek güçlüleri koyar. Sizi uyarıyorum, beyler; sizi uya­
rıyorum, askerler: Sizi uyarıyorum Penguen ordusunun 
başkomutanı: Vakit geldi! Tanrımın buyruklarına uymaz­
sanız, onun adına kafirleri tepelemezseniz, Penguenis-
tan'ın başına dinci ve güçlü bir hükümet getirmezseniz, 
Tanrı kargışladıklarını yok eder, ama yine de kendi budu­
nunu kurtarır. Size karşın, basit bir asker veya bir sanatkar 
gönderip kurtarır. Vakit geçmek üzere. Acele edin!" 

Bu ateşli konuşmayla coşan altmış bin kişi titreyerek 
yerlerinden fırladılar, "Silaha! Silaha! Pyrotculara ölüm! 
Yaşasın Crucho!" haykırışları arasında rahipler, kadınlar, 
askerler, soylular, kentsoylular, uşaklar gerçeklerin kürsü­
sünden yükselen bu kollar tarafından kutsanmak üzere aya­
ğa kalktılar; "Penguenistan 'ı kurtaralım!" ilahisini söyle­
yerek katedralden dışarı akmaya başladılar. İrmak kıyısın­
dan Parlamento'ya doğru yürüyüşe geçtiler. 

92 



Boşalan kilisede yalnız kalan bilge Cornemuse kol­
larını gökyüzüne kaldırıp küskün bir sesle şöyle yalvardı: 

"Agnosco fortunam ecclesiaepinguicanae! (i) Tüm 
bu olanların bizi nereye sürüklediğini görebiliyorum." 

Kutsal kalabalığın yasama binasına yaptığı saldın ge­
ri püskürtüldü. Alca korumanları ve polislerin karşı saldı­
rısı önünde saldırganlar dağınık bir biçimde kaçışırken, va­
roşlardan gelen yoldaşlar, başlarındaki Phoenix, Dagobert, 
Lapersonne ve Varambille'in komutasında bu kalabalığın 
üzerine çullanınca, hezimet tamamlandı. Bay de la Trumel-
le ve Dük Ampoule karakola götürüldüler. Prens des Bos-
cenos, uzun süre yiğitçe direndikten sonra, kaldırıma dü­
şüp kafasını yardı. 

Zafer sarhoşluğundaki yoldaşlar, aralarına karışmış 
gezgin satıcılarla birlikte, "Crucho'ya ölüm! Yaşasın sos­
yalizm!" sloganlarıyla, bütün gece bulvarlarda yürüyüş 
yaptılar. Onların ardından Pyrotcular gazete kulübelerini 
ve ilan panolarını devirerek geçtiler. 

Soğukkanlı bir aklın alkış tutamayacağı ve sokakla­
rın düzenini sağlamayı dert edinmiş kişilerin üzüleceği bir 
görüntüydü bu; ama gönül adamlarını daha da üzen bir şey 
vardı: Her iki yandan eşit uzaklıkta kalmaya çalışan, dar­
belerden korunmak için hamamböcekleri gibi sinen kor­
kak adamlar; bunlar duygulannın soylu ve ruhlarının yü­
ce olduğunu göstermek için, gözlüklerindeki yaşları silip 
hafifçe öksürerek şöyle diyorlardı: "Ey Penguenler, kar­
deş kanı dökmeyi bırakın; ana yurdunuzun bağrını deşmek­
ten vazgeçin!" Sanki bir toplumda kavga ve atışma olma-

(3) Penguen kilisesinin yazgısını bilemiyorum! (Latince.) 
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dan yaşanırmış gibi, sanki sivil karışıklıklar ulusal yaşam 
ve toplumun ilerlemesi için gerekli değilmiş gibi, haklıy­
la haksız arasında uzlaşma öneren bu korkaklar, haklının 
hakkına tecavüz ederken, haksıza da cesaret vermekten 
başka bir şey yapmıyorlardı. Bu korkaklardan biri olan 
zengin ve güçlü Machimel kaynaşan alanlarda dikiliyor, 
gözyaşları yerde ayaklarının ucunda zehirli gölcükler oluş­
turuyor ve iç çekişleri balıkçıların kayıklarını sarsıyordu. 

Bu çalkantılı gecelerde, eski tulumbanın ucunda, bu­
lutsuz gökyüzünde kayan yıldızların fotoğrafını çeken gök­
bilimci Bidault-Coquille içten içe mutluydu. Adalet için 
savaşıyordu; yüce bir aşkla seviyor ve seviliyordu. Aşağı­
lama ve karaçalmalar ona dokunmuyordu. Gazete kulübe­
lerinde karikatürleri Colomban'ın, Kerdanic'in ve Teğmen 
Hastaing'inkilerle birlikte yer alıyordu; Anti-Pyrotcu ga­
zeteler onun büyük Yahudi bankerlerden elli bin frank al­
dığını yazıyorlardı. Askere yakın gazeteler onun bilimsel 
uğraş yaşamım araştırıyor, devlet üniversitelerindeki bil­
ginler onun yıldızlar konusunda bir şey bilmediğini, en sağ­
lam bulgularının yanlış olduğunu, en akıllı ve verimli var­
sayımlarının değersiz olduğunu bildiriyorlardı. Ama o, 
nefret ve kıskançlığın darbeleri altında mutlu oluyordu. 

Yıldızların küçük noktalarla deldiği uçsuz bucaksız 
gökyüzüne bakarken, uyuyan kentin ne kadar ağır uyku­
lar, acı uykusuzluklar, boş hülyalar, her zaman yoz zevk­
ler ve sonsuz yoksulluklarla yüklü olduğuna bakmadan 
şöyle düşündü: 

"Haklı ve haksız, bu büyük kentte savaş veriyor." 

Böylece çok yönlü ve bayağı bir gerçeğin yerine sa­
de ve güzel bir şiir koyuyor, Pyrot olayını haklılar ve hak-
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sızlar arasında bir kavga olarak görüyordu; haklının zafe­
rini beklerken, karanlığın çocuklarını yenen ışık çocukla­
rından biri olabilme düşüncesiyle ellerini oğuşturuyordu. 

X 
YÜKSEK YARGIÇ CHAUSSEPIED 

O güne kadar korkudan gözleri kör olan cumhuriyet­
çiler, Peder Douillard ve Prens Crucho'nun sokağa döktü­
ğü yığınlar karşısında ayıldılar ve sonunda Pyrot davası­
nın gerçek yüzünü gördüler. Ama, iki yıldır halk yığınla­
rının haykırışları önünde sinen milletvekilleri doğru yolu 
da seçmediler; bir alçaklığı bir başkasıyla değiştirip Baş­
bakan Robin Mielleux'akarşı döndüler, hoşgörüleriyle ce­
saret verdikleri, perde arkasından elebaşılarını kutladıkla­
rı karışıklıklardan onu sorumlu tuttular; onu zayıf davra­
nıp cumhuriyeti tehlikeye atmakla suçladılar. İçlerinden ba­
zıları da, kişisel çıkarlarının belki de Pyrot yanlısı olmak­
tan geçtiğini düşünmeye başladı; bu düşünceyle kafeste 
başkasının yerine acı çeken suçsuz adam için gözyaşı dök­
meye başladılar. Üstünün yerine göz dikmiş olan Bakan 
Guillaumette, iktidar milletvekillerinden birine şöyle di­
yordu: "Gözlerime uyku girmiyor!" 

Bu yiğit milletvekilleri kabineyi devirdiler ve cumhur­
başkanı, Robin Mielleux'nun yerine Trinité adında, sakal­
lı ve doğuştan cumhuriyetçi bir milletvekilini atadı; bu ye­
ni başbakan da, Penguenlerin çoğu gibi, Pyrot olayını an-
lamıyordu, ama bu davada biraz fazla rahip cüppesi görül­
düğünü düşünüyordu. 
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General Greatauk, savaş bakanlığındaki görevinden 
ayrılmadan önce, Genelkurmay Başkanı Panter'e son öğüt­
lerini veriyordu: ' • 

"Gidiyorum, ama siz kalıyorsunuz," dedi elini sıka­
rak. "Pyrot davası benim kızımdır, onu size emanet ediyo­
rum; o sizin sevgi ve özeninize layıktır; güzeldir. Ama 
unutmayın, güzellik loş yerleri sever, utangaç yüzü tül ar­
kasında olmayı seçer. Onun utangaçlığına saygılı olun. Da­
ha şimdiden, görmemesi gereken gözler ona ilişmeye baş­
ladı... Panter, kanıtlar istediniz ve buldunuz. Ama, çok faz­
la kanıtınız var. Gereksiz karışmalar ve tehlikeli meraklar 
olacağım görüyorum. Sizin yerinizde olsam, o dosyalan 
yok ederdim. Bana inanın, en iyi kanıt hiç olmayanıdır. O 
tartışılmaz." 

Heyhat! General Panter bu öğütlerin değerini anlama­
dı. Gelecek Greatauk'un öngörüsünü doğru çıkardı. Trini­
té başbakanlığa adımını atar atmaz Pyrot dosyasını istetti. 
Kendi savaş bakanı Péniche, ulusal savunmanın yüksek çı­
karları adına dosyayı vermeyi kabul etmedi; Başbakana, 
General Panter'in koruması altındaki bu dosyanın dünya­
nın en büyük arşivi olduğunu fısıldadı. Trinité elinden gel­
diğince duruşma tutanaklanm inceledi, derinliğine varama­
dı ama işlem yanlışlıkları buldu. Bunun üzerine, yetkileri­
ni kullandı ve duruşmanın yeniden ele alınmasını buyru­
ğunu verdi. Savaş bakam Péniche bunun orduyu aşağılama 
ve ülkeye ihanet olacağını söyleyip bakanlık mührünü yü­
züne fırlattı. Yerine atanan bir ikincisi, bir üçüncüsü, ve ar­
dından gelen yetmiş tanesi aynı örnek davranışı gösterdi­
ler. Trinité kafasına isabet eden mühürlerin acısıyla kıvra­
nıyordu. Sonunda, yetmiş birinci savaş bakanı van Julep ma-
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kamında kaldı; soylu meslektaşlarından farklı düşündüğü 
için değil, onlar tarafından casus olarak görevlendirildiği 
için kaldı; görevi başbakanına ihanet etmek, onu utandır­
mak ve dosyanın gözden geçirilme işini, Greatauk'un, ra­
hiplerin ve Crucho yanlılarının zaferine dönüştürmekti. 

General van Julep yüksek bir askeri ahlaka sahip olup 
Greatauk'un zeki görüşlerine ve ustaca planlarına aklı er­
mezdi. O da, General Panter gibi, Pyrot'ya karşı kanıtlar 
olması gerektiğini, ne kadar çok olursa o kadar iyi olaca­
ğını düşünüyordu. Bu düşüncelerini Genelkurmay Başka­
nına açtı: 

"Panter," dedi, "öyle bir noktaya geliyoruz ki daha bol 
kanıt gerekebilir." 

"Anladım, generalim," dedi Panter; "dosyalarımı ta­
mamlayacağım." 

Altı ay sonra Pyrot'ya karşı kanıtlar savaş bakanlığı­
nın iki katını doldurmuştu. Bir gün, dosyaların ağırlığına 
dayanamayan döşemeler çöktü; devrilen kanıtlar altında i-
ki şube şefi, on dört büro memuru ve yer katında çizme­
leri boyayan altmış er ezildi. Bakanlık yapısının duvarla­
rına destek konması zorunlu oldu. Yoldan geçenler eski­
den yüce olan bu yapıya abanarak çirkinleştiren dev kiriş­
lere, yola kadar taşıp trafiği zorlaştıran sevimsiz payanda­
lara şaşkın şaşkın bakıyorlardı. 

Pyrot'u mahkum eden yargıçlar gerçek yargıç değil, 
subaylardı. Clomban'ı mahkum edenlerse gerçek, fakat 
küçük rütbeli yargıçlardı; kiliseleri süpüren çömezlerin 
giydiği türden şayak cüppeleriyle acınacak durumdaydı­
lar. Bunların üstünde, kırmızı cüppelerinin yakaları kakım 
kürküyle süslü yüksek mahkeme yargıçları bulunuyordu. 
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Bunlar, yasaları ve içtihattan iyi bilen, bu nedenle de gü­
cüne korkuyla kanşık bir saygı duyulan bir kurul oluştu­
ruyorlardı. Adına kırma mahkemesi (4) denir ve tüm ül­
kedeki mahkemelerin tepesinde çekiç gibi dururdu. 

Bu kurulun üyelerinden biri olan Chaussepied adın­
da bir yargıç Alca'nın varoşlannda küçük bir evde alçak­
gönüllü ve dingin bir yaşam sürüyordu. Yüreği temiz, yü­
reği namuslu ve zihni açıktı. Dosyalarını inceleyip bitir­
dikten sonra keman çalar ve bahçesinde ektiği sümbülle­
re su verirdi. Pazar akşamları komşusu Helbivoire kızkar-
deşlerin evinde yemek yerdi. 

Ama son birkaç aydır düşünceli ve üzgün görünüyor­
du; hele gazeteleri açtığında neşesi daha da kaçıyor, pem­
be yüzünde acı kırışıklıklar oluşuyordu. Bunların nedeni 
Pyrot idi. Yargıç Chaussepied bir subayın düşmana seksen 
bin balya saman satmak kadar alçakça bir eylemi nasıl ya­
pabildiğini anlayamıyor, hele onu savunmaya kalkacak ki­
şilerin ortaya çıkabileceğine hiç inanamıyordu. Kendi yur­
dunda bir Pyrot, bir Hastaing, bir Colomban, bir Phoenix'in 
çıkabildiğini düşünmek ona sümbüllerini sularken, kema­
nını çalarken veya Helbivoire kızkardeşlerde yemek yer­
ken hep acı veriyordu. 

Pyrot davası adalet bakanınca yüksek mahkemenin 
önüne getirildiğinde, ön rapor hazırlama ve varsa usûl ha­
talarını bulma görevi Chaussepied'e verildi. Her ne kadar 
dürüst ve titiz olsa da, şimdiye kadar önüne gelen tüm dos­
yalara yansız ve önyargısız bakmışsa da, bu dosyada somut 
ve tartışılmaz kanıtlar bulma beklentisi içindeydi. Uzun 

(4) Fransızcada cassation sözcüğü hem yargıtaya göndermek, hem de 

kırmak anlamına gelir. 
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uğraşlardan ve General van Julep'in sayısız olumsuz yanı­
tından soma dosyayı getirtebildi. Dosya, sınıflandırılmış ve 
paraf edilmiş on dört milyon altı yüz yirmi bin üç yüz on i-
ki sayfadan oluşuyordu. Yargıç bunları okurken sırasıyla şa­
şırdı, hayran kaldı ve sonunda aklı başından gitti. Dosyada 
mağaza ilanları, gazete kesikleri, moda dergileri, bakkal ke­
sekağıtları, eski ticari yazışmalar, öğrencilerin okul defter­
leri, ambalaj kâğıtları, parkeleri silmek için zımpara kâğıt­
ları, iskambil desteleri, altı bin adet Düş Yorumları kitabı 
bulunuyordu; ama Pyrot'dan söz eden bir tek belge yoktu. 

XI 
SONUÇ 

Dava bozuldu ve Pyrot kafesinden indirildi. Anti-
Pyrotcular yenildiklerini kabul etmediler. Asker yargıçlar 
Pyrot'yu yeniden yargıladılar. Bu ikinci davada da Greata-
uk örnek bir davranış sergiledi; duruşmadan yine mahku­
miyet karan çıkarmayı başardı. Bu amaçla, mahkemeye su­
nulan kanıtlann bir işe yaramayacağını, iyi kanıtların dev­
let sırrı olarak saklandığını söyledi. Uzmanlara göre bu ka­
dar ustalık hiç görülmemişti. Salondan çıktığında, merak-
hlann bakışları arasında mahkeme koridorlanndan geçer­
ken, kırmızı giysili ve yüzü kara peçeli bir kadın, elinde 
bir mutfak bıçağıyla onun üzerine atıldı: 

"Geber, alçak herif!" 
Bu kadın Maniflore'du. Çevredekiler ne olup bittiği­

ni anlayamadan, General Greatauk onu bileğinden yaka­
ladı; gözle görülür bir nezaketle bileğini sıktı ve bıçağı ye­
re düşürdü. 
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Sonra, yerden aldığı bıçağı Maniflore'a uzattı: 
"Madam," dedi eğilerek, "bir mutfak aygıtınızı düşür­

müşsünüz." 
Fakat kadının karakola götürülmesine engel olamadı; 

daha sonra, onun hemen serbest bırakılmasını sağladı; son­
raki günlerde kadın hakkında dava açılmasını önlemek için 
tüm etkisini kullandı. 

Pyrot'nun ikinci kez mahkum edilmesi Greatauk'un 
son zaferi oldu. 

Eskiden askerleri çok seven ve onların adaletine say­
gı duyan Yargıç Chaussepied şimdi askeri yargıçlara düş­
man olmuş, önüne gelen askeri davaları ceviz kırar gibi kı­
rıyordu. Pyrot davasını ikinci kez bozdu; gerekirse beş yüz 
kez bozmaya hazırdı. 

Korkak davranıp ikinci kez aldatıldıklarını ve alay 
edildiklerini gören cumhuriyetçiler bu kez papaz ve rahip­
lere döndüler; Mecliste kiliseye karşı üst üste yasalar çı­
karıp, onları evlerinden çıkardılar, mal ve mülklerine el 
koydular. Peder Cornemuse'ün korktuğu yine başına gel­
di. Bu iyi yürekli rahip Conil Ormanımdan kovuldu. Ma­
liye memurları tüm imbiklerine el koydular, alacaklılar 
Azize Pembekız Şurubu şişelerini aralarında paylaştılar. 
Rahip bu işten yıllık üç milyon beş yüz bin frank gelirini 
yitirdi. Peder Agaric, okulunu laik ellere bırakıp sürgün yo­
lunu tuttu. Besleyen devletten koparılan Penguenistan ki­
lisesi, kökünden koparılmış bir çiçek gibi soldu. 

Suçsuz adamın savunucuları kendi aralarında kavgaya tu­
tuştular ve birbirlerine her türlü karaçalma ve aşağılamayı 
yağdırdılar. Usta konuşmacı Kerdanic Phoenbc'in boğazına sa­
rıldı. Büyük Yahudiler ve yedi yüz Pyrot, eskiden yardımları­
nı dilendikleri sosyalist yoldaşlardan yüz çevirdiler. Onlara: 
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"Biz sizi tanımıyoruz," diyorlardı. "Sosyal adaleti­
nizle kafamızı şişirmeyin. Sosyal adalet zenginleri savun­
mak demektir." 

Milletvekili seçilen ve yeni iktidarın başı olan yoldaş 
Larrivée, hem Parlamento'nun, hem de halkın onayıyla 
başbakan oldu. Pyrot'yu mahkum eden askeri mahkeme­
lerin ateşli bir savunmaya başladı. Eski sosyalist arkadaş­
ları, el emekçileri ve devlet memurları için biraz adalet ve 
özgürlük isteyecek olsalar, güzel konuşma sanatını kulla­
narak onlara şöyle diyordu: 

"Özgürlük taşkınlık demek değildir. Düzenle karga­
şa arasında ben seçimimi yaptım: Devrim güçsüzlük de­
mektir; kalkınmanın en büyük düşmanı şiddettir. Şiddetle 
hiçbir şey elde edemezsiniz. Baylar, benim gibi düzeltim 
yanlıları her şeyden önce, hastayı bitkin düşüren ateş gibi, 
hükümeti zayıflatan bu karışıklığa bir son vermelidirler. 
Namuslu insanların rahat etmesini sağlamalıyız." 

Bu söylev alkışlarla karşılandı. Cumhuriyet hüküme­
ti yine büyük finans şirketlerinin denetimine girdi, ordu yi­
ne sermayeyi savunmayı, donanma da büyük fabrikalara 
artırmayla iş vermeyi; yoksullar da, vergi vermeyi geri çe­
viren zenginlerin yerine de vermeyi sürdürdüler. 

Bu arada, eski yangın tulumbasının üstünde, gecenin yıl­
dızlarını seyreden Bidault-Coquille uyuyan kente üzüntüyle 
bakıyordu. Maniflore onu bırakmıştı; adanacak yeni davalar 
ve özveriler arayan kadın genç bir Bulgar'ın peşinden, ada­
let ve öç aramak için Sofya'ya gitmişti. Gökbilimci onu öz-
lemiyordu; dava bittikten sonra, kadının güzelliği ve zekası­
nın düşündüğünden daha az olduğunu görmüştü. Ama, dü­
şünceleri çok başka alanlarda da değişmişti. En acısı, kendi­
sini artık pek o kadar yüce biri olarak görmüyor olmasıydı. 
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"Kendini yüce sanıyordun," diye düşündü, "oysa saf 
ve iyi niyetli olmaktan başka bir hünerin yoktu. Ne için bü-
yükleniyordun, Bidault-Coquille? Pyrot'un suçsuz, Gre-
atauk'un alçak biri olduğunu ilk görenlerden biri olduğun 
için mi? Oysa, yedi yüz Pyrot'ya karşı Greatauk'u savu­
nanların dörtte üçü bunun böyle olduğunu senden iyi bili­
yorlardı. Sorun bu değildi. Neyinle övünüyordun? Düşün­
ceni açıkça söylemiş olmanla mı? Bu uygar cesarettir ve 
askeri cesaret gibi, düşüncesizliğin bir sonucudur. Sen dü­
şüncesizlik ettin. Zararı yok, ama bunun için övünmen ge­
rekmez. Düşüncesizliğin ufak boyuttaydı; seni ufak tehli­
kelere atıyordu; kelleni ortaya koymuyordun. Penguenler 
eskiden başlarını ortaya koyarak devrimler yaptıkları gu­
rurlarını yitirdiler; bu, inançların ve özyapıların gelişme­
sinin bir sonucudur. Ufak bir noktada halkın yanıldığını 
söylemek, sana yüce bir ruh verebilir mi? Korkarım ki, Bi­
dault-Coquille, ulusların zihinsel ve ahlaki gelişme koşul­
larını anlamadığın için, bir bilim adamına yakışmayacak 
biçimde davrandın. Sen, sosyal eşitsizliklerin bir tespih 
gibi dizili olduğunu ve bunlardan biri koparıldığında hep­
sinin düşeceğini sanıyordun. Bu çok saf bir görüştür. Bir 
eylemle ülkende ve tüm evrende adaleti sağlayabileceğini 
sandın. Cesur ve namuslu bir adamsın, fakat deneysel fel­
sefeyi pek bilmiyorsun. Ama, kendi içine bak, sen de kur­
nazlık ve şeytanlığı elden bırakmadın. Bu davada sen de 
ahlaki bir kazanç peşindeydin. Kendi kendine "işte, artık 
adil ve cesur oldum, artık halkın önünde ve tarih kitapla­
rında başım dik yer alabileceğim" demiyor muydun? Şim­
di düşlerin yıkıldı, haksızlıkları yok etmenin o kadar ko­
lay olmadığını ve her gün yeniden başlamak gerektiğini 
gördün. Yeniden yıldızlarına dön. Ama dikkat et, Bidault-
Coquille, bu kez alçakgönüllü ol!" 
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YEDİNCİ KİTAP 

YAKİN ÇAĞ 
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MADAM CERES 

Dayanılabilecek şeyler ancak aşırı olanlardır. 
Kont Robert de Montesquieu 

I 
MADAM CLARENCETN SALONU 

Cumhuriyetin yüksek bürokratlarından birinin dul eşi 
olan Madam Clarence evinde çağrılar vermekten hoşlanı­
yordu: Her perşembe günü orta sınıftan ve söyleşiden hoş­
lanan dostlarını evinde buluştururdu. Oraya gelen her yaş­
tan bayanlar çok acı çekmişler ve para sıkıntısı içinde ya­
şıyorlardı, içlerinde iskambil falcısı görünümünde bir dü­
şes ve düşes görünümünde bir falcı kadın vardı. Eski tanı­
şıklıklarını koruyabilecek kadar güzel olan Madam Cla­
rence yeni dostlar kazanabilecek kadar güzel değildi. Gü­
zel bir kızı vardı, ama çeyiz parası olmayan bu kız konuk­
lan ürkütüyordu; çünkü Penguenler çeyiz parası olmayan 
kızlardan şeytan görmüş gibi korkarlar. Evelyne Clarence 
nedenini bildiği bu çekingenliği fark ediyor, ama aldırış et-
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meden çay servisini sürdürüyordu. Zaten, ortalıkta fazla 
görünmez, bayanlarla veya genç erkeklerle az konuşurdu; 
onun kısa ve ağzı kapalı varlığı konukların söyleşilerini 
bölmüyordu, çünkü ya genç bir kızın bunları anlamayaca­
ğını yahut da yirmi beş yaşında olduğu için her şeyi işite­
bileceğini düşünüyorlardı. 

Bir perşembe günü, Madam Clarence'ın salonunda 
aşktan söz açılmıştı; kadınlar bundan gururla, incelikle ve 
gizemle söz ediyorlardı; erkeklerse bilmiş ve kaba tavır­
larla konuşuyorlardı. Herkes konuşmaya kendi görüşünü 
dinlemek için katılıyordu. Ortaya çok espri yapıldı ve süs­
lü laflar edildi. Hele, Profesör Haddock söyleve başlayın­
ca herkesin kafası şişti. 

"Aşk konusundaki düşüncelerimiz," diyordu profesör, 
"diğer konulardakinden pek farklı değildir; tümü de kayna­
ğını unuttuğumuz eski alışkanlıklara dayanır. Ahlak konu­
sunda, varlık nedeni çoktan unutulmuş kurallar, en yararsız 
davranışlar, en rahatsız edici kısıtlamalar, karanlık eski çağ­
ların ne kadar derinliğinden geliyorsa o kadar tartışmasız, 
incelemesiz ve saygıyla sürdürülür. Cinsler arasındaki iliş­
kilere yönelik tüm ahlak kuralları şu ilkeye dayanır: Bir er­
kekle ilişkiye giren kadın, tıpkı atı veya silahları gibi, artık 
onun malıdır. Bu yaşam biçimi artık bittiği halde çağdışı alış­
kanlıklar sürer, örneğin kadın evlilik gibi bir sözleşmeyle er­
keğe verilir. Ancak, erkeğin giderek mülkiyet hakkının za­
yıflamasıyla sözleşmede birtakım kısıtlamalar getirilmiştir. 

Bir kızın evlendiği erkeğe bekaretini götürme kuralı 
da, kızların ergen olduktan hemen sonra evden kovulduğu 
eski çağlardan kalmadır. Bugün yirmi beş veya otuz ya­
şında evlenen bir kızdan bu kurala uymasını beklemek gü-
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lünç olur. Bunun kocasına sunduğu bir armağan olduğunu 
söyleyebilirsiniz; oysa günümüzde erkeklerin evli kadın­
ların da peşinden koştuğu, dul kadınlarla da pekâlâ evle­
nebildiği görülmektedir. 

Bugün dahi kızların dinsel ahlakında, tüm bekaretle­
rin Tanrı'ya ait olduğu, ancak onun bıraktıklarını insanla­
rın alabileceği gibi eski bir inanış vardır. Dilimizdeki ba­
zı gizemli değişmecelerde görülen bu inanış artık tüm uy­
gar ülkelerde bırakılmıştır; ama hem dindar ailelerde, hem 
de özgür düşünceli olduğunu söyleyen, ama hiç düşünme 
alışkanlığı olmayan, ailelerde de kızların eğitiminde bu 
inanış sürmektedir. 

Akıllı demek bilgili demektir. Bugün bir kızın hiçbir 
şeyden haberi yoksa ona akıllı denir. Bu bilgisizliğin sür­
mesi istenir. Oysa, bu yöndeki tüm çabalara karşın, en akıl­
lıları bile her şeyi öğrenir, çünkü onlara kendi doğalarını, 
bedenlerini, istek ve duygularını saklama olanağı yoktur. 
Ama bildikleri yanlışlarla doludur. İşte dikkatli bir eğiti­
min sonuçlan bunlardır..." 

Alca Defterdarı Joseph Boutourle onun sözünü kesti: 

"Ama bayım, gerçekten masum kızlar da var ve en kö­
tüsü de bu. Ben böyle üç kız tanıdım; bu kızlar evlendiler 
ve üçünün de evliliği çok kötü oldu. Birincisi, kocası ger­
dek gecesi yanına yanaşıp sarılmak istediğinde korkuyla 
yataktan fırlayıp cama koştu, "İmdat! Beyefendi aklını yi­
tirdi!" diye bağırarak yardım istedi. İkincisi gerdek gece­
sinin sabahı, gecelikle aynalı dolabın tepesine büzülmüş 
olarak bulundu, aşağı inmek istemiyordu. Üçüncüsü sesi­
ni çıkarmadan katlandı, ama birkaç hafta sonra annesinin 
kulağına şöyle fısıldıyordu: "Kocamla benim aramda ak-
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lınızın alamayacağı, size bile söyleyemeyeceğim şeyler 
oluyor." Bu kadın ruhunu kurtarabilmek için günah çıkart­
tığı rahibe durumu açtı ve bunların doğal olduğunu ancak 
o zaman öğrenebildi. 

"Dikkat ediyorum," dedi Profesör Haddock, "Avru­
pa'da ve özellikle Penguenistan'da spor ve otomobil mera­
kı yayılmadan önce, insanların tek uğraşı cinsellikti. Dü­
şünüldüğünden daha az önemi olan bir konu bu." 

"Nasıl?" diye atıldı Madam Crcmeur. "Bir kadının 
kendini tüm bedeniyle teslim etmesi önemsiz midir diyor­
sunuz?" 

"Hayır, madam, önemi olabilir. Ama verdiği şeyin gü­
zel bir çiçek mi, yoksa dikenli bir çalı mı olduğuna bak­
mak gerekir. Hem de "kendini teslim etme" deyimi biraz 
abartılı değil mi? Kadın aşkta kendini teslim etmez, ödünç 
verir. Örneğin, güzel Madam Pensee..." 

"O annem olur," dedi genç bir adam. 
"Kendisine sonsuz saygım var, bayım," dedi Profesör 

Haddock; "merak etmeyin, onun hakkında saygısız bir söz 
edecek değilim. Ama izin verirseniz, erkeklerin anneleri 
konusundaki düşüncelerinin de tutarsız olduğunu söyleme­
liyim: Annelerinin bir erkeği sevdikleri için anne olabil­
diklerini, hâlâ da sevebileceklerini düşünmezler. Oysa, 
bundan daha doğal bir şey olamaz. Ama kız çocukları da­
ha gerçekçidir; annelerinin yeniden sevebilme yetenekle­
rini kabul ederler, hatta kendilerine rakip görürler." 

Münasebetsiz profesör daha uzun süre konuştu, kır­
dığı potlar ve söylediği budalaca görüşler, beceriksiz ve 
görgüsüz tavırlarıyla birleşince, artık kimse onu dinlemez 
oldu. 
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Bu sırada, sade döşenmiş odasında, hüzünlü bir bek­

leme odasını andıran, tüm genç kızlannki gibi bir odada 

Evelyne Clarence kulüp ilanlarına ve hayır dernekleri bro­

şürlerine bakıyor, toplumu tanıyabileceği çıkar bir yol arı­

yordu. Annesinin entelektüel ve yoksul arkadaş çevresin­

den hiç kopmayacağmı, bu nedenle kızının gözde olabile­

ceği bir ortamı asla yaratmayacağını biliyordu. Sakin, inat­

çı, hayal kurmayan, evliliği yalnızca topluma katılma ve 

serbestçe gezebilme pasaportu olarak gören, karşılaşaca­

ğı tehlikeleri de hesaba katan gerçekçi bir arayışla kendi 

işini kendi görmeye karar vermişti. Hoşa gidecek çok ye­

teneği vardı. Ama zayıf yanı soylu olan her şeye gözleri 

kamaşarak bakıyor olmasıydı. 

Annesiyle yalnız kaldığında ona şöyle dedi: 

"Anne, yann Peder Douillard'ın çile odasına gidece­

ğiz." 

II 

AZİZE PEMBEKIZ VAKFI 

Aziz Mael Kilisesi'ndeki Rahip Douillard'ın çile oda­

sı her çarşamba akşam saat dokuzda Alca sosyetesi seç­

kinlerinin buluşma yeri olmuştu. Prens ve Prenses des Bús­

cenos, Vikont ve Vikontes Olive, Bayan Bigourd, Bay ve 

Bayan de la Trumelle hiçbir akşamı kaçırmıyorlardı; ora­

da soyluların krem tabakası ve güzel Yahudi baronesler göz 

kamaştırıyordu, hem Alca'nm Yahudi baronesleri artık Hı­

ristiyan olmuşlardı. 

Bu vakfın amacı, tüm dinsel vakıflar gibi, zengin in­

sanlara ruhlarını kurtarmak için huşu içinde düşünebile-
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çekleri bir ortam yaratmaktı; aynı zamanda, zengin ve ta­
nınmış aile üyelerinin, Penguenleri seven Azize Pembe-
kız'm hayır duasını almalarını sağlıyordu. Peder Douillard 
havarilere yakışan bir çabayla yüce bir amaca hizmet edi­
yordu: Azize Pembekız'ın adını yeniden Penguenistan'da 
yüceltmek ve Alca'nm en yüksek tepesine onun adına dev 
bir kilise yaptırmak. Çabaları büyük ilgiyle karşılanmış, 
daha şimdiden yüz binden fazla çömez ve yirmi milyon 
frank bağış toplamıştı. 

Azize Pembekız'ın emanetleri artık Aziz Mael Kili-
sesi'nin mihrabında, yeni yaptırılan mücevherlerle süslü 
altın bir sandıkta sergileniyordu. 

işte rahip Plantain'in yazdığı Alca'nın koruyucusu 
azizenin tansıkları adlı kitapta yazılanlar: 

"Eski sandık terör döneminde eritilmiş, azizenin kut­
sal artıkları Greve Alanı'nda yakılan bir ateşe atılmıştı; an­
cak, Rouquin adında dindar bir kadın gece yarısı yaşamı­
nı tehlikeye atarak ateşler arasından azizenin yanmış ke­
miklerinden birkaçını ve biraz külünü toplayabilmişti; bun­
ları bir reçel kavanozunda sakladı ve inançlar özgür bıra­
kıldığında Aziz Mael Kilisesi rahibine teslim etti. Ömrü­
nün son yıllarını dine adayan Bayan Rouquin ölünceye ka­
dar kilisede mum satıp sandalye kiraladı." 

Gerçekten de, dinin gerilediği çağlarda Rahip Prince-
tau ve öbür dinbilimci eleştirmenlerin etkisiyle iyice göz­
den düşmüş olan Azize Pembekız tarikatı, Peder Douillard 
zamanında artık doğruluyor, eskisinden daha gür olarak ye-
şeriyordu. Şimdi dinbilimciler söylencenin bir satırına bi­
le dokunmuyorlar, Rahip Simplicissumus'un aktardığı bi­
çimde, şeytan kılığına giren bir ejderhanın onu mağaraya 
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kapattığını, ama aziz bakirenin onu yenip çıktığını gerçek 

olarak kabul ediyorlardı. Artık yer ve tarih çelişkilerine ya­

nıt verme gereği bile duymuyorlardı; çünkü bu yolun ne­

reye varacağını biliyorlardı. 

Kilise, ışık ve çiçeklerle parlıyordu. Bir opera sanat­

çısı Azize Pembekız'm ünlü ilahisini söylüyordu: 

Cennetin bakiresi, 
Gel, gel, kahverengi gecede, 
Ve üzerimize ay gibi 
Işığını gönder. 

Matmazel Clarence annesinin yanında ve Kont Cle-
na'nın önünde yer aldı, uzun süre sandalyesinde başı öne 
eğik olarak oturdu; nitekim, dua duruşu genç kızlara çok 
yakışır ve beden hatlarını ortaya çıkarır. 

Aziz Peder Douillard minbere çıktı. Güçlü bir konuş­
macıydı, duygulandırmayı ve şaşırtmayı biliyordu. Ama 
kadınlar, ahlaki günahlar konusunda kullandığı sözcükle­
ri ve çok katı oluşunu pek beğenmiyorlardı. Yine de onu 
çok seviyorlardı. 

Rahip konuşmasında Azize Pembekız'ın yedinci sı­
navından söz etti. Bu iffet sınavında da Pembekız ejderha­
nın tüm çabalarını boşa çıkarmıştı. Konuşmacı buradan gi­
derek, azizenin bize esinlediği erdemlerle bizlerin de her 
gün karşımıza çıkan kuşku, dinsizlik, unutkanlık gibi ej­
derhaları yenebileceğimizi, onun yolunda gitmenin top­
lumsal diriliş demek olduğunu gösterdi. Sonunda, çömez­
lerine ateşli bir çağrı yapıp tanrısal gücün bir parçası, Azi­
ze Pembekız'm yapıtlarının destekçisi ve besleyicisi olma-
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lanrıı ve onun yücelip daha çok tansıklar yaratabilmesi 
için gerekli tüm olanakları sağlamalarını istedi. 

Tören bittiğinde Rahip Douillard özel sorusu olanlar ve­
ya bağış yapacaklar için emanet odasında hazır bekliyordu. 
Matmazel Clarence rahiple konuşmak istiyordu; Vikont Cle-
na'nın da isteği aynıydı. Çok kalabalık olduğundan uzun bir 
kuyruk oluşmuştu. Hoş bir raslantıyla, Vikont Clena Matma­
zel Clarence'ın arkasmdaydı ve biraz abanıyordu. Evelyne, 
spor çevrelerinde babası kadar tanınmış olan bu şık genci fark 
etmişti. Clena da genç kızı görmüş, güzel bulduğu için arka­
sından gitmişti. Genç adam kız ve annesiyle önceden tanış­
tırıldığı bahanesiyle onları selamladı ve biraz konuştu. 

Ertesi hafta Vikont Clena Madam Clarence'ın evine 
geldi. Bu kadının biraz çöpçatanlık ettiğini sanıyor, bun­
dan rahatsızlık duymuyordu. Orada Evelyne'i yine gördü­
ğünde yanılmamış olduğunu anladı; kız çok güzeldi. 

Vikont Clena Avrupa'nın en güzel otomobiline sa­
hipti. Üç ay boyunca anne kız Clarence'lan arabasıyla dağ, 
bayır, orman, vadi demeden gezdirip durdu; onlarla birlik­
te müzeleri ve şatoları gezdi. Evelyne'e ne söylemek ge­
rekiyorsa, hatta daha da fazlasını söyledi. Kız da onu sev­
diğini saklamadı, onu her zaman seveceğini, başka birini 
sevemeyeceğini söyledi. Genç adamın yanında sessiz ve 
yüreği çarparak yürüyordu. Ama bu yüce sevgisinin ardın­
dan, iffetinin tehlikede olduğu durumlarda, aşılmaz bir du­
var çekmesini de biliyordu. Üç ay süreyle genç adam, onu 
arabaya bindirdi, indirdi, yine indirip bindirdi ve araba bo­
zulduğunda kuytu ormanlarda gezdirdi. Kısa süre içinde 
onu otomobilinin direksiyonu kadar iyi tanıyordu, ama 
hepsi o kadar. Sürpriz taktikleri, serüvenler, ormanda ve-
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ya gece kulüpleri önünde ani duruşlar hiçbir işe yaramı 
dı. Üç ay önce başladığı yerdeydi. Adam bunun aptalca o l ­

duğunu düşünüp öfkeleniyor, sonra arabasına atlayıp b i r 

hendeğe yuvarlanma veya ağaca çarpma tehlikesine a l d ı r 

madan saatte yüz yirmi hız yapıyordu. 

Bir gün almaya geldiğinde, onu her zamankinden da­

ha güzel ve daha kışkırtıcı buldu. Bir göl kıyısına geldik­

lerinde, sazları eğen fırtına gibi, genç kızın üzerine atıldı. 

Kız hoş bir zayıflıkla eğildi, büküldü, bir saz gibi yirmi kez 

kökünden sökülecek, kırılacak ve rüzgârda uçacak gibi ol­

du, ama yirmi kez doğrulup direndi ve her defasında san­

ki hafif bir rüzgârda kalmış gibi diri ve gülümseyerek kalk­

tı. Geri döndüklerinde zavallı adam kudurmak üzereydi, 

aklının üçte ikisini yitirip yolunu şaşırdı ve Madam Cla-

rence'm yatak odasına daldı; aynanın önünde şapkasını 

denemekte olan yaşlı kadını kapıp yatağın üzerine attı, ka­

dın ne olduğunu anlayamadan ona sahip oldu. 

Aynı gün araştırmalarını sürdüren Evelyne, Vikont 

Clena'nın uçan kuşa borcu olduğunu, yaşlı bir fahişenin 

parasını yiyerek geçindiğini ve bir otomobil fabrikasının 

reklam için ödünç verdiği arabayı kullandığını öğrendi, 

iki genç anlaşarak ayrıldılar ve Evelyne annesinin çağala­

rında çay servisi yapmayı sürdürdü. 

III 
HIPPOLYTE CERES 

Madam Clarence'm salonunda aşktan söz ediliyor ve 

güzel şeyler anlatılıyordu. 
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"Aşk özveridir," diye içini çekti Madam Cremeur. 

"Size katılıyorum" dedi Defterdar Boutourle. 

Fakat, Profesör Haddock o usandırıcı münasebetsiz-
liğiyle şöyle dedi: 

"Bana öyle geliyor ki Penguenler Aziz Mael'in yar­
dımıyla memeli hayvana dönüştüklerinden beri fazla gu­
rurlanıyorlar. Oysa bu, gururlanacak bir şey değil: İnekler 
ve domuzlar da aynı biçimde yavrularını canlı doğuruyor­
lar, hatta portakal ve limon ağaçlan da öyle, çünkü bu bit­
kilerin çekirdeği tohum zarında döllenmektedir." 

"Penguenlerin gururu bu kadar gerilere gitmez," de­
di Bay Boutourle; Aziz Mael'in onları giydirdiği günden 
başlar; üstelik bunun önemi uzun süre, çağdaş kent yaşa­
mında güzel giysiler ve moda başlayıncaya kadar anlaşı­
lamadı. Nitekim, Alca'mn iki fersah dışına çıkın, köylü ka­
dınların gururla gezip gezmediğini görürsünüz." 

O gün Bay Hippolyte Ceres de çağrıya geldi; Alca mil­
letvekili ve Parlamento'nun en genç üyelerinden biriydi. 
Babasının meyhaneci olduğu söyleniyordu, ama kendisi 
avukattı; iyi konuşan, iri yapılı, gösterişli ve akıllı geçinen 
biriydi. 

"Bay Ceres," dedi ev sahibesi, "siz Alca'mn en güzel 
bölgesini temsil ediyorsunuz." 

"Ve giderek daha da güzelleşiyor, sayın madam." 

"Fakat, artık rahatça gezemiyoruz," diye söze karıştı 
Bay Boutourle. 

"Neden?" diye sordu Bay Ceres. 

"Bu otomobiller yüzünden." 

"Onları kötülemeyin," dedi milletvekili; "onlar bü­
yük ulusal sanayimizin ürünleridir." 

114 



"Biliyorum, bayım. Bugünkü Penguenler bana eski Mı­
sırlıları anımsatıyor. Tarihçi Taine'in İskenderiyeli Cle-
ment'dan aşırıp aktardığına göre Mısırlılar kendilerini yiyen 
timsahlara taparlarmış; Penguenlerde onları ezen otomobil­
lere bayılıyorlar. Kuşkusuz, gelecek bu demir hayvanlann 
çağı olacak, at arabalarına geri dönülmeyecek. Ve atların ta­
rih boyu süren köleliği bitecek. Sanayicilerin kazanç hırsıy­
la, bir Jagernat (5) arabası gibi önümüze koydukları, aylak 
ve züppe takımının şimdilik hava atmak için kullandığı bu 
araçlar, yakında halkın hizmetinde uysal ve çalışkan birer 
hizmetli olacaklar. Fakat, şimdiki gibi öldürücü işlevlerini 
bırakıp yararlı olabilmeleri için, onlara uygun yollar, teker­
lerinin bozamadığı, insanların ciğerine toz doldurmayan şo­
seler yapılması gerekir. Bu yeni yolları daha yavaş giden at 
arabalarına ve binicilere yasak tutmak, köprüler ve durak­
lar yapmak, kısacası geleceğin düzenli ve uyumlu yollarını 
tasarlamak gerekir. İyi bir yurttaşın dileği budur." 

Madam Clarence sözü yine Mösyö Ceres'in temsil et­
tiği bölgenin güzelleştirilmesine getirdi; genç milletvekili yı­
kımlar, tüneller, inşaatlar ve her türlü gelişmeden yanaydı. 

"Günümüzde inşaatlar mükemmel yapılıyor," dedi, 
"her yerde gözalıcı caddeler açılıyor. Bu kemerli köprüle­
rimiz ve kubbeli apartmanlarımızdan daha güzellerini gör­
dünüz mü?" 

Yaşlı bir sanatçı olan Bay Daniset söze karıştı: 
"Ama tepesinde kavuna benzeyen bir çan bulunan şu 

yeni sarayı unuttunuz. Çağdaş bir kentin bu kadar çirkin-

(5) Jagernat: Tann Krishna'nın diğer adı (Hint Mitolojisi). Her yıl onal-

tı tekerlekli dev bir araba gezdirilerek kutsanır, bazı inanmışlar arabanın önü­

ne atılarak ezilirler.. 
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leştirilebilmesine hayran kaldım. Alca Amerikanlaşıyor; 

her köşede özgür, özgün, ölçülü, alçakgönüllü, geleneksel 

veya insancıl kalabilmiş ne varsa yok ediliyor; bazen üs­

tünden ağaç dallan uzanan eski bir duvar, soluk alabilece­

ğimiz bir doğa köşesi, babalanmızın anılarıyla dolu yerler 

kazılıp çirkin, korkunç, ölçüsüz, gülünç kubbeli, yeni sa­

nat denen biçemde yapılar uğursuz siluetleriyle komşu ça-

tılann arasından yükseliyorlar. Yapıların cephelerine koy-

duklan bombeli çıkıntılara yeni sanatın örgeleri diyorlar-

mış; ben başka ülkelerde yeni sanat örnekleri çok gördüm, 

onlar fantezi ve sevimliydiler, ama bu kadar sevimsiz de­

ğillerdi. Ancak bizim ülkemizde bu kadar çirkin bir mima­

ri görme ayrıcalığına sahibiz, aman ne ayrıcalık!" 

"Ama, hiç düşündünüz mü," diye sertçe sordu Mös­

yö Ceres, "bu olumsuz eleştirmenler başkentimizi akın 

akın gezmeye gelen ve milyarlarca frank döviz bırakan tu­

ristleri kaçırmıyorlar mı?" 

"içiniz rahat olsun," dedi Mösyö Daniset; "yabancı­

lar bizim yapılanınızı değil, fahişelerimizi, modaevlerimi-

zi ve kabarelerimizi görmeye geliyorlar." 

"Bizim kötü bir alışkanlığımız var," diye içini çekti 

milletvekili Ceres, "kendi kendimizin dedikodusunu yap­

mak." 

Madam Clarence iyi bir ev sahibesi olarak yeniden aşk 

konusuna döndü; konuklardan Mösyö Jumel'e Leon 

Blum'un yeni çıkan kitabı konusunda görüşlerini sordu. A-

ma Profesör Haddock daha önce davranıp sözü kaptı: 

"Romanın özü şu: Akıldışı bir gelenek yüzünden ai­

le kızları zevkle bir aşk yaşayamazken, serüven heveslisi 

kadınlar bunu aşın ve zevksiz olarak yapıyorlar. Bu, ger-
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çekten üzücü bir durum, ama Bay Leon Blum fazla üzül­

mesin; bu illet küçük kentsoylu toplumumuzda dediği ka­

dar yaygınsa, başka çevrelerde onu avutacak çok farklı gö­

rünümlerle karşılaşabilir. Alt katmanlar, kasaba ve köyler­

deki genç kızlar rahatça aşk yapmaktan geri durmuyorlar." 

"Ama bu ahlaksızlıktır!" dedi Madam Cremeur. 

Ve masum genç kızların zarafet ve iffetini görgülü bir 

dille övdü. Ama, Profesör Haddock dinleyenleri utandıran 

sözlerle konuşmayı sürdürdü: 

"Namuslu aile kızları gözetim altında korunmaktalar; 

dürüst erkekler bu durumdan rahatsız oluyorlar, çünkü 

böyle bir genç kızı baştan çıkarmış olmak büyük sorum­

luluktur ve övünülecek bir şey değildir. Ayrıca, bu konu­

da fazla bir şey bilmiyoruz, saklı olan şeyi nasıl bilebili­

riz? İşte bir toplumun varoluşu için gerekli koşul budur. 

Eğer erkekler, olgun kadınlar yerine genç kızların peşin­

den koşsalardı, çok daha başarılı olurlardı, iki nedenden 

dolayı: Çünkü kızların düşlem güçleri daha geniştir ve me­

rakları vardır. Kocaları tarafından zaten hırpalanmış olan 

evli kadınlar aynı şeyi başka biriyle yeniden başlamaya pek 

istekli değildirler. Ben kendi girişimlerimde bu güçlüğü 

çok yaşadığımı söyleyebilirim." 

Profesör Haddock bu garip sözlerini bitirirken Mat-

masel Evelyne Clarence salona girdi ve yüzündeki umur­

samaz, ama ona bir doğulu güzelliği veren anlatımla, çay 

servisini yaptı. 

"Ben, dedi Hippolyte Ceres, onu süzerek, bu genç 

kızların yanındayım." 

Genç kız içinden, "Bu adam budalanın biri" diye dü­

şündü. 
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O zamana kadar politika dünyasından dışarı adım at­
mamış olan Hippolyte Ceres Madam Clarence'ın salonu­
nu beğendi; ev sahibesini soylu, kızını tuhaf ama güzel bul­
du. Böylece eve sürekli gelenlere katıldı, anne ve kızını 
pohpohlamaktan geri durmadı. Bu ilgiden hoşlanan anne 
onu beğeniyordu; Evelyne ise ona yüz vermiyor, tepeden 
bakıyordu; genç adam onun bu küçümser tavırlarım soylu 
ve kibar buluyor, sevgisi daha da artıyordu. 

Bu mutlu adam onların hoşuna gidecek şeyler arıyor 
ve bazen buluyordu. Meclisteki önemli oturumlara çağrı­
lıklar, operadaki temsillere loca biletleri getiriyordu. Mat­
mazel Clarence'ı gözde kılacak birçok yere götürdü; bir 
keresinde bakanlardan birinin verdiği ve sosyetenin çok be­
ğendiği bir kır partisine götürdüğünde genç kız orada bü­
yük ilgi topladı. 

Bu partide Evelyne özellikle Roger Lambilly adında 
genç bir diplomatın ilgisini çekti. Bu adam onu hızlı sos­
yeteden biri sanıp garsoniyerinde randevu verdi. Genç kız 
onu yakışıklı buluyor ve zengin olduğunu sanıyordu; bu-
nin için gitti. Orada, az daha bu cesaretinin kurbanı olu­
yordu; büyük bir istenç gücüyle ve biraz da şiddet kulla­
narak düşüşünü önledi. Genç kızın yaşamındaki en büyük 
delilik bu oldu. 

Artık bakanların ve başbakanın çevresine girmiş olan 
Evelyne bu ortama öyle soylu ve kibar bir bava katıyordu 
ki kısa sürede demokratik ve din karşıtı yüksek bürokrat 
kesimin sevgisini kazandı. Hippolyte Ceres onun bu başa­
rısını ve kendisini onurlandırdığını görünce, genç kızı da­
ha çok sevdi ve ona çılgınca aşık oldu. 

O andan haşlayarak, genç kızda ona karşı bir ilgi uyan-
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dı, adamın bu sevgisinin sürüp sürmeyeceğini merak edi­
yordu. Onu kaba, kötü eğitilmiş, incelikten yoksun, fakat 
canlı, işini bilen ve fazla sıkıcı olmayan biri olarak görü­
yordu. Hâlâ küçümsüyor, ama ilgileniyordu. 

Bir gün adamın bu duygularını sınamak istedi. 

Seçim zamanıydı ve genç adam ikinci kez seçilme pe­
şindeydi. Rakibi başlangıçta zararsız, konuşmasını bilme­
yen biriydi, ama zengindi ve oylarını her geçen gün artır­
dığı söyleniyordu. Hippolyte Ceres üzerindeki gevşekliği 
atıp uyandı. Onun en büyük silahı, halka açık toplantılar­
dı, bu tartışma toplantılarında rakibini ciğer gücüyle mat 
edebiliyordu. Seçim kurulu karşıt görüşlü adayların katıl­
dığı bu tartışmaları salı akşamları ve pazar öğle sonraları 
saat üçte düzenlemişti. Bir pazar öğle vakti Madam Cla-
rence'ın evine gittiğinde Evelyne'i salonda yalnız buldu. 
Yirmi dakika kadar onunla söyleştikten sonra, saatini çı­
karıp baktı, üçe çeyrek kaldığını gördü. Genç kız sevimli, 
ürkek, sözler veren tavırlarını sürdürüyordu. Ceres duygu­
lanmıştı, ama ayağa kalktı. 

Evelyne, "Lütfen, biraz daha kaim!" diye tatlı, ama 
üsteleyen bir sesle rica edince yine koltuğa çöktü. 

Genç kadm zarif, güçsüz bir havayla ona ilgisini ar­
tırdı. Adam kızarıp bozardı, yeniden ayağa kalktı. 

O zaman, adamı tutabilmek için Evelyne baygın göz­
lerini ona dikti, göğsü inip kalkarak hiç konuşmadı. Adam 
çılgına dönüp onun ayaklarına kapandı; sonra yeniden sa­
atini çıkarıp ayağa fırladı ve şöyle söylendi: 

"Hay anasını! dörde beş var! gitmem gerek." 
Hemen merdivenlerden aşağı seyirtti. 

O günden sonra genç kadın onu daha ciddiye aldı. 
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IV 

Genç kadın onu sevmiyordu, ama adamın kendisini 

sevmesini istiyordu. Ona hep resmi davranıyordu; yalnız­

ca içinden gelmediği için değil, aşk konularındaki kadın­

lara özgü sezgilerinden, geleneklerden, onun üzerindeki 

gücünü deneme ve sınırını ölçme isteğinden aynı zaman­

da. Önlemli olmasının bir nedeni de, onun kaba biri oldu­

ğunu bilmesi, yakınlık gördüğünde içtenliği artırıp yılışa­

cağını, kadın bunu sürdürmediğinde de kabalaşacağını gö-

rebilmesiydi. 

Adam işi nedeniyle dine karşı ve özgür düşünce yan­

lısı olduğundan, kadın onun önünde dindar tavırlar takını­

yor, elinde kırmızı maroken kaplı din kitaplarıyla geziyor, 

onun gözleri önüne Azize Pembekız Vakfı'na yapılmış ba­

ğış makbuzlarını koyuyordu. Evelyne bunları muziplik, 

aksilik olsun diye veya ona takılmak için yapmıyordu; bu 

biçimde kendi özyapısım vurguluyor ve büyüyordu; mil­

letvekilinin cesaretini artırmak için, Brunhild'in Sigurd'a 

alevlere sarılarak yaptığı gibi (6) kendini dinle sanyordu. 

Bu cüretli davranışları işe yaradı. Adam onu artık daha çe­

kici buluyor, dindarlığın kadınlara bir incelik verdiğini 

söylüyordu. 

Büyük bir çoğunlukla yeniden seçilen Ceres bu defa-

ki Meclisin daha ilerici, daha sol ve daha çok düzeltim is­

teyen bir havada olduğunu gördü. Bunun da aslında deği-

(6) Alman mitolojisinde güçlü kişiliğiyle tanınan güzel prenses; Si-

gurd (Siegfried) ile evlenmek ister, başaramayınca onu öldürür. 
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şim korkusundan ve hiçbir şey yapmama isteğinden kay­
naklandığını hemen fark etti; bunun üzerine bu istekler 
doğrultusunda bir politika izlemeye karar verdi. Dönem 
başladığında, kürsüden uzun bir söylev verdi; iyi hazırlan­
mış ve ustaca düzenlenmiş bu konuşmasında, her düzelti­
min uzun bir olgunlaştınlma süresi geçirmesi gerektiğini 
söyledi. Ateşli bir konuşmaydı bu, ılım öneren kişinin ha­
raretli konuşması gerektiği ilkesine uygundu. Tüm Meclis 
onu ayakta alkışladı. Başbakanlık locasında anne kız Cla-
rencelar onu izliyorlardı; Evelyne alkışların uğultusuyla 
elinde olmadan titredi. Aynı locada bulunan Madam Pen-
see bu erkek sesinin titreşimleriyle kendinden geçiyordu. 

Kürsüden inen Hippolyte Ceres gömlek değiştirme­
ye gitmeyip, alkışlar hâlâ sürerken Clarence ailesini loca­
larında selamlamaya gitti. Evelyne onu başarılı ve yakışık­
lı buldu; adam, mendiliyle boynunu silerken, hayranları­
nın kutlamalarını saygılı ve alçakgönüllü bir yüzle kabul 
ediyordu. Genç kız göz ucuyla baktığında, yan taraftaki 
Madam Pensee'nin yiğit milletvekilinin ter kokusunu sar­
hoş gibi kokladığını, göz kapakları ağırlaşmış ve başını ge­
riye atmış, bayılacak bir durumda olduğunu gördü. Bunun 
üzerine hemen Bay Ceres'e sevgiyle gülümsedi. 

Alca milletvekilinin konuşması büyük yankı uyandır­
dı. Politik çevrelerde çok doğru bulundu. Büyük bir ılımlı 
gazete "Sonunda dürüst bir ses işitmiş bulunuyoruz" diyor, 
meclis kulislerinde "Bu doğru bir program" diye konuşulu­
yordu. Herkes onun çok yetenekli olduğunda birleşiyordu. 

Hippolyte Ceres şimdi köktenci, sosyalist ve din kar­
şıtı partinin doğal önderi gibi ortaya çıkmıştı; Mecliste en 
kalabalık olan bu parti onu Meclis grubu başkanlığına seç-
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ti. tik yapılacak kabine değişikliğinde bakan olmasına ke­
sin gözüyle bakılıyordu. 

Evelyne Clarence, uzun bir duraksamadan soma, Bay 
Hippolyte Ceres ile evlenmeyi kabul etti. Onun beğenisi­
ne göre, büyük adam biraz kabaydı; ayrıca politikanın bü­
yük servet getirdiği o noktaya gelmekten hâlâ uzak görü­
nüyordu. Ama genç kız yirmi yedi yaşına gelmişti ve bu 
yaşta fazla titiz veya seçici olmamak gerektiğini bilecek 
kadar yaşamıştı. 

Hippolyte Ceres ünlü olmuştu. Hippolyte Ceres mut­
luydu. Artık çok değişmişti; giysilerinin şıklığı, davranışla­
rının kibarlığı giderek artıyordu; onun beyaz eldivenler tak­
tığını gören Evelyne bu adamın belki de eski halini yeğle­
yebileceğim düşündü. Madam Clarence bu evliliği olumlu 
karşıladı; hem kızının geleceğini ve hem de perşembe gün­
leri salonuna gönderilen çiçekleri güvencede görüyordu. 

Ama evlilik töreni bazı zorluklar çıkardı. Evelyne din­
dardı ve kilisede dini nikah istiyordu. Hippolyte Ceres hoş­
görülü, ama özgür düşünceliydi ve yalnızca medeni nika­
hı kabul ediyordu. Bu konu üzerinde tartışma çıktı, kırıcı 
sözler edildi. Son tartışma genç kızın odasında, çağrılık­
lar yazılırken oldu. Evelyne kiliseden gelinlikle çıkmazsa 
kendini evlenmiş sayamayacağını söyledi. Nişanı bozmak, 
annesiyle yurt dışına gitmek veya bir manastıra kapan­
maktan söz etti. Sonra yalvardı, inledi. Bu bakire odasın­
da her şey, beyaz yatağın başucundaki şimşir dalı ve kut­
sama kabı, küçük etajerdeki din kitapları, şömine üzerin­
deki Azize Pembekız'm mavi beyazlı yontucuğu, her şey 
onunla birlikte inliyordu. Hippolyte duygulanıp yumuşa­
maya başlamıştı. 
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Yüzünde gözyaşlarıyla ışıldayan gözleri, bileklerine 
dolanmış lacivert taşından tespihiyle acıdan daha da gü-
zelleşen genç kız birden yere kapanıp Hippolyte'in ayak­
larına sarıldı, dizlerini öperek yalvardı. 

Pes etmek üzere olan adam mırıldanıyordu: 

"Dini nikah, kilise nikahı... Hadi seçmenlerime bunu 
kabul ettirebilirim, ama Meclis grubu o kadar kolay yut­
maz ki... Hoş, bir denerim... hoşgörü, toplumsal zorunlu­
luklar... Onlar da kızlarını din derslerine göndermiyorlar 
mı?.. Bakanlığa gelince, vay anasını! Bana öyle geliyor ki 
sevgilim, onu okunmuş suda boğmak üzeresiniz." 

Bu sözler üzerine, genç kadın ayağa kalktı; ciddi, öz­
verili, yazgısına razı ve yenilmiş bir sesle: 

"Sevgilim, artık üstelemiyorum" dedi. 

"Öyleyse, dini nikah yok, değil mi? Bu daha iyi, çok 
daha iyi olur!" 

"Yok, öyle değil! Nasıl yapacağımı bana bırakın. Hem 
sizi, hem de beni mutlu edecek bir çözüm bulacağım." 

Genç kadın Peder Douillard ile görüşüp durumu an­
lattı. Rahip onun beklediğinden çok daha anlayışlıydı. 

"Kocanız zeki bir adam, düzen ve akıldan yana; so­
nunda o da bize gelecektir. Onun ruhunu kurtarmış olacak­
sınız, çünkü Tanrı ona Hıristiyan bir gelini boşuna gönder­
medi. Dinimiz evlilikleri kutsamak için her zaman göste­
rişli ve parlak törenlerde istemez. Hele şimdi baskı altın­
da olduğu bu dönemde, onun bayramları karanlık mahzen­
lere yakışır oldu. Matmazel, resmi nikah bittikten sonra, 
kocanızla birlikte sivil giysilerinizle buraya, benim özel ta­
pınağıma gelin. Baş piskopostan gerekli izin ve mühürle­
ri alıp hazırlayacağım." 
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Hippolyte bu çözümü biraz tehlikeli buluyordu, ama 
içten bir sevinçle kabul etti: 

"Ceket giyip giderim" dedi. 

Yine de smokin ye beyaz eldivcnleriyle gitti, orada da 
bolca yerlere kadar eğildi. 

V 

VISIRE KABİNESİ 

Saygın ve gösterişsiz Ceres ailesi yeni bir apartmanın 
oldukça güzel bir dairesine yerleşti. Ceres karısını baba­
can ve dingin bir sevgiyle kucaklıyor, ancak bütçe komis­
yonundaki işleri nedeniyle haftada en az üç gün eve geç 
geliyordu; üzerinde çalıştığı posta yönetimi bütçesi rapo­
runun bir başyapıt olmasını istiyordu. Evelyne onu yine ka­
ba buluyordu, fakat hoşlanmıyor değildi. Durumun kötü 
yanı, fazla paraları olmayışıydı; gelirleri çok azdı. Öyle ina­
nıldığı gibi, cumhuriyetin hizmetlileri onun buyruğunda 
çalışırken zengin olmazlar. Armağanlar dağıtan bir kral ol­
madığından beri, herkes elinden geldiği ve başkalarından 
artakaldığı miktarlarda götürdüğü için, fazla bir şey kal­
mazdı. Demokrasi önderlerinin alçakgönüllü yaşamları 
buradan kaynaklanır. Ancak büyük devlet artırmaları za­
manında zenginleşirler ve o zaman olanakları daha az olan 
uğraşdaşlarının kıskançlığıyla karşılaşırlar. Hippolyte Ce­
res yakm bir gelecekte büyük artırmalar açılacağını öngö­
rüyordu; ve bunun gelişini sağlayacak kişiler arasındaydı; 
bu arada karısıyla birlikte namuslu bir yoksulluğa katlanı­
yordu. Evelyne'in bu yokluktan fazla etkilendiği söylene-
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mez; Rahip Douillard ve Azize Pembekız tarikatı ile iliş­
kilerini sürdürüyor ve orada işine yarayabilecek önemli ki­
şiler buluyordu. Bu kişileri seçmesini biliyor ve ancak gü­
venebileceği kişilerle ilişki kuruyordu. Vikont Clena ile 
otomobil gezilerinden bu yana deneyim kazanmış, özel­
likle evli bir kadının fiyatına erişmişti. 

Milletvekili önceleri karısının, ufak sansasyon gaze­
telerinin alay ettiği bu dinsel etkinliklerinden kuşkulandı; 
ancak kendi çevresindeki demokrasi önderlerinin de soy­
lular ve kilise çevreleriyle seve seve yakınlaştıklarını gö­
rünce, içi rahat etti. 

Ülke, yine fazla ileri gidildiğinin anlaşıldığı bir dö­
nemde bulunuyordu (bu dönemler çok sık geliyordu). Hip­
polyte Ceres bunu ılımla kabulleniyordu. Onun izlediği po­
litika hırçın değil, hoşgörülü bir politikaydı. Bunun temel­
lerini düzeltim hazırlığı üzerine yaptığı o büyük konuşma­
da atmıştı. Hükümet fazla ileri gitmişti; sermaye için teh­
likeli olabilecek bazı tasarılara girişmişti; bankerler ona 
karşı, dolayısıyla tüm gazeteler ona karşıydı. Tehlikenin 
büyüdüğünü gören kabine tasarılarını, izlencesini ve gö­
rüşlerini tümden terk etti, ama çok geçti; yeni bir hükümet 
hazırdı, Paul Visire'in bir soru önergesi hemen güvensiz­
lik önergesine dönüştü ve Hippolyte Ceres'in güzel bir ko­
nuşmasıyla hükümet düşürüldü. 

Cumhurbaşkanı yeni kabineyi kurma görevini aynı 
Paul Visire'e verdi; çok genç olduğu halde iki kez bakan­
lık yapmış olan bu milletvekili kabarelerin ve tiyatro ku­
lislerinin vazgeçilmez konuğu, sanatsever, sosyetede tanı­
nan, esprili, zeki ve dinamik bir adamdı. Paul Visire bu­
nun "durup soluk alma ve kamuoyuna güvence verme" hü-
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kümeti olacağını söyledi ve Hippolyte Cérès'i bu hüküme­
te posta telgraf bakanı olarak aldı. 

Yeni bakanlar çoğunluk grubundaki tüm partilerden ve 
her tür birbirine karşıt görüşlü milletvekillerinden oluşuyor­
du; ama tümü de ılımlı ve kararlı tutuculardı. Giden hükü­
metin dışişleri bakanı yerini korudu; Crombile adındaki bu 
kara kuru, büyüklük karmaşası geçiren adam günde on dört 
saat çalışıyor, kendi diplomatlarından bile saklanıyor, kim­
seyi kuşkulandırmadığı halde o herkesten kuşkulanıyordu. 

Kamu inşaatları bakanlığına sosyalist Lapersonne ge­
tirildi. Bu ülkede en eski, en değişmez ve diyebilirim ki en 
acımasız geleneklerden biri buydu; sosyalizme karşı sava­
şım veren bakanlıklara bir sosyalisti getirmek; böylece, ser­
vet ve mülkiyet düşmanları kendilerinden birinin yaptık­
larından utansınlar ve yarın kendilerini kimin cezalandı­
racağını kendi aralarında arasınlar diye düşünülürdü. An­
cak insan ruhunun derinliklerini bilmeyenler, sosyalistler 
arasından bunu yapacak birinin çıkmayacağını düşünürler. 
Yoldaş Lapersonne, Visire Kabinesine kendi isteğiyle, hiç­
bir baskı altında kalmadan girdi; kendi arkadaşları arasın­
da bile onu onaylayanlar oldu, çünkü iktidar Penguenler 
arasında saygınlık getiren bir makamdı. 

General Débonnaire savaş bakanlığına getirildi; ordu­
nun en zeki subaylarından biri olarak tanınıyordu; fakat bir 
kadın tarafından yönetiliyordu; soylu bayan Barones de 
Bildermann hâlâ dolap çevirecek yaşta ve güzellikte olup, 
komşu ve düşman bir ülkenin çıkarlarına hizmet ediyordu. 

Yeni deniz bakanı, saygıdeğer Amiral Vivier des Mu­
rènes yetkinbir denizci olarak biliniyordu; bu bakanın din­
dar oluşu, laik cumhuriyet hükümetleri dinin deniz kuv-
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vetlerinde gerekli olduğuna karar verdiğinden beri, tepki 
toplamıyordu. Dinsel rehberi Peder Douillard'ın önerile­
rine uyan Amiral Vivier des Murens, tüm gemilerin Azi­
ze Pembekız adına kutsanmasını buyurdu, Alca bakiresi 
adına Hıristiyan bestecilere yaptırdığı ilahilerin, deniz ban­
dolarında milli marş yerine okunmasına karar verdi. 

Başbakan Visire dinin politikaya karışmasına karşı, a-
ma inançlara saygılı olduğunu bildirdi; o ılımlı bir düzel-
timciydi. Paul Visire ve çalışma arkadaşları düzeltim isti­
yorlar, ama düzeltimleri tehlikeye atmamak için hiç düzel­
tim önermiyorlardı; çünkü gerçek politikacılar bir düzel­
timin önerildiği anda suya düşeceğini bilirlerdi. Bu hükü­
met iyi karşılandı, namuslu yurttaşlara güven verdi ve bor­
sayı yükseltti. 

Hükümet dört zırhlı gemi ısmarladı, sosyalistlere kar­
şı davalar açtı ve gelir vergisi koyma önergelerine karşı çı­
kacağını kesin bir dille açıkladı. Maliye Bakanı Terras-
son'un seçimi özellikle büyük basın tarafından alkışlandı. 
Eskiden borsa spekülasyonlarıyla ünlü olan Terasson ran­
tiyecilere umut veriyor, işlerin açılacağını gösteriyordu. 
Ulusların tekelcilik, hisse senedi oyunları ve dolandırıcı 
spekülasyon denen üç memesi sütle dolacağa benziyordu. 
Şimdiden uzak ülkelerde sömürge kapma girişimlerinden 
söz ediliyor, en atak gazete yazarları Nigristan ülkesine as­
keri müdahaleyle manda tasarısı ortaya atıyorlardı. 

Henüz kendini göstermemiş olmasına karşın, Hip­
polyte Ceres değerli bir bakan olarak görülüyordu; işa­
damları onu beğeniyorlardı. Her yandan, bakanlık sorum­
luluğu içinde, aşın uçlar ve tehlikeli adamlarla ilişkilerini 
kestiği için onu kutluyorlardı. 
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Bakan eşleri arasında bir tek Madam Cérès zarafetiy­
le parlıyordu. Crombile müzmin bekardı; Paul Visire, ku­
zeyli bir büyük sanayicinin kızıyla zengin bir evlilik yap­
mıştı; karısı iyi yetişmiş, görgülü bir kadındı, ancak sağlı­
ğı bozuk olduğundan, uzak bir ilde annesinin yanında ba­
kım görüyordu. Öbür bakan eşleri gözlere bayram olsun 
diye yaratılmamışlardı; örneğin, gazetelerin sosyete say­
falarında Madam Labillete'in cumhurbaşkanlığı balosuna 
başında cennet kuşlanyla geldiği yazılmıştı. Amiralin eşi 
iyi bir aileden, boyuna değil enine geniş, yüzü boğa, sesi 
işportacı gibi bir hanım olup kendi bakkal alışverişini ken­
disi yapıyordu. General Débonnaire'in eşi uzun boylu, sıs­
ka, yüzü sivilceli, genç subaylara bir türlü doymak bilme­
yen, çirkinlikte yitirdiği saygınlığı türlü türlü skandalla 
yakalamaya çalışan biriydi. 

Madam Cérès hükümetin zarafet ve kibarlık elçisiy-
di. Genç, güzel ve ayıbı olmayan bu kadın zarif giysileriy­
le seçkin sosyeteyi ve içten gülüşüyle halk yığınlarını hü­
kümete kazandırıyordu. 

Salonunda verdiği çağrılar Yahudi banker eşlerinin 
akınına uğradı. Genç kadın cumhuriyetin en güzel bahçe 
partilerini veriyordu; gazeteler bu çağrılarda giyilen tuva­
letlerin ayrıntılarını yazıyor, zaten büyük modaevleri ka­
dından giysilerinin ücretini almıyorlardı. Kilise ayinlerine 
gidiyor, böylece hem Azize Pembekız tarikatını halkın düş­
manlığından koruyor, hem de soylu ailelerin yüreklerinde 
yeni umutlar yeşertiyordu. 

Altın sarısı saçları, keten grisi göz kapaklan, ince kıv­
rak beliyle gerçek bir güzeldi; namusunda hiçbir leke yok­
tu, suçüstü yakalanmadığı sürece de olmayacaktı, çünkü bu 
ilişkilerde usta, önlemli ve kendinden emin davranıyordu. 
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Gelire vergi konulması için verilen önergenin görü­

şülmesi hükümetin zaferiyle sonuçlandı, Parlamento tati­

le girmeden önce, önerge alkışlar arasında geri çevrildi. 

Madam Ceres ülkeyi ziyaret eden üç kral onuruna parlak 

bir şölen verdi. 

VI 

GÖZDENİN KANEPESİ 

Başbakan tatil sırasında Bay ve Bayan Ceres'i sezon 

için kiraladığı ve yalnız yaşadığı dağ şatosuna çağırdı. Ba­

yan Visire'in sağlığı gerçekten de kocasına katılmasına 

izin vermiyordu; uzak bir ilde annesiyle kalıyordu. 

Bu şato eskiden son Alca krallarından birinin gözde 

metresinin mülkü olmuştu; salon eski mobilyalarıyla ko­

runmuş olup gözdenin kanepesi hâlâ duruyordu. Çevre gü­

zelliği harikaydı; şatoya egemen tepenin eteklerinde mavi 

Aiselle ırmağı akıyordu. Hippolyte Ceres oltayla balık tut­

mayı seviyordu; bu tekdüze uğraş sırasında en iyi siyasi 

taktikleri ve en güzel konuşmaları hazırlayabildiğim söy­

lüyordu. Aiselle ırmağında alabalık kaynıyordu, başbaka­

nın onun buyruğuna verdiği bir sandalda sabahtan akşama 

kadar balık tutuyordu. 

O arada Evelyne ve Paul Visire şatonun bahçesinde yü­

rüyüşe çıkıyorlardı. Evelyne, onun kadınlar üzerindeki çe­

kiciliğini biliyor, ama kendisine henüz kur yapmadığını gö­

rüyordu; art niyetsiz, bir salon adamı olarak yüzeysel ve ha­

valı söyleşilerle yetiniyordu. Adam zevk sahibiydi ve onun 

güzel olduğunu biliyordu; başkentteyken Meclis ve opera 
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kulisleri tüm zamanını alıyordu; ama bu küçük şatoda Eve­
lyne'in keten grisi göz kapaklan ve ince beli paha biçilmez 
değerdeydi. Bir gün Hippolyte Cérès ırmakta balık tutmak­
la uğraşırken, adam onu gözdenin kanepesinde yanıbaşına 
oturttu. Perdelerin aralığından güneşin altın ışıklan aşk pe­
risinin okları gibi Evelyne'in yüzüne düşüyordu. Beyaz 
muslin giysisinin altında kadının kıvrak vücut hatlan belli 
oluyor, gençlik ve zarifliğini vurguluyordu. Kadının nem­
li teni kesilmiş ot gibi kokuyordu. Paul Visire bu durumda 
kendinden bekleneni yaptı, kadın da sosyetenin aşk ve ras-
lantı oyununa karşı çıkmadı. Kadın bu kaçamaktan pek bir 
şey çıkmayacağını düşünüyordu; ama yanılmıştı. 

Adam ona bir öykü anlattı: 

"Eski bir Alman baladında, bir kent alanının güneş ta­
rafındaki duvarı önünde, bir salkım ağacının yanında bir 
posta kutusu vardı; bu güzel posta kutusu kantaron çiçeği 
gibi mavi ve güleçti. 

Bu posta kutusuna her gün büyük takunyalı küçük es­
naf, zengin tüccar, kentsoylu, tahsildar ve jandarmalar ge­
lir, iş mektubu, fatura, ihbarname, vergi makbuzu ve asker 
celp kâğıtlarını atarlardı; o her zaman güleç ve sessizdi. 

Çiftlik işçileri, gündelikçiler, hizmetçiler, dadılar, mu­
hasebeciler, ofis memurları, kucağında çocuğuyla ev ka­
dınları da neşeli veya üzgün, bu posta kutusuna gelirlerdi; 
doğum veya ölüm haberlerini, evlilik çağrılıklarım, nişan­
lı mektuplarını, eş mektuplarını, anaların oğullarına, oğul­
ların analarına yazdığı mektupları bu kutuya atarlardı; o 
yine güleç ve sessizdi. 

Hava karardığında, delikanlılar ve genç kızlar gizlice 
ona ulaşır, kimi gözyaşıyla ıslanıp mürekkebi akmış, kimi 
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nereye öpücük kondurduğunu belirten, ama tümü de uzun 
olan mektuplarını kutuya bırakırlardı; o her zamanki gibi 
güleç ve sessizdi. 

Zengin tüccarlar, emin olmak için, şafakla birlikte er­
kenden ona gelirler, içinde para veya banka çekleri bulu­
nan, kalın ve dört beş kez mühürlenmiş zarflarını kendi el­
leriyle kutuya bırakırlardı; o yine güleç ve sessizdi. 

Bir gün, posta kutusunun hiç görmediği ve tanımadı­
ğı Gaspar adında bir genç geldi, kutuya bir mektup bırak­
tı; içinde ne olduğu bilinmiyordu, ama zarf şapka gibi kat­
lanmıştı. O anda güzel posta kutusu deliye döndü. Artık 
yerinde duramıyordu; sokaklarda, kırlarda ve ormanlarda, 
üstü başı sarmaşık ve güllerle kaplı olarak dolaşıyordu; or­
man bekçisi bir gün onu buğday tarlasında Gaspar'ın kol­
larında ve onu dudaklarından öperken gördü." 

Paul Visire yeniden salon adamı havasına büründü; 
Evelyne gözdenin kanepesinde, tatlı bir şaşkınlıkla uzan­
mıştı. 

Dinbilimin ahlak dalında uzman olan rahip Douillard, 
kilisenin gerileme döneminde gelişen ilkeler gereği olarak 
inanıyordu ki bir kadın para için kendini veriyorsa büyük 
bir günah işlemiş olur, ama bunu karşılıksız yapıyorsa gü­
nahı çok daha büyük olurdu; çünkü, birinci durumda ya­
şamını sürdürme zorunluluğu hoşgörülebilir ve belki de 
Tanrı'nın sürüsünden ayrılmazdı. Tanrı kendini öldürme­
yi hoşgörmez, kullarının kendilerini yok etmelerini iste­
mezdi; yaşamak için kendini veren kadın bu işten belki de 
zevk almadığı için günahı az olurdu. Fakat, karşılıksız ve­
ren kadın bundan zevk alır, böylece suçuna katık ettiği 
şehvet günahını daha da attırırdı. 

131 



Madam Ceres örneği bu ahlak gerçeklerinin derin an­
lamını doğruluyordu. Kadın, o zamana kadar bilmediği, 
varlığından kuşkulanmadığı duygulan olduğunu gördü; 
kısa bir an süren bu buluş ruhunu ve yaşamını derinden de­
ğiştirecekti. Önce, kendi vücudunu tanımış olmaktan bü­
yülenmiş gibiydi. Eski felsefenin kendini tanı ilkesi insan 
ruhuna uygulandığında bir işe yaramaz, çünkü insan ken­
di ruhunu tanımaktan zevk duymaz; ama her türlü zevkin 
kaynağı olan bedensel varlığa uyguladığımızda, bize yeni 
zevkleri öğretir. Kadın, kendim tanıma fırsatı veren yol gös­
tericisine büyük minnet duydu ve bu derinliklerin anahta­
rının da yalnızca onu keşfeden adamda olduğuna karar 
verdi. Bu bir yanılgı mıydı, altın anahtarı bilen başkaları­
nı bulamaz mıydı? Buna karar vermek zor; olup bitenleri 
daha sonra öğrenen (ki birazdan göreceğimiz gibi, öğre­
nilmekte gecikmedi) profesör Haddock bunu deneysel bir 
araştırma makalesi olarak bilimsel bir dergide yayınladı; 
bu makalede profesör, Madam C.'nin Bay V...'nin bir eşi­
ni daha ulabilme olasılığının 975.008'de 3,05 olduğu so­
nucuna vardı. Yani, hiç bulamazdı. Kadın bunu içgüdüsüy­
le bildiği için, adama çılgınlar gibi bağlandı. 

Bu olayı, düşünen ve felsefeye eğilimli kişilerin ilgi­
lenebileceği tüm yönleriyle anlattım. Gözdenin kanepesi 
tarih sayfalarına layık bir yerdir; orada büyük bir ulusun 
yazgısı çizildi; ben ne diyorum, o kanepede olanların yan­
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Bu nedenle, olayların gizli zembereği bizden saklanır; im­
paratorlukların yıkılışı, hanedanların değişmesi bizi şaşır-

132 



tir, altlarında yatan ve her şeyi başlatan o gizli noktayı bi­

lemediğimiz için bize anlamsız gelirler. Bu büyük tarihin 

yazarı kendi eksiklerini ve yetersizliklerini herkesten da­

ha iyi bilir, ama devlet işlerinin önemine layık bir ölçüyü 

ve ciddiliği her zaman korumuştur. 

VII 

İLK YANKILAR 

Evelyne Paul Visire'e hiç böyle bir şey yaşamadığını 

söylediğinde adam ona inanmadı. Kadınları tanıyor ve on­

ların erkeklerin hoşuna gitmek için böyle sözler etmeye alı­

şık olduklarını biliyordu. Bu nedenle, geçmiş deneyimleriy­

le gerçeği göremedi. Pek inanmadı, ama gururlandı; kadına 

bir sevgi, hatta daha fazlasını duyar oldu. Bu hava önceleri 

onun zihinsel yeteneklerine yaradı; seçim bölgesinde yap­

tığı parlak ve zarif bir konuşma onun başyapıtı sayıldı. 

Meclisin açılışı sakin oldu; tek tük hesaplaşmalar, he­

nüz çekingen bazı tutkular başlarını çıkarmak istediler. Fa­

kat, başbakanın bir gülümseyişi tüm gölgeleri dağıtmaya 

yetiyordu. Kadınla günde iki kez görüşüyor, arada da mek-

tuplaşıyorlardı. Adam gizli ilişkilerde deneyimli ve usta ol­

duğundan saklamayı biliyordu. Evelyne çılgın bir umur­

samazlık gösteriyordu; onunla çağrılarda, tiyatroda, Mec­

liste ve elçiliklerde birlikte görünmekten çekinmiyordu; aş­

kını yüzünde, bakışlarının bulanıklığında, gülümseyen du­

daklarında, yüreğinin çarpışında, yürüyüşünde ve dirilen 

tüm çılgın kişiliğinde taşıyordu. Kısa sürede tüm ülke iliş­

kilerini öğrendi; yabancı devletler bile bilgilendirildi, yal-
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nızca cumhurbaşkanı ve Evelyne'in kocası daha bilmiyor­
lardı. Cumhurbaşkanı yanlışlıkla önüne konulan bir polis 
raporundan öğrendi. 

I Iippolytc Ccrcs fazla duyarlı veya önünü gören biri de­
ğildi, ama evliliklerinde bir şeylerin değiştiğini fark ediyor­
du; eskiden kocasının işleriyle ilgilenen, sevecenlik ve arka­
daşlık gösteren kadın şimdi uzak ve ilgisizdi. Eskiden de çok 
sık evden dışarda olduğu, Azize Pembekız Vakfı'na uzun zi­
yaretler yaptığı oluyordu; ama şimdi her sabah erkenden ev­
den çıkıp bütün günü dışarda geçiriyor, akşam da yemeğe 
uyurgezer gibi oturuyordu. Kocası bu durumu ancak gülünç 
buluyordu; belki de hiç öğrenemeyecekti; kadınlar konu­
sunda derin bir bilgisizlik, kendi değerine ve şansına sonsuz 
bir güven, gerçeği sonsuza kadar ondan uzak tutabilirdi, ta 
ki aşıklar bilmesi için neredeyse onu zorlayana kadar. 

Paul Visire Evelyne'in evine gidip de onu yalnız bul­
duğunda, hem kucaklaşıyor, hem de "Burada olmaz! Bu­
rada olmaz!" diye fısıldaşıyorlardı; birbirlerine karşı sür­
dürdükleri bu çekingenlik değişmez kural gibiydi. Ama bir 
gün, Paul Visire meslektaşı Ceres'e randevu verip onun evi­
ne geldiğinde, kendisini Evelyne karşıladı: Posta bakanı bir 
komisyon toplantısından gelememişti. 

tki aşık "Burada olmaz! Burada olmaz!" diyerek ku­
caklaştılar. 

Onlar böyle öpüşüp sanhşırken Hippolyte Ceres içe­
ri girdi. 

Paul Visire kendini çabuk topladı; Madam Ceres'e gö­
zündeki dikeni çıkaramayacağını söyledi. Bu yolla koca­
yı inandırabileceğini sanmıyordu, ama görünüşü ve kapı­
dan çıkışını kurtarabilirdi. 
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Hippolyte Ceres yıkıldı. Evelyne'in davranışı ona an­
laşılmaz geliyordu; karısına nedenini sordu. 

"Niçin? Niçin?" diye yineleyip duruyordu, "niçin?" 
Kadın her şeyi yadsıdı; onu inandırmak için değil, 

çünkü kocası onları görmüştü; ama hem uzun açıklama­
lardan kaçınıyordu, hem de canı böyle istiyordu. 

Hippolyte Ceres kıskançlığın tüm acısını yaşıyordu; 
kendi kendine "Ben güçlü bir adamım; dışardan gelecek­
lere karşı zırhlıydım; ama yaram içerde, yaram yüreğim­
de," diyordu. 

Sonra, hâlâ yüzünde zevk izleri olan, günahıyla daha 
da güzelleşmiş karısına dönüp şöyle dedi: 

"Onunla yapmayacaktın." 
Haklıydı; Evelyne hükümetten biriyle ilişki kurmama­

lıydı. 

Adam o kadar acı çekiyordu ki bir ara tabancasını al­
dı, "O herifi öldüreceğim!" diye bağırdı. Fakat, bir posta-
telgraf bakanının başbakanı öldüremeyeceğini düşünerek 
tabancasını komodine geri koydu. 

Haftalar onun acılarını yatıştıramadan geçiyordu. Her 
sabah yarasını güçlü adamın zırhıyla örtüp kendini verdiği 
işinde erinç arıyordu. Her pazar yontu, çeşme, artezyen ku­
yusu, sayrıevi, dispanser, demiryolu, kanal, hal yapısı, atık 
su, zafer anıtı, pazar yeri, kesimevi açılışları yapıyor ve 
ateşli söylevler veriyordu. Yorgunluk bilmeyen bir enerjiy­
le dosyalara saldırıyordu; sekiz gün içinde posta pullarının 
rengini on dört kez değiştirtmişti. Fakat, arada bir gelen kıs­
kançlık ve öfke nöbetleri onu çılgına çeviriyor, bazen tüm 
gün aklını yitirdiği oluyordu. Özel bir şirkette çalışıyor ol­
saydı, onun bu durumu çabuk anlaşılırdı; fakat devlet bü­
rokrasisinde delilik ve çılgınlığı görebilmek zordur. 
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O sıralarda, devlet memurları da sendika ve federas­
yonlar oluşturma çabası içindeydiler; Parlamento ve kamu­
oyu bu hummalı girişimlerden ürkmeye başlamıştı; özel­
likle posta görevlileri sendikal etkinliklerde başı çekiyor­
lardı. Hippolyte Ceres memurlarına dolaştırdığı bir yazıy­
la bu tür girişimlerin yasal olduğunu bildirdi ve izin ver­
di. Ertesi gün, ikinci bir yazıyla, devlet memurlarının her 
türlü sendikal eyleminin yasadışı olduğu gerekçesiyle ya­
sakladı. Yüz seksen posta dağıtıcısının işine son verdi, 
sonra yeniden işe aldı, kınama cezası verdi, sonra ödüllen­
dirdi. Bakanlar Kurulu toplantılarında en ufak bir konuda 
öfkeyle patlıyordu; başbakanın varlığı olmasa belki de gör­
gü sınırlarının dışına çıkacaktı; rakibinin boğazına sarıl­
ma olanağı bulamayınca, rahatlamak için Savaş Bakanı 
General Debonnaire'i aşağılıyordu; ama, general sağır ol­
duğu için bunları işitmiyor, bir yandan da Barones Bilder-
mann'a şiirler karalamayı sürdürüyordu. Hippolyte Ceres 
başbakanın yaptığı önerilerin tümüne ayırt etmeksizin kar­
şı çıkıyordu. Kısacası delirmişti. Tek bir yeteneği bu çıl­
gınlığın dışında kalabilmişti; hâlâ Parlamento sezgilerini 
koruyordu; çoğunluk arama, hizipleri kollama ve oyalama 
taktiklerini iyi yapıyordu. 

VIII 
YENİ YANKILAR 

Meclis dönemi huzur içinde sona ermek üzereydi ve 
çoğunluk grubu milletvekili sıralarından çatlak ses gelmi­
yordu. Arada bir, Hıristiyan ve Yahudi bankerlerin yurtse-
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ver isteklerine aracılık eden ılımlı büyük gazetelerde, Nig-
ristan'a uygarlık götürecek bir'askeri hareket veya çelik te­
kelcilerinin ülke kıyılarını korumak amacıyla yeni zırhlı 
gemiler sipariş edilmesi istekleri yer alıyordu. Savaş dedi­
koduları dolaşıyordu; bu tür dedikodular alize rüzgârları 
gibi her yıl düzenli olarak eserdi; aklı başında insanlar 
bunlara kulak asmaz, hükümetler de kendiliğinden dinme­
lerini beklerdi; ancak dedikodular iyice artarsa, ülkenin ha­
reketlenme olasılığına karşı hükümet ciddiye alırdı. Ban­
kerler yalnızca sömürge savaşları istiyorlardı; halk her tür 
savaşa karşıydı; ama hükümetin de kabadayı ve güçlü gö­
rünmesini istiyorlardı; Avrupa'da en ufak bir karışıklık ol­
sa, halkın tepkisi hemen Meclise yansıyordu. Paul Visire 
rahattı; ona göre, Avrupa'da endişe edilecek bir durum 
yoktu. Yalnızca manyak dışişleri bakanının sessizliğine bir 
anlam veremiyordu; bu ufak tefek adam bakanlar kurulu­
na kendininkinden daha kalın bir dosyayla geliyor, hiç ko­
nuşmuyor, sorulara yanıt vermiyor, çok çalışmanın verdi­
ği uykusuzluğu ancak orada giderebildiği için, toplantı sü­
resince uyukluyordu. 

Bu arada Hippolyte Ceres güçlü adam kişiliğine ye­
niden kavuşmuştu; meslektaşı Lapersonne'la birlikte ba­
yan tiyatro oyuncularıyla alemler yapıyordu; bu ikisi ge­
ce yarıları en gözde gece kulüplerinde güzel kadınlarla 
birlikte görülüyorlardı; silindir şapkaları ve uzun boylarıy-
la kısa sürede bulvarların sürekli gezginleri arasında sayıl­
maya başlandılar. Eğleniyorlar ama acı çekiyorlardı. Lap-
personne da zırhının altında bir yara taşıyordu; bir marki­
nin elinden alıp evlendiği manken karısı bir sürücüyle kaç­
mıştı. Onu hâlâ seviyor ve yitirmiş olmanın acısını dindi-
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remiyordu; bazen, gülerek İstakoz yiyen kızların ortasın­
da, iki bakan acıyla göz göze geliyor ve birdenbire ağla­
maya başlıyorlardı. 

Hippolyte Ceres yüreğinden vurulmuştu ama yıkılma­
yı kabul edemiyordu. Öç almaya karar verdi. 

Sağlığı iyi olmadığı için uzak bir ilde annesiyle kal­
makta olan Bayan Visire, bir gün imzasız bir mektup aldı; 
mektubun yazdığına göre, kendisiyle beş parasız evlenen 
Bay Paul Visire, aldığı çeyiz parasını evli bir kadın olan 
Madam E... C... (kim olduğunu siz düşünün!) ile yiyor, bu 
kadına otuz bin frank değerinde otomobiller, seksen bin 
frank değerince inci kolyeler alıyor, her geçen gün iflasa, 
onursuzluğa ve yıkıma doğru gidiyordu. Madam Visire, 
bunları okuyunca sinir bunalımları geçirdi ve mektubu ba­
basına uzattı. 

"Ah, kocan olacak o alçağın kulaklarını keseceğim," de­
di Bay Blampignon; "bu soytarı, eğer yola getirilmezse, se­
ni ortada bırakır, isterse başbakan olsun, ondan çekinmem." 

Bay Blampignon trenden iner inmez doğruca başba­
kanlığa gitti ve hemen görüşmeye alındı. Başbakanın oda­
sına hışımla girdi: 

"Size söyleyeceklerim var, bayım!" 

Ve imzasız mektubu uzattı. 

Paul Visire onu gülümseyerek karşıladı. 

"Hoş geldiniz, sayın kayınpederim. Ben de size yaza­
caktım... Evet, Legion d'honneur nişanına aday gösteril-
diniz, bunu size kendim müjdelemek istiyordum. Öneriyi 
bu sabah yaptım." 

Bay Blampignon yerlere kadar eğilip damadına teşek­
kür etti ve ihbar mektubunu ateşe atıp yok etti. 
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Taşradaki evine döndüğünde kızına çıkıştı: 
"Kocanı gördüm; iyi bir adam. Ama suç sende! Onu 

elinde tutmasını bilmiyorsun." 
O sıralarda Hippolyte Cérès dedikodu gazetelerinin 

birinden (bakanlar devlet işlerini hep gazetelerden öğre­
nirler), başbakanın her akşam Folies Dramatiques Tiyat­
rosu oyuncularından Matmazel Lysiane ile yemek yediği­
ni vc onunla pek sıkı fıkı olduğunu öğrendi. Şimdi, karısı 
akşamları eve geç geldiğinde Hippolyte gizli bir keyif du­
yuyordu. Kadın yine her akşam yemeğe geç dönüyor, çağ­
rılara gitmek için giyinirken yüzünde almış olduğu zevkin 
dinginliği ve mutlu yorgunluğu okunuyordu. 

Kocası gizlice ona da ihbar mektupları göndermeye 
başladı. Kadın bu mektupları sofrada onun önünde oku­
yor, hiç bir yorum yapmadan gülümsüyordu. 

Adam havadan dedikodularla dolu mektupların pek et­
kili olmadığını düşünerek, ona ihanetin somut kanıtlarını ve 
doğru olup olmadığını kendi başına denetleyebileceği bul­
guları vermeye karar verdi. Bakanlıkta ulusal savunmaya ya­
rarlı olabilecek gizli bilgileri araştırmakta ve komşu bir dev­
letin posta yönetimine kadar sızdırdığı ajanları izlemekte 
kullandığı çok güvenilir adamları vardı. Bay Cérès adam­
larına tüm işlerini bırakıp başbakanın Matmazel Lysiane ile 
ne zaman ve nerelerde buluştuğunu araştırmalarını buyur­
du. Bu ajanlar görevlerini titizlikle yaptılar ve bakana, baş­
bakanın bir kadınla sık sık buluştuğunu ama bu kadının 
Matmazel Lysiane olmadığını bildirdiler. Hippolyte Cérès 
onlara gerisini sormadı. Haklıydı; Paul Visire ile Lysiane'ın 
aşk dedikodusu başbakanın kendisinin hazırladığı bir do­
laptı; Evelyne daha rahat, daha karanlık ve daha gizli hare­
ket edebilmek için bu dolabı sevinerek onaylamıştı. 
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Ama aşıklar yalnızca posta ajanları tarafından izleni­
yor değillerdi; polis şefinin ve başbakanın kendi ajanları 
onları güvenlikleri için izliyorlardı; ayrıca kralcı, emper­
yalist ve kilise yanlısı ajanlar, sekiz on ayrı şantaj örgütü, 
birkaç amatör polis, kalabalık bir gazeteci ve fotoğrafçı 
topluluğu da onları izliyor, serseri aşıkların sığındıkları 
her yerde, büyük oteller, küçük oteller, garsoniyerler, şa­
tolar, müzeler ve saraylarda peşlerinde oluyorlardı; bunun 
için sokakta, çevre evlerde, ağaç tepelerinde, duvar üstle­
rinde, merdivenlerde, çatılarda, komşu dairelerde ve şömi­
nelerde konuşlanıyorlardı. Başbakan ve sevgilisi yatak 
odalarının duvarlannda, kapılarında matkapla açılmış de­
likler görmekten rahatsız oluyorlardı. Bu çabalar sonucu, 
Madam Cérès'in iç çamaşırlarıyla ve çizmelerini giyerken 
bir fotoğrafını elde edebilmişlerdi. 

Bu güçlükler karşısında Paul Visire bazen sinirlenip 
öfkeleniyor, her zamanki neşeli tavırlarını kaybediyordu. 
Bakanlar kuruluna suratı asık geliyor ve o da, savaş ala­
nında yiğit ama yönetimde gevşek ve disiplinsiz olan Sa­
vaş Bakanı General Debonanaire'e sataşıyor, bazen hızım 
alamayıp, gemileri giderek daha sık batan Amiral Viviers 
des Murènes'e de bulaşıyordu. 

Lapersonne bunları dinlerken gözlerine inanamıyor, 
dişlerini gıcırdatıp söyleniyordu: 

"Hippolyte Cérès'in karısını aldığı yetmiyormuş gi­
bi, şimdi onun huylarını da kapmış." 

Bu sataşmalar, hem dedikodu yoluyla, hem de yaşlı i-
ki bakanın, böyle giderse bakanlık mührünü başbakanın su­
ratına atacaklarını söyleyerek sızlanmaları üzerine yayıldı; 
ama iki bakan sevimli başbakana zarar verecek bir davra-
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nışta bulunmadılar ve bütün bu huysuzluklar Parlamento'da 

olumlu bir etki yaptı; herkes başbakanın bu davranışlarla or­

du ve donanmaya özel ilgi gösterdiği sonucuna varıyordu. 

İktidar ortaklarının ve meclis ileri gelenlerinin kutla­

maları sırasında başbakan kararlı ve kısa konuştu: "Benim 

yönetim biçemim böyledir!" 

Ve üstüne, yedi sekiz sosyalisti tutuklattırdı. 

Dönem sona erdiğinde, çok yorgun olan Paul Visire 

kaplıcalara gitti. Hippolyte Ceres izne çıkmayı geri çevi­

rip telefoncu kızlar sendikasının başlattığı boykot eylemi­

ni izlemek için, bakanlıkta kaldı. Kızlara görülmemiş bir 

sertlikle davrandı, çünkü artık kadın düşmanı olmuştu. Pa­

zar günü, meslektaşı Lapersonne ile kırlara gidip, başın­

dan hiç çıkarmadığı silindir şapkasıyla balık tutuyordu, 

iki adam balıkları unutup kadınların anlaşılmazlığından 

sızlanıyor ve acılarını paylaşıyorlardı. 

Hippolyte hâlâ Evelyne'i seviyor ve acı çekiyordu. 

Ancak, yüreğine bir umut gelmişti. Karısı bir süre dostun­

dan ayrı kaldığına göre, onu yeniden kazanabilirdi; bunun 

için tüm ustalığını kullandı; içten, sevecen ve duyarlı ol­

du; yüreğinin ona söylediği tüm incelikleri kullanıyordu. 

Vefasız karısına hoş ve dokunaklı sözler ediyor, hatta onu 

insafa getirmek için, çok acı çektiğini itiraf ediyordu. 

Pantolonunun kemerini çekip gösteriyordu: 

"Bakın, ne kadar zayıfladım." 

Bir kadının hoşuna gidebilecek her şeyden, kır gezi­

lerinden, şapkalardan ve mücevherlerden söz ediyordu. 

Bazen onu insafa getirebildiğine inanıyordu. Kadın 

ona eskisi gibi aldırmaz bir mutlulukla bakmıyordu; oysa 

Paul'den ayrı kalmanın üzüntüsünü yaşıyordu; ama koca-
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sı onu kazanmak için girişimde bulunduğunda kendini ge­
ri çekiyor, somurtkan ve üzgün bir yüzle içine kapanıyor, 
günahını altın bir kemer gibi kuşanıyordu. 

Adam bıkmıyor, özür diliyor ve yalvarıyordu. 

Bir gün yaşlı gözlerle Lapersonne'a gitti: 

"Onunla bir de sen konuş!" 

Lapersonne özür dileyerek geri çevirdi; arabuluculu­
ğun işe yaramayacağını biliyordu. Ama, arkadaşına başka 
bir öneride bulundu: 

"Sen de onu kıskandır; başka birini sevdiğini görür­
se sana geri döner." 

Bu yolu deneyen Hippolyte gazetelerde, her gün ope­
ra yıldızı Matmazel Guinaud ile buluştuğu dedikodusunu 
yayınlattı. Eve ya geç geliyor ya da hiç uğramıyordu. Eve-
lyne'in yanında içinde kaynayan mutluluğu saklayamıyor-
muş gibi davranıyor, yemek sırasında cebinden çıkardığı 
parfüm kokulu bir mektubu zevkle okumuş gibi yapıyor, 
dudaklarıyla düşlemindeki bir görüntüyü öpüyordu. Ama 
bunların hiçbiri işe yaramadı. Evelyne bu oyunun farkın­
da bile değildi. Çevresindeki her şeyden uzaktı, yalnızca 
kocasından para istediği zaman ayılıyordu; eğer kocası 
vermezse, ona nefretle ve sanki suçunun kaynağı oymuş 
gibi bakıyordu, ilişkisi başladığından beri giyimine daha 
çok para harcıyordu ve tek para kaynağı kocasıydı; bir tek 
para konusunda ona bağlıydı. 

Sonunda adamın sabrı bitti, öfkeden kudurup taban­
casıyla gözdağı verdi. Bir gün onun önünde annesi Madam 
Clarence'a şöyle dedi: 

"Sizi kutluyorum, bayan; kızınızı bir orospu gibi ye­
tiştirmişsiniz." 
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"Anne beni eve götür" diye haykırdı Evelyne. "Bo­
şanmak istiyorum!" 

Adam onu her zamankinden daha çok sever oldu. 

Öfkesiyle kudurmak üzere olan Hippolyte karısının 
gizli mektuplarını yakalamayı düşündü; tüm posta örgütü­
nü göreve çağırdı; bu yüzden ülkede posta hizmeti aksa­
dı; insanlar özel mektuplarını, Borsa müşteri isteklerini 
alamaz oldu; aşk randevularını kaçırdıkları, işleri bozulup 
iflas ettikleri için insanlar intihar etti. Basının bağımsız ka­
nadı halkın yakınmalarını dile getirdi. Hükümete yakm 
gazeteler, bu keyfi önlemleri haklı gösterebilmek için, ka­
muya zararlı ve krallık yanlısı bir komploya karşı önlem 
alındığını üstü kapalı yazdılar. Daha dalkavuk bazı gaze­
teler elli bin tüfek yakalandığını ve Prens Crucho'nun ka­
raya çıktığını duyurdular. Ülkede heyecan artıyordu; cum­
huriyetçi organlar Meclis'in ivedi toplanmasını istiyorlar­
dı. Paul Visire tatilini yanda kesip Paris'e döndü, kabine­
sini topladı ve haber ajanslan kanalıyla bir açıklama gön­
derdi: Cumhuriyete karşı bir komplonun gerçekten var ol­
duğunu, ancak hükümetin görev başında ve duruma ege­
men olup soruşturma açıldığını bildirdi. 

Başbakan hemen otuz sosyalistin tutuklanmasını bu­
yurdu; ülke onu bir kurtancı gibi alkışlarken o, kendisini 
izleyen altı yüz ajanı atlatıp Evelyne'i Kuzey Gan yakı­
nında küçük bir otele götürdü ve bütün geceyi onunla ge­
çirdi. Onlar otelden ayrıldıktan soma, sabahleyin çarşaf­
lan değiştiren hizmetçi kız, yatağın başucundaki duvarda 
saç tokasıyla çizilmiş yedi çarpı işareti gördü. 

Tüm uğraşmasına karşılık Hippolyte Ceres'in elde et­
tiği tek bilgi bu oldu. 
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IX 

SON YANKILAR 

Kıskançlık demokrat insanları despotlardan koruyan 
bir erdemdir. Milletvekilleri giderek başbakanın elindeki al­
tın anahtarı kıskanmaya başladılar. Başbakanın güzel Ma­
dam Cérès ile ilişkisi bir yıldır tüm dünyada biliniyordu; 
haberlerin ancak dünya güneş çevresinde bir kez döndük­
ten sonra ulaştığı taşra illeri bile başbakanın yasal olmayan 
ilişkisini öğrenmişti. Taşra ahlak konusunda tutucudur; ka­
dınlar orada daha erdemli olurlar. Bunun birkaç nedeni ol­
duğu söylenir: Eğitim, yaşamın sadeliği ve önlerindeki ör­
nekler. Profesör Haddock ise tek bir nedeni olduğunu söy­
lüyordu: Ayakkabı topuklarının alçak oluşu. Revue anthro­
pologique dergisinde yayınlanan bilimsel makalesinde şöy­
le diyordu: "Kadının uygar bir erkek üzerindeki etkisi, ayak­
ları yatayla yirmi beş dereceden fazla açı yapmaya başla­
dığında erotik bir anlam taşımaya başlar. Açı otuz beş de­
receye çıktığı anda erotik etki en büyük olur. Gerçekten de, 
ayakların yere basış açısı vücudun değişik organlarının, 
özellikle kalçalar, bel ve bunları destekleyen kasların aldı­
ğı konumları belirler. Her uygar erkek, genlerindeki fesat­
lığın etkisiyle, kadın çekiciliğini ayakların yere göre duru­
şuna bağlı görür, işte bu nedenle, alçak topuklu taşra ka­
dınları pek revaçta olmazlar ve iffetlerini daha kolay koru­
yabilirler." Profesörün bu tezi genelde kabul görmedi. Kar­
şı çıkanlar, Amerikan ve ingiliz etkisiyle başkentte de düz 
topuklu giyen bayanların arttığını, ama profesörün sözünü 
ettiği etkinin gözlenmediğini ileri sürdüler. Aslında, başkent 
ve taşra kadınları arasında olduğu söylenen ahlak farkları 
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belki de tümüyle uydurmadır; gözlenen farklı davranışlar 
da, büyük kentlerin gönül serüvenlerine daha uygun bir or­
tam oluşundan kaynaklanıyor olabilir. Her neyse, taşra kent­
lerinde de başbakanın skandal denebilecek yaşamına karşı 
bir kamuoyu oluşmaya başlamıştı. 

Şimdilik tehlike hem var, hem de yoktu. Mecliste ço­
ğunluk sağlam duruyordu, ama grup önderleri daha asık 
suratlı ve daha beğenmez olmuşlardı. Belki de Hippolyte 
Ceres nefretini asla çıkarlarının üstüne çıkarmayacaktı. 
Fakat, kişisel servetini tehlikeye atmadan Paul Visire'e za­
rar verebileceğini düşünmeye başlamış, hükümet başkanı­
na gizli gizli yeni zorluklar ve tehlikeler yaratmayı sürdü­
rüyordu. Bu konularda rakibinden daha az yetenekliydi, a-
ma aradaki farkı Mecliste kulis oyunlarındaki ustalığıyla 
kapatıyordu. En deneyimli politikacılar, iktidarın Meclis­
teki önemli oylamalarda yenilgiye uğramasını, onun çe­
kimser oy kullanmasına bağlıyorlardı. Komisyonlarda, baş­
bakanın asla kabul etmeyeceğini bildiği ve batmaya mah­
kum kredi isteklerini hemen onaylıyordu. Bir gün, onun bu 
düşüncesizliği başbakanla ilgili kurumun bütçe raportörü 
arasında büyük ve şiddetli bir kavgaya neden oldu. O za­
man Ceres ürktü; hükümetin zamansız devrilmesine yol aç­
mak yanlış olurdu. Karanlık öç duygusuyla daha dolam­
baçlı yollar aradı. Paul Visire'in kendisiyle aynı adı taşı­
yan Celine Visire adında yoksul ama fettan bir kuzini var­
dı. Ceres bu kıza aracılık ederek onun sosyetede kötü şöh­
retli erkek ve kadınlarla tanışıp ilişkiler kurmasını sağla­
dı, tavernalarda şarkıcılık etmesinin önünü açtı. Kadın kı­
sa süre içinde, Eldorado türü kabarelerde, yuh sesleri al­
tında açık saçık pandomimalar oynamaya başladı. Bir yaz 
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gecesi, Champs-Elysees'deki açık hava sahnesinde, gürül­
tücü bir kalabalığın önünde, erotik bir dans gösterisi yap­
tı. Müziğin sesi ve seyircilerin haykırışları, o sırada baş­
bakanın yabancı konuklara çağrı verdiği başbakanlık sa­
rayından işitiliyordu. Visire adının kanştığı bu rezaletler 
gazete sütunlarını, kent duvarlarını, kahvehane masaları­
nı dolduruyor, bulvarlarda dev afişlerle ilan ediliyordu. 

Kimse akrabasının yaptıklarından dolayı başbakanı so­
rumlu tutmuyordu; ama içten içe, sülalesinde böylelerinin 
olması rahatsız ediyor, devlet adamı kişiliğini sarsıyordu. 

O sırada bir tehlike yaşandı. Bir gün, Mecliste olağan 
bir soru önergesi üzerine, Eğitim ve Dinler Bakanı Labil-
lette, rahatsız olan karaciğeri ve dinsel çevrelerin bitmeyen 
dolapları yüzünden sinirlendi, kürsüden Azize Pembekız ta­
rikatını kapatma tehdidinde bulundu ve ulusal azize hak­
kında aşağılayıcı sözler söyledi, iktidar milletvekilleri gö­
nülsüzce bakanlarını savunmak istedilerse de, sağ partiler 
tek vücut halinde ayaklandılar: Bakan ülkeye yılda otuz 
milyon gelir getiren bir tarikata ilişmekten çekinmiyordu; 
sağın en ılımlı adamlarından Bay Bigourd tartışmayı bir gü­
vensizlik önergesine dönüştürdü ve kabineyi tehlikenin eşi­
ğine getirdi. Ancak, başbakanın yokluğunda iktidar görev­
lerinin bilincinde olan Lapersonne, dinler bakanının kırdı­
ğı potu düzeltmesini bildi. Kürsüye çıkarak hükümetin, ül­
keye bu kadar hizmet eden ve bazen bilimin çözüm olma­
dığı dertlere çare olan azizeye saygılı olduğunu yineledi. 

Paul Visire, Evelyne'in kollarının arasından çıkıp 
Meclise geldiğinde, hükümet kurtulmuştu. Ancak, başba­
kan egemen sınıflara birtakım ödünler vermek zorunda 
kaldı; Meclise altı zırhlı savaş gemisi yapılması için öner-
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ge verdi, kira ve rant gelirlerinden vergi alınmayacağını yi­
neledi ve on sekiz sosyalisti tutuklattı. 

Fakat, başbakan kısa süre sonra çok daha büyük yıkım­
larla karşılaşacaktı. Komşu ülkenin şansölyesi, ülkesinin dış 
ilişkileri üzerine yaptığı bir konuşmada, derin ve akıllı gö­
rüşleri arasında, büyük bir devletin dış politikasını aşktan 
esinlenerek yürüttüğünü, alaycı bir dille ima etti. Krallık yö­
netimindeki bir ülkede gülümsemeyle karşılanacak olan bu 
sözler, ürkek bir cumhuriyette tepkiler yarattı. Gerçekten 
de, yaralanan ulusal gurur kızgınlığını başbakana yöneltti. 
Milletvekilleri ufak bir olayı bahane ederek bu rahatsızlığı 
açığa vurdular: Bir taşra kaymakamının eşi Moulin-Rouge 
kabaresinde dansözlük yapmaya kalkınca, Meclis başbakan 
için güvensizlik önergesi verdi; hükümet birkaç oy farkıy­
la kurtuldu. Genel kanı Paul Visire'in hiç bu kadar zayıf, 
silik ve gevşek olmadığı yönündeydi. 

Başbakan, konumunu koruyabilmek için puan topla­
yıcı birkaç büyük iş yapması gerektiğini düşündü; bunun 
için, bankerler ve sanayi patronlarının çoktandır istediği 
Nigristan seferine karar verdi. Bu operasyon, devlete sekiz 
milyar borç veren bankerlere, kendilerine büyük orman 
alanları açılan kapitalist şirketlere, rütbe ve madalya kaza­
nan çok sayıda kara ve deniz subayına yarayacaktı. Başla­
mak için bir bahane yetti: suçluları kovalamak isteyen altı 
zırhlı, on dört kruvazör ve on sekiz nakliye gemisi Su Ay­
gırı İrmağı deltasından gitmek istediler; altı yüz yerli kayı­
ğı karaya asker çıkarılmasını önlemek için direndi. Amiral 
Vivier des Murenes'in top atışları yeri göğü inletti; siyah­
lar ok atarak karşı koydular, yiğitlik gösterdiler ama yenil­
mekten kurtulamadılar. Bankerlerin buyruğundaki gazete-
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lerin ısındırılmasıyla halk da coştu. Yalnızca birkaç sosya­
list bu barbar, anlamsız ve tehlikeli operasyona karşı çık­
tıysa da, bu, tutuklanmalarından başka bir işe yaramadı. 

Bir anda zengin kapitalistlerin ve yoksul kitlelerin 
sevgilisi haline gelen başbakanın konumu artık sarsılmaz 
gibiyken yalnızca bir kişi, kin ve nefretin aydınlattığı Hip­
polyte Ceres tehlikeyi görüyordu. Rakibine sinsice güler­
ken içinden mırıldanıyordu: "Şimdi hapı yuttun, serseri!" 

Ülke zafer ve çıkar sarhoşluğuyla dans ederken kom­
şu imparatorluk, Nigristan işgalini protesto ediyor ve bu­
na karşı ortak bir Avrupa gücü oluşturmaya çalışıyordu. Bu 
protestolar giderek sıklaştı, işleri yoğun olan gazeteler bu 
ürkütücü gelişmeyi okuyucularından gizliyorlardı; fakat 
Hippolyte Ceres tehlikenin büyüdüğünü görebiliyor, gerek­
tiğinde bakanlık koltuğunu bile tehlikeye atacak biçimde, 
rakibinin yok olması için gizlice çalışıyordu. Kendi adam­
larına yazdırıp başbakanın ağzından çıkmış gibi gazete sü­
tunlarına sızdırdığı haberlerde hükümetin ne kadar savaş 
yanlısı olduğunu vurguluyordu. 

Bu yazılar, dış ülkelerde ciddi bir yankı yapmakla kal­
mıyor, askerlerini seven fakat savaşı sevmeyen Penguenis-
tan halkını da ürkütüyordu. Mecliste, hükümetin dış politi­
kası konusunda bir güvenoyu önergesi üzerine Paul Visire 
rahatlatıcı bir konuşma yaptı, büyük ulusa layık bir barış sağ­
lama sözü verdi. Dışişleri Bakanı Crombile diplomatik dil­
le yazılmış ve bu yüzden hiç anlaşılmayan bir bildiri oku­
du. Sonunda hükümet büyük çoğunlukla yerinde kaldı. 

Fakat savaş uğultuları kesilmiyordu; yeni ve tehlike­
li bir güvensizlik önergesini göze alamayan başbakan Nig-
ristan'da seksenbin hektar orman arazisini milletvekilleri­
ne paylaştırdı ve on dört sosyalist tutuklattı. Hippolyte Ce-
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rès kulislerde ciddi bir yüzle dolaşıyor, kendi grubundaki 
milletvekillerine, kendisinin hükümeti barış yanlısı bir po­
litika izlemesi için zorladığını ama henüz sonuç alamadı­
ğını yayıyordu. 

Ürkütücü dedikodular halk arasında her gün daha çok 
yayılıyor, huzursuzluk ve endişeyi artırıyordu. Paul Visi-
re bile korkmaya başlamıştı. Onu endişelendiren dışişleri 
bakanının sessizliği ve ortada görünmeyişiydi. Crombile 
artık bakanlar kuruluna da gelmiyordu; sabah beşte bakan­
lıktaki odasına kapanıyor, on sekiz saat çalışıyor, sonunda 
hademeler onu ve kâğıtlarını yerden topluyor, bakanı evi­
ne gönderiyor, kâğıtları da komşu ülkenin askeri ateşele-
rine satıyorlardı. 

Savaş bakanı Débonnaire savaşın eli kulağında oldu­
ğuna inanıyor ve buna hazırlanıyordu. Savaştan korkmak 
bir yana, olması için dua ediyor ve umutlarından Barones 
Bildermann'a söz ediyordu. Kadın bunu komşu ülkeye bil­
dirdiği için, onlar da hızlı bir biçimde bir seferberliğe gi­
rişmişlerdi. 

Yıkımı başlatan kişi farkında olmadan maliye baka­
nı oldu. Bakan o sıralar borsada düşüşe oynuyordu, borsa­
da panik yaratmak için savaşın her an başlayacağı dediko­
dusunu yaydı. Bu dalavereden haberi olmayan komşu im­
parator, topraklarının saldırıya uğramasını daha fazla bek­
lemeden, ordularını ivedi sınıra sürdü. Dehşete düşen Mec­
lis büyük bir çoğunlukla (yedi oya karşı yüz on dört oy ve 
yirmi sekiz çekimser) Visire hükümetini düşürdü. Ama, 
çok geç kalınmıştı; bu düşüşle aynı gün içinde, komşu ül­
ke elçisini geri çağırıyor ve Madam Cérès'in ülkesinin sı­
nırına sekiz milyon asker sürüyordu. Savaş evrensel bir bo­
yut kazandı ve tüm dünya bir kan gölüne dönüştü. 
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X 

Anlattığımız olaylardan yarım yüzyıl sonra Madam 
Ceres yetmiş dokuz yaşında, uzun süredir dul ve saygın bir 
hanımefendi olarak öldü. Cenaze töreni sade oldu ve kili­
se çocukları ilahiler söyleyerek onu uğurladılar. 

Ölmeden önce, tüm mallarını Azize Pembekız Vak-
fı'na bırakmıştı. Bu bağışı kabul ederken, rahip Monnoyer 
şöyle diyordu: 

"Heyhat! Çektiğimiz bunca para sıkıntısı içinde yal­
nızca bu cömert kadının yardımımıza koşması ne büyük 
acı. Zenginler ve yoksullar, okumuşlar ve bilgisizler biz­
den yüz çeviriyorlar. Yolunu yitirmiş kuzuları doğru yola 
çekebilmek için gözdağları, sözvermeler, tatlı sözler veya 
zorlamalar, hiçbir şey işe yaramıyor. Penguenistan'da din 
görevlileri yalnızlık içinde inliyorlar; köy papazlarımız ya­
şamlarını sürdürebilmek için en pis işleri üstleniyor, takun­
yalarını sürüyüp lapa yemekten başka iş yapmıyorlar. Yı­
kıntıya dönmüş kiliselerimizde göklerin yağmuru inan­
mışların üzerine yağıyor ve ayin sırasında kubbelerden taş­
lar dökülüyor. Katedralin çan kulesi yan yatmış, her an dev-
rilebilir. Penguenler Azize Pembekız'ı unuttular, türbesi­
ni bıraktılar. Altın ve mücevher süsleri sökülmüş olan kut­
sal sandığının üzerinde şimdi örümcekler sessizce ağları­
nı örüyorlar." 

Bu yakınmaları dinleyen doksan sekiz yaşındaki Pi-
erre Mille henüz güçlü zekasını ve moral gücünü yitirme-
mişti; Azize Pembekız'ın bu utanç verici unutulmuşluk-
tan bir gün çıkıp çıkamayacağını rahibe sordu. 

PENGUEN UYGARLIĞININ DORUĞU 
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"Bunu umduğumu söylemeye dilim varmıyor," dedi 
rahip Monnoyer. 

"Çok yazık!" dedi Pierre Mille. "Pembekız çok çeki­
ci biriymiş ve söylencesinde ne ilginç yönler var. Örneğin, 
geçen gün raslantı sonucu onun yeni bir tansığını ortaya 
çıkardım; Jean Violle tansığını hiç duymuş muydunuz, Pe­
der Monnoyer? 

"Sizden duymak isterim, Bay Mille." 

"Öyleyse, 14. yüzyıldan kalma bir elyazmasında bul­
duğum öyküyü anlatayım: 

Pont-au-Change'da kuyumculuk yapan Nicolas Ga-
ubert'in karısı Cecile, namuslu ve dürüst, uzun yaşamının 
ortalarına yaklaştığında, Greve Alanı 'ndaki Paon köşkün­
de oturan Kontes de Maubec'in genç uşağı Joan Violle'ye 
aşık olur. Çocuk henüz on sekiz yaşındaydı; kısa boyluy­
du ve sevimli bir yüzü vardı. Duygularını bastıramayan Ce­
cile aşkına teslim olmaya karar verdi. Delikanlıyı evine ça­
ğırıp ona türlü iltifatlar etti, şekerler verdi ve sonunda bir­
likte oldu. 

Ama bir gün, iki sevgili kuyumcunun yatağında bir­
likteyken, Nicolas Usta eve her zamankinden erken dön­
dü. Kapıyı kilitli bulup kulak verdiğinde karısının içerden 
'Hayatım! Bir tanem! Benim küçük farem!' diye inlettiği­
ni işitti. Karısının bir adamla eve kapandığından kuşkula­
nan adam kapıyı yumruklayarak bağırmaya başladı: 'Ah­
laksız kaltak, kapıyı aç da senin burnunu ve kulaklarını ke­
seyim! ' Bu sesi duyan kadın panik içinde çaresiz kalınca 
Azize Pembekız'a dua edip adak adadı; eğer kendisini ve 
odada çıplak bekleyen küçük uşağı bu rezaletten kurtarır­
sa ona mum dikmeye söz verdi. 
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Azize bu dileği kabul etti. Hemen Jean Violle'yi kı­
za dönüştürdü. Onu böyle gören Cecile rahatladı ve koca­
sına bağırdı: Ah! Fesat, kıskanç adam! Açmamızı istiyor­
san kibarca iste.' Böyle söylenerek dolaba koştu ve eski 
giysilerinden entari, bluz ve bir şapka kapıp dönüşüme uğ­
ramış çocuğa aceleyle giydirdi. Sonra, yüksek sesle ona 
"Catherine, hayatım, Catherine, küçük farem, git dayına 
kapıyı aç; merak etme, aptal görünür ama kötü değildir, sa­
na ilişmez.' Kız olan Jean Violle dediği gibi yaptı. Odaya 
giren Nicolas Usta hiç tanımadığı bir genç kızla yataktaki 
karısını gördü. Karısı ona 'Koca budala,' dedi, 'gördüğü­
ne şaşırma. Karnım ağrıdığı için biraz uzanayım demiştim, 
o sırada on beş yıldır dargın olduğum kız kardeşim Jean-
ne'ın kızı beni görmeye geldi. Hadi uzatma da yeğenimi­
zi öp! Öpmeye değer hani.' Kuyumcu Violle'yi parlak ya­
naklarından öpünce hemen orada onunla yalnız kalıp do­
ya doya öpebilmekten başka bir şey düşünmez oldu. Onu 
şarap ve kek ikram etmek bahanesiyle alt kattaki salona gö­
türdü, orada sarılıp okşamaya başladı. Azize Pembckız na­
muslu karısını uyarmasaydı işi daha da ileri götürecekti. 
Kadın aşağı indiğinde yeğenini kocasının kucağında bul­
du, adama bağırıp çağırdı ve tokat attı, yeğenden özür di­
lemesi için üsteledi. Ertesi gün Violle yine kız olmuştu." 

Bu söylenceyi dinleyen Peder MonnoyerPierre Millc'e 
teşekkür etti; sonra masasına geçip o günkü at yarışlarında 
kazanacak atların kuponlarını doldurmaya başladı, çünkü 
dinsel görevleri yanısıra at yarışı bayiliği de yapıyordu. 

Ama, Penguenistan halkı ülkenin zenginliğiyle övü­
nüyordu. Yaşam için gerekli şeyleri üretenler bu şeylerden 
yoksundular, üretmeyenler deyse bolluk vardı. Bir Ensti-
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tü üyesinin dediği gibi "Bunlar kaçınılmaz ekonomik ger­

çeklerdir." Büyük Penguen ulusunun artık ne geleneği, ne 

entellektüel kültürü ve ne de sanatı vardı. Uygarlığın ge­

lişme belirtileri yalnızca öldürücü sanayi, utanmaz spekü­

lasyon ve çirkin lüks düşkünlüğü olmuştu. Başkent de, 

öbür tüm büyük kentler gibi, karmakarışık bir finans mer­

kezine dönüşmüştü: Uçsuz bucaksız ve tekdüze bir çirkin­

lik egemendi. Ülke çok büyük bir erinci yaşıyordu. Pen-

guenistan doruğa ulaşmıştı. 
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SEKİZİNCİ KİTAP 

GELECEK ÇAĞ 
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BİTMEYEN ÖYKÜ 

Yoksulluk Yunanistan in hep bildiği bir şeydi, fakat er­
demi bilgelik ve sağlam yasalarla öğrendi. 

(Herodote, Tarihler, VII, cu) 

Demek onların melekler olduğunu anlayamadınız. 
(Liber terribilis.) 

Bqsft tfusf tpvtusbjuf b mbvvupsjup eft spjtfu eft fn-
qfsfvst bqsft bxpjs qspdmbnfuspjtgpjt tb mjcfsufmb gsbodf 
tftu tpvnjft b eft dpnqbhojft gjobodjfsft rvj ejtqptbou eft 
sjdifttft ev qbztfu qbs mf npzfo evof qsfttfbdifuff ejsjhfbou 
mpqjojno qvcmjrvfjyfsdfou vofqvjttbodfb mbrvfmmfobu-
ufjhojsfou kbnbjt mpvjt rvbusafpv obqpmfno. 

VO UFNPJO XFSJEJRVF. 

Öyle bir kimya biliminin eşiğindeyiz ki şimdiye kadar 
eşi görülmedik yoğunlukta bir enerjiyi depolamış olan 
maddelerin hal değişimlerini inceleyebileceğiz. 

Sir William Ramsay. 
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Yapılar artık hep daha yüksek yapılıyordu; otuz kırk 
katlı yapılar içlerinde ofisler, mağazalar, banka şubeleri, 
şirket merkezleri barındırıyordu; toprağın içine doğru, hep 
daha derine, mahzenler ve tüneller kazılıyordu. 

Dev kentte, gece gündüz hiç sönmeyen projektörle­
rin ışığının altında onbeş milyon kişi çalışıyordu. Kenti çev­
releyen fabrikaların dumanlarından kente hiç gün ışığı sız­
mıyordu; demir köprülerin arasından görülebilen ve sürek­
li isli bir yağmur yağan kapkara gökyüzünde bazen kırmı­
zı bir çember biçiminde ışıksız bir güneşin izi seçiliyordu. 
Bu, dünyanın en büyük sanayi kenti ve en zenginiydi. Yö­
netimi çok iyi gibi görünüyordu; artık eski krallık veya de­
mokratik toplum yapısından hiçbir iz kalmamış, her şey 
kartellerin çıkarları doğrultusunda düzenlenmişti. Bu or­
tam içinde antropologların milyarder dediği bir insan türü 
çıktı. Bunlar hem enerjik hem narin, en karmaşık zihinsel 
dolapları çevirebilen, ofislerinde saatlerce çalışabilen, a-
ma yaşları ilerledikçe kalıtımlarındaki kusurları daha da 
açığa çıkan insanlardı. 

Tüm gerçek soylular, cumhuriyetçi Roma'nın yasa 
koyucuları, eski İngiltere'nin lordları gibi, bu güçlü adam­
lar da katı bir ahlak anlayışını benimsemişlerdi: Holding­
lerin yönetim kurulu toplantılarında traşlı yüzler, çökük 
avurtlar, çatık kaşlar ve gergin alınlar görünüyordu. Vü­
cutları daha zayıf, yüzleri daha san, dudakları daha kuru 
ve bakışlan yaşlı İspanyol keşişlerinden daha kıvımcımlı 
olan bu milyarderler banka ve sanayi işlerini tükenmez bir 
enerjiyle yürütüyorlardı. Birçoğu, her türlü eğlence ve din-
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lenceyi kendine yasaklamış, sefil  yaşamlarını     havasız      gün
ışığı girmeyen, yalnızca elektrikli aygıtlarla döşenmiş oda 
larda geçiriyor, bir omletle karınlarını doyuruyor ve kamp 
yataklarında uyuyorlardı. Metal bir düğmeye basmaktan 
başka işi olmayan bu sofular yüzünü bile görmeyecekleri 
servetleri topluyorlar, karşılayamayacakları istekleri ger­
çekleştirebilecek gücü biriktiriyorlardı. 

Bu zenginlik mezhebinin şehitleri de vardı. Bu mil­
yarderlerden biri olan ünlü Samuel Box servetinden ufak 
bir parça vermektense ölmeyi yeğledi. İş kazası geçiren iş­
çilerinden birine küçük bir güvence akçesi bile vermeyi ge­
ri çevirince, işçi hakkını mahkemede aramak istedi, fakat 
karmaşık yargı mevzuatı içinde kaybolup daha da sefil du­
ruma düştü; umutsuz kaldığı bir gün tüm kurnazlık ve ce­
saretini topladı, patronun başına tabancasını dayadı; eğer 
yardım etmezse onun beynini dağıtacağını bildirdi: Samu­
el Box hiçbir şey vermedi ve ilkeleri uğruna öldü. 

Örnek yukardan gelirse izleyeni daha çok olur. Az ser­
maye sahibi olanlar (ki bunların sayısı daha çoktu) milyar­
derler katında sayılabilmek için onların görenek ve düşün­
celerini benimsemiş gibi davranıyorlardı. Servetin büyü­
tülmesine veya korunmasına zarar verebilecek her türlü dü­
şünce onursuzluk sayılıyordu; uyuşukluk, tembellik, çıkar 
düşünmeden araştırma isteği, sanat sevgisi, özellikle de sa­
vurganlık tehlikeli birer zayıflık gibi görülüyor ve ayıpla­
nıyordu. Halk çoğunlukla şehvet düşkünlüğünü beğenmi­
yordu, ama ani bir şiddetle doyurulan iştahı bağışlanabilir 
görüyordu: Nitekim, olumlu toplumsal enerjinin bir yüzü 
olarak algılanan şiddet düzene zararlı görülmüyordu. Dev­
let çatısı iki büyük kamusal erdem üzerine kurulmuştu: 
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Zengini saymak ve yoksulu aşağı görmek. Yoksulların acı­
sı karşısında duyarlı insanların ikiyüzlülükten başka yapa­
bilecekleri bir şey yoktu; bu ikiyüzlülük de düzenin ve ku­
rumların sürmesine yaradığı için, olumlu karşılanıyordu. 

Bu yüzden, zenginler arasında topluma duyarlılık yay­
gındı veya öyle görünüyordu; bazdan bunu izlemese de 
herkes bu yönde öğüt veriyordu. Zenginler yaşadıklan zor­
luklara gurur veya görev bilinçleriyle katlanıyorlardı. Ba­
zıları da gizli ve dolambaçlı yollardan bu durumlardan 
kurtulabiliyorlardı. Bunlardan biri, demir karteli sahibi 
Edouard Martin, bazı günler yırtık giysiler içinde bir kö­
şe başında dilencilik yapıyor, gelen geçenden azar işitiyor­
du. Bir gün köprü başında avuç açmışken, gerçek bir di­
lenciyle kapıştı, kavga sırasında adamı boğdu. 

Milyarderler tüm zekalarını işlerinde kullandıkları 
için, eğlence konusunda fazla seçici değillerdi. Eskiden çok 
ilgi gören tiyatro artık pandomima ve gülünç danslara dö­
nüşmüştü. İçinde kadınlann olduğu oyunlar kendiliğinden 
yok olmuştu, çünkü güzel kadın ve zarif giysilere olan düş­
künlük bitmişti; artık soytarıların düşüşleri, Zenci müziği, 
sahnede boynunda pırlanta kolyelerle geçit yapan figüran­
lar veya omuzlarda taşınan altın külçeler daha çok ilgi gö­
rüyordu. 

Zenginlerin kadınları da aynı saygın yaşamı paylaşı­
yorlardı. Tüm uygarlıklara özgü bir gelenek onları halkın 
gözünde yüceltiyordu; servetleri ne kadar büyük ve doku-
nulmazsa, o kadar tutumlu ve gösterişsiz olmaları bekle­
niyordu. Eski gizli aşk öyküleri çağı bitmişti; eskinin sos­
yete çapkınlan yerlerini kaslı masaj hocalarına veya hiz­
metçilere bırakmıştı. Ama, skandallar çok az oluyordu; ül-
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ke dışına yapılan geziler her şeyi örtüyor, kartel prenses­
leri halktan saygı görmeyi sürdürüyorlardı. 

Zenginler küçük bir azınlıktı, ama her kesimden sa­
dık işbirlikçileri vardı. Bunlar iki sınıftı: Ticaret ve banka 
memurlarıyla fabrika işçileri. Birinciler çok çalışıyor ve 
yüksek aylık alıyorlardı. İçlerinden bazıları kendi işini ku­
racak duruma bile gelebiliyordu; kamu zenginliğinin sü­
rekli artışı ve özel servetin hareketliliği, daha zeki ve gi­
rişken insanların zengin olma umutlarını besliyordu. Kuş­
kusuz memur, mühendis veya muhasebeci kesiminde hoş­
nut olmayanlar, hatta kızgınlar bile vardı; ama bu zengine 
saygılı düzen onların beynine kendi demir disiplinini ka­
zımıştı. Anarşistler bile bu disipline uyuyorlardı. 

Fabrikalarda ve kent varoşlarında çalışan işçilere ge­
lince, onların fiziksel ve ruhsal çöküntüsü çok daha büyük­
tü; antropolojinin yoksul tanımına denk düşüyorlardı. Yap­
tıkları işlere göre bazı vücut kasları gelişmiş olduğundan, 
gerçek sağlıkları konusunda yanlış bir kanıya varılabilir­
di; oysa hastalıklı ve güçsüzdüler. Boyları çarpık, başlan 
ufak ve ciğerleri dar olup daha birçok fizyolojik özellik­
leri onları zengin sınıflardan ayırıyordu. Bu yozlaşmanın 
daha da hızlanacağı kesindi, çünkü devlet içlerinde biraz 
güçlü olanları hemen asker yapıyordu; askerlerin sağlığı 
da kışla çevresinde kümelenmiş genelev kadınlanna fazla 
dayanamıyordu. İşçilerin kafa sağlığı da giderek bozulu­
yordu. Düşünsel yeteneklerindeki bu azalma yalnızca ya­
şam koşullarının bir sonucu değildi; patronların sistemli bir 
seçim yapmasından kaynaklanıyordu. İşverenler, yasal 
haklannı bilecek kadar akıllı olan işçilerden çekiniyor, tür­
lü yollarla bunlan eliyor ve yerlerine, zaten makinelerin ba-
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sit işlemlere indirgediği işleri yapacak kadar akıllı ama 
haklarını istemeyecek kadar bilgisiz ve kafasız işçiler bu­
luyorlardı. 

Bu yüzden işçiler koşullarını değiştirebilecek hiçbir 
girişimde bulunamıyorlardı. Yaptıkları grevlerle ancak üc­
retlerini koruyabilmeyi beceriyorlardı. Bu olanak da gide­
rek ellerinden alınmaya başlamıştı. Kapitalist düzenin özel­
liği olan üretimdeki dalgalanmalar nedeniyle birçok sana­
yi kolunda öyle bir işsizlik yaşanıyordu ki grev ilan edil­
diğinde hemen işsizler göreve alınıyordu. Kısacası bu se­
fil üreticiler hiçbir şeyin şenlendirmediği ve umut verme­
diği derin bir yozluğu yaşıyorlardı. Sosyal devlet için bu, 
düzenle uyumlu ve gerekli bir yaşam biçimiydi. 

Kısacası bu toplumsal düzen tarihte görülmedik ka­
dar sağlam ve oturmuş bir düzendi; daha doğrusu insanlık 
tarihinde, çünkü arılar ve karıncaların düzeniyle kıyas bi­
le edilemezdi. İnsan doğasındaki en güçlü iki şeye, kibir 
ve açgözlülüğe dayanan böyle bir düzenin yıkılabileceği­
ni hiç kimse düşünemezdi. Oysa, ileri görüşlü bazı göz­
lemciler kuşku duyulabilecek birçok sorun görebiliyorlar­
dı. En az görünen ama en önemli sorunlar ekonomideydi; 
uzun ve acımasız işsizliklere yol açan, dolayısıyla sanayi­
cilerin işçi gücünü zayıflatmak için kullandıkları aşırı üre­
tim vardı. Daha önemli bir tehlike belki de tüm halkın fiz­
yolojik durumundan kaynaklanıyordu. Sağlık uzmanları 
"Halkın sağlığı neyse o; ama zenginlerin sağlıksızlığı an­
laşılır gibi değil." diyorlardı. Oysa, bunun nedenlerini an­
lamak zor değildi. Kentte, yaşam için gerekli oksijen ye­
tersizdi; yapay bir hava solunuyordu; besin kartelleri en 
riskli kimyasal maddeleri kullanarak yapay şarap, et, süt, 
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meyve ve sebze üretiyorlardı. Bu ürünlere dayalı yemek 
alışkanlıkları mide ve beyinlerde ciddi rahatsızlıklara yol 
açıyordu. Milyarderlerin on sekiz yaşında saçları dökülü­
yor, bazılarında ciddi bellek kaybı görülüyordu. Hasta, ku­
runtulu ve zengin milyarderler sayesinde, hamam çırağıy­
ken birden terapi uzmanı veya şifa peygamberi diye orta­
ya çıkan bazı uyanıklar kısa sürede zengin oluyorlardı. 
Zenginler arasında hasta sayısı gün geçtikçe artıyordu; ze­
ka ve duyarlığın hangi aşırılıklara varabileceğini gösteren, 
bazıları feci ve anlaşılmaz koşullarda gerçekleşen intihar­
lar artıyordu. 

Tüm halkı etkileyen bir başka uğursuzluk daha vardı. 
Artık düzenli aralıklarla yinelenen, istatistiksel hesapları 
yapılan ve günlük yaşamın bir parçası olan bir yıkımdı bu. 
Her gün makineler patlıyor, evler havaya uçuyor, yük do­
lu trenler caddelere devrilip yüzlerce insanı eziyor, iki üç 
kat toprağın derinliğindeki işlikleri çökertip orada çalışan 
işçileri yok ediyordu. 

2. 

Kentin güney batısında, hâlâ eski adıyla Fort-Saint-

Michel olarak bilinen tepenin eteğinde, yaşlı ağaçların 

yapraklarıyla örtülü bir alan vardı. Tepenin kuzey yama­

cında kent peyzajcısı mühendisler yapay bir çağlayan, bur-

gaçh akıntıların dolaştığı bir mağara, göl ve adacıklar kur­

muşlardı. Bu yamaçtan bakıldığında tüm kent sokakları, 

caddeleri, türlü türlü çatıları, kubbeleri, antenleri ve uza­

ğın etkisiyle sessizleşmiş bir dünyanın insanları görülebi-
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liyordu. Bu yazlık alanı başkentin en sağlıklı köşesiydi; du­
manların gökyüzünü karartmadığı bu alana çocuklar oy­
namaya getiriliyordu. Yazlan, çevredeki büro veya labo-
ratuvar görevlileri, öğle paydosunda bu sessiz alanda ka­
fa dinleyebiliyorlardı. 

Bir haziran günü öğle vakti, Caroline Meslier adında 
bir telgrafçı kız gelip kuzey yamacındaki bir banka otur­
du. Gözlerini biraz yeşillikle dinlendirebilmek için sırtını 
kente dönmüştü. Esmer, gür kaşlı, sağlıklı ve dingin olan 
Caroline yirmi beşle yirmi sekiz yaşları arasında görünü­
yordu. Biraz sonra, elektrik kartelinde görevli bir teknis­
yen olan Georges Clair onun yanına oturdu. Sarışın, ince 
yapılı, atletik ve kadın inceliğinde bir adamdı; kızla aynı 
yaşlardaydı ama daha genç görünüyordu. Her gün bu sa­
atlerde bu bankta buluşan iki genç yakınlaşıyor ve birbir­
leriyle konuşmaktan mutlu oluyorlardı. Fakat, konuştuk­
ları aşk gibi özel şeyler değildi. Caroline geçmişte bu ko­
nularda acı deneyimleri olmasına karşın, yüreğini açabi­
lirdi ama Georges her zaman ciddi ve uzak duruyordu; ko-
nuşmalannı hep entellektüel düzeyi yüksek genel konular­
la sınırlıyor, her konuda en geniş düşünce özgürlüğünü 
sergiliyordu. 

Genç adam toplum düzeni ve çalışma koşullarından 
konuşmaktan hoşlanıyordu: 

"Zenginlik," diyordu, "mutlu yaşama araçlarından 
yalnızca biridir; ama onu varlığın tek nedeni durumuna ge­
tirdiler." 

Ve içinde yaşadıkları durum onlara iğrenç geliyordu. 
Çoğunlukla, her ikisinin de sevdiği bilimsel konula­

ra takılıyorlardı. 
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O gün, fizik bilimindeki yeni gelişmelerden söz açtı­
lar. Georges Clair şöyle diyordu: 

"Radyumun helyuma dönüştüğü anlaşıldıktan sonra, 
basit maddelerin değiştirilmez olduğu düşüncesi bırakıl­
dı; artık basit oranlar veya maddenin korunumu gibi eski 
yasalar rafa kaldırıldı. 

"Ama," dedi genç kız, "fizik yasaları hâlâ geçerli." 
Kadın içgüdüsü onu tutunacak bir şeyler olması ge­

rektiği düşüncesine itiyordu. 
Genç adam sürdürdü: 
"Artık, bilimin elinde yeterince radyum elde edilebi­

lecek yöntemler var; eskiden basit dediğimiz cisimlerin as­
lında bileşik maddeler olduğu ve bunların parçalanmasıy­
la büyük miktarda enerji açığa çıktığı anlaşıldı." 

Bir yandan konuşuyor, öbür yandan da kuşlara ekmek 
kırıntıları atıyorlardı; çevrelerinde çocuklar oynuyordu. 

Soma başka bir konuya geçtiler: 
"Şu gördüğün tepe," dedi Clair, "dördüncü jeolojik 

çağda yaban atlarının yaşadığı bir yerdi. Geçen yıl, su bo­
ruları döşemek için yapılan kazılarda yaban eşeği kemik­
leri bulundu." 

Genç kız o eski çağda insanların yaşayıp yaşamadı­
ğını sordu. 

"İnsan atları evcilleştirmeden önce onları avlıyordu," 
dedi genç adam. "İnsan önce avcı, sonra çoban, çiftçi ve 
sanatkar oldu... Ve tüm bu evrim akim alamayacağı kadar 
geniş bir zaman aralığında gerçekleşti." 

Adam saatine baktı. 
Caroline "büroya dönme zamanı mı geldi?" diye sordu. 
Georges Clair "hayır" diye yanıtladı; saat daha yarımdı. 
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Bankın önünde küçük bir kız çocuğu kumdan yontu­
lar yapıyordu. 

Yedi sekiz yaşlarında bir oğlan çocuğu zıplayarak ön­
lerinden geçti; annesi komşu bankta dikiş dikerken çocuk 
yalnız başına atçılık oynuyor ve ancak çocukların düşlem 
gücüyle başarabileceği biçimde, hem kaçan hem de kova­
layan atları oynuyordu. Kendini paralarcasına bağırıyordu: 
"Deeh! Deeh! Yakalayın; benim atım çok yaman; onu kim­
se yakalayamaz!" 

Caroline şunu sordu: 

"Eski çağlarda insanların daha mutlu olduğunu düşü­
nüyor musunuz?" 

Arkadaşı şöyle yanıtladı: 

"îlk çağlarda daha az acı çekiyorlardı. Tıpkı şu çocuk 
gibiydiler: Oyunlar oynuyorlardı; sanatçılık oynuyorlar, 
erdemlilik, fesatçılık, kahramanlık ve dindarlık yapıyorlar­
dı; onları eğlendiren düşlerdi bunlar. Çok gürültü yapıyor­
lardı. Ama şimdi...". 

Burada sözünü kesip yine saatine baktı. 

Koşmakta olan çocuk kumdaki kızın kovasına çar­
pınca çakıl taşlarının üstüne düştü. Bir an kımıltısız uza­
nıp kaldı, sonra dirseklerinin üzerinde doğruldu, alnı ka­
sıldı, ağzını yayıp ağlamaya başladı. Annesi yanına koştu, 
ama daha önce Caroline onu yerden kaldırmış, mendiliy­
le gözlerini ve ağzını siliyordu. Çocuk ağlamayı sürdürdü; 
Georges onu kollarına aldı: 

"Hadi! Ağlama, küçüğüm! Sana bir masal anlatayım: 
Vaktiyle, ağlarını denize atan bir balıkçı bakırdan, ağ­

zı tıpalı küçük bir kap çekmiş. Bıçağıyla tıpasını açtığın­
da, göklere kadar yükselen bir duman çıkmış ve bu duman 
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yoğunlaşıp bir dev olmuş; dev öyle güçlü hapşırmış ki tüm 
evren yokolmuş..." 

Georges Clair sustu, acı bir kahkaha atıp çocuğu an­
nesine verdi. Sonra yine saatini çıkarıp baktı ve bankın üze­
rine çömelip bakışlarını uzaktaki kente çevirdi. 

Küçük maketlere benzeyen evler, göz alabildiğine, 
ufka kadar uzanıyorlardı. 

Caroline de aynı yöne baktı. 

"Hava ne kadar güzel!" dedi genç kız. Güneş parlı­
yor, ufuktaki dumanları altına dönüştürüyor. Uygarlığın en 
acı yanı, güneş ışığından yoksun kalmış olmak." 

Genç adam yanıt vermedi; bakışları kentin bir nokta­
sında odaklanmıştı. 

Sessiz birkaç saniye sonra, ırmağın ötesinde ve ken­
tin en seçkin mahallelerinden birinde trajik bir bulut yük­
seldi. Kısa bir an sonra da kulakları sağır eden bir patlama 
onlara ulaşırken, duman bulutu dev bir ağaç gibi göklere 
yükseliyordu. Sonra, insan haykırışlarından oluşan bir 
uğultu çevreye yayıldı. 

"Ne oldu? Ne patladı?" 

Şaşkınlık büyüktü; çünkü, her ne kadar patlamalar 
olağan hale geldiyse de, bu güçte olanına ilk kez Taslanı­
yordu ve herkes bu değişimin farkındaydı. 

Yıkımın olduğu yöre belirlenmeye çalışılıyordu; her­
kes tahminde bulunuyor, falanca sokak, filanca yapı, ku­
lüp, tiyatro veya mağazanın adı geçiyordu. 

Georges Clair saatini cebine koyarken "Çelik karteli­
nin yapısı havaya uçtu," dedi. 

Caroline gözlerine dolan şaşkınlıkla ona baktı. Son­
ra kulağına fısıldadı: 
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"Siz biliyor muydunuz? Bunu bekliyor muydunuz?... 

Yoksa siz..." 

Genç adam çok sakin yanıtladı: 

"Bu kent yok olmalı." 

Genç kız düşte gibi onu tamamladı: 

"Ben de öyle düşünüyorum." 

Ve ikisi de sakin bir yürüyüşle işlerine döndüler. 

3. 

O günden sonra anarşist eylemler bir hafta boyunca 
aralıksız sürdü. Çok sayıda kurban vardı; bunlar çoğunluk­
la yoksul kesimden insanlardı. Bu cinayetler tüm halkı öf­
kelendiriyordu. Ama özellikle, kartellerin yaşamasına izin 
verdiği küçük esnaf, yani otelci, lokantacı ve bakkallar 
arasında nefret daha büyüktü. Kalabalık semtlerde ev ka­
dınlarının dinamitçilere en ağır cezalar verilmesini isteyen 
haykırışları duyuluyordu. Piyasa birden durdu ve bundan 
ilk zarar gören küçük esnaf oldu; bunlar anarşistleri yaka­
larlarsa cezalarını kendi elleriyle vereceklerini söylüyor­
lardı. Fabrika işçileri ya ilgisizdiler ya da şiddet kullanıl­
masına karşıydılar; işlerin yavaşlamasını yakın bir lokavt 
ve işsizliğin öncüsü gibi görüyorlardı; bu konuda, patron­
larla savaşımda en güçlü silah olarak grevi gören sendika­
larla karşı karşıya geldiler; tüm iş kolları, afişçiler dışın­
da, iş bırakmak istemiyorlardı. 

Polis çok sayıda insan tutukladı. Ülkenin her yanında 
çağrılan askeri birlikler kartel yapılarını, milyarderlerin 
köşklerini, kamu yapılarını, bankaları ve büyük mağaza-
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lan korumakla görevlendirdiler. Onbeş gün kadar bir süre 

patlama olmadan geçti. Bundan, az sayıda oldukları var­

sayılan dinamitçilerin tümünün öldüğü veya kaçtığı sonu­

cuna varıldı. Huzur önce yoksullarda geri geldi. En yok­

sul semtlerde iki üç yüz bin asker buralardaki ticareti can-

landınnca "Yaşasın asker!" diye tempo tutuldu. 

Korkuyu daha geç yaşamış olan zengin kesimin rahat­

laması da daha geç oldu. Borsada yükselişe oynayanlar bir 

iyimserlik havası yaratıp düşüş çabalarını önlediler; piya­

sa yeniden canlandı. Çok satışlı gazeteler bu devinimi des­

teklediler; yurtsever bir kalem gücüyle, sarsılmaz serma­

yenin birkaç çapulcunun verdiği gözdağına boyun eğme­

diğini ve tüm engellere karşın kamu zenginliğini artırma­

yı sürdürdüğünü yazdılar. Patlamalar görmezden gelinip 

her şey unutulmaya çalışıldı. Pazar günleri at yarışlarında, 

inci ve elmaslarıyla ağırlaşmış sosyete hanımları tribün­

lerde yeniden boy gösterdiler. Kapitalistlerin olaylardan et­

kilenmediğini görmek sevinç yarattı. Milyarderler yine al­

kışlandılar. 

Ertesi gün Güney Garı, petrol karteli yapısı ve yeni 

yapılmış olan Morcellet katedrali havaya uçtu; otuz ev yan­

dı; nhtımlarda başlayan bir yangın söndürüldü. İtfaiye iş­

çileri büyük özveri ve yiğitlik gösterdiler. Uzayan çelik 

merdivenlerini ustaca kullanıyorlar, otuzuncu katta alev­

ler içinde kalmış zavallılara ulaşabiliyorlardı. Askerler dü­

zeni sağlamakta başarılı olunca iki tayın bedeli aldılar. Fa­

kat, bu yeni sabotajların paniğe yol açmasını önleyemedi­

ler. Paralarını alıp gitmek isteyen milyonlarca insan ban­

kaların önünde kuyruk oldu; bankalar iki üç gün ödeme ya­

pıp sonra kepenkleri indirince ayaklanmalar oldu. Kaçan-
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lar bagajlarıyla tren istasyonlarını dolduruyor, zorlayarak 
trenlere biniyorlardı. Yiyecek stoklayıp mağaralara sığın­
mak isteyen bazıları da marketlere akın edince askerler 
süngü takıp dükkânların önüne siper oldular. Kamu yöne­
ticileri çok çaba gösterdiler. Yeni tutuklamalar oldu, suç­
lular için gıyabi tutuklama kararları çıkarıldı. 

Daha sonraki üç hafta boyunca bir yıkım yaşanmadı. 
Opera yapısında, hükümet konağında ve Borsa'da patlama­
mış bombalar bulunduğu söylentisi yayıldı. Sonra da, bun­
ların sorumsuz kişiler veya deliler tarafından bırakılmış 
konserve kutuları olduğu anlaşıldı. Yakalanan bir adam 
savcı karşısında bombalama olaylarının baş suçlusu oldu­
ğunu ve tüm yardakçılarının öldüğünü söyledi. Gazeteler­
de yayınlanan bu itiraflar halkın rahatlamasını sağladı. Fa­
kat, ancak soruşturmanın sonuna doğru bu adamın eşi gö­
rülmemiş bir yalancı olduğu anlaşıldı. 

Mahkemelerce görevlendirilen bilirkişiler kullanılan 
patlayıcı türünü saptayabilecek hiçbir parça bulamadılar. 
Varsayımlara göre, yeni patlayıcı radyumdan açığa çıkan 
bir gazdı; fitil olarak boşlukta yayılan elektrik dalgaları kul­
lanılıyordu; ama en uzman kimyacılar bile kesin bir şey 
söyleyemiyorlardı. Sonunda bir gün, Meyer Oteli önünden 
geçmekte olan iki polis memuru kaldırım kıyısında yumur­
ta biçiminde, tenekeden yapılmış, bir ucunda fitil olan bir 
cisim buldular. Büyük bir özenle yerinden alıp Belediye 
laboratuvarma götürdüler... Uzmanlar bunu incelemek üze­
re çevresinde toplandıkları sırada yumurta patladı, yapı­
nın kubbesi laboratuvarm üzerine çöktü. Aralarında Top­
çu Generali Collin ve ünlü Profesör Tigre de bulunan tüm 
uzmanlar öldüler. 
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Kapitalist toplum bu yeni yıkımla yok o lmaya karşı 
direndi. Büyük bankalar yine gişelerini açtılar, kredile­
rin yarısını altın, yarısını da devlet kağıdıyla ödeyecek­
lerini bildirdiler. Hisse senedi ve mal borsaları, işlemler 
durma noktasında olduğu halde, seansları açık tutmaya 
karar verdiler. 

Bu arada, ilk tutuklamaların sorgusu bitmişti. Bunlar 
hakkındaki iddianame, başka koşullarda yetersiz görüle­
bilirdi, ama yargıçların çalışkanlığı ve kamuoyunun öfke­
si aradaki farkı kapatıyordu. Duruşmanın başlamasından 
bir gün önce Adalet Sarayı havaya uçtu; büyük çoğunluğu 
yargıç ve avukat olan sekiz yüz kişi öldü. Öfkelenen halk 
cezaevlerini bastı, tutukluları linç etti. Düzeni sağlamak 
için gönderilen birlikler taş ve tabanca kurşunlarıyla kar­
şılandılar; birçok subay atlarından yuvarlanıp ayaklar al­
tına alındılar. Askerler ateş açtı; çok sayıda ölü ve yaralı 
vardı. Kamu güçleri sonunda duruma egemen oldu. Erte­
si gün Merkez Bankası havaya uçtu. 

O günden sonra, işitilmedik şeyler oldu. Daha önce 
grev yapmak istemeyen fabrika işçileri kundakçılık yapan 
işsizlere katıldılar, devrimci marşlar söyleyerek kentte do­
laştılar, limanda buldukları petrol varillerini alevlerin üze­
rine eklediler. Patlamaların ardı kesilmiyordu. Bir sabah 
dev Posta Sarayımın bulunduğu yerde üç kilometre boyun­
da ve mantar biçiminde dev bir duman bulutu yükseldi; ya­
pı yok olmuştu. 

Kentin yarısı alevler içindeyken, öbür yansı olağan 
yaşamını sürdürüyordu. Sabahları sütçü arabaları teneke 
sesleriyle caddelerden geçiyorlardı. 

Issız bir sokakta yaşlı bir sarhoş bir duvarın önüne 

171 



oturmuş, şişesini bacaklarının arasına almış, peynir ek­
mek yiyordu. Tüm kartel başkanları görevleri basındaydı­
lar. Bunlardan bazdan kahramanca bir sadelikle işlerini yü­
rütüyorlardı. Şehit bir milyarderin oğlu olan Raphael Box 
şeker kartelinin genel kurulunda tüm ortaklarla birlikte 
havaya uçtu. Cenaze töreni görkemli oldu; kortej yol bo­
yunca moloz yığınları arasından geçmek zorunda kaldı. 

Zenginlerin olağan işbirlikçileri uşak, memur, komis­
yoncu ve menacerlerin zenginlere olan sarsılmaz güven­
leri sürüyordu. Havaya uçan bankanın memurları yıkıntı­
lar arasından topladıkları para, mücevher ve senetleri tüm 
kentte dolaşıp sahiplerine teslim etmeye çalıştılar, bu uğur­
da bir kısmı alevler arasında ölüp gitti. 

Fakat, artık gerçeği görme zamanı gelmişti: görünmez 
bir güç kentin efendisi olmuştu. Patlama sesleri artık ola­
ğan duruma gelmişti. Sokak lambaları çalışmaz olduğun­
dan, geceleri tüm kent karanlığa gömülüyor, akıl almaz şid­
dette suçlar işleniyordu. Yalnızca, daha az hasar görmüş 
olan yoksul semtler direniyorlardı. Oralarda gönüllü mi­
lisler düzeni sağlıyor; yağmacılar hemen kurşuna diziliyor, 
her köşe başında kan gölü içinde, elleri arkadan bağlı, diz­
leri üzerine çökmüş, gözleri mendille örtülü ve karnında 
suçu yazılmış cesetler görülüyordu. 

Yıkıntı kaldırmak ve ölüleri gömmek giderek zorla-
şıyordu. Kısa sürede ceset kokulan dayanılmaz duruma 
geldi. Yayılan bulaşıcı hastalıklar sayısız ölü ve sakat bı­
raktı. Geride kalanlann işini de açlık görüyordu. 

îlk patlamadan yüz kırk bir gün sonra, sahra ve kuşat­
ma birliklerinin kente girdiği günün akşamı, artık ateşten bir 
çemberle sanlmış kentin yoksul bir mahallesinde, ayakta ka-
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labilmiş evlerden birinin çatısında, Caroline ve Georges el 

ele tutuşmuş, kenti seyrediyorlardı. Caddelerden şen şarkı­

lar yükseliyor, aklını yitirmiş insanlar dans ediyorlardı. 

"Yarın herşey bitecek," dedi genç adam. "Böylesi da­

ha iyi." 

Saçları dağınık ve yüzünde alevlerin izi yansıyan genç 

kız çevrelerini saran alev çemberini acı bir gülümsemey­

le seyrediyordu: 

"Evet, böylesi daha iyi," dedi o da. 

Ve sonra, yok edicinin kollarına atılıp onu çılgınca 

öptü. 

4 -

Federasyonun diğer kentleri de bu karışıklık ve terör­

den etkilendiler. Sonra, düzen sağlandı. Devlet kurumla­

rında düzeltimler yapıldı; törelerde bazı değişiklikler ol­

du; ama tüm ülke başkentin yok oluşuna alışamadı ve es­

ki dirliğini bulamadı. Ticaret ve sanayi durdu; uygarlık, es­

kiden özellikle geldiği bu ülkeyi bıraktı. Ülke kısır ve has­

talıklı bir ülkeydi artık, onca yıl milyonlarca insanı doyu­

ran topraklar çöl olmuştu. Fort Saint-Michel tepesinde ya­

ban atlan göründü. 

Günler çeşmelerin suyu gibi aktı, yüzyıllar sarkıtla­

rın ucundaki sular gibi damladı. Avcılar unutulmuş kentin 

tepelerinde ayı izi sürmeye geldiler; çobanlar koyunlarını, 

çiftçiler sabanlarını oraya sürdüler; bahçıvanlar armut 

ağaçlarının gölgesinde marul bahçeleri açtılar. Bu gelen­

ler zengin değillerdi; sanat bilmiyorlardı; kulübelerinin 
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