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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, İn
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer uluslann edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat
ması demektir, işte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eljyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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I 
PEDER AGARIC VE CORNEMUSE 

Her yönetim düzeni mutsuzlar yaratır. Cumhuriyet, 
yani "kamu malı" yönetim düzeninde de böyle oldu: Eski 
ayrıcalıklarını yitiren soylular giderek Draco hanedanının 
son üyesi olan Prens Crucho'ya hayranlık ve umutla bak
maya başladılar. Bu genç prenste sürgünde olmanın verdi
ği üzünçlü bir çekicilik vardı. Öbür mutsuzların başında, 
köklü ekonomik nedenlerle artık para kazanamayan küçük 
esnaf geliyordu; bunlar önce destekledikleri cumhuriyeti za
manla tüm dertlerinin sorumlusu olarak görmeye ve ondan 
her gün biraz daha uzaklaşmaya başlamışlardı. 

Hıristiyanlar kadar Yahudi bankerler de, küstahlık ve 
açgözlülükleriyle, soyup aşağıladıkları ülkenin başına be
la olmuşlardı; her hükümet döneminde önlerinde bir engel 
olmadan işlerini yürütebileceklerinden emin oldukların
dan, hükümetlerin kalması veya değişmesini önemsemiyor
lardı. Ancak, onların da gönlünde krallık yönetimi yatıyor
du, böylece henüz genç ve çelimsiz olan sosyalist rakiple
rinden daha iyi korunabileceklerdi. Giderek, yaşam biçim
lerine öykündükleri soyluların politik ve dinsel düşüncele-
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rini de benimsemeye başladılar. Özellikle, havai ve göste
riş seven banker hanımları prensi seviyor ve onun sarayına 
konuk olabilmeyi düşlüyorlardı. 

Fakat, cumhuriyetin de taraftarları ve savunucuları 
vardı. Cumhuriyet kendi memurlarının bağlılığına güve-
nemiyorsa da, işçiler vardı: Gerçi onların zor yaşam ko
şullarını değiştirememişti, ama ne zaman cumhuriyet teh
likeye girse taş ocaklarından, kulübelerinden ve zindanla
rından kapkara ve bakımsız yüzleriyle çıkıp alanlarda yü
rüyorlardı. Onun için canlarını verirlerdi, çünkü cumhuri
yet onlara bir umut vermişti. 

Theodore Formose'nin başkanlığı döneminde, Alca 
kentinin sakin bir varoşunda, yaşamını çocukları eğiterek 
ve nikah kıyarak sürdüren Agaric adında bir rahip vardı. 
Kendi okulunda, eskinin soylu fakat tüm zenginliklerini yi
tirmiş ailelerin çocuklarına din, eskrim, ata binme dersle
ri veriyordu. Sonra, çocuklar evlenecek yaşa geldiklerin
de bu genç adamları, bankerlerin bol çeyizli ama hâlâ kü
çümsenen kızlarıyla evlendiriyordu. 

Uzun boylu, zayıf ve esmer olan Agaric, elinde teşbi
hi ve yüzünde düşünceli bir anlatımla sürekli okulun ko
ridorlarında ve bahçelerinde dolaşırdı. Öğrencilerine yal
nızca eski din bilgilerini ve biçimsel din kurallarını öğret
mek, sonra da onları zengin kızlarla evlendirmekle kalmaz
dı. Onun çok daha büyük politik niyetleri vardı ve dev bir 
planın gerçekleşmesi için yaşıyordu. Tüm düşüncesi ve ya
şam amacı cumhuriyeti devirmekti. Bunu kişisel çıkarı 
için istiyor değildi. Demokratik bir düzeni, kendini bede
ni ve ruhuyla adadığı tanrısal toplum düzenine aykırı gö
rüyordu. Diğer rahip kardeşler de onun gibi düşünüyorlar-
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dı. Cumhuriyet din adamlan ve onlann topluluklarıyla sü
rekli çatışma içindeydi. Kuşkusuz, yeni düzeni devirme dü
şüncesi zor ve tehlikeli bir uğraştı. Ama Agaric hiç olmaz
sa yaman bir darbe girişimi başlatabilirdi. Din adamları
nın yüksek sınıflarla içli dışlı olduğu o dönemde, Alcalı 
soylular üzerinde bu rahibin derin bir etkisi vardı. 

Yetiştirdiği gençler, halk yönetimine karşı yürümek 
için ondan bir işaret bekliyorlardı. Eskinin soylu aile çocuk
ları sanat veya ticaretle uğraşmıyorlardı. Cumhuriyete hiz
met ediyor, ama onu sevmiyorlardı; ejderha başlığını özlü-
yorlardı. Ve Yahudi gelinler, soylu Hıristiyan sayılabilecek
leri umuduyla, kocalarının bu özlemlerini paylaşıyorlardı. 

Bir temmuz günü, varoştan kırlara açılan tozlu bir 
yolda yürürken, yosun tutmuş bir köy kuyudan yardım ses
leri geldiğini işitti. Yakındaki bir kunduracıdan öğrendiği
ne göre hırpani kılıklı bir adam "Yaşasın cumhuriyet!" di
ye bağırınca, oradan geçmekte olan süvari subayları ada
mı yakalayıp kuyuya atmışlardı. Agaric basit olayların de
rin anlamlan olduğuna inanırdı. Bu adamın kuyuya atıl
masını, tüm soylu ve asker sınıflarının artık kıvamına er
diğini ve harekete geçme zamanının geldiğini gösteren bir 
belirti olarak gördü. 

Ertesi gün, Conil Ormanı içinde yaşayan Peder Cor-
nemuse'ü görmeye gitti. Bu büyük din adamını laboratu-
vannda, imbikten altın renkli bir sıvıyı damıtırken buldu. 

Peder Cornemuse kısa boylu, şişman, kırmızı yanak
lı ve başında saç kalmamış yaşlı bir adamdı. Göz kapak
lan kobaylannki gibi kırmızıydı. Konuğunu saygıyla bu
yur etti; ona kendi ürettiği ve satışından iyi para kazandı
ğı Azize Pembekız Şurubu'ndan sundu. 
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Agaric şurubu eliyle geri çevirdi. Sonra, büyük ayak
ları üzerinde dikilip buruşuk şapkasını göbeğinin üstünde 
sıkı sıkı tutarak sessizce bekledi. 

"Otursamza" dedi Cornemuse. 

Agaric topal bir tabureye ilişti ama sessizliğini boz
madı. 

O konuşmayınca, Conil Ormanı'nm din adamı üste
ledi: 

"Ya genç öğrencileriniz ne yapıyorlar? Çocuklar iyi 
okuyorlar mı?" 

- Çok hoşnutum," dedi Agaric. "îşin püf noktası te
mel ilkeleri öğretmekte. Düşünmeye başlamadan önce iyi 
düşünmeyi öğrenmek gerekir. Sonra çok geç olur... Çev
remde avunacak çok şey buluyorum. Doğrusu, zor zaman
lar yaşıyoruz. 

"Ne yazık ki öyle!" diye içini çekti Cornemuse. 

"Kötü günler geçiriyoruz." 

"Sınama günleri bunlar..." 
"Ancak, Cornemuse, kamuoyu sandığımız kadar yoz

laşmış değil." 
"Olabilir." 

"Halk kendisini sefil eden ve hiçbir şey yapmayan bu 
hükümetten bıkmış. Her gün yeni skandallar patlıyor. Cum
huriyet utanç içinde boğuluyor. Sonu geldi." 

"Tanrı sizi işitsin!" 

"Cornemuse, Prens Crucho hakkında ne düşünüyor
sunuz?" 

"Sevimli bir genç, ulu bir hanedana layık bir oğul. O-
nun bu genç yaşta sürgün acısı çekmesine üzülüyorum. 
Sürgündekiler için baharda çiçekler açmaz, güzün meyve-
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1er olmaz. Prens Crucho doğru yolda; din adamlarına say
gılı, tapınımmı yerine getiriyor; ayrıca benim şurubumun 
da iyi bir tüketicisi." 

"Cornemuse, yoksul veya zengin birçok yuvada onun 
dönüşü özleniyor. Bana inan, o geri gelecek." 

"Cüppemi onun yoluna sermeden ölmeyeyim!" diye 
iç çekti Cornemuse. 

Onun bu duygularını öğrenen Agaric, kendi algıladı
ğı biçimde halkın özlemlerini anlattı. Soylular ve askerle
rin halk yönetiminden bıktığını, ordunun yeni aşağılama
lara artık katlanmak istemediğini, memurların ihanete ha
zır, mutsuz halkın ayaklanıp kilise düşmanlarını Alca ku
yularına atmaya hazır olduğunu anlattı. Sonuç olarak bü
yük bir darbe vurmanın zamanı geldiğini söyledi: 

"Penguen halkını," diye haykırdı, "bu acımasızlardan 
ve kendi nefsinden kurtarıp ejderha tacını yerine geri ko
yabiliriz! Eski ulu devleti, inancın onurunu ve kilisenin be
reketini geri getirebiliriz. İstersek buna başarabiliriz. Ye
terli servetimiz ve gizli yerlerde etkimiz var; gazetelerimiz-
deki ateşli yazılarla kent ve köylerdeki din adamlarına ile
tiler verebiliyor, onların inançlarını ayağa kaldıracak ate
şi canlı tutabiliyoruz. Onlar ateşle topluluklarını harlandı-
racaklar. Ordunun en büyük önderleri ve halkın önemli 
temsilcileriyle gizli bağlantım; ayrıca, şemsiye tüccarları, 
şarapçılar, mağaza tezgahtarları, gazete çığırtkanları, fa
hişeler ve polisler arasında da bana bilmeden hizmet eden
ler var. Gerektiğinden fazla adamımız var. Daha ne bekli
yoruz? Harekete geçelim!" 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu Cornemu
se. 
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"Büyük bir kalkışmayla cumhuriyeti devirmek ve 
Draconit tahtına Crucho'yu geçirmek istiyorum." 

Cornemuse dilini uzun süre dudakları üzerinde gez
dirip iatlı bir sesle şöyle dedi: 

"Elbette Draconitîeri yeniden başa geçirmek istene
bilecek bir şeydir, ben de bütün yüreğimle isterim bunu. 
Cumhuriyete gelince, onun hakkında nc düşündüğümü bi
liyorsunuz... Fakat, onu kendi yazgısıyla başbaşa bırakıp 
özünde var olan kötü hastalıktan ölmesini beklemek daha 
doğru olmaz mı? Sizin önerdiğiniz şey, sevgili Agaric, soy
lu ve yiğit bir yol. Bu büyük ve talihsiz ülkeyi kurtarıp ilk 
günlerindeki görkemine kavuşturmak güzel olurdu. Ama, 
bir düşünün: Bizler Penguen olmaktan önce Hıristiyanız. 
Politik girişimlerle dinimizin adını lekelemeye karşı çok 
dikkatli olmalıyız." 

Agariç hışımla yanıt verdi: 
"Hiç korkmayın. Komplonun tüm ipleri elimizde ola

cak, fakat bizler gölgede kalacağız. Bizi görmeyecekler." 

"Süt içindeki sinekler gibi," diye mırıldandı Conil Or-
manı'nın adamı. 

Sonra kırmızı gözkapaklarını meslektaşının üzerine 
dikip şöyle dedi: 

"Dikkat edin, sevgili dostum. Cumhuriyet sandığı
nızdan daha güçlü olabilir. Sakın onu bu saatte uyuduğu 
gevşeklik uykusundan uyandırmakla gücünü artırmış ol
mayalım? O çok kurnazdır, saldınrsak kendini savunur. 
Yaptığı kötü yasalar şimdilik bize ilişmiyor; ama korktu
ğu zaman bizi ezecek yasalar koyar. Tüylerimizi bırakabi
leceğimiz bir savaşa sorumsuzca kalkışmayalım. Zaman 
uygun diyorsunuz, öyle mi? Buna inanmıyorum, nedeni-
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ni size söyleyeyim. Var olan yönetim düzenini aslında pek 

kimse tanımıyor. O kendisini halkın malı diye tanıtıyor, 

halk buna inandığı için demokrat ve cumhuriyetçi olmayı 

sürdürüyor. Ama sabredin! Aynı halk bir gün cumhuriye

tin gerçekten kamu malı olmasını isteyecektir. Bu tür hal

kın malı olma savlarını ne kadar saçma ve kutsal düzene 

aykırı bulduğumu söylememe gerek yok. Ama halk ken

disinin olanı isteyecek ve alacaktır; bu da var olan yöne

tim düzeninin sonu olacaktır. Bu anın gelmesi pek yakın

dır. İşte bizler, yüce amaçlarımız için, o zaman harekete 

geçmeliyiz! Bekleyin! Ne acelemiz var? Varlığımız tehli

kede değil, yaşamımız katlanılmayacak kadar zorlaşmadı. 

Cumhuriyet bize saygı göstermiyor, sözümüzü dinlemiyor; 

rahiplere hak ettikleri payeleri vermiyor. Ama yaşamamı

za izin veriyor. Ne kadar yaşarsak o kadar güçleniyoruz. 

Cumhuriyet bize düşman, ama kadınlar bizi sayıyorlar. 

Tövbekar başkan Formose ayinlerimize katılmıyor, ama 

karısı ve kızları her pazar dizlerime kapanıyor. Şişelerim

den düzinelerce alıyorlar. Soylular arasında bile böyle iyi 

müşterim yok. Şunu açıkça itiraf edelim: Dünya üzerinde 

kilise ve rahiplere bu kadar yararlı başka bir ülke yoktur. 

Başka hangi ülkede bu kadar bol sayıda ve bu kadar yük

sek fiyata şifalı merhemimizi, kuvvet macunumuzu, tes

pihlerimizi, atkılarımızı, okunmuş sularımızı ve Azize 

Pembekız Şuruplarımızı satabiliriz. Hangi ülke halkı eli

mizle yaptığımız bir haç işaretine, ağzımızdan çıkan bir

kaç duaya yüz ekü para öder? Bana gelince, bu sevimli, sa

dık ve uysal Penguenistan'da bir balya kekik otundan çı

kardığım bu şuruptan kazandığımın binde birini, Avrupa 

ve Amerika'nın en kalabalık ülkelerinde kırk yıl boyunca 
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vaaz verip ciğerlerimi paralasam bile kazanamam. İçten 
olalım, bir polis komiseri beni gelip götürse ve Gece Ada
ları'na sürgüne giden bir gemiye bindirse Penguenistan 
daha mı mutlu olurdu?" 

Böyle konuştuktan sonra, Cornemuse ayağa kalktı ve 
konuğunu büyükçe bir çiftlik yapısına götürdü. Orada, ma
vi önlükler giymiş yüzlerce yetim çocuk şişeleri paketli
yor, kasaları çakıyor ve etiketleri yapıştırıyorlardı. Çekiç
lerin gürültüsü ve raylarda ilerleyen şişelerin çınlaması ku
lakları sağır ediyordu. 

"Gönderimleri buradan yapıyorum, dedi Cornemuse. 
Devletin orman içinden kapıma kadar gelen bir demiryo
lu yapmasını sağladım. Gördüğünüz gibi, cumhuriyet tüm 
inançları yıkamamış." 

Agaric bilge damıtıcıyı inandırmak için son bir çaba 
gösterdi. Başarının kesin, çabuk ve parlak olacağım gös
termeye uğraştı. 

"Buna katkıda bulunmak istemez misiniz?" diye ek
ledi. "Kralınızı sürgünden kurtarmak istemez misiniz?" 

"İnançlı kişilere sürgün tatlı gelir," dedi Conil Orma-
nı'nın adamı. Bana inanıyorsanız, sevgili dostum Agaric, 
şimdilik tasarınızdan vazgeçersiniz. Bana gelince, pek düş 
kurmuyorum. Beni nelerin beklediğini biliyorum. Aranı
za katılmasam bile, siz yitirdiğinizde bedelini ödeyenler 
arasında ben de olacağım." 

Peder Agaric dostundan izin isteyip ayrıldı ve sevinç
le okuluna döndü. "Cornemuse," diye düşündü, "komployu 
önleyemeyeceğini anlarsa, başarılı olmasını ister ve gerek
li parayı verir." Agaric yanılmıyordu. Gerçekten de rahiple
rin dayamşması böyleydi, içlerinden birinin eylemlerine tü
mü katılırdı. Huylarının en iyi ve en kötü yanı da buydu. 
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o 
PRENS CRUCHO 

Agaric vakit yitirmeden, eskiden yakın görüştüğü 
Prens Crucho'ya gitmeye karar verdi. Şafakla birlikte bir 
sığır tüccarı kılığında okulun yan kapısından çıktı ve liman
dan Aziz Mael gemisine bindi. 

Ertesi gün Foklar Ülkesi'nde karaya çıktı. Prens Cruc-
ho sürgünün acı ekmeğini bu konuksever ülkedeki Chat-
terlings şatosunda yiyordu. 

Agaric onu asfalt yolda bir otomobilde iki güzel kız
la saatte yüz otuz kilometre hız yaparken buldu. Onu gö
ren din adamı kırmızı şemsiyesini sallayınca prens araba
sını durdurdu. 

"Siz misiniz, Agaric? Binin bakalım! Zaten üç kişi
yiz, ama biraz sıkışabiliriz. Bu bayanlardan biri sizin ku
cağınıza otursun." 

Dindar Agaric arabaya bindi. 

"Haberler nasıl, sayın pederim?" diye sordu genç 
prens. 

"Haberler büyük," dedi Agaric. "Konuşabilir miyim?" 
"Konuşun. Bu bayanlardan hiçbir şeyimi saklamıyo

rum." 

"Majesteleri, Penguenistan sizi istiyor. Onun çağrısı
nı duymazdan gelemezsiniz. 

Agaric kamuoyunun son durumunu özetledi ve büyük 
bir komplonun planını açıkladı. 

"Benim bir işaretimle," dedi, "tüm yandaşlarınız ayak
lanacaklar. Eli öpülesi rahipleriniz cüppelerini sıvayıp el
lerine haçlarını alacak ve silahlı kalabalığı Formose'un sa-
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rayına yürütecekler. Düşmanlarımızın ruhuna korku ve 
dehşet salacağız. Tüm bu uğraşılarımız karşılığında sizden 
tek isteğimiz var: Bunları boşa çıkarmayın. Gelip size ha
zırladığımız tahta çıkın." 

Prens şöyle dedi: 

"Alca'ya yeşil bir at üstünde gireecğim." 
Agaric bu erkekçe yanıtı beğendi. Gerçi, alışık olma

dığı biçimde kucağında bir bayan vardı ama, genç prense 
krallık görevlerine sadık olmayı öğütledi. 

"Majesteleri," diye ağlayarak haykırdı. "Bir gün sizi 
sürgünden kurtarıp halkınıza kavuşturan, atalarınızın tah
tına Draco'nun tacıyla oturtanların din adamları olduğu
nu anımsarsınız. Kral Crucho, şanınız ve onurunuz atanız 
Büyük Draco kadar olsun!" 

Duygulanan genç prens koruyucusunu kucaklamak is
tedi; ancak bu sıkışık arabada iki güzel kızın arasından ona 
ulaşmak kolay olmadı. 

"Sayın pederim," dedi, "bu kucaklaşmaya tüm Pengu
enlerin tanık olmasını isterdim." 

"Gerçekten bu yaman bir görüntü olurdu." 
Bir yandan kasaba ve köy sokaklarından hızla geçen 

araba, tavuk, kaz, hindi, ördek, ispenç tavuğu, kedi, köpek, 
domuz, çocuk, ırgat ve köylü, ne çıkarsa iştahlı tekerleri
nin altında ezip geçiyordu. 

Bu arada Agaric aklında büyük planlarını sıralıyordu. 
Kızların arasından zor işitilen sesiyle şöyle dedi: 

"Para gerekiyor, hem de çok para." 

"O sizin işiniz," dedi prens. 
Sonunda şatonun demir kapısı büyük otomobilin 

önünde açıldı. 
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Akşam yemeği görkemli oldu. Kadehler Draco tacı
nın:;§erefine, kalktı. Herkesin bildiği gibi, ağzı kapalı bir 
kadeh egemenlik işaretidir. Nitekim, Prens Crucho ve eşi 
Prenses Gudrune ayin kabına benzeyen kadehlerden içti
ler. Prens Penguenistan'ın beyaz ve kırmızı şaraplarından 
bol bol tattı. 

Crucho gerçek prenslere layık bir eğitim görmüştü: 
Otomobil kullanmaktaki becerisi yanında, kendi tarihini de 
bilmiyor değildi. Şanlı ailesinin antikalarını ve resimleri
ni tanımakta usta olduğu söyleniyordu. Bu kültürünün bir 
kanıtım tatlı sırasında verdi. Ünlü kadınların ortak özel
liklerinin konuşulduğu bir sırada şöyle dedi: 

"Adını almış olduğum Kraliçe Crucho'nun göbeğinin 
altında bir ben olduğu doğrudur." 

Agaric o akşam prensin üç yaşlı danışmanıyla ciddi 
bir görüşme yaptı. Para için, damadını kral görmek iste
yen kayınpedere, soylular arasına girmeye istekli bazı Ya
hudi bayanlara ve Foklar Ülkesi'nin naip prensine başvur
maya karar verildi. Bu sonuncusu, halkının tarihsel düş
manı olan Penguenleri zayıflatmak için Crucho'nun tahta 
geçmesinin yararlı olacağını düşünüyordu. 

Üç yaşlı danışman aralarında sarayın baş görevlerini 
paylaştılar; mabeyinci, baş yargıç ve haznedarlık görevle
rinden geri kalanları prensin çıkarına uygun olarak başka
larına dağıtma görevini din adamına bıraktılar. 

"Özveriyi ödüllendirmek gerekir," dediler danışman
lar. 

"İhaneti de," dedi Agaric. 

"Çok doğru," dedi darbeler uzmanı olan danışman 
Marki Septplaies. 
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Sonra dans edildi. Balodan sonra Prenses Gudrune ye
şil giysisinin eteklerini yırtıp kokartlar yaptı; bunlardan bi
rini kendi eliyle rahibin göğsüne iliştirirken din adamının 
gözlerinden mutluluk ve minnet yaşları akıyordu. 

Hemen o sabah, prensin başseyisi M. de Plume yeşil 
bir at bulmak için harekete geçti. 

III 
GİZLİ GÖRÜŞME 

Penguenlerin başkentine dönen Peder Agaric düşün
celerini, Draco yanlısı görüşlerini bildiği Prens des Bos-
cenos'a açtı. 

Prens de Boscenos'un soylular arasında iyi bir adı 
vardı. Boscenoslu Torticol ailesinin soyağacı Dindar Bri-
an'a kadar uzanıyordu ve krallık tarihinde yüksek görev
lerde bulunmuşlardı. 1179'da Penguenistan'ın büyük ami
rali olan Philip Torticol cesur, sadık, şevketli ama kinci ol
duğundan, aşığı olduğu Kraliçe Crucho'nun kendisini bir 
ahır seyisiyle aldattığından kuşkulanarak La Crique lima
nını ve tüm Penguen deniz filosunu düşmana teslim etmiş
ti. Boscenoslara o ünlü altın banyo küvetini bu büyük kra
liçe armağan etmişti. Bu ailenin parolası 16. yüzyıldan 
kalmadır; nasıl olduğunu anlatayım. Bir şölen gecesi, kra
lın bahçesinde havai fişek gösterisini izleyen nedimelerin 
kalabalığı arasına kansan Dük Jean des Boscenos, Skull 
Düşesi'ne yanaştı ve elini kadının eteğinin altına soktu. 
Soylu kadın sesini çıkarmadı; ama oradan geçmekte olan 
kral onları bu durumda görünce şöyle demekle yetindi: "Ha 
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şöyle, keyfiniz yerinde olsun." İşte, bu beş sözcük Bosce-
nosların parolası oldu. 

Prens dcs Boscenos ataları gibi yozlaşmış değildi; 
Draconitlerin kanına tükenmez bir bağlılık besliyor, Prens 
Crucho'nun ve kendi yitik servetlerinin geri gelmesini ip
le çekiyordu. Bu nedenle, rahip Agaric'in komplosunu he
vesle benimsedi. Hemen din adamının tasarılarına katıldı 
ve onu, yakın çevresinde tanıdığı en ateşli krallık yanlıla
rı olan Kont Clena, Bay de la Trumelle, Vikont Olive ve 
Bay Bigourd ile ilişkiye geçirdi. Tüm bu kişiler bir gece, 
Alca'nın iki fersah batısında Dük Ampoule'un kır evinde 
toplanıp yol ve yordam görüştüler. 

Bay de la Troumelle yasal eylemden yanaydı: 
"Yasal sınırlar içinde kalmalıyız," dedi özetle. "Biz

ler düzen adamlarıyız. Umutlarımızın gerçekleşmesi için 
yorulmadan propaganda yapmalıyız. Ülkenin kafa yapısı
nı değiştirmek gerekir. Davamız haklı olduğu için kazana
caktır." 

Prens des Boscenos karşı düşüncedeydi. Ona göre 
haklı davaların haksızlar kadar, hatta daha da çok, güç kul
lanmaya gereksinimi vardı. 

"içinde bulunduğumuz durumda," diye açkıladı sakin 
bir sesle, "üç eylem yolu gözüküyor: Kasap çıraklarını ya
nımıza çekmek, bakanları ihanete zorlamak ve Başkan 
Formose'u kaçırmak." 

"Formose'u kaçırmak yanlış olur," diye Bay de la Tru
melle karşı çıktı. "Başkan bizimle birlikte." 

Bir Draco yanlısının başkanı kaçırmayı önermesi ve 
başka bir Dracocunun onun dost olduğunu ileri sürmesi 
cumhurbaşkanının davranış ve düşüncelerini yeterince 
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açıklıyordu. Formose, hayran olduğu ve tavırlarına öykün
düğü kralcılara sempatiyle bakıyordu. Ancak, Draco tacın
dan söz edildiğinde gülümsüyorsa, bu, onu kendi başına 
takmayı düşündüğü içindi. Kesin bir yetke ona çekici ge
liyordu; bu yetkeyi kullanmaktan çok, öyle görünebilmek 
hoşuna giderdi. Ünlü bir Penguen tarihçinin dediği gibi, "o 
bir kazdı". 

Prens des Boscenos elde silah parlamentoyu ve For-
mose'un sarayını basma düşüncesini üsteledi. 

Kont Clena daha da doluydu: 

"Önce cumhuriyetçileri ve tüm yardakçılarını kılıçtan 
geçirelim, boğazlayalım ve barsaklarını dökelim. Gerisini 
sonra düşünürüz." 

Bay de la Trumelle ılımlıydı. Ilımlılar şiddete hep 
ılımla karşı çıkarlar. Kont Clena'nın düşüncesinin soylu 
ve yiğit bir duygudan kaynaklandığını kabul ediyordu; 
ancak, utangaç bir sesle bunun ilkelere aykırı ve bazı teh
likeleri olduğunu belirtti. Sonunda, tartışmaya açık oldu
ğunu söyledi. 

"Halka bir çağrı yapalım," diye önerdi. "Onlara kim 
olduğumuzu bildirelim. Merak etmeyin, ben bayrağımı ce
bimde taşıyacak değilim." 

Bay Bigourd söz aldı: 

"Baylar, Penguenler yeni düzenden yakınıyorlar, çün
kü onun nimetlerinden yararlanıyorlar; durumundan hep 
yakınmak insanın doğasında vardır. Fakat, aynı zamanda 
düzen değiştirmekten de korkarlar, yenilik onları ürkütür. 
Bu halk Draco'nun değerini bilmedi; şimdi arada bir onu 
özlediklerini söylüyorlarsa onlara inanmayın: Kısa süre 
içinde, düşünmeden konuştuklarını anlayacaklardır. Bizim 
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hakkımızdaki düşünceleri konusunda kendimizi aldatma
yalım. Bizi sevmiyorlar. Soylulardan nefret ediyorlar; ya 
bize gıpta ettikleri yahut da eşitlik duygusunu sevdikleri 
için. Bu iki duygu halkta bir araya geldiğinde tehlikeli olur. 
Kamuoyu bize karşı değil, çünkü bizi umursamıyor. Ama, 
ne istediğimizi öğrendiği an, arkamızı bırakır. Demokra
tik yönetim düzenini yıkıp yerine ejderha başını getirmek 
istediğimizi belli edersek, yandaşımız kim kalır? Kasap çı
rakları ve Alca esnafı. Hem bu esnafa da sonuna kadar gü
venebilir miyiz? Onlar şimdi mutsuz, ama yüreklerinin içi 
cumhuriyetçidir. Crucho'yu yeniden görmektense, o ber
bat mallarını mutsuz bir yüzle satabilmeyi yeğlerler. Açı
ğa çıkarsak, onları ürkütürüz. 

Bizi sevimli bulmaları ve arkamızdan gelmeleri için, 
bizim cumhuriyeti devirmek değil, tersine onu sağlamlaş
tırmak, temizlemek, güzelleştirmek, süslemek, kısacası 
daha yüce ve sevimli kılmak istediğimize inanmaları ge
rekir. İşte bu nedenle kendi başımıza hareket etmemeliyiz. 
Var olan düzenden yana olmadığımızı biliyorlar. Cumhu
riyet dostu birine, hatta bu düzenin savunucusu birine baş
vuralım. Bunlardan ortalıkta çok var. En popüler ve en 
cumhuriyetçi olanını seçelim; onu iltifat ve verilmiş söz
lerle, özellikle sözlerle, kazanalım. Verilmiş sözler daha u-
cuz ama daha etkilidirler; umut verirken daha çok şey ve
rilmiş olur. Onun kafası fazla çalışan biri olması gerekmez. 
Hatta, zeki olmamasını yeğlerim. Çünkü, budalalar hile
cilikte eşsiz bir incelik gösterirler. Bana inanın baylar, ka
mu malını kamudan birine yıktırın. Ama, enerjik olurken 
önlemi elden bırakmayın! Bana gereksinme duyarsanız, 
her zaman buyruğunuzdayım." 
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Bu söylev dinleyenler üzerinde derin bir etki oluştur

makla kalmadı. Din âdarrii Agaric özellikle yararlandı. A-

ma herkes gelecek sanları ve onurlan düşlüyordu. Hemen, 

orada bulunanların tümünün üyesi olduğu, gizli bir hükü

met taslağı hazırlandı. Takımın en büyük para kaynakla

rından Dük Ampouie maliye bakanı seçildi ve propagan

da giderlerini tek elde toplamakla görevlendirildi. 

Toplantı sona ermek üzereydi ki karanlığın içinden gür 
bir köylü sesi, eski bir halk şarkısını söylemeye başladı: 

Boscenos şişko bir domuzdur; 
Ondan sucuk yapacağız, 
Ve sosis ve jambon 
Yoksulların noel gecesinde. 

Bu, Alca'da iki yüz yıldır bilinen bir şarkıydı. Prens 
des Boscenos bu şarkıdan nefret ederdi. Hemen veranda
ya çıktı; şarkı söyleyen adam kilisenin çatısına arduaz ta
şı döşeyen bir işçiydi. Ondan, kibarca başka bir şarkı söy
lemesini istedi. 

"Canım ne isterse onu söylerim," dedi adam. 

"Bakın, dostum, bana iyilik edin..." 
"Size iyilik etmeyi canım istemiyor." 

Prens des Boscenos genelde sakin biriydi, ama inat
çı ve boğa gibi güçlüydü. . 

"Alçak, in aşağı! yoksa ben oraya geleceğim" diye 
gürledi. 

Çatıya ata biner gibi oturmuş olan işçi kımıldamayın
ca, prens hemen kulenin merdivenlerinden çatıya kadar çık
tı ve şarkıcının üzerine atıldı. Onu bir yumrukta merdivcn-
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lerden aşağıya yuvarladı. O sırada, tavan arasında çalışmak
ta olan yedi-sekiz kadar marangoz, arkadaşlarının çığlığı 
üzerine dışan fırladılar. Çatıda prensi görünce, aşağı inme
sini beklemeden yanına vardılar. O gece prens, yüz otuz ye
di basamaklı merdiveni başı üzerinde inmek zorunda kaldı. 

IV 

VİKONTES OLlVE 

Penguenler dünyanın en güçlü ordusuna sahiptiler. 
Foklar da öyle. Öbür tüm Avrupa ülkelerinde de durum 
böyleydi. Biraz düşünülürse bu pek şaşırtıcı gelmemelidir. 
Çünkü dünyanın tüm orduları en güçlüdürler. Eğer ikinci 
güçlü bir ordu var olsaydı, çoktan yenilip yok olmuş olur
du. Bu yüzden tüm ülkelerin orduları en güçlüdürler. Bu 
gerçeği bilen Albay Marchand Rus-Japon savaşı sırasın
da, Yalu ırmağı geçilmeden önce gazetecilerin bir sorusu 
üzerine, hem Rus ve hem de Japon ordularının en güçlü 
olduğunu söylemişti. Bir ordunun en büyük hezimete uğ
ramış olması onu birinci konumundan aşağı indirmez. Çün
kü, her ülke zaferlerini generallerinin zekasına ve askerle
rinin cesaretine bağlar da, yenilgilerin hep şanssızlıktan 
kaynaklandığını söyler. Bunun tersine, donanma gücü ge
mi sayısına bağlıdır. Bir birinci, ikinci, üçüncü donanma 
hep vardır. Bu nedenle, deniz savaşlarının sonuçları önce
den bilinir. 

Penguenler dünyanın en güçlü ordusuna ve ikinci güç
lü donanmasına sahiptiler. Bu donanmanın komutanı ünlü 
Amiral Chatillon idi. Amiral soylu bir aileden gelmiyordu; 
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halk çocuğuydu ve halk kendi saflarından çıkan birinin bu 
yüksek oruna gelmesinden hoşnut olup onu seviyordu. Cha-
tillon yakışıklıydı; mutluydu; hiçbir şey düşünmüyordu: 
Hiçbir tasa onun bakışlarındaki erinci karartmıyordu. 

Aziz Peder Agaric, Bay Bigourd'un gerekçelerine ka
tılarak, cumhuriyeti ancak onun savunucularından birinin 
eliyle yıkabileceklerine inadı ve dikkatini Amiral Chatil-
lon'da yoğunlaştırmaya başladı. Dostu peder Cornemuse'e 
gidip yüklü bir borç istedi. Yaşlı damıtıcı içini çekerek pa
rayı verdi. Agaric bu parayla altı yüz kasap çırağı tuttu ve 
onlara, caddelerden her geçişinde amiralin atının arkasın
dan koşup "Yaşasın Amiral!" diye bağırmalarını söyledi. 

Artık Chatillon ne zaman dışarı bir adım atsa alkışla
nıyordu. 

Vikontes Olive ondan gizli bir randevu istedi. Amiral 
onu komutanlığında gemi demirleri, çıpalar ve elbomba-
larıyla süslü bir salonda karşıladı. 

Kadının üstünde gri mavi sade bir giysi, güzel sarışın 
başında güllerle süslü bir şapka vardı. Yüzündeki tülün al
tında gözleri yakut gibi parlıyordu. Soylular arasında, ge
çimini Yahudi bankerlerden sağlayan bu kadın kadar gü
zeli yoktu. Uzun boylu ve güzel vücutluydu. 

"Amiral," dedi tatlı bir sesle, "size olan duygularımı 
artık saklayamıyorum. Doğaldır ki... kahraman bir suba
yımız..." 

"Çok naziksiniz, madam, Bu ziyaretinizi neye borç
lu olduğumu bana söyler misiniz?" 

"Uzun zamandır sizi görmek, sizinle konuşmak isti
yordum. Bu yüzden, size bir ileti getirme görevini üzeri
me aldım." 
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"Lütfen, oturun." 
"Burası ne kadar huzur verici!" 

"Evet, sakin bir yerdir." 
"Kuşların ötüşü duyuluyor." 

"Lütfen oturun, sayın madam." 

Kadın ışığa karşı bir sandalyeye oturdu: 
"Amiral, size çok önemli bir görevle geliyorum..." 

"Lütfen, sözlerinizi açıklayın." 

"Amiral, hiç Prens Crucho'yu gördünüz mü?" 

"Asla." 
Kadın içini çekti. 

"Ne yazık! Oysa o sizi görmekten çok mutlu olurdu. 
Sizi beğeniyor ve saygı duyuyor. Çalışma masasının üstün
de, annesinin resminin yanında sizin resminiz duruyor. 
Ah, birbirinizle tanışmamanız ne kadar yazık! O çok iyi 
bir prens ve kendisi için çalışanları unutmayan bir nisan! 
Ne büyük bir kral olurdu. Ama, olacak: Bundan kuşku 
duymayın. O, sanıldığından çok daha erken geri gelecek. 
Bana verilen görev, size iletmemi istedikleri de işte bu 
ko..." 

Amiral ayağa kalktı: 
"Bir sözcük daha etmeyin, sayın madam. Ben cum

huriyetin saygısına ve güvenine sahibim. Ona ihanet et
mem. Hem, neden ihanet edebilirim ki? ikbal ve onurlar
la ağırlanıyorum." 

"Ama ikbal ve onurlarınız, saygıdeğer amiralim, ger
çek değerinizin çok altında. Eğer sizi layıkıyla ödüllendir-
selerdi, şimdi başkomutan olur, hem kara ve hem de deniz 
ordularına komuta ederdiniz." 

"Her hükümet biraz iyilikbilmezdir." 
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"Evet, ama cumhuriyetçiler sizi kıskanıyorlar. Bu 
adamlar tüm üstün insanlardan çekinirler. Hele, askerlere 
katlanamazlar. Ordu ve donanmayla ilgili her şey onlara 
iğrenç gelir. Sizden korkuyorlar." 

"Olabilir." 
"Ama bu alçaklar ülkeye yazık ediyorlar. Penguenis-

tan'ı kurtarmak istemez misiniz?" 
"Bu nasıl olacak ki?" 

"Hükümeti tüm bu düzencilerden temizleyerek." 

"Ne diyorsunuz, sayın madam?" 

"Kesinlikle olacak olanı sizin yapmanızı istiyorlar. 
Siz olmazsanız başka biri bunu yapacak. Örneğin, başko
mutan tüm bakanları, milletvekillerini ve senatörleri deni
ze döküp Prens Crucho'yu çağırmaya hazır." 

"Ah! Alçak adam!" diye bağırdı amiral. 

"Onun size yapacağını siz ona yapın. Prens hizmeti
nizi ödüllendirecektir. Size mareşal kılıcı ve yüklü bir ge
lir armağan edecek. Ben bu arada, size onun dostluğunun 
bir armağanım vermekle görevlendirildim." 

Kadın bunu söyleyerek göğsünden yeşil bir kokart çı
kardı. 

"Nedir bu?" diye sordu amiral. 

"Crucho size armasını gönderiyor." 
"Lütfen, onu geri götürür müsünüz?" 

"Gidip başkomutana sunsunlar diye mi? Hayır, asla! 
Amiralim, bırakın onu kendi ellerimle şanlı göğsünüze 
iliştireyim." 

Amiral genç kadını yavaşça uzaklaştırmak istedi. A-
ma, son birkaç dakikadır onu çok çekici bulmaya başlamış
tı. Hele, iki güzel çıplak kol ve ellerinin pembe ayaları yü-
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züne dokunmaya başlayınca bu heyecanı daha da arttı. Faz

la direnmedi. Kokart takıldıktan sonra, kadın Chatillon'u 

yerlere kadar eğilerek "başkomutanım" diye selamladı. 

Deniz adamı şöyle dedi: 

"Her asker gibi, ben de hırsları olan biriydim, bunu 

saklamıyorum. Belki hâlâ öyleyim; ama şimdi sizi gördük

ten soma, bir tek dileğim var: Sizinle yüreklerimizi birleş

tirmek." 

Kadın gözkapaklannın altında parlayan yakut bakış

larıyla onu süzdü: 

"Bu da olabilir tabii... Ah, ne yapıyorsunuz, amiralim? 

"Yüreğinize giden yolu arıyorum." 

Soma, amiralin yanından çıkan Vikontes doğruca pe

der Agaric'e gidip rapor verdi. 

"Oraya yine dönmeniz gerekecek, sayın madam" de

di ciddi rahip. 

V 

PRENS DES BOSCENOS 

Draco hesabına çalışan gazeteler sabah akşam Cha-

tillon'a övgüler sıralıyor, cumhuriyetin öbür görevlilerine 

kınama ve aşağılayıcı sözler yağdırıyorlardı. 

Alca caddelerinde Chatillon'un portresi dolaştırılı

yordu. Köprü başlarında Chatillon büstleri satılıyordu. 

Chatillon her akşam, beyaz atının üstünde, sosyete

nin gezinti yaptığı Kraliçe Parkı'nda bir gezinti yapıyor

du. Onun geçtiği yollara Dracocular bir yığın yoksul Pen

gueni toplayıp, "Bize Chatillon gerek!" diye bağınyorlar-
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dı. Satıcı kadınlar "Ne kadar yakışıklı," diye mırıldanıyor

lar, çılgın bir halk topluluğu "yaşa!" haykırışları arasında, 

zengin kadınlar otomobillerini yavaşlatıp ona öpücükler 

gönderiyorlardı. 

Bir gün tütüncü dükkânına girdiğinde, orada mektup 

atmakta olan iki Penguen Chatillon'u tanıyıp gırtlaklarını 

yırtarcasına "Yaşasın Amiral! Cumhuriyetçiler aşağı!" di

ye haykırmaya başladılar. Oradan geçenler dükkânın önün

de toplandılar. Chatillon, şapka sallayıp alkışlayan coşku

lu yurttaşların önünde sakince durup purosunu yaktı. Ka

labalık giderek artıyordu; sonunda o amirallik karargahına 

giderken, neredeyse tüm kent halkı onun peşinden yürüdü. 

Amiralin uzun yıllar birlikte çalıştığı ve görevini çok 

iyi yapan bir silah arkadaşı vardı. Altamiral Volcanmoule 

adındaki bu asker altın gibi mert, kılıcı gibi sadık ve açık 

sözlü biriydi. Crucho yanlılarına ve cumhuriyetin bakan

larına rasladığı zaman, ne mal olduklarını her iki yana da 

söylemekten geri kalmazdı. Ama, Bay Bigourd onun bir 

yandan öbürüne laf götürdüğünü söylüyordu. Gerçekten de 

bu asker birkaç kez açık sözlülüğüyle skandallar yaratmış, 

ama her defasında entrikalara yabancı bir askerin deneyim

sizliği sayılarak hoş görülmüştü. Her sabah Chatillon'a 

uğrar, silah arkadaşı olarak onunla senli benli konuşurdu. 

"Eee, işte ünlü oldun, babalık," diyordu ona. "Sura

tın pipoların, şarap şişelerinin üstünde görünmeye başla

dı, Alcalı tüm sarhoşlar adını biliyorlar... Chatillon, Pen

guenlerin kahramanı! Chatillon, Penguenlerin şanlı tarihi

nin savunucusu! Yahu, kim inanırdı buna?" 

Ve kasıklarını tutup gülüyordu. Sonra, sesinin tonu

nu değiştirip: 

34 



"Şaka bir yana, sen bu başına gelenlere biraz şaşırmı-
yor musun?" 

"Hayır!" diyordu Chatillon. 
Bu arada Chatillon, Vikontes Olive ile buluşabilmek 

için, Johannes Talpa Sokağı'nda 18 numaralı apartmanın 
giriş katında ve bahçe tarafında bir daire kiralamıştı. Her 
gün buluşuyorlardı. Amiral onu çılgınlar gibi seviyordu. 
Tüm askerlik yaşamı boyunca, karada ve denizde, kırmı
zı, kara veya beyaz derili, bazıları da güzel olan çok kadın 
tanımıştı; ama bunu tanımadan önce bir kadının ne olabi
leceğini bilmiyordu. Vikontes Olive ona "sevgili dostum" 
dediği zaman başı göklere yükseliyor, bazen da saçlarına 
birkaç yıldız takıldığı oluyordu. 

Kadın her zaman biraz geç geliyor, çantasını komo
dinin üzerine bırakıp şöyle diyordu: 

"Ah yoruldum, şöyle kucağınıza biraz ilişeyim." 
Ve peder Agaric'ten duyduğu ipe sapa gelmez konu

lardan söz ediyordu. Adamla konuşurken, onu öpücükler 
ve iç çekişleriyle mest ediyor, sonra bazen bir memurunu 
görevden uzaklaştırmasını, başka birini işe almasını veya 
filoyu oraya buraya göndermesini rica ediyordu. 

Sonunda şöyle diyordu: 
"Ah, ne kadar gençsiniz, sevgili dostum!" 
Ve adam onun her isteğini yapıyordu; çünkü bu sade 

adam başkomutanlık kılıcını taşımak ve yüklü bir gelire ka
vuşmak istiyordu, çünkü Penguenistan'ı kurtarabileceğini 
düşlediği bu ikili oyun hoşuna gidiyordu, çünkü aşıktı. 

Bu enfes kadın ona, Crucho' nun karaya çıkması plan
lanan La Crique limanını tüm askerlerden boşalttırdı. Böy
lece, prensin bir engelle karşılaşmadan Penguenistan'a gir
mesi sağlanmış oluyordu. 
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Peder Agaric halkın kıpırdanışım canlı tutmak için mi
tingler düzenliyordu. Draco yanlıları Alca'nın otuz iki ma
hallesinde, özellikle yoksul kesimlerde her gün iki üç mi
ting yapıyorlardı. Nüfusun büyük bölümünü oluşturan kü
çük insanları ellerinde tutmak istiyorlardı. Özellikle, 4 Ma
yısta eski buğday pazarında büyük bir toplantı yapıldı. Ev
lerinin eşiğinde oturan kadınlar ve çamurda oynayan ço
cuklar da izlediler. Cumhuriyetçilere göre iki bin, Draco-
culara göreyse altı bin kişi katılmıştı. Podyumda yer alan
lar arasında Prens ve Prenses des Boscenos, Kont Clena, 
Bay de la Tourelle, Bay Bigourd ve birkaç zengin Yahudi 
bayan yer alıyordu. 

Ulusal ordunun başkomutanı da gelmişti. Büyük al
kış topladı. 

Konuşmacılar dikkatle seçilmişti. Önce halktan biri, 
sarı sendikanın genel sekreteri olan Bay Rauchin oturum 
başkanı seçildi. Kont Clena ile kasap çırağı Michaud ara
sında kürsüdeki yerini aldı. 

Böylece, birçok ateşli söylev arasında, Penguenis-
tan'ın özgür istenciyle seçtiği yönetim düzeni çamur ve la
ğım diye nitelendirildi. Başkan Formose'a dokunmadılar. 
Crucho ve rahiplerin adı hiç geçmedi. 

Toplantının yansız olduğu ilan edilmişti; çağdaş dev
letin ve cumhuriyetin savunucusu, el emekçisi bir adam 
kürsüye çıktığında başkan Rauchin şöyle dedi: 

"Sayın yurttaşlar, toplantımızda her görüşün olacağı
nı söylemiştik. Bizim sözümüz sözdür; karşımızdakiler gi
bi yalancı değil, namuslu insanlarız. Şimdi, karşı görüşte 
birine söz veriyorum, ama ne söyleyeceğini Tanrı bilir! Sa
yın konuklar, lütfen duyacağınız sözlerden alınmayın, nef
ret ve tepkilerinizi sona bırakın." 
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"Baylar..." diye başladı konuşmacı. 

Daha sözünü bitirmeden yuh sesleri altında kürsüden 
aşağı yuvarlandı ve öfkeli kalabalığın ayaklan altına alın
dı; tanınmaz duruma ge.len artıkları salondan dışarı atıldı. 

Dinleyicilerin uğultusu dinmemişti ki Kont CTena kür
süye çıktı. Yuh sesleri alkışlara dönüştü ve sessizlik sağ
landıktan sonra, konuşmacı şöyle dedi: 

"Arkadaşlar, şimdi damarlarınızda kan dolaşıp dolaş
madığınızı göreceksiniz. Görevimiz cumhuriyetçileri kı
lıçtan geçirmek, boğazlamak ve barsaklarını dökmektir." 

Bu söylev öyle bir alkış kopardı ki eski buğday han
garının pis duvarları ve kurt yeniği kirişlerinden yükselen 
toz bulutlan içerdekilerin üzerine yayıldı. 

Sonunda, hükümeti yere çalan ve Chatillon'u öven bir 
bildiri kabul edildi. Dinleyiciler "Bize Chatillon gerek" şar
kısını söyleyerek oradan ayrılmaya başladılar. 

Eski buğday hali yapısının tek bir çıkış kapısı vardı; 
el arabaları ve kömür çuvalları dizilmiş, çamurlu bir avlu
dan çıkılabiliyordu. Aysız gecede soğuk bir yağmur çise
liyordu. Çok sayıda polis kapıda önlem almış, Draco yan
lılarını küçük topluluklar halinde dışarı salıyorlardı. O gün 
polis şefleri çılgın kalabalığın hızını kesmek için böyle bir 
yol seçmişlerdi. 

Avluda bekleşen Dracocular yerlerinde sayarken "Bi
ze Chatillon gerek!" diye marş söylemeyi sürdürüyorlar
dı. Kısa süre içinde, nedenini bilmedikleri bu duraklama
dan sabırsızlanıp öndekileri itmeye başladılar. Bu zorlama 
avlu boyunca ilerleyerek en öndekileri polislerin kucağı
na atıyordu. Polislerin Draco yanlılarına bir düşmanlığı 
yoktu, hatta içten içe Chatillon'u severlerdi; ama, zorlama-
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dan hoşlanmazlar, şiddete aynı biçimde yanıt verirlerdi. 
Güçlüler güçlerini kullanma eğiliminde olurlar. İşte bu 
yüzden, polisler önlerine çıkan Dracocuları copluyorlardı. 
Böylece, kalabalık ileri geri dalgalanmaya başladı. Çığlık 
ve sövgüler marşlara karışır oldu. 

"Katiller! Katiller!" 

"Bize Chatillon gerek!" 

"Katiller! Katiller!" 

Karanlık avluda aklı başında birkaç kişi "itmeyin," di
ye uyarıyordu. Bunlar arasında, çelimsiz kalabalığın üstün
de, uzun boyu, geniş omuzlan ve iri göğsüyle, Prens des 
Boscenos'un dingin, kararlı vc sağlam yüzü görünüyordu. 
Hoşgörüyle ve sessizce sırasını bekliyordu. Sonra, polis
lerin organize ettiği düzenli çıkış ilerledikçe, saflar seyrek-
leşti, dirsek darbeleri azaldı ve soluk almak kolaylaştı. 

"Görüyorsunuz, dedi bu iyi yürekli dev, sonunda biz 
de çıkacağız. Sabır ve nezaket..." 

Cebinden tabakasını çıkarıp ağzına bir puro aldı ve kib
ritini çaktı. Birden, alevin ışığında karısı Prenses Anne'ı 
Kont Clena ile sarmaş dolaş bir durumda gördü. Bunu gör
mesiyle üzerlerine atılması bir oldu. Asasıyla hem onlara, 
hem de yakınlarında bulunan başka insanlara vurmaya baş
ladı. Elinden asası alındı ama işe yaramadı; rakibinden ayır
ma olanağı yoktu. Baygın prenses elden ele uzatılarak, ka
labalığın merak ve duygulu bakışları arasında arabasına 
ulaşırken, iki adam kıyasıya dövüşüyorlardı. Kavgada Prens 
des Boscenos'un şapkası, gözlüğü, boyunbağı, özel ve si
yasi mektupları, dolu cüzdanı yok oldu; ayrıca peder Cor-
nemuse'den almış olduğu şifalı madalyonları da yitirdi. A-
ma, rakibinin karnına öyle bir tekme indirdi ki darbenin şid-
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detiyle kont demir parmaklıkları aşıp kömür dükkânının 

camlı penceresinden içeri başı önde girdi. 

Kavga gürültüsüne koşan polisler prensin üzerine yü

rüyünce çetin bir direnmeyle karşılaştılar. Prens önce üçü

nü yere uzattı; sonra yedi polisten birinin kafasını, birinin 

dudağını yardı, bir başkasının kulağım koparttı, öbürlerinin 

burnunu, kaval kemiğini ve kaburgalarını kırıp kaçmaya 

zorladı. Ama sonunda yenildi, yüzü kan içinde ve giysileri 

parçalanmış olarak karakola götürüldü. Gece boyu hücre

sinde yerinde duramayıp boğa gibi bağırmayı sürdürdü. 

Göstericiler sabaha kadar öbekler halinde "Bize Cha-

tillon gerek" diye marşlar söyleyip kent sokaklarında yü

rüdüler, cumhuriyetçi bakanların oturdukları evlerin cam

larını taşladılar. 

VI 

AMIRALIN DÜŞÜŞÜ 

O gece Draco hareketinin doruk noktası oldu. Artık 

krallıkçılar zaferden kuşku duymuyorlardı. İçlerinden bir

çoğu Crucho'ya kutlama telgrafları gönderdiler. Bayanlar 

ona atkı ve terlik örmeye başladılar. Seyis Bay de Plume 

yeşil atı bulmuştu. 

Peder Agaric bu iyimserliği paylaşıyordu. Ama yine 

de prense yandaş toplamayı sürdürüyordu. 

"Daha derin katmanlara ulaşmak gerekir," diyordu. 

Bu amaçla üç sendikacı işçiyle ilişki kurdu. 

O çağda sanatkarlar, Draco zamanında olduğu gibi 

lonca yöntemiyle çalışmıyorlardı. Özgürdüler ama yarın-
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ki kazanç umutlan belirsizdi. Uzun yıllar birbirlerinden ko
puk, yardımsız ve desteksiz yaşadıktan sonra, sendikalar 
oluşturdular. Üyelerin ödenti verme alışkanlığı olmadığı 
için bu sendikaların kasaları boştu. Üye sayısı otuz bin 
olan sendikalar vardı; ama bin, beş yüz veya iki yüz üyeli 
sendikalar da vardı. Hatta bazıları iki, üç veya daha az üye
liydi. Fakat, üye çizelgeleri açıklanmadığından, büyük sen
dikalarla küçükleri ayırt etme olanağı yoktu. 

Karanlık ve dolambaçlı pazarlıklardan sonra, peder 
Agaric bir gece La Galettc Kabaresi'nin bir salonunda Da-
gobert, Tronc ve Balafille yoldaşlarla buluşturuldu. Her 
üçü de sendika başkanıydı; birinin on dört üyesi, ötekinin 
yirmi dört, sonuncunun da bir üyesi vardı. Agaric bu gö
rüşmede olağanüstü ustalık gösterdi. 

"Baylar," dedi, "birçok bakımdan, aynı politik ve top
lumsal görüşleri paylaştığımız söylenemez; ama üzerinde 
anlaşabileceğimiz çok nokta olabilir. Ortak bir düşmanı
mız var. Hükümet sizi sömürüyor ve sizlerle alay ediyor. 
Onu devirmek için bize yardım edin; biz gerekli olanağı 
size vereceğiz; üstelik, sonunda minnettarlığımızı da gös
tereceğiz. 

"Anlaşıldı. Parayı uçlan bakalım" dedi Dagobert. 

Rahip, Conil ormanda gözü yaşlı peder Corncmu-
seden aldığı keseyi masanın üzerine bıraktı. 

"Çak bakalım" diye üç arkadaş tokalaştılar. 

Bu kutsal antlaşma böyle mühürlendi. 

Rahip, derin katmanları da hareketine ortak etmekten 
mutlu ayrıldıktan sonra, Dagobert, Tronc ve Balafille, so
kakta bir işaret bekleyen kız arkadaşları Amelie, Reine ve 
Mathilde'i ıslık çalıp yanlarına çağırdılar. Sonra, altı kişi 
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el ele tutuşup kesenin çevresinde dans ederek eski bir halk 

şarkısından uyarlayıp söylediler: 

Bende çok para var; 
Sana vermeyeceğim, Chatillon! 
Huu! huu! Canım takke! 

Sonra, bir şişe şarap ısmarladılar. 
O gece, altı ortak bu şarkıyı söyleyip tüm meyhane

leri dolaştılar. Bu şarkı benimsendi, çünkü sivil polis ajan
ları raporlarında bu şarkıyı söyleyen işçi sayısının her ge
çen gün arttığını belirtiyorlardı: 

Bende çok para var; 
Sana vermeyeceğim, Chatillon! 
Huu! huu! Canım takke! 

Draco kışkırtması taşra kentlerine yayılmamıştı. Pe
der Agaric bunun nedenini merak ediyor, ama bir türlü bu
lamıyordu. Sonunda, Peder Cornemuse onu aydınlattı: 

"Elimde kanıt var; Dracoculann maliyecisi Dük Am-
poule, propaganda için topladığı paralarla Fok Ülkesinde 
yurtluklar satın alıyormuş." 

Parti para sıkıntısı çekiyordu. Prens des Boscenos 
kavgada cüzdanını yitirince sıkıntıya düşmüş ve ağırına gi
den bir zorluk içinde geçinmeye çalışıyordu. Vikontes Oli-
ve onlara pahalı gelmeye başlamıştı. Cornemuse bu baya
nın ödeneğini azaltmayı önerdi. 

"Bize çok yararlı oluyor," diye karşı çıktı Agaric. 
"Kuşkusuz," diye yanıtladı Cornemuse. "Ama, bizim 

cebimizi boşaltırsa zarar da verebilir." 
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Derin bir ikilik Dracocuları bölüyordu. Görüşmelerin

de hep bu konuda tartışma çıkıyordu. Bir bölümü rahip 

Agaric ve Bay Bigourd'un politikasına uygun olarak, so

nuna kadar cumhuriyeti güçlendirme görüntüsü vermeyi 

sürdürmek istiyorlardı. Diğerleriyse, uzun bir bekleyişten 

yorulmuş, Draco tacının ortaya çıkarılmasını ve bu işaret 

altında savaşım verilmesini istiyorlardı. 

Bu sonuncular durumun netleştiğini, daha fazla rol ya

pılmasına gerek kalmadığını ileri sürüyorlardı. Nitekim, 

halk da çalkantıların hangi yöne kaydığını giderek görme

ye başlamış, Amiral yanlılarının cumhuriyeti yıkma niyet

lerini anlamıştı. 

Prensin La Crique limanında karaya çıkacağı ve ye

şil bir ata bineceği söylentileri yayılmaya başlamıştı. 

Bu söylentiler bağnaz rahipleri mest, yoksul soylula

rı mutlu ve zengin Yahudi bayanları tatmin ediyor, küçük 

esnafın içine umut veriyordu. Fakat bunların pek azı, um

dukları nimetleri toplumsal bir yıkım veya kamu düzeni

ni yıkma pahasına elde etmeye razıydı. Hele bu işe para

larını, rahatlarını, özgürlüklerini veya eğlencelerinden bir 

saatlerini ayırmaya razı olanların sayısı çok daha azdı. Bu

na karşılık işçiler, her zaman olduğu gibi, bir iş günlerini 

cumhuriyete feda edebiliyorlardı; nitekim, varoşlarda uğul

tulu bir direniş filizlenmeye başlamıştı. 

"Halk bizimle birlikte" diyordu peder Agaric. 

Oysa, fabrika çıkışlarında kadın, erkek ve çocuklar 
hep bir ağızdan şöyle bağırıyorlardı: 

Chatillon alaşağı! 

Huu! huu! Canım takke! 
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Hükümete gelince, tüm hükümetlerin ortak özellikle
rini, yani kararsızlık, zayıflık, gevşeklik ve ilgisizliği ser
giliyor; yine hiçbirinin yapamadığı gibi, belirsizliğe ve 
şiddete tepki göstermiyordu. Üç tümceyle söylersek, hiç
bir şey bilmiyor, istemiyor ve yapamıyordu. Başkanlık Sa-
rayı'nda Formose, kibirli yapısına uygun, kör, sağır, dilsiz 
ve görünmez bir biçimde oturuyordu. 

Kont Olive son bir yardım kampanyası açmayı ve Al
ca kenti kaynıyorken büyük bir olay yaratmayı önerdi. 

Kendi kendini seçmiş olan bir yürütme komitesi Par
lamento üyelerini kaçırmaya karar verdi; bunun için yön
temleri görüşmeye başladı. 

Sonunda, 28 Temmuz günü harekete geçmeye karar 
verildi. O gün, kentin üzerine parlak bir güneş doğmuştu. 
Parlamento Sarayı'nın önünden ev kadınları pazar torba-
larıyla geçiyor; işportacılar elma, armut, şeftali ve üzüm 
diye bağırıyor; fayton beygirleri dinginlik içinde başları
na geçirilmiş torbalardan yulaflarını yiyorlardı. Kimse bir 
olay beklemiyordu; darbe gizli tutulduğundan değil, ama 
duyanlar pek inanmıyordu. Kimsenin inanmıyor olması 
kimsenin istemediği biçiminde yorumlanabilirdi. Saat iki
ye doğru, her zaman olduğu gibi, milletvekilleri Parlamen
to kapısından birer ikişer girmeye başladılar. Saat üçte, 
hırpani kılıklı bir öbek adam kapıda birikmeye başladı. Üç 
buçukta, yan sokaklardan çıkan kara giysili bir insan seli 
Devrim Alanı'na boşaldı. Bu geniş alan kısa sürede buru
şuk şapkaların oluşturduğu bir okyanus gibi dalgalanma
ya, köprüyü aşıp gelen meraklıların da katılmasıyla, uğul
tularıyla yasama duvarına çarpmaya başladı. Bağırışlar, 
homurdanmalar ve marşlar dingin gökyüzüne yükseliyor-
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du. "Bize Chatillon gerek! Milletvekilleri aşağı! Cumhu
riyetçilere ölüm!" Prens des Boscenos tarafından yöneti
len Dracocuların kutsal korosu kendi kutsal şarkılarını söy
lemeye başladı: 

Yaşasın Crucho, 
Yiğit ve akıllı, 
Beşikten beri 
Cesaret dolu! 

Ama, duvarın arkasından bir ses, bir yanıt gelmiyor
du. 

Bu sessizlik ve korumanların ortada görünmeyişi ka
labalığı hem yüreklendiriyor, hem de korkutuyordu. Bir
den, gür bir ses haykırdı: 

"ileri!" 

Ve sivri uçlu demir parmaklıklarla korunan duvarın üs
tünde Prens des Boscenos'un dev cüssesi görüldü. Onun ar
kasından yandaşları saldırınca kalabalık da onları izledi. Bir 
bölümü duvarda delik açmak için vuruyor, bir bölümü de 
parmaklıkları sökmek için sallıyordu. Bu koruma duvarı y-
er yer açıldı. Kısa sürede bazı saldırganlar duvann üstün
den aştılar. Prens de Boscenos büyük bir yeşil bayrağı sal
lıyordu. Birden kalabalık dalgalandı ve uzun bir dehşet çığ
lığı yükseldi. Sarayın tüm kapılarından aynı anda çıkan po
lis korumanları ve cumhuriyet jandarmaları duvann öbür 
yanında konuşlanmışlardı. Bir dakika kadar bekledikten 
sonra silah şakırtılan işitildi ve polis korumanları süngü ta
kıp kalabalığın üzerine yürüdüler. Ve çok geçmeden, bas
ton ve şapkalann yerlerde süründüğü boş alanda korkunç 
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bir sessizlik egemen oldu. İki kez daha Draco yanlıları to

parlanıp saldırıya geçtiler, ikisinde de geri püskürtüldüler. 

Fakat, düşman sarayının duvarının üstünde elde bayrağıy

la dikilen Prens des Boscenos bir bölük korumanı tek ba

sma oyalıyor, yaklaşanı deviriyordu. Sonunda, ayakların

dan çekilip aşağı düşerken sivri uçlu demirlere saplandı, 

Draco bayrağını bırakmadan bir süre asılı kaldı. 

O günün ertesinde, bakanlar ve milletvekilleri ener

jik önlemler almaya karar verdiler. Ama boşuna, bu kez 

Başkan Formose ayak diriyor, sorumluluk almak istemi

yordu. Hükümet üyeleri, devletin temellerini yıkmak, vb. 

suçları işlemiş olan Chatillon'u tüm görevlerinden alıp yü

ce divanda yargılamak üzere görüşme açtılar. 

Bu haber üzerine, daha düne kadar onu yüreklendi

ren eski silah arkadaşları, sevinçlerini saklamadılar. An

cak, Alca'nm orta sınıfı Chatillon'u hâlâ seviyordu ve hâ

lâ kent caddelerinde "Bize Chatillon gerek!" marşının söy

lendiği oluyordu. 

Bakanlar zor durumda kalmışlardı. Chatillon'u Yüce 

Divan'da yargılamak istiyorlardı. Ama, bunu nasıl yapa

caklarını bilemiyorlar, insanları yönetmekle görevli olan

lara özgü bilgisizlik içinde bocalıyorlardı. Chatillon'u suç

lamak için ağır bir suç maddesi bulamıyorlardı. Savcılığa 

kanıt olarak kendi casuslarının gülünç yalanlarını veriyor

lardı. Chatillon'un komploya karıştığı, Prens Crucho ile 

ilişkide olduğu yalnızca otuz bin Draco yanlısının paylaş

tığı bir giz gibiydi. Bakan ve milletvekillerinin kuşkulan 

ve emin olduklan şeyler vardı, ama kanıtlan yoktu. Baş

savcı adalet bakanına şöyle diyordu: "Genelde siyasal da

vaları açmak için elimde az bir kanıt olsa yeterdi; ama bu 
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davada hiçbir şey yok, bununla bir şey yapamam." İşler yü
rümüyordu. Cumhuriyet düşmanları kârlı çıkacaktı. 18 Ey
lül sabahı Chatillon'un kaçtığı haberi Alca'da yayıldı. Şaş
kınlık ve heyecan iyice arttı. Haber kuşkuluydu, anlaşılır 
gibi değildi. 

İşte gerçekte olup bitenin kısa öyküsü: 

Bir gün raslantı sonucu, İçişleri Bakanı Barbotan'ın 
çalışma odasında bulunan yiğit Altamiral Volcanmoule 
her zamanki açıksözlülüğüyle şöyle dedi: 

"Sayın Barbotan, bakan arkadaşlarınız bana biraz uyu
şuk gibi geliyor; denizlerde hiç komuta etmedikleri kesin. 
Bu aptal Chatillon onları hortlak gibi korkutuyor galiba." 

Bakan başıyla hayır işareti yaparken, elindeki mektup 
açma bıçağını kâğıtların üzerinden havaya doğru salladı. 

"Gülmeyin," dedi Volcanmoule. "Sizler Chatillon ile 
nasıl başedileceğini bilemiyorsunuz. Onu Yüce Divan'a 
göndermeye cesaret edemiyorsunuz, çünkü yeterince ka
nıt topladığınızdan emin değilsiniz. Ayrıca, savunmasını 
Bay bigourd yapacaktır ve o usta bir avukattır... Haklısı
nız Sayın Barbotan, haklısınız. Bu dava tehlikeli olur..." 

"Ah! dostum," dedi bakan, "ne kadar rahat olduğumu
zu bilseniz... Valilerimden her gün iyi haberler alıyorum. 
Penguenlerin sağduyusu bir askerin çevirdiği dolapların üs
tesinden gelecektir. Düşünebiliyor musunuz, büyük, zeki, 
çalışkan, liberal kurumlara bağlı bir halkın..." 

Volcanmoule içini çekerek onun sözünü kesti: 

"Ah! vaktim olsaydı, sizi açmazdan kurtarırdım. Cha
tillon'u bir ceviz gibi paketler, bir fiskede Foklar Ülkesi'ne 
postalardım." 

Bakan kulaklarını açtı. 
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"Bu zor bir iş değli, diye sürdürdü denizci. Bir ma

nevrayla sizi bu ahmaktan kurtarırdım... Ama, şu sıralar 

başka işlerim var.. Kumar masasında yüklü bir borç bırak

tım. Büyük miktarda para bulmam gerek. Bilirsiniz, namus 

borcu her şeyden önce gelir!..." 

Bakan ve altamiral bir süre sessizce bakıştılar. Sonra, 

Barbotan yetkesini kuşanıp şöyle dedi: 

"Altamiral Volcanmoule, bizi bu düzenci askerden 

kurtarın. Penguenistan'a büyük bir hizmet yapmış olacak

sınız ve içişleri bakanlığı size kumar borcunuzu ödeme ola

nağı verecektir." 

Aynı akşam, Volcanmoule Chatillon'un yanına gitti; 

ona uzun uzun, gizemli bir acımayla baktı. 

"Neden böyle tuhaf tuhaf bakıyorsun?" diye sordu 

amiral kuşkuyla. 

O zaman, Volcanmoule üzüntülü bir sesle şöyle dedi: 

"Ah, eski silah arkadaşım, her şey açığa çıktı. Hükü

met yarım saat önce her şeyi öğrendi." 

Bu sözler Chatillon'u yıkıp bitirmeye yetti. Volcan

moule sürdürdü: 

"Her an tutuklanabilirsin. Senin yerinde olsam kaçar

dım." 

Ve cebinden saatini çıkarıp baktı: 

"Yitirecek bir dakikan bile yok. 

"Ama hiç olmazsa Vikontes Olive'i son bir kez göre

bilirim, değil mi?" 

"Bu çılgınlık olur," dedi Volcanmoule ve ona bir pa

saportla bir güneş gözlüğü uzatıp iyi şanslar diledi. 

"Evet, şansa gereksinmem olacak," dedi Chatillon. 

"Gülegüle, kardeşim!" 
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"Hoşça kal ve teşekkürler! Yaşamımı kurtardın..." 
"Sen de olsan aynı şeyi yapardın." 
Bir çeyrek saat sonra, yiğit amiral Alca'dan ayrıldı. 
O gece, La Crique limanından eski bir kotraya bine

rek Foklar Ülkesi'ne yelken açtı. Fakat, sekiz mil açıkta, 
Kara Adalar Kraliçesi'nin bayrağı altında ve ışıksız seyre
den bir korsan gemisi tarafından yakalandı. Bu kraliçe 
uzun zamandır Chatillon'u karşılıksız bir aşkla seviyordu. 

VII 
SONUÇ 

Nunc est bihendum (1). Korktuğu şeyden kurtulan ve 
büyük bir belayı atlamış olmaktan keyifli olan hükümet 
Penguenistan'ın yeniden canlanış ve cumhuriyetin kurtu
luş yıldönümünü kutlamak üzere büyük bir tören düzen
lemeye karar verdi. 

Başkan Formose, bakanlar, Parlamento ve Senato üye
leri bu törende yer aldılar. Penguen ordusunun başkomu
tanı da tören üniformasıyla oradaydı. Büyük alkış aldı. 

Yoksulluğun kara bayrağıyla devrimin kırmızı bayra
ğının arkasında işçi temsilcileri, yüzlerinde haklarının bi
lincinde olduklarını gösteren ciddi bir anlatımla yürüdüler. 

Başkan, bakanlar, milletvekilleri, bürokratlar, yüksek 
yargı üyeleri ve subaylar, kendi adlarına ve halk adına, ya 
özgür yaşayacaklanna ya da öleceklerine bir kez daha ant 
içtiler. Bu ikilemde kararlıydılar. Ancak, özgür yaşamayı 
yeğlerdi. Oyunlar oynandı, söylevler verildi, danslar edildi. 

(1) Şimdi içmek zamanıdır. (Latince özdeyiş.) 
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Devlet temsilcileri çekildikten soma, yurttaş kalaba
lığı da yavaş ve dingin bir biçimde dağılırken şöyle şarkı 
söylüyorlardı: "Yaşasın cumhuriyet! Yaşasın özgürlük! Hu! 
hu! Canım takke!" 

Gazeteler bu mutlu günde yalnızca bir tek üzücü ha
ber geçtiler. Tören kıtası Kraliçe Parkı'nın önünden geçer
ken Prens des Boscenos orada bir sıraya oturmuş purosu
nu içmekteydi. Prens bakanların arabasına yaklaştı ve gür-
leyen bir sesle "Cumhuriyetçilere ölüm!" diye bağırdı. Po
lisler onu hemen yaka paça götürmek isteyince yine ya
man bir direnişle karşılaştılar. İçlerinden büyük bölümü
nü ayaklarının dibine serdi; ama sonunda yenilip kafası gö
zü yarıldı, karısının bile tanıyamayacağı bir duruma geti
rildi ve şen sokaklarda sürüklene sürüklene, karanlık bir 
zindana götürüldü. 

Yargıçlar Chatillon davasını tuhaf bir biçimde ele al
dılar. Amiralin makamında bulunan mektuplar Peder Aga-
ric'in komplonun içinde olduğunu kanıtlıyordu. Kamuoyu 
hemen papazlara karşı tavır aldı; Parlamento da kilisele
rin haklarını, ayrıcalıklarını, dokunulmazlıklarını, vergi 
bağışıklıklarını, şube açma izinlerini kısıtlayan, azaltan, or
tadan kaldıran, kısacası onlara dünyayı dar eden bir düzi
ne yasa çıkardı. 

Peder Agaric kendisini özellikle hedefleyen bu yasa
ların ağır sonuçlarına ve neden olduğu amiralin düşüşüne 
büyük bir sabır ve metanetle katlandı. Kötü talihine boyun 
eğmektense, bunu geçici bir sınama olarak görüyor, ilkin
den daha cesur yeni politik dolaplar çevirmeyi tasarlamak
tan geri kalmıyordu. 

Bu tasarılarını yeterince olgunlaştırdıktan sonra, bir 
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sabah yeniden Conil Ormanı'nın yolunu tuttu. Ağaçlarda 

bir karatavuk ötüyor, taşlı yoldan hamarat bir kirpi geçi

yordu. Agaric kendi kendine konuşarak uzun adımlarla 

yürüyordu. 

Uzun yıllar orada Azize Pembekız'm altın şurubunu 

damıtmış olan, dindar ve çalışkan imbikçinin laboratuva-

nna geldiğinde kapıları kapalı ve her yeri terkedilmiş bul

du. Yapıları dolanırken arka tarafta peder Cornemuse'ü 

cüppesini toplamış, bir merdivenle duvara tırmanırken gör

dü. 

"Siz misiniz, can dostum?" dedi. "Orada ne yapıyor

sunuz?" 

Conil Ormanı'nm adamı Agaric'e acı dolu bir bakış 

ve zayıf bir sesle yanıt verdi: 

"Gördüğünüz gibi," dedi, "evime gidiyorum." 

Gözkapaklarında eskisi gibi yakut pırıltıları yoktu; 

gözleri bulutluydu, feri kaçmıştı. Yüzündeki mutlu doy

muşluk anlatımı da kalmamıştı. Parlak kafası bakışları bü-

yülemiyordu; terli ve yer yer kızarıklarla örtülüydü. 

"Anlamadım," dedi Agaric. 

"Oysa anlaması o kadar kolay ki. Burada sizin komp

lonuzun sonuçlarını görmektesiniz. Üzerime gelen bir dü

zine yasanın yarısını savuşturabildim. Ama öbür yarısı be

ni yok etti. Bu kinci adamlar laboratuvarımı ve dükkânı

mı kapattılar, şişelerime ve imbiklerime el koydular, kapı

mı mühürlediler. Şimdi evime pencereden girebiliyorum. 

Eğer ilkel araçlarla arada bir gizlice birkaç damla damıta-

bilirsem kendimi mutlu duyumsuyorum." 

"Size yapılan eziyeti anlıyorum," dedi Agaric. "He

pimiz aynı durumdayız." 
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Conil rahibi elini alnına görürdü: 

"Size söylemiştim, Agaric kardeş; yaptıklarınızın bi
ze ödetileceğini söylemiştim." 

"Bu yenilgi geçicidir," dedi Agaric. "Şanssızlıklar yü
zünden böyle oldu. Chatillon budalanın biriydi; kendi be
ceriksizliğinde boğuldu. Beni dinle, Cornemuse kardeş. Yi
tirecek bir anımız bile yok. Penguen halkını ayıltmak, onu 
bu kıyıcılardan kurtarmak ve kilisenin onuru, Katolik inan
cın sürmesi için eski düzeni, Draco'nun tacını geri getir
mek gerekiyor. Dinsiz demokrasiyi kimin eliyle yıkabile
ceğimizi artık biliyorum. Bu kez sivil Gomoru'yu seçtim. 
Penguenler ona bayılıyorlar. Şimdiden bir tabak pirinç uğ
runa partisine ihanet etti. İşte bize gereken adam o!" 

Bu söylev daha başlarken Conil Ormanı'nın adamı 
pencereden girmiş ve merdiveni yukarı çekmişti. Burnu
nu pencereyle çerçeve arasından uzatıp şöyle dedi: 

"Görüyorum ki topumuzu bu güzelim, huzurlu ve tat
lı Penguenistan'dan sürdürmeden rahat etmeyeceksiniz. 
İyi akşamlar, Tanrı sizi korusun!" 

Agaric duvarın önünde dikilip aziz kardeşinin biraz 
daha dinlemesi için yalvardı: 

"Çıkarınızı bir düşünün, Cornemuse! Penguenistan 
bizimdir. Onu fethetmek için ne gerekir ki? Bir parça ça
ba... Az bir para yardımı..." 

Ama, Conil Ormanı'nın din adamı daha fazla dinle
meden penceresini örttü. 
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ALTINCI KİTAP 

YAKIN ÇAĞ 
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SEKSEN BİN BALYA SAMAN OLAYI 

Zeus Baba, Akhai oğullarını bu karanlıktan kurtar, 

Bize ışık ver ki gözlerimiz görebilsin, 

Eğer bizi öfkenle yok etmek istiyorsan da, 

Hiç olmazsa bu, aydınlıkta olsun! 

(Homeros, llyada, XVII. şarkıdan) 

I 
SKULL DÜKÜ GENERAL GREATAUK 

Amiralin kaçışından kısa bir süre sonra, serveti olma
dığı için soyluların arasına karışamadığma üzülen Pyrot 
adında bir Yahudi, ülkesine hizmet etmeye karar verip Pen-
guenistan ordusuna katıldı. Zamanın savaş bakanı olan 
Skull Dükü Greatauk bu subayı hiç sevmiyordu: çalışkan
lığı, kanca burnu, gururu, hamaratlığı, etli dudakları ve ör
nek alınacak davranışları generalin sinirine dokunuyordu. 
Ne zaman bir suçun sorumlusu aranacak olsa Greatauk 
şöyle diyordu: 

"Bunu Pyrot yapmıştır." 
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Bir sabah Genelkurmay Başkam General Panter Gre-
atauk'a çok ciddi bir olayı bildirdi. Süvariler için satm 
alınmış olan seksen bin balya saman kaybolmuştu; izini bu
lamıyorlardı. 

Greatauk hemen haykırdı: 

"Onları Pyrot çalmıştır!" 
Uzun bir süre düşünceli durdu, sonra ekledi: 

"Düşünüyorum da, bu seksen bin saman balyasını Py-

rot'nun çaldığından kuşkum kalmıyor. Nedeni açık: Sa

manları çalıp, ezeli düşmanımız Foklara yüksek fiyatla 

satmıştır. Bu düpedüz bir vatan hainliğidir! 

"Bu kesin," dedi Panter, "geriye bunu kanıtlamak ka

lıyor." 

Aynı gün, bir süvari kışlasının önünden geçmekte olan 

Prens des Boscenos, avluyu süpürmekte olan süvari erle

rinin şarkı söylediğini işitti: 

Boscenos şişko bir domuzdur; 

Ondan sucuk yapacağız, 

Ve sosis ve jambon 

Yoksulların Noel gecesinde. 

Prens, hem halk türküsü ve hem de devrimci bir marş 
olup çalkantılı günlerde ortaya çıkan bu şarkıyı, askerin 
söylemesini disipline aykırı buldu. Orada hemen, askerin 
moral çöküntüde olduğu yargısına varan prens, eski dostu 
Greatauk'u acı bir gülümsemeyle düşündü: Zavallı Greata
uk, yurt düşmanı bir hükümetin kaprislerine boyun eğip bu 
yüce orduyu ne duruma getirmişti. Hemen, bu konuya el 
atmaya karar verdi. 

56 



"Bu tabansız Greatauk," diye söylendi, "uzun süre sa

vaş bakanı olarak kalamaz." 

Prens de Boscenos çağdaş demokrasinin, özgür dü

şüncenin ve Penguenlerin kendi seçtiği yönetim düzeninin 

en barışmaz düşmanıydı. Yahudilere karşı derin bir kin 

besliyor, gece gündüz demeden, gizli gizli Draconitleri ge

ri getirmek için uğraşıyordu. Onun krallıkçı ruhu, her ge

çen gün bozulan parasal durumuyla birlikte daha da ateş

leniyordu; çünkü, Büyük Draco veliahtınm Alca'ya girdi

ği gün para sıkıntısının da biteceğine inanıyordu. 

Evine döndüğünde, kasasından bir deste eski mektup 

çıkardı; efendisine ihanet eden bir uşaktan aldığı bu mek

tuplardan, eski dostu Skull Dükü General Greatauk'un 

vaktiyle artırmalarda numara çevirdiği ve Maloury adın

da bir sanayiciden az bir rüşvet aldığı anlaşılıyordu. Oysa, 

rüşvet ufak olduğu ölçüde onu kabul eden bakanın ayıbı 

daha büyük sayılırdı. 

Prens bu mektupları büyük zevkle okudu, yine kasa

ya kilitleyip Savunma Bakanlığına koştu. Kararlı.bir yapı

sı vardı. Bakanın kimseyi kabul etmediği yanıtını alınca 

hademeleri bir yana savurdu, sivil ve askeri görevlileri 

ayakları altına aldı, kapıları kırıp Greatauk'un şaşkın ba

kışları arasında odaya girdi. 

"Az konuşalım, öz konuşalım" dedi bakana. "Sen yaş

lı bir alçaksın. Ama bu bir şey sayılmaz. Sana cumhuriyet

çilerin akıl hocası General Monchin'in kulağını kopartma

nı söylemiştim; yapmadın. Dracocular için çalışan ve kişi

sel olarak borçlu olduğum General des Clapiers'e etkin bir 

görev vermeni istemiştim,; yapmadın. Kumarda hileyle el

li louis altınımı çalan, tutuklandığımda Amiral Chatillon'un 
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tayfası gibi bana kelepçe taktıran ve Alca limanı koruman 
birliğine komuta eden General Tandem'i görevden almam 
istemiştim; bunu da yapmak istemedim. Kepek ve yulaf ar
tırmasını bana vermeni istedim, yine yapmadın. Foklar Ül-
kesi'ne gizli görevle gönderilmek için başvurdum; geri çe
virdin. Bütün bu isteklerime olumsuz yanıt vermekle kal
madın; hükümetteki arkadaşlarına benim tehlikeli biri ol
duğumu, hafiyelerce izlenmem gerektiğini ispiyonladın. 
Alçak ihtiyar! Senden artık hiçbir şey istemiyorum, sana 
yalnızca şunu söylemek için geldim: S.tir ol git, suratını faz
la gördük! Senin yerine bizden birini seçmesi için cumhu
riyeti zorlayacağız. Bilirsin, ben sözünün eri bir adamım. 
Eğer, yirmi dört saat içinde istifanı vermezsen, Maloury 
dosyasını gazetelerde yayınlatacağım." 

Fakat, Greatauk istifini bozmadan yanıt verdi: 

"Sakin ol, ahmak. Şu anda bir Yahudiyi kürek cehen
nemine göndermek üzereyim. Seksen bin balya saman çal
ma suçundan Pyrot'yu askeri mahkemeye veriyorum." 

Prens des Bosccnos'un öfkesi bir anda yelken gibi 
söndü. Gülümseyerek sordu: 

"Sahi mi?.." 
"Yakında görürsün." 

"Kutlarım, Greatauk. Ancak, seninle başetmek zor 
olduğundan, bu haberi hemen gazetelere duyuracağım. Bu 
akşam Alca'nın tüm gazetelerinde Pyrot'nun tutuklandığı 
okunacak..." 

Oradan ayrılırken şöyle mırıldanıyordu: 

"Ah bu Pyrot! Sonunun kötü olacağını biliyordum." 
Az sonra, General Panter Greatauk'un makamına çık

tı. 
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"Sayın bakanım, seksen bin balya saman olayını in
celedim. Pyrot'ya karşı hiçbir kanıt yok." 

"Bulunsun, efendim," dedi Greatauk, "adalet bunu is
tiyor. Derhal Pyrot'u tutuklayın." 

II 
PYROT 

Pyrot'nun suçu tüm Penğuenistan'da nefretle karşılan
dı; ama öte yandan, böyle ihanet ve siyaset kokan ağır bir 
suçun zararsız bir Yahudi tarafından işlenmiş olması on
ları biraz rahatlatıyordu. Bu duyguyu anlamak için, kamu
oyunun büyük ve küçük Yahudiler konusundaki tutumunu 
bilmek gerekir. Bu öyküde daha önce birkaç kez belirtti
ğimiz gibi, tüm insanlığın nefret ettiği ama tüm ülkelerde 
güçlü olan finans kapital Hıristiyan ve Yahudi bankerler
den oluşuyordu. Tüm nefret bu sınıfın bir parçası olan zen
gin Yahudiler üzerinde toplanıyordu. Bunların zenginliği 
sınırsız olup Penguenistan servetinin beşte birini ellerinde 
tuttukları söyleniyordu. Bu yaman sınıfın dışında, yaşam 
koşulları yoksul olan çok sayıda küçük Yahudi de vardı; 
bunlar büyüklere duyulan nefretten paylarını alıyorlar, a-
ma onlardan çekinilmiyordu. Tüm devlet düzenlerinde özel 
mülkiyet kutsal bir şeydir; demokrasilerde ise tek kutsal 
şey odur. Penguen devleti demokratikti; cumhuriyet bakan
larından daha geniş ve etkin bir güce sahip olan üç dört fi
nans şirketi bu bakanları gizlice, para gücüyle veya göz
dağı vererek, kendi çıkarları doğrultusunda yönlendiriyor, 
eğer namuslu kalmakta inat ederlerse basında çamur ata
rak iş yaşamlarını söndürüyorlardı. Para çantaları gizlice 
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el değiştiriyordu ama, raslantı sonucu açığa çıkanların mik

tarı halkta nefret uyandırmaya yetiyordu. Fakat, irili ufak

lı Penguen orta sınıfının tümü, servet saygısıyla doğup bü

yümüş olduğundan, büyük servet olmadan küçüğün olma

yacağının bilincindeydi. Bu yüzden Hıristiyan ve Yahudi 

milyarderlere kutsal bir saygı duyuyorlar, bu büyük Yahu

dilerin saçının teline dokunmaktan ürküyorlardı. Ama kü

çükleri söz konusu olduğunda, gözünün yaşma bakmıyor

lar, bunlardan birini yerde gördüklerinde üzerine basıp çiğ

niyorlardı. İşte bu nedenle, tüm ulus hainin küçük bir Ya

hudi olmasından rahatlamıştı. Onun kişiliğinde, düzeni 

sarsmadan, tüm İsrail soyundan öç alınabilecekti. 

Pyrot'nun seksen bin balya samanı çaldığından kim

se bir an bile kuşku duymadı. Duymadı, çünkü bu karan

lık olayda bir neden yoktu. İnsanlar nedensiz kolayca ina

nırlar, oysa kuşkulanmak için bir neden gerekir. Kuşku 

duymadılar, çünkü her yerde yineleniyordu ve bir şeyin sü

rekli yinelenmesi halka göre doğru olduğunu gösterir. Kuş

ku duymadılar, çünkü buna inanmak istiyorlardı ve halk 

inanmak istediği şeyi doğru bulur. Ve en önemlisi, kuşku 

duyma yetisi insanlar arasında az bulunur; kafasını kullan

mayı bilen kişilerde biraz filizlenir ama eğitim olmadan 

gelişmez. Kuşku tuhaf bir şeydir; zarif, felsefi, ahlak dışı, 

öze inen, korkunç; kurnazlık dolu, insanlara ve mallarına 

zarar verebilen, polis devletinin ve imparatorluk serveti

nin karşısında, insanlığa uğursuzluk getirebilen, tanrıların 

yıkıcısı, kısaca yerlerde ve göklerde istenmeyen bir şey

dir. Penguen halkı kuşkuyu bilmiyordu; Pyrot'nun suçlu 

olduğuna inandı ve bu inanç kısa sürede onun en önemli 

yurtseverlik ve milliyetçilik göstergesi oldu. 
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Pyrot gizli oturumda yargılandı ve suçlu bulundu. 

General Panter hemen gidip savaş bakanına mahke
me sonucunu bildirdi. 

"Bereket versin ki," dedi, "yargıçlar onun suçluluğu
na inandılar, çünkü dosyada bir kanıt yoktu." 

"Kanıtlar," diye mırıldandı Greatauk, "kanıtlar neyi 
kanıtlar ki? Kesin ve çürütülmez tek bir kanıt vardır: suç
lunun itirafları. Pyrot itiraf etti, değil mi? 

"Hayır, generalim." 
"İtiraf edecek; etmesi gerekir. Panter, bu işi çözümle; 

ona kendi yararı için itiraf etmesini söyle, itiraf ederse ka
zançlı çıkacağına, ceza indirimi uygulanacağına sözver; su
çunu kabul ederse aklanacağını söyle; ona madalya veri
riz. Onun yurtseverlik duygularına seslen. Yurt, bayrak, dü
zen için, emir-komuta zincirine saygı için, savaş bakanlı
ğının özel buyruğuyla, bir asker olarak... canım, itiraf et
sin işte. Sahi, Panter? Hâlâ itiraf etmedi diyorsun, ama sus
kunluk kabul etme anlamına gelmez mi? Susuyorsa itiraf 
etmiş demektir. 

"Fakat, generalim, susmuyor ki; bir kokarca gibi, suç
suz olduğunu haykırıp duruyor." 

"Bak Panter, bir suçlunun itirafı bazen yalanlaması
nın şiddetinden anlaşılır. Bağırıp yadsımak suçu kabul et
mektir. Pyrot itiraf etmiş demektir; şimdi suçu kabul etti
ğini söyleyen tanıklar bulmalıyız; adalet bunu gerektiri
yor." 

Penguenistan'ın doğusunda La Crique adında bir li
man vardı; üç koydan oluşan bu liman eskiden gemilerle 
dolup taşarken, o yıllarda bırakılmış, kumlar ve yosunlar
la örtülmüş, pis kokuların yayıldığı ve durgun sularında 
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hastalıkların kol gezdiği bir yer olmuştu. Orada, deniz kı

yısında kare biçiminde yükselen bir kule vardı. Eski Ve

nedik'teki Campanile'yi andıran bu kulenin kayalık tara

fındaki duvarının üzerinden tahta bir kalas uzatılmış, ucu

na da zincirle bağlı çelik bir kafes asılmıştı. Draconitler za

manında Alca Engizisyon Mahkemesi yargıçları dinsizle

ri bu kafese kapatırlardı. Pyrot, üç yüz yıldır boş olan bu 

kafese kapatıldı. Kaleye yerleştirilen altmış bekçi de, onu 

gece gündüz gözetlemek ve itiraflarını not edip savaş ba

kanına iletmek üzere görevlendirildi; çünkü önlemli ve ti

tiz olan Greatauk itirafları istiyordu. Ahmak olarak bilinen 

bu bakan, gerçekte bilge ve ileri görüşlü biriydi. 

Fakat Pyrot, güneşte kavruldu, sivrisineklere yem ol

du, yağmur, dolu ve karda ıslandı, soğuktan dondu, fırtı

nada beşik gibi sallandı, kafesin üzerine tüneyen kargala

rın uğursuz sesleriyle karabasanlar geçirdi; ama gömleğin

den kopardığı bez parçalarının üzerine kanına batırdığı bir 

çöple suçsuz olduğunu yazmayı sürdürdü. Bu bez parça

ları ya denize düşüyor ya da bekçilerin eline geçiyordu. 

Bunlardan birkaçı halkın da eline geçti. Ama, Pyrot'nun 

protestoları kimseyi etkilemiyordu, çünkü itirafları gaze

telerde yayınlanmıştı. 

III 

KONT MAUBEC DE LA DENTDULYNX 

Küçük Yahudilerin her zaman örnek olabilecek bir ya
şam biçimleri yoktu, Hıristiyan uygarlığının kötü huyları
nı onlar da kapmıştı; eski çağlardan kalan yalnızca aile bağ-
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larının güçlü oluşu ve dayanışma ruhlarıydı. Pyrot'nun 
kardeşleri, üvey kardeşleri, amcaları, dayıları, kuzenleri ve 
yeğenleri yedi yüz kişiyi buluyordu; bunlar önce yedikle
ri darbenin acısıyla evlerine kapanıp üstlerine kül döktü
ler ve kırk gün oruç tuttular. Soma, birer duş alıp suçsuz
luğundan hiç kuşkulanmadıkları Pyrot'nun hakkını sonu
na kadar, yorulmak bilmeden ve her türlü tehlikeye karşın 
aramaya karar verdiler. Hem neden kuşkulanacaklardı ki? 
Hıristiyan Penguenler onun suçluluğundan nasıl kuşku
lanmıyorsa, onlar da aynı gerekçelerle Pyrot'nun suçsuz 
olduğuna inanıyorlardı. Pyrot soyadlı yedi yüz adam ön
lemi elden bırakmadan işe koyulup derin araştırmalara gi
riştiler. Onlar her yerdeydi; onlar hiçbir yerdeydi; Ulysse'in 
kılavuzu gibi, yerin altından gidebiliyorlardı. Savaş Bakan
lığının bürolarına girdiler, başka kimlikler altında davanın 
yargıç, yazman ve tanıklarına yaklaştılar. İşte, o zaman 
Greatauk'un akıllılığı anlaşıldı: Tanıklar bir şey bilmiyor
du, yargıç ve yazmanlar bir şey duymamıştı. Pyrot'nun ka
fesine kadar ulaşan emin kişiler dalgaların gürültüsü ve kar
gaların çığlıkları arasında onun ifadesini aldılar. Ama bo
şuna: Tutuklu da hiçbir şey bilmiyordu. Yedi yüz Pyrot 
savcılığın kanıtlarını çürütcmiyorlardı, çünkü kanıtların 
ne olduğunu bilmiyorlardı. Ortada olmayan kanıt çürütü-
lemiyordu. Kısacası, Pyrot'nun mahkum edilişi bir boşlu
ğun üzerine kurulmuştu. İşte bu nedenle, akıllı Greatauk 
bir gün General Panter'e şöyle diyordu: "Bu dava bir baş
yapıttır, çünkü boşlukta ayaklan üzerinde duruyor." Yedi 
yüz Pyrot bu karanlık olayı aydınlatabilmekten umutları
nı kesmek üzereydiler ki bir gün, çaldıkları bir mektuptan, 
seksen bin balya samanın hiçbir zaman var olmadığını öğ-

63 



rendiler. Ülkenin en namuslu işadamlanndanbiri olan Kont 

Maubec onlan devlete satmış, parasını almış, fakat malı 

teslim etmemişti. Eski Penguen toprak soylularından olan 

Maubec de La Dentdulynx ailesinin elinde eskiden dört du

kalık, altmış kontluk, bin ikiyüz markilik, baronluk, vikont

tuk varken bugün avuç içi kadar bile topraklan kalmamış

tı, tapusu elinde olsa da bir tutam ot yolması yasaktı. Çev

re çiftçilerden veya tüccarlardan saman alıp devlete ver

mesi de olanaksızdı, çünkü herkes Maubec'ten altmış san

tim para alabilmenin taşın suyunu çıkarmaktan daha zor 

olduğunu bilirdi. 

Kont Maubec de la Debtdulynx'in parasal kaynakla

rını dikkatle araştıran yedi yüz Pyrot bu adamın başlıca ge

lirinin güzel bayanların çalıştığı bir randevuevi olduğunu 

öğrendiler. Sonra, kamuoyuna suçsuz bir adamın mahkum 

edildiği seksen bin balya samanın gerçek hırsızının o ol

duğunu açıkladılar. 

Maubec Draco yanlısı soylu bir ailenin çocuğuydu. 

Doğuştan soyluluğa demokrasiler kadar değer veren baş

ka bir düzen yoktur. Maubec Penguen ordusunda görev 

yapmıştı ve Penguenler ordularını taparcasına severlerdi. 

Maubec savaşta madalya almıştı ve bu, Penguenlerin gö

zünde onur işaretiydi; bir madalya eşlerinin yataklanndan 

daha çekiciydi. Tüm Penguenistan Maubec'ten yana tavır 

koydu, iftiracı yedi yüz Pyrot'nun şiddetle cezalandırılma

sını istedi. 

Maubec şövalye ruhlu bir adamdı; yedi yüz Pyrot'yu 

düelloya davet etti; kılıç, tabanca veya tüfek seçme hakkı

nı onlara bıraktı. 

Ünlü bir mektubunda onlara şöyle sesleniyordu: 
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"Pis Yahudiler, sizler İsa'yı çarmıha gerdiniz, şimdi 

de benim postumu istiyorsunuz; ama size söylüyorum, ben 

onun gibi tabansız olmayacağım ve sizin bin dört yüz ku

lağınızı keseceğim. Tekmemi poponuzda bilin." 

O zamanki hükümet başkanı Robin Mielleux adında 

bir köylüydü; zengin ve güçlülere iyi, yoksullara katı dav

ranan, yüreksiz ve çıkarından başka şey tanımayan bir po

litikacıydı. Bir bildiri yayınlayıp Maubec'in namusuna ve 

suçsuzluğuna kefil olduğunu ilan etti ve yedi yüz Pyrot için 

suç duyurusunda bulundu; mahkemeler kısa sürede bun

ları karalayıcı olarak yargılayıp ağır para cezalan ve suç

suz kurbanlarının üsteleyerek istedikleri büyük ödencele-

re mahkum ettiler. 

Bu gidişle Pyrot kargaların tünediği kafesinde ölün

ceye kadar kalacak gibiydi. Fakat, ortaya konan kanıtların 

yetersiz ve çelişkili olduğunu gören bazı Penguenler bu Ya-

hudinin suçlu olduğunu bilmek ve kanıtlamak isteğindey-

diler. Genelkurmay subayları yoğun bir çalışma içinde olup 

bazen önlemi elden bıraktıkları oluyordu. Greatauk saygın 

sessizliğini korurken, General Panter geveze söylevler ve

riyor, her sabah gazetelerde mahkumun suçluluğunu ka

nıtlıyordu. Oysa, bir şey söylememek daha doğru olurdu; 

açık olan bir şey kanıtlanamaz. Bu kanıtlamalar kafaları 

kanştırıyor, ama inançları değiştirmiyordu. Halka ne ka

dar kanıtlanırsa daha fazlasını istiyordu. 

Bu kanıt bolluğu pek zararlı olmayabilirdi ama, her ül

kede olduğu gibi, Penguenistan'da da özgür düşünmeye, zor 

bir sorunu açık görüşlülükle ele almaya ve felsefi kuşkuya 

açık insanlar vardı. Sayılan çok azdı; açıkta konuşmaya ta

raf değillerdi; zaten halk onları dinlemek istemiyordu. Yi-
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ne de karşüanndaki herkes sağır değildi. Alca'nın büyük 
Yahudi milyarderleri, Pyrot'dan söz edildiğinde "Bu adamı 
tanımıyoruz" diyorlardı; fakat içten içe onu kurtarabilme
yi düşlüyorlardı. Servetlerinin onları bağladığı önlemi el
den bırakmıyorlar, ama daha az çekingen başkalarının or
taya çıkmasını diliyorlardı. Bu dilekleri gerçekleşecekti. 

IV 
COLOMBAN 

Yedi yüz Pyrot'nun bozgunundan birkaç hafta sonra 
bir sabah kısa boylu, miyop, asık suratlı, saçı sakalı birbi
rine karışmış bir adam evinden elinde bir kutu yapışkan, 
taşınabilir bir merdiven ve bir paket afişle çıktı, sokakları 
dolaşıp gördüğü her duvara bunları yapıştırdı. Bu afişler
de iri harflerle "Pyrot masum, Maubec suçludur " diye ya
zıyordu. Bu adamın işi afiş yapıştırmak değildi; adı Co-
lomban olan ve Penguen sosyolojisi üzerine yüz altmış cilt 
kitabı bulunan bu adam, Alca'nın cn çalışkan ve en saygın 
yazarıydı, uzun süre bu dava konusunda düşünmüş, Py
rot'nun suçsuzluğundan emin olduktan sonra, şimdi bu 
düşüncesini en etkili bulduğu bir biçimde yayınlıyordu. Is
sız sokaklarda birkaç afiş astı, fakat kalabalık mahallele
re geldiğinde, ne zaman merdivenine çıkmak istese çevre
sinde bir meraklı kalabalığı toplanıyor, afişi okuduktan 
sonra da şaşkınlık ve öfkeyle dilsizleşip ona düşmanca ba
kıyorlardı. O bu bakışları cesaret ve miyopluğun verdiği 
rahatlıkla karşılayabiliyordu. Onun ardından kapıcı ve tez
gahtarlar afişleri yırtıyorlar ama o, peşine okula gitmeye 
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acelesi olmayan çocukları, sepetlerini taşıyan dükkân çı
raklarını takmış, afişlerini asmayı inatla sürdürüyordu. 
Sessiz protestolar giderek homurdanma ve bağrışmalara 
dönüştü. Ama Colomban bunları görmeye veya işitmeye 
değer bulmuyordu. Azize Pembekız Sokağı'nda afişlerini 
asarken, öfkeli bir kalabalık şiddet işaretleri vermeye baş
ladı. Ona "hain, hırsız, alçak, kahpe!" diye bağınyorlardı. 
Bir ev kadını penceresini açıp başından aşağı bir kova bu
laşık suyu boşalttı; alkışlar arasında bir arabacı kırbacıyla 
şapkasını başından uçurdu; bir kasap çırağı merdivenini çe
kip onu, yapışkan kutusu ve afişleriyle birlikte çamurun 
içine yuvarladı. Bu görüntüler Penguenlere ne kadar bü
yük bir ülke olduklarını anımsatıp gurur verdi. Colomban 
çamurlar içinden üstü başı pislik içinde, ama dingin ve ka
rarlı bir yüzle doğruldu. 

"Kaba adamlar", diye omuzlarını silkti. 

Sonra, düşen gözlüğünü yerde elleri üstünde arama
ya koyuldu. O arada, ceketinin sırtının boydan boya sökül
müş, pantalonunun yırtılmış olduğu anlaşıldı. Halkın tep
kisi daha da arttı. 

Sokağın öbür yanında Azize Pembekız Bakkalı var
dı. Yurtseverler bakkalın sergisinden ellerine ne geçerse 
Colomban'ın üzerine atmaya başladılar; portakal, limon, 
reçel kavanozları, çikolata tabletleri, şurup şişeleri, sardal-
ya kutuları, ciğer ezmeleri, salamlar, tavuklar, yağ şişele
ri ve fasulye torbaları üzerine yağdı. Bu yiyecek yağmuru 
altında kafası gözü yarılan adam, üstü başı yırtık ve çamur 
içinde, gözleri görmez bir biçimde kaçmaya başladı; pe
şinden dükkân çırakları, yeni yürümeye başlayan çocuk
lar, işsizler, işgüç sahibi adamlar onu kovalarken "Haine 
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ölüm! Onu denize atın!" diye bağırıyorlardı. Bu adi insan 
seli kalabalık caddeler boyunca dolaştıktan sonra Aziz Ma-
el Sokağı'na geldi. Polis görevini yapıyordu: yan sokak
lardan çıkan üniformalı polisler, sol elleri kılıçlarının kab
zasında, kovalayan kalabalığın önünde koşuyorlardı. İri 
elleriyle Colomban'ı ensesinden tutmak üzereydiler ki aya
ğı kayan adam, açık bırakılmış bir mazgal deliğinden dü
şüp ellerinden kurtuldu. 

Geceyi o karanlık delikte, pis sular ve şişman sıçan
lar arasında geçirdi. Görevini düşündükçe yüreği genişli
yor, cesareti ve azmi artıyordu. Ve, sabahın ilk ışıkları de
likten sızmaya başladığında ayağa kalkıp söylendi: 

"Bu zorlu bir kavga olacak." 
Yılmayan Colomban kaleme aldığı bir kitapçıkta, Py-

rot'nun seksen bin balya samanı çalamayacağını, çünkü 
Maubec'in parasını aldığı halde samanları savaş bakanlığı
na teslim etmemiş olduğunu açık bir dille anlattı; sonra bu 
kitapçığı Alca sokaklarında dağıttırmaya başladı. Halk bu
nu okumak istemiyor, alıp yırtıyordu. Esnaf kaldırımda gör
dükleri satıcılara yumruklarını gösteriyor, elleri süpürgeli 
ev kadınları onları sokağın başına kadar kovalıyorlardı. O 
gün halkın öfkesi akşama kadar yatışmadı. Gece serseri kı
lıklı adamlar "Colomban'a ölüm!" diye sokaklarda tur at
tılar. Yurtseverler dağıtıcılarda gördükleri kitapları zorla 
alıp alanlarda yakıyor, sonra da bu ateşin çevresinde, etek
lerini beline dolamış kızlarla birlikte dans ediyorlardı. 

En ateşlileri Colomban'ın evine kadar gidip, adamın 
kırk yıl boyunca derin bir barış ve erinç içinde çalıştığı evin 
camlarını taşladılar. 

Mecliste de tepkiler oldu; milletvekilleri önergeler 
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verip Colomban'ın ulusal ordunun onuru vë Pengııeru>-
tan'm güvenliğine karşı girişimleri konusunda hükümetin 
hangi önlemleri aldığını sordular. Başbakan Robin Miel
leux Colomban'ın küstah biri olduğunu bildirdi ve, millet
vekillerinin alkışları arasında, bu adamın mahkemelerde 
hesap vereceğini ilan etti. 

Kürsüye çıkan savaş bakanının yüzü çok değişmişti. 
Eskiden kutsal bir kaz gibi kendinden emin olan Greata-
uk şimdi ürkek, suratı asık, boynu eğri bir görünüm almış, 
ülke düşmanlarının arasındaki akbabalara benzemışti. 

Meclisin ulu sessizliği ortasında yalnızca şunları söy
ledi: 

" Pyrot'nun hain olduğuna ant içerim." 
Greatauk'un bu andı tüm Penguenistan'a yayıldı vc 

kamu vicdanını rahatlattı. 

V 

PEDER AGARIC VE CORNEMUSE 

Colomban halkın tepkisini şaşkınlık ve sabırla karşı
lıyordu; ne zaman evinden çıksa taşlanıyor, bu yüzden hiç 
çıkmıyordu. Odasında yüce bir inatla kafesteki suçsuz adam 
için yeni kitapçıklar hazırlıyordu. Bulduğu az sayıda okur, 
en fazla on-on iki kişi, onun bakış açısında etkilenip Py
rot'nun suçluluğundan kuşku duymaya başladılar. Bunu 
yakınlarına açtılar, zihinlerinde uyanan ışığı çevrelerine 
yaymaya başladılar. Bunlardan biri Başkan Robin Micllc-
ux'ni'in arkadaşıydı ve kuşkularını ona anlatınca, başbakan 
bir daha onunla görüşmeyi kesti. Bir başkası bir açık mek-
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tup yayınlayıp savaş bakanından açıklama istedi. Bir üçün

cüsü de zehir gibi bir kitapçık yayınladı; Kerdanic adında 

bu adam en çekinilen tartışmacılardan biriydi. Halk şaşır

maya başladı. Hainin bu savunucularının büyük Yahudi pa

rasıyla tutulmuş olduğu söyleniyordu. Onlara Pyrotcu adı 

verildi ve yurtseverler onların kökünü kazımaya ant içtiler. 

Tüm ülkede en fazla bin veya bin iki yüz Pyrotcu vardı; a-

m'a her yerde ortaya çıkıyorlardı; parklarda, meclislerde, 

sosyete salonlarında, aile masasında, hatta karı-kocanın ya-

tağındaydılar. Nüfusun bir yarısı öbür yarısından kuşkula

nıyordu. Bu bölünme Alca'nin ateşini artırdı. 

Oysa, kendi okulunda genç soyluları eğitmeyi sürdü

ren Peder Agaric gelişmeleri gergin bir bekleyişle izliyor

du. Penguen kilisesinin başına gelen yıkım onu yıkabilmiş 

değildi; hâlâ Prens Crucho'ya bağlı olup Penguenistan tah

tına Draco veliahtını geçirme umudunu koruyordu. Bu ül

kede ne tür bir gelişme olursa olsun, bunun oluşturacağı ka

muoyu ve kargaşa, birdin adamının derin bilgeliği sayesin

de yönlendirilir, yolundan çevrilebilir ve cumhuriyeti yık

maya, inanmışlara büyük ödüller sözü veren Prens Cruc-

ho'yu geri getirmeye kullanılabilirdi. Bir gün geniş kara 

şapkasını giyip Conil Ormanf na, Azize Pembekız Şurubu 

üreticisi Peder Cornemuse'ü görmeye gitti. Amiral Chatil-

lon olayımda yediği darbeyle yıkılmış olan yaşlı rahip be

lini yeni yeni doğrultabiliyordu. Yine, ormanın içinden bir 

tren sesi geliyor, hangarların altında mavi önlükleriyle ça

lışan öksüzler şişeleri paketliyor ve akasları çakıyorlardı. 

Agaric arkadaşını fırının karşısında ve boynuzlu im

bikler arasında buldu. Yaşlı adamın göz kapakları eski ya

kut ışıltısına kavuşmuş, kafası parlamaya başlamıştı. 
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Agaric önce onun laboratuvar ve işliklerinde yeniden 
başlayan çalışmalarını kutladı. 

"İşler canlanıyor," diye yanıtladı Conil Ormanı'nın 
adamı, "bunun için Tann'ya şükrediyorum. Ah! Agaric 
kardeş, neredeyse iflas etmiştim. Buranın ne duruma düş
tüğünü siz de gördünüz. Daha fazla söylemeyeyim." 

Agaric gözlerini çevirdi. Cornemuse sözlerini sürdürdü: 
"Azize Pembekız Şurubu yeniden sevilmeye başlan

dı. Ama durumum hâlâ riskli ve belirsiz. Beni yıkan yasa
lar hâlâ yürürlükte, yalnızca askıya alındılar..." 

Ve Peder Cornemuse yakut gözkapaklarını gökyüzü
ne çevirdi. 

Agaric elini onun omzuna koydu: 
"Şu güzelim Penguenistan'ın düştüğü acınacak duru

ma bakın, Cornemuse! Her yerde dikbaşlılık, bağımsızlık, 
özgürlük! Kibirliler, mağrurlar ve isyancılar başlarını kal
dırıyorlar. Tanrısal yasalara uymadıkları yetmiyormuş gi
bi, ölümlülerin yasalarına da karşı geliyorlar, oysa iyi bir 
yurttaş olmak için önce iyi bir Hıristiyan olmak gerekir. Co-
lomban şeytana öykünüyor. Bir sürü suç tohumu da arka
sından gidiyor; öfkeleriyle her türlü dizgini kırmak, boyun
durukları atmak, en kutsal bağlan çözmek ve en sağlam en
gellerden kurtulmak istiyorlar. İstediklerini alabilmek için 
yurtlarına el kaldırıyorlar. Ama kendi kazdıkları kuyuya dü
şecekler ve halkın nefreti, düşmanlığı, öfkesi altında ezile
cekler. İşte dinsizliğin, özgür düşüncenin ve sözde kendi 
akıllarıyla karar vermenin onları süreklediği uçurum bu." 

"Kuşkusuz, kuşkusuz," dedi Peder Cornemuse başını 
sallayarak, "fakat şurup damıtırken günlük olaylardan uzak 
kaldım. Tek bildiğim Pyrot adında birinden çok söz edildi
ği. Bir bölümü onun suçlu, öbür bölümü de suçsuz olduğu-
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nu söylüyor, ama ben bu insanların kendilerini ilgilendirme
yen bir konuyla neden bu kadar uğraştıklarını anlamıyorum." 

Dindar Agaric hışımla sordu: 
"Pyrot'nun suçlu olduğuna inanmıyor musunuz?" 
"Bundan kuşkum yok, sevgili Agaric," dedi Cornemu-

se; "tanrısal olanlara aykırı olmadıkları sürece ülke yasala
rına sagyı duymamız gerekir. Hüküm giydiğine göre Pyrot 
suçludur. Bu karardan yana veya ona karşı bir şey söyler
sem, haşa kendimi yargıçların yerine koymuş olurum. Ay
rıca, Pyrot mahkum edildikten sonra, bunun bir yararı da 
yok. Suçluyken mahkum edilmemişse, mahkum edildiği 
için suçludur, ikisi de aynı kapıya çıkar. Yasalara saygılı her 
yurttaş gibi, onun suçluluğuna inanıyorum ve yargı organı 
bana buyurduğu sürece inanacağım, çünkü birinin suçsuz 
olduğunu söylemek özel kişilerin değil yargıcın hakkıdır, 
insanların koyduğu adalet, özündeki yetersizlikten kaynak
lanan yanlışlarıyla birlikte saygıdeğerdir. Bu yanlışlar dü
zeltilemez şeyler değillerdir; yargıçlar bu dünyada düzelt
mezlerse Tanrı öbür dünyada düzeltir. Öte yandan, bu Ge
neral Greatauk'a güvenim var; pek öyle görünmese de, ken
disine saldıranlardan çok daha akıllı bir adam." 

"Sevgili Cornemuse," dedi Peder Agaric, "Pyrot ola
yını, Tanrı'nm izni ve gerekli parayla, istediğimiz yöne çe-
virebilirsek çok yararlı sonuçlar elde edebiliriz. Penguen
lere dinsiz cumhuriyetin kötülüğünü apaçık göstermekle 
kalmaz, onlarda Draco tahtını ve kilisenin şanını geri ge
tirme isteğini de uyandırabiliriz. Ama bunun için halk cüp
pelileri ön safta görmelidir. Ordu ve onur düşmanlarının 
üzerine yürürsek halk peşimizden gelir." 

"Herkes gelirse fazla olur," diye mırıldandı Conil Or
manı rahibi. "Ama görüyorum ki Penguenlerin canı kavga 
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etmek istiyor. Onların bu kavgalarına karışırsak, bizim sır

tımızdan barışır ve faturayı bize ödetebilirler. İşte bu yüz

den, sevgili Agaric, bana inanın ve kiliseyi bu maceraya 

karıştırmayın." 

"Benim enerjimi bilirsiniz; önlemli olduğumu da. Ki

lisenin adını lekelemem... Can dostum Cornemuse, sizden 

yalnızca kampanyayı başlatabilmek için gerekli kaynağı is

tiyorum." 

Peder Cornemuse uzun süre, kötü biteceğinden emin 

olduğu bu girişiminin giderlerini karşılamayı geri çevirdi. 

Agaric kâh rica, kâh baskıyla onun üzerine gitti Sonunda 

rica vc gözdağlarına dayanamayan Cornemuse başı önde, 

ayaklarını sürüyerek yoksul hücresine çıktı. Kireçle boyan

mış bu sade odada, kutsanmış bir çalı yığınının altında ka

sası vardı. İçini çekerek kasayı açtı, aldığı bir deste para

yı titrek bir elle Agaric'e uzattı. Agaric paralan cüppesi

nin ceplerine yerleştirirken şöyle diyordu: 

"Hiç kuşkunuz olmasın, bu Pyrot olayını, Penguenis-

tan'da kilisenin adını yüceltmek için, bize Tanrı gönderdi." 

"Keşke haklı olsanız!" diye içini çekti Conil Orma

nı'nın adamı. 

Sonra, laboratuvarında yalnız kaldığında uzun uzun, 

hüzünlü gözlerle ocağını vc imbiklerini seyretti. 

VI 
YBDİ YÜZ PYROT 

Yedi yüz Pyrot giderek halkta daha çok nefret uyan
dırıyordu. Alca sokaklarında her gün onlardan iki üçünü 
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pataklıyorlardı. Biri halkın ortasında dövüldü, öbürü çaya 

atıldı, bir üçüncüsü zifte bulanıp tavuk, tüyü içinde yuvar

landıktan sonra, kahkahalar arasında caddelere salındı, bir 

süvari subayı dördüncüsünün burnunu kesti. Artık, her za

man gittikleri yerlere, tenise, at yarışlarına kolay kolay gi-

demiyorlardı, Borsa'ya saklanarak girebiliyorlardı. Onla

rı bu sinmiş durumda tutmak ve daha da bunaltmak gerek

tiğini düşünen Prens des Boscenos bu amaçla Kont Clena, 

Bay de la Trumelle, Vikont Olive ve Bay Bigourd ile kafa 

kafaya verdi, birlikte Büyük Anti-Pyrot Ocağı'nı kurdu

lar. Kent ve kasabalardan yüzlerce, binlerce yurttaş, bölük 

bölük asker bu derneğe katıldılar. 

Bir gün, genelkurmay başkanının makamına giden 

savaş bakanı, General Panter'in eskiden nerdeyse boş olan 

çalışma odasının şimdi her yanında üç dört katlı klasörler, 

çelik kasalar, her renk ve boyda dosyalar yığılı olduğunu 

gördü, tüm bu belge yığını birkaç gün içinde mantar gibi 

bitmişti. 

"Nedir bu?" diye sordu bakan şaşkınlıkla. 

"Pyrot'ya karşı kanıtlar," diye mutlu bir yüzle yanıt

ladı General Panter. "Onu mahkum ettiğimizde elimizde 

bir şey yoktu, artık eksiğimizi giderdik." 

Kapı açıktı. Greatauk koridorda uzun bir kuyruk oluş

turan hamalların, her an yeni belge paketleri getirip bırak

tıklarını gördü, dosyaların ağırlığı altında gıcırdayan asan

sörün sesini işitti. 

"Ya bu gelenler?" diye sordu. 

"Bunlar Pyrot'ya karşı yeni bulduğumuz kanıtlar," 

dedi Panter. "Penguenistan'ın tüm kentlerine ve ordu bir

liklerine, tüm Avrupa saraylarına haber gönderip istedim, 
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ayrıca Amerika'dan, Avustralya'dan ve Afrika'daki şube
lerden gemiler dolusu dosya bekliyorum." 

Ve Panter görevini yapmış bir kahraman gibi huzur
lu ve ışıldayan yüzünü bakana çevirdi. Fakat, Greatauk'un 
yüzü asılmıştı, bu dosya yığınına endişe ve umutsuzlukla 
bakıyordu. 

"Pekâlâ," dedi, "iyi etmişsin! Ama, Pyrot davasının o 
güzel sadeliğini bozmandan korkarım. Ne kadar basitti, o-
nun değeri kaya kristali gibi saydam oluşundaydı. Mercek
le bile bir çöp, leke veya kusur arasanız bulamazdınız. Be
nim ellerimden çıktığında su gibi duruydu. Ben size bir in
ci verdim, siz onu bir dağa dönüştürdünüz. Daha iyi iş ya
payım derken her şeyi bozabilirsiniz. Kanıtlar! Elbette ka
nıt olması iyidir, ama hiç olmaması daha iyidir. Size daha 
önce söylemiştim, Panter: Çürütülemez en iyi kanıt suçlu
nun (veya masumun, fark etmez) itiraflarıdır. Benim hazır
ladığım Pyrot davası eleştiriye olanak vermiyordu, saldıra-
bilecekleri bir açığı yoktu. Darbeler ona işlemezdi, çünkü 
göze görünmüyordu. Şimdi tartışmaya açık bir duruma ge
tiriyorsunuz. Panter, size dosyalarınızı dikkatli kullanma
nızı öneririm. Özellikle, gazetecilerle az ilişki kurmalısınız. 
İyi konuşuyorsunuz, ama çok konuşuyorsunuz. Söyleyin 
bana, Panter, bu belgelerin arasında sahte olanı var mı?" 

Panter gülümsedi: 

"Eh, gerektiği kadar var." 
"Çok iyi! İşte buna sevindim. En iyileri bunlar. Kanıt 

olarak sahte belgelerden daha iyisi olamaz, bunlar ısmar
lama yapıldıkları için davaya en uygun olurlar, bu neden
le doğru ve adildirler. Ayrıca, insanı her şeyin ideal oldu
ğu bir düşlem dünyasına götürür, kusurlu gerçek dünya-
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uaiı uzaklaştırırlar... Ama, Panter yine de hiç kanıtımız ol
mamasını yeğlerdim." 

Antı-Pyrot Ouığı'nın ilk işi hükümeti bu yedi yüz Py-
rot'yu ve işbirlikçilerini yurda ihanet suçundan yüksek 
mahkemeye çıkarmaya çağırmak oldu. Ocağın sözcüsü 
olarak Prens des Boscenos Meclis kürsüsüne çıktı ve hü
kümetten bu konuda kararlılık ve teyakkuz beklediklerini 
söyledi. Sonra, tüm bakanların elini sıktı, General Greata-
uk'ııri yanından geçerken onun kulağına fısıldadı: 

"Doğru yürü, alçak, yoksa Maloury dosyasını açıkla
rım." 

Birkaç gün sonra, hükümetin verdiği bir önergeyi oy
birliğiyle onaylayan Meclis Anti-Pyrot Ocağı'nı kamuya 
yararlı dernek olarak tanıdı. 

Ocak hemen Fok Ülkesinde Chitterlings şatosunda 
sürgün yaşayan Crucho'ya bir kurul gönderdi ve üyeleri
nin prense bağlılıklarını iletti. 

Fakat, Pyrotculann sayısı giderek artıyordu; şimdi on 
bin kadar olmuşlardı. Kentin bulvarlarında toplaştıkları 
kendi kahveleri vardı; onların karşısında yurtseverlerin da
ha geniş ve zengin kahveleri bulunuyordu. Her akşam, bir 
kahvenin terasından öbürüne bardak, fincan, küllük, süra
hi, sandalye ve masalar uçuşuyor, aynalar aşağı indiriliyor
du. Karanlık sayıların eşitsizliğini örtüyor, çağrılan polis
ler hangi yanda olduğuna bakmadan tüm kavgacıları de
mir çivili botları altında eziyorlardı. 

Bu şanlı gecelerin birinde, Prens des Boscenos yanın
da birkaç yurtseverle birlikte kahveden çıkarken, Bay de 
la Trumelle ona birini, gözlüklü, sakallı, şapkasız ve kal
dırımda zorlukla yürüyen bir adamı gösterdi: 

"Hey bakm! işte Colomban!" 
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Prens des Boscenos güçlü ama hoşgörülü, sevecen bi
riydi. Fakat, Colomban'm adını duyunca kan beynine sıç
radı. Anında gözlüklü adamın üzerine atılıp bir yumrukta 
onu yere serdi. 

O anda, Bay de la Trumelle bir yanlışlık yaptığını, Co-
lomban sandığı kişinin Anti-Pyrot Ocağı genel sekreteri, 
eski dava vekili, yurtsever Bay Bazile olduğunu gördü. 
Prens des Boscenos eskinin bükülmez adamlarındandı, a-
ma yanılgısını kabul etmeyi bilirdi. 

"Bay Bazile," dedi adamı selamlayarak, "sizin yüzü
nüzü biraz incittim, ama bunu neden yaptığımı bilirseniz 
beni anlar, onaylar ve kutlarsınız. Sizi Colomban sandım." 

Bay Bazile kanayan burnunu mendiliyle siler ve yır
tılan ceketini düzeltirken kuru bir sesle şöyle dedi: 

"Hayır, efendim, sizi anlamam, onaylamam ve kutla
mam, çünkü davranışınız çok gereksiz, hatta aşırıydı. Bu 
akşam üç kez beni Colomban sanıp ona layık bir davranı
şı uygun gördüler. Yurtseverler onun kaburgalarını ve sır
tını benim üzerimde kırdılar. Artık yeterince dayak yedi
ğimi düşünüyordum." 

Sözlerini bitirmemişti ki geçmekte olan bir grup 
Pyrotcu onları gördü; onlar da aynı yanlışlığı yaptılar: Yurt
severlerin Colomban'ı dövdüklerini sanan topluluk Prens 
des Boscenos ve arkadaşlarına baston ve kırbaçlarla sal
dırdılar; onları kısa sürede yere serip karşı çıkmasına al-
dırmaksızın dava vekili Bazile'i omuzlarına aldılar, "Ya
şasın Colomban! Yaşasın Pyrot!" sloganlarıyla bulvarlar
da yürüyüşe geçtiler. Sonra, polisler harekete geçip onla
rı coplarıyla kovaladı, karakola sürükleyip götürdü ve ora
da dava vekili Bazile'in bir kez daha Colomban olarak çi
vili botlar altında pestili çıkarıldı. 
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VII 

BIDAULT-COQUILLE VE 

MANIFLORE - SOSYALİSTLER 

Alca'da bir öfke ve nefret fırtınası yapıtken, gökbilim
cilerin en yoksul ve en mutlusu olan Eugène Bidault-Co
quille, Draco zamanından kalma bir itfaiye tulumbası üze
rinde eski bir teleskopla gökyüzünü inceliyor, kayan yıldız
ları yan bozuk fotoğraf filmleri üzerine kaydediyordu. De
hasıyla araçlarının yanlışlarını düzeltiyor, bilim aşkıyla 
filmlerin görüntülerini yorumluyordu. Yorulmaz bir çabay
la göktaşlanm, meteorları, asteroitleri, uzay tozlarını, dün
ya atmosferini, kısacası uzayda bulunan her şeyi gözlüyor
du; bütün bu uykusuz gecelerinin ödülü olarak da halkın 
umursamazlığını, devletin iyilik bilmezliğini ve bilim ku
rumlarının düşmanlığını kazanıyordu. Uzayın derinliklerin
deki kazaları görmekten, yeryüzündeki olayları bilmiyor
du; hiç gazete okumazdı ve yolda giderken, kafası kasım 
ayının asteroitleriyle dolu olduğu için, birkaç kez kör ku
yulara düşmüş, bir otomobil tekerleri altında kalmıştı. 

Boyu da bilgisi kadar uzundu; kendine ve başkaları
na saygısını soğuk bir kibarlıkla ve ince siyah bir redingot, 
silindir şapka giyerek belli ediyor, bu da ona çok zayıf ve 
buharlaşmış bir görünüm veriyordu. Yemeklerini, kendi
sinden daha az bilgili müşterilerin çoktan bıraktığı bir lo
kantada yerdi; oraya gittiğinde yalnızca onun masası ha
zır tutulurdu, işte bir akşam bu lokantada, Colomban'ın Py-
rot yanlısı kitapçığı gözüne çarptı; bir yandan fındıklarım 
kırarken onu okuyordu ve birdenbire, şaşkınlık, dehşet ve 
acıma duygularıyla büyülenip meteorları, yıldız yağmur-
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lannı unuttu; gözleri kargalann tünediği çelik kafeste sal
lanan suçsuz adamdan başkasını görmez oldu. 

Bu görüntü onu bırakmıyordu. Sekiz gündür kafasın
da suçsuz tutukluyla yaşarken, bir gün lokantadan çıktığın
da bir yurttaş kalabalığının miting yapılan bir kahveye gir
diklerini gördü. O da girdi; bu, yansız bir toplantıydı; in
sanlar bağırıyor, sövüyor, dumanlı salonda birbirlerinin 
kafasını kırıyordu. Pyrot yanlıları ve karşıtları sırayla al
kışlanıyor veya yuhalanıyordu. Kuşkulu ve karışık bir can
lılık dinleyicileri coşturuyordu. Bidault-Coquille, utangaç 
ve yalnız insanlara özgü o cesaretle, sahneye fırladı ve üç 
çeyrek saat konuştu. Çok hızlı ve düzensizdi, ama coşkuy
la ve gizemli bir matematikçinin inancıyla konuşuyordu. 
Alkışladılar. Kürsüden inerken uzun boylu, yaşı makyajın
dan belli olmayan ve büyük şapkasında tavus tüyleri taşı
yan bir kadın onun üzerine atıldı, duygulu ve ateşli bir sa
rılmayla öptü, ona şöyle dedi: 

"Ne kadar yakışıklısınız!" 

O, her zamanki saflığıyla, bunda gerçek payı olabile
ceğini düşündü. 

Kadın yaşamını Pyrot'nun savunmasına ve Colom-
ban'ın düşüncelerine adadığını söyledi. Adam onu güzel 
ve alımlı buldu. Maniflore adındaki bu yoksul kadın eski 
bir fahişeydi; artık işe yaramayıp unutulduktan sonra, bir
den iyi bir yurttaş olmuştu. 

Kadın bir daha onun peşini bırakmadı. Birlikte miting 
alanlarında, kahvelerde, otel odalarında, gazetelerin yazı 
işleri bürolarında unutulmaz saatler yaşadılar. Adam ide
alist olduğundan, kadında güzellikde, kibarlık da kalma
dığını gösteren birçok ipucuna karşın, onu hâlâ güzel bu-
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luyordu. Eski güzelliğinden yalnızca hoşa gitmeyi ve ilti
fat etmeyi bilmesi kalmıştı. Fakat, itiraf etmek gerekir ki, 
tansıklarla dolu bu Pyrot davası Maniflore'da da uygar bir 
değişime yol açmış, kadın adalet ve gerçeğin simgesi olu
vermişti. 

Ne Pyrot'ya karşı olanlar, ne Greatauk'un savunucu
ları, ne de ordunun dostları arasında Bidault-Coquille ve 
Maniflore'a karşı hoşgörülü veya alaycı bir tutum vardı. 
Öfkeli tanrılar bu adamlara o değerli gülümseme yetisini 
bile çok görmüşlerdi. Ciddi yüzlerle eski fahişeyi ve gök
bilimciyi casusluk, ihanet ve devlete karşı komplo kur
makla suçluyorlardı. Bidault-Coquille ve Maniflore bu ka
raçalına ve aşağılamalar karşısında daha da büyüyorlardı. 

Penguenler uzun bir süredir ikiye bölünmüşlerdi ve şa
şılacak bir şey, sosyalistlerin daha bir partisi bile yoktu. On
ların kesiminde dağınık, kopuk ve kafası karışık el emek
çileri bulunuyordu. Pyrot davası bu kesimin önder kadro
ları için tuhaf bir sorun yarattı: kimse bankerlerden veya 
ordudan yana görünmek istemiyordu. Küçük ve büyük Ya
hudileri değişmez düşmanları gibi görüyorlardı. Bu temel 
ilkeleri ve kişisel çıkarlarını bu dava yüzünden değiştirmek 
istemezlerdi. Fakat, tüm Penguenistan'ın karıştığı bu olay
da kavgadan uzak kalabilmek giderek zorlaşıyordu. 

Bu önderlerin başlıcaları Şeytan Kuyruklu Aziz Ma-
el Sokağı'ndaki federasyon merkezinde buluştular; içinde 
bulundukları durumu ve gelecekte izleyecekleri yolu gö
rüşeceklerdi. 

Sözü önce yoldaş Phoenix aldı: 
"İğrenç ve alçakça bir adalet suçu işlendi. Üstleri ta

rafından baskı yapılan askeri yargıçlar suçsuz bir adamı 
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korkunç bir cezaya çarptırdılar. Kurbanın bizden biri ol
madığını söylemeyin; varsın geçmişte ve gelecekte bize 
hep düşman olan bir sınıfın adamı olsun. Bizler sosyal 
adaletçiyiz; hiçbir haksızlık bize yabancı olamaz. 

Eğer Colomban gibi bir kentsoyluyu, Kerdanic gibi 
bir köktenciyi veya ılımlı bazı cumhuriyetçileri zorbaların 
kılıcı önünde yalnız bırakırsak yuh olsun bize. Eğer kur
ban bizden değilse, onun cellatları kardeşlerimizin cellat
larıdır; Greataukbu askere vurmadan önce grevci arkadaş
larımızı kurşuna dizdirmişti. 

Yoldaşlar, zorlu bir savaşım, düşünce ve ahlak gücüy
le Pyrot'yu acılarından kurtarabilirsiniz ve bu soylu işi ya
parken üzerinizdeki özgürlükçü ve devrimci görevden sap
mış olmayacaksınız, çünkü Pyrot ezilmişliğin ve tüm sos
yal eşitsizliklerin simgesi oldu; bu eşitsizliklerden birini 
devirirsek öbürlerini kökünden sarsarız." 

Phoenix sözlerini bitirdikten sonra yoldaş Sapor ko
nuştu: 

"Size asıl görevinizi bırakıp sizi hiç ilgilendirmeyen bir 
işe karışmanızı öneriyorlar. Hangi yanda olursanız olun, do
ğal ve değişmez düşmanlarınızla aynı safta olacağınız bir 
kavgaya niçin giresiniz? Bankerler size askerlerden daha mı 
yakın? Kimin kasasını kurtaracaksınız? Sosyal savaşımı
nızda hep karşınızda bulacağınız yedi yüz Pyrot'nun yardı
mına koşmak hangi ahmak ve sorumsuz kişilerin işidir? 

Sizden düşmanlarınızın saflarını ve kendi suçlarıyla 
bozdukları düzenlerini sağlamanızı istiyorlar. İyiliğin bu 
derecesine başka bir ad vermek gerekir. 

Yoldaşlar, rezilliğin topluma ölümcül olduğu bir aşa
ma vardır; Penguen kentsoylu sınıfı kendi rezilliğinin al-
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tında boğulmaktadır ve sizden onu kurtarmanız, soluk al
masını sağlamanız isteniyor. Bu, sizinle alay etmektir. 

Bırakalım boğulsun ve son çırpınışlarını gülerek sey
redelim. Tek tasamız, onun kirlettiği bu topraklarda yeni 
bir toplumun temelini atarken bu kirliliği nasıl temizleye
ceğimiz olmalıdır." 

Sapor söylevini bitirdikten sonra yoldaş Lapersonne 
söz aldı: 

"Phoenix bizi suçsuz dediği Pyrot'nun yardımına ça
ğırıyor. Bence bu yeterli değil. Pyrot suçsuz olabilir, ama 
o tam bir askerdi ve başlıca görevi halkın üzerine ateş et
mek olan her asker gibi görevini tam yaptı. Bu gerekçe, 
halkın tüm tehlikeleri göze alarak onu savunması için ye
terli değil. Bana Pyrot'nun suçlu olduğunu ve ordunun sa
manını çaldığını kanıtlayın, o zaman yürüyeyim." 

Sonra yoldaş Larrivée söz aldı: 
"Arkadaşım Phoenix ile aynı görüşte değilim; arka

daşım Sapor'la da aynı görüşte değilim; haklı deniliyor di
ye bir davaya partimizin katılması gerektiğini düşünmü
yorum. Burada sözcük oyunları ve tehlikeli bir iş var gibi
me geliyor. Çünkü, sosyal adalet devrimci adalet değildir. 
Bunlar her zaman karşıda olurlar: birine hizmet etmek öbü
rüne karşı savaşmaktır. Bana gelince, ben seçimimi yap
tım: sosyal adalete karşı devrimci adaletin yanındayım. A-
ma bu davada çekimser kalmayı kınıyorum. Diyorum ki 
şans bize böyle bir olay armağan etmişse, ondan yararlan
mamak budalalık olur. 

Nasıl mı? Bize militarizme iyi bir darbe vurma fırsa
tı verilmiştir. Kollarımızı kavuşturup seyredelim mi? Sizi 
uyarıyorum, yoldaşlar: Ben hint fakiri değilim ve asla böy-
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lelerinin yanında olmam. Burada hint fakirleri varsa, on
ların yanında olmamı beklemesinler. Bir şey yapmadan 
göbeğini seyretmek sonuç vermeyen bir politikadır, ben bu
nu asla yapmam. 

Bizim gibi bir parti her gün kendini sınamalıdır; ya
şamını sürekli eylemle kanıtlamalıdır. Pyrot davasına ka
tılacağız ama devrimci tavırla katılacağız, şiddet eylemi uy
gulayacağız... Sizler şiddetin modası geçmiş, at arabaları, 
kollu baskı makinesi ve telli telgraf gibi rafa kaldırılması 
gereken bir yöntem olduğunu mu sanıyorsunuz? Yanılıyor
sunuz. Dün olduğu gibi bugün de şiddet olmadan bir şey 
alınmaz; en etkili araç budur; yalnızca kullanmasını bil
mek gerekir. Biz nasıl davranmalıyız? Size bunu söyleye
yim: egemen sınıfların birini öbürünün üstüne salmalıyız; 
yani, orduyu bankerlerle, hükümeti yargıyla, soylu ve din
darları Yahudilerle kapıştırmalı, birbirlerini yok etmeleri
ni sağlamalıyız. Hastayı bitkin düşüren ateş gibi, hüküme
ti zayıflatan bu karışıklığı sürdürmeliyiz. 

Pyrot olayı, eğer kullanmasını bilirseniz, silahsızlan
ma, genel grev ve devrim gibi, sosyalist partinin büyüme
sine ve işçi sınıfının gelişmesine en az on yıl kazandıra
caktır." 

Sonuç olarak, bu konuşan parti önderleri birbirlerin
den çok farklı düşünüyorlardı; böyle durumlarda olduğu 
gibi, her biri daha önce defalarca söylediklerini daha dü
zensiz ve ölçüsüz bir biçimde yinelediler. Uzun süre tartı
şıldı ve kimse düşüncesini değiştirmedi. Fakat, bütün bu 
görüşler son incelemede iki öbeğe ayrılıyorlardı: Sapor ve 
Lapersonne'un çekimser kalma düşüncesiyle Phoenix ve 
Larrivée'nin kavgaya katılma düşüncesi. Ama her iki öbe-
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ğin ortak yanlan asker şeflerinin adaletinden nefret etme
leri ve Pyrot'nun suçsuzluğuna derin bir inanç duymala
rıydı. Öyleyse kamuoyu, tüm sosyalist önderlerin tehlike
li Pyrotcular olduğuna inanmakta haklıydı. 

Bunlann adına konuştuklan ve konuşmak ne kadar tem
sil edebiliyorsa, temsil ettikleri büyük halk yığınları, yani dü
şüncesini söyleyemediği için anlaması pek zor olan işçi sı
nıfı, Pyrot davasıyla pek ilgilenmiyordu. Onlar için bu dava 
fazla entelektüel, klasik bir tadı olan, yüksek kentsoylu ve 
büyük sermaye kokan bir olaydı ve hoşlarına gitmiyordu. 

VIII 

COLOMBAN TN YARGILANMASI 

Colomban davası başladığında Pyrotcuların sayısı o-
tuz bini geçmiyordu; ama her yerde, rahipler ve askerler 
arasında bile bulunuyorlardı. Onlara en çok zarar veren bü
yük Yahudilerin desteğiydi. Buna karşılık, sayılarının az 
oluşu nedeniyle sempati topluyorlardı ve içlerindeki aptal 
sayısı rakiplerinden daha azdı. Daha kolay toplanıp daha 
çabuk karar alabiliyor, uyumlu davranabiliyorlardı; her bi
ri elinden gelenin en iyisini yapma gereğini duyuyor ve da
ha çok göze batıyorlardı. Her şey onların daha da büyüye
ceğini, rakiplerininse, başlangıçta tüm halkı yanlarına al
dıkları için, artık yalnızca azalabileceklerini gösteriyordu. 

Colomban halka açık mahkemeye çıktığında, yargıç
larının pek meraklı olmadığını hemen gördü. Ağzını açtı
ğı anda yargıç ona, devlet yaran bakımından susmasını 
söylüyordu. Aynı gerekçeyle, ondan yana olan tanıklann 
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söyledikleri de duyulamadı. Genelkurmay Başkanı Gene
ral Panter üniforması ve tüm madalyalanyla ifade verme
ye geldi. Söyledikleri şunlardı: 

"Alçak Colomban Pyrot'ya karşı kanıtlarımız olma
dığını ileri sürüyor. Yalan söylüyor: Kanıtlarımız vardır; be
nim arşivlerimde yedi yüz otuz iki metrekare alan üzerin
de, her biri beş yüz kilo olmak üzere, tam üç yüz altmış al
tı bin kilo kanıt var." 

Bu yüksek rütbeli subay daha sonra zarif ve kolay an
laşılır bir dille kanıtlar hakkında bilgi verdi: 

"Her renk ve tonda kanıtlarımız vardır; her birinin bi
çimi değişiktir: su kabı, şapka, para, üzüm, güvercin yu
vası, kartal vb. En küçüğü bir milimetre kare boyunda, en 
büyüğü ise yetmiş metre uzunluğunda ve doksan santi
metre genişliğindedir." 

Bu açıklama üzerine dinleyiciler dehşetle titrediler. 
Grcatauk sırası gelince tanıklık etti. Daha sade giyin

miş ve bu nedenle daha etkileyici bir havada, ellerini ar
kasında kavuşturmuş olarak konuştu: 

"Ülkemizi yıkımın eşiğine getirenbu davranışının so
rumluluğunu Colomban'a bırakıyorum. Pyrot olayı devlet 
sırrıdır ve öyle kalmalıdır. Eğer açıklanırsa, en büyük dert
ler, savaş, yağma, doğal afetler, yangın, toplu kıyım, bula
şıcı hastalıklar anında Penguenistan üzerine saldıracaklar
dır. Bir sözcük daha edersem kendimi yurduma ihanet et
miş sayarım." 

Aralarında Bay Bigourd'un da bulunduğu, politika 
deneyimi olan birkaç kişi savaş bakanının bu söylediğinin 
genelkurmay başkanmkinden çok daha akıllıca ve ustaca 
olduğunu düşündüler. 
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Alboy Boisjoli'nin söyledikleri büyük etki yaptı: 

"Savaş Bakanlığı yapısında bir gece, komşu bir ülke
nin askeri ateşesinin bana söylediğine göre, ülkesindeki bir 
süvari alayını gezerken çok yumuşak ve tatlı yeşil renkte, 
lezzetli bir saman görüp 'Bunu nereden buldunuz?' diye 
sormuş. Ona yanıt vermemişler, ama nereden geldiğinden 
kuşkusu yokmuş. Bu, Pyrot'nun çaldığı samanmış. Çün
kü bu yeşil renk, yumuşaklık ve koku ülkemiz samanları
nın bir özelliğidir. Komşumuzun samanı kül rengi ve kı
rılgandır; yabayla atılırken hışırdar ve toz yapar. Bunun ne 
anlama geldiğine siz karar verin." 

Teğmen Hastaing, yuh sesleri arasında verdiği ifade
sinde, Pyrot'nun suçlu olduğuna inanmadığını söyledi. He
men jandarma tarafından tutuklanıp, gözdağlarından da, 
vaatlerden de uzak kalacağı, yılan ve böceklerle dolu izbe 
bir hücreye kapatıldı. 

Mübaşir seslendi: 
"Kont Pierre Maubec de la Dentdulynx." 

Salonda bir sessizlik oldu ve kürsüye doğru yaklaşan, 
giysileri yamalı ama görkemli bir soylu adam görüldü; bı
yıkları göğe bakıyor ve bakışları ateş saçıyordu. 

Colomban'a yaklaşıp ona küçümseyen bir gururla 
baktı, sonra: 

"Benim ifadem," dedi, "işte şöyle: sizin ağzınıza 
s...ayım!" 

Bu sözler üzerine tüm salon alkışlarla inledi, yürek

leri kaldıran ve ruhları yücelten bir huşu içinde coştu. Baş

ka tek sözcük etmeden Kont Maubec çekildi. 

O dışarı çıktığında, tüm dostları peşinden geldiler. Pren

ses des Boscenos onun ayaklarına kapanmış, bacaklarını 
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kucaklıyordu; ama kont* mendil ve çiçek yağmuru altında 
ağırbaşlı bir yüzle yürüyordu. Boynuna sarılmış olan Vikon
tes Olive'i ayırmak mümkün olmadı ve bu mağrur kahra
man onu göğsünde hafif bir eşarp gibi taşıyarak götürdü. 

Onun yüzünden ara verilen oturum yeniden başladı
ğında, yargıç bilirkişileri çağırdı. 

Ünlü yazı uzmanı Vermillard incelemelerinin sonuç
larını anlattı: 

"Pyrot'nun evinde bulunan belgeleri, özellikle harca
malar defterini ve kuru temizleyici faturalarını, dikkatle in
celedim; zararsız görünümleri altında, çok gizli bir şifrey
le yazılmış olmalarına karşın, onları çözebildim. Hainin 
yaptıkları her satırda görülmektedir. Bu şifrede 'Üç bar
dak bira için Adele'e yirmi frank' sözleri 'komşu bir ül
keye yirmi bin balya saman sattım' anlamına gelmektedir. 
Bu belgeyi incelediğimde bu subayın sattığı samanın tü
rünü de belirledim: Nitekim, gömlek, yelek, külot, men
dil, yaka, aperitif, tütün, puro sözcükleri yonca, bukağı, ka-
bayonca, aptesbozan otu, yulaf, karamuk ve çayırotu an-
lamındadırlar. Bunlarsa, Kont Maubec'in orduya sattığı 
samanın koku ve lezzetini oluşturan bileşenlerdir. İşte, Py-
rot kimsenin anlamayacağını sandığı bir dilde suçunu böy
le kaydediyordu. Bu kadar sorumsuzluğun böyle bir kur
nazlıkla birleşmiş olması şaşırtıcıdır." 

Colomban, hafifletici nedenler olmaksızın, suçlu 
olundu ve en yüksek cezaya çarptırıldı. Jüri üyeleri hemen 
bir yargıtay dilekçesi imzaladılar. 

Adalet Sarayı'nm önündeki alanda, bin iki yüz yıllık 
büyük bir tarihi görmüş olan ırmağın kıyısında, elli bin ki
şi mahkeme sonucunu bekliyordu. Orada, Anti-Pyrot Oca-
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ğı'nın ileri gelenleri arasında Prens des Boscenos, Kont 

Clena, Vikont Oliye, Bay de la Trumelle bulunuyordu; Pe

der Agaric Aziz Mael Okulu'nun öğretmen ve öğrencile

rini toplayıp getirmişti; rahip Douillard ile Başkomutan Ge

neral Caraguel kucaklaşıyor, oluşturdukları yüce birliğe ka

tılmak üzere, Pont-Vieux Köprüsü'nden geçip gelen pazar

cı ve çamaşırcı kadınlar, ellerinde tokaçları, çamaşır suyu 

dolu kazanlarıyla akın ediyorlardı. Tunç kapıların önünde 

ve merdivenlerdeyse, Alca'da Pyrotcu olarak bilinen kim 

varsa toplanmıştı: Profesörler, gazeteciler, tutucu veya dev

rimci işçiler arasında, buruşuk giysileri ve sert bakışlarıy

la Phoenix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert ve Varambil-

le yoldaşlar görülüyordu. 

Uğursuz kara redingotu ve silindir şapkasıyla Bida

ult-Coquille, Colomban ve Teğmen Hastaing için matema

tiksel duygularını haykırıyordu. Merdivenlerin en üst ba

samağında kahraman fahişe Maniflore, hırçın bir gülüm

seyişle parlıyor, Leena gibi bir zafer anıtı veya Epicharis 

gibi tarihin övgüsünü kazanabilmek için yarışıyordu. 

Limonata satıcısı, işportacı, izmarit toplayıcısı ve an-

ti-Pyrotcu kılığına bürünmüş olan yedi yüz Pyrot Adalet 

Sarayımın çevresinde dolanıyordu. 

Colomban göründüğünde öyle bir gürültü koptu ki ha

vanın ve suyun çıkardığı sesle kuşlar dallardan düştü, ba

lıklar sudan fırlayıp karın üstü çimenlere uçtular. Her yer

den haykırışlar geliyordu: 

"Colomban suya! Onu ırmağa atalım!" 

Bazı çığlıklar da geliyordu: 

"Adalet ve gerçek!" 

Hatta şöyle bir ses işitildi: 
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"Ordu alaşağı!" 
Bu ses korkunç bir arbedenin işareti oldu. Binlerce kav

gacı merdivenlerde birbirine girdi; kalanları da bu kalabalı
ğa katılıp boğazına sarılacak birini buluyordu. Kadınlar da 
ateşli, saç baş dağınık, dişi ve tırnaklarıyla erkeklere saldı
rırken yüzlerinde o zamana kadar fark edilmeyen ve ancak 
yatak odalarının loş ışığında görülebilen bir mutluluk oku
nuyordu. Bunlar Colomban'ı yakasından tutmuş, ısırmak, 
boğmak ve parçalamak üzereydiler ki şahane Maniflore, saf 
ve soylu bir görüntü veren kırmızı tüniğiyle karşılarına di
kildi. Colomban kurtulmuş gibiydi; yandaşlan Adalet Ala-
nı'nın ortasından ona bir yol açmış ve Pont-Vieux köşesin
de bir arabaya bindirmişlerdi. At hemen dört nala hareket 
etmek üzereydi; ama Prens des Boscenos, Kont Clena ve Bay 
de la Trumelle arabacıyı tutup alaşağı ettiler, hayvanları ge
ri geri gitmeye zorlayıp köprünün parmaklıklarına dayadı
lar, son bir itelemeyle alkışlar arasında ırmağa yuvarladılar. 
Sular sesli bir gürültüyle fışkırdı; az sonra ırmağın parlak 
yüzeyinde ufak bir kıpırdanmadan başka bir şey kalmadı. 

Hemen aynı sıralarda, Dagobert ve Varambille'in 
adamları, kılık değiştirmiş yedi yüz Pyrot ile birlik olup 
Prens de Boscenos'u bir çamaşırcı dubasına başı önde yu
varlayıp kötü hırpaladılar. 

Sessiz gece Adalet Alam'na indiğinde yerlerdeki ka
lıntıları dingin bir barışla örttü. Ancak, üç kilometre öte
de, köprünün altında, ıslanmış bir adam topal bir atın ya
nma büzülmüştü. Colomban halkın bilgisizliği ve anlayış
sızlığı konusunda derin derin düşünüyordu. 

"Bu kavga düşündüğümden daha zorlu olacak. Yeni 
engeller seziyorum." 
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Talihsiz hayvana yaklaşıp şöyle dedi: 

"Sen onlara ne kötülük yapmıştın, can dostum? Be

nim yüzümden başına neler geldi." 

Zavallı hayvanın boyuna sarılıp alnından öptü. Sonra, 

dizginlerinden çekip kaldırdı, topallayan hayvanı yedeğine 

aldı ve kentin sokaklarından geçirip evine getirdi. Orada de

rin bir uyku ikisine de insanların kötülüğünü unutturdu. 

IX 

PEDER DOUILLARD 

Penguenistan'ın yaşadığı bu karanlık günlerde, Tan-

n'dan ülkeyi parçalayan bu karışıklıklara son vermesi ve 

insanların Tann'ya ve inancın vekillerine karşı işledikleri 

günahları bağışlaması amacıyla din önderleri, piskoposlar, 

rahipler ve keşişler Alca Katedral i 'nde büyük bir ayin ya

pılmasına karar verdiler. 

Tören 15 Temmuz günü yapıldı. Başkomutan Cara-

guel ve kurmay kurulu ön saflarda bulunuyordu. Ayine 

çok sayıda ve seçkin bir kalabalık katılmıştı; Bay Bigo-

urd'un dediğine göre, hem seçkin hem kalabalıktı, ilk sı

ralarda Prens Crucho'nun mabeyincisi Bay de la Bertho-

seille dikkati çekiyordu. Aziz Francis tarikatından peder 

Douillard'ın çıkacağı minberin yakınında, kendilerinden 

geçmiş bir görüntüyle bastonlarına dayanmış olan Anti-Py-

rot Ocağı'nın ileri gelenleri, Vikont Olive, Bay de la Tru-

melle, Kont Clena, Dük Ampoule ve Prens des Bosccnos 

bulunuyordu. Peder Agaric, Aziz Mael Okulu öğretmen

leri ve öğrencileriyle birlikte mihrabın önünde yer almış-
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tı. Sağ koridor, İsa çarmıhta başını sağa eğdiği için daha 
değerli olan sağ yan, subaylara ve üniformalı askerlere ay
rılmıştı. Kontes Clena, Vikontes Olive ve Prenses des Bos-
cenos'un da aralarında olduğu soylu bayanlar balkonda y-
er almışlardı. Bu büyük kilisede ve dış avluda her renk cüp
peli yirmi bin din adamıyla otuz bin inanmış buluyordu. 

Bağışlama ve yarhgama töreni bittikten sonra, aziz pe
der Douillard mimbere çıktı. Vaaz görevi önce peder Aga-
ric'e verilmişti, ama tüm yeteneklerine karşın onun dinbi-
lim ve diplomasi deneyimi az görülmüş, onun yerine, son 
altı aydır kışlalarda dolaşıp Tanrı ve düzen düşmanlarına 
karşı vaazlar veren, konuşma yeteneği iyi olan peder Do
uillard seçilmişti. 

Aziz peder Douillard Deposuit potentes de sede (2) 
ayetini esas alıp, her tür dünyasal gücün Tanrı'yı ilke ka
bul etmesi gerektiğini, gciklerin ona çizdiği ve görevli kıl
dığı tanrısal yoldan saparsa uçuruma gideceğini anlattı. 

Bu kutsal kuralları Pcnguenistan yönetimine uygulan
dığında, hükümetin düşleyemeyeceği kadar korkunç, yı
kımlarla dolu bir tablo çıkardı. 

"Bu sefalet ve utançların başlıca mimarını sizler iyi ta
nıyorsunuz, kardeşlerim. Bu canavarın adı bile yazgısını gös
teriyor, nitekim Yunancada pyros sözcüğü ateş demektir; 
tanrısal sağduyu bu sözcükle bize, bir Yalıudinin kendisine 
bağrını açan bu ülkeyi ateşe vereceğini anlatmak istiyordu." 

Onlara, kilise düşmanlarının eziyet ettiği yurdun bağ-
rındaki kanlarla "Ey acı! Ey yazgı! İsa'yı çarmıha geren
ler benim bağrımı deliyor!" diye inlediğini gösterdi. 

(2) Güçlüleri tahtından indirdi. (Latince.) 
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Bu sözler kalabalığı büyük bir dalgalanmayla titretti, 

Usta konuşmacı, kibirli Colomban'ı günahkar bede
ninin düştüğü o ırmağın tüm sularının bile armdıramaya-
cağmı söyleyerek, dinleyenleri daha da coşturdu. Sonun
da, Penguenistan'daki tüm sorunları, yıkımları ve karışık
lıkları bir yumak yapıp cumhuriyete ve onun başbakanına 
sitem olarak gönderdi: 

"Bu başbakan, Saül'ün Gabaon'da Filistinlilere yap
tığı gibi, yedi yüz Pyrot ve yandaşlarının kökünü kazıma
yarak bir korkak olduğunu göstermiştir; Tanrı 'nın ona ver
diği yetkiyi kullanmaya layık olmadığını göstermiş, artık 
tüm halkın gözünden düşmüştür. Tanrı kendisini küçüm
seyenlere hoşgörüyle bakar. Deposuit potentes de sede. 
Tanrı korkak hükümdarları indirir ve yerlerine, ona secde 
edecek güçlüleri koyar. Sizi uyarıyorum, beyler; sizi uya
rıyorum, askerler: Sizi uyarıyorum Penguen ordusunun 
başkomutanı: Vakit geldi! Tanrımın buyruklarına uymaz
sanız, onun adına kafirleri tepelemezseniz, Penguenis-
tan'ın başına dinci ve güçlü bir hükümet getirmezseniz, 
Tanrı kargışladıklarını yok eder, ama yine de kendi budu
nunu kurtarır. Size karşın, basit bir asker veya bir sanatkar 
gönderip kurtarır. Vakit geçmek üzere. Acele edin!" 

Bu ateşli konuşmayla coşan altmış bin kişi titreyerek 
yerlerinden fırladılar, "Silaha! Silaha! Pyrotculara ölüm! 
Yaşasın Crucho!" haykırışları arasında rahipler, kadınlar, 
askerler, soylular, kentsoylular, uşaklar gerçeklerin kürsü
sünden yükselen bu kollar tarafından kutsanmak üzere aya
ğa kalktılar; "Penguenistan 'ı kurtaralım!" ilahisini söyle
yerek katedralden dışarı akmaya başladılar. İrmak kıyısın
dan Parlamento'ya doğru yürüyüşe geçtiler. 
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Boşalan kilisede yalnız kalan bilge Cornemuse kol
larını gökyüzüne kaldırıp küskün bir sesle şöyle yalvardı: 

"Agnosco fortunam ecclesiaepinguicanae! (i) Tüm 
bu olanların bizi nereye sürüklediğini görebiliyorum." 

Kutsal kalabalığın yasama binasına yaptığı saldın ge
ri püskürtüldü. Alca korumanları ve polislerin karşı saldı
rısı önünde saldırganlar dağınık bir biçimde kaçışırken, va
roşlardan gelen yoldaşlar, başlarındaki Phoenix, Dagobert, 
Lapersonne ve Varambille'in komutasında bu kalabalığın 
üzerine çullanınca, hezimet tamamlandı. Bay de la Trumel-
le ve Dük Ampoule karakola götürüldüler. Prens des Bos-
cenos, uzun süre yiğitçe direndikten sonra, kaldırıma dü
şüp kafasını yardı. 

Zafer sarhoşluğundaki yoldaşlar, aralarına karışmış 
gezgin satıcılarla birlikte, "Crucho'ya ölüm! Yaşasın sos
yalizm!" sloganlarıyla, bütün gece bulvarlarda yürüyüş 
yaptılar. Onların ardından Pyrotcular gazete kulübelerini 
ve ilan panolarını devirerek geçtiler. 

Soğukkanlı bir aklın alkış tutamayacağı ve sokakla
rın düzenini sağlamayı dert edinmiş kişilerin üzüleceği bir 
görüntüydü bu; ama gönül adamlarını daha da üzen bir şey 
vardı: Her iki yandan eşit uzaklıkta kalmaya çalışan, dar
belerden korunmak için hamamböcekleri gibi sinen kor
kak adamlar; bunlar duygulannın soylu ve ruhlarının yü
ce olduğunu göstermek için, gözlüklerindeki yaşları silip 
hafifçe öksürerek şöyle diyorlardı: "Ey Penguenler, kar
deş kanı dökmeyi bırakın; ana yurdunuzun bağrını deşmek
ten vazgeçin!" Sanki bir toplumda kavga ve atışma olma-

(3) Penguen kilisesinin yazgısını bilemiyorum! (Latince.) 
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dan yaşanırmış gibi, sanki sivil karışıklıklar ulusal yaşam 
ve toplumun ilerlemesi için gerekli değilmiş gibi, haklıy
la haksız arasında uzlaşma öneren bu korkaklar, haklının 
hakkına tecavüz ederken, haksıza da cesaret vermekten 
başka bir şey yapmıyorlardı. Bu korkaklardan biri olan 
zengin ve güçlü Machimel kaynaşan alanlarda dikiliyor, 
gözyaşları yerde ayaklarının ucunda zehirli gölcükler oluş
turuyor ve iç çekişleri balıkçıların kayıklarını sarsıyordu. 

Bu çalkantılı gecelerde, eski tulumbanın ucunda, bu
lutsuz gökyüzünde kayan yıldızların fotoğrafını çeken gök
bilimci Bidault-Coquille içten içe mutluydu. Adalet için 
savaşıyordu; yüce bir aşkla seviyor ve seviliyordu. Aşağı
lama ve karaçalmalar ona dokunmuyordu. Gazete kulübe
lerinde karikatürleri Colomban'ın, Kerdanic'in ve Teğmen 
Hastaing'inkilerle birlikte yer alıyordu; Anti-Pyrotcu ga
zeteler onun büyük Yahudi bankerlerden elli bin frank al
dığını yazıyorlardı. Askere yakın gazeteler onun bilimsel 
uğraş yaşamım araştırıyor, devlet üniversitelerindeki bil
ginler onun yıldızlar konusunda bir şey bilmediğini, en sağ
lam bulgularının yanlış olduğunu, en akıllı ve verimli var
sayımlarının değersiz olduğunu bildiriyorlardı. Ama o, 
nefret ve kıskançlığın darbeleri altında mutlu oluyordu. 

Yıldızların küçük noktalarla deldiği uçsuz bucaksız 
gökyüzüne bakarken, uyuyan kentin ne kadar ağır uyku
lar, acı uykusuzluklar, boş hülyalar, her zaman yoz zevk
ler ve sonsuz yoksulluklarla yüklü olduğuna bakmadan 
şöyle düşündü: 

"Haklı ve haksız, bu büyük kentte savaş veriyor." 

Böylece çok yönlü ve bayağı bir gerçeğin yerine sa
de ve güzel bir şiir koyuyor, Pyrot olayını haklılar ve hak-
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sızlar arasında bir kavga olarak görüyordu; haklının zafe
rini beklerken, karanlığın çocuklarını yenen ışık çocukla
rından biri olabilme düşüncesiyle ellerini oğuşturuyordu. 

X 
YÜKSEK YARGIÇ CHAUSSEPIED 

O güne kadar korkudan gözleri kör olan cumhuriyet
çiler, Peder Douillard ve Prens Crucho'nun sokağa döktü
ğü yığınlar karşısında ayıldılar ve sonunda Pyrot davası
nın gerçek yüzünü gördüler. Ama, iki yıldır halk yığınla
rının haykırışları önünde sinen milletvekilleri doğru yolu 
da seçmediler; bir alçaklığı bir başkasıyla değiştirip Baş
bakan Robin Mielleux'akarşı döndüler, hoşgörüleriyle ce
saret verdikleri, perde arkasından elebaşılarını kutladıkla
rı karışıklıklardan onu sorumlu tuttular; onu zayıf davra
nıp cumhuriyeti tehlikeye atmakla suçladılar. İçlerinden ba
zıları da, kişisel çıkarlarının belki de Pyrot yanlısı olmak
tan geçtiğini düşünmeye başladı; bu düşünceyle kafeste 
başkasının yerine acı çeken suçsuz adam için gözyaşı dök
meye başladılar. Üstünün yerine göz dikmiş olan Bakan 
Guillaumette, iktidar milletvekillerinden birine şöyle di
yordu: "Gözlerime uyku girmiyor!" 

Bu yiğit milletvekilleri kabineyi devirdiler ve cumhur
başkanı, Robin Mielleux'nun yerine Trinité adında, sakal
lı ve doğuştan cumhuriyetçi bir milletvekilini atadı; bu ye
ni başbakan da, Penguenlerin çoğu gibi, Pyrot olayını an-
lamıyordu, ama bu davada biraz fazla rahip cüppesi görül
düğünü düşünüyordu. 
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General Greatauk, savaş bakanlığındaki görevinden 
ayrılmadan önce, Genelkurmay Başkanı Panter'e son öğüt
lerini veriyordu: ' • 

"Gidiyorum, ama siz kalıyorsunuz," dedi elini sıka
rak. "Pyrot davası benim kızımdır, onu size emanet ediyo
rum; o sizin sevgi ve özeninize layıktır; güzeldir. Ama 
unutmayın, güzellik loş yerleri sever, utangaç yüzü tül ar
kasında olmayı seçer. Onun utangaçlığına saygılı olun. Da
ha şimdiden, görmemesi gereken gözler ona ilişmeye baş
ladı... Panter, kanıtlar istediniz ve buldunuz. Ama, çok faz
la kanıtınız var. Gereksiz karışmalar ve tehlikeli meraklar 
olacağım görüyorum. Sizin yerinizde olsam, o dosyalan 
yok ederdim. Bana inanın, en iyi kanıt hiç olmayanıdır. O 
tartışılmaz." 

Heyhat! General Panter bu öğütlerin değerini anlama
dı. Gelecek Greatauk'un öngörüsünü doğru çıkardı. Trini
té başbakanlığa adımını atar atmaz Pyrot dosyasını istetti. 
Kendi savaş bakanı Péniche, ulusal savunmanın yüksek çı
karları adına dosyayı vermeyi kabul etmedi; Başbakana, 
General Panter'in koruması altındaki bu dosyanın dünya
nın en büyük arşivi olduğunu fısıldadı. Trinité elinden gel
diğince duruşma tutanaklanm inceledi, derinliğine varama
dı ama işlem yanlışlıkları buldu. Bunun üzerine, yetkileri
ni kullandı ve duruşmanın yeniden ele alınmasını buyru
ğunu verdi. Savaş bakam Péniche bunun orduyu aşağılama 
ve ülkeye ihanet olacağını söyleyip bakanlık mührünü yü
züne fırlattı. Yerine atanan bir ikincisi, bir üçüncüsü, ve ar
dından gelen yetmiş tanesi aynı örnek davranışı gösterdi
ler. Trinité kafasına isabet eden mühürlerin acısıyla kıvra
nıyordu. Sonunda, yetmiş birinci savaş bakanı van Julep ma-
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kamında kaldı; soylu meslektaşlarından farklı düşündüğü 
için değil, onlar tarafından casus olarak görevlendirildiği 
için kaldı; görevi başbakanına ihanet etmek, onu utandır
mak ve dosyanın gözden geçirilme işini, Greatauk'un, ra
hiplerin ve Crucho yanlılarının zaferine dönüştürmekti. 

General van Julep yüksek bir askeri ahlaka sahip olup 
Greatauk'un zeki görüşlerine ve ustaca planlarına aklı er
mezdi. O da, General Panter gibi, Pyrot'ya karşı kanıtlar 
olması gerektiğini, ne kadar çok olursa o kadar iyi olaca
ğını düşünüyordu. Bu düşüncelerini Genelkurmay Başka
nına açtı: 

"Panter," dedi, "öyle bir noktaya geliyoruz ki daha bol 
kanıt gerekebilir." 

"Anladım, generalim," dedi Panter; "dosyalarımı ta
mamlayacağım." 

Altı ay sonra Pyrot'ya karşı kanıtlar savaş bakanlığı
nın iki katını doldurmuştu. Bir gün, dosyaların ağırlığına 
dayanamayan döşemeler çöktü; devrilen kanıtlar altında i-
ki şube şefi, on dört büro memuru ve yer katında çizme
leri boyayan altmış er ezildi. Bakanlık yapısının duvarla
rına destek konması zorunlu oldu. Yoldan geçenler eski
den yüce olan bu yapıya abanarak çirkinleştiren dev kiriş
lere, yola kadar taşıp trafiği zorlaştıran sevimsiz payanda
lara şaşkın şaşkın bakıyorlardı. 

Pyrot'u mahkum eden yargıçlar gerçek yargıç değil, 
subaylardı. Clomban'ı mahkum edenlerse gerçek, fakat 
küçük rütbeli yargıçlardı; kiliseleri süpüren çömezlerin 
giydiği türden şayak cüppeleriyle acınacak durumdaydı
lar. Bunların üstünde, kırmızı cüppelerinin yakaları kakım 
kürküyle süslü yüksek mahkeme yargıçları bulunuyordu. 
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Bunlar, yasaları ve içtihattan iyi bilen, bu nedenle de gü
cüne korkuyla kanşık bir saygı duyulan bir kurul oluştu
ruyorlardı. Adına kırma mahkemesi (4) denir ve tüm ül
kedeki mahkemelerin tepesinde çekiç gibi dururdu. 

Bu kurulun üyelerinden biri olan Chaussepied adın
da bir yargıç Alca'nın varoşlannda küçük bir evde alçak
gönüllü ve dingin bir yaşam sürüyordu. Yüreği temiz, yü
reği namuslu ve zihni açıktı. Dosyalarını inceleyip bitir
dikten sonra keman çalar ve bahçesinde ektiği sümbülle
re su verirdi. Pazar akşamları komşusu Helbivoire kızkar-
deşlerin evinde yemek yerdi. 

Ama son birkaç aydır düşünceli ve üzgün görünüyor
du; hele gazeteleri açtığında neşesi daha da kaçıyor, pem
be yüzünde acı kırışıklıklar oluşuyordu. Bunların nedeni 
Pyrot idi. Yargıç Chaussepied bir subayın düşmana seksen 
bin balya saman satmak kadar alçakça bir eylemi nasıl ya
pabildiğini anlayamıyor, hele onu savunmaya kalkacak ki
şilerin ortaya çıkabileceğine hiç inanamıyordu. Kendi yur
dunda bir Pyrot, bir Hastaing, bir Colomban, bir Phoenix'in 
çıkabildiğini düşünmek ona sümbüllerini sularken, kema
nını çalarken veya Helbivoire kızkardeşlerde yemek yer
ken hep acı veriyordu. 

Pyrot davası adalet bakanınca yüksek mahkemenin 
önüne getirildiğinde, ön rapor hazırlama ve varsa usûl ha
talarını bulma görevi Chaussepied'e verildi. Her ne kadar 
dürüst ve titiz olsa da, şimdiye kadar önüne gelen tüm dos
yalara yansız ve önyargısız bakmışsa da, bu dosyada somut 
ve tartışılmaz kanıtlar bulma beklentisi içindeydi. Uzun 

(4) Fransızcada cassation sözcüğü hem yargıtaya göndermek, hem de 

kırmak anlamına gelir. 
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uğraşlardan ve General van Julep'in sayısız olumsuz yanı
tından soma dosyayı getirtebildi. Dosya, sınıflandırılmış ve 
paraf edilmiş on dört milyon altı yüz yirmi bin üç yüz on i-
ki sayfadan oluşuyordu. Yargıç bunları okurken sırasıyla şa
şırdı, hayran kaldı ve sonunda aklı başından gitti. Dosyada 
mağaza ilanları, gazete kesikleri, moda dergileri, bakkal ke
sekağıtları, eski ticari yazışmalar, öğrencilerin okul defter
leri, ambalaj kâğıtları, parkeleri silmek için zımpara kâğıt
ları, iskambil desteleri, altı bin adet Düş Yorumları kitabı 
bulunuyordu; ama Pyrot'dan söz eden bir tek belge yoktu. 

XI 
SONUÇ 

Dava bozuldu ve Pyrot kafesinden indirildi. Anti-
Pyrotcular yenildiklerini kabul etmediler. Asker yargıçlar 
Pyrot'yu yeniden yargıladılar. Bu ikinci davada da Greata-
uk örnek bir davranış sergiledi; duruşmadan yine mahku
miyet karan çıkarmayı başardı. Bu amaçla, mahkemeye su
nulan kanıtlann bir işe yaramayacağını, iyi kanıtların dev
let sırrı olarak saklandığını söyledi. Uzmanlara göre bu ka
dar ustalık hiç görülmemişti. Salondan çıktığında, merak-
hlann bakışları arasında mahkeme koridorlanndan geçer
ken, kırmızı giysili ve yüzü kara peçeli bir kadın, elinde 
bir mutfak bıçağıyla onun üzerine atıldı: 

"Geber, alçak herif!" 
Bu kadın Maniflore'du. Çevredekiler ne olup bittiği

ni anlayamadan, General Greatauk onu bileğinden yaka
ladı; gözle görülür bir nezaketle bileğini sıktı ve bıçağı ye
re düşürdü. 
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Sonra, yerden aldığı bıçağı Maniflore'a uzattı: 
"Madam," dedi eğilerek, "bir mutfak aygıtınızı düşür

müşsünüz." 
Fakat kadının karakola götürülmesine engel olamadı; 

daha sonra, onun hemen serbest bırakılmasını sağladı; son
raki günlerde kadın hakkında dava açılmasını önlemek için 
tüm etkisini kullandı. 

Pyrot'nun ikinci kez mahkum edilmesi Greatauk'un 
son zaferi oldu. 

Eskiden askerleri çok seven ve onların adaletine say
gı duyan Yargıç Chaussepied şimdi askeri yargıçlara düş
man olmuş, önüne gelen askeri davaları ceviz kırar gibi kı
rıyordu. Pyrot davasını ikinci kez bozdu; gerekirse beş yüz 
kez bozmaya hazırdı. 

Korkak davranıp ikinci kez aldatıldıklarını ve alay 
edildiklerini gören cumhuriyetçiler bu kez papaz ve rahip
lere döndüler; Mecliste kiliseye karşı üst üste yasalar çı
karıp, onları evlerinden çıkardılar, mal ve mülklerine el 
koydular. Peder Cornemuse'ün korktuğu yine başına gel
di. Bu iyi yürekli rahip Conil Ormanımdan kovuldu. Ma
liye memurları tüm imbiklerine el koydular, alacaklılar 
Azize Pembekız Şurubu şişelerini aralarında paylaştılar. 
Rahip bu işten yıllık üç milyon beş yüz bin frank gelirini 
yitirdi. Peder Agaric, okulunu laik ellere bırakıp sürgün yo
lunu tuttu. Besleyen devletten koparılan Penguenistan ki
lisesi, kökünden koparılmış bir çiçek gibi soldu. 

Suçsuz adamın savunucuları kendi aralarında kavgaya tu
tuştular ve birbirlerine her türlü karaçalma ve aşağılamayı 
yağdırdılar. Usta konuşmacı Kerdanic Phoenbc'in boğazına sa
rıldı. Büyük Yahudiler ve yedi yüz Pyrot, eskiden yardımları
nı dilendikleri sosyalist yoldaşlardan yüz çevirdiler. Onlara: 
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"Biz sizi tanımıyoruz," diyorlardı. "Sosyal adaleti
nizle kafamızı şişirmeyin. Sosyal adalet zenginleri savun
mak demektir." 

Milletvekili seçilen ve yeni iktidarın başı olan yoldaş 
Larrivée, hem Parlamento'nun, hem de halkın onayıyla 
başbakan oldu. Pyrot'yu mahkum eden askeri mahkeme
lerin ateşli bir savunmaya başladı. Eski sosyalist arkadaş
ları, el emekçileri ve devlet memurları için biraz adalet ve 
özgürlük isteyecek olsalar, güzel konuşma sanatını kulla
narak onlara şöyle diyordu: 

"Özgürlük taşkınlık demek değildir. Düzenle karga
şa arasında ben seçimimi yaptım: Devrim güçsüzlük de
mektir; kalkınmanın en büyük düşmanı şiddettir. Şiddetle 
hiçbir şey elde edemezsiniz. Baylar, benim gibi düzeltim 
yanlıları her şeyden önce, hastayı bitkin düşüren ateş gibi, 
hükümeti zayıflatan bu karışıklığa bir son vermelidirler. 
Namuslu insanların rahat etmesini sağlamalıyız." 

Bu söylev alkışlarla karşılandı. Cumhuriyet hüküme
ti yine büyük finans şirketlerinin denetimine girdi, ordu yi
ne sermayeyi savunmayı, donanma da büyük fabrikalara 
artırmayla iş vermeyi; yoksullar da, vergi vermeyi geri çe
viren zenginlerin yerine de vermeyi sürdürdüler. 

Bu arada, eski yangın tulumbasının üstünde, gecenin yıl
dızlarını seyreden Bidault-Coquille uyuyan kente üzüntüyle 
bakıyordu. Maniflore onu bırakmıştı; adanacak yeni davalar 
ve özveriler arayan kadın genç bir Bulgar'ın peşinden, ada
let ve öç aramak için Sofya'ya gitmişti. Gökbilimci onu öz-
lemiyordu; dava bittikten sonra, kadının güzelliği ve zekası
nın düşündüğünden daha az olduğunu görmüştü. Ama, dü
şünceleri çok başka alanlarda da değişmişti. En acısı, kendi
sini artık pek o kadar yüce biri olarak görmüyor olmasıydı. 
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"Kendini yüce sanıyordun," diye düşündü, "oysa saf 
ve iyi niyetli olmaktan başka bir hünerin yoktu. Ne için bü-
yükleniyordun, Bidault-Coquille? Pyrot'un suçsuz, Gre-
atauk'un alçak biri olduğunu ilk görenlerden biri olduğun 
için mi? Oysa, yedi yüz Pyrot'ya karşı Greatauk'u savu
nanların dörtte üçü bunun böyle olduğunu senden iyi bili
yorlardı. Sorun bu değildi. Neyinle övünüyordun? Düşün
ceni açıkça söylemiş olmanla mı? Bu uygar cesarettir ve 
askeri cesaret gibi, düşüncesizliğin bir sonucudur. Sen dü
şüncesizlik ettin. Zararı yok, ama bunun için övünmen ge
rekmez. Düşüncesizliğin ufak boyuttaydı; seni ufak tehli
kelere atıyordu; kelleni ortaya koymuyordun. Penguenler 
eskiden başlarını ortaya koyarak devrimler yaptıkları gu
rurlarını yitirdiler; bu, inançların ve özyapıların gelişme
sinin bir sonucudur. Ufak bir noktada halkın yanıldığını 
söylemek, sana yüce bir ruh verebilir mi? Korkarım ki, Bi
dault-Coquille, ulusların zihinsel ve ahlaki gelişme koşul
larını anlamadığın için, bir bilim adamına yakışmayacak 
biçimde davrandın. Sen, sosyal eşitsizliklerin bir tespih 
gibi dizili olduğunu ve bunlardan biri koparıldığında hep
sinin düşeceğini sanıyordun. Bu çok saf bir görüştür. Bir 
eylemle ülkende ve tüm evrende adaleti sağlayabileceğini 
sandın. Cesur ve namuslu bir adamsın, fakat deneysel fel
sefeyi pek bilmiyorsun. Ama, kendi içine bak, sen de kur
nazlık ve şeytanlığı elden bırakmadın. Bu davada sen de 
ahlaki bir kazanç peşindeydin. Kendi kendine "işte, artık 
adil ve cesur oldum, artık halkın önünde ve tarih kitapla
rında başım dik yer alabileceğim" demiyor muydun? Şim
di düşlerin yıkıldı, haksızlıkları yok etmenin o kadar ko
lay olmadığını ve her gün yeniden başlamak gerektiğini 
gördün. Yeniden yıldızlarına dön. Ama dikkat et, Bidault-
Coquille, bu kez alçakgönüllü ol!" 
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YEDİNCİ KİTAP 

YAKİN ÇAĞ 
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MADAM CERES 

Dayanılabilecek şeyler ancak aşırı olanlardır. 
Kont Robert de Montesquieu 

I 
MADAM CLARENCETN SALONU 

Cumhuriyetin yüksek bürokratlarından birinin dul eşi 
olan Madam Clarence evinde çağrılar vermekten hoşlanı
yordu: Her perşembe günü orta sınıftan ve söyleşiden hoş
lanan dostlarını evinde buluştururdu. Oraya gelen her yaş
tan bayanlar çok acı çekmişler ve para sıkıntısı içinde ya
şıyorlardı, içlerinde iskambil falcısı görünümünde bir dü
şes ve düşes görünümünde bir falcı kadın vardı. Eski tanı
şıklıklarını koruyabilecek kadar güzel olan Madam Cla
rence yeni dostlar kazanabilecek kadar güzel değildi. Gü
zel bir kızı vardı, ama çeyiz parası olmayan bu kız konuk
lan ürkütüyordu; çünkü Penguenler çeyiz parası olmayan 
kızlardan şeytan görmüş gibi korkarlar. Evelyne Clarence 
nedenini bildiği bu çekingenliği fark ediyor, ama aldırış et-
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meden çay servisini sürdürüyordu. Zaten, ortalıkta fazla 
görünmez, bayanlarla veya genç erkeklerle az konuşurdu; 
onun kısa ve ağzı kapalı varlığı konukların söyleşilerini 
bölmüyordu, çünkü ya genç bir kızın bunları anlamayaca
ğını yahut da yirmi beş yaşında olduğu için her şeyi işite
bileceğini düşünüyorlardı. 

Bir perşembe günü, Madam Clarence'ın salonunda 
aşktan söz açılmıştı; kadınlar bundan gururla, incelikle ve 
gizemle söz ediyorlardı; erkeklerse bilmiş ve kaba tavır
larla konuşuyorlardı. Herkes konuşmaya kendi görüşünü 
dinlemek için katılıyordu. Ortaya çok espri yapıldı ve süs
lü laflar edildi. Hele, Profesör Haddock söyleve başlayın
ca herkesin kafası şişti. 

"Aşk konusundaki düşüncelerimiz," diyordu profesör, 
"diğer konulardakinden pek farklı değildir; tümü de kayna
ğını unuttuğumuz eski alışkanlıklara dayanır. Ahlak konu
sunda, varlık nedeni çoktan unutulmuş kurallar, en yararsız 
davranışlar, en rahatsız edici kısıtlamalar, karanlık eski çağ
ların ne kadar derinliğinden geliyorsa o kadar tartışmasız, 
incelemesiz ve saygıyla sürdürülür. Cinsler arasındaki iliş
kilere yönelik tüm ahlak kuralları şu ilkeye dayanır: Bir er
kekle ilişkiye giren kadın, tıpkı atı veya silahları gibi, artık 
onun malıdır. Bu yaşam biçimi artık bittiği halde çağdışı alış
kanlıklar sürer, örneğin kadın evlilik gibi bir sözleşmeyle er
keğe verilir. Ancak, erkeğin giderek mülkiyet hakkının za
yıflamasıyla sözleşmede birtakım kısıtlamalar getirilmiştir. 

Bir kızın evlendiği erkeğe bekaretini götürme kuralı 
da, kızların ergen olduktan hemen sonra evden kovulduğu 
eski çağlardan kalmadır. Bugün yirmi beş veya otuz ya
şında evlenen bir kızdan bu kurala uymasını beklemek gü-
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lünç olur. Bunun kocasına sunduğu bir armağan olduğunu 
söyleyebilirsiniz; oysa günümüzde erkeklerin evli kadın
ların da peşinden koştuğu, dul kadınlarla da pekâlâ evle
nebildiği görülmektedir. 

Bugün dahi kızların dinsel ahlakında, tüm bekaretle
rin Tanrı'ya ait olduğu, ancak onun bıraktıklarını insanla
rın alabileceği gibi eski bir inanış vardır. Dilimizdeki ba
zı gizemli değişmecelerde görülen bu inanış artık tüm uy
gar ülkelerde bırakılmıştır; ama hem dindar ailelerde, hem 
de özgür düşünceli olduğunu söyleyen, ama hiç düşünme 
alışkanlığı olmayan, ailelerde de kızların eğitiminde bu 
inanış sürmektedir. 

Akıllı demek bilgili demektir. Bugün bir kızın hiçbir 
şeyden haberi yoksa ona akıllı denir. Bu bilgisizliğin sür
mesi istenir. Oysa, bu yöndeki tüm çabalara karşın, en akıl
lıları bile her şeyi öğrenir, çünkü onlara kendi doğalarını, 
bedenlerini, istek ve duygularını saklama olanağı yoktur. 
Ama bildikleri yanlışlarla doludur. İşte dikkatli bir eğiti
min sonuçlan bunlardır..." 

Alca Defterdarı Joseph Boutourle onun sözünü kesti: 

"Ama bayım, gerçekten masum kızlar da var ve en kö
tüsü de bu. Ben böyle üç kız tanıdım; bu kızlar evlendiler 
ve üçünün de evliliği çok kötü oldu. Birincisi, kocası ger
dek gecesi yanına yanaşıp sarılmak istediğinde korkuyla 
yataktan fırlayıp cama koştu, "İmdat! Beyefendi aklını yi
tirdi!" diye bağırarak yardım istedi. İkincisi gerdek gece
sinin sabahı, gecelikle aynalı dolabın tepesine büzülmüş 
olarak bulundu, aşağı inmek istemiyordu. Üçüncüsü sesi
ni çıkarmadan katlandı, ama birkaç hafta sonra annesinin 
kulağına şöyle fısıldıyordu: "Kocamla benim aramda ak-
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lınızın alamayacağı, size bile söyleyemeyeceğim şeyler 
oluyor." Bu kadın ruhunu kurtarabilmek için günah çıkart
tığı rahibe durumu açtı ve bunların doğal olduğunu ancak 
o zaman öğrenebildi. 

"Dikkat ediyorum," dedi Profesör Haddock, "Avru
pa'da ve özellikle Penguenistan'da spor ve otomobil mera
kı yayılmadan önce, insanların tek uğraşı cinsellikti. Dü
şünüldüğünden daha az önemi olan bir konu bu." 

"Nasıl?" diye atıldı Madam Crcmeur. "Bir kadının 
kendini tüm bedeniyle teslim etmesi önemsiz midir diyor
sunuz?" 

"Hayır, madam, önemi olabilir. Ama verdiği şeyin gü
zel bir çiçek mi, yoksa dikenli bir çalı mı olduğuna bak
mak gerekir. Hem de "kendini teslim etme" deyimi biraz 
abartılı değil mi? Kadın aşkta kendini teslim etmez, ödünç 
verir. Örneğin, güzel Madam Pensee..." 

"O annem olur," dedi genç bir adam. 
"Kendisine sonsuz saygım var, bayım," dedi Profesör 

Haddock; "merak etmeyin, onun hakkında saygısız bir söz 
edecek değilim. Ama izin verirseniz, erkeklerin anneleri 
konusundaki düşüncelerinin de tutarsız olduğunu söyleme
liyim: Annelerinin bir erkeği sevdikleri için anne olabil
diklerini, hâlâ da sevebileceklerini düşünmezler. Oysa, 
bundan daha doğal bir şey olamaz. Ama kız çocukları da
ha gerçekçidir; annelerinin yeniden sevebilme yetenekle
rini kabul ederler, hatta kendilerine rakip görürler." 

Münasebetsiz profesör daha uzun süre konuştu, kır
dığı potlar ve söylediği budalaca görüşler, beceriksiz ve 
görgüsüz tavırlarıyla birleşince, artık kimse onu dinlemez 
oldu. 
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Bu sırada, sade döşenmiş odasında, hüzünlü bir bek

leme odasını andıran, tüm genç kızlannki gibi bir odada 

Evelyne Clarence kulüp ilanlarına ve hayır dernekleri bro

şürlerine bakıyor, toplumu tanıyabileceği çıkar bir yol arı

yordu. Annesinin entelektüel ve yoksul arkadaş çevresin

den hiç kopmayacağmı, bu nedenle kızının gözde olabile

ceği bir ortamı asla yaratmayacağını biliyordu. Sakin, inat

çı, hayal kurmayan, evliliği yalnızca topluma katılma ve 

serbestçe gezebilme pasaportu olarak gören, karşılaşaca

ğı tehlikeleri de hesaba katan gerçekçi bir arayışla kendi 

işini kendi görmeye karar vermişti. Hoşa gidecek çok ye

teneği vardı. Ama zayıf yanı soylu olan her şeye gözleri 

kamaşarak bakıyor olmasıydı. 

Annesiyle yalnız kaldığında ona şöyle dedi: 

"Anne, yann Peder Douillard'ın çile odasına gidece

ğiz." 

II 

AZİZE PEMBEKIZ VAKFI 

Aziz Mael Kilisesi'ndeki Rahip Douillard'ın çile oda

sı her çarşamba akşam saat dokuzda Alca sosyetesi seç

kinlerinin buluşma yeri olmuştu. Prens ve Prenses des Bús

cenos, Vikont ve Vikontes Olive, Bayan Bigourd, Bay ve 

Bayan de la Trumelle hiçbir akşamı kaçırmıyorlardı; ora

da soyluların krem tabakası ve güzel Yahudi baronesler göz 

kamaştırıyordu, hem Alca'nm Yahudi baronesleri artık Hı

ristiyan olmuşlardı. 

Bu vakfın amacı, tüm dinsel vakıflar gibi, zengin in

sanlara ruhlarını kurtarmak için huşu içinde düşünebile-
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çekleri bir ortam yaratmaktı; aynı zamanda, zengin ve ta
nınmış aile üyelerinin, Penguenleri seven Azize Pembe-
kız'm hayır duasını almalarını sağlıyordu. Peder Douillard 
havarilere yakışan bir çabayla yüce bir amaca hizmet edi
yordu: Azize Pembekız'ın adını yeniden Penguenistan'da 
yüceltmek ve Alca'nm en yüksek tepesine onun adına dev 
bir kilise yaptırmak. Çabaları büyük ilgiyle karşılanmış, 
daha şimdiden yüz binden fazla çömez ve yirmi milyon 
frank bağış toplamıştı. 

Azize Pembekız'ın emanetleri artık Aziz Mael Kili-
sesi'nin mihrabında, yeni yaptırılan mücevherlerle süslü 
altın bir sandıkta sergileniyordu. 

işte rahip Plantain'in yazdığı Alca'nın koruyucusu 
azizenin tansıkları adlı kitapta yazılanlar: 

"Eski sandık terör döneminde eritilmiş, azizenin kut
sal artıkları Greve Alanı'nda yakılan bir ateşe atılmıştı; an
cak, Rouquin adında dindar bir kadın gece yarısı yaşamı
nı tehlikeye atarak ateşler arasından azizenin yanmış ke
miklerinden birkaçını ve biraz külünü toplayabilmişti; bun
ları bir reçel kavanozunda sakladı ve inançlar özgür bıra
kıldığında Aziz Mael Kilisesi rahibine teslim etti. Ömrü
nün son yıllarını dine adayan Bayan Rouquin ölünceye ka
dar kilisede mum satıp sandalye kiraladı." 

Gerçekten de, dinin gerilediği çağlarda Rahip Prince-
tau ve öbür dinbilimci eleştirmenlerin etkisiyle iyice göz
den düşmüş olan Azize Pembekız tarikatı, Peder Douillard 
zamanında artık doğruluyor, eskisinden daha gür olarak ye-
şeriyordu. Şimdi dinbilimciler söylencenin bir satırına bi
le dokunmuyorlar, Rahip Simplicissumus'un aktardığı bi
çimde, şeytan kılığına giren bir ejderhanın onu mağaraya 
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kapattığını, ama aziz bakirenin onu yenip çıktığını gerçek 

olarak kabul ediyorlardı. Artık yer ve tarih çelişkilerine ya

nıt verme gereği bile duymuyorlardı; çünkü bu yolun ne

reye varacağını biliyorlardı. 

Kilise, ışık ve çiçeklerle parlıyordu. Bir opera sanat

çısı Azize Pembekız'm ünlü ilahisini söylüyordu: 

Cennetin bakiresi, 
Gel, gel, kahverengi gecede, 
Ve üzerimize ay gibi 
Işığını gönder. 

Matmazel Clarence annesinin yanında ve Kont Cle-
na'nın önünde yer aldı, uzun süre sandalyesinde başı öne 
eğik olarak oturdu; nitekim, dua duruşu genç kızlara çok 
yakışır ve beden hatlarını ortaya çıkarır. 

Aziz Peder Douillard minbere çıktı. Güçlü bir konuş
macıydı, duygulandırmayı ve şaşırtmayı biliyordu. Ama 
kadınlar, ahlaki günahlar konusunda kullandığı sözcükle
ri ve çok katı oluşunu pek beğenmiyorlardı. Yine de onu 
çok seviyorlardı. 

Rahip konuşmasında Azize Pembekız'ın yedinci sı
navından söz etti. Bu iffet sınavında da Pembekız ejderha
nın tüm çabalarını boşa çıkarmıştı. Konuşmacı buradan gi
derek, azizenin bize esinlediği erdemlerle bizlerin de her 
gün karşımıza çıkan kuşku, dinsizlik, unutkanlık gibi ej
derhaları yenebileceğimizi, onun yolunda gitmenin top
lumsal diriliş demek olduğunu gösterdi. Sonunda, çömez
lerine ateşli bir çağrı yapıp tanrısal gücün bir parçası, Azi
ze Pembekız'm yapıtlarının destekçisi ve besleyicisi olma-
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lanrıı ve onun yücelip daha çok tansıklar yaratabilmesi 
için gerekli tüm olanakları sağlamalarını istedi. 

Tören bittiğinde Rahip Douillard özel sorusu olanlar ve
ya bağış yapacaklar için emanet odasında hazır bekliyordu. 
Matmazel Clarence rahiple konuşmak istiyordu; Vikont Cle-
na'nın da isteği aynıydı. Çok kalabalık olduğundan uzun bir 
kuyruk oluşmuştu. Hoş bir raslantıyla, Vikont Clena Matma
zel Clarence'ın arkasmdaydı ve biraz abanıyordu. Evelyne, 
spor çevrelerinde babası kadar tanınmış olan bu şık genci fark 
etmişti. Clena da genç kızı görmüş, güzel bulduğu için arka
sından gitmişti. Genç adam kız ve annesiyle önceden tanış
tırıldığı bahanesiyle onları selamladı ve biraz konuştu. 

Ertesi hafta Vikont Clena Madam Clarence'ın evine 
geldi. Bu kadının biraz çöpçatanlık ettiğini sanıyor, bun
dan rahatsızlık duymuyordu. Orada Evelyne'i yine gördü
ğünde yanılmamış olduğunu anladı; kız çok güzeldi. 

Vikont Clena Avrupa'nın en güzel otomobiline sa
hipti. Üç ay boyunca anne kız Clarence'lan arabasıyla dağ, 
bayır, orman, vadi demeden gezdirip durdu; onlarla birlik
te müzeleri ve şatoları gezdi. Evelyne'e ne söylemek ge
rekiyorsa, hatta daha da fazlasını söyledi. Kız da onu sev
diğini saklamadı, onu her zaman seveceğini, başka birini 
sevemeyeceğini söyledi. Genç adamın yanında sessiz ve 
yüreği çarparak yürüyordu. Ama bu yüce sevgisinin ardın
dan, iffetinin tehlikede olduğu durumlarda, aşılmaz bir du
var çekmesini de biliyordu. Üç ay süreyle genç adam, onu 
arabaya bindirdi, indirdi, yine indirip bindirdi ve araba bo
zulduğunda kuytu ormanlarda gezdirdi. Kısa süre içinde 
onu otomobilinin direksiyonu kadar iyi tanıyordu, ama 
hepsi o kadar. Sürpriz taktikleri, serüvenler, ormanda ve-
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ya gece kulüpleri önünde ani duruşlar hiçbir işe yaramı 
dı. Üç ay önce başladığı yerdeydi. Adam bunun aptalca o l 

duğunu düşünüp öfkeleniyor, sonra arabasına atlayıp b i r 

hendeğe yuvarlanma veya ağaca çarpma tehlikesine a l d ı r 

madan saatte yüz yirmi hız yapıyordu. 

Bir gün almaya geldiğinde, onu her zamankinden da

ha güzel ve daha kışkırtıcı buldu. Bir göl kıyısına geldik

lerinde, sazları eğen fırtına gibi, genç kızın üzerine atıldı. 

Kız hoş bir zayıflıkla eğildi, büküldü, bir saz gibi yirmi kez 

kökünden sökülecek, kırılacak ve rüzgârda uçacak gibi ol

du, ama yirmi kez doğrulup direndi ve her defasında san

ki hafif bir rüzgârda kalmış gibi diri ve gülümseyerek kalk

tı. Geri döndüklerinde zavallı adam kudurmak üzereydi, 

aklının üçte ikisini yitirip yolunu şaşırdı ve Madam Cla-

rence'm yatak odasına daldı; aynanın önünde şapkasını 

denemekte olan yaşlı kadını kapıp yatağın üzerine attı, ka

dın ne olduğunu anlayamadan ona sahip oldu. 

Aynı gün araştırmalarını sürdüren Evelyne, Vikont 

Clena'nın uçan kuşa borcu olduğunu, yaşlı bir fahişenin 

parasını yiyerek geçindiğini ve bir otomobil fabrikasının 

reklam için ödünç verdiği arabayı kullandığını öğrendi, 

iki genç anlaşarak ayrıldılar ve Evelyne annesinin çağala

rında çay servisi yapmayı sürdürdü. 

III 
HIPPOLYTE CERES 

Madam Clarence'm salonunda aşktan söz ediliyor ve 

güzel şeyler anlatılıyordu. 
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"Aşk özveridir," diye içini çekti Madam Cremeur. 

"Size katılıyorum" dedi Defterdar Boutourle. 

Fakat, Profesör Haddock o usandırıcı münasebetsiz-
liğiyle şöyle dedi: 

"Bana öyle geliyor ki Penguenler Aziz Mael'in yar
dımıyla memeli hayvana dönüştüklerinden beri fazla gu
rurlanıyorlar. Oysa bu, gururlanacak bir şey değil: İnekler 
ve domuzlar da aynı biçimde yavrularını canlı doğuruyor
lar, hatta portakal ve limon ağaçlan da öyle, çünkü bu bit
kilerin çekirdeği tohum zarında döllenmektedir." 

"Penguenlerin gururu bu kadar gerilere gitmez," de
di Bay Boutourle; Aziz Mael'in onları giydirdiği günden 
başlar; üstelik bunun önemi uzun süre, çağdaş kent yaşa
mında güzel giysiler ve moda başlayıncaya kadar anlaşı
lamadı. Nitekim, Alca'mn iki fersah dışına çıkın, köylü ka
dınların gururla gezip gezmediğini görürsünüz." 

O gün Bay Hippolyte Ceres de çağrıya geldi; Alca mil
letvekili ve Parlamento'nun en genç üyelerinden biriydi. 
Babasının meyhaneci olduğu söyleniyordu, ama kendisi 
avukattı; iyi konuşan, iri yapılı, gösterişli ve akıllı geçinen 
biriydi. 

"Bay Ceres," dedi ev sahibesi, "siz Alca'mn en güzel 
bölgesini temsil ediyorsunuz." 

"Ve giderek daha da güzelleşiyor, sayın madam." 

"Fakat, artık rahatça gezemiyoruz," diye söze karıştı 
Bay Boutourle. 

"Neden?" diye sordu Bay Ceres. 

"Bu otomobiller yüzünden." 

"Onları kötülemeyin," dedi milletvekili; "onlar bü
yük ulusal sanayimizin ürünleridir." 
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"Biliyorum, bayım. Bugünkü Penguenler bana eski Mı
sırlıları anımsatıyor. Tarihçi Taine'in İskenderiyeli Cle-
ment'dan aşırıp aktardığına göre Mısırlılar kendilerini yiyen 
timsahlara taparlarmış; Penguenlerde onları ezen otomobil
lere bayılıyorlar. Kuşkusuz, gelecek bu demir hayvanlann 
çağı olacak, at arabalarına geri dönülmeyecek. Ve atların ta
rih boyu süren köleliği bitecek. Sanayicilerin kazanç hırsıy
la, bir Jagernat (5) arabası gibi önümüze koydukları, aylak 
ve züppe takımının şimdilik hava atmak için kullandığı bu 
araçlar, yakında halkın hizmetinde uysal ve çalışkan birer 
hizmetli olacaklar. Fakat, şimdiki gibi öldürücü işlevlerini 
bırakıp yararlı olabilmeleri için, onlara uygun yollar, teker
lerinin bozamadığı, insanların ciğerine toz doldurmayan şo
seler yapılması gerekir. Bu yeni yolları daha yavaş giden at 
arabalarına ve binicilere yasak tutmak, köprüler ve durak
lar yapmak, kısacası geleceğin düzenli ve uyumlu yollarını 
tasarlamak gerekir. İyi bir yurttaşın dileği budur." 

Madam Clarence sözü yine Mösyö Ceres'in temsil et
tiği bölgenin güzelleştirilmesine getirdi; genç milletvekili yı
kımlar, tüneller, inşaatlar ve her türlü gelişmeden yanaydı. 

"Günümüzde inşaatlar mükemmel yapılıyor," dedi, 
"her yerde gözalıcı caddeler açılıyor. Bu kemerli köprüle
rimiz ve kubbeli apartmanlarımızdan daha güzellerini gör
dünüz mü?" 

Yaşlı bir sanatçı olan Bay Daniset söze karıştı: 
"Ama tepesinde kavuna benzeyen bir çan bulunan şu 

yeni sarayı unuttunuz. Çağdaş bir kentin bu kadar çirkin-

(5) Jagernat: Tann Krishna'nın diğer adı (Hint Mitolojisi). Her yıl onal-

tı tekerlekli dev bir araba gezdirilerek kutsanır, bazı inanmışlar arabanın önü

ne atılarak ezilirler.. 
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leştirilebilmesine hayran kaldım. Alca Amerikanlaşıyor; 

her köşede özgür, özgün, ölçülü, alçakgönüllü, geleneksel 

veya insancıl kalabilmiş ne varsa yok ediliyor; bazen üs

tünden ağaç dallan uzanan eski bir duvar, soluk alabilece

ğimiz bir doğa köşesi, babalanmızın anılarıyla dolu yerler 

kazılıp çirkin, korkunç, ölçüsüz, gülünç kubbeli, yeni sa

nat denen biçemde yapılar uğursuz siluetleriyle komşu ça-

tılann arasından yükseliyorlar. Yapıların cephelerine koy-

duklan bombeli çıkıntılara yeni sanatın örgeleri diyorlar-

mış; ben başka ülkelerde yeni sanat örnekleri çok gördüm, 

onlar fantezi ve sevimliydiler, ama bu kadar sevimsiz de

ğillerdi. Ancak bizim ülkemizde bu kadar çirkin bir mima

ri görme ayrıcalığına sahibiz, aman ne ayrıcalık!" 

"Ama, hiç düşündünüz mü," diye sertçe sordu Mös

yö Ceres, "bu olumsuz eleştirmenler başkentimizi akın 

akın gezmeye gelen ve milyarlarca frank döviz bırakan tu

ristleri kaçırmıyorlar mı?" 

"içiniz rahat olsun," dedi Mösyö Daniset; "yabancı

lar bizim yapılanınızı değil, fahişelerimizi, modaevlerimi-

zi ve kabarelerimizi görmeye geliyorlar." 

"Bizim kötü bir alışkanlığımız var," diye içini çekti 

milletvekili Ceres, "kendi kendimizin dedikodusunu yap

mak." 

Madam Clarence iyi bir ev sahibesi olarak yeniden aşk 

konusuna döndü; konuklardan Mösyö Jumel'e Leon 

Blum'un yeni çıkan kitabı konusunda görüşlerini sordu. A-

ma Profesör Haddock daha önce davranıp sözü kaptı: 

"Romanın özü şu: Akıldışı bir gelenek yüzünden ai

le kızları zevkle bir aşk yaşayamazken, serüven heveslisi 

kadınlar bunu aşın ve zevksiz olarak yapıyorlar. Bu, ger-
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çekten üzücü bir durum, ama Bay Leon Blum fazla üzül

mesin; bu illet küçük kentsoylu toplumumuzda dediği ka

dar yaygınsa, başka çevrelerde onu avutacak çok farklı gö

rünümlerle karşılaşabilir. Alt katmanlar, kasaba ve köyler

deki genç kızlar rahatça aşk yapmaktan geri durmuyorlar." 

"Ama bu ahlaksızlıktır!" dedi Madam Cremeur. 

Ve masum genç kızların zarafet ve iffetini görgülü bir 

dille övdü. Ama, Profesör Haddock dinleyenleri utandıran 

sözlerle konuşmayı sürdürdü: 

"Namuslu aile kızları gözetim altında korunmaktalar; 

dürüst erkekler bu durumdan rahatsız oluyorlar, çünkü 

böyle bir genç kızı baştan çıkarmış olmak büyük sorum

luluktur ve övünülecek bir şey değildir. Ayrıca, bu konu

da fazla bir şey bilmiyoruz, saklı olan şeyi nasıl bilebili

riz? İşte bir toplumun varoluşu için gerekli koşul budur. 

Eğer erkekler, olgun kadınlar yerine genç kızların peşin

den koşsalardı, çok daha başarılı olurlardı, iki nedenden 

dolayı: Çünkü kızların düşlem güçleri daha geniştir ve me

rakları vardır. Kocaları tarafından zaten hırpalanmış olan 

evli kadınlar aynı şeyi başka biriyle yeniden başlamaya pek 

istekli değildirler. Ben kendi girişimlerimde bu güçlüğü 

çok yaşadığımı söyleyebilirim." 

Profesör Haddock bu garip sözlerini bitirirken Mat-

masel Evelyne Clarence salona girdi ve yüzündeki umur

samaz, ama ona bir doğulu güzelliği veren anlatımla, çay 

servisini yaptı. 

"Ben, dedi Hippolyte Ceres, onu süzerek, bu genç 

kızların yanındayım." 

Genç kız içinden, "Bu adam budalanın biri" diye dü

şündü. 
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O zamana kadar politika dünyasından dışarı adım at
mamış olan Hippolyte Ceres Madam Clarence'ın salonu
nu beğendi; ev sahibesini soylu, kızını tuhaf ama güzel bul
du. Böylece eve sürekli gelenlere katıldı, anne ve kızını 
pohpohlamaktan geri durmadı. Bu ilgiden hoşlanan anne 
onu beğeniyordu; Evelyne ise ona yüz vermiyor, tepeden 
bakıyordu; genç adam onun bu küçümser tavırlarım soylu 
ve kibar buluyor, sevgisi daha da artıyordu. 

Bu mutlu adam onların hoşuna gidecek şeyler arıyor 
ve bazen buluyordu. Meclisteki önemli oturumlara çağrı
lıklar, operadaki temsillere loca biletleri getiriyordu. Mat
mazel Clarence'ı gözde kılacak birçok yere götürdü; bir 
keresinde bakanlardan birinin verdiği ve sosyetenin çok be
ğendiği bir kır partisine götürdüğünde genç kız orada bü
yük ilgi topladı. 

Bu partide Evelyne özellikle Roger Lambilly adında 
genç bir diplomatın ilgisini çekti. Bu adam onu hızlı sos
yeteden biri sanıp garsoniyerinde randevu verdi. Genç kız 
onu yakışıklı buluyor ve zengin olduğunu sanıyordu; bu-
nin için gitti. Orada, az daha bu cesaretinin kurbanı olu
yordu; büyük bir istenç gücüyle ve biraz da şiddet kulla
narak düşüşünü önledi. Genç kızın yaşamındaki en büyük 
delilik bu oldu. 

Artık bakanların ve başbakanın çevresine girmiş olan 
Evelyne bu ortama öyle soylu ve kibar bir bava katıyordu 
ki kısa sürede demokratik ve din karşıtı yüksek bürokrat 
kesimin sevgisini kazandı. Hippolyte Ceres onun bu başa
rısını ve kendisini onurlandırdığını görünce, genç kızı da
ha çok sevdi ve ona çılgınca aşık oldu. 

O andan haşlayarak, genç kızda ona karşı bir ilgi uyan-
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dı, adamın bu sevgisinin sürüp sürmeyeceğini merak edi
yordu. Onu kaba, kötü eğitilmiş, incelikten yoksun, fakat 
canlı, işini bilen ve fazla sıkıcı olmayan biri olarak görü
yordu. Hâlâ küçümsüyor, ama ilgileniyordu. 

Bir gün adamın bu duygularını sınamak istedi. 

Seçim zamanıydı ve genç adam ikinci kez seçilme pe
şindeydi. Rakibi başlangıçta zararsız, konuşmasını bilme
yen biriydi, ama zengindi ve oylarını her geçen gün artır
dığı söyleniyordu. Hippolyte Ceres üzerindeki gevşekliği 
atıp uyandı. Onun en büyük silahı, halka açık toplantılar
dı, bu tartışma toplantılarında rakibini ciğer gücüyle mat 
edebiliyordu. Seçim kurulu karşıt görüşlü adayların katıl
dığı bu tartışmaları salı akşamları ve pazar öğle sonraları 
saat üçte düzenlemişti. Bir pazar öğle vakti Madam Cla-
rence'ın evine gittiğinde Evelyne'i salonda yalnız buldu. 
Yirmi dakika kadar onunla söyleştikten sonra, saatini çı
karıp baktı, üçe çeyrek kaldığını gördü. Genç kız sevimli, 
ürkek, sözler veren tavırlarını sürdürüyordu. Ceres duygu
lanmıştı, ama ayağa kalktı. 

Evelyne, "Lütfen, biraz daha kaim!" diye tatlı, ama 
üsteleyen bir sesle rica edince yine koltuğa çöktü. 

Genç kadm zarif, güçsüz bir havayla ona ilgisini ar
tırdı. Adam kızarıp bozardı, yeniden ayağa kalktı. 

O zaman, adamı tutabilmek için Evelyne baygın göz
lerini ona dikti, göğsü inip kalkarak hiç konuşmadı. Adam 
çılgına dönüp onun ayaklarına kapandı; sonra yeniden sa
atini çıkarıp ayağa fırladı ve şöyle söylendi: 

"Hay anasını! dörde beş var! gitmem gerek." 
Hemen merdivenlerden aşağı seyirtti. 

O günden sonra genç kadın onu daha ciddiye aldı. 
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IV 

Genç kadın onu sevmiyordu, ama adamın kendisini 

sevmesini istiyordu. Ona hep resmi davranıyordu; yalnız

ca içinden gelmediği için değil, aşk konularındaki kadın

lara özgü sezgilerinden, geleneklerden, onun üzerindeki 

gücünü deneme ve sınırını ölçme isteğinden aynı zaman

da. Önlemli olmasının bir nedeni de, onun kaba biri oldu

ğunu bilmesi, yakınlık gördüğünde içtenliği artırıp yılışa

cağını, kadın bunu sürdürmediğinde de kabalaşacağını gö-

rebilmesiydi. 

Adam işi nedeniyle dine karşı ve özgür düşünce yan

lısı olduğundan, kadın onun önünde dindar tavırlar takını

yor, elinde kırmızı maroken kaplı din kitaplarıyla geziyor, 

onun gözleri önüne Azize Pembekız Vakfı'na yapılmış ba

ğış makbuzlarını koyuyordu. Evelyne bunları muziplik, 

aksilik olsun diye veya ona takılmak için yapmıyordu; bu 

biçimde kendi özyapısım vurguluyor ve büyüyordu; mil

letvekilinin cesaretini artırmak için, Brunhild'in Sigurd'a 

alevlere sarılarak yaptığı gibi (6) kendini dinle sanyordu. 

Bu cüretli davranışları işe yaradı. Adam onu artık daha çe

kici buluyor, dindarlığın kadınlara bir incelik verdiğini 

söylüyordu. 

Büyük bir çoğunlukla yeniden seçilen Ceres bu defa-

ki Meclisin daha ilerici, daha sol ve daha çok düzeltim is

teyen bir havada olduğunu gördü. Bunun da aslında deği-

(6) Alman mitolojisinde güçlü kişiliğiyle tanınan güzel prenses; Si-

gurd (Siegfried) ile evlenmek ister, başaramayınca onu öldürür. 
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şim korkusundan ve hiçbir şey yapmama isteğinden kay
naklandığını hemen fark etti; bunun üzerine bu istekler 
doğrultusunda bir politika izlemeye karar verdi. Dönem 
başladığında, kürsüden uzun bir söylev verdi; iyi hazırlan
mış ve ustaca düzenlenmiş bu konuşmasında, her düzelti
min uzun bir olgunlaştınlma süresi geçirmesi gerektiğini 
söyledi. Ateşli bir konuşmaydı bu, ılım öneren kişinin ha
raretli konuşması gerektiği ilkesine uygundu. Tüm Meclis 
onu ayakta alkışladı. Başbakanlık locasında anne kız Cla-
rencelar onu izliyorlardı; Evelyne alkışların uğultusuyla 
elinde olmadan titredi. Aynı locada bulunan Madam Pen-
see bu erkek sesinin titreşimleriyle kendinden geçiyordu. 

Kürsüden inen Hippolyte Ceres gömlek değiştirme
ye gitmeyip, alkışlar hâlâ sürerken Clarence ailesini loca
larında selamlamaya gitti. Evelyne onu başarılı ve yakışık
lı buldu; adam, mendiliyle boynunu silerken, hayranları
nın kutlamalarını saygılı ve alçakgönüllü bir yüzle kabul 
ediyordu. Genç kız göz ucuyla baktığında, yan taraftaki 
Madam Pensee'nin yiğit milletvekilinin ter kokusunu sar
hoş gibi kokladığını, göz kapakları ağırlaşmış ve başını ge
riye atmış, bayılacak bir durumda olduğunu gördü. Bunun 
üzerine hemen Bay Ceres'e sevgiyle gülümsedi. 

Alca milletvekilinin konuşması büyük yankı uyandır
dı. Politik çevrelerde çok doğru bulundu. Büyük bir ılımlı 
gazete "Sonunda dürüst bir ses işitmiş bulunuyoruz" diyor, 
meclis kulislerinde "Bu doğru bir program" diye konuşulu
yordu. Herkes onun çok yetenekli olduğunda birleşiyordu. 

Hippolyte Ceres şimdi köktenci, sosyalist ve din kar
şıtı partinin doğal önderi gibi ortaya çıkmıştı; Mecliste en 
kalabalık olan bu parti onu Meclis grubu başkanlığına seç-
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ti. tik yapılacak kabine değişikliğinde bakan olmasına ke
sin gözüyle bakılıyordu. 

Evelyne Clarence, uzun bir duraksamadan soma, Bay 
Hippolyte Ceres ile evlenmeyi kabul etti. Onun beğenisi
ne göre, büyük adam biraz kabaydı; ayrıca politikanın bü
yük servet getirdiği o noktaya gelmekten hâlâ uzak görü
nüyordu. Ama genç kız yirmi yedi yaşına gelmişti ve bu 
yaşta fazla titiz veya seçici olmamak gerektiğini bilecek 
kadar yaşamıştı. 

Hippolyte Ceres ünlü olmuştu. Hippolyte Ceres mut
luydu. Artık çok değişmişti; giysilerinin şıklığı, davranışla
rının kibarlığı giderek artıyordu; onun beyaz eldivenler tak
tığını gören Evelyne bu adamın belki de eski halini yeğle
yebileceğim düşündü. Madam Clarence bu evliliği olumlu 
karşıladı; hem kızının geleceğini ve hem de perşembe gün
leri salonuna gönderilen çiçekleri güvencede görüyordu. 

Ama evlilik töreni bazı zorluklar çıkardı. Evelyne din
dardı ve kilisede dini nikah istiyordu. Hippolyte Ceres hoş
görülü, ama özgür düşünceliydi ve yalnızca medeni nika
hı kabul ediyordu. Bu konu üzerinde tartışma çıktı, kırıcı 
sözler edildi. Son tartışma genç kızın odasında, çağrılık
lar yazılırken oldu. Evelyne kiliseden gelinlikle çıkmazsa 
kendini evlenmiş sayamayacağını söyledi. Nişanı bozmak, 
annesiyle yurt dışına gitmek veya bir manastıra kapan
maktan söz etti. Sonra yalvardı, inledi. Bu bakire odasın
da her şey, beyaz yatağın başucundaki şimşir dalı ve kut
sama kabı, küçük etajerdeki din kitapları, şömine üzerin
deki Azize Pembekız'm mavi beyazlı yontucuğu, her şey 
onunla birlikte inliyordu. Hippolyte duygulanıp yumuşa
maya başlamıştı. 
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Yüzünde gözyaşlarıyla ışıldayan gözleri, bileklerine 
dolanmış lacivert taşından tespihiyle acıdan daha da gü-
zelleşen genç kız birden yere kapanıp Hippolyte'in ayak
larına sarıldı, dizlerini öperek yalvardı. 

Pes etmek üzere olan adam mırıldanıyordu: 

"Dini nikah, kilise nikahı... Hadi seçmenlerime bunu 
kabul ettirebilirim, ama Meclis grubu o kadar kolay yut
maz ki... Hoş, bir denerim... hoşgörü, toplumsal zorunlu
luklar... Onlar da kızlarını din derslerine göndermiyorlar 
mı?.. Bakanlığa gelince, vay anasını! Bana öyle geliyor ki 
sevgilim, onu okunmuş suda boğmak üzeresiniz." 

Bu sözler üzerine, genç kadın ayağa kalktı; ciddi, öz
verili, yazgısına razı ve yenilmiş bir sesle: 

"Sevgilim, artık üstelemiyorum" dedi. 

"Öyleyse, dini nikah yok, değil mi? Bu daha iyi, çok 
daha iyi olur!" 

"Yok, öyle değil! Nasıl yapacağımı bana bırakın. Hem 
sizi, hem de beni mutlu edecek bir çözüm bulacağım." 

Genç kadın Peder Douillard ile görüşüp durumu an
lattı. Rahip onun beklediğinden çok daha anlayışlıydı. 

"Kocanız zeki bir adam, düzen ve akıldan yana; so
nunda o da bize gelecektir. Onun ruhunu kurtarmış olacak
sınız, çünkü Tanrı ona Hıristiyan bir gelini boşuna gönder
medi. Dinimiz evlilikleri kutsamak için her zaman göste
rişli ve parlak törenlerde istemez. Hele şimdi baskı altın
da olduğu bu dönemde, onun bayramları karanlık mahzen
lere yakışır oldu. Matmazel, resmi nikah bittikten sonra, 
kocanızla birlikte sivil giysilerinizle buraya, benim özel ta
pınağıma gelin. Baş piskopostan gerekli izin ve mühürle
ri alıp hazırlayacağım." 
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Hippolyte bu çözümü biraz tehlikeli buluyordu, ama 
içten bir sevinçle kabul etti: 

"Ceket giyip giderim" dedi. 

Yine de smokin ye beyaz eldivcnleriyle gitti, orada da 
bolca yerlere kadar eğildi. 

V 

VISIRE KABİNESİ 

Saygın ve gösterişsiz Ceres ailesi yeni bir apartmanın 
oldukça güzel bir dairesine yerleşti. Ceres karısını baba
can ve dingin bir sevgiyle kucaklıyor, ancak bütçe komis
yonundaki işleri nedeniyle haftada en az üç gün eve geç 
geliyordu; üzerinde çalıştığı posta yönetimi bütçesi rapo
runun bir başyapıt olmasını istiyordu. Evelyne onu yine ka
ba buluyordu, fakat hoşlanmıyor değildi. Durumun kötü 
yanı, fazla paraları olmayışıydı; gelirleri çok azdı. Öyle ina
nıldığı gibi, cumhuriyetin hizmetlileri onun buyruğunda 
çalışırken zengin olmazlar. Armağanlar dağıtan bir kral ol
madığından beri, herkes elinden geldiği ve başkalarından 
artakaldığı miktarlarda götürdüğü için, fazla bir şey kal
mazdı. Demokrasi önderlerinin alçakgönüllü yaşamları 
buradan kaynaklanır. Ancak büyük devlet artırmaları za
manında zenginleşirler ve o zaman olanakları daha az olan 
uğraşdaşlarının kıskançlığıyla karşılaşırlar. Hippolyte Ce
res yakm bir gelecekte büyük artırmalar açılacağını öngö
rüyordu; ve bunun gelişini sağlayacak kişiler arasındaydı; 
bu arada karısıyla birlikte namuslu bir yoksulluğa katlanı
yordu. Evelyne'in bu yokluktan fazla etkilendiği söylene-
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mez; Rahip Douillard ve Azize Pembekız tarikatı ile iliş
kilerini sürdürüyor ve orada işine yarayabilecek önemli ki
şiler buluyordu. Bu kişileri seçmesini biliyor ve ancak gü
venebileceği kişilerle ilişki kuruyordu. Vikont Clena ile 
otomobil gezilerinden bu yana deneyim kazanmış, özel
likle evli bir kadının fiyatına erişmişti. 

Milletvekili önceleri karısının, ufak sansasyon gaze
telerinin alay ettiği bu dinsel etkinliklerinden kuşkulandı; 
ancak kendi çevresindeki demokrasi önderlerinin de soy
lular ve kilise çevreleriyle seve seve yakınlaştıklarını gö
rünce, içi rahat etti. 

Ülke, yine fazla ileri gidildiğinin anlaşıldığı bir dö
nemde bulunuyordu (bu dönemler çok sık geliyordu). Hip
polyte Ceres bunu ılımla kabulleniyordu. Onun izlediği po
litika hırçın değil, hoşgörülü bir politikaydı. Bunun temel
lerini düzeltim hazırlığı üzerine yaptığı o büyük konuşma
da atmıştı. Hükümet fazla ileri gitmişti; sermaye için teh
likeli olabilecek bazı tasarılara girişmişti; bankerler ona 
karşı, dolayısıyla tüm gazeteler ona karşıydı. Tehlikenin 
büyüdüğünü gören kabine tasarılarını, izlencesini ve gö
rüşlerini tümden terk etti, ama çok geçti; yeni bir hükümet 
hazırdı, Paul Visire'in bir soru önergesi hemen güvensiz
lik önergesine dönüştü ve Hippolyte Ceres'in güzel bir ko
nuşmasıyla hükümet düşürüldü. 

Cumhurbaşkanı yeni kabineyi kurma görevini aynı 
Paul Visire'e verdi; çok genç olduğu halde iki kez bakan
lık yapmış olan bu milletvekili kabarelerin ve tiyatro ku
lislerinin vazgeçilmez konuğu, sanatsever, sosyetede tanı
nan, esprili, zeki ve dinamik bir adamdı. Paul Visire bu
nun "durup soluk alma ve kamuoyuna güvence verme" hü-
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kümeti olacağını söyledi ve Hippolyte Cérès'i bu hüküme
te posta telgraf bakanı olarak aldı. 

Yeni bakanlar çoğunluk grubundaki tüm partilerden ve 
her tür birbirine karşıt görüşlü milletvekillerinden oluşuyor
du; ama tümü de ılımlı ve kararlı tutuculardı. Giden hükü
metin dışişleri bakanı yerini korudu; Crombile adındaki bu 
kara kuru, büyüklük karmaşası geçiren adam günde on dört 
saat çalışıyor, kendi diplomatlarından bile saklanıyor, kim
seyi kuşkulandırmadığı halde o herkesten kuşkulanıyordu. 

Kamu inşaatları bakanlığına sosyalist Lapersonne ge
tirildi. Bu ülkede en eski, en değişmez ve diyebilirim ki en 
acımasız geleneklerden biri buydu; sosyalizme karşı sava
şım veren bakanlıklara bir sosyalisti getirmek; böylece, ser
vet ve mülkiyet düşmanları kendilerinden birinin yaptık
larından utansınlar ve yarın kendilerini kimin cezalandı
racağını kendi aralarında arasınlar diye düşünülürdü. An
cak insan ruhunun derinliklerini bilmeyenler, sosyalistler 
arasından bunu yapacak birinin çıkmayacağını düşünürler. 
Yoldaş Lapersonne, Visire Kabinesine kendi isteğiyle, hiç
bir baskı altında kalmadan girdi; kendi arkadaşları arasın
da bile onu onaylayanlar oldu, çünkü iktidar Penguenler 
arasında saygınlık getiren bir makamdı. 

General Débonnaire savaş bakanlığına getirildi; ordu
nun en zeki subaylarından biri olarak tanınıyordu; fakat bir 
kadın tarafından yönetiliyordu; soylu bayan Barones de 
Bildermann hâlâ dolap çevirecek yaşta ve güzellikte olup, 
komşu ve düşman bir ülkenin çıkarlarına hizmet ediyordu. 

Yeni deniz bakanı, saygıdeğer Amiral Vivier des Mu
rènes yetkinbir denizci olarak biliniyordu; bu bakanın din
dar oluşu, laik cumhuriyet hükümetleri dinin deniz kuv-
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vetlerinde gerekli olduğuna karar verdiğinden beri, tepki 
toplamıyordu. Dinsel rehberi Peder Douillard'ın önerile
rine uyan Amiral Vivier des Murens, tüm gemilerin Azi
ze Pembekız adına kutsanmasını buyurdu, Alca bakiresi 
adına Hıristiyan bestecilere yaptırdığı ilahilerin, deniz ban
dolarında milli marş yerine okunmasına karar verdi. 

Başbakan Visire dinin politikaya karışmasına karşı, a-
ma inançlara saygılı olduğunu bildirdi; o ılımlı bir düzel-
timciydi. Paul Visire ve çalışma arkadaşları düzeltim isti
yorlar, ama düzeltimleri tehlikeye atmamak için hiç düzel
tim önermiyorlardı; çünkü gerçek politikacılar bir düzel
timin önerildiği anda suya düşeceğini bilirlerdi. Bu hükü
met iyi karşılandı, namuslu yurttaşlara güven verdi ve bor
sayı yükseltti. 

Hükümet dört zırhlı gemi ısmarladı, sosyalistlere kar
şı davalar açtı ve gelir vergisi koyma önergelerine karşı çı
kacağını kesin bir dille açıkladı. Maliye Bakanı Terras-
son'un seçimi özellikle büyük basın tarafından alkışlandı. 
Eskiden borsa spekülasyonlarıyla ünlü olan Terasson ran
tiyecilere umut veriyor, işlerin açılacağını gösteriyordu. 
Ulusların tekelcilik, hisse senedi oyunları ve dolandırıcı 
spekülasyon denen üç memesi sütle dolacağa benziyordu. 
Şimdiden uzak ülkelerde sömürge kapma girişimlerinden 
söz ediliyor, en atak gazete yazarları Nigristan ülkesine as
keri müdahaleyle manda tasarısı ortaya atıyorlardı. 

Henüz kendini göstermemiş olmasına karşın, Hip
polyte Ceres değerli bir bakan olarak görülüyordu; işa
damları onu beğeniyorlardı. Her yandan, bakanlık sorum
luluğu içinde, aşın uçlar ve tehlikeli adamlarla ilişkilerini 
kestiği için onu kutluyorlardı. 
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Bakan eşleri arasında bir tek Madam Cérès zarafetiy
le parlıyordu. Crombile müzmin bekardı; Paul Visire, ku
zeyli bir büyük sanayicinin kızıyla zengin bir evlilik yap
mıştı; karısı iyi yetişmiş, görgülü bir kadındı, ancak sağlı
ğı bozuk olduğundan, uzak bir ilde annesinin yanında ba
kım görüyordu. Öbür bakan eşleri gözlere bayram olsun 
diye yaratılmamışlardı; örneğin, gazetelerin sosyete say
falarında Madam Labillete'in cumhurbaşkanlığı balosuna 
başında cennet kuşlanyla geldiği yazılmıştı. Amiralin eşi 
iyi bir aileden, boyuna değil enine geniş, yüzü boğa, sesi 
işportacı gibi bir hanım olup kendi bakkal alışverişini ken
disi yapıyordu. General Débonnaire'in eşi uzun boylu, sıs
ka, yüzü sivilceli, genç subaylara bir türlü doymak bilme
yen, çirkinlikte yitirdiği saygınlığı türlü türlü skandalla 
yakalamaya çalışan biriydi. 

Madam Cérès hükümetin zarafet ve kibarlık elçisiy-
di. Genç, güzel ve ayıbı olmayan bu kadın zarif giysileriy
le seçkin sosyeteyi ve içten gülüşüyle halk yığınlarını hü
kümete kazandırıyordu. 

Salonunda verdiği çağrılar Yahudi banker eşlerinin 
akınına uğradı. Genç kadın cumhuriyetin en güzel bahçe 
partilerini veriyordu; gazeteler bu çağrılarda giyilen tuva
letlerin ayrıntılarını yazıyor, zaten büyük modaevleri ka
dından giysilerinin ücretini almıyorlardı. Kilise ayinlerine 
gidiyor, böylece hem Azize Pembekız tarikatını halkın düş
manlığından koruyor, hem de soylu ailelerin yüreklerinde 
yeni umutlar yeşertiyordu. 

Altın sarısı saçları, keten grisi göz kapaklan, ince kıv
rak beliyle gerçek bir güzeldi; namusunda hiçbir leke yok
tu, suçüstü yakalanmadığı sürece de olmayacaktı, çünkü bu 
ilişkilerde usta, önlemli ve kendinden emin davranıyordu. 
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Gelire vergi konulması için verilen önergenin görü

şülmesi hükümetin zaferiyle sonuçlandı, Parlamento tati

le girmeden önce, önerge alkışlar arasında geri çevrildi. 

Madam Ceres ülkeyi ziyaret eden üç kral onuruna parlak 

bir şölen verdi. 

VI 

GÖZDENİN KANEPESİ 

Başbakan tatil sırasında Bay ve Bayan Ceres'i sezon 

için kiraladığı ve yalnız yaşadığı dağ şatosuna çağırdı. Ba

yan Visire'in sağlığı gerçekten de kocasına katılmasına 

izin vermiyordu; uzak bir ilde annesiyle kalıyordu. 

Bu şato eskiden son Alca krallarından birinin gözde 

metresinin mülkü olmuştu; salon eski mobilyalarıyla ko

runmuş olup gözdenin kanepesi hâlâ duruyordu. Çevre gü

zelliği harikaydı; şatoya egemen tepenin eteklerinde mavi 

Aiselle ırmağı akıyordu. Hippolyte Ceres oltayla balık tut

mayı seviyordu; bu tekdüze uğraş sırasında en iyi siyasi 

taktikleri ve en güzel konuşmaları hazırlayabildiğim söy

lüyordu. Aiselle ırmağında alabalık kaynıyordu, başbaka

nın onun buyruğuna verdiği bir sandalda sabahtan akşama 

kadar balık tutuyordu. 

O arada Evelyne ve Paul Visire şatonun bahçesinde yü

rüyüşe çıkıyorlardı. Evelyne, onun kadınlar üzerindeki çe

kiciliğini biliyor, ama kendisine henüz kur yapmadığını gö

rüyordu; art niyetsiz, bir salon adamı olarak yüzeysel ve ha

valı söyleşilerle yetiniyordu. Adam zevk sahibiydi ve onun 

güzel olduğunu biliyordu; başkentteyken Meclis ve opera 
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kulisleri tüm zamanını alıyordu; ama bu küçük şatoda Eve
lyne'in keten grisi göz kapaklan ve ince beli paha biçilmez 
değerdeydi. Bir gün Hippolyte Cérès ırmakta balık tutmak
la uğraşırken, adam onu gözdenin kanepesinde yanıbaşına 
oturttu. Perdelerin aralığından güneşin altın ışıklan aşk pe
risinin okları gibi Evelyne'in yüzüne düşüyordu. Beyaz 
muslin giysisinin altında kadının kıvrak vücut hatlan belli 
oluyor, gençlik ve zarifliğini vurguluyordu. Kadının nem
li teni kesilmiş ot gibi kokuyordu. Paul Visire bu durumda 
kendinden bekleneni yaptı, kadın da sosyetenin aşk ve ras-
lantı oyununa karşı çıkmadı. Kadın bu kaçamaktan pek bir 
şey çıkmayacağını düşünüyordu; ama yanılmıştı. 

Adam ona bir öykü anlattı: 

"Eski bir Alman baladında, bir kent alanının güneş ta
rafındaki duvarı önünde, bir salkım ağacının yanında bir 
posta kutusu vardı; bu güzel posta kutusu kantaron çiçeği 
gibi mavi ve güleçti. 

Bu posta kutusuna her gün büyük takunyalı küçük es
naf, zengin tüccar, kentsoylu, tahsildar ve jandarmalar ge
lir, iş mektubu, fatura, ihbarname, vergi makbuzu ve asker 
celp kâğıtlarını atarlardı; o her zaman güleç ve sessizdi. 

Çiftlik işçileri, gündelikçiler, hizmetçiler, dadılar, mu
hasebeciler, ofis memurları, kucağında çocuğuyla ev ka
dınları da neşeli veya üzgün, bu posta kutusuna gelirlerdi; 
doğum veya ölüm haberlerini, evlilik çağrılıklarım, nişan
lı mektuplarını, eş mektuplarını, anaların oğullarına, oğul
ların analarına yazdığı mektupları bu kutuya atarlardı; o 
yine güleç ve sessizdi. 

Hava karardığında, delikanlılar ve genç kızlar gizlice 
ona ulaşır, kimi gözyaşıyla ıslanıp mürekkebi akmış, kimi 
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nereye öpücük kondurduğunu belirten, ama tümü de uzun 
olan mektuplarını kutuya bırakırlardı; o her zamanki gibi 
güleç ve sessizdi. 

Zengin tüccarlar, emin olmak için, şafakla birlikte er
kenden ona gelirler, içinde para veya banka çekleri bulu
nan, kalın ve dört beş kez mühürlenmiş zarflarını kendi el
leriyle kutuya bırakırlardı; o yine güleç ve sessizdi. 

Bir gün, posta kutusunun hiç görmediği ve tanımadı
ğı Gaspar adında bir genç geldi, kutuya bir mektup bırak
tı; içinde ne olduğu bilinmiyordu, ama zarf şapka gibi kat
lanmıştı. O anda güzel posta kutusu deliye döndü. Artık 
yerinde duramıyordu; sokaklarda, kırlarda ve ormanlarda, 
üstü başı sarmaşık ve güllerle kaplı olarak dolaşıyordu; or
man bekçisi bir gün onu buğday tarlasında Gaspar'ın kol
larında ve onu dudaklarından öperken gördü." 

Paul Visire yeniden salon adamı havasına büründü; 
Evelyne gözdenin kanepesinde, tatlı bir şaşkınlıkla uzan
mıştı. 

Dinbilimin ahlak dalında uzman olan rahip Douillard, 
kilisenin gerileme döneminde gelişen ilkeler gereği olarak 
inanıyordu ki bir kadın para için kendini veriyorsa büyük 
bir günah işlemiş olur, ama bunu karşılıksız yapıyorsa gü
nahı çok daha büyük olurdu; çünkü, birinci durumda ya
şamını sürdürme zorunluluğu hoşgörülebilir ve belki de 
Tanrı'nın sürüsünden ayrılmazdı. Tanrı kendini öldürme
yi hoşgörmez, kullarının kendilerini yok etmelerini iste
mezdi; yaşamak için kendini veren kadın bu işten belki de 
zevk almadığı için günahı az olurdu. Fakat, karşılıksız ve
ren kadın bundan zevk alır, böylece suçuna katık ettiği 
şehvet günahını daha da attırırdı. 
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Madam Ceres örneği bu ahlak gerçeklerinin derin an
lamını doğruluyordu. Kadın, o zamana kadar bilmediği, 
varlığından kuşkulanmadığı duygulan olduğunu gördü; 
kısa bir an süren bu buluş ruhunu ve yaşamını derinden de
ğiştirecekti. Önce, kendi vücudunu tanımış olmaktan bü
yülenmiş gibiydi. Eski felsefenin kendini tanı ilkesi insan 
ruhuna uygulandığında bir işe yaramaz, çünkü insan ken
di ruhunu tanımaktan zevk duymaz; ama her türlü zevkin 
kaynağı olan bedensel varlığa uyguladığımızda, bize yeni 
zevkleri öğretir. Kadın, kendim tanıma fırsatı veren yol gös
tericisine büyük minnet duydu ve bu derinliklerin anahta
rının da yalnızca onu keşfeden adamda olduğuna karar 
verdi. Bu bir yanılgı mıydı, altın anahtarı bilen başkaları
nı bulamaz mıydı? Buna karar vermek zor; olup bitenleri 
daha sonra öğrenen (ki birazdan göreceğimiz gibi, öğre
nilmekte gecikmedi) profesör Haddock bunu deneysel bir 
araştırma makalesi olarak bilimsel bir dergide yayınladı; 
bu makalede profesör, Madam C.'nin Bay V...'nin bir eşi
ni daha ulabilme olasılığının 975.008'de 3,05 olduğu so
nucuna vardı. Yani, hiç bulamazdı. Kadın bunu içgüdüsüy
le bildiği için, adama çılgınlar gibi bağlandı. 

Bu olayı, düşünen ve felsefeye eğilimli kişilerin ilgi
lenebileceği tüm yönleriyle anlattım. Gözdenin kanepesi 
tarih sayfalarına layık bir yerdir; orada büyük bir ulusun 
yazgısı çizildi; ben ne diyorum, o kanepede olanların yan
kılan komşu ülkelere ve tüm insanlığa yayıldı. Bu tür olay
lar her zaman büyük sonuçlara gebe olduğu halde, tarih 
yazmaya soyunan yüzeysel insanların gözünden kaçarlar. 
Bu nedenle, olayların gizli zembereği bizden saklanır; im
paratorlukların yıkılışı, hanedanların değişmesi bizi şaşır-
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tir, altlarında yatan ve her şeyi başlatan o gizli noktayı bi

lemediğimiz için bize anlamsız gelirler. Bu büyük tarihin 

yazarı kendi eksiklerini ve yetersizliklerini herkesten da

ha iyi bilir, ama devlet işlerinin önemine layık bir ölçüyü 

ve ciddiliği her zaman korumuştur. 

VII 

İLK YANKILAR 

Evelyne Paul Visire'e hiç böyle bir şey yaşamadığını 

söylediğinde adam ona inanmadı. Kadınları tanıyor ve on

ların erkeklerin hoşuna gitmek için böyle sözler etmeye alı

şık olduklarını biliyordu. Bu nedenle, geçmiş deneyimleriy

le gerçeği göremedi. Pek inanmadı, ama gururlandı; kadına 

bir sevgi, hatta daha fazlasını duyar oldu. Bu hava önceleri 

onun zihinsel yeteneklerine yaradı; seçim bölgesinde yap

tığı parlak ve zarif bir konuşma onun başyapıtı sayıldı. 

Meclisin açılışı sakin oldu; tek tük hesaplaşmalar, he

nüz çekingen bazı tutkular başlarını çıkarmak istediler. Fa

kat, başbakanın bir gülümseyişi tüm gölgeleri dağıtmaya 

yetiyordu. Kadınla günde iki kez görüşüyor, arada da mek-

tuplaşıyorlardı. Adam gizli ilişkilerde deneyimli ve usta ol

duğundan saklamayı biliyordu. Evelyne çılgın bir umur

samazlık gösteriyordu; onunla çağrılarda, tiyatroda, Mec

liste ve elçiliklerde birlikte görünmekten çekinmiyordu; aş

kını yüzünde, bakışlarının bulanıklığında, gülümseyen du

daklarında, yüreğinin çarpışında, yürüyüşünde ve dirilen 

tüm çılgın kişiliğinde taşıyordu. Kısa sürede tüm ülke iliş

kilerini öğrendi; yabancı devletler bile bilgilendirildi, yal-
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nızca cumhurbaşkanı ve Evelyne'in kocası daha bilmiyor
lardı. Cumhurbaşkanı yanlışlıkla önüne konulan bir polis 
raporundan öğrendi. 

I Iippolytc Ccrcs fazla duyarlı veya önünü gören biri de
ğildi, ama evliliklerinde bir şeylerin değiştiğini fark ediyor
du; eskiden kocasının işleriyle ilgilenen, sevecenlik ve arka
daşlık gösteren kadın şimdi uzak ve ilgisizdi. Eskiden de çok 
sık evden dışarda olduğu, Azize Pembekız Vakfı'na uzun zi
yaretler yaptığı oluyordu; ama şimdi her sabah erkenden ev
den çıkıp bütün günü dışarda geçiriyor, akşam da yemeğe 
uyurgezer gibi oturuyordu. Kocası bu durumu ancak gülünç 
buluyordu; belki de hiç öğrenemeyecekti; kadınlar konu
sunda derin bir bilgisizlik, kendi değerine ve şansına sonsuz 
bir güven, gerçeği sonsuza kadar ondan uzak tutabilirdi, ta 
ki aşıklar bilmesi için neredeyse onu zorlayana kadar. 

Paul Visire Evelyne'in evine gidip de onu yalnız bul
duğunda, hem kucaklaşıyor, hem de "Burada olmaz! Bu
rada olmaz!" diye fısıldaşıyorlardı; birbirlerine karşı sür
dürdükleri bu çekingenlik değişmez kural gibiydi. Ama bir 
gün, Paul Visire meslektaşı Ceres'e randevu verip onun evi
ne geldiğinde, kendisini Evelyne karşıladı: Posta bakanı bir 
komisyon toplantısından gelememişti. 

tki aşık "Burada olmaz! Burada olmaz!" diyerek ku
caklaştılar. 

Onlar böyle öpüşüp sanhşırken Hippolyte Ceres içe
ri girdi. 

Paul Visire kendini çabuk topladı; Madam Ceres'e gö
zündeki dikeni çıkaramayacağını söyledi. Bu yolla koca
yı inandırabileceğini sanmıyordu, ama görünüşü ve kapı
dan çıkışını kurtarabilirdi. 
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Hippolyte Ceres yıkıldı. Evelyne'in davranışı ona an
laşılmaz geliyordu; karısına nedenini sordu. 

"Niçin? Niçin?" diye yineleyip duruyordu, "niçin?" 
Kadın her şeyi yadsıdı; onu inandırmak için değil, 

çünkü kocası onları görmüştü; ama hem uzun açıklama
lardan kaçınıyordu, hem de canı böyle istiyordu. 

Hippolyte Ceres kıskançlığın tüm acısını yaşıyordu; 
kendi kendine "Ben güçlü bir adamım; dışardan gelecek
lere karşı zırhlıydım; ama yaram içerde, yaram yüreğim
de," diyordu. 

Sonra, hâlâ yüzünde zevk izleri olan, günahıyla daha 
da güzelleşmiş karısına dönüp şöyle dedi: 

"Onunla yapmayacaktın." 
Haklıydı; Evelyne hükümetten biriyle ilişki kurmama

lıydı. 

Adam o kadar acı çekiyordu ki bir ara tabancasını al
dı, "O herifi öldüreceğim!" diye bağırdı. Fakat, bir posta-
telgraf bakanının başbakanı öldüremeyeceğini düşünerek 
tabancasını komodine geri koydu. 

Haftalar onun acılarını yatıştıramadan geçiyordu. Her 
sabah yarasını güçlü adamın zırhıyla örtüp kendini verdiği 
işinde erinç arıyordu. Her pazar yontu, çeşme, artezyen ku
yusu, sayrıevi, dispanser, demiryolu, kanal, hal yapısı, atık 
su, zafer anıtı, pazar yeri, kesimevi açılışları yapıyor ve 
ateşli söylevler veriyordu. Yorgunluk bilmeyen bir enerjiy
le dosyalara saldırıyordu; sekiz gün içinde posta pullarının 
rengini on dört kez değiştirtmişti. Fakat, arada bir gelen kıs
kançlık ve öfke nöbetleri onu çılgına çeviriyor, bazen tüm 
gün aklını yitirdiği oluyordu. Özel bir şirkette çalışıyor ol
saydı, onun bu durumu çabuk anlaşılırdı; fakat devlet bü
rokrasisinde delilik ve çılgınlığı görebilmek zordur. 
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O sıralarda, devlet memurları da sendika ve federas
yonlar oluşturma çabası içindeydiler; Parlamento ve kamu
oyu bu hummalı girişimlerden ürkmeye başlamıştı; özel
likle posta görevlileri sendikal etkinliklerde başı çekiyor
lardı. Hippolyte Ceres memurlarına dolaştırdığı bir yazıy
la bu tür girişimlerin yasal olduğunu bildirdi ve izin ver
di. Ertesi gün, ikinci bir yazıyla, devlet memurlarının her 
türlü sendikal eyleminin yasadışı olduğu gerekçesiyle ya
sakladı. Yüz seksen posta dağıtıcısının işine son verdi, 
sonra yeniden işe aldı, kınama cezası verdi, sonra ödüllen
dirdi. Bakanlar Kurulu toplantılarında en ufak bir konuda 
öfkeyle patlıyordu; başbakanın varlığı olmasa belki de gör
gü sınırlarının dışına çıkacaktı; rakibinin boğazına sarıl
ma olanağı bulamayınca, rahatlamak için Savaş Bakanı 
General Debonnaire'i aşağılıyordu; ama, general sağır ol
duğu için bunları işitmiyor, bir yandan da Barones Bilder-
mann'a şiirler karalamayı sürdürüyordu. Hippolyte Ceres 
başbakanın yaptığı önerilerin tümüne ayırt etmeksizin kar
şı çıkıyordu. Kısacası delirmişti. Tek bir yeteneği bu çıl
gınlığın dışında kalabilmişti; hâlâ Parlamento sezgilerini 
koruyordu; çoğunluk arama, hizipleri kollama ve oyalama 
taktiklerini iyi yapıyordu. 

VIII 
YENİ YANKILAR 

Meclis dönemi huzur içinde sona ermek üzereydi ve 
çoğunluk grubu milletvekili sıralarından çatlak ses gelmi
yordu. Arada bir, Hıristiyan ve Yahudi bankerlerin yurtse-

136 



ver isteklerine aracılık eden ılımlı büyük gazetelerde, Nig-
ristan'a uygarlık götürecek bir'askeri hareket veya çelik te
kelcilerinin ülke kıyılarını korumak amacıyla yeni zırhlı 
gemiler sipariş edilmesi istekleri yer alıyordu. Savaş dedi
koduları dolaşıyordu; bu tür dedikodular alize rüzgârları 
gibi her yıl düzenli olarak eserdi; aklı başında insanlar 
bunlara kulak asmaz, hükümetler de kendiliğinden dinme
lerini beklerdi; ancak dedikodular iyice artarsa, ülkenin ha
reketlenme olasılığına karşı hükümet ciddiye alırdı. Ban
kerler yalnızca sömürge savaşları istiyorlardı; halk her tür 
savaşa karşıydı; ama hükümetin de kabadayı ve güçlü gö
rünmesini istiyorlardı; Avrupa'da en ufak bir karışıklık ol
sa, halkın tepkisi hemen Meclise yansıyordu. Paul Visire 
rahattı; ona göre, Avrupa'da endişe edilecek bir durum 
yoktu. Yalnızca manyak dışişleri bakanının sessizliğine bir 
anlam veremiyordu; bu ufak tefek adam bakanlar kurulu
na kendininkinden daha kalın bir dosyayla geliyor, hiç ko
nuşmuyor, sorulara yanıt vermiyor, çok çalışmanın verdi
ği uykusuzluğu ancak orada giderebildiği için, toplantı sü
resince uyukluyordu. 

Bu arada Hippolyte Ceres güçlü adam kişiliğine ye
niden kavuşmuştu; meslektaşı Lapersonne'la birlikte ba
yan tiyatro oyuncularıyla alemler yapıyordu; bu ikisi ge
ce yarıları en gözde gece kulüplerinde güzel kadınlarla 
birlikte görülüyorlardı; silindir şapkaları ve uzun boylarıy-
la kısa sürede bulvarların sürekli gezginleri arasında sayıl
maya başlandılar. Eğleniyorlar ama acı çekiyorlardı. Lap-
personne da zırhının altında bir yara taşıyordu; bir marki
nin elinden alıp evlendiği manken karısı bir sürücüyle kaç
mıştı. Onu hâlâ seviyor ve yitirmiş olmanın acısını dindi-
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remiyordu; bazen, gülerek İstakoz yiyen kızların ortasın
da, iki bakan acıyla göz göze geliyor ve birdenbire ağla
maya başlıyorlardı. 

Hippolyte Ceres yüreğinden vurulmuştu ama yıkılma
yı kabul edemiyordu. Öç almaya karar verdi. 

Sağlığı iyi olmadığı için uzak bir ilde annesiyle kal
makta olan Bayan Visire, bir gün imzasız bir mektup aldı; 
mektubun yazdığına göre, kendisiyle beş parasız evlenen 
Bay Paul Visire, aldığı çeyiz parasını evli bir kadın olan 
Madam E... C... (kim olduğunu siz düşünün!) ile yiyor, bu 
kadına otuz bin frank değerinde otomobiller, seksen bin 
frank değerince inci kolyeler alıyor, her geçen gün iflasa, 
onursuzluğa ve yıkıma doğru gidiyordu. Madam Visire, 
bunları okuyunca sinir bunalımları geçirdi ve mektubu ba
basına uzattı. 

"Ah, kocan olacak o alçağın kulaklarını keseceğim," de
di Bay Blampignon; "bu soytarı, eğer yola getirilmezse, se
ni ortada bırakır, isterse başbakan olsun, ondan çekinmem." 

Bay Blampignon trenden iner inmez doğruca başba
kanlığa gitti ve hemen görüşmeye alındı. Başbakanın oda
sına hışımla girdi: 

"Size söyleyeceklerim var, bayım!" 

Ve imzasız mektubu uzattı. 

Paul Visire onu gülümseyerek karşıladı. 

"Hoş geldiniz, sayın kayınpederim. Ben de size yaza
caktım... Evet, Legion d'honneur nişanına aday gösteril-
diniz, bunu size kendim müjdelemek istiyordum. Öneriyi 
bu sabah yaptım." 

Bay Blampignon yerlere kadar eğilip damadına teşek
kür etti ve ihbar mektubunu ateşe atıp yok etti. 
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Taşradaki evine döndüğünde kızına çıkıştı: 
"Kocanı gördüm; iyi bir adam. Ama suç sende! Onu 

elinde tutmasını bilmiyorsun." 
O sıralarda Hippolyte Cérès dedikodu gazetelerinin 

birinden (bakanlar devlet işlerini hep gazetelerden öğre
nirler), başbakanın her akşam Folies Dramatiques Tiyat
rosu oyuncularından Matmazel Lysiane ile yemek yediği
ni vc onunla pek sıkı fıkı olduğunu öğrendi. Şimdi, karısı 
akşamları eve geç geldiğinde Hippolyte gizli bir keyif du
yuyordu. Kadın yine her akşam yemeğe geç dönüyor, çağ
rılara gitmek için giyinirken yüzünde almış olduğu zevkin 
dinginliği ve mutlu yorgunluğu okunuyordu. 

Kocası gizlice ona da ihbar mektupları göndermeye 
başladı. Kadın bu mektupları sofrada onun önünde oku
yor, hiç bir yorum yapmadan gülümsüyordu. 

Adam havadan dedikodularla dolu mektupların pek et
kili olmadığını düşünerek, ona ihanetin somut kanıtlarını ve 
doğru olup olmadığını kendi başına denetleyebileceği bul
guları vermeye karar verdi. Bakanlıkta ulusal savunmaya ya
rarlı olabilecek gizli bilgileri araştırmakta ve komşu bir dev
letin posta yönetimine kadar sızdırdığı ajanları izlemekte 
kullandığı çok güvenilir adamları vardı. Bay Cérès adam
larına tüm işlerini bırakıp başbakanın Matmazel Lysiane ile 
ne zaman ve nerelerde buluştuğunu araştırmalarını buyur
du. Bu ajanlar görevlerini titizlikle yaptılar ve bakana, baş
bakanın bir kadınla sık sık buluştuğunu ama bu kadının 
Matmazel Lysiane olmadığını bildirdiler. Hippolyte Cérès 
onlara gerisini sormadı. Haklıydı; Paul Visire ile Lysiane'ın 
aşk dedikodusu başbakanın kendisinin hazırladığı bir do
laptı; Evelyne daha rahat, daha karanlık ve daha gizli hare
ket edebilmek için bu dolabı sevinerek onaylamıştı. 
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Ama aşıklar yalnızca posta ajanları tarafından izleni
yor değillerdi; polis şefinin ve başbakanın kendi ajanları 
onları güvenlikleri için izliyorlardı; ayrıca kralcı, emper
yalist ve kilise yanlısı ajanlar, sekiz on ayrı şantaj örgütü, 
birkaç amatör polis, kalabalık bir gazeteci ve fotoğrafçı 
topluluğu da onları izliyor, serseri aşıkların sığındıkları 
her yerde, büyük oteller, küçük oteller, garsoniyerler, şa
tolar, müzeler ve saraylarda peşlerinde oluyorlardı; bunun 
için sokakta, çevre evlerde, ağaç tepelerinde, duvar üstle
rinde, merdivenlerde, çatılarda, komşu dairelerde ve şömi
nelerde konuşlanıyorlardı. Başbakan ve sevgilisi yatak 
odalarının duvarlannda, kapılarında matkapla açılmış de
likler görmekten rahatsız oluyorlardı. Bu çabalar sonucu, 
Madam Cérès'in iç çamaşırlarıyla ve çizmelerini giyerken 
bir fotoğrafını elde edebilmişlerdi. 

Bu güçlükler karşısında Paul Visire bazen sinirlenip 
öfkeleniyor, her zamanki neşeli tavırlarını kaybediyordu. 
Bakanlar kuruluna suratı asık geliyor ve o da, savaş ala
nında yiğit ama yönetimde gevşek ve disiplinsiz olan Sa
vaş Bakanı General Debonanaire'e sataşıyor, bazen hızım 
alamayıp, gemileri giderek daha sık batan Amiral Viviers 
des Murènes'e de bulaşıyordu. 

Lapersonne bunları dinlerken gözlerine inanamıyor, 
dişlerini gıcırdatıp söyleniyordu: 

"Hippolyte Cérès'in karısını aldığı yetmiyormuş gi
bi, şimdi onun huylarını da kapmış." 

Bu sataşmalar, hem dedikodu yoluyla, hem de yaşlı i-
ki bakanın, böyle giderse bakanlık mührünü başbakanın su
ratına atacaklarını söyleyerek sızlanmaları üzerine yayıldı; 
ama iki bakan sevimli başbakana zarar verecek bir davra-
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nışta bulunmadılar ve bütün bu huysuzluklar Parlamento'da 

olumlu bir etki yaptı; herkes başbakanın bu davranışlarla or

du ve donanmaya özel ilgi gösterdiği sonucuna varıyordu. 

İktidar ortaklarının ve meclis ileri gelenlerinin kutla

maları sırasında başbakan kararlı ve kısa konuştu: "Benim 

yönetim biçemim böyledir!" 

Ve üstüne, yedi sekiz sosyalisti tutuklattırdı. 

Dönem sona erdiğinde, çok yorgun olan Paul Visire 

kaplıcalara gitti. Hippolyte Ceres izne çıkmayı geri çevi

rip telefoncu kızlar sendikasının başlattığı boykot eylemi

ni izlemek için, bakanlıkta kaldı. Kızlara görülmemiş bir 

sertlikle davrandı, çünkü artık kadın düşmanı olmuştu. Pa

zar günü, meslektaşı Lapersonne ile kırlara gidip, başın

dan hiç çıkarmadığı silindir şapkasıyla balık tutuyordu, 

iki adam balıkları unutup kadınların anlaşılmazlığından 

sızlanıyor ve acılarını paylaşıyorlardı. 

Hippolyte hâlâ Evelyne'i seviyor ve acı çekiyordu. 

Ancak, yüreğine bir umut gelmişti. Karısı bir süre dostun

dan ayrı kaldığına göre, onu yeniden kazanabilirdi; bunun 

için tüm ustalığını kullandı; içten, sevecen ve duyarlı ol

du; yüreğinin ona söylediği tüm incelikleri kullanıyordu. 

Vefasız karısına hoş ve dokunaklı sözler ediyor, hatta onu 

insafa getirmek için, çok acı çektiğini itiraf ediyordu. 

Pantolonunun kemerini çekip gösteriyordu: 

"Bakın, ne kadar zayıfladım." 

Bir kadının hoşuna gidebilecek her şeyden, kır gezi

lerinden, şapkalardan ve mücevherlerden söz ediyordu. 

Bazen onu insafa getirebildiğine inanıyordu. Kadın 

ona eskisi gibi aldırmaz bir mutlulukla bakmıyordu; oysa 

Paul'den ayrı kalmanın üzüntüsünü yaşıyordu; ama koca-
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sı onu kazanmak için girişimde bulunduğunda kendini ge
ri çekiyor, somurtkan ve üzgün bir yüzle içine kapanıyor, 
günahını altın bir kemer gibi kuşanıyordu. 

Adam bıkmıyor, özür diliyor ve yalvarıyordu. 

Bir gün yaşlı gözlerle Lapersonne'a gitti: 

"Onunla bir de sen konuş!" 

Lapersonne özür dileyerek geri çevirdi; arabuluculu
ğun işe yaramayacağını biliyordu. Ama, arkadaşına başka 
bir öneride bulundu: 

"Sen de onu kıskandır; başka birini sevdiğini görür
se sana geri döner." 

Bu yolu deneyen Hippolyte gazetelerde, her gün ope
ra yıldızı Matmazel Guinaud ile buluştuğu dedikodusunu 
yayınlattı. Eve ya geç geliyor ya da hiç uğramıyordu. Eve-
lyne'in yanında içinde kaynayan mutluluğu saklayamıyor-
muş gibi davranıyor, yemek sırasında cebinden çıkardığı 
parfüm kokulu bir mektubu zevkle okumuş gibi yapıyor, 
dudaklarıyla düşlemindeki bir görüntüyü öpüyordu. Ama 
bunların hiçbiri işe yaramadı. Evelyne bu oyunun farkın
da bile değildi. Çevresindeki her şeyden uzaktı, yalnızca 
kocasından para istediği zaman ayılıyordu; eğer kocası 
vermezse, ona nefretle ve sanki suçunun kaynağı oymuş 
gibi bakıyordu, ilişkisi başladığından beri giyimine daha 
çok para harcıyordu ve tek para kaynağı kocasıydı; bir tek 
para konusunda ona bağlıydı. 

Sonunda adamın sabrı bitti, öfkeden kudurup taban
casıyla gözdağı verdi. Bir gün onun önünde annesi Madam 
Clarence'a şöyle dedi: 

"Sizi kutluyorum, bayan; kızınızı bir orospu gibi ye
tiştirmişsiniz." 
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"Anne beni eve götür" diye haykırdı Evelyne. "Bo
şanmak istiyorum!" 

Adam onu her zamankinden daha çok sever oldu. 

Öfkesiyle kudurmak üzere olan Hippolyte karısının 
gizli mektuplarını yakalamayı düşündü; tüm posta örgütü
nü göreve çağırdı; bu yüzden ülkede posta hizmeti aksa
dı; insanlar özel mektuplarını, Borsa müşteri isteklerini 
alamaz oldu; aşk randevularını kaçırdıkları, işleri bozulup 
iflas ettikleri için insanlar intihar etti. Basının bağımsız ka
nadı halkın yakınmalarını dile getirdi. Hükümete yakm 
gazeteler, bu keyfi önlemleri haklı gösterebilmek için, ka
muya zararlı ve krallık yanlısı bir komploya karşı önlem 
alındığını üstü kapalı yazdılar. Daha dalkavuk bazı gaze
teler elli bin tüfek yakalandığını ve Prens Crucho'nun ka
raya çıktığını duyurdular. Ülkede heyecan artıyordu; cum
huriyetçi organlar Meclis'in ivedi toplanmasını istiyorlar
dı. Paul Visire tatilini yanda kesip Paris'e döndü, kabine
sini topladı ve haber ajanslan kanalıyla bir açıklama gön
derdi: Cumhuriyete karşı bir komplonun gerçekten var ol
duğunu, ancak hükümetin görev başında ve duruma ege
men olup soruşturma açıldığını bildirdi. 

Başbakan hemen otuz sosyalistin tutuklanmasını bu
yurdu; ülke onu bir kurtancı gibi alkışlarken o, kendisini 
izleyen altı yüz ajanı atlatıp Evelyne'i Kuzey Gan yakı
nında küçük bir otele götürdü ve bütün geceyi onunla ge
çirdi. Onlar otelden ayrıldıktan soma, sabahleyin çarşaf
lan değiştiren hizmetçi kız, yatağın başucundaki duvarda 
saç tokasıyla çizilmiş yedi çarpı işareti gördü. 

Tüm uğraşmasına karşılık Hippolyte Ceres'in elde et
tiği tek bilgi bu oldu. 
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IX 

SON YANKILAR 

Kıskançlık demokrat insanları despotlardan koruyan 
bir erdemdir. Milletvekilleri giderek başbakanın elindeki al
tın anahtarı kıskanmaya başladılar. Başbakanın güzel Ma
dam Cérès ile ilişkisi bir yıldır tüm dünyada biliniyordu; 
haberlerin ancak dünya güneş çevresinde bir kez döndük
ten sonra ulaştığı taşra illeri bile başbakanın yasal olmayan 
ilişkisini öğrenmişti. Taşra ahlak konusunda tutucudur; ka
dınlar orada daha erdemli olurlar. Bunun birkaç nedeni ol
duğu söylenir: Eğitim, yaşamın sadeliği ve önlerindeki ör
nekler. Profesör Haddock ise tek bir nedeni olduğunu söy
lüyordu: Ayakkabı topuklarının alçak oluşu. Revue anthro
pologique dergisinde yayınlanan bilimsel makalesinde şöy
le diyordu: "Kadının uygar bir erkek üzerindeki etkisi, ayak
ları yatayla yirmi beş dereceden fazla açı yapmaya başla
dığında erotik bir anlam taşımaya başlar. Açı otuz beş de
receye çıktığı anda erotik etki en büyük olur. Gerçekten de, 
ayakların yere basış açısı vücudun değişik organlarının, 
özellikle kalçalar, bel ve bunları destekleyen kasların aldı
ğı konumları belirler. Her uygar erkek, genlerindeki fesat
lığın etkisiyle, kadın çekiciliğini ayakların yere göre duru
şuna bağlı görür, işte bu nedenle, alçak topuklu taşra ka
dınları pek revaçta olmazlar ve iffetlerini daha kolay koru
yabilirler." Profesörün bu tezi genelde kabul görmedi. Kar
şı çıkanlar, Amerikan ve ingiliz etkisiyle başkentte de düz 
topuklu giyen bayanların arttığını, ama profesörün sözünü 
ettiği etkinin gözlenmediğini ileri sürdüler. Aslında, başkent 
ve taşra kadınları arasında olduğu söylenen ahlak farkları 
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belki de tümüyle uydurmadır; gözlenen farklı davranışlar 
da, büyük kentlerin gönül serüvenlerine daha uygun bir or
tam oluşundan kaynaklanıyor olabilir. Her neyse, taşra kent
lerinde de başbakanın skandal denebilecek yaşamına karşı 
bir kamuoyu oluşmaya başlamıştı. 

Şimdilik tehlike hem var, hem de yoktu. Mecliste ço
ğunluk sağlam duruyordu, ama grup önderleri daha asık 
suratlı ve daha beğenmez olmuşlardı. Belki de Hippolyte 
Ceres nefretini asla çıkarlarının üstüne çıkarmayacaktı. 
Fakat, kişisel servetini tehlikeye atmadan Paul Visire'e za
rar verebileceğini düşünmeye başlamış, hükümet başkanı
na gizli gizli yeni zorluklar ve tehlikeler yaratmayı sürdü
rüyordu. Bu konularda rakibinden daha az yetenekliydi, a-
ma aradaki farkı Mecliste kulis oyunlarındaki ustalığıyla 
kapatıyordu. En deneyimli politikacılar, iktidarın Meclis
teki önemli oylamalarda yenilgiye uğramasını, onun çe
kimser oy kullanmasına bağlıyorlardı. Komisyonlarda, baş
bakanın asla kabul etmeyeceğini bildiği ve batmaya mah
kum kredi isteklerini hemen onaylıyordu. Bir gün, onun bu 
düşüncesizliği başbakanla ilgili kurumun bütçe raportörü 
arasında büyük ve şiddetli bir kavgaya neden oldu. O za
man Ceres ürktü; hükümetin zamansız devrilmesine yol aç
mak yanlış olurdu. Karanlık öç duygusuyla daha dolam
baçlı yollar aradı. Paul Visire'in kendisiyle aynı adı taşı
yan Celine Visire adında yoksul ama fettan bir kuzini var
dı. Ceres bu kıza aracılık ederek onun sosyetede kötü şöh
retli erkek ve kadınlarla tanışıp ilişkiler kurmasını sağla
dı, tavernalarda şarkıcılık etmesinin önünü açtı. Kadın kı
sa süre içinde, Eldorado türü kabarelerde, yuh sesleri al
tında açık saçık pandomimalar oynamaya başladı. Bir yaz 
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gecesi, Champs-Elysees'deki açık hava sahnesinde, gürül
tücü bir kalabalığın önünde, erotik bir dans gösterisi yap
tı. Müziğin sesi ve seyircilerin haykırışları, o sırada baş
bakanın yabancı konuklara çağrı verdiği başbakanlık sa
rayından işitiliyordu. Visire adının kanştığı bu rezaletler 
gazete sütunlarını, kent duvarlarını, kahvehane masaları
nı dolduruyor, bulvarlarda dev afişlerle ilan ediliyordu. 

Kimse akrabasının yaptıklarından dolayı başbakanı so
rumlu tutmuyordu; ama içten içe, sülalesinde böylelerinin 
olması rahatsız ediyor, devlet adamı kişiliğini sarsıyordu. 

O sırada bir tehlike yaşandı. Bir gün, Mecliste olağan 
bir soru önergesi üzerine, Eğitim ve Dinler Bakanı Labil-
lette, rahatsız olan karaciğeri ve dinsel çevrelerin bitmeyen 
dolapları yüzünden sinirlendi, kürsüden Azize Pembekız ta
rikatını kapatma tehdidinde bulundu ve ulusal azize hak
kında aşağılayıcı sözler söyledi, iktidar milletvekilleri gö
nülsüzce bakanlarını savunmak istedilerse de, sağ partiler 
tek vücut halinde ayaklandılar: Bakan ülkeye yılda otuz 
milyon gelir getiren bir tarikata ilişmekten çekinmiyordu; 
sağın en ılımlı adamlarından Bay Bigourd tartışmayı bir gü
vensizlik önergesine dönüştürdü ve kabineyi tehlikenin eşi
ğine getirdi. Ancak, başbakanın yokluğunda iktidar görev
lerinin bilincinde olan Lapersonne, dinler bakanının kırdı
ğı potu düzeltmesini bildi. Kürsüye çıkarak hükümetin, ül
keye bu kadar hizmet eden ve bazen bilimin çözüm olma
dığı dertlere çare olan azizeye saygılı olduğunu yineledi. 

Paul Visire, Evelyne'in kollarının arasından çıkıp 
Meclise geldiğinde, hükümet kurtulmuştu. Ancak, başba
kan egemen sınıflara birtakım ödünler vermek zorunda 
kaldı; Meclise altı zırhlı savaş gemisi yapılması için öner-
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ge verdi, kira ve rant gelirlerinden vergi alınmayacağını yi
neledi ve on sekiz sosyalisti tutuklattı. 

Fakat, başbakan kısa süre sonra çok daha büyük yıkım
larla karşılaşacaktı. Komşu ülkenin şansölyesi, ülkesinin dış 
ilişkileri üzerine yaptığı bir konuşmada, derin ve akıllı gö
rüşleri arasında, büyük bir devletin dış politikasını aşktan 
esinlenerek yürüttüğünü, alaycı bir dille ima etti. Krallık yö
netimindeki bir ülkede gülümsemeyle karşılanacak olan bu 
sözler, ürkek bir cumhuriyette tepkiler yarattı. Gerçekten 
de, yaralanan ulusal gurur kızgınlığını başbakana yöneltti. 
Milletvekilleri ufak bir olayı bahane ederek bu rahatsızlığı 
açığa vurdular: Bir taşra kaymakamının eşi Moulin-Rouge 
kabaresinde dansözlük yapmaya kalkınca, Meclis başbakan 
için güvensizlik önergesi verdi; hükümet birkaç oy farkıy
la kurtuldu. Genel kanı Paul Visire'in hiç bu kadar zayıf, 
silik ve gevşek olmadığı yönündeydi. 

Başbakan, konumunu koruyabilmek için puan topla
yıcı birkaç büyük iş yapması gerektiğini düşündü; bunun 
için, bankerler ve sanayi patronlarının çoktandır istediği 
Nigristan seferine karar verdi. Bu operasyon, devlete sekiz 
milyar borç veren bankerlere, kendilerine büyük orman 
alanları açılan kapitalist şirketlere, rütbe ve madalya kaza
nan çok sayıda kara ve deniz subayına yarayacaktı. Başla
mak için bir bahane yetti: suçluları kovalamak isteyen altı 
zırhlı, on dört kruvazör ve on sekiz nakliye gemisi Su Ay
gırı İrmağı deltasından gitmek istediler; altı yüz yerli kayı
ğı karaya asker çıkarılmasını önlemek için direndi. Amiral 
Vivier des Murenes'in top atışları yeri göğü inletti; siyah
lar ok atarak karşı koydular, yiğitlik gösterdiler ama yenil
mekten kurtulamadılar. Bankerlerin buyruğundaki gazete-
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lerin ısındırılmasıyla halk da coştu. Yalnızca birkaç sosya
list bu barbar, anlamsız ve tehlikeli operasyona karşı çık
tıysa da, bu, tutuklanmalarından başka bir işe yaramadı. 

Bir anda zengin kapitalistlerin ve yoksul kitlelerin 
sevgilisi haline gelen başbakanın konumu artık sarsılmaz 
gibiyken yalnızca bir kişi, kin ve nefretin aydınlattığı Hip
polyte Ceres tehlikeyi görüyordu. Rakibine sinsice güler
ken içinden mırıldanıyordu: "Şimdi hapı yuttun, serseri!" 

Ülke zafer ve çıkar sarhoşluğuyla dans ederken kom
şu imparatorluk, Nigristan işgalini protesto ediyor ve bu
na karşı ortak bir Avrupa gücü oluşturmaya çalışıyordu. Bu 
protestolar giderek sıklaştı, işleri yoğun olan gazeteler bu 
ürkütücü gelişmeyi okuyucularından gizliyorlardı; fakat 
Hippolyte Ceres tehlikenin büyüdüğünü görebiliyor, gerek
tiğinde bakanlık koltuğunu bile tehlikeye atacak biçimde, 
rakibinin yok olması için gizlice çalışıyordu. Kendi adam
larına yazdırıp başbakanın ağzından çıkmış gibi gazete sü
tunlarına sızdırdığı haberlerde hükümetin ne kadar savaş 
yanlısı olduğunu vurguluyordu. 

Bu yazılar, dış ülkelerde ciddi bir yankı yapmakla kal
mıyor, askerlerini seven fakat savaşı sevmeyen Penguenis-
tan halkını da ürkütüyordu. Mecliste, hükümetin dış politi
kası konusunda bir güvenoyu önergesi üzerine Paul Visire 
rahatlatıcı bir konuşma yaptı, büyük ulusa layık bir barış sağ
lama sözü verdi. Dışişleri Bakanı Crombile diplomatik dil
le yazılmış ve bu yüzden hiç anlaşılmayan bir bildiri oku
du. Sonunda hükümet büyük çoğunlukla yerinde kaldı. 

Fakat savaş uğultuları kesilmiyordu; yeni ve tehlike
li bir güvensizlik önergesini göze alamayan başbakan Nig-
ristan'da seksenbin hektar orman arazisini milletvekilleri
ne paylaştırdı ve on dört sosyalist tutuklattı. Hippolyte Ce-
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rès kulislerde ciddi bir yüzle dolaşıyor, kendi grubundaki 
milletvekillerine, kendisinin hükümeti barış yanlısı bir po
litika izlemesi için zorladığını ama henüz sonuç alamadı
ğını yayıyordu. 

Ürkütücü dedikodular halk arasında her gün daha çok 
yayılıyor, huzursuzluk ve endişeyi artırıyordu. Paul Visi-
re bile korkmaya başlamıştı. Onu endişelendiren dışişleri 
bakanının sessizliği ve ortada görünmeyişiydi. Crombile 
artık bakanlar kuruluna da gelmiyordu; sabah beşte bakan
lıktaki odasına kapanıyor, on sekiz saat çalışıyor, sonunda 
hademeler onu ve kâğıtlarını yerden topluyor, bakanı evi
ne gönderiyor, kâğıtları da komşu ülkenin askeri ateşele-
rine satıyorlardı. 

Savaş bakanı Débonnaire savaşın eli kulağında oldu
ğuna inanıyor ve buna hazırlanıyordu. Savaştan korkmak 
bir yana, olması için dua ediyor ve umutlarından Barones 
Bildermann'a söz ediyordu. Kadın bunu komşu ülkeye bil
dirdiği için, onlar da hızlı bir biçimde bir seferberliğe gi
rişmişlerdi. 

Yıkımı başlatan kişi farkında olmadan maliye baka
nı oldu. Bakan o sıralar borsada düşüşe oynuyordu, borsa
da panik yaratmak için savaşın her an başlayacağı dediko
dusunu yaydı. Bu dalavereden haberi olmayan komşu im
parator, topraklarının saldırıya uğramasını daha fazla bek
lemeden, ordularını ivedi sınıra sürdü. Dehşete düşen Mec
lis büyük bir çoğunlukla (yedi oya karşı yüz on dört oy ve 
yirmi sekiz çekimser) Visire hükümetini düşürdü. Ama, 
çok geç kalınmıştı; bu düşüşle aynı gün içinde, komşu ül
ke elçisini geri çağırıyor ve Madam Cérès'in ülkesinin sı
nırına sekiz milyon asker sürüyordu. Savaş evrensel bir bo
yut kazandı ve tüm dünya bir kan gölüne dönüştü. 
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X 

Anlattığımız olaylardan yarım yüzyıl sonra Madam 
Ceres yetmiş dokuz yaşında, uzun süredir dul ve saygın bir 
hanımefendi olarak öldü. Cenaze töreni sade oldu ve kili
se çocukları ilahiler söyleyerek onu uğurladılar. 

Ölmeden önce, tüm mallarını Azize Pembekız Vak-
fı'na bırakmıştı. Bu bağışı kabul ederken, rahip Monnoyer 
şöyle diyordu: 

"Heyhat! Çektiğimiz bunca para sıkıntısı içinde yal
nızca bu cömert kadının yardımımıza koşması ne büyük 
acı. Zenginler ve yoksullar, okumuşlar ve bilgisizler biz
den yüz çeviriyorlar. Yolunu yitirmiş kuzuları doğru yola 
çekebilmek için gözdağları, sözvermeler, tatlı sözler veya 
zorlamalar, hiçbir şey işe yaramıyor. Penguenistan'da din 
görevlileri yalnızlık içinde inliyorlar; köy papazlarımız ya
şamlarını sürdürebilmek için en pis işleri üstleniyor, takun
yalarını sürüyüp lapa yemekten başka iş yapmıyorlar. Yı
kıntıya dönmüş kiliselerimizde göklerin yağmuru inan
mışların üzerine yağıyor ve ayin sırasında kubbelerden taş
lar dökülüyor. Katedralin çan kulesi yan yatmış, her an dev-
rilebilir. Penguenler Azize Pembekız'ı unuttular, türbesi
ni bıraktılar. Altın ve mücevher süsleri sökülmüş olan kut
sal sandığının üzerinde şimdi örümcekler sessizce ağları
nı örüyorlar." 

Bu yakınmaları dinleyen doksan sekiz yaşındaki Pi-
erre Mille henüz güçlü zekasını ve moral gücünü yitirme-
mişti; Azize Pembekız'ın bu utanç verici unutulmuşluk-
tan bir gün çıkıp çıkamayacağını rahibe sordu. 

PENGUEN UYGARLIĞININ DORUĞU 
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"Bunu umduğumu söylemeye dilim varmıyor," dedi 
rahip Monnoyer. 

"Çok yazık!" dedi Pierre Mille. "Pembekız çok çeki
ci biriymiş ve söylencesinde ne ilginç yönler var. Örneğin, 
geçen gün raslantı sonucu onun yeni bir tansığını ortaya 
çıkardım; Jean Violle tansığını hiç duymuş muydunuz, Pe
der Monnoyer? 

"Sizden duymak isterim, Bay Mille." 

"Öyleyse, 14. yüzyıldan kalma bir elyazmasında bul
duğum öyküyü anlatayım: 

Pont-au-Change'da kuyumculuk yapan Nicolas Ga-
ubert'in karısı Cecile, namuslu ve dürüst, uzun yaşamının 
ortalarına yaklaştığında, Greve Alanı 'ndaki Paon köşkün
de oturan Kontes de Maubec'in genç uşağı Joan Violle'ye 
aşık olur. Çocuk henüz on sekiz yaşındaydı; kısa boyluy
du ve sevimli bir yüzü vardı. Duygularını bastıramayan Ce
cile aşkına teslim olmaya karar verdi. Delikanlıyı evine ça
ğırıp ona türlü iltifatlar etti, şekerler verdi ve sonunda bir
likte oldu. 

Ama bir gün, iki sevgili kuyumcunun yatağında bir
likteyken, Nicolas Usta eve her zamankinden erken dön
dü. Kapıyı kilitli bulup kulak verdiğinde karısının içerden 
'Hayatım! Bir tanem! Benim küçük farem!' diye inlettiği
ni işitti. Karısının bir adamla eve kapandığından kuşkula
nan adam kapıyı yumruklayarak bağırmaya başladı: 'Ah
laksız kaltak, kapıyı aç da senin burnunu ve kulaklarını ke
seyim! ' Bu sesi duyan kadın panik içinde çaresiz kalınca 
Azize Pembekız'a dua edip adak adadı; eğer kendisini ve 
odada çıplak bekleyen küçük uşağı bu rezaletten kurtarır
sa ona mum dikmeye söz verdi. 
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Azize bu dileği kabul etti. Hemen Jean Violle'yi kı
za dönüştürdü. Onu böyle gören Cecile rahatladı ve koca
sına bağırdı: Ah! Fesat, kıskanç adam! Açmamızı istiyor
san kibarca iste.' Böyle söylenerek dolaba koştu ve eski 
giysilerinden entari, bluz ve bir şapka kapıp dönüşüme uğ
ramış çocuğa aceleyle giydirdi. Sonra, yüksek sesle ona 
"Catherine, hayatım, Catherine, küçük farem, git dayına 
kapıyı aç; merak etme, aptal görünür ama kötü değildir, sa
na ilişmez.' Kız olan Jean Violle dediği gibi yaptı. Odaya 
giren Nicolas Usta hiç tanımadığı bir genç kızla yataktaki 
karısını gördü. Karısı ona 'Koca budala,' dedi, 'gördüğü
ne şaşırma. Karnım ağrıdığı için biraz uzanayım demiştim, 
o sırada on beş yıldır dargın olduğum kız kardeşim Jean-
ne'ın kızı beni görmeye geldi. Hadi uzatma da yeğenimi
zi öp! Öpmeye değer hani.' Kuyumcu Violle'yi parlak ya
naklarından öpünce hemen orada onunla yalnız kalıp do
ya doya öpebilmekten başka bir şey düşünmez oldu. Onu 
şarap ve kek ikram etmek bahanesiyle alt kattaki salona gö
türdü, orada sarılıp okşamaya başladı. Azize Pembckız na
muslu karısını uyarmasaydı işi daha da ileri götürecekti. 
Kadın aşağı indiğinde yeğenini kocasının kucağında bul
du, adama bağırıp çağırdı ve tokat attı, yeğenden özür di
lemesi için üsteledi. Ertesi gün Violle yine kız olmuştu." 

Bu söylenceyi dinleyen Peder MonnoyerPierre Millc'e 
teşekkür etti; sonra masasına geçip o günkü at yarışlarında 
kazanacak atların kuponlarını doldurmaya başladı, çünkü 
dinsel görevleri yanısıra at yarışı bayiliği de yapıyordu. 

Ama, Penguenistan halkı ülkenin zenginliğiyle övü
nüyordu. Yaşam için gerekli şeyleri üretenler bu şeylerden 
yoksundular, üretmeyenler deyse bolluk vardı. Bir Ensti-
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tü üyesinin dediği gibi "Bunlar kaçınılmaz ekonomik ger

çeklerdir." Büyük Penguen ulusunun artık ne geleneği, ne 

entellektüel kültürü ve ne de sanatı vardı. Uygarlığın ge

lişme belirtileri yalnızca öldürücü sanayi, utanmaz spekü

lasyon ve çirkin lüks düşkünlüğü olmuştu. Başkent de, 

öbür tüm büyük kentler gibi, karmakarışık bir finans mer

kezine dönüşmüştü: Uçsuz bucaksız ve tekdüze bir çirkin

lik egemendi. Ülke çok büyük bir erinci yaşıyordu. Pen-

guenistan doruğa ulaşmıştı. 
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SEKİZİNCİ KİTAP 

GELECEK ÇAĞ 
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BİTMEYEN ÖYKÜ 

Yoksulluk Yunanistan in hep bildiği bir şeydi, fakat er
demi bilgelik ve sağlam yasalarla öğrendi. 

(Herodote, Tarihler, VII, cu) 

Demek onların melekler olduğunu anlayamadınız. 
(Liber terribilis.) 

Bqsft tfusf tpvtusbjuf b mbvvupsjup eft spjtfu eft fn-
qfsfvst bqsft bxpjs qspdmbnfuspjtgpjt tb mjcfsufmb gsbodf 
tftu tpvnjft b eft dpnqbhojft gjobodjfsft rvj ejtqptbou eft 
sjdifttft ev qbztfu qbs mf npzfo evof qsfttfbdifuff ejsjhfbou 
mpqjojno qvcmjrvfjyfsdfou vofqvjttbodfb mbrvfmmfobu-
ufjhojsfou kbnbjt mpvjt rvbusafpv obqpmfno. 

VO UFNPJO XFSJEJRVF. 

Öyle bir kimya biliminin eşiğindeyiz ki şimdiye kadar 
eşi görülmedik yoğunlukta bir enerjiyi depolamış olan 
maddelerin hal değişimlerini inceleyebileceğiz. 

Sir William Ramsay. 
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Yapılar artık hep daha yüksek yapılıyordu; otuz kırk 
katlı yapılar içlerinde ofisler, mağazalar, banka şubeleri, 
şirket merkezleri barındırıyordu; toprağın içine doğru, hep 
daha derine, mahzenler ve tüneller kazılıyordu. 

Dev kentte, gece gündüz hiç sönmeyen projektörle
rin ışığının altında onbeş milyon kişi çalışıyordu. Kenti çev
releyen fabrikaların dumanlarından kente hiç gün ışığı sız
mıyordu; demir köprülerin arasından görülebilen ve sürek
li isli bir yağmur yağan kapkara gökyüzünde bazen kırmı
zı bir çember biçiminde ışıksız bir güneşin izi seçiliyordu. 
Bu, dünyanın en büyük sanayi kenti ve en zenginiydi. Yö
netimi çok iyi gibi görünüyordu; artık eski krallık veya de
mokratik toplum yapısından hiçbir iz kalmamış, her şey 
kartellerin çıkarları doğrultusunda düzenlenmişti. Bu or
tam içinde antropologların milyarder dediği bir insan türü 
çıktı. Bunlar hem enerjik hem narin, en karmaşık zihinsel 
dolapları çevirebilen, ofislerinde saatlerce çalışabilen, a-
ma yaşları ilerledikçe kalıtımlarındaki kusurları daha da 
açığa çıkan insanlardı. 

Tüm gerçek soylular, cumhuriyetçi Roma'nın yasa 
koyucuları, eski İngiltere'nin lordları gibi, bu güçlü adam
lar da katı bir ahlak anlayışını benimsemişlerdi: Holding
lerin yönetim kurulu toplantılarında traşlı yüzler, çökük 
avurtlar, çatık kaşlar ve gergin alınlar görünüyordu. Vü
cutları daha zayıf, yüzleri daha san, dudakları daha kuru 
ve bakışlan yaşlı İspanyol keşişlerinden daha kıvımcımlı 
olan bu milyarderler banka ve sanayi işlerini tükenmez bir 
enerjiyle yürütüyorlardı. Birçoğu, her türlü eğlence ve din-
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lenceyi kendine yasaklamış, sefil  yaşamlarını     havasız      gün
ışığı girmeyen, yalnızca elektrikli aygıtlarla döşenmiş oda 
larda geçiriyor, bir omletle karınlarını doyuruyor ve kamp 
yataklarında uyuyorlardı. Metal bir düğmeye basmaktan 
başka işi olmayan bu sofular yüzünü bile görmeyecekleri 
servetleri topluyorlar, karşılayamayacakları istekleri ger
çekleştirebilecek gücü biriktiriyorlardı. 

Bu zenginlik mezhebinin şehitleri de vardı. Bu mil
yarderlerden biri olan ünlü Samuel Box servetinden ufak 
bir parça vermektense ölmeyi yeğledi. İş kazası geçiren iş
çilerinden birine küçük bir güvence akçesi bile vermeyi ge
ri çevirince, işçi hakkını mahkemede aramak istedi, fakat 
karmaşık yargı mevzuatı içinde kaybolup daha da sefil du
ruma düştü; umutsuz kaldığı bir gün tüm kurnazlık ve ce
saretini topladı, patronun başına tabancasını dayadı; eğer 
yardım etmezse onun beynini dağıtacağını bildirdi: Samu
el Box hiçbir şey vermedi ve ilkeleri uğruna öldü. 

Örnek yukardan gelirse izleyeni daha çok olur. Az ser
maye sahibi olanlar (ki bunların sayısı daha çoktu) milyar
derler katında sayılabilmek için onların görenek ve düşün
celerini benimsemiş gibi davranıyorlardı. Servetin büyü
tülmesine veya korunmasına zarar verebilecek her türlü dü
şünce onursuzluk sayılıyordu; uyuşukluk, tembellik, çıkar 
düşünmeden araştırma isteği, sanat sevgisi, özellikle de sa
vurganlık tehlikeli birer zayıflık gibi görülüyor ve ayıpla
nıyordu. Halk çoğunlukla şehvet düşkünlüğünü beğenmi
yordu, ama ani bir şiddetle doyurulan iştahı bağışlanabilir 
görüyordu: Nitekim, olumlu toplumsal enerjinin bir yüzü 
olarak algılanan şiddet düzene zararlı görülmüyordu. Dev
let çatısı iki büyük kamusal erdem üzerine kurulmuştu: 
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Zengini saymak ve yoksulu aşağı görmek. Yoksulların acı
sı karşısında duyarlı insanların ikiyüzlülükten başka yapa
bilecekleri bir şey yoktu; bu ikiyüzlülük de düzenin ve ku
rumların sürmesine yaradığı için, olumlu karşılanıyordu. 

Bu yüzden, zenginler arasında topluma duyarlılık yay
gındı veya öyle görünüyordu; bazdan bunu izlemese de 
herkes bu yönde öğüt veriyordu. Zenginler yaşadıklan zor
luklara gurur veya görev bilinçleriyle katlanıyorlardı. Ba
zıları da gizli ve dolambaçlı yollardan bu durumlardan 
kurtulabiliyorlardı. Bunlardan biri, demir karteli sahibi 
Edouard Martin, bazı günler yırtık giysiler içinde bir kö
şe başında dilencilik yapıyor, gelen geçenden azar işitiyor
du. Bir gün köprü başında avuç açmışken, gerçek bir di
lenciyle kapıştı, kavga sırasında adamı boğdu. 

Milyarderler tüm zekalarını işlerinde kullandıkları 
için, eğlence konusunda fazla seçici değillerdi. Eskiden çok 
ilgi gören tiyatro artık pandomima ve gülünç danslara dö
nüşmüştü. İçinde kadınlann olduğu oyunlar kendiliğinden 
yok olmuştu, çünkü güzel kadın ve zarif giysilere olan düş
künlük bitmişti; artık soytarıların düşüşleri, Zenci müziği, 
sahnede boynunda pırlanta kolyelerle geçit yapan figüran
lar veya omuzlarda taşınan altın külçeler daha çok ilgi gö
rüyordu. 

Zenginlerin kadınları da aynı saygın yaşamı paylaşı
yorlardı. Tüm uygarlıklara özgü bir gelenek onları halkın 
gözünde yüceltiyordu; servetleri ne kadar büyük ve doku-
nulmazsa, o kadar tutumlu ve gösterişsiz olmaları bekle
niyordu. Eski gizli aşk öyküleri çağı bitmişti; eskinin sos
yete çapkınlan yerlerini kaslı masaj hocalarına veya hiz
metçilere bırakmıştı. Ama, skandallar çok az oluyordu; ül-
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ke dışına yapılan geziler her şeyi örtüyor, kartel prenses
leri halktan saygı görmeyi sürdürüyorlardı. 

Zenginler küçük bir azınlıktı, ama her kesimden sa
dık işbirlikçileri vardı. Bunlar iki sınıftı: Ticaret ve banka 
memurlarıyla fabrika işçileri. Birinciler çok çalışıyor ve 
yüksek aylık alıyorlardı. İçlerinden bazıları kendi işini ku
racak duruma bile gelebiliyordu; kamu zenginliğinin sü
rekli artışı ve özel servetin hareketliliği, daha zeki ve gi
rişken insanların zengin olma umutlarını besliyordu. Kuş
kusuz memur, mühendis veya muhasebeci kesiminde hoş
nut olmayanlar, hatta kızgınlar bile vardı; ama bu zengine 
saygılı düzen onların beynine kendi demir disiplinini ka
zımıştı. Anarşistler bile bu disipline uyuyorlardı. 

Fabrikalarda ve kent varoşlarında çalışan işçilere ge
lince, onların fiziksel ve ruhsal çöküntüsü çok daha büyük
tü; antropolojinin yoksul tanımına denk düşüyorlardı. Yap
tıkları işlere göre bazı vücut kasları gelişmiş olduğundan, 
gerçek sağlıkları konusunda yanlış bir kanıya varılabilir
di; oysa hastalıklı ve güçsüzdüler. Boyları çarpık, başlan 
ufak ve ciğerleri dar olup daha birçok fizyolojik özellik
leri onları zengin sınıflardan ayırıyordu. Bu yozlaşmanın 
daha da hızlanacağı kesindi, çünkü devlet içlerinde biraz 
güçlü olanları hemen asker yapıyordu; askerlerin sağlığı 
da kışla çevresinde kümelenmiş genelev kadınlanna fazla 
dayanamıyordu. İşçilerin kafa sağlığı da giderek bozulu
yordu. Düşünsel yeteneklerindeki bu azalma yalnızca ya
şam koşullarının bir sonucu değildi; patronların sistemli bir 
seçim yapmasından kaynaklanıyordu. İşverenler, yasal 
haklannı bilecek kadar akıllı olan işçilerden çekiniyor, tür
lü yollarla bunlan eliyor ve yerlerine, zaten makinelerin ba-
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sit işlemlere indirgediği işleri yapacak kadar akıllı ama 
haklarını istemeyecek kadar bilgisiz ve kafasız işçiler bu
luyorlardı. 

Bu yüzden işçiler koşullarını değiştirebilecek hiçbir 
girişimde bulunamıyorlardı. Yaptıkları grevlerle ancak üc
retlerini koruyabilmeyi beceriyorlardı. Bu olanak da gide
rek ellerinden alınmaya başlamıştı. Kapitalist düzenin özel
liği olan üretimdeki dalgalanmalar nedeniyle birçok sana
yi kolunda öyle bir işsizlik yaşanıyordu ki grev ilan edil
diğinde hemen işsizler göreve alınıyordu. Kısacası bu se
fil üreticiler hiçbir şeyin şenlendirmediği ve umut verme
diği derin bir yozluğu yaşıyorlardı. Sosyal devlet için bu, 
düzenle uyumlu ve gerekli bir yaşam biçimiydi. 

Kısacası bu toplumsal düzen tarihte görülmedik ka
dar sağlam ve oturmuş bir düzendi; daha doğrusu insanlık 
tarihinde, çünkü arılar ve karıncaların düzeniyle kıyas bi
le edilemezdi. İnsan doğasındaki en güçlü iki şeye, kibir 
ve açgözlülüğe dayanan böyle bir düzenin yıkılabileceği
ni hiç kimse düşünemezdi. Oysa, ileri görüşlü bazı göz
lemciler kuşku duyulabilecek birçok sorun görebiliyorlar
dı. En az görünen ama en önemli sorunlar ekonomideydi; 
uzun ve acımasız işsizliklere yol açan, dolayısıyla sanayi
cilerin işçi gücünü zayıflatmak için kullandıkları aşırı üre
tim vardı. Daha önemli bir tehlike belki de tüm halkın fiz
yolojik durumundan kaynaklanıyordu. Sağlık uzmanları 
"Halkın sağlığı neyse o; ama zenginlerin sağlıksızlığı an
laşılır gibi değil." diyorlardı. Oysa, bunun nedenlerini an
lamak zor değildi. Kentte, yaşam için gerekli oksijen ye
tersizdi; yapay bir hava solunuyordu; besin kartelleri en 
riskli kimyasal maddeleri kullanarak yapay şarap, et, süt, 
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meyve ve sebze üretiyorlardı. Bu ürünlere dayalı yemek 
alışkanlıkları mide ve beyinlerde ciddi rahatsızlıklara yol 
açıyordu. Milyarderlerin on sekiz yaşında saçları dökülü
yor, bazılarında ciddi bellek kaybı görülüyordu. Hasta, ku
runtulu ve zengin milyarderler sayesinde, hamam çırağıy
ken birden terapi uzmanı veya şifa peygamberi diye orta
ya çıkan bazı uyanıklar kısa sürede zengin oluyorlardı. 
Zenginler arasında hasta sayısı gün geçtikçe artıyordu; ze
ka ve duyarlığın hangi aşırılıklara varabileceğini gösteren, 
bazıları feci ve anlaşılmaz koşullarda gerçekleşen intihar
lar artıyordu. 

Tüm halkı etkileyen bir başka uğursuzluk daha vardı. 
Artık düzenli aralıklarla yinelenen, istatistiksel hesapları 
yapılan ve günlük yaşamın bir parçası olan bir yıkımdı bu. 
Her gün makineler patlıyor, evler havaya uçuyor, yük do
lu trenler caddelere devrilip yüzlerce insanı eziyor, iki üç 
kat toprağın derinliğindeki işlikleri çökertip orada çalışan 
işçileri yok ediyordu. 

2. 

Kentin güney batısında, hâlâ eski adıyla Fort-Saint-

Michel olarak bilinen tepenin eteğinde, yaşlı ağaçların 

yapraklarıyla örtülü bir alan vardı. Tepenin kuzey yama

cında kent peyzajcısı mühendisler yapay bir çağlayan, bur-

gaçh akıntıların dolaştığı bir mağara, göl ve adacıklar kur

muşlardı. Bu yamaçtan bakıldığında tüm kent sokakları, 

caddeleri, türlü türlü çatıları, kubbeleri, antenleri ve uza

ğın etkisiyle sessizleşmiş bir dünyanın insanları görülebi-
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liyordu. Bu yazlık alanı başkentin en sağlıklı köşesiydi; du
manların gökyüzünü karartmadığı bu alana çocuklar oy
namaya getiriliyordu. Yazlan, çevredeki büro veya labo-
ratuvar görevlileri, öğle paydosunda bu sessiz alanda ka
fa dinleyebiliyorlardı. 

Bir haziran günü öğle vakti, Caroline Meslier adında 
bir telgrafçı kız gelip kuzey yamacındaki bir banka otur
du. Gözlerini biraz yeşillikle dinlendirebilmek için sırtını 
kente dönmüştü. Esmer, gür kaşlı, sağlıklı ve dingin olan 
Caroline yirmi beşle yirmi sekiz yaşları arasında görünü
yordu. Biraz sonra, elektrik kartelinde görevli bir teknis
yen olan Georges Clair onun yanına oturdu. Sarışın, ince 
yapılı, atletik ve kadın inceliğinde bir adamdı; kızla aynı 
yaşlardaydı ama daha genç görünüyordu. Her gün bu sa
atlerde bu bankta buluşan iki genç yakınlaşıyor ve birbir
leriyle konuşmaktan mutlu oluyorlardı. Fakat, konuştuk
ları aşk gibi özel şeyler değildi. Caroline geçmişte bu ko
nularda acı deneyimleri olmasına karşın, yüreğini açabi
lirdi ama Georges her zaman ciddi ve uzak duruyordu; ko-
nuşmalannı hep entellektüel düzeyi yüksek genel konular
la sınırlıyor, her konuda en geniş düşünce özgürlüğünü 
sergiliyordu. 

Genç adam toplum düzeni ve çalışma koşullarından 
konuşmaktan hoşlanıyordu: 

"Zenginlik," diyordu, "mutlu yaşama araçlarından 
yalnızca biridir; ama onu varlığın tek nedeni durumuna ge
tirdiler." 

Ve içinde yaşadıkları durum onlara iğrenç geliyordu. 
Çoğunlukla, her ikisinin de sevdiği bilimsel konula

ra takılıyorlardı. 

164 



O gün, fizik bilimindeki yeni gelişmelerden söz açtı
lar. Georges Clair şöyle diyordu: 

"Radyumun helyuma dönüştüğü anlaşıldıktan sonra, 
basit maddelerin değiştirilmez olduğu düşüncesi bırakıl
dı; artık basit oranlar veya maddenin korunumu gibi eski 
yasalar rafa kaldırıldı. 

"Ama," dedi genç kız, "fizik yasaları hâlâ geçerli." 
Kadın içgüdüsü onu tutunacak bir şeyler olması ge

rektiği düşüncesine itiyordu. 
Genç adam sürdürdü: 
"Artık, bilimin elinde yeterince radyum elde edilebi

lecek yöntemler var; eskiden basit dediğimiz cisimlerin as
lında bileşik maddeler olduğu ve bunların parçalanmasıy
la büyük miktarda enerji açığa çıktığı anlaşıldı." 

Bir yandan konuşuyor, öbür yandan da kuşlara ekmek 
kırıntıları atıyorlardı; çevrelerinde çocuklar oynuyordu. 

Soma başka bir konuya geçtiler: 
"Şu gördüğün tepe," dedi Clair, "dördüncü jeolojik 

çağda yaban atlarının yaşadığı bir yerdi. Geçen yıl, su bo
ruları döşemek için yapılan kazılarda yaban eşeği kemik
leri bulundu." 

Genç kız o eski çağda insanların yaşayıp yaşamadı
ğını sordu. 

"İnsan atları evcilleştirmeden önce onları avlıyordu," 
dedi genç adam. "İnsan önce avcı, sonra çoban, çiftçi ve 
sanatkar oldu... Ve tüm bu evrim akim alamayacağı kadar 
geniş bir zaman aralığında gerçekleşti." 

Adam saatine baktı. 
Caroline "büroya dönme zamanı mı geldi?" diye sordu. 
Georges Clair "hayır" diye yanıtladı; saat daha yarımdı. 
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Bankın önünde küçük bir kız çocuğu kumdan yontu
lar yapıyordu. 

Yedi sekiz yaşlarında bir oğlan çocuğu zıplayarak ön
lerinden geçti; annesi komşu bankta dikiş dikerken çocuk 
yalnız başına atçılık oynuyor ve ancak çocukların düşlem 
gücüyle başarabileceği biçimde, hem kaçan hem de kova
layan atları oynuyordu. Kendini paralarcasına bağırıyordu: 
"Deeh! Deeh! Yakalayın; benim atım çok yaman; onu kim
se yakalayamaz!" 

Caroline şunu sordu: 

"Eski çağlarda insanların daha mutlu olduğunu düşü
nüyor musunuz?" 

Arkadaşı şöyle yanıtladı: 

"îlk çağlarda daha az acı çekiyorlardı. Tıpkı şu çocuk 
gibiydiler: Oyunlar oynuyorlardı; sanatçılık oynuyorlar, 
erdemlilik, fesatçılık, kahramanlık ve dindarlık yapıyorlar
dı; onları eğlendiren düşlerdi bunlar. Çok gürültü yapıyor
lardı. Ama şimdi...". 

Burada sözünü kesip yine saatine baktı. 

Koşmakta olan çocuk kumdaki kızın kovasına çar
pınca çakıl taşlarının üstüne düştü. Bir an kımıltısız uza
nıp kaldı, sonra dirseklerinin üzerinde doğruldu, alnı ka
sıldı, ağzını yayıp ağlamaya başladı. Annesi yanına koştu, 
ama daha önce Caroline onu yerden kaldırmış, mendiliy
le gözlerini ve ağzını siliyordu. Çocuk ağlamayı sürdürdü; 
Georges onu kollarına aldı: 

"Hadi! Ağlama, küçüğüm! Sana bir masal anlatayım: 
Vaktiyle, ağlarını denize atan bir balıkçı bakırdan, ağ

zı tıpalı küçük bir kap çekmiş. Bıçağıyla tıpasını açtığın
da, göklere kadar yükselen bir duman çıkmış ve bu duman 
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yoğunlaşıp bir dev olmuş; dev öyle güçlü hapşırmış ki tüm 
evren yokolmuş..." 

Georges Clair sustu, acı bir kahkaha atıp çocuğu an
nesine verdi. Sonra yine saatini çıkarıp baktı ve bankın üze
rine çömelip bakışlarını uzaktaki kente çevirdi. 

Küçük maketlere benzeyen evler, göz alabildiğine, 
ufka kadar uzanıyorlardı. 

Caroline de aynı yöne baktı. 

"Hava ne kadar güzel!" dedi genç kız. Güneş parlı
yor, ufuktaki dumanları altına dönüştürüyor. Uygarlığın en 
acı yanı, güneş ışığından yoksun kalmış olmak." 

Genç adam yanıt vermedi; bakışları kentin bir nokta
sında odaklanmıştı. 

Sessiz birkaç saniye sonra, ırmağın ötesinde ve ken
tin en seçkin mahallelerinden birinde trajik bir bulut yük
seldi. Kısa bir an sonra da kulakları sağır eden bir patlama 
onlara ulaşırken, duman bulutu dev bir ağaç gibi göklere 
yükseliyordu. Sonra, insan haykırışlarından oluşan bir 
uğultu çevreye yayıldı. 

"Ne oldu? Ne patladı?" 

Şaşkınlık büyüktü; çünkü, her ne kadar patlamalar 
olağan hale geldiyse de, bu güçte olanına ilk kez Taslanı
yordu ve herkes bu değişimin farkındaydı. 

Yıkımın olduğu yöre belirlenmeye çalışılıyordu; her
kes tahminde bulunuyor, falanca sokak, filanca yapı, ku
lüp, tiyatro veya mağazanın adı geçiyordu. 

Georges Clair saatini cebine koyarken "Çelik karteli
nin yapısı havaya uçtu," dedi. 

Caroline gözlerine dolan şaşkınlıkla ona baktı. Son
ra kulağına fısıldadı: 
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"Siz biliyor muydunuz? Bunu bekliyor muydunuz?... 

Yoksa siz..." 

Genç adam çok sakin yanıtladı: 

"Bu kent yok olmalı." 

Genç kız düşte gibi onu tamamladı: 

"Ben de öyle düşünüyorum." 

Ve ikisi de sakin bir yürüyüşle işlerine döndüler. 

3. 

O günden sonra anarşist eylemler bir hafta boyunca 
aralıksız sürdü. Çok sayıda kurban vardı; bunlar çoğunluk
la yoksul kesimden insanlardı. Bu cinayetler tüm halkı öf
kelendiriyordu. Ama özellikle, kartellerin yaşamasına izin 
verdiği küçük esnaf, yani otelci, lokantacı ve bakkallar 
arasında nefret daha büyüktü. Kalabalık semtlerde ev ka
dınlarının dinamitçilere en ağır cezalar verilmesini isteyen 
haykırışları duyuluyordu. Piyasa birden durdu ve bundan 
ilk zarar gören küçük esnaf oldu; bunlar anarşistleri yaka
larlarsa cezalarını kendi elleriyle vereceklerini söylüyor
lardı. Fabrika işçileri ya ilgisizdiler ya da şiddet kullanıl
masına karşıydılar; işlerin yavaşlamasını yakın bir lokavt 
ve işsizliğin öncüsü gibi görüyorlardı; bu konuda, patron
larla savaşımda en güçlü silah olarak grevi gören sendika
larla karşı karşıya geldiler; tüm iş kolları, afişçiler dışın
da, iş bırakmak istemiyorlardı. 

Polis çok sayıda insan tutukladı. Ülkenin her yanında 
çağrılan askeri birlikler kartel yapılarını, milyarderlerin 
köşklerini, kamu yapılarını, bankaları ve büyük mağaza-
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lan korumakla görevlendirdiler. Onbeş gün kadar bir süre 

patlama olmadan geçti. Bundan, az sayıda oldukları var

sayılan dinamitçilerin tümünün öldüğü veya kaçtığı sonu

cuna varıldı. Huzur önce yoksullarda geri geldi. En yok

sul semtlerde iki üç yüz bin asker buralardaki ticareti can-

landınnca "Yaşasın asker!" diye tempo tutuldu. 

Korkuyu daha geç yaşamış olan zengin kesimin rahat

laması da daha geç oldu. Borsada yükselişe oynayanlar bir 

iyimserlik havası yaratıp düşüş çabalarını önlediler; piya

sa yeniden canlandı. Çok satışlı gazeteler bu devinimi des

teklediler; yurtsever bir kalem gücüyle, sarsılmaz serma

yenin birkaç çapulcunun verdiği gözdağına boyun eğme

diğini ve tüm engellere karşın kamu zenginliğini artırma

yı sürdürdüğünü yazdılar. Patlamalar görmezden gelinip 

her şey unutulmaya çalışıldı. Pazar günleri at yarışlarında, 

inci ve elmaslarıyla ağırlaşmış sosyete hanımları tribün

lerde yeniden boy gösterdiler. Kapitalistlerin olaylardan et

kilenmediğini görmek sevinç yarattı. Milyarderler yine al

kışlandılar. 

Ertesi gün Güney Garı, petrol karteli yapısı ve yeni 

yapılmış olan Morcellet katedrali havaya uçtu; otuz ev yan

dı; nhtımlarda başlayan bir yangın söndürüldü. İtfaiye iş

çileri büyük özveri ve yiğitlik gösterdiler. Uzayan çelik 

merdivenlerini ustaca kullanıyorlar, otuzuncu katta alev

ler içinde kalmış zavallılara ulaşabiliyorlardı. Askerler dü

zeni sağlamakta başarılı olunca iki tayın bedeli aldılar. Fa

kat, bu yeni sabotajların paniğe yol açmasını önleyemedi

ler. Paralarını alıp gitmek isteyen milyonlarca insan ban

kaların önünde kuyruk oldu; bankalar iki üç gün ödeme ya

pıp sonra kepenkleri indirince ayaklanmalar oldu. Kaçan-
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lar bagajlarıyla tren istasyonlarını dolduruyor, zorlayarak 
trenlere biniyorlardı. Yiyecek stoklayıp mağaralara sığın
mak isteyen bazıları da marketlere akın edince askerler 
süngü takıp dükkânların önüne siper oldular. Kamu yöne
ticileri çok çaba gösterdiler. Yeni tutuklamalar oldu, suç
lular için gıyabi tutuklama kararları çıkarıldı. 

Daha sonraki üç hafta boyunca bir yıkım yaşanmadı. 
Opera yapısında, hükümet konağında ve Borsa'da patlama
mış bombalar bulunduğu söylentisi yayıldı. Sonra da, bun
ların sorumsuz kişiler veya deliler tarafından bırakılmış 
konserve kutuları olduğu anlaşıldı. Yakalanan bir adam 
savcı karşısında bombalama olaylarının baş suçlusu oldu
ğunu ve tüm yardakçılarının öldüğünü söyledi. Gazeteler
de yayınlanan bu itiraflar halkın rahatlamasını sağladı. Fa
kat, ancak soruşturmanın sonuna doğru bu adamın eşi gö
rülmemiş bir yalancı olduğu anlaşıldı. 

Mahkemelerce görevlendirilen bilirkişiler kullanılan 
patlayıcı türünü saptayabilecek hiçbir parça bulamadılar. 
Varsayımlara göre, yeni patlayıcı radyumdan açığa çıkan 
bir gazdı; fitil olarak boşlukta yayılan elektrik dalgaları kul
lanılıyordu; ama en uzman kimyacılar bile kesin bir şey 
söyleyemiyorlardı. Sonunda bir gün, Meyer Oteli önünden 
geçmekte olan iki polis memuru kaldırım kıyısında yumur
ta biçiminde, tenekeden yapılmış, bir ucunda fitil olan bir 
cisim buldular. Büyük bir özenle yerinden alıp Belediye 
laboratuvarma götürdüler... Uzmanlar bunu incelemek üze
re çevresinde toplandıkları sırada yumurta patladı, yapı
nın kubbesi laboratuvarm üzerine çöktü. Aralarında Top
çu Generali Collin ve ünlü Profesör Tigre de bulunan tüm 
uzmanlar öldüler. 
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Kapitalist toplum bu yeni yıkımla yok o lmaya karşı 
direndi. Büyük bankalar yine gişelerini açtılar, kredile
rin yarısını altın, yarısını da devlet kağıdıyla ödeyecek
lerini bildirdiler. Hisse senedi ve mal borsaları, işlemler 
durma noktasında olduğu halde, seansları açık tutmaya 
karar verdiler. 

Bu arada, ilk tutuklamaların sorgusu bitmişti. Bunlar 
hakkındaki iddianame, başka koşullarda yetersiz görüle
bilirdi, ama yargıçların çalışkanlığı ve kamuoyunun öfke
si aradaki farkı kapatıyordu. Duruşmanın başlamasından 
bir gün önce Adalet Sarayı havaya uçtu; büyük çoğunluğu 
yargıç ve avukat olan sekiz yüz kişi öldü. Öfkelenen halk 
cezaevlerini bastı, tutukluları linç etti. Düzeni sağlamak 
için gönderilen birlikler taş ve tabanca kurşunlarıyla kar
şılandılar; birçok subay atlarından yuvarlanıp ayaklar al
tına alındılar. Askerler ateş açtı; çok sayıda ölü ve yaralı 
vardı. Kamu güçleri sonunda duruma egemen oldu. Erte
si gün Merkez Bankası havaya uçtu. 

O günden sonra, işitilmedik şeyler oldu. Daha önce 
grev yapmak istemeyen fabrika işçileri kundakçılık yapan 
işsizlere katıldılar, devrimci marşlar söyleyerek kentte do
laştılar, limanda buldukları petrol varillerini alevlerin üze
rine eklediler. Patlamaların ardı kesilmiyordu. Bir sabah 
dev Posta Sarayımın bulunduğu yerde üç kilometre boyun
da ve mantar biçiminde dev bir duman bulutu yükseldi; ya
pı yok olmuştu. 

Kentin yarısı alevler içindeyken, öbür yansı olağan 
yaşamını sürdürüyordu. Sabahları sütçü arabaları teneke 
sesleriyle caddelerden geçiyorlardı. 

Issız bir sokakta yaşlı bir sarhoş bir duvarın önüne 
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oturmuş, şişesini bacaklarının arasına almış, peynir ek
mek yiyordu. Tüm kartel başkanları görevleri basındaydı
lar. Bunlardan bazdan kahramanca bir sadelikle işlerini yü
rütüyorlardı. Şehit bir milyarderin oğlu olan Raphael Box 
şeker kartelinin genel kurulunda tüm ortaklarla birlikte 
havaya uçtu. Cenaze töreni görkemli oldu; kortej yol bo
yunca moloz yığınları arasından geçmek zorunda kaldı. 

Zenginlerin olağan işbirlikçileri uşak, memur, komis
yoncu ve menacerlerin zenginlere olan sarsılmaz güven
leri sürüyordu. Havaya uçan bankanın memurları yıkıntı
lar arasından topladıkları para, mücevher ve senetleri tüm 
kentte dolaşıp sahiplerine teslim etmeye çalıştılar, bu uğur
da bir kısmı alevler arasında ölüp gitti. 

Fakat, artık gerçeği görme zamanı gelmişti: görünmez 
bir güç kentin efendisi olmuştu. Patlama sesleri artık ola
ğan duruma gelmişti. Sokak lambaları çalışmaz olduğun
dan, geceleri tüm kent karanlığa gömülüyor, akıl almaz şid
dette suçlar işleniyordu. Yalnızca, daha az hasar görmüş 
olan yoksul semtler direniyorlardı. Oralarda gönüllü mi
lisler düzeni sağlıyor; yağmacılar hemen kurşuna diziliyor, 
her köşe başında kan gölü içinde, elleri arkadan bağlı, diz
leri üzerine çökmüş, gözleri mendille örtülü ve karnında 
suçu yazılmış cesetler görülüyordu. 

Yıkıntı kaldırmak ve ölüleri gömmek giderek zorla-
şıyordu. Kısa sürede ceset kokulan dayanılmaz duruma 
geldi. Yayılan bulaşıcı hastalıklar sayısız ölü ve sakat bı
raktı. Geride kalanlann işini de açlık görüyordu. 

îlk patlamadan yüz kırk bir gün sonra, sahra ve kuşat
ma birliklerinin kente girdiği günün akşamı, artık ateşten bir 
çemberle sanlmış kentin yoksul bir mahallesinde, ayakta ka-
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labilmiş evlerden birinin çatısında, Caroline ve Georges el 

ele tutuşmuş, kenti seyrediyorlardı. Caddelerden şen şarkı

lar yükseliyor, aklını yitirmiş insanlar dans ediyorlardı. 

"Yarın herşey bitecek," dedi genç adam. "Böylesi da

ha iyi." 

Saçları dağınık ve yüzünde alevlerin izi yansıyan genç 

kız çevrelerini saran alev çemberini acı bir gülümsemey

le seyrediyordu: 

"Evet, böylesi daha iyi," dedi o da. 

Ve sonra, yok edicinin kollarına atılıp onu çılgınca 

öptü. 

4 -

Federasyonun diğer kentleri de bu karışıklık ve terör

den etkilendiler. Sonra, düzen sağlandı. Devlet kurumla

rında düzeltimler yapıldı; törelerde bazı değişiklikler ol

du; ama tüm ülke başkentin yok oluşuna alışamadı ve es

ki dirliğini bulamadı. Ticaret ve sanayi durdu; uygarlık, es

kiden özellikle geldiği bu ülkeyi bıraktı. Ülke kısır ve has

talıklı bir ülkeydi artık, onca yıl milyonlarca insanı doyu

ran topraklar çöl olmuştu. Fort Saint-Michel tepesinde ya

ban atlan göründü. 

Günler çeşmelerin suyu gibi aktı, yüzyıllar sarkıtla

rın ucundaki sular gibi damladı. Avcılar unutulmuş kentin 

tepelerinde ayı izi sürmeye geldiler; çobanlar koyunlarını, 

çiftçiler sabanlarını oraya sürdüler; bahçıvanlar armut 

ağaçlarının gölgesinde marul bahçeleri açtılar. Bu gelen

ler zengin değillerdi; sanat bilmiyorlardı; kulübelerinin 
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