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O@nsoz

Unlii bir goz doktorunun oglu olan Oscar Fingal
O’Flahertie Wills Wilde 16 Ekim 1854 yilinda
Dublin’de dogdu, 1900 yilinin soguk bir Kasim
ogledensonrast Paris’te, d’Alsace Oteli’nin miite-
vazt bir odasinda 6ldii. Bir giin erkek kardesine
su sozleri soyledi: “Ben Oscar Fingal O’Flahertie
Wills Wilde’im. Yiikselmek icin balast birakan
pilotlar gibi sonunda Oscar Wilde oldum. Gelecek
kusaklaricin ya Wilde ya da Oscar olacagim.”

Wilde Trinity College ve Oxford’de égrenim gor-
dii. Seckin bir helenistti; bir yiizyil once, 1877
yilinda Yunanistan’a seyahat etti. Wilde, derin
goriinmek isteyen diger yazarlardan farkliola-
rak, Heine gibi, derin oldugu halde u¢ari goriin-
meye ¢alisirdi. Bu u¢arilik hali giiniimiizde soh-
retini olumsuz yonde etkilemekte. Ingiltere’de



sembolizme ve o donemdeki diger dekoratif
ekollere kargilik gelen dekadan hareketi yon-
lendirdi,ama bunu ¢agdaslarindan farkl olarak
ciddiye almadan yapti. 1890 yilinda Dorian
Gray’in Portresi’ni yayimladi. Belkide bu oykii-
yii Stevenson’in en iinlii bulusundan etkilenerek
yazmugtur ama Kotiiliigii tamamen farkl bir bi-
cimde igler. Bu oykiiyii yazmadan énce Amerika
Birlesik Devletleri’ne seyahat etmisti. Giimriikte
beyan edecegi bir seyi olup olmadigini sordukla-
rinda su yanitivermigti: “Deham disinda hi¢cbir
sey.” Birlegik Devletleri konferanslar vererek
dolagti, New York’ta estetik anlayisint acikladig
Incil’i ilan etti ve ona gire Teksas’ta bir yerde
gordiigii afiste suuyart yaziliydi: “Piyaniste ates
etmeyin, o elinden geleni yapiryor.” Mormonlarin
merkezi Salt-Lake-City’de bir konferans verdi;
daha sonra yaptigi bir yorumda konferans salo-
nunun on dort aileyi alabilecek kadar genis oldu-
gunu soyledi. Kiigiik bir plan ¢izerek her bir mor-
monun sol tarafina on egini, sag tarafina da ¢cocuk-
larini nasiul oturttugunu gosterdi. Londra’ya don-
diigiinde Amerika’nin kegfinin acikli bir hata ol-
dugunu, Kolomb’un bu kitay: kegfetmemesi ge-
rektigini soyledi. Niagara Selalesi ile ilgili sunlar
soyledi: “T'iim yeni evli Amerikali ¢iftleri oraya
gotiiriiyorlar; bu harika gésterinin seyri evli ¢ift-
ler i¢in evlilik yasamunuin kendisi kadar acimasiz
olan ilk diis kurikligini olugturuyor.” Wilde’a yiiz
bin sozciiktenolusan bir roman yazmasuigin yiik-
lii bir miktar onerdiler, Wilde ise yiiz bin sozciik
bilmedigi soyledi.
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1895 yilinda Queensberry Marki’sini hakaret ve
iftiradan dava etmesinden ¢ok soz edildi ve bu
dava iki yil zorunlu ¢calismaya mahkim edilme-
sine neden oldu. Soylentilere gore hapishaneden
ctktiginda siirgiinden donen bir krala benziyor-
du ama bir kitapc¢iya girdiginde arkasindan,
“Bu Oscar Wilde”, dediklerini igitti. Ayni giin 63-
leden sonra gemiyle Fransa’ya hareket etti ve bir
daha Londra’nin giinigiginit gormedi. Calais’de,
sair Ernest Dowson, Wilde’in séhretini kurtar-
mak i¢in onu bir geneleve gotiirdii. Wilde forma-
liteyi yerine getirdikten sonra soyle haykird:
“Never again, it was like cold mutton.” 1900 yi-
linda, unutulmus ve yoksul, Paris’te bir otel oda-
sinda éldii. Bes yiiz yillik Saint-Germain Kilise-
si’nde 6liim duast okundu. Kaldigi otelin sahibi
cenaze kortejineiizerinde su sozlerin yazili oldu-
gu bir ¢elenkle katildi: “A mon locateur.”” Ashina
bakilirsa dava ve hapishane Wilde i¢in bir inti-
har oldu. Wilde, André Gide’e sunlari soyledi:
“Ben bahgenin karanlik tarafini tammak iste-
dim.” Kendinden emin, ¢cok sik giyinen ve atletik
yaptli bir adamdi. Oxford’da 6grenim goriirken
ii¢ 6grenci dogu porselenleri koleksiyonunu kur-
mak i¢in odasini bastilar; Wildeonlari yumruk-
layarak kovdu.

Alfonso Reyes’in Ispanyolcaya La importancia
del ser severo adi altinda basariyla ¢evirdigi
Ciddi Olmanin Onemi Uzerine adli eseri gibi

1) “Bir daha asla, soguk koyun eti gibiydi.”
2) Kiracima
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Lord Arthur Savile’in Sucu da Iyi ve Kétii’niin
dtesinde bir yapit. Bir cinayetin éykiisiinii anla-
tur; ama cinayet, ucarthigindan dolay: Binbir Gece
Masallarr’nda kasten yaratilan fantastik ortam-
dan daha az gergek olmayan bir diinyada islenir-.
Bu benzerligi vurgulamak i¢in Stevenson ve
Chesterton’inkilerle kiyaslanabilecek diigsel bir
Londra’da gegen éykiiye Islam dinine 6zgii ka-
der anlaytsinin hdkim oldugunu eklemek gerek.
Diinyevi komedyalarinda oldugu gibi bu oykiide
de Wilde karsimiza aptal kahramanlar ¢ikarr,
ancak bu kahramanlarin aptalligiigneleyicidir,
ciinkii bunlar aslinda yazarin giiliimseyen mas-
keleridir. O miithis hanimefendiyi animsayalim.
Avustralya haritasini gosterdiklerinde su yoru-
mu yapar: “Ne garip bir bicim!” Daha sonra an-
lamus gibi yaparak “Cok geng bir iilke soz konusu”
sozlerini ekler. Canterville Hortlagy’nin konusu
gotik roman tiiriine 6zgiidiir ama neyse ki okur
icin konunun islenisi 6yle degildir. Bu eglenceli
oykiide Amerikalilar Hortlagiciddiye almazlar,
okuyucular ve Wilde da Amerikalilart ciddiye
almaz. Mutlu Prens, Biilbiil ve Giil, Bencil Dev,
Grimm’in ictenligiyle degil de Hans Christian
Andersen’i amimsatan bir duygusallikla tasarla-
nan ama Wilde’a ézgii melankolik alayciligin
héakim oldugu peri masallaridur.

Wilde in liimiiniin iizerinden neredeyse seksen”
yul gecti. Yasadigi donem bizden o kadar uzak ki
artik bir miizeye ait denebilir. Hiiziinlii bir yazgist

* Oscar Wilde (1854-1900).
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ve neseli bir ruhu olan bu biiyiik Irlandaly bizim
cagdagimiz ve gelecek kusaklarin da ¢agdast
olacak. Derinve yenilmez mutlulugu, onu bellek-
lerimizde Danimarka prensi gibi trajik bir ziippe
olarak yagamaktan kurtarvyor.

Jorge Luis Borges
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Lord Arthur Savile’in Sucu



Lord Arthur Savile’in Sucu

Lady Windermere’in Paskalya’dan 6nceki son da-
vetiydi ve Bentinck Konagi her zamankinden de
kalabalikti. Altimeclis iiyesinisanlarive kurde-
leleri i¢ginde saraydaki kabul merasiminden gel-
migti, giizel kadinlar en giizel elbiselerini giymis-
lerdi. Sergi salonunun bir ucunda, ufak siyah
gozleri ve nefis ziimriitleri olan topluca, Tatar
tipli Karlsruhe Prensesi Sophie ayakta durmusg
avaziciktigi kadar Fransizca konusuyor ve ken-
disine soylenen her geye 6l¢iisiizce giiliiyordu.
Gergekten de hayranlik verecek derecede kari-
sik bir davetli kalabahg vardi. Sahane giizellikte
aristokrat kadinlar korkung¢ Radikallerle tath
tath ¢ene ¢ahyor, popiiler rahiplerin smokin kuy-
ruklari kalburiistii kugkucularmkine siirtiiniiyor,
bir piskoposlar giiruhu tiknaz bir primadonnayi
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odadan odaya takip ediyor, merdivende ressam
kiliginda birkag Kraliyet Akademisi ityesi ayakta
duruyordu. Davetin bir noktasinda yemek odasi-
nin tika basa dahi dolu oldugu séylenmisti. Evet,
Lady Windermere’in en bagarili gecelerinden bi-
riydi ve Prenses neredeyse on bir buguga kadar
davetten ayrilmadi.

O gider gitmez, Lady Windermere bir politik eko-
nomistin ¢ileden ¢ikmig bir Macar virtiioze ciddi
ciddibilimselmiizik kuramini agikladigisergisa-
lonuna déndii ve Paisley Diigesi ile sohbete basla-
di. Kadin nefis fildisi gerdani, iri unutma-beni
mavisi gozleri ve agir sirma gibi sag¢ orgiileriyle
harikulade giizel gériinityordu. Or pur’dii bu sag-
lar — giiniimiizde altin kelimesini layikiyla hak
etmekten uzak soluk saman saris1 degil, igine gii-
nes 1siklar1 oriilmiis olan ya da garip amberlerde
gizlenen bir altin rengiydiler; bu saglar sahibele-
rinin yiiziine azizelere yaragir bir ¢ergeve cizi-
yor, isin i¢ine bir parca da giinahkar cekiciligi
katiyordu. Kendine 6zgii bir psikolojik inceleme
konusuydu. Daha gencliginde higbir seyin perva-
s1izhik kadar masumiyet goriintiisii vermedigini
kesfetmisti; boylece, yarisi oldukga zararsiz bir
dizi kacamak yagamak suretiyle bir sahsiyet olma
ayricaligini edinmigti. Birden fazla koca degistir-
migti; hatta Debrett onun ii¢ kere evlendigini soy-
ler; fakat asigini hi¢ degistirmedigi igin, herkes
onun hakkinda skandal dedikodulari gikarmaktan
¢oktan vazgegmisti. Artik kirk yagindaydi, cocuk-
suzdu ve geng¢ kalmanin sirr1 olan 6l¢iisiiz haz
alma tutkusuna sahipti.
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Lady Windermere birden istekli gozlerle odada
cevresine bakindi, ve o berrak kontralto sesiyle,
“El uzmanim nerede?” diye sordu.

“Neyin, Gladys?” diye bagirdi Diiges, elinde ol-
maksizin irkilmisti.

“El uzmanim, Diiges; halihazirda onsuz edemiyo-
rum.”

“Sevgili Gladys! Her zaman ¢ok orijinalsindir,”
diye s6ylendi Diiges; el uzmaninin ne menem bir
sey oldugunu hatirlamaya galisiyordu, insallah
el falcisiyla ayni sey degildi.

“Haftada iki kez diizenli olarak elime bakmaya
geliyor,” diye soziinii siirdiirdit Lady Windermere,
“ve hep cok ilging seyler soyliiyor.”

“Ulu tanrim!” dedi Diises kendi kendine, “Bir
cesit el faleisiiste. Ne berbat. Umarim en azindan
ecnebidir. Oyle ise ¢ok da fena olmayabilir.”
“Seni mutlaka onunla tanigtirmaliyim.”
“Tamigtirmak m1!” diye bagirdi Diiges; “Yani su
anda burada oldugunu mu séylemek istiyorsun?”
Kiigiik baga yelpazesiyle epeyce yipranmis dan-
tel salina bakindi, gerekirse hemen kalkip gide-
bilmek i¢in.

“Elbette burada; onsuz davet vermeyi aklimin
késesinden bile gecirmem. Cok psisik bir elim
varmis, 6yle diyor; bagparmagim biraz daha kisa
olsaymus, tescilli bir kétiimser olurmusum ve ma-
nastira girermisim.”

“A, anliyorum!” dedi Diises, simdi ¢ok daha ra-
hatlamigty; “Talihini okuyor, 6yle mi?”
“Talihsizligini de,” diye cevapladi Lady Winder-
mere, “hem de bol bol! Gelecek y1l mesela, biiyiik
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bir tehlike atlatabilirmigsim, karada da denizde
de, o yiizden balonda yagayacagim, yemegimi her
aksam sepetle yukari ¢ekecegim. Bunlarin hepsi
kiigiik parmagimda yazili1 ya da aveumda, hangisi
oldugunu unuttum.”

“Fakat bu kaderi azmettirmek, Gladys.”
“Sevgili Diises, eminim kader azmettirilmeye
karsi ne yapacagini 6grenmistir bu zamana kadar.
Bence herkes ayda bir el falina baktirmali, ne
yapmamasi gerektigini 6grenmek i¢in. Tabii in-
san gene yapacagini yapiyor, ama birinin uyarmasi
o kadar hos bir gey ki. Evet biri gidip Mr. Podgers’
hemen bulmayacaksa ben kendim gidip bulmak
zorunda kalacagim.”

“Ben gideyim, Lady Windermere,” dedi yanlarin-
da duran uzun boylu, yakisikli bir delikanh. Eg-
lenmis bir ifadeyle sohbete kulak vermekteydi.
“Cok tesekkiir ederim, Lord Arthur; ama korka-
rim onu taniyamayacaksiniz.”

“Dediginiz kadar harikulade ise, onu tanimamak-
lizim miimkiin degil. Nasil biri oldugunu séyleyin,
hemen bulup getireyim.”

“Bakin, hicbir sekilde bir el uzmanina benzemi-
yor. Yani demek istiyorum ki esrarengiz ya da
ezoterik ya da romantik goriiniiglii biri degil. Ufak
tefek, tiknaz bir adam; komik, kel kafah, kocaman
alun ¢ergeveli gozliikleri var; aile doktoruyla
tagra avukati arasi bir sey. Gergekten ¢ok iizgii-
niim, ama kabahat bende degil. Insanlar o kadar
cansikici ki. Biitiin piyanistlerim tipki bir saire
benziyor; biitiin sairlerimse aynen bir piyaniste;
hatirliyorum, gegen sezon bir siirii insant havaya
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ugurmus, i¢ine her zaman zirh giyerek gezen ve
kol yeninde kama gizleyen bir suikastciyr yemek
davetime ¢agirdim; biliyor musunuz ne oldu, tath
ihtiyar bir rahip kiliginda geldi ve biitiin gece
espri iizerine espri yapt1! Ona zirh igini sordu-
gumda sadece giildii ve zirhin Ingiltere’de giyile-
meyecek kadar soguk bir sey oldugunu séyledi.
Ah, iste Mr. Podgers! Gelin Mr. Podgers, Paisley
Diigesi’nin elini okumanizi istiyorum. Diiges, eldi-
veninizi ¢itkarmamz gerekiyor. Hayur, sol eli de-
gil, 6tekini.”

“Sevgili Gladys, ¢ok dogru bir sey yaptigimizi
sanmiyorum,” dedi Diiges, bir hayli kirli oglak
derisi eldiveninin diigmeleriniisteksizce ¢ozer-
ken.

“Ilging olan hi¢bir sey ‘dogru’ degildir,” dedi
Lady Windermere: “on a fait le monde ainsi.”
Fakat sizi tamigtirmaliyim. Diiges, bu bay Mr.
Podgers, en sevdigim el uzmanim. Mr. Podgers,
bu Diiges Paisley, benimkinden daha biyiik bir
ay tepesioldugunu séyleyecek olursaniz, size bir
daha diinyada inanmayacagim.”

“Eminim ki Gladys, elimde o dediginden yoktur,”
dedi Diiges agirbagh bir sesle.

“Altesleri son derece hakl,” dedi Mr. Podgers,
kiigiik kiit parmaklitombul ele bakarken. “Ay te-
pesigelismemis. Buna karsilik hayat ¢izginiz mii-
kemmel. Liitfen bileginizi ceviriniz. Tesekkiir
ederim. Rascette iizerinde ii¢ belirgin ¢izgi! Cok
uzun yasayacaksimz Diiges, ve cok mutlu olacak-

" Diinya béyle yaratilmis.
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simiz. Hirs — gayet mutedil, zeka ¢izgisi abartili
degil, kalp ¢izgisine gelince...”

“Simdi, litfen dilinizin ucuna geleni soylemekten
cekinmeyiniz, Mr. Podgers,” diye bagirdi Lady
Windermere.

“Bunu buyiik bir zevkle yapardim,” dedi Mr.
Podgers, “eger Diiges de boyle bir yaradilista ol-
salardi, fakat iizgiiniim, sefkatte biryiik bir tutar-
lilik, bunun yani sira giiglii bir gérev duygusu
gorityorum.”

“Liitfen devam ediniz, Mr. Podgers,” dedi Diiges,
¢ok hoglanmisg gériiniiyordu.

“Tutumluluk alteslerinin 6nemsedikleri bir er-
dem,” diye devam etti Mr. Podgers ve Lady Win-
dermere kahkahalara boguldu.

“Tutumluluk ¢ok da iyi bir seydir,” dedi Diisges,
kendinden hognut bir sesle; “Paisley’le evlendi-
gimde on bir gatosu vard, iginde yaganacak tek
bir evi yoktu.”

“Simdi ise on iki tane evivar ve bir tane bile sato-
su yok,” diye bagirdi Lady Windermere.

“Eh, sekerim,” dedi Diises, “benim zevkim...”
“Konfora yonelik,” dedi Mr. Podgers, “Ayrica mo-
dern buluslariseviyorsunuz, her yatak odasinda
sicak su. Altesleri son derece haklilar. Konfor,
uygarligin bize saglayabilecegi tek sey.”
“Diigesin karakterini hayranlik uyandiracak
bicimde aktardiniz, Mr. Podgers, simdi de Lady
Flora’minkini anlatiniz,” dedi. Giiliimseyen evsa-
hibesinin bir bas isareti iizerine, Isko¢yalilarda
goriilen kum rengi sari sacly, kiirek kemikleri ¢i-
kik uzun boylu bir kiz iirkek¢e divanin arkasmdan
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one cikt1 ve 1spatula gibi parmaklari olan uzun,
kemikli bir el uzatti.

“Ah, bir piyanist! Anliyorum,” dedi Mr. Podgers,
“mitkemmel bir piyanist, fakat belki de miizis-
yenlikle pek alakasi yok. Cok mesafeli, ¢ok diriist
ve tam bir hayvan dostu.”

“Cok dogru,” diye haykirdi Diiges, Lady Winder-
mere’e donerek, “tamamen dogru! Flora’nin
Macloskie’de tam yirmidérttane Iskog coban ké-
pegi var, eger babasi izin verecek olsa biitiin evi
hayvanat bahgesine cevirir.”

“Eh, benim de her Persembe aksami kendi evim-
de yaptigim bundan farkli degil,” diye bagird:
Lady Windermere, giilerek “tek farkla ki ben ¢o-
ban kopekleri yerine aslanlar: yegliyorum.”
“Yegane hataniz da o, Lady Windermere,” dedi
Mr. Podgers, gosterisgli bir reverans yaparak.
“Bir kadin hatalarini sevimli hale getiremezse,
sadece kadin cinsinden olduguyla kalir,” oldu ce-
vap. “Fakat bize bagkalarmm ellerini de okumali-
simiz. Hadi Sir Thomas, elinizi gostersenize Mr.
Podgers’a”; beyaz ceketli, iyi huylu yagli bir bey
yanlarina yaklast1 ve iri, orta parmag: epeyce
uzun, kalin, kaba saba bir el uzattionlara dogru.
“Seriivenci bir tabiat; gegmigte dort uzun deniz
yolculugu, bir tane de istikbalde. Ug deniz kazas:.
Hayir, yalnizea iki kez, ama bir dahakinde kaza
ithtimali var. Yilmaz bir tutucu, son derece dakik,
ilging esyalar toplama tutkusu var. On altiila on
sekiz yaglar1arasinda agir bir hastalik gecirmis.
Otuz yaslari civarinda bityiitk bir mirasa kavus-
mus. Kedilere ve Radikallere hi¢ tahammiilii yok.”
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“Olaganiistit!” diye bagird: Sir Thomas; “Kar-
minkine de bakmalisiniz mutlaka!”

“Tkinci karimzin,” dedi Mr. Podgers sakin bir
sesle, Sir Thomas’in elini elinden birakmayarak.
“Ikinci karimizin. Zevkle.” Fakat kumral saclar
ve hiillyalh kirpikleri olan melankolik gériniislii
Lady Marvel, gegmiginin ya da geleceginin gozler
oniine serilmesine kesinlikle karsi ¢cikti; Rus Bii-
yiikelgisi Mosys de Koloff ise Lady Winderme-
re’in biitiin 1srarlarma ragmen eldivenini elinden
citkarmadi bile. Aslma bakilirsa, birgok kisi yiizii-
ne standart bir giiliicitk yapistirmig, altin ¢erce-
veli gozliiklii, parlak, boncuk gézlii bu garip kii-
¢itk adamdan korkmus goriiniiyordu; hele bir de
zavalli Lady Fermor’a, onun miizikten hi¢ hos-
lanmamakla birlikte miizisyenlerden son derece
hoglandigini séylediginde, herkes el uzmanhgmin
son derece tehlikeli bir ilim oldugu ve ona sadece
téte-a-téte kalindiginda bagvurulmasi gerektigi
hissine kapildi.

Lady Fermor’un bagina gelen talihsizlikten habe-
ri olmayan ve Mr. Podgers’ biryiik bir ilgiyle izle-
mis bulunan Lord Arthur Savile ise kendi elinde
ne yazili oldugunu miithis merak ediyordu ve
kendini 6ne siirdiigii i¢in biraz da utanarak, oda-
nin 6biir ucuna Lady Windermere’in oturdugu
yere gitti ve hog bir giiliimsemeyle Mr. Podgers’in
elini okumaya bir itirazi olup olmayacagini sordu.
“Elbette olmaz,” dedi Lady Windermere, “o bu
is icin burada. Biitiin aslanlarim, Lord Arthur,
marifetli aslanlardir ve ben istedim mi ¢ember-
lerden atlarlar. Ama sizi 6nceden uyarayim ki
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Sybil’e hepsini anlatacagim. Yarm benimle 6gle
yemegi yemeye geliyor, boneler hakkinda konu-
sacagiz, eger Mr. Podgers sizin hemen 6fkelenen
bir tabiatta oldugunuzu ya da damla hastahigini-
zin nitksedebilecegini ya da Bayswater’da oturan
bir kariniz bulundugunu séylerse, ona her seyi
anlatirim.”

Lord Arthur giiliimsedi ve bagini iki yana salladh.
“Korkmuyorum,” diye cevap verdi. “Sibyl’le be-
nim birbirimizden gizli saklimz yoktur.”
“Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim. Evlilik i¢cin dogru
zemin karsihkh yanhg anlamalardir. Hayir, hayr,
sinik filan degilim, sadece edinilmis tecritbelerim
var, fakat tabii o da ayni kapiya gikar. Mr. Podgers,
Lord Arthur Savile elinin okunmasi igin 6liip biti-
yor. Ona Londra’min en giizel kizlarindan biriyle
nigsanh oldugunu séylemeyiniz, ¢iinkii o haber
Morning Post’da bir ay 6nce yayimlandi.”
“Sevgili Lady Windermere,” diye bagird: Jed-
burgh Markizi, “ne olursunuz, Mr. Podgers biraz
daha kalsin. Daha simdi bana sahneye ¢ikmam
gerektigini soyledi, 6yle meraklandim ki.”
“Size oyle dediyse, Lady Jedburgh, hi¢ kugkunuz
olmasin onu kolundan tutup gétiirecegim. Hemen
buraya gelin, Mr. Podgers ve Lord Arthur’un elini
okuyun.”

“E, pekala,” dedi Lady Jedburgh, sofadan kal-
karken kiigitk bir moue yaparak, “eger sahneye
¢itkmama izin verilmiyorsa, seyirciler arasinda
olmama izin vermelisiniz en azindan.”
“Elbette; hepimiz seyirciler arasinda olacagiz,”

dedi Lady Windermere; “evet simdi Mr. Podgers,
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bize hos bir seyler soylemeye gayret edin. Lord
Arthur gozdelerim arasmmdadir.”

Fakat Mr. Podgers, Lord Savile’in eline baktiginda
tuhaf bi¢cimde sarardive higbir sey demedi. Viicu-
dundan bir sarsint1 gecer gibi oldu ve kocaman
kalin kaglari, sadece sasirdigi zamanlar oldugu
gibi garip, rahatsiz edici bigcimde kendiliginden
segirmeye basladi. Derken sar1 derili alninda, ze-
hirli bir ¢iy gibi, iri ter damlalari belirdi ve tom-
bul parmaklaribuz kesti, soguk soguk terlemeye
basladu.

Lord Arthur bu garip rahatsizlik belirtilerini
gordii ve hayatinda ilk kez kendisi de korkuya
kapildu. 11k diigiincesi kosarak odadan kagmak ol-
du, fakat kendini tuttu. Igrenc bir belirsizlik
icinde yasamaktansa basina geleceklerin en ko-
tiisiine hazirhikl olmaliyda.

“Bekliyorum, Mr. Podgers,” dedi.

“Hepimiz bekliyoruz,” dedi Lady Windermere
yiitksek sesle, her zamanki gibi atik ve sabirsizdu.
Fakat el okuyucu cevap vermedi.

“Saniyorum Arthur sahneye ¢ikacak,” dedi Lady
Jedburgh, “gene senin azarmiisitmemek icin Mr.
Podgers bunu kendisine s6ylemekten ¢ekiniyor.”
Mr. Podgers aniden Lord Arthur’un sagelini elin-
den birakip sol eline yapisti; bu eliincelemek igin
o kadar egildi ki gozliiklerinin altin ¢ercevesinin
avcuna dokunmasina ramak kaldh. Bir an i¢in yiizii
bembeyaz bir dehset maskesi halini aldi, fakat cok
ge¢meden sang froid’sina kavustu ve zorlama bir
giiliimsemeyle bagimi kaldirip Lady Windermere’e
bakarak, “Canayakm bir delikanlinmn eli,” dedi.
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Elbette 6yle!” diye cevap verdi Lady Winder-
mere, “Fakat koca olarak da 6yle olacak m
acaba? Benim 6grenmek istedigim bu.”

“Evet, biitiin canayakin delikanhlar gibi,” dedi
Mr. Podgers.

“Koca dedigin ¢ok canayakin olmamaly,” diye mi-
rildandi Lady Jedburgh dalgin dalgin, “o zaman
tehlikeli olur.”

“Canimin igi, kocalar hi¢bir zaman yeterince ca-
nayakin olmaz,” dedi Lady Windermere yiiksek
sesle. “Ama ben ayrmtiistiyorum. Insaniilgilen-
diren tek sey ayrmtilardir. Lord Arthur’un bagina
neler gelecek?”

“Ee, oniimiizdeki bir iki ay i¢inde Lord Arthur
bir deniz yolculuguna ¢ikacak...”

“A, tabii, kendi balaymna...!”

“Ve bir yakinini kaybedecek.”

“Elbette ki kizkardesi degil,” diye cevap verdi
Mr. Podgers, bu ihtimali def edercesine elini sal-
ladh, “sadece uzak bir akraba.”

“A, miithig hayal kirikhigina ugradim,” dedi Lady
Windermere, “yarin Sybil’e anlatacak higbir sey
yok. Uzak akrabalar ki kimsenin umurunda degil
bugiinkii giinde. Yillar 6nce modalari gecti. Gene
de, siyah bir ipekli bulundurmasmiséyleyecegim,
kilisede isine yarar, malum. Haydi simdi yemege
gidelim. Her seyi yemis bitirmiglerdir herhalde,
ama biraz sicak ¢orba kalmis olmal. Frangois bir
zamanlar nefis ¢orbalar yapardi ama halihazirda
o kadar politikaya dalmis vaziyette ki ondan hig
emin olamiyorum. General Boulanger ¢enesini
tutsa ne iyi olur. Diiges, eminim yoruldunuz?”
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“Hig de degil, Gladys canim,” dedi Diiges, yuvar-
lana yuvarlana kapiya dogru giderken. “Ziyade-
siyle eglendim, senin el falcisi, yani el uzmani de-
mek istiyorum, ¢ok ilging biri. Flora, baga yelpa-
zem nerede acaba? A, ¢ok tesekkiirler ederim,
Sir Thomas. Peki dantel salim, Flora? Ah, ¢ok te-
sekkiirler ederim, Sir Thomas. Cok naziksiniz
gercekten,” Saygideger hanimefendi koku sisesi-
niiki kereden fazla diigiirmemeyi basararak ni-
havet merdivenlerden asagi inmeyi becerdi.
Buarada Lord Arthur Savile sominenin yaninda
ayakta duruyordu; iizerinde hala o kasvet, hala
o kotii bir seyler olacakmis duygusu vardi. Lord
Plymdale’in kolunda siiziilerek yanindan gecip
giden, pembe brokarlar: ve incileri iginde pek
giizel goriinen kizkardesine mahzun bir giiliimse-
me yolladi, Lady Windermere’in kendisini izle-
mesi ¢agrisii ise duymadi bile. Sybil Merton’u
diisiinityordu ve aralarmma bir seylerin girecek
olmasi ihtimali gozlerini yaglarla doldurmaya
yetmisti.

Ona bakan biri Nemesis’in Pallas Athena’nin kal-
kanmi galdigini ve ona Gorgon’un yiiziinii goster-
digini diisitnebilirdi. Tas kesilmis gibiydi ve yuizii
o melankolik ifade icinde mermer beyaziydi. Aile-
den ve servetten yana dogustan talihli bir deli-
kanl olarak nazli ve varhkli bir hayat yasamista,
sikic1 kaygilardan kurtulmuslugunda, giizel, ¢o-
cuksu kaygisizligi icinde imrenilecek bir hayat;
su anda ise ilk kez Kader’in dehset verici bilin-
mezligine, Lanetlenmigligin korkun¢ anlamma
vakif oluyordu.
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Ne ¢ilginca ve korkung geliyordu insana bu olan-
lar! Her sey avcununiginde, kendisinin okuyama-
dig1 fakat baskasinin ¢6zebildigi harflerle yazil
olabilir miydi, korkung bir giinahin sirri, bir su-
cun kizil renkli isareti? Kagis yok muydu? Go-
rilnmeyen bir giiciin oynattig: satrang tasglarin-
dan, bir ¢comlekg¢inin keyfince, onurla ya da utang-
la donatmak iizere bigimlendirdigi ¢comleklerden
farksiz miydiinsanoglu? Akli buna isyan ediyor-
du fakat gene de iizerinde trajik bir yazginin ge-
zindigini, ansizin omuzlarma katlanilmaz bir yiik
bindigini hissediyordu. Aktorler ne sanshdir.
Tragedyada mi komedyada mi oynayacaklar, agla-
tacaklar mi giildiirecekler mi, giilecekler mi goz-
yas1 m1 dékecekler, bunu kendileri segebilirler.’
Ama gergek hayatta isler farklidir. Cogu kadin
ve erkek basa ¢ikamayacaklari roller oynamaya
zorlanirlar. Guildensternlerimiz bize Hamlet
oynar, Hamletlerimiz Prens Hal gibi komiklik
yapmak zorunda kalir. Diinya bir sahnedir, ama
roller kotii dagitilmigtar.

Ansizm Mr. Podgers odaya girdi. Lord Savile’i go-
riir gormez irkildi ve kaba hatli, tombul yiizii ye-
silimsi-sarimsi bir renk aldu. Iki erkegin bakiglar:
rastlasti ve bir an sessizlik oldu.

“Diises eldiveninin tekini burada unutmus, Lord
Arthur, benden gidip getirmemi istedi,” dedi Mr.
Podgers sonunda. “Ah! Iste divann iizerinde! lyi
aksamlar.”

“Mr. Podgers, size soracagim soruya laf1 hi¢ do-
landirmadan cevap vermeniz konusunda israr
ediyorum.”
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“Bagka bir zaman Lord Arthur, Diiges bekliyor.
Korkarim gitmem gerek.”

“Gitmeyeceksiniz. Diigsesin acelesi yok.”
“Hanimlari1 bekletmemek lazim, Lord Arthur,”
dedi Mr. Podgers, tirsik giiliimsemesiyle. “Cinsi
latif sabirsizlanmaya egilimlidir.”

Lord Arthur’un bi¢imli dudaklari huysuz bir
horgorityle biikiildii. Zavalli Diises su anda ona
¢ok 6nemsiz geliyordu. Odanin 6teki ucuna Mr.
Podgers’in durdugu yere geldi ve elini uzatti.
“Burada ne gordiigiiniizii bana séyleyin,” dedi.
“Bana gercegi soyleyin. Bilmeliyim. Ben ¢ocuk
degilim.”

Altin gergeveli gozliiklerinin ardinda Mr. Podgers
gozlerini kirpistirdr ve agirhigini rahatsizea bir
ayagindan 6tekine gecirdi, bir yandan da par-
maklar1 huzursuzca, ucuz ve gosterisgli bir saat
zinciriyle oynuyordu.

“Elinizde size anlattigimdan daha fazlasmi gordii-
giimii de nereden ¢ikariyorsunuz, Lord Arthur?”
“Biliyorum, gordiiniiz ve bana ne gérdiigiiniizii
anlatmaniz igin 1srar ediyorum. Size yiiz sterlin
veririm.”

Yesil gozler bir an parladi, sonra yeniden ifade-
sizlesti.

“Altin m1?”’ diye sordu Mr. Podgers nihayet, algak
sesle.

“Elbette. Size yarin bir ¢ek yollarim. Kuliibiiniiz
hangisi?”

“Kuliibiim yok. Yani, demek istiyorum ki, haliha-
zirda yok. Adresim... Fakat izin veriniz kartimi
takdim edeyim,” Mr. Podgers yeleginin cebinden
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kenar1 yaldizli ince bir mukavva pargasi ¢ikard,
iyice egilerek Lord Arthur’a uzatti, beriki kartin
iizerinde su yaziyr okudu: Mr. SEPTIMUS R.

PODGERS, Profesyonel El Okuyucu, 103 West
Moon Sokagu.

“Vizitem on ile dort arasi,” diye mirildandi Mr.
Podgers mihaniki bir sesle, “Aileler i¢in indiri-
mim var.”

“Cabuk olun,” diye haykirdi Lord Arthur, beti
benzi atmis bir halde elini uzatti.

Mr. Podgers iirkek gozlerle ¢cevresine bakindive
agir portiere’i gekerek kapiy orttii.

“Biraz zaman alacak Lord Arthur, otursaniz da-
ha iyi olur.”

“Cabuk olunuz, beyefendi,” diye bagird1 Lord
Arthur yeniden, ayagmi 6fkeyle cilah d6semeye
vurarak.

Mr. Podgers giilliimsedi, gogiis cebinden kiigiik bir
pertavsiz ¢ikarak mendiliyle dikkatle sildi.
“Ben tamamen hazirim,” dedi.

2

On dakika sonra, Lord Arthur Savile dehsetten
bembeyaz kesilmis bir yiiz ve kederden deliye
donmiis gozlerle Bentinck Konagi’ndan firlayip
¢ikty, bityiik ¢izgili tentenin altinda toplagmis
bekleyen kiirk paltolu usak kalabahgmi ezercesi-
ne yarip gecti, hicbir sey gormiiyor, hi¢cbir sey
duymuyor gibiydi. Acisoguk bir geceydi ve mey-
dani ¢evreleyen gaz lambalariin alevi dinmek
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bilmeyen riizgarda parliyor, oynasiyordu; oysa
onun ellerini ates basmigty, aln1 ates gibi yaniyordu.
Yiiriidii, yiiriidii, bir sarhogsun adimlarna benze-
yen adimlarla yiiriidii. Yanindan gegtigi bir polis
ona garip garip bakti, sadaka istemek i¢in kemer-
li bir kapmn i¢inden sallana sallana ona yanasan
bir dilenci kendininkinden daha biiyiik bu sefalet
kargisinda iirktii. Lord Arthur bir ara sokak lam-
basmmn altinda durdu ve ellerine bakti. Uzerile-
rindeki kan lekelerini gorebiliyordu sanki ve tit-
reyen dudaklarindan ciliz bir ¢ighk yiikseldi.
Cinayet! El okuyucusunun gérdiigii buydu. Cina-
yet! Sanki gecenin ta kendisi biliyordu haberi,
kulaklarmda uluyan perisan riizgar da. Sokakla-
rin karanlhik koseleri bununla doluydu. Evlerin
tepelerinden ona bakip siritan buydu: Cinayet.
Once Park’a geldi, parkm karanlik aga¢larionu
biiyiilityordu sanki. Bitkin halde demir parmak-
liklara yaslandi, alnmmi islak demire yaslad: ve
agaclarm titresen sessizligine kulak verdi. *“Cina-
yet! Cinayet!” diye tekrarlayip durdu, sanki tek-
rar etmek kelimenin korkunglugunu azaltacakti.
Kendi sesinin sedasiyla sarsilarak titredi, ama
handiyse Eko’nun onu duyacagmi ve uyuklamakta
olan kenti riiyalarindan uyandiracagini umdu.
Rasgele bir yayayr durdurmak ve ona her seyi
anlatmak i¢in ¢ilgmn bir arzu duydu.

Sonra Oxford Sokagi’'mi gecip dar, utang dolu ara
sokaklara daldi. Boyah yiizlii iki kadim o yanlarn-
dan gecerken suratina giildin. Karanlik bir avlu-
dan kiifirrler ve darbe sesleri geldi, bunu tiz ¢1g-
liklar izledi. Iki biikliim olup rutubetli bir esige
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siginmis yoksul ve aciz karaltilar gordii. Garip
bir acima doldurdu i¢ini. Bu giinah ve sefalet ¢o-
cuklarimmin da, kendisi gibi, sonlar1 6nceden belli
miydi? Onlar da kendisi gibi, canavarca bir goste-
rinin kuklalarindan bagka bir sey degiller miydi?
Ama gene de ac1 ¢cekmenin bilinmezligi degil, ko-
medisi oldu farkina vardigi; onun mutlak yarar-
sizligy, grotesk bir bicimde anlamdan yoksun olu-
su. Ne kadar da birbirini tutmuyordu her sey!
Ne denli uyumdan yoksundu! Yasanan giiniin kof
iyimserligiyle varolusun gercekleri arasindaki
uyusmazhga sasti kaldi. Hala ¢ok gengti.

Bir siire sonra kendini Marylebone Kilisesi’nin
oniinde buldu. Sessiz cadde parlak giimiis rengi
uzun bir kurdela gibiydi, yalnizca surasinda bu-
rasinda dalgalanan golgelerin olusturdugu ka-
ranlik arabesklerle lekelenmisti. Ta uzaklara
dogru kivrilan, alevleri kipirdagan bir gaz lamba-
s1 siras1 vardir ve etrafi duvarlarla ¢evrili evin
oniinde bir ath araba duruyordu, i¢cinde uyuya-
kalmig arabacisiyla. Hizhh adimlarla Portland
Meydanrna dogru yiiriidii, sanki izlendiginden
korkuyormus gibiarada bir déniip arkasina baki-
yordu. Rich Sokagrnin késesinde iki adam ayakta
durmus bir tahta perdenin iizerindeki el ilanim
okuyordu. I¢inde garip bir merak duygusu kipir-
dandi, kalkip karsi kaldirima gegti. El ilanina
yaklagirken kara harflerle dizilmis ‘Cinayet’ ke-
limesi goziine carpti. Irkildi ve yiiziine birden
kan hiicum etti. Ortaboylu, otuz kirk yaglarmda,
melon sapkaly, kara paltolu, kareli pantolonlu ve
sag yanaginda yara izi olan bir adamin tutuklan-
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masina yardim edecek bilgiyi verenlere vaat edi-
len bir 6diildenbahsedenbirilandibu. Defalarca
okudu, okudu ve zavalli herifin yakalanip yaka-
lanmayacagini, o yaraizininasil edindigini merak
etti. Belki de giiniin birinde Londra’nin duvarla-
rinda, bu afiglerde kendi ad1 olacakti. Belki gii-
niin birinde onun basina da 6diil konacakt.

Bu diisiince midesinin dehsetten altiist olmasina
yol ac¢ti. Gerisin geri dondii ve acele adimlarla
geceye karistu.

Nereye gittigini bildigi yoktu. Perisan gériiniislii
evlerle dolu bir labirentin i¢cinden yiirudiigiinii,
kasvetli sokaklarmn olusturdugu devbiragda kay-
boldugunu hatirhyordu hayal meyal, kendini ni-
hayet Piccadilly Circus’da buldugunda safak s6k-
miistii bile. Evine, Belgrave Meydani’na dogru
yiiriirken, Covent Garden’a dogru yola ¢ikms bii-
yiik yiik arabalarina rastladi. Sevimli, giinesyani-
g1 cehreli ve sert kivircik sagh, beyaz 6nliiklii
arabacilar, kirbaglarini saklatarak becerikli ha-
reketlerle arabalarini siirityorlar, arada sirada
birbirlerine sesleniyorlardi; boz rengi bir kata-
nanin sirtinda, eski piiskii sapkasinin i¢ine bir
demet ¢uha ¢icegi koymus, bagirip cagiran bir
takimin elebasisi olan topag gibi bir oglan ¢ocugu
oturmus, kiiciik elleriyle siki siki atin yelesine
yapismis, kahkahalar atiyordu; dag gibi sebze y1-
ginlari sabahin gokyiiziine karsi, harikulade bir
giiliin tag yapraklar: 6niine yerlestirilmis yesil
yesim kiitlelerigibi duruyordu; Lord Arthur an-
lasilmaz bi¢imde etkilendigini hissetti, neden ol-
dugunu bilmiyordu. Jafagin kirilgan giizelliginde
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ona anlatilmaz bicimde dokunakli gelen bir sey-
ler vardi, olanca giizelligiyle dogan, sonra firtina-
lara gark olan biitiin giinleri diisiindii. Bu koyliile-
rin de, o kaba saba, iy1 yiirekli sesleri ve kaygisiz
halleriyle, onlarin da gérdiikleri ne garip bir
Londra’ydi! Gecenin giinahindan ve giindiiziin
dumanindan azade, solgun ¢ehreli bir hayalet se-
hir, mezarliklarla dolu kasvetli bir yer! Onlarin
bu sehir hakkinda neler diisiindiiklerini merak
etti, gorkemiyle utancini, siddetli, alev rengi se-
vinglerini, korkung agchgmi, onun sabahtan aksa-
ma kadar neler yapip yiktigini biliyorlar miyd:
acaba? Bityiik ihtimalle burasi onlar i¢in sadece
meyvelerini satmaya getirdikleri bir pazardi,
¢ok ¢ok birkag saat oyalaniyorlards, sokaklar he-
niiz daha sessiz, evler heniiz daha uykudayken
¢ekip gidiyorlardi. Gegip gidislerini seyretmek
hosuna gitti. Kaba saba, agir, kabarah kundurah,
hantal yiiriiyislii olduklari halde beraberlerinde
Irem baglarindan bir par¢a getiriyorlardi. Doga
ile koyun koyuna yagadiklarini, doganin onlara
huzur verdigini aklindan ge¢irdi. Onlara bilme-
dikleri biitiin seyler i¢in gipta etti.

Belgrave Meydam’na vardiginda gékyiizii tath bir
mavilige biiriinmiis, bahgelerde kuslar civildas-
maya baglamsta.

3

Lord Arthur uyandiginda saat on iki olmustu, ve
ogle giinesi odasmin fildigi rengi ipek perdelerin-
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den siiziilerek iceri doluyordu. Kalkip pencere-
den disariya bakti. Koca kentin iizerinde belli be-
lirsiz bir sicak hava sisi asili duruyordu, ve evle-
rin ¢atilari1 donuk giimiis rengindeydi. Asagidaki
meydanimn kipirdasan yesilliginde birka¢ ¢ocuk
beyaz kelebekler gibi kosusup duruyordu ve kal-
dirimlar Park’a giden insan kalabaligiyla doluydu.
Hayat ona hi¢ bu kadar sevimli gelmemis, kotii-
liikler goziine hi¢ bu kadar uzak gériinmemisti.
Derken usagi ona bir tepside bir fincan kakao
getirdi. Kakaosunu ictikten sonra, seftali rengi
peliisten agir bir portiére’i kenara dogru ¢ekerek
acti1ve banyoya gecti. Yukaridan, saydam oniks
¢ubuklarin arasindan tath bir 151k s1ziyordu ve
mermer kiivetteki su bir aytasi gibi parhyordu.
Aceleyle daldi suya, suyun serinligini boynunda
ve sacinda hissedinceye dek gomiildii, sonra
utang verici bir anmnn lekesini silip atmak ister
gibi basiida daldiriverdi suya. Banyodan ¢ikti-
ginda huzura kavusmus gibiydi neredeyse. I¢inde
bulundugu anin dértbagimamur fiziksel kosullar:
agir basmisti, ¢ok hassas ruhlar s6z konusu oldu-
gunda genellikle durum béyledir, ¢iinkii duyular,
ates gibi, yakar yikar ama ayn1 zamanda da arm-
dirir.

Kahvaltidan sonra, kendini divanin iizerine atta
ve bir sigara tellendirdi. 36minenin rafinin iize-
rinde cici ve eski brokar bir ¢ergeve i¢inde, Sybil
Merton’un, onu ilk kez Lady Noel’in balosunda
gordugir haliyle ¢ekilmis bir fotografiduruyordu.
Ince, saz gibi boynu bunca giizelligin agirhgmn
kaldiramiyormus gibi, kiigiik, nefis bi¢cimli bas:
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hafifce bir yana dogru egilmisti; dudaklar hafifce
aralanmisti, sanki biraz sonra tath bir sarki s6y-
leyecekti; geng kizhigin tiim o tath safiyeti, hiilyah
gozlerden sagkinlik icinde diinyay1 seyrediyordu.
Yumusak, viicuduna oturan crépe-de-chine elbi-
sesl, biiyiik, yaprak bigimli yelpazesi ile Tanagra
yakinlarindaki zeytinliklerde bulunan nazh kiciik
heykelcikleri andiriyordu; tavrinda ve durusun-
da dahafif bir Yunan zarafeti vardi. Fakat minyon
degildi. Sadece oranlari kusursuzdu — bir¢ok ka-
dinin haddinden fazla iri yar1 ya da goze goriin-
mez oldugu bir devirde bulunmaz bir sey.

Su an Lord Arthur ona bakarken, kaynagini
asktan alan korkung bir acima hissiyle doluyordu
ici. Baginin iizerinde gezinen cinayet lanetiyle
onunla evlenecek olmak Yahuda’ninki gibibir iha-
net, Borgialardan herhangi birinin hayal edebile-
ceginden ¢ok daha bityiik bir giinah olacakti. Av-
cunda yazili korkung kehaneti yerine getirmesi
her an s6z konusuiken, onlar i¢in ne gibi bir mut-
luluk s6z konusu olabilirdi? Kader terazisi hala
bu korku dolu talihi tartarken nasil bir hayat ku-
rabilirlerdi? Bu evlilik ertelenmeliydi, ne pahasi-
na olursa olsun. Buna kesin karar vermisti. Bu
kiz1 ne kadar tutkuyla severse sevsin, yan yana
otururlarken sadece parmaklarinin temasi dahi
vitlcudundaki biitiin sinirleri nasil miithis bir
mutlulukla doldurursa doldursun, gene de gore-
vinin ne oldugunu gayet iyi biliyordu ve cinayeti
isleyinceye kadar da evlenmeye hakki olmadig:-
nin tamamen bilincindeydi. Ancak bundan sonra-
dir ki, Sybil Merton’la altarin 6niine gecebilir, ve
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bir hata yapmanin dehseti olmaksizin hayatim
onun ellerine birakabilirdi. Ancak ondan sonra-
dir ki, onu kollarna alabilir, kizin yiiziiniin onun
admma utanctan kizarmayacagma, onun adina
utang¢tan boynunu biitkmeyecegine emin olabilir-
di. Ama 6nce yerine getirilecek olan yerine geti-
rilmeliydi; ve ne kadar ¢abuk olursa ikisi i¢in de
o kadar iyiydi.

Onun durumundaki bir¢ok erkek hayatin gicekli
yollarinda oyalanmay1 gérevin sarp yamacglarma
yeglerdi; fakat Lord Arthur hazlari, ilkelerinin
iizerine ¢ikaramayacak kadar vicdanhydi. Onun
askinda tutkudan daha fazlasi vardy; ve Sybil
onun i¢in iyi ve soylu olan her seyin sembolitydii.
Bir an yapmas istenen seye karsi1 dogal bir tik-
sinti duydu fakat bu kisa zamanda gecti. Kalbi
ona bunun bir giinah degil, bir fedakarhk oldugu-
nu soylityordu; akli, ona bagka bir yol olmadigmi
hatirlatiyordu. Kendi i¢in yasamakla baskalar:
icin yasamak arasinda bir secim yapmasi gereki-
yordu, ve omuzlarina yiiklenen gorev kuskusuz
¢ok agir olsa da, biliyordu ki bencilligin aska ga-
lip gelmesine izin vermemeliydi. Er ya da ge¢ he-
pimizin ayni1 konuda karar vermesi gereken an
gelir — hepimize ayni soru sorulur. Lord Arthur
icin bu an hayatinin erken bir d6neminde gelmis-
t1 — yaradilis1 heniiz ortayasin hesapgi alayeih-
giyla bozulmadan ya da yiiregi, giiniimiizde moda
olan o kof bencillikle ¢iiritmeden gelmisti ve
gorevini yerine getirmekte tereddiit etmiyordu.
Ayrica ne mutlu ona ki sadece bir hayal adami
ya da uyusuk, gelge¢ goniillii biri degildi. Oyle
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olsaydi, Hamlet gibi tereddiit ederdi ve kararsiz-
lig1 amacini baltalardi. Fakat temelde pratik bi-
riydi de. Hayat, onun i¢in diisiinceden ¢ok eylem
demekti. O pek az rastlanan seye, sagduyuya
sahipti.

Geride biraktigi gecenin karmakarisik, calkantily
duygular: bu arada tamamen ge¢misti, hatta so-
kak sokak delirmis gibi dolasmalarmi, o korkung
duygu firtinasim bir parca da olsa utancla hatir-
hiyordu simdi. Cektigi acinin samimiyetinin ta
kendisi bu acinin ona gergekdis1 gelmesine yol
aciyordu. Kac¢inilmaz bir sey yiiziinden nasil ol-
mus da kendini delice oradan oraya savurmustu.
Su anda onu diisiindiiren tek mesele, kimi 6teki
diinyaya postalayacagiydi; Pagan diinyanm ritiel-
lerinde oldugu gibi cinayette de bir rahip kadar
bir de kurbana ihtiya¢ oldugunun gayet iyi bilin-
cindeydi. Dahi olmadig i¢in diismani da yoktu
ve su anda kisisel gocunmalari ve nefretleri tat-
min etmenin sirasi olmadigini da diisiinityordu,
yerine getirmek durumunda oldugu gorev son de-
rece ciddi ve 6nemliydi. Buna gére bir kagidin
iizerine arkadaslariyla akrabalarmin isimlerini
yazdi ve uzun uzun diisiiniip tasindiktan sonra,
Curzon Sokagi'nda oturan ve annesi tarafindan
ikincidereceden kuzini olan tatli bir ihtiyar ha-
nimda, Lady Christina Clementina Beauchamp’da
karar kildi. Herkesin ona verdigi isimle Lady
Clem’i her zaman pek sevmisti, ve ergen yasa gel-
diginde Lord Rugby’nin biitiin serveti kendisine
kaldig i¢in, bityiik bir serveti olmasi hasebiyle,
kadinin 6liimiiyle bayag bir parasal ¢ikar sagla-
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masi da s6z konusu degildi. Hatta, diisiindiitkge
daha da ¢ok ikna oluyordu se¢iminin dogrulugu-
na ve daha da gecikmesinin Sybil’e haksizlik ola-
cag1 duygusuyla, hemen hazirhklara giristi.

Ik yapilacak sey, tabii ki, el okuyucuyla hesabimi
gormekti; pencereye yakin duran kiigiitk, Sheraton
islubunda yazi1 masasinin bagmma gegcti, Mr. Septi-
mus Podgers’a 6denmek iizere 105£ tutarinda bir
cek yazdi ve ¢eki bir zarfa koyarak usagina zarfi
West Moon Sokagi'na gotiirmesini soyledi. Sonra
ath arabasini hazirlamalarmi séylemek icin ahir-
lara telefon etti ve disar1 ¢ikmak iizere giyindi.
Odadan ¢gikarken Sybil Merton’un fotografma bir
kere daha bakti ve sonug ne olursa olsun, ona bu-
nu onun i¢in yaptigmi séylemeyecegine, bu feda-
karhgmmn sirrmi her zaman kalbinde saklayaca-
gina yemin etti.

Buckingham’a giderken, yol iistiinde bir ¢igekgi-
de durdu ve Sybil’e ¢ok hos beyaz tagyaprakh
nergislerden ve napolyon lalelerinden giizel bir
sepet yaptirip yolladi. Kuliibiine varir varmaz,
dosdogru kiititphaneye gitti, zili ¢aldi ve garson-
dan kendisine bir soda-limon ve Toksikoloji iizerine
bir kitap getirmesini istedi. Bu belali iste basvu-
rulacak en iyi aracin zehir olduguna kesin karar
vermisti. Siddet kullanmaktan hazzetmezdi, ay-
rica Lady Clementina’y1 herkesin fark edecegi
bir bi¢cimde 6lditrmeyi de hi¢ mi hi¢ istemiyordu,
ciinkii Lady Windermere ve ¢evresi tarafindan
alkislanmayi hig istemeyecegi gibi, adim kaba saba
sosyete gazetelerinin sayfalarinda gormekten de
hic hoglanmayacakti. Bir hayli eski kafah insanlar

40



olan Sybil'in babasiyla annesini de diisiinmeliydi,
skandal gibi bir seyler olursa evlenmelerine kars:
cikabilirlerdi, gerci onlara vakadaki biitiin ger-
¢ekleri naklettiginde kendisini harekete gegiren
sebepleri herkesten 6nce anlayigla kargilayacak-
larma siiphesi yoktu. O halde, zehiri se¢mesi i¢in
her tiirlii neden mevcuttu. Giivenli, kesin ve ses-
sizdi; biitiin Ingilizler gibi kendisinin de hi¢ mi
hi¢ hoslanmadigi acikli sahnelere vol agma mec-
buriyeti ortadan kalkacakt:.

Gel gelelim zehir ilmi konusunda higbir bilgisi
yoktu, ve garsonun kiititphanede Ruff Rehberi ile
Bailey Dergisi'nden bagka bir sey bulmaktan aciz
oldugu anlagildigindan kitap raflaria kendisi bir
g6z att1 ve sonunda gayet giizel ciltlenmis bir
Pharmacopeia ile Erskine’in Toxicology’sine
rastlad1. Bu ikincisini Kraliyet Tip Okulu baska-
n1 ve bagka birinin yerine yanhslikla secildigi i¢in
Buckingham’in en eski itvelerinden biri olan Sir
Matthew Reid yaymma hazirlamisti. Komite bu
contretemps karsisinda 6ylesine ¢ileden ¢ikmista
ki, gercek aday ortaya ¢iktiginda onun iiyeligini
oybirligiyle diigiirmiistii. Lord Arthur her iki ki-
tapta da kullanilan teknik terimler kargisinda
epeyce bocaladi ve Oxford’da klasik diller dersle-
rini daha biiyiik bir ilgiyle dinlemedigine pisman
oldu. Derken, Erskine’in ikinci cildinde, akoniti-
nin terkibi hakkinda oldukga a¢ik bir dille kaleme
alinmis ¢ok ilging ve eksiksiz bir regeteve rastla-
d1. Ona tan istedigi zehirmis gibi geldi. Cabuktu
—hatta neredeyse aninda etkisini gésteriyordu—,
kesinlikle ac1 vermiyordu ve Sir James’in tavsiye
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ettigi bicimde jelatin bir kapsiilde alindiginda, tad1
hi¢ de kotii degildi. Bunun iizerine kol yenine, 61-
diiriicii bir etki yaratmaya yetecek dozu not etti,
kitaplari yerlerine koydu ve St. James Sokagi'na,
iinlii eczaci Pestle and Humbey’e yollandi. Aris-
tokrasiye daima sahsen hizmet veren Mr. Pestle
bu siparis karsisinda epeyce sasird1 ve ¢ok hiir-
metkar bir tarzda, doktor recetesi gerektigine dair
bir seyler mirildand1. Gel gelelim, Lord Arthur
ilaca, kuduz belirtileri gésterdigi ve arabacisini
iki kere baldirindan 1sirdig igin ortadan kaldir-
masi gereken iri bir Norveg¢ mastifi igin ihtiyaci
oldugunu soyler séylemez, tatmin olmus gériindii,
Lord Arthur’u mitkemmel toksikoloji bilgisinden
otiirii kutladr ve receteyi hemen hazirlatti.
Lord Arthur kapsiilit Bond Sokagi’nda bir diik-
kanin vitrininde gérdiigii cici, kiiciik giimiis bir
bonbonniére’e koydurttu, Pestle and Humbey’in
cirkin ila¢ kutusunu att1 ve hemen Lady Clementi-
na’nin evine yollandu.

“Eh, monsieur la mauvais sujet,” diye bagird
yasl hanimefendi, Lord Arthur odaya girerken,
“neden bunca zamandir ziyaretime gelmediniz?”’
“Sevgili Lady Clem, kendime ayiracak bir anim
bile yok,” dedi Lord Arthur giillimseyerek.
“Saniyorum, biitiin giin Miss Sybil Merton’la ge-
zinip sifonlar filan satin aldiginiz1 ve gevezelik
ettiginizi sdylemek istiyorsunuz, degilmi? Insan-
lar evlenme konusunu neden béyle mesele haline
getirir, hi¢ anlamam. Bizim zamanimzda insan

* Ah sizi hinair.
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icinde 6piisitp koklasmak aklimizin ucundan bile
gecmezdi, hatta ona bakilirsa, bas basayken bile.”
“Sizi temin ederim ki Sybil’i su son yirmi dért
saattir gormiis degilim, Lady Clem. Bildigim ka-
dariyla, o kendini tamamyla sapkacilarina ada-
mis vaziyette.”

“Elbette; siz de bu yiizden benim gibi ¢irkin bir
ihtiyariziyarete geliyorsunuz. Bilmem siz erkek-
ler neden hi¢ akillanmazsiniz. On a fait des folies
pour moi,” simdiyse zavall romatizmalinm teki-
yim, ters mizach huysuzun biri. Vallahi, bana bu-
labildigi biitiin kétii Fransiz romanlarii yollayan
sevgili Lady Jansen olmasa, giinii gckaramam. Dok-
torlar bir igse yaramiyor, insana vizite kesmekten
bagka. Mide yanmami bile iyi edemiyorlar.”
“Size oisigin bir ila¢ getirdim, Lady Clem,” dedi
Lord Arthur ciddi bir sesle. “Harikulade bir sey,
bir Amerikal icat etmis.”

“Amerikan icatlarmi sevdigimi zannetmiyorum,
Arthur. Hatta sevmedigimden ¢ok eminim. Son
zamanlarda birka¢ Amerikan romani okudum,
hepsi de sagma sapand1.”

“Ama, haywr, bunda sagmalik filan yok, Lady
Clem! Emin olun kusurusuz bir tedavi. S6z verin,
deneyeceksiniz.” Lord Arthur bunlar: séyleye-
rek cebinden kiigiitk kutuyu ¢ikarip kadna uzatti.
“Vallahi, kutusu ¢ok cici, Arthur. Gercekten bir
hediye mi bu? Cok tathsin. Harikulade ila¢ da
bu demek ki, 6yle mi? Bonbon’a benziyor. Hemen
alaym.”

* Benimigin ne gilgnliklara kalkigmiglardi.
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“Aman tanrim, Lady Clem!” diye bagirdi Lord
Arthur, kadinin eline yapisarak, “Katiyen oyle
bir sey yapmayin. Bu homeopatik bir ilag, mide
yanmaniz olmadiginda alacak olursaniz, size bii-
yiik zararlari dokunabilir. Sanci gelinceye kadar
bekleyin, o zaman alin. Sonuca sasiracaksiniz.”
“Simdi almak isterdim,” dedi Lady Clementina,
icinde likit akonitin yiizen kiigitk saydam kapsiilii
151ga tutarak. “Eminim ¢ok leziz. Surasi bir ger-
¢ek ki, doktorlardan nefret etmekle birlikte, ilag-
lara bayiliyorum. Gene de, sanci gelinceye kadar
bekleyecegim.”

“Peki ne zaman geliyor?”” diye atild1 Lord Arthur.
“Hemen gelir mi?”

“Umarim daha bir hafta gelinez. Diin sabah bana
neler ¢ektirdi. Gene de hi¢ bilinmez ki.”

“Ay sonundan 6nce yoklayacagma eminsiniz, 6yle
mi Lady Clem?”

“Korkarmm 6yle. Fakat ne kadar ilgilisiniz be-
nimle bugiin Arthur. Gergekten, Sybil size ¢ok
yaradi. Evet ama artik gidin, ¢iinkii bu aksam de-
dikodu yapamayacak kadar sikici birtakim insan-
larla yemek yiyecegim ve biliyorum ki simdi uy-
kumu almazsam, yemek sirasinda diinyada uya-
nik kalamam. Hog¢akalin Arthur, Sybil’e sevgile-
rimi iletin, Amerikan ilaci i¢in de ¢ok tesekkiir
ederim.”

“Almay1 unutmayacaksimiz, degil mi Lady
Clem?” dediArthur, yerinden dogrulurken.
“Tabii ki unutmayacagim, sersem ¢ocuk. Beni dii-
siinmeniz biiyiik incelik, daha fazlasim isteyecek
olursam size yazip bildiririm.”
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Lord Arthur evi terk ederken keyfi son derece
verindeydi, i¢i oldukc¢a rahatlamistu.

O gece Sybil Merton’la konustu. Durup durur-
ken, serefinin de gérev duygusunun da siyrilip
¢ikmasina izin vermedigi ¢cok zor bir duruma diis-
tiigiinii anlatti. Ona, kendini bu korkung ¢apragik
vaziyetten kurtarincaya kadar evliliklerini gecici
olarak ertelemeleri gerektigini syledi, tamamiy-
la serbest degildi. Kendisine giivenmesi ve gele-
cek konusunda kaygilanmamas: igin yalvardi. Her
sey yoluna girecekti ancak sabir gerekliydi.

Bu sahne Mr. Merton’un Park Lane’deki evinin
limonlugunda ge¢iyordu, Lord Arthur her za-
manki gibi aksam yemegini de orada yemisti.
Sybil’i hi¢ 0 aksamki kadar mutlu g6rmemisti ve
bir anigin Lord Arthur, isi korkaklhiga m1vursam,
Lady Clementina’ya hapiigmemesini s6yleyen bir
mektup mu yazsam diye aklindan gecirdi, sanki
ditnyada Mr. Podgers gibi birisi hi¢ olmamis gibi
evlenip gitse miydi? Ne var ki vicdani ¢ok ge¢me-
den sesini duyurdu ve hatta Sybil aglayarak ken-
dini kollarina attig1 zaman bile tereddiit etmedi.
Duyularini harekete geciren giizellik, viedan:
izerinde de etkisini gostermisti. Birkag aylik bir
zevk ugruna boylesi bir giizelligi perisan etmenin
dogru olmayacagin diisiindii.

Geceyarisina kadar Sybil’in yaninda kaldi, onu
avuttu, kendisi de avundu ve ertesi sabah erken
saatlerde, Mr. Merton’a diigiiniin ertelenmesinin
elzem oldugunu bildiren erkekge, kararh bir
mektup yazdiktan sonra Venedik’e dogru yola
¢iktL

45



4

Venedik’te erkek kardesi Lord Surbiton’la kars-
last1, o da tesadiifen yatiyla Korfu’dan oraya gel-
misti. Iki gen¢ erkek zevkli bir on bes giin gecir-
diler. Sabahlari Lido’ya gidiyorlar ya da uzun,
siyah gondolalarinda yesil kanallarda volta ati-
yorlardy; 6gledensonralari genellikle yatta misa-
fir agirhiyorlardi; aksamlariise Florian’da yemek
yiyorlar ve Piazza’da sigara iistiine sigara i¢iyor-
lard. Fakat nedense Lord Arthur mutlu degildi.
Her giin Times’daki 6liimilanlarina bakiyor, Lady
Clementina’min 6liim ilanini gérmeyi bekliyor fa-
kat her giin hayal kirikhigina ugruyordu. Basma
bir kaza geldiginden korkmaya basladi ve etkisini
gormek i¢in o kadar sabirsizlandig sirada akoni-
tini igmesine izin vermedigine sik sik hayiflani-
yordu. Sybil’in mektuplar: da agkla, giivenle ve
sevecenlikle dolup tagsmakla birlikte cogunlukla
son derece hiiziinlitydii, 6yle ki zaman zaman Lord
Arthur ondan ebediyen ayrildigini dirgitniiyordu.
On beg giin sonra Lord Surbiton Venedik’ten si-
kild1 ve kiyidan Ravenna’ya gitmeye karar verdi,
¢iinkii bir yerlerden Pinetum’da ¢ok iyi kus av-
landigimi duymustu. Lord Arthur 6nce onunla gel-
meyi kesinlikle reddetti, fakat ¢ok sevdigi Surbi-
ton tek bagimma Danieli’de kaldig: takdirde surat
asmaktan 6lecegini soyleyerek onu ikna etti ve
15’1 sabahi giiglit bir poyraz esliginde ve oldukga
calkantili bir denizde yola koyuldular. Denize
acilmak iyi geldi, agik hava Lord Arthur’un rengi-
nin yerine gelmesini saglamigt1 fakat 22’si siralar:
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Lady Clementina konusunda o kadar kaygilanma-
va baglad1 ki, Surbiton’un iistelemelerine rag-
men, trenle Venedik’e dondii.

Gondolasindan inip otelinin merdiveninin basa-
maklarina adim attiginda, otel miidiirii elinde bir
demet telgrafla onu karsilamaya geldi. Lord Art-
hur telgraflari onun elinden ¢ekip aldi ve yirta-
rak acti. Girigim bagariyla sonu¢lanmigti. Lady
Clementina 17’si gecesi birdenbire 6lmiistii!

Tlk akla gelen Sybil oldu, ve ona hemen Londra’ya
donecegini bildiren bir telgraf ¢ekti. Sonra usag:-
na gece trenine yetisebilmek igin hemen egyala-
rmitoplamasmi séyledi, gondolacilarini normalin
bes katiiicret 6deyerek bagindan savdive adimlar:
hafiflemis halde, yiiregi coskuyla dolarak daire-
sinin oturma odasina ¢ikti. Orada kendisini bazi
mektuplarm bekledigini goérdii. Bir tanesi Sybil’in
ta kendisindendi; iiziintiilerini bildiriyor, basg-
saghg diliyordu. Otekiler annesinden ve Lady
Clementina’nin avukatmdandi. Anlasildigi kada-
riyla yagh kadin 61diigii gece Diiges’in evinde ye-
mek yemis, zekési ve esprileriyle herkesi mest
etmis, fakat midesinin yandigindan sikayetle
meclisten biraz erken ayrilmigti. Ertesi sabah ya-
taginda 6lit bulunmustu, anlagildigi kadariyla aci
cekmemigti. Sir Matthew Reid hemen ¢agrilmisti
elbette, fakat tabii ki yapacak bir sey kalmamist1
ve 22’sinde Beauchamp Chalcote’a gémiilecekti.
Oliimiinden birkag giin 6nce vasiyetini yazmus,
Lord Arthur’a Curzon Sokagi’ndaki kiigiik evini,
biitiitn mobilyalarini, biitiin sahsi esyalarini ve

kizkardesi Lady Margaret Rufford’a birakugi
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minyatiir koleksiyonu diginda biitiin tablolarini
birakmisti, ametist gerdanligi ise Sybil Merton’a
verilecekti. Ev ¢cok degerli degildi, fakat avukat
Mr. Mansfield, miimkiinse Lord Arthur’un bir an
once donmesiniisrarlaistiyordu, giinkii 6denecek
bir siirii fatura vardi ve Lady Clementina hesapla-
rint hicbir zaman diizenli olarak tutmamsgti.
Lady Clementina’nin kendisini béyle iyi duygu-
larla hatirlamasi Lord Arthur’a ¢ok dokundu, Mr.
Podgers’a ¢ok sey bor¢lu oldugunu diisiindii.
Gene de Sybil’e olan agk1 biitiin diger duygularma
iistiin geliyordu ve gorevini yerine getirmis olma-
nin bilinci i¢ini huzurla doldurdu. Charing Cross
tren istasyonuna vardiginda, kendini miithis mut-
lu hissediyordu.

Mertonlar onu ¢ok iyi kargiladilar. Sybil ona bir
daha aralarina higbir seyin girmesine izin ver-
meyecegine dair yemin ettirdi ve diigiin giinii 7
Haziran olarak kararlastirildi. Hayat yeniden p1-
ril piril ve giizeldi; Lord Arthur’un biitiin eski
sevincl yerine geldi.

Fakat L.ady Clementina’nin avukati ve Sybil Mer-
ton’la Curzon Sokagi’ndaki eve gittikleri bir giin,
yazilar: solmug deste deste mektuplar: yakip ¢ek-
meceler dolusu eski piiskii 1vir zivir1 atarken,
geng kiz birden bir seving ¢ighig: atti.

“Ne buldun Sybil?”’ dedi Lord Arthur. Baginiigin-
den kaldirdi ve giilliimsedi.

“Bu giizel giimiis bonbonniere’i, Arthur. Cok cici,
Flaman igi degil mi? Ne olursun benim olsun!
Ametistlerin seksenimi ge¢inceye kadar bana ya-
kismayacagini biliyorum.”
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I¢ine akonitini koydugu kutuydu.

Lord Arthur irkildi ve yanaklarma hafif bir pem-
belik yayildi. Yaptigimi tamamen unutmustu ve ug-
runa biitiin o gerilimli anlara katlandig1 Sybil’in,
olup bitenleri kendisine hatirlatan ilk kisi olma-
sinda garip bir tesadiif gordii.

“Elbette senin olsun Sybil, zavalli Lady Clemen-
tina’ya onu ben hediye etmigtim.”

“Ah, ¢ok tesekkiir ederim Arthur; i¢cindeki bon-
bonu da alabilir miyim? Lady Clementina’nm ge-
kerleme sevdigini hi¢ bilmiyordum. Bunun igin
fazlasiyla entelektiiel oldugunu sanirdim.”
Lord Arthur 6li gibi bembeyaz kesildi ve aklin-
dan korkung bir diisiince gegti.

“Bonbon mu Sybil? Ne demek istiyorsun?” dedi
agir agir, hirildar gibi.

“I¢inde bir bonbon var, hepsi bu. Cok eski ve toz-
lu goriinityor, yemeye hi¢ mi hi¢ niyetim yok. Ne
oldu Arthur? Nasil da bembeyaz kesildin!”
Lord Arthur odanin §biir ucuna kostu ve kutuyu
onun elinden kapti. Kutunun iginde, zehir kabar-
cigyla dolu amber rengi kapsiilduruyordu. Lady
Clementina dogal bir 6liimle 6lmiistii demek ki!
Bunun kegfetmenin soku onu yitkmigti neredeyse.
Kapsiilir atese firlatti ve bir umarsizhk ¢1ghg ko-
pararak divanin iizerine ¢oktii.

5)

Diigiiniin ikinci kere ertelenmesi Mr. Merton’un
keyfini bir hayli kagirmisti, diigiinde giyecegi el-
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biseyi ismarlamig bulunan Lady Julia da Sybil’i
nisaniatmaya ikna etmek icin elinden geleni yapti.
Sybil ise, annesini cok sevmekle birlikte, tiim ha-
yatini Lord Arthur’unellerine emanet etmisti ve
Lady Julia ne derse desin inandig1 yoldan dénme-
yecekti. Lord Arthur’a gelince, korkung hayal ki-
rikligini yenmesi giinler almigti ve bir siire sinir-
leri tamamen harap vaziyetteydi. Fakat mitkem-
mel sagduyusu ¢ok gegcmeden galebe cald1 ve sag-
lam, pratik zihni onun nasil davranmasi gerektigi
konusunda ¢ok gegmeden yardimina kostu. Zehir
tam bir fiyasko olduguna gére, denemesi gereken
sey dinamit ya da benzeri bir patlayici idi.

Bu nedenle dost ve akraba listesini yeniden
gozden gecirdi, ve uzun uzun diisiiniip tasindiktan
sonra amcasi Chichester Bagpapazimi havaya
ucurmaya karar verdi. Son derece kiiltiirlii ve
bilgili bir adam olan bagpapaz, saatlerden son de-
rece hoglanirdi ve onbesinei yiizyildan giiniimiize
kadar, bu zaman makinelerinin her ¢esidinden
olugan harikulade bir koleksiyonu vardi. Lord
Arthur’aéyle geliyordu ki sevgili bagpapazin bu
meraki planinitamaminaerdirmek i¢in miitkem-
mel bir firsat saglayacakti. Patlayici diizenegi ne-
reden edinecegi tabii apayribir meseleydi. Londra
rehberi ona bu konuda bir bilgi vermiyordu, ko-
nuyu danigmak i¢in Scotland Yard’a gitmenin de
pek bir ise yaramayacagini hissediyordu; ¢iinkit
onlarmm da dinamitgilerin yapip ettikleri konu-
sunda patlama ertesine kadar hi¢bir malumatlar:
olmuyor gibiydi, hatta o zaman bile pek oldugu
soylenemezdi.



Birden aklina arkadasi Rouvaloff geldi, son derece
devrim yanlisi egilimleri olan geng bir Rus; onunla
kisin Lady Windermere’in evinde tanigmigti. Kont
Rouvaloff hesap¢a Car Biiyitkk Petro’nun hayati
iizerine bir kitap yazmaktaydi ve Ingiltere’de bu-
lunusu da ¢arin bu iilkede gemi marangozu olarak
bulundugu yillara ait belgeleri incelemek i¢indi.
Ama herkes onun birnihibistajan oldugundan emin
gozitkityordu. Rus Elgiligimin onun Londra’da
ikdmetine pek olumlu gézle bakmadigina da kugku
yoktu. Lord Arthur onun tam aradigi adam oldugu
duygusuna kapildy, tavsiye ve yardim istemek i¢in
Bloomsbury’deki evine gitti.

“Demek ki ciddi ciddi politikaya atilacaksiniz?”
dedi Kont Rouvaloff, Lord Arthur ona giristigi
isin mahiyetini anlattiinda; fakat gosterigin her
tirrliisiinden nefret eden Lord Arthur, ona sosyal
meselelerle en ufak bir ilgisi olmadigini, patlayici
diizenegi sadece kendisinden bagka hi¢ kimseyi
ilgilendirmeyen bir aile meselesi igin istedigini
itiraf etmek zorunda hissetti.

Kont Rouvaloff ona bir siire saskinlikla bakti,
sonra ciddi oldugunu gériince bir kagit pargasi-
nin iizerine bir adres yazdi, parafladi ve masanin
iizerinden ona uzattu.

“Scotland Yard bu adresi elde etmek icin neler
vermezdi, aziz dostum.”

“Onlarin eline ge¢gmeyecek,” diye bagird: Lord
Arthur, bir kahkaha atarak; gen¢ Rusun elini ha-
raretle siktiktan sonra kogsarak merdivenlerden
asag1 indi, elindeki kagidr inceledi ve arabaciya
Soho Meydani’na gitmesiniséyledi.
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Orada arabayisavdi ve Greek Sokagi'ndan agag-
ya dogru acelesiz adimlarla yiiriimeye basladh,
sonunda Bayle Meydanidenen bir yere geldi. Bir
kemerin altindan gegti ve kendini tuhaf bir ¢ik-
maz sokakta buldu, gérildiigii kadariyla burada
bir Fransiz gamasirhanesi faaliyet géstermektey-
di, ¢iinkii bir evden 6tekine mitkemmel bir cama-
sir ipi sistemi kurulmusgtu ve sabah riizgarinda
beyaz ¢arsaflar cirpinmaktaydi. Cikmazin sonu-
na kadar yiiriidii ve kigiik yesil bir evin kapisini
caldi. Aradan biraz vakit gecti, bu arada biitiin
evlerin pencereleri disariya bakan, hatlar segil-
meyen yiizlerle dolmustu. Kapi oldukga sert go-
ritniiglii bir yabanei tarafindan agildi ve yabanci
ona ¢ok kétii bir Ingilizceyle ne istedigini sordu.
Lord Arthur ona Kont Rouvaloff’un yazdigi kagids
uzatti. Adam bunu gériince bir reverans yapti ve
Lord Arthur’u girig katta son derece dékiintii bir
bekleme odasina buyur etti ve birkag dakika sonra
Ingiltere’de tanindigr adiyla Herr Winckelkopf,
boynunda bir hayli sarap lekesi olan bir pecete
ve sol elinde bir c¢atalla apar topar odaya daldu.
“Beni size Kont Rouvaloff yolladi,” dedi Lord
Arthurbir reverans yaparak, “sizinle bir is mese-
lesi hakkinda kii¢iik bir gériisme yapmak arzu-
sundayim. Adim Smith, Mr. Robert Smith ve benim
icin bombal bir saat tedarik etmenizi istiyorum.”
“Tamgtigimiza memnun oldum, Lord Arthur,” de-
di sevimli ufak tefek Alman, gillerek. “O kadar
sagirmaymiz, herkesi tanimak benim gérevim, si-
zi bir aksam Lady Windermere’in evinde gordii-
giimii hatirllyorum. Umarim Lady hazretlerinin
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keyfi yerindedir. Kahvaltimi bitirinceye kadar
benimle sofraya buyurmaz misimiz? Nefis bir p&té
var ve dostlarim, benim Ren sarabimin Alman
Konsoloslugu’ndaigtiklerinden dahaiyi oldugunu
soylemek nezaketini gosteriyorlar.” Ve Lord
Arthur heniiz daha taninmanin saskmligini iis-
tilnden atamamigken kendini, arka odadabirma-
sanin bagina oturmus, iistiinde Imparatorluk ar-
mas1 bulunan agik sari bir Alman sarap bar-
dagindan son derece leziz bir Marcobriinner ga-
rabiniyudumlarken buldu. Bir taraftan da iinlii
suikastgiyla olabilecek en dostane bigimde ¢ene
calmaktaydi.

“Bombali saatler,” dedi Herr Winckelkopf, “ithal
edilmeye pek elverigli olmayan nesneler, ¢iinkii
giimriikten ge¢meleri miimkiin olsa bile, trenler
o kadar diizensiz ki, ulagmalarigereken yere ula-
samadan infilak ediyorlar. Fakat eger evde kulla-
nilmak iizere istiyorsaniz size gayet giizel bir
mal verebilirim ve sonu¢tan memnun kalacagimiz
garanti ederim. Kimin i¢in oldugunu sorabilir mi-
yim? Eger polis ya da Scotland Yard baglantili
biri icin kulanacaksaniz, korkarim size hicbir
yardmim dokunamaz. Ingiliz polis miifettigleri
hakikaten bizim en iyi dostlarimizdir, ¢iinkii ¢o-
gunlukla onlarin aptalligi sayesinde her istedigi-
mizi yapabildigimizi gormiigiimdiir. Bir tanesini
bile feda edemem.”

“Sizi temin ederim,” dedi Lord Arthur, “bu konu-
nun polisle hi¢bir alakasi yok. Asli isterseniz
bomba Chichester Bagpapazi’nin iizerinde kulla-
nilacak.”
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“Aman, aman! Din konusudaki duygularimizin bu
kadar giiclii oldugunu tahmin etmemistim, Lord
Arthur. Giniimiizde sizin gibi genglere pek rast-
lanmiyor.”

“Korkarim beniabartiyorsunuz, Herr Winckel-
kopf,” dedi Lord Arthur, kizararak. “Aslini ister-
seniz, teolojiden anlamam bile.”

“0 zaman tamamen sahsi bir mesele, 6yle mi?”

“Tamamen gahsi.”

Herr Winckelkopf omuzlarim silkti, odadan
cikty, birkag dakika sonra bir peni biryiikliigiin-
de yuvarlak bir dinamit kalib1 ve kiiciik, ciei,
Fransiz isi bir saatle geri dondii, saatin iize-
rinde ¢cokbagli Despotizm yilanini ayaklari al-
tinda ezen yaldizli pirin¢ten bir Hiirriyet figii-
rit vardi.

Bunu goriince Lord Arthur’un yiizii aydinlandi.
“Tam aradigim sey,” diye bagirdi, “anlatin bana
nasil patlauliyor bu!”

“Ah! Igte isin orasi benim sirrim,” diye cevap
verdi Herr Winckelkopf, icadini anlagilabilir bir
gurur ifadesiyle inceleyerek; “ne zaman patla-
masini istediginizi s6yleyin, mekanizmayi o zama-
na ayarlayayim.”

“Eveet, bugiin Sah; bir an 6nce adrese yollayabil-
seydiniz...”

“Bu imkansiz; elimde Moskova’daki arkadaglarim
icin yapmam gereken epeyce 6nemli igler var. Ge-
ne de yarin yollayabilirim.”

“Ah, ferah ferah yeter,” dedi Lord Arthur kibar-
ca, “eger yarim aksam ya da Pergsembe sabahi sah-
sin eline ulagirsa. Patlama zamani i¢inse, Cuma
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ogleyin diyelim tam olarak. Bagpapaz o saatte hep
evde olur.”

“Cuma, 6gleyin,” diye tekrarladi Herr Winckel-
kopf ve géminenin yakinindaki bir yazi masasmin
iizerindeki bir deftere bu mealde bir not distii.
“Simdi de,” dedi Lord Arthur, oturdugu yerden
kalkarak, “liitfen size olan borcumu soyleyiniz.”
“Bu o kadar 6nemsiz bir is ki Lord Arthur, sizden
para almayacagim. Dinamit yedi silin alti peni,
saat ii¢ pound on silin, nakliye iicreti ise bes silin
civari. Kont Rouvaloff’un bir dostuna yardimei
olmak beni mutlu eder.”

“Peki sizin emeginiz, Herr Winckelkopf?”
“0Oo, lafi m1 olur! Benim igin bir zevk. Ben para
icin yapmiyorum bu igleri; tamamiyla sanatim
icin yagiyorum.”

Lord Arthur 4 pound 2 silin 6 peniyi masanm iize-
rine biraku, ufak tefek Almana zahmetleri icin
tesekkiir etti; gelecek Cumartesi giinii yenecek
erken aksam yemeginde gelip bazi Anarsistlerle
tamigmasi i¢in yapilan daveti gericevirmeyide ba-
sardiktan sonra evden ayrildi ve Park’a yollandu.
Bunu izleyen iki giin i¢cinde son derece heyecan-
liydi ve Cuma giinii saat on ikide haberleri bek-
lemek iizere Buckingham Kuliibii’'ne yollandi.
Biitiin bir 6gledensonra yiiziinde hicbir ifade
okunmayan kapici iilkenin gesitli yerlerinden ge-
len at yarigi sonuclari, bosanma davasi kararlari,
hava durumu vesaire bildiren telgraflari tahtaya
as1p durdu, bu arada telgrafin geridi de, tikir t1-
kir Avam Kamarasi’nda biitiin gece siiren oturum
ya da Borsa’da bag gosteren kiigiik panik gibi bik-
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tirict haberleri gecti durdu. Saat dértte aksam
gazeteleri geldi. Lord Arthur, daha o sabah Gii-
ney Afrika’daki misyonlar ve her bucakta kara-
derili birer rahip bulundurmanm ehvenhgi hak-
kinda yaptigi konugmaya iligkin haberleri okumak
isteyen ve her nedense FEvening News’e karsi
giiclit bir 6nyarg besleyen Albay Goodchild’i
miithis sinirlendirerek Pall Mall, St. James, G lobe
ve Echo’yu kaptig1 gibi hemen kiitiiphaneye girip
gozden kayboldu. Gel gelelim gazetelerin higbi-
rinde Chichester’e dair en ufak bir amigstirma dahi
yoktu ve Lord Arthur girigsiminin bagarisizlikla
sonuglandigmi diisiindii. Bu onun i¢in korkung bir
darbeydi ve bir siire miithis bozuk bir moralle
gezdi. Ertesi giin ziyaretine gittigi Herr Winckel-
kopf, bin bir 6ziir diledi ve ona bilabedel bagka
bir bombali saat ya da indirimli fiyattan bir kasa
nitrogliserin vermeyi teklif etti. Fakat Lord Arthur
patlayicilara olan biitiin inancini kaybetmisti ve
hatta Herr Winckelkopf, giiniimiizde her seyin
¢ok bozuldugunu, dinamiti bile katigiksiz bulma-
nin miimkiin olmadigimi itiraf etti. Mamafih, kii-
citk Alman diizenekte bir bozukluk olmus olmasi
gerektigini kendi agziyla itiraf etmekle birlikte,
saatin gene de isleyebilecegi konusunda iimitsiz
degildi. Ornek olarak da, bir keresinde Odessa
askeri hiikiimetine yolladigi ve on giin iginde
patlamaya ayarh oldugu halde, ii¢ ay boyunca pat-
lamamis olan bir barometreyi gosterdi. Nihayet
patladiginda, Vali kentten alt hafta 6nce ayrilmig
oldugundan yalnizca bir hizmetgi kizi atomlarina
ayirdigiyla kalmigti, fakat en azindan dinamitin
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imha giiciiniin, diizenegin kontroliinde oldugu sii-
rece, biraz zamani sagirmakla birlikte giiglii bir
vasita oldugunu kanithyordu. Lord Arthur bu bil-
giyle bir parga da olsa avundu ama burada bile
hayal kirikligiyla kargilasacakti ¢iinkit bundan
iki giin sonra merdivenleri ¢ikarken, Diiges onu
odasina ¢agirdi ve papazevinden biraz énce gel-
mig bulunan bir mektubu gésterdi.

“Jane ¢cok hog mektuplar yaziyor,” dediDiises; “‘ger-
cekten okumalisin su sonuncusunu. Mudie’s’den
bize yolladiklari romanlar kadar iyi.”

Lord Arthur mektubu onun elinden kapti.
Mektupta sunlar yaziliydu:

Papazevi, Chichester, 27 Mayus
Sevgili Halacigim,

Dorcas Dernegi icin yolladiginiz fanile kumasg
icin ¢ok tesekkiir ederim, basma igin de. Sizinle
tamamen ayni fikirdeyim, onlarin ille de giizel
seyler giyecegiz diye tutturmalari sagmalik, ama
bugiinkii giinde herkes o kadar radikal ve miina-
fik kiinsanlara yiiksek siniflar gibi giyinmeye
calismamalari gerektigini anlatmak oldukca zor.
Bagimiza tas mi yagacak, bilmiyorum. Babamin
da vaazlarinda sik sik soyledigi gibi, bir inang-
sizlik caginda yasiyoruz.

Mechul bir hayraninin babama yolladig bir seatle
cok eglendik gecen Persembe giinii. Londra’dan
tahta bir kutu icinde geldi, tagima bedeli 6den-
mis olarak, babam bunu ‘Serbestlik Hiirriyet
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midir?’ bashkl dikkate deger vaazini okumusg
bulunan birinin yolladigim diisiiniiyor, ¢iinkii
saatin iizerinde bir kadin figiirii var ki babamin
dedigine bakilirsa basinda Hiirriyet kukuletast
varmig. Ben pek hog bulmadim dogrusu ama ba-
bam tarihi bir sey oldugunu séoyliiyor, demek ki
iyt bir sey. Parker saati kutusundan ¢ikardi, ba-
bam da kiitiiphanedeki rafin iizerine koydu. Cu-
ma sabahi hep birlikte oturuyorduk, tam o sura-
da saat on ikiyi ¢aldi, kurma sesi gibi bir sey
duyuldu, kadin figiiriiniin ayagunn dibinden kii-
ciik bir duman ¢ikti, Hiirriyet heykeli diistii ve
sominenin izgarasinda burnunu kurdi! Maria ol-
dukga telaslandiama manzara o kadar giiliingtii
ki James'le ben kahkaha krizlerine tutulduk,
hatta babam bile eglendi. Saati inceledik, meger
bir tiir calarsaatmig, belli bir saate ayarlayip
kiiciik bir ¢ekicin altina biraz barut ve bir de
mantar koyuyorsunuz, istediginiz saatte patli-
yormus. Babam onun kiitiiphanede durmamasi
gerektigini soyledi, giiriiltii yapiyormus, Reggie
de aldi onu ¢alisma odasina géotiirdii, biitiin giin
kiiciik kiiciik patlayp duruyor. Arthur’a diigiin
hediyesi olarak yollasak hoglanir mi dersiniz?
Herhalde Londra’da ¢cok modadur bunlar. Babam
bunlarin ¢ok ise yarayacagin, ¢iinkii Hiirriyet’in
stirgit devam edemeyecegini, ergec sdkit olaca-
guu gosterdiklerini soyliiyor. Babam, Hiirriyet’in
Fransiz Devrimi sirasinda icat edildigini soylii-
yor. Ne korkung¢ degil mi?

Kalkip Dorcas Dernegi’ne gitmeliyim, onlara sizin
son derece 6gretici mektubunuzu okumam gereki-
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yor. Halacigim, onlarin hayattaki konumlariicab
sadececirkin seyler giymeleri gerektigi yolundaki
diisiinceniz ne kadar dogru. Giyeceklerini kendi-
lerine dert etmeleri ne sacma degil mi? Daha
onemli bir siirii gey varken, bu diinyada ve stekin-
de. Cicekli poplininizin dikisinin iyi olduguna ve
dantelinizin yurtilmadigina sevindim. Ben biiyiik
incelik gostererek bana verdiginiz sart saten elbi-
senizi Carsamba giinii Piskoposlara giderken gi-
yecegim, santyorum yakisacak. Siz olsaniz fiyonk
takar miydiniz, takmaz mydiniz? Jennings sim-
dilerde herkesin fiyonk taktigini soyliiyor, ic etek
de farbelali olmaliymis. Bu arada Reggie’nin ora-
da bir patlama daha oldu, babam da saati ahira
yollatti. Santyorum babam baslangicta eglendigi
kadar eglenmiyor artik saatle, gene de kendisine
boyle cici ve marifetli bir oyuncak gonderilmesin-
den otiiriigururu oksandi tabii. Demek ki insanlar
vaazlarini okuyorlar ve onlardan ders alvyorlar.
Babam sevgilerini yolluyor, James, Reggie ve
Maria da, Cecil enigstemin damla hastaliginin iyi
oldugunu iimit ederim, biliniz ki her zaman sizi
seven yegeniniz.

Jane Percy

Not: Fiyonklar hakkinda mutlaka yaziniz bana.
Jennings onlarin moda oldugunda israr ediyor.

Lord Arthur mektubu okuyunca o kadar ciddiles-
ti ve dertlendi ki Diiges kahkahalara boguldu.

“Arthurcugum, canim,” diye bagirdi, “sana bir
daha diinyada gen¢ kiz mektubu okutmayacagim!
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Fakat saat hakkinda ne demeli? Cok iyi bir icat
bence, keske bende de bir tane olsa.”

“Benim o saatler hakkinda pek iyi diigiincelerim
yok,” dedi Lord Arthur, hiiziinlii bir giiliimse-
meyle, ve annesini 6ptitkten sonraodayiterk etti.
Yukari ¢iktiginda, kendini bir divanin iizerine att1
ve gozleri yaglarla doldu. Su cinayeti iglemek igin
elinden geleni yapmisti, ama her iki girisimi de
basarisizlikla sonu¢lanmisgty, iistelik de kabahat
onda olmadig1 halde. Gérevini yapmaya ¢cahsmista
fakat sanki Kader’in ta kendisi ona ihanet ediyor-
du. Iyi niyetli olmanm bir sonug getirmedigi, asil
davranmanin bosuna oldugu duygusuyla bogulu-
yordu sanki. Belki de evlenmekten tamamen vaz-
gecmek en iyisiolacakti. Sybil aci ¢ekecekti, evet,
ama ¢ekecegi aci onun soylu yaradiligini gergek-
ten lekeleyemezdi. Kendisine gelince, ne fark
ederdi ki? Her savasta birileri 6liir, her dava i¢in
birileri canini verirdi, hayat ona zevk vermeye-
cekse, 6liim de yiiregine dehget salmazdi. Birak
Kader aglarini 6rsiin. Ona yardim etmek igin ye-
rinden bile kimildamayacakti.

Saat yedi bugukta giyinip kuliibe yollandi. Surbi-
ton bir grup gengle birlikte oradaydi, onlarla ye-
mek yemek zorunda kaldi. Sudan sohbetleri ve
anlamsiz gsakalari onu ilgilendirmiyordu ve kahve
servisi yapilir yapilmaz, bir randevusu oldugu
yalanini uydurarak yanlarindan ayrildi. Kuliip-
ten gikarken, kapidaki bek¢i ona bir mektup uzat-
t1. Mektup Herr Winckelkopf’dandy, yarin aksam
gelmesini ve acilir agilmaz infilak eden patlayici
bir semsiyeye goz atmasini istiyordu. Bu ¢ok yeni
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bir icatt1 ve Cenevre’den yeni gelmisti. Mektubu
yirup kiigiik kiigitk pargalara ayirdi. Artik higbir
denemeye girismemeye karar vermisti. Cikti,
Thames kiyisina dogru yiiriidii ve saatlerce nehir
kiyisinda oturdu. Ay, bir aslanin gozii gibi kirli
sar1 bulutlarin arasindan bakiyor ve sayisiz yil-
diz, mor bir kubbeye serpilmis altintozu gibi gok-
kubbeyi siislityordu. Arada sirada dalgali suya
bir ¢atana giriyor ve akintida siiziilityor, trenler
¢ighiklar atarak kopriiyii gecerken demiryolu sin-
yalleri yesilden kizila donityordu. Bir miiddet
sonra, Westminster’in uzun kulesi soguk bir giim-
biirtiiyle saat on ikiyi vurdu ve yankili ¢anin her
vurusunda gece sarsilir gibi oldu. Derken rayla-
ringiklar: sondii, dev bir diregin iizerinde sade-
ce bir tek 11k iri bir yakut gibi yanmaya devam
etti ve sehrin giriiltisii giderek uzaklasti.
Saatikide kalkt1 ve Blackfriars’a dogru yiiriimeye
bagladi. Her sey ne kadar da gercekdisi goriinii-
yordu! Nasil da garip bir riiyaya benziyordu!
Nehrin karg1 kiyisindaki evler sanki karanliktan
oyulmus gibiydi. Insan diinyanin, giimiisten ve gol-
geden yeni bastan insa edildigini s6yleyebilirdi.
St. Paul’s kilisesinin kubbesi koyu renkli gokyii-
ziine karg1 kocaman bir kopiik gibi yiikseliyordu.
Kleopatramin Ignesi’ne dogru yaklagirken korku-
luga yaslanmig bir adam gérdii, yakimina gelince
adam bagini kaldirdi ve gaz lambasmin 15131 ada-
mun yuziinii aydinlatti.

Mr. Podgers’dibu. El uzmani! Bu sigsko,derisi gev-
semis surat, altin ¢erceveli gozliikler, hastaliklx
ciliz tebessiim, sehvetli agiz bagkasinin olamazdi.

61



Lord Arthur durdu. Aklindan yildirim gibi hari-
kulade bir fikir geldi gegti, sinsice adamin arka-
sina dolandi. Bir anda Mr. Podgers’1 bacaklarin-
dan yakalamig ve onu Thames’e atmigtibile. Kaba
bir kiifiir, kof bir sapirti, her sey yeniden sessizli-
ge biiriinmiistii. Lord Arthur kaygihi gozlerle aga-
giya bakti, fakat el uzmanindan geriye ayisigiyla
aydinlanmis bir girdabin iizerinde d6niip duran
bir silindir sapkadan bagka bir iz kalmamisti. Bir
zaman sonra o da battive Mr. Podgers’dan geriye
hicbir iz kalmadi. Bir tek kez, sekilsiz kambu-
rumsu bir karaltmm képriiniin yanindaki merdi-
venlere erismeye ¢alistigimi gordii ve i¢ini kor-
kung bir basarisizlik duygusu kapladi, ama ¢ok
ge¢cmeden bunun sadece bir yansima oldugu orta-
ya ¢ikti, ay bulutun arkasindan ¢ikinca golge de
kaybolmustu. Sonunda kader hiikmiinii yerine
getirmigti galiba. Derin bir i¢ gecirdi, rahatla-
mugt1 ve Sybil’in adi1 dudaklarina geldi.

“Bir sey mi diigiirdiiniiz, Sir?”’ dedi birden arka-
sinda bir ses.

Doéndiive elinde kisa bir mesafeyi aydinlatan fe-
neriyle bir polis gordii.

“Onemli bir sey degil, onbasg1,” diye cevap verdi
gilliimseyerek. Gegmekte olan bir at arabasina
el etti,arabaya atladi ve arabaciya Belgrave Mey-
dani’na ¢ekmesini séyledi.

Bunu izleyen iki giin i¢inde umutla korku arasin-
da gidip geldi. Mr. Podgers’m odaya giriverecegi-
ni sandigi anlar oldu, ama bir yandan da Kader’in
kendisine bu kadar adaletsizce davranmayacag:
duygusu vardiiginde. Iki kez, el uzmanmin West
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Moon Sokagi’ndaki adresine gitti fakat bir tiirlit
zili calamadi. Hem kesin bir haber almak istiyor
hem de bundan korkuyordu.

Sonunda kesin bir haber geldi. Kuliibiin sigara
odasmda oturmus ¢ay igiyor, bir yandan da gayet
bezgince Surbiton’un Gaiety’de ¢alinan en son ko-
mik sarki hakkinda séylediklerine kulak veriyor-
du ki garson elinde aksam gazeteleriyle igeri gir-
di. Lord Arthur St. James’i eline ald, gelisigiizel
sayfalari cevirirken su garip baghk dikkatini ¢ekti:

EL OKUYUCUNUN INTIHARI

Heyecandan beti benzi atmig bir halde okumaya
bagladi. Paragrafta sunlar yaziliyda:

Diin sabah saat yedide, taninmig el okuyucular-
dan Mr. Septimus R. Podgers’in cesedi Green-
wich’de, Ship Oteli’nin oniinde karaya vurmus-
tur. Talihsiz centilmen birkag giindiir kayipti ve
el okuyuculugu ¢evrelerinde hayatindan kusku
duyulmaya baglanmisti. Kendisinin agiri ¢alis-
madan kaynaklanan gegici bir akli rahatsizligin
etkisi altinda intihar ettigi tahmin edilmekte
olup adlitibbin bugiin aksamiizeri vardigi karar
da bu yondedir. Mr. Podgers, yakinda yayimlan-
diginda hi¢ kuskusuz biiyiik birilgiyle karsilana-
cak olan Insan Eli adl genis kapsamli bir ¢alis-
mayi heniiz tamamlamig bulunmaktaydi. Miite-
veffa altmig bes yasinda olup geride kalan akra-
bast bulunmadigi saniliyor.

Lord Arthur, kendisini durdurmak i¢in bosu bosu-
na ¢aba harcayan kapidaki bek¢inin sagkinhgina
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aldirmadan, elinde gazeteyle kuliipten firladi ve
hemen Park Caddesi’ne yollandi. Sybil onu pen-
cereden gordii ve i¢cinden bir geyler onun iyi ha-
berler getirmekte oldugunu séyledi. Kargilamak
icin asagiya kostu ve onun yiiziinii gérdiigiinde
her seyin yoluna girdigini anladi.

“Sybil sevgilim,” diye bagirdi Arthur, “hadi he-
men yarin evlenelim!”

“Deli ¢ocuk! Ama daha pasta bile ismarlanmad:
ki!”” dedi Sybil, gozyaslarimin gerisinde giiliimse-
yerek.

6

Birkag hafta sonra diigiin yapildiginda St. Peter’s
kilisesini dolduran gayet sik bir kalabahkti. Diigiin
vaazi Chichester Bagpapazi tarafindan son dere-
ce etkileyici bir bigimde verildi ve herkes gelinle
damat kadar giizel bir ¢ift gormedikleri konusun-
da fikir birligine vardilar. Giizel olmanin 6tesin-
deydiler oysa — mutluydular. Lord Arthur bir an
bile Sybil’in ugruna c¢ektiklerine pisman olmamist,
ote yandan Sybil de ona bir kadinin bir erkege ve-
rebileceklermin en iyisini vermigti — taparcasina
hayranlik, sevecenlik ve agk. Onlarin agklari ger-
cekle sinaninca 6lmemisti. Kendilerini hep geng
hissettiler.

Iki yil sonra iki giizel cocuklar: oldugunda Lady
Windermere Alton Priory’ye ziyaretlerine geldi;
burasi Diik’iin ogluna diigiin hediyesi olarak ver-
digi eski, giizel bir miilktii. Bir aksamiizeri Lady
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Windermere, Lady Arthur’la bahgede bir ithlamur
agacinin altinda oturmus, kiigiik oglanla kizin iki
giines 15181 gibi, iki yani giillerle siislii yolda oyna-
yiglarini seyrederken, birden evsahibesinin elini
eline ald1 ve “Mutlu musun Sybil?” diye sordu.
“Sevgili Lady Windermere, elbette mutluyum. Siz
degil misiniz?”

“Mutlu olmaya vaktim yok, Sybil. Her zaman ba-
na takdim edilen son insan1 begeniyorum; fakat
genellikle insanlar: tanir tanimaz onlardan biki-
yorum.”

“Aslanlariniz sizi tatmin etmiyor mu, Lady Win-
dermere?”

“Aman hayatim, hayir! Aslanlar ancak bir mev-
sim gidiyor. Yeleleri tiras edibr edilmez, hayattaki
en can sikic1 yaratiklar haline geliyorlar. Ayrica,
onlara gercekten iyi davranacak olursan, ¢ok ko-
tii kargilik veriyorlar. Su korkung¢ Mr. Podgers™
hatirliyor musun? Feci bir sahtekar oldugu orta-
ya ¢ikt1. Elbette, umurumda degildi, hatta benden
para istemeye kalkigtiginda bile onu bagisladim
ama kur yapmaya kalkmasi ¢ekilecek sey degildi.
Beni el okuma ilminden gerg¢ekten soguttu. Simdi
telepatiyle ilgileniyorum. Cok daha eglenceli.”
“Bu evde el okuma ilminin aleyhinde konugmama-
hisimiz, Lady Windermere; Arthur’un hakkinda
atilip tutulmasini sevmedigi tek konu bu. Emin
olun ¢ok ciddidir bu konuda.”

“Inandigini séylemek istemiyorsun, degil mi
Sybil?”

“Ona sorun Lady Windermere, iste kendisi gel-
di;” Lord Arhtur elinde sar1 giillerden kocaman

65



bir demet ve eteginde oynasan ¢ocuklariyla uzak-
tan onlara dogru geliyordu.

“Lord Arthur?”

“Evet, Lady Windermere.”

“El okuma ilmine inandigimzi s6ylemeyeceksiniz
bana, degil mi?”

“Elbette inamyorum,” dedi gen¢ adam, giiliimse-
yerek.

“Pekineden?”

“Tiim mutlulugumu ona bor¢luyum da ondan,”
diye mirildandr Lord Arthur, kendini bir hasir
sandalyeye atarak.

“Sevgili Lord Arthur, neyibor¢luymugsunuz ona
bakalim?”

“Sybil’i,” derken giiliimsedi adam, karismna giille-
ri uzatt1 ve onun menekse rengi gozlerinin igine
bakt.

“Ne sagmalik!” diye bagird: Lady Windermere.
“Hayatimda boyle sagmalhik duymadim.”
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Canterville Hortlag

Amerikan Orta El¢isi Mr. Hiram B. Otis Canter-
ville Chase’i satm aldiginda herkes ona ¢ok buda-
laca bir sey yaptigimi séylemisti. Ciinkit hi¢ kugku
yok ki ev periliydi. Hatta, onuru konusunda son
derece titiz bir insan olan Lord Canterville, pa-
zarlik asamasina geldiklerinde bu gercgegi Mr.
Otis’e kendi agziyla bildirmeyi gérev bilmisti.

“Bu evde oturmaktan hoglanmayisimz,” dedi
Lord Canterville, “biuyiik biiyiik teyzem dul
Bolton Diisesi’nin aksam yemegiigin giyinirken
omuzlarina degen ikiiskelet el yiiziinden kapildi-
g1 dehgetin gsokunu hi¢bir zaman iizerinden ata-
mamasindandir. Size s6ylemekligim gerekir ki
Mr. Otis, Hortlak birgok aile ferdi tarafindan, ay-
rica bélge rahibimiz, Cambridge King’s College
mezunlarindan Peder Augustus Dampier tarafin-
dan da goriildii. Diiges’in bagina gelen talihsiz
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olaydan sonra, geng¢ hizmetkarlardan higbiri
bizimle kalmak istemedi, Lady Canterville ise ge-
celeri, koridordan ve kiitiiphaneden gelen esra-
rengiz giriltiiler yiiziinden ¢ogu kere biitiin ge-
ce goziinii kirpmadi.”

“Lordum,” dedi El¢i, “Hortlak da mobilyalarla
birlikte satisa dahil. Modern bir toplumdan geli-
yorum, bizler paranin satin alabilecegi her seye
sahibiz; Eski Diinya’nin altini iistiine getiren, en
iyi aktrislerinizle primadonnalarmizi kapip gétii-
ren bunca atak gencimiz varken 6yle tahmin edi-
yorum ki, Avrupa’da hortlak diye bir sey olsaydi,
cok kisa sitrede onu da bizim halka agik miizeleri-
mizde ya da gezginci gosterilerimizde gorirdiik.”
“Korkarim, Hortlak gercekten var,” dedi Lord
Canterville, gillimseyerek, “sizin girigimci empre-
zaryolarmizin uvertiirlerine direnmisg de olsa. Ug
asirdir, tam tarih vermek gerekirse 1584’den beri
gayet iyi taniniyor, ve tam aile fertlerinden biri-
nin 6litmiinden 6nce ortaya ¢ikiyor.”

“Eh, ona bakarsanizaile doktoruda éyledir, Lord
Canterville. Ama Hortlak diye bir sey yoktur ba-
yim, ve doga yasalarinn da Ingiliz aristokrasisi
icin askiya alinacagini sanmiyorum.”

“Siz Amerika’da dogalliga cok meraklisiniz, onu
biliyorum,” dedi Lord Canterville, Mr. Otis’in son
dedigini pek anlamamist1 aslinda, “Evin i¢inde
bir hortlak olmasina aldirisg etmiyorsaniz, pekala.
Yalniz unutmayiniz, sizi uyardim.”

Bundan birkac hafta sonra, satis islemleri ta-
mamlandi ve mevsim sonunda El¢i ve ailesi Can-
terville Chase’e gittiler. Kizlik ismi Miss Lucretia
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R. Tappan olan, eskinin Bati 53. Sokak New
Yorklu giizellerinden Mrs. Otis, o siralar giizel
gozlii, harika profilli pek hos bir ortayagh kadin-
di. Ulkelerini terk ettiklerinde pek cok Amerikal:
hanim miizmin hastalikli gériiniimiine biirimniir,
¢unkii bunu Avrupah inceliginin bir geregi sanur.
Mrs. Otis ise hi¢bir zaman bu hataya diismemisti.
Cok saglam bir biinyesi vardi, ayni zamanda ger-
cekten hayranlik uyandiracak 6lgiide hayvansal
bir enerjiye sahipti. Aslinda, bir¢ok bakimdan,
oldukca Ingilizdi, ve hatta bugiinlerde Amerika-
lilarla bir¢ok ortak noktamz bulundugunun ku-
sursuz bir 6rnegiydi, tabii dil hari¢. Anne babasi
tarafindan yurtsever bir anlarinda Washington
adiyla vaftiz edilen ve kendisine yapilani hi¢gbir
zaman unutmayan en biiyiik oglu sarisagh, olduk-
ca yakisikli bir delikanliydi. Bu delikanli art arda
ii¢ sezon boyunca Newport Gazinosu’nda Alman
dansinin bagini gekerek Amerikan diplomasisine
uygunlugunu kanitlamig, hatta Londra’da bile ku-
sursuz bir dans¢i olarak iin salmisti. Tek zaafi
gardenyalar ve asalet iinvanlariydi. Bunun di-
sinda son derece akli bagindaydi. Miss Virginia
E. Otis on bes yagsinda kiiciik bir kizdi, bir ceylan
kadar kivrak ve giizeldi, kocaman mavi gézleri
giizel bir 6zgiirlitkle doluydu. Miithig bir amazon-
du ve bir keresinde midillisine binerek parkin
etrafinda Lord Bilton’la yarismg, yarisi da bir
buguk at boyu farkla, tam Akhilleus heykelinin
oniinde kazanmigt1. Bu, onu izleyen gen¢ Cheshire
Diikii’niin aklin1 bagindan almisg, hemen o gece va-
sileri tarafindan gozyaglar1 iginde Eton’a geri
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yollanmist1. Virginia’dan sonra ikizler dogmustu.
Onlara genellikle ‘Yildizlar ve Cizgiler’ denirdi
cunkii sik sik siddetle azarlanirlardi. Jahane ve-
letlerdi ve saygideger Orta Elgi haricinde ailenin
tek gergcek cumhuriyetgileri onlarda.
Canterville Chase, en yakin tren istasyonu
Ascot’tan yedi mil uzaklikta oldugundan, Mr. Otis
onlari karsilamasi i¢in telgrafla kiigiik bir araba
ayarlamig, nege iginde yola koyulmuglardi. Cok
giizel bir Temmuz aksamiydi, havada ¢cam agacla-
rindan gelen tath bir koku vardi. Arada sirada
kendi tathi 6tiigiine dalmig bir tahta gitvercininin
sesini duyuyorlar ya da higirdayan egrelti otlari-
nin derinliklerinde bir siiliiniin kizil renkle ya-
nan gogsiinii segebiliyorlardi. Onlar gegerken kii-
citk sincaplar kayin agaglarinin dallari arasindan
bakip kaciyorlar, beyaz kuyruklarmi havaya dik-
mis tavsanlar caliliklarin ya da yosunlu taglarin
iizerinden sekerek kacip gidiyorlardi. Canter-
ville Chase’e giden agikliga girdiklerinde ise gok-
yuizil birden kara bulutlarla doldu. Etrafa sanki
garip bir sessizlik hakim olinugtu. Baglarimn iize-
rinden sessizce biiyiitk bir karga siiriisii gecti ve
daha eve varamadan iri yagmur damlalar: diisme-
ye baglad.

Onlarikargilamak i¢in evin 6niine ¢ikan yash ka-
din basamaklarm iizerinde ayakta duruyordu.
Derli toplu siyah ipekli elbiseli, beyaz boneli ve
onliiklitydii. Bu kadin evin kdhyasi Mrs. Unmey’di,
Mrs. Otis, Lady Canterville’in samimi ricasi kar-
sisinda onu isten cikarmamisti. Arabadan inerler-
ken iyice egilerek bir reverans yapti ve eski moda,
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nazli bir edayla, “Sizlere Canterville Chase’e hos-
geldiniz diyorum,” dedi. Onu izleyip Tudor iislu-
bundaki giizel koridordan gecerek kiitiiphaneye
girdiler. Burasi kara mege kaplamalari olan uzun,
alcak tavanli bir odaydi, odanin bitiminde bityiik
renkli camdan bir pencere vardi. Burada kendi-
leri i¢in ¢ay hazirlandigini gordiiler, sallarini ¢i-
kardiktan sonra oturdular ve etrafa bakinmaya
bagladilar. Bu arada Mrs. Umney onlara servis
yapiyordu.

Birden Mrs. Otis séminenin hemen yaninda, yer-
de donuk kirmizi bir leke gordii ve bunun ne anla-
ma geldigini gercekten bilmeden Mrs. Umney’e
“Korkarim buraya bir sey dékiilmiig,” dedi.
“Evet, Madam,” diye cevapladiyaglikadin algak
sesle, “oraya kan dokiildii.”

“Ne korkung,” diye haykirdi Mrs. Otis; “Oturma
odasinda kan lekesi hi¢ istemem. Hemen temiz-
lenmeli.”

Yash kadin giilliimsedi ve ayni algak, esrarl ses
tonuyla, “1575 yilinda tam o noktada kocasi Sir
Simon de Canterville tarafindan 6ldiiriillen Lady
Eleanore de Canterville’in kani o. Sir Simon kar1-
siin ardindan dokuz y1l daha yasadi, sonra ¢ok
esrarengiz kogullar altinda birden ortadan kay-
boldu. Cesedi hi¢bir zaman bulunamadi, ama sug-
lu ruhu halen Chase’de gezer durur. Kan lekesi
turistler ve diger kigiler tarafindan pek hayran-
likla kargilaniyor ve temizlenemiyor.”

“Amma sa¢gmalik,” diye bagirdi Washington Otis;
“Pinkerton Sampiyon Leke Cikaricisi ve Paragon
deterjan1 onu aninda ¢ikarir.” Ve daha dehset
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icinde kalmis kdhya kadin araya giremeden dizle-
rinin iizerine ¢okerek kara bir siirme gubuguna
benzeyen bir seyle yeri hizli hizli silmeye koyul-
du. Birkag dakika i¢inde kan lekesinden eser kal-
mad.

“Pinkerton’un ise yarayacagim biliyordum,” di-
ye bagirdimuzaffer bir edayla, doniip hayranhk
icinde kendisini izleyen ailesine bakarken; fakat
bu sézler agzindan ¢ikmig gitkmamigti ki, log oda
korkung bir yildirim cakimiyla aydinlandi, kor-
kutucu bir gékgiiriiltiisii hepsini yerlerinden sic-
ratt1 ve Mrs. Umney bayild.

“Ne feci bir iklim!” dedi Amerikali El¢i sakin
bir sesle, bir sigara yakti. “Avrupa’da niifus o ka-
dar ¢ok olmali ki, herkese yetecek kadar iyi hava
bulunamiyor. Ulkeyi terk etmenin Ingiltcre™nin
derdinin tek ¢aresi oldugunu her zaman s6ylemi-
simdir.”

“Hiramcigim,” diye bagird: Mrs. Otis, “Kadm
bayildi ne yapacagiz?”

“Kirilan tabak canak gibi maasindan kesersin,”
diye cevapladi El¢i; “bir daha da bayilmaz.”” Ha-
kikaten de Mrs. Umney birkag dakika sonra ken-
dine geldi. Gene de ¢ok sarsilmig olduguna hig
kugku yoktu ve sertge Mr. Otis’e eve gelebilecek
belalardan sakinmasini séyledi.

“Su gozler oyle seyler gordii ki, Sir,” dedi, “her
Hiristiyanin tiiyleri diken diken olur, ¢ok geceler
burada olup biten korkung seyler yiiziinden g6z
kirpmadigini vakidir.” Fakat Mr. Otis ve karisi
bu temiz kalpli kadini hortlaklardan korkmadik-

larina temin ettiler. Yash kadin Yaradan’in yeni
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hanimiyla beyinden razi gelmesi yolunda dualar
edip maagina zam yapilmasini da ayarlayarak, iki
yana sallana sallana odasina gitti.

2

Firtina biitiin gece esti savurdu ama ozellikle dik-
kat ¢ekici bir sey olmadi. Oysa ertesi sabali kah-
valtiya indiklerinde, korkung kan lekesi gene ye-
rindeydi. ““Kabahat Paragon deter janinda degil-
dir, sanmiyorum,” dedi Washington, “¢iinkii her
seyi denedim. Hortlagin isi olmali.” Sonra lekeyi
bir kere daha ovdu ¢ikardi, ama leke ertesi sabah
yine yerindeydi. Ugiincii giiniin sabah1 da yerin-
deydi, oysa Mr. Otis kiitiiphaneyi geceleyin kendi
eliyle kilitlemis, anahtarim da yukar: gétiirmiis-
ti.. Butiin aile ilgilenmisgti artik; Mr. Otis hostlak-
larmm varhigm reddederken ¢ok dogmatik dav-
randigindan kuskulanmaya bagladi, Mrs. Otis
Ruhbilim Dernegi’ne katilma kararimi dile getir-
di, Washington ise cinayetle iligkili olarak Kan
Lekelerinin Kaliciligr iizerine Mosy6 Myers ve
Podmore’a uzun bir mektup yazdi. O gece haya-
letlerin nesnel varhigi konusundabiitiin kugkular
ebediyen silinip atild1.

Sicak ve giinesli bir giin ge¢irmislerdi; gecenin
serinliginde, biitiin aile bir araba gezintisine ¢ik-
tilar. Saat dokuzda geri donerek hafif bir yemek
yediler. Konusma hicbir sekilde hortlaklar konu-
suna yonelmedi, bu yiizden de ¢ogu kez psisik
olaylari 6nceleyen algiya agik beklenti durumu
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bile ortada yoktu. Bu arada Mr. Otis’den 6grendi-
gim kadariyla, konugulan konular, yiiksek smiftan
kiultiirlit Amerikahlarin konustugu tirdendi; Miss
Fanny Davenport’un aktris olarak Sarah Bern-
hardt’dan ¢ok dahaiistiin oldugu; en seckin Ingiliz
evlerinde bile yesil misir, esmer bugday ve misir
lapasi bulmanin giigliigii; diinya-ruhunun gelisme
sitrecinde Boston’un 6nemi; tren yolculugunda
bagaj tagima sisteminin avantajlari; ve Londrali-
larin kelimeleri agizlarinda yuvarlamalarma kar-
sin New York aksaninin tathiligi. Dogaiistiine hig
deginilmedigi gibi Sir Simon de Canterville’in de
hi¢cbir sekilde bahsi ge¢cmedi. Saat on birde aile
odalarina g¢ekildi ve yarim saat sonra biitiin 1s1k-
lar séndiiriilldii. Bir siire sonra, Mr. Otis kapisinin
oniinden, koridordan gelen garip bir giiriltiiyle
uyandi. Kulaga gelen ses madeni bir seyin tangir-
damasi gibiydi ve sanki her an biraz daha yaklas-
maktaydi. Hemen kalkty, bir kibrit cakti ve saate
bakti. Saat tam birdi. Hig istifini bozmadan nab-
zin1 yokladi, normaldi. Garip giiriiltii devam edi-
yordu, onunla birlikte bariz bicimde ayak sesleri
de duydu. Terliklerini yatagin altindan ¢ikarda,
dolabimin rafindan kii¢iik, uzun dikdértgen bir
sigse cikardi ve kapiyr agti. Donuk ayisiginda kor-
kung surath ihtiyar bir adamla burun buruna gel-
di. Gézleri kor kirmiziydy; uzun kiil rengi saglar:
kecgelesmis liileler halinde omuzlarina dékiilii-
yordu; ¢ok eski donemlerin modasimin izlerini ta-
styan giysileri kirli ve yirtik pirtikts, ayak ve el
bileklerinden agir kelepgeler ve pash pirangalar
sarkiyordu.
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“Saygideger beyefendi,” dedi Mr. Otis, “su pash
zincirlerinizi yaglamanizi rica edecegim sizden,
bu yiizden de size su Tammany Rising Sun ma-
kine yagini veriyorum. Tek kullanimda mitkem-
mel sonug verdigini séylityorlar, ayrica etiketinin
iizerinde bu konuda tanikligina bagvurulan pek
cok yerel kullanicinin ifadeleri de yer aliyor. Su-
raya, mumlarin yanma birakiyorum sizin igin,
gerektigi takdirde seve seve daha fazlasini da te-
darik edebilirim.” Bunlar1 s6yledikten sonra,
Amerika Birlesik Devletleri Orta Elgisi siseyi
koridordaki mermer bir masanin iizerine koydu
ve kapiy1 kapatarak yeniden istirahate cekildi.
Canterville Hortlagi bir an, kendini dogal olarak
hakarete ugramis hissetti ve oldugu yerde kala-
kaldi; sonra siseyi olanca siddetiyle cilali zemine
firlatti, boguk iniltiler ¢ikararak ve igreng yesil
bir is1k sacarak koridordan agagi dogru kacti. Ne
var ki, tam bilyiik, mese merdiven sahanhgmna
vardiginda, bir kapr ardina kadar acildi, beyaz
elbiseli iki kiigiitk suret belirdi ve Hortlagin ba-
simin yanindan biiyiik bir yastik ucarak gegti!
Agikga goriilityordu ki kaybedilecek zaman yok-
tu, bu yiizden Hortlak, kagis yolu olarak Zamanm
Dérdiincii Boyutu’na bagvurdu; tahta kaplamalar-
dan igeri girip kayboldu ve ev tam bir sessizlige
gomiildii

Sag salim evin sol tarafindaki kiiciik, gizh bir bol-
meye ulastiginda, biraz soluklanmak iizere bir
ayis1Z1 huzmesine yaslandi ve durumunu gézden
gecirmeye karar verdi. Ug yiiz yildir siiren par-
lak ve kesintisiz kariyerinde hi¢bir zaman bu
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kadar agir bir hakarete ugramamigti. Dantelleri,
elmaslariiginde aynasinin kargisinda oturan dul
diigesi nasil korkutarak ona bir nébet gecirttigini
aklindan gegirdi; sadece bog misafir odalarindan
birinin perdeleri arasindan siritarak histeri
krizlerine siiritkkledigi doért hizmetgiden birini;
bir gece ge¢ vakit kiitiipphaneden ¢ikarken mu-
munu sénditrdiigii i¢in o giin bugiindiir, kendini
tam anlamyla sinir hastaliklarina vakfetmig Sir
William Gull'in bakimn altinda bulunan yére rahi-
bini; bir sabah erkenden yatagindan kalktiginda
s6minenin yanindaki koltuga oturmus giincesini
okuyan bir iskelet goriince beyin hummasi gegi-
rip alt1 hafta yataktan ¢itkamamisg, ayaga kalkt-
ginda da, kilisenin bagrina geri déniip o pek fena
s6hretli M6syo de Voltaire ile olan iligkisini kes-
mis olan ihtiyar Madame de Tremouillac’y1. Kétii
bir insan olan Lord Canterville’in, giyinme oda-
sinda, yar1 yariya girtlagina sokulmus bir karo
valesiyle bogulusunu ve tam 6lmeden once,
Crockford Kulitbii'nde bu kart marifetiyle Char-
les James Fox’un 50.000 paundunu iittiigiinii itiraf
ve kart1 kendisine Hortlagin yutturduguna yemin
ettigi o korkung geceyi hatirladi. Biitiin bityiik
bagarilari bir bir geldi aklina; yesil bir elin pen-
cerenin camim tiklattigimi gérdiigii i¢in kendini
vuran kahyadan, beyaztenine gémiilmiis bes par-
magin izini gizlemek i¢in bogazinin etrafina her
daim siyah kadife bir band takan ve sonunda
King’s Walk’mn bitimindeki sazan balikli géle atla-
y1p intihar eden giizel Lady Stutfield’e kadar.
Gergek bir sanat¢inin cogkulu bencilligiyle en
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meshur performanslarinin iistiinden bir bir geg-
ti. En sonuncusunu, ‘Kizil Ruben ya da Bogularak
Oldiiriilmiis Bebe’ kiliginda ortaya ¢ikigini, ya
‘Bexley Batakligi Suligii Avurdu Cokiik Gibeon’
olarak meslek hayatina adim atisini ya da giizel
bir Haziran aksamiizeri tenis sahasinda sadece
kendi kemikleriyle ma¢ yapmak suretiyle ortaligi
birbirine katisini hatirlayinca kendi kendine aci
aci giiliimsedi. Ve biitiin bunlardan sonra ikitane
zavalli modern Amerikali geliyor, zincirleri i¢in
makine yag1 veriyorlar, kafasina yastiklar atiyor-
lardi! Katlanilacak gibi degildi. Ayrica, tarihte
hi¢bir hortlaga bu bigimde davramilmamisti. Bu
yiizden intikam almaya yemin etti ve giin agarin-
caya kadar derin diisiincelere dalmis bir vaziyet-
te oturdu.

3

Otisler ertesi sabah kahvaltuiya indiklerinde,
hortlak konusunu uzun uzadiya tartigtilar. Birle-
sik Devletler Orta Elgisi armaganinin kabul edil-
medigini goriince haliyle biraz kizmist1. “Hortla-
ga kisisel bir ithamda bulunmaya niyetli filan de-
gilim, ayrica onun bu evde bulundugu siire goz
oniine alinirsa kafasina yastik atmanin da pek ki-
barca bir davranis olmadigini s6vlemek zorun-
dayim,” — ¢ok yerinde bir ifadeydi, fakat ikizler
bunu duyar duymaz kahkahalara boguldular.
“Ote yandan,” diye devam etti, “makine yagin
kullanmayi gergekten reddediyorsa, zincirlerini
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elinden almamiz gerekecek. Yatak odasi kapila-
rinmn 6niinde bu giiriiltityle uyumak gercekten
imkéansiz.”

Ne var ki haftanin geri kalaninda onlarirahatsiz
eden olmadi, dikkatlerini ¢cekerek heyecan yara-
tan tek husus kittiiphanedeki kan lekesinin tekrar
tekrar belirmesiydi. Bu gergekten de garipti,
ciinkii kiitipphanenin kapisi geceleri Mr. Otis tara-
findan kilitleniyor, pencereler siirgiileniyordu.
Lekenin renginin bukalemun gibi degisip durma-
st da epeyce yorumlara konu oluyordu. Baz sa-
bahlar mat kirmizi (neredeyse ¢ini miirekkebi
kirmizisi) oluyor, sonra parlak kirmizi, derken
koyu mor oluyordu; hatta bir keresinde Ozgiir
Amerikan Reformist Episkopalyen Kilisesi’nin
sade torenleri uyarinca sabah dualarimi etmek
iizere kiitiiphaneye indiklerinde lekenin parlak
ziimriit yesili oldugunu gordiiler. Lekenin bir ¢i-
cekdiirbiiniindeki gibi renk degistirmesi bizimki-
leri tabiatiyla ¢ok eglendiriyor ve her akgsam hig
cekinmeden bahislere girisiliyordu. Sakaya dahil
olmayan tek kisi, anlagilamayan bir nedenle, kan
lekesini goriince her defasinda ¢ok iiziilen ve
lekenin ziimriit yesili oldugu sabah neredeyse ag-
lamakli olan kiigitk Virginia’yda.

Hortlak ikinci kere bir pazar gecesi ortaya gikti.
Herkes yattiktan kisa bir siire sonra, ev koridor-
daki korkung bir tangirtiyla ayaga kalktr. Merdi-
venlerden bir kosu asagi indiklerinde, kocaman
eski bir zirhin yerinden ¢ikip tag zemine yuvar-
landigini, uzun arkahkl bir sandalyeye oturmus
Canterville Hortlagi’nin ise yiiziinde miithig bir
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ac1 ifadesiyle dizlerini ovusturmakta oldugunu
gordiiler. Bezelye iiflemeye yarayan kamiglarini
yanlarinda getiren ikizler hemen ona iki kiigiik
topak iiflediler, boyle bir isabet yetenegi ancak
uzun yillar bir 6gretmen iizerinde yapilan uzun
ve 6zenli alistirmalar sonucunda elde edinilebi-
lirdi. Bu arada Birlegik Devletler Orta Elgisi de
revolverini ¢ekti, Kaliforniya adabma uygun ola-
rak, Hortlaga ellerini havaya kaldirmasini soyle-
di! Hortlak kudurmus gibi vahsi bir ¢ighk atarak
yerinden firladi ve bir sis gibi aralarindan gecip
gitti, bunu yaparken de riizgariyla Washington
Otis’in mumunu séndiirerek hepsini zifiri karan-
likta biraku. Yukariya, merdiven sahanhgina var-
diginda kendini topladi, ve o meghur seytani kah-
kahasini patlatmaya karar verdi. Bunun bir¢ok
kereler son derece yararli oldugunu gérmiistii.
Lord Raker’in perugunun bir gecede bembeyaz
kesilmesine yol agtig1 séylenirdi; Lady Canter-
ville’in Fransiz miirebbiyelerinin ay ¢ikmadan isi
birakmalarina yol agtig1 ise kesindi. Bu karar
uyarinca, kubbeli tavan ¢in ¢in 6tesiye en kor-
kung kahkahasini atti. Kahkahanin tiiyler iirper-
tici yankisi heniiz dinmemisti ki, bir kapi agildi
ve iizerinde havai mavi bir sabahlikla Mrs. Otis
disariya gikti. “Korkarim kendinizi pek iyi his-
setmiyorsunuz,” dedi, “size Dr. Dobbell’in tentii-
riinden bir sise getirdim. Sayet hazimsizlik ce-
kiyorsaniz, cok yararini géreceksiniz.” Hortlak
ona ates sacan gozlerle bakti ve hemen biiyiik
kara bir kopege doniismek iizere hazirhiklara
giristi.

79



Bu ona hakli bir iin saglayan becerilerinden bi-
riydi ve aile doktoru, Lord Canterville’in amcasi
saygideger Mr. Thomas Norton’un gecmeyen zeka
geriligini inatla bu olaya baglamak egilimindeydi.
Ne var ki yaklagmakta olan ayak sesleri onun bu
niyetinde tereddiit etmesine yol agti, bunun yerine
hafifce fosforlu pirilular sagmakla yetindi ve tam
ikizler uistiine geldikleri an, sesi mezardan gelir-
mis gibi derin derin inleyerek ortadan kayboldu.
Odasima vardiginda tamamen elden ayaktan ke-
sildi ve kendine hakim olamadan siddetle sarsil-
maya baglad. Ikizlerin kabaligi ve Mrs. Otis’in
kaba maddeciligi elbette son derece 6fkelendiri-
ciydi ama en ¢ok canmi sikan zirhi giyememis
olmasiydi. Modern Amerikalilarin bile Zirh i¢in-
de bir Ruh’tan etkileneceklerini iimit etmisti; akla
yakm bir sebeple olmasa bile, hi¢ degilse Canter-
villeler sehre indikleri sirada, kendisinin bile za-
rif ve hos siirine kendini kaptirarak oyalandig:
ulusal gairleri Longfellow’a olan saygilarindan.
Ayrica, zirh kendi zirhiydi. O zirh1 Kenilworth
turnuvasimda basariyla kusanmigti ve Bakire
Kralige’nin ta kendisi tarafmdan tebrik edilmisti.
Gel gelelim bu sefer genis gogiisliigiin ve gelik
migferin agirhgi fazla gelmis, tag zemine yuvar-
lanmig, iki dizini de oldukga ciddibi¢imde siyrdi-
g1 gibi, sag elinin eklemlerini de berelemisti.

Bunu izleyen birkag giin ¢ok hastalandi ve kan
lekesini goriiniir durumda tutmak faaliycti disin-
da odasindan hemen hemen hi¢ ¢cikmadi. Mama-
fih, dinlendigi i¢in giicii yerine geldi ve Birlesik
Devletler Orta Elgisi’ni ve ailesini iirkiitmek i¢in
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iiciincii bir girisimde bulunmaya karar verdi. Go-
riinmek i¢in Agustos™un 17’sini segti ve giiniin bii-
yiik bir boliimiinii gardirobundan giysi segcmekle
gecirdi; sonunda kirmiz titylii genis, sarkik ke-
narh bir sapka, kol yenleri ve boynu firfirh beyaz
bir carsaf ile pashi bir kamada karar kildi. Aksa-
ma dogru yagmurla karisik korkung bir firtina
ciklu, riizgar o kadar siddetle esiyordu ki eski
evin biitiin kapilariyla pencereleri titriyor, zan-
girdiyordu. Aslinda, tam onun sevdigi havaydu.
Plani suydu. Sessizce Washington Otis’in odasina
gidecek, yatagin ayakucundan ona abuk sabuk bir
seyler soylecek, sonra agir tempolu bir miizik
esliginde kamayi ii¢ kez kendi girtlagina daldirip
daldirip gikaracakti. Washington’a 6zel bir kini
vardi, ¢iinkii iinlii Canterville kan lekesini Pin-
kerton Paragon deterjanmiyla gikarmayi adet hali-
ne getirenin ondan baskasi olmadigimin farkin-
daydi. Fiitursuz ve gilgin delikanhiyi1korkungbir
dehsete saldiktan sonra, Birlesik Devletler El¢isi
ile karisinin odasma gegecek, buz gibi soguk elini
Mrs. Otis’in alnina koyduktan sonra tir tir titre-
mekte olan kocasimin kulagina da 6liiler evinin
korkung sirlarini fisildayacakti. Kiiciik Virginia’ya
ne yapacagma tam karar verememisti. Kiz ona hig
hakarette bulunmamisty; giizel ve nazikti. Gardi-
robun iginden bir iki kere derin derin inlemek
yeter de artar diye diisiindii, bununla uyanmaya-
cak olursa, pencerenin camini titrek parmaklarla
uklayabilirdi. Ikizlere gelince, onlara iyi bir ders
vermeye kesin kararhydu. Ilk yapilacak sey tabii
ki o bogucu karabasan duygusunu yaratmak igin
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iizerlerine binmekti. Sonra yataklar: birbirine ol-
dukca yakin olduguna gére, yemyesil, buz gibi so-
guk bir ceset bigimine girerek korkudan dilleri
tutuluncaya kadar aralarma uzanacakti. Son ola-
rak da iizerindeki beyaz ¢arsafi firlaup atacak,
odanin cevresinde bembeyaz kemikleri ve tek
gozbebegini dort bir yone yuvarlayarak ‘Danga-
lak Daniel ya da Miintehirin Iskeleti’ kiliginda
dort ayak iizerinde gezinecekti. Bu, bircok kere-
ler sasaali sonuglar vermis olan, megshur ‘Manyak
Martin ya da Maskeli Esrar’ina esdeger buldugu
‘rol’lerinden biriydi.

Saat on bugukta ailenin odalarina gekildigini duy-
du. Bir siire, okul gocuklarina 6zgii tasasiz bir ne-
seyle uykuya dalmadan 6nce eglenen ikizlerin at-
tiklari ¢ighik ¢ighiga kahkahalar yiiziinden rahat
edemedi. Fakat saat on biri geyrek gege etraf tam
bir sessizlige buiriindii, ve saat on ikiyi ¢alincaise
giristi. Baykus kanatlarini cama ¢arpti, kuzgun
ihtiyar porsuk agacinin iizerinde gaklady, riizgar
yitik bir ruh gibiinildeyerek evin ¢cevresinde dort
donmeye baglady; Otis ailesi ugrayacagilanetin hig
farkinda olmadan uyuyordu, ve Hortlak, Birlesik
Devletler Orta El¢isi'min yagmurlariizgarin sesini
bastiran diizenli horultusunu duyabiliyordu. Zalim
goriiniiglii, kirisik agzinda koétiiciil bir gilliimse-
meyle, kimseye goriitnmeden tahta kaplamalar-
dan siiziilitp gikti. Kendisinin ve 6ldiirdiigii kari-
sinin aile armalarinin mavive altin renklerde is-
lenmis oldugu ¢ikma penceresinin 6niinden siizii-
lerek gecerken ay yiiziinii bir buluta saklada.
Ugursuz bir gélge gibi siiriine siiriine ilerledi, o
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gecerken karanlik bile ondan igrenir gibiydi. Bir
an birinin seslendigini duydugunu sanarak durdu;
fakat bu sadece Red Farm’dan gelen bir kopek
havlamasiydi, garip onaltinei yiizyil lanetleri savu-
rarak ve pasli kamasini havada biteviye sallayarak
yoluna devam etti. Sonunda bahtsiz Washington'in
odasina ¢ikan koridorun basgina vardi. Bir an du-
rup bekledi, riizgar uzun kiil rengi liilelerini bag-
nin etrafinda savuruyor, iizerindeki kefeni akillar:
durduracak dehsette grotesk ve abartili bigimler-
de kat kat biikiiyor, kiviriyordu. Derken saat ¢ey-
regi vurdu, zamanin geldigini hissetti. Kis kis gii-
lerek kiseyi dondii; ama bunu yapar yapmaz, acikh
bir korku iniltisi savurarak sirtiistii yuvarlandi ve
bembeyaz kesilmis suratmi uzun, kemikli ellerinin
ardina gizledi. Tam 6niinde havaya oyulmus bir
resim gibi kipirtisiz, ve bir delinin rityasi kadar
canavarca korkung bir hayalet duruyordu! Bas:
kel ve piril piril cilaliyds; yiizii yuvarlak, sisman
ve beyazdy; sanki ¢irkin bir kahkaha yuziiniin ¢iz-
gilerini ebedi bir siritig haline getirmisti. Gézleri
kiz1l 1s1iklar sa¢iyordu, agzi ardina kadar agilmig
bir cehennem kuyusuydu, iizerindeki esvap, tipki
kendisininki gibi, o devasa gévdeyi sessiz karlarla
sarip sarmahyordu. Gogsiinde iizerinde eskil harf-
lerle yazilmig garip bir yazi olan bir tabela vard,
bu bir utang levhas, akil almaz giitnahlarmm dékii-
mil, korkung bir sug kaydi olmaliyds, sag eliyle ise
1istltih genis agizh bir kilicr havaya kaldiriyordu.
O ana kadar hig hortlak gérmedigi i¢in, dogal ola-
rak miithis korkmustu ve iirkiing Hortlaga ikinci
kere acele bir bakig attiktan sonra odasina kact,
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koridordan asag1 dogru hizla kosarken uzun beyaz
carsafa takildi, sonunda pash kamay1 El¢i’nin ¢iz-
melerinden birinin i¢ine diigiirdii, sabah kidhya
kamay1 oradan bulup gikardi. Odasma kapag atti-
ginda, kendini kiigiik bir ot giltenin iizerine atti
ve yiiziinii elbiselerinin i¢ine gomdii. Mamafih, bir
sitre sonra o eski cesur Canterville ruhu geri don-
dii ve safak soker s6kmez gidip 6teki Hortlak’la
konugmaya karar verdi. Bu karariuyarmeca, safak
tam tepeleri giimiislerken, tityler iirpertici Hort-
lag1 ilk kez gordiigit noktaya geri dondii. Olsun,
iki hortlak bir hortlaktan daha iyiydi ve bu yeni
arkadagm yardimyla ikizlerle daha iyi basa ¢ika-
bilirdi. Mamafih, o noktaya geri déndiigiinde, kor-
kung bir manzarayla karsilasti. Belli ki Hortlaga
bir seyler olmustu, gukur gozlerinin feri tamamen
sonmiis, parlak yalimh pala elinden diismiig, hort-
lak gerilmig, rahatsizca duvara dayanmisti. Atilip
kollarma aldi Hortlagi, o anda, dehsgetle kafanin
kayip yere yuvarlandigini, bedenin iki biitkliim
oldugunu gordii. Kollarmmn arasinda beyaz pike
bir 6rtitye sarilmig bir siipiirge tuttugunu, ayak-
larinin dibinde ise bir mutfak bicagiyla i¢i oyul-
mus bir salgam durdugunu gérdii! Bu garip degi-
simi anlayamayarak, hummah bir aceleyle levhaya
yapist1 ve sabahin kiil rengiigiginda, su korkutucu
kelimeleri okudu:

Otis Hortlag:
Tek Gercek ve Asil Hayalet

Taklitlerinden Sakininiz
Subemiz Yoktur
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Birden her sey kafasina dank etti. Aldatilmis, tu-
faya getirilmig, atlatilmigti! Gozlerine o eski
Canterville bakig: geldi; dissiz disetlerini hirsla
birbirine siirttii; kurumus ellerini havaya, bagi-
nin iizerine kaldirdi, eski tarz siislii kelimelerle
yemin etti, Horoz iki kere o sen kalk borusunu
ottirdiigilnde kan dokiilecek, Cinayet sessiz
adimlariyla yurityecekti.

Bu korkung yemini heniiz savurmugtu ki, uzakta-
ki bir ¢iftligin kirmizi kiremitlerle kaph daminda
bir horoz 6ttii. Hortlak uzun, pes, ac1 bir kahkaha
att1 ve bekledi. Saatlerce bekledi fakat horoz ne-
dendir bilinmez bir daha 6tmedi. Sonunda, saat
yedi bucukta, hizmetgilerin gelisiyle korku dolu
bekleyigini sona erdirmek zorunda kalds, saklana
saklana odasina geri dondii, nafile umutlarmi ve
bosa ¢ikan girisimini diisiinityordu. Odasmda pek
sevdigi cesitli eski govalyelik kitaplarimi gozden
gecirdive bu yeminin her edilisinde horozun iki
defa ttiigiinii saptadi. “Lanet olasica, igse yaramaz
hayvan,” diye séylendi, “kalin mizragimi girtlagina
kadar sokup seni 6ttiirdiigiim giinleri de gérdiim
ya, sen ona bak!” Sonra rahat bir kursun tabuta
cekildi ve aksama kadar da oradan ¢ikmad.

4

Hortlak ertesi giin ¢ok halsiz ve yorgundu. Son
dort haftanin heyecanli olaylari etkisini goster-
meye baghiyordu. Sinirleri tamamiyla periganda,
en kiigiik bir giiriiltiide yerinden sigriyordu. Beg
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giin odasindan ¢ikmadi, sonunda kiitiiphanedeki
kan lekesi konusunda geri adim atmaya karar
verdi. Otisler lekeyi istemiyorlarsa, demek ki
onu hak etmiyorlardi. Anlagilan algak, maddesel
bir varolus diizeyinde yasayan insanlardi ve bu
tiir duyusal goriingiilerin sembolik degerini tak-
dir etmekten acizlerdi. Hortlaklarin insanlara
goriinmeleri ve géksel cisimlerin gelisimi ise ta-
bii apayr1 bir konuydu ve gergekten de kendielin-
de degildi. Haftada bir koridorda belirmek ve her
aym ilk ve iiciincit Carsambasi cuambanin biiyitk
penceresinden asag1 abuk sabuk laflar etmek go-
revleri arasindaydi ve bu gérevlerden kaytara-
bilecegini sanmiyordu. Hayatinin koétiilitklerle
dolu oldugu bir gercekti ama 6te yandan, dogaiis-
tityle ilgili konularda son derece vicdanliydi. Art
arda ii¢ Cumartesi, adeti oldugu iizere geceyarisi
ile sabah saat ii¢ arasinda, gorillmemek ya da du-
yulmamak iizere her 6nlemi alarak koridoru ar-
sinladi. Cizmelerini ayagmdan ¢ikards, eski, kurt
yenigi tahtalar iizerinde miimkiin oldugunca ha-
fif adimlarla yiiriidii, genig, kara bir kadife pele-
rine biiriindii ve zincirlerini Rising Sun yagiyla
yaglamaya 6zen gosterdi. Bu sonuncu tedbiri al-
ma konusunda epeyce zorlandigini soylemek du-
rumundayim. Mamafih, bir gece, biitiin aile ye-
mekteyken, Mr. Otis’in yatak odasina gizlice gire-
rek yag kutusunu alip gétiirdii. Once bu yaptig
seyin onu biraz al¢alttigim diisiindityse de, sonra-
dan icadin ¢ok faydali oldugunu ve oldukc¢a da
isine yaradiginiitiraf etmek zorunda kaldi. Gene
de, biitiin bunlararagmen, onu rahat birakmadilar.
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Koridora durmadan teller geriliyor, karanhkta
bunlara takilip diigityordu; ya da bir keresinde,
‘Kara Isaac ya da Hogley Ormani Aveisr’ roliine
hazirlanirken, ikizlerin onun i¢cin Duvar Halili
Oda’nin girigsinden mege merdiven sahanhigina
kadar siirdiikleri tereyagma basarak miithis teh-
likeli bir bicimde yuvarlanmigti. Bu sonuncu ha-
karet onu 6ylesine ¢ileden ¢ikardi ki saygimhigini
yeniden kazanmaya karar verdi ve ertesi gece
su kiistah, geng Eton talebelerini meghur ‘Gézii-
kara Rupertya da Kellesiz Kont’ kiliginda ziya-
ret etmeye karar verdi.

Yetmis y1h agkindir bu kilikta géritnmemisti; da-
ha dogrusu, bu kilikla giizel Lady Barbara Modish’i
korkutup onun halihazirdaki Lord Canterville’in
biiyiitkbabasiyla nisanini aniden atarak yakisikli
Jack Castleton’la Gretna Green’e kagmasina yol
actigi tarihten bu yana. Lady Modish, alacakaran-
ik vakti teraslarinda korkung bir hortlagin do-
lanmasina izin veren bir aileye diinyada gelin git-
meyecegini bildirmisti. Zavalli Jack daha sonra
Wandsworth Cayirligi'nda bir diielloda Lord
Canterville tarafindan vurulmus, senesi ¢ikma-
dan Lady Barbara da Tumbridge Wells’de tiziintii-
siinden 6lmiigtii, yani sonug her bakimdan ¢ok ba-
sarili olmustu. Fakat, doga6tesinin en biiyiik bi-
linmezliklerinden biriyle, daha bilimsel bir tabir
kullanmak gerekirse ya da doga-iistii boyutla ilgi-
li olarak béyle teatral bir ifade kullanmam uygun
diiserse, ‘makyaj’ fash ¢ok uzundu. Hazirlanmak
tam ii¢ saatini ahyordu. Sonunda hazirland bitti
ve goriiniimiinden ¢gok memnun kaldi. Elbisenin
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aksesuvariolan kocaman sitvari ¢izmeleri ona bi-
razcik biryiiktii ve iki pistovdan ancak birini bu-
labilmisti, ama genel olarak halinden gayet hos-
nuttu. Saat biri ¢eyrek gece ahsap kaplamadan
siiziilerek ¢ikt1 ve sitriiniircesine koridordan geg-
ti. Ikizlerin odasma vardiginda, —perdelerinin
rengi yiiziinden Mavi Yatak Odasi olarak adland-
rildigimi séylemem gerekiyor— kapmin hafifce
aralik oldugunu gordii. Etkileyici bir antre yap-
mak i¢in, kapiy1 bir hisim ardina kadar agmasiyla
birlikte agir bir su testisinin iizerine yuvarlana-
rak onu iliklerine kadar 1slatmasi ve sol omzunu
da milim hesabiyla 1skalamasibir oldu. Ayni1 anda
dort direkli yataktan gelen, bastirilmaya caligi-
lan kikirdamalar duydu. Sinir sisteminin ugradig
sok o denli biiyiiktii ki elinden geldigince hizla
kosarak odasmna kagt1 ve ertesi giin agir bir nez-
leyle yataga serildi. Biitiin bu olup bitenlerde tek
teselli buldugu yan, kellesini beraberinde getir-
memis olmasiydi, ¢iinkii eger getirmis olsaydi, so-
nuclari ¢ok ciddi olabilirdi.

Artik bu saygisiz Amerikali aileyi korkutmaktan
tamamen iimidini kesmigti, onun yerine, genelde,
cereyanda kalmasin diye boynunda kalin kirmizi
bir atkiyla ve ikizler tarafindan saldiriya ugrama
ihtimaline karg1 yaninda kiigiik bir arkebiiz tasi-
may1ihmaletmeyerek evin koridorlarmda kumas
terliklerini siiriiye siiriiye yiirityiip durmakla
yetindi. Son darbeyi 19 Eylil’de yedi. Asagiya,
giristeki biiyiik hole inmisti. Hig degilse burada,
tacize ugramayacagindan emindi, Birlegik Dev-
letler Orta Elgisi ile karisinin Saroni tarafindan
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cekilen ve Canterville aile tablolarimin yerini al-
mus biiyitk boy fotograflarina bakip alayli sozler
soyleyerek egleniyordu. Sade ve diizgiin giyin-
misti, iizerinde orasi burasi mezarlik kiifii lekeli
uzun bir kefen vardi, ¢genesini sar1 bir keten ku-
mas pargasiyla baglamisti, elinde kiigiik bir lamba
ve zangog kiiregi tasiyordu. Aslini séylemek gere-
kirse, canlandirdig: en dikkat ¢ekici rollerden
biri olan ‘Mezarsiz Jonas ya da Chertsey Ciftli-
ginin Ceset Hirsiz1’ rolii i¢in giyinmisti. Komsu-
lar1 Lord Rufford’la kavgalarimm gercek nedenle-
rinden biri oldugu i¢in Cantervilleler bu rolii gok
iyi hatirlarlardi. Saat sabaha karsi ikiye geliyor-
du ve gorebildigi kadariyla kimseden ¢it ¢ikmi-
yordu. Fakat kan lekesinden iz kalmigs m diye
bakmak iizere kiitiiphaneye dogru giderken, ka-
ranlik bir késeden kollarimi deli gibi baslarimin
iizerinde sallayarak “B66!” diye kulagmma hayki-
ran iki karalt1 firladi 6niine.

Bu kosullarda dogal karsilanabilecek bir panige
kapilarak, merdivenlere dogru kostu fakat orada
kendisini elinde biiyiik bir bahge filitiyle Washmg-
ton Otis’in beklemekte oldugunu gérdii; her taraf-
tan ditsmanlarla kusatilmis ve neredeyse koseye
kistirilmis oldugunu gériince, bityitk demir s6mi-
nenin igine girip kayboldu. Allahtan s6mine ya-
kilmamisty, kisali uzunlu bacalarin i¢inden gege-
rek geri yollandi, odasina vardiginda fena halde
kir, pas ve umutsuzluk i¢indeydi.

Ondan sonra bir daha higbir gece seferinde géren
olmadi onu. Ikizler bir¢ok kereler ona pusu kur-
dular, ana-babalarini ve hizmetcileri kizdirmak

89



pahasma basamaklara findik kabuklar: serpti-
lerse de, nafile. Duygularmin ¢ok incinmis oldugu,
bir daha ortalara ¢cikmayacag agikardi. Boylece
Mr. Otis, yillardir iistitnde ¢alistign Demokratik
Parti’nin tarihi hakkmdaki biiyiik eserine devam
edebildi; Mrs. Otis biitiin yoreyi hayranhga sevk
eden biiyiik bir deniztarag ziyafeti diizenledi;
oglanlar lacrosse, euchre, poker gibi mahalli Ame-
rikan oyunlarina verdiler kendilerini; Virginia
1se tatilinin son haftasmi gegirmek iizere Canter-
ville Chase’e gelen gen¢ Cheshire Diikii ile birlik-
te midillisine binerek agaclikli yollarda gezindi.
Genel olarak Hortlagin ¢ekip gittigi diigiiniilii-
yordu, hatta Mr. Otis Lord Canterville’e bu mealde
bir mektup yazmis, o da cevaben bu haberden
duydugu memnuniyeti bildirmis, ve el¢inin de-
gerli egine en igten tebriklerini gondermisti.

Oysa Otisler yamilmaktaydilar ¢iinkiiv Hortlak
halen evin i¢gindeydi ve artik eh ayagi tutmamakla
birlikte, isin pegini birakmig filan degildi. Ozel-
likle de gen¢ Cheshire Diikii’niin evde konuk ol-
dugunuduydugui¢in. Delikanlinin biiyitk amcasi
Lord Francis Stilton, bir keresinde Albay Car-
bury’yle Canterville Hortlagi ile barbut oynaya-
cagma dair yiiz Ingiliz lirasma bahse girmis, ve
ertesi giin oyun odasinda yerde o kadar korkung
bir inmeye tutulmus halde bulunmustu ki daha
¢ok uzun yillar yagsamasma ragmen agzindan
“Diiges” kelimesinden bagka laf gitkmamisti. Bu
hikdye o zamanlar herkes tarafindan bilinmesine
ragmen, iki ailenin de sayginhigina halel gelme-
mesi i¢in elden geldigince 6rtbas edilmisti; olayla
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ilgili biitiin ayrintilar Lord Tattle’in Kralin Naibi
ve Dostlarina Dair Anilar adli kitabinin tigiincii
cildinde yer almaktadir. Bu durumda Hortlak,
haliyle Stiltonlar iizerindeki etkisini kaybetmedi-
gini 6zellikle gostermek istiyordu. Zaten bu aileyle
uzaktan akraba oluyordu. Kendi biiyiik kuzeni,
herkesge malum oldugu iizere biitiin Cheshire
diiklerinin gizgisel olarak neset ettikleri Sieur
de Bulkeley’le en secondes noces™ evlenmisti. Bu
yiizden Virginia’nin kiiciik sevgilisine meghur
‘“Vampir Kesis ya da Kami Cekilmis Benedikten’
roliiyle goriinmek iizere hazirliklarina basladu.
Bu o kadar korkung bir gosteriydi ki ihtiyar Lady
Startup 1764 yilinin mesum yilbag: arifesinde
buna sahit oldugunda, kulak paralayan gighklar
atmaya baglamig, bu gighiklar siddetli bir beyin
kanamasiyla sonu¢lanmis ve en yakin akrabalari
olan Cantervillelerimirasindan gikarip biitiin pa-
rasmi Londrah eczacisia birakarak iig giin sonra
olmiistir. Fakat son anda, Hortlagin ikizlerden
duydugu korku galebe ¢aldi ve odasindan digar:
¢ikamadi, bunun iizerine de kii¢iik Diik, Buyiitk
Yatak Odasr’'ndaki genis, titylit sayvanin altinda
misil migil uyuyup riityasinda Virginia’y: gordii.

5)

Bundan birkag giin sonra, Virginia ve kivircik sac-
li s6valyesi atla Brockley cayirlarina yollandilar.

" Ikinci evliligini yapmisti.
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Kiz orada ¢alilik bir engeli atlarken binici elbise-
sini oyle kotii yirtti ki eve doniisiinde kimse gor-
mesin diye arka merdivenlerden igeri girmeye
karar verdi. Kapisio anda agik olan Duvar Hahli
Oda’nin 6niinden kosarak gecerken iceride birini
gordiigiinii sandi ve bunun, bazen buraya gelip
dikis diken annesinin hizmetgisi oldugunu sana-
rak, ondan elbisesini onarmasini istemek iizere
baginiiceriuzatti. Ama ne gorsiin, icerideki Can-
terville Hortlagimm ta kendisi degil mi! Pencere-
nin yaninda oturmus, sar1agac¢larin tarumar ol-
mus altiminin havada ugusmasini, kirmizi yaprak-
larin eve varan uzun yoldan asag deh gibisavru-
luglarini seyrediyordu. Bagim1 avecuna dayamist
ve tam bir ruh ¢6kiintiisii icinde oldugu belliydi.
Hatta o kadar yitik, o denli kirik dékiik goriinii-
yordu kiilk diisiincesi odasina kagip kapisini ki-
litlemek olan kiiciik Virginia’nin i¢i acumayla dol-
du ve kosup onu teselli etmek istedi. Virginia’nin
adumlari o kadar hafif, Hortlagin kapildigi melan-
koli o kadar derindi ki Virginia onunla konugun-
caya kadar Hortlak kizin odada bulundugunun
farkina varmadu.

“Senin i¢in ¢ok iiziilityorum,” dedikiz, “ama erkek
kardeslerim yarin Eton’a geri doniiyorlar, eger
sen de rahat durursan, kimse canini sikmaz.”
“Benden rahat durmami istemen ¢ok sacma,” di-
ye cevap verdi Hortlak, déniip onunla konusma
cesaretini gosteren giizel kiicitk kiza sagkmlikla
bakarak, “hem de ¢ok sagma. Zincirlerimi sangir-
datmadan, anahtar deliklerinden iceriye dogru
inlemeden, geceleri ortalikta dolasmadan edemem
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ben, eger demek istedigin buysa. Tek varolus se-
bebimbu.”

“Bu varolus sebebi filan degil, hem ¢ok kotiiliikler
yaptin, biliyorsun. Mrs. Umney buraya geldi-
gimiz ilk giin senin karm 6ldiirdiginii soyledi
bize.”

“Evet, pekala da itiraf ediyorum,” dedi Hortlak
aksi bir sesle, “ama o tamamen aile i¢i bir mese-
leydi ve bagkalarinin iizerine vazife degildi.”
“Kim olursa olsun birini 6ldiirmek yanlhstr,”
dedi Virginia, bazen eski New Englandl atalarin-
dan birinin mirasi olan tath bir Piiriten ciddiyeti
gelirdi iizerine.

“Soyut ahlakin ucuz acimasizliklarindan nefret
ederim! Karim ¢irkindi, gomleklerimin kollarini
hi¢bir zaman dogru diizgiin kolalayamazd, ye-
mek pisirmesini ise hi¢ bilmezdi. Hogley Orma-
ni'nda bir geyik vurmugtum bir keresinde, iki ya-
sindagahane bir tosun, onu masayanasil getirdi-
gini biliyor musun sen? Her ne ise, fark etmez
artik, ¢ciinkii her gey gelip gecti, ayrica ben onu
oldiirmiis olsam da erkek kardeslerinin de beni
acgliktan 6ldiirmeleri hig hos degildi.”

“Seni acliktan mi 6ldiirdiiler? Ah, Bay Hortlak,
yani sey Sir Simon, a¢ misimiz? Yanimda bir sand-
vig var. Ister miydiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim, artik higbir sey yemi-
yorum; ama gene de sana ¢ok tesekkiir ederim, o
korkung, kaba, inceliksiz, iickagitci ailenden ¢ok
daha iyisin sen.”

“Sus!” diye bagird1 Virginia, ayagini yere vura-
rak, “Kaba, korkunc¢ ve inceliksiz olan sensin;
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iickagitcihiga gelince, kiitiiphanedeki o giiling kan
lekesini tazelemek i¢in kutumdan boyalari ¢calip
duranm kendin oldugunu biliyorsun. Once biitiin
kirmizilarimi aldin, karmen kirmizisi da dahil ol-
mak iizere, hi¢ giinbatimi resmi yapamaz oldum,
sonra ziimriit yesilini ve krom sarisimi da aldin,
sonunda ¢ivit mavisiile Cin beyazindan bagka sey
kalmadi. Benini de insanin i¢ini karartan, iistelik
yapmasi da kolay olmayan mehtap resimleri yap-
maktan bagka carem kalmadi. Cok kizmakla bir-
likte, seni hicbir zaman kimseye sikayet etme-
dim, olay tiimiiyle ¢ok giiliingtii ¢itnkii; ziimriit
yesili kan lekesi mi olurmug?”

“E, yani,” dedi Hortlak, siingiisii diismiis bir sesle,
“ne yapabilirdini ki? Bugiinkii giinde gercek kan
bulmak ¢ok zor, kardesin Paragon deterjaniyla bu
isi basglatinca, ben de boyalarimi almakta beis gor-
medim. Renge gelince, o her zaman bir zevk me-
selesidir; Cantervillelerin kanlar1 mavidir mese-
la, 1ngiltere’nin enmavi kani; ama siz Amerikali-
lar boyle seyleri umursamazsiniz, biliyorum.”
“Bir gey bildigin yok, sanatavsiyem Amerika’ya
gog et de, zihnin agilsin. Babam seve seve biletini
oder, ister ispirto ruhuister bagkaruh, hepsiigin
agir vergiler 6demek gerekiyor ama giimriikte
sorun olmaz ¢iinkii biitiin giimriikgiiler Demok-
rattir. New York’ta biryiik sitkse yapacaksin. Ora-
da bir biiyiitkbaba edinmek igin yiiz binlerce do-
lar verecek insanlar taniyorum, bir aile hortlak-
lar1 olsun diye bundan ¢ok daha fazlasini vere-
ceklerdir.”

“Amerika’dan hoglanacagimi sanmiyorum.”
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“Harabelerimiz, tuhafliklarimiz yok diye her-
halde,” dedi Virginia alayli bir sesle.
“Harabeymig! Tuhafliklarmis!” diye yamitlad:
Hortlak; “Donanmaniz ve Amerikan terbiyeniz
var ya.”

“lyi aksamlar; gidip babama ikizlerin tatilini bir
hafta daha uzattirmasimi séyleyecegim.”
“Liitfen gitmeyin, Miss Virginia,” diye bagird:
Hortlak; “¢cok yalniz ve mutsuzum, ne yapacagimi
bilemiyorum, hakikaten. Uyumak istiyorum,
uyuyamiyorum.”

“Amma da sagma. Tek yapman gereken sey yataga
girip mumu iiflemek. Bazen, 6zellikle de kilisede,
uyanik kalmak son derece giigtiir ama uykuya
dalmak hig de zor degildir. Bebekler bile bunun
sirrim biliyorlar, pek akilli yaratiklar olmadikla-
r1 halde.”

“Ug yiiz yildir goziimii kirpmadim,” dedi Hortlak
hiiziinlii bir sesle. Virginia’nin giizel mavi gézleri
hayretten iri iri agildi; “i¢ yiz yildir géziimii
kirpmadim, 6yle yorgunum ki.”

Virginia ¢ok ciddilesti, kii¢iik dudaklar: giil yap-
raklari gibi titredi. Ona yaklasti, yanina ¢émele-
rek, bagini kaldirip Hortlagin ihtiyar, kirig kirig
yiiziine bakti.

“Zavalli, zavalli Hortlak,” diye mirildands; “uyu-
yacak yerin yok mu?”’

“Gam ormanlarimin ¢ok ilerisinde,” diye miril-
dandi Hortlak, algak, rityada gibi bir sesle, “kii-
citk bir bahce var. Orada uzun otlar boy atar, bal-
diran otunun ¢igegi kocaman beyaz yildizlar ha-
linde agilir, orada biilbiil biitiin gece 6ter. Biitiin

95



gece oter, soguk, billur ay yukaridan yeryiiziine
bakar ve porsuk agaci dev kollarini uyuyanlarin
iizerine gerer.”

Virginia’nin gézleri yaslarla doldu, yiiziinii elleri-
ne géomdii.

“Oliimiin Bahgesi bu senin soyledigin,” diye fis1l-
dadi kiz.

“Evet, Oliim. Oliim kimbilir ne kadar giizeldir.
Yumusak kahverengi toprakta yatmak, insanin
basinin iizerinde dalgalanan otlarla. Zamani
unutmak, hayat1 bagislamak, huzur bulmak. Sen
bana yardim edebilirsin. Sen bana Oliim’iin evinin
kapilarini agabilirsin, ¢iinkii sen hep Sevgi dolu-
sun ve Sevgi, Oliim’den giicliidiir.”

Virginia titredi, soguk soguk iirperdi; birkag
saniye sessizlik oldu. Korkung bir rityadaydi
sanki.

Sonra Hortlak yeniden konustu, konusmasi riiz-
garin i¢ ¢ekisi gibiydi.

“Kiitiiphanenin penceresinin igindeki eski keha-
neti hi¢ okudun mu?”

“Ah! Hem de sik, sik,” diye bagirdi kiigiik kiz,
basini kaldirip ona bakarak; “ezbere biliyorum.
Garip kara haflerle yazih, okumasi da zor. Sadece
alti satir:

Alun kalpli bir kiz ¢ikartirsa
Giinahkar dudaklardan bir dua
Yeserirse kurumug badem agaci

Ve gézyasini dokerse kigiik bir gocuk
Nihayet siiktin bulacak biitiin ev

Ve o zaman huzur gelecek Canterville’e
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Ama ne anlama geldigini bilmiyorum.”
“Sudemek,” dedi Hortlak hiiziinlii bir sesle, “be-
nim giinahlarim i¢in benim yerime sen aglayacak-
sin ¢iinkii benim gézlerimde yas yok, benimle bir-
likte ruhumun kurtulusu i¢in dua edeceksin, ¢iin-
kii benim inancim yok, ve eger sen her zaman tat-
I, iyi ve sevecen bir kiz olmugsan, Oliim Melegi
bana aciyacak. Karanhkta korkung gélgeler gore-
ceksin, zalim sesler kulagina bir geyler fisildaya-
caklar, ama sana zarar veremeyecekler, ¢iinkii
kiiciik bir ¢cocugun i¢ temizligi karsisinda Cehen-
nemin gii¢leri dayanamaz.”

Virginia cevap vermedi, Hortlak ellerini delice
bir umarsizlik icinde ovustururken bir yandan
da kizin 6niine egilmis, altin rengi sach basina
bakiyordu. Birden ayaga kalku, yiizii iyice sol-
mustu, gozlerinde garip bir pirilu vardi. “Kork-
muyorum,” dedi kararl bir sesle, “Olitm Mele-
gi'nden senin i¢in acima dileyecegim.”

Hortlak oturdugu yerden hafif bir seving ¢i1ghig
atarak kalkti, kizin elini aldi, eski moda bir zara-
fetle egilerek optii. Elleri buz gibi soguktu, du-
daklar1 ates gibi yaniyordu, ama Hortlak onu
odanin daha los olan 6teki ucuna dogru gotii-
riirken Virginia tereddiit etmedi. Solmusg yesil
duvar halisinin iizerinde minicik aveilar vardi.
Piiskiullit borularmuiiflediler ve minicik elleriyle
Virginia’ya geri donmesini séylediler. “Geri don!
Kiigitk Virginia,” diye bagirdilar, “geri dén!”
Ama Hortlak kizin eline daha da sikica yapista,
kiz onlar1 gérmemek i¢in gézlerini yumdu. Ker-
tenkele kuyruklu, patlak gozlii korkung hayvan-
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lar, oymali sémineden ona dogru bakip gozlerini
kirpistirdilar, “Sakin! Kiigiik Virginia, sakin ken-
dini! Seni bir daha hi¢ gérmeyebiliriz,” ama
Hortlak daha da hizli siiziilerek yoluna devam
etti, Virginia onlara kulak asmadi. Odanin sonuna
varmca Hortlak durdu ve kizin anlayamadigi bir-
takim kelimeler mirildandi. Kiz gézlerini agti ve
duvarm bir sis perdesi gibi agir agir solup gittigi-
ni, 6niinde biiyiik, kara bir magaranin agzinin
agildigini gordii. Acy, soguk bir riizgér esticevre-
lerinde, kiz elbisesinin eteginden bir geyin ¢ekis-
tirmekte oldugunu hissetti. “Cabuk, cabuk,” diye
bagirdi Hortlak, “yoksa ¢ok ge¢ olacak,” tahta
kaplamalar bir anda arkalarindan kapandi, Du-

var Halili Oda bombostu.

6

On dakika kadar sonra, gay1r haber veren ¢ingi-
rak calindi. Virginia ¢aya inmeyince Mrs. Otis
onu cagirmak iizere usaklardan birini yollad.
Usak ¢ok gegmeden geri geldi ve Miss Virginia’yi
hi¢bir yerde bulamadigini soyledi. Kiz her aksam
yemek masasiigin ¢icek toplamak iizere bahceye
cikmak adetinde oldugundan, Mrs. Otis 6nce al-
dirmadi ama saat altiy1 calip da Virginia ortalar-
da gériinmeyince gercekten telaglandi ve onu
aramalariigin oglanlar1 digari yolladi, bu arada
kendisi ve Mr. Otis de evdeki her odayi tek tek
ariyorlardi. Alti bugukta oglanlar geri geldiler
ve hicbir yerde kizkardesglerinin izine rastlaya-
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madiklarini soylediler. Artik herkesi miithig bir
endige almigt1, kimse ne yapacagini bilemiyordu.
O sirada Mr. Otis ansizin birkag giin 6nce bir ¢in-
gene kafilesine evin arazisinde kamp kurma izni
verdigini hatirladi. Bu aklina gelir gelmez de, ¢in-
genelerin kamp kurduklarmi bildigi Blackfell
Cukurlugu’na dogru yola ¢ikti, yanina da bityiik
oglunu ve ciftlikteki yanagmalardan ikisini aldu.
Uziintiiden akli basindan giden kiigiik Cheshire
Diikii, onlarla birlikte gitmek i¢in yalvardiysa da
bir arbede ¢ikabilecegini diisitnen Mr. Otis ona
izin vermedi. Ama oraya vardiklarinda Mr. Otis
cingenelerin ¢ekip gitmis olduklarini gérdii. Ace-
leyle ¢ekip gittikleri belliydi ¢iinkii ates heniiz
sonmemisti ve ¢cimenlerin iizerinde tabaklar du-
ruyordu. Mr. Otis, Washington’la diger iki adami
cevreyi aragtirmaya yolladiktan sonra, eve kostu
ve bolgedeki biitiin polis miidiirlerine telgraf ¢ek-
ti, serseriler ya da ¢ingeneler tarafindan kagiri-
lan kiiciik bir kiz1 aramalarmi bildirdi. Sonra ati-
n1 eyerletti, karisiyla ii¢ oglana israrla sofraya
oturmalarimi s6yledikten sonra, yanma bir seyis
alarak Ascot Yolu’na dogru yola ¢ikti. Ne var ki,
daha ikimil gitmis gitmemisti arkasindan dértna-
la bir ath geldigini duydu, geri déniip baktiginda
kiigiik Diik’iin yiizii kipkirmizi, bagi agik olarak
midillisine binmis arkalarindan gelmekte oldugu-
nu gordii. “Litfen kusuruma bakmayin, Mr.
Otis!” dedi oglan kesik kesik soluyarak, “Fakat
Virginia kayip oldugu siirece benim bogazimdan
lokma ge¢mez. Liitfen bana kizmayin; gegen yil
nisanlanmamiza izin verseydiniz, biitiin bu dertler
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hi¢ agilmayacakti bagimiza. Beni geri gonderme-
yeceksiniz, degil mi? Geri gitmem! Gidemem!”
Elci geng, yakisikli haylaza gilliimsemekten ken-
dinialamadi. Onun Virginia’ya olan baghhgni ga-
yet dokunakh bulmustu, bu yiizden atindan asag
dogru egilerek babacan bir tavirla sirtini sivazla-
dive dediki, “Eh, Cecil, madem ki geri gidemeye-
ceksin, herhalde benimle gelmen gerekecek, ama
sana Ascot’ta bir sapka almaliy1z.”

“Aman, bosg verin sapkay1! Ben Virginia’y1istiyo-
rum!” diye haykirdi kii¢iik Diik giilerek ve tren
istasyonuna dogru dért nala at siirmeye baglads-
lar. Orada Mr. Otis istasyon sefine Virginia’nin
eskéline uyan birinin platformda goriilip goriil-
medigini sordu, ama yeni bir bilgi edinemedi. Ge-
ne de 6nceki ve sonraki istasyonlara telgraf ce-
ken istasyon sefi, kiz1 gézden kagirmayacaklarimi
soyledi. Heniiz kepenklerini agmakta olan bir ke-
ten dokuma magazasindan kiigiik Diik’e bir sapka
aldiktan sonra, Mr. Otis dért mil kadar uzakhkta-
ki bir koy olan Bexley’e yollandi. Yaninda biiyiik
bir ¢cayirhk bulundugu i¢in burasinin iinlii bir
cingene barmagi oldugu séylenirdi. Burada tagra
polisini ayaklandirdilarsa da bir bilgi edinemedi-
ler. Cayir1 bastan asagi gezdikten sonra, atlarimi
eve dogru siirdiiler ve saat on bir sularinda pestili
¢ikmig ve iiziintiiden bitkin bir halde Chase’e var-
dilar. Washington’u ve ikizleri evin kapisinda el-
lerinde fenerlerle bekler buldular. Eve giden
agachkl yol karanlikti. Virginia’nin izine bile rast-
lanmamisti. Cingeneler Broxley ¢ayirinda yaka-
lanmiglardifakat Virginia onlarla birlikte degildi.
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Aniden oradan ayrilmalarini Chorton Panay:-
r’'nin tarihini yanhg hatirlamalariyla agikliyor-
lardi, ge¢ kalmamak icin aceleyle yola ¢ikmiglar-
di. Virginia'nin kayboldugunu duyduklarina ger-
cekten ¢ok uiziillmiiglerdi, ¢iinkii Mr. Otis’e arazi-
sinde kamp kurmalarina izin verdigiicin ¢ok mii-
tesekkirdiler, iclerinden dort tanesi kafileden
ayrilip arayanlara katilmigti. Sazanl géliin dibi
karig karig taranmig, Chase bagtan agagi aranmas,
ama bir sonug¢ alimamamisti. En azindan o gecelik
Virginia’yr kaybettikleri kesindi; Mr. Otis ve og-
lanlar miithis bir bozguna ugramiglik hissii¢inde
eve dondiiler, seyis iki at ve midilliyle arkalarin-
dan geliyordu. Giriste korkmus bir grup hizmet-
kar bekliyordu. Kiititpphanedeki divanni iizerinde
ise korku ve kaygidan neredeyse aklini oynatacak
hale gelmis zavalli Mrs. Otis uzanmisg yatiyordu,
yagli kdhya kadina kolonyayla alniniovduruyor-
du. Mr. Otis hemen onun bir seyler yemesi konu-
sunda diretti ve herkese yemek getirilmesini em-
retti. Hiiziinlii bir yemekti, hemen hig kimse ko-
nusmuyordu, ikizler bile sagkin ve usluydular,
ciinkii kizkardesglerini ¢ok severlerdi. Yemek bit-
tiginde, kii¢iik Diik’iin yalvarmalarina ragmen
Mr. Otis hepsinin yataklarma gitmesi konusunda
wsrar etti, artik bu gece yapilacak bir sey kalma-
misti. Yarin sabah Scotland Yard’a telefon edip
hemen birkag polis memuru yollamalarimiisteye-
cekti. Tam yemek odasindan ¢ikarlarken, saat ku-
lesindeki ¢an giimbiirtityle geceyarisini galmaya
baslad, son vurusla birlikte bir giimbiirtii ve an-
s1izin yiikselen tiz bir ¢iglik duydular; korkung
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bir gékgiriiltiisii evi sarsti, tekinsiz bir miizik
havada gezindi, yukar: merdiven sahanhgindaki
bir tahta kaplama korkung bir giiriiltiiyle patla-
yarak ugtu ve elinde kiiciik bir sandik, son derece
solgun, bembeyaz goriiniiglii Virginia sahanliga
adimini att1. Bir anda hepsi ona dogru kostular.
Mrs. Otis onu tutkuyla kucakladi, Diik onu siddet-
li 6piicitklere bogdu, ikizler ise bu grubun ¢evre-
sinde vahsi bir savas dansi yaptilar.

“Yiice tanrim! Cocuk, nerelerdeydin?”’ dedi Mr.
Otis, ¢ok kizmisti, onun kendilerine aptalca bir
oyun oynadigim disiiniiyordu. “Cecil’le ben at
sirtinda biitiin yoreyi dort dondiik, seni aradik,
annen korkusundan 6lecekti. Boyle sakalar yapti-
gin1 gormeyeyim bir daha.”

“Hortlaga saka yapabiliriz ama degil mi? Hort-
laga saka yapabiliriz ama degil mi?”’ diye bagiri-
yordu ikizler, etrafta samata yaparken.
“Canimmn i¢i, tanriya siikiir ortaya ¢iktin; bir da-
ha hi¢ yanimdan ayrilmayacaksin,” diye miril-
dandi Mrs. Otis. Tir tir titreyen ¢ocugu 6piiyor,
onun tarumar olmus altin rengi saclarini eliyle
diizeltiyordu.

“Baba,” dedi Virginia sakin bir sesle, “Hortlak’la
birlikteydim. O 61dii, gelip onu gérmelisin. Cok
kétii seyler yapti, ama biitiin o yaptiklarindan do-
lay1 iiziintit duyuyordu ve 6lmeden 6nce bana gii-
zel miicevherlerle dolu bu kutuyu verdi.”
Biitiin aile dilleri tutulmusg gibihayreticinde ona
bakti, ama kiz son derece agirbagh ve ciddiydi;
geridondii, onlar: tahta kaplamadaki agikliktan
gecirerek dar, gizli bir gecide soktu. Washington
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elinde masadan kaptigi1 bir mumla hemen arkala-
rindan geliyordu. Gide gide iizerine pash giviler
cakilmig biiyitk mege bir kapiya vardilar. Virginia
kapiya dokundugunda, kap: agir menteselerinin
iizerinde donerek geriye dogru acgildi, kendilerini
alcak, kubbe tavanli, penceresinin 6niinde demir
1zgara olan kiigiik bir odada buldular. Duvara bii-
yiik demir bir halka ¢akiliydi, buna da kaditi ¢ik-
mus bir iskelet zincirlenmisti. Iskelet boylu bo-
yunca tas zemine uzatilmist1 ve sankiuzun, iizer-
lerinde et kalmamis parmaklariyla ulasamayaca-
g1 bir yere konulmus eski dénemlerden kalma bir
cukur tabakla siirahiye erismek ister gibiydi. Sii-
rahibelli ki zamaninda suyla doluydu, ¢iinkii igini
yesil bir kiif baglamisti. Tabakta bir avug tozdan
baska bir sey yoktu. Virginia iskeletin yanmma diz
¢oktir ve kiiciik ellerini birbirine kavusturarak
sessizce dua etmeye bagladi. O bunu yaparken
geri kalanlar hayretler i¢cinde, sirrma simdi vakif
olduklari bu korkung trajediyi seyrediyorlardu.
“Bakin!” diye haykirdi ikizlerden biri birden-
bire. Odann evin hangi cephesinde bulundugunu
kesfetmek i¢in pencereden digariya bakmaktay-
di. “Bakin, bakin! Kurumugihtiyar badem agaci
cigek acti. Ayisiginda gigeklerini apacik gorebi-
liyorum.”

“Tanr1onu bagigladi,” dedi Virginia ciddi bir ses-
le. Ayaga kalkti, yiizii cok girzel bir 1s1kla aydin-
lanmist1 sanki.

“Nasil bir meleksin sen!” diye bagird: geng
Diik, ve kolunu onun boynuna dolayarak 6ptii
Virginia’yu.
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Bu garip olaylardan dért giin sonra gece on bir
buguk sular1 Canterville Chase’den bir cenaze
cikti. Cenaze arabasini sekiz kara at ¢gekiyordu,
her birinin baginda agag: yukari sallanan kocaman
devekusu titylerinden sorguglar vardi. Kursun
tabut mor bir 6rtiiyle kaplanmisty, értiiniin iizeri-
ne sirmayla Canterville aile armasi iglenmisti.

Cenazeyi tagiyan araba ve diger arabalarin ya-
ninda ellerinde mesaleler tagiyan ugaklar yiirii-
yordu ve tiim cenaze alay1 son derece etkileyiciy-
di. Lord Canterville matemlilerin bagini ¢ekiyor-
du, cenazeye katilabilmek i¢in ta Galler’den kal-
kip gelmigti ve yaninda kii¢iik Virginia’yla birlik-
te ilk arabada oturuyordu. Ondan sonra Birlegik
Devletler Elgisi’yle karisi, sonra Washington ve
ii¢ oglan geliyordu, son arabada da Mrs. Umney
oturuyordu. Hayatinin elli yili agkin bir siiresi
boyunca Hortlak tarafindan korkutuldugu diisii-
niiliirse, onun 6liimiinii gérmeye de hakki oldugu
diigiiniilmiistii. Kilise mezarliginin bir késesine,
tam ihtiyar porsuk agacinin altina derin bir mezar
kazilmigt1. Cenaze ayini Rahip Augustus Dampier
tarafindan ¢ok etkileyici bir bicimde yapildi. T6-
ren sona erdiginde, Canterville ailesinde gozeti-
len eski bir adet uyarinca usaklar mesaleleri s6n-
diirdiiler ve tabut mezara indirilirken Virginia
one ¢ikip tabutun iizerine beyaz ve pembe badem
cigeklerinden biiyiik bir ha¢ koydu. O bunu ya-
parken, ay bulutlarin arkasindan ¢ikti, sessizce
kiigiik kilise avlusunu giimiis rengiyle yaldizlad:
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ve uzaktaki koruda bir biilbiil 6tmeye bagladi.
Virginia Hortlagin Oliim Bahgesi tasvirini diisiin-
dii, gézleri dolu dolu oldu ve eve dénerlerken hig
konugmad:.

Ertesi sabah, Lord Canterville kente geri donme-
den 6nce, Mr. Otis onunla Hortlagin Virginia’ya
verdigi degerli miicevherler konusunda bir gé-
ritlsme yapti. Son derece g6z aliciydi bu miicev-
herler, hele eski Venedik isi montiirlii yakut bir
gerdanlik vardi ki, onaltinci yiizyil miicevher is-
c¢iliginin kusursuz bir 6rnegiydi. Taglarin degeri
o kadar biryiiktiiki Mr. Otis kizinin bunlari kabul
etmesi konusunda ciddi endiseler duyuyordu.
“Lordum,” dedi, “biliyorum ki bu iilkede megru-
ta yasasi toprak konusunda oldugu kadar incik
boncuk konusunda da gegerlidir. Bu miicevherle-
rin aile mirasimiz oldugunun ya da ohnalari gerek-
tiginin son derece farkindayim. Bu nedenle siz-
den onlar1 beraberinizde Londra’ya gotiirmenizi
ve miilkiiniiziin size garip kosullar altinda geri
donen bir kismi olarak gérmenizi rica ediyorum.
Kizima gelince, o sadece bir ¢ocuk ve ne mutlu
bana ki fuzuli bir litks anlayiginin uzantisi olan
bu gibi seylere karsi heniiz son derece ilgisiz.
Mrs. Otis’ten 6grendigime gore —ki kendisinin Sa-
nat konusunda uzmanhgi az buz degildir, geng kiz-
hginda birkag kis Boston’da bulunma sansina sa-
hip olmustu—, bu taglar biiyitkk maddi deger tas:-
yorlarmig ve satisa ¢ikarildiklar: takdirde ¢ok
para ederlermis. Bu durumda, Lord Canterville,
onlarin ailemden birinde kalmasina izin verme-
min pek miimkiin olmadigini takdir edersiniz;
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hakikaten, boyle degersiz siislerin ya da oyuncak-
larin, Ingiliz aristokrasisinin sayginligima uygun
ya da onun igin gerekli olsalar da, Cumhuriyetgi
sadeliginin acimasiz ve bence oliumsiiz ilkeleri
uyarinca yetistirilmis insanlar arasinda kesinkes
yeri yoktur. Gene de Virginia'nin, talihsiz ve yo-
lunu sagirmig atanizdan bir hatira olarak, kutuyu
ona birakmanizi ¢ok istedigini soylemekhgim ge-
rekiyor belki de. Kutu ¢ok eski ve dolayisiyla da
epeyce tamire muhtag oldugu i¢in, belki de onun
bu istegini kirmazsmiz. Bana sorarsaniz, gocuk-
larimdan birinin hangi bigimde olursa olsun orta-
cagcihiga heves etmesine ¢ok sasirdim ve bunu
ancak Virginia’nin Mrs. Otis’in bir Atina seyaha-
tinden hemen sonra Londra banliyélerinden bi-
rinde diinyaya gelmesiyle aciklayabiliyorum.”

Lord Canterville degerli Orta El¢i’nin sézlerini
biiyiik bir ciddiyetle, tutamadig: giiliimsemesini
gizlemek i¢in kirlagsmis biyigini ara sira gekistire-
rek dinledi. Mr. Otis’in s6zleri bitince, elini dost¢a
sikarak sunlari soyledi: “Aziz dostum, canayakm
kiigiik kiziniz talihsiz akrabam Sir Simon’a ¢ok
onemli bir hizmette bulundu ve ben ve ailem ona
bu harikulade cesareti ve goziipekligi i¢in ¢ok
seyler bor¢luyuz. Miicevherler hig siiphesiz ki
onundur ve size yemin ediyorum, onlar1 onun
elinden alacak kadar tagkalplilik edecek olsam,
habisihtiyar on bes giine kalmaz mezarindan ¢i-
kar, hayatibana zehir eder. Aile mirasi olmalari-
na gelince, bir vasiyetnamede ya da yasal belgede
bahsi gegcmeyen higbir sey mirasa girmez, ki bu
miicevherlerin varhig kesinlikle bilinmiyordu.
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Sizi temin ederim, onlar iizerinde ancak kahyaniz
kadar hak iddia edebilirim, Miss Virginia’nin da
biiyityiince giizel seyler takmak isteyeceginden
eminim. Ayrica unutuyorsunuz Mr. Otis, evle bir-
likte mobilyalar da Hortlak da pazarhga dahildi,
bu yiizden Hortlaga ait olmus olan ne varsa sizin-
dir. Sir Simon geceleri koridorlarda ne tiirlii faali-
yetlerde bulunmus olursa olsun, yasal olarak 6lii-
diir, ve evi satin aldigimiz i¢in miilkii de sizindir.”
Lord Canterville’in miicevherleri reddetmesi
kargisinda Mr. Otis’in keyfi kagmigti. Ondan ka-
rarmi yeniden gozden gecirmesini rica ettiyse de
nazik Ingiliz aristokrat kararliydi ve Orta El¢i’yi
sonunda Hortlagin kizina verdigi armagani geri
vermemeye ikna etti. 1890 yazinda, gen¢ Cheshire
Diigesi, evliligi miinasebetiyle Kralige’nin salo-
nuna kabul edildiginde, miicevherleri herkesle-
rin hayranligim kazandi. Ciinkii Virginia biitiin
cici Amerikal kizlarin 6diilii olan asalet tacina
kavusmus ve oglan resit olur olmazkiigiik sevgili-
siyle evlenmisti. Ikisi de o kadar hostular, birbir-
lerini o kadar ¢ok seviyorlardi kiherkes bu evliligi
¢ok uygun bulmustu; bir tek, Diik’ii evlenmemis
yedi kizindan birine yapmayi diisiinmiis ve bu
amaclaen azii¢ yemek daveti vererek masrafa gir-
mis ve ne gariptir ki Mr. Otis’i bile bu yemeklere
cagirmig olan ihtiyar Dumbleton Markizi harig.
Mr. Otis, geng Diik’ii insan olarak ¢ok seviyordu,
ama teorik olarak iinvanlara karsiydi ve kendiifa-
desiyle s6ylemek gerekirse “zevkine diigkiin aris-
tokrasinin zayif diigiiriicii tesirleri altinda, cum-
huriyetgi sadeligini gézden kagirabilecegini de”
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unutmuyordu. Ne var ki onun itirazlar: toptan
veto edildi ve eminim Hanover Meydani’ndaki St.
Georges kilisesinde kolunda kiziyla birlikte mih-
raba dogru yiiriirken Ingiltere’nin hicbir koge
bucaginda ondan daha gururlubir adam buluna-
mazd.

Diik ve Diiges, balayibittikten sonra, Canterville
Chase’e indiler ve geldiklerinin ertesi giinii 6gle-
den sonra gam ormanlarmin dibindeki 1ss1z mezar-
liga gittiler. Sir Simon’un mezartagina ne yazila-
cag1 konusunda 6nceleri epey bir tartisma ¢gikmig-
t1, ama sonunda taga sadece ihtiyar centilmenin
adimin bagharflerinin ve kiitiiphanedeki manzu-
menin yazilmasina karar verilmisti. Diigses bera-
berinde giizel giiller de getirmisti, bunlari1 meza-
rin iizerine serpistirdi. Mezarin yaninda bir siire
durduktan sonra eski manastirin yikik mihrabima
dogru yiiriidiiler. Orada Diiges kirik bir siitunun
iizerine oturdu, kocasi1 da onun ayaklarimm dibine
oturup bir sigara tittiiriirken goézleri karisinin
giizel gozlerine daldi gitti. Diik birden sigarasini
atty, karismin eline sarildi ve “Virginia, evli bir
kadinin kocasindan gizlisi saklis1 olamaz,” dedi.
“Sevgili Cecil! Senden gizlim saklim yok ki!”
“Evet, var,” dedi Cecil, giiliimseyerek, “Hortlak’la
o odada kapali kaldiginizda bagindan neler gegti-
gini hi¢ anlatmadin bana.”

“Hig¢ kimseye anlatmadim Cecil,” dedi Virginia
ciddi bir sesle.

“Biliyorum, ama bana anlatabilirsin.”
“Lutfenbunuisteme Cecil. Sana anlatamam. Za-
valli Sir Simon! Ona ¢ok sey bor¢luyum. Evet,
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gillme Cecil, gergcekten bor¢luyum. Hayat’in ne
oldugunu, Oliim’iin ne anlama geldigini, Sevgi’nin
neden ikisinden de gii¢litoldugunu anlamami sag-
layan odur.”

Diik ayaga kalkip karisini sevgiyle 6ptii.
“Kalbin bende oldugu siirece sirrin sende kalabi-
lir,” diye mirildanda.

“O hep senindi, Cecil.”

“Ama bir giin ¢ocuklarimiza anlatacaksin, degil

mi?
Virginia’nin yiizii al al oldu.
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Mutlu Prens

Mutlu Prens’in heykeli, uzun bir siitunun tepesin-
de, sehrin ta iizerinde yiikseliyordu. Bastan asag1
ince altin varaklarla kapliydi, gozleri iki parlak
safirdi, kilicinin kabzasinda da iri kirmizi bir ya-
kut parildiyordu.

Herkes cok hayrandiona. “Bir riizgargiilit kadar
giizel,” dedi sanat begenisiyle iin kazanmak iste-
yen Sehir Meclisi Uyeleri’nden biri; “ama onun
kadar yararh degil,” diye de ekledi, kendisini ak-
I1 havalarda sanacaklarindan korkarak, aslinda
oyle biri degildi.

Duyarli bir anne, aydedeyiisterim diye aglayan
kiiciik ogluna, “Neden Mutlu Prens gibi olami-
yorsun?” diye sordu. “Mutlu Prens higbir sey
icin aglamayi aklinin ucundan bile gecirmez.”
Hayalleri yikilmig bir adam harikulade heykele
bakip, “Hig degilse diinyada epeyce mutlu birisi
var,” dedi.
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Yetimhane 6grencileri parlak kizil renkli pelerin-
leri, temiz beyaz 6nliikleriyle kiliseden ¢ikarlar-
ken “Tipki bir melege benziyor,” dediler.
“Nereden biliyorsunuz?”’ dedi aritmetik 6gret-
meni, ‘“‘Hi¢ melek gormediniz ki.”

“Ah! Gordiik, rityalarimizda,” diye cevap verdi
cocuklar; bunun iizerine aritmetik 6gretmeni
kaglarmi catip kizgin bir yiiz ifadesi takind, ¢iin-
kii gocuklarin diig gérmelerini onaylamazd:.
Bir gece sehrin iizerinden kiiciitk bir kirlangi¢
gecti ucarak. Arkadaslari alti hafta 6nce Misir’a
gitmiglerdi ama o geride kalmisty, giinkii giizeller
giizeli bir Kamig’a tutkundu. Ona ilkbaharmm ilk
giinlerinde, sar1 bir pervanenin peginde nehir
agsagl ucarken rastlamgti. Kamig’in ince beli o
kadar gonliinii ¢elmisti ki durup konugsmustu
onunla.

*“Seni seveyim mi?”’ dedi Kirlangig, hemen sadede
gelmekten hoglanirdi, Kamis ise boynunu iyice
bir egdi. Bunun iizerine Kirlangi¢ onun etrafinda
dondii de déndii, kanatlarmi suya degdiriyor, su-
da giimiig halkaciklar yapiyordu. Muhabbetini
béyle gosteriyordu iste, agklari biitiin yaz siirdii.
“Giiliing bir baghlik bu,” diye civildasti 6teki
Kirlangiglar; “Kamigs Hanim bes parasiz, ayrica
cok fazla akrabasi var;” gercekten de irmak Ka-
mis doluydu. Sonra, sonbahar geldiginde biitiin
Kirlangiglar ugup gittiler.

Arkadaglar: gittikten sonra Kirlangi¢ kendini
yalniz hissetti ve sevgilisinden usandi. “Sohbeti
yok,” dedi, “ayrica korkarim cilve yapmaktan
bagka bir sey bilmiyor, durmadan riizgarla cilve-
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lesip duruyor.” Gercekten de ne zaman riizgar
esse, Kamis ¢ok zarif hareketlerle egilip biikiilii-
yordu. “Yerine de ¢ok diigskiin,” diye siirdiirdii
soziinil, “oysa ben yolculuk etmeyi seviyorum,
bu yiizden karimin da yolculuktan hoglanmasi
gerekir.”

Sonunda, “Benimle uzaklara gelir misin?” dedi
ona, fakat Kamig bagini iki yana salladi, o kadar
bagliyd: yerine.

“Agkim hafife aldin!” diye bagird: Kirlangig.
“Ben de Piramitler’e gidiyorum. Hosca kal!” de-
di ve ugup gitti.

- Biitiin giin uctu, gece oldugunda sehre vardi. “Ne-
rede konaklasam?” dedi; “Umarim kent beni
agirlamak i¢in hazirhik yapmigtir.”

Sonra uzun sittunun iizerindeki heykeli gordii.
“Burada konaklayacagim,” dedi; “‘giizel bir ko-
numu var, temiz hava bol.” Béyle diyerek Mutlu
Prens’in ayaklarimin arasina kondu.

(evresine bakindi, “Alundan bir yatak odam var,”
dedikendi kendine al¢ak sesle ve uyumaya hazir-
landy; fakat bagini tam kanadinin altina sokarken
izerine biiyiitk bir su damlasi diistii. “Ne garip
sey!” diye bagirdy; “gokyiiziinde tek bir bulut
yok, yildizlar berrak, sl 151l, gene de yagmur
yagiyor. Avrupa’nin kuzeyinin iklimi gercekten
de feci. Kamig yagmuru ¢ok severdi, ama sadece
bencilliginden.” '

Derken bir damla daha diigtii.

Kirlangi¢, “Yagmurdan korumayacaksa heykel
dedigin ne ige yarar?” dedi; “Iyi bir baca alt
aramali,” dedi ve ugup gitmeye karar verdi.
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Ama daha kanatlarin1 acamadan iigiincii bir damla
diistii, Kirlangig bagimi kaldirip yukari bakti — ah,
bir de ne gorsiin!

Mutlu Prens’in gozleri yaglarla doluydu ve altin
yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. Yuzii ayisi-
ginda o kadar giizeldi ki Kirlangi¢’in i¢i acimayla
doldu.

“Kimsin sen?” dedi.

“Ben Mutlu Prens’im.”

“0O zaman neden aghyorsun?” diye sordu Kirlan-
gig; “Sirilsiklam ettin beni.”

“Ben canliyken ve yiiregim insan yiiregiyken,”
diye cevap verdi heykel, “gozyaslarinin ne ige ya-
radigim bilmezdim ¢iinkii iiziintiiniin girmesine
izin verilmeyen Kaygisizlik Sarayi’'nda yagsardim.
Giindiizleri arkadaglarimla bah¢ede oyun oynar-
dim, aksamsa Bityiik Salon’da dansin bagini ge-
kerdim. Bahg¢enin etrafinda ¢ok gosterisli bir du-
var vardifakat hicbir zaman o duvarin gerisinde
ne oldugunu merak etmedim, ¢cevremdeki her sey
o kadar giizeldi ki. Saraydakiler Mutlu Prens
derlerdi bana, gercekten de mutluydum, eger
zevk icinde yagamak mutluluksa. Oyle yagsadim
ve oyle 6ldiim. Sonra da, ben éldiikten sonra hey-
kelimi buraya, boyle yiiksege diktiler; sehrimin
biitiin ¢irkinligini, sehrimdeki biitiin yoksullugu
gorebileyim diye ve kalbim kursundan da olsa ag-
lamamak elimden gelmiyor.”

“Ne! Som altindan degil mi bu?”’ dedi Kirlangig
kendi kendine. Sahsi fikirlerini yiitksek sesle dile
getirmeyecek kadar nazikti.

“Cok uzaklarda,” diye s6ziinii siirdiirdii heykel
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alcak sesle, sarkisoyler gibi, “cok uzaklarda kii-
citk bir sokakta yoksul bir ev var. Pencerelerden
biriagik ve acik pencereden masaya oturmus bir
kadin gorityorum. Yiizii zayif ve ince, igneden de-
lik desik olmus nasirli, kirmizi elleri var ¢iinkii
o bir terzi. Kralige’nin nedimelerinin en giizeli-
nin gelecek saray balosunda giyecegi atlas elbise-
ye carkifelek gigekleri isliyor. Odanin késesinde
bir yatakta kiiciik oglu hasta yatiyor. Atesi var
ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyundan
bagka bir sey veremiyor, onun igin de aghyor.
Kirlangic, Kirlangig, kiiciik Kirlangig, ona kilici-
min kabzasindaki yakutu gétiiriir miisiin? Benim
ayaklarim bu kaideye yapisik, bir yere kimilda-
yamiyorum.”

“Misir’da bekliyorlar beni,” dedi Kirlangig. “Ar-
kadaglarim Nil boyunca agagi yukari ugup duru-
yor, kocaman lotus cigcekleriyle konusuyorlar.
(Gok gegmeden bityiik kralin lahtinde uykuya ce-
kilecekler. Kralin kendisi de orada, boyanmig ta-
butunda uyuyor. Sar1 ketenlere sarmiglar onu,
baharatlarla mumyalanmis. Boynunda soluk ye-
sil yesim taglarindan bir zincir var, elleri kuru-
mus yapraklara benziyor.”

“Kirlangig, Kirlangig, kiiciik Kirlangig,” dedi
Prens, “benimle bir gece kalip ulagim olamaz
msin? Oglancik o kadar susamis, annesi o kadar
tiziintilin ki.”

“Oglan ¢ocuklarindan hoglandigimi soyleyemem,”
diye cevap verdi Kirlangig. “Gecen yaz, nehirde
yasarken iki tane yaramaz c¢ocuk vardi, degir-
mencinin ogullari, bana hep tags atarlardi. Beni
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hi¢ vuramadilar tabii; biz kirlangiclar ¢ek uzak-
lara ucgabiliriz, hem ayrica ben ¢evikligiyle iinlii
bir aileden geliyorum; ama gene de bu bir saygi-
sizlik belirtisiydi.”

Fakat Mutlu Prens o kadar iizgiin gorimityordu ki
kiigitk Kirlangi¢ soylediklerine pisman oldu.
“Burasi ¢ok soguk,” dedi; “ama seninle bir gece
kalip ulagin olacagim.”

“Tesekkiir ederim, kiigitk Kirlangic,” dedi Prens.
Béylece Kirlangig, Prens’in kabzasindaki yakutu
koparip ald1 ve gagasinda yakutla sehrin damlar:
iizerinden ugup gitti.

Beyaz mermerden melek heykellerinin oldugu
katedral kulesinin yanindan gegti. Saray’in yanin-
dan gecti, dans edenlerin seslerini duydu. Balko-
na yaninda sevgilisiyle giizel bir kiz ¢cikti. “Ne
kadar giizel yildizlar!” dedi adam kiza; “Agkin
giicii ne kadar giizel!”

“Ingallah elbisem Kraliyet Balosu’na yetigir,” diye
cevap verdi kiz; “lizerine carkifelek cicekleri is-
lenmesini istedim; ama terziler o kadar tembel ki.”
Kirlangi¢ nehrin iizerinden gegti, ve gemilerin
direklerine asili fenerleri gordii. Getto’nun uze-
rinden gegti ve birbirleriyle pazarhk edip bakir
terazilerde para tartan yagh Yahudileri gordii.
Sonunda yoksul eve vardi ve iceribakti. Kiigiik
cocuk atesler iginde bir o yana bir bu yana déniip
duruyordu, anasiysa uyuyakalmisti, o kadar yor-
gundu. Sigrayip igeri girdi Kirlangi¢ ve yakutu
masaya, kadimin yiiksiigiiniin yanina koydu. Son-
ra usulca yatagin ¢evresinde ugtu, oglamin alnim
kanatlariyla serinletti. ““Nasil da serinledim!”
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dedioglan, “Herhalde iyilesiyorum,” ve tath bir
uykuya daldi.

Sonra Kirlangi¢ yeniden u¢up Mutlu Prens’in ya-
nina déndii ve ona yaptigim anlatti. “Garip sey,”
dedi, “I¢im simsicak, oysa hava ne kadar soguk.”
“lyi bir davranigta bulundun da ondan,” dedi
Prens. Kiiciik Kirlangi¢ diisiinmeye bagladi, son-
ra uyuyup kaldi. Ditgiinmek hep uykusunu geti-
rirdi.

Safak soktiigiinde nehre ucup orada yikand.
Képriiden ge¢mekte olan Kugbilim Profesorii
“Ne kadar da dikkat gekici bir olay!” dedi. “Kig
ortasmda bir kirlangi¢!” Yerel gazeteye bunun
hakkinda uzun bir mektup yazdi. Herkes yaziy1
konustu, yazi1 kimsenin bilmedigi bir siiri keli-
meyle doluydu ¢iinkii.

“Bu gece Musir’a gidiyorum,” dedi Kirlangic; bu-
nu diisiiniince de ¢ok sevindi. Sehrin biitiin anitla-
rin1 dolagti ve kilisenin kulesinin tepesinde uzun
siire oturdu. Nereye gitse sergeler civildagiyor
ve birbirlerine, “Ne seckin bir yabanci1!” diyor-
lardy, bu pek hosuna gitti.

Ay gokyiiziinde yiikseldiginde ugup Mutlu Prens’e
geri dondii. “Misir igin bir siparigin var m1?” di-
ye bagirdi. “Birazdan yola ¢ikiyorum da.”
“Kirlangi¢, Kirlangig, kiigiik Kirlangig,” dedi
Prens, “benimle bir gece daha kalmaz misin?”
“Misir’da bekleniyorum,” diye cevap verdi Kir-
langic. “Yarm arkadaglarim Ikinci Cavlan’a uga-
caklar. Orada biiyiik sazlarin arasinda suaygiri
diz ¢6kmiis oturur, biiyiik granitten bir tahtta ise
Kral Memnon. Tiim bir gece boyu yildizlari sey-
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reder, sonra sabah yildizi 1s1yinca da bir seving
@ghig atar, sonra susar. Ogle vakti sar1 aslanlar
su kenarina su igmeye inerler. Yesil beril taslar:
gibi gozleri vardir ve kitkkremeleri ¢avlanin sesini
bastirir.”

“Kirlangi¢, Kirlangig, kiicitk Kirlangig,” dedi
Prens, “sehrin 6teki yaninda, ¢ok uzaklarda bir
cat1 katinda bir delikanli goriiyorum. Uzeri ka-
gitlarla ortiillit masasinin iizerine egilmig, yanin-
dakisiirahinini¢inde bir demet solmug menekse
var. Saglaritkumral ve dalgal; dudaklarinar kir-
mizisi1 ve kocaman, hiilyali gézleri var. Tiyatro
mildiiriine verecegi oyunu bitirmeye ¢aligiyor;
ama artik yazamayacak kadar iigiimiis. Ocakta
ateg yok ve acliktan iyice zayif diigmiis.”
“Seninle bir gece daha kalacagim,” dedi Kirlan-
gig, gercekten yufka yiirekliydi. “Ona da bir ya-
kut gétiireyim mi?”’

“Heyhat! Yakutum yok artik,” dedi Prens; “bir
tek gozlerim var. Onlar bin yil 6nce Hindis-
tan’dan getirilmis esi bulunmaz birer safir. Birini
cikar ve onu o delikanhya gotiir. Kuyumcuya sa-
tar, yiyecek ve yakacak alir, oyununu bitirir.”
“Sevgili Prens,” dedi Kirlangi¢, “bunu yapa-
mam,” ve aglamaya bagladi.

“Kirlangic, Kirlangig, kiigiitk Kirlangi¢,” dedi
Prens, “Sana dedigimiyap.”

Bunun iizerine Kirlangi¢ Prens’in goziinii gitkardi
ve 6grencinin tavanarasi odasina ugtu. igeri gir-
mek kolay oldu, ¢iinkii ¢catida bir delik vardi. Bu
delikten ok gibiiceri daldi, odaya girdi. Delikanh

bagini ellerinin arasina almisti, onun i¢in kusun

117



kanat ¢irpmasimi duymadi, bagini kaldirdiginda
giizel safirin kurumus menekselerin iizerinde
durdugunu gérdii.

“Degerimi anlamaya baghyorlar,” diye bagirds;
“Bityiik bir hayranim yollamig bu safiri. Artik
oyunumu bitirebilirim.” Yiizii mutlulukla aydin-
landu.

Ertesi giin Kirlangi¢ ugup limana gitti. Biryiik bir
teknenin seren diregine oturup, gemicilerin ha-
latlarla geminin ambarindaki bityiik sandiklar:
bosaltmalarini seyretti. “Ha gayret!” diye bagi-
riyorlardr her bir sandigin yukariya ¢ikisinda.
“Misir’a gidiyorum ben!” diye bagirdi Kirlangig,
ama hig¢ kimsenin umuru degildi, ay gokte yiiksel-
diginde yeniden Mutlu Prens’in yanina ugtu.
“Hoscakal demeye geldim,” diye bagirdu.
“Kirlangig, Kirlangic, kiicitkk Kirlangig,” dedi
Prens, “benimle bir gece daha kalmaz misin?”
“Kis geldi,” diye cevap verdi Kirlangig, “yakinda
insanin iliklerine igleyen kar yagacak. Misir’da
giines yesil palmiye agaclarini isiiyordur, tim-
sahlar camurda yatmig tembel tembel etraf1 sey-
rediyorlardir. Arkadaglarim Balbek Tapinagi'na
yuva yapiyorlardir, pembeli beyazli kumrular
onlari seyrediyor, birbirlerine gurulduyorlardir.
Sevgili Prens, senden ayrilmaliyim artik, ama seni
hi¢ unutmayacagim, gelecek bahar sana yoksullara
verdigin taglarin yerine iki giizel degerli tas geti-
recegim. Yakut kirmizi giillerden de kirmiz ola-
cak, safir ise engin denizler kadar mavi olacak.”
“Asagidaki meydanda,” dedi Mutlu Prens, “kii-
ciik bir kibritgi kiz var. Kibritleri oluga diigmiis,

118



islanmiglar. Eger eve para gotiirmezse babasi onu
dévecek, aghyor. Ne ayakkabisi var ne de gorabu,
kiiciiciik bag ise agik. Obiir goziimii de ¢ikarip
ona ver, babas1 onu d6vmesin.”

“Seninle bir gece daha kalirim,” dedi Kirlangig,
“ama goziinii gtkaramam. O zaman tamamen kor
olursun.”

“Kirlangi¢, Kirlangig, kiiciikk Kirlangig,” dedi
Prens, “sana dedigimi yap.”

Kirlangi¢ bunun iizerine Prens’in 6teki goziinii de
cikardi ve gagasinda safirle ok gibi agag: firlada.
Kibritgi kizin 6niinde bir pike yapip safiri onun
avcuna birakti. “Ne giizel bir cam parcasi1!” diye
bagird kiiciik kiz ve giilerek eve kostu.

Sonra Kirlangi¢ yeniden Prens’in yanina geldi.
“Korsiin artik,” dedi, “bunun i¢in artik hep se-
ninle kalacagim.”

“Hayir, kiigitk Kirlangig,” dedi zavalli Prens,
“Misir’a gitmelisin.”

“Hep yaninda kalacagim,” dedi Kirlangi¢ ve
Prens’in ayaklarinin dibinde uykuya dald:.
Ertesi giin boyunca Prens’in omzundaydi ve ona
yabanci iilkelerde gordiiklerini anlatti. Ona Nil
Nehri’nin kiyisinda uzun siralar halinde durup
gagalariyla mercan bahigiavlayan balikgillar: an-
latty; diinyanin kendisi kadar eski olan, ¢olde ya-
sayan ve her gseyibilen Sfenks’i; develerinin yani
baginda agir agir yiirityen ve amber tesbihler ge-
ken tacirleri; abanoz gibi kapkara olan ve biiyitk
bir kristale tapan Ay Daglar1 Krah’ni; bir palmiye
agacinda uyuyan ve kendini yirmi rahibe balh
corekle besleten bityiik, yesil yilani; kocaman,
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yass1 yapraklarin iizerinde biiyiik golii asan ve
hep kelebeklerle savas halinde olan pigmeleri
anlatti.

“Sevgili kiigitk Kirlangic,” dedi Prens, “bana akla
hayale sigmaz seyler anlatiyorsun, ama erkekler-
le kadinlarin gektikleri acilardan daha akla haya-
le sigmaz bir sey yoktur. Yoksulluktan daha bii-
yiik bir sir yoktur. Ug kentimin iizerinde, kii¢iik
kirlangi¢, u¢ da bana orada neler gordiigiinii
anlat.”

Bunun iizerine Kirlangig biiyiik kentin iizerin-
de uctlu, zenginlerin giizel evlerinde eglendik-
lerini, dilencilerin kapilarda beklestiklerini
gordii. Karanlik yollara ugup, bitkin yiizleriyle
zifiri sokaklara bakan ag¢ ¢ocuklari gordii. Bir
kopriiniin kemeri aluinda iki oglan ¢ocugu bi-
razcik 1sinabilmek i¢in koyun koyuna yatmig-
lardi. “Nasil da ag1z!” dediler. “Burada yatmak
yasak!” diye bagird: gece bekgisi, kalkip yag-
mura ¢iktilar.

Kirlangig gerisin geriye uctu ve Prens’e gordiik-
lerini anlatti.

“Ince alun varaklar var iizerimde,” dedi Prens,
“onlar1 bir bir sokiip sehrimin yoksullarina ver-
melisin; yasayanlar her zaman altinin kendile-
rine mutluluk getirecegine inamirlar.”
Kirlangig, altin varaklar: yaprak yaprak séktii,
ta ki Mutlu Prens donuk ve kursunibir renk alin-
caya kadar. Yaprak yaprak altinlar1 yoksullara
gotiirdii, cocuklarin yiizlerine bir pembehk geldi,
giildiiler, sokaklarda oyunlar oynadilar. “Artik
ekmegimiz var!” diye bagrisular.
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Sonrakar yagdi, kardan sonra don geldi. Sokaklar
giimiistendi sanki, 6ylesine parlak, piril pirildi-
lar; evlerin sagaklarinda kristal hancgerler gibi
uzun buz sarkitlari asiliyds, herkes kiirklere bii-
riindii, kiigitk oglan ¢ocuklari parlak kirmizi sap-
kalar giyip buzda paten kaydilar.

Zavall kiiciik Kirlangig iisiidiikee iisiidii, ama
Prens’in yanindan ayrilmadi, onu 6yle ¢ok sevi-
yorduki. Firmeibagkayere bakarken firmin ka-
pis16niindeki ekmek kirmtilarimi galdi, kanatlari-
ni ¢irparak 1simmaya calisti.

Ama en sonunda 6lecegini anladi. Ancak son bir
kere daha ugup Prens’in omzuna konacak giicii
kalmigti. “Hosgcakal, sevgili Prens!” diye miril-
dandi, “Elini 6pmeme izin verir misin?”’
“Nihayet Misir’a gidecek olmana seviniyorum,
kiiciik Kirlangi¢,” dedi Prens, “burada ¢ok uzun
kaldin; amabeni dudaklarimdan 6pmelisin, ¢iin-
kii seni seviyorum.”

“Gittigim yer Misir degil,” dedi Kirlangig.
“Oliim’iin evine gidiyorum. Oliim, Uyku’nun kar-
desidir, 6yle degil mi?”

Sonra Mutlu Prens’i dudaklarindan 6ptii ve ayak-
larinin dibine diisiip 61dii.

O anda heykelin i¢inden garip bir catirt1 geldi,
sanki bir sey kirilmigtr. Isin gercegi su ki kursun
kalp cat diye ortadan ikiye ayrilmistr. Yaman m1
yaman bir don vardi.

Ertesi sabah erken saatlerde Belediye Baskani
asagiki meydanda, Sehir Meclisi Uyeleri ile birlik-
te yiirityiige ¢itkmigti. Sittunun yanmdan gegerler-
ken, bagimi kaldirip heykele bakti ve “Bakin hele!
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Nasil da perisan bir hali var Mutlu Prens’in!”
dedi.

“Gergekten de, ¢ok perisan,” diye bagirdilar Se-
hir Meclisi Uyeleri, her konuda Belediye Bagkani
ile fikir birligi i¢indeydiler; heykelin yakinina
geldiler.

“Kilicinin yakutu diismiis, gézleri gitmis, artik
altin yaldizli da degil,” dedi Belediye Bagkani;
“aslin1 isterseniz, dilenciden fark: yok!”
“Dilenciden pek fark: yok,” dedi Sehir Meclisi
Uyeleri.

“Ayaklarinin dibinde bir de 6lii bir kug var!” diye
soziinii siirdiirdii Belediye Bagkani. “Kuglarin
burada 6lmelerinin yasak oldugunu agiklayan bir
bildiri yaymlamaliyiz.” Sehir Katibi de bunu not
ettl.

Béylece Mutlu Prens heykelini indirdiler. “Artik
giizel olmadigina gore yararl da degil,” dedi Sa-
nat Profesorii iiniversitede.

Sonra heykeli bir firinda erittiler ve Belediye
Baskani elde edilen madenle ne yapilacagini ka-
rarlastirmak iizere bir toplant1 diizenledi. Top-
lantuida “Elbette, bagka bir heykel dikmeliyiz,”
dedi, “bu da benim heykelim olmali.”

“Hayir benim heykelim, benim heykelim,” dedi
Sehir Meclisi Uyeleri’nin her biri, kavga etmeye
basladilar. Son gelen haberlere gore hala kavga
ediyorlarms.

“Ne garip ig!” dedi dékiimevindeki ustabas.
“Kirik kursun kalp bir tiirlii erimiyor. Atalim git-
sin.” Kalbi, 6lii Kirlangi¢'in da iizerinde yattig
bir ¢6p yigiinin iizerine firlatip attilar.
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“Bana gehirdeki en degerli iki seyi getir,” dedi
Tanri, Meleklerinden birine; Melek de ona kur-
sun kalbi ve 6lii kugu getirdi.

“Dogru olani sectin,” dedi Tanri, “giinkii Cennet
bahgemde bu kiigiitk kus sonsuza kadar sakiyacak,
altin sehrimde de Mutlu Prens beni 6vecek.”
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Biilbiil ve Giil

“Ona kirmiz1 giiller gétiiriirsem benimle dans
edecegini soyledi,” diye bagirdi gen¢ Ogrenci,
“ama bah¢emde tek bir kirmizi giil yok.”
Pirnal mesesindeki yuvasindan Biilbiill duydu onu
ve yapraklarm arasindan bagmi ¢ikarip baktine-
ler oluyor diye.

“Bahc¢emde hi¢ kirmiz1 giil yok!” diye bagird:
Ogrenci ve giizel gozleri yaglarla doldu. “Ah, nasil
da kiigiik seylere bagh ask! Bilge kisilerin agk
hakkinda yazdiklari her seyi okudum, felsefenin
biitiin sirlaria sahibim, gene de bir kirmiz giil
yiizitnden mahvoldu hayatim.”

“Iste sonunda gercek bir asik,” dedi Biilbiil.
“Geceler boyu sarkilarimda onu séyledim, onu
hi¢ tanimadan: Geceler boyu onun hikayesini yil-
dizlara anlattim, simdi karsimda. Saglari siimbiil-
ler kadar siyah, dudaklari arzuladig: giil kadar
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kirmizi; ama tutku, yiiziinii fildigi gibi soldurmus,
keder alnina mithriinii basms.”

“Prens yarin gece bir balo veriyor,” diye mi-
rildandi geng¢ 6grenci, “sevdigim de orada ola-
cak. Eger ona kirmiz1 bir giil gétiiriirsem be-
nimle safak s6kiinceye kadar dans edecek. Ona
bir kirmiz giil gétiiriirsem, onu kollarimda tu-
tacagim, basin1 omzuma yaslayacak, eli elimi
bulacak. Ama bah¢emde kirmiz1 giil yok, bu
yiizden tek bagima oturacagim, o da 6niimden
gecip gidecek. Beni umursamayacak, kalbim ki-
rilacak.”

“Iste gercekten de gercek bir agik,” dedi Biilbiil.
“Benim sarkida soyledigim seyin gercekten aci-
sini ¢ekiyor; benim i¢in nege olan gey onun igin
istirap. Hakikaten de agk harikulade bir sey.
Zimriitlerden daha degerli, giizel opallerden da-
ha bulunmaz. Inciler, kirmizi taglar satin alamaz
onu, pazarda da satilmaz. Tacirlerden alinmaz,
degeri altinla 6l¢iilmez.”

“Miizisyenler galerideki yerlerinde oturacak-
lar,” dedi gen¢ Ogrenci, “yayl calgilarim cala-
caklar ve sevdigim arpla kemanin sesine uyarak
dans edecek. Oyle ucar gibi dans edecek ki ayak-
lar1 yere degmeyecek ve saray erkani rengarenk
elbiseleri icinde onun etrafim saracak. Ama be-
nimle dans etmeyecek, ¢iinkii ona verecek tek bir
kirmiz giiliim yok,” diyerek kendini ¢imenlere
atti, bagini ellerinin arasmna gémerek agladi.
“Niye aghiyor?” diye sordu kiigiik bir Yesil Ker-
tenkele, kuyrugu havada 6grencinin yanindan ko-
sarak gecerken.
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“Neden, sahi?”” dedi bir Kelebek, bir giines 1s1-
g1 kovaliyordu.

“Neden, sahi?” diye fisildadi bir Papatya komgu-
suna, yumusak, al¢ak bir sesle.

“Kirmizi bir giil i¢in aghyor,” dedi Biilbiil.
“Kirmizi bir giil icin mi?” diye bagirdilar; “Ne
kadar da giiliin¢!” Her seyle alay eden bir yara-
dilisa sahip olan kiigitk Kertenkele ise diipediiz
giildii.

Ama Biilbiil, Ogrenci’nin kederinin sirrina vakifu
ve mese agacinda hi¢ sesini ¢citkarmadan oturup
Ask denen bilinmezligi diigiindii.

Ansizin u¢gmak iizere kumral kanatlarimi agti ve
havaya yiikseldi. Koruluktan bir gélge gibi gegti
gitti, bir gélge gibi bahgeyi kat etti.

Tarhin orta yerinde giizel bir Giilagaci duruyor-
du, Biilbiil onu gériince ugup yanina gitti ve ince
bir daln iizerine kondu.

“Bana bir kirmiz1 giill ver,” diye bagirdi, “sana
en tath sarkimi séyleyeyim.”

Fakat Agag basini iki yana salladu.

“Benim giillerim beyaz,” diye cevap verdi; “de-
nizlerin kopugii kadar beyaz, daglarin iistiindeki
kardan daha beyaz. Ama eski giines saatini saran
kardesime git, belki o sana istedigini verir.”
Bunun iizerine Biilbiil, ugup eski giines saatinin
etrafini saran Giilagaci’nin yanina gitti.

“Bana kirmiz1 bir giil ver,” dedi, “sana en tath
sarkimi séyleyeyim.”

Ama Agag¢ basini iki yana sallada.

“Benim giillerim sar1,” diye cevap verdi; “amber
bir tahtta oturan denizkizinin saglari kadar sari,
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bigici oragiyla gelmeden 6nce gayirlikta biten
zerrinlerden daha sar1. Ama Ogrenci’nin pence-
resinin altinda biten kardesime git, belki o sana
istedigini verir.”

Bunun iizerine Biilbiil, 6grencinin penceresi al-
tinda biten Giilagaci’na ugup gitti.

“Bana bir kirmiz giil ver,” diye bagirdi. “sana
en giizel sarkimi séyleyeyim.”

Ama Agac bagmi salladi.

“Benim giillerim kirmiz1,” diye cevap verdi,
“kumrunun penceleri kadar kirmizi, okyanusun
altmdakimagaralarda iki yana sallanip duran bii-
yiik mercan yelpazelerinden daha kirmizi. Ama
kis damarlarimi dondurdu, kirag: tomurcuklari-
mi kopards, firtina dallarimi kirdy, bu y1l hig giil
vermeyecegim.”

“Tek istedigim bir kirmizi giil,” diye bagird: Biil-
biil, “sadece bir tek kirmizi giil! Bunun hicbir
yolu yok mu?”

“Bir yolu var,” diye cevap verdi Agag; “ama o
kadar korkung ki sana onu séylemeye cesaret
edemem.”

“Soyle!” dedi Bulbiil, “Korkmuyorum.”

“Bir kirmizi giil istiyorsan,” dedi Agag, “onu ge-
ceyarisi sarkinla yapmalisin ve kendi yiireginin
kaniyla boyamalisin. Yiiregini bir dikene dayayip
bana sarkini soylemelisin. Biitiin gece bana gar-
kini séyleyeceksin, diken gogsiinii delecek, sana
can veren kanin benim damarlarima akacak, be-
nim olacak.”

“Oliim, bir kirmizi giil icin ¢ok yiiksek bir be-
del,” diye bagirdiBiilbil, “yasam ise herkes igin
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degerli. Yesil koruda oturup alindan arabasinda
Giineg’in, incili arabasinda Ay’in gecip gidisini
seyretmek hos. Akdikenlerin kokusutath, vadide
gizlenen cangicekleri tath, tepelerde riizgarla
savrulan fundalar ne hos. Ama Ask, Hayat’tan da-
ha degerlidir ve bir insan kalbinin yaninda bir
kusun kalbi nedir ki?”

Sonra ugmak iizere kumral kanatlarmi act1 ve ha-
valandi. Bahgenin iizerinden bir gélge gibi ge¢ip
gitti, korulugun i¢inden bir gélge gibi siiziildii.
Geng Ogrenci hala Biilbiil’iin onu biraktig yer-
de, otlara uzanmis yatiyordu ve goézyaslari heniiz
kurumamsti.

“Mutlu ol!” diye bagird: Biilbiil, “Mutlu ol; kirmi-
z1 girlilne kavusacaksin. Onu geceleyin ayisigin-
dan yapacagim ve kendikalbimin kaniyla boyaya-
cagim. Senden bunun karsiliginda sadece agkina
sadik olmaniistiyorum, ¢iinkii Agk, en bilge Felse-
fe’den daha bilge, en giiclii Giig’ten daha giicli-
diir. Alevrengidir kanatlari, alev rengidir bedeni.
Dudaklar1 bal kadar tatli, nefesi titsii gibidir.”
Ogrenci basini otlardan kaldirip baku ve dinledi
ama Balbill’iin ona dediklerini anlayamiyordu,
ciinkii o sadece kitaplarda yaziliolan seyleri bilirdi.
Ama Mese Agaci anladi ve i¢ini bir hiiziin kaplad:
ciinkii dallarinda yuva kurmus kii¢iik Biilbul’i
cok seviyordu.

“Bana son bir sarki soyle,” diye fisildadi; “sen
gittiginde kendimi ¢ok yalniz hissedecegim.”
Bunun uizerine Bilbiil, Mese Agaci’na bir sarki
soyledi, sesi gitmiis bir kaptan kabarciklar halin-

de yiikselen su gibiydi.
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O sarkisini bitirdiginde, Ogrenci yerinden kalkt
ve cebinden bir not defteriyle bir kursunkalem
cikardi.

“Biilbiilde bi¢im var,”” dedi kendi kendine, koru-
lugun iginden yiirityiip giderken — “orasi inkar
edilemez; ama duygu var mi1? Korkarim hayr. As-
linda o da biitiin sanatgilar gibi; bastan asagi ic-
tenliksiz iislup. Kendini bagkalari ugruna feda
etmez. Tek diisiindiigii sey miizik, ve herkes bilir
ki sanat bencildir. Gene de, sesinde giizel notalar
gizli oldugunu itiraf etmek gerek. Ama o notala-
rin biranlam tagimamalari ne yazik; ya da pratik
bir igse yaramamalar1!” Sonra odasina girdi ve
kiigitk yataginin iizerine uzanip agkini diisitnme-
ye baslady; bir siire sonra da uykuya dalda.

Ay gokyiuiziinde yiikseldiginde Biilbiil, ugup
Giilagaci'nin yammna gitti ve gogsiinii dikene da-
yadi. G6gsiine giren dikenle biitiin bir gece sar-
kisimi soyledi; soguk ve kristal ay, bagimi egip onu
dinledi. Biitiin bir gece soyledi sarkisini, diken
gogsiine, daha da derine girdi, kani viicudundan
cekildi.

Once bir oglanla kizin yiireklerinde sevginin do-
gusunun sarkisini séyledi. Ve Giilagaci’'nm en yu-
karidaki ince dalinda harikulade bir giil agild,
sarki sarkiyt izlerken tagyapraklar: da birbirini
izledi. Solgundu 6nce Gil, nehrin iizerine asili
olan sis gibiydi — sabahin ayaklar1 gibi solgun,
safagin kanatlar: gibi giimiigsiiydii. Giimiis bir
aynadaki bir giiliin golgesi gibi, bir su birikinti-
sindeki giiliin golgesi gibi, 6yleydi Agacin en te-
pesindeki dalda agan giil.
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Fakat Agag, Biilbiil’e g6gsiinii dikene iyice yaslama-
sim soyledi. “lyice yaslan, kiigiik Biilbiil,” diye
bagirdi Agac, “yoksa giil bitmeden giin agaracak.”
Béylece Biilbiil daha da yasladi g6gsiinii dikene,
yiikseldikge yiikseldi sarkisi, ¢iinkii bir erkekle
geng bir kizin ruhunda dogan tutkunun garkisini
soylityordu.

Gul’tin yapraklarmi tath bir pembelik sarda, geli-
nin dudaklarin éptiigiinde damadm yiiziine yay:-
lan pembelik gibi. Ama diken heniiz Biilbiil’iin yii-
regini bulmamusti, o yiizden de Giil’iin yiiregi ha-
la beyazd, ¢iinkiiancak bir Biilbiil’iin yiireginin
kani kizila dondiiriir bir Gil’iin yiiregini.

Ve Agac, Biilbiil’e dikene daha da yaslanmasini
soyledi. “Yaslan, daha da yaslan, kiigiik Biilbil,”
diye bagirdi Agag, “yoksa Giil bitmeden giin do-
gacak.”

Ve Biilbiil dikene daha da yaslandi, diken kalbine
girdi, keskin bir ac1 kapladi igini. Keskin, ¢cok kes-
kindi ac1, yabamllagtik¢a yabanillagti Biilball’iin
sarkisy, citnkii Oliim’iin kusursuzlagtirdigs Ask’m
sarkisini soylityordu, mezara girdiginde 6lmeyen
Ask’in.

Ve sahane giil kipkirmizi oldu, Dogu’dan agaran
gokytiziiniin giilia gibi. Yapraklardan taci kizilds,
bir yakut gibi kipkirmiziydi yiiregi.

Ama Biilbiil’iin sesisondiik¢e sondii, kiiciik kanat-
lar1 ¢irpinmaya bagladi, g6zlerine bir perde indi.
Soéndiikge s6ndii sarkisi, bogazina bir geylerin ti-
kandigini hissetti.

Sonrason bir kez yiikseldi sarkisi. Beyaz Ay duydu
bu sarkiyi, Safagi unuttu ve gokyiiziinde oyalandi.
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Kirmiz1 giil duydu, bagtan asagi hazla titredi ve
tagyapraklarini soguk sabah havasina dogru agtu.
Eko bu sarkiy1 tepelerdeki mor magarasina tagidi
ve uyuyan ¢obanlari uykularindan uyandirdi. Bu
sarki nehirdeki kamislarin arasinda gezindji, ka-
miglar onun haberini denize tagidilar.

“Bakin, bakin!” diye bagirdi Agag, “Giil bitti ar-
tik;”” ama Biilbiil karsihik vermedi, ¢iinkii uzun
otlarin arasinda cansiz yatiyordu, gégsiinde di-
kenle.

Ogle vakti Ogrenci penceresini acip disariya baktu.
“Aa, ne olaganiistii bir sans!” diye bagirdy; “Iste
bir kirmiz1 giill! Hayatimda bunun gibi bir giil
gormedim. O kadar giizel ki eminim uzun bir La-
tince ad1 vardir,” dedi ve egilip kopard giilii.
Sonra sapkasini basina gegirdi, elinde giille Pro-
fesor’in evine kostu.

Profesor’iin kizi kapinin 6niine oturmus bir ¢ikri-
ga maviibrigim sariyordu, kiigiik kopegi de ayak-
larimin dibindeydi.

“Sana kirmiz1 bir giil getirirsem benimle dans
edecegini soylemistin,” diye bagirdi Ogrenci. “Iste
sana diilnyamn en kirmiz1 giilin. Bu gece onu kalbi-
nin iistiine takacaksin, ve biz dans ederken o sana
seni ne kadar sevdigimi anlatacak.”

Ama kiz kaglarini gatti.

“Korkarim elbiseme uymayacak,” diye cevap
verdi; “hem ayrica Mabeyinci’nin yegeni bana
gercek miicevherler gonderdi, herkes miicevherle-
rin giillerden ¢ok daha pahali oldugunu bilir.”
“Ah, yemin ederim ki ¢ok nankérsiin,” dedi Og-
renciofkeyle; giilit kaldirip sokaga atty, giil kaldi-
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rimin kenarmdaki su yoluna diisti, iizerinden bir
araba tekerlegi gecti.

“Nankor mii?” dedi kiz. ““Sana bir sey diyeyim
mi, sen ¢ok kaba birisin; hem sonra, sen kimsin
ki? Yalnizca bir Ogrenci. Mabeyinci’nin yegeni-
ninki gibi giimiis tokaliayakkabilarm var mi aca-
ba senin, hi¢ sanmam.” Iskemlesinden kalkip eve
girdi.

“Ne sagmalik su Ask denen sey!” dedi Ogrenci,
yiriyiip giderken. “Mantigin tirnag: bile ola-
maz, ¢iinkii hi¢bir seyi kanitlamaya yaramiyor
ve insana hep gerceklesmeyecek seylerden bah-
sediyor ve insani gergek olmayan seylere inandi-
riyor. Hatta, gayetise yaramaz bir gey, Felsefe’ye
geri donecegim, Metafizik 6grenecegim.”
Bunlari soyleyerek odasina déndii, biiyiik tozlu
bir kitap ¢ekip ¢ikardi ve okumaya basladi.

132



Bencil Dev

Her giin 6gledensonra, okuldan dénerlerken, ¢o-
cuklar gidip Dev’in bahgesinde oynarlardi.
Yumusacik yesil ¢cimenleri olan biiyiik, giizel bir
bahg¢eydi. Cimenlerin surasinda burasinda gok-
yuziindeki yildizlar gibi giizel ¢icekler ve bahar
gelince pembe ve inci rengi nazh ¢igekler agan,
giiz gelince bereketli meyveler veren on iki tane
seftali agaci vardi. Agaca konan kuslar 6yle giizel
otiryorlardi ki cocuklar oyunlarini yarida birakip
onlar1 dinliyorlards. Birbirlerine “Ne kadar mut-
luyuz burada!” diye sesleniyorlardi.

Bir giin Dev geri geldi. Yedi yilligia arkadas:
Cornwall Ucubesi’ni ziyarete gitmisti. Diyecegini
demesi yedi yil siirmiistii, cok konugkan biri de-
gildi ¢iinkii, ondan sonra da satosuna dénmeye
karar vermisti. Geri geldiginde bahgecle oynayan
cocuklar gordi
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“Burada ne iginiz var?” diye bagirdi homurtulu
bir sesle, gcocuklar ¢il yavrusu gibi dagildilar.
“Benim bah¢em benim bahgemdir,” dedi Dev;
“herkes bunu iyice bilsin, burada benden bagka
hi¢ kimsenin oynamasina izin vermeyecegim.”
Bunu diyerek bah¢enin etrafina yiiksek bir du-
var ¢ekti, bir de tabela dikti.

1ZINSiZ BAHCEYE GIRENLER
CEZALANDIRILACAKTIR

Cok bencil bir Dev’di.

Zavalh ¢ocuklarin oynayacak yeri kalmamigti ar-
tik. Yolda oynamayi denediler ama yol toz toprak
icindeydi ve sert taglarla doluydu, hoslarina git-
medi. Dersleri bittikten sonra yitksek duvarlarm
cevresinde yiiriiyiise ¢cikarlar ve igerideki giizel
bahg¢eden s6z ederlerdi. Birbirlerine “Ne kadar
mutluyduk orada!” derlerdi.

Sonra Ilkbahar geldi, kirlar kiigiik kiigiik ¢igek-
ler, kii¢iik kuglarla doldu. Yalnizca Bencil Dev’in
bahgesinde mevsim hala kisti. Bahgede ¢ocuk ol-
madig igin kuglar 6tmek istemiyorlardi, agaclar
cicek agmay1 unutmuglardi. Bir keresinde giizel
bir cicek bagmi otlarin arasindan cikardi fakat
tabelayi goriince ¢ocuklar igin o kadar iziildii ki
gerisin geri topraga girdi ve uykuya daldi. Bu ise
memnun olanlar bir tek Kar ve Kiragr’ydu. “Ilk-
bahar unuttu bu bahgeyi,” diye bagirdilar, “de-
mek ki y1l boyu burada yagayacagiz.” Kar, biryiik
beyazpeleriniyle otlar1 kapladi, Don biitiin agac-
lari giimiis rengine boyadi. Sonra Kuzey Riizga-
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ri’'mi da yanlarma davet ettiler, o da geldi. Kiirkle-
re biiritnmiistii, biitiin giin bahg¢ede kiikreyerek
geziyor ve bacalari alagag1 ediyordu. “Pek nefis
bir yer burasi,” dedi, “Dolu’yu da davet etmeli-
yiz.” Bunun iizerine Dolu da geldi. Her giin ii¢
saat boyunca gsatonun kiremitlerinin iizerinde
oyle bir takirdayip durdu ki sonunda onlarin bir-
cogunu kirds, son hizla bah¢enin etrafinda déndii
de d6ndii. Griler giyinmisti ve solugu buz gibiydi.
“Ilkbahar’m neden bu kadar geciktigini anlaya-
miyorum,” dedi Bencil Dev pencerede oturup so-
guk, beyazlara biiritnmiig bahcesine bakarken;
“Umarim hava doéner.”

Ama [lkbahar hi¢ gelmedi, Yaz da. Giizbiitiin bah-
celere altin rengi meyvalar verdi fakat Dev’in
bahgesine vermedi. “O ¢ok bencil,” dedi. Béylece
o bahge hep kis kaldi, Kuzey Riizgari ile Dolu,
Kiragiile Kar agaglarin arasinda dans edip dur-
dular.

Bir sabah Dev, yataginda uzanmig yatarken ¢ok
giizel bir miizik duydu. Kulagina o kadar giizel
geldi ki miizik, Kralin ¢algicilarinin ge¢cmekte
oldugunu sandi. Ama bu sadece penceresinin di-
sinda oten kiigiik bir ketenkugsuydu, ama bahge-
sinde bir kugun 6ttiigiinii duymayah o kadar uzun
zaman olmustu ki bu ona diinyanm en giizel miizi-
gi gibi geldi. Birden Kiragi baginin iizerinde dans
etmeyi kesti, Kuzey Riizgar: kiikremekten vaz-
gecti ve arahk pencereden nefis bir koku geldi.
“Galiba Ilkbahar sonunda geldi,” dedi Dev; ya-
taktan firladi ve digariya bakti.

Ne gorsiin?
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ok giizel bir manzaraydi gérdiigii. Duvardaki
kiiciik bir delikten ¢cocuklar iceri girmigler, agac-
larin dallarinda oturuyorlardi. Gérebildigi her
agacta kiiciik bir ¢ocuk vardi. Agaglar ¢ocuklara
yeniden kavusmaktan dolayr o kadar mutluy-
dular ki ¢iceklerle donanmislar, kollarini ¢ocuk-
larin baglariiizerinde usulca salliyorlardi. Kus-
lar etrafta ucusuyor, neseyle 6tiigiiyor, cigekler
yesil cimenlerden baglarini gikarip digariyi sey-
rediyor, giilityorlardi. Cok giizel bir manzaraydi
ama bu manzaranin bir késesi hala kisti. Burasi
bahgenin en uzak kosesiydi ve orada kiigiik bir
cocuk duruyordu. O kadar kiigiiktii ki agacin
dallarna erisemiyor, etrafinda dolagiyor ve aci
ac1 aghyordu. Zavalli aga¢ hala kirag ve karla
kaphydi, Kuzey Riizgar: dallarimin iizerinde esip
kiikrityordu. “Tirman, kiigitk oglancik!” dedi
agac ve dallarmi indirebildigince indirdi; ama
oglancik minnaciktu

Bu manzaray: goriince Dev’in kalbi eriyiverdi.
“Ne kadar bencilce davrandim!” dedi; “Ilkba-
har’in neden buraya gelmedigini simdi anladim.
O zavall oglancig1 agacin tepesine oturtacagim,
sonra da duvari yikacagim, bah¢em sonsuza dek
cocuklarm oyun yeriolsun.” Yaptiklarina gercek-
ten ¢ok pisman olmustu.

Bunlari séyleyerek asagi indi, 6n kapiy: usulca
agip bahgeye cikti. Fakat ¢cocuklar onu goriince
o kadar korktular ki hepsi kagist1 ve mevsim ye-
niden kis oldu. Sadece kiiciik cocuk kagmad, goz-
leri 6ylesine yaglarla doluydu ki Dev’in geldigini
gormemisti. Dev onun arkasindan doland, elini
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yavasca eline ald1 ve kaldirip agaca oturttu. Agag
o anda ¢icek agty, kuglar gelip dallarinda 6tmeye
bagladilar, kiigiik oglancik da kollarini ardina ka-
dar agip Dev’in boynuna doladi, onu 6ptii. Dev’in
artik eskisi gibi acimasiz olmadigini goren oteki
cocuklar da kogarak déndiiler ve yanlarida k-
bahar’i da getirdiler. “Burasi aruk sizin bahge-
niz, kiigiik cocuklar,” dedi Dev, eline kocaman bir
balta aldi, duvar: ylktl Insanlar 6gleyin pazara
giderlerken Dev’icocuklarla o ana kadar gordiik-
leri en giizel bahgede oynar buldular.

Giinboyu oynadilar, aksam oldugunda Dev onlara
veda etti.

“Peki ama kiiciik arkadasiniz nerede?” diye sor-
du. “Agaca oturttugum kiigiik oglancik.” Dev onu
cok sevmisti, ¢iinkii oglan onu 6pmiistii.
“Bilmiyoruz,” diye cevap verdi ¢ocuklar: “Cekip
gitti.”

“Ona soyleyin, yarin mutlaka gelsin,” dedi Dev.
Ama ¢ocuklar onun nerede oturdugunu bilmedik-
lerini soylediler, onu ilk kez goériiyorlardi; Dev
¢ok hiiziinlendi.

Her giin 6gledensonra, okul bittiginde, ¢cocuklar
gelip Dev’le oynadilar. Ama Dev’in sevdigi kiigitk
oglancik bir daha hig gériinmedi. Dev biitiin ¢o-
cuklara ¢ok iyi davraniyordu fakat ilk, kii¢iik ar-
kadagimi ¢ok 6zlityor ve sik sik ondan s6z ediyor-
du. “Ne kadar gorecegim geldi onu!” deyip duru-
yordu.

Yillar gecti, Dev iyice ihtiyarlayip elden ayaktan
diigtir. Artik oyun oynayamiyordu, onun i¢in bii-
yiik bir koltuga oturup ¢ocuklarm oyunlarini sey-
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rediyor ve hayranhkla bahgesine bakiyordu. “Cok
giizel ¢iceklerim var,” diyordu, “ama en giizel
cigekler cocuklar.”

Bir kis sabahi giyinirken penceresinden disari
bakti. Kigstan nefret etmiyordu artik, ¢iinkii onun
sadece Ilkbahar’in uykusu oldugunu, ciceklerin
dinlenmekte olduklarini biliyordu.

Birden sagkinlikla gézlerini ovusturdu, iyice bak-
t1. Gergekten de mucize gibi bir seydi. Bahgenin
en uzak kosesinde bastan asag giizel, beyaz ci-
¢eklerle donanmis bir aga¢ vardi. Dallar1 altin
rengiydi ve onlardan giimiig meyveler sarkiyor-
du. Agacin alinda ¢ok sevdigi kiigiitk cocuk duru-
yordu.

Dev biiyiik bir sevin¢icinde asagiya kostu, bahge-
ye ¢ikti. Otlar1 hizli adimlarla yararak ¢ocugun
yanina geldi. lyice yakinina geldiginde yiizii 6f-
keden kipkirmizi oldu ve “Seni yaralamaya kim
ciret etti?” dedi. Ciinkii ¢cocugun avuglarmda iki
¢iviizi vardi, ayaklarinda da.

“Seni yaralamaya kim ciiret etti?” diye bagirdi
Dev; “Séyle bana, koca kilicimi alip onu 6ldii-
reyim.”

“Hayir!” dedi¢ocuk; “Bunlar Sevgi’nin agtigi ya-
ralar.”

“Kimsin sen?” dedi Dev, birden garip bir iirper-
t1 gelmisti iizerine, kiicitkk ¢ocugun 6niinde diz
¢oktir

Cocuk, Dev’e bakarak giiliimsedi ve ona “Sen
bahg¢ende oynamama izin vermistin, simdi de ben
seni kendi bahgeme gotiirecegim, Cennet Bahge-
si’ne,” dedi.
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Cocuklar o giin aksamiizeri kosarak bahgeye do-
lustuklarinda agacin altinda Dev’in 6liisiinii bul-
dular, bastan asagi beyaz cigeklerle donanmistu.
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Alfonso Reyes’in Ispanyolcaya
La importancia del ser severo ad: altinda
basariyla cevirdigi Ciddi Olmanin Onemi
Uzerine adli eseri gibi Lord Arthur Savile’in
Sugu da I'yi ve Kétii’niin étesinde bir yaput.
Bir cinayetin oykiisiinii anlatir; ama

cinayet, ucarthigindan dolay: Binbir Gece
Masallary’nda kasten yaratilan fantastik
ortamdan daha az gercek olmayan bir
diinyada islenir. Bu benzerligi vurgulamak
icin Stevenson ve Chesterton’inkilerle
kiyaslanabilecek diissel bir Londra’da gecen
oykiiye Islam dinine 6zgii kader anlayigiin
hékim oldugunu eklemek gerek. Diinyevi
komedyalarinda oldugu gibi bu éykiide de
Wilde karsimiza aptal kahramanlar ¢ikarir,
ancak bu kahramanlarin aptallig:
igneleyicidir, ¢iinkii bunlar ashinda yazarin
giiliimseyen maskeleridir.
Hiiziinlii bir yazgist ve negeli bir ruhu olan
bu biiyiik Irlandal bizim ¢agdasimiz ve
gelecek kusaklarin da cagdast olacak.

Jorge Luis Borges
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