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Her biiyiik yazar ise iyi bir okur olmakla baglar
ve yillar gectikge, tercih ettigi ya da digladign
okumalariyla kigisel bir kitaplik yaratur.
Buenos Aires’teki Ulusal Kitaplik’in (ki burada
diinyanin bagka yorelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu soylenir) yoneticisi Jorge Luis
Borges bu kitap bollugundan yararlanmasim
bildi: Zaten biiyiilenmis okurlarina, derin bilgi
ve negesiyle, sasirtict derecede ilging derlemeler
hazirlayp sundu.

Diissel edebiyatin miicevherlerini olugturan
metinleri bir araya getirdi ve onun en giizel
hikayelerinden biri olan Babil Kitaphgi, aynt
zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayimlanan bu dizi,
daha gsimdiden bir edebiyat klasigidir. Bir araya
gelen bu kitaplar aymi zamanda Buenos Aires’in
bu biiyiik kiitiiphanecisine adanmig en duygusal

anitlardan da birini olusturur.
Iyi okumalar.

F. M. Ricei
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Onsoz

Villiers de L'Isle-Adam kontu Jean-Marie-Mathieu-
Philippe-Auguste 7 Kasim 1838’de Brotanya’da
dogdu; 19 Agustos 1889 yilinda Paris’te, Freres
de St. Jean de Dieu hastanesinde 6ldii. Keltlere
0zgii umursuz ve comert imgelem giicii sans ya
da kaderin ona sundugu ézelliklerden biriydi.
Ayni sey, ait oldugu seckin soy ~Malta sovalyele-
rinin ilk biiyiik Ustasinin soyundan geliyordu—,
stradanligi, bilimi, ilerlemeyi, i¢inde yasadigi
donemi, parayi ve ciddi insanlart kiigiimseme
ozelligi icin de soylenebilir.

Eva Futura (1886) yazin tarihinin kaydettigi bi-
limkurgu yapitlarinin ilk 6rneklerinden birive
aymi zamanda bilimin bir alaylamasidir. Azel ad-
I drami temel izlegi yeniden canlandirir. 1870
yilbinda Paris’te sahnelenen Isyan, Ibsen’in Bebek
Evi’nin habercisidir.

Retorik Fransiz bigemini izleyen bir romantik



olarak Villiers, insanlarin romantikler ve aptal-
lar olmak iizere iki sinifa ayrildigini iddia etti.
I¢inde yasadyz donemin aliskanhklar, bir yaza-
rin yalmzca amimsanmaya deger tiimceler bak:i-
mindan degil, aynt zamanda kiistah deyisler ba-
kimindan da zengin olmasint gerektiriyordu.
Anatole France, bir sabah Villiers’nin ailesiyle
ilgili bilgitoplamak amaciyla onun evine gittigini
anlatuwr. Villiers ona sunlart soyler: “Sabahin
onunda giines piril piril parlarken size biiyiik Us-
ta ve iinlii Maresalden mi s6z etmemi istiyorsu-
nuz?”V Enrique’nin masasina oturmug, Fransa
tahtina talip olmus ve onun i¢in her seyini feda
etmis birini elestirmesi iizerine France ona soyle
soyler: “Efendim, Majestelerinin saglhgina igiyo-
rum. Sizlerin unvanlari kesinlikle tartisilamacz.
Bir kralin kaygisizligi vardir sizlerde.” Wagner’in
biiyiik dostuydu; hos sohbet olup olmadigint sor-
duklarinda kati bir bicimde su yaniti verirdi:
Acaba Etna’nin sohbeti hogs mudur?”
Yapitlarinda oldugu gibi yasaminda da biraz
oyunculuk vardir; aristokrat ve ¢ok yoksul olma-
stmin bu tutumunu kolaylastirdigi dogrudur. Bu-
nun yani sira, Paris sosyetesine karst her zaman
yansutmaya ¢alistigi izlenim araciligiyla ashinda
kendini savundugu diigiiniilebilir. Boyunun kisa-
Ligr kimi zaman sefalete kadar varan yoksullugu
denli canini stkmustir.

Imgelem giicii ne denli zengin olursa olsun, bir
sair nereye kadar zaman ve uzamdaki yerinden
kagabilir? Romeo ve Juliette’in Veronasuun ashn-
da Italya’da olmadigi agiktr; Coleridge’in Thti-
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yar Denizcinin Sarkisi’ndaki biiyiilii denizlerin
XVIII. yiizyihin sonlarinda yasamis A kdenizli bir
sairin harika diisii oldugu, Conradin ya da
Ulysses’in denizi olmadigi agiktir. Acaba bir giin
ben Buenos Aires’ten uzakta bir siir yazabilecek
miyim? Ay sey Villiers’nin Ispanyast ve Dogusu
icin de gecerlidir; bunlar, Flaubert’in ¢aliskan
Salambosu kadar Fransizdr.

Umut Iskencesi, segkimizin en iyi éykiisii ve aym
zamanda en basarili kisa oykiilerden biridir.
Olay ¢ok kisisel bir Ispanya’da geger ve tarih be-
lirsizdir. Villiers Ispanya’yt pek iyi tanimazdu;
Edgar Allan Poe da pek tyi tanimazdi, buna kar-
sin Umut Iskencesi ile Kuyu ve Sarkag aymi dere-
cede unutulmaz oykiilerdir, ¢iinkii her tki yazar
dainsan ruhunun ne denli acimasiz olabilecegini
biliyordu. Poe’da dehset fiziksel diizeydedir. Bu
konuda daha usta olan Villiers ise bize ahlaksal
bir cehennem sunar. Umut Igkencesi’ndeki ina-
nilmaz Ispanya, yerini Tse-i-la’nin Seriiveni’nde
inanilmaz Cin’e birakur. Villiers, 6ykiiniin basin-
dayeralan “tahmin et yoksa seni yutarum” tiim-
cesini ustaca Sfenkse atfeder. Amact okuyucuyu
aldatmak olan bir oyundur bu. Oykii, iki kahra-
mann gururuve bunlardan birinin acimasizligu
iizerine kurulur; 6ykiiniin sonu, bize, asagilamayi
da igeren eksiksiz bir comertligi aginlar. Koz tiim
protestan mehzeplerin bir iddiasini 6rtbas eder.
Oykiiniin giicii, bunu agtga vuran adamin ruhunu
yitirdigint dolayli olarak bize itiraf etmesinde
yatar. Kralige Ysabeau'nun konusunuyinegiic sa-
hibi insanlarin acimasizligi olusturur, yalniz bu
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kez kiskanglik ihtirasiyla zenginlegtirilmigtir.
Oykiiniin beklenmedik sonu da bir o kadar act-
mastzdir. Son Senliklerin Davetlisi, 6zellikle uca-
ri bir bicimde baslar; birka¢ vurdumduymaz ve
neseli gece kusugiin dogumuna kadar eglenmeyt
kafasina koymusgtur. Yeni bir kattlimcimin ortaya
ctkist oykiiyii karartir ve adaletle deliligin inanil-
maz bigcimde birbirine yaklastigi bir dehsete sii-
riikler. Alayci Don Kisot gibi bir sévalye kitabi olan
Karamsar Anlat1 Daha Karamsar Anlatci, acima-
stz bir oykii ve ayni zamanda actmasiz bir 6ykii-
niin alaya alinmasidir. Villiers’nin éykiileri arasin-
da en fantastik ve Poe’nun diissel diinyasina en
yakin olani Vera’dur. Oykiiniin kahraman iiziin-
tiisiinii gidermek i¢in sanri kabilinden bir diinya
yaratir; bu biiyii sayesinde son bir vaat i¢eren kii-
ciik ve unutulmus bir nesneyi édiil olarak alir.

Villiers, Paris’te Baudelaire’in kétiiliik ve giinahla
oynadigi gibi acimasizlik kavramiyla oynamak
istiyordu. Ama maalesef giiniimiizde bunlarla oy-
nayamayacak kadar birbirimizi iyi taniyoruz.
Acimasiz Oykiiler artik saf bir bashik; oysa Villiers
bu oykiilert tumturakl ve duygulu bir bicimde Pa-
ris cevresine sundugu zaman saf degildi. Kendini
diigsel diiellolarin ve anlatilarin yash baskisisi gibi
duyumsayan, neredeyse yoksul denebilecek bu
biiyiik beyefendi, imgesini Fransiz yazin tarihine
kabul ettirdi. Bugiin Villiers de L'Isle-Adam™
Vera’dan,Aragonlu Yahudi’den, Tse-i-la’dan daha

az ammstyoruz ve daha az animsayacagiz.

Jorge Luis Borges
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Umut [skencesi

Bay Edouard Nieter’e

~Ah! Bir ses, haykirmak igin bir ses!..

EDGAR ALLAN POE (Kuyu ve Sarkag)

Zaragozaliruhban yargiglarin yeralti gomiitlikle-
rinin altinda, ge¢mis zamanda bir aksam olurken,
Segovya Dominikenlerinin altinci bagrahibi, Is-
panya’nmin iigiincii biiyiik engizisyoncusu, saygide-
ger Pedro Arbuez d’Espila, pesinde kurtaric: (bag-
iskencect) bir fra, 6niinde engizis yon mahkemesin-
denikisadik gorevli, ellerinde mesaleler, kayip bir
zindana dogru indi. Dev bir kapinin kilidi gicirda-
di1; sakin, pis kokulu bir yere girdiler,duvara gomii-
lii halkalar arasinda kandan kapkara bir igkence
sehpasi, bir mangal ve bir testi ilahi 1stirabin giin
1s1Z1nda hayal meyal goriilebiliyordu. Bir giibre
yigini iizerinde zincirlerle baglanmig, boynunda
demir bir halka olan, kag yasinda oldugu artik be-
lirsiz, dalgin, pacavralar i¢cinde bir adam vardu.

Bu mahkiim, Aragon Yahudisi haham Aser Abar-
banel’den bagkasi degildi, tefecilikten ve Yoksul-
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lar’t acimasizca kiigiimsemekten sanik olarak bir
yiliagkin siiredir her giin igkence goriiyordu. Yi-
ne de, “bagnazhig derisi kadar sert” oldugu icin
inancindan donmeyi reddetmisti.

Birkag bin yillik bir soydan gelmekle gurur, eski
atalariyla 6viing duyuyordu —¢iinkii Yahudi adina
layik her Yahudi onlarin kanini kiskanir—, Tal-
mud’a bakilirsa Othoniel’in, yani Israil’in su son
yargieimn karisi Ipsiboé’nin soyundandi: Sonu
gelmezigkencelerin en korkuncuna bile cesaretle
gogiis germesini saglayan sey buydu.

Kurtulusu reddeden bu diregken ruhu diigiinditk-
ce gozleri yaglarla dolan saygideger Pedro Arbuez
d’Espila korkudan tir tir titreyen hahamin yanina
geldiginde agzindan gu sézler dokiildii:

“Oglum, sevinin: Nihayet bu diinyadaki sinanigi-
niz sona erecek. Bu denli inatgilik kargisinda zora
bagvurulmasina i¢im kan aglayarak izin verdiy-
sem de benim kardesce 1slah etme gorevimin de
bir sinirt var. Siz meyve vermemekte direttikge
sonunda kuruyan dikkafali bir incir agacisiniz.
Ama ruhunuzlailgili karar: verecek olan yalnizca
Tanrrdir. Belki sonsuz Merhamet ecel saati geldi-
ginde sizin i¢in parildayacaktir! Umalim ki boyle
olsun! Bunun 6rnekleri var... Tanri kabul etsin!
Bu aksam huzur i¢cinde dinlenin. Yarin ateste ya-
nacaksiniz: Yani atege atilacaksiniz, sonsuz Alev’in
esinlenmig koruna; bildiginiz gibi oglum, bu kor
yavag yavasg yakar: Islak ve donmug kundak bezle-
riyle kurbanlarin alnini ve kalbini soguk tutmaya
dzen gosterdigimiz igin Oliim’iin gelmesi en azin-

dan iki (genellikle ii¢) saat alir. Topu topu kirk
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¢ kigi olacaksiniz. Son sirada yakilacaginizi,
Tanrr'ya yakarmak ve Kutsal Ruh’un bu alev vaf-
tizini ona sunmak igin gerekli zamaniniz olaca-
g1 da unutmaymn. ilahi Istk’tan umudunuzu kes-
meyin ve uyuyun.”

Bu soylevi bitiren Don Arbuez bir isaretle zaval-
linin zincirlerini ¢oézdiiriip onu gefkatle kucak-
ladi. Sonra, sira kurtarici fra’ya gelince, onu gii-
nahlarindan arindirmak amaciyla yaptigi igken-
celeri bagiglamasii¢in Yahudi’ye yalvardr; ardin-
dan engizisyonun sadik iki adami da boynuna sa-
rildi, onu ciippelerinin arasindan sessizce optiiler.
Toren sona erince tutsak, yalniz bagina ve mah-

rum halde karanliklar iginde birakildu.

Haham Aser Abarbanel agzi kupkuru, ytizii 1sti1-
raptan sagkin bir halde, 6nce pek dikkat etmeden
kapali kapiya bakti. “Kapali mi?...” Bu s6zcuk ici-
nin en derin yerlerinde, bulanik dusgiinceleri ara-
sinda bir serap yaratiyordu. Bu kapinin duvarlart
arasindaki yarikta, bir an i¢in, mesalelerin 6lgiin
1s1Z1m1 hayal meyal segmisti. Giigsiiz beyninden
dogan sayril bir umut fikri benligine heyecan ve-
riyordu. Karsisinda beliren tuhaf seye dogru giic-
liikkle ilerledi! Ve, yavas yavas, buyiik bir sakinim-
la, bir parmagini araliktan uzatarak kapiy ken-
dine dogru ¢ekti... Ne sagkinlikti o! Olaganusti
bir rastlantiyla, onu oraya kapatan gorevli daha
kap1 tag dikmelere kapanmadan kocaman anah-
tari ¢cevirmisti. Pasli kilit dili yuvasina girmedigi
i¢in hiicre kapisi yeniden acild:.

Disarida birileri haham gorebilirdi.
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( ok soluk bir karanlik sayesinde, 6nce, basamak
sarmallariyla delik degik olmug yarim daire gek-
lindeki toprak duvarlari ayrimsadi; kargisinda,
bes ya da alti tag basamak sonra, yukar:1 dogru
ilk birka¢ kemerin giiclitkle secildigi genis bir ko-
ridora agilan bir tir karanlhik sundurma hakimdi.
Béylece esigin hizasina kadar siiriinerek tirman-
di. Evet, bu ger¢ekten bir koridordu, hem de ug-
suz bueaksiz! Koridoru solgun bir giin 15181, 61giin
bir diigsel 1s1k aydinlatiyordu: Tonozlara asih gece
lambalar1 havanin donuk rengini yer yer maviles-
tiriyordu; koridorun uzaktaki bitimi kapkaran-
likti. Bu engin agikhikta tek bir kap1 yoktu! Yalmzca
bir tek tarafta, hahama gore solda, duvar oyukla-
rindaki ¢capraz demir parmaklikh hava deliklerin-
den ciliz bir 151k siziyordu; désemeyi boydan boya
kesen kirmzi gizgilere bakilirsa gecenin alacaka-
ranhig olmaliydi bu... Ve ne korkutucu bir sessizlik-
til... Yine de orada, bu sislerin derinliklerinde 6z-
giirliige acilan bir ¢ikis olabilirdi! Yahudi'nin kay-
pak umudu direngendi, ¢iinkii bu son umuttu.
Hava deliklerinin ¢eperlerini izleyip uzun duvar-
larin karanlik renginde gizlenmeye ¢abalayarak
hi¢ tereddiitsiiz yere atildi. Yiizitkoyun siiriinerek
agir agir ilerliyor ve kisa siire 6nce azan bir ya-
rasi zonkladiginda ¢ighk atmamak igin kendini
zor tutuyordu.

Aniden, yaklagan bir sandaletin sesi tag gegitte
yankilanarak ona kadar ulasti. Bir iirpertiyle ir-
kildi, korkudan solugu kesiliyordu; gozleri karar-
di. Kugkusuz her sey bitmisti. Bir ¢ukura buzildi
ve yar1 olii, bekledi.
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Bu, acelesi olan engizisyonculardan biriydi. Yi-
ziinii 6rten kukuletasi ve elindeki et kerpeteniyle
korkungtu, hizla gegti ve kayboldu. Hahami saran
tirperti yasam islevini durdurmus gibi, yaklagik
bir saat boyunca kimiltisiz kalakaldi. Ele gegerse
iskencelerin artacag korkusuyla hiicresine geri
donmeyi diigiindii. Ama ruhundaki bildik umut,
en berbat sikintilara care olan su tanrisal Belki'yi
kulagina fisildiyordu! Bir mucize gerceklesmisti!
Bundan kusku duyulamazdi! Bunun iizerine, olasi
kurtulusa dogru irmanmaya devam etti. Istirap-
tan ve acgliktan bitkin diigmiis, korkudan titreye-
rek ilerliyordu! Bu mezarsi koridor, esrarengiz
bicimde uzuyor gibiydi! Gézlerini karanhga dik-
mis, oraya, kurtarici bir ¢ikisin olmast gerektigi
yere bakarak durmadan ilerliyordu.

Ah! Ah! Iste ayak sesleri yeniden ¢inliyor, ama
bu kez daha agir ve daha yankil. Iki engizisyon-
cunun kenarlari kivrik uzun sapkali, beyaz ve si-
yah siluetleri goriuldii, uzakta, i¢ karartici bir ha-
vada belirivermiglerdi. Algak sesle konuguyorlar-
d1, el kol hareketlerine bakilirsa 6nemli bir konu-
yu tartusiyor gibiydiler.

Gordigii manzara kargisinda haham Aser Abar-
banel gozlerini kapadi; kalbi duracak gibi car-
piyordu; tistiindeki pagavralar buz gibi ecel terle-
rinden sirilsiklam olmustu; bir kandil 1$181n1n al-
tinda, duvar boyunca uzanmig, Davud’un Tan-
risi’na yakararak kimiltisiz, sagkin kalakaldi.
Onun kargisina geldiklerinde iki engizisyoncu
kandilin 6lgiin 1g18imin altinda durdular; kendile-
rini tartismaya kaptirmig olduklar: i¢in orada
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durmalar bir tesadiif tii kugkusuz. Engizisyoncu-
lardan biri, kargisindakini dinlerken birdenbire
hahama bakiverdi! Zavalliadam, baslangigta dal-
gin ifadesini anlamadig: bu bakis karsisinda, kiz-
gin kerpetenleri zayif teninde hisseder gibiydi,
yeniden bir inilti ve bir yara halini alacaku! Gii-
cii titkkenmisti, soluk alamiyordu, g6z kapaklarin
kirpistirarak ciibbenin verdigi iirpertiyle titri-
yordu. Fakat, hem garip hem de dogal olan sey,
engizisyoncunun gozleri ne cevap verecegim diye
derinden diisiinen bir adamin gozleriydi, dinle-
digi seye dalmigti, sabitti; ve sanki Yahudi’yi gor-
meden bakiyordu!

Gergekten de, birka¢ dakika sonra, iki ugursuz
cenebaz agir adimlarla ve algak sesle konusmaya
devam ederek tutsagin ¢iktig1 yere dogru yolla-
rina devam ettiler; ONU GORMEMISLERDI!...
Oysa, heyecan verici bu duygularin korkung dii-
zensizligi i¢inde tutsagin kafasindan su diisiince
gecti: “Yoksa ¢oktan 6ldiim de beni gormediler
mi?” Igren¢ bir sami onu uyugukluktan kurtard:
Tam kargisindaki duvara bakarken, kendi gozleri-
nin kargisinda, onu izleyen bir ¢ift vahgi gozle
kargilastigini sandi!... Saglar1 diken diken, ani ve
cilgin bir korkuyla kendinden gegerek bagini ge-
riye attil... Hayir! Hayir! Taglarielleriyle yokla-
yinca anladi: Bunlar engizisyoncunun, hala goz-
bebeklerinde duran ve duvardaki iki lekeye igle-
mis gozlerinin yansisiydi.

Ileri! Kurtulug oldugunu hayal ettigi (kugkusuz
sayrilbir hayaldi bu) hedefe dogru acele etmeliy-
di! Yalmzca otuz adim kadar uzakliktaki bu golge-

20



lere dogru ilerlemeliydi. Bunun iizerine dizleri,
elleri ve karminin tizerinde siirtinerek zorlu yolu-
na daha hizli devam etti; ve bir siire sonra bu iir-
kiing koridorun karanlik béliimiine girdi.
Birden, zavalli adam yerdeki taglara dayadig:
ellerinde bir sogukluk hissetti; bu sogukluk, iki
duvarin gelip dayandigi bir kapinin ardindan si-
zan giiclii hava akimindan geliyordu. Oh! Tanrim!
Ya bu kapi digsariya agihiyorsa! Acinasi kagagin
tiim varhigi umut i¢inde kendinden ge¢misti! Kapi-
y1 tepeden tirnaga inceliyor ama etrafini saran
karanlik nedeniyle iyi secemiyordu. Elledi: Ne
surgii vardine de kilit. Bir kap1 zemberegi yalniz-
cal... Dogruldu: Zemberek bagparmaginin altinda
bosaldi, sessiz kapi gozlerinin 6niinde acild.

“ALELUYA!...” diye mirildanarak i¢ ¢ekti, Tan-
ri’yasukiirler ettihaham, simdi egikte ayaktayda,
oniinde uzanan manzaraya bakiyordu.

Kap1 yildizli bir gecenin altindaki bahgelere agil-
misti! Tlkbahara, 6zgiirlige, yasama acilmigti!
Bahceler, mavi yilankavi ¢izgileri siradaglara
dogru uzanan yakindaki kira bakiyordu; —orasi
kurtulugtu!- Kagmak! Kokulari gelen bu limon-
agaclarinin altinda tiim gece kostu. Daglara bir
ulagsa kurtulacakti! Kutsal, temiz havayi cigerle-
rine ¢ekti; riizgar onu canlandiriyor, cigerleri di-
riliyordu! Ferahlamis yiireginde Lazarus’un Veni
foras i igitiyordu! Ve ona merhamet gostermis
olan Tanr1’ya hamt etmek i¢in kollarini agt1, goz-
lerini goge dikti. Bu bir esrimeydi.

O sirada, kollarinin gélgesinin kendi tizerine ka-
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pandigim gordigiinii sandr: Sanki bu golgeden
kollar kendisini sarip sarmaliyordu ve biri gef-
katle onu gogsiine bastiriyordu. Gergekten de,
kendi goriintiisiiniin yamnda uzun bir goriinti
vardi. Bakiglarii giivenle bu goriintuye gevirir
cevirmez solugu kesildi; ¢ilgina donmugtii, bakig-
lar1 donuk, tir tir titriyordu; yanaklar: gisti ve
korkudan agzi agik kald.

Ne korkung! Yolunu kaybeden koyununa kavus-
mus iyi yiirekli coban edasiyla, gozlerinde iri yag-
larla ona bakan Biiyiik Engizisyoncu’nun, sayg-
deger Pedro Arbuez d’Espila’nin kollari arasin-
daydi!...

Vakur rahip zavalli Yahudi’yi 6yle atesli bir mer-
hametle gogsiine bastiriyordu ki kegislere 6zgu
keci kilindan gomleginin ucglari, ciibbesinin altin-
dan Dominiken rahibinin gégsiinii ¢apaliyordu.
Ve gozleriallak bullak olmug haham Aser Abarba-
nel, ¢cileci Don Arbuez’in kollarinin arasinda kor-
kudan hirildarken belli belirsiz anladi ki, ugursuz
gecesinin tiim evreleri onceden tasarlanmug bir
iskenceden, Umut Iskencesinden baska bir sey
degildi! Buyiik Engizisyoncu dokunakly, sitemkar
bir sesle ve i1zgiin tizgiin bakarak, orucun yakic
ve agir soluguyla kulagina fisildada:

“N’oldu, evladim? Tam kurtulusun egigindeyken...
bizi terk etmek mi istediniz?”
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Tse-i-la’nin Seriiveni

“Bulyoksa seni yutarim.”

Sfenks

Tonkin’in kuzeyinde, ¢ok uzak topraklarda, altin
saris1 piringliklerin oldugu Kouang-Si bolgesi, ba-
z1 yerlerinde hala yar:1 Tatar gelenegin siirdiigia
Orta Imparatorlugun ¢atis yukar: kalkik sehirli
merkezi prensliklerine kadar uzaniyordu.

Bu bolgede, Lao-Tseu’nun saf 6gretisi, Cin’in iyi
bilinen dogatistii varliklari1 Pussahlara olan gigclii
inanci heniiz ortadan kaldiramamigti. Bélgenin
Buda rahipleri sayesinde, 6nemli insanlar arasin-
da bile bu Cin hurafesi, Pei-Tsin’e (Pekin) yakin
eyaletlerden daha keskindi. Bu inan¢ “Tanri-
lar”1in iilke sorunlarina dogrudan mudahalesini
kabul edisiyle Mangu inang¢larindan ayriliyordu.
Bu genig imparatorluk uyrugunun sondan bir 6n-
cekigenel valisi Tché-Tang’d1. Herkes onu keskin
goriglii, cimri ve acimasiz bir despot olarak anim-
styordu. Binlerce 6¢ girisiminden kurtulan bu
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prens, halkinin 6fkesinin ortasinda kimbilir hangi
ustalikli sirla yagaminin son giinlerine dek huzur
icinde yasamig; kanina susayan, 6fkeli, kaynayan
kitlelere sonuna kadar kaygisizca ve tehlikesizce
meydan okumustu.

Bir keresinde, prensin 6liimiinden yaklagik on y1l
kadar once, yakici sicagi golciiklerin harelerinde
balkiyan, agac¢larin yapraklarin ¢atlatan, tozu
piril piril parlatan bir yaz 6gle vakti, sokaklarin
kivrimlarina uygun olarak yan yana dizilip bas-
kent Nan-Tchang’i ve Goksel Imparatorlugun bii-
yiik gehrinin tiimiinii meydana getiren bu ¢ok sa-
yidaki, ii¢ katli, genig ve yiiksek kogklerin tizerine
bir alev yagmuru dékiilmiigtii. Tché-Tang, sara-
yinin kabul salonlarinin en serininde, el deg-
memig altindan giundiizsefalar1 bulunan sedef
ciceklerle siislii siyah bir oruna oturmus, dirse-
gini ¢cenesine dayamisti, kilicr dizlerinin iizerin-
deydi.

Mechul Tanr1 F6’'nun devasa heykeli, prensin ar-
kasinda, tahta hakim duruyordu. Basamaklar
uizerinde, siyah deriden pullu zirhlariyla muha-
fizlar, ellerinde mizrak, ok ya da uzun baltalarla
nobet bekliyorlardi. Saginda gozde celladi yel-
paze sallayarak ayakta duruyordu.

Tché-Tang bakiglarini mandarinler, kendi ailesin-
den gelme prensler ve yiiksek riitbeli saray gorev-
lilerinden olugan kalabalik arasinda dolastird:.
Tim cepheler saglamdi. Kendisine dig bilendigini
hisseden, firsat kollayan katillerle cevrili kral,
fisiltiyla konugan her bir grubu belirsiz kugkular-
la ve dikkatle inceliyordu. Kimi haklayacagini
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bilemeden, hala yasadigina her an sagarak, sessiz
ve tehditkar bir halde diig goriityordu.
Duvardaki perde kalkti ve bir gérevli geldi: Kim
oldugu bilinmeyen, iri, agik renk gozlu, yakigikh
bir gen¢ adami saglarindan siiriiyerek getiriyor-
du. Delikanli ateg rengi ipek bir giysi icindeydi,
kemeri gimiig iglemeliydi.

Tché-Tang’in 6niinde egildi.

Kral soyle bir bakinca:

“Gogiin Oglu,” diye soze girdi gorevli, “bu geng
adam sehrin mechul yurttaglarindan biridir, adi
da Tse-i-la’dir. Yine de, agir agir gelen Ecel’e rag-
men, kendisini 6liimsiiz Pussahlar’in gorevli ola-
rak sana gonderdigini kamitlamak istemektedir.”
“Konus,” dedi Tché-Tang.

Tse-i-la dogruldu.

“Efendim,” dedisakin bir sesle, “so6zlerimi tuta-
mazsam bagima gelecekleri biliyorum. Bu gece,
urkiing bir rityada, Pussahlar ziyaretleriyle beni
onurlandirip 6limlii zihinleri sagirtacak bir sirr
bana sundular. Eger bu sirr1 dinlemek liitfunda
bulunursan, bunun hig¢ de insana 6zgii bir sir ol-
madigin anlarsin, ¢iinkii yalmzca bunu dinlemek
bile senin varliginda yeni bir anlam uyandira-
cakur. Bu sir sayesinde, tahtina ve yasamina
karsidiizen kurabilecek olanlarin adlarini, daha
akillarindan béyle bir niyet gectigi an, gozlerini
kapayarak gozbebeklerinle gozkapaklarin ara-
sindaki boglukta okumanin esrarli yetisine kavu-
sacaksin. Boylece, her tiirlii ugursuz siirprizden
sonsuza dek korunmus olacaksin ve huzuricinde
kendi yetken altinda yaglanacaksin. Ben Tse-i-la,
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imgesi, golgesini Gistiitmiize yansitan F6 izerine
burada yemin ederim ki, bu sirrm biiyiisii sana
anlattigim gibidir.”

Busagirtici séylevin ardindan toplulukta bir tir-
pertive biiyuik bir sessizlik oldu. Yiizlerdeki sira-
dan sogukkanlilik belirsiz bir sikintiyla yerini he-
yecana birakiyordu. Herkes Ilahi bir biiyiiniin
sahibi ve ulagi oldugunu kili kipirdamadan, 6ylece
ileri siirmus olan meghul geng adamiinceliyordu.
Bir¢ogu bos yere giilimsemeye ¢abaliyordu, fa-
kat birbirlerine bakmaya bile cesaret edemeden:
Tse-i-la’nin kendine giiveni karsisinda ister iste-
mez benizleri atiyordu. Tché-Tang etrafindaki bu
ihbarci guvensizligi gozliyordu.

Sonunda, prenslerden biri —kugkusuz tedirginligi-
ni gizlemek i¢in— haykird::

“Afyon muptelasi bir ka¢igin sozleriyle isimiz yok
bizim.”

Bunun uzerine, sakinlesen mandarinler:
“Pussahlar ancak ¢ollerin ¢ok yagli Buda rahiple-
rine vahiy indirirler.”

Ve bakanlardan biri:

“Bu gen¢ adamin sahip olduguna inandigi s6zde
sirrin kralin yiiksek bilgeligine sunulmaya layik
olup olmadigina karar vermek 6ncelikle bizim igi-
miz,” dedi.

Bunun tizerine gorevliler 6fkeyle:

“Belki de... belki de o, Efendimiz’i hangerlemek
i¢in bog bulunmasini bekleyenlerden biri...”
“Yakalayin!”

Tché-Tang kutsal igaretlerin parildadig: yegimta-
sindan kilicini Tse-i-la’ya dogrulttu:
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“Devam et,” dedi sogukkanli bir sekilde.
Tse-i-la, bunun tizerine, abanoz saplh kii¢ciik bir
yelpazeyi parmaklarinin ucuyla yanaklarinin
etrafinda sallayarak sozlerine devam etti:
“Eger herhangi bir igkence, buyiik sirrini kral-
dan bagka birine acarak ihanet etmeye Tse-i-la’y
ikna edebilirse, bizi dinleyen goriilmez Pussahlar
sahit olsun ki, ben asla buna s6zcii olarak segilme-
dim! Ey prensler, hayir, afyon cekmedim, yiiziim
bir kacigin ytizii degil, hi¢bir silah tagimam. Yal-
nizca sunu ekliyorum. Eger Agir Agir Gelen
Ecel'le yiizlesmeyi kabulediyorsam, bu, boyle bir
sir eger dogruysa, bir 6dilii hak ettigi i¢cindir.’Ey
kral, senden istedigim bedele degip degmedigini
adaletinle yargilayacak olan yalmzca sensin. Daha
bu sirrin sézcukleri dile gelir gelmez, sen aniden
i¢cinde, gozkapaklarinin altinda, sirrin canli erde-
minin bagigini —~ve mucizesini!- hissedersen, Tan-
rilar esenlikli nefesleriyle bana vahiy gonderip
benisoylular katina ¢ikardiklar: zaman bana g1k
sacan kizin Li-Tien-Se’yi, mandarinlerin prenslik
nigsanini ve elli bin altin liang’1 bahsedeceksin.”
Tse-i-la “Altin liang” s6zciikleri agzindan ¢ikar-
ken belli belirsiz pembelesen yanaklarini yelpa-
zesinin altinda gizledi.

Istenen pek agir1 édiil kargisinda nedimler gii-
limsediler; gururu ve cimriligi depregen kralin
urkek yuregini 6fke biiriiddii. Dudaklarinda vahsi
bir gilimsemeyle geng adama bakti; gézuipek de-
likanh s6zlerine devam etti:

“Senden bekledigim sey, Efendimiz, krallik yemi-
ni ederek, yalan yere ant igenleri cezasiz birak-
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mayan, sozciiklere sigmaz tanr1 I'6 adina, sirrimi
yararli ya da vesvese olarak degerlendirmene g6-
re bana bu 6dilu ya da diledigin 6liimii bahget-
meyi kabul etmendir.”

Tché-Tang ayaga kalktr:

“Ant icerim,” dedi, “izle beni.”

Bir siire sonra —sevimli baginin tizerinde asili bir
kandilin aydinlattigi tonozlarin altinda— saglam
iplerle bir direge baglanmig olan Tse-i-la, uzun
boyuyla ii¢ adim otesinde beliren kral Tché-
Tang’a karanliklar igerisinde sessizce bakiyordu.
Kral, yeralti gomiitligiiniin demir kapisina yas-
lanmig ayakta duruyordu; sag elini duvardaki ma-
deni bir ejderin alnina dayamigti, bu ejder tek
goziiyle sanki Tse-i-la’ya bakiyordu. Tehé-Tang’in
yesil giysisi 1siltilar sagiyor, degerli taglardan ya-
pilma kolyesi parildiyordu, yalmzca kandilin si-
yah halkasini agsan bag1 karanhktaydi.

Yerin kat kat altinda onlari kimse igsitemezdi.
“Seni dinliyorum,” dedi Tehé-Tang.
“Efendimiz,” dedi Tse-i-la, ben olaganiusti sair
Li-Tai-Pe’nin 6grencisiyim. Tanrilar sana gii¢ ola-
rak verdikleri seyi bana deha olarak verdiler: Dii-
suncelerimi giiclendirmek i¢in de yoksulluk ekle-
diler. Bunca liituftan dolayionlara her giin tesek-
kiir ediyor, dingin, arzusuz yagiyordum ki bir ak-
sam, sarayin yliiksek terasinda, bahcelerin tistiin-
de, mehtabin giimiige ¢alan 1siklari altindaki gok-
yuiziinde kizin Li-Tien-Se’yi gordiim; gece rizga-
rinin etkisiyle biiyiik agaglarin alacal ¢icekleri
ayaklarina kapaniyordu. O aksamdan beri fircam
tek bir desen ¢izmedi ve i¢ime sapladigi 1sinlar:
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kizinin da digiindiigiinii yiiregimin derinliklerin-
de hissediyorum!... Mum gibi erimekten biktim
artik, onsuz olma igkencesine katlanmaktansa
olimlerden 6liim begenmeyi tercih ederek, nere-
deyse tanrisal bir incelikle, kahramanca bir cesa-
ret gostererek ona, yani kizina erigmek istedim,
ey kral!”

Tehé-Tang sabirsiz bir hareketle bagparmagini ej-
derin goziine dayadi. Bir kapinin iki kanadi Tse-
i-la’nin oniinde sessizce a¢ild1; yandaki hiiere go-
riulityordu.

Deri giysiler i¢inde ii¢ adam, igkence demirleri-
nin kizdirildigi bir kor y1gininin yaninda duru-
yorlardi. Tonozdan saglam bir ipek sicim, ince 6r-
giiler halinde tarazlanarak sarkiyordu, altinda
degirmi bicimde oyulmus kugiik, ¢elik bir kafes
parildiyordu.

Tse-i-la’min gordiigii sey Korkung Oliim aygitiyda.
Tiyler urpertici yaniklar i¢gindeki kurban, bos-
lukta buipek sicime bir bileginden asiliydi; 6teki
elinin bagparmagi ayaginin bagparmagina arka-
dan baglanmigt1. Baginin etrafina karsit yerlesti-
rilen bu kafes omuzlarindan sabitlenmis, iki bii-
yiik ve a¢ fare kafesin i¢cine konduktan sonra ka-
patilmigti. Daha sonra cellat mahkiimu salliyor,
ardindan geri ¢ekilip onu karanliklar i¢ginde bira-
kiyordu, ancak ertesi giin ziyaretine gelecekti.
Bu goriintiiniin dehsgeti genellikle en kararl in-
sanlar1 bile etkilerdi:

“Senin diginda hi¢ kimsenin beni igsitmemesi ge-
rektigini unutuyorsun!” dedi sogukca Tse-i-la.
Kapinin kanatlari kapand.
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“Sirrin nedir?” diye kiikredi Tché-Tang.
“Benim sirrim, Tiran!— sudur ki, benim 6liimiim
bu gece seninkini de pesinden suriikleyecektir!”
dedi Tse-i-la gozlerinde deha pariltisiyla.
“Benim 6limiime gelince, anlamiyor musun, yu-
karida titreyerek senin doniisiinii bekleyenler
yalnmizca benim 6liitmiimii umuyorlar!... Bu benim
vaatlerimin bosuna oldugunun kaniti olmaz mi?...
Senin dig kirikligina ugramg safligina, katil yii-
reklerinde sinsice giilmenin onlar i¢in nasil bir
seving oldugunun farkinda degil misin? Bu nasil
olur da senin kaybedisginin igsareti olmaz?... Ceza-
landirilmayacaklarindan emin, sikintilarindan of-
keli bu insanlar, senin 6niinde, bosa ¢ikmig umut-
larini da yitirince intikam almakta nasil hala te-
reddiit edebilirler? Cagir cellatlarim! Nasilsa in-
tikamim alinacaktir. Ama biliyorum: Sen de gim-
diden hissediyorsun ki, eger beni ortadan kald:-
rirsan senin 6limiin de an meselesi olacak; ve ge-
lenege uygun olarak bogazlanmig ¢cocuklarin se-
nin pesinden gelecekler; ve kizin Li-Tien-Se, mut-
luluk ¢icegin, katillerinin avi olacak.”

“Ah! Keske anlayigh bir prens olsaydin!... Biraz-
dan, bu defa esrarli kehanetin agirhigiyla alnin
kirigmisg, etrafinda muhafizlarin, elin omzumda,
taht odana girdigini varsayalim; orada, prenslik
giysisini bana bizzat sen giydirir, —senin kizin,
benim canim!- tath Li-Tien-Se’yi getirmelerini
soylersin ve bizi nigsanladiktan sonra hazinedar-
larina elli bin altin liang’t elime saymalarin em-
redersin. Yemin ederim ki, bunu gérunce, karan-
likta hangerlerini yariya kadar ¢ekmig bu dalka-
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vuklarin eli kolu baglanacak, senin karginda say-
gryla egilecek ve gli¢siiz diiseceklerdir; ve bun-
dan boyle hi¢ kimse sana kars1 diismanca bir fikri
aklindan gecirmeye cesaret edemeyecektir. Dii-
sun o halde! Akilli ve sogukkanl bilinirsin, devlet
konseylerinde acikgoriiglilliigiinle taninirsin; do-
layisiyla, yuiziindeki kugkulu ifadeyi bir an i¢in
kutsal, muzaffer, sakin bir sagkinhiga donustur-
meye bog bir kuruntunun giicii yetmemelidir!...
Ne! Acimasiz biri diye taninirken beni sag mibi-
rakiyorsun? Kalles diye bilinirsin; bana kars: ye-
minini tutacak misin? Tamahkar diye bilinirsin;
benim i¢in bu kadar altini savuracak misin? Baba
olarak sevginde kibirli bilinirsin; simdi de kalkip
bana kizini veriyorsun, tek bir s6zle, bana, yoldan
gecen mechul adama, 6yle mi? Bunun 6niinde han-
gi kugku ayakta kalir?... Gogiimuziin yagh Cinle-
rinin fisildadigi bir sirr1 degerli kilan sey, etrafta
bu sirra yalniz senin sahip oldugunun bilinmesi
degilse nedir sence?... YARATILMASI gereken
tek sey yalnizca bu degerdir! Ben bunu yarattim.
Gerisi sana kalmisg. S6ziimii tuttum! Alun liang'la-
r1, hi¢ aldirmadigim sayginlig: ve hayali sirrimin
korkung¢ 6nemini senin tinli ikiyiizlillagune bigi-
len bedelin goz kamastiricihigiyla 6l¢esin diye an-
dim.”

“Kral Tché-Tang, ben Tse-i-la, senin emirlerinle
bu direge bagli olan ben, Dehgetli Oliim’iin karg-
sinda, avdinhik dusgiinceli ustam, yiice Li-Tai-
Pe nin tiniini yuceltivorum. Ashinda, bilgeligin
sana emrettigi sevi duyuruyorum. Alnimiz acik,
seving¢ i¢ginde geri donelim, diyorum sana!
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Gokyuzi'niin hitkmii alindaki bir kalbi bagigla!
Gelecekte merhametsiz olmakla tehdit et. Bu tan-
risal hileyi bana esinleyen Fé’nun onuruna, halk-
larin mutlulugu igin aydinhik bayramlar diizenle!
Ben yarin burada olmayacagim. Kurtaricr altin
liang’lar sayesinde agkimin segtigi kisiyle birlik-
te mutlu ve uzak bolgelerden birinde yasgamaya
gidecegim. Mandarinlerin elmas diigmesine ge-
lince —birazdan senin kadar magrur kabul edece-
gim bu comertlige yani—onu takacagimi hig san-
miyorum; benim bagka heveslerim var; yalnizca
prensliklerde ve kralliklarda varhigim siirdiiren
derin ve uyumlu diigiincelere inamyorum; bu di-
suncelerin 6liimsiiz imparatorluklarinda kral olan
ben, sizin imparatorluklarinizda prens olup ne
yapacagim? Tanrilarin bana senin maiyetindeki-
lere denk bir gozuipeklik ve zeka vermis oldukla-
rim hissettin degil mi? Demek ki ben, bir geng
kizin gozlerine, senin 6nemli adamlarimin her-
hangi birinden daha ¢ok seving katabilirim. Dis-
ler kadar giizel Li-Tien-Se’ye sor! Eminim ki goz-
lerimi goérir gormez sanabunu séyleyecektir. Ko-
ruyucu bir bog inancla ¢evrili olarak hitkiim siire-
ceksin ve eger diisiincelerin adalete agik olursa,
giiclenmig tahtinin etrafinda kugkuyu agska doniis-
turebilirsin. Yagamaya layik krallarin sirr1 bura-
da! Sana verecegim bagka bir sir yok. Olg, se¢ ve
dile getir! Séyleyecegimi soyledim.”

Tse-i-la sustu.

Tché-Tang kimildamadan bir suire dusiindii sanki.
Biiyiik, sessiz golgesi demir kapinin tizerinde uzu-
yordu. Bir siire sonra gen¢ adama yaklagt1 ve elle-
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rini omzuna koyarak gozlerini dikip ona baku,
gozlerinin dibine tanimsiz binlerce duygu ugus-
mugtil

Sonunda kilicini cekerek Tse-i-la’min iplevini kes-
ti; ardindan kraliyet kolyesini boynuna gegire-
rek: “Gel,” dedi.

Hiicrenin basamaklarini ¢ikti; eliyle 151k ve 0z-
giirliikk kapisina dokundu.

Agkinin ve ani servetinin zaferi karsisinda biraz
gozii kamasan Tse-i-la, kralin yeni armagamm
stizdii:

“Ne! Daha fazla degerli tag, ha?” diye mirildani-
yordu; sana kara ¢alan kimdi? Bu, vaat edilen zen-
ginliklerden de fazla! Kral bu kolyeyle neyi 6de-
mek istiyor?”

*“Senin hakaretlerini!” diye yanitlad: Tché-Tang
kiigiimseyerek, kapiy1 yeniden giinege dogru agtu.
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Koz

Sayin Bay Edmond Deman'a

Savul! “Agagidan!...”

Haik Ozdeyisi

Giiziin bagladig: gecelerden birinde, esmer giizeli
Maryelle’in ikametgahi olan bahgeli eski konak
—Saint-Honoré semtinin en ucunda— uykuda gi-
biydi. Gercekten de, birinci katta, kiraz rengi
ipekler i¢cindeki salonda uzun dékiimli perdeler
—kumlu uzun yollara ve ¢imenlikteki fiskiyeye ba-
kan-tiille ortiilii pencereler icerinin aydinliginin
goriilmesini engelliyordu.

Odanin bir ucunda el yapimi ¢icekleri saran II.
Henri tarzi genis duvar halisinin ardinda, bitisik
salonlardan birinde gece yarisindan bu yana oyun
oynaniyor olmasina ragmeniistiinde hala porselen
kahve fincanlari, meyveler ve kristaller duran
151kl bir masanin damasko ¢icekli beyaz benek-
leri seciliyordu.

Olgiin 1g1iklarin renklendirdigi duvar kaplamasina
yerlestirilmig kollu bir ¢ift samdanin giimiis yap-
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rak tutami altinda zarif hatlara sahip, allik siuriin-
miig, Ingiliz tenli, kibar giiliimseyisli, oldukca dii-
stinceli, uzun ve gur favorili iki “centilmen” kagit
oynarlarken yeleklerindeki zambak bezekten s6z
ediyorlardi; oturma odasinda, beylerden birinin
kargisinda, saskinlik verecek bicimde dogustan
solgun yuzlii (neredeyse bir 6lu gibi), varhg: pek
belli olmayan, elinde bir kagit tutan esmer, geng
bir rahip vardi.

Kar beyazi tenini acikta birakan korsesinin ek
yerindeki menekseler ve siyah gozlerine canlilik
katan muslin bir sabahlik i¢cindeki Maryelle, az
otede duruyor, masadaki uzun, hafif kadehlere
arada sirada buzlu Roederer koyuyor ve bunu
yaparken, sol elinin kii¢iik parmagina iligtirdigi
yaldizli gimiisten ince bir agizhgin ucundaki Rus
sigarasini tutkulu dudaklariyla i¢ine cekmeyi ih-
mal etmiyordu. Aylak bir konugun, ikide bir, 6l¢ii-
lii tagkinhiklar durtmis gibi (zarif omuzlar tize-
rinden egilerek) kulagina fisildadigi tath s6zlere
kimi zaman gilimsiyor, kisa yanitlar vermeye
tenezziil ediyordu.

Ardindan kartlarin, ortaya atilan altinin, sedef
marka ve kagit paralarin guriltiisiiyle kismen bo-
zulsa da yine sessizlik oldu.

Hava, mobilya ve kumaglarin kokusu yavandu:
Havlularin yumugakhg, Sark tiitiniintin aci tad,
genig aynalarin abanozu, mumlarin alevi, gokku-
sag1 goruntiisu.

Pahali kumastan ciibbesini kuganmis olan kumar-
baz Rahip Tussert, katlanilmaz soyu neyse ki tii-

36



kenmekte olan yetenek yoksunu diyakozlardan

biriydi. Giileg, tombul yanaklarinin neredeyse
muzip kildig1 o ge¢mig zaman rahiplerinden eser
yoktu onda. Iri yari ve kaba viicudu, ablak yiizii
ve ¢ikik ¢enesiyle gercekten de onlardan daha
tekinsizdi. Oyle ki, zaman zaman mechul bir cina-
yetin golgesiyle sanki sureti daha da koyulasiyor-
du. Solgun tenindeki piitiirlerde soguk bir sadiz-
min igaretleri okunuyordu. Bu yiizdeki kurnaz
dudaklar, yiiz hatlarindaki katiksiz barbar ener-
jiyi dengeliyordu. Diiz kagli, hiiztinli genig alnin-
da kara, kindar gozbebekleri parildiyordu, yar:
karanhk bakiglari sanki endiseliydi; her zaman
sabit bakiyordu. Papaz okulundaki tartigmalarda
yipranmig sesinin ¢elik tinisi, sertligini artiran
bogukluktayd:; iistelik kadife eldiven igindeki
yumrugu da hissedilirdi. Konugkan degildi; ko-
nustugundaysa uist perdeden konusur ve bagpar-
maklarindan biri hemen hemen her zaman ipek
puskiilli s1ik kemerinin iginde olurdu. Pek sefih
oldugu ve sanki kendinden kagmaya ¢alistig1 soy-
lenir, uyandirdigi tanimsiz, bulanik bir tir korku
sayesinde kabul gormekten ¢ok, geri cevrilmedigi
bilinirdi. Kimileri (dolandiricilikla geginen iflah
olmazlar) onu zevk dugkiinlerinin aksam eglence-
lerindeki icler acis1 bayagihiga giinahkar varhigi-
nin vyalanci parlakhgiyla, yani kiliginin rezaletiy-
le. eger miimkiinse, tat katmasi igin davet ediyor-
lardi ama rahip orada da tutunamiyordu, ¢iinkii
(zamanin kugkucu kibarlari siradan kagkinlara

* Divakoz: Hiristivanhkta rahipten sonra gelen bir kilise gorevlisi.
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pek yiz vermediginden) kilik kiyafeti aslinda
boyle bile rahatsizlik yaratiyordu.

Bu elbiseyi giymekte nigin israrhiydi? Bu kilikla
modaya uydugu i¢in bugiin “ilgingligini” tehli-
keye atacak bir redingot giymekten mi korku-
yordu?... Hayir!... Artik ¢ok gecti; giysisi onu ele
gecirmisti. Benzerleri, dig goruniis olarak ¢ag-
daglagmakla bile olsa her zaman ilgi ¢ekici olmu-
yorlar miyd1? Giydikleri her sey bir kez sirtlari-
na gecirdikten sonra omuzlarindan ¢ikaramaya-
caklar1 Nessus’un goriinmez gomlegi gibiydi. Ek-
sikligi hissedilirdi. Ve Renan gibi, sozde yargig-
lar1 olan TANRTy1 gekistirdikleri zaman gozleri-
nin en derinlerinde beliren kimbilir hangi ULU
gecenin orta yerinde —kor bir lambanin ¢iplak
yansisi ve zeytin yapraklar: altinda— zaman za-
man, ilahi yanagin iizerinde Dilbazhigin yaps ya-
p1s opucuginin ¢inladigr igitilirdi.

Pekala, kara cebinden her giin ¢ekip ¢ikardigi bu
altin nereden geliyordu? Kumardan mi1? Olsun.
Pek iizerinde durulmuyordu, ne borglari, ne met-
resi, ne de serveti biliniyordu. Hele bugiin!... Ne
onemi vard1? Herkes kendi igine baksin!... Kadin-
lar ona “etkileyici” erkek muamelesi yapiyorlar-
d1 ya! Gerisi bos.

Tussert eli kaybedince birden kartlar: toplaya-
rak:

“On alti1 bin frank kaybettim bu aksam!” ded;.
“Yirmi bes louts’lik rovanga ne dersiniz?” dedi
Vikont Le Glaieul.

“Sozle ne oyun 6neririm ne de kabul ederim, tize-
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rimde de bagka altin kalmadi,” diye yamtlad:
Tussert. “Yine de, durumum geregi bir ser —buyiik
bir sir— biliyorum ve eger hogsunuza giderse, sizin
yirmi bes louis’nize karsilik ortaya bu sirr1 siir-
meyi goze alabilirim, bes sayida biter.”
Kagimilmaz bir sessizlikten sonra:

“Ne sirr1?” diye sordu Bay Le Glaieul, yari sas-
kin.

“Ne sirr1 olacak, KILISENIN SIRRI elbette!” di-
ye yamtladi sogukca Tussert.

Karanlik zevk dugkiiniiniin kisa ve kugkusuz pek
gizemli olmayan vurgusu, gecenin sinirli yorgun-
lugu, Roederer’in aldatici yaldizli dumanlari ya
da bunlarin hepsinedeniyle de olsa iki davetliyle
giile¢ Maryelle bu sézler iizerine iirperdiler: Ugii
birden esrarengiz sahsa bakarken, alevler ara-
sinda aniden bir yilan baginin belirmesine yol a¢-
tiklari sanisina kapildilar.

“Kilisenin o kadar ¢ok sirr1 vardir ki size hig ol-
mazsa hangisi diye sorabilirim!” diye yanitladi,
daha fazla heyecanlanmadan Vikont Le Glaieul;
“ama goriiyorsunuz, bu tiir itiraflara pek merakh
degilim. Sonuca baglayalim. Bu aksam sizi redde-
decek kadar ¢ok kazandim, ama yine de anlagtik!
Yirmi bes louis, bes sayida biter, karsihiginda
“KILISENIN SIRRI!”

Kibar bir “sosyete” erkegi olarak, “... bizi ilgilen-
dirmeven sir,” dive eklemek istemedi elbette.
Kartlar tekrar dagitildi.

“Rahip! Farkinda misimiz, su an Seytan’y anim-
satiyorsunuz...” dive havkirdi, saf bir ses tonuyla
sevimli Maryelle, epeyce diisiinceli bir hali varda.
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“Ortaya konan gey, inangsizlar i¢in kugiiciik bir
tuhaflikur zaten!” diye mirildandi aylak davetli,
cilgina donmiistii, devrilen bir tuzluk kargisinda
bile serinkanli olamayan o anlamsiz Parisli gii-
liimsemelerinden biri vardi yuiziinde. “Kilisenin
sirri! Hali, hah, ha!... Tuhaf bir sey olmal1.”
Tussert ona bakti:

“Eger yine kaybedersem o zaman yargilarsiniz,”
dedi.

Oyun baglad, 6ncekilerden daha agir oynaniyor-
du: 11k eli kazand; sonra révang: kaybetti.
“Giizelim!” dedi.

Cok ozel bir gsey olmustu: Baglangigta giiliing bir
tur bos inancla ¢esitlenen dikkat, belli belirsiz
yogunlagmigti: Sanki kumarbazlarin etrafindaki
hava ince bir agirbaghlikla, endigeyle doluydu!...
Kazanmak ¢ok onemliydi.

Ucge karg iki; Vikont Le Glaieul, kupa papazmi
geri ¢evirdiginden oyun igin dort yedilisi vardi
ve bir sekizli; Tussert, elindeki magakent majori
oldugu i¢in duraksadi, her seyi goze alarak bildigi
gibi oynadi ve dogal olarak kaybetti. Parti ¢ok
¢abuk bitmisti.

Diyakozun gézleri bir an parladi, alni kirigti.
Simdi Maryelle tasasizca pembe tirnaklarimi ince-
liyordu; Vikont sesini ¢ikarmadan, dalgin bir
edayla sedef markalara bakiyordu: aylak davetli
arkasmma donerek (tam bir Vahiy sezgisiyle) va-
nindaki pencerenin perdelerini aralad.

O sirada agac¢larin arasindan beliren soluk safak,
mumlarm 1s1gim cihzlastirdr, gin dogumunun
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yansisi salondaki geng¢ konuklarm ellerini birden
olu ellerine benzetti. Evin kokusu satin alinmig
zevklerin, sehvet pigmani tenlerin ve bikkinhgn
kokusuyla kariginca sanki yavanlagti, safhgimi
iyiceyitirdi. Zamanla her birinin ugrayacag dar-
beyi haber veren ¢ok belirsiz ama dokunakl ay-
ritlar silik bir karaltiyla gecti yuizlerden. Bu sa-
londa hayali zevklerden bagka bir seye inanilmasa
da, herkes varolugsunu 6yle yapmacik hissetti ki
birden Dunya’min Yagh Hiznir’'niin kanat vurusu
onlara ragmen eglence sagkini bu insanlara séyle
bir dokundu: I¢lerinde bosluk vardi, iimitsizlik;
unutuyorlardi, hig igitmek istemiyorlard... Tuhaf
sir... eger, yine de... Ama diyakoz, elinde ¢ koseli
sapkasi, buz gibi bakiglariyla ayaga kalkmisti:
Donakalmig bu ¢ 6limluye soguk bir ifadeyle
baktiktan sonra:

“Bayan ve siz beyler,” dedi, “kaybettigim seyin
ne oldugunu diigiiniiyor olabilirsiniz... Odeyelim
bari.”

Ve soguk, sabit bakiglarla seckin dinleyenlerine
bakarak daha algak —ama ¢an gibi yankilanan-
bir sesle su lanetli, su diigsel sozii soyledi:
“Kilisenin sirri mi?... BU... BU... “ARAF”IN VAR
OLMADIGIDIR.”

Ne diisiineceklerini bilemeden ve biraz da heye-
canla diyakoza dikkatle bakarlarken, o herkesi se-
lamlayarak sakin bir sekilde kapiya yoneldi; kap:
araliginda gozleri kapali, izgiin ve renksiz yiiziinii
gosterdikten sonra kapiyi sessizce kapadi.
igeridekiler valniz kalir kalmaz, bu hayaletten
kurtulduklari i¢in derin bir soluk aldilar.
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“Dogru olamaz bu!” diye safca kem kiim etti duy-
gusal Maryelle, hila etki altindayd.
“Kumarda kaybeden birinin sézleri bunlar, neden
soz ettigini bilmeyen bir soytar: degilse tabii!”
diye haykirdi Le Glaieul, para géormus bir seyis
edasiyla. “Araf, Cehennem, Cennet!... Tum bunlar
Ortagag! Sagmalik bu!”

“Diisiinmeyelim artik bunlari!” diye seslendi 6te-
ki yelekli.
Ama safagin bu berbat aydinhginda, geng¢ dinsizin
tehditkar yalan yine de etkili olmugtu! Ugiiniin
de yiiziitbembeyazdi. Zoraki, budala giiliimseme-
lerle birer kadeh sampanya daha ig¢ildi...
Ve o sabah, aylak davetli bogucu bir uzdillik gos-
terdiyse de, Maryelle, belki de giinah ¢ikararak
adamin “agk”ina kargilik vermeyi reddetti.
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Kralice Ysabeau

Sayin Bay Kont d’Osmoy’a

Kitaplar Sarayrnm Bekgisi soyle der: ““10. hanedanhktan I. Papi'nin
dul karisi, giill yanaklh dilber Kralice Nitecris, erkek kardesinin
oldiiriilmesinin intikamin almak i¢in suikastekatilanlar: Aznac'daki
sarayimn yeralti salenlarindan birinde yemege davet etti, senra

salendan kayboldu, BIRDEN, NILIN SULARI SALONA GIRD1.”

Manethon

1404’e dogru —cagdaglarimi kizdirmamak i¢in bu
kadar gerilere gidiyorum— Kral VI. Charles’in
karisi, Fransa naibi Ysabeau, Paris’te daha ¢ok
Barbette Konagi adiyla bilinen bir saray olan eski
Montagu Konagi’nda oturuyordu.

Burada mesalelerin igiginda oynananiinlucirit par-
tileri Seine uizerine yansirdi; saray burada kadin-
larin ve geng senyorlerin giizelligiyle oldugu kadar
esi gorilmemis satafatiyla da insam buyiileyen
gala geceleri, konserler ve solenler diizenliyordu.
Kralige degerli taglarla sislii kurdelelerden bir
kafes orgiiicinde gogsiinii gosteren su “gore tar-
z1” giysilerini ve derebey kap1i kemerlerini birkag
arig yikseltmevi gerektiren sa¢ tuvaletini yenile-
migti. Gundiizleri, saray muhasiplerinin ugrak
yeri,—Louvre’a yakin olan— biiyiik salon ve Mali-
ye Bakani Escabala Beyefendi’nin portakal agagh
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taracasiydi. Masada hararetle oyun oynanir, kimi
zaman pasdisin megin zar hokkalarinda tiim vila-
yetleri a¢ birakacak kozlar tizerine zar atilir, V.
Charles’in vekilharei tarafindan binbir giicliikle
toplanan yiiklii servetin bir kismi yagmalanirdu.
Devlet hazinesi eksildiginde agarlar, haraclar,
angaryalar, yardimlar, para yardimlari, el koy-
malar, kanunsuz vergiler ve dolayl vergiler aman
dedirtinceye kadar artiritliyordu. Herkes zevkten
dort kogeydi. Yine o giinlerde, sovalye, Salins sen-
yori, Flandre ve Artois kontu, Nevers kontu,
Réthel baronu, Malines saray gorevlisi, iki kez
Fransa derebeyi ve krala bagl derebeyler dere-
beyi, kralin kuzeni, Constance Konsili tarafindan
omiir boyu ve sorgusuzca itaat edilmesi gereken
ordularin tek kumandani olarak atanmanin
esigindeki asker, kralligin ilk biiyitkk timar sahibi,
kralin (ve ulusun) ilk tebaasi, Bourgogne diiki
varisi, miistakbel Nicopolis kahramani ve Fla-
manlar tarafindan yuiziistii birakildiklar1 Hesbaie
zaferinde Fransa’yr amansiz bir digmanindan
kurtararak tiim ordu 6niinde Korkusuz Kahra-
man adim alan, agirbaghlikla késesine gekilen ve
tiim bu igreng vergileri beyliklerinde ortadan kal-
dirmanin arifesindeki Jean de Nevers, evet, Cesur
Philippe ile II. Marguerite’in oglu olan Korkusuz
Jean,tam o giinlerde kan ve barut pahasina vatam
kurtarmak icin Hereford ve Lancastre kontuna,
Ingiltere Krali Henri de Derby’ye meydan okuma-
y1 digiinurken ve —kellesine bu kral 6diil keydu-
gunda— Fransa’dan ancak hain muamelesi gordi.

Birkag giinden beri Odette de Champs-d’Hiver’in
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tilke digindan getirttigi ilk iskambil oyunlari de-
neniyordu.

Her tirden bahis tutuluyor; Bourgogne Diikali-
gr'nin en iyi baglarindan elde edilmisg saraplar igi-
liyordu. Yeni atigmalar, —giizel kafiyelere hayran
Fluers-de-Lys’lerin derebeylerinden biri olan—
Orléans Diikii’niin kafiyeli manileri ortalikta ¢in-
liyordu. Moda ve silah iireticileri konusuluyor;
sik sik sefih dizeler s6yleniyordu.

Bu zengin adamin kizi Bérénice Escabala, giizel-
ler giizeli, sevimli bir ¢ocuktu. Bakire giiliimse-
yigi parlak soylu beyleri cezbediyordu. Kimi ka-
bul etme litfunu gostereceginin kimse tarafindan
bilinmemesiyle unliiydii.

Bir giin, geng bir senyor olan de Maulle vidamu, ki
o donemde Ysabeau’nun gézdesiydi, bu Escabala
Efendi’nin kizinin sert masumiyeti iizerinde zafer
kazanacagim iddia etmeye kalkisti —i¢tikten sonra,
elbette!— yani pek yakinda kiz onun olacakt.

Bu sé6zleri bir grup dalkavugun ortasinda soyle-
migti. Kahkahalar ve o d6nem pek revacta olan
nakaratlar girla gidiyordu, ama gen¢ adamin tem-
kinsiz so6zlerini guriiltii patirt1 bile bastiramada.
Kadehler tokusturularak kabul edilen bahis Louis
d’Orléans’in kulagina kadar gitti.

Kralige’nin kayinbiraderi Louis d’Orléans, naip-
liginin ilk doneminden itibaren Kralige’nin tutku-
lu baghihgina mazhar olmustu. Parlak ve ucari bir
prensti, ama prenslerin en tehlikelisiydi. Ysabeau
de Baviere ile onun arasinda, zinalarinin ensesti
andirdigi kimi dogal yakinliklar vardi. Solmusg bir
sevginin yeltek canlanigi diginda, Kralige’nin kal-
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bindeilgiden ¢ok uzlagsmaya baglh bir tiir pig sev-
giyi korumay1 her zaman bilmisti.

Dik, baldizinin gézdelerini kolluyordu. Asiklarin
yakinhklari Kralice tizerinde korumak zorunda
oldugu etkiyi tehdit eder hale geldiginde, onlari
¢ogu kez trajik bir ayriliga zorlamanin yollar:
konusunda pek titiz degildi; hatta bu yollardan
biri de hafiyelikti.

Boylece, s6z konusu séylenti, de Maulle vidaminin
kraliyet ailesine mensup dostuna onun hiinerisa-
yesinde aktarildi.

Ysabeau gulimsedi, bu s6zle alay etti ve hig 6nem-
sememis gibi goriindi.

Kralige’nin, kendisine yonelik arzulari kizigtirma-
ya yarayan Dogu gizlerini satan adamlari varda.
Yeni Kleopatra titkenmig biriydi, iilke topragini
Ingilizlerden kurtarmayi diigiinmek yerine bir
konagin kuytulugunda ask derslerivermek ya da
bir tagraliya moda 6gretmek i¢in yaratilmisti. Yi-
ne de, bu konu hakkinda buyiiciilerinden higbiri-
ne damigmadi, simyacist Arnaut Guilhem’e bile.
Birkag giin sonra, bir gece, de Maulle derebeyi
Barbette konaginda Kralige’nin huzurundaydi. Va-
kit ilerlemisti; zevkten yorgun iki dsik uyuyordu.
Aniden, Bay de Maulle, Paris’te ¢an seslerinin tek
tek ve yas bildirircesine ¢mladiklarini isittigini
sand1.

Dogruldu:

“Nedir bu?” diye sordu.

“Hi¢. Bog ver!...” diye yanitladi1 Ysabeau neseyle,
gozlerini agmadan.

“Hi¢ mi, glizel Kralicem? Alarm ¢anidegil mi bu?”
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“Evet... belki. Ne var bunda, dostum?”

“Bir konak m1 yaniyor?”

“Tam da bunu hayal ediyordum,” dedi Ysabeau.
Inci diglerini gosteren bir giilimseme uykulu gii-
zelin dudaklarini aralad.

“Hatta rityamda,” diye devam etti, “onu atege ve-
ren sendin. Seni yag ve ot depolarina bir mesale
firlatirken gérdum, tatlim.”

“Beni mi?”

“Evet!...” Bitkinlikten heceleri uzatiyordu. “Ma-
liye Bakanim Beyefendi Escabala’nin evini yaki-
yordun, biliyorsun, hani su gecgen giin girdigin
bahsi kazanmak igin.”

Derebeyi de Maulle gozlerini araladi, belirsiz bir
endigeye kapildi.

“Hangi bahis? Siz hala uyumadiniz m, giizel me-
legim?”

“Hatirlasana, Escabala’nin kizinin, su enfes gozli
kiigiik Bérénice’in ag1g1 olma bahsi!... Ah! O ne
giizel, ne iyi bir ¢ocuk, degil mi?”

“Siz ne diyorsunuz, sevgili Ysabeau?”

“Beni anlamadiniz m1, efendim? Bahsinizi kazan-
mak ugruna Maliye Bakanimin kizini yangin sira-
sinda kagirabilmek igin evini atege verdiginizi ru-
yamda gorityordum, diyorum size.”

Vidam sessizce etrafina bakinda.

Gergekten de uzak bir ugursuzlugun 6lgiin 151k-
lar1, odanin vitraylarini aydinlatiyordu; erguvan
yansilar kraliyet yatagimin kakumlarini® kizila
boyuyordu; armalara iglenmis ve mineli vazolarda

* Sansargillerden et¢il memelibir hayvan ve ondan elde edilen degerli
bir tiir kirk.



omrinia tamamlamig olan zambaklar kizariyor-
du! Sarap ve meyve dolu bir biifenin iizerindeki
iki kupa da kipkirmiziydi.

“Hay Allah! Hatirhiyorum...” dedi algak sesle
gen¢ adam; “dogru, dalkavuklarin bakiglarini bi-
zim mutlulugumuzdan uzaklagtirmak i¢in oraya
cekmek istedim! Ama bakin, Ysabeau! Bu gergek-
ten buyiik bir yangin, alevler Louvre tarafindan
yiikseliyor!”

Busozler izerine Kralice dogruldu, gozlerini di-
kip hi¢ konugmadan vidam de Maulle'iin ytiziini
dikkatle inceledi, basini salladi; sonra tasasiz ve
giileg, gen¢ adamin dudaklarina kocaman bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Oniimiizdeki giinlerde, Gréve Meydani'nda,
Cappeluche Usta tarafindan ¢ark iskencesiyle 6l-
dirriilirken bu hikayeleri ona anlatirsiniz! Siz
agagilik bir kundakg¢isiniz, sevgilim!”

Kralige, Dogulu bedeninden yayilan giizel kokular
dugiinme giiciinii ortadan kaldiracak kadar duyu-
lar1yakip kavurur ve serseme ¢evirirken vidama
yasland.

Alarm ¢anigalmaya devam ediyor, uzaktan kala-
baligin ¢ighklari duyuluyordu.

Vidam de Maulle sakayla yanit verdi:

“Yine de su¢u kanmitlamak gerekmiyor mu?”

O da Kralige’yi 6ptir.

“Sugu kanitlamak mi, hinzir?”

“Hi¢ kuskusuz!”

“Benden aldigin 6piiciiklerin sayisini kanitlaya-
bilir misin? Bu, bir yaz gecesi u¢usan kelebekleri
saymay istemek gibidir!”
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Sehvetin ve kendini verigin en olaganustii zevkini
tattirmig olan bu ategli —ve solgun!- metresi sey-
rediyordu.

Elini tuttu.

“Zaten, pek kolay olacak,” diye devam etti geng
kadin. “Escabala Beyefendi’nin kizin1 kagirmak
icinyangin ¢ikarmakta kimin ¢ikari var? Yalnizca
senin. Bahiste s6z verdin! Dahasi, yangin ¢iktigin-
da nerede oldugunu asla sdyleyemeyecegine go-
re... Goriiyorsun iste, Chatelet’de su¢ unsuru ola-
rak bu yeterlidir. Once hazirhk sorugturmas: ya-
pilacak, sonra...” tath tath esnedi, “igkence gerisi-
ni halleder.”

“Nerede oldugumu séyleyemez miyim?” diye
sordu Bay de Maulle.

“Kugkusuz séyleyemezsiniz, ¢iinkii siz o anda
Fransa Kraligesi’nin kollarindaydiniz, hem de
Kral VI. Charles’in saghginda, ne ¢ocuksunuz!”
Gercekten de su¢clamanin iki ucunda da 6liim ve
dehset vardi.

“Dogru!” dedi de Maulle derebeyi, sevgilisinin
tath bakiglarinin cazibesi altinda.

Yanik altin gibi kizil builik sa¢larin altindaki taze
beli tek koluyla sarmak onu sarhog ediyordu.
“Diis bunlar,” dedi. “Ey benim giizel yagamim!...”
Gece boyunca calip soylemislerdi; sitolii” bir yasti-
gin iizerine atilmigty; bir tel kendi kendine koptu.
“Uyu benim melegim! Uykun var!” dedi Ysabeau,
gen¢ adamin alnini rehavet iginde gogsiine dogru
cekerek.

* Ortacag’'da kullanilan uzun gévdeli. kisa saph bir enstritman.
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Miizik aletinden ¢ikan giiriiltii igini titretmisti,
ne de olsa agiklarin bog inanglar: vardir.

Ertesi giin, de Maulle vidami yakaland: ve Grand
Chatelet’deki bir hiicreye kapauldi. Dava once-
den bildirilen su¢lamaya gore bagladi. Olaylar,
“guizelligi agklarindan sonra da yasayacak olan”
bag déndiiriicii yiice kadinin séyledigi gibi gelisti.
De Maulle vidami, hukuk deyimiyle baska yerde
oldugunu kanitlayamadi.

Sorgular sirasindaki olagan ve olagandig1 6nso-
rusturmanin ardindan tekerlek iskencesine mah-
kiim edildigi duyuruldu.

Kundake¢ilik, karigikiga sebep olmak gibi cezalar
da ihmal edilmedi.

Ne var ki, Grand Chatelet’de garip bir olay mey-
dana geldi.

Geng¢ adamin herseyiitiraf etmesi avukati derin-
den etkilemisti.

Savunmaci, Bay de Maulle’iin masumiyeti kargi-
sinda kahramanca bir eylemin sorumlulugunu
ustlendi.

Infazin arifesinde mahkiimun hiicresine geldi ve
avukathk ciippesinin yardimiyla onu kagirdi.
Kisacasi, onun yerine gegti.

Avukatin ¢ok soylu bir yiiregi mi vardi? Miithis
bir el oynayan kumarbazin teki miydi? Bunu asla
bilemeyecegiz!

i§kence nedeniyle hala timiiyle sakat ve yaniklar
icinde olan vidam de Maulle sinir1 gegti ve siir-
gunde 6ldi.

Ama avukat onun yerine iceride tutuldu.

Vidam de Maulle’iin guizel sevgilisi, gen¢c adamin
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kag¢tigimi 6grenince yalmzca agirt bir kizginhik
hissetti.

Sevgilisini savunani tanimak istemedi.
Yagayanlar listesinden Bay de Maulle’iin adinin
silinmesi i¢in yine de hiikkmiin yerine getirilme-
sini emretti.

Bunun uzerine, derebeyi de Maulle’iin yerine
avukat Gréve Meydani’nda ¢ark iskencesiyle
olduruldii.

Onlar i¢in dua edin.
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Son Senliklerin Davetlisi

Bayan Nina de Villard’a

“Mechul, aslan payidir.”
Frangois Arago

Tag Sovalyesi bize aksam yemegine gelebilir; bize
elini verebilir! Biz de onu yine kabul ederiz. Belki
de tisityecek olan odur.

186... yilimin bir karnaval gecesi, dostlarimdan
biri olan C*** ile birlikte tamamen “ategli ve
bos” sikintinin rastlantilarina kapilmig, Opera
balosunda, sahne 6niindeki locada yalnizdik.
Avizelerin altinda uguldayan ve Strauss’un buyii-
cii ayinlerine 6zgii kemanlarin sesi altinda devi-
nen maskelerin guraltalii patirtili mozaigini, to-
zun topragm arasindan, birka¢ dakikadir hayran
hayran seyrediyorduk.

Aniden locamin kapisi agildi: Ug bayan, ipek higir-
tilariyla agir iskemleler arasindan gecerek bize
yaklasti ve maskelerini ¢ikardiktan sonra:

“Iyi aksamlar!” dedi.

Bu bayanlar alisilmamig giizellikte ve zekada ug
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gen¢ kadindi. Onlara Paris’in sanat ¢evrelerinde
zaman zaman rasthyorduk. Adlari, Cliola Cendrée,
Antonie Chanlilly ve Annah Jackson’du.
“Dersleri asip buralarda mi dolasiyorsunuz, ba-
yanlar?” diye sordu C*** oturmalarini rica ede-
rek.

“Oh! Tek bagimiza yemek yiyecektik, ¢iinkii bu
aksamkiinsanlar hem korkun¢ hem de sikici, bizi
diis kirikhigina ugratular,” dedi Clio la Cendrée.
“Evel,” dedi Antonie Chantilly, “sizi fark ettigi-
mizde biz de gitmek tizereydik!”

“O halde, yapacak daha iyi bir seyiniz yoksa, bi-
zimle birlikte gelin,” diyerek Annah Jacksen ko-
nugmayi sonuca baglad.

“Seving ve 1s1k! Yagasin!” diye yanitladi sakince
C***, “Yaldizli Ev’e gitmeye bir itirazimz var
m1?”

“Tiiraz ¢ok uzak bir diigiince!” dedi goz kamagti-
rict Annah Jackson, yelpazesini kaparken.

“0 halde dostum,” diye devam etti C*** bana
dogru donerek, “not defterini al, kirmizi salonu
ayirt ve Bayan Jackson’un ugagiyla bileti gonder:
Samiyorum izlenecek yol bu, bagka bir tasarin
yoksa tabii.”

“Bayim,” dedi bana Bayan Jackson, “bizim i¢gin
yerinizden dogrulmak fedakarhginda bulunursa-
niz, fuayeye sereserpe yayilmig, Anka kusu —-ya
da sinek— kilikli bir sahsiyetle kargilagirsiniz.
Baptiste ya da Lapierre gibi anlagilir bir takma
adla seslenirseniz yanit verir. Bu inceligi gosterir
misiniz? Sonra cabucak geri doniip bizi sevmeye
devam edin.”
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Bir siiredir kimseyi duymuyordum. Kargimiz-
dakilocalardan birinde oturan bir yabanciya ba-
kiyordum: Otuz bes, otuz alt1 yaglarinda, yiiziinde
Dogululara has bir solgunluk; elinde bir cep diir-
buinii tutuyor ve beni selamhyordu.

Biraz digiindiikten sonra,

“Ah! Bu benim Wiesbadenlimechul adamim!” de-
dim kendi kendime, alcak sesle.

Bu bay, Almanya’da, yolcular arasinda adet olan
su kiiciik iyiliklerden birinde bulunmustu bana
—ah! sanirim tam olarak sohbet salonunda bana
farkl 6zelliklerini anlattigi purolar hakkinda—
ve selamina kargihik verdim.

Hemen sonra, fuayede s6z konusu Anka kusuna
bakinirken yabancinin bana dogru geldigini gor-
dium. Yaklagimi pek kibarcaydi, bu kalabalik i¢in-
de yalniz olduguna gore bize eslik etmesini 6ner-
mek nezaket geregi gibi geldi bana.

Onerimi kabul ettiginde,

“Kibar toplulugumuza kimi takdim etmek serefi-
ne nail olacagim?” diye sordum giiliimseyerek.
“Baron H***.”” dedi. “Yine de, bu gen¢ bayanla-
rin tasasiz hallerine, telaffuz gii¢liklerine ve bu
giizel karnaval aksamina bakilirsa, izin verirse-
niz, bir saatligine bir bagka adi, mesela aklima
ilk geleni, bakin iste... —giilmeye koyuldu— Baron
Satiirn adini alayim,” diye ekledi.

Bu tuhaflik beni biraz sagirtti, ama genel bir ¢il-
ginhik s6z konusu oldugundan, onu bizim kibar
toplulugumuza soguk bir sekilde, kendini indir-
gemeye razi oldugu mitolojik kistasa gore tanit-
tim.
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Fantezisi ige yaradi: Kihk degistirerek seyahat
eden Binbir Gece Masallary’ndaki krallardan biri
olduguna inanmak istediler. Clio la Cendrée elle-
rini kavugturarak hala yakalanamamig bir tiir cani
olan, igledigi degisik cinayetlerle iinlenmis ve son
derece zengin, Jud denen birinin adint mirildan-
maya kadar vardirdu isi.

Kargilikli iltifatlar edildikten sonra, her zaman
nazik olan Annah Jackson, kars1 koyamadig iki
esneme arasinda:

“Baron bizimle yemek yeme onurunu bahseder
mi, bu tutkulu uyum adina?” dedi.

Adam kendini savunmak istedi.

“Susannah bunu bize, Don Juan’in S6valye heyke-
line soyledigi gibi soyledi,” diye kargilik verdim
saka yollu: “Bu Iskogyalilar ¢ok satafath!”
Daveti “usuliine uygun” bir sekilde yapmak iste-
yen C*** jse soguk bir sesle, “Bay Saturn’e bizim-
le birlikle zaman 6ldiirmeye gelmesini 6nermek
gerekir!” dedi.

“Reddettigim i¢in ¢ok tizgiiniim!” diye yanitlad:
beriki. “Gercekten 6nemli bir durum nedeniyle
sabah oldukg¢a erken gitmem gerekeceginden beni
hog goriun.”

“Giiliing bir diiello i¢in mi, yoksa bir vermut par-
tisi mi?” diye sordu Clio la Cendrée surat asarak.
“Hayir, bayan. Madem ki bu konuda {ikrimi sor-
maya tenezziil ediyorsunuz, bir... bir karsilasma
diyebilirim,” dedi Baron.

“Anladim! Opera koridorlarinda edilen birkag
laf, bahse girerim!” diye haykird: giizel Annah
Jackson. “Hafif siivari kostimlerine ¢ok diigkiin
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olan terziniz size sanat¢1 ya da demagog muame-
lesi yapmig olmali. Sevgili bayim, séyledikleriniz
en hafil floreden de hafif: Siz yabancisiniz, bu
belli.”

“Ben her yerde biraz yabanciyim, bayan,” diye
yamtladi Baron Satiirn egilerek.

“Demek 6yle! Arzulanan biri misiniz yoksa?”
“Ender elarak, sizitemin ederim!...” diye miril-
dandi tuhaf sgahis, hem en kibar hem de en anlasil-
maz havasiyla.

C*** jle ben goyle bir bakigtik; aklimiz ermiyor-
du: Bubay ne demek istiyordu? Yine de eglence
bize oldukga ilging¢ gelmisti.

Ama yasak olana merak salan ¢ocuklar gibi:
“Safaga kadar bize aitsiniz, kolunuza giriyorum!”
diye haykirdi Antonie.

Yabanci boyunegdi; salonuterk ettik.

Sonucu baglamak i¢in bu alelacele tutarsizliklar
gerekmisti; Wiesbaden kumarhanesinde oyun oy-
namis oldugu ve Havana purolarinin farkl tatla-
rini incelemesi diginda hakkinda higbir sey bilme-
digimiz bir adamla olduke¢a agir1 bir yakinlik i¢in-
de bulacaktik kendimizi.

Ne 6nemi vardi! Giiniimiizde en kisa yol, herkesin
elini stkmak degil mi?

Bulvarda, Clio la Cendrée kahkahalarla kendini
gezinti arabasinin igine att1 kéle gibi bekleyen
yabanil, melez usaga seslenerek: “Yaldizli Ev’e!”
dedi.

Sonra bana dogru egilerek: “Dostunuzu tanimi-
yorum: Nasil bir insan? Kafami son derece karig-
tirtyor. Garip bir bakigi var!”
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“Dostumuz mu?” diye yanitladim. “Onu gecen
mevsim Almanya’da topu topu iki kez gordium.
Sagkinlikla ytiziimii inceledi.

“Neyani!” diyedevam ettim, “locamiza gelip bizi
selamladi ve siz de bir maskeli balo sunumuna
uyarak onu yemege davet ettiniz! Bin 6liiye bedel
bir tedbirsizlik ettiginize gore, konugumuz hak-
kinda kaygilanmak i¢in biraz ge¢ degil mi? Bir
aksam yemeginden bir sey ¢cikmaz.”

“Konuklar yarin da dost kalmaya niyetli olmadik-
c¢a bir 6nceki gunkii gibi selamlagsacaklardir: Bazi
yapay alinganliklari anliyormus gibi yapmaktan
daha eglenceli bir sey yoktur.”

“Nasil yani, insanlarin kim oldugunu siz daha iyi
bilmiyor musunuz? Ya bir...”

“Size onun adini sé6ylemedim mi, Baron Satiirn?
Onun itibarini zedelemekten mi ¢ekiniyorsunuz,
gen¢ bayan?” diye ekledim, sert bir ses tonuyla.
“Hoggoriisiiz biri oldugunuzu biliyor musunuz,
bayim?”

“Yunan’a benzer bir yani yok: Demek ki macera-
miz ¢ok basit. Eglenceli bir milyoner! Ideal degil
mi?”

“Goziime oldukea iyi goriinuiyor, su Bay Satiirn,”
dedi C#*#%,

“Ve ¢ok zengin bir adamin, hi¢ olmazsa karnaval
zamaninda saygi gormeye her zaman hakki
vardir,” diye s6zii bagladi, sakin bir sesle giizel
Susannah.

Atlar yola koyuldu: Yabancinin agir, gosterisli
arabasi bizi izliyordu. ~Biraz yapmacik olan
Yseult takma adiyla daha ¢ok bilinen— Antonie

53]



Chantilly onun gizemli refakatini kabul etmisti.
Kirmizi salona kuruldugumuzda Joseph’e yanimi-
za hicbir canlinin girmesine izin vermemesini bu-
yurduk; elbette Ostendeler, Joseph’in kendisi ve
eger tesadifen dillere destan 1stakozunu tikinma-
ya gelirse, inlii dostumuz, iknaz, olaganiistii dok-
tor Florian Les Eglisottes haric.

Sominede harli bir ates yaniyordu. Cikarilmig
kiirk ve giysilerin, kig ¢igeklerinin pis kokular:
yayilmigti etrafimiza. Buyuk samdanlarin 1sik-
lar1, bir konsolun tizerindeki hiiziinlii A1 garabi-
nin sogutuldugu giimiis kovalarin istiine vuruyor-
du. Pirin¢ten govdelerinin ucunda tutam tutam
acmig kamelyalar masanin iizerindeki kristaller-
den tasiyordu.

Disarida, sikicr ve ince bir yagmur yagiyordu;
dondurucu bir gece, araba guriiltileri, Opera ¢iki-
st maskelerin ¢ighklar.. Gavarni’nin, Deveria’nin,
Gustave Doré’nin sanrilariydi bunlar.

Bu guraltaleri bastirmak i¢in kapali pencere-
lerin 6niindeki perdeler titizlikle 6rtillmustii.
Konuklar arasinda, benden bagka, Sakson Baronu
Von H***_ sar1 benizli ve Apollon’u andiran C***
de vardi; ayrica Annah Jackson, Cendrée ve
Antonie de bulunuyordu.

Parlak ¢ilginliklarla daha da giizellesen yemek
sirasinda, masum gozetleme takintim da yavas ya-
vag canlaninca kargimdaki kisinin dikkate deger
biri oldugunu kisa siire i¢cinde fark etmekte gecik-
medigimi soylemeliyim.

Hayir, tesadiifen aramiza katilan bu konuk kagik
biri degildi!... Gériiniigii ve tavirlary, insanlarin
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hoggoruyle kargiladigi bu yapmacik kibarliktan
kuskusuz yoksun degildi: Aksani kimi yabanci-
larinki gibi can sikic1 degildi; aslinda sadece so-
luk yiizii zaman zaman iyice soluyor; hatta u¢cuk
bir renk aliyordu; dudaklar: bir fir¢anin ¢ektigi
cizgiden daha inceydi; giilerken bile hep biraz
catik kaghydu.

Bazi vazarlarin sahip olmak zorunda olduklario
bilingsiz dikkatle, bu ve bunun gibi kimi nokta-
lara dikkat edince, onu bize eglik etmeye diigiince-
sizce davet ettigim i¢in pigman olmugtum ve safak
vaktinde, tanidiklarimiz listesinden onu silmeyi
kendi kendime vaat ettim. Burada elbette
C***’den ve kendimden s6z ediyorum; ¢iinkii o
aksam kadin konuklarimizi bize bahsetmis olan
giizel talih, gecenin sonunda, onlar1 hayal gibi ge-
ri alacakt.

Dahasi, yabanciadam, 6zel bir tuhaflikla dikkati-
mizi cekmekte gecikmedi. Digiincelerin igkin de-
geriyle ¢izgi digi olmayan konugmalari, ses tonu-
nun kasitli olarak icerdigi ¢ok belirsiz ima nede-
niyle hepimizi uyanik tutuyordu.
Soylediklerine dikkat ettigimizde, yiiksek sosye-
teye 6zgii anlamlardan bagka bir sey kesfetmemiz
olanaksiz oldugundan bu ayrint1 bizi daha da
sagirtiyordu. Sézlerini vurgulayis tarziyla ve
bizde biraktigi tamamen belirsiz art diigiince-
lerin etkisiyle iki ti¢ defa C*** ile benim yiiregi-
mizi agzimiza getirdi.

Aniden, Clio la Cendrée’nin kaba bir gakasini —ger-
cekten de en eglenceli sakalardan biriydi!- izle-
yen bir kahkaha krizinin taniortasinda, bu beyefen-
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diyi Wiesbaden’dekinden tamamen farkl: bir er-
tamda 6nceden gormiis oldugum yolunda karan-
ik bir fikre kapildim.

Gercekten de, bu yiiz hatlarini unutmak miimkiin
degildi ve g6z kapaklarini kirpigstirdig1 anda, goz-
lerinin pariltisi, i¢cindeki bir mesale gibi tenine
vuruyordu. '

Hangi ortamda gormiigtiim? Kafamda bunu net-
lestirmeye bos yere ¢cabaladim. Bende uyandir-
dig1 bulanik diisiinceleri dile getirme takintisina
kendimi birakacak miydim?

Diglerde goriilenlere benzer bir olaydi bu.
Nerede kargilagmis elabilirdik? Bu kisiyi goriin-
ce, katlanilmaz bir pezitivizm duygusuyla birlik-
te bilincimin yiizeyine ¢ikan cinayet, derin ses-
sizlik, sis, irkmig ylizler, megaleler ve kanla ilgili
uzaklarda kalmis yogun diisiincelerle siradan
anilarimi nasil bagdastirabilirdim?

“Hay Allah!” diye ¢ok alcak sesle mirildandim.
“Yaniliyor muyum bu aksam?”

Bir kadeh sampanya igtim.

Sinir sisteminin ¢inlayip duran dalgalarinda bu
gizemli titregsimlerden vardir. Bunlar1 yaratmg
olanilk etkinin ¢6ziimlenmesini, deyim yerindey-
se, yankilarinin cesitliligiyle anlagilmaz kilarlar.
Bellek, nesnenin ¢evresindeki ortamin ayirdina
vardiginda nesnenin kendisi bu hakim duyu iceri-
sinde yitip giderek inatla ayirt edilmez kalr.
Ansizin tekrar kargilagtigimizda, hala uyusuk
izlenimlerin kaynastig1 bir ¢cagrigimla kafa karis-
tiran ve bu nedenle adini asla animsamadigimiz
eski dostlarin durumu budur.
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Ama mechul adamin soylu tavirlari, neseli ¢ekin-
genligi, garip agirbaghhg —kuskusuz ¢ok karanhk
olan mizacini gizleyen kimi ortitler— kargisinda
bu benzerligi (en azindan o an igin) dusgsel bir
olgu gibi, heyecan ve geceden kaynaklanan bir
tur sapkin hayal gibi dugtindiim.

Bu yuizden gorevime ve zevkime uygun bir gekil-
de, s6lende giileryiiz gostermeye kararliydim.
Masadan negeyle kalkiliyordu; tity gibi hafif par-
maklarin piyano uzerinde rasgele tingirdattig
uyumlu tinilara kahkaha demetleri karigsiyordu.
Bunun tizerine tim kaygilarimi unuttum. Bir su-
re sonra parlak diigiinceler, 6nemsiz itiraflar, be-
lirsiz 6piiciikler —tipky hiillyah giizellerin elleri-
nin tersiyle saklattiklar: su ¢icek yapraklarinin
cikardig sesler gibi— oynagsmaya basladi, giliim-
semelerin ve miicevherlerin 1g1ltis1 ortaya ¢ikti:
Isiklar, jestler, uzun ve mavimsi diziler halinde
derin aynalarin biiyiisiinde, sessizce, sonsuza dek
yansiyordu.

C*** ve ben, soylesinin diiglerine birakmistik
kendimizi.

Her seyin anlami ancak kiginin ona verebilecegi
anlam kadar oldugundan, esyalar, onlara yaklasan
kigilerin cazibesi altinda bi¢im degistirirler.
Béylece, bu kamagan altin kaplamalarin, bu agir
mobilyalarin ve tutturulmusg kristallerin parlak-
hig1 cogkulu dostum C***’nin ve benim bakiglari-
mizla ¢ogaliyordu.

Bu buyuk samdanlarin saf altindan olduguna ve
oymalara imzasini atmig olanin da, kugkusuz, igi-
nin erbabi, 6zgiin bir Quinze-Vingt olduguna
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emindik. Bu mobilyalarin XIII. Louis doneminde
dinsel teror sonucu delirmig Lutherci bir doge-
mecinin eseri oldugu kesindi. Bu kristaller, bir
Amazon tanrigasina duydugu agkla yoldan ¢ikmig
Pragh bir camcinin tiriinii degilse bagka kimin
triinii olabilirdi? Kuskusuz bu Sam dokumalari
sonunda Herculanum’da, Asklepios ya da Pallas
tapinaklarinin kutsal velaryali sandiginda bulu-
nan lal renkli eski kumaglardan bagka bir sey de-
gildi.

Kumagin esi benzeri olmayan sertligi kimi zaman
topragin ve bu lavin agindirici etkisiyle a¢iklanir
ve bu degerli kusur onu evrende egsiz kilar.
Ortiilere gelince, bunlarin kaynag hakkinda igi-
mizde bir kugku vardi. G6l kiyilarinda rastlanan
aba o6rneklerini orada gormek mumkiindii. Hig
olmazsa dokuma 6rgii tizerine iglenmis igaretler-
de Akad ya da magara adami kékenlerinin izlerini
bulmak bizi umutsuzluga diigiirmiiyordu. Ozellik-
le masa ortiileri gibi beyazlatilmig ve Ksisutros’un
bolca satilan ¢ok sayidaki kefen bezlerin huzu-
rundaydik belki de. Yine de, inceledikten sonra,
bunun kesinlikle Nemrud doneminde kaleme alin-
mig bir listenin ¢iviyazis1 dokiimii oldugundan
kuskulanmakla yetindik; bu oldukga yeni kesfi 6g-
rendiginde Bay Oppert’in duyacagi hayret ve se-
vincten simdiden zevk aliyorduk.

Daha sonra, Gece, nesnelerin iizerine golgelerini,
garip etkilerini ve ara tonlarimi sagarak inanglari-
mizin ve diglerimizin iyi niyetini giiclendirdi.
Seffaf fincanlarda kahvenin duman tiitityordu:
(C*** bir Havana purosunu yavan bir tatla i¢iyor
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ve bulut i¢indeki bir yar: tanr1 gibi beyaz duman
yumaklariyla ¢evriliyordu.

H*** Baronu kisik gozlerle bir sedire uzanmus,
biraz bayag bir havada, elinde halinin tizerine
sarkan solgun bir sampanya kadehi, Susannah’in
¢ok duygulu bir sekilde ensesti andiran makam
degisikliklerini ayrintilandirarak caldigi (Wag-
ner’in Tristan ve Isolde’sindeki) noktiirn ditonun
buyiileyici 6l¢ulerini dikkatle dinliyor gibiydi. Bu
parlak miizisyen, akorlar1 agir agir ¢6zerken, sar-
mas dolag ve mutluluk i¢cindeki Antonie ile Clio
la Cendrée susuyorlardi.

Ben de uykumu kaciracak denli buyiilenmig bir
halde piyanonun yakininda durmus, dinliyordum.
0 aksam, ak tenli yelpek kadinlarimizin her biri
kadifeler giymisti.

Menekse gozli, cekici Antoniesiyahlarigindeydi,
elbisesinde tek bir dantel bile yoktu. Ama kadife
giysisi iglemeli olmadigindan, hakiki ak mermer-
den omuzlar1 ve boynu kumagin iizerinde iyice
belirginlesiyordu.

Kii¢iik parmaginda ince bir altin yuziik tagiyordu
ve iki sa¢ orgusi olarak belinden agsagiya uzanan
kestane rengi saclarinda ti¢ safir peygambergice-
gi parildiyordu.

Ulu bir kimsenin bir aksam ona “namuslu” olup
olmadigini sordugu anlatilir:

“Evet, Monsenyor,” yanitin1 vermigti Antonie,
“Fransa’da namuslu, nazik s6zciiguniin esanlamh-
sindan bagka bir sey degildir.”

Siyah gozlii nefis bir kumral olan Clio la Cendrée
—~Densizlik Tanrigasi—! (Prens Solt...'un, saclari-
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na Roederer kopugiu dokerek Rus usulii vaftiz et-
tigi, diig kirikligina ugramig geng bir kadin), ustii-
ne tam oturan yesil kadifeden bir giysi i¢indeydi
ve yakut bir gerdanhk gogsuinii kaphyordu.
Yirmi yagindaki bu gen¢ kreol’den” kinanacak
tium erdemlerin abidesi diye s6z ediliyordu. Yuna-
nistan’in en agirbagh filozoflarimin ve Alman-
ya’nin en derin metafizikgilerinin bagini dondiir-
miistii. Sayisiz ziippe, kihi¢ kilica gelecek kadar,
varini yogunu verecek, buket buket menekseye
bogacak kadar vurulmustu ona.

Bir¢ocuk gibi giilerek, dort ya da bes bin altin pa-
ray1 kumar masasinda birakmig olarak Bade’den
geliyordu.

Bu seyre kendini kaptirmig olan camgéz, yagh bir
Alman kadinin kumarhanede ona goyle dedigi
soylenir:

“Geng bayan, dikkat edin: Ara sira da olsa biraz
ekmek yemek gerekir, siz bunu unutuyor gibisi-
niz.”

“Bayan,” diye yanit vermis giizel Clio, kizararak,
“ogudiiniiz igin tegsekkiirler. Kargilik olarak ben-
den sunu 6grenin ki, kimileri i¢in ekmek asla bir
onyargidan bagka bir sey olmamigtir.”

Geceden daha siyah sagh, delici bakigh, kisa ve
tatsiz cumlelerle konugan Annah ya da Susannah
Jackson, Iskogyali Circé, kirmizi kadifeler i¢inde
tasasizca 1s1ldiyordu.

Ondan uzak durun, gen¢ yabanei! Sizitemin ede-
rim ki, kimildayan kumlar gibidir o: Sinir siste-

* Simurgelerde dogup bhiiyiiyen Avrupal.
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mini harap eder. Tutkuyu damuur. Sayril, sinir bo-
zucu ve ¢ilgin, uzun bir kriz diiser payimiza. Ani-
larindaki gesit cesit yaslari sayar. Onun guzelligi,
ki bundan emindir, siradan 6liimliileri ¢ildirtin-
caya kadar costurur.

Bedeni karanlik bir zambak gibi olsa da bakireligi
cagristrir! Eski Ibranice’de zambak anlamina
geldigini sandigim ad1 boylece dogrulanmis olur.
Kendinizi ne kadar kibar sansanmz da —belki he-
niiz korpe bir yastasiniz, geng¢ yabanci!- kara ta-
lih sizi Susannah Jackson’un yolunun tizerine ¢i-
karacak olursa, yirmi yil boyunca balla borekle
beslenmis olan sizin gelecek on beg yildaki sadik
tasviriniz, bizim hayalimizde, yakici1 ve incelikli
tadiyla agzimizin suyunu akitan, tadinmi bozan,
sersem eden asir1 keskin baharat ve ¢egnilerin
sinir bozucu ve siirekli perhizini uygulamava —as-
linda nafile olan hazirliklara bagvurmaksizin—
birden mecbur olan geng bir delikanl olarak ka-
lacaktir.

Yasli, bikkin lordlarin umutsuzluk gézyaslarim
akitmaktan tahrik edici bilge kadin kimi zaman
zevk almistir, ¢iinkii ancak zevki¢in bastan ¢ikar.
Onun hayalini birkag¢ cumleyle 6zetlemek gere-
kirse, keyfince oldiirerek, bitkin diigene dek egle-
necegi yakigikli bir oglanla birlikte, Clyde kiyila-
rinda milyonluk kiigiik bir kir evine ¢ekilmektir.
Bir giin, heykeltrag C.B.*** nin, bir goziiniin va-
kinindaki korkung, kiigiik, siyah igaretle alay ede-
rek soyle dedigi soylenir:

“Sizin mermerden heykelinizi yontan mechul sa-
natg¢1 bu kigik tagi thmal etmis.”
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“Kucuk tag hakkinda kot geyler soylemeyin,”
yanitimi vermig Susannah, “sldirir o.”
Susannah’m bir panterden fark: yoktu.
Geceyeait bu kadinlarin her birinin belinde yesil,
kirmiz1 ya da siyah, saglam ve ¢ift kurdeleli,
kiirkten bir yarim maske vardu.

Bana gelince —benim gibi bir konuktan s6z etmek
gercekten gerekliyse— ben de bir maske tagiyor-
dum; ancak daha az belirgin, hepsi bu.

Tipki insanin bir gosteride, orta yerdeki bir kol-
tukta, yanindakileri rahatsiz etmemek i¢in —tek
sozciikle, kibarliktan— biktirier bir tislupla yazil-
mis ve konusu hoga gitmeyen bir drama katlanma-
st gibi nezaketen orada bulunuyordum.

Yine de bu durum, Printemps tarikatinin hakiki
bir g6valyesi olarak ceketimin iligine bir ¢icegi
negeyle ilistirmeme asla engel olmuyordu.

Bu arada Susannah piyanonun bagindan kalkti.
Masadan bir demet ¢icek aldim ve alayci bakis-
larla ona sundum.

“Siz,” dedim, “bir diva’simz! — Mechul asiklar
agkina bu ¢iceklerden birini yakaniza takin.”
Bir tutam ortanca secti ve goniil oksayicr bir
tavirla gogiislugiine yerlestirdi.

“Imzasiz mektuplar: okumam!” diye yanitlad,
‘selam’imin gerikalanini pivanonun uizerine koya-
rak.

Saygisiz ve parlak yaratik, ellerinii¢gimizden biri-
nin omzuna koydu —yerine donmek i¢in kugkusuz.
“Ah! Soguk Susannah,” dedi ona C*** giilerek,
“siz diinvaya valmzca karin yaktigin1 animsat-
mak amacivla gelmigsiniz, bu belli oluyor.”
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Bu, saniyorum, yemek sonlarimin esinledigi ve
eger gercek bir anlam varsa, bir sac¢ teli kadar
ince olan su son derece katiksiz iltifatlardan bi-
riydi. Aptalliga bundan daha yakin bir gsey oldugu-
nu sanmiyorum ve kimi zaman bu tiir iltifatlarla
aptallik arasindaki fark son derece anlagilmazdir.
Bu icli s6zle, anladim ki, zekanin fitili komurles-
mek tizereydi ve tepki gostermek gerekiyordu.
Kimizaman atesi canlandirmak i¢in bir kivileimin
yetmesi gibi, ne pahasina olursa olsun, suskun ko-
nugumuza ategi korukletmeye kararliydim.

O sirada, Joseph bize buzlu pung getirerek —tu-
haflik—iceri girdi, ¢iinkii birbirimizin dengiymi-
siz gibi sarhog olmaya karar vermistik.

Bir siiredir goziim Baron Satiirn’e takilmigti. Sa-
birsiz, endigeli gériiniiyordu. Saatini ¢ikardigini,
Antonie’ye bir pirlanta verdigini ve ayaga kalkti-
gin1 gordium.

“Ornegin,” diye haykirdim, “bir iskemlenin iize-
rinde ve iki puro nefesi arasinda ata biner gibi
oturan uzak yurtlarin efendisi, bir saatten 6nce
bizi terk etmeyi diigiinmiiyorsunuz, degil mi?
Gizemlilik taslayacaksiniz, ama bu begenisizlik-
tir, biliyorsunuz!”

“Binlerce 6ziir dilerim,” diye s6zlerimi yanitlada,
“ama asla ertelenemeyecek ve artik hi¢bir gecik-
me kabul etmeyen bir gorev s6z konusu. Gegirdi-
gim ¢ok giizel anlar i¢in gitkranlarim liitfen kabul
edin.”

“Gergekten bir diiello mu?” diye sordu, endigeli
gozilken Antonie.

“Haydi camim!” diye haykirdim, maskelilerin
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gereksiz tartigmalarindan biri olduguna gercek-
ten de inanarak. “Bu igin 6nemini abarttiginiza
eminim. Adamimiz herhangi bir masanin altinda
olmali. Kutlu Arlequin roliinii oynadiginiz
Géréme’un tablosunun bir benzerini gercekles-
tirmeden 6nce, sizi bekleyip beklemediklerini 63-
renmek i¢in kendi yerinize ugag gonderin ran-
devuya. Bekleniyorsaniz, atlarimz kayip zamam
telafi edebilir!”

“Kugkusuz!” diye destekledi C*** sakin bir ge-
kilde. “Emrinize amade olan giizel Susannah’in
gonliinii celmeye ¢aligsaniz daha iyi olur; bir rom
tasarruf etmig olursunuz ve bir ya da iki milyon
savurarak teselli bulursunuz. Dusgiiniin, dinleyin
ve karar verin.”

“Beyler, size itiraf etmeliyim ki, Tanri izin verdigi
stirece, kor ve sagir biriyim ben!” dedi Baron Sa-
turn.

Ve bizi en sagma sanilara gémen bu affedilmez
davramgta anlagilmaz bir sekilde 1srar etti. Tam
da su bit yenigini unutuyordum! Bu ‘saka’ hak-
kinda ne diigiinecegimizi bilemeden, rahatsiz ol-
mus bir bakigla birbirimize bakar haldeydik ki,
ani bir ¢ighk atmaktan kendimi alamadim: Bu
adamiilk kez nerede gormiis oldugumu animsa-
migtim!

Birdenbire bu kristaller, resimler, kumaglar, gece
soleni kot bir 1s1kla, bazi tiyatro gosterilerinde
oldugu gibi, konugumuzdan yayilan kirmiz1 bir
1s1kla aydinlaniyordu sanki.

“Baymm.” diye fisildadim kulagina, “eger yanihi-
vorsam affedin... ama beg ya da alt y1l 6nce, gii-
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neydeki bityiik sehirlerden birinde size rastlama
zevkine erigtigimi saniyorum... Lyon’da, yanilmi-
yorsam. Sabahin dérdiine dogru, bir meydanda.”
Satiirn bagini agir agir kaldirdi, dikkatle yiizimii
inceledi:

“Yaa!” dedi, “mumkiin.”

“Evet!” diye devam ettim, ben de gozlerimi goz-
lerine dikmistim. “Daha bitmedi! O meydanda en
hiiziin verici nesnelerden biri vardi, iki 6grenci
dostum beni bunuizlemeye gotirmiistii. Bir daha
asla gormemeye kendi kendime s6z vermistim.”
“Gergekten mi,” dedi Bay Satiirn. “Peki neydi
bu nesne, séylemenizde bir mahsur yoksa?”
“Sanirim, daragaci gibi bir seydi bayim, bir giyo-
tin, eger hafizam beni yamiltmiyorsa. Evet, giyo-
tindi. Artik simdi eminim!”’

Bubirkac¢ s6z,bubayla benim aramda ¢ok al¢ak
sesle, evet, tamamen algak sesle konugulmustu.
C*** ve bayanlar karanlkta, birka¢ adim
otemizde, piyanonun yaninda sohbet ediyorlard:.
“Evet buydu! Animsiyorum,” diye ekledim, sesi-
mi yiikselterek. “Eee, ne diyorsunuz, bayim?...
Iste, iste animsiyorum. Oniimden ¢ok ¢abuk ge¢-
mis olsaniz da, bir an i¢in arabam arabanizin yo-
lunu kestiginden megalelerin 15131nda sizi hayal
meyal gorebilmistim. O ortam sizin yiiziiniizii ka-
fama kazidi. Su anda davamglarinizda fark etti-
gim ifade tam olarak o zaman da vardi sizde.”
“Ah,ah!”diye yamit verdiBay Satiirn,“Dogru! Bu
cok sasirtict bir kesinlik olmaly, itiraf etmelivim.”
Bu beyin keskin giiliigii bana saglar: kokiinden
kaziyan makasi ¢cagrigtirdi.
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“Bagka geylerin yani sira, bir ayrint1,” diye de-
vam eltim, “bir ayrinti1 beni etkilemigti. Sizi uzak-
tan, diizenegin kuruldugu yere dogru inerken
gormustiim... ve eger bir benzerlik beni yaniltmi-
yorsa...”

“Yanilmadiniz, sevgili dostum, bendim o,” diye
yanitlad.

Bu s6z uizerine sohbetin buz kestigini hissettim
ve sonug olarak, belki de bu kadar garip huylu
bir celladin bizden talep edebilecegi en ufak ne-
zaketten yoksundum. Tkimizi de saran diigiincele-
rin akigini degistirmek i¢in bayag sozler ariyor-
dum ki giizel Antonie piyanodan kalkti ve uyusuk
bir havayla soyle dedi:

“S6z agilmigken, bayanlar ve baylar, bu sabah bir
infaz oldugunu biliyor musunuz?”

“Ah!...” diye haykirdim, bu sézlerle alisik olmadik
bi¢gimde heyecanlanmigtim.

“Su zavalli doktor de la P***,”” diye tiztintiiyle
sozlerine devam etti Antonie, “bir zamanlar beni
tedavi etmigti. Yargiclar karsisinda kendini sa-
vundugu i¢in onu kimiyorum; daha yiirekli biri
sanirdim onu. Yazgi 6nceden belirlenmigse, bence
su hukukgularin burnunun dibinden giilup gec-
melidir en fazla. Bay de la P*** kendini savun-
mak i¢in paralandi.”

“Ne! Bugiin mii? Kesin mi?” diye sordum, ilgisiz
bir ses tonu takinmaya caligarak.

“Saat altida, mukadderat saati baylar ve bayan-
lar!...” diye vamitlad1 Antonie. “Ossian, yakigikl1
avukat. Saint-Germain varoglarinin gozdesi, ken-
dince bana kur yapmak i¢in diin aksam haber



verdi. Unutmusum. Hatta 6yle goriiniiyor ki dava-
nin satafati ve suclunun sayginhigi dikkate alina-
rak Bayde Paris’e yardim i¢in bir yabanci getirt-
misler.”

Bu son sé6zlerin sagmaligini fark etmeden 6nce
Bay Satiirn’e dogru déndiim. Biiyiik, siyah bir pal-
toya sarinmis, sapkasi elinde, resmi bir edayla,
kapinin 6niinde, ayakta duruyordu.

Pung zihnimi biraz bulandiriyordu! Uzun s6ziin
kisasi, kavgaci diisiinceler vardi kafamda. Paris
dilinde “gaf” denen seyi iglemis olmaktan ¢ekin-
digimden bu davetsiz misafirin —~her kimse- go-
riintiisit benim igin katlanilmaz bir hal aliyordu
ve bunu ona bildirme arzumu giclukle engel-
liyordum.

“Bay Baron,” dedim giillumseyerek, “sizin tuhaf
imaniza gore, ‘Tanr1izin verdigi siirece sagir ve
kor olmaniz’in biraz da Tanr1 Buyrugu olup olma-
digini size sorma hakkina neredeyse sahibiz.”
Yanima yaklasti, sevimli bir edayla egildi ve al¢ak
sesle bana yanit verdi: “Susun ama, bayanlar
var!”

Tek tek herkesi selamladi ve beni dilim tutulmus,
biraz titreyerek ve kulaklarima inanamayarak
birakip ¢ikti.

Okur, burada bir s6z edecegim! Stendhal duygu-
sal bir agk oykiisii yazmak istediginde, bilindigi
gibi, tislubunu bulmak i¢in —o béyle derdi- 6nce
Ceza Yasasi’nin ilk alti1 sayfasini tekrar okurmus.
Bense, kimi 6ykiiler yazmayi1 aklima koydugum-
dan, iyice diisiiniip tagindiktan sonra, aksamlari
Choiseul pasajindaki kafelerden birine ugramay:
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daha pratik bulmugtum; Paris’in eski celladn,
miteveffa Bay X*** neredeyse her giin, kimligini
gizleyerek, kuiciik bir parti cevirmek tizere oraya
geliyordu. Onun da herhangi bir bagkas1 kadar
iyi egitimli olduguna emindim; ¢ok algak sesle
ama tane tane konuguyordu, yiiziinde yumusak
bir giilimseme vardi. Yakindaki bir masaya otu-
ruyordum ve kumar iblisine kendini kaptirarak,
kotulilkk dusiinmeksizin, birden “Kesiyorum!”
diye haykirdiginda ister istemez egleniyordum.
Bir burjuva deyisi kullanirsam, en siirsel esinle-
rimi orada yazdigim anmimsiyorum. Yani ben, kisa
ciippeli bu beylerin yoldan gegenlerde yarattik-
lar1 o alisilmig dehget duygusuna karg1 dayamk-
liydim.

Béylece o anda, rastlantisal konugumuz onlardan
biri oldugunu acikladi diye kendimi birdenbire
bu kadar yogun bir duygu seline kapilmis hisset-
mem garipti.

Konugtugumuz son sozler sirasinda yanimiza gel-
mis olan C*** hafifge omzuma dokundu.

“Aklin1 m1 yitirdin?”” diye sordu bana.

“Buyiik bir kalit yaratmig olmali ve bir varis bek-
ledigii¢in artik galigmiyor!...” diye mirildandim,
pung¢ dumanlarina ¢ok sinirlenerek.

“Pekala!” dedi C***, “onun so6zii edilen térene
fazla 6nem verdigini diisinmilyor musun?”
“Demek ki, minik gevezeligimizin anlamini kav-
radin dostum,” dedim ona, ¢ok alcak sesle: “Kisa,
ama egitici! Bu bay siradan bir cellat! Olasilikla
Belgikali, Antonie’nin biraz 6nce séziinii ettigi ya-
banci. Onun zihin kivrakligi olmasaydi, bu geng
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insanlari irkiitmis oldugu i¢in dig kirtkhigina ug-
rardim.”

“Haydi canim!” diye haykird1 C***, “Uzerinden
otuz bin frank ¢ikan bir cellat mi1? Hem de yanin-
daki kadina miicevherler veren biri? Bir miisteri-
sine gerekli 6zeni gostermenin arifesinde Yaldizh
Ev’de aksam yemegi yiyen birimi? Choiseul’deki
kahveye gidip geldiginden beri her yerde cellat
goruyorsun. Bir kadeh pungi¢! Senin Bay Satiirn
olduk¢a soguk bir sakaci, biliyor musun?”

Bu sozler izerine bana 6yle geldi ki, mantik, evet,
saf akil bu sevgili sairden yanaydi. Tepem atarak
aceleyle eldivenlerimi ve sapkami aldim ve hizla
kapinin esigine yonelirken hala mirildamiyordum:
“Pekala.”

“Haklisin,” dedi C***,

“Bu agir alay ¢ok uzun sirdi,” diye ekledim salo-
nun kapisini agarken. “Eger bu i¢ karartici sah-
tekari yakalarsam, ant igerim ki...”

“Bir dakika: Ilk kim gececek oyunu oynayalim,”
dedi C***,

Gereken yaniti verecek ve toz olacaktim ki ar-
kamda nesgeli ve pek tamidik bir ses, aralanmg
perdelerin altindan haykirdi:

“Nafile! Gitmeyin, sevgili dostum.”

Gergekten de iinlii dostumuz, tiknaz doktor Flo-
rian Les Eglisottes biz son sozleri ederken igeri
girmigti: Seke seke yiiruiyerek gelmig, karla kaph
kurk paltosuna biirtinmiig bir halde, 6niimde du-
ruyordu.

“Sevgili doktor,” dedim, “hemen sizinle ilgilene-
cegim ama...”
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Beni tuttu:

“Ben geldigimde bu salondan ¢ikan adamin 6ykii-
sunii size anlattigimda,” diye devam etti, “bahse
girerim ki, ondan niiktelerinin hesabini sormaya
kalkigmazsinz. Zaten, artik ¢cok gec: Arabasi onu
coktan buradan alip uzaga goturdi bile.”

Bu s6zleri 6yle garip bir tonda soyledi ki gitmemi
kesin olarak engelledi.

“Dinleyelim bakalim 6ykiiyii, doktor,” dedim bir
ansonratekrar yerime otururken. “Ama diigiiniin
Les Eglisottes: Benim bir sey yapamamamin so-
rumlusu sizsiniz, kendi kendinize gelin giivey olu-
yorsunuz.”

Bilin'in prensi altin topuzlu bastonunu bir késeye
koydu, dudaklarinin ucuyla bizim sagirip kalmis
u¢ guzelimizin parmaklarina kibarca géyle bir
dokundu, biraz Madére sarabi doldurdu ve olay-
dan —ve bizzat kendisinin iceri girigsinden— kay-
naklanan diigsel sessizligin ortasinda soze soyle
baglad.

“Bu akgamki seriivenin tiitmiinii anhiyorum. As-
linda sizlerden biriymisim gibi olup biten her
seyi hissediyorum!... Baginiza gelen sey 6zellikle
kayg1 verici degilse de, yine de, 6yle olabilir.”
“Nel” dedi C***,

“Bu bay, gercekten de Baron de H***’dir; soylu
bir Alman ailesindendir; milyoner bir zengindir;
ama...”

Doktor bize bakt:

“Ama ugradigi sagilasi akil bozuklugu, Miinih ve
Berlin Tip Fakiilteleri tarafindan incelenmig ve
gitnimuze kadar kavdedilmig takinuli deliliklerin
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en olaganiistiisii ve en amansizi olarak tespit edil-
migtir!” diye sozlerini tamamlada, ses tonu karsgi-
lagtirmali [izyoloji dersindeymis gibiydi.

“Bir deli! Ne demek oluyor bu, Florian?” diye
mirildandi C*** kilidin hafif siirgiisiinii itmeye
giderken.

Geng bayanlar da bu beklenmedik aciklamaya
gillduler.

Bana gelince, birka¢ dakikadir diig gordugiime
kesin olarak inaniyordum.

“Bir deli!...” diye haykirdi Antonie, “ama béyle
insanlar1 kapatiyorlar, oyle degil mi?”

“Bizim kibar beyin milyonerin milyoneri oldu-
gunu belirttim samiyorum,” diye kargilhik verdi
Les Eglisottes, ciddi bir sekilde. “Giiciiniize git-
mesin ama bagkalarini kapatan o0.”

“Nasil bir deliligi var peki?” diye sordu Susannah.
“Ben bu bay1 ¢ok nazik buluyorum, sizi temin
ederim!”

“Birazdan belki bu kanida olmayacaksiniz, ba-
yan!” diye devam etti doktor, bir sigara yakarken.
Soluk giin dogumu camlar1 renklendiriyordu,
mumlar sarariyor, ateg soniityordu; igittigimiz ey
bize bir kabus gibi geliyordu. Doktor yutturma-
caya aligkin olanlardan degildi: Soyledigi sey,
orada, meydanda kurulan diizenek kadar soguk
bigimde gercek olmaliyd:.

“Samiyorum,” diye devam etti, iki Madére yudu-
mu arasinda, “bu sessiz delikanl ristiine erdigi
giin Dogu Hint Adalari’na dogru vola ¢ikti; Asya
ulkelerinde ¢ok yolculuk yapti. Geg¢irdigi kazanin
kékenini gizleyen kalin esrar perdesi orada olug-
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maya bagladi. Uzakdogu’da, bazi isyanlar sira-
sinda, o yorelerde yiuiriirliikteki yasalarin asilere
ve suclulara uyguladigi acimasiz igkencelere ta-
nik oldu. Oncelikle, kugkusuz basit bir yolcu me-
rakiyla tanik oluyordu. Ama bu iskenceleri gor-
diikge, belli ki, bilinen akil sinirlarini agan bir
zalimligin i¢giidiileri ‘uyandi’ onda, zihnini bulan-
dirdi, kanim zehirledi, sonunda onu simdiki gibi
sasilasi bir varliga doniistiirdii. Baron H***’nin
Iran, Hindigin ve Tibet’in belli bagh sehirle-
rindeki eski hapishanelere girdigini ve Dogulu
cellatlar yerine korkung cezalandirma iglevini
bir¢ok kez yerel yoneticilerden altinin giiciiyle
kendisinin elde ettigini diigiinebiliyor musunuz?
Sah Nasser-Eddin’in ayaklanmig bir sehre toren-
lerle girdigi giin, iki altin tepsi tizerinde getirttigi
yirmi kiloluk oyulmusg g6z hikayesini biliyor mu-
sunuz? Ulkenin yerlileri gibi giyinmis olan Baron
tim bu vahsgetin en ategli savunucusuydu. Asilerin
iki gefinin infazi igin en dehgetli kismiydi. Once
tim diglerinin kerpetenle sokiildiginii, ardindan
yine bu diglerin 6zel olarak usturaya vurulmus
kafataslarina sokuldugunu seyretmeye mahktim
edildiler ve bu digler Feth-Ali Sah’in halefinin ulu
adinin Pers dilindeki bas harflerini yazacak ge-
kilde yerlestirildi. Alameti olan 6l¢iilii sakarlikla
onlari bizzat infaz etme firsatini bir torba dolusu
Hint parasi kargihiginda elde eden yine bizim he-
vesli oldu. Basit bir soru: Bu tur igskenceleri em-
reden mi yoksa uygulayan mi daha ¢ilgindir? Asi
misiniz? Ne fark eder! Bu iki kisiden hangisi Pa-
ris’e gelmeye ilk tenezziil ederse, onun gerefine
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senlik figekleri atmaktan ve o gegerken ordula-
rimiza sancaklarini indirmelerini emretmekten
gurur duyacagiz, her sey ‘89’un 6limsiuiz ilkelert’
adina. Neyse, gecelim. Yiizbagi Hobbs ve Eggin-
son’un raporlarina inarynak gerekirse, artan ta-
kintisimin gerektirdigi titizlenmeler bu gibi du-
rumlarda Sagma’nin sinirini asti, Tiberlilerin ve
Héliogabalelerin sagmahgini ve halk bayramla-
rinda dile gelen tiim sagmaliklari agt1. Ciinkii —diye
ekledi doktor— bir deliyle aklini yitirdigi noktada-
ki miitkemmellikte yarigilamaz.”

Doktor Les Eglisottes sustu ve alayci bir ifadeyle
hepimize tek tek bakti.

Konugmaya dikkatimizi verdigimizden, bu soylev
sirasinda sigaralarimizi sénmeye birakmigtik.
“Avrupa’ya déndiugiinde,” diye devam etti doktor,
“iyilesmis oldugu umulacak kadar bikkin Baron
de H***’yi bir siire sonra yeniden ates basti. Tek
bir diigii vardi — Marki de Sade’in tiim igreng ha-
yalgiiciinden daha sayril, insanin kanini daha ¢ok
donduran bir diig: Avrupa’nin tiim bagkentlerinin
GENEL celladi unvaninin kendisine verilmesini
acgik acik talep ediyordu. Uygarligin bu sanat da-
linda esash geleneklerin ve yetenegin yok olmasi
tehlikesiyle karsi kargiya oldugunu; hep soylen-
digi gibi gecikmenin zarara yol agtigini ileri sii-
riip Dogu’da verdigi hizmetlere dayanarak —yiik-
sek makamlara sik sik gonderdigi dilekgelerde
béyle yaziyordu— zindan kubbelerinde higbir
yargi¢ kulagimin isitmedigi en makamli ulumalar:
rugvetgilerden sokiip almay1—eger hikiimranlar
onu giivenleriyle onurlandirmak lutfunda bulu-
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nurlarsa— umuyordu. Alin size bir 6rnek! Onun
ontiinde XVIL Louis’den so6z edildiginde gozleri
1s1ldiyor ve olaganiistii, mezaragiri bir kin yansi-
tiyor: Gergekten de XVI. Louis, s6z konusu soru-
nu ortadan kaldirmak gerektigine inanan hikiim-
dar olmugtu, oysa bu hikiimdar Bay de H***’nin
olasilikla hi¢ kin duymadigi tek insand1.”
“Tahmin edebileceginiz gibi dilekgeleri hep so-
nugsuz kaldi ve yetenekleri nedeniyle kapatilma-
masini miras¢ilariin bagvurularina borgludur.
Gercgekten de babasi, miteveffa Baron de H*** nin
vasiyet hiitkiimleri, aileyi, bu kiginin yakinlar:
icin doguracag buiyiik parasal kaygilar ytiziinden
onun yurttaghk haklarindan yoksun kalmamasini
gozetmeye zorladi. Boylece, serbestge seyahat et-
ti. Tum bu idameci baylarla arasi iyiydi. Ugradig:
tum gehirlerde ilk olarak onlari ziyaret ediyordu.
Onlarin yerine infaza katilmak igin onlara sik sik
¢ok yiiklii servetler sunmugtur ve saniyorum,
aramizda kalsin —diye ekledi doktor goz kirpa-
rak—, Avrupa’da da bazilarini ayartmigtir.”

“Bu ¢ilgin yolculuklar: diginda, deliliginin zarar-
s1z oldugu soylenebilir, ¢iinki yalnizca Yasa’nin
belirledigi kigiler tizerinde ¢aligiyordu. Akli
dengesizligi diginda, Baron de H*** yumusak-
bagli, hatta sevimli bir insan olarak taniniyordu.
Kimizaman, korkung tutkusundan haberdar olan
yakinlarina anlami belirsiz hoggoriisiiyle soguk
terler dokturiiyordu, ama hepsi bu.”

“Bununla birlikte, Dogu’dan bir tirr 6zlemle s6z
ediyor, sik sik oraya dénmek istiyordu. Evrenin
Bas Iskencecisi diplomasindan yoksun kalmak
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onu kara bir melankolive ggmmiistii. Torquemada
ya da Arbuez’in hayallerini, Albe ya da York di-
kiiniin hayallerini bir digiiniin. Saplantisi giinden
giine kotiilegsiyordu. Ne zaman bir infaz olsa gizli
gorevliler ona haber uguruyordu, hatta cellatlar-
dan da once! Kosgar, ucar, mesafeyi bir girpida kat
eder, diizenegin dibinde yeri ayrilmigtir. Beni din-
lediginiz su anda oradadir: Mahktimun son baki-
sin1 tizerinde hissetmezse rahat uyuyamaz.”
“Iste baylar ve bayanlar, bu geceyi birlikte gegir-
me mutluluguna erdiginiz centilmen budur. Junu
da eklemeliyim ki, deliliginden kurtuldugunda
toplumla iligkilerinde gercekten kusursuz bir
sosyete insanidir, hatiplerin en suriikleyicisi, en
sevimlisi, en...”

Florian'in keskin ve alayci sakalarindan son dere-
ce etkilenen Antonie ve Clio la Cendrée,

“Yeter, doktor! Tanri agkina!” diye haykirdilar.
“Ama giyotin sovalyesi o!” diye mirildandi Susan-
nah: “Iskence heveslisio!”

“Aslinda, sizi tanimamig olsaydim doktor...” diye
kekeledi C**%*,

“Inanmaz miydiniz?” diye sziinii kesti Les Eglisot-
tes. “‘Ben bile uzun siire inanamadim, ama arzu
ederseniz oraya gideriz. Benim kartim var, siiva-
rilerin engellemesine ragmen onun yanina vara-
biliriz. Sizden yalnizca hiikkiim infaz edilirken
yuiziine bakmanizi isteyecegim, hepsi bu. Gordiik-
ten sonra hi¢ kuskunuz kalmaz.”

“Davetiniz i¢in ¢ok tesekkurler!” diye haykird:
C**% “olayin gerceklen esrarengiz sagmaligina
ragmen size inanmay!1 tercih ederim.”
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“Ah! Sizin baronunuz az bulunur biri!..”” diye de-
vam etti doktor, mucize eseri el degmeden kalmig
tepeleme bir 1stakoz tabagina saldirarak.

Sonra hepimize hiiziin ¢oktugiinii goriince:

“Bu konuda benim ifsa ettigim sirlarin 6tesinde
sagirmanizi ya da etkilenmenizi gerektiren bir
sey yok!” dedi. “Durumun ¢irkinligini olusturan
sey, takintinin é6zelligidir: Gerisine gelince, deli
delidir, hepsi bu. Ruh doktorlarini okuyun: Nere-
deyse sagirtici gariplikte vakalarla kargilagirsi-
niz; ve bunlara yakalanmig olanlarla, sizi temin
ederim ki, her an, hicbir seyden kugku duymaksi-
zin ve giipegiindiiz dirsek dirsege geliyoruz.”
“Sevgili dostlarim,” diye konugmay1 bagladi C***,
bir anlik genel heyecanin ardindan, “cellat elleri-
nin dindar da olabildigi dénemde, séylendigi gibi,
bana aydin bir el uzatan kimseyle kadeh tokustur-
maktan sakinmayacagimi itiraf etmeliyim. Firsat
kollamiyordum, ama firsat ¢iksaydi —ve 6zellikle
Les Eglisottes beni anlayacaktir— 6lim cezasim
infaz edenlerin gériiniimiiniin ya da hatta onlarla
birlikte olmanin beni hig etkilemedigini ¢ok fazla
tumturakli soze gerek duymadan séylerdim size.
Bu konudaki melodram etkilerini asla ¢ok iyi an-
layamadim.”

“Ama bunamig bir adamin hali, ¢iinki artik bu
gorevi yasal olarak yerine getiremez, ah, boyle
bir adam 6rnegin, bende kimi duygular uyandirir.
Ve sunu acikg¢a soylemekte tereddiit etmem ki,
Cehennem kacgkini insanlar varsa, bu aksamkiko-
nugumuz bunlarin en berbatlarindan biridir. Bog
yere ona deli diyorsunuz, bu onun hakiki dogasin
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aciklamaz. Gergek bir cellat beni ilgilendirmezdi:
bizim korkun¢ manyagimizise beni tarifi olanak-
siz bir gekilde titretiyor!”

C***’nin konugmasinin yol actigi sessizlik, sanki
Oliim biiyiik samdanlarin arasindan birden kel
kafasini gostermis gibi térenseldi.

“Kendimi biraz rahatsiz hissediyorum,” dedi Clio
la Cendrée, sesi asir1 heyecanin verdigi sinirden
ve soken gafagin sogugundan kesik kesikti.
“N’olur beni yalniz birakmayin. Villaya gelin. Bu
seriiveni unutmaya c¢aligalim, baylar, dostlar,
gelin: Banyolar, atlar, yatacak odalar var, —ne s6y-
lediginin pek farkinda degildi— Bois'nin orta ye-
rinde, yirmi dakikada orada oluruz. Anlayin beni,
yalvaririm. Bu bay aklima geldikge kotii oluyo-
rum ve eger yalniz olsaydim, insani korkutan tat-
s1z giilimseyigini aydinlatan lamba elinde, birden
iceri girerken goriince korkardim.”

“Iste, muammali bir gece kugkusuz!” dedi Susan-
nah Jackson.

Les Eglisottes, tabagini silip siiptirmiig, memnun
bir ifadeyle dudaklarimi kuruluyordu.

Zili caldik: Joseph belirdi. Biz onunla hesabi go-
riirken, Iskogyal, kiigiik bir kugu piiskiiliinii ya-
naklarina degdirerek Antonie’nin yani baginda
sakince mirildandu:

“Senin Joseph’e soyleyecek bir seyin yok mu, kii-
ciik Yseut?”

“Cok esash,” diye yanit verdi soluk, giizel yaratik,
“aklimdan geceni okuyorsun, ¢ilgin!”

Sonra, kdhyaya dogru donerek:

“Joseph,” diye devam etti, “su yuiziigii alin: Yakut
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benim i¢in biraz fazla koyu. Oyle degil mi, Suzanne?
Tum bu pirlantalar su kan damlasinin etrafinda
agliyor gibiler. Bugiin onu sattirir ve elinize gece-
cek meblagievin 6nuinden gecen dilencilere verir-
siniz.”

Joseph yuiziigi aldi, sirrini yalmz kendisinin bil-
digi o uyurgezer selamiyla egildi ve kadinlar tuva-
letlerini diizeltir, siyah satenden kukuletali uzun
balo giysilerine biiriiniir ve maskelerini yiizleri-
ne yeniden takarlarken arabalara yol agmak igin
disar: ¢iktu

Saat altiy1 vurdu.

“Bir dakika,” dedim parmagimi saate dogru uza-
tarak: “Igte hepimizi o adamin deliligine az da
olsa ortak eden bir saat. O halde ona karg1 hoggo-
riilii olmayalim. Tam su anda, asag1 yukar1 onunki
kadar i¢ karartici bir barbarhg, iistii kapali da
olsa paylagmiyor muyuz?”

Bu sézler tuizerine, buyuk bir sessizlik iginde,
ayakta kaldik.

Susannah maskesinin altindan banabakti: Keskin
bir 151k hissettim. Bagini ¢evirdi ve hizla bir pen-
cereyi aralad.

Uzakta Paris’in tiim ¢an kuleleri saati vuruyordu.
Altinct gan vurdugunda herkes derinden titredi
ve ben, yiiz hatlar1 kasilmig bakirdan bir geytan
bagina duigiinceli diigiinceli baktim, kutsal maden
kabin i¢inde kirmiz: perdelerin kanlh dalgalarim
tagiyordu.
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Karamsar Anlat:
Daha Karamsar Anlatici

Bay Coquelin’e, ailenin en kiigiigiine

“Ut declaratio fiat.”

O akgsam, bir meslektaglarinin bagarisimi kutla-
mak i¢in toplanan tiyatro yazarlarinin yemegine
cok resmi olarak davet edilmistim. Yemek, kalem-
sorler arasinda iinlii olan lokantact B***’nin
yerindeydi.

Aksam yemegi baslangigta dogal olarak huziin-
luydi.

Yine de, silme dolu birka¢ bardak yillanmis
Léoville devirdikten sonra sohbet canlandi. O d6-
neme dogru Parislilerin sohbetlerinin ¢ogunu
renklendiren bitmek bilmez diiellolar konugul-
dukga sohbet daha da koyulasgti. Herkes kili¢ sal-
ladigin1 kaginilmaz bir laubalilikle animsiyor;
eskrim ve aticilik konusunda imali g6z kirpma-
larla bilgic kuramlarilerisiirerken belli belirsiz
birbirini yildirmaya ¢alisiyordu. En safi bile, bi-

raz cakirkeyif olunca, tabaginin tizerinde ¢atah
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ve bicagiyla bir digerinin ¢apraz vurug hiicumu-
nu taklit etmeye kendini kaptirmig goruniiyordu.
Birden, davetlilerden biri olan Bay D*** —tiyat-
ronun piif noktalarimn piri, tiim dramatik durum
planlarinin ustasi ve ‘bir bagari elde etmenin’ ne
oldugunu en iyi kanitlamig kigi— haykirdi:

“Ah, beyler! Gecen giin bagimdan gecen seriiven
sizin baginiza gelseydi, ne yapardiniz?”
“Dogru!” diye yamtladi konuklar. “Su Bay de
Saint Sever’in ikinci tamigi sen degil miydin?”
“Haydi, olup biteni anlat bize, ama a¢ik yuirekli-
likle.”

“Anlatirim tabii,” diye yamitladi1 D***, “aklima
geldik¢a hala yiiregim sikigiyor.”

Sessiz sessiz birkag¢ sigara dumani g¢ektikten
sonra D*** sgze soyle baglad1 —sozii harfi harfine
ona birakiyorum-—:

“On beg giin kadar once, bir pazartesi giini,
sabahin yedisinde zil sesiyle uyandim: Pera-
gallo’dur diye dusiindiim. Elime bir kart tutus-
turuldu, okudum: Raoul de Saint Sever. Kolejdeki
en iyi arkadagimdi. On yildir birbirimizi gérmii-
yorduk. Igeri girdi. Gercekten de oydu!”
“Elini sikmayali ne kadar uzun zaman oldu,” de-
dim ona. “Ah, seni gormek beni ¢ok mutlu etti!
Kahvalti ederken ge¢misten s6z ederiz. Brotan-
ya’dan migeliyorsun?”

“Daha diin geldim,” diye yanitladi.

Ustiime bir robdégambr gecirdim, Madére sarab
doldurdum ve oturduktan sonra:

“Raoul,” diye soze devam ettim, “endigeli bir halin
var; digtinceli goriiniiyorsun... Hep boyle misin?”’
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“Hayir, duygularim yeniden yesgeriyor.”
“Duygularin mi? Borsada m1 kaybettin?”
Bagini salladu.

“Oliimiine diiellolardan séz edildigini igitmedin
mi?” diye sordu bana basitce.

Soru beni gagirtu, itiraf edeyim: Anibir soruydu.
“Eglenceli soru!” diye yanitladim soze devam
edebilmig olmak igin.

Yiiziine baktim.

Edebiyata olan merakini hatirlayinca, tagra ses-
sizliginde tasarladig: bir oyunun ¢6ziimiini be-
nim fikrime sundugunu sandim.

“Elbette igittim! Ama bu tiir igleriinceince tasar-
lamak, diizenlemek ve ¢6ziime baglamak tiyatro
yazari olarak benim igim! Kargilagmalar da be-
nimigim ve bu konuda ¢ok yetenekli oldugum sdy-
leniyor. Pazartesi gazetelerini hi¢ okumaz mi-
sin?”

“Tam da béyle bir sey s6z konusu,” dedi.
Yiizunu dikkatle inceledim. Raoul dustinceli,
dalgin gorunuyordu. Bakiglar: ve sesi sakin, sira-
dandi. O anda Surville’e cok benziyordu... hatta
en iyi rollerindeki Surville’e. Ilhamin atesiyle ya-
nmip kavruldugunu digiindiim, yetenegi... dogustan
bir yetenegi... olabilirdi, hatta....

“Gabuk,” diye haykirdim sabirsizlikla, “Mesele!
Meseleyi soyle bana! Belki de biraz egeleyince...”
“Mesele mi?” diye sordu Raoul, gézlerini iri iri
acarak, ““mesele ¢ok basit. Diin sabah otele vardi-
gimda, beni bekleyen bir davetle kargilagtim, o
aksamigin bir balo, Saint-Honoré sokaginda, Ba-
yan Fréville’in evinde. Orada olmaliydim. Orada,



senlik avlusunda —ne olmus olabilir tasavvur et!-
herkesin gozii 6nunde, bir beyefendinin suratina
eldivenimi agk etmek zorunda kaldim.
“Tasarr’sinin ilk sahnesini bana oynadigim anladim.
“Oh, oh!” dedim. Buraya nasil vardin? Evet, bir
baglangig. Genglik var, pariltivar! Ama ya deva-
m1? Sebep? Sahne diizeni? Oyunun fikri? Butiina?
Ana hatlariyla anlat! Haydi, haydi!”

“Anneme edilmis bir hakaret s6z konusuydu, dos-
tum,” diye yanitladi Raoul, séylediklerimi dinle-
miyor gibiydi. “Annem yeterli bir sebep degil
mi?”

Burada D*** sgzlerine ara verdi, bu son sozler
uzerine giillmekten kendini alamayan konuklara
baktu.

“Giuluyorsunuz beyler,” dedi. “Ben de gildiim.
Ozellikle ‘annem ugruna déviisiiyorum’a giildiim,
bunu insana ac1 verecek zevksizlikte ve kohnemis
buluyordum. Izreng bir seydi. Olay1 sahnede gé-
ruyordum! Seyirci katila katila gillityordu. Su za-
valli Raoul’un tiyatro deneyimsizligine uziiliiyor-
dum ve onu hazmi en gii¢ ayidan artan 6lit dogmusg
bir tasariolarak gordiigium bu seyden tam caydi-
racaktim ki sozlerine devam etti.”

“Prosper agagida bekliyor, Brotanya’dan bir dost.
Benimle birlikte Rennes’den geldi. Prosper
Vidal, kapinin 6niinde arabada beni bekliyor. Pa-
ris’te senden bagka tamidigim yok. Séyle: Ikinci
tamiZim olur musun? Rakibimin taniklar1 bir saat
icinde bende olacaklar. Eger kabul ediyorsan he-
men giyin. Buradan Erquelines’e beg saatlik yolu-
muz var.”
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“Bunun iizerine yasama dair, gergek yasama dair
bir seyden soz ettigini anladim! Sagirmig kalakal-
dim. Bir siire gectikten sonra elini tutabildim. Aci
cekiyordum! Silaha bir bagkasindan daha diigkiin
degilim, ama benim bagima gelse samirim daha az
heyecanlanirdim.”

“Dogru! Insan béyledir!...” diye haykirdi konuk-
lar, bu saptamadan yararlanmaya can atarak.
“Bunu bana hemen séylemeliydin!...” diye yanit-
ladim onu. “Bog laflar etmezdim sana. Seyirciler
i¢in iyi bu. Bana giivenebilirsin. In asagiya, geli-
yorum.”

Burada D*** sustu, bize anlattigi olaylarin ani-
siyla rahatsiz oldugu belliydi.

“IlIk kez,” diye sozlerine devam etti, “aceleyle
giyinirken planimi yaptim. Burada olaylar1 gigir-
mek s6z konusu degildi: Durum —tiyatro i¢gin sira-
dan oldugu dogrudur-bana yasam igin son derece
yeterli geldi. Ve oynanacak olan seyin zavalli dos-
tum Raoul’un yasami oldugunu diigiindiikce hig
direngsiz igin oyun (Katirtirnagi Bahgest) kismi
benim goziimde yok oluyordu! Bir an bile vakit
kaybetmeden agsagiya indim.”

“Diger tanik, Bay Prosper Vidal gen¢ bir doktor-
du, davranglarinda ve s6zlerinde pek 6l¢ilii bi-
riydi; saygin, kismen olumlu bir zeki, Maurice
Coste’un eski rollerini ¢agrigstiran biri. Duruma
¢ok uygun biri gibi geldi bana. Siz de anlayabili-
yorsunuz, degil mi?”

Dikkat kesilmis tiim davetliler, bu zekice sorunun
gerektirdigi sekilde baglarini sallayarak anladik-
larini belirttiler.
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“Tanigma fash bitince ~Gymnase yakinlarinda-
Raoul un konaginin bulundugu Bonne-Nouvelle
Bulvari’nda ilerlemeye bagladik. Yukari ¢iktim.
Raoul’un evinde, diigmeleri tepeden tirnaga ilikli,
biraz modasi ge¢gmig renkte giyinmis iki beyefen-
diyle kargilagtim. Laf aramizda, onlarin gergek
yasamin biraz gerisinde kalmig olduklarim dii-
siundiim! Selamlagtik. On dakika sonra kurallar
belirlenmisti. Tabanca, yirmi bes adim, komut
beklenecek. Belgika. Ertesi giin. Sabahin altis:.
Sonugta, bildik geyler!”

(atal bicagiyla tabagindaki yesgilliklerle oynayan
bir davetli giiliimsemeye ¢aligsarak soziinii kesti:
“Daha ilging bir sey bulabilirdin.”

“Dostum,” diye kargilik verdi D*** ac1 bir alayla,
“muzip birisin! Iyi niikte yapiyorsun! Olaylar
daima tiyatro seyircisinin cep diirbiinuyle gorii-
yorsun.”

“Ama orada olsaydin, sen de benim gibi sadeligi
amaclardin. Burada silah olarak Clémenceau
Olayiv'ndaki kagit bigagi verilmiyor. Yagamda her
seyin komedi olmadigini anlamak gerek! Ben, gor-
dugiinuz gibi, olup biten gergek seyler i¢in, dogal
seyler i¢in... kolaylikla zivanadan ¢ikiyorum!...
I¢imdeki her sey 6lii degil, lanet olsun!... Ve sizi
temin ederim ki, yarim saat sonra, silahlarimiz
bir valizde, Erquelines trenine bindigimizde hig
de eglenceli degildi. Kalbim ¢arpiyordu! Serefim
tizerine yemin ederim! Bir promiyerde bile ¢arp-
madigi kadar...”

Burada, D*** konugmasina ara verdi, buiyiik bir
bardak suyu bir dikiste i¢ti: Yiizii pek solgundu.
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“Devam et!” dedi davetliler.

“Seyahati, sinir1 gecgigimizi, giimragi, oteli ve ge-
ceyi anlatmiyorum,” diye mirildandi D*** boguk
bir sesle.

“Bay de Saint Sever’e karsgi asla daha gercek bir
dostluk duymamigtim. Yipranmig sinirlerime
ragmen bir an bile uyuyamadim. Nihayet giin dog-
du. Saat dort buguktu. Hava giizeldi. O an gelip
catmist1. Yataktan kalktim, yiiziime soguk su ¢arp-
tim. Hazirlanmam uzun siirmedi.”

“Raoul’un odasina girdim. Geceyi yazarak gegir-
misti. Hepimiz bu sahnelerle olgunlagtik. Dogal
olmak i¢in animsamam yetti. Masanin yaninda,
bir koltukta uyuyordu: Mumlar hala yaniyordu.
Iceri girerken ¢cikardigim giiriiltii iizerine uyand
ve duvar saatine bakti. Bunu bekliyordum, bu et-
kiyi biliyordum. Ne kadar temkinli oldugunu o
an gordum.”

“Sagol, dostum,” dedi bana. “Prosper hazir nu?
Yiiriiverek yarm saatlik volumuz var. Onu uyan-
dirmanin zamani saniyorum.”

“Bir siire sonra tigiimiiz agagiya iniyorduk ve saat
besi caldiginda Erquelines’e giden genis yolday-
dik. Prosper tabancalari tagiyordu. Kesin olarak
‘korkuyordum’, anhvor musunuz? Bundan utan-
miyorum.”

“Higbir sey olmamg gibi aile iglerinden soz edi-
yorlardi. Raoul magrurdu, siyahlar giymisti, cid-
di ve kararli bir hali vard, ¢cok sakindi, dogallig
havranhik uyandimyordu!... Kendinden emin bir
bilirkigi... 1830-1810 repertuvarindaki piyesle-

rinde, Rouen’de Bocage1 gérmiig miiydiiniiz?

91



Orada muhtesemdi!... Belki de Paris’tekinden
daha giizel.”

“Eh!” diye itiraz etti bir ses.

“Yo, yoo!... Ileri gidiyorsun!...” diye soziinii kesti
iki ti¢ davetli.

“Sonugta, Raoul beni hi¢ etkilenmedigim kadar
etkilemisti,” diye s6ziine devam etti D***, “ina-
nin buna. Rakiplerimizle ayni anda alana geldik.
Kétii bir his vardiigimde.”

“Rakip, iyi aile ¢ocugu tirriitnden, memur gorii-
niimlii, soguk bir adamdi; Landrolvaribir fizyo-
nomisi vardi, ama davranmiglarinda onun kadar yo-
gunluk yoktu. Gériisiip konugacak bir sey olmadi-
gindan silahlar dolduruldu. Adimlar: ben saya-
caktim ve tiyatroda oldugu gibi kendi kendime
konustugumubelli etmemek i¢in —Araplarin de-
digi gibi— duygularima hakim olmaliydim. En iyisi
klasik olmakt1.”

“Oyunumu disa vurmuyordum. Kararsiz degil-
dim. Nihayet mesafe belirlendi. Raoul’a dogru
dondiim. Onu kucakladim ve elini siktim. Gozle-
rim yasarmisti, zorlama gozyaslari degil, hakiki
gozyaslariydi.”

“Haydi dostum, D**** dedi bana, “Sakin ol. Ne-
dir bu halin?”

“Busozler izerine ona baktim. “Bay de Saint Se-
ver, tiim temiz yurekliligiyle olaganustiiydi. San-
ki sahnedeydi! Ona hayranhk duyuyordum. O za-
mana dek boyle sogukkanlilarin ancak sahnede
bulundugunu sanirdim.”

“Ikirakip birbirlerinin kargisina gegtiler, ayak-
lari gizgideydi. Bir tur ugraku ¢izgi. Kalbim kiit
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kiit carpryordu! Prosper kullanilmaya hazir ta-
bancay1 Raoul’a verdi; sonra korkung bir tedir-
ginlikle bagim1 ¢evirerek diger tarafa, ¢ukura
dogru dondiim.”

“Kuslar otiigiiyordu! Agaglarin, gergek agaglarin
dibinde gigekler gorityordum! Boyle giizel bir sa-
bahi1 Cambon asla betimleyememisti! Ne miithig
karg1 sav!”

“Bir!... Ikil... U¢l...” diye bagirdi Prosper, esit
aralarla ellerini ¢irparak. C)yle allak bullak ol-
musgtum ki yonetmenin ii¢ vurusunu igittigimi
sandim. “Ah! Tanrim! Tanrim!”

D*** s6ziine ara verdi ve bagini ellerinin arasina
ald.

“Haydi! Cesur oldugunu biliyoruz... Tamamla!”
diye bagiriyorlardi dort bir yandan konuklar, on-
lar da ¢ok heyecanlanmiglard:.

“Peki, o halde!” dedi D***,

“Raoul ¢imenlerin istiine diisgtii, kendi etrafinda
dondiikten sonra, tek dizinin iizerine. Kurgun tam
kalbine isabet etmisti, buraya! ~-D*** g6gsiine
vuruyordu— Ona dogru kostum.
“Zavalliannem!”” diye mirildand1.

D*** davetlilere bakiyordu: Ince ruhlu bu insan-
lar, bu kez, annenin gilesine tekrar giilimsemenin
bir hayli kabalik oldugunu anladilar. Bu yiizden
‘zavalliannem’ tiimcesi, iistiinde durulmadan geg-
ti; tiimce, tam da duruma uydugundan olanakh
bir hal aliyordu.

“Hepsi bu,” diye soziine devam etti D**%*, “Ag-
zindan kan boganiyordu.”

“Rakibe dogru baktim: Onun da omzu dagilmigt1.”
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“Tedavi ediyorlardi.”

“Zavalli dostumu kollarima aldim. Prosper onun
bagmnitutuyordu.”

“Bir an iginde, diigiinebiliyor musunuz, giizel ¢o-
cukluk yillarimizi animsadim: Teneffusler, nege
dolu kahkahalar, okuldan ¢ikig giinleri, tatiller!
Top oynarkenki halimiz...”

Tim konuklar bu yakinhgi anladiklarini goster-
mek i¢in baglarini 6nlerine egdiler.

Costugu acgikca belli olan D*** elini alnina gotiir-
du. Olagandigi bir ses tonuyla ve gozlerini bogluga
dikmis olarak s6zlerine devam etti:

“Bu... sanki bir dustii! Ona bakiyordum. O beni
gormityordu: Son nefesini vermek tizereydi. Ve o
kadar yahn, o kadar vakurdu ki! Tek bir sizlanma
yok. Agirbagh. Heyecanlanmigtim. Iki iri damla
yag gozlerimden dokiildii! Gergek gozyaglariydi
bunlar! Evet, beyler, iki damla yas... Frédérick
onlari gorsiin isterdim. O anlardi! Zavalli dostum
Raoul’a bir elveda geveledim ve onu yere yatir-
dik.”

“Kaskat, hi¢bir falso yok —poz yok!- GERCEK,
her zamanki gibi oradaydi! Giysisinde kan! Gém-
leginin kol agizlar: kipkirmizi! Almi simdiden
bembeyaz! Gézler kapali. Onu yiice bulmaktan
bagka bir dusiince gelmiyordu aklima. Evet bey-
ler, yiice! Tam s6zciik bu!... Ah! Bakin! Onu... onu
hala gorir gibiyim! Hayranliktan kendimden
gecmigtim! Aklimi yitiriyordum! Olup biteni an-
layamaz haldeydim! Her seyi karigtirtyordum!
Alkighyordum! Onu... onu geri ¢agirmak istiyor-
dum...”
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Sozun burasinda, haykiracak kadar kendini kap-
tiran D*** birden sustu: Sonra, diigiincesini bag-
lamaya gerek duymadan, ¢ok sakin bir ses tonu
ve huiziinlii bir gilimsemeyle ekledi:

“Heyhat! Evet! Onu geri ¢cagirmak... yasama ¢a-
girmak istiyordum.”

Bu iyimser s6zcugii onaylayict bir mirildanma
sarmaladi.

“Prosper beni siiriikledi.”

Burada D*** dogruldu, bakiglar1 sabit, ger¢ekten
keder i¢inde gibiydi; sonra kendini yeniden is-
kemlesine birakarak:

“Sonugta hepimiz olumliyiz!” diye ekledi ¢ok
kisik bir sesle. Ardindan bir bardak rom igti, bar-
dag guriltiiyle masanin tizerine biraktiktan
sonra bir kadeh gibi itti.

D***_ s6zlerini boyle, kirik bir sesle bitirirken
anlattigy 6ykiiniin etkileyiciligiyle oldugu kadar
konugmasiyla da dinleyicilerini 6ylesine tutsak
almigt1 ki sustugunda alkig koptu. Dostlariyla bir-
likte ben de miitevazi tebriklerimi sunmak zo-
runda hissettim kendimi.

Herkes fazlasiyla heyecanlanmigti. Fazlasiyla he-
yecanl.

“Olduk¢a bagarili!” diye diigiindiim.

“Su D*** gercekten yetenekli biri!” diye fisildi-
yordu herkes birbirinin kulagina.

Hep birlikte hararetle elini sikmaya gittiler. Ben
ciktim.

Birkag giin sonra edebiyat¢i dostlarimdan birine
rastladim, ona bay D***’nin éykustinii duydu-
gum haliyle anlattim.



“Iste boyle!” dedim bitirirken: “Ne buyurursu-
nuz?”

“Evet. Neredeyse bir oyki bu!” diye yanitlad:
beni, kisa bir sessizlikten sonra. “Yazin oyleyse!”
Gozlerimi dikerek baktim.

“Evet,” dedim, “simdi yazabilirim: Aruk eksik-

29

siz.
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Vera

Osmoy Kontesi hanumefendilerine

“Bedenin bi¢imi, éziinden daha temeldir.”
Modern fizyoloji

Ask 6limden daha gii¢gludiir, dedi Stilleyman: Evet,
agkin gizemli giicti sinirsizdir.

Su son yillardaydi; Paris’te, bir sonbahar akgsami
¢okmekteydi. Bois’da oyalandiklari i¢in geg kal-
mig arabalar 1giklarini ¢oktan yakmis, Saint-Ger-
main’in karanlik kenar mahallelerine dogruiler-
liyordu. I¢lerinden biri, yiizyillik bahcelerle cev-
rili genig bir satonun kapisiin 6niinde durdu; ke-
merin uizerindeki tas levhada Athol kontlarinin
eski aile armalar1 vardr: Yipranmus, giimiis yuldiz-
l1, gok mavisi “PALLIDA VICTRIX” yazisi ve ta-
cin altinda, baginda prenslik hotozu tagiyan kiv-
rilmig kakum. Kapinin agir kanatlariagildi. Ara-
badan otuz, otuz beg yaglarinda, yas i¢inde, son
derece solgun bir adam indi. Suskun hizmetgiler,
basamakli sekide ellerinde mesalelerle bek-
liyorlardi. Adam kimseyi gormeden merdivenler-
den ¢ikt1 ve igeri girdi. O Athol kontuydu.



Daha o sabah gehvetle sevdigi kadini, solan egini,
Vera’y1, umutsuzlugunu, menekselerle gevrili pa-
tiska yiginlari igindeki kadife bir tabuta yatirdig
odaya giden lekesiz merdivenlerden sendeleye-
rek ¢iktu

Ust katta, kap1 halinin iizerinde sessizce agild;
ortiyi kaldird.

Biitiin egyalar kontesin onceki giin biraktig yer-
deydi. Ani 6liim yildirim etkisi yapmisti. Gegen
gece gozbebegi, sevgili egi, oyle derin sevinglerle
kendinden ge¢mis, 6yle doyumsuz kucaklagma-
larla kendini kaybetmisti ki zevkten yorulmus yii-
regi dayanamamigti: Dudaklari aniden 6liimeul
bir 1al rengiyle 1slanmigt1. Egine bir veda 6pucigi
verecek vakti ancak olmustu, tek kelime etmeden,
gillimseyerek: Ardindan, uzun kirpikleri yas or-
tuleri gibi gozlerinin giizel gecesine kapanmgti.
Adsiz giin ge¢ip gitmisti.

Ogleye dogru Athol kontu, aile mezarhgindaki
korkung térenin ardindan yash refakatgilerini
mezarlhkta bagindan savmisti. Sonra kefenlenmig
kadinla birlikte, yapayalniz, mermer dort duvar
arasina kapanarak anit mezarin demir kapisim
kendi iistiine kapadi. Tabutun 6niinde, ti¢ ayakh
bir masanin iizerinde buhur tutiiyordu — geng 6lii-
niin bagsucunda kandillerle aydinlatilmig bir tag
onu yildizlarla donatiyordu.

Kont ayakta, dusiinceli, umutsuz bir sefkat duy-
gusuyla biitiin giin orada kalmist1. Tan vakti, saat
alticivarinda kutsal yerden ¢ikmigti. Mezari yeni-
den kaparken kilitten giimiig anahtar: ¢ikarip al-
mig ve egikteki son basamakta, anahtar: yavagca
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mezarin igine atmigti. Kapinin iizerindeki ii¢ yap-
rakli yoncanin arasindan mezar kapaklarinin
tizerine firlatmigt.

Nigin?... Kugkusuz bir daha geri gelmemek gibi
gizemli bir karari uyguluyordu.

Simdi de dul kalmig odaya tekrar bakiyordu:
Altin iglemeli, agik mor renkli genis perdelerin
altinda pencere acikti: Eski ahgap bir cerceve
icindeki 6liiniin biiyitk portresini aksamin son
isiklariaydinlatiyordu. Kont etrafina bakti; 6nce-
ki giin bir koltugun tizerine atilmig giysi; sgomine-
nin iizerindeki miicevherler, inci kolye, yari1agik
yelpaze, Onun artik soluyamayacagi agir parfiim-
ler. Stitunlari kavisli, daginik kalmig abanoz yata-
gin tiizerinde tapilasi kadinin tanrisal bagini koy-
dugu yer dantelli yastigin ortasinda hala belliydi;
yaninda, gen¢ ruhu ¢irpindigi sirada birkag¢ damla
kanla al al olmug mendili fark etti; artik asla ta-
mamlanamayacak bir melodinin notalarinin dur-
dugu acik piyano; kendi eliyle seradan topladig:
ve eski Saksonya vazolarinda solmug hint ¢igek-
leri ve yatagin ucunda siyah bir kirk, tizerinde
Sark isi, kiigiik, kadife gipidiklar, iizerlerinde
Vera’nin sevimli bir sozii incilerle iglenmig paril-
diyordu: Kim ki Vera’y: gorecek, Vera onu seve-
cek. Sevgilisinin attig1 her adimda kugu tiyleri-
nin 6ptigi ¢iplak ayaklar: daha diin sabah bun-
larini¢inde oynagiyordu! Ve orada, otede, artik
calmasin diye zemberegini kirdig: sarkach saat.
Boyle gitmisti!... Nereye?.. Simdi nerede yasiyor-
du? Ne yapmak i¢in gitmisti?... Imkansizd, sag-
mayd.
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Kont mechul dugiincelere dalmigtu.

Tum ge¢cmis yasami diigiiniiyordu. Bu evlilikten
buyanaaltiay gegmisti. Onuilk kez iilke diginda,
bir buiyiikel¢ilik balosunda gérmemis miydi?...
Evet! O an, gozlerinin 6niinde ¢ok belirgin bi¢im-
de canlamyordu. Onu orada gordigiinde hayat
doluydu. O gece bakiglari kargilagmigti. Ayni ya-
radiligta olduklarini ve birbirlerini sonsuza dek
seveceklerini daha birbirlerini gériir gormez an-
lamiglarda.

Diis kiricr s6zler, sorgulayan giiligler, imalar; bir-
birine ait olanlarin ka¢inilma: Jugunu ge-
ciktirmekigininsanlarin yaratugs: wan guglukler,
o anda, birbirlerinde bulduklari dingin kararlilik
karsisinda yok olmustu.

Cevresindeki torensel yavanhklardan bikan
Vera, yagamin degerli zamaninin titkendigi bayag
kurallari yiice bir ¢cabayla bozarak basitlegtiren
ilk firsat belirdiginde ona yonelmisti.

Ah, duygusuz insanlarin kendileri hakkindaki bos
yargilari dahailk sozlerinde, karanlhklara dalan
gece kuglarinin ugusgu gibi gelmisti! Birbirlerine
nasil da giiliumsiiyorlardi! Ne anlatilmaz bir ku-
caklagmaydi bu!

Aslinda ¢ok garip bir yaradilistaydilar. ikisi de
dogaiistii hislerle doluydu ama tamamen diinye-
viydi. Heyecanlar1 endige verici bir yogunlukta
siiregelirdi. Bunlar1 yagayarak kendilerini unu-
tuyorlardi. Bunakargin baz fikirler, 6rnegin ruh
fikri, sonsuzluk fikri, hatta Tanr: fikri kendile-
rine gore belirsiz gibiydi. Bir¢ok canlida goriilen
dogaustiiseylere duyulaninang, sagkinlikla kargi-
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ladiklar: bir konuydu. Kinanacak ya da onaylana-
cak ozelligi olmadig i¢in kaygilanmadiklari ka-
pali bir ileti. Boylece diinyanin kendilerine ya-
bancioldugunukabulederek birlikte olur olmaz,
kendilerini sik agacli bahgeleri digarimin giiril-
tusiinii kesen bu eski ve karanlik konaga kapat-
miglarda.

Orada iki sevgili, gizemli tinin tene karigtigi bu
esrik ve sapkin seving okyanusuna géomiilmiigti!
Tutkularin siddetini, ¢ilgin tirperti ve sevgileri
tikettiler. Birbirlerinin kalp vurusglariydilar.
Ruhlar: bedenlerine 6yle iyi igliyordu ki bigim-
leri onlara zihinsel gibi géruniiyor ve yakici birer
ilmik olan épiiciikler egsiz bir kaynagma i¢inde
ikisini birbirine baghyordu. Bitmek tikenmek
bilmeyen g6z kamagmasi! Birden bityii bozulmus-
tu; miithis kaza onlar: ayirmig, kollar1 bog kal-
migt1. Sevgili 6liisiinii ondan ayiran kimdi? Olii
mii? Hayir! Kopan bir telin ¢ighgiyla birlikte ke-
manlarin ruhu da m1 yok olur?

Saatler gegti.

Gokyiiziinde ilerleyen geceye pencereden baki-
vordu: Gece sanki kisiseldi; siirgiin oldugu yerde
melankoli iginde yiiriiyen bir kraligeye benziyor-
du gece; yas giysisindeki miicevher ignesi, Veniis
yildizi, tek bagina maviliklerin dibinde kaybol-
mus, agaclarin iistiinde parildiyordu.

Vera bu, diye disuindii.

(ok alcak sesle soyledigi bu adla uykusundan uya-
nan biri gibi titredi; sonra dogrularak etrafina

bakind:.

Simdi odadaki egyalar o zamana kadar belirsiz
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birigikla, karanliklari mavilegtiren ve geceleyin
gokkubbeye yiikseldiginde, orada bagka bir y1ldiz
gibi goziiken bir gece kandilinin 1s131yla aydin-
lanmigt1. Bu, Vera’ya kalan aile yadigari bir iko-
nostazin” buhur kokulu gece kandiliydi. Degerli,
eski bir ahgaptan ti¢ kanath Rus igi hasirindan tut-
turularak ayna ile tablo arasina asilmst. Icerideki
altinlarin yansisi titreserek sominenin miicevher-
leri arasindaki kolyenin tizerine vuruyordu.

Gok giysileri igcindeki Madonna’nin tam aylasi pa-
rildiyordu, ince ve kirmizi hatlar1 yansi i¢inde
eriyen giil bicimli Bizans haci, incilerin aydinlan-
mig pariltisimi hafif bir kan iziyle gélgeliyordu.
Vera, irigozleri,Madonna’dan kalma anag, kati-
siksiz ytuizii ve mizaciyla gece kandilinin 6niinden
safca, dugiinceli gegerken kimi zaman ona ne ya-
z1k ki cocuklugundan beri yalmzca batil bir sevgi
sunabildigi i¢in yakinmiyordu.

Bu goruntii kargisinda ruhunun en gizil yerlerine
kadar aci anilarla sarsilan kont dogruldu, kutsal
lambay1 aceleyle sondurdii ve karanlhkta, el yor-
damiyla, elini burma bir siituna dogru uzatarak
zili ¢ald.

Bir usak belirdi: Bu, siyahlar giymis yagli biriydi;
elinde tuttugu lambay1 kontesin portresinin 6nii-
ne koydu. Arkasin1 dondiigiinde efendisini ayakta
ve sanki hicbir sey olmamig gibi giilerken goriin-
ce bos inanc¢larimin da etkisiyle korku ig¢inde
urperdi.

* Tkonostaz: Hiristiyan ayinlerinde kallamlan, iizeri aziz resimlerivle

siislii i¢ kapih panel.
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“Raymond,” dedi sakince kont, “bu aksam, kon-
tes ve ben yorgunluktan bitkin diistiik; aksam ye-
megini saat ona dogru hazirla. Siras1 gelmigken
soyleyeyim, yarindan itibaren burada daha ¢ok
yalniz kalmaya karar verdik. Hi¢cbir hizmetkar,
sen harig, geceyi konakta gecirmesin. Onlara ¢
yillik maaslarini ver, ¢ekip gitsinler. Ana kapiy:
surgiile, asagidaki, yemek salonundakimesaleleri
yak, sen bize yetersin. Bundan béyle kimseyi ka-
bul etmeyecegiz.” '

Yagliadam titriyor ve konta dikkatle bakiyordu.
Kont bir sigara yakti ve bahc¢eye indi.

Usak, 6nce ¢ok agir, ok umutsuz bu acinin efen-
disinin akhn karigtirdigini diigiindii. Onu gocuk-
lugundan beri tanmiyordu; ¢ok ani bir uyanigin bu
uyurgezer i¢in 6liimciil bir darbe olabilecegini o
an anladi. Oncelikle gérevi béyle bir sirra sayg
gostermekti.

Bagini 6ne egdi. Bu dinsel diige sadik bir sug or-
takligi mi1? Itaat etmek mi?... Oli’yii dikkate al-
madan onlara hizmet etmeye devam etmek mi?
Ne garip bir diigsiince!... Tek bir gece mi siirecek-
ti?... Ya yarin, yarin, heyhat!... Ah! Kim bilebi-
lir?... Belki!... Ne de olsa kutsal bir tasar1! Hangi
hakla kafa yoruyordu?...

Odadan ¢ikti, emirleri harfiyen yerine getirdi ve
hemen o aksam alisilmadik yasam baglad.
Dehsetli bir serap yaratmakti sozii edilen.

Ilk giinlerin rahatsizhig: ¢abucak silindi. Ray-
mond, 6nce sagkinhkla, ardindanbirtursaygi ve
sefkatle dogal olmaya oylesine ¢abalad1 ki g
hafta akip gittiginde, kimizamankendiiyiniyeti-
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ne kendisinin de kanmig oldugunu hissetti. O mug-
lak dusiince yok oluyordu! Kimi zaman bir tur
bas donmesi hissedip kontesin kesin olarak 6ldii-
giniikendine animsatmak zorunda kaliyordu. Bu
kasvetli oyuna kendini kapuriyor ve gergegi her
an unutuyordu. Bir siire sonra, kendini ikna et-
mek ve toparlamak i¢in diisiinmekten fazlasi ge-
rekiyordu. Kontun ¢evrelerindeki ortama yavasg
yavas isledigi korkung biiyiiye kendini timiiyle
kaptiracagini gormiigtii. Korkuyordu, belirsiz,
tathi bir korku.

D’Athol, gercekten de, sevgilisinin 6liumiiniin ke-
sinlikle bilincinde olmadan yagiyordu! Onu her
zaman orada buluyordu. Geng¢ kadinin bigimi tii-
milyle onunkine karigmigti. Kimi zaman, giinesli
giinlerde, bahcedeki bir bankin tizerinde onun
sevdigi siirleri yuksek sesle okuyordu; kimi ak-
samlar, ategin yaninda, tek ayakli yuvarlak masa-
nin iizerinde iki fincan ¢ay, 6tekikoltukta oturur
gordiigii giiliimseyen yanilsamayla gevezelik edi-
yordu.

Giinler, geceler, haftalar ugup gitti. Kimse ne yap-
tugimin farkinda degildi. Artik tuhaf olaylar olu-
yordu, dugle gercek 6ylesine benzesiyordu ki
ayirt etmek guctii. Havada bir varlik ugusuyordu:
Bir bi¢im belli belirsiz ortaya ¢ikmaya, tanimsiz-
lagsan uzamda kendini gostermeye ¢cabaliyordu.
D’Athol ikili yagiyordu, meczup gibiydi. Goz agip
kapayincaya kadar, simgek gibi, hayal meyal gorii-
len tath ve solgun bir yiiz; piyanoda aniden ¢ali-
nan ciliz bir akor; tam konugacakken agzini kapa-
yan bir 6piiciik, benliginin ikiye boliinmesi, tipki
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akigkan bir siste oldugu gibi, yanindaki sevgilisinin
bas dondiiriicii tath kokusunu hissetmesi ve gecele-
yin, uyku ile uyaniklik arasinda algak sesle igitilen
sozler: Her sey onu uyariyordu. Nihayet meghul
bir gii¢ olup ¢ikan Oliim’iin yadsinmasiydi bu!
Bir keresinde, d’Athol onu 6yle yakininda gérdi
ve hissetti ki kollarinin arasina aldi: Ama bu devi-
nim goruntiyii yok etti.

“Cocuk,” diye mirildand giiliimseyerek.

Negeli ve uykulu metresine surat asan bir asik
gibi tekrar uyudu.

Onun dogum giiniinde, Vera’nin yastiginin tizerine
biraktigi ¢icek demetinin igine gsaka olsun diye
bir 6lmezotu koydu; “Madem ki 6ldugiinii sani-
yorlar,” diyerek.

Iss1z konakta karisinin yagsadigina ve var oldugu-
na agkinin giiciiyle inanan Bay d’Athol’un derin
ve her geye kadir istenci sayesinde bu varolus,
sonunda, karanlik ve ikna edici bir cazibe haline
geldi. Raymond da artik hi¢ korku duymuyordu,
bu duygulara yavag yavag aligmigt.

Agaclikli bir yolun donemecinde fark edilen kadi-
fe bir giysi; onu salondan ¢agiran negeli bir ses;
sabahleyin uyandiginda, tipki eskiden oldugu gibi
iittigi bir zil sesi; tiim bunlara ahgmigti: Olii ka-
din sanki bir ¢ocuk gibi saklambag¢ oynuyordu.
Bu yolla sevildigini hissediyordu! Cok dogaldibu!
Bir yil ge¢misti.

Yildonimu aksami, Vera’nin odasinda, ategin
yakinina oturan kont, ona bir Floransa fabliyosu®

* Halk hikayelerini kenu alan kisa anlat.
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okumustu: Callimaque. Kitab kapadi; sonra ¢ay
getirirken:

“Duska,” dedi, “Giiller Vadisi'ni, Lahn Sahil-
leri’ni, Dort Kuleler Satosu’nu animsiyor mu-
sun’... Bu 6ykii sana kugkusuz oralar1 animsat-
migtir.”

Ayaga kalkt1 ve maviye ¢alan aynada kendini her
zamankinden daha solgun gordii. Bir kupadan bir
bilezik ¢ikardi ve incilere dikkatlice bakti. Vera
biraz once soyunurken ¢ikarmamig miydi bunlar
kolundan? Inciler hala ilikti ve parilular: sanki
teninin isisiyla dinmigti. Ve gu Sibirya kolyesinin
ucundaki opal; Vera’nin giizel gégsiinii 6yle sever-
di ki gen¢ kadin takmay1 bir siire unuttugunda
altin kutusu i¢inde tamamen solardi! Bir zaman-
lar kontes bu sadik tagi bu nedenle severdi!... Bu
aksam opal, sanki yeni gikarilmisg gibi, sanki giizel
oluniin egsiz buyileyiciligi hala i¢ine igliyormusg
gibi parildiyordu. Kont kolyeyi ve degerli tas
yerine koyarken kan damlalarinin kar tizerindeki
karanfiller gibislak ve kipkirmizi oldugu patiska
mendile tesadiifen dokundu!... Orada, piyanonun
uzerinde, o eski melodinin son sayfasimi kim ce-
virmigti? O da nesi! Kutsal gece kandili, kutsal
sandigin i¢inde yeniden yanmist1! Evet, altin sa-
ris1 alevi Madonna’nin gozleri kapal yiiziinia gi-
zemli bir bicimde aydinlatiyordu! Ya bu yeni top-
lannmig Sark ¢igekleri, orada, eski Saxe vazolarin-
da solan bu ¢igekleri hangi el oraya yerlestir-
misgti? Oda her zamankinden daha anlamli ve yo-
gun bi¢gimde nege ve yasam dolu gibiydi. Ama kon-
tu hicbir sey sasirtamazdi! Bu ona oyle olagan
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geliyordu ki bir yildir durmus olan sarkach saatin
caldigina bile dikkat etmedi.

O aksam, yine de, kontes Vera’nin, kendisiyle dolu
bu odaya karanhklardan geri gelmek i¢in hayran-
lik verici bir ¢caba gosterdigi soylenebilir! Orada
kigiliginden o kadar ¢ok sey birakmigt1 ki! Varli-
giin parcasi olan her gey onu oraya ¢ekiyordu.
Cazibesi orada dolagiyordu; esinin tutkulu isten-
cinin uzun zorlamalari, ¢evresindeki Goriin-
mez’in muglak baglarini gevsetmis olmahydi!...
Orada olmasi gerekiyordu. Sevdigi her sey ora-
dayd:.

Zambak beyaz1 yuziinu defalarca hayranhkla
seyrettigi bu gizemli aynada bir kez daha kendine
gilumseme arzusu duymus olmahiydi! Kugkusuz
o tath 6li, ote tarafta, sonmiig lambalarin altinda,
menekseleriicinde irkilmisti; o kutsal 6lii, yeralti
gomiitligiinde tek bagina, mezar kapaginin ize-
rine firlatilmig giimiig anahtara bakarak tir tir
titremigti. O da konta gelmek'istiyordu! Ve isten-
ci, buhur ve yalmzlik fikriiginde kayboluyordu.
Oliim gokyiiziinii umut edenler icin mutlak bir
durumdur; ama Vera i¢in Oliim, hem Géklerin
hem de Yagamin kucaklayisi1 degil miydi? Ve esi-
nin vapayalmz 6puiciigii, karanhgin icinde dudak-
larini cezbediyordu. Ve melodilerin ge¢miste ka-
lan sesi, eskinin bagd6ndiiriicii s6zciikleri, bede-
nini 6rten ve kokusunu koruyan giysiler, karanlik
sevgileriyle onu arzulayan bu buyiilii taglar — ve
ozellikle, varliginin engin ve mutlak etkisi, so-
nunda egvalarin da paylastiklari kani, hepsi, hepsi
onu ¢agirtyordu; 6yle uzun bir siireden beri ve
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oyle belli belirsiz onu cezbediyorlardi ki Uyuyan
Olii nihayet uyanmigti, yalniz O eksikti!

Ah! Idealar canli varliklardir!... Kont agkinin bi-
¢imini bogluga oymustu ve bu boglugun, tirdesi
olan tek varhlik tarafindan doldurulmasi gereki-
yordu, yoksa Evren yok olurdu. O anda, kesin ola-
rak, basit ve mutlak bi¢imde, O’nun orada, odada
olmast gerektigi fikri gecti aklindan! Kendi var-
higinin, etrafindaki her seyin de bu kaniyla dolup
tagtigindan kesinlikle emindi. Her sey ortadaydi!
Ve elle tutulur, canh Vera’dan bagka bir eksik
olmadigindan, onun da orada olmasi ve Yagamin
ve Oliimiin Biiyiikk Uykusu’nun bir an i¢in sonsuz
kapilarini aralamasi sartti! Dirilig yolu, inang yo-
luyla ona kadar ulasmigti! I¢ acic1, miizikli bir
kahkahanin sevinci kar1 kocanin yatagini aydin-
latt1; kont ardina déndiu. Ve orada, gozlerinin
onunde, isten¢ ve anidan ibaret, akigkan bir hal-
de, dantel yastiga dayanmg giir siyah saclarim
eliyle tutarak, agzini tathlikla aralayan sehvetli
giiliimseyigiyle 6lesiye giizel kontes Vera —niha-
yet!—hala biraz uykulu ona bakiyordu.
“Roger!...” dedi uzak bir sesle.

Kont yaklagti. Dudaklar: tanrisal, unutkan ve
olimsiiz bir seving i¢inde birlesti!

Ve o zaman, gercekten de, tek bir varlik oldukla-
rim fark ettiler.

Yeryiiziiyle gokyuiziiniin ilk kez birbirine karig-
t1g1bu esrimeye saatler yabane1 bir ugugla hafif -
ce dokundular.

Birden, d’Athol kontu ugursuz bir aniyla carpil-
mis gibi titredi.
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“Ah! Simdi amimsiyorum!...” dedi. “Neyim var be-
nim?... Oliisiin sen!”

O anda, busd6ziizerine, ikonostazin gizemli gece
kandili sondii. Sabahin —siradan, grimsi ve yag-
murlu bir sabahin— solgun erken saatleri, perde-
lerin araliklarindan odaya siiziildi.. Mumlar can-
sizlagt1 ve sondii, kirmizi fitilleri aci aci tiittii;
ateg1lik bir kiil tabakasinin altinda kayboldu; ¢i-
cekler soldu ve kisa siirede kurudu; saatin sar-
kaci kimiltisizhgina adim adim geri déndii. Biitiin
esyalarin gercekligi aniden yok olup gitti. Olii
opal artik parlamiyordu; yanindaki patiskanin
tizerindeki kan lekeleri de solmustu; onu hila bos
yere kucaklamak isteyen iimitsiz kollar arasinda
silinen yakici ve beyaz goriintii boglugun igine
girdi ve orada kayboldu. Ciliz, ayriksi, uzak bir
elveda i¢ ¢ekisi, Roger’nin ruhuna kadar ulast.
Kontdogruldu; yalmz oldugunu fark etmigti. Diig
birden dagilmisti; mutluluk dolu 6rgiiniin biiyiilii
ipini tek bir s6zle koparmigti. Atmosfer gsimdi 6li-
lerin atmosferiydi.

Sebepsiz yere topaklanan, genig kenarlarina inen
bir tokmak darbesinin bile parcalayamayacag
kadar saglam olsa da, en ince ucundan bir igneyle
delindiginde ani ve ele gelmez bir toz halini alan
camdan gozyaglar: gibi, her sey ugup gitmisti.
“Ah!” diye mirildanda, “bitti o halde! Kayboldu!...
Tek bagina!... Simdi beni sana ulagtiracak yol han-
gisi? Beni sana getirecek yolu goster banal...”
Aniden, bir yanit gibi, Kont’la karisinin yatagin-
dan siyah kiirkiin tistitne madeni bir guriiltiiyle
parlak bir cisim digtii: Kirli bir giin 15181 vurdu
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iizerine!... Terk edilmig adam egilerek onu tuttu
ve bu cismi taniyinca yuzu aydinlandi: Mezarin
anahtariydi bu.
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