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Onsoz

Yayginve neredeyse sonsuz olan Ingiliz edebiya-
tv icinde Arthur Machen ikincil bir sairdir. Bu
tanumun onu kiigiiltmeyi amaglamadigint hemen
belirtmek isterim. Onun sair oldugunu séyle-
dim, ¢iinkii biiyiik bir 6zenle yazdig diizyazi
bicimindeki yapitlary siire 6zgii yogunlugu ve
yalnizlygu sergiler. Onun ikincil bir sair oldugu-
nu soyledim, ciinkii ikincil siirin, bir alt tiir de-
gil de siirin tiirlerinden biri oldugunu diisiinii-
yorum. Ikincil siirin stnurlar pek genis degildir
ama seslemi her zaman daha igtendir. Ikincil
siirden s6z etmek dramatik ya da epik siirden
sozetmeye benzer. Paul Verlaine’in eniyi Fran-
stz sairi, aymi zamanda, ikincil bir sair oldugu,
ciinkii Ronsard ya da Hugo’nun ¢esitliligini
sunmadig séylenebilir. Bunun disinda, Machen
i¢in yapulacak diger olasi tanimlamalar onun
yaputlarinda fark ettigim bazi 6zelliklerden ¢cok



daha énemsizdir. Bu ézelliklerden biri, Kétiilii-
giin, bir¢cok doga tanribiliminde oldugu gibi,
yalnizca Iyiligin yoklugu olarak var olmast de-
gil delyilige karsi siirekli olarak miicadele eden
bir yaratik ya da yaratiklarin olusturdugu bir
koalisyon olarak var olmasi ve zafer kazanmasi-
dir. Machen’in éykiilerinde bu seytanst zafer ko-
tiiliige boyun egen insanlarin dogru yoldan ay-
rimasvyla ssmarl degildir, giiriime ve kokusmaya
kadar uzamr. Bu fiziksel dehset, Machen’in Poe
ya da égrencisi Lovecraftinki kadar taskwn ol-
mayan diizyazisitnun kesinlik ve ciddiyetiyle ¢eli-
sir. Machen, hi¢ hoglanmadiz Kipling gibi, In-
giltere’ye yerlegmis olan bir¢ok kavimin cazibe-
sini fark etti. Machen Galliydi ve Saksonlar ta-
rafindan kovalanan ve memleket 6zlemi ¢ceken
Bretonlarin, Alonso Quijano’nun akhni bagindan
alan ve onu Don Kisot’a doniistiiren mucizeleri
yasattiklari Caerleon-on-Usk gsehrinde dogdu.
Seytanin oglu Merlin, 6liimciil bir yara alan
on bir savas fatihi Kral Arthur, biiyiilii bir ada-
ya tasinur; halki, Lancelot’t ve Guinevere’yi,
Isa’nin kamyla dolmus olan Kutsal Graal’s kur-
tarmak icin tekrar doner. Her zaman Kelt oldu-
gu konusunda, yani Romalilardan, Saksonlar-
dan, iilkeye adimi vermis olan Anglonlardan,
Danimarkalilardan, Normandiyalilardan ve
adaya yerlesmis diger kavimlerden daha eski
bir kavimden geldigi konusundasrar etmekten
asla vazge¢medi. Bu asirlik fatih kavimin bir
iiyesi olan Machen, kendini karanlik bir bicimde
muzaffer ve eski, topragina kok salmug ve ilkel
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biiyii bilimleriyle beslenmis hissedebiliyordu.
Paradoksal olarak bu 1arihsel kavrama daha
karanlik ve ikincil bir kavram daha ekledi; o
da giinaht temsil eden ve yayan karanlik ve
gizli yaratklar kavranudur. Ayni sekilde, ken-
disini yalniz ve uzak atalart gibi basarisizliga
yazgih hissetmek icin Kelt oldugu konusunda
israr etti, Taliesin’in atalarina ithafettigi dizeyi
tekrarlamaktan memnunluk duyardy: “Her za-
man savagtilar ve her zaman kaybettiler.”
Bilindigi gibi, tarithimizin ilk yiizyillarinda hem
Tanrvya hem Seytana inananlar, evreni, dogal
elementi wsik olan Iyilik kralligu ile dogal ele-
menti karanlk olanKotiiliik krallygimin siirekl
catismast olarak algiliyorlardi. Benzer sekilde,
Hindistan thuglari, evrensel tarihi Yok Etme
ve Yaratmanin bitmeyen savasina indirgiyor
ve kendilerini, Kara Ana adiyla da anilan ve
diger adlari Durga ve Pervetiolan, tanri¢ca Ka-
li’de kigilesmis Yok Etmenin taraftariilan edi-
yorlardi. Thuglar, yolculart diger thuglardan
korumak igin onlara seyahatlerinde refakat
ediyorlar ve yalmiz kaldiklarinda ilkel toren-
lerinden sonra onlarvipek kordonlarla boguyor-
lardi. Kétiiliigiin sehitleri varduwr: XIX. yiizyilda
Britanyali yetkililer dokuz yiizden fazla 6liim
borcu olan bir thugu astilar, thug infaz siiku-
netle karsiladi. Bu nedenle, Arthur Machen’in
oykiileri, kugskusuz, Eyub’un Kitabi’nin bilinme-
yen yazarun endigelendiren Kotiiliik agiklama-
larindan belki de en eski olaninin devamidur.
Philip von Stern’in, Machen iizerine gergekles-
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tirdigi mitkemmel ¢alismasinda Robert Louis
Stevensonin adini anmamig olmast tuhaftir,
oysa Machen’e gore kendisini ilk etkileyen ve
The Three Impostors’t (Ug Sahtekar) esinleyen
yazar odur. Gergekci edebiyattan ¢cok daha eski
olan fantastik edebiyatin icrasi daha zordur,
ciinkii okuyucu anlatilan 6ykiiniin simgesel ve
temel gergeklerinin degil kendisinin kurmaca
oldugunu unutmamalidir. Edebiyatin, alisila-
gelen sozciik parcalarinin birlestirilmesiyle
gerceklestirilen bir oyun oldugunu kabul edelim
ama ustalar so6z konusu oldugunda —Machen
- de onlardan biridir— bunun bir cesit cebir ya da
satrang oyunu oldugunu ve bir coskuyla ortiig-
mesti gerektigini unutmayalim. Bir metnin etkisi-
ninyazilan seyin asitl amaci oldugunu iddia eden
yazarlar (Poe bunlardan biriymis gibi yapard.,
ama neyse ki degildi) vardur; Arthur Machen
bazen bize inanilmaz oykiiler sunar ama bunla-
ri igcten bir coskunun esinledigini hissederiz.
Hemen hi¢bir zaman bagkalarint sasirtmak
icin yazmadi; yazmasinin nedenigarip bir diin-
yada yasadiginn farkinda olmasvydi.

Eniinlii yaputina adini veren ii¢ sahtekar yalan
soyler ve biz yalan soylediklerini biliriz; bu, on-
larin yalanlarinin bizi rahatsiz etmesini engel-
lemez. Arthur Machen’in (1863-1947) yanal diye-
bilecegimiz bir yasami oldu, hi¢bir zaman sohre-
te ulasamadi ve ulasmak istedigini de sanmuyo-
ruz. Cesitli konularda bilgi sahibi olan Machen,
cezalandirilmamus kotii bir aliskanlik olan
okumak eylemini—-bu tiimce Valery Larbaud’ya
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aittir— daha da yalniz bir hale getirmek igin
zamamun biiyiik bir kismun karanlk kitaplar
aradig Britanya Miizest’nde gegirdi. Rabelais’nin
sayuari ¢ok fazla olan bunaltict yapitlarin, on-
larin bir giz ve bilge bir denge icerdigi kuramum
kanitlamak icin, Urquhartin ¢ogkun ceviri tar-
zindan uzak bir bicimde Ingilizce’ye cevirdi. The
London Adventure (Londra Seriiveni) bashklh
ozyasamsal kitabinda Henry James’in Hali Res-
mi adli takdire deger oykiisiinii ezbere yeniden
yaratir; Machen’in gereksiz melodramatik ége-
leri hafifleterek yazdig 6zet yapit, zahmetle ya-
zilmus 6zgiin yapittan ¢cok daha dokunakhdur.
Bu segki igin belirledigimiz éykiilerden ilk ikisi
Machen’in en taninmus yapur Ug Sahtekar’dan
alinmugtir. Bu bashgin oykiisii ilgingtir. Orta-
cag’in sonlarina dogru tehlikeli bir kitaptan soz
ediliyordu: Bu kitap, insanlarin Musa, Isa ve
Muhammed adlvii¢ sahtekar tarafindan kandi-
rildigi tezini savunan De tribus imposoribus’tu
(Sahtekar Kavimler Uzerine). Hi¢ kimsenin
gormedigi ve bir¢ok konsil tarafindan siddetle
yasaklanmug olan bu kitabun diisiince 6zgiirlii-
gii iizerinde kayda deger bir etkisi olmustur.
Machen, fahtastik yapitiicin bu bashktan ya-
rarlandi. Genel konu, seytansal gii¢lere adan-
mus ii¢ kurbanin ruhsal ve fiziksel kokusmasi-
dir. Okuyucu, az bir imgelemle gecelerini dol-
duracak kadar iyi kurgulannug bu kdabuslar
kolay kolay unutmay: basaramayacaktur.

Jorge Luis Borges
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Kara Miihriin Oykiisii
Leicester Meydant’ndaki geng bayan
tarafindan anlatilimigtir.

Onsoz

*“Sizin kararl bir rasyonalist oldugunuzu gorii-
yorum,” dedi gen¢ bayan. “Benim daha da miit-
hig tecriibeler yasadigimi duymadiniz m1? Ben
de bir kugkucuydum, ama 6grendigim geylerden
sonra, artik kugku duyamam.”
“Hammefendi,” diye yamitladi Bay Phillipps,
“kimse beni inancimdan dondiiremez. Ne iki kere
ikinin bes ettigine inanir ya da inanir gibi yapa-
rim, ne de herhangi bir gekilde iki kenarliii¢gen-
lerin var oldugunu kabul ederim.”

“Biraz acelecisiniz,” diye kargilik verdi geng ba-
yan. “Peki, etnoloji ve benzer alanlarda en yet-
kili kigi olan Profesor Gregg’in adini hi¢ duyup
duymadiginizi sorabilir miyim?”

“Profesor Gregg’in adin1 duymak bir yana, hak-
kinda da ¢ok sey biliyorum,” dedi Phillipps. “Onu

her zaman en zeki ve en iyi diigiinen gozlemciler-
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den biriolarak girdiim ve kendi tiiriinde olduk-
ca takdire gsayan bir kitap olan, son yayimladig:
‘Etnoloji Derskitabi’ndan ¢ok etkilendim. Aslin-
da, Gregg’in meslek hayatina son veren feci ka-
zayl duydugumda kitap elime yeni ge¢misti. Sa-
mrim, Ingiltere’nin batisinda bir yazhk satin al-
misty; oralarda bir nehre dugtiagi varsayilhiyor.
Yanlig hatirlamiyorsam, cesedi bulunamad.”
“Bayim, akilli biri oldugunuzdan eminim. Ko-
nugsmanz bunu fazlasiyla ortaya koyuyor, yapti-
gimzi soylediginiz isler, bos bir adam olmadigini-
za beni ikna etti. Kisacasy, size giivenebilecegimi
hissediyorum. Proflesor Gregg’in oldiiginu dii-
sundiigiiniiz anlagihyor; ben, bunun boyle oldu-
guna inanmak i¢in hi¢bir neden goremiyorum.”
“Ne?” diye haykirdi sagiran ve altiist olan Phil-
lipps, “utang verici bir gseyler ima ediyor olamaz-
siniz. Buna diinyada inanmam. Gregg ¢ok ka-
rakterli bir insandi; tam bir iyilikseverlik abide-
siydi ve her ne kadar bog hayallere benim kar-
nim toksada, onun samimi ve inang¢h bir Hiristi-
yan olduguna inaniyorum. Herhalde, bir rezale-
tin onu iilkeden kagmak zorunda biraktigini ima
etmiyorsunuzdur.”

“Yine acele ediyorsunuz,” diye yamtlad: geng
bayan. “Hi¢ de boyle bir sey demedim. O zaman
size kisaca anlatayim; Profesor Gregg bir sabah
o evden ¢ikarken ruh ve beden sagh yerindeydi.
Bir daha geri donmedi, ama saati, kostegi, igcinde
ii¢ Ingiliz altini ve bir miktar giimiis para ile her
zaman parmagina taktig yuzigi bulunan para
kesesi ii¢ giin sonra nehirden ¢ok uzakta, kug
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u¢maz kervan ge¢mez bir tepede bulundu. Bu
cyyalar, fantastik bigimli kiregtas: bir kayanin
yanina konmustu; mesin iple baglanmig kaba par-
somenden bir ¢ikina sarilmigti. Cikin agildiginda,
pargomenin i¢ tarafinda kirmizi bir maddeyle
yazilmig bir yazi bulundugu gorildii; yazi okuna-
madi, ama bozuk bir ¢iviyazisina benziyordu.”
“Fena halde ilgimi uyardimz,” dedi Phillipps,
“liitfen, anlatmaya devam eder misiniz? S6ziini
cttiginiz durum bana ¢ok anlagilmaz gérindii;
bir agitklama duymak i¢in can atiyorum.”
Geng bayan bir an derin diigiincelere dalar gibi
oldu, sonra agagidaki 6ykiryii anlatmaya bagladi:

Kara Miihriin Oykiisii

Simdi size kendi ge¢migimle ilgili bazi noktalar:
etraflica anlatmam gerekiyor. Ben, meslek haya-
unin daha baglangicinda, heniiz karisinin ve iki
cocugunun gec¢imini temin edecek vasitalari
biriktirme firsat1 bulamadan, ansi1zin 6lmek ta-
lihsizligine ugramis Steven Lally adinda bir in-
saat mithendisinin kiziyim.

Annem, inanmilmaz ol¢iide kit imkéinlarla evimizi
cekip cevirme bagarisin1 gosterdi; yasamimizi
siirdiirebilmek igin gereksindigimiz ¢ogu seyin
kente gore daha ucuz oldugu uzak bir kéyde ya-
sadik; ama boyleyken bile yoksunluklar iginde
biiyiidiik. Babam akilli ve ¢ok okumus biriydi;
icinde Yunan, Latin ve Ingiliz klasiklerinin en
iyilerinin bulundugu kii¢itk ama sec¢kin bir ko-
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leksiyon biraku ardinda ve bu kitaplar sahip
oldugumuz tek eglenceydi. Amimsadigim kada-
riyla kardegim Latinceyi Descartes’in Medita-
tiones’inden 6grendi ve benim iginse, kii¢iitk ¢o-
cuklara genellikle okumalari séylenilen hikaye-
cikler yerine, Gesta Romanorum’un bir ¢eviri-
sinden daha degerli hi¢bir sey yoktu. Boylece,
uslu ve caligkan ¢ocuklar olarak buyudiik ve
zamanla kardegim soziinii ettigim gekilde gecimini
saglamaya bagladi. Ben, evde yasamaya devam
ettim; zavalli annem yatalak oldu ve benim sii-
rekli bakimima muhtag kaldi iki y1l kadar once,
aylarca siiren agrili bir hastalik devresinden
sonra 6ldii. I¢ler acis1 bir durumdaydim; eski
piskii esyalarimiz, altina girmek zorunda kaldi-
gim borglara giicbela yetti; kitaplari, onlara ne
kadar deger verdigini bildigim kardesime yolla-
dim. Yapayalnizdim; kardesimin ne kadar dii-
sitk bir ucretle ¢calistigim biliyordum; yine de,
bir is bulmak umuduyla kalkip Londra’ya gel-
dim. Kardegimin masraflarim kargilayacagini
biliyordum; ama bir ay i¢inde is bulamazsam,
cetin bir ig giiniiniin sonunda eline gegen ii¢ ku-
rustan onu mahrum etmektense a¢hktan 6lmeye
yemin ettim. Uzak bir dig mahallede, bulabildi-
gim en ucuz oday: kiraladim; ¢ay ve ekmekle
yasiyor, zamanimi bos yere ilanlara yanit ver-
mekle ve bundan daha da boguna not ettigim
adreslere yuruyiigler yapmakla geciriyordum.
Giinler ve haftalar birbirini kovaladi, hala bir
is bulamiyordum, sonunda 6nceden kararlagtir-
digim tarih iyice yaklagti; achiktan yavas yavag
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ilmek ihtimali tiim kasvetiyle 6niimde belirmis-
ti. Ev sahibem kendince iyi sayilabilecek biriydi;
¢limde avucumda bir gey olmadiginmi biliyordu,
heni kapinin 6niine koymayacagindan emindim.
() zaman bana ¢ekip gitmek ve sakin bir yerde
olmeye caligmak kaliyordu. Mevsim kigti, 6gle-
den sonranin ilk saatlerinde siitbeyazi bir sis
bastirmis, giiniin'ilerleyen saatlerinde daha da
koyulagmigti. Giinlerden pazar oldugunu anim-
styorum; ev halki kilisedeydi. Saat ii¢ siralarinda
yavagca digar1 suziliip, elimden geldigince ¢a-
huk,uzaklara dogru yiiriimeye bagladim. Beyaz
sis tiim sokaklar: sessizlige bogmustu; ¢iplak
aga¢ dallar1 bir parmak buz tutmustu; buz kris-
talleri tahta ¢itlerin iizerinde ve ayaklarimin al-
tindaki soguk, acimasiz zeminde parildiyordu.
Sokak adlarina bakma zahmetine katlanmadan,
lamamen rastgele saga ve sola donerek yiiriime-
ye devam ettim; o pazar giinii 6gleden sonra yap-
lgim Qu geziden tiim aklimda kalanlar kétii bir
dugiin boliik porgik pargalar: gibi. Karmakari-
stk bir kafayla, sendeleye sendeleye yar1 kentsel
yar1 kirsal bolgelerden gecip, bir yamimda sisin
dumanli diinyasinda erimisg gri tarlalar, 6te ya-
nimda, duvarlarinda alevlerin 1giklar1 parlayan
ve hepsi de gergek dig1 goriinen konforlu villala-
rin bulundugu bir yere geldim; kirmizi tugla du-
varlar, aydinlik pencereler, hayal gibi gériinen
agaclar ve parildayan kirlar, beyaz golgeler dii-
sirmeye baglayan gaz lambalari, yiiksek toprak
setlerin gerisinde kaybolan demiryolu hatti, sin-
yal igiklarinin yesili ve kirmizisi — biitiin bunlar
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yorgun beynimde ve aghktan uyugmuy duyula-
rimda bir anhgina belirip kaybolan gegiciresim-
lerden bagka bir sey degildi. Zaman zaman demi-
re kesmig yolda ¢inlayan aceleci adimlar duyu-
yordum ve bir an 6nce evlerinin sicakhgina ka-
vugmak i¢in hizh hizli yiiriiyen, buz tutmusg pen-
cerelerin 6niine sikica ¢ekilmig perdeleriyle go-
minesi giril giirill yanan odalarina ve dostlar-
nin sicak kargilamasina kavugmanin zevkini
simdiden hissettiklerinden kugku duyulmaya-
cak, siki sikiya sarinmig adamlar geciyordu ya-
mmdan. Ama karanhk koyulagmayabaglayip ge-
ce yaklagtik¢a yanimdan gegen yayalarin sayisi
giderek azaldi ve art arda birgok sokag kimsele-
re rastlamadan kat ettim. Beyaz sessizlikte, sanki
olii bir kentin 1ss1z sokaklarinda yiirityormugum
gibi sendeleyerek gidiyordum; gitgide daha zay:f
ve bitkin distiigimden, yuregime ¢oreklenen
oliimiin dehsgeti her an daha da artiyordu. Ansi-
zin, bir kégeyi dondiigiimde, sokak fenerinin al-
tinda biri saygiyla bana yaklagti1 ve bir sesin Avon
Yolu'nu gosterip gostermeyecegimi sordugunu
igittim. Bir insan sesi duymanin ani sagkinhgiyla
yere yikildim, artik ayakta duracak mecalim kal-
mamigty; kaldirima ¢okiip siddetli bir isteri no-
beti iginde agladim, higckirdim, kahkahalarla
giildiim. Olmeye hazir digar1 gikmuigtim ve beni
koruyan esigin digina adimimi atarken tiim
umutlarima ve anilarima bilingle veda etmigtim;
kapr ardim sira gokgiiriltiisii gibi bir sesle ka-
panmis, kisacik 6mriimiin iistiine demirden bir
perdenin indigini hissetmistim; bundan sonra
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golgelerle dolu, kasveltli bir diinyada kisa bir gezi
yapacaktim; 6limiin ilk agsamasina adimim at-
nmigtlim. Sonra siste, her tarafisaran bu beyazlik-
La, sessiz, bog sokaklarda 6li gibi dolagtim ve
henimle konusan bu sesle sanki yeniden hayata
dondum. Birkag dakika sonra biraz kendime ge-
lir gibi olunca ayaga kalktim ve karsimda orta
yagh, hos goriiniiglii, kiligi kiyafeti yerinde bir
beyefendinin durmakta oldugunu gérdiim. Yii-
ziinde butyiik bir acima ifadesiyle bana bakiyor-
du; nerelerde dolastigimdan haberim olmadigin-
dan, dogal olarak hakkinda en ufak bir fikre
sahip olmadig yoreyi bilmedigimi kekeleyerek
soylemeye calisirken, o konustu.

“Sayin, Bayan,” dedi, “biiyiik bir istirap iginde
goriinityorsunuz. Bilseniz beni ne kadar korkuttu-
nuz. Ne tir bir sikintimz oldugunu sorabilir mi-
yim? Sizi temin ederim ki, bana giivenebilirsiniz.”
“Cok kibarsimz,” diye yamtverdim, “ama yapi-
lacak bir gsey oldugunu sanmiyorum. Durumum
cok umutsuz.”

“Soylediginiz sey ¢ok sagma! Boyle konusamaya-
cak kadar gengsiniz. Hadi, gelin, soyle ytiriiyelim
de, bana derdinizi anlatin, belki size yardim ede-
bilirim.”

Tavirlarinda yatigtiric: ve ¢ok ikna edicibir sey-
ler vardi; birlikte yiiriimeye bagladik; kisaca ha-
yatim 6zetleyip bana 6liimden bagka ¢are birak-
mayan umutsuzlugumu anlattim.

Sustugumda, “Boyle her seyden vazge¢mis olma-
niz ¢ok yanhs,” dedi. “Bir ay, insanin Londra’da
yolunu bulmasi i¢in ¢ok kisa bir siire. Londra’nn,
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hemen 6yle kendisini ele vermeyen bir kent ol-
dugunu size séylemeliyim, Bayan Lally, Londra,
etraf1 sagirtici, karmagik hendeklerle cevrili
miistahkem bir mevkidir. Biiyiik kentlerde hep
oldugu gibi, yasam biiyiik 6l¢iide yapaylagmigtir;
insanin karsgisinda, bir tek saldirida agacag basit
birtahta perde yoktur; ancak buryiik bir ustalikla
uistesinden gelinebilecek birc¢ok entrika, maymn
ve tuzakla doludur yolu. Siz biitiin safhiginizla,
sadece bagirmanin, bu duvarlarin yerle bir ol-
masina yetecegini sandiniz, ama boyle sasirtici
zaferlerin zamam gegti. Cesaretiniz toplayin; ¢ok
gecmeden bagarinin sirrin1 6greneceksiniz.”
“Heyhat! Bayim,” dedim, “s6zlerinizin dogrulu-
gundan hi¢ kusku duymuyorum ama su anda
ben aglhiktan 6lmek iizereyim. Bir sirdan soz etti-
niz, halime aciyorsaniz, Tanri1 agkina, o sirr1 ba-
na soyleyin.”

Hos bir sekilde giildii. “Igin tuhafi da burada,
zaten,” dedi. ““Sirr1 bilenler, isteseler de bunu
kimseye soyleyemezler; masonlugun temel 63re-
tisi kadar dile gelmez, ifade edilemez bir seydir
bu. Ama size su kadarini séyleyeyim ki, siz ken-
diniz sirrin en azindan dig kabugunu aralamg
bulunuyorsunuz,” dedi ve yeniden giildi.
“Rica ederim, benimle eglenmeyin,” dedim. “Ne
yaptim ki ben, que sais-je? Oylesine bilgisizim
ki, bir sonraki 6ginimii nasil temin edecegim
konusunda bile en ufak bir fikrim yok.”
“Ogziir dilerim. Ne yapugimz sordunuz. Bana
rastladiniz. Hadi, laf1 daha fazla dolagtirmaya-
lim. Kendi kendinizi egitmis oldugunuzu goriiyo-
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rum, bu tir egitim sonsuzca tehlikeli olmayan
tck egitimdir; iki gocugum i¢in bir miirebbiyeye
ihtiyacim var. Yillardir dul yagiyorum; adim
G regg. S6zinii ettigim bu gorevi size 6neriyorum
ve uicret olarak yilda yiiz liraya ne dersiniz?”
Sadece kekeleyerek tesekkiir edebildim. Bay
Gregg, izerinde adresi yazili bir kart1 ve kaparo
olarak bir teklik banknotu elime tutugturdu ve
hirkag giin icerisinde kendisine ugramama iste-
yerek veda etti.

Profesor Gregg’le tanmigmam iste boyle oldu ve
olitm kapilarindan bana dogru esen umutsuz ve
soguk riizgirlar1 animsamam yiiziinden onu
ikinci bir baba gibi gormeme samrim sagmazsi-
niz. Hafta sona ermeden yeni gorevime baglamis-
tim. Profesor, Londra’nin batisina diigen digma-
hallelerden birinde tugladan yapilmig eski bir
konak kiralamigti; burada, giizel ¢cimenler ve
meyve agaclarinin ortasinda, asirlik karaagacgla-
rin damin iizerinde salinan dallarinin miriltisiy-
la huzur bularak, hayatimda yeni bir agamaya
bagladim. Profesériin ne tiir iglerle ugragtigini
bildiginize gore, evin kitap dolu oldugunu, iceri-
sinde tuhaf, hatta igreng seyler bulunan camh
ve rafli dolaplarin al¢ak tavanl genis salonlarin
her kogesini doldurdugunu igitmek sizisagirtma-
yacaktir. Gregg, bilgiden bagka highir sey dii-
siinmeyen bir adamd1 ve ¢ok gegmeden onun bu
heyecani bana da bulasgti ve onun tutkulu arag-
tirmalarina katilmaya can atar oldum. Birkag
ay igerisinde, iki ¢ocugunun miirebbiyesinden
¢ok, onun sekreteri oldum; bir¢ok geceler, o 6-
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minenin ig1iZinda odada volta alarak bana Etno-
loji Derskitaby’'ni yazdirirken, abajurun igiginda
masada oturdum. Ama bu agirbagh ve bilimsel
caligmalarin ortasinda, her zaman gizli bir geyle-
rin varligini, hi¢ anigtirmada bulunmadig bir
amaca kargi duydugu 6zlemi sezinlerdim; zaman
zaman soziinii yarim birakip duglere dalards;
bana 6yle gelirdi ki, ciiretli bir kesfi diigiinerek
kendinden gecerdi. Derskitabr en sonunda ta-
mamlandi1ve matbaadan gelen provalarialmaya
bagladik; profesor, bunlar1ilk okuma i¢in bana
veriyor, ardindan son defa kendisi gézden gegiri-
yordu. Tiim bu siire zarfinda, iistlendigi ise gos-
terdigi dikkat giderek artiyordu ve kendisine
taninan vade doldugunda bir giin bir okul ¢ocu-
gunun keyifli giiliigiiyle kitabin bir niishasini
bana uzatti. “i§te,” dedi, “ben soziimii tuttum;
yazmaya s6z verdim ve yazdim. Bundan béyle
daha tuhaf geyler i¢in yasamakta 6zgiir olaca-
gim; Columbus’un iiniine imrendigimi, Bayan
Lally, itiraf ediyorum; bir késif rolii oynadigim
goreceginizi umuyorum.”

“Ama,” dedim, “geriye kesfedecek pek bir sey
kalmadi. Bunun i¢in birkag yiizy1l ge¢ dogmus-
sunuz.”

“Bence yamliyorsunuz,” diye yamtladi, “hala
inamilmaz biuyiiklikte acayip ulkeler ve kitala-
rin bulunduguna inanabilirsiniz. Ah, Bayan
Lally! Inanin bana, korku dolu kutsal ayinlerin
ve gizemlerin arasinda duruyoruz ve ne olmamiz
gerektigi ortaya ¢ikmig degil. Hayat, inanin ki,
oylebasitbir sey degil; biraz gri madde ve cerra-
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hin bigagiyla ortaya ¢ikarilacak bir damar ve
kas y1gin1 degil; insan, benim kegfetmek iizere
oldugum bir sirdir ve benim onu kegfetmemden
once, koca koca dalgali denizleri, okyanuslari
ve binlerce yilin sisini gegmem gerekiyor. Kayip
Atlantis efsanesini bilirsiniz; peki bu dogruysa
ve ben bu olaganiistii topraklar: bulmaya yazgih
kagifsem, ne dersiniz?”

Sozlerinin altinda kaynayan heyecani gorebili-
yordum; yiizii, bir aveinin alev alev yanan yi-
zitydii; oniimde bilinmeyenle turnuvaya ¢agril-
digina inanan bir adam duruyordu. Bu seriiven-
de bir gekilde onunla beraber olacagim diisii-
niince sancili1 bir keyif duydum ve neyin uizerin-
deki ortayi kaldiracagimiz konusunda bir an
icin durup diigiinmeden ben de avin gsehvetiyle
yanmaya bagladim.

Ertesi sabah, Profesor Gregg, duvarinda ¢ok sa-
yida ¢ekmecesi olan bir dolabin bulundugu, her
cekmecenin dikkatle etiketlendigi ve yillarin
zahmetinin birkag¢ karighk bir yerde simiflandi-
rildigy, icerideki ¢alisma odasina soktu beni.
“Burasi,” dedi, “benim hayatim; onca zahmetle
topladigim biitiin gergekler burada bulunuyor;
ama yine de bunlar hicbir sey degil. Evet, girige-
cegim seyin yaninda bunlar bir hi¢.” Boyle diye-
rek beni odanmin bir kégesinde duran fantastik
goruniiglii ve rengi atmig bir cekmeceli dolabin
yanma gotirdii.

Cekmeceyi gostererek, “Birkag¢ kagit parcasi ve
tuhaf isaret ve giziklerle iizerine kabaca notlar
diigiilmiig yumruk kadar kara bir tag — ¢ekmece-
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de bulunanlarin hepsi bu. Gérityorsunuz ya, iste
surada, izerinde yirmi y1l 6ncenin koyu kirmizi
damgasiyla bir zarf var; ama ben arkasina bir-
kag satir karaladim; surada elyazmasi bir sayfa,
surada pek taninmayan yerel gazetelerden ke-
sikler var. Koleksiyonun konusunu soracak olur-
sani1z, konu pek 6yle ahim gahim degil — bir gift-
likten kaybolan ve kendisinden bir daha hi¢ ha-
ber alinmayan bir hizmetci kiz, daglardaki eski
bir maden ocagina distiigin samlan bir ¢ocuk,
kirectag bir kayaya ¢iziktirilmis bazi anlagilmaz
yaz1 ve igaretler, acayip bir silahla vurularak
oldiiriilmiis bir adam; pesine dustiigiim seyler
iste boylesi konular. Evet, soylediginiz gibi, bun-
larin hepsinin basit birer agiklamasi olabilir; kiz
Londra’ya, Liverpool’a veya New York’a kagmig
olabilir; ¢cocuk terk edilmis bir maden kuyusu-
nun dibinde olabilir ve kaya tizerindeki harfler,
oradan gegen bir serserinin geligigiizel ¢iziktir-
meleri olabilir. Evet, evet, bunlarin hepsini ka-
bul ediyorum; ama dogru iz iizerinde oldugumu
biliyorum. Bak!” diye devam etti ve sar1 bir ka-
gittan ince uzun bir parga ¢ikarip uzattu.
Kagidin iizerinde, “Grey Hills’de bir kiregtast
kaya iizerine kazinmig harfler” yazisim oku-
dum, sonra, silinmig bir sozciik, muhtemelen bir
ilce ad1 ve on beg yil kadar oncesine ait bir tarih
vardi. Bunlarin altina, tuhaf ve Ibrani alfabesi
kadar yabanci, kama ya da hangere benzer, ¢cok
acayip sekilli bir say1 ¢izilmigti.

“Simdi de mithiir,” dedi Profesor Gregg ve kara
tag1 elime uzativerdi; pipo icindeki tiitiinii bas-
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tirmakta kullanilan, ancak ondan daha buyiik,
beg santimetre kadar uzunlukta bir seydi bu.
Alip 151Za tuttum ve bayiik bir sagkinlikla, kag:-
din tizerindeki harflerin miihriin iizerinde de
bulundugunu gérdiim.

“Evet,” dedi profesor, “aynilar. Ve kirectasi ka-
ya iizerindeki isaretler on bes y1l kadar 6nce
kirmizi bir madde ile yapilmigti. Miihiir iizerin-
dekiisaretlerse en azindan dé6rt bin yillik. Belki
de daha eski.”

“Bu bir saka m1?”” dedim.

“Hayir, bunu bekliyordum. Bir esek sakasina
kanip yola ¢ikacak biri degilim ben. Meseleyi
cok dikkatli bir sekilde inceledim. Bu kara miih-
riin varhgini benim digimda sadece bir kisi bili-
yor. Ayrica, simdi girmek istemedigim bagka ne-
denler de var.”

“Peki ama, ne anlama geliyor biitiin bunlar?”
dedim. “Bunlardan nasil bir sonug ¢ikacagini
anlamiyorum.”

“Bayan Lally, kisa bir siire daha yaniisiz birak-
may1 yegleyecegim bir soru bu. Ama belki de,
burada hangi sirlarin ¢6ziimiiniin bulundugunu
hicbir zaman s6yleyemeyecegim; birkag belli be-
lirsiz ipucu, koylerde yasanan bazi facialarin
ana hatlary, kirmizi toprakla kayalar tizerine ¢i-
zilmig birkag isaret ve eski bir miithiir. Pegine
diigmek icin fazlasiyla acayip bir veri toplamu,
degil mi? Yarim diizine kanit; yirmi yilda ancak
bu kadari toplanabildi. Ve tiium bunlarin 6tesin-
de hangi mucizelerin veya terra incognita’nmin
bulundugunu kim bilir? Ben okyanuslarin 6tesine
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bakiyorum, Bayan Lally ve 6Le yakadaki toprak-
lar pekala sis i¢inde de olabilir. Ama ben hala
oyle olmadigina inaniyorum ve sadece birkag ay
dogru mu, yanhs m1 oldugumu gosterecektir.”
Profesor yanimdan ayrildi ve ben, boyle ufak te-
fek kanitlardan ne ¢ikacagini merak ederek, sirri
tek bagima anlamaya ¢alistim. Diiggiiciinden yok-
sun biri degilim ben, ayrica profesoriin akil saglh-
ginin yerinde olduguna inanmak i¢in nedenlerim
vardi, yine de cekmecenin igindekileri salt fantezi
malzemeleri olarak goriiyor ve 6niime konulan
parcalarla ilgili nasil bir kuram olusturulabilece-
gini bog yere kavramaya ¢aligiyordum. Duyup
gordiigiim seylerden, abartill bir seriivenin ilk
boliimiinden fazlasini ¢ikaramazdim elbette; bu-
nunla birlikte, yiiregimde tutugan merakla, her
gecen giin, bundan sonra olacaklar konusunda bir
ipucu yakalamak umuduyla Profesor Gregg’in
yiiziine bityiik bir sabirsizlikla bakar oldum.
Bir aksam, yemekten sonra, bekledigim so6zii duy-
dum.

Profesor, “Sanmirim, hazirlik yapmakta zorlan-
mazsimz,” dedi ansizin, “bir hafta i¢inde yola
citkmig olacagiz.”

“Sahiden mi?” dedim sagkinlikla, “Nereye gidi-
yoruz?”

“Ingiltere’nin batisinda, bir zamanlar bir kent
ve bir Roma Lejyonunun karargahiiken, simdi-
lerde sakin bir kasaba olan Caermaen’a yakin
bir yerde, bir yazlik satin aldim; oldukga sessiz,
sakin bir yore, ama manzarasi ¢ok giizel, havasi

da ¢ok saghklh.”
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Gozlerinde bir parilu yakaladim ve ansizin gidi-
simizin birkag giin 6nce yaptigimz konugmayla
ilgili oldugunu tahmin ettim. .
“Yanima sadece birka¢ kitap alacagim,” dedi
Profesor Gregg, “geri kalan her sey doniigiimiize
kadar burada kalacak. Tatile ¢ikiyorum,” diye
sirdirdii konugmasin giiliimseyerek, “eski ke-
miklerimi, taglarimi ve g¢erc¢opii bir siireligine
arkamda birakacagim i¢in iiziillecek degilim.
Otuz yildir,” diye devam etti, “gerceklerle bogu-
suyorum; simdi diig zamani.”

Giinler ¢cabucak gegti; profesériin bastirmaya
calistigi bir heyecanla titredigini gorebiliyor-
dum; eski konag ardimizda birakarak yolculuga
bagladigimizda bakislarinda yanan arzuya inan-
makta zorlandim. Oglen vakti yolculuga bagla-
dik ve aksamin alacakaranliginda bir tagra istas-
yonuna vardik. Yorulmug ve heyecanlanmigtim;
dar yollardan surdiirdiigiimiiz yolculuk bana
bir diig gibi goriiniiyordu. Once, Roma Lejyo-
nundan, ordularin ¢arpigmasindan ve kartallar:
izleyen ihtisamdan s6z eden Profesér Gregg’in
sesini dinlerken gectigimiz unutulmus bir kéyiin
1ss1z sokaklar; sonra, sar1 sulariyla alacakaran-
hikta paril paril parlayan tagkin ve genisg bir ne-
hir, genis ¢ayirlar, agarmaya baglamig misir tar-
lalar1 ve tepelerle suyun arasindaki yamagta kiv-
rila kivrila yiikselen dar yol. Sonunda tirman-
maya basladik ve hava gitgide seyreldi. Asag
baktigimda, nehrin iizerini bir kefen gibi 6rten
st beyazi bir sisle, belli belirsiz ve golgeli kirlar
gordiim; ormanlik hayali daglar, daha 6telerdeki
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sekli soyle boyle fark edilebilen tepeler ve zaman
zaman havaya bir alev siitunu figkirtan, sonra
kipkirmizi bir noktaya dénen uzaklardaki bir
firin segiliyordu. Bir binek arabasiyla yavag ya-
vag irmamyorduk; sonra yukarimizdaki orma-
nin serin solugunu ve gizemini hissettim; ormanin
en derinlerine dalmigim gibi geldi bana; damla-
yansularin sesi, yesil yapraklarin kokusu ve yaz
gecesinin solugu duyuluyordu. Araba sonunda
durdu ve siitunlu verandada bir an beklerken
bir evin geklini giigbela fark edebildim. Akgamin
geri kalan bé6liimii, ormanin, vadinin ve nehrin
derin sessizligine biiriinmiis tuhaf geylerin bir
diigii gibiydi.

Ertesi sabah, uyanip eski moda kocaman yatak
odasimin kavisli, daire geklinde, i¢ taraf1 enli
penceresinden digar1 baktigimda, kursuni bir
gokyuizii altinda hala gizemini koruyan bir kir
manzarasi gordium. Asagida uzanan uzun, giizel
vadiyi kivrila kivrila akan bir nehir kat ediyor,
manzaranin tam orta yerinde, payandalarla des-
teklenmis tasgtan, kemerli bir koprii nehri kesi-
yordu; kopriiniin ote tarafindaki agiklik yamag-
la, bir gece 6nce golgeler i¢inde gordiigiom orman
¢ok biiyiileyici renklerde goriiniiyor, pencere- .
den igeri higbir riizgarinkine benzemeyen yu-
musak nefes doluyordu. Vadinin karg1 yakasina
baktim; tepeler, birbirini izleyen dalgalar gibi
art arda siralamyor, yakinlarda bir yerdeki gri
renkli, eski bir ¢iftlik evinin bacasindan acik
mavi bir duman sabah havasinda bir siitun gibi
dimdik yiikseliyordu; koyu renkli camlarin tag-
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landirdig engebeli yiikseltiler vardi ve uzaklar-
da daglar1 irmanmp hayal edilemeyecek bir iilke-
de yiten bir yol, bir ¢izgi gibi goriiniiyordu. En
uzaktaki sinirsa daglarin olusturdugu devasa bir
duvardi; bu daglar bati yoniinde alabildigine
uzuyor ve acik gokyiiziine dogru bir kale duvari
zibi dimdik yiikselerek bitiyordu.

Profesor Gregg’in, pencerenin alindaki taragah
patikada volta attigim gordiim; agikt1 ki, duydu-
gu 6zgurlugiin ve bir siire i¢in gorevden kurtul-
mus olmanin keyfini ¢itkariyordu. Yanina gitti-
gimde genig vadiyi ve giizel tepelerin eteginde
kivrila kivrila akan nehri gostererek, sevingli
bir sesle, “Evet,” dedi, “son derece giizel bir yer
ve hi¢ degilse benim i¢in, gizemlerle dolu gori-
niiyor. Size gosterdigim ¢ekmeceyi unutmadiniz,
degil mi, Bayan Lally? Ve buraya sadece ¢ocuk-
larin ve temiz havanin hatirina gelmemis oldugu-
mu sanirim tahmin etmigsinizdir?”

“Sanirim, bu kadarini tahmin ettim,” diye yanit-
ladim, “ama, unutmaymiz ki, aragtirmalarimizin
niteligi konusunda higbir fikrim yok ve arastir-
manizla bu giizel vadi arasindaki baglantiya ge-
lince, bu benim tahmin edebilecegim bir gey ol-
maktan ¢ok uzak.”

Bana garip bir sekilde giiliimsedi. “Sirf esrarh
goriinmek ugruna esrarh davrandigimi sanma-
yin,” dedi. “Bir sey s6ylemiyorum, ¢iinkii, soyle-
yecek bir sey yok; su ana kadar kesinlikle ortaya
cikarilmig, yaziya dékiilebilecek hicbir sey yok.
Ayrica, bagka bir nedenim daha var: Cok uzun
yillar 6nce gazetedeki bir paragraf tesadiifen
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dikkatimi gekti ve aylak aylak gegirdigim uzun
saatler boyunca zihnimde kurguladigim daginik
diisiincelerin ve hayallerin bir anda belirli bir
varsayim iizerinde odaklanmasma yol agt1. Ince
bir kabuk iizerinde yiiriimekte oldugumu gor-
diim o anda; kuramim son derece yabanil ve ina-
nilmazdi ve tek bir kelimesini bile yazip yayin-
latmami hakli gosterecek bir sebep yoktu ortada.
Ama diisiindiim ki, benim gibi kesfin yolunu bi-
len ve cin imalathanesindeki parlak bir alevle
yanan gazin bir zamanlar ¢ilginca bir varsayim
oldugundan haberdar olan bilim adamlarina,
giiliing duruma diigme tehlikesiyle kargilagma-
dan diiglerimi —sozgelimi Atlantis’i, felsefe tagin,
ya da canim ne isterse— acabilirdim. Fena halde
yanildi1gimi gordiim; dostlarim bana ve birbirle-
rine bog gozlerle baktilar, ayrica bakiglarinda
acima ve kiistah bir kiigiimseme gordiim. I¢le-
rinden biri ertesi gitn bana ugrayip asir1 ¢alig-
maktan kendimi perisan ettigimi, beynimi yor-
dugumu ima etti. ‘Daha acik soylemek gerekirse,’
dedim, ‘benim delirmekte oldugumu dugiiniiyor-
sunuz. Bense hi¢ boyle diigiinmiiyorum.” Ofkemi
belirtecek bazi davraniglar sergiledim. O giinden
sonra, ¢aligmalarimin niteligi konusunda hicbir
allahin kuluna tek kelime ¢itlatmayacagima ye-
min ettim ve sizden bagka hi¢ kimseye ¢ekmece-
ninigindekigeyleri gostermedim. Ne de olsa, bir
hayal pesinde kosuyor olabilirdim; tesadiiflerin
bir araya gelmesi beni yamltmig olabilirdi; ama
burada, ormanin ve yabanil daglarin ortasinda,
bu gizemli sessizlikte dururken dogru iz iizerinde
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oldugumdan her zamankinden fazla eminim.
Hadi, iceri girmenin zaman1.”

I'iim bunlarda beni meraka diigiiren ve heyecan-
landiran bir geyler vardi; Profesor Gregg’in her
samanki isinde nasil yolun her milimini deneye-
rek adim adim ilerledigini ve saglam bir kanit
clde etmeden asla higbir sav ileri siirmediginibili-
yordum. Yine de, agzindan ¢ikan sozlerden ¢ok,
hakiglarindan ve sesinin tonundaki hiddetten, her
diigiincesinde inan1lmaza olan 6nsezisinin siirekli
onunla birlikte oldugunu seziyordum ve —hayal
giiciinden nasibini almig olmakla birlikte— tam
bir kugkucu olan ve olaganiistiiyii ¢agristiran her
imaya kizan ben, profesériin bir sabit fikire sapla-
nip saplanmadigini ve tiitm yagamindaki bilimsel
metodu bu konuda bir kenara atip atmadigim
kendi kendime sormadan edemiyordum.

Yine de, aklimdan hi¢ ¢tkmayan bu gizemin haya-
liyle, kendimi tam olarak manzaranin gekiciligine
kaptirdim. Yamactaki rengi atmig evin yukari-
sindan itibaren biiyiik orman baghiyordu —karg:
tepelerden goriindiigii kadariyla, nehirdenitiba-
ren kuzeye ve giineye dogru millerce uzanan ve
bir Ingiliz i¢in Afrika’nin gébegindeki bir toprak
parcasindan daha tuhaf, insan ayag degmemis,
¢iplak, vahgi tepeler ve engebeli arazisiyle kuzey-
de daha da hasin bir gériiniime biiriinen uzun,
karanlik bir hat. Sadece oldukc¢a dik birkag tar-
la, evi ormandan ayiriyordu ve ¢ocuklar, dallar:
birbirine dolagmig, paril paril parildayan akgiir-
genlerden bir duvarin iki yanini ¢evirdigi, orma-
nin en yiiksek noktasina ¢ikan ¢alilik ince yol



boyunca beni izlemekten hoglaniyorlardi; bu .

zirveden bakildiginda, bir tarafta, bir duvari an-
diran batidaki yiiksek daglara kadar uzanan,
nehrin 6te tarafindaki engebeli topraklar, ote
tarafta, bir deniz gibi kabarip alcalan sayisiz
agaciyla orman, diimdiiz uzanan genis otlaklar
ve daha otede sapsar: parildayan denizin giicbe-
la secilen sahili gériiliiyordu. Iki ¢ocuk bayirin
surasinda burasinda bitmis yabani bogurtlenler
pesinde kostururken, Roma Yolu’nun gegtigi bu
noktada, giinegin 1s1tt1g1 ¢cimenler iizerinde otu-
rurdum. Burada koyu mavi gokyiiziiniin ve de-
nizden daglara dogru tiim yelkenlerini sigirmis,
hizla ilerleyen eski kalyonlari1andiran beyaz bu-
lutlarin altinda yagh ormanin biiyiileyici fisiltila-
T dinlerken sadece haz i¢in yasar ve sadece
eve doniip Profesor Gregg’i ya ¢alisma odasi ha-
line getirdigi kii¢iik odasina kapanmis ya da ka-
rarli bir aragtirmacinin sabirsiz ve heyecanl ba-
kiglariyla taragada volta atarken buldugumuzda
kargilagsacagimiz tuhaf geyleri dugiinirdim.
Yazliga ulasmamizdan sekiz dokuz giin sonra,
birsabah penceremden digar1 baktigimda, 6niim-
deki manzaranmin tam anlamiyla degismis oldu-
gunu gordiim. Bulutlar iyice algalip batidaki dag-
lar1 gizlemisti; giineyden esen bir riizgar saganak
halinde yagan yagmuru vadinin yukarilarina
dogrusiiriikliiyor, evin alt tarafindaki kii¢iik ¢ay
kipkirmizi bir sel olmug képiire kopiire nehre
dogru akiyordu. Ister istemez evde mahpus kal-
mistik; bir kiitiiphane kalintilarinin hala eski
moda bir kitapligi doldurdugu oturma odasina,
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vgrencilerimin yanina gidip oturdum. Kitaphigin
rallarmma bir iki kez g6z atmig, ama dikkatimi
¢ckecek bir ey bulamamigtim; onsekizinci yiiz-
yil dinsel ogiitleri, nalbanthk iizerine eski bir
cilt, “nitelikli kigiler”in giirlerinden bir derleme,
PPrideaux’nun Connection’u ve Pope’un eski bir
kitab: kitapligin sinirlarim belirliyordu; ilging
ya da degerli sayilabilecek biitiin kitaplarin go-
tiiritlmiis oldugundan kugku duyulamazdi. Ama,
umutsuzluktan, koyun ve dana derisi kiiflii ciltle-
ri yeniden incelemeye bagladim ve biiyiik bir se-
vingle Stephani tarafindan basilmig, Pomponius
Mela’nin ii¢ kitabini, De Situ Orbis’i ve eski cog-
rafyacilarin kitaplarini iceren iyi durumda bir
kuarto' buldum. Siradan ciimleler arasinda yo-
lumu bulacak kadar Latince biliyordum ve ¢ok
ge¢cmeden gerceklerin ve hayalin tuhaf karigimina
dalip gitmigtim — diinyadaki uzamin ¢ok kiigiik
bir bolumiinde 151k parhiyordu, 6tesindeyse sis,
golge ve korkung bigimler vardi. Temiz baskih
sayfalara bakarken, Solinus’da bir bélimiin
baghg dikkatimi gekti ve su sozciikleri okudum:

MIRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBYAE, DE
LLAPIDE HEXECONTALITHO,

“Libya’nm i¢ bélgelerinde yasayan insanlarin
ve altmigtag denilen tagin mucizesi.”

Bu tuhaf baghk dikkatimi ¢ekti ve okumaya basg-
ladim:

1) Kuarto, quarto: Tabakamn dért yapraga, yani sekiz sayfaya boliin-
mesinden meydana gelen kitap. (¢.n.)
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Gens ista avia et secreta habitat, in montibus
horrendis feeda mysteria celebrat. De hominibus
nihil aliud illi praeferunt quam figuram, ab hu-
mano ritu prorsus exulant, oderunt deum lucis.
Stridunt potius quam loquuntur; vox absona nec
sine horrore auditur. Lapide quodam gloriantur,
quem Hexecontalithon vocant; dicunt enim hunc
lapidem sexaginta notas ostendere. Cujus lapidis
nomen secretum ineffabile colunt: quod Ixaxar.
Kendi kendime bu metni géyle ¢evirdim: “Bu
halk, uzak ve gizli yerlerde yasar ve vahsi tepe-
lerdeigrengayinler yapar. Yiizleri diginda insa-
na benzer bir yanlar1 yoktur ve insanlarin gele-
nek ve gorenekleri onlara tamamen yabancidir
ve giinesten nefret ederler. Konugmaktan ¢ok
tislarlar; sesleri ¢ok hasgindir; duyanlar buyiik
bir korkuya kapilirlar. Altmigtag dedikleri bir
tagla 6viiniirler; ¢iinkii, dediklerine gore, bu tasta
altmig isaret bulunmaktadir. Bu tagin agza alin-
mayan gizli bir ad1 vardir: Ixaxar.”

Birbirini tutmayan bu tuhaf seylere giilldim ve
bunlarin “Gemici Sindbad’a ya da “Binbir Ge-
ce’nin diger masallarina yarasacagini disiin-
diim. Ayni giin, dahasonra Profesor Gregg’i gor-
diigiimde ona kitap raflarinda buldugum seyler-
den ve okudugum fantastik sagmaliklardan s6z
ettim. Profesoriin bana biiyiik bir ilgiyle baktigi-
m sagkinlikla gérdiim.

“Bu gercekten ¢ok ilging,” dedi. “Eski cografya-
cilarin, g6z atmaya degebilecegini hi¢ diigiinme-
migtim; ¢ok sey kacirmig oldugumu soyleyebili-
rim. Ah! S6ziinii ettiginiz paragraf buras: degil
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mi? Sizi eglencenizden yoksun birakmak utani-
lacak bir sey ama, bu kitabi gétiirmek zorunda
oldugumu diaginiiyorum.”

Iirtesi giin, profesor benden galisma odasina gel-
memi istedi. Onu, pencereden gelen bol 15181n
altinda bir masaya oturmus, elindeki buyiitegle,
bir seyi biiyiik bir dikkatle inceler buldum.
“Ah, Bayan Lally,” diye baglad1 s6ze, “sizin goz-
lerinizi kullanmak istiyorum. Bu biyiite¢ olduk-
ga giizel ama kentte biraktigim diger buyiiteg
kadar iyidegil. Ju seyi kendiniz inceleyip tizeri-
ne kag tane isaret oyulmus oldugunu bana séyle-
yebilir misiniz?”

klindeki seyi bana uzatti. Bunun, Londra’day-
ken bana gosterdigi kara miihiir oldugunu gor-
diim ve birazdan bir seyler 6grenecegim diigiin-
cesiyle kalbim hizly hizli carpmaya bagladi. Miih-
rii aldim ve 1518a tutarak hanger bi¢imli acayip
isaretleri birer birer inceledim.

“Altmig iki igsaret saydim,” dedim sonunda.
“Altmig iki mi? Sagma. Bu imkéansiz. Ah, ne yap-
ugimzi anliyorum, siz sununla sunu da saydi-
mz,” dedi ve digerleriyle birlikte saydigim iki
isareti gosterdi.

“Evet, evet,” diye Profesér Gregg devam etti,
“bunlarin kazara yapilmig gizikler oldugu ¢ok
acik; bunu hemen gordiim. Oyleyse, tamam. Gok
tesekkiir ederim Bayan Lally.”

Sadece kara miihriin iizerindeki isaretleri say-
mak i¢in ¢cagrilmig olmaktan diig kirikhigina ug-
ramis olarak gidiyordum ki, birden 6nceki sabah
okudugum gey aklima geldi.
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“Ama, Profesor Gregg,” diye haykirdim solugum
“kesilerek, “miihiir, miihiir. Bu, Solinus’un yaz-
dig1 Hexecontalithos; bu, Ixaxar.”
“Evet,” dedi profesor, “sanirim éyle. Ya da, sa-
dece bir tesadiif. Boylesi konularda higbir za-
man tamamen emin olunamaz, biliyorsunuz. Te-
sadiif, profesoru oldurdi.”
Duyduklarimdan sagkina d6nmiig bir vaziyette
uzaklagtim; bu tuhaf labirentten nasil ¢ikacag-
mi1 bilemiyordum. Kétii hava, saganak yagmur-
dan koyu bir sise, bir ¢isentiye doniigerek iig
gun siirdii; bizi diitnyadan ayiran beyaz bir bulu-
tun igine hapsolunmug gibiydik. Biitiin bu siire
boyunca Profesor Gregg, odasindan digar1 ¢ik-
madi; higbir gekilde bir seyleri bizimle paylasg-
mak ya da bizimle konugmak istemiyor gibiydi;
hareketsiz kalmaktan bikmiggasina sabirsiz
adimlarla odasinda volta attigin1 duyuyordum.
Déordiincii giin hava diizeldi, kahvaltida profe-
sor birdenbire, “Ev iglerine yardim etmesi i¢in
birine daha ihtiyacimiz var; goyle on beg on alti
yaglarinda bir erkek ¢ocuguna. Hizmetcilerin
zamanini alan bir y1gin ufak tefek igler var; bun-
lar1 bir erkek ¢ocugu daha iyi yapar,” dedi.
“Kizlar bana higbir sikdyette bulunmadilar,” diye
kargilik verdim. “Hatta, Anne burada Londra’da-
kinden daha az toz olmasi nedeniyle yapilacak
daha az is oldugunu séyledi.”
“Dogru, bunlar ¢ok iyi kizlar, ama bence bir
erkek cocugu olsa daha iyi olur. Aslinda, bu ko-
nu iki giindiir beni rahatsiz ediyor.”
“Rahatsiz m1 ediyor?” diye sagkinlikla sordum,
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ciinkii, ashinda profesor asla ev igleriyle ilgilen-
mezdi.

“lvet,” dedi, “su hava, iste. Bu berbat siste disar1
¢tkmam imkéansizdi; yoreyi pek iyi bilmiyorum;
digar: giksam biiyiik bir olasilikla yolumu kaybe-
derdim. Ama bu sabah bir ¢ocuk bulacagim.”
“Peki, ama buralarda istediginiz gibi bir ¢ocuk
olup olmadigini nereden biliyorsunuz?”

“Bu konuda hig siiphem yok. Istedigim gibi bir
¢ocuk bulmam i¢in en fazla bir iki mil yiiriimem
yeterli.”

’rofesoriin saka yaptigini sandim, ama oldukga
ciddi goruniiyordu; yuziindeki kasvetli ve ka-
rarliifade beni sagirtti. Bastonunu aldi ve kapida
diigiiniir gibi 6niine bakarak bir an durup bek-
ledi ve ben holden gegerken bana seslendi.
“Aklima gelmigken, Bayan Lally, size so6ylemek
istedigim bir sey daha vardi. Burali delikanlhla-
rin, hadi aptal s6zcugiinii kullanmayalim, pek
parlak olmadiklarmni belki duymugsunuzdur;
onlara genellikle nahif ya da buna benzer bir gey
deniyor. Umarim, bulacagim ¢ocugun pek kav-
rayigli olmamasina aldirig etmezsiniz; elbette ki
tlamamen zararsiz biri olacaktir, hem sonra
ayakkabi boyamak pek zeka gerektirmez.”
Bunlar: séyledikten sonra, kocaman adimlarla
ormana giden yolu ¢ikmaya bagladi ve ben orada
vylece sagkin kalakaldim; ilk defa sagkinhigim,
nereden dogdugunu bilmedigim, kendi kendime
bile aciklayamadigim, ansizin ortaya cikan bir
dehget duygusuyla karigiyordu; bir anda yiire-
gimde 6liimiin soguklugunu, bilinmeyenden du-
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yulan, 6liimden beter §ekilsii korkuyu hissettim.
Denizden esen serin ve taze havada, yagmur son-
rasiin giin 151g1nda cesaret bulmaya ¢alistim, ama
gizemli ormanin ¢evremdeki karanlhg: artiyor
gibiydi ve kamiglar arasinda biikiilerek akan ne-
hirden, eski kopriiniin giimiigi griliginden zihnim
stnirlari belirsiz bir dehgetin simgelerini gekillen-
diriyordu, tipk: zararsiz ve bildik seylerden bir
¢ocugun zihninin dehseti sekillendirmesi gibi.
Iki saat sonra Profesor Gregg dondii. Kogup yol-
da kargiladim ve sakin bir sesle ¢ocugu bulup
bulamadigini sordum.

“Evet,” diye yamtladi profesor, “bulmam hig
de zor olmad1. Adi, Jervase Cradock; ¢ok igimize
yarayacak. Babasi yillar 6nce 6lmiig; annesiyle
konustum; cumartesi giinlerieline gececek fazla-
dan birkag kurusa ¢ok sevindi. Bekledigim gibi,
pek acikgoz bir ¢cocuk degil; annesinin dedigine
gore zaman zaman nobet gegiriyor; porselenleri
emanet etmeyecegimize gore, bu pek mesele ol-
masa gerek, ne dersiniz? Ve higbir gekilde tehli-
keli degil, sadece biraz zayif, hepsi bu kadar.”
“Ne zaman geliyor?”

“Yarin, saat sekizde. Anne, ona yapacag isi ve
nasil yapacagini gosterecek. Baglangicta, her giin
evine gidecek, ama sonra belki burada uyumak
daha ¢ok isine gelecek ve sadece pazar ginleri
evine gidecek.”

Biitiin bunlara soyleyecek bir sey bulamadim;
Profesor Gregg biitiin bunlari, iginde bulundu-
gumuz durumun elverdigi 6lgiide ¢ok sakin, he-
yecansiz bir tonla soyledi; ama yine de biitiin
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bu olup bitenler kargisinda duydugum sagkinhk
duygusunu bastiramiyordum. Gergekte, evde
yeni bir yardimeiya gereksinim olmadigim bili-
yordum ve profesoriin bulacag ¢ocugun biraz
“basit” olacag1 konusundaki ongoriisiiniin boy-
lesine tam olarak dogru ¢ikmasi bana son derce
¢arpici geldi ve beni gsagkinlik i¢cinde birakti. Er-
lesi sabah hizmetg¢i, Cradock adli gocugun saat
sekizde gelmis oldugunu ve kendisinin onu fay-
daliolabilecegi bir igse kogmaya galigtigini soyle-
di. “Ama, bence bir igse yarayacagi da yok,” diye
yorumda bulundu. Daha sonraki saatlerde onu,
hahgede ¢aligan yagh adama yardim ederken
gordiiom. On dort yaglarinda, siyah sacli, siyah
gozli1, zeytuniderili bir ¢cocuktu ve yuiziiniin ifa-
desizliginden, biraz akildan noksan oldugunu
hemen anladim. Ben yanindan gegerken, bece-
riksizce alnina dokundu ve dikkatimi ¢eken,
acayip, higirtili bir sesle bah¢ivana yanit verdigi-
ni duydum; sanki, birinin yeraltindan konustu-
¢u izlenimine kapildim; fonograf ignesinin ucu
merdane iizerinde dolagirken ¢ikan higirtiya
benzer acayip bir 1slik sesi vardi. Elinden geleni
yapmaya hevesli, ¢cok uysal ve s6z dinler oldugu-
nu gordiim ve ¢gocugun annesini taniyan bahgi-
van Morgan, onun tamamen zararsiz oldugunu
kesin bir dilleifadeetti. “Her zaman biraz tuhaf-
t1,” dedi, “dogumundan once annesinin bagina
gelenlerden sonra buna hi¢ sasmiyorum. Babasi-
n1, Thomas Cradock’u da tanirdim, ¢ok iyi bir
adam ve ¢ok iyi bir ig¢iydi. Rutubetli ormanlar-
da ¢aligmaktan cigerlerinden rahatsizlandi; bir
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tiirlii iyilesemedi ve birden gidiverdi. Bayan
Cradock’un c¢ildirdigini anlatirlar, her neyse,
onu su yukarilarda, Grey Hills’de yere y1gilmig
deliler gibi aglayip sizlarken Bay Hillyer Ty Coch
buldu. Ve bundan sekiz ay sonra Jervase dogdu;
dedigim gibi, her zaman tuhaf bir ¢ocuktu..Soy-
lendigine gore, daha yeni yiiriimeye bagladig sira,
sara nobetine tutuldugunda ¢ikardig guriiltii-
lerle diger ¢ocuklar: korkuturmus.”

Bu éykiideki bir s6gciik banabir seyler animsat-
t1 ve biraz merakla, yaghh adama Grey Hills’in
nerede oldugunu sordum.

“Yukarida,” dedi daha 6nceki gibi eliyle isaret
ederek, “Fox and Hound’u geg¢ip eski kalintila-
rin yanindan ormana dogru yiiriiyorsunuz; bu-
radan goyle rahat beg mil geker ve oldukca tuhaf
bir yerdir. Davarlar i¢in iyi bir otlak olmakla
birlikte, dediklerine gore, burayla Monmouth
arasindaki en zayif toprakmis. Evet, zavalli Ba-
yan Cradock i¢in ¢ok aci1 bir olaydi bu.”

Yasgh adam iginin bagina déndii, bense dinledi-
gim hikayeyi diigiinerek ve bellegimde yaptigi
cagrigimin ne oldugunu bulmaya ¢alisarak bu-
dakli, eskilikten bel vermig bahge ¢iti boyunca
agiragir yiridiim. Birden buldum: “Grey Hills”
sozciiklerini, Profesor Gregg’in ¢alisma masasinin
bir cekmecesinden ¢ikardig sararmig kagit par-
cas1 iizerinde okumustum. Yeniden merak ve kor-
ku karigimi duygularin pencesine diigtiim; kireg-
- tas1 kayadan kopya edilmig harfleri; bunlarin
caglarca eski miihiir iizerindeki yazilarla 6zdeg-
ligini ve Latin cografyacilarin fantastik masallari-
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m animsadim. Kaderin garip ve ustalikli bir cilve-
siyle tiim bu olaylar, bu tuhaf tesadiifler bir araya
gelmemigse, yasamin aligilageldik gidisatinin ve
hayhuyunun ¢ok diginda olaylara taniklik etmek
iizere oldugumdan hi¢ kugkum yoktu. Profesor
Gregg’in giinden giine 6fkesinin arttigini, sabir-
sizliktan eridigini fark ediyordum ve aksam olup
da giines daglar1 agmaya meylettiginde, vadiyi
beyaz bir sis doldurur, aksamin dinginligi uzak
sesleri yakinlagtirir, gri ¢iftlik evinin baklava
kesitli bacasindan mavi bir duman, tipki ilk gor-
dugiim giinki gibi dimdik bir siitun halinde yiik-
selirken, gozleri yerde taracay arginlayip duru-
yordu. Size sdyledigim gibi, kugskucu bir kafa
yapium vardi; ¢ok az sey anliyor, belki de higbir
sey anlamiyor olmama kargin korkmaya basla-
dim ve bilimin, tiim yagsamin maddi oldugu, sey-
ler sisteminde, dogaiistiiniin tutunabilecegi en
uzak yildizlarin 6tesi dahil higbir yerde kesfedil-
memis bir karis topragin olmadig yolundaki sik
tekrarlanan dogmalarini bog yere kendi kendime
tekrarlayip durdum. Ama, maddenin kendisinin
de ruh kadar korkung ve bilinemezliklerle dolu
oldugu; bilimin esikte oyalandig, derinliklerde-
ki harikalara nadiren soyle bir goz atabildigi di-
siincesi bana ¢ok carpici geldi.

Diger giinlerin arasinda, gelecekteki kotiiliiklerin
alameti, i¢ kararatici, kirmizi bir fener gibi dike-
len bir giin vardir. Bahgede bir peykeye oturmus,
ayrikotlarmi temizlemekte olan Cradock’u sey-
rediyordum; birden biiyiik bir stirap i¢indeki
vahsi bir hayvanin ¢ighgina benzer, canhiras, bo-
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guk bir sesle korkuya kapildim ve tam kargimda,
ayakta durmakta olan zavalli delikanliy1 o du-
rumda gormekten donakaldim; sanki bedenin-
den elektrik dalgalar: ge¢iyormus gibi, kisa ara-
liklarla tireyerek sarsiliyor, digleri gicirdiyor,
- agzimin kenarlarinda kopiikler birikiyordu ve
yiizi1 sigip karararak igreng bir maskeye donustii.
Dehset i¢inde, ¢ighik ¢ighga haykiriyordum; Pro-
fesor Gregg kosarak geldiginde Cradock’u isaret
ettim; cocuk kasilmali bir titremeyle yuziistii yere
kapaklandi; 1slak zeminde yarali bir kor-kerten-
kele gibi kivraniyor, agzindan takirtilarla, 1shk
sesleriyle anlagilmaz birtakim laflar dékaliayor-
du. Nil’in ¢camurlari alinda ya da Meksika or-
manlarinin kuytularinda gomiilii, ¢caglardir oli
bir dilde sézciiklerle ¢irkin bir jargon bogaliyor
gibiydi agzindan. Kulaklarim buigreng yaygara-
ya hala isyan ederken, bir an i¢in aklimdan “Bu
kesinlikle cehennemin dili olmali” diigiincesi
gecti ve ruhumun en derin noktalarina kadar
sarsilarak ¢iglik ¢ighga haykiriglarla oradan kag-
tim. Perisan diisen ¢ocugun iizerine egilip onu
yerden kaldirirken Profesor Gregg’in yiiziinii
gormiigtiim; bu yiiziin tium hatlarinda parilda-
yan seving beni dehsgete diigiirdii. Odamda, per-
deler inik, ellerimle gozlerimi kapatmig oturur-
ken, agagidan agir ayak sesleri duydum ve daha
sonra Profesor Gregg’in Cradock’u ¢aligma oda-
sina tagiyip kapiyi kilitledigini 6grendim. Sege-

medigim mirilular duydum ve oturdugum yerden
birka¢ adim 6tede nelerin cereyan etmekte oldu-
gunu digiinmeye korktum; ormana, giin 151g1na
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kagmaya can atiyordum, ama yolda kargilasabi-
lecegim goruntiilerden ¢ekindim; en sonunda
korka korka kapinin tokmagini tutup ¢evirdim
ve Profesor Gregg’in bana seslenen sesini duy-
dum: “Her sey yolunda artik, Bayan Lally. Za-
valli gocuk krizi atlatti; yarin 6gleden sonraya
kadar uyuyup kendine gelmesi igin gerekenleri
yaptim. Belki, onun i¢in bir geyler yapabilirim.”
“Kvet,” dedi dahasonra, “¢cok ac1 bir manzaray-
di; bundan korkuya kapilmig olmaniza hig sas-
miyorum. Iyi bir bakimla biraz toparlanacagini
umabiliriz, ama korkarim ki, asla tam olarak
diizelmeyecektir.” Umutsuz bir hastaliktan soz
edilirkenki o geleneksellesmis kederli havaya
hiiriindii; bununla birlikte, i¢inde saha kalkan,
kendini ag¢iga vurmaya, dile gelmeye ¢aligan ne-
seyi sezinledim. Bu, ¢arsaf gibi dimdiiz bir deni-
z¢ bakip da, derinliklerinde devasa dalgalara
yol acan bir firtina gormeye benziyordu. Buyiik
bir comertlikle beni 6liimden kurtaran ve tiim
iligkilerinde iyiliksever, merhametli ve diigiinceli
olan bu adamin boyle agikg¢a kotiiliigiin yaninda
yer aldigini ve zavalli bir ¢gocugun ¢ektigi acilar-
dan zevk aldigini gérmek benim igin biiyiik bir
iskence ve icinden ¢ikamadigim bir sorundu. Bir
koseye ¢ekilip, elimde higbir ipucu olmaksizin,
derin bir esrarla ve geligkilerle kusatilmig ola-
rak, bu zorlugun iistesinden gelmeye, bir ¢6ziim
hulmaya ¢aligtim. Bana yardimi dokunabilecek
hicbir sey goremiyordum; yine de, varogun sisin-
den ¢ok biiyiik bir bedel kargiliginda mi1 kurtul-
mug oldugumu merak etmeye bagladim. Diigiin-
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celerimi profesore ¢itlattim; kafamin karmaka-
rigik oldugunu séyledim, ama daha sonra, yiizii-
niin aciyla kasildigimi goriince, bu yaptigimdan
pisman oldum.

“Sevgili Bayan Lally,” dedi, “ingallah, bizi terk
etmeyi ditgsiitnmityorsunuzdur. Hayir, hayir, git-
memelisiniz. Bir bilseniz, size ne kadar giiveni-
yorum; sizin burada olup ¢ocuklarima goz kulak
olmamzin verdigi giivenle nasil igim rahat igime
devam ediyorum. Siz, Bayan Lally, benim art-
¢cimsimz; size sunu da séylemeliyim ki, girigtigim
isin hicbir tehlikesi yok denemez. Buraya geldi-
gimiz ilk giiniin sabahinda size séyledigim seyi
unutmamigsimzdir; matematiksel bir ispat ka-
dar kesin ve giiriitiillemez bir gercege ulagincaya
dek dudaklarimin higbir usatlikli varsayim veya
san1 i¢in acilmayacagina olan kararhiligim dile
getirmigtim. Bunu diigiiniin, Bayan Lally, i¢iniz-
den gelmiyorsa, burada kalmaniz i¢in sizi zorla-
may! aklimin ucundan bile ge¢irmem, ama size
igtenlikle s6ylemeliyim ki, gérevinizin burada,
bu ormanin ortasinda olduguna inaniyorum.”
Sesinin tonundaki zarafetten etkilendim ve bu
adamin ne de olsa kurtaricim oldugunu da anim-
sadigimdan, ona sadakatle ve higbir soru sorma-
dan hizmet edecegime s6z verdim. Birkag giin
sonra kilisemizin —nehrin kiyiciginda yiikselen
ve dalgalarin kabarip geri ¢ekilmesini seyreden
kiilrengi, ciddi ve tuhaf, kiigiik bir kilise— papazi
bizi gormeye geldi ve Profesor Gregg kolaylikla
onu yemege kalmaya raz etti. Bay Meyrick, aile-
sinin oturdugu eski konak yedi mil kadar stede,
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daglarm arasinda bulunan, saygin ve koklii bir
ailenin iiyesiydi ve boylesine topraga kok salmig
oldugundan, yorenin yok olmaya yuz tutmus
tiim adet ve gorenekleriyle tiim eski zaman bilgi-
lerinin canli bir haznesiydi. Papazin biraz tuhaf
olsa da sen sakrak havasi Profesor Gregg’in gon-
liinii ¢eldi; yemegin sonlarina dogru Burgonya
sarabi baglarina vurdugunda iki adami hararet
bast1 ve soyluluk iizerine konugan kasabalilarin
heyecaniyla filolojiden konugtular. Rahip, Gal .
dilinde II'nin telaffuzunu acgiklar ve memleketi-
nin ¢aylar1 gibi ¢cagiltili sesler ¢ikarirken Profe-
sor Gregg araya girdi.

“Aklima gelmigken,” dedi, “gecen giin ¢ok tuhaf
bir s6zcitkk duydum. Yanimdaki ¢ocugu, Jervase
Cradock’u tamyorsunuz ya. Onun kendi kendi-
ne konugmak gibi fena bir huyu var; evveli giin
bahgede yiiriirken konustugunu duydum. Benim
varligimdan haberdar olmadig: agikti. Soyledik-
lerinden ¢ogunu anlamadim, ama bir sézciik ¢ok
acik secik kulagima galindi. Oyle tuhaf bir sesti
ki, yari1shikl, yar1 girtlaktan ve sizin a¢ikladigi-
miz ¢ift I'ler kadar acayip. Nasil bir ses oldugunu
size gosterebilir miyim, bilmiyorum; Ishakshar,
cikarabilecegim seslerin en yakini olacak. Ama
k, Yunanca chi ya da Ispanyolcaj olmaly. Simdi,
bunun Gal dilinde bir anlam1 var m1?”
“Galdilinde mi?” diye sordu rahip. “Gal dilinde
boyle bir s6zciik yok, hatta ¢ok uzaktan benzeye-
ni bile yok. Kitap dilini de ¢ok iyi bilirim konugma .
dilini de, ama Anglesea’den Usk’a kadar boyle
bir s6zciik yok. Bundan bagka, Cradock’lardan
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higbiri tek kelime Galce konugmazlar; bu dil bu-
ralarda artik pek konugulmuyor.”

“Sahiden ¢ok ilging bir insansiniz, Bay Meyrick.
Sozcugiin kulagima pek Galce gibi gelmedigini
itiraf ederim. Ama, bozulmug bir yerel hali olabi-
lecegini digitndiim.”

“Hayir, ne boyle bir s6zcitkk ne de buna benzer
bir s6zcitk duydum hayatimda. Aslinda,” diye
ilave etti, gillumseyerek, “eger bu s6zciik her-
hangi bir dile aitse, bence bu dil ancak peri dili
~bizim deyigimizle Tylwydd Tég~ olabilir.”
Konugma, yakinlardaki bir Roma yazlik evinin
kesfine kaydi; bundan kisa bir siire sonra ora-
dan ayrildim ve tiitm bunlardan ¢ikan garip
ipuclarina sagarak bir kogeye c¢ekildim. Ilging
sozciikten s6z ederken Profesor Gregg’in iizeri-
me c¢evirdigi bakiglarindaki pariltiy: fark etmis-
tim ve sézciigii son derece acayip bir gekilde
telaffuz etmis olsa da, Solinus’un séziinii ettigi,
caligma odasindaki gizli bir cekmeceye kapatil-
mig altmig harfli tagin, yok olmug bir irk tarafin-
dan hi¢ kimsenin okuyamayacag igsaretlerle, cok
uzun zaman once yapilmig ve daglar bugiinkii
seklini almadan 6nce unutulmug kétiiluklerin
maskesi olan igaretlerle ebediyen damgalanmig
olan kara mithrun adini tanimigtim.

Ertesi giin asag) indigimde, Profesér Gregg’in
taragada, o her zamanki sonu gelmez voltasim
atmakta oldugunu gérdiim. ‘

Beni goriince, “Su kopriiye bakin,” dedi, “su tu-
haf, gotik tasarima, kemerler arasindaki aciya ve
etkileyici sabalh 1g1ginda taglarin giimiisi griligine
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bir bakin. Bana ¢ok simgesel gériindugiinii itiraf
¢diyorum; bir diinyadan bagka bir diinyaya ge-
¢igin gizemli bir alegorisini betimliyor olmalh.”
“Profesor Gregg,” dedim sakin bir ses tonuyla,
“olup bitenler ve ileride olacak gseyler hakkinda
biraz bilgi sahibi olmamin zamani geldi.”

() an beni bagindan savdiysa da, aksam aym so-
ruyla kargisina gitktigimda Profesor Gregg biiyitk
bir heyecan gosterdi. “Hala anlamadimiz m?”
diye haykirdi. “Ama, size ¢ok gey anlattim; evet,
size ¢ok sey gosterdim; neredeyse benim duydu-
gum her seyi duyup, benim gérdiigiim her seyi
gordiiniiz ya da her seyi apacik anlamaniza yete-
cek kadarim gérdiniiz.” Konugurken sesi buz
kesti. “Hizmetciler, zavalli Cradock’un diitnden
onceki gece de bir nobet gecirmis oldugunu, emi-
nim size anlatmiglardir; cocuk, bahgede sizin de
duydugunuz haykirglarla beni uyandirdi, hemen
bagucuna kostum; o gece gérdiiklerimi gérmekten
sizi Tanr1 korusun. Neyse, bunlari bir yana bira-
kalim; zamanim daraliyor; hazirlayacak dersle-
rim olmasi ve bu yiizden de tium kitaplarima ihti-
ya¢ duymam nedeniyle ii¢ haftaya kadar kente
dénmem gerekiyor. Birkag giin igerisinde her
sey sona ermis olacak; artik hi¢cbir imada bulun-
mayacak, kendimi bir deli, bir garlatan yerine
koydurmayacagim. Hayir, acik¢a konugmali ve
dinleyenlerde hi¢ kimsenin bugiine kadar uyan-
diramadig: heyecanlar uyandirmaliyim.”
Sustu; ¢ok bityiik ve olaganiistii bir kegifte bu-
lunmug olmaktan duydugu sevingle yiizii piril
piril 1is1yordu sanki.

51



“Ama tiim bunlar gelecegin meselesi; elbette ¢ok
yakin bir gelecegin, ama yine de gelecegin,” diye
devam etti bir siire sonra. “Heniiz yapilmasi ge-
reken bir gey var; aragtirmalarimin hig de tehli-
kesiz olmadigini soyledigimi animsiyor musu-
nuz? Evel, yiiz yiize gelinmesi gereken bir tehli-
ke var; bu konuda daha 6nce konugurken tehli-
kenin biiyiikliigih hakkinda bir fikrim yoktu ve
simdi de tam olarak bildigim s6ylenemez. Ama
en sonuncusu, zincirdeki son gosteri, ¢cok tuhaf
bir seriiven olacak.”

Konugurken, odada ileri geri yiirityordu ve se-
sinde sevingle iimitsizligin, hatta korkunun, bi-
linmeyen sulara yelken agan birinin duydugu
cinsten bir korkunun birbiriyle miicadele eden
tonlarini yakaliyordum; kitabini 6niime koydu-
gu aksam Columbus’a yaptigi amigtirma aklima
geldi. Gece biraz serinceydi; icinde bulundugu-
muz c¢aligma odasinda kiitiiklerden bir ates ya-
kilmigti; azalip ¢ogalan alevler ve duvarlardaki
yansimalari bana eski giinleri animsatiyordu.
Duydugum tiim bu geylere sagarak ve tanik ol-
dugum bu sa¢ma sapan geylerin benden sakla-
nan gizli kaynaklar1 konusunda bos yere akil
yiriitmeye caligsarak, ategin yanindaki bir kol-
tukta sessizce oturuyordum; birden odada bir
degisiklik oldugu duygusuna kapildim; gériintii-
sitnde tanidik olmayan bir geyler vardi. Bir siire,
yapuldigim fark ettigim degisikligi saptamak
amaciyla bogsuna etrafima bakindim; pencerenin
yanindaki masa, sandalyeler, rengi atmig divan,
hepsi bildigim gibiydi. Birden bir simgek cakti
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sihnimde; yanlig olan seyin ne oldugunu anla-
dim. Profesoriin, ategin 6te yanindaki masasina
hakiyordum; orada oldugunu daha 6nce gérme-
digim Pitt’in kasvetli goriiniiglii biistiiniin masa-
mn tstiinde durdugunu gérdiim. Sonra bu sanat
eserinin daha 6nce durdugu yeri animsadim; ka-
prya en uzak kosede, odaya dogru ¢ikinti yapan
bir dolap vardi, biist dolabin iizerinde, zemin-
den on bes ayak yiikseklikte duruyordu ve yiiz-
yilin bagindan bu yana iizerinde toz biriktirmek-
te olduguna hig¢ kugku yoktu.

Son derece sasirmigtim; karmakarigik diigiince-
ler icinde hala sessizce oturuyordum. Odamdaki
perdelerde bazi degisiklikler yapmak istedigim-
de bir seyyar merdiven istemis oldugum igin,
evde seyyar bir merdiven olmadigim biliyor-
dum; uzun birinin sandalyenin iizerine ¢ikarak
biuistii indirmesiyse olacak sey degildi. Bust dola-
bin kenarina degil, daha geriye, duvara yakin
bir yere konmustu ve Profesor Gregg hi¢ de oyle
uzun boylu biri degildi.

“Pitt’i indirmeyi nasil basardiniz Allah agkina?”
dedim sonunda. ,

Profesor bana tuhaftuhafbakti ve biraz durak-
sar gibi oldu.

“Sizin i¢in bir seyyar merdiven mibuldular, yok-
sa bah¢ivan kisa bir merdiven mi getirdi?”
“Hayir, seyyar ya da bagka tiirlii bir merdiven
getiren olmadi. Simdi, Bayan Lally,” diye devam
etti sézlerine, beceriksizce bir el hareketi yapa-
rak, “cozmeniz gereken kiicitk bir bulmacayla
karg1 kargiyasiniz; esi menendi bulunmaz Holmes
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tarzinda bir problem; gercgekler giin gibi ortada;
size diigen, kafamzi ¢aligtirip muammayi ¢6zmek.
Allah agkina,” diye bagird: ¢atallagan bir sesle,
“bu konuda tek laf daha etmeyin! Size higbir geye
dokunmadim diyorum.” Yiiziinde apacik oku-
nan bir dehget ifadesiyle odadan ¢ikti, titreyen
elleriyle kapiy1 sarsarak ardindan kapatti.
Ufacik bir soziin ve bir siis esyasinin yerini de-
gistirmesi gibi 6nemsiz bir geyin boyle firtinalar
koparmasina hayret ederek, ne oldugunu anla-
yamadan karmakarigik diigiinceler i¢inde etrafi-
ma bakakaldim ve asl esas1 olmayan tahminler
yiiriitmeye ¢aligtim. “Bu, dalina bastigim bir batil
inan¢ meselesi olmali,” diye diigiindiim, “profe-
soriin belki vicdanimi rahatsiz eden bir gey var
ya da batil inanc¢lari olmali ve benim sorum sanki
bir Isko¢ kadinin gézlerinin éniinde birinin bir
orumecegi 6ldiirmesi veya tuzu dékmesi gibi pro-
fesoriin temelsiz korkularimi harekete ge¢irmis
olmali.” Boylesi delice kugkulara gomiilmedigim,
bu tiir bog korkularim olmadig1igin tam kendimle
oviinmeye baglamigtim ki, hakikati birden kav-
ramamla yiiregim buz kesti; korkung bir giiciin
is baginda oldugunu dehgetle anladim. Biist uza-
nilamayacak bir yerdeydi; bir merdiven olma-
dan kimse ona dokunamazda.

Mutfaga gidip, elimden geldigince sakin bir gekil-
de hizmetciyle konugtum.

“Su biustii dolabin iistiitnden kim indirdi, Anne?”
diye sordum. “Profesér Gregg ona dokunmamisg
oldugunu soyliyor. Ek binalardan birinde eski
bir seyyar merdiven buldun mu?”
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Kiz bos gozlerle bakti bana.

“Elimi siirmedim,” dedi, “gec¢en giin odanin to-
zunu alirken, onu su anda oldugu yerde buldum.
Simdi animsadim, ¢arsamba giiniiydii, ¢iinkii,
Cradock’un fenalagti1 gecenin ertesi giiniiydii.
Biliyorsunuz, bitisikteki odada kaliyorum, Kii-
citk Hanim,” diye acinakli bir ses tonuyla devam
etti kiz, “cocugun ¢igliklar atip, yiiksek sesle an-
lamadigim isimler siralamasini1 duymak korkung
bir seydi. Beni ¢ok korkuttu; sonra evin efendisi
geldi ve onunla konugtugunu, sonra Cradaock’u
calisma odasina gétiiriip ona bir gey verdigini
duydum.”

“Ve ertesi sabah biistiin masanin iistiinde oldu-
gunu gordiin?”

“Evet, Kiicik Hanim. Caligma odasmna gelip
pencereleri actigimda igeride tuhaf bir koku
vardi; kotii bir kokuydu ve ne olabilecegini ba-
yag1 merak ettim. Biliyor musunuz, Kugitk Ha-
nim, Stanhope Gate’de Bayan Prince’in hizme-
tindeyken, izinli oldugum bir giin, 6gleden sonra
kuzenim Thomas Barker ile Londra Hayvanat
Bahgesi’ne gitmistim; orada yilanlar1 gérmek
icin yilan pavyonuna gitmistik; iste tam bu tiir
bir koku vardi; kendimi 6yle fena hissettim ki,
Barker’a beni digar1 ¢ikartmasim soyledigimi
animsiyorum. Caligma odasindaki kokuyla aym
tiirden bir kokuydu, séyledigim gibi, profesériin
masasinda Pitt’in biistiinii gérdigiiomde bu ko-
kunun nereden kaynaklandigini merak ettim ve
kendi kendime, ‘Bunu kim yapt1 ve nasil yapui-
lar?’ diye sordum. Ve tozunu almaya gittigimde
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biiste baktim, tozun gittigi yerde biiyuik bir isa-
ret gordiim; yillardan beri bir toz bezinin biiste
degdigini sanmiyordum ve parmak izlerine de
benzemiyordu; daha ¢ok genis, yaygin bir yama-
ya benziyordu. Ne yapugimi diisitnmeden elimi
izerinde gezdirdim, yamanin oldugu yer, bir sii-
miikliib6cek gezmig gibi yapigkan ve kayganda.
Cok tuhaf degil mi, Kiigitk Hanim? Bu karigik
durumu kimin ve nasil yapmis olabilecegini me-
rak ediyorum.” :

Kizin iyi niyetli gevezeligi i¢ime igledi; yatagima
uzan1p, i¢ine yuvarlandigim dehgetin ve sagkinli-
gin acistyla haykirmamak i¢in dudaklarimiisir-
dim. Ashinda korkudan ¢ildirmigtim; inaniyo-
rum ki, giindiiz olsaydi, cesareti falan bir yana
birakarak, Profesor Gregg’e karsi duydugum
minnettarlig1 unutup yazgimn agliktan yavas ya-
vag 6lmek olup olmadigina aldirmadan, her ge-
cen giin cevremde daha da daralan kor korkunun
ve panigin agindan kacabildigim kadar uzaklara,
ayaklar: yanmisg gibi kacardim. Neden korkmam
gerektigini bilseydim, diye diigiitndiim, ona kars:
kendimi savunurdum; ama burada, her tarafin-
dan eski ormanlarla ve yiiksek daglarla c¢evrili
bu tek bagina evde dehsget sanki her kogeden fis-
kiriyor ve bedenim korkung seylerle ilgili isteksiz
miriltilar kargisinda korkudan donakaliyordu.
Bos yere, kugkuculugumu yardima ¢agirip, dogal
diizeniigindeki bir diinyaya olan inancimi sagdu-
yuyla desteklemeye ¢alistim; ¢iinkii, agik pence-
reden igeri gizemli bir hava esiyordu ve karanlik-
la, sessizligin koyulagtigini, bir cenaze merasimi
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gibi hiizniiniin arttigini hissediyor, nehir yatag-
nin 6tesindeki kamiglar arasinda tuhaf sekillerin
toplanmakta oldugunu hayal ediyordum.
Sabahleyin, kahvalti yaptigimiz odaya girdigim
anda, bilinmeyen fesatin can alici bir noktaya
yaklagmakta oldugunu hissettim; profesoriin yii-
zii ciddi ve sertti; konugtugumuzda seslerimizi
pek duyuyor gibi goriinmiiyordu.

“Soyle uzun bir yuruyiise ¢ikacagim,” dedi kah-
valt1 bittiginde. “Beni beklemeyinya da aksam ye-
megine kadar donmezsem, bagima bir sey geldigi-
ni diigiiniip merak etmeyin. Son zamanlarda, bir
aptal gibi davraniyorum; esash bir yiiriyiisiin
bana iyi gelecegini samyorum. 36yle temiz ve rahat
bir han bulursam, geceyi orada gecirebilirim.”
Bunu duydugumda, Profesor Gregg’in tarzim
artik bildigimden, onu bu geziye ¢cikmaya zorla-
yan geyin siradan bir is ya da zevk olmadigim
anladim. Nereye gidecegini ne biliyor ne tahmin
edebiliyordum, ne de isinin niteligi hakkinda en
ufak bir fikrim vardi, ama 6nceki gece duydu-
gum biitiin korkular geri dondii; profesor, yola
ctkmaya hazir, taragada giilliimseyerek durur-
ken ona kalmas:1 ve kegfedilmemis kitayla ilgili
biitiin diiglerini unutmasi igin yalvardim.
“Hayir, hayir, Bayan Lally,” dedi, hala giiliim-
semeye devam ederken, “artik ¢ok gec. Vestigia
nulla retrorsum,’ biliyorsunuz ki, tiim gercek ka-
siflerin yazgisidir; ingallah benim durumumda
harfiyen dogru ¢ikmaz. Ama, boyle telasa kapal-

2) Vestigia nulla retrorsum (Lat.): Geri dinmemek. (¢.n.)
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maniz hi¢ dogru degil; ben, bu kii¢iik gezintime
siradan bir gezinti goziiyle bakiyorum; madenci
cekiciyle ¢iktigim herhangi bir geziden daha he-
yecan verici degil. Elbette tehlike s6z konusu,
ama en siradam bile olsa, hangi gezintide bu ka-
dar tehlike yoktur ki? Hi¢ kaygilanmadan yola
cikabilirim; bankalarin tatil oldugu hafta bir
mudinin kars: karsiya oldugu tehlikeden daha
bityiik bir tehlikeyle kargi karsiya degilim. Hadi,
yuizitnii bu kadar asma; engeg¢ yarina kadar hos-
ca kalin.”

(evik adimlarla yokus yukar yiiriiyiip, ormana
girisi isaret eden kapiyr actigin gérdiim; sonra
agaclarin karanhginda gézden yitti. |
Havanin tuhaf bir sekilde karardigi sikintili bir
giin gecirdik; ben yine eski bir gizem ve korku
iilkesiyle ¢evrili eski bir ormanin ortasinda hap-
soldugum duygusuna kapildim; sanki buradaki
her sey digsaridaki canhlar tarafindan ¢ok uzun
zaman 6nce unutulmustu. Umut ettim ve kork-
tum; yemek saati geldiginde koridordan profeso-
riin ayak seslerini ve bilmedigim bir zaferle co-
sansesini duymay1 umarak bekledim. Onu mem-
nuniyetle kargilayacak bir surat takindim; ama
karanhk ¢6ktii, o gelmedi.

Sabahleyin hizmet¢i kapimi ¢aldiginda, ona ses-
lenip evin beyinin déniip donmedigini sordum;
hizmetci, profesoriin yatak odasi kapisinin agik,
odanin da bos oldugunu séylediginde umutsuz-
lugun soguk pencelerini yeniden yiiregimde his-
settim. Hala, profesoriin kendine hogsohbet ar-
kadaglar bulmus oldugunu ve 6glen yemegine ya
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da 6gleden sonra gelecegini hayal ederek, ¢ocuk-
lar1 ormanda bir geziye ¢ikardim ve onlarla bir-
likte giiliip oynamak, gizemli ve maskeli dehget
dugiincelerini kendimden uzak tutmak i¢in elim-
den geleni yaptim. Saatler saatleri kovalad: ve’
disiincelerim giderek daha da kasvetli bir hal
aldi; sonra yine aksam oldu ve aksam, beni hala
bekler durumda buldu; sonunda, yemegimi bitir-
mek i¢in oyalamiyordum ki, disaridan birtakim
ayak sesleriyle bir erkegin sesini duydum.
Hizmetci igeri girdi; bana tuhaf bir gsekilde bakti.
“Afedersiniz, Kiicik Hanim,” diye sézlerine
bagladi, “bah¢ivan Bay Morgan, sakincasi yoksa
sizinle bir dakika gériismek istiyor.”

“Liitfen, iceri alin,” diye kargilik verdim ve du-
daklarim siki sikiya yumdum.

Yagh adam yavag yavag odanin ortasina dogru
yiiriidii ve hizmetci kapiyr ardindan kapatt.
“Oturun, Bay Morgan,” dedim, “bana séylemek
istediginiz gsey nedir?” ‘

“Sey, Kiigitk Hanim, Bay Gregg, diin gitmeden
hemen 6nce bana bir sey verdi ve eger bu akgsam
saat sekize kadar donmeyecek olursa, onu size
vermemi tembihledi, yok eger donecek olursa
bizzat kendi ellerine verecektim. Jimdi, gordii-
giiniiz gibi Bay Gregg heniiz gelmis degil; bu du-
rumda paketi dogrudan size versem iyi olur.”
Cebinden bir sey ¢ikardi ve yari kaldirarak ba-
na verdi. Sessizce aldim ve Bay Morgan’in bun-
dan sonra ne yapacagim bilemedigini gérdugiim-
den, tegekkiir edip, iyi aksamlar diledim; bunun
izerine ¢ikip gitti. Elimde bir paketle —iizeri pro-
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fesoriin buyiik ve seyrek elyazisiyla, Morgan’in
soziinii ettigi talimatlarla bana hitaben yazilmasg,
dikkatle sarihp mihiirlenmig kagit bir paket—
odada yalniz kaldim. Yiiregimde bir agirlikla
miihrii s6ktiim ve paketin iginde yine bana hita-
ben yazilmig agz1 agik bir zarf bularak mektubu
cikardim.

Sevgili Bayan Lally, diye bagliyordu mektup,
bu tiir mektuplarin alisilageldik tiimcesiyle bas-
layacak olursak, sizin bu notu okuyor olmaniz
benim budalaca bir is, korkarim ki, bu satirlart
bir veda mektubuna doniistiiren bir budalalik
yapnus oldugum anlamina gelecek. Bir daha
ne siz ne de bir baskast beni asla gormeyebilir.
Bu ihtimali de diigiinerek vasiyetimi yaptim ve
umarun size biraktigum kiigiik bir andagi kabul
etmeye riza gosterirsiniz; bahtinizi benimkiyle
birlestirdiginiz igin size yiirekten tesekkiir edi-
yorum. Benim alinyazim, insanoglunun diigle-
rine bile girmemis tiirden korkun¢ ve dehget
verici; ama bu yazgiyi bilmeye —eger isterseniz—
sizin hakkiniz var. Tuvalet masamin sol tara-
findaki gcekmeceye bakacak olursaniz, yazi ma-
sastmin gerektigi gibi etiketlenmis anahtarin
bulacaksiniz. Yaz masasinin géziinde adiniza
yazilmug, miihiirlii, biiyiik bir zarfvar. Size, onu
derhal atege atmanmizi salik veririm; eger bunu
yaparsamz geceleri daha rahat uyursunuz.
Ama tiim olup bitenleri merak ediyorsamz, oku-
mamiz i¢in her sey orada yazil.

Yazi okunakli bir gekilde imzalanmigty; sayfay:
yeniden gevirip, sagkinlik i¢inde, betim benzim
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atmig, ellerim buz kesmis, her an kusacak bir
halde her s6zciigii yavag yavag ve biiyiik bir dik-
katle yeniden okudum. Odadaki 6liim sessizligi
ve her taraftan iizerime kapanan karanhk or-
manla daglar beni eziyor, caresiz birakiyordu;
ne yapacagimi, hangi kapiy1 ¢calacagimi bilemedi-
gimden elim ayagim tutmuyordu. Sonunda, bu
bilgilerin biitiin hayatimi zehir edecegini bile
bile, ormanda aksam karanlhiginda biyiiyen kug-
kulu, kasvetli ve korkung golgeler gibi uzun za-
mandir bana eziyet eden bu tuhaf dehgetin anla-
min1 6grenmeye karar verdim. Profesor Gregg’in
talimatini harfiyen yerine getirdim ve goniilsiiz-
ce de olsa zarfin miithriinii bozup, el yazmalarim
oniime serdim. Bu elyazmalarini her zaman ya-
nimda tagrtyorum ve bunlarin okunmas yéniin-
deki dile getirilmemis ricanizi kiramayacagim
goriiyorum. O gece, masaya oturup yanibagimda
bir abajurla okudugum geyler iste bunlar.

Adinin Bayan Lally oldugunu séyleyen geng ha-
nim okumaya bagladi.

William Gregg, F.R.S.’nin Raporu
Bugiin artik tam degilse bile neredeyse bir haki-
kat héaline gelen kuramin ilk defa aklima diigme-
sinin izerinden ¢ok uzun yillar gegti. Cok cesitli
ve eski kaynaktan yaptigim kapsamli okumalar
zemini hazirladi, daha sonralari bir tiir etnoloji
uzmani olup, bu konularda incelemeler yaptigim-
da, aragtirmalarimizin hala ortaya gikaramadig
bir geyler ima ediyor gibi goriinen ve bilimsel
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fikirlere tam olarak uymayan bazi gercekler za-
man zaman beni sagirttr. Ozellikle de, diinya
folklorunun, ¢ogunlukla, sahiden olmus seylerin
abartili bir anlatisindan bagka bir sey olmadig
kanisina vardim; daha ¢ok peri hikayelerini ve
~Kelt irkinin iyi yiirekli halkini dikkate aldim.
Burada, nakigin ve abartinin, fantastik kisvenin,
ciceklerle oynayan yesil sar1 giysili cinlerin izle-
rini bulmayi umuyordum ve buirka verilen adla
(muhtemelen hayali) hal ve tavirlarinin tanim
arasinda acik bir benzerlik yakaladigim diisiin-
diim. Tipki, bizim atalarimizin korktuklar ya-

“iyi” adin1 vermeleri gibi?,

ratiklara “hog” ve
onlar da, gergegin tam tersi oldugunu bilmeleri-
ne kargin bu yaratiklari ¢ekici kilik ve bicimlere
sokmuglardir. Edebiyat da erkenden ige koyul-
mus, bu doniigitme yardimini esirgememistir; bu
yiizden Shakespeare’in gakaci cinleri hakiki ori-
jinallerinden zaten ¢ok uzaktirlar; gercek dehget
sakaci bir haylazhik kihgina biiriinmigtiir. Ama,
yanan kiitiiklerin baginda insanlarin birbirleri-
ne anlattiklar1 daha eski masallarda farkh bir
agsamada buluruz kendimizi; yeryiizitnden tuhaf
bir sekilde kaybolmus ¢ocuklar, erkekler ve ka-
dinlarla ilgili bazi hikayelerde tamamen farkh
bir ruh oldugunu gérdiim. Bunlar, yesil ve yu-
varlak bir tepeye dogru tarlalar arasinda yiiriir-
ken bir kéylii tarafindan goriiliir ve bir daha
da onlar1 yeryiiziinde géren ¢ikmazdi ve ¢ocugu-
nu, kuliibesinde bir kiitiikle kabaca siirgiilenmis

3) Fair: giizel, hos; fairy: peri; good people: cinler. (¢.n.)
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kapimin ardinda rahatga uyur durumda birakip,
geri déndiigiinde kendi tombul, pembe yanakl
Sakson yavrusunun yerinde bir bagka irka ait,
soluk benizli, kara gozleriyle insanin igine igleye-
cek gibi bakan, ¢elimsiz ve derisi porsiimiig bir
yaratik bulan annelerin hikayeleri vardi. Sonra,
daha da karanlhik efsaneler vardi; cadinin ve bii-
yiiciiniin korkunclugu, Sabbat’n kizil alevler
sacan kotilugii ve Havva kizlarinin arasina ka-
rigmig iblislerle ilgili imalar. Bu korkung “peri
halkim” hilkat garibesi bir topluluktan ¢ok miig-
fik yaratiklara dénugtiriirken, cadilarin ve ah-
baplarimin igreng kétiiliiklerini yagli kadinlarin
biiyiiciiliigii, supirge sopalar1 ve dik kuyruklu
giiliing kedilerle kendimizden gizledik. Boylece,
Yunanlilar, yilan sac¢h igreng¢ tanrigalara yar-
dimsever hanimlar dediler; kuzey uluslar1 da
onlarin izinden gittiler. Diger daha zorunlu ¢a-
lismalardan zaman ¢alarak aragtirmalarimu siir-
diirdiim ve kendi kendime gu soruyu sordum:
Bu séylencelerin dogru oldugunu varsayarsak,
Sabbat bayramina katildig1 séylenen geytanlar
kimlerdi? Ortagagin dogaiistii varsayimlari diye
niteleyebilecegim gseyleribir kenara birakmg ol-
dugumu séylemeye bile gerek yok ve perilerle
cinlerin ortak kokten gelme tek ve ayniirk oldugu
sonucuna vardim; yalanlarin ve eski zamanlarin
Gotik fantezilerinin epeyce abartmaya ve carpt-
maya yol agmig olduguna hi¢ kugku yoksa da,
tium bu hayallerin gerisinde gercekligin saglam
zemininin bulunduguna kuvvetle inaniyorum.
Dogrulugu savlanan bazi mucizelere gelince, te-

63



reddiit ettim. Cagdag spiritiializmin zerre kadar
hakikat iceren herhangi belirli bir 6rnegini ka-
bul etmekten tiksinirken, insan bedeninin ara
sira, milyonda bir defa bile olsa, bize sihirli gibi
gozitken giclerin —yiicelerden kaynaklanmayan
ve insan1 oraya yoneltmeyen giicler, gercekte
varligin derinliklerinden kaynaklanan giiclerin
yasamaya devam eden unsurlaridir— maskesi
olabilecegini tiitmden yadsimaya da hazirhikh de-
gildim. Amip ve siimiikliib6cek bizim sahip ol-
madiZimiz giiglere sahiptir; tersinme kuraminin,
tamamen aciklanamaz gibi goriinen c¢ogu seyi
aciklayabilecegini diigiindiim. Fikirlerim iste
béyle; séylencelerin ¢oguna, somut gercekleri
temsil eden ve peri masali denilen en eski ve bo-
zulmamisg bir hayli séylenceye inanmak igin ¢ok
yerinde nedenler gordiim ve bu séylencelerdeki
salt dogaiistii unsurlarin, evrimin biiyiik yolunun
digina diigmiis olmakla birlikte varhgim siirdiir-
meye devam eden bir irkin, bize tamamen muci-
zevi gelen bazi giicleri korumus olabilecegi varsa-
yimiyla agiklanabilecegini diisiindiim. Zihnimde
ilk tasarladifimda kuramim béyleydi ve bu gé-
riigit goz oniinde bulundurarak ¢aligmalarim
siirdiiriirken héyiiklerin yagmalanmasindan,
tagrada toplanan bir antikite meraklhilar: toplan-
tistm haber veren yerel gazete haberinden ve
genel olarak kitaplardan kuramimi her bakim-
dan dogrulayan bilgiler edindim. Diger 6rnekle-
rin yani sira, Homeros’ta gérdiigiim “anlagilir
bir sekilde konugan insanlar” tiimcesinin bana
‘¢ok carpici geldigini animsiyorum; sanki yazar,
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konugmalari anlagilir diye nitelendirilemeyecek
kadar kabaca konugan insanlar1 biliyordu ya
da duymusgtu ve diger insanlardan ¢ok geride
kalmig bir irk konusundaki varsayimima gore,
boylesi bir halk, hayvanlarin heceli olmayan gii-
riiltiilerinden ¢ok az farklilagmg bir dille konu-
sabilirdi.

Béylece, biitiin durumlarda tahminlerimin haki-
katin ¢ok uzaginda olmadigini gérmekten biiyiik
bir memnuniyet duydum; bir giin, kii¢iik bir tag-
ra gazetesinde tesadiifen gérdiigiim bir paragraf
dikkatimi c¢ekti. Kirsal alanda her zaman yaga-
nan tiirden bir facia tizerine kisa bir haberdi -
bu—agiklanamazbir gekilde kaybolmusg bir geng
kiz ve hakkindaki kaba saba dedikodular. Ama,
bu skandalin tamamen varsayimsal ve olup bi-
tenleri aciklamak i¢in ileri siiriilen tiim savlarin
bir bagka tarzda anlagilmaz oldugunu satir ara-
larindan okuyabiliyordum. Londra veya Liver-
pool’a kacis, boynunda bir agirlikla ormandaki
goliin derinliklerinde yatan bulunmamisg bir ce-
set, belki de cinayet — zavalli kizin komgularinin
kuramlar: bunlardi. Ama, tembel tembel parag-
raf1 gozlerimle tararken aklimdan yildirim hiziy-
la bir diigiitnce gecti: Ya tepelerin karanhk ve
korkung yaratiklar: varliklarim siirdiiriiyorsa,
ya vahsi bolgelere ve ¢iplak tepelere hala ugru-
yor ve zaman zaman Gotik soylencelerdeki Tu-
ranh Shelta ya da Ispanyol Basklari gibi degis-
meyen ve degigmesi miimkiin olmayan kétii igleri
tekrarhyorlarsa? Dedigim gibi, bu diigiince akl-
ma ansizin gelmisti; solugumu tuttum ve dehgetle
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seving karigimi tuhaf bir duyguyla siki sikiya
koltuguma yapigtim. Doga bilimlerinden bir
meslektagimin, sessiz, sakin bir ingiliz ormaninda
dolagirken, ansizin, yigit sovalyeler tarafindan
oldiiriillen korkung solucanlarin orijinali olan
kaygan ve igreng bir iktiyosaurusla kargilagarak
ya da s6ylencelerin ejderi pterodaktillerin giine-
si kararttigimi gorerek korkudan donakalmasi

gibi bir geydi bu. Ama metanetli ve bilgili bir .

aragtirmaci oldugumdan, béyle bir kesif diigiin-
cesii¢imi sevingle doldurdu ve yaziy1 gazeteden
kesip, tuhaf ve 6nemli olaylarla ilgili koleksiyo-
numun ilk parcasi olmasi karariyla, eski yazi ma-
samdaki bir gekmeceye koydum. O gece, bundan
cikarabilecegim sonuclaridiigleyerek gec saatle-
re kadar oturdum; daha serinkanh bir gekilde
diisiinmek de giivenimi sarsmadi. Ama meseleyi
gerektigi gibi ele almaya baglayinca, her geyi sag-
lam olmayan bir temel iizerine kuruyor olabile-
cegimi gordiim; gercekler muhtemelen yerel fi-
kirlere uygun olmaliydi; meseleye daha sakinim-
li yaklagmaya bagladim. Ama gozetleme yerimde
kalmaya ve ¢ok sayida diigiiniir ve aragtirmaci
ilgisizlik ve umursamazhkla, belki de en 6nemli
gerceklerin farkina varmazken sadece benim
uyanik kalip, gézetlemeyi siirdiirdiigiim digiin-
cesine dort elle sarilmaya karar verdim.

(Cekmeceme yenibir gey ilave edebilmem i¢in y1l-
larin ge¢mesi gerekti; ikinci bulgu gergekte ¢ok
degerli sayllmazdi; daha uzak bir yorede gegen,
ilkinin tekrari bir olaydi. Ama, yine de bir kaza-
nimim olmusgtu; ¢itnkii bu ikinei olay da tipk:
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ilki gibi 1ss1z bir yerde meydana gelmisti ve be-
nim bu konudaki kuramimi desteklemekteydi.
Ama ti¢iincii parca benim igin daha belirleyici
nitelikteydi. Yine kus u¢maz kervan gegmez bir
yerde, tepelerin arasinda yagli bir adam 6li bu-
lunmustu ve sug aletiadamin yani baginda bira-
kilmigti. Burada da ortaliga soylentiler yayilmis,
bir¢ok tahmin ileri siiriilmiistii; ¢iinkii, 6liim
aleti, en asir1, en olanaksiz kugkularin dile geti-
rilmesine neden olan, aga¢ bir sapa bagirsakla
baglanmig ilkel bir tag baltayd. Bir tiir sevingle,
en vahsi tahminlerin yanhs yolda olduguna inan-
makla birlikte, sorusturmaya ¢agrilan yore dok-
toruyla yazigmaya bagladim. Zeki biri olan dok-
tor sagkinlik icindeydi. “Tagrada béyle seyler-
den bahsedilmez ama,” diye yazd1 bana, “acik-
casl, burada korkung bir esrar var. Tag baltay:
elegecirdim ve onunla ¢ok ilging denemeler yap-
tim. Pazar giinii 65leden sonra, ailem ve hizmet-
ciler yokken baltayr alip arka bahgeye gittim,
kavak ¢itinin yabanci gézlerden gizledigi bu bah-
cede denemeler yaptim. Kendine has bir dengesi
oldugundan ve siirekli egzersiz sonucu ince bir
agirlik ayari gerektirdiginden midir, yoksa etkili
bir darbenin ancak belirli bir kas becerisiyle
indirilebilecek olmasindan midir, bilmiyorum,
ama sizi temin ederim ki, atletik yeteneklerim
yuziitden buyiik bir iiziintii duyarak dondiim
eve. Tecriibesiz birinin ¢eki¢ kullanmaya ¢alig-
mas1 gibiydi; uygulanan kuvvet sanki insamn
kendisine geri donityordu; balta higbir etki ya-

ratmadan yere diigerken siddetle geriye savrul-
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dugumu hissettim. Bir bagka seferinde, deneme-
yiyoredeki usta bir oduncuyla tekrarladim; ama
kirk yildir eli balta tutan bu adam tas aletle hig-
bir sey yapamadi ve her darbeyi ¢ok giiliing bir
sekilde 1skaladi. Kisacasi, son derece sagma ol-
masaydi, yagli adamin 6ldiiriilmesinde kullanil-
dig1 ¢ok acik olan bu aletle dért bin yildir etkili
bir darbe indirilmemis oldugunu séylerdim.”
Anlagilabilecegi gibi, bunlar benim i¢in az bulu-
nur, degerli haberlerdi; hikdyenin tamamini du-
yup, talihsiz yagh adamin, baz1 korkung gérii-
niimlii tepelerde geceleri goriilebilecek tiirden
misli goriilmemis mucizeleri ima eden oykiiler
anlattigini ve bir sabah s6zkonusu tepede kaska-
t1 bulundugunu 6grendikten sonra simirsiz bir
seving duydum; ¢iinkii, tahminleri artik arkam-
da biraktigimi hissediyordum. Ama bir sonraki
adimin hala biiyik bir 6nemi vardi. Yillardan
beri olaganiistii bir tag mithre sahiptim — sapin-
danistampasina kadar uzunlugu besg, altigen bi-
cimli 1stampasinin genigligi yaklagik olarak ii¢
santimetre olan mat siyah bir tag parcasi. Bir
biitiin olarak, buryiikge, eski moda bir tiitiin bas-
kisi goriiniimiindeydi. Bu tag bana, onu eski Ba-
bil yakinlarinda bir yerde buldugunu séyleyen
Dogu’daki bir temsilci tarafindan gonderilmisti.
Ama miihrin tizerine kazilmg harfler benim
i¢in tam bir muammayda. Ilk bakigta gordiigiim
bazi ¢arpici farklara kargin, ¢iviyazisina benzi-
yordu ve bu ok-bagh yaziya sifre ¢6zmenin bili-
nen tium kurallarini uygulamam higbir ige yara-
madi. Béyle bir muamma gururuma dokundu
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ve hi¢ olmayacak zamanlarda kara mithra ¢ek-
meceden ¢ikararak buiiyiik bir azimle, her harfi
zihnime kazinincaya kadar uzun uzun ve dik-
katle inceledim; oyle ki, tek hata yapmadan yazi-
y1 ezbere yazabilirdim. Giiniin birinde Ingilte-
re’nin batisindaki bir mektup arkadagimdan
asagidaki mektubu ve beraberinde gonderdigi
yaziy1 aldigimda duydugum biiyiik sagkinhg, o
zaman, varin siz degerlendirin. Biiyiikce bir ka-
g1din iizerine Kara Miihriin iizerindeki yazilarin
tipatip aymsi ¢izilmisti ve yazinin iizerine arkada-
sim goyle yazmisti: Yazilar, Monmouthshire’da,
Grey Hills’de kiregtasi bir kayanin iizerinde bu-
lundu. Yakin bir zamanda ve kirmizi toprakla
yapilnugti. Yeniden mektuba déndiim. Arkada-
sim goyle yaziyordu: “Ekteki yaziyi size hak etti-
gisakinimla gonderiyorum. Bir hafta 6nce kaya-
nin yanindan gegen bir ¢coban, orada higbir yaz
ya da isaret bulunmadigma yemin ediyor. Harf-
ler, igaret ettigim gibi, kirmizi bir topragin kaya-
nin iizerine siiriillmesiyle yapilmigt1 ve ortalama
boylari beger santimetre kadardi. Harfler biraz-
cik degisik de olsa, bana ¢ivi yazis1 gibi goriindii;
ama tabii ki, bu olanaksiz bir sey. Bu, ya bir
saka ya da bu taraflarda bol bol bulunan ¢inge-
nelerin igi olmal. Sizin de bildiginiz gibi, ¢inge-
neler birbirleriyle haberlesirken bir¢ok hiyerog-
lif igareti kullanirlar. Burada cereyan eden ol-
dukc¢a ac1 bir olayla ilgili olarak iki giin 6nce
sozkonusu tag1 gordiim.”

Tahmin edilebilecegi gibi, derhal arkadagima ya-
zarak, yazimin kopyasini ¢ikardigi i¢in tegekkiir
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ettim ve ¢ok fazla ilgilenmiyormus havalarinda,
sOzunii ettigi olayin ayrintilarini istedim. Kisaca
anlatmak gerekirse, bir giin 6nce kocasini kay-
beden Cradock adinda bir kadinin beg mil kadar
otede oturan kuzenine iiziicii haberi vermek igin
yola ¢iktigini 6grendim. Kadin, Grey Hills’den
gecen kestirme yolu se¢mis. O siralar oldukca
geng olan Bayan Cradock, akrabasinin evine as-
la ulagamamig. O gece, geg¢ vakitlerde, siiriiden
ayrildigi samlan kayip iki koyununu arayan bir
ciftci, elinde feneri ve yaninda kopegiyle Grey
Hills’den ge¢mis. Ciftginin dikkatini, bir tiir inle-
me, acikh bir aglama sesi olarak tarif ettigi bir
giirilltii cekmig ve sesin geldigi tarafa yonelince,
bir kiregtagi kayanin yaninda yere ¢omelmis,
govdesini iki yana sallayarak i¢ paralayier bir
sesle aglayip feryat eden Bayan Cradock’u gor-
miig, dedigine gore, kulaklarim tikamasaymig
oradan kagip uzaklagirmis. Kadin eve gotiril-
mesine karg1 koymamig ve ihtiyaglarini kargila-
maya komsulari gelmigler. Kadincagiz biitiin gece
anlagilmaz bir dilde kelimelerle karigik aglayip
sizlayip durmus; sabahleyin gelen doktor onun
delirmis oldugunu soylemis. Soylendigine gore,
bazen tam anlamiyla akhni kagirmig biri gibi
inleyerek, bazen agir bir komaya girmis gibi bir
hafta yatagindan ¢citkmamisg; kocasini yitirmenin
verdigi aciyla aklin1 oynattigimi diigiinmiigler ve
bir siire, doktorlar yasayacagina ihtimal verme-
migler. Bu hikayeyle ¢cok yakindan ilgilenmis ol-
dugumu soylemeye herhalde gerek yok; arkada-
simdan bu vakayla ilgili gelismeleri zaman zaman
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bana yazmasini istedim. Alu hafta kadar sonra
kadincagizin bazi yeteneklerini yavas yavag kul--
lanmaya bagladigim 6grendim; birkac¢ ay sonra
da Jervase adiyla vaftiz edilen bir oglan ¢ocugu
diinyaya getirdi; ¢ocuk, ne yazik ki, zeka 6ziir-
luydu. Koyliilerin bildigi gercekler boyleydi;
ama tiim bunlarin gerisinde ¢ok igrenc olaylarin
yattigindan kugku duymayan ve akla getirdigi
diisiincelerle beti benzi atmig olan benim i¢in
bunlar higbir gekilde yeterince ikna edici degildi;
bu yiizden bilim adami bazi dostlarima bu olay-
larin gerisindeki birtakim gercekleri ¢itlatma
tedbirsizliginde bulundum. Daha bu sézlerin ag-
zimdan dékiildiigii an, bunlar: séylemis ve haya-
timin sirrim agiga vurmusg olmaktan biiyiik bir
pismanhk duydum; ama kizginhkla karigik bir
rahatlamayla korkularimin yersiz oldugunu goér-
diim; ¢iinkii, arkadaglarim yiiziime kargi beni
alaya alip deli yerine koydular. Bu ahmaklarin
arasinda, bildiklerimi ¢6liin kumlarina soylemig
kadar giivende oldugumu hissederek, dogal bir
ofkeyle kendi kendime kikirdadim.

Ama artik bu kadarini bildikten sonra, tamami-
m 6grenmeye karar verdim ve biitiin ¢abalarimi
kara miihriin iizerindeki yazilarin gifresini ¢6z-
meye yogunlagtirdim. Yillarca tiim bog zamanla-
rimin tek amaci bu bulmacanin ¢oéziimii oldu;
zamanimin daha buyik bir bélumii, elbette, di-
ger iglere adanmisti ve ancak ara sira aragtirma-
ya ayiwracak bir haftam oluyordu. Bu ilging arag-
tirmamn tiim 6ykiisiinii anlatacak olsam, bu, son
derece sikici olur, ¢iinkii aragtirma bir yigin can
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sikict bagarisizlikla doluydu. Eski yazilar konu-
sundaki bilgimle, boylesi bir av igin, her zaman
kendi kendime dedigim gibi, yeterince donanim-
liydim. Avrupa’nin, hatta ditnyanin biitiin bilim
adamlariyla mektuplagiyordum ve o giinlerde,
ne kadar eski ve ne kadar karmasik olursa olsun,
herhangi bir yazinin iizerine tuttugum aragtirma
151Z1na uzun siire direnebilebilecegine inanami-
yordum. Yine de, bagariya ulagmam tam on dért
yilimi aldi. Her gecen yil, mesleki yiikiim artt,
bos zamanlarim azaldi. Bu durum, hi¢ kuskusuz
oldukca gecikmeye neden oldu; bununla birlik-
te, bugiin doniip de bu yillara baktigimda, Kara
Miihiir konusundaki aragtirmalarimin kapsa-
mindan hayrete diigityorum. Calisma odam bir
merkeze doniigtiirdiim ve ditnyanin her tarafin-
dan, biitiin ¢caglardan eski yazilarin 6rneklerini
buraya topladim. Higbir seyden habersiz kalma-
maya, en ufak bir ipucunu degerlendirmeye ka-
rarhiydim. Ama yillar gegip de, araladigim her
sirrin bos ¢ikmasiyla umutsuzluga diigmeye ve
Kara Miihriin, varhgina iligkin bagka hicbir iz
birakmadan kaybolmusg bir irktan —biiyiik bir
felaket sonucu Atlantis gibi mahvolmus, sirlar
okyanusun derinlikleri altinda bogulmus ya da
~ bir tepenin altinda kalmig bir irktan-geriye kal-
mig tek yadigédr olup olmadigim merak etmeye
bagladim. Bu diigiince biraz hevesimi kirdiysa
da, azimle aragtirmalarimi siirdiirdiitm; ama ar-
tik eskisi kadar inanch degildim. Imdadima sans
kostu. Ingiltere’nin kuzeyinde énemlice bir kent-
te kaliyordum; bu firsattan yararlanarak kentin
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bir siire 6nce kurulmus, saygin miizesini ziyaret
ettim. Miizenin miidiirii mektuplagtigim insan-
lardan biriydi; cevher sandiklarindan birine be-
raberce bakarken bir numune dikkatimi ¢ekti;
goriuniisit bana bir derceye kadar Kara Miihrii
animsatan, kenar uzunlugu yaklasik olarak on
santimetre olan kare gseklinde kara bir tas. Cok
fazla dikkat etmeden alip, elimde ¢evirmeye bag-
ladim; o zaman biiyiik bir sagkinhikla alt yiizii-
niin yazili oldugunu gérdiim. Arkadagim olan
miize miidiiriine, yeterince sakin bir sekilde, bu
tagin ¢ok ilgimi ¢cekmig oldugunu ve birkag giin-
liigiine onu otelime gétiirmeme izin verirse min-
nettar kalacagim soyledim. Arkadagim buna
kargi ¢itkmadi; aceleyle odama kostum ve ilk ba-
kigin beni yaniltmamig oldugunu gérdiim. Tki
yazi vardy; biri, usulitne uygun giviyazisi, digeri
Kara Miihriin yazisi. Gérevimin tamamlandigini
hissettim. Iki yazinin ashina sadik kopyasimi ¢1-
kardim ve Londra’daki ¢caligma odama gidip de
miihrii 6niitme koydugumda biiyiik problemle
artik bag edebilecegimi gordiim. Miizedeki nu-
munenin iizerinde bulunan yazinin yorumlan-
mas1 da yeterince ilging olmakla birlikte, bunun
aragtirmamla bir ilgisi yoktu; ama ¢evriyazim

bana Kara Miihriin esrar1 konusunda ustalik ka-

zandirdi. Hesaplarimda tahmin de elbette 6nem-
li bir yer tutuyordu; bir idiyogramin anlami baz
yerlerde yeterince acik olmuyor ve tekrar tekrar
kargilagtigim miihiirdeki bir igaret beni art arda
bircok gece sagirtmaya devam ediyordu. Ama
sonunda ortada esrar diye bir gey kalmadi ve
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tepelerin korkung¢ bagkalagiminin anahtarim
okudum. Daha son sézciigii yazar yazmaz, tir tir
titreyen parmaklarimla kagidi ufak ufak parca-
lar halinde yirtip géminenin kipkizil alevlerine
firlattim; kagidin alev alev yamp komiirlegtigini
gordiim; sonra, grilegen yanik kagidi ezip toz et-
tim. O andan itibaren bir daha o sozciikleri asla
yazmadim ve insanin, yaratilmig oldugu balgiga
yeniden nasil déniigecegini, nasil kertenkele ve
yilan kiligina girecegini anlatan tiimceleri bir da-
ha asla yazmayacagim. Yapacak sadece bir tek
sey kalmist1. Biliyor, ama gérmek istiyordum; bir
siire sonra, Green Hills’de, Bayan Cradock’la
oglu Jervase’in oturdugu yere yakin bir ev ala-
caktim. Bu satirlar1 yazmakta oldugum bu yerde
cereyan eden aciklanamaz olaylarin hepsini, ay-
rintilariyla anlatacak degilim. Jervase Cradock’ta
“kiiciik insanlar”in kanindan bir geyler bulaca-
gimi biliyordum ve daha sonralari onun bu1ssiz
topraklarda, 1ss1z kégelerde, akrabalariyla bir
defadan fazla kargilagmis oldugunu 6grenecek-
tim. Bir giin bahgeye cagrilip da nébet gegirmekte
olan ¢ocugu Kara Miihriin korkung diliyle 1shik
calar gibi konugur durumda gériince, korkarim
ki, duydugum seving, merhametime baskin ¢iktu.
Cocugun agzindan diinyanin sirlarimin ve anla-
min1 aciklamadigim icin beni mazur gérmenizi
isteyecegim korkung “Ishakshar” sézciigiiniin
dokilldugiinii duydum.

Ama igaret etmeden gecemeyecegim bir olay var.
Gecenin bir yarisi, derin sessizlikte, o gok iyi bil-
digim 1slikli hecelerle uyandim ve kogup zavalh
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gocugun odasina gittigimde, onu, sanki gseytanla-
rin elinden kurtulmaya ¢abaliyor gibi agz1 kopii-
rerek, kasilmalar i¢inde, yataginda debelenir du-
rumda buldum. Cocugu kendi odama gétiirdiim
ve 0, icindeki giice bedenini terk etmesi ¢agrisini
yaparak zeminde kivranirken lambay1 yaktim.
Yiizii gozlerimin 6niinde kararirken gévdesinin
sigip bir i¢ lastigi gibi gerginlegtigini gérdiim;
sonra, dehget icerisinde, Mithriin talimatina gore
yapilmasi gereken geyi yaptim; vicdanimi bir ya-
na birakarak, ne olup bittigini gézlemleyen bir
bilim adam: oldum. Ama gézlerimin 6niindeki
surat insan aklimin alamayacagi kadar, hayal bile
edilemeyecek derecede korkunctu. Yerdeki be-
denden bir gey ¢iktive odanin 6te tarafina dogru
kaygan, titrek bir dokunag uzatarak, dolabin
tizerindeki biistii tuttugu gibi masamin iizerine
koydu.

Nobet sona erdiginde, soguk terler dokerek, ki-
re¢gibibirbenizle tir tir titreyerek odamda bii-
tiin gece volta att1igim sirada kendi kendime bog
yere akil yuriitmeye ¢aligtim. Sahiden dogaiistii
bir sey gormemis oldugumu; boynuzlarim ¢ika-
rip geri ¢ceken siimiiklii b6cegin, tanik oldugum
seyin kii¢iik 6l¢ekli bir 6rneginden bagka bir sey
olmadigini kendi kendime defalarca tekrarla-
dim; ama yine de, dehget tiim usavurmalari pa-
ramparca edip, geceleyin cereyan eden bu olaya
katildigim i¢in kendimden igrenmeme yol actu.
Soylenecek pek fazla gey kalmadi. §imdi son de-
nemeye ve kargilagmaya gidecegim; ¢iinkii, hig-
bir geyin eksik kalmamasina ve “kiiciik insan-
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lar”la yiiz yiize karsilagmaya karar verdim. Kara
Miihiirle onun sirlar1 konusundaki bilgilerimin
bana yardimeci olacagini umuyorum, ama olur da
yolculugumdan dénmeyecek olursam, yazgimin
korkung oldugunu diigiinmenin geregi yok.
Profesor Gregg’in agiklamasinin sonunda Bayan
Lally bir an sustuktan sonra agagidaki sozlerle
kendi 6ykiisiinii anlatmaya devam etti:
Profesoriin ardinda biraktigi inanilmaz 6ykii ig-
te boyleydi. Okumay: bitirdigimde gecenin geg
bir saatiydi, ama ertesi sabah Morgan’1r yanima -
alarak, kayip profesérden bir iz bulabilmek i¢in
Grey Hills’i aragtirmaya gittik. Bu kir yolunun,
orada burada, zamanin agindirmasiyla fantastik
insan ve hayvan figiirleri bi¢imini almig koca
koca kirectasi kayalarin gorilduigii, agacsiz yesil
1ss1z tepeler arasindan gegen bu yolun vahsi gé-
ritniimiinit betimleyerek sizi sikmak istemiyo-
rum. Nihayet saatler siiren yorucu bir arastir-
madan sonra size daha once s6yledigim geyleri
—saat, kostek, para kesesi ve yiizitkk— kaba bir
parsomene sarilmig olarak bulduk. Morgan, pa-
keti baglamakta kullanmilanbagirsaktan yapilma
ipi kestiginde, i¢cindekilerin profesore ait egyalar
oldugunu goérerek gézyaglarina boguldum, ama
parsomene Kara Miihiirdeki harflerle yazilmis
korkung yaziy1 goriince dehgetten donakaldim
ve samirim ilk defa igverenimin korkung yazgisi-
n1 kavradim. ‘
Biitiin bu anlatuiklarima sunu da ilave etmeliyim
ki, olup bitenlerleilgili olarak anlattiklarima Pro-
fesor Gregg’in avukati peri masali gozityle bakti
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ve 6niine koydugum belgelere goz atmayi reddet-
ti. Gazetelerde cikan, Profesér Gregg’in bogul-
dugu ve cesedinin acik denize siiriiklendigi yo-
lundaki haberlerden sorumlu olan bu avukattir.

Bayan Lally sustu ve soran bakiglarla Bay Phil-
lipps’e bakti. Bay Phillipps ise derin diiglere dal-
migt1; en nihayet bagim kaldirip da aksam ka-
ranhiginda sokaklarda siiren kogugturmayu, ye-
mege yetigmek icin acele eden kadin ve erkek-
leri, simdiden muizikholleri kugatmig kalabalik-
lar1 gordigiinde, gercek hayatin titm bu ugultusu
ve acelesi gergekdis1 ve hayali goriindii goziine;
tipki sabahleyin uyandiktan sonra animsanan
bir diig gibi.
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Beyaz Tozun Oykiisii ‘

Adim Leicester; segkin bir topgu subay1 olan ba-
bam Tiimgeneral Wyn Leicester, beg y1l 6nce Hin-
distan’in 6litmciil ikliminde yakalandigi komplike
bir karaciger rahatsizligina yenildi. Bir y1l sonra
biricik kardegim Francis, ¢ok parlak bir tiniver-
site yagamindan sonra, eve dondii ve hukuk de-
nilen bilimde ustalagmak kararliligiyla inzivaya
cekildi. Zevk namina her geye son derece kayit-
sizdi; ¢ogu insandan yakigikli olmasina, sagda
solda sorumsuzca siirten insanlara has bir ne-
seyle ve akillica konugabilmesine kargin toplum
hayatindan uzak durdu; iyi bir hukukcu olabil-
mek i¢in evin iist katindaki buyiik bir odaya ka-
pand1. Basglangigta, giinde on saatlik siki bir oku-
ma rejimi benimsedi; doguda giinin ilk 1g1klari-
nin belirmesinden itibaren ikindiye kadar kitap-
lariyla bag basa kaliyor, sanki bir anini bile bosa
harcamak istemiyormus gibi benimle birlikte ace-
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leyle bir seyler atigtirmak iizere yarim saatlik bir
mola verip, karanlik ¢6kerken kisa bir yuiriiyige
cikiyordu. Béylesine dur durak bilmeden ¢alig-
manin saghgim bozacagini diisiindiigiimden onu
karinca duasi gibi kitaplarindan uzaklagtirmaya
caligtim; ama gevki kirilacagina busbiitiin artta
ve giinliik ¢aligma siiresi uzadi. Onunla ciddiyet-
" le konugtum, 6gleden sonralar: hi¢ degilse hafif
bir roman okuyarak dinlenmesini 6nerdim; ama,
o giilerek, eglenmek ihtiyaci duydugunda feodal
imtiyazlarla ilgili bir geyler okudugunu séyledi;:
tiyatroya gitme ya da bir aylik bir tatile ¢itkma
fikrineyse giiliip gecti. Iyi goriindiigiinii, ¢alig-
maktan perigan diigmiise benzemedigini itiraf
ettim, ama bu kadar anormal derecede ¢ok ¢alis-
manin eninde sonunda acisinin ¢ikacagini biliyor
ve bunda da yanilmiyordum. Goézlerinde gizli bir
endigenin izleri okunmaya baglamisg, iizerine sanki
bir isteksizlik ¢6kmiistii; sonunda saghginin pek
iyi olmadigini itiraf etti; dedigine gore bag don-
mesi hissediyor ve zaman zaman geceleri gordii-
gii karabasanlar yuiziinden soguk terler dékerek
uyamiyordu. “Kendime bakiyorum,” dedi, “bunu
kendine hi¢ dert etme; diin, biitiin 6gleden son-
“ray1 bana verdigin koltuga kurulup bir kagida
anlamsiz geyler ¢iziktirerek aylak aylak gecirdim.
Hayir, hayir, caligmada agirihiga kagmayacagim;
bir, bilemedin iki haftada iyi olurum.”

Ama, verdigi gitvencelere kargin, saghginin diizel-
mek yerine daha da kotiilestigini gorebiliyordum;
salona umutsuzluk iginde bozuk bir suratla giri-
yor, ona baktigimda negeli goriinmeye calisiyor-
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du; bunlar: kétiiye yoruyor, sergiledigi ofkeli,
sinirli hareketlerden ve anlamini ¢6zemedigim
bakiglarindan zaman zaman korkuya kapiliyor-
dum. Karg1 ¢ikmasina ragmen onu doktora gé-
riilnmeye razi ettim ve istemeye istemeye eski
aile doktorumuzu ¢agirdi.

Dr. Haberden hastasin1 muayene ettikten sonra,
bana yiireklendirici seyler soyledi.

“Onemli bir geyi yok,” dedi, “belli ki, ¢ok fazla
okuyor, yemegini ¢abucak yiyip alelacele yeni-
den kitaplarimin bagina déniiyor; bunun dogal
sonucu olarak da biraz sindirim bozuklugu biraz
da sinirsel rahatsizligi var. Ama sanirim, daha
dogrusu eminim, Bayan Leicester, bunu diizelte-
biliriz. Onu iyilestirecek bir recete yazdim. Bu
yizden endiselenmenize gerek yok.”
Kardegim 1srarla receteyi yakinlarimizdaki bir
eczanenin hazirlamasini istedi. Burasi, modern
eczanelerin raf ve tezgdhlarina civil eivil bir gé-
riintii veren o 6lgiilii ¢ekicilik ve hesaplh parilti-
dan yoksun, eski moda tuhaf bir ditkkkandi; ama
Francis yagh eczaciy: sever, onun eczalarinin
safligina cok 6zen gosterdigine inanirds. Tlag soz
verilen siire icerisinde hazirlanip gonderildi ve
kardegimin 6glen ve aksam yemeklerinden sonra
ilacin1 muntazam aldigim gordiim. Ilag, az bir
miktar1 bir bardak soguk suda eritilen zararsiz
goriiniiglii beyaz bir tozdu; eritildiginde tortu ve
renk birakmiyordu. Baglangicta, Francis ilacin
faydasini goriir gibi oldu; yiiziindeki bezginlik
ifadesi silinmig, okuldan ayrildigindan beri ol-
madig1 kadar hayat dolmustu; neseyle kendini
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yenilemekten s6z ediyordu; bana, zamanini boga
harcamig oldugunu itiraf etti.

“Hukuka haddinden fazla zaman ayirmigim,” de-
di giilerek, “beni tam zamaninda kurtardin. Ada-
let bakanibileolacak olsam, hayata bog vermeme-
liyim. Fazla gecikmeden seninle birlikte bir tatile
cikariz, Paris’e gider egleniriz ve Bibliothéque
Nationale’den de uzak dururuz.”

Boyle bir olasiligin ortaya ¢ikmasi ¢ok hogsuma
gitti.

“Ne zaman gideriz?” diye sordum, “istersen ben
obiir giine hazir olurum.”

“Yo, sanirim bu ¢ok erken olur, ben daha Lon-
dra’y1bile bilmiyorum; sanirim, insan 6ncelikle
kendi iilkesinin eglencelerini yeglemelidir. Ama
bir iki hafta i¢inde gidebiliriz, bu arada sen biraz
calisip Fransizcani tazele. Ben sadece Fransizca
hukuk dilini biliyorum bunun da pek ige yara-
yacagini sanmiyorum.’

Sofradan kalkacagimiz sirada Francis bir icki ale-
minde ¢ok seckin bir gsarap i¢iyormus gibi biyiik
bir gosterigle ilacin1 kana kana igti.

“Belli bir tadi var m1?” diye sordum.

“Hayir; bilmesem su igtigimi sanirdim,” diye ya-
nitladi, sonra sandalyesinden kalkip bundan
sonra ne yapacagina karar veremiyormus gibi
oday1 arginlamaya baglad:.

“Salonda bir kahve i¢gmeye ne dersin?” diye sor-
dum, “Yoksa sigara igmeyi mi yeglersin?”
“Hayir, samirim, ¢ikip soyle bir dolasacagim; gii-
zel bir aksama benziyor. Giineg battiktan sonraki
havanin su parlakligina bir bak! Sanki koca bir
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kent tutugsmus alev alev yamiyor ve asagida bir
yerlerde karanlik evlerin iizerine saganak halin-
de kan yagiyor. Evet, digsar1 ¢ikacagim; gecikece-
gimi sanmam, ama yine de anahtarimi alayim;
dondiigiimde sen yatmis olabilirsin, 6yleyse sim-
diden iyi geceler.”

Kap1y: ¢ekip ¢ikti; benekli hintkamigindan bas-
tonunu sallayarak sokak asagi neseyle yurudi-
giinii gorup, boyle bir gelisme sagladigy igin Dr.
Haberden’e minnet duydum.

O gece, sanirim, kardesim eve ¢ok ge¢ geldi,ama
ertesi sabah keyfine diyecek yoktu.

“Temiz havayi i¢cime ¢ekerek ve sik ugranilan
yorelerde kargilagtigim kalabaliklarla canlana-
rak,” dedi, “nereye gittigimi diigiinmeden yiirii-
yiip durdum. Sonra kaldirimin kalabalhiginda es-
ki bir okul arkadagima, Orford’a rastladim, son-
ra— birlikte hogca vakit gecirdik. Geng bir erkek
olmanin ne anlama geldigini hissettim; damarla-
rimda akan kanin diger erkeklerinkiyle ayni ol-
dugunu anladim. Orford’la bu gece igin sozles-
tik; lokantada kiigiik bir parti veriyoruz. Evet,
bir iki hafta vur patlasin ¢al oynasin eglenece-
gim, sonra birlikte yolculuga ¢ikariz.”
Kardegimin karakteri koklii bir sekilde degigmis,
birkag giin i¢erisinde zevkten bagka bir sey diigiin-
meyen biri olup ¢ikmigti, Bati Yakasinda o kaldi-
rim senin bu kaldirim benim siirtiiyor, liiks lokan-
talara, fantastik danslara gidiyordu; gozlerimin
oniinde sismanlhyor ve artik Paris’in adin1 agzina
almiyordu; besbelli kendi cennetini Londra’da
bulmustu. Sevinmekle birlikte, endigeye kapilma-
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dim dersem yalan olur; ¢iinkii, duygularimi ifade
edemiyorum ama, samirim, negesinde beni belirsiz
bir sekilde tasalandiran bir geyler vardi. Sonra
yavag yavas degismeye bagladi, yine sabahin se-
rinliginde eve doniiyordu, ama eskiden oldugu
gibi zevku sefadan s6z etmiyordu ve birlikte kah-
valtiya oturdugumuz bir sabah ansizin gézlerine
baktigimda kargimda bir yabanci buldum.
“Ah’ Francis!” diye bagirdim, “Ah! Francis!
Francis! N’olmus sana?” bogazimi paralayan
higkiriklar sozlerimi yarida kesti. Aglayarak -
kendimi digar:1 attim; ¢iinkii, bir sey bilmiyor,
ama yine de her seyi biliyordum ve diigiincelerin
tuhaf bir gekilde birbirini izlemesiyle digari ¢ik-
tig1ilk aksami, kizila kesmis gokyiiziinii, alevler
icindeki bir kenti animsatan bulutlar1 ve kan
yagmurunu animsadim. Belki de ¢ok fazla zarar
gormemistir diye kendimi avutmaya c¢alisarak
bu diisiinceleri kafamdan uzaklagtirmaya ¢alis-
tim ve aksam yemeginde Paris’te gecirecegimiz
tatil i¢in bir tarih vermesi konusunda onu sikis-
tirmaya karar verdim. Yemekte havadan sudan
s0z ettik ve kardesim hila almaya devam ettigi
ilacini igti. Tam konuya giriyordum ki, dilimin
ucuna gelen sozciikler aklimdan ugup gitti; bir
anic¢in buz gibi ve dayanilmaz agirhgiile yuiregi-
me ¢oken ve diri diri insanin iizerine ¢ivilenen
bir tabut kapaginin dile gelmez dehgeti ile beni
bogan geyin ne oldugunu merak ettim.

Yemegi mumlariyakmadan yemigtik; odanin ala-
cakaranhg: yavas yavag yerini karanhiga birak-
mig, duvarlar ve kégeler golgeye karigmigti. Otur-
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dugum yerden sokaga bakarak Francis’e ne soy-
leyecegimi diigiiniirken, gékyiizii, o ¢ok iyi anim-
sadigimiz aksam oldugu gibi kizarip parlamaya
bagladi ve iki karanlik ev kiimesi arasindakibos-
lukta alevlerin korkung gosterisi bagladi — kizila
kesmig sarmal bulutlar kivraniyor, gogiin derin-
likleriyaniyor, duman tiiten bir kentten yiikse-
liyora benzeyen kiilrengi kiitleler ggii dolduru-
yordu; yukarilarda alevlerin yakan kavuran di-
linin kotiiciil ihtigami, agagidaysa sanki bir kan
golii vardi. Bakiglarimi kargimda oturan karde-
sime cevirdim; soyleyeceklerim dilimin ucuna
gelmigti ki, masanin iistiindeki elini gérdiim. Ka-
pal1 tuttugu elinin bagparmag ile isaret parmag
arasinda madeni bir para buyiikliigiinde, yama
seklinde, ¢iiriigii andiran bir iz vardi. Tanimla-
yamadigim bir duygu, gérdiigiim seyin hi¢ de
ciiriitk olmadigini séyliiyordu; insan eti tutusup
alev alabilse ve alev katran kadar kara olabilsey-
di gordiigium seye uygun diigserdi. Dugiinmeden
ya da kafamda sozciikler olusturmadan bu go-
riintii igimi dehsgetle doldurdu; ruhumun derin-
liklerinde bunun bir alamet oldugunu anladim.
Kasvetli bir hal almig gokyiizii o an geceyarisi
gibikarardi, ortalik yeniden aydinlandiginda 1s-
s1z odada tek bagimaydim; cok gegmeden de kar-
desimin digar1 ¢iktigini duydum.

Vaktin gec olmasina aldirmadan sapkami giyinip
Dr. Haberden’e gittim ve onun biiyiik muayene
odasinda, doktorun yaninda getirdigi mumun c1-
lizig1ginda, titreyen dudaklarla ve kararhlhigima
karsin gatallagan sesimle, kardesimin ilac1 alma-
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ya bagladig: giinden, tag catlasin yarim saat 6nce
gordigiim o korkung seye kadar olup biten her
seyi anlattim.
‘Anlattiklarim sona erince, doktor, yuiziinde bii-
yiik bir acima ifadesiyle bir dakika kadar bana
baktu.
“Sevgili Bayan Leicester,” dedi, “kardesiniz i¢in
endiselendiginiz ortada, eminim onun igin uizii-
lilyorsunuz. Soylesenize, dogru mu, degil mi?”
“Elbette onun igin endigeleniyorum. Son bir iki
haftadir huzur yuzii gormedim.”
“Kugkusuz, beynin ne acayip bir sey oldugunu
biliyorsunuzdur!”
“Ne demek istediginizi anliyorum; ama yanilmig
oldugumu sanmiyorum. Size anlattiklarimi goz-
lerimle gordiim.”
“Elbette, elbette. Ama, bu aksamki son derece
siradigi giitnbatimina goézlerinizi dikip uzun uzun
bakmigtimiz. Tek aciklama bu. Bir de yarin giin
1s1Zinda bakarsiniz. Ama elimden gelen yardim
esirgemeyecegimi unutmayin. Ne zaman dara
diigserseniz bana gelmekten ya da beni ¢agirt-
maktan ¢ekinmeyin.”
Doktorun yanindan pek teselli bulamadan, ne
yapacagini bilemez bir durumda, karmakarigik
bir kafayla, dehget ve uziintii icinde ayrildim.
Ertesi gitn kardesimle karsgilagtigimda, kara ale-
vin yamasim ag¢ikga gordiigium eline baktim he-
men ve elinin bir mendille sarili oldugunu gor-
diim buyiik bir tiziintiyle.

“Eline n’oldu Francis?” diye sordum titremeyen
bir sesle.
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“Onemli bir sey degil. Diin gece parmagim kes-
tim, ¢ok kotii kanadi. Ben de elimden geldigince
sardim.”

“Istersen, diizgiince sarayim.”

“Tegekkiirler, hayatim, bu igimi goriiyor. Kah-
valtiya oturuyor muyuz? Kurt gibi agim.”
Kahvaltida onu dikkatle izledim. Hemen hemen
higbir sey yiyip igmedi; benim bakmadigimi san-
di1g1 bir anda etini kopege att1. Gozlerinde o giine
kadar gormedigim bir bakig vardi; bu bakigin pek
insanca olmadig diisiincesi aklimdan yildirim
gibi gecti. Onceki gece gordiigiim seyin bir yaml-
sama, bir duyu aldanmasi degil, inamlmaz, kor-
kung bir sey olduguna kesinlikle ikna oldum ve
aksam olurken yeniden doktorun evine gittim.
Doktor sagirmig, inanmaz bir havayla bagini sal-
ladi ve bir siire diigiindii.

“Hala ilag igtigini mi soyliiyorsunuz? Peki ama
neden, sikdyet ettigi tiim belirtiler ¢oktan ortadan
kalkmugt1. Iyilesmigken neden ila¢ almaya devam
ediyor? Ha, siras1 gelmigken, ilac1 nerede yap-
tirtmigt1? Sayce’in eczanesinde mi? Ben oraya
hi¢ kimseyi gondermem; adamcagiz gittikge daha
dikkatsizlesiyor. Benimle eczaneye kadar gelir
misiniz? Onunla biraz konugmak istiyorum.”
Beraberce eczaneye gittik. Yagh Sayce, Dr. Ha-
berden’i taniyordu ve istedigi her bilgiyi verme-
ye hazird.

Doktor yagh adama kursunkalemle yazilmig bir
kagit parcgasi uzatarak, “Yazdigim su regetedeki
ilaci,sanirim, haftalardir Bay Leicester’a gonde-
riyorsunuz, degil mi?” dedi.
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Eczaci, karasizlik icerisinde kocaman gozlikle-
rini takt1 ve titreyen elleriyle kagidi gozlerine
yaklagtird..

“Evet,” dedi, “elimde bu ilagtan ¢ok az kalds;
pek fazla kullanilan bir sey degil; uzun siiredir
rafta bekliyordu. Bay Leicester ilaca devam ede-
cekse biraz daha getirtmeliyim.”

“Izninizle, suna bir goz atabilir miyim?” dedi
Dr. Haberden ve eczaci, doktora cam bir sige
verdi. Doktor, sisenin tipasini ¢ikarip i¢indekini
koklad: ve yagh adama garip bir gekilde baktu.
“Nereden buldunuz bunu?” diye sordu, “Nedir
bu? Bay Sayce, bu her seyden 6nce benim yazdi-
gim ilag¢ degil; etiketinde 6yle yazsa da, bunun
bir ila¢ olmadigini size séylemeliyim.”

Yaghi adam belli belirsiz bir dehget icerisinde,
“Coktandir elimdeydi,” dedi, “her zamanki gibi
Burbage’den getirttim; pek fazla yazilan bir ilag
degildir; yallardir rafta bekliyordu. Gériiyorsu-
nuz ya, ne kadar az kalmis.”

“Onu bana verseniz iyi edersiniz,” dedi Dr. Ha-
berden, “yanli bir gseyler oldugundan korkuyo-
rum.”

Dikkatle kdgida sarilmis ilag sigesi doktorun kol-
tugunun altinda, sessizce eczaneden giktik.
Biraz uzaklagtiktan sonra, “Dr. Haberden...”
dedim.

Doktor, uiziintiiyle bana bakarak, “Evet?” dedi.
“Kardegimin bir ay1 agkin bir siiredir giinde iki
defa ne aldigini bana soyler misiniz, liutfen?”
“Dogrusunu isterseniz, Bayan Leicester, bilmi-
yorum. Evime vardigimizda bunu konuguruz.”

88



Dr. Haberden’in evine varincaya kadar bagka
tek kelime konugmadan hizli hizly yiriadik.
Doktor, oturmgnﬁ istedikten sonra oday1 argin-
lamaya bagladi; yuzii, gorebildigim kadariyla,
hi¢ de siradan olmayan bir korkuyla bulutlan-
migti. ;
“Pekala,” dedi doktor en sonunda, “biitiin bun-
lar ¢ok tuhaf, kaygilanmakta yerden goge kadar
haklisiniz; itiraf etmeliyim ki, benim i¢im de pek
rahat degil. Diin gece ve bu sabah bana anlattik-
larinizi bir yana biraksak bile, Bay Leicester’in
benim hi¢ bilmedigim bir ila¢la bedenini doldur-
dugu bir gercek. Soyledigim gibi, bu benim yaz-
digim ilag degil; sisedeki seyin ne oldugunu ise
gorecegiz bakalim.”

Sisenin paketini agt1 ve birkag beyaz toz tanesini
dikkatle beyaz bir kdgida dokiip merakla inceledi.
“Evet,” dedi, “sizin deyisinizle kinin siilfata ben-
ziyor; pul pul. Koklasamza.”

Siseyi bana dogru uzatti, egilip kokladim. Tuhaf,
pis bir kokusu vardi; son derece keskin bir agri-
kesiciye benziyordu.

“Bunu tahlil ettirmeliyim,” dedi Dr. Haberden,
“tium 6mriniu kimya bilimine adamig bir arka-
dagim var. Tahlilden sonra bir hareket noktamiz
olur. Hayir, hayir, 6teki meseleyi hi¢ agmayin;
hi¢ dinleyecek halim yok; beni dinlerseniz, siz
de kafaniza takmayin.”

O aksam, kardesim aksam yemeginden sonra,
her zamankinin aksine, digar1 ¢ikmada.
“Kendimi fazlasiyla eglenceye kaptirdim,” dedi
tuhaf bir giilugle, “eski yagsam tarzima donsem
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iyi olacak. Biraz hukuk bu kadar yiiksek dozda
eglencenin ardindan tam bir dinlenme olacak.”
Sonra, kendi kendine siritti ve kisa bir siire son-
ra yukariya, odasina ¢ekildi. Eli hala sargilar
igindeydi.

Birkag giin sonra Dr. Haberden ugrada.

“Size verecek o6zel bir haberim yok,” dedi.
“Chambers kent diginda, bu yiizden o madde
hakkinda bir geyler 6grenebilmeye ben sizden
fazla can atiyorum. Ama simdi, Bay Leicester
evdeyse, onu gormek istiyorum.”

“Odasinda,” dedim, “geldiginizi haber vere-
yim.” .

“Yok, yok, ben ona ¢ikayim; iki ¢ift laflariz. Sa-
nirim, bir hi¢ yuiziinden epey patirti gikardik;
toz ne olursa olsun, ona yaramiga benziyor.”
Doktor st kata ¢ikti; salonda dikeldigim yer-
den, kapiy1 ¢aldigim, kapinin ac¢ilip tekrar ka-
pandigimi duydum; sonra sessiz evde bir saat
bekledim; saatin yelkovani ve akrebi agir agir
hareket ettikge sessizlik sanki daha bir koyulasg-
t1. Sonra, sert¢e kapatilan bir kapinin sesi duyul-
du yukaridan; Dr. Haberden asag geliyordu.
Koridoru kat eden adimlar1 duyuldu, sonra ka-
pida durakladi. Zor nefes aliyordum, kiigiik bir
aynada benzimin kirece dondiigiinii géordim;
doktor kapiyr acip esikte durdu. Gézlerinde ta-
rifsiz bir korku okunuyordu; bir eliyle bir san-
dalyenin arkaligina tutunarak kendine gelmeye
calisti; alt dudag bir atinki gibi titriyordu, ko-
nugmaya baglamadan 6nce yutkundu, kekeleye-
rek anlagilmaz sozler geveledi.
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“0 adami gordiim,” diye soze bagladr hirilili bir
fisiltiyla, “son bir saati onun yaninda gegirdim.
Aman tanrim! Ve hala hayattayim, hala aklim
bagimda! Ben ki, hayatim boyunca 6liimle hagir
negir oldum, diinyevi tapinagin yok olmaya yiiz
tutmug kalintilariyla ugragtim; ama bu bagka,
bambagka!” diyerek gozlerinin 6niindeki bir go-
riintiiden gozlerini kagirmak istiyormug gibi el-
leriyle yiiziinii kapattu.

“Beni bir daha ¢agirtmayin Bayan Leicester,”
dedi biraz siikkunet bulunca, “benim bu evde ya-
pabilecegim bir sey yok. Hogca kalin.”
Yikilacakmig gibi basamaklariinip evinin yolu-
nu tuttugunu seyrederken, adamcagiz bu sabah-
tan beri on y1l yaglanmig gibi geldi bana.
Kardesim odasindan ¢ikmadi. Zor tanidigim bir
sesle bana seslenerek, cok mesgul oldugunu soy-
ledi ve yemeklerinin kapisinin 6niine birakilma-
sin1 istedi; bu emri hizmetgilere verdim. O giin-
den sonra adina zaman dedigimiz keyfi kavram
benim i¢in var olmaktan ¢ikti sanki; siirekli bir
dehget duygusu i¢inde yagiyor, giindelik igleri
hi¢ diisiinmeden yuriitiiyor, hizmetgilerle ancak
zorunlu oldukca, o da birkag kelimeyle konusu-
yordum. Arasiraevden ¢ikip, birkag saat sokak-
larda dolagtiktan sonra geri doniiyordum; ama
ister evde ister digarida olayim, ruhum hep st
kattaki kapali kapinin 6niinde, korkudan titre-
yerek kapimin agilmasini bekliyordu. Dedigim
gibi, zamanin pek farkinda degildim; ama sani-
rim Dr. Haberden’in ziyaretinin iizerinden iki
hafta kadar ge¢mis olmahydi, digarida biraz do-
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lagip, azicik kendime gelmis ve hafiflemis olarak
eve donityordum. Nefis bir hava vardi; meydan-
da bir bulut gibi yiizen yesil yapraklarin belirsiz
sekli ve ¢igek kokulariyla mest olmugtum; kendi-
mi daha mutlu hissediyor, daha canl yiiriiyor-
dum. Ustii kapal bir yiik arabasinin ge¢mesini
beklemek iizere evin karsisindaki kaldirimin ki-
yisinda oyalanirken evin pencerelerine bakacak
oldum; bakar bakmaz da en derin girdaplarin
ugultusunu hissettim kulaklarimda, yuiregim go-
giis kafesimde ¢ilginca carpmaya bagladi; ne idii-
gi belirsiz korkularin ve dehsgetin pencesinde
donakaldim. Diismemek igin karanlik, golgeli va-
diden, koyu karanlhigin katmanlari arasina elimi
korlemesine uzatirken, ayaklarimin altindaki
taglar yerlerinden oynayip yuvarlandi, toprak
ayaklarimin altindan kaydi sanki. Bagim kaldi-
rip kardesimin ¢aligma odasimin penceresine
dogru bakmigtim; iste tam o anda jaluzi kenara
cekilmis ve canli bir sey dik dik disar1 bakmsta.
Yo, bu gérduigium bir yiiz degildi; insana benzer
hi¢bir yan1 yoktu; sadece canli bir gey: Alevalev
yanan bir ¢ift goz bana bakiyordu; tum koétalik
ve igren¢ kokugsmugluklarin sembolii olan bu
gozler benim korkum kadar gekilsiz bir geyin
ortasindaydi. Dile gelmez 1stirap ve korkular
icinde, sitma nobetine yakalanmig gibi, korku-
dan zangir zangir titreyerek oldugum yerde ka-
lakaldim; beg dakika kadar parmagimi kipirda-
tacak giicii bulamadim kendimde. Kapidanigeri
girer girmez dogru iist kata kogup, kardegimin
kapisini ¢aldim.
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“Francis, Francis!” diye haykirdim, “Tanr1 asg-
kina cevap ver. Odandaki o korkung sey de ne? |
At onu bagindan, Francis! Uzaklagtir onu ken-
dinden.” ‘

Yavag ve beceriksizce siiriinen adimlari, konus-
maya ¢alisan birinin boguk, ¢agiltili sesini ve ni-
hayet anlamakta giiclitk ¢ektigim bozuk, kisik
bir sesle séylenen sozleri duydum.

“Burada bir sey yok,” dedi ses. “Liitfen beni ra-
hatsiz etme. Bugiin kendimi pek iyi hissetmiyo-
rum.” ;

Dehset icinde, ¢aresiz doniip uzaklagtim. Yapa-
bilecegim bir sey yoktu; Francis’in neden bana
yalan séyledigini merak ediyordum; ciinkii, cok
kisa bir an bile olsa camin gerisindeki o seyi agik-
¢a gormugtiim: Diinyada yanilmig olamazdim.
Atesten gozlerini dikmig bana bakan o korkung
seyden once bagka bir geyi daha gérmiis oldugu-
mun bilincinde sessizce oturdum. Birden anim-
sadim; tam bagimi kaldirdigim anda jaluzi geriye
¢ekilmisti; onu hareket ettiren geyi bir an igin
gormiistiim ve animsadigim bu igreng seyin son-
suza kadar beynime kazinmisg oldugunu biliyor-
dum. Bu sey bir el degildi; jaluziyi kavrayan par-
maklar1 yoktu; kapkara kiit bir gey jaluziyi ke-
nara itmigti. Dehgetin karanhk dalgalari tizerime
cullanip beni u¢urumun derinliklerine siiriikle-
meden 6nce bir canavar pengesinin ¢iiriiyen hat-
lar1 ve beceriksiz hareketleri duyularimi kavur-
mustu. Kardegimin odasinda yagsayan bu korkung
yaratigi diigiiniince beynim durayazdi; tekrar
odasinin kapisina gidip kardegime seslendim,
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ama higbir yanit gelmedi. O gece hizmetcilerden
biri gelip, kardesimin kapisinin 6niine diizenli
bir sekilde birakilan yemeklere ii¢ giindiir el sii-
ritlmedigini fisiltiyla anlatti; hizmetgi kapiyical-
g, ama bir yanit alamamig; benim de fark etti-
gim ayak siiriime sesini duymus. Giinler birbiri-
ni kovaladi ve kardegimin kapisina diizenli bir
sekilde birakilan yemeklere hila el siiriillmiiyor-
du; tekrar tekrar kapiyi ¢alip seslenmeme kargin
yamt alamiyordum. Hizmetgiler benimle konug-
maya bagladilar; onlar da benim kadar korkmu--
sa benziyorlardi; ag¢1 kadin, kardesim odasina
kapandig ilk giinlerde, onun geceleri odasindan
¢ikip evin i¢inde dolagtigini duyuyormus ve de-
digine gore, bir gece salon kapisinin acilip ka-
pandigini duymus, ama giinlerdir ses seda duy-
muyormus. Sonunda kiyamet koptu; aksamin
karanhgi ¢okiiyordu, kararmaya yiiz tutan kas-
vetli odada oturdugum sirada, birden canhirag
bir feryat sessizligi yirtti; korku i¢inde merdi-
venlerden agagi segirten ayak seslerini duydum.
Bekledim; beti benzi atmig hizmetgi kiz korka
korka igeri girip tir tir titreyerek kargima ¢iktu.
“Ah, Bayan Helen!” diye fisildads, “Tanr1askina
Bayan Helen, ne oldu? Su elime bakin bir hani-
mim, elime bakin!”

Onu pencerenin yanina ¢ektigimde, elinde kara
ve 1slak bir leke oldugunu gérdiim.

“Seni anlamiyorum,” dedim, “a¢iklamada bulu-
nur musun?”

“Simdi sizin odanizi diizeltiyordum,” diye bagla-
di1 soze. “Yatak ortisiinii ortiiyordum, birden
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¢lime bir sey damladi, bagimr yukari kaldirdim;
ne goreyim, tavan simsiyah ve iizerime damli-
yor.”

Ona ters ters bakip, dudaklarimi 1sirdim.
“Benimle gel,” dedim, “samdanmi da yanina al.”
Yatak odam, kardesimin odasinin altindayd,
odaya girerken korkudan titremekte oldugumu
hissettim. Tavana baktim, kapkara 1slak bir leke
gordiim; iizerinde kara damlaciklar birikmisti
ve karbeyaz1 yatak ortiileri tizerinde gollenen
igreng bir siviyla sirilsiklam olmustu.

Yukar: kogup kapiyr yumruklamaya bagladim.
“Ah! Francis, Francis, sevgili kardegim,” diye
haykirdim, “sana ne oldu?”

Kapiy: dinledim; boguk bir guriltiiden, kayna-
yan bir suyun fokurtusundan, bir kusma sesin-
den bagka ses duyulmuyordu; daha yiiksek sesle
haykirdimsa da, bir yamit alamadim.
Dahadonce soylediklerine aldirmadan Dr. Haber-
den’e gidip, yanaklarimdan sicim gibi akan goz-
yaglariyla olanlari anlattim; doktor hagin bir ifa-
deyle beni dinledi.

“Elimden bir sey gelmez ama,” dedi en sonunda,
“babanmizin hatiri i¢in sizinle gelecegim.”
Beraber ¢iktik; haftalardir siiren kuraklik ve
sicakla sikintili sokaklar karanlik ve 1ss1zd1. Gaz
lambalarinin 1g1ginda doktorun yiiziiniin kireg
gibi beyaz oldugunu gordiim; eve vardigimizda
elleri titriyordu.

Hi¢ duraksamadan, dogru yukar: ¢iktik. Ben
lambayi tutarken, doktor kararl bir sesle bagir-
d1, “Bay Leicester, beni duyuyor musunuz? Sizi
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gormekte 1srar ediyorum. Hemen bana cevap
verin.”

Higbir yanit gelmedi, ama her ikimiz de daha
‘6nce soziinii ettigim bogulma sesini duyduk.
“Bay Leicester,sizi bekliyorum. Ya hemen kap:-
y1 acarsimz ya da kirarim.” Sonra, ¢in ¢in 6ten
ve duvarlarda yankilanan bir sesle iigiincii defa
bagirdi: “Bay Leicester! Size son defa kapiy1ag-
manizi emrediyorum.”

“Pekala,” dedi doktor, agir bir sessizlikle gecen
bir siireden sonra, “bosuna zaman harciyoruz
burada. Rica etsem, demir ¢ubuga benzer bir
sey getirir miydiniz bana?”

Eski esyalar1 koydugumuz kiigiik arka odaya ko-
sarak, doktorun igine yarayabilecegini diigiindii-
giim, kesere benzer agir bir alet buldum.

“Cok giizel,” dedi doktor, “sanirim, bu igimi go-
riir.” Anahtar deliginden, “Sizi uyariyorum Bay
Leicester,” diye bagirdi, “odamza zorla girmek
lizereyim.” ,

Sonra keserin agzini kapinin arasina sokup ka-
nirtuigini ve uygulanan bu kuvvetle kapinin cat-
layip yarilmaya bagladigini1 duydum; kap1 ansi-
zin biiyiik bir ¢atirtiyla pargalanip agildi. Ayn:
anda da korku dolu bir ¢giglikla sagkinlik i¢inde
geri sigradik, ¢iinkii karanhktan kopup bize ula-
san, ne dedigi anlagilmaz bu ses, bir insan sesin-
den ¢ok bir canavarin kiikremesini andiriyordu.
Doktor, “Lambayi tutun,” dedi ve igeri girip
odaya c¢abucak bir g6z attik.

“Iste orada,” dedi doktor ¢abuk ¢abuk solukla-
narak, “bakin su kosede.”
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Gosterdigi yere baktim; dehset, yiiregimi kipki-
z1l bir demir gibi dagladi. Zeminde, gozlerimizin
oniinde eriyerek sekil degistiren, koyu yag ka-
barciklariyla fokur fokur kaynayan, katran gibi
son derece igreng, pis kokulu, kara, kokugmus,
ne sivl ne de kat1 bir kiitle vardi. Bu kiitlenin
ortasinda alev alev iki nokta goz gibi parhyordu
ve kivranan, kipirdayan uzuvlar gordiim; bir
zamanlar kol olmasi gereken bir gey hareket
edip yukari kalkti. Doktor ilerleyip demir ¢ubu-
gu kaldirarak yanan noktalara vurdu; silahin
kiitlenin i¢ine daldird: ve duydugu igrenmenin
verdigi o6fkeyle tekrar tekrar vurdu.

Bir iki hafta sonra, yasadigim soku biraz atlatti-
gimda, Dr. Haberden beni gormeye geldi.
“Migterilerimi devrettim,” dedi, “ve yarin uzun
bir deniz yolculuguna ¢ikiyorum Bir daha Ingil-
tere’ye doner miyim, bilmiyorum; herhalde Cali-
fornia’da biraz toprak alip, 6mrimiin geri kala-
nini orada gegiririm. Sana bu paketi getirdim,
kendini hazir hissettiginde ac¢ip okuyabilirsin.
I¢inde, Dr. Chambers’in kendine verdigim mad-
de konusundaki raporu var. Hogca kalin Bayan
Leicester, hos¢ca kalin.”

Doktor gittiginde zarfi actim ve dayanamayip
i¢indekileri okumaya bagladim. Iste elyazmalar
burada; izniniz olursa analttig: sasirtic1 6ykiiyii
size okumak isterim.

Azizim Haberden, diye ba§llyordu mektup, ba-
na gonderdigin beyaz toz konusundaki sorulari-
n1 yanitlamada mazur goriillemeyecek kadar ge-
ciktim. Dogruyu soylemek gerekirse, bir siire,
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nasil bir yol tutmam gerektigi konusunda tered-
diit gecirdim; ¢giinkii, teolojide oldugu gibi dogal
bilimlerde de bagnaz ve ortodoks standartlar
vardir ve biliyordum ki, sana gergegi anlatacak
olsaydim, bir zamanlar ¢ok deger verdigim kok-
lii onyargilara karg: saygisizlik etmig olurdum.
Bununla birlikte, sana kars1 acik olmaya karar
verdim, simdi de kisa bir kisisel agiklama yap-
mam gerekiyor.

Haberden, sen beni ¢ok uzun zamandir bir bilim
adami olarak tanimaktasin. Meslegimiz iizerine
ve gercege maddi alanlardaki deney ve gozlemin
bildik yolu digindaki yollardan ulagmak isteyen-
lerin ayaklarinin dibinde ag¢ilan umutsuz ugu-
rumlar iizerine seninle sik sik konustuk. Goril-
meyenle azicik ugrasan ve duyularin, belki de,
bilginin ebedi ve niifuz edilemez sinirlari, bugii-
ne kadar higbir insanin 6tesine gegmemis oldugu
ebedi duvar olmayabilecegini ¢ekine ¢ekine ima
eden bilim adamlarindan bahsederken duydu-
gun kiigiimsemeyi animsiyorum. Giiniin “okiilt”
cilginliklarina, acinasi hilelerle ve ruh ¢agirma
seanslarinda bagvurduklari yollarla sefil Londra
sokaklarinin ayaktakimina has bir sahtekarliktan
bagka bir sey olmayan, degisik adlar almig —mes-
merizm, ispirtizma, cismanilestirme, teosofi— ¢il-
ginliklara ictenlikle —ve hakl olarak— giilmiig-
titk. Ama soyledigim her seye ragmen, sozciigiin
aligildik anlamyla bir materyalist olmadigimi
sana itiraf etmeliyim. Esneklikten uzak eski ku-
ramin son derece ve tamamen yanhs olduguna
kanaat getireli —kanaatten s6z ediyorum, oysa,
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ne kadar kugkucu oldugumu animsarsin- ¢ok
uzun yillar oluyor. Bu itiraf belki de seni yirmi
yil 6nce yapilmis olsaydi incitecegi kadar incit-
meyecektir; ¢iinkii, saniyorum ki, pozitif bilim-
lerle ugrasan bilim adamlarinin zaman zaman
hi¢ de agkin varsayimlardan asagi olmayan varsa-
yimlar ileri siirditklerini fark etmemig olamazsin
ve giiniimiiziin higbir iinlii kimyagerinin veya bi-
yologunun, bence “insan bilimlerinin biitiin dal-
lar1, kaynagina ve temel ilkelerine kadar izlenecek
olursa, gizemler i¢cinde kaybolur” anlamina gelen,
Skolastiklerin “Omnia exeunt in mysterium” 6z-
lii s6ziiniin altina imza atmakta duraksayacagini
sanmiyorum. Beni bu sonuglara ulagtiran me-
sakkatli adimlarin ayrintilariyla seni tedirgin et-
mek istemiyorum; birkag basit deney, o zamanki
bakig agimdan kugku duymama yol agt1 ve nispe-
ten basit durumlardan dogan bir dizi diigsiince
beni uzaklara siiriikledi; evrenle ilgili eski dii-
stincelerim yok oldu; simdi pariltis1 Darien’in
zirvelerinden ilk defa goriilen okyanusun sonsuz
dalgalar: kadar tuhaf ve husu verici bir diinya-
dayim. Artik biliyorum ki, duyunun niifuz edile-
mez olarak goriilen, goklerin tizerinde bir heyula
gibi yiikselen, derinliklerin temelini olusturan ve
sonsuzaca kapali kalacagi sanilan duvarlari, bi-
zim sandigimz gibi asla agilamaz engeller olmay1p
araglirmacinin 6niinde eriyen ipincecik ve hayali
bir perdeden, dereciklerin iizerinde sabahlari
ortaya c¢ikan ince bir sisten bagka bir gsey degil-
mis. Senin hi¢bir zaman materyalizmini en ileri
uclara vardirmadigini biliyorum; sen genel yad-
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simay1 kamitlamaya kalkigmadin, ¢iinkit mantigin
seni boylesi sagmanin sa¢gmasi seylerden uzak
tuttu; ama soyledigim her geyi diisiince aligkan-
liklarina yabanci ve itici bulacagina eminim. Bu-
nunla birlikte, Haberden, sana soyledigim her
sey gercgegin ta kendisi, ortak dilimizle soyleye-
cek olursak, deneyle-dogrulanmasg, tek ve bilimsel
gercek. Ve evren bizim diisledigimizden daha
muhtesem, daha korkung. Tiim evren, dostum,
muazzam bir kutsal ayin; dis1 maddeyle perde-
lenmisg, gizemli, dile gelmez bir gii¢ ve enerji;
insan, giines, diger yildizlar, kir gigekleri, deney
tiipiindeki kristal, bunlarin her biri maddi oldugu
kadar da manevi olup bir ig isleyise tabiler.
Tiim bunlarla nereye varmak istedigimi belki
merak ediyorsundur, Haberden, ama sanirim
azicik diisiinmek bunu aydinhga ¢ikarir. Boyle
bir bakig agisindan her seyin goriiniigitniin degi-
secegini, bizim inanilmaz ve sagma buldugumuz
seylerin yeterince olasi oldugunu anlarsin. Kisa-
casl, efsane ve inang¢lara bagka bir gozle bakmal
ve sadece masal olarak goriilen oykiileri kabul
etmeye hazir olmaliyiz. Bu, aslinda biiyiik bir
istek degil. Buna ragmen, ¢agimizin bilimi biiyiik
bir ikiytizliliikle bunu kabule yanagacaktir; ca-
diliga inanmamamz gerektigi dogru, ama ipno-.
tizmaya inanabilirsiniz; hortlaklarin modasi
gecti ama telepati kurami iizerine edilecek ¢ok
laf var. ‘Batil inanca Yunanca bir ad ver, sonra
da ona inan’ neredeyse bir atasozii olmal.
Kendimle ilgili bu kadar ag¢iklama yeter. Haber-
den, sen bana, bir eczaci tarafindan hastalarin-
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dan birine verilen pul pul beyaz bir tozla dolu,
agz kapah kiiciik bir sise gonderdin. Bu tozu
tahlil edememis olmana hi¢ sagirmadim. Bu, ¢ag-
dasg bir eczariede bulunacagina asla ihtimal ver-
medigim, yiizlerce y1l 6nce ¢ok az kiginin bildigi
bir maddedir. Adamin anlattigy 6ykiiniin dogru-
lugundan kugkulanmak igin bir neden yok; o,
hi¢ kuskusuz, dedigi gibi, senin yazdigin tozu
bir ecza deposundan almig ve onu yirmi yil, belki
de daha fazla rafinda tutmus olmali. Burada,
sans ve tesadiif dedigimiz gey ise karigti; tiim
buyillar boyunca sigenin i¢indeki kimyasal mad-
de art arda gelen birgok sicakhik degisikligine,
muhtemelen 40° ile 80° arasinda degisen sicak-
liklara maruz kaldi. Diizensiz araliklarla, degi-
sik siddet ve siirelerle tekrarlanan bu degisiklik-
ler son derece karmasik ve hassas bir siirecin
baglamasina yol agt1; oyle ki, modern bilimsel
aygitlarin en dogru bir gekilde kullanimiyla bile
benzer bir sonucun elde edilebilip edilemeyece-
ginden kugkuluyum. Génderdigin beyaz toz, re-
ceteye yazdigin ilagtan ¢ok farkli bir sey; bu
madde, Vinum Sabbati’nin, yani Sabbat sara-
binin hazirlandig1 tozdur. Kugkusuz Cadilarin
Sabbati hakkinda bir geyler okumus ve atalari-
miz1 dehsget icinde birakan o6ykiilere, kara kedi-
lere, siipiirge sopalarina ve bazi yagli kadinlarin
inekleri aleyhine verilen 6lim cezalarina giil-
miigsiindiir. Ben hakikati bildigimden, boylesi
giiliing gseylere inanmilmasinin aslinda iyi bir gey
oldugunu diigiinmiigiimdiir sik sik; ¢iinkii bun-
lar, herkesin bilmesinin ﬁvyg;{rviﬁ"bél:mayacagl cok
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seyi gizlemeye yaramaktadir. Bununla birlikte,
eger merak eder de Payne Knight’in monografi-
sinin ekini okuyacak olursan, yazarin ¢ok yerin-
de bir dugiinceyle tiim bildiklerini yayimlama-
mis olmasina ragmen, hakiki Sabbatin ¢ok farkh
bir sey oldugunu anlarsin. Hakiki Sabbatin sir-
lari, ¢ok uzak zamanlarin Ortacaga kadar yasga-
mig sirlary, Ari irk Avrupa’ya ayak basmadan
¢ok 6nce var olmus seytani bilimlerin sirlariydi.
Sahte vaatlerle ayartilip evlerinden ¢ikarilan ka-
dinlar ve erkekler gseytani niteliklere sahip var-
liklarca kargilanip, bu varliklarin yol gostericili-
ginde, sadece iiyelige kabul edilmig kisilerce bili-
nen, bagka hi¢ kimsenin bilmedigi 1ss1z bir yere
gotiiriiliiyorlardi. Sabbat ayininin yapildigi bu
yer belki kira¢ ve ruzgirlara acgik bir tepedeki
bir magara, belki biyiik bir ormanin en kuytu
kégesiydi. Burada, gecenin en karanlik saatinde,
Vinum Sabbati hazirlanir ve bu fena sarap he-
men bardaklara doldurulup yeni katilanlara ik-
ram edilir ve onlar da cehennemi bir ayine kati-
lirlardy; eski bir yazarin gayet giizel ifade ettigi
gibi, sumentes calicem principis inferorum. Ve
saraptan igenlerin her biri, ansizin, diigleneme-
yecek kadar heyecan verici zevkleri tattirmak
ve Jabbat diigiiniini zifafla tamamlamak tizere
kendini bir kenara ¢agiran diinyevi olmayan ge-
kicilikte, goz kamastirici bir es bulurdu yani ba-
sinda. Bu seyler hakkinda yazmak kolay degil,
cunkii, aslinda giizelligiyle insani ayartan bu ha-
yal, bir varsani olmayip, séylemesi korkung geli-
yor ama, insanin kendisiydi. Birkag¢ beyaz toz
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zerreciginin bir bardak suya atilmasiyla hazirla-
nan Sabbat sarabinin giiciiyle yagsam evi parca-
lanir, insanin iiglii birligi ¢oziiliirdii ve asla 61me-
yen, hepimizin i¢inde uyuyan solucan elle tutu-
lur, digsal bir varhga déniugiir, ete kemige biuirii-
niirdii. Ve sonra, lam geceyarisi, ilk diigiis tek-
rarlanir, Cennet Bahc¢esi’ndeki Aga¢ soylen-
cesinde iistii kapali bir sekilde ifade edilen kor-
kung sey yeniden yapilirdi. Boyleydi nuptice
Sabbati.

Daha fazla sey soylememeyi tercrh ederlm; Ha-
berden, sen de benim kadar bilirsin ki, hayatin
yasalarindan en 6nemsizlerinin bile ¢ignenmesi
cezasiz kalamaz ve zorla girilerek tapmnagin en
kutsal yerlerinin kirletildigi béyle korkung bir
hareketin ardindan korkung bir intikam geldi.
Ciiriimeyle baglayan, ¢iiriitmeyle sona erdi.

Bu satirlarin altina Dr. Haberden séyle yazmagta:

Yukarida anlatilanlarin hepsi, ne yazik ki, tama-
men dogru. Kardesginiz, kendisini odasinda ziya-
ret ettigim sabah, bana hepsini itiraf etti. Dikka-
timi ilk 6nce sarili eli ¢cekti; bana elini gostermeye
zorladim. Gordugiim sey, benim gibi yillarim
tibba vermig bir adamin bile midesini altiist etti,
dinlemek zorunda kaldigim hikéye ise inana-
mayacagim kadar korkungtu. Tiim bunlar, do-
gada boylesi igrengliklerin bulunmasina izin ve-
ren Tanri’dan kugkulanmaya itti beni ve eger
sonunu bizzat gormemis olsaydiniz, size bunlara
inanmamanizi sﬁ&lerdim. Sanirim benim giinle-
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" rim say1l1, ama siz gengsiniz ve tium bunlari unu-
tabilirsiniz. »

Joseph Haberden, Tip Doktoru
Iki ii¢ ay kadar sonra, gemisinin Ingiltere’den ay-

rilmasinin iizerinden kisa bir siire gegmisti ki,
Dr. Haberden’in denizde 6ldiigiinii duydum.
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Ates Piramiti

1. Ok basi

“Perili mi dediniz?”

“Evet, perili. U¢ yil 6nce sizi gordiigiimde, bati-
daki yerinizin ¢cepecevre eski ormanlarla, kubbeli
vahsi tepelerle ve engebeli bir araziyle cevrili ol-
dugunu anlattifimzi unuttunuz mu? Londra’nin
telagh ugultusunu ve trafigin giiriiltiisiinii dinle-
yerek masamda otururken bu manzara, buyiile-
yici bir resim gibi hi¢ aklimdan glkmadl Sahi,
ne zaman geldiniz kente?”

“Dogruyu soylemek gerekirse, Dyson, trenden
heniiz indim. Bu sabah erkenden i istasyona gidip
10.45 trenini yakaladim.”

“Bana ugramis olmaniza ¢ok sevindim. Son kar-
silasmamizdan bu yana ne yaptiniz bakalim? He-
niiz bir Bayan Vaughan yok, samirim?”

“Yok,” dedi Vaughan, “sizin gibi bir miinzevi-
yim hala. Sagda solda siirtmekten bagka bir sey
yapmadim.”
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Vaughan piposunu yakmisg, bir koltuga oturmus-
tu; yerinde duramiyor, boyuna kipirdaniyor,
sagkin ve huzursuz, etrafina goz gezdiriyordu.
Konugu igeri girip, bir koluyla gsefkatle ¢caligma
masasina yaslanip elyazmast yiginina dokundu-
gunda Dyson sandalyesini déndiirmiistii.

“Siz hala ayni igle mi meggulsiiniiz?” dedi Vaug-
han, kagit yiginlarim ve agzina kadar dolu ¢ek-
meceleri igaret ederek.

“Evet, fuzuli bir edebiyat ugragi, simya gibi ash
esas1 olmayan ve bir o kadar da eglenceli bir
ugras. Her neyse, herhalde bir siire kalmak i¢in
gelmigsinizdir kente; bu gece ne yapalim?”
“Sey, ben daha ¢ok, birkag giin gecirmek iizere
benimle batiya gelmenizi isterdim; eminim bu
size ¢ok iyi gelecektir.”

“Cok kibarsimiz, Vaughan,ama Londra, eyliilde
birakilmayacak kadar giizeldir. Doré, gecen gece
gordigium Oxford Street’ten daha giizel ve daha
gizemli bir sey resmedemezdi; alev alev bir giin-
batimi ve siradan bir caddeyi ‘uzaklardaki bir
hayal kentine’ giden bir yola déniigtiiren mavi
sis.” ,

“Yine de, benimle gelmenizi isterdim. Tepeleri-
mizde dolagmaktan ¢ok hoglanirdimiz. Bu samata
gece giindiiz siirer mi? Bu durum beni ¢ok sagir-
tiyor? Bu giiriiltiide nasil ¢aligtiginizi merak edi-
yorum. Ormanin ortasindaki eski evimin huzur-
lu ortaminda ¢ok egleneceginizden eminim.”
Vaughan yeniden piposunu yakti veikna ¢abala-
rinin bir ige yarayip yaramadigini gérmek igin
endiseyle Dyson’a bakti; ama bilim adami, gii-
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limseyerek ve iginden caddelere baglilik yemini
ederek, bagim sallad:.

“Beni ayartamazsimz,” dedi Dyson.

“Hakli olabilirsiniz. Belki de size tagsranin huzu-
rundan s6z etmem yanhigt1. Orada bir facia meyda-
na geldiginde, bu tipki havuza atilan bir tag gibi
etki yapar; su sanki bir daha hi¢ durulmayacakmig
gibi, karigiklik dalgalar: genigler de genisler.”
“Sizin oldugunuz yerde hi¢ facia yagand1 m1?”
“Bunu séylemek biraz zor. Ama bir ay kadar
once olan bir olay beni olduk¢a rahatsiz etti;
kelimenin aligildik anlammyla bir facia sayilabilir
de, sayilmayabilir de.”

“Nasil bir olaydi1?”

“Kizin birioldukga gizemli sayilabilecek bir ge-
kilde ortadan kayboldu. Kizin ailesi, Trevorlar,
hali vakti yerinde ciftgiler ve ailenin biiyiik kiz
olan Annie tam bir koy giizeliydi. K1z, gercekten
de dikkati ¢ekecek bir giizellige sahipti. Bir giin,
Annie, kendi topragini ekip bigen bir dul olan
teyzesini ziyaret etmeyi diigiindii; iki ev birbi-
rinden beg alti mil uzakliktaydi; Annie, annesiy-
le babasina, tepelerin iizerinden gegen kestirme
yoldan gidecegini soyleyerek yola ¢ikti. Kiz ne
teyzesinin yanina ulagabildi ne de bir daha onu
goren oldu. Birkag¢ kelimeyle olay béyle.”

“Ne kadar olaganiistii bir gey! Sakin, tepelerde
kullanilmayan bir maden ocagiolmasin? Ugurum
falan gibi korkung bir geye rastlamadiniz ya?”
“Hayir, kizin tutmus olmasi gereken yolun iize-
rinde hi¢bir tuzak falan yok; bu yol, vahsi gorii-
niiglii, ¢iplak tepelerden gecen, yol demeye bin
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sahit ister bir patika. Insan, bu patikada higbir
allahin kuluna rastlamadan millerce gidebilir,
ama tamamen emniyetlidir.”

“Peki bu konuda insanlar ne diyor?”

“Kendi aralarinda, sagma sapan konusuyorlar.
Benimki gibi sapa bolgelerde, Ingiliz ren¢berler
bir bilseniz ne kadar batil inan¢hdirlar. Irlandali-
lardan beterdirler, bir de agzi sikidirlar ki, sorma.”
“Peki ama, ne diyorlar?”

“Zavalli kizcagiz sozde ‘perilerle gitmis’ ya da
‘periler tarafindan almmg’. iste boyle ipe sapa
gelmez seyler!” diye devam etti Vaughan, “durum
gercek bir facia olmasa, insan bunlara giiler.”
Dyson ilgilenmige benziyordu. ‘
“Evet,” dedi, “elbette ‘periler’ bugiinlerde kula-
ga oldukga tuhaf geliyor. Peki polis ne diyor?
Sanirim, onlar bu peri varsayimimi kabul etmi-
yorlardir?”

“Hayir, ama polis bu iste olduk¢a kabahatli gibi
goriiniiyor. Benim korktugum sey, Annie Tre-
vor’in yolda bazi serserilerin eline diigmesi ihti-
mali. Castletown, bildiginiz gibi; biiytik bir liman
ve yabanci gemicilerin en berbatlar1 zaman za-
man gemilerinden kagip kirlarda serserilik edi-
yorlar. Garcia adli bir Ispanyol gemicinin beg
para etmez birtakim geyleri yagmalamak igin
biitiin bir aileyi katletmesinin iizerinden ¢ok
uzun yillar gegmedi. Bu adamlarin bazilarina
insan bile denmez ve ben kizcagizin bagina fena
bir is gelmis olmasindan miithig korkuyorum.”
“Peki, kirlarda dolagan yabanei bir gemici goren
kimse var m1?”
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“Hayir, kesinlikle yok; tagralilar goriiniis ve ki-
yafeti azicik siradisi olanlar: hemen fark ederler.
Yine de, benim kuramim akla yakin tek agiklama
gibi goriiniiyor.”

“Uzerinde duracak kadar veri yok,” dedi Dyson
diigiinceli bir sekilde. “Sanirim, bir agk meselesi
ya da buna benzer bir sey yoktur?”

“Hayir, bununla ilgili en ufak bir ipucu yok.
Annie hayatta olsaydi, annesini haberdar etme-
nin bir yolunu, eminim, bulurdu.”

“Elbette, elbette. Yine de kizin hayatta olmasi,
ama heniiz dostlariyla iligki kurma firsat1 bula-
mamis olmasi da pekala olasi. Biitiin bunlar sizi
oldukga rahatsiz etmis olmali.”

“Elbette rahatsiz etti; gizemlerden, 6zellikle de
bir dehseti gizliyor olabilecek gizemlerden nefret
ederim. Ama agik sozlii olmak gerekirse, Dyson,
bir itirafta bulunmak istiyorum; ben buraya
tiitm bunlar1 anlatmak i¢in gelmedim.”
“Elbette, degil,” dedi Vaughan’in rahatsiz tavir-
larina sagan Dyson. “Siz buraya daha negeli ko-
nularda ¢ene ¢almaya geldiniz.”

“Hayir, 6yle de degil. Size anlattigim gey bir ay
kadar once oldu, beni gsahsen etkileyen bir gey
ise son birkag giini¢inde oldu ve dogruyu séyle-
mek gerekirse, kente, bana yardim edebilecegi-
niz diisiincesiyle geldim. Son kargilasmamizda
bana anlattigimz ilgin¢ vakay1 animsiyorsunuz-
dur, su gozliik imalatgis1 hakkinda bir seydi.”
“Ah, elbette animsiyorum. O zaman gostermis
oldugum ferasetten ¢ok gururlanmis oldugumu
biliyorum; polisin, bugiin bile, neden oyle garip
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sar1 gozlitklere gereksinim duyuldugu konusun-
da hicbir fikri yok. Ama, Vaughan, gercekten
¢ok kotii goriiniityorsunuz, umarim ciddi bir sey
yoktur?”

“Hayir, sanirim biraz abartiyorum ve yeniden
giitvenimi kazanmama yardim etmenizi istiyo-
rum. Ama olanlar ¢ok tuhaf.”

“Peki ne oldu?”

“Eminim, bana giileceksiniz, ama 6ykim goyle.
" Arazimden, daha dogrusu, mutfak bahgesinin
duvaridibinden gecen bir yol oldugunu séyleme-
liyim. Pek fazla insanin kullandig: bir yol degil-
dir; ara sira oduncunun biri oradan gegmeyi
yegler ve koyden okula giden beg alti ¢ocuk giin-
de iki sefer bu yoldan gecerler. Birkag giin 6nce
kahvaltidan once oralarda dolasiyordum, bir
ara bahge duvarindaki buyiik kapinin tam ya-
ninda, pipomu doldurmak i¢in duracak oldum.
Orman, size séylemeliyim ki, duvarin birkag
adim yakinina kadar gelir ve size s6ziinii ettigim
yol agaclarin golgeleri arasindan geger. Pipom-
dan nefesler ¢ekerken, tath tath esen yelden ko-
runmak i¢in, gozlerim yerde, orada durdum.
Sonra bir sey dikkatimi ¢ekti. Tam duvarin di-
binde, kisa ¢imenlerin iizerinde ¢ok sayida ¢ak-
maktasi belli bir sekil olusturacak sekilde dizil-
migti; goyle bir gsey.” Bay Vaughan bir kalem ala-
rak bir kdgit parcasinin iizerine birkag darbeyle
bir gekil ¢izdi.

“Goriiyorsunuz ya,” diye devam etti Vaughan,
“kagidin iizerinde gosterdigim gibi, birbirine esit
araliklarla diizenli hatlar halinde dizilmig, sanirim,
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on iki cakmaktagi vardi. Bunlar uglari sivri tag-
lardi ve sivri uglarin hepsi ayni yone bakiyordu.”
“Evet,” dedi Dyson, pek fazla ilgilenmeden,
“herhalde s6ziinii ettiginiz ¢ocuklar okuldan dé-
nerken orada oynamig olmalilar. Cocuklar, bili-
yorsunuz, midye kabuklariyla, gakmaktaglariy-
la, ¢igeklerle ya da yolda ne bulurlarsa onlarla
boyle seyler yapmaya bayilirlar.”

“Ben de oyle diigiindiim; bu ¢akmaktaglarinin
bir desen olusturacak sekilde dizilmis olduklari-
ni gordiim ve yoluma devam ettim. Ama, ertesi
sabah yine ayni yoldan gecerken, ki bu benim
her zaman yaptigim bir gseydir, yine ayni yerde
cakmaktaglariyla yapilmig bir desen buldum. Bu
seferki gercekten ilging bir desendi; hepsi bir
merkeze dogru uzanan, tekerlek parmaklar: gibi
bir sey ve merkezinde kase gibi bir sey vardi;
hepsi de, anlayacaginiz gibi, cakmaktaglariyla
yapilmigt1.”

“Haklismniz,” dedi Dyson, “olduk¢a tuhaf gori-
niiyor. Ama, taglarla yapilan bu tuhafliktan su
sizin yarun diizine okul ¢ocugunuzun sorumlu
oldugu hala disiinilebilir.”

“Meseleyi ¢6zmeye karar verdim; ¢ocuklar her
sabah kapinin 6niinden bes bucukta gecerler,
saat altida oradan gegtim ve taglari sabah birak-
t1gim gibi buldum. Ertesi giin yediye ¢eyrek kala
ayaktaydim ve her seyin degismis oldugunu gor-
diim. Cimenlerin iizerine taglardan bir piramit
yapilmist1. Bir buguk saat sonra ¢ocuklarin gel-
mekte olduklarini gérdiim; ¢ocuklar oradan saga
sola bakmadan gectiler. Aksam ¢ocuklarin evle-
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rine doniiglerini izledim ve bu sabah altida kapi-
ya vardigimda beni bekleyen yarim ay gibi bir
sey buldum.”

“Demek ki dizi oyle devam ediyor: Ilkin, diizen-
li gizgiler, sonra tekerlek parmag: ve ortasinda
bir kéase, daha sonra piramit ve nihayet bu sabah
da yarim ay. Sira béyle degil mi?”

“Evet, boyle. Ama bilseniz bundan ne kadar ra-
hats1z oldum. Cok sagma gelecek ama, burnu-
mun dibinde bir tiir haberlesme yapildigini dii-
siinmeden edemiyorum; bu da ¢ok rahatsizedici
bir sey.”

“Ama korkmanizi gerektiren ne var? Diigmani-,
niz var mi?”

“Yok, ama baz1 degerli sofra takimlarim var.”
“0 zaman hirsizliktan mi1 korkuyorsunuz?” dedi
Dyson, ¢ok ilgilendigini vurgulayan bir ses to-
nuyla. “Ama komgularinizi taniyorsunuzdur.
Aralarinda kugkulanilacak birileri var m1?”
“Bildigim kadariyla yok. Ama gemiciler konu-
sunda size anlattiklarimi animsarsimz.”
“Hizmetgilerinize giiveniyor musunuz?”
“Kesinlikle. Sofra takimi hazine odasinda muha-
faza ediliyor. Eskiden beri ailede ¢alisan kethiida-
dan bagka anahtarin yerini bilen yok. Bu cihet-
ten korkacak bir sey yok. Ama ¢ok miktarda
giimiigiim oldugunu herkes biliyor ve tagralilar
dedikoduya ¢ok diigkiindiirler. Bu gekilde gii-
miiglerin varlig: hig istenilmeyecek kigilerin ku-
lagina ulagmgtir.”

“Evet ama bu hirsizlik kuraminda aklima yat-
mayan bir seyler oldugunu itiraf etmeliyim. Kim,
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kime igaret veriyor? Bu aciklama bana pek ka-
bul edilebilir gibi gériinmedi. Sofra takim ile
cakmaktag: isaretler ya da her ne iseler, onlar
arasinda bir baglant1 kurmanizin nedeni nedir?”
“Kasenin gekli,” dedi Vaughan, “II. Charles d6-
neminden kalma ¢ok biiyiik ve ¢ok degerli bir
pung kéasesine sahip bulunuyorum. Kabartmala-
r1 gercekten nefis ve bu gey diinya kadar para
eder. Size tamimladigim sekil tam olarak bu kase-
nin bi¢cimindeydi.”

“Gercgekten tuhaf bir tesadiif. Peki diger sekille-
re ya da desenlere ne demeli; piramite benzer
bir seyiniz yok, degil mi?”

“Oh, bunu daha da tuhaf bulacaksiniz. Tesadiif
bu ya, pun¢ kdsem nadir bir kepce takimiyla
birlikte piramit bi¢iminde maun bir kutuda du-
ruyor. Kutunun dért yani tepeye dogru egimle,
daralarak yukseliyor.”

“Itiraf ederim ki, biitiin bunlar fazlasiyla mera-
kimi ¢ekti,” dedi Dyson. “O halde,devam edelim.
Diger isaretlere ne diyorsunuz; Ordu diyebilece-
gimiz ilk isaretle Hilal ya da Yarim Ay’a?”

“0 ikisine bir anlam veremedim. Ama, gordiigii-
niiz gibi, yine de endigselenmemi gerektirecek ne-
denler var. Bu eski sofra takiminin herhangibir
pargasin yitirmek beni fazlasiyla iizer; onlar
kag¢ kusaktir ailemin. Bazi algaklarin beni soy-
maya niyetlendikleri ve her gece aralarinda isa-
retlerle haberlestikleri fikrini aklimdan ¢ikara-
miyorum.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse,” dedi Dyson,
“bendebiranlam veremedim; ben de sizin kadar
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karanliktayim. Kuraminiz, elbette ki miumkiin
olan tek agiklama gibi gériiniiyor, ama iistesinden
gelinmesi gereken ¢ok biiyiik giicliikler var.”
Sandalyesinde geriye yaslandi ve iki adam bu
kadar tuhaf bir problem kargisinda sagkinhga
diigmiis vaziyette kaglarim gatarak birbirlerine
baktilar.

“Aklima gelmisken,” dedi uzun bir suskunluk-
tan sonra Dyson, “sizin oralarin jeolojik olusu-
mu nedir?”

Bay Vaughan bu soruya ¢ok sagmisa benziyordu.
“Eski kirmizi kumtagi ve kirecgtasi, sanirim,” de-
di. “Icerisinde kémiir bulunan tabakalarin éte-
sindeyiz, biliyorsunuz.”

“Kumtaginda da, kiregtaginda da gakmakta§1 ol-
madig1 kesin.”

“Hayir, civarda hi¢ gakmaktag1 gérmedim. Bu-
nun bana biraz tuhaf geldigini itiraf ederim.”
“Bence de tuhaf! Bu ¢ok 6nemli. Yeri gelmigken,
desenleri yapmada kullanilan gakmaktaglarinin
boylari ne kadardi?” '
“Birini yamimda getirmis bulunuyorum; bu sa-
bah aldim onu.”

“Yarim Ay’dan m1?”

“Evet. Iste.”

Ucunadogruincelen yedisekiz santimetre uzun-
lugunda kigiik bir cakmaktagi uzatti.
Vaughan’in elinden ¢akmaktagimi alirken Dy-
son’in yiizii heyecanla isildad:.
“Memleketinizde,” dedikisabir an sessiz kaldik-
tan sonra, “bazi ilging komgularimz var. Kafala-
rinda sizin pung kasenizle ilgili bir tasari olabile-
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cegini pek sanmiyorum. Bunun antikitenin ¢ok
eski devirlerine ait bir cakmaktagi ok—ucu, hem
de egsiz turde bir ok—ucu oldugunu biliyor mu-
sunuz? Diinyanin her tarafindan ok—ucu numu-
neleri gordiitm; ama bunu ¢ok 6zel kilan baz
ozellikleri var.”

Piposunu masanin iizerine birakip bir ¢ekmece-
den bir kitap ¢ikarda.

“Castletown’a giden 5.45 trenine yetisecek kadar
zamanimiz var,” dedi.

2. Duvardaki Gézler

Bay Dyson, dag havasini derin derin igine ¢ekti
ve ¢evresindeki manzaray: biiyiilenmiggesine
seyre daldi. Sabahin ¢ok erken saatleriydi ve
evin 6niindeki taracada duruyordu. Vaughan’in
atalari, evi biryiik bir tepenin alt yamacinda iig
taraftan cevreleyen eski ve sik agagli bir orma-
nin duldasinda inga etmiglerdi; giineybati yo-
niindeki dordiincii taraf, bir derenin gizemli kiv-
rimlar ¢izerek aktigi, koyu renkli ve paril paril
yanan kizilagaclarin dereyi goz alabildigine izle-
digi bir vadiye dogru hafif bir meyille uzaniyordu.
Bu korunakli yerdeki taracada hig esinti yoktu
ve daha uzaklardaki agaglar da kipirtisizdi. Bir
tek ses bozuyordu sessizligi; Dyson, asagilarda
bir yerde derenin ¢agildadigini, berrak ve paril-
dayan suyun taglara ¢arparak dalgalandigini,
derin karanlik havuzlara dalarken fisildayip mi-
rildandigini duyuyordu. Akintinin 6te yaninda,
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evin hemen alt tarafinda, Ortacagdan kalma ke-
merli, payandali, gri renkli bir tag kopri goruli-
yordu. Képriiniin 6te tarafinda, yer yer koyu
renkli agaclarla ve agag yiiksekliginde ¢alilarla
kapli, aralarinda gri renkli ¢cimen keseklerinin
ve kimi yerleri solup altin rengine biirtinmiig
kiime kiime biiyiik egrelti otlarinin goze garptigy,
kale burcunu andiran yiiksek tepeler yeniden
yiikseliyordu. Dyson kuzeye ve giineye ¢evirdi
bakiglarini; yine tepelerin olusturdugu duvari,
yasliormanlar1 ve aralarin1 dolduranbuhari gor-
dii; kurguni bir gokyiizii altinda sessiz ve biiyulii
bir havada her gey gri ve kasvetli goriiniiyordu.
Bay Vaughan’in sesi sessizligi bozdu.

“Bu kadar erken kalkamayacak kadar yorgun
olacaginizi saniyordum,” dedi. “Gériiyorum ki,
manzaranin tadini ¢gikariyorsunuz. Cok nefis de-
gil mi? Ama yash Meyrick Vaughan'in evi inga
ederken manzarayi diisiinmiis oldugunu pek
sanmiyorum. Acayip, gri, eski bir yer, degil mi?”
“Evet, ama ¢evreye ne kadar da uyuyor! Gri
tepelerle a§agldaki grikopriiniin bir pargasi gibi
goriiniiyor.’

“Korkarim ki, sizi aldat1c1 goriiniigler yiiziinden
buraya getirdim, Dyson,” dedi Vaughan, taraca-
da agag1 yukar: yiiriimeye bagladiklarinda.
“Oraya bu sabah da gittim; ne igaret vardi ne de,
bir gey.”

“Oyle mi? Bir de beraber gidelim, bakalim.”
(Cobanpiiskiilis fundahklar: arasindaki patika-
dan ¢ayir boyunca yiiriiyiip evin arkasina dolan-
dilar. Orada, Vaughan, vadi asagi giden ve orma-
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nin 6tesinde daglara dogru tirmanan yolu isaret
etti; simdi bah¢e duvarinin dibinde kapinin ya-
nindaydilar.

“Iste burasiyd1,” dedi Vaughan, ¢cimen kesekleri
arasinda bir noktayi isaret ederek. “Cakmaktas-
larini ilk gordiigiim giin tam sizin durdugunuz
yerde duruyordum.”

“0 giin, benim adlandirmamla, Orduyu, sonra
Kaseyi, sonra Piramiti, diin de Yarim Ay1 buldu-
nuz. Ne tuhaf bir tagmig su,” diye devam etti,
duvarin dibindeki ¢gimenler arasindan disar1 fir-
lams eski bir kiregtagi bloku isaret ederek, “ciice
bir siituna benziyor, ama sanirim dogal olmal1.”
“Ah, evet, sanirim oyle olmali. Ama yine de bas-
ka bir yerden buraya getirilmis oldugunu disii-
nityorum; ¢iinkii, bizim altimiz kirmizi kumtas.
Herhalde, daha eski bir binada temeltasi olarak
kullamilmigtir.”

“Cok muhtemel.” Dyson bakiglarini yerden du-
vara ve bulunduklari yeri giipegiindiiz karartan
sik agacli ormana dogru gevirerek cevresini dik-
katle gozetliyordu.

“Suraya bak,” dedi Dyson sonunda, “bu sefer
kesinlikle ¢ocuklarin igi olmali. Suna bak.”
Dyson agag1 dogru egilmis, yillanmig tugla duva-
rin donuk kirmizi yiizeyine dikkatle bakiyordu.
Vaughan yaklagip, Dyson’in parmagiyla goster-
digi yere bakti ve koyu kirmizitugla yiizeyindeki
soluk bir igareti giigbela secebildi.

“Nedir bu?” dedi, “ben pek anlam veremedim.”
“Daha yakindan bakin. Gérmiiyor musunuz, bir
insan gozii ¢izilmeye ¢aligilmig?”
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“Simdi anladim, ne demek istediginizi. G6zlerim
¢ok keskin degil. Evet, evet, kugkusuz dediginiz
gibi, bir g6z yapilmak istenmis. Cocuklar okulda
ogrenmis olmalilar boyle goz ¢izmeyi.”

“Ama oldukga tuhaf bir goz. Nasil da bademe
benziyor; fark ettiniz mi? Tam bir Cinli gozii.”
Dyson, gozleriyle duvari yeniden taradi ve daha
iyl inceleyebilmek i¢in dizlerinin iizerine ¢oke-
rek yetkinlesmemis sanat¢inin eserine uzun uzun
bakt.

Ensonunda, “Bukugu¢maz kervan ge¢cmez yer-
de bir ¢ocugun bir Mogol gozii ¢izmeyi nasil akil
etmis oldugunu bilmeyi ¢ok isterdim,” dedi. “Bi-
liyorsunuz, siradan bir ¢ocukta géz izlenimi ¢ok
farklidir; ¢ocuk genellikle bir cember ya da cem-
bere yakin bir gey ¢izer, ortasina bir nokta ko-
yar. Hi¢bir ¢ocugun goziin aslindaboyle oldugu-,
nu hayal edecegini diigiinemiyorum; geleneksel
olarak ¢ocuk sanat1 boyledir. Ama bu badem
gozlii sekil beni son derece sagirtti. Belki de, bak-
kal diikkkanindaki bir ¢ay kutusunun uizerinde
bulunan yaldizli Cinli adam resminden ¢ikar-
migtir. Bunu da pek sanmiyorum ya.”

“Peki ama bunun bir ¢ocuk tarafindan yapildi-
gindan neden bu kadar eminsiniz?”

“Neden olacak, yiiksekligine bir baksaniza. Bu
eski moda tuglalarin yiitksekligi olsa olsa beg san-
timetredir ve yerden itibaren, tabir caizse, kro-
kiye kadar yirmi sira var; bu da yaklagik olarak
bir metre kadar eder. Simdi, diigiiniin ki, bu
duvarin iizerine bir gey ¢izeceksiniz. Kaleminiz
tam olarak goziiniiziin hizasinda bir yere dege-
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ceklir; bu da bir bu¢uk metreden fazla bir yiik-
seklige egittir. Bundan, ¢ok basit bir akil yuriit-
meyle, duvarin iizerindeki géziin on yaglarinda
bir ¢ocuk tarafindan ¢izildigi sonucu ¢ikar.”
“Haklisiniz, ben bunu diisinmemistim. Bunu
kesinlikle ¢cocuklardan biri yapmig olmal.”
“Sanirim 6yle, ama yine de, dedigim gibi, su iki
cizgide ve gozbebeginde ¢ocukca olmayan ¢ok
garip bir sey var; gorityor musunuz, neredeyse
oval. Bence bu geyin ¢ok eski, tuhaf bir havasi
ve pek hog olmayan bir bigemi var. Ayni el tara-
findan ¢izilmis ytizitn tamamini gorseydik, bun-
dan hi¢ hoglanmayacagimz diigiitnmeden ede-
miyorum. Bununla birlikte bu ¢ok sagma ve aras-
tirmalarimizda daha fazla ilerleme kaydedemi-
yoruz. Cakmaktaglarimin boyle birdenbire ardi-
nin kesilmesi ¢ok tuhaf.”

Iki adam eve dogru yiiriidii; verandaya girdikle-
ri anda kursuni gékyiiziinde bulutlar aralanip
otelerdeki boz tepelere giin 15121 diigtii.

Dyson biitiin giin derin dugiinceler igerisinde
evin etrafindaki tarlalarda ve ormanlarda gezi-
nip durdu. Aydinlatmaya niyetlendigi durumla-
rin 6nemsizligi onu tam anlamiyla sasirtiyordu
ve ara sira cakmaktagi ok-ucunu cebinden ¢ika-
rarak evirip ¢eviriyor, biryiik bir dikkatle inceli-
yordu. Bu seyde, miizelerde ve 6zel koleksiyon-
larda gordiigii numunelerden tamamen farklh
bir geyler vardi; bir defa sekli ¢ok degisikti, ke-
narlar1 boyunca, bir siis olduklarim diigiindiiren
igne deligi gibi kii¢iik noktalar vardi. Dyson,
boyle uzak bir yerde boyle seylere kim sahip
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olabilir ve bu ¢akmaktaglarina sahip olan kim
onlar1 Vaughan’in duvarinin dibinde béyle fan-
tastik resimler yapmada kullanir diye digiindii.
Biitiin bu igin sagmanin daniskasi olmasi, fena
halde zoruna gidiyordu ve akhna gelen biuitiin
kuramlarin birbiri ardina ¢épii boylamasi iizeri-
ne, ilk trenle Londra’ya d6nmemek i¢in kendini
zor tuttu. Vaughan’in ¢ok deger verdigi giimiig
sofra takimini gormiis ve koleksiyonun en deger-
li parcasi olan pung késesini biiyiitk bir dikkatle
incelemisti; gordiiklerinden ve kethiida ile yapti-
g1 goriismeden sonra, Dyson, kasanin soyulmas:
gibi bir tertibin olmadigina kesinlikle ikna oldu.
Icinde kasenin muhafaza edildigi, yiizyilin ba-
sindan kalma saglam maun kutu bir piramiti faz-
lasiyla andiriyordu; Dyson, baglangigta, becerik-
siz dedektif tavrin1 benimseyecek gibi olduysa
da biraz daha akli selimle diigiiniince hirsizhik
varsaymminin kesinlikle s6zkonusu olamayacag-
na ikna oldu ve daha tatmin edici olasiliklarin
pesine diistii. Vaughan’a civarda ¢ingene olup
olmadigini sorup, Romanlarin yillardir yorede
gorillmedikleri yamtini aldi. Bu yanit Dyson’
olduk¢a hayal kirikligina ugratti, ¢iinkir ¢ingene-
lerin arkalarinda garip hiyeroglifler birakma
aligkanhklari oldugunu biliyordu; sonra aklina
gelen bir fikirle sevince boguldu. Soruyu sordu-
gunda, eski moda ocagin yaninda, Vaughan’in
tam kargisinda oturuyordu; kuraminin yikicili-
gindan urkerek arkasina yaslanda.

“Tuhaf ama,” dedi Vaughan, “gingeneler bizi
burada hi¢ rahatsiz etmezler. Ara sira ¢iftgiler
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uzak tepelerde ates yakildigina dair izler bulur-
larsa da, bu atesleri kimin yaktig1 konusunda
kimse bir sey bilmiyor.”

.“Herhalde ¢ingenelerin igi olmal1?”

“Hayir, boylesi yerlerde ¢ingenelerin isi olmaz.
Kalaycilar, ¢ingeneler ve her tiirden gezginler
yollardan ve ciftliklerden pek uzaklagmazlar.”
“Off, hi¢bir anlam veremiyorum. Bu égleden
sonra ¢ocuklarin gectigini gérdiim; dediginiz gibi
saga sola bakmadan dogruca yollarina gittiler.
Bu durumda, demek oluyor ki, duvarda bagka
g6z resmi olmamal.”

“Hayir, bugiinlerde ¢ocuklarin yolunu cevirip,
resmi yapanin kim oldugunu 6grenmeliyim.”
Ertesisabah, Vaughan, her zamanki yolunu izleye-
rek gayir: gegip evin arkasina dolandi ve Dyson™
bahg¢e kapisinin yaninda kendisini bekler
durumda buldu; Dyson ¢ok heyecanli olmaliyda,
deli gibi el kol hareketleri yaparak Vaughan”
yanina ¢agird.

“Ne var,” diye sordu Vaughan, “yine mi ¢ak-
maktagi yoksa?”

“Hayir, ama guraya, duvara bak. Suraya. Gor-
milyor musunuz?”’

“0 gozlerden bir tane daha!”

“Evet. Gordiigiiniiz gibi, ilkinden az 6teye, ayni
hizaya, ama azicik daha asagiya ¢izilmig.”
“Insan ne halt etmeye béyle bir sey yapar ki?
Cocuklar yapmig olamaz; diin aksam bu resim
burada yoktu ve ¢ocuklar da bagka bir saatte

buradan ge¢mezler. Ne anlama geliyor simdi
bu?”
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“Sanirim biitiin bunlarin gerisinde bizzat seytanin
kendisi yatiyor,” dedi Dyson. “Insan, bu seytani
badem gozleri gizenlerle cgakmaktagi ok-ucundan
isaretleri birakanlarin aym kisiler oldugu sonu-
cuna varmaktan kendini alamiyor ve bu sonucu
cikarmak bizi nerelere gotiiriir tanr1 bilir. Kendi
payima ben hayal giiciimii siki sikiya dizginleme-
liyim, yoksa ¢ildiracagim.”

“Vaughan,” dedi Dyson, duvarin yanindan ayri-
lirlarken, “cakmaktaglariyla yapilan gekiller ve
duvara ¢izilen gozlerle igili bir husus—¢ok 6nem-
li bir husus— dikkatinizi ¢ekti mi?”

“Neymig bu?” diye sordu, yiiziine bilinemezden
duyulan korkunun golgesi diigen Vaughan.
“Su: Ordu, Kése, Piramit ve Yarim Ay isaretleri-
nin geceleyin yapilmig olmasi gerektigini biliyo-
ruz. Biiyiik bir olasilikla, geceleyin goriinmeleri
istenmigti. Ayni akil yiiriitmenin duvardaki goz
resimleri i¢in de gecerli oldugunu samyorum.”
“Nereye gelmek istediginizi tam olarak ¢ikara-
madim.”

“Geceleri gok karanlik ve geldigimden beri gordii-
gum kadariyla da ¢ok bulutlu. Dahasi, bu burnu-
muzun dibine kadar sokulan agaglar, bulutsuz
bir gecede bile duvari gélgeler i¢ginde birakir.”
“Eee?” '

“Dikkatimi ¢eken suydu. Ormanin koyu karanh-
ginda ok-uglarim boylesine karigik bir gekilde
dizen, sonra yiizlerine gozlerine bulagtirmadan,
tek yanhs ¢izgi ¢cizmeden duvarin yuziine bu goz-
leri yapan kisilerin, her kim iseler, ¢ok keskin
gozleri olmal.”
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“Yillarca zindanda kalan insanlarin, karanhkta
da gorebildiklerini okumustum,” dedi Vaughan.
“Evet,” dedi Dyson, “Monte Cristo’da papaz
vardi. Ama o ¢ok 6zel bir durumdu.”

3. Kéasenin Peginde

Evin yakinlarina, yolun dirsek yaptig: yere gel-
diklerinde, “Sapkasina dokunarak sizi selamla-
yan o yaghh adam kimdi?” diye sordu Dyson.
“Ha, o mu? Yagh Trevor. Zavalli adamcagiz ne
kadar da ¢okmiig.”

“Kim bu Trevor?”

“Animsamiyor musunuz? Yaniniza geldigim giin,
bes hafta 6nce a¢iklanamaz bir gsekilde kaybolan
Annie Trevor adinda bir kizdan s6z etmistim
size. Iste onun babas1.”

“Tamam, simdi animsadim. Dogrusunu séyle-
mek gerekirse tamamen aklimda ¢ikmig. Peki,
kizdan hala bir haber yok mu?”

“En ufak bir haber yok. Polis bu konuda ¢ok
hatal.”

“Bana anlattigimz ayrintilara, korkarim ki, pek
fazla dikkat etmemisim. Kiz hangi yoldan gitmigti?”
“Kizin tuttugu yol, evin ust tarafindaki ¢orak
tepenin iizerinden ge¢iyor; yolun buraya en ya-
kin noktasi iki mil kadar olmal1.”

“Diin gorduigiumiiz, su birkag hanelik kigiik ko-
yiin yakinindan m1 gegiyor?”

“Cocuklarin geldigi Croesyceiliog’u mu kastedi-
yorsunuz? Hayir, daha kuzeyden ge¢iyor.”
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“Hig o taraflara gitmedim.”

Eve girdiklerinde, Dyson, odasina kapamp kus-
kulu derin diigiincelere daldi; bir siiredir aklina
tigigen, belirli bir gekle sokamadigi fantastik dii-
siincelerin golgesi giderek koyulagiyordu. Agik
pencerenin yaninda oturmus, vadiye dogru ba-
kiyor ve bir resimdeymis gibi kivrila kivrila akan
dereyi, gri kopriiyii ve 6tesinde yiikselen tepeleri
goriiyordu; hepsi de kipirtisizdi, ne riizgar esi-
yor ne yaprak kipirdiyordu; aksam giinesi egrel-
tiotlarini alev alev bir 1518a boguyor, asagilarda,
dereniniizerinden bembeyaz, hafif bir sis yiikse-
liyordu. Giin kararir, kale burcunu andiran te-
peler bir heyula gibi belirir ve ormani kasvetli
koyu gélgeler basarken, Dyson, pencerenin
oniinde oturdu ve kafasinda olusan diigiince ona
artik eskisi kadar olanaksiz goriitnmemeye basla-
di. Gecenin geri kalan kismini, Vaughan’in de-
diklerini isitmeden, bir diis igerisinde gegirdi
ve samdanini aldiginda, arkadagina iyi geceler
demeden once bir an duralad. -

“Iyi bir uyku ¢ekmek istiyorum,” dedi. “Yarin
yapacak epeyce igim var.”

“Bir geyler mi yazacaksiniz?”

“Hayir, Kaseyi arayacagim.”

“Kéaseyi mi? Yani, benim pun¢ kdsemi mi demek
istiyorsunuz? O, kutusunda emniyette.”
“Pung kasenizi kastetmedim. Inanin bana, sofra
takiminiz higbir zaman tehdit altinda olmadi. Ha-
yir, varsayimlarimla sizi rahatsiz etmeyecegim.
Hem zaten, ¢ok gegmeden varsayimin 6tesinde
bir seyler olacak elimizde. Iyi geceler, Vaughan.”
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Ertesi giin, Dyson, kahvaltidan sonra yola ko-
yuldu. Bah¢e duvarinin yanindan gecen yolu
tuttu ve tuglalar uizerine belli belirsiz resmedil-
mis o tuhaf badem gézlerin sayisinin sekize glk-
mis oldugunu fark etti.

“Alt1 giniimiiz daha var,” dedi kendi kendine
ve kafasinda olusturdugu kuram diigiiniince,
kesininancina ragmen, boylesine ¢ilginca ve ina-
nilmaz bir hayal kargisindaiirkiiye kapildi. Koyu
golgeler igindeki ormana vurdu ve nihayet ¢ip-
lak yamaca geldi; Vaughan’in belirttigi hususlar:
dikkate alarak siirekli kuzeye dogru kaygan ¢im-
ler izerinde tirmanip durdu. Tirmanmasini siir-
diiriirken, ona, sanki insan yagaminin ve aligila-
geldik seylerin diinyasinin iizerinde bir yiiksek-
lige ¢cikiyormug gibi geldi; sag tarafina, meyve
bahgesinin kiyisina dogru baktiginda bir siitun
gibi yiikselen a¢ik mavi bir duman gérdii, okula
giden ¢ocuklarin geldigi kii¢iik koy vardi orada
ve tek hayat belirtisi orada goriuniiyordu; ¢iin-
kii, Vaughan’in eski gri evini orman gozlerden
gizlemigti. Zirveye yaklastikc¢a, arazinin 1ss1zlig1-
n1 ve yabansiligini daha iyi kavriyordu; kursuni
gokyuiziinden ve kurguni tepelerden bagka bir gey
yoktu; yiiksek, engin bir ova sanki ta sonsuzluga
uzaniyordu; sag tarafta, ¢cok ¢ok uzaklarda do-
ruklari mavi bir dag zayif bir igikla parildiyordu.
En sonunda patikaya ulasti; giicbela fark edile-
bilen bir iz. Yolun yoniinden ve Vaughan’in anlat-
tiklarindan, bunun kayip kiz Annie Trevor’in
tuttugu yol olmasi gerektigini ¢ikardi. Yol kena-
rindaki, ¢imenlerin arasindan firlamig kasvetli,
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¢irkin ve Giiney Denizlerinin bir mabudu kadar
urkiitiicii goriiniiglit koca koca kiregtagi kayalar:
seyrederek ciplak tepeye dogru tirmanigin siir-
diurdii ve birden, aradig: seyi bulmug olmasina
kargin, hayretler igcerisinde durdu. Zemin, nere-
deyse birdenbire, her yonden basamak basamak
agag) dogru meyletmisti ve Dyson, bir Roma am-
fiteatri olabilecek daire geklinde bir ¢gukura bak-
maktaydi; ¢gukurun kenarmm ¢irkin goruniigli
koca kiregtag: kayalar1 bir duvar gibi ¢epecevre
sariyordu. Dyson, ¢cukurun kenarini dolagarak
taglarin konumlarini dikkatle inceledikten sonra
yeniden evin yolunu tuttu.

“Bu,” diye diisiindii kendi kendine, “ilgincten de
ote bir sey. Kaseyi kegfettik, ama piramit nerede?”
Eve geri dondiigiinde, “Azizim Vaughan,” dedi,
“size Kéaseyi bulmug oldugumu séyleyebilirim;
ama simdilik séyleyebileceklerim bu kadar. Onii-
miizde, hicbir olay olmadan gececek tam alt1 giin
var; bu arada ise, yapilacak bir gey yok.”

4. Piramitin Siurri

Bir sabah, Vaughan, “Simdi, bahg¢enin etrafim
dolagmaktan geliyorum,” dedi, “su seytani gozle-
ri saydim ve tam on dort tane olduklarini gor-
diim. Tanr1 agkina, Dyson, biitiin bunlarin ne
anlama geldigini bana anlatsana.”

“Boyle bir seye kalkigmayacagim i¢in 6ziir dile-
rim. Junu ya da bunu tahmin etmis olabilirim,
ama ilke olarak hep tahminlerimi kendime sak-
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- larim. Ayrica, olaylari 6nceden sezinlemenin de
pek bir yarari yok; higbir olay olmadan gegire-
cek alti giinimiiz oldugunu séyledigimi animsi-
yor musunuz? Bugiin altinci giin, aylak gecirebi-
lecegimiz giinlerin de sonuncusu. Bu gece birlik-
te bir gezintiye ¢ikmayi tasarliyorum.”
“Gezintiye ¢citkmak m1? Eyleme ge¢mekten bunu
mu kastediyorsunuz?” }

“Bu gezinti size ¢ok ilging seyler gosterebilir.
Daha ac¢ik s6ylemek gerekirse, bu gece tepeye
tirmanmak i¢in saat tam dokuzda benimle bir-
likte evden ¢ikmanizi istiyorum. Biitiin geceyi
disarida gegirebiliriz, bu yiizden siki giyinseniz
ve yanimiza biraz konyak alsaniz iyi edersiniz.”
Garip olaylar ve garip tahminlerden kafasi karig-
mig olan Vaughan, “Bu bir sgaka m1?” diye sordu.
“Hayir, soylediklerimde en ufak saka yok. Ama
yanilmiyorsam, bulmacanin ¢ok ciddi bir agikla-
masin1 bulabiliriz. Eminim, benimle geliyorsu-
nuz?”

“Pekala. Hangi yone gitmek istiyorsunuz?”
“Bana soziinii ettiginiz patikadan, Annie Tre-
vor’in gittigi varsayilan yoldan gidecegiz.”
Kizin adindan s6z edilmesi iizerine Vaughan’in
benzi att.

“Bu izin peginde oldugunuzu bilmiyordum,” de-
di. ““Sizin, cakmaktaglariyla yapilan su diizenle-
meler ve duvardaki gozlerle ilgili isin pesinde
oldugunuzu saniyordum. Daha fazla s6ylenme-
nin yarari yok, ama sizinle gelecegim.”

O gece, saat dokuza ¢eyrek kala iki adam yola
¢ikip ormanin igindeki patikadan gecerek tepeye

127



giden yolu tuttular. Karanlik ve sikintil1 bir ge-
ceydi; gokyiizii kara bulutlarla 6rtili, vadi sis-
ler igerisindeydi ve yuriidiikleri yol golgeler igin-
de son derece kasvetliydi; pek konugmuyor, te-
kinsiz sessizligi bozmaya korkuyorlardi. Sonun-
da dik yamaca geldiler ve ormanin eziciligi yerini
cimenlik biiyiik log alanlara birakt: ve daha yiik-
seklerdeki fantastik kiregtasi kayalar1 karanlik-
taiclerini dehgetle doldurdu; daglarin arasindan
denize dogru i¢ geker gibi esen riizgar yiirekleri-
nin buz kesmesine neden oldu. Sanki saatlerdir
yiurimekteydiler, tepelerin donuk siluetleri 6n-
lerinde uzaniyor, hasin goriiniigli kayalar, ka-
ranlikta, olduklarindan daha biiyiik ve korkung
goriiniiyordu; Dyson birden arkadasina yaklag-
t1, solugunu tutarak fisildada:

“Burada,” dedi, “yere uzanip bekleyecegiz. He-
niiz bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Buray1 biliyorum,” dedi Vaughan bir siire son-
ra. “Gundizleri defalarca geldim. Yére halki bu-
raya gelmeye korkar; perilerin satosu ya da 6yle
bir gsey kabul ediliyor. Ama, ne demeye geldik
buraya?”

“Biraz daha algak sesle konugun,” dedi Dyson,
“duyulacak olursak bizim i¢in iyi olmaz.”
“Duyulmak m1, burada m1? Ug mil yakinimizda
bir tek allahin kulu yok.” '
“Muhtemelen yoktur, hatta kesinlikle yoktur de-
meliyim. Ama daha yakinimizda biri olabilir.”
Vaughan, Dyson’a ayak uydurarak, fisiltiyla,
*“Sizi hi¢ anlamiyorum,” dedi, “ama ni¢in geldik
buraya?”
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“Bakin, su 6numiuzde gordiigiimiiz oyuk, Kéase-
dir. Sanirim, fisiluyla bile konugmasak iyi ede-
riz.” ' A
Yiizleriyle Kase arasinda kayalar bulunacak se-
kilde boylu boyunca ¢imenlerin iizerine uzandi-
lar; Dyson ara sira koyu renkli, yumusak sapka-
simi alnindan yana iterek ¢abucak Kaseye goz
atiyor ve hemen bagim geri ¢ekiyordu; uzun siire
bakmaya cesaret edemiyordu. Ara sira da kula-
gim yere dayayip dinliyordu; boylece saatler geg- -
ti, karanlik iyice koyulasti; riizgarin hafif bir i¢
cekisi andiran sesi, duyulan tek sesti.
Sessizligin ve belirsiz bir dehseti beklemenin
agirhigiyla Vaughan’in sabri titkkendi; ¢iinkii olup
biteni anlamasinin hi¢bir yolu yoktu ve sonunda
tiim bu gece nobetini sikic bir maskaralik olarak
gormeye baglad1.

Dyson’a, “Bu is daha ne kadar siirecek?” diye
fisiliyla sordu; sarfettigi dikkatin verdigi isti-
rapla solugunu tutan Dyson, agzimi Vaughan’in
kulagina yaklagtirdi ve her hece arasinda durak-
layarak, papazin korkung laflar séylerkenki ses
tonuyla, “Dinler misiniz?” dedi.

Vaughan elleriyle topraga yapisti ve neyi dinle-
mesi gerektigini merak ederek boynunu uzattu
Baslangigta bir sey duymadi; sonra Kaseden ¢ok
hafif, yumusak bir ses geldi; giichela duyulan
bir ses; birinin dilini iist damagina degdirerek
solugunu birakmasi gibi bir ses. Sabirsizlikla din-
lemeye devam etti, o sirada guriltii giderek artt
ve agagilarindaki kuyu hararetle kayniyormus
gibi tiz ve korkung bir 1slik sesine doniistii; daha
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fazla boyle gergin bir durumda beklemeye daya-
namayan Vaughan, Dyson’1 taklit ederek sapka-
styla yuzini yar: gizledi ve asagidaki ¢ukura
bakmaya baglada.

Kase, gercekte, cehennem kazani gibi kayniyor-
du. Késenin kenarlarinda ve dibinde, ayak sesi
cikarmadan ve dur durak bilmeden ileri geri
kosusturan belirsiz sekiller, 6teye beriye garpi-
yor, kivramiyor, surada burada 6bek 6bek topla-
niyor; yilan tislamasini andiran korkung bir 1shk
sesiyle birbirleriyle konusuyorlardi; Vaughan’in
duydugu ses buydu. Sirin ¢imenler ve cansiz top-
rak birdenbire kivir kivir kivranan birtakim ig-
reng yaratiklarla hayat bulmugtu. Dyson’in par-
maklarinin dokunugunu hissetmesine karsgin,
Vaughan kendini geri cekemiyordu; merakla, bu
kaynasip duran, bir o tarafa bir bu tarafa atilan
kiitleyi seyrediyordu; insan yiuiziine ve organla-
rina benzer bir geyler gordiiyse de, kaynagan bu
kalabalik icerisinde insan bulunamayacagi kesin
inanciyla ruhunun derinliklerine kadar sarsildi-
gin1 hissetti. Dehgetten donakalmig bir vaziyette
seyretmeye devam etti ve en sonunda igreng se-
killer, gukurun ortasinda ne oldugu pek anlagil-
mayan bir seyin bagina toplandilar; konugmala-
rin 1shig1 andiran sesi daha da zehirli bir hal
ald1 ve yetersizigikta pek belli olmamakla birlikte
yine de acik¢a secilen igren¢ uzuvlarin kivranip
birbirlerine dolandigini gérdii ve insan konusg-
mas1 olmayan giiriiltiiller arasindan insana ait
olmasi gereken hafif bir inleme sesi duyar gibi
oldu. I¢inden bir seyler sanki araliksiz, “Fesat
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kurdu, 6lmeyen kurt,” diye fisildiyordu ve haya-
linde, kabarip sisen, yerlerde siiriinen igreng
seyler arasinda kipirdanip duran kokusmus bir
sakatatin resmi canlandi. Koyu renkli uzuvlar,
c¢ukurun ortasinda kivranmayi siirdiirdiiler ve
Vaughan’in alnindan siiziilen terler, yiiziiniin
altindaki elinin iizerine buz gibi damladu.

Bir ara, igreng kiitle, Kasenin kenarlarina dogru
cekilir gibi oldu ve Vaughan, bir an i¢in, gukurun
ortasinda ¢irpinip duran insan uzuvlar: gordii.
Ama agagidan bir kivileim ¢akty, bir alev parladi
ve bityiik bir 1stirap ve dehset igindeki bir kadin
sesi tiz, canhirag qighklar atarken, atesten bir
piramit, kapatilmig bir fiskiyenin patlamasi gibi
yiikselerek tiim daglari parlak bir 1s1kla aydin-
latt1. O anda, Vaughan, agagidaki biiyiik kalaba-
lig1 gérdii; bu gseyler insan bigiminde ama sadece
bir ¢ocuk boyundaydilar; bedenleri igreng¢ bir
sekilde ¢arpik ¢urpuktu; badem gozli yuzleri
kotiilikle ve anlatilmaz bir késniilliikle parli-
yordu; 6lii gibi sapsar1, ¢iplak bir et kiitlesi. Sonra
ateg giirler, alevler ortaligy aydinlatmaya devam
ederken, sanki bir biiyiiyle etraf bogalhiverdi.
Dyson, Vaughan’in kulagina, “Piramiti gordii-
niiz mu?” dedi, “Ateg Piramitini?”

5. Kiigiik Insanlar .
“Bu seyi tanidimiz m1?”

“Elbette. Bu, Annie Trevor’in pazar giinleri tak-
t11 bros; deseni hatirimda. Ama, nerede buldu-
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nuz onu? Herhalde kiz1 buldugunuzu séyleme-
yeceksiniz?”

“Sevgili Vaughan, dogrusu, brogu nerede buldu-
gumu tahmin edememis olmanmiza gastim. Din
geceyi simdiden unutmus olamazsiniz.”
“Dyson,” dedi oteki, ciddiyetle, “siz disariday-
ken, sabahtan beri diin geceyi kafamda evirip
ceviriyorum. Gordiigiim ya da gordiagiumii san-
digim seyleri digiindiim ve bunlarin animsan-
may1 kaldirmayacagi sonucuna vardim sadece.
Tanri korkusuyla, 6l¢iilic ve diiriist bir hayat
siitrdiim bugiine kadar; bundan sonra biitun ya-
pabilecegfm, duyularimmn altiist olmasi sonucu
korkung bir yanilsama yasadigima, hayal gordii-
giime inanmak elacaktir. Bildiginiz gibi, eve sus-
kunluk i¢inde dondiik, gordiigiimii hayal ettigim
seyler hakkinda tek kelime konugmadik; bu ko-
nudaki suskunlugumuzu siirdiirme konusunda
anlagsak iyi olmaz mi? Sabahleyin giin 15131m1n
dinginliginde yiiriirken tiitm diinyanin Yaradana
sitkretmekte oldugunu digiindiim; yanindan ge-
cerken duvara bagka igsaret yapilmamig oldugu-
nu fark ettim ve olanlar:1 da sildim. Esrar bitti,
yeniden sakin bir hayat siirdiirebiliriz. Sanirim
son birkag hafta boyunca bir zehir etkisini gos-
termekteydi; neredeyse dellrecektlm ama gimdi
saghigima kavustum.”

Bay Vaughan biiyuk bir igtenlikle konugsmustu;
simdi, masasinda 6ne dogru egilmisg, yalvaran
gozlerle Dyson’a bakiyordu.

“Azizim Vaughan,” dedi 6teki, bir an suskun
kaldiktan sonra, “bunun ne yarari olacak? Boyle
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konugmak i¢in aruk ¢ok geg; ¢cok derinlere indik.
Ustelik, siz de benim kadar biliyorsunuz ki, bu
iste yanilsama yok; oysa, olmasini yurekten is-
terdim. Hayir, kendime kargi haksizlik etmemek
i¢in tim hlkayeyl bildigim kadarlyla size anlat-
maliyim.”

“Pekala,” dedi Vaughan igini gekerek ‘anlat-
maniz gerekiyorsa, anlatin.”

“0 zaman,” dedi Dyson, “izniniz olursa sondan
baglayalim. Biraz 6nce tamidigimz bu brogu Kase
dedigimiz yerde buldum. Ates yakildigini goste-
ren bir kiil yi1gin1 ve i¢cinde hala korlar vard;
bu bros yerde, ateslerden uzaktaydi. Takan kisi-
nin giysisinden kazara diigmiis olmaliydi. Hayir,
soziimii kesmeyin. Sonunu soéyledigimize gore
simdi baga donebiliriz. Londra’daki odamda be-
ni gérmeye geldiginiz giine donelim. Animsaya-
bildigim kadariyla.igeri girdikten hemen sonra,
yorenizde meydana gelen talihsiz ve gizemli bir
olaydan, akrabalarini ziyarete giderken kaybo-
lan Annie Trevor adindaki bir kizdan pek de
kasith olmadan séz ettiniz. Itiraf etmeliyim ki,
anlattiklariniz beni pek fazla ilgilendirmemisti;
bir erkegin, 6zellikle de bir kadinin ¢cevresinden
ve arkadaglarindan uzaklagmasini gerektiren bir
y1gin neden vardir. Saniyorum ki, polise bagvu-
racak olsak, her hafta birinin gizemli bir sekilde
kayboldugunu 6greniriz ve polisler omuz silkerek,
istatistik yasalarina gore bagka tirlii olamayaca-
gin1 soylerler. Bu yuizden éykiiniizii pek 6nemse-
medim; ayrica bu aldigsizligimin bir bagka ne-
deni daha vardi; 6ykiniiz, agiklanamaz tiirdendi.
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Siz, bunun, sadece serserilik eden rezil bir gemi-
cinin igi olabilecegini ileri siirityordunuz; ama
bu a¢iklamayi hemen bir yana attim. Birg¢ok ne-
denin yanisira, asil neden amator canilerin her
zaman yakay1 ele vermis olmalaridir, hele bir
de sugu kirsal bélgelerde iglemiglerse. S6ziinii
ettiginiz Garcia vakasinianimsayacaksiniz, cina-
yetin ertesi giin istasyona gidiyor, giysileri kan
igerisinde ve ganimeti olan Felemenk saati giizel-
ce paketlenmis olarak yaninda. Béoylece, sizin

bu tek savimizi bir kenara birakuktan sonra, ge-
riye tamamen agiklanamaz ve ilginglikten son
derece uzakbir 6ykii kaliyordu. Evet, bu yiizden
de bu son derece gecerli bir sonugtur. Céziimsiiz
oldugunu bildiginiz sorunlara hig¢ kafa yorar mi-
siniz? Akhilleus’la kaplumbaga konusundaki su
eski problemi ¢6zmeye hi¢ caligtiniz m1? Kugku-
suz ¢aligmadiniz, ¢iinkit bunun umutsuz bir arag-
tirma olacagimi biliyordunuz; bu yiizden bana
kaybolan tagrali bir kizdan s6z ettiginizde, bu
olay ¢oziimlenemez olaylar sinifina soktum ve
iizerinde daha fazla durmadim. Daha sonra ha-
tali oldugum ortaya ¢ikti; ama, animsarsaniz, bu
olaydan hemen, kisisel olmasi nedeniyle sizi da-
ha fazlailgilendiren bir bagka olaya ge¢mistiniz.
(Cakmaktaglariyla yapilan isaretler konusundaki
bu benzersiz 6ykiiniin ayrintilarina girmemin
geregi yok; basglangicta 6nemsemedim, eger bir
tir saka degilse, muhtemelen bir ¢ocuk oyunu
oldugunu diigiindiim; ama gésterdiginiz ok-ucu
cok ilgimi ¢ekti. Bunda, siradanhigin ¢ok otesin-
de, gercekten ilging bir seyler oldugunu gérdiim
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ve buraya gelir gelmez, sizin bana tamimladiginiz
isaretleri durmadan kendi kendime tekrarlaya-
rak, bir ¢6ziim bulmak i¢in ¢aligmaya koyuldum.
Once adina Ordu demekte anlagtigimiz isaret
geldi; hepsiayni yonii gosteren sira halinde dizil-
mis cakmaktaglari. Sonra hepsi Kéaseye benzer
bir sekle dogru uzanan, tekerlek parmag gibi
siralanmig cakmaktaglar, sonra tiggen ya da Pi-
ramit, son olarak da Yarim Ay. Itiraf ederim ki,
bu esrarin perdesini aralamak i¢in tahmin yii-
rutmekten bitkin diistiim; yanitlanmasi gereken
iki, hatta ii¢ soru vardi. Ciinkii, kendime sadece
bu gekillerin ne anlama geldigini sormuyordum.
Bu sekilleri kimin yaptig1 sorusuyla, boyle de-
gerli seylerin kimin oldugu ve degerini bilmesine
kargin nasil onlar1 yol kenarina atabildigi soru-
suna da yanit artyordum. Bu diisiince tarzi, be-
ni, s6z konusu kisi veya kigilerin cakmaktagi ok-
uglarinin degerini bilmedikleri sonucuna gotiir-
dii, ama daha ileriye gidemedim; ¢iinkii iyi egi-
tim gormiis biri de pekala bu konuda bilgisiz ola-
bilirdi. Sonra duvardaki gozler sorunu ortaya
¢ikt1 ve iki olayin da ayni kisilerin eseri oldugu
sonucuna varmaktan kendimizi alamadik. Du-
var uzerindeki gozlerin konumu, civarda ciice
bulunup bulunmadigini sormama neden oldu,
ama olmadigini 6grendim ve okula gidip gelirken
giinde iki defa oradan gegen 6grencilerin bu igle
bir ilgilerinin olmadigim biliyordum. Yine de,
resimleri ¢izenin boyunun bir metreile bir met-
re yirmi santim arasinda oldugundan emindim;
cunkii o zaman da isaret ettigim gibi, diisey bir

135



duvar iizerine bir resim ¢izmek isteyen herkes,
icgiidiisel olarak, gozlerinin hizasinda bir yer
secer. Senra yine gozlerin acayip bigimi vardi
ortada; Ingiliz kéyliilerinin normal olarak bile-
meyecekleri Mogol gozii. Ayrica resimleri ¢izen
kisi ya da kisilerin karanlikta goriiyor olmalar:
da kafamizi karigtirdi. Sizin de belirttiginiz gibi,
uzun yillar ¢ok karanhik bir hiicreye ya da zin-
dana kapatilmis kisiler karanlikta gérme giiciinii
kazanabilirdi; ama Edmond Dantés zamanindan
bu yana Avrupa’da nerede béyle bir zindan var-
d1? Ustii kapali korkung Cin zindaninda uzunca
bir siire hapsedilmis bir gemici, pesinde oldu-
gum kigi olabilirdi. Ve pek olanakh géziikmese
de, bir gemicinin, ya da goyle diyelim, gemide
calistirilan birinin ciice olmasi biisbiitiin olanak-
s1z degildi. Ama, benim hayal iiriinii gemicimin
degerli tarihéncesi ok-uglarina sahip olmasini
nasil agiklamali? Diyelim ki, bu ok-ug¢larina sa-
hip olsun, peki bu gizemli gekillerin ve badem
gozlerin anlami ve amaci ne olabilirdi? Sizin ta-
sarlanmig hirsizlik varsayimimiz bana bagtan
‘olanaksiz goriindii ve, iliraf ederim ki, ige yarar
bir varsayim olusturamiyordum. Céziime gotii-
ren yolu bulmam tamamen tesadiifen oldu; zavall
yagh Trevor’in yanindan ge¢iyorduk; adamcagi-
zin adim séyleyip, kaybolan kizindan s6z etme-
niz bana unuttugum ya da aldirig etmedigim oy-
kiiyii animsatti. O zaman, kendi kendime al sana
bir problem daha dedim; tek bagina pek ilging
olmadig1 dogru, ama ya bana eziyet eden bu bul-
macalarla baglantiliysa? Odama kapandim ve
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biitiin 6nyargilari kafamdan uzaklagtirmaya ¢a-
listim; kuramin hatirina, Annie Trevor’in orta-
dan kaybolmasinin cakmaktagi isaretlerle ve du-
vardaki gozlerle ilgili olabilecegi varsayimiyla
her seyi de novo diigiindium. Bu varsayimla da
pek ilerleme saglayamadim, Lam umutsuzluk igin-
de vazgececektim ki, Kasenin muhtemel anlam-
larindan biri dikkatimi ¢ekti. Sizin de bildiginiz
gibi, Surrey’de bir ‘Seytanin Pung¢ Kasesi’ var-
dir; bu semboliin kirsalda bir 6zellige isaret ede-
cegini diigiindiim. Iki agirihg bir araya getire-
rek, Kaseyi kayip kizin gittigi yolun yakinlarin-
da aramaya karar verdim ve onu nasil buldugu-
mu biliyorsunuz. Isaretleri, daha énceden bil-
diklerimle séyle yorumladim: “Iki hafta sonra
(Yarim Ay bunu gosteriyor) Piramiti gormek ya
da Piramiti yapmak i¢in Kéasede bir toplant1 ya-
pilacak.” Her giin birer birer ¢izilen gozler, giin-
leriisaretlemek i¢indi ve on dért tane olacaklari-
ni, daha fazla olmayacaklarini biliyordum. Bu-
raya kadar her sey ¢ok acgik goriiniiyordu; bu
1ss1z daglardaki en 1ss1z ve en korkung yerde
yapilacak olan toplantinin niteligini ya da kimle-
rin toplanacagini ise hi¢ dert etmiyordum. Irlan-
da’da, Cin’de ya da Amerika’nin bauisinda bu
sorunun yanili kolayca verilebilirdi; yonetim
kargitlarinin, gizli bir cemiyetin ya da diizenin
fahri koruyucularinin toplandig séylenebilirdi.
Durum oralarda ¢ok basitti. Ama sakin insanlarin
yagadig1, Ingiliere’nin bu uzak kégesinde o an igin
hi¢bir tahmin yapilamazdi. Ama toplantiy1 goriup
seyretme firsain1 bulacagimi biliyordum, bu



yiizden umutsuz aragtirmalarla kafam karigtir-
mak istemedim ve mantik yiiriitmek yerine ¢ilgin
bir diigiince dugtii aklima: Annie Trevor’in kay-
bolmasuyla ilgili olarak, kizin ‘periler tarafindan
alindig1’ yolunda séylenen sézleri animsadim.
Aciklamaliyim ki, Vaughan, ben de sizin kadar
akil saghg yerinde biriyim ve beynimde, 6yle
saniyorum ki, ¢ilgin olanaksizliklara pek yer
yok; bu yiizden bu sagma diigiinceleri aklimdan
kovmaya ¢ahstim. Ve ipucunu perilerin eski
adinda buldum: “Kii¢iik insanlar.” Ve bunlarin,
‘belki de, iilkenin magaralarda yasayan tarihon-
cesi Turanli sakinlerinin gelenegini temsil ettik-
lerine ihtimal verdim. Sonra, bityiik bir sagkin-
likla, boyu yiiz yirmi santimden kisa, karanlikta
yasamaya aligkin, tag aletler kullanan ve Mogol
- yiz hatlarini bilen bir yaratigin pesinde oldugu-
* mu algiladim. Diin gece olanlar1 kendi gozleriniz-
le gormemis olsaydiniz, Vaughan, béylesi hayal
iiriinii geyleri size anlatmaya utanirdim ve sizin
tamikliginiz olmasaydi duyularimdan kugkuya
kapilirdim. Ama her ikimiz de birbirimizin yii-
zune bakarken hayal gormiig olamay1z; ¢cimenle-
rin iizerinde siz yani1 bagimda yatarken tiim be-
deninizin tir tir titredigini hissettim ve alevlerin
1s1g1inda gozlerinizi gordiim. Bu yiizden, diin gece
ormanin iginden gegerken, tepeyi tirmanirken
ve kayalarin dibine yatip gizlenirken diisiindiik-
lerimi hi¢ utan¢ duymadan size anlatiyorum.

“Cok acik olmasi gerekirken beni sonuna kadar
sasirtmig olan bir gsey daha var. Piramit igsaretini
nasil okumug oldugumu size anlattim; toplant:
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bir piramiti gormek i¢in yapilacakti ve semboliin
hakiki anlamini son ana kadar ¢itkaramamigtim.
Yanlis olmakla birlikte, pér, yani ates sézciigiin-
den yapilan eski tiiretim dogru izin pegine diigme-
mi saglamaliydi, ama hi¢ aklima gelmemisti.
“Sanirim soylemem gereken ¢ok az gey kald.
Biliyorsunuz ki, olup bitecekleri 6nceden tah-
min etmis olsaydik bile, orada son derece ¢aresiz
durumdaydik. Ha, sonra bir de bu isaretlerin
sergilendigi yer meselesi var: Oldukga ilging bir
soru. Bu ev, ¢cikarabildigim kadariyla, daglarin
arasinda oldukga ‘merkezi bir yer tutuyor ve
bahge duvarinizin dibindeki o tuhaf kirectag:
eski siitunun Keltlerin Ingiltere’ye ayak basma-
larindan 6nce bir toplant1 yeri olup olmadigini
kim soyleyebilir ki? Ama, s6zlerime ilave etmem
gereken bir sey daha var: Zavalli kizcagizi kurta-
racak durumda olmayigimizdan pismanhk duy-
muyorum. Késenin iginde toplanip kaynasan o
yaratiklarin neye benzedigini gérdiiniiz; baglan-
mis olarak aralarinda yatan geyin artik bu diin-
yaya uygun olmadigindan emin olabilirsiniz.”
“Ya?” dedi Vaughan.

“Kiz, Ates Piramitine gecti,” dedi Dyson, “onlar
da yeniden yeraltina, tepelerin altindaki yerleri-
ne cekildiler.”
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DOST



Machen igin yaptlacak olast tanimlamalar
onun yapitlarinda fark ettigim bazi
ozelliklerden ¢ok daha énemsizdir. Bu
ozelliklerden biri, Kétiiliigiin, bircok doga
tanribiliminde oldugu gibi, yalnizca Iyiligin
yoklugu olarak var olmast degil de Iyilige
kars siirekli olarak miicadele eden bir
yaratik ya da yaratiklarin olusturdugu
bir koalisyon olarak var olmast ve zafer
kazanmaswdir. Machen'in éykiilerinde bu
seytanst zafer kétiiliige boyun egen insanlarin
dogru yoldan ayrilmasiyla stnurl degildir,
ciiriime ve kokusmaya kadar uzanr.

Jorge Luis Borges
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