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A R T H U R R I M B A U D 

D İ Z E L E R 

Fransızcadan çeviren: Erdoğan Alkan 



Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in

san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be

nimsenmesidir. Sanat dallan içinde edebiyat, bu anlatımın dü¬ 

şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 

diğer uluslann edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 

kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 

yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat¬ 

ması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem¬ 

li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 

yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus¬ 

larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima¬ 

risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle¬ 

yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze¬ 

rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 

aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki¬ 

taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 

yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi¬ 

ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 

genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 

ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo¬ 

rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 

eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar¬ 

dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe¬ 

viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 

elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin¬ 

liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbirTürk okurunun elin

de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 

Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

C u m h u r i y e t ' l e b a ş l a y a n T ü r k A y d ı n l a n m a 

D e v r i m i ' n d e , d ü n y a k l a s i k l e r i n i n H a s a n Âli Yü

cel ö n c ü l ü ğ ü n d e d i l imize ç e v r i l m e s i n i n , kuşku¬ 

s u z ö n e m l i p a y ı v a r d ı r . 

C u m h u r i y e t g a z e t e s i o l a r a k , C u m h u r i y e t i ¬ 

m i z i n 7 5 . y ı l ı n d a , b u etkinl iğ i y i n e l e y e r e k , T ü r k 

o k u r u n a bir " A y d ı n l a n m a K i t a p l ı ğ ı " k a z a n d ı r ¬ 

m a k i s t e d i k . 

B u ç e r ç e v e d e , 1940'l ı y ı l l a r d a n b a ş l a y a r a k 

Milli E ğ i t i m B a k a n l ı ğ ı ' n c a y a y ı n l a n a n d ü n y a 

k las ik ler ini o k u r l a r ı m ı z a s u n m a y a b a ş l a d ı k . 

B ü y ü k ilgi g ö r e n bu etkinl iğ i Milli E ğ i t i m 

B a k a n l ı ğ ı ' n c a y a y ı n l a n m a m ı ş - a n c a k Aydın¬ 

l a n m a D e v r i m i y a n d a k a l m a s a y d ı y a y ı n l a n a c a ¬ 

ğ ı n a k e s i n l i k l e i n a n d ı ğ ı m ı z - d ü n y a k las ik ler in i 

de katarak sürdürüyoruz. 

C u m h u r i y e t 
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CHARLEVILLE VE D İ Z E L E R İ N ÖYKÜSÜ 

Komşu kent Meziere'deki 47'nci alayın subayların

dan, otuz sekiz yaşındaki yüzbaşı Frederic Rimbaud, bir 

çiftçi kızı olan, yirmi yedi yaşındaki Vitalie Cuig ile Char-

leville'de evlenir. Bu evlilikten Kasım 1853'te Frederic, 20 

Ekim 1854'te Arthur adlı iki erkek çocuk, Haziran 1858'de 

Vitalie ve Haziran 1860'daysa Isabelle adlı iki kız çocuk 

dünyaya gelir. 

Bayan Vitalie babasmı kaybeder. Subay kocası da 

uzaklarda, Lyon kentine atanmış. Kadmcağız dört çocuğu 

ve geçim sorunlarıyla başbaşa didinip duruyor. Yüzbaşı ba

ba eve para gönderiyor mu? Ne kadar gönderiyor? Bilemi¬ 

yoruz. Roche'daki küçük çiftlik sınırlı bir gelir sağlıyor. Sır¬ 

tındaki geçim yükü gittikçe ağırlaşan anne Vitalie genel¬ 

likle işçilerin ve dar gelirlilerin oturduğu Bourbon Soka-

ğı'ndaM ucuz bir eve taşınır. 

Bourbon Sokağı 

Bourbon Sokağı'nda 73 numaralı ev. Frederic 7, Art-

hur 6, Vitalie 2, Isabelle 1 yaşında. Annenin yaşı 35. Yüz¬ 

başı baba eve biraz daha sıkça geliyor ve ika insan arasm-
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daki derin yapı ayrımları da daha çok su yüzüne çıkıyor; 

tartışmalar, kavgalar büyüyor. 

K a n kocayı yakından tanıyalım: Bayan Vitalie ciddi, 

tutumlu, çalışkan. Öte yandan aşın tutucu, despot ve dik-

başlı. Bildiğinden şaşmıyor, yalnız kendi doğrulama ina

nıyor. Yüzbaşı baba özgürlüğüne çok düşkün ve özgür dü¬ 

şünceli, liberal ve yazar. Yabancı dillere karşı büyük eği¬ 

limi var. Cezayir garnizonunda görevliyken Arapça öğ¬ 

renmiş, Kuran'ı Fransızcaya çevirmiş, mesleğiyle ilgili ki¬ 

taplar yazmış. Yeni yazarları, yeni yapıtları okuyor; güzel 

sanatları, edebiyatı ve yazmayı seviyor. Anne Vitalie ise 

aile sorumluluklanna, geleneklere, kurulu düzene büyük 

önem veriyor. Baba serüvenci, evine elinde ekmekle gelen 

bir tip değil. 

İki yapı arasındaki ayrımlar ve çelişkiler Bourbon So-

kağı'ndaki evde iyice su yüzüne çıkıyor. Bir tartışma. Öf¬ 

keli baba hırsını eline geçen gümüş tabaktan alıyor, yere 

vuruyor. Anne gümüş tabağı öfkeyle yerden alıp babaya 

fırlatıyor. Çm çm öten tabak sesi, altı yaşındaki Arthufe 

babasından kalan son anı. Yüzbaşı Frederic Rimbaud çe¬ 

kip gidiyor ve bir daha hiç dönmüyor evine. 

Ölçüsüz derecede gururlu ve dikbaşlı Bayan Vitalie 

kocasının bütün resimlerini, evden kalan eşyalarını yak¬ 

makla başlıyor işe. Çocuklara babalarını anımsatacak tek 

bir iz bırakmıyor. Kocasını evden kaçıran anne Vitalie'nin 

artık tek endişesi Roche'daki çiftlik ve çocuklarının eğiti¬ 

mi. Kızlar pek sorun değil. Okuyup yazmayı öğrensinler, 

tutumlu, düzenli, sofu ve evlerinin kadını olsunlar yeter. 

Ama oğullan kesinlikle iyi bir eğitim görmeli, çünkü ba¬ 

balan subay. Dokuz yaşındaki Frederic ve sekiz yaşında¬ 

ki Arthur'u Rossat Okuluna veriyor. 
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Bourbon Sokağı'ndaki evi ve küçük Arthur'un bu ev

deki yaşamını şairin "Yedi Yaş Ozanları"şiirinden öğreni

yoruz; Loş odalar. Duvar kâğıtlarının küflü lekeleri arasın¬ 

da, karanlık sofalarda bütün gün kan ter içinde annesinin 

buyruklarına başeğiyor. Dili sarkık, elleri kalçasında do¬ 

laşırken, yürüyüşü ve yapısı hüznünü söylüyor. G e c e , lam¬ 

banın kesik alevi yüzünde, hırıltısı duyuluyor yukardaki 

odadan. Yaz geldiğinde, yenik, yorgun ve alık. Ayakyolu-

na girince uzun süre çıkmıyor, çünkü orda, annenin buy¬ 

ruklarından uzak, kokuya teslim olup rahatça düşler kura¬ 

biliyor. Kışıü kar yağınca arkadaki bahçe daha bir aydın¬ 

lanıyor. Uzanıp eteğine yere batık duvarın, uyuz 'dalların 

uğultusunu dinliyor ve yan bahçede oynayan işçi çocukla¬ 

rını seyrediyor. Gözbebekleri yanaklarına düşmüş, partal 

giysili cılız çocuklar budalalara özgü bir tatlılıkla konuşu¬ 

yor. Seviyor onları küçük Arthur. Arkadaş olmak'istiyor, 

oynamak, konuşmak istiyor onlarla. Ama toprak sahibi, 

yüzbaşı karısı Bayan Vitalie, işçi mahallesine, yoksullar 

araşma taşınmak zorunda kalsa da işçilere ve yoksullara 

karşı. Çocuklarının, oğullarının bu pasaklılarla oynaması¬ 

nı, konuşmasını istemiyor. Afthufun bahçe duvarının ete¬ 

ğine uzanıp işçi çocuklarıyla konuştuğunu görünce kızı-

yor,kulağından tuttuğu gibi eve sokuyor. Kendine arkadaş 

arıyorsa abisi Frederic ne güne duruyor, onunla oynasın, 

onunla konuşsun. Ne yapabilir küçük Arthur, resimli be¬ 

tiklere, resimli dergilere bakıp düş kurmaktan başka? Re¬ 

simlerdeki loş ormanlar, güneş, ırmaklar, esrik bir özgür¬ 

lüğün ışıldadığı çöller, İtalyanlar, İspanyollar kızarmış göz¬ 

lerinden akıp gidiyor. Akşamlan pencereden, kara tulum-

lany'la varoşlanna dönen işçileri seyrediyor. Gece yatağa 

yattığı anda yeniden düşlerine dönüyor. Derken düşler de 
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bitiyor ve yalnızlık odanın her yerini doldurunca bozgun
lar ve bunalımlar başlıyor. 

Kilisenin pazar ayinlerini hiç kaçırmıyor sofu anne. 
Frederic ve Rimbaud da maun ağacından yapılmış sıranın 
üstünde sessizce yerlerini alıp Tevrat'ın lahanaya benzeyen 
solgun, san yapraklarını okuyorlar. 

Okul, ev ve kilisede geçen, oyunsuz, oyuncaksız, ar-
kadaşsız, tekdüze bir çocukluk. 

Sekiz yaşındaki Rimbaud'nun ruhunda isyan başlı
yor. Okul defterinin bir sayfasına o zamanlar şunları yaz
mış: "Serin rüzgâr, ayaklarımın dibinde akan ırmağın, gü
müş suların sesine benzer bir uğultuyla kıpırdatıyordu 
ağaçların yapraklarını. Yeşil alınlarını eğmişti rüzgârın 
önüne eğreltiotları (...) Bense lanet Yunanca* Latince, ta
rih ve coğrafya dersleriyle uğraşıyorum.." 

Bourbon Sokağından daha iyi bir mahalleye, "Sous 
les Allees"ye taşınır. Rossafda öğretim laikti. Sofu anne 
çocuklarını karma eğitimli, dinsel eğitimle laik eğitimin 
birlikte yapıldığı Charleville Koleji'ne verir. Yıl 1865. Ba
şarılı bir öğrenci Rimbaud. Özellikle Latincesi çok iyi. 
Din dersine de büyük ilgi gösteriyor. 

On üç yaşındaki içedönük, durgun ve sessiz Rimba
ud Ernest Delahaye ile arkadaş olur. Okul dağıldığında 
birbirlerine şiirler okurlar. 

Şair Delikanlı 

Başarılı bir öğrenci Rimbaud. Babası gibi onun da 
güçlü bir belleği var, yabancı bir dili çabuk öğreniyor, La-
tincede okul birincisi. Yazma yeteneği var, edebiyat ödev
lerinde öğretmenlerini şaşırtacak bir ustalık sergiliyor. 
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Yabancı dillere, Latince ve Yunancaya karşı eğilimi 

ve yeteneği Rimbaud'da şiire köprü oluyor. Okul kitaplı-

ğmdaki Latin ve Yunan şiirlerini okuyor. Öğrencilerin "Ba

ba Ariste" dedikleri öğretmen Ariste Lheritier de onu şi

ire özendiriyor. Ayrıca, yeni tanıştığı, Çağdaş Parnasse 

dergisini okuyan, Labarrirere adlı öğrenciyle bahçede sık 

sık şiirden söz ediyorlar. Böylece, dergide yazan çağdaş şa

irlerin, Theophile Gautier, Theodore de Banville, Leon Di-

erx, Jose-Maria de Heredia, François Coppee ve Paul Ver-

lainelerin admı duyuyor, şiirlerini okuyor. 

Charleville ve çevre kentlerin güzel bir geleneği var. 

Her yıl birkaç akademik yarışma düzenleniyor. Yarışma

lar Latince ve edebiyat ağırlıklı. 1869,2 Haziran. Arden-

ler Bölgesi'ndeki kentlerin tüm yetenekli öğrencileri yeni 

bir yarışma için Charleville'deler. Konu Numidie (*) Kra

lı Jugurtha. Süre altı saat. Sabah altıda başlayıp öğlen on 

ikide bitecek. Yarışmacılar kâğıtlarına eğilmiş sürekli ya

zıyorlar. Arthur kalemi eline bile ahnamış.Buğulu mavi 

gözleri bazen dalıyor, bazen öteki yarışmacılarda gezini

yor. Saat altı, kâğıdı bomboş. Saat yedi, aldırdığı yok. Sa

at sekiz, kâğıdı yine bomboş. Saat dokuz, kalemi henüz eli

ne almadı. Başöğretmen Desdouest şaşkın, tek umutlan 

olan Rimbaud hiçbir şey yazmıyor. Yanına geliyor öğren

cisinin, soruyor 

"Nedir bu hal? Üç saat geçti, kâğıdında tek sözcük' 
yok." M$

Aldığı yanıt çok kısa: 

"Karnım aç, bana sandöviç getirin." 

(*) Numidie: Cezayir'in eski adı. 
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Yarışma sırasında sandöviç yenmez diye bir kural yok. 
Az sonra okul hademesi içi sandöviç dolu bir sepetle giri
yor içeri. Karnım bir güzel doyuruyor Rimbaud. Sonra 
başlıyor yazmaya. Yarışma bittiğinde Rimbaud'nun yazdık
larına şöyle bir göz atan M. Desdouest'nin yüzüne tatlı bir 
gülücük yayılıyor. Yanındaki öğretmenin kulağına fısıldı
yor: 

"Bu iş tamamdır, göreceksin yarışmayı bizim kolej ka

zanacak." 

Nitekim, sonuçlar açıklandığında Rimbaud dokuz dal

da birden ödül kazanır. Yarışmaların tarihinde bir rekor. 

Anne Bayan Vitalie, Madelaine Rıhtımı (*), 5 numa

raya taşınır. Daire Olympe Tepesi denen ormanlık bir ala

na, Meuse ırmağına bakıyor. 

Yıl sonu.Arthur Rimbaud Öksüzlerin Yılbaşı Arma

ğanları (Les Etrennes des Orphelins) adlı uzun bir şiir ya

zıp Revue pour Tous dergisine gönderir. Gelen yanıt: Üç

te birini çıkarırsanız yayınlarız. Rimbaud gerekli kısaltma

yı yapar ve 2 ocak 1870'de şiiri yayınlanır. Artık o bir şa

irdir. Paris gibi koca bir kentin dergisi şiirini bastı! Sevin

ci sonsuz. 

17 Ocak 1870 Rimbaud'nun şiir yaşamında önemli bir 

tarihtir. 22 yaşında, Georges Izambard adlı genç bir öğret-

,men Charleville Koleji'ne atanır. Dersi refhorique. •(**) 

Devrimci, Cumhuriyetçi, liberal. Özgür düşünceden yana. 

Edebiyatçı ve şair. Yeni yayınlan izliyor. Tutucu ve yaşlı 

öğretmenlerin elindeki kolej gençleri Izambard, Duprez ve 

(*) Madelaine Rıhtimı'nın günümüzdeki adı Rimbaud Rıhtımı. 
(**) R6thorique; sözbilim (ilmi belagat) ve uzanlatım bilimi (ilmi be

yan) anlamına geliyor. 
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Lenel gibi ilerici öğretmenlerle biraz rahat soluk almaya 

başlıyor. . • 

Derste söz şiire gelince Rimbaud dikkat kesiliyor, ba

kışları alevleniyor, yanakları kızarıyor. Öğrencisindeki bu 

şiir tutkusu Izambard'ın gözünden kaçmıyor. Okul dağıl

dığında birlikte yürüyorlar. Izambard yetenekli öğrencisi

ne yeni dergilerden, yeni şairlerden, ilerici yapıtlardan söz 

ediyor. Böylece Rimbaud da artık altm yaldızlı, cafcaflı 

klasiklere veda edip Juvenal, Lucrece, Rabelais, Villon, 

Baudelaire, Banville, Saint-Simon, Proudhomme, Thiers, 

Lamartine, Michelet, Louis Blanc gibi yazar, şair, düşü

nür ve tarihçileri okur. Robespierre, Saint-Just ve Couthon 

gibi Fransız devrimcilerinin düşüncelerini yakından öğre

nir, tarih öğretmeni rahip Wilhelm'i sorularıyla bunaltır. 

Oğlu ödüller kazanan iyi bir öğrenci olduğu halde an

ne Vitalie, onun her şeyine, okuduğu kitaplara bile karışır. 

Charles d'Orleans'dan On birinci Louis'ye Mektup konu

lu bir kompozisyona daha iyi hazırlanması için öğretmeni 

Izambard Rimbaudya Victor Hugo'nun Nötre Dame de Pa

ris adlı romanım verir. Sefillerim yazan Victor Hugo'ya an

ne Vitalie düşman. Izambard'a bir mektup yazar ve onu, 

oğluna acayip kitaplar okuttuğu için, paylar. Bununla da 

yetinmez, kolejin başöğretmenine Izambard'ı şikayet 

eder. Izambard çalışkan ve yetenekli öğrencisi Rimba

ud'nun evinde anlayışsız, geri kafalı, tutucu bir ortam için

de bulunduğunu bu olayla daha iyi anlar ve Rimbaud'yla 

daha yakından ilgilenir. Okuduğu yeni kitaplarla Arthur'un 

şiir dosyası da kabarmaya başlar. Demirci, Ofelya, İzlenim 

ve Güneş ve Ten şiirleri bu dönemlerin ürünü. Rimbaud Gü

neş ve Ten 'i Çağdaş Parnasse dergisinde yayınlanması için 
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Banville'e gönderir. Banville dergiye konacak yazı ve şiir

lerin saptandığını, yer kalmadığını, şiirin yayınının ancak 

gelecek sayılar için düşünülebileceğini yazar. 

Okul dağıldığında öğretmen ve öğrenci Meuse ırma

ğı kıyılarında, Olympe tepesinin eteklerinde dolaşıp hep 

şiirden, yazından söz ederler. Arthur Müzik ve Kırtanrı-

sı'nın Başı adlarım taşıyan yeni şiirlerini okur. Izambard 

dizelerle ilgili düşüncelerini söyler. 

Rimbaud yatısız öğrenci. Kolejin yatılı öğrencileri dı

şarı çıkamadıkları için kitap siparişlerinde aracılığı Rim

baud yapıyor. Böylece kitapçılara gelen yeni yayınları 

okuma olanağı buluyor. Örneğin kendi beğendiği bir ki

tabı satın alıyor, sayfa üstlerini kesmeden okuyor, yanlış 

almışım diye geri verip bir başka kitap alıyor. Verlaine'in 

karısı anılarında yalan söylemiyorsa, bu arada Rimbaud 

bazı pahalı kitapları da yürütmek zorunda kalmış. Aç kurt 

gibi okuyor: Şiir, öykü, roman, yolculuk anılan, felsefe, 

toplumbilim... 

Haziran 1870. Akademik Yanşma, konu: Sanço Pan-

ça'nmÖlü Eşeğine Söylevi. Yanşmayı kazanan yine Rim

baud. 

Prusya'yla Fransa arasındaki ilişkiler gerginleşiyor, 

iyice bozuluyor. Bazı gazeteler, bu arada Cassagnac kar

deşlerin çıkardığı Ülke (Le Pays) savaş çığırtkanlığı yapı

yor. Paul de Cassagnac bir yazısında şöyle sesleniyor hal

ka: "Sizler 70 yılının Fransızlan, Bonapartçılan, kralcıla

rı ya da cumhuriyetçileri, 1792'lerdeki babalarınızı anım

sıyor musunuz?.." Rimbaud savaşa karşı. Doksan îki Ölü

leri adlı şiiri yazıyor. 

19 Temmuz 1870, Fransa Prusya'ya savaş ilan ediyor. 
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Okul dinlence dönemine girdiği için 24 Temmuz'da 

Izambard dostu felsefe öğretmeni Deverriere ile birlikte 

Douai'ye, kendisini büyütüp okutan Gindre kız kardeşle

rin yanma gidiyor. Büsbütün yalmz kalan Rimbaud zama

nı Izambard'ın boş evinde, kitaplarını okumakla geçiriyor. 

2 Ağustos 1870, Sarrebrück utkusu. Charleville hal

kı coşkulu, sokaklarda "Berlin'e, Berlin'e!.." diye haykın-

yorlar. Ama hemen ardmdan Fransız ordusu Wissembo-

urg'da bozguna uğruyor. 

15 Ağustos, Paris'te çıkan La Charge gazetesinde 

Rimbaud'nun Üç Öpücük şiiri yayınlanıyor. (*) 

Doğduğu kentin tekdüze yaşamından nefret eden 

Rimbaud yalnız kalınca büsbütün sıkılmaya başlar. Zaman 

zaman Delahaye ve Bretagne ile kahvelerde buluşur ama 

bu sohbetler onu doyurmaya yetmez. Izambard'a yazdığı 

mektupta yalnızlıktan, kentin sıkıcılığından, kentlilerin sa

vaş çığırtkanlıklanndan yalanır. 

Altlarında tarih yoktur ama Asılmışların Balosu, Tar-

tufe'ün Yazgısı, Sudan Doğmuş Venüs ve Roman şiirleri bu 

dönemlerin, on yedi yaşın ürünleridir. 

İlk Kaçış 

Şair Rimbaud'nun düşlerini hep Paris ve Paris'teki şa

irler, yazın ve sanat dünyası doldurur. Kendisine ödül ola

rak verilen kitapları satar. Ertesi gün aile kır gezisinde. Al

tın ırmak, oynatıp kara, ağır ve körpe ot kollarını koşuyor. 

Anne, Bayan Vitalie güneşliğini açmış, otlan, çiçekleri 

(*) Şairin "Üç Öpücüklü Güldürü" şiiri. 
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ezerek dimdik duruyor. Çocuklar ağaçların altına uzan

mış, pembe ciltli, yaldızlı kitaplar okuyorlar. Arthur yak

laşıyor annesine, "kitabımı bitirdim, evden yenisini alaca

ğım" diyor. Yanıtlıyor anne: "Peki, ama geç kalma! "Rim

baud melekler gibi usul usul uzaklaşıp daha sonra hızla te

peleri aşıyor. Almanlar komşu kentin, Meziere'in kapıla

rına kadar gelip dayanmış. Bu yüzden Rethel-Reims hattı 

kapalı, Paris'e ancak Charleroi üstünden, aktarmalı gide

bilir. 29 Ağustos'ta Givet'ye dek biletini alıyor. Givet'den 

Charleroi'ya yayan yürüyor. Charleroi'da Brüksel-Paris 

ekspresine biniyor, ama parası yetmediği için bileti Saint-

Quentin'e kadar... 

Kırda oğlunu boşuna bekler anne. Akşam olur, oğlan 

yine görünürde yok. Gece olur, gelen giden yok. Ortalık

ta savaş var. Sokaklara düşer, kahvelerde, birahanelerde, 

meyhanelerde her gördüğüne Arthur'ü sorar. Eve döner. 

Gözü kapıda, kulağı tokmak sesinde. En küçük bir gürül

tü duysa pencereye koşar, sokağa bakar. Yalnızca kediler 

ve köpekler. Sabah yeniden, endişeli, öfkeli, dişi bir kurt 

gibi Charleville yollarında. Aramadık taş dibi, tilki ini bı

rakmaz. Çocuk kayıp. 

Bileti Saint-Quentin'e kadar olmasına karşın Paris'e 

gitmeye kalkan kaçak yolcu yakalamp Kuzey Gan'nda po

lise teslim edilir. Güvenlik güçleri Mazas Tutukevi'ne atar 

Rimbaud'yu. Telaşlanır, kâğıt kalem ister. Kurtarılması 

için, annesine, öğretmeni Izambard'a, Charleville Emniyet 

Müdürlüğü'ne, hatta İmparatorluk savcısma yazılar yollar. 

Izambard mektubu alır almaz Mazas Tutukevi'ne bir 

yazı yazar, Rimbaud'nun bilet borcu olan 13 frankı gönde

rir, kefili olur. Bir yazıyla da anne Vitalie'ye durumu an-
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latır. Rimbaud serbest bırakılır. Ama Charleville'e değil, 

Donai'ye, Gindre kız kardeşlerin evine, Izambard'm yanı

na gelir. Kir ve pislik içinde. Üstelik tutukevinde bitlen

miş. Otuz sekiz yaşındaki abla Caroline ve öteki Gindre 

kız kardeşler işe banyoyu yakmakla başlar. Delikanlı ve 

giysileri yıkanır. Son olarak bit denetiminden geçer. Kimi 

yorumculara göre Rimbaud'nun daha sonra yazacağı Bit 

Ayıklayan Ablalar şiiri bu günlerin ürünüdür. 

Rimbaud Douai'de özgür, başıboş. Gindre kız kardeş

lerden şefkat görüyor. Öğretmeni Izambard ile bol bol şi

irden söz ediyor. Elinin altında hayli yeni yayın var, sürek

li okuyor. İlk kez, kitap yayınlamış bir şairle, Les Glane-

uses'üa (Başak Devşiren Kadınlar'ın) şairi Paul Demeny 

ile tanışır. Zaman zaman Izambard'la Ulusal Koruyucula

rın eğitimlerine kardır. Charleville'e dönmemek için gönül

lü asker olmaya bile kalkar, ama yaşı küçük olduğu için 

kabul edilmez. Annesinden, dili hayli sert, Rimbaud'nun 

bir an önce gönderilmesini buyuran iki mektup gelir. Rim

baud bu mektuplara tepki olarak çocukluk günlerindeki 

acılarını, mutsuzluğunu anlatan Yedi Yaş Ozanları şiirini 

yazar ve annesinin mavi gözlerindeki şefkati yalancı bir 

sevgi olarak niteler: "mavi gözleri vardı onun, yalan söy

leyen". 

Ortalıkta savaş var, Izambard Rimbaudyu yalnız gön

deremez. Deverriere ile birlikte Charleville'e götürürler 

Rimbaud'yu. Bayan Vitalie oğlunu tokatlar, îzambard'a te

şekkür edecek yerde hakaretler yağdırır. 

Prusyalılarla (Almanlarla) savaş bütün şiddetiyle sürü

yor.Düşman az ötedeki Meziere'i sürekli bombalıyor. Isam-

bard Charlevilîe'deki kitaplarım bagaj yapıp kentten ayrılır. 
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Rimbaud sık sık, Meziere'de oturan arkadaşı Ernest 

Delahaye'in yanma gider, fki arkadaş, cepleri kitap dolu, 

bombalara boş verip, Aşk Ormanı'ndaki ıhlamur ağaçları

nın altmda şiirden söz ederler. 

İkinci Kaçış 

8 Ekim 1870. Izambard eve geldiğinde Bayan Vita-

lie'nin bıraktığı notu bulur. Rimbaud yeniden kaçmış. An

nesi onun Brüksel'e gittiğini sanıyor. O sıralarda zaten 

Izambard da Brüksel'deki bir dostunu ziyarete gidecek. 

Bayan Vitalie'nin ricası; eğer Arthur'ü bulursa onu eve 

dönmeye ikna etmesi, dönmeyi kabul etmezse polise tes

lim etmesi. 

Rimbaud bir gün önce, 7 Ekim'de trene binmiş. Ya

nında bir de kız var. Kızın amacı Paris dolaylarında otu

ran akrabalarını bulmak, kapağı Paris'e atmak. Rimbaud 

her zamanki gibi parasız. Bir şeyler satıp elindeki paray

la ancak Givet'ye dek bilet alabilmiş. Trende pembe bir 

kompartımandalar. Rahat* başıboş gidiyorlar. Kızın en

sesine küçük bir örümcek düşüyor. Eğip boynunu Arthur'e 

"ensem kaşınıyor, yoksa bir böcek mi var, baksana" di

yor, Arthur küçük bir öpücük konduruyor kızın beyaz en

sesine. '. •.••.;.:•>- ••- y. 

Trenden iniyor Rimbaud,yayan yolculuk başlıyorbu 

kez. İlk durak Fumay. Okul arkadaşına uğruyor. Armağa

nı dizlerine derman gelmesi için birkaç tablet çikolata. 

İkinci durak Vireux ve bir başka arkadaş. Üçüncü durak 

Givet, orda bir arkadaşının çavuş akrabası var, geceyi evin

de geçirebilir. Çavuş evde yok, kışlada nöbet tutuyor. Ne 
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gam? Kendi eviymiş gibi girip yatıyor Rimbaud. Birkaç 

gün sonra Charleroi'da. Karnı çok aç, cebinde arkadaşla

rının verdiği biraz para var. Yeşil boyalı küçük bir meyha

neye kapağı atıyor. Sekiz gündür, yırtık pabuç yollarda. 

Köylülerden dilendiği yavan ekmeklerle karnım şöyle böy

le doyurmuş. Şimdi acısını çıkarıyor açlıkların. Renkli bir 

tabakta tereyağı, ekmek, mis gibi sarımsak kokan jambon, 

yanında, kaçak akşam güneşinde yaldız yaldız yanan, bol 

köpüklü, koca bir bardak bira. Garson kız servis yaparken 

çapkın çaplan gülüyor. Belli, istediği tatlı bir öpücük. Ye

mekten sonra Charleroi Gazetesi'nin yayın müdürünü bu

luyor. Adam arkadaşının babası. İş istiyor. İş yerine öğüt 

alıyor ve bir yığın gevezelik, yakınma: "Bütün siyasetçi

ler satılmış adamlar, leş kargaları, işleri güçleri çalışana çel

me takmak, sürekli baltalıyorlar gazetemizi.. " 

Brüksel'e gelir, Izambard'ın dostu Bay Durand'ı bu

lur. Bay Durand çok iyi karşılar onu. İki gün kalır, sohbet 

ederler. Akşam şair delikanlının perişan haline acır, para 

verir. Parayı alır almaz da Rimbaud kuş olup kanatlanır. 

Kaçak öğrencisini bulmak için hemen yollara düşen zaval

lı Izambard Fumay, Vireux, Givet ve Charleroi'da boşuna 

arar onu. Brüksel'de dostu Durand'a uğrar. Evet, delikanlı 

gelmiş, iki gün kalmış, parayı almca da toz olmuş. Izam

bard, öfkeli ve umutsuz Douai'ye, teyzelerinin, Gindre kar

deşlerin yanma döner. Çaroline teyze açar kapıyı ve "Ö bur-

da" der. "Kim?". "Arthur." 

Arthur kılık kıyafeti düzmüş, yazı masasına kurulmuş, 

yol şiirlerini kâğıda geçiriyor: Gönlûmce Bir Kış, Yeşil 

Meyhanede, Çaplan Kız, Kuytuda Uyuyan Asker, Aylaklı

ğım, Dolap. 
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Rimbaud'nun her olumsuz davranışından Izambard'ı 

sorumlu tutmak Bayan Vitalie'nin değişmez alışkanlığı. 

Hayli güç durumda kalan öğretmen, anneye bir mektup ya

zar, Rimbaud'nun Douai'de, yanında olduğunu bildirir. Ba

yan Vitalie yanıtında kesin bir dille buyurur: "Onu derhal 

buraya gönderilmek üzere polise teslim edin." Izambard, 

üzgün, öğrencisiyle konuşur: "Hepimiz seni seviyoruz, eve 

bir yük değilsin, ama anlamalısın, seni burda tutmamız ya

salara aykırı." 

Izambard çok sevdiği şair öğrencisini Douai Komiser-

liği'ne teslim etmek zorunda kalır. Öğretmen ve öğrenci 

sevgi ve özlemle el sıkışırlar. Nitekim bu onların yüz yü

ze son görüşmeleri olacak. Gözleri nemli ve üzgün eve dö

nen Izambard yeşil boyalı kapının üstüne kurşun kalemle 

yazılmış bir şiirle karşılaşır. Şiiri kâğıda hemen geçirmez. 

Birkaç gün sonra da teyzeleri kapıyı yeniden boyatırlar. 

Notlarından, anılarından öğrendiğimize göre söz konusu 

şiiri Izambard anımsayamıyor. Kimi yorumculara göre 

Rimbaud'nun kapı üstüne yazdığı şiir Aylaklığım. 

Rimbaud yeniden, mektuplarında "Zalim Charles-

town" diye söz ettiği Chafleville'de. Kent ve hemen yakı

nındaki Meziere kuşatma altında. Rimbaüd'dân bir yaş bü

yük ağabeyi Frederic gönüllü asker, Metz'de savaşıyor. 

Metz işgal edilince düşmandan kurtulup eve gelir. Rimba

ud asker abisini alaya alıyor. Frederic sözcüklerin hece he

ce üstüne basarakyaıiıtlar: "Çok-iğ-renç-sin Arthu-re". 

Gülüşürler. • '

Savaş bütün şiddetiyle sürerken Delahâye ve Rimba

ud bostan kulübelerinde, bağ evlerinde buluşup Çağdaş 

Pdrnasse dergisini okuyup Leconte de Lisle'in, Bahvil-
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le'in, Mallarme'nin dizeleriyle ısınmaya çalışrrlar. Arden-

neler savaşm yam sıra aralık ayının korkunç soğuklarım ya

şamaktadır. 

Üçüncü Kaçış 

Rimbaud büyüyor artık. Çocukluk çağından, ergen

lik çağından çıkmış. Yaşamına kendisi yön vermek istiyor. 

Ama bunu bir türlü anlamıyor dikbaşlı anne. Büyük oğlu 

Frederic'in eğitimi onun için sorun değil, Frederic yetenek

siz. Ama Rimbaud hep ödüller alan bir çocuk, iyi bir öğ

renim yapıp devlet dairesine kapağı atmalı ve şu Charle-

villeliler de analar ne çocuk doğururmuş görmeli! Hem o 

çocuğun babası koskoca bir subay! 

Evdeki tartışmalar çekilmez hal alır. 25 Şubat 1871'de 

Rimbaud gümüş saatini satıp Paris trenine biner. 

Paris. Prusya (Alman) askerleri Champs-Elysee'de 

gövde gösterisi yapıyor. Kara bayraklar asılmış evlerin 

pencerelerine. Ne Prusyalıların gövde gösterileri, ne hai

lem sessiz protestosu, ne de kara bayraklar dikkatini çeker 

Rimbaud'nun. O kitapçıların önünde, yeni yayınlara bakı

yor. Dişe dokunur bir şey yok. Gerek Lemerre'de, gerek 

Ouartier Latin'deki kitapçıların vitrinlerinde yalnızca kah

ramanlık romanları, savaş öyküleri ve Paris'in işgaline de

ğin am yazılan var. Gazetelerin çoğunun başlıkları istila. 

Ne yapacağım bilmeden dolaşır bir süre. Usuna L 'Ec-

lipse'in kapak karikatürlerini yapan Andre Gill gelir. Ad

resini bulmuş bir yerlerden: Cehennem Sokağı, 89 numa

ra. Sanatçının hem atölyesi, hem evi. Kapı kilitli değil. 

Andre Gill yok. Ne gam! Eviymiş gibi girip, divana uza-
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nır. Yol yorgunu Rimbaud, şimdi gerçekten Paris'te, tatlı 

bir rüya görürken ev sahibi, şaşkın, tanımadığı delikanlı

yı uyandırıyor: "Kimsin? Burada işin ne?". Gözlerini ovuş

turur Rimbaud: "Ben şair Rimbaud'yum, Charleville'den 

geldim, öyle tatlı bir rüya görüyordum ki!" Gill alaycı bir 

sesle yanıtlar: "O tatlı rüyaları kendi yatağında görsen da

ha iyi değil mi?" Bir süre sonra soğukluk kalkar aradan. 

İki sanatçı konuşup sohbet ederler. Gill, Paris'in durumu

nu arılatır, salt karnını doyurmak için gönüllü asker yazıl

dığım, ancak aldığı parayla yalnızca bir tas sıcak çorba içe

bildiğim söyler. Rimbaud'ya biraz para verir ve hemen 

Charleville'e, geldiği yere dönmesini önerir. 

Umudunu yitirmez Rimbaud, direnir kalmak için. So

ğuklara aldırmadan kitabevlerinin önünde dolaşıp durur. 

Geceleri nhtımlarda, kömür motorlarında yatar. Soğuk, 

kimsesizlik, açlık ve yalnızlık. Direnişi kırılır. 10 martta, 

yayan, Charleville'e dönmek için yollara düşer. Kentine 

geldiğinde perişandır, hastadır. Ciğerleri sökülecekmiş gi

bi öksürüyor. Anne Vitalie oğlunu bu halde görünce fazla 

üstüne gitmez. 

Rimbaud'nun Paris'ten getirdiği tek izlenim Parnas-

seçılann uzun saçları. Kendisi de şair ve Parnasseçı, o hal

de saçlarım kestirmemeli. Tutucu Charleville halkı bundan 

böyle sokaklarda saçları omuzlarına dek inen bir delikan

lı görür ve hep onu çekiştirir. Kimi traş ol diye para verir 

ve Rimbaud bu parayı tütüne yatırır, kimi küçük hanım di

yerek alay eder. Ne gam! Arkadaşı Delahaye evsiz barksız 

kaldığı için Theux köyünde oturuyor. Rimbaud onu gör

meye gittiğinde çocuklar uzun saçlı deliyi taşa tutarlar. 

18 Mart 1871. Paris Komünü ayaklanması ve Komün 
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yönetimi. Rimbaud sevinçten bayram ediyor. Tamam bu 
iş, 1789 Devrimi sürüyor, soyluluk ve kentsoyluluk düze
ni süpürülüp atılacak, tek söz bilimin ve gelişimin olacak. 

Duvarlardaki bir duyuru yüzünden sevinci yarım ka
lır. Kapalı olan okulu 12 nisanda yeniden açılacak. 

Buyurur anne: 
"Üç hafta sonra okuluna başlayacaksın!" 
Yanıtlar Rimbaud: 
"Görürüz!" 
Tartışmalar, kavgalar büyüdükçe büyür evde. Okula 

gitmektense bir dilim kuru ekmekle çilekeş yaşam sürdür
meye hazır Rimbaud. Arkadaşı Delahaye ile gezerken çev
reyi iyice tanımışlar. Romery yakınında eski bir taş ocağı 
ve az ötede bir kulübe var. Rimbaud bu taş ocağında ve ku
lübede kalacak, arkadaşı Delahaye de ona yiyecek bir şey
ler getirecek. Yavan ekmek de olur, yeter ki acından ölme
sin, ama rahatça okuyup yazabilsin... Bu tasan gerçekleş
ti mi? Kesin kanıt yok. Ama gerçek olan bir şey var. İki ar
kadaş sık sık ormanda buluşup Rousseau'nun, Rabelais'in, 
Edgar Allan Poe'nun yapıtlarını okurlar. 

Okumak istemeyen oğlunun karşısına bu kez başka bir 
öneriyle dikilir inatçı anne: "O halde iş bulup çalışacak
sın! " Şiirin başlıbaşma bir uğraş olduğunu, kendinden baş
ka bir uğraşla birlikte yürüyemeyeceğini anlayamaz kent-
soyluluğa özenen anne. Rimbaud Charleville'de çıkan Ar-
denler'in Gelişimi (Le Proges des Ardennes) gazetesinde 
yazmanlık yapmaya başlar. İşi gelen zarflan açmak, yazı
lan dosyalamak; amacıysa Şom Ağızlı (LaBouche d'omb-
re) anneyi bir süre için de olsa susturmak. Yazık ki 17 ni
sanda işgal güçlerinin buyruğuyla gazete kapatılır ve Şom 
Ağız yemden konuşmaya başlar. 
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Çalınmış Yürek 

Annesi dik başlıysa o da dikbaşlı. Annesi gururluysa 

o da gururlu. Pes etmiyor. Yolculuklardan da korkmuyor.

Babası Afrikalan dolaşmış. Parası var, varsın olmasın, güç

lü, "rakipsiz ayaklan" var ya. Evi terkedip bir kez daha, ya

yan, Paris'e doğru, düşer yollara. Zaman zaman at araba-

lanna raslar, biner. Ödeyecek parası yok, borcunu fıkralar 

anlatıp, karikatürlerini yapıp arabacılan güldürerek öder. 

Tıpkı masalların Parmak Çocuğu, yırtık papuç, pantolo

nunun kıçında- koca bir delik, hani mavi gökyüzünün al

tında Büyük Ayı yıldızlan, sert bir şarap gibi alnında çiy 

damlalan, dağlar tepeler aşar. Ve işte yine ozanlar kenti Pa

ris'te. Ama bu kez Paris daha bir karmakanşık. Yönetim 

Komün'ün elinde. Saray Versailles'a kaçıp düşmana, Prus

yalılara sığınmış. Kralcılar, Almanların, düşmanın deste

ğinde, Komün yönetimini yıkmak için saldınp duruyorlar. 

Yeni yönetim deneyimsiz, ne yapacağım bilmiyor. Düzen

li bir ordu yok. Gönüllülerle yurtsever ordu birlikleri kış

lalarda iç içe ve düzensiz. Babylon Kışlası Charleville'den 

gelen, henüz tüyü bitmedik genç devrimciyi coşkuyla bağ-

nna basar. Bu kışlada da aym keşmekeş. Askerler, işçiler, 

ulusal koruyucular, denizciler, karacılar balık istifi gibi 

üst üste. Aralannda bir de ressam var: Rimbaud'yla aym 

yaştaki Forain. "Gavroche" diyorlar ona. Babylon kışlasın-

dakiler ne bilsin, geleceğin büyük şairi Arthur Rimba

ud'yla, büyük ressamı Forain'le birlikte olduklarım. Kent 

en çetin günlerini yaşıyor. Herkes ölümle yaşam arasında 

bir gidip bir geliyor. Bu keşmekeş içinde, yiğitliklerin ya

nı sıra erdemsiz davranışlar da kendine ortam bulabiliyor. 
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Ağızlarında sövgüler, salyalarını akıta akıta tütün çiğne
yen sapıklar çetin anlar yaşatıyor düşler ve devrim aşkıy
la dolu taşralı delikanlıya, içlerinden biri, bir onbaşı büs
bütün zıvanadan çıkıyor. Rimbaud'nun biyografisini yazan 
bazı araştırmacılara göre bu onbaşı aralarına yeni katılan 
toy delikanlıyı kendisiyle eşcinsel ilişkiye zorluyor ve Rim
baud'nun eşcinselliği de böyle başlıyor. Şair adını iki kez 
değiştirdiği Çalınmış Yürek şiirinde o günlerin iğrenç yan
larını da anlatır. 

Nisan sonlan. Düşlerle dolu geldiği Paris kentinden 
bir kez daha düşkınklanyla aynlır. Yayan yollara düşer ve 
mayıs başlarında Charleville'e gelir. 

"Tanrıya Ölüm!" 

8 Mayıs 1871. Iç savaşı kentsoylular kazanır. Paris Ko
münü ve Komün yönetimi sona erer. Rimbaud'un dünyası 
büsbütün yıkılır. Mutsuzluğunu, karamsarlığını dile geti
ren Paris se repeuple şiiri bugünlerin ürünü. Öfkeli ozan, 
elinde tebeşir, parklardaki sıraların üstüne "Tannya Ölüm" 
sözcüklerini yazar. Yolunun üstüne bir rahip çıktığında tü
kürür yere, belki de rahibin yüzüne. Çocukluğundan beri 
süregelen dinsel eğitime tepki bu. Evde annesi önüne hep, 
yapraklan san lahana yapraklanna benzeyen Tevrat'ı ve In-
cil'i koymadı mı? Her pazar saat on birde kilise törenine 
katılmak zorunda kalmadı mı? Kolejdeki öğretim karma 
öğretimdi. Az mı çekti onu kıskanan, derslerde kopya ve
riyor diye gammazlayan papaz adayı hergelelerden? Ve 
onu hep dini bütün bir Hıristiyan olarak görmek isteyen şu 
"Karanlık ağızlı", şom ağızlı anneden. Oğlu on sekiz ya-
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şında. Ama o, hâlâ cep harçlığı olarak yalnızca haftada i-

ki veriyor. Bilerek yapıyor bunu, çünkü o iki kuruş kilise

deki pazar ayinlerinin iskemle ücreti. On sekiz yaşındaki 

delikanlının içtiği üç kuruşluk mtün parasını bile başkala

rı, bazen Bretagne, bazen Deverriere, bazen Delahaye kar

şılıyor. Birkaç bardak bira ya da şarap ısmarlasınlar diye 

Promenade Kahvesi'nde rasladığı aptal okul arkadaşları

na saçmasapan öyküler anlatmak, boşuna gevezelik yap

mak ve onlara katlanmak zorunda kalıyor. 

Bozgun üstüne bozgun, kendini büsbütün yalnız du-

yumsar Charleville'de. 

Ateş Hırsızı 

Izambard'm mektubunu bu bozgun günlerinde yanıt

lar. Öfkesini ondan çıkarır; kaba bir dille, şair yaratıldığı

nı, öyleyse şiirden başka hiçbir çalışma yapmayacağını 

yazar. Devlet kapısında çalışıyor diye öğretmenini çıkar

cılık ve eyyamcılıkla suçlar. Bu arada şiir anlayışını da bir

kaç tümceyle açıklar ve mektuba Çalınmış Yürek şiirini de 

iliştirir. İki gün sonra, şair Paul Demeny'ye yazdığı mek

tupta şiir anlayışını daha geniş biçimde ortaya kor: Şiir öz

nel değil nesnel olmalı. Ben bir başkasıdır. Kahin olmak, 

yalvaç olmak, görülmezi gören olmak gerekir. Tüm duyu

lan uzun süre, sonsuzca ve bilinçle bozup değiştirerek ken

dini kahin, yalvaç (voyant), görülmezi görülen kılar ozan. 

Sevginin, acının, çılgınlıkların bütün biçimlerini bozup 

değiştirir. Ozan olmak isteyen kişinin ilk incelemesiken-

dini bütünüyle tanımasıdır. Ruhunu araştmr, onu dikkatle 

gözetip denetler, öğrenir. Ruhunu tanır tanımaz onu işle-
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yip geliştirmesi gerekir. Amacı bilinmeze varmaktır. Ozan 

ateş hırsızıdır, insanlıktan sorumludur. Bulgularını duyum

satmak, elle tutulur kılmak, dinletmek zorundadır. Öteler

den getirdiği şeyin biçimi varsa, o da bir biçim sunacaktır, 

biçimi yoksa o da biçimsizi verecektir. Şiir diline gelince, 

her söz zaten düşünce olduğundan, evrensel bir dil yarat

mak gerekir. Ruha ruh olacaktır bu dil; koku, ses, renk di

ye ne varsa düşüncede hepsini özetleyecek. Şairin ve şiirin 

topluma karşı görevleri var. nlar yurttaş olduğuna göre şi

ir eyleme tempo tutmakla yetinmemeli, önde gitmeli, yol 

göstermeli. Yemlik de çok önemli. Şiir özüyle de, biçimiy

le de yenilik sergilemeli. Her eski şiir, Yunan şiirinden ro

mantizme kadar, sonunda Yunan şiirine gelip dayandı, yi

nelemeden öteye gidemedi. Şairler yazmanlar gibi uyak

larla uğraşıp durdu. 

Demeny'ye mektubunda beğendiği şairleri sayar, ama 

eleştirmekten de geri durmaz. Racine katkısızdır; güçlü

dür, büyüktür ama uyaklar sayesinde ayakta durur, ilk ro

mantikler aynmına varmadan kahin (voyant) oldular, gö

rülmezi gördüler. Örneğin Lamartine kimi kez görülmezi 

görendir, ama eski biçim içinde boğulup kalır, inatçı Vic

tor Hugo son kitaplarında esaslı bir görme gücünü ortaya 

kor, Sefiller gerçek bir şiir. Kahinlik yönünden ikinci ro

mantikler ilk romantiklerden daha ileri. Theophile Gauti-

er, Leconte de Lisle, Theodore de Banville iyi şairler, ne 

var ki ölüp gitmiş şeylerin ruhunu yeniden ele almakta bir 

yarar yok. Baudelaire gerçek bir kahin, görülmezi gören

dir, ozanlar kralıdır, gerçek bir tanrıdır. Ancak, çok sanat

çı bir ortam içinde yaşadığından eski biçimleri denemiş

tir. Oysa bilinmezlik; buluşlar, yeni biçimler gerektirir. 
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Parnasse denen okulun da iki kahini, iki görülmezi göre

ni var: Albert Merat ve gerçek bir ozan olan Paul Verlaine. 

Bir türlü kurtulamadığı Charleville, "zalim Charles-

town" gittikçe çekilmez hal alır. Belediye Kitaplığı'na bi

le gidemez hale gelir. Kitaplık isyan, eski öğretmen Hu-

bert Baba bacaksız oğlandan usanmış. Yaşma uygun kitap-

lan okumak varken ikide bir ısrarla, büyü, büyücülük, sim

yacılık üstüne yazılmış saçmasapan şeyler istiyor. Bir gün 

canı burnuna gelir, Rimbaud'yu kolundan tutar, dış kapı

ya götürür ve hemen yandaki kolejin kitaplığını gösterir:" 

Senin yaşma uygun kitap yok bizim kitaplıkta, kolejin ki

taplığına git, adam gibi şeyler oku, Homeros'u, Horatius'u, 

Xenephon'u oku, hadi, yallah, bir daha gözüm görmesin 

seni!" Rimbaud Oturmuşlar şiirim yazarak öfkesini çıka-

nr, yaşlı bürokrat Hubert Baba'yı ve onun gibileri bu şiir

de yerin dibine sokar. Tüm tutuculardan, yaşlı bürokrat

lardan, din adamlarından yazdığı şiirlerle öcünü alır. Kız 

kardeşi Isabelle'in Kudas töreninden sonra ilk Kudas Tö

renleri şiirini yazarak Kiliseyi, Hristiyan dinini acımasız

ca eleştirir, isa'nın insan enerjisini çalan bir hırsız olduğu

nu, sübyancı papazların küçük kızlara sulandığım söyler. 

Bu arada, Paris'teki şair Banville'e de ağzının payını verir. 

Şiirlerinde çiçek adlan sayıp duran Banville'i ve ona ben

zer "otoburlan" Çiçeklerle İlgili Ozana Söylenenler1 de ala

ya alır. Şiiri kısa bir mektup eşliğinde Banville'e gönderir: 

"Beni anımsadınız mı, geçen yıl taşradan size yüz, yüz el

li dizeden oluşan Güneş ve Ten şiirimi göndenniştim. Bü

yük incelik göstererek mektubumu yanıtlamıştınız. Bu şi

iri gönderen de yine o salak kişi. Geçen yıl on yedi yaşım-

daydım, şimdi on sekizime girdim, ilerlemiş miyim?". Al-
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tına da, salya anlamına gelen "bave" sözcüğünden türetti

ği Alcide Bava imzasını atar. 

Verlaine'in Daveti ve Paris 

Her şey ters gidiyor. Evde sürekli annesinin dırdın: 

"Ya okumalı, ya çalışmalı! Kendini sokağa atıyor. Peki ne

reye gidecek? Cebinde para yok ki biraevinde ya da kah

vede otursun. Annesinin verdiği haftalık cep harçlığı iki 

günlük tütün parasına bile yetmez. Timsah adım taktığı ki

tapçıya borçlar birikmiş, 25 frangı bulmuş. Adam parası

nı istiyor. Bu arada yeni yem şiirlerle dosyası kabarmak

ta. Cumhuriyetçi Henri Perrin'in çıkardığı Kuzey-Doğu 

gazetesine iki şiirini götürür, yayınlanmaz. Ilıman cumhu

riyetçi için, toy oğlanın yazdıkları kaba saba şeyler. Bir

kaç kez uğrar Rimbaud şiirlerim sorar. Henri Perrin kapı

cıyı uyarır: "Bunu almayın içeri!" Genç Rimbaud ektiğini 

biçemiyor bir türlü, duyuramıyor dizelerini. Meuse ırma

ğının kıyısında, Ayrelles gölünün çevresinde, dalgın, do

laşır durur. Demiri bilmem hangi batağa atılmış devinim-

siz bir kayık gibidir. Suların dibini tarayan altın arayıcısı

nın kimse aynmında değil. Vivier-Guyon çayının kıyısın

da, söğütlerin altma uzanıp saatlerce düşünür. Ne yapma

lı? Yaz bitti, güz dayandı kapıya, okul açıldı açılacak. An

nesi diretiyor, yatılı okutacak. Okumazsa iş bulmalı. Baş

ka çıkar yol yok. Çalışmaya karar verir, ama Charleville'de 

değil, Paris'te. Karın tokluğuna bir iş bulmalı, yeter ki tüm 

zamanım almasın, şiir yazabilecek vakit bulsun. Paul De-

meny'ye mektup yazıp öğütlerini ister. Böyle hafif bir iş 

bulmasma yardım edebilir mi? Kentte dertlerini açabildi-
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ği, güvenebildiği birkaç kişi var ancak. Okul arkadaşı Er-

nest Delahaye; ondan yaşça hayli büyük, sanatsever, koca 

gövdeli Bretagne ve bir de Rossat Okulunun felsefe öğret

meni Deverriere. 

Duterme Kahvesi. Bretagne ile Ernest dumanlar ara

sında biralarım yudumluyor. Rimbaud gelince masaya ye

ni bir iskemle çekilir. Şairimiz oturur. Geriye doğru kay

kılmış haliyle ağza kurulmuş, sapı eğri bir Gambier pipo

sunu anımsatıyor. Konuşmuyor. Bardaklar ve duman yel

kenleri arasında bir sessizlik anıtı. Rimbaud'nun bu halle

rine alışkınlar. Onlar da sohbeti kesiyorlar. Sessizliği her 

zamanki gibi yine koca gövdeli, ablak yüzlü anarşist Bre

tagne bozuyor. Bardağını Rimbaud'nun bardağıyla tokuş

turup tüm gövdesini sarsan iri bir kahkaha parlatıyor: 

"Bu ne surat arkadaş, Karadeniz'de gemilerin mi 

battı?" 

"Şom Ağız dırdırlanıyor, yatılı verecek beni. Oku

mak istemediğimi kaç kez söyledim, laf dinlemiyor. İyisi 

çekip Paris'e gitmek. Belki hafif bir iş bulup çalışmaları

mı sürdürebilirim." 

Bir süre düşünür Bretagne. İri gözleri birden parlar: 

"Dinle Rimbe, Fampoux'da Duheelerin bir şeker şir

keti var. Duymuşsundur, Duheeler Verlaine'in dayıları. Ver

gi denetimine gitmiştim. Paul Verlaine de oradaydı. Tanış

tık. Çok iyi biri. Hatta Zühal Şiirlerim yazarken kullandı

ğı mürekkep hokkasını anı olarak bana armağan etti. Tam 

senin kafanda bir şair; güzel bir mektup döşen, sayfada bi

raz yer ayır, beş on satır da ben ekleyeyim. Sıkıntını anlat, 

Paris'e gelmek istediğini, büyük şairlerle bir arada olmak, 

şiirin büyük havasını solumak istediğini yaz. Güvendiğin 
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birkaç şiirini de iliştir. Senin yazın pek okunaklı değil. Şi

irleri Ernest temize çeksin. Bu yolu bir deneyelim." 

Öneri oybirliğiyle oylanır. Daha soma Bretagne mek

tubun içeriği konusunda da bazı önerilerde bulunur. Söz

cükler Paul Verlaine'in esrik ve serüvenci yapısına uygun, 

hem nazik, hem çarpıcı olmalı. 

Rimbaud mektubu yazar, Bretagne alttaki kısmı beş 

on satırla doldurur, Ernest Delahaye'in elyazısıyla Şaşkın

lar, Çömelmeler ve Oturmuşlar adlı şiirler mektuba ekle

nir, zarfın üstüne adres kondurulur. 

Aradan bir hafta geçer, yanıt yok. Rimbaud umutsuz. 

Bretagne ona cesaret verir: "Kendini hemen salma. Bir 

mektup daha yaz." İkinci mektup yazılır ve başka şiirler 

eklenir: "Parisyeniden kalabalık", "KüçükSevgililerim", 

"İlkKudas Törenleri". 

Umutla yanıt beklediği bugünlerde Rimbaud sık sık 

Meuse ırmağı ve Ayrelles gölü kıyılarına oturup Paris'in 

ünlü ozanlarına parmak ısırtacak büyük bir şiire başlar: Es

rik Gemi. 

Beklenen mektup sonunda gelir. Verlaine şu yanıtı 

veriyor: "Şiir savaşımına karşı çok iyi silahlanmışsın. Bu

radaki şair arkadaşlar sizi tanımaktan büyük mutluluk du

yacak. Paris'te olmadığım için mektuplarım yeni aldım. 

Geçim giderlerin konusunda çevremle konuşmalıyım. So

nucu hemen bildireceğim." 

Ve Verlaine'den coşkulu ikinci mektup: "Gel büyük 

ruh, seni çağırıyoruz ve seni bekliyoruz". Yolculuk gider

lerinin postayla gönderildiği de ayrıca bildiriliyor. 

İşte Rimbaud sonunda Paris'e gidecek. Yayan değil, 

trenle, yollarda sefillik çekmeyecek. Paris'te kışlalarda, 

33 



kömür motorlarında, parklarda yatmayacak. Hep aşağıla

dığı, mutsuzluğunun tek sorumlusu olarak gördüğü Char-

leville'de son kez dolaşmak ister. Eylül. Okul arkadaşı Er

nest Delahaye ile ormanın kıyısında oturuyorlar. Ilık, usul 

ve tatlı bir hava. Aydınlık bir ışık, umut yüklü. Rimbaud 

yazdığı son şiiri uzatır arkadaşına: Esrik Gemi. "Bak, ar

mağan olarak bu şiiri götüreceğim onlara. Ve okuyor şiiri

ni. Hayran kalıyor Delahaye: 

"Yazın dünyası bu kadar güçlü bir şiirle ilk kez karşı

laşacak". Göğüs geçirir Rimbaud: 

"Biliyorum. Yine de bir şeyler var beni ürküten. Ya

zıncılar, sanatçılar dünyasına, salonlara yabancıyım. Gör

gü kurallanymış, incelikmiş, bunlar bana pek uzak. Nasıl 

davranacağımı bilemiyorum, acemiyim, sıkılganlığım, ko

nuşma yeteneğim yok. İş düşün ve düşünceye gelince, her

kesle rahatça boy ölçüşürüm. Ama!.. Bilemiyorum, ne yap

malıyım, nasıl davranmalıyım orada..." 

Ve işte istasyonda. Valizi falan yok. Üstündeki giysi

lerle. Deverrirere bir altın lira veriyor; "al, Paris'te harcar

sın". Anne yok uğurlayanlar arasında, üstelik tek kuruş bi

le vermemiş ona. Bretagne omzuna vuruyor: "Uğurlar o-

la şair, göreceksin her şey yoluna girecek!" Kalkıyor tren. 

Pistonlar, buhar... Gidiyor Rimbaud, pencereden bakıyor 

buğulu mavi gözlerle Meuse ırmağına, Eski Değirmen'e, 

Ducale Alanı'ndaki kahvelere, dik çatılı evlere. Paris'e gi

diyor, Paul Verlaine'e gidiyor, Izambard'a yazdığı mektu

bunda "gerçek şair" dediği Parisli sanatçıya, Zühal Şiirle-

n'nin, Çapkın Törenler'in ve Dostlarım şairine. 

Verlaine ve şair Charles Cros Rimbaud'yu karşılamak 

için istasyondalar. Yolcular çıkıyor. İkisinin de gözleri inen-
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ler üstünde. Ama bekledikleri delikanlı yok. Biri geçiyor 
önlerinden. Ayağında köylü işi tahta ayakkabılar, üstünde 
soluk bir giysi. Yüzüne bakıldığında sanki on üç yaşların
da. Elinde ne valiz, ne bavul, sallana sallana gidiyor. O gü
zelim şiirleri yazan elbette bu kılıksız köy çocuğu olamaz. 
Ya treni kaçırdı, Rimbaud ya da başka gün gelecek. Kılık
sız çocuk da şöyle bir bakıyor çervesine. Onu Paul Verla-
ine karşılayacak, şairler prensi, beş ünlü kitabın yazarı. 
Bohem, saçları dağınık, giysileri havalı. Şurada iki kişi 
var, Verlaine ve arkadaşı olabilirler mi? Olamaz. Kentsoy
lu, hamm hanımcık bunlar, şaire benzemiyorlar. 

Rimbaud elinde adres, Nicolet Sokağı'ndaki, 14 no'lu, 
bahçeli bir evin önünde. Kapıyı çalar. Karşısmda Linotte, 
Verlainelerin hizmetçisi ve kapıdan havlayarak çıkan bir 
köpek. Köpek böyle kılıksızlara alışkın değil, hırlayıp sal
dırır köylüye. Hizmetçi kız bağırır: "Gastineau, Gastine-
au dur!" Gastineau köylünün paçasını bırakır. Şaşırır Rim
baud, hizmetçili, köpekli bir ev, acaba yanlış mı geldi? So
rar: "Paul Verlaine'in evini arıyordum?". Yanıt: "Burası." 
Girer. Verlaine'in karısı Matbilde ve kaynanası buyur eder
ler konuğu ve şaşkın şaşkın süzerler. Düpedüz bir köylü. 
Pantalonu boyuna göre kısa, çorapları görünüyor, mavi pa
muktan, belli annesi örmüş. Kocaman tahta ayakkabılar. 
Yüzü on üçünde bir çocuk yüzü. Ya o ayaklar! O boğum
lu, kırmızı ve kocaman eller, uzun bacaklar! Karşılarında
ki şair değil de genç bir ırgat. Yine de onda değişik birşey-
ler var. Açık mavi gözlerinde buğulu ve büyülü, hüzünlü 
bir bakış var. Ana kız yalandan tanımak ister Paul'ün öve 
öve bitiremediği şair çocuğu. Boşuna çaba. Ne sorsalar al
dıkları yanıt ya az heceli tek sözcükten ya da baş işaretle-
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rindetı oluşuyor. Susarlar. Verlaine Charles Cros'la birlik
te içeri girer. Beklenen konuk gelmiş ve evi bulmuş. Az 
soma yemek için yan salona geçilir. Rimbaud'nun önünde 
şatafatlı bir masa, çatallar, bıçaklar, kaşıklar, servis taba
ğının yanma asker gibi dizilmişler. Verlaine'in daha son
raki anılarında yazacağı gibi "genç konuk yalnızca çorba
yı şereflendirir". Fizikçi şair Charles Cros bilimde olduğu 
kadar şiirde de yeniliğin peşinde. Rimbaud'daki pırıltıyı 
görmüş. Boyuna sorular soruyor taşralı genç delikanlıya. 
Şu dizedeki şu imgeden nereye varmak istedin? Şu dizen
deki şu sözcük çok ilginç, kalktığın nokta nedir? diyor. A-
ma çabalan boşuna. Onun da aldığı yanıtlar aym, az hece
li sözcükler. Gastineau köpek yeni konuğa, köylüye hâlâ 
alışamamış. Sürekli tahta ayakkabılarım kokluyor. Pek az 
konuşan Rimbaud ev halkına köpeği gösteriyor: "Köpek
ler liberal!" Salondakiler birbirlerine bakıyor. Cros'dan ye
ni sorular. Köylü konuk yorgun olduğunu ve yatmak iste
diğini söylüyor. Odası üst katta. Götürüyor Verlaine. Du
vardaki Mautelerin pek övündüğü, atalarından çıkmış tek 
markinin pastel resmi. Çok eski bir resim, rengini yitirmiş 
boyalar markinin alnmda, yüzünde lekelere dönüşmüş. 
Rimbaud resme bakıp Verlaine'ne "Lütfen bu cüzamlıyı 
odamdan çıkar" diyor. Cüzamlı marki anında duvardan 
inip yokluğa kanşıyor. 

Sabah soğanlı çorbadan sonra iki ozan dalıyorlar Sa-
int-Germaine, Saint Michel ve Quartier Latin'in meyhane
lerine, içkili kahvelerine. Charleville'den gelen Rimbaud 
böylece ayyaş Verlaine'in çıldırtan yeşil tannsı "absinthe"le 
tanışıyor. Şiiri için inandığı kural "usun bilinçli bir biçimde 
bozulması" değil mi? Alkol niçin bu yöntemde yer almasın? 
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Verlaine'in arkadaşları, Parnasseçılar, kendilerine tak
tıkları isimlerle "Hınzırlar" topluluğu Charleville'den ge
len öke delikanlıyı tanımak için bekliyorlar. Verlaine, ço
cuk yüzlü ama iri görünümlü, koca elli ve koca ayaklı bir 
köylüyle giriyor içeri. Alkışlar. Dolan ve boşalan kadeh
ler. Ve Rimbaud Charleville'den Parisli şairler için getir
diği armağanım sunuyor: Esrik Gemi. 

Bu toplantılar Bobino Kahvesinde sık sık yinelenir. 
Paris'in ünlü sanatçıları, Banville, Sully Prodhomme, Ca
mile Mendes, Charles Cros, Andre Gill, Merat, d'Hervilly, 
Leon Vallade, fotoğrafçı Carjat; kimi Fleurus Sokağı'ndan, 
kimi Madame Sokağı'ndan boy gösterip Bobino Kahvesi'ne 
gelirler. Hayli şarap ve absintheden sonra topluluk dağılır, 
iki şair, güz yapraklarını çiğneyerek başka içkili kahvele
re, meyhanelere dalarlar. 

Paul Verlaine'in karısı Bayan Mathilde'in anılarında 
yazdıkları doğruysa garip şeyler olmaya başlar. Yeni ko
nuk eve yalnızca çamur değil, bit de taşır: Yatağa soyun
madan girer. Atalardan armağan fildişi İkona kayıplara 
karışır. 

Normandiya'da avlanmakta olan, evin asıl reisi zen
gin kayınpederin de dönme günleri yalandır. Gittikçe ar
tan huzursuzluğu önlemek için Verlaine Rimbaud'yu fizik
çi şair Cros'nun atölyesine yerleştirir. Atölyede bir süre 
kalan delikanlının canı sıkılır. Kayıplara karışır. Meyha
neler, sabahçı kahveleri, parklardaki sıralar, doklar, inşa
atların bekçi kulübeleri, saçak altlan, oyuklar. Yani, yağ
mur ve kar düşmeyen her türden barınakta daha aylak bir 
yaşama kendini salar Rimbaud. 

Verlaine şair ve yazar arkadaşlarını toplar. Karar alı-
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tur. Giderlerini karşılaması için Rimbaud'ya her ay 15 frank 
verecekler. Theodore de Banville aracılığıyla şair delikan
lıya Buci Sokağı'ndaki bir evin çatı katında bir oda kirala
nır. Ve Banville'in iyi yürekli karısı güzel bir yatak koyup 
kar gibi bembeyaz bir çarşaf serer, kar gibi bembeyaz bir 
yorgan örter. Bir masa, bir de iskemle konur. Masada hok
ka, divit ve kâğıt. Ondan beklenen tek şey şiir yazması. 

Günlerce kuytularda, örenlerde, saçak altlarında, 
parklarda uyuyup bitlenen Rimbaud tertemiz çarşafı, ya
tağı, nevresimi görünce soyunup üstündeki tüm çamaşır
ları pencereden sokağa atar. Bazı yorumculara göre, "Bit 
Ayıklayan Ablalar" şiiri bu olayın ürünü... Yazık ki Buci 
Sokağı'nm çatı katındaki mutluluk da uzun sürmez. Kom
şular şikâyetçi. Delikanlı eve zilzurna sarhoş geliyor, mer
divenleri türkü söyleyerek çıkıyor, odasında sürekli dola
şıyor, pencereden sokağa haykırıyor. Banville şikâyetler
den usanır. Onulmaz delikanlıya yeni bir yer gerekmek
tedir. 

Parnasseçı sanatçılar zaman zaman yaptıkları toplan
tılar için Sâint-Michel Bulvan'ndaki yabancılar otelinin 
alt katını kiralamışlar. Salonun köşesine bir divan konur. 
Rimbaud artık orda yatacak. Charleville'den gelip büyük 
adamların arasına karışan on yedi yaşındaki genç şaire bo
yunu çok aşan koca bir paltoyla içinde başmm kayboldu
ğu koca bir şapka da vermişler. 

Okul arkadaşı Ernest Delahaye Charleville'den Pa
ris'e geldiğinde Rimbaud'yu duvarın dibindeki koltukta, üs
tünde paltosu uyurken bulur ve uyandırır. Duyduğu ilk 
sözse: "Afyon yuttum, başım çatlıyor." Gözleri şiş, göz alt
lan çürük mavi, çocuk yüzündeki ten sanya çalıyor. Yal-
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nız dış görünümüne değil, iç dünyasına da karanlık çök

müş. Ernest'e Paris'te umduğunu bulamadığım söyler. Kc~ 

mün'ün bozgunuyla bütün Fransa bozguna uğramıştır onun 

için. Yenilgi devrimci delikanlının umutlarım da yıkmış

tır. Ama hayır, yine de sarılacağı bir dal var: Şiir. Düzeni 

ve dünyayı o şiirleriyle değiştirecek, yeni bir dünya yara

tacak, aşkı yeniden yaratacak. 

Ruhu çalkantılar içinde ve bu yüzden çevresini de hep 

rahatsız ediyor. Otel müşterilerinin yalanması üzerine Ver

laine Rimbaud'ya yeni bir yer bulur. Taşralı çılgın şimdi 

Campagne-Premiere Sokağı, 14 numaralı evin çatı katın

daki odada. Altta bir dükkân, yalnızca şarap ve ekmek sa

tıyor. Ozanımıza bunlar yeter de artar bile. Gecelerini ya

zarak geçiriyor. Sabah aşağı iniyor, şarabını, ekmeğini alı

yor. Ekmeği şaraba katık ediyor, soma bütün gün uyuyor. 

Bu arada zaman zaman Verlaine'le Pamasse'çı şair ve sa

natçıların içkili kahvelerdeki toplantılarına katılıyor. A-

ma, nerde Rimbaud, orda olay. Parnasse sanatçılarının soh

bet toplantılarında sık sık kavga çıkarır, Verlaine'in yayım

cısı Lepelletier ile alay eder, kendini kapının dışında bu

lur. Ünlü fotoğrafçı Carjat'ya Verlaine'in şişli bastonunuka-

pıp saldırır ve Carjat'yı yaralar. Sonunda Paris'teki sanat 

çevresinde istenmez adam haline gelir. Geçimim sağla

yanlar parayı keserler. Verlaine şaşkın, ne yapacağım bi

lemez. Biriktirdiği iki bin frankı da Rimbaud için tüket

miş. Kendi de işsiz. Taşradan gelen dikbaşlı, burnu hava

da şair yalnız sanat çevresinde değil, evinde de huzursuz

luk kaynağı. Zayıf Verlaine, rüzgâra kapılmış bir güz yap

rağı gibi, yaşı küçük, başı büyük, düzensizliği bile bilinç-
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li taşralı delikanlıya tutkun, güçlü bir rüzgâr önünde sav

rulup duruyor. 

Rirnbaud'ya gelince, bu kültür yüklü, on yedi yaşın

daki şiir dehası büyük bir düş kırıklığına uğrar. Paris'teki 

dergiler sayfalarını kötü şairlerin kötü şiirleriyle doldurup 

onunkileri çöp sepetine atıyorlar. Başkente geldi geleli, 

yalnızca, Yeniden Doğuş dergisinde, aslında onu pek faz

la yansıtmayan Kargalar şiiri yayınlanmış. Bireysel ve 

toplumsal başka nedenler de var asi davranışlarında: Ken

disi gibi inatçı, dikbaşlı, gururlu, bildiğinden şaşmayan bir 

annenin demir disiplini altında, bir taşra kentinin tekdüze

liğinde yetişmiş. Başkaldırısı korkunç. Her şeye kızıyor; 

annesine, kiliseye, papazlara, öğretmenlerine, bütün me

murlara, bütün yargıçlara ve kentsoylu tüzesine, yönetici

lere; yasalara, gelenek ve göreneklere, erkeklere, kadınla

ra, soyuna sopuna, bakkallara, manavlara, aşağılık buldu

ğu ülkesi Fransa'ya, bütün Avrupa'ya, bütün Batıya kar

gışlar yağdırıp haykırıyor: "Sanayiciler, soylular, saylav

lar, geberin, / Cumhuriyetçiler, krallar, ordular, yeter be! / 

Sömürgeler, halklar, canınıza ot tıkansın!" 

İki şair arasındaki eşcinsel ilişki de dilden dile, kulak

tan kulağa yayılır. Yazılı basında bile yer alır. Paul Verla

ine'in evindeki huzursuzluklar, kavgalar arttıkça artar. Zü

hal Şiirleri ve Dostlar'm şairi bir tartışma sırasında karı

sını döver, bir aylık çocuğunu fırlatıp atar, kaymbabasını 

şişli bastonla kovalar. Sonunda karısı evi terk eder, Verla

ine de annesine sığınır. Oğlunu uçurumun kıyılarında gör

mekten kahrolan anne gelinine gizlice haber gönderir, dön

mesi için yalvarır. Mathilde'in yanıtı: "Eve bir koşulla dö

nerim, Rimbaud Paris'i terk etmeli!" 
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Rimbaud Yeniden Charleville'de 

Yıl 1872, aylardan Mart. İşte Rimbaud yeniden, kır
larım, ırmaklarım, ovalarım sevdiği, insanlarına, gelenek 
ve göreneklerine, yaşam biçimineyse çok kızdığı acıma
sız Charleville'de. 1871 Eylül sonunda gittiği Paris'te de
mek ki beş ay kalmış. 

Meuse ırmağı kıyılarında, kırlarda, Aşk Ormam'nda 
dolaşarak hücrelerini alkol ve afyonun zehirinden temiz
ler. Anne Vitalie Paris'ten gelen, başkent görmüş oğlunu 
kentsoylu Charleville hanımlarının evlerindeki müzikli 
toplantılara götürür. Rimbaud besteci Favart'la tanışır ve 
ona Verlaine'in Unutulmuş Arietta şiirini besteletir, nota
larım gönderir. ÎM dost düzenli mektuplaşrr. Verlaine mek
tuplarım Bretagne'ın, Rimbaud yayımcı Lepelletier'nin ad
resine gönderir. 

Nisan. Gecenin sessizliğinde şair kırlarda, ormanlar
da, bostan kıyılarında gezmiyor. Akasyalar ve yeşil bezel
ye dallan. Havada, geceyle yükselen yoğun bir sis. Evleri 
ve değirmenleriyle kent uzakta kalmış. Gömütler. Ölenle
rin, eskilerin, sevgili yatırların başlan sisle birlikte, buha
rın saydamlığmda Phoebe'ye doğru dalgalamyor. Rimba
ud'nun usunda, büinçaltında bir şiir, Sessizlik biçimleniyor. 
Yazıp gönderiyor Verlaine'e. Dostundan bir öneri: "Bezel
ye dalının yerine "ormandaki dalların" desen daha iyi, be
zelye sözü biraz çiğ kaçıyor..." 

Bir başka ilkyaz günü. Rimbaud yine lorlarda. Çömel-
miş, Oise ırmağının sularına, suların dibindeki altın kum
lara bakıyor. Gözleri bir han tabelasının şaşı gözleri gibi 
dalmış. Akşam oluyor. Fırtına. Ağaçlara, göle, ovaya ka-
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ranlık iniyor. Bir başka şiirin, Gözyaşima dizeleri biçim
leniyor. 

Irmağın üstünde yüzlerce karga, çığlık çığlığa. Cas-
sis Irmağimn görüntülerini topluyor ozan. 

Sıkıcı bulduğu, yaşam biçiminden, tekdüzeliğinden 
nefret ettiği acımasız Charle's town da ne yapabilir Rim
baud? Belediye Kitaplığına uğruyor, yeni yayınlar hiç yok. 
Zaten, kitaplığın öfkeli memuru, emekli öğretmen Hubert 
Baba ona kızgın, istediği kitapları vermiyor. Kahveye, 
meyhaneye, biraevine gitse, cebinde parası yok. Yapabile
ceği tek şey kırlarda başıboş dolaşmak. Irmağın kıyısında, 
Meuse ırmağimn sularına bakarak dolaşıyor. Şu ağaçların 
altında Frederic ve kız kardeşleriyle oturmuş kitap okuyor
lardı. Annesi, elinde şemsiye, çiçekleri ezerek dolaşıyor
du. Nasıl kirişi kırıp Charleville'den kaçmıştı o gün ve ak
şam trene binip Paris'in yolunu tutmuştu. Eski anılar şim
di dizeye dönüşüyordu. Sonsuz kırlarda, sonsuzlukta, ne 
yapacağmı bilmeden, dolaşıp duruyordu Rimbaud. Kirli, 
pis sineklerin yaban uğultusunda, günnükle, karamukla 
serpilip çiçeklenmiş, doğada yitip gitmiş bir çayır gibi du-
yumsuyordu kendim. 

Gün geçtikçe daha bir çekilmez oluyor Charleville. 
Cebinde bir yuvarlak bronz bile yok. Para istiyor Verla-
ine'den. Harçlık geliyor. Eh, şimdi en azmdan tütün, bira 
ve şarap parası var. Ama yaşam içki içip pipo rattürmei: 
değil ki! Bir mektup daha döşeniyor. Okuyor Verlaıre 
dostunun sabırsızlığım anlıyor. Yanıtlıyor: Buluşma sasr 
yakın, sana kalabileceğin rahat bir ortam sağlama çabası -
dayım. 
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Paris'te 

Rimbaud Paris'te, Monsieur-le Prince Sokağı'ndaki 

bir evin çatı katmda. Ev Saint-Louis Lisesi'nin bahçesine 

bakıyor. Küçük ve dar pencerenin altmda kocaman ağaç

lar. Sabahın üçü. Kuşlar koro halinde ölüyor. Şair piposu

nu mttürüp aşağıdaki çatılara tükürüyor. Saat sabahın be

şi. İnip ekmek alıyor. Yaşam telaşı başlamış, sokaklarda 

işçiler. Meyhane açık. Kafayı çekip eve dönüyor, bir şey

ler atıştırıyor. Saat sabahm yedisi, Rimbaud'nun yatma 

zamanı... 

Ozanın Cassis Irmağı, Gözyaşı, Susuzluk Güldürüsü, 

Yüksek Kulenin Şarkısı gibi bazı şiirleri Mayıs 1872 tari

hini taşır. Altmda tarih olmayan Anı, Mayıs Sürgünleri ve 

Sabah Dileği de mayıs ürünü. Ancak, bu şiirlerin Charle-

ville'de mi, yoksa Paris'te mi noktalandığı açık değil. 

Haziran. Yeniden taşmıyor. Cluny Oteli'nde, üç met

re karelik, küçük ama güzel bir odası var. Oturduğu Vic-

tor-Cousin Sokağı Sorbonne Alam'na açılıyor. Sokağın 

öteki ucunda Soufflot Caddesi. Her şey gönlünce ama şu 

boğucu sıcaklar da olmasa! Yaz aylarım sevmiyor. Bütün 

gece su içiyor. Sabahın ilk saatlerinde bir iki kadeh atıyor. 

Saint-Michel Bulvan'na iniyor. Karşısında bir meyhane. 

Her meyhane bir bardak şarap demek. Aronde Sokağı. Ca-

veau'ya giriyor, bir bardak şarap daha. Seine ırmağı boyun

ca yürüyor. Üstünde siyah bir ceket, kareli pantalon; Saç

ları dağınık, açık mavi gözleri buğulu. On sekiz yaşında

ki taşralı bir genç, geleceğin büyük ozanı, büyük ayakla-

yla, uzun bacaklarıyla yürüyor. Usunda yeni dizeler, ye-

-.: şiirler: Michel ve Christine, Utanç, Sesliler. 
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Rimbaud'ya sık sık uğrayıp uzak geçen günlerin acı

sını çıkarıyor Verlaine. Bazen geceleri de kalıyor. Odası

na girdiğinde kimi vakit uyur bulur Rimbaud'yu. Basma 

eğilip uzun uzun seyreder, göğüs geçirir: "Geldim bu ak

şam, yatağına eğildim / Seyrettim o tapdası bedenim Bak

tım dua eden bir derviş gibi / Oy, güneş altmda her şey boş-

muş dedim / Bugün var, yarın yok, bir hazine yaşam / Can 

ki andırıyor yorgun bir çiçeği / Çıldırtan bir düşüncedir al

dı beni / Sen uyu çocuk, uyumak bana haram. / Ne zor se

ni sevmek, aşkım, ince gülüm! / Kapatacak mı gözlerimi

zi ölüm / Tükenecek mi soluk, uyurken böyle? / Ve düş

lerde ağzıma gülen ağız, sen, / Öteki acı, yaban gülüş çök

meden / Çabuk uyan. Ruh ölümsüz müdür? Söyle." 

Brüksel 

Rimbaud'nun dönüşüyle Verlainelerin evinde kavga 

gürültü yeniden başlar. Verlaine on sekiz yaşındaki karısı

nı üstelik hasta olduğu bir sırada bıkanp Rimbaud'yla 

Brüksel'e kaçar. Bir mektup yazarak kendini siyasal neden

lerle kaçmış gibi gösterir. Komün Yönetimi sırasında Ver

laine basın görevlisiydi. 

İki şair, Paris'ten, dedikoducu çevresinden, eski dost

lardan uzak Brüksel'in tadım çıkarırlar. Rimbaud Regent 

Bulvan'nda, horozibikleri arasında dolaşır, Sahra Çölü'nü, 

Juliette'i, masalların İrlandalı Kızını düşünür. Cambre Or-

manı'na giderler, ırmağın, gölün kıyısında, serin yaprak

ların altmda otururlar. Saint-Gilles Fuarı'm gezerler, tahta 

atlarda dönerler. Coşkuyla haykırır Verlaine: "Dönün dö

nün tahta atlar / Yüzlerce binlerce dönün / Dönün gündüz, 



gece dönün / Dönün çalsın obualar". Dosyalara yeni şiir
ler girer. Rimbaud'nun Brüksel ye Çengi midir, Verlaine'in 
Tahta Atlar şiirleri bu günlerin ürünüdür. Krallık Müze-
si'ndeki, Flaman ressam Brughel'in tablolarına bakarlar, 
Rimbaud her zaman olduğu gibi eski ressamlara karşı ka
yıtsız. Ama 1865lerde ölen Wiertz'i beğeniyor. İki şair 
Wiert'in atölyesini ziyaret ederler. Ve sonunda Brüksel ar
tık çekmez olur ilgilerini. Ağustos sonu. Önce Anvers'e ge
lirler. Ostende'deki, tüm kıyıyı dolaşırlar. Ve Esrik Ge
minin şairi denizi ilk kez görür. Soma bir posta gemisine 
binerler, hedef sisli Londra. Bu yolculuktan Gemicilik şi
iri doğar. Ölçüyü, uyağı atarak serbest şiirin ilk temelleri
ne de haremi koyar Rimbaud. Bu deniz yolculuğunun bir 
diğer ürünü de yine özgür dizelerden oluşan Devinim. 

Londra ve Uluminations 

9 Eylül 1872, şaklerimiz, Verlaine'in deyimiyle, tah

ta kurusu gibi basık, yayvan ve kara Londra'dalar. Kara 

yüzlü küçük evler, yer yer gotik ve Venedik mimarisine gö

re yapılmış yüksek ve yuvarlak duvarlar. Akşam sisinin 

puslandırdığı gaz lambaları altmda şapkalı kızlar, elleri is

kelet ellerim andıran, seyrek sakallı, solgun yüzlü işçiler... 

Önce, Fransa'dan kaçıp İngiltere'ye sığman Komün 

devrimcilerim bulurlar: Lissagaray, Eugene Vermeesch, 

Jules Andieux, Felix Regamey gibi. Verlaine'le yaşıt, oza

nın eski arkadaşı Felix Resimli Londra Haberlerinde ça

lışıyor, ressam ve desinatör. Vermesch Hollandalı öğretmen 

bir hatun bulmuş, evlenecek. Howland Sokağı'nda oturu

yor. Camille Barrere tam bir İngiliz gibi yetişmiş, ama da-
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marlannda Fransız karlının dolaştığını unutmuyor, sığın

macı soydaşlarına yardıma çalışıyor... tki ozan ressam Fe-

lix Regamey'nin Longham Sokağı'ndaki atölyesindeler. 

Rimbaud hemen bir tabureye ilişiyor. Başında kocaman, 

silindir bir şapka. Üstünde, içinde kaybolduğu bol giysi

ler. Yorgun olduğu belli, başı önüne düşüyor birden, uyu

yor. Soruyor Felix: 

"Kim bu küçük, Paul?" 

"Bu mu? Büyük bir çocuk-şair." 

Eski günler anılıyor. Fransa'dan son haberleri veriyor 

Verlaine. Sıra yerleşme sorununa geliyor. Kolayı var, Ver

mesen evlenmek üzere, onun oturduğu yere taşınabilirler. 

Londra kazan Verlaine ve Rimbaud kepçe. Times kı

yılan, doklar, kenar mahalleler, Hyde-Park, City, Ulusal 

Galeri, tiyatrolar, konferanslar, sergiler... Ve bütün meyha

neler, biraevleri, Fransız kafeleri, Sablonniere, Provence.. 

Polisin gözü öteki sığınmacılara katılan bu "garip çift"in 

üstünde. 

Londra'yla birlikte Rimbaud'nun şiir görüşünde de 

köklü bir değişim olur. Dizeye veda edip şiirlerim tümce

lerle yazar. Adı da İngilizce olan Uluminations Londra yol

culuğunun ürünü. 

Bir süre soma Rimbaud ve Verlaine arasında kavga

lar başlar ve bu kavgalar giderek çekilmez hal almca Ver

laine Rimbaud'yu terk edip Brüksel'e gelir, Liegeois Ote-

li'ne yerleşir. Birer mektup yazıp annesini, kansı Mafhil-

de'i çağırır. Bayan Elisa hemen oğlunun yanma koşar. Ka-

nsından aldığı yamt: "Bu saçmalıklara son ver, beni ancak 

rüyanda görürsün." 
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Verlaine'in 8 Haziran tarihli çağrısı üzerine Rimbaud 

da Londra'dan ayrılarak Brüksel yoluna tutar. 

Tartışmalar, kavgalar yeniden alevlenir. Verlaine 

Brüksel'de kalmak, Rimbaud ille de Paris'e dönmek isti

yor, îki ozan Grand Place'daki bir biraevinde kafayı iyice 

bulurlar. Tartışma otelde de sürer: "Giderim!" "Gidemez

sin!" Verlaine kapıyı kilitler, üç metre kadar ötede, Rim

baud'nun tam karşısında oturur. Soma tabancasını çıkarır: 

"Paris'e gitmek istiyorsun ha, nasıl gidilir, dur, sana öğre

teyim" deyip iki el ateş eder. Birinci kurşun Rimbaud'yu 

bileğinden yaralar, ikincisi isabet etmez. 

Verlaine Belçika'da hapse atılır, Rimbaud Roche kö

yündeki küçük çiftliklerine döner. Bir ambara kapanıp Ce

hennemde Bir Mevsim'i yazar. Giderini ödeyerek Brük

sel'deki Poot Yayınevinde, kitabını bastırır. Bir kısmını alıp 

Paris'e gelir, sanatçılara, şairlere, eleştirmenlere verir. Ya

nıt: Düşmanca bir sessizlik. Yazın dünyası sağır, dilsiz, 

duyarsız. Sessizliği sessizlikle yamtlar. Bastırdığı kitapla

rı bile yayınevinden almaz. Şiiri de, ülkesini de bırakıp Af

rika'ya gider. 

1995, Charleville'deyim 

"Kendimizi topluma adamak zorundayız derniştimz 

bana. Siz bir öğretmen olarak alışılanı yapıyorsunuz. Ben 

de kendi ilkelerimi izliyorum, eski budala arkadaşlarımı 

bulup sıkılmadan onların sırtından geçiniyorum. Aptalca, 

pis, rezilce sözler söylüyor, şaklabanlıklar yapıyorum. On

lar da bana bardak bardak bira ve şarap ısmarlıyorlar. An

nemin durumuna gelince, çarmıha gerilmiş İsa karşısmda-
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ki Meryem. Ben de kendimi toplum için feda ediyorum. 

Neden mi? Ozan olmak istiyorum." 

"Basitlik, rezillik, tekdüzelik içinde ölüyor, parça par

ça oluyorum burada. Aslında hemen bugün çekip gitmeli

yim, kol saatimi satıp yaşasın özgürlük diyebilmeliyim. 

Kaldım işte, yine kaldım." 

On yedi yaşlarında, öke bir şair delikanlının doğdu

ğu, yaşadığı taşra kentinden 124 yıl önceki yakınmalarıy

dı bunlar. Öğretmeni Izambard'a yazdığı mektupta gelene

ği, göreneği ve yaşam biçimiyle gelişmesine zincir vuran 

Charleville'e, "acımasız Charle's town"a (*) kargışlar yağ

dırıyordu. 

Karım, kızım ve damadım Patrick'le 1995 yılının Tem

muz sonunda Charleville'deyiz. Rimbaud'nun Müzik (A la 

Musique) şiirinde anlattığı, somadan parka ve koruya dö

nüştürülmüş olan eski Gar Alaninm karşısındaki Paris 

Oteline iniyoruz. Sabahın erken saatleri. Hava serin. Tra

fiğe yakalanmamak için Paris'ten kuşlukta yola çıkmıştık. 

Uykusuzluk ve yorgunluktan dökülüyoruz. Yine de, otele 

yerleşir yerleşmez kendimi dışarı attım. 

Eski Gar Alam 

"Çimenleri bile soluk, yavan, tatsız alanda / Her şey 
nizami, ağacından çiçeğine kadar / Perşembe akşamlan tık
nefes kasabalılar / Gezdirir kıskanç aptallıklarını sıcakta" 
diyordu Müzik şiirinde Gar Alanı'nı anlatırken Rimbaud. 

Eski Gar Alanı'nda, koruluktayım. Dinlendirici gibi 

(*) Charle's town: Charleville sözcüğünün İngilizceye çevrilmiş hali. 
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gelen ama öte yandan insanın üstüne çöken bir sessizlik. 

Ağaçlardan, Rimbaud'nun büstünden ve benden başka 

kimse yok. Oysa Rimbaud zamanında kentin gezi ve eğ

lence yeriymiş burası. Perşembe akşamlan konserler ve

rirmiş askeri bando-mızıka takımı. Şairimizin babası yüz

başı Frederic ilk burda görmüş kansı Vitalie Cuif i. Müzik 

şiirinden yararlanalım. Yıl 1852, aylardan temmuz, gün

lerden perşembe. Akşam kentin ileri gelenleri toplanmış. 

Ortada büyükçe bir kameriyeyi andıran, Fransızların 

"köşk" dedikleri altıgen sahnede askeri bando-mızıka ta

kımı. En ön sıralara kodamanlar kurulmuş: Kafasında ver

gi dalaveralanyla noter gözlüklerinin ardına gizlenmiş te

feciler, koca göbekli işyarlar ve şişko kanlan. Yeşil sırala

ra bakkallar kurulmuş, bastonlanyla toprağı oyuyorlar. Ko-

nuştuklan hep aynı şeyler. "Kaça mal olur?", "ortaklıklar" 

falan. Yağ tulumu bir burjuva kanepeye koca kalçalarını 

yaymış, dumanını keyifle savurarak kaçak tütün içiyor. 

Sağda solda ipsiz oğlanlar, bando-mızıkanm cırtlak ezgi

leriyle mest olmuş, ağızlan kulaklannda, sırıtıyorlar. Köy

lü piyade erleri gülleri gübreliyor ve hanımları tavlamak 

için bebeklerini okşuyorlar. Az ötede çocuklar toz toprak 

içinde yuvarlanıyor. Anasının gözü kızlar ağaçlann altın

da gülüşüp oğlanlan dikizliyor. 47'nci alayın subaylann-

dan yüzbaşı Frederic de alanda. Mavi gözleri birden mavi 

gözlü bir kızın üstünde duruyor. Gülümsüyor kıza. Kız 

yalnızca başını önüne eğmekle yetiniyor. 

Bu boş parkta boş bir kameriyeye bakarak dalıp git

mişim. Bir zamanlar cıvıl cıvıl insan seslerinin kaynaştığı 

yerde şimdi yalnızca soğuk bir sessizlik. 

Kanm geldi. Rimbaud'nun büstü önündeyiz. Bütün 
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öyküsünü anlatıyorum: "ilk dikildiğinde böyle tunçtan de

ğil, alçıdanımş. Rimbaud 1891 yılının Kasım aymda öldü. 

Dört yıl soma, 1895'te şairin eski arkadaşı Pierguin Gar 

Alanı'na Rimbaud'nun bir heykelinin dikilmesi için Char

leville Belediyesi'ne başvurur. Maketi Rimbaud'nun kız 

kardeşi Isabelle'in kocası heykeltraş Paterne Berrichon ha

zırlar. 1900'lerde bir liste düzenlenerek bağış toplanır. Şa

irin arabacı kardeşi Frederic de, 21 temmuz tarihli bir mek

tupla, 25 frank bağışta bulunmak ve şair abisi için düzen

lenecek törene katılmak istediğini bildirir. Anne Bayan Vi-

talie'ye gelince; heykele de, törene de karşı, hatta heykeli 

yapan damadıyla da tartışır. 

Tören bittikten soma, akşam üzeri Ernest Delahaye 

Rimbaud'nun annesine raslar. Bayan Vitalie Cuif in tören

de olduğunu, ama kendisinin göremediğini samyor. Bir art 

niyeti olmaksızın sorar: 

- Tören güzeldi, değil mi? Sizi göremedim! 

Yamt: 

- Orası benim yerim değildi. 

Şaşırır Delahaye: 

- Ne! Yoksa gelmediniz mi? Çok güzel geçti, vali de 

oradaydı, bando-mızıka konser verdi Arthur'un onuruna. 

Buğulu, mavi gözlerle bakar yaşlı anne ve usul bir ses

le yanıtlar: 

- Siz Bay Delahaye, çok iyi bilirsiniz ki benim yerim 

orası değildi... 

Oğlunun edebiyat çalışmalarından hep nefret etmişti 
bu anne, onun şair olmasmı hiç istememişti. Şiir ve Rim
baud onuruna düzenlenecek bir törene hangi yüzle katıla
caktı? 
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Yine de, Gar Alanı'ndan geçen eski Charlevilleliler 
yaşlı bir kadının sık sık büstün eteğindeki çiçekleri sula
dığını, yaban otlarını ayıkladığını gördüklerini söylermiş." 

Yürüyoruz karımla. Loş bir kuytuda taş bir anıt çıkı
yor önümüze. Dallar alnına sarkıyor, işgalci Almanlara 
karşı gerilla savaşı yaparken ölen Fransız ve Belçikalı yurt
severlerin anısına yapılmış. 

Hemen karşımızdaki otelimize dönüyoruz. Kızım ve 
damadım kenti biliyor. 1993'te yaymlanan Ateş Hırsızı 
Rimbaud adlı kitabıma fotoğraf ve belge sağlamak için 
92'de gelmişlerdi. "Baba, Rimbaud Müzesi'ne gidelim" di
yor kızım. Meuse ırmağı üstündeki, çocuk Rimbaud'nun 
arkadaşı Ernest Delahaye ve abisi Frederic'le girip oyna
dıkları eski değamenRimbau d Müzesi olmuş. Delikanlı şa
irin yıllar soma yazacağı bir şiirde değişik bir imgeyle y-
er alır aym değirmen: "Ey haçlı tepeler, çölün değirmen
leri, adalar, değirmen taşlan." Zeminde ve üst katta Rim-
baud'ya, ailesine, sanat çevresine, dostlarına değgin resim
ler, fotoğraflar, desenler ve yazıh belgeler var. Hepsi de, 
yeniden üretim ve fotokopi. Asıllan özel koleksiyoncula
rın ellerinde ya da Paris'teki daha büyük müzelerde. Üzü
cü. Kent çoktan günah çıkarmış, genç şaire yaptığı haksız
lığın kefaretini ödemeye çalışıyor. Dükkânların, mağaza
ların içi, vitrinler tıklım tıklım Rimbaud anılanyla dolu. Sü
rahilerin, bardakların, tabakların üstünde Rimbaud, çatal 
kaşıklarda Rimbaud, vazolarda, avizelerde, zarfların, kâ
ğıtların, tişörtlerin, şapkaların üstünde Rimbaud. Bazı tat
lılar ve yemekler bile şairinadmı taşıyor. Rimbaud kahve
leri, Rimbaud kitabevleri var. Bir zamanlann küçük taşra 
kenti, "acımasız Charle's town" artık turistik olmuş, büyü-
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yüp gelişmiş, bir zamanlar vermediğini şimdi vererek ke

faretim gerçekten ödüyor. 

Müzede Rimbaud'ya değgin, eşya olarak yalnızca, 

canlı bir vitrinin içindeki, bütün yolculuklarında taşıdığı 

köhne tahta valizi, çatal, kaşık ve bıçağı, küçük su tası vç 

Afrika'dan getirdiği, ölürken de boynunda bulunan atkr 

var. Karım bunlara bakarken gözyaşlarını siliyor... Biz er

keklerin sıradan saydığı bazı şeylere kadınlar niçin ağlar? 

Çıkarken, yanımda getirdiğim Ateş Hırsızı Rimba-

MöTyumüze memuresine gösteriyorum. Sayfalan çevirip il

giyle resimlere bakıyor, birden durup hayretle soruyor ba

na: "Bu resim müzemizde yok, nerden buldunuz?" Gös

terdiği, Rimbaud'nun çizgileriyle annesinin deseniydi. 

Böyle bir soruya ben de şaşıp yanıtlıyorum: "Yine sizde, 

Fransa'da yayınlanan kitaplardan aldım." 

Kızım bilgi veriyor: 

"Rimbaud'nun gençlik yıllarında oturduğu, siklerinin 

çoğunu yazdığı ev hemen karşıda baba." 

Meuse ırmağı kıyısından, eski adıyla Madelaine, ye

ni adıyla Rimbaud Rıhtımı boyunca yavaş yavaş yürüyo

ruz. Merak ettiğim bir şeyi soruyorum kanma: 

"Rimbaud'nun bavuluna, çatal, kaşığına bakarken ni

çin ağladın?" 

Yanıtlıyor: 

"On altı, on yedi yaş ne ki, o daha çocuk. Yaşıtlan, her

cai, gülüp oynarken, ceplerinde harçlıklan, birahanelerde 

eğlenirken, kızlarla krnştmrken ya da analarının dizi di

binde otururken; o, parasız pulsuz, köhne bir tahta bavul 

ve çatal kaşıkla yayan yollara düşüp dünyayı tanımaya ça

lışmış. Paris'teki ozanlarla, yaymcüarla tanışmak, şiirleri-
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ni yaymlatmak istemiş. Babasız büyümüş. Anne sevgisin

den, şefkatten yoksun. Kâğıt satın alacak parası olmadığı 

için şiirlerini bile minicik yazılarla küçük kâğıt parçaları

na kaydetmek zorunda kalmış. Yoksulluktan kurtulsun, üç 

beş kuruş kazansın diye Afrikalara gitmiş o köhne tahta 

bavulu ve çatal kaşığıyla. Bu nasıl yazgı. Artık parası ol

muş ama bu kez sanlık yapışmış yakasına. Bacağmı kes

mişler. Değiştirmek istediği yaşamını topal olarak bile sür

dürememiş; ağnlar, sancılar, karabasanlar içinde genç yaş

ta göçüp gitmiş. Ağlanmaz mı bu çocuğa?" 

Hakkında yüzlerce kitap yazılan, dünyanın en büyük 

şairleri araşma giren Arthur Rimbaud, karımın, bir anne

nin gözlerinde hâlâ çocuktu. Ya kendi annesi? Yedi Yaş 

Ozanlarinâaki dizeler geliyor usuma: "Pek çalımlı, halin

den hoşnut annesi evin / Gidiyordu kapayıp sayfasını öde

vin / Görmüyordu o mavi gözlerinde çocuğun / Yankısını 

çirkefe terk edilmiş bir ruhun. (...) Duvarlan küflenmiş ka

ranlık sofalarda / Dili sarkık, elleri kalçasında geçerken / 

Kapalı gözlerinde noktalar uçuşurken / Hüznünü söylüyor

du yürüyüşü, yapısı." Yedi yaşlanndaki günlerini böyle 

anlatır ozan. Ve annesini şu dizeyle betimler "Mavi gözle

ri vardı, mavi, yalan söyleyen." Bildiğinden şaşmayan, dik-

başlı bir anne. Kocasım bile evden kaçırmış. Düzyazılmiş 

bir başka şiirinde Rimbaud yine annesini ve evde çektiği 

acılan şöyle dile getirir: "Tavanın silmelerine doğru hava

lanan ve akşamın gölgesinde kanadım sürükleyen, alaca, 

koca bir kuş buluyordum kendimi Hanım'ın evinde. Yata

ğının eteğinde, dişetleri mor, kılı acıdan ağarmış iri bir ayı, 

konsolların kristal ve gümüş gözleriydim." 

Kocası subay, babası çiftlik ağası diye burjuva olma 

53 



özentisine kapılan ve bu yüzden çocuğuna acı çektiren bir 

anne. Ve kınk dökük tahta bir valize, çatal kaşığa bakıp, 

acı çeken bir çocuk için, yüz kırk yıl sonra gözyaşı döken 

bir başka anne. 

Mense Kıyısındaki Piknik 

Rirnbaud'nun delikanlılık yıllarını geçirdiği, şiirleri
nin çoğunu yazdığı ya da olgunlaştırdığı, hemen karşımız
daki ev özel mülk. Ev sahibi izin verecek mi? Bilemiyo
ruz. Vakit öğlen. Önce karnımızı doyurup kendimizi topar
lamalıyız. Meuse ırmağının kıyılan yemyeşil, tam piknik 
yapılacak yer. Yolda bir ağaç altı bulup doğanın tadım çı
karırız diye yanımıza bir şeyler almıştık. Ama Avrupa Tür
kiye'ye benzemiyor. Gördüğün her yeşilliğin üstüne, her 
ağacm altma çöreklenip çöplenemezsin. Yine de, Fransız 
damadımın endişesine boşverip, karım, kızım ve ben, Do
ğulu cesaretimizle her şeyi göze alıp, yeşilliğin üstüne, bir 
ağacın altına kuruluyoruz. Önümüzde durgun Meuse, kar
şımızda tek tük evler, ağaçlarla Olympe Tepesi, sağımızda 
değirmen. Görünümde tek eksik Anı şiirinde geçen o de
vinmişiz kayık. Haşlanmış yumurtalar, domatesler, salata
lıklar, marullar, salamlar ve mumban andıran Arap sucük-
lan doğanın yeşil halısı üstünde yerlerini alıyor. Ağız do
lusu tatlı bir yemekten soma sigaralan tüttürürken bildik
lerimi sergiliyorum. "Rimbaud evden ilk kez ailenin bu ır
mak kıyısındaki bir gezisi ve dinlencesi sırasında kaçtı. O 
zamanlar, belli, böyle kirli yeşil değilmiş Meuse'un sula-
n..." Rimbaud'nun yaşamını ve şiirlerini oldukça iyi tanı
yan şair kızım Elif Su da bir katkıda bulunuyor: 
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"Bir başka şiirinde, Bottom'da da bu kaçışı dile geti
rir Rimbaud." Ateş Hırsızı Rimbaudyu açıp şiiri okuyoruz: 
"Karanlığa ve kızgın bir akvaryuma dönüştü her şey. Sa
bah, -kavgacı bir haziran şafağında,- Ben, yakarışını du
yuran, savurup duran eşek, koştum kırlara, Sabineli kızlar 
boynuma atılıncaya dek" 

Elifin kocası Patrick de bir başka bilgi ekliyor: 
"En önemli şiirini, Esrik Gemiyi unutuyorsunuz. Es

kiden ırmak gemileri bu ırmaktan Hollanda'ya buğday, İn
giltere'ye pamuk taşrrlarrmş. Şiirde de söyler bunu, "Ne İn
giliz pamuğu, ne de Felemenk unu / Ne tayfa patırtısı, ne 
başka derdim kaldı" der, gemiyi böyle konuşturur. Rimba
ud zamanında bu kent gümrüktü, şair sürekli gemicilerle 
sohbet edermiş. Elifle daha önce geldiğimizde öğrendik, 
gümrük binası da Rimbaudlann evinin tam dibindeymiş, 
duvar duvara." 

Kıyıya yanaşan bir motor ve içinden çıkıp bize kötü 
kötü bakan kılıksız üç serseri huzurumuzu bozdu. Sigara 
sarıyorlardı, belki de esrarkeştiler ya da bize öyle geldi. 
Çöplerimizi toplayıp kalktık. 

Kaçış Merdivenleri 

"On yedi yaşlarında gelgeç oluyor yürek / Yeşil ıhla
murların altı dünyaya değer" diyordu Roman adlı şiirinde 
genç Rimbaud- Şairimizin, yüreğinin delidolu ve gelgeç ol
duğu, o ilk gençlik yıllarım yaşadığı, şiirlerinin bir bölü
münü yazdığı ünlü evin önündeyiz. Kapı açık, ama özel 
mülk. Ürkek adımlarla giriyoruz içeri. Dar ve loş bir ara-

lık bizi dikdörtgen biçimindeki küçük 6ır av/uya göiftru-
yor. Kızım bilgi vermek isterken arkadan bir ses geliyor: 
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"Gördüğünüz, karşıdaki şu merdivenler var ya, anne

si görmesin diye, akşamlan Rimbaud ordan sıvışıyordu." 

Dönüp bakıyoruz. Otuz beşini aşkın, kumral bir adam. 

Önünde masa, çalışıyor. 

"Kiracı mısınız?" 

"Evet, burası ERN Tiyatrosu'nun bürosudur. Rimba

ud'nun oturduğu yer üst kat, şuralar, şu pencereler. Ev sa

hibi yaşlı bir hanım. İyi insandır. Bazen alışverişe çıkar. 

Sanırım şimdi evde. Çekinmeyin, çıkın. 

Merdivenlerin kahverengi korkuluklarım tutarak, el 

yordamıyla, usul usul yukan çıkıyoruz. Gizemli, ağır bir 

hava çöküyor üstüme. Bilmediğim yaşlı bir kadının takı

nabileceği tavırdan mı? Hayır. Bir büyük şairin evini ilk 

kez görme heyecanından mı? Hayır. Fanatik bir Rimbaud 

hayranı değilim, buralara ilerde yazmayı düşündüğüm bir 

Rimbaud romanının çevre araştırması için geldim. O hal

de nedir bu ağırlık? Bu ağırlık evin kendisinden geliyor. 

Genç Rimbaud'ya hak vermemek elde mi? 

Kapıyı hafifçe vurup bekliyoruz. Açan yok. Biraz da

ha hızlı vuruyoruz, açan yok. Daha hızlı, açan yok. Yaşlı 

hanım ya evde değil ya da konuk istemiyor. İniyoruz. Ye

niden giriyoruz avluya; Rimbaud'nun, annesi duymadan, 

kirişi kırdığı kaçış merdivenlerine bakıp gülüşüyoruz. Şa

irin Roman şiiri geliyor usuma. Elbette kaçacak akşamla-

n evden. Yaşı on altı, on yedi, yürek çılgın, hercai, delido

lu! Charleville'deki Promenade ve Duterme kafeleri, kom

şu kent Meziere'de, arkadaşı Delahaye ile buluşup şiirler 

okuduğu Aşk Ormanı, Progres kahvesi ile "gelsin bira, iç

kiler..." 
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Çıktık. Karım soruyor: 

"Ne yapalım?" 

"Doğduğu eve gidelim" diyor Elif. 

Büyük bir caddede yürüyoruz. Bütün vitrinler tanı

dık, şairimizle dolu. Sanki Charleville yalnızca Rimba

ud satıyor... Doğduğu evin önündeyiz. Yapı, zemin, iki kat 

ve bir de çatı katından oluşuyor. Mermer bir levha kon

muş yukarıya: "Arthur Rimbaud 20 Ekim 1854'te bu ev

de doğdu." 

Ziyarete kapalı. Girişte France Loisirs adlı bir turizm 

bürosu. Yanda, sağında solunda restoranlar, kafebarlar. 

Belli herkes kazanıyor yoksul Rimbaud'nun sırtından. Ya

ni, yine burjuvalar, hani Müzik şiirinde anlattığı, koca kal

çalarını yağ tulumu gibi sıralara, koltuklara yayıp kaçak 

tütün tüttüren burjuvalar. Oysa meteliksiz delikanlı, bir 

bardak bira ya da şarap ısmarlasınlar diye, sigara versin

ler diye, Promenade Kafesi'ndeki budala okul arkadaşla

rına saçma sapan öyküler anlatıp şaklabanlıklar yapmak 

zorunda kalıyordu. "Sapı eğri bir pipo gibi, ağza kurulmuş 

/ Ya da bir Melek gibi berberin ellerinde / Yaşayıp gidiyo

rum işte öyle oturmuş / Bardaklar arasında, duman yelken

lerinde" diyor. 

Madam Rigaux 

Otele döndük. Uyku gözlerimden akıyor, ayakta sal

lanıyorum. Kendimi yatağa vurdum. 

Karım coşkulu, sarsarak uyandırdı: 

"Madam Rigaux bekliyor seni." 
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"O da kim?" 
"Rimbaud'nun ev sahibi. Sen uyurken biz gittik. Bir 

şişe de şampanya koydu masaya, sem bekliyor" 
Apar topar giyiniyorum. Ak saçlı, güleryüzlü, tatlı, 

yaşlı bir hanım açıyor kapıyı. Üstündeki kahverengi ete
ği, yeleği, renk renk desenlerle bezenmiş giysisi ona faz
la genç havası verse de gömleğini yaşma uygun düşürmüş. 
Beyaz kolyesinden başka süsü yok. Zarif, ziyaretimizden 
hoşnut, şarabı yudumlarken biz sormadan o anlatıyor: 

"Rimbaudlarm ev sahibi dedemdi. Büyük şairin anı
sına saygı gösterip babamlar da satmamış burayı. Hatta ev
de hiçbir değişiklik yapmamışlar. Şu gördüğünüz duvar kâ
ğıtlarına kadar, hiçbir şey değişmedi. Oğlum, kızım ede
biyat öğretmeni, Rimbaud'yu çok seviyor, sürekli ona değ
gin araştırmalar yapıyorlar..." 

"Resmi müze olması daha iyi değil mi, hamfendi?" 
"Belediye çok istedi bunu, kabul etmedik. Resmi mü

ze olduğunu düşünün, bütün özdenliğini yitirir. Odaları 
resimlerle, desenlerle doldururlar. Tadı kaçar. 

"İyi ama burası özel mülkünüz, herkes rahatça ziya
ret edebilir mi?" 

"Elbette, elbette. Bizim de bütün istediğimiz bu." 
"Masadan kalkıp kalınca bir defter getirdi: 
"En büyük övüncümüz bu defterler. Bütün ziyaretçi

ler anılarını yazar... Lütfen, sizler de yazın.." 
Gerçekten zor yaşanan şu an'ı beş on cümleye sığdır

mak. Yine de bir şeyler karaladık. 
Madam Rigaux evi gezdirdi: 
"Rimbaud'yla abisi Frederic bu odada birlikte yatar-

larmış." 

Başka bir odaya geçtik: 
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"Burada Rimbaud'nun annesi ve kız kardeşi isabetle 

yatıyormuş." 

Rimbaud'nun Haritası Hâlâ Davarda 

Koridordayız. Duvardaki koskoca Avrupa haritasını 

gösteriyor Bayan Rigaux: 

"Rimbaud'nun haritası bu. Balan, gideceği yerler üs
tüne çarpı işaretleri koymuş. Kimi yerleri yuvarlak içine 
almış, kimi yerlerde de oklar var. Çılgın çocuk, yaşına ba
şına baknmdân dünyayı dolaşmak istemiş..." 

Masaya oturup birer bardak şampanya içiyoruz. Ko

nuşmayı seven bir hanım, hangi milletten olduğumuzu sor

du, "Türküz" dedik. Kentteki bakkal dükkânlarını Araplar 

ve Türklerin işlettiğini söyledi. Konu değişti böylece. Ma-

sadakiler sohbet ederken ben izin alıp bir kez daha tek ba

şıma odalarda dolaştım, Rimbaud'nun bu evde yazdığı ilk 

şiirleri düşündüm: Öksüzlerin Yılbaşı Armağanları, De

mirci, Ofelya, îzlenim, Güneş ve Ten, Müzik, Kır Tanrısı'nın 

Başı, Üç Öpücük, Asılmışların Balosu, Tartufe'ün Yazgısı, 

Sudan Doğmuş Venüs, Roman ve Esrik Gemi. 

Koridordaki haritanın önünde durdum. Usumda "ba

cakları rakipsiz" delikanlının o ünlü yaya yolculukları. 

Üç kez Paris'e kaçışı. Sonra Verlaine'li yaşam. 

Brüksel, Londra ve yeniden Brüksel. 

Kıskanç ve çılgın Verlaine'in attığı kurşun yollarını 

ayırır. Artık Paul Verlaine Belçika'daki Mons Tutukevi'nde, 

Rimbaud yine yollarda. Londra, Almanya, isviçre, italya, 
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ispanya'ya geçmek istiyor. Ateş içinde, aç ve bitkin. Ba
yılmış, ölüsünü toplarlar yoldan, çünkü hep yayan yürü
yor. Ölecek mi? 

Hayır, bu "sarışın dişi kedi", "mektep kaçağı", "ejder
ha " yedi canlı. Livorno'daki Fransız Konsolosluğu'nun yar
dımıyla kapağı Marsilya'ya atar. Bir süre hamallık yapar. 
Üç beş kuruş biriktirip yeniden yollara düşsün diye. Kız-
kardeşi Vitalie'nin ağır hasta olduğunu öğrenir. 1875'in 6 
Ekiminde yine Charleville'de, bu evde. 1876, havalar dü
zelir düzelmez yeniden bagajını, köhne tahta bavulunu ha
zırlar, içinde bir iki giysi ve çatalı, kaşığı, bıçağı. Nisanda 
Viyana'da. Amacı ordan Bulgaristan'a dek uzanmak, Var
na Limanı'ndan vapurla Ortadoğu'ya geçmek. O uyuklar-
ken arabacı da boş durmaz, cüzdanım ve paltosunu çalar. 
Böyle ufak tefek şeyler için yolundan dönecek biri mi? iş
portacılık yapmaya, gazete satmaya başlar; polis çevirir, 
kimliğini, pasaportunu ister. Hiçbiri yok. Neden olsun? 
Delikanlı dünya yurttaşı. Sınır dışı edilir. Yine yayan. Ar-
denelere döner. Bu tatsız olaylardan yılacak değil ya. Hol
landalı bir dostunun Londra'da söylediklerini anımsar: 
"Hollanda, Java Sultarilığı'nda düzeni sağlamak için para
lı asker alıyor. Ücret iyi, yolculuk güzel, üstelik kaçma ola
nağı da var. Yakalansan bile, topu topu beş yıl hapis yatar
sın." Aman ne güzel! Hollanda'ya gelip paralı asker yazı
lır, 300 florini cebine atar. işte tatlı bir gemi yolculuğu: Por
tekiz kıyılan, Napoli, Kızıl Deniz, Cakarta ve Samarang. 
Rimbaud'yu ara da bul. Firar ediyor, satmak için bütün as
keri giysileri, tüfeği bile yanma almış. Bir Iskoçya gemi
sine atıyor kapağı. Uzun bir yol: irlanda, Liverpool, Le 
Havre ve Paris. 28 Ocak 1877'de, arkadaşı Delahaye'in, 
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dostu Millot'ya yazdığı mektuptan^laha açık öğreniyoruz 
delikanlı şairin küçük (!) yolculuk seyrini: "Bizimki niha
yet döndü!!! Küçük bir yolculuk yapmış: Brüksel, Rotter-
dam, Le Helder, Southampton, Cebelitarık, Napoli, Sü
veyş, Aden, Sumatra, Java (iki ay), Ümit Burnu, Sainte-He-
lene, Ascension, Azor Adaları, Queenstown, Cork (İrlan
da), Liverpool, Le Havre, Paris ve her zaman olduğu gibi 
sonunda Charlestown." 

Asi Genç 

Rimbaud efsaneleşmiş, yalnızca şair olarak değil, "Asi 

Çocuk" olarak. Charleville'e alan akın gelenlerden bir kıs

mı da onun dikkafalı yanını seviyor. 

Gözlerim raftaki kitaplara takıldı. Yaklaşıp bakıyo

rum, hayır, Rimbaud'nun değiller, Rimbaud bunları oku

maz... Penceredeyim. Önümde yeşil dallar, Meuse ırmağı 

ve Rimbaud'nun çocukluk günlerini anlatan dizeler: "Kar

gışları içine atıyor kıyılar boyunca küçük çocuklar". Kar

şıda Olympe Tepesi ve çimenler üstünde yuvarlanan deli

kanlı: "Tatlılık, yıldızlarla, gökyüzüyle, kalan ne varsa on

larla bezenmiş, bayırın amacında, -tam yüzümüze karşı 

iniyor sepet gibi ve orda, aşağıda, hoş kokularla doldurup 

maviliyor uçurumu." Özgürlüğe özlem duyuyor: "Yayası-

yım büyük yolun. Bakıp duruyorum batan güneşin üzgün, 

altın arınmışlığına... "Annesiyle didişiyor: "O'nunla didiş

tiğin sabah var - Gücün." Yakanyor tanrısı sağduyuya: 

"Değiştir nasiplerimizi, zamandan başlayarak, acılarımı

zı ele". Yine bu evde, yüzünü duvara dönüp uyumaya ça

lışıyor. Ama umutsuz değil, kurtarıcı kızları, eceleri bek-
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liyor: "Hoş bir çini mürekkebin tadını uyandıran kara bir 

barut çizeliyor usulca geceme. -Kısıp ışıklarını avizeninya-

tağa atıyorum kendimi ve karanlıktan yana dönünce, siz

leri görüyorum, kızlarım, ecelerim." 

Genç Rimbaud'nun sessiz çığlıklanyla dolu evden ay-

nlırken Bayan Rigaux da bizden bir istekte bulunuyor: 

"Kızımın adı Sophie, bana istanbul'dan Ayasofya'nın 

bir resmini gönderirseniz çok sevmirim." 

Rimbaud'nun okuduğu okula gidiyoruz. Bahçede ço

cuklar top oynuyor. Bugün pazar. Okul kapalı. Pencereler

den içeri bakıyoruz. Özelliği yok, günümüzün bir okulu. 

Zaten müzedeki bayan görevli de söylemiş, "Rimbaud za

manını artık yansıtmıyor" demişti. 

Ducal Alanı 

Gece Ducal Alam'ndayız. Ortada, kentin kurucusu 
Kral Charle'ın bronz heykeli, "iğne atsan yere düşmez" der
ler ya, işte öyle bir kalabalık. Çoğunluk gençlerden oluşu
yor. Buraya Rimbaud'nun anısını yadetmek için gelmişler. 
Coşkulu ezgiler yükseliyor orkestradan. Dans ediyor, şar
kı söylüyor gençler, iştah açıcı kızarmış et kokulan da 
yükseliyor havaya. Hamburgerler, krepler, sebzeli şişler 
ve dondurmalar. Araplar şiş kebabmı bilmez. Bayan Riga-
ux Charleville'de Türkler'in de olduğunu söylemişti... Or-
kestra'nın önündeki genç kızın söylediği şarkının sözleri 
çekiyor ilgimi. Verlaine'den bu dizeler: "Kente yağan yağ
murlar / Yüreğimde ağlıyor / Bu nasıl hüzündür ki / Cane-
vimi dağlıyor." Rimbaud'nun "Yağmur çiseliyor kente" di
zesinden esinlenerek yazmıştı bu şiirini Verlaine. Dinle-
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yenlerin bazıları da şarkıcı kıza eşlik ediyorlar... Rimba

ud'nun zamanında kentin eğlence yeri Gar Alanıydı. Yıl

lar her şeyi değiştirmiş. Zaman tünelinde yolculuk edip 

geçmişe dönseydik ne görürdük acaba?.. Bağırıyor bir ka

dın: "Bakın, bakın, yüzbaşının mangası!" Başlar merak ve 

alayla dönüyor. Önde iki küçük kız yan yana, el ele tutuş

muşlar. Vitalie ve İsabelle bunlar. Arka sırada oğlanlar, on

lar da el ele, Frederic ve Arthur Rimbaud... Hava yağmur

lu veya değil, yine de, öteki ellerinde şemsiyeler. Başla

rında, küçük ,basık, melon şapkalar. Yakalar beyaz ve ko

lalı, ceketler siyah, pantolonlar koyu mavi. Tek tip giyin

mişler. Tutumlu anne yıllar önce aynı kumaşlardan bir top 

almış... Manga Ducal Alanı'nda alışveriş yapacak, soma 

düzgün adımlarla eve dönüp kiliseye gidecek. Rimba-

ud'dan dinleyelim: "Üstünde maun ağacından yapılmış sı

ranın / Okurdu lahana yapraklarını Tevrat'ın"... 

Ducal Alanı'nı terk edip kenti daha yakından tanımak 

için dolaşıyoruz. Adım başı meyhane, çoğu Arap, sarhoş

lar, serseriler. Kimi sızmış, kimi nara atıyor, birbirlerine şi

şeler fırlatıyorlar.. Rimbaud'nun özlediği evrensel kardeş

lik bu mu? 

Pazartesi. Bilgi almak için Rimbaud Müzesi'ne, eski 

değirmene gidiyoruz bir kez daha. Şair Cehennemde bir 

Mevsim'i dedesi ve annesinin toprak kiralayarak çiftçilik 

yaptığı Roche köyünde yazmıştı. Oraya nasıl gidebilece

ğimi soruyorum. Yanıtlıyorlar: 

"Boşuna zahmet etmeyin, orda Rimbaud'ya ilişkin 

hiçbir şey korunmamış. Zaten köy olmaktan da çıktı." 

"Peki, ya Meziere'deki Aşk Ormanı?" 

"O orman da yok, ağaçların yerini beton yapılar aldı. 
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Ayrıca Meziere diye ayrı bir kent de yok şimdi, Charlevil

le ile birleşti." 

"Ya Rimbaud'lann gittiği kilise?" 

"Duruyor, ama içi çok değişik." 

Görmek istiyorum. Rimbaud Kudas Töreni adlı şi

irinde "Papazın vızıltısı sofuluk ise eğer / Sinekler de kut

sal mı? Güneşli tabanından/ Hanları, ahırları soluyan bu 

sinekler" diyordu. Verlaine'in anılarından öğreniyoruz, ev

den kaçıp kahvelerde, hatta ormanlardaki oduncu kulübe

lerinde yaşadığı serseri günlerinde bitlenmiş ve bitlerini pa

pazların üstüne atıyormuş. 

Kiliseye kapıdan şöyle bir bakıp döndük. 

Yeniden Ducal Alam'ndayız. Şimdi gündüz gözüyle 

görüyoruz. Çepeçevre dükkânlarla kuşatılmış. Tam bir ti

caret merkezi. Her tür eşya satılıyor. Rimbaud'nun yaşadı

ğı yıllardaki balık, tavuk ve sebze pazarının yerini şimdi 

mutfak eşyaları ve turistik anı eşyaları almış. Bir hayli 

kahve de var. Sanırım, yazm çalışıp kışın kapatıyorlar. 

Eski adı Grande Vallee olan Ana Cadde'de dizi dizi 

lokantalar. Kaldırımların üstü masalarla, iskemlelerle do

lu. En çok yenen yemek buğulama midye. Deniz ürünü 

yönünden çok zengin. Fransız ve Belçika karışımı bir 

mutfak. 

Salı, kentten ayrılacağız. Erken yolculuklarda uyuya

mam. Yatakta dönüp durdum. Gün ışır ışımaz da soluğu 

eski adı Gar Alanı olan karşımızdaki Rimbaud Parkı'nda' 

aldım. Sessizlik ve serinlik içinde, bir kez daha "Köşk'ün 

ve Rimbaud'nun büstünün önünde oturdum. Dallardan yap

raklar kopardım. Karımın ve çocukların, yani, kızımla da

madımın uyanmalarını bekliyorum. Saatim yok. O sırada 
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bir kadm geçiyor. Orta yaşlı, uzun yüzlü, zayıf ve çirkin. 
Tıpkı Rimbaud'nun sevimsiz annesine benziyor. Saati sor
dum, yanıtlamadan hızlı adımlarla uzaklaştı. "Charlevil-
le'in görünüşü değişse bile Charlevilleliler hâlâ değişme
miş" dedim kendi kendime, genç Rimbaud'ya bir kez da
ha hak verdim. 

Rimbaud'nun Mezarında 

Arabaya bindik, gidiyoruz. Son ziyaret yerimiz Rim

baud'nun mezarı olacak. Yoksulluk içinde kıvranmış, ede

biyat dünyasından da umduğunu bulamamıştı. Avrupa'ya 

ve nankör yazın dünyasına kahredip en uzak ülkelere ka

çıyor ve Kötü Kan şiirinde öfkesini haykırıyordu: "Aşağı

lık bir soydandım ben hep. Her şeyi kapladı aşağılık soy, 

halkı, usu, ulusu ve bilimi kapladı. Günüm doldu, gidiyo

rum Avrupa'dan. Yakacak ciğerlerimi deniz havası, yağız-

laştıracak tenimi yitik iklimler. Döneceğim demir kollar ve 

demir bacaklarla. Altınım olacak. Siyasete burnumu soka

cağım." 

Umutla yaşamıştı hep. Paris Komünü Devrimi'nin ba

şarısızlıkla sonuçlanması ona parasız siyasamn da olama

yacağını öğretmişti. Yaşamı değiştirmeye çalışmıştı şiirle

riyle. Olmuyor. Donuk bir ten, saçlarında tek tük aklarla, 

yirmi altı yaşında, altın sahibi olmaya gidiyor. Mısır'da, İs

kenderiye'de, Kıbrıs'ta, Güney Yemen'de, Aden'de, Habe

şistan'da, Harrar'da. Ne satabilirse satıp yüzde alıyor. Kah

ve, fildişi, ıtır, zamk ve dokuma. Silah ve köle ticaretine 

bile karıştığı söylenir. Çetin bir yaşam; "Korkunç bir ka

yalık, ne tek ot, ne bir damla su". Kaşifliğe de merak sa-
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rar. Coğrafya Enstitüsü'ne raporlar yollar... Altını oldu so

nunda. Ama "demir kollar ve demir bacaklarla" değil, diz-

kapağmdaki bir kanser uruyla döndü. Eski bir şiirinde san

ki bu sonunu da söylemişti bilici: "Direnmezse acılarım / 

Bir gün altınım olursa / Kuzeye giderim ya da / Bağ kent

lerini boylarım / Bir şey var yitip kaybolan / Dolaşıp da kö

şe bucak / Döndüğümde açmayacak / Güleryüzle hiçbir za

man / Kapısını o yeşil han." 

Ölümü acılı oldu. Önce bacağı kesildi Marsilya'daki 

Conception Hastanesinde. Bir süre Roche'da ailesiyle, an

nesi ve kız kardeşi Isabelle ile kaldı. Ağrılarını artık afyon 

da dindiremiyor; geceleri, afyonla uyuşmuş, kendini iki ba

caklı sanıp yataktan kalkarak yürümek isteyince yüzüko

yun yere kapaklanıyordu. Yeniden Marsilya'ya, Concepti

on Hastanesine döndü. Başında yine kız kardeşi İsabelle 

vardı. Ona, "sen yaşayacaksın ama bacım ben güneşi artık 

görmeyeceğim" diyor, hıçkırıklarla ağlıyordu. Öldü. Öldü

ğünde şair olduğu bile bilinmiyordu. Hastane kaydı: "Je-

an Nicolas, tüccar, Charleville doğumlu, ölüm nedeni ha

bis kanser." Cenaze töreni pek garip. Ana-kız, Rahip Gil-

let'den bir saatlik ve birinci sınıf bir gömme töreni isterler. 

Şaşırır rahip, Rimbaud'nun öğretmenleri, okul arkadaşla

rı, dostları var. Bu bir saat içinde nasıl öğrenecekler öldü

ğünü, nasıl gelebilirler? Soğuk ve kesin bir tonla yanıtlar 

Bayan Vitalie: "Boşuna ısrar etmeyin!" Rimbaud apar to

par götürülür. Tabutunun ardında yalnızca iki kişi, annesi 

ve kız kardeşi İsabelle. Cenazenin geçişini görenler birbir

lerine sorarlar: "Kim bu gariban?" Neden böyle ivedi dav

randı yaşlı anne? Oğlu tanrıtanımaz olduğu için mi? Can-

çekişirken bile, günah çıkartmak isteyen hastane papazla-
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nnı yanına yaklaştırmamıştı. Kuran'ı ilk kez Fransızca'ya 

Rimbaud'nun babası yüzbaşı Frederic çevirdi. Şair Afri

ka'dayken Abdullah adını kullamyordu. Ölürken on yılı aş

kın çetin çalışmasının toplam ürünü 36.000 altın frankın 

10.000 altın gibi büyük bir bölümünün Afrika'daki uşağı 

Camiye verilmesini vasiyet etti. Yoksa Rimbaud Müslü

man mı olmuştu, sünnetli miydi? 

Mezarlık çok temiz, bakımlı. Rimbaudlann önünde

yiz. İki yanda çocuklar, annesiyle aynı adı taşıyan Vitalie 

kız ve Arthur. Ortada şairin ömür boyu didiştiği anne. Vi

talie hanım. Çukurları yaşlı kadın, sağlığında kendisi kaz-

dırmıştı. Mezarcıların faltaşı gibi açılmış gözleri önünde, 

çukura inip sırtüstü uzanmış, buyuna uygun olup olmadı

ğım bile ölçmüştü. 

Mermerin üstüne bırakılmış bir mektup var. Aldım. 

Kızım okumamızı istemedi: 

"Ama baba o Rimbaudya yazılmış, açamazsın." 

"Kızım, Rimbaudya değgin ne varsa artık insanlığın 

malı." 

Mektubu on yedi yaşında bir Japon genci bırakmış, 

"Sevgili Rimbaud on yedi yaşımdayım, senin gibi ben de 

dünyayı tanımak istiyorum" diyor özetle. 

Mezarlık bekçisi geldi, kendiliğinden bazı bilgiler 

vermeye başladı. 

"Böyle çok mektup bırakıyorlar, atıyorum. Kızlar me

zar taşını öpüyorlar, ruj lekeleriyle doluyor taş, sık sık sil

mek zorunda kalıyorum." 

Taşın ucundaki haçı göstererek ekliyor: 

"Bir ay önce başındaki haçı çaldılar. Belediye bunu 

yeni yaptırdı. Dikkatle balan, fark edersiniz." 
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Fark gerçekten de belliydi. Soldaki, Vitalie'nin haçı

na hava kirliliği damgasını vurmuştu. Rimbaud'nun haçıy-

sa kar gibi bembeyazdı. 

"Gazeteler yazdı mı?" 

"Hayır, kimseye duvurmadık." 

Arabamıza binip Belçika'ya doğru yol alıyoruz. Bel

leğimde yine şairimizden kendini anlatan dizeler: 

Bu çocuk, budala hayvan 

Mont-Rocheux kedisi gibi 

Kokutsa da tüm dünyayı 

Esirgemesinler Tanrım 

Ardından birkaç duayı... 

Hakkında en çok kitap yazılan, efsaneleşen, büyük şa
ir ve Asi Genc'e veda edip Ardennes ormanlarının yeşili
ne dalıyoruz. 

Erdoğan Alkan 
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D İ Z E L E R 
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ÖZLEM 

Mavi yaz akşamlarında, özgür, gezeceğim, 

Ayaklanrmn altmda nemli, serin kırlar; 

Başaklan devşirip otlan ezeceğim, 

Yıkayıp antacak çıplak başımı rüzgâr. 

Ne bir söz, ne düşünce, yalnız bitmeyen bir düş 

Ve yüreğimde sevgi; büyük, sonsuz, umutlu, 

Çekip gideceğim, çingene gibi, başıboş 

Doğada, -bir kadınla birlikte gibi mutlu. 

20 Nisan 1870 
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GÜNEŞ VE TEN 

Derin sevgilerin, yaşamın ocağı, Güneş, 

Baygm toprağı kızgın bir aşkla öpen ateş, 

Vadide uzanınca insan görüp yaşıyor 

Gelinlik bir kız gibi toprak kanla taşıyor; 

Bir elin kaldırdığı geniş göğüslerinden 

Akıyor tanrısal aşk, akıyor kadınsal ten, 

Köpürmüş besi suyu, ışıklar var içinde, 

Nice can hücreleri kaynaşıyor içinde! 

Ey Doğa'mn Anası 

- Ey Venüs, ey Tanrıça! 

Nerde eski çağların gençliği, kutsal ece, 

O peri kızlarının öptüğü nilüferler, 

Ağaçlan kemirip duran yan tannlar! 

Irmağın dalgalan, o besi sulan yok. 

Pan'm damarlanna koca bir evren sunan 

Keçi ayaklarında toprağı canlandıran 

O yeşil ağaçların kırmızı kam nerde? 

Kuş sesleri, göklerin altında perde perde 

Dalların arasından seviyi şakıyordu, 

Toprak içini diri Doğa'ya döküyordu; 

Orda mavi okyanus ve kuşlar cıvıldayan 

Dilsiz dallar, toprak, beşiğimizi sallayan 

Tann'yla kucaklaşan bütün hayvanlar orda! 

Nerde geçmiş zamanlar? Bereket Ana nerde? 

Derler ki, bir zamanlar yüce bir insan vardı, 
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Tunç arabalarıyla nice kentler aşardı. 
Emerdi Bereket'in memelerim insan 
Tanrıça ak sütünü cömertçe sunuyordu, 

- Eskiden temiz, tatlı, güçlü bir insan vardı. 
Yazık! Şimdi bir şeyler bildiğim sanıyor 
Oysa kör, sağır, dilsiz, sürekli aldamyor. 

- Yine de tanrılardan, tanrılardan çok yüce, 
însan kral, Tann'drr, betiğine gelince 
Aşktır. Ah! Kana kana içseydi o gözeden 
Tanrıların ninesi Kibele'nin memesinden; 
Ve ten çiçeklerinin kokusuyla arınmış 
Masmavi dalgaların aydınlığında yunmuş 
Köpüklerin yüzdüğü güipembe göbeğini 
Durgun sulara yayan ölümsüz Astarte'yi 
Terk etmeseydi keşke. O iri gözlü, kara 
Göklerin Tanrıçası Astarte buyuranca 
Şakırdı ağaçlarda bülbül, yüreklerde aşk! 

Tek sensin, Kutsal Ana, inandığım Tanrı, tek 

Mavi Afrodit! Şimdi yollar dikenli, çalı, 

Öbür Tanrı haçım boynumuza takalı; 

Ten, Mermer, Çiçek, Venüs sana inanıyorum! 

- İnsan üzgün ve çirkin. Giysiler sanıyorum 

Çıplaklığım değil, saflığım örtüyor, 

Tanrısal bedenim gizleyip kirletiyor. 

Olimpos dağlarının kayaları gibi dik 

İnsan bir köle oldu, başı haçlara eğik! 

Ki solgun kemikleri ölümden soma bile 

O ilk güzelliğine saygısız biçimiyle 

Yaşamak sevdasmda. - Yücelsin diye erkek, 



Yükselebilsin diye sonsuz seviye erkek, 

Toprağımız, mayamız kadın saranp soldu, 

Zincirlere vurulup Tanrı'ya sunak oldu. 

"Kadın mıyım, neyim ben, çoktan unuttum" diyor. 

Bu kepazeliğe kargalar bile gülüyor. 

- Ey tatlı, yüce Venüs, n'olur bizi bağışla! 

Geçmiş çağlar yeniden gelebilse bir daha! 

- Çünkü görevlerini bitirdi artık İnsan 

Yorgun düştü putları kırıp parçalamaktan! 

Tüm tanrılardan özgür, yeniden dirilecek 

"Madem göklerden geldim, gökler nerde" diyecek. 

Ve ölümsüz, yenilmez önderimiz, Düşünce 

Yer altodaki tanrı, yer yüzüne çılanca 

Tutsaklığın düşmam, tüm korkulardan uzak 

Düşünce, zincirleri kumaya başlasm, bak 

Çivisini çakacak göklerin her katma 

Son verecek Tann'mn göksel saltanatına. 

Düşünce, diyeceksin, benim tek Kurtarıcım; 

- Denizlerin bağrında, görkemli, a l to Bacım, 

Büyük Evrene büyük seviyi sunacaksın, 

Sonsuz bir gülücükte arımp yunacaksın. 

Koca bir çalgı gibi Dünyamız titreşecek 

Haz dolu bir öpüşle kendisinden geçecek. 

Güçlü insan, kucakla, mutsuzları sevindir! 

- Dünya aşka susamış, susuzluğunu dindir. 

(İnsan, özgür, görkemli başmı kaldırdı, bak 

O ilk güzelliğimiz nasıl ışıldayacak! 



Dize gelecek tanrı, sunağında bedenin, 

içinde yaşadığı bir zaman kesitinin 

Armağanıyla mutlu, hüznüyle solgun insan 

Her şeyi bilmek, görmek istiyor, usanmadan. 

- Düşünce ki çağlardan beri gemlenen kısrak 

Şaha kalkıp Neden'in nedenim soracak, 

insan insanca özgür düşünceyle kavuşur, 

Öğrenmeye çalışır, inceler, sorar durur, 

- Gökler neden dilsizdir, uzay içinde ne var? 

Ve neden kumlar gibi kaynaşıyor yıldızlar? 

Yükselsek, hep yükselsek göklere, doruklarda 

Çoban'a raslar mıydık korkunç sonsuzluklarda 

insan yığınlarını sürüler gibi güden? 

Ezgileri bir sesin, çağlardır sürüp giden 

Sarsar mıydı boşluğun sardığı dünyaları? 

- Peki ama, gerçeği görebilir mi insan? 

Gördüm: İnanıyorum diyebilir mi İnsan? 

Ya düşler düşüncenin sesinden güçlü ise? 

Çok kısaysa bu yaşam, insan erken geldiyse? 

Bu bilmecenin gizi bilinir mi, nerdedir? 

Belki batan bir gemi gibi Denizlerdedir: 

Hücre çekirdekleri, Kalıtımlar, Tohumlar 

Kocaman bir potanın içinde bekliyorlar. 

Sıvayıp kollarım hamarat Doğa Ana 

Niyetli mi inşam yemden yaratmaya 

Başaklarda büyütmek, güllerde sevmek için?.. 

Hiçbir şey bilmiyoruz!.. Ne nasd olmuş, niçin? 

Bilgisizlik, kuruntu, sarmış kuşatmış bizi, 

Kara bir cüppe gibi, soldurmuş tenimizi! 

Ana rahminden düşen insan-maymunlanz biz 
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Saklamış sonsuzluğu bizden yorgun usumuz! 

Öğrenmek istiyoruz: - Kuşkular "hayn " diyor, 

Kara kanatlarını üstümüze geriyor... 

- Kaçıyor uzaklara soluk soluğa ufuk!... 

Kavuşturmuş kollarım, ayakta ve dimdik 

Duruyor însan şimdi, gök perdesi açılmış, 

Artık ne bilinmeyen, ne de gizemler kalmış! 

İnsan şarkı söylüyor., şarkı söylüyor orman 

Ezgiler yükseliyor ırmağın sularından. 

Bir mutlu şarkıdır bu, ışığa, güne gülen 

-Bu sevdadır! Sevdadır! Bu Kurtuluştur gelen!..) 

Yeniden doğan ülkü, ey yüceliği tenin! 
Ey kızıl taçlı şafak, utkusu düşüncenin, 
Küçük Eros, Kallipyge, donanıyor karlarla, 
Kadınlar ve çiçekler güzel ayaklarında, 
Dizleriniz dibinde açılıp yeşerecek. 
Tanrılar, Oğullan sizlere baş eğecek! 
- Ey büyük Ariadne, güneş altında, beyaz 
Kıyılara hüznünü hıçkıran avaz avaz. 
Kaçan görünce Thesee'nin ak yelkenini. 
Sen ey tatlı, ergen kız, geceler nasıl seni 
İncitti? Konuşma, sus! Kara üzüm nakışlı, 
Altın arabasında Licios, çatık kaşlı, 
Kösnülü kaplanlarla ve panterlerle kızıl, 
Frikya kırlannda geziyor usul usul. 
Masmavi ırmakların kıyısında kayıyor 



Karanlık köpükleri kırmızıya böyuyor. 
- Zeus, Boğa, boynunda Europa çırılçıplak, 
Küçük bir çocuk gibi sarmış kollarını bak 
Tann'nın dalgalarda titreyen sert boynuna, 
Bırakmış bedenim maviliğin koynuna. 
Sallıyor Zeus onu sularda, beşik gibi 
Çevirince yüzüne tanrısal gözlerini 
Kızın çiçek yanağı saranyor, soluyor 

Tül tül, Zeus'un güçlü alnına yayılıyor. 
Kapanıyor gözleri kutsal öpücüklerle 
Çiçekliyor saçmı dalgalar köpüklerle. 

- Zakkum ağacı ile geveze lotüslerin 
Arasına kayıyor huryalı Kuğu, serin _ 
Suların sevgilisi Leda'ya sanlıyor. 

- Kipris acayip güzel, dalgalara salıyor 
İri göğüslerini, yuvarlak, kemer gibi, 
"Ben bu durgun suların ecesiyim" der gibi, 
Geçiyor usul usul, Kipris, tanrı bakışlı 
Kar gibi beyaz kamı kara köpük nakışlı. 
- Utku anıtı gibi dimdik, güçlü bedeni, 
Aslan derisi ile kaplanmış kıllı teni 
Hayvan Eğiticisi, Herakles gökyüzünde 
Hışımla ilerliyor bulutların izinde! 

Yan aydınlık yaz gecesinde, çmlçıplak 
Ayakta, saman gibi solgun, düşler kurarak, 
Ağır dalgası, o uzun, mavi saçlarının, 
Benek benek uçuk alnında, hülyalı, dalgın 
Köpüğün kızardığı alaca karanlıkta 
Bakıp duruyor Dryade, sessiz ve sakin ufka. 



- Ürkek, beyaz Selene, tül örtüsünü atmış 
Yiğit Andimion'un nazla dizine yatmış, 
Solgun ay ışığında öpüşüp duruyorlar. 
- Uzakta, ah uzakta ağlayan bir Kaynak var, 
Pınarlar Tanrıçası Nemfin göz yaşıdır bu, 
Köpüklü bir vazoya dayamış ak kolunu 
Beyaz tenli güzel delikanlıyı düşünüyor, 
"Sularım, alm onu, bana getirin" diyor. 

- Gecenin saçlarında serin bir sevda yeli, 
Karanlık ormanlarda Doğa Ananın eli 
Ağaçlan, dallan yoklarken birer birer 
Duruyor ayakta dimdik, korkusuz Mermerler, 
Şakrak kuşunun ahunda yuvalandığı Tanrılar, 
- Dinliyor Dünyamızı ve İnsanı Tannlar! 

29 Nisan 1870 
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OFELYA 

Yıldızların uyuduğu, sessiz, kara 
Dalgalarda Ofelya iri bir zambak, 
Yüzüyor duvaklı, uzanmış sulara... 
- Avcı borularının ezgisinde bak. 

Bin yıl geçti, Ofelya yine üzgün, 
Uzun sularda kefen gibi akıyor. 
Bin yıldır, gündüz gece, deli gönlünün 
Hüznünü meltem yellerine döküyor. 

Açıp sularda salman railerini 
Beyaz göğüslerini öpüyor rüzgâr, 
Söğütler eğmiş omzuna dallarını 
Ağlıyor. Uykulu alnında kamışlar. 

Yöresinde üzgün nilüferler bazan 
Dağıtıyor Ofelya kızılağacın uykusunu, 
Bir kanat vuruşuyla dallar yuvadan 
- Salıyor yıldızların altm sarkışım. 

Sen ey solgun Ofelya, kar gibi güzel! 
Sulara gelin oldun ergen çağlarda! 
- Çünkü Norveç doruklarından esen yel 
Acı özgürlüğün tadım öğretti sana: 

Savuran bir soluk gür perçemlerini 
Büyüyordu düşlerinin akışında; 
Dinliyordun Doğa'nın ezgilerini 
Ağacm, gecelerin yakmışında; 



Çünkü boğuk sesi çılgın denizlerin 

O tatlı, çocuk göğsüne vuruyordu; 

Bir nisan sabahı, yorgun bir atlı senin 

Dizlerinde sessizce oturuyordu! 

Gök! Aşk! Özgürlük! Bu nasıl düş Deli Kız! 

Güneş vuran kar gibi eriyip gittin; 

Konuşma, sus! Seviyi bizlere düsiz 

O mavi gözlerinle çoktan öğrettin! 

- Ve diyor ki Ozan: Aydın gecelerde 

Ofelyam çiçekler devşiriyorsun; 

Hep böyle yüz, ak gelinliğinle suda 

Dalgalar beşiğini sallayıp dursun. 

15 Mayıs 1870 

80 



ASILMIŞLARIN BALOSU 

Darağacı, balıkçıl kuşu, kara, 
İblisin arık şövalyeleri, 
Dansediyor, dansediyorlar orda 
Selahattin'in iskeletleri. 

Yüzleri buruşuk küçük, kara kuklaların 
Çekmiş sayın Belzebüt ipini, gökyüzünde, 
Şaklatıp alınlarında bir terlik altını, 
Oynatıyor, eski bir Noel ezgisinde! 

Kara orglar gibi ince uzun kollarını 
Doluyor bkbirine çarpışınca kuklalar, 
Bir zamanlar aksoylu hanımların sardığı 
Göğüsleri iğrenç bir aşka dokunmadalar. 

Hurra! Şen oyuncular, işkembesiz, dertsiz baş 
Takla atılabilir, sehpalar öyle uzun! 
Hop! bilinmesin artık, bu dans mı ya da savaş 
Gıcırdarken kemanı kudurmuş Belzebuth'un. 

Sert topuklar! Ey sandal giyinmeyecek ayak! 
Hemen hepsi deri gömleklerini sıyırmış: 
Gizli saklı yanlan, artık ayıplan yok. 
Kafataslanna kar, beyaz bir şapka örmüş. 

Bu çatlak kafalara sorguç olmuş bir karga, 

O arık çenesinde titriyor bir tutam et: 

Sanki dolaşıyorlar ölü karanlıklarda, 

Çarpık karton zırhlara bunca kemikten yiğit. 



Esiyor balosuna iskeletlerin poyraz, 

Darağacı inliyor demirden bir org gibi, 

Koşuyor ormanlardan aç kurtlar avaz avaz: 

Gökyüzü andırıyor kızıl bir cehennemi. 

Yaslı kabadayılar, hop! sallayın beni de 

Kırık ellerinizle geçerken sinsi sinsi. 

Bir aşk tespihi solgun omuriliklerinde: 

Bura manastır değil, ölüler ülkesidir! 

Heey! İşte ortasında ölüler dansının, bak, 

Sıçrıyor çıldırmış bir iskelet gökyüzüne, 

Coşkuyla sürüklenmiş, at gibi şahlanarak, 

Sanki katı ipi boynunda duyuyor yine, 

Çatlayan uyluğunda büzmüş on parmağım 

Dalgacı gülüşlere benzeyen çığlıklarla, 

Ve bir soytarı gibi barınağına girip 

Sıçrıyor kemiklerin şarkılı balosunda. 

Darağacı, balıkçıl kuşu, kara, 
İblisin arık şövalyeleri 
Dansediyor, dansediyorlar orda 
Selahattin'in iskeletleri. 
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DOKSAN İKİ ÖLÜLERİ 

...Yetmişlerin Fransızlan; Bonapartçılar, 

cumhuriyetçiler, 92'lerdeki babalannızı 

anımsıyor musunuz, vb... 

Paul de Cassagnac (Ülke) 

Özgürlüğün o güçlü öpücüğüyle solmuş, 

Doksan iki, doksan üç yılında ölenler, siz 

İnsanlığın ruhuna ve almna vurulmuş 

Boyunduruğu sizler kırıp parçaladınız; 

Acı çekerken bile acılarından büyük 
Yırtık giysilerinde aşkla çarpan yürekler, 
Ölüm sizi bozkırda topladı höyük höyük 
Yeni bir savaş için, ey unutulmuş erler! 

Kanlarıyla yıkayan kirli büyüklükleri, 

Sizler; Valmy, Fleurus, İtalya ölüleri 

Ey milyonlarca İsa, karanlık, tatlı gözlü; 

Kralların önünde şimdi başımız eğik, 

Cumhuriyetle sizi uykulara terk ettik, 

- Yalnız Bay Cassagnac'lar söylüyor öykünüzü! 
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TARTÜF'ÜN YAZGISI 

Sırtında kara cüppe, ellerinde eldiven, 

Dişsiz, salyalı ağzında dualar, pek tatlı, 

Ve yüreği avuçlarında, mutlu mu mutlu, 

Ermiş Tartüf, bir gün, başım alıp giderken, 

Usul usul yürürken, "Tövbe" -Hayta'nın biri, 

Sofu kulaklarından sıkıca yakalayıp 

Bütün kötü sözleri yüzüne sövüp sayıp 

Yırttı ıslak tenine alışkın giysisini. 

Şeytan işi!.. Ermişin kıçı bağrı açıldı, 

Ne sırtında cüppesi, ne de tespihi kaldı, 

Beti benzi kül gibi, saranp soldu, şaşkın. 

Yakardı, bağışına sığındı Tanrısının. 

Ama ne çare, Hayta son çapıtı alınca, 

Kutsal Tartüf, cısçıplak, döndü Adem Baba'ya! 



SUDAN DOĞMUŞ VENÜS 

Yeşil, çelik bir tabuttan çıkar gibi, 
Eski yunak teknesinden, yavaş yavaş 
Siyah zülfü pomatlı, kırık dökük bir baş 
Çıkıyor kendini kanıtlar gibi; 

Yağlı, gri bir boyun ve kaburgalar, geniş 

Oynak, girip çıkan bücür sırtı fırlak, 

Yuvarlak kalçaları uçtu uçacak; 

Yağ katmanı tenin altma yayılmış. 

Omurgalar kırmızı. Feci kokuyor, 

Tanımak isterseniz ayrıntılarla 

Yaklaşın, büyüteçle bakmak gerekiyor 

Kalçasında iki sözcük: Clarâ Venüs; 

- Pek yaman, irkilip karnım gerince 

Kıçı yaralı Venüs, güzelliği köpekçe. 



MÜZİK 

Charleville, Gar Alanı 

Çimenleri bile soluk, yavan, tatsız alanda 

Her şey nizami; ağacından çiçeğine kadar, 

Perşembe akşamlan tıknefes kasabalılar 

Gezdirir kıskanç aptallıklarım sıcakta. 

- Askeri bandomızıka orta yerde durur, 

Çatlak, cırlak ezgiler ve sallabaş kelleleri... 

- En öndeki sıralara kodamanlar kurulur, 

Noterin kafasında vergi dalavereleri; 

Ve soma tefeciler gözlüklerine gizlenmiş, 

Göbekli koca işyarlarla şişko kanlan, 

Dalkavuklar efendilerinin yamnda sinmiş 

Hepsinin üstünden akıyor bayağılıktan. 

Bastonlanyla kumlan sürekli oyan 

Emekli bakkallar yeşil sıralarda oturur, 

Yine bütün konuştuklan ortaklıklar falan, 

Dönüp dolaşıp aym söz: "Bize kaça mal olur?" 

Yaymış bir kanepeye kocaman kalçalarını, 

Yağ tulumu burjuva, düğmeleri pek parlak, 

- Yasakmış, kokusundan belliymiş - umurunda mı 

Kaçak tütün içiyor dumanını savurarak. 



Sırıtıyor çimenler üstünde ipsiz oğlanlar, 

Ve mest olmuş dinleyerek cırtlak ezgileri, 

Gülleri gübreleyen köylü piyade erleri 

Hoş görünmek için bebekleri okşuyorlar... 

- Bense orda, tıpkı bir öğrenci gibiyim, kılıksız, 

Anasının gözü kızlar ağaçların altında, 

Toyluğumun, çekingen hallerimin ayrımında, 

Çevirip başlarını gülüyorlar arsız arsız. 

Henüz omuzlarına dek bile gelmiyor boyum, 

Giysilerinin örttüğü kutsal bedenlerine, 

Perçemli gerdanlarının akça tenlerine 

Tek söz söylemeden, sessiz, sürekli bakıyorum. 

Potmlerimi giyip uzaklaşıyorum. Beni 
Garip buluyor kızlar, ardımdan Fısıldaşıyor. 
- Yanıyorum onarırken onların bedenlerini 
Dudağım dudaklarının özlemini taşıyor... 



İLK AKŞAM 
(ÜÇ ÖPÜCÜKLÜ GÜLDÜRÜ) 

- Çıplak, üstünde tek geceliği var, 
İnadına pencerenin camına 
Sokuluyor yapraklanyla dallar, 
Nasıl da hemen yanma yanma. 

Koca iskemleme geldi oturdu, 
Yan çıplak gülüyordu çapkınca 
Sanki döşemede ürkek bir loımru, 
Küçük ayaklan ince mi ince. 

- Mum renginde, san, kaçak bir ışık 
Kanat vuruyordu gülücüğünde -
Gül sineği gibi pembeye aşık 
Oynuyordu ak göğsünün üstünde. 

- Öpünce minik ayaklarım ben, 
Biraz hoyrat, biraz tatlıca güldü, 
Ve dudaklanndan, çm çm titreşen 
Gül kristal bir gülücük döküldü. 

Çekti ayağım, sevimli küçük 
Ayağmı, dedi: "Bitti mi işin?" 
- Kızdırdı mı sem bu hoş öpücük 
Ceza mıydı bana tatlı gülüşün!.. 

Dudaklarımın altmda çırpman 
Yalnız gözlerini öptüm usulca. 
Afacan başım atıp arkaya, 
Dedi: "Oh, böylesi çok daha iyi!.. 
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Söyleyecek bir çift sözüm var bayım.. 
O sözünü henüz söyleyemeden 
Bir öpücük ile ben noktaladım, 
Güldü, pek hoşnuttu, belli halinden... 

- Çıplak, üstünde tek geceliği var, 

inadına pencerenin camına 

Sokuluyor yapraklanyla dallar, 

Nasıl da hemen yanma yanma. 



GARİPLER 

Gece soğuk, kar serpiyor 

Fırıncı ekmek yapıyor, 

Beş küçük çocuk 

Bakıyorlar somunlara, 

Yazık değil mi bunlara 

Donları delik! 

Ve Fırıncının kolları 

Çeviriyor somunları 

Harlı finnda. 

Somunların çıtırtısı, 
Fırıncının zevzek sesi 

Kulaklarında. 

Büzülmüşler o daracık 

Ana göğsü gibi sıcak 

Delik önünde. 

Ekmek, iftar sofrasının 

Çörekleri gibi, balan 

Çıkıyor işte. 

Delikten yaşam tütüyor 

Böcekler ile ötüyor 

Kızaran ekmek 
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Çarpıyor, nasıl iştahla 
Yırtık giysiler altında 

Beş çocuk yürek. 

Toplanmış kuşluk vaktinde, 
Kırağı, çiyler içinde 

Yoksul tsalar. 

Küçük delikte yüzleri, 

Ekmeklerde aç gözleri 

Ne söylüyorlar? 

Büzülmüşler, bu alaca 
Tan vaktinde, budalaca 

Dualar kime? 

Yırtık donları patlıyor 

Bağırmaktan. Savruluyor 

Gömlekleri kış yelinde. 



ROMAN 

On yedi yaşlarında gelgeç oluyor yürek, 
Şimdilik hoşça kaim gürültülü kahveler! 
Böyle tatlı bir akşam bira neyine gerek 
- Yeşil ıhlamurlann altı dünyaya değer. 

Haziran akşamlan bu yollar sanki cennet! 
Yum gözlerini solu, hava mis gibi nasıl; 
Gürültüyle birlikte rüzgâr -uzak değil kent-
Asma ve bira kokusu taşır usul usul... 

- Ve çevrilmiş ince bir dalla gökyüzü, kara 
Mini mim tül gibi bir eşarbı andırır, 
Tatlı titreşimlerle, küçük, beyaz, maskara, 
Bir yıldız bu gergefe girip ışıklandrnr... 

Küçük bir hayvan gibi çırpınan bir öpücük 
Tadı dudaklarında, dolaşırsın başıboş, 
Bengisuyu şampanya, kanında köpük köpük. 
Ey haziran akşamı! Ey coşkun onyedi yaş! 

Solgun, kör ışığında bir sokak lambasının 
Bakıp yürüyen genç kız, cilveli, ağır ağır 
-Yamnda baston yutmuş acayip babasının-
Bilmez, Robenson yürek romanlarla aldanır.. 

Bir göz atmca anlar, toy oğlanın teki der, 
Hemen başını dönüp, küçük adırrüarrnı 
Sıklaştırarak hızla yoluna devam eder, 
Ölür delikanlının dudaklarında şarkı... 



Aşıktır. Kıvançlıdır ağustos ayına dek. 
Şiirler yazıp yollar. Sevgilisi boşverir. 
Dostları çekip gider, günlerin anlamı yok. 

- Derken, bir akşam üstü o tatlı mektup gelir!... 

- Bu güzelim akşamı artık kutlamak gerek, 

- Girersin bir kahveye, gelsin bira, içkiler... 

- Onyedi yaşlarında gelgeç oluyor yürek 

Yeşil ıhlamurların altı dünyaya değer. 

23 Eylül 1870 
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GÖNLÜMCE BİR KIŞ 

O kıza... 

Küçük, pembe mavi yastıkli kompartımanda 

Yola çıkacağız bu kış. 

Çılgın öpücükler yuvalanacak her yanda 

İkimiz rahat, başıboş... 

Akşamın gölgeleri sarkınca pencereden 

O kurtların yüzünü, 

Ve o kara şeytanları görmemek için, sen 

Yumacaksın gözünü. 

Yanağm kaşmacak. N'oldu, böcek mi sokmuş? 
Yoo.. çılgın bir örümcek gibi küçük bir öpüş 

Ensende gezmiyor.. 

Eğip boynunu bana: "Haydi ara" diyorsun, 
- Bu gezgin örümceği aramak, biliyorsun 

Tatlı zamanı yiyor. 

Kompartımanda 

7 Ekim 1870 



YEDİ YAŞ OZANLARI 

Pek çalımlı, halinden hoşnut Annesi evin, 

Gidiyordu kapayıp sayfasını ödevin, 

Görmüyordu o mavi gözlerinde çocuğun 

Yankısını çirkefe terk edilmiş bir ruhun. 

Büyümüş de küçülmüş gibi, bütün gün, kan ter 
İçinde, buyruklara başeğse de çizgiler, 
Ah o kara çizgiler, çocuğun ikiyüzlü, 
Küflü, loş odaların karanlığında gizli 
Davranışım ele veriyordu balonca. 
Duvarları küflenmiş karanlık sofalarda 
Dili- sarkık, elleri kalçasında geçerken 
Kapalı gözlerinde noktalar uçuşurken, 
Hüznünü söylüyordu, yürüyüşü, yapısı. 
Ve gün batıp açılınca akşamın kapısı, 
Gece lambanm kesik bir alevi yüzünde, 
Gün'ün çatıdan sarkıp ağaran körfezinde 
Hırıltısı gelirdi yukardaki odadan. 
Yenik, yorgun ve alık, yaz yürüdüğü zaman, 
Helaya bir girince çıkmak bilmezdi, orda 
Rahatça düşünürdü teslim olup kokuya. 
Ve kışın, günün kokularından arınınca 
Aydınlanırdı evin arkasındaki bahçe, 
Uzanıp eteğine yere batık duvarın 
Dinlerdi uğultusunu uyuz dalların, 
Özlem dolu gözlerle çouklara bakardı. 
İnsaf! onun akranı yalnız bu çocuklardı 
Düşmüş yanaklarına gözbebekleri, cılız, 



Alınları çıplak, böyle yoksul, yalnız, 

Çamura bulanmış, kirli, arık parmaklan 

Ot kokan partal giysilerin altında saklı, 

Budalalara özgü tatlılıkla konuşan 

Garipleri izlerken yakaladığı zaman 

Ürküyordu annesi. Çocuğun bakışlan, 

Sonsuz sevgiyle dolu sonsuz yakanşlan, 

Sorar gibiydi Annesine: - Bu telaş neden? 

Mavi gözleri vardı onun, -yalan söyleyen! 

Yedi yaşma bastı, yaşam üstüne nice 

Düşler kurdu, ah, düşler, yapraklar devrilince 

Resimli güncelerde, İtalyan, İspanyollar, 

Esrik bir özgürlüğün ışıldadığı çöller, 

Loş ormanlar, güneşler, ırmaklar, güney dallar 

Kızarmış gözlerinden akıp gidiyordular. 

-Sekizindeydi- yandaki yoksul evin kızı 

Delidolu kızı, sallayıp kalçalarını 

Sıçramaz mı sırtına bir köşede aniden 

Altmda kaldı kızın, öcünü aldı hemen 

Dişleyip kabasmı, -donu falan da yoktu-

Boğuştular bir süre, yoruldu, cam çıktı, 

Yumruklar yediyse de böğrüne, kafasına 

Teninin kokusunu götürdü odasına. 

Aralık ayının yavan pazar günlerini 
Hiç mi hiç sevmese de, sessiz alıp yerini 
Üstünde maun ağacmdan yapılmış sıranın, 
Okurdu lahana yapraklarını Tevrat'ın 
-Gece düşler kurardı yatağa yattığı an. 
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Sevmiyordu Tanrıyı, ama, kızıla çalan 

Akşamlan tellallar davula üç kez vurup 

Sağır gürültülerle kulaklan doldurup 

Buyruktan duyurur, halkı eğlendirirken 

Kara tulumlanyla varoşlarına dönen 

İşçileri kendine daha yakın bulurdu. 

-Düşlerini sevdalı çayırlar doldururdu. 

Çayırlar ki içinde ışıklı çalkantılar, 

Altm rengi yapraklar, kutsal, ermiş kokular 

Kıpırdanıyordu, sular gibi, sessiz, durgun!. 

Karanlık nesnelerdi tek dostu. Akşam, yorgun, 

Duvarlan küf kokan, pencereleri örtük, 

Soluk mavi boyalı, içinde, eski, tek tük 

Eşyanın bulunduğu odaya çekilince, 

Düşlediği romam kurardı bütün gece. 

Neler, neler geçmezdi özlem dolu usundan; 

Aşı boyası gökler, sislere batmış orman, 

Dallarda yıldız yıldız açan ten çiçekleri. 

Düşler bitip, yalnızlık odanın her yerini 

Doldurunca, bozgunlar, bunalımlar başlardı. 

İnsaf! Orda, odada çarpan bir yürek vardı; 

-Yalnız, kaba çuhanın üzerine uzanmış 

Kendini kentin usul gürültüsüne salmış 

Dört duvar arasında soluyan derin derin, 

Düşünde çarşaf gibi yelkeni gemilerin. 

26 Mayıs 1871 
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YEŞİL MEYHANEDE 

Akşam, saat beş. 

İşte Charleroi'da, Yeşil Meyhane'deyim, 

Sekiz gün, yırtık pabuç yollar teptikten sonra. 

- Tereyağ, ekmek, az kızarmış jambon istedim, 

Gel keyfim gel! Rahat kuruldum yeşil masaya. 

Mutluydum, uzattım ayaklarımı güzelce, 

Bir kız, ben işlemesine bakarken halının, 

Gözleri fıldır fıldır, memeleri koskoca, 

Bir kız geldi yanıma. Şeytan bakışlarının 

Ürkekliği bir öpücük yüzünden miydi? Yo! 

Gülümsedi. Renkli bir tabakta tereyağı, 

Ekmeği, jambonu getirip koydu önüme. 

Kızıl, beyaz, pembe et, mis gibi sarımsaklı 
Yanında koca bir bardak bira, bol köpüklü 
Yaldız yaldız yanan, kaçak akşam güneşinde. 

Ekim 1870 
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ÇAPKIN KIZ 

Kahverengi bir salon, cila ve meyva kokan, 
Kurulmuş koca iskemleye tıkmıyordum, 
Bir Belçika yemeği, buyursun canı çeken, 
Yeter ki karnım doysun, aldırmayıp yiyordum, 

Rahattım -oh ne güzel çalar saatin sesi-. 
Derken, mutfak açıldı, sürünmüş, sürmelenmiş 
Kilde kıyafetine ise biraz boş vermiş 
Yanaştı cilvelenip aşevi hizmetçisi. 

İstediği tatlı bir öpücüktü sanırım 
Belçikalı kızları bakışından tanırım, 
Fazla çatal kaşıklan masadan topladı, 

Dudak büktü gülerek çocuk bir yüzle bana: 
Bastınp parmağım şeftali yanağına, 
"Buramı üşütmüşüm, dokun anlarsın" dedi. 

Charleroi 

Ekim 1870 
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KUYTUDA UYUYAN ASKER 

Yeşil bir kuytudaki gümüş ot kümesine 
Takılmış deli gibi, şarkı söylüyor ırmak 
Şavkıyor, ışık köpüren koyağın sesine 
Vermiş kendim güneş, şavkıyor dağlardan bak. 

Genç bir asker, ağzı açık, başı çıplak, dalgın, 
Boynunu serin, mavi tereotuna salmış, 
Işığın yağdığı yeşil yatağında, solgun, 
Otlarda, bulutun altmda uyuyup kalmış. 

Ayaklan otlarda, sayn bir çocuk gibi 
Uzanmış ve uyuyor, deliksiz bir uyku bu 
Üşüyor, Doğa onu sıcak kollarınla sar. 

Artık hoş kokulara bile yabancı işte; 
Ellerini göğsüne kavuşturmuş, güneşte 
Uyuyor. Sağ yanında iki kızıl delik var. 

Ekim 1870 
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AYLAKLIĞIM 
(Fantezi) 

Esin Perim, yırtık ceplerimde eller; 
Üstümde gök, paltom o biçim haliyle, 
Ben kulun, özgür, başıboş yürürken böyle 
Sorma bana! neler geçmedi içimden, neler! 

Han'ım Büyük Ayı, pantalonumun kıçında 
Koca bir delik. Yüdızlar altmda gezerek 
Dizeler yazıyordum, sayıp heceleri tek tek, 
Ben kırların parmak çocuğu, düşler içinde. 

O tatlı eylül akşamlan, yol kıyısına 
Çöküp kulak veriyordum yıldızların sesine 
Sert bir şarap gibi ahumda çiy damlalan; 

Kırlarda koşmalar söyleyen ozan sazıydım. 
Çekiyordum ayakkabımın lastik bağım 
Sokulurken yüreğime doğru bir ayağım! 



DOLAP 

Koca dolap, kimlerle köhneyip gittin böyle, 
Yaşlıların sevimli, tonton halini aldın, 
Açınca kapağım, hangi yıllardan, söyle 
Eski bir şarap gibi akan bu kokuların? 

Öncekilerden kalma, içinde neler, neler... 
Kadın başörtüleri, kokulu çamaşırlar... 
Surda küçük bir eşarp, sararmış danteleler 
Surda ninelerimin boyun atkıları var. 

Madalyonlar, perçemler: kimi san, kimi ak, 
Resimler, kumtulmuş çiçekler yaprak yaprak 
Kanşmış kokulan meyve kokularına. 

- Ey yaşlı dolap nice öykülere tanıksın, 
Acep bildiklerini demek için mi bana 
Açınca gıcırdıyor o kara kapıların. 

Ekim 1870 
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AKŞAM DUASI 

Sapı eğri bir pipo gibi, ağza kurulmuş, 
Ya da bir Melek gibi berberin ellerinde, 
Yaşayıp gidiyorum işte öyle oturmuş 
Bardaklar arasında, duman yelkenlerinde. 

Tatlı yaralar açar içimde binlerce düş 

Sıcak dışkılar gibi boş bir güvercinlikte; 

Bakarım ki yaramın kabuklan soyulmuş, 

Kanıyor yüreğim altm sıvıyla birlikte. 

Soma, bütün düşleri yalayıp yuttuğum an, 

İndirince mideye otuz, kırk bardak birayı, 

Bir boşalma gereği sıkıştım o zaman. 

Lübnan selvilerinin Tannsı gibi tatlı, 

Sidiğini göklere, yükseklere attıran 

Ben kulunuzu bağışlayın siğilotlan! 



ÇALINMIŞ YÜREK 

Üzgün yüreğim akıyor gemiye, 

Bir gevişlik mtün salyası gibi; 

Çorba artıkları yüzümde, niye? 

Üzgün yüreğim akıyor gemiye; 

Ya bu kaba saba sözler ne diye? 

Adamların bu zevzek gülüşleri? 

Üzgün yüreğim akıyor gemiye 

Bir gevişlik tütün salyası gibi. 

Hep belden aşağı edepsiz laflar 

Onu nasıl baştan çıkardı, bakın! 

Dümende de o biçim resimler var, 

Sevişmeler, kalkmış cinsel organlar... 

Siz ey beni büyüleyen dalgalar, 

Alın kirli yüreğimi, arıtın 

Hep belden aşağı edepsiz laflar 

Onu nasıl baştan çıkardı, balon! 

Tütünün posası çıktı çıkacak 

Ey çalınmış yürek n'yleyeceğim? 

Ayyaş hıçkırıkları başlayacak, 

Tütünün posası çıktı çıkacak; 

Midem boşalıp boşalıp dolacak, 

Ben ki, yenmiş yutulmuşsa yüreğim, 

- Tütünün posası çıktı çıkacak -

Ey çalınmış yürek n'eyleyeceğim? 

Mayıs 1871 
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ÇİÇEKLERLE İLGİLİ OZANA SÖYLENENLER 

Bay Theodpre de Banville'e 

San yakut derrizirün, böylece, 

Sarsıldığı göklerde, geç vakte dek, 

Coşku tenkiyesi zambaklar, nice, 

Akşamının içinde işleyecek! 

Bitkiler Hintirmiği çağımızda 

Şöyle çalışmaya başladığı an, 

Zambak mavi pisliği, utansa da 

İçecek dinsel düzyazılarından! 

- Zambak, Kerdrel efendinin zambağı, 

Bin sekiz yüz otuz senesinde, 

Yanında karanfil, horoz ibiği, 

Görkemle sunulan şu Menestrel'e! 

Zambaklar! Zambaklar! Nerde zambaklar? 

Ak çiçekler değil, dizende senin 

Korkudan titreyen kol yenleri var 

Ürkek yürüyüşlü suçlu dilberin. 

Pek de sevimlisin, yıkandığında 

Koltuk altlan ağarmış gömleğin 

Kabanyor üstünde yel vurdukça 

Pis unutmabeni çiçeklerinin! 
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ÇİÇEKLERLE İLGİLİ OZANA SÖYLENENLER 

Bay Theodore de Banville'e 

San yakut denizinin, böylece, 

Sarsıldığı göklerde, geç vakte dek, 

Coşku tenkiyesi zambaklar, nice, 

Akşamının içinde işleyecek! 

Bitkiler Hintirmiği çağımızda 

Şöyle çalışmaya başladığı an, 

Zambak mavi pisliği, utansa da 

İçecek dinsel düzyazılarından! 

- Zambak, Kerdrel efendinin zambağı, 

Bin sekiz yüz otuz senesinde, 

Yanında karanfil, horoz ibiği, 

Görkemle sunulan şu Menestrel'e! 

Zambaklar! Zambaklar! Nerde zambaklar? 

Ak çiçekler değil, dizende senin 

Korkudan titreyen kol yenleri var 

Ürkek yürüyüşlü suçlu dilberin. 

Pek de sevimlisin, yıkandığında 

Koltuk altlan ağarmış gömleğin 

Kabanyor üstünde yel vurdukça 

Pis unutmabeni çiçeMerinin! 
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Sunuyor övgüne karşılık, sevi 

Yalnız leylakları, - ey söz yığını! 

Ve uzatıyor mor menekşeleri, 

Kara Nemflerin şurup tükrüğünü!.. 

Ey ozanlar, defneler üstünde al 

Gülleriniz olursa şişirilmiş, 

Binlerce dizeniz olursa, şapşal 

Sekizlikler ağma düşürülmüş! 

Banville efendimiz, güllerden kanla 

Dolu, şaşkın, karlar yağdırdığı an 

Sahte iyiliksever yazılarıyla 

Okurun gözünü morarttığı zaman 

Unutmayın nonoş fotoğrafçılar 

Ormanlarınızdan, kırlarınızdan 

Hani, sürahiyle kapağı kadar 

Bitkiler değişik yazdığınızdan. 

Fransızlar, hırçın, güleç, otobur, 

Bitkisel Fransızlar, çağlar çağı, 

Tazıların karnı gezinir durur, 

Aranızda keyifle akşamlan. 

Korkunç resimleri Lotüslerin ve 

Ayçiçeklerinin.. hep aynı şeyler, 

Genç kızlara kudas törenlerinde 

Verilen kırmızı, kutsal simgeler. 
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Yosma bentlerde, Asoka Destanı 
Apışını okurlara açıyor 
Kuru sıkı, boş duman kelebekler 
Papatyalara dışkılar saçıyor. 

Yediğimiz kurabiyeler bile 

Çiçek biçiminde; her yanda çiçek! 

Yılan yok, minicik böcekler ile 

Halıda, perdede uydurma çiçek. 

Büyük kentin, sarıp sarmaladığı 

Ve, yaramaz yıldızlar rengindeki 

Sütleri ağızlarına sağdığı 

Bitkiler ağlıyor bebekler gibi. 

Beyler, öttürdüğünüz zurnalardan, 

Nasıl uzanıyor şekerli diller! 

- Eski şapkalarda pişmiş yumurta, 

Zambaklar, sultanlar, leylaklar, güller!.. 



İLK KUDAS TÖRENLERİ 

I 

Şu köy kiliseleri zırvanın zırvasıdır; 
Direkleri kirleten on beş küçük yumurcak 
Ayaklarından gelen kokular gibi ağır 
Aptalca vaazları dinler hırıldayarak. 
Yaşam yürür, dallardan sızan güneş uyanr 
Yaşlı renkleri, çarpık camlardan uzanarak. 

Oysa taşlar, burcu burcu, anaç toprak kokar 
Toprak kokar, görkemle titreyen yeşil kırda 
Kızıl dağ yollarının kıyısında başaklar 
Çakaleriklerinin göverdiği dallarda, 
Kara dutta,ve de dağ güllerinde yaşam var. 
Yaşam var, al toprağa bürünmüş çakıllarda. 

Her yüzyıl saygınlaşır bu hangar kiliseler 
Mavi kireç şerbeti ve saygmlaşmış sütle, 
Papazın vızıltısı soruluk ise eğer, 
Sinekler de kutsal mı? güneşli tabanından 
Hanları, ahırları soluyan bu sinekler? 

Çocuklar mı? tutsaktır sessizce evlerinde; 
Evler özentilerin, özenlerin yuvası, 
Çıkarlar kiliseden, İsa'mn parmaklan 
Kaynaşır karıncalar gibi derilerinde. 
Kararmış alınlan güneşe salsın diye 
Gürgen ağaçlarının gölgesinde, bir çatı 
Sunulmuş saygı değer şu papaz efendiye. 
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İşte ilk kara giysi, en güzel pasta günü, 
Resimlerin dibinde, Napolyon, Pöti Tambur 
Altında, Josefler ve Martalar dillerini 
Çıkarıp sırıtarak ayini bekler durur. 
Sonunda ne kalacak, iki kart, iki anı 
Böyle ham hayallerle çocuklar uğurlanır. 

Kızlar kiliselerin demirbaşı gibidir 
Akşam duası ile, görevler biter bitmez 
Gençlere cilve yapar, kırılıp dökülürler, 
Oğlanlara gelince; yanlarına varılmaz 
Kahvelerde tamnmış evleri çekiştirir 
Ve acayip şarkılar Söylerler avaz avaz. 

Ya papaz efendimiz? duası bittiği an 
Rüzgâr taşırken uzak ezgisini dansların 
Özlemiyle tutuşur kudas çocuklarının, 
Günah demez, ürperir parmak uçlarına dek. 
- Ve soma gece gelir, sessiz, sahile çıkan • 
Gece, kara korsanı yaldızlı ufukların. 

II 

Şöyle bir baktı papaz bekleyen kurbanlara; 

Kimi işçi çocuğu, kimi zengin çocuğu 

Kaçın kurrası papaz, elbette bula bula 

Bir bekçinin zavallı, yoksul kızını buldu: 

"Tanrı bu kızı uygun gördü büyük gün için 

Rahmetim kar gibi yağdıracak alnına." 
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III 

Yarın büyük gün, bakın., birden fenalaşıyor, 

Ayinden daha garip, hırlıyor yatağında 

Sarsılıyor yüreği kanatlanmış bir tende, 

- Yatak solgun sayılmaz - ama çocuk soluyor. 

Eski aptal kızlara aşkla uçuyor gibi, 

Ellerini göğsüne koymuş mırıldanıyor: 

Sayıyor Isalan, sayıyor melekleri 

Sayıp Erden Kızları, "oy ölüyorum..." diyor. 

"Oy! Adonai!.. diyor, -ölü bir dilde kalmış, 

Tanrısal göğüslerin safkanına bulanmış 

Kırmızı alınları yıkıyor yeşil gökler, 

Güneşlere büyük karlı çamaşırlar düşüyor. 

- Şimdi ve gelecekte hep erden kalmak için 

Dişleyip koparıyor rahmetin otlarım, 

Söyle Sion ecesi, bunca çabalar niçin? 

Bağışın zambaklardan, reçellerden de tatlı... 

İV 

Hem sonra, Erden Meryem yalnız İncil'de vardır. 

Gizemin kanadı da kopuverir bakarsın... 

Yerini, kırık dökük görüntüleri alır 

Bakırlaşmış hüznüyle kocamış tahtaların... 



Hem, soma, o kem gözler, artniyetli meraklar 
Mavilikler içinde göksel çamaşırların, 
îsa'nm çıplaklığını gizleyen abanın 
Yöresinde bastırıp düşü yıkmıyorlar... 

Çaresi yok, istiyor, yıkıma uğramış ruh 
Hıçkırıklarla oyulmuş yataktaki alın, 
"Şefkatin ışıklan hiç eksilmesin" diyor 
Salyalar... - Ve karanlık, üstünde çatıların. 

Kıvranıyor kızcağız, dönüyor sağa sola 
Ateş içinde yanan kalçasmı, göğsünü 
Hava serinletsin diye bir el usulca 
Kaldrnyor yatağının mavi örtüsünü. 

V 

Uyandı -gece yansı- pencere beyazdı. 
Mavi uykuya dalmış perdelerin önünde... 
Hayal, pazar beyazlığını soyup çıkardı; 
Kırmızı düş görmüştü. Burnu kanıyor işte. 

Tanrı katında, ne kadar güçsüz kalsa bile, 
Kendini bir o kadar yücelmiş sanıyordu, 
Tatlı göklerin bakışı altındaki geceye 
Kanmamıştı, ve susamış yürek yanıyordu. 

Genç coşkulan gri sessizliğinde boğan 

Kızoğlankız Meryem de aynı ateşle yandı, 

Kanayan yüreğinin tanıksız ve çığlıksız 

İsyanını boşalttığı geceye susadı. 



Hem kurban hem zevceydi, onu böyle yaratan 

Yıldızı izliyordu: gömleğin, beyaz tayfın 

Kuruduğu avluya indi elinde mumla 

Doğruldu kara hayaletleri çatıların. 

VI 

Geçirdi kutsal gecesini ayakyolunda. 

Yandaki yıkılmış avlunun az ötesinden 

Kızıl karaya çalan bir asma, beyaz hava 

Akıyordu mumuna tavanın deliğinden. 

Göğün camlan kızıl altınla kapladığı 

Avluda ışıktan bir yürekti küçük pencere 

Kanlı sular kokan kaldıranlar acılıydı 

Kara uykular yüklü duvarlann dibinde. 

VII 

Varlıklanyla hâlâ dünyalan çarpıtan 

Ey kepaze deliler, kim dile getirecek 

Kinden doğan dertleri, iğrenç acımalan, 

Kızın tenini cüzzam yiyip bitirdiği an? 

Ve bir aşk gecesinin hüzünlü sabahında, 

İsterik arzuları yüreğine gömerek, 

Ve acılar içinde, bu kız ne söyleyecek 

Kızoğlankız Meryemler düşleyen aşığına: 
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"Öldürdüm biliyor musun, usul usul seni? 
Aldım yüreğini, ağzını, nen var nen yoksa; 
Ve şimdi sayrıyım, n'olur, yatıranlar beni 
Gece sularının Ölüleri araşma! 

"Çok gençtim, İsa oldu soluğumu kirleten 
Doldurdu tüm pislikleri gırtlağıma dek! 
Yünler kadar derin saçlanmı öpüyordun sen, 
Hoşlanıyordum., oh! umurumda değil artık, 

"Bilinç nice iğrenç dehşetlerin tutsağıdır 
Erkekler! bilmezsiniz ki en sevdalı kadın 
En orospu ve en hüzünlü olan kadındır, 
Acısını çekiyor sizlere sığınmanın! 

"O Kudasla bana olan oldu yeterince 
Bu yüzden öpüşlerin yabancı, neyin nesi 
Bilemedim; teninin okşadığı tenimde 
Kaynaşıyor hâlâ İsa'nın kokmuş nefesi!" 

v ı n 

Bunları söyleyince kızın çürümüş, üzgün 
Ruhuna oluk oluk kargışların yağacak, 
Ahret tutkularından kurtularak, çocuklar 
Irzına geçilmedik Kin'inde uzanacak. 

Ey güçlerimizin sürekli hırsızı İsa! 

İki bin yıldır o solgun yüzüne adadın 

Utançla, ağrılarla toprağa çivilenmiş 

Ve devrilmiş alnını hüzün kadınlarının. 



ESRİK GEMİ 

Çığırtkan Kızılderililer çarmıha germiş, 
Çakmış kanlı direklere yedekçilerimi, 
Kendimi özgür ırmaklara kapıp koyvermiş 
Gidiyorum sular alıp götürüyor beni. 

Ne İngiliz pamuğu, ne de Felemenk unu 
Ne tayfa patırtısı, ne başka derdim kaldı, 
Bitirdi yedekçiler ahret yolculuğunu, 
Özlediğim yerlere yelkenlerim açıldı. 

Geçen kış, öfke ile çalkalanırken sular, 
Çocuk beyinlerinden daha dilsiz, sağır, ben 
Öyle koştum durdum ki, uğradığım adalar 
Yıldılar şamatadan, görkemli gürültüden. 

Sabah, uyanışımı fırtınalar kutsadı, 
Mantardan daha hafif, dalgalarla oynaştım, 
Ölüler yolculuğu yolculuğumun adı 
İlk on gece ışıksız nice ülkeler aştım! 

Çocuklar nasıl hazla elmayı ısırırsa 
Öyle iştahla doldu çam tekneme yeşil su, 
Üstüm başım, dümen, kanca, gemide, ne varsa 
Baştan başa kusmuk ve mavi şarap tortusu. 

Suların süt gibi ak, yıldız kokusu sinen 
Şiirinde arındım o zamanlardan beri, 
Unutamam bir ölü gibi aşağı inen 
Gökyüzünün denizle kucaklaştığı yeri. 
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Ki orda mavilikler, coşkular ve güneşin 

Pırıltısı, ezgiler, bir sönüp bir yanıyor 

Telli sazlardan büyük, alkolden daha etkin 

Aşkın acı kızıllıkları mayalanıyor! 

Bilirim nasıl döver kıyılan dalgalar, 

Şafağın güvercinler gibi coştuğu anı, 

Akıntı ne, hortum ne, gökler nasıl çatırdar, 

Ben gerçekte yaşadım düşlerde yaşananı. 

Gizemli korkularla yüzünde benek benek 

Güneşi gördüm uzun buzlara ışık tutan, 

Ve dalgalar gördüm, usta oyunculara denk 

Ürpertilerini çok uzaklara yansıtan. 

Uyanışını gördüm fosforların usulca 

Karlı geceler gördüm, göz alan, boncuk boncuk 

Nice besisulan gördüm düşümde, nice 

Denizin gözlerine konan tatlı öpücük. 

Takılıp Meryemlerin gümüş ayaklarına 
Tıknefes denizlere açılan yeşil suyu, 
Azgm boğalar gibi sığ kayalara binen 
Hırçın çalkantılan izledim aylar boyu. 

İnsan derisinden, panter gözlü çiçeklerle 

Donanmış Florida'ya oturmaz mı gemim! 

Dizginlerini germiş, sarmaş dolaş göklerle 

O renk renk ebem kuşaklamış ne diyelim?.. 



Kaynayıp fokurdayan dev bataklıklar gördüm 

Çürümüştü içinde sazlarla Leviatan! 

Nice çökmüş limanlar, nice yıkıklar gördüm 

Nice obur burgaçlar çağlayanları yutan! 

Gümüş güneş, buzullar, gökler, fildişi sular 

Karanlık bir körfezde gemim karaya vurdu, 

Tahtakurulannm kemirdiği yılanlar 

Siyah kokulanyla dallan anyordu! 

Görsün istedim, görsün, çocuklar altm pullu 

Gümüş balıklarını o mavi dalgalann 

Neler çektim anlatsm köpükler, çiçek dilli, 

Bir liman bulmak için eteğinde rüzgârın. 

Bu uzun yolculuğun yorgun kurbanı deniz 

Ağlardı, ve ben gözyaşlannda sallanırdım, 

Sundukça san dişli, mor çiçeklerini, diz 

, Çökmüş bir kadın gibi öyle kalakalırdım... 

Ala gözlü, cırlak kuşlar çığlıklar atarak,, 

Dışkı yağmurlanyla ada yakın diyordu, 

Boğulanlan suda uykuya bırakarak 

Yelkenleri şişirmiş, gemim ilerliyordu!.. 

Ben bir gemiyim yitik, saçlarında koyların 
Fırtınalarla kuşsuz göklere atılmışım, 
Yelkencisi Monitör Beylerin, Hans Beylerin, 
Esrik su kemikleri aramak değil işim: 
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Gökyüzünün kızaran duvar gibi damını 
Bendim, özgür, sislerde tütün içerek oyan, 
Tanınmış ozanlara güneşin cüzamım 
Gökyüzü sakağısı ve reçeller taşıyan: 

Bendim, deniz ötesi gökleri kızgın temmuz 

Basma vura vura yıkıp çökerttiği an, 

Yüzümde ayça titreşimleri, bütün bir yaz 

Deniz aygrriarıyla mavi sularda koşan; 

Nasıl da titriyordum, yüz elli mil öteden 

Şehvetli burgaçları fısıldayınca deniz 

Mavi durgunlukları ip gibi eğiren, ben, 

O eski Avrupa'yı ne aradım, bilseniz! 

Adalar gördüm, adalar, yıldız yıldız yanan 

Sayıklayan gökleri açmış kapılarım: 

- Bu dipsiz gecelerde mi, ey Gelecek Zaman 

Uyur, sürgün edersin nice allın kuşları? -

Akşamlar ağlatıyor! Ağladım, çok ağladım! 

Ay ışığı insafsız, güneşim acımasız: 

Buruk aşklar uğruna uyuşuk, esrik kaldım, 

N'olur bu gemi batsın! Beni de alsm deniz! 

Avrupa sularını bana sorsalar eğer, 

Derim ki: Yarıklardan aksınlar ince ince, 

Mutlu olsun, diz çökmüş, hüzün dolu çocuklı 

Kâğıt geımlerinin yüzdüğünü görünce. 



Hantallığınızla ben yunmuşum, ey dalgalar! 

Pamuk tüccarlarına "hayır" diyor dümenim, 

Artık benim için ne bayrak, ne bandıra var, 

Bu öfkeli sularda ne de yüzebilirim. 



BtT AYIKLAYAN ABLALAR 

Yanarken alev alev acı kızıl alnında, 

Beyaz düşler kovanında sayıklarken çocuk, 

Yatağının yanında belirir iki abla 

Tırnakları gümüşten, parmaklan incecik. 

Pencerenin önüne oturturlar çocuğu, 

Mavi gök, maviliğin anttığı çiçekler.. 

Ağır gür saçlarında çiylerle tüten buğu, 

Ve o narin parmaklar, korkunç büyülü eller. 

Gül rengindeki, uzun, bitkisel ballar kokan 

Ürkek soluklarının başlar sonra şarkısı, 

Bir ıslık, ve çocuğun dudaklanndan akan 

Salyalar, öpülme özlemi keser şarkiyi. 

Kokulu sessizlikte, kara kirpiklerinin 

Kıpırtısı duyulur, ablaların elleri 

işler çıtırtılarla, elektrikli, serin 

Kral tırnaklarında küçük bit ölüleri. 

Iç çekip sayıklayan armonika ezgisi, 

O tembellik şarabı yemden yükseliyor. 

Çocukta, okşayışlar yavaşladığı zaman 

Bir ağlama arzusu doğup doğup ölüyor. 



SESLİLER 

A siyah, Ö beyaz, î kırmızı, Ü yeşil, O mavi, 

Sesliler, nasıl doğdunuz onu da söylerim bir gün; 

A, pisliklerde vızıldayan kara sineklerin 

Parlak sineklerin siyah kadife korsesi 

Ve loş koylar; Ö saflığı buğuların, çadırların, 

Buz kargıları, ak eceler, çiçek ürperişleri, 

î, erguvanlar, tükürülmüş kan ve gülüşleri 

Öfke ve esriklikler içinde, güzel dudakların; 

Çevrimler, denizlerin kutsal titreşimleri Ü 

Otlakların, kırışıkların barış soluğu 

Simya bilge alınlara adını kazır senin; 

O, garip çığlıklarla dolu yüce borazan, 

Geçen sessizlik Dünyalar, Melekler arasından: 

Ey Omega, menekşe ışığı Gözlerinin! 
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DÖRTLÜK 

YILDIZ PEMBEYİ AĞLADI 

Yıldız pembeyi ağladı kulaklarına, 

Sonsuz beyazı sardı ensenden kalçana dek; 

Deniz kızılı ördü memene ilmek ilmek, 

Ve insan karayı kanadı anaç bağrına. 



KARGALAR 

Akşamla susunca çanlar, 

Soğuk basınca kırları, 

Tanrım, kutsal kargaları 

Duanın bittiği anlar 

İndir göklerden doğaya 

Kargalar çığlık çığlığa. 

Rüzgârlar esiyor, bakın 

Nasıl saldırıyor size 

Yuvanıza, evinize! 

Kargalar, haydi toplanın 

Gömütle dolu yollarda, 

Çukurlarda, oyuklarda, 

Ölüp gidenler geçen kış 

Tarlalarda dinleniyor 

Kargalar gökte dönüyor, 

Yolcular düşünsün diye; 

Kimler konup kimler göçmüş, 

Sen ey hüzünlü kara kuş! 

Büyülü gecede yitik 

Gemi direği gibi dik 

Meşenin üstüne konan 

Kargalar, kutsal kargalar! 

Kış başladı, sizler susun, 
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Kırlarda kapalı kalan 

Ve ormanlarda kaybolan 

Onulmaz bozguna tutsak 

Yaralı yürekler için 

Mayıs bülbülü şakısın. 



KIR TANRISININ BAŞI 

İçinde öpücükler uyuyan 

Görkemli çiçeklerle donanmış, 

Yapraklan nakış gibi oyan 

Mücevher kutusu, altm bir baş, 

Beyaz dişleriyle, Kır Tannsı 

Kırmızı çiçekleri otluyor 

Ağzmda şarap ve kan tortusu 

Bakıp bakıp gülmekten çatlıyor. 

Kaçtı arasından yaprakların, 
Yüreğinde korkunç kahkahanın 
Ürpertisi, düşünüyor, şaşkın 
Altm Öpücüğü Ormanın. 
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DERT Mİ BİZE YÜREĞİM? 

(BAŞ DÖNMESİ) 

Dert mi bize yüreğim, dalga dalga akan kan 

Ve ateş, ve ölüler, ve kudurmuş çığlıklar 

Cehennem hıçkırıklar düzeni yakıp yıkan 

Dert mi bize örenler üstünde esen Rüzgâr; 

Dert mi öç? - Dert olmaz mı, bakıyoruz gülerek, 

Sanayiciler, soylular, saylavlar, geberin! 

Canlan cehenneme; tarih, tüze ve erkin! 

Kan gerek bizim için. Altın alev! kan gerek! 

Fır dönelim korkunç saldrnlann içinde! 

Savaş, ve öç, ve dehşet dört bir yana kol salsın! 

Cumhuriyetler, krallar, ordular -yeter be!-

Sömürgeler, halklar, çanımza ot tıkansın! 

Kardeşimiz; öfkeli, alevli kasırgalar, 

Kim uyanr sizleri kardeş bildiklerimiz? 

Düşle beslenen dostlar aramıza geliniz, 

Çalışmadık, çalışmayız, ey ateş dalgalar! 

Avrupa, Asya, Amerika, yerin dibine 

Batın. Yürüyoruz öç dolu, yakıp yıkarak 

Köyleri ve kentleri! - Öleceğiz birlikte 

Lav kusacak volkanlar! Denizler tutuşacak! 

125 



Oy! dostlar! oy! - Yüreğim: "Bizler kardeşiz" diyor: 

Uzak dostlar, siyahlar, durmayalım burada 

Gidelim! Çabuk! Eyvah! Eski toprak eriyor, 

Beni yutup sizlere akıyor dalga dalga. 

(Neyse, geçti, benim yine, eski ben.) 
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SESSİZLİK 

Dinle şu nisan gecesi 

Yanında akasyaların 

Tutkulu özlemini 

Yeşil bezelye dalının! 

Phoebe'ye doğru, bak, 
Saydamlığında buharın, 
Dalgalanıyor başı 
Sevgili yatırların... 

Evler, değirmenlerden 

Uzak kaldıkları yer, 

Aşk şerbeti istiyor 

Bu sevgili Eskiler. 

Ne ermişler tansığı 

Ne yıldızlar yüzünden; 

Yalnızca yoğun bir sis 

Gece ile yükselen. 

Yine de bir şeyler var; 

- Sicilya ve Almanya 

Hazin olduğu kadar 

Sisli solgun havada. 



GÖZYAŞI 

Uzak; köylü kızlardan, kuşlardan, sürülerden, 

Çökmüş ne içiyordum bu çalının dibinde? 

Fmdık fidanlanyla nasıl da donanmış, gör, 

Ilık, yeşil bir öğlen sonunun sislerinde. 

Bu körpe genç Oise'da ne içebilirdim ben, 

- Dal sessiz, gök bulutlu, çiçek yok çimenlerde, 

Kulübemden uzakta, bu asma kabağından 

Ne içeceğim? Biraz terleten altın likör. 

Şaşı gözleri gibi bir han tabelasının 

Dalmışım, akşam oldu, patlak verdi fırtına, 

İndi mavi bir gece üstüne sütunların, 

Karanlık indi, ağaçlara, göle, ovaya. 

Kayboldu ergen kumsalda suyu ağaçların 

Attı gök buz parçalarını batak kuytuya, 

Altm mı arıyordum, kerevit avcısı mı! 

Neden doyası içip kanmamışım o suya! 

Mayıs 1872 

128 



CASSIS IRMAĞI 

Bilmediği vadilerde yuvarlanıyor 

Cassis ırmağı. Nice 
Kargalar onunla çığrışıp duruyor 

Meleksi sesleriyle: 
Rüzgârlar üstüne abamyor 

Çamların devinimiyle. 

Yuvarlanıyor her şey, gizemli, hırçın 

Eskiçağ kırlarından. 

Yüreğinden bahçelerin, burçların 

Akıyorlar kıyılara, duyulan 

Ölü tutkusudur gezgin şövalyelerin. 

Ey yel, cana can katan! 

Bu geçite sevgiyle bakan yolcu 

Daha nice yollar aşar. 

Sizler, Tann'mn gönderdiği korucu 

Sevgili, tatlı kargalar 

Kovun bu kurnaz köylüyü, kuru 

Bir dal kırdı, yine kırar. 

Mayıs 1872 
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SABAH DİLEĞİ 

İlk yaz, sabahın dördü, sürüyor 

Yatakta aşkın derin uykusu 

Tanla, kutlu akşamın kokusu 

Koruda buğulamyor. 

Dülgerler surda, şu büyük yerde, 
Üzerlerinde sadece gömlek, 
Hesperus kızlarının güneşinde 

Çalışmaya başlamış bak. 

Köpükten çöl içinde, usulca 

Tavan kaplaması hazırlıyorlar, 

Şenlensin diye kentin görkemi 

Yapay gökler altmda. 

Bir Babil kralının uyrukları 

Bunlar, Venüs, bu büyülü işçiler 

Bırak biraz taçlı Aşıklarını 

Sevini bunlara da ver. 

Ey çobanların Ecesi! 

İçki sun, bak seni gözlüyorlar, 

Akıt dudaklarına bengisu, 

Öğlen denizini özlüyorlar. 

Mayıs 1872 
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MICHEL VE CHRISTINE 

Tüh! Terkediyor mu ne güneş bu kıyılan? 
Kaç, duru tufan! kaç, indi iniyor gölgeler. 
Fırtına o iri ve geniş damlalarım 
Önce söğütlere, eski saraylara serper. 

Siz, su kemerlerinin ve bodur çalılann 
Yüzlerce kuzulan, temiz, sanşm erler, 
Kaçın! ova, çöller, gök, girdi bak fırtınanın 
Kırmızı bohçasına, kızıla kesti her yer! 

Kara köpek, sen, yamçısı savrulan çoban, 
Durmayın, bora koptu kopacak,'hadi kaçın; 
Tatlı sürü, kükürtler akıyor yamaçlardan, 
Kendinizi kuytu bir yere atmaya bakın. 

Tanrım! Bana gelince; ruhum kanatlanıyor 
Kırmızıyla cilalanmış göklerin ardında, 
Koşan ve kanatlanan bulutlann altmda 
Raylar gibi uzanan Sologne'lar uçuyor. 

Düşman değil kahkaha çiçeklerine ama 
İşte binlerce yaban tohumlan, kurtlan 
Sürüklüyor bu sofu, fırtınalı ikindi 
Yeni göçler yatağı o eski Avrupa'ya! 

Ve işte ayışığı! şavkıyor fundalıklar 
Kara gökyüzü altmda tunç başlan, 
Geçiyor sürüp atlanm, yorgun savaşçılar 
Çınlıyor nallann altında çakıl taşlan. 



Ey Galya! görür müyüm san ormanı bir gün 

Mavi gözlü zevceyi, kızıl tenli erkeği 

Beyaz kuzu Pascal'ı, ve izinde onlann 

Michel ve Chiristine'i -İsa'yı- sevileri. 
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SUSUZLUK GÜLDÜRÜSÜ 

I 

BÜYÜKLER 

Senin dedelerin, nineleriniz, 

Büyükleriniz! 

Soğuk terler tenimizi 

Örtmüş ay'la, yeşillikle... 

Yamandı sert şarabımız! 

Yalan dolansız güneşte 

Ne gerekir bize? içmek. 

BEN. - Barbar ırmaklarda göçmek. 

Dedelerin, nineleriniz 

Çiftçileriz 

Sorgunların dibinde su: 

Islak şatonun yöresinde 

Kazılmış hendeklerdeki 

Akıntıyı bir seyreyle. 

İnelim mahzenlerimize 

Elma şarabı var, süt var. 

BEN.-İnekler ile su içmek. 

Dedeleriniz, nineleriniz; 

Buyruğunda içecekler 

Buyruğunda tüm dolaplar, 



Enfes çaylar, kahveler var 
ibriklerde titriyorlar. 
- Bak, ikonalar, çiçekler, 
Mezarlıktan yeni döndük. 

BEN.-Tüm kovalan tüketmek. 

II 

TİN 

Su Perileri, ölümsüz, 
İncecik suyu bölünüz. 

Venüs, göğün bacısı, coştur 
Annmış dalgayı, koştur. 

Yahudileri Norveç'in, 
Bana karlan söyleyin. 

Siz, eski dost sürgünler, siz 
Denizlerden söz ediniz. 

BEN.- Paydos bu saf içeceklere 
Paydos su çiçeklerine; 
Ne destanlar, ne insanlar 
Kandınr susuzluğumu. 

Taşlamacı, vaftiz kızın, 
Beni delirten susuzluk 
Obur bir kurtçuğa benzer 
Yüreğimi kemirip yer. 
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III 

DOSTLAR 

Gidiyor kumsala şarap 
Dalgalarla akın akın! 
Tepelerden yuvarlanan 
Şu vahşi Bitter'e bakın! 

Bilge gezginler, yeşil direklerdeki 

Absinthe'e ulaşalım... 

BEN.- Dostlar, bitsin bu manzara 

Bunca ayyaşlık yetmez mi? 

Bütün özlemim: erimek 

Korkunç kaymağın dibinde, 

Gölün suyunda çürümek, 

Ağaçların gölgesinde. 

IV 

GARİBİN DÜŞÜ 

Sabretmeyi bilirim ben: 

İçebileceğim, sessiz, 

Ve öleceğim tasasız 

Bir Akşam vardır bekleyen 

Birinde eski kentlerin! 



Direnmezse acılarım, 

Bir gün altınım olursa 

Kuzeye giderim, ya da 

Bağ Kentlerini boylarım?... 

- Tatsız düşlerden usandım. 

Bir şey var yitip kaybolan! 
Dolaşıp da köşe bucak, 
Döndüğümde açmayacak 
Kapışım, o yeşil han, 
Güler yüzle hiçbir zaman. 

V 

SONUÇ " 

Dişi güvercinler, ürkek, huzursuz, 

Geceye dek durmadan koşan avlar, 

Köle hayvan, ve suda yaşayanlar 

Ve ilk kelebekler., hepsi de susuz. 

Yok olmak - donanıp serin soluğu! -

Başıboş bulutun bittiği yerde, 

Tan vaktinin ormana doldurduğu 

Bu ıslak, bu nemli menekşelerde? 
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UTANÇ 

Bu yeşil, bu yağlı, akça 
Bohçaya benzer kelleyi, 
Buğular tüten bu beyni, 
Satır kesip atmadıkça, 

(Ki ah! Bir gün gelip aşka, 

Burnu, ağzı, kulağını 

Karnını, ayaklarını 

Kendi kesebilse keşke!) 

Her neyse; inanın bana, 

Kopanlmaz ise başı, 

''Gırtlağına çakıl taşı, 

Alev dolmazsa karnına, 

İşi gücü yalan dolan 

Sevimsiz, hain kalacak, 

Aldatıyor, aldatacak, 

Bu çocuk, budala hayvan, 

Monts-Rocheux kedisi gibi 

Kokutsa da tüm dünyayı, 

Esirgemesinler Tanrım 

Ardından birkaç duayı! 



ANI 

I 

Çocuk gözyaşlarrmın tuzu gibi saydam su 
Tensel beyazlıklardan güneşe saldırı var; 
Bir zamanlar savaşçı kızların savunduğu 
Surların eteğinde sancak olmuş zambaklar. 

Eğlenen melekler mi? -Yoo.. altm su koşuyor 
Oynatıp kara, ağır, körpe ot kollarım 
Cibinliği mavi Gök, donuk bakışlarını 
Tepelere dikmiş. O, "perdeyi çekin" diyor. 

II 

Nemli dördül yayıyor duru kıvnmlanm! 
Altm odalı suyun hazır yatağı, yeri. 
Küçük kızların yeşil ve soluk giysileri 
Söğütlerdir dizginsiz koyların sıçradığı. 

Aceleci bir öğlen, gökyüzü gri, yanıyor 
Su Nergisi - evliliğin! - daha temiz altından, 
Gözkapağı gibi sıcak, donuk aynasmdan 
Bakıp pembe, sevimli Küreyi kıskanıyor. 

III 

Ötedefemeğin iplik iplik yağdığı yerde 
Çiçekleri ezerek dimdik duruyor Bayan, 
Açmış güneşliğini, pek de keyifli o an 
Çocukları okşuyor çiçekli, yeşil kırda. 
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Pembe ciltli, yaldızlı betikleriniz, ne hoş! 

Derken, biri, melekler gibi uzaklaşıyor, 

Kayboluyor yollarda, tepeleri aşıyor, 

Boşa zahmet, ardından ne kadar koşarsan koş 

IV 

Otların körpe, kaba kollan eski günler! 

Her şey; nisan gecesi kutsal yatağa vuran, 

Terk edilmiş işlikler kıyılan dolduran, 

Çirkefleri üreten ağustosa küskünler. 

Ağlıyor kemerlerin altmda, neye yarar 
Kavak yeli, tek soluğu ve tek esintisi, 
Bir de sulann yansımasız, gri örtüsü, 
Ve bir kayık, dipleri tarayan bir ihtiyar. 

Donuk, üzgün bakışlı sulann oyuncağı 

Ey devinimsiz kayık, yazık kollanm kısa! 

Dost mavi, ya da hüzün veren san "gel" dese 

Gelemem, devşiremem artık hiçbir çiçeği. 

Ey saçılan tohumlar kanat vuruşlanyla! 

Karmşlann gülleri, nicedir kemirilmiş! 

Yüzemiyor kayığım, zincirleri çekilmiş 

Kıyışız su gözünde bilmem hangi batağa? 



YENİ EVLİLER 

Oda, koyu ve donuk mavi göğe bakıyor; 
İçinde tıklım tıklım, sandıklar, çekmeceler! 
Cinlerin çenesini attıran mor çiçekler 
Dışardaki duvardan salkım saçak akıyor. 

Anlaşıldı, cinlerin ünlü dalaveresi, 
Düzensizlik, boş yere yapılan bu giderler! 
Bu dut tahtalarını, bir Afrika perisi, 
Bu saç filelerini getirmiş birer birer. 

Sağdıcı., sütanası.. kimler gelmiyor artık 
Dolaplarda, ışığın altında bekliyorlar 
Hani yeni evliler nerde, ortalıkta yok 
Hiç de hoş değil, ama yapacak başka ne var. 

Koca ortalıkta yok, rüzgâr ayartmış onu, 
Ama işte, hınzır, kötü cinleri sulann 
Girip dolduruyor yüklüğün kürelerini, 
Geziyorlar yatağında yeni evlilerin. 

Yetişti oh çok şükür! balayı, tatlı gece, 
Bağlayacak, devşirip mutlu gülüşlerini, 
Bakır bantlarla göğün gözlerini gizlice, 
Gösterirken maskara bir fare dişlerini. 

Akşam duadan sonra, barut alevi gibi 
Solgun, hafif bir ışık aydmlatmazsa eğer. 
Ey Beytlehem'in kutsal, aşk melekleri sizler, 
Okşayın camlannın alaca mavisini! 
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MAYIS SÜRGÜNLERİ 

(SABIR) 

Bir yaz günü 

Akça dallarında ıhlamurların 

Ölüyor av borusunun boğuk sesi, 

Ve Firenk üzümleri arasmdan 

Göksel şarkılar yükseliyor, 

Gülsün artık damarlarımızda kan 

Bak bağlar bekliyor bağbozumunu 

Gökyüzü bir melek kadar güzel 

Lacivertle dalga kudas ayinindeler. 

Çıkıyorum sokağa. Işık vurursa beni 

Bitkin, yığılırım köpük üstüne. 

Bekleyiş., sıkıntı... Boş vereceğim 

İstediğim yalnızca: Bu acıklı yaz 

Koşsun beni hurda arabasına. 

Ve seninle daha da çok, ey Doğa 

- Yalnızlığı, hiçliğimi azaltıp -

Ölüyorum - ne gariptir! - Çobanlar 

Şu yalan dünyada ölecek yerde. 

Beni toprağa mevsimler karmalı 

Doğa, kendimi sana sunuyorum, 

Açlığımla, susuzluğumla 

Lütfen doyur, suya kandır, 

Umurumda değil hiçbir şey, 
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Ha evde gülmüşüm, ha güneşte 
Hiçbir şeye gülmek istemiyorum: 
Bırakın, bu mutsuzluğum özgür olsun. 

Mayıs 1872 
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SONSUZLUK 

Bulundu yeniden 
Sonsuzluk birden. 
Denizdir giden 
Güneşle birlik. 

Koruyucu ruh, 
Bomboş gecenin, 
Şu yanan günün 
Sesine katıl. 

Seçim meçimmiş, 
Dayamşma, falan, 
Boş ver bunları 
Haydi havalan. 

Kurtuluş sizdedir 
Atlas yüklü kor, 
Bıkmak bilmeden 
Görev coşuyor. 

Yok orda umut, 
Kurtuluş bir tek; 
Bekle bilimi 
Ceza gelecek. 

Bulundu yeniden 
Sonsuzluk birden. 
Denizdir giden 
Güneşle birlik. 



EN YÜKSEK 

KULENİN ŞARKISI 

Başıboş, deli gençlik 

Kula köleye dönen, 

Ömür harcamp gitti 

Adam olalım derken. 

Oy! gelsin, o gün gelsin 

Yürekler sevdalansm! 

Dedim kendi kendime: 

Tut, kayıplara karış, 

Yetin bulduğun ile 

Büyük, kıvançlar umma. 

Kim durduracak seni 

Auguste zaten emekli. 

Sabrederek bekledim, 
Unutulmaz o günler; 
Göklere çekip gitti 
Korkular ve hüzünler. 

Oldu kara bir yara 
Susuzluk damarımda. 

Kirli, pis sineklerin 

Yaban uğultusunda, 

Günnükle, karamukla 
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Serpilip çiçeklenmiş 

Doğada yitip gitmiş 

Bir çayır gibi tıpkı. 

Oy! yalnız Notre-Dame'ı 
Gören zavallı ruhun 
Binlerce dullukları 
Terk edilmişlikleri! 

Kulak verir mi bana, 

Sesime, Meryem Ana? 

Kula köleye dönen 

Başıboş, deli gençlik, 

Ömür harcanıp gitti 

Adam olalım derken. 

Oy! gelsin, o gün gelsin, 
Yürekler sevdalansın 

Mayıs 1872 
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BRÜKSEL 

Regent Bulvarı 

Sevimli Jüpiter sarayma dek 

Horozibiği sahanlıkları 

- Biliyorum sensin, Sahra mavini 

Getirip katan bu yerlere, tek tek! 

Onların da oyun alanları var 

Gül, güneşin çamı, sarmaşık gibi; 

Karşıdaki küçük dulun kafesi. 

Şunlar hangi 
Kuş sürüleridir! iaio, iaio! 

Eski tutkular var, evler var, durgun! 

Köşkü, aşkla çıldırmış deli kızın. 

Ve dallan var gülağaçlanmn, 

Juliette'in loş ve basık balkonu. 

Juliette denince, o tren istasyonu, 

Dibinde binlerce mavi iblisin 

Dansettiği bir bahçe gibi tepenin 

Ortasındaki Henriette gelir akla. 

İrlandalı kızın cennet yelinde 
Gitar çalıp şakıdığı yeşil ova, 
Güyanvari yemek salonu, soma 
Çocuklann, duvarların gevezeliği. 
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Ve sen, guguk kuşunun penceresi 

Güneş altında uyuklayan şimşirin 

Ve salyangozların hantalığında çalan! 

Soma? 

Her şey güzel! çok, çok güzel! Susalım. 

Ne devinim, ne tecim var bulvarda, 

Susmuş her tür acıklı gülünç oyun, 

Sonsuz sahnelerde seni tanıyor 

Ve sessizce sana tapmıyorum. 

Temmuz 1872 



ÇENGİ MİDİR? 

Çengi rnidir, nedir?., tik mavisinde sabahın 

Düşer mi ölü çiçekler gibi darmadağın... 

Duruyor önünde, ışığa gömülmüş kentin 

Soluduğu aydınlık, görkemli düzlüklerin! 

Her şey güzel! çok güzel! güzel olması gerek, 

- Balıkçı kız ve şarkısı için böylesi gerek, 

Böylesi gerek çünkü hâlâ inanıyorlar, 

Denizde gece törenleri var sanıyorlar! 
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EY MEVSİMLER, ŞATOLAR 

(MUTLULUK) 

Ey mevsimler, şatolar 
Hatasız hangi ruh var? 

Ey mevsimler, şatolar, 

İnceledim uzun uzun 
Büyüsünü mutluluğun. 

Selam ona, sesi her an 

Duyulur Galya horozundan. 

Arzudan, özlemden uzak 

Ömrüm mutluluğa tutsak. 

Bu büyü ruhu, bedeni 
Aldı, güçsüz koydu beni. 

Bitmeli mi sözüm artık? 
Böyle istiyor mutluluk! 

Ey mevsimler, şatolar! 



ALTIN ÇAĞ 

Seslerden bir ses 
Bir ses meleksi 
- Benden söz edip -
Sertçe diyor ki: 

Bir sorun var ya 
Dal budak salan; 
Esriklik, çılgınlık, 
Ötesi yalan. 

Şu dönüşe bak sen; 
Kıvançlı, yalın 
Sudur, bitkidir 
Ve de açlığın! 

Ve o ses, görünen, 
Kıvançlı, yalın 
Bir şarkı totturdu... 
Ben de katıldım. 

Şu dönüşe bak sen 
Kıvançlı, yalın 
Sudur, bitkidir 
Ve de açlığın!., v.b. 

Ses konuşuyor 
- Melek mi melek -
Sert bir edayla 
Benden söz ediyor. 
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Şarkıya geçiyor 

Kardeşçe, sıcak, 

Almancaya çalan 

Bir şiveyle bak. 

Dünya bir çirkeftir 

Unutma bunu! 

Yansın ateşlere 

At mutluluğu. 

Yaşamın ne aydın 

Ey güzey şato! 

Hangi çağdan ki? 

Abimizin hali 

Tam prens gibi!... v.b. 

Sesler, bacılarım! 

Bu da benim şarkım, 

İstemem kimseyi 

Kuşatın beni 

Edepli utlu 

Görkemler ile... v.b. 

Haziran 1872 
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AÇLIK TÖRENLERİ 

Açlığım bu, Anne, Anne (*) 

Senin eşeğinde kaçan. 

Damağımdaki tek tat, bak 

Yalnızca taş, yalnız toprak 

Lup! lup! lup! Yutalım hava 

Yiyelim demir, kömür, kaya. 

Dönün, dönün açlıklarım. Kemirin 

Ezgilerin çimenini! 

İçinize, kahkaha çiçeklerinin 

Çekin kıvançlı zehrim; 

Yiyin, bunlar bir yoksulun kırdiğı çakıl taşlan, 

Tufanların oğullan, kardeşleri. 

Eski kilise taşlan bunlar, 

Gri vadilere yatmış somunlar! 

Açhklanm, son uçundayız karanlığın 

Ufuk çanlarını çalıyor 

- Yine tuttu midemin ağnlan 

Kazmıyor. 

(*) Fransızca kadın adı. "An" okunur. 
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işte göründü yapraklar! 

Olgun meyvelere gidiyorum. 

Gözüm yerde, sürüp saban izim 

Yemlikler, menekşeler devşiriyorum. 

Açlığım bu. Anne, Anne! 

Senin eşeğinde kaçan. 

Ağustos 1872 
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