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BU ANILARI NICIN
YAYIMLIYORUZ?*

Anne Frank'in hatira defteri ne bir toplulugu koétiile-
mek, ne baska bir toplulugu dvmek diiguncesiyle yayinlan-
mis degildir. Bu kitap, iginde yasadigimiz medeniyet ¢agin-
da bile milyonlarca insan1 éldirmekten haz duyabilecek ka-
dar vahsi kalmis olanlarnin varhfini gosterecektir. Kicik
Anne Frank bir Alman kiz1 olsayd: yine bu hatiralan cag-
das insanlik, bilmeli, tanimali, onun 1stiraplarina agina qk-
maliydi. Hatiralarin yayinlanmadign medeni dil kalmamis-
tir. Hatiralar piyes oldu, sayisi1z insanlar bu faciay1 sahne-
de seyretti. Kim bilir, beyazperdeye yansiyacak golgesi, bi-
tin diinyada nasil bir hizla dolagsacak? Demek, insan ru-
hunda dogan acii hislere duygulu ruhlar ilgisiz kalamiyor.
iste biz de aym insani duyguyla bu kitabi Tiirkcesinden
yayumlamay: faydal gordik.

Zaten geng yasinda, bir kampin sefaleti icinde dlip gi-
den Anne Frank, hatira defterine «dldikten sonra da ya-
samak istiyorum-» diye yazarken iyi niyetli, hakikate bag-

* Hasan Ali Yiicel’in bu kitabin birinci basumt ig¢in yazdig: on-
sozii burada oldugu gibi yayrmlarken bu dederli diigiin adamst
ve editimcimizin amsi 6niinde saygiyla edilitiz. (Adam Ya-
yinlan)



I ve haksizhga kars: cesaretli insanlarin her zaman mevcut
olacagina inanmisti. Bu kiagik mazlum, kanaatinde isabet
etmigtir. Yalniz Dogu ve Bat1 Almanya'nin otuz sekiz tiyat-
rosunda hatiralarni piyes halinde seyredenlerin varlig: bu-
nu ispat etmiyor mu? O insanlardan biri de, memleketimi-
zi ziyaret ettigi zaman olgun ve dirayetli bir hikmet ve dev-
let adami oldugunu yakindan goérdagiimiiz Bat1 Almanya
Cumhurbagkani Sayin Theodor Heuss'dur. O diyor ki:

«Hadiseleri tevile ¢caligmanin manas: yoktur. Ya-
hudi irkina yapilan korkung¢ haksizligr agikca ifade:
etmek lazim. Ben, sen, hepimiz Almanya’da yagadi-
grmaz igin suclu muyuz? Hepimiz, o geytanca cinayet-
lerin su¢ ortaklart mwy1z? Alman milletinin ¢miigte-
rek sucusndan bahsedildi. Miigterek su¢ tabiri ve bu-
nun arkasinda gizlenen mana, Nazilerin Yahudilere
yaptiklamnin tersine gevrilmig ve basitlegtirilmis gek-
li idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suglu ol-
maktir diyorlardi. O devirden, geriye miigterek bir
utang kald:. Hitler, bize ¢ok kétiliik yapmigtir. Fa-
kat bunlarin en biyidi, kendisinin ve hempalarimin.
bizi Alman ismini tagimak utancina ugratmalanidir.
Insanlar, kolaylarma geldigi icin bazi olaylam unut-
malk isterler. Halbuki bizim unutmamamiz gerektir.
Niirenberg kanunlarini, Sinagog yanginlarin:, Yahu-
dilerin yabanct diyarlara, dliime ve feldkete siiriik-
lendiklerini unutmamalwyiz. Bunlar, unutmayacadi-
mz, unutmayae hakkimiz olmayan hakikatlerdir.
Unutmalk, igin kolayina kacmak. olurdu.»

Anne Frank'in babasi, bu hatiralarin yayimlanmasina
nasil ve nigin misaade ettigini gdyle anlatir:

cAuschwitz toplama kampindan doéndiigim za-
man Miep, bana Anne’itn hatira defterlerini verdi.
Okumaya karar verebilmem icin epey bir zaman gec¢-
ti. Okuduktan sonra sizleri iyt taniyan dostlammle
bu hususta konugmak arzusunu duydum. Onlara k:z:-
min defterinin birer suretini verdim. Defter arkadas-
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larvmin iizerinde derin bir tesir yapmig, bu hatirala-
rin dokiimanter ve edebi kiymeti hususunda dikkati-
mi cektiler. Kizzmin mahrem notlarinin benim igin
cok kiymetli ve gahsi bir hatira oldujunu takdir edi-
yorlar, fakat ayn: zamanda Anne’in bitiin insanliga
biraktigr bu emaneti gizli tutmaya hakkim olmadigi-
nt ileri siiriiyorlards.

Annein hatira defterini yayimlamak fikrine ken-
dimi ¢ok gii¢ aligtirabildim. Fakat bunu yaptigim tak-
dirde kizvmin en biiyiik erzusunu yerine getirmis ola-
cagimr anlwyordum.” Defterinde yazar olmak istedigi-
ni ve ileride gizlenme senelerine ait bir kitap yaz-
mak igcin bu notlardan faydalanmak arzusunda oldu-
gunu belirtiyordu. 4 ve 11 Nisan 1944 tarihini tagiyan
mektuplarinda ‘Oldiikten sonra da yesamak istiyo-
rum’ ve iYasa'mak ve insanlara hizmet etmek istiyo-
rum’ diyordu.»

Bugiin yasayan, yarin yasayacak ve yasayanlarin ka-
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer facialarin
tekerrir -etmemesi igin ders alsinlar disincesiyle Anne
Frank’in hatiralarini Tirkceye ¢evirip yayimliyoruz. Biz de
hayatina doyamadan 6len bu zavalli kizcagiz gibi insanhgn
iyi geleceklerine, aralarinda Kaabiller bulunsa da Habil ka-
dar temiz ruhlu olanlarinin da her zaman var olacagina ina-
miyoruz. Dilegimiz sudur ki, Habiller ¢oklugu Kaabillerin
ortaya cikmasina mani olacak kudrette bulunsun.

Hasan Ali YUCEL






ANNE FRANK’IN
HATIRA DEFTERI

14 Haziren, 1942
Pazar

12 Haziran, Cuma giini altida uyandim. Eh! dogum
glinimde de bilmem kaca kadar uyu’vacak degilim a! O sa-
atte kalkmama kizacaklarin1 bildigim ig¢in, yediye geyrek
kalaya kadar yatakta oyalandim. Daha fazla dayanama-
dim sonra, kalkip yemek odasina gittim. Moortje (kedi) beni
Oyle bir karsilad: ki!...

Saat yediyi az gege annemle babamin yanina gittim,
sonra da yemek odasindaki armaganlarimi agip bakmaya
koyuldum. i1k gdziime carpan «sen» oldun, en gok da seni
begendim. Masanin dstinde de bir demet giil, bir saks: ¢i-
'gek, bes on dal da sakayik vardi, sonradan daha bir staria
cigek geldi ya neyse!

Annemle babam kucak kucak armagan verdi, arkadas-
larim da beni iyice simartti. Bir oyun takimi, kutu fotograf
makinesi, siriyle sekerleme, ¢ikolata, bilmece kitabi, bir
bros, Joseph Cohen’in yazdig1 «Hollanda'min Efsaneleriyle
Masallar1» adli kitap, <Daisy’nin Dagda Gegirdigi Tatil- tat-
I1 mu tatli bir roman, cep hanchigi, daha neler neler... Param
da var simdi, -Roma - Yunan Efsaneleri» kitabim1 da alinm
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artik... Gel keyfim gel!

Derken Lies sesléndi, okula gittik. Teneffiiste herkesle-
re biskavit dagittim, sonra derse girdik.

.Buglinlik burda keseyim. Hosga kal! Seninle ne iyi ar-
kadas olacagiz bak! Goreceksin.

15 Haziran, 1942
Pazartesi

Pazar giina ikindileyin dogum ginimu kutladik. Rin -
Tin - Tin'in bir filmi var «Fener Bekgisi» diye, onu gdster-
dik, arkadaslar 6yle eglendiler ki... Cok hos vakit gegirdik.
Bir siri oglanla kiz vardi. Annem ne zaman evleneceksin
diye alay edip duruyor. Bﬂmiyor ki ben Peter Vessel ile ev-
lenecegim. S6z agildiyd: daha Once, hig renk vermeden, Pe-
ter'i annemin kafasindan siliverdim. Bir zaman Lies Goo-
sens ile Sanne Houtman en yakin arkadasimdi. Arada Ya-
hudi Orta Okulunda Jopie de Vaal ile tanigtim. Lies simdi
bagka bir kizla sik1 fiki, Sanne de bagka okula gidiyor, or-
da bir sGri yeni arkadas edindi.

20 Haziran, 1942
Cumartesi

Birka¢ giindir, hatira defteri tutma uzerine hele bir
diisiineyim diye, birseycikler yazmadim. Benim gibi birinin,
6yle bir ise kalkismasi tuhaf kaciyor da... 11k defa hatira
defteri tuttugum icin degil, on ic yasinda okullu bir kizrd
sacmalarina kimse aldirmaz diye. Hani ben de o kadar he-
vesli degilim. Olsun ama! Ne diye yazmayayim degil mi?
Canim yazmak istiyor bir kere, sonra da, igimde gdémuli
kalan bir siind seyi gimn 1s181na ¢gikarmak en bliylik arzum.

Hani «<Kagit insandan sabirlidir» diye bir sz var; o gel-
di akhma gecen giin. Elim sakagimda oturuyordum. Soka-
ga m1 gikayim, evde mi oturayim, karar veremiyordum bir
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tirlda. Oyle sikkindi ki canim... Ne diyordum? Ha, kagdin
insanlardan sabirli oldugunu... Onun i¢in, bu mukavva cilt-
li, Gstine kocaman «Hatira defteri» yazilmig defteri kim-
seye gosterecek degilim. Gilinin birinde ¢ok candan bir
arkadasim olursa — Kiz, oglan, orasini bilmem. — o0 zaman
iste ona gosteririm. Zaten hatira defteri tutmanin sebebi
de hep bu. Candan bir dostum yok. Daha acikea sdyleyeyim;
kim benim yasimda bir kizin, kendini diinyada yalniz his-
settigine inanr ki. Ustelik boyle bir sey duydugum da yok.
Camim gibi sevdigim annem var, babam var, on alt1 yasin-
da bir ablam var; tanidiklardan dost yerine gececek, en az
otuz kisi var. Sarlyle de erkek arkadasim... Hepsi yamima
sokulmak igin can atiyor. Sinifta bile aynadan beni dikiz
etmeye galigiyorlar. Akrabalarim var. Amcalarim, halala-
nm... Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun s6Z%n ki-
sasl1, higbir eksigim yok. Batiin arkadaslarim da bdyle. Gi-
lip séylemekten bagka bir sey yaptigimuz yok. Sdyle dise
dokunur bir laf edilmiyor ki... Birbirimize yakimlasamiyo-
ruz bir tiarlid. Belki de glivenemiyorum kimseye de ondan.
Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir gare de bulamiyo-
rum.

“iste o zaman is hatira defterine diisiiyor. Ne zamandir
bekledigim arkadagin hayalini gozimin 6nline getirmek
igin, agz1 soyle, burnu boyle diye laf edecek degilim. Biitin
dilegim bu hatira defteri benim dostum olsun. Adini1 da
Kitty koydum. Damdan diser gibi, Kitty'ye mektup yaz-
maya baslarsam, kimse ne dedizimi anlamayacak. Iyi mi
once kisaca hayatirni anlatayim.

Babam, annemi aldign zaman ofuz alt1 yasindaymis;
annem de yirmi besinde. Kiz kardesim Margot, Frankfurt
on Main'de, 1926 yilinda dogmus. Yahudi oldugumuz igin
1933'de Hollanda'ya gogtik. Babam Travies N. V. sirketine
isletme midiiri atand:. Bu firma gene ayni binada bulunan,
babamin da hissedar. oldugu Kolen ve Co firmalanyla bir-
likte is gordyor.

Ailenin geri kalan dyelerine gelince, Hitler'in Yahudi-
lere kars: cikarttign yasalann sillesinden kurtulamadilar.
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Bu ylzden hep kayg iginde yasadik. Dayilarim (Yahudi
kirganindan) sonra 1938'de Amerika'ya kapag attilar. Ni-
nem de bize geldi, yetmis ii¢ yasinda. 1940 Mayisinddan son-
ra, iyi giinlere veda ettik. Once harp. Yenilgi. Sonra Alman-
lar stkin .etti. Derken biz Yahudilere bilinmedik gilelerin
kapis1' acildi. Yia.hudilere kargi ardi ardina yasalar geldi:
Yahudiler sar yildiz takacak! Yahudiler bisikletlerini tes-
lim edecek! Yahudiler trene binemez! Otomobil siiremez!
Yahudiler iigle bes aras1 aligveris edemez! Yahudiler, sade
«Yahudi dikkani» yaftasi tasiyan diikkanlara girebilecek!
Yahudiler sekizden sonra sokaga cikmayacak! Bu saatten
sonra bahgelerinde bile oturamayacaklar! Yahudiler tiyat-
roya, sinemaya, eglence yerlerine giremez! Yahudiler mag-
lara katilamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanlar1 Yahudi-
lere yasak! Yahudiler Hiristiyanlan ziyaret edemez! Yahu-
diler ancak Yahudi okullarina gidebilirler! Daha boyle bir
sini yasak...

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de ya-
sayip gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: «Odim kopuyor ki-
mildamaya, yasak bir sey yapacagim diye.» Ozgirliik diye
bir sey kalmamistl. Gene de yasadigimiza siikrediyorduk.

Ninem. 1942'de 6ldd. Onu ne kadar sevdigimi kimseler
bilmez; hala aklimdan g¢ikmayor.

1934'te Montossori Cocuk Yuvasina gitmeye basladim,
6B sinifina kadar orda okudum. Derken kanun zoruyla
okuldan ayrildim, 6gretmen Mrs. K. ile nasil aglagtik ayri-
lIirken! Margot ile birlikte Yahudi Orta Okuluna gitmeye
bagladik. O ddrdiinci, ben birinci sinifa.

20 Haziran, 1942
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Hemen basglayayim soze. Ev dyle sessiz ki gimdi; annem-
le babam disarda, Margot da arkadaslanyla pin-pon oyna-
maya gitti.

Ben de son zamanlarda epey pin-pon oynedim. Insan
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pin-pon oynayinca hararet basiyor, dondurma istiyor cani.
Biz de kalkip yakindaki dondurma satan pastahanelerden
birine gidiyorduk; ya Delphi'ye ya Oasis’'e. Yahudilerin gir-
mesine izin var o iki dikkana. Hem &yle masraf da olmuyor.
QOasis ag1z agiza dolu oluyor, nasil olsa kibar bir bey, bir
erkek arkadas gikiyor dondurma ikram edecek; dﬁn’yahm
dondurmasini 1smarhyorlar bir agizda.

Bu yasta erkek arkadastan s6z edisimi belki yadirgar-
stn. Ne yapalhm, bizim okulda kendiliginden oluyor bu. Co-
cuklardan biri yanma gelip, birlikte bisikletle eve kadar gi-
delim, dedi mi, sohbete giristi mi, bil ki sana abay: yakt:,
artik ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Ustinden zaman
gegince, is yatisiyor, ben de pek yiz vermiyorum, pedala
basip gidiyorum.

Hani babamdan 86z agacak kadar ileri gittiler mi, sdyle
oynayiveriyorum selesinin 1stinde, mindercik disiyor, de-
likanl da bisikletinden inip kaldirmak zorunda kaliyor; o
arada da konu degisiveriyor.

Bunlar en uslularl. Azalilara1 6pmeye, elimi tutmaya kal-
kiyorlar ama yanlis kap: ¢aldiklarini1 hemen anlatiyorum
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadashf edemeye-
cegimi, yanimdan uzaklasmasini kesenkes séyliyorum.

Nasil, birbirimize iyice 1srndik, degil mi? Yarina kadar

hosga kal!
Dostun Anne

21 Hazitan, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Bitin simf telas icinde. Ogretmenler Meclisi nerdey-
se toplanacak da... Kim gececek, kim kalacak diye, herkes
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamizda oturan Vim ile
Jacques’a gile gile bir hal oluyoruz. Sen kalacaksin, ben
gegecegim diye sabahtan aksama degin bahse girmekten
ceplerinde op para harchk kalmayacak handiyse. Oglan-

-
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an susturabilirsen sustur!

Bernice simifin. dértte biri gakmay: hak etti. Oyle budala-
ar var ki aralarinda. Ama 6gretmenlere de inan olmuyor!
Bakalim, ne olacak?

Sanirim Ben de yakin arkadaslarim da nasil olsa gege-
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayirlisi!

Ogretmenlerle aram iyi. Ihtivar Matematik dgretmeni
Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kancay:
taktiydi. Dayanamad: bir glin «Dilli didik» konusunda bir
kompozisyon tdevi yazmami istedi. Bu konuda ne yazlabi-
lirdi ki! Higbir geyler-gelmiyordu aklima. Sonra disini-
rim diye not defterimin bir kenarina isaret ettim.

Evde ginlik o6devlerimi bitirince géziim not defterin-
deki isarete takildi. Kalemin ucunu ¢igneye cigneye dﬁsﬁq-
meye basladim. Rastgele 6yle sagma sapan bir seyler cizik-
tirmek kolay ama, dilli didik konusmanin geregini ‘goste-
rir bir savuinma bulmalydim ki bir seye -benzesin. Diigiin-
diim, disiindim derken aklima bir seyler geldi, calakalem
doldurdum yaprag. Diyordum ki, konugsma kadinlarin dzel-
liklerinden biridir. Fazlasy fazla tabii. Onun igin kendimi
tutmam gerek ama, annem de benim gibi, dilini tutami-
yor. Annemden gegmis bana bu huy. Ne yapayim? Mr. Kep-
tor okuyunca .yazimi, kahkahay1 atti. Gelecek ‘ders her za-
manki g\lbi arkadaglarla fisildasmaya bagladigim zaman bu
sefer «Islah Olmaz Dilli Diduk» diye bir ikinci kompozis-
yon é6devi verdi. Onu da yazdim. Bunun da ustinden iki - lig
ders gegmeden Mr. Keptor «Vak Vak!» diye bir &dev daha
yaz demez mil Sermayeyi tilkketmistim bu konuda. Allahtan
Sanne iyi §iir yaziyor, o kostu yardimima. Oturduk birlik-
te 1¢ yavrulu bir ana ordekle bir baba kugu tistiine bir siir
doktirdik. Baba kugu c¢ok konustuklan ig¢in yavrularinm
oldirdyordu. Keptor kizmak soyle dursun, pek begendi
siiri, 6bir siniflarda da ockumus. Bdylece koca sinifin ala-
yindan pagayr siyirdim. O zamandan beri Mr. Keptor ko-
nugsmama pek kizmiyor, ceza da vermiyor.

Dostun Anne
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24 Haziran, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Ortalik kaymiyor. Bu sicakta her yere yayan gitme zo-
rundaymm. Insan tramvayin ne nimet oldugunu anlyor.
Yahudilere binmek yasak ya... Din §glen tatilinde disgiye
gidecektim. Cehennemin bir bucag. Onca yolu teptikten
sonra Oyle bir yorgunluk ¢oktu ki ustime, 6gleden sonra-
ki derste gozlerim kapamiyordu. Allahtan discinin yardim-
cs1 iyi bir adam cikt1 da bana bir bardak su verdi.

Sade vapura binmemize izin var. Josef Israelskade’den
karsiya isleyen bir motor var. Arasira motorcuya dil do-
kiince bizi gegiriyor karsiya. Basimiza bu islerin aglmasi,
belli, Hollandalilarin kabahati degil!

Bisikletim kayboldugu igin okula gitmek istemiyor ca-
nim. Galdilar. Babamla anneminki de bir Hiristiyan aile-
sinde duruyor. Yakinda tatil geliyor Allahtan. Yoksa her
glin onca yolu tepmek ¢ekilir ey degil. Diin eglenceli bir
sey geldi bagima. Bisiklet duraginin yanindan gegiyordum,
biri seslendi. Baktim, gecen aksam Eva'nin evinde tamisti-
gim yakisikhi oglan. Ezile biizile yanima geldi. Sagirdim
benden ne isttyor diye. Meger okula kadar benimle birlik-
te gelmek istermis. Olur, dedim, yola koyulduk. Harry on
-altisinda, siriyle hikaye biliyor. Bu sabah gene bekliyor-
du beni. Bundan sonra hep birlikte gidecegiz okula galiba.

Dostun Anne
30 Haziran, 1942
Salx
Sevgili Kitty, _ _
Ancak simdi vakit bulabildim sana yazmak ic¢in. Per-
sembe, bitin giin arkadaglarla beraberdim. Cuma misafir

geldi. Olmad: bir tarli. Hafta icinde Harry ile iyice kay-
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nastik, bana hayatin1 anlatti. Hollanda'ya yalniz gelmis,
biylik babasiyla kaliyormus. Annesiyle babasi Belcika'da.

Harry'nin bir de Fanny adl1 bir kiz arkadasg: varmis. Ta-
niyorum ben de. Tatsiz tutsuz bir kiz. Bana rastladiktan
sonra aklinin basima geldigini sdyliyor, o zaman riya go-
riyormusum ben diyor. Demek onu uyanik tutmaya yari-
yorum. Uykuya karsi kullaniyor beni.

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldi, Pazar gunii Lies'e
gitti. Patladim can sikintisindan. Aksam Harry gelecekti,
saat alt1 sularinda telefon ¢aldi. Baktim o, «Ben Harry Gold-
berg,» dedi. <Anne ile konugabilir miyim?» «Benim,» dedim
ben de.

— Merhaba, Anne, nasilsin?

— lyiyim, tesekkiir ederim.

— Yazik! Gelemeyecegim bu aksam. Ama seninle ko-
nusmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar -geliversem
olur mu, ne dersin?

— Tabii, bekliyorum.

— Geliyorum simdi.

Hemen ustimdekileri degistirdim, sagima azbucuk ce-
ki-dizen verdim. Pencerenin Oniine gegip gézim yolda,
beklemeye basladim. Baktim, geliyor. Nerdeyse sokaga fir-
layacaktim sevincimden. Ama kap1 calinincaya kadar ken-
dimi tuttum. Kap1 zir edince, bir kosu asag!

Dedi ki: Ninesi benim ikidebir kendisiyle gezmek icin
yasimin kigik oldugunu séylemis. <Ama haberin olsun!
Fanny ile gezmiyorum artik.»

«Ne oldu, kavga mu ettiniz?» dedim.

«Yok canim,» dedi. «<Fanny'ye gecinemedigimizi sdyle-
dim, en iyisi arkadaslig1 keselim, arasira gorusiiriz tabii,
ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny’nin bir baska co-
cukla gezdigini sandim. Meger ash yokmus bunun. Simdi
dayim Fanny'den ézir dile, deyip duruyor. Kulak astizym
yok. Ninem de Fanny ile gez, daha iyi diye basimin etini
yiyor. Su ihtiyarlarin da birsey anladigr yok. Anladik onla-
ra ihtiyacim‘'var. Ama onlar da bensiz olamazlar ki! Bundan
sonra Carsamba a}(samlan serbest olacagim. Evdekilere oy-
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ma dersine gidiyorum diyorum ama, ashinda Zionist Cemi-
yeti toplantisina gidiyorum. Dedem Zionist hareketlerinden
hoslanmiyor. Benim de dyle korii kérine baghihigim yok.
Yok ama ne konusuluyor diye merak etmiyor da degilim.
Gelgelelim son zamanlarda isi cwitialar. Gitmeyecegim ar-
tik. Bir sefer daha ugrarim. Ondan sonra Carsamba aksam-
lan, Cumartesi 6gleden sonra, Pazar ikindileyin hep senin-
le bulusuruz.»

— Ama ninen istemiyor benimle bulusmani! Dogru de-
gil ki sbdzinden gikman.

— Ask bu s6z moz dinlemez.

O sira kosedeki kitapcinin onilinden gegtik. Kapida Pe-
ter Vessel ile iki arkadast duruyordu. <Merhaba!- dedi ba-
na. Ne zamandir bana asnalik ettigi yoktu. Pek sevindim.

Harry ile bir asagr bir yukar1 dolastik durduk. Ddntus-
te ertesi gece yediye bes kala evinin 6ninde bulusmay: ka-
rarlastirdik.

Dostun Anne

8 Temmuz 1942, Cuma

Sevgili Kitty,

Din Harry annemle babamla tanigsmak Gzere eve geldi.
Pasta, biskiuvit aldimdi, ¢ay da vardi. Dopdoluydu masanin
usti. Ama sabaha kadar oyle put gibi oturacak degiliz a!
Dolasalim, dedik, ctktik biraz. Déndligamizde saat onu se-
kiz gegiyordu. Babamin surat: bir karisti. Yahudilerin se-
kizden sonra sokakta kalmasinin tehlikeli oldugunu bile
bile, o saate kadar gezmeme fena 6fkelenmis. Bir daha se-
kizden dnce evde olurum diye gbéyniani ettim.

Yarma evine davetliyim, Jopie, Harry'yi diline dolad,
benimle alay edip duruyor. Dogrusuna bakarsan, asik fi-
lan degilim. Daha neler! Bir erkek arkadasim da m: olma-
sin! Kimsenin erkek arkadaslarnma karistig yok ama, boy-
le belirli biri annemin dedigi gibi, devaml bir kavalye olur-
sa, igler bambasgka tirla oluyor.

Harry gegen aksam Eva'yl gormeye gitmis, Eva da sor-
mug ona <Anne’l m1, Fanny'yi mi en ¢ok seviyorsun?» diye.
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O da, <Sana nel» deyip ¢ikmis. Neden sonra tam kalkip gi-
decegi zaman demis ki Eva'ya: <Kimseye sbyleme ama, An-
ne'1l seviyorum.» Bdyle deyip ortadan kaybolmus.

Harry, belli, asik bana. Degisiklik oluyor; hi¢ fena de-
gil. Margot'ya bakarsan «Harry terbiyeli cocuk.» Dogru de-
digi ama, oyle olmasa da bana viz gelir. Annem. goklere ¢i-
kanyor onu. Yalgikhiymis, aile ¢ocuguymus, su bu. Evde
begenmeyen yok onu, hosuma gidiyor bu. O da bizimkiler-
den hoslaniyor. Yalmz kiz arkadaslanm: fazla cocuk bulu-
yor. Hakli da...

Dostun Anne

§ Temmuz, 1942
Pazar Sabah

Sevgili Kitty, ‘

Sinavlarin -sonucu gecen Cuma Yahudi Tiyatrosunda
ilan edildi. Umdugumdan iyi tutturdugum derece. Karnem
hi¢ de fena degil. Bir zayifim var, cebirden de bes almi-
sum, dst yani hep yedi, sekiz.Bu not isinde pek ustime diig-
mezler yal Bu sefer pek sevindiler nedense. Ashnda kar-
nem kot olmus, iyi olmus, umursamagzlar, keyifli, sthhatli
olayim da onlar icin, aldirmazlar étesine. Bir tuhaf duriim
bu ara. Kdtit 6grenci olayim istemiyorum. Montessori . Qku-
lunun yedinci simfinda oldacaktim simdi. Gelgelelim ¥Yahu-
di gocuklarin Yahudi ortaokuluna gitmeleri zorunlulugu
qkinea isler degisti. Bagdgretmen, Lies ile beni gigbela ka-
bul etti okula. Cok cahsacagimiza dair soz ald1 agzamizdan.
Onun i¢in mahgup ¢ikmak istemiyorum. Ablamin karnesi
her zamanki gibi silme on. Hani seref listesi olsa-ekulda, ta
basa gececek. Babam bu ara ¢ogu evde, isleri durgun. Boy-
le bir ige yaramaz halde oturmak onu {liziyor olmah. Bay
Koophius Travies'i, Bay Kraler de Kolen Co sirketini devir
aldi. Gegen giin babam, sokakta, bir yer ayarlayip gizlen-
mekten s6z actl. Ben de «Bu da nerden ¢ikt1?» diyecek ol-
dum. ~Anne» .dedi, «Biliyorsun bir yildir ahbaplara ev e§-
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yasl, giyecek tasiyip duruyoruz. Almanlar malimiza el ko-
fnasin diye bunca zahmete katlandiktan sonra, elbet kendi-
miz igin de bir tertip disinmek gerek. Goz gore goére pen-
celerine disecek degiliz a! Ortadan kaybolur, gelip bizi ya-
kalayincaya kadar Naziler, bir yerde gizlenir bekleriz.»

«Peki ama, ne zaman?» dedim. Oyle ciddi ciddi konusu-
yordu ki, beni de bir kaygidir ald.

«Meraklanma, sen,» dedi, «biz herseyi hazirlayacagz
Elin degmisken bildigin gibi eglen simdilik.» Bu kadarla kal.
d1 bu. insallah o giinler uzaktir!

Dostun Anne

8 Temmuz, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Pazardan beri yillar gecti sanki. Neler neler olmadi ki?
Diinya adeta tepetaklak oldu. Yasiyorum ya, Kitty, baba-
mn da dedigi gibi, onemli olan da o.

Sagim, evet, sagim ama nerde, nasil, orasini sorma! En
iyisi Pazar gini ikindileyin olup bitenleri bastan anlata-
yim.

Sdat lcte (Az dnce cikmisti Harry, daha sonra ugra-
mak ilizere.) kapmnn zili ¢alindi. Taracada sezlonga uzan-
mis, gunegin altinda kitap okuyup keyif ¢atiyordum. On-
dan kapinin zilini isitmedim. Az sonra mutfak kapisinda
Margot gorindi, bet beniz atmis, tir tir titriyor. «S.S.'ler
geldi, babam icin ¢agin qkmis,» dedi. <Annem hemen Bay
Van Daan’1 gérmeye gitti.» (Van Daan babamin is arkada-
s1.} Kalakaldim oyle. ¢cagrn ¢tkmms demek! Aklhima toplama
kamplan, cezaevi hiicreleri geldi. Bdyle bir cagrinin ne de-
mek oldugunu bilmeyen kald1 mi ki! Babamin bile bile 6la-
miin kucagina atilmasina géz mi yumacaktik? «Oyle gey
mi olur?> dedi Marngot. «~Annem Van Daan’lara onun igin
gitti. Yarindan tezi yok belki de gizlenecegiz bir yere. Van
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Daan’lar da bizle gelirse, yedi kigi olacagiz. Agzmiz1 brgak
acmaz oldu sonra, kara kara diisinmeye bagladik. Babaci-
&m hicbir seyden habersiz, Joodse Invalide’de oturan ihti-
yar dostlarini gérmeye- gitmisti. Annemi bekliyorduk, tizin-
tiden kaygidan, bitik halde.

Ansizan zil calindi. «Harry olacak,» dedim, «sakin ag-
ma kapryif» Margot tuttu beni. Zaten telagsa da lizum kal-
mamisti. Annemle Van Daan'in.sesi duyuldu, Harry ile
konusuyorlardi. Yukan ¢iktilar sonra, kapiy: arkalarindan
kapattilar. Kap1 her ¢alimsinda, parmaklarimiza basa ba-
sa agsagiya iniyor, babam mi diye bakiyorduk, bagka kimse-
ye acmayacaktik kapiyi.

Margot ile beni odadan disari c¢itkarttilar, Van Daan
annemle yalniz konusmak istemis. Yatak odamizda bir ba-
simiza kaldigimiz zaman Margot, ¢agrinin babam icin de-
gil, kendi icin oldugunu séyledi. Busbutin bir drkintd gel-
di icime, aglamaya basladim. Margot on alt1 yasinda. Ne
yapacaklar o yasta kizlan, bilmem. Ama gitmeyecek bir ye-
re, annem Oyle soylemis. Babam gizlenmekten soz acgtig za-
man, batin bunlar: disinmis meger.

Gizlenecegiz ama, nerde, sehirde mi, kdylik bir yerde
mi, evde mi, kulibede mi? Orasim kestiremiyordum.

Aklimda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakimi gi-
dermiyordu. Margot ile oturup pek lazaml esyalanmz bir
okul cantasina yerlestirmeye basladik. flk cantaya koydu-
gum sey, hatira defterim oldu. Sonra bigodilerim, mendil-
lerim, okul kitaplarim, bir tarak, eski mektuplar. Hani ne
kadar olmadik sey varsa ¢antaya yerlestirdim. Ne yapayim,
benim icin hatiralar elbiseden énemli.

Saat beste babam ¢ikti geldi. Mr. Koophius'u telefonla
cagirttik, ugrasin aksama diye. Van Daan, Miep'i getirmeye
gitti. Miep babamla 1933'ten beri ortak ig goriyor, o zaman-
dan beri iyice kaynasmislar, yeni kocasi Henk ile de ara-
miz iyi. Miep geldi, yaninda takim talkim elbiseler, ¢camasir,
pabug, corap, su bu, aldi gotirdi, akgama yeniden ugra-
mak lizere. Eve gene bir sessizliktir cokta. Kimsede istah ara-
ma! Yukan kattaki blayik odayr Bay Goudsmit adl, otuz
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yaslarinda dul birine kiralamgtik. Adamn bu gece otura-
cag tuttu yanimizda, kalkmak bilmez. Saat on oldu, hala
oturur. Neden sonra uykusu geldi de kalkt. On bire dogru
Miep'le kocasr geldi. Cantalara, ceplerine bir siurd giyecek
esyas1 doldurup yarim saat sonra yola koyuldular. Yorgun-
luktan her tarafim dékiliyordu. Son defa kendi yatagiinde
yatacagimi bilmeme ragmen, bajmm yastiga koyar koymaz
dalmigim. Annem ertesi sabah bes bugukta uyandirincaya
kadar deliksiz uyudum. Allahtan hava, Pazar ginkid kadar
sicak degildi. Ne bulduysak ilizerimize gegirdik. Bizi goren
kuzey kutbuna gidiyor sanirdi. Geride elbise kalmasin diye
sirtk hamallarina déndik. Bu durumda hi¢bir Yahudi, ya-
nna giyecek egyasini almadan sokaga ¢ikmaya raz olmaz.
Adam basina, i¢ gémlek, ¢ pantolon, entari, Gstiine bir
etek, ceket, yelek, ikiser cift gorap, pabug, sapka kaskol da-
ha bir sirii sey dasti. Bayagl nefesim tikandi. Ama kimse-
nin bana aldiracak hali yoktu.

Margot okul cantasina kitap doldurdu. Bisiklete atladi-
& gibi, Miep’in ardindan saklanacagmiz yere gitti. Kimbi-
lir neresi! Hala nereye gidecegimizi bilmiyordum. Yedi bu-
gukta kapiy1 ardimizdan kapattik. Ufacik kedim Mortje ile
vedalastik. Allahaismarladik diyecek bagka kimse kalma-
diyd1 zaten arkamizda. Komsular bakacak ona.

Mutfakta kedi igin bir kilo et biraktik. Kahvalti sofra-
s1, oldugu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamis. Belli, bir
kosu kactigimiz. Hele biz surdan bir kurtulalim, gidecegi-
miz yere saghkla ulasalim da ne derlerse desinler... Ust ya-
nin1 disiindigumiiz yoktu. Hogcakal, gerisini yarin anlati-
rim.

Dostun Anne

9 Temmuz, 1942
Pergembe
Sevgili Kitty,
Ne diyordum?... Annem, babam, ben yagmur altinda
yola ¢iktik. Elimizdeki canta, pazar torbasi agzina kadar

23



dolu.

Yolda ige giden ahali halimize aciyordu. Belliydi. Elle-
rinden gelse aralarina alacaklar bizi ama, san yildiz gériin-
ce cesaretleri kalmiyor ki...

Ancak, yola dizildikten sonra annemle babam, tasar-
lanan planm iistinkori anlattilar. Aylardir, esyamiz, giyece-
gimiz yavas yavas gidecegimiz yere gonderiliyormus. Her’
sey 16 Temmuzda harekete gegmek lizere hazirlanmis. Cag-
r1, iglerin hizlandirilmasina yol agmis. Onun igin hazrhk-
lar tam degilmis. Oldugu kadanyla idare edecekmisiz. Sak-
lanacagimiz yer, babamin is yerindeki binadaymis. Tuha-
fina gidecek ama, daha iyi anlattikca anlarsin. Babamin ya-
ninda cgalisanlar sayili: Kraler, Koophuis, Miep, bir de Elli,
yirmi yaslarinda bir daktilo. Hepsi bizim gelecegimizi bili-
yorlardi. Elli'nin babas1 Bay Vossen ile isyerinde calisan iki
gocufa durum bildirilmemisti.

Bina nasil anlatayim, zemin katinda kocaman bir ma-
gaza var, depo diye kullaniliyor. Evin giris kapis1 magaza-
mun kapisina bitigik. Giris kapisinin i¢ tarafinda merdivene
acilan ikinci bir antre var (A). Merdivenin baginda buzlu
camly, Gzeri kara harflerle «Ofis» yazihi bir kap: var. Bu is-
te asil biiro, genis; aydinlik bir yer. Elli, Miep, Koophius giin-
dizleri orda galisiyorlar. icinde bir kasa, gardirop, bir de
genig dolap bulunan karanlk, ufak bir odadan kiicik, az
cok da los olan ikinci biiroya gegiliyor. Eskiden orda Bay
Kraler ile, Bay Van Daan otururdu. Simdi sade Bay Kraler
kaldi. Kraler'in biirosu koridora da agliyor ama, aradaki
camli kap1 disardan pek gig¢ agqhyor.

Kraler’'in odasindan sonra uzun bir koridor geliyor, yan-
da kdmirlik. Dort ayak merdiveni gikinca biitin yapinin
en gozde yeri Ozel Ofise geliniyor. Koyu renkli, agir dése-
meler, yer musamba, silme hali. Radyo, gizel bir lamba,
hergsey birinci simif. Bitisikte sicak su tertibath;; havagazn
soball genis bir mutfak. Yaminda da hela. Iste birinci ka*
bu kadar.

Asag koridordan bir merdivenle ikinci kata cikiliyor
(B). Merdivenin bitiminde bir sahanlik var. ki yaninda iki
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kap1. Soldaki evin cephesine rastlayan sandik odasiyla ca-
t1 arasina agihyor. Dik bir merdivenle de sokaga acilan ka-
piya iniliyor (C).

Sagdaki kap ise bizim «Gizli Bolmeye» aciliyor, O bas-
ma kalip, kursuni kapimin ardinda bunca oda olacag kim-
senin aklina bile gelmez. Kapinin ©niindeki bir basamag da
astin m igerdesin.

Tam antrenin karsisinda dik bir merdiven (E). Solda
dar bir koridordan gecilip Frank ailesinin yatalk odas: ola-
cak odaya giriliyor. Bitigikteki ufacik oda, ailenin kucuk
adamlarina ait yatak ve oturma odasi. Sagda penceresiz bir
oda daha iginde bir lavabo ile hela aras1. Bir kapis: da Mar-
got ile benim odama a.¢.111y9r. Merdivenleri ¢ikip kapiyr ag-
tin' m1 karsina 1sikh kocaman bir oda cikiyor, kanalin ki-
yisindaki bu kéhné binada béyle oda ne arar? diye sasar
kalirsin. Bu odada bir de gaz sobasi var. Eskiden laboratu-
var olarak kullaniimis bir de bulasik yalag. Van Daan’lar
hem oturma, hem yemek odasi, hem de mutfak olarak kul-
laniyorlar simdi.

Ufacik bir kenar oda da Pefter Van Daan’in dairesi.
Asagl sahanhkta oldugu gibi genig bir ¢ati arasi da var.
Iste sana bizim giizelim «Gizli Bolmemizi» bbylece tanitmis
oldum.

Dostun Anne

10 Temmuz, 1942
Cuma
Sevgili Kitty,

Korkarim, simdiki evimizi bdyle uzun boylu anlatarak
basini bir hayli agrittim. Ama nasil bir yere yerlestigimizi
de iyice bilmen gerekti.

Donelim basimizdan gegenleri anlatmaya; bitmedi, da-
has1 var. Prinsengracht'a varir varmaz Miep bizi bir kosu
yukari, «Gizli Bolme-ye Gikardi- Kapiy1 istimiize kapatti.
Bir basimiza kaldik. Margot bisikletle geldigi i¢in daha 6n-
ce varmig, bizleri bekliyordu. Oturma odamizla obir odalar
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bir sird dokiintiyle agiz agiza doluydu, gdziinle gérmeden
inanmazsin. Daha 6nce yollanmis olan karton kutular ye-
re, yataklarnn istine yigih. Ufak oda yatak talimlariyla
tavana kadar dolu. Hemen ortalifl toparlamaya giristik.
Degil mi ya, yoksa aksam nerde yatacaktik ki? Annemle
Margot’'nun is yapacak hali yoktu. Yorgun argin yataklan-
na uzandilar, Gzintiden agizlarini bigak agmiyor. Ailenin
temizleyicileri, babamla ben; kollarrmizi sivadik.

Bitin gin kutulan agtik, dolaplara yerlestirdik, orta-
hg toplamaya calistik. Ayakta duracak halimiz kalmamig-
t1, kendimizi yataga attik. Batan giin kursagimiza sicak bir
sey gitmemisti. Ama, kimin umurunda! Annemle Margot
zaten bitkin, yorgun argin; babamla bense biitin giin ayak-
ta durduk, yemek yiyecek vakit bulamamigtik ki!

Sali sabah: igse biraktigimiz yerden sarildik. Elli ile
Miep yiyecek vesikalarrmizdan kalanlar: alip getirmigler.
Babam karartma isine daha bir ¢eki dizen verdi. Biz de
mutfagin taslarini ovduk. Gene batdn giin basimiz1 kagiya-
cak vakit bulamadik. Carsambadan beri hayatimdaki bu
biyiik degisme uzerinde kafa yormaya firsat bulamadim.
Ancak simdi sdyle oturup serinkanla sana olup bitenleri
anlatmaya dolayisiyla basima gelenleri, gelecekleri ken-
dim de digiinmeye meydan buldum.

Dostun Anne

11 Temmuz, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Annem, babam, Margot, ceyrek saatte bir ¢calan Wes-
tertoren saatinin sesine alisamadilar bir tirld. Ta ilk bag-
tan kanim kaynad:i ona; geceleri bilisbitiin seviyorum, sa-
dik bir dost gibi insanin basi ucunda. «Ortadan kaybol-
marnin naslil bir sey oldugunu anlatayim isteyeceksin ama,
ben de ne oldugumu pek anlayamadim daha. Burawy -bir
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tirli ev belleyemeyecegim, korkarim. Ama bu demek de-
gil ki burdan nefret ediyorum. Sade tuhaf bir pansiyonda
tatili geciriyormusum gibime geliyor. Delice bir duastnce
ama, sanyor beni. «Gizli Bolme-miz gizlenmek icin egsiz
bir yer. Rutubetli filan ama, ortalifn tarasan Amsterdam’
da, belki de bitin Hollanda'da saklanacak bundan daha
iyi yer'bulunmaz. Duvarlar bostu da ondan, ilk agizda oda-
agimiz bombog gibi goriindi: Allahtan babam sinema yil-
dizlar1 koleksiyonumla, kartpostallarim: 6nceden getirme-
yi akil etmis; bir sise zamk bir de fircayla duvarlan bir so-
lukta kocaman birer fotografg vitrinine dondiraverdim.
Oda bayag senlendi. Van Deaan’lar gelince ¢atidan sahta
tedarikleyecegiz, o zaman raft1 suydu buydu derken, oday:
daha bir oturulur hale getirecegiz.

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa diin ken-
disini toparladigini sanip, gorba pisirmeye davrandi. Asag-
da lafa dalmis, derken, bezelyeler kavrulmus gitmis, tava-
ya da Oyle bir yapigmislar ki gikarabilirsen cikar. Bay Koop-
huis bana «<Gengler Yillig1» adh bir kitap getirdi. Dérdamiz
de din biroya indik, radyoyu agtik. Biri isitecek diye Oyle
bir korktum ki, babama yalvardim, gel yukar:1 ¢ikalim di-
ye. Annem de anladi durumumu, o da geldi ardimiadan.
Komsular sesimizi duyacak, bir geyler iskilleyecek diye 6di-
miiz kopuyor. ilk giinden perdeleri denklegtirdik. Perde de-
meye bin tanik ister. Birbirini tutmaz cinste, renkte, desen-
de parca.kumaslar: babamla s6ziim. ona diktik; perde oldu.
Bu sanat eserleri ignelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan
cikincaya kadar ,indirmece yok.

Sagimizda bgyiik is yerleri var, solda da bir désemeci-
nin atolyesi, i saatleri disinda kimse bulunmuyor ama, oy-
le bile olsa ses duvarin beri yanindan duyulabilir. Margot
lsitmus, geceleri dksirmesini yasak ettik, bir alay kodein
yutturduk kizcagiza. Sali ginia gelse de Van Daan’lara ka-
vussak.. Hi¢ degilse biraz ortalik senlenir, canlanirnz azbu-
cuk. Sessizlik fena halde asabimi bozuyor. Keski koruyucu-
larimizdan biri burda, yanimizda kalsa geceleri. Digan -
kamamak, yok mu, insan1 6yle bir sikiyor ki! Sonra bizi

27



yakalaywp kursuna dizecekler diye ddiim kopuyor. Hos bir
sey olmaz herhalde. Bitin giin parmaklanmizin ucuna be.-
sarak yurimeye, fisiltiyla konusmaya mecburuz, komsular
igitir diye 6dimiz patliyor.

Biri sesleniyor  bana.

Dostun Anne

15 Agustos, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bir aydir seni aradigum sordugum yok diye vefasiz san-
ma beni. Sana anlatacalk keyifli, eglendirici haberim yok
da ondan. Van Daan’lar 13 Temmuzda geldiler. Ayin on
dérdiinde gelecekler samyorduk; o arada Almanlar kime
rastladiysa yakalayip gotirmeye baslamislar, bir telagtir
almis ortaliz1. Van Daan’lar da her ihtimale kars: bir giin
6nceden buraya siginmay: kararlastirmiglar. Sabahleyin
saat dokuz bugukta, geldiler. Kahvalt1 masasindaydik. Ogul-
lann Peter de yanlarinda. On altisina girmemis daha, utan-
gag, agir bir gcocuk, hanim evladi, arkadashk edilecek gibi
degil. Kedisi, Musi'yi getirmis. Bay Van Daan’la kans: da
yarim saat sonra cikt: geldi. Bir de ne gorelim, elindeki sap-
ka kutusunun iginde koca bir oturak. Bizim gildigimuiza
gorince: «Yanimda lazimlifim olmadikca, rahat edemem,»
dedi. Hemen oturaga bir yer bulundu, divanin altina yér—
lestirildi. Van Daan. kendi oturagini getirmemis, onun da
koltugunun altinda aqhr katlanir masas: vardi.

O ginden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye bagla-
dik, G¢ giin gegmeden de hisim akraba gibi 1sindik birbiri-
mize. Van Daan’lar bizden sonra disarda gegirdikleri bir
haftada olup bitenleri uzun uzun anlattilar. Bizi en ¢ok evi-
mizle Bay Goudsmit'in bagina gelenler ilgilendirdi. Van
Daan olup bitenleri soyle anlatti:
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«Pazartesi sabahi dokuzda Bay Goudsmit telefon -etti,
beni ¢agnrdi. Apar topar gittim. Baktim, Bay Goudsmit fena
-halde telasta. Frank'lann geride biraktiklarn mektubu okut-
tu bana, mektupta tembihledigi gibi kediyi komsulara ema-
net etmek istedigini soéyledi, sevindim bayag. Gelgelelim
evin aranip taranacagindan korkuyordu, ocdalan dolagtik,
oteyi beriyi topladik, kahvalt1 masasini kaldirdik. Derken
Bayan Frank’in masasinin tstinde bir bloknot gdézimuze
takildi, Maastricht'te bir adres yazih tstinde. Bunun mah-
sus yapildigin1 bildigim halde sasirmis gibi yaptim, Bay
G.'yve hemen oracikta bir kagit parcacifinl yirtmasimi sahk
verdim.

Ka@g;t parcas: ortaya ¢iktiktan sonra gene sizin orta-
dan kaybolusunuzdan, nerde oldugunuzdan habersizmigim
gibi davranmakta direndim. Aklima bir sey geldi birden.
«Bay Goudsmit» dedim, simdi anladim bu adresin ne ol-
duZunu. Alt1 ay dnce biroya yiksek ratbeli bir subay gel-
diydi, Bay Frank'la pek senli benli konusuyorlardi. Bir ara
da: <Basin sikigirsa, bana gel!» dediydi. Subay, yanilmiyor-
sam, Maastricht'te Gslenmisti. Demek o yardum etti Bay
Frank'lara, Belcika'ya ordan da Isvicre’ye gecmelerini sag-
ladi. Arkadasglar: sorarsa, anlatayim bari. Yalniz Maastricht
meselesinden hig¢ bahsetmeyelim.

Boyle deyip evden iktim. Arkadaslarimiz hep biliyor
bunu. Oyle bir yayilmis ki ortaya, gelip bana bile anlatti-
lar.»

Pek hosumuza gitti hikidye. Bay Van Daan isin girdi-
sini giktisin anlattikca, bisbitin kahkahay: bastik. Insan-
lar akillanna bir sey sokmaya gdrsan, neler neler uydurmu-
yorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bisikletle gider-
ken gdrmus, bagka bir hanim da yemin billah ediyormus,
gece yarns] bir asker arabasiyla kacmisiz diye..

Dostun Anne
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21 Agustos, 1942
Cuma
Sevgili Kitty,

Gizli yerimize giris kapisim iyice orttiik. Bay Kraler
kapinin-6niine bir dolap koymay ileri sirdi. Giinka kayip
bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Dolabin
kapt gibi agiir kapanir bir sey olmasi gerekiyordu tabii.

Dolabi1 Bay Vossen haka basa getirdi. Sirmmz biliyor,
bize yardim igin adamcagz ¢irpinip duruyor. Asagl inerken
basumiza kesip, atlamamiz gerekiyor, basamag kaldirdilar
ondan. i1k ii¢ gin baslarimiz hep yumru yumruydu. Cikar-
ken algacik kapiya vura vura bir hal oluyorduk. Kapinin
astinde bir yastik civiledik sirndi, bakalim fayda edecek
mi?

Simdilik pek calistizim yok. Eylile kadar kendime tatil
verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitaplara bir g6z
atiyorum da, aklimda bir seyler kalmamis dogrusu. Hayati-
mizda azgok bir degisme oldu. Van Daan ile aradabir kapi-
siyoruz. Margot ile aras1 pek iyi. Annem bana gocuk mua-
melesi edecek oluyor, iste bu canimi sikiyor. Yoksa isler
iyiye gidiyor. Peter’e hala kanim kaynamadi Oyle cansiki-
a g¢ocuk ki... Sabahtan aksama yataginin tstiinde miskin
miskin oturuyor. Kirk yilin basinda bir marangozluk ede-
cegi tutuyor. O da bir yanm saat, ya strayor ya sirmuyor,
cup gene yatagima! Alik bir sey!

Hawvalar gok giizel gidiyor. Elden geldigi kadar tadin:
cikarmaya calisiyoruz. Tavan arasinda agik bir pencere var,
ordan giines giriyor, yataklarimiz1 oraya tasiyip, keyif ¢a-

tiyoruz.
Dostun Anne

2 Eyliil, 1952
Cargamba
Sevgili Kitty,
Van Daan'lar 6yle bir kavga ettiler ki gegen giin, sa-
su'dl_m kaldim. Annemle babam degil kavga etmek, ylGksek
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sesle bile konusmazlar birbirleriyle. Hem de 6yle piiften bir
sey icin koptu ki kavga. Kendileri bilirler, bana ne! Ne ya-
parlarsa yapsinlar!

Peter de yanlanndaydi, kimbilir nasil izdlmustiir. Kim-
senin onu adam yerine koydugu yok, oyle alingan, -6yle-mis-
kin bir gocuk ki. Diin dilim morarmis diye mirildand: dur-
du; cabuk gegti allahtan. Bugiin de boynu tutulmus, atkry-
la dolasti. Ne demezsin, efendimizin lumbagosu varmis!
Ya kalbi agriyor; ‘ya bdbregi sanciyor, ya da cigerleri igne-
leniyor. Sikayét edecek bir sey bulacak ille! Hastallk has-
tasinin biri. (Oyle denir, degil mi, bdylelerine?) Annemle
Bayan Van Daan'in da aras: sekerrenk. Her dakika bir tat-
sizlik gikiyor. Mesela getirdigi ¢arsaflarin licinid de genel
camagsir dolabindan ¢ekip almis, annemin c¢arsaflariyla he-
pimizin idare olacagim saniyor herhalde. Simdi annem de
ayn1 seyi yapti, anlayacak hanyay: konyay.

Kendi yemek takimi ortada kullaniliyor diye de a&fke-
leniyor. Bizim takimin yerini bulmak icin dort acrms gbézle-
rini. Bir bilse oracikta, ¢at1 arasindaki dokiintilerin altm-
da oldugunu, kiyamet kopacak. Bizim takimlan burda kul-
lanacak degiliz. Bitiin aksilikler de beni buluyor. Din Van
Daan’in ¢orba tabaklarindan birini disirip tuzla buz et-
tim. Bayan Daan kendini tutamadi, <Aziak dikkatli olsan
olmaz mi?» diye haykirdi. <Kala kala bir o tabak kalmisti.»
Bay Van Daan’la buglinlerde aramiz pek iyi. Hep bodyle gi-
der insallah! Annem bu sabah gene bana nasihat gegti. Bu-
rama kadar geldi artik. O bir tirld ddsdnidyor, ben bir
tirla. Babam dyle hos adam ki. Aradabir kiziyor bana ama,
bes dakika sonra yumusayrveriyor. Gecen hafta tek dizen-
li hayatimiza gesni veren bir olay gegti. Kadinlar istine ya-
zilmis bir kitaptan ¢ikti mesele. Margot ile Peter'e Bay
Koophuis'in getirdigi batan kitaplan okusun diye veriyor-
lardi. Bu kitap cikinca ortaya, biyikler olmaz: bastirdilar.
Peter’'in meraki kabardi. Ne var ki bu kitabin iginde bize
wvermiyorlar diye ici i¢gini yiyordu. Bir ara annesi agaf kat-
tayken kitaba yapistig gibi odasina kaqrdi Bir iki gin isin
kokusu ¢ikmadi. Annesi farkindayd: meselenin ama, ses
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etmedi. Babas1 dgrenince dalgay:, dananin kuyrugu koptu.
Fena halde kizd1. Kitab1 geri aldi. is bununla bitse gene iyil
Peter babasinin bdyle davranis1 karsisinda pisacagina, me-
raki bisbiitin artt1, aklina koydu kita:b1 ele gegirip sonuna
kadar okumay1. Bu ara Bayan Van Daan anneme sordu ne
diisiniyorsunuz bu kitap iistine ciiye. O da kitap se¢imin-
de Margot'yu cogu zaman serbest biraktigini sdyledi.

«Arada bluylik fark var ama, Bayan Van Daan,» dedi.
«Bir kere Margot kiz. Erkek ¢ocuklardan g¢abuk biyir kiz-
lar. Sonra Margot daha dnce bir siiri ciddi kitap okumus-
tur, kendine yasak edilen seylerin ardina diismez. Margot
daha zeki, daha gelismis bir cocuk, dérdinci sinifa gecme-
sinden de belli bu.» Bayan Van Daan anneme hak verdi,
bununla birlikte gocuklara biyukler i¢in yazilmis kitaplarn
vermenin genel olarak yanhs oldugunu da sokugturmay
unutmada.

Bu arada Peter akgsam, yedi bugukta tam herkesin rad-
yonun basina gectigi sirada, bir yolunu bulup kitab1 cati
arasina asirdi. Saat sekiz bugukta asag inmesi gerekiyor-
du. Gelgelelim kitaba dalmis. Babas: nerde oglan diye oda-
ya girmez mi! Bir patirdidir koptu tabii. Bir sille bir tokat,
yapistig1 gibi- kitab1 getirdi agag1 odaya. Peter de tavan ara-
sinda kaldl. Kimse tstiine djiismedi, a¢ ag@na yatacakti o
gece. Biz gile oynaya yemek yemeye koyulduk. Derken ku-
laklann tirmalayici bir islik sesidir duyuldu. Ardindan Pe-
ter’in sesi. TA bacanin ordan bagiriyordu. «Ben de asag ine-
cek degildim ki zaten.» Korkudan hepimizin rengi atmis-
t1. Peter'in babas1 yerinden firladi, «Ben gimdi gdsteririm
sana,» diye. Babam bir tatsizhk ckar diye korkarak Van
Daan’in kolunu tuttu, birlikte qiktilar yukan. inersin, in-
mezsin derken, bir patird1 bir girilta, Peter'i karga tulum-
ba indirip odasina kapattilar. Biz de yemege oturduk yeni-
den. Annesi bir dilim ekmek olsun gdtiireyim diye diretti
ama, babasi1 nuh dedi peygamber demedi. «Hele 6zir dile-
mesin, bak tavan arasinda yatinca anlar giiniinii,» diye ba-
&irdl. Hepimiz itiraz edecek olduk, nasil olsa a¢ acina yati-
yordu, cezanmn da fazlas: fazla. Ustelik, ya Peter soguk alir-
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sa, ne olacakt1? Doktor da gagiramazdik. -Basflmlza\is acila-
cakti durdugu yerde.

Peter 6ziir dilemedi. Tavan arasina yol goriindi o za-
man. Van Daan orali bile olmadi. Ama, baktim, sabahleyin
Peter'in yatag1 daginik. Peter saat yedide gene yukar: cak-
ti. Babam génliini alip onu asagiya indirmenin bir ¢aresi-
ni buldu. Ug gin hepsinde bir karis surat, sus pus herkes.
Sonra kendiliginden ortalik sitliman oldu.

Dostun Anne

21 Eyliil, 1942
Pazartesi
Sevgili Kitty,

Bugin sana sundan bundan bahsedecegim.

Bayan Van Daan gekilir kadin degil. Durmadan konu-
suyorum diye beni azarlayip duruyor. ille de bir terslik ede-
cek. Simdi de tutturmus, iyi calkalanmamig bunlar diye iki-
debir, tavalara, tencerelere elini sirmiiyor. Biraksak koka-
cak pis pis. Caresiz Margat yikiyor. Her yemekten sonra bir
suri tencere, hepsi Margot'un lstine kaliyor. Diin de gel-
miy Margot'un basina, «Zavallh Margot, her isi de senin
ustine yikiyorlar,» demez mi hanimefendi!

Babamla birlikte soy-agacini cikanyoruz. Firsat dis-
tikce, ad1 gecenlerin hikayelerini anlatiyor... Bay Koophuis
onbes giinde bir benim i¢in bir kitap getiriyor. Joopter Heul
serisine bayildim. Cissy van Marxvelt'in batinina de bir
‘hamlede okudum. Sonra Een Zomerzotheid'i dort kere bas-
tan sona okudum, simdi bile baz1 komik yerleri aklima gel-
dikce kendi kendime guliyorum.

Tatil bitti. Sik1 Fransizca galisiyorum, ginde bes gayr
kiyasi fiil cekimi belliyorum. Peter ahliya, pofliya Ingilizce
cahsiyor. Birkac okul kitab: daha geldi, bir siiri de temrin
kitab1 var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, etiketlerim,
hepsi tamam. Gelirken getirdim. Arasira Londra radyosu-
nun Hollanda yayimnini dinliyorum, gegcen gin Prens Ber-
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‘nard konustu radyoda. Prenses Juliana'nin gelecek Ocaga
doguracagin1 mijdeledi. Ne iyi haber degil mi? Kral ailesi-
ni neye boyle seviyorum diye. sasiyorlar bana.

Hakkimda gérismiisler, sonunda budalanin biri olma-
digima karar kilmiglar. Bunu isitince ben de ertesi gin da-
ha gok calistim. 14, 15 yagumda hélé birinci sinifta oyalan-
maya niyetim yok.

Igin bir k6ta tarafi da dogru dirist kitap okumama
meydan birakmiyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten'i oku-
yor. Bana yasak. Margot'nun okumasina izin verdiler. Sev-
gili kizkardesim gibi gelismeliymisim once! Felsefe, ruh-
bilim bilmedigimi ileri sirdiiler. Dogrusu bu konularda bir
sey bildigim yok. Gelecek yil akil erdiririm insallah béyle
seylere.

Bir de baktim ki gecen gin, kis icin bir uzun kollu en-
tariyle G¢ yin ceketim var, hepsi o kadar. Kollarimi sivadim
hemen. Babam izin verdi beyaz ytinden kendime bir kazak
orecegim. Iyi yin, koyun yin{; hem sonra sicak tutsun da
nasil olursa olsun! Dostlara emanet edilmis bir sird elbise
var ama, harbin sonuna kadar onlardan fayda yok. Harp-
ten sonra da bulunabilirse ne ala. Bayan Van Daan’in hak-
kinda bir seyler yazmistim, igeri giriverdi birden. Hemen
kapattim defteri. Seninlkd, «Bir bakayim, Anne, bakalim ne-
ler yaziyorsun?» demez mi!

«<Affedersiniz ama, olmaz,» dedim.

«Son yapraga bir gbz ataymm oyleyse,» dedi.

«Affedersiniz» diye yeniden direttim.

Odim koptu dogrusu, hani kendi i¢in yazdiklarum: oku-
sayd), kizlca kiyamet koptuydu.

Dostun Anne

25 Eylil, 1942
Cuma
Sevgili Kitty,
Din gece yukari ¢gikip Van Daan’lar: ziyaret ettim. Ara-
dabir schbet etmek icin boyle yukan ciktigim oluyor. Son-
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ra birkag giive biskiivitiyle (Biskiivit kutusu giveyle dolu
gardiropta duruyor da ondan 6yle diyorum.» limonata ictik.
Peter'den sbz ettik. Peter'in ikidebir yanagimi oksadiginm
anlattim sikayet yollu. Sevmiyorum oglan cocuklarin bdy-
le Gstiime varmasini.

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazedi-
yormus da efendim, daha siki arkadasglik etmeliymisiz. Us-
time. iyilik saglik! Bir bu eksikti! «Oyle sey mi olur?»u bas-
tirdim hemen.

Onlara Peter’i tuhaf buldugumu sdyledim. «Belki de
utangag¢ olusundan bdyle,» dedim. Kizlarla fazla ahbaplhk
etmemis oglan gocuklar: hep utangag oluyor da.

Bizim Gizli Bolmenin Miulteci Komitesi esasli galisiyor.
Erkekler bolimi tabii. Travies’in bas mimessili, esyalar:-
mizdan bazilarini saklayan bir Van Dijk var, iste ona biz-
den haber ulastirmak i¢in ne yaptilar biliyor musun? Fir-
mamizla is géren Danimarkal bir eczaciya yazilmis bir mek-
tup yolladilar ve ilisik yollanan cevabin gene mektuba kon-
mus adresli bir zarfla geri yollanilmasini ayar ettiler. Ba-
bam zarfa birosunun adresini yazdi. Zarf Danimarka’dan
gelince ilisik cevap cikarlip yerine babamn el yazisiyla ya-
zllmis pusula konacak, o zaman Van Dijk hicbir seyden
siphelenmeyecek. Sonra Danimarka'yr da mahsus segtiler,
hem Belgika'ya yakin, mektup sinirdan kolayca gegirilebi-
lir diye, hem de 5zel bir miisaade olmaksizin kimseyi Dani-
marka'ya koyvermiyorlar, hani orda oldugumuzdan siphe-
lenseler bile, arayip sorma imkéni yok elinde.

Dostun Anne

27 Eylil, 1942
Pazar
Sevgili Kitty,
Annemle gene kapistik; kaginci oluyor bu. Ne annem-
le ne de Margot ile geginebiliyorum bugiinlerde. Bansma-
s1 da kolay olmuyor tustelik. Bizim ailede béyle hirgir ol-
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mazdi ama, oldum olasi bir anlasmazlik var ararmzda. Mar-
got ile annemin huyuna uymuyor benim huyum. Arkadas-
lanmla annemden ‘daha iyi anlasabiliyorum. Ne kotii, de-
gil mi?

Harpten sonra neler yapacagimizi konusuyoruz. Mese-
la hizmetgilere nasil hitap edecegiz, onu diisiinerek wvakit
gegiriyoruz.

Bayan Van Daanin gene heyheyleri listiindeydi. Ters-
lik etmeden olamiyor. Birer birer Van Daan’larin esyalarn
ortadan kayboluyor. Annem de bizim egyalar: sakliyor ona
karsihik. Bazi insanlar, kendi gocuklari yetmiyormus gibi
bir de baskalarinin gocuklarim terbiyeye kalkisiyorlar. Van
Daan’lar da bu cinsten iste. Margot'ya kimsenin ilistigi yok,
oyle uslu, dyle terbiyeli ki, tam 6rnek cocuk. Hi¢ ona benze-
memisim ben, hani onun yerine de yaramazhk ediyorum
deseler yeri. Sofrada bir dinlesen bizi, azarlamalar, sitem-
ler, benden de ters ters cevaplar girla gidiyor. Annemle ba-
bam sonuna kadar savunuyorlar beni. Hani onlar da olma-
sa pisip kalacagim ortada. Béyle cok konusma, diyorlar;
kenarda dur birag, her seye burnunu sokma demekle yeti-
niyorlar ama, babam sabirlh adam olmasa halim duman.
Yoksa g6z yummasalar kusurlarima, onlar i¢in biyik Gzan-
td kapis1 acgillacak benim yiziimden. Gene de hos tutuyor-
lar beni.

~ Yemekte sevmedigim bir zerzevat mi var, onun yerine
patates aldim, degil mi! O zaman iste Van Daan'lar, en ¢ok
da Mevrouw, bashyor dirdira. Cocuklar bu kadar simartlir
miymis, her dediklerine pelki denir miymis, sdylenip duru-
yorlar!

«Hadi, Anne, sebzeden biraz daha al!» diye baghyor
once.

«Tegekkiir ederim, istemem» diyorum ben de «yetecek
kadar patates aldim.»

«Hadi, hadi!» diye bashyor sikistirmaya. «Sebze yemen
lazim senin. Bak, annen de bdyle sdyliiyor!s Baba araya gi-
rinceye kadar siriiyor bu boyle.

O zaman Bayan Van Daan agiyor agzinl yumuyor go-
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zini. «Siz bizim evde biyimiis olacaktimz. Cocuk dedigin
boyle biyitalir. Bacak kadar gocugun her dedigine peki
denir miymis. flk defa goriiyorum bunu. Anne benim kizzm
olacakt: ki gorecektiniz, nasil yuvasin1 yapardim ben onun!»

Her lafin -baslﬁda, sonunda, «Anne, benim kizim ola-
cak ki, gorecektiniz!» Senin kizin mi1 olacak misim! Allah
etmesin!

Donelim bu terbiye meselesine. Diin Bayan Van Daan
soylevini bitirdikten sonra, bir sessizliktir ¢okta sofraya.
Derken babam dedi ki: «Bence Anne, iyi terbiye gérmiis bir
cocuktur. Higbir sey dgrenmemis bile olsa, sizin verdiginiz-
uzun uzun vaizlara karsihik vermiyor, siz ona bakin! Sebze
isine gelince, siz kendi tabaginiza bir géz atsaniza, kuzuml!»
Bayan Van Daan fena halde bozuldu, hem ‘de nasil. Kendi
de azicik sebze almamis mi! Gene de simarik degil kendisi!
Aksamlar: sebze peklik yapiyormus hamfendinin midesine.
Oyleyse a kadin ne zoruna bana kansirsin! Iste sonunda
boyle ‘bozum olursun! Bayan Van Daan’in bir de kipkirmizi
kesilmesi var ki!' Niye ben de kendisi gibi kizarmiyorum,
orall olmuyorum diye cin ifrit oluyor bana.

Dostun Anne

28 Evyliil, 1942
Pazartesi
Sevgili Kitty,

Diin diyecegim bitmeden sdzi kesmek zorunda kaldim.
Bir kavga daha oldu, sana anlatmadan edemeyecegim ama,
ondan 6nce bir diyecegim daha var sana.

Neye biiyikler bodyle habire kavga ediyorlar, hem de
budalaca seyler igin kolayca kavgaya tutusuyorlar? Bu za-
mana kadar sadece cocuklarin hirlastigini, bliydyince de
bu huydan vazgegtiklerini sanirdim. Tabii gergekten kav-
ga edecek bir gey olursa o bagka. Ama bu kavga da degil,
suf gekisme. Zamanla alisirim belki diyorum ama, giic ola-
cak. Hem de hemen biitiin miinakasa sebebi, her zaman
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icin ben olduguma gore is bilsbiitiin catallasiyor. (Onlar
kavgaya miinakasa diyorlar da.) Tutulacak hi¢bir tarafim
yok, higbir tarafim yok ama. Kiigimdan kyafetimden tut
da, ahlakima, oturup kalkisima kadar herseyim bozuk; &n-
lerine alip beni didik didik ediyorlar. Emir 6yle; ne derler-
se desinler susup sineye gekecekmisim hepsini; onlar ba-
girip cagiracaklar, ben de susacagim! Alisik degilim ben
bdyle seye. Yapamiyorum da! Elimden gelmiyor. Bitin ha-
karetleri yutacagimi mi samyorlar, nedir! Gdsterecegim
Anne Frankin ne bilimli oldugunu. Bir de ben onlar ter-
biyeye baslayayim da, o zaman dillerini yutup bak, nasil
kuzu kuzu oturacaklar karsimda. Dedigimi yapayim m,
dersin? Diipediiz vahsi bunlar! Sastim kaldim, nasil da g&r-
giisiiz insan bunlar. Hele o Van Daan, budalanin biri. He-
le bir alisayim ben de... agizlarinin payin veririm ben on-
lara, yuvalarini yaparim ben onlarin. O zaman iste hanyay:
konyay1 anlarlar.

Ben onlarn dedigi gibi miyim gengekten? Terbiyesiz,
simank, aksi, serkes, aptal, tembel bir gocuk muyum? De-
gilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarim var, biliyorum
ama, onlar da en ufak kusurumu deve yapiyorlar.

Kitty, bir bilsen, onca iZnelemeye, alaya nasil zoruna
dayaniyorum. Bir giin kendimi tutamayip bir patlayaca-
&m, ondan korkuyorum.

Bu lafi burada birakalim! Kafani sisirdim bu kaviga
gurilta hikayesiyle. Yalniz sana sofrada olan bir miinaka-
sayl da anlataywum da once. Nasil olduysa laf Pim'in (Baba-
ma taktigimiz ad.) asin algakgonilliligunden acild:. Bayan
Van Daan demez mil «Ben de algakgonilliyamdir. Kocam
gibi degilim.»

Lafa bak! Hani bunu soylemesinden belli ne alcakgd-
nilld oldugu, degil mi! Bu sefer Van Daan soze kansti
«Ben alcakgonillia degilim, olmak da istemiyorum. Benim
hayatta gordigium kadari, alcakgonilliliik yaramaz bu za-
manda,» dedi. Sonra da bana déniip: <Anne, aklinda olsun,
miitevazi filan olayim deme! Yaya kaldiginin resmidir,» di-
ye s6zim ona 6gut verdi.



[Annem de hak verdi bu séze. Bayan Daan durur mu!
ille o da fikrini soyleyecek! Séylemese kiyamet kopar san-
ki! Bu sefer annemle babama donip demez mi: «Anlami-
yorum, ne tuhaf hayat gorisiniz var sizin. Anne yasinda
gocugun yaninda bdyle s6z sdylenir mi hig! Bizim zama-
nimizda baska tirliydia usuller. Simdi de dyledir ya neyse.
Sizin yeni usul evinizde adet bdyle zaar!» Aklinca annem-
le babamin 'kizlarimi terbiye edigine tas atti

Bu lafi soylerken kendi khpkairmiz1 kesildi. Annem, hig
bozmadi, bir sey olmamis gibi 6yle. Zaten boyle durumlar-
da heyecanlanan, kizarip edenler altta kaliyor hep. Annem
istifini bozmadan, konusmay: bu kadarla kapatmak iste-
giyle bir an distndiikten sonra dedi ki: «Bayan Daan, ben-
oe agin tevazu hayatta ilerlemek icin ayak bagi oluyor. Ko-
cam, Margot, Peter fazla mitevazi. Kocaniza, Anne'a, size
bana gelince, onlarin tam zidd: degiliz belki ama, éyle pek
yumugak insanlar da degiliz» Bayan Van Daan bagsladi ge-
ne: «Bayan Frank, anlayamiyorum sizi. Ben algakgénilld,
kendi halinde bir insanimdir. Beni ne kadar yanhs tam-
migsiniz!» diyecek oldu. Annem de dayanamadi artik, «<Ben
size yirtik bir insansiniz demedim ki. Sade ginginsiniz de-
mek istedim,» dedi. Bayan Van Daan kzst: bu sefer, <An-
layalim sunu bir kere!» dedi. «Benim nerem ginginmis?
Benim bildigim, hayatta kendimi kollamazsam, kimse bir
lokma ekmek vermez.» ’

Kendini savunurken agzindan kacirdigr bu sacma la-
fa annem kahkahay1 basti. Van Daan bisbiitin ifrit oldu,
yan Almanca, yar1 Hollandaca giristi séze, derken lafini
sasird1. Bisbiitiin igerledi, kalkt: ayaga tam odadan cika-
caktl, g6zia bana takildi. Bir gorecektin halini. Olacak iste,
ben de tam o sirada, alay olsun diye degil, olup biteni dik-
katle dinledigimden dalmis basimi iki yana sallarrsim. Bu,
beni o halde gorince baslad:l veristirmeye. Agz bozuk ma-
halle kanlan gibi, iki elini beline atip, asagnin bayagisi
bir Almancayla sOylemedigini birakmadi. Goriilmeye de-
gerdi dogrusu. Resim yapmasinl bilsem, onu bu haliyle ¢i-
zerim. Hig z6yle bayag insan gormedim.
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Bu arada bir sey de 6grendim. Bir insan1 onunla iyice
bir kapigmadan tamimaya, ne mal oldugunu anlamaya im-
kan yok. O zaman i¢ yizlerini ortaya koyuyorlar.

Dostun Anne

29 Eylul, 1942
Pergembe

Sevgili Kitty,

Bizim gibi gizli yasayanlann basina olmadik seyler ge-
liyor. Diiglin bir kere! Banyo olmadig: icin tekneyle yikani-
yoruz. Biiroda (Diyecegim, asag: katin tekmili.) sicak su
bulunuyor her zaman. Sirayla bu buyik laksten faydala-
niyoruz.

Herkes birbirinden mizacca farkh, kimi de geri kalan-
larimizdan daha algakgonilli oldugundan herkes yikan-
mak icin bagka bir yer secti kendine. Peter, camh kapiya
ragmen mutfakta yikamyor. Yikanacagl zaman hepimizin
birer birer yanina sokulup, yarun saat i¢in kimsenin mut-
fak tarafindan gecmemesini tembihliyor, bununla meseleyi
hallettigini saniyor olmali. Bay Van Daan yukar ¢ikiyor.
Suyu yukar1 tasima zahmetine bile katlamiyor, keyfinnen
kendi odasinda yikanabilmek icin her seye razi. Bayan Van
Daan ise simdilik yitkanmiyor, kendine yer segemedi daha.
Babam odasinda, annem de mutfaktaki yangin-bolmesinin
gerisinde yikamyor. Margotla ben de hamam i¢in 6n bu-
royu sectik. Cumartesi glnleri ikindiden sonra perdeler ce-
kili orda, yan karanlikta yikaniyoruz.

Pek de memnun degilim ordan, son bir haftadir yeni
bir yer pesindeydim. Peter bir yer sahk verdi. Biiyiik biro-
nun helasl. Orda oturabilir, 15181 yakar, kapiyn da kilifleye-
bilirim. Sonra ddkinti suyun akacag delik de var. En gua-
zeli gozden 1rak olusu.

Pazar giinii ilk defa o gizelim yeni hamami denedim.
Sana tuhaf gelecek ama, bundan iyi yer bulunmaz. Gegen
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‘hafta- muslukgu geldi asagiya, su borulanm biiro helasmn-
dan antreye ald1. Sert lus olur da borular donar diye ted-
bir. Muslukcunun gelisi biitiin isimizi bozdu. Bitin gin
ne su alabildik, ne de helaya gitmek kismet oldu. Buna kar-
sihk ne yaptigimiza anlatirsam, yadirgar misin acaba? Ama
bunda yadinganacak, ayip olan ne wvar ki?

Geldigimiz gfin babamla birlikte bir oturak bulustur-
duk kendimize. Cam kaplardan birini ayirdik bu igse. Mus-
lukgunun galistign siirece bu kaba gordik isimizi gindiz-
leri. Bu bir sey degil, biitin giin sus pus oturmanin yanin-
da. Bayan Vak Vak icin .bunun ne biiyik cile oldugunu
kestirebilirsin. Daha once fisiltiyla konusuyordu. Ama bdy-
le biitin gin a1z aggnadan yerinden kimildamadan otur-
mak onun i¢in bin kat giic. Uc giin ayaga kalkmamacasi-
na oturmaktan arkam yamyass: oldu, si1zlad1 hep. Gece ya-
takta birkag heroket yaptim da kaslarim biraz acildi.

Dostun Anne

1 Ekim, 1942
Pergembe

Sevgili Kitty,

Din fena halde yiiregim oynadi. Saat sekizde zil act aci
calmaz mi! Geldiler sandim. Kimleri demek istedi&imi anli-
yorsun tabii. Mahalle gocuklardir, dediler, ya da postaci...
Giic topladim kendimi.

Gunler pek sakin gegiyor burda. Mutfakta Bay Kraler
icin galisan bir Yahudi eczaci var; Servik adinda. Binanin
girdisini giktisini gok iyi biliyor, hani bir giin eski laboratu-
vara bir g6z atmaya kalkar diye odimiz kopuyor. Cit ¢1-
kardigimiz yok, put gibi oturuyoruz. Ug ay 6nce kimin ak-
hna -gelirdi delifisek Anne’in bdyle saatlerce aym yerde
kimildamadan oturacag, daha dogrusu, oturabilecegi?

Bayan Van Daanin dogum giiniiydi ayin 29'u. Oyle
ahim sahim bir sey diizenlemek imkansiz. Karinca kararin-
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oa ufak bir kutlama yaptik, yemekler hazirlandi, cicek,
ufak tefek bir seyler armagan edildi. Kocasindan bir demet
kirmizi karanfil, gelenek olmus aralannda. Yeri gelmisken,
su Bayan Van Daan iistiine bir diyecegZim var, onu sdyle-
yeyim, babamla dalga gegmeye 6zenmesi kanima dokunu-
yor bayagl Gelip adamn yanagini, sacmni oksuyor, etek-
lerini yukar kadar cekiyor. Aklinca Pim'in dikkatini gek-
mek i¢in sozim ona niikte yapiyor. Pim, Allahtan orah de-
gil, gizelligine mi yani, zekdsina mi! Annem Bay Van
Daan’a hi¢ de 6yle davranmiyor. Bayan Van Daan’a da
soyledik bunu.

Aradabir Peter kabugundan c¢ikiyor, eglenceli cocuk
oluyor o zaman. Birlikte hoslandigimiz bir sey var, saye-
mizde herkes de egleniyor: Cesitli kiyafetlere girmek. Ba-
yan Van Daan’in entarilerinden birini giydi, ben de onun
elbisesini ge¢irdim sirtima. O bir sapka, ben de kep giydim.
Buyukler kahkahadan kirildilar, kasiklarim tutunocaya ka-
dar gildiiler, biz de epey eglendik... Elli, Margot ile bana
Bizenkorf’tan yeni etek almis. Kumas berbat, guval gibi.
Pahal1 da, biri 24.00, bira 17.50 florine. Nerde harpten 6n-
ceki ‘giinler!

Bir numaram daha var. Elli Sekreterlik kursfarindan
birine yazmis, bizler icin mektupla steno dersleri istemis.
Bak, gelecek yila nasil steno uzmam olup cikacagiz! Ne
olursa olsun sifreli yaza cok ise yarayahilir.

Dostun Anne

& Ekim, 1942
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Din gece bir ¢ingar koptu. Annem gene bir kavga G-
kardi, babama benim igin séylemedigini birakmadi. Sonra
baslad: aglamaya. Ben de tutamadim kendimi. Sonradan
bir basim agrid: ki... Babama soyledim ama, «Seni annem-
den c¢ok seviyorum,» dedim. O da, «Geger biitin bunlar,s
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dedi. Ama sanmiyorum ben. Annemle zoruna geginebiliyo-
rum. Babam anneme kendiligimden yardim etmemi istiyor,
arikhiz), bas agrisi oldugu zaman filan. Ama yardim filan
etmeyecegim. Siki Fransizca galisiyorum, La Belle Niverna-
is'i okuyorum.

Dostun Anne

9 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Bugiin sana kétd mu kot havadislerim var. Yahudi
dostlarimizi beser, onar goturuyorla.rmls Gestapo’nun elin-
de gormedikleri hakaret kalmiyormus, yikleyip 6kiaz ara-
balarina, Drente’deki biyik Yahudi Kampi, Westerbrook'a
yolluyorlarmis. Westerbrook, 6yle anlagiliyor, feci bir yer.
Yz kisi icin tek bir yikanma yeri varmis, helalar da bir iki
tane. Kadin, erkek, goluk cocuk aym yerde yatiyormus. Bu
yuzden ahlaksizlik almis yarimius. Kadinlar, hatta geng kiz.
lar, orada kaldiktan bir zaman sonra 'gebe kaliyorlarmis.

Kacmaya imkan yok. Kagsalar da baglar1 tiragh, tstleri
baglar1 isaretli oldugu i¢in hemen yakalaniyorlar.

Hollanda'da bdyle olursa, kimbilir sonradan onlar1 alip
gotirdikleri o yaban tlkelerde neler cekiyorlar. Oldiariyor-
lar onlar1 herhalde. Ingiliz radyosu zehirli gazla &ldaril-
diiklerini soyledi.

En kestirme 6lim bu belki. Kafam yerinde degil hic.
Miep bu tliyler urpertici geyleri anlatirken, kaptirdim ken-
dimi. Kesgki dinlemeseydim. Miep'in hali de perigandi. Me-
sela, gecen .gin, htiyar, kotirim bir Yahudi kadin kapisi-
nin esiginde oturuyormus. Gestapo, «Bekle» diye onu orda
birakip araba getirmeye gitmis. Bicare Ingiliz ugallarina
ates acan toplarin sesinden, 1sildaklarin piniltisindan sas-
kin saskin otururmus. Miep igeri alayim, demis, sonra da
caymis. Kim boyle rizikoyu tstine alir! Almanlar amansiz
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m1 amansiz. Elli'nin Gstine bir agirhk ¢oktd. Oflunu Al-
manya'ya yollamislar. Bagsimzin tzerinden ugan ugaklarin
gogu bir milyon kilo agirligindaki bombalarim1 Dick’in ka-
fasina atacak diye iiziim uziim iziliyor.

Dostun Anne

16 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Cok meggulim. La Belle Nivernaise’den demin bir b&-
lim cevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdim. Yetmi-
yormus gibi Allahin belas: bir matematik problemi gézdim,
sonra da Fransizca gramerinden U¢ yaprak hazirladim.
Hergin. bu matematik problemleriyle ugrasmaya yanas-
miyorum. Babam da ayn fikirde. O benden de yaya bu ‘is-
te. Baktum ki ikimiz de iginden g¢ikamiyoruz, hemen Mar-
got'yu yardima cagiriyoruz. Stenoda en iyi benim.

Din <The Assaultru bitirdim. Eglenceli ama, Joopter
Heul'un eline su dékemez. Bana kalirsa Cissy van Marx-
veldt birinci sinif yazar. Cocuklarnima kitaplarini muhak-
kak okutacagim. Annemle Margot ile aramdan su -s1zmi-
yor. Boylesi daha iyi. Din gece Margot ile koyunkoyuna
yattik. Sikis sikis olduk ama, o da keyif. Hatira defterimi
okumak istedi. Ben de, «Olur,» dedim, sama her tarafim
degil.» O da bana gosterecek hatira defterini. Derken ge-
lecek listiine konusmaya koyulduk. Ne olmak istedigini sor-
dum. Soylemedi; sirmis. Ofretmen olmak istiyor galiba.
Belki de yanihiyorum ama, bana &yle geldi. Ben de gok me-
rakliyim, canim! Bu kadar: da fazla.

Bu sabah Peter’in yataginda yattim azicik. Oglam: kis-
kisladim 6nce. Fena kizdi, kendi bilir. Arkadashik etmesini
dgrensin acik. Diin de ona bir elma verdim. Daha ne isti-
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Margot'ya gok cirkin miyim diye sordum. Ahml oldu-
gZumu sdyledi, gozlerim de-gilizelmis. Senin anlayacagin, ke-
sin bir sey soylemedi.

Hoggakal!
Dostun Anne
20 Ekim, 1942
Sala
Sevgili Kitty,

ki saat gecti, hala ellerim titriyor. Evde beg tane yan-
gin sondirici var. Birinin gelip onlar1 dolduracagni bili-
yorduk ama, marangoz mu ne, onun gelecegini énceden bil-
dirmemislerdi.

Biz, herzamanki gibi, éyle salkincasiz oturuyorduk, bir-
den kulak verdim, disardan, kapimizin karsisindaki sahan-
lhiktan bir ¢ekic sesi geliyor. Marangoz geldi aklima, o ara
bizle yemek yiyen Elli'ye durumu anlattim, asag inme-
mesini tembihledim. Babamla kapinin agzna oturup, ada-
min gitmesini beklemeye basgladik. Bir ceyrek saat sonra,
cekiciyle aletlerini yere birakip, bizim kapiya c¢aldi. Kor-
kudan bembeyaz kesildik. Belki de sesimizi isitmis, ne ol-
dugZunu anlamaya kalkismisti. Kapiya wvuruyor, cekistiri-
yor, itiyor, omuzluyordu. Bu yabanc1 adam o giizelimm sakl
yerimizi bulacak diye yiaregim hop hop ediyordu. Sonu-
muz geldi, dedim kendi kendime. Derken Bay Koophuis’in
sesi geldi. <Acin! Benim.» Hemen actik. Gizlimizi bilenlerin
dolap bigcimi agmak i¢in kullandig1 cengel sikismis bir ta-
rafa. Ondan marangozun gelecegini haber verememisler.
Marangoz asag iner inmez, Koophuis Elli'yi disann ¢ikar-
mak icin acele gelmis ama, kap1 gene acqlmamis. I¢im ra-
hatlayiverdi birden. Kapinin arkasinda bekler dururken,
kapiy1 zorlayan adam bir biylimis biyimista ki, sonunda
yeryizindeki en iri, en dev fagist haline gelip ¢ikmist1 go-
zimde.



Eh, bu vartay: da bodylece atlattik. Bu arada Pazartesi
gunu pek eglendik. Miep ile Henk geceyi burda gegirdiler.
Margot ile ben annemle babamin odasina gittik, bizim oda-
da da Van Santen’ler kaldi. Agzina layik yemekler. Tek bir
aksaklik oldu. Babamin lambasinin fitili kacti, apansiz ka-
ranhkta kaldik. Sagirdik kaldik. Evde fitil vard: ama, ta
karanlik deponun gerisinde. Zifiri karanlikta nasil bulu-
nur? Gene de bir iki gonilld ¢ikt. On dakika arastirmadan
sonra buldular yedek fitili, biz de mum 1s18indan kurtul-
duk.

Bu sabah erkenden kalktim. Henk sekiz bugukta disar:
cikacaktl Esasli bir kahvaltidan sonra Miep asagl indi. Bir
de yagmur yagiyordu kil Béyle hemencecik biiroya indigine
pek memnundu. Yoksa o yagmur altinda pedala kuvvet,
anas1 aglayacaktl. Gelecek hafta -gece yatisina gelecek.

Dostun Anne

29 Ekim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Meraktayim cok. Babam hasta. Atesi var, bir sey do-
‘kiiyor, kizamik olmasin! Diisiin bir kere, doktor bile gag-
ramiyoruz. Annem terletmeye ilag yapiyor. Belki bu kadar-
cikla atesi diser.

Miep bu sabah Van Daan’larin evinden batin ddgeme-
lerin alindigin1 séyledi. Bayan Van Daan’a bildirmedik du-
rumu daha. Zaten isarete bakiyor. Isin yoksa biitiin hafta
diniltisini dinle! Yok evde biraktigl porselenler s6yle gazel-
mig! Yok koltuklar bilmem nerden alinmayms! Kafa beyin
birakmayacak! Sanki biz egyalarimizi geride birakmadik!
Olan olmug bir kere, yakinip duracak ne var bunda!

Son zamanlarda baytikler icin yazilmis kitaplardan ba-
zilarin1 okumama izin gktl. Nico van Suchtelen’in yazdig
<Eva’'nin Gengligi» adli romani okuyorum simdi. Bununla
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okul krzlarinin basindan: gegen ask éykiileri arasinda pek
bir fark géremiyorum. Kendilerini tanimadig) erkeklere ka-
ranlik sokaklarda satan kadinlardan az buguk bahis ge-
¢iyor ama, olsun. Kucakla para istiyorlar o is igin. Benim
basima bodyle bir sey gelse, utancimdan olarim. Sonra Eva’
nin aybasi oldugundan sz gegiyor. Ben de bir aybasi ol-
sam! Onemli bir sey herhalde.

Babam buyik dolaptan Goethe ile Schiller'in oyunlari-
n1 ald1 getirdi. Her aksam okuyor bana. <Don Carlos»dan
basladik.

Annem de babamdan o6zendi, elime dua kitabini sikis-
tirdi. Mesele ¢ikmasin diye Almanca birkag dua okuyorum.
(Guazel olmasina gilzel ama, tadina varamiyorum. Ne diye
beni sofu olmaya zorluyor, anlamiyorum.

" Yann ilk defa olarak ocag1 yakacagiz. Korkarim du-
mandan bogazimiz kavrulacak. Baca t4a ne zamandir te-

mizlenmemis. Insallah geker!
Dostun Anne

7 Kasim 1942, Cumartesi
Sevgili Kitty,

Annemin heyheyleri dstlinde, kabak gene benim basi-
ma patlar. Neden bdyle anlamiyorum, ne annemin ne ba-
bamm Margot'ya en ufak bir sey sdyledikleri yok. Ne olsa,
benden biliyorlar. Din aksam mesela; Margot giizel gilizel
resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalkt: yukar:1 gikti. Ki-
tab1 da oturdugu yere birakti. Benim de elimde bir ig yok-
tu, kitab1 aldim elime, karistirmaya basgladim:. Margot geri
geldi, kitabi benim elimde gorince, kaslarini c¢atti, kitabr
geri istedi. Az daha bakayim, deyince Margot blisbitan &f-
kelendi. Annem de katildi, <Kitab1 Mangot'ya ver, okuyor,»
dedi. Derken babam igeri girdi. Olup biteni bilmedigi halde,
Margot'nun ylziini allak bullak gérince, geldi bana cattl.
«Margot, senin kitaplarindan birine bakayim dese, kimbilir
ne kiyamet koparirsin!> demez mi! Vazge¢tim inattan, ki-
tab1 birakip odadan ¢iktim. Onlar benim alindigimr san-
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miglar. Oysa ne ahndim, ne iiziildiim, ne de kizdith. Yalniz
babamin mesele nedir anlamadan gelip bana catmasi hak-
s1zhiktl. Kitab1 zaten verecektim Margot'va, annemle ba-
ham ise karismasaydi, kendiligimden verecektim. Hemen
Margot'nun tarafim1 tuttular, sanki bliylk bir haksizliga ug-
rami$ gibi.

Annemin Margot'yu tutacag belli bir sey. Ot_edenberi
birbirlerini desteklerler. Oylesine alistim ki buna, annemin
dirdirina, Margotnun kurumuna aldins bile ettigim yok.

Seviyorum onlarn ama, biri annem, biri de kizkardesim
oldugu icin. Babamla 6yle olmuyor iste. Mangot’'yu bana 6r-
nek gdsterméye kalkinca, onun yaptiklarini begenip &6vin-
ce, onu oksayinca, i¢gim burkuluyor. Seviyorum ¢ianki ba-
bami. Diinyada bir o var (bagh oldugum, ondan baska kim-
seyi sevdigim yok. Margot'ya farklh davrandiginin farkin-
da degil. Margot yukari, Margot asagl, varsa yoksa Mangot.
Ama beni de cidiye almalilar, degil mi? Benim de bir hak-
kim var. Ben her zaman icin ailenin yaramazi, belas1 sayil-
dim. Ne yaptiysam iki kat cezasini ¢ektim, ilkin azarladik-
lar1 icin, sonra da bunun Gzginligi. Artik boyle kardes
ayirmaya dayanamiyorum. Babamdan 6yle bir sey istiyo-
rum ki, o da onu vermeyi akil edemiyor, ya da veremiyor.

Mangot'yu kiskanmiyorum, higbir zaman da kiskan-
madim. Ne giizelliginde ne aliminda géziim var. Benim bii-
tin istedigim babamin sewgisi; cocuk olarak degil, benim
icin, Anne icin sevgi gostermesi sirf ben ben oldugum igin,
beni sevmesi...

Babama sariiyorum, ¢iinkii sade onun aracilhigiyla aile
baglilign duyabilir oldum. Annemi ne gbzle gordiigimii aca-
cak olsem, kapatiyor hemen lafi. Annemin kusurlarini or-
taya koyacak gesidinden konulara girmiyor. Ama annemin
kusurlar1 deyip de ge¢gmemek gerek, oyle kanima dokunu-
yor ki kimi zaman, hayatin zevki kalmiyor. Birine acilma-
dan edemiyorum, biriyle paylasmak lazim bu disindiikle-
rimi. DagimikliZina mi, alaycilifina mi, hasinligine mi goz
yumayim? Sonra neden hep ben haksiz olacakmigsim?

Her seyde birbirimizin zitiyiz. Ondan her firsatta cati-
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siyoruz, baska Gare yok. Annemin karakteri Gstine yarg
yiritmek istemem, bana dismez bu. Onu sade anne go-
zlyle \gormem gerek ama, bana bu duyguyu asgilayamiyor
ki! Kendi keridime annelik etmem gerekiyor. Kendimi hep-
sinden ayirdim. Kendi gemimin kaptaniyim ben, bakalim
nereye varacak gemim. Bitin bunlar neden oluyor biliyor
musun? Bir anne nasil olmali, bir es nasil olmalh diye yer-
lesmis bir érmek var kafamda da ondan. Iste ben béyle bi-
risine «Anne» diyebilirim. Annem béyle bir insan degil. On-
dan oluyor biitin bunlar.

Annemin acgiga vurdugu koti drneklere gozimi kapa-
maya c¢alisiyor, onun sadece iyi taraflarin1 gormeye sava-
s1yor, onda bulmadiklarimi kendimde aramaya davraniyo-
rum. Olmuyor bir tiirld. Isin en k6td yam, annemle babam
hayatimdaki bu boslugu, ugurumu goérmiiyorlar, bu yizden
ben de onlan kiniyorum. Bilmem ki ¢ocuklarni her bakim-
dan hosnut edebilen anne, baba var midir acaba?

Kimi zaman Tanr1 beni denemek istiyor diye avunmak
istiyorum. Sade simdi degil, sonra da. Ben belki de 6nimde
wrnek olmadan, iyi Ogiitler almadan iyi olmanin garesine
bakmak zorunda birakilmisim. Oyleyse eger, bir zaman ge-
lecek ki bu yolda buasbitin gi¢la olabilecegim. Bu mektup-
lann benden baska kim okuyacak ki? Ben kendimden bag-
ka kimden yardim umabilirim ki? Kimi zaman 6yle yardi-
ma ihtiyacum oluyor ki! Gugsiz goériyorum cogu zaman
kendimi, hor goriyorum. Kusurlarimi biliybrum, dazelt-
mek istiyorum, didinip duruyorum.

Bir gilinleri bir ginlerine uymuyor. Bir giin, bakiyor-
sun, Anne'in akh basinda diye, her seyi soyliyorlar bana.
Frtesi giin hichir sey bilmeyen budalanin biri oldugu hal-
de, kendini allame sanan bir insan miisveddesi goéziyle g&-
rayorlar beni. Ama ben bebek degilim artik, ne de ;imank
bir ¢cocuk. Ne yaparsam gulecekler, kusacas1 eglendirecegim
onlary, biitin isim ol Anlatamiyorum daha ama. Benim de
kendime gore gorislerim, disincelerim var. Yatakta ya-
tarken, icimde dyle seyler kipisiyor ki, burama geldi artik,
bikkinlik getirdigim insanlarla yan yana yasamaktan, be-
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ni yanlis anlayan kimselerle gecinmeye ¢ahsmaktan gina
getirdim. Ondan iste doniip dolasip hatira defterime yapi-
siyorum. Olup olacagl bu defter. Kitty dyle sabirli ki! Ona
yemin ederim ki, herseye ragmen dayanacagim, yolumu bu-
lacagim, gozimiin yasini silip her seye dayanacagim. Kes-
ki bitin bu gabalarimin sonucunu su kadarcik olsun gb-
rebilsem, aradabir kegki beni seven biri ylireklendirse beni.

Kinama beni! Unutma ki sikintidan patlayacak gibi elu-

yorum kimi zaman. Kusuruma bakma!
Dostun Anne

9 Kastm 1942, Pazartesi
Sevgili Kitty,

Diin Peter’in dogum giniiydii. On altisin1 bitirdi. Bir-
kag iglizel armagan verdiler ona. Bir Tekel oyunu, bir ustu-
ra, bir de gcakmak. Crgaraya alistig1 icin degil, isin cakasi
igin.

Ama en biliylk sirprizi Van Daan getirdi. Saat birde
geldi iceri, Ingilizler'in Tunus, Cezayir, Kazablanka ile Oran’
dan cikartma yaptiklarini mijdeledi. Herkes bu, «sonun
baslangici» diyordu ama, Ingiliz Bagbakam Churchill, In-
giltere’'de de ayn1 seyin sdylendigini duymus olacak ki, «Bu
son degildir,» dedi. «Ne de sonun baslangicl. Bu olsa olsa,
baslangicin sonudur.» Goériyorsun, degil mi, aradaki far-
ki? tyimserlige yer var tabii. U¢ aydir dayanan Rus sehri
Stalingrad hala Almanlarin eline dismedi.

Dodnelim bizim magaradaki hayatimiza. Yiyecek isi ne
alemde, onu anlatayim sana: Biliyorsun, bizim burada ger-
cekten obur bazi yaratiklar var. Ekmegimizi Koophuis'in
arkadasi olan iyi bir firincidan aliyoruz. Evdeki kadar bol
degil tabii. Yetecek kadar ama. El altindan dort tane daha
vesika aldik. Fiyatlar durmadan yukseliyor, 27'den 33 flo-
rine giktl. ‘Bu kadar para su kadarcik bir kagit pargasi icin.
Ev i¢in 150 konserve tenekesi sebzeden baska, 270 paund ku-
ru bezelye ile fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim igin degil.
Gizli kapinin arkasindaki koridora kondu torbalar, sonra
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icleri ¢cok dolu, hi¢ yoktan patlayiverirler diye tavan ara-
sindaki kishk kilere kaldirmay: kararlastirdik. Peter’e de
onlar1 oraya tasimak duistua.

Peter torbalarin dérdina besini kazasiz ¢ikard: yukari.
Tam altincisina yapistig1 sirada torbanin dibi patlayiverdi,
girr deyince kahverengi fasulyeler bosaliverdi yere, mer-
divenlerden asag1. Torbada hig¢ degilse bir elli paund vardi.
Guriltayd sagir sultan bile duymus olacak. Asagidakiler
hurda bina yikilhiyor sanmislar. Allahtan yabanci yoktu ev-
de. Peter korkudan afallad: 6nce, sonra kahkahay1 koyver-
di, beni merdivenin altinda fasulyeler arasinda gorince.
Dizlerime kadar fasulyeye gomilmistim. Hemen topla-
maya koyulduk. Mibarekler Oyle ufak, 6yle kaypak ki, ne-
relere girmemisler. Kise, delik sikisivermisler. Simdi asag:
inerken, bjr iki kere egilip, Van Daan'lara bir avug olsun
fasulye armagan etmeyi adet ettik.

Unuttum sana sOylemeyi, babam iyilesti.

Dostun Anne

NOT : Cezayir'in alindigir haberini demin radyodan aldik. Fas,
Kazablanka, Oran, iki ii¢c giindiir ingilizlerin elinde. Sira Tunus’
ta simdi.

10 Kasivm, 1942
Sal:

Sewvgili Kitty,

Sana 6nemli bir haberim var. Sekiz kisi oluyoruz. Laf
degil, sekiz kisi bu! Ne zamandir bir kisi igin daha yetecek
yerimiz, yiyecegimiz oldugunu diisiniyorduk. Sadece Koop-
hius ile Kraler'i daha fazla yormaktan ¢ekiniyorduk. Ama
artik Yahudilerin ¢ektikleri cgilelere dair dykiler bisbiitiin
korkunclastl. Babam bu islerden anlar iki kisiye sordurdu.
«Ha yedi, ha sekiz kisi,» dediler, «fark etmez.» Dogru da
dedikleri. Bunun izerine dost gevrelerine haber salip bizim
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aileye bekar birini arattik. Kolayca bulundu aranan. Ba-
bam Van Daan ailesinden ©One siirilenlerin topunu reddet-
tikten sonra, karist harp koptugu sirada yurt disinda ol-
mak mutluluguna eren, Albert Dussel diye bir dig¢i bulun-
du. Kendi halinde bir insan oldugunu sdylayorlar. Bizimki-
lerle Van Daan’larin tamdig1 kadar efendi bir adam. Miep
de taniyor onu, o da’ yapilacak hazirhklara katilacak. Gel-
digi zaman benim odama gelecek. Margot da kamp yata-
ginda yatacak.

Dostun Anne

12 Kasim, 1942
Pergembe

Sevgili Kitty,

Miep kendisine saklanacak bir yer bulundugunu sdyle-
digi zaman Dussel sevincten deli divane olmus. Bir an 6n-
ce gelmesini salik vermis. Cumartesi olsa. daha iyi, demis
Miep, Dussel hastalanyla iglerini, hesaplannm yoluna koy-
mak icin birkac gin daha istemis. Sabahleyin Miep bu ha-
beri yetigtirdi. Isi tavsatmasinin ihtiyatsizhk olacagim ileri
siirdik. Biatiin bu hazirhiklar, hig de isin i¢ine kanstirmak
istemedigimiz birtakim kimselere acgilmamiza yol aqyor.
Miep ‘Cumartesiye kadar islerini ayar etmesini isteyecek on-
dan.

Dussel «olmaz,» demis. Pazartesiye geliyor. Bence eline
gegmis boyle firsat1 savsaklatmas) diapediz delilik. Gesta-
po'ya bir yakalanirsa, o zaman hangi hastasim goérecek,
hangi hesabini kapatacak? Bdyle zamanda gdz gdre gore
boyle tehlikeye atar mi insan kendini? Babamin bu ige raz
olmas1 sagma mi1 sagma. Baska haber yok.

Dostun Anne



17 Kasim, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Dussel geldi. isler yolunda. Miep ona Postanenin oniin-
de bir yer tutmasini, saat onbirde kendisini arayacak adam-
la bulugmasini tembihlemis. O da tam zamaninda bulusu-
lacak yere gelmis. Dussel'i daha 6nceden taniyan Bay Koop-
huis yanina gelip, bekledigi beyin gelemeyecegini, isterse
isyerinde bulunan Miep'e gidebileceklerini sdylemis. Koop-
huis bir tramvaya atlamis, Dussel de ayn1 yonde yaya yola
koyulmus. Onbiri yirmi gege tam, Dussel biiro kapisini ¢al-
mi15. Miep san yildiz gérinmesin diye paltosunu gikarttir-
mmamig, ordan Ozel biroya gegmisgler, temizleyici kadin gi-
dinceye kadar dereden tepeden konusmuslar. Derken Miep
6zel bironun baska bir is icin lazim oldugu bahanesiyle
Dussel'i yukar:1 ¢kartmis ve dolabr aginca da zavallinin
gozleri faltas: gibi acilmis.

Biz yukarida masa basinda yeni konugu karsilamak i¢in
hazirlanan konyakla kahveyle bekliyorduk. Miep, Dussel'i
once oturma odamiza almis. Bizim dosemeleri hemen bil-
mis. Yalmz bizi yukarida baginin ustiinde bulunusumuzu
aklina bile getirmemis. Miep durumu anlatinca, disip ba-
yilacakmig nerdeyse. Miep yakaladig: gibi kolundan, yukari,
yanimiza cikarmis.

“ Dussel iceri girince, bir iskemleye ¢oktd, sus pus oyle,
birer birer bizi stizdi, nerde oldugunu bir tirld anlayamaz-
mis gibi etrafina alik alik bakindi. Derken kekeledi, «Ama...
aber sind siz Belcika’da degil miydiniz? Ist der Miltar nicht
come, das Auto, kagamadiniz mi?»

Her seyi anlattik ona. Askerlerle otomobil hikdyesini.
Bir aramaya kalkarlarsa Almanlar: yanhs yola siirmek igin
mahsus yaydigimiz: soyledik,

Dussel pek begendi numaramizi. Hele Gizli B6lmenin
girdisini ¢iktisin1 gezip gérdikten sonra, sasird: kaldi.

Oturup 6gle yemegimizi yedi. Dussel 6gle uykusuna
yattl, cay zamani ¢ikt1 ortaya. Esyalarini da az bucuk top-
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lamis (Miep 6nceden getirmisti esyalarim), rahatlad: biraz
adamcagiz. Sonra eline «Van Daan’'in dizenledigi daktiloy-
la yazilmis «Gizli B6lme Taziagi» tutusturuldu.

GizLi BOLME iCIN KILAVUZ.

Yahudilerle benzeri kimseler icin gegici bir barinak ola-
/rak dizenlenmis 6zel bir kurum.

Biitiin y1l agiktir. Amsterdam’in gébeginde sakin, giizel,
giriltiden uzak bir yer. 13 ile 17 numaral tramvaylarla
gidilebilir, gidis geliste bisiklet de kullanilabilir. Almanlar
ulastirma araglarin1 yasak ederse, yaya da gidilebilir.

Oda, yatak : bedava.

Yagsiz, ézel hazirlanmis yemekler.

Banyo odasinda akar su, (yazik ki banyo yok). Ic ve d:s
duvarlardan da istenirse, su temin edilebilir. :

Her cesit esya icin genig yiikliikler.

Radyo merkezimiz: Londra’yla direk temastadir. Aym-
ca New York, Tel Aviv ve Gbir istasyonlarla miinasebet te-
sis edilmistir. Radyomuz aksam saat altidan sonra minha-
siran bélme sakinlerinin emrine tahsis edilmistir. Hicbir is-
tasyonun dinlenmesi yasak edilmemis olmakla beraber Al-
man ‘istasyonlarinin musiki programlari disinda aranma-
mas1 hususunda aramizda sessiz bir anlasma mevcuttur.

Dinlenme Saatlerl: Gece saat 10'dan sabah 7.30'a kadar.
Pazarlari ise 10.15'e¢ kadar. B6lme sakinleri durum elverisli
oldugu cihetle gindiazin de dinlenebilirler. Guvenlik ted-
birleri geregince dinlenme saatlerine harfiyen uyulmaldir.

Kullanilacak dil: Alcak sesle konusulmasi sarttir. Ba-
tin medeni diller konusulabilir, su halde Almanca konu-
sulmamasi gerekmektedir.

Dersler : Haftada bir steno dersi. Her zaman i¢cin Mate-
matik, Tarih, Ingilizce, Fransizca dersleri.

Ev hayvanlan - Ozel Daire : (izin alinmasi gerekir) Her
tirld kolaylik saglanir, pireler de dahil

Yemek Saatleri: Bayram ve Pazar giinleri harig, kah-
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valtilar 9'da.
Ogle yemegi: Hafif bir yemek. 1.15’den 1.45'e¢ kadar.
O'devler:‘Bblme sakinleri biro isleriyle gorevlidir.
Yikanma: Pazar guanleri 9'dan itibaren tekne boélme
sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, 6zel ve asil biro,
hangisi istenirse bu ise ayrilabilir.
Alkollii ickiler : Doktor regetesiyle verilir.

Dostun Anne

19 Kasim, 1942
Pergembe

Sevgili Kitty,

Bekledigimiz gibi ¢ikt;, Dussel hos bir adam. Benim
odamda kalmay: hig yadirgamad: tabii.

Ashina bakarsaniz yabanci birinin esyalarima ortak gik-
masinl sevmem ama, bu durumda, iyi bir amag icin baz
fedakarliklar yapmaya hazirim. Babam, «Bir insan kurta-
ralim, onemli olan o, Gst yan1 kendilizinden ayarlanir,» di-
yor. Hakl.

Dussel ilk giinden bana bir sird soru sordu. Temizleyi-
ci kadin ne zaman geliyor? Ne zaman hamam yapabiliriz?
Helaya gitmek serbest mi? Tuhafina gidiyor belki ama, bi-
tin bunlar Gizli Bolmede 6nem kazamyor. Gindizin aga-
gi1dan isitilebilecek higbir girialti yapmamamz gerekiyor.
Yabanci biri olursa, ozellikle temizleyici kadin, biisbitin
dikikatli olmaliyiz. Hepsini birer birer Dussel'e anlattim. Her
seyi iki kere soruyor, gene de aklinda tutamiyor. Zamanla
o da alisir, bu apansiz degisiklik onu afallatt1 galiba.

Bundan gayn her seyler yolunda. Dussel ne zamandir
gormedigimiz dis diinya dstiine bir alay sey anlatti. Oyle
icler acis1 haberler verdi ki! Bir stiri es dost giime gitmis.
Her aksam yesil, gri ordu kamyonlar: ortalif1 zangirdata
zangirdata geciyormus. Kapilann calip, Yahudi oturuyor
mu? diye soruyorlarmis. Varsa eger, buatin aileyi alip go-
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tirayorlarmis. Orda yoksa, bitisiktekilere... Bir yerde giz-
lenmedikce kurtulug caresi yok. Cogu ellerindeki listelere
gore dolasiyorlar, kap: kapi gezmeleri toptan toplama ama-
ciyla. Kimi zaman da para karsiifl, adam basina su kada-
ra, bu kadara, yakaladiklarin1 koyveriyorlarmis. Eski lble
avi gibi bir gey. Sakaya sigar sey degil. Yiregim parga par-
¢a oluyor. Aksamlan, karanlik bastiktan sonra dizi dizi go-
riyorum onlari, yanlarinda aglayip duran ¢ocuklar, yari-
yip duruyorlar; nereye gittikleri belli degil, baslarinda o
heriflerden dordi. besi, ite kaka onlari, yorgunluktan yer-
lere_serilinceye dek, gudiyorlar. Ne ihtiyar, ne bebek, ne
gebe kadin, hasta, hi¢ dinledikleri yok. Hepsi bu élim yi-
riyasine siirikleniyor.

Ne talihliymisiz biz burda, sikintisiz, kendi halimizde
yagayabiliyoruz. Ah geride biraktigimiz, elimizi uzatama-
digimiz zavallilarin basina gelenler insam bdyle izim Gzim
lizmese!

Sevgili arkadaglarim bu soguk gecelerde kimbilir han-
ki gukurda can verirken, ben sicak yatagjimdayim diye di-
siindyor, uykum kaciyor, onlar1 diisinmekten uykusuz sa-
bah1 ediyorum. Bu yaban insanlarm eline dismis yakin-
lanm aklhima gelince bir korkudur duasiyor i¢ime. Butdn
bu gektikleri sirf Yahudi olduklar icin!

Dostun Anne

20 Kasim, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Ne yapacaZzimz sasirdik. Simdiye kadar Yahudilerin
basina gelenler tGstline bize ulagsan haberler pek icimize ig-
lemiyordu, her seye ragmen nesemizi bozmamaya gayret
ediyorduk. Miep arasira gelip bize yakinlammizan basina
gelenleri anlattiZ1 zaman, annemle Bayan Van Daan hin-
gir hingir aglamaya baghyorlardi. O yizden Miep anlat-



maz olduydu biitin bunlari. Dussel buraya gelince ise ada-
m1! soru yagmuruna tuttular, o da éyle korkung seyler an-
latt1 ki, aklimizdan silemiyoruz biitin bunlari.

Gene de gayret ediyor, unutmaya calisiyor oyalanma-
ya bakiyoruz. Digardakilere yardim edemeyecegimize gore,
hoyle eli kolu bagh Gzilmek hem faydasiz, hem de yiprati-
cL Gizli Bdlmeyi, Aglama Bolmesi haline getirecegiz de ne
olacak? Her zaman o zavalli insanlar: akildan gitkarmamam
mi1 lazim? Mesela tam gilmem tutmusken, birden onlarn
anip susmali, sevingliyim diye utanmali miyim yoksa? Bi-
tlin gilin oturup aglamall miyim? Elimden gelmiyor, ne ya-
payim? Hem bir yerde Gzinti de yipranip asiniyor.

Bu anlattiklarimin yani sira énemini yitiren ama, gene
de bana baski etmekten geri kalmayan bir sikint1 var icim-
de. Son zamanlarda kendimi yalniz hissediyorum, bir yan-
da unutulmus, birakilm:s gibi. Sana neye anlatiyorum bun-
lar1 bilmem. Eskiden oyun eglence, arkadaslarim butin
ginimi doldururdu. Simdi ise ya kendimi distindyorum,
ya da aklima hep kotd kotld seyler geliyor. Sonra anladim
ki, babam istedigi kadar sevimli adam olsun, 'bitdn o geg-
mis glnler dinyasimn yerini tutmuyor. Neden bdyle olma-
dik seyler geliyor hep aklima? Cok nankdriim ben, Kitty.
Biliyorum. Bilifyorum ama ustime ok vanrlarsa, tlzerine
de bitin bu sikintilar yiZldi mi, ne yapacagimu sasinyo-
rum.

Dostun Anne

28 Kasim, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Cok elektrik harcamigiz. Ya ucu ucuna tasarruf yapa-
cagz ya da elektrigi kesecekler. On beg giin karanhkta otur-
mak da var. Kimbilir belki de atlatiriz bu tehlikeyi. Ikindi-
leyin dortte begte karanlik iyice basiyor, kitap filan okuna-
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mayacak kadar. Biz de bilmece sorarak, karanlikta jimnas-
tik yaparak, Ingilizce, Fransizca konusarak, ya da okudu-
gumuz kitaplar: elestirerek vakit gegiriyoruz. Din gece
yeni bir eglence buldum. Bizdeki o kuwwvetli diirbiinle ar-
kadaki evlerin 151k yanan odalarini dikiz ediyorum. Gun-
dazin perdeleri su kadarcik aralamak bile yasak ama, ka-
ranhk bastiktan sonra zarari yok. Bilmezdim komgularn
boyle ilgi ¢cekici insanlar olabilecegini. Hic degilse bizim
komgular béyle. Bir cift yemek yiyordu, bir aile evlerinde
sinema gosteriyordu, karsimizda oturan disci de bir ihtiyar
hanimin dislerini tedawvi ediyordu. Ihtiyarin br korkmus
hali vard: ki!

Otedenberi Bay Dussel'in cocuklarla iyi gecindigini, ¢o-
cuklan kolladigini soyleyip dururlardi. Simdi artik ne mal
olduzu anlasildi. Ukala mi ukala, akil hocas: mubarek, bir
firsat bulmasin vaaza bashyor, §oyle oturulurmus, soyle kal-
kilirmis, dinle isin yoksal

Ben de ne sanslhiyim! Biliyorsun Hasmetpenahla aym
odada yatmak piyangosu da bana distiydd. Eh, benim de
evdeki u¢ gocuktan en yola gelmeyeni oldugum bir kere
kabul edildigine gore, neler gekiyorum, bir disin! Temcit
pilavi gibi bir konup bir kaldirilan o tembihleri, 6&utleri
anlatmak icin isi sagirhga vurmaktan bagka gare yok. Bun-
la kalsa ig hadi neyse, bir de miizevvir ki, hemen gidip an-
neme fitliyor. Ondan dinlediklerim yetmiyormus gibi bir
de annemden laf isitiyorum. Kisacasi iki ates arasinda kal-
dim.Bak, Bayan Van Daann unuttuk, o da agagn kalir m1
hi¢, agiyor agzini, yumuyor gdzianu!

Sana bir sey sdyleyeyim mi? Bizim gibi bdyle gizli bir
yere siginmis bir ailenin «yaramaz gocugu» olmak hig de
kolay sey degil. Geceleri yatakta, aklimdan geciriyorum
bana séylediklerini, bende bulduklari1 kusurlari, verdikleri
Hgitleri, ben de sasirip kaliyorum. Zamanina gére ya ag-
liyor, ya gildyorum.

Neden sonra keski bdyle olmasaydim, keski bdyle ol-
mak istemeseydim diye i¢cim i¢imi yerken uyuya kaliyorum.
Korkarim, senin de kafam kamnstinyorum. Affet, n’apalim,
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bu kagit kithiginda yazdigimi gizip atmak yakisik -almaya-
cak. Onun i¢in o <kegki boyle olmasaydim, keski bdyle ol-
mak istemeseydim» ciimlesini okuma! Okusan da bir sey
anlayacak degilsin a!

postun Anne

7 Arahk, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Chanuka ile St. Nicholas gunleri bu yil ust iste geldi,
bir giin aralikla. Chanuka bayrami igin fazla bir sey yap-
madik, birbirimize ufak tefek armaganlar verdik, mum
yaktik, hepsi g kadar. Mum yaktik, dediysem, on dakika,
mumdan yana pek fakiriz. llahiler ckuduktan sonra mum-
suz da idare ediliyor. Bay Van Daan tahtadan bir samdan
yapti, boylece her sey yolunca ayarlandi.

Cumartesi, St. Nicholas giini aksami daha cok eglendik.
Miep ile Ellie habire babamla fisildasa fisildasa bizi de me-
raklandirdilar, anladik bir seyler doniiyor ortada,

Dogruymus tahminimiz. Saat sekizde tahta merdiven-
den inip zifiri karanhkta koridora, ordan da kugik odaya
gectik. (Oyle Grktiim ki, geriye ddnecektim nerdeyse) o oda-
da pencere olmadig igin isiklar: yaktik. Ortahk aydinlani-
verince, babam biiyilik dolabin kapagini actl. <Aa, ne gi-
zell» diye bagnstik bir agizdan. Kdsede St. Nicholas kagn-
diyla donatilmis bir sepet duruyordu, tepesinde de Arap
Peter’in bir maskesi. 1

Hemen sepeti yukar: cikardik. Icinde herkes igin ufak
bir armagan vardl, yaninda da sahibine giore yazilmis ufak
bir siir. Etekligi pacavradan yapilmis bir bebek distd ba-
na. Babama defter kocanlari... filan. Ne olursa olsun. Iyi
etmisler disindiiklerine, bdoylece simdiye kadar kutlama-
digimiz St. Nicholas gininde de bayram etmeye baslamis

olduk.
Dostun Anne
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10 Aralik, 1942
Pergembe

Sevgili Kitty,

Bay Van Daan et, sosis, baharat Gzerine galisirmis. Za-
ten bu ticareti iyi bildigi i¢in babamin yanina girmis. Sim-
di artik sosisgilikte ustaliginl’ gosterme firsat1 buldu.

Her ihtimale karsi, karaborsadan tabii, yigZinla et 1s-
marlatmigtik. Sosis ‘yapilmasinin seyrinie doyum olmuyor.
Bir kere et iki ¢ defa makineden gegiriliyor, sonra kiyma
icine ne konuyorsa, onlar karistirilhiyor, barsaklar sisirili-
yor. Aksamleyin sosis etini tavada kizartip sauerkrautla
yedik ama, Gelderland sosislerinin once iyice kurumasi la-
zim. Onun igin iple tavana astik hepsini. Odaya kim gir-
diyse sergilenmis ¢ig sosisleri géranoe, kahkahay: basti, 6y-
le komik oluyor ki!

Oda bir curcuna i¢indeydi! Bay Van Daan karisinin 6n-
liklerinden birini o heybetli gébegine sarmig (buasbitin
sisman gériniyor bu haliyle) etle hasir nesirdi. Elleri kana
bulanmis o6yle, kipkirmiz1 yizine, lekelenmis onlagine
baksan, sahici kasap sanirdin. Bayan Van Daan da her seyi
bir arada yapma hastalig1 niksetmis, bir yandan Hollan-
da’yr 5grenmeye calisiyor, elinde kitabl, bir yandan gorbay:
karistinyor, kocasini seyrediyor, aradabir de inleyip sikli-
yor, sakat kaburga kemiginden yakiniyordu. Tohuma kac-
mis kadinlar kocaman popolarini ufaltacagim diye bdyle
delice idman yapmaya ka.llilslrsa., boyle olur!

Dussel'in bir gézi iltihap yapmis, ¢ayla banyo yapiyor-
du gbzine. Pencereden siizilen bir :glines 151n1 iginde yazi,
babam oturuyordu kdsede ama, rahat ettigi yoktu, her ge-
cen ona garpiyordu bir kere. Ustelik, saninm romatizmala-
r1 da azdi. Yiaziani hi¢ begenmedim, kambur gibi 6yle ba-
zilmiig, GzGntald bir hali vardi. thtiyarlar yurdundakile-
re benzeyecek nerdeyse. Peter kedisine cambazlik yaptin-
yordu odanin dort bir tarafinda. Annem, ben, bir de Mar-
got. Patates soyuyorduk, Van Daan’n seyretmekten bag ala-
miyorduk ki dogru dirist is gorelim.
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Dussel diggilize basladl. Sana ilk hastasiyla olan seri-
venini anlatayim da bol bol giil! Annem uti yapiyordu.
Onun icin Dussel'in ilk hastas1 olmak serefi Bayan Daan’a
distia. Geldi, odanin ortasinda bir iskemleye oturdu. Dussel,
pirrciddiyet cantasim agip, aletlerini cikarmaya bagladi. Bir
yandan da dezenfekte edebilmek i¢in kolonya, balmumu ye-
rine de vazelin istedi bizden.

Bayan Van Daan’in agzim bir gbzden gegirdi, iki de
gurik buldu. Cardklere bir-dokundu mu goérecektin Bayan
Van Daan nasil iki biklim oluyordu, bayilacak nerdeyse,
can acisindan anlasilmaz bir seyler mirildaniyordu. Uzun
bir muayeneden sonra (aslinda ya iki ya G¢ dakika sirda
girmedi) c¢ariklerden birini temizlemeye basladi. Ne mim-
kiin! Bizim hasta ayaklarim kollarini deliler gibi -oraya bu-
raya sallamaya basladi. Dussel de gii¢ att1 kendini geriye,
alet de Bayan Van Daan'in agzinda kald.

Dananin kuyrugu o zaman koptu ‘istel Hastamiz bir
yandan (bagirabildigi kadar artik) haykinyor, bir yandan
da aleti agzindan ¢cikarmaya savasiyordu. Alet de aksi gibi
bisbiitiin ¢iriagin i¢ine talaldi. Bay Dussel, elleri kalga-
sinda komediyi sogukkanhlikla seyrediyordu. Seyirci,lerin
artakalanlar1 gilmeden bir hal oluyordu. Bizimki de insaf-
sizhk, degil Bayan Van Daan, kim olsa, o durumda feryad:
basardi. Done, yirtina, tekme ata, kollarin1 sallaya sonun-
da aléti agzindan ¢ikardi. Sonra da Dussel hicbir sey ol-
mamis gibi tedaviye yeni bastan basgladi. '

Ise de 6yle kagla gtz arasinda girisiverdi ki, Bayan Van
Daan’'in yeni numaralar yapmasina meydan olmadi. Ama
oémrinde hi¢cbir zaman bu kadar asistam olmamistir. Emi-
nim. Tki asistan gok ise yaradi. Van Daan ile ben igimizin
uistesinden pekala geldik. Bitin bu sahne Ortagagdan kal-
ma <Mitatabbib Is Basinda» adh resmi andinyordu. Yazik
ki hastanin sabn tez tikendi, ateste corbasi, ocakta yeme-
&i derken, ucuz kurtard: kendini. Gelecek sefere artak disle-
rinin ¢iriginden daha ihtiyath sz acar.

Dostun Anne



13 Aralik, 1942
Pazar

Sewvgili Kitty,

iBuyuk 'biroda oturuyor, perdenin deliginden disariyi
seyrediyorum. Alaca karanhk, ama yazdigimi gdrecek ka-
dar 1s1k var.

Gelip gegenleri seyretmesi 6yle tuhaf oluyor ki! Hepsi-
nin sanki bldyiik bir acelesi var, kosarmis gibi gidiyorlar.
Bisikletlileri dersen, onlar1 goziimle takip bile edemiyorum.
Bisikletin tistiinde kim oldugunu segemiyorum.

Bu semtin halk: hi¢ de sevimli insanlar degil. Cocuklar
hele, Oyle pis ki, insan dokunmaya korkar. Tam burnu su-
mikli kenar mahalle ¢ocuklari. Konustuklarindan da bir
kelime anlamiyorum,

Diin 6gleden sonra Margot ile yikaniyorduk, dedim ki
Margot'ya: «Tut ki su'gegen cocuklari, bir olta ile sokaktan
yakalayip oldugu gibi buraya sokup, birer birer yikasak, el-
biselerini temizleyip saliversek...» Margot szliimi kesti,
«Yarin gene boyle pis, sinepe kilikla ortaya cikarlar, hi¢ me-
rak etme!» dedi.

Ben de sagmaliyorum gene. Sade insanlar yok ki seyre-
decek, otomobiller var, gemiler var, yagmur var. En c¢ok
tramvaylarin donemeg alirkenki giiriltisini seviyorum.

Hani biz tekdiizen bir hayat yasiyoruz da, diistinceleri-
miz pek mi hareketli, pek mi degisik? Donenip duruyoruz.
Yahudilerden yiyecege, yiyecek meselesinden politikaya,
hep ayn1 konular. Yahudilerden agildi madem, sdyleyeyim;
diin perde arasindan iki Yahudi gordim. Gozlerime inana-
madim. Oyle bir tuhaf .oldum ki, onlara ihanet ettigim yet-
miyormus gibi, simdi de onlarin gektigi ¢ileleri agiktan sey-
rediyorum diye bir tzintidir bast: icime. Karsida bir du-
ba evi var, bir kayik¢inin ailesi oturuyor. Bir de ufak yay-
garaci bir kopekleri var, havlamasindan taniyoruz, bir de
rihtimda kosustugu zaman kuyrugunu segebiliyoruz. Bak
suna! Yagmur da yagmaya basladi Herkes semsiyelerini
actl. Sade musambalariyla aradabir de sapkalarinin arka
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tarafil goriiniyor. Zaten fazlasini gormeme de liizum yok.
Bir bakista tamir oldum butiin kadinlan, istlerinde yesil
ya da kirmizi bir manto, ayaklarinda topuklar1 asinmig
kunduralar, kollarinin altinda bir torba, biliyorum hepsini.
Yizleri, ya diizgiin ya asik, kocalarinin o giinki durumu-

na goére...
Dostun Anne

22 Arahk, 1942
Salz

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme halk: Noel i¢cin adam basina fazladan bir
¢eyrek pound tereyag verilecegi haberinin sevinci icinde.
Gazetelerde yanm pound deniyor ama, o vesika defterini
hiikimetten alan mutlu kisiler icin. Bizim gibi hikidhetten
gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dort defter ala-
cak kadar para bulan Yahudiler igin degil.

Tereyagiyla herkes birseyler pisirecek. ‘-Ben bu sabah
birkag biskiivitle iki kek yaptim. Yukarda bir faaliyettir gi-
diyor, annem, ev isleri bitinceye kadar yukarl ¢itkmamami
tembih etti.

Bayan Van Daan yataginda, sakat kaburgasi1 agriyor-
mus, bitin igin sizlanip dumyor, boyuna sargyr degistiri-
yor, mirin kirin ediyor durmadan. Ayaga bir kalksa iyi. ola-
cak; esyalarinmi toplar, ortaliga bir ¢eki diizen verir. Hakki-
n1 yemeyeyim, Allah icin tertipli, caliskan kadin, tabii ora-
s1 buras1 agrimadik¢ca. O zaman nesesi de yerine geliyor.

Bitin gin dinledigim esisst»lar yetmiyormus gibi, oda
arkadasim Bay Dussel de geceleri baslad: «sisst-a. Ona kal-
sa, yatakta bile dénemeyecegim bir taraftan bir tarafa!
Aldirnis bile ettigim yok, gelecek sefere ben de ona bir «sisst»
¢ekecegim karsilik.

ifrit ediyor beni, hele pazarlar1 kér karanlikta kalkip,
jimnastik yapmas1 yok mu! Bir kere 15181 yakiyor hemen,
ben zavallicik, uyku sersemi ne yapacagimi sagiriyorum,
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oraya donsem olmuyor, buraya dénsem olmuyor, yatagium
genisletmek igin basucuma konmus sandalyeleri siper et-
meye ¢alisiyorum olmuyor, saatlerce siiriiyor bu iskence.
S6zim ona kaslarim1 gevsetmek icin yaptig1 bir iki kol
sallama temriniyle Lord hazretlerinin idmani1 sona eriyor,
tuvalet fash baghiyor. Otesi berisi dért bir yana sacilmis
halde, dort doniliyor odanin icinde. Kiravatim1 kaybetmis,
arar durur, oysa masanin ustinde. Sandalyelere carpiyor,
orayl buray: karistiriyor, gekilir gibi degil kisacas:.

Ihtiyarlarn tutturdum bu sefer de, basimi agrittim. Siz-
lanmaktan bir sey ¢ikmiyor nasil olsa. Sonra dirilt: ¢ikma-
sin diye, lambanin prizini gikarmak, kapiyn kapamak, be-
yin elbiselerini saklamak c¢esidinden &4¢ tertiﬁleripden de
vazge¢mem lazim. Gitgide uslaniyor muyum, dersin? Bura-
da her seyi akil dl¢iilerine vuracaksin, her gseye boyun ege-
cek, her seye eyvallah diyeceksin, dilini tutacaksin, filan.
Bu gidisle harp bitene kadar akil makil kalmayacak bende,
zaten olan1 da su kadarcik.

Dostun Anne

18 Ocak, 1943
Cargamba

Sevgili Kitty,

Bu sabah gene aklim basimda degil, neye el siirdiysem,
ylizime gozime bulastirdim.

Disarda durum biisbiitiin kétalliyor. Gece glindiiz demi-
yor, zavalll insanlari, yanlarinda bes on kurus parayla, bir
cantayla sirip goturiayorlar. Yolda onlar da ellerinden
alimiyor. Aileler dagitihyor, c¢ocuklar, kocalar birbirinden
ayriliyor. Cocuklar okuldan donip bir de balkiyorlar ki, ana.
lann babalar1 kaybolmus ortadan. Kadinlar pazardan don-
diklerinde evlerinin kapanmis oldugunu, gocuklarinin go-
tlirildiguani goriyor.

Hollandalilar da rahat degil, ogullar1 Almanya'ya g6-
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tiurdlayor. Herkes korku iginde.

Her gece Hollanda'nin dstinden yizlerce ugak gegiyor,
Alman sehirlerini bombardimana gidiyorlar, tas tag Gstin-
de kalmryor. Her an Afrika’da, Rusya'da yizlerce binlerce
kisi oluyor. Kimsenin bu yikimin disinda kaldig: yok. Koca
yeryizi bir harp afetinin sersintisi iginde. Mittefiklerin
durumu daha iyi ama, batin bunlarin sona ermesine daha
cok var.

Bize gelince, sansh oldugumuz muhakkak Milyonlarca
insanin talihlilerindeniz. «<Harpten sonra ne yapacagiz?»
diye tasariya girisecek kadar benciliz. Elimizdeki son me-
teligi biriktirip baskalarina yardim edecegimize, harbin yi-
kintisindan arta kalanlarn dazenlemeye bakacak yerde, ye-
ni pabuglarin cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz.

Karsida cocuklar incecik bir gdmlek, bir kisa panta-
lonla bu sogukta dolasip duruyorlar. Ne sapka, ne palto, ne
gorap var Ustlerinde, kimsenin yardim ettigi yok onlara.
Mideleri bombos, iclerini bastirrnak igin kurumus havug
kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi evlerinden, sokaga
firliyorlar, okullann desen evlerinden beter. Hollanda'da ig-
ler oyle kotiledi ki, gocuklar sokakta gelip gecenleri dur-
durup dileniyorlar. Harbin yol agtig1 siintilar1 bir bir an-
latsam saatler sirecek, kendim de bisbitin karamsarliga
sapacagim. Bu felaketler sona erinceye kadar susup otur-
maktan bagka icare yok. Yahudiler, Hiristiyanlar bekliyor,
hep bu harp bitsin diye. Kimi de var ki 6limuani bekliyor.

Dostun Anne

30 Ocak 1943, Cumartesi
Sevgili Kitty,

Hirsimdan deli olacagim. Gene de kendimi tutup ortaya
vurmamam lazim. Avazim ¢iktig1 kadar bagirmak, tepin-
mek, annemi bir terslemek, haykirmak istiyorum. Nedir
bu benim cektigim! Dakka gegmiyor ki, damarnma basma-
sinlar; kinamasinlar beni, bir kusur bulmasinlar, nasil da
yuzume aci aci bakiyorlar, ok gibi igime isliyor. Yaylar1
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ellerinde her dakika bir ok sapliyorlar viicuduma, kacabi-
lirsen kag!

' Margot’'ya, Van Daan'la Dussel’e, babama da bagZirmak
geliyor igimden: «Birakin beni,» diye «rahat birakin benil
Higdegilse bir igece gozyaslariyla yastigimi sirsiklam etme-
den uyuyabileyim! Birakin beni gideyim! Sizden, buradan
ayr1 bir yere! En iyisi diinyadan gideyim!» Soyleyemiyorum
ama. Umutsuzlugumu onlara goéstermemek zorundayim.
Kendi elleriyle agtiklar: yaralar1 onlardan gizlemeye gay-
ret ediyorum. Sézde Beni avutmak i¢in yamima yanasmala-
r, saka yapmalar:1 yok mu, bisbitin kanima dokunuyor,
bagirasim, aglayasim geliyor. Konusursam, gésteris yapmak
istedigimi sanmiyorlar, susarsam, gialinc buluyorlar beni,
karsilik verirsem kaba kiz oluyorum; alkillica bir gey orta-
ya atsam sinsi, yorulsam miskin, yemekte bir lokma fazla
bir sey yedim mi de, bencil sayiliyorum, aptal, budala, kor-
kak, kurnaz ne kiliklara sokmuyorlar ki benil Bitin gin
kendimin ne gekilmez bir gocuk oldugunu dinlemekten bir
hal oldum, ciddiye almaz gibi géraniyor, icime atiyorum
dzuntimua. Yoksa nasil Gzginam, bilmezsin. Tanrdan be-
ni degistirmesini diliyorum, n’olur bagka tarld bir insan
olayim da bari herkesin 6fkesini Gstime g¢ekmeyeyim. Bu
da olacak (gibi degil. N'apayim ben de bdyle yaradilmisim,
biliyorum kotd insan da degilim, herkesi elimden geldigi
kadar hosnut etmeye calisiyorum ama, onlar anlamiyorlar.
Isi alaya vurwyorum, ¢inkd onlarin beni ne kadar dzdik-
lerini gostermek istemiyorum. Kac¢ kere soyledim, hi¢ yok-
tan beni azarladiginda anneme dikeldim, dedim ki: <Ne
soylerseniz sdyleyin, umurumda degil. Birakin beni, nasil
olsa dizelmem bundan sonra.» O zaman da tabii kabalik
ettigimi, serkeslik ettigimi soylediler, iki glin yuzume bak-
madilar. Derken unutuldu hepsi, eskisi gibi muameleye bas-
ladilar. Bir gin agzimdan bal, ertesi gin de zehir sagma
bana gore is degil. En iyisi kendi icime kapanir, onlar be-
ni nasil hor gériyorlarsa ben de onlar1 hor goriiram. Ah
bir yapabilsem bunu!

Dostun Anne



5 Subat, 1948
uma

Sevgili Kitty,

Coktandir aramizda gegen kavgalar1 anlattifim yok
ama, durum eskisi gibi. Dussel 6nce pek sagsaladi ama, sim-
di o da alisiyor bu ¢cekememezliklere, umursamaz oldu. Mar-
got ile Peter'e geng demeye bin sahit lazam. kisi de dyle
uyusuk, cansiz seyler kil Onlarin yaninda bhen go6ze batiyo-
rum. Agizlarina pelesenk ettiler: «Margot ile Peter bdyle
sey yapiyor mu bak! Onlara benzesene biraz!» deyip duru-
yorlar ama, ben Margot gibi olmak istemiyorum ki! Yumu-
sak basl, pasif, herkesin dedigine peki, diyen, her seye ra-
z1 bir insan o. Ben daha saglam karakterli bir gocuk olmak
istivorum. Soylemiyorum bunlar: kimseye. Alay edecekler,
iyisi mi agzami kapatir otururum. Sofrada hava epiy gengin
gene, Allahtan arada bir gorbacilar .geliyor da, dinlt: yat:-
siyor azicik. Corbacilar, yemek zamani ofisten gelip, bir kap
gorba igenler. Bugiin gene Bay Van Daan, Margot'nun istah-
sizhgindan sdz ediyordu. «Vicudum bozulmasin diye bdy-
le az yiyorsun, her halde,» diye Margot'ya takihiyordu. Her
zaman Margot'nun tarafim futan annem de baZira bagira
demez mi! «Yetti artik sizin bu budalaca gevezelikleriniz!»
Bay Van Daan kipkarmiz kesildi, gézlerini indirdi, bir sey
soylemedi. Son ginlerde olmadik seylere giilmeye basladik,
isarete bakiyoruz hani kahkahay: basmak icin. Bayan Van
Daan demin daha yeni bir sa¢ma yumurtladi. Babasiyla
nasil iyi gecindiklerini, kendinin ne civelek bir kiz oldugu-
nu filan anlatiyordu. Babasi ona 6&lit verirmis, gezip toz-
dugun adamlar isi azittign zaman, «<Beyefendi, unutmayin,
ben de bir hanimefendiyim,» de, dermis. S6zim ona beyefen-
di de bunun ne demeye geldigini anlarmis. Bizimkiler pek
begendiler bu nikteyi, bir kahkaha, bir kahkaha... O pisi-
nk Peter bile insan1 glldiriyor bazen. Nedense anlaminjy
bilmedigi yabanci kelimelere merak: var gocugun. Gegen
glun bilroya birileri gelecegi icin helaya gitmiyorduk. Pe-
ter ¢cok sikismis, caresiz gitmis helaya, yalniz isini bitirdik-
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ten sonra sifonu cekmemis. Kibarlik edecek ya, helamn ka-
pisina da bir kagit ilistirmis. «S.V.P. koku.» yazmig astiine.
<Dikkat, kokul» diyecek sdzde! S.V.P’nin «dikkat» anlami-
na geldigini sanirmig. Ne bilsin S.V.P.nin <litfen- deme-
ye geldigini!

Dostun Anne

27 Subat, 1943
Cumartesi

Sevigili Kitty.

Pim «Neredeyse ikinci cephe acilir» diyor. Churchill za-
tirreye yakalandi ama, atlatt tehlikeyi. Hindistan'in 6zgar-
lik sampiyonu Gandhi bilmem kaginci orucuna bagladi. Ba-
yan Van Daan alin yazisina inandigindan sbz ediyor ama,
toplar giraldemeye bagladigl zaman da en ok korkan o.
Yigit kadin Allah igin!

Henk, piskoposun el altindan dagittirdigt mektubun bir
kopyasini da bize okuyalim diye :getirdi. Giazel seyler soy-
lemis, insan1 yiireklendiriyor. <Hollanda halki,» diyor, «dag-
man! yurdumuzdan atincaya kadar durup dinlenme yok!
Herkes elindeki silahla yurdunu, yurttaglarini, dinini sela-
mete ulastirmak igin carpisiyor. Elinizden geleni yapiniz, ge-
nis yarekli olun! Acik elli olun! Tanr1 sizinle birliktir.» Ki-
lisenin mihrabindan béyle konusuyorlar demek. Bir yara-
n olur mu bunun acaba? Belki ama, bizim dinden insanla-
ra degil.

Basimiza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kraler
ile Koophuis'e bildirmeden evi satmis. Bir sabah yeni evsa-
hibi, yaninda bir mimarla evi gozden gegirmek icin qika
geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymis, Gizli Bélme disin-
da her yerleri gdstermis onlara. Ara kapmnin anahtarim
unuttugu. bahanesiyle tehlikeyi savusturmus. Ev sahibi ye-
niden boy gdstermedikce emniyetteyiz simdilik. Bir de gelir
Gizli Bélmeyi gérmek isterse, o zaman iste isimiz bitik.
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‘Babam Margot ile bana bir is kutusu verdi. Hangi ki-
taplar1 okudugumuzu, bunlar: hangi yazarlarin yazdiZimni
hep kartlara gegirecegiz. Kitap saraylarindaki fis kutulari
gibi bir sey. Ben sonra yabanci kelimeler icin de bir not
defteri tutuyorum.

Sofrada tereyag ile margarin yeni bigim bolinmeye
baslandi. Herkesin payina disen tabagina ayri ayri konu-
yor. Bence Van Daan'lar haksizlik ediyorlar, ¢ogu zaman
annemle babam da kavga gikarmaktan korktuklar: igin ses-
lerini ¢ikaramiyorlar. Yazik, boyle insanlara karsi kisasa
kisas hareket etmek gerek.

Dostun Anne

10 Mart, 1943
Cargamba
Sevgili Kitty,

Dian aksam elektrikler kontak yapti. Ustine de toplar
ha babam girledi durdu. Ucaklargan, bombardimandan ya-
na korkumu bir tiarld yenemedim. Hemen her gece baba-
min koynuna sigmiyorum. Cocukca bir sey belki ama, bu
ig bildigin gibi degil. Ugaksavar toplarnin gariltisd oyle-
sine ki, bir satir laf etsen duyuramiyorsun karsindakine.
Kaderci Bayan Van Daan korkusundan aglayacakt: ner-
deyse. «Yarabbi nedir bu boyle! Nasil da kiyasiya ates agl-
yorlar!» deyip duruyordu. <«Cok korkuyorum,» dese ya mii-
barek!

Mum 151£1nda karanliktaki kadar korkmuyor insan. No-
bet gelmis gibi her yanimi bir titreme almisti. Babama mum
yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlikta oturduk hep.
Derken makineli tifekler giristi ise. Toptan da kota onlar.
Annem yataktan firladigr gibi mumu yakt:. Babam fena
6fkelendi. Anneme séylenince o da, «Anne’l ne sanmiyorsun
sen?» dedi. «<Kirk yilik asker degil ya bu kiz!» Babam da
agzin1 kapatt. )

Sana Bayan Van Daan’in édlekliklerinden sz etmedim,
degil mi? Gizli Bélme'yi iyice taniyacaksan bunsuz olmaz.
Bayan Van Daan’in ne yigit kadin oldugunu da anlatayim
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da bilgin tamam olsun. Bir gece kadincagiz «Hirsiz var! di-
ye tavan arasini ayaga kaldirdi. Hirsizlarin ayak seslerini
isitmis sozde. Ossaat kocasini uyandirmis ama, o arada hir-
sizlar ortadan kaybolmus. Bay Van Daan'in ses adina isi-
tebildigi karisinin giim giim atan yireginin carpintisiymis.
<Ah! Putti, ah!» (Putti diyor kocasina) deyip duruyordu.
«Sosisleri, fasulyeleri alip gétirmustiir domuzlar. Peter’e
ne yaptilar acaba?» Derken Bay Van Daan, <Herhalde Pe-
ter'i calmamiglandir, merak etme! Birak da biraz uyuyayim,
ne olur!» demis. Bayan Van Daan 06yle urkmiis ki o ge-
ce sabaha kadar gozinu bile kirpmamis. Birka¢ gece son-
ra Van Daan ailesi birtakim yaban seslerle ayaga kal-
kar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan arasina cikar.
Bir kosusma, bir kosusma. Neymis meger bunlar, biliyor
musun? Bir alay fare azmani. Hirsizlarin kimin nesi oldugu
anlasildiktan sonra Moushi'yi geceleri tavan arasina saldik,
davetsiz konuklar o zamandan beri bir daha tesrif etme-
diler. Birka¢ aksam once Peter eski gazete almak icin ¢ati
arasina Giktiydi. Merdivenlerden inmek igin tavanarasinin
kapagin1 tutmak lazim sikica. Bizimki de nereye uzattigina
bakmadan rastgele bir yere dayayacak olmusg elini. Sen mi-
sin dayayan; acidan, korkudan gimbiir atti kendini asag:.
Meger o koca sicanlardan birine dogru uzatmamis mi eli-
ni. Hart diye 1sirinca si¢an bizimki ylizi gézi kagt gibi
cikt1 ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril 6yle! Ustd basi,
pijamalari kan igcinde. Hani o siganlar1 oksamasi igreng ol-
masina igrencken, bir de elini kaptirdi mi, o pis hayvanla-
ra, kimbilir ne eglenir insan!
Dostun Anne

12 Mart, 1943
Cuma
Sevgili Kitty,
Sana birini takdim edecegim: Frank Ana, Genglik Hak-
lar1 Savunucusu! Annem genglik diyor da baska bir sey de-
miyor. Hemen her meselede gencligin tarafini tutuyor, gii-
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rialtd patirdi derken istedigini de yaptimyor. Bir kutu dil
balig1 konservesi bozulmus, Moushi ile Boche’a ziyafet! Boc-
he ile tanismadin sen daha. Biz gelmeden 6nce de buraday-
mis. Bu siyasi ad1 da nerden geliyor, biliyor musun? Bir va-
kitler firmada iki kedi varmis. Biri bu, depoda yasayan, bir
de tavan arasmin kedisi. iki kedi arasira karsilasirlarmis;
daha dogrusu kapisirlarmis. Her zaman kavgay: ¢ikaran bu,
depo kedisi, sonunda dayag yiven de o. Bunun igin iste
depo kedisine Almaneri, yani Boche adin1 takmislar, 6bi-
rine de, Ingiliz ya da Tommy demisler. Tommy ortadan
tkaybolmus bir zaman sonra. Simdi asag1 inince Boche ile
oynuyoruz.

Oyle cok fasulye yedik ki, uzaktan fasulye gérdiom mii
midem bulanir oldu. Bakamiyorum bile. Aksam yemeklerin-
de ekmek yok artik. Babam demin kendini iyi hissetmedigi-
ni soyledi. Gozleri éyle Gzuntila, yash gibi adeta, zavalli-
cik.

Son giinlerde Ina Boudikier Bakker'in yazdigl «Kap:
Calindi» adh kitab1 elimden birakamiyorum. Bir ailenin
hayaty; cok da iyl anlatilmis. Ust yam harp istiine, yazar-
lar dstine, kadinlann esitligi konusu ustiine, sarmiyor be-
ni pek.

Almanya'ya korkun¢ kava hiicumlar1 yapihyor. Bay
Van Daan’in nesesi yok gene, cigara yoklugundan hep. Kon-
serve sebzeleri agmaya baslayalim mi yoksa daha bekleye-
lim mi diye yapilan tartisma sonunda bizim taraf kazand:
davayi.

Kunduralarin hi¢biri ayagima sigmiyer, sade ski pa-
buglar1 var, onlarin da ev icinde bir faydas:1 yok ki. 6.50
florine alnan bir ¢ift sandal ancak bir hafta dayands, 1s-
kartaya c¢ikt1 sonra. Belki Miep teagadh altindan dogru di-
rist bir sey koparabilir. Babamin saglarini kesmem zama-
n1 geldi. Pim pek memnun, harpten sonra, berbere filan git-
meyecekmis, «Nasil olsa kizim onlardan iyi kesiyor,» deyip
duruyor. Arada bir kulagimm makasa kaptinveriyorum, o
basgka.

Dostun Anne
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18 Mart, 1948
Pergembe

Sevgili Kitty,
Tirlkiye harbe girdi. Herkeste bir heyecan bir heyecan.
Merakla haber bekliyoruz.

Dostun Anne

19 Mart, 1948
Cuma

Sevgili Kitty,

Bir saat sonra hep hayal kirkhgmna ugradik. Meger
Tarkiye daha harbe girmemis. Bakanlardan biri yakinda
tarafsizliktan vazgececeklerini s6ylemis, hepsi o kadar, Kral
Sarayinin karsisindaki Dam Meydaninda bir gazete mivez-
zii «Tirkiye Ingiltere'nin safinda- diye bagirmaya bagla-
mis. Halk elinden kapigmis gazeteleri. Bu sevingli haberin
bize ulagsmasi da bu yoldan oldu. 500 ile 1000 gilderlik bank-
notlar tedaviilden kaldirildi. Karaborsacilarla micadele igin
bir yandan da surdan burdan karaborsa parasi ele gecirmig
olanlarla, Gestapodan gizlenen kimselere karsi bu tedbir.
1000'lik bir banknotu degZismeye bankaya gittigin zaman ne-
reden aldizini aciklamak zorundasin. Vergileri ddemek igin
gelecek haftaya kadar sade kullanilabilecek. Duyssel’e elden
diasme, modas: gec¢mis bir digci matkabr buldular. Yakinda
benim dislerimi de bir elden gegirecek. Fiahrer Aller Ger-
manen, radyoda yarali askerlerle konustu. Konusamaz ol-
saydi kegki. Sorusu, karsilig1 agag1 yukar1 sdyle bir sey:

«Adim, Heinrich Scheppel.»

«Nerde yaralandin?»

«Stalingrad dolaymnda.»

«Nerenden yaralisin?»

«Iki ayagim dondu. Sol bacagimda da mafsallardan bi-
ri kink.»
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Radyodaki bu kukla oyunu iste boyle sirda gitti. Ya-
ralilar sdzim ona yaralanndan gurur duyuyorlardi, ne ka-
dar ¢ok olursa, o kadar iyi! Yarahlardan biri Hitler'in elini
sikabilme serefine erdigi i¢in dylesine heyecanland: ki (el
sikacak eli kaldi m1 kalmadi mi, oras: belli degil tabii) dili
tutuldu, kekeledi durdu.

Dostun Anne

25 Mart, 1943
Pergembe

Sevgili Kitty,

Din annem, babam, Margot, ben kendi halimizde otu-
ruyorduk bir arada. Peter igeri girdi, babamin kulagina bir
sey fislad. Isittigim kadan, depoda varillerden biri devril-
mis, birisi simdi kapinin orada dolanip duruyormus. Mar-
got da isitmis aym seyi ama, babamla Peter digan firladik-
tan sonra beni yatistirmaya giristi. Rengim bembeyaz ke-
silmis.

Ucimiz de korku icinde beklesmeye basladik. Bir iki
dakika sonra Bayan Van Daan yukan cikti, zel bilroda
radyo dinliyormus. Babam gelip radyoyu kapatip usulca
yukan cikmasim rica etmis. Bilmezsin, nasil oluyor, insan
¢t bile cikarmamak istedi mi, kéhne merdivenlerin gicirda-
yacag tutuyor. Bes dakika sonra Pim ile Peter gorindi,
saclanmn diplerine kadar agarmislar tozdan, anlattilar bas-
larindan gecgenleri.

Merdivenin_ altina saklanmislar, beklemeye koyulmus-
lar; ne gelen var ne giden. Derken, efendim, gim gim di-
ye ust uste iki girilti duymuslar, kapilara vuruluyormus
gibi. Pim firladig1 gibi yukan ¢ikims. Peter Dussel'e haber
iletmis, o da giraltd patirdi, neden sonra yukar: ¢ikabil-
mis. Sonra da pabuglarimiz1 ¢ikarip Van Daan’larin oraya
gittik. Bay Van Daan bronsitti, ondan yatagina cekilmisg,
bast ucuna sokulup, durumu anlattik.

73



Van Dadn dksiirdiikge, karisiyla beni bir korkudur ah-
yordu, diistip bayilacagiz nerdeyse. Sonradan bir fikir atti
ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadik, oksirik yatigt.
Beklemeye basladik gene, bekledik, bekledik, ses seda gik-
mad1. Dusiindiik sonra, herhalde hirsizlar ayak seslerini isi-
tince tabana kuvvet kagtilar deyip isin i¢inden giktik.

Yalniz isin aksi tarafi, asagidaki radyo agk kalmisti,
etrafinda da dizili sandalyeler. Hem de radyonun diigmesi
Ingiltere'ye cevrik. Kapiy1 zorlasalar pasif korunma me-
murlari, durumu farkedip polise haber verdiler mi, o zaman
iste ayikla pirincin tasini. Van Daan kalkt: ayaga, paltosunu
sirtina gegirip yola diisti, ardindan babam, en arkada da Pe-
ter, elinde her ihtimale karsi bir ¢eki¢. Yukarida da hanim-
lar, (Margot ile ben de dahil) beyler bes dakika sonra ge-
lip, islerin yolunda gittigini sdyleyinceye kadar soluksuz
bheklestik.

Helada bir siire suyu acmamayi, sifonu gekmemeyi ka-
rarlastirdik. Heyecandan hepimizin midesi allak bullak ol-
mamis mi1 sana, siram sirgm helaya tesrif ettikge halimizi
bir disin.

Bbyle bir sey olmaya goérsiin, ardindan striyle aksilik
de bir arada geliyor. Hepimize giliven veren saat de saat
basin1 vurmamaya baslamaz mi! Ikincisi: Bay Vossen da-
ha onceki aksam her zamankinden erken kalktig: icin, Elli’
nin anahtari bulup bulamadigini da bilemiyorduk. Ya ka-
p1y1 kapamay:-unutmussa? Vakit de bir tirli gecmiyordu,
diken tstiinde oturuyorduk. Bitiin avuntumuz, saat sekiz-
de hirsizlarin guraltisinden sonra evde ¢it gGikmamis ol-
masiydr. Obiir yandan disindik de igimiz biraz rahatla-
di, béyle erken saatte, herkesin sokaklarda dolastig1 bir
sira hirsizlar soyguna gelir miydi ki? Hem belki de depo-
nun bekgisi paydos etmemisti daha, telas igcinde bdyle bin
tirli ugursuz sey aklimiza gelmisti, duvarlar ince, bizde
yurek selanik, insan géziinde biyitiyor her seyi.

fcimize biraz su serpildikten sonra yataklarimiza cekil-
dik ama, kimseyi uyku tutmadi. Babam, annem, Bay Dussel
uyaniktl hep. Yalanim yok, ben de sabaha kadar gozimi
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larpmadim. Sabah olunca erkekler asaZi inip, kap:1 kapal
m1 degil mi? diye bakmaya gittiler. Her seyler yolunday-
mg. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olay: inceden in-
ceye anlattik, alay ettiler bizimle. Ama bdyle seylere son-
radan, her is olup bittikten sonra glilmesi kolay. Bir Elli
oldu bizi ciddiye alan.

Dostun Anne

27 Mart, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Steno kursunu bitirdik, simdi hiz tstiine temrine bas-
ladik. Pek bir bilgin kesiliyoruz degil mi? Sana vakit gegir-
mek icin nelere basvurdugumuzu bir anlatsam, sasirrsin.
(Vakit dldiirmek igin demek daha dogru; hani burdan ¢ik-
ma zamani bir giin 6nce gelsin diye, ginleri g5zl kapal
gecirmekten baska bir kaygimiz yok.) Mitoloji delisi ol-
dum, &zellikle, Yunan ve Roma Tanrilari. Bunun gegici bir
merak oldugunu soyleyip duruyorlar. Kim gdrmis bacak
kadar gocugun Mitolojiye merak saldigim1? Gorsiinler iste,
ben yasta cocuklar da Mitolojiyi sevebilirmis demek!

Van Daan’in soguk alginhg siiriyor. Daha dogrusu g-
cik geliyor, hepsi o kadar. Oyle bir mesele ediyor ki bunu.
Papatya suyuyla gargaralar mi yapmiyor, bogazin1 mirle
mi silmiyor! G6gstind, burnunu, dislerini hep okaliptis ile
ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefendinin.

Alman kodamanlarindan Reuter bir séylev verdi. «Bii-
tin Yahudiler, 1 Temmuzdan 6nce Almqn isgali altindaki
tulkelerden temizlenmeli,» diyor. «1 Nisanla 1 Mayis arasi
Utrecht eyaleti temizlenecek. (Yahudiler sanki tahtakuru-
suydu.) Mayis 1 ile Haziran 1 aras1 da Giney ve Kuzey
Hollanda eyaletleri temizlenecek.» Biitiin bu zavall1 insan-
lar hasta sakat sirii hayvanlarr gibi mezbahalara yollani-
lacak. Fazla konugsmayayim 'bu konuda, kéti digler goéra-
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yorum sonra :geceéleri.

Sana iyi bir haber vereyim: Almanlann isci Mibadele-
si Dairelerinden birini baltalayicilar tutusturdu. Birka¢ gin
sonra Kayit Birosu da yandi kil oldu. Alman aniformas:
giymis adamlar muhafizlann temizlemisler.

Dostun Anne

1 Nisan, 1943
Pergembe

'Sevgili Kitty,

Nisan balif1 yapiyorum sanma. Tam tersi, diyecekleri-
min sakayla ilgisi yok: «Felaketler yalmiz gelmez~» sézii var
ya, yerden gdge hakli. Gelip bize seving asillayan Bay Koop-
huis bir mide kanamasi gecirdi, en azindan G¢ gun yatak-
tan cikamayacak. Elli de gribe yakalandi. Bay Vossen gele-
cek hafta hastaneye yatacak, tlseri var galiba. Bunlarin
astine de babamin Bay Koophuis ile baslica noktalarin tar-
tist1g1 Hnemli is gortismeleri baslamak tzere. Bay Kraler'e
her seyi birer birer anlatmaya vakit kalmada.

Beklenilen bey geldi. Daha konusmalar baslamadan on-
ce bile babam, kendi kendini yiyordu. «Ah bir orda olsam,
iki adimhik yer, bir asag inebilsem!» deyip duruyordu. «Ne-
yer dediler, «gidip kulagin1 dayamiyorsun yere? Isitilir
burdan konustuklari.» Babamin yhGzi aydinlaniverdi. Din
sabah saat onbucgukta Margot ile Pim (iki kisi daha iyi du-
yar diye) yere uzanip dinleme postasina bagladilar. Konus-
malar 6gleden sonraya kadar uzadi. Ama gerisini dinleye-
cek halde degildi babam, orasi burasi tutulmustu 6éyle aca-
yip bir durumda saatlerce kalmaktan. Saat iki bugukta pa-
sajdan sesler geldigini duyar duymaz Margot ile yerimizi
aldik. Konusmalar é6yle agdal dyle sikiciydi ki, uyuya kal-
misim oracikta. Margot asagidan isitirler diye, degil konus-
maya beni dirtmeye bile ¢ekinmis. Bir yarnm saat kadar
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uyumusum, gdzlerimi aginca bir azildim ki, konusmalar-
dan aklimda higbir sey kalmamis. Allahtan Margot deha
dikkatli davranmais.

Dostun Anne

2 Nisan, 1948
Cuma

Sevgili Kitty,

Ah, bir bilsen, adima bir kara daha strildid. Diin ge-
ce yatakta babami bekliyordum, gelsin de birlikte dua oku-
yalim diye. Annem girdi igeri, yatagimin kenarina oturdu.
«<Anne,» dedi, «baban gecikecek, bu gece de duani benimle
oku, olmaz mi, yavrum,» Ben de, <Olmaz, anne,» diye kar-
silik verdim.

Annem ayaga kalkt: yatagin yaninda bir an durdu, ya-
vasca ka.plya.l dogru gitti. Sonra ansizin donip, ytza gdézu
birbirine karsmis bir halde, «Kizmiyorum, kizmak istemi-
yorum, dargin degilim, zorla gizellik olmaz, biliyorum,»
dedi. Disar1 cikarken gézleri yasarmistl.

Yerimden kimildamadim ben. Onu oyle terslemekle bi-
yik bir kabalik ettigimi anlamistim ama, is isten gecmisti.
Ustelik baska tiirlii de cevap veremezdim ki. Elimde degil.
Anneme acimistim, hem de ¢ok acimistim. Cinku ilk defa
olarak benim soguk durmama Uzildigini gormuistim.
«Zorla giizellik olmaz- derken yilizinden keder aktig go-
zimden ka¢mamistl.. Gergegi ortaya vurmak gii¢c ama, ne
yapalim gercek de bu. Kendi beni tersledi, kendinden uzak-
lastirdi, yersiz sozleriyle kaba saba sakalariyla beni sogut-
tu. Oyle ki simdi istedigi kadar sevgi gostermeye kalksin,
elimde degil yumusayamiyorum. Nasil ben onun ac1 sozle-
rine vaktiyle Gzilmiigssem simdi de o aramizda sevgi adina
bir sey kalmadigini anladig1 zaman tziliyor. Biatin gece
agladl. Babam yiizime bakmiyor. Bir an icin gézi bana
kaysa bile, \gézlerinden bana, «Nasil boyle kat1 yirekli ola-
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bildin? insan annesini boyle Gzer mi hig?» demek istedigi-
ni anliyorum.

Ozir dileyim bekliyorlar. Elimde degil ki ama. Ben ger-
gegi sbyledim, annem de bunun bdyle oldugunu ergeg an-
layacaktl. Annemin 'gbozyaslarina, babamin ac1 ac1 bakisla-
rina aldirmaz goriniyorum, 6yleyim de, ¢inku ikisi de be-
nim 6tedenberi duydugum seylerin ilk defa farkina vardi-
lar. Anneme Uziliyorum ama, bana karsi aldig1 tavrin kar-
siligin1 gordiigini anlamas: zaman: gelmisti. Ben susuyor,
kendimi agira ¢ekiyorum. Gergekten, gercegi ortaya koy-
maktan cekinmeyecegim artitk. Ne kadar tez olursa o ka-
dar iyi. Daha sonra isitip, daha ¢ok uzileceklerine simdi-
den 6grensinler, boylesi daha iyi.

Dostun Anne

27 Nisan, 1948
Salz

Sevgili Kitty,

Bir kavgadir gidiyor evde. Babamla Van Daan’lar, ben-
le annem, annemle Bayan Van Daan, herkes kavigali bir-
biriyle. Ne eglenceli degil mi? Tam yasanacak hayat. An-
ne'in malum kusurlar listesi gene ortaya doékildd, biisbi-
tin de sisirildi.

Bay Vossen, Binnengasthuis Hastanesi'ne kaldirildi.
Bay Koophuis yataktan kalkt:, kanama ¢abuk durmus. Ha-
yir, birosunun yangindan gordigi zararlara itfaiyecilerin
tiy diktigini anlattli. Yangini sondirecegiz diye hortumu
tutunca iceri, su basmis ortalig. Oh olmus!

Carlton Oteli tuzla buz oldu. Yangin bombalaryla yik-
la iki Ingiliz ucag1 Alman Subay Kulibinin ta Gstine dis-
td. Vijzelstraat - Singel kosesi yandi kil oldu bastan asagi.
Alman sehirlerine yapilan hava hicumlar: ginden giine
agirlasiyor. Sakin bir gece gegirdigimiz yok. Uykusuzluktan
goézlerimin alti mosmor oldu. Aldigimiz gida da yetersiz.
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Kahvaltida kuru ekmekle kahve. Yemeklerde bir on beg
gin pespesine, 1spanakla, lahand. Yirmi santim boyunda
patatesler, tatl tath oyle, kimi de kif kokuyor. Kim gbyle
esasl bir yemek yemek istiyorsa, bizim Gizli Bolmeye geref
versin! Yukarkiler fena halde sikdyet¢i, bizler:fazla osar-
miyoruz. 1940'ta ddvismis veya askere alinmiglarin hepsi
harp esiri olarak Fiahrer’e hizmete caginldi. Galiba ¢ikar-
maya karsi tedbir diye disundiler bunu.

Dostun Anne

1 Mays, 19438
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Burda yasadigimiz hayat1 bir gozimiin éninden gegiri-
yorum da, geri kalan Yahudilerin gektikleri yaninda bizim
durumumuz, bayag cennetten bir kise. Gene de eski haya-
ta donecegimiz zaman geldiginde, simdiki halimiz g&zi-
mun 6nane gelecek de, evimizde 'giizel gizel yasayan bizim
gibi bir ailenin bu hallere nasil distigline sasacagim emi-
nim. Bununla oturup kalkisimizi, yasayis seklimizi belirt-
mek istiyorum. Buraya geldik geleli, bir musamba orta var
kullandigimiz, kullanila kullamila yizine bakilacak hali
kalmadi. Kirli bir bulasik beziyle aradabir temizlemeye
calisiyorum ama, ne fayda. Daan’lar biatin kis tek bir car-
safla yatip kalktilar. Yikanamiyor ¢inkad, sabun yok. Ver-
dikleri sabun yetmiyor. Cesidi de kotd mia kotd. Babamin
pansolonunun arkas: piril pir1l, boyunbag: da takilmaz hale
geldi. Annemin korsas: 1k1ye ayrild: bugin, tamir de edile-
cek g1b1 degil, 6ylesine asitnmis ki. Margot da en azindan iki
numara kigik sutyenlerle gezmek zorunda.

Annemle Margot kis1 birlikte G¢ gdmlekle idare ettiler.
Benimki de &yle kald:1 ki karnima kadar anca iniyor.

Tabii batin bunlara katlanilabilir. Ama aradabir ak-
lima geliyor da, bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don-
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larimdan tut, babamin dis fircasina kadar, eski puski gey-
ler kullanmaya alistiktan sonra, harpten o6nceki duruma
nasil alisacagiz?

Din gece gene Oyle guriltd oldu ki, dort kere esyala-
rim1 topladim, a¢tim. Bugiin kagacak olursak diye, lizumlu
esyalarimi bir el cantasina yerlegtirdim. Ama annem hakh
olarak, «Peki ama, nereye kagacaksin?» dedi. Hollanda'y:
memleketin birgok yerlerinde. yapilan grevler icin cezalan-
diniyorlar. Sikiyénetim ilan edildi. Herkese bir kupon ek-
sik tereyag veriliyor. Siz misiniz yaramazlik eden! demek
istiyorlar s6zim ona.

Dostun Anne

18 Mayis, 1948
Sal:

Sewgili Kitty,

Alman ve Ingiliz ucaklan arasinda korkung bir hava
savag: seyrettim. Yazik, mittefik havaci ates almis ucak-
larindan atlamak zorunda kaldi. Halfweg'de oturan siitci-
miz yol kenarinda dort Kanadali gérmis, bunlardan biri
su gibi Hollandaca konusuyormus. Bizim siitgiden ates is-
temis, aslinda alt1 kisi olduklarini sdylemis. Pilot ugakla
vanmis gitmis, besinci de bir yerlere gizlenmis. Az sonra
Alman polisi gelip Kanadalilar:1-alip gétirmiis. O tayler ir-
pertici parasit atlamasindan sonra, nasil bdyle sogukkanl
olabiliyorlar, sastim dogZrusu.

Havalar 1s1nd1, gene de ¢opleri yakmak icin ocagi tutus-
turuyoruz. Q6p kutulanna bir sey koyamiyoruz, bekci go-
rir diye. Ufacik bir sey ylziinden yakay: ele vermemek
icin, cok dikkatli olmamiz gerek.

Bu yil diploma almak isteyen, ya da tniversiteye de-
vam etmek isteyen 6grenciler, Almanlar’a dost olduklarnni,
Yeni Nizam'1t begendiklerini gdsteren bir belge imzalamak
zorunda birakildi. Yiuzde sekseni diretti. isin acisin1 gekti-
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ler. Belgeleri imzalamayan bitin &grenciler Almanya'daki
calisma kamplarna sirildi. Memleketin gengliginden ha-
yir kalmayacak béyle .giderse. Cahsma kamplarinda halleri
nice olur? Annem din gece giriltiye dayanamayip pen-
cereyi kapatti. Ben babamin yatagindaydim. Ansizzn Bayan
Van Daan yukarda yatagindan firladi, bir yerini kdpekleri
[Moushi 1sirmis gibi. Ardindan bir kigistidir koptu. Yata-
gZimin yanina bir yangin bombas: disti sandim. <Isig1 ya-
kin, 15181,» diye bagirdim. Babam elektrizi acti. O anda oda-
nin alevlerle ortilecegini sanmistim. Bir sey olmad:. Hep
birlikte olup bitenleri. gormek uzere yukari ¢iktik. Van
Daan’lar pencerenin arahigindan bir kirmizihik gérmisler,
Bay Van Daan yakinlarda yangmn cikt1 sanmis, karisa da
bizim ev tutustu sanmig, yataktan zor atmis kendini, tir
tir titriyormus dizleri. Baktik goérinirde bir sey yok, ya-
taklarimiza dondik.

Bir ceyrek ge¢ti gecmedi, atese basladilar yeniden. Ba-
yan Van Daan igene ayaga firladi, asag, Dussel'in odasina
geldi. Kocasindan bulamadig1 destegi Dussel'in odasinda
aradi olacak. Dussel, onu «Gel yavrum, benim yatagima
gel!» diye karsiladi. Hepimiz birden gilmeye basladik isi-
tince bu soOzleri. Guirilta de kesildi, az sonra, Bayan Daan
da biz de yatistik.

Dostun Anne

13 Haziran, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Babamin benim dogum ginim, igin yazdiga siiri sana
okumak isterdim. Almanca sir yazar babam. Dogum gi-
namde beni iyice simarttilar, kucakla armagan geldi. En
sevdigim konu olan Yunan Mitolojisi Gistine kocaman bir
kitap getirdiler. Sekerden, ¢ikolatadan yana da sansliyim.
Herkes sandiginin dibinde ne varsa, toplayip getirdi. O ka-
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dar yiaz verdiler ki, bana, ben bu kadarina layik degilim
diye utaniyorum bayag.

Dostun Anne

15 Haziran, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Bu arada bir siiri sey gelip gecti basimizdan, ama ge-
vezeligimle basim agritmaktan cekiniyorum. Hani lafi bi-
raz kisa kesse, diyeceksin gibime geliyor. Onun igin, bu
seferlik olsun, olup bitenleri kisaca anlatayim.

Bay Vossen’in ince barsak ilserini ameliyat edemediler.
Yatirmiglar adamcagizi ameliyat masasina, bir de agcmislar
ki karnini, dlser filan degil, ilerlemis bir kanser, ameliyatla
filan olacak gibi degil. Kapatip dikmisler yeniden, ¢ hafta
da hastanede baktiktan sonra ‘evine yollamiglar. Cok tzi-
liyorum zavalliciga. Sokaga cikabilsem, ilk is, onu ziyare-
te giderdim. Sik sitk ona ugrar, adam eglendirirdim hic de-
gilse. Bu, bizim i¢in de pek k6ti oldu. Vossen disarda olup
bitenleri bize bildiriyordu, ¢zellikle magazadaki olaylar.
Simdi kolumuz kanadimiz kopmus gibi oldu. En biyadk
destegimizdi bizim o, gilivenlik meselelerinde 6glitglimuzd.
Cok ariyoruz onu,

Gelecek ay radyoyu teslim sirasi bize igeliyor. Koophuis
esld buyluk Phillips'in yerine bir bebe radyo yolladi, gizli-
den satin alinmis. O gilizelim radyomuzdan vazgecmek aci
olacak ama, bizim gibi gizli yasayan insanlarin, polisin kus-
kusunu uyandirmamak icin en enti piiften seylere bile dik-
kat etmesi gerek. Bebe radyoyu yukarda tutacagiz. Sakl
Yahudiler, saklh para, sakli aligverise bir de sakh radyo ka-
tild1. Herkes eski elden diisme bir radyo uydurup, kendi-
lerine umut kaynaklig1 eden radyolarinin yerine onu tes-
lim etmeye bakiyor. Disardan gelen haberler kétilese dur-
sun, umudumuzu, direnme askimizi diri tutan radyonun o
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biydld sesi oluyor. «Uziilmeyin,» diyor, «sik1 durun! lyi
gunler ilerdedir.»

Dostun An;ne

11 Temmuz, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Kafam sisiriyorum ama, kabak tadi veren <Terbiye» ko-
nusuna bir daha ddnecegim. Basimin etini yemesinler, bu
azar salginl dinsin diye elimden igeleni yapiyorum, ne der-
lerse pekiy, ne isterlerse basiistiine. Yiiziina bile gérmek is-
temedigim kimselerle boyle sarmas dolas yasamak kolay
degil, kolay degil béyle dil d6kme zorunda kalmak. Ne ya-
paymm ama? Eskisi gibi aklima ne gelirse, sanki benim fik-
rimi almak isterlermis, s6ziime deger verirlermis gibi, la-
fa karismaktan vazgectim, yapmaciktan dostluk gdsterme
ise yariyor, aramiz daha iyi ev halkiyla.

Cogu zaman ipin ucunu kaciriyorum, haksizlik yapt:-
lar m patlayiveriyorum, ondan sonra haftalarca ne sima-
rikhigim kaliyor, ne utanmazligim. Sen bari sdyle, hirazcik
hakkim da yok mu benim, hi¢ yoktan mi ettigim sikayet-
ler? Durup durdugu yerde huysuzluk edecek degilim a!
Allahtan mizmiz insan degilim. Yoksa daha da kotd olur-
dum.

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem &bir
‘konulara da vakit kalir hem de biraz gézlerim dinlenir di-
ye disindiam. Oyle Gziliyorum ki miyop oldum diye; cok-
tan g0zlik takmaya baglamam gerekti (Puhu kuslarina
dénerim alimallah) ama bu durumda gézlik nerden bula-
cagiz ki? Din herkesin dilindeydi benim gdzlikler. Annem
beni Bay Koophuis ile bir gdz doktoruna yollamay1 ortaya
attl, bende de safak att. Sokaga cikmak ne demek, kolay
m1? Aklima bile gelince bir titremedir aliyor beni. Senden
gizleyecek degilim a! Once betim benzim att1 ama sonra-
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dan da sevinmedim degil. Gelgelelim isler &yle kolay yuri-
miyor. Buna karar verecek olanlar yas tahtaya basmak is-
temiyorlar. isin girdisi giktis:, tehlikesi, pif noktalar1 hep
goaden gegiriliyor. Miep beni godtirmeye dinden razydi
ama, is uzadi.

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu gkardim, dyle
pir kiacik geliyor ki ustiime, didik gibi kalmis.

Bundan, bakalim, ne gikacak diye merak igindeyim. Kor-
karim, bu plandan vazgegecekler. Cinki Ingilizler Sicilya’
ya ¢ikartma yaptilar; babam yeniden harbin az sonra bi-
tecegine inanir oldu.

Elli, Margot ile bana biiro islerinden arta kalanlar: ve-
riyor. Hem biz ig yapiyoruz diye kurum satiyoruz. Hem El-
li'nin isi bdylece hafiflemis oluyor. Gelen mektuplar def-
tere gecirmek, satislarn kaydetmek oyle ahim sahim bir is
degil ya, biz gene pek 6zeniyoruz.

Miep sirik hamallarina dondi. Bize gelip giderken ne-
ler tasimiyor ki! Hemen her gin bizler igin sebze denkles-
tiriyor bir yerlerden, bisikletine ylukleyip getiriyor. Cumarte-
sileri iple cekiyoruz, kitap getirecek diye. Armagan bekle-
yen bebelere donduk.

Disardan kimse bizim i¢in kitabin ne demek oldugunu
anlayamaz. Biitin eglencemiz o. Okumak yazmak, bir de
radyo var topu topu.

Dostun Anne

18 Temmuz, 1943
Sal:
Sewgili Kitty,

Din 6gleden sonra, babamdan izin aldiktan sonra tabii,
Dussel'den odamizdaki masay:! haftada iki giin, saat dort-
ten bes bucuga kadar kullanmama miusaade etmesini rica
ecttim. Zaten her gin ikiden dorde kadar, Dussel Ggle uy-
kusunu uyurken, masay: kullamiyorum ama, beyefendi aya-
&a kalkti m1 bana da yol gériniyor. Oturma odas! desen,
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o da bir alem. Giren cikan belli degil. Sonra babam da ara-
sira yazl masasina sahip ¢ikiyor.

Senin anlayacagm akla yakin bir dilekti bu, astelik ki-
bar kibar anlatmistim derdimi. Bizim Dussel bey ne dese
begenirsin? «Olmaz dyle sey.» Benim de tepem attl. «Neye
olmazmis?» diye sordum. Sen misin soran! A¢ti agzin1 yum-
du gdzini. Beyefendi ca.hsmahymls Ogleden sonralar1 da
calisamadi my, bos vakit kalmayacakmis. Elindeki isi bitir-
meliymis, yoksa bunca emegi bosa gidermis. Zaten ben de
ciddi bir sey galismiyormusum ki. Mitoloji diye birtakim
masallarla oyalaniyormusum.

Ben de altta kalmadim, dedim ki: «Bay Dussel, sandi-
gmiz gibi degil, ben de sizin kadar dnemli seyler yapiyo-
rum. Ogleden sonralar: galisacak yerim yok. Liatfen, dile-
gimi bir daha gozonine ahverin.»

Lafi1 gedigine koyduktan sonra, bizim biyik alime sir-
tim1 gevirip, bastim gittim. Oyle bir kamma dokundu ki,
kaba adam degil mi? Aksamleyin bir firsat bulup babamin
yanina sokuldum, anlattim olup biteni, ne yapacagimizi
birlikte konustuk. Isin ardini birakacak degilim tabii. Pim
bu isin nasil Gistesinden gelecegimi anlatti, yalniz, kizginh-
&1m geginceye kadar durmami salik verdi. Durur muyum
ben, sofra toplamr toplanmaz Dussel’e yanagtim. Babam da
bitisik odadaydi. Orada olusu bile bana destek oluyordu.
«Bay Dussel» diye s6ze giristim. «Belki de bu meseleyi ka-
panmig sayiyorsunuz, onun icin Gstiinde konusmak isteme-
yeceksiniz ama, ben aym fikirde degilim.» Bunun izerine
Dussel otuz iki disini gostererek guliimsedi. «<Ne zaman is-
tersen,» dedi, «bu meseleyi konusmaya hazirim, ama konu-
sacak bir sey kalmadi kil»

Ben de basgladim geneye. Dussel ikidebir sézimu kesi-
yordu ama, ben gene sdyleyecegimi séyledim. Dedim ki: «f1k
geldiginiz zaman, bu oday: paylasmay: kararlastirmistik,
egitlikten ayriinmayacakti. Oda sabahlar sizde, 6gleden
sonralar1 da bende kalacaktl. Ama gérayorsunuz ki o ka-
darmni bile istedigim yok, sadece haftada iki /glin, o da 6g-
lenden sonralar iki saatini istiyorum. Dussel bu s6z lstiine
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bir yerine igne batmis gibi ayaga firladi. <Hangi esitlikten
bahsediyorsun sen? Oday:1 sana vereyim de ben nerede ¢a-
hsayim. Bari Bay Van Daan’a sbyleyeyim de tavanarasin-
da bana bir yer ayirsinlar, orada ¢alisayim oldu olacak! Ne-
dir bu boyle? Bir satir birsey okuyacak vakit bulamiyorum.
Zati sen boylesin, bir dirilt:1 ¢ikarmazsan igin rahat etmez.
Bak, ablan ‘gelip de aym: geyi isteseydi, hemen peki derdim
ama, sen...» Derken mitoloii, yin ©®rme, ne geldiyse aklina,
bitan kirli camasirlarim ortaya serildi. Annet gdrecektin
o zaman, nasil bozuldu, tzildi. Gene de renk vermedim.
Biraktim konugsun: «Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin
sen. [stedigini ele gecir de, bagkalarina ne olursa olsun! Boy-
le gocuk giérmedim ben Omrimde. Caresiz dedigine razi
olacagim sonunda. Bir de kalkip yarin konusmaya baslar-
lar. Bu ¢ocuk senin yiiziinden sinavda takildi, derler. lyisi
mi suyuna gidelim de, sonradan dirilt1 olmasin.»

Bu bodyle sirdi gitti. Bir an geldi, seytan dedi ki, su-
nun suratina bir saplak vur, yalan séylemek ne demekmis
anlasin! Caydim sonra, ¢ocuk olma dedim kendi kendime,
degmez bu adama uymak.

Aklinca i¢ini dokdikten sonra Dussel bey, yar1 ofkeli,
yarn1 soylediklerinden kurumlu, kapiy1 vurdugu gibi ¢ikt:
gitti. Ustii bas: da leke iginde. Hemen babama kostum, olup
biteni anlattim. Pim o aksam Dussel ile gorisecegini soyle-
di. Goristi de. Bir yarim saat kadar siirdi konusmalari.
Asap1 yukar: soyle gecmis aralarindaki gorisme. Once An-
ne’in masada oturmasi lazim mi, degil mi meselesini ele al-
miglar. Babam meseleyi daha ©nce Dussel ile goristigani,
o zaman sirf onu ¢ocugun yaninda kigilik disirmek iste-
medigi icin, Dussel'den yana ¢iktigini, yoksa benim az cok
hakh oldugumu sdylemis. Dussel de benim onu her seyin
istine oturan, disardan gelip her seylere sahip ¢ikan bir
insan olarak gastermesinin ayip sey oldugunu ileri sirmiis
ama, babam dayatmis. Biliyor ¢inki agzimdan boyle bir
laf ¢itkmadigini.

Bu bdyle siiriip gitmis, babam benim bencil olmadigim,
kendi yasima gére pekald calistigimi sbylermis, gbiari de




homurdanir dururmus.

Sonunda Dussel boyun egmek zorunda kaldi, haftada
iki gin bese kadar masada calismama izin ¢ikti. Dussel fe-
na halde surat asti, iki giin konugmadi benimle. Gene de
inat olsun diye saat beste gelip, -masaya kurulmadan vaz-
gecmedi. Ne gocukga sey degil mi? Elli dért yasina gelmis
bir insanin bdyle dar kafali olusu sasilacak sey, yaradilisi
bu, diizelmez artik, bu yastan sonra.

Dostun Anne

16 Temmuz, 1943
Cuma

Sewvgili Kitty,

Gene hirsizlardan zorumuz ama, bu sefer sahicisi. Sa-
bahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depoya gecti-
gi zaman, hem depo kapisinin hem de sokaga acilan kapi-
nin aralik oldugunu goérmiis. Babama sdylemis, o da hemen
oOzel bliroda radyoyu Berlin istasyonuna ayarlayip kapiyi
kitlemis. Birlikte yukar:1 geldiler sonra.

Olaganiisti tedbirler alindi hemen. Musluklar acilma-
yacak, o yizden yikanma da yok tabii; ¢it gitkmayacak, saat
sekizde biitlin isler tamamlanmis olacak. Helaya gitmece
yok. Allahtan hic¢birimiz duymadik giniltiyl, yoksa kim-
bilir ne korku gegirirdik. Sonradan saat td4 on bir buguk-
ta Bay Koophuis'ten 6grendik isin aslini. Hirsizlar dis ka-
p1y1 demirle agmislar, depo kapisini1 da kirmislar. Calacak
fazla bir sey bulamayinca bu sefer yukarn kati1 denemeye
kalkmislar. Icinde kark florin bulunan iki para kutusunu,
pullarn, ¢ek defterlerini, en kétisi de 150 kiloluk seker ve-
sikalarin1 alip gitmisler.

Bay Koophuis bunlarin alt1 hafta &nce lg kapiy1 da zor-
layan geteden olduklanni saniyor. O zaman iistesinden ge-
lemedilerdi isin.

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalim, bu da bizim
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Gizli Bélmenin alinyazisi, giin gegmiyor ki bir minasebet-
sizlik olmasin. Allahtan daktilo makineleriyle paralarimi-
z1 aksam yukari dolaba kaldirmigtik.

Dostun Anne

19 Temmuz, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Pazar giini Kuzey Amsterdam fena halde bombaland.
Tas tas Gstiinde kalmadi. Sokaklar ana baba giint, yikint:
altinda kalmis yizlerce kisi, onlan ¢ikarincaya kadar ne
kadar zaman gecer, kimbilir. Bu ana kadar bilinen iki yiz
6l4, kiyamet gibi de yaral1 var. Analarin1 babalarin1 kay-
betmis cocuklarin yikintilar icinde basibos dolagtiklarini
anlatiyorlar. Tehlike isareti olan o sevimsiz ugultu akhma
gelince, bir titremedir aliyor beni.

Dostun Anne

23 Temmuz, 1943
Cuma

Sewvgili Kitty,

Eglence olsun diye sana, bizim Gizli Bélme hallkinin
disar1 ¢ikinca yapmay: kurduklan nedir, onlan anlatayim
birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bulup, goy-
le agzna kadar sicak suyla doldurup yanm saat keyif cat-
ma hayalinde. Bayan Van Daan hemen bir pastahaneye gi-
rip doyuncaya kadar kremali pasta yiyecekmis. Dussel'in
akh giici kansi, Lotje. Annem bir fincan kahve igecekmis
agiz tadiyla. Babam ilk is, gidip Bay Vossen’i gormeyi akli-
na koymus. Peter de sehre inip, bir sinemaya gitmek istiyor.
Benim isteklerime gelince, hangi birinden baglayaywm, bil-




mem ki. Hele kendi basimiza bir evimiz olsun, bildigimiz
gibi dolasalim iginde, bir de derslerime yardim edecek biri-
leri bulunsun, yani okula gidebileyim.

Ell bize yemis getirmeyi vaadetti; sudan ucuz. Uziimin
kilosu 5.00, seftali 0.50'ye, bir kilo kavun da 1.50. Tevekkeli
gazetelerde iri iri harflerle «Dogru-: yoldan ayrilmayin ki,
fiyatlar digsin!» diye yazmiyorlar.

Dolar karsiliklar: sirayla: 1.40, 14 sent, 42 sent.

Dostun, Anne

26 Temmuz, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Din bir guarilta bir patirdi, héla kendimize gelemedik.
Zaten sizin ‘hangi gininiiz sakin gegiyordu, desene!

Ik, kahvaltidayken canavar didigania duyduk. Kimse
orali olmadi, ucaklar Ustimizden gegip gidiyorlar, deyip
gectik.

Kahvaltidan sonra, basim agriyordu yataga uzanip bir
saat kadar yattim, asaf indim sonra. Saat iki sularinday-
di Margot biiro islerini iki buguga dogru bitiriyor, canavar
duadikleri 6tmeye baglad:ginda kalemini kaZdin: daha top-
lamamigt); birlikte yukar: ciktik. Ciktigimiza da iyi etmi-
siz, ¢linkii bes dakika gecti gegmedi, dyle bir ates agcmaya
basladilar ki, kalkip, koridorda durmak zorunda kaldik. Ev
zingir zingir sallamiyordu, yagmur gibi yagyordu birbiri
ardisira bombalar.

Cantama yapismis duruyordum. Akhm kacmakta oldu-
£u i¢in filan degil, o an tutunacak, sarilacak bir geyler isti-
yordum yanimda da ondan. Hem kacsam da nefeye gide-
bilirdim ki? Hani buradan kagacak kadar zorda kalsak bi-
le, sokak bombardimandan daha az tehlikeli degildi ki bi-
zim icin. Yarnm saat icinde ortalik sakinledi ama, evde ha-
reket arttl. Peter tavanaresindaki gozetleme yerinden indi,
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Dussel biliylik bilirodaydi, Bayan Van Daan da 6zel biliroya
siginmis. Bay Van Daan catidan disarisim dikizliyormus,
biz de sahanligin oraya sigismistik. Bay Van Daan anlatin-
ca, limanin iistiinden yikselen duman bulutunu gérmek i¢in
yukann giktim. Az sonra koku da gelmeye basladi, ortalik
bir duman perdesine biriinmiisti. Béyle biiyiik yanginlar
seyretmek keyifli bir sey degil, Allahtan arkasi ¢cabuk alin-
di. Biz de kendi isimize baktik. Yemek vakti bir alarm daha
verilmez mi! Yemekler de iyiydi ama, ossaat istahim kesil-
di. Arkas1 gelmedi, bir ¢ ¢eyrek bekledik, tehlike gegti di-
ye. Tam sofray: toplamaya basgladikt1 ki, bir hava hiicumu
alarmi daha! Ucaksavar toplari, ugak giriiltiileri birbirine
karigiverdi. «Sikt1» dedik, «artik, nedir bu bodyle igiinde iki
kere hava akinmi?» Ne yapacaksin ama? Caresiz dayanacak-
sin. Bombalar yagmaya basladi. Bu sefer sehrin obur yani-
na, Schipol’a*. Ugaklar dalip ¢ikiyorlardi, yakindan duyu-
luyordu motor giiriiltileri. Oyle sevimsiz sey kil Ha geldi ha
gelecek diye kalbim tip tip atiyordu.

Anla bak, saat dokuzda yataga girdigim zaman bacak-
larimin titremesi dinmemisti daha! On ikide uyandim, ge-
ne ugaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hig, yatakfan
firladigum 'gibi kendimi kapinin oniinde buldum. Iki saat
babamla oturustuk, gene akin bitmemisti. Sonunda ates
kesildi de, saat iki buguga dogru uyuyabildik.

Yedi olmus saat. Uyaniverdim. Bay Van Daan babamin
yanindaydi. Once hirsizlar sandim. Derken Bay Van Daan’
1n «Tamam» dedigini duydum. Hirsizlar gelip evi soyup so-
gana c¢evirdiler diye disindim. Degilmis meger. Hem de
nasil sevingli bir haber! Aylardir, belki de harp baglayal
hic bdyle sevinmemistim. «Mussolini istifa etmis, Italya
kirali ‘hiikimeti eline almis.» Sevincten deli divane olduk.
Dinku korkung bombardimandan sonra, insanin i¢ini aga-
cak bir haber, bir timit 15181... Harbin bitecegi imidi, baris
umidi...

Kraler geldi, Pokkers'in yanip yikldigini anlatti. Bu

# Amsterdam’in havaalani.




arada bir hava akim1 alarmi1 daha ¢aldl. Ucaklarin girilti-
sii, derken canavar duadiikleri. Bu alarmlardan da bikkin-
hk igeldi artik, lizerime bir halsizliktir ¢oktd, ¢alismak filan
istemiyor canim. Ne olursa olsun, Italya meselesi bir hal
caresine bagland1 ya, hepimizin igcinde bu harbin bir gin
bitecegi Gmidi uyandi, belki de bu yil biter.

Dostun Anne

29 Temmuz, 1948
Pergembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’la bulasiklar1 yikiyorduk. Hi¢ konu-
sasim yoktu. Seyrek olur bdyle sus pus oturdugum. Onun
icin baktim, dikkatlerini ¢ekecegim, ondan sonra bir siru
soru sual! $oyle etliye sitliiye karigsmaz bir konu segeyim,
dedim. Bir kitap var «Kars:1 Yandan Gelen Henry» diye, on-
dan so6z agtim. Agzim1 agmaz olsaydim keske! Bayan Van
Daan saldirmadig1 zaman c¢ilink, Bay Dussel geliyor tsti-
me. Bu sefer de 6yle oldu. Bu kitabr da Margot ile bana
kendi salik verdiydi. Margot ile hi¢ mi hic begenmedikti.
Cocugun karakterini iyi ¢izmis ama, Gst yani sa¢gma. Bula-
stklar: yikarken asagi yukar boyle bir sey soyleyecek ol-
dum, sen misin agzini1 agan!

Bir insanin psikolojisini nerden anliyor musum ben?
Hadi ¢ocuk olsa, hadi neysel Bdyle kitaplar:i okuyacak yas-
ta degilmisim ben! Yirmi yasinda bir geng¢ bile boyle kitap-
lar zor anlarmis! (Oyleyse niye Margot ile bana salik ver-
din, be adam?) Bayan Van Daan durur mu, o da karist1 sd-
ze. Yasima basima uygun olmayan seylere merak ediyor-
musum! Yanls terbiye edilmisim. Yasimi basimi alinca hig-
bir seyin zevkine varamayacakmisim! «Ooo, ben bu kitab
yirmi yil énce okudum!> diyecekmigimr. Elimi gabuk tutma-
liymisim, evlenmek, asik olmak istiyorsam bir an once ha-
rekete gegmeliymisim! Yoksa her sey benim icin bir hayal
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karikh@; konusu olacakmis! Nazariyatim kuvvetliymisg, tat-
bikatta yayaymis! Onun da garesine bakarsam, her sey ta-
mam olacakmis!

Beni anneme babama karsi kiskirtmanin iyi bir terbiye
usulli oldugunu mu sanmiyorlar, nedir? Hem benim yasimda
bir kiza biyiikler hakkinda bilgi vermemek de akillarinca
iyi bir terbiye yolu. Bbyle biiylyen gocuklarin baslarnna ne-
ler geldigini ben gdrmiyorum sanki!

Orada oturmus beni alaya alirlarken, igimden ikisini de
tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim rerdeyse. Hayir-
lisiyla su insanlardan bir kurtulsam!

Bayan Van Daan kendine baksa ya! Herkese 6rnek olu-
yor ama, kotld bir ornek. Bencil, sinsi, fesat, kot bir insan
oldugunu herkesler biliyor, ne kintkan bir kadin oldugunu
da bana sorsunlar. Lami cimi yok bunun artik, ytiziine ba-
kilir insan degil. Madamin marifetleri Gstiine bir kitap do-
lusu bildigim var. Ne malum, yazarim belki de bir gin. In-
sanin kendine bir slis vermesi zor bir sey degil ki. Hanim-
efendi yabancilarla, hele erkeklerle bir nazik bir nazik. Ne
mal oldugunu anlayincaya kadar vakit geciyor. Annem, bi-
ralan su kadim, aptalin biri, deyip gegiyor. Mangot da
dnemsemiyor onu. Babam <igreniyorum, diyor, <ne girkin
kadin! I¢i dis1 girkin.» Ben de alic1 gdziiyle baktiktan son-
ra kararimi verdim, 6yle 6nceden fikir yliritmesini sevmem.

Dostun Anne

Artsoz: Acaba okuyucu bu satirlan okurken yazarnnin
ofkesi tGstiinde oldugunu gozdniine alacak mi?

Dostun Anne
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3 Agustos, 1948
Pergembe

Sevgili Kitty,

Siyasi haberler miikemmel. [talya'da Fagist Partisi ka-
nun dis1 ilan edilmis. Halk birgcok yerlerde Fagistlerle dé-
visiyor. Ordu da garpigmalara katilmis. Digin, bir de bdy-
le bir memleket tutmus, Ingiltere’yle harbe kalkigmis.

Bu Gghnci hava akini. Kendimi tutmak igin, dislerimi
siktim. Her zaman <Agir agir 6lmektense, bir anda ortadan
kalkmak daha iyi,» diyen Bayan Van Daan en &ddlegimiz.
Bu sabah daha, tir tir titriyordu, korkusundan aglamaya
basladl. Kocas1 avutmaya ¢alisti onu. Yeni barigtilar, bir
haftadir kedi kopek gibiydiler. O haliyle goriince kadini,
i¢gimden acimak geldi ona.

Moushi, kedi beslemenin faydalarin: da zararlarim da
gosterdi. Ev pire icinde, gitgide de kotiltiyor. Bay Koophuis
kdseye bucaga sari bir toz ekti ama, pirelerin oralh oldugu
yok. Tedirgin oluyor insan, kasinmaktan bir hal oluyoruz.
Orama burama, pire 'girdi diye debelen dur. Bu ylizden pire
var m1 yok mu diye gorelim derken jimnastige bagladik.
Ondan da agzzmizin payini aldik ya neyse! Herkesin bir ta-
raf1 tutuldu. Vazgectik jimnastikten.

Dostun Anne

4 Agustos, 1948
Cargamba

Sevgili Kitty,

Gizli Bolmeye gireli bir yii gecti. Nasil yasadifimizr az
cok anlattim sana ama, her seyi anlatamiyorum ki. Oyle
gok anlatilacak sey var ki! Olagan hayatta rastlanmadik
seyler icinde yasiyoruz. Gene de zaman zaman sana yasa-
digimiz hayat: hi¢ degilse séylesine bir anlayasin diye, gin-
lerimizin nasil gectigini anlatacagim. Bu sefer aksamdan
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baslayalim.

Saat dokuz: Gizli B6lmede yataklara c¢ekilme hazrhg:
basliyor, bir kargasaliktir gidiyor. Sandalyeler ¢ekiliyor, gil-
teler indiriliyor, battaniyeler agiliyor, odalar taminmaz olu-
yor. Ben bir kiigiikk divanda yatiyorum, boyu bir buguk met-
re ya var ya yok. iskemle knvuyoruz onun i¢in ayak ucuna.
Yastiklar, carsaflar, battaniyeler hep giindaziin Dussel'in
yatag1 Gstiinde duruyor. Bitisik odadan bir gicirt1 geliyor,
Margot agilip kapanir yatagini aciyor. Yastik, battaniye,
silte ne varsa dokiliyor ortaya, hep .kerevetleri daha bir
yatilir hale getirmek igin bunca zahmet. Derken yukardan
bir patirtidir geliyor. Bir sey degil, Bayan Van Daan'in ya-
tag1 pencerenin yanina g¢ekiliyor. Kralicem uyurken temiz
hava almak isterlermis de.

Peter isini bitirdikten sonra yikanma faslina bagliyo-
rum. Her tarafimi gizelce bir yikiyorum. Sicak mevsimde
oluyor arasira, suyun iginde bir sinek, ¢ikarip atiyorum onu.
Derken dislerimi firgaliyor, saglarimi kiviriyor, tirnaklan-
m1 temizliyor, oksijenle de dudagimin Gstindeki killar1 bo-
yuyorum. Bitin bunlar hep yarim saat iginde.

Dokuz buguk: Sabahligimi Gstime 'gecirip, elimde sa-
bun, oturak, bigodiler, firketeler, sa¢ masasi, havlu, banyo-
dan c¢ikiyorum. Cogu zaman da lavoboyu silisleyen, ama
benden sonra girenler tarafindan nedense fena karsilanan
sag tellerini temizlemeye gagirilliyorum geriye.

On: Karartma perdelerini ayarlayip cumba yatak! Al-
lah rahatlik versin! Bir geyrek saat kadar siriyor yatakla-
rin gicirtisy, derken yaylardan biri giraltdyle kopuveri-
yor. Sonra ortdliga bir sessizlik basiyor, yukaridaki komsu-
lar kawvigaya girismezlerse tabii.

On bir buguk: Banyonun kapisi gicirdiyor. Ipince bir
151k vuruyor odaya. Bir ayakkabi gicirtisi, derken kocaman
bir palto, arkasindan da ondan da kocaman bir adam. Bizim
Dussel bey, Kraler'in odasinda calismaktan doniiyor. Bir on
dakika takirt: pitirt1. Kagit higirtisi, yiyecegini sanyor ka-
gida. Yatagini yapiyor. Derken hayalet gozden kayboluyor.
Aradabir heladan tek tik glriltiler geliyor.
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U¢: Yatagimin altindaki ¢inko oturakta isimi gérmek
icin kalkiyorum, Sizar diye, her ihtimale kars: bir musam-
ba parcas: tstiine oturtulmus. Patirt1 gitkarmayayim diye
nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak da ginko, bir
giriltd c¢ikariyor ki. Sonra oturak yerine yerlestiriliyor.
Derken her gece Margot'dan «Ne bicim gecelik o!» lafim
isitmeme yol agan beyaz gecelikteki hayalet yatagina ya-
tiyor.

Sonra birisi bir geyrek saat kadar uyanik durup, gece-
nin seslerini dinliyor. Once hirsiz var m diye kulak kabar-
tiyor, Gizli Bolmeye serpistirilmis yataklarindan gelen ses-
leri dinleyip ev halkinin nasil uyudugunu, uyuyup uyuma-
diklarini kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyumayan Dus-
sel adl adamsa, o zaman is fena. Baligin nefes almasi gibi
bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu, daha sonra du-
dak sapirtilarnna karisarak tekrar ediliyor, dudaklarini 1s-
latiyor, derken uzun uzun donmeler, yastig dizeltmeler.
Bes dakika sessizlikten sonra ayni seyler yeni bastan, bu
fasil boyle iic dort kere tekrar edildikten sonra Saymn Dok-
tor uyumaya raz oluyor. Daha sonra uyanirsa o bagka ta-
bii. Hesapta hava akinlar1 da var. Saat birle dért arasi bir
giraltadar kopuyor bazi geceler. Once kendime gelemiyo-
rum, aliskanhktan kendimi yatagin kenannda bulunca, an-
liyorum gene hava akimi1 oldugunu. Kimi de dyle dise dal-
mis oluyorum ki, Fransizca gayri1 kiyasi fiilleri, ya da yu-
kar1 kattaki kavgalar: disinmekten kendimi kurtaramiyo-
rum. Derken yavas yavas kendime gelip toplarin gjirledigini
fark etmeye bashyorum, bir de bakiyorum hala odadayim.
Hemen bir yastikla mendil bulup, Gstime sabahligimi, ayak-
larima terliklerimi gegirip babamin yanina kogsuyorum. Mar-
got dogum gilinlinde soyle bir siir yazdai:

Gece yaris: duyuldu ilk top sesi.

Ne oldu, ne var? Kap: m: gicirdiyor ne?
Bir kizcagiz goriiniir, sapsar: beti benzi,
Bir yastik bastirmig siskacik gogsiine.

Buyik yataga bir kapag1 attim mi, kolay. Tabii ugaklar
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isi azztmazlarsa.

Yediye geyrek kala, dirrr: Calar saat. Istedigin, kimi de
istemedigin saatte bdyle alaca karanlhkta baglar feryada.
Cat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gicirtl: Kocasi kalkti.
Muslugu agti, banyoda.

Yediyi geyrek gege: Kap1 gicirdar yeniden. Dussel ban-
yo yolunda. Yalniz kalirim acik. Karartma perdesini indiri-
rim. Boylece Gizli Bolmede yeni bir giin baglar.

Dostun Anne

5 Agustos, 1943
Pergembe

Sevgili Kitty,

Bu sefer 6gle yemegi vaktini ele alacagim.

Saat yarim: Rahat nefes almaya basladik. Magazada
¢alisanlar evlerine gitti. Yukaridan Bayan Van Daan’in o
biricik halis1 Gzerinde gidip gelen elektrik sapuargesinin se-
si geliyor. Margot kolunun altinda birka¢ kitap Hollandaca
dersine gidiyor. Pim elinde hi¢ yanindan ayirmadig1 Dic-
kens cildiyle basin1 dinleyecek bir kdse ariyor. Ben de ban-
yoyu temizlemeye gidiyorum, kendime de o arada bir ¢eki
.dizen veririm.

Bir geyrek kala: Gizli Bolme kalabaliklasiyor. Once Bay
Van Santen, ardindan Koophuis ya da Kraler, Elli, baz1 da
Miep geliyor.

Bir: Hep birlikte BBC'yi dinliyoruz. Gizli Bolme halka-
nin birbirinin s6zini kesmedigi zamanlar, radyo dinlendi-
&i sira. Bay Van Daan'in bile sfzini kesemeyecegi biri ko-
nusuyor radyoda.

Biri ceyrek gege: Yemek dagitimi. Asagidan gelenlere
bir fincan corba ile, varsa, bir puding veriliyor. Bay Van
Santen pek keyifli divana oturuyor, ya da yaz1 masasina
dayamyor. flle yaninda fincani, gazetesi, kedisi olacak. He-
le birinden biri eksik olsun, sitem etmeye baghyor. Koop-
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huis son haberleri anlatiyor, bilgi kaynagimiz o. Kraler te-
las icinde yukan geliyor, kapiya kisa, sert bir darbe, elle-
rini ugusturarak igeri giriyor, o ginki haline bakar artik,
¥kimi, konugkan, kimi somurtkan.

Idiye geyrek kala: Herkes masadan kalkip kendi igine
bakiyor. Margot ile annem bulasiklara. Bay Van Daan ile
esi divanin tstine. Peter tavanarasina. Dussel yatagina, An-
ne da g¢alismaya. Ortalifa bir sessizliktir ¢okdyor. Kimse
kimseyi rahatsiz etmiyor. Dussel giizelim yemeklerin haya-
lini kuruyor, yiizinden belli oluyor. Fazla da bakmaya gel-
miyor, kasla gbéz arasinda zaman gegiveriyor. Saat dort
dedi mi, beyefendi basimda bitiyor. Hele masay: toplamada,
bir dakika gec kalayim. Dikkafa doktor elinde saat basimda

bekliyor.
Dostun Anne

9 Adustos, 1948
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolmenjn ginlik programimi anlatmaya devam
edeyim. Bu sefer de aksam. yemegi vaktini ele alalim:

Bay Van Daan’in beyligi bashyor. 1k ona verilecek yi-
yecekten, hele sevdigi bir gseyse yemek, payr herkesinkin-
den bol olacak. Bir yandan atistiriyor, bir yandan da konu-
guyor. O bir gey sdyledi mi, sbzde akan sular duruyor. He-
le bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayiveriyor beyefen-
di. Kedi gibi tirmaliyor insani. Onun icin birak bildigi gibi
konugsun. Zaten bir kere lafina kars gelmeye kalktin mu,
alirsin agzinin payini. Bir daha mi, Allah etmesin! Bir onun
kafas: isliyor, bir o biliyor her seyi. Anladik akilh adam,
ama bu kadar da kendine givenmek biraz fazla.

Gelelim madama: Sakasi yok. Agzimi tutmam lazam. He-
le baza glnler, firtina kopacagina yakin, yazine bile bak-
maya gelmez. Dogrusunu istersen gikan biitin kavgalarda
hep onun parmag var. Kimsenin bu isi kurcaladig1 yok ama,
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bitin dirnltilarin onun basinin altindan giktigini biliyorlar.
Kigkmirtieinmn gozi. Bir hir ¢iksin da ne olursa olsun. Kadin
bundan zevk aliyor. Bayan Frank'i Anne’'a, Margot'yu ba-
bama kiskirtsin, bitiin keyfi bu ama, bu her zaman pek
kdlay- olmuyor.

Masaya oturduk mu, Bayan Van Daan’in ¢ekingenligi
kalmiyor. Allah i¢in mahgup kadin! Patatesin en iyi pismi-
si; yemegin en. tath tarafi hanimefendi igin. Usuli de ¢atalr
ortadaki. tabaga atip, g6z koydugu pargay: almak. Madam
istedigini yesin de, sonra obiirleri ne kaldiysa ondan yer-
ler. Bir de konusuyor, dir dir dir dir. Hani kendini dinleyen
yokmus, kafa sikiyormus, umurunda degil! Herkes mecbur
madamin sdylediklerini dinlemeye. Bir de pozu var ki, her-
keslere 6git veriyor, herkeslere o cesaret veriyor, koruyucu
melegimiz bizim! Tebessimler dagitiyor herkese. Ama yi-
zliine goyle alic1 goziyle bir baktin mi, hepsinin yapmacik
oldugu anlasiliveriyor.

Bir kere kendileri ¢aliskan, neseli, dstelik kiritkan, ara-
sira da ylizine bakilir bir taze. Takdim edeyim size: Bayan
Petronella Van Daan.

Uginci masa arkadasimiz: Pek sesi qiktigl yok. Geng
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kaliyor hep. istahi-
na gelince, mide degil, dipsiz kova. Ne yese gene doymuyor.
Hep yar1 a¢ kalkiyor sofradan.

Dordinci numara, Margot: Fare gibi yiyor dntine ko-
nani. Sesi sedasi cikmiyor. Sebzeden, yemisten bagka seye
el sirmezler. Bayan Van Daan simarikliktan diyor. Bence
acik havaya ¢ikmadigl, yeteri gibi hareket etmedigi icin.

Annem: Istali iyi, konuskan. Ev kadini oldugu belli ol-
muyor, Bayan Van Daanin yaninda. Neden mi? Yemegi pi-
siren Bayan Van Daan da ondan. Annem bulagiklan yiki-
yor sade.

Altinciyla yedinci numaralar: Babamla kendimden uzun
boylu s6z etmeyecegim. Babam masamin en kendi halinde
insani. Herkes alacagini alsin hele, ondan sonra g¢atalini
aliyor eline. Higbir seyde gézi yok. Once ¢ocuklar doysun,
baktig1 o. Herkese 6rnek oluyor, onun yaninda oturmak bir
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nimet. Gizli Bélmenin bans perisi o.

Dr. Dussel; Kendi yiyecegini kendi alir, tabagindan kal-
dirmadan basimi ha yer ha yer. Konugacaksaniz, yemek is-
tine konusun allaseniz! Hi¢ degilse kavga @kmaz. Bu ye-
mek giizel olmus, der gegersiniz. Beyefendiye, ister misiniz,
dendi mi, <Hayir» dedigi gorilmis sey degil. Ta gégsiine ka-
dar c¢ekilmis pantolonu, ayaginda siyah terlikler, sirtinda
bir kirmizi ceket, géziinde bag gozlikler. Sofraya boyle tes-
rif ederler, her zaman is Gstinde, bir §glenleri sekerleme ya-
par, bir de yemek zamani, onun disinda ¢alisir babam cali-
sir. En sevdigi yer hela. Giinde iki ti¢ defa onun ytziinden
helanin oninde ¢ile gekersin, ha ¢ikt1 ha c¢ikacak diye, tek
ayak ustiinde seke seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin
aldirdig1 bile olmaz. Yediyi ¢eyrek .geceden yedi buguga,
yarimdan bire, ikiden ikiyi ceyrek gegeye, doértten dordi
ceyrek gecgeye, altidan alt1 buguga, on bir buguktan on iki-
ye kadar, hela onun isgali altindadir. Bunlar belirli ziyaret
vakitleri. Kapinin oniinde biri kivrim kivrim kivranirmis,
s1zlanir dururmus, aldiris etmez hic.

Dokuzuncu numara Gizli Bolme ailesinin tyesi degil,
daha dogrusu arkadasi, komsusu, Elli. Elli istahl1 insan, $y-
le yemegi didik didik edip birakan soyundan degil, tabagini
tertemiz eder. Hemencecik hosnut olur, ondan iste onunla
yemek yemek zevk oluyor. Neseli, yumusak basli, iyi insan
Ell.

Dostun Anne

10 Adustos, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde bagkalariyla ken-
di kendime konusuyorum. Iyi oluyor. iki sebepten. Bir kere
herkesler, gevezelik etmedigim icin hosaut, sonra da onun
bunun sbyledigine bos yere ofkelenmekten kurtulmus olu-
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yorum. Ben gorislerimin budalaca oldugunu sanmiyorum,
ama baskalarn her firsatta ylizime vurmaya kalkiyor bu-
nu. lyisi mi goriislerimi kendime saklarim. Yemek hig sev-
medigim bir sey olursa da ayni seyi yapiyorum. Tadina do-
yum olmaz bir sey olduguna kendimi inandinyor, hi¢ yt-
zline bakmadan kasla gbz arasinda yiyiveriyorum. Sabah-
lar1 da éyle. Kendi kendime: «Yataktan ¢ikiyorsun ama, ge-
ne donersin» diye yataktan firliyor, pencerenin oniine gidi-
yor, perdeyi agiyor, temiz bir nefes aliyorum. O arada da
uyku muyku kalmiyor. Hemen yatag1 kaldiriyorum, béyle-
ce gozim arkada kalmiyor. Annem bdyle usullere ne diyor
biliyor musun? «Yasama Sanati» diyor. Tuhaf bir deyim.
Gegen hafta hep zamani sasirdik durduk. Bizim géz bebegi
Westertoren saatine yol goziikti, saat kag bilebilirsen bil!
O da harp yoluna kurban gitti. Bari yerine tenekeden mi,
bakirdan mi, neden olursa artik saate benzer baska bir sey
kosalar da mahalle halki eski saati ansa.

Asagida, yukarida, nerede alursa olayim, bugiinlerde
ayaklarimin itiban ytliksek. Bir ¢ift yeni pabucum var. Miep
elden disme 27.50 florine uydurmus bir yerden. Yavru ag-
z1 siiet, topuklar: da yiiksek. Yiirnirken bir seyin tstiine ¢ik-
mis gibi oluyorum, oldugumdan da uzun boylu goérinuayo-
rum.

Dussel istemeden de olsa, hepimizin hayatin1 tehlike-
ye soktu. Miep'ten yasak bir kitap istemis, Mussolini ile
Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda 6niinde bir S.S. otomobili
cikmig, az kalsin ¢igniyorlarmis kadim. O da, kendini tuta-
mamig, «Domuzlar» diye bagirmis. Ya karakola alip thﬁr—
seierdi, ne yapardik?

Dostun Anne

18 Agustos, 1943
Cargamba
Sevgili Kitty,
Bu parcanin adi: Giinlik islerden, patates soymak.
I¢imizden biri gazete kagtlarini getiriyor, birimiz bi-
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caklan, tabii en iyisini kendisine ayirarak, birimiz patatésr
leri, birimiz de su dolu bir ¢anak.

Once Bay Dussel baslar, dogru dirist kazimay: becer-
diginden degil, ama bir baslad1 m1 da durmak bilmiyor. Bir
gozli de bizlerde. Herkes, bakalim, onun gibi mi yapiyor?
Hele yapmasin, dirilt: baslhiyor o zaman. «Anne, buraya bak!
Nasil tutuyorum bigagi, yukardan asagi dogru kaziyacaksin,
¢yle degil! Olmadi. Bak, soyle!»

«Boylesi daha kolayima geliyor,» diye direnecek oluyo-
rum,
«Olsun. Gosterdigim gibi yapsan daha iyi olacak. Gel-
gelelim inadin inat, beni dinlernezsin nasil olsa. Aber du
bilirsin.» Yeniden basliyoruz kazimaya. Komsudan yana
gizlice balkayorum. Basini «<Bu nasil ¢ocuk» gibilerden salli-
yor ama, ses gitkarmyor.

Elim isliyor. Obir yana bakiyorum bu sefer, babamin
oldugu tarafa. Onun i¢in patates soymak rastgele bir is de-
gil, bilim isteyen, dikkat isteyen bir is. Kitap okurken alni
kirisiyor ama, patates soyar, fasulye ayiklarken, bitidn
dikkatini elindeki ise ybneltiyor; yizia, ben «patates ytzi»
diyorum ona. Hani patateslerin dstinde nokta kadar kabuk
kalsin, ne mimkin! O hali takindi m1 bir kere, dinya yi-
kilsa umuru degil

Ha babam ugrasiyorum, bjir-an igin basimi kaldiriyo-
rum sonra. Sezmistim zaten. Bayan Van Daan, Duyssel’in
dikkatini gekmeye cahsiyor. Once ondan tarafa bakiyor,
Dussel gormemezlikten geliyor. Derken goziina kirpryor Ba-
yan. Dussel gene calismada. Bu sefer giiliiyor. Dussel gene
de basin1 kaldirip bakmiyor. Annem de guliiyor. Dussel ge-
ne oral degil.. Bayan Van Daan beceremedi bu isi. Onun
icin bagka bir sey lazim oyalanacak. Duruyor bir dakika
sonra bashiyor. «Putti, 6niine bir onlik taksana. Yarin is-
tindeki biitin o lekeleri ben oturup temizleyecegim.»

«Merak etme kirletmiyorum ustamu.»

Bir sessizlik daha.

«Putti, neye ayakta duruyorsun?»

«Bbyle daha rahatim.» Sessizlik.
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«Putti, du spatst schon!>» («Ortalign berbat ediyorsun!-)

<Peki, peki.»

Bayan Van Daan bagka bir konu agmay: dener, «Putti
kuzum, niye artik Ingilizler hava akinindan vazgegtiler?»

«Havalar bozuk gidiyor da ondan, Kerli.»

«<Din ama pekala gizeldi hava.»

<Bagka bir sey konusalim.»

«Konugursak ne olur sanki. Diisindagiumuza soylersek,
aylp mi?»

«Degil.»

«E, dyleyse.»

«Sus, kuzum, biraz sus!»

«Bay Frank karisinin her sorduguna cevap veriyor. Sen
de beni cevapsiz birakmazsan, kiyamet mi kopar?»

Bay Van Daan kendini tutmaya ¢ahgir. Zayif yerine do-
kunmustur. Altinda kalmak istemez lafiri. Tam o sirada Ba-
yan Van Daan yeniden baglar. «Oyle anlasiliyor, gitkartma
yapmaya niyetleri yok galibal!»

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir. Bayan Van Daan ko-
casinin halini gérince, onun da ytizi al al olur. Gene de lafi
strdirir. «Ingilizlerin bir is yaptig1 yok.» O zaman iste da-
nanin kuyrugu kopar.

«Ceneni tutsan biraz olmaz, degil mi? Donner-wetter-
noch-einmal.»

Annem kendini tutamaz, giler. Ben burnumun dogru-
suna bakarim.

Allahin gini buna benzer seyler oluyor. Tabii esash
bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar.

Patates getirmek icin tavanarasina gikmam gerek. Pe-
ter kedinin pirelerini ayiklamakla ugrasiyor. Basin1 kaldir-
dy, kedi de, firsat bu firsat, elinden kurtuldugu gibi pence-
reden atlayip kaqyor. Peter soviayor. Ben de kahkahay: ba-
sip kaglyorum.

Dostun Anne
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20 Agustos, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Magazanin adamlar: bes buguk dedi mi gidiyorlar, ser-
bestiz o zaman.

Saat bes buguk: Elli gelip durumu bildiryor. Biz de he-
men ise koyuluyoruz. {lkin Elli ile yukar1 gikiyorum. Cogu
zaman ikinci kap yemegimizden veriyoruz ona da.

Elli daha oturmadan, Bayan Van Daan disardan iste-
dikler seyleri sokusturmaya basliyor. «Elli'cigim senden
bir dilegim var...» Elli bana g6z ediyor. Yukarn biri citkma-
ya gorsin, Bayan Daan disardan istedigi seyleri sayip dok-
meye basliyor. Onun icin higbiri yukar:1 kata adim atmak
istemiyor.

Altiya geyrek kala, Elli gidiyor. En asag: kata iniyorum,
bir bakayim ne var ne yok diye. Once mutfaga, sonra 6zel
biiroya, ordan da kémiirliige geciyorum. Mouski'yi igeri al-
mak icin. Ortalig1 bir gozden gegirdikten sonra Kraler'in
odasina giriyorum. Bay Van Daan mektup var mi diye géz-
leri, dosyalan kanstirip duruyor. Peter magazanin anahta-
niyla Bosh’u getiriyor. Pim daktilo makinelerini yukar:1 ta-
s1yor. Margot magazanin islerini gérmek igin sessiz bir yer
aniyor. Bayan Van Daan cay ibrigini havagazi ocaginin is-
tine koyuyor. Annem, elinde patates dolu bir tencere, aga-
£ iniyor. Herkes kendine disen isi biliyor.

Peter magazadan doniyor derken. Tek soru, ekmek. Ha-
nimlar mutfak dolabina koyuyorlar her zaman. Ama orda
degil bu sefer. Unuttular mi acaba? Peter biiyiik biiroya da
bakayim mi diye soruyor. Dort ayak ustiine biztlip digar-
dan goérilmesin diye siirine sirine gelik dolaplara dogru
gidiyor. Ekmegi buluyor, bulmasiyla da gézden kaybolmasi
bir oluyor. Mahsus yapiyor, ama ne oluyor demege kalma-
dan Moushi ustinden atlayip gidiyor, masanin altina giri-
yor. Peter aramiyor ortaligl. Goriuyor kediyi. Gene siridne
siirine biiroya giriyor, hayvani kuyrugundan g¢ekiyor. Mo-
ushi debeleniyor, bir pence! Peter i¢ini gekiyor. Bitin emek-
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leri bosa gitti. Moushi camin pervazina oturmus, taylerini
temizliyor. Peter'in elinden kagtigina, belli pek memnun.
Peter bu sefer hayvan: kandirmak igin bir ekmek parcasr
uzatiyor. Moushi orali olmuyor. Kap:1 da kapaniyor. Biitin
bunlan kapinin deliginden seyrettim. Calisma devam edi-
yor. Tak, tak, tak. Ug tak yemek vakti geldi demeye. geliyor.

Dostun Anne

28 Agustos, 19432
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme programimin gerisi. Sabahleyin saat sekiz
bucugu vurdu mu, annemle Margot'yu bir telagtir ahyor.
«Susss!... Baba yavag! Otto yavas olsana azicik!... Saat se-
kiz bucuk oldu! Muslugu a¢gma artik, gel buraya hadi! Yavas
olsana, kuzum!» Bir sus pustur gidiyor. Hem banyoda yika-
nan babama bitlin bu emirler. Saat sekiz bugugu vurdu
mu oturma odasinda olmak gerek. Cit citkmayacak, helaya
gitmece, yurimece yok, dolasilmayacak ortada. Memurlar
magazaya geldikten sonra en ufak bir glrilti bile kulak-
larina gidebilir. Sekizi yirmi gege yukar: kap: agildi, sonra
da tg takirt:: Anne'in porici. Yukar: gikip benim o kdpek
tabagina benzer tabagim aliyorum. Doniiyorum odaya. Ti-
kar tikir gidiyor her sey, yildirim gibi. Saglarimi tanyor, gi-
ralticid oturagimi yerine kaldiriyor, yatagimi yapiyorum.
Suss! Saat vurdu. Yukarida Bayan Van Daan ayakkabila-
rim1 gikard, terlikleriyle dolasiyor ortada. Bay Van Daan
da terliklerini giymis ¢it ¢tkmiyor.

iste bu ara azbuguk bir aile hayat1 yasanabilir. Ben ki-
tap okumak ya da ¢calismak istiyorum. Margot da 6yle. Ba-
bamla annemin niyeti de bu. Babamin i¢i cikmig gicirtili ya-
tagin kenarinda oturuyor, elinde tabii Dickents'i ile soz-
lik Yatakta dogru darist somya bile yok. Ust Gste iki yas-
tik konsa, faydasi olacak ama... Dislinip tasimyor. <Olma-
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sa da olur» diyor sonra.

Okuinaya baslad: m1 basim bile kaldirmiyor, arada bir
giliyor kendi kendine, anneme de okudugunu anlatmak
istiyor. Annem «Isim var simdi» deyip agzim ka.patlyorm
Uzgin duruyor azcik, sonra gene kitaba sarithyor. Biraz.
sonra keyifli bir yere gelince bir ¢ikis daha yaptyor. «Hanim
burasini ckuman lazim dogrusu.» Annem Hollanda bi¢imi.
yatagin kenarna oturup okur, dikis diker, 6rgia 6rer, gali-
sir, bildiZini yapar. Derken aklina bir sey gelir. <Anne, bak,
sana ne soyleyecegim?» «Margot, sunu bir tarafa yaziver!»-
Gene sessizlik bashyor.

Margot kitabini. ¢arparak kapatiyor. Babam kaslarinyr
catiyor, okurken alninin kinisig derinlesiyor, hele kitaba
dald: m1 bisbiitiin. Annem Margot ile gene calmaya bash--
yor. Ne konusuyorlar diye merak ediyorum ben. Yanasiyo-
rum yanlanna. Babam da konusmaya katilryor. Saat do--

kuz. Kahvalt: vakti.
Dostun Anre

10 Eyliil, 1948
Quma

Sevgili Kitty,

Her elime kalemi aldik¢a bakiyorum da arada birtakinr
beklenmedik olaylarla karsilasiyoruz. Cogu zaman can si-
kic: seyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Gegen
Carsamba giuni (8 EyldD oturmus, yedi haberlerini dinli-.
yorduk. Derken spiker «Simdi harbin en sevingli haberini
verecegiz. italya teslim oldu-» demez mi? Italya kayitsiz-
sartsiz teslim olmus. ingiltere’den yapilan Hollanda yayin-
lamnin. haber servisi sekizi ¢eyrek gege baghyor. «Sayin
dinleyiciler, bir saat énce giinlin icmalini hazirlarken, ftal-
ya’'nin teslimi haberi geldi» Ossaat dnamdeki kagitlan ka—
g1t sepetine attim. Insanin kendi yazdigr seyi bu kadar se-
ve seve yirtip atacagl aklima bile gelmezdi. <God Save The
King!» Amerikan milli marsi. Enternasyonal galiyor sonra..
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Her zamanki gibi Hollanda programi giiven verici ama,
agin derecede iyimser degil.

Sikintimiz da yok degil. Koophuis’e tzilayoruz. Bildi-
gin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman giler yizli, yi-
git bir insan. Gelgelelim saghk durumu iyi degil. Sanc igin-
de, yiyecegi biraz fazla kagirsa, azicik yuriise sancidan kiv-
ranmaya baslhiyor. Annem gegen giin dedi ki: «Bay Koop-
huis igeri girince, ortalik 1s1yor adeta.» Dogru dedigi. Ters-
lige bak simdi. Hastaneye yatmasi1 gerekiyor. Tehlikeli bir
Kkarin ameliyat:1 gecirecek. En az dort hafta hastanede kal-
mas1 gerekli. Bize Allahaismarladik derken bir gdrecektin,
nasil tabii, telagsiz, hi¢bir sey yokmus gibi dyle birer birer
ellerimizi sikip gitti, pazara alisverise gidiyormus gibi sanki.

Dostun Anne

16 Eyliil, 1943
Pergembe

Sevgili Kitty,

Gilinden giine tadimiz tuzumuz bozuluyor. Yemeklerde,
kimsenin agiz agtig1 yok. Acarsa kasigl, ¢atal: sokmak igin
agzina. Cinkd ne dersen, birini kizdirmak ihtimali ile kar-
s1 karsiyasin. Ya kizarlarsa, ya yanlis anlarlarsa diye kim-
se agiz acamaz oldu. Her giin sinirlerimi yatistirmak igin
Valeryen haplann ahyorum. Faydas: da olmuyor ki, ertesi
giinii eski hamam eski tas. Sdyle yirek dolusu bir giilebil-
sek, on ‘Valeryen hapinin gordiigi isi gorecek ama, gililme-
yi goktan unuttuk: Biitin gin surati asik oturmaktan, kor-
kuyorum, cenem uzayacak, yanaklarim sarkacak. Obiirleri
de hallice degil. Herkes korku iginde kist bekliyor. Keyfi-
mizi kagiran bir sey de magazanin bekg¢isinin bizim Gizli
Bolmeden kuskulanmaya baslamasi. Hanj givenilir bir in-
san olsa mesele yok ama, ¢irkef bir adam, belli. Gegen gin
Kraler her zamankinden daha bir ihtiyath hareket edeyim
diye, bire on kala paltosunu giyip, kdse basindaki eczaneye
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ugramak lzere sokaga ¢ikmis. Bes dakikada donmis, bi-
zim Gizli Bolmeye ¢ikan merdivenleri hirsizlar gibi par-
maklarmin ucuna basa basa ¢gikmaya, baslamis. Bizle biraz
oturdu saat biri geyrek gece ¢ikip gitmek istedi. O ara Elli
geldi, bek¢inin magazada oldugunu haber verdi. Kraler de
gitmekten caydi bir buguga kadar oturdu. Sonra da pabug-
larini gikarip tavanarasi1 kapisina ¢ikip, ordan adim adim
asagl inmis, ayaklarinin gicirdamamasi igin bir ¢eyrek saat
ugrastiktan sonra biiroya gelmis. Donlip disardan girmis
igeri. Bu arada Elli bekciyi atlatmis, yukar1 geldi durumu
bildirmek igin. Biz de @ktigin1 séyledik. Hani koskoca ma-
gaza miudirinin sokakta papuglarin giydigini bir gérsey-
di ne derdi acaba? Diigiin bir kere midiir bey gorapla so-
kaga cgikiyor!

Dostun Anne

29 Eyliil, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’'in dogum gini. Bir kavanoz regel,
peynir, et, ekmek vesikalann armagan ettik ona. Kocasin-
dan, Dussel'den, koruyucularnnmizdan aldig armagan yiye-
cek seylerle gigekten ibaret. Disiin, ne zamanlarda yasiyo-
ruz

Elli bir sinir buhrani gecgirdi bu hafta. Her dakika onu
bunu almak igin disar1 yolluyorlar. Her dakika acele geti-
rilmesi gereken bir sey ¢ikanyorlar kadinin ©ontine, kolay
is mi! Her ¢ikusinda gektigi korku, tziintd az sey mi? Son-
ra bir de magazadaki yik biniyor bunun tistine. Koop-
huis hasta, Miep soguk almis, evde yatiyor, kizcagiz iste-
lik ayak bilegini incitmis, sevdigiyle basi belada, babasi ba-
sinin etini" yiyor. Gene bir sinir buhraniyla atlattig1 ¢ok
iyi. Sevdik oksadik onu, yatistirdik, bir daha sefere, salik
verdik, ne istenirse hemen peki deme diye, vaktim yok deyip
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ciksin igin iginden. Higdegilse ‘boylece yikii birazcik olsun
hafifler.

Bay Van Daan’in halini begenmiyorum. Bir seyler ko-
pacak. Babam da nedense bir seye kizmis gibi gérintiyor.
Bir patirdi kopacak ama. bakalim nasil! Bari beni kars-
tirmasalar bu kavgalara. Ah.bir-bagimi alip gidebilsem. ‘De-
li edecek bu insanlar-bizi.

Dostun Anmne

15 Ekim, 1948
Pazar
Sevgili Kitty,

Siukirier olsun, Koophuis sag salim déndi. Yizi hala
soluk, gene de hi¢ gocunmadan Van Daan i¢in elbise sat-
maya gitti. Koti durum, Van Daan’lann parasi tikendi.
Bayan Van Daan bir y181n paltosu, elbisesi, pabucu olma-
sina ragmen, ¢op bile vermeye razi olmuyor. Kocas: da ta-
kima gok para istedigi icin alici1 bulmak kolay degil. Baka-
lIim, ne olacak? Care yok, Bayan Van Daan’in kiirk manto-
su gidecek. Yukarida bu yiazden bir kavga koptu. Baristi-
lar sonra, simdi «Sevgili Putti» «Camm, Kerlil» sozleri gir-
la gidiyor. Yakinda gene sag saga bas basa gelirler.

Bu son ay, bu érnek ev i¢ginde gegen atismalar aklhima
geliyor da kiigik dilimi yutacak oluyorum. Babam agzn ke-
netli, suratindan diisen bin parca. Birisi bir séz séyleyecek
olsa, gene de var gibilerden yi{izine balayor. Annemin heye-
candan yanaklar1 her zaman al al. Margot-bitin giin bag-
agrisindan yakimiyor. Dussel uyuyamiyor. Bayan Van Daan
bitdn gin vid: vid1 edip duruyor. Deli olacagm artik. Sahi
sdyliyorum, kiminle kavgali, kiminle barisik’' oldugumu ben
de sasirdim.

Biitin bunlarm aklindan silebilmek igin galismaktan
baska care yok. Calismaktan medet umuyorum.

Dostun Anne
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29 Ekim, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Van Daan’la karis: arasindaki kavgalar siklasti. Mese-
le su: Van Daan'larin paras: tikendi. Bir zamanlar Koophuis
tanidig1 bir kark¢iden sdz etmisti. Van Daan bunu igitin-
ce karisinin kirkina satmay: aklina koymus. Tavsan kirk-
lerinden yapilmis bir manto bu, Bayan Van Daan on yedi
yildir giyermis. 325 florine sattilar, az para da degil. Yalniz
hammefendi paray: harcamayip harpten sonra yeni elbise-
ler almak icin saklamak istiyordu. Kocas: para sikintisin-
da olduklarini, bu paraya kiymaktan baska care olmadiZ--
n: anlatincaya kadar bir hal oldu.

Feryat kiyamet, tepinmeler, ciyak ciyak bagirmalar. G6-
rilecek geydi. Sasip kaliyor insan. Bizimkiler merdivenin
altinda durmus,‘ tetik Gstinde bekliyorlard: Isi azitirlarsa
ayrrmak icin. Bitan bu giriltd, aglamalar, haykirmalar in-
sanda kafa beyin birakmiyor, aksamlar1 basimi yastiga ko-
yunca i¢cimden bir aglamadir geliyor.

Bay Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden ¢ok ce-
kiyor adamcagz. Kanama durdu mu, durmad: m1 onu bile
bildigi yok. 1lk defa bdyle Gizgiin, kink gordim onu, kendi-
ni iyi hissetmedigini, eve gidecegini sdyleyip aymnldi.

Durumum fena degil, yalmz hi¢ istahim yok. Habire
<Bir seyin mi var?» diye soruyorlar. Allah igin ellerinden ge-
leni de yapiyorlar. Uzim sekerleri mi, balik yaglarn mi, kal-
siyum haplar1 mi1 vermiyorlar!

Sinirlerim de bozuk. Asil pazar gunleri bir bikkinlhiktir
cokiyor Ustime, Evin havasi oyle ezici ki, uykulu dyle, agr
bir hava. Ne bir kus sesi geliyor disardan, ne baska bir
ses. Azir bir sessizlik, Hani bu 6lim sessizligi beni sarip
sarmalay:p igine g¢ekip gotirecek gibi geliyor kimi zaman.

‘Boyle zamanlarda anneme, babama, Margot'ya yanas-
msak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan bir ka-
ta, kanatlar: koparilmis, kota bir karanhik iginde basini ka-
fesin tellerine carpan bir kus gibi dolanip duruyorum. I'gim-
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den bir ses, <Digan ¢ik, gil oyna, temiz hava al!'» diye ses-
leniyor. -Kilim: kipirdatacak halim kalmadi, nerde! Zaman
cabuk gecsin diye gidip yataga atiyor kendimi, uyumaya
basliyorum. Bu sessizligi, bu dinmez korkuyu gidermek icin
baska ne yapayim, bilmem kil

Dostun Anne

3 Kasim, 1948
Carsamba

Sevgili Kitty,

Babam hem bize oyalanacak bir sey saglamak, hem de
egitimimize yararli olur diye Leiden’deki Ogretmen Oku-
lundan bir prospektus getirtti. Margot koca kitab1 bagtan
sona hatmetti, gene de ilgilenecegi gibi, ya da kesesine uy-
gun bir sey bulamadi. Babam atik davrandi. Okula bir
mektup yazip Latince dersi sorularimi istetmeye karar verdi.

Bana da oyalanacak yeni .bir sey bulmak kaygsiyla
Koophuis'den cocuklar icin yazilmis bir Incil istedi. Mar-
got, gozlerini agip, «Chanuka bayraminda m vereceksiniz
incil'i Anne'a?» diye sordu. Babam: «Bilmem,» dedi, =St.
Nicholas gliniinde vermek daha uygun olacak.

Dostun Anne

8 Kasim, 1943
Pazartesi aksamr
Sevgili Kitty,

Sana yolladigim mektup y1g1nin1 soéyle bir karistiracak
olsan, eminim, nasil bir kihktan bir kiliga girdigimi gorap
sasiracaksin. Buranin havasina bu kadar bagh olusuma
tziliyorum ama, herkes béyie. Soyle begendigim bir kitap
okuyacak olsarn, 6birlerinin arasina karismadan once, ken-
dimi toparlamam gerekiyor, yoksa kendimi o kitabin hava-
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sina’ birakip yanlarnna gilksam bana ‘deli damgas: vurdular
gitti. Bu aralik, senin de gorecegin gibi, bir ruh ¢ékintiasi
icindeyim. Niye boyle, ben de bilmiyorum. Belki de korka-
g1m da ondan, kendimi kinayip duruyorum.

Bu aksam, Elli burdayken daha, kapi ac1 ac1 galindi.
Rengim att), mideme bir sanci yapisti;, kalbim kit kit at-
maya basladl. Hep korkudan. Geceleri yatakta, bir zindan-
daymisim gibi geliyor, annem, babam da yanimda. Kimi
sokaklarda dolasiyorum, kimi bizim Gizli Bélmeyi tutus-
mug goriiyorum disimdeé. Ya da gelip bizleri toplayip g6-
tirayorlar. Hepsini bir bir eksiksiz sahiden oluyormusg gibi
gorayorum. Bu da korkumu artirnyor, giiniimuz yaklast: gi-
bi geliyor. Miep ikidebir bizim sakin hayatimiza imrendigini
soyliiyor. Dedigi dogru olabilir ama, ya bu korku? Aklim
almiyor, dinyanin eski haline donecegini. <Harpten sonra
sunu yapacagiz bunu yapacagiz» diye konusuyoruz ama,
batin bunlar bana bir hayal gibi geliyor, gercekiésmes.
imkansiz bir sira hayal. Eski evimiz, arkadaslarnm, okul-
daki o glizel ginler aklima geliyor da, sanki o evde yasa-
yan, o sevingli kazlarla gilip oynayan kiz ben degilmigim.
saniyorum.

Gizli B6lmedeki Kkisileri siyah yagmur bulutlanyla sarn-
I1 mavi bir cennet parcas1 goéziyle goriyorum. Bu belirli,
yuvarlacik yer emin. Ama ¢evremizde bulutlar karardikca
karariyor, bizi tehlikeden ayiran gember gitgide daraliyor.
Boyle tehlikelerle gevrili oldugumuz icin de, adeta bir delik
ararmisgasina karanhikta birbirimize toslayip duruyoruz.
Asagl bakiyoruz, herkes birbirini yiyor, sonra basimizi kal-
diriyoruz. Yukarida her sey &ylesine sakin, huzur dolu ki.
Bu arada bizler yukar: ¢ikmamiza engel olan karanlik bir
agla sarllmisiz, 6niimiizde kursun islemez bir duvar. Ustii-
muze geliyor. Yikild1 yikilacak, yikilmadi daha ama yiki-
lacak. Elimden gelen aglayip yakarmak, «N'olur su karan-
ik daglsin, bir yol agilsin onimiizde!» diye.

Dostun Anne
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11 Kasym, 1943
Pergembe

Sevgili Kitty,
Bu parcaya giizel bir ad buldum:

Dolma Kalemim lI¢in Agit.

Dolma kalemim, en sevdigim esyaydi Bir kere ucu ka-
hind1. Ben ince uglu kalemlerle yazamiyorum. Sonra bu dol-
.ma kalemin rastgele dolma kalemler yaninda alabildigine
zengin, ilgi gekici bir hayat1 oldu. Kisaca anlatayxm sana.

Dokuz yasimdayken, ylinlere sarili bir paket i¢cinde, o
zaman bluylik annemin yasamakta oldugu Aachen’den bu-
‘raya onca yolu tepip geldi. O sirada ben gripten yatiyordum.
Subat rizgarlan evi zangir zangir titretiyordu. O goz alic
doima kalem bir mesin mahfaza i¢inde geldi. Butin arka-
-daglannma goésterdim. Ben Anne Frank, iste béyle bir dolma
kalemin sahibl olmak serefine erdim. On yasindayken kale-
mi okula gotirdim, 6gretmen de kullanmama izin verdi.

On bir yasimdayken dolma kalem kilit altina girdi yeni-
den, ¢unkia altinc1 sinifin 6gretmeni okul ka.lemlefiyle, mi-
rekkep hokkasi kullanilmasini jstiyordu.

On iki yasima gelip Yahudi lisesine gectigim zaman,
dolma kalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazandi. Yani-
na bir kursun dolma kalem katildi. Mahfaza fermuarli, dol-
ma kalemin sanmna layik bir geydi.

On i¢ yasimdayken dolma kalem benimle birlikte Gizli
Bblmeye geldi. Hatira defterinin yapraklarnnda, kompozié-
yon &devlerinin icinde yarist: durdu.

Simdi on dort yasimdayim, gegen yih birlikte gegirdik.

Bir Cuma giniydi, 6gleden sonra, saat bes. Odamdan
cikmistim, gelip yaz masasinda bir geyler yazmak istiyor-
dum. Derken Margot ile babam Latince caligmak lzere ma-
saya gelince, bana da kenara sigigmak diisti. Dolma kalem
masanin bir kosesinde kaldi, sahibi de bir kdsecige sinip
fasulyeleri ugusturmaya basladi. Fasulyeler ovulursa, biraz
adama doniiyor. Altiya geyrek kala yeri sipirdim, ¢opi,
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ciunik fasulyelerle birlikte bir gazete kagidina sanp sobaya
attim. Bir alevdir ¢ikt1, ben de sdnmek lizere olan sobadan
boylesine bir alev gikisina memnun, seyrettim. Geldim otur-
dum yerime. Latincecilerin de isi bitti. Gelip yaz1 takimlan-
mi1 toplayayim diye masanin basina gittim. Dolma kalem
yok gorunirde. Ortalig1 birbirine kattuﬁ, bulamadim. Mar-
got da aradi benimle, bulamadik bir tiirlii. Derken Margot
kesfediverdi: «Fasulyelerle birlikte dolma kalemi de soba-
ya atmis olmayasin!» «<Oyle sey mi olur higl» dedim, dedim
ama igime de bir kusku disti. O aksam dolma kalem bulu-
namadi. Aklimiz yatt:, dolma kalem sobada yand: gitti. Se-
liloit oldugu i¢in alev aldi mi, hesab1 goriildi say.

Korktugumuz basimiza gelmis meger. Babam sabahle-
yin sobay1 temizlerken dolma kalemin kulpunu killer ara-
sinda buldu. Altin ugtan eser bile yoktu. Babam, <Her hal-
de eridi, komiir kalintilannin arasina girdi,» dedi.

Bir avuntum var, benim dolma kdlem yand: kil oldu.
Ben de olince yaksinlar istiyorum.

Dostun Anne

17 Kasim, 1948
Cargamba

Sevgili Kitty,

Durum kéti. Elli'nin evinde kuspalazi salgini var. Alti
hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, aligveris isleri
guclesti. Sonra Elli'nin ahbaplhfna doyum olmuyordu.
Koophuis yatakta hala, G¢ haftadir. Piringle sitten bagka
bir sey gitmems kursagina. Kraler'in basin1 kasiyacak vak-
ti yok.

Margot'un yolladig1 Latince dersler 6gretmen tarafin-
dan dizeltilip geri postalamyor. Margot Elli adina génderi-
yor zarflar. Ogretmen akill: hos bir adama benziyor. Boyle
galiskan bir 6grenci bulunduguna memnun olmus olmali.

Dussel'in huysuzlugu uastiinde, neden bdyle oldugu ma-
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lam degil. Once yukarn katla konusmamaya baglandi. Van
Daan'lara tek bir laf sdylemez oldu. Sastik kaldik. Bir gin
devam etti boyle. Annem Dussel'e yanasip, boyle yapmama-
sin1, yoksa Bayan Van Daan’in bir mesele gikaracagini séy-
ledi. Dussel de darginlign cikaramin Van Daan oldugunu,
soyledi.

Unutmadan soyleyeyim, diin Kasimin on altisiydi, Dus-
sel Gizli Bolmeye geleli tam bir y1l oluyor. Anneme bu yil-
donimi serefine bir saksi gigek armagan etti. Haftalar 6n-
ce Dussel'in bize bir gey ikram etmesi gerektigini pervasizca
sbyleyecek kadar ileri giden Bayan Van Daan’a higbir gey
verilmedi.

Kendisini aramiza almakla gosterdigimiz insanca hare-
kete tesekkir edecegine agzini bile agmadi O sabah ken-
disine, tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sordugumda, beni
ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek isteyen an-
nem de yaya kaldi. Durum eskisi gibi.

Der Man hat einen grossen Geist

Und is so klein von Taten!*

Dostun Anne

2?7 Kasim, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin gece, daha uykuya dalmamistim, gozamin Snine
Lies geldi.

Yiza goziu ufalmig oyle, pagavralar iginde. Gdzleri ko-
caman kocaman, dyle Gzgin bir bakisi vard: ki. Bana sitem
ediyor gibi geldi. Adeta, <Beni niye birakip gittin. Kurtar
beni, kurtar bu cehennemden!» diyordu.

Nerden yardim edecegim ona. Baskalarinin nasil cile
cektigine, oliip gittigine seyirci kalmak ne ac! Elimden ne

* fnsan ruhu ne kadar yiice de yaptiklar: ne kadar agagilik!
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gelir Tannya duadan bagka?

Neye bagkasmm degil de Lies’i gordam. Simdi anhyo-
rum, ¢ocukluk etmisim, onun sikintilarini anlayamayacak
kadar kigik oldugum igin yanlis yarg:r vermisim hakkinda.
Yeni bir kiz arkadasa baglanmigtl. Benim onu kendisinden
aywracagimi sandi. Kimbilir nasil Gzalmustar, zavall.

Kimj zaman, gdyle bir 151k yandi1 mi kafamda onun ha-
yatini bir an icin kavrayabiliyordum ama, derken gene ken-
di eglenceme, daliyordum. Ona kars: ¢ok kéti davrandim.
Simdi iste geldi karsima o Gzintala gozleriyle, benden yar-
dim istiyor. Ah, elimden bir gey gelse de ona yardim ede-
bilsem! ’

Tannm, ben boyle rahat iginde yasayayim da o, bunca
felakete katlansin! Benim ondan ustin bir tarafim mi var?
Yoo. O da dogru yoldan ayrnlmak istemezdi. Simdi neye ben
yasiyorum da o, belki de son nefesi verdi? Aramiza 6lim
girdi belki.

Dogrusunu istersen aylar var ki, onu hi¢ disindigim
yoktu. Hangi ay! Bir yildir hi¢ dliginmemistim onu. Demek
unutmamistim, gene de hatirladigim yoktu. Karsima boyle
Pacgavralar igcinde ¢ikinca, i¢im ciz etti.

Lies’cigim, harp sona erdikten sonra, bunca felaketi at-
latirsan eger, gel bize birlikte yagsayalim, o zaman sana et-
tigim kotilikleri tamir igin elimden geleni yapacagim,
emin ol!

Ama o zaman da benim yardimima simdiki kadar muh-
tac olmayacak kil Beni distiniyor mu acaba? Aklina gel-
digim zaman beni nasil amyor acaba?

Tanrim, onu koru n’olur! Hi¢ degilse yalniz kalmasin!
Ah, bir imkan disse de onu ne kadar sevdigimi, nasil bag-
rnma basmak istedifimi ona bir bildirebilsem, belki o za-
man kendini bu kadar yalniz hissetmeyecektir.

Boyle kendimi Gzmenin de bir faydas: yok, elimden bir
sey gelmedikten sonra. Ama kocaman goézlerini aklimdan
cikaramiyorum, kurtaramiyorum kendimi. Acaba Lies'in
kendine gergekten giveni var mi, direniyor mu? Yoksa her
seyi kabulleniyor mu?
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Bilmem, hi¢ sormadim ki ona.

Ah, Lies seni bir yanima.alabilsem, benim icinde yasa-
digim rahathiktan sen de faydalanabilsen! Cok ge¢ ama.
Olan oldu. Sana ettigim koétulagia tamir edemem ki artik.
Ama seni hi¢bir zaman unutmayacagim, hep dua edecegim
senin igin.

Dostun Anne

6 Aralik, 1943
Pazartesi
Sevgili Kitty,

St. Nicholas giinii yaklastikga, hepimizi bir diisiincedir
aldi. Akhmiz gegen yilki sepetteydi. Bu yil eli kolu bagh
oturmak hig¢ isime gelmiyordu. Uzun uzun diisiindiim, so-
nunda eglenceli bir sey buldum.

Pim'e danistim. Bir hafta énce herkes i¢in ayr bir ki-
cilik siir dizmeye basladik.

Pazar aksami sekize geyrek kala kiicik bebeklerle, kop-
ya kagitlarindan yapilmis fiyonklarla siisli biiyilik bir ga-
magsir sepetiyle ortaya ¢iktik. Sepet kahverenkli bir kagt-
la Ortaliydi, tstiine bir zarf ilistirilmis. Koskoca sepeti go-
riince herkesin gézi dort acildi.

Kagida ilistirilmis zarf1 acip okumaya bagladim:

Geldi gene Noel Baba,
Her yilki gibi degil ama.

Boyle gidiyordu siir. Ev halki sepeti agip, tizerinde ad-
resleri yazai papu¢lan, papuglarin iginde bir paket bulun-
ca bir kahkaha tufanidir koptu.

Dostun Anne

22 Aralik, 1943
Cargsamba
Sevgili Kitty,
Grip gegirdim, ondan sana yazamadim. Hasta olmanin
tad: olmuyor burda. Okstrigim tuttu mu, bir, iki, ¢, hay-
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da battaniyelerin altina! Duyulmasin diye ne yapacagimi
sasiriyordum. Cogu zaman gicik da gegmek bilmiyor, her-
kes seferber oluyor, siit, bal, seker, 6ksirik suruplar geti-
ren getirene. Ustimde denedikleri tedavi gareleri aklima
geldikge kafam donayor. Terletme, kompresler, gogstime 1s-
lak bezler, sicak bezler, sicak ickiler, gargara, bogaz silme-
ler, kinmldamadan yatmalar, yastik tstiine yastik, sicak su
siseleri, limon sulari, her saat bas1 derece almalar!...

Hani bu halde insanin iyilesecegi bile olsa, iyilesemez.
Isin en berbat fash Dussel'in doktorluk yapmaya kalkisma-
s1 ile baglad:. Doktor taslagl geldi, vicik vicikk basini gogsi-
me dayadi, séziim ona dinliyor. Saglarinin tenimi gidikla-
mas1 bir yana, oetuz yil énce tip okumus, Doktor adi almis
hepsi iyi ama, gene de yadirgadim boyle rastgele birinin
gelip g6gsiime basim1 koyusunu. Sevgilim degil, bir seyim
degil. Hem sonra gogsimi dinledi de bir sey mi anlad: san-
ki? Yoo. Once o kulaklarimi siringa ettirsin, bu éidisle az
sonra duvar gibi olacak kulaklari.

Hastalik lafin1 burada keselim. Turp gibiyim artik, bir
santim daha boylu, iki pound agir, hafiften soluk renkli,
okuyup 6grenme hirsi blisbiitiin kabarik.

Onemli bir haber yok verecek. Simdilik aralarimiz iyi.
Fazla kavga olmuyor, alt1 aydir hi¢ boyle basimizi dinleme-
mistik. Elli daha ugramiyor.

Noel igin fazladan zeytinyagi, sekerleme, surup verdi-
ler. Bes armagan iki buguk sentlik bir paradan yapilmis
piril pirill yanan bir bros. Gilizel ama, gormek lazim, anlat-
mayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van Daan igin
Miep'e giizel bir kek pigirttirmis. Sanki bagindaki is az geli-
yormus gibi! Miep ile Elli i¢in benim de bir hazirligim var.
En asag iki aydir poricimden arta kalan sekeri biriktiriyo-
rum. Bay Koophuis yardim ederse iki fondan yapacagim.

Pis bir . hava. Soba da tatdyor. Kimse yedigini hazme-
demedi, dért bir yandan birtakim girultiler geliyor. Harp
bildigin gibi, moral bozuk.

Dostun Anne
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24 Aralik, 1948
Cuma

Sevgili Kitty,

Buranin havasinin insani nasil etki altinda biraktigini
yazmistim. Ben gitgide carpiliyorum.

«Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibts s6zi
tam buraya uygun*. Obar Yahudi gocuklariyla buradaki
durumumu kiyaslayinca gercekten <Himmelhoch jauch-
zend»im. Gelgelelim bugiinki gibi mesela, Bayan Koophuis
gelip de, kizz Corry’'nin hokey kuliibiine girdigini, gezinti-
ye giktigini, tiyatroya gittigini anlatirsa o zaman iste «<Zum
Tode betribt» hali geliyor istiime. Corry'yi kiskandigim
icin degil, ama biitin o eglenceleri &yle gorecegim geldi ki.
Hani soyle doya doya bir giilebilmek i¢in neler neler ver-
mezdim ki. Hele simdi yilin en eglenceli mevsimi. Noel, yeni
yil hepsi bir araya geliyor. Bizlerse bdyle bir koseye atilmig
kazazedeler gibi. Gene de béyle seyler yazmamam gerek.
Bir kere nankérlak, sonra da osariyorum durumumuzun
kotaliguna galiba. Ne olursa olsun, benim igin ne disanir-
sen diisin, her seyi i¢cime atmayl sevmiyorum. Onun igin
sana basta sGyledigim s6zi hatirlatayim. «Kagit sabirlidir.»

Disardan gelenler elbiselerinde hala acik havanin se-
rinligi kokusu, yuzlerinde sogugun izi iceri girdigi zaman
disinmekten kendimi alamiyorum. «Ne zaman yarabbi biz
de acik havaya gikacagiz?» Bunlari disinmemek i¢in insa-
nin kendini battaniyelerin arasina, basim yastiklarin altina
sokmasl lazim. Oysa ben bagim yukarida olsun, ylregimi
bozmayayim diyorum, onun igin de bu gibi disiincelere go-
gls germemden bagka care yok. Inan bana, bir buguk yil bir
yerde kapali kalirsa insan, bunaliyor, dayanilmaz oluyor
bu hayat, Bize bu gibi imkan: hazirlayanlarin hakkini ye-
mek icin séylemiyorum, bdyle disitincelere sapmaktan ken-
dini alamiyor insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, 1shik

* Goethe'nin iinldi bir misrai: Gokler katinda ya da umutsuzlu-
gun derinliklerinde.
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calmak, dinyay1 gormek, kendini geng, hir hissetmek, bi-
tan istedigim bu. Oylesine 6zledim ki biitin bunlan. Gene
de kimseye belli etmemem lazim halimi. Sekizimiz de ken-
di kendine acimaya, surat bir karis gezmeye baslarsa hali-
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, «Yahudi
olsun olmasin, acaba benim deli gibi eglenmek i¢in can atan
kendi halinde bir kiz oldugumu anlarlar mi,» diye. Kimbi-
lir. Kimseye acamiyorum ki durumumu. O zaman aglama-
ya baglayacagim. Aglayinca da insanin i¢i acihiyor biraz.

Kurdugum nazariyelere, bunca gayretime ragmen, beni
anlayan bir annenin eksikligini t4 canevimden duyuyorum.
Ne yapsam, ne yazsam, hep aklimda Mumsie. Ben dogacak
cocuklarim i¢cin Mumsie gibi bir anne olmak istiyorum. Or-
tada konusulan seylere bos verip benim soylediklerime ku-
lak veren bir Mumsie. Niye bilmem, bana oyle geliyor ki,
bu Mumsie adi1 bir annede aradigim buatian o6zellikleri dile
getiriyor. Annemi hi¢ degilse Mumsie'ye benzer bir adla ¢a-
girabilmek i¢in, Mammy yerine Mum diye sesleniyorum, o
da sonradan Mums oluyor, yani Ie'si eksik Mumsie. Adeta
Mumsie diye cagirmay: o kadar istedigim, gene de geri ka-
lan ie'yi kismami gerektiren anneme bagska ne diyebilirim
ki?

Burada keseyim bu konuyu, bunlar1 sana anlatirken,
inanir misin, <zum Tode betribt- hali azald.

Dostun Anne

25 Aralik, 1948
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bugitinlerde, Noel geldi de onun igin mi, bilmem, hep
babami diasiniyorum. Hep aklimda genclik aski ustine
anlattiklar1. Gegen yil anlattiklarini bu yi1l kadar iyi kavra-
yamamistim. Yeniden laf acilsa da ona artik dediklerini iyi-
ce anladigimi gosterebilsem.
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Pim’in genglik askindan dyle durdugu yerde sz etme-
sine bakiyorum da, diyorum ki kendi kendime, herkeslerin
gonil sirlarii bilen insan olarak o gin kendi igini dokmek
istedi. Yoksa Pim kendinden hi¢ mi hi¢ bahsetmez. Margot,
sanmam, Pim'in neler ¢ektigini kestirebilsin. Zavalli Pim,
diinyada inanmam, her seyi unuttuguna. Bunu 6liinceye
kadar unutacak degildir. Ne kadar da yumusak tabiath in-
san, her seyi hos goériiyor. insallah ben de onun gektikleri-
ni gekmeden ona benzerim.

Dostun Anne

27 Aralik 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Cuma aksami hayatimda ilk defa olarak bir Noel ar-
magan1 aldim. Koophuis, Kraler ile kizlar gene ¢ok giizel
bir sirpriz hazirlamiglar. Miep esash bir Noel pastas1 yap-
mus, dstiinde «Baris 1944» yazili. Ellie de harp &ncesi ayarn-
da tath biskdvitler uydurmus bir yerlerden. Margot, Peter
ve benim icin bir kase yogurt, biiyliklere de adam basina
bir sise bira. Armaganlar temiz temiz paket edilmis, tGzerle-
rine de resimler yapistirilmis. Bu armaganlar disinda Noel
g6z acip kapaymncaya kadar gecti.

Dostun Anne

29 Aralik, 1948
Cargambe
Sevgili Kitty,

Diin gece gene pek tzintilliydim. Lies ile bliyikannem
geldi aklima. Biliyiikannecigim, benim bir tanem. Onun ne-
ler ¢ektigini nasil da anlamazdik. Ne tath insandi oysa! On-
ca zaman nasil herkeslerden saklamis sirrini!* Her zaman
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sevdiklerine, yakinlarina bagli, ne iyi biyikanne idi o!
Kimse igin en koti bir s6z s6ylemez, bizleri hep korurdu.
fstedizim kadar yaramazlik yapayim, hep benim tarafim
tutardi.

Biyilkanne beni sever miydin, anlar miydin beni? Kim-
bilir. Hic¢birimiz blylikanneye acilmazdik ki. Ne yalmizdi
kimbilir. Etrafindaki bitlin kalabaliga ragmen yalnizliktan
neler cekti zavallicick? Hem ‘'insan bircok kimse tarafindan
sevilse bile, sade kendini seven birisi olmadi1 m1 gene de yal-
nizliktan kurtulamaz.

Ya Lies? Sag m1 acaba? Ne. yapiyor acaba? Tanrim, onu
koru, kavusalim ona! Lies, seni disindik¢e basima neler
gelebilecegini de daha iyi anliyorum.

Dostun Anne

2 Ocak, 1944
Pazar
Sevgili Kitty,

Bu aksam yapacak baska isim yoktu, hatira defterinin
yapraklanni karistirirken annemle ilgili mektuplara rast-
ladim. Nasil da sert seyler sdylemisim annemin hakkinda.
Sasirdim kaldim, .«Anne,» dedim kendim kendi kendime,
<sen misin o anneden nefret ettigini soyleyen?» «Nasil dilin
varir boyle sey séylemeye?» Defter oniimde 6yle durdum
kaldim, disiinmeye basladim, nasil oldu da bdyle nefret
duygusuyla dolup tastim da sana bdyle seyler yazmaya
kalkistim diye. Bir y1l 6nceki Anner anlamaya galisiyorum,
kusurunu belki tamir edebilirim diye ugrasiyorum. Yok-
sa kota sozler bu defterde durduk¢a icim rahat etmeye-
oek. Basim1 oniime koyup bu durumu kendi kendime
agiklamam, nasil oldu da ben bdyle geyleri duydum, bunu
gerilere bakarak sokmem gerekiyor.

Kendi igime kapaniyorum ben. Onun i¢in de buitiin se-

* (Koti bir hastalhk)
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vinglerimi, uzlintilerimi, 6fkelerimi hep bu deftere gegir-
dim. Bu hatira defterinin benim i¢in degeri biuyuk. Baz: yer-
lerinde gecgirdigim ginler elle tutulur hale gelmis, birgok
yapraklari da laf ola seylerle dolu ama, boylece neler igin-
den gectigimi sonradan goérebiliyorum.

Anneme cin ifrit olurdum, simdi de baz1 giinler 6fkele-
niyorum. Beni anlamadign dogru ama, ben de onu anlami-
yorum. Beni ¢gok severdi, hos tutard: beni ama, benim yii-
ziimden bas1 Oyle belaya girdi ki, sinirleri bozuldu, geril-
di, tabii ki acisin1 benden gikardi.

Ben butin bunlari fazla ciddiye aldim, kirildim, alin-
dim. Bu yizden de anneme kabalk ettim, onu lizdim. So-
nunda bir tatsizlik, bir gecimsizliktir baslad: gitti. ikimiz
icin de sevirli bir gey degildir bu. Ama artik yavag yavasg
geciyor.

Bunlar:1 agik secik gérmek istemedim 6nce, hep kendi-
me acidim. Ama bu da mazur gorilebilir. Kagit Gstindeki
o ofke nobetleri kizginligimi bosaltmak, i¢cimin zehirini dok-
mek icindi. Olagan bir hayat yasasak, kapiy1 kitleyip aya-
fgam yere iki Gi¢ kere vurur, anneme bir glizel kiifrederdim,
boylece 6fkem yatisirdi.

Anneme gozyaslarl1 doktirdigim devre artik geride
kaldl. Ben az gok alkillandim, annemin sinirleri de eskisi
kadar bozuk degil. Kizarsam, ¢enemi kapatip oturuyorum,
o da Oyle yapiyor, boylece daha iyi geciniyoruz. Annemi
Oyle baskalari gibi, her sey icin annesinin eline bakan ¢o-
cuklar gibi sevemem, elimde degil. O is bagka, bu is bagka.

Simdi digliniyorum da i¢cim rahathiyor biraz. Bu aci
sbézleri annemin yilzine sodyleyecegime kagida doékmekle
daha iyi ettim galiba.

Dostun Anne

6 Ocak, 1944
Pergembe
Sevgili Kitty,
Birisiyle konugsmak istegim baz Jdyle artiyor ki, bak-
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tim dayanamayacagim, Peter ile konusmay: kafama koy-
dum.

Aradabir gindiizin Peter’in odasina gidiyorum ama,
cocuk Oyle sikilgan ki! Sikilsa bile kimseyi odadan atama-
yacafn bildigim icin her ihtimale kars: fazla kalmiyo-
rum, biraz oturup kalkiyorum. Sonra beni bagbelas:1 beller,
iyisi mil... Onun icin odasinda daha uzun kalip, fark etme-
den onu lafa girismeye kandirmak igin bir yol aradim. Pe-
ter bu ara bilmecelere merak sardi, bagka bir seye el sirdi-
gu yok. Baktim ki bagka care yok, ben de bilmeceye saril-
dim. Yardim edeyim sana dedim. Az sonra masasina karsi-
ikl gegtik, o sandalyede, ben divanin tstinde.

Koyu mavi gozlerine her bakigta i¢cim bir tuhaf oluyor-
du, o dudaklarinin kenarinda her zamanki esrarlh gualam-
seme, oturuyordu karsimda. icinden neler gecirdigini anla-
maya basladim. Yiziinde o c¢aresizlik, nasil hareket edece-
gZini bilmemezligin verdigi saskinlik, bir yandan da erkek-
lik gururunu incitmeme karar1 okunuyordu. Utanga¢ hali-
ni gérdikce ben de yumusak davraniyordum. Kendiligin-
den goz goze geliyorduk ikidebir. Bitin kalbimle yalvari-
yordum i¢gimden: «N’olur sdyle bana, neler gegiyor icinden,
bu sagma sozleri birak da bana neler duydugunu \anlat!g

Aksam boyle gecti, elle tutulur bir sey olmadi. Sadece
yaz kizarmas: Gstiine birkag¢ soz soyledim, burada yazdi-
g1m, anlattiZim gibi degil tabii. Sirf kendine gliveni artsin
diye.

Yataga yatip, durumu gozden gegirince, gidisi pek yu-
reklendirici bulmadim. Peter’in 1uistinlGgini kabul edip o
yoldan yanasmaya gelince, ona da raz olmazdim. insan bir
istegini yerine getirmek igin neler yapmiyor ki, hele bende
oldugu gibi istek asir1 bir yogunluga varirsa. Peter’'in yani-
na daha sik gidip, su ya da bu yoldan dilimi agmaya karar.
verdim.

Allasen Peter'e vurgun oldugumu sanma! Aklina bile
gelmesin bdyle sey. Van Daan’larin oglu yerine kiz1 olsayds,
bu sefer onunla arkadaghk etmeye kalkacaktim. Senin an-
layacagin hicbir fark etmezdi bu.

123



Bu sabah yediye bes kala kalktim, gérdigam digia agik
segik aklimda toplayabildim. Bir sandalyede oturuyordum,
karsimda da Peter... Vessel. Birlikte Mary Boss'un desenle-
rine bakiyorduk. Dis bununla bitmedi, gerisi var. Derken
Peter ile goz goze geldik. O benim goézlerimin igine bakti,
ben do onun o glizel kahverengi gbzlerine diktim gozierimi.
Derken Peter yavagca dedi ki: «<Bilseydim, sana daha énce
gelirdim.» Heyecandan, yana doénivermisim, az sonra yu-
musak, ama 6yle yumusak, serin bir yanagin yanagima do-
kundugunu duydum. Oyle hos, 6yle hostu Ki...

.Tam iste o ara uyandim. Hala yanagim yanagimda his-
sediyor, kahverengi goézlerinin onu ne kadar sevdigimi an-
layacak kadar derinlere ta kalbimin i¢ine baktigini goérir
gibi pluyordum. Goézlerim yagardi, onu yeniden kaybettigi-
me yandim. Bir yandan da Peter’i sectigimi iyice anladigi-
ma da sevinmedim desem yalan olur.

Diistiimde bdyle agik segik seyler gérmem ne tuhaf degil
mi? Ikin babaannemi gordiam disimde, hem de 6yle belir-
li ki, adeta o yumusak burusuk yanagini oksayasim geldi.
Derken buyiikannem koruyucu melek olarak gérinda da-
simde. Ardindan-da Lies. O benim igin ¢ile geken batan
kiz arkadaslarimin, Yahudilerin bir timsali haline geldi.
Onun igin dua ederken batdn Yahudiler i¢in, bitin darda
olanlar igin dua ediyorum. Simdi de Peter, daha 6nce hic
boyle aklimda bu kadar agik segik belirdigi olmamisti. Fo-
tografina filan ihtiya¢ kalmadi. Istedigim zaman onu goéz-
lerimin 6nine getirebiliyorum. Belirli 6yle, karsimdaymis
gibi.

Dostun Anne

7 Ocak, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,
Ne budalaymm ben! Simdiye kadar akil edip de sana
erkek arkadaslarimla olan serivenlerimi anlatmadim.
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Su kadarcikken, daha gocuk bahgesinde oynarken, Ka-
rel Samson’a kanim kaynadi. Babasi Olmiistii, annesivle ha-
las1 baluyordu ona. Karel'in yegenlerinden Roby adh yak-
sikli, esmer bir ¢ocuk vardi, bizim Karel onun yaninda pek
séniik kahyordu ama, benim igin dis gdriinis onemli degil-
di. Yillarca Karel’e bagh kaldim.

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sik sik hem. Yal-
ni1z benim sevgim karsiliksiz kaldi

Derken alinyazis1 Peter’i gikardi karsima, asik oldum
ona, bir cocuk ne kadar asik olabilirse 6yle. O da benden
hoslaniyordu, bitiin bir yaz birbirimizden ayrilmadik. Nasil
el ele dolasirdik, hala aklimda, onun ustiinde keten bir el-
bise, benim sirtimda da kisa yazlik entari. Tatil sonunda o
hayskulun birinci sinifina, ben ilkokulun altinci sinifina
basladim. Okula gidip geldikce rastlasirdik. Peter, yakisikli,
uzun boylu, ince, giizel yiizld, zeki balagh bir ¢ocuktu. Ka-
ra kara saglar:1 vards, ela gozld, pembe yanakli, sivri burun-
lu bir delikanl. Hele giiliisi! Bir domuzluk yaptig, bir ya-
ramazhik ettigi-zaman ne gilizel de giilerdi.

Sayfiyeye gittik o tatil. Déndiiglimde tasinmislardi. Ye-
ni evlerindeki daha yash bir gocukla siki fiki olmus. Her
halde o benim bacak kadar bir sey oldugumu, benimle gezip
tozmanin yakisik almayacagini1 sdylemis olacak ki Peter be-
ni silkti attl. Onu 6yle seviyordum ki gercgegi oldugu gibi g6-
gisleyecek kuvvet bulamadim kendimde. Pesini birak-
mamaya ¢alistim ama sonra kafama dank etti, boyle ardin-
‘dan kosarsam, adim nerdeyse oglan-delisine gikacakti. Yil-
lar gecti. Peter’ kendi yasinda kizlarla dolasiyor, bana bir
«<merhaba~» bile demeye tenezziil etmiyordu. Gene de unu-
tamadim onu.

Yahudi ortaokuluna gittim. Sinifta bana tutkun stray-
le oglan vardi Insanin hosuna gitmiyor degil bdyle etrafin-
da oglanlarin donmesi, gururum oksaniyordu ama, kimseye
kapildizim yoktu. Neden sonra, sana daha 6nce anlattiZim
gibi Harry tutuldu bana ama, ben bir daha asik olmadimda.

«Zaman yaralara merhem olur» derler a. Dogru. Peter'i
unuttugumu sandim, ondan artik hoslanmadigima kendimi
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inandirmak istedim. Bu sabah higbir seyin degismemisg ol-
dugunu gordim. Aksine yasium biliyudikce meger ona kar-
s1 olan sevgim de gelisirmis. Artik Peter'in beni ¢ocuk go-
ziyle gormesine hak veriyorum, gene de beni Oyle silkip
attigina lizginiim. Onu 6yle yalumimda hissediyorum ki,
artik kimseyle onun yaninda duydugum seyleri duyamam
gibi geliyor.

O diis beni altiist etti. Bu sabah babam operken beni,
kendimi tutamayip bagiracaktim nerdeyse: «<Neye Peter de-
&ilsin sen?» diye. Biitiin giin aklimda o, igimden diyorum ki
boyuna: «Ah, Peter, sevgilim, bir tane Peter'im benim...»

Kim yardim edebilir bana simdi? Biitiin dilegim, bura-
dan ciktiktan sonra gene karsilasalim. Okusun o zaman
gozlerimde yanan sevgiyi de desin ki: «Anne daha 6nce an-
lasaydim, bilseydim, ¢oktan kosardim sana.»

Aynaya baktim, yizim bambagka. Gézlerim daha pi-
Tiltil, yanaklarim daha pembe —bir haftadir nasil da sa-
nydi'— dudaklarim daha yumusak. Mesut gibi goriniiyo-
rum, gene de yiuziimde hiiziinli bir ifade var, dudaklarima
gilimsemenin gelmesiyle kaybolmas: bir oluyor. Peter'in
beni disinmedigini bildigim i¢in mi mesut degilim acaba.
Oysa gilizel gozlerini hala dstimde yumusacik yanaklarim
yanaklarimda hissediyorum.

Ah! Peter, Peter, nasil seni aklimdan ¢karabilirim ki?
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de dyle
seviyorum ki, kalbim yarlip sana olan agkam disam ugra-
yacak saniyorum, deliler gibi, saga sola bakmadan boy gés-

terecek ortada.
Dostun Anne

12 Ocak, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty, .
Elli déndi. Mieép ile Henk iki glndiir ige gelmediler,
mideleri bozulmus.
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Bu ara dansa, baleye merak saldim. Her aksam dans
talimi yapiyorum. Mansa'nin etegine ipek gegirilmis mavi
bir etekliginden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik-
tim. Cepecevre bir kurdela sarmaliyor entariyi, tam orta-
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da siisii tamemliyor.
Lastik papuclarim: dans papucu haline sokmak igin bosuna
ugrastim. Bacaklarim hamlasmis, caligirsam eskisi gibi ge-
viklesecek. Gi¢ temrinlerden biri de yere oturduktan sonra
tabanlarim iki avucunun icine alip oylece ayaklamni yuka-
n kaldirmak. Giic. Cok. Altima yastik koyuyorum. Yoksa
popocugum ezilecek.

Burada herkesin elinde «Bulutsuz Sabah» adl1 bir ro-
man. Annem pek begeniyor. Genglik meselelerini ele ali-
yormus. A, kadin, sen biraz da kendi yanindaki genglerle
ilgilensenel

Korkarim annem c¢ocuklarla anneleri babalar arasinda-
bundan daha iyi miinasebet olamayacagini, kimsenin ¢o-
cuklanyla kendinden fazla ilgilenmeyecegini saniyor. Ama
hep Margot'dan 6rnek biciyor. Oysa Margot'nun benim ak-
hmdan gecenleri disandiguani benim karsilastifim mese-
lelerle kars: karsiya kaldifin1 hi¢c sanmam. Gene de bun-
lar1 anneme dinyada anlatmam, kizlanmn sandig1 gibi ol-
madigin1 ona gostermek istemem. Niye onu bos yere sasir-
tayim, Gzeyim. Nasil olsa bir geyin degisecegi yok.

Annem tabii Margot'nun onu benden daha fazla sevdi-
gini anhiyor. Ama bunun devreden devreye degistigine de
inanmiyor. Margot sakinlesti, yumusadi, eski huysuzluklar
kalmad), annem igin gergekten bir arkadas oluyor. Bana da
artik bir pickurusu goziyle bakmyor.

Baza baza kendimi bagkalarinin goéziyle gorme kolayli-
gina eriyorum. O zaman iste Anne adl bir kizn basindan
gecenleri uzaktan inceliyor, yabanci biriymis gibi hayati-
nin yapraklarinin birbiri ardisira ¢evirip Gstinde digine-
biliyorum. Buraya gelmeden énce, her seyi bdyle uzun boy-
lu disinmezdim. Zaman zaman Mansa'ya, Pim'e, Margot'ya
bagli olmadigim hissi gelirdi icime, adeta disardan birisi
olarak kalacagimi sanirdim. Kimi de kendimi bir 6kstz ye-
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rine kor, iskence ederdim kendi kendime, derken bu kadar
sansli bir cocuk olmama ragmen, boyle hi¢ yoktan kendime
acimaya hakkim olmadigini gérip kendi kendimi kinardim.
Ondan sonra da herkesi dostga davranmaya zorlardim ken-
dimi. Her sabah, asagl birisi inmeye gorsiin, ingallah
annemdir, derdim, bana giinaydin desin diye dua eder-
dim. Bana sevgi goéstersin diye can attigim igin ona icim-
den gele gele giinaydin derdim. Tam o sirada annem tutar,
ters bir s6z soyler, bir ayitbimi yiliziime vurur, ben de oku-
la Gzgiin lzgiin giderdim. Déniiste kendimi onun yerine
kor, bunca sikintis1 var, can1 sikihiyor, ondan bdyle terslik
etti, diye bahaneler icat etmeye koyulurdum. Eve bu hava
iginde girer, baglardim gevezelige, o zaman da isi fazla ka-
cirir, kendi kendimi tekrara baslar ayni seyleri list uste
anlatirdim, derken yizim asik, kolumda c¢antam, odadan
kos kos cikardim. Kimi de kiis durmaya karar verirdim.
Yalniz okuldan gelince, 6yle anlatacak seyler olurdu ki,
verdigim so6zii tutamaz, baslardim kafa agritmaya, annem
de caresiz benim sa¢gmalarimi dinlemek zorunda kalird:.
Derken yukari katta ayak seslerini beklemekten vazgecti-
‘8im devre gelirdi, kalktiZim zaman sabahlan yastigim goz-
yasimdan sirilsiklam olurdu.

En sikintili devre bu olurdu, anlattim sana da, biliyor-
sun.

Cok sikiir, bir yardimcim var artik. Peter var. Gerdan-
hgimi tutuyorum boyle, 6pliyorum. Onlardan bana ne? Be-
nim Peter'im var ya, biricik Peter'im benim. Ne yapsalar,
ne deseler viz gelir artik. Kim kiigliciikk bir kizin ruhunda
biitiin bu duygularin yer alabilecegini kestirebilir?

Dostun Anne
15 Ocale, 1944
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Sana tutup kavgalarin, tartismalarin girdisini ¢tktisini
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anlatmanin anlami yok. Su kadarim sdyleyeyim ki birgok
seyleri ayirdik, onlarin eti, tereyag1 baska yerde duruyor,
bizimki baska yerde. Patatesleri de herkes ayn pisiriyor. Son
zamanlarda yemek aralarinda yiyoruz ekmegimizi, ¢inkd
saat dort dedi mi karnimiz dyle acikiyor ki...

Annemin dogum gini yaklasiyor. Kraler fazladan ge-
ker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi dogum giniinde
ona bdyle bir sey verilmedigi i¢cin pek kiskandi. Ama birbi-
rimizi boyle tatsiz sozlerle, incitici hareketlerle (izmenin ne
alemi var. Yeter artik. Sana bir gey soyleyeyim, Kitty, artik
kabak tad: verdiler. Annem sunlarin yaziinid bir on bes gin
olsun gérmesem baska bir sey istemem, deyip duruyor,

Kendi kendime soruyorum acaba, ayni evde oturunca
hep bu gesit kavgalar gikar m1 sonunda? diye. Yoksa biz mi
yanlis insanlara gattik? Batin insanlar bdyle bencil, boyle
hasis mi yoksa? Insanlar: tanimak iyi sey ama, yetti artik,
fazlas1 da fazla. Ister kavga edelim ister etmeyelim, ister
ozgurlige, acik havaya o6zlem ¢ekelim, ister alin yazimiza
raz1 olalim, harp bildigini okuyor. Onun i¢in elimizden gel-
digi kadar buradaki hayatimizi tathh kilmamiz gerekiyor.
Bayag vaiza bagladim. Ne yapayim ama, buradg biraz daha
otursak, yakinda kuruyup keci boynuzu gibi bir gey olaca-
glm Oysa doért basi mamur bir gen¢ kadin olmayr oyle is-
tiyorum ki!

Dostun Anne

22 Ocak, 1944
Cumartesi
/
Sevgili Kitty,

SoOylesene bana, niye insanlar duygularimi gizlemek
i¢in bu kadar ugrasip duruyorlar? Niye ben boyle bagka-
lan yammda olunca hep yanlis hareket ediyorum?

Niye birbirimize givenimiz yok. Bir sébebi olacak ama,
en yakmlarnna bile givenemeyecek olduktan sonra, hayatin
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tadi m1 kalir?

Gecen geceki diasten bu yana epey bayidim gibime
geliyor. <Daha bagimsiz» bir insan oldum adeta. Van Daan’
lara kars1 davramisimin degistigini sdylersem, belki sasirir-
sin. Aramizdaki tartismalari, gecimsizlikleri sirndi bam-
baska bir gozle gorityorum. On yargilanm birdenbire or-
tadan kalkti.

Nasil olur da béyle bir gecede bu kadar degisebildim?
Tuhaf ama, bakiyorum da annem meger benim tanidigim-
dan bambagka bir insanmis, gercek bir Mumsie imis o. Ba-
yan Van Daan'a gelince, hog bir insan olmadig1 malum.
ama konusma biraz gatallast: m1 annem tizerinde fazla dur-
masa, tatsizlhiklar  pekala dnlenebilir.

Bayan Van Daan’in bir iyi tarafi var, onunla konusu-
labiliyor. Bitan bencilligine, hasisligine, sinsiligine ragmen,
damarina basmadikga, o tarafini1 gdstermesine vesile ver-
medikce, insanin suyuna gitmesini biliyor. Ama her zaman
yirimiyor bu tabii. Sabrin varsa, dayanacaksin, baska
care yok.

Yanlis egitildigimiz, simartildigimiz dstine ¢ikan tar-
tismalar, yiyecek meseleleri hepsi bambagka tiarld halledi-
lebilir, dostga, agikga konusulursa, kars: tarafi kiracak bir
piuf noktas: aramadan serinkanlihkla goérisalirse, her sey
yoluna girecek.

Senin ne diyecegini biliyorum Kitty: «Aa, Anne sen mi
soyliyorsun bunlar1? Hayirdir ingallah,» diyeceksin. «Sen
ki yukan kattakilerden isitmedigin sdz kalmadi, terslene
terslene bir hal oldun. Sen mi sdyliyorsun bunlarn.» Evet.
Ben soyliyorum.

Bastan baslayip her isin temeline varmak istiyorum.
«UzGm Gzime baka baka kararir> lafina hak verdikten
sonra niye yasiyoruz? Ben biitin meseleyi inceden inceye
inceleyip, dogruyu yanlsi se¢mek istiyorum. Gergek ne?
Ne taraflar1 osarilmis anlamak niyetindeyim. iste o zaman
gene gozime kota gorinirlerse, annemle babamin tuttugu
yolu tutarim. inceleme baska sonug verirse, bu sefer onla-
rin didsancelerini degistirmeye bakarim. Onu da yapamaz-
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sam kendi disincelerime bagh kalirim. Ik firsatta Bayan
Van Daan ile bitin tartigme konularim agikga konugaca-
gm, tarafsiz oldugumu sdylemekten de ¢ekinmeyecegim, is-
tedikleri kadar: «Blyamis de kicililmis» desinler. Kendi
aileme karsi duracagim demek degil bu, ama bundan son-
ra ben pis pis dedikodulara alet olmayacagim.

Simdiye kadar dedigim dedikti. Van Daan’larin hep
yanlis yolda oldugunu, her seyin onlarin basinmin altindan
ciktigin1 sanirdim. Meger biz de az ¢ok su¢luymusuz. Ana
meselede hakli olmasina hakliyiz ama, kendimize akilli in-
sanlar. dedigimize gore akill1 insanlar olarak daha ileri go-
risld hareketetmemiz gerekirdi. Ben bu dar gorislalikten
kurtuldum galibg, ilerde firsat cikarsa lafim esirgemeyece-
gim.

Dostun Anne

24 Ocak, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty, i

Bana bir seyler oldu; ortada elle tutulur bir sey de yok
ama, gene de tuhafima gidiyor. Okulda olsun, evde .olsun
cinsel meselelerden s6z acildl mi1, ya gizli ya da igreng bir
sey gibiymisgesine konusulurdu. Bu konuda fisiltidan ileri
gecilmez, birisi denilenleri anlamadi mi1 hemen alaya ali-
nirdl. Ben de disinirdiam, niye insanlar bu konularda boy-
le gizli kapakl, boyle tuhaf davramyorlar diye, sagar kalir-
dim. Elimden bir sey gelmeyecegini bildigim icin, sbze ka-
rismaz; krk yilin basinda bir, kiz arkadaslarimdan edindi-
gim bilgiyle yetinirdim. Epsy bir sey 6grendikten, bu konu-
da annemle babamla da goristikten sonra bir giin annem
dedi ki: <Anne, kulaginda kiipe olsun, bu konularda oglan
cocuklariyla konusayim deme, onlar s6z acarlarsa, hi¢ ce-
vap verme!» Ben de dedim ki: «Tabii, anne hi¢ cevap verir--
miyim! Aptal m1 sandin sen beni?» Meselede boyle kapandi.
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Buraya ilk geldigimiz zaman, babamdan dinlemem da-
ha uygun diisecek olan bir sira sey anlattl. Gerisini de ki-
taplardan soktiim, konusmalardan kaptiklarnmla da bilgimi
genislettim. Peter Van Daan okuldaki gocuklar gibi degil,
bu konuda insanin basini agritmiyor, bir iki kere sdz etti
ama, beni de konusmaya zorlamadi.

Bayan Van Daan Peter’e bu gibi seylerden s6z etmedi-
gZini sOylemisti, babas1 da, belli, agilmamis gocuga. Annesi
ne bildigini bile kestirecek durumda degil.

Diin Margot ile Peter patates ayiklarken, s6z Boche’dan
acildi. «Boche’un disi mi erkek mi oldugunu bile bilmiyoruz,
degil mi?» dedim.

<Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii,» dedi Pe-
ter.

Ben giilmeye bagladim. «Gebe bir erkek kedi! Bak! Bunu
begendim,» dedim.

Peter ile Margot da bu yanhshga giilmeye basladilar.
Daha iki ay once Peter Boche'un yakinda aileye karisacagi-
ny, karnimin goérianecek kadar biytudigiinid séylemisti. Son-
radan sismanligin tirtiklanmis artiklardan ileri geldigini
anladikti.

Peter kendini savunmaya giristi. «Bildigin gibi degil,»
dedi. «Gel benimle istersen, bakalim! Gegenlerde Boche ile
oynasirken dikkat ettim, erkek.o.»

Merakim kabarmist1 bir kere, Boche'u muayeneye ma-
gazaya gittik. Boche'un misafir gini degildi her halde, orta-
larda yoktu. Bekledik, bekledik, baktik ki soguktan gifay:
kapacagiz, yukan qktik. Ikindi stii, Peter'in yeniden asagl
indigini fark ettim. Ben de biitiin cesaretimi topladim, bom-
bos evi bir ugtan bir uca gegip, magazaya geldim. Boche
ambalaj masasinin istiindeydi, Peter ile alt alta lst aste.
Kediyi tartmaya calisiyordu Peter.

«Burada misin?» dedim. <Kediye mi bakiyorsun?» Peter
hemen hayvam kaldird:, sirt st yatirdi, basiyla pencele-
rini de ustaca tutup derse basladi. «Iste bunlar erkeklik or-
ganlari, bu da kigi,» dedi. Kedi bir yarnm daha dondi, ayak-
lar1 iizerine oturdu yeniden.
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Bagka bir erkek cocuk erkeklik organlarini bana gos-
termis olsaydi, dinyada bir daha yizine bakmazdim. Pe-
tér bu ¢aprasik konuda, olaZan bir seyden sz ediyormusca-
sina, sakin, k6ta seyler aklina getirrmeden konusmaya. basg-
lady, ben de az sonra rahatladim, bu ise olagan goziyle ba-
kar oldum. Boche ile oynadik, laf laf1 agta sonra.

<Bir seyler 6grenmek istedim mi ben, kitaplar1 karnsti-
riyorum. Ya sen ne yapiyorsun?» diye sordum.

«Ne diye kitaba bakacakmisim?» dedi. «Babamin bu ka-
dar goérgisi var. Ona sorarim sdyler.»

Merdivenlere varmistik, onun igin ustelemedim.

Brer Rabbit'in dedigi gibi, «Her sey yavas yavas degisi-
yor.» Ama annem, «Bu isleri erkek ¢ocuklarla konusma-» de-
digi zaman kastettigi bdyle bir konusma olmasa gerek. Ge-
ne de bitin gin kendimi toparlayamadim. Konugsmamiz ak-
Iima geldikge, afalliyordum. Hic¢ degilse yeni bir sey 6gren-
dim. Demek gencgler arasinda, bu gibi seyleri alaya alma-
dan, efendi efendi tartisacak olgunlukta olanlan var.'’

Peter, annesine, babasina béyle seyleri sik sik soruyor
mu acaba? Din benimle oldugu gibi i¢ten davranabilir mi
‘onlara karsl, bir bilseml!

Dostun Anpe

27 Ocak, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,

Son zamanlarda soy agaclarina, kral ailelerinin gecere-
lerine merak saldim. Baktim ki, ge¢misi iyice inceleyince
yeni yeni buluslara yol agiliyor. Derslerime siki galigiyo-
rum. BBC'nin Home Service programlarin1 dinleyecek ka-
dar da Ingilizcemi iletlettim. Pazar ginlerimi epey genis-
lemis olan sinema wldizlar1 koleksiyonumu diizenlemekle
gegiriyorum.

Pazartesileri Bay Kraler «Sinema ile Tiyatro» dergisini
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getirdigi zaman diinyalar benim oluyor. Ev halki bu ufacik
armagan! bosuna masraf belliyorlar ama, lstinden bir yil
gecmis olmasina ragmen kimin hangi filmde oynadigim he-
mencecik sdyleyince, apisip kahyorlar. Bir nefeste ébir yil-
dizlann adlanni, dergide ¢ikan yorumlarla birlikte sirala-
yiveriyorum. Gegenlerde annem, <Senin bundan sonra si-
nemaya gitmene lizum kalmadi» dedi. <Nasil olsa konu-
larni, artistlerin adlarini, kimin ne dedigini simdiden bi-
liyorsun.» '

Sacimin bi¢imini degistirip oturma odasina girmeyeyim,
hepsinde bir karig surat. Hemen oradan biri atihp, hangi
film yildizanin sa¢ tuvaletini taklit ettigimi soruyor. Ben
kendim buldum bu bi¢imi deyince, inanmiyorlar s6ziime.

Ama yarm saat ya duruyor ya durmuyorum o kilikta.
Onun bunun soyledikleri dylesine batmaya bashiyor ki he-
men banyoya gidip, eski bi¢gimine sokuyorum saglanmi.

Dostun Anne

28 Ocak, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Bu sabah seni diigindim. Korkarim dénip dolasip eski
haberleri gevis getiriyorum. Benden gizli esnemiyorsan ok
iyi. Su Anne da yeni bir seyler bulsa artik anlatacak, diyor-
sun.

Yazik, canin sikiliyor, biliyorum ama bir de kendini
benim yerime koy da disin! Ben sanki o eskimis haberleri
gevis getirmekten cok mu hoslaniyorum! Sofradaki konus-
malar politikaya ya da yemegin elestirilmesine dokilmezse,
annemle Bayan Van Daan, gengliklerine ait kimbilir kagin-
c1 defa dinledigimiz hikayeleri an]atiyorlar. Ya da Dussel
kansinin gesit cesit elbiselerinden dem vuruyor, o da mu
olmad: yans atlarnindan, dibi delik sandallardan, dort ya-
sinda ylizmeye baslayan ¢ocuklardan, kas agrilarindan, si-
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nir hastalarindan anlatiyor babam anlatiyor. O hale gel-
dik ki igimizden biri agzin1 agmaya gorsin, Oburleri arka-
sindan ne gelecegini biliyor. Anlatan giliiyor sonunda. Sit-
gliler, bakkallar, iki ev haniminin hikayeleri sayesinde 6y-
lesine tanindi ki, hani en olmadik &zelliklerine kadar her
seylerini biliyoruz. Ya goklere ¢ikarniyorlar, ya da yerden
‘yere caliyorlar. Senirr anlayacagin, bizim burada yeni bir
.80z, taze bir sey anlatilmasindan umut kesileli cok oldu.

Hani buytikler, Koophuis, Henk, Miep. hikayelerini an-
latirken, orasini burasini degistirmeye de kalkmasalar, isin
hic¢ keyfi kalmayacak. Kac kere oldu, gi¢ tuttum kendimi,
<Yanhs anlatiyorsunuz,» diyecektim. Rizler, biyukler is-
tedigi kadar yanlishk etsin, uydursun, palavra atsin, hata-
larin1 yazlerine vurmaya yetkili degiliz. Onlar akillarina ne
gelirse sdyleyecekler, sen de susacaksin!

Koophuis ile Henk'in en gozde konusu, sakh yasayan-
larla yeralt1 faaliyeti. ‘Bizim gibi sakl1 yasayan 6bir Yahu-
dilerin yasayisiyla ilgilendigimizi biliyorlar, yakalayip goti-
rilenlerin acilarini nasil icten paylastigimizi, kurtarilan
kimselerin mutluluguna ortak c¢iktigimizi da gériiyorlar.

Hani bu saklanma, yeralti faaliyeti gibi seylere o kadar
1sindik ki, biitiin bunlar artik babamin terliklerini sobanin
yaninda isitmasi gesidinden olagan seyler haline geldi.

«Hur Hollandallar~» gibi, sahte nafus kagitlan dizen,
-yeraltindaki arkadaglara para bulan, gizlenmis olanlara is,
gizleneceklere yer bulan bir siri tegkilat var. Bagkalarina
-yardim i¢in hayatlarim tehlikeye sokan bu insanlarin bu
-soylu hareketleri ne kadar 6vilse az. Mesela bize yardim
edenler simdiye kadar bizi korkusuzca idare ettiler, boyle
giderse, onlarin sayesinde pacamuz1 da kurtaraeagiz. Bir
-‘yakalanirsak onlarin hayat1 da tehlikeye giriyor. Bir.gin
‘bile bizimi icin katlandiklan sikintilardan yalandiklarini
duymadik, en ufak bir sitem bile (xkmadi agizlarnindan.

Her giin geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan,
‘kadinlarla da yiyecekten, harp sikintilarindan, c¢ocuklarla
-da gazetelerden, kitaplardan s6z ediyorlar. Bize umut ver-
‘mek icin giler yuzli gériuniiyorlar, dogum ginlerinde, bay-
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ramlarda cigekler, armaganlar getiriyorlar, her zaman yar-
dima hazir, bir isaretimize bakiyorlar. Butiin bunlan biz
nasil olur da unuturuz? Almanlara karsi harpte yigitlikler
gosteren milyonlarca kisi var. Bizim yardimcilarnmiz gos-
terdikleri sevgi, ilgi dolayisiyla bu yigit insanlar arasinda
anllmaya hak kazaniyorlar.

Tuhaf hikayeler déneniyor ortada. Cogu da gergek. Me-
sela bu hafta Gelderland’de iki futbol talami karsilagmis,
biri yeralt: tegkilat1 Gyelerinden, 6biri polislerden kuruluy-
mus. Hilversum'da yeni vesika defterleri dagitiliyormus.
Sakli kimselere de vesika verilebilmesi icin, memurlar, el
altindan gizli defterler diiziip yolluyorlarmis bu talihsiz in-
sanlara. Gene de Almanlarin kulagina gitmesin bunlar di-
ye adamakilli ihtiyatli olmak gerekiyor.

Dostun Anre

4 8 Subat, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,

Isgal nébeti icinde tlke. Sen de burada olsaydin bitin
bu hazirliklarin etkisini duyar, bir yandan da belki boyle
nasil olsa sonu gelmeyecek bir sey igin bu kadar telag etme-
mizi yadirgardin.

Biitin gazeteler ¢ikartmaya karsi hazirhk haberleriyle
dolu. Gazetelerde bu gesitten haberleri gordikcge halk, hop
oturup hop kalluyor: «Ingiliz ¢ikartmas: yapildig: takdirde,
Almanlar Hollanda'y1 savunacaklar, gerekirse de su altin-
da birakacaklar.. Bu haberin arkasindan da Hollanda'da
su altinda birakilacak yerleri gosteren haritalar basiliyor.
Bu bdlgeler arasinda Amsterdam’in biyuik bir bélimua de
var. Sokaklarda sular bir metreyi gececek olursa, ne yapa-
riz diye bir disiancedir aliyor bizi. Herkes bagka bir care
ileri stirtyor.

«Ne ylirunebilir, ne de bisikletle gidilebilir,» diyor biri.
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«Baska gare yok, sularn icinde bata ¢ika gitmek gerek.»

«Oyle sey mi olur?» diyor bir bagkasi. «Ydzmekten bas-
ka care yok, mayolarimizi, deniz basliklarimizi giymeli. Ya-
hudi oldugumuzu gormesinler diye, elden geldigi kadar dip-
ten yizmeliyiz.»

«Aklinla bin yaga! Hanimlar: gérmeli o zaman, ayakla-
rin1 fareler 1sirirken, bakalim nasil yiizecekler?» (Tabii bu-
nu soyleyen bir bey. Kendi basina bdyle bir sey gelse, kim-
bilir nasil ciyak ciyak bagirr.)

«Boguna kafa yormayin, nasil olsa evden gikamayiz. Sel
geldi mi bir kere bu kéhne magaza yerle bir oluverir.»

«Arkadaglar saka bir yana, bir sandal uydurmaliyiz bir
yerden.»

«Ne zoruna? Daha iyi bir ¢are biliyorum ben. En iyisi
tavan arasindan birer sandik indirip, corba kepcgelerini de:
kiarek edip gitmeli.»

«<Ben ayaklanma sopalar takip dyle yiarayecegim. Geng-
ken bu isin ustasiydim.»

«Henk Van Stanten’in sopaya ihtiyaci olmaz, nasil olsa.
kocas1 onu sirtina alir.»

Ne demek istedigimi anhyorsun degil mi, Kit?

'Bu gevezelik keyifli oluyor ama, sonu dyle gikmayabilir.
Cikartma s6z konusu olunca, ikinci bir mesele patlak veri-
yor: «Almanlar Amsterdam’n bosaltirlarsa, ne yapabaglz?-

«Elimizden geldigi kadar kihk degistirip biz de sehir-
den ¢ikanz.»

aNe olursa olsun, buradan aynlmak dogru degil. Her
seye katlanip burada kalmali. Almanlar akillarina korlarsa.
biatan halk: aldiklan gibi, Almanya'ya surerler, ondan son-
ra ayikla pirincin taginils

<Tabii, burada kalaca@z, canim, gene de en emin yer
burasi. Koophuis ile ailesini de ¢agirinz yanimiza, hep bir-
likte yasanz. Bir yerlerden hasir da bulusturduk mu, yerde
de yatabiliriz. Miep ile Koophuis'e s6yleyelim de simdiden
birka¢ battaniye daha bulsunlar.»

«Altmis pound yetmez o zaman, daha misir almali.
Henk'e soyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bulsun.
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Simdilik evde altmis pound fasulye, yirmi pound da bezelye
var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk bakl»

«<Anne, elimizde 6bur kalem yiyeceklerden ne kadar
kaldi, bir bakiversenel»

«On teneke balik, kirk teneke siit, on kilo siit-tozu, ig¢
sise seytinyagi, dort kavanoz tereyag, dort élca et, iki sise ¢i-
lek, iki sise de ahududu regeli, yirmi sise domates, on pound
yufka, sekiz pound piring, hepsi o kadar.»

«Istifimiz hi¢ de fena degil. Ama her dakika misafir ca-
girir, ihtiyatlar: car cur edersek, bir de bakacagiz ki eli-
mizde bir sey kalmamis. Evde yetecek kadar odun, kémaur,
mum da var. Kicik para keseleri dikelim, her ihtimale
karsi, paramiz1 yanimizs, almak zorunda kalirsak -elbiseleri-
mize ilistirebiliriz.»

«Buradan kagmak zorunda kalirsak yanimizda goétiire-
cegimiz seylerin bir listesini yapmali, sonra da simdiden
arka cantalarini hazirlamaya bakmall. Isler kétiye sarar-
sa, gozleyici iki kisi ayirmak gerek, biri 6ne, biri arkaya.
Simdi aklima geldi; su, elektrik, havagaz olmadikca, yiye-
cek depo etmenin ne faydas: olacak, sdylesenize!» '

«Sobanin istiinde pisiririz yemegi o zaman. Suyu da
kaynatip filtreden gegiririz. Damacanalan temizler, igine su
depo ederiz.»

Batin gin sabahtan aksama edilen lakird: bu; gikart-
ma, isgal, aghk, 6lim, bombalar, yangin sondiirticiler, uy-
ku tulumlari, Yahudi belgeleri, zehirli gazlar... Iginde i¢
acicl bir sey bulabilirsen bull Gizli Bslmedeki beyler, kotia
kota konusuyorlar. Sana Henk'le gegen bir konusniayx or-
nek vereyim:

Gizli Bolme: «Almanlar gekilirse, blitin ahaliyi de yan-
larinda strikleyeceklerinden korkuyoruz.»

Henk: «Oyle sey mi olur, camim. Bir kere o kadar treni
nereden bulacaklar?»

G. B.: «Ne treni! Sivilleri arabalara doldururlar. O da
m1 olmad: ayaklar1 ne gine duruyor? (Peter pedes apesto-
lorum, diyor Dussel béyuna.)

H.: «Siz de her seyi en kéti yanindan goriyorsunuzl
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Peki ama sivilleri neye yaniarmda suriklesinler, degil mi
ama?»

G. B.: <Goebbels, ¢gekilmek zorunda kalirsak, isgal al-
tindaki tlkelerin kapisim da ardimzdan kapatacaZiz- de-
medi mi?

H.: «Buna gelinceye kadar neler soylediler ama...»

G. B.. <Almanlarin cekineceklerini mi saniyorsurn?
Umurlarinda m1 onlarin? Kafalarindaki su: Biz gume gi-
dersek, pengemizdekileri de kendimizle birlikte sarikleriz.»

H. «Yersiz biitin bu korkularniz. Her seyi deve yapi-
yorsunuz goézunizde!»

G. B.: «Aym hikaye hep. Yumurta kapiya gelinceye ka-
dar kimse yaklasan tehlikeyi gormek istemez.»

H.: «Ama kesin bir sey bildigimiz yok ki. Her sey soOy-
lentiden ibaret.»

G. B.: «Gordiik, bitan bunlar 6nce de basimizdan gegti.
Almanya'da, sonra burada olanlar bundan farklhh miydi san-
ki? Ya Rusya'da neler oluyor simdi?»

H.: «<Yahudilerin basina gelenler baska. Sonra Rusya’
da neler olup bittigini kim biliyor ki? Ingilizlerle Ruslar,
propaganda gayretiyle, Almanlar gibi olup bitenleri sisi-
riyorlar.»

‘G. B: «Yoo! Bunda hata ediyorsunuz. ingilizler her za-
man dogruyu sdylemislerdir radyoda. Hadi haberleri sigiri-
yorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi iyi ki?
Rusya’'da, Polonya’da milyonlarca insanin odldiridldagiandg,
gazlandigint da m1 inkar edeceksiniz?»

'Bu kadar 6rnek yeter. Bense bir késeye s181n1p, biatiin bu
garaltd patirdiya kulaklarimi tikamis gérinayorum. Oyle
bir duygu igindeyim artik, 6lmisim, yasamisim, umurum-
da bile degil. Ben olmasam da dinya gene donecek, ne kis-
metse, o olacak, ast yani yalan.

Dostun Anne
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12 Subat, 1944
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Gilines giktl, gok masmavi, hafif bir riizgar esiyor. Oz-
lem icindeyim, konusmak o6zlemi iginde, 6zgiirlik ozlemi
igcinde. .Oturup aglayacagim nerdeyse: Patlayiverecegim- ar-
tik, burama geldi. Aglamakla rahatlayacagimi bilsem agla-
yacagim ama, nerede? Oyle tedirgin, 6yle huzursuzum ki,
bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pencere aralikla-
rindan temiz hava almaya galisiyorum s6zim ona. Kalbim
kiit kit atiyor, 6zlemlerimi ne zaman dindireceksin, der gibi.

Sanirim, icimde bahar tomurcuklamyor, bitiin gov-
demde adeta baharm kimildandigini duyuyorum. Kendimi
glg tutuyorum. Darmadaginigim, ne okuyabiliyor, ne ¢al-
siyorum. Ben de bilmiyorum neyi 6zledigimi.

Dostun Anne

18 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Cumartesinden beri her seyler degisti. Ne oldu biliyor
musun? Ozledim, ézledim, gene de 6zlem icindeyim ama, so-
nunda Oyle bir sey -oldu ki, eskisi gibi degil, 6zlemim biraz-
cik azaldi

Gizlim saklim yok senden. Bu sabah bir de ne baka-
yim, Peter gozlerini dikmis beni siizmiyor mu! Her zaman-
ki gibi degil ama. Bagka bir tiirli, ben de bilemiyorum nasil
ama, her zamanki gibi degil.

Peter’'in Margot'ya tutkun oldugunu saniyordum. Diin
birdenbire sezdim, yaniliyormusum. Ondan géziimi kagir-
mak icin zorladim durdum kendimi. Qinki benim bakti-
gimi sezince gozlerini dikiyor bana, o zaman iste bir tuhaf
oluyor i¢im, oysa boyle seyleri sik sik duymamam daha dog-
ru olacak.
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Yalmz kalmak istiyorum. Babam sezdi, Gzerimde bir
tuhaflik oldugunu. Séyleyemem ki ama, anlatamam ki ona.
ikidebir: «Beni yalniz birakin, satasmayin bana!» diye hay-
kirmak geliyor igimden. Kimbilir belki istedigimden gok
yalniz kalacagim giin -uzakta degildir.

Dostun Anne

14 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Pazar aksami Pim’'le ben harig, ev halki hep radyonun
basimna oturmus «Alman ustalarinin Oliimsiz Musikisi» prog-
raminil dinlemeye koyulmustu. Dussel habire didgmeleri
kurcaliyordu. Peter de, obiirleri de hakli olarak huysuzlan-
miaslardi. Peter 6fkesini az gok meydana vuran bir sesle dig-
meleri kurcalamaya ne zaman son verecegini Dussel'den
soracak oldu. Dussel her zamanki burnu havada edasiyla
«3imdi buluyorum istasyonu,» diye cevap verdi. Peter bis-
bitdn kizd), sert sert konustu. Bu sefer Bay Van Daan onun
tarafini tuttu. Dussel de boyun egmek zorunda kaldi. Hep-
si bu kadar.

Gelgelelim Peter bu olay1 fena halde ciddiye aldi. Ta-
van a.rp,smdaki kitap raflarimi karistirirken, geldi yanima,
hikayeyi bastan anlatmaya giristi. Cocukcagiz kendini can
kulagiyla dinleyecek birini bulduguna memnun, anlatip
durduy, bir an geldi ki her zamanki gekingenligi de kayboldu.

<Biliyorsun, kolay konusamiyorum ben. Clinkd once-
den dilimin tutulacagini, kekelemeye baslayacagimi, séyle-
vecegim so6zin dolayinda yok yere dolasip duracagimi, bir
an gelip lafim1 sasirip yarida kesecegimi biliyorum. Diin de
ayn1 sey oldu. Bambagka bir sey sdylemek istiyordum. Gel-
gelelim sdze basladiktan sonra ipin ucunu kagirdim, sagir-
dim, apistim kaldim. Oyle fena oldum ki. Eskiden koéti bir
adetim vardi. Birine kizdim m1 s6z sGyleyecegime, yumru-
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gu yapistinrdim. Bunun da ¢gikar yol olmadiglm 6grendim
artik. Ondan seni bu kadar begeniyorum. Senin konusurken
sasirdigini hi¢ géormedim. Séyleyecegin neyse onu soyleyip
isin icinden c¢ikiyorsun, hi¢ gekindigin, utandigin yok.»

«<Hi¢ de sandiZin gibi degil,» dedim. <Sanki Len sdyle-
meyi kurdugum seyi sdyleyebiliyor muyum? Nerede! Bir
kere lafa bagladim mi, kendimi tutamiyor, anlatiyor, ha
babam anlatiyorum. Bu da seninki kadar kota bir huy.»

Son cimleyi sbyler sdylemez icimden bir galmedir gel-
di, ama kendimi tuttum. Cocuk acilmisken anlatsin diye.
havay: bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastigin ustiine
oturdum, ellerimi dizlerime halka edip ne soyleyecek diye
agzinin icine bakmaya bagladim.

Evin iginde benim gibi 6fke ndbetlerine tutulan biri da-
ha cikt1 diye 6yle memnunum ki. Baktim da, Peter'i birak-
salar, Dussel'i ¢ig cig yiyecek. Boylece aramizda eskiden an-
ca kiz arkadaslanmla duyabildigim bir arkadaslik havasi
kuruluverdi.

Dostun Anne

16 Subat, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty,

Margot'nun dogum gini. Peter yarimda armaganlara
bakmaya geldi, simdiye kadar yapmadign bir seyi yapti,
uzun uzun oturdu. fkindi vakti biraz kahveyle patates ge-
tirmeye gittim. Margot'yu hic degilse yilda bir giin simart-
mak istedim. Peter’in odasindan gectim. Hemen kagitlar:
merdivenin uUstinden kaldirdi. Ben de, «Tavanarasi kap:i-
sim kapayayim mi?» diye sordum. «Kapa, kapa!» dedi. «isin
bitince kapiy1 tikirdat, ben agarim sana.»

Tesekkir edip yukar: ¢iktim, bayak varilde duran pa-
tateslerin en kuciklerini segmek igin bir on dakika kadar
oyalandim, Derken belim agridi, dsimeye basladim. Tabii
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tikirdatmadim, kendim ag¢tim kapiyl. O gene karsi ¢ikti,
elimden tencereyi aldi.

«Kigiklerini ayirmak igin ugragtim bu kadar. Bitin
bulabildigim bunlar,» ‘dedim.

«Blayik varile baktin mi?»

«Hepsini aradim bir bir.»

Merdivenin altinda duruyordu, glimdeki tencerenin igi-
ne bir goz attl. «Oo, en iyilerini se¢missin,» dedi, elimden
de tencereyi alirken, «Tebrik ederim seni,» diye sdziin geri-
sini getirdi. Yazime 6yle tath tatll baktr ki, icime adeta s1-
cak bir seyler akt1. Beni sevindirmek istiyordu, baktim, uzun
uzun konusamadig! igin de bu eksigi tathh bir bakigla ka-
pamak istemisti. Onu nasil da iyi anladim, icim sevgiyle
dolup tastl. Soyledigi sézlerle o bakisi aklima geldikce hala
igim durperiyor.

Asagi indigim zaman, annem daha patates lazim oldu-
gunu sodyledi. Bu sefer aksam yemegi i¢cin. Ben de hemen
gém";’llﬁ ciktim. -

eter’'in odasina geldigim zaman, onu yeniden rahatsiz
ettigim icin dzur diledim. Merdivenleri tam ¢ikiyordum ki,
kapiyla duvarin arasina dikildi, kolumu tuttu.

«Ben gider alirim,» dedi. Bu sefer kagikleri segmeye-
cegira icin nasil olsa bir iki dakikada igimin bitecegini, yar-
dim etmesine lizum olmadigini séyledim. Akl yattl, onun
tuzerine kolumu da koyverdi. Donlisimde kapiy: agti, tence-
reyi gene elimden aldi. Kapiya geldigim zaman, <Ne yapi-
yorsun?» diye sordum. «Fransizca calisiyorum,» dedi. <Yap-
t1g1n 6devlere bir goéz atabilir miyim?» diye sordum. Elle-
rimi yikadiktan sonra gelip onun karsisina, divanin Gstine
oturdum.

Odevlerin bir parcas:1 lizerinde biraz durduktan sonra
konusmaya basladik. Dogu Hint adalarina gidip, orada c¢ift-
Gilik yapmay: tasarladigini séyledi. Evdeki hayatindan, ka-
raborsadan soz etti. Sonra kendini burada lGzumsuz bir
adam goziyle gordiginia anlattli, Ben de batin bunlarin
asagihk duygusundan ileri geldigini ileri sirdim. Yahudi
lerden s6z agti. Hiristiyan olsaydi, islerin kolaylasacagini,
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‘harpten sonra Hiristiyan olabilirse meselelerin kendiliZin-
den hallolacagini séyledi. Ben de vaftiz olmay1 mi tasarladi-
£ sordum. <Harpten sonra benim Yahudi olup olmadi-
Zm: kim bilecek ki diye cevap verdi.

Kirilmadim dersem yalan olur. Cinkid bakiyorum da az
da olsa bir dalavereci tarafi var Peter'in. Ust yani, babam-
dan, insanlarin karakteri hakkinda yarg: yiiritmekten, ki-
sacasl dereden tepeden konustuk.

Asapg indigimde saat dort buguktu.

Aksamleyin hosuma giden bir 86z daha soyledi. Kendi-
sine daha 6nce resmini verdigim bir film yildizindan séz
ediyorduk. Dedigim resim bir bucuk yildir odasinda asili.
Pek begeniyormus. Ben de isterse daha baska resimler vere-
bilecegimi soyledim. «Tesekkiir ederim,» dedi, béylesi daha
iyi, her giin bakiyorum ona, arkadas olduk adeta.»

Simdi anliyorum Moushi’ye niye éyle baglandigini. O
da sevgi istiyor tapii, sevilmek istiyor.

Simdi aklima geldi bir sey daha s6ylediydi. S6z arasin-
da dedi ki: <Kusurlarimdan duydugum tirkiinti disinda
korku nedir bilmem. O urkintiyi de yenmeye basgladim.»

Peter'de korkung¢ asagilik duygusu var. Mesela kendinin
budala, bizim de cin gibi insan oldugumuzu aklina koymus
bir kere. Fransizcasina yardim edecek olsam, nasil tesek-
kar edecegini bilemiyor. Bir giin siras1 gelecek, donap, «Sus-
sana sen bakalim,» diyecegim. «Senin Ingilizcen, cografya
‘bilgin yaninda benim G¢ buguk Fransizcamin sozd ma
olur?s

Dostun Anne

18 Subat, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,
Her yukar: cikisimda onu géreyim diye dua ediyorum.
Hayatimin bir amaci olmaya basladi, artik istedigix:q, ozen-
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digim bir sey var, her sey yeni bir anlam kazandi.

Hig degilse bel bagladigim, esintilerime kaynaklik eden
insan yamimda. Margot'dan gayr: rakip yok korkacak. Agi-
£&m sanma, Asik degilim c¢inkd, ama igimden Oyle geliyor
ki, aramizda given asilayacak, dostluga elverisli bir yakin-
hk kurulabilecek. Bir firsatini bulsam, hemen simdi yukar:
¢ikarim. Eskisi gibi degil artik, soze nereden baslayacagimi-
z1 bilemedigimiz zamanlar geride kaldi. Tam tersi. Odasin-
dan gikacagim sirada bile yolun yarisina kadar konusmaya
son veremiyoruz.

Annem bu isten pek hoslanmiyor, oglanin canini sika~
cagimi soyliyor, rahat birakmami tembihliyor Peteri. An-
lamiyor mu ki, herkesin kendisine gore bir sezgi giici var.
Peter’in odasina her c¢ikisimda ylzime tuhaf tuhaf baki-
yor, geri geldigimde de, neredeydin diye sorusturuyor. Bu-
rama geldi artik. Ne can sikic1 sey degil mi?

Dostun Anne

19 Subat, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu.

Sabah sakin gecti. Yukaridakilere birazcik yardim et-
tim ama, Peter ile ayak tsti ancak bir iki satir bir gey ko-
nusabildik. Saat iki bugukta, herkesler odasina ¢ekildigi za-
mnan battaniyemi filan alip 6zel biroya gittim bir seyler
okuyup yazmak i¢in. Nasil oldu bilmem, icimden bir agla-
madir geldi. Bagimi koluma dayadim higkira hickira agla-
maya basladim. Yanaklarnmdan sel gibi iniyordu yaglar. Ah,
bir gelse de beni avutsa, diye -dliisindim. Yukari cackmaya
kalktigimda saat dort bugugu bulmustu. Patates getirmeye
gidecektim. Aklim onu gérmedeydi. Tam banyoda saglari-
s duzeltirken o, magazaya Boche'u géormeye inmemis mi!

Baktim, gene gozyaslan hazir. Hemen kostum. Bir de
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elime bir ayna gegirdim. Gozyaglar1 onligimu 1slata dur-
sun, arpact kumrular: gibi diisinmeye koyuldum.

Akhmdan asag yukari sunlar gegiyordu: Peter'i boyle
elde etmenin imkan yok. Hem belki de benden hazetmiyor,
degil mi? Kimseyi sirdas etmeye de ihtiyaci yok. Beni rast-
gele biri belliyor. Oyleyse eskisi gibi dostsuz, Peter’'siz kala-
cagim bir giin. Ya umut kaynagim kurur, hayatima anlam
veren insan elimden gider, ya Peter'siz kalirsam. Yarabbi,
ne kadar 6zledim, bir bagsim onun omuzuna dayasam! Bu
yikkinhk, bu umutsuzluk bir anda silinip gidecek, biliyo-
rum. Belki de bana metelik bile verdigi yok, beni de o6teki-
ler arasinda biri belliyor sadece. Benim kuruntum belki de,
bana 90zel bir yer verdigi. Ah, Peter, beni bir gorsen, ya da
dinlesen! Bu korktuklarim basima gelirse, dayanamam dun-
yada.

Az sonra umutlarim tazelendi, iyimserlik yeniden bas
vermeye basladi ama, hala goézyaslar1 sicim gibi iniyordu
yanaklarimdan.

Dostun Anne

28 Subat, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty,

Hava ¢ok gilizel. Deminden beri bayag canlandim. He-
men her sabah tavanarasina ¢ikiyorum, orada Peter bu kok-
mus havay: cigerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer sectim,
oradan gékyuzinin mavisine, dallarinda yagmur damlacik-
lar1 pirildayan ciplak kestane agaglarina, martilara, tsti-
miuize dogru suziilen 6bir kuslara bakiyorum.

O bas: kirislerden birine dayal1 ayakta duruyor, ben
de yerde oturuyordum. Tertemiz havay: i¢cimize ¢ekiyor, di-
sariy1 seyrediyorduk. ikimiz de bu blylniin rastgele bir
sozle bozulmamasi gerektiginj seziyorduk. Uzun zaman boy-
le kaldik. Daha sonra odun kirmak igin davrandifn zaman
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onun iyi bir insan oldugunu anladim. Cat1 arasinin merdive-
nini tirmanirken ben de arkasindan gittim. Bir on bes da-
kika kadar oduh kirdi, ben de yaninda durup onu seyret-
tim. Kendinin gii¢li kuvvetli bir delikanl oldugunu goéster-
mek igin elinden geleni yapiyordu. Aradabir de a¢ik pence-
reden kusbakisi Amsterdam’a baktim; damlarin kirmizi-
sindan acik mavi ufuk gizgisine kadar gozlerimi kaydiriyor,
sonra yeniden damlara déniiyordum. Disiindiim de; bu gii-
nes 15154101, bu bulutsuz gékyhzini gordigiim sirece, ken-
dimi talihsiz bellemem sa¢ma.

Kendini yalniz, kara yazili gorenler, korkanlar igin en
iyi ila¢ disann ¢ikip, goklerle, tabiatla, Tanriyla basbasa ka-
labilecekleri bir yer bulmak. O zaman iste insan anliyor ki
her sey gerektigi gibidir, Tanr: tabiatin yalin giizelligi icin-
de kullarini mutlu gérmek istiyor. Bu boyle gittikce, ki gi-
decek, sartlar ne olursa olsun, her yaraya bir merhem, her
tzlintldye bir avuntu bulunacaktir. Candan inaniyorum, ta-
biat sikintilarimiza bir avunma kapis1 agiyor her zaman.

Belki de kavustugZum bu mutluluk duygusunu benimle
paylasacak insani yakihda bulacagim. Diinyalar benim ola-
cak o zaman.

Dostun Anne

Bir disince:

Yokluklar igindeyiz burada, hem de ne zamandir. Sen
de ayni dert igindesin, biliyorum. Eksiklik deyince, dis sey-.
lerden s6z etmiyorum. Nasil olsa o balkimdan goz kulak olan-
lar var bize. Asil i¢ seylerden yana eksikliklerimiz. Ben de
senin gibi 6zgirlik, acik hava 6zlemi ¢ekiyorum. Obir yan-
dan simdi bakiyorum da yoksunluklarimiza karsihik nice
nice mutluluklar bulabiliriz kendimize. Bunu bu sabah pen-
cerenin dniinde dururken ansizin kavrayiverdim. Insanin
i¢ Ozlemlerini doyurmasindan s6z ediyorum, anliyorsun,
degil mi?

Tabiatin derinliklerine, Tanrinin yiceliZine gozlerimi
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yOnelttigim zaman, icimi dylesine bir mutluluk sardi ki, Pe-’
ter’cigim, bende bu mutluluk, tabiattan kivang alma yetki-
si oldukga, bu dedigim mutluluk duygusunu yeniden ele
gecirmek isten bile degil.

Maldi milktd yerle bir olabilir ama, ylrecigindeki mut-
luluk ancak bir zaman i¢in pegelenir o kadar. O sen duy-
masan da gene gdnline mutluluk asilamakta, icini senlen-
dirmekte. Gokylzine godzlerini korkusuzca kaldirabildigin,
icinin temiz olduguna inandigin siirece mutluluk yitirilmis
degildir.

Dostun Anne

27 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Sabahin kor karanligindan gece geg vakitlere kadar Pe-
ter'i diasinmekten gayri bir sey yaptigim yok. Uykumda
bile yanimda, g6zimiin 6niinde hep o. Disimde o. Uyanin-
ca bir de bakiyorum gene karsimda.

Bak, sana bir sey soyleyeyim, biz Peter ile gorandagi-
muz kadar ayr1 yapida insanlar degiliz. Neye mi? Anlata-
yim: lkimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bununla
cilvelesmekten hoslanan, gocugunun disiandiklerini, duy-
duklarini umursamayan bir kadin. Benimki desen, ugrasi-
yor benimla ama, onun da duyarlizi, annelik vergisi eksik.

Peter de, ben de i¢ dzlemlerimizle giliresiyoruz, nerede
oldugumuzu kestirmis durumda degiliz, onun i¢in bizleri
hos tutmak, suyumuza gére gitmek gerekiyor. Sert bir sz
isittim mi ilk aklima gelen gey, «<Alip bagimi gitmek.» Bu-
na da imkan yok. Onun icin duygularimi gizliyor, isi gi-
riltiye vuruyor, patirt:1 ediyor, dirilt1 gikariyor, bdylece
de herkesin bagini agritiyor, canini sikiyorum.

O ise, tersine, kendi igine kapaniyor, kimseyle konus-
muyor, dislere kaptiriyor kendini, kendi benligini bu yol-
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da gizlemeye galisiyor.

Ama birbirimize nasil, ne zaman kavusacagimizi bile-
miyorum. Sag duyumun zoruyla kendimi denet altinda tu-
tabiliyorum. Ya bir gin dayanamayip kendimi koyverir-
sem?

Dostun Anne

28 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bu artik bir kota dias halini almaya basladi, gece gin-
diz hep goziimin 6ninde o. Gene de bunca 6zledigim in-
sana istedigim gibi yanasamiyorum. Kimseye de bir sey bel-
li etmemek gerek, umutsuzluk iginde ¢irpinirken sevingli
gorinmek zorundayim.

Peter Vessel, Peter Van Daan, guniin birinde o sevgili,
o iyi yurekli, onca 6zledigim Peter oldu ¢ikt1

Annem kabak tadi veriyor. Babam ustime titriyor, onun
icin de biisbiitin can sikici oluyor. Margot en kotileri, ¢lin-
ki benim giler yizli olmam istiyor. Oysa benim yalniz
birakilmaktan bagka bir sey istedigim yok.

Peter tavanarasinda yanima gelmedi. Obir yana ma-
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tikirt1 ytregi-
mi oynatiyordu, sonunda bisbiitin kinldim. Uzakta bir
can «Gonla temiz, bedeni temiz- adh ezgiyi galiyordu. Sulu
gozlia bir kiz olup ¢iktim, biliyorum, budalanin, ne yaptigini
bilmezin biriyim. N'olur, n’olur yardim et bana!

Dostun Anne
1 Mart, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty,
Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hirsizlik olay:.
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Bu hirsizlik da can sikmaya basladi. Elden ne gelir, beye-
fendiler, Kolen ve Ortaklar1 Firmasina ziyaretleriyle seref
vermekten hoslanir olmuslar bir kere. Bu seferki ge¢cen Ha-
zirandakinden de karisik.

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi bugukta Kra-
ler’'in birosuna indigi zaman, aradaki cam kapilarla, biiro
kapisinin agik oldugunu gérmis. Kuskulanmis, ortaliga bir
g6z atayim demis, bir de ne gorsun, kiag¢ilik karanlik odanin
kapis: da acik degil mi! Buayiik biro da darmadagin. Kara-
rin1 vermis «Hirsiz bu» diye. Hemen inip 6n kapiy1 yokla-
mis. Yale kilidi saglam, her geyler yolunda. O zaman <Pe-
ter ile Elli'nin savruklugu tlizerindeymis!» diye diisanip,
Kraler'in odasina déonmis, oturmus biraz, sonra da lamba-
y1 sondirip yukan ¢ikmis. Ara kapilarin agik kalis1 tze-
rinde de durmamis artik.

Bu sabah Peter erkenden kapimiz: tiklatip 6n kapinin
aclk[ oldugu haberini getirdi. Ayrica projektorle Kraler'in
yeni evrak cantasinin ortadan kayboldugunu bildirdi. He-
men kapiy! kapamas: emredildi. Van Daan da bunun tzeri-
ne din aksamki gariplikleri anlattl. Bir telastir ald1 bizi.

Hirsizin elinde anahtarin kopyasi vardi herhalde. Kilit
hi¢ zorlanmamistl. Erkenden binaya girip kapiy1 ardindan
kapamis olmaliydi. Van Daan sokiin ettigi zaman bir yana
saklanmig, sonradan da capulunu sirtladig1 gibi, aceleyle
kap1y1 agik birakip sivismis olmaliydi. Bizim anahtar: kim
eline gegirmis olabilir? Peki neye hirsiz magazaya girmedi.
Yoksa magazanin adamlarindan biri mi? Bizi curnallar m
acaba? Van Daan’in ayak seslerini duymustur, belki de gor-
di bile. Oyleyse?...

Icimize bir korkudur ¢oktii. Ne malum, bu hirsizin bizi
bir daha yoklamay: aklina koymayacagi1? Belki de evde bi-
rinin dolastiZzini anlayinca onda da hogsafin yag kesilmis-
tir.

Dostun Anne
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2 Mart, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,

Margot ile bugilin gat1 arasina ¢iktik, umdugum kadar
zevkine varamadik ama, birgok bakimlardan Margot ile
uyustugumuzu iyi biliyorum.

Bulasik yikarken Elli, annemle Bayan Van Daan’a ki-
mi zaman umutsuzluga kapildigini1 soyledi. Bizimkiler El-
li'cige ne dese begenirsin? Annem, ne salik verdi, bir bil-
sen! Basi dertte olanlan disinmeliymis. iInsanin kendi bas:
dertte iken, baskalarinin derdini diisinmesinden ne fayda
gelebilir ki? Boyle séyledim ben de. O zaman «Sen karisma
boyle seylere!» deyip ¢iktilar isin: i¢inden.

Biytukler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar-
got, Elli ben ayni duygu icindeyiz, ancak anne sevgisi, ya-
kin bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmuslar ama, bir
seyden anladiklar1 yok. Belki de Bayan Van Daan annem-
den daha anlayish. Nasil isterim, Elli'cige bir seyler soyle-
yim. Kendimden biliyorum neler duydugunu. Yardimim do-
kunabilirdi ona. Tam o sirada babam araya girdi, bir yana
itti beni.

Ne budalaca sey degil mi? Hani bizim en ufak bir di-
giince yaritmemize izin yok. Agzimiz1 kapayabilirler ama,
distinmemize de engel olamazlar a! Sirf yasimiz kicik di-
ye ne zoruna disindigimizi sdylemeyecek misiz yani?

Elli'ye, Margot'ya, Peter'e, bana ancak gercek bir sev-
ginin yardimi dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksunuz.
Burada- kimsenin, 6zellikle bu «Her seyi biliyorum~» delileri-
nin bizi anladig1 yok. Cinkii biz hem dasince, hem duyar-
ik bakimindan bu basimizdakilerin aklina bile gelmeye-
cek derecede gelismis durumdayiz.

Annem gene basimin etini yiyor. Bayan Van Daan ile
kendinden daha ¢ok konusuyorum diye kiskaniyor herhalde.

ikindileyin Peter'i kastirdim, G¢ ceyrek saat kadar ko-
nustuk en azindan. Peter’'in kendisinden s6z acmasi bir me-
sele, agzindan laf.alincaya kadar bir hal oldum. Annesiyle
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babasinin, politika, cigara, daha bir siirii olmadik sey icin
birbiriyle kavga ettigini styledi. Pek utangag.

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan tarafa
Giktl. «Onun Ustline insan olmaz,» diyor. Gene s6z anneleri-
mize, babalarimiza, ust kat, alt kat takimlarnna dokilda.
Bizimkileri begenmememe sasirdi kaldi. Ben de dedim ki:
«Peter, biliyorsun, ben agik sozli bir insanim, 6yleyse neye
onlarin goérdigim kusurlarim ortaya dokmekten gekinecek-
misim?» Bir yerini getirip sunu da soyledim: «Sana oyle
yardim etmek istiyorum ki, Peter. Yadirgar misin, bilmem,
sana yardima kalkarsam? Sikintidasin, bir sey séylemiyor-
sun, ama, senin Uziintilerine kayitsiz kaldiZimi sanmal»

«Neye yadirgayacakmisim, 6yle sey mi olur?» .

<Belki de babama agilsan daha iyi olur. Hi¢ korkma,
kimseye bir sey c¢itlatmaz, agzi siki adamdir.»

«Evet. Arkadag canlisi insan.»

«Seviyorsun onu degil mi?> diye sordum. O da basini
salladi. Ben de dedim ki: <O da seni seviyor, Peter.»

Basim1 kaldird: birden, kizanverdi yuzid. Bu sézimiin
onu bodyle heyecanlandirmasi ¢ok dokundu bana.

«Sahi mi soyliyorsun?- dedi.

«<Tabii,» dedim, «yerini getirip ona agihver. Yavas ya-
vag 1sinirsiniz birbirinize.»

Peter de iyi insan, babam gibi.

Dostun Anne

3 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Bu aksam muma* bakarken, kendimi 6yle mutlu, 6yle
huzur - icinde hissettim ki. Oma mumun iginde olacak, beni
koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu asiayan hep

Oma.

®* Yahudi evlerinde Sebt giiniiniin arifesinde mumlar yakilir.
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\Ama Gzerimden eli eksik olmayan biri daha var: Peter.
Bugiin patates getirmeye yukar: ¢iktiydim, elimde tencere,
merdivenin orada ayakta duruyordum. Sordu bana: «Oglen
yemeginden beri ne yaptin?» d}ye. Ben de gelip merdivenin
basamagina oturdum, konusmaya basladik. Bu arada basa-
magin Gstinde duran patatesler, ancak besi geyrek gece
(bir saat geg) gidecekleri yere ulastl.

Peter annesinden babasindan s6z agmadi hig¢. Kitaplar-
dan, eski ginlerden konustuk. Bu gocugun goézlerinde oyle
bir sicaklik var ki. Neredeyse asik olacagim ona. Bu aksam
patatesleri ayikladiktan sonra odasina gittim. Havanin si-
cakligindan s6z agildi.

«Margot ile bana bakip 1s1y1 kestirebilirsin,» dedim. Ha-
va soguksa, ylzimiz bembeyaz, sicaksa, kipkirmizi olur.»

<Asik misin?» diye sordu.

«Ne diye asik olacakmisim?» diye cevap verdim. Amma.
da sagma cevap degil mi?

<Niye. olmasin ama?» dedi, sonra da yemege indik.

Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugin bir sirasini
bulup konusmamdan sikilip sikilmadigini sordum. «Ne mi-
nasebet» dedi. «<Hosuma gidiyor.»

Bu 56zl soylemede utangaclhigmin pay: ne kadar, orasi-
nm kestiremiyorum. Kitty, ben sevdigi listiine saatlerce ko-
nusan sevdalilara donddm. Peter de Oyle hos ki Ne zaman
bunu sdyleyecegim ona? Tabii o da beni hog buluyorsa. Ama
ben kendi isimi kendim gérebiliyorum, o da bunu pekala
biliyor. O da basinin din¢ olmasini istiyor. Onun igin ben-
den ne derece hoslandigini bir tirlid kestiremiyorum. Ne
olursa olsun, birbirimizi daha yakindan tamimaya basladik.
Keski birbirimize daha fazla aglsak. Belki o giin umdugum
dan da ¢abuk gelecek. Ginde en azindan iki defa yazlime
halden anlarcasina bir bakiyor, ben de ona g6z kirpiyorum,
aydinlaniveriyor icimiz.

Onun i¢in béyle konusmak, biraz garip disiyor; ici
aydinlamiyormus filan. lyi ama icimden o6yle geliyor, o da
benim dasindiklerimi diisinayor.

Dostun Anne
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4 Mart, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bu aylardir can sikici, bogucu, ge¢cmeyen ilk Cumartesi.
Peter’in sayesinde.

Bu sabah o6nligimi asmak igin tavanarasina ¢iktim.
Babam da «Otur,» dedi, «<biraz Fransizca galisalim.» Ben de
peki dedim. Bunun izerine dnce Fransizca konustuk, Peter’e
baz: seyleri agikladim. Sonra da Ingilizce calistik biraz. Ba-
bam bize Dickens'den bir seyler okudu. bﬁnyalar benim ol-
du adeta. Babamin iskemlesinde oturuyordum ciinki, Pe-
ter de yanibasimda.

Saat on birde asagiya indim. On bir bugukta yeniden
yukan ¢iktigim zaman, baktim o da beni merdivenlerde bek-
livormus. Bire geyrek kalaya kadar ¢ene galdik. Mesela ye-
mekten sonra, ben odadan ¢ikarken, bir firsatini bulursa,
fisildayiveriyor. <Hosca kal, Anne, beni ara olur mu!» diyor.

Hayatimdan 6yle hosnudum ki. O da bana asik mu olu-
yor nedir? Kim ne derse desin, hos gocuk, ne giizel sohbet
ediyoruz onunla!

Peter'le oturup konugmami Bayan Van Daan koti goz-
le gormiyor. Bugin yar1 saka yari1 ciddi, «Yukarida dyle bir
basiniza, size given olur mu, bilmem ki!» dedi.

«Ne demek 0?» diye cevap verdim. «Siz ne saniyorsunuz
beni?»

Sabahtan aksama kadar hep Peter'le birlikte olmak is-
tiyorum.

Dostun Anne
6 Mart, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Peter'in kafas: en azindan benimki kadar isliyor. Din
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Bayan Van Daan tutup dudak biikercesine- Peter'e «Arpacit
Kumrusu!» diye seslendigi zaman, fenia halde igerledim. Co-
cukcagz kipkirmiz: oldu, sagird: kaldi. Az kaldi veryansin
edecektim.

Niye bu insanlar genelerini tutamiyorlar, anlamiyorum.

Onu boyle yapayalniz gorip de yardim edememek bil-
sen, ne ac1! Kendimi onun yerine koyuyorum da igime ir-
kiinta geliyor, biriyle kavga ettigi, ya da birini sevdigi za-
man kimbilir ne ¢ile ¢gekiyordur. Zavall1 Peter, oyle sevgiye
muhtac¢ ki.

Kimseyle arkadaslik etmeye ihtiyaci olmadigini soyle-
digi zaman, nasil da kulagimi tirmalamist1 o séz. Yaniliyor
tabii. O da bunu is olsun diye séylemistir ya!

Kendi icine kapamyor, yapmacik kayitsizligina biuyuk-
lik taslamalarina bliriniyor ama, biitiin bunlar gercgek duy-
gularin1 gizlemek ig¢in yaptigl yapmaciklar. Zavalli Peter’
cik daha ne kadar rol yapmak zorunda kalacak? Bu insan-
iistd zorlamanin sonucu, bir gin patlayiverirse, hi¢ sasmam.

Ah, Peter, sana bir yardim edebilsem! ‘Bosuna diren-
mesen de bana, basbasa versek, yalnizlik diye bir sey kal-
mazd1 ikimizde de.

Cok disiniyorum, az konusuyorum. Onu goériince, onun
yanindayken gines ¢ikinca igimi bir mutluluktur .‘sanypr.
Din bayag sapittim. Saglarimi yikiyordum, onun da bitisik
odada oturdugunu biliyordum. Hani ne kadar yavag olayim,
patirt1 etmeyeyim dediysem de olmadi, hani arkamdan biri
kosuyormuscasina ortaligr birbirine kattim.

'Kim once davranip bu zirh1 gelip gececek? 1yi olmus da
Bayan Van Daan erkek dogurmus. Kiz olsaydi, o zaman bu
kadar ugrasmayacaktim belki ama, gabalarimin meyvesi
de boyle giizel, boyle dnemli olmayacakti.

Dostun Anne

NOT: Her seyi sana agik¢a soyliyorum, biliyorsun.
Onun yaninda oldukga, yasadigimi duyuyorum. Hep onun
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da beni bekledigine dair bir belirti gormek igin dort doni-
yorum. Ondan en ufak bir yanasma isareti gérdiim mii elim
ayagmm tutuluyor. Eminim, o da benim gibi i¢ini dékmek
istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine ¢eken de bu becerik-
sizligi.

Dostun Anne

7 Mart, 1944
Salz

Sevgili Kitty,

1942'de yagsadigZim hayat aklima gelince, aklim duruyor.
O havalarda, tasasiz giile oynaya yasayan Anne ile bu dort
duvar arasinda biiyimis, agirlasmis Anne arasinda daglar
kadar fark var. Dedigim gibi, o zamanlar ayaklarim yer-
den kesikti adeta. Adim baginda bir erkek arkadas, kendi
yasimda yirmi su kadar dost; 6gretmenlerin gézdesi, anne-
min bir tanesi hep bendim. Sekerler, c¢ikolatalar, bol bol
cep harglig1. Bir gocuk baska ne isteyebilir ki?

Bu kadar insani nasil elde ettindi, diye soracaksin. Pe-
ter'in dedigi «Cekiciliks»le ilgisi yok bunun. Bitin 68ret-
menler benim hazir cevaplifimdan hoslanir, akillica sbzle-
rime, giiler yliziime, gdzlerinin igine bakisima vurulurlardi.
Ustelik oyle civelek, oyle hoppaydim, dyle civa gibi bir kiz-
dim. Benim gdzde olmama bir sebep de caliskan, agiksdz-
I3 olusumdu. Kimseden bir gey esirgedigim olmamigtir. Ba-
na verilen gekerleri, ¢ikolatalar1 arkadaslanmla paylasir-
dim. Burnu havada da degildim.

Bu kadar pohpohlamaya gore, az sonra gimarabilirdim
de. Belki de bu hayranlik, bu seving, biitiin bu kolayliklarin
ta ortasinda gergegi goglislemek zorunda kalisim da pek fe-
na olmadi. Kimsenin artik ¢ikip da beni pohpohlamayaca-
Z1n1 anlamam, buna alismam igin bir yil gegmesi gerekti.

Okulda nasil miydim? Yeni yeni oyunlar, sakalar icat
eder, nerede bir canlilik ben orada. Surat astiZimi goren ol-
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mamgtir. Hi¢ de sulu goézli degildim. Herkesin gevremde
toplasmasindan, biyiklerin, kig¢ilklerin hayranligini Gzeri-
me ¢gekmemden tabii ne olabilirdi?

Simdi o Anne'a eglendirici ama, yapmacik, buginki
Anne ile hicbir ilgisi olmayan bir simarik kiz gbziyle baki-
yorum, Peter’in dedigi dogru. Bir keresinde dedi ki: «Ne za-
man sana baksam, yaninda bir iki erkek, bir siiri de kiz
cocugu olurdu. Kahkahay:1 bastin mi ortalik ¢in ¢in Gterdi,
herkesleri gevrene toplardin.»

Bu kizdan geriye ne mi kaldi? Merak etme, gililmesini,
cevab: gedigine koymasini-unutmadim. Etrafimdakileri bo-
zum etmeyi, erkek gocuklarla oynasmayi, tabii istersem, be-
ceririm. Gelgelelim boyle bir hayat siirmeyi belki bir ak-
samlik, birkag¢ giinliik, belki de bir haftalik isterim ama, bu
kayitsiz, basibos gecen haftanin sonunda istiime bir bikkin-
ik da gelirdi. Gevezeligi keser, biri akli basinda bir sey so6y-
lemeye baglasa diye can atardim. Ben her dedigime «<Yaga»
diyecek dalkavuklar degil, arkadas istiyorum, bana yaziine
gildigim igin degil, su yanimi bu yanimi, karakterimi be-
gendigi igin baglanan dostlar gerek.

Cevremin bundan sonra ufalacagini biliyorum. Ne 6ne-
mi var, yeter ki gcevremde iki li¢ gercek dostun bulunsun.

1942 yilinda bitin bunlara ragmen gene de mutlu de-
gildim. Cogu kendimi birakilmig, terkedilmis hissederdim
ama, bitin gan islim Gstiinde oldugum i¢in bunu diisinme-
ye vakit olmazdi, vur patlasin ¢al oynasin eglenirdim. Bi-
lerek bilmeyerek, bu boslugu oyunla, alayla, sakalarla gi-
dermeye galisirdim. Hayatimin bu bolimi bir daha aql-
mamacasina kapandi. Kaygisiz okul ginleri geride kaldi

Hani gozim de arkada kalmis degil. Yasim1 basimi al-
dim artik. Agir bash yanimi gérmemezlige gelip deli gibi
kendimi eglenceye veremem ya bundan sonra.

Yeni yila gelinceye kadarki hayatima adeta bir buayi-
tegle bakiyorum. Evdeki bayram hayati, 1942'de buraya ge-
lis, apansiz degisiklikler, kavgalar, catigmalar. Sasip kal-
mistim, baskina ugramis gibiydim, olup bitenlerden bir sey
anlamiyordum. Kendimi ancak dikbashlhkla idare edebili~
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yordum.

1943 yilinin ilk yansi: Aglama nobetleri, yalnizlik... Bi-
tin aksak, eksik noktalarnmi yavas yavas anlayisim onlar:
busbitin sasirisim... Batin gin rastgele seylerden konu-
sur, aklima ne gelirse soylerdim. Pim’i kendime ¢ekmek is-
ter, beceremezdim. Bir bagina kendimi degistirmek, beni
ezen ve ezginlige siirikleyen kinamalara son vermek zo-
runda kalmistim.

Yilin ikinci yarsinda isler kendiliginden yoluna gic-
meye basladl. Geng bir kadin olmustum, herkes de bana
‘biyik muamelesi ediyordu. Disinmeye basladim, oykiiler
yazdim, herkesin beni top gibi oradan oraya atmaya hakk;
olmadigini- kavradim. Ben kendi isteklerime uygun olarak
degismek istiyordum. Ama beni en ¢ok sasirtan bir sey de
babama bile her seyi anlatamayacagimi kavramam oldu.
Ondan boyle kendimden bagkasina givenmemeye karar
verdim.

Yeni yilin baslangicinda ikinci blyiik degisme gordi-
gam dis... Iste o zaman 6zledigim seyin bir kiz degil, er-
kek arkadas oldugunu anladim. Insanin ta canevinden na-
sil mutluluk duyabilecegini, disarnsin: da yapmacik bir se-
ving zirhi ile ortebilecegini gordiim. Arada yatistim, giize-
le, iyiye kars1 igimde sonsuz bir 6zlemin tomurcuklandigim
duydum.

Aksamlar1 yatagimda soyle dua ediyorum: «Tanrim, iyi,
guzel, dogru seyler icin sana siukiurler olsun,» diyorum. Der-
ken boyle gizlenmenin, saglikli olusumun iyi taraflarim ak-
hmdan geciriyorum, biitin varhgimla Peter'in heniz hayal
meyal gorinen, ikimizin de daha dokunmaya, adin1 sdyle-
meye cesaret edemedigimiz ama, bir giin sevdaya, gelecege,
mutluluga, diinya guzelliklerine el verecek yakinligini g6-
zimun Oniline getirmeye calisiyor, diinyayi, tabiati, dinya
yuzunde guzel olan, -gorilmeye, sevilmeye deger olan seyle-
ri gézlerimin 6ninden gegiriyorum.

O zaman sikintilari degil, geride kalan guzellikleri akli-
ma getiriyorum. Iste bu bakimdan da anneme hi¢ mi hig
benzemiyorum. Insanm icine sikinti bast1 mi1 onun 5gidu
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su: «<Su anda dinyada neler oluyor bir disin de, onlarin
icinde olmadigina bin ye bin giikret!» Bense diyorum Ild:
«Disar1 Gik, tarlalara acil, giines 15181 sinsin tenine, kos, oy-
na, igeride uyuya kalmis mutlulugu uyandir, Tanrinin ay-
dinligina yodnelt yizini! Cevrende, igerinde sémiiremedik-
leri, ezemedikleri gizellikleri disiin, disin de mutlu olu-
nabilecegini gor!»

Annemin 6glidine akil erdiremiyorum. Degil mi ama
siz de o sikintilarin icine atildiktan sonra, ne fayda? Sifiri
tikettiginizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insanin icin-
deki giizellik kaynaklari kurumuyor. iste o size yardimc
olabilir. iste o zaman kendinize geleceksiniz, Tanriya kavu-
sacak, dengenizi bulacaksiniz.

Mutlu olan bagkalarmm da mutlu kilar. Yirekli olan,
inangh olan karanliklara yem olmaz.

Dostun Anne

12 Mart, 1944
Pazar
Sevgili Kitty,

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir asag bir
yukar1 mekik dokuyorum evin icinde. Bitin eglencem Peter
ile konusmak ama, canini stkmaktan ¢ekiniyorum. Geg¢mis
astine, annesi babas: iistiine bir seyler anlatti. Gene de do-
yamadim; niye bilmem hep daha ¢ok sey O6grenmek, bana
daha fazla agilmasim istiyorum. Beni ¢ekilmez bir insan
bellermis eskiden. Ben de kendisi i¢in ayni1 seyi dasandiiga-
mi sdyledim. Simdi boyle diisinmiiyorum, acaba o da
benim gibi diisiincesini degistirdi mi?

Degistirmis olacak. Ama bu demek degil ki ille de siki
fiki olacagiz. Benim igin iyi bir sey olur bu, hi¢ degilse vakit
daha gabuk gecer. Gene de pek tasalandigim yok. Sik sik
yan yana geliyoruz. Senin de bu yidzden tasalanmani iste-
mem, Kitty.

Cumartesi giini acikh bir sird haber dinledikten sonra,
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allak bullak oldum, kendimi distinmekten alikoymak igin
gidip divana uzanip uyumak istedim. Dérde kadar uyumu-
sum. Oturma odasina gittim kalkip. Annemin onca sorusu-
na karsihk vermek bir yana, babama da boyle saatlerce uyu-
manin 6zirini kapatacak bir mazeret bulmak gerekti. Ben
de <Bagsim agriyor,» deyip ¢iktim isin icinden. Yalan da
degildi hani, agr1 vardi ama basimda degil... igimde.

Kendi halinde insanlar, geng kizlar, ben yastakiler, ken-
dim igin bu denli acima duygusu i¢ginde oldugumu bilseler,
bana deli damgasin1 vururlardi. Ne yapayim, sana dékiiyo-
rum bitin dertlerimi, sonra da biitin o sorulardan kendi-
mi kurtarmak i¢in, bagima bela olmasinlar diye biitin gin
oradan oraya higbir seyim yokmus gibi kosup duruyorum.

Margot'nun iyiligi Gistiinde, belki de agilayim istiyor ken-
dine ama, her seyi anlatamam ki ona. Cana yakin bir kiz,
iyi giizel ama, goyle derinine bir konuda konusmaya gelin-
ce yalinkat kaliyor. Beni ¢ok ciddiye aliyor, gerektiginden
de fazla. Sonra oturup, o tuhaf kiz kardesinin hali ne ola-
cak diye saatlerce diigsiiniyor, ytizime dikkatli dikkatli ba-
kiyor. Kazara, bir sey sdylemeyeyim, ne demek istiyor diye
disinceye variyor. «<Saka ma yapti acaba, ciddi mi soyledi?»
diye arpaci kumrusu gibi diginiyor. Bu belki de bitin
glin yan yana olusumuzdan. Qysa ben birine i¢imi déksem,
boyle etrafimda donmelerini istemezdim.

Ne zaman bu kordigam disinceleri ¢dzecegim, ne za-
man i¢im rahatlayacak, ne zaman huzura varacagim?

Dostun Anne

14 Mart, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Belki de bugiin ne yedigimizi anlatsam, ilgilenirsin. Hiz-
metci kadin asagida galisiyor, onun igin Van Daan’larin ma-
sasinda oturuyorum su anda. Burnuma buraya gelmeden
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dnce alinmig olan iyi bir koku strilmug bir mendil tutuyo-
rum. Bu kadarindan bir sey anlamayacaksin iyisi mi sana
meseleyi tA4 basindan anlatayim.

Bize yiyecek vesikalari bulanlar yakayr ele verdiler.
Onun i¢in elimizde sadece bes vesika defteri kaldl, extra ku-
ponlar da hap: yuttu. Yag da kalmadi hi¢, Miep de Koophuis
de hasta. Elli'nin aligveris edecek vakti yok. Evin havasi
pek bozuk, yemekler desen daha da kétid. Yarindan sonra
ne yemek yag), ne tereyagi, ne margarin! damlas: kalmaya-
cak evde. Kahvaltida (ekmekten iktisat igin) patates kizart-
maca yok artik. Porig yiyoruz yerine. Bayan Van Daan ac-
hiktan dlecegiz diye feryat ettigi icin karaborsadan kaymak
alind: biraz. Aksam yemegine varillerden birinde duran la-
hanadan yapilmis karman ¢orman bir sey pisiyor. Ondan
burnumdaki mendil. Lahana bir y1l bekledi mi ne kéta ko-
kuyor, dinyada bilmezsin. Odayi saran bir koku var ya, ¢li-
rik erik, kokmus yumurta karmas: bir koku. Uad! Akl»ma
geldikge midem bulaniyor.

Bu yetmiyormus gibi patateslere de bir hastalik musal-
lat oldu. fki gerdel patatesin bir gerdeli sobay: boyladi.
Hastaligin lhe oldugunu sézim ona kestirmek igin yansa gi-
ristik. Sonuc¢ta kanserden tut da gicek hastaligindan kizla
kadar bir siiri cevher yumurtlandi. Yoo, harbin dérdinci
yilinda boéyle saklh yasamak kolay is degil. Ah, su pis ig
bir sona ersel

Aqik sbyleyeyim biitin aksaklik yemekten ibaret olsa
gam yemeyecegim. Ama bu tek dizenli hayat hepimizin
asabini bozmaya basladi.

Bugilnki durum istine bes biyuk tarafindan ileri si-
rulen gorusler séyle siralaniyor:

Bayan Van Daan: <Mutfagin kraligesi bile sayilsam,
Tanrnnmn gini yemek pigsirmek c¢oktan canima yetti. Gel-
gelelim eli bos oturmak da insami kahrediyor, onun igin
zordan mutfaga kapaniyorum. Yagsiz yemek pisirmek bir
baska bela, midem bulamyor kokudan. Biitin bu fedakar-
hklara karsilik, igittizim sitem, tenkit. Obiir yandan harbin
ilerledigi yok. Sonunda gene -Almanlar bu isin Gstesinden

161



gelecekler galiba. Korkarim biz de aghktan &lecegiz. Bir
tersim dénmeye goérsin, duman attiriyorum ortaliga.»

Bay Van Daan: «Cigarasiz edemem, cigara lazam ba-
na, cigara. Bir de yiyecek dogru dirast olsa... siyasi vazi-
yete gelince... Kerli'nin iyiligi Gstinde bugiinlerde. Kerli
su bu ama, iyi kadin.»

Cigarasiz kalirsa ama, o zaman her isi ters gidiyor. Basg-
liyor dirdira: <Hastalaniyorum, insanca yasamiyoruz Kki.
Kursagimiza et gittigi yok. Su bizim Kerli de budalamn bi-
ri» Derken esaslh bir kavgadir kopuyor.

Bayan Frank: «Yiyecek o kadar 6nemli degil, yalniz bir
dilim gavdar ekmegi olsaydi. Karmam fena halde ag¢. Ben ye-
rinde olsaydim, su Van Daan’in cigarasim1 c¢oktan keser-
dim. Sinirlerim de pek bozuk bugiinlerde. Bir cigara olsay-
d: bari. Ingilizler de ne yaptiklarim bilmiyorlar. Biraz el-
lerini cabuk tutsalar, su harp coktan biterdi. Konussam bi-
riyle belki i¢cim biraz agihir. Gene de siikir Allaha, Polon-
ya'da degiliz.»

Bay Frank: «Her sey yolunda. Higbir eksigim yok. Is,
sogukkanllig1 kaybetmemede. Patatesimi éniime koyun bir,
agzim1 kapatir otururum. Benim vesikalardan bir kismim
Elli icin bir yana koyuverin. Siyasi durum umut verici. Ne
saklayayim, iyimserim.»

Mr. Dussel: <Bugiinki isimi bir bitireyim. Her sey vak-
tinde yapilmali Siyasi durum «outstandig», bizi de dinya-
da burada bulup yakalayamazlar.»

«Ben, ben...»
Dostun Anne

15 Mart, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty,

Oh, rahat bir nefes alayim bari! Sabahtan beri sgoyle
soyle olursa, durum kétid,» «ya o da hastalanirsa, bisbatin
yardimcisiz kalacagiz,» <eger...» ¢esidinden deli sagmalan-
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m dinleye dinleye bir hal oldum. Uzun uzun anlatmasam
da olur sana neler konustuklariny; nasil olsa Gizli Bolmeyi
neler soyleyeceklerini kestirecek kadar yakindan taniyor-
sun artik.

Butin bu «eger»lerin sebebi; Kay Kraler cukur kazma-
ya caginldi. Elli soguk alginligy geciriyor, belki yarin da
disar1 gikamayacak. Miep gribi hala atlatamadi. Koophuis
ise bir mide kanamasi gecirdi, kendini kaybetmis durum-
da. Bir aksilik dizisidir gidiyor.

Magaza halki yarin tatil. Elli de evde kalacak, kap: da
kilitli. Bizler de komsular giriltimizi isitmesin diye sus
pus oturacagiz. Henk saat birde biz zavallilar1 yoklayacak;
onunki de hayvanat bahgesi bekgiligi gibi bir sey. Kirk yil-
da bir bugiin bize disan1 diinyadan soz etti. Gorecektin bi-
zi, sekizimiz de nasil etrafina toplanmigtik. Hani torunlari-
na masal anlatan nineler gibi bir hali vardi. Kulaklarini
doért agcmis dinleyicilerine tabii yiyecekten soz etti, derken
Miep’in doktoruna gegti. «Doktor mu? Bahsetmeyin su he-
riften bana. Daha bu sabah telefon ettim, asistam cikt: te-
lefona. Grip ic¢in bir ilag istedim. Ne dese begenirsiniz, sa-
bahleyin sekizle dokuz arasinda gelirsem recgeteyi verebi-
lirmis. Yedigi naneye bak! Grip iyice azitirsa o zaman dok-
tor beyin kendisi tesrif ediyor telefona, diyor ki: Dilini ¢1-
kar. Aa de! Anlasildi, bogaz olmussun. Bir regete yazayim
sana, gel de al! Allahaismarladik! Cat telefon kapanyor! Iyi
degil mi. Telefonla doktorluk! Bu da yéni cikti.»

Doktorlar1 kinamak icin anlatmiyorum sana bunlar.
Onlar da nihayet insan, iki eli, iki goza var. Bugunlerde or-
tallk kanhiyor. Doktor da kalmad: desem yeri. Gene de Henk
telefonlu doktoru anlattigl1 zaman giulmekten kendimi ala-
madim.

Bir doktorun muayene odasi bugilinlerde nasildir, az
cok gbézimin 6nine getirebiliyorum. Oyle siraya filan ba-
kildig1 yok. Oyle hafif rahatsizligi olanlara «Geg!» deniyor,
«Siranin gerisine! Bizim isimiz daha acele!»

Dostun Anne
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16 Mart, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,

Hava harika. Yaz geldi bayag. Tavanarasina cikacagim
simdi.

Simdi anliyorum, Peter neye benden daha sakin. Rahat
calisabilecegi, hayal kurabilecegi, uyuyabilecegi bir odasi
var. Bense oradan oraya iteleniyorum. S6zim ona benim
de bir odam var, var ama, Dussel'den meydan bulamiyorum
ki, sdyle bir basima oturup kafami dinlemeye imkan yok.
Bunun icin boyle ikidebir kendimi tavanarasina atiyorum.
Tavanarasinda, hele seninle bagbasa, biraz kendime gelebi-
liyorum. Bunlar: anlatiyorum diye gene yakinmaya basla-
yacagimi sanma, tersine, gézﬁpek‘ bir insan olma kararin-
dayim. Allahtan obiirleri disindiklerimi, duyduklarimi
s6kemiyorlar. Goranlirde olan sade, ginden gine anneme
kars! soguk davranisim. Babama fazla yanagsmiyorum. Mar-
got ile de uzun boylu konustugum yok. Her seyden once,
icimde sirip giden savas1 disar1 vurmamak igin kendimi
kollamam gerek. Bu savag istek ile sagduyu arasinda. Sag-
duyu simdiye kadar dstin geldi ama, ya ilki sonradan us-
te gikiverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de dyle ol-
masini da igimden istiyorum.

Ah, Peter’e bir sey soyleyememek o6yle gii¢ oluyor ki!
Ama once onun konusmasi gerektigini de biliyorum. Sdy-
leyecek, yapacak o kadar sey var ki, disimde hepsi gergek-
lesti. Gelgelelim uyanip da bir gin daha gegmis oldugunu,
buna karsilik emellerimden higbirinin gerceklesmedigini
gormek o kadar aci ki. Dogru dedigin, Anne deli kizin biri.
Ama sanki iginde yasadigimiz sartlar ok mu akillhica?

Gene de bir avuntum var, sana i¢imi dokebiliyorum.
Yoksa tikanip kalacagim. Peter bunlar Gstine ne disiniyor
acaba? Bir gin oturup onunla bu mesele tstiine bir konus-
maya can atiyorum. Herhalde bildigi, sezdigi bir seyler var.
Yoksa Anne'1 gorinen haliyle, dis goriinisiiyle, gbrdaga ta-
raflariyla sevemezdi.
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Onun gibi sessizligi, rahat1 seven bir.insan benim gi-
raltime, farfarama dayanir ma hig? Belki de o benim dig
kalibimin igine igleyip asil benligimi gorebilen ilk imsan
olacak. Ne zaman t4 igerime igleyebilecek acaba? Agk aci-
madan dogar diye bir ataszii var. Benim igin de dogru mu
bu acaba? Cinki ona en azindan kendime acidigim kadar
aciyorum.

Peter benimle konusmakta giliglik gektigi siirece ben
de s6ze nereden basglayacagimi sasinnyorum. Ben ki daha
konuskan bir insanim, gene de giciine s6z edebiliyorum, o
nasil s6ze girisebilir? Yoksa yazsam mi1 ona? Higdegilse ne
soylemek istedigimi anlayip anlamadigini anlanm. Oyle
gig ki batan bunlar a‘nla.slhr hale getirmek.

Dostun Anne

17 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gizli Bolmede herkes rahat bir nefes aldi. Bay Kraler’
in cukur kazmaya yollanmasi mahkeme karanyla 6nlen-
mis. Elli de nezlesini sikica tenbihlemis, kazin iistiine var-
miyor bugiin. Senin anlayacagin her seyler yolunda. Yal-
niz Margot ile ben annemle babamdan iyice bikmaya bas-
ladik. Bildigin gibi bu ara annemle geginemiyorum. Baba-
mi eskisi gibi seviyorum. Margot da seviyor annemle ba-
bami. Ne var ki iste bu yasa geldikten sonra insan basina
buyruk olmak istiyor, her seyine karisilsin istemiyor.

Yukan ¢akmaya kalksam, hemen «Ne yapacaksin?» di-
ye soruyorlar. Yemegime tuz komama izin yok, saat daha
sekiz olmadan her aksam annem, «Soyunmaya baglasan fe-
na olmaz» demeden edemiyor, hangi kitabr elime alsam,
ille de 6nceden gbozden gegirilmis olacak. O kadar siki dav-
ranmiyorlar, istedigimi okumama izin var. Var ama bitin
gan siiren bu soru sual insanda tat tuz birakmiyor.
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Bende hos gormedikleri, gézlerine batan bir sey daha
var, Oyle sapur supur oplismekten hoslanmiyorum. Sonra
o deli sacmas1 takma adlar yok mu, onlar da bir sinirime
gidiyor ki. Kisacas, bir ara yiizlerini gormesem sadaka ve-
recegim. Margot din aksam <Hele bir icini gekmeye, elini
alnina goétirmeye gor, nen var, ne oldun? diye sormalan
yok mu, deli ediyor beni,» dedi.

Evdeki uygunlugun, given havasinin silinip gittigini
birden bire anlayinca, beynimizden vurulmusa dondik. Bu
da burada kutuya bastirilmis gibi yasamamizdan. Diyece-
gim bize hep disimiza bakip ona gére muamele ediyorlar.
Opysa i¢ bakimindan bizim yasta gocuklardan ¢cok daha 6n-
ce gelistik,

On dért yasimda olmama ragmen, ne istedigimi, neyin
dogru, neyin yanlis oldugunu biliyorum. Kendime goére da-
stincelerim, amaglarm, Glkdlerim, ilkelerim var. Ben yas-
ta bir gocugun agzindan gikacak s6z degil belki ama, ken-
dimi baylimis, herkesten bagimsiz bir insan belliyorum.

Meseleleri annemden daha iyi inceledigimi, daha iyi
tartistigimi biliyorum, ¢inki bir kere onun kadar 6nyargi-
lar iginde degilim, olaylar1 onun kadar biyatmiyorum gé-
zimde, daha saglam, daha uyanik bir tutumum var, bu-
nun igin iste, ghleceksin belki ama, ben gene sdyleyeyim,
kendimi annemden birgok bakimlardan Gstiin gériyorum.
Birini sevmmem i¢in her seyden 6nce ona saygi, hayranhk
beslemem gerek. Peter benim olsa, o zaman her seyler di-
zelecek, ona hayranhgim var iste. Oyle iyi, dyle sevimli ¢o-
cuk kil

Dostun Anne
19 Mart, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,
Diinki gdn benim igin bir donim noktasiydi. Peter ile
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aglk konusmaya karar vermistim. Yemege otururken, ku-
lagina fisladim: <Bugin steno galisacak misin?» diye sor-
dum. «Hayir» dedi. Ben de <Seninle konusacaklarim var
da,» dedim, basiyla «Olur» dedi. Bulasik bittikten sonra,
mahsuscuktan annesinin odasinda biraz pencerenin 6nin-
de durduktan sonra, Peter'in yanina gittim. Agik pencere-
nin sol yaninda ayakta duruyordu. Ben de gidip sag yanda
durdum. Konusmaya basladik. Acik pencere oniinde bdyle
yari karanlikta konusmak cok daha kolay. Peter de ayni
seyl hissediyor olmaliydi.

Birbirimize, neler neler séylemedik ki, hepsini sana an-
latmaya kalksam, ginler siirer. Oyle giizeldi ki ama. Ben
Gizli Bolmeye geleli boyle hog bir aksam ge¢irmemistim.
Sana kisaca neler konustugumuzu anlatayim. Once kavga-
lardan s6z acildi. Ben de artik bu gatismalan eskisinden na-
s1l farkhh bir gozle gdérdiagimu, sonra da _annelerimiz, ba-
‘balarimizla aramizin agildigini anlattim.

Peter’'e annemle babamdan, Margot'dan, kendimden
‘bahsettim.

Bir ara soruverdi: «<Herhalde geceleri yatmadan o6nce
Oplsgirsiniz, degil mi?»

«Tabii. Siz épismez misiniz?»

«Yok. Hemen hemen hi¢ 6pmedim ben kimseyi.»

«Dogum guninde de oplsmez misiniz?»

«<Dogum gunu bagka.»

Annelerimizle babalarimiza nasil agilmadigimizdan sdz
ettik. Annesiyle babasi1 ogullarinin kendine yaklasmasini is-
termis ama, o uzak dururmus, istemezmis. Gece yatakta na-
a1l agladigimi anlattim, o da tavanarasina gikip nasil kaf-
rettigini anlatti. Margot ile son zamanlarda bagdastigimiz,
gene her zaman yanyana oldugumuz igin birbirimize her
seyi soylemedigimizi soyledim. Senin anlayacagin, hemen
her seyden s6z ettik. Anladim, anladim artik, o tam benim
-disindagim gibi bir insan.

Sonra 1942 yilindaki hayatimizdan, o zamanlar nasil
bambagka insanlar oldugumuzdan s6z ettik. O ginkid ¢o-
,cuklar oldugumuza bin tanik ister, dedik. Baslangigta na-
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sil birbirimize 1sinamadigimizi konustuk. O beni fazla ko-
nusgkan, delidolu bir ¢ocuk bellermis. Ben de ona kendisiy-
le ilgilenmeye degmeyecegine karar vermis oldugumu, ne-
ye benimle dalga gecmedigine sastigumi, ama bdyle olusuna
simdi memnun oldugumu sdyledim. O da kendini bizden
nasil ayirdigini anlatti. Ben de benim giriltiicilugimle
onun susmasl arasinda gergekten bir ayrihk olmadigini, be-
nim de sessizligi, kafa dinlemeyi sevdigimi, hatira defterim-
den baska kimsem olmadigimi1 séyledim. lyi ki, dedi, anne-
nin babanin senin gibi bir kizlarn var. Ben de onun buraya
geldiginden ne kadar memnun oldugumu belirttim. Sim-
di onun cekingenligini, annesiyle babasiyla ilintisini anli-
yor, ona bisbiitiin yardim etmek istiyorum.

«<Sen her zaman bana yardim ediyorsun,» dedi. Sastr-
dim. «Nasi1l?» diye sordum. «Neseli olugunla.» dedi. iste bu
s6z canima degdi. Demek o beni arkadas bellemis, yakinl-
gimdan hazzediyormus, simdilik bu kadar: yeter benim icin,
Oyle memnunum 6yle mesudum ki... Sdyleyecek s6z bula-
miyorum. Ozir dilerim, Kitty, bugiin ipin ucunu kacgirdim,

Kalemime geldigi gibi yaziyorum sana. Bakiyorum da
Peter ile aramizda paylastigimiz bir sir var artik. Bana o
gilen, aradabir kirpistirdig1 goézleriyle bakti m1 adeta igim-
de bir 151k yaniyor. Hep béyle gider ingallah, biz de bhirlik-
te bu aksama benzer binlerce gece geciririz.

Senin mutlu dostun, Anne

20 Mart, 1944
Pazartesi
Sevgili Kitty,

Bu sabah Peter bir aksam gene gelip gelemeyecegimi
sordu, kendisini rahatsiz etmedigimi, birlikte glzel gizel
oturdugumuzu séyledi. Bu aksam olmaz dedim, bizimkile-
rin gozine batar diye korktugumu séyledim. O da «<Aldir-
ma,» dedi. «<Ne soylerse sdylesinler» Cumartesi aksami bel-
ki gelebilecegimi soyledim, ay cikarsa haber vermesini tem-
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bihledim. <Ay cikarsa,» dedi, <yukan ¢ikar, oradan baka-
nz aya.»

Bu arada mutlulugumu gélgeleyen bir sey oldu. Ne za-
mandir Margot'nun Peter’den hoslandigim biliyordum. Sev-
gisinin derecesini bilmiyorum ama, gene de fiziica bir sey.
Peter'in yanina her gidisimde kizcagz kimbilir nasil Gza-
yorum. Isin tuhafi da higbir sey belli etmiyor Margot'cuk.

Ben olsam deli gibi kiskanirdim. Margot ise «Beni da-
sinme higl» diyor.

«Senin boyle agikta kalman Gzica bir gsey,» dedim. O da
acl acl, <Alistim ben nasil olsa,» demez mil

Din aksam annemden agzimin paym aldim. Hak da
etmistim hani. Ona kars: ilgisizligimi de fazla ileri go6tar-
memem gerek. Her geye ragmen, ona dostga davranip, da-
sindiklerimi, gorislerimi biraz kendime saklasam iyi ola-
cak.

Babam bile son zamanlarda degisti. Bana cocuk mua-
melesi etmeye galisiyor, bu ytizden bisbitin soguk davra-
niyor. Bakalim ne olacak?

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tirnaga Peter ile
doluyum. Baska kimseyi gorecek gdzim yok.

Margot'nun ne iyi insan olduguna bir delil daha. Bu-
gin bu mektup geldi: «<Anne, din Peter ile seni kiskanma-
dijyhm1 sodyledigim zaman, azbuguk yalan soyledim. Yanhg
anlamal Sizleri kiskanmadifyimdan degil, sadece birlikte
duasincelerimi, duygulanm tartisacak bir kimse bulama-
di1g1m, bu ara bulmama da zaten imkan olmadif icin biraz
Uzglinuam, o kadar. Ama bdyle diye sana bu mutlulugu ¢ok
goérdagami sakin sanmal Insan zaten .burada herkesin ola-
gan saydig bir siird- nimetten yoksun yasiyor.

Obir yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an-
lagamazdim, bir kere ben, birisiyle bdyle kendimi yakin-
dan ilgilendiren seyleri tartismadan 6nce onunla sikn fiki
olmak isterim. Isterim ki o beni tepeden tirnaga anlasin,
her seyi birer birer anlatma zorunda kalmaksizin anlasin.
Bunun i¢in de benden kafaca ustin biri olmasi gerek. Pe-
ter ise o capta degil. Ikiniz icin ise durum bambaska.
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Hig¢ aklina bile gelmesin, benim haklim olan bir seyi
elimden aldigin aklinin ucundan bile ge¢mesin. Benim yu-
zimden kendini kinama. Peter ile senin igin aranmizdaki bu
dostluk gékten inme bir nimet.»

Cevabim:

«Sevgili Margot,

Mektubunu igim titreye titreye okudum, ¢ok iyi insan-
sin sen ama, gene de bu meselede i¢im rahatladi sayllmam,
sanmam ki ilerde de rahatlayabileyim.

Simdilik Peter ile aramzda var oldugunu sandigin ya-
kinhk kurulmus degil. Ama alaca karanhkta, acik bir pen-
cere Oniinde insanlar birbiriyle giin 1sigindakinden daha
gok sey soyleyebiliyorlar. Hem duyduklanni bagira bagira
sOylemektense fisildamasi ¢ok daha kolay. Samirim Peter
icin kardesce seyler duymaya basladin, benim kadar sen
de ona yardim edebilirsin. Belki de o dedigini aradabir ya-
pabilirsin ama, bizim yakinhktan anladiZimiz bu degil. Bu-
nun karsilikli olmasi gerek, babamla bir tiirli anlasamama-
miza da bu yol agt1 galiba.

Bu isten bir daha sdz etmesek iyi olacak. Ama senin
6grenmek istedigin bir sey olursa, kuzum, bana mektup yaz.
Diyeceklerimi kagit Gstine daha iyi dokayorum.

Sana nasil hayran oldugumu bilemezsin. Bitiin umu-
dum, babamin, senin iyilik katina ulagabilmekte. Bunu da
artik seninle babam arasinda bu bakimdan bir fark kal-
madifina inandigum igin sdyliyorum.»

Dostun Anne

22 Mart, 1944
Cargamba
Sevgili Kitty,
Diin aksam Margot'’dan su puslay: aldim:
«Sevgili Anne,
Diunki mektubunu okuduktan sonra icime bir kurt dag-
td. Sen, sakin, bundan sonra Peter'i gormeye gittiginde ak-
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hn bende kalmasin! Bak, saha bitiin ictenligimle séyliyo-
rum, ben de bir insana yakin olmak, onunla dertlesmek is-
tiyorum, ama Peter’i o kilikta, o rolde géremiyorum.

Gene de senin sbyledigin gibi Peter benim igin bir er-
kek kardes yerini tutabilir ama, benden ufak bir kardes.
Antenlerimizi birbirimize uzattik, aramizda bir kardes ya-
kinlig1 kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii; bel-
ki dokunur belki dokunmaz, orasim bilemem. Simdilik bil-
digim daha bdyle bir dokunusma olmadi.

Onun icin bana acimaya kalkma! Kendine bir arka-
das buldun madem, tadini gikarmaya bak bunun!»

Opyle iyi gidiyor ki isler Kitty, sana bir sey soyleyeyim
mi, galiba Gizli Bolmede biyik bir sevda cgiceklenecek.
Korkma, onunla evlenmeyi aklimdan gegirmiyorum. Bir ke-
re bliyidigi zaman nasil bir insan olacagini bilmiyorum,
sonra da birbirimizi evlenecek kadar sevip sevmeyecegimiz
ne malum! Biliyorum Peter beni seviyor ama, nasil heniiz
kestiremedim.

Yakin bir arkadag ma istiyor kendine, ya da onu kendi-
me bir kiz olarak mi, yoksa bir kiz kardes olarak mi cekiyo-
rum, daha anlayamadim.

Anasiyla babasinin kavgalar: konusunda kendisine yar-
dimim dokundugunu sdyledigi zaman pek sevindim. Dost-
luguna bisbitin inanmamda yeni bir adim oldu bu. Dan
ondan burada kendisine gidip gelen bir dizine Anne ol-
saydi, ne yapardin, diye sordum. Dedi ki: <Hepsi senin gibi
olacaksa, fena olmaz.» Beni agirlamak igin ne yapacagim
bilemedi, artik aklim iyice yatti, benden hoslaniyor. Bu ara-
da siki1 Fransizca calisiyor, yatakta bile kitabi elinden bi-
rakmiyor, saat onlara kadar ugrasiyor. Cumartesi aksam
akhma gelip konustuklarnmizz birer birer andikga, kéndime
kargi duyageldigim hosnutsuzluk siliniveriyor. Diyecegim,
o aksam agzimdan gikan sézleri su anda da harfini degistir-
meden tekrarlarim. Kendime givenim artt1 bayag.

Gilerken de, hig ses etmeden 6niine bakarken de Gyle
yalusikll ki. Az bulunur bdyle sevimli, boyle iyi geng. Ora-
dan oraya kosup duran yapmacikh Anne'in asil ben olma-
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dignmy, gergek Anne'in kendi gibi disler, kendi gibi gliglak-
ler icinde yasayan bir insan oldugunu anladigl zaman pek
sasirmug olmall.

Dostun Anne

Cevarp:

«Sevgili Margot,

En iyisi beklemek, bu isin sonu nasil ¢cikacak diye bek-
lemek: Gok ge¢mez Peter ile kesin bir karara variriz, ya boy-
le gider ya da baska bir yon alir bu. Ne yéne gider, bilemi-~
yorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gozleyecek vaktim
de yok. Peter ile dost kalmaya karar verirsek, hi¢ sektir-
meden yapacagim bir sey var, o da Peter'e senin de ondan
hoslandiginl, yardima hazir oldugunu séylemek. Belki de
istemiyorsun bunu ama, ister iste, ister isteme, dedigim de-
dik. Peter'in senin i¢in ne dasiindagina bilmiyorum ama,
0 zaman soracggim.

Gene de sdyleyeyim senin igin kotd bir sey disinme-
digine, yani umdugunun tersi bir duygu iginde olmadigina
eminim. Diledigin zaman tavanarasina gel nerede olursak
olalim, bizi rahats1z etmeyeceksin, emin ol. Hem galiba ara
mizda sessiz bir anlagma var, sade aksamlan karanlhik bas-
tiktan sonra konusuyoruz biz.

Sikit dur! Benim gibi yap! Kolay degil tabii. Ama belld
de sandizindan ¢ok daha gabuk gelir sira.»

Dostun Anne

23 Mart, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,

Isler az cok olagan gidiyor. Bize vesika tedarik eden
adam cezaevinden ¢gikt1. Bize de gin dogdu.

Miep din déndi. Elli daha iyi. Okstragi kesilmedi da-
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ba. Koophuis daha uzun zaman evden gikamayacak.

Diin bu yakinlara bir ucak disti, igindekiler tam zama-
ninda paragiitle atladilar. Ugak bir okula carpti, Allahtan
paydos zamamydi Ufak bir yangin cikt, iki kisi de olda.
Havacilar yere inerken Almanlar deli gibi ates agtilar Gzer-
lerine. Bunu goren Amsterdamllar deli divane oldular. Ne
kallesce soy degil mi? Hepimiz, — kadinlardan bahsediyo-
rum — cin ifrit olduk, ydregimiz parcalandi. Eli kopsun
onlara ates aganlarin!

Bugiinlerde aksam yemeginden sonra biraz hava almak
icin yukar1 ¢ikiyorum. Onun yanina bir sandalye ¢ekip di-
garly1 seyretmek hosuma gidiyor.

Van Daan ile Dussel onun odasina gittigim zaman ileri
geri konusuyorlar. <Annein ikinci evi» diyorlar yukariya.
«Delikanhlarin gen¢ hanimlar: yar karanhkta kabul etme-
si tabii,» filan diye laf atiyorlar. Peter bu s6zim ona nukteli
saldirmalara karsilk vermede pek usta. Anneme gelince, o
da meraktan cgathiyor, terslenmeyecegini bilse, ne konusu-
yorsunuz diye soracak ama, cesaret edemiyor. Peter, Kis-
kancliklarindan yapiyorlar diyor, biz genciz, onlann dirdi-
rina kulak asmiyoruz diye kiskaniyorlar bizi. Bazi agagiya
beni almaya geliyor, gene de bitin hazirligina ragmen kip-
kirmuz1 kesiliyor, agzindan laf alabilirsen al! Aman, ne iyi
bende bu kizarma huyu yok! Babama bakarsan ben, her-
kese yukaridan bakan, kendini herkesten Gstin sanan bi-
riyim. Hi¢ de degil. Belki biraz gururluyum o kadar. Sim-
diye kadar bana gizel oldugumu sbyleyen olmadi Sade
okulda bir ¢ocuk gildGgim zaman guzellestigimi sdylemis-
ti. Din Peter’den gogsimi kabartan bir soz igittim. Alay ol-
sun diye sana aramizda gegen konusmayl anlativereyim:

Peter ikidebir <Anne, gilsense, n'olur!» diyordu. Tuha-
fima gidiyordu. Bu sefer sorayim, dedim. <Durup durdugum
yerde niye gileyim yani?»

«Hosuma gidiyor da. Sen giiliince yanaginda gamzeler
beliriyor. Hep olur muydu sende bu?»

«Dogdum dogali var o gamzeler. Bir tane de ¢enemde
var. Tek glizel yerim bu gamzeler.»
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<Sayledigin seye bakl!»

-()yle oyle. Ben kendimin diinya glizeli olmadigimi pe-
kala biliyorum. Bundan sonra gtizellesecegim de yok..

«Ben boyle diisinmiyorum. Giizel kizsin sen.»

«Mahsus soyliiyorsun bunu.»

«Dogru soyliiyorum, ne diye yalan sdyleyecekmisim?»

O zaman ben de kendisini giizel buldugumu séyledim.

Dort bir yandan apansiz kurulan bu dostlugumuz tGsti-
ne laflar geliyor kulagimiza. Annelerimizle babalarimizin
sOylediklerini pek umursamiyoruz. Zaten kesenkes bir sey
soylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar gen¢ oldugunu
unuttular mi1 nedir? Galiba 6yle, ben de anlayamiyorum, sa-
ka yapsak ciddiye aliyorlar, bir seyi ciddiye aldik mi da
alaya aliyorlar.

Dostun Anne

27 Mart, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bizim Gizli Bélmenin bir tarihi yazlsa, en kalin bolim-
lerden biri de politika Ustine olurdu. Ben bu konuyla fazla
ilgilenmedigim i¢in Uzerinde uzun boylu durmayacagim.
Yalmz bu seferlik kisaca bu konudan soz edeyim de ginah
benden gitsin.

Bu konuda cesitli diisiinceler ileri sirialdigini soyle-
meye lizum yok, sonra boyle nazik zamanlarda baslica ko-
nunun politika olmasi da olagan bir sey. Anladik ama, kav-
ga etmek neye, bu ylizden dariligmalar neye?

Istedikleri kadar bu konuda disiinsiinler, yakinsinlar,
dir dir etsinler, kendi yaglaryla kavrulsunlar, kavga etme-
sinler de ne yaparlarsa yapsinlar. Clinki bu kavgalarin so-
nu pek tatsiz oluyor.

Disardan gelenler asli astar1 olmayan bir siiri haber
getiriyorlar. Radyoya bel baglamak gerek ama, iste olmu-
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yor ki! Henk'in, Miep'in, Koophuis'in, Elli'nin, Kraler'in bu
konuda da bir gini bir ginlerine uymuyor. En saglam ge-
ne Henk.

Politika bakimindan Gizli Bolmedeki davranis aym ka-
rar hep. Cikartma, hava alkinlari, séylevler tizerine sirdp
giden sayisiz tartismalarin sonunda hep ayni nakarat: <Al-
lah, Allah!», «Um Gottes Willen,», «<Daha yeni baslayacak-
lar, Allah bilir artik ne zaman biter?» Derken, «lyi iyi gidi-
yor, siz bakmayin, bunlar gegici seyler.» Iyimserler, kétim-
serler, gergekgileri de unutmayalim, hepsi bir sey soyliayor,
her kafadan bir ses gikiyor, herkes kendinin hakh oldugunu
aklina koymus bir kere, caydirabilirsen caydir! Bir hanim
var, kocasinin Ingilizlere bu kadar giivenmesine igerliyor;
bir bey var, sevdigi ulusu hor gordagi, kotiledigi icin ka-
rnsina ¢atiyor.

Bikmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir sey kesfettim. Bun-
dan etkili bir sey olamaz, birine ignenin burnuyla dokunur
gibi bir sey, igneyi dokundurup, sicrasin diye bekleyecek-
sin. Ortaya politika Gstine bir laf atiyorum. Bir soru, bir
s6z, bir cimlecik kafi. Baslayiveriyorlar ossaat!

Alman hava kuvvetlerinin, BBC'nin biltenleri yetmi-
yormus gibi simdi basimiza bir de <Hava Akinlar1 Ozel Bil-
dirileri» ¢ikt1. Bir bakima sevindirici, bir bakima da hayal
laricl. Ingilizler hava akinlarni siirekli hale getirdiier’, tip-
ki Almanlarin yalan so6ylemeyi kendilerine is edindikleri gi-
bi. Radyo sabah erkenden bashiyor, aksamin dokuzuna, onu-
na, cogu da onbirlere kadar saat basi1 haber yayinhiyor.

Bu biiyiiklerin sabirlh olduklarini bir bakimdan da an-
layislarinin kithgim gosteriyor. Gande bir iki haber bilte-
ni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayim, gene ileri geri
konusmaya baslayacagim.

Arbaiter - Programme, Oranje radyosu, Frank Phillips,
ya da Kralige Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim evde.
Sofrada degillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyonun basin-
dalar, ya haber dinliyorlar ya da tartisiyorlar.

Uff Can sikintisindan patlamak is degil. Onlarin hava-
sina kapilmamak i¢in dayanmak gerek. Hani anneler, baba-

175



lar igin bu politika illeti kadar zararh bir sey olamaz.

Bak, sevgili Winston Churchill'in hakkin1 yemeyelim.
Onun konusmalannin tadi1 damagimda kaliyor.

Pazar aksami saat dokuz. Caydanlik masanin istiinde,
konuklar sékiin ediyor. Dussel radyonun solunda, Bay Van
Daan da ogluyla radyonun karsisinda yer aliyor. Annem,
Van Daan’in yaninda, Bayan Van Daan arkasinda, Pim ma-
samin basinda, az tede de Margot ile ben. Nasil oturdugu-
muzu tam anlatamadim daha. Beyler pipolarim tittirayor-
lar, Peter'in laf kagirmayacagim diye dikkatten goézleri doért
acllmis. Annemin istinde uzun bir neglije var. Bayan Van
Daan, radyoya metelik bile vermeden listimiizden Essen’e
dogru ucan ugaklarin giiriltiisiini isittikge titriyor. Babam
¢ayin1 yudumluyor. Margot ile ben dizlerimize ¢okmiis uyu-
yan Moushi'nin basinda toplasmigiz. Ustiimde didiik gibi
bir gecelik var.

Simdilik ortalik sakin, ¢it ¢iktiZ1 yok bizimkilerden, ba-
ns havasi esiyor. Ama ya konusma bitince ne olacak? Sim-
diden sabirsizlanmaya basladilar. Zoruna bekliyorlar ko-
nusmanin sonunuy, bak! Ayaklarini yere siirtmeye basladi-
lar bile. Hele bir bitsin. O zaman sdyleydi boyleydi der-
ken, bir kavga kopacak...

Dostun Anne

25 Mart, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Bu can sikic1 politika konusunda, laf bol, istedigim ka-
dar konusabilirim. Gelgelelim sana anlatmam gereken bag-
ka seyler var. Annem, yukan kata sik sik gitmemi yasak
etti, sozde Bayan Van Daan kiskaniyormus. Sonra Peter yu-
kan qikip Margot'yu bizimle birlikte oturmaya cagirdl. Sa-
hiden mi istiyor, yoksa nezaket olsun diye mi yapt1 bu isi
bilmiyorum. Daha bitmedi, annemin sdzi Ustine ben de ba-
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bama gidip meseleyi anlattim. Bayan Van Daan’in kiskan-
masinl gézoniine alinali miyim diye sordum. Yok canim, de-
di. Is bununla bitse! Bu sefer annem surat ast1. O da m kis-
kaniyor nedir! Babam birlikte gegirdigimiz zamanlar1 g¢ok
gormiyor, hatta birbirimizle béyle iyi anlasiyoruz diye mem-
nun. Margot da Peter'den hazediyor ama, iki kisinin arasi-
na girmeyi dogru bulmuyor.

Annem Peter’'in bana tutkun oldugunu aklina koymus.
Keski Oyle olsa. O zaman fit olacagiz, karsi karsiya oturup
acikca konusmamiz igin engel kalmayacak. Peter'in gézini
benden ayirmadigini soyliyor bir de. Ne yapalim yani, ara-
dabir gamzelerime bakiyorsa bunda benim ne kabahatim
var, kirk yilda bir de bakisip, goz kirparsak kiyamet kop-.
maz al

Gli¢ durumdayim. Annem bana kars), ben de anneme.
Babam aramizdaki bu sessiz savagl gormemezlikten geliyor.
Annem uziliyor, gergekten seviyor beni de ondan, ama al-
dirdigim yok benim, biliyorum ¢inkid beni anlamadigini.
Peter'den neye vazgececek misim? Oyle seker gocuk ki.
Bakmaya kiyamiyorum ona. Aramizda gercekten gizel bir
sey kurulabilir. Neye pinponlar her seye boyle burunlarim
sokuyorlar, anlayamiyorum. Allahtan duygularimi gizleme-
sini 6grendim, onun igin ne deli divane oldugumu belli et-
miyorum kimseye. Bir gin acaba bana aglacak mi? Di-
gimdeki gibi yanagini, yanagima dayayacak mi bir gin?
Sen hem Peter’sin, hem Peter, ikiniz de bir insansiniz. An-
lamiyorlar bizi, yanyana 6yle konusmadan otururken neler
duydugumuzu anlamiyorlar. Bizi boyle yanyana getiren gse-
yin ne oldugunu kavrayamiyorlar. Ne zaman bitin bu gie¢-
likler ortadan kalkacak? Bir bitse sunlar, her sey nasil biis-
bitin dizelecek, gizellesecek. Gozleri kapali, basin1 kolu-
na dayayip dururken, bir cocuktan farki yok. Boche ile oy-
narken ne sevimli. Patates ya da &yle agir bir sey tagirken
ne gugla, hava savaglarini seyrederken ya da karanlikta
hirsizlan ararken ne yigit; sakar, beceriksiz gorindagi za-
mmanlar da ne tath!... Kisacas:1 her halini seviyorum onun.

Ona bir seyler 6grettigimiz zamanlar degil, asil o bana
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bir seyler anlattiz1 zaman memnun oluyorum. Her bakim-
dan bana tstiin olmasini, bilsen, nasil istiyorum!
Annelerimiz ne derlerse desinler! Yeter ki o bana bir

agilsin!

Dostun Anne

29 Mart, 1944
Cargamba
Sevgili Kitty,

Saylavlardan Bolkenstein, Londra radyosunda konustu,
harpten sonra hatira defterlerinden, mektuplardan bir ko-
leksiyon dizenlenmesi gerektigini s6yledi. Ossaat hepsi be-
nim hatira defterime saldirdilar. Yagma yok! Dasin bir
kere Gizli Bolmede gecen bir ask macerasini yayinlamigim,
nasil olur ha? Adina bakanlar detektif hikdyesi sanir.

Alay bir yana, harpten on yi1l sonra biz Yahudiler bura-
da nasil yasadigimizi, neler yiyip ictigimizi, neler konustu-
gumuzu anlatirsak kimbilir ne ilgi gekici olur! Sana bir si-
rd sey anlatiyorum ama, gene de her seyi biliyor sayilmaz-
sin.

Hanimlar hava akinlarinda girecek delik aniyorlar. Ge-
cen Pazar, Ingiliz ucaklan Ijmuiden’e 350 bomba attilar, ev-
ler zangir zangir sallandi. Kimbilir orada neler oldu. Sal-
gn hastahklar girla gidiyordur. Bunlan hi¢ bilmiyorsun sen.

Herseyi inceden inceye anlatmaya kalksam gilinler si-
rer. Hirsizhk ald: yiaridi. Hollanda halkina ne oldu béyle
bir iki w1l icinde, diye sasinp kalirsin. Sekiz on yasinda go-
cuklar camlann kirjp ne bulurlarsa iceride alip gétariyor-
lar. Kimse evini bes dakika bile yalniz birakamiyor, hele
bir ¢iksin, doniiste her seyler darmadagin. Gazeteler kayip
ilanlariyla dolu. Sokaktaki elektrik saatlerine, genel tele-
fonlara kadar, ne bulurlarsa ortada, goétiriyorlar. Halkin
zaten maneviyat: bozuk. Haftalik yiyecek vesikalar iki gin
bile yetecek kadar degil. Cikartma soylentileri gerceklesme-
di, erkekler de Almanya'ya gotiraldid. Cocuklar gidasiz, her-
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kesin Gstinde yirtik pirtik seyler. Bir pence karaborsada 7.50
florin. Kunduracilar ayakkab: tamirine yanasmiyorlar, pe-
ki deseler bile aylarca beklemek gerék. o arada ayakkabi-
lar ortadan kayboluyor.

fsin bir' iyi yam var, o da yiyecek kétilestikge, halka
kars! baski arttikga, baltalama hareketleri de hizlaniyor. Yi-
yecek vesikasi dagitan dairelerdeki memurlar, polisler hep
yurttaslarinin tarafinda, onlara yardim ediyorlar, iglerin-
de hainler yok degil ama, ¢ok seyrek.

Dostun Anne

31 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Havalar soguk gidiyor, isin kotisd, birgoklar komur-
siz. Hos degil mi? Rusya cephesinde durum iyilesiyor, her-
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazetmiyorum
ama, bu sefer kendimi alamayacagim. Cinki durum ger-
cekten umut verici. Polonya sinmirindalar, Romanya uzerin-
den Prut'u gegtiler, Odesa'ya da yaklastilar. Burada her ak-
sam Stalin’in agzindan yeni bir bildiri bekleniyor. Moskova’
da kazanilan zaferleri kutlamak icin toplar sabahtan ak-
sama ates ediyor olmal, sehirde gariltiden durulmaz ol-
mustur. Su kadar salvo, bu kadar salvo deyip duruyorlar.
Harbin bitmek tzere olduguna kendini kandirmak zevkli
mi oluyor yoksa, sevinglerini dile getirecek baska bir c¢are
bulamyorlar mi, bilemiyorum.

Macaristan Almanlar’in elinde. Orada hald bir milyona
yalan Yahudi var, onlar da cilelerini dolduracak.

Benimle Peter Ustine sirup giden gevezelikler azicik
yatisti. Sika fikiy1z gene, birbirimizden ayrlmiyor, konusup
duruyoruz. Bagka gocuklarla her zaman tetik istinde dur-
mam gerekirdi. S6z tekin olmayan konulara bile atlasa da
Peter’le: konugsurken kendimi kollamak zorunda kalmiyo-
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rum. Mesela kandan bahsediyorduk, s6z donda dolagt: ay-
basi sancilarina dayandi. Peter kadinlarin dayanmikli oldu-
Zunu sdOyliiyor. Boyle olmasa da ne lazim gelir? Nasil olsa
buradaki hayatim duizene girdi. Tann beni yalniz birak-
mad], ‘blrakmaya.cak da.

Dostun Anne

1 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Gene de isler toptan dtizeldi sayilmaz, gucliklerin ard:
alinmad: daha. Ne demek istedigimi anhiyorsun herhalde.
Ne zamandir beni bir 6pse diye bekliyorum, hala olmadi.
Yoksa beni bir arkadas goziiyle mi goriyor? Hepsi o kadar
m1?

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum gili¢lid oldugumu;
birgok yukleri kendi basima tasgiyabilirim. Kendi 'dertlerimi
bir bagkasiyla paylasmaya alijmadim, anneme Smrimde
asilmadim. Ama artik higdegilse bir kerecik olsun, bagimi
onun omzuna dayayip, 6yle durmak istiyorum.

Peter’in yanaZimi yanagina dayadig: diiga aklimdan ¢i-
karamiyorum, ne glizeldi o yarabbi! O da 6zlemiyor mu be-
ni acaba? Yoksa beni sevdigini soyleyemecek ‘kadar utan-
gac m1? Oyleyse neye hep yapmda. olayim istiyor? Aman!
Neye susuyor boyle?

Cenemi kapatayim bari, gene ipin ucunu kacirdim. Siki
duracagim, sabirli olursam istediklerim de kendiliginden
gergeklesir ama, isin bir kot yani var, onun ardindan ko-
suyorum gibi oluyor. Onun yanina yukariya ben gikiyorum
her zaman, o hi¢ asagiya gelmiyor ki.

Evin kurulusundan ileri geliyor bu. O da amayach,
benim durumumu kavrayacaktir.

Daha anlamasi gereken neler neler var!

Dostun Anne
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8 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Hig adetim degil ama, sana bu sefer sirf yiyeceklerden
s6z edecegim. Clunka yiyecek sade bizim Gizli Bolmede de-
gil, biitin Hollanda'da, Avrupa’da, hatta biitiin diinyada en
6nemli, en glic mesele halini aldi.

Burada gegirdigimiz yirmi bir ay icinde, bir hayli yiye-
cek asamalar1 gegirdik. Sadece belirli bir sebze ile yiye-
cekten yemek zorunda kaldigimiz sireleri anlatmak istiyo-
rum bununla. Bir ara hindibagdan baska bir sey yemez ol-
mustuk. Kumlu hindibag, kumsuz hindibag, haslamasi, ta-
vasl, ko hindibag, kaldir hindibag! Sonra 1spanak modasi
basladi, derken salgam, yemlikotu, hiyar, domates, sirasiyla.

Sabah aksam salgam yemesi pek tath bir sey degil ama,
insan a¢ kalinca sariliyor kagiga. Simdiki durum en zevkli-
si, bu sefer taze sebze hi¢ bulamiyoruz. Kuru fasulye, be-
zelye corbasi, patates, hamur isleri, arada bir ¢lirtiimiis ha-
vug, pancar kurusu; bitlin yedigimiz bu. Fasulyenin her
cesidi denendi, bir gilin fasulye ile patates olup c¢ikacagiz.

Aksamlar1 patatese salca da konuyor. Hamur isine ge-
lince, hikumetin dagittig1 un, su, maya karmasi bir sey,
insanin midesine tas gibi oturuyor. Haftada bir yenen bas
yemek, bir dilim ciger ezmesiyle, regelli ekmek. Gene de
yastyoruz. isin tuhafi istahla yiyoruz bu nesneleri.

~
Dostun Anne

4 Nisan, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Ne zamandir ni¢in ¢calistigimi ben de unutmustum. Har-
bin bitecegi yok, masal oldu ¢ikti Eylile kadar bitmeyecek
olursa, bir daha okula gidecek degilim, iki sinif geride ol-
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mak istemem. Bﬁtﬁn) ginlerimi Peter dolduruyordu, varsa,
yoksa Peter. Cumartesi giind birden bir hal oldu, bir karan-
lhiktir ¢okta dstime. Peter'in yanindayken gozyaslarimi ga¢
tutuyordum; sonra Van Daan limon pungu ustine gilds-
tiik, ettik ama, herkes odasina cgekilip yalniz kalir kalmaz,
baktim i¢cimden bir aglamadir geliyor, geceligimle kaydim
yataktan, yere indim. Once dua okudum, sonra da basim
ellerimin arasinda ila biklim yerde, aglamaya basgladim.
Derken bir hickirik sesi beni kendime getirdi, igeriden isi-
tecekler diye gozyaslarimi silip kendimi toparlamaya ¢a-
listim. Bir yandan da «Dayan, dayan!» diyordum kendi ken-
dime. Yerde iki biklim durmaktan belim tutulmustu, gi¢
halle yataga tirmandigim zaman saat on bucuktu.

Gegti, bu da gegti. Calismam lazim, budalanin biri ola-
rak kalmamam i¢in, adam olmam igin, gazeteci olmak igin
calismam lazim. Elim kalem tutuyor, biliyorum. Yazdigim
baz1 hikayeler fena degil, Gizli Bolme iistine yazdiklarimin
bazis1 da eglendirici pargalar, hatira defterimde de yaba-
na atilmayacak seyler var, ama, gercekten istidadim olup
olmadigin1 zaman gosterecek.

<Eva'min Disi» benim en iyi masalim. Isin tuhafi bu
konuyu nereden ¢ikardigimi ben de bilmiyorum. <«Cady’nin
Hayati»-nda koétd kota yerler var ve bitin olarak zayif.

Ben yazdiklarimin en sert, en amansiz elestirmeniyim.
Ne oldugumu, yazdiklarimin iyi olup olmadigini biliyorum.
Yaz1 yazmamis olanlar bunun ne zevkli sey oldugunu bile-
mezler. Resim yapamiyorum diye kendi kendimi yerdim,
simdi elim biraz kalem tutuyor diye avunuyorum. Kitaplar,
gazeteler icin yaz1 yazacak kadar istidadim olmasa bile
kendim igin bir seyler karalayabilirim ya, o da bana yeter,

Hayatta bir seyler olmak istiyorum. Annem gibi, Bayan
Van Daan gibi ev i¢inde é6mrimua tiketip, unutulup giden
kadinlara benzeyecek olduktan sonra, hi¢ yasamam daha
iyi. Kocamdan, ¢ocuklarnmdan gayr: tutunacak bir ugrasim,
kendimi verecek bir seyim olmasi gerek.

Oldikten sonra da yasamak istiyorum. Onun i¢in Tan-
riya bana bu vergiyi bagisladigl, kendimi gelistirmek, ya-
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z1yla kendimi, icimdekileri anlatmak kolaylizim verdigi igin
dualar ediyorum.

Elime kalemi alinca higbir sey gozimde degil, Gzanta-
lerim siliniyor, cesaretim artiyor. Ama asil mesele, bakalim
gergekten degerli bir geyler yazabilecek miyim? Yazar, ya
da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umudum var. Neye
mi? Yazarken dasancelerimi, tilkalerimi, daslerimi, yasadi-
gim, istedigim seyleri gozimin oninde canlandirabiliyo-
rum.

«Cady'nin Hayati» pargasina cgoktandir el sarmedim.
Nasil yiriatecegimi biliyorum, yalniz istedigim gibi oyna-
miyor kalemim. Belki hi¢ bitiremeyecegim, belki de ¢op se-
petini boylar. i_i(;im c1z ediyor bunu disindigim zaman. Di-
yorum ki kendi kendime: «<Sen daha on dordinde bir kiz-
sin, felsefeden so6z etmek senin nene?»

Yurekleniyorum yeniden, sariliyorum ise. Biliyorum
haka baga getirecegim bu isi, gergekten yazi yazmak isti-
yorum <c¢ankd.

Dostun Anne

6 Nisan, 1944
Pergembe
Sevgili Kitty,

Benden hoglandigim, ilgilendigim seylerin ne oldugunu
sordun, anlatayim. Pesin soyleyeyim Oyle uzun ki liste, sas-
mayasin!

Once: Yaz1 yazmak, ama bu daha bagka tirla bir sey,
meraktan ileri.

iki: Soysop agacglari, Fransiz, Alman, ispanyol, Ingiliz,
Avusturya, Rusya, Norveg, Hollanda kral ailelerinin secere-
lerini elime gegen gazete, kitap, brosirlerden c¢ikarmaya
ugrasyorum. Bu is epey de ilerledi, ne zamandir ugrasiyo-
rum ustiinde, okudugum tarih kitaplarindan, biyografiler-
den notlar aliyor, hatta koca koca bolimleri defterime ge-
giriyorum.
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Ug: Tarih. Babam bu konuda bir siri kitap yetigtirdi
bana. $S0yle bir genel kitapliga gidip, raflar1 keyifle karisti-
racagim ginia dort goézle bekliyorum.

Dé6rt: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da bir
sird kitabim var.

Bes: Film yildizlari, aile fotograflari. Sonra okumay: se-
viyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanlara, ressam-
lara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki calismaya da bagsla-
yabilirim. Cebir, geometri, sayl, hesap isleri hi¢ sarmiyor
beni.

Bitin obir okul konularini seviyorum. Tarih en bagta
tabil...

Dostun Anne

11 Nisan, 1944
Salx

Sevgili Kitty,

Basim zonkluyor. S6ze nereden baslayacagim bilemi-
yorum. <

Cuma, Cumartesi, monopol diye bir oyun var, ondan
oynadik. Buginler hayhuy i¢inde nasil gegti, bilemedim. Pa-
zar gani dort bucgukta Peter, cagrim tstine, odama geldi.
Besi geyrek gece tavanarasina ¢iktik, altiya kadar orada kal-
dik. Radyoda gizel bir Mozart konseri vardi, altidan yediyi
ceyrek geceye -kadar sirdi. Cok hosuma gitti. Ozellikle
«Kleine Nachmusic» Giizel bir sey caldi mi, yerimde dura-
miyor, odadan gitkasim geliyor, 6yle dokunuyor ki bana.

Pazar aksami Peter ile tavanarasimin 6nine giktik. Ra-
hat edelim diye de yanimiza rastgele bir iki yastik aldik.
Ambalaj sandiklarnin birinin Gstdne oturduk. Yastiklar da,
sandiklar da 6yle dard1 ki, zor sigistik, yandaki sandiklara
dayanarak gicine oturabildik. Moushi de yanimizdaydy,
senin anlayacagin, gene yanimiza birini takmiglardi.

Dokuza geyrek kala Van Daan’in i1sh@ duyuldu. Dus-
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sel'in yastiklarindan birini alip almadigfimiz1 zordu. Firla-
dik yerimizden, yastig1 kaptigimmz gibi asagl...

Yastik yaziinden kiyamet koptu. Meger Dussel'in bagi-
nmn altina koydugu yastig1 almsiz. Ya pirelenmisgse? Biri-
cik yastig1 icin sOylemedigini komadi. Hin¢ almak igin ya-
tagina en sertinden iki firga koydum. Giile giile bir hal ol-
duk.

Eglence ¢ok siirmedi. Dokuz bugukta Peter kapiyr tik-
lattr. icinden cikamadiZ ingilizce bir ciimle varmis da, ba-
bam yukar: ¢ikip bir dakika bakabilir miymis? Margot'ya
«<Numara bu,» dedim. Dedigim de ¢ikt:. Hirsizlar magazaya
girmigler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hurraa, asagiya
indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van Daan yukarida
kaldik, ‘

Korku iginde dért kadin! Ne yapilir? Ha konustuk, ha
konustuk! Derken «Gam» diye bir ses igitildi. Ortalhik yatist:
yeniden, saat ona g¢eyr¢Zi vurdu. Sapsariydik hepimiz, kor-
kudan bitiyorduk, gene de ¢it gikardigimiz yoktu. Nerede
kald: erkekler? O giriltd neydi? Acaba hirsizlarla vurusu-
yorlar muyd:? Saat onda merdivenlerde ayak sesleri duyul-
du. Onde babam, beti benzi kil gibi, arkadan Bay Van Daan.
<Isiklar1 sondirip hemen yukar: gilan! Polisler gelecek bel-
ki!»

Korkacak vakit bile-yoktu, Isiklar sondirildid. Ben bir
ceket kaptim oraciktan. Yukarida bulduk kendimizi. Ne
oldu, ¢cabuk soyleyin, Allah agkimizal Kimi kimden soracak-
sin. Beyler yeniden sir olmuslardi. Saat onu on gege yeni-
den gérindiler. ikisi Peter'in acik penceresi 6ninde no-
bet beklemeye basgladi. Ara kapr kapandi, dolabin kapag:
ortilda. Lambamn dstine bir bez atildi. Derken olup bite-
ni anlattilar:

Peter sahanlikta ardarda ilsi gurualtid isitmis. Kosmus
asagl, kapimin sol yaninda bir tahtanin koparilmisg oldu-
gunu gormig. Yukar: firladig gibi, ailenin «<Korunma Eki-
bini» uyarmis, dérdi de asagl kosmuslar. Magazaya gir-
diklerinde hirsizlar agtiklarn deligi biyitmeye caligiyorlar-
mg, Van Daan dﬁsﬁmrlp tasinmadan avazi ¢iktigl kadar
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«Polis» diye haykirmis.

Bir kosusma. Hirsizlar kagmis. Polis deligi gormesin di-
ye bir tahta dayayalim yerine demisler, derken disaridan
bir tekme, tahta yere yikilmis... Bizimkiler afallamis, kor-
kusuzlugun da bu kadari... Babamla Van Daan hani yaka-
lasalar, heriflerin girtlagina sanlacaklar! Van Daan elinde-
ki sopayr yere bir vurmus, ses de kesilmis. Tahtay: deligin
oraya dayayalim derken, aksilik bu ya, bu sefer de yoldan
gecgen bir ¢iftin cilvesine kars: ¢ikmiglar. Erkek elektrik fe-
nerini tutuverinice magaza a.ydmlamvermié. Bizimkilerden
biri, <Hay Allah kahretsin!» diye séylenmis. Bir anda polis-
likten ¢ikip hirsiz durumuna dismusler. Yukariya sivigmig-
lar. Peter hemen mutfagin, 6zel biironun kapilarini, pence-
relerini acms, telefonu yere savurmus, dérda de dolasip
kapmmin ardina atmislar kendilerini. — Birinci Bolimun
Sonu.

Elektrik fenerli cift, olayr polise bildirmeye kalkmistir
diye dusindik. Yalmz Pazar aksam), Gstelik Paskalya haf-
tasinin pazari, kimseyi isbasinda bulamamislardir diye
avunduk. Onun icin iste, Sali sabahina kadar 6yle put gibi
oturacaktik. Dasin, oyle korku iginde iki gece, bir gan bek-
lemeyi. Kimsenin agzim1 bigak agmyor, zifiri karanhkta otu-
ruyorduk. Bayan Van Daan korkusundan ne yaptigfim bil-
mez halde, lambalan séndirmis. Fis fis konusuyorduk, bir
qitirt1 olsa, «Sussl»

On biri bulduk bdyle, ses seda ciktig1 yoktu hala. Ba-
bamla Van Daan sirayla yanimiza geliyorlardi. Derken on
biri ceyrek gece asagida bir kaynasma oldu. Kimse kimil-
damad: yerinden, sade soluklarimzin sesi duyuluyordu. Ev-
de, 6zel buroda, mutfakta, derken merdivende ayak sesle-
ri... Solugumuzun sesi bile duyulmaz oldu. Ayak sesleri
merdivenleri gikt1, derken delabin kapis1 gicirdadi. Bu am
sana anlatamam. «Hap: yuttukl» dedim kendi kendime, go-
zimin Ooninden Gestapolarin hemen o gece bizi ahp goti-
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risleri sinema seridi gibi gec¢ti. Dolabin kapisini bir daha
gicirdattilar. Bir sey ¢ikmadi ardindan, ayak sesleri uzak-
lasti. Boylece simdilik tehlikeyi atlattik. Hepimizi bir Grper-
ti yalad1 gecti, birinin djslerinin vurdugunu duydum. Kim-
se agzinl agip bir sey sOylemedi.

Dolap kapisinin 6niinde, sahanlikta 1s1k yanip duruyor-
du. Siphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus agik bi-
rakti. Kapamaya yoksa birini yollarlar mi? Dilimiz gevse-
di, evde kimse kalmamist:. Belki de disariya birini ndbetci
biraktilar.

Uc sey yaptik derken; olup bittigini sandigimiz olay: bir
daha aklimizdan gegirdik, korkudan irperdik, c¢isimiz gel-
di. Kovalar tavan arasindayd:. Elde Qir Peter'in kagit kutu-
su vard. Once Van Daan gitti, ardindan babam. Annem
utandi. Babam kutuyu odaya getirdi, Margot, ben, Bayan
Van Daan igimizi gétdik. Sonunda annem de garesiz raz
oldu. Kagit istiyordu herkes, Allahtan cebimde birkag¢ yap-
rak kalmis.

Teneke koti kétd kokuyordu, fisilt: Gzerine konusuyor-
duk... yorgunluk... saat on ikiydi. Margot ile bana bir bat-
taniye ile yastik verdiler. Margot kilerin yanina, ben de
masanin ‘altina uzandim, Yere yatinca kutunun kokusu ha-
fifledi. Gene de Bayan Van Daan azicik klor bulusturdu
bir yerden, tenekenin lstine de bir yer-bezi ortti.

Bir yandan fisilty, korku, kelebek ugurmalar, herdaim
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu! Gene de
iki buguga dogru dalmisim. Saat i¢ bugukta uyandigimda,
Bayan Van Daan basini ayagima dayamis uyuyordu.

Allah asgkina dstime giyecek bir sey verin! Vermesine
verdiler ama, ne verdiklerini hi¢ sorma! Pijamanin dstine
bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kisa gorap, ilstine ‘de-
lik desik bir ¢ift spor gorap. Derken Bayan Van Daan is-
kemleye oturdu, kocasi gelip ayak ucuma uzandi. Dértlere
kadar uyanik durdum, bir yandan da titriyordum. Bu yiiz-
den Van Daan'n da uyku tutmadi. Polisin baskin etmesi ih-
timaline kendimi alistirdim. Gelirlerse, saklandigimiz: sy-
lerdik. Namuslu insanlar ¢ikarsa, ne ala! Hollanda Nazile-
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rinden olurlarsa, o zaman da risvet verirdik_.

«Oyleyse radyoyu ortadan kaldiralim,» dedi Bayan Van
Daan. Kocasl, «<Sobaya atalim,» diye karist1 lafa. Bir baska-
s1, «Bizi yakaladiktan sonra, varsin, radyoyu da bulsunlar!»
dedi.

«Ya Anne1n hatira defteri?» dedi babam. «Ne duruyor-
sunuz, yakalim!» diye atildi takimin en &dlek Gyesi. Ben de
«Ellemeyin ‘hatira defterimi! Ona dokunursaniz, beni de
yok bilin!» diye inledim. Allahtan babam istelemedi.

Bir saat sonra kari koca Van Daan'lar yerlerini degis-
tirdiler. Babam geldi yanima oturdu. Erkekler zincirleme
cigara icgiyorlardi. Aradabir biri gekiyordu, derken bir basg-
kas1 kutunun yanina gidiyordu. Sirip gidiyordu bu béyle.

Dort, bes, bes bucuk. Kalktim, pencerenin 6nine gidip
Peter'in yanina oturdum, ortalig1 dinlemeye koyulduk. Vi-
cutlarimiz o kadar yakindi ki birbirimizin titremesini bile
duyuyorduk; kirk .yilda bir iki laf ediyor, derken yeniden
ortalig1 dinlemeye basliyorduk. Obiir odada karartma per-
delerini gektiler. Saat yedide Koophuis'e birini gondermesi
igin telefonla haber iletilmesi fikri ortaya atildi. Koophuis'e
telefonda s6ylemek istediklerini oturup kagida doktiler.
Kapida, ya da magazada nobet bekleyen polisin telefon ko-
nusmasin dinlemesi tehlikesini garesiz sineye gekeceklerdi.
Polisin yeniden baskin etmesi ¢linki daha da korkulacak bir
seydi.

Soylenecek olanlar asag yukan sunlardi:

Hirsiz girmis binaya. Magazadaki kapiy:1 kirip bahgeden
kacmiglard.

Dis kap1 kapal olduguna gore, Kraler ikinci kapidan
¢ikmis olmaliydi. Yaz1 ve hesap makineleri 6zel birodaki
kara dolaptayd..

Henk'e durumu bildirmeye bak! Elli'den anahtar1 alp
kediye yiyecek verme bahanesiyle igeri girip ortahg kola-
¢an et!

Plan tzere hareket edildi. Kraler'e telefon edildi. Yuka-
‘T1ya tasidigimiz makineler asagiya indirilip kara dolaba kit-
lendi. Sonra da mgsanin etrafina oturup Henk mi polis mi
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gelecek diye beklemeye koyulduk.

Peter uyuya kalmisti, @sag1 katta ayak segleri duydp-
gumuz zaman Van Dadn ile yerde yatiyorduk. Yavasca kalk-
tim, «<Henk bu,» dedim.

Opbirleri, <Yok, yok, polis geldi!» dediler.

Birisi kapiy1 tikirdatti, Miep 1slik ¢aldi. Bayan Van Daan
dayanamadi artik, beti benzi kil gibi oldu, sandalyeye yi31-
liverdi. Az daha sirseydi bu bekleme, bayiliverecekti orada.

Miep ile Henk iceri girdigi zaman, bizim oda tam res-
mi alinacak haldeydi, Masa bile baslibasina bir sergiydi. Si-
nema - Tiyatro dergisinin bir sayisi, Fegele bulanmis bastan
asagl; bir sise ishal ilaci, iki regel kavanozu, iki ekmek, ya-
ris1 kemirilmis, ayna, tarak, kibrit ¢opleri, kil, izmaritler,
kil tabaklari, kitaplar, bir ¢ift don, bir elektrik feneri, tu-
valet kagid; tst tlste Gyle, boy gdsteriyordu masanin is-
tinde.

Tabii Miep ile Henk sevin¢ gigliklari, gozyaslariyla kar-
silandi. Henk kapidaki deligi tamir etti, polise haber ver-
mek Uzere firlad: gitti. Miep ayrica gece bekgisi Slagter'in
magazanin kapisi altina biraktign mektubu buldu. Slagter
deligi gormis polise haber vermeye gitmig olacak diye di-
sinduik.

Kendimize ¢eki duzen vermek icin bir yarnm saatimiz
vardi. Yarim saat iginde bu kadar degisiklik olabilecegi hig
aklima gelmemisti. Margot ile carsaflan asa¥ indirdik, he-
laya ugradik, yikandik, dislerimizi fircaladik, saclarimizi
taradik. Biraz da odama c¢eki diizen verdim, giktik sonra
yukan. Masa temizlenmisti, hemen gidip sicak su getirdik,
cay, kahve pigirildi, sit kaynattik, sofrayr kurduk. Babam-
la Peter oturaklamn temizlediler, sicak suyla ve klorla igleri-
ni y1kadilar.

Saat onbirde Henk de dondd, sofraya oturduk. Isler ken-
diliginden yolung girmeye basladi. Henk’in anlattiz1 suydu:

Bay Slagter uykudaymis, kars1 bildiklerini anlatmas.
Sdyledigine gdre, Slagter gece dolasirken kapidaki deligi
gbérmis, bir polis cagirmis, birlikte binay1 gezmisler. Sah
giuni Kraler'i gormeye gelecekmis, ona daha sdyleyecekleri
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varmis. Karakolun daha hirsizliktan haberi yokmus, polis-
ler not almiglar, Sali gina gelip, bakariz demigler. Dontliste
Henk kose basinda manava raslamig, eve hirsiz girdigini
soylemis. O da sogukkanlhlikla, «Biliyorum, demis. «Din
aksam-karimla- birlikte oradan- gegiyorduk, kapidaki deligi
gordik, kanm gegip gidelim istedi ama, ‘ben elektrik fene-
riyle bir bakayim igeri, dedim. Hirsizlar ossaat sivigt.. Her
ihtimale kars: polise haber vermedim. Once sizlerle bir gé-
riseyim istedim. Kesin olarak bildigim bir sey yok ama,
baz seyler sezinliyorum.»

Henk manava tegekkir edip ayrilmis. Manav bizim bu-
rada oldugumuzu bilmesine biliyor, ¢inki patatesleri ye-
mek zamam getirmeye balkiyor hep. Iyi bir insan!

Henk gittiginde saat birdi, biz de bulasiklan yikamis-
tik. Topluca 6gle uykusuna yattik, Uyandigimda saat tce
ceyrek vardi, Dussel de ortalarda yoktu. Sans, uykulu goz-
lerimi ugustura ugustura, banyoya giderken, kapida Peter’e
rastladim. Yeni inmis meger asagl. Asagida bulusmay1 ka-
rarlagtirdik.

Kendime bir c¢eki diizen verip asagi indim. <Korkmu-
yorsan, tavanarasinin 6n kismina gidelim,» dedi. Bagim: sal-
ladim, bir yastik bulup tavanarasina giktim. Hava da gok gii-
zeldi. Derken canavar didikleri calmaya basladi Oldugu-
muz yerde kaldik. Peter omzuma att1 kolunu, sarmag dolas
Oyle, beklemeye basladik. Saat dortte Margot bizi kahvalt-
ya cagirmaya geldiginde o haldeydik.

Ekmegimizi yedik, limonatamiz1 igtik, sakalastik. (Hala
sakalasacak halimiz kalmigt1 zaar.) Isler yolundaydi. Ak-
samleyin, Peter'e hepimizin en yigidi oldugu igin tegekkiar
ettim.

Buyuk tehlike atlattik o gece. Tann korudu, yoksa...
Digin, polis gizli dolabin oraya kadar gelmis, oradaki iam-
ba agik kalmig ustelik, sasilacak sey, bizi bulmamalar.

Cikartma olur, ardindan da bombalar yagmaya baslar-
sa, herkes can kaygisina diisecek ama o zaman c¢ektigimiz
sikint1 gene kendi iyiligimiz icin. «<Kurtarnn bizi!» demekten
bagka ne gelir elden ki?
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Bu olay birgok seyleri degistirdi. Dussel artik aksamla-
n Kraler'in biirosunda oturmuyor, banyoya kapaniyor. Pe-
ter saat sekiz bucgukla dokuz aras1 ortalif1 kolagana cgiki-
yor. Peter'e geceleri penceresini agmaya izin yok. Dokuz
buguktan sonra sifonu gekmek yasak. Bu aksam magaza--
nin kapilarin pekistirmek icin bir marangoz geliyor.

Bu arada Gizli Bolmede bir tartismadir gidiyor. Kraler
dikkatsizligimiz yGzanden bizi tersledi. Henk de 6yle bir sey
olursa bir daha asag inmememiz gerektigini soyledi. Gizli
yasadigimiz, zincirler iginde yasama zorunda birtakim Ya-
hudiler oldugumuzu, hi¢cbir hakkimiz olmadigini, buna kar-
sihk, yerine getirme zorunda oldugumuz binlerce Gdevle
kars1 karsiya bulundugumuzu kesenkes soylediler. Biz Ya-
hudilef duygularimiza belli etmemeli, sik1i durmali, bitiin
sikintilar: sineye cekip, gik dememeli, elimizden geleni ya-
p1p, Otesini Tanriya birakmaliyiz. Bir giin gelecek bu kor-
kung harp bitecek. Elbet insan arasinda sayildigimiz, Yahu-
di damgasindan kurtuldugumuz ginler gelecek.

Bize bu sikintilar yikleyen kim? Bizi 6bur insanlar-
dan boyle ayri, bizi Yahudi kilan kim? Bu &na kadar bun-
ca sikintilar cekmemize géz yuman kim? Bizi bdyle yara-
tan Tanr, bizi kurtaracak olan da Tanri. Bitin bu sikinti-
lara dayanir da, bu patirt1 bittikten sonra, hala ortada Ya-
hudi kalirsa, o zaman degil damgali olmak, tersine érnek
insanlar olarak parmakla gdsterilecegiz. Kimbilir belki de
diinya, insanhigin iyilizin ne demek oldugunu dinimizden
ogrenecekler, onun i¢indir ki simdi sikintilara katlanmasi-
m bilmeliyiz. Hi¢gbir zaman Hollandali, ya da sirf Ingiliz,
yani belirli bir memleketin temsilcileri olamayiz, biz ne
olursa olsun, Yahudi kalacagiz, 6yle de kalmak istiyoruz.

Saglam duralim! Odevimizin ne oldugunu iyi kavraya-
Iim, bir hal garesi elbet bulunacaktir. Tannn halkimizx hig-
bir zaman yhzistd birakmadi. Caglardir Yahudi var, gag-
lardir Yahudiler cile gekiyorlar ama obir yandan Tann on-
lar1 bu ¢ilelere dayanacak glicte yarattl. Gligsaz diser kalir,
gicgli dayanir.

O gece gercgekien olimle yizyiuze geldim. Polisi bekli-
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yordum, savas alanindaki bir er gibi 6liime hazirdim. Haya-
tim1 yurdum icgin verecektim. Madem kurtulduk, harpten
sonra bitin dilegim Hollandali olmak. Hollandalilar1 sevi-
yorum, bu ilkeyi seviyorum. Bu dili seviyorum, burada ¢a-
lismak istiyorum. Gerekirse Kraliceye de mektup yazar, ne
olursa olsun bu istegime kavusmanin garesine bakarim.

Geng olusuma ragmen annemle babamdan kopuyorum.
Hayata annemden ¢ok daha korkusuzca karsi qkiyorum.
Benim adalet duygum ¢ok daha saglam, ¢gok daha gercgek.
Ne istedigimi biliyorum, bir emelim var, bir Glkim var, di-
lim var, sevgim var. Kendi istedigim gibi bir insan olayim,
bagka bir gey istemem. Bir kadin oldugumu biliyorum, duy-
guca gigli yigit bir adam oldugumu biliyorum. Tann el-
verir de yasarsam annem gibi olmayacagim, kenarda kdse-
de bir insan olmak istemiyorum, bu diinyada, gene bu din-
yanin insanlan igin ¢alhisacagim.

Bunun igin de her geyden 6nce yirekli, gilerydzld ol-
mam gerektigini biliyorum.

Dostun Anne

14 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gene sinirler gergin. Pim nerdeyse patlayacak, bayan
Van Daan soguk almis, yatakta, ortalig1 birbirine katiyor.
Kocas! cigarasiz, cam burnunda. Dussel, elinden biitiin ra-
hathk imnkanlar alindiktan sonra, hir gickarmak igin vesile
ariyor.

Isler de ters gidiyor. Helanin borusu patladi, musluklar
da bozuk. Dostlar sag olsun, batin bunlar yakinda dizelir.

Duygulaniyorum kimi zaman, ama sebepsiz de degil.
Peter'le onca tozun pisligin ortasinda, tahta kerevetin is-
tinde sarmag dolasg otururken, buklelerimden biri avucunda

otururken, disarda kuslarin 6ttiginid duyar, agaglann ye-
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serdigini goérirken, giines insan agik havaya caginrken, gé-
gUn mavisi insanin goézlerinin icine bakarken duygulanma-
mak olur mu? Neler, neler var, istedigim.

Bitan gin karsimda bu asik suratlar, i¢ gekmeler, ahla-
y1p oflamalar. Bizi bir goren olsa cehennem hayat: yasiyo-
ruz sanacak. Isin gercegi su: Her sey insanin kendi durp-
munu alis tarzina bagli. Burada o6rnek olacak kimse yok.
Opysa herkes caninin sikintisini altetmeye bakmali, Tanr-
nmn gina «<Ah, su harp bitselden bagka laf ¢cikmiyor afz-
lanndan.

Isim giicim, umudum, sevgim, yirekliligim, basimi su-
yun yuazinde tutmama el veriyor, onun i¢in de yalkinip dur-
muyorum.

Bilmem neden, Kits, bugin bihogludum var ustamde.
Burada her sey dylesine karman corman, her sey birbirin-
den oylesine kopmus halde ki, korkanm benim bu deli sag-
malanmla ilgilenen kimse ¢ikmayacak ilerde.

Bu deli sagmalarnna «Saskin Ordegin Itiraflar» filan
diye bir ad takmazldrsa g¢ok iyi! Benim hatira defterim
Miusyu Bolkenstein ile Gerbraldy'nin pek isine yaramaya-
cak olsa gerek!

Dostun Anne

15 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

«Her gin bir bela. Yetti artikl» dememizin zamani gel-
di galiba. Son ne oldu, biliyor musun? Peter geceleri icerden
sirgilenen 6n kapinmin sirgisind a¢gmay: unutmusg, obir
kapimn kilidi de bozuk. Bu yiizden Kraler ile adamlan eve
girememisler komsulara basvurmuslar, mutfak penceresi-
ni agip, arkadan binaya girmek zorunda kalmiglar. Kraler
hakh olarak pek kizmus.

Peter'in ne iizildaZanid tahmin edersin. Yemekte an-
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nem bir sey icin degil, Peter azilda diye tasalandigimi sdy-
leyince, ¢ocukcagiz nerdeyse aglamaya baglayacakti.. Sade
o degil, hepimiz sugluyuz bu iste, her gin sargiayid gektin
mi diye sorarlardi, bugilin onlar da sormay: unuttuydu.

Firsat diserse ben onun gonlinad alinm. Ona yardim
etmeyi Oyle istiyorum ki.

Dostun Anne

16 Nisan, 1944
Pazar sabahi, onbir
sular:

Sevgili Kitty,

Dinka tarihi aklindan ¢ikarma. Hayatimin en 6nemli
gunlerinden biri. Kizlarin -hayatinda ilk opistikleri gian.
donim noktasidir, biliyorsun. Benim bagsima geldi de bu.
Artik Bram’'in sol yanagima, Walker'in sag yanagima oturt-
tugu opiciklerin pabucu dama atildi.

Boyle birdenbire nasil oldu bu is anlatayim:

Dian aksam saat sekizde Peter ile divanin tstinde otu-
ruyorduk, ¢cok ge¢meden elini belime att1. <Biraz bu tarafa
gidelim,» dedi, <basim dolaba dayaniyor» Benden yana gel-
di, ben de kolumu onun beline attim, iyice sokulduk, kolu-
nu omzuma gotirdi. Boyle oturdugumuz olmustu ama hig
bu kadar yakinlasmamistik. Beni siki siki tutuyordu, sol
omzum gogsiine dayaniyordu, ama bununla bitmedi ki is.
Kalbim kit kit atmaya basladi. Basim omzuna dayaninca-
ya kadar beni kendine gekti. Bir bes dakika &yle oturduk,
tam dogrulacaktim, basimi ellerinin arasina aldi, yeniden
gogsiine gekti. Biraz daha durduk &yle. icim bir tuhaf olu-
yordu, seving icindeydim. Yanaklarimi okgadi, tuhaf tuhaf
kolumu sivazladi, buklelerimle oynadi, baslarimiz dokunu-
yordu birbirine. Kitty, o anda neler duydugumu anlata-
mam sana, uguyordum adeta, onun da benden farkli ol-
dugunu sanmiyorum,
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Sekiz bugukta kalktik, Peter evi dolasirken girilti ¢ik-
masin diye lastik papuglarini giydi. O ara ben de yaninda
duruyordum. Bilmem nasil oldu, asagiya inmeden 6nce be-
ni optl, saglanmin arasindan yan yanagima, yar1 kulagi-
ma rastlad: 6picik. G6zim kapali, asagiya kostum. Merak
icindeyim acaba bugin ne olacak?

Dostun Anne

17 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Acaba annemle babam bir divan ustine oturup bir er-
kegi 6pmemi iyi gozle goriirler mi? O on yedisinde, ben da-
ha on dordimdeyim. Sanmam, iyi yaptin diyeceklerini. Ol-
sun, ben kendi kendimi idare ederim. Onun kollan arasina
yatip, hayal kurmak 6yle giizel, éyle huzur verici bir sey ki,
yanagmi yanagimda hissetmek insanin i¢ini drpertiyor, be-
ni bekleyen birinin oldugunu bilmek 6yle hos bir sey ki.
Ama isin bir de kocaman «ama-»s1 var. Ya Peter daha ileri
gitmek isterse? S6z verdi, verdi ama, glivenilmez ki, ne de
olsa erkek gocugu!

Biliyorum, geng yasta basladim bu islere, daha on be-
simde bile yokum, kendi basima buyruk hareket ediyorum.
Baskalarinin bunu anlamas kolay degil. Biliyorum, Margot,
nisanlanma, evlenme léafi edilmeden tas cgatlasa kimseyle
6pismez. Oysa bizim boyle seyler diisindiigiimiiz yok. Emi-
nim, babamla evlenmeden annemin eline kimsenin eli do-
kunmamistir. Peter'in kollar1 arasinda yatip, gbé&su gog-
siimde, basim omuzlarinda, sarmas dolas saatlerce durdu-
gumuzu bilseler, kiz arkadaslarim ne derdi acaba?

«Rezalet, ¢cok ayip, Anne» diye baginsirlardi. Ama ben
bunda ayip bir sey gérmiiyorum. Suracikta kapali kalmisiz,
korku, tasa iginde, diinyadan kopmusuz. Hele son zaman-
larda... Birbirimizi seviyoruz madem, neye ayr duracakimi-
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SIZ?/ Neye yasimiz olgunlasincaya kadar bekleyecegiz? Ne
zorumuza, degil mi?

Ben kendi kendimi idare sorumlulugunu izérime al-
dim. O da zaten beni Gzmek istemez. Madem ikimiz de bu
isten gboneniyoruz, neye gonlimiin sesine uymayayim? Ge-
ne de, Kitty, goriyorsun, kesin kararimi vermis degilim.
Boyle sinsi is gormek insanin onuruna dokunuyor. Ne der-
sin, anneme sdyleyim mi olup biteni? Sirrimuzi lgtinci bi-
riyle paylasmali miyiz? Isin giizellizi gidecek ama, icim
rahatlayacak. Onunla konusayim bir kere de...

Onunla konugmak istedigim bir siri sey var. Habire
kucaklagsmanin manasi da yok. Birbirimize disincelerimi-
zi a¢gmakla hem gilivenimizi, inancimiz1 gelistirir, hem de
daha iyi anlasinz. ikimizin de haynna bu.

Dostun Anne

18 Nisan, 1944
Sals
Sevgili Kitty,

Isler yolunda. Babam demin, hem Rusya'da, hem de
italya’da Mayisin yirmisinden 6nce genis ¢apta harekatin
baglayacagini spyledi. Ona gore Batida yakinda bir seyler
donecek. Buradan kurtulacagimiza gitgide inanamaz olu-
yorum,

Peter ile diin aksam, on gindir geri biraktigimiz ko-
nuyu konustuk. Kizlarin durumunu agikladim, en olmadik
seyleri bile agikca anlattim ona. Sonunda dpiistiik, bu sefer
tam agzmin kenarina rastlad: 6pilicik, icim gitti.

Hatira defterini bir ara yukar: ¢ikarsam mi acaba? Is-
lerin daha bir derinine gitmek daha mi iyi olacak, dersin?
Tanrmin gini kucaklasmadan bir sey ¢ikacag: yok. Onun
da ne disitindigini 6grenmek istiyorum.

O sikicy, sirincemede kalmis kistan sonra, doért bas:
mamur bir bahar bagladi. Nisan sahane, ne fazla soguk ne
fazla sicak, tam karar, arada bir yagmur disiyor, bahar
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saganag tam. Kestane agacimiz yapraklandi, tek tik ba-
har da acti.
Elli, Cumartesi gini ne getirdi, biliyor musun? Ug
demet nergiz, bir demet de simbal. Simbiller benim igin.
Biraz cebir calismak gerekiyor. Hosca kal, Kitty. '

Dostun Anne

19 Nisan, 194
Carsamba

Canimin igi,

Dinyada bir agik pencere éniinde oturup, tabiat:1 sey-
retmekten, kuslarin 6tlisinia dinlemekten, yanaklarinda gi-
negin sicakliginl duymaktan, sevgilisiyle kucak kucaga otur-
maktan daha gtizel bir gey olabilir mi? Onun kollarin1 be-
limde hissetmek, Oylece susmak, O0yle huzur verici bir sey
ki. Yaptigimiz kota bir sey degil, biliyo‘rum. Yoksa bu ka-
dar mutlu olabilir miyim?

Dostun Anne

21 Nisan, 1944
Cuma
Sevgili Kitty,

Din ikindileyin, yataktaydim, bogazzm agriyordu. Si-
kildim bitin gin yatakta yatmaktan, atesim de yoktu,
kalktim ayaga bugin. Prenses Elizabeth’'in 18’inci dogum
guni. BBC kral ailesinden gocuklar icin &det olmasina rag-
men daha erken ilan edilmeyecegini sGyledi. Prenses hangi
yakigikly prensle evlenecek diye kafa yorup duruyoruz, ona
gore kimse bulamadik daha. Belki de kardesi Prenses Mar-
garet Rose, bir gin Belcika kralinin oglu Prens Baudouin ile
evlenir.

Terslikler tst Gste geliyor. Dig kap1 pekistirildikten he-
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mmen sonra maéazamn adam c¢ikt1 ortaya gene. Patates ye-
megini belki de o galdi. Simdi sugu Elli'ye yiiklemeye ¢a-
hsiyor. Gizli Bolme halk: ates puskiriyor. Elli de 6fkeden
hop oturup hop kalkiyor.

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gondermeyi
kuruyorum, takma adla tabii, bakalim, basacaklar mi?

Hosca kal, canimin igi.

Dostun Anne

25 Nisan, 1944
Salz
Sevgili Kitty,

Dussel on gindiir Van Daan’a dargin, hirsizlik olayin-
dan bu yana alinan gavenlik tedbirleri beyin rahatini ka-
¢irds;; sirf ondan. Van Daan beyefendinin yiliziine kars: ba-
girmis,

<Burada her seyler ters gidiyor,» dedi bana. «Babanla
bir konusayim, bakayim.» Sézde, Cumartesi ile Pazar 6gle-
den sonralar1 asagidaki biroda oturmayacakt: artik ama,
bildigini yapiyor gene. Daan 6fke iginde, babam onunla ko-
nusmaya asag indi. Tabii bir sird bahane siralamis ama
sokmemis bu sefer. Babam kirilmis, pek konusmuyor Dussel
ile. Neye kirildi1 babam, bilmiyoruz, kimbilir ne sdyledi?

«Kagif> adli gizel bir hikaye yazdim, G¢ kisiye oku-
dum, dg¢a de begendi.

Dostun Anne

27 Nisan, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan'n babalan istindeydi bugin. Yand,
yakildy, dsiyormus, ilagsiz kalmis, simkirmekten burnu
yara olmus. Neye giines ¢gikmiyormus, neye ¢ikartma yapil-
mamis hala? Pencereden disar1 bakamiyorlarmis, falan fi-
lan... Canak tuttu artik, biz de bir hayli alay ettik. Bu ara
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Gottingen Universitesi'nde bir profesoriin imparator Besinci
Charles lizerine yazdig bir kitab1 okuyorum. Adam kirk yil
galismis bu kitab1 yazmak icin. Bes giindir elli yaprak oku-
yabildim, daha fazla okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Disiin,
ne kadar siirecek bu kitab: bitirmek. Ikinci cildi de var. II-
gi cekici kitap ama.

Bir 6grenci bir giin icinde neler neler 6grenmiyor. Beni
al-mesela; Nelson'un son savag: istiine yazilmis bir yaziyi
Hollandacadan Ingilizceye gevirdim. Sonra da Biiyiik Pet-
ro'nun Norvec'e kars: giristigi seferi inceledim. (1700 - 1721)
12'nci Charles, Xavauz Augustas, Stalislaws, Leczinsky, Ma-
zeppa, Von Gérz, Brandenburg, Pomerania, Danimarka
hepsi isin icine karisiyor, bir o kadar da tarih.

Bu yetmiyormus gibi Brezilya'y: ele aldim, Bahia titi-
nid, kahve bollugu, Rio da Janciro, Pernembuco, Sao Paulo’
nun bir buguk milyonluk nifusu, Amazon nehri tstine bil-
gi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizolarin nasil insanlar
oldugunu, yilizde ellisinin okuma yazma bilmedigini, sitma-
dan kirildiklarimi 6grendim. Daha vaktim kaldig: igin de
kagla goz arasinda bir ailenin geceresini ¢ikardim: Jan the
Elder, Wilhelm Lodewijk, Ernst Casimir, Hendrik Kasimir,
Margretta Fransiska'ya kadar gikiyor (1943'de Ottowa'da
dogmus).

Saat on iki. Tavanarasinda ¢alisma programina biraz
da Kilise tarihi okuyarak devam ettim. Basim da sisti ama.
‘Saat bir.

ikide zavalli cocuk yeniden masa basina ¢okti. Bu se-
fer dar - genis burunlu maymunlan inceledi. Kitty, hemen
s6yle, bakalim, hipopatamus'un ka¢ ayak parmag vardir?
Ardindan Tevrat, Nuh, Nuh'un Gemisi. Daha sonra Besinci
Charles. Peter ile de Thackeray'in yazdig1 <The Colonel» ad-
I kitab1 okuduk.

Soguk alginhgim daha gecmedi; benden Margot'ya, an-
neme babama da bulasti. ingallah Peter de tutulmaz! Bana
«Benim Fldoradom,» dedi, bir de 6piiciik istedi. Oyle sey mi
olur! Tuhaf ¢ocuk! Igim gidiyor ona.

Bugiinlik bu kadar yeter. Hosga kal.

Dostun Anne
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28 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Peter Vessel Gstiine gordigim diasi hala aklimdan ¢i-
karamiyorum. Aklima geldikge, yanagimi yanagimda hisse-
diyorum, icerimi yikayip tertemiz eden duygu tazeleniveri-
yor.

Peter ile otururken de arasira aym seyleri duydugum
oluyordu, ama dinki gibi hi¢ olmamistim. Gene divamn ds-
tinde birbirimize sarilmis oturuyorduk, birdenbire her gin-
ki Anne ortadan kayboluverdi, o alayci, gozi pek kiz gitti,
yerine sevmekten bagka bir gey istemeyen yufka yirekli kiz
geldi. ‘

Ona silu siki sarilmig otururken bir cogkunluktur geldj
ustime, goziim yasariverdi. ik damla yakasina diistd, ikin-
cisi burnumdan yuvarlanip gene 6niine damladi. Farketti
mi acaba? Bir gsey sdylemedi. O da benim duyduklarimi du-
yuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne oldugunu? Bu soru-
lar cevapsiz kalacak bédyle.

Saat sekiz bucukta her zamanki gibi kalkip pencerenin
yanina gittim. Asagiya inme vakti gelmigti. HAlA titremem
gecmemisti. Hala «ikinci Anne halim» Gzerimdeydi. Yani-
ma geldi, kollanm1 boynuna doladim, sol yanagni 6ptim,
tam obir yanagina da Opliciik kondurmak igin bagim ge-
virdiZim sirada, dudaklanmz karsilast:, dudak dudaga kal-
dik. Bir anda kaynasiverdik adeta, bir daha, bir daha, ayri-
lamiyorduk birbirimizden. Peter Oyle sevgiye muhtag ki,
Hayatinda ilk defa olarak bir kiz tamyor, 6grendi artik, en
sinir bozucu kizlann bile bilinmeyen bir yam oldugunu, on-
lanin da bir gonli oldugunu, yalniz basina kalinea degis-
tiklerini gorda. Ik defa olarak kendini koyverdi, gercek
benligini gosterdi. Birbirimizi bulduk artik. Ben de onu ta-
nimiyordum, ben de kimseye givenemez, kimseyi arkadag
bellemezdim... Neler oldu bir anda!

Gene aym soru kafami kurcaliyor. Dogru mu bu yap-
ti&im, boyle atesli olusum, Peter kadar istek dolu olusum
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dogru mu? Bir kiz kendini bu derece birakmamali m1 yok-
sa? Bunun bir cevahi var o da su: O kadar bekledim, o kadar
bekledim ki, 6yle yalnizim ki, tam kendime bir avuntu bul-
dum, ona da karismasinlar artik!

Sabahlar: bir sey yokmus gibi davraniyoruz birbirimize,
Ogleden sonralar1 da hemen hemen 6yle, ama aksamlar bi-
tin ¢ektigimiz 6zlem 6bir seferlerin tath anilar, mutlulu-
gu yizeye gikiveriyor. Ben Peter’i disiniyorum, o da beni.
Her aksam son opicikten sonra, gézlerimi gézlerinden ce-
kip alip, firlayip kagmak istiyorum, uzaga, uzaga bir basi-
ma karanliklara.

Merdivenin son basamaginda neyle karsilasiyorum oy-
sa? Bunun bir cevabi var o da su: O kadar bekledim, o kadar
belli etmemem gerek. Kalbim hala o sarsintinin altindan
kalkamadi. Diinki olay 6yle ¢abucak benimsenip aligilacak
bir sey degil. O anlattigim Anne zaten kirk yilda bir ortaya.
cukayor, ortaya ¢iktl m1 da hemen geriye itilmeye razi degil.
Peter simdiye kadar dokunulmadik tellerime dokundu. Be-
ni eline aldi; serdi beni ortaya. Boyle bir sarsintidan sonra
biraz dinlenmek, kendini toparlamak igin bir ara nefes al-
mak gerek.

Ah, Peter ne yaptin sen bana? Ne istiyorsun benden?
Bu bizi nereye gotiirecek? Ah, simdi anliyorum Elli'yi. Ay-
n1 sey basima gelince, ona hak verir, kugkularini kavrar ol-
dum. Daha yash olsaydim, o da benimle evlenmeyi isteseydi,
ne cevap verirdim? Anne, namuslu ol! Evlenemezdim onun-
la, gene de ondan aynlmak kimbilir ne gii¢ gelirdi. Peter’'in
daha karakteri gelismis degil, -cesareti, iradesi, gicli az.
Aslinda gocuk daha, benim gibi bir sey, sadece mutluluk,
huzur arayan bir gocuk.

Ben sahi on dort yasimdayim hala. Sacma sapan bir
6grenci bozuntusu. O kadar goérgiisiiz miyim sahi? O ka-
dar da degil, kendi yasimdakilere gore gorgim genis, ben
yasta cocuklarin aklindan bile gegirmedikleri geyler gecti
basimdan. Kendimden korkuyorum, bu 6zlem tagkinligi be-
ni atilganhga, kendimi vaktinden 6nce vermeye sirikli-
yor. Sonradan obir erkek c¢ocuklarla nasil kendimi idare
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edecegim? Oyle giic sey ki insanin gonliyle akli arasinda
bocalamasl. Zamam gelince ikisinden biri 6blrine s6z ge-
girir, diyelim ama, ne bileyim aklimin zamaninda harekete
gegip, beni dizginleyecegini?

Dostun Anne

2 Mayts, 1944
Salz

Sevgili Kitty,

Cumartesi aksami, Peter'e aramizda olup bitenlerden
birazcik babama bahsedeyim mi, diye sordum. Konustuk et-
tik, sonunda babamin olup bitenden haberli olmasinin dog-
ru olacagl sonucuna vardl. Bundan da belli, namuslu ¢ocuk.
Asagiya indigimde babamla birlikte su getirmeye ciktik,
merdiven basinda sordum, dedim ki: <Baba, tahmin etmigsi-
nizdir. Peter ile birlikteyken biz, birbirsmizden uzak otur-
muyoruz. Dogru mu bu yaptifimiz?» Babam hemen karsi-
ik vermedi, durdu biraz sonra, <YYok, dedi <ben bunda
yanlis bir sey gormiiyorum, ama ihtiyath olman lazim An-
ne, Oyle daracik bir yerde yasiyorsun ki...» Yukari giktigi-
mizda da bu yolda bir seyler daha soyledi. Pazar sabahi, be-
ni yanina c¢agirdi, dedi ki: «Anne, dediklerini disindim ta-
sindim. Pek dogru degil bu yaptiginiz, ayn1 evde boyle. Ben
sizi sadece arkadag saniyordum. Peter asik m1 sana?»

«Ne miinasebet!» dedim.

<Biliyorsun ikinizin de halinden anladignmi, ama kendi-
ni tutmasi gereken sensin. Yukariya o kadar sik akma! Bu
islerde erkekler daha atak olurlar, kadinlarin onlar1 diz-
ginlemesi gerekir. Olagan sartlar igcinde olsa o zaman me-
sele yok, baska arkadaslann olur, disar1 ¢gikar oynarsin, bir
sira oyalanacak sey bulursun, ama burada doyle degil ki,
iyice sik1 fiki olduktan sonra uzaklasmak istesen de elinden
gelmeyecek, her dakika karsilasiyorsunuz burada. Anne,
-aklim1 bagina al, ¢gok ciddiye alma bu isil»

202



«Merak etme, babal Peter iyi, namuslu ¢ocuk.»

«Oyle ama, etki altinda kalabilir bir gocuk, hem kétiye,
hem iyiye kolayca c¢ekilebilir. Onun hesabina temenni ede-
rim ki, iyi yam ustin ¢iksin! Ne yapalim ama, yaradilisi
boyle, zayif bir insan.»

Biraz daha konustuk, sonunda babamin Peter ile ko-
nusmasinl kararlagtirdik.

Pazar sabahi tavanarasinda «<Babanla konustun mu, An-
ne?» diye sordu.

«Evet,» dedim <konustum. Babam -bu ise karsi degil,
ama boyle siki fiki olunca, sonu kot c¢ikabilir, diyor.»

«Ama biz s6z vermedik mi kavga etmeyecegiz diye?»

«Verdik, verdik ama, babam durumun béyle oldugZunu
bilmiyormus sadece arkadashk ediyoruz, saniyormus. Bun-
dan sonra da arkadaslik edebilir miyiz, ne dersin?»

«Bana gore hava hos, ya sen?»

«Tabii. Babama sana gilivendigimi sdyledim. Sana ba-
bama giivendigim kadar giiveniyorum Peter. Senin bu ga-
vene layik olduguna da eminim. Oylesin, degil mi, Petei'.
yanilmiyorum, degil mi ben?»

«Insallah!> (Utandi, kipkirmizi oldu.)

«Sana giiveniyorum, Peter,» diye tekrar ettim. «Senin
iyi bir insan olduguna, hayatta basanli olacagina inaniyo-
rum.»

Bundan sonra basgka seylerden konustuk. Neden sonra
dedim ki: «<Buradan c¢iktiktan sonra benimle ilgilenmeyece-
gini de biliyorum.»

Parlayiverdi. «Bunda hata ediyorsun, Anne,» dedi. <Her
sey neyse ne ama, hakkin yok benim icin bdyle seyler di-
sinmeye!»

Tam o sira asagidan g¢agirdilar beni.

Babam konusmus onunla. Bugiin anlatti. <Baban bu ar-
kadaghgin erge¢ aska donecegi sanisinda,» dedi. Ben de
<Kendimizi tutmaya calisinz,» diye cevap verdim.

Babam aksamlarn sik sik yukar:i ¢ikmami istemiyor.
Ama yanlis bir sey olacak bu. Sade Peter ile birlikte olmak-
tan hoslandigim igin séylemiyorum bunu. Ona kendisine
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givendigimi soyledim. Giaveniyorum da, ona giivendigimi
gostermek isterim, givensizlikten boyle yukar: ¢cikmaktan
cayarsam, olur mu hig?

Yok, gidecegim yukari.

Bu arada Dussel facias: yatigti. Cumartesi gini aksam
yemeginde kusursuz bir Hollandaca ile &6zir diledi.- Van
Daan alkill: uslu davrand:. Bu 6zir torenini bellemek igin
Dussel, en asag) bir gin kafa patlatmigtir.

Pazar dogum giniydi, sakin gecti. 1919°'dan kalma bir
gise sarap armagan- ettik, Van Daan’lar da kesenin agzini
actilar artik, bir sise tursu, bir paket de tiras bicag: verdi-
ler. Kraler bir kavanoz limon receli, Miep «Kiiclik Martin»
adh bir roman, Elli de bir saks) cigcek getirdi. O da bizlere
birer yumurta ikram etti.

Dostun Anne

8 Mayis, 1944
Cargamba

Sevgili Kitty,

fkin haftanin haberlerini vereyim. Politika haberlerine,
tartismalarina paydos edildi, yeni higbir gey yok. Yavas ya-
vas benim de aklim ermeye baslady; ¢cikartma ergeg olacak.
Ruslann Avrupa'y: temizlemesine géz yumacak degiller al
Gene de hala yerlerinde sayiyorlar.

Bay Koophuis her sabah biiroya gelmeye baslad: yeni-
den. Peter'in divam igin ‘yeni somya bulmus, isin maran-
gozlugu Peter’e disti, mirin kirin ediyor.

Boche'un ortadan kayboldugunu' sOylemig miydim sa-
na? Sir oldu ortadan. Gecen Persembe gininden beri goren
olmadi. Korkarnnm, kediler cennetine vardi galiba, Boche'u
mideye indiren zat da yediklerini coktan hazmetmistir. Bel-
ki de ufacik bir kiza da bir kirk yelek diasti bu isten. Peter
gok uzgln.

Cumartesiden beri yemek saatlerini degistirdik, saat
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on bir bugukta 6gle yemegi yiyoruz, boylece bir tas porig
ile midemizi bastinyoruz. Yemeklerden biri kaynamis olu-
yor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugiin kaynamis, ¢irik
kivircik salata vardi. Kivircik salata, 1spanak, kaynamas
salata, hepsi o. Bunlarin yanisira ¢ilirik patates yiyoruz, ne
menid, ne meni!

Durmadan birbirimize «Neye bu dégis kiyamet?- diye
sordugumuzu tahmin edeceksin. Bari igcinde yasamak du-
rurken, birbirinin girtlagina sarilmak neye?

Yerinde bir'soru ama, kimse simdiye kadar kestirme bir
karsilik bulamadi. Koca koca ugaklar, bir patlayista mahal-
lelert yerle bir eden bombalar yapiyorsunuz, Oyleyse bir
yaridan da takma ev fabrikalar1 kurma neye? Her giin harp
i¢in milyonlarca lira harcaniyor, 6bir yanda saghk isleri,
sanat galismalari, yoksullara yardim i¢in kurus ayrilmiyor.

Diinyanin bagka ulkelerinde artan yiyecek maddeleri
curiylp dururken neye biz burada acliktan 6liyoruz? Neye
insanlar bdylesine ¢ilgin?

Harpten sorumlu olan sade politikacilar, kapitalistler
degil. Biyiklerin yaninda kii¢ik insanlar da suglu bu iste.
Oyle olmasaydi, ¢oktan uluslar ayaklanirlardl. Insanlarda
bir yakip yikma hirsi, 6ldirme, yagma etme istegi olacak
iclerinde, biitin insanlik tepeden tirnaga degismedikce,
harpler siiriip gidecek, her sey bastan dikilecek, sulanacak,
sonra da bir patirtt kopacak her sey dimdiz olacak, ¢iz
basgtan...

Koétimserligim tutuyor bazi zaman, ama umudumu yi-
tirmiyorum. Burada saklanigimi, romantik, ilgi gekici bir
seriiven gbdziyle goriyorum. Hatira defterimde butin yok-
sunluklarimiz1 alaya vuruyorum. Obiir kizlardan bagka bir
hayat siirmeyi aklirna koydum, biytliyince de ev kadini ol-
mayacagim. Hayata atilhsim bastan tuhaf gitti, onun igin
de en tehlikeli anlarin bile giling yanlarini gorebiliyorum.

Gencim, bilmedigim ne vergilerim var kimbilir. Gencim,
glcliilylm, biyik bir seriiven yagiyorum. Bdyle bir olay di-
zisinin iginde mirin kirin etmeden giinimi giin etmeye ba-
Jayorum. Hergiin biraz daha gelistigimi seziyorum, kurtu-
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lus gind yaklasiyor, tabiat gazel, cevremdeki insanlar iyi,
yasadigim seriiven ilgi cekici. Oyleyse neden umutsuz ola-
cakmisim?

Dostun Anne

5 Mayis, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Babam hognut degil benden, Pazar ginkd konusma-
mizdan sonra yukan gikmaktan toptan cayacagimi sanmis.
«Cilvelesme» istemiyormus. Bu laf1 isitince tiylerim diken
diken oluyor. Hani‘bu laf hi¢ agilmayacakti, acild1 bir kere,
neye isin tadin1 kacginyor boyle? Bugiin konusacagim onun-
la. Margot 6git verdi. Dinle, bak, simdi, babama soyle di-
yecegim: .

«Baba, sanirim benim sana bir agiklama yapmam: bek-
liyorsun. Onun igin geldim yanina. Benim daha cekingen
olmami istedigin i¢in hayal kiriklhigina ugradin, benim on
dort yasinda bir kiz gocuk gibi hareket etmemi istiyorsun.
Iste burada yanligsin.»

«Buraya geleliden, yani 1942 Haziranindan beri, bir iki
hafta onceye gelinceye kadar cekmedigim kalmadi. Gecele-
ri nasil kendi kendime agladigimi, kendimi nasil yalmz,
umutsuz hissettigimi bilseydin, o zaman neye yukan c¢ikti-
gim1 anlardin...»

sAnnemin ya da baska birinin destegi, denetlemesi ol-
maksizin kendi kendimi idare edecek gaga geldim. Bu kasla
goz arasinda olmadi, bu bagimsizlik katina erisinceye ka-
dar ac1 ¢ektim, gozyasi doktim. Bana gillebilirsiniz, beni
alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi basima bir birey
belliyorum kendimi, kendimi hig¢ birinize kars1 sorumlu bel-
lemiyorum. Batin bunlari saman altindan su yaridtiyorum
sanmayin diye acik agik anlatiyorum. Yoksa kimseye hesap
vermekle gorevli oldugum kanisinda degilim.»
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«Ben zorluklar icinde kivramirken, hepiniz gérmezlik-
ten geldiniz, kulaklarinizi tikadiniz, bana elinizi uzatmadi-
mz. Tersiné basima buyruk davraniyorum diye boyuna azar
isittim sizden. Deli dolu davranisim hep icimden dogru ge-
len sesi susturmak igindi. Bir buguk yil kendimle oynadim,
gene de agzimi agip bir sey sdylemedim, ipin ucunu kagir-
madim, Simdi savas sona erdi, kazandim davayi. Gévdece,
usca bagimsizim artik. Artik anneme de ihtiyacim kalma-
di, bu didinme, gatisma beni olgunlastirdi»

«<Madem ustin geldim, .altta kalmadim, simdi de kendi
bildigime hareket etmeye hak kazandim sanisindayim.
Bundan boyle dogru bildigim yolda yiriimek istiyorum. Be-
ni on dort yasinda bir gocuk goziiyle gormeniz dogru olmaz,
¢unki bu savag beni yaslandirdi, olgunlastirdi. Pisman de-
gilim bundan. Yalniz kendi bildigimce yasamak istiyorum
artik. Beni yukan gitmemeye kandiracagmizi akliniza ge-
tirrmeyin, ya yasak edersiniz, ya da bana giivenirsiniz, o za-
man da beni rahat birakmanizi isteyecegim.»

Dostun Anne..

6 Mayss, 1944
\  Cumartesi

Sevgili Kitty,

Din sana anlattiklarimi bir kagida yazip din aksam
yemeginden 6nce babamin cebine gizliden koydum. Margot’
ya bakilirsa, mektubu okuduktan sonra ‘uzun zaman ken-
dine gelememis. Ben yukarida bulagiklan yikiyordum. Za-
valli Pim, biliyordum isin sonunun bodyle olacagini. Oyle
duygulu insan ki babam. Hemen Peter’e bu isten kimseye
bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha bu isi a¢-
mad1. Ne olacak, bakalim.

Her seyler eskisi gibi. Disardan gelenler aligveris du-
rumunu, fiyatlarin artisini anlattikga parmagimiz agzimiz-
da kaliyor. Yarnm paund gay 350 florin, bir paund kahve
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80 florin, tereyag paund basing 35 florin, yumurtanin tane-
si 1.45 florine. Bir avug Bulgar titini igin 14 florin istiyor-
lar. Herkesler karaborsadan aligveris ediyor, bakkal girak-
lan is dstinde. Bakkaln qiragi, ufacik bir cilesi 09 florine
ipek bulmus bir yerden, sitgd gizli vesika defterleri sati-
yor, cenaze levazimatgisi peynir karaborsasina vermis ken-
dini. Tanrinin giina soygunculuk, hirsizlik, yol kesme, adam
oldirme olaylari. Polis, bek¢i demiyor herkes katiliyor bu
kirli islere. Ne yapsinlar, onlar da yasayacak! Kimsenin giin-
deligi, ayhg artirilmadigina goére bu pahalihkta ¢calmaktan
baska cikar yol yok. Polis kayboldugu bildirilen on bes, on
alti yasinda kizlar araya araya bir hal oluyor.

Dostun Anne

7 Mayss, 1944
Pazar sabahi

Sevgili Kitty,

Din 6gleden sonrra babamla uzun uzun konustuk, ben
iki goz iki cesme aglamaya basladim, o da agladi ardimdan.
Ne dedi bana, biliyor musun, Kitty, <Omrimde bir siira mek-
tup aldim, higbiri bunun kadar ac1 gelmedi bana. Sen ki
annenden babandan bu kadar sevgi gordiin, yardim gor-
dun, iyilik gordin, simdi nasil olur da onlara karsi sorum-
Iuluk duymadigini sdyleyebilirsin? Kendini bir basina gé-
rir, haksizliga ugradifinl sanabilirsin ama bize kars: hak-
s1zlik ediyorsun.»

«Belki bunlar1 sdylemek istemedin ama, yazdiklarin da
ortada. Yok, Anne haksizlik etmigsin bize.»

Cok kotd ettim, hayatta yaptifim en biiyik hata bu
oldu. Gozyaslarnni, ¢ektigim sikintilar: silah olarak kulla-
nip kendimi bliyumis gostermek, daha cok saygi gérmek
icin kalkistim bu ise. Anladik, gile ¢cektim ama, tizerime tit-
reyen, benden hicbir sey esirgemeyen Pim’'i kinamak, ayip
sey, bayag sey...
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Yukarlardan bir daha boyle asagiya inisim iyi oldu, gu-
rurum hirpaland: biraz, yoksa gene pek burnum havalar-
daydi. Hani ne yapsam, dogruymus, her zaman hakhiymisim
gibi... Beni seven birini bdyle Gzmek insanhga yakisir sey
degil.

Babamin beni affedisi de bisbitin utandirdi. Mektubu
yakacak! Aramizda hicbir sey olmamis gibi davraniyor ba-
na. Yok, Anne, daha bir siri sey var 0grenmen gereken,
baskalarni hor gorip, onu bunu kinamaya gelinceye kadar
senin daha adam olman igin kirk firin ekmek yemen gerek.

Cok c¢ile gektim ama, bu yasta herkes boyle. Bir stra
maskaralik ettim, palyago yerine koydum kendimi ama, su-
urlu degildim ki. Yalmz hissettim kendimi ama umutsuzlu-
ga da kapilmadim hi¢. Kendi kendintden utanmam gerek,
utaniyorum da.

Olan oldu bir kere, bundan sonra ayn: hatay: islememe-
ye bakmaktan bagka care yok. Bastan baslayacagim her se-
ye, daha kolay olacak, Peter var yanimda nasil olsa. Onun
destegiyle her seyin hakkindan gelirim.

Yalniz degilim artik, beni seviyor, ben de onu seviyo-
rum. Kitaplarnim var, hikaye defterim var, hatira defterim
var. Cok ¢irkin degilim, ahmak da degilim, giler yizliyim,
iyi insan olmak istiyorum.

Evet, Anne, mektubunun ¢ok sert, haksiz oldugunu an-
1ladint Boyle bir mektubu marifetmis gibi, utanmadan hati-
ta defterine de yazdin! Babami ornek tutacagim kendime,
dizelecegim elbet.

Dostun Anne

8 May:s, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Bizim aileyi iyice anlatmis miydim sana?
Anlatmadim galiba, yeri dismiisken anlatayim. Baba-
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min ailesi ¢ok zenginmis. Babasi kendi kendini yetigtirmis,
annesi ileri gelen bir aileden. Onun i¢in babam kibar co-
cuklar gibi biiyimis, her hafta partiler, eglenceler, giizel
kizlar, gblenler, koca konaklar arasinda gecmis ginleri.

Biyik babamin 6liminden sonra,-olanca para Dinya
Harbi sirasinda, sonra da enflasyon patirtisinda ucgup git-
mis. Babam, senin anlayacagin, el astiinde bayatalmis bir
insan. Din sofrada hayatinda ilk defa olarak tavay: ekme-
giyle s1yirmis meger; hem anlatti, hem gildd.

Annemin ailesi de zenginmis, ikidebir ikiyaz kisilik ni-
san tdrenleri, balolar, sc‘)lénlerin hikayesini dinleriz. Simdi
bize zengin demeye bin tanik ister. Harpten sonra isler di-
zelir belki.

Soyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dort duvar
arasinda yagsamaya niyetim yok. Yilda bir Paris’e, Londra’
ya gidip dil 6grenmek, sanat tarihi bellemek icin bir iki ay
kalmali! Bir de Margot'yu digin, Filistin’e gidip ebelik et-
meyi kuruyor. Ben guizel giizel giysiler, ilgi ¢ekici insanlar
gormek istiyorum.

Diinya géreyim, cevremde canhlik olsun istiyorum. On-
ce de sdyledim sana bunu..Hani biraz para tutsak hi¢ fena
olmayacak.

Miep bu sabah bize gittigi bir nisan térenini anlatti
Gelin de damat da zengin ailedenmis. Birinci. sinifms her-
sey. Miep sofray: anlattik¢a bizim de agzzmizzn suyu aktl
Sebze corbas), iginde ufak kofteler, peynir, yumurtah or-
dovr, rozbif, gesit gesit kekler, pastalar, saraplar, cigaralar,
hepsi karaborsadan. Miep on kadeh icmis, sdzde hic¢ icki
sevmezdi. O boyle yaparsa, var kiyas et, kocas: kimbilir ne
kadar icti. Herkes ¢cakir keyif olmus. Nigsanda iki de itfaiye-
ci varmis, nisanlilarin resimlerini ¢cekmisler. Miep gene de
bizi aklindan ¢ikarmamig, hani lazim olur bir gin diye
adamlarn adreslerini almisg.

O anlattikga bizim agzmiz sulandi. Biz ki kahvaltida
iki kasik poricle midemizi bastimyoruz, Tanrinin gini ye-
meklerde yar1 pismis 1spanakla, ¢urak patatesten bagka bir
sey yemiyoruz, aghktan uvunup duruyoruz, onlara imren-
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meyelim de ne yapalim!

Miep o nisana bizi gotirseydi alimallah ortada yiyecek
birakmazdik. Miep'in agzinin icine bakiyorduk, dmrinde
dogru dirist yemek yememis insanlara dondik...

Sonra da bunlar bir milyonerin torunlari. Tuhaf yer su
dinya!

Dostun Anne

9 Mayis, 1944
Sals

Sevgili Kitty,

<Peri Ellen- hikayesini bitirdim, temiz bir kazida da
cektim. Gorinisia iyi ama, babamin dogum gininde arma-
gan etmeye deger mi? Bilmem ki. Annemle Margot onun
icin siir yazdilar.

Bay Kraler bu aksam geldi, firmanin saticiigin1 yapan
Bayan B.'nin 6glenleri biroda kalp yemegini orada yemek
istedigini haber verdi. Dislin bir kere! Kimse yukar gele-
meyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemeksiz kala-
cak, biz helaya gidemeyecegiz, cit cikarmak yok. Ne tatsiz-
Ik degil mil Onu bastan savmak i¢cin ne gareler disltinme-
dik ki. Van Daan kahvesine uyku ilac: karigtirmay: éne sir-
di. «Olmaz,» dedi Koophuis, «Sefer tasinm1 elinden birakmi-
yor ki, ilaci nasil koruz?» Bir kahkahadir koptu.

Hava da enfes, bir digsar1 gikabilsem!

Dostun Anne

11 Mayss, 1944
Pergembe
Sevgili Kitty,
Bu ara pek elim dolu, tuhaf gelecek sana ama, elimdeki
isleri bitirmeye vakit bulamiyorum. Hele bir durumu anla-
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tayim da... Yanna kadar <Galilei»yi bitirmem gerek, kitap-
hga geri verilecek, giinii doldu. Gelecek hafta «Filistin Dort-
yol Agzinda» ile «Galilei»nin ikinci cildini okuyacagim. Diin
Imparator Beginci Charles'in Hayatrnin ilk boliminii bitir-
dim. Bu kitaptan gikardigim biitlin diyagramlarn, soyagac-
larin1 dizene sokmam gerek. Sonra da c¢esitli kitaplardan
c¢ikarilmis li¢ yaprak yabanci kelimeyi temize gekip belleye-
cegim. Ustelik film yildizlar: koleksiyonum darmadagin, bir
dizene sokmam zamani geldi. Gelgelelim bu is gene bir-
kag¢ gilinlin kapisi. Prof. Anne de bugiinlerde pek mesgul
olduguna gore, yildizlar diizene girmek icin az daha bekle-
mek zorunda.

Derken efendim, Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason, Her-
cules hep elime bakiyor, bir siirii bilgi var kafamda onlara
dair, ama dyle kopuk kopuk, onlar1 da bir siraya koymam
gerek. Myron ile Phidias da beni bekliyor, bu karman c¢or-
manlik iginde mahvolmuslardir. Ya yedi sene harpleri, hep-
sini birbirine karistiracagim nerdeyse. Bende ne bellek var,
magallah! Bu yasta bdyle olursam, seksenimde artik sabah-
leyin ne yedigimi hatirlamaz hale girerim.

Bak, bu arada Tevrath da unuttuk. Su Susanna ile ne
zaman karsilasacaglz, bakalim. Sodom ile Gomore’nin su-
cu neymis, onu da 6grenemedik bir tirld. Ogrenecek o ka-
dar ¢ok sey var ld. Bu arada Lisolette’i de bir yana biraktik.

Kitty, goriyorsun a, isim basimdan agkin.

Bir diyecegim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya da
inld bir yazar olmak istiyorum. Bu biyik islere (ya da de-
lilize) yonelis bir glin gerceklesecek mi? Akhmda sirndiden
yazacagim kitaplar i¢in konular beliriyor. Harpten sonra
«<Het Achternus» adli bir roman yazmaya karar verdim.
Bakalim, becerebilecek miyim, yalniz hatira defterimin cok
faydasi olacak. Bundan baska bir siirii sey daha var tasar-
_ladigim. Yalniz biraz zaman ge¢mesi gerek, zihnimde daha
bir aydinhga kavussunlar hele, ondan sonra islemesi daha
kolay olur.

Dostun Anne
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18 Mayrs, 1944
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Din babamin dogum guniliydi. Annemle babam evle-
neli on dokuz yil olmus. Temizleyici kadin asagiya gelmedi.
Gilines de veryansin etmis ortalifa. At kestanesi bahar ag-
t1, yapraktan gérinmiyor govdesi, gegen yildakinden giizel.

Babam Koophuis'den armagan, Linnaeus'un biyografi-
sini aldi. Kraler tabiat Gstine bir kitap, Dussel Amsterdam
adll bir albiim, Van Daan icinde G¢ yumurta, bir sise bira,
bir kase yogurt, bir de yesil kiravat bulunan sisli pusla
bir kutu verdi. Benim guller Elli ile Miep'in verdigi karan-
fillerden daha iyi kokuyordu ama, onlarin da gorinisi bir
alem. Pim iyice simartildi. Elli tane ufak pasta geldi. Allah!
Babam herkeslere ikramlar etti. Bir senliktir gitti.

Dostun Anne

16 Mayts, 1944
Salz

Sevgili Kitty,

Coktandir soziini etmedikti. Degisiklik olsun diye sana
kar1 koca Van Daan’lar arasinda gegen bir tartismay: an-
lativereyim:

Bayan Van Daan: <Almanlar Atlantik Duvanm iyice
saglam tuttular. ingilizleri 6nlemek igin ellerinden geleni
yapiyorlar. Su Almanlar da yaman adamlar!»

Bay Van Daan: «Yok, canim!»

Bayan Van Daan: «Oyle yal»

Bay Van Daan: «Sence Almanlar sonunda harbi kazana-
cak degil mi?»

Bayan Van Daan: «Niye olmasin? Halep oradaysa arsin
buradal»

Bay Van Daan: «Cevap vermeye artik tenezziil etmeye-
cegim sana.»
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Bayan Van Daan: <Sen kendini tutamazsin ki. Benim
dedigimin tersini séylemek senin meralkin.»

Bay Van Daan: <Affetmigsin sen onu! Bu kadar sustu-
guma sikret sen!»

Bayan Van Daan: «Gene de geneni tutamiyorsun. Hep
senin dedigin dogru cgikacak, degil mi? Keske Oyle olsa.»

Bay Van Daan: «Ne zaman dedigim yanlis ¢ikmis ki?»

Bayan Van Daan: «Sevsinler! Hani ¢cikartma gegen yil
baghiyordu! Finler coktan pes diyeceklerdi! italya’min hesa-
b1 gérilda ama, Ruslar Lemberg'i goktan almig olacaklard:!
Dediklerine bel baglasak hap: yuttuk!s

Bay Van Daan (ayaga kalkarak): «Sen ¢ceneni kapatsan
fena olmayacak! Bir giin dogru mu sdyliyorum, yanlisimi
hemen anlarsin. Yalniz sen simdilik susuver de! Dir dir dir
dir! Yetti artik basimin etini yedigin!»

Birinci perdenin sonu.

Ben kendimi tutamayip giiliyorum, Peter kahkahay at-
‘mamak icin dudaklarim isiriyor. Annem de kkirdayp du-
ruyor. Su biyiukler de me budala geyler, biz genglere 6gut
vereceklerine kendilerine baksalar yal!

Dostun Anne

19 Mayss, 1944
Cuma
Sevgili Kitty,

Diln bir hoslugum azerimdeydi, keyifsizdim (Hani be-
nim igin pek olaganisti bir sey!) karmim agriyordu, canim
sikkin... Bugin daha iyiyim, karnim da acakt: ama, fasul-
yeye kasik atmasam daha iyi olacak.

Peter ile aramiz pek iyi. Oglancagiz sevgiye .benden da-
ha muhta¢gmis. Aksamlarr ayrilirken her 6puasusimuzde kip-
kirmiz1 kesiliyor. Bir daha bir dahal deyip duruyor. Yoksa
Boche'un yerini mi tutuyorum? Olsun! O memnun ya, ba-
na gore hava hos.
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Bitin kargasadan sonra durumu bir hale yola soktum.
Ama bu demek degil ki Peter'den sofudum. Bir tanem o
benim. Gene de asil benligimi geri ¢cektim, Kilidi zorlamak
isterse bir daha, bu sefer ¢ok ugrasmasi gerekecek,

Dostun Anne

20 Mayss, 1944
Cumartesi
Sevgili Kitty,

Din aksam tavanarasindan inip odaya girdigimde bir
de ne bakayim, o gizelim vazo yerlerde degil mi! Annem
yerde dort ayak isti, Margot da yerden kagit topluyor.

‘Hop etti icim. «<Ne oldu?» dedim. Zarar ziyan nedir, s6k-
meye kalkistim uzaktan. Soy agaclarim sakladifym dosya,
defterlerim, ders kitaplanm sirilsiklam olmus. Oturup ag-
layacaktim nerdeyse. Ne sdyledigimi bilmiyordum, &ylesi-
ne bozuldum. Margot sonradan anlatti, <Bir daha bunlarin
yerini dolduramayiz! Yazik oldu! Mahvettiniz benil» deyip
duruyormusum. Tevekke}i degil ben mirin kirin ederken
onlar giilmekten kinhyorlardi.

Sonradan zarar ziyanmin sandifim kadar buyik olma-
dig1 anlasildi. Kagitlan birer birer aymip tavanarasindaki
camagir iplerine kurusun diye mandalladim. Gérilecek sey-
di! Dagan bir kere, iplerde Maria de Medici, yaninda Besinci
Charles, az 6tede William Orange, Marie Antoinette... Bay
Van Daan «Sen milletleri birbirine katmigsin,» deyip dur-
du. Peter’e emanet edip kagtlanmi asagiya indim.

Kitaplarn elden gegiren Margot'ya, <Hangileri bozul-
mus?s diye sordum. «Cebir» deyince, bir kogsu yanmna var-
dim. Sevincim kursagimda kaldi, yazik, cebir kitabina bile
bir sey olmamis. Keske vazonun igine oldugu gibi daseydi!
Kitap da tamah edilecek bir sey olsa! Ustinde en azindan
yirmi kizin imzas: var, benden 6nce kullananlarin adlari.
San, burusuk, yirtik pirtik. Bir gin kafam kizacak, parca
par¢a edecegim misibeti!

Dostun Anne
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22 Mayss, 1944
Pazar
Sevgili Kitty,

Mayisin yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutus-
tugu bahiste bes kase yogurt kaybetti. Cikartma da basla-
madi. Batin Hollanda, ne Hollanda'si, biitin Bat1 Avrupa
gece gindiz cikartmadan konusuyor; tartisanlar, bahis tu-
tusanlar girla gidiyor... Herkesin umudu ¢itkartmada.

Merak gitgide kizisiyor. Bu, demek degil ki, bitan iyi
belledigimiz Hollandahlarin hepsi Ingilizlere inanl, Ingiliz
blofina ustaca bir taktik goziyle goriyor. Halk palavra,
blof degil, is istiyor, yigitge isler bekliyor. Gelgelelim. kim-
senin burnunun 6tesini géordagi yok, unutuyorlar ki ingiliz-
ler de her seyden 6nce kendi yurtlan i¢in dégiasayorlar. Oy-
sa bizimkiler Hollanda'ya kurtarmanin Ingilizler igin ilk
agi1zda diganilmesi gereken bir 6dev oldugunu aklina koy-
mus, Ingilizleri ona gore yargiliyorlar,

Ingilizlerin bize karsi sorumlulugu nereden ileri geli-
yor, isin o yanin1 disindigumiz yok. Boyle metazori bek-
ledikleri yardimi hak etmek i¢cin Hollandalilar ne yaptilar
ki? Hollandalilar ingilizleri kunamakla fena ediyorlar. San-
ki bu bakimdan isgal altinda olmayan obir ilkeler de sug-
lu! Ingilizlerin bizden 6zir dileyeceklerini samiyorsak, al-
damiyoruz. Hadi Almanya silahlanirken uyuyordunuz diye
kinamaya kalksak bile, ya Almanlara komsu tlkeler pek mi
uyanmkt1i? Deve kusu politikasiyla bir yere varamayz. In-
giltere ve bitin dinya bunu anladi i¢indir ki, bugin hic-
bir fedakarliktan kaginmiyorlar.

Obiir yandan hicbir tilkenin evlatlarm yok yere kurban
etmeyecegini de akla getirmek gerek, baska bir ulusun ¢i-
kan icin kendini hirpalatacak enayi nerde? Ingilizlerin de
boyle bir saflik etmeyecegini gormek igin dahi olmak sart
degil. Cikartma, kurtulusg, 6zgirlik gini gelecek elbet ama,
bugiinii Ingilizlerle Amerikalilar kestirecek, isgal altin-
daki tlkeler degil.

Yahudilere kars: birgok kimselerin yeniden tutumunu
degistirmis oldugu kulagimiza geldi, ¢ok Gzildik. Hi¢ umul-
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-madik cevrelerde Yahudi dismanlig1 bagladig: séyleniyor.
Cok dokundu bize bu. Yahudilere kars: beliren bu disman-
ligin sebebi akla yakin, mazur gorilebilir ama, iyi bir sey
olmadig1 ortada. Hiristiyanlar Yahudileri Almanlara sir
kaptirmakla, kendilerine yardim edenleri ele vermekle, bu
yizden birgok insanin basini yemekle kimyorlar.

Dogru. Dogru ama her gseye béoyle tek tarafli bakmamak
gerek. Bizim yerimizde Hiristiyanlar olsayd: sanki bagka
tirld mi hareket edeceklerdi? Almanlar ellerine gegirdik-
lerini soyletecek ne carelere basvuruyorlar. Ister Hiristi-
yan, ister Yahudi olsun, bir insan onlarin eline distd mit
konusmadan edemiyor. Herkes bu iskencelere dayanmanin
olmayacak bir sey oldugunu biliyor. Niye yleyse Yahudi-
lerden boyle olmadik bir direnme bekliyorlar?

[nsan bunlan isitince, bu uzun harp ¢ilesini neye geki-
yoruz Oyleyse diyecegi geliyor. Herkes 6zgurlik igin, ger-
c¢ek igin, dogruluk igin d6gastigani séylayor. Daha savag
sona ermeden anlagmazhklar patlak verecek, Yahudiler ge-
ne ayr tutulacak olduktan sonra bunca ¢ile ne igin? O kah-
rolasica atasozani hakh c¢ikaracaktik madem, neye bunca
garalta? «<Hiristiyan ne yapsa goz yumulur, Yahudinin yap-
t1;1 yazine vurulur.»

Dogrusunu istersen, Hollandahlar gibi dirist, iyi in-
sanlar nasil oluyor da bizim gibi ezilmis, ¢ignenmis bir
halla bdyle yargilarlar, anlayamiyorum.

Bir avuntum var, o da bu Yahudi digsmanlginin gegici
olmasi. Elbet Hollanda halki bu sakat yoldan aynlmasini
bilecek, sagduyunun gagrisina uyacaktir. Yahudi disman-
hg1 haksiz bir sey ¢linka.

Ya bu gozdaglan gergeklesir de burada kalan bir avug
Yahudi Hollanda’dan atilirsa? Gene g¢antalan sirtlayip yol-
lara dismek, bizi kucagina basmig, simdi de yiz geviren
bu glizelim ulkeyi geride birakip yeni bir yikima gogls
germemiz gerekecek.

Hollanda’y: seviyorum, anayurt nedir bilmemis bir Ya-
hudi gocugu olarak Hollanda'y: benimsedim, gnu anayur-
dum yerine koydum. Gergekten boyle olur insallah!

Dostun Anne
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26 Mayis, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Her giin bir fesaret ¢ikiyor. Bu sabah manavi evinde iki
Yahudi sakladig icin iceri atmiglar. Yakalanan Yahudilere
mi, manavcagiza mi acirsin, biz de sasirdik.

Diinya tersine dénduq, iyi insanlar toplama kamplarnm,
cezaevlerini, daracik hticreleri boylaya dursun, geride ka-
lan siprintiler ortaligi haraca kesiyor. Kimi karaborsa ba-
hanesiyle, kimi de Yahudilerle savascilara yardim ettigi icin
temizlene temizlene, insana benzer kimse kalmayacak orta-
da. Nazilerden olmadik¢a her an tehlikedesin.

Manavin yakalamgi gok aci oldu bizim igin. Kim geti-
recek simdi patatesleri? Ne yapalim biz de tayin1 kisma zo-
runda kalacagiz. Sanki yedigimiz pek boldu da! Annem
kahvaltiya toptan kaldimp 6glenleri porigle ekmek, aksam-
lan da kizarmus patatesle idare etmeyi 6ne stiriyor. Haftada
bir iki kere de sebze. Diipediz a¢ kalacagiz ama, yakalan-
maktansa...

Dostun Anne

26 May1s, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Vakit buldum sonunda, masamin bagina gecip bir iki
satir yazacak meydan buldum.

Bir sikint: var istiimde, aylardir hi¢ bdyle olmamigtim,
Hirsizhik olayindan sonra bile bdyle kink dokik degildim.
Bir yanda manav, Tanrinin giini tartisilan Yahudi mesele-
si, akartmanin gecikmesi, gidasizlik, bikkinhk, sikmti, Pe-
ter'e karsi duydugum hayal lanklig; bir yanda da Elli'nin
nisani, Peroltekost toplantis:, gicekler, Kraler'in dogum gi-
na, kekler, kabareler, filmler, konserler istine haberler...
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Aradaki bu ugurum hi¢ kapanmiyor. Bir gian galayor, duru-
mun giling yamim gorayoruz, ertesi gini korku gdkiyor
astimize yeniden. Miep ile Kraler en agir yikid omuzluyor.
Her i Miep'in omzunda, Kraler de yiiklendigi sorumlulu-
gun altinda eziliyor adeta, sinir bozuklugundan, gin olu-
yor, agzim bigak agmiyor. Koophuis ile Elli de bize goz
kulak oluyorlar ama, onlar gene kendilerine vakit ayirabi-
liyorlar. Onlarin da derdi basindan askin. Koophuis mide-
sinden gekiyor. Elli’nin nisanlisindan, sikintisi. Aradabir su-
raya buraya eglenmeye gidiyorlar, zavalll kiz da azicik ne-
fes alabiliyor. Diyecegim, onlar icin aradabir korku perde-
sinin kalktig1 oluyor, bizim igin 6yle mi ya! Iki yidir bu-
rada, rahat bir nefes alamadik.

Borular gene tikandi, su akitmaca yok, ya da damla
damla kullanabilecegiz. Helaya gitti mi, sipirgeyi de bir-
likte gotiridyoruz, kirli sular da tenekeye depo ediliyor. Bu-
gunlik idare edebiliriz ama, tikaniklik muslukcunun hak-
kindan gelemeyecegi gibi olursa, Belediyeden adam gel-
sin dive Saliya kadar bekle dur!

Miep bize firenk Gzimi keki getirdi, bebek bigimi, Gs-
tiinde de «Mutlu Pentakostlar- yazili. Alay mi ediyor bi-
zimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavin bagina gelenler
midemizi bulandirdi. Ya Gizli Bolmeyi de polis .basarsa?
Manavin evine zorla girmisler ¢inkd. Bizim bagimiza da
boyle bir gey gelirse?... Ne mi yapanz?... Yazmayayum en
iyisi... Ama aklimdan da gikmiyor ki bu kota geyler. Altet-
tigimi sandigim korkular tazelendi.

Bu akgsam saat sekizde asagiya helaya yalniz inmek zo-
runda kaldim. Herkes radyonun bagindaydi, in cin top oy-
nuyordu koca evde. Korkumu bastirmak istedim, elimden
gelmedi. Yukaridan gelen boguk boguk sesler bir yana, kor-
na glriltileri de insanin oOyle bir yiregini oynatiyor Ki.
Dondim bir kosu yukari.

Disiniyorum da saklanmasaydik buraya daha mi iyi
olacakt:r acaba? Hi¢ degilse goktan &bir diinyay: boylamig-
tik, bunca ¢ileyi ¢ekmezdik bosuna. Sonra bir sirii insani
da boyle tehlikeye atmamis olurduk. Ama bu diginceleri
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insan hemen siliveriyor aklindan. Neden mi, hayata bagh-
y1z da ondan. Tabiatin sesini unutmadik. Umut, umut, her
seyin basinda umut. Ne olacaksa olsa, bu tedirginlik, merak
bizi kahrediyor.

Dostun Anne

81 May:s, 1944
Cargsamba
Sevgili Kitty,

Birka¢ glindir havalar ¢ok sicak gidiyor. Sah giini eli-
min terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum. Ondan
yazamadim sana. Borular Cumartesi giina tamir edildi. Bay
Koophuis aksam tzeri bize geldi. Corry istiine anlatt: da
anlatti. Jopie ile ayn1 hokey kuliibiine devam ediyorlarms.

Elli Pazar gilini ortaligl kolagan etmeye geldi, kahval-
tiya da kaldi. Pazartesi giini Bay Va.n_Sé.nten gozciliak etti.
Sal gini de pencereleri agabildik.

Hani boyle, sicak, Pentakost hi¢ gormemistir. Gizli B6l-
mede sicaktan nefesimiz daraliyor. Sana bu sicak gunleri
ortaya atilan yakinmalardan birka¢ ornek vererek anlatma-
ya calisayim.

Cumartesi giini: Sabahtan «<Ne giizel hava!» dedik bir
agizdan. Ogleden sonra pencereler kapandiktan sonra da,
«Bu kadar: da fazlal» diye soylenmeye basladik.

Pazar: «Dayanilir gibi degil, bu sicak. Tereyaglar eri-
yor, koca evde serin bir koge bile kalmadi. Ekmekler kuru-
yor, ‘siit kesiliyor, pencergleri de agmaca yok, herkes bay-
ram ederken biz, zavallilar burda cehennem azabi gekiyo-
ruz.»

Pazartesi: Ayaklarim agriyor, lstime giyecek yazhik
hicbir seyim yok. Bu havada bulasik yikayabilirsen yikat!
«Biitin bunlar Bayan Van Daan’in laflan. Sicak yetmiyor-
mus gibi bir de bu diriltilarn dinlemek yok mul!

Sicaktan iler tutar yerim kalmadi, dokiiliyorum, Allah-
tan bugiin hafif bir serinlik cikti. Glines yine de tepemizde.»

Dostun Anne
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5 Haziran, 1944
Pazartesi
Sevgili Kitty,
Gizli Bolmede taze taze sikintilar. Dussel ile Frank
arasinda hig yoktan bir kavga ¢ikti. Tereyag paylasmasi
-yizinden. Dussel sonunda c¢enesini kapatti. Bayan Van
Daan ile kingtinyorlar, 6pitcikler, gilismeler. Dussel’'in ka-
dinlara 6zlemi artmaya basladi. Besinci Ordu Roma'y: alda.
Iki ordu da sehri yakip yikmadi, ugaklar da bomba atma-
dilar. Sebze, patates iyice kitlasti. Hava ko6ta. Fransiz kiyilan
tzerinde Pas De Calais'ye karsi agir bombardiman sarip
gidiyor.

Dostun Anne

6 Haziran, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

«Dugiin ‘D’ giini» dedi Ingiliz radyosu. «Cikartma bas-
ladi»

Ingilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou-
logne, Le Havre, Cherbourg bombardiman edildi. Isgal al-
tindaki tdlkelerin hayrna givenlik tedbiri olarak kiyidan
35 kilometre uzaklikta bulunan ahaliye bombardimana ha-
zirhkh olmalar: ihtar edildi. Aksilik ¢ikmazsa bir saat 6n-
cesinden ucakla bildiriler atilacak.

Alman haberlerine gére, Ingiliz parasttci birlikleri
Fransiz kiyillarina c¢iktilar. «Ingiliz cikartma birlikleri Al-
man bahriyesiyle savas halinde,» diyor BBC.

Gizli. Bolmede kahvaltida bu meseleyi goristik. Acaba
bu da iki y1]1 énce Dieppe’e yapilan deneme ¢ikartma gibi

mi?
Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransizca yapilan In-

giliz yaymlan: «Cikartma bagladi» diyor. Demek gergek G-
kartmal Saat on birdeki Almanca yayininda Baskomutan
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Gnl. Eisenhower’in konusmasi.

On ikide Ingiliz haber yayin: «Bu ‘D’ glinadir.» Eisen-
hower de Fransiz halkina diyor ki: «Siki garpismalar ola-
cak, ama bundan sonra zafer gini gelecek. 1944 yili zafer
yilidir. Talihiniz agik olsun.»

Ingilizce haberler, saat bir: «11.000 ugak ucusta, birlik-
leri qukartmakta, geri hatlan bombardiman: etmekteler. 4.000
cikartma gemisi Cherbourg ile Le Havre arasinda durma-
dan asker ile malzeme cikartmakta. Ingilizz Amerikan bir-
likleri kanli ¢arpismalara girismis bulunmaktalar. Belcika
Basbakam Gerbrandy'nin, Kral Haakon'un, De Gaulle'in,
Ingiliz kralinin, hepsinden énemlisi de Churchill'in konusg-
malarn radyodan verildi.

Gizli Bolmede bir heyecan bir heyecan. Onca zamandir
bekledigimiz, haylidir bir peri masali haline gelen kurtulus
gini gercekten yaklagiyor mu? Ne olursa olsun umudumuz
tazelendi, glglendik, yareklendik. Madem sikintilarin sonu
yaklasti, cilemizi yanip yakilmadan, yigitge sineye gekme-
sini bilmeliyiz. Disimiz sikip oturmaliyiz. Ses gikarmak yok.
Fransa, Rusya, Italya, Almanya haykirabilir, sikintilarin
dile getirebilir ama bizim buna hakkimiz yok.

Kitty, cikartmanin en giizel yani, dostlanmizin yaklag-
tigan: hissetmek. Bu korkun¢ Almanlarn elinde ne zaman-
dir cekmedigimiz kalmadi, bigaklan yillardir girtlagimiza
dayali, simdi dostlarin yaklastiZin1 bilmek insana nasil ce-
saret agiliyor, bilemezsin.

Bu sade Yahudileri degil, Hollanda'y:, biitin Avrupa'y:
ilgilendirir bir gey. Margot, «Belki,» diyor Eyliille, Fkime
okula gidebilirim. n

Altnot: Son haberleri sana gini glinine verecegim.

Dostun Anne

9 Haziran, 1944
Cuma
Sevgili Kitty,
Cikartma ustine gelen haberler enfes. Miittefikler Fran-
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s1z kuyisinda Bayeux adli bir kéyld almiglar, gimdi Caen do-
layinda carpisiyorlar. Cherbourg yarimadasin1 gevirmek is-
tedikleri meydanda. Her aksam harp muhabirleri cepheden
haber veriyorlar. Ordunun karsilastign giglikleri, askerle-
rin coskunlugunu, yigitligini anlata anlata bitiremiyorlar.
Ne hikayeler, ne hikayeler! Ingiltere’ye getirilmis olan ya-
ralilar da mikrofonda konustu. Havanin bozukluguna rag-
men ucaklar faaliyette. BBC Churchill'in de ‘D’ giininde
birliklerle birlikte gikartmaya katilmay: istedigini bildirdi,
generaller Churchill'i caydinncaya kadar bir hal olmuslar.
Su ise bak! ihtiyar mihtiyar ama, ne saglam, ne yirekli in-
san!

Heyecan azgok yatigt:, Gmidimiz harbin bu y1l sonunda
sona ermesinde. Zamani da geldi hani! Bayan Van Daan’in
dirdir1 dayanilmaz hale geldi. Artik cikartma sozi bitti ya,
bu sefer havanin bozukluéundan sikayet edip duruyor. Ha-
nimefendiyi soguk su dolu bir varilin icine sokup, tavanara-
sina kapatmaktan bagka ¢are yok.

Van Daan ile Peter’den baska herkes <Hungarian Phap-
sody» adl1 kitabr hatmetti. Macar bestecisi, virtiiozu, harika
gocugu Franz Litz'in hayatinmin hikayesi. llging bir kitap,
yalmz bence kadinlardan biraz asin bahis var. Litz zama-
munda en bilyik, en Gnlid piyanist olusu bir yana, kadinla-
nn da gozdesiymis, yetmisine kadar tistelik. Diges Marie
d’Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein, danséz
Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist Sophie
Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga Meyen-dorff,
artist Lila ile yagamis. Liste yukld, ben bu kadarcigini say-
dim. Kitabin musikiyle, sanatla ilgili bdlimleri gergekten
ilging. Ad1 gegenler arasinda Schumann, Clara Wieck, Hec-
tor Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Richard Wagner,.
Hans von Bilov; Anton Rubinstein, Fréderic Chopin, Vic-
tor Hugo, Honoré de Balzac, Hiller, Mummel, Czerny, Ros-
sini, Paganini, Mendelssohn da var.

Litz hosg, eli acik, algakgoniilld, yalnmiz kendine giiveni
pek biyik bir insanmig. Herkese yardim eder, sanatina bag-
I bir sanatgiymis, konyaga, kadinlara diiskiin, gézyasina
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dayanamaz, efendi insanmig, kimseye hayir diyemez, para-
va pula bakmaz, dinsel 6zgiirlik, insan kardesligi alkileri-
nin savunucusuymus.

Dostun Anne

18 Haziran, 1944
Salz
Sevgili Kitty,

Bir dogum giini daha gecti, on besimdeyim artik. Bir
slird armagan geldi.

Sprenger’in Sanat Tarihi'nin bitiintd, birtalim i¢ ¢a-
magsirl, bir mendil, iki kdse yogurt, bir kavanoz regel, ba-
harli bir kek, bir de bitkiler tstiine bir kitap; hepsi annem-
le babamdan. Margot'dan bilezik, Van Daan'lardan -bir ki-
tap, Dussel'den tath bezelye. Miep ile Elli'den sekerleme ile
ders kitaplari, Kraler'dern de «-Maria Theresar» adli harika
bir kitapla G¢ dilim kremal: pasta, Peter'den de bir demet
sakayik, oZlancagiz dise dokunur bir sey bulmak igin di-
dindi durdu ama, elinden ne gelir ki?

Havanin bozukluguna, ist ste firtinaya, yagmura rag-
men gikartma ilerliyor.

Diin Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtarilmis
olan Fransiz koylerini ziyaret ettiler. Churchill'in iginde
bulundugu torpito kiyiyi topa tuttu. O da birgoklar1 gibi
%korku nedir bilmeyen bir adam. imreniyorum onlara.

Buradan disardaki halkin gikartma tstiine gelen haber-
lere nasil tepki gosterdigini kestirmek giig. Stphesiz ki halk
miskin (1) Ingilizlerin sonunda kollarini1 sivadifina mem-
nun olmustur. Halda Almanlardan nefret edip de Iingilizleri
hor goren, bunak hiikimeti deyip duran Hollandal1 kalmis-
sa, hakk: bir araba kétek! Akillan baslarina gelir o zaman.

Iki aydir aybas: olmaliydim. Cumartesi giini bagladi.
Ben raziyim, sikantisina pisligine, gecikmesin de.

Dostun Anne
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14 Hacziran, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Isteldler, diisiinceler, pismanlhiklar, hayal Yanklklan igin-
de paralaniyorum. Ben sandiklan kadar burnu havada bir
insan degilim. Kusurlarimi, eksik yanlarimi herkesten da-
ha iyi biliyorum, ama ayni zamanda bunlar: nasil altedece-
gimi de 6grendim, ¢ok dizeldim son zamanlarda, daha da
dizelecegim.

QOpyleyse niye beni hala burnunun dogrusuna giden, -gok
bilmis bir kiz belliyorlar diye Gzim Gzim uziliyorum. Ger-
cekten. ¢ok bilmisin biri miyim, yoksa gevremdekiler pek az
sey mi biliyorlar? Sa¢gma macma, bu son cimleyi silmeye-
cegim, ¢inkid gérindiga kadar sacma degil bu s6z. Can dis-
manim Bayan Van Daan’in ne kalin kafali oldugunu bilme-
yen yok. Resmen budalamn biri. Zaten béyle budalalar, ken-
dilerinden daha agik kafali birini gérdiikleri zaman, haset-
lerinden gattadak gatlarlar.

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor ¢iinka be-
nim zekédan yana kendi kadar yaya olmadigimi. Benim id-
diac1 oldugumu soéyliyor, ¢cinkid kendi ukalanin dik alas:.
Benim giysilerimi kisa diye tenkit ediyor, ¢inkid kendinin-
kiler didik gibi. CokbilmigliZimi ikidebir yGzime vuruyor,
¢unkili kendi bilmedigi, anlamadig konulara burnunu sok-
madan edemiyor. Gene de kabul, ates olinayan yerden du-
man ¢itkmaz. Hani benim de ¢okbilmisligim tutmuyor degil
ara sira.

Yalniz isin k6td yani, ben kendimi herkesten fazla kini-
yor, ayipliyorum bir de bunun ustiine annem gelip de 6git
vermeye baslayinca, pusulay: gsasinyorum, ipin ucunu kag-
r1p 0 zaman kabalasiyor, karsilik vermeye girisiyorum. Der-
ken <Kimseler beni anlamiyor» deyip isin iginden gikiyorum.
Aklimdan cikaramadim bu sozd. Billyorum, sacma, gene
de iginde gercek payl yok degil. Kendimi o6ylesine didikli-
yorum ki bagkalarindan beni rahatlatacak, yatistiracak gi-
lerylz; tath bir gift s6z bekliyorum, bana dise dokunur bir
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6gut verecek, obir yandan da benim gergek yuzimu kav-
rayacak birini 6zlliyorum, bu ana kadar bulamadim béyle
birini.

Biliyorum, aklina hemen Peter gelecek. Oyle degil mi?
Durum gu: Peter beni sevdalisi gibi degil arkadas: gibi sevi-
yor, gitgide de isimiyor bana. Ama bizi geri tutan nedir, o
bilinmedik sey? Ben de anlamiyorum. Kimi zaman onun igin
duydugum ozlemin azbuguk yapmacik olduguna inanasim
geliyor. Yanhs! Cuinki, bir iki giin onu gormeye gideme-
dim mi, busbitin godrecegim geliyor onu. Peter iyi ¢ocuk,
hos gocuk, gelgelelim.saklamaya liizum yok, beni hayal k-
riklizina ugratan bir siiria kusuru var. Ozellikle dine kars:
gelisi, yemek tstine, olmadik geyler ustine ileri geri ko-
nusmasl yok mu, midemi bulandinyor. Korkacak bir sey
yok ama, s6z verdik birbirimize, tas catlasa kavga etmeye-
cegiz. Peter kendi halinde bir insan, herseyi hosgoren, ca-
buk boyun egen soyundan. Oyle seyler soyliyorum ki ona,
annesinden bunun yaris1 kadar sdz isitse, cin ifrit olur. Bir
yandan da kendine ceki diizen vermek icin didiniyor. Pe-
kiyi ama kendini sakliyor benden, benliginin derinlerine
sokulmama neye el vermiyor? Kabul, yaratilisca benden da-
ha ice kapanik. Ama kendimden de biliyorum en kapal1 in-
sanlar bile givenebilecekleri, dertlesebilecekleri birini arar-
lar.

Peter de, ben de Gizli Bolmede hayatimizin en disince
dolu yillarmi gegirdik. Oturup ofurup gelecek gunlerden,
buginki halimizden, ge¢mis zamanlardan $06z ediyoruz.
Gene de, dedigim gibi, o gergek seyin eksikligini duyuyo-
rum, oysa biliyorum, ta yan1 basimizda durup duruyor.

Dostun Anne

15 Haziran, 1944
Pergembe

Sevgili Kitty,
Kimbilir belki de bunca zamahdir disar1 cikamadigim
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icin olacak, tabiata bir vurgunlugum tuistimde. Eskiden ma-
vi gok, kuslarin 6tiisl, ayis181, gigekler hig de duygulandir-
mazdl beni, simdi ise bayiiliiyorlar beni.

Pentokostta, hava da o6yle guzeldi ki, ayis1g1n1 iyice sey-
retmek igin saat on bir buguga kadar yatmadim. Bosa gitti
emegim, bir kere ay oylesine parlakt), cami agmay:1 yemedi
gbdzum. Bir iki ay 6nce, bir aksam, cam da ;a.clktl, geg vakte
kadar oturdum 6niinde. Karanlik, yagmurlu bir gece, saga-
nak, deli deli bulutlar avucunun icine aldi beni adeta. Bir
bucuk yildir ilk defa geceyle boyle yuz yiize kaldim. O ge-
ceden sonra, hirsiz, baskin, fare korkusu bile dis gegiremez
oldu, bir bagsima asag: inip mutfagin ézel biironun pencere-
sinden disariy:1 seyrettim. Tabiata tutkun bir siiri insan var,
hastanelerde, cezaevlerinde, tabiati doya doya seyredecek-
leri ginu bekleyen insanlar var, bir de bizim gibiler, dur-
dugu yerde kapanmis dort duvar arasmna, yoksulun, zen-
ginin esit¢esine yararlandiklarn guzelliklerden yoksun bi-
rakilanlar. Uyruk degil, gége, bulutlara, aya, yildizlara ba-
kinca, daha sabirli, daha ding hissediyorum kendimi. Sinir
ilaglaritndan, Valerien'den, bromine’den bin kat iyi tabiat
ana bana alcakgoniillilik asihiyor, her tirlii darbeye da-
yanma gilicu veriyor. 5

Yazik ki tabiata ancak toz icinde camlardan,' kepaze
perdeler arasindan o da firsat diserse, bakmak zorundayim.
Bitin bunlar isin keyfini kaciriyor. Tabiatla insanin arasi-
na highir sey girmemesi gerek.

Dostun Anne

.16 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dir dir dir
dir, cezaevlerinden daragacindan, intihardan baska séz ¢ik-
miyor agzindan, Peter onu birakip da bana acilir oldu diye

227



kaskanchigindan kahroluyor. Dussel, umuflanm bogsa gkar-
di1, dalga gegmeye yanasradi diye kirgin, kocak: kiirk man-
to paraspn cigarayla tiiketiyor diye kuruntuda, her dakika
kavga, baginyor, ¢agiriyor, bir de agzi. bozuk ki, aéhyor,
haykinyor, sinirli sinirli gilmeler, derken bir kavga daha.
Bu i¢ ezintisi minasebetsiz mahluka ne yapilir bilmem kit
Kimsenin onu ciddiye aldig1 yok. Isin koétisi Peter kabala-
siyor, babasl sinirli, annnem de bisbitin damarna basiyor.
Sakasi yok isin, aklin1 kacirmak isten degil. Tek bir ¢are
var, herseye giillip gegeoek, higbir seyi tstine vazife etme-
yeceksin. Bencillik bu belki ama, sapitmamak i¢in bagka ¢a-
re yok. '

Kraler'e dort-haftahk angarya icin yeni bir ¢agr gelmis.
Doktordan bir rapor uydurup pagasim kurtarmak istiyor.
Koophuis de bir mide ameliyatina raz: olacak galiba. Din
sabah on birde bitin 6zel telefonlar kesildi.

Dostun Anne

23 Haziran, 1944
Cuma
Sevgili Kitty,

Yeni bir sey yok. ingilizler Cherbourg’a yiiklendiler. Pim
ile Van Daan’a bakarsan, Ekimin onunda serbestiz.. Ruslar
da hizlandilar. Vitebsk'e taarruza girigtiler. Almanlar Rus-
ya'ya saldirah iki yil oluyor tam. Patatesler suyunu gekti,
bundan bdyle adam basina dagitacagz:. Herkes de bdylece

kendi payina diseni bilir.
Dostun Anne

27 Haziran, 1944
Sals
Sevgili Kitty, )
Ferahladik, isler ¢ok iyi gidiyor. Cher®ourg, Vitebsk, Slo-
ben bugiin distd. Bir alay tutsak, ganimet. Ingilizler artik
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istediklerini karaya cikarabilirler, ellerinde liman da var,
u¢ hafta iginde koca Cotentin yarimadasi ellerine gecti.
Korkung bagan. Cikartma baslayali, yagmurun, firtinamn
ard1 kesilmedi, gene de Ingilizlerle Amerikalilar biiyik s
tanliklerini gostermekten geri kalmadilar. Hem. de mnasil!
Bir yandan «Harika silah» yapacagim yapiyor. Camim ama,
Ingiltere’de birkac sehir yanip yikilirsa kiyamet kopmaz al'
Almnan gazeteleri istedigi kadar harika silahin marifetleri-
ni yaya dursun, Bolgeviklerin gemi azaya almalan lstiine ne
dlstnlyor Hitler acaba?

Orduda hizmet gérmeyen biitiin Alman kadinlari ¢ocuk-
lanyla birlikte Groning'e Friesland'e, Gekderland’'e tagin-
di. Mussert* ¢ikartma buraya varacak olurse, iniformasim
giyecegini sdyledi. Sevsinler! Demek bizim sgigkonun cen-
gaverligi tuttu. Rusya'da niye kendini gdstermedi daha on-
ce? Finler bir bars teklifini geri gevirdilerdi, bu sefer gene
bans muizakereleri yarida kesildi. Sonradan pisman ola-
caklar, sersemler!

Dostun Anne

80 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Hava kotl, ya da bad weather at a stretch to the thir-
tieth of June. Nasil Ingilizcern ha? Pek ilerlettim igi. S6z-
ik yardinmyla. <An deal Husband-1 ckuyorum. Harp ha-
berleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa dista, siiriiyle tut-
sak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerimiz de yatismaya baglad.
Iyimserlere gin dogdu. Elli sacinin bicimini degistirdi.
Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar.

Dostun Anrne
* Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri
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6 Temmuz, 194}
Pergembe

Sevgili Kitty,

Peter biliyuyiince haydut, kumarbaz olacagindan s6z et-
tikge, icime bir korku didsayor, saka yapiyor billyorum.ama,
bunlar onun kendi gigsizliklerinden urktigani gosteri-
yor. Margot ile Peter gin gegmiyor ki bu ¢esit sdzlere giris-
mesin: «Ah, senin gibi kararh gugla olsaydim, istedigim sey-
lere sarilmasimi bilseydim, aklima koydugumu yapacak
gucte olsaydim...»

Kimseden etkilenmemek, kendi dogru bildigimce, bir
basima hareket etmem iyi bir sey mi acaba?

Aklim almiyor bir insanin, «Ben gli¢gsizim,» dedikten
sonra kendini dtizeltmeye calismamasini anlayamiyorum.
Madem biliyorsun béyle oldugunu, niye kendi kendinle sa-
vasmiyorsun, niye kendini denetlemiyorsun? Gosterdikleri
sebep ne biliyor musun? Savagsmamak daha kolaymis da...
Bu karsiik gézima korkuttu iste. Miskin, yapmacik bir ha-
yatin ¥olay bir hayat bigimi oldugunu mu saniyorlar yok-
sa? Oyle sey mi olur! insanlar miskinlik yizinden rahat
kaygisiyla, para hirsiyla bdyle kolay kandirilacak olduktan
sonra halimiz nice olur?

Hanidir Peter'e ne demeli, kendisine givenini artirma-
ya, kendini dazeltmeye, yola sokmaya baslamasini saglamak
icin ne yapmal diye disinip duruyorum. Benim diasin-
diklerimin de dogru olup olmadigim kesin olarak bilmiyo-
rum ya neyse!

Bagka bir insanin tim givenini kazanmanin ne gizel
bir sey olacagini aklimdan gecirir dururdum, simdi bu yol-
da bunca sey basardiktan sonra, kafama dank dedi, karsin-
daki insanin ne disiindiginid kavrayip ona gore kendini
ayarlamak dyle kolay is degilmis. En biyik gi¢lik, <Kolay»
«<para» gibi kavramlara yabanci olusum. Peter omzunu ba-
na dayamaya basladi, bu boyle gitmez. Peter gibi insanlar
kendi ayaklarinin tstinde durmay1 bilemiyorlar, tstelik
kendini bilen bilingli bir insan olarak kendi ya#yla kavrul-
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fma bisbitlin gic. Onca meselenin ortasinda kendine bir
dogru yol segip, irkmeden, g6z kirpmadan o yolda yiirimek
yigitlere vergi. Ben de kag¢ gundir; ordan oraya savrulup
duruyordum, bu <kolay», «para= gibi korkun¢, o6ldarica
sozlere bir karsihk bulabilmek igin ugragiyorum.

Ona nasil anlatayim ki, kolay gérinen, g¢ekici géorinen
seyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunmayan,
guzellikten, gercek dosttan yoksun, bir dalindi mu bir daha
kurtulunmayan derinliklere stirikleyecek?

Hepimiz yasiyoruz, gene de nicin neden yasadifimz
bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yasiyoruz, hayat-
lanmiz degisik, gene de birbirine benzer. Ugiimiz de iyi
gevrelerde buyudik, okuyup ©grenme, hayatta bir seylere
erigsme oluntular: iginde yetistik. Mutluluga ulasma umu-
dumuzun biyidk olmasini olagan karsiliyorum, yalniz bu
mutlulugu hak etmis olmam:z gerek. Bu da kolay bir is de-
£il. Calismak, kolaya kagmak, miskinlige, kumara, kanun-
suz islere sapmamak gerek. Tembellik ilk agizda gekici go-
runebilir ama, insana gonil rahathif saglayan varsa yoksa
¢alisma, ahnteri...

(;a.hsmada.n hoslanmayan insanlarn anlayamiyorum.
Ama Peter'in durumu baska. Onun sadece ydnelecegi bir
amag¢ yok, kendinin birsey yapabilmek icin geregi kadar
alll, vergili olmadigini aklina koymus. Zavalli ¢ocuk, 6m-
rinde bagkalarini hognut etmenin ne demek oldugunu bil-
memis, bunu da ben 6gretemem ya! Dini, inanc1 yok, Haz-
ret-i Isa’ya atip tutuyor, Tanrn adim1 gekinmeden sovgi ara-
sinda kullaniyor. Ben de 6yle degilim ama, gene de her se-
ferinde onun nasil yalniz, hin¢ly, nasil derme catrna bir in-
san oldugunu goérap Gzildyorum.

Bir dini, inanc1 olanlar bin yeyip bin glkretsinler, gok-
sel seylere inanmak her insana vergi degil. lle 6limden
sonra ¢ekilecek cezadan, cehennemden, arafattan korkmak
sart degil, birgok kimseler bu gibi seylere inan¢ besleyemi-
yorlar, mesele orda degil, bitin is insan1 dogru yolda ya-
riitmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din olursa ol-
sun, yeter ki inan bir seye! Diyecegim, 6nemli olan Tanri
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korkusu degil, insanin kendi onurunu, buluncunu koruma
kaygisi. Herkes uyumadan dnce her gece o giin basindan ge-
gen olaylar: bir siradan gegirip, hangilerinin dogru hangi-
lerinini‘yanlis oldugunu bir disinseydi kimbilir dinya ne
kadar daha giizel, daha yasanasi bir yer olurdu. O zaman
iste kendiliginden insan ko6tii yanlarim diizeltmeye girigir.
Boyle istedigi gibi bir insan olmaya bakardi. Bunda yapil-
mayacak bir gsey yok, biiyiik de yarar: dokunuyor insana. Ic
temizligi, yirek temizligi insam gigli kiliyor.

Dostun Anwne

8 Temmuz, 1944
Cumartesi
1\
Sevgili Kitty,

Bizim firmanin bag temsilcisi, Bay B. Biwerwijk'e git-
mis, orada miuzayededen kasgla goz arasinda bir alay ¢ilek
kaldirmis. Hollanda'da bitin yetistiricilerin mallanm mi-
zayede yerine getirmesi sart. Cilekler, toprak, kum iginde
geldi, ama gdz doyuracak kadar bol. Memurlarla bizim igin
de 24 tepsi aynldi. O aksam bir alayim sigeye bastirdik, ge-
ri kalani da recel yapild:.

Saat yanmda, magazada kimse olmayisindan yararla-
narak, 6n kap: agildy, tepsiler igeri alindi, Peter, babam, Van
Daan merdivenlerde kosusup duruyordu. <Anne, sicak su
getirl Margot, bir legen bulls AgZiz agiza dolu mutfaga gir-
digimde bir tuhaft1 midem. Herkes kollan sivadi. Miep, Elli,
Koophuis, Henk, babam, Peter, herkes is basindaydi, hem
de gindizin.

Perdeler var, digardan gérinmiyor igerisi, gene de hiz-
I huizh, konusmalar, kapilar: ¢at diye vurmalar urkittd be-
ni. S6ziim ona saklaniyoruz burda diye bir kugku geldi ici-
me, yeniden dinyaya girme tuhaf oluyor. Lenger agiz af-
za doluydu. Herkes mutfak masasinin basina toplanmig, ¢i-
lek ayikhiyordu, ¢ileklerin cogunu oracikta mideye indiri-
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yorlard: ya.neyse! Bir kova daha lazaim geldi. Asagiya indi
Peter.. Tam o sirada kapinin zili galmaz my, Peter deli gibi
yukan firladi, dolap kapisini kapatti. Sabirsizliktan tepinip
duruyorduk, cileklerin yars: yikanmamisti1 daha, muslugu
agabilirsen a¢! Evde giriltd oldukga muslugu acmaca yok.

Saat birde Henk gelip, kapiy1 calanin postac: oldugunu
soyledi. Peter bir kosu asag:iya. Zir kap1. Gidip bakiyorum,
once dolap kapisinin oraya, sonra da merdivenin bagina.
kadar iniyorum. Peter de orda, trabzanlardan egilip, hirsiz—~
lar gibi agagisii dinliyoruz. Yabanci bir ses geldig yok.
Peter parmaklarnin ucuna basa basa asagya suziliycr, ya-
nyolda durup Elli diye sesleniyor. «Ellit» Peter'in sesi mut-
fagin guriltisiyle boguluyor. Asagiya, mutfaga iniverdi.
Soluksuz bekliyorum. Derken bir ses «Firla yukari, Peter,
muhasebeci geldi, hadil» Koophuis'un sesi, Peter icini ¢e-
kerek yukari gikiyor. Bir buguga dogru da Kraler geliyor
yukar, «Amanin ¢ilek kesildi ortalik. Kahvaltida c¢ilek, 6§g-
leyin ¢ilek, i¢im disim ¢ilek kesildi. Yukar geleyim, dedim,
hi¢ degilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yikad:g1miz,
yine ¢ilek mi yoksa? Bana miisaade!»

“Cilekler siselere bastirldi. Aksamleyin iki kavanoz aqil-
d1. Recgel yapiyor babam. Ertesi sabah iki, aksamleyin dért
sige daha acildl. Van Daan 1s1y1 ayarlayamamig. Babam, ha.
babam, cilek recgeli yapiyor.

Pirinci cilekle- yiyor, sata gilekle igiyoruz, ekmege ka-
tik ediyor, tereyagina katiyoruz, gekerli gilek, kumlu gilek,
cesidi... Iki glin oturup kalkip, ¢ilek yedik. Allahtan arkas:
alindy, geri kalani-gigelerde kilit altina kondu.

«Anne» diye sesleniyor Margot, «<Kogse basindaki bak-
kal 19 paund taze bezelye yollamig.» <Aferin adama,» diyo~
rum ama, temizleme belas: aklima gelince, nevrim déniyor.

Ogleyin sofrada annem, <Bezelyeleri ayiklayacagiz. Cu-
martesi sabahi hepiniz yardim edeceksiniz,» diyor.

\
Dostun Anne



15 Temmuz, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Kitapliktan <Buginin Gen¢ Kizlar1 Hakkinda Ne Dii-
stiniiyorsunuz?» adli bir kitap geldi. Bugiin seninle bu konu-
da gorugecegim.

Yazar, buginin gen¢ligini tepeden tirnaga tenkit edi-
yor, yalniz gen¢ takimini beceriksizlikle kinayacak kadar
ileri gitmiyor. Yazara gore, genclik isterse diinyay: daha iyi
yasanir bir yer haline getirmek ellerinde, oysa onlar gergek
guzelligi bir yana birakmis, sagma sapan seylerle ugrasi-
yorlar.

Baz1 bolimlerde, baktim, yazar dogrudan dogruya be-
ni elestiriyor gibime geldi, onun igin sana bir kere daha her-
Seyi anlatacak, kendimi bu saldiriya karsi savunacagim.

Mizacimin belirli bir 6zelligi var, beni bir siire incele-
mis olanlarin hepsi de dikkat etmistir, o da benim kendi
kendimi tamyisim. Adeta digsardan bir insan gibi yaptignm
‘hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi strekli denet altin-
da tutuyorum. O ginkii Anne1 ényargisiz ele alabilir. Hos-
eorirlilige sapmaksizin iyi, kotli yanlarnm ortaya serebi-
lirim. Her agzzm1 acista, dediklerimin dogru mu yanlis mu,
ya da bagka tirli sdyleyip sdylenemeyecegi istiinde yarg:
yiiriatiyorum. Begendigim 6yle ¢ok taraflanm var ki, say-
maya baglasam sabahi ederiz. Hergiin babamin su sézleri-
ne daha c¢ok hak veriyorum: «Cocuklar kendi kendilerini
-yetistirmelidir.» Anneler babalar gocuklarina 6giit verir, on-
lara dogru yolu gosterirler ama, bir gocugun karakterine
damgasin1 basacak olan kimse ancak kendisidir.

Bundan baska gozim de pek, kendimi gli¢li hissediyo-
rum, her tiirli sikintiya hazirim, kendimi 6yle hiir, 6yle geng
hissediyorum. Bunu ilk kavradigimda pek sevinmisgtim, ¢in-
ki ondan bdyle hemen herkesin basina gelen tersliklere da-
ha kolay kars: duracagimi, onlerinde boyun egmeyecegimi
£o6rdim.

Bitin bunlarnn daha 6nce sozini etmistim, Asil «Ba-
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bamla Annemn Beni Anlamiyor» bolimini ele almak istiyo-
rum. Annemle babam her zaman beni el dstiinde tuttular,
bir dedigimi iki etmediler, savundular beni, ellerinden ge-
leni yaptilar benim igin. Gene de ne zamandir kendimi yal-
niz, bir basina birakilmig, ihmal edilmis hissediyorum. Ba-
bam benim dikbashihgim gidermek icin yapmadigim birak-
mad: ama, bosuna. Ben kendi kusurumu goriip inceleye-
rek, dazeltmeye galisarak, dogru yola soktum kendimi.

Nasil oluyor da bu gegirdigim sinavda babamin en ufak
bir yardimi dokunmadi, neden dolay1 bana elini uzattig za-
man 1ska gegti? Babam ¢linkii yanlis yontem kullandi, ba-
na ¢ocuk muamelesi etti. Sagma gibi geliyor bu dedigim, be-
nimle dertlesen, bana giiven asillamaya c¢alisan bir kisi var-
sa; 0 da babam. Ama géz onine almadig: bir nokta var. An-
lamada ki herkesten baska olma istegi en 6nemli 6zellik be-
nim icin. «Cagmin belirtileri», «Baska kizlar», «Gecer hep-
si bunlann» cesidinden sbzlere karnim tok. Ben rastgele,
Obir kizlara benzeyen bir kiz gocugu olmak istemiyorum ki.
Beni Anne olarak, kusurlari, erdemleriyle kendine 6zga bir
varlik yerine koysunlar istiyorum. Sonra her 6nime gelene
acilamam ki, bana yakinhk edecek kimsenin oyle. kendini
tanimis olmasi, bana agilmis olmas: gerek. Babami iyice
tanimiyorum ki, onunla sik1 fiki olabilmem i¢in gerekli bil-
giden yoksunum. Pim isi hemen babaliga, yasca basga bii-
yuklige vuruyor, kendinin de basindan béyle seyler gegti-
gini sdylemekle meseleyi hallettigini samiyor. Istedigi kadar
denesin, bana arkadasga davranmak elinden gelmiyor. O
yiizden hatira defterimden baska hi¢ kimseye danya gori-
sumi, disincelerimi anlatmadim. Aradabir de Margot’'ya
agildigim csdu ama, babama hi¢bir zaman beni tedirgin eden
konularda yanasmadim. Ulkilerimi onunla paylasmadim,
bu arada da onu kendimden uzaklastirdigimin farkinday-
dim.

Bagka ne yapabilirdim ki? icimden geldigi gibi hareket
ettim, kafamin din¢ olmas! i¢in uygun gordigim yolu seg-
tim. Bu arada zaten isarete bakmacasina, derme ¢atma kur-
dugum huzur, given yapisini baskalarinin tenkidine agik
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birekmig olaydim, goktan tepetaklak. gitmistim. Pim'in bile
beni tenkidine raz degilim. Bu yizden onu kendimden so-
guttugumu da biliyorum.

Hep kafami kurcalayan su: «Niye babam sinirlendiriyor
beni?-» Oyle ki, bana bir seyler gdstermesine bile dayanami-
yorum, tath dili, beni hostutmas: bile yapmacik gibi geliyor,
kendi basima kalmak istiyorum, ona karsi durumumu kes-
tirinceye kadar benden uzak durmasina bile raziyim, tek ra-
hatsi1z etmesinler beni. O korkung mektubu yazdikian beri
icimi kemiren pigmanlik duygusu daha gecmedi. Her ba-
kimdan gii¢ld, yirekli olmak ne gigc sey!

Hayal kinklig1 goziyle bakarsan bunlara, asil Peter be-
ni lardi. Biliyorum o beni elde edecegine ben onu elde et-
tim. Kafamda kendime gore bir hayal yarattim, onu dost-
luk, sevgi arayan duygulu, sevimli, sakin bir gocuk belle-
dim. Ben ise i¢gimi dokecek bir insana muhtag¢tim, dogru yo-
lu bulmama yardim edecek bir dost istiyordum kendime.
Istedigime erdim, yavas yavas ama saglamina. Onu kendi-
me cektim. Sonunda onu dostga davramsa yoénelttim, bu
sefer dostluk, sonradan dogru goérmedigim bir yakinlik ha-
lini aldi.

En ozel seylerden soz ettik ama, bu dna kadar benim
g6nlimi, benligimi kavrayan konulari agzimiza almadik.-
Peter icin ne digiinecegimi ben de bilmiyorum, yalin kat
bir insan mi1 yoksa hala benden cekiniyor mu? Hepsi bir
yana, gergek dostluk kurma cabasinda biyik bir hatam ol-
du. Baslangigta onu elde etmek igin a;in yakinliga saptim,
oysa Obiur c¢areleri de denemem gerekti. Sevilmek istiyor, go-
riyorum, git gide bana tutuluyor. Bulugsmalarnmiz onu hog-
nut ediyor, oysa ben her seferinde tam bir yakinlgin kurul-
mamasindan dolayr Gziliyorum. Gene de tartismak iste-
digim konulan birtirld agcamiyorum. Peter'i sandigindan
fazla kendime bagladim. Sarild1 bana dort elle, simdilik onu
kendimden koparip, kendi bagina kalmasini 6grenmeye zor-
layamiyorumn. Benim anladigim anlamda bir arkadas ola-
mayacaginl anladigim zaman hi¢ degilse onu darkafaliliktan
kurtarmak, adam etmek tizere desteklemek istedim.
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<Isin derinine gidilirse, gencler yashlardan cok daha
yalnizdir.» Bir kitapta okumugtum bunu, akhimdan ¢ikma-
d1 bu zamana kadar. Biiyiikler burda bizden daha ¢ok cile
geKiyoriar mi dersin? Sanmam. Onlann hersey ustinde ke-
sinlesmis digiinceleri var, kararsiz degiller. Biz gengler igin
iilkilerin sarsildigl, yerle bir edildigi, insanlarin en kétia
yanlarmi ortaya vardugu, dogru yoldan aynldiklarn, Tann
inancinin zedelendigi bdyle bir cagda ayak tstd durabilmek,
kendine ¢izdigi yola baghh kalmak ¢cok daha gug.

Buyiklerin bu ara daha biyik giglik ¢ektigini ileri sii-
renler bizim karsilagtifimiz meselelerin ne kadar ezici ol-
dugunu, yasimiza gore agir, caprasik dilemlerle karsilast:-
&z, tam kendimize gore bir hal garesi buldugumuzu san-
di1gimiz sira, olaylarin karsisinda bunlann tuz buz oluver-
digini alillarina bile getirmiyorlar. Cagimizin gicliga bu:
Ulkuler, disler, umutlar tomurcuklaniyor i¢imizde, ama
korkung gergegin yumrugunu yiyip dagitmak iizere...

Gene de ilkillerimden bu zamana kadar vazgegmemis
olmam sagilacak sey. Yoksa hepsi gegeklestirilemeyecek ka-
dar sagma olma damgas: altinda yasiyor. Ulkiilerime bagh
kaliyorum, ¢linka kim ne derse desin, insanlarin aslinda iyi
olduklarina inamiyorum. Umutlarimi kargasadan, 6limden,
yikimdan kurulu bir temel Gstline kuramam yal Dinyanin
bir uguruma gittigini, hepimizi sipilirecek yildinmlarin yak-
lastigim1 goriyor, milyonlarca kisinin ¢ilesini icimde duyu-
yorum, gene de goézlerimi gége kaldirdigim zaman, herseyin
bir gin diizelecegine, bitiin bu hunharliklarnn sona ere-
cegine, bangin ustin gelecegine inanmaktan kendimi ala-
miyorum.

Burada yasadikga iilkilerime bagli kalmam gerek. Bel-
ki’ onlar: uygulayacak, gerceklestirecek gin gelecek.

Dostun Anne
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21 Temmuz, 1944
Cuma

Sevpili Kitty,

Isler diizeldikce benim de umudum yeniden yeserme-
ye basladi. Gergekten iyi gidiyor isler. Haberler harika:
Hitler'e bir suikast yapildi. Bu sefer Yahudi koministleri-
nin, Ingiliz ‘kapitalistlerinin parmag: yok, dogrudan dogru-
ya asil bir Alman generali, gen¢ bir kont tarafindan yapi-
liyor bu is. Kaderin cilvesi, Fihrer kurtuldu, birkag cizik,
yanikla pacasini kurtardi. Yazik, yanindaki subaylardan,
generallerden bazilan ¢ldii. Kont dldurilda.

Bundan da anlasihyor ki harpten bikmis, Hitler'i orta-
dan kaldirmay: aklina koymus olan bir siiri 'subay, general
var. Hitler'den kurtulduktan sonra.amaglan, bir diktator-
ya kurup miittefiklerle barg yapmak, sonra da yeniden si-
lahlanip yirmi su kadar yilda hazirliklarini biitinledikten
sonra bir baska harp gikarmak. Belki de Tann Hitler'in bu
anda ortadan ¢ekilmesini uygun bulmadi, Almanlar birbir-
lerini temizlemeye baslarlarsa Mittefiklerin ekmegine yag
sirilar, Ingilizlerle Ruslara daha az is diiser, bir ayak 6n-
ce kendi seﬁirlerini, yurtlarini dizeltmeye baglarlar.

Gene de is bitti sayilmaz, mutlu olaylann yakin oldu-
Bunu disinmekten cekiniyorum, ya hayal kirikligina ug-
rarsam diye. Fark etmisindir, bugin gergekgi halim Gstim-
de, ayle iilkilerle, yuvarlak sézlerle konusmuyorum. Uste-
lik Hitler de lutfedip bundan bdyle sadik uyruklarinin, or-
dunun Gestapo buyruklarina uyacagini, askerlerin bu kan-
cik¢a harekete karismis olan istlerini cekinmeden oracikta
temizleyebilecegini bildirdi.

Kimbilir ne kargasalik olacak. S6z gelisi erin biri uzun
yuriuylisten yorgun distd, ayakkabilar1 vuruyor degil mi,
gegecek subaymin karsisina, «Sen, Fihrer'i 6ldirmeye kalk-
tin, degil mi namussuz? Al sana! Dan... dan!» Subaylarin
bundan sonra emrindekilere emir vermekten o6dleri kopa-
cak. Ben de oradan oraya atlayip duruyorum. Gelecek Eki-
me okul siralarinda oturma umudu aklimi kanstiriyor, la-
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fimi gsasinyorum. Oysa daha deniin iyimser olmaktan Gekin-
digimi séyliyordum. Bosunga bana «gelismeler kiipi» deme-
diler.

Dostun Anne

1Agustos, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Gegen mektubum <«gelisme kilipli» s6ziliyle sona erdiydi.
Bu mektuba d= oyle baslayayym. Ama bu celisme ne demek
oluyor bir kere? Celisme iki tarld olabilir, i¢ celisme, dig
celisme. )

11ki, terslik diye de tamimlanabilir, dedigim dedik, deyip
burnunun dogrusuna giden insanlarin sonunda kendilerini
kaptirdiklar: olagan celismeler. Bu da bildigin gibi benim
alin yazim. D1s celismenin ise ne oldugunu bilen yok; sir o,

Once de soylemistim, benim ikili bir benlizim var. Bir
yarimimlsa delidoluyum, herseyi alaya alisim, daha dogru-
su hafife alisimn var. Bunun iginde dalga gegmeye, aradabir
opusmeye, sarlhismaya, ayip hikayelerden gocunmamaya
yatkin. halimi de sayabilirsin. Bu yanim herzaman tetikte,
uyanmk, 6bir temiz bolimimu geri itiyor. Kimse Annein
bu iyi yanim1 bilmiyor, ondan da beni c¢ekilmez bir kiz bel-
liyorlar.

Ben bagkalarinin goéziinde bir iki saat seyredilebilir bir
palyagoyum, isi bittikten sonra ylzine balkilmaz, kosede
unutulan bir gonil eglencesi. Agir basgh insanlar igin film
yildizlar1 neyse ben de oyum, bir miaddet igin eglenceli bir
sey, hani fena degil ama, iyi de degil, dedikleri soyundan.
Sana bunlan anlatayim istemezdim ama, ne yapalim ki
gecek bu! Benim hoppa yamim oblir yamimdan daha atil-
gan, ondan dolay1 da hep lste cakiyor, bu béyle de gidecek.
Asil benligimi ortaya gikarmak bu delidolu yanim: dizgin-
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Ilemek igin nasil ugrastim. Olmuyer. Neden bu igin yura-
medigini de biliyorum.

Beni gérindigim gibi bilenlerin bir gin gelip Gbir
yamimu da fark edince beni alaya almalarindan gekiniyo-
rum, benim giliing, duygulu, sulu gézli olusumu matraga
.alacaklar diye korkuyorum. Aligtim beni ciddiye almama-
larina, ama buna ancak -delidolu Anne aligti, yoksa Obir
Anne boyle seylere dayanamaz, yufka yturekli o, ciliz, ince.
Kimi de gbyle kisa bir zaman igin 6blir Anne’in iiste gikana-
sina el verdigimde, tam dili ¢6ziilecegi sirada biizilidveri-
yor zavallicik, delidolu Anne’a kaptinyor parsayi.

Bundan dolay: insan arasina ¢iktigimiz zaman goériinen
hep delidolu Anne, 6biri ancak yalmiz kaldigimiz zaman
ortaya gikiyor. Nasil bir insan olmak istedigimi, icimin na-
sl oldugunu elifi elifine biliyorum. Ama.bu sadece kendi
aramizda. Onun i¢gin de benim sade dis yanim bilenler mut-
lu bir insan olduguma karar veriyor. Oysa ben asil igten
yana mutluyum. Ben icimdeki tertemiz Anne'in buyrugun-
dayim, disardan bakilinca da ancak o ipini koparmig deli
Anne goraniyor.

Daha o6nce de sdyledigim gibi gergek duygulanmr orta-
ya vurmuyorum, bundan dolay:1 da oglan delisi, civelek, agk
romanlar1 okuyucusu cesivdindgn sifatlara hak kazandim.
Delidolu Anne herseye kahkahay: basar, omuz silker geger,
ters karsiliklar verir, higbir seyi umursamiyormus gibi dav-
ranir. Oysa 6blir Anne'in tepkileri bambagka. Hani dogru-
yu sOyleyecek olursam, Gzim itzim Gzilddgim s6z gotar-
mez. Kendimi degigtirmek istiyorum ama, ¢ok gug.

Icimden bir ses diyor ki: «Olan oldu sana, tam kiligina
girdin, tatsiz, ters, kalpsiz bir ‘'kiz oldun ¢iktin, herkes sen-
den nefret ediyor, ¢iinkd sen 6bir, iyi yaninin sesine kulak
vermiyorsun.» Istemez olur muyum hi¢, ama olmuyor ki.
Uslu otursam birka¢ dakika, herkes numara yaptigimi sa-
niyor, ben de zordan isi sakaya vuruyorum. Bizimkilerden
bahsetmiyorum, onlar beni agir oturur gérmesinler, ilaglan
kapiiklan gibi geliyorlar, nabzim: mi tutmuyorlar, derece
mi komuyorlar... Kabiz m1 oldun gene, basin m1 agriyor?
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Soru sual baghyor. Boyle Gstiime gustiler mi de bisbutin
terslesiyor, onu bunu kiriyor, sonra da kendim aziliyorum.
O zaman hemen kotii Anne’r disan, iyi Anne" igeri ¢eviri-
yor, bir yandan da disinip duruyorum nasil bir insan ol-
mak istiyorum diye. Diinyada bir bagina olsaydim, nasil bir
insan olurdum acaba diye hayal kuruyorum...

Dostun Anne



SONSOZ

Anne’'in Hatira Defteri burda bitiyor. 4 Agustos 1844'de
Grine Polizei, Gizli Bolmeye bir baskin yapti. Bitin takim,
Kraler ile Koophuis'la birlikte tevkif edildi, kimi Alman, ki-
mi Hollanda toplama kamplarina gonderildi.

Gizli Bolme Gestapo tarafindan yagma edildi. Yerde ya-
tan eski kitaplar, dergiler, gazeteler y151in1 arasindan Miep
ile Elli, Annan hatira defterini buldular. Okuyucu icin il-
ging olmayan birka¢ parca harig, batin metni sizlere sun-
duk.

Gizli Bolme hallkindan sade Anne'in babasi, Pim geri
donda. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sag kurtu-
lup ailelerine kawustu.

1945 Martinda Anne, Hollanda'nin kurtulusundan iki
ay once, Bergen - Helsen kampinda 6ldi.
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Ceviren: CanYiicel

ani

Anne Frank’in Hatira Defteri ikinci Dunya Savasisirasinda
Amsterdam’da, bir magazanin arkasindaki béimede Nazi-
lerin eline dusmemek icin saklanarak yasamak zorunda
kalan bir grup insanin gektigi gileleri acikliyor. Geng kizli-
gin esigindeki bir gocugun o korkung¢ kosuilar altinda
tuttugu bu “hatira defteri”ni hem savasin sona ermesinin
ustuncden 40 yil gegmesine karsin insanlarin birbirerinz
neler yapabileceklerini gosteren guncel bir taniklik
olmasi, hem de yasamaya bir ovgu olma niteligini koru-
masi nedeniyle yeniden yayimlamayi bir gorev sayiyoruz.
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