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BU ANILARI NİÇİN 
YAYIMLIYORUZ?* 

Anne Frank'ın hatıra defteri ne bir topluluğu kötüle­
mek, ne başka bir topluluğu Ovınek di).şünoesiyle yayınlan­
mış değildir. Bu kitaıp, içinde yaşadığımız medeniyet çağın­
da bile milyonlarca insanı öldürmek.ten haz duyalbilecek ka­
dar valhşi kalmış olanların varlığını .gösterecektir. Kıiık;:Uk 
Anne Frank •bir Alman kızı olsaydı yine bu hatıraları çağ­
daş insanlık, bilmeli, taD!ffialı, onun ıstıraplarına aşina. çık­
malıydı. Hatıraların yayınlanmadığı medeni dil kalmamış­
tır. Hatıralar ıpiyes oldu, sayısız insanlar bu faciayı saJb.ne­
de .seyretti. Kim bilir, beyazperdeye yansıyacak göl'gesi, 'bü­
tün dünyada. nasıl bir hızla dolaşacak? Demek, insan ru· 
hunda d'oğan acılı hislere duygulu ruhlar ilgisiz kalamıyor. 
İşte biz de aynı insani duyguyla bu kitabı Türkçesinden 
yayım.lamayı faydalı �rdük. 

Zaten genıç yaşın.da, bir kampın sefaleti içinde öhip gi­
den Anne Frank, hatıra defterine «öldükten sonra da ya­
şamak istiyorum; diye yazarken iyi niyetli, hakikate bağ-

• Hasan Ali Yücel'in bu kitabın birinci basımı için yazdığı ön­
sözii. burada olduğu gibi yayımlarken bu değerli düşün adamı 
ve eğitimcimizin anısı önünde saygıyla eğiliriz. (Adam Ya­
yınlan) 
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Iı ve haksızlığa karşı cesaıretli insanların her zaman mevcut 
olacağına inanmıŞtı. Bu küıçük mazlum, kanaatinde isabet 
etmiştir. Yalnız Doğu ve Batı Afilı.an.ya'nın otuz sekiz -tiyat­
rosunda ihatıralannı piyes llıalinde seyredenlerin varlığı bu­
nu ispat etmiyor mu? o insanlardan ıbiri de, memleketimi­
zi ziyaret ettiği zaman olgun ve dirayetli ibir hikmet ve dev­
let adamı olduğunu yakından gördüğümüz Batı Almanya 
Cumllıurbaşkanı Sayın Thood<>r Heus.s'dur. O diyor ki: 

«Hadiseleri tevile çalışmanın manası yoktur. Ya­
hudi ırkına yapılan korkunç haksızlığı açıkça ifade' 
etmek lazım. Ben, sen, hepimiz Almanya'da yaşadı­
ğımız için suçlu. muyuz? Hepimiz, o şeytanca cinayet­
lerin suç ortakları mıyız? Alman milletinin «müşte­
rek suçu»ndan bahsedildi. Müşterek suç tabiri ve bu­
nun arkasında gizlenen mana, Nazilerin Yahudiıere­
yaptıklarının tersirıe çevrilmiş ve basitleştirilmiş şek­
li idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suçlu ol­
maktır diyorlardı. O devirden, geriye müşterek bir 
utanç kaldı. Hitler, bize çok kötülük yapmıştır. Fa­
kat bunların en büyüğü, kendisinin ve hempalarının 
bizi Alman ismini taşımak utııncına uğratmala-rıdır. 
İnsanlar, kolaylarına geldiği için bazı olayları unut­
mak isterler. Halbuki bizim unutmamamız gerektir. 
Nürenberg kanunlarını, Sinagog yangınlarını, Yahu­
dilerin yabancı diyarlara, ölüme ve felakete sürük­
lendiklerini unutmamalıyız. Bunlar, unutmayacağı­
mız, unutmaya hakkımız olmayan hakikatlerdir. 
Unutmak, işin kolayına kaçmak olurdu.» 

1 

Anne Frank'ın balba.sı, ibu ihatıralann yayımlanmasına 
nasıl ve n,için müsaade ettiğini Şôyle anlatır: 

«Auschwitz toplama kampından döndüğüm za­
man Miep, bana Anne'ın hatıra defterlerini verdi. 
Okumaya karar verebilmem için epey bir zaman geç­
ti. Okuduktan son:ra sizleri iyi tanıyan dostlarımüı 
bu hususta konuşmak arzusunu duydum. Onlara kızı­
mın defterinin birer suretini verdim. Defter arkadaş-



larımin üzerinde derin bir tesir yapmış, bu hatırala­
rın dokümanter ve edebi kıymeJi hususunda dikkati­
mi çektiler. Kızımın mahrem notlarının benim için 
çok kıymetli ve şahsi bir hatıra olduğunu takdir edi­
yorlar, fakat aynı zamanda Anne'ın bütün insanlığa 
bıraktığı bu emaneti gizli tutmaya hakkım olmadığı­
nı ileri sürüyorlardı, 

Anne'ın hatıra defterini yayımlamak fikrine ken­
dimi çok güç alıştırabildim. Fakat bunu ya13tığım tak­
dirde kızımın en büyük arzusunu yerine getirmiş ola­
cağımı anlıyordum.· De�erinde yazar olmak istediği­
ni ve ileride gizlenme senelerine ait bir ·kitap yaz­
mak için bu notlardan faydalanmak arzusunda oldu­
ğunu belirtiyordu. 4 ve 11 Nisan 1.944 tarihini taşıyan 
mektuplarında 'Öldükten sonra da yaşamak istiyo­
rum' ve 'Yaşamak ve insanlara hizmet etmek istiyo­
rum' diyordu.11 

Bugün yaşayan, yarın y�yacak ve yaşayanların ka­

derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer faciala.İ"ın 

tekerrür ·etmemesi için ders alsınlar düşüncesiyle Anne 

Frank'ın hatıralarını Türkçeye çevirip yayımlıyoruz. B.tz de 

hayatına doyamadan ölen bu zavallı kızcağız gibi insanlığın 

iyi gel�eklerine, aralarında Kaabiller bulunsa da Habil ka­

cl,ar temiz ruhlu olanlarının da her zaman var olacağına ina­

nıyoruz. Dileğimiz şudur ki, Habiller çokluğu, Kaabillerin 

ortaya .çıkmasına mani olacak kudrette bulunsun. 

Hasan Ali YÜCEL 





ANNE FRANK�IN 
HATIRA DEFTERİ 

14 Haziran, 1 94� 

Pazar 

12 Haziran, Cuma ·günü altıda uyandım. Eh! doğum 

günümde de bilmem kaça kadar u}'l\vacak değilini a! O sa­
atte kalkmama kızacaklarını bildiğim için, yediye çeyrek 
kalaya kadar yatakta oyalandım. Daha. fazla dayanama­
dım sonra, kalkıp yemek odasına gittim. Moortje Ckedil beni 
öyle bir karşıladı ki!. . . 

Sa.at yediyi az geçe annemle babamın yanına .gittim, 
sonra da yemek odasındaki armağanlarımı açıp bakmaya 
koyuldum. llk gözüme çarpan •sen» oldun, en çok da seni 
beğendim. Masanın üstünde de bir demet gül, bir saksı çi­
(;ek, beş on da.l da şakayık va.rth, oonrad� daha bir sürü 
çiçek geldi ya neyse! 

Annemle babam kucak kucak armağan verdi, arkadaş­
larım da beni iyice şımarttı. Bir oyun tıakımı, kutu fotoğraf 
makinesi, sürüyle şekerleme, çikolata, bilmece kitabı, bir 
broş, Joseph Cohen'in yazdığı «Hollanda'nın Efsaneleriyle 
Masalları,, adlı kitap, «Paisy'nin Dağda Geçirdiği Tatil.. tat­
lı mı tatlı ·bir roman, cap harçlığı, daha neler neler ... Patanı 
da var şimdi, «Roma - Yunan Efsaneleri" kitabını da alırım 
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artık... Gel key:fim gel! 
Derken Lles -seslendi, ökula gittik. Teneffüste herkesle­

re bisküvit dağıttım, sonra derse girdik. 
, Bugünlük burda keseyim. Hoşça kal! Seninle ne iyi ar­

kadaş olacağız bak! Göreceksin. 

15 Haziran, 1942 
Pazartesi 

Pazar günü ikindileyin doğum günümü kutladık. Rin -
Tin - Tin'in bir filmi var «Fener Bekçisi,, diye, onu göster­
dik, arkadaşlar öyle eğlendiler ki . . .  Çok hoş vakit geçirdik. 
Bir sürü oğlanla kız vardı. Annem ne zaman evleneceksin 
diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter Vessel ile ev­
leneceğim. Söz açıldıydı daha önce, hiç renk vermeden, Pe­
ter'i annemin kafa.erndan siliverdim. Bir .zaman Lles Goo­
sens ile Sanne Houtman en yakın arkadaşımdı. Arada Ya­
hudi Orta Okulun�a Jopie de Vaal ile tanıştım. Lles şimdi 
başka bir kızla sıkı fıkı, Sanne de başka oıkula gidiyor, or­
da bir sürü yeni arkadaş edindi. 

20 Hc,ıziran, 1942 
Cumartesi 

Birkaç gündür, hatıra defteri tutma üzerine ·hele bir 
düşüneyim diye, birşeycikler yazmadım. Benim gibi birinin, 
öyle bir işe kalkışması tuha;f kaçıyor da... hk defa hatıra 
defteri tuttuğum için değil, on üıç yaşında okullu bir kızı.rl 
saçmalarına kimse aldırmaz diye. Hani ben de o kadar he­
vesli değilim. Olsun ama! Ne diye yazmayayım değil mi? 
Canım yazmak istiyor bir kere, sonra da, içimde gömülü 
kalan bir süııü şeyi gün ışığına çıkarmak en büyük arzum. 

Hani «Kağıt insandan saıbırlıdır .. diye bir söz var; o ıgel­
di aklıma geçen gün. Elim şakağımda oturuyordum. Soka­
ğa mı çıkayım, evd� mi oturayım, karar veremiyordum bir 
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türlü. Öyle sikkındı ki canım ... Ne diyordum? Ha, kağıdın 
insanlardan saıbırlı olduğunu . . .  Onun. için, bu mu�aV'Va cilt-

li, üstüne kocaman «Hatıra defteri" yazılmış defteri kim­
seye gö.sterecek değilim.. Günün birinde çok candan bir 
arkadaşım olursa - J{.ız, oğlari, orasını bilmem . - o zaman 
iş� ona gösteririm. Zaten hatıra defteri tutmanın sebebi 
de hep bu. Candan bir dostum y<>k. Da.ha açıkça söyleyeyim; 
kim benim yaşımda bir kızın, kendini dıünyada yalııız his­
settiğine inanır ki. Üaj;elik böyle bir şey duyduğuın. da yok. 
Canım ii.bi �:vdiğiın annem var, baıbam var, on altı y8.şııi­

da bir ablam. var; tanıdıklanian dost yerine geçeoek, en az 

otuz kişi var. Sürüyle de erkek arkadaşım . . . Hepsi yanıma 

sokulmak için can atıyor. Sınıfta bile aynadan beni dikiz 
etmeye çalışıyorlar. Akrabalarım var. Amcalarım, halala­

nrıi . . . Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun sö:tdn kı­

sası, hlıçbir eksiğim yok. Bütün arkadaşlarım da böyle. Gü­
lüp söylemekten başka bir şey yaptığımız yok. Şöyle dişe 

dokunur bir laf edilmiyor ki . . . Birbirimize yakınla.şam.ıycr 

ruz bir türlü. Belki de güvenemiyorum kimseye de ondan. 

Sebebi ne olursa o1sun durum bu. Bir çare de bwa:inıyo­
rum. 

�İşte o zaman iş hatıra defterine düşüyor. Ne zamandır 
beklediğim arkadaşın hayalini gözümün öniliıe getirmek 
için, ağu şöyle, b,urnu böyle diye laf edecek değilim. Bütün 
dileğim bu hatıra defteri benim dostum olısun. Adını da 

Kitty koydum. Damdan düşer gibi, Kitty'ye mektup yaz­

maya başlarsam, kimse ne dediğimi anlamayacak. İyi mi 

önce kısaca hayatııiıı anlatayım. 

Baıbam, annemi aldığı zaman otuz altı yaşındaymış; 
annem de yirmi beşinde. Kız kardeşim Margot, Frankfurt 

on Main'de, 1926 yılında doğmuş. Yahudi olduğumuz için 

1933'de Hollanda'ya göçtük. Babam Travies N. V. şirketine 
işletme müdürü atandı. Bu firma gene aynı binada bulunan, 
bab,amın da hi� olduğu Kolen ve Co Jirmalanyla bir­

likte iş görüyor. 

Ailenin geri kalan üyelerine gelince, Hitler'in Yaıhudi­

lere karşı çıkarttığı yasaların sillesinden kurtulamadılar. 
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Bu �.hep kaygı içinde yaşadık. Dayllanm CYahudi 
kırgınından) sonra 1938�de Amerika'ya kapağı attılar. Ni­
nem de bize geldi, yetmiş üç yaşında. 1940 Mayısından son­
ra, iyi günlere veda ettik. Önce harp. Yenilgi. Sonra Alman­

clar -sökün etti. Derken biz Yahudilere bilinmedik çilelerin 
kapısı· aıçıld.ı. Yahuctilere karşı ardı ardına yasalar ;geldi: 
Yahudiler .sarı yıldız takacak! Yahudiler bisikletlerini tes­
lim edecek! Yahudiler trene binemez! Otomobil süremez! 
Yahudiler üçle beş arası alışveriş edemez! Yahudiler, sade 
«Yahudi dükkanı,, yaftası taşıyan dükkanlara girebilecek! 
Yahudiler sekizden sonra sokağa çıkmayacak! Bu saatten 
sonra bahçelerinde bile oturamayacaklar! Yahudiler tiyat­
roya, sinemaya, eğlence yerlerine giremez! Yahudiler maç­
lara katılamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanlan Yahudi­
lere yasak! Yahudiler Hıristiyanlan ziyaret edemez! Yahu­
diler ancak Yahudi okullarına gı�bilirler! Daha böyle bir 
sürü yasak ... 

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan ya.saki Gene de ya­
şayıp gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: .. ödüm kopuyor kı­
mıldamaya, yasak bir şey yapacağım diye." Özgürlük diye 
bir şey kalmamıştı.. Gene de yaşadığımıza şükrediyorduk._ 

Ninem .. 1942'de öldü. Onu ne kadar sevdiğimi kimseler 
bilmeZ; hala aklımdan çıkmıyor. 

1934'te Montossori Çocuk Yuvasına gitmeye başladım, 
6B sınıfına .kadar orda okudum. Derken kanun zoruyla 
okıildan ayrıldım, öğretmen Mrs. K. ile nasıl ağlaştık ayrı­
lırken! Margot ile birlikte Yahudi Orta Okuluna gitmeye 
başladık. O dördüncü, ben birinci sınıfa. 

!JO Haziran, 194!! 

Cumartesi 

Sevgili Kitty, 
Hemen başlayayım söze. Ev öyle sessiz ki şimdi; annem­

le babattı. dışarda, Maı:ıgot da arkadaşlarıyla pin-.pon oyna­
nıaya gitti. 

Ben de son zamanlarda epey pin-pon oynadım. insan 
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pi.n-pon oynayınca hararet basıyor, dondurma istiyor canı. 
Biz de kalkıp yakındaki dondurma saU;ı.n pastahanelerden 
birine gidiyorduk; ya Delphi'ye ya Oasis'e. Yahudilerin gir­
mesine izin var o iki dükkana. Hem öyle masraf da olniuyor. 
Oasis ağız ağıza dolu oluyor, ·nasıl olsa kibar bir bey, bir 
erkek arkadaş çıkıyor dondurma ikram edecek; dünyanın 
dondurmasını ısmarlıyorlar bir ağızda. 

Bu yaşta erkek arkadaştan söz edişimi belki yadırgar­
sın. Ne yapalım, bizim okulda kendiliğinden oluyor bu. Ço­
cuklardan biri yanına gelip, birlikte bisikletle eve kadar gi­
delim, dedi mi, sohbete �rişti mi, bil ki sana abayı yaktı, 
artık ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Üstünden zaman 
geçince, iş yatışıyor, ben de pek yüz vermiyorum, �ala 
basıp ıgidiyorum. 

Hani babamdan söz açacak kadar ileri gittiler mi, şöyle 
oynayıveriyorum selesinin üstünde, mindercik düşüyor, de­
likanlı da bisikletinden inip kaldırmak rorunda kalıyor; o 
arada da konu değişiveriyor. 

Bunlar en uslulan. Azılıları öpmeye, elimi tut,maya kal­
kıyorlar ama yanlış kapı çaldıklarını hemen anlatıyorum 
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadaşlığı edemeye­
ceğimi, yanımdan uzaklaşmasını kesenkes söylüyorum. 

Nasıl, birbirimize iyice ısındık, değil mi? Yarına kadar 
hoşça kal! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Haziran, 1942 
Pazar 

Bütün sınıf tela.ş içinde. Öğretmenler MecU.si nerdey­
se topLa.nacak da ... ·Kim geçecek, kim kalacak diye, herkes 
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamızda oturan· Vim ile 
Jacques'a güle güle bir hal oluyoruz. Sen kalacaksın, beıı 
geçeCeğim diye sabahtan akşama değin .bahse girm.ekt.en 
ceplerinde o:q. ,para harçlık kalmayacak handiyse. Ôğlan-
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an susturabilirsen sustur! 
Berice sınıfın dörtte biri çakmayı hak etti. Öyle budala­

.ar var ki aralarında. Ama öğretmenlere de inaiı olmuyor! 
Bakalım, ne olacak? 

Sanırım ben de yakın arkadaşlarım da :nasıl olsa geçe­
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayırlısı! 

Öğretmenlerle aram iyi. İhtiyar Matematik öğretmeni 
Keptor, gevezelik ediyıorum diye bana fena halde kancayı 
t.aktıydı. Dayanamadı bir gün «Dilli düdük» konusunda bir 
kompozisyon ödevi yazmamı istedi. Bu �onuda ne yazılabi­
lirdi ki! Hiçbir şeyler- gelmiyordu a;Iıma. Sonra düşünü· 
rüm diye not defterimin ·bir kenanna -i.Şaret ettim. 

Evde günlük ödevlerimi bitirince gözüm not defterin­
deki işarete takıldı. Kalemin ucunu çiğneye çiğneye düşün

1
-

meye başladım. Rastgele öyle saçma sapan bir şeyler çizik::, 
tirm:ek kolay ama, dilli düdük konuşmanın gereğini göste­

rir ıbir sa·vunma bulmalıydım ki bir şeye benzesin. Düşün­
düm, düşündüm derken aklıma bir şeyler geldi, çalakalem 
doldurdum yaprağı. Diyordum ki, konuşma kadınlann özel­
li•klerinden biridir. Fazlası fazla tabii. Onun için k endimi 
tutmam ıgerek ama, annem de benim gibi, dilini tutamı­
yor. Annemden geçnıiş bana bu huy. Ne yapayım? Mr. Kep­
tor okuyunca .yazımı, kahkahayı attı. Gelecek ·ders her za­
manki gıbi arkadaşlarla fısıldaşmaya başladığım zaman lbu 
safer ·1'6li:ıh Olmaz Dilli Düd�k,. diye bir ikinci l«mıpozis­
yon ödevi verdi. Onu da yazdım. Bunun da üstünden iki - üıç 
ders geçmeden Mr. Keptor «Vak Vak!» diye bir 'Ödett daha 
};az deme� mil Sermayeyi tüketmiştim bu konuda. Allahtan 
Sanne iyi' şiir yaZıy'or, o koştu yardımıma. Oturduk !birlik­
te ii'ç yavrulu bir ana ördekle bir 1baba kuğu üstüne bir şiir 
dQktürdük. Baba kuğu çok konuştuklan için yavrularını 
öldürüyordu. Keptor kızmak şöyle dursun, pek beğendi 
Şiiri, öbür sınıflarda da okumuş. Böylece koca sınıfın ala­
yından paçayı sıyırdım. O zamandan beri Mr. Keptor ko­
nuşmama pek kızmıyor, ceza da vermiyor. 

Dostun Anne 
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!)evgili Kitty, 

24 Haziran, 1942 
Çarşamba 

Oı-talik kaynıyor. Bu sıcakta her yere yayan gitme Z<>­
rundayım. İnsan traııivayın ne. niIİlet olduğunu anlıyor. 
Yahudilere binmek yasak ya ... Dün öğlen tatilinde dişçiye 
gidecektim. Cehennemin bir bucağı. orica yolu teptikten 
sonra öyle bir yorgunluk çöktü ki üstüme, öğleden sonra­
ki derste gö�eıim kapanıyordu. Allahtan dişçinin yardım­
cısı iyi bir adam çıktı da bana bir bardak su verdi. 

Sade vapura binmemize izin var. Josef Isra.elskade'den 
karşıya işleyen bir motor var. A,rasıra motorcuya dil dö­
künce bizi geçiriyor karşıya. _Başımıza bu işlerin açılması, 
belli, Hollandalıların kabahati değil! 

Bisikletim kaybolduğu için okula. gitmelc istemiyor ca­
nım. Çaldılar. Babamla anneminki de bir Hıristiyan aile­
sinde duruyor. Yakında tatil geliyıor Allah.tan. Yoksa her 
gün onca yolu tepmek çekilir şey değil._ Dün eğlenceli bir 

şey ·geldi başıma. Bisiklet durağının yanı:p.dan geçiyordum, 
biıi seSıendi. .Baktım, .geçen akşam Eva'nın evinde tanıştı­

ğım yakışıklı oğlan. Ezile 'büzüle yanıma geldi. Şaşırdım. 
benden ne isttyor diye. Meğer okula kadar benimle birlik­
te :gelmek istermiş. Olur, dedim, yola koyulduk. Harry on 
altısında, sürüyle hikaye biliyor. Bu sabah gene bekliyor­
du beni. Bundan sonra !hep ıbirlikte gideceğiz okula galiba. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Haziran, 1942 
Scilı 

Ancak şim.cli vakit buİabildiıiı sana yazmak için. Per­
şembe, •bütün gün arkadaşlarla beraberdim. Cuma misafir 
geldi. Olmadı bir türlü. Hafta içinde Ha.rry ile iyice kay-
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naştık, bana hayatını anlattı. Hollanda'ya yalnız gelmiş, 
büyük babasıyla kalıyormuş. Annesiyle babası Belçika'da. 

Ha.rry'nin .bir de Fanny adlı bir kız arkadaşı varmış. Ta­
nıyorum ben de. Tatsız tutsuz bir kız. Bana rastladıktan 
sonra aklının başına. geldiğini söylüyor, o zaman rüya gö­
rüyormuşum ben diyor. Demek onu uyanık tutmaya yarı­
ytorum. Uykuya karşı kullanıyor beni. 

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldı, Pazar günü Li.es'e 

gitti. Patladım can .sikıniısından. Akşam Harry gelecekti, 
saat altı sularında telefon çaldı. Baktım o, «Ben Harry Gold­
berg,,. decl.i. «Anne ile lronuşaıbilir miyim?» .. Benim,• dedim 
ben de. 

- Merhaba, Anne, nasılsın? 
- İyiyim, teşekkür ederim. 
- Yazık! Gelemeyeceğim bu akşam. Ama seninle ko-

nuşmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar -geliversem 
olur mu, ne dersin? 

--- Tubii, bekliyorum. 
- Geliyorum şimdi. 
Hemen üstümdekileri değiştirdim, saçıma azbuçuk çe­

ki - düzen verdim. Pencerenin önüne geçip gözüm yolda, 
beklemeye başladım. Baktım, geliyor. Nerıdeyse sokağa fır­
layacaktım sevincimden. Ama kapı çalınıncaya kaciar ken­
dimi tuttum. Kapı zır edince, bir koşu aşağı! 

Dedi ki: Ninesi benim ikidebir kendisiyle gezmek için 
yaşımın kü;çük olduğunu söylemiş. «Ama !haberin olsun! 
Fanny ile ;gezmiyorum artı:k.» 

aıNe oldu, kavga mı ettiniz?,. dedim. 
"'Yok çanım,.. dedi. •Fanny'ye geçinemediğiıriizi söyle­

dim, en iyisi arkadaşlığı keselim, arasıra görüşürüz tabii, 
ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny'nin bir başka ÇO­
cukla gezdiğini sandım. Meğer aslı yokmuş bunun. Şimdi 
dayım Fanny'den özür dile, deyip duruytor. Kul&k astığım 

yok. Ninem de Fanny ile ıgez, daha iyi diye başımın. etini 
yiyor. Şu ihtiyarların da birşey anladığı yok. Anladık onla­
ra :i,htiyacım·var. Ama onlar da bensiz olamazlar kil Bundan 
sonra Çarşamba akşamlan serbest olacağım. Evdekilere oy-
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ma. demine gidiyorum diyorum ama, aslında Zionist Cemi­

yeti toplantısına. gidiyorum. Dedem Zionist hareketlerinden 
hoşla.n.ı:nıyor. Benim de öyle köııü körüne bağlılığim yok. 
Yok ama ne konuşuluyor diye merak etmiyor da değilim. 
Gelgelelim son zamanlarda işi cıvıttılar. Gitmeyeceğim ar­
tık. Bir sefer daha uğrarım. Ondan sonra Çarşamba akşam­
lan, Cumartesi öğleden sonra, Pazar ikindileyin hep senin­
le buluşuruz.,. 

- Ama ninen istemiyor beninile buluşmanı! Doğru de­
ğil ki sözünden çıkman. 

- Aşk bu söz möz dinlemez. 
O sıra köşedeki kitapçının önünden geçtik. Kapıda Pe­

ter Vessel ile iki arkadaşı duruyordu. -Merhaba! .. dedi ba­
na. Ne zamandır bana aşnahk ettiği yoktu. Pek sevindim. 

Harry ile bir aşağı bir yukarı dolaştık durduk. Dönüş­
te ertesi gece yediye beş kala evinin önünde buluşmayı ka­
ra.r l.aştırdık. 

Dostun Anne 

3 Temmuz 1942, Cuma 

Sevgili Kitty, 
Dün Harry annemle babamla tanışmak üzere eve geldi. 

Pasta, biskürvi.t aldımdı, çay da vardı. Dopdoluydu masanın 
üstü. Ama sa.baha kadar öyle put gi;bi oturacak değiliz a! 
Dolaşıılım, dedik, çıktık biraz. Döndüğümüzde saat onu se­
kiz geçiyotdu. Babamın suratı bir ·karıştı. Yahudilerin se­
kizden sonra sokakta kalmasının tehlikeli olduğunu bile 
bile, o saate kadar gezmeme fena öfkelenmiş. Bir daha se­
kizden önce evde olurum diye göynünü ettim. 

Yarına evine davetliyim, Jopie, Harry'yi diline doladı, 
benimle alay ediıp duruyor. Doğrusuna bakarsan, 8.şık fi­
lan değilim. Daha neler! Bir erkek arkadaşım da mı olma­
sın! Kimsenin erkek arkadaşlanma karıştığı yok ama, böy­
le belirli biri annemin dediği gibi, devamlı bir kavalye olur­
sa, işler bambaşka türlü oluyor. 

Harry geçen akşam Eva'yı görmeye gitmiş, FNa da sor­
muş ona «Anne'ı mı, Fanny'yi mi en çok seviyorsun?" diye. 
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Oda,. �s�a neı .. deyip çıknuş. Neden sonra ta.m kalkıp gi­
deceği zaman demiş ki EVa'ya: cKi.m,seye söyleme am.a, An­
ne'ı seviyonım." Böyle deyip ortadan kaybolmuş. 

JJarry, belli, _8.şık bana. Değişiklik oluyor; hiç fena. de­
ğil. Margqt'ya bakarsan cHarry terbiyeli çocuk. .. Doğru de­
diği a,ma, öyle olma.sa da bana vız gelir. Annem. göklere çı­
karıyor onu. Ya.kışıldıynıış, aile çocuğuymuş, şu bu. Evde 
beğenmeyen yok onu, hoşuma gidiyor bu. O da bizimkiler­
den hoşlanıyor. Yalnız kız al'kadaşlan:ıllı fazla çocuk bulu­
yor. Haklı da ... 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Temmuz, .1942 

Pazar Sabahı 

&ınavların ·.sonucu geçen Cuma Yahudi Tiyatrosunda 
ilan edildi. Umduğumdan iyi tutturduğum. derece. Karnem 
hiç de fena değil. Bir· zayıfım var, cebirden de beş almı­
şım, üst yanı hep yedi, sekiz.Bu not işinde pek üstWne düş­
ınezler yal Bu safer pek sevindiler nedense. Aslında ktU"­
neın kötü olınuş, iyi -0lmuş, umurs�zlar, keyifli, �ıl:$E1;tli 

olayım da onlar için, aldırma:zJar ötesine. Bir -tuhaf 4u.ı.1uP. 
bu ara. Kötü ôğrşnci olı:ı.yım istemiy0rum. Montessor:l Qku­
Iunun yedinci sınıfında olacaktım şimdi. Gelgelelim Y:!lh:u� 
di çocuklann Ya.lludi ortaokuhına gitn;ı�eri �uJuğu 
çı,kınça işler, değişti. Başöğretmen,. Lies ile beni g'lıçbe}a ka­
bul etti okula. Çok çalışacağımıza da�-� aldı ağzımızdMJ,. 
Onun i'Çin mahçup . çıkmetk istemiyorum.. Abla.m.ı.n karnesi 
her zamanki gibi silme on. Hani şeref listesi olsa :Qkulda, ta 
bl:ı.şa g�k. Babam bu �a çoğu e:vde, işleri dt.Jrgıın. Böy­
le bir işe yaramaz halde oturmak onu üzüyor oln:\etlı. Bay 
Koophius Travies'i, Bay Kraler de Kolen Co şirketini deıvir 
aldı. Geçen gün babam, sokakta, bir yer ayarlayıp gizlen­
mekten söz �çtı. 13en de «Bu d-a nerden çıktı? .. diyecek ol­

dum. «Anne» .dedi, «Biliyorsun bir yıldır aJı:t>�plara ev eş., 
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yası, giyecek, taşıyıp duruyoruz. Almanlar malımıza el ko­
fuasın diye buıi.ca zahmete katlandiktan sonra, elbet kendi­
miz için de bir tertip düşünmek gerek. Göz ıgöre göre pen­
çeler?ne düşecek değiliz al Ortadan kaybolur, gelip bizi ya­
kalayıncaya kadar Naziler, bir yerde gizlenir bekleriz ... 

«Peki ama, ne zaman?,. dedim. Öyle ciddi ciddi konuşu­
yordu ki, beni de bir kaygıdır aldı. 

«Meraklanma, sen," dedi, "biz herşeyi hazırlayacağız 
Elfrı değmişken bildiğin gi!bi eğlen şimdilik." Bu kadarla kaL 
dı bu. İnşallah o günler uzaktır! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Temmuz, 1942 
Çarşamba 

Pazardan beri yıllar geçti sanki. Neler neler olmadı ki? 
:pünya adeta tepetaklak oldu. Yaşıyorum ya,· Kitty, be.ba­
mın da dediği gibi, önemli olan· da o. 

Sağım, evet, sağım aman.erde, nasıl, orasını sorma! En 
iyisi Pazar günü ikindileyin olup bitenleri baştan anlata­
yım. 

Sltat üçte CAz önce çıkmıştı Harry, daha sanra uğra­
mak üzere) kapının zili çalındı. Taraçada şezlonga uzan­
mış, güneşin altında kitap okuyup keyif çatıyordum. On­
dan kapının zilini işitmedim. Az sonra mutfak kapısında 
Margot göründü, bet beniz atmış, tir tir titriyor. "S.S.'ler 
geldi, b�bam için çağın çıkmış,• dedi. ..-Annem hemen Bay 
Van Da.an'ı görmeye gitti." CVan Daan be.bamın iş arkada­
şı.> Kalakaldım öyle. çağn çıkmış demek! Aklıma toplama 
kam.plan, ce�eVi hücreleri geldi. Böyle bir çağrının ne de­
mek olduğunu bilmeyen kaldı mı ki! Babamın bile bile ölü­
mün kucağıria atılmasına göz mü yumacaktıl,c? •Öyle şey 
mi oiur?" dedi Maııgot. •Annem Van Daa�'lara onun içın.. 
gitti. Yannda.n tezi yok belki de gizJeneceğiz bir yere. Van 
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Daan'lar da .bizle gelirse, yedi ki�i olacağız . .Ağzımızı bıçak 
açmaz oldu sonra, kaı;a kara. düşünmefe başladık. Babacı­
ğım hiçbir şeyden h1:1ıbersiz, Joodse Invalide'de oturan ihti­
yar' dostlarını görmeye gitmişti. Annemi bekliyorduk, üzün­
tüden kaygıdan, bitik halde. 

Ansızın zil çalındı. •Harry olaca�." dedim, •sakın aç­
ma kapıyı!" Margot tuttu beni. Zaten telaşa da lüzum kal­
mamıştı. Annemle Van Oaan'ın, sesi duyuldu, Harry ile 
konuşuyorlardı. Yukarı çıktılar sonra, kapıyı arkalarından 
kapattılar. Kapı her çalınışında, pa.rınaklanmızı;ı. basa ba­
sa aşağıya_ iniyor, babam mı diye bakıyorduk, başka kimse­
ye aıçmaya.caktık kapıyı. 

Margot ile beni odadan dışarı �karttılar, Van Daa.n 
annemle yalnız konuşmak istemiş. Yatak odamız.da bir ba­

şımıza kaldığımız zaman Margot, çağrının babam için de­
ğil, kendi iıçi.n olduğunu söyledi. Büsbütün bir ürküntü gel­
di içime, ağlamaya başladım. Margot on altı yaşında. Ne 
yaıpaca:klar o yaşta kızlan, bilmem. Ama gitmeyecek bir ye� 
re, annem öyle söylemiş . .Babam gizlenmekten söz açtığı za:­
man, bütün bunları düşünmü.!i meğer. 

Gizleneceğiz ama, nerde, şehirde mi, köylük bir yerde 
mi, evde mi, kulübede mi? Orasını kestiremiyordum. 

Aklımda fikrimde .bunlar hep. Kimse de merakımı gi­
dermiyordu. Margot ile oturup pek lazımlı eşyalanmızı bir 
okul çantasına yerleştirmeye başladık. İlk çantaya koydu­
ğum şey, hatıra deftertm oldu. Sonra bigodilerim, mendil­
lerim, okul kitaplarım, bir tarak, eski mektuplar. Hani ne 
kadar olmadık şey varsa çantaya yerleştirdim. Ne yapayım, 
benim için hatıral·ar �lbiseden önemli. 

Saat beşte babam çıktı geldi. Mr. Koophius'u telefonla 
çağırttık, uğrasın akşama diye. Van Daan, Miep'i getirmeye 
gitti. Miep babamla 1933'ten lberi ortak iş görüyor, o zaman­
dan beri iyice kaynaşmışlar, yeni kocaısı Henk ile de ara­
mız iyi. Miep geldi, yanında takım takım elbiseler, çamaşır, 
pabuıç, çOrap, şu bu, aldı götürdü, akşama yeniden uğra­
mak üzere. Eve gene bir sessizliktir çöktü. Kimsede iştah ara­
ma! Yukarı kattaki ·büyük odayı Bay Goudsmit adlı, otuz 
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yaşlarında. dul birine kiralamıştık. Adamın bu .gece otl11'8r 
cağı tuttu yanımızda, kalkmak bilmez. Saat on oldu, h.aliı. 
oturur. Neden sonra uykusu geldi de kalktı. On bire doğru 
Miep'le kocası- geldi. Çantalara, ceplerine bir sürü giyecek 
eşyası doldurup yarim saat sonra yola koyuldular. Yorgun­
luktan her tarafım dökülüyordu. Son defa keııdi yatağıinda. 
yatacağımı bilmeme rağmen, ba.şııııı yastığa koyar koymaz 
dalmışım. Annem ertesi sabah beş buçukta uyandırıncaya 
kadar deliksiz uy1.;1dum. Allab:tan hava, Pazar günkü kadar 
aıcak değildi. Ne bulduysak üzerimize geçirdik. Bizi gören 
kuzey kutbuna gidiyor sanırdı. Geride elbise kalmasın diye 
sınk haınallanna döndük. Bu durumda hiçbir Yahudi, ya­
JUtta giyecek eşyasını almadan sokağa çıkmaya razı olmaz. 
�m başına, üç gömlek, üç pantolon, entari, üstüne bir 
etek, ceket, yelek, ikişer çift çorap, pabuç, şapka kaşkol da­
ha bir sürQ. şey düştü. Bayağı nefesim tıkandı. Ama kimse­
nin bana aldıracak hali yoktu. 

Margot okul çantasına kitap doldurdu. Bisiklete atladı­
ğı gibi, Mieıp'in ardından saklanat:ağımız yere gitti. ,Kiınbi­
lir neresi! Hala nereye gideceğimizi bilmiyordum. Yedi bu­
çukta kapıyı ardımızdan kapattık Ufacık kedim Mortje ile 
vedalaştık. Allalhaısmarladık diyecek ·başka kimse kalma­
dıydı zaten arkamızda. Komşular bakacak ona. 

Mutfakta kedi için bir kilo et bıraktık. Kahvaltı sofra­
_sı, olduğu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamış. Belli, bir 
koşu kaçtığımız. Hele biz şurdan bir kurtulalım, gideceği­
miz yere sağlıkla ulaşalım da ne derlerse desinler ... üst ya­
nını düşündüğümüz yoktu. Hoşça.kal, gerisini yarın anlatı­
rım. 

Dostun Anne 

9 Temmuz, 194! 
Perşembe 

Sev:gili K.itty, 
Ne diyordum? ... Annem, babam, ben yağmur altında 

yola çıktık. Elimizdeki çanta, pazar torbası ağzına kadar 
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dolu. 
Yolda işe gid�n ahali halimize acıyordu. Belliydi. Elle­

rinden gelse aralarına alacaklar bizi ama, san yildız görün­
ce cesaretleri kalırtıyor ki ... 

Ancak,, yola düzüldükten sonra annemle babam, tasar­
lanan pla.nı üstünkörü anlattılar. Aylardır, eşyamız, giyece­
ğimiz yaıvaş yavaş gideceğimiz yere gönderiliyormuş. Her· 
şey 16 Tem,mu�a harekete geçmek üzere h0.zırlanmış. Çağ­
rı, işlerin hızlandırılmasına yol açmış, Onun için hazırlık­
lar tam değilmiş. Olduğu kadarıyla idare edecekmişiz. Saıt­
lanacağtmız yer, babamın iş yerindeki. binadaymış. Tuha­
fı.ıia gidecek ama, daha iyi anlattıkça anlarsın. Babamın ya­
nında çalışanlar sayılı: Kraler, Kooptı.uis, Miep, bir de Elli, 
yirmi yaşlarında bir daktilo. Hepsi bizim geleceğimizi bili­
yorlardı. Elli'nin babası Bay Vossen ile işyerinde ça4şan iki 
çocuğa durum bildirilmemişti. 

Bina nasıl anlatayım, zemin katında koçama.n bir ma­
ğaza :var. depo diye kullanılıyor. Evin giriş kapısı mağaza­
nın kapısına bitişik. Giriş kapısının iç tarafında merdivene 
aıçılan ikinci bir antre var CAJ . Merdi-venin başında buzlu 
camlı, üzeri kara harflerle «Ofis.> yazılı bir kaıpı 'VQ.r. Bu iş­
te asıl büro, 'geniş; aydınlık bir yer. Elli, Miep, Koo_ph.i.us iün­
düzleri orda çalışıyorlar. İçinde bir kasa, gardırop, bir de 
geniş dolap ıbulunan karanlık, Ufak bir odadan küçük, az 
çok da loş olan ikinci büroya geçiliyor. Eskiden ,orda Bay 
Kraler ile, Bay Van Da.an otururdu. Şimdi sade Bay Kraler 
kaldı. Kraler'in bürosu koridora da açılıyor ama, aradaki 
camlı kapı d.ışardan pek güç açılıyor. 

·Kraler'in odasından sonra uzun bir koridor geliyor, yan­
da kömürlük.· Dört ayak merdiveni çıkınca bütün yapı:i:ıın 
en gözde yeri özel Ofise geliniyor. Koyu renkli, ağır döşe­
meler, yer muşamba, silme halı. Radyo, güzel bir l&m.ba, 
herşey birinci sınıf. Bitişikte sıcak su tertibatlı; hava.gazı 
sobalı geniş bir mutfak. Yanında da hela. İşte birinci ka� 
bu kadar. 

Aşağı koridordan bir merdivenle ikinci kata çıkılıyor 
CBJ. Merdivenin bitiminde bir salhanlık var. İki yanında iki 



kapı. Soldaki evin cephesine rastlayan sandık oda.slyia ça­
tı ara.Sına açılıyor. Dik bir merdi.venle de sokaga açılan ker­
pıya iniliyor CCJ. 

Sa�aki kapı ise bizim ·Gizli Bölmeye» aıçılıyor, O bas­
ma }[alıp, kurşuni kapının ardında bunca oda olacağı kim­
senin aklına bile gelmez. Kaıpının önünde)ti bir basamağı da 

aştın mı içerdesin. 
Tam antrenin karşısında dik bir merdiıven CEJ . Solda 

dar bir koridordan geçiliıp Frank 8.ilesinin yatak 00.ası ola­
cak odaya giriliyor. Bitişikteki ufacık oda, ailenin küçiik 
adçımlanna ait yatak ve oturma odası. Sağda penceresiz bir 
oda daha içinde bir 'lavabo ile hela arası. Bir kapısı da Mar­
got ile benim odama açılıyor. Mı;ırdivenleri çıkıp kapıyı aç­
tm mı karşına ışıklı kocaman bir oda çıkıyor, kanalın kı­
yısındaki bu köhnı; binada böyle oda. ne arar? diye şaşar 

kalırsın. Bu odada bir de gaz sobası var. Esk!den laboratu­

var olarak kullanılmış bir de bulaşık yalağı. Van Daan'lar 
hem oturma, hem yemek odası, hem de mutfak olarak kul­
lanıyoriar şimdi. 

Ufacık bir kenar oda da Peter Van Daan'ın dairesi. 

Aşağı sahanlıkta orduğu gibi geniş bir çatı arası da var. 
İşte.sana ıbizim :güzelim ·Gizli Bölmemizi• bôylece tanıtmış 
oldum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıo Temmuz, 194ft 
Cuma 

Korkarım, şimdiki evimizi böyle uzun boylu anlatarak 
başını .bir hayli ağrıttım. Ama nasıl bir yere yerleştiğimizi 
de iyice bilmen ıgerekti. 

Dönelim ıbaşımızdan geçenleri anlatmaya; bitmedi, da­
hası var. Prinsen.gracht'a varır varmaz Miep bizi bir koşu 
yukan, ·Gizli Bölme» ye çıka.niı.' Kapıyı üstümüze kapattı. 
Bir başımıza kaldık. Margot bisikleUe geldiği için dalha c)n­
€9 varmış, bizleri bekliyordu. Oturma odamızla öbür odalar 
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bir siliı1 döküntüyle ağız ağiza doluydu, gözünle ,görmeden 

inanmazsın. Daha önce yollanmış olan karton kutular ye­
re, yat.akların üstüne yığılı. Ufak oda yatak takımlarıyla 
tavana kadar dolu. Hemen ortalığı toparlamaya giriştik. 

Değil mi ya, yoksa akşam nerd.e yatacaktık ki? Annemle 
Margot'nun iş yapacak hali yoktu. Yorgun ar.gın yatalı:lan­
na uzandılar, üzüntüden ağızlarını bıçak açmıyor. Ailenin 
temizleyicileri, babam.la ben; kollarımızı sıvadık. 

Bütün gün kutulan açtık, dolaplara yerleştirdik, orta­
lığı toplamaya çalıştık. Ayakta duracak halimiz kalmamış­
tı, kendimizi yatağa attık. Bütün gün kursağımıza sıcak bir 

şey gitmem işti. Ama, kimin umurunda! Annemle Margot 

mten bitkin, yorgun argın; babamla bense bütün gün ayak­
ta durduk, yemek yiyecek vakit bulamamıştık ki! 

Salı sabahı işe bıraktığımız yerden sarıldık. Elli ile 

Miep yiyecek vesikalanmızdan kalanları alıp getirmişler . 
Sabam karartma işine daha bir çeki düzen verdi. Biz de 

mutırağın taşlarını ovduk. Gene bütün gün lbaşımıZı kaşıya­

cak vakit bulamadık. Çarşambadan beri he.yatımdaki bu 
büyük değişme üzerinde kafa yormaya fırsat bulamadım. 
Ancak şimdi şöyle oturup serinkanla sana olup bitenleri 

anlatmaya dolayısıyla başıma gelenleri, gelecekler i ken­

dim de düşünmeye meydan buldum. 

Dostun Anne 

11 Temmuz, 1941! 

Cumartesi 

Sevgili Kitty, 
Annem, babam, Margot, çeyrek saatte bir çalan We&­

tertoren saatinin sesine alışamadılar biı: türlü. Ta ilk baır 
tan kanım kaynadı ona; ıgeceleri büsbütün seviyorum, sa­
dık ibir dost giıbi insanın başı ucunda. •Ortadan kaybol­

ma» nın nasıl bir şey olduğunu anlatayım isteyeceksin ama, 
ben de ne olduğumu pek anlayamadım da.'ha. Burayı 'bir 
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türlü f!V belleyerneyeceğim, korkanın. Ama bu demek de­
ğil ki burdan nefret ediyorum. Sade tuhaf bir pansiyonda 
tatili geçiriyormuşum gibime geliyor. Delice bir düşünce 
ama, sarıyor beni. ·Gizli ·Bölme-miz gizlenmek için eşsiz 
bir yer. Rutubetli filan ama, ortalığı tarasan Amsterda.ın' 
da, belki de bütün Hollanda'da saklanE1-Cak bundan dalha 
iyi yer ·bulunmaz. Duıvarlar boştu da ondan, ilk ağızda oda­
cığımız bomboş gibi g:öründü: Allah.tan babam sinema yıl­
dızları koleksiyonumla, kartpostallarıml önceden -getirme­
yi akıl etmiş; bir şişe zamk bir de fırçayla duvarl$n bir so-

1 ukta kocaman birer fotoğraıfçı vitrinine döndürüıverdim. 
Oda bayağı şenlendi. Van Daan'lar gelince çatıdan tahta 
tedarikleyeceğiz, o zaman raftı şuydu buydu derken, odayı 
da.J:ıa. bir oturulur hale getireceğiz. 

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa dün ken­
disini toparladığını sanıp, çorba pişirmeye davrandı. Aşağı­
da lafa dalmış, derken, bezelyeler kavrulmuş gitmiş, tava­
ya. da öyle bir yapışmışlar ki ç'J.karaıbilirsen çıkar. Bay Koop-­
huis bana .. Gençler Yıllığı· adlı .bir kitap getirdi. Dördümüz 
de dün büroya indik, radyoyu açtık. Biri işitecek diye öyle 
bir korktum ki, babama yalvardım, gel yukarı çıkalim di­
ye. Annem de anladı durumumu, o da geldi ardımızdan. 

KomşuJıa.r sesimizi duyacak, bir şeyler işkilleyecek diye ödü­
müz kopuyor. İlk günden perdeleri denkleştirdik. Perde de­
meye bi:p. tanık ister. Birbirini tutmaz cinste, renkte, desen-· 
de parça kumaşları babamla sözüm ona diktik; perde oldu. 
Bu sanat eserleri iğnelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan 
çikınca.ya kadar ,indirmece yok. 

Sağımızda bqyük iş yerleri var, solda da bir döşemeci­
nin atölyesi, iş saatleri dışında kimse bulunmuyor ama, öy­
le bile olsa ses duvarın beri yanından duyula.bilir. Margot 
üşütmüş, geceleri öksümıesini yasak �ttik, bi:r alay kodein 
yutturouk kı:zıcağıza. Salı günü gelse de Van Daan'lara ka­
vuşsak.- Hiç değilse biraz ortalık şenlenir, canlarunz azbu­
çuk. Sessizlik fena halde asabımı bozuyor. Keşki koruyucu-
1.arımızdan biri hurda, yanımızda kalsa geceleri . Dışarı çı­
k;am amak, yok mu, insanı öyle 'bir sıkıyor kil Sonra bizi 
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yakalayııp kul-ştina dizecekler aiye ôdütli kopuyor. Hoş bir 
şey olmaz herhalde. Bütün gün parın.aklanmızm ucuna ba­
si:ıra.k yürümeye, fısıltıyla konuşmaya mee'buruz, kOIW?Ula.r 
işitir diye ödümüz patlıyor. 

Biri sesleniyor· bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ağustos, 1942 
Çarşamba 

Bir aydır seni araıdığım sorduğum yok diye vefasız san­
ma beni. Sana anlatacak keyifli, eğlendirici haberim yok 
<la ondan. Va.n Daan'lar. 13 Temmuzda geldiler. Ayın on 
dördünde gelecekler sanıyorduk; 

·
o arada Almanlar kime 

rastladıysa yakalayıp götürmeye başlamışlar, bir telaştır 
almış ortalığı. Vıan Daan.'lar da her ihtimale karşı bir gün 
önceden buraya sığınmayı kararlaştırmışlar. Sabahleyin 
saat dokuz buçukta, geldiler. Ka.lıvaltı masasındaydık. Oğul­
lan Peter de yanlarınd�. On altısına girmemiş daha, utan­

gaç, ağır bir çocu�. hanım evladı, arkadaşlık edilecek gibi 
değil. Kedisi, Muşi'yi getirmiş: Bay Van Daan'la kansı da 
yarım saat sonra çıktı geldi. Bir de ne .görelim, elindeki şap­
ka kutusunun içinde koca bir oturak. BiZim güldüğümüzü 
görünce: "Yanımda lazımlığım olmadıkça, rahat 00.emem ... 
dedi. Hemen oturağa bir yer bulundu, divanın altına yer­
leştirildi. Van Daan. kendi oturağını getirmemiş, onun da 
koltuğunun altında açılır katlanır masası vardı. 

O günden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye başla­
dık, üç gün geıÇrneden de hısım akraba gibi ısınd ık birbiri­
mize. Van Daan'lar bizden sonra dışarda geçirdi_kleri bir 
haftada olup bitenleri uzun uzun anlattılar. Bizi en çok evi­
mizle Bay Goudsmifin başına gelenler ilgilendirdi. Van 
Daa.n 9lup bitenleri şöyle anlattı: 
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.. pazartesi sabahı dokuzda Bay Gouclsmit telefon etti, 
beni çağırdı. Apar topar gittim. Baktım, Bay Goudsmit fena 

· halde telaşta. Frank'lann geride bıraktıkları mektubu okut.­
tu bana, mektupta tembihlediği gibi kediyi komşulara ema­
net etmek istediğini söyledi, sevindim bayağ. Gelgelelim 
evin aranıp tarana.cağından korkuyordu, odalan dolaştık, 
öteyi beriyi topladık, kahvaltı masasını kaldıtd1k. Derken 
Bayan Frank'ın masasının üstünde bir bloknot gözümüze 
takıldı, Maastricht'te bir adres yazılı üstünde. Bunun mah­
sus yapildığını bildiğim· halde şaşırmış gibi yaptım, Bay 
G.'ye hemen oracıkta bir kağıt parçacığını yırtmasını salık 
verdim. 

Kağıt parçası ortaya çıktıktan sonra gene sizin orta.­
dan kay'boluşunuzdan, nerde olduğunuzdan habersizmişim 
gibi davranmakta direndim. Aklıma bir şey geldi birden. 
«Bay Goudsmit," dedim, şimdi anladım bu adresin ne ol­
duğunu . .  Altı ay önce büroya yüksek rütbeli bir subay gel­
diydi, Bay Frank'la pek senli benli konuşuyor,la.rdı. Bir ara 
da: cBaşın sıkışırsa, bana gel!• dediydi. Subay, yanılmıyor­
sam, Maastriolü'te üslenmişti. Demek o yardım etti Bay 
Frank'la.ra, Belçika'ya ordan da İsviçre'ye geçmelerini sağ­
ladı . .Arkadaşları sorarsa, anlatayım bari. Yalnız Maastricht 
meselesinden hiç bahsetmeyelim. 

Böyle deyip evden çıktım. Arkadaşlarınız hep biliyor 
bunu. Öyle bir yayılmış ki ortaya, gelip bana bile anlattı­
lar.,. 

Pek hoşumuza gitti hikaye. Bay Van Daan işin girdi­
sini çıktısını anlattıkça, .büsbütün .kahkahayı bastık. İnsan­
lar aJollanna bir şey sokma.ya görsün, neler neler uydurmu­
yorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bisikletle .gider­
ken görmüş, başka bir hanım da yemin billah ediyormuş, 
geoe yansı ·bir asker arabasıyla kaçmışız diye . .  

Dostun Anne 
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Sevgili .Kitty, 

!t1 Ağust()s, 1942 

Cuma 

Gizli yerimize giriş kapısını iyice örttük. Şay Kraler 
kapının-önüne bir dolap koymayı ileri sürdü. Çünkü kayıp 
bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Dolabın 
ka.p1 gibi açılır kapanır bir şey olması gerekiyordu tabii. 

Dolabı Bay Vossen haka başa getirdi. Sırrımızı biliyor, 
bize yardım için adamcağız çırpınııp duruyor. Aşağı inerken 
başımızı kesip, atlamamız gerekiyor, basamağı kaldırdılar 
ondan. İlk üç gün başlarımız hep yumru yumruydu. Çıkar­
ken aLçacık kapıya vura vura bir hal oluyorduk. Kapının 
üstünde bir yastık çiviledik şimdi, bakalım fayda edecek 
mi? 

Şimdilik pek çalıştığım yok. Eylüle kadar kendime tatil 
verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitaplara bir göz 
atıyorum da, aklımda bir şeyler kalmamış doğrusu. Hayatı­
mızda azçok bir değişme oldu. Van Da.an ile aradabir kapı­
şıyoruz. Margot· ile arası pek iyi. Annem bana çocuk mua­
melesi edecek oluyor, işte bu canımı sıkıyor. Yoksa işler 
iyiye gidiyor. Peter'e hltla kanım kaynamadı. Öyle oansıkı­
cı çocuk ki . . .  Sabahtan akşama yatağının üstünde miskin 
miskin oturuyor. Kırk yılın başında bir' marangozluk ede­
ceği tutuyor. O da bir yarım saat, ya sürüyor ya sürmüyor, 
cup gene yatağına! Alık bir şeyi 

Havalar çok güzel gidiyor. Elden geldiği kadar tadım 
çıkarmaya. çalışıyoruz. Tavan arasında açık bir pencer& var, 
ordan güneş giriyor, yataklarımızı. oraya taşıyıp, keyif ça­
tıyoruz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Eylül, 1942 
Çarşamba 

Van Daan'lar öyle bir kavga ettiler ki geçen gün, şa­
şır�m kaldım. Annemle babam değil kavga etmek, yüksek 
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sesle bile konuşmazlar birbirleriyle. Hem de öyle püften bir 
şey İçin koptu ki kaıvga. Kendileri bilirler, bana ne! Ne ya­
parlarsa yapşınlar! 

Peter de yanlarındaydı, kim.bilir nasıl uzülm:ıiştür. Kim­
senin onu adam yerine koyduğu yok, öyle alıngan, öyle mis­
kin bir çocuk ki. Dün dilim morarmış diye mırıldandı dur­
du; çabuk geçti alla.htan. Bugün de boynu tutulmuş, atkıy­
la dolaştı. Ne demezsin, efendimizin lumbagosu varmış[ 
Ya kalbi ağrıyoF,' <ya böbreği sancıyor, ya da ciğerleri iğıie­
leniyor. Şik8.Y.et edecek bir şey bulacak ille! Hastalık has­
tasının biri. (Öyle denir, değil mi, 'böylelerine?) Annemle 
Bayan Van Daan'ın da arası 'Şekerrenk. Her dakika bir tat­
sızlık çıkıyor. Mesela getirdiği çarşafların üçünü d� genel 
çamaşır dolabından çekip almış, annemin çarşaflarıyla he­
pimizin idare olacağını sanıyor herhalde. Şimdi annem de 
aynı şeyi yaptı, a.ı;ıiayacak hanyayı konyayı. 

Kendi yemek takımı ortada kullanılıyor diye de öfke­
leniyor. Bizim takımın yerini bulmak için d.Ort açmış gôzla­
ruii. Bir bilse oracıkta, çatı arasındaki döküntülerin altın­
da olduğunu, kıyamet kopacak. Bizim takımları hurda kul­

lanacak değiliz. Bütün aksilikler de beni buluyor. Dü.n Van 
Daan'ın çorba tabaklarından birini düşürüp tuzla buz et-­
tim. Bayan Daan kendini tutamadı, •Azıcık dikkatli olsan. 
oima.z mı?,. diye haykırdı. ·Kala kala 'bir o tabak kalmıştı.,. 
Bay Van Daan'la bugünlerde aramız pek iyi. Hep böyle gi­
der inşallah! Annem bu sabah gene bana nasihat geçti. Bu­
rama. kadar geldi artık. O •bir türlü dıişünüyor, ben bir 
türlü. Ba:bam öyle hoş adam ki. Aradaıbir kızıyor bana ama, 
beş dakika sonra yuriıuşayrveriyor. Geçen ha.fta. tek dfrzen­
li hayatımıza. çeşni veren bir olay geçti. Kadınlar üstüne ya­
zılmış bir kitaptan çıktı mesele. Ma:rgot ile Peter'e Bay 

Koophuis'in getirdiği bütün kitapları okusun diye veriyor­
lardı. Bu kitap çıkınca ortaya, bü-yü.Jcler olmazı bastırdılar. 

Peter'in merakı kaıbardı. Ne var ki bu kitabın içinde bize­
·vermiyorlar diye içi içini yiyordu. Bir ara annesi. aşağı kat­
tayken kitaba yapıştığı gibi odasına kaçırdı. Bir iki gün işin 
kokusu çıkmadı. Annesi farkındaydı meselenin ama, ses 
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etmedi. Babası öğrenince da.l.gayı, dan.anın kuyruğu koptu. 
Fena halde kızdı. Kitaıbı gert aldı. İş ·bununla 'bitse gene iyil 
Peter babasının böyle davranışı karşısında pısacağına, me­
rakı büsbütün arttı, aklına koydu kitabı ele geçirip 8onuna 
kadar okumayı. Bu ara Bayan Van Daan anneme sordu ne 
düşünüyorsunuz bu kitap üstüne diye. O da ·kita,p seçimin­
de Margot'yu çoğu zaman se:ııbest bıraktığını söyledi. 

·Arada büyük fark var ama, Bayan Van Da.an,» dedi . 
.. Bir kere Margot kız. Erkek çocuklardan çabuk büyür kız­
lar. So�ra Margot daha önce bir sürü ciddi kitap okumuş­
tur, kendine yasak edilen şeylerin ardına düşmez. Margot 
daha zeki, daha gelişmiş bir çocuk, dördüncü sınıfa geçme­
sinden de belli bu.• Bayan Van Daan anneme hak verdi, 
bununla birlikte çocuklara büyükl�r için yazılmış kitapları 
vermenin genel olarak yanlış olduğunu da sokuşturmayı 
unutmadı. 

Bu arada �eter akşam, yedi buçukta tam herkesin r8.d­
yonun başına geçtiği sırada, bir yolunu bulup kitabı çatı 
arasına aşırdı. Saat sekiz buçukta aşağı inme�i gerekiyor­
du. Gelgelelim kitaba dalmış. Babası nerde oğlan diye oda­
ya girmez mi! Bir patırdıdır koptu tabü. Bir sille bir tokat, 
yapıştığı gibi- kitabı getirdi aşağı odaya. Peter de tavan ara... 
sında. kaldı. Kimse üstüne d,üşmedi, aç açına yatacaktı o 
gece. Biz güle oynaya yemek yemeye koyulduk. Derken ku­
lakları tırmalayıcı bir ıslık sesidir duyuldu. Ardından Pe­
ter'in sesi. Ta bacanın ordan bağırıyordu . "'Ben de aşağı ine­
cek değildim ki zaten.• Korkudan hepimizin rengi atmış­
tı. Peter'in baıbası yerinden fırladı, ·Ben şimdi gösteririm 
sana," diye. Babam bir tatsızlık çıkar diye korkarak Van 
Daan'ın kolunu tuttu, birlikte çıktılar yukarı. İnersin, in­
mez.sin derken, bir ıpatırdı bir gürültü, Peter'i karga tulum­
ba indirip odasına kapattılar. Biz de yemeğe oturduk yeni­

den. Annesi bir dilim ekmek olsun götüreyim diye diretti 
ama, babası nuh dedi peygamber demedi . ..  Hele �ür dile­
mesin, bak tavan arasında yatınca anlar gününü,,. diye ba­
ğırdı. Hepimiz itiraz edecek olduk, nasıl olsa aç açına yatı­
yordu, cezanın da fazlası fazla. Üstelik, ya Peter soğuk alır-
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sa, ne olacaktı? Doktor da çağıramazdık. Baş'unıza iş açıla­
caktı durduğu yerde. 

:Peter özür dilemedi. Tavan arasına yol göründü o za­
man. Van Daan oralı bile olriıadı. Ama, !baktım, saballıleyin 
Peter'in yatağı dağınık. Peter saat yedide gene yukarı çık­
tı. Ba'bam gönlünü alıp onu aşağıya indirmenin bir çaresi­
ni buldu. Üç gün hepsinde bir karış surat, sus pus herkes. 
Sonra kendiliğinden ortalık sütliman oldu. 

Dostun Anne 

21 Eylül, 194! 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 
Bugün sana şundan bundan bahsedeceğim. 
Bayan Van Daan çekilir kadın değil. Durmadan konu­

şuyorum diye beni azarlayıp duruyor. İlle de bir terslik ede­
cek. Şimdi de tutıturmuş, iyi çalkalanmamış bunlar diye iki­
debir, tavalara, tencerelere �i sürmüyor. Bıraksak koka­
cak pis pis. Çaresiz Margot yikıyor. H�r yemekten sonra bir 
sürü tencere, hepsi Margot'un üstüne kalıyor. Dün de gel� 
miş Mwgot'uıi :başına, "'.Zavallı Margot, her İşi de senin 
üstüne yıkıyorlar; .. demez mi hanımefendi! 

Babamla birliıkte soy - ağacını çıkarıyoruz. Fırsat düş­

tükçe, adı ,geçenlerin hikayelerini anlatıyor . . .  Bay Koopftıuis 
onbeş ıgünde bir benim. için bir kitap getiriyor. Joopter Heul 
serisine 'bayıldım. Cissy van Marxve1t'in bütününü de bir 
hamlede okudum. Sonra Een Zomerzotheid'i dört kere baş­
tan sona okudum, şimdi bile bazı komik yerleri aklıma gel­
dikıçe kendi kendime· gülüyorum. 

Tatil bitti. Sıkı Fransızca çalışıyorum, günde beş ·gayrı 
kıyasi fiil çekimi belliyorum. Peter aıhlıya, poflıya İngilizce 
çalışıyor. Birkaç oktil kitabı da.ha geldi, bir sürıi. de temrin 
kitabı var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, etiketlerim, 
hepsi tamam. Gelirken getirdim. Ara.sıra Londra radyosu­
nun Hollanda yayınını dinliyorum, geçen gün Prens Ber-
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nard konuştu radyoda. Prenses Juliana'nın gelecek Ocağa 
doğuracağını müjdeledi. Ne iyi ha:ber değil mi? Kral ailesi­
ni neye böyle seviyorum diye. şaşıyorlar bana. 

Hakkımda .görüşmüşler, sonunda budalanın biri olma­
dığıma karar ·kılmışlar. Bunu işitince ben de ertesi gün da­
ha çok çalıştım. 14, 15 yaşımda ihlı.18. birinci sını:lita oyalan­
maya niyetim yok. 

İşin bir Jrotü taraıfı da doğru dürüst kitap okumama 
meydan bırakmıyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten'i oku­
yor. Bana yasak. Margot'nun okumasına izin verdiler. Sev­
gili kızkardeşim gibi gelişmeliyınişim öncel Felsefe, ruh­
bilim bilmediğimi ileri sürdüler. Doğrusu bu konularda bir 
şey bildiğim yok. Gelecek yıl akıl erdiririm inşallah böyle 
şeylere. 

Bir de baktım ki geçen ıgün, kış için bir uzun kollu en­
tariyle üç yün ceketim var, hepsi o kadar. Kollarımı sıvadım 
hemen. Babam izin verdi beyaz ylinden kehdime bir kazak 
öreceğim. İyi yün, koyun yünü; hem sonra sıcak tutsun da 
nasıl olursa olsun! Dostlara emanet edilmiş bir sürıl elbise 
var ama, harbin sonuna kadar onlardan fayda yok. Harp­
ten sonra da bulunabilirse ne ılla. iBayan Van Daan'm hak­
kında bir şeyler yazmıştım, içeri ıgiriverdi birden. Hemen 
kapattım defteri. Seninki, cBir bakayım, Anne, bakalım ne­
ler yazıyorsun?• demez mi! 

·Affedersiniz ama, olmaz,,, dedim. 
eSon yaprağa bir göz atayım öyleyse,.. dedi. 
•Affedersiniz,,, diye yeniden direttim . 

. Ödüm koptu doğrusu, hani kendi için yazdıklarımı oku­
saydı, kızılca kıyamet koptuydu. 

Dostun Anne 

S5 Eylül, 194! 

Cuma 
Sevgili Kitty, 

Dün gece yukarı çıkıp Van Daan'ları ziyaret ettim. Ara­
dabir soh'bet etmek için böyle yukarı çıktığım oluyor. Son-
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ra birkaç güve bisküvitiyle CBisküvit kutusu güveyle dolu 
garoıropta duruyor da ondan öyle diyorum.» limonata içtik. 
Peter'den söz ettik. Peter'in ikidebir yanağımı okşadığını 
anlattım şikayet yollu. Seıvmiyorum oğlan çocukların böy­
le üstüme varmasını. 

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazedi­
yormuş da efendim, da:ha sıkı arkadaşlık etmeliymişiz. üs­
tüme iyilik sağlık! Bir bu eksikti ! cÔyle şey mi olur?,, u bas­
tırdım hemen. 

Onlara Peter'i tuhaf bulduğumu söyledim. ·Belki de 
utangaç oluşundan böyle,,, dedim. Kızlarla fazla ahbaplık 
etmemiş oğlan çocuklar� hep utangaç oluyor da. 

Bizim Gizli Bölmenin Mülteci Komitesi esaslı çalışiyor. 
Erkı;ıkler bölümü tabii. Tratvieş'in baş mümessili, eşyaları­
mızdan bazılarını saklayan bir Van Dijk var, işte ona biz­
den haber ulaştırmak için ne yaptılar ·biliyor musun? Fir­
mamızla iş gören Danimarkalı bir eczacıya yazılmış bir mek­
tup yolladılar ve ilişik yollanan cevalbın gene mektuba kon­
muş adresli bir zaifla geri yollanılmasını ayar ettiler. Ba­
bam zarfa bürosunun adresini yazdı. Zarf Danimarka'dan 
�lince ilişik cevap çikanlıp yerine babamın el yazısıyla ya­
zılmış pusula konacak, o zaman Van Dijk hiçbir şeyden 
şüphelenmeyecek. Sonra. Danirnarka'yı da mahsus seçtiler, 
hem Belçika'ya yakın, mektup sınırdan kolayca geçirilebi­
lir diye, hem de özel bir müsaade olmaksızın kimseyi Dani­
marka'ya koyvermiyorlar, hani orda olduğumuzdan şüphe­
lenseler bile, arayıp sorma imkA.nı yok elinde. 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

27 Eylül, 1 941 
Pazar 

Annemle gene kapıştık; kaçıncı oluyor ibu. Ne annem­
le ne de Margot ile geçinebiliyorum buıgünlerde. Barışma­
sı da kolay olmuyor ıistelik. Bizim ailede böyle hırgür ol-
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mazdı �a, oldum olası bir anlaşmazlık var aramızda.. Mar­
got ile annemin ıhuyuna uymuyor benim huyum. Arka:daş­
lanmla annemden · daha iyi anlaşabiliyorum. Ne kötü, de­
ğil mi? 

Harpten sonra neler yaıpacağımızı konuşuyoruz. Mese­
la hizmetçilere nasıl hitap edeceğiz, onu düşünerek vakit 
geçfriyoruz. 

Bayan Van Daan'ın gene heyıhey1eri üstündeydi. Ters­
lik etmeden olamıyor. Birer birer Van Daan'ların eşyalan 
ortadan kayboluyor. Annem de bizim eşyaları saklıyor ona 
karşılık. Bazı insanlar, kendi çocuklan yetmiyormuş gibi 
bir de başkalannın çocuklarını terbiyeye kalkişıyorlar. Van 
Daan'lar da bu cinsten işte. Margot'ya kimsenin iliştiği yok, 
öyle uslu, öyle terbiyeli ki, tam örnek çocuk. Hiç ona benze­
memişim ben, hani onun yerine de yaramazlık ediyorum 
deseler yeri. Sofrada bir dinlesen bizi, azarlamalar, sitem­
ler, benden de ters ters cevaplar gırla gidiyor. Annemle ba­
bam sonuna kadar savlınuyorlar beni. Hani onlar da. olma­
sa pısıp kalacağım ortada. Böyle çok· konuşma, diyorlar; 
kenard.a dur biraz, ıher şeye bumunu sokma demekle yeti­
niyorlar ama, babam sa;bırlı adam olmasa halim duman. 
Yoksa göz yummasalar kusurlarıma, onlar için büyük üzün­
tü kapısı açılacak benim yüzümden. Gene de hoş tutuyor­
lar lbeni . 

. Yemekte sevmediğim bir zerzevat mı var, onun yerine 
patates aldım, değil mil O zaman işte Van Daari'lar, en çok 
da Mevrouw, başlıyor dırdıra. Çocuklar bu kadar şımartılır 
mıymış, her dediklerine peki denir miymiş, söylenip duru­
yorlar! 

«Hadi, Anne, .sebzeden biraz daha al!· diye başlıyor 
önce . 

.. Teşekkür ederim, istemem," diyorum ben de .:yetecek 
kadar patates aldım.» 

·Hadi, hadi!• diye başlıyor sıkıştırmaya. ·Sebze yemen 
lazım senin. Bak, annen de böyle söylüyor!• Baba araya gi­
rinceye kadar sürüyor bu böyle. 

O zaman .Bayan Van Daan açıyor ağzını yumuyor gö-
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zünü. cSiz ·bizim evde büyüinüş olacaktınız. Çoeuk' dediğin 
böyle büyütülfrr. Bacak kadar çocuğun her dediğine peki 
denir miymiş. İlk defa ıgtörüyorum bunu. Anne 'benim kızım 
olacaktı ki görecektiniz, nasıl yuvasını yapardım ben onun!» 

Her lafın .başında, sonunda, •Anne, ıbenim kızmi ola­
cak ki, görecektiniz!,, Senin kızın mı olacak mışım! Allah 
etmesin! 

Dönelim bu terbiye meselesine. Dün Bayan Van Daan 
söylevini bitirdikten sonra, bir sessizliktir çöktü sofraya. 
Derken babam dedi ki: «Bence Anne, iyi terbiye görmüş bir 
çocuktur. Hiçbir şey öğrenmem.iş bile olsa, sizin verdiğiniz· 
uzun uzun vaızlara karşılık vernniyor, siz ona bakını Sebze 
işine ıgelince, siz kendi taJbağınıza bir göz atsanıza, kuzumı;. 
Bayan Van Daan fena halde bozuldu, hem 'cte nasıl. Kendi 
de azıcık sebze almamış mı! Gene de şımarık değil kendisi! 
Akşamları sebze peklik yaıpıyormuş hamfendinin midesine. 
Öyleyse a kadın ne zoruna bana kanşırsın! İşte sonunda 
böyle 'bozum olursun! Bayan Van Daan'ın bir de kıpkırmızı 
kesilmesi var ki!' Niye ben de kendisi gibi kızarmıyorum, 
oralı olmuyonını diye cin ifrit oluyor bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Eylül, 1942 

Pazartesi 

Dün diyeceğim bitmeden sözü kesmek zorunda kaldım. 
Bir kaıvga dalha oldu, sana anlatmadan edemeyeceğim ama, 
ondan önce bir diyeceğim daha var sana. 

Neye büyükler böyle habire kavga ediyorlar, henı de 
budalaca şeyler için kolayca kavgaya tutuşuyorlar? Bu za­
mana kadar sadece çocukların hırlaştığını, büyüyünce de 
bu huydan vazgeçtiklerini sanırdım. Tabii gerçekten kav­
ga edecek bir şey olursa o başka. Ama bu kavga da değil, 
sırf çekişme. Zamanla alışırım belki diyorum ama, güç ola­
cak. Hem de hemen bütün münakaşa sebebi, her zaman 
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i.ıçin ben olduğuma göre iş büsbütün çatallaşıyor. COnlar 
kavgaya münakaşa diyorlar da.) Tutulacak hiçbir tarafım 
yok, b.iıçbir tarafım yok ama. Kılığım.dan kıyafetimden tut 
da, ahlakıma, oturup kalkışıma kadar herşeyim bozuk; ön­
lerine alıp beni didik didik ediyorlar. Emir öyle; ne derler­
se desinler susup sineye çekecekmişim hepsini; onlar ba­
ğınp çağıracaklar, ben de susacağım! Alışık değilim ben 
böfle şeye. Yapamıyorum da! Elimden gelmiyor. Bütün ha­
karetleri yutacağımı mı sanıY:orlar, nedir! Göstereceğim 
Anne Frank'ın ne bilimli olduğunu. Bir de ben onları ter­
biyeye başlayayım da, o zaman dillerini yutup bak, nasıl 
kuzu kuzu oturacaklar karşımda. Dediğimi yapayım mı, 
dersin? Düpedüz valb.şi bunlar! Şaştım kaldım, nasıl da gör­
güısüz insan bunlar. Hele o Van Daan, budalanın biri. He­
le ıbir alışayım :ben de . . .  ağızlarının payını veririm ben on­
lara, yuıvalarını yaparım ben onların. O zaman işte hanyayı 
konyayı anlarlar. 

Ben onların dediği gibi miyim gerıçekten? Terbiyesiz, 
şımarık, aksi, serkeş, aıptal, tembel bir çocuk muyum? De­
ğilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarım var, biliyorum 
�ma, onlar da en ufak kusurumu deve yapıyorlar. 

Kitty, bir bilsen, onca iğnelemeye, alaya nasıl zoruna 
dayanıyorum. Bir gün kendimi tutamayıp bir patlayaca­
ğım, ondan- korkuyorum. 

·Bu lafı. burada bırakalım! Kafanı şişirdim bu kavga 
gürültü hikayesiyle. Yalnız sana sofrada olan bir münaka­
şayı da anlat.ayım da önce. Nasıl olduysa. laf Pim'in CIBaba­
ma taktığımız ad.) aşın alçakgönüllülüğüı).den açıldı. Bayan 
Van Daa.n demez mil -Ben de alçakgönüllüyürndür. Kocam 
giıbi değilim ... 

Lafa bak! Hani bunu söylemesinden belli ne alÇa.klgö­
nüllü · olduğu, değil mi! Bu sefer Van Daan söze karıştı. 
«Ben alçakgönüllü değilim, olmak da istemiyorum. Benim 
hayatta gördüğüm kadarı, alçakigönüllülük yaramaz bu za­
manda,.. dedi. Sonra da bana dönüp: ... Alı.ne, aklında olsun, 
mütevazi filan olayım deme! Yaya kaldığinın resmidir," di­
ye sözüm ona öğüt verdi. 
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:Annem de hak verdi bu söze. Bayan Daan durur mu! 
İlle o da fikrini söyleyecek! Söylemese kıyamet kopar san­
ki !  Bu sefer annemle babama dönüp demez mi: ·Anlamı­
}'Orum, ne tuhaf hayat görüşünüz var sizin. Anne yaşında 
çocuğun yanında böyle söz söylenir mi hiıç! Bizim zama­
nımızda ıbaşka türlüydü usuller. Şimdi de öyledir ya neyse. 
Sizin yeni usul evinizde adet böyle zaar!» Aklınca annem­
le babamın · kızlarını teriliye edişine taş attı. 

Bu lafı söylerken kendi kıpkırmızı kesildi. Annem, hiç 
bozmadı, bir şey olmaınJş g:ibi öyle. Zaten böyle durumlar­
da heyecanlanan, kızarıp edenler altta kalıyor hep. Annem 
istifini bozıınadan, konuşmayı bu kadarla kapatmak iste­
ğiyle bir an düşündükten sonra dedi ki: c1Bayan Daan, ben­
oe aşın tevazu hayatta ilerlemek için ayak bağı oluyor. Ko­
cam, Margot, Peter fazla mütevazı. Kocanıza, Anne'a, size 
bana gelince, oiılann tam zıddı değiliz belki ama, _öyle pek 
yumuşak insanlar da değiliz.,, Bayan Van Daan başladı ge­
ne: ··Bayan Frank, anlayamıyorum sizi. Ben alçakıgönüHü, 
kendi halinde bir insanımdır. Beni ne kadar yanlış tam­
mışsınız!» diyecek oldu. Annem de dayanamadı artık, •Ben 
size yırtık bir insansınız demedim ki. Sade giııginsiniz de­
mek istıedim,• dedi. :Bayan Van Da.an kızıştı bu sefer, •An­
layalım şunu bir kere!» dedi. cıBenim nerem girginmiş? 
Benim bildiğim, hayatta kendimi kollamazsam, kimse 'bir 
'lokma ekmek vermez.,, 

Kendini savunurken ağzından kaçırdığı bu saçma. la­
fa annem kalhkalhayı bastı. Van Daan büsbütün ifrit oldu, 
yan Almanca, yarı Hollandaca tlıişti söze, derken lafını 
şaşırdı. ıBüsbütün içerledi, kalktı ayağa tam odadan çıka­
caktı, gıôzii bana takıldı. Bir görecektin ıh.alini. Olacak işte, 
ben de tam o sırada, alay olsun diye değil, olup .biteni dik­
katle dinlediğimden dalmış başımı iki yana sallarınışım. Bu, 
beni o halde göriince başladı veriştirmeye. � bozuk ma­
halle kanlan gibi, iki elini beline atıp, aşağının bayağısı 
bir Almancayla söylemediğini bırakmadı. Görülmeye de­
ğerdi doğrusu. Resim yaıpmasını bilsem, onu bu haliyle çi­
zerim. Hiç zöyle bayağ insan görmedim. 
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Bu arada bir şey de öğrendim. Bir insanı onunla iyice 
bir ka!iışmadan tanımaya, ne mal olduğunu anlamaya iriı:.. 
kan yok. O zaman iç yüZlerini ortaya koyuyorlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1942 
Perşembe 

Bizim gibi gizli yaşayanların başına olmadık şeyler ge­
liyor. Düşün bir kere! Banyo olmadığı iıçin tekneyle yıkanı­
yoruz. Büroda (Diyeceğim, aşağı katın tekmili.) sıcak su 
bulunuyor her zaman. Sırayla bu büyük lüksten faydala­
nıyoruz. 

Herkes birbirinden mizaÇça farklı, kimi de geri kalan­
lanmızdan dalb.a alıçakıgönüllü olduğuıİ.dari herkes yıkan­
maık için başka bir yet seçti kendine. Peter, camlı kapıya 
rağmen mutfaMta yıkanıyor. Yıkanacağı zam� hepimizin 
birer birer yanına sokulup, yarım saat için kimsenin mut­
fak tarafından geçmemesini tembihliyor, bununla meseleyi 
hallettiğini sanıyor olmalı. Bay Van Daan yukarı çıkıyor. 
Suyu yukarı taşıma za;hmetine bile katlanıyor, keyfinnen 
kendi odasında yıkanabilmek iıçin her şeye :tazı. Bayan Van 

.Daan ise şimdilik yıkanmıyor, kendine yer seçemedi da.ha. 

Babam odasında, annem de mutfaktaki yangın · bölmesinin 
gerisinde yıkanıyor. Ma.Jlg'ot'la ben de ıhamam için ön bü­
royu seçtik. Cumartesi günleri ikindiden: sonra perdeler ç.e­
klili orda, yan karanlıkta yıkanıyoruz. 

Pek de memntin değilim ordan, son bir ha!tadıl' yeni 
bir yer peşindeydim. Peter bir yer salık verdi., Büyük büro­
nun !helası. Orda oturabilir, ışığı yakar, kapıyı da kilitley&­
·bilirim. Sonra döküntü suyun akacağı

' 
delik de var. En gü­

.zeli gıö:zrlen ırak oluşu. 
Pazar �iııi ilk defa o :güzelim yeni hamamı denedim. 

Sana tuhaıf gelecek ama, bundan iyi yer bulunmaz. Geçen 
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.hafta- muslukçu geldi aşağıya, su borulannı büro helaam'... 
dan antreye aldı. Sert kış olur da borular .donar diye ted.:. 
bir. Muslukçunun gelişi bütün işimizi bo:zıdu. Bütün gün 
ne su alabildik, ne de helaya gitmek kısmet oldu. Buna kar­
şılık ne yaptığımızı anlatırsam, yadı,rgar mısın acaba? Ama 
bunda yadıııganacak, ayıp olan ne rvar ki? 

Geldiğimiz gün babamla birlikte bir oturak buluştur­

duk kendimize. Cam kaplardan birini ayırdık bu işe. Mus­

lukıçunun çalıştığı sürece bu kaba gördük işimiZi. gündüz­
leri. Bu bir şey değil, bütün gün sus pus oturmanın yanın­
da. 'Bayan Vak Vak için . bunun ne büyi:i!k çile olduğunu 
kestirebilirsin. Daha önce fısıltıyla konuşuyordu. Ama böy­
le blltün gün ağız açmadan yerinden kımıldamadan otur., 
mak on.un için bin kat güç. Üç gün ayağa kalkriıamacası­
na oturmaktan arkam yamyassı oldu, sızladı hep. Gece ya­
takta birkaç hareket yeıptım da kaslarım biraz açıldı. 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

1 Ekim, 1942 

Perjembe 

Dün fena halde yüreğim oynadı. Saat sekizde zil acı acı 
çalmaz nu! Geldiler sandım. Kimleri demek istediğimi anlı­
yorsun tabii . Mahalle çocuklandır, dediler, ya da postacı. . . 
Güç topladım kendimi. 

Günler pek sakin geıçi.yor burda. Mutfakta. Bay Kraler 
tçiri: çalışan bir Yahudi eczacı var; Serv:ik adında. Binanın 
girdisini çıktısını çok iyi biliyor, hani bir gün eski laboratu­
vara !bir ıgöz atmaya k,alkar diye ödümüz kopuyor. Çıt çı­
kardığımız yok, put gibi oturuyoruz. Üç ay önce kimin ak­
lına :gelirdi delifişek Anne'ın böyle saatlerce aynı yerde 
kımıldamadan oturacağı, daha doğrusu, oturalbilec:eği? 

Bayan Van Daan'ın doğum günüydü ay;,n 29'u. Öyle 
ahım şahım bir şey düzenlemek imkansız. Karınca kararın-
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oa uıfak bir kutlama yaptık, yemekler hazırlandı, çiçek, 
uıfak tefek bir şeyler armağan edildi. Kocasından bir demet 
kırmızı karanfil, gelenek olmuş aralarında. Yeri gelmişken, 
şu Bayan Van Daan üstüne bir diyeceğim var, onu söyfo­
yeyim, babamla dalga geçmeye özenmesi kanıma dokunu­
yor bayağı. Gelip adamı� yanağını, saçını okşuyor, etek­
lerini yukarı kadar çekiyor. Aklınca Pim'in dikkatini çek­
mek iıçin sözüm ona nükte yapıyor. Pim, Allahtan oralı de­
ğil, güzelliğine mi yani, zekasına. mı! Annem Bay Van 
Daan'a hiç de öyle davranmıyor. Bayan V&n. Daan'a da 
söyledik bunu. 

Aradabir Peter kabuğundan çı'kıyar, eğlenceli çocuk 
oluyor o zaman. Birlikte 'hoşlandığımız bir şey var, saye­
mizde herkes de eğleniyor: Çeşitli kıyafetlere girmek. Ba­
yan Van Daan'ın entarilerinden birini giydi, lben de onun 
elbisesini geçirdim sırtıma. O bir şapka, ben de kep giydim. 
Büyükler kahkahadan kırıldılar, kasıklarını tutunoaya ka­
dar gülduler, biz de epey eğlendik, . .  Elli, Margot ile bana 
Bizen'korf'tan yeni etek alınış. Kumaş berbat, çuval gibi. 
.Pahalı da,. biri 24.00, öbürü ı 7.50 flori.ne. Nerde harpten ön­
ceki 1günler! 

Bir numaram daha var. Elli Sekreterlik kurslarından 
birine yazmış, bizler için mektupla steno dersleri istemiş. 
Bak, gelecek yıla nasıl steno uzmanı oluıp çıkacağız! Ne 
olursa olsun şifreli yazı çok işe yarayalbilir. 

Dostun Anne 

8 Ekim, 194! 
Cumartesi 

Sevgili Kitty, 
Dün gece bir çıngar koptu. Annem gene bir kavga çı­

kardı, baıbama �enim için söylemediğini ·bırakmadı. Sonra 
başladı ağlamaya. Ben de tutam.adım kendimi. Sonradan 
bir başım ağrıdı ki. . .  Babama söyledim ama, •Seni annem­
den çok seviyorum,• dedim. O da, •GeQer bütün bunlar,• 
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dedi. Ama sanmıyorum ben. An!lemle zoruna. geçinelbiliyo­
rum. Babam anneme kendiliğimden yardım etmemi istiyor, 
kırıklığı, baş ağrısı olduğu zaman !filan. Ama yardım filan 
etmeyeceğim. Sıkı Fransızca çalışıyorum, La Belle Niverna­
is'i okuyorum. 

Sevgfü .Kitty, 

Dostun Anne 

9 Ekim, 1942 
Cuma 

Bugün sana kötü mü kötü havadislerim var. Yahudi 
dostlanmızı beşer, onar götürüyorlarmış. Gestapo'nun elin­
de görmedikleri hakaret kalmıyormuş, yükleyip öküz ara­
·balarına, Drente'dekt büyük Yahudi Kampı, Westerbrook'a 
y{)lluyorlarmış. Westerbrook, öyle anlaşılıyor, feci bir yer. 
Yüz kişi için tek bir yıkanma yeri varmış, helalar da bir iki 
tane. Kadın, erkek, çoluk çocuk aynı yerde yatıyormuş. Bu 
yüzden ahlaksızlık almış yürümüş. Kadınlar, hatta genç kız.. 
lar, orada kaldıktan bir zaman sonra gebe kalıyorlarmış. 

Kaçmaya imkan yok. Kaıçsalar da başları tıraşlı; üstleri 
başları işaretli olduğu için hemen yakalanıyorlar. 

Hollanda'da böyle olursa, kirnbilir sonradan onları alıp 

götürdükleri o ya.ban ülkelerde neler çekiyorlar. Öldürüyor­
lar onları herhalde. İngiliz radyo8u zehirli gazla öldürül­

düklerini söyledi. 
En kestirme ölüm bu belki. Kafam yerinde değil hiç. 

Miep bu tüyler ürpertici şeyleri anlatırken, kaptırdım ken­
dimi. Keşki dinlemeseydim. Miep'in hali de perişandı. Me­
sela, geçen .gün, htiyar, kötürüm bir Yahudi kadın kapısı­
nın eşiğinde oturuyormuş. Gestapo, «!Bekle» diye onu orcla 
bırakıp araba getirmeye gitmiş. Biçare İngiliz uçaklarına 
ateş aıça.n topların sesinden, ışıldakların pırıltısından şaş­
kın şaşkın otururmuş. Miep içeri alayım, demiş, sonra da 
caymış. Kim böyle rizikoyu üstüne alır! Almanlar amansız 
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mı a.nia.nsız. Elli'nİn üstüne bir ağırlık çöktü. Oğluiıu Al­

manya'ya yollamışlar. Başimızın üzerinden uçan uçakların 
çoğu ıbir milyon kilo ağırllğındaki bombalarını Dick'in ka­
fa.sına atacak diye üzüm üzüm üzülüyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

16 Ekim, 1942 
Cuma 

Çok meşgulüm. La Belle Nivernaise'den demin bir bö­
ıüı:n çevirdim, yeni kelimele� de bir yana yazdım. Yetmi­
yormuş gibi Alla.hın belası bir matematik problemi çözdüm, 
sonra da Fransızca gramerinden üç yaprak hazırladım . 
Hergün . bu matematik problemleriyle uğraşmaya yanaş­
mıyorum . Babam da aynı ıfikirde. O benden de yaya bu 'iş­
te. Baktım ki ikimiz de iıçinden çıkamıyoruz, hemen Ma,r­
got'yu yardıma çağırıyoruz. Stenoda en iyi benim. 

Dün cThe Assault»u bitirdim. Eğlenceli ama, Joopter 
Heul'un eline su dökemez. Bana kalırsa Cissy van Ma.rX­
veldt birinci sınif yazar. Çocuklarıma kitapla� muhak­
kak okutacağım. Annemle Margot ile aramdan su sızmı­
yor. Böylesi dalha iyi. Dün gece Margot ile koyunkoyuna 
yatt.1k. Sıkış sıkış olduk ama, o da keyif. Hatıra defterimi 
okumak istedi. Ben de, .. olur,• dedim, •ama her tarafını 
değil.,. O da bana gösterecek hatıra defterini. Derken ge­

lecek üstüne konuşmaya koyulduk. Ne ol:qıak istediğini sor­
dum. Söylemedi; sırmış. Öğretmen olmak istiyor galiba. 
Belki de yanılıyorum ama, bana öyle ,geldi. �n de çok me­
raklıyım, canım! Bu kadarı da fazla. 

Bu sabah Peter'in yatağında yattım aZı.cık. Oğlanı kış­
kışladım önce. Fena kızdı, kendi bilir. Arkadaşlık etmesini 
öğrensin acık. Dün de ona bir elma verdim. D�ha ne isti­

yor! 



Margot'ya çok çirkin miyim diye sordum. Alımlı oldu­
ğumu söyledi, gözlerim de-güzelmiş. Senin anlayacağın, ke­
sin bir şey söylemedi. 

Hoşçakal! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Ekim, 1942 
Salı 

İki saat geçti, ha.la ellerim titriyor. Evde beş tane yan­
gm S!)ndürücü var. Birinin gelip' onları dolduracağını bili­
yorduk ama, marangoz mu ne, onun geleceğini önceden !bil­
dirmem.işlerdi. 

Biz, ıherzamanki ıgibi, öyle sakıncasız oturuyorduk, bir,. 
den kulak verdim, dışardan, kapımızın karşısındaki sahan­
lıktan bir çekiç sesi geliyqr. Maranıgoz geldi aklıma, o ara 
bizle yemek yiyen Elli'ye durumu al:ılattım, aşağı inme­
m:esini tembihledim. Baıbamla kapının ağzına oturup, ada­
mın gitmesini ,beklemeye başladık. Bir çeyrek saat soiıra, 
çekiciyle aletlerini yere bırakıp, bizim kapıyı çaldı. Kor­
kudan bembeyaz kesildik. .Belki de sesimizi işj.tmiş, ne ol­
duğunu· anlamaya kalkışmıştı. Kapıya vuruyor, çekiştiri­
yor, itiyor, omuzluyordu. Bu yabancı adam o güzellin saklı 
yerimizi bulacak diye yüreğim ıhop llıop eCiiyordu. Sonu­
muz -geldi, dedim kendi kendime. Derken Bay Kooplhuis'in 
sesi geldi. •Alçın!' Benim . ., Hemen açtık. Gizlim.izi bilenlerin 
dolap biçimi açmak için kullandığı çengel sıkışmış bir ta.­
rafa. Ondan marangozun geleceğini lb.aber verememişler. 
Marangoz aşağı iner inmez, Koophuis Elli'yi dışarı çıkar­
mak iıçin acelıe •gelmiş ama, kapı gene aıçılmarnış. İçim ra­
hatlayıverdi birden. Kapının arkasında bekler dururken, 
kapıyı zorlayan adam bir büyümüş büyümüştü ki, sonunda 
yeryüzündeki en iri, en dev faşist haline gelip çıkmıştı gö­
zümde. 
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Eh., bu vartayı da .böylece atlattık. Bu arada Pazartesi 
günü pek eğlendik. Miep ile Henk ıgeceyi burda ıgeçirdiler. 
Margot ile ben annemle baıbamm od.asma gittik, bizim oda­
da da Van Sanwn'ler kaldı. Ağzı.na layık yemekler. Tek bir 
aksaklık oldu. Babamın lambasının fitili kaçtı, apansız ka­
ranlıkta ·kaldık. Şaşırdık. kaldık. Evde fitil va:ııdı ama, ta 
karanlık deponun gerisinde. Zifiri karanlıkta nasıl bulu­
nur? Gene de bir iki gönüllü çıktı. On dakika araştırmadan 
sonra ıbuldular yedek fitili, biz de mum ışığından kurtul­
duk. 

Bu saıbah erkenden kalktım. Henk sekiz buçukta dışarı 
çıkacaktı. Esaslı bir kahvaltıdan sonra Miep aşağı indi. Bir 
de yağmur yağıyordu kil Böyle hemencecik büroya indiğine 
pek memnundu. Yoksa o yağmur altında pedala kuvvet, 
anası ağlayacaktı. Gelecek hafta ·gece yatısına gelecek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Ekim, 1 942 

Perşembe 

M.eraktayım çok. Babam hasta. Ateşi var, bir şey dö­

·Jcüyor, kızamık olmasını Düşün bir kere, doktor bile çağı­
ramıyoruz. Annem terletm�ye ilaç yapıyor. Belki bu kadar· 

cılda ateşi düşer. 
Miep bu saıbah Van Daan'ların evinden bütün döşeme­

lerin alındığını söyledi. Bayan Van Daan'a ibildirmedik du­
rumu daha. Zaten işarete bakıyor. İşin yoksa 'bütün hafta 
dırıltısını dinle ! Yok evde bıraktığı porselenler şöyle güz.el­
miş! Yok koltuklar bilmem nerden alınmaymış!. ·Kafa beyin 
bırakmayacak! Sanki biz eşyalarımızı geride bırakmadık! 
Olan olmuş bir kere, yakınıp duracak ne var bunda! 

Son zamanlarda büyükler için yazılmış kitaplardan ba­
zılarını okumama izin çıktı. Nico van Sudhtelen'in yazdığı 
·Eve.'nın Gençliği• adlı romanı okuyorum şimdi. Bununla 
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okul kıZlannın başından' geçen aşk öyküleri arasında pek 
bir fark ıgöreiniyorum. Kendilerini tanımadığı erkeklere ka­
ranlık sokaklarda satan Şad.ınlardan az buçuk balhis ge­
çiyor ama, olsun. Kucakla para istiyorlar o iş için. Benim 
başıma böyle ıbir şey ıgelse, utancımdan ölürüm. Sonra Eva' 
nın aybaşı olduğundan slÖz geçiyor. Ben de bir aybaşı ol­
sam! Önemli bir şey herhalde. 

Babam :büyük dolaptan Goethe ile Schiller'in oyunları­
nı aldı getirdi." Her akşam okuyor bana. ·Don CarlOS»dan 
başladık. 

Annem de !babamdan özendi, elime dua kitabını sıkış­
tırdı. Mesele çıkmasın diye Almanca birkaç dua okuyorum. 
Güzel olmasına güzel ama, tadına varamıyorum. Ne diye 
beni sofu olmaya zorluyor, anlamıyorum. 

' Yarın ilk defa olarak ocağı yaka.cağız. Korkarım du­
mandan boğazımız ka.vrulaoak. Baca ta ne zamandır te­
mizlenmemiş. İnşallaJb. çekeri 

Dostun Anne 

7 Kasım 1941!, Cumartesi 

Sevgili Kitty, 
Annemin heyheyleri üstünde, kabak gene benim başı­

ma patlar. Neden böyle anlamıyorum, ne annemin ne !ba­
bamın Margot'ya en ufak bir şey söyledikleri yok. Ne olsa, 
benden biliyorlar. Dün akşam mesela: Margot güzel güzel 
resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalktı yukarı çıktı. Ki­
taıbı da oturduğu yere bıraktı. Benim de elimde bir iş yok­
tu, kitabı aldım elime, karıştırmaya başladım; Margot geri 
geldi, kitabi benim elimde .görünce, kaşlarını çattı, kitabı 
geri istedi. Az daha bakayım, deyince Ma.rgot büsbütün öf­
kelendi. Annem de katıldı, •Kitabı Maııgot'ya ver, okuyor, .. 
dedi. Derken babam içeri ·girdi. Olup biteni bilmediği halde, 
Margot'nun yüzünü allak bullak görünce, geldi bana çattı. 
-.Margot, senin kitaplanndan birine bakayım dese, kimbilir 
ne kıyamet koparırsın!• demez mi! Vazgeçtim inattan, ki­
tabı bırakıp odadan çıktım. o:l:ı.Iar benim alındığımı- san-
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mışlar. Oysa ne alındlm, ne üzüldüm, ne de kızdım. Yalnız 
b�bamın mesele . nedir anlamadan gelip b8.na çatması hak­
sızlıktı. Kitabı zaten verecektim Margot'ya, annemle ba­
bam işe karışmasaydı, kendiliğimden verecektim. Hemen 
Margot'nun tarafını tuttular, sanki büyük bir haksızlığa uğ­
ramış gibi. 

Annemin Margot'yu tutacağı belli bir şey. Ôtedenberi 
birbirlerini desteklerler. Öylesine alıştım ki buna, annemin 
dırdırına, Margot'nun kurumuna aldınş bile ettiğim yok. 

Seviyorum anlan ama, biri annem, biri de kızka.rdeşim 
olduğu iıÇin. ·Babamla öyle olmuyor işte. Maııgot'yu lbana ör­
nek ıgösterm(lye kalkınca, onun yaptıklarını beğenip övün­
ce, onu okşayınca, içim burkuluyor. Seviyorum çünkü ba­
bamı. Dünyada. bir 9 var (bağlı olduğum, ondan başka kim­
seyi sevdiğim yok. Margot'ya farklı davrandığının farkın� 
da değil. Ma11got yukan, Margot aşağı, varsa yoksa Margot. 
Ama beni de cidiye almalılar, değil mi? Benim de bir hak­
kım rvar. Ben her zaman için ailenin yaramazı, belası sayıl­
dım. Ne yaptıysam iki k.at cezasını çektim, ilkin azarladık­
ları için, sonra da bunun üzgünlüğü. Artık böyle kardeş 
ayırmaya dayanamıyo;rum. Baıbamdan öyle bir şey istiy� 
rum Jti, o da onu vermeyi akıl edemiyor, ya da veremiyor. 

Maııgot'yu kıskanmıyorum, hiçbir zaman da kısk-an­
madım. Ne gü:l.elliğinde ne alımında ,gözüm var. Benim bü­
tün istediğim babamın sevıgisi; çocuk olarak değil, benim 
için, Anne için sevgi göstermesi sırf ben ben olduğum için, 
beni sevmesi. . .  

Babama sanlıyorum, çünkü sade onun aracılığıyla aile 
bağlılığı duyabilir oldum. Annemi ne gözle gıördüğümü aç&­
cak olsam, kapatıyor hemen lafı. Annemin kusurlarını or­
taya koyacak çeşidinden konulara girmiyor. Ama annemin 
kusurları deyiıp de geçmemek gerek, öyle kanıma dokunu­
yor ki kimi zaman, hayatın zevki �almıyor. Birine açılma­
dan edemiyorum, biriyle paylaşmak lazım bu düşündükle­
rimi. Dağınıklığına mı, alaycılığına mı, hıişinliğine mi göz 
yumayım? Sonra neden h0J> ben haltsız olacakmışım? 

· 

Her �eyde birbirimizin zıtıyız. Ondan her fırsatta çatı-
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şiyoruz, başka Çare yok. Annemin karakteri üstiine yargı 
ıyıürütmek istemem, bana düşmez bu. ônu sade anne !ö­
züyle ıgörınem ,gerek ama, bana bu duyguyu e.şilayamıyor 
ki !  Kendi kendime anneHk etmem gerekiyor. Kendimi hep­
sinden ayırdım. Kendi ıgemimin kaptanıyım ben, bakalım 
nereye varacak gemim. Bütün bun�ar neden oluyor biliyor 
fllUSUn? Bil:' anne nasıl olmalı, bir eş nasıl olmalı diye yer­
Jeşmiş bir örnek var kafamda da ondan. İşte ben böyle bi­
risine «Anne .. diyebilirim. Annem böyle bir insan değil. e>n,­
dan oluyor bütün bunlar. 

Annemin açığa "lUrduğu kötü örneklere gözümü kapa­
maya çalışıyor, onuı1 sadece iyi taraflarını görmeye sava­
şıyor, onda bulmadıklarımı kendimde aramaya daıvranıyo­
rum. Olmuyor bir türlü. İşin en kötü yanı, annemle babam 
hayatımdaki QU boşluğu, uçurumu görmüyorlar, bu yüzden 
ben de onları kınıyorum. Bilmem ki çocuklarını her bakım­
dan hoşnut edebilen anne, baba var mıdır acaba? 

Kimi zaman Tanrı beni denemek istiyor diye avunmak 
istiyorum. Sade şimdi değil, sonra da. Ben belki de önümde 
törnek olmadan, iyi öğütler almadan iyi olmanın çaresine 
bakmak zorunda bırakılmışım. Öyleyse eğer, bir zaman ge­
lecek ki bu yolda ibüsbütün güçlü ola.bileceğim. Bu mektup­
lari benden 1başka kim okuyacak ki? Ben kendimden baş­
ka kimden yardım umabilirim ki? Kimi zaman öyle yar4J.­
ma ilhtiyacıın oluyor kil Güçsüz görüyorum çoğu zaman 
kendimi, hor görüyorum. Kusurlarımı biliyÖru.m, düzelt­
mek istiyorum, didinip duruyorum. 

Bir günleri bir günlerine uymuyor. Bir gün, bakıyor­
sun, Anne'ın aklı başında. diye, her şeYi söylüyorlar bana. 
Ertesi gün hiiçbir şey bilmeyen budalanın biri olduğu hal­
de, kendini allame sana.n bir insan müsveddesi gözüyle gô­
rüyorlıar ·beni. Ama ben bebek değilim artık, ne de şımarık 
bir çocu'k. Ne yaparsam gülecekler, kısacası eğlendireCeğlln 
onları, bütün işim ol Anlatamıyorum daha ama. Benim de 
kendime göre görüşlerim, düşüncelerim var. Yatıakt.a ya­
tarken, içimde öyle şeyler kıpışıyor ki, burama geldi artık, 
ıbıkkınlık getirdiğim insanlarla yan yana. yaşamaktan, be-
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ni yanlış anlayan kimselerle geçinmeye çalışmaktan gına 
getirdim. Ondan işte dönüp dolaşıp !hatıra defterime yapı­
şıyorum. Olup olacağı bu defter. Kitty öyle sabırlı ki! Ona 

yemin ederim ki, herşeye rağmen dayanacağım, yolumu bu­
lacağım, �zümün yaşım siliıp her şeye dayanacağım. l<eş­
ki bütün bu çabalarımın 8onucunu şu kadarcık olsun gö­
rebilsem, arada.bir keşki beni seven biri yüreklendirse beni. 

Kınama beni! Unutma ki sıkıntıdan patlayacak gibi glu­
yorum kimi zaman. Kusuruma bakma! 

Dostun Anne 

9 Kasım 1942, Pazartesi 

Sevıgili Kitty, 
Dün Peter'in doğum günüydü. On altısını bitirdi: Bir­

kaç ıgüzel armağan verdiler ona. Bir Tekel oyunu, bir ustu­
ra, bir de çakmak. Cııgaraya alıştığı iÇin değil, işin oakası 
i•çin. 

Ama en büyük sürprizi Van Daan getirdi. Saat birde 
geldi içeri, İngilizler'in Tunus, Cezayir, Kazaıblanlka ile Oran' 
dan çıkartma yaptıklarını müjdeledi. Herkes bu, «sonun 
başlangıcı .. diyordu ama, İngiliz 'Başbakam Ohurchill, in­
giltere'de de aynı şeyin söylendiğini duymu.ş olacak 'ki, .-!Bu 
son değildir, .. dedi. .:Ne de sonun başlangıcı. Bu olsa olsa, 
başlangıcın sonudur.» Görüyorsun, değil mi, aradaki far­
kı? iyimserliğe yer var tabii. Üıç aydır dayanan Rus şehri 
Stalingrad hala Almanlar'ın eline düşmedi. 

Dönelim bizim mağaradaki hayatımıza. Yiyecek işi ne 
alemde, onu anlatayım sana: Biliyorsun, ıbizim burada ger­
çekten obur bazı yaratıklar var. Ekmeğimizi Koophuis'in 
arkadaşı olan iyi bir fınncıdan alıyoruz. Evdeki kadar bol 
değil tabii. Yetecek kadar ama. El altından dört tane daha 

vesika aldık. Fiyatlar durmadan yükseliyor, 27'den 33 flo­
rine çıktı. .Bu kadar para şu kadarcık bir kağıt parçası için. 
Ev için 150 konserve tenekesi sebzeden başka, 270 paund ku­
ru bezelye ile fasulye tedarik ettik. HepSi bizim için değil. 
Gizli kapının arkasındaJki koridora kondu toı1balar, sonra 
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içleri çok dolu, hiç yoktan patlayıverirler diye tavan ara­

sındaki kışlık kilere kaldırmayı kararlaştırdık. Peter'e de 

onları oraya taşımak düştü. 

Peter tor'balann dördünü beşini 'kazasız çıkardı yukarı. 

Tam altıncısına yapıştığı sırada torı:t>anın dibi patlayıverdi, 

gürr deyince 'kahverengi. fasulyeler boşalıverdi yere, iı:ıer­

dirvenlerden aşağı. Torbada ihiç değilse ·bir elli ıpaund vardı. 

Gürültüyü sağır sultan bile duymuş olacak. Aşağıdakiler 

hurda bina yıkılıyor sanmışlar. Allahtan yabancı yoktu ev­

de. Peter korkudan afalladı önce, sonra kaıhkahayı koyver­

di, beni merdivenin altında fasulyeler arasında görünce. 

Dizlerime kadar fasulyeye gömülmüştüm. Hemen topla­

maya koyulduk. Mübarekler öyle ufak, öyle 'kaypa'k ki, ne­

relere girmemişler. �şe, delik sıkışırvermişler. Şimdi asağı 

inerken, btr iki kere eğilip, Van Daan'lara lbir avuç olsun 

fa.sulye armağan etmeyi adet ettik. 

Unuttum sana söylemeyi, balbam iyileşti. 

Dostun Anne 

NOT : Cezayrr'in alındığı haberini demin radyodan aldık. Fas, 
Kazablanka, Oran, iki üç gündür İngilizlerin elinde. Sıra Tunus' 
ta şimdi. 

Sevıgili Kitty, 

1 o Kasım, 1.942 
Salı 

Sana önemli bir haberim var. Sekiz kişi oluyoruz. Laf 
değil, sekiz kişi bul Ne zamandır ıbir kişi için daha yetecek 

yerimiz, yiyeceğimiz olduğunu düşünüyorduk. Sadece Koop­

hius ile Kraler'i daha fazla yormaktan çekiniyorduk. Ama 
artık Yahudilerin çektikleri çilelere dair öyküler büsbütün 

korkunçlaştı. Babam bu işlerden anlar iki kişiye sordurdu . 

.. Ha yedi, ha sekiz 1kişi,» dediler, •fark etmez.» Doğru da 

dedikleri. Bunun üzerine dost çevrelerine haber salıp bizim 
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wleye ıbekar birini arattık. Kolayca bulundu aranan. Ba­
bam Van Daan ailesinden öne sürülenlerin topunu reddet­
tikten sonra, kansı harp koptuğu sırada yurt dışında ol­
mak mutluluğuna eren, Albert Dussel diye bir dişçi bulun­
du. Kendi halinde bir insan olduğunu söylüyorlar. Bizimki­
lerle Van Daan'larm tanıdığı kadan efendi bir adam. Miep 
de tanıyor onu, o da.· yapılacak hazırlıklara katıla.çak. Gel­
diği zaman benim odama :gelecek. Margot da kamp yata­
ğında yatacak 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Kasım, 1942 

Perşembe 

Miep kendisine sakla.nacak bir yer !bulunduğunu söyle­
diği zaman Dussel sevinçten deli divane olmuş. Bir an ön­
ce ·gelmesini salık vermiş. Cumartesi olsa. daıha. iyi, demiş 
Miep, Dussel hastalarıyla işlerini, hesaplarını yoluna. koy­
mak için birkaıç gün daha istemiş. Saıbaıhleyin Miep bu ha­
beri yetiştirdi. İşi taıvsatmasının ihtiyatsızlık ole.cağını ileri 
sürdük. Bütün bu hazırlıklar, hiç de işin içine karıştırmak 
istemediğimiz birtakım kimselere açılmamıza yol açıyor. 
Miep Cumartesiye kadar işlerini ayar etm�ini isteyece'k on­
dan. 

Dussel aolmaz,,, demiş. Pazartesiye geliyor. Bence eline 
geçmiş böyle fırsatı savsaklatması düpedüz delilik. Gesta­
po'ya bir yakalanırsa, o zaman hangi hastasını görecek, 
hangi hesabını kapatacak? Böyle zam.anda göz göre göre 
böyle W.hlikeye atar mı insan kend.ini? Babamın bu işe razı 
olması saçma mı saçına. Başka. haber yok. 

Dostun Anne 

52 



Sevgili Kitty, 

17 Kasım, 1942 

Salı 

Dussel geldi. İşler yolunda. Miep ona Postanenin önün� 
de bir yer tutmasını, saat onbirde kendisini arayacak adam­
la 'buluşmasını tembihlemiş. o da tam zamanında ibuluşu­
lacaık yere gelmiş. Dussel'i dapa. önceden tanıyan Bay Koop­
huiS' yanına ıgelip, beklediği beyin gelemeyeceğini, isterse 
isyerinde bulunan Miep'e gidebi�eceıklerini söylemiş. Koop­
huis bir tramvaya atlamış, Dussel de aynı yönde yaya yola 
koyulmuş. Onbiri yirmi :geçe tam, Dussel büro kapısını çal­
mış. Miep san yıldız görünmesin diye paltosunu çıkarttır­
mamış, ordan özel büroya g�işler, temizleyici kadın gi­
dinceye kadar dereden tepeden konuşmuşlar. Derken Miep 
özel ·büronun başka bir iş için lazım olduğu bahanesiyle 
Dussel'i yukarı çıkartmış ve dolabı açınca da zavallının 
gözleri faltaşı gibi açılmış. 

Biz yukarıda masa başında yeni konuğu karşılamaık için 

hazırlanan konyakla kahveyle bekliyorduk. Miep, Dussel'i 
önce oturma odamıza almış. Bizim döşemeleri hemen bH­

miş. Yalnız bizi yukarıda başının üstünde bulunuşuınuzu 
aklına bile ;getirmemiş. Miep durumu anlatınca, düşüp ba­
yılacalonış nerdeyse. Miep yakaladığı rgibi kolundan, yukarı, 
yanımıza çıkarmış. 

' Dussel içeri ıgirince, bir iskemleye Çöktü, sus pus öyle, 
birer ·birer bizi süzdü, nerde olduğunu bir türlü anlayamaz­
mış rgibi etrafına alık alık bak,ındı. Derken kekeledi, cAma . . .  
aber sind siz Belçi'ka·da değil miydiniz? İst der Miltar nicıht 
come, das Auto, kaıçamadınız mı?» 

Her şeyi anlattık ona. Askerlerle otomobil hikayesini. 
Bir aramaya kalkarlarsa Almanları yanlış yola sürmek için 
mahsus yaydığımızı söyledilk. 

Dussel pek beğendi numaramızı. Hele Gizli Bölmenin 
girdisini çıktısını gezip gördükten sonra, şaşırdı ka,ldı. 

Oturup öğle yemeğiµıizi yedi. Dussel öğle uykusuna 
yattı, çay zamanı çıktı ortaya. Eşyalarını da az buçuk top-
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lamış CMiep önceden ıgetinnişti eşyalarını) ,  ralli.atladı biraz 
adamcağız. Sonra eline "Van Daan'ın düzenlediği cia'ktiloy­
la yazılmış «Gizli Bölme TüzüğÜ,. tutuşturuldu. 

GİZLİ BÖLME İÇİN KILAVUZ : 

Yahudilerle benzeri kimseler için geçici bir barınak ola­
rak düzenlenmiş özel bir kurum. / 

Bütün yıl açıktır. Amsterdam'ın glfııbeğinde sakin, güzel, 
gürü.ıtüden uzak bir yer. 13 ife ı 7 numaralı tramvaylarla 
gidilebilir, gidiş gelişte bisitklet de kullanılabilir. Almanlar 
ulaştırma araçlarını yasak ederse, yaya da gidilebilir. 

Oda, yatak : bedıava. 
Yağsız, özel hazırlanmış yemekler. 
Banyo odasında akar su, (yazık ki banyo yok) . İç ve d:ş 

duvarlardan da istenirse, su temin edilebilir. 
Her çeşit eşya için geniş yüklükler. 
Radyo merkezimiz : Londra'yla direk temastadır. Ayn­

ca New York, Tel Aviv ve öbür istasyonlarla münasebet te­
sis edilmiştir. Radyomuz akşam saat altıdan sonra münha­
sıran bölme sakinlerinin emrine tahsis edilmiştir. Hiçbir is­
tasyonun dinlenmesi yasak edilmemiş olmaıkla beraber Al­
man ·istasyonlarının musiki programlan dışında aranma­
ması hususundıa aramızda sessiz bir anlaşma mevcuttur. 

Dinlenme Saatleri: Gece saat ıo'dan sabah 7.30'a kadar. 
Pazarları ise ıo.ıs·� kadar. Bölme sakinleri durum elverişli 
olduğu cilhetle .gündüzün de dinlenebilirler. Güvenlik ted­
birleri ıgereğince dinlenme saatlerine harfiyen uyulmalıdır. 

Kullanılacak dil : Alçak sesle konuşulması şatttır. Bü­
tün medeni diller konuşulabilir, şu halde Almanca konu­
şulmaması gerekmektedir. 

Dersler : Haftada bir steno dersi. Her zaman için Mate­
matik, Tarih, İnıgilizce, Fransızca dersleri. 

Ev harvanian - Özel Daire-: (izin alınması gerekir> Her 
tiü.rlü kolaylık sağlanır, pireler de daıb.il. 

Yemek Saatleri : Bayram ve Pazar günleri hariç, kah-
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valtılar 9'da. 
Öğle yemeği : Hafif bir yemek. 1.15'den l .45'e ka.clar. 

Ödevler : ,  Bölme sakinleri büro işleriyle görevlidir. 
Yıkanma : Pazar günleri 9'dan itibaren tekne bölme 

sakinlerinin. emrindedir. Hela, mutfak, özel ve asıl büro, 
hangisi istenirse bu işe ayrılabilir. 

Alkollü içldler : Doktor reçetesiyle verilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Kasım, 1942 
Perşembe 

Beklediğimiz gibi çıktı, Dussel ihoş bir adanı. Benim 
odamda kalmayı hiç yadırgamadı tabii. 

Aslına bakarsanız yabancı birinin eşyıalarµna ortak çık­
masını sevmem ama, bu durumda, iyi bir amaç için bazı 

fedakarlı'klar yapmaya hazırım. Babam, "Bir insan kurta­
ralım, önemli olan o, üst yanı kendiliğinden ayarlanır,» di­
yor. Haklı. 

Dussel ilk günden bana bir sürü soru sordu. Temizleyi­
ci kadın ne zaman geliyor? Ne zaman ıhamam yapabiliriz? 
Helaya gitm� serbest mi? Tuhafına gidiyor belki ama, bü­
tün bunlar Gizli Bölmede önem kazanıyor. Gündüzün aşa­
ğıdan işitilebilecek hiçbir gürültü yapmamamız gerekiyor. 
Yabancı biri olursa, özellikle temizleyici kad)n, büsbütün 
dikikatli olmalıyız. Hepsini birer birer Dussel 'e anlattım. Her 
şeyi iki kere soruyor, gene de aklında tutamıyor. Zamanla 
o da alışır, bu apansız değişiklik onu aıfallattı galiba. 

Bundıan gayrı her şeyler yolunda. Dussel ne zamandır 
görmediğimiz dış dünya üstüne bir alay şey anlattı. Öyle 
içJer acısı haberler verdi kil Bir sürü eş dost güme gitmiş. 
Her akşam yeşil, gri ordu kamyonları ortalığı zangırdata 
zanıgırdata geçiyormuş. Kapılan çalıp, Yahudi oturuyor 
mu? diye soruyorlarmış. Varsa eğer, bütün aileyi alıp � 
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türüyorlarmış. Orda yoksa, bitişiktekilere. . .  Bir yerde giz­
lenmedikçe kurtuluş çaresi yok. Çoğu ellerindeki listelere 
göre dolaşıyorlar, kapı kapı gezmeleri toptan toplama. ama­
cıyla. Kimi zaman da para karşılığı, adam başına şu kada­
ra, bu kadara, yakaladıklarını koyveriyorlarmış. Eski köle 
aıvı gibi bir şey. Şakaya sığar şey değil. Yüreğim parça par­
ça oluyor. AkşaD?-lan, karanlık bastıktan sonra dizi dizi gö­
rüyorum onları, yanlanndıa. ağlayıp duran çocuklar, yürü­
yüıp duruyorlar; nereye gittikleri belli değil, başlarında o 
heriflerden dördü b_9şi, ite kaka onları, yoııgunluktan yer­
lere...serilinceye dek, güdüyorlar. Ne ihtiyar, ne bebek, ne 
gebe kadın, hasta, hiç dinlediklet:i yok. Hepsi bu ölüm yü­
rüyüşüne sürükleniyor. 

Ne talihliymişiz biz hurda, sıkıntısız, kendi halimizde 
yıaşayabiliyoruz. Allı geride bıraktığımız, elimizi uzatama­
dığımız zavallıların başına gelenler insanı böyle üzüm üzüm 
üzmesel 

S�gili arkadaşlarım bu soğuk gecelerde kimbilir han� 
ki çulkurda can verirken, ben sıcak yatağım.dayım diye dU· 
şüiı.üyor, uykum kaıçıyor, onları düşünmekten uykusuz sa� 
l;ıahı ediyorum. Bu yaban insanlann eline düşmüş yakın· 
lanm aklıma ıgelince bir korkudur düşüyor içime. Bü.tö.ıı 
bu çektikleri smf Y aıhud.i olduklan için! 

Dostun Anne 

20 Kasım, 194! 

Cuma 

Sevgili Kitty, 
Ne yapacağımızı şaşırdık. Şimdiye kadar Yahudilerin 

başına gelenler üstüne bize ulaşan haberler pek içimize iş­
lemiyordu, her şeye rağmen neşem.izi bozmamaya gayret 
ediyorduk. Miep arasıra gelip bize yakınlarımızın başına 
gelenleri anlattığı zaman, annemle Bayan Van Daan hl:in. 
gür hüngür ağlamaya başlıyorlardı. O yüzden Miep anlat. 
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maz olduydu bütün bunlan. Dussel buraya gelince ise ada­
mı soru yağmuruna tuttular, o da öyle korkunç şeyler an­
lattı ki, aklımızdan silemiyoruz bütün bunları. 

Gene de ,gayret ediyor, unutmaya çalışıyor oyalanma­
ya bakıyoruz. Dı.şardakilere yardım edemeyeceğimizıe göre, 
böyle eli kolu bağlı üzülmek hem foa.yda.sız, hem de yıpratı­
cı. Gizli Bölmeyi, Ağlama Bölmesi haline ,getireceğiz de ne 
olacak? Her zaman o zavallı insanları akıldan çıkarmamam 

mı lazım? Mesela. 1ıa.m gülmem tutmuşken, birden anlan 
anıp susmalı, sevinçliyim diye utanmalı mıyım yoksa? Bü­
tün gün oturup ağlamalı mıyım? Elimden gelmiyor, ne ya­
payım? Hem bir yerde üzüntü de yıpranıp aşınıyor. 

Bu anlattıklarımın yanı sıra önemini yitiren ama, gene 
de ' bana baskı etmekten geri kalmayan bir sıkıntı var içim­
de. Son zamanlarda kendimi yalnız hissediyorum, bir yan­
da unutulmuş, bırakılmış gibi. Sana neye anlatıyorum bun­
ları bilmem. Eskiden oyun eğlence, arkadaşlarım bütün 
günümü doldururdu. Şinıdi ise ya kendimi düşünüyorum, 
ya da aklıma hep kıötü kötü şeyler geliyor. Sonra anladım 
ki, babam istediği kadar sevimli adam olsun, 'bütün o geç­
miş günler dünya.sının yerini tutmuyor. Neden böyle olma­
dık şeyler geliyor hep aklıma? Çok nankörüm ben, Kitty. 
Biliyorum. Biliyorum ama üstüme çok vanrlarsa, üzerine 
de bütün bu sıkıntılar yığıldı -mı, ne yapacağımı şaşınyo­
rum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

f!B Kasım, 191,2 
Cumartesi 

Çok elektrik harcamışız. Ya ucu ucuna tasarruf yapa­
cağız ya da elektriği kesecekler. On beş ,gün .karanlıkta otur­
mak da var. Kimbilir belki de atlatırız bu tehlikeyi. İkindi­
leyin dörtte beşte karanlık iyice basıyor, kitap filan okuna,. 
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mayacak kadar. Biz de bilmece sorarak, karanlıkta. jimnas­
tik yaparak, İngilface, Fransızca konuşarak, ya da okudu­
ğumuz kitapları eleştirerek vakit _ geçiriyoruz. Dün gece 
yeni bir eğlence buldum. Bi.2ldeki o kuıvıvetli dürbünle ar­
kadaki evlerin ışık yanan odalannı dikiz ediyorum. Gün­
düzün peroeleri şu kadarcık aralamak bile yasak ama, ka­
ranlık bastıktan sonra zaran yok. Bilmezdim komşuların 
böyle ilgi çekici insanlar olabileceğini. Hiç değilse bizim 
komşular böyle. Bir çift yemek yiyordu, bir aile evlerinde 
sinema gösteriyordu, karşımızda oturan dişıçi de bir ilhtiyar 
hanımın dişlerini ted8JVi ediyordu. İhtiyarın br korkmuş 
hali vardı ki! 

ötedenberi Bay Dussel'in çocuklarla iyi geçindiğini, ço­
cuklan kolladığını söyleyip dururlardı. Şimdi artık ne mal 
olduğU anlaşıldı. Ukala mı ukala, akıl hocası mubar�k. bir 
fırsat bulmasın vaaza başlıyor, şöyle oturulurmuş, şöyle kal­
kılırınış, dinle işin yoksa! 

ıBen de ne şanslıyım.! Biliyorsun Haşmetpenahla aynı 
odada yatmak piyanıgosu da bana düştüydü. Eıh, benim de 
evdeki üç çocuktan en yola gelmeyeni olduğum bir kere 
kaıbul edildiği.ne göre, neler çekiyorum, bir düşün! Temcit 
pilavı gibi bir konup bir kaldırılan o tembihleri, öğütleri 
anlatmak iÇin işi sağır]ığa vurmaktan başka çare yok. Bun­
la- kalsa iş hadi neyse, bir de müzevvir ki, hemen gidip an­
neme fitliyor. Ondan dinledikle�m yetmiyormuş gibi bir 
de annemden laf işitiyorum. Kısacası iki ateş arasında kal­
dım.Bak, Bayan Van Daan'ı unuttuk, o da aşağı kalır mı 
hiç, açıyor ağzını, yumuyor gözüniil 

Sana bir şey söyleyeyim mi? Bizim gibi böyle gizli bir 
yere sığınmış bir ailenin cyaramaz çocuğu» olmak hiç de 
kolay şey değil. Geceleri yatakta, aklımdan geçiriyorum 
bana söylediklerini, bende buldukları kusurları, verdikleri 
öğütleri, ben de şaşırıp kalıyorum. Zamanına göre ya ağ­
lıyor, ya gülüyorum. 

Neden sonra keşki böyle olmasaydım, keşki böyle ol­
mak istemeseydim diye içim içimi yerken uyuya kalıyorum. 
Korkarım, senin de kafanı kanştınyo�. Affet, n'apalım, 
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bu kağıt kıtlığında yazdığımı çizip atmak yakışık almaya­
cak. Onun iıçin o «keşki böyle olmasaydım, keŞki böyle ol­
mak istemeseydim" cümlesini okuma! Okusan da bir şey 

anlayacak değilsin al 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

i Aralık, 1942 
Pazartesi 

Ohanuka ile St. Nicholas günleri bu yıl üst üste geldi, 
bir gün aralıkla. Chaınuka bayramı için fazla bir şey yap­
madık, birbirimize uıfak tefek armağanlar verdik, mum 
yaktık, hepsi .o. kadar. Mum yaktık, dediysem, on dakika, 
mumdan yana pek fa.kiriz. İlahiler okuduktan sonra mum­
suz d'a idare ediliyor. Bay Van Daan taJh.tadan bir şamdan 
yaptı, böylece her şey yolunca ayarlandı. 

Cumartesi, St. Nidholas günü akşamı daıha çok eğlendik. 
Miep ile Ellie habire ·babamla fısıldaşa fısıldaşa biZi de me­
raklancİ.ırdılar, anladık bir şeyler dönüyor ortada, 

Doğruymuş tahminimiz. Sa.at sekizde taıhta. merdiven­
den inip ziıfiri karanlıkta koridora, ordan da küıçük odaya 
geçtik. (Öyle ürktüm ki, geriye dönecektim iierdeyse) o oda­
da pencere olmadığı için ışıkları yaktık. Ortalık �yd�nlanı­
verince, babam büyük dolabın kapağını açtı. «-Aa, ne gü­
zel1,. diye bağnştık bir ağızdan. Köşede St. Nidholas kıiğı­
dıyla donatılmış bir sepet duruyordu, teıpesinde de Arap 
Peter'in bir maskesi. , 

Hemen sepeti yukarı çıkardık. İ.çinde herkes için ufak 
bir armağan vardı, yanında da sahibine glöre yazılmış ufak 
bir şiir. Etekliği paıça.vradan yapılmış bir bebek düştü ba­
na. Baibarna defter koçanları . . .  filan. Ne olursa olsun. İyi 
etmişler düşündüklerine, ooylece şimdiye kadar kutlama­
dığımız St. Nicholas giinO.nde de bayram etmeye başlamış 
olduk. 

Dostun Anne 
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10 Aralık, 1941! 

PeTşembe 

Sevgili Kitty, 
Bay Van Daan et, sosis, 'baharat üzerine çalışırmış. Za­

ten bu ticareti iyi ·bildiği için babamın yanına .girmiş. Şim­
di artık sosisçilikte ustalığıni' gösterme fırsatı buldu. 

Her ihtimale karşı, karaborsadan tabii, yığınla et ıs­
marlatmıştık. Sosis · yapılmasının seyrine doyum olmuyor. 
Bir kere et iki üıç defa makineden geçiriliyor, sonra kıyma 
içine ne konuyorsa, onlar karıştırılıyor, barsaklar şişirili­
yor. Akşamleyin sosis etini taıvada kızartıp sauerkraut'la. 
yedik ama, Gelderland sosislerinin önoe iyice kuruması la­
zım. Onun için iple tavana astı.k hepsini. Odaya kim gir­
diyse sel1gilenmiş çiğ sosisleri gıörünoe, kahkallıayı bastı, öy­
le komik oluyor ki! 

Oda bir curcuna içindeydi! Bay Van Daan kansının ön­
lüklerinden birini o iheybetli ;göbeğine sarmış C'büsbütün 
şişman görünüyor bu ıh.aliyle) etle haşır neşirdi. Elleri :kana 
bulanmış öyle, kıpkırmızı yüzüne, lekelenmiş önlüğüne 
baksan, sahici kasap sanırdın. Bayan Van Daan da !her şeyi 
bir· arada yapma hastalığı nüksetmiş, bir yandan Hollan­
da'y]. öğrenmeye çalışıyor, elinde kitabı, bir yandan çorbayı 
karıştırıyor, kocası;nı seyrediyor, aradabir de inleyip sıklı­
yor, saıkat kabu:rıga kemiğinden yakınıyordu. Tohuma. kaç­
mış ·kadınlar kocaman popolarını ufalta.cağım diye böyle 
delioe idman yapmaya kalkışırsa, böyle olur! 

Dussel'in bir ·gözü iltilb.ap y�pmış, çayla banyo yaıpıyar­
du gözüne. Pencereden süzülen bir ;güneş ışınJ içinde yüzü, 
babam oturuyordu köşede ama, rahat ettiği yoktu, her � 
çen ı:ma çarpıyordu bir kere. Üstelik, sanırım romatizmala­
rı da azdı. Yüzünü hiç beğenmedim, kambur gihi öyle bü:: 
zülmüş, üzüntülü bir !hali vardı. İhtiyarlar yurdundakile­
re benzeyecek nerdeyse. Peter kedisine cambazlık yaptırı­
yordu odanın dört bir tarafında. Annem, ben, bir de Mar­
got. Patates soyuyorduk, Van· Daan'ı seyretmekten baş ala.-­
mıyorduk ki doğru dürüst iş görelim. 
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Dussel dişçiliğ� başladı. Sana ilk !hastasıyla olan serQ.­
venini anlatayım da bol bol ·giiıı Annem ütü yapıyordu. 
Onun için Dussel'in ilk hastası olmak şerefi Bayan Daan'a 
düştü. Geldi, odanın ortasında bir iskemleye oturdu. Dussel, 
püNiddiyet çantasını açıp, aletlerini çıkarmaya başl�dı. iBir 
yandan da dezenıfekte edebilmek içi_n kolonya, bal.mumu ye� 
rine de vazelin istedi bizden. 

Baya:n Van Daan'ın ağzını 'bir gözden geçirdi, iki de 
çürük buldu. Çürüklere bir-dokundu mu ıgıörecektin Bayan 
Van Daan nasıl iki büklüm oluyordu, bayılacak nerdeyse, 
can acısından anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. Uzun 
bir muayeneden sonra (aslında ya rki ya üç dakika sürdü 
9Ürmedi) çürüklerden birini temizlemeye başladı. Ne müm­
kü,n! Bizim hasta ayaklarını kollarını deliler' •gibi oraya bu­
raya .sallamaya başladı. Dussel de güç attı kendini ıgeriye, 
alet de Bayan Van Daan'ın ağzında kaldı. 

Dananın kuyruğu o zaman ·koptu 'işte! Hastamız bir 
yandan <bağırabildiği kadar. artık) haykırıyor, bir yandan 
da aleti ağzından çıkarmaya saıvaşıyordu. Alet de aksi gibi 
büsbütün çürüğün içine takıldı. Bay Dussel, elleri kalça­
sında komediyi soğukkanlılıJda seyrediy0rdu. Seyircilerin 
artakalanları gülmeden bir hal oluyorou. Bizimki de insaf­
sızlık, değil Bayan Van Daan, kim olsa, o durumda feryadı 
.basardı. Döne, yırtına, tekme ata, kollarını sallaya sonun.­
da aMti ağzından çıkardı. Sonra da Dussel hiçbir şey ol­
mamış gibi tedaviye yeni baştan başladı. · 

İşe de öyle kaşla göz arasında ;girişiverdi ki, Bayan Van 
Daan'ın yeni numaralar yapmasına meydan olmadı. Ama 
ömründe hiçbir zaman bu kadar asistanı olmamıştır. Emi­
nim. İki asistan çok işe yıaradı. Van Daan ile ben işimizin 
üstesinden pekala geldik. Bütün bu sahne Orta.çağdan kal­
ma «Mfıtatabbib İş Başında» adlı resmi andırıyordu. Yazık 
ki hastanın sabrı tez tükendi, ateşte çorbası, ocakta yeme­
ği derken, ucuz kurtardı kendini. Gelecek sefere arb.k dişle­
rinin çürüğünden daha ihtiyatlı söz açar. 
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Sevıgili Kitty, 

13 Aralık; 1 91,.2 
Pazar 

ıBüyük "büroda oturuyor, perdenin deliğinden dışarıyı 
seyrediyorum. Alaca kar,!IDlık, ama ya7.ıelığımı görecek ka­
dar ışık var. 

Gelip .geçenleri seyretmesi öyle tuhaf oluyor ki! Hepsi­

nin sanki büyük bir acelesi var, koşarmış gibi gidiyorlar. 
Bisikletlileri dersen, onları gözümle takip bile edemiyorum. 
Bisikletin üstünde kim olduğunu seçemiyorum. 

Bu semtin halkı hiç de sevimli insanlar değil. Çocuklar 
hele, öyle pis ki, insan dokunmaya korkar. Tanı burnu sü­
müklü kenar ma!halle çocukları. Konuştukları!ldan da bir 
kelime anlamıyorum. 

Dün öğleden sonra Margot ile yıkanıyorduk, dedim ki 

Maııgot'ya: ·Tut ki şu •geçen çocukları, bir olta ile sokaktan 
yaıkalayıp- olduğu gibi buraya sokup, birer birer yıkasak, el­
biselerini t�mizleyip salıversek . . .  » Margot sıözümü kesti, 
"Yarın ıgene böyle pis, sünepe kılıkla ortaya çıkarlar, hiç me­
rak etme!» dedi. 

Ben de saçmalıyorum gene. Sade insanlar yok ki seyre­
decek, otomobiller var, .gemiler var, yağmur var. En çok 
tramvayların dönemeç alırkenki gürültüsünü seviyorum. 

Hani biz tekdüzen bir .Jıayat yaşiyoruz da, düşünceleri­
miz pek mi hareketli, pek mi değişik? Dönenip duruyoruz. 

Y ah.udilerden yiyeceğe, yiyecek meselesinden politikaya, 
hep aynı konular. Yahudilerden açıldı madem, söyleyeyim; 
dün perde arasından iki Yahudi gördüm. Gözlerime inana­
madım. Öyle bir tuhaf .oldum ki, onlara ihanet ettiğim yet­
miyormuş gibi, şimdi d e  onların çektiği çileleri açıktan sey­
rediyorum diye bir üzüntü.dür bastı içime. Karşıda bir du­
ba evi var, bir kayıkçının ailesi oturuyor. Bir de ufak yay­
garacı bir köpekleri var, havlamasından tanıyoruz, 'bir de 
rıhtımda koşuştuğu zaman kuyruğunu seçebiliyoruz. Bak 
şuna! Yağmur da yağmaya başladı. Herkes şemsiyelerini 
açtı. Sade muşambalarıyla aradabir de şapkalarının arka 
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tarafı göriinüyor. Zaten fazlasını görmeme de lüzum yok. 
Bir bakışta tanır oldum bütün kadınlan, üstlerinde yeşil 
ya da kırmızı bir manto, ayaklarında topukları aşınmış 
kunduralar, kollarının altında bir torba, biliyorum hepsini. 
Yüzleri, ya düzgün ya asık, kocalarının o günkü durumu­
na göre . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 A raZık, 19 4ft 
Salı 

Gizli Bölme halkı Noel için adam başına fazladan bir 
çeyrek pound tereyağı verileceği haberinin sevinci içinde. 
Gazetelerde yanm pound deniyor ama. o vesi.ka defterini 
hükümetten alan mutlu kişiler için. Bizim gibi lb.ükÜ!lhetten 
gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dört defter ala­
cak kadar para bulan Yahudiler için değil. 

Tereyağıyla herkes birşeyler pişirecek. ·Ben ıbu sabaıh 
birkaç bisküvitle iki kek yaptım. Yukarda bir faaliyettir gi­

diyor, annem, ev işleri bitinceye kadar yukarı çıkmamamı 
tembih etti. 

Bayan Van Daan yatağında, sakat kaburgası ağrıyor­
muş, bütün ;gün sızlanıp duruyor, boyuna sargı değiştiri­
yor, mırın kırın ediyor durmactan. Ayağa bir kalksa iyi ola­
cak; eşyalarını toplar, ortalığa bir çeki düzen verir. Hakkı­
nı yemeyeyim, Allaıh için tertipli, çalışkan kadın, tabü ora­
sı burası ağrmiadıkça. O zaman neşesi de yerine geliyor. 

Bütün .gün dinlediğim csısst-lar yetmiyormuş giibi, oda 
arkadaşım Bay Dussel de geceleri başladı «sısstna. Ona kal­
sa, yatakta bile dönemeyeceğim bir taraftan bir tara.fa! 
Aldırış bile ettiğim yok, gelecek sefere ben de ona bir a:sısst ... 
çekeceğim karşılık. 

İfrit ediyor beni, .hele pazarları kör karanlıkta kalkıp, 
jimnastik yapması yok mu! iBir kere ışığı yakıyor hemen, 
ben zaıvallıcık, uyku sersemi ne yapacağımı şaşırıyorum, 
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oraya dönsem olmuyor, buraya dönsem olmuyor, yatağımı 
genişletmek için başucuma konmuş sandalyeleri siper et­
meye çalışıyorum olmuyor, saatlerce sürüyor bu işkence. 
Sözüm ona kaslarını gevşetmek için yaptığı bir iki kol 
sallama temriniyle Lord hazretlerinin idmanı sona eriyor, 
tuvalet faslı başlıyor. Ötesi berisi dört bir yana. saçılmış 
halde, dört dönüyor odanın içinde. Kıraıvatını kaybetmiş, 
arar durur, oysa masanın üstünde. Sandalyelere çarpıyor, 
orayı burayı karıştırıyor, çekilir gföi değil kısacası. 

İhtiyarlan tutturdum bu sefer de, başını ağrıttım. Sız­
lanmaktan bir şey çıkmıyor nasıl olsa. Sonra dırıltı çıkma­
sın diye, lam'banın prizini çıkarmak, kapıyı kapamak, be­
yin elbiselerini saklamak çeşidinden öç tertipleriııden de 
vazgeçmem lazım. Gitgide uslanıyor muyum, dersin? Bura� 
da her şeyi akıl ölçülerine vuracaksın, her şeye boyun eğe­
cek, her şeye eyvallah diyeceksin, dilini tutacaksın, filan. 
Bu gidişle harp bitene kadar akıl makıl kalmayacak bende, 
zaten olanı da şu kadarcık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıs Ocak, 1943 
ÇaTgamba 

Bu sabah gene aklım başımda değil, neye el sürdüysem, 
yüzüme gözüme bulaştırdım. 

Dışarda durum büsbütün kötülüyor. Gece gündüz demi­
yor, zavallı insanları, yanlarında beş on kuruş parayla, bir 
çantayla sürüp götürüyorlar. Yolda onlar da ellerinden 
alınıyor. Aileler dağıtılıyor, çocuklar, 'kocalar birbirinden 
ayrılıyor. Çocuklar okuldan dönüp bir de bakıyorlar ki, ana... 
lan babaları kaybolmuş ortadan. Kadınlar pazardan dön­
düklerinde evlerinin kapanmış olduğunu, çocuklarının gö­
türüldüğünü görüyor. 

Hollandalıla.r da rahat değil, oğullan Almanya'ya gö-



tÜDİlüyor. Herkes korku iÇinde. 
Her ıgece Holla.nda'ıiın üstünden yüzlerce uçak geçiyor, 

Alman şehirlerini bombardımana gidiyorlar, taş ta, üstün­
de kalmıyor, Her an Afri.ka'da, Rusya'da yüzlerce binlerce 
kişi ölüyor. Kimsenin bu yıkımın dışında kaldığı yok. Koca 
yeryüzü bir harp afetinin sarsıntısı içinde. Müttefiklerin 
durumu da.ha iyi ama, bütün bunların sona ermesine daha 
çok var. 

Hiza ıgelince, şanslı olduğumuz muhakkak. Milyonlarca 
ihsanın talihlilerindeniz. «Harpten sonra ne yapacağız?,. 
diye tasarıya girişooek kadar benciliz. Elimizdeki son me­
te.liği biriktirip başkalanna yardım edeceğim.ize, harbin yı­
-k.ıntısından arta kalanlan düzenlemeye bakacak yerde, ye­
ni pabuçların cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz. 

Karşıda çocuklar incecik bir gömlek, bir kısa panta-
1onla bu soğukta dolaşıp duruyorlar. Ne şapka, ne palto, ne 
çorap var üstlerinde, kimsenin yardım ettiği �ok onlara. 
Mideleri bomboş, içlerini bastırmak için kurumuş havuç 
kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi evlerinden, sokağa 
fırlıyorlar, okullan desen evlerinden beter. Hollanda'da iŞ'.,. 
ler öyle kötüledi ki, çocuklar sokakta gelip geçenleri dur­
durup dileniyorlar . .  Harbin yol açtığı sıkıntılan bir bir an­
latsam saatler sürecek, kendim de büsbütün karamsarlığa 
sapacağım. Bu felaketler sona erinceye kadar susup otur­
maktan başka ıçare yok. Yahudiler, Hıristiya.nlar b�yor, 

hep bu harp bitsin diye; Kimi de var ki ölümünü bekliyor. 

Dostun Anne 

ao Ocak 1943, Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Hırsımdan deli olacağım. Gene de kendimi tutup ortaya 
vurmamam lazım. Avazım çıktığı kadar bağırmak, tepin­
mek, annemi bir terslemek, haykırmak istiyorum. Nedir 
b'u benim çektiğim! Dakka geçmiyor ki, damanına basma­
sınlar, kınamasınlar beni, bir kusur bulmasınlar, nasıl da 
yüzüme acı acı bakıyorlar, ok gibi içime işliyor. Yayları 
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ellerinde her dakika bir ok saplıyorlar vücuduma, kaçabi­

lirsen kaç! 
' Margot'ya, Van Daan'la �ssel'e, baıbama da bağırmak 

geliyor içimden: «Bırakın beni,• diye •raıb.at bırakın 'ben.il 

Hiıçdeğilse bir ıgece gözyaşlarıyla yastığımı sırsıklam etme­
den uyuyabileyim! Bırakın beni gideyim! Sizden, buradan 

ayrı bir yerel En iyisi dünyadan gideyim!" Söyleyemiyorum 
ama. Umutsuzluğumu onlara gostermemek zorundayım. 
Kendi elleriyle açtıkları yaraları onlardan gizlemeye gay­

ret ediyorum. Sözde beni avutmak için yanıma yanaşmala­
n, şaka yapmaları yok mu, büsbütün kanıma dokunuyor, 
bağırasım, ağlayasım geliyor. Konuşursam, gösteriş yapmak 
istediğimi sanıyorlar, susarsam, gülünç buluyorlar beni, 
karşılık verirsem kaba kız oluyorum; akıllıca bir şey orta­
ya atsam sinsi, yorulsam miskin, yemekte bir lokma fazla 
bir şey 'yedim mi de, bencil sayılıyorum, aptal, budala, kor­
kak, kurnaz ne kılıklara sokmuyorlar ki benil Bütün gün 
kendimin ne çekilmez bir çocuk olduğunu dinlemekten bir 
hal oldum, ciddiye almaz gibi ıgörünüyor, içime atıyorum 
üzüntümü. Yoksa nasıl ü2lgü..nüm, bilmezsin. Tanrıdan be-. 
ni değiştirmesini diliyorum, n'olur başka türlü bir insan 
olayım da bari herkesin öfkesini üstüme çekmeyeyim. Bu 
da olacak !gibi değil. N'apayım ben de böyle yaradılmışıın, 
biliyorum kötü insan da değilim, herkesi elimden geldiği 
kadar hoşnut etmeye çalışıyorum ama, onlar anlamıyorlar. 
İşi alaya vuruyorum, çünkü onların beni ne kadar üzdük­
lerini gıöstermek istemiyorum. Kaç kere Söyledim, hiç yok­
tan beni azarladığında anneme dikeldim, dedim ki: cNe 
söylerseniz söyleyin, umurumda değil. Bırakın beni, nasıl 
olsa düzelmem bundan sonra ... O zaman da tabü kabalık 
ettiğimi, serkeşlik ettiğimi söylediler, iki gün yüzüme bak­
madılar. Derken unutuldu hepsi, eskisi <gibi muameleye baş­
ladılar. Bir gün ağzımdan bal, ertesi gün de zehir saçma 
bana ,göre iş değil. En iyisi kendi içime kapanır, onlar be­

ni nasıl hor :görüyorlarsa ben de onlan hor görürüm. Mı 
bir yapabilsem bunu! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

5 Şubat, 1948 
duma 

Çoktandır aramızda geçen kavgaları anlattığım yok 
ama, durum eskisi gibi. Dussel önce pek şaşaladı ama, şim­
di o da alışıyor bu çekememezliklere, umursamaz oldu. Mar­
got ile Peter'e genç demeye bin şahit lazım. İkisi de öyle 
uyuşuk, cansız şeyler kil Onların yanında ben ıgöze batıyo­
rum. Ağızlarına pelesenk ettiler: �Margot i�e ,Peter böyle 
şey yapıyor mu baki Onlara benzesene biraz!,, deyip duru­
yorlar ama., ben Margot -gibi olmak istemiyorum ki! Yumu­
şak başlı, pasif, herkesin dediğine peki, diyen, her şeye ra­
zı bir insan o. Ben daıha sağlam karakterli bir çocuk olmak 
istiyorum. Söylemiyorum bunları kimseye. Alay edecekler, 
iyisi mi ağzımı kapatır otururum. Sofrada hava epiy gerıgin 
gene, Allahtan arada bir çorbacılar :geliyor da, dırıltı yatı­
şıyor azıcık. Çorbacılar, yemek zamanı ofisten ıgelip, bir kap 
çorba içenler. Bugün gene Bay Van Daan, Margot'nun iştah­
sızlığından söz ediyordu. •Vücudum bozulmasın diye böy­
le az yiyorsun, her halde,.. diye Ma.rgot'ya takılıyordu. Her 
zaman Margot'nun ta.rafını tutan annem 'de bağıra bağıra 
demez mil •Yetti artık sizin bu budalaca gevezelikleriniz!• 
Bay Van Daan kıpkırmızı kesildi, gözlerini indirtli, bir şey 
sÇ>ylemedi .. Son günlerde olmadık şeylere gülmeye başladık, 
işarete bakıyoruz hani kahkahayı basmak için. Bayan Van 
Daan demin da.ha yeni bir saçma yumurtladı. Babasıyla 
nasıl iyi geıçindiklerini, kendinin ne civelek bir kız olduğu­
nu .filan anlatıyordu. Babası ona öğüt verirmiş, gezip toz­
d1.1ğun adamlar işi azıttığı zaman, ·Beyefendi, unutmayın, 
ben de bir hanımefendiyim, .. de, dermiş. Sözüm ona beyefen­
di de bunun ne demeye geldiğini anlarmış. Bizimkiler pek 
beğendiler bu nü:{tteyi, bir kaihkaha, bir kahkaha. . .  O pısı­
rık Peter bile insanı güldürüyor bazen. Nedense anlamını 
bilmediği yabancı kelimelere merakı var çocuğun. Geçen 
gün büroya birileri geleceği için helaya gitmiyorduk. Pe­
ter çok sıkışmış, çaresiz gitmiş helaya, yalnız işini 'bitirdik-
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ten sonra sifonu çekmemiş. Kibarlık edecek ya, helanın ka­
pısına da bir kağıt iliştirmiş . ..  s.V.P. koku.» yazmış üstüne . 
.-Dikkat, 'kokul .. diyecek sözde ! S.V.P.'nin «dikkat» anlamı­
na geldiğini .ganınnış. Ne .bilsin S.V.P.'nin clütfen .. deme­

ye ıgeldiğini ! 

Sevıgili Kitty. 

Dostun Anne 

27 Şubat, 1943 

Cumartesi 

Pim «Neredeyse ikinci cephe açılır .. diyor. Cb.urchill za­
türreye yakalandı ama, atlattı tehlikeyi. Hindistan'ın özgür­
lük ·şampiyonu Gandb,i bilmem kaçıncı orucuna başladı. Ba­
yan Van Daan alın yazısına inandığından söz ediyor ama, 
toplar gürüldemeye başlacİığı zaman da en çok korkan o. 
Yiğit kadın Allah için! 

Renk, piskoposun el altından dağıttırdığı mektubun bir 
kopyasını da bize okuyalım diye :getirdi. Güzel şeyler söy­
lemiş, insanı yüreklendiriyor. "Hollanda halkı,• diyor, . «düş­
mani yurdumuzdan atıncaya \kadar durup dinlenme yok! 
Herkes elindeKi silahla yurdunu, yurttaşlarını, dinini sela­
mete ulaştırmak için çarpışıyor. Elinizden gelerii yapınız, ge­
niş yürekli olun! Açık elli olun! Tanrı sizinle birliktir ... Ki­
lisenin milhrabından böyle konuşuyorlar demek. Bir yara­
n olur mu bunun acaba? Beliti ama, bizim dinden insanla­
ra değil. 

Başımıza neler geldi biliyor musun? Eıvin &ahibi Kraler 
ile Kooplhuis'e bildirmeden evi satmış. Bir sabah yeni evsa­
hibi, yanında bir mimarla evi .gözden geçirmek için çika 
geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymış, Gizli Bölme dışın­
da her yerleri göstermiş onlara. Ara kapının anahtarını 
unuttuğu baJh.anesiyle tehlikeyi savuşturmuş. Eıv sa:hibi ye­
niden boy göstermedikçe emniyetteyiz şimdilik. Bir de gelir 
Gizli Bölmeyi görmek isterse, o zaman işte işimiz bitik. 
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Babam Ma.rgot ile bana bir iş kutusu verdi. Hangi ki­
tapları okuduğumuzu, bunları hangi yazarların yazdığını 
hep kartlara ıgeçireceğiz. Kitap saraylarındaki fiş kutuları 
gibi bir şey. Ben sonra yabancı kelimeler için de bir not 
defteri tutuyorum. 

Sofrada tereyağ ile margarin yeni biçim böhinmeye 
başlandı. Herkesin payına düşen tabağına ayrı ayrı konu­
yor. Bence Van Daan'lar haksızlık ediyorlar, çoğu zaman 
annemle babam da. kavga çıkarmaktan korktukları için ses­
lerini çıkaramıyorlar. Yazık, böyle insanlara karşı kısasa 
kısas hareket etmek gerek. 

Sevgili .Kitty, 

Dostun Anne 

10 Mart, 1949 

Çarşamba 

Dün akşam elektrikler kontak yaptı, Üstüne de toplar 
ha babam gürledi durdu. Uçaklardan, bombardımandan ya-

, . 

na korkumu bir türlü yenemedim. Hemen her gece baba-
mın koynuna sığınıyorum. Çocukça bir şey belki ama, bu 
iş bildiğin gibi değil. Uçaksavar topHı.nnın gürültüsü öyle­
.sine ki, bir satır laf etsen duyuramıyorsun karşındakine. 
Kaderci Bayan Van Daan korkusundan ağlayacaktı ner­
deyse. «Yarabbi nedir bu böyle! Nasıl da kıyasıya ateş açı­
yorlar!• deyip duruyordu. cÇok korkuyorum,» dese ya mü­
bareki 

Mum ışığında karanlıktaki kadar ·korkmuyor insan. Nö­
bet ıgelmiş gibi her yanımı bir titreme almıştı. Babama mum 
yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlıkta oturduk hep. 
Derken makineli tüfekler girişti işe. Toptan da kötü onlar. 
Annem yataktan fırladığı gibi ı;ı.umu yaktı. Babam fena. 
öfkelendi. Anneme söylenince o da, ·Anne'ı ne sanıyorsun 
sen?,. dedi. -.Kırk yıllık asker değil ya bu kızf,. Babam da 
ağzını kapattı. 

Sana ·Bayan Yl;Ul Daan'ın ödlekliklerinden -söz etmedim, 
değil mi? Gizli Bölme'yi iyice tanıyacaksan. bunsuz olmaz. 
Bayan Van Daan'ın ne yiğit kadın olduğunu da anlatayım 
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da bilgin tamam olsun .. Bir gece kadıncağız «Hırsız var!· di­
ye tavan arasını ayağa kaldırdı. Hırsızların ayak seslerini 
işitmiş şözde. Ossaat kocasını uyandırmış ama, o arada hır­
sızlar ortadan kaybolmuş. Bay Van Daan'ın ses adına işi­
tebildiği karısının ıgüın ıgüm atan yüreğinin çarpıntısıymış. 
«Ah! Putti, aıh!" CPutti diyor kocasına) deyip duruyordu. 
«Sosisleri, fasulyeleri alıp götürmüştür domuzlar. Peter'e 
ne yaıptılar acaba?,. Derken Bay Van Daan, «Herhalde Pe­
ter'i çalmamışlardır, merak etme! Bırak da biraz uyuyayım, 
ne olur!» demiş. Bayan Van Daan öyle ürkmüş ki o ge­
ce sabaha kadar gözü�ü bile kırpmamış. Birkaç gece son­
ra Van Daan ailesi birtakım yaban seslerle ayağa kal­
kar. Peter elinde bir elektrik feneriyle taıvan arasına çıkar. 
Bir koşuşma, bir koşuşma. Neymiş meğer bunlar, biliyor 
musun? Bir alay fare azmanı. Hırsızların kimin nesi olduğu 
anlaşıldıktan sonra Moushi'yi -geceleri tavan arasına saldık, 
davetsiz konuklar o zamandan beri bir da.ha teşrif etme­
diler. Birkaç akşam önce Peter eski gazete almak için çatı 
arasına çıktıydı. Merdivenlerden inmek için truvanarasının 
kapağını tutmak lazım sıkıca. Bizimki de nereye uzattığına 
bakmadan :rastgele bir yere dayayacak olmuş elini. Sen mi­
sin dayayan; acıdan, korkudan gümbür attı kendini aşağı. 
Meğer o koca sıçanlarıdan 'birine doğru uzatmamış mı eli­
ni. Hart diye ısırınca sıçan bizimki yüzü gözü kA.ğıt gibi 
çıktı ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril öyle! Üstü başı, 
pijamaları kan içinde. Hani o sıçanları okşaması iğrenç ol­
masına iğrençken, bir de elini kaptırdı mı, o pis hayvanla­
ra, kimbilir ne eğlenir insan! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

11 Mart, 1943 

Cuma 

Sana birini takdim edeceğim: Frank Ana, Gençlik HaJf­
ları Savunucusu! Annem :gençlik diyor da başka bir şey de­
miyor. Hemen her meselede gençliğin ta.rafını tutuyor, gü-
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rültü patırdı derken istediğini de yaptınyor. Bir kutu dil 
balığı konservesi bozulmuş, Moushi ile Boche'a ziyafet! Boc­
he ile tanışmadın sen daha. Biz gelmeden önce de buraday­
mış. !Bu siyasi adı da nerden geliyor, biliyor musun? Bir va­
kitler firmada iki kedi varmış. Biri bu, depoda yaşayan, bir 
de tavan arasının kedisi. İki kedi arasıra karşılaşırlarmış; 
daha doğrusu kapışırlarmış. Her zaman kavgayı çıkaran bu, 
depo kedisi, sonunda dayağı yiyen de o. Bunuiı. için işte 
depo kedisine Almaneri, yani Boche adını takmışlar, öbü­
rüne de, İnıgiliz ya da Tommy demişler. Tommy ortadan 
'kaybolmuş bir zaman sonra. Şimdi aşağı inince Boolıe ile 
oynuyoruz. 

Öyle çok :fasulye yedik ki, uzaktan fasulye gördüm mü 
midem bulanır oldu. Bakamıyorum bile. Akşam yemeklerin­
de ekmek yok artık.:_ Babanı demin kendini iyi hissetmediği­
ni söyledi. Gözleri öyle üzüntülü, yaşlı gibi adeta, zavallı­
cık. 

Son günleroe Ina Boudikier Bakker'in yazdığı ·Kapı 
Ça'lındı• acılı kitabı elimden bırakamıyorum. !Bir ailenin 
hayatı; çok da iyi anlatılmış. Üst yanı harp üstüne, yazar­
lar üstüne, k�dınlarm eşitliği konusu üstüne, sarmıyor be­
ni pek. 

Almanya'ya korkunç kava hü:cumlan yapılıyor. Bay 
Van ıDaan'ın neşesi yok gene, cıgara yokluğundan heıp. Kon­
serve sebzeleri aıçınaya başlayalım mı yoksa daha; bekleye­
lim mi diye yapılan tartışma sonunda bizim taraıf kazandı 
daıvayı. 

Kunduraların hiçbiri ayağıma sığmıyor, sade ski pa­
buıÇları var, onların da ev içinde bir faydası yok ki. 6.50 
florine alınan bir çift sandal ancak bir !hafta dayandı, ıs­
kartaya çıktı sonra. Belki Miep te�h altından doğru dü­
rüst bir şey koparabilir. Babamın saçlarını kesmem zama­
nı ,geldi. Pim pek memnun, harpten sonra, berbere filan git­
meyecekmiş, ciNasıl olsa kızım onlardan iyi kesiyor,» deyip 
duruyor. Arada bir kulağını makasa kaptınveriyorum, o 
başka. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

18 Matt, 1948 

Perşembe 

Türkiye harbe girdi. Herkeste bir heyecan bir heyecan, 
Merakla haber bekliyoruz. 

Sevıgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 Mart, 1948 
Cuma 

ıBir saat sonra hep hayal kırıklığına uğradık., Meğer 
Türkiye daha harbe girmemiş. Bakanlardan biri yakında 
tarafsızlıktan vazgeçeceklerini söylemiş, hepsi o kadar, Kral 
Sarayının karşısındaki Dam Meydanında bir gazete müvez­
zii •Türkiye İngiltere'nin safında.» diye bağırmaya başla,. 
mış. Halk elinden kapışmış ıgazeteleri. Bu sevinçli haberin 
bize ulaşması da bu yoldan oldu. 500 ile 1000 gilderlik bank­
notlar tedavülden kaldinldı. Karaborsacılarla mücadele için 
bir yandan da şurdan burdan karaborsa parası ele :geçirmiş 

olanlarla, Gestapodan -gizlenen kimselere karşı bu tedbir. 
ıooo'lik bir banknotu değişmeye bankaya gittiği]) zaman ne­
reden aldığını açıklamak zorundasın. Vergileri ödemek iÇin 
gelecek haftaya kadar sade kullanüabil�k. Dussel'e elden 

düşme, modası geçmiş bir dişçi matkabı buldular. Yakında 
benim dişlerimi de bir elden geçirecek. Füıhrer Allar Ger­
manen, radyoda yaralı askerlerle konuştu. Konuşamaz ol­
saydi keşki. Sorusu, karşılığı aşağı yukarı şöyle bir şeT. 

.-Adım, iHeinrich Soheppel.• 
cNerde yaralandın?" 

..-Stalingrad dolayında.• 
.,,Nerenden yaralısın?• 
•İki ayağım dondu. Sol bacağımda da mafsallardan hi­

ri kırık ... 

72 



Radyodaki bu kukla oyunu işte böyle sürdü gitti. Ya­
ralılar sözüm ona yaralarından gurur duyuyorlardı, ne ka­
dar çok olursa, o kadar iyi! Yaralılardan biri Hitler'in elini 
sı.kabilme şerefine erdiği için öylesine heyecanlandı ki (el 
sıkacak eli kaldı mı kalmadı mı, orası belli değil tabiiJ dili 
tutuldu, kekeledi durdu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Mart, 1943 

Perşembe 

Dün annem, babam, Margot,c ben kendi halimizde otu­
ruyorduk bir arada. Peter içeri girdi, babamın kulağına bir 
şey fısladı. İşittiğim kadan, depoda varillerden biri devril­
ttıiş, birisi şimdi kapının orada dolanıp duruyormuş. Mar­

got da işitmiş aynı şeyi ama:. babamla Peter dışan fırladık­
tan sonra beni yatıştırmaya girişti. .Rengim bembeyaz ke­
silmiş. 

Üçümüz de korku içinde bekleşmeye başladık. Bir iki 
dakika sonra Bayan Van Daan yukan çıktı, özel büroda 
radyo dinliyormuş. Babam gelip radyoyu kapatıp usulca 
yukarı çıkmasını rica etmiş. Bilmezsin, nasıl oluyor, insan 
çıt bile çıkarmamak istedi mi, köhne merdivenlerin gıcırda­
yacağı tutuyor. Beş dakika sonra Pim ile Peter görü.ıidü, 
saçlarının diplerine kadar ağarmışlar tozdan, anlattılar baş­

larından geçenleri . 
. Merdivenin altına saklanmışlar, beklemeye koyulmuş­

lar; ne gelen var ne giden. Derken, efendim, güm güm di­
ye üst üste iki gürültü duymuşlar, kapılara vuruluyormuş 
•gi'bi. Pim fırladığı gibi yukarı çıkmış. Peter Dussel'e haber 
iletmiş, o da gürültü patırdı, neden sonra yukarı çıkabil­
miş. Sonra da pabuçlarımızı çıkarıp Van Daan'ların oraya 
gittik. Bay Van Daan bronşitti, ondan yatağına çekilmiş, 
başı ucuna sokulup, durumu anlattık. 
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Van Daan öksürdükçe, karısıyla beni bir korkudur alı­
yordu, düşüp bayılacağJz nerdeyse. Sonradan bir fikir attı 
ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadık, öksürük yatıştı. 
Beklemeye başladık gene, bekledik, bekledik, ses seda çık­

madı. Düşündük sonra, herhalde hırsızlar ayak seslerini işi­
tince tabana kuıvvet kaçtılar deyip işin içinden çıktık. 

yalnız işin aksi tarafı, aşağıdaki radyo açık kalmıştı, 
etrafında da dizili sandalyeler. Hem de radyonun düğmesi 
İngiltere'ye çevrik. Kapıyı zorlasalar pasif korunma me­
murları, durumu farkedip polise haber verdiler mi, o zaman 
işte ayıkla pirincin taşım. Van Daan kalktı ayağa., paltosunu 
sırtına geçirip yola düştü, ardından babam, en arkada da Pe­
ter, elinde her ihtimale karşı bir çekiç. Yukarıda da hanım­
lar, (Maııgot ile ben de daıhil} beyler beş dakika sonra ge­
lip, işlerin yolunda gittiğini söyleyinceye kadar soluksuz 
bekleştik. 

Helada bir süre suyu açmamayı, sifonu çekmemeyi ka­
rarlaştırdık. Heyecandan hepimizin midesi allak bullak ol­
mamış mı sana, sıram sır�m helaya teşrif ettikçe halimizi 
bir düşün. 

Böyle bir şey olmaya görsün, ardından sürüyle aksilik 
de bir arada geliyor. Hepimize güven veren saat de saat 
başını vurmamaya başlamaz mı! İkincisi: Bay Vossen 4.a­
ha önceki akşam her zamankinden erken kalktığı için, Elli' 
nin anahtarı bulup bulamadığını da bilemiyorduk. Ya ka­

pıyı kaıpa.mayı · unutmuşsa? Vakit de bir türlü geçmiyordu, 
diken üstünde oturuyorduk. Bütün avuntumuz, saat sekiz­
de hırsızların ıgürültüsünden sonra evde çıt çıkm.aniış ol­
masıydı. Öbür yandan düşündük de içimiz biraz rahatla­

dı, böyle erken saatte, herkesin sokaklarda dolaştığı bir 
sıra hırsızlar soytguna .gelir miydi ki? Hem belki de depo­
nun bekçisi paydos etmemişti daha, telaş içinde böyle bin 
türlü uğursuz şey aklımıza ·gelmişti, duvarlar ince, bizde 
yürek selanik, insan .gözünde büyütüyor her şeyi. 

İçimize biraz su serpildikten sonra yataklarımıza çekil­
dik ama, kimseyi uyku tutmadı. Babam, annem, Bay Dussel 
uyanıktı hep. Yalanım yok, ben de sabaha kadar gözümü 
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kırpmadım. Sabwh olunca erkekler aşağı inip, kapı kapalı 
mı değil mi? diye bakmaya gittiler. Her şeyler yolunday­
mış. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olayı inceden in­
ceye anlattık, alay ettiler bizimle. Ama böyle şeylere son­
radan, ıher iş olup bittikten sonra gülmesi kolay. Bir Elli 
oldu bizi ciddiye alan. 

Sevgili Kitty; 

Dostun Anne 

27 Mart, 1943 

Cumartesi 

Steno kursunu bitirdik, şimdi !hız üstüne temrine baş­
ladık. Pek bir bilgin kesiliyoruz değil mi? Sana vakit geçir­
mek için nelere başvurduğumuzu bir anlatsam, şaşınrsin. 

ev.akit öldürmek için demek daha doğru; hani hurdan çık­
ma zamanı bir gün önce gelsin diye, günleri ·gıözü kapalı 
geçirmekten başka bir kayıgımız yokJ Mitoloji delisi ol­
dum, özellikle, Yunan ve Roma Tannlan. Bunun geçici bir 
merak olduğunu söyleyip duruyorlar. Kim ıgörmüş bacak 
kadar çocuğun Mitolojiye merak saldığını'? Gôrs'ıinler işte, 
ben yaŞta Çocuklar da Mitolojiyi sevebilirmiş de�ek! 

Van Daıin'ın soğuk algınlığı sürüyor. Daha doğrusu gı­
cık geliyor, hepsi o kadar. Öyle bii mesele ediyor ki bunu. 
Paıpaty.a suyuyla gargaralar mı yapmıyor, boğazını niiir1e 

mi silmiyor! Göğsünü, burnunu, dişlerini hep okaliptüs ile 

ovuyor. Gene de keyfi bozuk b eyefendinin. 
Alman kodamanlarından Reuter bir söylev verdi. ·Bü­

tün Yahudiler, ı Te:rnmuzdan önce Alman işgali altındaki 
ülkelerden temizlenmeli," diyor. \" ı  Nisanla ı Mayıs arası 
Utrecht eyaleti temizlenecek. (Yahudiler sanki taıhtakuru­
suyduJ Mayıs ı ile Haziran ı arası da Güney ve Kuzey 
Hollanda eyaletleri temizlenecek... Bütün bu zavallı insan­
lar hasta sakat sürü hayıvanlan gibi mezbahalara yollanı­
lacak. Fazla konuşmayayım ·bu konuda, kötü düşler görü-
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yorum sonra geceleri. 
Sana iyi bir ıhaber vereyim: Almanların İşçi .Mübadele­

si Dairelerinden birini baltalayıcılar tutuşturdu. Birkaç gün 
sonra Kayıt Bürosu da yandı kül oldu. Alman üniforması 
giymiş adamlar muhafızlan �mizlemişler. 

' Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ı Nisan, 1 .943 
Perşembe 

Nisan balığı yapıyorum sanma. Tam tersi, diy�kleri­
min şakayla Hgisi yok: .. Felaketler yalnız gelmez,, sözü var 
ya, yerden ,göğe haklı. Gelip bize sevinç aşılayan Bay Koop­
huis bir mide kanaması ıgeçirdi, en azından üç ,gün. yatak� 
tan çıkama.y.acak. Elli de gribe yakalandı. Bay Vossen gele­
cek hafta hastaneye yatacak, ülseri var galiba. Bunların 
üstüne de babaı:p.ın Bay Koophuis ile başlıca noktalarını tar­
tıştığı önemli iş görüşmeleri başlamak üzere. Bay Kraler'e 
iher· şeyi birer birer anlatmaya vakit kalmadı. 

Beklenilen bey geldi. Daha konuşmalar başlamadan ön­
ce bile babam, kendi kendini yiyordu. "Ah bir orda olsam, 
iki adımlık yer, bir aşağı inebilsem!• deyip duruyordu. «Ne­
ye,.. dediler, ...gidip kulağını dayamıyorsun yere? İşitilir 
burdan konuştukları ... Babamın yüzü �ydınlanıverdi. Dün 
sa:ba'b. saat onbuçukta Margot ile Pim Ciki kişi daha iyi duL 
yar diye) yere uzanıp dinleme postasına ·başladılar. Konuş­
malar öğleden sonraya kadar uzadı. Ama gerisini dinleye­
cek halde değildi babam, orası burası tutulmuştu öyle aca­
yip bir durumda saatlerce kalmaktan. Saat iki buçukta pa­
sajdan sesler geldiğini duyar duymaz Margot ile yerimizi 
aldık. Konuşmalar' öyle ağdalı öyle sıkıcıydı �i. uyuya kal­
mışım oracıkta. Margot aşağıdan işitirler diye, değil konuş­
maya beni dürtmeye bile çekinmiş. Bir yan:ın saat kadar 
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uyumuşum, gözlerimi açınca bir üzüldüm ki, konuşm&la.r­
dan aklımda ihiçbir şey kalmamış. Allmtan Margot daha 
dikkatli davranmış. 

Sevgili ıK.itty, 

Dostun Anne 

2 Nisan, 1943 
Cuma 

Ah, bir bilsen, adıma bir kara daha sürüldü. Dün ge­
ce yatakta baıbamı bekliyordum, gelsin de birlikte dua oku­
yalım diye. Annem girdi içeri, yatağımın kenarına. oturdu� 
·Anne, .. dedi, «baban gecikecek, bu gece de duanı benimle 
oku, olmaz mı, yavrum,,. Ben de, ·Olmaz, anne,> diye_ kar­
şılık verdim. 

Annem ayağa kalktı yatağın yanında bir an durdu, ya­
vaşça kapıya doğru gitti. Sonra ansızın dönüıp, yüzü gözü 
birbirine kanşmış bir halde, ·Kızmıyorum, kızmak istemi­
yorum, dargın değilim, zorla •güzellik olmaz, biliyorum,,. 
dedi. Dışarı çıkarken gözleri yaşarmıştı. 

Yerimden kımıldamadım· 
ben. Onu öyle terslemekle bü­

yük bir kabalık ettiğimi anlamıştım ama, iş işten geçmişti. 
Üstelik başka türlü de cevap veremezdim ki. Elimde değil. 
Anneme acımıştım, hem de çok acımıştım. Çünkü ilk defa 
olarak benim soğuk durmama üzüldüğünü görmüştüm. 
·Zorla güzellik olmaz- -derken yüzünden keder aktığı gö­
züınden kaçmamıştı. Gerçeği ortaya vur,mak güç ama, ne 
yapalım gerçek de bu. Kendi beni tersledi, kendinden uzak­
laştırdı, yersiz sözleriyle kaba saba şakalarıyla beni soğut­
tu. Öyle ki şimdi istediği kadar sevgi göstermeye kalksın, 
eli.mde değil yumuşayamıyorum. Nasıl ben onun acı sözle­
rine vaktiyle üzülmüşsem şimdi de o aramızda sevgi adına 
bir şey kalmadığını anladığı zaman üzülüyor. Bütün gece 
ağladı. Babam yüzüme bakmıyor. Bir an için gözü ban� 
kaysa bile, 1gözlerinden bana, «Nasıl böyle katı yürekli ola-
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bildin? İnsan annesini böyle üzer mi hiç?" demek istediği­
ni anlıyorum. 

Özür dileyim bekliyorlar. Elimde değil ki ama. Ben ger­
çeği söyledim, annem de bunun böyle olduğunu ergeç an­
layacaktı. An:Q.emin •gözyaşlarına, babamın acı acı bakışla­
rına aldırmaz görünüyorum, öyleyim de, çünkü ikisi de be­
nim ötedenberi duyduğum şeylerin ilk defa farkına vardı­
lar. Anneme üzülüyorum ama, bana karşı aldığı tavrın kar­
şılığını gördüğünü anlaması zamanı gelmişti. Ben susuyor, 
kendimi ağıra çekiyorum. Gerçekten, gerçeği ortaya koy­
maktan çekinmeyeceğim artık. Ne kadar tez olursa o ka­
dar iyi. Daha sonra işitip, daha çok üzüleçeklerine şimdi­
den öğrensinler, böylesi daha iyi. 

Sşvıgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1943 

Salı 

Bir kaıvgadır ıgicliyor evde. Babamla Van Daan'lar, ben­
le annem, annemle Bayan Van Daan, herkes kavıgalı bir­
biriyle. Ne eğlenceli değil mi? Tam yaşanacak hayat. An­
ne'ın malum kusurlar listesi gene ortaya döküldü, büsbü­
tün de şişirildi. 

Bay Vossen, Binnen.gasthuis Hastanesi'ne kaldınldı. 
Bay KooPh.uis yataktan kalktı, kanama çabuk durmuş. Ha� 
yır; bürosunun yangından gördüğü zararlara itfaiyecilerin 
tüy diktiğini anlattı. Yangını söndüreceğiz diye hortumu 
tutunca iıçeri, su basmış ortalığı. Oh olmuş ! 

Carlton Oteli tuzla buz oldu. Yangın bombalarıyla yük­
lü iki İngiliz uçağı Alman Subay Kulübünün ta üstüne düş­
tü. Vijzelstraat - Singel köşesi yandı kül oldu baştan aşağı. 
Alman şehirlerine yapılan hava hücumları ,günden güne 
ağırlaşıyor. Sakin bir gece geçirdiğimiz yok. Uykusuzluktan 
gözlerimin altı mosmor oldu. Aldığımız gıda da yetersiz. 
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Kahvaltıda kuru ekmekle kahve. Yemeklerde bir on beş 
gün peşpeşine, ıspanakla, lahana. Yirmi santim' boyunda 
patatesler, tatlı tatlı öyle, kimi de küf kokuyor. Kim şöyle 
eSa.slı bir yemek yemek istiyorsa, bizim Gizli Bölmeye şeref 
versin! Yukarkiler fena halde şikayetçi, bizler fazla oşar­
mıyoruz. 1940'ta dövüşmüş veya askere alınmışların hepsi 
harp esiri olarak Führer'e hizmete çağınldı. Galiba çıkar­
maya. karşı tedbir diye düşfmdüler bunu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Mayıs, 1 .943 
Cumartesi 

Burda yaşadığımız hayatı bir gözümün önünden geçiri­
yorum da, geri kalan Yaıhudilerin çektikleri yanında bizim 
durumumuz, bayağı cennetten bir köşe. Gene de eski haya­

ta döneceğimiz zaman geldiğinde, şimdiki halimiz gözü­
mün önüne geleçek de, evimizde •güzel güzel yaşayan bizim 
gibi bir ailenin bu hallere nasıl düştüğüne şaşacağım emi­
nim. Bununla oturup kalkışımızı, yaşayış şeklimizi belirt­
mek istiyorum. Buraya geldik .geleli, bir muşamba örtü var 
kullandığımız, kullanıla kullanıla yüzüne bakılacak hali 
kalmadı. Kirli bir bulaşık beziyle aradabir temizlemeye 
çalışıyorum ama, ne fayda. Daan'lar bütün kış tek pir çar­
şafla yatıp kalktılar. Yıkanamıyor çUnkü, sabun yok, Ver­
dikleri sabl.ın yetmiyor. Çeşidi de kötü mü kötü. Babamın 
pantıolonunun arlcası pırıl pırıl, boyunbağı da takılmaz hale 
geldi. Annemin korsası ikiye ayrıldı bugün, tamir de edile­
cek glbi değil, öylesine aş�nmış ki. Margot da en azından iki 
numara küıçük sutyenlerle .gezmek zorunda. 

Annemle Margot kışı birlikte üç gömlekle idare ettiler. 
aenimki de öyle kaldı ki karnıma kadar anca iniyor. 

Tabii bütün bunlara katlanılabilir. Ama aradabir ak­
lıma geliyor da, bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don-
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!arımdan tut, babamın diş fırçasına kadar, eski püskü şey­
ler kullanmaya alıştıktan sonra, harpten önceki duruma 
nasıl alışacağız? 

Dıin ıgece gene öyle :gürültü oldu ki, _dört kere eşyalar 
rımı topladım, açtım. Bugün kaçacak olursak diye, lüzumlu 
eşyalarımı bir el çantasına yerleştirdim. Ama annem haklı 
olarak, ·Peki ama, nereye kaçacaksın?• dedi. Hollanda'yı 
memleketin birçok yerlerinde. yapılan grevler için cezalan­
dırıyorlar. Sıkıyönetim ilan edildi. Herkese bir kupon ek­
sik tereyağ veriliyor. Siz misiniz yaramazlık eden! demek 
istiyorlar sözüm ona. 

SeVlgili Kitty, 

Dostun Anne 

18 Mayıs, 1943 
Salı 

Alman ve İngiliz uçakları arasında korkunç bir haıva 
savaşı seyrettim. Yazık, müttefik havacı ateş almı� uçak­
lanndan atlamak zorunda kaldı. HaLfWeg'de oturan sütçü­
müz yol kenarında dôrt_ Kanadalı görmüş, bunlardan biri 
su gibi Hollandaca konuşuyormuş. Bizim sütçüden ateş i&­
ıemiş, aslında altı kişi olduklarını söylemiş. Pilot uçakla 
yanmış ·gitmiş, beşinci de bir yerlere gizlenmiş. Az sonra 
Alman polisi .gelip Kanadalıları alıp götürmüş. O tüyler ür­
pertici paraşüt atlamasından sonra, nasıl böyle soğukkanlı 
olabiliyorlar, şaştım doğrusu. 

Havalar ısındı, gene de çöpleriyakmak için ocağı tutuş­
turuyoruz. Çöp kutularına. bir şey koyamıyoruz, bekçi gö­
rür diye. l!facık bir şey yüzünden yakayı ele vermemek 
için, çok dikkatli olmamız gerek. 

Bu yıl diploma almak isteyen, ya da üniversiteye de­
vam etmek isteyen öğrenciler, Almanlar'a dost olduklarını, 
Yeni Nizam'ı beğendiklerini gösteren bir belge imzalamak 
zorunda bırakıldı. Yüzde sekseni diretti. İşin acısını çekti-

80 



ler. Bebgeleri imzalamayan bütün öğrenciler Alı;ııanya'daki 
çalışma k(İ.mplarına sürüldü. Memleketin gençliğinden llıa.­
yır kalmaya.pak böyle 0giderse. Çalışma kamplarında halleri 
nice olur? Annem dün gece gürültüye dayanamayıp pen­
cereyi k\aıpattı. Ben baıbamin yatağındaydım. Ansızın Bayan 
Van Daan yukarda yatağından .fırladı, bir yerini köpekleri 
IMousıhi ısırmış gibi. Ardından bir kığıştıdır koptu. Yata� 
ğımın yanına bir yı:ı,ngın bombası düştü sanclım . ..  ışığı ya­
kın, ışığı,,. diye bağırdım. Babatn. elektriği açtı. O anda od.a­
nın alevlerle örtüleceğini sanmıştım. Bir şey olmadı. Hep 
birlikte olup bitenleri , görmek üzere yukan .çıktık. Van 
Daan'lar ıpencerenin aralığından bir kırmızılık görmüşler, 
ıBay Van Daan yakınlarda yangın çıktı sanmış, karısı da 
bizim ev tutuştu sanmış, yataktan zor atmış kendini, tir 
tir titriyormuş dizleri. Baktık görünürde bir şey yok, ya­
taklarımıza döndük. 

ıBir çeyrek .geçti ,geçmedi, ateşe başladılar yeniden. Ba­
yan Van Daan ıgene ayağa fırladı, aşağı, Dussel'in odasına 
geldi. Kocasından bulamadığı desteği Dussel'in odasında 
aradı olacak. Dussel, onu «Gel yavrum, benim yatağıma 
gel!,, diye karşıladı. Hepimiz birden gülmeye başladık işi­
tince bu sözleri. Gürültü de kesildi, az sonra, Bayan Daan 
da biz de yatıştık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

18 Haziran, 1943 
Pazar 

Babamın benim doğum günüm. için yazdığı şiiri sana 
okumak isterdim. Almanca şir yazar babam. Doğum gü­
nümde beni iyice şımarttılar, kucakla armağan geldi. En 
sevdiğim konu olan Yunan Mitolojisi üstüne kocaman bir 
kitap getirdiler. Şekerden, çi'kolaUıdan yana da şanslıyım. 
Herkes sandığının dibinde ne ıvarsa, toplayıp getirdi. O ka-
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dar yüz verdiler ki, bana, ben bu kadarına layık değilim 
diye utanıyorum bayağ. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıs Haziran, 1943 
Salı 

Bu arada bir sürü şey gelip geçti başımızdan, ama ge­
vezeliğimle başını ağrıtmaktan çek.iniyorum. Hani lafı bi­
raz kısa kesse, diyeceksin gibime geliyor. Onun için, bu 
seferlik olsun, olup bitenleri kısaca anlatayım. 

Bay Vossen'in ince barsak ülserini ameliyat edemediler. 
Yatırmışlar adamcağızı ameliyat masasına, bir de açmışlar 
ki karnını, ülser filan değil, ilerlemiş bir kanser, ameliyatla 
filan olacak ·gibi değil. Kapatıp dikmişler yeniden, üç hafta 
da hastanede baktıktan sonra 'eıvine yollamışlar. Çok üzü­
lüyorum zavallıcığa. Sokağa çıkabilsem, ilk iş, onu ziyare­
te giderdim. Sık sık ona uğrar, adamı eğlendirirdim hiç de­
ğilse. Bu, bizim için de pek kötü oldu. Vossen dışarda olup 
bitenleri bize bildiriyordu, özeUikle mağazadaki olaylan. 
Şimdi kolumuz kanadımız kopmuş gibi oldu. En büyük 
desteğimizdi bizim o, -güvenlik meselelerinde öğütçümüzdü. 
Çok aı;ıyoruz onu. 

Gelecek ay radyoyu teslim sırası bize ıgeliyor. Koophuis 
eski büyük Phillips'in yerine bir bebe radyo yolladı, gizli­
den satın alınmış. O güzelim radyomuzdan vazıgeçmek acı 
olaoak ama, bizim gibi gizli yaşayan insanların, polisin kuş­
kusunu uyandırmamak için en enti püıften şeylere bile dik­
kat etmesi gerek. Bebe radyoyu yukarda tutacağız. Saklı 
Yahudiler, saklı para, saklı alışverişe bir de saklı radyo ka­
tıldı. Herkes eski elden düşme bir radyo uyd:urup, kendi� 
lerine umut kaynaklığı eden radyolarının yerine onu tes­
lim etmeye bakıyor. Dışardan gelen haberler kôtüleşe dur­
sun, umudumuzu, direnme aşkımızı diri tutan radyonun o 
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büyülü sesi oluyor. .. Üzülmeyin,... diyor, •Sıkı durun! İyi 
günler ilerdedir ... 

Sevgili Kitty, 

Dostun An;ne 

11 Temmuz, 1943 

Pazar 

Ka.fanı şişiriyorum ama, kabak tadı veren ·Terbiye,. ko­
nusuna bir daha döneceğim. Başımın etini yemesinler, bu 
azar sa1ıgını dinsin diye elimden ıgeleni yapıyorum, ne der.,. 
lerse pekiy, ne isterlerse başüstüne. Yüzünü bile ıgörmek is­
temediğim kimselerle böyle sarmaş dolaş yaşamak kolay 
değil, kolay değil böyle dil dökme zorunda kalmak. Ne ya­
payım ama? Eskisi gibi a;klıma ne gelirse, sanki benim fik­
rimi almak isterlermiş, sözüme değer verirlermiş gibi, la­
fa karışmaktan vazgeçtim, yaıpmacıktan dostluk .gösterme 
işe yarıyor, aramız daıha iyi ev halkıyla. 

Çoğu zaman ip\n ucunu kaçırıyorum, haksızlık yaptı­
ıar mı patlayıveriyorum, ondan sonra haftalarca ne şıma­
rıklığım kalıyor, ne utanmazlığım. Sen bari söyle, l;ıirazcık 
hakkım da yok mu benim, hiç yoktan mı ettiğim şikayet­
ler? Durup durduğu yerde huysuzluk edecek değilim a! 
AllaJıtan mızmız insan değilim. Yoksa dallıa da. kötü olur­
dum. 

Stenoya biraz ara vermeye karar ıverdim. Hem öbür 
·konulara da vakit kalır hem de biraz gözlerim dinlenir di­
ye düşündüm. Öyle üzülüyorum ki miyop oldum diye; çok­
tan .gözlük takmaya başlamam gerekti CPuhu kuşlarına 
dönerim alimallah) ama bu durumda gözlük nerden bula­
cağız ki? Dün herkesin dilindey-di benim gözlükler. Annem 
beni Bay Koophuis ile bfr göz doktoruna yollamayı ortaya 
attı, bende de şafak attı. Sokağa çıkmak ne demek, kolay 
mı? Aklıma bile gelince bir titremedir alıyor beni. Senden 
gizleyecek değilim a! önce betim benzim attı ama sonra-
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dan da sevinmedim değil, Gelgelelim işler öyle kolay yürü­
müyor. Buna karar verecek olanlar yaş tahtaya basmak is­
temiyorlar. İşin ıgirdisi çıktısı, tehlikesi, püf nokt�arı lhep 
gözden geçiriliyor. Miep beni götürmeye dünden razıydı 
ama, iş uzadı. 

Bu arada. ben de dolaptan gri paltomu çıkardım, öyle 
bir küçük geliyor ki üstüme, düdük gibi j{alm.ış. 

Bundan, bakalım, ne çıkacak diye merak içindeyim. Kor­

karım, bu plandan vazıgeçeoekler. Çiinkü İngilizler Sicilya' 
ya çıkartma yaptılar; babam yeniden ıharbin az sonra bi­
teceğine inanır oldu. 

Elli, Margot ile bana büro işlerinden arta kalanları ve­
riyor. Hem biz iş yapıyoruz diye kurum satıyoruz. Hem El­
li'nin işi böylece hafiflemiş oluyor. Gelen mektuplan def­
tere ıgeçirmek, satışları kaydetmek öyle ahııv. şaıhım bir iş 
değil ya, biz gene pek özeniyoruz. 

Miep sırık hamallarına döndü. Bize gelip giderken ne­
ler taşımıyor ki! Hemen iher gün bizler için sebze denkleş­
tiriyor bir yerleı.xlen, bisikletine yükleyip getiriyor. Cumarte­
sileri iple çekiyoruz, kitap getirecek diye. Armağan bekle­
yen bebelere döndük. 

Dışardan kimse bizim için kitabın ne demek olduğunu 
anl.ayamaz. Bütün eğlencemiz o. Okumak yazmak, bir de 
radyo var topu topu. 

Sevıgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıa Temmuz, 1943 

Salı 

Dün öğleden sonra, babamdan izin aldıktan sonra tabii, 
Dussel'den odamızdaki masayı haftada iki gün, saat dört­

ten beş buçuğa kadar kullanmama müsaade etmesini rica 
ettim. Zaten her ıgün ikiden dörde kadar, Dussel öğle uy­
kusunu uyurken, masayı kullanıyorum ama, beyefendi aya­
ğa kalktı mı bana da yol görünüyor. Oturma odası desen, 
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o da bir alem. Giren çıkan beİli değil. Sonra babam da ara­
sıra- yazı masasına sahip çıkıyor. 

Senin anlayacağın akla yakın bir dilekti bu, üstelik ki­
bar kibar anlatmıştım derdimi. Bizim Dussel bey ne dese 
beğenirsin? «Olmaz öyle şey ... Benim de tepem attı. «Neye 
olmazmış?• diye sordum. Sen misin soran! Açtı ağzını yum­
du gOzünü. Beyefendi çaı;şmalıymış. Öğleden sonraları da 
çalışamadı mı, boş vakit kalmayacakmış. Elindeki işi bitir­
meliymiş, yoksa bunca emeği boşa .gidermiş. Zaten ben de 
ciddi bir şey çalışmıyormuşum ki. Mitoloji diye birtakım 
masallarla oyalanıyormuşum. 

ıBen de altta kalmadım, dedim ki: uBay Dussal, sandı­
ğınız gibi değil, ben de sizin kadar önemli şeyler yapıyo­
rum� Öğleden sonraları çalışacak yerim yok. Lütfen, dile­
ğimi bir daha gözönürie alıverin ... 

Lafı gediğine koyduktan sonra, bizim büyük alime sır­
tımı çevirip, bastım ıgittim . Öyle bir kanıma dokundu ki, 
kaba adam değil mi'l Akşamleyin bir fırsat buluıp babamın 
yanına sokuldum, anlattım olup biteni, ne yapacağımızı 
birlikte konuştuk. İşin ardını bırakacak değilim tabii. Pim 
bu işin nasıl üstesinden ıgeleceğimi anlattı, yalnız kızgınlı­
ğım ıgeçinoeye kadar durmamı salık verdi. Durur muyum 
ben, sofra toplanır toplanmaz Dussel'e yanaştım. Babam da 
bitişik odadaydı. Orada oluşu bile bana destek oluyordu. 
«Bay Dussel" diye söze giriştim. «Belki de bu meseleyi ka­
panmış sayıyorsunuz, onun için üstünde könuşmak istem&­
yeceksiniz ama, ben aynı fikirde değilim.» Bunun üzerine 
Dussel otuz iki dişini göstererek gülümsedi. «Ne zaman is­
tersen,• dedi, «bu meseleyi konuşmaya hazırını, ama konu­
şacak bir' şey kalmadı kil,. 

Ben de başladım çeneye. Dussel ikidebir sözümü kesi­
yordu ama, ben gene söyleyeceğimi söyledim. Dedim ki: .. rık 
geldiğiniz zaman, bu odayı paylaşmayı kararlaştırmıştık, 
eşitlikten ayrılınmayacaktı. Oda. sabahlan sizde, öğleden 
sonralan da bende kalaca.ktl. Ama ıgörüyorsunuz ki o ka­
darını bile istediğim yok, sadece haftada. iki ıgün, o da öğ­
lenden sonraları iki saıa.tini istiyorum. Dussel bu söz üstüne 
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bir yerine iğne batmış ıgibi ayağa fırladı. ·Hangi eşitlikten 
bahsediyorsun sen? Odayı sana vereyim de ben nerede çar 
Iışayım. Bari Bay Van Daan'a söyleyeyim de tavanarasm­
da bana bir yer ayırsınlar, orada çalışayım oldu olacak! Ne­
dir bu böyle? Bir satır birşey okuyacak vakit bulamıyorum. 
Zati sen böylesin, bir dınltı çıkaı;mazsan için rahat etmez. 
Bak, ablan ıgelip de aynı şeyi isteseydi, hemen peki derdim 
ama, sen . . .  » Derken mitoloji, yün örme, ne geldiyse aklına, 
bütün kirli çamaşır}arım ortaya serildi. Anne'ı görecektin 
o zaman, nasıl bozuldu, üzüldü. Gene de renk vermedim. 
Bıraktım konuşsun: «Seninle laf edilmez ki, bend:lin birisin 
sen. İstediğini ele ·geçir de, başkalarına ne olursa olsun! Böy­
le çocuk ıgörmedim ben ömrümde. Çaresiz dediğine razı 
olacağım sonunda. Bir de kalkıp yarın konuşmaya başlar­
lar. Bu çocuk senin yüzünden sınavda takildı, derler. İyisi 
mi suyuna gidelim de, sonradan dırıltı olmasın.,. 

Bu böyle sürdü ıgitti. Bir an ,geldi, şeytan dedi ki, şu­
nun suratına bir şaplak vur, yalan söylemek ne demekmiş 
anlasın! Caydım sonra, çocuk olma dedim kendi kendime, 
değmez bu adama uymak. 

Aklınca içini dökdükten sonra Dussel bey, yan öfkeli, 
yarı söylediklerinden kurumlu, kapıyi vurduğu gibi çıktı 
gitti. Üstü başı da leke içinde. Hemen babama koştum, olup 
biteni anlattım. Pim o akşam Dussel ile görüşeceğini söyle­
di. Görüştü de. •Bir yarım saat kadar sürdü konuşmaları. 
Aşağı yukarı şöyle geçmiş aralarındaki ıgörüşme. Önce An­
ne'ın masada oturması lazım mı, değil mi meselesini ele al­
mışlar. Babam meseleyi daıha önce Dussel ile ;görüştüğü.nü, 
o zaman sırf onu çocuğun yanında küçük düşürmek iste­
mediği için, Dussel'den yana çıktığını, yoksa benim az çok 
haklı olduğumu söylemiş. Dussel de benim onu her şeyin 
üstüne oturan, dışardan gelip her şeylere saJhiıp çıkan bir 
insan olarak göstermesinin ayıp şey olduğunu ileri sürmüş 
ama, babam dayatmış. Biliyor çünkü ağzımdan böyle bir 
laf çıkmadığını. 

Bu böyle sürup ıgitmiş, babam benim bencil olmadığımı, 
kendi yaşıma .göre pekala çalıştığımı söylermiş, öbürı1 de 
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homurdanır dururmuş. 
Sonunda Dussel boyun eğmek zorunda kaldı, haıftada 

iki gün beşe kadar masada çalışmama izin çıktı. Dussel fe­
na halde surat astı, iki gün konuşmadı benimle. Gene de 
inat olsun diye saat beşte ·gelip, ·masaya kurulmadan vaz­

geçmedi. Ne çocukça şey değil mi? Elli dört yaşına gelmiş 
bir insanın böyle dar kafalı oluşu şaşılacak şey, yaradılışı 
bu, düzelmez artık, bu yaştan sonra. 

Sevıgili Kitty, 

Dostun Anne 

16 Temmuz, 1 943 

Cuma 

Gene hırsızlardan zorumuz ama, bu sefer sahicisi. Sa­
bahleyin Peter !her zamanki gibi saat yedide depoya geçti­
ği zaman, hem depo kapısının hem de sokağa açılan kapı­
nın aralık olduğunu görmüş. Babama söylemiş, o da hemen 
özel büroda radyoyu Berlin istasyonuna ayarlayıp kapıyı 
kitlemiş. Birlikte yukarı ·geldiler sonra. 

Olağanüstü tedbirler alındı hemen. Musluklar 8.çılma­
yacak, o yüzden yıkanma da yok tabii; çıt çıkmayacak, saat 
sekizde bütün işler tamamlanmış olacak. 1Ielaya gitmece 
yok. Allaıhtan hiçbirimiz duymadık gürültüyü, yoksa kim­
bilir ne korku geçirirdik. Sonradan saat ta on bir buçuk­
ta Bay Koophuis'ten öğrendik işin aslını. Hırsızlar dış ka..­
pıyı demirle açmışlar, depo kapısını da kırmışlar. Çalacak 
fı:ı.zla bir şey bulamayınca bu sefer yukarı katı denemeye 
kalkmışlar. İçinde kırk florin bulunan iki para kutusunu, 

pulları, çek defterlerini, en �ötüsü de 150 kiloluk şeker ve­
sikalarını alıp gitmişler. 

Bay Koophuis bunların altı hafta önce üç kapıyı da zor­
layan çeteden olduklarını sanıyor. O zaman üstesinden ge­

lemedilerdi işin. 
Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalım, bu da bizim 

87 



Gizli Bölmenin almyazısı, gün geçmiyor ki bir münasebet­
sizlik olmasın. Allahtan daktilo makineleriyle paralanmı­
ZJ. akşam yukarı dolaba kaldırmıştık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 Temmuz, 1943 

Pazartesi 

Pazar günü Kuzey Amsterdam fena halde bombalandı. 
Taş taş üstünde kalmadı. Sokaklar ana baba günü, yıkıntı 
altında kalmış yüzlerce kişi, onları çıkarıncaya kadar ne 
kadar zaman geçer, kimbilir. Bu ana kadar bilinen iki yüz 
ölü, kıyamet gibi de yaralı var. Analarını babalarını kay­
betmiş çocukların yıkıntılar içinde başıboş dolaştıklarını 
anlatıyorlar. Tehlike işareti olan o sevimsiz uğultu aklıma 
gelince, bir titremedir alıyor beni. 

Sevıgili Kitty, 

Dostun Anne 

�3 Temmuz, 1943 

Cuma 

Eğlence olsun diye sana, bizim Gizli Bölme halkının 
dışarı çıkınca yapmayı kurduklan nedir, onlan anlatayım 
birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bulup, şöy­
le ağzına kadar sıcak suyla doldurup yan.m saat keyif çat­
ma. hayalinde. Balyan Van Daan hemen bir pastahaneye gi­
rip doyuncaya kadar kremalı pasta yiyecekmiş. Dussel'in 
aklı gücü kansı, Lotje. Annem bir fincan ka!ıve içecekmiş 
ağız tadıyla. Babam ilk iş, gidiıp !Bay V ossen'i görmeyi aklı� 
na koymuş. Peter de şehre inip, bir sinemaya ·gitmek istiyor. 
Benim isteklerime gelince, hangi birinden başlayayım, bil-
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mem ki. Hele kendi başımıza bir evımız olsun, bildiğimiz 
gibi dolaşalım içinde, bir de derslerime yardım edecek biri­
leri bulunsun, yani okula ıgidebileyim. 

Elli bize yemiş getirmeyi vaadetti; sudan ucuz. Üzümün 
kilosu 5.00, şeftali o.so'ye, bir kilo kavun da 1 .50. Tevekkeli 
gazetelerde iri iri haııflerle «Doğru· yoldan ayrılmayın ki, 
fiyatlar düşsün!» diye yazmıyorlar. 

Dolar karşılıkları sırayla: 1 .40, 14 sent, 42 sent .. 

Sevgili Kitty, 

Dostun, Anne 

26 Temmuz, 194!1 

Pazartesi 

Dün bir gürültü bir patırdı, hAla kendimize gelemedik_ 
Zaten sizin hangi gününüz sakin geçiyordu, desene! 

hk, kahrvaltıdayken canavar düdüğünü duyduk. Kimse 

oralı olmadı, uçaklar üstümüzden geçip .gidiyorlar, deyip 
geçtik. 

Kahvaltıdan sonra, başım ağrıyordu yatağa uzanıp bir 

saat kadar yattım, aşağı indim sonra. Saat iki sularınday­
dı. Margot büro işlerini iki buçuğa doğru bitiriyor, canaıvar 
düdükleri ötmeye başladığında kalemini kAğıdını daha top­
lamamıştı; birlikte yukarı çıktık. Çıktığımıza da iyi etmi­

şiz, çünkü beş dakika geçti geçmedi, öyle bir ateş açmaya. 
başladılar ki, kalkıp, koridorda durmak zorunda kalc;Iık. 'Ev 
zıngır zıngır sallanıyordu, yağmur gibi yağıyordu birbiri 
ardısıra bombalar. 

Çantama yapışmış duruyordum. Aklım kaçmak:t.a oldu­

ğu için filan değil, o an tutunacak, sarılacak bir ş�yler isti­
yordum yanımda da ondan. Hem kaçsam da nereye gide­
bilirdim ki? Hani buradan kaıçacak kadar zorda kalsak bi­
le, sokak bombardımandan daha az t®.likeli değildi ki bi­
zim .için. Yarım saat içinde ortalık sakinledi ama, evde ha­
reket arttı. Peter taıvanarasındaki gözetleme yerinden indi. 
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Dussel büyük bürodaydı, Bayan Van Da.an da özel büroya 
sığınmış. Hay Van Daan çatıdan dışarı�ını dikizliyorm.uş, 
biz de sahanlığın oraya sığışmıştık. Bay Van Daan anlatın­
ca, limanın üstünden yükselen duman bulutunu görmek için 
yukan çıktım. Az sonra koku da ıgelmeye başladı, ortalık 
bir duman perdesine bürünmüştü. Böyle büyük yanıgınlan 
seyretmek keyifli bir şey değil, Allahtan arkası çabuk alın­
dı. Biz de kendi işimize baktık. Yemek vakti bir alarm daha 
verilmez mi! Yemekler de iyiydi ama, ossaat iştahım kesil­
di. Arkası gelmedi, bir üç çeyrek bekledik, te!hlike geçti di­
ye. Tam sofrayı toplamaya başladıktı ki, bir ihava hücumu 
alarmı daha! Uçaksavar toplan, uçak gürültüleri birbirine 
karışıverdi. «Sıktı,• dedik, «artık, nedir bu böyle ıgünde iki 
kere J:ıava akını?» Ne yapacaksın ama? Çaresiz dayanacak­
sm. Bombalar yağmaya başladı. Bu sefer şehrin öbür yanı­
na, Schipol'a*. Uçaklar dalıp çıkıyorlardı, yakından duyu­
luyordu motor gürültüleri. Öyle sevimsiz şey ki! Ha geldi ha 
gelecek diye kalbim tıp tıp atıyordu. 

Anla bak, saat dokuzda yatağa girdiğim zaman bacak­
larımın titremesi dinmemişti dalha! On ikide uyanpım, ge­
ne uçaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hiç, yataktan 
fırladığım •gibi kendimi kapının önünde buldum. İki saat 
babamla oturuştuk, :gene akın bitmemişti. Sonunda ateş 
kesildi de, saat iki buçtiğ'a doğru uyuyabildik. 

Yedi olmuş saat. Uyanıverdim. Bay Van Da.an babamın 
yanındaydı. Önce hırsızlar sandım. Derken Bay Van Daan' 
ın «Tamam» dediğini duydum. Hırsızlar gelip evi soyup so­
gana çevirdiler diye düşündüm. Değilmiş meğer. Hem de 
nasıl sevinçli bir :haber! Aylardır, belki de harp başlayalı 
hiç böyle sevinmemiştim. ·Mussolini istifa etmiş, İtalya 
kıralı 'hükümeti eline almış... Sevinçten deli divane olduk. 
Dünkü korkunç bombardımandan sonra, insanın içini aça­
cak bir haber, bir ümit ışığı . . .  Harbin biteceği ümidi, barış 
ümidi. . .  

Kraler geldi, Pokkers'in yanıp yıkıldığını anlattı. Bu 

• Amsterdam'ın · havaalartı. 
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arada bir hava akını alarmı daıha çaldı. Uçaklann gürültü­
sü, cferken canıiıvar düdükleri. Bu alarmlardan da bıkkın­
lık ıgeldi artık, üzerime bir halsizliktir çöktü, çalışmak filan 
istemiyor canım. Ne olursa olsun, İtalya meselesi bir hal 
çaresine bağlandı ya, hepimizin içinde bu harbin bir gün 
biteceği ümidi uyandı, belki de bu yıl biter. 

Sevıgi.li Kitty, 

Dostun Anne 

29 Temmuz, 1949 

Perşembe 

Bayan Van Daan'la bulaşıkları yıkıyorduk. Hiç konu­
şasım yoktu. Seyrek olur böyle sus pus oturduğum. Onun 
için baktım, dikkatlerini çekeceğim, ondan sonra bir sürü 
soru sual! Şöyle etliye sütlüye karışmaz bir konu seçeyim, 
dedim. Bir kitap var "Karşı Yandan Gelen Henry., diye, on­
dan söz aıçtım. Ağzımı açmaz olsaydım keşke! Bayan Van 
Daan saldırmadığı zaman çünkü, Bay Dussel geliyor üstü­
me. Bu sefer de öyle oldu. Bu kitabı. da Margot ile bana 
kendi salık verdiydi. Ma:rıgot ile hiç mi hiç beğenmedikti. 
Çocuğun karakterini iyi çizmiş ama, üst yanı saçma. Bula­
şıkları yıkarken aşağı yukan böyle bir şey söyleyecek ol­
dum, sen misin ağzını aıçan! 

ıBir insanın psikolojisini nerden anlıyor muşum ben? 
Hadi çocuk olsa, hadi neyse! Böyle kitapları okuyacak yaş­
ta değilmişim ben! Yirmi yaşında b.ir genç bile böyle kitaıp­
lan zor anlarmış! (Öyleyse niye Margot ile bana salık ver­
din, be adam?l Bayan Van Daan durur mu, o da karıştı sÖ­
ze. Yaşıma başıma uygun olmayan şeylere merak ediyor­
muşum! Yanlış terbiye (ldilmişim. Yaşımı başımı alınca hiç­
bir şeyin zevkine varam.ayacakmışım! cOoo, ben bu lcitabı 
yirmi yıl önce okud"'inı .. diyecekmişim. Elimi çabuk tutma­
lıymışım, evlenmek, aşık olmak istiyorsam bir an önce ha­
rekete geçmeliymişiml Yoksa her şey benim için bir hayal 
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'kırıklığı konusu olacakmış! Na.zariyatım kuvvetliymiş, tat­
bikat.ta yayaymiş! Onun da çaresine bakarsam, her ıwY ta­
mWİI. olacakmış! 

Beni anneme babama karşı kışkırtmanın iyi bir terbiye 
usulü olduğunu mu sanıyorlar, nedir? Hem benim yaşımda 
bir kıza büyükler hakkında bilgi vermemek de akıllarınca 

iyi bir terbiye yolu. Böyle büyüyen çocukların ba.şlanna ne--
1er geldiğini ben. :görmüyorum sanki! 

Orada oturmuş beni alaya alırlarken, içimden ikisini de 
tokatlamak geldi. Kendimi kaybedeçektim ı:ıerdeyse. Hayır­
lısıyla şu insanlardan bir kurtulsam! 

Bayan Van Daan kendine baksa ya! Herkese örnek olı.ı­
yor ama, kötü bir örnek. Bencil, sinsi, fesat, kötü bir insan 
olduğunu iherkesler biliyor, ne kıntkan bir kadın olduğunu 
da bana sorsunlar. Lamı cimi yok bunun artık, yüzüne ba­
kılır insan değil. Madamın marifetleri üstüne bir kitap do­
lusu bildiğim var. Ne malum, yazarım belki de bir gün. İn­
sanın kendine bir süs vermesi zor bir şey değil ki. Hanım­
efendi yabancılarla, hele erkeklerle bir nazik bir nazik. Ne 
mal olduğunu anlayıncaya kadar vakit -geçiyor. Annem, bı­
rakın şu kadını, aptalın· biri, deyip geçiyor. Ma.ngot da 
önemsemiyor onu. Babam .:İğreniyorum," diyor, «ne çirkin 
kadın! İçi dışı çirkin ... Ben de alıcı gözüyle baktıktan son­
ra kararımı verdim, öyle önceden fikir yürütmesini sevmem. 

Dostun Anne 

ArtsöZ: Acaba okuyucu bu satırları okurken yazarının 
öfkesi üstünde olduğunu gömnüne alacak mı? 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

9 AğustôS, 1 948 

Perıembe 

Siyasi haberler mükemmel. İtalya'da Faşist Partisi ka­
nun dışı ilan edilmiş. Halk birçok yerlerde Faşistlerle dö­
vüşüyor. Ordu da çarpışmalara katılmış. Düşün, bir de böy­
le bir memleket tutmuş, İngiltere'yle harbe kalkışmış. 

BU- üçüncü hava akını. Kendimi tutmak içİn, dişlerimi 
sıktım. Her zaman a:Ağır ağır ölmektense, bir anda ortadan 
kalkmak daha iyi," diyen Bayan Van Daan en ödleğimiz. 
Bu sabalh daha, tir tir titriyordu, korkusundan ağlamaya 
başladı. Kocası avutmaya çalıştı onu. Yeni barıştılar, bir 
haftadır kedi köpek �biydiler. O ihaliyle görünce kadını, 
içimden acımak geldi ona. 

Moushi, kedi beslemenin faydalarını da zararlarını da 
gösterdi. Ev pire içinde, gitgide de kötülüyor. Bay Koophuis 
köşeye bucağa sarı bir toz ekti ama, pirelerin oralı olduğu 
yok. Tedirgin oluyor insan, kaşınmaktan bir hal oluyoruz. 
Orama burama. pire 1girdi diye debelen dur. Bu yüzden pire 
var mı yok mu diye görelim derJcen jimnastiğe başladık. 
Ondan da ağzı.mızın payını aldık ya neyse! Herkesin bir ta­
rafı tutuldu. Vazgeçtik jimnastikten. 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

4 Ağustos, � 948 

Çarvamba 

Gizli .Bölmeye gireli bir yılı geçti. Nasıl yaşadığımızı az 
çok anlattım sa.na ama, her_ şeyi anlatamıyorum ki. Öyle 
-çok anlatılacak şey var ki! Olağan hayatta rastla.nınadık 
şeyler içinde yaşıyoruz. Gene de zaman zaman sana yaşa­
dığımız hayatı hiç değilse şöylesine bir anlayasın diye, gün­
lerimizin nasıl geçtiğini anlatacağım. Bu sefer akşamdan 
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başlayalım. 
Saat dokuz: Gizli Bölmede yataklara çekilme hazırlığı 

başlıyor, bir kargaşalıktır gidiyor. Sandalyeler çekiliyor, şil­
teler indiriliyor, battaniyeler açılıyor, odala.r tamnmaz olu­
yor. Ben bir küçük divanda yatıyorum, boyu bir buçuk met­
re ya var ya yok. İskemle J<-nvuyoruz onun için ayak ucuna. 
Yastıklar, çarşaflar, battaniyeler hep gündüzün Qussel'in 
yatağı üstünde duruyor. Bitişik odadan bir .gıcırtı geliyor, 
Margot açılıp kaıpanır yatağını açıyor. Yastık, battaniye, 
şilte ne ıvarsa dökülüyor ortaya, hep .kereıvetleri daha bir 
yatılır hale getirmek için bunca zahmet. Derken yukardan 
bir patırtıdır geliyor. ıBir şey değil, Bayan Van Daan'ın ya­
tağı pencerenin yanına çekiliyor. Kraliçem uyurken temiz 
hava almak isterlermiş de. 

Peter işini bitirdikten sonra yıkanma faslına başlıyo­
rum. Her tarafımı güze�ce bir yıkıyorum. Sıcak mevsimde 
oluyor arasıra, suyun içinde bir sinek, çıkarıp atıyorum onu. 
Derken dişlerimi fırçalıyor, saçlarımı kıvırıyor, tırnaklan.­
mı temizliyor, oksijenle de dudağımın üstündeki kılları bo­
yuyorum. :Bütün bunlar hep yarım saat içinde. 

Dokuz buçuk: Sabahlığımı üstüme · •geçirip, elimde sa­
bun, oturak, bigodiler, firketeler, saç maşası, havlu, banyo­
dan çıkıyorum. Çoğu zaman da lavoboyu süsleyen, ama 
benden sonra girenler tarafından nedense fena karşılanan 
saç tellerini temizlemeye çağırılıyorum geriye. 

On: Karartma perdelerini ayarlayıp cumba yatak! Al­
lah ra!hatlık versin! Bir çeyrek saat kadar sürüyor· yatakla­
rın gıcirtısı, derken yaylardan biri gürültüyle kopuveri­
yor. Sonra ortallğa bir sessizlik basıypr, yukarıdaki komşu­
lar kavıgaya girişmezlerse tabii. 

On bir buçuk: Banyonun kapısı gıcırdıyor. İpince bir 
ışık vuruyor odaya. :Bir ayakkabı gıcırtısı, derken kocaman 
bir palto, arkasından da ondan da kocaman bir adam. Bizim 
:Öussel bey, Kraler'in odasında çalışmaktan dönüyor. Bir on 
dakika takırtı ıpıtırtı. Kağıt hışırtısı, yiyeceğini sarıyor ka­

ğıda. Yatağını yapıyor. Derken hayalet ,gözden kayboluyor. 
Aradabir ·heladan tek tük gürültüler geliyor. 
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Üç: Yatağımın al tındaki çinko oturakta işimi ,gö11mek 

için kalkıyorum. Sızar diye, her ihtimale karşı bir muşam­
ba parçası üstüne oturtulmuş. Patırtı çıkarmayayım diye 
nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak da çinko, bir 
gürültü çıkarıyor ki. Sonra oturak yerine yerleştiriliyor. 
Derken her gece Margot'dan •Ne biçim •gecelik ol» lafını 
işitmeme yol açan beyaz gecelikteki hayalet yatağına ya­
tıyor. 

Sonra birisi bir çeyrek saat kadar uyanlk durup, gece­
nin seslerini dinliyor. Önce hırsız var mı diye kulak kabar­
tıyor, Gizli Bölmeye serpiştirilmiş yataklarından gelen ses­

leri dinleyip ev halkının nasıl uyuduğunu, uyuyup uyuma­
dıklarını kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyumayan Dus­
sel �lı adamsa, o zaman iş fena. Baliğın nefes alması gibi 
bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu, daha sonra du­
dak şapırtılanna karışarak tekrar ediliyor, dudaklarını ıs­
latıyor, derken uzun uzun dönmeler, yastığı düzeltmeler. 
Beş dakika sessizlikten sonra aynı şeyler yeni baştan, bu 
fasıl böyle üç dört kere tekrar edildikten sonra Sayın Dok� 
tor uyumaya razı oluyor. Daha sonra uyanırsa o başka ta­
bii. Hesapta hava akınları da var. Saat birle dört arası bir 
gürültüdür kopuyor bazı .geceler. önce kendime gelemiyo­
rum, alışkanlıktan kendimi yatağın kenarında bulqnca, an­
lıyorum gene hava akını olduğunu. Kimi de öyle düşe dal­
mış oluyorum ki, Fransızca gayrı kıyasi fiilleri, ya da yu­

karı kattaki kavıgalan düşünmekten kendimi kurtaramıyo­
rum. Derken yavaş yavaş kendime •gelip topların glirlediğini 
fark etmeye başlıyorum, bir de bakıyorum hala odadayım. 
Hemen bir yastıkla mendil bulup, üstüine sabahlığımı, ayak­
lanma terliklerimi ·geçirip babamın yanına koşuyorum. Mar­
got doğum gününde şöyle bir şiir yazdı: 

Gece yarısı duyuldu ilk top sesi. 

Ne oldu, ne var? Kapı mı gıcırdıyor ne ? 

Bir kızcağız görünür, sapsarı beti benzi, 

Bir yastık bastırmış sıskacık göğsüne. 

Büyük yatağa bir kapağı attım mı, kolay. Tabii uçaklar 
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işi azıtniazlarsa. 
Y etliye çeyrek kala, dırrr: Çalar sa.at. İstediğin, kimi de 

istemediğin saatte böyle alaca karanlıkta başlar feryada. 
Çat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gıcırtı: Kocası kalktı. 
Musluğu açtı, banyoda. 

Yediyi çeyrek geçe: Kapı gıcırdar yeniden. Dussel ban­
yo yolunda. Yalnız kalırım acık. Karartıne. perdesini indiri­
rim. ·Böylece Gizli Bölmede yeni bir gün başlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Ağu:ıtos, 1943 

Perpembe 

Bu sefer öğle yemeği vaktini ele alacağım. 
Saat yarım: Raıhat nefes almaya başladık. Mağazada 

çalışanlar evlerine .gitti. Yukarıdan Bayan Van Daan'ın o 
biricik halısı üzerinde gidip gelen elektrik süpürgesinin se­
si geliyor. Margot kolunun altında birkaç kitap Hollandaca 
dersine gidiyor. Pim elinde hiç yanından ayırmadığı Dk­
kens cildiyle başını dinleyecek bir köşe arıyor. Ben de ban­
yoyu temizlemeye gidiyorum, kendime de o arada bir çeki 
düzen veririm. 

rBir çeyrek kala: Gizli Bölme kalabalıklaşıyor. önce Bay 
Van San ten, ardından Koophuis ya da Kfaler, Elli, bazı da 
Miep geliyor. 

ıBir: Hep birlikte BBC'yi dinliyoruz. Gizli IBölm.e halkı­
nın birbirinin sözünü kesmediği zamanlar, radyo dinlendi­
ği sıra. Bay Van Daan'ın bile sözünü kesemeyeceği biri ko­
nuşuyor radyoda. 

Biri çeyrek geçe: Yemek dağıtımı. Aşağıdan gelenlere 
bir fincan çorba ile, varsa, bir puding veriliyor. Bay Van 
San.ten pek keyifli divana oturuyor, ya da yazı masasına 
dayanıyor. İlle yanında fincanı, gazetesi, kedisi olacak. He. 
le birinden biri eksik olsun, sitem etmeye başlıyor. ·Koop-
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huis son haberleri anlatıyor, bilgi 'kaynağımız o. Kr�er te-

1aş içinde yukan geliyor, kapıya kısa, sert bir darbe, elle­
rini uğuşturarak içeri giriyor, o günkü he.line bakar artık, 
kimi, konuşkan, kimi somurtkan. 

İkiye çeyrek kala: Herkes masadan kalkıp kendi işine 
bakıyor. Margot ile annem bulaşıklara. Bay Van Daan ile 
eşi divanın üstüne. Peter tavanarasına. Dussel yatağına, An­
ne da çalışmaya. Ortalığa bir sessizliktir çöküyor. Kimse 
kimseyi rahatsız etmiyor. Dussel güzelim yemeklerin haya­
lini kuruyor, yüzünden belli oluyor. Fazla. da bakmaya gel­
miyor, kaşla göz arasında. mman geçiveriyor. Sa.at dört 
dedi mi, beyefendi başımda bitiyor. Hele masayı toplamada, 
bir dakika geç kalayım. Dikkafa doktor elinde saat başımda 
bekliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun _Anne 

9 Ağustos, 1949 

Pazartesi 

Gizli Bôlmen}ıı günlük programım anlatmaya devam 
edeyim. Bu sefer de akşam. yemeği vaktini ele alalım: 

Bay Van Daan'ın beyliği başlıyor. ıİlk ona verilecek yi­
yecekten, hele sevdiği bir şeyse yemek, payı herkesinkin­
den bol olacak. Bir yandan atıştınyor, bir yandan da konu:. 
şuyor: O bir şey söyledi mi, sözde akan sular duruyor. He­
le bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayıveriyor beyefen­
di. Kedi gibi tırmalıyor insanı. Onun için bırak bildiği gibi 
konuşsun. Zaten bir kere lafına. k'8.rŞI gelmeye kalktın mı. 
alırsın ağzının payını. Bir daha mı, Allah etmesin! Bir onun 
kalası işliyor, bir o biliyor her şeyi. Anladık akıllı adam, 
ama bu kadar da kendine güvenmek biraz ıfazla. 

Gelelim madama: Şakası yıok. Ağzımı tutmam lazım. He­
le bazı günler, fırtına kopacağına yakın, yüzüne bile bak­
maya gelmez. Doğrusunu istersen çıkan bütün kavgalarda 
hep onun parmağı var. ·Kimsenin bu işi kurcaladığı yok ama, 



bütün dınltıların onun başının altından çıktığını bihyorlar. 
Kışkırtıcının gözü. ıBir hır çıksın da. ne olursa olsun. Kadın 
bun.dan zevk alıyor. Bayan Frank'ı Anne'a, Margot'yu ba­
bQ.ID.a kışkırtsın, bütün keyfi bu ama, bu her zaman pek 
kolay olmuyor. 

Masaya oturduk mu, Bayan Van Daan'ın çekingenliği 
kalmıyor. Allah için mahçup kadın! Patatesin en iyi pişmi­
şi; yemeğin en tatlı tarafı hanımefendi için. Usulü de çatalı 
ortadaki tabağa atıp, göz koyduğu parçayı almak . . Madam 
istediğini yesin de, sonra öbürleri ne kaldıysa ondan yer­
ler. :Bir de konuşuyor, dır dır dır dır. Hani kendini dinleyen 
yokmuş, kafa sıkıyormuş, umurunda değil! Herkes mecbur 
maıdamın söylediklerini dinlemeye. Bir de pozu var ki, her­
keslere öğüt veriyor, herkeslere o cesaret veriyor, koruyucu 
meleğimiz bizim! Tebessümler dağıtıyor herkese. Ama yü­
züne şöyle alıcı gözüyle bir baktın mı, hepsinin yapmacık 
olduğu anlaşılıveriyor . 

.Bir kere kendileri çalışkan, neşeli, üstelik kırıtkan, ara.­
sıra da yüzüne bakılır bir taze. Takdim edeyim size: Bayan 
Petronella Van Daan. 

Üqün.cü masa arkadaşımız: Pek sesi çıktığı yok. Genç 
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kalıyor hep. İştahı,.. 
na gelince, mide değil, dipsiz kova. Ne yese gene doym.,uyor. 
Hep yarı aç kalkıyor sofradan. 

Dördüncü numara, Margot: Fare gibi yiyor önüne ko­
nanı. Sesi sedası çıkmıyor. Sebzeden, yemişten başka şeye 
el sürmezler. 'Bayan Van Daan şımarıklıktan diyor. Bence 
açık havaya çıkmadığı, yeteri gibi hareket etmediği için. 

Annem: İştahı iyi, konuşkan. Ev kadını olduğu belli ol­
muyor, 'Bayan Van Daan'ın yanında. Neden mi? Yemeği pi­
şiren Bayan Van Daan da ondan. Annem bulaşıklan yıkı­
yor sade. 

Altıocıyla yedinci numaralar: Babamla kendimden uzun 
boylu söz etmeyeceğim. Babam masanın en kendi halinde 
insanı. Herkes alacağını alsın hele, ondan sonra çatalını 
alıyor eline. Hiçbir şeyde gözü yok. Önce çocuklar doysun. 
baktığı o. Herkese örnek oluyor, onun yanında oturmak bir 
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nimet. Gizli :Bölmenin banş perisi o. 
Dr. Pussel: Kendi yiyeceğini kendi alır, tabağından kal­

dı�a.da'n başını ha yer ha yer. Konuşacaksanız, yemek üs­
tüne konuşun allaseniz! Hiç değilse kavga çıkmaz. ıBu ye­
mek güzel olmuş, der geçersiniz. Beyefendiye, ister misiniz, 
dendi mi, .. Ha.yır» dediği görülmüş şey değil. Ta göğsüne kar 
dar çekilmiş pantolonu, ayağında siyah terlikler, sırtında 
bir kırmızi ceket, gözünde bağ gözlükler. Sofraya böyle teş­
rif ederler, her zaman iş üstünde, bir öğlenleri şekerleme ya­
par, bir de yemek zamanı, onun dışında çalışır babam çalı­
şır. En sevdiği yer hela. Günde iki üç defa onun yüzünden 
helanın önünde çile çekersin, ha çıktı ha çıkacak diye, tek 
ayak üstünde seke seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin 
aldırdığı bile olma.z. Yediyi çeyrek .geçeden yedi buçuğa, 
yarımdan bire, ikiden ikiyi çeyrek geçeye, dörtten dördü 
çeyrek geçeye, altıdan altı buçuga, on bir buçuktan on iki­
ye kadar, hela onun işgali altındadır. Bunlar belirli ziyaret 
vakitleri. Kapinın önünde biri kıvrım kıvrım kıvranırmış, 
sızlanır dururmuş, aldırış etmez hiç. 

Dokuzuncu numara Gizli Bölme ailesinin üyesi değil, 
daha doğrusu arkadaşı, komşusu, Elli. Elli iştahlı insan, öy­
le yemeği didik didik edip bırakan soyundan değil, tabağını 
tertemiz eder. Hemencecik hoşnut olur, ondan işte onunla 
yemek yemek zevk oluyor. Neşeli, yumuşak başlı, iyi insan 
Elli. 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

10 Ağustos, 1943 
Salı 

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde başkalarıyla ken­
di kendime konuşuyorum. İyi oluyor. İki sebepten. Bir kere 
herkesler, gevezelik etmediğim için hoşn:ut, sonra da onun 
bunun söylediğine boş yere öfkelenmekten kurtulmuş' olu-
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yorum. Ben görüşlerimin budalaca olduğunu sanmıyorum, 
Bıma. başkaları her fırsatta yüzüme vurmaya kalkıyor bu­
nu. İyisi mi görüşlerimi kendime saklarım. Yemek hiç sev­
mediğim bir şey olursa da aynı şeyi yapıyorum. Tadına do­
yum olmaz bir şey olduğuna kendimi inandırıyor, hiç yh­
züne bakmadan kaşla göz arasında. yiyiveriyorum. Sabah­
ları da öyle. Kendi kendime: «Yataktan çıkıyorsun ama, ge­
ne dönersin" diye yataktan fırlıyor, pencerenin önüne gidi­
yor, perdeyi açıyor, temiz bir nefes alıyorum. O arada da 
uyku muyku kalmıyor. Hemen yatağı kaldırıyorum, böyle­
ce gözüm arkada kalmıyor. A.p.nem böyle usullere ne diyor 
biliyor musun? "Yaşama Sanatı" diyor. Tuhaıf bir deyim. 
Geçen hafta hep zamanı şaşı.rdık durduk. Bizim göz bebeği 
Westertoren saatine yol gözüktü, saat kaç bilebilirsen bil! 
O da harp yoluna kurban gitti. Bari yerine tenekeden mi, 
bakırdan mı, neden olursa artık saate benzer başka bir şey 
kasalar da mahalle halkı eski saati ansa. 

Aşağıda, yukarıda, nerede alursa olayım, bugünlerde 
ayaklarımın itibarı yüksek. Bir çift yeni pabucum var. Miep 
elden düşme 27.50 florine uydurmuş bir yerden. Yavru ağ­
zı süet, topuklan da yüksek. Yürürken bir şeyin üstüne çık­
mış gibi oluyorum, olduğumdan da uzun boylu görüiıüyo­
rum. 

Dussel istemeden de olsa, hepimizin hayatını tehlike­
ye soktu. Miep'ten yasak bir kitap istemiş, Mussolini ile 
Hitler aleyhinde bir kitap. :Yolda önünde bir S.S. o�omobili 
çıkmış, az kalsın çiğniyorlarmış kadım. O da, kendini tuta­
mamış, «Domuzlar'» diye bağırmış. Ya karakola alıp götür-
seler<ii, ne yapardık? 

) 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

ıs Aaustos, 1ıu 
Cıırıcımba 

Bu parçanın adı: Günlük işlerden, patates soymak. 
İçimizden biri gazete k&ğıtlarını getiriyor, birimiz bı-
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' 
çak.lan, tabii en iyisini kendisine ayırar�. birimiz patates-
leri, birimiz de su dolu bir çanak. 

Önce Bay Dussel başlar, doğru dürüst kazımayı pecer­
diğinden değil, ama bir başladı mı da durmak bilmiyor. Bir 
gözü de bizlerde. Herkes, bakalım, onun gibi mi yapıyor? 
Hele yaıpirıasın, dırıltı başlıyor o zaman. «Anne, buraya bak! 
Nasıl tutuyorum bıçağı, yukardan aşağı doğru kazıyac&ksın, 
öyle değil! Olmadı. Bak, şöyle!• 

c:Böylesi daha kolayıma geliyor, .. diye direnecek oluyo­
rum . 

.. olsun. Gösterdiğim gibi yapsan daha iyi olacak. Gel­
gelelim inadın inat, beni dinlemezsin nasıl olsa. Aber du 
bilirsin . .. Yeniden başlıyoruz kazımaya. Komşudan yana 
gizlice baJo.yoruin. Başını ·Bu nasıl çocuk" gibilerden sallı­
yor ama, ses .çıkarmıyor. 

Elim işliyor. Öbür yana bakıyorum bu sefer, babamın 
olduğu tarafa. Onun için patates soymak rastgele bir iş de­
ğil, bilim isteyen, dikkat isteyen bir iş. Kitap okurken aliıı 
kırışıyor ama, patates soyar, fasulye ayıklarken, bütün 
dikkatini elindeki işe yi>neltiyor; yüzü, ben •patates yüzü,, 
diyorum ona. Hani patateslerin üstünde nokta kadar kabuk 
kalsın, ne mümkün! O hali takındı mı bir kere, d'Qnya yı­
kılsa umuru değil. 

Ha babam uğraşıyorum, b_ir · an için başımı kaldırıyo­
rum sonra. Sezmiştim zaten. ·Bayan Van Daan, Dı,ıssel'in 
dikkatini çekmeye çalışıyor. Önce ondan tarafa bakıyor, 
Dussel görinemezlikten geliyor. Derken gözünü kırpıyor Ba­
yan. Dussel gene çalışmada. Bu sefer gülüyor. Dussel gene 
de başını kaldırıp bakmıyor. Annem de gülüyor. Dussel ge­
ne ora.Iı değil. . Bayan Van Daan beceremedi bu işi. Onun 
için başka bir ·şey lazım oyalanacak. Duruyor bir da.Iµka 
sonra başlıyor. «Putti, önüne bir önlük taksana. Yarın üs­
tündeki bütün o lekeleri ben oturup temizleyeteğim ... 

·Merak etme kirletmiyorum üstümü ... 
Bir sessizJik daha. 
·Putti, neye ayakta duruyorsun?» 
c1Böyle daha rahatım ... Sessizlik. 
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uPutti, du spatst sohon!» ( «Ortalığı berbat ediyorsun!» ) 
·Peki, peki." 
Bayan Van Daan başka bir konu açmayı dener, ·Putti 

kuzum, niye artık İngilizler hava akınından vazgeçtiler? .. 
"Havalar bozuk gidiyor da ondan, Kerli ... 
cDün ama pekala güzeldi hava ... 
..-Başka bir şey konuşalım.» 
"Konuşursak ne olur sanki. Düşündüğümüzü söylersek, 

ayıp mı?» 
·Değil.» 
.. E, öyleyse.» 
·Sus, kuzum, biraz sus!,, 
·IBay Frank karısının her sorduğuna cevap ·veriyor. Sen 

de beni cevapsız bırakmazsan, kıyamet mi kopar?» 
Bay Van Daan kendini tutmaya çalışır. Zayıf yerine do­

kunmuştur. Altında kalmak istemez laini. Ta,m o sırada Ba­
yan Van Daan yeniden başlar . ..  öyle anlaşılıyur, Qkartma 
yapmaya niyetleri yok galiba!» 

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir. Bayan Van Daan ko­
casının halini görünce, onun da yüzü al al olur. Gene de lafı 
sürdürür. «İngilizlerin bir iş yaptığı yok.» O zaman işte da­
nanın kuyruğu kopar. 

•Çeneni tutsan biraz olmaz, değil mi? Donner-wetter:.. 
noch-einmaı. .. 

Annem kendini tutamaz, güler. Ben burnumun doğru­
suna bakarım. 

Allahın günü buna benzer şeyler oluyor. Tabii esaslı 
bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar. 

Patates getirmek için tavanarasına çıkmam. gerek. Pe­
ter kedinin pirelerini ayıklamakla uğraşıyor. Başını kaldır­
dı, kedi de, fırsat bu fırsat, elinden kurtulduğu gibi pence­
reden atlayıp kaçıyor. Peter sövliyor. Ben de kahkahayı ba.­
sıp kaçıyorum. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

20 Ağustos, 1 943 

Cuma 

Mağazanın adamları beş buçuk dedi mi gidiyorlar, ser­
bestiz o zaman. 

Saat beş buçuk: Elli gelip durumu bildiryor. Biz de he­
men işe koyuluyoruz. İlkin Elli ile yukarı .çıkıyorum. Çoğu 
zaman ikinci kap yemeğimizden veriyoruz ona da. 

Elli daha oturmadan, Bayan Van Daan dışardan iste­
dikler şeyleri sokuşturmaya başlıyor. cElli'ciğim senden 
bir dileğim var . . .  » Elli bana göz ediyor. Yukarı biri çı·kma­
ya görsün, Bayan Daan dışardan istediği şeyleri sayıp dök­
meye başlıyor. Onun için hiçbiri yukarı kata adım atmak 
istemiyor. 

Altıya çeyrek kala, Elli gidiyor. En aşağı kata iniyorum, 
bir bakayım ne var ne yok diye. Önce mutfağa, sonra özel 
büroya, ordan da kömürlüğe geçiyorum. Mouski'yi içeri al­
mak için. Ortalığı bir gözden geçirdikten sonra Kraler'in 
odasına giriyorum. Bay Van Daan mektup var mı diye göz­
leri, dosyalan karıştırıp duruyor. Peter mağazanın anahta­
nyla Bosh'u getiriyor. Pim daktilo makinelerini yukarı ta­
şıyor. Margot mağazanın işlerini gÇ>rmek için sessiz bir yer 
arıyor. Bayan Van Daan çay ibriğini havagazı ocağının üs­
tüne koyuyor. Annem, elinde patates dolu bir tencere, aşa­
ğı iniyor. Herkes kendine düşen işi biliyor. 

Peter mağazadan dönüyor derken. Tek soru, ekmek. Ha­
nımlar mutfak dolabına koyuyorlar her zaman. Ama orda 
değil bu sefer. Unuttular mı acaba? Peter büyük büroya da 
bakayım mı diye soruyor. Dört ayak üstüne büzülüp dışar­
dan görülmesin diye sürüne sürüne çelik dolaıplara doğru 
ii.diyor. Ekmeği buluyor, bulmasıyla da gözden kaybolması 
bir oluyor. Mahsus yapıyor, ama ne oluyor derneğe kalma­
dan Moushi üstünden atlayıp gidiyor, masanın altına giri­
yor. Peter aranıyor ortalığı. Görüyor kediyi. Gene sürüne 
sürüne büroya giriyor, hayvanı kuyruğundan çekiyor. Mo­
ushi debeleniyor, bir pençe! Peter içini çekiyor. Bütün emek-
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leri boşa gittj. Moushi camın pervazına oturmuş, tüylerini 
temizliyor. Peter'in elinden kaçtığına, belli pek memnun. 
Peter bu sefer hayvanı kandırmak için bir ekmek parçası 
uzatıyor. Moushi oralı olmuyor. Kapı da kapanıyor. Bütün 
bunları kaıpının deliğinden seyrettim. Çalışma devam edi­
yor. Tak. tak, tak. Üç tak yemek vakti geldi demeye geliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Ağustos, 1943 
Pazartesi 

Gizli Bölme programının gerisi. Sabahleyin saat sekiz, 
buçuğu vurdu mu, annemle Margot'yu bir telaştır alıyor. 
«Susss! . . ,  Baba yavaş ! Otto yav� olsana. azıcık! .  . .  Saat se­
kiz buçuk oldu! Musluğu açma artık, gel buraya hadi! Yavaş: 
olsana, kuzum! "  ıBir sus pustur gidiyor. Hem banyoda yıka­
nan babama bütün bu emirler. Saat, sekiz buçuğu vurdu 

mu oturma odasında olmak gerek. Çıt çıkmayacak, helaya 
gitmece, yürümece yok, dolaşılmayacak ortada. Memurlar 
mağazaya. geldikten sonra en ufak bir gürültü bile kulak­
larına gidebilir. Sekizi yinni geçe yukarı kapı açıldı, sonra 
da üç takırtı: Anne'ın porici. Yukarı çıkııp benim o köpek 
ta.bağına benzer tabağımı ahyorum. Dönüyorum odaya: n­
kır tıkır gidiyor her şey, yıldırım. gibi. Saçlarımı tarıyor, gü­
rültücü oturağımı yerine kaldırıyor, yatağımı yapıyorum. 
Suss! Saat vurdu. Yukarıda Bayan Van Da.an ayakkabıla­
rını çıkardı, terli�leriyle dolaşıyor ortada. Bay Van Da.an 
da terliklerini .giymiş çıt çıkmıyor. 

İşte bu ara azbuçuk bir aile ha.yatı yaşana.bilir. ıBen ki­
tap okumak ya da çalışmak istiyorum. Margot da öyle. Ba­
bamla annemin niyeti de bu. Babamın içi çıkmış gıcırtılı ya­
tağın kenarında oturuyor, elinde tabii Dickents'i ile söz­
lük. Ya.takta doğru dürüst somya bile yok. Üst üste iki yas­
tık konsa, faydası olacak ama . . .  Düşünüp taşınıyor . ..  oıma-
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sa da olur» diyor sonra. 
Okumaya başladı mı başını bile kaldırmıyor, arada bi.i­

gülüyor kendi kendine, anneme de okuduğunu anlatmak 
istiyor. Annem «1İşini var şimdi• deyip ağzını kapatıyor_ 
Üzgün duruyor aZıcık, sonra gene kitaba sarılıyor. Biraz . 
sonra keyifli bfr yere gelince bir çıkış da.ha yapıyar. �anım 
burasını cikuman lazım doğrusu... Annem Hollanda biçimi_ 
yatağın keiıanna oturup okur, dikiş diker, örgü örer, çalı­
şır, bildiğini yapar. Derken aklına bir şey gelir. «Anne, bak, 
sana ne söyleyeceğim?» ·Margot, şunu bir tarafa yazwer!•­
Gene sessizlik başlıyor. 

Margot kitabını çarparak kapatıyor. Babam kaşlanm 
çatıyor, okurken alnının kınşığı derinleşiyor, hele kitaba 
daldı mı büsbütün. Annem Margot ile çene çalmaya başlı­
yor. Ne konuşuyorlar diye merak ediyorum ben. Yanaşıyo­
rum yanlarına. Babam da konuşmaya katılıyor. Saat do­
kuz. Kahvaltı vakti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

10 Eylül; 191,:r 

Cuma 

Her elime kalemi aldıkça bakıyorum da arada birtakım 
beklenmedik olaylarla karşılaşıyoruz. Çoğu zaman can sı­
kıcı şeyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Geçen­
Çarşamba günü es Eylül) oturmuş, yedi haberlerini dinli­
yorduk. Derken spiker ..-Şimdi harbin en sevinçli haberini 
-vereceğiz. İtalya teslim oldu... demez mi? İtalya kayıtsız­
şartsız teslim olmuş. İngiltere'den yapılan Hollanda yayın­
lannın . haber servisi sekizi çeyrek geçe başlıyor . ..  Sayın 
dinleyiciler, bir saat önce günün icmalini hazırlarken, İtal­
ya'nın teslimi haberi geldi.- Ossaat önümdeki kı\ğıtlan kA.-­
ğıt sepetine attım. İnsanın ke�di yazdığı şeyi bu kadar se­
ve seve yırtıp atacağı aklıma bile gelmezdi. ..COO. Save The­
King! .. Amerikan milli marşı. Enternasyonal çalıyor sonra .. 
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Her zamanki gibi Hollanda programı güven verici ama, 
aşın derecede iyimser değil. 

Sıkıntımız da yok değil. Koophuis'e üzülüyoruz. Bildi� 
ğin gibi hepimiz seviyoruz _onu, her zaman güler yüzlü, yi­
ğit hır insan. Gelgelelim sağlı];c durumu iyi değil. Sancı için­
de, yiyeceği biraz fazla kaçırsa, azıcık yürüse sancıdan kıv­
ranmaya başlıyor. Annem geçen gün dedi ki: «Bay Koop­
huis içeri girince, ortalık ışıyor adeta.» Doğru dediği. Ters­
liğe bak şimdi. Hastaneye yatması gerekiyor. Tehlikeli bir 
karın. ameliyatı geçirecek. En az dört hafta hastanede kal­
ması gerekli. Bize Allahaısmarladık derken bir görecektin, 
nasıl tabii, telaşsız, hiçbir şey yokmuş gibi öyle birer birer 
ellerimizi sıkıp gitti, pazara alışverişe gidiyormuş gibi sanki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

16 Eylül, 1943 

Perşembe 

Günden güne tadımız tuzumuz bozuluyor. Yemeklerde, 
kimsenin ağız açtığı yok. Açarsa kaşığı, çatalı sokmak için 
ağzına. Çünkü ne dersen, birini kızdırmak ihtimali ile kar­
şı karşıy�sın. Ya kızarlarsa, ya yanlış anlarlarsa diye kim­
se ağız açamaz oldu. Her gün sinirlerimi yatıştırmak için 
V aleryen ha plan alıyorum. Faydası da olmuyor ki, ertesi 
günü eski hamam eski tas. Şöyle yürek dolusu bir gülebil­
-sek, on .Y aleryen hapının gördüğü işi görecek ama, gülme­
yi çoktan unuttuk, Bütün gün suratı asık oturmaktan, kor­
kuyorum, çenem uzayacak, yanaklarım sarkacak. Öbürleri 
de hallice değil. Herkes korku içinde kışı bekliyor. Keyfi­
mizi kaçıran bir şey de mağazanın bek.çisinin bizim. Gizli 
·BPlmeden kuşkulanmaya başlaması. Hani güvenilir bir in­
-san olsa mesele yok ama, çirkef bir adam, belli. Geçen gün 
KraJer her zamankinden daha bir ihtiyatlı hareket edeyim 
.diye, bire on kala paltosunu giyip, köşe başındaki eczaneye 
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uğramak üzere sokağa çıkmış. Beş dakikada dönmüş, bi­

zim Gizli Bölmeye çıkan merdivenleri hırsızlar gibi par­

maklarının ucuna basa basa çıkmaya; başlamış. Bizle biraz 

oturdu saat biri çeyrek geçe çıkıp gitmek istedi. O ara Elli 

geldi , bekçinin mağazada olduğunu haber verdi. Kraler de 

gitmekten caydı bir buçuğa kadar oturdu. S<;ınra da pabuç­

larını çıkarııp tavanarası kapısına çıkıp, ordan adım adım 

aşağı inmiş, ayaklarının gıcırdamaması için bir çeyrek saat 

uğraştıktan sonra büroya gelmiş. Dönüp dışardan girmiş 

içeri. ıBu arada Elli bekçiyi atlatmış, yukarı geldi durumu 

bildirmek için. Biz de çıktığını söyledik. Hani koskoca ma­

ğaza müdürünün sokakta papuçlarını giydiğini bir görsey­

di ne derdi acaba? Düşün bir kere müdür bey çorapla so­

kağa çıkıyor! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1 943 
Çarşamba 

Bayan Van Daan'ın doğum günü. Bir kavı:ı,no'z reçel, 

peynir, et, ekmek vesikalan armağan ettik ona. Kocasın­

dan, Dussel'den, koruyuculanmızdan aldığı armağan yiye­

cek şeylerle çiçekten ibaret. Düşün, ne zamanlarda yaşıyo­

ruz. 

Elli bir sinir buhranı geçirdi bu hafta. Her dakika onu 

bunu almak için dışarı yolluyorlar. Her dakika acele geti­

rilmesi gereken bir şey çıkarıyorlar kadının önüne, kolay 

iş mi! Her çıkışında çektiği korku, üzüntü az şey mi? Son­

ra bir de mağazadaki yük biniyor bunun üstüne. Koop­

huis hasta, Miep soğuk almış, evde yatıyor, kızcağız üste­

lik ayak bileğini incitmiş, sevdiğiyle başı belada, babası ba­

şının etini' yiyor. Gene bir sinir buhranıyla atlattığı çok 

iyi. Sevdik okşadık onu, yatıştırdık, bir daha sefere, salık 

verdik, ne istenirse hemen peki deme diye, vaktim yok deyip 
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çıksın işin içinden. Hiçdeğilse ',böylece yükü birazcık olsun 
hafifler. 

Bay Van Daan'ın halini beğeruniyorı,ım. Bir şeyler ke>­
pacak. Babam da nedense bir şeye kızmış gibi görünüyor. 
Bir patırdı kopacak ama. bakalım nasıl ! Bari beni karış­
tırmasalar bu kavgalara.... Ah,.bir ·başımı alıp gidebilsem. ·Be­
li edecek bu insanlar :bizi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ekim, 194S 

Pazar 

Şükürler olsun, Koophuis sağ salim döndü. Yüzü hala 
soluk, gene de hjç gocunmadan Van Daan iÇin elbise sat­
maya gitti. Kötü durum, Van Daan'lann parası tükendi. 
Bayan Van Daan bir yığın paltosu, elbisesi, pabucu olma­
sına rağmen, çöp bile vermeye razı olmuyor. Kocası da ta­
kıma çok para istediği için alıcı bulmak kolay değil. Baka­
lım, ne olacak? Çare yok, Bayan Van Daan'ın kürk manto­
su gidecek. Yukarıda bu yüzden bir kavga koptu. Barıştı­
lar sonra, şimdi «Sevgili Putti.» .. canım, Kerli!» sözleri gır­
la gidiyor. Yakında gene saç saça baş başa gelirler. 

Bu son ay, bu örnek ev içinde geçen atışmalar aklıma 
geliyor da küçük dilimi yutacak oluyorum. Babani , a.ğzı ke­
netli, suratından düşen bin parça. ıBirisi bir söz söyleyecek 
olsa, gene de var gibilerden yüzüne bakıyor. Annemin heye­
candan yanakları her zaman al aL Margot ·bütün gün baş­
ağrısından ya.kınıyor. Dussel uyuyamıyor. -Bayan Van Daan 
bütutı gün vıdı vıdı edip duruyor. Deli olacağın artık. Sahi 
söylüyorum, kiminle �avgalı, kiminle barışık olduğumu ben 
de şaşırdım. 

Bütün bunları aklından silebilmek i-çi.n çalışmaktan 
başka. çare y;ok. Çalışmaktan medet umuyorum. 

Dostun Anne 
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Sevgili Ki tty. 

29 Ekim, 1 943 
Cuma 

Van Daan'la kansı arasındaki kavgalar sıklaştı. Mese­
le şu: Van Daaiı'ların parası tükendi. Bir zamanlar Koophuis 
tanıdığı bir kürkçüden söz etmişti. Van Daan bunu işitin­
ce karısının kürkünü satmayı aklına koymuş. Tavşan kürk­
lerinden yapılmı.ş bir manto bu, Bayan Van Daan on yedi 
yıldır giyermiş. 325 florine sattılar, az para da değil. Yalnız 
ha:mrtefendi parayı harcamay1p harpten sonra yeni elbise­
ler almak için saklamak istiyordu. Kocası para sıkıntısın­
da olduklarını, bu paraya kıymaktan başka çare olmadığı- ­
m anlatıncaya kadar bir hal oldu. 

'Feryat kıyamet, tepinmeler, cıyak cıyak bağfrmalar. Gö­
rülecek şeydi. Şaşıp kalıyor insan. Bizimkiler merdivenin 
altında durmuş, tetik üstünde bekliyorlardı. İşi azıtırlarsa 
ayırmak için. Bütün bu gürültü, ağlamalar, haykırmalar in­
sanda kafa beyin bırakmıyor, akşamlan başımı yas'tığa ko­
yunca içimden bir ağlamadır geliyor. 

Ba.y Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden çok çe­
kiyor adamcağız. Kanama durdu mu, durmadı mı onu bile 
bildiği yok._ İlk defa. böyle üzgün, kırık gördüm onı.ı. kendi­
ni iyi hissetmediğini, eve gideceğini söyleyip ayrıldı. 

Durumum fena değil, yalmz hiç iştahım yok. Habiie 
«Bir şeyin mi var?D diye soruyorlar. Allah için ellerinden ge­
leni de yapıyorlar. Üzüm şekerleri mi, balık yağlan mı, kal­
siyum .hapları mı vermiyorlar! 

Sinirlerim de bozuk. Asıl pazar günleri bir bıkkınlıktır 
çöküyor üstüme. Evin havası öyle ezici ki, uykulu öyle, ağır 
bir hava. Ne bir kuş sesi geliyor dışardan, ne başka bir 
s.es. Ağır bir sessizlik, Hani bu ölüm sessizliği beni sarıp 
sanrialayıp içine çekip götürecek gibi geliyor kimi zaman. 

·BöyJe zamanlarda anneme, babama, Margot'ya yana.ş­
mB.k istemiyorum. ıBir odadan bir odaya, bir kattan bir ka­
ta, lmnatları koparılmış, kötü bir karanlık içinde başinı ka­
fesin tellerine çarpan bir kuş gibi dolanıp duruyorum. İçim-
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den bir ses, cDışan çık, gül oyna., temiz hava al!• diye ses­
leniyor. - Kılımı kıpırdatacak halim kalmadı, nerde! Zaman 
çabuk geçsin diye gidip yatağa atıyor kendimi, uyumaya 
başlıyorum. Bu sessizliği, bu dinmez korkuyu gidermek için 
başka ne yapayım, bilmem ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Kasım, 1 943 

Çarşamba 

Babam hem bize oyalanacak bjr şey sağlamak, hem de 
eğitimimize yararlı olur diye Leiden'deki Öğretmen Oku­
lundan bir prospektus getirtti. Margot koca kitabı başta� 
sona hatmetti, gene de ilgileneceği gibi, ya da kesesine uy­
gun bir şey bulamadı. Babam atik davrandı. Okula bir 
mektup yazıp Latince dersi sorularını istetmeye karar verdi, 

Bana da oyalanacak yeni -bir şey bulmak ka.ygımyla 
Koophuis'den çocuklar için yazılmış bir İnoil istedi. Ma.r­
got, g&zlerini açıp, «Chanuka bayramında mı vereceksin-iz 
İncil'i Anne'a?» diye sordu. Babam: ·Bilmem,,. dedi, .. st. 
Nicholas gününde vermek daha uygun olacak." 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Kasım, 1943 

Pazartesi ak�-amı 

Sana yolladığım mektup yığınını şöyle bir karıştıracak 
olsan, eminim, nasıl bir kılıktan bir kılığa girdiğimi görüp 
şaşıracaksın. Buranın havasına bu kadar bağlı oluşuma 
üzülüyorum ama, herkes böyle. Şöyle beğendiğim bir kitap 
okuyacak olSl;Uil, öbürlerinin arasına karışmadan önce, ken­
dimi toparlamam gerekiyor, yoksa kendimi o kitabın hava-
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sına· bırakıp yanlarına çıksam bana deli damgası vurdular 
gitti. Bu aralık, senin de göreceğin gibi, bir ruh çöküntüsü 
içindeyim. Niye böyle, ben de bilmiyorum. Belki de korka­
ğım da ondan, kendimi kınayıp duruyorum. 

Bu akşam, Elli burdayken daha, kapı acı acı çalındı. 
Rengim attı, mideme bir sancı yapıştı; kalbim küt küt at­
maya başladı. Hep korkudan. Geceleri yatakta, bir zindan­
daymıŞım gibi geliyor, annem, babam da yanımda. Kimi 
sakakiaroa dolaşıyorum, kimi bizim Gizli Bölmeyi tutuş­
muş gôruyorum düşümde. Ya da gelip bizleri toplayıp gö­
türüyorlar. Hepsini bir bir eksiksiz sahiden oluyormuş gibi 
görüyorum. Bu da korkumu artırıyor, günümüz yaklaştı gi­
bi geliyor. Miep ikidebir bizim sakin na.yatımıza imrendiğini 
söylüyor. Dediği doğru olabilir ama, ya bu korku? Aklını 
almıyor:, dünyanın eski haline döneceğini. «Harpten sonra 
şunu yapacağız bunu yapacağıZ>• diye konuşuyoruz ama, 
bütü:ı:ı bunlar bana bir hayal gibi geliyor, gerçek1_0şmc<;, 
imkansız bir sürü hayal. Eski evimiz, arkadaşlarım, okul­
daki o güzel günler aklıma geliyor da, sanki o evde yaşa­
yan, o sevinçli kızlarla gülüp oynayan kız ben değilmişim 
sanıyorum. 

Gizli Bölmedeki kişileri siyah yağmur bulutlarıyla sarı­
lı mavi bir· cennet parçası gözüyle görüyorum . Bu. belirli, 
yuvarlacık yer emin. Ama çevremizde bulutlar karardıkça 
kararıyor, bizi tehlikeden ayıran çember gitgide daralıyor. 
Böyle tehlikelerle çevrili olduğumuz için de, adeta bir delik 
ararmışçasına karanlıkta birbirimize toslayıp duruyoruz. 
Aşağı bakıyoruz, herkes birbirini yiyor, sonra başımızı kal­
dırıyoruz. Yukarıda her şey öylesine sakin, huzur dolu ki. 
Bu arada bizler yukarı çıkmamıza engel olan karanlık bir 
ağla sarılmışız, önümüzde kurşun işlemez bir duvar. Üstü­
müze geliyor. Yıkıldı yıkılacak, yıkılmadı da.ha ama yıkı­
lacak. Elimden gelen ağlayıp yakarmak, «N'olur şµ karan­
lık dağılsın, bir yol açılsın önümüzde ! »  diye. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 
Bu parçaya güzel bir ad buldum: 

Dolma Kalemim lçin Ağıt. 

11 Kasım, 1948 
Perşembe 

J)Qlma kalemim, en sevdiğim eşyaydı. Bir kere ucu ka-
1ındı. Ben ince uçlu kaHımlerle yazamıyorum. Sonra bu dol­
ma kalemin rastgele dolma kalemler yanında alabildiğine 
.zengin, ilgi çekici bir hayatı oldu. Kısaca anlatayım sana. 

Dokuz yaşımdayken, yünlere sanlı bir paket içinde, o 
zaman büyük annemin yaşamakta olduğu Aachen'den bu­
raya onca yolu tepip geldi. O sırada ben gripten yatıyordum . 
. şubat rüzgarlan evi zangır zangır titretiyordu. O göz alıcı 
doL"'D.a kalem bir meşin mahfaza içinde geldi. Bütün arka­
daşlarıma gösterdim . .  Ben Anne Frank, işte böyle bir dolma 
kalemin ,sahibi olmak şerefine erdim. On yaşındayken kale­
mi okula götürdüm, öğretmen de kullanmama izin verdi. 

On bir yaşımdayken dolma kıalem kilit altına girdi yeni­
<de::ı, çünkü altıncı sınıfın: öğretmeni okul kalemlerlyle, mü� 
rekkep hokkası kullanılmasını jstiyordu. 

On iki yaşıma gelip Yahudi lisesine geçtiğim zaman, 
tlolma kalem bu vesileyle yeni bir ınahfaza kazandı. Yanı­
na bir kurşun dolma kalem katıldı. ,Mahfaza fermuarlı, dol­
ma kal�min şanına layık bir şeydi. 

On ü� yaşımdayken dalına kalem benimle birlikte Gizli 
Bölmeye geldi. Hatıra defterinin yapraklarında, kompozi.5-
yon ödevlerinin içinde yarıştı durdu. 

Şimdi on dört yaşım.dayım, geçen yılı birlikte geçirdik. 
Bir Cuma günüydü, öğleden sonra, saat beş. Odamdan 

-çıkmıŞtım, gelip yazı masasında bir şeyler yazmak istiyor­
dum. Derken Margot ile babam Latince çalışmak üzere ma­
saya gelince, bana da kenara sığışmak düştü. Dolma kalem 
masanın bir köşesinde kaldı, sahibi de bir köşeciğe sinip 
fasulyeleri uğuşturmaya başladı. Fasulyeler ovulursa, biraz 
adama dönüyor. Altıya çeyrek kala yeri süpürdüm, çöpü, 
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çürük fasulyelerle birlikte bir gazete kağıdına sarıp sobaya 
attım. Bir alevdir çıktı, ben de sönmek üzere olan sobadan 
böylesine bir alev çıkışı�a memnun, seyrettim. Geldim otur­
dum yerime. Latincecilerin de işi bitti. Gelip yazı takımfo.n­
mı toplayayım diye masanın başına gittim. Dolma kalem 
yok görünürde. Ortalığı birbirine kattım, bulamadım. Mar­
got da aradı benimle, bulamadık bir türlü. Derken Margot 
keşfediverdi: ·Fasulyelerle birlikte dolına kalemi de soba­
ya atmış olmayasın!,, .. öyle şey mi olur hiçi• dedim, dedim 
ama içime de bir kuşku düştü. O akşam dolma kalem bulu­
namadı. Aklımız yattı, dolma kalem sobada yandı gitti. Se­
lüloit olduğu için alev aldı mı, hesabı görüldü say. 

Korktuğumuz başımıza gelmiş meğer. Babam sabahle­
yin, sobayı temizlerken dalına kalemin kulpunu küller ara­
sında buldu. Altın uçtan eser bile yoktu. Babam, uHer hal­
de eridi, kömür kalıntılarının arasına girdi, .. dedi. 

Bir _avuntum var, benim dolma kalem yandı kül oldu. 
Ben de ölünce yaksınlar istiyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

17 Kasım, 1943 

Çarşamba 

Durum kötü. Elli'nin evinde kuşpalazı salgını var. Altı 
hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, alışveriş işleri 
güçleşti. Sonra Elli'n.in ahbaplığına doyum olmuyordu. 
Koophuis yatakta ha.IA, üç haftadır. Pirinçle sütten başka 
bir şey gitmemş kursağına. Kraler'in başını kaşıyacak vak­
ti yok. 

Margot'un yolladığı Latince dersler öğretmen tarafın­
dan düzeltilip geri postalanıyor. Margot Elli adına gönderi­
yor zarflan. Öğretmen akıllı hoş bir adama benziyor. Böyle 
çalışkan bir öğrenci bulunduğuna memnun olmuş olmalı. 

Dussel'in huysuzluğu üstünde, neden böyle olduğu ma-
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lüm. değil. Önce yukan katla konuşmamaya başlandı. Van 
Daan'lara tek bir laf söylemez oldu. Şaştık kaldık. Bir gün 

devam etti böyle. Annem Dussel'e yanaşıp, böyle yapmama­
sını, yoksa Bayan Van Daan'ın bir mesele çıkaracağını söy­
ledi. Dussel de dargınlığı çıkaranın Van Daan olduğunu, 
söyledi. 

Unutmadan söyleyeyim, dün Kasımın on altısıydı, Dus­
sel Gizli Böl.meye geleli tam bir yıl oluyor. Anneme bu yıl­
dônümü şerefine bir saksı çiçek armağan etti. Haftalar ön­
ce Dussel'in bize

-
bir şey ikram etmesi gerektiğini pervasızca 

sö}'leyecek kadar ileri giden Bayan Van Daan'a hiçbir şey 
verilmedi. 

Kendisini aramıza almakla gösterdiğimiz insanca hare­
kete teşekkür edeceğine ağzını bile açmadı. O sabah ken­
disine, tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sorduğumda, beni 
ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek isteyen an­

nem de yaya kaldı. Durum eskisi gibi. 
Der Man hat einen grossen Geist 
Und is so klein von Tatenı• 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

17 Kasım, 1948 

Cumartesi 

Dün gece, daha uykuya dalmamıştım, gözümün önüne 
Lies geldi. 

Yüzü gözü ufalmış öyle, paçavralar içinde. Gözleri ko­
caman kocaman, öyle üzgün bir bakışı vardı ki. Bana sitem 
ediyor gibi geldi. Adeta, .. Beni niye bırakıp gittin. Kurtar 
beni, kurtar bu cehennemden!• diyordu. 

N erden yardım edeceğim ona; Başkalarının nasıl çile 
çektiğine, ölüp gittiğine seyirci kalmak ne .acı! Elimden ne 

• İnsan nıhu ne kadar yüce de yaptıkları ne kadar aşağılık t 
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gelir Tannya duadan başka? 
Neye başkasını değil de Lles'i gördüm. Şimdi anlıyo­

rum, çocukluk etmişim, onun sıkmtılannı anlayamayacak 
kadar küçük olduğum için yanlış yargı vermişim hakkında. 
Yeni bir kız arkadaşa bağlanmıştı. Benim onu kendisinden 
ayıracağımı sandı. Kimbilir nasıl üzülmüştür, zavallı. 

Kimi zaman, şöyle bir ışık yandı mı kafamda onun ha­
yatını bir an için kavrayabiliyordum ama, derken gene ken­
di eğlenceme, d�ıyordum. Ona karşı çok kötü davrandım. 
Şimdi işte geldi karşıma o üzüntülü gözleriyle, benden yar­
dıın istiyor. Ah, elimden bir şey gelse de ona yardım ede-
bilsem! 

· 

Tannın, ben böyle rahat içinde yaşayayım da o, bunca 
felakete katlansın! Benim ondan üstün bir taraf� mı var? 
Yoo. O da doğru yoldan aynl:mak istemezdi. Şimdi neye ben 
yaşıyorum da o, belki de son nefesi verdi? Aramıza ölüm 
girdi belki. 

Doğrusunu istersen aylar var ki, onu hiç düşündüğüm 
yoktu. Hangi ay! Bir yıldır hiç düşünmemiştim onu. Demek 
unutmamıştım, gene de hatırladığım yoktu. Karşıma böyle 
paçavralar içinde çıkınca, içim cız etti. 

Lies'ciğim, harp sona erdikten sonra, bunca felaketi at­
latırsan eğer, gel bize birlikte yaşayalım, o zaman sana et­
tiğim kötülükleri tamir için elimden geleni yapacağım, 
emin ol! 

Ama o zaman da benim yardunima şimdiki kadar muh­
taç olmayacak kil Beni düşünüyor mu acaba? Aklına gel­
diğim zaman beni nasıl anıyor acaba? 

Tanrım, onu koru n'olut! Hiç değilse yalnız kalmasın! 
Ah, bir imkan düşse de onu ne kadar sevdiğimi, nasıl bağ­
nma basmak istediğimi ona bir bildirebilsem, belki o za­
man kendini bu kadar yalnız hissetmeyecektir. 

Böyle kendimi üzmenin de bir faydası yok, elimden bir 
şey gelmedikten sonra. Ama kocaman gözlerini aklımdan 
çıkaramıyorum, kurtaramıyorum kendimi. Acaba Lles'in 
kendine gerçekten güveni var mı, direniyor mu? Yoksa her 
şeyi kabulleniyor mu? 
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Bilmem, hiç sormadım ki ona. 

Ah, Lles seni bir yanıma . alabilsem, benim içinde yaşa­

dığım rahatlıktan sen de faydalanabilsen! Çok geç ama. 

Olan oldu. Sana ettiğim kötülüğü tamir edemem ki artık. 

Ama seni hiçbir zaman unutmayacağım, hep dua edeceğim 

senin için. 

Sevgili Kitty, 

Dostu.n Anne 

6 Aralık, 1943 

Pazartesi 

St. Nicholas günü yaklaştıkça, hepimizi bir .düşüncedir 

aldı. Aklımız geçen Yılki sepetteydi. Bu yıl eli kolu bağl! 
oturmak hiç işime gelmiyordu. Uzun uzun düşündüm, so­

nunda eğlenceli bir şey buldum. 
Pim'e danıştım. Bir hafta önce herkes için ayn bir kü­

çük şiir düzmeye başladık. 

Pazar akşamı sekize çeyrek kala küçük bebeklerle, koıp-­

,ya kağıtlarından yapılmış fiyonklarla süslü büyük bir ça­

maşır sepetiyle ortaya çıktık. Sepet kahverenkli bir kağıt­

la örtülüydü, üstüne bir zarf iliştirilmiş. Koskoca sepeti gö­

rünce herkesin gözü dört açıldı. 

Kağıda iliştirilmiş zarfı açıp okumaya başladım: 

Geldi gene Noel Baba, 

Her yılki gibi değil ama. 

Böyle gidiyordu şiir. Ev halkı sepeti açıp, üzerinde ad­

resleri yazılı papuçlan, ,papuçların içinde bir paket bulun­

ca bir kahkaha tufanıdır koptu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

!2 Aralık, 1948 

Çarşamba 

Griıp geçirdim, ondan sana yazamadım. Hasta olmanın 

tadı olmuyor hurda. Öksürüğüm tuttu mu, bir, iki, üç, hay-
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da battaniyelerin altına! Duyulmasın diye ne yapacağımı 
şaşırıyordum. Çoğu zaman gıcık da geçmek bilmiyor, her­
kes seferber oluyor, süt, bal, şeker, öksürük şurupları ·geti­
ren getirene.

-
Üstümde denedikleri tedavi çareleri aklıma 

geldikçe kafam dönüyor. Terletme, kompresler, göğsüme ıs­
lak bezler .. sıcak bezler, sıcak içkiler, gargara, boğaz silme­
ler, kımıldamadan yatmalar, yastık üstüne yastık, sıcak su 
şişeleri, limon suları, her saat başı derece almalar! . . .  

Hani b u  halde insanın iyileşeceği bile olsa, iyileşemez. 
İşin en berbat faslı Dussel'in doktorluk yapmaya kalkışma­
sı ile başladı. Doktor taslağı geldi, vıcık vıcık başını göğsü­
me dayadı, sözüm ona dinliyor. Saçlarının tenimi gıdıkla­
ması bir yana, Gtuz yıl önce tıp okumuş, Doktor adı almış 
hepsi iyi ama, gene de yadırgadım böyle rastgele birinin 
gelip göğsüme başını koyuşunu. Sevgilim değil, bir şeyiı,ı 
değil. Hem sonra göğsümü .dinledi de bir şey mi anladı san­
ki? Yoo. Önce o kulaklarını şırınga ettirsin, bu gidişle az 
sonra duvar gibi olacak kulakları. 

Hastalık lafını burada keselim. Turp gibiyim artık, bir 
santim daha bpylu, iki .pound ağır, hafiften soluk renkli, 
okuyup öğrenme hırsı büsbütün kabarık. 

Önemli bir haber yok verecek. Şimdilik arala.nJI\ız iyi. 
Fazla kavga olmuyor, altı aydır hiç böyle başımızı dinleme­
miştik. Elli daha uğramıyor. 

Noel için fazladan zeytinyağı, şekerleme, şurup verdi­
ler. Beş armağan iki buçuk . sentlik bir paradan yapılmış 
pırıl pınl yanan bir broş. Güzel ama, görmek lazım, anlat­
mayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van Daaiı için 
Miep'e güzel bir kek pişirttirmiş. Sanki başındaki iş az geli­
yormuş gibi! Miep ile Elli için benim de bir hazı�lığım var. 
En aşağı iki aydır poricimden arta kalan şekeri biriktiriyo­
rum. Bay Koophuis yardım ederse iki fondan yapacağım. 

Pis bir . hava. Soba da tütüyor. Kimse yediğini hazme­
demedi, dört bir yandan birtakım gürültüler geliyor. Harp 
bildiğin gibi, moral bozuk 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

B4 Aralık, 1948 

Cuma 

Buranın havasının insanı nasıl etki altında bıraktığını 
yazmıştım. Ben gitgide çarpılıyorum. 

•Himmelhoch jauchzend und zum Tode betrübt» sözü 
tam buraya uygun*. Öbür Yahudi çocuklarıyla buradaki 
durumumu kıyaslayınca gerçekten cHimmelhoch. jauch­
zend»im. Gelgelelim bugünkü gibi mesela, Bayan Ko.ophuis 
gelip de, kızı Corry'nin hokey kulübüne girdiğini, gezinti­
ye çıktığını, tiyatroya gittiğini anlatırsa o z.aınan işte ·Zum 
Tode betrübt» hali geliyor üstüme. Corry'yi kıskandığım 
için değil, ama bütün o eğlenceleri öyle göreceğim geldi ki. 
Hani şöyle doya doya bir gülebilmek için neler neler ver­
mezdim ki. Hele şimdi yılın en eğlenceli mevsimi. Noel, yeni 
yıl hepsi bir araya geliyor. Bizlerse böyle bir köşeye atılmış 
kazazedeler gibi. Gene de böyle· şeyler yazmamam gerek. 
Bir kere nankörlük, sonra da oşanyorum durumumuzun 
kötülüğünü galiba. Ne olursa olsun, benim için ne düşünür­
sen düşün, her şeyi içime atmayı sevmiyorum. Onun için 
sana başta söylediğim sözü hatırlatayım. cKAğ:ıt sabırlıdır.» 

Dışardan gelen1er elbiselerinde hala açık havanın se­
rinliği kokusu, yüzlerinde soğuğun izi içeri girdiği zaman 
düşünmekten kendimi alamıyorum. "'Ne zaman yarabbi biz 
de açık havaya çıkacağız?» Bunları düşünmemek için insa­
nın kendini battaniyelerin arasına, başını yastıkların altına 
sokması lazım. Oysa ben başım yukarıda olsun, yüreğimi 
bozmayayım diyorum, onun için de bu gibi düşüncelere gö­
ğüs germemden başka çare yok. İnan bana, bir buçuk yıl bir 
yerde kapalı kalırsa insan, bunalıyor, dayanılmaz oluyor 
bu hayat, Bize bu gibi imkanı hazırlayanların hakkını ye­
mek için söylemiyorum, böyle düşüncelere saıpmaktan ken­
dini alamıyor insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, ıslık 

* Goethe'nin ünlü bir mısraı :. Gökler katında ya da uınutsuzlu· 

ğun derinliklerinde. 
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çalmak, dünyayı görmek, kendini genç, hür hissetmek, bü­
tün istediğim bu. Öylesine özledim ki. bütün bunları. Gene 
de kimseye belli etmemem lazım halimi. Sekizimiz de ken­
di kendine acımaya, surat bir kanş gezmeye başlarsa hali­
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, ·Yahudi 
olsun olmasın, acaba benim deli gibi eğlenmek için can a.tan 
kendi halinde bir kız olduğumu anlarlar mı,.. diye. Kim.bi­
lir. Kimseye açamıyorum ki durumumu. b zaman ağlama­
ya başlayacağım. Ağlayınca da insanın içi açılıyor biraz. 

Kurduğum nazariyelere, bunca gayretime rağmen, beni 
anlayan bir annenin eksikliğini ta canevimden duyuyorum. 
Ne yapsam, ne yazsam, hep aklımda Mumsie. Ben doğacak 
çocuklarım için Mumsie gibi bir anne olmak istiyorum. Or­
tada konuşulan şeylere boş verip benim söylediklerime ku­
lak veren bir Mumsie. ,Niye bilmem, bana öyle geliyor ki, 
bu Mumsie adı bir annede aradığım bütün özellikleri dile 
getiriıyor. Annemi hiç değilse Mumsie'ye benzer bir adla ça­
ğırabilmek için, Mammy yerine Mum diye sesleniyorum, o 
da sonradan Mums oluyor, yani İe'si eksik Mumsie. Adeta 
Mumsie diye çağırmayı o kadar istediğim, gene de geri ka­
lan ie'yi kısmamı gerektiren anneme başka ne diyebilirim 
ki? 

Burada keseyim bu konuyu, bunlan sana anlatırken, 
inanır mısın, czum Tode betrübt» hali azaldı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

26 Aralık, 1941 

Cumartesi 

Bugünlerde, Noel geldi de onun için mi, bi.Imem, hep 
babamı düşünüyorum. Hep aklımda gençlik aşkı üstüne 
anlattıkları. Geçen yıl anlattıklarını bu yıl kadar iyi kavra­
yaıİıamıştım. Yeniden laf açılsa da ona artık dediklerini iyi­
ce anladığımı gösterebilsem. 
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Pim'in gençlik aşkından öyle durduğu yerde söz etme­
sine bakıyorum da, diyorum ki kendi kendime, herkeslerin 
gönül sırlarını bilen insan olarak o gün kendi içini dökmek 
istedi. Yoksa Pim kendinden hiç mi hiç bahsetmez. Margot, 
sanmam, Pim'in neler çektiğini kestirebilsin. Zavallı Pim, 
dünyada inanmam, her şeyi unuttuğuna. Bunu ölünceye 
kadar unutacak değildir. Ne kadar da yumuşak tabiatlı in­
san, her şeyi hoş görüyor. İnşallah ben de onun çektikleri­
ni çekmeden ona benzerim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Aralık 1949 

Pazartesi 

Cuma akşamı hayatımda ilk defa olarak bir Noel ar­
mağanı aldım. Koophuis, Kraler ile kızlar gene çok güzel 
bir sürpriz hazırlamışlar. Miep esaslı bir Noel pastası yap­
mış, üstünde ciBarış 1944• yazılı. Ellie de harp öncesi ayann­
da tatlı bisküvitler uydurmuş bir yerlerden. Margot, Peter 
ve benim için bir kase yoğurt, büyükle're de adam başına 
bir şişe bira. Armağanlar temiz temiz paket edilmiş, üzerle­
rine de resimler yapıştırılmış. Bu armağanlar dışında Noel 
göz açıp kapayıncaya kadar geçti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Aralık, 191,3 

Çarşamba 

Dün gece gene pek üzüntülüydüm. Lies ile büyükannem 
geldi aklıma. Büyükanneciğim, benim bir tanem. Onun ne­
ler çektiğini nasıl da anlamazdık. Ne tatlı insandı oysa! On­
ca zaman nasıl herkeslerden saklamış sırrını ! *  Her zaman 
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sevdiklerine, yakınlarına bağlı, ne iyi büyükanne idi o! 
Kimse için en kötü bir söz söylemez, bizleri hep korurdu. 
İstediğim kadar yaramazlık yapayım, hep benim tarafımı 
tutardı. 

Büyükanne beni sever miydin, anlar mıydın beni? · Kim­
bilir. Hiçbirimiz büyükanneye açılma:OO.ık ki. Ne yalnızdı 
kimbilir. Etrafındaki bütün kalabalığa rağmen yalnızlıktan 
neler çekti zavallıcık? Hem ·insan birçok kimse tarafından 
sevilse bile, sade kendini seven birisi olmadı mı gene de yal­
nızlıktan kurtulamaz. 

Ya Lies? Sağ mı acaba? Ne. yapıyor acaba? Tanrım, onu 
koru, kavuşalım ona! Lies, seni düşündükçe başıma neler 
gelebileceğini de daha iyi anlıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Ocak, 1944 

Pazar 

Bu akşam yapacak başka işim yoktu, hatıra defterinin 
yapraklarını karıştırırken annemle ilgili mektuplara rast­
ladım. Nasıl da sert şeyler söylemişim annemin hakkında. 
Şaşırdım kaldım, . «Anne,.. dedim kendim kendi kendime, 
«sen misin o anneden nefret ettiğini söyleyen?» «Nasıl dilin 
varır böyle şey söylemeye?» Defter önümde öyle durdum 
kaldım, düşünmeye başladım, nasıl oldı,ı da böyle nefret 
duygusuyla dolup taştım da sana böyle şeyler yazmaya 
kalkıştım diye. Bir yıl önceki Anne'ı anlamaya çalışıyorum, 
kusurunu belki tamir edebilirim diye uğraşıyorum. Yok­
sa kötü sözler' bu defterde durdukça içim rahat etnieye­
oek. Başımı önüme koyup bu durumu kendi kendime 
açıklamam, nasıl oldu da ben böyle şeyleri duydum, bunu 
.gerilere bakarak sökmem gerekiyor. 

Kendi içime kapanıyorum ben. Onun için de bütün se-

" (Kötü bir hastalık) 
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vinçlerimi, �tülerimi, öfkelerimi hep bu deftere geçir­
dim. Bu hatıra defterinin benim için değeri büyük. Bazı yer­
lerinde geçirdiğim günler elle tutulur hale gelmiş, birçok 
yaprakları da laf ola. şeylerle dolu ama, böylece neler için­
den geçtiğimi sonradan görebiliyorum. 

Anneme cin ifrit olurdum, şimdi de bazı günler öfkele­
niyorum. Beni anlamadığı doğru ama, ben de onu anlamı­
yorum. Beni çok severdi, hoş tutardı beni ama, benim yü­
zümden başı öyle belaya girdi ki, sinirleri bozuldu, geril­
di, tabii ki acısını benden çıkardı. 

Ben bütün bunları fazla ciddiye aldım, kırıldım, alın­
dım. Bu yüzden de anneme kabalık ettim, onu, üzdüm. So­
nunda bir tatsızlık, bir geçimsizliktir başladı gitti. İkimiz 
için de sevimli bir şey değildir bu. Ama artık yavaş yavaş 
geçiyor. 

Bunları açık seçik görmek istemedim önce, hep kendi­
me acıdım. Ama bu da mazur görülebilir. Kağıt üstündeki 
o öfke nöbetleri kızgınlığımı boşaltmak, içimin zehirini dök­
mek içindi. Olağan bir hayat yaşasak, kapıyı 'kitleyip aya­
ğımı yere iki üç kere vurur, anneme bir güzel küfrederdim, 
böylece öfkem yatışırdı. 

Anneme gözyaşları döktürdüğüm devre artık geride 
kaldı. iBen az çok akıllandım, annemin sinirleri de eskisi 
kadar bozuk değil. Kızarsam, çenemi kapatıp �turuyorum, 
o da öyle yapıyor, böylece daha iyi geçiniyoruz. Annemi 
öyle başkaları . gibi, her şey için annesinin eline bakan ço­
cuklar gibi sevemem, elimde değil. O iş başka, bu iş başka. 

Şimdi düşünüyorum da içim rahatlıyor biraz. Bu acı 

sözleri. annemin yüzüne söyleyeceğime kAğıda dökmekle 
daha iyi ettim galiba. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Ocak, 19.U 

Perıembe 

Birisi'Yle konuşmak isteğim bazı öyle artıyor ki, bak-

122 



tım dayanamayacağım, Peter ile konuşmayı kafama koy­
dum. 

Aradabir gündüzün Peter'in odasına gidiyorum ama, 
çocuk öyle sıkılgan ki! Sıkılsa bile kimseyi odadan atama­
yacağını bildiğim için her ihtimale karşı fazla kalmıyo­
rum, biraz oturup kalkıyorum. Sonra beni başbelası beller, 
iyisi mi l . . .  Onun için odasında daha uzun kalıp, fark etme­
den onu lafa girişmeye kandırmak için bir yol aradım. Pe­
ter bu ara bilmecelere merak sardı, başka bir şeye el sürdü­
ğü yok. Baktım ki başka çare yok, ben de bilmeceye sarıl­
dım. Yardım edeyim sana dedim. Az sonra masasına karşı­
lıklı geçtik, o sandalyede, ben divanın üstünde. 

Koyu mavi gözlerine her bakışta içim bir tuhaf oluyor­
du, o dudaklarının kenarında her zamanki esrarlı gülüm­
seme, oturuyordu karşımda. İçinden neler geçirdiğini anla­
maya başladım. Yüzünde o çaresizlik, nasıl hareket edece­
ğini bilmemezliğin verdiği şaşkınlık, bir yandan da erkek­
lik gururunu incitmeme karan okunuyordu. Utangaç hali­
ni gördükçe ben de yumuşak davranıyordum. Kendiliğin­
den göz göze geliyorduk ikidebir. Bütün kalbimle yalvarı­
yordum içimden: •N'olur söyle bana, neler geçiyor içinden, 
bu saçma sözleri bırak da bana neler duyduğunu anlatı,. 

Akşam böyle geçti, elle tutulur bir şey olmadi. Sad� 
yüz kızarması üstüne birkaç söz söyledim, burada yazdı­
ğım, anlattığım gibi değil tabü. Sırf kendine güveni artsın 
diye. 

Yatağa yatıp, durumu gözden geçirince, gidişi pek yü­
reklendirici bulmadım. Peter'in üstünlüğünü kabul edip o 
yoldan yanaşmaya gelince, ona da razı olmazdım. İnsan bir 
isteğini yerine getirmek için neler yapmıyor ki, hele bende 
olduğu gibi istek aşın bir yoğunluğa varırsa. Peter'in yanı­
na de.ha sık gidip, şu ya da bu yoldan dilimi açmaya karar. 
verdim. 

Allasen Peter'e vurgun olduğumu sanma! Akluıa bile 
gelmesin böyle şey. Van Daan'lann oğlu yerine kızı olsaydı, 
bu sefer onunla arkadaşlık etmeye kalkacaktım. Senin an­
layacağın hiçbir fark etmezdi' bu. 
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Bu sabah yediye beş kala kalktım, gördüğüm düşü açık 
seçik aklımda toplayabildim. Bir sandalyede oturuyordum, 
karşımda da Peter . . .  Vessel. Birlikte Mary Boss'un desenle­
rine bakıyorduk. Düş bununla bitmedi, gerisi var. Derken 
Peter ile göz göze geldik. O benim gözlerimin içine baktı, 
ben dl'\ onun o güzel kahverengi gözlerine diktim gözlerimi. 
Derken Peter yavaşça dedi ki: ·Bilseydim, sana daha önce 
gelirdim... Heyecandan, yana dönüvermişim, az sonra yu­
muşak, ama öyle yumuşak, serin bir yanağın yanağıma do­
kunduğunu duydum. Öyle hoş, öyle hoştu ki . . .  

. Tam işte o ara uyandım. Hıilô. yanağını yanağımda his­
sediyor, kahverengi. gözlerinin onu ne kadar sevdiğimi an­
layacak kadar derinlere ta kalbimin içine baktığını görür 
gibi .Dluyordum. Gözlerim yaşardı, onu yeniden kaybettiği­
me yandım. Bir yandan da Peter'i seçtiğimi iyice anladığı­
ma da sevinmedim desem yala.n olur. 

Düşümde böyle açık seçik şeyler görmem ne tuhaf değil 
mi? İl.kin babaannemi gördüm düşümde, hem de öyle belir­
li ki, adeta o yumuşak buruşuk yanağını okşayasım geldi. 
Derken büyükannem koruyucu melek olarak göründü dü­
şümde. Ardından · da Lies. O benim için çile çeken bütün 
kız arkadaşlarımın, Yahudilerin bir timsali haline geldi. 
Onun için dua ederken bütün Yahudiler için, bütün darda 
olanlar için dua ediyorum. Şimdi de Peter, daha önce hiç 
Oöyle aklımda bu kadar açık seçik belirdiği olmamıştı. Fo­
toğrafına filan ihtiyaıç kalmadı. istediğim zaman onu göz­
lerimin önüne getirebiliyorum. Belirli öyle, karşımdaymış 
gibi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

'l Ocak, 1944 

Cuma 

Ne budalayım ben! Şimdiye kadar a}Ql edip de sana 
erkek arkadaşlarımla olan serüvenlerimi anlatmadım. 
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Şu kadarcıkken, daha çocuk bahçesinde oynarken,  Ka-· 
rel Samson'a kamın kaynadı. Babası ölmüştü, annesiyle ha­
lası bakıyordu ona. Karel'in yeğenlerinden Roby adlı, yakı­
şıklı, esmer bir çocuk vardı, bizim Karel onun yanında pek 
sönük ka)ıyordu ama, benim için diş görünüş önemli değil­
di. Yıllarca Karel'e bağlı kaldım. 

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sık sık hem. Yal­
nız benim sevgim karşılıksız kaldı. 

Derken alınyazısı Peter'i çıkardı karşıma, aşık oldum 
ona, bir çocuk ne kadar aşık olabilirse öyle. O da benden 
hoşlanıyordu, bütün bir yaz birbirimizden ayrılmadık. Nasıl 
el ele dolaşırdık, hallı. aklımda, onun üstünde keten bir el­
bise, benim sırtımda da kısa yazlık entari. Tatil sonunda o 
hayskulun birinci sınıfına, ben ilkokulun altıncı sınıfına 
başlaıdım. Okula gidip geldikçe rastlaşırdık. Peter, yakışıklı, 
uzun boylu, ince, güzel yüzlü, zeki bakışlı bir çocuktu. Ka­
ra kara saçları vardı, ela gözlü, pembe yanaklı, sivri burun­
lu bir delikanlı. Hele gülüşü! Bir. domuzluk yaptığı, bir ya­
ramazlık ettiği ·zaman ne güzel de gülerdi. 

Sayfiyeye gittik o tatil. Döndüğümde taşınmışlardı. Ye­
ni evlerindeki daha yaşlı bir çocukla sıkı fıkı olmuş. Her 
halde o benim bacak kadar bir şey olduğumu; benimle gezip 
tozmanın yakışık almayacağım söylemiş olacak ki Peter be­
ni silkti attı. Onu öyle seviyordum ki gerçeği olduğu gibi gö­
ğüsleyecek kuvvet bulamadım kendimde. Peşini bırak­
mamaya çalıştım ama sonra kafama dank etti, böyle ardın­
·dan koşarsam, adım nerdeyse oğlan-delisine çıkacaktı. Yıl­
lar geçti. Peter' kendi yaşında kızlarla dolaşıyor, bana bir 
«merhaba» bile demeye tenezzül etmiyordu. Gene de unu­
tamadım onu. 

Yahudi ortaokuluna gittim. Sınıfta bana tutkun sürüy­
le oğlan vardı. İnsanın hoşuna gitmiyor değil böyle etrafın­
da oğlanların dönmesi, gururum okşanıyordu ama, kimseye 
kapıldığım yoktu. Neden sonra, sana daha önce anlattığım 
gibi Harry tutuldu bana ama, ben bir daha Aşık olmadımdı. 

o: Zaman yaralara · merhem olur» derler a. Doğru. Peter'i 
unuttuğumu sandım, ondan artık hoşlanmadığıma kendimi 

125 



inandırmak istedim. Bu sabah hiçbir şeyin değişmemiş ol­
duğunu gördüm. Aksine yaşım büyüdükçe meğer ona kar­
şı olan sevgim de gelişirmiş. Artık Peter'in beni çocuk gö­
züyle görmesine hak veriyorum, gene de beni öyle silkip 
attığına ,üzgünüm. Onu öyle yakınımda. hissediyorum. ki. 
artık kimseyle onun yanında duyduğum şeyleri duyamam 
gibi geliyor. 

O düş beni altüst etti. Bu sabah babam öperken beni, 
kendimi tutamayıp bağıracaktım. nerdeyse: -Neye Peter d� 
ğilsin sen? .. diye. Bütün gün aklımda o, içimden diyorum ki 
boyuna: aıAh, Peter, sevgilim, bir tane Peter'iın benim . . .  » 

Kim yardım edebilir bana şimdi? Bütün dileğim, bura­
dan çıktıktan sonra gene karşılaşalım. Okusun o zaman 
gözlerimde yanan sevgiyi de desin ki: ·Anne daha önce an­
lasaydım, bilseydim, çoktan koşardım sana ... 

Aynaya baktım, yüzüm bam.başka. Gözlerim daha pı­
-rıltılı, yanaklarım daha pembe -bir haftadır nasıl da sa­
rıydı!- dudaklarım daha yumuşak. Mesut gibi görünüyo­
rum, gene de yüzümde hüzünlü bir ifade var, dudaklarıma 
gülümsemenin gelmesiyle kaybolması bir oluyor. Peter'in 
beni düşünmediğini bildiğim için mi mesut değilim acaba. 
Oysa güzel gözlerini hala üstümde yumuşacık yanaklarını 
yanaklarımda hissediyorum. 

Ah! Peter, Peter, nasıl seni aklımdan çıkarabilirim ki? 
Senin yerini kimse tutı:ımaz. Seni seviyorum, hem de öyle 
seviyorum ki, kalbim yarılıp sana olan aşkım dışan uğra­

yacak sanıyorum, deliler gibi, sağa sola bakmadan boy gös­
terecek ortada. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıs Ocak, 1944 
OaTfllmba 

Elli döndü. Miep ile Henk iki gündür işe gelmediler, 
mideleri bozulmuş. 
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Bu ara. dansa, baleye merak saldım. Her akşam dans 
talimi yapıyorum. Mansa'nın eteğine ipek geçirilmiş mavi 
bir etekliğinden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik­
tim. Çepeçevre bir kurdela sarmalıyor entariyi, tam orta­
da. fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da süsü tamamlıyor. 
Lastik paıpuçlarımı dans papucu haline sokmak için boşuna 
uğraştım. Bacaklarım hamlaşmış, çalışırsam eskisi gibi çe­
vikleşecek. Güç temrinlerden biri de yere oturduktan sonra 
tabanlarını iki avucunun içine alıp öylece ayaklarını yuka­
n kaldırmak. Güç. Çok. Altıma yastık koyuyorum. Yoksa 
popocuğum ezilecek. 

Burada herkesin elinde cBulutsuz Sabah· adlı bir ro­
man. Annem pek beğeniyor. Gençlik meselelerini ele alı­
yormuş. A, kadın, sen biraz da kendi yanındaki gençlerle 
ilgilensenel 

Korkarım annem çocuklarla anneleri babalan arasında · 
bundan daha iyi münasebet olamayacağını, kimsenin ço­
cuklarıyla kendinden fazla ilgilenmeyeceğini sanıyor. Ama 
hep Margot'dan örnek biçiyor. Oysa Margot'nun benim ak­
lımdan geçenleri düşündüğünü benim karşılaştığım mese­
lelerle karşı karşıya kaldığını hiç sanmam. Gene de bun­
ları anneme dünyada anlatmam, kızlarının sandığı gibi ol­
madığını ona göstermek istemem. Niye onu boş yer� şaşır­
tayım, üzeyim. Nasıl olsa bir şeyin değişeceği yok. 

Annem tabii Margot'nun onu benden daha fazla sevdi­
ğini anlıyor. Ama bunun devreden devreye değiştiğine de 
inanıyor. Margot sakinleşti, yumuşadı, eski huysuzlukları 
kalmadı, annem için gerçekten bir arkadaş oluyor. Bana da 
artık bir piçkurusu gözüyle bakmıyor. 

Bazı bazı kendimi başkalannm gözüyle görme kolaylı­
ğına eriyorum. O zaman işte Anne adlı bir kızın başından 
geçenleri uzaktan inceliyor, yabancı biriymiş gibi hayatı­
nın yapraklarının birbiri ardısıra çevirip üstünde düşüne­
biliyorum. Buraya gelmeden önce, her şeyi böyle uzun boy­
lu düşünmeroim. Zaman zaman Mansa'ya, Pim'e, Margot'ya 
bağlı olmadığım hissi gelirdi içime, adeta dışardan bU'isi 
olarak kalacağımı sanırdım. Kim1 de kendimi bir öksüz ye-
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rina kor, işkence ederdim kendi kendime, derken bu kadar 
şanslı bir çocuk olmama rağmen, böyle hiç yoktan kendime 
acımaya hakkım olmadığını görüp kendi kendimi kınardım. 
Ondan sonra_ da herkesi dostça dayranmaya zorlardım ken­
dimi. �er sabah, aşağı birisi inmeye görsün, inşallah 
annemdir, derdim, bana günaydın desin diye dua eder­
dim. Bana sevgi göstersin diye can attığım için ona içim­
den gele gele günaydın derdim. Tam o sırada annem tutar, 
ters bir söz söyler, bir ayıbımı yüzüme vurur, ben de oku­
la üzgün üzgün giderdim. Dönüşte kendimi onun yerine 
kor. bunca sıkıntısı var, canı sıkılıyor, ondan böyle terslik 
etti, diye bahaneler icat �tmeye koyulurdum. Eve bu hava 
içinde girer, başlardım gevezeliğe, o zaman da işi fazla ka­
çırır, kendi kendimi tekrara başlar aynı şeyleri üst üste 
anlatırdım, derken yüzüm asık, kolumda çantam, odadan 
kös kös çıkardım. Kimi de küs durmaya karar verirdim. 
Yalnız okuldan gelince, öyle anlatacak şeyler olurdu ki, 
verdiğim sözü tutamaz, başlardım kafa ağrıtmaya, annem 
de çaresiz benim saçmalarımı dinlemek zorunda kalırdı. 
Derken yukarı katta ayak seslerini beklemekten vazgeçti­

' ğim devre gelirdi, kalktığım zaman sabahlan yastığım göz­
yaşımdan sırılsıklam olurdu. 

En sıkıntılı devre bu olurdu, anlattım sana da, biliyor­
sun. 

Çok şükür, bir yardımcım var artık. Peter var. Gerdan­
lığımı tutuyorum böyle, öpüyorum. Onlardan bana ne? Be­
nim Peter'im var ya, biricik Peter'im benim. Ne yapsalar, 
ne deseler vız gelir artık. Kim küçücük bir kızın ruhunda 
bütün bu duyguların yer alabileceğini kestirebilir? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ocak, 1944 

Cumartesi 

Sana tutup kavgaların, tartışmaların girdisini çıktısını 
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anlatmanın anlamı yok. Şu kadarını söyleyeyim ki. birçok 
şeyleri ayırdık, onların eti, tereyağı başka yerde duruyor, 
bizimki başka yerde. Patatesleri de herkes ayn pişiriyor. Son 
zamanlarda yemek aralarında yiyoruz ekmeğimizi, çünkü 
saat dört dedi mi karnımız öyle acıkıyor ki . . .  

Annemin doğum günü yaklaşıyor. Kraler fazladan şe­
ker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi doğum gününde 
ona böyle bir şey verilmediği için pek kıskandı. Ama birbi­
rimizi böyle tatsız sözlerle, inCitici hareketlerle üzmenin ne 
alemi var. Yeter artık. Sana bir şey söyleyeyim, Kitty, ·artık 
kabak tadı verdiler. Annem şunların yüzünü bir on beş gün 
olsun görmesem başka bir şey istemem, deyip duruyor. 

Kendi kendime soruyorum acaba, aynı evde oturunca 
hep bti çeşit kavgalar çıkar mı sonunda? diye. Yoksa biz mi 
yanlış insanlara çattık? Bütün insanlar böyle bencil, böyle 
hasis mi yoksa? İnsanları tanımak iyi şey ama, yetti artık, 
fazlası da fazla. İster kavga edelim ister etmeyelim, ister 
özgürlüğe, açık havaya özlem çekelim, ister alın yazımıza 
razı olalım, harp bildiğini okuyor. Onun için elimizden gel­
diği kadar buradaki hayatımızı tatlı kılmamız gerekiyor. 
Bayağ vaıza başladım. Ne yapayım ama, burad.9' biraz daha 
;otı:ırsak, yakında kuruyup keçi boynuzu gibi bir şeY, olaca­
ğım. Oysa dört başı mamur bir genç kadın olmayı öyle is­
tiyorum ki !  

! 
Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22. Ocak, 1944 

Cumartesi 

Söylesene bana, niye insanlar duygularını gizlemek 
için bu kadar uğraşıp duruyorlar? Niye ben böyle başka­
ları yanımda' olunca hep yanlış hareket ediyorum? 

Niye birbirimize güvenimiz yok. Bir sebebi olacak ama, 
en yakınlann'a. bile güvenemeyecek olduktan sonra, hayatın 
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tadı mı kalır? 
Geçen geceki düşten bu yana epey büyüdüm gibime 

geliyor, cDaha bağımsız., bir insan oldum adeta. Van Daan' 
lara karşı davranışımın değiştiğini söylersem, belki şaşırır­
sın. Aramızdaki tartışmaları, geçimsizlikleri şimdi bam­
başka bir gözle gör�yorum. Ön yargılarım birdenbire or­
tadan kalktı. 

Nasıl olur da böyle bir gecede bu kadar değişebildim? 
Tuhaf ama, bakıyorum da annem meğer benim tanıdığım­
dan bambaşka bir insanmış, gerçek bir Mumsie imiş o. Ba­
yan Van Daan'a gelince, hoş bir insan olmadığı malum. 
ama konuşma biraz çatallaştı mı annem üzerinde fazla dur­
masa, tatsızlıklar pekala önlenebilir. 

Bayan Van Daan'ın bir ,iyi tarafı var, onunla konuşu­
labiliyor. Bütün bencilliğine, hasisliğine, sinsiliğine rağmen, 
daıtıarına basmadıkça, o tarafını göstermesine vesile ver­
"lledikçe, insanın sµyuna gitmesini biliyor. Ama her zaman 
yürümüyor bu tabii. Sabrın varsa, dayanacaksın, başka. 
çare yok. 

Yanlış eğitildiğimiz, �ımartıldığımız üstüne çıkan tar­
tışmalar, yiyecek meseleleri hepsi bambaşka türlü halledi·· 
lebilir, dostça, açıkça konuşulursa, karşı tarafı kıracak 'bir 
püf noktası aramadan serinkanlılıkla görüşülürse, her şey 
yoluna girecek. 

Senin ne diyeceğini biliyorum Kitty: «Aa, Anne sen m i  
söylüyorsun bunları? Hayırdır inşallah," diyeceksin. a:Sen 
ki yukan kattakilerden işitmediğin söz kalmadı, terslene 
terslene bir hal oldun. Sen mi söylüyorsun bunları.» Evet. 
Ben söylüyorum. 

Baştan başlayıp her işin temeline varmak istiyorum. 
cÜzüm üzüme baka baka kararır» lafına hak verdikten 
sonra niye yş.şıyoruz? Ben bütün meseleyi inceden inceye 
inceleyip, doğruyu yanlışı seçmek istiyorum. Gerçek ne! 
Ne tarafları oşanlmış anlamak niyetindeyim. İşte

" 
o zaman 

gene gözüme kötü görünurlerse, annemle babamın tuttuğu 
yolu tutanın. İnceleme başka sonuç verirse, bu sefer onla­
rın düşüncelerini değiştirmeye bakanın. Onu da yapamaz-
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sam kendi düşüncelerime bağlı kalırım. İlk fırsattcı Bayan 
Van l)aan ile bütün tartışma :konularını açıkça konuşaca­
ğım, tarafsız olduğumu söylemekten de çekinmeyeceğim, is­
tedikltıri kadar: ·Büyümüş de küçülmüş• desinler, -Kendi 
aileme karşı duracağım demek değil ,bu, ama bundan son­
ra ben pis pis dedikodulara alet olmayacağım. 

Şimdiye kadar dediğim dedikti. Van Daan'ların hep 
yı:ı.nlış yolda olduğunu, her şeyin onların başının altından 
çıktığını sanırdım. Meğer biz de az çok suçluymuşuz. Ana 
meselede haklı olmasına haklıyız ama, kendimize akıllı in­
sanlar. dediğimize göre akıllı insanlar olarak daha ileri gö­
rüşlü hareket' etmemiz gerekirdi. Ben bu dar görüşlülükten 
kurtuldum galiba, ilerde fırsat çıkarsa lafımı esirgemeyece­
ğim. 

Dostun Anne 

24 Ocak, 1944 

Pazartesi 

Sevgili .Kitty, \ 
Bana bir şeyler oldu; ortada elle tutulur bir şey de yok 

ama, ge.I).e de tuhafıma gidiyor. Okulda olsun, evde .olsun 
cinsel meselelerden söz açıldı mı, ya gizli ya. da iğrenç bir 
şey gibiymişçesine konuşulurdu. iBu konuda fısıltıdan ileri 
geçilmez, birisi denilenleri anlamadı mı hemen alaya alı­
nırdı. Hen de düşünürdüm, niye insanlar bu konularda böy­
le gizli kapaklı, böyle tuhaf davranıyorlar diye, �r kalır­
dım. Elimden bir şey gelmeyeceğini bildiğim için, söze ka­
rışmaz; kırk yılın başında bir, kız arkadaşlarımdan edindi­
ğim bilgiyle yetinirdim. Epey bir şey öğrendikten, bu konu­
da annemle babamla da görüştükten sonra bir gün anhern 
dedi ki: c.Anne, kulağında küpe olsun, bu konularda oğlan 
çocuklarıyla konuşayım deme, onlar söz açarlarsa, hiç ce­
vap verme!" Ben de dedim ki: «Tabii, anne •hiç cevap verir- · 
miy,im! Aptal mı sandın sen, beni?» Meselede böyle kapandı. 
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Buraya ilk geldiğill).iz zaman, babamdan dinlemem da­
ha uygun düşecek olan bir sürü şey anlattı. Gerisini de ki­
taplardan söktüm, konuşmalardan kaptıklanmla da bilgimi 
genişlettim. Peter Van Daan okuldaki çocuklar gibi değil, 
bu konuda insanın başını ağrıtmıyor, bir iki kere söz etti 
ama, beni de konuşmaya zorlamadı. 

Bayan Van Daan Peter'e bu gibi şeylerden söz etmedi­
ğini söylemişti, babası da, belli, açılmamış çocuğa. Annesi 
ne bildiğini bile kestirecek durumda değil. 

Dün Mar�ot ile Peter patates ayıklarken, söz Boche'dan 
açıldı. .. Boche'un dişi mi erkek mi olduğunu bile bilmiyoruz, 
değil mi?" dedim. 

«Bunu .bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii,,, dedi Pe­
ter. 

Ben gülmeye başladım. «Gebe bir erkek kedi! Bak! Bunu 
beğendim," dedim. 

Peter ile Margot da bu yanlışlığa gülmeye baş°ladılar. 
Daha iki ay önce Peter Boche'un yakında aileye karışacağı­
nı, karnının görünecek kadar büyüdüğünü söylemişti. Son­
radan şişmanlığın tırtıklanmış artıklardan ileri geldiğini 
anladıktı. 

Peter kendini savunmaya girişti. «Bildiğin gibi değil,• 
dedi. «Gel benimle istersen, bakalım! Geçenlerde Boche ile 
oynaşırken dikkat ettim, erkek . O.• 

Merakım kabarmıştı bir kere, Boche'u muayeneye ma­
ğazaya. gittik. Boche'un misafir günü değildi her halde, orta­
larda yoktu. Bekledik, bekledik, baktık ki soğuktan şifayı 
kapacağız, yukan çıktık. İkindi üstü, Peter'in yeniden aşağı 
indiğini fark ettim. Ben de bütün cesaretimi topladım, bom­
boş evi bir uçtan bir uca geçip, mağazaya geldim. Boche 
ambalaj masasının üstündeydi, Peter ile alt alta üst üste. 
Kediyi tartmaya çalışıyordu Peter. 

«Burada mısın?" dedim. «Kediye mi bakıyorsun? .. Peter 
hemen hayvanı kaldırdı, sırt üstü yatırdı, başıyla pençele­
rini de ustaca tutup .derse başladı. «Işte bunlar erkeklik or­
ganları, bu da kıçı," dedi. Kedi bir yanın daha döndıi, ayak­
ları üzerine oturdu yeniden. 
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Başka bir erkek çocuk erkeklik organlannı bana. gös­
termiş olsaydı, düny .. ada bir daha yüzüne bakmazdım. Pe­
ter bu çapraşık konuda, olağan bir şeydep. söz ediyormuşça­
sına, sakin, kötü şeyler aklına getirmeden konuşmayac baş­
ladı, ben de az sonra rahatladım, bu işe olağan gözüyle ba­
kar oldum. Boche ile oynadık, laf lafı. açtı sonra. 

cBir şeyler öğrenmek istedim mi ben, kitapları kanştı­
nyorum. Ya sen ne yapıyorsun?» diye sordum. 

·Ne ,diye kitaba bakacakmışım?» dedi. «Babamın bu ka­
dar görgüsü var. Ona soranın söyler." 

Merdivenlere vaırnııştık, onun için üstelemedim. 
Brer H.abbit'in dediği gibi, ·Her şey yavaş yavaş değişi­

yor.• Ama anneıı;ı, «Bu işleri erkek çocuklarla konuşma" de­
diği zam� kastettiği böyle bir konuşma olmasa gerek. Ge­
ne de bütün gün kendimi toparlayamadım. Konuşmamız ak­
lıma geldikçe, afallıyord.um. Hiç değilse yeni btr şey öğren­
dim. Demek gençler arasında, bu gibi şeyleri alaya alına> 
dan, efendi efendi tartışacak olgunlukta olanlan var. 1 

Peter, annesine, babasına böyle şeyleri sık sık soruyor 
mu acaba? ıDün benimle olduğu gibi içten davra;nabilir mi 
:onlara karşı, bir bilsem! 

Sevgili Kitty, 

Dostun A nrıe 

:r Ocak, 1944 

Perşembe 

Son zamanlarda. soy ağaçlarına, kral ailelerinin şecere­
lerine merak saldım. Baktım ki, geçmişi iyice. inceleyince 
yeni yeni buluşlara yol açılıyor. Derslerime sıkı çalışıyo­
rum. BBC'nin Home Service programlarını dinleyecek ka­
dar da İngilizcemi iletlettim. Pazar günlerimi epey geniş­
lemiş olan sinema yıldızlan koleksiyonumu düzenlemekle 
geçiriyorum. 

Pazartesileri ıBay Kraler •Sinema ile Tiyatro» dergisini 
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getirdiği zaman dünyalar benim oluyor. Ev halkı bu ·ufacık 
armağanı boşuna masraf belliyoı;lar ama, üstünden bir yıl 
geçmiş olmasına rağmen kimin hangi filmde oynadığım he­
mencecik söyleyince, apışıp kalıyorlar. Bir nefeste öbür y,ıl­
dızların adlarını, dergide çıkan yorumlarla birlikte sırala­
yiveriyorum. Geçenlerde annem, ·Senin bundan sonra si­
nemaya gitmene lüzum kalmadı,» dedL •Nasıl olsa konu­
lannı, artistlerin adlarını, �imin ne dediğini şimdiden bi­
liyorsun." 

Saçımın biçimini değiştirip oturma odasına girmeyeyim, 
hepsinde bir kar"ış surat. Hemen oradan. biri atılıp, hangi 
film yıldızının saç tuva1etini taklit ettiğimi soruyor. Ben 
kendim buldum bu biçimi deyince, inanmıyorlar sözüme. 

Ama yanın saat ya duruyor ya durmuyorum o kılıkta. 
Onun bunun söyledikleri öyle.sine batmaya başlıyor ki he­
men banyoya gidip, eski biçimine sokuyorum saçlanmı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

B8 Ocak, 1944 

cuma 

Bu sabah.seni düşündüm. Korkanın dönüp dolaşıp eski 
haberleri geviş getiriyorum. Benden gizli esneıniyorsan çok 
iyi.' Şu Anne da yeni bir şeyler bulsa artık anlatacak, diyor­
sun. 

Yazık, canın sıkılıyor, biliyorum ama bir de kendini 
benim yerime koy da düşün! Ben sanki Q eskimiŞ h�berleıi 
geviş getirmekten çok mu hoşlanıyorum! Sofradaki konuş­
malar politikaya ya da yemeğin eleştirilmesine dökülmezse, 
annemle Bayan Van Da.an, gençliklerine ait kimbilir kaçın­
cı defa dinlediğimiz hikAyeleri an}atıyorliır. Ya da Dussel 
kansının çeşit çeşit elbiselerinden dem vuruY.or, o da mı 
olmadı yanş atla.tından, dibi delik sandallardan, dört ya,.. 
şında yüzmeye başlayan çocuklardan, kas ağrılarından, si-
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-nir hastalarından anlatıyor babam anlatıyol'.. O hale gel­
dik ki içimizden biri ağzını açmaya görsün, öbürleri arka­
:ı;ından ne geleceğini biliyor. Anlatan gülüyor sonunda. Süt­
çüler, bakkallar, iki ev hanımının hikayeleri _ sayesinde öy­
lesine tanındı ki, hani en olmadık özelliklerine kadar her 
şeylerini biliyoruz. Ya göklere çıkarıyorlar, ya da yerden 
yere çalıyorlar. Senin anlayacağın, bizim burada yeni bir 
:söz, taZtı bir şey anlatılmasından umut kesileli çok oldu. 

Hani büyükler, Koophuis, Henk, Miep hikayelerini an­
latırken, orasını burasını değiştirmeye de kalkmasalar, işin 
hiç keyfi kalmayacak. Kaç kere oldu, güç tuttum kendimi, 
"Yanlış anlatıyorsunuz,,, diyecektim. Bizler, büyükler is­
tediği kadar yanlışlık etsin, uydursun, rpalavra atsın, hata.­
laru;n yüzlerine vurmaya yetkili değiliz. Onlar akıllarına ne 
_gelirse söyleyecekler, sen de susacaksın! 

Koophuis ile Henk'in en gözde konusu, saklı yaşayan­
larla yeraltı faaliyeti. 'Bizim gibi saklı yaşayan öbür Yahu­
dilerin yaşayışıyla ilgilendiğimizi biliyorlar, yakalayıp götü­
rülenlerin acılarını ııasıl içten paylaştığımızı, kurtarılan 
kimselerin mutluluğuna ortak çıktığımızı da görüyorlar. 

Hani bu saklanma, yeraltı faaliyeti gibi şeylere o kadar 
ısınfük ki, bütün bunlar artık babamın terliklerini sobanın 
yanında ısıtması çeşidinden olağan şeyler haline g�ldi. 

«Hür Jfollandalılar» gibi, sahte nüfus kağıtları düzen, 
-yeraltındalti arkadaşlara para bulan, gizlenmiş olanlara iş, 
gizleneceklere yer bulan b_ir sürü teşkilat var. Başkalarına 
yardım için hayatlarını tehlikeye sokan bu insa:nlann bu 
soylu hareketleri ne kadar övülse az. Mesela bize yardım 
·edenler şimdiye kadar biii korkusuzca idare ettiler, böyle 
giderse, onlann sayesinde paçamızı da kurtaraaa.ğız. Bir 
yakalanırsak . onlann hayatı da tehlikeye giriyor. Bir . gün 
bile bizini için katlandıklan sıkıntılardan yakındıklarını 
duymadık, en ufak bir sitem bile çıkmadı ağızlarından. 

Her gün geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan, 
'kadınlarla da yiyecekten, harp sıkıntılarından, çocuklarla 
-da gazetelerden, kitaplardan söz ediyorlar. Bize umut ver­
mek için güler yüzlü görünüyorlar, doğum günlerinde, bay-
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ramlarda çiçekler, armağanlar getiriyorlar, her �an yar­
dlına ha.zır, bir işaretim.ize bakıyorlar. Bütün bunları biz 
nasıl olur da unuturuz? Almanlara karşı harpte yiğitlikler 
gösteren milyonlarca kişi var. Bizim yardımcılarımız gös­
te;r:dikleri sevgi, ilgi dolayısıyla bu yiğit in�nlar arasında 
anılmaya hak kazanıyorlar. 

TUhaf hikayeler döneniyor ortada:. Çoğu da gerçek. Me­
sela bu hafta Ç-elderland'de iki futbol takımı karşılaşmış, 
biri yeraltı teşkilatı üyelerinden, öbürü polislerden kuruluy­
muş. Hilversum'da yeni vesika. defterleri dağıtılıyormuş. 
Saklı kimselere de vesika verilebilmesi için, memurlar, el 
altından gizli defterler düzüp yolluyorlarmış bu talihsiz in­
sanlara . .  Gene de Almanların kulağına gitmesin bunlar di­
ye adamakıllı ihtiyatlı olmak gerekiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

, 
1 8 Şubat, 1944-

Perşembe 

İşgal nöbeti içinde ülke. Sen de bur8.da olsaydın bütün 
bu hazırlıkların etkisini duyar, bir yandan da belki böyle 
nasıl olsa sonu gelmeyecek bir şey için bu kadar telaş etme­
mizi yadırgardın. 

Bütün gazeteler çıkartmaya karşı hazırlık haberleriyle 
dolu. Gazetelerde bu çeşitten haberleri gördükçe halk, hop 
oturup hop kalkıyor: ·İngiliz çıkartması yapıldığı takdirde, 
Almanlar Hollanda'yı savunacaklar, gerekirse de su altın­
da bırakacaklar." Bu haberin arkasından da Hollanda'da 
su altında bırakılacak yerleri gösteren haritalar basılıyor. 
Bu bölgeler arasında Amsterdam'ın büyük bir . bölümü de 
var. Sokaklarda sular bir metreyi geçecek olursa, nE;ı yapa­
rız diye bir düşüncedir alıyor hlzi. Herkes başka bir çare 
ileri sürüyor. 

cNe yürünebilir, ne de bisikletle gidilebilir,,. diyor biri. 
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.rBaşka çare yok, suların içinde bata. çıka gitmek gerek ... 
cÔyle şey mi olur?» diyor bir başkası. "Yüzmekten baş­

ka çare yok, mayolanmızı, deniz başlıklarımızı giymeli. Ya­
hudi olduğumuzu görmesinler diye, elden geldiği kadar dip-­
ten yüzmeliyiz.» 

«Aklınla bin yaşa! Hanımları görmeli o zam.an, ay.a;kla­
rını fareler ısırırken, bakalım nasıl yüzecekler?» CTabii bu­
nu söyleyen bir bey. Kendi başına böyle bir şey gelse, kim­
bilir nasıl cıyak cıyak bağım. >  

«Boşuna kafa yormayın, nasıl olsa evden çıkamayız. Sef 
geldi m i  bir kere bu köhne mağaza yerle bir oluverir ... 

•Arkadaşlar şaka bir yana, bir sandal uydurmalıyız bir 
yerden ... 

•Ne zoruna? Daha iyi bir çare biliyorum ben. En iyisi 
tavan arasından birer sandık indirip, çorba kepçelerini da 
kürek edip gitmeli.» 

"Ben ayaklanma sopalar takıp öyle yürüyeceğim. Genç­
ken bu işin ustasıydım ... 

«Henk Van Stanten'in sopaya ihtiyacı olmaz, nasıl olsa 
kocası onu sırtına alır ... 

Ne .demek istediğimi anlıyorsun değil mi, Kit? 
ıBu gevezelik keyifli oll.�yor ama, sonu öyle çıkmayabilir_ 

Çıkartma söz konusu olunca, ikinci bir mesele patlak veri­
yor: •Almanlar .Amsterdam'ı boşaltırlarsa, ne yapa.Ca,ğız?· 

cıiEJimizden geldiği kadar kılık değiştirip biz de şehir-
den çıkanz ... 

cıNe olursa olsun, buradan aYrı.lmak doğru değil. Her 
seye katlanıp burada. ;kalmalı. Almanlar akıllanna korlarsa. 
bütün halkı aldıklan gibi, Almanya'ya sürerler, ondan son­
ra ayıkla pirincin taşını!· 

•Tabii, burada kalacağız. canım, gene de en emin yer 
burası. Koophuis ile ailesini de çağırınz yanımıza, hep bir­
likte yaşarız. Bir yerlerden hasır da buluşturduk mu, yerde­
de yatabiliriz. Miep ile Koophuis'e söyleyelim de şimdiden 
birkaç battaniye daha bulsunlar ... 

•Altmış pound yetmez o zaman, daha mısır almalı_ 
Henk'e söyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bulsun_ 
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Şimdilik evde altmış pound fasulye, yirmi pound da bezelye 
var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk baki· 

•Anne, elimizde öbür kalem yiyeceklerden ne kadar 
kaldı, bir bakıversene!• 

.. Qn teneke balık, kırk teneke süt, on kilo süt-tozu, üç 
şişe şeytinyağı, dört kavanoz tereyağ, dört ölçü et, iki şişe çi.­
Ie'k, iki şişe de ahududu reçeli, yirmi şişe domates, on pound 
yufka, sekiz p_ound pirinç, hepsi o kadar ... 

.. tstifimiz hiç de fena değil. Ama her dakika misafir ça­
ğırır, · ihtiyatları çar çın" edersek, bir de bakacağız ki eli­
mizde bir şey kalmamış. Evde yetecek kadar odun, kömür, 
mum da var. Küçük .para keseleri dikeHm, her ihtimale. 
karşı, paramızı yanımıza almak zorunda kalırsak -elbiseleri­
mize iliştirebiliriz ... 

.. Burapan kaçmak zorunda kalırsak yanımızda götüre­
ceğimiz şeylerin bir listesini yapmalı, sonra da şimdiden 
arka çantalarını haZırlamaya bakmalı. İşler kötüye Sa.rar­
sa, gözleyici iki kişi ayırmak gerek, biri öne, biri arkaya. 
Şimdi aklıma geldi; su, elektrik, �ayaga.zı olmadıkça, yiye,. 
cek depo etmenin ne faydası olacak, söylesenize! .. 

·Sobanın üstünde pişiririz yemeği o zaman. Suyu da 
kaynatıp filtreden geçiririz. Damacanaları temizler, içine su 
depo ederiz ... 

!Bütün gün sabahtan akşama edilen lakırdı bu; çıkart­
ma, işgal, açlık, ölüm, bombalar, yangın söndürücüler, uy­
ku tulumları, Yahudi belgeleri, zehirli gazlar . . .  İçinde iç 
açıcı bir şey bul�bilirsen bull Gizli Bölmedeki ·beyler, kötü 
kötü konuşuyorlar. Sana Henk'le geçen bir konuşmayı ör­
nek vereyim: 

Gizli Bölme: .. ,Almanlar çekilirse, bütün ahaliyi de yan­
larında sürükleyeceklerinden korkuyoruz.,, 

Henk: cÔyle şey mi olur, canım. -Bir kere o kadar treni 
nereden bulacaklar?» 

G. B.: «Ne treni! Sivilleri arabalara doldururlar. O da 
mı olmadı ayaklan ne güne duruyor? CPeter pedeş apesto­
lorum, diyor Dussel boyuna.) 

H.: ·Siz de her şeyi en kötü yanından görüyorsunuz! 
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Peki ama sivilleri neye yanlarında �ürüklesinler, değil mi 
ama?• 

G. B.: ·Goebbels, çekilmek zorunda kalırsak, işgal al­
tındaki ülkelerin kapısını da ardımzdan kapatacağız,,, de­
medi mJ.? 

H.: ·Buna gelinceye 'kadar neler söylediler ama . . .  » 
G. B.: ·Almanların çekineceklerini mi sanıyorsuıi? 

Umurlarinda mı onların? Kafalarındaki şu: Biz güme gi­
dersek, pençemizdekileri de kendimizle birlikte sürükleriz ... 

H.: "Yersiz bÜtün bu korkularınız. Her şeyi deve yapı­
yorsunuz gözünüzde! .. 

G. B.: «Aynı hikaye hep. Yİ.ı.murta ka�ıya gelinceye ka­
dar kimse yaklaşan tehlikeyi görmek istemez ... 

H.: cAma kesin bir şey bildiğimiz yok ki. Her şey söy­
lentiden ibaret.» 

G. B.: «Gördük, bütün bunlar önce de başımızdan geçti. 
Almanya'da, sonra burada olanlar bundan farklı mıydı san­
ki? Ya Rusya.'da neler oluyor şimdi?» 

H.: cYahudilerin başına gelenler başka. Sonra Rusya' 
da n�ler ohıp bitHğiıü kim biliyor !µ? İngilitlerle Ruslar, 
propaganda gayretiyle, Almanlar gibi olup bitenleri şişi­
riyorlar." 

·G. B.: «Yoo! Bunda hata ediyorsunuz. İngilizler . her za­
man doğruyu söylemişlerdir radyoda. Hadi haberleri şişiri­
yorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi iyi ki? 
Rusya'da, Polonya'da milyonlarca insanın öldürüldüğünü, 
gazlandığını da mı inkar edeceksiniz?• 

1Bu kadar örnek yeter. Bense bir köşeye sığınıp, bütün bu 
giirültü patırdıya kulaklarımı tıkamış görünüyorum. Öyle 
bir duygu içindeyim artık, ölmüşüm, yaşamışım, umurum­
da bile değil. 1Ben olmasam. da dünya. gene dönecek, ne kıs­
metse, o olacak, üst yailı yalan. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1� Şubat, 1944 
Cumartesi 

Güneş çıktı, gök masmavi, hafif bir rüzgar esiyor. öz­
lem içindeyim, konuşmak özlemi içinde, özgürlük özlemi 
içinde. Oturtıp ağlayacağım nerdeyse: Patlayıvereceğim ar­
tık, burama geldi. Ağlamakla rahatlayacağımı bilsem ·ağla­
yacağım ama, nerede? Öyle tedirgin, öyle huzursuzum ki. 
bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pencere aralıkla­
rından temiz hava almaya çalışıyorum sözüm ona. Kalbim 
küt küt atıyor, özlemlerimi ne zaman clindireceksin, der gibi. 

Sanırım, içimde bahar tomurcuklanıyor, bütün göv­
demde adeta baharın kımıldandığını duyuyorum.. Kendim! 
güç tutuyorum. Darmadağınığım, ne okuyabiliyor, ne çalı­
şıyorum. Ben de bilmiyorum neyi özlediğimi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 $ubat, 1944 
Pazar 

Cumartesinden beri her şeyler değjşti. Ne oldu biliyor 
musun? Özledim, özledim, gene de özlem içindeyim ama, so­
nunda öyle bir şey ·oldu ki, eskisi gibi değil, özlemim biraz... 
cık azaldı. 

Gizlim saklım yok senden. Bu sabah bir de ne baka­
yım, Peter gözlerini dikmiş beni süzmüyor mul Her zaman­
ki gibi değil ama. Başka. bir türlü, ben de bilemiyorum nasıl 
anıa, her zamanki gibi değil. 

Peter'in Margot'ya tutkun olduğunu sanıyordum. Dün 
birdenbire sezdim, yanılıyormuşum. Ondan gözümü kaçır­
mak için zorladım durdum kendimi. Çünkü benim baktı­
ğımı sezince gözlerini dikiyor bana� o zaman işte bir tuhaf 
oluyor içim, oysa böyle şeyleri sık sık duymamam daha doğ­
ru olacak. 
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Yalnız kalmak istiyorum. Babam sezdi, üzerimde bir 
tuhaflık olduğunu. Söyleyemem ki ama, anlatamam ki ona. 
İltidebir: ·Beni yalnız bırakın, sataşmayın banal» diye hay­
kırmak geliyor içimden. Kimbilir belki istediğimden çok 
yalnız kalacağım gün .uzakta değildir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Şubat, 1944 

Pazartesi 

Pazar akşamı Pim'le ben hariç, ev halkı hep radyonun 
başına oturmuş ... Alman ustalarının Ölümsüz Musikisi" prog­
ramını dinlemeye koyulmuştu. Dussel habire düğmeleri 
kurcalıyordu. P.eter de, öbürleri de haklı olarak huysuzlan­
mışlardı. Peter öfkesini az çok meydana vuran bir sesle düğ­
meleri kurcalamaya ne zaman son vereceğini Dussel'den 
soracak oldu. Dussel her zamanki bumu havada edasıyla 
«Şimdi buluyorum istasyonu,.. diye cevap verdi. Peter büs­
bütün kızdı, sert sert konuştu. Bu sefer Bay Van Da.an onun 
tara.finı tuttu. Dussel de boyun eğmek zorunda kaldı. Hep­
si bu kadar. 

Gelgelelim Peter bu olayı fena halde ciddiye aldı. Ta­
van ar,asındaki kitap raflarını kanştınrken, geldi yanıma, 
hikayeyi baştan anlatmaya girişti. Çocukcağız kendini can 
kulağıyla dinleyecek birini bulduğuna memnun, anlatıp 
durdu, bir an geldi ki her zamanki çekingenliği de kayboldu . 

.. Biliyorsun, kolay konuşamıyorum ben. Çünkü önce­
den dilimin tutulacağını, kekelemeye başlayacağımı, söyle­
yeceğim sözün dolayında yok yere dolaşıp duracağımı, bir 
an gelip lafımı şaşırıp yarıda keseceğimi biliyorum. Dün de 
aynı şey oldu. Bambaşka bir şey söylemek istiyordum. Gel­
gelelim söze başladı�tan sonra ipin ucunu kaçırdım, şaŞır­
dım, apıştım kaldım. Öyle fena oldum ki. Eskiden kötü bir 
adetim vardı. Birine kızdım mı söz söyleyeceğime, yumru::.. 
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ğu yapıştırırdım . .  Bunun da ç�kar yol· olmadığını öğrendim 
artık. Ondan seni bu kadar beğeniyorum. Senin konuşurken 
şaşırdığını hiç görmedim. Söyleyeceğin neyse onu söyleyip 
işin içinden çıkıyorsun, hiç çekindiğin, utandığın y:::k ... 

... Hiç de sandığın gibi değil,• dedim . .Sanki ben �yle­
meyi kurduğum şeyi söyleyebiliyor muyum? Nerede! \Bir 
kere lafa başladım mı, kendimi tutamıyor, anlatıyor. ha 
babam anlatıyorum. Bu da seninki kadar kötü bir huy ... 

Son cümleyi söyler Söylemez içimden bir gülmedir gel­
di, ama kendimi tuttum. Çocuk açılmışken anlatsın diye. 
havayı . bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastığın üstüne 
oturdum, ellerimi dizlerime halka edip ne söyleyecek diye 
ağzının içine bakmaya başıadım. 

Evin içinde benim gibi öfke nöbetlerine tutulan biri da­
ha çıktı diye öyle memnunum ki. Baktım da, Peter'i bırak­
salar, Dussel'i çiğ çiğ yiyecek. Böylece aramızda eskiden an­
ca kız arkadaşlanmla duyabildiğim bir arkadaşlık havası 
kuruluverdi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

16 Şubat, 1944 

Çarşamba 

Margot'nun doğum günü. Peter yarımda armağanlara 
bakmaya geldi, şimdiye kadar yapmadığı bir şeyi yaptı, 
uzun uzun oturdu. İkindi vakti biraz kahveyle patates ge­
tirmeye gittim. Margot'yu hiç değilse yılda bir gün şımart­
mak istedim. Peter'in odasından geçti�. Hemen kağıtları 
merdivenin üstünden kaldırdı. Ben de, «Tavanarası kapı­
sını kapayayım mı?" diye sordum. ·Kapa, kapa! .. dedi. .. tşin 
bitince kapıyı tıkırdat, ben açarım sana ... 

Teşekkür edip yukarı çıktım, büyük varilde duran pa­
tateslerin en küçüklerini seçmek için bir on dakika kadar 
oyş.landım. Derken belim ağrıdı, üşümeye başladım: Tabii 
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tıkm:latmadım, kendim açtım kapıyı. O gene karşı çıktı. 
elimden tencer�yi aldı. 

•Küçüklerini ayırmak için uğraştım bu kadar. Bütiin 
bulabildiğim bunlar, .. 'dedim. 

·Büyük varile baktın mı?· 
«Hepsini aradım bir bir·" 
Merdivenin altında duruyordu, �limdeki tencerenin içi­

ne bir göz attı. ..oo, en iyilerini seçmişsin," dedi, elimden 
de tencereyi alırken, .. Tebrik ederim seni,» diye .sözün geri­
sini getirdi. Yüzüme öyle tatlı tatlı baktı' ki, içime adeta sı­
cak bir şeyler aktı. Beni sevindirmek istiyordu, baktım, uzun 
uzun kon'uşamadığı için de bu eksiği tatlı bir bakışla ka.-­
pamak istemişti. Onu_ nasıl da iyi anladım, içim sevgiyle 
dolup taştı. Söylediği sözlerle o bakışı aklıma geldikçe ha.la 
içim ürperiyor. 

Aşağı indiğim zaman, annem daha patates lazım -oldu­
ğunu söyledi. Bu sefer akŞam yemeği için. Ben de hemen 
gön'Q.llü çıktım. 

• 

Peter'in odasına geldiğim zaman, onu yeniden rahatsız 
ettiğim için özür diledim. Merdivenleri tam çıkıyordum ki, 
kapıyla duvarın arasına dikildi, kolumu tuttu. 

«Ben gider alırım,.. dedi. Bu sefer küçükleri seçmeye­
ceğim için nasıl olsa bir iki dakikada işimin biteceğini, yar­
dım etmesine lüzum olmadığını söyledim. Aklı yattı, onun 
üzerine kolumu da koyverdi. Dönüşümde kapıyı açtı, tence­
reyi gene elimden aldı. Kapıya geldiğim zaman, a:Ne yapı­
yorsun? .. diye sordum . ..  Fransızca çalışıyorum, .. dedi. "Yap-­
tığın ödevlere bir göz atabilir miyim?» diye sordum. Elle­

rimi yıkadıktan sonra gelip onun karşısına, divanın üstüne 
oturdum. 

Ödevlerin bir parçası üzerinde biraz durduktan sonra 
konuşmaya başladık. Doğu Hint adalarına gidip, orada çift­
çilik y�pmayı tasarladığını söyledi. Evdeki hayatından, ka-:­
raborsadan söz etti. Sonra kendini burada lüzumsuz bir 
adam gözüyle gördüğı'.inü anlattı. Ben de bütün bunların 
aşağılık dıiygusundan ileri _geldiğini ileri sürdüm. Yahudi 
lerden söz aıçtı. Hıristiyan olsaydı, işlerin kolaylaşacağını.. 
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harpten sonra Hıristiyan olabilirse meselelerin kendiliğin­
-den hallolacağını söyledi. Ben de vaftiz olmayı mı tasarladı­
_ğını sordum. ·Harpten sonra benim Y�udi olup olmadı­
ğımı kim bilecek ki,» diye cevap verdi. 

'Kırılmadım dersem yalan olur. Çünkü bakıyorum da az 
da olsa bir dalavereci tarafı var Peter'in. Üst yanı, babam­
dan, insanların karakteri hakkında yargı yürütmekten, kı­
:sacası dereden tepeden konuştuk. 

Aşağı indiğimde saat dört buçuktu. 
Akşamleyin hoşuma giden bir söz daha söyledi. Kendi­

:sine daha �nce resmini verdiğim bir film yıldızınqan söz 
Ediyorduk. Dediğim resim bir buçuk yıldır odasında asılı. 
Pek beğeniyormuş. Beri. de isterse daha başka resimler vere­
bileceğimi söyledim. «Teşekkür ederim," dedi, böylesi daha 
iyi, her gün bakıyorum ona, arka�aş olduk adeta." 

Şimdi anlıyorum Moushi'ye niye öyl� bağlandığını. O 
da sevgi istiyor t�ii. sevilmek istiyor. 

Şimdi aklıma geldi bir şey daha söylediydi. Söz arasın­
-da dedi ki: «Kusurlarımdan duyduğum ürküntü dışında 
korku nedir bilmem. O ürküntüyü de yenmeye başladım ... 

Peter'de korkunç aşağılık duygusu var. Mesela kendinin 
budala, bizim de cin gibi insan olduğumuzu aklına }coymuş 
bir kere. Fransızcasına yardım edecek olsam, nasıl teşek­
kür edeceğini bilemiyor. ıBir gün sırası gelecek, dönüp; ·SuS'­
-sana sen bakalım,» diyeceğim. «Senin İngilizcen, coğrafya 
· bilgin yanında benim üç buçuk Fransızcamın sözü mü 
olur?» 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

18 Şubat, 1944 
Cuma 

Her yukarı çıkışımda onu göreyim diye dua ediyorum. 
Hayatımın bir amacı olmaya başladı, artık istediğim, özen-
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diğim bir şey var, her şey yeni bir anlam kazandı. 
Hiç değilse bel bağladığım, esintilerime kaynaklık eden 

jnsan yanımda. Margot'dan gayrı rakip yok korkacak. Aşı­
ğım sanma, 8.şık değilim çünkü, ama içimden öyle geliyor 
ki, aramızda güven aşılayacak, dostluğa elverişli bir yakın­
lık kurulabilecek. Bir fırsatını bulsam, hemen şimdi yukarı 
çıkarım. Eskisi gibi değil artık, söze nereden başlayacağımı­
Zi bilemediğimiz zamanlar geride kaldı. Tam tersi. Odasın­
-dan çıkacağım sırada bile yolun yansına kadar konuşmaya 
.son veremiyoruz. 

Annem bu işten pek hoşlanmıyor, oğlanın canını sıka­
cağımı söylüyor, rahat bırakmamı tembihliyor Peter'i. An­
lamıyor mu ki, herkesin kendisine göre bir sezgi gücü var. 
Peter'in odasına her Çıkışımda yüzüme tuhaf tuhaf bakı­
yor, geri geldiğimde de, neredeydin diye soruşturuyor. Bu­
rama geldi artık. Ne can sıkıcı şey değil mi? 

:Sevgili Kitty, 

Dostun Anne. 

19 . Şu�at, 1944 

Cumartesi 

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu. 
Sabah saki:Q geçti. Yukarıdakilere birazcık yardım et­

tim ama, Peter ile ayak üstü ancak bir iki satır bir şey ko­
nuşabildik. Saat iki buçukta, herkesler odasına çekildiği za­
man battaniyemi filan alıp özel büroya gittim bir şeyler 
.okuyup yazmak için. Nasıl oldu bilmem, içimden bir ağla­
madır geldi. Başımı koluma dayadım hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladım. Yanaklarımdan sel gibi iniyordu yaşlar. Ah, 
-bir gelse de beni avutsa, diye · düşündüm. Yukari çıkmaya 
kalktığımda saat dört buçuğu bulmuştu. Patates getirmeye 
gidecektim. Aklım onu görmedeydi. Tam banyoda saçları­
mı düzeltirken o, mağazaya Boche'u görmeye inmemiş mi! 

Baktım, gene gözyaşlan hazır. Hemen koştum. Bir de 
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elime bir ayna geçirdim. Gözyaşları önlüğümü ıslata dur­
sun, arpacı kumruları gibi düşünmeye koyuldum. 

Aklımdan aşağı yukan şunlar geçiyordu: Peter'i böyle 
elde etmenin imkanı yok. Hem belki de benden hazetmiyor, 
değil mi? Kimseyi sırdaş etmeye de ihtiyacı yok. Beni rast­
gele biri belliyor. Öyleyse eskisi gibi dostsuz, Peter'siz kala­
cağım bir gün. Ya umut kaynağım kurur, hayatıma anlam 
veren insan elimden gider, ya Peter'siz kalırsam. Yarabbi, 
ne kadar özledim, bir başım onun omuzuna dayasam ! Bu 
yıkkınlık, bu umutsuzluk bir anda siliniıp gidecek, biliyo­
rum. Belki de bana metelik bile verdiği yok, beni de öteki­
ler arasında biri belliyor sadece. Benim kuruntum belki de, 
bana özel bir yer verdiği. Ah, Peter, beni bir görsen, ya da 
dinlesen! Bu korktuklarım başıma gelirse, dayanamam dün­
yada. 

Az sonra umutlarım tazelendi, iyimserlik yeniden baş 
vermeye başladı ama, hala gözyaşları sicim gibi iniyordu 
yanaklarımdan. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

U Şubat, 1944 

Çarşamba 

Hava çok güzel. Deminden beri bayağ canlandım. He­
men her sabah tavanarasına çıkıyorum, orada Peter bu kok­
muş havayı ciğerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer seçtim, 
oradan gökyüzünün mavisine, dallarında yağmur damlacık­
ları pırıldayan çıplak kestane ağaçlarına, martılara, üstü­
müze doğru süzülen öbür kuşlara bakıyorum. 

O başı kirişlerden birine dayalı ayakta duruyor, ben 
de yerde oturuyordum. Tertemiz havayı içimize çekiyor, dı­
şarıyı seyrediyorduk. İkimiz de bu büyünün rastgele bir 
sözle bozulmaması gerektiğini seziyorduk. Uzun zaman böy­
le kaldık. Daha sonra odun kırmak için d.a.vrandığı zaman 
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onun iyi bir insan olduğunu anladım; Çatı arasının merdive­
nini tırmanırken ben de arkasından gittim. Bir on beş da­
kika kadar odun kırdı, ben de yanında durup onu seyret­
tim. Kendinin güçlü kuvvetli bir delikanlı olduğunu göster­
mek için elinden geleni yapıyordu. Aradabir de açık pence­
reden kuşbakışı Aınsterdam'a baktım; damların kırmızı­
sından açık mavi ufuk çizgisine kadar gözlerimi kaydırıyor, 
sonra yeniden damlara dönüyordum. Düşündüm de; bu gü­
neş ışığını, bu bulutsuz 'gökyüzünü gördüğüm sürece, ken­
dimi talihsiz bellemem saçma. 

Kendini yalnız, kara yazılı görenler, korkanlar için en 
iyi ilaç dışan çıkıp, göklerle, tabiatla, Tanrıyla başbaşa ka­
labilecekleri bir yer bulmak. O zaman işte insan anlıyor ki 
her şey gerektiği gibidir, Tanrı tabiatin yalın güzelliği için­
de kullarını mutlu görmek istiyor. Bu böyle gittikçe, ki gi­
deeek, şartlar ne olursa olsun, her yaraya bir merhem, her 
üzüntüye bir avuntu bulunacaktır. Candan inanıyorum, ta­
biat sıkıntılarımıza bir avunma kapısı açıyor her zaman. 

Belki de kavuştuğum bu mutluluk duygusunu benimle 
paylaşacak inı;anı yakıtıda bulacağım. Dünyalar benim ola­
cak o zaman. 

Dostun Anne 

Bir düşünce: 
Yokluklar içindeyiz burada, hem de ne zamandır. Sen 

de aynı dert içindesin, biliyorum. Eksiklik deyince, dış şey- _ 
l�rden söz etmiyorum. Nasıl olsa o bakımdan göz kulak olan­
lar var bize. Asıl iç şeylerden yana eksikliklerimiz. Ben de 
senin gibi özgüilük, açık hava özlemi çekiyorum. Öbür yan­
dan şimdi bakıyorum da yoksunluklarımıza karşılık nice 
nice mutluluklar bulabiliriz kendimize. Bunu bu sabah pen­
cerenin qnünde dururken ansızın kavrayıverdim. İnsanın 
iç özlemlerini doyurmasından söz ediyorum, anlıyorsun, 
değil mi? 

Tabiatın derinliklerine, Tanrının yüceliğine gözlerimi 
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yönelttiğim zaman, içimi öylesine bir mutluluk sardı ki, Pe-· 
ter'ciğim, bende bu mutluluk, tabiattan kıvanç alma yetki­
si oldukça, bu dediğim mutluluk duygusunu yeniden ele 
geçirmek işten bile değil. 

Maldı mülktü yerle bir ola.bilir ama, yüreciğindeki mut­
luluk ancak bir zaman için peçelenir o kadar. O sen duy­
masan da gene gönlüne mutluluk aşılamakta, içini şenlen­
dirmekte. Gökyüzüne gözlerini korkusuzca kaldırabildiğin, 
içinin temiz olduğuna inandığın sürece mutluluk yitirilmiş 
değildir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Şubat, 1944 

Pazar 

Sabahın kör karanlığından gece geç vakitlere kadar Pe­
ter'i düşünmekten gayrı bir şey yaptığım yok. Uykumda 
bile yanımda, gözümün önünde hep o. Düşümde o.  Uyanın­
ca bir de bakıyorum gene karşımda. 

Bak, sana bir şey söyleyeyim, biz Peter ile göründüğü­
müz kadar ayrı yapıda insanlar değiliz. Neye mi? Anlata­
yım: İkimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bununla 
cilveleşmekten hoşlanan, çocuğunun düşündüklerini, duy­
duklarını .umursamayan bir kadın. Benim.ki desen, uğraşı­
yor benimle ama, onun da duyarlığı, annelik vergisi eksik. 

Peter de, ben de iç özlemlerimizle güreşiyoruz, nerede 
Qlduğumuzu kestirmiş durumda değiliz, onun için bizleri 
hoş tutmak, suyumuza göre gitmek gerekiyor. Sert bir söz 
işittim mi ilk aklıma gelen şey, cAlıp başımı gitmek.• Bu­
na da imkan yok. Onun için duygularımı gizliyor, işi gü� 
rültüye vuruyor, patırtı ediyor, dırıltı çıkarıyor, böylece 
de herkesin başını ağrıtıyor, canını sıkıyorum. 

O ise, tersine, kendi içine kapanıyor, kimseyle konuş­
muyor, düşlere kaptırıyor kendini, kendi benliğini bu yol-
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da gizlemeye çalışıyor. 
Ama birbirimize nasıl, ne zaman kavuşacağımızı bile­

miyorum. Sağ duyumun zoruyla kendimi denet altında tu­
tabiliyorum. Ya bir gün dayanamayıp kendimi koyverir­
sem? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Şubat, 1944 

Pazartesi 

ıBu artık bir kötü düş halini almaya başladı, gece gün­
düz hep gözümün önünde o. Gene de bunca özlediğim in­
sana istediğim gibi yanaşamıyorum. Kimseye de bir şey bel­
li etmemek gerek, umutsuiluk içinde çıııpınırken sevinçli 
görünmek zorundayım. 

Peter Vessel, Peter Van Da.an, günün birinde o sevgili, 
o iyi yürekli, oncı;ı. özlediğim Peter oldu çıktı. 

Annem kabak tadı veriyor. Babam üstüme titriyor, onun 
için de büsbütün can sıkıcı oluyor. Margot en kötüleri, çün­
kıi benim güler yüzlü olmamı istiyor. Oysa benim yalnız 
bırakılmaktan başka bir şey istediğim yok. 

Peter tavanarasında yanıma gelmedi. Öbür yana ma­
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tıkırtı yüreği­
mi oynatıyordu, sonunda büsbütün kırıldım. Uzakta bir 
çan ..Gönlü temiz, bedeni temiz- adlı e�yi çalıyordu. Sulu 
gözlü bir kız olup çıktım, biliyorum, budalanın, ne yaptığını 
bilmezin biriyim. iN'olur, n'olur yardım et bana! 

Sevgili ·Kitty, 

Dostun Anne 

1 Ma.rt, 1944 

Çartıamba 

'Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hırsızlık olayı. 
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Bu hırsızlık da can sıkmaya başladı. Elden ne gelir, beye­
fendiler, Kalen ve Ortakları Firmasına ziyaretleriyle şeref 
vermekten hoşlanır olmuşlar bir kere. Bu seferki geçen Ha­
zirandakinden de karışık. 

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi buçukta Kra­
ler'in bürosuna indiği zaman, aradaki cam kapılarla, büro 
kapısının açık olduğunu görmüş. Kuşkulanmış, ortalığa bir 
göz atayım demiş, bir de ne görsün, küçük karanlık odanın 
kapısı da açık değil mi! Büyük büro da darmadağın. Kara­
rını vermiş .•Hırsız bu» diye. Hemen inip ön kapıyı yokla­
mış. Yale kilidi sağlam, her şeyler yolunda. O zaman uPe­
ter ile Elli'nin savrukluğu üzerindeymiş!,, diye düşünüp, 
Kraler'in odasına dönmüş, oturmuş biraz, sonra da lamba­
yı söndürüp yukarı çıkmış .. Ara kapıların açık kalışı üze­
rinde de durmamış artık. 

Bu sabah Peter erkenden kapımızı tıklatıp ön kapının 
açık 1 olduğu haberini getirdi. Aynca projektörle Kraler'in 
yeni · evrak çantasının ortadan kaybolduğunu bildirdi. He­
men kapıyı kapaması emredildi. Van Daan da bunun üzeri­
ne dün akşamki gariplikleri anlattı. Bir telaştır aldı bizi. 

Hırsızın elinde anahtarın kopyası vardı herhalde. Kilit 
hiç zorlanmamıştı. Erkenden binaya girip kapıyı ardından 
kapamış olmalıydı. Van · Daan sökün ettiği zaman bir yana 
saklanmış, sonradan da çapulunu sırtladığı gibi, aceleyle 
kapıyı açık bırakıp sıvışmış olmalıydı. Bizim anahtan kim 
eline geçirmiş olabilir? Peki neye hırsız mağazaya girmedi. 
Yoksa mağazanın adamlarından biri mi? Bizi curnallar mı 
acaba? Van Daan'ın ayak seslerini duymuştur, belki de gör­
dü bile. Öyleyse? . . .  

İçimize bir korkudur çöktü. Ne malum, bu hırsızın bizi 
bir daha yoklamayı aklına koymayacağı? Belki de evde bi­
rinin dolaştığını anlayınca onda da hoşafın yağı kesilmi'ş­
tir. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

!J Mart, 1944 

Perşembe 

Margot ile bugün çatı arasına çıktık, umduğum kadar 
zevkine varamadık ama, birçok bakımlanian Margot ile 
uyuştuğumuzu iyi biliyorum. 

Bulaşık yıkarken Elli, annemle Bayan Va.n Daan'a ki­
mi zaman umutsuzluğa kapıldığını söyledi. Bizimkiler El­
li'ciğe ne dese beğenirsin? Annem, ne salık verdi, bir bil­
sen! Başı dertte alanlan düşünmeliymiş. İnsanın kendi başı 
dertte iken, başkalarının derdini düşünmesinden ne fayda 
gelebilir ki? 'Böyle söyledim ben de. O zaman .. sen karışma 
böyle şeylere !• deyip çıktılar işin· içinden. 

Büyükler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar­
got, Elli ben aynı duygu içindeyiz, ancak anne sevgisi, ya­
kın bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmuşlar ama, bir 
şeyden anladıkları yok. Belki de Bayan Van Daan annem­
den daha anlayışlı. Nasıl isterim, Elli'ciğe bir şeyler söyle­
yim. Kendimden biliyorum neler duyduğunu. Yardımım do­
kunabilirdi ona. Tam o sırada. babam araya girdi, bir yana 
itti beni. 

Ne budalaca şey değil mi? Hani bizim en ufak bir dü­
şünce yürütmemize izin yok. Ağzımızı kapayabilirler ama, 
düşünmemize de engel olamazlar a! Sırf yaşımız küçük di­
ye ne zoruna düşündüğümüzü söylemeyecek mişiz yani? 

Elli'ye, Margot'ya, Peter'e, bana ancak gerçek bir sev­
ginin yardımı dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksunuz. 
Burada.. kimsenin, özellikle bu ·Her şeyi biliyorum» delileri­
nin bizi anladığı yok. Çünkü biz hem düşünce, hem duyar­
lık bakımından bu başımızdakilerin aklına bile gelmeye­
cek derecede gelişmiş durumdayız. 

Annem gene başımın etini yiyor. Bayan Van Daan ile 
kendinden daha çok konuşuyorum diye kıskanıyor herhalde. 

İkindileyin Peter'i kıstırdım, üç çeyrek saat kadar k� 
nuştuk en azından. Peter'in kendisinden söz açması bir me­
sele, ağ�ndan laLalıncaya kadar bir hal oldum . Annesiyle 
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babasının, politika, cıga.ra, daha bir sürü olmadık şey için 
birbiriyle kavga ettiğini söyledi. Pek utangaç. 

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan tarafa 
çıktı . ..  onun üstüne insan olmaz,,. diyor. Gene söz anneleri­
mize, babalarımıza, üst kat, alt kat takımlarına döküldü. 
Bizimkileri beğenmememe şaşırdı kaldı. Ben de <:ıedim ki: 
•Peter, biliyorsun, ben açı.k sözlü bir insanım, öyleyse neye 
onların gördüğüm. kusurlarını ortaya. dökmekten çekinecek­
mişim ?» Bir yerini getirip şunu da söyledim: cSana öyle 
yardım etmek istiyorum ki, Peter. Yadırgar mısın, bilmem, 
sana yardıma kalkarsam? Sıkıntıdasın, bir şey söylemiyor­
sun, ama, senin üzuntülerine kayıtsız kaldığımı sanma!• 

•Neye yadırgayacakmışı.m, öyle şey mi olur?" . 
..ıBelki de babama açılsan daha iyi olur. Hiç korkma, 

kimseye bir şey çıtlatmaz, ağzı sıkı adamdır ... 
uEvet. Arkadaş canlısı insan.• 
cıSeviyorsun onu değil mi?· diye sordum. O da başını 

salladı. Ben de dedim ki: .. o da seni seviyor, Peter.� 
Başını kaldırdı birden, kızarıverdi yüzü. Bu sözümü·n 

onu böyle heyecanlandırması çok dokundu bana. 
cSahi mi söylüyorsun? .. dedi. 
..-Tabü,» dedim, eyerini getirip ona açılıver. Yavaş ya­

vaş ısınırsınız birbirinize ... 
Peter de iyi insan, babam gibi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Mart, 1944 

Cuma 

ıBu akşam muma* bak.arken, kendimi öyle mutlu, öyle 
huzur içinde hissettim ki. Oma riıumun içinde olacak, beni 
koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu aşılayan hep 
Oma. 

• Yahudi evlerinde Sebt gününün arifesinde mumlar yakılır. 
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ıAma üzerimden eli eksik olmayan biri daha var: Peter. 
Bugün patates getirmeye yukarı çıktıydım, elimde tencere, 
merdivenin orada ayakta duruyordum. Sordu bana: cÔğlen 
yemeğinden beri ne yaptın?» diye. Ben de gelip merdivenin 

I 
basamağına oturdum, konuşmaya başladık. Bu arada basa-
mağın üstünde duran patatesler, ancak beşi çeyrek geçe 
Cbir saat geç) gidecekleri yere ulaştı. 

Peter annesinden babasından söz açmadı hiç. Kitaplar­
dan, eski günlerden konuştuk. Bu çocuğun gözlerinde öyle 
bir sıcaklık var ki. Neredeyse 0.şık olacağım ona. Bu akş8.m 
patatesleri ayıkladıktan sonra odasına gittim. Havanın sı­
caklığından söz açıldı. 

·Margot ile bana bakııp ısıyı kestirebilirsin,• dedim. Ha­
va soğuksa, yüzümüz bembeyaz, sıcaksa, kıpkırmızı olur.• 

cAşık mısın?» diye sordu . 
.. Ne diye aşık olacakmışım?» diye cevap verdim. Amma. 

da saçma cevap değil mi? 
cNiye. olmasın ama?" dedi, sonra da yemeğe indik. 
Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugün bir sırasını 

bulup konuşmamdan sıkılıp sıkılmadığını sordum. c1Ne mü­
nasebet,» dedi. ·Hoşuma gidiyor ... 

Bu sözü söylemede utangaıçlığının payı ne kadar, orası­
nı kestiremiyorum. Kitty, ben s�vdiği üstüne saatlerce ko­
nuşan sevdalılara döndüm. Peter de öyle hoş ki. Ne zaman 
bunu söyleyeceğim ona? Tabü o da beni hoş buluyorsa. Ama 
ben kendi işimi kendim görebiliyorum, o da bunu pekala 
biliyor. O da ba.Şının dinç olmasını istiyor. Onun için ben­
den ne derece hoşlandığını bir türlü kestiremiyorum. Ne 
olursa olsun, birbirimizi daha yakından tanımaya başladık. 
Keşki birbirimize daha fazla açılsak. Belki o gün umduğum 
dan da çabuk gelecek. Günde en azından iki defa yüzüme 
halden anlarcasına bir bakıyor, ben de ona göz kırpıyorum. 
aydınlanıveriyor içimiz. 

Onun iÇin böyle konuşmak, biraz garip düşüyor; içi 
aydınlanıyormuş filan. İyi ama içimden öyle geliyor, o da 
benim düşündüklerimi düşünüyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

4 Mart, 1944 

Cumartesi 

Bu aylardır can sıkıcı, boğucu, geçmeyen ilk Cumartesi. 
Peter'in sayesinde. 

Bu sabah önlüğümü asmak için tavanarasına çıktım. 
Babam da «Otur, .. dedi, «biraz Fransızca çalışalım ... Ben de 
peki dedim. Bunun üzerine önce Fransızca konuştuk, Peter'e 
bazı şeyleri açıkladım. Sonra da İngilizce çalıştık biraz. Ba­
bam bize Dickens'den bir şeyler okudu. bünyalar benim ol­
du adeta. Babamın iskemlesinde oturuyordum çünkü, Pe­
ter de yanıbaşımda. 

Saat on birde aşağıya indim. On bir bu9ukta yeniden 
yukan çıktığım zaman, baktım o da beni merdivenlerde bek­
liyormuş. Bire çeyrek kalaya kadar çene çaldık. Mesela ye­
mekten sonra, ben odadan çıkarken, bir fırsatını bulursa, 
fısıldayıveriyor, cHoşça kal, Anne, beni ara olur mu!,. diyor. 

Hayatımdan öyle hoşnudum ki. O da bana B.şık mı olu­
yor nedir? Kim ne derse desin, hoş çocuk, ne güzel sohbet 
ediyoruz onunla! 

Peter'le oturup konuşmamı Bayan Van Daan kötü göz.... 
le gôrmuyor. Bugün yarı şaka yarı ciddi, .. Yukarıda öyle bir 
başınıza, size güven olur mu, bilmem ki!• dedi. 

•Ne demek o?" diye cevaıp verdim. cSiz ne sanıyorsunuz 
beni?» 

Sabah tan akşama kaıdar hep Peter'le birlikie olmak is­
tiyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Mart, 1944 

Pazartesi 

Peter'in kafası en azından benimki kadar işliyor. Dün 
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Bayan Van Daan tutup dudak bükercesine, Peter'e •Arpacı 
Kumrusu!» diye seslendiği zaman, fena halde içerledim. Ço­

cukcağız kıpkırmızı oldu, şaşırdı kaldı. Az kaldı veryansın 

edecektim. 
Niye bu insanlar çenelerini tutamıyorlar, anlamıyorum. 

Onu böyle yapayalnız görüp de yardım edememek bil­

sen, ne acı ! Kendimi onun yerme koyuyorum da içime ür­

küntü. geliyor, biriyle kavga etti�. ya da birini sevdiği za­

man kimbilir ne çile çekiyordur. Zavallı Petet, öyle sevgiye 

muhtaç ki. 
Kimseyle arkadaşlık etmeye ihtiyacı olmadığını söyle­

diği zaman, nasıl da kulağımı tırmalamıştı o söz. Yanılıyor 

tabii. O da bunu iş olsun diye söylemiştir ya! 
Kendi içine kapanıyor, yapmacık kayıtsızlığına büyük­

lük taslamalarına bürünüyor ama, bütün bunlar gerçek duy­

gularını gizlemek için yaptığı yapmacıklar. Zavallı Peter' 

cik daha ne kadar rol yapmak zorunda kalacak? Bu insan­

üstü zorlamanın sonucu, bir gün patlayıveritse, hiç şaşmam. 

Ah, Peter, sana bir yardım edebilsem! ·Boşuna diren­

mesen de bana, başbaşa versek, yalnızlık diye bir şey kal­

mazdı ikimizde de. 
Çok düşünüyorum, az konuşuyorum. Onu görünce, onun 

yanındayken güneş çıkınca içimi bir mutluluktur :sarıyor. 

Dün bayağ sapıttım. Saçlarımı yıkıyordum, onun da bitişik 

odada oturduğunu biliyordum. Ham ne kadar yavaş olayım, 

patırtı etmeyeyim dediysem de olmadı, hani arkamdan biri 

koşuyormuşcasına ortalığı birbirine kattım. 
•Kim önce davranıp bu zırhı gelip geçecek? İyi olmuş da 

Bayan Van Daan erkek doğurmuş. Kız olsaydı, o zaman bu 

kadar uğraşmayacaktım belki ama, çabalarımın meyvesi 
de böyle güzel, böyle önemli olmayacaktı. 

Dostun Anne 

NOT : Her şeyi sana açıkça söylüyorum, biliyorsun. 

Onun yanında oldukça, yaşadığımı duyuyorum. Hep onun 
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da beni beklediğine dair bir belirti görmek için dört dönü­
yorum. Ondan en ufak bir yanaşma işareti gôrdüm' mü elim 
ayağım tutuluyor. Eminim, o da �nim gil;ıi içini dökmek 
istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine çeken de bu becerik­
sizliği. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Mart, 1944 

Salı 

1942'de yaşadığım hayat aklıma gelince, aklım duruyor. 
O havalarda, tasasız güle oynaya yaşayan Anne ile bu dört 
duvar arasında büyümüş, ağırlaşmış Anne arasında dağlar 
kadar fark var. Dediğim gibi, ·o zamanlar ayaklarım yer­
den kesikti adeta. Adım başında bir erkek arkadaş, kendi 
yaşımda yirmi şu kadar dost; öğretmenlerin gözdesi, anne­
min bir tanesi hep bendim. Şekerler, çikolatalar, bol bol 
cep harçlığı. Bir çocuk başka ne isteye bilir ki? 

ıBu kadar insanı nasıl elde ettindi, diye soracaksın. Pe­
ter'in dediği cÇekicilik»le ilgisi yok bunun. Bütün öğret­
menler benim hazır cevaplığımdan hoşlanır, akıllıca sözle­
rime, güler yüzüme, gözlerinin içine bakışıma vurulurlardı. 
Üstelik öyle civelek, öyle hoppaydım, öyle cıva gibi bir kız­
dım. Benim gözde olmama bir sebep de çalışkan, açıksöz­
lü oluşumdu. Kimseden bir şey esirgediğim olmamıştır. Ba­
na verilen şekerleri, çikolataları arkaıdaşlanmla p8.ylaşır­
dım. Burnu havada da. değildim. 

Bu kadar pohpohlamaya göre, az sonra şımarabilirdim 
de. Belki de bu hayranlık, bu sevinç, bütün bu kolaylıkların 
ta ortasında gerçeği göğüslemek zorunda kalışım da pek fe­
na olmadı. Kimsenin artık çı!'1p da beni pohpohlamayaca­
ğını anlamam, buna alışmam için bir yıl geçmesi gerekti. 

Okulda nasıl mıydım? Yeni yeni oyunlar, şakalar icat 
eder, nerede bir canlılık ben orada. Surat astığımı gören ol-
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mamıştır. Hiç de sulu gözlü değildim. Herkesin çevremde 
toplaşmasından, büyüklerin, küçüklerin hayranlığını üzeri­
me çekmemden tabii ne olabilirdi? 

Şimdi o Anne'a eğlendirici ama, yapmacık, bugünkü 
Anne ile hiçbir ilgisi olmayan bir şımarık kız gözüyle bakı­
yorum. Peter'in dediği doğru. Bir keresinde dedi ki: •Ne za­
man sana baksam, yanında bir iki erkek, bir sürü de kız 
çocuğu olurdu. Kahkahayı bastın mı ortalık çın çın öterdi, 
herkesleri çevrene toplardın.• 

Bu kızdan geriye ne mi kaldı? Merak etme, gülmesini, 
cevabı gediğine koymasını, unu.tmadım. Etrafımdakileri bo­
ium etmeyi, erkek çocuklarla oynaşmayı, tabii istersem, be­
ceririm. Gelgelelim böyle bir hayat sürmeyi belki bir ak­
şamlık, birkaç günlük, belki de bir haftalık isterim ama, bu 
kayıtsız, başıboş geçen haftanın sonunda üstüme bir bıkkın­
lık da gelirdi. Gevezeliği keser, biri aklı başında bir şey söy­
lemeye başlasa diye can atardım. Ben her dediğime cYaşa­
diyecek dalkavuklar değil, arkadaş istiyorum, bana yüzüne 
güldüğüm jçin değil, şu yanımı bu yanımı, karakterimi be­

ğendiği için bağlanan dostlar gerek. 
Çevremin bundan sonra ufalacağım biliyorum. Ne öne­

mi var, yeter ki çevremde iki iiç gerçek dostun bulunsun. 
1942 yılında bütün bunlara rağmen gene de mutlu de­

ğildim. Çoğu kendi.mi bırakılmış, terkedi1miş hissederdim 
ama, bütün giin islim üstünde olduğum için bunu düşünme­
ye vakit olmazdı, vur patlasın çal oynasın eğlenirdim. !Bi­
lerek bilmeyerek, bu boşluğu oyunla, alayla, şakalarla gi­
dermeye çalışırdım. Hayatımın. bu bôl-ı?-mü bir daha açıl­
mamacasına kapandı. Kaygısız okul günleri geride kaldı. 

Hani gözüm de arkada kalmış değil. Yaşımı başımı al­
dım artık. Ağır başlı yanımı görmemezliğe gelip deli gibi 
kendimi eğlenceye veremem ya bundan sonra. 

Yeni yıla gelinceye kadarki hayatıma adeta bir büyü­
teçle bakıyorum. Ev4eki bayram hayatı, 1942'de buraya ge­
liş, apansız değişiklikler, kavgalar, çatışmalar. Şaşıp kal­
mıştım, baskına uğramış gibiydim, olup bitenlerden bir şey 
anlamıyordum. Kendimi ancak dikbaşlılıkla idare edebili-
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yordum. 
1943 yılının ilk yansı: Ağlama nöbetleri, yalnızlık . . .  Bü­

tün aksak, eksik noktalanmı yavaş yavaş anlayışım onları 
büsbütün şaşınşım . . .  Bütün gün rastgele şeylerden konu­
şur, aklıma ne gelir5e söylerdim. Pim'i kendime çekmek is­

ter, beceremezdim. ,Bir başına kendimi değiştirmek, beni 
ezen ve ezginliğe sürükleyen kınamalara son vermek ZG­

runda kalmıştım. 
Yılın ikinci yansında işler kendiliğinden yoluna gic­

meye başladı. Genç bir kadın olmuştum, herkes de bana 
·büyük muamelesi ediyordu. Düşünmeye başladım, öyküler 
yazdım, herkesin beni top gibi oradan oraya atmaya hakkı 
olmadığını· kavraıdım. Ben kendi isteklerime uygun olarak 
değişmek istiyordum. Ama beni en çok şaşırtan bir şey de 
babama bile her şeyi anlatamayacağımı kavramam oldu. 
Ondan böyle kendimden başkasına güvenmemeye karar 
verdim. 

Yeni yılın başlangıcında ikinci büyjik değişme gördü­
ğÜm düş. . .  ,işte o zaman özlediğim şeyin bir kız değil, er­
kek arkadaş olduğunu anladım. İnsanın ta canevinden na­
sıl mutluluk duyabileceğini, dışarısını da yapmacık bir se­
vinç zırhı ile örtebileceğini gördüm. Arada yatıştım, güz'e­
le, iyiye karşı içimde sonsuz bir özlemin tomurcuklandığını 
duydum. 

Akşamları yatağımda şöyle dua ediyorum: ·Tanrım, iyi, 
güzel, doğru şeyler için sana şükürler olsun,» diyorum. Der­
ken böyle gizlenmenin, sağlıklı oluşumun 1iyi taraflarını ak­
lımdan geçiriyorum, bütün varlığımla Peter'in henüz hayal 
meyal görünen, ikimizin de daha dokunmaya, adını söyle­
meye cesaret edemediğimiz ama, bir gün sevdaya, geleceğe, 
mutluluğa., dünya güzelliklerine el verecek yakınlığını gö­
zümün önüne getirmeye çalışıyor, dünyayı, tabiatı, dünya 
yüzünde güzel olan, ,görülmeye, sevilmeye değer olan şeyle­
ri gözlerimin önünden geçiriyorum. 

O zaman sıkıntıları değil, geride kalan güzellikleri aldı­
ma getiriyorum. İşte bu bakımdan da anneme hiç mi hiç 
benzemiyorum. İnsanın içine sılantı bastı mı onun öğüdü 
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şu: «Şu anda dünya.da neler oluyor bir düşün de, onların 
içinde olmadığına bin ye bin şükret!» Bense diyorum ki: 

«Dışarı çık, tarlalara açıl, güneŞ ışığı sinsin tenine, koş, oy­
na, içeride uyuya kalmış mutluluğu uyandır, Tanrının ay­
dınlığına yönelt yüzünü! Çevrende, içerinde sömüremedik­
leri, ezemedikleri güzellikleri düşün, düşün de mutlu olu­
nabileceğini gör!» 

Annemin öğüdüne akıl erdiremiyorum. Değil mi ama 
siz de o sıkıntıların içine atıldıktan sonra, ne fayda? Sıfırı 
tükettiğinizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insanın için­
deki güzellik kaynaklan kurumuyor. İşte o size yardımcı 
olabilir. İşte o zaman kendinize geleceksiniz, Tanrıya kavu­
şacak, dengenizi bulacaksınız. 

Mutlu olan başkalarını da mutlu kılar. Yürekli olan, 
inançlı olan karanlıklara yem olmaz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Mart, 1 944 

Pazar 

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir aşı;ı.ğı bir 
yukarı mekik dokuyorum evin içinde. Bütün eğlencem Peter 
ile konuşmak ama, canını sıkmaktan çekiniyorum. Geçmiş 
üstüne, annesi babası üstüne bir şeyler anlattı. Gene de do­
yamadım; niye bilmem hep daha çok şey öğrenmek, bana 
daha fazla açılmasını istiyorum. Beni çekilmez bir insan 
lbellermiş eskiden. Ben de kendisi için aynı şeyi düşündüğü­
mü söyledim. Şimdi böyle düşünmüyorum, acaba o da. 
benim gibi düşüncesini değiştirdi mi? 

Değiştirmiş olacak. Ama bu demek değil ki ille de sıkı 
f�kı olacağız. Benim için iyi bir şey olur bu, hiç değilse vakit 
daha çabuk geçer. Gene de pek tasalandığım yok. Sık sık 
yan yana geliyoruz. Senin de bu yüzden tasalanmanı iste­
mem, Kitty. 

Cumartesi günü acıklı bir sü� haber dinledikten sonra, 
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allak bullak oldum, kendimi düşünmekten alıkoymak için 
gidip divana uzanıp uyumak istedim. Dörde kadar uyumu­
şum. Oturma odasına gittim kalkıp. Annemin onca sorusu­
na karşılık vermek bir yana, babama da böyle saa.tlerce uyu­
manın ôzürünü kapatacak bir mazeret bulmak gerekti. Ben 
de cıBaşım ağrıyor, .. deyip çıktım işin içinden.  Yalan da 
değildi hani, ağrı vardı ama başımda. değil. . .  içimde. 

Kendi halinde insanlar, genç kızlar, ben yaştakiler, ken­
dim için bu denli acıma duygusu içinde olduğumu bilseler, 
bana deli damgasını vururlardı. Ne yaıpayım, sana döküyo­
rum bütün dertlerimi, sonra da bütün o sorulardan kendi­
mi kurtarmak için, başıma bela olmasınlar diye bütün gün 
oradan oraya. hiçbir şeyim yokmuş gibi koşup duruyorum. 

Margot'nun iyiliği üstünde, beliti de açılayım istiyor ken­
dine ama, her şeyi anlatamam ki ona. Cana yakın bir kız, 
iyi güzel ama, şöyle derinine bir konuda 'konuşmaya gelin­
ce yalınkat kalıyor. Beni çok ciddiye alıyor, gerektiğinden 
de fazla. Sonra oturup, o tuhaf kız kardeşinin hali ne ola­
cak diye saatlerce düşünüyor, yüzüme dikkatli dikkatli ba­
kıyor. Kazara, bir şey söylemeyeyim, ne demek istiyor diye 
düşünceye varıyor . ..  şaka mı yaptı acaba, ciddi mi söyledi?• 
diye arpacı - kumrusu gibi düşünüyor. Bu belki de bütün 
gün yan yana oluşumuzdan. Oysa ben birine içimi döksem, 
böyle etrafımda dönmelerini istemezdim. 

Ne zaman bu kördüğüm düşünceleri çözeceğim, ne za­
man içim rahatlayacak, ne zaman huzura varacağım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Mart, 1944 

Salı 

Belki de bugün ne yediğimizi anlatsam, ilgilenirsin. Hiz­
metçi kadın aşağıda çalışıyor, onun için Van Daan'lann ma­
sasında oturuyorum şu anda. Burnuma buraya gelmeden 
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önce alınmış olan iyi bir koku sürülmüş bir mendil tutuyo­
rum. Bu kadarından bir şey anlamayacaksın iyisi mi sana 
meseleyi tA başından anlatayım. 

Bize yiyecek vesikaları bulanlar yakayı ele verdiler. 
Onun için elimizde sadece beş vesika defteri kaldı, extra ku­
ponlar da hapı yuttu. Yağ da kalmadı hiç, Miep de Koophuis 
de hasta. Elli'nin alışveriş edecek vakti yok. Evin havası 
pek bozuk, yemekler desen daha da kötü. Yarından sonra 
ne yemek yağı, ne tereyağı, ne margarini damlası kalmaya­
cak evde. Kahvaltıda Cekmekten iktisat için) patates kızart­
maca yok artık. Poriç yiyoruz yerine. Bayan Van Daaıi aç­
lıktan öleoeğiz diye feryat ettiği için karaborsadan kaY,mak 
alındı biraz. Akşam yemeğine varillerden birinde duran la­
hanadan yapılmış karman çorman bir şey pişiyor. Ondan 
burnumdaki mendil. Lahana bir yıl bekledi mi ne kötü ko­
kuyor, dünyada bilmezsin. Odayı saran bir koku var ya, çü­
rük erik, kokmuş yumurta karması bir koku. Üüü! Akl�a 

geldikçe midem bulanıyor. 
Bu yetmiyormuş gibi patateslere de bir hastalık musal­

lat oldu. İki gerdel patatesin bir gerdeli sobayı boyladı. 
Hastalığın liıe olduğunu sözüm ona kestirmek için yanşa gi­
riştik. Sonuçta kanserden tut da çiçek hastalığından kızıla 
kada.ı: bir sürü cevher yumurtlandı. Y oo, harbin döı-9.üncü 
yılında böyle saklı yaşamak kolay iş değil. Ah, şu pi.s iş 
bir sona ersel 

Açık söyleyeyim bütün aksaklık yemekten ibaret olsa 
gam yemeyeceğim. Ama bu tek düzenli hayat hepimizin 
asabını bozmaya başladı. 

ıBugünkü durum üstüne beş büyük tarafından ileri sü­
rülen görüşler şöyle sıralanıyor: 

Bayan Van Daan: «Mutfağın kraliçesi bile sayılsam. 
Tannnın günü yemek pişirmek çoktan canıma yetti. Gel­
gelelim eli boş oturmak da insanı kahrediyor, onun için 
zordan mutfağa kapanıyorum. Yağsız yemek pişirmek bir 
başka bela, midem bulanıyor kokudan. Bütün bu fedakt\r­
lıklara karşılık, işittiğim sitem, tenkit. Öbür yandan harbin 
ilerlediği yok. Son'1iıda gene ·Almanlar bu işlı:ı üstesinden 
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gelecekler galiba. Korkarım biz de açlıktan öleceğiz. Bir 
tersim dönmeye görsün, duman attırıyorum ortalığa ... 

Bay Van Daan: cCıgarasız edemem, cıgara lazım ba­
na, cıgara. Bir de yiyecek doğru dürüst olsa. . .  siyasi vazi­
yete gelince. . .  Kerli'nin iyiliği üstünde bugünlerde. Kerli 
şu bu ama, iyi kadın ... 

Cıgarasız kalırsa ama, o zaman her işi ters gidiyor. Baş­
lıyor dırdıra: ·Hastalanıyorum, insanca yaşamıyoruz ki. 
Kursağımıza et gittiği yok; Şu bizim Kerli de budalanın bi­
ri." .Derken esaslı bir kavgadır kopuyor. 

tBayan Frank: "Yiyecek o kadar önemli değil, yalnız bir 
dilim çavdar ekmeği olsaydı. Karnım fena halde aÇ. Ben ye­
rinde olsaydım, şu Van Daan'ın cıgarasını çoktan keser­
dim. Sinirlerim de pek bozuk bugünlerde. Bir cıgara olsay­
dı bari. İngilizler de ne yaptıklarını bilnıiyorlar. Biraz el­
lerini çabuk tutsalar, şu harp çoktan biterdi. Konuşsam bi­
riyle belki içim biraz açılır. Gene de şükür Allaha, Polon­
ya'da değiliz.,, 

·Bay Frank: •Her şey yolunda. Hiçbir eksiğim yok. İş, 
soğukkanlılığı kaybetmemede. Patatesi.mi önüme koyun bir, 
ağzımı kapatır otururum. Benim vesikalardan bir kısmını 
Elli için bir y�a koyuverin. Siyasi durum umut verici. iNe 
saklayayım, iyimserim ... 

Mr. Dussel: «Bugünkü işimi bir bitireyim. Her şey vak­
tinde yapılmalı. Siyasi durum •outstandig», bizi de dünya­
da burada bulup yakalayamazlar.• 

·Ben, ben . . .  " 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Mart, 194.r,, 
Çarşamba 

Oh, rahat bir nefes alayım bari! Sabahtan beri •Şöyle 
şöyle olursa, durum kötü,.. «ya o da hastalanırsa, büsbütün 
yardımcısız kalacağız, .. «eğer . . ... çeşidinden deli saçmaları-
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nı dinleye dinleye bir hal oldum. Uzun uzun anlatmasam 
da olur sana neler konuştuklarını; nasıl olsa Glzli Bölmeyi 
nel�r söyleyeceklerini kestirecek kadar yakından tanıyor­
sun artık. 

Bütün bu « eğer»lerin sebebi; Kay Kraler çukur kazma­
ya çağınldı. Elli soğuk algınlığı geçiriyor, belki yarın d_a 
dışarı çıkamayacak. Miep gribi hala atlatamadı. Koophuis 
ise bir mide kanaması geçirdi, kendini kaybetmiş durum­
da. ıBir aksilik dizisidir gidiyor. 

Mağaza halkı yarın tatil. Elli de evde kalacak, kapı da 
kilitli. Bizler de komşular gürültümüzü işitmesin diye sus 
pus oturacağız. Henk saat birde biz zavallıları yoklayacak; 
onunki de hayvanat bahçesi bekçiliği gibi bir şey. Kırk yıl­
da bir bugün bize dışarı dünyadan söz etti. Görecektin bi­
zi, sekizimiz de nasıl etrafına toplanmıştık. Hani torunları­
na masal anlatan nineler gibi bir hali vardı. Kulaklarını 
dört açmış dinleyicilerine tabii yiyecekten söz etti, derken 
Miep'in doktoruna geçti. «Doktor mu? Bahsetmeyin şu he­
riften bana. Daha bu sabah telefon ettim, asistanı çıktı te­
lefona. Grip için bir ilaç istedim. Ne dese beğenirsiniz, sa­
bahleyin sekizle dokuz arasında gelirsem reçeteyi verebi­
lirmiş. Yediği naneye bak! Grip iyice azıtırsa o zaman dok­
tor beyin kendisi teşrif ediyor telefona, diyor ki: Dil.ini çı­
kar. Aa de! Anlaşıldı, boğaz o•muşsun . •  Bir reçete yazayım: 
sana, gel de al! Alİahaısmarladık! Çat telefon kaıpanyor! İyi 
değil mi. Telefonla doktorluk! Bu da yeni çıktı.» 

Doktorları kınamak için anlatmıyorum sana bunları. 
Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gözü var. Bugünlerde or­
talık kınlıyor. Doktor da kalmad:ı desem yeri. Gene de Henle 
telefonlu doktoru anlattığı zaman gülmekten kendimi ala­
madım. 

Bir doktorun muayene odası bugünlerde nasıldır, az 

çok gözümün önüne getirebiliyorum. Öyle sıraya filan ba­
kıldığı yok. Öyle hafif rahatsızlığı olanlara «Geç!» deniyor, 
·Sıranın gerisine! Bizim işimiz daha acele!» 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1f1 Ma.rt, 19.U 
Perşembe 

Hava harika. Yaz geldi bayağ. Tavanarasına çıkacağım 
şimdi. 

Şimdi anlıyorum, Peter neye benden daha sakin. Rahat 
çalışabileoeği, hayal kurabileceği, uyuyabileceği bir odası 
var. Bense oradan oraya iteleniyorum. Sözüm ona benim 
de bir odam var, var ama, Dussel'den meydan bulamıyorum 
ki, şöyle bir başıma oturup kafamı dinlemeye imkı\n yok. 
Bunun için böyle ikidebir kendimi tavanarasıne. atıyorum. 
Tavanarasında, hele seninle b8.$başa, biraz kendime gelebi­
liyorum. Bunları anlatıyorum diye gene yakınmaya başla­
yacağımı sanma, tersine, gözüpek' bir insan olma kararın­
dayım. Allahtan öbürleri düşündüklerimi, duyduklarımı 
sökemiyorlar. Görünürde olan sade, günden giine anneme 
karşı soğuk davranışım. Babama fazla yanaşmıyorum. Mar­
got ile de uzun boylu konuştuğum yok. Her şeyden önce, 
içimde sürüp giden savaşı dışarı vurmamak için kendimi 
kollamam gerek. Bu savaş istek ile sağduyu arasında. Sağ­
duyu şimdiye kaıdar üstıin geldi ama, ya ilki sonradan lis­
te çıkıverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de öyle ol­
masını da içimden istiyorum . .  

Ah, Peter'e bir şey söyleyememek öyle güç oluyor ki! 
Ama · önoe onun konuşması gerektiğini de biliyorum. Söy­
leyecek, yapacak o kadar şey var ki, düşü�de hepsi gerçek­
leşti. Gelgelelim uyanıp da bir glin daha geçmiş olduğunu, 
buna karşılık emellerimden hiçbirinin gerçekleşmediğini 
görmek o kaıdar acı ki. Doğru dediğin, Anne deli kızın biri. 
Ama sanki içinde yaşadığımız şartlar çok mu akıllıca? 

Gene de bir avuntum var, sana içimi dökebiliyorum. 
Yoksa tıkanıp kalacağım. Peter bunlar üstüne ne düşünüyor 
acaba? Bir glin oturup onunla bu mesele üstüne bir konuş­
maya can atıyorum. Herhalde bildiği, sem.iği bir şeyler var. 
Yoksa Anne'ı görünen haliyle, dış görünüşüyle, gördüğü ta­
raflarıyla sevemezdi. 
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Onun gibi sessizliği, rahatı seven bir ıinsan benim gü­

rültüme, farfarama dayanır mı hiç? Belki de o benim dış 
kalıbım.ın içine işleyip asıl benliğimi görebilen ilk iıısan 
olacak. Ne zaman ta içerime işleyebilecek acaba? Aşk acı­
m8.dan doğar diye bir atasözü var. Benim için de doğru mu 
bu acaba? Çünkü ona en azından kendime acıdığım kadar 
acıyorum. 

Peter ben.j.mle konuşmakta güçlük çektiği sürece ben 
de söze nereden başlayacağımı şaşırıyorum. Ben ki daha 
konuşkan bir insanım, gene de gücüne söz edebiliyorum, o 
nasıl söze girişebilir? Yoksa yazsam mı ona? Hiçdeğilse ne 
söylemek istediğimi an1ayıp anlamadığını anlan.m. Öyle 
güç ki bütün bunları a;nlaşılır hale getirmek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

17 Mart, 1944 

Cuma 

Gizli Bölmede herkes rahat bfr nefes aldı. Bay Kraler' 
in çukur kazmaya yollanması mahkeme ·kararıyla 'önlen­
miş. Elli de nezlesini sıkıca tenbihlemiş, kızın üstüne var­
mıyor bugün. Senin anlayacağın her şeyler yolunda. Yal­
nız Margot ile ben annemle babamdan iyioe bıkmaya baş­
ladık. ıBildiğin gibi bu ara annemle geçinemiyorum. Baba­
mı eskisi gibi seviyorum . Margot da seviyor annemle ba­
bamı. Ne var ki işte bu yaşa geldikten sonra insan başına 
buyruk olmak istiyor, her şeyine karışılsın istemiyor. 

Yukarı çıkmaya kalksam, hemen ·Ne yapacaksın?• di­
ye soruyorlar. Yemeğime tuz komama izin yok, saat daha 
sekiz olmadan her akşam annem, «Soyunmaya başlasan fe­
na. olma.z,» demeden edemiyor, hangi kitabı elime alsam, 
ille de önceden göz.den geçirilmiş olacak. O kadar sıkı dav­
ranmıyorlar, istediğimi okumama izin var. Var ama bütün 
gün süren bu soru sual insanda tat tuz bırakmıyor. 
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Bende hoş görmedikleri, gözlerine batan bir şey daha 
var, öyle şapur şupur öpüşmekten hoşlanmıyorum. Sonra 
o deli saçması takma adlar yok mu, onlar da bir sinirime 
gidiyor ki. Kısacası, bir ara yüzlerini görmesem sadaka ve­
receğim. Margot düp. akşam «Hele bir içini çekmeye, elini 
alnına götürmeye gör, nen var, ne oldun? diye sorınalan 
yok mu, deli ediyor beni,» dedi. 

Evdeki uygunluğun, güven havasının silinip gittiğini 
birden bire anlayınca, beynimi:liden vurulmuşa döndük. Bu 
da burada kutuya bastınlmış gibi yaşamamızdan. Diyece­
ğim bize hep dışımıza bakıp ona göre muamele ediyorlar. 
Oysa iç bakımından bizim yaşta çocuklardan çok daha ön­
ce geliştik. 

On dört yaşımda ol�ama rağmen, ne istediğimi, neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu biliyorum. Kendime göre dü­
şüncelerim, amaçlanın, ülkülerim, ilkelerim var. Ben yaş­
ta bir çocuğun ağzından çıkacak söz değil belki ama, ken­
dimi büyümüş, herkesten bağımsız bir insan belliyorum. 

Meseleleri annemden daha iyi incelediğimi, daha iyi 
tartıştığımı biliyorum, çünkü bir kere onun kadar önyargı­
lar içinde değilim, olaylan onun kadar büyütmüyorum gö­
zümde, daha sağlam, daha uyanık bir tutumum var, bu­
nun için işte, güleceksin belki ama, ben gene söyleyeyim, 
kendimi annemden birçok bakımlardan üstün görüyorum. 
Birini sevmem için her şeyden önce ona saygı, hayranlık 
beslemem gerek. Peter beri.im olsa, o zaman her şeyler dü­
zelecek, ona hayranlığım var işte. Öyle iyi, öyle sevimli ço­
cuk ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 Mart, 1944 

Pazar 

Dünkü gün benim için bir dönüm noktasıydı. Peter ile 

166 



açık konuşmaya karar vermiştim. Yemeğe otururken, ku­
lağına fısladım: «Bugün steno çalışacak mısın?» diye sor­
dum. «Hayır,» dedi. Ben de cSeninle konuşacaklarım var 
da,» dedim, başıyla cOlur,. dedi. Bulaşık · bittikten sonra, 
mahsuscuktan annesinin odasında biraz pencerenin önün­
de durduktan sonra, Peter'in yanına gittim. Açık pencere­
nin sol yanında ayakta duruyordu. Ben de gidip sağ yanda 
durdum. Konuşmaya başladık. Açık pencere önünde böyle 
yarı karanlıkta konuşmak çok daha kolay. Peter de aynı 
şeyi hissediyor olmalıydı. 

Birbirimize, neler neler söylemedik ki, hepsini sana an­
latmaya kalksam, günler sürer. Öyle güzeldi ki ama. Ben 
Gizli Bölmeye geleli böyle hoş bir akşam geçirmemiştim. 
Sana kısaca neler konuştuğumuzu anlatayım. Önce kavga­
lardan söz açıldı. :Ben de artık bu çatışmaları eskisinden na­
.·sıl farklı bir gözle gördüğümü, sonra da .annelerimiz, ba­
balarımızla aramızın açıldığını anlattım. 

Peter'e annemle babamdan, Margot'dan, kendimden 
bahsettim. 

Bir ara soruverdi: «Herhalde geceleri yatmadan önce 
.öpüşürsünüz. değil mi? .. 

·Tabii. Siz ôpüşmez misiniz?,. 
«Yok. Hemen hemen hiç öpmedim ben kimseyi ... , 
«Doğum gününde de öpüşmez misiniz?• 
«Doğum günü başka.• 
Annelerimizle babalarımıza nasıl açılmadığımızdan söz 

ettik. Annesiyle babası oğullarının kendine yaklaşmasını. is­
termiş· ama, o uzak dururmuş; istemezmiş. Gece yatakta na­
mı ağladığımı anlattım, o da tava.narasına. çıkıp nasıl küf­
rettiğini anlattı. Margot ile son zamanlarda bağda.ştığımızı, 
gene her zaman yanyana olduğumuz için birbirimize her 
·şeyi söylemediğimizi söyledim. Senin anlayacağın, hemen 
her şeyden söz ettik. Anladım, anladım artık, o tam benim 
-düşündüğüm gibi bir insan. 

Sonra 1942 yılındaki hayatımızdan, o zamanlar nasıl 
bambaşka insanlar olduğumuzdan söz ettik. O günkü ço­
.cuklar olduğumuza bin tanık ister, dedik. Başlangıçta na-
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sıl birbirimize ısmamaid.Jğımızı konuştuk. O beni fazla k«>­
nuşkan, delidolu bir çocuk bellermiş. Ben de ona kendisiy­
le ilgilenmeye değmeyeceğine karar vermiş olduğumu, ne­
ye benimle dalga geçmediğine şaştığımı, ama böyle oluşuna 
şimdi memnun olduğu.mu söyledim. O diı. ken'.(tini bizden 
nasıl ayırdığını anlattı. Ben de benim gürültücülüğümle 
onun susması arasında gerçekten bir ayrılık olmadığını, be­
nim de sessizliği, kafa dinlemeyi sevdiğimi, hatıra defterim­
den baışka kimsem olmadığını söyledim. İyi ki, dedi, anne­
nin babanın senin gi,bi bir kızlan var. Ben de onun buraya 
geldiğinden ne kadar memnun olduğumu belirttim. Şim­
di onun çekingenliğini, annesiyle babasıyla ilintisini aruı� 
yor, ona büsbütün yardım etmek istiyorum. 

•Sen her- zaman bana yardım ediyorsun,.. dedi. Şaşır� 
dım . ..  Nasıl?,. diye sordum. «Neşeli oluşunla ... dedi. İşte bıı 
söz canıma değdi. Demek o beni arkadaş bellemiş, yakınlı, 
ğımdan hazzediyormuş, şimdilik bu kadarı yeter benim için, 
Öyle memnunum öyle mesudum ki . . .  Söyleyecek söz bula-. 
mıyorum. Özür dilerini., Kitty, bugün ipin ucunu kaçırdım. 

Kalemime geldiği gibi yazıyorum sana. Bakıyorum da 
Peter ile aramızda paylaştığımız bir sır var artık. Bana o 
gülen, aradabir .kırpıştırdığı gözleriyle baktı mı adeta içim­
de bir ışık yanıyor. Hep böyle gider inşallah, _biz de birlik­
te bu akşama benzer binlerce gece geçiririz. 

Sevgili Kitty, 

Senin mutlu dostun, Anne 

20 Mart, 1944 
Pazartesi 

Bu sabah Peter bir akşam gene gelip gelemeyeceğimi 
sordu, kendisini rahatsız etmediğimi, birlikte güzel güzel 
oturduğumuzu söyledi. Bu akşam olmaz dedim, bizimkile-. 
rin gözüne batar diye korktuğumu söyledim. O da «Aldır­
ma,» dedi. cNe söylerse söylesinler ... Cumartesi akşamı bel­
ki gelebileceğimi söyledim, ay çıkarsa haber vermesini tem� 
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bihledim. cAy çıkarsa,D dedi, uyukan çıkar, oradan baka­
nz aya.• 

ıBu arada mutluluğu.mu gölgeleyen bir şey oldu. Ne za­
mandır Margot'nun Peter'den hoşlandığını biliyordum. Sev­
gisinin derecesini bilmiyorum ama, gene de üzücü bir şey. 

Peter'in yanına her gidişimde kızcağızı kimbilir nasıl üzü­
yorum. İşin tuhafı da hiçbir şey belli etmiyor Margot'cuk . 

.Ben olsam deli gibi kıskanırdım. Margot ise ·Beni dü­
şürune hiçi .. diyor . 

.. senin böyle açıkta kalman üzücü bir şey, .. dedim. O da 
acı acı, •Alıştım ben nasıl olsa,.. demez mil 

Dün akşam annemden ağzımın payını aldım. Hak da 
etmiştim hani. Ona karşı ilgisizliğimi de fazla ileri götlir­
memem gerek: Her şeye rağmen, ona dostça davranıp, dü­
şündüklerimi, görüşlerimi biraz kendime saklasam iyi ola­
cak. 

Babam bile son zamanlarda değişti. Bana. çocuk mua­
melesi etmeye çalışıyor, bu yüzden büsbütün soğuk davra­
nıyor. Bakalım ne olacak? 

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tırnağa Peter ile 
doluyum. Başka kimseyi görecek gözüm yok. 

Margot'nun ne iyi insan olduğuna bir delil daha. Bu­
gün bu mektup geldi: ·Anne, dün Peter ile seni kıskanma­
dığımı söylediğim zaman, azbuçuk yalan söyledim.. Yanlış 
anlama! Sizleri kıskanmadığımdan değil, sa.dece birlikte 
düşüncelerimi, duygulan.mı tartışacak bir kimse bulama­
dığım, bu ara bulmama da zaten imkı\n olmadığı için biraz 
üzgünüm, o kadar. Ama böyle diye sana bu mutluluğu çok 
gördüğümü sakın sanma! İnsan zaten .burada. herkesin ola­
ğan saydığı bir sürü· nimetten yoksun yaşıyor. 

Öbür yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an­
laşamazdım, bir kere ben, birisiyle böyle kendimi yakın­
dan ilgilendiren şeyleri tartışmadan önce onunla sıkı fıkı 
olmak isterim. İsterim ki o beni tepeden tırnağa anlasın, 
her şeyi birer birer anlatma zorunda kalmaksızın anlasın. 
Bunun için de benden kafaca. üstün biri olması gerek. Pe­
ter ise o çapta değil. tkiniz için ise durum bambaşka. 
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Hiç aklına bile gelmesin, benim hakkım olan bir şeyi 
elimden aldığın aklının ucundan bil� geçmesin. Benim yü­
zümden kendini kınama. Peter ile senin için aranızdaki bu 

dostluk gökten inme bir nimet ... 
Cevabım: 
.. sevgili Margot, 
Mektubunu içİm titreye titreye okudum, çok iyi insan­

sın sen ama, gene de bu meselede içim rahatladı sayılmam, 
sanmam ki ilerde de rah.atlayabileyim. 

Şimdilik Peter ile aramızda var olduğunu sandığın ya­
kınlık kurulmuş değil. Ama alaca karanlıktı;ı., açık l?ir pen­
cere önünde insanlar birbiriyle gün ışığındakinden daha 
çok şey söyleyebiliyorlar. Hem duyduklarını bağıra bağıra 
söylemektense fısıldaması çok daha kolay. Sanının Peter 
için kardeşçe şeyler duymaya başladın, benim kadar sen 
de ona yardım ede bilirsin. Belki de o dediğini aradabir ya­
pabilirsin ama, bizim yakınlıktan anladığımız bu değil. Bu­

nun karşılıklı olması gerek, babamla bir türlü anlaşamapıa­
mıza da bu yol açtı galiba. 

Bu işten bir daha söz etmesek iyi olacak. Ama senin 
.öğrenmek istediğin bir şey olursa, kuzum, bana mektup yaz. 
Diyeceklerimi kağıt üstüne daha if.i döküyorum. 

Sana. nasıl hayran olduğumu bilemezsin. Bütün umu­
dum, babamın, senin iyilik katına ulaşabilmekte . .  Bunu da 
artık seninle babam arasında bu bakımdan bir fark kal­
madığına inandığım için söylıiyorum ... 

Dostun Anne 

Sevgili Kitty, 
Dün akşam Margot'dan şu puslayı aldım: 

.. Sevgili Anne, 

ff Mart, 1944 

Çarşamba 

Dünkü mektubunu okuduktan sonra içime bir kurt düş­
tü. Sen, sakın, bundan sonra Peter'i görmeye gittiğinde ak-
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lın bende kalmasın! Bak, sana büt:üri içtenliğimle söylüyo­
nım, ben de bir insana yakın olmak, onunla dertleşmek is­
tiyorum, ama. Peter'i o kılıkta, o rolde göremiyorum. 

Gene de senin söylediğin giıbi Peter benim için bir er­
kek kardeş yerini tutabilir ama, benden ufak bir kardeş. 
Antenlerimizi birbirimize uzattık, aramızid.a bir kardeş ya­
kınlığı kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii; bel­
ki dokunur belki dokunmaz, orasını bilemem. Şimdilik bil­
diğim daha böyle bir dokunuşma olmadı. 

Onun için bana acımaya kalkma! Kendine bir arka­
daş buldun madem, tadını çıkarmaya bak bunun!» 

Öyle iyi gidiyor ki işler Kitty, sana bir şey söyleyeyim 
mi ,  galiba Gizli Bölmede büyük bir sevda çiçeklenecek. 
Korkma, onunla evlenmeyi aklımdan geçirmiyorum. Bir ke­
re büyüdüğü zaman nasıl bir insan olaeağını bilmiyorum, 
sonra da birbirimizi evlenecek kadar sevip sevmeyeceğimiz 
ne malum! Biliyorum Peter beni seviyor ama, nasıl henüz 
kestiremedim. 

Yakın bir arkadaş mı istiyor kendine, ya da onu kendi­
me bir kız olarak mı, yoksa bir kız kardeş olarak mı çekiyo­
rum, daha anlayamadım. 

Anasıyla babasının kavgaları konusunda kendisine yar­
dımım dokunduğunu söylediği zaman pek sevindi.ıh. Dost­
luğuna büsbütün inanmamda yeni bir adım oldu bu. Dün 
ondan burada kendisine gidip gelen biıı düzine Anne ol­
saydı, ne yapardın. diye sordum. Dedi ki: •Hepsi senin gibi 
olacaksa, fena olmaz.» Beni ağırlamak için ne yapacağını 
bilemedi, artık aklım iyice yattı, benden hoşlanıyor. Bu ara­
da. sıkı Fransızca çalışıyor, yatakta bile kitabı elinden bı­
rakmıyor, saat onlara kadar uğraşıyor. Cumartesi akşamı 
aklıma gelip konuştuklarımızı birer birer andıkça, kendime 
karşı duyageldiğim hoşnutsuzluk siliniveriyor. Diyeceğim, 
o akşam ağzımdan çıkan sözleri şu anda da harfini değiştir­
meden tekrarlarım. Kendime güvenim arttı bayağ. 

Gülerken de, hiç ses etmeden önüne bakarken de öyle 
yakışıklı ki. Az bulunur böyle sevimli, böyle iyi genç. Ora­
dan oraya koşup duran yapmacıklı Anne'in asıl ben olma-
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dığı.mı, gerçek Anne'ın kendi gibi düşler, kendi gibi güçlük­
ler içinde yaşayan bir insan olduğunu anladığı zaman pek 
şaşıı:mış olmalı. 

Dostun Anne 

Cevaıp: 
•Sevgili Margot, 
En iyisi beklemek, bu işin sonu nasıl çıkacak diye bek­

lemek: Çok geçmez Peter ile kesin bir karara varırız.. ya böy­
le gider ya da baş.ka bir yön alır bu. Ne yöne gider, bilemi­
yorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gözleyecek vaktim 
de yok. Peter ile dost kalmaya karar verirsek, hiç sektir­
meden yapacağım bir şey var, o da Peter'e senin de ondan 
hoşlandığını, yardıma hazır olduğunu söylemek. Belki de 
istemiyorsun bunu ama, ister iste, ister isteme, dediğim de­
dik. Peter'in senin için ne düşündüğünü bilmiyorum ama, 
o zaman soracağım. 

Gene de söyleyeyim senin. için kötü bir şey düşünme­
diğine, yani umduğunun tersi bir duygu içinde olmadığına 
eminim. Dilediğin zaman tavanıtrasına gel nerede olursak 
olalım, bizi rahatsız etmeyeceksin, emin ol Hem galiba ara 
mızda sessiz bir anlaşma var, sade akşamlan karanlık bas­
tıktan sonra konuşuyoruz biz. 

Sıkı dur! Benim gf.bi yap! Kolay değil tabü. Ama bel.ki 
de sandığından çok daha. çabuk gelir sıra ... 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13 Mart, 1944 

Perşembe 

İşler az çok olağan gidiyor. Bize vesika. tedarik eden 
adam cezaevinden çıktı. Bize de gün doğdu. 

Miep dün döndu. Elli daha iyi. Öksürüğü kesilmedi da-
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ha. Koophuis daha uzun zaman evden çıkamayacak. 
Dün bu yakınlara bir uçak düştü, içindekiler tam zama­

nm�la paraşütle atladılar. Uçak bir okula çarptı, Allahtan 
paydos zamanıydı. Ufak bir yangın çJktı, iki kişi de öldü. 
Havacılar yere inerken Almanlar deli gibi ateş açtılar üzer­
lerine. Bunu gören Amsterdamlılar deli divane oldular. Ne 
kalleşçe şey değil mi? Hepimiz, - kadınlardan bahsediyo­
rum - cin ifrit olduk, yüreğimiz parçalandı. Eli kopsun 
onlara ateş açanların! 

Bugünlerde akşam yemeğinden sonra biraz hava almak 
için yukarı çıkıyorum. Onun yanına bir sandalye çekip dı­
şarıyı seyretmek hoşuma gidiyor. 

Van Daan ile Dussel onun odasına gittiğim zaman ileri 
geri konuşuyorlar. «Anne'ın ikinci evi,,. diyorlar yukarıya . 
.. Delikanlıların genç hanımları yan karanlıkta kabul etme­
si tabii," filan diye laf atıyorlar. Peter bu sözüm ona nükteli 
saldırmalara karşılk vermede pek usta. Anneme gelince, o 
da meraktan çatlıyor, terslenmeyeceğini bilse; ne konuşu­
yorsunuz diye soracak ama, cesaret edemiyor. Peter, kıs­
kançlıklarından yal'ıyorlar diyor, biz genciz, onlann dırdı­
rına kulak asmıyoruz diye kıskanıyorlar bizi. Bazı aşağıya 
beni almaya geliyor, gene de bütün hazırlığına rağmen kıp­
kırmızı kesiliyor, ağzından laf alabilirsen al! Aman, ne iyi 
bende bu kızarma huyu yok! Babama bakarsan ben, her­
kese yukarıdan bakan, kendini herkesten üstün sanan bi­
riyim. Hiç de değil. Belki biraz gururluyum o kadar. Şim­
diye kadar bana güzel olduğumu söyleyen olmadı. Sade 
okulda bir çocuk güldüğüm zaman güzelleştiği.mi söylemiŞ­
ti. Dün Peter'den göğsümü kabartan bir söz işittim. Alay ol­
sun diye sana aramızda geçen konuşmayı anlatıvereyim: 

Peter ikidebir «Anne, gülsene, n'olurı,. diyordu. Tuha­
fıma gidiyordu. Bu sefer sorayım, dedim. cDurup durduğum 
yerde niye güıeyim yani?• 

«Hoşuma gidiyor da. Sen gülünce yanağında gamzeler 
beliriyor. Hep olur muydu sende bu?• 

·Doğdum doğalı var o gamzeler. Bir tane de çenemde 
var. Tek güzel yerim bu gamzeler.• 
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cSöylediğin şeye baki• 
•Öyle öyle. Ben kendimin dünya güzeli olmadığımı pe-

kAla biliyorum. Bundan sonra güzelleşeceğim de yok ... 
·Ben böyle düşünmüyorum. Güzel kızsın sen ... 
·Mahsus söylüyorsun bunu ... 
«Doğru söylüyorum, ne diye yalan söyleyecekmişim?» 
O .zaman ben de kendisini güzel bulduğumu söyledim. 
Dört bir yandan apansız kurulan bu dostluğumuz üstü-

ne laflar geliyor kulağımıza. Annelerimizle babalanm.ızın 
söylediklerini pek umursamıyoruz. Zaten kesenkes bir şey 
söylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar genç olduğunu 
unuttular mı nedir? Galiba öyle, ben de anlayamıyorum, şa­

ka yapsak ciddiye alıyorlar, bir şeyi ciddiye aldık mı da 
alaya alıyorlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

!7 Mart, 1944 

Pazartesi 

!Bizim Gizli Bölmenin bir tarihi yazılsa, en kalın bölüm­
lerden biri de politika üstüne olurdu. Ben bu konuyla fazla 
ilgilenmediğim için üzerinde uzun boylu durmayacağım. 
Yalnız bu seferlik kısaca bu konudan söz edeyim de günah 
senden gitsin. 

Bu konuda çeşitli düşünceler ileri sürüldüğünü söyle-. 
meye lüzum yok, sonra böyle nazik zamanlarda başlıca ko­
nunun politika olması da olağan bir şey. Anladık ama, kav­
ga etmek neye, bu yüzden darılışmalar neye? 

İstedikleri kadar bu konuda düşünsünler, yakınsınlar, 
dır dır etsinler, kendi yağlanyla kavrulsunlar, }!avga etme­
sinler de ne yaparlarsa yapsınlar. Çünkü bu kavgalann so­
nu pek tatsız oluyor. 

Dışardan gelenler aslı astan olmayan bir sürü haber 
getiriyorlar. Radyoya bel bağlamak gerek ama, işte olrnu-
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yor ki! Henk'in, Miep'in, Koophuis'in, Elli'nin, Kraler'in bu 
konuda da bir günü bir günlerine uymuyor. En sağlamı ge­
ne Henk. 

Politika bakımından Gizli Bölmedeki davranış aynı ka­
rar hep. Çıkartma, hava akınları, söylevler üzerine sürüp 
giden sayısız tartışmaların sonunda hep aynı nakarat: •Al­
lah, Allah!",  .. um Gottes Willen, .. , «Daha yeni başlayacak­
lar, Allah bilir artık ne zam.an biter?" Derken, «İyi iyi gidi­
yor, siz bakmayın, bunlar geçici şeyler ... İyimserler, kötüın:­
serler, gerçekçileri de unutmayalım, hepsi bir şey söylüyor, 
her kafadan bir ses çıkıyor, herkes kendinin haklı olduğunu 
aklına koymuş bir kere, caydırabilirsen caydır! Bir hanım 
var, kocasının İngilizlere bu kadar güvenmesine içerliyor; 
bir bey var, sevdiği ulusu hor gördüğü, kötülediği için ka­
nsına çatıyor. 

Bıkmak' nedir bilmiyorlar. Yeni bir şey keşfettim. Bun­
dan etkili bir şey olamaz, birine iğnenin burnuyla dokunur 
gibi bir şey, iğneyi dokundurup, sıçrasın diye bekleyecek­
sin. Ortaya politika üstüne bir laf atıyorum. Bir soru, bir 
söz, bir cümlecik kafi. �layıveriyorlar assa.at! 

Alman hava kuv'vetlerinin, BBC'nin bültenleri yetmi­
yormuş gibi şimdi başımıza. bir de cHava Akınları özel Bil­
dirileri" çıktı. Bir bakıma sevindirici, bir bakıma da hayal 
kıncı. İngilizler hava akınlarını sürekli hale getirdiler, tıp­
kı Almanların yalan söylemeyi kendilerine iş edindikleri gi­
bi. Radyo sabah erkenden başlıyor, akşamın dokuzuna, onu­
na, çoğu da onbirlere kadar saat başı haber yayınlıyor. 

Bu büyüklerin sabırlı olduklarını bir bakımdan da an­
layışlarının kıtlığını gösteriyor. Günde bir iki haber bülte­
ni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayım, gene ileri geri 
konuşmaya başlayacağım. 

Arbaiter - Programrne, Oranje radyosu, Frank Phillips, 
ya da Kraliçe Wilhel.mina, eksiksiz dinleniyor bizim evde� 
Sofrada değillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyonun başın­
dalar, ya haber dinliyorlar ya da tartışıyorlar. 

Üff Can sıkıntısından patla.mak iş değil. Onların hava­
sına kapılmamak için dayanmak gerek. Hani anneler, baba-
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1ar için bu politika illeti kadar zararlı bir şey olamaz. 
ıBa.k, sevgili Winston Churchill'in hakkını yemeyelim. 

Onun konuşmalannın tadı damağımda kalıyor. 
Pazar akşamı saat dokuz. Çaydanlık masanın üstünde, 

konuklar sökün ediyor. Dussel radyonun solunda. Bay Van 
De.an da oğluyla radyonun karşısında yer alıyor. Annem, 
Van Daan'ın yanında, Bayan Van De.an arkasında, Pim ma­
sanın başında, az ötede de Margot ile ben. Nasıl oturduğu­
muzu tam anlatamadım daha. Beyler pipolarını tüttürüyor­
lar, Peter'in laf k{l.çırmayacağım diye dikkatten gözleri dört 
açılmış. Annemin üstünde uzun bir neglij e var. Bayan Van 
Daan, radyoya metelik bile vermeden üstümüzden Essen'e 
doğru uçan uçakların gürültüsünü işittikçe titriyor. Babam 
çayını yudumluyor. Margot ile ben dizlerimi� çökmüş uyu­
yan Moushi'nin başında toplaşmışız. Üstümde düdük gibi 
bir gecelik var. 

Şimdilik ortalık sakin •. çıt çıktığı yok bizimkilerden, ba­
nş havası esiyor. Ama ya konuşma bitince ne olacak? Şim­
diden sabırsızlanmaya başladılar. Zoruna bekliyorlar ko­
nuşmanın sonunu, baki Ayaklannı yere sürtmeye başladı­
lar bile. Hele bir bitsin. O mm.an şöyleydi böyleydi der­
ken, bir kavga. kopacak . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

BB Mart, 1944 

Salı 

Bu can sıkıcı politika. konusunda, lQ.f bol, istediğim ka­
dar konuşabilirim. Gelgelelim sana anlatmam gereken baş­
ka. şeyler var. Annem, yukarı kata sık sık gitmemi ya.sak 
etti, sözıde Bayan Van Daan kıskanıyormuş. Sonra Peter yu­
kan çıkıl? Margot'yu bizimle birlikte oturmaya çağırdı. Sa­
hiden mi istiyor, yoksa nezaket olsun diye mi yaptı bu işi 
bilmiyorum. Daha bitmedi, annemin sözü üstüne ben de ba-
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bama gidip meseleyi anlattım. Bayan Van İ>aan'ın kıskan­
pıasını gözön:üne alınalı mıyım diye sordum. Yok ca:Q.ım, de­
di. İ.ş bununla bitse! Bu sefer ann� surat astı. O da mı kıs­
kanıyor nedir! Babam birlikte geçirdiğimiz zamanları çok 
görmiiyor, hatta bi�birimizle böyle iyi anlaşıyoruz diye mem­
;ı:ıun. Margot da Peter'den hazediyor ama, iki kişinin arası­
na girmeyi doğru bulmuyor. 

Annem Peter'.in bana tutkun olduğunu aklına koymuş. 
J{eşki öyle olsa. O zaman fit olacağız, karşı karşıya oturup 
.açıkça konuşmamız için engel kalmayacak. Peter'in göziinü 
benden ayırmadığını söylüyor bir de. Ne yapalım yani, ara­
.dabir gamzelerime bakıyorsa bunda benim ne kabahatim 
var, kırk yılda bir de bakışıp, göz kırparsak kıyamet kop-_ 
maz al 

Güç durumdayım. Annem bana karşı, ben de anneme. 
:Babam aramızdaki bu sessiz savaşı görmemezlikten geliyor . 
.Annem üzülüyor, gerçekten seviyor beni de ondan, ama al­
dırdığım yok benim, biliyorum çünkü beni anlamadığını. 
Peter'den neye vazgeçecek rn:işim? Öyle şeker çocuk ki. 
Bakmaya kıyamıyorum ona. Aramızda gerçekten güzel bir 
şey kurulabilir. Neye pinponlar her şeye böyle burunlarını 
.sokuyorlar. anlayamıyorum. Allahtan duygularımı gizleme­
sini öğrendim, onun için ne deli divane olduğumu belli et­
miyorum kimseye. Bir gü.n acaba bana açılacak mi? Dü.­
şümdeki gibi yanağını, yanağıma dayayacak mı bir gün? 
Sen hem Peter'sin, hem Peter, ikiniz de bir insansınız. An­
lamıyorlar bizi, yanyana- öyle konuşmadan otururken neler 
duyduğumuzu anlamıyorlar. Bizi böyle yanyana getiren şe­
yin ne olduğunu kavrayamıyorlar. Ne zaman bütün bu güÇ­
lükler ortadan kalkacak? Bir bitse şunlar, her şey nasıl büs­
·bütün düzelecek, güzelleşecek. Gözleri kapalı, başını kolu­
na dayayıp dururken, bir çocuktan farkı yok. Boche ile oy­
narken ne sevimli. Patates ya da öyle ağJ:r bir şey taşırken 
ne güçlü, hava savaşlarını seyrederken ya da karanlıkta 
hırsızları ararken ne yiğit; sakar, beceriksiz göründüğü za­
JJianlar da ne tatlı! .  . .  Kısacası her halini seviyorum onun. 

Ona bir şeyler öğrettiğimiz zamanlar değil, asıl o bana. 
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bir şeyler anlattığı zaman memnun oluyorum. Her bakım­
dan bana üstün olmasını, bilsen, nasıl istiyorum! 

Annelerimiz ne· derlerse desinler! Yeter ki o bana bir 
açılsın! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Mart, 1944 

Çarşamba 

Saylavlardan Bolkenstein, Lond.ra radyosunda konuştu, 
harpten sonra hatıra defterlerinden, mektuplardan bir ko­
leksiyon düzenlenmesi gerektiğini söyledi. Ossaat hepsi be­
nim hatıra defterime saldırdılar. Yağma yok! Düşün bir 
kere Gizli Bölmede geçen bir aşk macerasını yayınlam.tşım, 
nasıl olur ha? Adına bakanlar detektif hikA.yesi sanır. 

Alay bir yana, harpten on yıl sonııa biz Yahudiler bura­
da nasıl yaşadığımızı, neler yiyip içtiğimizi, neler konuştu­
ğumuzu anlatırsak kimbilir ne ilgi çekici olur! Sana bir sü­
rü şey anlatıyorum ama, gene de her şeyi biliyor sayılmaz­
sın. 

Hanımlar hava akınlarında gireoek delik arıyorlar. Ge­
çen Pazar, İngiliz uçakları Ijmuiden'e 350 bomba attılar, ev­

ler zangır zangır sallandı. Kimbilir orada neler oldu. Sal­
gın hastalıklar gırla gidiyordur. Bunlan hiç bilmiyorsun sen.' 

Herşeyi inceden inceye anlatmaya kalksam günler sü­
rer. Hırsızlık aldı yürüdü. Hollanda halkına ne oldu böyle 
bir iki yıl içinde, diye şaşınp kalırsın. Sekiz on yaşında ço­
cuklar camlan kıqp ne bulurlarsa içeride alıp götürüyor­
lar. Kimse evini beş dakika bile yalnız bırakamıyor, hele 
bir çıksın, dönüşte her şeyler darmadağın. Gazeteler kayıp 
ilanlarıyla dolu. Sokaktaki elektrik saatlerine, genel tele­
fonlara kadar, ne bulurlarsa ortada, götürüyorlar. Halkın 
zaten maneviyatı bozuk. Haftalık yiyecek vesikaları iki gü1, 
bile yetecek kadar değil. Çıkartma söylentileri gerçekleşme­
di, erkekler de Almanya'ya götürüldü. Çocuklar gıdasız, her-
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kesin üstünde yırtık pırtık şeyler. Bir pençe karaborsada 7.50 

florin. Kunduracılar ayak.kabı tamirine yanaşmıyorlar, pe­
ki deseler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabı­

lar ortadan kayboluyor. 
İşin bir· iyi yanı var, o da yiyecek kötüleştikçe, halka 

karşı baskı arttıkça, baltalama hareketlen de hızlanıyor. Yi­
yecek vesikası dağıtan dairelerdeki memurlar, polisler hep 
yurttaşlarının tarafında, onlara yardım ediyorlar. içleıin­
de hainler yok değil ama, çok seyrek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

91 Mart, 1944 

Cuma 

Havalar soğuk gidiyor, ışın kötüsü, birçokları kömür­
süz. Hoş değil mi? Rusya cephesinde durum iyileşiyor, her­
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazetmiyorum 
ama, bu sefer kendimi alamayacağım. Çünkü durum ger­
çekten umut veıici. Polonya sınınndalar, Romanya üzerin­
den Prut'u geçtiler, Odesa'ya da yaklaştılar. Burada her ak­
şam Stalin'in ağzından yeni bir bildiıi bekleniyor. Moskova' 
da kazanılan zaferleri kutlamak. için toplar sabahtan ak­
şama ateş ediyor olmalı, şehirde gürültüden durulmaz ol­
muştur. Şu kadar salvo, .bu kadar salvo deyip duruyorlar. 
Harbin bitmek üzere olduğuna kendini kandırmak zevkli 
mi oluyor yoksa, sevinçlerini dile getirecek başka bir çare 
bulamıyorlar mı, bilemiyorum. 

Macaıistan Almanlar'ın elinde. Orada hiı.18. bir milyona 
yalan Yahudi var, onlar da. çileleıini dolduracak. 

Benimle Peter üstüne sürüp giden gevezelikler azıcık 
yatıştı. Sıkı fıkıyız gene, birbiıimizden aynlmıyor, konuşup 
duruyoruz. Başka. çocuklarla her zaman tetik Üstünde dur­
mam gerekirdi. Söz tekin olmayan konulara bile atla.sa da 
Peter'le · konuşurken kendimi kollamak zorunda kalmıyo-
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ru.m. Mesela kan.dan bahsediyorduk, söz döndü dol&Ştı ay­
başı sancılarına dayandı. Peter kadınların dayanıklı oldu­
ğunu söylüyor. Böyle olmasa da ne lazım gelir? Nasıl olsa 
buradaki hayatım düzene girdi. Tann beni yalnız bırak­
madı, bırakmayacak da. 

(_ 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ı Nisan, 1944 

Cumartesi 

Gene de işler toptan düzeldi sayılmaz, güçlüklerin ardı 
alınmadi daha. Ne demek istediğimi anlıyorsun herhalde. 
Ne zamandır beni bir öpse diye bekliyorum, hala olmadı. 
Yoksa beni bir arkadaş gözüyle mi görüye(? Hepsi o kadar 
mı? 

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum güçlü olduğumu; 
birçok yükleri kendi başıma taşıyabilirim. Kendi dertlerimi 
bir başkasıyla paylaşmaya alışmadım, anneme ömrümde 
asılmadım. Ama artık hiçdeğilse bir kerecik olsun, başımı 
onun omzuna. dayayıp, öyle durmak isti.torum. 

Peter'in yanağımı yanağına dayadığı düşü aklımdan çı­
karamıyorum, ne güzeldi o yarabbi! O da özlemiyor mu be­
ni acaba? Yoksa beni sevdiğini söyleyemecek ' kadar utan­
gaç mı? Öyleyse neye hep yanında olayım istiyor? Aman! - 1 . 

Neye susuyor böyle? 
Çenemi kapatayım bari, gene ipin ucunu kaçırdım. Sıkı 

duracağım, sabırlı olursam istediklerim de kendiliğinden 
gerçekleşir ama, işin bir kötü yanı var, onun ardından ko­
şuyorum gibi oluyor. Onun yanına yukarıya ben çıkıyorum 
her zaman, o hiç aşağıya gelmiyor ki. 

Evin kuruluşundan ileri geliyor bu. O da anlaya'18'k, 
benim durumumu kavrayacaktır. 

Daha anlaması gereken neler neler var! 
Dostun Anne 
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Sevgili .Kitty, 

3 Nisan, 1944 

Pazartesi 

Hiç adetim değil ama, sana bu sefer sırf yiyeceklerden 
söz edeceğim. Çünkü yiyecek sade bizim Gizli Bölmede de­
ğil, !Jütün Hollanda' da, A vrupa'da, hatta bütün dünyada en 
önemli, en güç mesele halini aldı. 

Burada geçirdiğimiz yirmi bir ay içinde, bir hayli yiye­
cek aşamaları geçirdik. Sadece belirli bir sebze ile yiye­
cekten yemek zorunda kaldığımız süreleri anlatmak istiycr 
rum bununla. Bir ara hindibağdan başka bir şey yemez ol­
muştuk. Kumlu hindibağ, kumsuz hindibağ, haşlaması, ta­
vası, ko · hindibağ, kaldır hindibı:tğ! Sonra ıspanak modası 
başladı, derken şalgam. yemlikotu, hıyar, domates, sırasıyla. 

Sabah akşam şalgam yemesi pek tatlı bir şey değil ama, 
insan a.:ç kalınca sarılıyor kaşığa. Şimdiki durum en zevkli­
si, bu sefer taze sebze hiç bulamıyoruz. Kuru fasulye, be­
zelye çorbası, patates, hamur işleri, arada bir çürümüş ha­
vuç, pancar kurusu; bütün yediğimiz bu. Fasulyenin her 
çeşidi denendi, bir gün fasulye ile patates olup çıkacağız. 

Akşamları patatese salça da konuyor. Hamur işine ge­
lince, hükliınetin dağıttığı un, su, maya karması b'ir şey, 
insanın midesine taş gibi oturuyor. Haftada bir yenen baş 
yemek, bir dilim ciğer ezmesiyle, reçelli ekmek. Gene de 
yaşıyoru�. İşin tuhafı iştahla yiyoruz bu nesneleri. 

. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

4 Nisan, 1944 

Salı 

Ne zamandır niçin çalıştığımı ben de unutmuştum. Har­
bin biteceği yok, masal oldu çıktı. Eylüle kadar bitmeyecek 
olursa, bir daha okula gidecek değilim, iki sınıf geride ol-
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mak istemem. Bütün) günlerimi Peter dolduruyordu, varsa, 
yoksa Peter. Cumartesi günü birden bir hal oldu, bir karan­
lıktır çöktü Üstüme. Peter'in yanındayken gözyaşlarımı güç 
tutuyordum; sonra Van Daan limon p:unçu üstüne gülüş­
tiik, ettik ama, herke� odasına çekilip yalnız kalır kalmaz, 
baktım içimden bir ağlamadır geliyor, geceliğimle kaydım 
yataktan, yere indim. Önce dua okudum, sonra da başım 
ellerimin arasında iki büklüm yerde, ağlamaya başladım. 
Derken bir hıçkırık sesi beni kendime getirdi, içeriden işi­
teoekler diye gözyaşlarımı silip kendimi toparlamaya ça­
lıştım. Bir yandan da .. Dayan, dayan ! .. diyordum kendi ken­
dime. Yerde iki büklüm durmaktan belim tutulmuştu, güç 
halle yatağa tırmandığım zaman saat on buçuktu. 

Geçti, bu da geçti. Çalışmam lazım, budalanın biri ola­
rak kalmamam için, adam olmam için, gazeteci olmak için 
çalışmam lazım. Elim kalem tutuyor, biliyorum. Yazdığım 
bazı hikayeler fena değil, Gizli Bölme üstüne yazdıklarımın 
bazısı da eğlendirici parçalar, hatıra defterimde de yaba­
na atılmayacak şeyler var, ama, gerçekten istidadım olup 
olmadığını zaman gösterecek. 

-Eva'nın Düşü.. benim en iyi masalım. İşin tuhafı bu 
konuyu nereden çıkardığımı ben de bilmiyorum. cCady'nin 
Hayatı»nda kötı;i kötü yerler var ve bütün olarak zayıf. 

Ben yazdıklarımın en sert, en amansız eleştirmeniyim. 
Ne olduğumu, yazdıklarımın· iyi oluıp olmadığını biliyorum. 
Yazı yazmamış olanlar bunun ne zevkli şey olduğunu bile­
mezler. Resim yapamıyorum diye kendi kendimi yerdim, 
şimdi elim biraz kalem tutuyor diye avunuyorum. Kitaplar, 
gazeteler iç�n yazı yazacak kadar istidadım olmasa bile 
kendim için bir şeyler karalayabilirim ya, o da bana yeter. 

Hayatta bir şeyler olmak istiyorum. Annem gibi, Bayan 
Van Daan gibi ev içinde ömrümü tüketip, unutulup giden 
kadınlara benzeyecek olduktan sonra, hiç yaşamam daha 
iyi. Kocamdan, çocuklarımdan gayrı tutunacak bir uğraşım, 
kendimi verecek bir şeyim olması gerek. 

Öldükten sonra da yaşamak istiyorum. Onun için Tan­
rıya bana bu vergiyi bağışladığı, kendimi geliştirmek, ya-
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zıyla kendimi, içimdekileri anlatmak kolaylığım verdiği için 
dualar ediyorum. 

Elime kalemi alınca hiçbir şey gözümde değil, üzüntü­
lerim siliniyor, cesaretim artıyor. Ama asıl mesele, bakalım 
gerçekten değerli bir şeyler yazabilecek miyim? Yazar, ya 
da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umudum var. Neye 
ıni? Yazarken düşüncelerimi, ülkülerimi, düşlerimi, yaşadı­
ğım, istediğim şeyleri gözümün önünde canlandırabiliyo­
rum. 

·Cady'nin Hayatı• parçasına çoktandır el sürmedim. 
Nasıl yürüteceğimi biliyorum. yalnız istediğim gibi oyna­
mıyor kalemim. Belki hiç bitiremeyeceğim, belki de çöp se­
petini boylar. �çim cız ediyor bunu düşündüğüm zaman. Di­
yorum ki kendi kendime: cSen daha on dördünde bir kız­
sın, felsefeden söz etmek senin nene?» 

Yürekleniyorum yeniden, sarılıyorum işe. Biliyorum 
haka ba_şa getireceğim bu işi, gerçekten yazı yazmak isti­
yorum çünkü. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Nisan, 1044 

Perfembe 

Benden hoşlandığım, ilgilendiğim şeylerin ne olduğunu 
sordun, anlatayım. Peşin söyleyeyim. öyle uzun ki liste, şaş­
mayasın! 

önce: Yazı yazmak, ama bu daha başka türlü bir şey, 
merakUj.n ileri. 

İki: Soysop ağaçları, Fransız, Alman, İspanyol, İngiliz, 
Avusturya, Rusya, Norveç, Hollanda kral ailelerinin secere­
lerini elime geçen gazete, kitap, broşürlerden çıkarmaya 
uğraşyorum. Bu iş epey de ilerledi, ne zamandır uğraşıyo­
rum üstünde, okuduğum tarih kitaplarından, biyografiler­
den notlar alıyor, hatta koca koca bölümleri defterime ge­
çiriyorum. 
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Oç: Tarih. Babam bu konuda bir sürü kitap yetiştirdi 
bana. Şöyle bir genel kitaplığa gidip, rafları keyifle karıştı� 
racağım. günü dört gözle bekliyorum. 

Dört; Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da bir 
sürü kitabım var. 

Beş: Film yıldızları, aile fotoğrafları. Sonra okumayı se" 
viyorom, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanlara, ressam­
lara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki çalı.şmaya da başla­
yalbilirim. Cebir, geometri, sayı, hesap işleri hiç Sarmıyor 
beni. 

Bütün öbür okul konularını seviyorum. Tarih en başta 
tabii. . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

11 Nisan, 19.J,4 
Salı 

Başım zonkluyor. Söze nereden başlayacağımı bilemi-
yorum. ,, 

Cuma, Cumartesi, monopol diye bir oyun var, ondan 
oynadık. Bugünler hayhuy içiı!l.de nasıl geçti, bilemedim. � 
zar günü dört buçukta Peter, çağrım üstüne, odama geldi. 
Beşi çeyrek geçe tavanarasına çıktık, altıya kadar orada kal­
dık. Radyoda güzel bir Moza.rt konseri vardı, altıdan yediyi 
çeyrek geçeye . kadar sürdü. Çok hoşuma gitt!. Özellikle 
..,Kleine Nachınusic.» Güzel bir şey çaldı mı, yerin;ı.de dura.-­
mıyor, odadan çıkasım geliyor, öyle dokWıuyor ki bana. 

Pazar akşamı Peter ile tavanarasının önüne çıktık. Ra4 
hat edelim diye de yanımıza rastgele bir iki yastık aldık. 
Ambalaj sandıklarının birinin üstüne oturduk. Yastıklar da, 
sandıklar da öyle dardı ki, zor sığıştık, yandaki sandıklara 
dayanarak gücüne oturabildik. Moushi de yanımızdaydı, 
senin anlayacağın, gene yanımıza birini takmışlardı. 

Dokuza çeyrek kala Van Daan'ın ıslığı duyuldu. Dus-
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sel'in yastıklarından birini alıp almadığımızı zordu. fırla­
dık yerimizden, yastığı kaptığımız gibi aşağı! . . .  

Yastık yüzünden kıyE!-filet koptu. Meğer Dussel'in başı­
nın altına koyduğu yastığı almışız. Ya pirelenmişse? Biri­
cik yastığı için söylemediğini komaıd..ı. Hınç almak için ya­
tağına en sertinden iki fırça koydum. Güle güle bir hal ol­
duk. 

Eğlence çok sürmedL Dokuz buçukta Peter kapıyı tık­
lattı. İçinden çıkamadığı İngilizce bir cümle varmış da, ba­
bam yukarı çıkıp bir dakika bakabilir miymiş? Margot'ya 
cNumara bu,• dedim. Dediğim de çıktı. Hırsızlar mağazaya 
girmişler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hurraa, aşağıya 
indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van Da.an yukarıda 
kaldık. 

' 

Korku içinde dört kadın! Ne yapılır? Ha konuştuk, ha. 
konuştuk! Derken ·Güm,. diye bir ses işitildi. Ortalık yatıştı 
yeniden, saat ona çeyr,ği vurdu. Sapsarıydık hepimiz, kor­
kudan bitiyorduk, gene de çıt çıkardığıın.ız yoktu. Nerede 
kaldı erkekler? O gürültü neydi? Acaba hırsızlarla vuruşu­
yorlar mıydı? Saat onda merdivenlerde ayak sesleri duyul­
du. Önde babam, beti benzi kül gibi, arkadan Bay Van Daan. 
·Işıkları söndürüp hemen yukarı çıkın! Polisler gelecek bel­
ki!• 

Korkacak vakit bile -yoktu. Işıklar söndürüldü. Ben bir 
ceket kaıptım oracıktan. Yukarıda bulduk kendimizi. Ne 
oldu, çabuk söyleyin, Allah a.şk:ınıza.I ·_Kimi kimden soracak­
sın. Beyler yeniden sır olmuşlardı. Saat onu on geçe yeni­
den 'göründüler. İkisi Peter'in açık penceresi önünde nö­
bet beklemeye başladı. Ara kapı kapandı; dolabın kapağı 
örtüldü. Lambanın üstüne bir bez atıldı. Derken olup bite­
ni anlattılar: 

Peter sahanlıkta arciarda iki gürültü işitmiş. Koşmuş 
aşağı, kapının sol yanında bir tahtanın kopanlmış oldu­
ğunu görmüş. Yukarı fırladığı gibi, ailenin ·Korunma Eki­
bini• uyarmış, dördü de aşağı koşmuşlar. Mağazaya gir­
diklerinde hırsızlar açtıklan deliği büyütmeye çalışıyoı'la.r­
ınış, Van Daa.n düşünüp taşınmadan avazı çıktığı kadar ' 
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.. PoliSı> diye haykırmış. 
Bir koşuşma. Hırsızlar kaçmış. Polis deliği görmesin di­

ye bir tahta dayayalım yerine dem.işler, derken dışatıda.n 
bir tekme, tahta yere yıkılm'ış. . .  Bizimkiler afallamış, kor­
kusuzluğun da bu kadan . . .  Babamla Van Daan hani yaka­
lasalar, heriflerin gırtlağına sarılacaklar! Van Daan elinde­
ki sopayı yere bir vurmuş, ses de kesilmiş. Tahtayı deliğin 
oraya dayayalım derken, aksilik bu ya, bu sefer de yoldan 
geçen bir çiftin cilvesine karşı Çıkmışlar. Erkek elektrik fe­
nerini tutuverince mağaza aydınlanıvermiŞ. Bizim.kilerden 
biri, cHay Allah kahretsin!• diye söylenmiş. Bir anda polis­
likten çıkıp hırsız durumuna düşmüşler. Yukarıya sıvışmış­
lar. Peter hemen mutfağın, özel büronun kapılarını, pence­
relerini açmış, telefonu yere savurmuş, dördü de dolaşıp 
kapının ardına atmışlar kendilerini. - Birinci Bölümün 
Sonu. 

Elektrik fenerli çift, olayı polise bildirmeye kalkmıştır 
diye düşündıik. Yalnız Pazar akşamı, üstelik Paskalya haf­
tasının pazarı, kimseyi işbaşında bulamamışlardır diye 
avunduk. Onun i,çin işte, Salı sabahına kadar öyle put gibi 
oturacaktık. Düşün, öyle korku içinde iki gece, bir gün bek­
lemeyi . .Kimsenin ağzını bıçak açmıyor, zifiri karanlıkta otu­
ruyorduk. Bayan Van Daan korkusundan ne yaptığını bil­
mez halde, lambalan söndürmüş. Fıs fıs konuşuyorduk, bir 
çıtırtı olsa, ·Sussı .. 

On biri bulduk böyle, ses seda çıktığı yoktu hala. Ba­
bamla Van Da.an sırayla yanımıza geliyorlardı. Derken on 
biri çeyrek geçe aşağıda bir kaynaşma oldu. Kimse kıınil­
damadı yerinden, sade soluklarımızın sesi duyuluyordu. Ev­
de, özel büroda, mutfakta, derken merdivende ayak sesle­
ri . . .  Soluğumuzun sesi bile <luyulmaz oldu. Ayak sesleri 
merdivenleri çıktı, derken dal'abın kapısı gıcırdadı. Bu anı 
sana anlatamam. •Hapı yuttuk!• dedim kendi k�ndime, gö­
zümün önünden Gestapoların hemen o gece bizi alıp götü-
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rüşleri sinema şeridi gibi geçti. Dolabın kapısını bir daha 
gıcırdattılar. Bir şey çıkmadı ardından, ayak sesleri uzak­
laştı. Böylece şimdilik tehlikeyi atlattık. Hepimizi bir ürper­
ti yaladı geçti, birinin d\şlerinin vurduğunu duydum. Kim­
se ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Dolap kapısının önünde, sahanlıkta ışık yanıp duruyor­
du. Şüphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus açık bı­
raktı. Kapamaya yoksa birini yollarlar mı? Dilimiz gevşe­
di, evde kimse kalmamıştı. Belki de dışarıya birini nöbetçi 
bıraktılar. 

Üç şey yaptık derken; olup bittiğini sandığımız olayı bir 
daha aklımızdan geçirdik, korkudan ürperdik, çişimiz gel­
di. Kovalar tavan arasındaydı. Elde wr Peter'in kağıt kutu­
su vardı. Önce Van Daan gitti, ardından babam. Annem 
utandı. Babam kutuyu odaya getirdi, Margot, ben, Bayan 
Van Daan işimizi götdük. �>onunda ıınnem de çaresiz razı 
oldu. Kağıt istiyordu herkes, Allahtan cebimde birkaç yap­
rak kalriıış. 

Teneke kötü kötü kokuyordu, fısıltı üzerine konuşuyor­
duk. . .  yorgunluk . . .  saat on ikiydi. Margot ile bana bir bat­
taniye ile yastık verdiler. Margot kilerin yanına, ben de 
masanın altına uzandım. Yere yatınca kutunun kokusu ha­
fifledi. Gene de ·Bayan Van Daan 8.zıcık klor buluşturdu 
bir yerden, tenekenin üstüne de bir yer-bezi örttü. 

Bir yandan fısıltı, korku, kelebek uçurmalar, herdaim 
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu ! Gene de 
iki buçuğa doğru dalmışım. Saat üç buçukta uyandığımda, 
Bayan Van Daan başını ayağıma dayamış uyuyordu. 

Allah aşkına üstüme giyecek bir şey verin!  Vermesine 
verdiler ania, ne verdiklerini hiç sorma! Pijamanın üstüne 
bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kısa çorap, üstüne "de­
lik deşik bir çift spor çorap. Derken Bayan Van Daan is­
kemleye oturdu, kocası gelip ayak ucuma uzandı. Dörtlere 
kadar uyanık durdum, bir yandan da titriyordum. Bu yüz­
den Van Daan'ı da uyku tutmadı. Polisin baskın etmesi ih­
timaline kendimi alıştırdım. Gelirlerse, saklandığımızı söy­
lerdiK: Namuslu insa.p.lar çıkarsa, ne ala! Hollanda Nazile-
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rinden ol\ırlarsa, o zaman da rüşvet veıirdik . 
.. öyleyse radyoyu. ortadan kaJdı:r:-alım,,, d0di Bayan Van 

Daan. Kocası, ·Sobaya atalım,» diye karıştı lafa. Bir başka­
sı, «Bizi yakaladıktan sonra, varsın, radyoyu da bulsunlar! "  
dedi. 

.. ya Anne'ın hatıra defteri?» dedi babam. cNe duruyor­
sunuz, yakalım!» diye atıldı takımın en ödlek üyesi. Ben de 
«Ellemeyin : hatıra defterimi! Ona dokunursan'ız, beni de 
fOk . bilin!» diye inledim. Allah tan babam üstelemedi. 

Bir saat sonra kan . koca Van Daan'lar yerlerini değiş­
tirdiler. Babam geldi yanıma oturdu. Erkekler zincirleme 
cıgara içiyorlardi. Araditbir biri çekiyordu, derken bir baş­
kası kutunun yanına gidiy�rdu. Sürüp gidiyordu bu böyle. 

Dört, beş, beş buçuk. Kalktım, ıpencerenin önüne gidip 
Peter'in yanına oturdum, ortalığı dinlemeye koyulduk. Vü­
cutlarımız o kadar yakındı ki birbirimizin titremesini bile 
duyuyorduk; kırk , yılda bir iki laf ediyor, derken yeniden 
ortalığı dinlemeye başlıyorduk. Öbür odada karartma. per­
delerini çektiler. Saat yedide Koophuis'e birini göndermesi 
için telefonla haber iletilmesi fikri ortaya atıldı. Koophuis'e 
telefonda söylemek istediklerini oturup kağıda döktüler. 
Kapıda, ya da mağazada nöbet bekleyen polisin telefon ko­
nuşmasını dinlemesi tehlikesini çaresiz sineye çekeceklerdi. 
Polisin yeniden baskın etmesi çünkü daha da korkulacak bir 
şeydi. 

Söy�enecek olanlar aşağı yukarı şunlardı: 
Hırsız girmiş binaya. Mağazadaki kapıyı kırıp bahçeden 

kaçmışlardı. 
Dış kapı kapalı olduğuna göre, Kraler ikinci kapıdan 

çıkmış olmalıydı. Yazı ve hesap makineleri özel bürodaki 
kara dolaptaydı. 

iHenk'e durumu bildirmeye baki Elli'den anahta.ı:ı alıp 
kediye yiyecek verme bahanesiyle içeri girip ortalığı kola­
çan et! 

Plan üzere hareket edildi. Kraler'e telefon edildi. Yuka­
-nya taşıdığımız makineler aşağıya indirilip kara dolaba kit­
lendi. Sonra da rnFanın etrafına oturup Renk mi polis mi 
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gelecek diye beklemeye koyulduk. 
Peter uyuya kalmıştı, e.şağı katta ayak sesleri duydı.ı.­

ğumuz zaman Van Da.an ile yerde yatıyorduk. Y�vaşça kalk­
tıın, .. ffenk bu,• dedim. 

Öbürleri! «Yok, yok, polis geldi!,. dediler. 
Birisi kapıyı tıkırda.tti, Miep ıslık çaldı. Bayan Van Da.an 

dayanamadı artık, beti benzi kül gibi oldu, sandalyeye yığı­
lıverdi. Az daha sürseydi bu bekleme, bayılıverecekti orada. 

Miep ile Henk içerj girdiği zaman, bizim oda tam res­
mi alınacak haldeydi, Masa bile başlıbaşına bir sergiydi. Si­
nema. - Tiyatro dergisinin bir sayısı, ,>feçele bulanmış baştan 
aşağı; bir şişe ishal ilacı, iki reçel kavanozu, iki ekmek, ya­
nsı kemirilmiş, ayna, tarak, kibrit çöpleri, kül, izmaritler, 
kül tabakları, kitapliır, bir çift don, bir elektrik feneri, tu­
valet kağıdı; üst üste öyle, boy gösteriyordu masanın üs­
tünde. 

Tabii Miep ile Henk sevinç çığlıkları, gözyaşlarıyla kar­
şılandı. Henk kapıdaki deliği tamir etti, polise haber ver­
mek üzere fırladı. gitti. Miep ayrıca gece bekçisi Sla.gter'in 
mağazanın kapısı altına bıraktığı mektubu buldu. Slagter 
deliği görmüş polise haber vermeye gitınif! olacak diye dü­
şündük. 

Kendimize çeki düzen vermek için bir . yarım 'Saatimiz 
vardı. Yarım saat içinde bu kadar değişiklik ola.bileceği hiç 
aklıma gelmemişti. Margot . ile çarşaflan aFğı indirdik, he­
laya uğra)dık, yıkandık, dişlerimizi fırçaijı.dık, saçlarımızı 
taradık. Biraz da odama çeki düzen verdim, · çıktık sonra 
yukarı. Masa temizlenmişti; hemen gidip sıcak su getirdik, 
çay, kahve pişirildi, süt kaynattık, sofrayı kurduk. Babam­
la Peter otu�aklan temizlediler, sıcak suyla ve klorla içleri­
ni yıkadılar. 

Saat oribirde Henk de döndü, sofraya oturduk. İşler ken­
diliğinden yoluna girmeye başladı. Henk'in anlattığı şuydu: 

Bay Slagter uykudaymış, karısı bildiklerini anlatmış. 
Söylediğine göre, Slagter gepe dolaşırken kapıdaki deliği 
görmüş, bir polis çağırmış, birlikte binayı gezmişler. Sah 
günü Kraler'i görmeye gelecekmiş, ona daha söyleyecekleri 
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v�. Karakolun daha hırsızlıktan haberi yokmuş, polis­
ler not almışlar, Salı günü gelip, bakarız demişler. Dönüşte 
Hen.k köşe başında manava raslamış, eve hırsız girdiğini 
söylem.iş. O da soğukkanlılıkla, ·Biliyorum,.. demiş. ·Dün 
a.kşaım,'.kuı:ınla· birlikte oradan· geçiyorduk, kapıdaki deliği 
gördük, kanm geçip gidelim istedi· ama, ·ben elektrik fene­
riyle bir bakayım içeri, dedim. Hırsızlar ossaat sıvıştı. Her 
ihtimale karşı polise haber vermedim. Önce sizlerle bir gö­
rüşeyim istedim. Kesin olarak bildiğim bir şey yok ama, 
bazı şeyler sezinliyorum ... 

Hen.k manava teşekkür edip ayrılmış. Manav bizim bu­
rada olduğumuzu bilmesine biliyor, çünkü patatesleri ye­
mek zamanı getirmeye bakıyor heıp. İYi bir insan! 

Henk gittiğinde saat birdi, biz de bulaşıklan yıkamış­
tık. Tophıca öğle uykusuna yattık. Uyandığımda saat üçe 
çeyrek vardı, Dussel de ortalarda yoktu. Şans, uykulu göz­
lerimi uğuştura uğuştura, banyoya giderken, kapıda Peter'e 
rastladım. Yeni inmiş meğer aşağı. Aşağıda buluşmayı ka­
rarlaştırdık. 

Ken.dime bir çeki düzen verip aşa.ğı indim. · .. Korkmu­
yorsan, tavanarasının ön kısmına gidelim, .. dedi. Başımı sal­
ladım, bir yastık bulup tavanarasına çıkb..m. Hava da çok gü­
zeldi. Derken canavar düdükl�ri çalmaya başladı. Olduğu­
muz yerde kaldık. Peter omzuma attı kolunu, sarmaş dolaş 
öyle, beklemeye başladık. Saat dörtte Margot bizi kahvaltı� 
ya çağırmaya geldiğinde o haldeydik. 

Ekmeğim.izi yedik, limonatamızı içtik, şakalaştık. CHa.Ia 
şakalaşacak halimiz kalmıştı zaar.) İşler yolundaydı. Ak­
şamleyin, Peter'e hepimizin en yiğidi olduğu için teşekkür 
ettim. 

Büyük tehlike atlattık o gece. Tanrı korudu, yo'ksa . . .  
Düşün, polis gizli dolabın oraya kadar gelmiş, 9radaki lam­
ba açık kalmış üstelik, şaşılacak şey, bizi bulmamalan. 

Çıkartma olur, ardmda.n. da bombalar yağmaya başlar­
sa, herkes can kaygısına düşecek ama o zaman çektiğim.iz 
sıkıntı gene kendi iyiliğim.iz için. «\Kurtann bizi!• demekten 
başka ne gelir elden ki? 
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Bu olay birçok şeyleri değiştirdi. Dussel artık akşamla­
n Kraler'in bürosunda oturmuyor, banyoya kapanıyor. Pe­
ter saat sekiz buçukla dokuz arası ortalığı kolaçana çıkı­
yor. Peter'e geceleri penceresini açmaya izin yok. Dokuz 
buçuktan sonra sifonu çekmek yasak. :Bu akşam ın.ağaz.a.-. 
nın kapılarını pekiştirmek için bir marangoz geliyor. 

Bu arada Gizli Bölmede bir tartışmadır gidiyor. Kra.ler 
dikkatsizliğimiz yüzünden bizi tersledi. Henk. de öyle bir şey 
olursa bir daha aşağı inmememiz gerektiğini söyledi. Gizli 
yaşadığımız, zincirler içinde yaşama zorunda birtakım Ya­
hudiler olduğumuzu, hiçbir hakkımız olmadığını, buna kar­
şılık, yerine getirme zorunda olduğumuz binlerce ödeYle 
karşı karşıya bulunduğumuzu kesenkes söylediler. Biz Ya­
hudiler duygularımızı belli etmemeli, sıkı durmalı, bütün 
sıkıntıları sineye çekip, gık dememeli, elimizden geleni ya­
pıp, ötesini Tanrıya bırakmalıyız. Bir gün gelecek bu kor­
kunç ha.zıp bitecek. Elbet insan arasında sayıldığımız, Yahu­
di damgasından kurtulduğumuz günler gelecek. 

Bize bu sıkıntıları yükleyen kim? Bizi öbür insanlar­
dan böyle ayrı, bizi Yahudi kılan kim? Bu ı1na kadar bun� 
ca sıkıntılar çekmemize göz yuman kim? Bizi böyle yara-. 
tan Tanrı, bizi kurtaracak olan da Tanrı. Bütün bu sıkıntı­
lara dayanır da, bu patırtı bittikten sonra, h&lA ortada Ya� 
hudi kalırsa, o zaman değil damgalı olmak, tersine örnek 
insanlar olarak parmakla gösterileceğiz. Kiınbllir belki de 
dunya, insanlığın iyiliğin ne demek olduğunu dinimizden 
öğrenecekler, onun içindir ki şimdi sıkıntılara katlanması­
nı bilmeliyiz. Hiçbir zaman Hollandalı, ya da sırf İngiliz, 
yani belirli bir memleketin temsilcileri olamayız, biz .ne 
olursa olsun, Yahudi kalacağız, öyle de kalmak istiyoruz .. 

Sağlam duralım! Ödevimizin ne olduğunu iyi kavraya­
lım, bir hal çaresi elbet bulunacaktır. · Tanrı halkımızı hiç­
bir zaman yüzüstü bırakmadı. Çağlardır Yahudi var, çağ­
lardır Yahudiler çile çekiyorlar ama öbür yandan Tanrı on­
ları bu çilelere dayanacak güçte yarattı. Güçsüz düşer kalır, 
güçlü dayanır. 

O _gece gerçekten ölüm!� yüzyüze geldim. Polisi bekli-
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yordum, savaş alanındaki bir er gibi ölüme hazırdım. Haya­
tım.ı yurdum için verecektim. Madem kurtulduk, harpten 
sonra bütün dileğim Hollandalı olmak. Hollandalıları sevi­
yorum, bu ülkeyi seviyorum. Bu dili seviyorum, burada ça­
lışmak istiyorum. qerekirse Kraliçeye de mektup yazar, ne 
olursa olsun bu isteğime kavuşmanın çaresine bakanın. 

Genç oluşuma rağmen annemle babamdan kopuyorum. 
Hayata annemden çok daha korkusuzca karşı çıkıyorum. 
Benim adalet duygum çok daha sağlam, çok daha gerçek. 
Ne istediğimi biliyorum, bir emelim var, bir ülküm var, di­
lim var, sevgim var. Kendi istedi�m gibi bir insan olayım, 
başka bir şey istemem. Bir kadın olduğumu biliyorum, duy­
guca güçlü yiğit bir adam olduğumu biliyorum. Tann el­
verir de yaşarsam annem gibi olmayacağım, kenarda. köşe­
de bir insan olmak istemiyorum, bu dünyada, gene bu dün­
yanın insanlan için çalışacağım. 

Bunun için de her şeyden önce yürekli, güleryüzlü ol­
mam gerektiğini biliyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Nisan, 1944 

Ctı.ma 

Gene sinirler gergin. Pim nerdeyse patlayacak, bayan 
Van Daan soğuk almış, yatakta, ortalığı birbirine katıyor. 
Kocası cıgarasız, canı burnunda. Dussel, elinden bütün ra­
hatlık imkanlar alındıktan sonra, hır çıkarmak için vesile 
arıyor. 

İşler de ters gidiyor. Helem borusu patladı, musluklar 
da bozuk. Dostlar sağ olsun, bütün bunlar yakında düzelir. 

Duygulanıyorum kimi zaman, ama sebepsiz de değil. 
Peter'le onca tozun pisliğin ortasında, tahta kerevetin üs­
tünde sarmaş dolaş otururken, buklelerimden biri avucunda 
otururken, dışarda kuşların öttüğünü duyar, ağaçların ye-
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şerdiğini görürken, güneş insarl.ı açık hava.ya ça.ğınrken, gö­
ğün mavisi insanın gözlerinin içine bakarken duygulanma­
mak olur mu? Neler, neler var, , istediğim. 

Bütün gün karşımda bu asık suratlar, iç çekmeler, ahla­
yıp oflamalar. Bizi bir gören olsa cehennem hayatı yaşıyo­
ruz sanacak. İşin g,erçeği şu: Her şey insanın kendi durµ­
munu alış tarzına bağlı. Burada örnek olacak kimse yok. 
Oysa herkes canının sıkıntısını altetmeye bakmalı. Tanrı­
nın günü a:Ah, şu harp bitse!»den başka laf çıkmıyor a/jız­
lanndan. 

lşim gücüm, umudum. sevgim, yürekliliğim, başımı su­
yun yüzünde tutmama el veriyor, onun için ,de yakınıp dur­
muyorum. 

Bilmem neden, Ki�. bugün bihoşluğum vaı: üstümde. 
Burada her şey Öylesine karman çorman, her şey birbirin­
den öylesine kopmuş halde ki, korkanın benim bu deli saç­
malanınla ilgilenen kimse çıkmayacak ilerde. 

Bu deli saçmalarına •Şaşkın ôrdeğiıi İtirafları• filan 
diye bir ad takmazlarsa çok iyi! Benim hatıra defterim 
Müsyü Bolkenstein ile Gerbra.ldy'nin pek işine yaramaya­
cak olsa. gerek! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 NiSan, 1944 

Cumartesi 

·Her gün bir bela. Yetti a.rtikJ,, dememizin zamanı gel­
di galiba. Son ne oldu, biliyor musun? Peter geceleri içerden 
sürgülenen ön kapının sürgüsünü açmayı unutmuş, öbür 
kapının kilidi de bozuk. Bu yüzden Kraler ile adamlan eve 
girememişle:ı; komşulara başvurmuşlar, mutfak penceresi­
ni açıp, arkadan binaya girmek zorunda kalmışlar. Kraler 
haklı olarak pek kızmış. 

Peter'in ne üzüldüğünü tahmin edersin. Yemekte an-
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nem bir şey için değil, Peter üzüldü diye tasalandığını söy­
leyinoe, çocukcağız nerdeyse ağlamaya başlayacaktı. Sa.de 
o değil, hepimiz suçluyuz bu işte, 'her gün sürgüyü çektin 
mi diye sorarlardı, bugün onlar da sormayı unuttuydu. 

Fırsat düşerse ben onun gönlünü alının. Ona yardım 
etmeyi öyle istiyorum ki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

16 Nisan, 1944 

Pazar sabahı� onbir 
sulan 

Dünkü tarihi aklından çıkarma. Hayatımın en önemli 
günlerinden biri. Kızların · hayatında ilk öpüştükleri gün 
dönüm noktasıdır, biliyorsun. Benim başıma geldi de bu. 
Artık Bram'ın sol yanağıma, Walker'in sağ yanağıma oturt­
tuğu öpücüklerin pabucu dama atıldı. 

Böyle birdenbire nasıl oldu bu iş anlatayım: 
Dün akşam saat sekizıde Peter ile divanın üstünde otu­

ruyorduk, çok geçmeden elini belime attı. «Biraz bu tarafa 
gidelim,» dedi, «başım dolaba dayanıyor ... Benden yana gel­
di, ben de kolumu onun beline attım, iyice sokulduk, kolu­
nu omzuma götürdü. Böyle oturduğumuz olmuştu ama hiç 
bu kadar yakınlaşmamıştık. Beni sıkı_ sıkı tutuyordu, sol 
omzum göğsüne dayanıyordu, ama bununla bitmedi ki iş. 
Kalbim küt küt atmaya başladı. Başım omzuna dayanınca­
ya kadar beni kendine ,cekti. Bir beş dakika öyle oturduk, 
tam doğrulacaktım, başımı ellerinin arasına aldı, yeniden 
göğsüne çekti. Biraz daha durduk öyle. İçim bir tuhaf olu­
yordu, sevinç içindeydim. Yanaklarımı okşadı, tuhaf tuhaf 
kolumu sıvazladı, buklelerimle oynadı, başlarımız dokunu­
yordu birbirine. Kitty, o anda neler duyduğumu anlata­
mam sana, uçuyorpum adeta, onun da benden farklı ol­
duğunu sanmıyorum. 

194 



Sek,j.z buçukta kalktık, Peter evi dolaşırken gürültü çık­
masın diye lastik papuçlarını giydi. O ara ben de yanında 
duruyordum. Bilmem nasıl oldu, aşağıya inmeden önce be­
ni öptü, saçlarımın arasından yan yanağıma, yan kulağı­
ma rastladı öpücük. Gözüm kaıpalı, aşağıya koştum. Merak 
içindeyim acaba bugün ne olacak? 

Sevgili Ki tty, 

Dostun Anne 

17 Nisan. 1944 

Pazartesi 

Acaba annemle babam bir divan üstüne oturup bir er­
keği öpmemi iyi gözle görürler mi? 0 on yedisinde, ben da­
ha on dördümdeyim. Sanmam, iyi yaptın diyeceklerini. Ol­
sun, ben kendi . kendimi 'idare ederim. Onun kollan arasına 
yatıp, hayal kurmak öyle güzel, öyle huzur verici bir şey ki, 
yanağını yanağımda hissetmek insanın içini ürpertiyor, be­
ni bekleyen birinin olduğunu bilmek öyle hoş bir şey ki. 
Ama işin bir de kocaman «aına•sı var. Ya Peter da)ıa ileri 
gitmek isterse? Söz verdi, verdi ama, güvenilmez ki, ne de 
olSa. erkek çocuğu! 

Biliyorum, genç yaşta başladım bu işlere, daha on be­
şimde bile yokum, kendi başıma buyruk hareket ediyorum. 
Başkalarının bunu anlaması kolay değil. Biliyorum, Margot, 
nişanlanma, evlenme lafı edilmeden taş çatlasa kimseyle 
öpüşmez. Oysa bizim böyle şeyler düşündüğümüz yok. Emi­
nim, babam.la evlenmeden annemin eline kimsenin eli do­
kunmamıştır. Peter'in kolları arasında yatıp, göğsü göğ­
sümde, başım omuzlarında, sarıııaş dolaş saatlerce durdu­
ğumuzu bilseler, kız arkadaşlarım ne derdi acaba? 

«Rezalet, çok ayıp, Anne» diye bağırışırlardı. Ama ben 
bunda ayıp bir şey görmüyorum. Şuracıkta kapalı kalmışız, 
�orku, tasa içinde, dünyadan kopmuşuz. Hele son zaman­
larda . . .  Birbirimizi seviyoruz madem, neye ayn duracakını-
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şız?, Neye yaşımız olgunlaşıncaya kadar bekleyeceğiz? Ne 
zorumuza, değil mi? 

Ben kendi k;endi.mi idare sorumluluğunu üzerime al­
dım. O da zaten beni üzmek istemez. Madem ikimiz de bu 
işten göneniyoruz, neye gönlümün sesine uymayayım? Ge­
ne de, Kitty, görüyorsun, kesin kararımı vermiş değilim. 
Böyle sinsi iş görmek insanın onuruna dokunuyor. Ne der­
sin, anneme söyleyim mi olup biteni? �ırrımızı üçüncü bi­
riyle ıpaylaşmalı mıyız? İşin güzelliği gidecek ama, içim 
rahatlayacak. Onunla konuşayım bir kere de . . .  

On.unüı. konuşmak istediğim bir· sürü şey var. Habire 
kucaklaşmanın manası da yok. Birbirimize düşüncelerimi­
zi açmakla hem güvenimizi, inancımızı geliştirir, hem de 
daha iyi anlaşınz. İkimizin de hayrına bu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

18 Nisan, 1944 

Salı 

!İşler yolunda. Babam demin, hem Rusya'da, hem de 
İtalya'da. Mayısın yirmisinden önce geniş çapta harekatın 
başlaya.cağını söyledi. Ona göre Batıda yakında bir şeyler 
dönecek. Buradan kurtulacağımıza gitgide inanamaz olu­
yorum. 

Peter ile dün akşam, on gündür geri bırak.tiğımız ko­
nuyu konuştuk. · Kızİarın durumunu açıkladım, en olmadık 
şeyleri bile açıkça anlattım ona. Sonunda öpüştük, bu sefer 
tam ağzımın kenanna rastladı öpücük, içim gitti. 

Hatıra defterini bir ara yukarı çıkarsam mı acaba? İş­
lerin daha bir derinine gitmek daha mı iyi olacak, dersin? 
Tanrının günü kucaklaşmadan bir şey çıkacağı yok. Onun 
da ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum. 

O sıkıcı, sürüncemede kalmış kıştan sonra, dört başı 
mamur bir bahar başladı. Nisan şahane, ne fazla soğuk ne 
fazla sıcak, tam karar, arada bir yağmur düşüyor, bahar 
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,sağanağı tam. Kestane ağacımız yapraklandı, tek tük ba-. 
har da açtı. 

Elli, Cumartesi günü ne getirdi, biliyor musun? Üç 
demet nergiz, bir demet de sümbül. Sümbüller benim içiri. 

Biraz cebir çalışmak gerekiyor. Hoşça kal, Kitty. 
' 

Canımın içi, 

Dostun Anne 

19 Nisan, 1944 
Çarşamba 

Dünyada bir açık penoere önünde oturup, tabiatı sey­
retmekten. kuşların ötüşünü dinlemekten, yanaklarında gü­
neşin sıcaklığını duymaktan, sevgilisiyle kucak kucağa otur­
maktan daha güzel bir şey olabilir mi? Onun kollarını be­
limde hissetmek, öylece susmak, öyle huzur verici bir şey 
ki. Yaptığımız kötü bir şey değil, biliyorum. Yoksa bu ka­
dar mutlu olabilir miyim? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

S1 Nisan, 1944 

Cuma 

Dün ikindileyin, yataktaydım, boğazım ağrıyordu. Sı­
kıldım bütün gün yatakta yatmaktan, ateşim de yoktu, 
kalktım ayağa bugün. Prenses Elizabeth'in IB'inci doğum 
günü. BBC kral ailesinden çocuklar için 8.clet olmasına rağ­
men daha erken ilan edilmeyeceğini söyledi. Prenses hangi 
yakışıklı prensle evlenecek diye kafa yorup duruyoruz, ona 
göre kimse bulamadık daha. Belki de kardeşi Prenses Mar­
garet Rose, bir gün Belçika kralının oğlu Prens Baudouin ile 
evlenir. 

Terslikler üst üste geliyor. Dış kapı pekiştirildikten he-
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men sonra mağazanın adamı çıktı ortaya gene. Patates ye­
meğini belki de o çaldı. Şimdi suçu . Elli'ye yüklemeye ça­
lışıyor. Gizli Bölme halkı ateş püskürüyor. Elli de öfkeden 
hop oturup hop kalkıyor. 

Gazetelerden birine hikayelerimden birini göndermeyi 
kuruyorum, takma adla tabii, bakalım, basacaklar mı? 

Hoşça kal, canımın içL 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Nisan, 1944 
Salı 

Dussel on gündür Van Daan'a dargıiı, hırsızlık olayın­
dan bu yana alınan güvenlik tedbirleri beyin rahatını ka­
çırdı; sırf ondan. Van Daan beyefendinin yüzüne karşı ba­
ğırmış . 

.. Burada her Şeyler ters gidiyor," dedi bana. «Babanla 
bir konuşayım, bakayım... Sözde, Cumartesi ile Pazar öğle­
den sonraları aşağıdaki büroda oturmayaca:ktı artık aina, 
bildiğini yapıyor gene. Daan öfke içinde, babam onunla ko­
nuşmaya aşağı indi. Tabü bir sürü bahane sıralamış ama 
sökmemiş bu sefer. Babam kırılmış, pek konuşmuyor Dussel 
ile. Neye kırıldı babam, bilmiyoruz, kimbilir ne söyledi? 

«ıK.aşif,. adlı güzel bir hikaye yazdım, üç kişiye oku­
dum, üçü de beğendi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1944 

Perşembe 

Bayan Van Daan'n babalan üstündeydi bugün. Yandı, 
yakıldı, üşüyormuş, ilaçsız kalmış, sü�kürmekten burnu 
yara olmuş. Neye güneş çıkmıyormuş, neye çıkartma yapıl­
mamış hala? Pencereden dışarı bakamıyorlarmış, falan fi­
lan . . .  Çanak tuttu artık, biz de bir hayli alay ettik. Bu ara 
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Göttingen Üniversitesi'nde bir profesörün İmparator Beşinci 
Charles üzerine yazdığı bir kitabı okuyorum. Adam kırk yıl 
çalışmış bu kitabı yazmak için. Beş gündür elli yaprak oku­
yabildim, daha fazla okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Dü$ün, 
ne kadar sürecek bu kitabı bitirmek. İkinci cildi de var. İl­
gi çekici kitap ama. 

Bir öğrenci bir gün içinde neler neler öğrenmiyor. Beni 
al . mesela; Nelson'un son savaşı üstüne yazılmış bir yazıyı 
Hollandacadan İngilizceye çevirdim. Sonra da Büyük Pet­
ro'nun Norveç'e karşı giriştiği seferi inceledim. (1700 - 1721) 
12'nci Charles, Xavauz Augustas, Stalislaws, Leczinsky, Ma­
zeppa, Von Görz, Brandenburg, Pomerania, Danimarka 
hepsi işin içine karışıyor, bir o kadar da tarih. 

Bu yetmiyormuş gibi Brezilya'yı ele aldım, Bahia tütü­
nü, kahve bolluğu, Rio da Janciro, Pemembuco, Sao Paulo' 
nun bir buçuk milyonluk nüfusu, Amazon nehri üstüne bil­
gi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizoların nasıl insanlar 
-0lduğunu, yüzde e:llisinin okuma yazma bilmediğini, sıtma­
dan kırıldıklarını öğrendim. Daha vaktim kaldığı için de 
kaşla göz arasında bir ailenin şeceresini çıkardım: Jan the 
Elder, Wilhelm Lodewijk, Ernst Casimir, Hendrik Kasimir, 
Margretta Fransiska'ya kadar çıkıyor Cl943'de Ottowa'da 
d oğmuşl . 

Saat on iki. Tavanarasında çalışma programına biraz 
da Kilise tarihi okuyarak devam ettim. Başım da şişti ama. 
Saat bir. 

İkide zavallı çocuk yeniden masa başına çöktü. Bu se­
fer dar - geniş burunlu maymunları inceledi. Kitty, hemen 
-söyle, bakalım, hipopatamus'un kaç ayak parmağı vardır? 
Ardından Tevrat, Nuh, Nuh'un Gemisi. Daha sonra. Beşinci 
Charles. Peter ile de TJ:ıackeray'ın yazdığı «The Colonel" ad­
lı kitabı okuduk. 

Soğuk algınlığım daha geçmedi; benden Margot'ya, an­
neme babama da bulaştı. İnşallah Peter de tutulmaz! Bana 
«Benim Eldoradom, .. dedi, bir de öpücük istedi. Öyle şey lllıi. 
.olurl Tuhaf çocuk! İçim gidiyor ona. 

Bugünlük bu kadar yeter. Hoşça kal. 
Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

!JB Nisan, 1944 

Cuma 

Peter Vessel üstüne gördüğüm düşü hala aklımdan çı­
karamıyorum. Aklıma geldikçe, yanağımı yanağımda hisse-. 
d,iyorum, içerimi yıkayıp tertemiz eden duygu tazeleniveri� 
yor. 

Peter ile otururken de arasıra aynı şeyleri duyduğunı 
oluyordu, ama dünkü gibi hiç olmamıştım. Gene divanın ÜS-= 
tünde birbirimize sarılmış oturuyorduk, birdenbire her gün.,, 
kü Anne ortadan kayboluverdi, o alaycı, gözü pek kız gitti,, 
yerine sevmekten başka bir şey istemeyen yufka yürekli kız 
geldi. 

Ona sıkı si� sarılmış otururken bir coşkunluktur geldi 
üst"Qme, gözüm yaşarıverdi. İlk damla yaka.sına düştü, ikin-= 
ciı;i burnumdan yuvarlanıp gene önüne damladı. Far:ketti 
mi acaba? Bir şey söylemedi. O da benim duyduklanmı du-= 
yuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne olduğun'.u? Bu ı;oru-= 
lar cevapsız kalacak . böyle. 

Saat sekiz buçukta her zamanki gibi kalkıp pencı;ıreDİI\ 
yanına gittim. Aşağıya inme vakti gelmişti. Ht\lı\ titremem, 
geçı:n'emişti. Hlı.la «ikinci Anne halim• üzerimdeydi. Yanb 
ma geldi� kollanmı boynuna. doladım, sol yanağını öptüm, 
tam öbür yanağına da öpücük kondurmak için başımı çe,, 
virdiğim sırada, dudaklanmız karşılaştı, dudak dudağa kal .. 
dık. Bir anda kaynaşıverdik adeta, bir da.ha, bir daha, ayrı"" 
lam.ıyorduk birbirimizden. Peter öyle sevgiye muhtaç ki, 
Hayatında ilk defa olarak bir kız t.aruyor, öğrendi artık, en 
sinir bozucu kızların bile bilinmeyen bir yam olduğunu, on­

ların da bir gönlü olduğunu, yalnız başına kalınea değiş-. 
tiklerini gördü. İlk defa olarak kendini koyverdi, gerçe� 
benliğini gösterdi. Birbirimizi bulduk artık. Ben de onu ta­
nımıyordum, ben de kimseye gO.venemez, kimseyi arkadaş 
bellemezdim . . .  Neler oldu bir anda! 

Gene aynı soru kafamı kurcalıyor. Doğru mu bu yaıp­
tığım, böyle ateşli oluşum, Peter kadar istek dolu oluşum 
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doğru mu? Bir kız kendini bu- derece bıra.kı:Iiamaiı mı yok­
sa? Bunun bir cevaoı var o da ŞU: o kadar bekledim, o ki:ı.dar 
bekledim ki, öyle yalnızım ki, tam kendime bir avuntu bul­
dum, ona da karışmasınlar artık! 

Sabahları bir şey yokmuş gibi davranıyoruz birbirimize. 
öğleden sonralan da hemen hemen öyle, ama akşamlan bü­
tün çektiğimiz özlem öbür seferlerin ta.th anılan, mutlulu­
ğu yüzeye çıkıveriyor. Ben Peter'� düşünüyorum, o da . beni. 
Her akşam son öpücükten sonra, gözlerimi gözlerinden çe­
kip alıp, fırlayıp kaçmak istiyorum, uzağa, uzağa bi.r başı­
ma karanlıklara. 

Merdivenin son basamağında neyle karşılaşıyorum oy­
sa? Bunun bir cevabı var o da .şu: O kadar bekledim, o kadar 
belli etmemem gerek. Kalbim hala o sarsıntının altından 
kalkamadı. Dun.kü olay öyle çabucak benimsenip a.lışılacak: 
bir şey değil. O anlattığım Anne zaten kırk yılda bir ortaya. 
çıkıyor, ortaya çıktı mı da hemen geriye itilmeye razı değil. 
Peter şimdiye kadar dokunulmadık tellerime dokundu. Be­
ni eline aldı; serdi beni ortay8:_. Böyle bir sarsıntıdan sonra. 
biraz dinlenmek, kendini toparlamak için bir ara nefes al­
mak gerek. 

Ah, Peter ne yaptın sen bana? Ne istiyorsun benden? 
Bu bizi nereye gptürecek? Ah, şimdi anlıyorum Elli'yi. Ay­
nı şey başıma gelince, ona hak verir, kuşkularını kavrar ol­
dum. Daha yaşlı olsaydım:, o da benimle evlenmeyi isteseydi, 
ne cevap verirdim? Annı;:, namuslu ol! Evlenemezdim onun­
la, gene de ondan aynlmak kimbilir ne güç gelirdi. Peter'in 
daha karakteri gelişmiş değil, cesareti, iradesi, gücü az. 

Aslında çocuk daha, benim gibi bir şey, sadece mutluluk. 
huzur arayan bir çocuk. 

Ben sahi on dört yaşımdayım ha.Ia. Saçına sapan bir 
öğrenci bozuntusu. O kadar görgüsüz müyüm sahi? O ka.­
dar da değil, kendi yaşımdakilere göre görgüm geniş, ben 
yaşta çocukların aklından bile geçirmedikleri şeyler geçti 
başımdan. Kendimden korkuyorum, bu özlem taşkınlığı be­
ni atılganlığa, kendimi vaktinden önce vermeye sürüklü­
yor. Sonradan öbür erkek çocuklarla nasıl kendimi idare 
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edeceğim? Öyle gµç şey ki insanın gönlüyle aklı arasında 
bocalaması. Zamanı gelince ikisinden biri öbürüne söz ge­
çirir, diyelim ama, ne bileyim aklımın zamanında harekete 
geçip, beni dizginleyeceğini? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

fJ Mayıs, 1944 
Salı 

Cumartesi akşamı, Peter'e aramızıda olup bitenlerden 
birazcık babama bahsedeyim mi, diye sordum. Konuştuk et­
tik, sonunda babamın oluıp bitenden hab�rli olmasının d-0ğ­
ru. olacağı sonucuna vardı. Bundan da belli, namuslu çocuk. 
Aşağıya indiğimde babamla birlikte su getirmeye çıktık, 
merdiven başında sordum, dediµı ki: ·Baba, tahmin etmişsi­
nizıdir. Peter ile birlikteyken biz, birbirit.:nizden uzak otur­
muyoruz. Doğru mu bu yaptığımı.z?,. Babam hemen karşı­
lık vermedi, durdu biraz sonra, cYok,» dedi •ben bunda 
yanlış bir şey görmüyorum, ama ihtiyatlı olman lazım An­
ne, öyle daracik bir yerde yaşıyorsun ki . . .  • Yukarı çıktığı­
nuzıda da bu yolda bir şeyler daha söyledi. Pazar sabahı, be­
ni yanına çağırdı, dedi ki: .. Anne, dediklerini düşündüm ta­
şındım. Pek doğru değil bu yaptığınız, aynı evde böyle. Ben 
sizi sadece arkadaş sanıyordum. Peter aşık mı sana?» 

•Ne münasebet!" dedim. 
·ıBiliyorsun ikinizin de halinden anladığı.mı, ama kendi­

ni tutması _gereken sensin. Yukarıya o kadar sık çıkma! Bu 
işlerde erkekler daha atak olurlar, kadınların onları diz­
ginlemesi gerekir. Olağan şartlar içinde olsa o zaman me­
sele yok, başka arkadaşların olur, dışarı çıkar oynarsın, bir 
sürü oyalanacak şey bulursun, ama burada öyle değil ki·, 
iyice sıkı fıkı olduktan sonra uzaklaşmak istesen de elinden 
gelmeyecek, her dakika karşılaşıyorsunuz burada. Anne, 
aklını başına al, çok ciddiye alma bu işi!• 
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·Merak etme, baba! Peter iyi, namuslu çocuk ... 
«Öyle am�. etki altında kalabilir bir çocuk, hem kötüye, 

hem iyiye kolayca çekilebilir. Onun hesabına temenni ede,. 
rim ki, iyi yanı üstün çıksın! Ne yapalım ama, yaradılışı 
böyle, zayıf bir insan ... 

Biraz daha konuştuk, sonunda babamın Peter ile ko­
nuşmasını kararlaştırdık. 

Pazar sabahı tavanarasında «Babanla konuştun mu, An­
ne? .. diye sorı:fu . 

.. Evet,.. dedim cıkonuştum. Babam · bu işe karşı değil, 
ama böyle sıkı fıkı olunca, sonu kötü çıkabilir, diyor.• 

«Ama biz söz vermedik mi kavga etmeyeceğiz diye?» 
•Verdik, verdik ama, babam durumun böyle olduğunu 

bilmiyormuş sadece arkadaşlık ediyoruz, sanıyormuş. Bun­
dan sonra da arkadaşlık edebilir miyiz, ne dersin? .. 

·Bana göre hava hpş, ya sen?» 
•Tabii. Babama sana güvendiğimi söyledim. Sana ba­

bama güvendiğim kadar güveniyorum Peter. Senin bu gü­
vene layık olduğuna da eminim. Öylesin, değil mi, Peter, 
yanılmıyorum, değil mi ben?» 

... inşallah!» <Utandı, kıpkırmızı oldu.l 
·Sana güveniyorum, Peter,• diye tekrar ettim. «Senin 

iyi bir insan olduğuna, hayatt;:ı. başanlı olacağına �nanıyo­
rum.• 

Bundan sonra başka şeylerden konuştuk. Neden sonra 
dedim ki: ·Buradan çıktıktan sonra benimle ilgilenmeyece­
ğini de biliyorum ... 

Parlayıverdi. uiBunda hata ediyorsun, Anne, .. dedi. ·Her 
şey neyse ne ama, hakkın yok benim için böyle şeyler dü­
şünmeye!,. 

Tam o sıra aşağıdan çağırdılar beni. 
Babam konuşmuş onunla. Bugün anlattı. ·Baban bu ar­

kadaşlığın ergeç aşka döneceği sanısında,• dedi. Ben de 
·Kendimizi tutmaya çalışınz,,. diye cevap verdim. 

Babam akşamlan sık sık yukarı çıkmamı istemiyor. 
Ama yanlış bir şey olacak bu. Sade Peter ile birlikte olmak· 
tan hoşlandığım için söylemiyo.rum bunu. On!L kendisine 
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güvendiğimi söyledim. Güveniyorum da, ona. güvendiğimi 
göstermek isterim, güvensizlikten böyle yukarı çıkmaktan 
cayarsam, ohır mu hiç? 

Yok, gideceğim yukan. 
Bu ,arada Dussel faciası yatıştı. Cumartesi günü akşam 

yemeğinde kusursuz bir Hollandaca ile özür diledi. Van 
Daan akıllı uslu davrandı. Bu özür törenini bellemek için 
Dussel, en aşağı bir gün kafa patlatmıştır. 

Pazar doğum günüydü, sakin geçti. 1919'dan kalma biı· 
şişe şarap armağan- ettik, Van Daan'lar da kesenin ağzım 
açtılar artık, bir şişe turşu, bir paket de tıraş bıçağı verdi­
ler. Kraler bir kavanoz limon reçeli, Miep cKüçük Martin• 
adlı bir roma.D;o Elli de bir saksı çiçek getirdi. O da bizlere 
birer yumurta ikram etti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Mayıs, 194� 

Çarşamba 

İlkin haftanın haberlerini vereyim. Politika. haberlerine, 
tartışmalarına paydos edildi, yeni hiçbir şey yok. Yavaş ya­
vaş benim de aklım ermeye başladı; çıkartma ergeç olacak. 
Rusların Avrupa'yı temizlemesine göz yumacak değiller af 
Gene de hala yerlerinde sayıyorlar. 

Bay Kooph1.lis her sabah büroya gelmeye başladı yeni­
den. Peter'in divanı için yeni somya bulmuş, işin maran­
gozluğu Peter'e düştü, mırın kırın ediyor. 

Boche'un ortadan kaybolduğunu söylemiş miydim sa­
na? Sır oldu ortadan. Geçen Perşembe gününden beri gören 
olmadı. Korkarım, kediler cennetine vardı galiba, Boche'u 
mideye indiren zat da yediklerini çoktan hazmetmiştir. Bel­
ki de ufacık bir kıza da bir kürk yelek düştü bu işten. Peter 
çok üzgün. 

Cumartesiden beri yemek saatlerini değiştirdik, saat 



on bir buçukta öğle yemeği yiyoruz, böylece bir tas poriç 
ile midemizi ba,stınyoruz. Yemeklerden biri kaynamış olu­
yor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugün kaynamış, çürük 
.kıvırcık salata vardı. Kıvırcık salata, ıspanak, kaynamış 
salata, hepsi o. Bunların yanısıra çürük patates yiyoruz, ne 
menü, ne menü! 

Durmadan birbirimize «Neye bu döğüş kıyamet? .. diye 
sorduğumuzu tahmin edeceksin. Bari içinde yaşamak du­
xurken, birbirinin gırtlağına sarılmak neye? 

Yerinde bir' soru ama, kimse şitndiye kadar kestirme bir 
karşılık bulamadı. Koca koca uçaklar, bir patlayışta mahal­
leleri yerle bir eden bombalar yapıyorsunuz, öyleyse bir 
yaridan da takma ev fabrikaları kurma neye? Her gün harp 
için milyonlarca lira harcanıyor, öbür yanda sağlık işleri, 
sanat çalışmaları, yoksullara yardım için kuruş ayrılmıyor. 

Dünyanın başka ülkelerinde artaıi yiyecek maddeleri 
çürüyüp dururken neye biz burada açlıktan ölüyoruz? Neye 
insanlar böylesine çılgın? 

Harpten sorumlu olan sa.de politikacılar, kapitalistler 
değil. Büyüklerin yanında küçük insanlar da suçlu bu işte. 
Öyle olmasaydı, çoktan uluslar a�aklanırlardı. İnsanlaııda 
bir yakıp yıkma hırsı, öldürme, yağma etme isteği olacak 
içlerinde, bütün insanlık teı)eden tırnağa değişı'nedikçe, 
harpler sürüp gidecek, her şey baştan dikilecek, sulanacak, 
sonra da bir 'Patırtı kopacak her şey dümdüz olacak, çiz 
baştan . . .  

Kötümserliğim tutuyor bazı zaman, ama umudumu yi­
tirmiyorum. Burada saklanışımı, romantik, ilgi çekici bir 
serüven gözüyle görüyorum. Hatıra defterimde bütün yok­
sunluklanmızı alaya vuruyorum. Öbür kızlardan başka bir 
hayat sürmeyi aklıma koydum, büyüyünce de ev kadını pl­
mayacağım. Hayata atılışım baştan tuhaf gitti, onun için 
de en tehlikeli anların bile gülünç yanlarını görebiliyorum. 

Gencim, bilmediğim ne vergilerim var kimbilir. Gencim, 
güçlüyüm, büyük bir serüven yaşıyorum. Böyle bir olay di­
zisinin içinde mırın kınn etmeden günümü gün etmeye ba­
kıyorum. Hergün biraz daha geliştiğimi seziyorum, kurtu-

205 



luş günü yaklaşıyor, tabiat güzel, çevremdeki insanlar iyi, 
yaşadığını serüven ilgi çekici. Öyleyse neden umutsuz ola­
cakmışım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Mayıs, 1944 

Cuma 

Babam hoşnut değil benden, Pazar günkü konuşma­
mızdan sonra yukan çık.maktan toptan cayacağımı sanmış. 
•Cilveleşme» istemiyormuş. Bu lafı işitince tüylerim diken 
diken oluyor. Hani<bu laf hiç açılmayacaktı, açıldı bir kere, 
neye işin tadını kaçinyor böyle? Bugün konuşacağım onun­
la. Margot öğüt verdi. Dinle, bak, şimdi, babama şöyle di­
yeceğim: 

.. Baba, sanırım benim sana bir açıklama yapmamı bek­
. liyorsun. Onun için gel<:ıim yanına. Benim daha çekingen 
olmamı istediğin için hayal kırıklığına uğradın, benim on 
dört yaşında bir kız çocuk gibi hareket etmeI:Ui istiyorsun. 
İşte bura.da yanlışsın ... 

«Buraya geleliden, yani 1942 Haziranından beri, bir iki 
hafta önceye gelinceye kadar çekmediğim kalmadı. Gecele­
ri nasıl kendi kendime ağladığımı, kendimi nasıl yalnız. 
umutsuz hissettiğimi bilseydin, o zaman neye yukan çıktı­
ğımı anlardın . . ··" 

cAnnemin ya da başka birinin desteği, denetlemesi ol­
maksızın kendi kendimi idare edecek çağa geldim. Bu kaşla. 
göz arasında olmadı, bu bağımsızlık katına erişinceye ka­
dar acı çektim, gözyaşı döktüm. Bana gülebilirsiniz, beni 
alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi başıma bir birey 
belliyorum kendimi, kendimi hiç birinize karşı sorumlu bel­
lemiyorum. Bütün bunları saman altından su yürütüyorum 
sanmayın diye açık açık anlatıyorum. Yoksa kimseye hesap 
vermekle görevli olduğum kanısında değilim.» 
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cBen zorluklar içinde kıvranırken, hepiniz görmezlik­
ten geldiniz, kulaklarınızı tıkadınız, bana elinizi uzatmadı­
nız. Tersine başıma buyruk davranıyorum diye boyuna azar 
işittim sizden. Deli dolu davranışım hep içimden doğru ge­
len sesi susturmak içindi. Bir buçuk yıl kendimle oynadım, 
gene de ağzımı açıp bir şey söylemedim, ipin ucunu kaçır­
madım. Şimdi savaş sona erdi, kazandım davayı. Gövdece, 
usça bağımsızım artık: Artık anneme de ihtiyacım kalma­
dı, bu didinme, çatışma beni olgunlaştırdı ... 

·Madem üstün geldim, . altta kalmadım, şimdi de kendi 
bildiğime hareket etmeye hak kazandım sanısındayım. 
Bundan böyle doğrQ bildiğim yolda yürümek istiyorum. Be­
ni on dört yaşında bir çocuk gözüyle görmeniz doğru olmaz, 
çünkü bu savaş beni yaşlandırdı, olgunlaştırdı. Pişman de­
ğilim bundan. Yalnız kendi bildiğimce yaşamak istiyorum 
artık. Beni yukan gitmemeye kandıracağınızı aklınıza ge­
tirmeyin, ya yasak edersiniz, ya da bana güvenirsiniz, 0 za­
man da beni rahat bırakmanızı isteyeceğim.D 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne ... 

6 Mayıs, 1944 

\ Cumartesi 

Dün sana anlattıklarımı bir kağıda yazıp dün akşam 
yemeğinden önce babamın cebine gizliden koydum. Margot' 
ya bak�lırsa, mektubu okudukUJ,n sonra ·uzun zaman ken­
dine gelememiş. Ben yukarıda bulaşıklan yıkıyordum. Za­
vallı Pim, biliyordum işin s9nunun böyle olacağını. Öyle 
duygulu insan ki babam. Hemen Peter'e bu işten kimseye 
bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha bu işi aç­
madı. Ne olacak, bakalım. 

Her şeyler eskisi gibi . Dışardan gelenler alışveriş du­
rumunu, fiyatların artışını anlattıkça parmağımız ağzımız­
da kalıyor. Yanın paund çay 350 florin, bir paund kahve 
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:lJO .florin, tereyağ paund başına 35 florin, yumurtanın tane­

si 1.45 florine. Bir avuç Bulgar tütünü için 14 florin istiyor­
lar. Herkesler karaborsadan alışve'r:iş ediyor, bakkal çırak­
ları iş üstünde. Bakkalın . çırağı, uf acık bir çilesi 0.9 florine 
ipek bulmuş bir yerden, sütÇıl gizli vesika defterleri satı­
yor, cenaze levazımatçısı peynir karaborsasına vermiş ken­
dini. Tanrının günü soygunculuk, hırsızlık, yol kesme, adam 
öldürme olayları. Polis, bekçi demiyor herkes katılıyor bu 
kirli işlere. Ne yapsınlar, onlar da yaşayacak! Kimsenin gün­
deliği, aylığı artırılmadığına göre bu pahalılıkta �aktan 
başka çıkar yol yok. Polis kaybolduğu bildirilen on beş, on 
altı yaşında kızlan araya araya bir halı oluyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Mayıs, 1944 

PazaT sabahı 

Dün öğleden sonrra babamla uzun uzuıi konuştuk, ben 
iki göz iki çeşme ağLa.may.a başladım, o da ağladı ardımdan. 
Ne dedi bana, biliyor musun, Kitty, •Ömrümde bir sürü mek­
tup aldım, hiçbiri bunun kadar acı gelmedi bana. Sen ki 
annenden babandan bu kadar sevgi gördün, yardım gör­
dün, iyilik gördün, şimdi nasıl olur da onlara karşı sorum­
luluk duymadığını söyleyebilirsin? Kendini bir başına gö­
rür, haksızlığa uğradığını sanabilirsin ama bize karşı hak­
sızlık ediyorsun ... 

cBelki bunları söylemek istemedin ama, yazdiklann da 
ortada. Yok, Anne haksızlık etmişsin bize.» 

Çok kötü ettim, hayatta yaptığım en büyük hata bu 
oldu. Gözyaş�annı, çektiğim sıkıntıları silah olarak kulla­
nıp kendimi büyümüş göstermek, daha çok saygı görmajc 
için kalkıştım bu işe. Anladık, çile çektim ama, üzerime tit­
reyen, benden hiçbir şey esirgemeyen Pim'i kınamak, ayıp 
şey, bayağ şey . . .  
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Yukarlardan bir daha böyle aşağıya inişim iyi oldu, gu­

rurum hırpalandı biraz, yoksa gene pek burnum havalar­

daydı. Hani ne yapsam, doğruymuş, her zaman haklıymışım. 

gibi. . .  Beni seven birini böyle üzmek insanlığa yakışır şey 

değil. 
Babamın beni affedişi de büsbütün utandırdı. Mektubu 

yakacak! Aramızda hiçbir şey olmamış gibi davranıyor ba­

na. Yok, Anne, daha bir sürü şey var öğrenmen gereken, 

başkalarını hor görüp, onu bunu kınamaya gelinceye kadar 

senin daha adam olman için kırk fınn ekmek yemen gerek. 
Çok çile çektim ama, bu yaşta herkes böyle. Bir sürü 

maskaralık ettim, palyaço yerine koydum kendimi ama, şu­

urlu değildim ki. Yalnız hissettim kendimi ama umutsuzlu­
ğa da kapılmadım hiç. Kendi kendimden utanmam gerek, 

utanıyorum da. 

Olan oldu bir kere, bundan sonra aynı hatayı işlememe­

ye bakmaktan başka çare yok. Baştan başlayacağım her şe­

ye, daha kolay olacak, Peter var yanımda nasıl olsa. Onun 

desteğiyle her şeyin hakkından gelirim. 

Yalnız değilim artık, beni seviyor, ben de onu seviyo­
rum. Kitaplarım var, hikaye defterim var, hatıra defterim 

var. Çok çirkin değilim, �mak da değilim, güler yüzl�yüm, 

iyi insan olmak istiyorum. 
Evet, Anne, mektubunun çak sert, haksız olduğunu a.n­

lad.ınt Böyle bir mektubu marifetmiş gibi, utamnadan hatı­

Ta. defterine de yazdın! ·Babamı örnek tutacağım kendime, 

düzeleceğim elbet. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

a Mayıs, 1944 

Pazartesi 

Bizim aileyi iyice anlatmış mıydım sana? 
Anlatmadım galiba, yeri düşmüşken anlatayım. Baba-
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mm ailesi çok zenginmiş. Babası kendi kendini yetiştirmiş, 
annesi ileri gelen bir aileden. Onun için babam kibar ço­
cuklar gibi büyümüş, her hafta <partiler, eğlenceler, güzel 
kızlaı:. şölenler, koca konaklar arasında geçııiiş günleri. 

Büyük babamın ölümünden sonra, - olanca para Dünya 
Harbi sırasında, sonra Q.a enflasyon patırtısında uçup git­
miş: Babam, senin anlayacağın, el üstünde büyütülmüş bir 
insan. Dün sofraıd.a hayatında ilk defa olarak tavayı ekme­
ğiyle sıyırmış meğer; hem anlattı, hem güldü. 

Annemin ailesi de zenginmiş, ikidebir ikiyüz kişilik ni­
şan törenleri, balolar, şölenlerin hikayesini dinleriz. Şimdi 
bize zengin demeye biri tanık ister. Harpten sonra işler dü� 
zelir belki. 

Söyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dört duvar 
arasında yaşamaya niyetim yok. Yılda bir Paris'e, Londra� 
ya gidip dil öğrenme�. sanat tarihi bellemek için bir iki ay 
kalmalı! Bir de Margot'yu düşün, Filistin'e gidip ebeli_k et­
meyi kuruyor. Ben güzel güzel giysiler, ilgi çekici insanlar 
görmek istiyorum. 

Dünya göreyini, çevremde canlılık olsun istiyorum. ön­
ce de söyledim sana bunu .. Jiani biraz para tutsak hiç fena 
olmayacak. 

Miei> bu sabah bize gittiği bir nişan törenini anlattı. 
Gelin de damat da zengin ailedenmiş. Birinci. sınıfmış her­
şey. Miep sofrayı anlattıkça bizim de ağzımızın suyu aktı. 
Sebze çorbası, içinde ufak köfteler, peynir, yumurtalı or­
dövr, rozbif, çeşit çeşit kekler, pastalar, şaraplar, cıgaralar, 
hepsi karaborsadan. Miep on kaıd.eh içmiş, sözde hiç içki' 
sevmezdi. O böyle yaparsa, var kıyas et, kocası kimbilir ne 
kadar içti. Herkes çakır keyif olmuş. Nişanda iki d_e itfaiye-. 
ci varmış, nişanlıların resimlerini çekmişler. Miep gene de 
bizi aklından çıkarmamış, hani lazım olur bir gün diye 
aıdamlann adreslerini almış. 

O anlattıkça. bizim ağzımız sulandı. Biz ki kahvaltıda 
iki kaşık poriçle midemizi bastırıyoruz, Tannnın günü ye­
meklerde yarı pişmiş ıspanakla, çürük patatesten başka bir 
.şey yemiyoruz, açlıktan uvunup duruyoruz, onlara imren� 
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meyelim de ne yapalım! 
Miep o n�şana b�zi götürseydi alimallah ortada yiyecek 

bırakmazdık. Miep'in ağzının içine bakıyorduk, ömründe 
doğru dürüst yemek yememiş insanlara döndük . . .  

Sonra da bunlar bir milyonerin torunları. Tuhaf yer şu 
dünya! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Mayıs, 1944 

Salı 

·Peri Ellen• hikayesini bitirdim, tE?miz bir kağıda da 
çektim. Görünüşü iyi ama, babamın doğum gününde arma­
ğan etmeye değer mi? Bilmem ki. Annemle Margot onun 
için şiir yazdılar. 

Bay Kraler bu akşam geldi, firmanın satıcılığını yapan 
Bayan B.'nin öğlenleri büroda kalıp yemeğini orad� yemek 
istediğini haber verdi. Düşün bir kere! Kimse yukan gel&­
meyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemeksiz kala­
cak, biz helaya gidemeyeceğiz, çıt çıkarmak yok. Ne tatsız­
lık değil mil Onu baştan savmak için ne çareler düşünm&7 
dik ki. Van Daan kahvesine uyku ilacı kanştırmayi öne sür­
dü. cOl,maz, .. dedi Koophuis, •Sefer tasını elinden bırakmı­
yor ki, ilacı nasıl koruz?• Bir kahkahadır koptu. 

Hava da enfes, bir dışan çıkabilsem! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıı ,Mayıs, 1944 

Perıembe 

Bu ara pek elim dolu, tuhaf gelecek sana ama. elimdeki 
işleri bitirmeye vakit bulamıyorum. Hele bir durumu anla-
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tayım da . . .  Yarma kadar cGalilei•yi bitirmem gerek, kitap­
lığa geri verilecek, günü doldu. Gelecek hafta «Filistin Dört­
yol Ağzında» ile ·Galilei»nin ikinci cildini okuyacağım. Dün 
İmparator Beşinci Charles'in Hayatı'nın ilk bölümünü bitir­
dim. Bu kitaptan çıkardığım bütün diyagramları, soyağaç­
larını düzene sokmam gerek. Sonra da çeşitli kitaplardan 
çıkarılmış üç yaprak yabancı kelimeyi temize çekip belleye­
ceğim. Üstelik film yıldızları koleksiyonum darmadağın, bir 
düzene sokmam zamanı geldi. Gelgelelim bu iş gene bir­
kaç günün kapısı. Prof. Anne de bugünlerde pek meşgul 
olduğuna göre, yıldızlar düzene girmek için az daha bekle­
mek zorunda. 

Derken efendim, Theseus, Oedipus, Orıpheus, Jason, Her­
cules hep elime bakıyor, bir sürü bilgi var kafamda onlara 
dair, ama öyle kopuk kopuk, onları da bir sıraya koymam 
gerek. Myron ile Phidias da beni bekliyor, bu karman çor­
manlık içinde mahvolmuşlardır. Ya yedi sene harpleri, hep­
sini birbirine karıştıracağım nerdeyse. Bende ne bellek var, 
maşallah! Bu yaşta böyle olursam, seksenimde artık sabah­
leyin ne yediğimi hatırlamaz hale girerim. 

Bak, bu arada Tevrat'ı da unuttuk. Şu Susanna ile ne 
zaman karşılaşacağız, bakalım. Sodom ile Gomore'nın su­
çu neymiş, onu da öğrenemedik bir türlü. Öğrenecek o ka­
dar çok şey var ki. Bu araıda Lisolette'i de bir yana bıraktık. 

Kitty, görüyorsun a, işim başımdan aşkın. 
Bir diyeceğim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya da 

ünlü bir yazar olmak istiyorum. Bu büyük işlere Cya da de­
liliğe) yöneliş bir gün gerçekleşecek mi? Aklımda şimdiden 
yazacağım kitaplar için konular beliriyor. Harpten sonra 
cHet Achternus .. adlı bir roman yazmaya karar verdim. 
Bakalım, becerebilecek miyim, yalnız hatıra defterimin çok 
faydası olacak. Bundan başka bir sürü şey daha var tasar-

� ladığım. Yalnız biraz zaman geçmesi gerek, zihnimde daha 
'bir �ydınlığa kavuşsunlar hele, ondan sonra işlemesi daha 
kolay olur. 

Dostun Anne 
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Sevgili K.itty, 

18 Mayıs, 1944 

Cumartesi 

Dün babamın doğum günüydü. Annemle babam evle­
neli on dokuz yıl olmuş. Temizleyici kadın aşağıya gelmedi. 
Güneş de veryansın etmiş ortalığa. At kestaneşi bahar aç­
tı, yapraktan görünmüyor gövdesi, geçen yıldakinden güzel. 

Babam Koophuis'den armağan, Linnaeus'un biyografi­
sini aldı. Kraler tabiat üstüne bir kitap, Dussel Amsterdam 
adlı bir albüm, Van Da.an içinde üç yumurta, bir şişe bira, 
bir kase yoğurt, bir de yeşil kıravat bulunan süslü püslü 
bir kutu verdi. Benim güller Elli ile Miep'in verdiği karan­
fillerden daha iyi kokuyordu ama, onların da görünüşü bir 
8.lem. Piin iyice şımartıldı. Elli tane ufak ıpasta geldi. Allah! 
Babam herkeslere ikramlar etti. Bir şenliktir gitti . 

Sevgili Kitty, 

. Dostun Anne 

16 Mayıs, 1944 

Salı 

Çoktandır sözünü etmedikti. Değişiklik olsun diye sana 
karı koca Van Daan!lar arasında geçen bir tartışmayı an­
latıvereyim: 

Bayan Van Daaıı: cAlmanlar Atla.ntik Duvanm iyice 
sağlam tuttular. İngilizleri önlemek için ellerinden

-
geleni 

yapıyorlar. Şu Almanlar da yaman adamlar!" 
Bay Van Daan: «Yok, canım!" 
ıBayan Van Daan: cÖyle ya!» 
Bay Van Daan: «Sence Almanlar sonunda harbi kazana­

cak değil mi?» 
Bayan Van Daan: «Niye olmasın? Halep oradaysa arşın 

burada! .. 
Bay Van Daıan: «Cevap vermeye artık tenezzül etmeye­

ceğim sana.,. 
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Bayan Van Daan: cSen kendini tutamazsın ki. Benim 
dediğimin tersini söylemek senin ·mera.kın.• 

Bay Van Da.an: .,Affetmişsin sen onu! Bu kadar SUBtu­
ğuma. şükret sen!,. 

Ba.yap. Van Daan: •Gene de çeneni tutamıyorsun. Hep 
senin dediğin doğru çıkacak, değil mi? Keşke öyle olsa.• 

.l3ay Van Daan: cNe zaman dediğim yanlış çıkmış ki?• 
Bayan Van Da.an: «Sevsinler! Hani çıkartma geçen yıl 

başlıyordu! Finler ç0ktan pes diyeceklerdi! ltaıya'nın hesa­
bı görıildü ama, Ruslar Lembel'g'i çoktan almış olaca.klardı! 
Dediklerine bel bağlasak haıpı yuttu.ki· 

Bay Van Da.an (ayağa kaJ.karakl : «Sen çeneni kapatsan 
fena. olmayaoak! Bir gün doğru mu söylüyorum, yanlışımı 
hemen anlarsın. Yalnız sen şimdilik susuver de! Dır dır dır 
dır! Yetti artık başımın etini yediğin!,. 

Birinci perdenin sonu. 

Ben kendimi tutamayıp gülüyorum, Peter kahkahayı at­

mamak için dudaklarını ısırıyor. Annem de kıkırdayıp du­
ruyor. Şu büyükler de ıne budala şeyler, biz gençlere öğüt 
vereceklerine kendilerine baksalar ya! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne· 

19 Ma11ıs, 1944 

Cuma 

Dün bir boşluğum üzerim<leydi, keyifsizdim CHani be. 
nim için pek olağanüstü bir şey!) karnım ağrıyordu, canım 

sıkkın . . .  Bugün daha iyiyim, karnım da acıktı ama, fasul­
yeye ·kaşık atmasam daha iyi olacak. 

Peter ile aramız pek iyi. Oğlancağız sevgiye .benden da.­
ha muhtaçmış. Akşamlan• ayrılırken her öpüşüşümüzde kıp­
kırmızı kesiliyor. Bir daha. bir da.hal deyip duruyor. Yoksa. 
Boche'un yerini mi tutuyorum? Olsun! O memnun ya, ba­
na göre hava hoş. 
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Bütün kargaşadan sonra d1irumu bir hale yola soktum.. 
Ama bU demek değil ki Peter'den soğudum. Bir tanem o 
benim. Gene de asıl benliğimi geri çektim, Kilidi zorlamak 
isterse bir daha, bu sefer çok uğraşması gerekecek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Mayıs, 1944 

Cumartesi 

Dün akşam tavanarasından inip odaya girdiğU;nde bir 
de ne bakayım, . o güzelim vazo yerlerıde değil mil Annem 
yerde dört ayak· üstü, Margot da yerden kağıt topluyor. 

Hop etti içim . ..  Ne oldu?• dedim. Zarar ziyan nedir, sök­
meye kalkıştim uzakt�. Soy ağaçlarını sakladığım dosya, 
defterlerim, ders kitaplarım sırılsıklam olmuş. Oturup ağ­
layacaktım nerdeyse. Ne söylediğimi bilmiyordum, öylesi­
ne bozuldum. Margot sonraıdan anlattı, cBir daha bunların 
yerini dolduramayız! Yazık oldu! Mahvettiniz beni!» deyip 
duruyormuşum. Tevekkeli değil .ben mırın kırın ederken 
onlar gülmekten kınlıyorlardı. 

Sonradan zarar ziyanın sandığım kadar büyük olma­
dığı anlaşıldı . Kağıtları birer birer ayırıp tavanarasmdaki 
çamaşır iplerine kUrusun diye :inandalladım. Görülecek şey­
di! Düşün bir kere, iplerde Ma.ria de Medici, yanında Beşinci 
Charles, az ötede William Orange, Marie Antoinette . . .  Be.y 
Van Daa.n ·Sen ınilleUeri birbirine ka.tmışsın,.. deyip dur­
du. Peter'e emanet edip kil.ğıtlarımı aşa.ğıya indim. 

Kitapları elden geçiren Margot'ya, ·Hangileri bozul­
muŞ?• diye sordum. ..cebir» deyince, bir koşu yanma var­
dım. Sevincim kursağımda kaldı, yazık, cebir kitabına. bile 
bir şey olmamış. Keşke vazonun içine olduğu gibi düşeydil 
Kitap da tamah edilecek bir şey olsa! Üstünde en azından 
yirmi kızın imzası var, benden önce kullananların adları. 
San, buruşuk, yırtık pırtık. Bir gün kafam kızacak, parça. 
parça edeceğim musibeti! 

Dostun Anne 
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22 Mayıs, 1944 

Pazar 

Sevgili Kitty, 
Mayısın yirmisinde babam Bayan Va.n Daan ile tutuş­

tuğu bahiste beş kase yoğurt kaybetti. Çıkartma da başla­
madı. Bütün Hollanda, ne Holla.nda'sı, bütün Batı Avrupa 
gece gündüZ--çıkartmadan konuşuyor; tartışanlar, bahis tu­
tuşanlar gırla gidiyor . . .  Herkesin · umudu çıkartmada. 

Merak gitgide kızışıyor. Bu, demek değil ki, bütün iyi 
bellediğimiz Hollandalıların hepsi İngilizlere inanlı, İngiliz 
blöfünü ustaca bir taktik gözüyle görüyor. Halk palavra, 
blöf değil, iş istiyor, yiğitçe işler bekliyor. Gelgeleli.m .kim­
senin burnunun ötesini gördüğü yok, unutuyorlar ki İngiliz­
ler de her şeyden önce kenıcli yurtlan için döğüşüyorlar. Oy­
sa bizimkiler Hollanda'yı kurtarmanın İngilizler için ilk 
ağıma düşünülmesi gereken bir ödev olduğunu aklına koy­
muş, İngilizleri ona göre yargılıyorlar . 

. İngilizlerin bize karşı sorumluluğu nereden ileri geli­
yor, işin o yanını düşündüğümüz yok. Böyle metazori bek­
ledikleri yardımı hak etmek için Hollandalılar ne yaptılar 
ki? Hollandalılar İngilizleri kına.m.akla fena ediyorlar. San.­
ki bu bakımdan işgal altında ol.mayan öbür ülkeler de suç­
lu! İngilizlerin bimen özür dileyeceklerini sanıyorsak, al­
danıyoruz. Hadi Al.manya silahlanırken uyuyordunuz diye 
kınamaya kalksak bile, ya Almanlara komşu ülkeler pek mi 
uyanıktı? Deve kuşu politikasıyla bir yere varamayız. İn­
giltere ve bütün dünya bunu anladığı içindir ki, bugün hiç­
bir fedakarlıktan kaçınmıyorlar. 

Öbür yandan hiçbir ülkenin evlatlann.ı yok yere kurban 
etmeyeceğini de akla getirmek gerek, başka bir ulusun çı­
kan için kendini hırpalatacak enayi nerdeı? İngilizlerin de 
böyle bir saflık etmeyeceğini görmek için dahi olmak şart 
de�il. Çıkartma, kurtuluş, özgürlük günü gelecek elbet ariıa, 
bugünü İngilizlerle Amerikalılar kestirecek, işgal altın­
daki ülkeler değil. 

Yahudilere karşı birçok kimselerin yeniden tutumunu 
değiştirmiş olduğu kulağımıza geldi, çok üzüldük. Hiç umul-
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.madık çevrelerde Yahudi düşmanlığı başladığı söyleniyor� 
Çok dokundu bize bu. Yahudilere karşı beliren bu düşman­
lığın sebebi akla yakın, mazur görülebilir ama, iyi bir şey 
olmadığı ortada. Hıristiyanlar Yahudileri Almanlara sır 

kaptırmakla, kendilerine yardım edenleri ele vermekle, bu 
yüzden birçok insanın başını yemekle kınıyorlar. 

Doğru. Doğru ama her şeye böyle tek taraflı bakmamak 
gerek. Bizim yerimizde Hıristiyanlar olsaydı sanki başka. 
türlü mü hareket edeceklerdi? Almanlar ellerine geçirdik­
lerini söyletecek . ne çarelere başvuruyorlar. İster Hıristi­
yan, ister Yahudi olsun, bir insan onların eline düştü mü 
konuşmadan edemiyor. Herkes bu işke;ncelere dayanmanın 
olmayacak bir şey olduğunu biliyor. Niye öyleyse Yahudi­
lerden böyle olmadık bir direnme bekliyorlar? 

İnsan bunları işitince, bu uzun harp çilesini neye çeki­
yoruz öyleyse diyeceği geliyor. Herkes özgürlük için, ger­
çek için, doğruluk için döğüştüğünü söylüyor. Daha savaş 
sona ermeden anlaşmazlıklar patlak verecek, Yahudiler ge­
ne ayrı tutulacak olduktan sonra bunca çile ne için? O kah­
rolasıca atasözünü haklı çıkaracaktık madem, neye bunca. 
gürültü? ·Hıristiyan ne yapsa göz yumulur, Ya.hudinin yap­
tığı yüzüne vurulur ... 

Doğrusunu istersen, Hollandalılar gibi dürüs�. iyi in­
sanlar nasıl oluyor da bizim gibi ezilmiş, çiğnenmiş bir 
halkı böyle yargılarlar, anlayamıyorum. 

Bir avuntum var, o da bu Yahudi düşmanlığının geçici 
olması. Elbet Hol.landa halkı bu sakat yoldan aynlmasını 
bilecek, sağduyunun çağrısına uyacaktır. Yahudi düşman­
lığı haksız bir şey çünkü. 

Ya bu gözdağlan gerçekleşir de burada kalan bir avuç 
Yahudi Hollanda'dan atılırsa? Gene çantaları sırtlayıp yol­
lara düşmek, bizi kucağına basmış, şimdi de yüz çeviren 
bu güzelim ülkeyi geride bırakıp yeni bir yıkıma göğüs 
germemiz gerekecek. 

Hollanda'yı seviyorum, anayurt. nedir bilmemiş bir Ya­
hudi çocuğu olarak Hollanda'yı benimsedim, onu anayur­
dum yerine koydum. Gerçekten böyle olur inşallah! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

B5 Mayıs, 1944 

Perşembt 

Her gün bir fesaret çıklyor. Bu sabah manavı evinde iki 
Yahudi. sakladığı için içeri atmışlar. Yakalanan Yahudilere 
mi, manavcağıza mı acırsın, biz de şaşırdık. 

Dünya tersine döndü, iyi insanlar toplama kamplannı, 
cezaevlerini, daracık hücreleri boylaya dursun, geride ka­
lan süprüntüler ortalığı haraca kesiyor. Kimi karaborsa ba­
hanesiyle, kimi de Yahudilerle savaşçılara yardım ettiği için 
temizlene temizlene, insana benzer kimse kalmayacak orta­
da. Nazilerden olmadıkça her an tehlikedesin. 

Manavın yakalanışı çok acı oldu bizim için. Kim geti­
recek şimdi patatesleri? Ne yapalım biz de tayını kısma zo­
runda kalacağız. Sanki yediğimiz pek boldu dal Annem 
kahvaltıyı toptan kaldırıp öğlenleri poriçle ekmek, akşam­
lan da kızarmış patatesle idare etmeyi öne sürüyor. Haftada 
bir iki kere de sebze. Düpedüz aç kalacağız ama, yakalan­
maktansa . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

ıs Mayıs, 1944 

Cuma 

Vakit buldum sonunda, masamın başına geçip bir iki 
satır yazacak meydan buldum. 

Bir sı,kmtı var üstümde, aylardır hiç böyle olmamıştım.. 
Hırsızlık olayından sonra bile böyle kırık dökük değildim. 
Bir yanda manav, Tannnın günü tartışılan Yahudi mesele­
si, çıkartmanın gecikmesi, gıdasızlık, bıkkınlık, sıkıntı, Pe­
ter' e karşı duyduğum hayal lnnklığı; bir yanda da Elli'nin 
nişanı, Peroltekost toplantısı, çiçekler, Kraler'in doğum gu� 
nü, kekler, kabareler, filmler, konserler üstüne haberler . . .  
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Aradaki bu uçurum hiç kapanmıyor. Bir gün gülüyor, duru­
mun gülünç yanını görüyoruz, ertesi günü korku çöküyor 
üstümüze yeniden. Miep ile Kraler en ağır yükü omuzluyor. 
Her iş Miep'in omzunda, Kraler de yüklendiği sorumlulu­
ğUn altında eziliyor adeta, sinir bozukluğundan, gün olu­
yor, a.ğzLll.ı bıçak açmıyor. Koophuis ile Elli de bize göz 
kulak oluyorlar ama, onlar gene kendilerine vakit ayırabi­
liyorlar. Onlann da derdi başından aşkın. Koophuis mide­
sinden çekiyor. Elli'nin nişanlısından, sıkıntısı. Arada.bir şu­

raya. buraya eğlenmeye gidiyorlar, zavallı kız da azıcık ne­
fes alabiliyor. Diyeceğim, onlar ici:n arada.bir korku perde­
sinin kalktığı oluyor, bizim için öyle mi ya! İki yıldır bu­
rada, rahat bir nefes alamadık . 

.Borular gene tıkandı, su a.kıtmaca yok, ya. da damla 
damla kullanabileçeğiz. Helaya gitti mi, süıpürgeyi de bir­
likte götürüyoz:uz, kirli sular da tenekeye depo ediliyor. Bu­
günlük idare edebiliriz ama� tıkanıklık muslukçunun hak­
kından gelemeyeceği gibi olursa, Belediyeden adam gel­
sin .rliye S9.lıya kadar bekle dur! 

Miep bize 'firenk üzümü keki getirdi, bebek biçimi, üs­
tünde de .. Mutlu Pentakostlar» yazılı. Alay mı ediyor bi­
zim.le ıie! Mutluluk kim, biz kim? Manavın başııia gelenler 
midemizi bulandırdı. Ya Gizli Bölmeyi de polis ,basarsa? 
Manavın evine zorla girmişler çünkü. Bizim başımıza da 
böyle bir şey gelirse? . . .  Ne mi yapanz? . . .  'Yazmayayım en 
iyisi . . .  Ama aklımdan da çıkmıyor ki bu kötü şeyler. Altet­
tiğimi sandığım korku,lar tazelendi. 

Bu akşam saat sekizde aşağıya helaya yalnız inmek zo­
runda kaldım. Herkes radyonun başındaydı, in cin top oy­
nuyordu koca evde. Korkumu bastırmak istedim, elimden 
gelmedi. Yukıµ-ıdan gelen bo�k boğuk sesler bir yana, kor­
na gürültüleri de insanın öyle bir yüreğini oynatıyor ki. 
Döndüm bir koşu yukarı. 

Düşünüyorum da saklanmasaydık buraya daha mı iyi 
olacaktı acaba? Hiç değilse çoktan ?hür dünyayı boylamış­
tık, bunca çileyi çekmezdik boşuna. Sonra bir sürü insanı 
da böyle tehlikeye atmamış olurduk. Ama bu düşünceleri 
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insan hemen siliveriyor aklından. Neden mi, hayata bağlı­
yız da ondan. Tabiatın sesini unutmadık. Umut, umut, her 
şeyin bafpnda umut. Ne olacaksa olsa, bu tedirginlik, merak 
bizi kahrediyor. 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

91 Mayıs, 1944 

Çarşamba 

Birkaç gündür havalar çok sıcak gidiyor. Salı günü eli­
min terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum. Ondan 
yazamadım sana. Borular Cumartesi günü tamir edildi. Bay 
Koophuis akşam üzeri bize geldi. Corry üstüne anlattı da 
anlattı. Jopie ile aynı hokey kulübüne devam ediyorlarmış. 

Elli Pazar günü ortalığı kolaçan etmeye geldi, kahval­
tıya da kaldı. Pazartesi günü Bay Van _Sıi.nten gözcülük etti. 
Salı günü de pencereleri açabildik. 

H.ani böyle; sıcak, Pentakost hiç görmemiştir. Gizli Böl­
mede sıcaktan nefesimiz daralıyor. Sana bu sıcak günleri 
ortaya atılan yakınmalardan birkaç örnek vererek anlatma­
ya çalışayım. 

Cumartesi günü: Sabahtan cNe güzel hava!" dedik bir 
ağızdan. Öğleden sonra pencereler kapandıktan sonra da, 
«Bu kadarı da fazla! .. diye söylenmeye başladık. 

Pazar: .. Dayanılır gibi değil, bu sıcak. Tereyağlar eri­
yor, koca evde serin bir köşe bile kalmadı. Ekmekler kuru­
yor, süt kesiliyor, pencereleri de açmaca yok, herkes bay-

' 
ram ederken biz, zavallılar hurda cehennem azabı çekiyo-
ruz ... 

Pazartesi: Ayaklarım ağrıyor, üstüme giyecek yazlık 
hiçbir şeyim yok. Bu havada bulaşık yıkayabilirsen yıka! 
·Bütün bunlar Bayan Van Daan'ın laflan. Sıcak yetmiyor­
muş gibi bir de bu dırıltılan dinlemek yok mu! 

Sıcaktan iler tutar yerim kalmadı, dökülüyorum, Allah­
tan bugÜn hafif bir serinlik çıktı. Güneş yine de tepemizde." 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

5 HaziTa:n, 19.U 

Pazartesi 

Gizli Bölmede taze taze sıkıntılar. Dussel ile Frank 
arasında hiç yoktan bir kavga çıktı. Tereyağ paylaşması 

- yüzünden. Dussel sonunda çenesini kapattı. Bayan Van 
Daan ile kınştınyorlar, öpücükler, gülüşmeler. Dussel'in ka­
dınlara özlemi artmaya başladı. Beşinci Ordu Roma'yı aldı. 
İki ordu da şehri yakıp yıkmadı, uçaklar da bomba atma.­
dılar. Sebze, patates iyice kıtlaştı. Hava kötü. Fransız kıyıları 
üzerinde Pas De Calais'ye karşı ağır bombardıman sürüp 
gidiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 HaziTan, 1944 

Salı 

.. Dugün ·o· günü· dedi İngiliz radyosu. cÇıkartma baş­
ladı.» 

İngilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou­
logne, Le Havre, Cherbourg bombardıman edildi. İşgal al­
tındaki Ülkelerin hayrına güvenlik tedbiri olarak kıyıdan 
35 kilometre uzaklıkta bulunan ahaliye bombardımana ha­
zırlıldı olmaları ihtar edildi. Aksilik çıkmazsa bir saat ön­
cesinden uçakla bildiriler atılacak. 

Alman haberlerine göre, İngiliz paraşütçü birlikleri 
Fransız kıyılarına çıktılar. cİngiliz çıkartma birlikleri Al­
man bahriyesiyle savaş halinde,• diyor BBC. 

Gizli Bölmede kahvaltıda bu meseleyi görüştük. Acaba 
bu da iki yıl önce Dieppe'e yapılan deneme çıkartma gibi 
mi? 

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransızca yapılan İn­
giliz yayınlan: «Çıkartma başladı· diyor. Demek gerçek çı­
kartma! Saat on birdeki Almanca yayınında Başkomutan 
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Gnl. Eiseıihower'in konuşması. 
ön ikide -İngiliz haber yayını: c.Bu 'D' günüdür ... Eisen­

hower de Fransız halkına diyor ki: ·Sıkı çarpışmalar ola­
cak. ama bundan sonra. zafer günü gelecek. 1944 yılı zafer 
yılıdır. Talihiniz açık olsun." 

İngilizce haberler, saat bir: cll.000 uçak uçuşta, birlik� 

leri çıkartmakta, geri hatları bombardıman etmekteler. 4.000 
çıkartma gemisi Cherbourg ile Le Havre arasında durma­
dan asker ile malzeme çıkartmakta. İngiliz, Amerikan bir­
likleri kanlı çarpışmalara girişmiş bulunmaktalar . .  Belçika 
Başbakanı Gerbrandy'nin, Kral Haakon'un, De Gaulle'ün, 
İngiliz kralının, hepsinden önemlisi de Churchill'in konuş-­
malan radyodan verildi. 

Gizli Bölmede bir heyecan bir heyecan. Onca za.maındır 
beklediğimiz, haylidir bir peri masalı haline gelen kurtuluş 
günü gerçekten yaklaşıyor mu? Ne olursa olsun umudumuz 
tazelendi, güçlendik, yüreklendik. Madem sıkıntıların sonu 
..yaklaştı, çilemizi yanıp yakılmadan, yiğitçe sineye çekme­
sini bilmeliyiz. Dişimizi sıkıp oturmalıyız. Ses çıkarmak yok. 
Fransa, Rusya, İta.lya, Almanya haykırabilir, sıkıntılarını 
dile getirebilir ama bizim buna hakkımız yok. 

K.itty, çıkartmanın en güzel yanı, dostlarımızın yaklaş­

tığını hissetmek. Bu korkunç Almanların elinde ne zaman­
dır çekmediğimiz kalmadı, bıçaklan yıllardır gırtlağımıza. 
dayalı, şimdi dostların yaklaştığını bilmek insana nasıl ce­
saret aşılıyor, bilemezsin. 

Bu sade Yahudileri değil, Hollanda'yı, bütün Avrupa'yı 
ilgilendirir bir şey. Margot, ·Belki,• diyor Eylüle, Eldm.e 
okula gidebilirim. 

Altnot: Son haberleri sana günü gününe vereceğim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Haziran, 1944 

Cuma 

Çıkartma üstüne gelen haberler enfes. Müttefikler Fran"" 
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sız kıyısında Bayeux adlL bir köyü almışlar, şimdi Ça.en do­
layında çarpışıyorlar. Cherbourg yanma.dasını çevirmek is­
tedikleri meydanda. Her akşam harp muhabirleri cepheden 
haber veriyorlar. Ordunun karşılaştığı güçlükleri, askerle­
rin coşkunluğunu, yiğitliğini anlata anlata bitiremiyorlar. 
Ne hikayeler, ne hikayeler! İngiltere'ye getirilmiş olan ya­
ralılar da mikrofonda konuştu. Havanın bozukluğuna rağ­
men uçaklar faaliyette. BBC Churchill'in de 'D' gününde 
bfrliklerle birlikte çıkartmaya katılmayı istediğini bildirdi, 
generaller Churchill'i caydınncaya kadar bir hal olmuşlar. 
Şu işe bak! İhtiyar' mihtiyar ama, ne sağlam, ne yürekli in­
sani 

Heyecan az.çok yatıştı, ümidimiz harbin bu yıl sonunda. 
sona ermesinde. Zamanı da geldi hani! Bayan Van Da.an'ın 
dırdırı dayanılmaz hale geldi. Artık çıkartma sözü bitti ya, 
bu ·sefer havanın bozukluğund� şikAyet edip duruyor. Ha­
nımefendiyi soğuk su dolu bir varilİ.1) içine sokup, tavanara­
sına kapatmaktan başka çare yok. 

Van Daan ile Peter'den başka herkes cHungarian Phap­
sody• adlı kitabı hatmetti. Macar bestecisi, virtüozu, harika 
çocuğu Franz Litz'in hayatının hikayesi. llginç bir kitap. 
yalnız bence kadınlardan biraz aşın bahis var. Litz zama­
mnda en büyük, en ünlü piyanist oluşu bir yana; kadınla­
rın da gözdesiymiş, yetmişine kadar üstelik. Düşes Marie 
d' Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein, dansöz 
Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piya.n.ist Sophie 
Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga Meyen-<iorff, 
artist Lila ile yaşamış. Liste yüklü, ben bu kadarcığını say­
dım. Kitabın musikiyle, sanatla ilgili bölümleri gerçekten 
ilginç. Adı geçenler arasında Schumann, cıara Wieck, Heo­
tor Berlioz. Johannes Brahms, Beetb.oven, Richard Wagner, 
Hans von Bülov; Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Vic­
tor Hugo, }{onore de Balzac, Hiller, Mummel, Czerny, Ros­
sini, Paganini, Mendelssohn da var. 

Litz hoş, eli açık, alça.kgönüllü, yalnız kendine güveni 
pek büyük bir insanmış. Herkese yardım eder, sanatına. bağ­
lı bir sanatçıymış, konyağa, kadınlara düşkün, gözya.şına. 
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.dayanamaz, efendi insanmış, kimseye hayır diyemez, para­
ya pula bakmaz, dinsel özgürlük, insan kardeşliği ülküleri­
nin savunucusuymuş. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

18 Haziran, 1944 

Salı 

Bir doğum günü daha geçti, on beşimdeyim artık. Bir 
-sürü armağan geldi. 

Sprenger'in Sanat Taıihi'nin bütünü, birtakım iç ça­
maşırı, bir mendil, iki kase yoğurt, bir kavanoz reçel, ba­
harlı bir kek, bir de qitkiler üstüne bir kitap; hepsi annem­
le baıbamdan. Margot'dan bil�zik. Vaın Daa.n'lardan ·bir ki­
tap, Dussel'den tatlı bezelye. Miep ile Elli'den şekerleme ile 
ders kitapları, Kraler'den de «Maria Theresa» adlı harika 
bir kitapla üç dilim kremalı pasta, Peter'den de bir demet 
-şakayık, oğlancağız drşe dokunur bir şey bulmak için di­
dindi durdu ama, elinden ne gelir ki? 

Havanın bozukluğuna, üst üste fırtınaya, yağmura rağ-' 
men çıkartma ilerliyor. 

Dün Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtarılmış 
olan Fran,sız köylerini ziyaret ettiler. Churchill'in içinde 
bulunduğu torpito kıyıyı topa tuttu. O da birçokları gibi 
korku nedir bilıneyen bir İ:ı.dam. İmreniyorum onlara. 

Buradan dışardaki halkın çıkartma üstüne gelen haber­
lere nasıl tepki gösterdiğini kestirmek güç. Şüphesiz ki halk 
miskin C I )  İngilizlerin sonunda kollarını sıvadığına mem­
nun olmuştur. Hala Almanlardan nefret edip de İngilizleri 
hor gören, bunak hükümeti deyip duran Höllandalı kalmış­
sa, hakkı bir araba kötek! Akıllan başlarına geltr o zaman. 

İki aydır aybaşı olmalıydım. Cumartesi günü bqladı. 
Ben razıyım, sıkıntısına pisliğine, gecikmesin de. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

14 Ht:ıZiTan, 1944 

CaTşa11lba 

İstekler, düşünceler, pişmanlıklar, hayal kınklı.k1an için­
de paralanıyorum. Ben sandıklan kadar bumu havada bir 
insan değilim. Kusurlarımı, eksik yanlarımı herke5ten da­
ha iyi biliyorum, ama aynı zamanda bunları nasıl altedec&­
ğimi de öğrendim, çok düzeldim son zamanlarda, daha da 
düzeleceğim. 

Öyleyse niye beni hala burnunun doğrusuna giden, çok 

bilmiş bir kız belliyorlar diye üzüm üzüm üzülüyorum. Ger­
çekten. çok bilmişin biri miyim, yoksa çevremdekiler pek az 
şey mi biliyorlar? Saçma maçına, bu son cümleyi silmeye­
ceğim, çünkü göründüğü kadar saçma değil bu söz. Can düş­
manım Bayan Van .Daan'ın iıe kalın kafalı olduğunu bilme­
yen yok. Resmen budalanın biri. Zaten böyle budala�. ken­
dilerinden daha açık kafalı birini gördükleri zaman, haset­

lerinden çattadak çatlarlar. 

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor çünkü be­
nim zekı:\dan yaria kendi kadar yaya olmadığımı. Beniin id­
diacı olduğumu söylüyor, çünkü kendi ukalanın <ilk: a.18.sı. 

Benim giysilerimi kısa diye tenkit ediyor, yünkü kendinin­

kiler düdük gibi. Çokbilmişliğimi ikidebir yüzüme vuruyor, 
çünkü kendi bilmediği, anlamadığı konulara burnunu sok­
madan edemiyor. Gene de kabul, ateş olınay� yero�n du­
man çıkmaz. Hani benim de çokbilmişliğim tutmuyor değil 

ara sıra. 
Yalnız işin kötü yanı, ben kendimi herkesten fazla kını­

yor, ayıplıyorum bir de bunun, üstüne annem gelip de öğüt 
vermeye başlayınca, pusulayı şaşırıyorum, ipin ucunu kaçı­
rıp o zaman kabala.Şıyor, karşılık vermeye girişiyorum. Der­
ken «Kimseler beni anlamıyor" deyip işin içinden çıkıyorum. 
Aklımdan çıkaramadım bu sözü. Biliyorum, saçma, gene 
de içinde gerçek payı yok değil. Kendimi öylesine didikli­
yorum ki başkalarından beni rahatlatacak, yatıştıracak gü­
leryüz; tallı bir çüt söz bekliyorum, bana dişe dokunur bir 
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öğüt verecek, öbür yandan da benim gerçek yüzümü kav­
rayaca.k. birini özlüyorum, bu ana ka.dar bulamadım böyle 
birini. 

Biliyorum, aklına hemen Peter gelecek. Ö}rle değil mi? 
Duruın şu; Peter beni sevdalısı gibi değil arkadaşı gibi sevi­
yor, gitgide de ısınıyor bana. Ama bizi geri tutan nedir, <> 
bilinmedik. şey? Ben de anlamıyorum. Kimi zaman onun için 
duyduğum özlemin azbuçuk yapmacık olduğuna inanasım 
geliy-or. Yanlış! Çünkü, bir iki gün onu görmeye gideme­
dim mi, büsbütün göreceğim geliyor onu. Peter iyi çocuk, 
h-oş çocuk, gelgelelim. saklamaya lüzum yok, beni hayal kı­
rıklığına uğratan bir sürü kusuru var. Özellikl� dine karşı 
gelişi, yemek üstüne, olmadık şeyler üstüne ileri geri ko­
nuşması yok mu, midemi bulandınyor. Korkacak bir şey 
yok ama, söz verdik birbirimize, taş çatlasa kavga etmeye­
ceğiz. Peter kendi halinde bir insan, herşeyi hoşgöten, ça­
buk boyun eğen soyundan. Öyle şeyler söylüyorum ki ona. 
annesinden bunµn yarısı kadar söz işitse, cin ifrit olur. Bir 
yandan da kendine çeki düzen vermek için didiniyor. Pe­
kiYi ama kendini saklıyor benden, benliğinin derinlerine 
sokul.mama. neye el vermiyor? Kabul, yaratılışça benden da­
Q.a içe kapanık. Ama kendimden de biliyorum en kapalı in­
sanlar bile güvenebilecekleri, dertleşebilecekleri birini arar­
lar. 

Peter de, ben de- Gizli Bölmede hayatımızın en düşünce 
dolu yıllannı geÇirdik. Oturup oturup gelecek gün_lerden, 
bugünkü halimizden, geçmiş zamanlardan söz ediyoruz, 
Gene de, dediğim gibi, o gerçek şeyin eksikliğini dt.ı.ytiyo­
rum, oysa biliyorum, ta yanı başımızda durup duruyor. 

Sevgili .Kitty, 

Dostun Anne 

15 Haziran, 1944 

Perşembe 

Kimbilir belki de bunca zamandır dışarı çıkamadığıın 
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için olaca.1':, t8.biata bir vurgunluğum üstümde. Eskiden ma­
vi gök, kuşların ötüşü, ayışığı, çiçekler hiç de duygulandır­
mazdı beni, şimdi ise büyülüyorlar beni. 

Pentoko5tta, hava da öyle güzeldi ki, ayışığını iyice sey­
retmek için saat on bir buçuğa kadar yatmadım. Boşa gitti 
emeğim, bir kere ay öylesine parla;ktı, canu açmayı yemedi 

' 
gözüm. Bir iki ay önce, bir akşam, cam da açıktı, geç vakte 
kaıdar oturdum önünde. Karanlık, yağmurlu bir gece, sağa­
nak, deli deli bulutlar avucunun içine aldı beni ade.ta. 1Bir 
buçuk yıldır ilk defa geceyle böyle yüz yüze kaldım. O ge­
ceden sonra, hırsız, baskın, fare korkusu bile diş geçiremez 
oldu, bir başıma aşağı inip mutfağın özel büronun pencere­
sinden dışarıyı seyrettim. Ta.ıbiata tutkun bir sürü insan var, 
hastanelerde, ceZa.evlerinde, tabiatı doya doya seyredecek­
leri günü bekleyen insanlar var, bir de bizim gibiler, dur­
duğu yerde kapanmış dort duvar arasına, yoksulun, zen­
ginin eşitçesine ya.rarlandı:klan güzelliklerden yoksun bı­
rakılanlar. Uyruk değil, göğe, bulutlara, aya, yıldızlara ba­
kınca, daha sabırlı, daha dinç hissediyorum kendimi. Sinir 
ilaçlarından, Valerien'den, bromine'den bin kat iyi tabiat 
ana bana alçakgönüllülük aşılıyor, her türlü darbeye da­
yanma gücü veriyor. 

Yazık ki tabiata ancak tJz içinde camlardan, ' kepaze 
perdeler arasından o da fırsat düşerse, bakmak zorundayım. 
Bütün bunlar işin .keyfini kaçırıyor. Tabiatla insanın arası­
na hi<(bir şey girmemesi gerek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

.16 Haziran, 1944 

Cuma 

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dır dır dır 
dır, cezaevlerinden darağacından, intihardan başka söz çrk­
rnıyor ağzından, Peter onu bırakıp da bana açılır oldu diye 
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kıskançlığından kahr-Oluyor. Dussel, umtıtıarını boşa 'çıkar:. 
dı; dalga geçmeye yanaşmadı diye kırgiri, koca�ıı 'kıirkinali.­
to parasinı cıga.ra.yla tüketiyor diye kuruntuda, her dakika. 
kavga, bağınyor, çağı.nyor, bir de ağzı. bozuk ki, ağlıyor, 
haykınyor, sinirli sinirli gülmeler, derken bir kavga daha. 
Bu iç ezintisi inünasebetsiz mahluka ne yapılır bilmem ki! 
Kimsenin oiıu ciddiye aldığı yok. İşin kötüsü Peter kabala­
şıyor, babası sinirli, anneriı de bıisbütün damarına basıyor. 
Şakası yok işin, aklını kaçırmak işten değil. Tek bir çare 
var, herşeye gülüp geçeoek, hiçbir şEiyi üstünB vazife etme­
yeceksin. Bencillik bu belki ama, sapıtniam.ak için başka ça-
re y�k. 

· -

Kraler'e dört-haftalık angarya için yeni bir çağrı gelmiş. 
Doktordan bir rapor uydurup paçasını kurtarmak istiyor. 
Koophuis de bir mide ameliyatına razı olacak galiba. Dün 
sabah on birde bütün özel telefonlar kesNdi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

!t3 Haziran, 1944 
Cuma 

Yeni bir şey yok. İngilizler Cherbourg'a yüklendiler. Pim 
ile Van Daan'a b�arsan, Ekimin onunda serbestiz. _ Ruslar 
da hızlandılar. Vitebsk'e taarruza giriştiler. Almanlar Rus­
ya'ya saklıralı iki yıl olu,yor tam. Patatesler suyunu çekti, 
bundan böyle adam başına dağıtacağız, Herkes de böylece 
kendi payına düşeni bilir. 

Sevgili Kitty, _ 

Dostun Anne 

!J7 Haziran, 1 9lı4 
Salı 

Ferahladık, işler çok iyi gidiyor. Cherrourg, Vitebsk, Slo­
ben bugün düştü. Bir alay tutsak; ganimet. İngilizler artık 



i&tediklmin.i karaya çıkarabilirler, ellerinde liman da var, 
üç h;ı.ftıı . içinde koca Cotentlıı yarımadası ellerine ge<;ti. 
Korkunç başarı, Çıkartma başlayalı, yağmurun, fırtınanın 
ardı kesilmedi, gene de İngilizlerle Amerikalılar büyük üs­
tünlill:derini göstermekten geri �almadılar. Hem de nasıl! 
Bir yandan «Harika silah" yapacağını yapıyor. Canım ama, 
İngiltere'de birkaç şehir yanıp yıkılırsa kıyamet kopmaz aı ·  
Alman gazeteleri istediği kadar harika ıtjlahın marifetleri­

ni yaya dursun. Bolşeviklerin gemi azıya almaları üstüne. ne 
düşünüyor Hitler acaba? 

Orduda hizmet görmeyen bütün Alınan kadınları çocuk­

larıyla birlikte Gron.ing'e Friesland'e, Gekderland'e taşın­
dı. Mussert* çık.artma buraya varacak olursa, üniformasıru 

giyeceğini söyledi. Sevsinler! .Demek bizim �şkonun cen­
gayerliği tuttu. ltusya'da niye kendini göstermedi daha ön­
ce? Finler bir barış teklifini geri çevirdilerdi, bu sefer gene 
barış müzakereleri yanda kesildi. Sonra.dan pişman olar 

caklar, sersemler! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

80 Hazi,ran, 1944 

Cuma 

Hava . kötü, ya da bad weather at a stretch to the thir­
tieth of June. Nasıl İngilizcem ha? Pek ilerlettim işi. Söz­
lük yardımıyla. ·An deal Husband»ı okuyorum. Harp h• 
berleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa düştü, sürüyle tut­
sak. Burda desen, iyiyiz., sinirlerimiz de yatışmaya başlarlı. 
İyimserlere � doğdu. Elli saçının biçimini değiştirdi. 
Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar. 

Dostun .Anrıe 

• :Mussert :  Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri 



Sevgili Kitty, 

6 Temmtız, 1944 

Pergembe 

Peter b�yüyünçe haydut, kumarbaz olacağından söz et­
tikçe, içime bir korku düşüyor, şaka yapıyor biliyorum. ama, 
bunlar onun kendi güçsüzlüklerinden ürktüğünü gösteri­
yor. Margot ile Peter gün geçmiyor ki bu çeşit sözlere giriş­

mesin: «Ah, senin gibi kararlı güçlü olsaydım, istediğim şey­
lr;ıre sarılmasını bilseydim, aklıma koyduğumu yapacak 
güçte olsaydım . . . » 

Kimseden etkilenmemek, kendi doğru bildiğimce, bir 
başıma hareket etmem iyi bir şey mi acaba? 

Aklım alrq.ıyor bir insanın, ..,Ben güçsüzüm,,. dedikten 
sonra kendini dti.zeltmeye çalışmamasını anlayamıyorum. 
Madem biliyorsun böyle olduğunu, niye kendi kendinle sa� 
vaşmıyorsun, niye kendini denetlem.iyorsun? Gösterdikleri 
sebep ne biliyor musun? Savaşmamak daha kolaymış da . . .  
Bu karşılık gözümü korkuttu işte. Miskin, yapmacık bir ha­
yat�n kolay bir hayat biçimi olduğunu mu sanıyorlar yok­
sa?' Öyle şey mi olur! İnsanlar miskinlik yüzünden· rahat 
kaygısıyla, para hırsıyla böyle kolay kandırılacak olduktan 
-sonra halimiz nice olur? 

Hanidir Peter'e ne demeli, kendisine güvenini artırma­
ya, kendini düzeltmeye, yola sokmaya başlamasını sağlamak 
için ne yapmalı diye düşünüp duruyorum. Benim düşün­
düklerimin de doğru olup olina.dığıhı kesin olarak bilmiyo­
rum ya neyse! 

Başka bir insanın tüm güvenini kazanmanın ne güzel 
bir şey olacağını aklımdan geçirir dururdum, şimdi .bu yol­
da bunca şey başardıktan sonra, kafama dank dedi, karşın­
daki insanın ne düşündüğünü kavrayıp ona göre kendini 
ayarlamak öyle kolay iş değilmiş. En büyük güçlük, •Kolay .. 
.. para» gibi kavramlara yabancı oluşum. Peter omzunu ba­
na dayamaya başladı, bu böyle gitmez. Peter gibi insanlar 
kendi ayaklarının üstünde durmayı bilemiyorlar, üstelik 
kendini bilen bilinçli bir insan olarak kendi yağıyla kavrul-
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ma. büsbütün güç. Onca meselenin ortaspıda kendine bir 
doğru yol seçip, ürkmeden, göz kırpmadan o yolda yiiiılmek 
yiğitlere vergi. Ben de kaç gündür; ordan oraya savrulup 
duruyordum, bu ·kolay», cpa.ra.- gibi korkunç, öldürücü 
.sözlere bir karşılık bulabilmek için uğraşıyorum. 

Ona nasıl anlatayım ki, kolay görünen, çekici görünen 
:Şeyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunmayan, 
.güzellikten, gerçek dosttan yoksu:e, bir dalındı mı bir daha 
Jmrtulunmayan derinliklere sürükleyecek? 

Hepimiz yaşıyoruz, gene de niçin neden yaşadığımızı. 
bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yaşıyoruz, hayat­
Janmız değişik, gene de birbirine benz.er. Üçümüz de iyi 
çevrelerde büyüdük, okuyup öğrenme, hayatta bir şeylere 
erişme oluntuları içinde yetiştik. Mutluluğa ulaşma umu­
dumuzun büyük olmasını olağan karşılıyorum, yalnız bu 
mutluluğu hak etmiş olmamız gerek. Bu da kolay bir iş de­
ğil. Çalışmak, kolaya kaçmak, miskinliğe, kumara, kanun­
'.SUZ işlere sa�rnamak gerek. Tembellik ilk ağızda çekici gö­
rünebilir ama, insana gönül rahatlığı sağlayan varsa yoksa 
çalışma, alın,t.eri . . .  

Çalışmadan hoşlanmayan insanlan anlayamıyorum.. 
Ama Peter'in durumu başka. Onun sadece yöneleceği bir 
amaç yok, kendinin birşey yapabilmek için gereği. kadar 
akıllı, vergili olmadığını aklına koymuş. Zavallı çoeuk, öm­
:ründe l;>aşkalannı hoşnut e.tmenin ne demek olduğunu bil� 
memiş, bunu da ben öğretemem ya! Dini, inancı yok, Haz.. 
ret-i İsa'ya atıp tutuyor, Tanrı adını çekinmeden sövgü ar&­

.sında kullanıyor. Ben de öyle değilim ama, gene de her se-· 
ferinde onun nasıl yalnız, hınçlı, nasıl derme çatına bir in­
·san olduğunu görüp üzülüyorum. 

Bir dini, inancı olanlar bin yeyip bin şükretsinler, gök­
sel şeylere inanmak her insana vergi değil. İlle ölümden 
sonra çekilecek cezadan, cehennemden, arafattan korkmak 
-şart değil, birçok kimseler bu gibi şeylere inan(: besleyemi­
yorlar, m_esele orda değil, bütün iş insanı doğru yolda yü­
rütmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din olursa ol­
sun, yeter ki inan bir şeye! Diyeceğim, önemli olan Tanrı 
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korkusu değil, in,sa.nın kendi . onurunu. buluncunu ··koruma 
kaygısı. Herkes uyumadan önce her gece o gün başından ge­
çen ·olaylan bir sıradan geçirip, hangilerinin doğru hangi­
lerlniii-yanlış olduğunu bir düşünseydi ltj.mbilir dünya ne 
kadar daha güzel, _daha yaşanası · bir yer olurdu. O zam.an 
iŞte kendiliğinden insan kötü yanlarını düzeltmeye girişiT. 
Böyle istediği gibi bir insan olmaya bakardı. Bunda yapıl­
mayacak bir şey yok, büyük de yararı dokunuyor insana. İç 
temizliği, yürek temizliği insanı güçlü kılıyor. 

\ 

Sevgili K.itty, 

Dostun Anne 

8 Temmuz, ı 944 
Cumartesi 

Bizim firmanın baş temsilcisi,. Ba.y B. Biwerwijk'e git­
miş, orada müzayededen kaşla. göz arasında bir alay çilek 
kaldırmış. Hollanda'da bütün yetiştiricilerin mallarını mü­
zayede yerine getirmesi şart. Çilekler, toprak, kum içinde 
geldi, ama göz doyuracıaJt kadar bol. Memurlarla bizim için 
de 24 tepsi ayrıldı. O akşam bir alayım şişeye bastırdık, ge­
ri kalanı da reçel yapıldı. 

Saat ya.İ"ımda, mağazada ki_mse olmayış\ndan yıu-arla'­
narak, ön kapı açıldı, tepsiler içeri alındı, Pe�er, baham, Van 
Daan merdivenlerde koşuşup duruyordu. ·Anne, sıcak su 
getiri )Magot, bir leğen bull• Ağız ağıza dolu mutfağa gir.,_ 
diğimde bir tuhaftı midem. Herkes kollan sıvadı. Miep, Elli, 
Koophuis, Henk, babam, Peter, herkes iş başındaydı, he� 
de gündüzün. 

Perdeler var, dışar-c;lan görüıJ.müyor içerisi, gene de hız., 
lı hızh konuşmalar, kapıları çat diye vurmalar \irküttµ bec­
ni. Sözüm ona saklanıyoruz burda diye bir kuşku geldi içi­

me, yeniden dünyaya. girme tuhaf oluyor; · Lenger ağız ağı­
Za. doluydu. Herkes mutfak masasının başına toplanm�ş. çi� 
lek ayıklıyordu, çileklerin çoğunu oracıkta mideye indiri� 
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yorlardı ya .neyse! Bir kova daha lazım geldi. Aşağıya indi 
Peter . . Tam o sıra.da ka.pının zili çalm,az mı, Peter deli gibi 
yukarı fırladı, dolap kapısını "kapattı. Sabırsızlıktan tepinip 

duruyorduk, çileklerin yansı yıkanmamıştı daha, nı:usluğu 
aça.bilirsen aç! Evde gürültü oldukça musluğu açmaca yok_ 

Saat birde Henk gelip, kapıyı çalanın postacı olduğtmu 
söyledi. Peter bir koşu aşağıya .. Zır kapı. Gidip bakıyorum, 
önce dolap ıkapısının oraya. sonra da merdivenin. başına, 
kadar iniyorum. Peter de orda, trabzanlardan eğilip, hırsız­
lar gibi aşağısını dinliyoruz. Yabancı bir ses geldiği yok .. 
Peter parmaklarının ucuna basa basa a.şağıya süzülüyor, ya­
nyolda durup Elli diye sesleniyor. uEIJi!.. Peter'fn sesi mut­
fağın gürültüsüyle boğuluyor. Aşağıya. mutfağa iniverdL 
Soluksuz bekliyorum. Derken bir ses aFırla yukarı, Peter. 
muhasebeci geldi, :Q.adi!"  Koophuis'un sesi, Peter içini çe-.. 
kerek yukarı çıkıyor. Bir buçuğa doğru da Kraler geliyor­
yukan, uAmanın çilek kesildi ortalık. Kahvaltıda çilek, öğ­
leyin çilek, içim dışım çilek kesildi. Yukarı geleyim, dedim, 
hiç değilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yıkadığınız� 
yine çilek mi yoksa? Bana müsaade!" 

·çilekler şişelerEd>aştınldı. Akşamleyin iki kavanoz açıl­
dı. Reçel yapıyor babam. Ertesi sabah iki, akşamleyin dört. 
şişe daha açıldı. Van Daa.n ısıyı ayarlayamamış. :Ba;bam, ha. 
babam, çilek reçeli yapıyor. 

Pirinci çilekle yiyor. sütü çilekle içiyoruz., ekmeğe ka­
tı}{ ediyor, tereyağı.na katıyorµz, şekerli çilek, kumlu çilek� 
çeşidi . . . İki gün oturup kalkıp, çilek yedik. Allah.tan arkası. 
alındı, geri kalanı , şişeleroe kilit al�a kondu. 

·Anne,• diye sesleniyor Margot, •KÖŞe başındaki bak-­
kal 19 paund ta� bezelye yollamış... ·�ferin adama, .. diyo­
rum aına, temizleme belası aklıma gelince, neVrim dönüyor_ 

Öğleyin sofrada, annem, ·Bezelyeleri ayıklayacağız. Cu­
martesi sabahı hepiniz yardım edeceksiniz,· diyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

15 Temmuz, 1944 

Cumartesi 

Kitaplıktan .. Bugünün Genç Kızları Hakkında Ne Dü­

şünüyorsunuz?,, adlı bir kitap geldi. Bugün seninle bu konu­
.da görüşeceğim. 

Yazar, bugünün gençliğini tepeden tırnağa tenkit edi­
yor, yalnız genç takımını beceriksizlikle kınayacak kadar 
ileri' gitmiyor. Yazara göre, gençlik isterse dü,nyayı daha iyi 
yaşanır bir yer haline getirmek ellerinde, oysa onlar gerçek 
güzelliği bir yana bırakmış, saçına sapan şeylerle uğraşı­
yorlar. 

Bazı bölümlerde, baktım, yazar doğrudan doğruya be­
ni eleştiriyor gibime g�ldi, onun için sana bir kere daha her­
:Şeyi anlatacak, kendimi bu saldırıya k�ı savunaçağım. 

Mizacımın . belirli bir özelliği var, beni bir süre incele­
miş olanların hepsi de dikkat etmiştir, o da benim kendi 

kendimi tanıyışım. Adeta dışardan bir insanı gibi yaıptığım 
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi sürekli denet altın­
da tutuyorum. O günkü Anne'ı önyargısız ele alabilir. Hoş­
görürlülüğe sapmaksızııi iyi, kötü yanlanru orta.ya serebi­
lirim. Her ağzımı açışta, dediklerimin doğru mu yanlış mı, 
ya da başka türlü söyleyip söylenemeyeceği üstünde yargı 
yürütüyorum. Beğendiğim öyle çok taraflarım var ki, say­
ına;ya başlasam sabahı ederiz. Hergün babamın şu sözleri-:­
ne daha çok hak yeriyorum: «Çocuklar kendi kendilerini 
-yetiştirmelidir ... Anneler babalar çocuklarına öğüt verir, on­
lara doğru yolu gösterirler ama, bir çocuğun karakterine 
.damgasını basacak olan kimse ancak kendisidir. 

ıBundan başka gözüm de pek, kendimi güçlü hissediyo­
rum, her türlü sıkıntıya hazırım, kendimi öyle hür, öyle genç 
hissediyorum. Bunu ilk kavradığımda pek sevinmiştim, çün­
kü ondan böyle hemen herkesin başına gelen tersliklere dar 
na kolay karşı duraoağımı, önleriiıde boyun eğm.eyeeeğimi 
_gördüm. 

Bütün bunların daha önce sözünü etmiştim. Asıl «Ba-
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hamla An.nenı Beni Anlamıyor» bölümünü ele almak istiyo­
rum. Annemle· babam her zaman beni el üstünde tuttular, 
bir dediğimi iki etmediler, savundular beni, ellerinden ge­
leni yaptılar beıiim için. Gene de ne zamandır kendimi yal­
nız, bir başına bırakılmış, ihmal edilmiş hissediyorum. · Ba­
bam benim dikbaşlılığımı gidermek için yapmadığını bırak­
madı ama, boşuna. Ben kendi kusurumu görüp inceleye­
rek, düzeltmeye çalışarak, doğnı yola soktum kendimi. 

Nasıl oluyor da hu geçirdiğim. sınavda babamın en ufak 
bir yardımı dokunmadı, neden dolayı bana elini uz.attığı za­
man ıska geçti? Babam çünkü yanlış yöntem kullandı, ba­
na çocuk muamelesi etti. Saçma gibi geliyor bu dediğim, be­
nimle dertleşen, bana güven aşılamaya çalışan bir kişi var­
sa; o da babam. Ama göz önüne almadığı bir nokta var. An­
lamadı ki herkesten başka olma isteği en önemli özellik be­
nim için. «Çağının belirtileri»,  «Başka kızlar», «Geçer hep­
si bunların.. çeşidinden sözlere karnım tok. Ben rastgele, 
öbür kızlara benzeyen bir kız çocuğu olmak istemiyorum ki. 
Beni Anne olarak, kusurları, erdemleriyle kendine özgü bir 
varlık yerine koysunlar istiyorum. Sonra her önüme gelene 
açılamam ki, bana yakınlık edecek kimsenin öyle kendini 
tanımış olması, bana açılmış olması gerek. Babamı iyice 
tanımıyorum ki, onunla sıkı fıkı olabilmem için ger�kli bil-, 
giden yoksunum. Pim işi hemen babalığa, yaşça başça bü­
yüklüğe vtıruyor, kendinin de başından böyle şeyler geçti­
ğini söylemekle meseleyi hallettiğini sanıyor. İstediği kadar 
denesin, bana arkadaşça davranmak elinden gelmiyor. O 
yüzıden hatı�a defterimden başka hiç kim5eye dünya görü­
şümü, düşüncelerimi anlatmadım. Aradabir de Margot'ya 
açıldığım <'�.du ama, babama hiçbir zaman beni tedirgin eden 
konularda yanaşmadım. Ülkülerimi onunla paylaşmadım, 
bu arada da onu kendimden uzaklaştırdığımın farkınday­
dım. 

Başka ne yapabilirdim ki? İçimden geldiği gibi hareket 
ettim, kafamın dinç olınası için uygun gördüğüm yolu seç­
tim. Bu arada zaten işarete bakınacasına, derme çatma kur­
duğum huzur, güven yapısını başkalarının tenkidine açık 
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bırakm.Lş olaydınl. çoktan tepetaklak .gitmiştim. Pim'in bUe 
beni tenkidine razı değilim. Bu yüiden onu kendimden so­
ğuttuğu.mu da biliyorum. 

Hep kafa.mı kurcalayan şu: «Niye babam sinirlendiriyor 
beni?" Öyle ki, bana bir şeyler göstermesine bile dayana.mı­
yoruı:p., tatlı dili, beni hoştutması .bile yapmacık gibi: g.eliyor, 
kendi başıma kalmak istiyorum, ona karşı durumumu kes­
tirinceye kadar benden uzak durmasına bile razıyım, tek ra­
hatsız etmesinler beni. O korkunç mektubu yazdıktan beri 
içimi kemiren pişmanlık duygusu daha geçmedi. Her ba­

kımdan güçlü, yürekli olmak ne güç şey! 
Hayal kınklığı gözüyle bakarsan bunlara, asıl Peter be­

ni kırdı. Biliyorum o beni elde edeceğine ben onu elde et­
tim. Kafamda kendime göre bir hayııJ yarattım, onu dost­
luk, sevgi arayan duygulu, sevinıli, sakin bir çocuk belle­
dim . . Ben ise. içimi dökecek bir insana muhtaçtım, doğru yo­
lu bulmama yardım edecek bir dost istiyordum kendime_ 
İstediğime erdim, yavaş yavaş �a sağlamına. Onu kendi­
me çektim. Samında onu dostça davranışa yönelttim, bu 
sefer dostluk, sonradan doğru görmediğim bir ya.kınlık ha­
lini aldı. 

En özel şeylerden söz ettik ama, bu ana kadar benim 
gönlülnü, benliğimi kavrayan konulan ağzımıza almadık. '  
Peter için ne düşüneceğirh_i ben de bilmiyorum, yalın kat-. 
bir insan mı yoksa ha.Ia benden çekiniyor mu? Hepsi bir· 

yana, gerçek dostluk kurma çabasında büyük bir hatam ol­

<l.u. Başlangıçta onu elde etmek için aşın yakınlığa sal'tım, 
oysa öbür çareleri de denemem gerekti. Sevilmek istiyor, gô-­
rüyorum, git gide bana tutuluyor. Buluşmalarımız onu hoş­
nut ediyor, oysa ben her seferinde tam bir yakınlığın kurul­
mamasından dolayı üzülüyorum. Gene de tartışmak iste­
<liğiın konula.İ"l birtürlü açamıyorum. Peter'i sandığından. 
fazla kendime bağladım. Sarıldı bana. dört elle, şimdilik onu 
kendimden koparıp, kendi başına kalmasını öğrenmeye zor­
layam.ıyoruın. Benim anladığım anlamda bir arkadaş ola­
mayacağını anladığım zaman hiç değilse onu darkafalılıkts.n. 
kurtarmak, adam etmek üzere desteklemek istedim. 
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c.İşi.n derinine gidilirse, gençler yaşlılıı.rdan çok daha 

.yalnı7Jd.ır ... Bir kitapta okumuştum bunu, aklımdan çıkma­
dı bu zamana kadar. Büyükler burda bizden daha çok çile 
-çekiyorlar mı dersin? Sanmam. Onların herşey üstünde ke­

sinleşmiş düşünceleri var, kararsız değiller. Biz gençler için 
ülküle:r'ın sarsıldığı, yerle bir edildiği, insanların en kötü 
yanlat'ını ortaya vılrouğu, doğru yoldan ayrıldıklan, Tann 
.inancının zedelendiği böyle bir çağda ayak üstü durabilmek, 
kendine çizdiği yola bağlı kalmak çok daha güç. 

Büyüklerin bu ara daha büyük güçlük çektiğini Heri sü­
renler bizim karşılaştığımız meselelerin .ne kadar ezici ol­
duğunu, yaşımıza göre ağır, çapraşık dilemlerle karşılaştı­
ğımızı., tam kendimize göre bir hal çaresi bulduğumuzu sa.n­
-dığımız sıra, olayların karşısında bunların tuz buz oluver­
diğini akıllarına bile getirmiyorlar. Çağımızın güçlüğü bu: 
Ülküler, düşler, umutlar tomurcuklanıyor içim.izde, ama 

korkunç gerçeğin yumruğunu yiyip dağıtmak üzere . . .  
Gene de ülkülerimden bu zamana kadar vazgeçmemiş 

olmam şaşılacak şey. Yoksa hepsi geçekleştirilenıeyecek ka­

dar saçma olma damgası altında yaşıyor. Ülkülerime bağlı 
kalıyorum, çünkü kim ne derse desin, insanların aslında iyi 

olduklarına ina.ruyorum . Umutları�ı kargaşadan, ölümden , 
yıkımdan kurulu bir temel üstüne kumman:ı yal Dünyanın 
bir uçuruma gittiğini, hepimizi süpürecek yıldınmla.rın yak­
laştığını görüyor, milyonlarca kişinin çilesini içimde duyu. 

yorum, gene de gözlerimi göğe kaldırdığım zaman, herşeyin 
bir gün düzeleceğine, bütün bu hunharlıklann sona ere­
ceğine, banşm üstün geleceğine inanmaktan kenclimi ala­
mıyorum. 

Burada yaşadıkça ülkülerime bağlı kalmam gerek. Bel­
ki' onları uygulayacak, gerçekleştirecek gün gelecek. 

Dostun Anne 
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Sevgili K.itty, 

�1 ·.:Temmuz, 1944 

Cuma 

•İşler düzeldikçe benim de umudum yeniden yeşerme­
ye başladı. Gers:ekten iyi gidiyor işler. Haberler harika: 
Hitler'e bir suikast yapıldı. Bu sefer Yahudi komünistleri­
nin, İngiliz 'kapitalistlerinin parmağı yok, doğrudan doğru­
ya asil bir Alman generali, genç bir kont tarafından yapı­
lıyor bu iş. Kaderin cilvesi, Führer kurtuldu, birkaç çizik, 
yanıkla paçasını kurtardı. Yazık, yanındaki subaylardan, 
generallerden bazıları �>ldü. Kont öldürüldü. 

Bundan da anlaşılıyor ki harpten bıkmış, Hitler'i orta­
dan kaldırmayı aklına koymuş olan bir sürü ·subay, general. 
var. Hitler'den kurtulduktan sonra . amaçlan, bir diktator­
ya kurup müttefiklerle banş yapmak, sonra da yeniden si­
lahlanip yirmi .şu kadar yılda hazırlıklarını bütünledikten 
sonra bir başka harp çıkarmak. Belki de Tann Hitler'in bu 
anda ortadan çekilmesini uygun bulmadı, Almanlar birbir­
lerini temizlemeye başlarlarsa Müttefiklerin ekmeğine yağ 
sürülür, lngilizlerle Ruslara daha az iş düşer, bir ayak ön­
ce kendi şehirlerini, yurtlannı düzeltmeye başlarlar. 

Gene de iş bitti sayılmaz, mutlu olaylann yakın oldu­
.ğunu düşünmekten çekiniyorum, ya hayal kırıklığına uğ­
rarsam diye. Fark etmişindir, bugün gerçekçi halim üstüm­
de, öyle ülkiilerle, yuvarlak sözlerle konuşmuyorum. Üste­
lik Hitler de lütfedip bundan b�yle sadık uyruklarının, or­
dunun �stapo buyruklarına uyacağını, askerlerin bu kan­
cıkça harekete karışmış olan üstlerini çekinmeden oracıkta 
temizleyebileceğini bildirdi. 

Kimbilir ne kargaşalık olacak. Söz gelişi erin biri uzun 
yürüyüşten yorgun düştü, ayakkabılan vuruyor değil mi, 
geçecek subayının karşısına, «Sen, Führer'i öldürmeye kalk­
tın, değil mi namussuz? Al sana! Dan . . . dan!» Subayların 
bundan sonra emrindekilere emir vermekten ödleri kopa­
cak. ıBen de oradan oraya atlayıp duruyorum. Gelecek Eki­
me okul sıralarında oturma umudu aklımı karıştırıyor, la-
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fıı.mı: şaşınyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan -çekin� 

diğimi söylüyordum. Boşuna. bana .. çelişmeler küpü· deme­
diler. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1Ağustos, 1944 
Salı 

Geçen mektubum .. çelişme küpü" sözüyle sona erdiydi. 
Bu mektuba da'" öyle başlayayım. Ama bu çelişme ne demek 
oluyor bir kere? Çelişme iki türlü olabilir, iç çelişme, dış 
çelişme. _ 

İlki, terslik diye de tanıml8:Ilabilir, dediğim dedik, deyip 
burnunun doğrusuna giden insanların sonunda kendilerini 
kaptırdıkları olağan çelişmeler. Bu da bildiğin gibi benim 
alın yazım. Dış çelişmenin ise ne olduğunu bilen yok; Sır o. 

Önce de söylemiştim, benim ikili bir benliğim var. Bir 
yarımımla. delidoluyum, herşeyi alaya alışım, daha doğru­
su hafife alışım var. Bunun içinde dalga geçmeye, �rııdabir 
öpüşmeye, sanlışmaya, ayıp hikayelerden gocwımamaya 
yatkın. halimi de silyabilirsin. Bu yanım herzaman tetikte, 
uyaruk, öbür temiz bölümümü geri jtiyor. Kimse Anne'ın 
bu iyi yanını bilmiyor, ondan da beni çekilmez bir kiz bel­
liyorlar. 

Ben başkalarının gözünde bir iki saat seyredilebilir bir 
palyaçoyum, işi bittikten sonra yüzüne bakılmaz, köşede 
unutulan bir gönül eğlencesi. Ağır başlı insanlar için ftlm 
yıldızları neyse ben de oyum, bir müddet için eğlenceli bir 
Şey, hani fena değil ama, iyi de değil, dedikleri soyundan. 
Sana bunları anlatayım isterne:zıdim ama, ne yapalım ki 
geçek bu! Benim hoppa yanım öbür yanımdan daha atıl­
�a.n. ondan dolayı da hep üste çıkıyor, bu böyle de gidecek. 
Asıl benliğimi ,ortaya çıkarmak bu delidolu yanımı dizgin-. 
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ıemek için nasıl uğraşt�riı. Olmuyor. Nooen bu işin yürü­
. ırtediğini de biliyorum. 

Beni göründüğüm gibi bilenlerin bir gün gelip öbür 
yanımı da fark edince beni alaya almalarından çekiniyo­
rum, benim gülünç, duygulu, sulu gözlü oluşumu matrağa 
.alacaklar diye korkuyorum. Alıştım beni ciddiye alına.m.a.­
lanna, ama buna ancak delidolu Anne alıştı, yoksa öbür 
Anne böyle şeylere dayanamaz, yufka yürekli o, cılız, ince. 
Kimi de şöyle kısa bir zaman için öbür Anne'ın üste çılana­
sına el verdiğimde, tam dili çözüleceği sır.ada. büzülüveri­
yor zavallıcık, delidolu Anne'a kaptırıyor parsayı. 

Bundan dolayı insan arasına çıktığımız zaman görünen 
.hep delidolu Anne, öbürü ancak yalnız kaldığımız zaman 
ortaya çıkıyor. Nasıl bir insan olmak istediğimi, içimin na­
sıl olduğunu elifi elifine biliyorum. Ama ı bu sadece kendi 
aramızda. Onun için de benim sade dış yanımı bilenler mut.­
lu bir insan olduğuma kan.r veriyor. Oysa ben asıl içten 
yana mutluyum. Ben içimdeki tertemiz Anne'm buyruğuh.­
dayım, dışardan bakılınca da ancak o ipini koparmış deli 
Anne görünüyor. 

Daha önce de söylediğim gibi gerçek duygularımı orta­
ya vurmuyorum, bundan dolayı da oğlan delisi, civelek, aşk 
romanları okuyucusu çeşidinden sıfatlara hak kazandım. 

. 1 
Delidolu Anne herşeye kahkahayı basar, omuz silker geçer, 
ters karşılıklar verir, hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi dav­
ranır. Oysa öbür Anne'ın tepkileri bambaşka. Hani doğru­
yu söyleyecek olursam, üzüm üzüm üzüldüğüm söz götür­
mez. Kendimi değiştirmek istiyorum ama, çok güç, 
, İçimden bir ses diyor ki: .. 01an oldu sana, tam kılığına 

girdin, tatsız, ters, kalpsiz bir 'kız oldun çıktın, herkes sen­
den nefret ediyor, çünkü sen öbür, iyi yanının sesine kulak 
vermiyorsun." İstemez olur muyum hiç, ama olmuyor ki. 
Uslu otursam birkaç dakika, herkes numara yaptığımı sa­
nıyor, ben de zordan işi şakaya vuruyorum. Bizimkilerden 
bahsetmiyorum, onlar beni ağır oturur görmesinler', ilaçları 
kaptıkları gibi geliyorlar, nabzımı mı tutmuyorlar, derece 
mi komuyorla.r . . .  Kabız mı oldun gene, başın mı ağrıyor? 
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.Şoru suaı başlıyor·. Böyl�, üŞ�\ilJle qüştfiler mi ,de büsbiitiin 
te�leşiyor, onu bunu kınyot, sonra da kendim üzülüyorum. 
O zaman h.em.en kötü Anne'ı dışarı, iyi Aniıe'ı içeri Çeviıi­
yor, bir yandan da düşfrnüp duruyorum nasıl bir insan ol­
mak istiyorum diye. Dünya.da bir başına olsaydım, nasıl bir 
insan oluroum acaba diye hayal kuruyorum . . .  

Dostun Anne 



SONSÖZ 

Anne'ın Hatıra Defteri buııda bitiyor. 4 Ağustos 1944'de 
Grüne Polizei, Gizli Böl.meye bir baskın yaptı. Bütiin takım, 
Kraler ile Koophuis'la birlikte tevkif edildi, kimi Alman, ki­
mi Hollanda toplama. kamplarına gönderildi. 

Gizli Bölme Gestapo tarafından yağma edildi. Yerde ya­
tan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yığım arasından Miep 
ile Elli, Anna'ın hatıra defterini buldular. Okuyucu için il­
ginç olmayan birkaç parça hariç, bütün metni sizlere sun­
duk. 

Gizli Bölme halkından sa.de .An:ne'ın baQ�ı. Pim geri 
döndü. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sağ kurtu-
lup aileletjne kavuştu. 

· 

1945 Martında Anne, Hollanda'nm kurtuluşundan iki 
ay önce, Bergen - Helsen kampında öldü. 
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