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AHLAK EG lTI MI 

Belki de ahlak üzerine tüm kuramsal irdelemeler, daha 
en baştan, ahlaksal etkilemenin hiçbir şemalaştırmaya ve 
normlaştırmaya uymayan, düpedüz kişisel bir olay olduğu 
öne sürülerek engellenıneye çalışılmıştır. Bu cümle doğru 
olabilir ya da olmayabilir; genel ve zorunlu ahlak eğitimi­
nin talep edildiği gerçeği, her halükarda bu cümlenin doğ­
ruluğu ya da yanlışlığıyla ilgili değildir; ve ahlak eğitimi 
kuramsal olarak talep edildiği sürece, bu talebin de kuram­
sal olarak sınanması gerekir. 

Bundan sonraki satırlarda, ahlak eğitimi salt kendine 
dayandınlmaya çalışılacaktır. Yetersiz din eğitimi karşısın­
da, göreli bir iyileştirmeye ne ölçüde ulaşılabileceği değil, 
ahlak eğitiminin mutlak pedagojik taleplerle ilişkisinin 
ne olduğu sorulacaktır. 

Kant etiğinin zemininde duralım (çünkü bu sorunu 
ele almak için, felsefi bir alana tutunmamız şarttır). Kant 
yasallık ve ahlaksallık ayrımı yapar, ki bu ayrım zaman 
zaman dile getirilir: "Ahlakça iyi olması gerekenin, ahlak 
yasasına uygun olması yetmez, aynı zamanda ahlak yasası 
uğruna yapılmış olmalıdır." Böylelikle aynı zamanda ahlak­
sal istemin bir başka tanımı da verilmiştir: ahlaksal istem 
"güdü"süzdür, sadece ahlak yasasıyla, iyi eylemek kuralıyla 
belirlenir. 

Fichte'nin ve Konfüçyüs'ün iki paradoksal cümlesi bu 
düşünce dizisinin üzerine parlak bir ışık düşürür. 

Fichte "ödevler çatışması"nın etik önemini yadsır. 
Açıkça görüldüğü gibi, vicdanımızın yalnızca bir yorumu­
nu verir; bir ödevi yerine getirirken bir diğerini ihmal 



etmek zorunda kaldığımızda, elbette -deyim yerindeyse­
teknik bir sıkıntıya düşeriz; ancak, iç dünyamızda kendi­
mizi suçlu hissetmeyiz. Çünkü ahlak yasası, şu ya da bu 
biçimde olanın değil, ahlaksal olanın yapılmasını ister. Ah­
lak yasası, eylemin normudur, içeriğin değil. 

Konfüçyüs'e göre ahlak yasası, bilgelere çok yüksek, 
budalalara ise çok düşük görünmek gibi çifte bir tehlikeyi 
içerir. Buna göre: ahlaklılığın ampirik olarak gerçekleşti­
rilmesi ahlak normunda asla gösterilmiş değildir - ve bu 
yüzden, ahlak normunda düpedüz her ampirik buyruğun 
verilmiş olduğuna inanmak bir abartıdır; ama Konfüçyüs 
budalalara, her yasal eylemin, ancak ahlaklı olduğu düşünü­
lüp yapılmışsa, bir ahlaklılık değeri kazandığı itirazını yö­
neltir. - Böylelikle yeniden Kant'a ve ünlü formülüne 
geliyoruz: "Dünyada, dünyanın dışında bile, iyi istemden 
başka kayıtsız şartsız iyi sayılabilecek hiçbir şey düşünüle­
mez." Bu cümle, doğru anlaşılırsa, Kant'ın eriğinin tüm 
temel zihniyetini içerir; bizi burada tek ilgilendiren de 
bu zihniyettir. Burada "istem"in psikolojik bir anlamı 
yoktur. Psikolog, biliminde psikolojik bir eylemi yapılan­
dırır ve istem bu eylemin ortaya çıkışında bir neden ola­
rak, olsa olsa bir etmeni oluşturur. Etikçiyi eylemin ahlak­
sal yönü ilgilendirir ve bu eylem sayısız nedenlerden kay­
naklandığı sürece değil, ahlaksal bir niyetten kaynaklandığı 
sürece ahlaklıdır; insanın istemi, onun ahlak yasasına karşı 
yükümlülüğünü kapsar; istemin etik önemi bu kadardır. 

Burada karşımıza, ahlak eğitimi üzerine tüm akıl yürüt­
rnelerin çıkış noktası olmaya uygun görünen bir düşünce 
tarzı çıkıyor. Çünkü belki de genel bir çelişkinin tekil 
örneğini oluşturan ahlak eğitiminin çelişkisinin kavranma­
sıyla karşı karşıyayız. 

Ahlak eğitiminin hedefi, ahlaksal istemin oluşturulma­
sıdır. Ancak, bu ahlaksal istemden daha ulaşılmaz bir şey 
yoktur, çünkü bu istem ilaçlarla tedavi edilebilecek psiko­
lojik bir olgu değildir. Hiçbir tekil ampirik etkilemede, 
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gerçekten ahlaksal istem olan bir ahlaksal istemle karşılaş­
ma güvencemiz yoktur. Elimizde ahlak eğitimi için bir 
kaldıraç yoktur. An ve yine de tek geçerli ahlak yasası ne 
denli ulaşılmaz ise, an istem de eğitimci için o denli ulaşıl­
mazdır. 

Bu olguyu tüm ağırlığıyla kavramak, bir ahlak eğitimi 
kuramının önkoşuludur. Burada hemen şu sonucu çıkar­
mak gerekir: ahlak eğitimi süreci ilkesel olarak her türlü 
rasyonelleştirmeye ve şemalaştırmaya direndiği için, her­
hangi bir öğretim türüyle ilişkili değildir. Çünkü öğretim­
de (ilkesel olarak) rasyonelleştirilmiş eğitim araçlan vardır 
elimizde. - Burada bu çıkarırula yetiniyoruz; bu önermeyi 
aşağıda, verili ahlak eğitiminin incelenmesinde yeniden 
ele alacağız. 

Acaba, ahlak eğitimi bu düşünüşler sonucunda mı iflas 
etmiştir? Bu durum ancak, irrasyonalizm eğitimin iflası 
anlamına gelseydi söz konusu olabilirdi. N e ki, irrasyo­
nalizm olsa olsa sağın bir eğitim biliminin iflası anlamına 
gelir. Ve bilimsel olarak oluşturulmuş bir ahlak eğitimi 
kuramından vazgeçmek, gerçekten de bu söylenenin so­
nucu gibi görünüyor bize. En azından bundan sonra, ahlak­
sal eğitimin ayrıntılı olarak sistematik bir kapalılık içinde 
olmasa bile, bir bütün olarak olanaklılığı tasadanınaya çalı­
şılacak. 

Burada, ahlaksal topluluğun temelinde Özgür Okul 
Topluluğu (Freie Schulgemeinde)* ilkesinin yer aldığı görü­
lüyor. Bu toplulukta ahlaksal eğitim dinsellik biçiminde 
gerçekleşir. Çünkü bu topluluk kendi içinde dini hep yeni 
baştan üreten ve dinsel düşünüş biçimini uyandıran bir 
süreç yaşar, bu süreci "ahlaksal olanın biçim kazanması" 

* Freie Schulgemeinde: Öğretmenierin ve öğrencilerin bir topluluk 
halinde, ayın çatı altında yaşamalan ve çalışmalan düşüncesiyle kurulan 
topluluk. Bu düşünce özellikle G. Wynekcn'in l 906'da Hickersdorfda 
kurduğu okulda uygulanmıştır, (ç.n.) 
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diye adlandırmak istiyoruz. Gördüğümüz gibi, ahlak yasa­
sının (ampirik bir yasa olarak) herhangi bir ampirik -ahlak­
sal yasayla hiçbir ilişkisi yoktur. Ve yine de ahlaksal toplu­
luk bu normun ampirik bir yasal düzene dönüşmesini 
hep yeniden yaşar. Böyle bir yaşamın koşulu, yasal olanın 
kurala uydurulmasını olanaklı kılan özgürlüktür. Ama 
topluluk kavramı ancak bu norm sayesinde elde edilir. 
Topluluksal görev bilincindeki ahlaksal ciddiyetİn ve ah­
laklılığın topluluk düzeninde iç içe onaylanması, ahlaksal 
topluluk oluşumunun özüymüş gibi görünüyor. Ama bu 
öz, dinsel bir süreç olarak, daha ayrıntılı her tür çözümle­
ıneye direniyor. 

Böylelikle çok güncel önesürümlerin kendine özgü bir 
ters yüz edilişiyle karşı karşıyayız. Günümüzde dört bir 
yanda ahlaklılığın ve dinin birbirinden ilkesel olarak ba­
ğımsız olduğunu kabul eden sesler yükselirken, bize öyle 
geliyor ki, arı istem içeriğini ancak dinde ve yalnızca dinde 
buluyor. Ahlaksal bir topluluğun gündelik yaşamı dinselli­
ğin damgasını taşır. 

Mevcut ahlak eğitiminin bir eleştirisine girmeden ön­
ce, ahlak eğitimi üzerine kuramsal ve pozitifolarak bunla­
rın söylenınesi gerekir. Ve bu eleştiride, betimlediğimiz 
düşünüş biçimini sürekli göz önünde tutmak zorundayız. 
Salt dogmatik bir biçimde söylenirse, ahlak öğretiminin 
en büyük tehlikesi, arı istemin güdülenmesinde ve yasal­
laştırılmasında, yani özgürlüğün bastırılmasında yatar. Ah­
lak öğretimi gerçekten de öğrencinin ahlaksal eğitimini 
hedef aldığında, yerine getirilemez bir görevle karşı karşı­
ya demektir. Genel geçerliliği olanda kalacak olursa, bura­
da söylenenlerin ya da Kant'ın belirli öğretilerinin ötesine 
geçemez. Anlığın araçlarıyla daha fazlasına, yani genel geçer 
ahlakyasasına ulaşılamaz. Çünkü ahlak yasası, somut içeri­
ğine büründüğü yerde, bireylerin dinselliği tarafından be­
lirlenmiştir. Ve burada konulan sınırı aşmayı, bireyin ah­
laklılıkla henüz biçimlendirilmemiş ilişkisine nüfuz etme-
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yi, bize Goethe'nin şu sözü yasaklar: "İnsanın en yüce 
tarafı biçimsizdir ve bunu soylu eylemden başka bir şekil­
de biçinılendirmekten sakınılmalıdır." Bugün insan ile 
Tanrı arasında aracı rolüne girmeye (Kilise dışında) kim 
yeltenir; ya da tüm ahlaklılığın ve dinselliğin Tanrı'yla 
baş başa kalınaktan doğduğunu beklediğimize göre, kim 
bu aracı rolünü eğitimin alanına sokabilir? 

Ahlak eğitiminin bir sisteminin olınayışı -yerine getiri­
lemez bir görevi üstlenmiş oluşu - aynı yanlışlanabilir 
önermenin iki kez dile getirilişidir. 

Böylece ahlak eğitimi yerine, zorunlu olan her şeyin 
gönüllü ve temelde gönüllü olan her şeyin zorunlu alınası 
gereken tuhaf bir yurttaşlık eğitimi vermekten başka se­
çenek kalınaz. Ahlaksal güdülemenin yerine rasyonalist 
örneklerin konulabileceğine inanılır ve burada da ahlaklı­
lığın varsayıldığı görülmez.* Örneğin, kalıvaltı sofrasında 
çocuğa insaııları sevmesi telkin edildiğinde, ona bu nimet­
leri borçlu olduğu birçok kişinin emeği betinılendiğinde, 
d urum böyledir. Çocuğun yaşama ilişkin bu bakışlan ancak 
ahlak öğretiminde edinınesi hüzün verici olabilir. Ama 
böyle bir gösterim sadece, sempatiyi ve insan sevgisini 
zaten bilen bir çocuk üzerinde etkili olur. Çocuk bunu 
ancak topluluk içinde öğrenir, ahlak eğitiminde değil. 

Yeri gelmişken değinelim: Ahlak duyusunun, ahlaksal 
duyumlayını yetisinin "özgül enerjisi" elbette güdülenim­
lerin, malzemenin kazanılmasıyla değil, yalııızca eylenıle 
gelişir. Malzemenin ahlaksal duyarlılığı aşın artırması ya 
da köreltınesi tehlikesi büyük ölçüde vardır. 

Ahlak eğitimi asıl ahlaksal güdülemeye sahip olmadığı 
için, araçlannın özelliği belirli bir acımasızlıktır. Yalııızca 

* "Ahlaklılığı örneklerle gösterıneyi istemek, ahlaklılığa yapılabilecek 
en büyük kötülüktür. Çünkü bana bununla ilgili sunulan her örnek, asıl 
örnek, yani model olmaya layıkolup olmadığı konusunda ahlaklılık ilkesine 
göre değerlendirilmelidir; ama hiçbir şekilde ahlaklılık kavramını yetkeyle 
sağlayamaz." (Kant) 
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rasyonalist düşünüşlerin değil, tercihen psikolojik heyeca­
nların da bu eğitime hizmet etmesi gerekir. Berlin'deki 
Ahlak Eğitimi Kongresi'nde bir konuşmacının salık verdiği 
gibi, başka şeylerin yanı sıra öğrencinin egoizmine de 
seslenmeye kadar nadiren ileri gidilir (burada artık ahlak 
eğitimi için değil, sadece yasallık için bir araç söz konusu 
olabilir). Ama kahramanlığa seslenme, olağanüstünün her 
tür teşviki ve övülüşü duygusal taşkınlıkla sonuçlandığı 
sürece, ahlaksal zihniyetin sürekliliğiyle hiçbir ilgisi yoktur. 
Kant, bu tür uygulamaları yargılamaktan bıkmaz. -Psi­
kolojik olanda özel bir tehlike, sofistike bir öz çözüm­
leme tehlikesi vardır. Bu çözümlemede her şey zorunlu 
görünür, ahlaksal değil, genetik ilgi görür. Bir ahlak pe­
dagogunun önerdiği gibi, yalanın türlerini didik didik et­
mekle ve sayıp dökmekle nereye varılabilir? 

Söylediğimiz gibi, asıl ahlaksal olanın mecburen yanın­
dan geçip gidilir. Bunu çok güzel açıklayan bir örnek, daha 
öncekiler gibi yine Foerster'in Gençlik Öğretisinden (Ju­
gendlehre) alınmıştır. Bir erkek çocuk arkadaşları tarafından 
dövülüyor. Foerster'in savı şöyle: Kendini kanıtlama dür­
tünü doyurmak için bir yumruk da sen atarsın; peki ama 
senin kendini ona karşı savunmanın en zorunlu olduğu, 
en kalıcı düşmanın kim? Senin hırsın, intikam alma dür­
tün. Demek ki asıl bir yumruk da sen atmadığında, iç 
dürtünü bastırdığında kendini kanıtlamış olursun. Bu, psi­
kolojik yeniden yorumlamaya bir örnektir. Benzer bir 
örnekte, arkadaşlarının dövdüğü çocuğa, kendini sa­
vunmaya kalkışınazsa sonunda kazananın kendisi olacağı, 
sınıftakilerin onu rahat bırakma ihtimali olduğu söylenir. 
Ama sonuca başvurmanın, ahlaksal güdüleme ile uzaktan 
yakından bir ilişkisi yoktur. Ahlaksal olanın temel ruh 
hali vazgeçmektir, kendi yararından, hele hele genel olarak 
bir yarardan yola çıkan bir güdüleme değildir. 

Bu titiz ve ahlaksal açıdan adeta tehlikeli uygulamanın 
üzerinde daha fazla durmak, yerimizin sınırlarını aşar. 
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Ahlaka ilişkin teknik benzetmeler hakkında, en yavan 
olayların ahlakçı açıdan ele alınışı hakkında susmak istiyo­
ruz. Öğretmen soruyor: "Harfi yazarken, satır çizgisine 
dikkat etmeyen, sürekli çizginin dışına taşan bir öğrenci 
daha ne gibi kötü şeyler yapacaktır?" Sınıftan, şaşırtıcı 
bollukta yanıt gelmiş olmalı. Bu en berbat hileli mantık 
değil midir? Bu tür (grafolojik) uğraşlada ahlak duygusu 
arasında bir bağ yok artık. 

Üstelik, ahlak eğitiminin bu türü, öne sürüldüğü gibi 
egemen ahlak görüşlerinden, yani yasallıktan kesinlikle 
bağımsız değildir. Tam tersine, eğitim rasyonalist ve psi­
kolojik temeliyle asla ahlaksal zihniyeti değil, tersine am­
pirik olanı, önceden betimlenmiş olanı bulahileceği için, 
yasal uzlaşımları gözünde büyütme tehlikesi hemen yanı 
başımızdadır. Çoğu zaman doğal iyi davranış, bu tür düşü­
nüşler temelinde, öğrenciye olağanüstü önemli görüne­
cektir. Sağduyulu bir ödev kavramı yitip gitmeye yüz tut­
muştur. 

Ama her şeye ve daha doğru düşünüşlere karşın, ahlak 
eğitimi isteniyorsa, tehlikeler araştırılsın. Günümüzde ar­
tık ilk Hıristiyanlığın "iyi-kötü" eşittir "tinsel-tensel" kar­
şıtlıkları -ikisi de snobizmin biçimi- değil, "tensel-iyi" 
ve "tinsel-kötü" karşıtlıkları tehlikelidir. Bu anlamda, 
Wilde'ın Darian Gray'i bir ahlak eğitiminin temelini oluş­
turabilir. 

Ahlak eğitimi, mutlak pedagojik talepleri karşılamak­
tan çok uzaksa da, bir geçiş aşaması olarak önem kazanabi­
lir ve kazanacaktır. Ama bu önemi, gördüğümüz gibi din 
öğretiminin gelişmesinde son derece yetersiz bir unsur 
oluşturmasıyla değil, günümüzdeki eğitimin eksikliğini 
dile getirmesiyle kazanacaktır. Ahlak eğitimi, bilgimizin 
çevresel, kanaatten yoksun yanıyla, okuldaki eğitimin yalı­
tılmışlığıyla savaşıyor. Eğitim konusunu dışarıdan, ahlak 
eğitimi eğilimiyle denetim altına almak değil, bu konunun, 
nesnel tinin öyküsünü kavramak söz konusu olacaktır. 
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Bu anlamda ahlak eğitiminin yeni bir tarih eğitimine geçiş 
oluşturması, orada bugünün de kültür tarihindeki yerini 
alması umulabilir. 

1913 
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"DENEYİM" 

Sorumluluk için verdiğimiz kavgacia bir maskeliyle dövüşü­
rüz. Yetişkinin maskesine "deneyim" denir. Anlatımı yok­
tur, arkası görülemez, hep ayıııdır. Bu yetişkin her şeyi 
çoktan yaşamıştır: gençliği, idealleri, umutları, kadıııı.  Hepsi 
birer yanılsama çıkmıştır. - Çoğu zaman cesaretimiz kırıl­
mış ya da yaşama küsmüşüzdür. Belki de o haklıdır. Ona 
verecek ne yaıııtımız vardır? H enüz bir deneyimimiz yoktur. 

Ama bu maskeyi düşürmeye çalışacağız. Bu yetişkin 
neyi deneyimlemiştir? Bize neyi kaıııtlamak istiyor? Ön­
celikle tek bir şeyi: o da genç olmuştur, o da bizim istedi­
ğimiz şeyleri istemiştir, o da anne-babasına inanmamıştır, 
ama yaşam ona da öğretmiştir, onların haklı olduğunu. 
Bu yüzden, kendinden emin gülümser: bize de böyle ola­
caktır - yaşadığımız yıllan peşine n değerden düşürür, bu 
yıllan tatlı gençlik haylazlıklarının, ciddi yaşamın uzun 
sürecek ayıklığından önceki çocuksu esrikliğin dönemi, 
yapar, iyiliğimizi düşünenler, aydınlaıııııış olaıılar böy­
ledir. Başka pedagoglar biliriz, acımasızlıkları bize kısa 
"gençlik" yıllarıııı bile çok görür; ciddi ve gaddar bir biçim­
de bizi daha şimdiden yaşamın angaryasına koşmak ister­
ler. Ama ikisi de, bu yıllarımızın değerini düşürür, mahve­
der. Ve giderek daha fazla şu duyguya kapılırız: gençliğin 
kısa bir gecedir sadece (esriklikle daldur onu!), soma bü­
yük "deneyim" gelir, uzlaşma, düşünce yoksulluğu ve bık­
kınlık yılları. Böyledir yaşam. Bunu söyler bize yetişkiııler, 
bunu deneyimlemişlerdir. 

Evet! Bunu deneyimlemişlerdir, bu tek şeyi, asla başka 
bir şeyi değil: yaşamın aıılanısızlığıııı. Gaddarlığıııı. Bizi 
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hiç büyük olana cesaretlendirdikleri oldu mu, yeni olana, 
gelecektekine? Asla, çünkü bu deneyimlenemez ki. Tüm 
anlam, doğru, iyi, güzel kendi içinde temellendirilmiştir; 
deneyimin bunda bize ne yararı dokunur? - Ve işin sım 
da budur: deneyim hiçbir zaman başını kaldırıp da büyük 
ve anlamlı olana bakamadığı için, dar görüşlünün ineili 
olmuştur. Ona yaşamın sıradanlığını müjdeleyecektir. 
Ama dar görüşlü, deneyimden başka şeyler olduğunu, 
kendilerine hizmet ettiğimiz -deneyimlenemez- değerler 
olduğunu asla kavramamıştır. 

Peki öyleyse, dar görüşlü için yaşam neden uruarsız 
ve anlamsızdır? Deneyimden başka bir şey bilmediği için. 
Yani kendisi de uruarsız ve ruhsuz olduğu için. Sıradan 
olan, sonsuza dek düne ait olan dışında hiçbir şeyle bu 
kadar içten bir ilişkisi olmadığı için. 

Ama biz, hiçbir deneyimin vermediği ya da almadığı 
başka bir şeyi biliriz: şimdiye dek düşünülenlerin tümü 
yanılgı olsa bile hakikatin olduğunu. Ya da: şimdiye dek 
hiç kimse sadık kalmadıysa bile sadık kalınması gerektiğini. 
Deneyim böyle bir isteği bizden alamaz. Yine de - anne­
babalar yorgun jestleri ve üstün umutsuzluklarıyla bir ko­
nuda haklılar mı? Deneyimiediğimiz üzüntü mü verecek, 
cesareti ve anlamı yalnızca deneyimlenemez olanda mı 
temellendireceğiz? O zaman ruh özgürleşirdi. Ne ki ya­
şam onu durmadan ve durmadan aşağıya çekerdi; çünkü 
yaşam, deneyimler toplamı, uruarsız olurdu. 

Ama artık bu gibi soruları anlamıyoruz. Hala ruhu bil­
meyenierin yaşamını mı sürüyoruz? Uyuşuk Ben'leri ka­
yalara çarpan dalgalar misali yaşam tarafından savrulanla­
rınkini mi? Hayır. Her deneyimimizin bir içeriği var ya 
artık. Ona içeriğini biz kendi ruhumuzdan vereceğiz. -
Düşüncesi olmayan, yanılgısında huzur bulur. "Hakikati 
asla bulamayacaksın," diye haykırır araştırmacı ya, "ben ya­
şayarak gördüm bunu." Oysa araştırmacı için yanılgı haki­
kat yolunda yeni bir yardımdır sadece (Spinoza). Deneyim 
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yalnızca ruhsuzlar için anlamsız ve cansızdır. Çabalayan 
için belki sancılı olabilir, ama onu ünıitsizliğe düşürnıez. 

Her durumda, çabalayan kişi asla boğuk bir ünıitsizliğe 
kapılmayacak ve dar görüşlünün ritminin kendisini uyut­
masına izin vermeyecektir. Çünkü, dar görüşlü -bunu 
ayrınısadınız- her türlü yeni anlanısızlığı alkışlanıaktadır. 
Haklıdır ya! Şundan emin olur: ruhgerçekten yoktur. Ama 
ondan başka hiç kimse, ruh karşısında daha körü körüne 
bir boyun eğnıe, daha katı bir "huşu" istemez. Çünkü 
eleştirecek olsaydı, onun da işin bir ucundan tutması gere­
kirdi. Bunu yapamaz. istemeye istemeye deneyimiediği 
ruh da ona ruhsuz gelir. 

Söyleyin ona 
Gençlik düşlerine saygı duysun 
Adam olmak istiyorsa. 

Dar görüşlünün "gençlik düşleri"nden daha çok nefret 
ettiği bir şey yoktur. (Ve ucuz duygusallık genellikle bu 
nefretin kamuflaj rengidir). Çünkü düşlerinde gördüğü, 
her insana yaptığı gibi ona da bir kez seslenen, ruhun 
sesiydi. Onun gençliği ona sürekli uyanda bulunan bel­
lektir. Bu yüzden savaşır onunla. O korkunç, her şeye 
gücü yeten deneyimi anlatır gençliğe ve kendine alayla 
gülümsemeyi öğretir gence. Ruhsuz "yaşantı" rahattır çün­
kü, berbat olsa da. 

Bir kez daha: başka bir deneyim biliyoruz biz. Ruha 
düşman olabilir ve filizlenmiş birçok düşü yıkabilir bu 
deneyim. Yine de, deneyimlerin en güzeli, en dokunul­
nıazı, en iletilenıezidir; çünkü biz genç kalırsak asla ruhsuz 
olamaz. İnsan daima yalnızca kendini deneyimler, der Zer­
düşt yolculuğunun sonunda. Dar görüşlü kendi "dene­
yinı"ini yaşar, sonsuza dek bir ruhsuzluk deneyimidir bu. 
Genç, ruhu deneyinıleyecektir, ve büyük olana ne denli 
zorlukla ulaşırsa, yolculuğunda da her yerde ve tüm insan-
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larda ruhu o denli çok bulacaktır. -Genç, adam olduğunda 
sevecen olacaktır. Dar görüşlü hoşgörüsüzdür. 

1913 
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YENİ GENÇLİÖİN DiNS EL TAVRI 

Uyanan gençliğin devinimi, dinin olduğunu bildiğimiz o 
sonsuz uzaklıktaki noktaya işaret eden yönü gösteriyor. 
Ve genel olarak devinim bizim için zaten kendi doğru 
yönünün en sağlam güvencesidir. Almanya'da uyanan 
gençlik, tüm diniere ve dünya görüşü birliklerine eşit 
uzaklıkta duruyor. Dindar bir tutum da takınmıyor. Ama 
din için bir önem taşıyor ve din gençlik için bütünüyle 
yeni bir anlamda önem kazanmaya başlıyor. Gençlik, yeni­
nin oluştuğu yerin merkezinde duruyor. Sıkıntısı çok bü­
yük ve Tanrı'nın yardımı ona çok yakın. 

Din topluluğu başka hiçbir yerde gençlik içinde olduğu 
denli etkileyemez ve din arzusu başka hiçbir yerde daha 
somut, daha içsel, daha etkileyici olamaz. Çünkü genç 
kuşağın eğitim yolu, din olmadan anlamsızdır. Bu yol, 
belirleyici yajya da'nın çatallandığı nokta olmazsa, boş ve 
eziyet verici kalır. Bu noktanın tüm bir kuşakta ortak 
olması gerekir ve bir kuşağın Tanrısının tapınağı orada 
yer alır. 

Yaşlılann dinsel özlemi bu noktaya geç ve nadiren var­
dı. Bu özlem bir tek yol ayrımında değil, tek tek yol ayrım­
!arında, gizliden gizliye verilen bir karardı. Bu kararın 
hiçbir güvencesi, dinsel nesnelliği yoktu. Böylece birey 
her zaman dinle karşı karşıya kaldı. Ve şimdi, dinle iç içe 
geçmiş, sıkıntı çektiği yer kendi bedeni olan bir gençlik 
var bu noktada. Bir kuşak yeniden yol ayrımında durmak istiyor 

ama yol hiçbir yerde ayrılmıyor. Her gençlik bir seçim yap­

mak zorundaydı, ama seçiminin nesneleri belirliydi. Yeni 
gençlik seçimin (kutsal) nesnelerinin yok olduğu bir kaos-
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la karşı karşıya. Onun yolunu aydınlatan bir "arı" ve "kirli", 
"kutsal" ve "aşağılık" yok, tersine öğretmen sözleri olan 
"serbest/yasak" var. Gençliğin kendini yalnız ve çaresiz 
duyumsaması, onun dinsel ciddiyetinin, dinin onun için 
artık ruhun herhangi bir biçimi ya da binlerce kavşağı bu­
lunan, üzerinden her gün yürüyebileceği, geçilebilir bir 
yol anlamına gelmediğinin teminatı. Aksine, gençlik hiçbir 
şeyi seçimden, seçme olanağından, genel olarak kutsal ka­
rardan daha ivedilikle istemiyor. Seçim kendi nesnelerini 
yaratır - gençliğin dine en yakın bilgisi budur. 

Kendi kendine inanan gençlik, henüz olmayan dinanla­
mına geliyor. Hiçbiri kutsanmamış, hiçbiri reddedilmemiş 
şeyler ve insanlar kaosuyla kuşatılmış bir durumda, seçme 
isteğini haykırıyor. Ve inayet kutsal olanı ve kutsal olma­
yanı yeniden yaratıncaya dek, büyük bir ciddiyede seçim 
yapamayacak Seçim konusundaki ortak arzulan son rad­
deye ulaştığı için, kutsal olanın ve lanetli olanın kendini o 
anda açığa vuracağına güveniyor. 

Ama bu süre içinde, özveri ve güvensizlik, hürmet ve 
kuşku, kendini adama ve Ben düşkünlüğüyle dolu, anlaşıl­
ması zor bir yaşam sürdürüyor. Bu yaşam onun erdemi. 
Hiçbir şeyi, hiçbir insanı kınayamaz, çünkü simge ya da 
kutsal olan, her şeyde (ilan sütununda ve suçluda) zuhur 
edebilir. Yine de - hiç kimseye kendini tam olarak vere­
mez, kendi iç dünyasını, saygı duyduğu kahramanda ve 
sevdiği kızda asla tam olarak bulamaz. Çünkü kahramanın 
ve sevgilinin, sonuncuyla, asıl olanla: kutsal olanla ilişkisi 
karanlık ve muğlaktır. Seçim de henüz bulmadığımız ken­
di Ben'imiz muğlaktır. Bu gençliğin, ilk Hıristiyanlarla 
birçok ortak yönü olabilir; dünya onlara da her şeyde zu­
hur edebilecek kutsalla öyle dolu görünüyordu ki, bu du­
rum onları dilsiz ve eylemsiz bırakmıştı. Eylemde-bulun­
mama öğretisi bu gençliğe hitap ediyor. Ve yine de (sınır­
sız güvenden başka bir şey olmayan) sınırsız kuşkusu onu 
mücadeleyi sevmeye zorluyor. Tanrı, mücadelede de zu-
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hur edebilir. Mücadele etmek, düşmanı lanetlernek de­
mek değildir. Tersine, gençliğin mücadeleleri tanrısal yar­
gılardır. Bu gençliğin yenıneye kadar yenilmeye de hazır 
olduğu mücadelelerdir. Çünkü tek önemli olan, bu kavga­
larda kutsal olanın kendini kendi biçiminde açığa vurma­
sıdır. Bu mücadeleler gençliği, dinsel topluluk henüz var 
olmadığı sürece bireyleri yalnızca kurtuluş aldatmacasına 
sokacak gizemcilikten de uzak tutar. Gençlik mücadele 
etmenin nefret etmek demek olmadığını; henüz dirençle 
karşılaşıyorsa, henüz her şeye gençlikte nüfuz edemiyorsa, 
bunun kendi yetersizliği olduğunu biliyor. Mücadelede, 
yengide ve yenilgide, kutsal olanla kutsanmamış olan ara­
sında bir seçim yaparak, kendini bulmak istiyor. O anda 
artık gözünün hiçbir düşmanı görmeyeceğini, ama bu yüz­
den dinginciliğe de düşmeyeceğini biliyor. 

Ama günümüzdekiler, böyle bir gençliğin kültür tartış­
malarının, disiplin yönetmeliklerinin ve basın kışkırtması­
nın nesnesi olmadığının yavaş yavaş ayırdına varacaktır. 
Bu gençlik, düşmanlarıyla bir görünmezlik halesi içinde 
çarpışıyor. Onunla mücadele eden, onu tanıyamaz. Ama 
bu gençlik son kertede aciz olan rakiplerine ancak tarih 
sayesinde asalet unvanı verecektir. 

1914 
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ÜNiVERSiTELiLERiN YAŞAMI 

Bir tarih anlayışı var ki, zamanın sonsuzluğuna güvenerek, 
ilerlemenin raylannda hızlı ya da yavaş yol alan insanların 
ve çağların hızları arasında bir ayrım yapıyor yalnızca. Bu 
anlayışın şimdiki zamana yönelttiği talebin bağlamsızhğı, 
netlik ve kesinlikten yoksun oluşu da bu ayrıma karşılık 
düşüyor. Fakat bu inceleme, düşünürlerin ütopyacı imge­
lerinde eskiden beri olduğu gibi, tarihin belirli bir odak 
noktasında toplandığı, belirli bir durumunu ele alıyor. 
Nihai durumun unsurları, biçim kazanmamış ilerleme 
eğilimi olarak ortada olmazlar, tersine, tehlikeye en açık, 
en kötü şöhretli ve alaya alınmış yaratımlar ve düşünceler 
olarak, her şimdiki zamanın içinde yer alırlar. içkin mü­
kemmellik durumunu, mutlak olarak biçimlendirmek, 
onu günümüzde görünür ve egemen kılmak, tarihsel gö­
revdir. Ama bu durumun, ayrıntıların (kurumlar, töreler 
vb.) yararcı bir betimiyle açımlanması değil, ki böyle bir 
açımlamaya gelmez, yalnızca metafizik yapısı içinde kav­
ranması gerekir, Mesih'in krallığı ya da Fransız devrimi 
düşüncesi gibi. Üniversitelilerin ve üniversitenin şimdiki 
tarihsel anlamı, varoluşunun günümüzde aldığı biçim, yal­
nızca bir benzetme yapmaya, tarihin yüce, metafizik bir 
durumunun sureti olarak betimlenmeye değer. Bu anlam 
ancak böyle anlaşılabilir ve olanaklıdır. Böylesi bir betimle­
me, artık her biri de etkisiz kalmış bir çağrı ya da bir mani­
festo değildir, ama şeylerin özünde yatan ve korkaklann 
boyun eğdikleri, cesurların da kendilerini tabi kıldıklan ka­
rara yol açan bunalımı gösterir. Üniversiteiiliğın ve üniver­
sitenin tarihsel konumunu ele almanın biricik yolu sistem-



dir. Bunun çeşitli koşullan yerine getirilmediği sürece, gele­
ceğe ait olanı şimdiki zamanda göründüğü çarpık biçim içinde 
tanıyarak kurtarmak kalır geriye. Bir tek buna yarar eleştiri. 

Üniversitelinin yaşamında, onun bilinçli bütünlüğü 
sorunu belirir. Bu sorun başta gelir, çünkü üniversite linin, 
herhangi bir şeye boyun eğme cesareti yoksa, yaşamındaki 
sorunlar arasında -bilim, devlet, erdem- ayrım yapmanın 
bir yararı olmaz. Üniversitelinin yaşamında öne çıkan, 
aslında bir ilkeye boyun eğmeye, düşüncenin kendine 
nüfuz etmesine karşı duyulan isteksizliktir. Bilim adı, de­
rinlerde yer alan, kefil olunmuş bir aldırışsızlığı gizlemek 
için biçilmiş kaftandır. Üniversiteli yaşamını bilim düşün­
cesiyle ölçmek, kesinlikle -korkulduğu gibi- panlojizm, 
entelektüalizm anlamına gelmez, tersine bu kesinleşmiş 
bir eleştiridir, çünkü bilim çoğunlukla üniversitelilerin 
"yabancı" iddialara karşı tunçtan siperi olarak gösterilir. 
Demek dışsal bir eleştiri değil, içsel bütünlüktür söz ko­
nusu olan. Üniversitelilerin çoğunluğu için bilimin bir 
meslek okulu olduğuna işaret edilerek yanıt verilmiştir 
buna. "Bilimin yaşamla bir ilgisi bulunmadığı" için, onu 
izleyenierin yaşamını biçimiendirmesi gerekir sadece. Bi­
lim karşısındaki en masum-yalancı çekincelerden biri de, 
bilimin X'in ve Ynin meslek edinmesine yaraması gerek­
tiği beklentisidir. Meslek, bilimin sonucu olmaktan o 
denli uzaktır ki, bilim mesleği dışiayabilir bile. Çünkü 
bilim özü gereği kendinden kaynaklanan bir çözüme ta­
hammül etmez, belirli bir biçimde hep öğretmenlik ede­
rek, bilimsel araştırma yapanlan hekim, hukukçu, öğretim 
görevlisi gibi resmi meslek biçimleriyle katiyen yükümlü 
kılmaz. Enstitülerin -unvanların, hakların, yaşam ve mes­
lek olanaklarının kazanılabildiği bu yerlerin- kendilerini 
bilim yuvalan olarak adlandırmaları iyi bir sonuca götür­
mez. Günümüz devletinin hekimlerini, hukukçularını ve 
öğretmenlerini nereden bulacağı itirazı ise buna karşı bir 
kanıt oluşturamaz. Bu itiraz, kökten değişimlere yol aça-



cak görevin büyüklüğünü gösterir yalnızca: memurların 
ve yüksek öğrenim görmüşlerin işbirliği yerine, idrak 
edenlerden oluşan bir topluluk kurmak. Günümüzdeki 
bilimlerin, kendi meslek aygıtlarının gelişimi içinde (bilgi 
ve beceriler yoluyla) ortak başlangıçlarını oluşturan bilgi 
fikrinden ne kadar uzaklaştırıldıklarını gösterir yalnızca; 
kendileri için bir kurgu olmasa da, bir gizem haline gel­
miştir bu fikir. Günümüzün devletini yenli olarak gören 
ve her şeyi devletin gelişim çizgisi doğrultusunda kabul 
eden biri, buna itiraz etmekdurumundadır; "bilimin" dev­
let tarafından korunmasını ve desteklenmesini talep etme­
sin yeter. Çünkü yozlaşmanın kanıtı, dürüst barbarlıkla 
arası kötü olmayan üniversitenin devletle uyum içinde 
olması değil, havatilerini toplumsal bireyselliğe ve dev­
letin hizmetine koşması gaddarca bir doğallık içinde bek­
lenen bir bilimin özgürlüğüne kefil olunması ve bu özgür­
lüğün öğretilmesidir. En özgür görüşlere ve öğretilere 
göz yumulmasının, bunların -en katı olanlardan geri kal­
madan- beraberlerinde getirdikleri yaşama izin verilme­
diği ve bu dev uçurum, naif bir biçimde üniversitenin 
devletle bağı yüzünden yadsındığı sürece, hiçbir yararı 
olmaz. Ayrı ayrı talepler geliştirmek de, akıl bunların 
teker teker yerine getirilmesinde bütünden yoksun kaldığı 
ve yalnızca bu tek talep dikkate değer ve şaşırtıcı olarak 
öne çıkarıldığı sürece, yanlış anlamaya yol açabilir: tıpkı 
kolejlerde büyük bir saklambaç oyunu oynanıyormuş­
casına, öğretmenierin ve öğrencilerin birbirlerini bir bü­
tün olarak göremeden, birbirlerinin yanından geçip git­
meleri gibi. Burada öğrenciler, kendilerine bir yetki veril­
medikçe, her zaman öğretmenierin gerisinde kalırlar, ve 
üniversitenin değil, devletin başkanının atadığı kültür 
bakanında cisimleşen üniversitenin hukuksal temeli de, 
akademik görevlilerin öğrenciler (ve e nder ve sevinç verici 
durumlarda öğretmenler) hakkında devlet organlarıyla 
yan gizli bir haberleşme içinde olmalarıdır. 
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Bu duruma, eleştirmeden ve direnmeden boyun eğ­
mek, üniversiteli yaşamının önemli bir özelliğidir. Gerçi 
Özgür Üniversiteli* adı verilen örgütlenmeler ve toplum­
sal doğrultudaki öteki gruplar gözle görülür bir çözüm 
arayışına girdiler. Bu arayış, sonunda kurumun tümüyle 
burjuvalaştırılmasını getiriyor; ve günümüzün üniversite­
lilerinin bir topluluk olarak, bilimsel yaşamı sorgulayacak 
ve zamanın meslek yaşamına çözümsüz bir protesto yö­
nelttiğini kavrayacak yeteneğe sahip olmadığı en çok bu 
noktada açıkça belli olmuştur. "Özgür üniversiteli"lerin 
ve onlara yakın düşüncelerin eleştirisi, üniversitelilerin 
bilimsel yaşam hakkındaki kaotik tasarımını olağanüstü 
bir netlikte açıkladığı için, bu eleştiri gereklidir ve yazarın, 
yeniknıneye etkide bulunmayı düşündüğü sırada üniversi­
teliler karşısında yaptığı bir konuşmanın sözcükleriyle 
gerçekleşecektir. 

"Bir topluluğun tinsel değerini sınamanın çok basit ve 
sağlam bir kıstası vardır. Soru şu: çalışma yapan kişinin 
bütünselliği bu toplulukta dile geliyor mu, bir bütün ola­
rak insan bu topluluğa karşı sorumlu mu, bu topluluk 
için vazgeçilmez mi? Yoksa her insan için topluluk kendi­
sinin onun için olduğundan daha mı vazgeçilirdir? Bu so­
ruyu yöneltmek çok kolaydır, sosyal topluluğun şimdiki 
türleri için yanıtlamak çok kolaydır ve bu yanıt belirleyi­
cidir. Çalışma yapan her kişi bütünselliğe ulaşınaya çalışır 
ve bir çalışmanın değeri bütünsellikte, yani bir insanın 
bütün ve bölünmemiş özün ün dile gelmesinde yatar. Ama 
sosyal temele dayanan çalışma, bugün karşımızda buldu-

* Bcnjamin'in de gençlik yıllannda katıldığı bir gençlik hareketi. "Öz­
gür Üniversiteliler Hareketi, geleneksel öğrenci birliklerinin (Korps) gele­
nekıere konfonnist bir biçimde bağlı kalmasına karşıt olarak, Humboldt'un 
özgürlük ve kendi geleceğini belirleme idealine yönlenmiş bir bilim an­
layışını savunuyor ve üniversiteliler için yüksek okullarda politik bir yöne­
time katılma hakkı istiyordu." Bcrnd Witte, Watter Benjamin, Hamburg 
1997', s. 18. (ç.n.) 
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ğumuz biçimiyle, bütünsellik içermez, bütünüyle parçalı 
ve türetilmiş bir şeydir. Sosyal topluluk genellikle, daha 
yüce arzular, daha özgün hedefler için gizliden gizliye ve 
ayın toplum içinde savaşılan, ama daha derindeki gelişme­
lerin gizlendiği bir yerdir. Ortalama insanın sosyal çalış­
ması çoğu durumda, içindeki insanın ilk ve türetilmemiş 
çabalannın hastınlmasına yarar. Burada akademisyenler­
den söz ediyoruz, meslekleri gereği, yüksek öğrenim 
görenlerin tinsel kavgasıyla, kuşkuculuğuyla, eleştirelli­
ğiyle herhangi bir içsel bağı olan insanlardan. Bu insanlar, 
iş yerleri olarak kendilerine bütünüyle yabancı, kendi or­
tamlarına dünya kadar uzak bir ortamı ele geçiriyorlar ve 
orada ücra bir köşede sınırlı bir etkinlikte bulunuyorlar, 
ve böyle bir uğraşın bütünselliği, çoğunlukla soyut bir 
genelin işine yaramasından ibarettir. Bir üniversitelinin 
tinsel varoluşu ile onun işçi çocuklarına hatta üniversitede 
okuyaniara yönelik şefkatli ilgisi arasında hiçbir içsel ve 
asli bağ yoktur. Kendi öz ve özgün çalışmasıyla ilintisiz, 
mekanikleştirilmiş bir 'işte halkın bursu - işte toplumsal 
çalışma' karşılıklılığını koyan bir ödev kavramından başka 
hiçbir bağı yoktur. Buradaki ödev duygusu hesaplanmış, 
türetilmiş ve kalıbına uydurulmuştur; çalışmanın kendi­
sinden doğmuş değildir. Ve bu ödevi yerine getirir: ama, 
tasarlanan hakikatin ıstırabı içinde, bir bilimsel araştırma­
cının tüm ikircimliği içinde değildir; kişi kendi tinsel yaşa­
mıyla herhangi bir biçimde bağıntılı bir düşünüş biçimi 
içinde bile değildir, bu ödevi yerine getirirken. Tersine, 
maddi-manevi / kuramsal-kılgısal karşıtlıkianna benze­
yen, son derece kaba ve yüzeysel bir karşıtlık içindedir. 
Tek bir sözcükle anlatacak olursak, bu toplumsal çalışma 
tinsel bir yaşamın etik açıdan yükseltilmesi değil, söz ko­
nusu yaşamın korkunç bir tepkisidir. Ama asıl ve en te­
mel itiraz, toplumsal çalışmanın özünde bağımsız ve soyut 
bir biçimde, üniversitelinin asıl çalışmasının karşısında 
yer alıyor oluşuna yönelik değildir; bu çalışmada her tinsel 
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olana fiziksel olanın, her belirlemeye onun karşıtının ür­
kekçe ve endişeyle eşlik ettiğini görmek isteyen -sentetik 
yaşama yeteneği olmayan- güreciliğin en aşın ve en düş­
kün anlatımıdır bu; asıl belirleyici olan, bu görevin bütün­
selliğinin gerçekte boş genel yararlılıktan ibaret oluşu de­
ğildir; tersine, bu ödevin, üniversitelinin yükümlü olduğu 
tinsel eleştirel varoluşun sonuçlarından kaçmak için sade­
ce mekanik bir ödev olarak, hatta çoğu zaman bir sapma 
olarak gerçekleştiği yerde bile, her şeye karşın sevgi dolu 
bir jest ve tutum gerektirmesidir. Çünkü üniversiteli ger­
çekte, gönlünde toplumsal şefkat uygulamalarından çok 
tinsel yaşam sorunuyla uğraşmak yattığı için üniversiteli 
olmuştur. Sonunda - ve bu şaşmaz bir belirtidir: üniversi­
telilerin toplumsal çalışmasından, toplumsal çalışma kav­
ramına ve değerlendirilmesine dair hiçbir yenilik dağına­
mıştır. Kamusal alanda toplumsal çalışma hala bireylerin 
ödev ve acıma ediminden oluşan o tuhaf karışım olarak 
kalmıştır. Üniversiteliler tinsel gerekliliklerini vurgu­
layamadılar ve bu yüzden bu gereklilik içinde gerçekten 
ciddi düşünen bir topluluk kuramadılar, daha çok ödev 
düşkünü ve ödevle ilgilenen bir topluluk oldu kurdukları. 
Burjuva ile proleter varoluş arasındaki o müthiş uçurumu 
açan Tolstoy ruhu, yoksullara hizmet etmenin burada, 
tam da burada ya hep ya hiç diyen öğrencilerin yan uğraşı 
değil, bir insanlık görevi olduğu kavrayışı, en koyu anar­
şistlerde ve Hıristiyan manastır topluluklarında gelişen 
o ruh, gerçekten ciddi bir toplumsal çalışma ruhu -ama 
işçi ve halk ruhunu duyumlama yolundaki çocuksu çaba­
lara gereksinmeden- üniversiteli topluluklarında geliş­
memiştir. Akademik bir topluluğun istencini, toplumsal 
bir çalışma topluluğu biçiminde örgütleme çabası, konu­
nun soyutluğu ve ilişkisizliği yüzünden başarısızlığa uğ­
ramıştır. İsteyen kişinin bütünselliği ifadesini bulama­
mıştır, zira istenci bu toplulukta bütünselliğe yönelik ola­
mazdı." 
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Özgür üniversiteli, Hıristiyan-sosyal ve öteki toplu­
lukların çabalarının belirgin önemi, üniversitenin devlet 
bütünü ile uyumsuzluğunu üniversitenin içinde, onun 
devlete ve yaşama sağladığı çıkar açısından, mikro kozmik 
olarak yinelemeleridir. Bu topluluklar hemen hemen tüm 
bencillik ve özgecilik için, büyük yaşamın her türlü sıra­
danlığı için, üniversitenin içinde bir özgür alan fethetmiş­
lerdir; ancak radikal kuşkuculuktan, temel eleştiriden ve 
en zorunlu olandan, yani kendini bütünüyle yeniden inşa­
ya adayan yaşamdan bu alan esirgenmiştir. Geleneksel öğ­
renci birliklerinin gerici gücüne karşı özgür üniversiteli­
lerin ilerleme isteği yok buralarda. Gösterilmeye çalışıldı­
ğı gibi, ayrıca üniversitenin genel durumunun tekbiçimlili­
ğinden ve barışçılığından da anlaşıldığı gibi, özgür üniver­
siteli örgütlenmeleri, üzerinde düşünülmüş bir tinsel 
isteği ortaya koymaktan çok uzaklar. Önümüzdeki dene­
mede dile getirilen sorunların hiçbirinde, şimdiye dek 
seslerini açıkça duyuramadılar. Kararsızlıklan yüzünden 
sesleri işitilmiyor. Muhalefetleri, liberal politikanın düz­
lenmiş yollarında ziyan oluyor; toplumsal ilkelerinin geli­
şimi liberal basının düzeyinde kaldı. Özgür üniversiteliler 
hareketi, üniversitenin asıl sorunu üzerinde ayrıntılı olarak 
düşünmemiştir; bu bakımdan, bir zamanlar akademik 
topluluk sorununu yaşayan ve bunun mücadelesini veren 
geleneksel üniversiteli birliklerinin [Korpsj* resmi işlerde 
olmayan temsilcileri olarak görünmeleri, acı ve tarihsel 
bir haktır. Özgür üniversiteli bu sorularda geleneksel 
birliklerden daha ciddi bir istenç, daha yüksek bir cesaret 
ortaya koymuyor ve etkililiği, geleneksel birliklerinkinden 
neredeyse daha tehlikelidir, çünkü daha yanıltınacı ve 
yanıltıcı dır: bu burjuva, disiplinsiz ve hasis çizgi, üniversite 
yaşamında savaşçı ve özgürlükçü namını ele geçirmiştir. 
Günümüzün üniversitelüiğini, asla ulusun tinsel yükselişi 

* Köşeli parantez içinde verilenler çevirmenin açıklamalandrr.(ç.n.) 
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için mücadele verilen yerde, asla ulu sun sanat uğruna yeni 
savaşımının alanında, asla yazarların ve şairlerin yanında, 
asla dinsel yaşamın kaynaklarında bulmak mümkün değil­
dir. Çünkü böyle bir Alman üniversiteli kesimi yoktur. 
Ve bunun nedeni, her defasında en yeni, "en modern" 
akımlara katılmayışı değil, üniversiteli olarak tüm bu hare­
ketleri kendi içinde genel olarak görmezden geldiği, bu 
üniversitelilik olgusu sürekli ve sürekli kamuoyunun pe­
şinde onun en geniş dümen suyundan gittiği için; tüm 
partiler ve birlikler tarafından pohpolılanan ve şımartılan 
çocuk olduğu için, bir biçimde herkese itaat ettiği, herkes 
tarafından övüldüğü için, ama yüzyıl kadar önce Alman 
üniversiteliliğini belirgin kılan ve belirli noktalarda en iyi 
yaşamın savunucusu olarak görünmesini sağlayan asaletten 
tümüyle yoksun olduğu için. 

Her yerde işbaşında olduğunu gördüğümüz durum, 
yaratıcı ruhun meslek ruhu biçiminde sahteleştirilmesi, 
üniversiteyi bütünüyle ele geçirdi ve onu resmi bir göreve 
koşulmuş olmayan yaratıcı tinsel yaşamdan yalıttı. Devlete 
yabancı ve çoğuıılukla devlete düşman özgür aydıııların, 
bir kast gibi hor görülüşü, bunun acı verecek netlikteki 
bir belirtisidir. Alman üniversite öğretim üyelerinin en 
ünlülerinden birisi, kürsüden "Hıristiyaıılığa çoktan iflas 
etmiş gözüyle bakan kafe edebiyatçılan" hakkında konuşu­
yordu. Bu sözcüklerin vurgusu ve doğruluğu birbirini 
dengede tutuyor. Böyle örgütlenmiş bir üniversite, esin 
perileri karşısında, "uygulanabilirlik" nedeniyle doğrudan 
doğruya devletçi eğilimleri bulunduğu yanılsamasını 
uyandıran bilim karşısında olduğundan daha belirgin bir 
biçimde, tümüyle boş ellerle durmak zorundadır. Üniver­
site mesleğe yöneltmesiyle, topluluğun biçimi olarak do­
laysız yaratımı mecburen ıskalamak durumundadır. Ger­
çekte ise okulun, sanatın talep ettiği yaşama karşı düşman­
ca yabancılığı, aıılayışsızlığı, makama bağlı olmayan dolay­
sız yaratırnın reddi olarak yorunılanabilir. Bu durum, üni-
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versitelinin reşit değil, bir okul çocuğu gibi olması biçi­
minde yansıyor içeriden dışarıya. Estetik duygu açısından 
bakıldığında üniversitenin belki de en çarpıcı ve en üzücü 
manzarası şudur: dinleyicilerin kürsüdekini izlerken ver­
dikleri mekanik tepkiler. Bu alımlama kapasitesi konuş­
manın ancak gerçekten akademik ya da safıst kültürüyle 
dengelenebilirdi. Esas olarak yine konferans biçimini kul­
lanan seminerler de bundan çok uzaklar, üstelik burada 
konuşanın öğretmen mi yoksa öğrenci mi olduğu, durumu 
pek değiştirmiyor. Üniversitenin örgütlenmesi, kurucula­
rının düşündüğü gibi, üniversitelilerin üretkenliğine da­
yanmıyor artık. Onlar esasen hem öğrenci hem öğretmen 
olarak düşünüyorlardı; öğretmen olarak düşünüyorlardı, 
çünkü üretkenlik bütünüyle bağımsızlık anlamına gelir, 
bilim açısından düşünüldüğünde, artık öğretene bağlı ol­
mamak demektir. Üniversiteli yaşamının egemen düşün­
cesinin makam ve meslek olduğu yerde, bu düşünce bilim 
olamaz. Buıjuva güvenliliğinden saptırdığı için ürküntü 
veren bir bilgiye adanamaz. Bu düşünce, yaşamın daha 
genç bir kuşağa adanmasına ne denli gelemiyorsa, bilime 
adanınaya da o denli gelemez. Ama yine de bu meslek, 
öğretme mesleği -bugünkünden tümüyle başka biçimler­
de olsa da- bilimin en özgün kavranışıyla birlikte sunul­
muştur. Bilime ve gençliğe böylesine tehlikeli bir adama, 
sevme yeteneği olarak zaten üniversitelinin içinde yaşa­
malı ve onun yaratımının köklerini oluşturmalıdır. Buna 
karşılık, üniversitelinin yaşamı, eskilerin izinden gidiyor, 
öğretmeninden, onun mesleğini izlemeden, bilimini alıp 
öğreniyor. Onu yaratımda bulunanlada birleştiren ve or­
tak biçimini ancak felsefeden alabilen topluluktan gönül 
rahatlığıyla vazgeçiyor. Bir tarafta hem yaratımda bulunan 
kişi, hem filozof, hem de öğretmen olması ve bunun özsel 
ve belirleyici doğası içinde yer alması gerekiyor. Mesleğin 
ve yaşamın biçimi buradan doğuyor. Yaratıcı insanların 
topluluğu her üniversite öğrenimini evrenselliğe taşıyor: 

32 



felsefe biçimi altında. Böyle bir evrenselliğe, (kimi üniver­
siteli gruplarının yapmaya çalıştığı gibi) hukukçulara edebi, 
tıpçılara hukuksal sorunları anlatarak değil, topluluğun 
(ancak meslek düşünülerek varlığını sürdürebilen) uz­
manlık eğitiminin tüm dışlayıcılığı karşısında, uzmanlık 
okullarının tüm işleyişi üzerinde, kendisinin, üniversite 
topluluğu olarak, felsefi topluluk biçiminin üreticisi ve 
koruyucusu olmak için çaba göstermesiyle ve buna kendi­
liğinden yol açmasıyla ulaşılır; ve yine, böyle bir evrensel­
liğe sınırlı bilimsel uzmanlık felsefesinin soru soruş bi­
çimleriyle değil, Platon'un ve Spinoza'nın, romantiklerin 
ve Nietzsche'nin metafizik sorularıyla ulaşılır. İşte bu, 
mesleğin yaşamla, hem de derin bir yaşamla en derin bağ­
lantısı anlamına gelirdi, sosyal yardım kurumlarındaki tur­
lar değil. Ve üniversite yaşamını bir bilgi yığını halinde 
donup kalmaktan korurdu. Bu üniversitelilik metodik bil­
giyi, yeni yöntemleri dikkatli bir cesaretle ve yine de sağın 
denemelerle birlikte sunan üniversiteyi, yeni soru soruş 
biçimlerini daha geniş kapsamlı, daha muğlak, daha eksik 
bir biçimde ama bilimsel sorulardan kimi zaman belki 
de daha derin bir sezgiyle soran üniversiteyi, sürekli bir 
tinsel devrim mekanı olarak kuşatırdı; tıpkı belirsiz halk 
yığınlarının bir prensin sarayını kuşatmaları gibi. Yaratıcı 
işleviyle üniversitelilik, bilimden daha önce sanatta, ondan 
önce de toplumsal yaşamda ortaya çıkan yeni düşünceleri, 
felsefi bir tuturula bilimsel sorulara dönüştüren bir trans­
formatör olarak görülebilirdi. 

Meslek düşüncesinin gizli egemenliği, en korkutucu 
yanlan yaratıcı yaşamın merkezine isabet etmeleri olan o 
sahteliklerin en içsel olanı değildir. Sıradan bir yaşam tutu­
mu, tinin yerine ikameleri koyar. Tinsel yaşamın tehlikele­
rini hep daha kalın bir örtü altında gizlemeyi, görenlerin 
geri kalamyla da hayalperesder diye alay etmeyi başarır. 
Erotik uzlaşım, üniversitelinin bilinçdışı yaşamını daha 
derinden çarpıtır'. Meslek ideolojisinin entelektüel vicdanı 
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zincire vurduğu doğallıkla, evlilik tasarımı, aile düşüncesi 
de Eros'un üzerine karanlık bir uzlaşım olarak çöker. 
Eros, aile oğlu ile aile babası varoluşu arasında boş ve 
belirsiz bir biçimde uzanan bir dönemden kaçıp gitmişe 
benzer. Evlilikle ilgili gizli bir beklenti var olduğu sürece, 
olsa olsa insanın ayartmalara karşı direnme gücünü kanıtla­
yabileceği, gayrı meşru bir ara dönemdir bu, yaratımda 
bulunanın ve dölleyenin birliğinin nerede yattığı ve bu 
birliğin ailenin biçiminde verili olup olmadığı sorusu 
sorulmaz. Yaratımda bulunanın Eros'u, -bir topluluk onu 
görmek ve onun uğruna savaşmak isteseydi elbet- üni­
versitelinin Eros'u olurdu. Fakat burjuva olmanın maddi 
koşullarının henüz bulunmadığı, burjuva koşullar -bu 
demektir ki aileler- oluşturmanın ümitsiz olduğu yerde, 
Avrupa'nın, sayılan binleri bulan bir kadın kitlesinin -
fahişeler- ekonomik yaşamlarını yalnızca üniversitelilerin 
üzerine kurduğu birçok kentinde bile, üniversiteli henüz 
başlangıçta sahip olduğu Eros'u sormamıştır kendine. 
Üniversiteli için, döllemenin ve yaratıının kendisinde ayrı 
ayrı mı kalması gerektiği, birinin aileye, diğerinin de ma­
kama mı uygun düştüğü ve birbirlerinden ayrı oldukla­
rında ikisinin de çarpıklaşıp, asal kaynaklarından fışkıra­
mayacağı konusu tartışmalı kalmak zorundaydı. N e denli 
alay dolu ve sancılı olsa da, böyle bir soruyu günümüz 
üniversitelilerinin yaşamına sokmak gerekir, çünkü bu 
yaşamda -özü gereği- insan varoluşunun iki kutbu da za­
mansal olarak yan yana yer almaktadır. Burada, hiçbir top­
luluğun çözmeden bırakamayacağı ve eski Yunanlılardan 
ve ilk Hıristiyanlardan bu yana hiçbir halkın düşünsel ola­
rak üstesinden gelemediği bir sorun söz konusudur; bu 
sorun büyük yaratıcılan her zaman uğraştırmıştır: insanlık 
imgesine nasıl karşılık düşecekleri ve üretkenlikleri başka 
tür de olan kadınlar ve çocuklarla bir topluluk oluşturmayı 
nasıl başaracakları sorusuydu bu. Bildiğimiz gibi, eski Yu­
nanlılar, dölleyen Eros'u yaratımda bulunan Eros'un arka-
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sına koyarak şiddet uyguladılar ve öyle ki, kadınların ve 
çocukların dışlandığı devletleri sonunda çöktü. Hıristi­
yanlar civitas dei [Tanrı devleti] için olası çözümü bulmuş­
lardı: iki Eros'taki tekilliği hor gördüler. Üniversitelilerin 
en ileri kesimleri bile, bu sorunu, dostluk ve üniversiteli 
kız arkadaşlarla ilgili her zaman ve sonsuza dek estetize 
edici görüşlerin ötesine taşımadılar; erkek ve kız öğren­
cilerin "sağlıklı" bir erotik nötrleştirmeye uğrayacakları­
nı urumaktan kaçınılmadı. Aslında, üniversitede Eros'un 
nötrleştirilmesi fahişelerin yardımıyla başarılmıştır. Ve 
bunun başarılamadığı yerde, o kararsız saflık, o bağucu 
neşe baş göstermiş ve serbest davranışlı üniversiteli kız, 
çirkin yaşlı kadın öğretmenin halefi olarak sevinçle karşı­
lanmıştır. Burada, Katalik Kilisesinin Eros'un gücü ve zo­
runluluğu konusunda burjuvaziden çok daha fazla korkak 
bir içgüdüye sahip olduğuna genel olarak işaret etmek 
zorundayım. Üniversitelerin üzerine yıkılmış devasa bir 
görev, çözülmemiş, yadsınmış duruyor; toplumsal çalış­
kanlığın üstüne aldığı sayısız görevden çok daha büyük. 
Bu görev şu: tinsel yaşamdan yola çıkarak, yaratımda bulu­
nanın tinsel bağımsızlığından (geleneksel öğrenci birlikle­
rinden) ve üstesinden gelinememiş doğa gücü olarak 
(fuhuşta) çarpıtılmış ve parçalanmış olarak bize bir Eros 
torsosu olarak hüzünle bakan şeyi bütünleştirmek. Yara­
tımda bulunanın zorunlu bağımsızlığı ve erkekteki anla­
mıyla üretken olmayan kadının zorunlu bir biçimde, tek 
bir yaratımda bulunanlar topluluğuna -aşk yoluyla- dahil 
edilmesi, ancak bu biçimlendirme üniversiteliler tara­
fından istenmelidir, çünkü onun yaşamının biçimidir. 
Ama burada öyle ölümcül bir uzlaşma egemendir ki, üni­
versitelilik suçlu olduğunu fuhuş karşısında itiraf bile et­
memiştir henüz; bu korkunç iki yüzlü yozlaşmanın, cinsel 
ilişkiden uzak durulması önerisiyle engellenmesi düşü­
nülüyor, çünkü kimsenin kendisinin daha güzel Eros'unun 
gözünün içine bakmaya cesareti yok. Gençliğin böyle 
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sakatlanışı onun varlığına öyle derinden isabet ediyor ki, 
bunu sözcüklerle ifade etmek mümkün değil. Bu sa­
katlanıayı, düşünenierin bilincine ve yürekiiierin karar­
lılığına havale etmek gerekir. Polenıiğin ulaşanıadığı bir 
şeydir o. 

Bir gençlik kendini nasıl görür, içinde kendine ait nasıl 
bir imge taşır ki, bu imge kendi düşüncesinin bu kadar 
karanlıklaştırılnıasına, yaşanıının içeriklerinin bu kadar 
çarpıtılnıasına izin versin? Bu imge geleneksel öğrenci 
birliklerinin ruhunda biçinılennıiştir ve ötekilerin, en baş­
ta da özgür üniversiteli örgütlenmelerinin toplumsal slo­
ganlarını savurdukları üniversiteli gençlik kavramının en 
belirgin taşıyıcısıdır. Alman üniversitelileri, az çok, genç­
liğin tadının çıkarılması gerektiği fikrine saplanıp kalmış­
tır. Makamın ve evliliğin beklendiği o bütünüyle irras­
yonel sürenin, herhangi bir içerik doğurnıası gerekiyordu 
ve bunun oyun gibi, sözde romantik ve oyalayıcı bir şey 
olması gerekiyordu. Bu, üniversitelilerin ünlü şarkıların­
daki neşenin, yeni delikanlılığın yüceltilmesinin üzerinde 
yer alan korkunç bir danıgadır. Gelecek olandan duyulan 
korkudur ve "yaşlı bir bey" olarak göz önünde bulundur­
nıaktan pek hoşlanılan o kaçınılmaz dar kafalılıkla gönül 
rahatlığı içinde yapılan bir uzlaşnıadır. Meslek ve aileyle 
birlikte ruh da burjuvazi ye satıldığı için, buıjuva özgürlük­
lerin yaşandığı o birkaç yıla sıkı sıkıya sarılınnıaktadır. 
Bu takas gençlik adına yapılır. Açıktan açığa ya da gizliden 
gizliye - nıeyhanede ya da kulakları sağır eden toplantı 
konuşmalarında, pahalıya patlayan ve hiç bozulmaması ge­
reken bir esriklik üretilir. Kumarda kaybedilen gençliğin 
ve satılan yaşlılığın huzura susamış bilincidir bu; ve genç­
liğe ruh verilmesi denemeleri en son bu bilinçte başarısız­
lığa uğranııştır. Ama bu yaşanı biçimi her fırsatta nasıl da 
alay eder ve tüm tinsel ve doğal güçler tarafından nasıl da 
cezalandırılır: devlet yoluyla bilim tarafından, fahişe yoluy-
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la Eros tarafından, yani doğa tarafından mahvedilerek. 
Çünkü üniversiteliler genç değil, yaşlanmakta olan kuşak­
tır. İlk gençlik yıllarını Alman okullarında kaybeden ve 
yıldan yıla ellerinden kayıp giden gençliği sonunda üniver­
site öğreniminde yaşayacaklarını sanmış olanlar için yaşlı­
lığı kabullenmek kahramanca bir karardır. Yine de onların 
yaratımda bulunanlar, yani yalnızlar ve yaşlananlar oldu­
ğunu, kendilerini ancak öğretenler olarak adayabilecekleri, 
daha zengin bir yeniyetme ve çocuklar soyunun yaşadığını 
görmek gerekir. Tüm duygular içinde onlara en yabancı 
duygu budur. İşte bu yüzden kendilerini bulamıyorlar 
ve başından beri çocuklarla birlikte yaşamaya hazır değiller 
-zira öğretmektir bu-, çünkü hiçbir yerde yalnızlığın ala­
nına giremiyorlar. Kendi yaşlılıklarını göremedikleri için 
avarelik ediyorlar. Yaratımda bulunmanın koşulu, güzel 
bir çocukluk dönemine ve onurlu bir gençliğe duyulan 
ve itiraf edilen bir özlemdir. Bu özlem olmadan, yaşamla­
rının yenilenmesi mümkün olmayacaktır: elden kaçırılan 
büyüklükten yakınılmadan. Erotik bağımsızlıklarının ne­
deni, yalnızlıktan duydukları korkudur, kendilerini ada­
maktan duydukları korkudur. Kendilerini kendilerinden 
sonra doğanlada değil, babalarıyla kıyaslıyorlar ve böy­
lelikle gençliklerinin görüntüsünü kurtanyorlar. Dostluk­
lannda büyüklük ve yalnızlık yok. Yaratımda bulunanın 
o genişleyen, sonsuza yönelik olan, sonra iki kişi baş başa 
olunduğunda ya da bunun özlemini duyulduğunda insan­
lığa da yönelen dostluğun üniversitelerin gençliğinde yeri 
yok. Bu dostluğun yerini, meyhanede içerken de, kafede 
dernek kurarken de aynı kalan, kişilik açısından hem kısıt­
lanmış hem de dizginsiz olan kardeşlikler almıştır. Bu 
yaşam kurumlarının tümü bir geçicilikler piyasasıdır, ders­
liklerde ve kafelerdeki kalabalık, boş bekleme sürelerinin 
doldurulması, yaşamı yaratımın, Eros'un ve gençliğin ortak 
ruhundan kurmaya çağıran sesten uzaklaşmadır. George'un 
dizelerinin de tanıklık ettiği gibi, namuslu ve vazgeçen, 
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kendisinden sonra gelenler için saygıyla dolu olan bir 
gençlik olmalıdır: 

Gümbür gümbür söylenen şarkılarm ve kıvılcımlar 
Saçarak yapılan ikili konuşmalann yaratı cısı: vade ve aynlık 
İzin verir görnınemi belieğime 
Eski rakiplerimi - ayınsım yap sen de! 
Çünkü esrikliğin ve coşkunun merdiveninden 
iniyoruz ikimiz de. Bir daha hiç 
Ruhumu akşamayacak çocuklarm övgüleri ve alkışlan, 
Bir daha hiç gürlerneyecek şiirler senin kulağında 

Üniversitelilerin yaşamı, cesaretsizlik yüzünden, böyle 
bir bilginin çok uzağındadır. Ama her yaşam biçimi ve 
ritmi yaratımda bulunanın yaşamını belirleyen yasalardan 
çıkar. Bundan kaçındıklan sürece, varoluşları onları çir­
kinlikle cezalandıracaktır ve hepten duyarsıziaşmış olan­
ların yüreğini bile bir umutsuzluk kaplayacaktır. 

Henüz büyük tehlike altında olan bir zorunluluk söz 
konusudur; kesin bir yön gereklidir. En büyük talebi yaşa­
mına taşıyan herkes, kendi yasalarını bulacaktır. Geleceğe 
ait olanı, günümüzdeki çarpıtılmışlığı içinde tanıyarak onu 
kurtaracaktır. 

1915 



ANDRE GİDE LA PORTE ETROİTE 

Suç ve saadet çocukların yaşamında, yaşamın sonraki yılla­
rında olduğundan daha an bir biçimde görünürler; çünkü 
çocuktaki başlıca duyguları kendilerinde tutmaktan başka 
bir şey istemezler. Burada iki düşman ordu, suç ve saadet, 
o alana, çift anlamlı akışı ve her şeyi belirleyen sonu ancak 
ileriki yıllarda değerlendirebilecek olan sonraki savaşın 
yaşanacağı huzur içindeki alana yerleşmiş görünürler. Bu 
yüzden, gözleri o yılların tepelerinden aşağılara doğru, 
çocukluğun bu -uçurumlu olsa bile yine de barışçıl- bölge­
lerinde dinlendirmekten daha avutucu ve aynı zamanda 
daha aydınlatıcı bir şey daha yoktur. Yalnız, çocukluğun 
egemen yazgının ciddiyetiyle kıyaslanabilir görünebilmesi 
için o yüksekliğe erişiimiş olunmalıdır; tıpkı Karamazof 
Kardeşler'in özgürleştirici ve aydınlatıcı çocukluk bölüm­
lerindeki gibi. Buna karşılık, suçun ve saadetin çarpıtılma­
mış görüntüsü, kahramanının ahlaksal çehresi için mü­
cadele veren bir sanatçıya bunun tersi için, çocukluktan 
erkeğe ya da kadına giden yolla ilgili sitem edilemez. Çü n­
kü bu yazar için önem taşıması gereken görüntü, huzur 
verici bir kutsal ziyaret yeri olarak çocukluk manzarası 
ve bu manzaranın saadetin ve suçun gücüyle gözler önüne 
serilmesi, ancak o yükseklikten gerçekleşebilir; öte yan­
dan çocukluk alanında takılıp kalan inceleme, onda ne 
harikuladelikler bulsa da, ondaki ciddiyeti, hüzünlü yetiş­
kinin iyi bildiği ciddiyeti gözler önüne sermez. 

Andre Gide, bu çözümsüz sitemi seçti. La porte etroite 
(Dar Kapı) erdemli olanlardan ziyade çocuksu insanların 
içinden geçip cennete adım atabildikleri kapıdır. Ama ço-



cuğun tamamlanmasına ve erkek-olmasına Tann'dan baş­
ka hiçbir yerde hazırlanmayan ve bulunmayan, tümüyle 
yeni güçler karıştığı için, bu kapı sanatın konusu değildir. 
Gide, çocukluğu göklerin en yüce katına, Tanrı'ya, erişe­
bileceği kadar yukarı uzatmaya çalışıyor, çocukluğun ciddi­
yetini en derinden betimlemeye çalışıyor. Tüm bunlara 
rağmen, çocukluğu oluşun dünyevi aşamalarından geçir­
meyi başararnıyar ve ruhun yolunda serseri mayın gibi 
ilerliyor, çünkü burada gösterilmek istenen yalnızca erke­
ğin anısına karşılık düşüyor, yetişmekte olanın şimdiki 
zamanına, yani çocukluğun son ciddi dindarlığına değil. 
Gide, meşakkatli yolu kısaltınayı deniyor, ve dindarlığı 
devindirici gücü içinde kabul ettiği için, deviniınİ çocukla­
rın arasında arıyor. Ama devinimin dindar ciddiyetini, sa­
vaş meydanında bir dua olan ciddiyeti orada boş yere tü­
müyle belirgin kılmaya çalıştığı anlaşılıyor. Dostoyevski 
ise başka türlü davranıyor; bir erkeğin içine öyle bir ayna 
kuruyor ki, ona bakanda çocuk ciddiyeti ve çocuk neşesi 
sarsıcı bir biçimde suç ve saadet görüntüsü uyandırıyor. 

Bir aşkın içinde, havanın bir ağa yakalanması gibi yaka­
lanan devinim, kendini belirleyici kuvvet olarak biçimlen­
dirmeye çalışır boş yere. Başarısızlığa uğramak zorunda 
olduğu önceden görülebilir - ve başarısız kalmaktan çok, 
daha kendi gücünü ortaya koyamadan başarısız olur. Kitap, 
dar kapıdan geçerek cennete giden yolu arayan bir çocuk­
luk aşkını ele alır. Bu aşk yurdunu ancak feragat ederek 
bulabileceğine inanır; gerekçesini dini kurallardan ve de­
ğerlendirmelerden değil, devinimin çok erkenden du­
yumsanmış soluğundan alan bir feragat. Kız çocuğu, o 
yüzünü Tanrı'ya çevirebilsin diye yavaş yavaş ama acıma­
sızca yüz çevirir erkek çocuktan. Bunun hiçbir gerekçesi 
yoktur, sanki kız çocuğu bir sesin buyruğuna göre davra­
nıyordur. Onun eyleminin keyfıliği erkek çocuğun boynu­
nu büker ve okuru, çözümü hayra alarnet olmayan bir 
bulmaca gibi bunaltır. Okur, kitabın kişilerinin hangi 
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konuda karanlıkta kaldıklarını, Aliza'nın eyleminin teme­
linde bir vahyin, Tann'nın karşı konulmaz bir buyruğu­
nun değil, içsel belirsizliğin, yani keyfiliğin yattığını anlar. 
Kitabın tüm ayrıntıları devinimin tamamlanmış hakikatin­
den, yazarının hakiki yaşam özlemini dile getiren bir haki­
katten esinlenirken, kitabın bütünü içsel olarak birnoktada 
çöker. Olay akışı kendi kendini sonuçsuz bırakır ve kur­
gunun sonsuz hatası ortaya çıkar. Ölü Aliza, bir zamanlar 
hediye ettiği için sevgilisinin gözünde çok değerli olan ve 
yeniden kendisine geri geldiğinde ayrılıklarının mührü 
olan ametist bir haçı mezara götürür. Ama tüm bu olup 
bitenlerden sonra bu haç bir fazlalıktır ve cennette saadete 
eren Aliza'nın ayaklarının ucundaki bir çakıltaşı gibi dur­
maktadır. Bu zavallı anı simgesi, bu olayların zayıflığını 
yakışıksız ve hatta bayağı bir biçimde ele vermektedir. 
Bu olaylar (bayağı olan her şey gibi) aslında yanlış olan 
bir duygudan ziyade, başlangıçtaki bir kurgudan ötürü, 
kendi kendini sonuçsuz bırakan bir anlatırnda körelirler. 

Gide'in çocuklukta aradığı şey, çocuklukta bulunabildi. 
Gide, adeta ümitsizliğe kapılmış biri gibi, çocukluğun top­
rağını eşer; ama bu toprakta hazinenin, saadetin kendisi 
değil, ancak onun hakkında bilgi sahibi olan inceleyici için, 
onun bir betimlemesi bulunabilir. Gide'in bizzat duyum­
sadığı, başlangıçta bildirdiği ve sonunda yakınma olarak 
onu canlandıran işte bu raydan çıkma, bu sonuçsuz kalma­
dır. Çünkü Gide'in yapıtın tanımlanışını bu öyküden uzak 
tutmak isterken kullandığı ilk sözcükler tam da buna işa­
ret eder. "D'autres, en auraient fait un livre."* Bu olayın 
tamamlanmasından etkilendiğinden değil, tersine olayın 
sonuçsuz kalması onu sarsacağı için yazdı bunu, içinde 
dışsal olduğu gibi, çocukluğun içsel kırgınlıkları da devinen 
kişiye bu yakınmayı ulaştırmak amacıyla. 

1919 

* "Bundan bir kitap yapacak başkalan da çıkacaktır." 
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ESKi Ç O C U K  KiTAPLARI 

Almanca ilkRobinson baskılanndan 
birinin kapak resmi. 18. yüzyılın başı. 

"N eden kitap ko­
leksiyonu yapıyor­
sunuz?" Acaba ki­
tapseverlerin böyle 
bir anket sorusuyla 
kendileri üzerinde 
düşünmeye davet 
edildikleri olmuş 
mudur hiç ?Yamtlar 
ne ilginç olurdu, en 
azından içtenlikle 
verilenler. Çünkü 
burada gizleyecek 
ve maskelerrecek 
bir şey bulunmadı­
ğını, ancak sına va­
kıf olmayan biri dü­
şünebilir. Kibir, yal­
mzlık, yaşama küs­
künlük - kültürlü 
ve mutlandırıcı ko­
leksiyoncu doğası­
nın karanlık yüzü 

budur. Her tutku ara sıra şeytani yönlerini gösterir; kitap­
severliğin tarihi bu konudaki örnekler açısından eşsizdir. 
Yapıtı* sayesinde, büyük çocuk kitaplan koleksiyonu hak-

*KariHobrccker:AltevergesseneKinderbücher,Berlin, 1924. 
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kmda okur kitlesinin de bilgi sahibi olduğu, Kari Rob­
reeker'in "Koleksiyoncu amentüsü"nde böyle bir şey yok. 
Bu sevimli ince insanı, bu kitabın her sayfasına bakıp da 

FraıızHoffmann'ınGeschichtenbuchfüriikKinderstube 

(Çocuklar İçin Öyküler) kitabından. Stuttgart, 1850. 

"Ama aynı anda bir çatırtı koptu. 

Kuş yuvası hırsızlannın üstüne çıktıklan 

dal kırıldı, daldan dala çarparak aşağı 

düştüler ve sert bir b içimde yere çarptılar. " 

hemen anlamayanların şöyle bir düşünmesi yeterli: bu 
koleksiyonculuk alanını -çocuk kitapları- keşfetmeyi, an­
cak çocukların bu sevincine sadık kalmış olan biri başarabi­
lir. Hobrecker'in kitaplığının kaynağı bu sevinçtir. Ve 
benzer her kitaplığın, genişlernek için öyle bir sevince 

43 



gereksinimi olacaktır. Bir kitap, hatta yalnızca bir kitap 
sayfası, ya da salt eski bir resim bile, belki de anneden ve 
büyükanneden bugüne dek kalmış bir nüsha, bu dürtünün 
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F. Zuckschwerdt'inBilderpbelmitmannigfaltigen Übungen 
(Çok ÇeşitliAlıştırmalarla ResimliAlfabe) kitabından, 1827. 

ilk narin kökünün fılizlendiği besleyici zemini oluştura­
bilir. Hobrecker yirmi beş yıl önce koleksiyonunu oluş­
turmaya başladığında, eski çocuk kitapları hurda kağıttı. 
Bu kitapların kısa sürede kağıt hamuru olmaktan kurtul­
dukları bir sığınağı ilk önce o açtı. Dolaplarını dolduran 
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binlerce kitaptan, belki de yüzlercesinin son nüshası yal­
nızca onda bulunuyor. Çocuk kitaplarının bu ilk arşivcisi, 
bu yapıtında kesinlikle bir heybetle ve bir amir tavrıyla 
çıkmıyor okurun karşısına. Emeğinin kabul görmesini de­
ğil, çalışmasının ona verdiği güzelliğin paylaşılmasını isti­
yor. Tüm bilgiler, özellikle en önemli kitapların yaklaşık 
iki yüz adedini içeren bibliyografık bir ek, koleksiyoncular 
tarafından sevinçle karşılanırken, konuya daha uzak olan­
ları da rahatsız etmiyor. Alman çocuk kitabı Aydınlan­
nıayla doğmuştur - yazar çocuk kitabının tarihine böyle 
giriyor. İnsanseverler, büyük insancıl eğitim programı id­
diasını verdikleri eğitimle kanıtlanıaya çalıştılar. İnsan do­
ğası gereği uysal, iyi ve dost canlısıysa, o zaman çocuktan, 
bu doğal varlıktan, en uysal, en iyi ve en dost caniısı insan­
ları yetiştirnıekte başanya ulaşılnıalıydı. Ve kuranısal 
özellik taşıyan tüm eğitimlerde nesnel etkinin tekniği an­
cak çok sonra keşfedildiği ve sorunsal uyarılar başladığı 
içindir ki, çocuk kitabı da ilk yıllarda olgunlaştırıcı, ahlak­
çıdır ve tümüyle deiznı doğrultusundaki açınılanıalar da 
dahil olmak üzere, kateşiznıin çeşitlenıeleridir. Hobrec­
ker bu metinleri acımasızca eleştiriyor. Bu kitapların ço­
cuk için yavanlığı, hatta çocuk için anlanısızlığı çoğu zaman 
yadsınanıaz. Ama bu aşılmış hatalar, çocuk özünün sözde 
duyumlanışı nedeniyle bugün yapılan hataların yanında 
önemsiz kalıyor: nıanzunı öykülerin unıarsız, çarpık 
konıikliği ve kafalan bomboş çocuk dostlarının boyadığı, 
sırıtan bebek suratları. Çocuk, yetişkinlerden çocuksu de­
ğil, açık ve anlaşılır serinılenıeler ister. Yetişkinin, çocu­
ğun istediğini zannettiği şeyi ise hiç istemez. Ve çocuk, 
içtenlikle ve yürekten geldiği sürece, en uzak ve en ağır 
ciddiyeti bile doğru kavradığından, o eski Frank metinleri 
için de bir şeyler söylenebilir. Çocuk kitabının başlangı­
cında, resimli okuma kitabının ve dinsel bilgileri soru yanıt 
biçiminde öğreten kateşiznı kitaplarının yanı sıra, görsel 
sözlük, resimli sözcük öğrenme kitabı -ya da Amos 
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Comenius'un Orbispictus'u başka nasıl adlandırmak isteni­
yorsa- yer alır. Böylelikle, Aydınlanma biçimi de emri 
altına almış ve Basedow'un anıtsal "Temel Yapıt"ını yarat­
mıştır. Bu kitap, birçok yönden metin açısından da sevin­
diricidir. Çünkü bütün alanları kapsayan, çağına uygun 
olarak her şeyin -matematiğin de, ip cambazlığının da­
"yararını" gösteren çok ayrıntılı bir eğitimin yanında, ko­
mik olana hiç de gönülsüzce yaklaşınayan bir dobralıktaki 
ahlaksal öykülere de yer veriyor. Bu iki yapıttan biri, daha 
somaki Büderbuchfür Kinder (Çocuklar İçin Resinıli Kitap) 

Heiıırich Hoffmann'ın 1845'tc yayımlanan Struunvelpeterinin 
çok ender bulunan birinci baskısından bir çizim. 

"Konrad!" diye konuştu Valide I Ben dışan çıkıyorum, sen evde kalıyorsun. 
Uslu dur ve yaramazlık etme/ Ben dönünceye kadar eve. " 
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burada anılmayı hak eder. Renklendirilmiş yüz bakır levha 
içeren on iki ciltten oluşan bu yapıtJ. F. Bertruch'un yöne­
timinde Weimar'da 1 792'den 1 897'ye dek yayımlandı. Bu 
resimli ansiklopedi, özenli baskısıyla, o zamanlar çocuklar 
için nasıl bir özveriyle çalışıldığını kanıtlıyor. Sonunda 
masallar ve şarkılar, belirli bir ölçüde halk kitapları ve 
fabllar da çocuk kitaplarının metinsel içeriğine bir o kadar 
kaynak oluşturuyor. 

Bu dönemin en demode, en tutuk yapıtlarının bile ilgi 
çekmesini sağlayan bir şey var: İllüstrasyonlar. İllüstras­
yonlar, insansever kurarnların denetiminden kurtulmuş­
tur ve sanatçılar ve çocuklar, pedagogları aşarak, çabucak 
anlaşmışlardır. 

Evrensel bilgisini artırmak için bir önceki yüzyılın kül­
tür varlıklarından büyük ölçüde vazgeçmesi gereken 19. 
yüzyılda, çocuk kitabının metin ve resim açısından-zarara 
uğramamış olması dikkat çekicidir. Gerçi Viyana'da ya­
yımlanan Fabeln desAesopus (Ezop Masalları) (ikinci baskı, 
Heinr. Friedr. Müller, Viyana, yıl belirtilmemiş) gibi, 
Hobrecker'in listesine ekleyebilmekten dolayı kendimi 
şanslı gördüğüm, ince zevk ürünü yapıtlar, 1 8 10'dan sonra 
artık görülmez oldular. 19. yüzyılın çocuk kitabının selef­
Ietiyle yarışabileceği alan kesinlikle gravür ve renklendir­
melerdeki rafinelik değildir. Çekiciliği büyük ölçüde ilkel 
olana, eski manüfaktürlerin yeni tekniklerin başlangıçla­
rıyla hesaplaştığı bir dönemin belgelerine dayanmaktadır. 
Daha önce bakır gravürde karşımıza hala sık sık 1 8. yüz­
yılın motifleri çıkarken, 1 840 yılından sonra taşbaskı üs­
tünlüğü ele geçirmişti. Biedermeier dönemi, yirmili ve 
otuzlu yıllar, yalnızca renklendirme açısından karakteristik 
ve yenidir. 

Ama en dikkate değer örnekler Biedermeier dönemi­
nin sonuna doğru, otuzlu yıllarda, teknolojik uygarlığın 
yükselişiyle ve kültürün bu yükselişle bağlantısız olmayan 
eşitlenmesiyle eşzamanlı olarak ortaya çıkıyorlar. Ortaça-

47 



ğın sosyal tabakalara göre kademelenmiş yaşam düzenleri­
nin ortadan kalkma süreci o sıralar tamamlanmıştı. Or­
taçağda özellikle de en ince, en soylu cevherler çoğu zaman 
en altta kalmıştı ve işte bu yüzden, daha derinlere bakan 
biri, kabul edilmiş kültür belgelerinde boş yere aradığı 
unsurları, çocuk kitaplannda olduğu gibi, özellikle de dü­
şük seviyedeki yazı ve resim yapıtlarında bulur. Tüm tin­
sel tabakaların ve etkinlik biçimlerinin birbirinin içine 
çökmesi, en mükemmel ve elbette en ender çocuk kitap­
larından bazılarını borçlu olduğumuz Bohem bir varoluşta 
hayli belirginleşir. Bu kişi, gazeteci, şair, ressam ve mü­
zisyen Johann Peter Lyser'dir. A. L. Grimm'in, Lyser'in 
resimlediği Fabelbuch 'u (Fabl Kitabı) (Grimma 1827), met­
ni ve resimleri Lyser'e ait olan Buch der Marchenfür Söhne 
una Töchtergebüdeter Stdnde (Kültürlü Tabakaların Oğulları 
ve Kızlan İçin Masal Kitabı) (Leipzig 1834) ve metnini A. 
L. Griının'in yazıp Lyser'in de resimiediği Linas Marchen­
buch (Lina'mn Masal Kitabı) (Grimma, yıl belirtilmemiş), 
en güzel çocuk kitaplarından üçünü oluştururlar. 

Hobrecker'in ilgisi esas olarak kırklı ve altmışlı yıllar 
arasında odaklanıyor. Ve de, çizer Theodor Hosemann'ın 
sevimli yeteneğini her şeyden önce gençlik kitaplarını re­
simlemekte kullandığı Berlin'de. Renklerin çekici soğuk­
luğu, figürlerin anlatımındaki sevimli yavanlık daha az çalı­
şılmış sayfalara bile, her doğuştan Berlinlinin hoşlanabile­
ceği bir damga vuruyor. Hosemann'ın yanı sıra Ramberg, 
Richter, Speckter, Pocci de bu alanda çalışmışlardı, daha 
önemsiz olanların adını saymıyoruz. Onların siyah-beyaz 
ahşap gravürlerinde, çocukların önünde kendine özgü bir 
dünya açılıyor. Çocuk, renksiz resimler dünyasında uyanı­
yor, renkli resimler dünyasında düşlerini gördüğü gibi. 

19. yüzyılın son çeyreğinin gençlik kitaplarının değer­
lendirilmesi hakkında hemfikir olunmaması daha kolay­
dır. Belki de Hobrecker, küstah başöğretmen edasını teş­
hir ederken, yeni gençlik kitaplarının daha kuytuda kalmış 

48 



kötü yönlerini daha az dikkate aldı. Zaten bu onun görevi 
dahilinde değildi. Çocukların iç dünyası hakkında, derinlik 
ve yaşam değeri açısından asla Jean Paul'un Levana 'sı gibi 
eski bir pedagojiyle kıyaslanamayacak olan bir psikolojik 
bilgiye sahip olmaktan duyulan bir gurur ve okur kitlesinin 
dikkatini çekmek gibi kibirli bir çaba yüzünden, klasik 
pedagojinin en katı denemelerine bile saygınlık kazandı­
ran ahlaksal içeriği yitirilmiş bir edebiyat gelişti. Bu içe­
riğin yerini günlük basının sloganiarına bağımlılık aldı. 
Anonim zanaatçı ile çocuk izleyici arasındaki gizli anlaşma 
yok oluyor; yazar ve illüstratör ani sorun ve modaların 
hileli ortamından geçerek çocuğa yöneliyorlar. Çocuğa de­
ğil, ona ilişkin yoz tasanınlara karşılık düşen yapmacık 
tavır, resimlerde kök salıyor. Format, soylu gösterişsizli­
ğini yitiriyor ve rahatsız edici bir hale bürünüyor. 

1924 
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ÇOCUK KİTABI MANZARASI 

Daha ak§am kızıllığında yeşil pınltılar 
C. F. Heınle 

Andersen'in bir öyküsünde, "krallığın yarısı verilerek" 
satın alınmış bir resimli kitaptan söz edilir. Bu kitapta 
her şey canlıydı. "Kuşlar şakıyor ve insanlar kitaptan çıkıp 
konuşuyorlardı." Ama prenses sayfayı çevirdiğinde "dağı­
nıklık olmasın diye tekrar kitabın içine giriyorlardı". All­
dersen'in yazdığı birçok şey gibi şirin ve muğlak olan bu 
küçük kurmaca da, burada söz konusu olan şeyin kılpayı 
yanından geçiyor. Resimlere bakan çocuğun gözünde şey­
ler sayfalardan dışarı çıkmaz - onlara bakarken, resimler 
dünyasının renk cümbüşüyle dayan bir bulut yığını olarak, 
çocuk onların içine girer. Resimli kitabının karşısında Tao­
cu ustaların sanatını gerçekleştirir: yüzeyin aldatıcı duva­
rını aşar ve renkli kumaşların, rengarenk bölmelerin ara­
sından geçerek, masalın yaşadığı sahneye çıkar. Çincede 
"çini mürekkeple resim yapmak" anlamına gelen hoa, "ek­
lemek" anlamına gelen kua 'ya benzer: şeylere beş renk 
eklenir. Renkleri "koymak" denir Almancada. Her adımda 
her şeyin yerinden oynadığı, böyle renkler eklenmiş, ge­
çirgen bir dünyaya, oyun arkadaşı olarak alınır çocuk. 
Okurken ve bakarken yakaladığı tüm renklerle süslene­
rek, bir maskeliler geçidinin ortasında bulur kendini ve 
o da katılır geçide. Okuyarak - çünkü bu maskeli baloda 
sözcükler de hazır bulunurlar; onlar da eğlenceye katılır 
ve sesli kar tanecikleri gibi darmadağın uçuşurlar. "Prens, 
bir yıldızı kuşanmış bir sözcüktür," demişti yedi yaşında 
bir erkek çocuk. Çocuklar, öyküler düşündüklerinde, "an-
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lam" tarafından sansür edilmeye izin vermeyen rejisörler­
dir. Bunu denemek çok kolaydır. Dört ya da beş sözcük 
verilir ve bunlardan çabucak kısa bir cümle kurulması iste­
nir; böylece olabilecek en şaşırtıcı düzyazı ortaya çıka­
caktır: çocuk kitaplarının manzarası değil, yol işareti. Bir 
anda sözcükler kostümlere bürünürler ve bir el işaretiyle 
savaşlara, aşk sahnelerine ya da dalaşmalara dönüşürler. 
Çocuklar metinlerini böyle yazdıkları gibi, böyle de okur­
lar. Resimlerle buna benzer bir oyun kuran ender, şevk 
verici ABC kitapları vardır. Örneğin A sayfasında, çok 
gizemli bir natürmort görülür; ta ki burada ABC kitabı, 
ağaç, ampul, anahtar, araba, arı, armut, aslan, at, atlıkarınca, 
ayakkabı ve avizenin bir araya toplanmış olduğu aniaşılana 
kadar. Çocuklar bu resimleri avuçlarının içi gibi bilirler, 
bu resimleri en küçük bir parçayı ve çizgiyi unutmadan 
incelemiş ve en kuytudakini en öne çıkarmışlardır. Renk­
lendirilmiş bakır gravürde çocuğun düşlemi hayallere 
dalarak kendi içine gömülüyorsa, siyah beyaz ahşap gravür 
de, sade düzyazısal resim de, çocuğun düşlemini kendi 
içinden dışarı yöneltir. Böylesi resimlerde yer alan zorla­
yıcı betimleme davetiyle, çocukta sözcüğü uyandırırlar. 
Çocuk bu resimleri sözcüklerle nasıl betimlerse, onları 
pratikte de öyle "betimler". Onların üzerine çiziktirir. 
Her türlü renkli resimden farklı olarak bu resimlerin 
yüzeyi adeta yalnızca ima edercesine düzenlenmiştir ve 
belirli bir yoğunlaşmaya yatkındır. Böylece çocuk onların 
içine yoğunlaşır. Onlar sayesinde, dilin yanı sıra yazıyı 
da öğrenir: Hiyeroglif yöntemi. Bugün bile alfabenin ilk 
sözcüklerinin anlamları, nesnelerin çizimkriyle verilir: 
at, top. Böyle basit grafik çocuk kitaplarının gerçek değeri, 
rasyonalist pedagojinin onları tavsiye edişinin nedeni olan 
kaba etkinin çok ötesindedir. - "Bir çocuğun, küçücük 
bir yerin aynınma nasıl vardığını" gözleriyle ve parmakla­
rıyla resimler arazisinde nasıl yol aldığını, eski bir resimli 
kitaptaki bu örnek çocuk tekerlernesi söylüyor bize: 
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Şehirciğin önünde oturuyor bir cücecik, 
Cüceciğin arkasında duruyor bir dağcık, 
Dağcıktan akıyor bir derecik, 
Derecikte yüzüyar bir çatıcık, 
Çatıcığın altında var bir odacık, 
Odacığın içinde oturuyor bir oğlancık, 
Oğlancığın arkasında duruyor bir sıracık, 
Sıracığın üstünde var bir dolapçık, 
Dolapçığın içinde var bir kutucuk, 
Kutucuğun içinde var bir yuvacık, 
Yuvacığın içinde oturuyor bir tavşancık, 
İşte görmek istediğim benim bu yercik 

J .P  .Wich,SteckenpferdundPuppe, N ördlingen, 1843. 

Şaşırtmacalı resimlerde çocuk daha az sistemli, daha ke­
yifli ve daha yabanıl bir biçimde izini sürer "hırsız"ın, 
"tembel öğrenci"nin ya da "saklanan öğretmen"in. Bugün 
test olarak kullanılma onuruna erişen, çelişkilerle ve ola­
naksızlıklarla dolu çizimiere akraba görünen bu resimler 
de salt maskeli geçitlerdir, insanların amuda kalktıkları, 
bacaklarını ve kollarını dalların arasına uzattıkları ve bir 
evin çatısını palto diye örtündükleri şen şakrak tuluat 
oyunlarıdır. Bu karnavalın coşkusu, heceleme ve okuma 
kitaplarının daha ciddi alanına dek uzanır. Nürnberg'de, 
geçen yüzyılın ilk yarısında Renner, harflerin kendilerini 
kılık değiştirerek -deyim yerindeyse- sundukları yirmi 
dört sayfalık bir dizi yayımlamıştı. Bu dizide F harfi bir 
Fransiskan rahip, K harfi bir katip.T harfi de bir taşıyıcı 
kılığında sahne alıyordu. Bu oyun o kadar beğenilmişti 
ki, bugün bile bu eski motiflerin bin bir türetmesiyle kar­
şılaşmak mümkün. Sonunda, resimli bulmaca bu sözcük 
ve harfkarnavalının son gününün geldiğini ilan eder. Re­
simli bulmaca, maskelerin indirilmesidir: parlak geçit ala­
yının içinden, anlamlı söz, kuru mantık çocuklara göz kır­
par. Bu resimli bulmaca (eskiden tuhaf bir biçimde bu 
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sözcugun rei'den değil, rever 'den geldiği söylenirdi) en 
seçkin kökene sahiptir; doğrudan doğruya Rönesansın 
hiyeroglif yazısından ve onun en pahalı basımlarından 
birindengelir, "HypnerotomachiaPoliphili, biranlamdaonun 
soyluluk şeceresidir." Resimli bulmaca, metni resim -yazı­
ya aktaran güzelim kağıt helva serilerinin 1 840'lara doğru 
moda olduğu Fransa'daki gibi bir yaygınlığa Almanya'da 
belki hiç ulaşmamıştı. N e de olsa, Alman çocuklarının 
çok hoş "pedagojik" resimli bulmaca kitapları vardı. Sit­
tensprüche des Buchs Jesus Sirach/ür Kinder und Junge Leute 

aus ailen Standen mit Bildem, ıvekhe die vornehmsten IVörter 

ausdrücken (Jesus Sirach'ın KitabınınAhlak Deyişleri, Her 
Tabakadan Genç insanlar İçin, En Seçkin Sözcükleri An­
latan Resimler le) en geç onsekizinci yüzyılın sonunda ya­
yımlanmıştır. Bu kitabın metni, zarif bir biçimde bakıra 
oyulmuştur ve bir biçimde uygun düşen tüm özel isimler, 
güzel çizilmiş nesnel ya da alegorik resimlerle anlatıl­
mıştır. Daha 1 842'de, benzer türden 460 resim içeren bir 
Kleine Bibe!für Kinder (Çocuklar İçin Küçük Kitabı Mukad­
des) yayımlanmıştı. Ve bir zamanlar, çocuk kitaplarında 
düşüneeye ve düşleme olduğu gibi, elin hareketine de 
geniş bir alan açılmıştı. Bir de ünlü çekme resimli kitaplar 
vardır (ki bunlar en çabuk yozlaşanlar olmuştur ve bir 
tür olarak da, tek tek örnekler olarak da en kısa ömrü 
bunlar sürmüşe benzer). Paris'telanet yayınevinin -muh­
temelen kırklı yıllarda- yayımladığı Livrejou-jou bu türün 
büyüleyici bir örneği olmuştur. Bu kitap bir İran prensinin 
romanıdır. Prensin öyküsündeki tüm olaylar, kitabın ke­
narındaki şeritler oynatıldığında, sevinçli ve kurtarıcı bir 
olayın bir büyü hamlesiyle ortaya çıktığı resimlerle gös­
terilmiştir. Buna benzer biçimde, resimlerdeki kapıların, 
perdelerin vb. açılabildiği ve arkalanndaki küçük resimle­
rin görülebildiği kitaplar hazırlanmıştır. Ve nihayet -kızla-

*AlmancasıRebus, Fransızcares şey, nesne, reverise düşgörmek, (ç.n) 
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rın manken bebeğinin kendi romanına kavuşması gibi (ha­
be llens Verıvandlungen öder das M adehen in sechs Gestalten. Ei n 

unterhaltendes Bu ch für Madchen mit sieben kolarierten be­

ıvegiichen Kupfern (Isabellen'in Değişimleri ya da Altı Kılıklı 
Kız. Kız Çocukları İçin, Renkli ve Hareketli Yedi Gravür 
içeren Eğlendirici Bir Kitap), (Viyana)- ekte verilen küçük 
karton figürlerin gizli yarıklar sayesinde sabitlenip çok 
çeşitli biçimde düzenlenebildiği o.eski oyun kartonları 
da kitaplara taşınacaktır. Böylelikle manzara ya da oda bir 
öykünün değişik durumlarına göre biçimlendirilir. Ama, 
büyülü ya da şaşırtmacalı bir kitapla karşılaşma şansına 
nail olan az sayıda çocuğun -ya da koleksiyoncunun- gö­
zünde tüm öteki kitaplar s önük kalacaktır. Zekice düzen­
lenmiş bu kitapların sayfalarını çeviren elin konumuna 
göre değişen sayfa sıralanışlan vardı. Sırra vakıf olan biri­
nin elinde, böyle bir yapıtta aynı resim, her defasında yeni 
bir sayfada on kez görünür ve el biraz yerinden oynadı­
ğında, sanki kitap elin hareket etmesiyle dönüşüme uğra­
mış gibi, aynı sayıda tümüyle değişik resim görünür. Böyle 
bir kitap (örneğin yazann elindeki, onsekizinci yüzyıldan 
kalma Quarto [çeyrek tabaka boyutundaki kitap]) duruma 
göre, kah salt bir çiçek vazosu, kah salt bir şeytan suratı 
gibi, sonra papağanlar, daha sonra yalnızca beyaz ya da 
siyah yapraklar, yeldeğirmeni, saray soytansı, beyaz palya­
ço vb. içeriyor görünür. Bir başkası, sayfalannın çevtilişine 
göre, oyuncak serileri, uslu çocuk için ab ur cu b ur yiyecek­
ler, sonra yine, bu büyülü kitap başka bir biçimde karıştı­
rıldığında, yaramaz çocuklar için bir dizi cezalandırma aracı 
ve korkutucu suratlar gösterirdi. 

Çocuk kitabının geçen yüzyılın birinci yarısındaki par­
lak dönemi, somut (ve günümüzünkinden kimi açılardan 
üstün) pedagojik kavrayıştan çok, o günlerin buıjuva yaşa­
mının momenti olarak, o yaşamın kendisinden kaynaklan­
mıştı. Tek sözcükle: Biedermeier döneminden. En küçük 
şehirlerde, en sıradan ürünlerin bile çekmecekrinde yüz 
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yıl uyudukları mütevazı Biedermeier mobilyalan gibi se­
vimli olan yayıncılar oturuyordu. Bu yüzden çocuk kitap­
lan yalnızca Berlin' den, Leipzig'den, Nürnberg'den, Viya­
na'dan çıkmaz; MeiBen, Grimma, Gotha, Pirna, Plauen, 
Magdeburg, Neuhaldensleben gibi isimlerin, yayın yeri 
olarak çok daha vaatkar bir çağrışımı vardır koleksiyoncu­
nun zihnin de. Bu şehirlerin hem en hem en tümünde, kitap 
illüstratörleri çalışmış, ne ki çoğu zaman anonim kalmış­
lardır. Ama ara sıra içlerinden biri keşfedilir ve biyografı­
sini yazan birisi çıkar. Ressam, müzisyen ve gazeteci J o­
hann Peter Lyser'in de böyle bir şansı olmuştur. A. L. 
Grimm'in, Lyser'in resimlerini içeren fabl kitabı (Grim­
ma 1827), metni ve resimleri Lyser'e ait olan Buch der 
Mahrchenfiir Söhne und Töchter gebildeter Stande (Aydın 
Zümrelerin Erkek ve Kız Çocukları İçin Masallar Kitabı) 
(Leipzig 1834) ve metni A. L. Grimm'e, resimleri Lyser'e 
ait olan, "Linas Marchenbuch" (Lina'nın Masal Kitabı) 
Lyser'in çocuklar için en güzel çalışmalarını içeriyor. Bu 
taşbaskı kitapların renkleri, Biedermeier döneminin göz 
alıcı renklerinin yanında soluk kalıyor ve hüzünlü çelimsiz 
çıraklara, gölgemsİ manzaraya, ironik-şeytansı bir özel­
likten bağımsız olmayan masal havasına daha çok uyuyor. 
Bu kitaplardaki sanatsal el işçiliği, küçük buıjuva gündelik 
yaşama tümüyle bağlıydı, bu sanatın hazzına varılmaz, ter­
sine yemek tarifleri ya da atasözleri gibi yararlanılırdı on­
dan. Romantik dönemin düşlediği aşırılığın en halka özgü, 
hatta en çocuksu çeşitiernesini oluşturur bu sanat. Jean 
Paul bu yüzden koruyucu azizidir onun. Jean Paul'un öy­
külerindeki Orta Almanya'ya özgü periler dünyası, bu 
resimlerde bulmuştur anlatımını. Bu resimlerin kendi 
kendine yeterli bir biçimde parıldayan renkler dünyası, 
hiçbir edebiyata onunkinden daha yakın değildir. Çünkü 
onun dehası, tıpkı renginki gibi, yaratıcı güce değil, düş­
leme dayanır. Renklerin görülmesinde düşlem görüsü, 
yaratıcı hayal gücünün tersine, kendisinin ilk fenomen 
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olarak korunmasına olanak verir. Yani, insanın algıladığı 
tüm biçimlere, tüm hatlara, onları ortaya koyma yetene­
ğiyle, kendisi karşılık düşer. Dansta bedenin kendisi, re­
simde el, onu taklit ederek oluşturur ve onu kendisine 
mal eder. Ama bu yeteneğin renk dünyasında bir sınırı 
vardır; insan bedeni rengi üretemez. Renge yaratıcı olarak 
değil, alıcı olarak karşılık düşer: rengarenk pırıldayan göz­
lerde. (Antropolojinin diliyle konuşursak, görme edimi 
duyular açısından, iki komşu nehri birbirinden ayıran hata 
benzer, çünkü bu edirnde biçim ve renk aynı anda kavra­
nır. Böylece sağ elinde etkin karşılıkları vardır: biçimi 
görme ve devinim, duyma ve ses vardır, sol elinde de 
edilgin olanlar: renkleri görme, koklama ve tad alma du­
yularının alanına aittir. Dilin kendisi de hem nesne (geçiş­
siz), hem de (geçişli) insani özne için geçerli olan "gör­
mek", "koklamak" ve "tad almak"ta bu grubu bir araya 
getirir.) Kısacası: an renk düşlemin aracıdır, inşa eden 
sanatçının katı kurallar bütünü değil, oyun kuran çocuğun 
bulutlardaki vatanıdır. Rengin, Goethe'nin bütünüyle ro­
mantik çağdaki anlamıyla kavradığı "duyusal-törel" etkisi 
bununla bağıntılıdır. "Saydam renkler aydınlıklarında da 
karanlıklarında da sınırsızdırlar, ateşin ve suyun onların 
yüksekliği ve derinliği olarak görülebilmesi gibi ... Işığın 
saydam renkle ilişkisi, bunun üzerinde yoğunlaşıldığında 
sonsuz çekiciliktedir, ve renklerin tutuşması ve birbirinin 
içinde dağılması ve sonra yeniden dirilişleri ve gözden 
yitişleri, tıpkı en yüce ışığın sonsuzluğundan en derin ton­
lardaki yalnız ve bengi sessizliğe dek, sonsuzluktan son­
suzluğa büyük aralada soluk almak gibidir. Buna karşılık, 
saydam olmayan renkler, cennetle boy ölçüşmeye yelten­
meyen ama yine de bir tarafın zayıflığıyla, beyazla ve öte 
tarafın kötülüğüyle, siyahla ilintili çiçekler gibidirler. Ama 
tam da bunlar ... öyle hoş çeşitlerneler ve öyle doğal etkiler 
yaratabilirler ki ... saydam olanlar, sonunda bu konuda 
ancak ruhlar kadar varlık gösterebilirler ve yalnızca bu 
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etkileri vurgulamaya yararlar." Bu sözcüklerle "Renk Öğ­
retisi"nin "Ek"i cesur renklendirmecinin duygularının ve 
böylelikle çocuk oyunlarının ruhunun da hakkını teslim 
ediyor. Hepsi de düşkındeki arı görüyü ilgilendiren bir­
çok oyunu anımsayalım: sabun köpükleri, çay oyunları, 
Latema magica'nın [büyülü kutu] ıslak renkliliği, çini mü­
rekkeple resim yapmak, çekmeli resimler. Tüm bunlarda 
renkler şeylerin üzerinde kanatıanmış gibi süzülürler. 
Çünkü büyüleri renkli nesnelere ya da salt ölü renge değil, 
renkli görüntüye, renkli parıltıya, renkli ışığa bağlıdır. Ge­
nel panoramanın sonunda çocuk kitapları manzarası, 
Biedermeier tarzı çiçeklenmiş bir kayalığa açılır. Melodik 
elleriyle şair, cennet mavisi bir tanrıçaya yaslanmıştır ora­
da. ilham perisinin ona verdiğini, yanındaki kanatlı çocuk 
betimler. Oraya buraya arpler ve lavtalar serpiştirilmiştir. 
Dağın eteğinde cüceler üflemeli ve yaylı çalgılan çalmakta­
dırlar. Ama gökyüzünde güneş batmaktadır. Kitapların 
başındaki çocukların bakışlarını ve yanaklarını, rengarenk 
ateşinde yansıtan manzarayı Lyser bir defasında işte böyle 
res m etmişti. 

1926 
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ESKi OYUNCAK 
Mcirkische M use um 'un Oyuncak Sergisi Üzerine 

Berlin'deki Markische Museum'da birkaç haftadan beri 
bir oyuncak sergisi var. Sergi yalnızca orta büyüklükteki 
bir salonu kaplıyor; buradan, görkemli ve devasa ürünleri 
-prens çocukları için gerçek boyutlardaki bebekler, kapsam­
lı oyuncak trenler, dev tahta atlar- sergilemenin hedeflen­
ınediği anlaşılıyor. ilkin, 18. ve 19. yüzyıl Berlin'inin üret­
tiği, kendi damgasını vurduğu oyuncaklar, ikinci olarak da 
o dönemlerde Berlin'deki bir burjuva evinde iyi donatılmış 
bir oyuncak dolabında neler olduğu gösterilmek isteniyor. 
Bu yüzden, Berlinli köklü aileler tarafından günümüze dek 
korunagelmiş parçalara özel bir değer verilmiş. Kolek­
siyonculardan sağlanan örnekler ikinci sırada yer alıyor. 

Ama ilkin bu serginin özelliğini bir cümlede özetle­
yelim: yalnızca dar anlamda oyuncakları değil, bu alana 
komşu olan çok sayıda şeyi de bir araya topluyor. Böyle 
güzel grup oyunları, inşaat oyunları, N o el piramitleri, 
mercekli seyir kutuları kimbilir başka nerede bulunur; 
kitapları, resimli kartonları ve resimli ders levhalarını ise 
hiç saymıyorum. Çoğu zaman birbirine uzak tüm bu ay­
rıntılar, sistematik olarak düzenlenmiş bir serginin vere­
bileceğinden çok daha canlı bir manzara sunuyor. Ve bu 
salondaki becerikli el, katalogda da duyumsanıyor: sergile­
nen nesnelerin ruhsuz bir listesi değil, tek tek parçalar 
hakkında ayrıntılı bilgilerle dolu, ama aynı zamanda oyun­
cak gruplarının yaşı, üretimi ve dağıtımıyla ilgili kesin 
veriler de içeren tutarlı bir metin. 

Bunların arasında kurşun asker, Germanische Mu­
seum'dan Hampe'nın onun hakkında yayımladığı bir mo-
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nografı nedeniyle, elbette en ayrıntılı incelenmiş oyuncak 
olsa gerek. Büyüleyici fonların önünde -Berlin kukla tiyat­
rolarının dekorları- kurşun askerlerin yanı sıra, kurşundan 
yapılmış buıjuva ya da köylü figürleri gündelik yaşamdan 
sahneler biçiminde düzenlenmiş olarak görüyoruz. Ber­
lin'de bu figürlerin fabrikasyon üretimi çok geç başlamış­
tır; 1 8. yüzyılda Güney Alman fabrika ürünleriyle ilgilen­
mek hırdavatçıların işiydi. Salt buradan bile, asıl oyuncak 
tüccarının ancak zaman içinde, en katı ticari uzmaniaşma 
döneminin sonunda ortaya çıktığı anlaşılabilir. 

Oyuncak tüccarının öncüleri bir yanda torna, demir, 
kağıt ve bijuteri ürünleri satıcıları, diğer yanda da şehir 
ve panayırlardaki çerçilerdir. Evet, oyun figürlerinin çok 
özel bir türü, "şekerlemeci ürünleri" levhasını taşıyan bir 
nişte duruyor. Orada Hoffman n  'in Masalları'nm bugün bile 
ünlü meyankökü bebeği, komik operanın şekerden yapıl­
ma anıt motifleri ve eski moda çörek kalıplan var. Bu tür 
şeyler Protestan Almanya'da yitip gitmiştir. Ama dikkat­
li bir gezgin, Fransa'da, Paris'in daha sakin semtlerinde 
bu eski şekerlemeciliğin iki ana ürününü bulabilir: yeni 
kardeşleri doğan çocuklara hediye edilen beşik bebekleri 
ve mavi ya da pembe renkli şekerden yastıkta, ellerinde 
m um ve kitap, kimi zaman aynı malzemeden bir dua san­
dalyesinin önünde dua eden dindar çocuklar. Bu ürünlerin 
en oyunbaz olanı günümüzde yitmiş görünüyor: bunlar 
şekerden yapılmış yassı bebekler ya da kalpler ya da buna 
benzer figürlerdi; kolayca boydan boya bölünüyorlardı 
ve ortada iki yarının pişirilerek birleştirildiği yerde, üze­
rinde renkli resimle bir söz bulunan küçük bir pusula 
içeriyorlardı. Sergide, üzerinde böyle bir şekerlemeci şiiri 
bulunan, yırtılmamış bir kağıt yer alıyor: Kağıtta şöyle 
yazıyor: 

Tüm haftalığımı seninle 
harcadım dans ede ede 
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ya da 

Seni küçük yaramaz, 
Kayısıdan ye biraz 

Böyle kısa ve etkili iki dizelik manilere "döviz"* denir, 
çünkü bu dövizlerin ortaya çıkması için fıgürün ikiye bö­
lünmesi gerekir. Biedermeier döneminde Berlin'de veril­
miş bir ilan şöyledir: "Königsstrafie'daki Zimmermann 
şekerlemecisinde, çok iyi kalite şeker resimleri ve başka 
şekerleme türlerinin yanı sıra dövizler ehven fiyatlarla 
bulunur." 

Tamamen farklı metinlere de rastlanıyar ama. Pali­
sadenstr. 76 adresindeki Natke'nin büyük "Bade-Bassin­
Theater-Salon"u ilan ediyor: "N eşeyle ve edepli esprilerle 
eğlence, herkesçe bilinen kalitede." Julius Linde'nin me­
kanik kukla tiyatrosu, en yeni prodüksiyonlarına şöyle 
davet ediyor. "Derisi yüzülmüş soyguncu şövalye ya da 
Aşk ve insan eti ziyafeti ya da Kızarmış insan yüreği ve 
insan derisi... Son olarak, tıpkı gerçek hayattaki gibi dans 
eden çok sayıda fıgürün ve değişimlerin, zarifsanata yakışır 
devinimleriyle, seyirciye bir sürpriz yaşatacakları büyük 
Metamorfozlar Sanatı Balesi. Son olarak harika köpek 
Pussel marifetlerini gösterecek." Seyir kutuları ve resim­
leri genellikle Augsburg'ta hazırlanan dioramalar, miryo­
ramalar, panoramalar oyun dünyasının en derin sırlarını 
kukla tiyatrosundan daha çok anlatıyorlar. Bir yetişkinin 
eski oyuncaklara bakarken "artık bunlardan hiç kalmadı" 
dediği sık sık duyuluyor. Çoğu zaman ona öyle geliyor, 
zira kendisi bu şeylere karşı kayıtsızlaşmıştır, oysa bunlar 
çocuğun adım başı gözüne çarparlar. Bir tek panoramatİk 
oyunların kalmadığı konusunda haklıdır yetişkin. Bu 

* Alın. Devise: Özlü söz, Latince ikiye bölmek anlamındaki dividare 
sözcüğünden gelir, ( e.n.) 
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oyunlar 19. yüzyılın ürünleridir, yüzyılla birlikte yok olup 
gitmişlerdir ve o yüzyılın en tuhaf özellikleriyle ilgili­
dirler. 

Eski oyuncaklar günümüzde birçok açıdan önem kaza­
nıyor. Folklor, psikanaliz, sanat tarihi ve rekonstrüksiyon 
için verimli bir kaynak oluşturuyor. Ama küçük sergi salo­
nunun hiç boş kalmamasının ve okul sınıflannın yanı sıra 
son haftalarda yüzlerce yetişkinin de burada dolaşmasının 
tek nedeni bu olmasa gerektir. Bir snobun bu sergiye 
arka çıkması için tek başına yeterli olmaları gereken şaşır­
tıcı ilkel örnekler de bunun tek nedeni değildir. 

Sergilenenler yalnızca, endüstriyel normlaştırmadan 
bağımsızlığını uzun süre koruyan yoksul ev işletmele­
rinden geldikleri belli olan kuklalar ve yünden yapılma 
koyuncuklar, gözalıcı renkli sahneler içeren N eurippin'in 
ünlü resim kartonları değil; bunların yanı sıra, sadece biri­
ni anmak gerekirse, kısa süre önce Mark Branden­
burg'daki bir okulun tavan arasında, bulunan, ders aniatma 
resimleri de var. Bu canlı resimler, Wilke diye birinin, 
sağır ve dilsiz bir öğretmenin elinden çıkmışlar ve sağır 
ve dilsiz öğrenciler için yapılmışlar. Bu resimlerin öyle 
bağucu bir etkisi var ki, normal insan bunlara bakarken 
bir kaç saatliğine sesini ve işitme duyusunu yitirme telıli­
kesiyle karşı karşıya kalıyor neredeyse. Geçen yüzyılın 
ortasında Altmark'ta bir çobanın yaptığı, boyanmış bir 
oyma işi var. Figürlerin bazılan dünyevi yaşamdan, bazılan 
da Kitabı Mukaddes'ten alınmış ve Strindberg'in Ölüler 
Dansının kişilerinin minyatür modelleri ile panayırlarda 
gücünü kanıtlama odalannın fonunda heybetle duran ve 
tahta toplara hedefoluşturan cansız bez yaratıkların arasın­
da bir yerdeler. 

Söylediğimiz gibi, tüm bunlar yetişkinlere cazip geli­
yor, ama sadece bunlar da değil. Belirleyici olan bunlar 
değil. N o el ağacının altında bir araya gelmiş aile görüntü­
sünü biliyoruz; baba oğluna az önce hediye ettiği trenle 
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oynamaya dalmıştır, çocuk da ağlayarak onun yanında du­
rur. Yetişkinlerin böyle bir oynama dürtüsüne kapılması, 
çocukluğa kesin bir geri dönüş değildir. Elbette oynamak 
her zaman özgürleşrnek olarak kalır. Çocuklar, bir devler 
dünyasıyla kuşatılmış olarak, kendilerine uygun küçük 
dünyalarını oynayarak yaratırlar; gerçek dünya tarafından 
çıkışsız ve tehditkar bir biçimde çevrelenen adam ise, dün­
yanın küçültülmüş kopyası sayesinde dünyanın korkutu­
culuğunu ortadan kaldırır. Savaşın sona ermesiyle birlikte 
çocuk oyunlarına, çocuk kitaplarına duyulan ilginin artma­
sında, dayanılmaz bir yaşamın küçültülmesinin önemli 
bir payı vardır. 

O dönemde oyuncak endüstrisindeki yeni atılımların 
tümü bu endüstrinin yararına olmamıştır. Vitrinierden 
birinde, çok sayıda eski ürünün arasında modern çağı 
temsil eden, cilalı ahşap figürlerin nazenin silueti oyuncak 
endüstrisinin lehine değil; çocuğun oyuncak olarak neyi 
istediğinden çok, yetişkinlerin oyuncak deyince neyi dü­
şünmekten hoşlandıklarını gösteriyorlar. Bunlar ender 
rastlanan parçalar. Burada karşılaştırma amacıyla yararlı 
oluyorlar, çocuk odasında bir işe yaramıyorlar. 

Eski ender parçalar daha ilgi çekici; aralarında tamamen 
günümüzün karakter bebeklerinden olduğu izlenimini 
veren, 1 8. yüzyıldan kalma bir balmumu bebek var. Bu 
özel serginin düzenleyicisi de olan müze müdürü Stengel 
konuşmamız sırasında bana, bu oyuncak bebeğin, gerçek 
bir bebeğin balmumu portresi olduğunu söyleyince, doğru 
tahminde bulunduğum ortaya çıktı. Çocukların, küçültül­
müş boyutlarda erkekler ya da kadınlar olmadıklarının 
yetişkinler tarafından ayırdım varılması bile çok uzun bir 
zaman almışken, bunun oyuncaklara hemen yansıması el­
bette beklenemez. Bilindiği gibi çocuk giyimi bile, yetiş­
kin giyiminden ancak çok geç bağımsızlaşabildi. 19. yüz­
yılda oldu bu. Kimi zaman bizim yüzyılımızın bir adım 
daha attığı ve çocuklara, küçük erkekler ya da kadınlar 
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olarak hitap etmek bir yana, onları bizzat küçük insanlar 
olarak görmekte bile çekineeli davrandığı düşünülebilir. 
Çocuk yaşamının gaddar, grotesk, korkunç yönüyle karşı­
laşıldı. Kuzu uysallığındaki pedagoglar hala Rousseaucu 
düşlerin peşinden giderken, Ringelnatz gibi yazarlar, Klee 
gibi ressamlar, çocuklardaki despotik ve insanlıkdışı yönü 
kavradılar. Çocuklar dünyaya uzak ve küstahtırlar. Yeniden 
canlanan bir Biedermeier'in tüm duyarlılıklarından sonra, 
Mynona 1916  yılındaki önerisiyle her zamankinden daha 
haklıdır: "Eğer çocuklar bir gün adam gibi adam olacaklar­
sa, insana ait hiçbir şeyin onlardan gizlenmemesi gerekir. 
Masumiyetleri zaten ister istemez olası tüm bariyerleri 
kuruyor, ve daha sonra bu bariyerler yavaş yavaş genişledi­
ğinde, yeni olan, önceden hazırlanmış ruhlarla karşılaşı­
yor. Ufaklıkların her şeye, yaşamın karanlık yüzlerine de 
gülmeleri, bu ışıyan neşenin, yapayalnız bıraktığı ve sırf 
bu yüzden hüzünlü olan her şeyin üzerine bile harika bir 
biçimde yayılmasıdır. ikiye bölünebilen, iyileşebilen 
prenslerle, olağanüstü başarılı suikast oyunları, otomatik 
kundaklamalı mağazalar, soygunlar, hırsızlıklar. Çok çe­
şitli biçimlerde öldürülebilen kurban bebekler ve onların 
katil-bebekleri - konuyla ilgili tüm araçların, giyotinlerin 
ve darağaçlarının yokluğunu, en azından benim ufaklık­
Iarım daha fazla çekmek istemiyorlar." 

Elbette benzer şeyleri burada bulamayız. Ama bir şeyi 
unutmamalı: oyuncakların kalıcı bir biçimde düzeltilme­
sini, ister pedagog, ister fabrikatör, isterse de edebiyatçı 
olsunlar, katiyen yetişkinler değil, tersine, bizzat çocuklar 
aynarken gerçekleştirirler. Soylu bir bebek bile, bir kez 
gözden ırak bir yere kaldırıldığında, kırıldığında, onarıldı­
ğında, çocukların oyun grubunda değerli bir proleter yol­
daş oluverir. 

1928 
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OYUNCACHN KÜLTÜR TARİHİ 

Kari Gröber'in Eski Zamanın Ço cuk Oyuncak/arı* yapıtının 
başında bir sınırlama var. Yazar tümüyle oyuncağın tari­
hine yoğunlaşabilnıek için, kendini nesnel malzemeyle 
net bir biçimde sınırlıyor ve çocuk oyunlarını ele alnıaktan 
vazgeçiyor. Konudan ziyade yönteminin olağanüstü 
sağlamlığından anlaşılacağı üzere, yazar Avrupa kültür 
sahasına odaklanıyor. Bu sahada Alnıanya coğrafi merkez 
olduğu kadar, tinsel merkezdir de. Şimdi hala nıüzelerde 
ve çocuk odalarında karşımıza çıkan en güzel oyun 
nesnelerinin hatırı sayılır bir bölümünü Avrupa'ya Al­
manya hediye etmiştir çünkü. Nürnberg kurşun asker­
lerin ve Nuhun Gemisi'nin kaşağılannıış hayvanlar alemi­
nin vatanıdır; bilinen en eski bebek evi Münih kökenlidir. 
Ama burada aslında pek bir şey ifade etmeyen öncelikli 
sorunlarla ilgilennıeyen biri bile, Sonneberg'in tahta bebek­
lerinde, Erzgebirge'nin "talaş ağaçlarında", Oberanınıer­
gauer'in kalesinde, baharat dükkaniarında ve çeyiz mağa­
zalarında, Hannaver'in kurşundan hasat bayranıında en 
sade güzelliğin eşsiz Örneklerini bulduğunu itirafedecektir. 

Ne var ki, bu tür oyuncaklar başlangıçta oyuncak fabri­
katörlerinin buluşu değillerdi; önceleri daha çok tahta oy­
nıacıların, kurşun dökünıcülerin vb. atölyelerinden günışı­
ğına çıknıışlardı. Oyuncak üretimi 19. yüzyıldan önce öz­
gün bir meslek dalı haline gelmemiştir. Eski tip oyuncakla­
rın biçemi ve güzelliği, oyuncağın eskiden yalnızca lonca 

* Kari Gröbcr: Kinderspielzeug mis alter Zcit. Eine Geschichte des 
Spielzei4gs,Berlin, 1 928. 
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sınırları içinde yer alan ve her biri yalnızca kendi alanına 
giren şeyi üretebilen çok sayıdaki zanaat işletmesinin bir 
yan ürünü olmasıyla anlaşılabilir. Daha sonra, 1 8. yüzyılın 
akışı içinde, uzmanlaşmış bir üretimin ilk adınıları atıldı­
ğında, her yerde I onca engeliyle karşılaşıldı. Loncalar, ağaç 
tornacısının yaptığı oyuncak bebeği kendisinin boyanıasım 
yasaklıyor, oyuncağın değişik malzemelerden hazırlanı­
şında değişik meslekleri, en basit işleri aralarında bölüş­
meye zorluyor ve böylelikle maliyeti attırıyorlardı. 

Buradan, oyuncağın satışının, en azından perakende 
satışının, belirli tüccarların işi olmadığı kendiliğinden anla­
şılıyor. N asıl ki tomacılarda tahta oyma hayvanlar bulunu­
yorduysa, kurşun askerler de kazancılarda, nıeyankökü 
figürler şekerlenıecilerde, balnıunıundan bebekler de 
nıunı yapınıcılarında bulunuyordu. Ara ticarette, top­
tancılıkta durum biraz farklıydı. Bu alandaki ilk "dağıtım" 
şirketi de Nürnberg'de görülüyor. Nürnberg'de ihra­
catçılar kentin zanaatçılarından, özellikle de çevredeki ev 
endüstrisinden oyuncak satın alnıaya ve küçük tüccarlara 
dağıtmaya başladılar. Aynı zaman diliminde ilerleyen Re­
formasyon, daha önce kilise için çalışan sanatçıları, "sa­
natsal el işçiliği ürünlerine yönelik taleplere karşılık ver­
nıeye ve büyük boyutlu yapıtlar yerine, ev için daha küçük 
sanat nesneleri" üretmeye zorladı. Böylece, o sıralar oyun 
dalapiarında küçükleri, sanat ve mucize odalarında büyük­
leri sevindiren küçük nesneler dünyası olağanüstü yaygın­
laştı ve bu "Nürnberg ıvır zıvırı"nın ünü sayesinde Alman 
oyuncaklarının dünya pazarında bugüne dek sarsılmayan 
egemenliği gerçekleşti. 

Oyuncağın genel tarihine toplu olarak bakıldığında, 
oyuncağın boyutlarının ilkin tahmin edilenden daha büyük 
bir öneme sahip olduğu görülür. Çünkü 19. yüzyılın ikinci 
yansında bu nesneler kalıcı bir biçimde yozlaşmaya baş­
ladığında, oyun nesnelerinin büyümeye başladığı, 
sadeliklerinin, ufaklıklarının, oyunbazlıklarının yavaş yavaş 



azaldığı görülür. Çocuk ayrı bir oyun odasına, örneğin 
kitaplarını büyüklerinkinden ayrı olarak istifleyebileceği 
bir dalaba ancak şimdi mi kavuştu? Hiç kuşku yok ki, 
küçük boyutlardaki eski kitapçıklar, annenin varlığını çok 
daha fazla gerektiriyorlardı; yavan ve abartılmış narinlik­
leriyle çeyrek tabaka boyutundaki yeni kitaplar annenin 
uzaklığının üstesinden gelinebileceği biçimde tasarlan­
mışlardır. Oyuncak bağımsızlaşmaya başlıyor; endüstri­
leşme ne denli yerleşirse, oyuncak da ailenin denetimin­
den o denli kesin bir biçimde uzaklaşıyor ve çocuklara, 
ama büyüklere de, giderek yabancılaşıyor. 

imdi, yeni oyuncağın sahte basitliğinin temelinde, 
elbette ilkel olanla, bir ev endüstrisinin biçemiyle yeniden 
bağlantı kurmak gibi gerçek bir özlem yatıyor; oysa tam 
da bu dönemde Thüringen'de, Erzgebirge'de bu endüstri 
giderek ümitsizleşen bir varoluş mücadelesi veriyordu. 
Bu endüstrilerin ücret istatistikleri incelendiğinde, son 
demlerini yaşadıkları görülür. Tüm malzemeler içinde 
dayamklılığıyla ve boyanınaya hazır oluşuyla tahtadan başka 
hiçbir malzemenin oyuncak yapımına artık uygun olma­
dığı öğrenildiğinde, bu durumdan iki kat daha fazla yakı­
nılabilir. Genel olarak bu bakış açısı -teknoloji ve malze­
me sorunu- izleyicinin oyun dünyasının derinliklerine 
dalmasını sağlar. Gröber'in bu konuyu ele alış biçimi son 
derece somut ve öğreticidir. Buradan yola çıkarak, oyna­
yan bir çocuk üzerinde düşünüldüğünde, çelişkili bir iliş­
kiden söz edilebilir. Bir yanda durum şöyledir: Çocuğun 
yapılarını kardeşçe birleştirebilmesi için en heterojen 
malzemelerden -taşlar, plastilin, tahta, kağıt- daha uygu­
nu yoktur. Öte yandan, malzemeler karşısında hiç kimse 
çocuktan daha saf değildir: Bir parça tahta, bir çam koza­
lağı, küçükbirtaş, malzemesinin kesintisizliği, netliği için­
de bir sürü farklı fıgür içerir. Ve büyükler, çocuklar için 
huş kabuğundan ya da samandan bebekler, cam beşik, 
çinko gemiler düşündüklerinde, çocukların duygularıyla 
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kendi tarzlarında oynamaktadırlar. Tahta, kemik, bitki, 
kil, bu mikrokozmosta en önemli malzemelerdir ve hepsi 
de, oyuncakların henüz anne babalan ve çocukları birleş­
tiren üretim sürecinin bir parçası olduğu ataerkil dönem­
lerde kullanılmışlardır. Daha sonra bunlara metaller, cam, 
kağıt ve hatta kaymaktaşı eklenmiştir. 17. yüzyılın şair­
lerinin övgüler düzdüğü kaymaktaşı göğüsler yalnızca 
oyuncak bebeklerde vardı ve bunun bedelini çoğu kez 
kınlgan yaşamlanyla ödemek zorunda kalmışlardı. 

Bir ilan bu çalışmanın bereketine, işleyişindeki titizli­
ğe, görünüşündeki çekici nesnelliğe ancak üstünkörü işa­
ret edebilir. Teknik açıdan da tümüyle başarılı levhalar 
dikkate alınmadığında, oyuncağın ne olduğu bir yana, ge­
nel olarak ne anlam taşıdığı bile öğrenilemiyor. Oyuncağın 
nasıl bir anlam taşıdığı sorusu, elbette oyuncağın çerçe­
vesinin dışına taşarak, onun felsefi sınıflandırmasına götü­
rür. Dikkafalı doğalcılık egemen olduğu sürece, oynayan 
çocuğun gerçek yüzünü ortaya koyma umudu yoktu. Bu­
gün çocuğun oyuncağının onun oyununu belirlediğini var­
sayan temel yanılgının aşılacağı ümit edilebilir, çünkü ger­
çekte durum tam tersidir. Çocuk bir şeyler çekmek ister 
ve at olur, kumla oynamak ister ve fınncı olur, saklanmak 
ister ve hırsız ya da polis olur. Dahası bazı çok eski, tüm 
tasanın maskelerini düşüren oyun -ki tahminen bir za­
manların kült- gereçlerini biliyoruz: top, çember, uçurt­
ma - bunlar sahici oyun nesneleridir, "erişkinler e ne denli 
az hitap ederlerse o denli sahicidirler". Çünkü oyun 
nesneleri bildik anlamda ne denli etkileyici olurlarsa, oyun 
gereci olmaktan da o denli uzaktırlar; taklit onlarda kendini 
ne denli sınırsızca belli ederse, canlı oyunlardan o denli 
uzaklaştınrlar. Bu bakımdan, Gröber'in getirdiği kimi be­
bek evleri karakteristiktir. Taklit -böyle formüle edilebi­
lir- oyunda vardır, oyuncakta değil. 

Ama elbette, oyuncak sadece çocukların zihnine göre 
açıklanmaya çalışılsaydı, oyuncağın ne gerçekliğine ne de 
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kavramına ulaşılabilirdi. Çocuk bir Robinson olmadığı 
gibi, çocuklar da yalıtılmış bir cemaat değildir; içinden 
geldikleri halkın ve sınıfın bir parçasıdırlar. Bu yüzden 
oyuncakları da özerk bir yaşama tanıklık etmez, tersine 
bu yaşamla halk arasında işaretierk kurulan sessiz bir 
diyalogdur. Bu yapıt, bu işaretler diyalogunun deşifre 
edilmesi için güvenli bir temel oluşturuyor. 

1928 
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OYUNC AK VE OYNAMAK 
Anıtsal Bir Yapıta Derkenar* 

Bu kitabı eline alanın, 
okumaya başlaması için 
uzun bir süre geçmesi 
gerekecek; resimler bö­
lümünün okura sunduğu 
uçsuz bucaksız oyuncak 
dünyasının manzarası 
öyle büyüleyici ki. As­
keri birlikler, saltanat 
arabaları, tiyatrolar, tah­
tırevanlar, sofra takım­
ları - hepsi Lilliput bo­
yutlarında bir kez daha 
karşımızda. Sallanan tah­
ta atların ve kurşun as­
kerlerin soykütüğünün 
çıkarılması, oyuncak bak­
kal dükkaniarının ve be-
bek odalarının arkeoloji-

Rodos'tan kil süvari (İÖ 2. yy.) 

sinin yazılmasının zamanı gelmişti artık. Tüm bunlar, ki­
tabın resimler bölümüyle eşdeğer metin bölümünde, tü­
müyle bilimsel bir güvenilirlik içinde ve arşivci bir tarzda 
kılı kırk yarmaya düşülmeden gerçekleşiyor. Bu öyle bir 
kitap ki, oluşturulması için ortaya konan çaba, kendini 
hiçbir yerde hissettirmiyor, ve yapıt da önümüzde durdu-

* Kari Gröbcr: Kiııderspielzeug aus alter Zeit, Eine Geschıchte des 
Spielzeugs, Berlin, 1928. 
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ğu için, böyle bir yapıtın şimdiye dek nasıl eksik kalabil­
diğini insanın aklı almıyor. 

Şu da belirtilmeli ki, böyle bir araştırma eğilimi, döne­
min özelliğinden kaynaklanıyor. Münih'teki Deutsche 
Museum, Moskova'daki Oyuncak Müzesi, Paris'teki 
Musee des Arts Decoratifs -yakın geçmişin ya da günü­
m üzün yaratımları- doğru dürüst oyuncağa duyulan ilginin 
her yerde ve haklı nedenlerle arttığını gösteriyorlar. Yetiş­
kinlerin kendi çocukça yanlarını doyurmak için çocuksu 
gereksinimlerini öne sürdükleri dönem, karakter bebek­
lerinin dönemi geçti; sanat değeri taşıyan el işlerinin şe­
matik bireyselciliği ve birey psikolojisindeki çocuk imgesi 
-aslında birbirleriyle öyle iyi anlaştıkları halde- içerden 
çökertildiler. Aynı zamanda psikolojinin ve estetizmin 
çekim alanından dışarıya ilk adımlar atılmaya cesaret edildi. 
Halk sanatı ve çocuksu dünya imgesi, kolektif bir yapı 
olarak aniaşılmak istiyorlardı. 

Elinizdeki yapıt bilimsel araştırmaların vardığı son aşa­
maya tümüyle karşılık düşüyor - belgesel nitelikli bir stan­
dart yapıt, kuramsal bir tuturula yükümlü kılınabilirse eğer. 
Çünkü aslında bu aşama, şeylerin daha net bir biçimde 
sabitlenmesine geçiş aşamasını oluşturmalı. Nasıl ki çocu­
ğun algı dünyası her yerde eski kuşağın izleriyle doluysa 
ve bu ortak mülkiyeti paylaşıyorsa, çocuğun oyunlarında 
da durum aynıdır. Bu dünyayı bir fantezi alanında, an bir 
çocukluğun ya da sanatın periler ülkesinde kurmak olanak­
sızdır. Oyuncak, yetişkinlerin gereçlerinin taklidi olmadı­
ğında bile, ortak bir mülkün paylaşımıdır ve üstelik çocuğun 
yetişkinle paylaşımından çok, yetişkinin çocukla paylaşımı­
dır. Başlangıçta çocuğa oyun gerecini veren, yetişkinler de­
ğilse, kimlerdir? Ve çocuğun, şeyleri almak ya da fırlatıp 
atmak için belirli bir keyfıliği olsa bile: en eski oyuncaklar 
arasında (top, çember, uçurtma), bir kült gereciyken çocuğa 
bir anlamda dayatılan, sonradan oyuncak olan ve çocuğun 
hayal gücü sayesinde de olabilenlerin sayısı hiç de az değildir. 
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Bu yüzden, çocukla­
rın tüm oyuncaklarını 
doğrudan doğruya kendi 
gereksinimleri doğrul­
tusunda belirlediklerini 
kabul etmek büyük bir 
yanılgıdır. Yakınlarda 
yayımlanan, genelinde 
değerli bir yapıtta, be­
bek çıngırağı hakkında 
"aslında ilk önce kulak 
meşgul edilmek ister" 
gibi bir sonuca varılması 
budalacadır; oysa ki çok 
eskilerden beri çıngırak 

Alman bebeği (Rokoko) 

kötü ruhları kovmak için yeni doğanların eline tutuştu­
rulan bir gereçtir. Ve bu kitabın yazan şu sözlerinde yanıl­
ınıyor mu? "Çocuk bebeğinde yalnızca büyüklerden gör­
düğü ve bildiği olsun ister. Bu yüzden, oyuncak bebek 
19. yüzyıla dek yalnızca büyüklerin giysileri içindeydi, gü­
nümüzde oyuncak piyasasına egemen olan kundak bebeği 
ya da küçük bebek eskiden hiç yoktu." Hayır, bu durum 
çocuklardan kaynaklanmaz; oynayan çocuk için bebeği kah 
büyük kah küçüktür, ve elbette emrindeki bir varlık ola­
rak çoğu zaman küçüktür. Fakat 19. yüzyıla kadar küçük 
bebeğin ruhsal bir yapısı da olduğu hiç bilinmiyordu ve 
öte yandan eğitimci çocukları eğitirken yetişkin idealini 
örnek alması gerektiğini düşünüyordu. Ve günümüzde 
bıyık altından gülerek karşılanan, çocuğu küçük bir yetiş­
kin olarak gören bu rasyonalizmde, çocuğa ait bir alan 
olarak ciddiyetİn hakkı teslim edilmiştir en azından. Buna 
karşılık, buıjuvazinin çocuklarla olan ilişkisinde kurtula­
madığı güvensizliğin bir ifadesi olan dalkavukça "mizah" 
oyuncakta büyük boyutlarla aynı dönemde ortaya çıkar. 
Suçluluk duygusundan kaynaklanan neşelilik, büyüklüğe, 
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genişliğe doğru ahmakça çarpıtmalarda karşılığını mü­
kemmelen bulur. Bu mal sermayesinin suratma bakmak 
isteyen birinin, beş yıl öncesine kadar tipik olan ve kasa­
balarda bugün bile bir kural olan oyuncakçı dükkanını dü­
şünmesi yeter. Cehennemsi bir curcuna vardır orada. 
Topluluk oyunlarının kutularının kapaklannda, karakter 
bebeklerin kafasında larvalar sıntır, siyah top namlusundan 
dışarı kıvnlır, zamanı önceden belli tren kazasında önce­
den belirlenmiş parçalara ayrılan anlam dolu "felaket vago­
nunun" içinde kıs kıs gülerlerdi. 

Ama militan kötülük buraya henüz sinmişti ki, bu oyun­
cağın sınıf karakteri başka bir yerde patlak verdi. "Basitlik" 
sanatsal el işçiliğinin sloganı haline geldi. Ama aslında oyun­
cakta basitlik, üretilme sürecinin biçimlerinde değil, say­
damlığında yatmaktadır. Bu yüzden soyut bir ilkeye göre 
değerlendirilemez, daha çok bölgeden bölgeye değişmekte­
dir ve kimi işleme biçimleri -özellikle de oymacılık- bir 
nesne üzerinde en küçük bir anlaşmazlığa bile düşmeden 
tüm oyuncu keyfıliği geliştirebildiğinden, biçim ilkesiyle 
hiçbir ilgisi yoktur. Tıpkı eskiden oyun nesnelerinin sahici 
ve doğal basitliğinin bir biçimsel konstrüksiyon değil, tek­
noloji sorunu olması gibi. Çünkü halk sanatının karakteris­
tik bir özelliği -değerli malzemeyle ince tekniğin birleşimi­
nin, kaba malzemeyle basit tekniğin birleşimiyle taklit edil­
mesi- tam da oyuncakta açıkça görülebilir. Büyük çarlık 
manüfaktürlerinde üretilip Rus köylerine düşmüş porse­
lenler, tahta oyma bebeklere ve günlük yaşam sahnelerine 
örnek oluşturdular. Yakın dönemdeki falklor bilimi, en 
ilkel olanın her halükarda en eski olduğuna ilişkin eski 
inançtan çoktan vazgeçti. Halk sanatı denilen şey çoğu za­
man, egemen bir sınıfın düşmüş kültür varlığıdır; daha ge­
niş bir toplulukta benimsenerek kendini yenilemiştir. 

Gröber'in yapıtının en önemli hizmetlerinden biri, 
oyuncağın toplumların ekonomik ve özellikle teknik kültür 
tarafından belirlendiğini vurucu bir biçimde göstermiş ol-
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maşıdır. Ama nasıl ki oyuncağa günümüze dek çocuğun 
bir yaratısı olarak değil, çocuk için yaratılmış bir şey gözüyle 
fazlasıyla bakıldıysa, oynamaya da yine yetişkinlerin konu­
mundan, taklit açısından bakılınaktadır fazlasıyla. Ve, Kari 
Gr o os 'un 1 899yılında Spiele der M ensehen (İnsanların Oyun­
lan) başlıklı önemli kitabını yayımlamasından bu yana bağ­
lam içinde ele alınmamış olan oyun kuramını yeniden can­
landırmak için bu oyuncak ansiklopedisinin yeterli olduğu 
yadsınamaz. Oyun kuramının en önce "Oyun Jestlerinin 
Geştalt Öğretisini" ele alması gerekirdi; Willy Haas bujest­
lerden en önemli üç tanesini kısa süre önce (1 8 Mayıs 1928) 
burada* ortaya koymuştu: Birincisi: Kedi ve fare (her türlü 
yakalamaca oyunu); ikincisi: yavrularının bulunduğu yuvayı 
savunan anne hayvan (örneğin kaleci, tenis oyuncusu); üçü n­
cüsü: hayvanlar arasında av, kemik ya da aşk nesnesi uğruna 
yapılan kavga (futbol topu ya da po lo topu vb.). Oyun kura­
mının daha sonra, değnek ve çember, topaç ve kırbaç, mis­
ket ve küçük çocuklar için yemek aleti arasındaki gizemli 
ikiliği, bu iki parça arasında oluşan çekimi araştırması gere­
kirdi. Muhtemelen durum şöyledir: aşkta kendi dışımıza 
çıkarak, yabancı bir insan varlığının yaşamına ve çoğu zaman 
düşmanca, artık nüfuz edemediğimiz ritmine girmeden 
önce, cansız nesnelerle kurduğumuz buna benzer bir oyun­
da en basit biçimlerde dile gelen ilk ritimlerle deneyler 
yaparız erken yaşlarda. Ya da daha çok, kendi benliğimizi 
ilk önce bu ritimlerde buluruz. 

Sonunda böyle bir İncelemenin, tek tek tüm oyunlara 
ve ritimlere, tüm oyun dünyasına egemen olan büyük 
yasayı, yineleme yasasım ele alması gerekirdi. Yineleme­
nin, çocuk açısından, oyunun ruhu olduğunu, "bir daha" dan 
başka hiçbir şeyin çocuğa daha büyük mutluluk verme­
diğini biliyoruz. O karanlık yineleme arzusu oyunda, cin-

* Burada Literarische IV d! dergisi kastediliyor. (Alman yayımcının 

notu) 
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sellik güdüsünün aşkta olduğu kadar kumazca iş başındadır. 
Ve Freud bu arzuda "haz ilkesinin ötesi"ni bulduğunu boşu­
na düşünmemiştir. Gerçekten de: her türlü derin deneyim 
doymak bilmez, başlangıç noktasını oluşturan o ilk duru­
mun sonsuza dek yinelenmesini ve yeniden gelmesini, ye­
niden kurulmasını ister. "Kimi şeyler iki kez yaşanabilseydi 
/ her şey çok iyi düzeltilirdi" - Goethe'nin bu deyişine 
göre davranır çocuk. Ancak onun için geçerli olan, iki kez 
değil, hep yeniden, yüz kez, bin kezdir. Bu, ürkütücü ilk 
deneyimlerle, körelme, onları bile bile çağırma ve paradi 
yoluyla başa çıkmanın değil, zaferleri ve galibiyetleri hep 
yeniden en yoğun bir biçimde tatmanın da yoludur. Yetiş­
kin, bir korkuyu anlatarak yüreğini ferahlatır, bir mutluluğu 
anlatarak hazzını iki katına çıkarır. Çocuktum olayı yeniden 
yaratır, bir kez daha baştan başlar. Belki Alman "oyun­
larındaki ikili anlamın en derin kökü buradadır: asıl ortak­
lık aynı şeyi yinelemektir. "Sanki-öyleymiş-gibi-yapmak" 
değil, "hep-yeniden-yapmak", en sarsıcı deneyimi alışkan­
lığa dönüştürmek - oyun oynamanın özü budur. 

Çünkü oyundur her alışkanlığın ebesi, başka bir şey 
değil. Yemek yemek, uyumak, giyinmek, yıkanmak, 
omuz silken yumurcağa oyunla, oyuna eşlik eden dize­
ciklerin ritmiyle aşılanabilir. Alışkanlık oyunla girer yaşa­
ma; ve en katı biçimlerinde bile, sonuna dek bir oyun 
kırıntısı varlığını sürdürür onda. İlk mutluluğumuzun, 
ilk dehşetimizin, tanınmayacak hale gelmiş, taşiaşmış 
biçimleri, bunlar alışkanlıklardır. Ve en acımasız kılı kırk 
yarıcı bile, çoğu zaman en titiz olduğu yerde oynar, 
farkında bile olmadan, çocukça değil çocuksu bir biçimde. 
Oynadığı oyunları anımsamayacaktır o kadar; önümüzdeki 
gibi bir yapıt bir tek ona bir şeyler anlatmayacaktır. Ama 
modern bir şairin, herkesin ona tüm dünyayı unutturan 
bir imgesi vardır dediğine göre, kimbilir kaç kişinin, ona 
tüm dünyayı çağrıştıran eski bir oyuncak kutusu vardır? 

1928 
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TEK YÖN* 
Seçmeler 

EVIN E D Ö N !  H E R ŞEYI AFFETTIK! 

İnsan çocukken, barfıksten atıayan kişi gibi, kendi şans 
tekerleğini çevirir; er ya da geç büyük ikramiye düşecektir 
bu tekerleğin içinden. Çünkü sadece, daha on beşimizde 
ne biliyor ya da geliştiriyor idiysek, günün birinde çekicili­
ğimizi o oluşturacaktır. Bir şey vardır ki, bu yüzden hiçbir 
zaman telafi edilemez: ana-babasından kaçınayı ihmal et­
miş olmak. Bu yıllardaki kırk sekiz saatlik teslimiyet için­
den ömre değ en bir mutluluğun kristali bir tuz eriyiğinden 
fışkırırcasına beliriverir. 

ŞANTIYE 

Kılı kırk yararak, çocuklara faydalı olacak nesnelerin -öğ­
retici araçlar, oyuncak, ya da kitapların- yapımı üstünde 
kafa yormak akıl kan değildir. Aydınlanma'dan beri eğiti­
cilerin en iç karartıcı akıl yürütmelerine temel olmuş bir 
alandır bu. Gözlerinin psikolojiden başka bir şey görmez 
olması yeryüzünün çocuk dikkatine ve uğraşına yatkın 
nesnelerin en eşsizleriyle dolu olduğunu fark etmelerine 
engel olmaktadır. En dolaysızlarıyla. Çünkü çocuklar, 
kendilerine özgü bir biçimde, her çeşit işin yapıldığı, nes­
neler üzerinde gözle görülür biçimde eylemde bulunulan 

* Bu bölüm Einbahnstrajle 'dm bir seçkidir, Bcnjamin'in bu eseri 
Türkçeye çevrildiği için bu kısım mevcut çeviriden alınmıştır: Tek Yön, 
çev. Tcvfık Turan, YKY, İstanbul, 2 .  baskı Eylül 2000. (ç.n.) 
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yerlere uğrama eğilimindedir. İnşaat, bahçe ya da ev işle­
rinden, dikişten ya da marangozluktan kalan artıklar karşı 
konmaz biçimde çeker onları. Artık malzernede nesneler 
dünyasının onlara, sadece onlara çevirdiği yüzleri görürler. 
Artıklada yetişkinlerin eserlerini yeniden yaratmaktan 
çok, bambaşka türden maddeleri, bunlardan oyun sırasın­
da oluşturdukları şeyler sayesinde, birbirlerine karşı yeni, 
apayrı bir ilişki içine sokarlar. Çocuklar böylece kendi 
kendilerine, kendilerinin olan bir nesneler dünyası elde 
ederler, büyüğünün içinde bir küçük dünya. İnsan kendi 
eyleminin, yanı sıra donanım ve araç olarak kullandığı her 
şeyle birlikte kendi başına çocuklara ulaşan yolu bulmasına 
razı gelmiyor da çocuklar için özellikle bir şey yaratmak 
istiyorsa, bu küçük nesneler dünyasının normlarını göz 
önünde tutmalıdır. 

FOTOÖRAFİŞIERİ 

Okuyan Çocuk. - Okul kitaplığından kitap alınıyor. Alt 
sınıflarda dağıtılıyor kitaplar. Ancak zaman zaman bir is­
tekte bulunmaya cesaret ediliyor. Çoğu zaman, kıskanç­
lıkla özlenen kitapların başka ellere geçtiği görülüyor. So­
nunda kendisine düşen kitap geldi. Bir hafta boyunca ta­
mamen, metnin sürükleyişine bıraktı kendini; yumuşak 
ve gizliden gizliye, sıkı sıkı ve göz açtırmadan, lapa lapa 
kar gibi saran akışına. Orta yerine daldı, sınırsız bir gü­
venle. Kitabın hep daha, daha ötelere çeken sessizliği! 
İçeriği hiç o kadar önemli değildi. Çünkü kitabın okun­
ması henüz, yatakta kendi kendine hikayeler uydurduğu 
zamanlara rastlıyordu. Bunların rüzgarla yarı yarıya bo­
zulmuş izlerini yokluyor çocuk. Okurken kulaklarını 
kapatıyor; kitabı çok fazla yüksek olan masada, bir eliyse 
hep sayfanın üstünde. Kahramanın maceraları onun için 
henüz harflerin fırtınasında okunur halde, tıpkı kar tane­
lerinin uçuşmasında şekiller ve mesajlar görüldüğü gibi. 
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Çocuğun soluğu olayların havasını soluyar ve bütün hikaye 
kişileri kendi soluklarını katıyorlar, bu soluğun içine içine. 
Çocuk yetişkinden çok daha iç içe, kitabın kişileriyle. Dile 
gelmez ölçüde etkisinde olayların ve konuşulan sözlerin; 
ayağa kalktığında ise, okudukları katbekat kar gibi bürü­
ınüş üstünü. 

Geç Kalan Çocuk. - Okul bahçesindeki saat hasar görmüş 
sanki, çocuğun kabahatiyle. "Geç kaldın"ı gösteriyor. Ve 
önlerinden usulca geçtiği sınıf kapılarından koridora gizli 
görüşmelerin fısıhısı sızıyor. Kapıların ardında öğretmen­
le öğrenci dost. Ya da her taraf sessiz, sanki biri bekleni­
yormuş gibi. Çıt çıkarınıyar elini kapının koluna dayayışı. 
Ayak bastığı yeri güneş ışığa boğınakta. Derken çocuk 
yok ediyor bu taze günün uğrunu ve kapıyı açıyor. Öğret­
menin sesini duyuyor, bir değirmen çarkının takırtısı gibi; 
derken değirmenin taşıyla burun buruna. Takırtılı ses rit­
ınini koruyor, ama uşaklar her ne varsa yeni gelenin üstüne 
yağdırıyor; on, yirmi ağır çuval iniyar üstüne, hepsini sıra­
ya taşımak zorunda çocuk. Paltosunda her iplik beyaza 
bulanmış. Geceyarısı dolaşan zavallı bir ruh gibi her adı­
mında patırtılar çıkarıyor ve hiç gören olmuyor kendisini. 
Sonra yerine oturdu mu, ses çıkarmadan zil saatini geti­
riyor. Ama erinç yok bu beklemede. 

Yiyecek Aşıran Çocuk. - Erzak do lahının kapısı daha arala­
nırken uzanıyor eli, geceleyin yollarda bir aşık gibi, ileriye. 
Karanlıkta yerini-yönünü buldu mu el, şekeri ya da ha­
demi, kuru üzümü ya da reçeli araştırmaya başlıyor. Ve 
gene, aşığın kızını öpmeden önce kucaklayışı gibi, dokun­
ma duyusunun bir randevusu var bunlarla, ağzı tatlarına 
varmadan önce. Bal, bir avuç kuru üzüm, hatta pirinç nasıl 
bir uysallıkla teslim oluyorlar eline. N e coşkulu bu, nihayet 
kaşığın hükmünden kurtulmuş olan iki sevgilinin ka­
vuşması. Müteşekkir ve vahşi, burada ekmeksiz çilek re-
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celi; anne-baba evinden kaçırılmış bir kız gibi ve sanki 
Allah'ın gökkubbesi altında tadına vanlıyor gibi; hatta tere­
yağ bile, yattığı hizmetçi odasına dalan bir sevdalının acar­
lığına sevecenlikle karşılık vermede. El, bu genç Donjuan, 
çok geçmeden bütün odalara, hücrelere girip çıkmış, ar­
kasında sızan tabakalar, taşıp dökülen yığınlar: yakınmak­
sızın kendini yenileyen bekaret. 

Atlıkarıncaya Binen Çocuk. - Üzerinde emre arnade hayvan­
ların durduğu tahtaların hemen üzerinde dönüyor. Yük­
sekliği insanın uçtuğunu hayal etmesine en elverişli yük­
seklik. Müzik başlıyor ve bir sarsıntıyla çocuk annesinden 
kopup dönmeye başlıyor. Önce, annesinden ayrılmanın 
korkusunu duyuyor. Ama sonra, kendi kendine ne kadar 
sadık kaldığının farkına varıyor. Sadık bir hükümdar gibi, 
kendi mülkü olan bir dünyanın üzerindeki tahtına otur­
muş. Dönüşünün teğetinde ağaçlar ve yerli halk selama 
durmuş. Derken, şark ülkelerinin birinde, gene anne beli­
riyor. Sonra balta girmemiş arınanda bir ağaç tepesi çıkı­
yor ortaya, çocuğun daha binyıllar önce, işte ilk atlıkarın­
caya binişinde gördüğü biçimiyle. Altındaki hayvanı uysal: 
dilsiz bir Arion gibi yol almada, dilsiz balığının üstünde, 
ağaçtan bir boğa-Zeus almış kaçınyar kusursuz Europa'sı­
nı. Her şeyin ebedi tekran çoktan bir çocuk hikmeti haline 
gelmiş, hayat ise eski mi eski bir egemenlik sarhoşluğu -
bu egemenliğin orta yerindeki hazine dairesi gürültüsü 
kulaklar acıtan bir orkestriyon. Çalgı yavaşlamaya görsün, 
mekan titreşmeye, ağaçlar akıllarını başlarına toplamaya 
başlıyor. Atlıkarınca güvensiz bir zemine dönüşüyor. Ve 
anne ortaya çıkıyor, o sıkı sıkı çakılmış kazık; ve karaya 
atıayan çocuk bakışının halatlarını sarıyar bu kazığa. 

Tertipsiz Çocuk, - Bulduğu her taş, koparılmış her çiçek 
ve yakalanmış her kelebek kendisi için bir koleksiyonun 
başlangıcı olmuş bile; sahip olduğu her ne varsa, onları 
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da başlıbaşına bir koleksiyon sayıyor. Çocukta gerçek yü­
zünü gösteriyor bu tutku, o keskin Kızılderili bakışını: 
bir bakış ki, sahaflarda, araştırmacılarda, kitap hastalannda 
olsa olsa artık buğulanmış olarak ve sapıkça yanmaya de­
vam eder. Henüz hayata adım atmış-atmamışken avcı olu­
vermiştir. Nesnelerde k okularını aldığı ruhları kovalaya­
durur; ruhlarla nesneler arasında, bakışlannın insanlardan 
asude kaldığı yıllar geçirir. Hali rüyalardaki gibidir: kalıcı 
bir şey tanımaz; başına gelir onun her şey, onu kasteder, 
ona rastlar, ona çatar. On un göçebelik yılları rüya ormanı n­
da geçen saatlerdir. Oradan avını gizlice eve taşır, te­
mizler, büyüsünden arındırır. Çekmeeeleri cephanelik ve 
hayvanat bahçesi, kriminal müze ve kripta haline gelme­
lidir. "Derleyip toplamak" birer sabah yıldızı olan dikenli 
kestanelerle, gümüş hazinesi olan kağıt yaldızlarla, tabutlar 
olan tahta parçalarıyla, totemler olan kaktüslerle, şövalye 
kalkanları olan bakır paralarla dolu bir yapıyı yerle bir 
etmek anlamına gelir. Annenin çamaşır dolabı, babanın 
kitaplığı söz konusuysa yardıma koşmuştur bile çocuk, 
kendi bölgesinde hala yersiz-yurtsuz, varlığı sugötürür 
misafirken. 

Saklanan Çocuk. - Evdeki bütün saklanacak yerleri biliyor 
artık ve oralara, her şeyi eski haliyle bulmanın kesin oldu­
ğu bir eve döner gibi, dönüyor. Yüreği gümbürdüyor, 
soluğunu tutuyor. Burada bir madde dünyasının içine ka­
panmış çocuk. Karşısında ürkütücü biçimde belirginleşi­
yor bu dünya, dilini yutmuş bir halde yanına yaklaşıyor. 
idam edilen ancak o zaman, neyin ip neyin tahta oldu­
ğunun farkına varıyor. Kapı perdesinin ardında duran ço­
cuğun kendisi de rüzgarda salınan bir şeye, beyaz bir şeye 
dönüşüyor, hayalet oluyor. Altında büzüldüğü yemek ma­
sası onu ayınalı hacakların dört sütun olduğu tapınağın 
idolü haline getiriyor. Bir kapının arkasında ise, kendisi 
kapı olmuştur, yüzünde ağır bir maskedir kapı ve büyücü 
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olarak, farkına varmadan girenierin hepsini çarpacaktır. 
N e pahasına olursa olsun, bulunamaması gerekir. Yüzünü 
çarpıttığı zaman kendisine, saat bir çalarsa yüzünün öylece 
kahvereceği söylenir. Çocuk bundaki gerçek payını sak­
landığı yerde anlayacaktır. Saklandığı yeri bulan, çocuğu 
masanın altında put gibi donduracak, perdenin arkasında, 
kumaşın dokusuna karıştırıp sürgit öylece kalacak bir ha­
yalete dönüştürecek, ilelebet kapının ağır tahtasına hapse­
decektir. Bunun içindir ki çocuk, arayan elini uzattığında, 
bir haykırışla kendisini büyüleyip bulunamaz kılan cini 
serbest bırakır - hatta, o anı bile beklemeden, bir hay­
kırışıyla kendini kurtardığını ilan eder. Çocuk onun için 
yorulup usanmaz cinle mücadeleden. Bu arada ev mas­
kelerin toplandığı bir depo olmuştur. Ama yılda bir kere, 
evin esrarengiz yerlerinde, boş göz oyuklarında, dona­
kalmış ağzında hediyeler bulunacaktır. Büyü tecrübesi 
bilime dönüşür. Çocuk bu bilimin mühendisi olup ana­
baba evini büyüsünden arındırır: paskalya yumurtası ara­
maya çıkar. 

P U LC U  

Çocuk uzaklardaki Liberya'ya ters tuttuğu bir tiyatro dür­
bünüyle bakıyor: işte, karşısında bir şeritçik denizi, pal­
miyeleriyle, tıpkı pulların gösterdiği gibi. Vasco da Gama 
ile, ümit gibi eş kenarlı olan ve renkleri havayla değişen 
üçgenin çevresini dolaşıyor. Ümit Burnu'ndan gelme 
turizm broşürü. Avustralya pullarındaki kuğuyu görünce 
bu gördüğü, mavi, yeşil ve kahverengi çeşitlerin üstün­
dekiler de dahil, sadece Avustralya'da yaşayan ve burada 
okyanusların en pasifiği olan bir havuzda yüzüp giden siyah 
ku ğu dur. 

Pullar büyük devletlerin çocuk odasında takdim ettik­
leri kartvizitlerdir. 
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Çocuk Gulliver olmuş, pullarının ülkelerini ve halk­
larını görmeye çıkmış. Lilliput coğrafYası ve tarihi, o kü­
çük halk üzerine bütün bilgi, bütün sayılarıyla, isimleriyle 
uykusunda esinieniyor kendisine. Onların iş hayatına karı­
şıyor, firfiri renkteki meclislerine katılıyor, gemilerinin 
denize indirilişini seyrediyor ve çitin ardındaki tahtlarda 
oturan taçlı başlarıyla birlikte jübileler kutluyor. 

1926- 1928 
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SUNU 

PROLETER BİR ÇOCUK 
TiYATROSUNUN PROGRAMI 

Parlamenter tartışma şemasının dışına bir kez çıkmış bu­
lunan her proleter hareket, ansızın hazırlıksız bir biçimde 
karşısında bulduğu çok sayıda kuvvet arasında, en güç­
lüsünün ama aynı zamanda da en tehlikelisinin yeni kuşak 
olduğunu görür. Parlamenter ahmaklığın kendine güveni, 
tam da yetişkinlerin kendi aralarında kalmalarından kay­
naklanır. Buna karşılık, boş lafların çocuklar üzerinde hiç­
bir gücü yoktur. Bir yıl içinde, tüm ülkede çocukların bu 
sözleri yinelemeleri sağlanabilir. Ama asıl soru, on ya da 
yirmi yıl içinde parti programına göre davranılmasının 
nasıl sağlanacağıdır. Ve bu konuda boş lafların elinden 
hiçbir şey gelmez. 

Proleter eğitim parti programı, daha doğrusu, sınıf bilin­
ci doğrultusunda kurulmalıdır. Ama parti programı sınıf 
bilincine sahip bir çocuk eğitiminin aracı değildir, çünkü 
kendi içinde son derece önemli olan ideoloji, çocuğa yal­
nızca boş laf olarak ulaşır. Proleter çocukların sınıf bilinçli 
eğitiminin araçlarının ne olduğunu soruyoruz basitçe, ama 
bu soruyu sormaktan da bıkmayacağız. Bunu yaparken, 
bundan sonra bilimsel eğitimi bir yana bırakacağız, çünkü 
çocukların (teknoloji, sınıf tarihi, dürüstlük vb. alanlarda) 
proleter öğretimden önce, proleter eğitimden geçirilmeleri 
gerekmektedir. Dört yaş grubuyla başlayalım. 

Burjuvazinin küçük çocuk eğitimi, burjuvazinin sımfsal 
konumuna uygun düşecek bir biçimde, sistemsiz bir eği­
timdir. Elbette burjuvazinin kendi eğitim sistemi vardır. 
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Bu eğitimin içeriğinin insandışılığı, henüz daha küçük yaş­
lardan itibaren başarısızlıkla sonuçlanmasından belli olur 
yalnızca. Bu yaşta yalnızca gerçek olan üretici bir etkide 
bulunabilir. Proleter çocuk eğitiminin, burjuva eğitim­
den, her şeyden önce sistem açısından ayrılması gerekir. 
Ama burada sistem çerçeve demektir. Buıjuvazinin ana­
okullarındaki gibi, pedagojiye her altı ayda bir en yeni 
psikolojik inceliklerle dolu yeni bir yöntemin girmesi, 
proleterya için kesinlikle dayanılmaz bir durum olurdu. 
Her alanda "yöntem" e duyulan ilgi tam bir burjuva tavrı­
dır, nemelazımcılığa ve tembelliğe devam etmenin ideolo­
jisidir, ve burada pedagoji hiçbir ayrım yapmaz. Demek 
ki proleter eğitim her şeyden önce bir çerçeveye, eğitimin 
içinde verildiği nesnel bir alana gereksinim duyar. Burju­
vazi gibi, aşılanacak bir fıkre değil. 

Şimdi, dört yaşından on dört yaşına dek proleter eğiti­
min çerçevesinin neden proleter çocuk tiyatrosu olduğu­
nu temellendiriyoruz. 

Çocuğun eğitimi şunu gerektirir: ço cuğun tüm yaşamını 
kapsama/ıdır. 

Proleter eğitim şunu gerektirir: ço cuk sınırlı bir alanda 
eğitilmelidir. 

İşte bu, sorunun pozitif diyalektiğidir. Yaşam sonsuz 
çeşitliliğiyle ve bir alan olarak sadece ve sadece tiyatroda 
göründüğü için, proleter çocukların diyalektik olarak 
belirlenmiş eğitim yeri proleter çocuk tiyatrosudur. 

GERILIM ŞEMASı 

Şimdi sözünü edeceğimiz çocuk tiyatrosunun, tarihinin 
doruk noktalanndaki büyük tiyatroyla doğru bir bağıntı 
içinde olup olmadığı sorusunu bir kenara bırakıyoruz. 
Buna karşılık, bu tiyatronun günümüz burjuvazisinin ti­
yatrosuyla hiçbir ortak yanının bulunmadığını tüm karar­
lılığımızla saptamak durumundayız. Günümüz burjuvazi-
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sinin tiyatrosu ekonomik açıdan kar tarafından belirlenir; 
sosyolojik açıdan, kulisierin önünde ve arkasında, her şey­
den önce bir sansasyon aracıdır. Proleter çocuk tiyatro­
sunda durum başkadır. Nasıl ki bolşeviklerin ilk hamlesi 
kızıl bayrağı yükseltmek olduysa, ilk içgüdüleri de çocuk­
ları örgütlernek olmuştur. Proleter çocuk tiyatrosu bu 
örgütlenmenin merkezi, bolşevik eğitimin temel motifı 
olarak gelişmiştir. Bu olgunun bir mizanı, bir sağlaması 
vardır. İşlem doğru çıkmıştır. Burjuvazinin gözünde, ço­
cuklar için tiyatrodan daha tehlikeli bir şey yoktur. Bu 
durum sadece burjuvaların eski korkusunun, çocukları 
kaçıran gezgin komedyenlere karşı duyulan korkunun bir 
kalıntısı değildir. Burada daha çok, çocuklarda en güçlü 
gelecek enerjisinin tiyatro yoluyla ortaya çıkarılmasına di­
renen bilinç korkmaktadır. Ve bu bilinç buıjuva pedagoji­
sine, çocuk tiyatrosunu hor görmesini emretmektedir. 
Bu pedagoji, çocuklar için gerçeklikle oyunun iç içe geçtiği, 
bir olduğu, oynanan acıların sahici acılara, oynanan ezi­
yetlerin sahici eziyetlere dönüşebildiği ateşi yakından his­
setseydi, kim bilir daha nasıl bir tepki gösterirdi. 

Yine de: Bu tiyatronun gösterimleri, büyük burjuva 
tiyatrosununkiler gibi, çocuk kulüplerinde gerçekleşti­
rilen bir kolektif çalışmanın asıl hedefi değildir. Burada 
gösterimler yan üründür; denilebilir ki, adeta ilkesel ola­
rak hiçbir zaman tamamlanmayan çalışmayı böylece yarıda 
kesen çocukların bir muzipliği olarak yanlışlıkla ortaya 
çıkarlar. Yönetici bu sonuca daha az değer verir. Onu ilgi­
lendiren, böylesi gösterimierde çözülen gerilimlerdir. 
Kolektif çalışmanın gerilimleri eğiticidir. Burjuva rejisö­
rün burjuva oyuncularda gerçekleştirdiği, çok aceleye ge­
tirilen, çok geciken, olgunlaşmamış eğitici çalışmanın bu 
sistemde yeri yoktur. Neden? Çünkü, herhangi bir yerde, 
çocuklar üzerinde doğrudan doğruya "ahlaklı kişi" etkisin­
de bulunmak gibi sahici bir burjuva girişiminde bulunmak 
isteyen hiçbir yönetici, çocuk kulübünde tutunamaz. Bu-
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rada ahlaksal bir etki yoktur. Burada doğrudan doğruya 
bir etki yoktur. (Oysa burjuva tiyatrosundaki yönetim 
bu etkiye dayanır.) Burada geçerli olan, yöneticinin çocuk­
lar üzerindeki doğrudan etkisinin sadece ve sadece konular, 
görevler, toplantılar aracılığıyla gerçekleşmesidir. Çocuk 
kolektifı, kaçınılmaz ahlaksal dengeleme ve düzeltmeleri 
bizzat kendisi yapar. Bu yüzden, çocuk tiyatrosu göste­
rimlerinin yetişkinler üzerinde sahici bir ahlaksal merci 
olarak etkide bulunması gerekir. Çocuk tiyatrosu karşı­
sında, üstün bir izleyici topluluğuna olası bir yer yoktur. 
Henüz tamamen bunamamış bir kimse, belki utanacaktır. 

Ama bu da ileriye götürmez. Proleter çocuk tiyatroları, 
verimli bir etkide bulunmak için, seyirci olarak mutlaka 
bir kolektife gereksinim duyarlar. Tek sözcükle: sınıfa. 
Tıpkı, kolektillerin varoluşu için şaşmaz bir organın yal­
nızca işçi sınıfında bulunması gibi. Halk meclisi, ordu, 
fabrika böylesi kolektiflerdir. Ama çocuk da böyle bir 
kolektiftir. Ve burjuvazinin asla yüz yüze gelemeyeceği 
çocuk kolektifine gözünü dört açarak bakmak, işçi sınıfı­
nın ayrıcalığıdır. Bu kolektiften yayılan enerjiler sadece 
en şiddetli olanlar değil, aynı zamanda da en güncel olan­
lardır. Aslında çocuksu biçimlendirme ve tavrın güncelli­
ğine ulaşılamamıştır. (En yeni çocuk resimlerinin, ünlü 
sergilerine gönderme yapıyoruz). 

Yöneticide "ahlaksal kişiliğin" devre dışı bırakılması, 
eğitimin asıl dehası gözlem için olağanüstü büyük ener­
jileri açığa çıkarır. Aşırı duygulu olmayan sevginin kalbi, 
yalnızca gözlem dir. Daha iyiyi bilme ve daha iyiyi istemek­
le ilgili durumların onda dokuzunda, çocuğun yaşam gözle­
minin cesaretini kıran ve keyfini kaçıran eğitimci sevgisi 
işe yaramaz. Bu sevgi aşırı duygulu ve kibirlidir. Ama göz­
lem -eğitim asıl burada başlar- her çocuksu eylem ve jestte 
bir sinyal görür. Psikologların sandığı gibi, bilinçdışının, 
örtük olanın, bastırmaların, sansürlerin sinyali değil, çocu­
ğun içinde yaşadığı ve buyruklar verdiği bir dünyanın sinya-
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lidir bu. Rus çocuk kulüplerinde çocuğa ilişkin olarak ulaşı­
lan yeni bilgiyle şu ilkeye varılmıştır: çocuk kendi dünyasın­
da bir diktatör gibi yaşar. Bu yüzden bir "sinyaller öğreti­
si" boş lafdeğildir. Çocuğun hemen hemen herjesti, yalnız­
ca e nder dahi insanların görebildikleri bir ortamdaki buyruk 
ve sinyaldir. Bunu herkesten önce Jean Paul görmüştür. 

Yönetmenin görevi, çocuğun sinyallerini yalın düşle­
min tehlikeli büyü ülkesinden kurtarmak ve onu konular 
üzerinde uygulamaya sokmaktır. Bu değişik alanlarda ger­
çekleşir. Yalnızca resim sanatından söz edecek olursak, 
çocuğun bu etkinlik biçiminde de asiolanın jest olduğunu 
biliyoruz. Konrad Fiedler Schriften über Kunst (Sanat Üze­
rine Yazılar) adlı kitabında, ressamın öteki insanlardan 
daha doğal, daha şiirsel ya da daha vecd içinde gören bir 
adam olmadığını kanıtlayan ilk kişi olmuştur. Ressam da­
ha çok, gözün yorulduğu yerde eliyle daha ayrıntılı gören, 
göz kaslarının alıcı uyarılarını ele aktaran bir adamdır. Ço­
cuğun herjesti, algılayıcı alımlama ile tam bir bağıntı için­
deki yaratıcı alımlamadır. Çocuğun bu jestinin, dekor ha­
zırlama, resim, ezberden okuma, müzik, dans, doğaçlama 
olarak değişik anlatım biçimleri halinde gelişmesi, değişik 
alanların görevidir. 

Ama doğaçlama tüm alanlarda merkezi önem taşır; 
çünkü nihayetinde gösterim, doğaçlamaların dağaçianmış 
bir sentezidir. Doğaçlama başattır; sinyallerin, sinyalleşti­
rilmiş jestlerin ortaya çıktığı ruh halidir. Ve gösterim ya 
da tiyatro tam da, çocuğun jestinin, orada gerçek yerinde 
durduğu şaşmaz bir biricikliğe sahip olduğu için, bu jest­
lerin sentezi olmalıdır. Ortalama "verim" olarak çocuklar­
dan zorla alınan şey, sahicilikte asla doğaçlamayla boy ölçü­
şemez. Zavallı yatılı okul öğrencilerinin bu tür "sanatsal 
verimlerini" gözüne kestiren aristokratik heveskarlık, eski 
gençliğin anısıyla kendi çocuklarına yeniden eziyet çek­
tirrnek için, onların dalapiarını ve belleklerini, büyük bir 
şefkatle üzerine titrenen hırdavatla doldurdu sonunda. 
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Çocukça başarıının tamamı ürünlerin "bengi"liğine değil, 
jestin "an"ına odaklanır. Fani sanat olarak tiyatro çocukçadır. 

ÇÖZÜMŞEMASI 

Çeşitli alanlardaki çalışmanın eğitici yapısının karşısında, 
gerilimin çözümlemesi olarak gösterim yer alır. Yöneten, 
gösterimde tamamen geride durur. Çünkü hiçbir pedago­
jik kurnazlık, çocukların kendilerine öğretilen davranışları 
ve becerileri, bin bir şaşırtıcı çeşitlemeyle, teatral bir bü­
tünsellik içinde nasıl bir araya getireceklerini kestiremez. 
İlk gösterim, profesyonel oyunculara bile, üzerinde ça­
lışılan rolün isabetli çeşitlerneleri için sık sık bir fırsat 
oluştururken, çocukta çeşitierne dehasını tam anlamıyla 
egemen kılar. Gösterim eğitici öğretimin karşısında oyu­
nun radikal kopuşu olarak durur, yetişkin bunu sadece 
ve sadece izleyebilir. 

Burjuva pedagojisinin ve yeniyetme buıjuvazinin mah­
cubiyeti, son zamanlarda "Gençlik Kültürü" hareketinde 
dile geliyor. Bu yeni eğilimin örtbas etmeye yazgılı olduğu 
çatışma, her siyasi toplum gibi burjuva toplumun da, genç­
liğin, özellikle de çocuğun doğrudan doğruya siyasi olarak 
asla harekete geçirilemeyecek enerjilerine yönelik talep­
lerinde yatıyor. Şimdi "Gençlik Kültürü" ümitsiz bir uz­
laşmayı deniyor: Alman idealizminin biçimsel ideolojile­
rinin yerine, kimseye sezdirmeden buıjuva sınıfının içe­
riklerini koymak için, gençliğin coşkusunun içini, kendisi 
üzerine idealist fikirlerle boşaltıyor. Proleterya sınıfsal 
çıkarını gelecek kuşaklara, çocukların ikna edilebilirliğini 
boyunduruk altına almaya yazgılı bir ideolojinin kirli araç­
larıyla dayatmamalı. Burjuvazinin çocuklardan istediği di­
siplin, onun utanç lekesidir. Proleterya, önce yeniyetme 
proletaryayı disipline sokar; ideolojik sınıf eğitimi, ergenlik 
çağında başlar. Proleter pedagoji, çocuklara çocukluklarını 
yaşamalarının güvencesini vererek üstünlüğünü kanıtlar. 

87 



Bunun gerçekleştiği alanın sınıfmücadelelerinin mekanın­
dan yalıtılmış olması gerekmez. Proleter pedagojinin içe­
rikleri ve simgeleri oyun biçiminde çok iyi yer bulabilirler 
- ve belki de bulmalıdır lar. N e ki, çocuk üzerinde biçim­
sel bir egemenlik kuramazlar. Buna kalkışmayacaklardır. 
Böylece, burjuvazi pedagojisinin sınıf mücadelesini mas­
keiediği o bin bir sözcüğe proletaryanın ihtiyacı olmaya­
caktır. "Rahat", "anlayışlı", "duyumlayıcı" uygulamalardan, 
"çocuksever" kadın eğitimcilerden vazgeçilebilecektir. 

Gösterim, eğitim yapıtındaki büyük yaratıcı moladır. 
Çocukların dünyasında, eski kültlerde karnavalın tuttuğu 
yeri tutar. En üstteki en alttakiyle yer değiştirir ve Ro­
ma'da Saturnus şenliğinde efendinin köleye hizmet etme­
si gibi, gösterim sırasında çocuklar sahneye çıkıp dikkatli 
eğitimcilere ders verir ve onları eğitirler. Yeni güçler, yeni 
uyanlar ortaya çıkar; çoğu zaman yönetici çalışma sırasında 
bunların ayırdına varmamıştır. Yönetici bunları ancak ço­
cuk düşkıninin dizginlerden vahşice boşanınası sırasında 
tanır. Böyle tiyatro oynayan çocuklar, bu gösterimierde 
özgür olmuşlardır. Oyunlarda çocukluklarını yaşamışlar­
dır. Daha sonra, duygulu olmayan bir etkinliğe dokunaklı 
çocukluk anılanyla ket vuran tortu kalmaz içlerinde. Bu 
tiyatro aynı zamanda çocuk seyirciler için de işe yarar tek 
tiyatrodur. Yetişkinler çocuklar için oynadıklannda, züp­
peliktir ortaya çıkan. 

Bu çocuk tiyatrosunda, burjuvazinin en yeni tiyatrosu­
nun sahte devrimci tavrını yok edecek bir eneıji var. Çü n­
kü sahici devrimci bir etkide bulunan propaganda, şurada 
burada gerçekleştirilemez eylemleri uyaran ve ilk aklı ba­
şında düşünüşten sonra tiyatronun çıkış kapısında sona 
eren fikirlerin propagandası değildir. Sahici devrimci etki­
de bulunan şey, gelecek olanın çocukların jestlerinde dile 
gelengizl i sinya/id ir. 

1928 
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KOMÜNiST BİR PEDAGOJİ 

Psikoloji ve etile, etrafında burjuva pedagojisinin küme­
lendiği kutuplardır. Bu pedagojinin durağanlık içinde oldu­
ğu düşünülmemelidir. Onda gayretkeş ve önemli süregi­
den güçler de işbaşındadır. Ancak, burjuvazinin düşünce 
tarzının, tüm alanlarda olduğu gibi burada da diyalektik 
olmayan bir biçimde bölünmüş ve kendi içinde par­
çalanmış olması karşısında hiçbir şey yapamazlar. Bir yanda 
yetiştirilen çocuğun doğası sorunu vardır: çocukluğun, 
gençlik çağının psikolojisi; diğer yanda eğitim hedefi: 
yetişmiş insan, yurttaş. Resmi pedagoji, bu iki momenti 
-soyut yaratılışı ve yanıltıcı ideali- birbirine uyumlandır­
ma işlemidir; ve bu pedagojideki ilerlemeler, şiddetin 
yerine giderek daha fazla hile koyma doğrultusundadır. 
Buıjuva toplumu mutlak bir çocukluk ya da gençlik oluş­
turmak istiyor ve ona "Wandervögel"* grubunun, izeiletin 
Nirvana'sını sunuyor; aynı biçimde, karşısında mutlak bir 
insan ve yurttaş görmek istiyor ve onu idealist felsefenin 
simgeleriyle süslüyor. Aslında ikisi de, işe yarar, toplum­
sal olarak güvenilir, sınıf bilincine sahip burjuvanın dam­
şıklı dövüş halindeki maskeleridir. Buıjuva eğitiminin bi­
linçdışı karakteri budur ve ona tatlı tatlı telkin etmeler 
ve duyumlamalar stratejisi karşılık düşer. "Çocukların bi­
ze, bizim onlara olduğundan daha çok ihtiyacı var," işte, 
buıjuva sınıfının, pedagojisinin en titiz spekülasyonlarının 
ve üreme pratiğinin temelinde yatan, itirafedilmemiş düs­
tur budur. Buıjuvazinin yeni kuşakları onun karşısında 

* 'Wandcıvögcl" (Göçmen Kuşlar) 20. yüzyıl başında kurulan ve 
daha sonra bir tür izeilik biçimini alan bir gençlik örgütlenmesi, (ç.n.) 
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varis olarak, durur; mirastan mahrum edilenlerin ise yar­
dımcısı, intikamcısı, kurtarıcısıdır. Bu yeterince derin bir 
ayrımdır. Bu ayrımın pedagojik sonuçlan önceden kesti­
rilemez. 

Öncelikle, proleter pedagoji iki soyut veriden değil, 
somut bir veriden yola çıkar. Proleterya çocuğu, kendi 
sınıfının içine doğmuştur. Daha doğrusu, ailesinin değil 
kendi sınıfının yeni kuşağının içine doğmuştur. Başından 
itibaren bu yeni kuşağın bir unsurudur, ve onun ne ola­
cağını doktriner bir eğitim hedefi değil, sınıfın konumu 
belirler. Bu konum onu ilk andan itibaren yakalar, daha 
ana karnındayken, tıpkı yaşamın kendisi gibi ve bu ko­
numla temasa geçmek, bilinci yokluğun ve acının oku­
lunda erkenden keskinleştirmeye bütünüyle uygundur. 
Bu bilinç sınıf bilincine dönüşecektir. Çünkü proleter 
ailesi çocuğu keskin toplumsal bilgiden, lime lime olmuş 
yazlık pardesüsünün onu keskin kış rüzgarından koru­
duğundan daha iyi korumaz. Edwin Hoernle* devrimci 
çocuk örgütlenmeleri, kendiliğinden gelişen okul boy­
katları, patates hasadı sırasındaki çocuk boykotları ile ilgili 
yeterince örnek veriyor. Onun düşüncelerini burjuvazi 
tarafında olanların en dürüstlerinden ve en iyilerinden 
bile ayıran, tek başına çocuğu, çocuğun doğasını değil, 
"okul reformcuları"nın asla gerçek bir sorun olarak ele 
almadıkları bir olguyu, çocuğun toplumsal konumunu da 
ciddiye alıyor olmasıdır. Hoernle, kitabının etkileyici sonuç 
bölümünü, çocuğun toplumsal konumuna ayırmıştır. Bu 
bölümde, "çocuğun politikleştirilmesini" protesto eden 
"Avusturomarksist okul reformcuları" ve "görünüşte dev­
rimci pedagojik idealizm" ele almıyor. Ama -Hoernle'nin 
kanıdadığı gibi- ilköğretim ve meslek okulları, militarizm 
ve kilise, gençlik dernekleri ve izcilik, proletaryayı an­
tiproleter bir eğitimden geçiren, gizli, ama işlevlerini 

* Edwın Hoernl e ,  Gnındfragen der proletarisehen Erziehung, Berlin. 
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tümüyle yerine getiren araçlardan başka nedirler ki? Ko­
münist eğitim bunların karşısına bir savunma olarak değil, 
sınıf mücadelesinin bir görevi olarak çıkar. Sınıfın, kendi­
sine ait olan ve kendisinin onlar uğruna var olduğu çocuklar 
için mücadelesi. 

Eğitim, sınıf mücadelesinin işlevidir, ama yalnızca bu 
da değil. Komünist inanca göre eğitim, mevcut çevrenin 
devrimci hedeflerin hizmetinde sonuna dek değerlendiril­
mesidir. Bu çevre yalnızca mücadeleyi değil, çalışmayı da 
içerdiği için, eğitim aynı zamanda devrimci çalışma eğitimi 
olarak ortaya çıkar. Kitap, bu eğitimin programını çok iyi 
anlatıyor. Böylelikle, aynı zamanda bolşevik eğitim prog­
ramının da önemli bir noktasına giriş yapılmasını sağlıyor. 
Rusya'da Lenin döneminde tekyönlü [monoteknik] ve 
çokyönlü [politeknik] eğitim üzerine çok anlamlı bir tar­
tışma yapılmıştır. Emek uzmanlaşmalı mı, yoksa evrensel­
leşmeli mi? Marksizmin bu soruya verdiği yanıt evren­
selleştirme olmuştur. İnsan ancak çok çeşitli ortamlarda 
deneyim sahibi olduğunda, her çevrede enerjilerini sınıfın 
hizmetine yeniden koştuğunda, Lenin'in "eski burjuva 
toplumunun en iğrenç özelliği" dediği şeye, komünist 
programın kılgının ve kuramın birbirinden ayrılmasının 
karşısına koyduğu genel eyleme hazırlık yetisini kaza­
nabilir. Rusların gözüpek, önceden kestirilemeyen perso­
nel politikası, bütünüyle bu yeni, hümanist ve.dahnçsal 
değil, etkin ve pratik evrenselliğin, hazır olma evrenselli­
ğinin ürünüdür. Sermayenin sömürene saat başı anımsat­
tığı, insanın çıplak işgücünü kullanma olanağı, en üst aşa­
mada, insanın tekyönlü eğitimden değil çokyönlü bir eği­
timden geçirilmesi biçiminde yeniden karşımıza çıkar. 
Bunlar kitle eğitiminin ilkeleridir ve verimliliğine, gençle­
rin verimliliği için dört elle sanlmak gerekir. 

Yine de, Hoernle'nin, çocukların eğitiminin esas olarak 
yetişkin insanların eğitiminden farklı olmadığı ifadesini 
çekincesizce kabul etmek kolay değildir. Böyle tekinsiz 
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bilgiler, karşımızdaki siyasi raporu, felsefi bir raporla 
tamamlamanın ne denli arzu edilir ve hatta zorunlu oldu­
ğunu fark etmemizi sağlıyor. Ama elbette: marksist, diya­
lektik bir proleter çocuk antropolojisi için hiçbir ön çalış­
ma yoktur. (Tıpkı yetişkin proleterlerle ilgili bilimsel 
çalışmalara, Marx'tan bu yana esaslı bir katkıda bulu­
nulmamış olması gibi.) Böyle bir antropoloji çocuk psiko­
lojisini tartışmaktan başka bir şey olmazdı; oysa bu tartış­
manın yerini proleter çocuk yuvalarında, gençlik grupla­
rında, çocuk tiyatrolarında, izci birliklerinde yapılan dene­
yimlerin ayrıntılı, materyalist diyalektiğin ilkelerine göre 
işlenmiş dökümlerinin alması gerekirdi. Önümüzdeki el­
kitabının en kısa zamanda bunlarla tamamlanması ge­
rekiyor. 

Aslında bu bir elkitabı, ama daha fazlasım da içeriyor. 
Almanya'da, siyasal ve ekonomik kitapların dışında, orto­
doks-marksist bir literatür yok. Entelektüellerin -solcu­
ların da etkisiyle- marksist konulardaki şaşırtıcı bilgisizli­
ğinin esas nedeni budur. Hoernle'nin yapıtı, en temel 
konulardan birinde, pedagojide, ortodoks-marksist dü­
şüncenin ne olduğunu ve nereye götürdüğünü yetkin bir 
keskinlikle ortaya koyuyor. Bu kitabı bağrımıza bas­
malıyız. 

1929 
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RUS OYUN NESNELERİ 

Başlangıçta tüm halkların 
oyuncakları ev endüstrisi 
kökenlidir. Aşağı halk taba­
kalarının, köylülerin ve za­
naatçılann ilkel biçimler da­
ğan, çocuk oyuncağının ge­
lişiminde, günümüze değin 
güvenli bir temel oluşturur. 
Bunda olağanüstü bir şey de 

Küçük tahta at. Vladimir 
vilayetinden köylüler 

tarafından oyulmuştur. 

yok. Bu ürünleri çıkaran ruh, yalnızca ürün değil, tüm 
üretim süreci, oyuncak olarak çocuğun karşısındadır, ve 
çocuk ilkel yöntemlerle üretilmiş bir nesneyi, karmaşık 
bir endüstri işlemiyle ortaya çıkan bir nesneden çok daha 
iyi anlar elbette. Bu arada, "ilkel" çocuk oyuncakları üret­
meye yönelik modern çabanın haklı özünün de burada 
yattığını belirtelim. Ne var ki, bizim sanatsal el işi usta-
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Bir dikiş makinesinin 
tahta modeli (köylü 
işi). Kol döndürüldü­
ğünde , İğne inip çıkı­
yor ve inerken dikiş 
makinasının ritmik se­
si duyuluyor. 



lanınız, çocukta konstrüktif, şematik biçimlerden ziyade, 
bebeğinin ya da oyuncak köpeğinin nasıl yapıldığını gö­
zünde canlandırabildiğİ ölçüde ilkel bir izienim bıraktığını 
çoğu zaman unutuyorlar. Çocuk tam da oyuncağının nasıl 
yapıldığını bilmek ister, bu bilgi eşyasıyla onun arasında 
canlı bir ilişki kurar. Oyuncakta önemli olan bu olduğu 
için, tüm Avrupalılar içinde belki de yalnızca Almanların 
ve Rusların gerçek oyuncak dehasına sahip oldukları söy­
lenebilir. 

İki atlı binek arabası. Vladtmir vilayetinden 
ahşap oymacılığı. 1860 civan. 

Thüringen'in, Erzgebirge'nin köylerinde ve Nürnberg 
yöresinde yapılan küçük bebekler ve hayvanlar alemleri, 
bir kibrit kutusu içindeki köylü evleri, Nuh'un gemileri 
ve koyun sürüleri yalnızca Almanya'da değil, her yerde, 
tüm dünyada ünlüdürler - Alman oyuncak endüstrisi en 
uluslararası olanı dır. Ama Rus oyuncakları genel olarak bi­
linmez. Bu oyuncakların üretimi çok az endüstrileşmiştir, 
ve basmakalıp "Baba"* fi.gürü dışında Rusya sınırlarının dı­
şında pek yaygın değildir; bu fi.gür kat kat boyanmış koni 
biçiminde bir parça tahtayla serimlenen bir köylü kadındır. 

* "Baba" ya da ''babuşka" Rusçada büyükanne anlamına gelmektedir, 
burada bizim "Matrıışka" diye bildiğimiz oyuncaktan söz ediliyor, (ç.n.) 
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Solda, ağaç süsü olarak kullanılan 
bir semaver {san, kırmızı ve yeşil) . 

Sağda, alttaki kol çevrildiğinde 
davulcu takırdıyor ve kolunu 

büküyor. 

Fındıkkıran. BirMayolika 
fıgürünün tahta takliti. 

Moskova vilayeti, 1860 civan. 

Aslında Rus oyuncağı, tüm oyuncaklar içinde en zen­
gini, en çeşitlisidir. Bu ülkede yaşayan 150 milyon insan, 
yüzlerce halk oluşturur ve bu halkların her birinin az ya 
da çok ilkel, az ya da çok gelişmiş bir sanat pratiği vardır. 
Böylece yüzlerce değişik biçim dilinde, en çeşitli mal­
zemelerden yapılmış oyuncaklar vardır. Tahta, kil, kemik, 
kumaş, kağıt, kağıt hamuru tek başlarına ya da kombi­
nasyonlar halinde karşımıza çıkarlar. Bu malzemeler için­
de en önemlisi tahtadır. Bu büyük ormanlar ülkesinin he­
men hemen dört bir yanında, tahtanın işlenmesinde -oy­
macılıkta, boyarnada ve c ilalamada- eşsiz bir ustalığa eri­
şilmiştir. Beyaz ve yumuşak söğüt ağacından yapılma basit 
kuklalardan, aslına uygun oyulmuş ineklerden, domuz­
lardan, koyunlardan, sanatkarane bir biçimde parlak renk­
lerle boyanmış, cilalanmış, troykasına binmiş bir çiftçinin, 
bir semaverin çevresinde toplanmış köylülerin, iş başın-
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Saman bebek, yüksekliği 18 cm 
(Tobolsk) . Yazın hasat zamanında 
tarlada yapılır ve kurutulup saklanır. 
Eski bir hasat fetişinin anısı. 

daki orakçı kadınların ya da oduncu erkeklerin resme­
dildiği küçük sandıklara, büyük canavar gruplarına, eski 
efsane ve destanların üç boyutlu tasvirlerine kadar, tahta 
oyuncaklar, tahta oyunlar, Moskova'nın, Leningrad'ın, 
Kiev'in, Charkov'un, Odessa'nın en seçkin caddelerindeki 
dükkaniarı doldurup taşırıyorlar. Bu oyuncakların en bü­
yük koleksiyonu Moskova'daki oyuncak müzesinde bulu­
nuyor. Müzedeki üç vitrin Kuzey Rusya'dan gelen kil 
oyuncaklarla dolu. Vyatka vilayetinden gelen bu bebek­
lerin köylü, kaba saha ifadeleri, son derece kırılgan yapıla­
rıyla bir Ölçüde karşıtlık oluşturuyor. Ama bu uzun yolcu­
luğu sağ salim atlatmışlar. Ve onların Moskova'daki mü­
zede güvenli bir sığmak bulmuş olmaları ne iyi. Çünkü, 
halk sanatının bu kısmının, teknolojinin günümüz Rus­
ya'sından geçen zafer alayına ne kadar dayanabileceğini 
kim bilir? Bu oyuncaklara yönelik talep en azından büyük 
şehirlerde şimdiden ortadan kalkmış. Ama yukarıda, va­
tanlarında hala yaşıyorlardır mutlaka; bizzat köylü evle­
rinde, eskisi gibi iş bitiminden sonra, yoğruluyor, ışıltılı 
renklerle boyanıyor ve fınnlanıyorlardır. 
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KUKLAYA ÖVGÜ 
Max von Boehn'in Kuklalar ve Kukla Oyunları* 

adlı eseri üzerine eleştirel yorumlar 

Max von Boehn'in kitaplan insanın memnuniyetle ve se­
vinçle "hazine" diye tanımladığı kitaplardandır. Elbette 
bilgiye kısmen hala birinci elden ulaşan bir Görres'in, 
Eastian'ın ve hatta Borinski'nin kitapları için geçerli büyük 
ve özgün anlamda değil. Ama malzeme bolluğu, kimi za­
man bilerek yapılmış izlenimi uyandıran kafa karıştırma, 
çıplak konusal çekiciliğiyle yalnızca kılı kırk yaranların hor 
göreceği popüler bilim kitabının özünü oluşturan şey, 
uzaktakine ve bilinmeyene yönelik özel bir ilgi, Boehn'in 
kitabında da var. Yazann çok yaygın moda kitaplarında 
olduğu gibi bu kitabına da, pırıltılı bir resim dizisi eklen­
diğinden, insan hemen okuma ve resimlere bakma havası­
na giriyor. Ve, metnin kimi zaman rahatsız edici bir bi­
çimde akla getirdiği bazı eleştirel düşünceler bile bu ruh 
halini bozamıyor. 

Birinci ve en yüzeysel görünebilecek düşünce, kitabın 
anlatımı üzerine. Ama kitabın çoğu kısmının tartışma gö­
türür olması, anlatımından kaynaklanıyor zaten. Ana c üm­
lelerin tekdüze bir biçimde sıralanışı (art arda yedi, hatta 
on ana cümlenin sıralandığı sayfalar var) dilsel açıdan, bir 
turist rehberinin kendisi için artık hiçbir gizemi kalmamış 
değerli bir garip nesneler koleksiyonunu sanki sahibiymiş 
gibi izleyiciye göstermesine benziyor. Elbette, bu sonsuz 
genişlikteki malzerneye nüfuz etmek kolay değil; ve bi­
limsel seçim ilkeleri, Boehn'in kitaplarının karakteriyle 

* Max von Boehn, Puppen und Puppenspiele, 2. cilt, Münih, 1929. 

97 



zaten zor bağdaştığından, malzeme bir o kadar tehdit edici 
bir biçimde kabarıyor. Ama yine de (belki tam da bu yüz­
den; çünkü burada mükemmellik talep edilemezdi) günü­
müzü ele alan kısımlarda, sanatsal, isme bağlı üretimin 
günümüzde hala yaşayan halk sanatını gölgede bırakmak 
pahasına bol ışığa tutulması hafif bir hoşnutsuzluğa neden 
oluyor. Yalmzca Kate Kruse, (çok iyi karakterize edilen) 
Lotte Pritzel, Marian Kaulitz değil, daha kuşku götürür 
olanlar da göze çarpıyor. Ve burada on adet Nymphenburg 
yapımı porselen kuklanın reprodüksiyonunu gör­
düğümüzde, bir devlet manüfaktüründen değil, Vyatka 
vilayetindeki köylülerinin ellerinden çıkma olağanüstü kil 
kuklalara neden yer verilmediğini soruyoruz. Hiçbir işe 
yaramayan komik gramofon bezi kuklaların yerine, Ri­
ga'da oyuncakçılarda ve kırtasiyecilerde bir kaç santim kar­
şılığında satın alınan, kağıttan yapıştırma baca temizleyici­
lerini, pazarcı kadınları, saltanat arabalarını, fırıncıları ve 
okullu kızları görmek isterdik Bizi, Relly Mailander'in 
kuklalarının histerik egzotikliğinden çok, kalplerinin ol­
ması gereken yerde bir şeker topu taşıyan Barselona kuk­
lalarının görünmez egzotikliği ilgilendiriyor. 

Yazar, kukla dünyasının kutuplan olan aşk ve oyunun 
çok yakınından geçiyor. Ama dümensiz, pusulasız ve hari­
tasız. Oyunun ruhu hakkında pek bir şey bilmiyor, ve 
öteki yarı küreden evine getirdiği şeyler çok sınırlı; "Kukla 
Fetişizmi" başlığı altında okunabilir. Sıcak dudakların kuk­
laların kulaklarına fısıldadıkları o büyük itirafı hiç duyma­
mış. "Seni sevmem, seni ne ilgilendirir?" Bunu fısıldaya­
nın, aşığın alçakgönüllüğü olduğuna bizi kim inandıracak? 
Bu arzudur, azmış kudurmuş arzunun ta kendisi, ve arzu­
nun nesnesi de kukladır. Ya da, ceset mi demeli? Çünkü 
yalnızca bunun, ölümüne kışkırtılmış aşk imgesinin bizzat 
kendisinin sevmek için bir hedef haline gelmesi, bakışı 
donuk değil, kırık olan katı ya da yıpranmış kukla gövde­
sine sonsuz bir çekicilik verir. Hoffmann'ın Olympia'sın-
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da ve Kubin'in Madame Lampenbogen'inde vardır bu çe­
kicilik; ve tanıdığım birisi, Napali'nin tahta kuklalarınınki 
gibi pürüzlü, boyanmamış bir kukla sırtına Baudelaire'in 
sözcüklerini yazmıştı: "Que m'importe que tu sois sage"* 
ve sonra eski huzuruna kavuşmak için, kukiayı birine he­
diye etti. Eziyet çekmiş olarak kukiaya geri dönen Eros, 
bir zamanlar sıcak çocuk ellerinde ondan uzaklaşan 
Eros'un aynısıdır, bu yüzden en kaçık koleksiyoncu ve 
sevgili burada çocuğa, çocuğun dünyasına giren en içten 
pedagogtan daha yakındır. Çünkü çocuk ve koleksiyoncu, 
hatta çocuk ve fetişist aynı zeminde dururlar, elbette cinsel 
deneyimin sarp, parça parça kayalığının farklı yüzlerin­
dedirler. 

Yazarın, ılımlılığa duyduğu, kuklaların bu gerilim dolu 
dünyasının asla tümüyle hakkını veremeyecek inatçı eği­
lim, Kleist'ın ipli kuklalar yazısı üzerine biraz dikkatsizce 
başlattığı tartışmada aşırı belirgin bir biçimde ele veriyor 
kendini. Bu sırada, ip li kuklaların tüm filozof dostlarının 
(ve hangi kukla dostu filozof değildir ki) bilgilerinin anah­
tan olarak kabul ettikleri bu sayfaları, bu sorunun tartış­
masından sonsuza dek dışlamaktan başka bir şey istemi­
yor. Hangi gerekçelerle? Güya Kleist burada, sansürden 
kendini korumak için, mesel biçiminde politik akıl yürüt­
meler geliştirmiş. Bunların hangileri olduğunu açıklamı­
yar Boehn. Ama bu benim için, yalnızca onu hiç okuma­
mış olan kişilerin, onun hakkında bu kadar patırtı küpara­
bilecekleri öne sürülen bu denemeyi dördüncü ya da 
beşinci kez okumak için iyi bir fırsattı. Kuklanın burada 
Tanrı'yla karşı karşıya getirilmesi, insanın düşünce sınır­
lan içinde ikisi arasında çaresizce asılı kalışı, bu öyle unu­
tulmaz bir imge ki, söylenmeyen birçok şeyi şimdiden 
kapsıyor. Ancak bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. Ve yazar 
burada elinden geldiğince söylenmiş olana tutunsaydı, ro-

* "Ne kadar bilge olduğun umurumda değil." 
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mantizmin yüz yıl önce konusunu ele aldığında sergilediği 
o büyüleyici canlılığı yitirmezdi. 

Ama bu kuşkulu Kleist yorumunun hemen ardından, 
"Değişen Kuklalar ya da Metamorfozlar"la karşılaştığımız 
için seviniyoruz. Boehn bunların yaratıcısı olarak Franz 
Genesius'un adını veriyor. Bu kuklalar, hiç kuşkusuz tüm 
zamanların en büyük kukla oynatıcılarından biri olan 
Schwiegerling'in kukla tiyatrosunda başroldeydiler. Gü­
nümüzde onun tiyatrosu hakkında malzeme bulmak şim­
diden zorlaşmışa benziyor; ve bu yüzden, Schwiegerling 
Kukla Tiyatrosu'nun 1918  yılında Bem'de yaptığı göste­
riden anımsayabildiklerimi burada iletmek istiyorum. Bu 
kukla tiyatrosu aslında daha çok bir sihirli odaydı. Her 
akşam yalnızca bir oyun sergilenirdi. Ama daha önce, 
Schwiegerling'in sanat kuklaları teşrif ederdi. İki numara 
hala açıkça gözümün önünde. Kasperl*, güzel bir hanımla 
dans ederek girer. Ansızın, tam da en tatlı müziğin çaldığı 
sırada, hanım iki büklüm olup katlanarak bir uçan balona 
dönüşür ve aşkından ona sıkı sıkıya tutunan Kasperl'i gök­
yüzüne doğru kaçırır. Bir dakika boyunca sahne tamamen 
boş kalır, sonra Kasperl korkunç bir patlamayla aşağıya 
düşer. Öteki numaraysa acıklıydı. Büyüknmiş bir prenses 
izlenimi veren bir kız laternada hüzünlü bir melodi çal­
maktadır. Ansızın laterna kutusu açılır ve mini minnacık 
on iki güvercin dışarı uçar. Ama prenses kollarını havaya 
kaldırarak yerin altına gömülür. Ve tam da bunu yazdığım 
sırada, o zamana ilişkin bir başka anı daha geldi aklıma. 
Uzun boylu bir palyaço sahnede duruyor, reverans yapı­
yor, dans etmeye başlıyor. Dans ederken, giysisinin ko­
lundan kendisi gibi kırmızı-san çiçekli giysiler giymiş kü­
çük bir cüce palyaço çıkarıyor; böylece vals yaparken on 

* Kaspcrl, Kaspcrle: Alman dili konuşulan ülkelerde başkuklanın adı. 
1890 yıllannda Viyanalı güldürü ustası Larasche'un yarattığı kukla tipi 
(TDKGösterimTerimleri Sözlüğü), (ç.n.) 

100 



iki adımda bir yeni bir cüce palyaço çıkarıyor. Sonunda 
birbirinin aynısı on iki cüce ya da bebek palyaço onun 
etrafında bir halka oluşturarak dans ediyorlar. 

Tartışma götürmez ki, özellikle burada, kukla oyunun­
da, tuhaf olanla böyle ısrarla uğraşmanın, yaşamın tuhaf­
lıklar hazinesini yorulmak bilmeden kurcalamanın, böyle 
tutkusuzca (düzenleyen bir tutku olmayışından elbette, 
ama allak bullak eden bir tutku da yok), böylesine soğuk­
kanlılıkla ve böylesine gayretle gerçekleşmesi kimilerinin 
keyfini kaçıracaktır. Yazar sadece bir kez bir bebek kukla 
ya da bir ipli kukla yüzünden konusunu ve el yazmasını, 
yayımcıyı ve okur kitlesini, hızını ve her şeyden önce de 
kendi kendisini unutmuş olsaydı, ne kadar sempati top­
lardı. Ne yazık ki tümüyle uzak durduğu koleksiyoncu­
nun tutumu (kendisinin de koleksiyoncu olup olmadığı 
sorusunu dikkate almadan) ona nasıl da yarardı. Ve bu 
titizlik, konunun bir solukta anlatılması, tüm verilerin 
bu en eksiksiz dökümü, koleksiyoncu tarzı değil midir? 
Aslında değil. Koleksiyoncunun çoğu kez gözden kaçınlan 
gerçek tutkusu anarşisttir, yıkıcıdır. Çünkü bu tutkunun 
diyalektiği böyledir: eşyaya, tekil olana, kendinde gizli 
olana duyulan sadakatle, tipik olana, sınıflandınlabilir olana 
karşı dikkafah, yıkıcı protestoyu birleştirmek. Mülkiyet 
ilişkisi tümüyle. irrasyonel vurgularda bulunur. Koleksi­
yoncu, nesnelerinin her birinde dünyayı görür karşısında. 
Üstelik de düzenlenmiş olarak. Şaşırtıcı, ölümlülerin an­
layamayacağı bağıntılada düzenlenmiş olarak. Koleksi­
yoncu için yalnızca nesnesinin değil, onun tüm geçmişinin 
ortaya çıkışının ve nesnel sınıflandınlmasının yanı sıra, 
görünüşteki öykünün aynntılarının, önceki sahibinin, üre­
tim fiyatının, değerinin vb. de ne denli önemli olduğunu 
anımsamak yeter. Tüm bunlar, bilimsel olgular kadar 
diğerleri de, gerçek koleksiyoncunun gözünde, elinin 
altındakilerin her birini büyülü bir ansiklopediye, özeti 
nesnesinin yazgısı olan bir dünya düzenine dönüştürür. 
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Koleksiyoncular, nesneler dünyasının fızyonomistleridir. 
Sadece bir tanesinin, vitrininde ki nesneleri nasıl eline aldı­
ğını gözlemlemek yeter. Onu eline alır almaz, ondan esin­
lenmiş görünür, onunla uzaklara bakan bir büyücüye ben­
zer. 

Boehn'de bunların hiçbiri yok. Ama bunu beklerneye 
hakkımız vardı. Çünkü yazar öznelliğini o kadar az geri 
planda tutuyor ki, kitabın kimi yerlerinde yeni ve eski 
kuklaların tatlı cila ve küf kokusunun yerine, Hitlercilerin 
toplandığı lokallerin bira kokan ağır havası çarpıyor yüzü­
müze. "Milletimizin hangi derin zararlardan acı çektiğini 
ve suçluların kim olduğunu, Alman milletinin kendisini 
düşünmemesinden ve Hıristiyan ve Alman menfaatlerin­
den söz edilmemesinden, mark ve fenikle ifade edilebilen 
bir çıkarları olan suçluların kim olduğunu biliyoruz." Bu 
dili biliyoruz, yazar "hoşnutsuzluğunu" dile getirirken, 
tüm Berlin toplantılarını karakterize eden reklam çığlıkla­
rından ve zevksiziikten kaçınmış olsa da, bu dilin konuşul­
duğu yeri biliyoruz. Ama aslında, bizi en acayip hazine 
odasına sokan, güzel parçalardan birini ya da bir diğerini 
seçip çıkaran ve bu arada da mütevazı duygularını rahatça 
ifade eden yaşlı, mızmız bir taşra soylusunu gözümüzün 
önüne getirmekten hiç gocunmayacaktık. Oysa buna defa­
larca olanak veren bir yapıtın, sevimli, bizi ikna eden, ben­
zer tür de bir şeye (elbette giriş yazısında değil) seve seve 
razı olmamızı sağlayacak yanı nerde? 

Yorumlar bu kadar. Sonunda daha arabulucu izienim­
lere dönülecektir, ve konu yazarını aiTettiriyor zaten. Tu­
haflıklarla oynamaktan daha eğlendirici, daha yükümsüz, 
daha kolay bir şey yoktur. Bu terk edilmiş çocukları gö­
rünüşte her kültür sanat sayfası yazarı konu edinir, ger­
çekte ise onları nasıl ele almak gerektiğini yalnızca deha 
bilir. Onları kartatekinden çıkarıp, romanlarının epik el­
yafının derinliklerine meseller halinde sokan ve kendi­
sinden sonraki kuşaklara zarar görmemiş bir biçimde ile-
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ten Jean Paul'dan daha iyi kimse yapamaz bunu. Bu kuk­
lalar kitabının kimi okurları, darağacında parçalar halinde 
dökülüp, sonra yeniden bir araya gelen asılmış adam kuk­
lası gibi alegorik olguların hakkını verebilmek için Jean 
Paul'un metinlerini anımsayabilirler. Ya da Kasperle'nin 
canlı hayvanlarım: Viyana'da bir ada tavşanı, Hamburg'ta 
bir güvercin, Lyon'da bir kedi. Goncourt'lar, Boehn'in 
haklarında atıp tuttuğu ahlaksız Paris'in sakinleri, onun 
moda ve kukla kitaplannda konunun ne olduğunu bir de­
fasında herkesten daha özlü bir biçimde dile getirmişlerdi: 
"Tarihin çöplerinden tarih yapmak." Ve bu da övgüye de­
ğer bir şeydir ve öyle kalacaktır. 

1930 
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CHİCHLEUCHLAUCHRA 
(ŞİHLÖYHIAUHRA) 

Bir aifabe kitabı üzerine*  

Vakit kaybetmeden söylemekte yarar var: yukarıdaki baş­
lık yeni alfabe kitaplarından alınmamıştır. Ama eski bir 
alfabeden alınmıştır. 16. ve 17. yüzyılın eski alfabe kitapları 
bu gibi ses ucuheleriyle çocukların tepesine çöküyordu. 
Neden? Bu sorunun yanıtını arayan, "büyüklerin" kaçık­
lıkları ve tuhaflıklarıyla çocukların karşısına çıkmak için 
her zaman pedagojik bir bahane bulabilmesiyle eğlene­
bilir. Okuyoruz: Xakbak, zauzezizau ya da spisplosprusp­
la; ve yollan nasılsa çağdaş alfabelere düşmüş Hoffmans­
waldau'nun ve Lohenstein'ın on iki heceli dizelerinin ser­
pintileri olduğunu anlamak için, böyle bir ortamda Hra­
çin, J ekutiel ya da N abukadnezar gibi alfabe sözcükleriyle 
karşılaşmamıza bile gerek yoktur. Ama yüzyılın okul mü­
dürleri, o zamanki kafalarıyla, tümüyle başka türlü düşü­
nüyorlardı. Böyle bir şeyin yararlı olduğunu düşünmüş 
olmalıydılar, böylece çocuklar hile yapamayacaklar, oku­
mak yerine kafadan uyduramayacaklardı. Okuruayı öğren­
menin en önemli kısmının kafadan çözmeyi öğrenmek 
olduğunu, o zamanlar en gayretkeş pedagoglar bile akılla­
rına getiremezlerdi. Çünkü tüm eğitim ruhaniliğin etra­
fında kümelendiği sürece, onların kampı hep bilginin tara­
fında, bir anlamda Tanrı'nın yanındaydı. Ve çocukların 
kampına yaklaşmak için attıkları ilk çaresiz adımlardan 
daha garip, daha dokunaklı bir şey yoktur. Herkes Rotter-

* Tom Seidmann-Frcud, Hurra, u/ir !esen! Hurra, u 'irschreiben! Eine 
Spielfibel, Berlin, 1930. 
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damlı Erasmus'un tavsiyesine uyamazdı ve bir okul mü­
dürünün yaptığı gibi, çocuklara çörek hamurundan bir 
alfabeyi, alfabetik sıraya göre yediremezdi. Kimileri de 
harfpiyangoları, harfzarları ve benzeri oyunlar uydurdu­
lar. Kısacası, alfabeyi oyunla hafifletme düşüncesi eski bir 
düşüncedir ve bu alandaki en yeni ve en radikal deneme, 
Seidmann-Freud'dan miras kalan alfabe, pedagojik gele­
neğin dışında değildir. 

Bu temel kitabı, şimdiye kadarkilerden farklı kılan bir 
şey varsa, o da titiz bir zihniyet ile hafif bir elin e nder 
birleşimidir. Bu birleşim, çocuklara yazıyı öğretmek için 
onların heveslerinden diyalektik bir biçimde yararlanıl­
masını mümkün kılmıştır. Bunun temelindeki mükem­
mel fikir, alfabeyi ve yazı defterini bir araya getirmekti. 
Yazma ve çizme denemelerini bu kitabın iki kapağı ara­
sında gerçekleştiren çocukta özgüven ve güven duygusu 
uyanacaktır. Ama burada yer yok ki, gibi bir itirazda bulu­
nulabilir elbette. Ve gerçekten de buradaki kısıtlı alanda 
-ne kadar cömertçe ayrılmış olsa da- yazmayı öğrenmek 
olanaklı değil. Ama ne denli akıllıca bir şey bu! Satırların, 
çoğu zaman da yalmzca sayfamn başında, bir örnek yazının, 
bir kilise kulesinin ucunun kar çölünde yükselmesini an­
dırdığı ve çocuğun gezen elinin alıştırma sırasında ondan 
hep daha uzaklaşmak zorunda olduğu yazı defterlerinin 
insanı felç eden cansıkıcılığıyla karşılaştırıldığında, bu yap­
raklarda yoğun nüfuslu harf ülkeleri vardır ve kurşunka­
lemle bir istasyondan diğerine geçme arzusu, bu defter­
lerde "bu satırları yeni harflerle doldur" talimatı olmadan 
da duyulur. Bu talimatlar o kadar az ki, çocuk çabucak 
kitabın dışına çıkıyor. Ve böylelikle kitabın yazarının asıl 
amaçlarından biri de gerçekleşmiş oluyor. Çünkü yazar 
kitabı çocuğun tüm meşguliyet alanının içine yerleştirmek 
istiyor. Kitap, çocuğun yaşamının küçük bir ansiklopedisini 
oluşturuyor; renkli kalemler ve çocuk postası, hareket 
oyunları ve boyama resimlerden oluşan çiçek koleksiyonu, 
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mektup zarfları, "yazma jimnastiği" ve sözcük bilmeeeleri 
hak ettikleri yeri bul uyarlar. Hatta yaramazlıklar bile. Ço­
cuklar kitaplan karalamaya bayılırlar. Yazar, "Bu öyküdeki 
tüm K'lan kırmızıya, tüm S'leri sarıya, tüm Mİ eri maviye 
boya" önerisiyle bundan yararlaıııyor. H emen hemen hiç­
bir sayfada son sözü söyleyen siyah-beyaz olmuyor, ve 
hiçbir alfabede harfler, birbirleriyle sözcüklerin içinde ta­
ııışmadan önce bu kadar uzun süre sıra beklemezler. 

Bu alfabe daha ilk sayfalarda "A ile başlayan sözcükler, 
E ile başlayan sözcükler" diye talep ediyor, ama onların 
okunmasını ya da yazılmasını değil, basitçe resmedilmesin! 
istiyor. Goethe'nin, yanlış aııınısanııyorsam, Lichtenberg 
hakkında, onun bir espri yaptığı yerde, mutlaka bir sorun 
gizlidir, dediği gibi, çocuk oyunları hakkında da şöyle söy­
lenebilir: çocukların aynadıkları yerde, bir sır gizlidir. Bu­
rada gizli olan, raslantıyla çıktı karşırna. Bir çocuk resmi 
biçinıindeydi bu sır: bir araba resnıiydi. Bu resim oluştuğu 
sırada, resmi yapan beş ya da altı yaşındaki çocuğun, harf­
leri öğrenmesi gerekiyordu. "Araba"ııın A'yla başladığı 
söyleııınişti ona. Peki ne oldu? Onun yaptığı, karşımdaki 
araba resmi, gerçekten de A'yla başlıyordu. Çözüm -ama 
zaten çocuk açısından burada hiçbir sorun yoktu- şaşırtıcı 
derecede basitti. Araba önden görünüşüyle çizilnıişti. Ön 
tekerlekler ile radyatör, A'ııın çevresini, radyatörün aşağı­
ya doğru bitiş çizgisi, A'ııın yatay çizgisini oluşturuyordu: 
böylece A harfi araba biçiminde, araba da A biçiminde 
çıkııııştı karşırna. Yazar böylelikle, yazma zevkini, resim 
yapma zevkinden yola çıkarak geliştirmek istediğinde, yal­
ııızca sağlam değil ayııı zamanda eski bir zemine ayak bas­
maktadır. Mükemmel insan Kari Vogel elli yıl önce, ço­
cuklara bir evin, bir tekerleğin yazarak da anlatılabileceğini 
göstermek için, yazı eğitimine bir evin, bir tekerleğin res­
nıini çizdirerek başlamayı önermişti. 

Sanat bilimcileri, grafıkçilerin "el yazısı"ndan söz et­
meyi severler. Bu öyle rutinleşmiş bir deyimdir ki, bu 
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konuda başlangıcı oluşturana değil, yine rutinleşmiş olana 
ilişkindir. Ama günümüzdeki grafoloji, bu deyimi tersine 
çevirdi. Ve bunun sonucu şaşırtıcıdır. Anja Mendelssohn 
Der Mensch in der Handschrift (El Yazısında İnsan) başlıklı 
kitabında "harflerden oluşan yazımızın, bir resim yazısın­
dan doğduğu kanıtlanmıştır," diyor. "Harflerimizin tümü 
eskiden resimierdi ve bazılannın kökenindeki resim hala 
kolaylıkla ayırt edilebilir. Bir çocuğa bir P'nin bir adam 
ve kafası olduğunu, O'nun bir göz olduğunu açıklamakta 
hiçbir zorlukla karşılaşılmaz ... Çocuk, H'nın ve E'nin 
bir çit oluşturduklarını da kolaylıkla anlar ve hatta E'yi, 
bir zamanlar sahip olduğu ve Yunan alfabesinin erken dö­
neminde yitirdiği dördüncü bir yatay çizgiyle zenginleş­
tirir." Özellikle de 17. yüzyıldaki alfabeler, bu türden bir 
harf biyomorfizminde hayli ileri gitmişlerdir: nesne ile 
işaret arasındaki uçurumu hileyle aşmak, barak dönemin 
insanlan için olağanüstü bir çekiciliğe sahip olsa gerek. 
Tilman Olearius alfabesinde -Deutschen Sprachkunst (Al­
man Dil Sanatı)- tüm harfleri sayfanın kenarında organik 
yapılar ya da bilinen kullanım nesneleri biçiminde veriyor. 
Çoğu durumda bu nesnelerin aynı zamanda serimledikleri 
harflerle başladıkları da dikkate alınırsa, bu alfabelerin 
bağucu havası hakkında bir fikir edinilebilir. Bu yöntem 
-alphabeticum lusu deniyordu buna- yüzyılın ortalarına ait 
sonraki alfabelerde grotesk biçimlere büründü. Bu kitap­
larda, örneğin, W harfinin verildiği bir resimde, kıçına 
vurularak cezalandırılan bir erkek öğrencinin, bu harfi 
oluşturan çıplak kıçı ve acı içinde açarak W sesini çıkardığı 
ağzı bir arada. Yeni alfabe, bu eski moda biyomorfızmin 
akıllıca ve cazip bir çeşitlemesi. Bu alfabede, daha ikinci 
sayfada basit çizgilerle çizilmiş bir dizi nesne yer alıyor: 
çit, at arabası, bahçe kovası, merdiven, çatı vs. Bu resimle­
rin çizgileri eskiden beri siyahtır. Ama her bir resimde 
çizgilerin bir kısmı, üstünden kırmızıyla geçilerek vurgu­
lanmış. Üstünden geçilmiş kısımlar harfleri oluşturu-
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yarlar ve böylece yirmi altı küçük resimde alfabenin harf­
leri gösteriliyor. Eski alfabelerin ses oyunlarının burada 
bir kenara itilmiş olması çok doğal. 

Bir başka sayfa Kimi büyükler bu sayfayı, bunun bir 
çocuk odasında ya da okul sınıfında ne anlama gelebi­
leceğini sorgulamadan, şöyle bir gözden geçirecektir. Ben 
de aynı şeyi yapıyordum, ama on iki yaşındaki bir çocuk 
bana doğru yolu gösterdi. Buradaki, iki tipik isimle yedi 
Avrupa ülkesini temsil eden bir kız bir erkek on dört 
çocuk, onun dikkatini çekmişti. Yanlarında da kırmızı 
harflerle basılmış "Fransa", "Hollanda", "İsveç" vb. yazı­
yordu. Çocuk tereddüt etti, bunu yanlış buldu ve ders 
programına işaret etti: "Dünya, lise birinci sınıfın dersi." 
Gerçekten de, Avrupa ülkelerinin adlarının alfabede ne 
işi var? - Ama bir alfabe, geleneksel ilkokul eğitim müfre­
datına derinlemesine el atmadan radikal olabilir mi? Bu­
rada her mükemmelleştirme, ansiklopedi çizgisindedir. 
Bu alfabe bir zorunluluk sonucunda ortaya çıkmıştır, ders 
de verme hedefi güdülerek son sayfalan kateşizme dönüş­
müştür; ve Aydınlanmadan bu yana resimlere bakarak öğ­
renme, geçen yüzyılın ortasında yerini okuyarak öğren­
meye bıraktığından beri, alfabe ansiklopedik olmaya eği­
lim gösterir. Alfabede coğrafYa bilgisine de yer olmalıdır. 
Ve her şeyi, "bakışın" yöntemli bir biçimde ilerlemesin­
den beklemekten ve basitçe mahalleyi, vatanı ve bunun 
gibi daha ne varsa onu, çocuğun öğretmeni yapmaktan 
daha yanlış bir şey yoktur. Berlinli çocuklar için "Amerika" 
en azından "Potsdam" kadar bildik ve kullanışlı bir söz­
cüktür; ve bu sözcüğe düşünüldüğünden daha fazla anlam 
yüklenir. Bu sözcüğün en uzaktaki yer anlamına gelmesi, 
hayal gücününün yaratıcı bir biçimde kendini orada evinde 
hissetmesini engellemez. Evlerinde sık sık bakır gra­
vürden söz edilen bir çocuk tanıyordum. Çocuk bunun 
ne demek olduğunu çok iyi biliyordu. Ve kendisine bunun 
ne olduğu sorulduğunda, kafasını sandalyenin hacakları 
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arasına sokuyordu.* Bu alfabe, kitaptan koparılıp alınabile­
cek bir "Büyükler İçin Önsöz" bölümüyle bitiyor. Burada 
akıllıca notlar yer alıyor; hiç kuşkusuz, bugün konuya iliş­
kin en gelişmiş ifadeler bunlar. "Burada savunulan eğitim 
yönteminin en önemli ilkelerinden biri şudur: bu kitap 
belirli bir dersin 'öğrenilmesine' ve 'başarılmasına' yö­
nelik değildir -bu öğrenme biçimi yalnızca yetişkinler 
için uygundur-, tersine, bu alfabe, doğadaki her şey gibi 
öğrenmeyi de büyük bir serüven olarak gören çocuğun 
özünü dikkate alır ... Eski okul, hedeflere doğru aralıksız 
bir koşuya, kudretli yetişkinin istediği şeyi 'yapabilmek' 
için birbiriyle mücadeleye zorlar. Ama bu sırada gerçek 
becerinin kapılarına sürgü vurulmuştur." Burada "gerçek 
beceri"yle neyin kastedildiği apaçık anlaşılıyor. Bu, farkına 
varmadan, oyun yoluyla, alıştırma yapmaktır ve bu alıştır­
maların başarısının, talimata göre yapılan bilinçli alıştırma­
lardan daha üstün olduğu ortaya çıkacaktır. Oyunun temel 
eğitimin odak noktasına kabul edilmesi, erken hamleler 
bir yana, bilimsel ilkelerin, Freud'un bilinçdışı öğretisi, 
Klage'nin tam tersi etki yapan ketleme aygıtı olarak istenç 
öğretisi biçiminde kabul görmesinden önce, olanaklı ol­
mamıştır. Ama harflerin oyun dürtüsüne böyle hoş bir 
biçimde teslim edilmesinde madalyonun öbür yüzünün 
de dikkate alınmaması, ondan yüzeysel olarak faydalan­
mak anlamına gelirdi. Sonsözde, çocuk bu alfabeyi bitirdi­
ğinde, "bir ölçüde hileli bir biçimde" okumaya ya da yaz­
maya da yöneltilmiş olacaktır deniyor. Bu sözcükler, iste­
meden ama bir o kadar belirleyici bir biçimde, eğitim 
sistemimizin karakteristiği olan olağanüstü kuşkululuğa 
işaret ediyor. Özgür, bağımsız el her yerde, ciddi, hantal 
el karşısında zafer kazanmaya hazırlanıyor. Ama bu ba-

* Burada Almancadaki bakır gravür (Kupferstich) sözcüğü ve kafasını 
sokmak (Kopf stecken) deyişi arasındaki ses benzerliğine göndermede 
bulunuyor, (ç.n.) 

109 



ğımsızlığın ne kadarının zayıfl ık, bu özgürlüğün ne kadarı­
nın kararsızlık olduğunu söylemek kolay değil. Bu radikal 
pedagojinin en büyük itici gücü, bilimdeki ilerlemeler de­
ğil, otoritenin çöküşü olmuştur. İnsanlığın ve sağlığın tüm 
ilerlemelerinin, eğitimin nesnesiyle -başlangıçta harfler, 
daha sonra bilim- büyük dayanışmasını yitirmesini telafi 
edip edemeyeceği, Chichleuchlauchra'mn anlamlı olup 
olmadığı, öteki değersiz kitaplardan çok, özellikle iyi 
düşünülmüş ve çekincesiz olan bu kitabın akla getirdiği 
bir sorudur. Kolektif öğretimi otorite olmadan örgütle­
rnek, hiçbir zaman başanya ulaşamayacaktır. Ama bu alfa­
be, grupların yüksek sesli ve müdahaleci oyunundan çok, 
yalnız çocuğun kendi içine dalmışlığına yöneliyor. Başa­
rısını bununla yetinmesine borçludur. 

1930 
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SÖMÜRGEPEDAGOJİSİ 

Pek ender rastlanan bir şey var bu kitapta* ve bu övgüye 
değer: kitabın tüm içeriği kapağına yansıyor. Kapakta bir 
fotomontaj var: Arka planda maden ocağı kuleleri, gökde­
lenler, fabrika bacalan, orta planda güçlü bir lokomotif; 
beton, asfalt ve çelikten oluşan bu manzaranın önünde, 
bir düzine çocuk kendilerine masal anlatan çocuk yuvası 
öğretmeninin etrafında toplanmış. - Hiç kuşkusuz, yaza­
rın metinde önerdiği önlemleri almaya kalkışan biri, ancak 
bir pistonun dibinde ya da bir kazancı atölyesinde masal 
anlatan kadar anlatabilecektir masalı. Ve burada çocuklar 
için düşünülen reform masalı, "çağımızın" bu seçkin söz­
cüsünün onları yerleştirdiği çimento çölü akciğerlerine 
ne kadar hitap ediyorsa yüreklerine de o kadar hitap ede­
cektir. Çocuğun narin ve kendi içine kapalı düşleminin, 
adeta bir meta toplumundaki anlamıyla, açıkça ruhsal bir 
talep olarak anlaşıldığı ve eğitimin böyle hazin bir teklif­
sizlikle, kültür mallarına pazar oluşturabilecek bir sömür­
ge olarak görülmesine benzer bir doğallıkla, en sahici ve 
ilk olandan vazgeçmenin teşvik edildiği bir kitap bulmak 
hiç de kolay değildir. Yazann engin bilgi sahibi olduğu 
çocuk psikolojisi türü, Avrupa'nın döküntü mallarının 
Tanrı'nın gönderdiği müşterisi olarak görülen ünlü "Doğa 
Halkları Psikolojisinin tam karşılığıdır. Bu psikoloji türü 
her sayfada kendini ortaya koyuyor: "Masal, çocuğun ken­
disini kahramanla özdeşleştirmesini sağlar. Bu özdeşleş-

* Alois J alkotzky, Marche n und Gegemvart. Das deutsche Volksmdrchen 

und ıınsere Zeit, Viyana, 1930.  
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tirme gereksinimi, çocuğun büyükler dünyası karşısında 
duyurnsadığı zayıflığa karşılık düşer." Freud'un çocuğun 
üstünlüğünü (narsisizm üzerine incelemesinde) olağanüs­
tü yorumlayışına, hatta bunun tam tersini kanıtlayan dene­
yime başvurmak bile, şimdiki zaman bayrağı altında "gü­
nümüzdeki duyumsamaya" karşılık düşmeyen her şeye 
karşı bir kutsal savaş başlatan ve çocukları (belirli Afrika 
kabileleri gibi) bu savaşın en ön saflarına yerleştiren bir 
fanatiklikle yüzeyselliğini resmen ilan eden bir metne çok 
fazla önem vermek olurdu. 

"Masalın yararlandığı unsurlar, çoğu zaman işe yara­
maz, eskimiş ve günümüzdeki duyumsayışımıza yabancı­
laşmışlardır. Kötü üvey anne özel bir rol oynar. Çocuk 
kasaplan ve insan eti yiyenler Alman halk masallarının 
tipik figürleridirler. Kana susamışlık dikkat çekicidir, kat­
Ietme ve öldürme betimlemeleri yaygındır. Masaldaki do­
ğaüstü dünya da çoğu zaman dehşet vericidir. Griının ma­
salları dayak atma zevkiyle dolup taşar. Alman halk masal­
ları çoğu zaman alkol dostudur. En azından asla alkol kar­
şıtı değildir." Zaman nasıl da değişiyor. Yazara bakılırsa, 
insan eti yiyenler henüz yakın zamana kadar Alman gün­
delik yaşamında çok sık rastlanan bir olguyken, bu olgu 
"günümüzdeki duyumsayışa" yabancılaşmıştır artık. Bu 
doğru olabilir. Peki, ya çocuklar bir seçim yapmaya zorlan­
dıklarında bu yeni pedagojinin değil de, insan eti yiyenlerin 
eline düşmeyi tercih ederlerse? Ve böylece onların da "gü­
nümüzün duyumsayışına" yabancılaşmış oldukları ortaya 
çıkarsa? O zaman, onları radyoyla, yazarın masalın yeni 
bir altın çağını başlataeağını umduğu "bu teknoloji hari­
kasıyla" yeniden kendine bağlamak zor olacaktır. 

"Çünkü masal ... en önemli yaşam dışavurumu olarak 
anlatıya gerek duyar." Griının Kardeşler'in yapıtına, onu 
"gereksinimlere" uydurmak için yaklaşan bir adamın dili 
böyle işte. Onu hiçbir şey durduramadığı için, iplik çıkrı­
ğının yerini dikiş makinesinin ve kral şatolarının yerini 
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şatafatlı binaların aldığı bir süreçte, böyle bir uyurnun ör­
neklerini de veriyor. Çünkü "bizim Orta Avrupa dünya­
mızın monarşik parıltısı bereket versin ki aşılmıştır. Ve 
Alman tarihinin bu hordağını ve karabasanını, çocukları­
mızın önüne ne denli az koyarsak, çocuklar için ve Alman 
halkının ve demokrasisinin gelişimi için o denli iyi ola­
caktır." Hayır! Cumhuriyetimizin gecesi, tüm kedilerin 
gri göründüğü ve Il .  Wilhelm ile Kral Drosselbaft'ın artık 
birbirinden ayırt edilemediği denli karanlık değil. Psiko­
loji, falklor ve pedagojiyi ancak birer bayrak olarak gören 
ve masalı bu bayraklar altında, çocukların dindar düşünce 
biçiminin plantasyanlarında sararıp soldukları kara kıtaya 
ihraç malı olarak yollayan bu canlı reformculuğun yoluna 
çıkacak gücü bulacaktır kendinde. 

1930 
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YEŞEREN TEMELLER 

Oyun/u alfabe kitapları üzerine bir kaç söz daha * 

Bir yıl önce Frankfurter Zeitung okurlarına Tom Seidmann­
Freud'un ilk oyunlu alfabe kitabını tanıttı. Alfabeyi oyunla 
eğlenceli hale getirmek düşüncesi, tarihsel gelişimine göre 
anlatılıyor, ayrıca bu son ve radikal çözümün önkoşulunu 
oluşturan durumlara da işaret ediliyordu. Bu arada bu 
girişim bir ilerleme gösterdi: okuma alfabesinin ikinci 
bölümü ve aritmetik alfabesinin ilk bölümü karşımızda. 
Yöntemsel iki laytmotif doğruluklarını burada da parlak 
bir biçimde kanıtladılar: yazma ve resim çizme arasındaki 
derin bağla oyun dürtüsünün harekete geçirilmesi ve ço­
cuğun özgüveninin alfabenin ansiklopedi biçiminde geniş­
letilmesiyle onaylanması. Bu vesileyle, ilk oyunlu alfabe 
kitabının giriş bölümündeki belirleyici tümeelerden birini 
anımsayalım: "Bu kitap belirli bir dersin 'öğrenilmesine' 
ve 'başarılmasına' yönelik değildir -bu öğrenme biçimi 
yalnızca yetişkinler için uygundur-, tersine, bu alfabe, do­
ğadaki her şey gibi öğrenmeyi de büyük bir serüven olarak 
gören çocuğun özünü dikkate alır." Bu serüven yolculu­
ğunda başlangıçta çiçekler ve renkler, çocuklar ve ülke 
isimleri, düşlem denizinde birer adaydılar; şimdi birbirine 
bağlanan kıtalar, ağaç yapraklarının ve balıkların dünyası, 
dükkanlar ve kelebekler çıkıyor karşımıza. Ve her yerde 
m ola yerleri ya da konaklama kulübeleri var: yani çocuğun 
bitkin düşene dek yazmayı sürdürmesi gerekmiyor, şura­
da bir resim alt yazısını, orada bir öykü eksik sözcüklerini 

* To m Scidmann-Frcud, Spie{fıbe/2, Berlin 1931 ;  a.g.y., Hurra, m ir 
reehnen! (Spie{fıbel 3), Berlin, 193 1 .  
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bekliyor, şurada yine bir kafes içine bir kuş çizilmesini 
bekliyor ve bir başka yerde de köpek, eşek ve horoz hav 
hav'lannı, a-i'lerini ve ü-ürü-üüü'lerini bekliyor. Kimi 
zaman boyanan nesnelerin başlangıç harflerine göre yazıl­
dıklan sözlüksel yöntemle, kimi zaman da konusal başlık­
lara göre kutulara yazıldıklan gerçek ansiklopedik yöntem­
le, gruplar ve sınıflandırmalar görüyoruz. Burada A B C 
için kutucuklar olduğu gibi, deri, tahta, metal, cam eşya 
için ya da mobilyalar, meyveler ve kullanım nesneleri için 
de kutucuklar var. Tüm bunlarda çocuk öğretilen nesne­
nin asla karşısına değil, her zaman üstüne yerleştiriliyor: 
örneğin zooloji dersinde atın karşısına değil, bir binici 
olarak üstüne çıkanlıyormuş gibi. Buradaki her harf, her 
sözcük işte böyle bir at ve -bu öğrenme sürecinin her 
aşamasına eşlik eden- çizimin işi, en hırçın atı gem ve 
hamutla, küçük binicinin kumandası altına sokmak. Yazarın, 
çocuk oyunları için büyük önem taşıyan kumanda gücünü, 
daha en baştan sayı dizileri karşısında da yürürlüğe sokması 
son derece olağanüstüdür. N oktalı şema daha ilk sayfalardan 
itibaren sahneden çekiliyor; sonra kırmızı ya da siyah balık 
ya da böcek, kelebek ya da sincap taburları geçiyor, ve çocuk 
her bir dizinin sonuna onların sayısını koyduğunda, rakam­
lan, sanki bir bölüğün karşısına bir çavuş diker gibi boyuyor. 

Kitabın her yerinde, oynayan çocuğun egemenliğini ko­
rumaya, öğrenim nesnelerinde eneıjisini yitirmemesini 
sağlamaya ve ilk rakamların ya da harflerin çocuğun kar­
şısına birer put gibi çıkarak yarattıkları dehşeti kovmaya 
özen gösterilmiş. Daha yaşlı bir kuşak, aritmetik kitabın­
daki ilk "uygulamalı ödevlerin" kendisinde uyandırdığı, 
betimlemesi zor izlenimi elbette böyle anımsıyordun Bir 
rakamın sık sık bir kapan gibi yerleştirildiği bu satırların 
sahte dürüstlüğü, nasıl da bir soğukluk yayıyordu. Bunlar, 
çocuğun annesinden sonra sahip olduğu en güvenilir ve 
en sevgili şeyler olan öyküler aracılığıyla gerçekleştirilen 
bir ihanetten başka bir şey değildi. Onun için, bu oyunlu 
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aritmetik kitabının basit emrinde tüm bir uzlaşma dünyası 
yankılanır: "8 - 6 = 2. Buna bir öykü uydur ve uydurduğun 
öyküyü buraya yaz." Böyle bir özerk tavıra karşılık düşen 
ve çocuğun başlangıçta onların dışında aradığı rahatlamayı 
kendi içinde barındırma tarzı, bu ders kitaplarının çekicili­
ğini ve pedagojik açıdan yüksek başarısını oluşturuyor. 
Çünkü çocuk az önce yarım yamalak öğrendiğini unut­
maya, yaramazlık ve hırçınlık yapmaya başladığında, en 
iyi dostu yine bu kitaptır. Kitapta boyanmak ve karalan­
mak için yeterince beyaz yer, sahibinin tüm canavarlarının 
ve sevdiklerinin ferah ferah yerleşebilecekleri uçsuz bu­
caksız verimli araziler var. Elbette bu iş, tarla açma çalışma­
lan olmadan yürümez: "Bu öyküdeki 

tüm A ve a'lan kırmızıyla 
tüm R ve r'leri maviyle 
tüm D ve d'leri yeşille 
tüm L ve l'leri kahverengiyle çiz. " 

Ama çocuk işini bitirdikten sonra ne şöleniere davet edilir! 
Şurada, daha ilk alfabede "yazma kulesi"nin izleri olarak 
ortaya çıkan çiçek çelenkleri geçiyor okuma ülkesinden, 
ve harfler kamaval kıyafetlerine bürünüyorlar. Eski yük­
sek Almanca ile korsan dili arasındaki bir şiveyle "Büğ 
zamanlağ kiçik büğ kız vağdı, bu kızın sühüğlü büğ kedüsü 
vağdı; bu kedü konuşabülüğdü" diye başlıyor masal; ama 
bunun yanında maskesini düşürmek için de yer var. "Öy­
küyü yaz, ama her i'nin yerine bir ü, her ü'nün yerine bir 
i koy; her r'nin yerine bir ğ, her ğ'nin yerine bir r koy." 
Böylelikle pedagojide tartışmalı olan eski bir soru da giz­
liden gizliye yanıtıanmış olmaktadır: çocuklara aynı hataya 
düşmemeleri için hatalı şeyler gösterilebilir mi? Yanıt: 
Abartıldığı sürece evet! Ufaklıkların deneyimli sırdaşı, 
güçlü elini bu alfabenin bunca sayfası üzerinde bir şemsiye 
gibi açan da yine abartıdır. Ya da bir öykü, "Eva adında bir 
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oğlan, sabahleyin dolaptan kalktı ve akşam yemeğini ye­
mek için sofraya oturdu," diye başladığında, yalan abartıl­
mış olmaz mı? Böyle birisi, günlük çalışmasını, acıkıncaya 
kadar atların arasında yetişen çikolatalı kurabiyeleri top­
lamakla sona erdirdiğinde, buna şaşılabilir mi. Kesin olan, 
çocuğun böylesi öykülerle beslendiği dir. Ya da: 'Adolf kü­
çük Berta ile birlikte bir camemın yanında yaşıyordu' diye 
başlayan bir başka öyküde, Yukatan ve zürafa'ya kadar 
tüm isimleri, öyküye ilk harflerinin alfabetik sırasına göre 
sakınakla dünya düzeni abartılmış olmuyor mu? Ve hatta 
sonunda, alfabe çocuğunu ciddiye almak, bir profesörmüş 
gibi, Pazartesi günü ne yapıyorsun? Salı? Çarşamba? vb. 
diye önüne anketler koymak, ya da üzerine en sevdiği 
yemekleri yazahileceği çizgili tabaklarla donatılmış bir 
sofra kurmak abalimak değil midir? - Evet. Ama Stru­
vvellpeter da, Max ve Moritz de* abartılıdır, Gulliver de 
abartılıdır. Robinson'un yalnızlığı ve Alice'in harikalar di­
yarında gördükleri abartılıdır - harfler ve rakamlar, kendi­
lerini çocukların önünde neden abartılı bir haşarılıkla ka­
nıtlamasınlar ki? Çocuklardan yeterince katı taleplerde 
bulunacaklardır nasıl olsa. 

Belki içimizden birileri (bu satırların yazarı gibi), anne­
sinin o kumayı öğrendiği alfabeyi hala saklıyordun "ev", 
"at", "top" - ilk sayfa böyle başlıyor olabilir. Bu alfabelere 
söylenecek söz yok. Ve okuruayı onlardan öğrenmiş biri 
onlara nasıl dil uzatabilir? Sonraki yaşamında karşısına 
çıkan şeylerden hangisi kendisine yaklaşan bu trenlerin 
ciddiyetiyle ve kesinliğiyle boy ölçüşebilmiştir? Hangi bo­
yun eğme onda harfiere boyun eğmenin sonsuz erimini 
sezdirerek gerçekleşmiştir? Demek ki bu eski alfabelere 
laf yok. Ama bunlarda konuşan "yaşamın ciddiyetiydi", 
ve bu alfabelerin satırlarında dolaşan parmak, hiçbir yolcu­
nun geri dönmediği bir ülkenin eşiğini aşmıştı: kağıt üstü-

* Masal kahramanlan, (ç.n.) 
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ne yazılı olanın, yasanın ve hukukun, değiştirilenıez ola­
nın, sonsuza dek belirlenmiş özün etki alanınday dı. Bugün 
bütün bunlar hakkında ne düşüneceğihıizi biliyoruz. Belki 
de günümüzdeki sefalet, haklardan yoksunluk, güven­
sizlik, Seidmann-Freud'un bu oyunlu kitaplarının derin 
bir kavrayış kazandırdıkları büyüleeiyi-büyü bozucu harf 
oyununu oynayabilnıenıizin bedelidir. 

1931 
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PESTALOZZI YVERDON'DA 
Örne k  bir monografi üzerine* 

"İnsanlığın Iferten'deki eğiticisi" - Pestalozzi'nin yaşa­
mındaki dönemlerin güzel, berrak bir biçimde belirtildiği 
mezar taşının üzerinde böyle yazıyor. Pestalozzi'nin kur­
duğu son büyük kurum olan Yverdon Enstitüsü, yapıtlan­
nın her biri gibi, kendine özgü bir paradoks içindeydi. 
Pestalozzi, altınışına merdiven dayadığında, München­
buchsee'den ayrıldığında, faal çalışmalarının sona erdiğini 
düşünüyordu. Iferten için, okulun yönetimini üstlenecek 
bir komisyon atamıştı. Ama bu komisyonun önemli üye­
lerinden birisi geri çekildiğinde -ve bu olayın gerçek­
leşmesi uzun sürmedi- her şey yeniden Pestalozzi'nin 
sırtına yüklendi. Yetmişli yaşlannda ve ününün doruğun­
daydı, muazzam bir otoriteydi, Avrupa'nın öğretmeniydi 
ve yine de, ilk zamanlarda N euhofta olduğu gibi, yeni 
yeni kurulan bir topluluğun ekonomik düzeninden dinsel 
törenlerine dek, karşılaştığı sorunlardan düze çıkması için 
yardım etmek onun işiydi ve hep öyle kaldı. Bu adamın 
öteden beri parçalanmış olan kişiliğinin, bu tür çelişkilerin 
etkisiyle, en sert ama aynı zamanda da en yüce biçimien­
meleri almış olması mümkün. Betimlemesinde Ensti­
tü'yü bir anlamda büyük bir karakterin sınırlı bir topluluğa 
yansıması olarak serimlemesi, Zander'in çalışmasının gü­
venilirliğini ve sadakatini karakterize ediyor. Ve bu top­
luluk, başka hiçbir yönüyle daha ilginç, ve hatta başka hiç-

* Alfred Zander, Lebetı und Erzjehung in Pes(alows Institul zu Jferten. 

Nach Briefen, Tagebüchern und Bericlıten von Schülern, Lehrertı und Besuchem, 

Aarau, 1932. 
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bir yönüyle günümüzde bile pedagojik açıdan daha öğretici 
olamazdı. 

Iferten sürekli bir pedagoji kongresiydi. Üyeleri -öğ­
renciler, öğretmenler, ziyaretçiler- tüm dünyadan geli­
yorlardı. Hannover'den, Münih'ten, Königsberg'ten, 
Würzburg'tan olduğu kadar, Klagenfurt'tan ya da Vıya­
na'dan, Paris'ten, Marsilya'dan, Orleans'tan, Milano'dan, 
Napoli'den, Madrid'den, Malaga'dan, Riga'dan, İz­
mir'den, Londra' dan, Philadelphia'dan, Baltimore'dan ve 
Cape Town'dan da geliyorlardı. Pestalozzi yalnızca ders­
leri değil, tüm eğitim önlemlerini asla denemelerden 
başka bir şey olarak görmemişti ve derslere isteyen herkes 
katılabilirdi. Yabancılar, dersin ortasında, birazcık dinle­
mek için sınıfa giriyorlardı - öğretmenler de defalarca, 
öğrencilerin arasına oturmaya davet edilmişlerdi. Yetiş­
kinleri okul sıralarında görmek, o zamanlar son derece 
sıradışı bir olaydı. Kaynaklarda, zaman zaman, dersin bu 
şekilde bölünmesinden yakınıldığı duyuluyor. Çok daha 
yaygın, aynı zamanda çok daha belirleyici şey, belli ki öğ­
rencilerin yabancıları rahatlıkla aralarına almalarıydı. Bura­
da bizdeki anlamıyla sınıflar söz konusu değildi zaten. 
"Öğrencilerin ders sırasında sürekli devinmesi, oturuşları, 
ayağa kalkışları, gidiş gelişleri, öğrenci gruplarının oluş­
ması ve dağılması, kimi ziyaretçileri şaşkınlığa uğrattı." 
Bir ve tek mekan içinde çok değişik çalışma gruplarının 
bir araya gelmesi hiç de ender rastlanan bir durum değildi 
ve söylendiğine göre, dersleri yüksek sesle tekrar eden 
çok sayıda sınıf nedeniyle, salon arı kovanı gibi uğulduyor­
du. Elbette Pestalozzi'nin doğası, itkilerinin önceden kes­
tirilemezliği, çoğu zaman yıldızlar gibi parlayan gözlerin­
deki şimşeği andıran sevgi dolu bakış, sonra bu gözlerin 
sanki içsel bir sonsuzluğa bakmışlar gibi sönmesi, sonra 
ansızın öfkeden suskunluğa gömülmesi - hiç tatil olmayan 
bu yatılı okulun tüm üyelerinin şimdiye dek katlanabilir 
olanın sınırına dayanan muhteşem görev aşkında elbette 
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tüm bunların da payı vardır. Ama bu düzenin bir başka 
kaynağı da yoksulluktu. Iferten'deki yaşam koşulları çok 
sadeydi. "Tüm serveti, koridorda bir dolap, küçüklerin 
odasındaki bir yazı masası, küçüklerin yatakhanesinde bir 
sandalye ve bir yatakmış," diye yazar bir öğretmen. Böyle 
bir odada altmış çocuk yatıyordu. Ve sabahleyin saat yedi­
de, aç karnma ve yüzlerini gözlerini yıkamamış bir halde 
ilk dersten çıktıklarında, avludaki uzun tahta teknelerden 
birinin önünde dururlar, her öğrencinin yüzüne bir delik­
ten soğuk bir su çarpardı. Ama bu sade yaşamın mücadeleci 
hırstan tamamen uzak oluşu, Pestalozzi'nin büyük, ve­
rimli paradokslarından biridir; günümüzde içtenlik ideali 
arkasına sığınınaktan çok hoşlanan kin, nefret, intikam 
gibi duyguların hiçbirisine burada yer yoktu. Iferten'deki 
ruh hali, kendini özgürleştiren burjuva sınıfın alçakgö­
nüllü ruh haliydi. Çocukların orada duyumsadıkları sertlik, 
asla insanların değil, yalnızca ahşabın, taşın, demirin ya 
da işleyerek vatandaşlar arasındaki yerlerini onurla ala­
caklan malzemelerden birinin sertliğiydi. Pestalozzi kendi 
hümanizm anlayışıyla sıkı sıkıya ilişkilendirdiği el işi der­
sine "Gymnastique industrielle" adını vermişti. Ve, Pes­
talozzi sorunlu fenomenlere karşı benzer bir tavır alıyor­
du; yeni hümanistlerin "kitabi bilgilerini" de böyle bir 
fenomen olarak görmüş olmalıydı. Bu tür olgulan tartış­
mak yerine onları sessizce değiştirirdi. Büyük bir ironi 
ustasıydı: her yıl en iyi öğrencilerine verdiği ödülü, son 
derece esrarengiz bir önlemden başka bir şey olarak gör­
memiz için hiçbir nedenimiz yok: öğrencilere ödül ola­
rak, bakıp koruyacakları kuzular veriyordu. 

1 808 yılında, Enstitü'nün en parlak döneminde, Pesta­
lozzi Stapfer'e şöyle yazar: "Dostum, çevremizdeki yok­
sullan beslemek için bir tohum ektiğimizi düşünüyorduk, 
oysa dallan tüm yeryüzüne yayılan bir ağaç yetiştirdik." 
Yaşamının çalışmasını böyle bir kuşakla çevreliyor, bu ku­
şak aslında bir gökkuşağı. Iferten'de aydınların ve iktidar-
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dakilerin gözlerinin önünde, zenginlerin çocuklarıyla yap­
tığını, tanınmayan biri olarak, yoksulların çocuklarıyla yap­
tığı yeri, N euhofu, unutnıadı. " Onun eski düşü, yoksul, 
korumasız çocukları etrafında toplayıp onların babası ola­
bilnıekti. Bunun yerine, dünyaca ünlü bir enstitütün mü­
dürü olmak zorunda kaldı. Bu vazgeçiş ona ne çok acı 
verdi, yoksullar okulunu düşlenıeyi ne çok severdi! 
Schnıied, Iferten yakınlarındaki Clindy'de bir yoksullarevi 
kurmayı başardığında, ihtiyar Pestalozzi büyük bir mut­
luluk duymuştu." Pestalozzi'den, özellikle de "kişilik eği­
tinıi"nden söz edildiğinde, göz önüne getirilmesi gereken 
budur. Çünkü o mürülerinden farklı düşünüyordu. Onun 
kişilik imgesi, ayrıcalıklı sınıfların çocuklarıyla kazanılnıa­
nııştı. Yoksullar ve özürlüler öğretnıişti ona, kendilerinin 
ne denli can sıkıcı özelliklerinin bulunduğunu ve her şey­
den önce, ne denli yersiz anlarda bu özelliklerin ortaya 
çıkabileceğini. Ansızın ortaya çıkmasını, sürekli bir dik­
katle, hatta titreyerek beklediği, kendi içinde de esaslı 
bir biçimde duyunısadığı şey, bu haşin, kolay biçinılendi­
rilenıez ve tehditkar kişilikti. Pestalozzi'nin örnek oluştu­
racak bir yönü yoktu. Çocuklar olmadan yaşayanıazdı ve 
çocuklara verdiği, kendi örneği değil, kendi eliydi: onun 
en sevdiği sözcüklerden biriyle söylersek, onlara elini 
uzatnııştı. Bu el, kah oyunda ve işte yardım etmek için, 
kah önünden geçen bir çocuğun alnını ansızın okşanıak 
için, her zaman hazır bekliyordu. Öğretisi bundan bazı 
şeyler içeriyor, ama öğretisinin en iyi tarafı Iferten'de bü­
yük bir kararlılıkla son enerjisini adadığı pratik çalışnıala­
rıdır. Bu çalışmaların ilk kez gerçekten araştırıldığı bu 
yapıtın yararı hakkında daha fazla bir şey söylemeye gerek 
yok. 

1932 
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A L M A N  E D i T Ö R Ü N N O T  U 

Bu kitap, Benjamin'in kapakta anılan konulan ele aldığı 
yazılarıııın bir seçkisidir. Alman Özgür Üniversiteliler 
Hareketine bağlı olduğu dönemde yazdığı erken dönem 
çalışmalardan birkaç karakteristik örnek verildi. Beriiner 
Kindheit um Neunzehnhundert ( 1 900'lerde Berlin'de Ço­
cukluk) adlı kitabında yer alan ve bu bağlam için uygun 
olan çok sayıda yazıdan vazgeçilinesi gerekti; sözü edilen 
kitap "Bibliothek Suhrkamp" dizisinden çıktı. Olgun 
Benjamin'in çocuk eğitimi, çocuk kitapları ve oyuncak 
hakkındaki metinlerinin -birkaç istisna dışında- tümü 
kitaba alındı. Burada Benjamin'in yazıları üzerine hazırla­
nan ayrıntılı bibliyografYaya da dikkatinizi çekmek istiyo­
ruz: Rolf Tiedmann, Studien zur Philosophie VValter Benja­
mins, (Walter Benjamin'in Felsefesi Üzerine incelemeler), 
Frankfurt am Main, 1964, s. 157-209. 

Kitapta yayınılanan yazılar aşağıdaki kaynaklardan alın­
mıştır: 

Ahlak Öğitimi - Diefreie Schulgemeinde 3 ( 19 13), s. 
1 1 9- 1 24. 

"Deneyim" - DerAnfang I (19 13/ 14), s. 169 vd. 
Yeni Gençliğin Dinsel Tavrı - Die Tat 6 (19 14/15), s. 

2 10 vd. 
Üniversitelilerin Yaşamı - Das Ziel. Aufrufe zur tatigem 

Geist, yay. haz. Kurt Hiller, Münih, Berlin 19 16. s. 14 1-
155. (Birinci baskının genişletilmiş basımı: Der neue Merkür 

2, cilt I, s. 727-737; 1915, yeni basım: Walter Benjamin, 
Illuminationen, Frankfurt 196 1, s. 9-2 1.) 

Eski Çocuk Kitaplan - Illustrierte Zeitung, Leipzig, N o el 
sayısı, 1 924. 
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Çocuk Kitaplan Manzarası - Die literarische Welt, 3.12. 
1926, (yeni basım: Schriften, cilt 2, s. 1 1 8- 1 24). 

Eski Oyuncak- Frankfurter Zeitung, 21.3.1928. 
Oyuncağın Kültür Tarihi - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 1 3. 5. 1 928. 
Oyuncak ve Oynamak- Die literarische Welt, 6.6.1928, 

(yeni basım: Walter Benjamin, Angelus Novus, Frankfurt 
1966, s. 408-41 2). 

TekYön (Seçmeler) - Walter Benjamin, Einbahnstrafie, 
Berlin, 1928. 

Proleter Bir Çocuk Tiyatrosunun Programı - El yaz­
masından - Benjamin bu metni, 19 18  yılında Orel'de, 
savaş komünizmi hüküm sürerken bir çocuk tiyatrosu 
kuran ve yöneten Asja l.acis için yazmıştı. l.acis 1928 yılın­
da bu tiyatro deneyini Beriiner Liebknechthaus"da da ya­
şamaya niyetlendi. Asja l.acis kırk yıl sonra şöyle anlatır: 
"Bu konuyu özellikle de Benjamin'le aynntılanyla konuş­
tum. Bir program hazırlamam gerekiyordu. Walter Benja­
min bu programı yazacağım ve Orel'deki çalışmaını ku­
ramsal olarak temellendireceğini söyledi. Programı ger­
çekten de yazdı; ama metnin ilk versiyonunda benim 
savlanm olağanüstü karmaşık bir biçimde sergilenmişti; 
"Liebknechthaus"da bunu okudular ve, 'Bunu sana Ben-
jamin yazmış,' diyerek güldüler. Ben de programı, daha 
anlaşılır bir dille yazması için ona geri verdim. Elimizdeki 
'Proleter Bir Çocuk Tiyatrosunun Programı' metnin 
ikinci versiyondur." Basılan versiyon, Benjamin'in tereke­
sinde bulunan tek kopyadır. 

Komünist Bir Pedagoji - Die nem Bücherschau 7 ( 1929), 
s. 675 vd. 

RusOyunNesneleri-SüdıvestdeutscheRundfunkzeitung, 
Frankfurt a.M., 10. 1.1930. - Benjamin bunun "kısaltılmış 
baskı" olduğunu belirmiştir; tam metni bulma çabalan 
sonuçsuz kalmıştır. 

Kukiaya Övgü - Die literarische Welt, 10.1.1930. 
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Chichleuchlauchra - Frankfurter Zeitung, 1 3. 12. 1930. 
Sömürge Pedagojisi - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 21 . 12. 1 930. 
Yeşeren Başlangıç Zeminler - Frankfurter Zeitung, 

20. 12. 193 1.  
Pestalozzi Yverdon'da - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 12.6. 1932. 

Yalnızca birkaç belirgin baskı ya da yazım hatası düzel­
tilmiştir. Benjamin'in kendi arşiv nüshaları üzerinde el 
yazısıyla yaptığı düzeltmeler elbette metne alınmıştır. 

Bu kitapta basılan resimler ilk baskılardan alınmıştır; 
büyük bir olasılıkla bu resimleri bizzat Benjamin seçmiş­
tir. Bu resimlerin en azından bir bölümü, Benjamin'in 
çocuk kitaplan koleksiyonundan alınmış olabilir. 
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