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AHLAK EG lTI MI 

Belki de ahlak üzerine tüm kuramsal irdelemeler, daha 
en baştan, ahlaksal etkilemenin hiçbir şemalaştırmaya ve 
normlaştırmaya uymayan, düpedüz kişisel bir olay olduğu 
öne sürülerek engellenıneye çalışılmıştır. Bu cümle doğru 
olabilir ya da olmayabilir; genel ve zorunlu ahlak eğitimi
nin talep edildiği gerçeği, her halükarda bu cümlenin doğ
ruluğu ya da yanlışlığıyla ilgili değildir; ve ahlak eğitimi 
kuramsal olarak talep edildiği sürece, bu talebin de kuram
sal olarak sınanması gerekir. 

Bundan sonraki satırlarda, ahlak eğitimi salt kendine 
dayandınlmaya çalışılacaktır. Yetersiz din eğitimi karşısın
da, göreli bir iyileştirmeye ne ölçüde ulaşılabileceği değil, 
ahlak eğitiminin mutlak pedagojik taleplerle ilişkisinin 
ne olduğu sorulacaktır. 

Kant etiğinin zemininde duralım (çünkü bu sorunu 
ele almak için, felsefi bir alana tutunmamız şarttır). Kant 
yasallık ve ahlaksallık ayrımı yapar, ki bu ayrım zaman 
zaman dile getirilir: "Ahlakça iyi olması gerekenin, ahlak 
yasasına uygun olması yetmez, aynı zamanda ahlak yasası 
uğruna yapılmış olmalıdır." Böylelikle aynı zamanda ahlak
sal istemin bir başka tanımı da verilmiştir: ahlaksal istem 
"güdü"süzdür, sadece ahlak yasasıyla, iyi eylemek kuralıyla 
belirlenir. 

Fichte'nin ve Konfüçyüs'ün iki paradoksal cümlesi bu 
düşünce dizisinin üzerine parlak bir ışık düşürür. 

Fichte "ödevler çatışması"nın etik önemini yadsır. 
Açıkça görüldüğü gibi, vicdanımızın yalnızca bir yorumu
nu verir; bir ödevi yerine getirirken bir diğerini ihmal 



etmek zorunda kaldığımızda, elbette -deyim yerindeyse
teknik bir sıkıntıya düşeriz; ancak, iç dünyamızda kendi
mizi suçlu hissetmeyiz. Çünkü ahlak yasası, şu ya da bu 
biçimde olanın değil, ahlaksal olanın yapılmasını ister. Ah
lak yasası, eylemin normudur, içeriğin değil. 

Konfüçyüs'e göre ahlak yasası, bilgelere çok yüksek, 
budalalara ise çok düşük görünmek gibi çifte bir tehlikeyi 
içerir. Buna göre: ahlaklılığın ampirik olarak gerçekleşti
rilmesi ahlak normunda asla gösterilmiş değildir - ve bu 
yüzden, ahlak normunda düpedüz her ampirik buyruğun 
verilmiş olduğuna inanmak bir abartıdır; ama Konfüçyüs 
budalalara, her yasal eylemin, ancak ahlaklı olduğu düşünü
lüp yapılmışsa, bir ahlaklılık değeri kazandığı itirazını yö
neltir. - Böylelikle yeniden Kant'a ve ünlü formülüne 
geliyoruz: "Dünyada, dünyanın dışında bile, iyi istemden 
başka kayıtsız şartsız iyi sayılabilecek hiçbir şey düşünüle
mez." Bu cümle, doğru anlaşılırsa, Kant'ın eriğinin tüm 
temel zihniyetini içerir; bizi burada tek ilgilendiren de 
bu zihniyettir. Burada "istem"in psikolojik bir anlamı 
yoktur. Psikolog, biliminde psikolojik bir eylemi yapılan
dırır ve istem bu eylemin ortaya çıkışında bir neden ola
rak, olsa olsa bir etmeni oluşturur. Etikçiyi eylemin ahlak
sal yönü ilgilendirir ve bu eylem sayısız nedenlerden kay
naklandığı sürece değil, ahlaksal bir niyetten kaynaklandığı 
sürece ahlaklıdır; insanın istemi, onun ahlak yasasına karşı 
yükümlülüğünü kapsar; istemin etik önemi bu kadardır. 

Burada karşımıza, ahlak eğitimi üzerine tüm akıl yürüt
rnelerin çıkış noktası olmaya uygun görünen bir düşünce 
tarzı çıkıyor. Çünkü belki de genel bir çelişkinin tekil 
örneğini oluşturan ahlak eğitiminin çelişkisinin kavranma
sıyla karşı karşıyayız. 

Ahlak eğitiminin hedefi, ahlaksal istemin oluşturulma
sıdır. Ancak, bu ahlaksal istemden daha ulaşılmaz bir şey 
yoktur, çünkü bu istem ilaçlarla tedavi edilebilecek psiko
lojik bir olgu değildir. Hiçbir tekil ampirik etkilemede, 
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gerçekten ahlaksal istem olan bir ahlaksal istemle karşılaş
ma güvencemiz yoktur. Elimizde ahlak eğitimi için bir 
kaldıraç yoktur. An ve yine de tek geçerli ahlak yasası ne 
denli ulaşılmaz ise, an istem de eğitimci için o denli ulaşıl
mazdır. 

Bu olguyu tüm ağırlığıyla kavramak, bir ahlak eğitimi 
kuramının önkoşuludur. Burada hemen şu sonucu çıkar
mak gerekir: ahlak eğitimi süreci ilkesel olarak her türlü 
rasyonelleştirmeye ve şemalaştırmaya direndiği için, her
hangi bir öğretim türüyle ilişkili değildir. Çünkü öğretim
de (ilkesel olarak) rasyonelleştirilmiş eğitim araçlan vardır 
elimizde. - Burada bu çıkarırula yetiniyoruz; bu önermeyi 
aşağıda, verili ahlak eğitiminin incelenmesinde yeniden 
ele alacağız. 

Acaba, ahlak eğitimi bu düşünüşler sonucunda mı iflas 
etmiştir? Bu durum ancak, irrasyonalizm eğitimin iflası 
anlamına gelseydi söz konusu olabilirdi. N e ki, irrasyo
nalizm olsa olsa sağın bir eğitim biliminin iflası anlamına 
gelir. Ve bilimsel olarak oluşturulmuş bir ahlak eğitimi 
kuramından vazgeçmek, gerçekten de bu söylenenin so
nucu gibi görünüyor bize. En azından bundan sonra, ahlak
sal eğitimin ayrıntılı olarak sistematik bir kapalılık içinde 
olmasa bile, bir bütün olarak olanaklılığı tasadanınaya çalı
şılacak. 

Burada, ahlaksal topluluğun temelinde Özgür Okul 
Topluluğu (Freie Schulgemeinde)* ilkesinin yer aldığı görü
lüyor. Bu toplulukta ahlaksal eğitim dinsellik biçiminde 
gerçekleşir. Çünkü bu topluluk kendi içinde dini hep yeni 
baştan üreten ve dinsel düşünüş biçimini uyandıran bir 
süreç yaşar, bu süreci "ahlaksal olanın biçim kazanması" 

* Freie Schulgemeinde: Öğretmenierin ve öğrencilerin bir topluluk 
halinde, ayın çatı altında yaşamalan ve çalışmalan düşüncesiyle kurulan 
topluluk. Bu düşünce özellikle G. Wynekcn'in l 906'da Hickersdorfda 
kurduğu okulda uygulanmıştır, (ç.n.) 
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diye adlandırmak istiyoruz. Gördüğümüz gibi, ahlak yasa
sının (ampirik bir yasa olarak) herhangi bir ampirik -ahlak
sal yasayla hiçbir ilişkisi yoktur. Ve yine de ahlaksal toplu
luk bu normun ampirik bir yasal düzene dönüşmesini 
hep yeniden yaşar. Böyle bir yaşamın koşulu, yasal olanın 
kurala uydurulmasını olanaklı kılan özgürlüktür. Ama 
topluluk kavramı ancak bu norm sayesinde elde edilir. 
Topluluksal görev bilincindeki ahlaksal ciddiyetİn ve ah
laklılığın topluluk düzeninde iç içe onaylanması, ahlaksal 
topluluk oluşumunun özüymüş gibi görünüyor. Ama bu 
öz, dinsel bir süreç olarak, daha ayrıntılı her tür çözümle
ıneye direniyor. 

Böylelikle çok güncel önesürümlerin kendine özgü bir 
ters yüz edilişiyle karşı karşıyayız. Günümüzde dört bir 
yanda ahlaklılığın ve dinin birbirinden ilkesel olarak ba
ğımsız olduğunu kabul eden sesler yükselirken, bize öyle 
geliyor ki, arı istem içeriğini ancak dinde ve yalnızca dinde 
buluyor. Ahlaksal bir topluluğun gündelik yaşamı dinselli
ğin damgasını taşır. 

Mevcut ahlak eğitiminin bir eleştirisine girmeden ön
ce, ahlak eğitimi üzerine kuramsal ve pozitifolarak bunla
rın söylenınesi gerekir. Ve bu eleştiride, betimlediğimiz 
düşünüş biçimini sürekli göz önünde tutmak zorundayız. 
Salt dogmatik bir biçimde söylenirse, ahlak öğretiminin 
en büyük tehlikesi, arı istemin güdülenmesinde ve yasal
laştırılmasında, yani özgürlüğün bastırılmasında yatar. Ah
lak öğretimi gerçekten de öğrencinin ahlaksal eğitimini 
hedef aldığında, yerine getirilemez bir görevle karşı karşı
ya demektir. Genel geçerliliği olanda kalacak olursa, bura
da söylenenlerin ya da Kant'ın belirli öğretilerinin ötesine 
geçemez. Anlığın araçlarıyla daha fazlasına, yani genel geçer 
ahlakyasasına ulaşılamaz. Çünkü ahlak yasası, somut içeri
ğine büründüğü yerde, bireylerin dinselliği tarafından be
lirlenmiştir. Ve burada konulan sınırı aşmayı, bireyin ah
laklılıkla henüz biçimlendirilmemiş ilişkisine nüfuz etme-
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yi, bize Goethe'nin şu sözü yasaklar: "İnsanın en yüce 
tarafı biçimsizdir ve bunu soylu eylemden başka bir şekil
de biçinılendirmekten sakınılmalıdır." Bugün insan ile 
Tanrı arasında aracı rolüne girmeye (Kilise dışında) kim 
yeltenir; ya da tüm ahlaklılığın ve dinselliğin Tanrı'yla 
baş başa kalınaktan doğduğunu beklediğimize göre, kim 
bu aracı rolünü eğitimin alanına sokabilir? 

Ahlak eğitiminin bir sisteminin olınayışı -yerine getiri
lemez bir görevi üstlenmiş oluşu - aynı yanlışlanabilir 
önermenin iki kez dile getirilişidir. 

Böylece ahlak eğitimi yerine, zorunlu olan her şeyin 
gönüllü ve temelde gönüllü olan her şeyin zorunlu alınası 
gereken tuhaf bir yurttaşlık eğitimi vermekten başka se
çenek kalınaz. Ahlaksal güdülemenin yerine rasyonalist 
örneklerin konulabileceğine inanılır ve burada da ahlaklı
lığın varsayıldığı görülmez.* Örneğin, kalıvaltı sofrasında 
çocuğa insaııları sevmesi telkin edildiğinde, ona bu nimet
leri borçlu olduğu birçok kişinin emeği betinılendiğinde, 
d urum böyledir. Çocuğun yaşama ilişkin bu bakışlan ancak 
ahlak öğretiminde edinınesi hüzün verici olabilir. Ama 
böyle bir gösterim sadece, sempatiyi ve insan sevgisini 
zaten bilen bir çocuk üzerinde etkili olur. Çocuk bunu 
ancak topluluk içinde öğrenir, ahlak eğitiminde değil. 

Yeri gelmişken değinelim: Ahlak duyusunun, ahlaksal 
duyumlayını yetisinin "özgül enerjisi" elbette güdülenim
lerin, malzemenin kazanılmasıyla değil, yalııızca eylenıle 
gelişir. Malzemenin ahlaksal duyarlılığı aşın artırması ya 
da köreltınesi tehlikesi büyük ölçüde vardır. 

Ahlak eğitimi asıl ahlaksal güdülemeye sahip olmadığı 
için, araçlannın özelliği belirli bir acımasızlıktır. Yalııızca 

* "Ahlaklılığı örneklerle gösterıneyi istemek, ahlaklılığa yapılabilecek 
en büyük kötülüktür. Çünkü bana bununla ilgili sunulan her örnek, asıl 
örnek, yani model olmaya layıkolup olmadığı konusunda ahlaklılık ilkesine 
göre değerlendirilmelidir; ama hiçbir şekilde ahlaklılık kavramını yetkeyle 
sağlayamaz." (Kant) 
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rasyonalist düşünüşlerin değil, tercihen psikolojik heyeca
nların da bu eğitime hizmet etmesi gerekir. Berlin'deki 
Ahlak Eğitimi Kongresi'nde bir konuşmacının salık verdiği 
gibi, başka şeylerin yanı sıra öğrencinin egoizmine de 
seslenmeye kadar nadiren ileri gidilir (burada artık ahlak 
eğitimi için değil, sadece yasallık için bir araç söz konusu 
olabilir). Ama kahramanlığa seslenme, olağanüstünün her 
tür teşviki ve övülüşü duygusal taşkınlıkla sonuçlandığı 
sürece, ahlaksal zihniyetin sürekliliğiyle hiçbir ilgisi yoktur. 
Kant, bu tür uygulamaları yargılamaktan bıkmaz. -Psi
kolojik olanda özel bir tehlike, sofistike bir öz çözüm
leme tehlikesi vardır. Bu çözümlemede her şey zorunlu 
görünür, ahlaksal değil, genetik ilgi görür. Bir ahlak pe
dagogunun önerdiği gibi, yalanın türlerini didik didik et
mekle ve sayıp dökmekle nereye varılabilir? 

Söylediğimiz gibi, asıl ahlaksal olanın mecburen yanın
dan geçip gidilir. Bunu çok güzel açıklayan bir örnek, daha 
öncekiler gibi yine Foerster'in Gençlik Öğretisinden (Ju
gendlehre) alınmıştır. Bir erkek çocuk arkadaşları tarafından 
dövülüyor. Foerster'in savı şöyle: Kendini kanıtlama dür
tünü doyurmak için bir yumruk da sen atarsın; peki ama 
senin kendini ona karşı savunmanın en zorunlu olduğu, 
en kalıcı düşmanın kim? Senin hırsın, intikam alma dür
tün. Demek ki asıl bir yumruk da sen atmadığında, iç 
dürtünü bastırdığında kendini kanıtlamış olursun. Bu, psi
kolojik yeniden yorumlamaya bir örnektir. Benzer bir 
örnekte, arkadaşlarının dövdüğü çocuğa, kendini sa
vunmaya kalkışınazsa sonunda kazananın kendisi olacağı, 
sınıftakilerin onu rahat bırakma ihtimali olduğu söylenir. 
Ama sonuca başvurmanın, ahlaksal güdüleme ile uzaktan 
yakından bir ilişkisi yoktur. Ahlaksal olanın temel ruh 
hali vazgeçmektir, kendi yararından, hele hele genel olarak 
bir yarardan yola çıkan bir güdüleme değildir. 

Bu titiz ve ahlaksal açıdan adeta tehlikeli uygulamanın 
üzerinde daha fazla durmak, yerimizin sınırlarını aşar. 
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Ahlaka ilişkin teknik benzetmeler hakkında, en yavan 
olayların ahlakçı açıdan ele alınışı hakkında susmak istiyo
ruz. Öğretmen soruyor: "Harfi yazarken, satır çizgisine 
dikkat etmeyen, sürekli çizginin dışına taşan bir öğrenci 
daha ne gibi kötü şeyler yapacaktır?" Sınıftan, şaşırtıcı 
bollukta yanıt gelmiş olmalı. Bu en berbat hileli mantık 
değil midir? Bu tür (grafolojik) uğraşlada ahlak duygusu 
arasında bir bağ yok artık. 

Üstelik, ahlak eğitiminin bu türü, öne sürüldüğü gibi 
egemen ahlak görüşlerinden, yani yasallıktan kesinlikle 
bağımsız değildir. Tam tersine, eğitim rasyonalist ve psi
kolojik temeliyle asla ahlaksal zihniyeti değil, tersine am
pirik olanı, önceden betimlenmiş olanı bulahileceği için, 
yasal uzlaşımları gözünde büyütme tehlikesi hemen yanı 
başımızdadır. Çoğu zaman doğal iyi davranış, bu tür düşü
nüşler temelinde, öğrenciye olağanüstü önemli görüne
cektir. Sağduyulu bir ödev kavramı yitip gitmeye yüz tut
muştur. 

Ama her şeye ve daha doğru düşünüşlere karşın, ahlak 
eğitimi isteniyorsa, tehlikeler araştırılsın. Günümüzde ar
tık ilk Hıristiyanlığın "iyi-kötü" eşittir "tinsel-tensel" kar
şıtlıkları -ikisi de snobizmin biçimi- değil, "tensel-iyi" 
ve "tinsel-kötü" karşıtlıkları tehlikelidir. Bu anlamda, 
Wilde'ın Darian Gray'i bir ahlak eğitiminin temelini oluş
turabilir. 

Ahlak eğitimi, mutlak pedagojik talepleri karşılamak
tan çok uzaksa da, bir geçiş aşaması olarak önem kazanabi
lir ve kazanacaktır. Ama bu önemi, gördüğümüz gibi din 
öğretiminin gelişmesinde son derece yetersiz bir unsur 
oluşturmasıyla değil, günümüzdeki eğitimin eksikliğini 
dile getirmesiyle kazanacaktır. Ahlak eğitimi, bilgimizin 
çevresel, kanaatten yoksun yanıyla, okuldaki eğitimin yalı
tılmışlığıyla savaşıyor. Eğitim konusunu dışarıdan, ahlak 
eğitimi eğilimiyle denetim altına almak değil, bu konunun, 
nesnel tinin öyküsünü kavramak söz konusu olacaktır. 
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Bu anlamda ahlak eğitiminin yeni bir tarih eğitimine geçiş 
oluşturması, orada bugünün de kültür tarihindeki yerini 
alması umulabilir. 

1913 
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"DENEYİM" 

Sorumluluk için verdiğimiz kavgacia bir maskeliyle dövüşü
rüz. Yetişkinin maskesine "deneyim" denir. Anlatımı yok
tur, arkası görülemez, hep ayıııdır. Bu yetişkin her şeyi 
çoktan yaşamıştır: gençliği, idealleri, umutları, kadıııı.  Hepsi 
birer yanılsama çıkmıştır. - Çoğu zaman cesaretimiz kırıl
mış ya da yaşama küsmüşüzdür. Belki de o haklıdır. Ona 
verecek ne yaıııtımız vardır? H enüz bir deneyimimiz yoktur. 

Ama bu maskeyi düşürmeye çalışacağız. Bu yetişkin 
neyi deneyimlemiştir? Bize neyi kaıııtlamak istiyor? Ön
celikle tek bir şeyi: o da genç olmuştur, o da bizim istedi
ğimiz şeyleri istemiştir, o da anne-babasına inanmamıştır, 
ama yaşam ona da öğretmiştir, onların haklı olduğunu. 
Bu yüzden, kendinden emin gülümser: bize de böyle ola
caktır - yaşadığımız yıllan peşine n değerden düşürür, bu 
yıllan tatlı gençlik haylazlıklarının, ciddi yaşamın uzun 
sürecek ayıklığından önceki çocuksu esrikliğin dönemi, 
yapar, iyiliğimizi düşünenler, aydınlaıııııış olaıılar böy
ledir. Başka pedagoglar biliriz, acımasızlıkları bize kısa 
"gençlik" yıllarıııı bile çok görür; ciddi ve gaddar bir biçim
de bizi daha şimdiden yaşamın angaryasına koşmak ister
ler. Ama ikisi de, bu yıllarımızın değerini düşürür, mahve
der. Ve giderek daha fazla şu duyguya kapılırız: gençliğin 
kısa bir gecedir sadece (esriklikle daldur onu!), soma bü
yük "deneyim" gelir, uzlaşma, düşünce yoksulluğu ve bık
kınlık yılları. Böyledir yaşam. Bunu söyler bize yetişkiııler, 
bunu deneyimlemişlerdir. 

Evet! Bunu deneyimlemişlerdir, bu tek şeyi, asla başka 
bir şeyi değil: yaşamın aıılanısızlığıııı. Gaddarlığıııı. Bizi 
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hiç büyük olana cesaretlendirdikleri oldu mu, yeni olana, 
gelecektekine? Asla, çünkü bu deneyimlenemez ki. Tüm 
anlam, doğru, iyi, güzel kendi içinde temellendirilmiştir; 
deneyimin bunda bize ne yararı dokunur? - Ve işin sım 
da budur: deneyim hiçbir zaman başını kaldırıp da büyük 
ve anlamlı olana bakamadığı için, dar görüşlünün ineili 
olmuştur. Ona yaşamın sıradanlığını müjdeleyecektir. 
Ama dar görüşlü, deneyimden başka şeyler olduğunu, 
kendilerine hizmet ettiğimiz -deneyimlenemez- değerler 
olduğunu asla kavramamıştır. 

Peki öyleyse, dar görüşlü için yaşam neden uruarsız 
ve anlamsızdır? Deneyimden başka bir şey bilmediği için. 
Yani kendisi de uruarsız ve ruhsuz olduğu için. Sıradan 
olan, sonsuza dek düne ait olan dışında hiçbir şeyle bu 
kadar içten bir ilişkisi olmadığı için. 

Ama biz, hiçbir deneyimin vermediği ya da almadığı 
başka bir şeyi biliriz: şimdiye dek düşünülenlerin tümü 
yanılgı olsa bile hakikatin olduğunu. Ya da: şimdiye dek 
hiç kimse sadık kalmadıysa bile sadık kalınması gerektiğini. 
Deneyim böyle bir isteği bizden alamaz. Yine de - anne
babalar yorgun jestleri ve üstün umutsuzluklarıyla bir ko
nuda haklılar mı? Deneyimiediğimiz üzüntü mü verecek, 
cesareti ve anlamı yalnızca deneyimlenemez olanda mı 
temellendireceğiz? O zaman ruh özgürleşirdi. Ne ki ya
şam onu durmadan ve durmadan aşağıya çekerdi; çünkü 
yaşam, deneyimler toplamı, uruarsız olurdu. 

Ama artık bu gibi soruları anlamıyoruz. Hala ruhu bil
meyenierin yaşamını mı sürüyoruz? Uyuşuk Ben'leri ka
yalara çarpan dalgalar misali yaşam tarafından savrulanla
rınkini mi? Hayır. Her deneyimimizin bir içeriği var ya 
artık. Ona içeriğini biz kendi ruhumuzdan vereceğiz. -
Düşüncesi olmayan, yanılgısında huzur bulur. "Hakikati 
asla bulamayacaksın," diye haykırır araştırmacı ya, "ben ya
şayarak gördüm bunu." Oysa araştırmacı için yanılgı haki
kat yolunda yeni bir yardımdır sadece (Spinoza). Deneyim 
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yalnızca ruhsuzlar için anlamsız ve cansızdır. Çabalayan 
için belki sancılı olabilir, ama onu ünıitsizliğe düşürnıez. 

Her durumda, çabalayan kişi asla boğuk bir ünıitsizliğe 
kapılmayacak ve dar görüşlünün ritminin kendisini uyut
masına izin vermeyecektir. Çünkü, dar görüşlü -bunu 
ayrınısadınız- her türlü yeni anlanısızlığı alkışlanıaktadır. 
Haklıdır ya! Şundan emin olur: ruhgerçekten yoktur. Ama 
ondan başka hiç kimse, ruh karşısında daha körü körüne 
bir boyun eğnıe, daha katı bir "huşu" istemez. Çünkü 
eleştirecek olsaydı, onun da işin bir ucundan tutması gere
kirdi. Bunu yapamaz. istemeye istemeye deneyimiediği 
ruh da ona ruhsuz gelir. 

Söyleyin ona 
Gençlik düşlerine saygı duysun 
Adam olmak istiyorsa. 

Dar görüşlünün "gençlik düşleri"nden daha çok nefret 
ettiği bir şey yoktur. (Ve ucuz duygusallık genellikle bu 
nefretin kamuflaj rengidir). Çünkü düşlerinde gördüğü, 
her insana yaptığı gibi ona da bir kez seslenen, ruhun 
sesiydi. Onun gençliği ona sürekli uyanda bulunan bel
lektir. Bu yüzden savaşır onunla. O korkunç, her şeye 
gücü yeten deneyimi anlatır gençliğe ve kendine alayla 
gülümsemeyi öğretir gence. Ruhsuz "yaşantı" rahattır çün
kü, berbat olsa da. 

Bir kez daha: başka bir deneyim biliyoruz biz. Ruha 
düşman olabilir ve filizlenmiş birçok düşü yıkabilir bu 
deneyim. Yine de, deneyimlerin en güzeli, en dokunul
nıazı, en iletilenıezidir; çünkü biz genç kalırsak asla ruhsuz 
olamaz. İnsan daima yalnızca kendini deneyimler, der Zer
düşt yolculuğunun sonunda. Dar görüşlü kendi "dene
yinı"ini yaşar, sonsuza dek bir ruhsuzluk deneyimidir bu. 
Genç, ruhu deneyinıleyecektir, ve büyük olana ne denli 
zorlukla ulaşırsa, yolculuğunda da her yerde ve tüm insan-
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larda ruhu o denli çok bulacaktır. -Genç, adam olduğunda 
sevecen olacaktır. Dar görüşlü hoşgörüsüzdür. 

1913 
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YENİ GENÇLİÖİN DiNS EL TAVRI 

Uyanan gençliğin devinimi, dinin olduğunu bildiğimiz o 
sonsuz uzaklıktaki noktaya işaret eden yönü gösteriyor. 
Ve genel olarak devinim bizim için zaten kendi doğru 
yönünün en sağlam güvencesidir. Almanya'da uyanan 
gençlik, tüm diniere ve dünya görüşü birliklerine eşit 
uzaklıkta duruyor. Dindar bir tutum da takınmıyor. Ama 
din için bir önem taşıyor ve din gençlik için bütünüyle 
yeni bir anlamda önem kazanmaya başlıyor. Gençlik, yeni
nin oluştuğu yerin merkezinde duruyor. Sıkıntısı çok bü
yük ve Tanrı'nın yardımı ona çok yakın. 

Din topluluğu başka hiçbir yerde gençlik içinde olduğu 
denli etkileyemez ve din arzusu başka hiçbir yerde daha 
somut, daha içsel, daha etkileyici olamaz. Çünkü genç 
kuşağın eğitim yolu, din olmadan anlamsızdır. Bu yol, 
belirleyici yajya da'nın çatallandığı nokta olmazsa, boş ve 
eziyet verici kalır. Bu noktanın tüm bir kuşakta ortak 
olması gerekir ve bir kuşağın Tanrısının tapınağı orada 
yer alır. 

Yaşlılann dinsel özlemi bu noktaya geç ve nadiren var
dı. Bu özlem bir tek yol ayrımında değil, tek tek yol ayrım
!arında, gizliden gizliye verilen bir karardı. Bu kararın 
hiçbir güvencesi, dinsel nesnelliği yoktu. Böylece birey 
her zaman dinle karşı karşıya kaldı. Ve şimdi, dinle iç içe 
geçmiş, sıkıntı çektiği yer kendi bedeni olan bir gençlik 
var bu noktada. Bir kuşak yeniden yol ayrımında durmak istiyor 

ama yol hiçbir yerde ayrılmıyor. Her gençlik bir seçim yap

mak zorundaydı, ama seçiminin nesneleri belirliydi. Yeni 
gençlik seçimin (kutsal) nesnelerinin yok olduğu bir kaos-
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la karşı karşıya. Onun yolunu aydınlatan bir "arı" ve "kirli", 
"kutsal" ve "aşağılık" yok, tersine öğretmen sözleri olan 
"serbest/yasak" var. Gençliğin kendini yalnız ve çaresiz 
duyumsaması, onun dinsel ciddiyetinin, dinin onun için 
artık ruhun herhangi bir biçimi ya da binlerce kavşağı bu
lunan, üzerinden her gün yürüyebileceği, geçilebilir bir 
yol anlamına gelmediğinin teminatı. Aksine, gençlik hiçbir 
şeyi seçimden, seçme olanağından, genel olarak kutsal ka
rardan daha ivedilikle istemiyor. Seçim kendi nesnelerini 
yaratır - gençliğin dine en yakın bilgisi budur. 

Kendi kendine inanan gençlik, henüz olmayan dinanla
mına geliyor. Hiçbiri kutsanmamış, hiçbiri reddedilmemiş 
şeyler ve insanlar kaosuyla kuşatılmış bir durumda, seçme 
isteğini haykırıyor. Ve inayet kutsal olanı ve kutsal olma
yanı yeniden yaratıncaya dek, büyük bir ciddiyede seçim 
yapamayacak Seçim konusundaki ortak arzulan son rad
deye ulaştığı için, kutsal olanın ve lanetli olanın kendini o 
anda açığa vuracağına güveniyor. 

Ama bu süre içinde, özveri ve güvensizlik, hürmet ve 
kuşku, kendini adama ve Ben düşkünlüğüyle dolu, anlaşıl
ması zor bir yaşam sürdürüyor. Bu yaşam onun erdemi. 
Hiçbir şeyi, hiçbir insanı kınayamaz, çünkü simge ya da 
kutsal olan, her şeyde (ilan sütununda ve suçluda) zuhur 
edebilir. Yine de - hiç kimseye kendini tam olarak vere
mez, kendi iç dünyasını, saygı duyduğu kahramanda ve 
sevdiği kızda asla tam olarak bulamaz. Çünkü kahramanın 
ve sevgilinin, sonuncuyla, asıl olanla: kutsal olanla ilişkisi 
karanlık ve muğlaktır. Seçim de henüz bulmadığımız ken
di Ben'imiz muğlaktır. Bu gençliğin, ilk Hıristiyanlarla 
birçok ortak yönü olabilir; dünya onlara da her şeyde zu
hur edebilecek kutsalla öyle dolu görünüyordu ki, bu du
rum onları dilsiz ve eylemsiz bırakmıştı. Eylemde-bulun
mama öğretisi bu gençliğe hitap ediyor. Ve yine de (sınır
sız güvenden başka bir şey olmayan) sınırsız kuşkusu onu 
mücadeleyi sevmeye zorluyor. Tanrı, mücadelede de zu-
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hur edebilir. Mücadele etmek, düşmanı lanetlernek de
mek değildir. Tersine, gençliğin mücadeleleri tanrısal yar
gılardır. Bu gençliğin yenıneye kadar yenilmeye de hazır 
olduğu mücadelelerdir. Çünkü tek önemli olan, bu kavga
larda kutsal olanın kendini kendi biçiminde açığa vurma
sıdır. Bu mücadeleler gençliği, dinsel topluluk henüz var 
olmadığı sürece bireyleri yalnızca kurtuluş aldatmacasına 
sokacak gizemcilikten de uzak tutar. Gençlik mücadele 
etmenin nefret etmek demek olmadığını; henüz dirençle 
karşılaşıyorsa, henüz her şeye gençlikte nüfuz edemiyorsa, 
bunun kendi yetersizliği olduğunu biliyor. Mücadelede, 
yengide ve yenilgide, kutsal olanla kutsanmamış olan ara
sında bir seçim yaparak, kendini bulmak istiyor. O anda 
artık gözünün hiçbir düşmanı görmeyeceğini, ama bu yüz
den dinginciliğe de düşmeyeceğini biliyor. 

Ama günümüzdekiler, böyle bir gençliğin kültür tartış
malarının, disiplin yönetmeliklerinin ve basın kışkırtması
nın nesnesi olmadığının yavaş yavaş ayırdına varacaktır. 
Bu gençlik, düşmanlarıyla bir görünmezlik halesi içinde 
çarpışıyor. Onunla mücadele eden, onu tanıyamaz. Ama 
bu gençlik son kertede aciz olan rakiplerine ancak tarih 
sayesinde asalet unvanı verecektir. 

1914 
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ÜNiVERSiTELiLERiN YAŞAMI 

Bir tarih anlayışı var ki, zamanın sonsuzluğuna güvenerek, 
ilerlemenin raylannda hızlı ya da yavaş yol alan insanların 
ve çağların hızları arasında bir ayrım yapıyor yalnızca. Bu 
anlayışın şimdiki zamana yönelttiği talebin bağlamsızhğı, 
netlik ve kesinlikten yoksun oluşu da bu ayrıma karşılık 
düşüyor. Fakat bu inceleme, düşünürlerin ütopyacı imge
lerinde eskiden beri olduğu gibi, tarihin belirli bir odak 
noktasında toplandığı, belirli bir durumunu ele alıyor. 
Nihai durumun unsurları, biçim kazanmamış ilerleme 
eğilimi olarak ortada olmazlar, tersine, tehlikeye en açık, 
en kötü şöhretli ve alaya alınmış yaratımlar ve düşünceler 
olarak, her şimdiki zamanın içinde yer alırlar. içkin mü
kemmellik durumunu, mutlak olarak biçimlendirmek, 
onu günümüzde görünür ve egemen kılmak, tarihsel gö
revdir. Ama bu durumun, ayrıntıların (kurumlar, töreler 
vb.) yararcı bir betimiyle açımlanması değil, ki böyle bir 
açımlamaya gelmez, yalnızca metafizik yapısı içinde kav
ranması gerekir, Mesih'in krallığı ya da Fransız devrimi 
düşüncesi gibi. Üniversitelilerin ve üniversitenin şimdiki 
tarihsel anlamı, varoluşunun günümüzde aldığı biçim, yal
nızca bir benzetme yapmaya, tarihin yüce, metafizik bir 
durumunun sureti olarak betimlenmeye değer. Bu anlam 
ancak böyle anlaşılabilir ve olanaklıdır. Böylesi bir betimle
me, artık her biri de etkisiz kalmış bir çağrı ya da bir mani
festo değildir, ama şeylerin özünde yatan ve korkaklann 
boyun eğdikleri, cesurların da kendilerini tabi kıldıklan ka
rara yol açan bunalımı gösterir. Üniversiteiiliğın ve üniver
sitenin tarihsel konumunu ele almanın biricik yolu sistem-



dir. Bunun çeşitli koşullan yerine getirilmediği sürece, gele
ceğe ait olanı şimdiki zamanda göründüğü çarpık biçim içinde 
tanıyarak kurtarmak kalır geriye. Bir tek buna yarar eleştiri. 

Üniversitelinin yaşamında, onun bilinçli bütünlüğü 
sorunu belirir. Bu sorun başta gelir, çünkü üniversite linin, 
herhangi bir şeye boyun eğme cesareti yoksa, yaşamındaki 
sorunlar arasında -bilim, devlet, erdem- ayrım yapmanın 
bir yararı olmaz. Üniversitelinin yaşamında öne çıkan, 
aslında bir ilkeye boyun eğmeye, düşüncenin kendine 
nüfuz etmesine karşı duyulan isteksizliktir. Bilim adı, de
rinlerde yer alan, kefil olunmuş bir aldırışsızlığı gizlemek 
için biçilmiş kaftandır. Üniversiteli yaşamını bilim düşün
cesiyle ölçmek, kesinlikle -korkulduğu gibi- panlojizm, 
entelektüalizm anlamına gelmez, tersine bu kesinleşmiş 
bir eleştiridir, çünkü bilim çoğunlukla üniversitelilerin 
"yabancı" iddialara karşı tunçtan siperi olarak gösterilir. 
Demek dışsal bir eleştiri değil, içsel bütünlüktür söz ko
nusu olan. Üniversitelilerin çoğunluğu için bilimin bir 
meslek okulu olduğuna işaret edilerek yanıt verilmiştir 
buna. "Bilimin yaşamla bir ilgisi bulunmadığı" için, onu 
izleyenierin yaşamını biçimiendirmesi gerekir sadece. Bi
lim karşısındaki en masum-yalancı çekincelerden biri de, 
bilimin X'in ve Ynin meslek edinmesine yaraması gerek
tiği beklentisidir. Meslek, bilimin sonucu olmaktan o 
denli uzaktır ki, bilim mesleği dışiayabilir bile. Çünkü 
bilim özü gereği kendinden kaynaklanan bir çözüme ta
hammül etmez, belirli bir biçimde hep öğretmenlik ede
rek, bilimsel araştırma yapanlan hekim, hukukçu, öğretim 
görevlisi gibi resmi meslek biçimleriyle katiyen yükümlü 
kılmaz. Enstitülerin -unvanların, hakların, yaşam ve mes
lek olanaklarının kazanılabildiği bu yerlerin- kendilerini 
bilim yuvalan olarak adlandırmaları iyi bir sonuca götür
mez. Günümüz devletinin hekimlerini, hukukçularını ve 
öğretmenlerini nereden bulacağı itirazı ise buna karşı bir 
kanıt oluşturamaz. Bu itiraz, kökten değişimlere yol aça-



cak görevin büyüklüğünü gösterir yalnızca: memurların 
ve yüksek öğrenim görmüşlerin işbirliği yerine, idrak 
edenlerden oluşan bir topluluk kurmak. Günümüzdeki 
bilimlerin, kendi meslek aygıtlarının gelişimi içinde (bilgi 
ve beceriler yoluyla) ortak başlangıçlarını oluşturan bilgi 
fikrinden ne kadar uzaklaştırıldıklarını gösterir yalnızca; 
kendileri için bir kurgu olmasa da, bir gizem haline gel
miştir bu fikir. Günümüzün devletini yenli olarak gören 
ve her şeyi devletin gelişim çizgisi doğrultusunda kabul 
eden biri, buna itiraz etmekdurumundadır; "bilimin" dev
let tarafından korunmasını ve desteklenmesini talep etme
sin yeter. Çünkü yozlaşmanın kanıtı, dürüst barbarlıkla 
arası kötü olmayan üniversitenin devletle uyum içinde 
olması değil, havatilerini toplumsal bireyselliğe ve dev
letin hizmetine koşması gaddarca bir doğallık içinde bek
lenen bir bilimin özgürlüğüne kefil olunması ve bu özgür
lüğün öğretilmesidir. En özgür görüşlere ve öğretilere 
göz yumulmasının, bunların -en katı olanlardan geri kal
madan- beraberlerinde getirdikleri yaşama izin verilme
diği ve bu dev uçurum, naif bir biçimde üniversitenin 
devletle bağı yüzünden yadsındığı sürece, hiçbir yararı 
olmaz. Ayrı ayrı talepler geliştirmek de, akıl bunların 
teker teker yerine getirilmesinde bütünden yoksun kaldığı 
ve yalnızca bu tek talep dikkate değer ve şaşırtıcı olarak 
öne çıkarıldığı sürece, yanlış anlamaya yol açabilir: tıpkı 
kolejlerde büyük bir saklambaç oyunu oynanıyormuş
casına, öğretmenierin ve öğrencilerin birbirlerini bir bü
tün olarak göremeden, birbirlerinin yanından geçip git
meleri gibi. Burada öğrenciler, kendilerine bir yetki veril
medikçe, her zaman öğretmenierin gerisinde kalırlar, ve 
üniversitenin değil, devletin başkanının atadığı kültür 
bakanında cisimleşen üniversitenin hukuksal temeli de, 
akademik görevlilerin öğrenciler (ve e nder ve sevinç verici 
durumlarda öğretmenler) hakkında devlet organlarıyla 
yan gizli bir haberleşme içinde olmalarıdır. 
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Bu duruma, eleştirmeden ve direnmeden boyun eğ
mek, üniversiteli yaşamının önemli bir özelliğidir. Gerçi 
Özgür Üniversiteli* adı verilen örgütlenmeler ve toplum
sal doğrultudaki öteki gruplar gözle görülür bir çözüm 
arayışına girdiler. Bu arayış, sonunda kurumun tümüyle 
burjuvalaştırılmasını getiriyor; ve günümüzün üniversite
lilerinin bir topluluk olarak, bilimsel yaşamı sorgulayacak 
ve zamanın meslek yaşamına çözümsüz bir protesto yö
nelttiğini kavrayacak yeteneğe sahip olmadığı en çok bu 
noktada açıkça belli olmuştur. "Özgür üniversiteli"lerin 
ve onlara yakın düşüncelerin eleştirisi, üniversitelilerin 
bilimsel yaşam hakkındaki kaotik tasarımını olağanüstü 
bir netlikte açıkladığı için, bu eleştiri gereklidir ve yazarın, 
yeniknıneye etkide bulunmayı düşündüğü sırada üniversi
teliler karşısında yaptığı bir konuşmanın sözcükleriyle 
gerçekleşecektir. 

"Bir topluluğun tinsel değerini sınamanın çok basit ve 
sağlam bir kıstası vardır. Soru şu: çalışma yapan kişinin 
bütünselliği bu toplulukta dile geliyor mu, bir bütün ola
rak insan bu topluluğa karşı sorumlu mu, bu topluluk 
için vazgeçilmez mi? Yoksa her insan için topluluk kendi
sinin onun için olduğundan daha mı vazgeçilirdir? Bu so
ruyu yöneltmek çok kolaydır, sosyal topluluğun şimdiki 
türleri için yanıtlamak çok kolaydır ve bu yanıt belirleyi
cidir. Çalışma yapan her kişi bütünselliğe ulaşınaya çalışır 
ve bir çalışmanın değeri bütünsellikte, yani bir insanın 
bütün ve bölünmemiş özün ün dile gelmesinde yatar. Ama 
sosyal temele dayanan çalışma, bugün karşımızda buldu-

* Bcnjamin'in de gençlik yıllannda katıldığı bir gençlik hareketi. "Öz
gür Üniversiteliler Hareketi, geleneksel öğrenci birliklerinin (Korps) gele
nekıere konfonnist bir biçimde bağlı kalmasına karşıt olarak, Humboldt'un 
özgürlük ve kendi geleceğini belirleme idealine yönlenmiş bir bilim an
layışını savunuyor ve üniversiteliler için yüksek okullarda politik bir yöne
time katılma hakkı istiyordu." Bcrnd Witte, Watter Benjamin, Hamburg 
1997', s. 18. (ç.n.) 
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ğumuz biçimiyle, bütünsellik içermez, bütünüyle parçalı 
ve türetilmiş bir şeydir. Sosyal topluluk genellikle, daha 
yüce arzular, daha özgün hedefler için gizliden gizliye ve 
ayın toplum içinde savaşılan, ama daha derindeki gelişme
lerin gizlendiği bir yerdir. Ortalama insanın sosyal çalış
ması çoğu durumda, içindeki insanın ilk ve türetilmemiş 
çabalannın hastınlmasına yarar. Burada akademisyenler
den söz ediyoruz, meslekleri gereği, yüksek öğrenim 
görenlerin tinsel kavgasıyla, kuşkuculuğuyla, eleştirelli
ğiyle herhangi bir içsel bağı olan insanlardan. Bu insanlar, 
iş yerleri olarak kendilerine bütünüyle yabancı, kendi or
tamlarına dünya kadar uzak bir ortamı ele geçiriyorlar ve 
orada ücra bir köşede sınırlı bir etkinlikte bulunuyorlar, 
ve böyle bir uğraşın bütünselliği, çoğunlukla soyut bir 
genelin işine yaramasından ibarettir. Bir üniversitelinin 
tinsel varoluşu ile onun işçi çocuklarına hatta üniversitede 
okuyaniara yönelik şefkatli ilgisi arasında hiçbir içsel ve 
asli bağ yoktur. Kendi öz ve özgün çalışmasıyla ilintisiz, 
mekanikleştirilmiş bir 'işte halkın bursu - işte toplumsal 
çalışma' karşılıklılığını koyan bir ödev kavramından başka 
hiçbir bağı yoktur. Buradaki ödev duygusu hesaplanmış, 
türetilmiş ve kalıbına uydurulmuştur; çalışmanın kendi
sinden doğmuş değildir. Ve bu ödevi yerine getirir: ama, 
tasarlanan hakikatin ıstırabı içinde, bir bilimsel araştırma
cının tüm ikircimliği içinde değildir; kişi kendi tinsel yaşa
mıyla herhangi bir biçimde bağıntılı bir düşünüş biçimi 
içinde bile değildir, bu ödevi yerine getirirken. Tersine, 
maddi-manevi / kuramsal-kılgısal karşıtlıkianna benze
yen, son derece kaba ve yüzeysel bir karşıtlık içindedir. 
Tek bir sözcükle anlatacak olursak, bu toplumsal çalışma 
tinsel bir yaşamın etik açıdan yükseltilmesi değil, söz ko
nusu yaşamın korkunç bir tepkisidir. Ama asıl ve en te
mel itiraz, toplumsal çalışmanın özünde bağımsız ve soyut 
bir biçimde, üniversitelinin asıl çalışmasının karşısında 
yer alıyor oluşuna yönelik değildir; bu çalışmada her tinsel 
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olana fiziksel olanın, her belirlemeye onun karşıtının ür
kekçe ve endişeyle eşlik ettiğini görmek isteyen -sentetik 
yaşama yeteneği olmayan- güreciliğin en aşın ve en düş
kün anlatımıdır bu; asıl belirleyici olan, bu görevin bütün
selliğinin gerçekte boş genel yararlılıktan ibaret oluşu de
ğildir; tersine, bu ödevin, üniversitelinin yükümlü olduğu 
tinsel eleştirel varoluşun sonuçlarından kaçmak için sade
ce mekanik bir ödev olarak, hatta çoğu zaman bir sapma 
olarak gerçekleştiği yerde bile, her şeye karşın sevgi dolu 
bir jest ve tutum gerektirmesidir. Çünkü üniversiteli ger
çekte, gönlünde toplumsal şefkat uygulamalarından çok 
tinsel yaşam sorunuyla uğraşmak yattığı için üniversiteli 
olmuştur. Sonunda - ve bu şaşmaz bir belirtidir: üniversi
telilerin toplumsal çalışmasından, toplumsal çalışma kav
ramına ve değerlendirilmesine dair hiçbir yenilik dağına
mıştır. Kamusal alanda toplumsal çalışma hala bireylerin 
ödev ve acıma ediminden oluşan o tuhaf karışım olarak 
kalmıştır. Üniversiteliler tinsel gerekliliklerini vurgu
layamadılar ve bu yüzden bu gereklilik içinde gerçekten 
ciddi düşünen bir topluluk kuramadılar, daha çok ödev 
düşkünü ve ödevle ilgilenen bir topluluk oldu kurdukları. 
Burjuva ile proleter varoluş arasındaki o müthiş uçurumu 
açan Tolstoy ruhu, yoksullara hizmet etmenin burada, 
tam da burada ya hep ya hiç diyen öğrencilerin yan uğraşı 
değil, bir insanlık görevi olduğu kavrayışı, en koyu anar
şistlerde ve Hıristiyan manastır topluluklarında gelişen 
o ruh, gerçekten ciddi bir toplumsal çalışma ruhu -ama 
işçi ve halk ruhunu duyumlama yolundaki çocuksu çaba
lara gereksinmeden- üniversiteli topluluklarında geliş
memiştir. Akademik bir topluluğun istencini, toplumsal 
bir çalışma topluluğu biçiminde örgütleme çabası, konu
nun soyutluğu ve ilişkisizliği yüzünden başarısızlığa uğ
ramıştır. İsteyen kişinin bütünselliği ifadesini bulama
mıştır, zira istenci bu toplulukta bütünselliğe yönelik ola
mazdı." 
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Özgür üniversiteli, Hıristiyan-sosyal ve öteki toplu
lukların çabalarının belirgin önemi, üniversitenin devlet 
bütünü ile uyumsuzluğunu üniversitenin içinde, onun 
devlete ve yaşama sağladığı çıkar açısından, mikro kozmik 
olarak yinelemeleridir. Bu topluluklar hemen hemen tüm 
bencillik ve özgecilik için, büyük yaşamın her türlü sıra
danlığı için, üniversitenin içinde bir özgür alan fethetmiş
lerdir; ancak radikal kuşkuculuktan, temel eleştiriden ve 
en zorunlu olandan, yani kendini bütünüyle yeniden inşa
ya adayan yaşamdan bu alan esirgenmiştir. Geleneksel öğ
renci birliklerinin gerici gücüne karşı özgür üniversiteli
lerin ilerleme isteği yok buralarda. Gösterilmeye çalışıldı
ğı gibi, ayrıca üniversitenin genel durumunun tekbiçimlili
ğinden ve barışçılığından da anlaşıldığı gibi, özgür üniver
siteli örgütlenmeleri, üzerinde düşünülmüş bir tinsel 
isteği ortaya koymaktan çok uzaklar. Önümüzdeki dene
mede dile getirilen sorunların hiçbirinde, şimdiye dek 
seslerini açıkça duyuramadılar. Kararsızlıklan yüzünden 
sesleri işitilmiyor. Muhalefetleri, liberal politikanın düz
lenmiş yollarında ziyan oluyor; toplumsal ilkelerinin geli
şimi liberal basının düzeyinde kaldı. Özgür üniversiteliler 
hareketi, üniversitenin asıl sorunu üzerinde ayrıntılı olarak 
düşünmemiştir; bu bakımdan, bir zamanlar akademik 
topluluk sorununu yaşayan ve bunun mücadelesini veren 
geleneksel üniversiteli birliklerinin [Korpsj* resmi işlerde 
olmayan temsilcileri olarak görünmeleri, acı ve tarihsel 
bir haktır. Özgür üniversiteli bu sorularda geleneksel 
birliklerden daha ciddi bir istenç, daha yüksek bir cesaret 
ortaya koymuyor ve etkililiği, geleneksel birliklerinkinden 
neredeyse daha tehlikelidir, çünkü daha yanıltınacı ve 
yanıltıcı dır: bu burjuva, disiplinsiz ve hasis çizgi, üniversite 
yaşamında savaşçı ve özgürlükçü namını ele geçirmiştir. 
Günümüzün üniversitelüiğini, asla ulusun tinsel yükselişi 

* Köşeli parantez içinde verilenler çevirmenin açıklamalandrr.(ç.n.) 
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için mücadele verilen yerde, asla ulu sun sanat uğruna yeni 
savaşımının alanında, asla yazarların ve şairlerin yanında, 
asla dinsel yaşamın kaynaklarında bulmak mümkün değil
dir. Çünkü böyle bir Alman üniversiteli kesimi yoktur. 
Ve bunun nedeni, her defasında en yeni, "en modern" 
akımlara katılmayışı değil, üniversiteli olarak tüm bu hare
ketleri kendi içinde genel olarak görmezden geldiği, bu 
üniversitelilik olgusu sürekli ve sürekli kamuoyunun pe
şinde onun en geniş dümen suyundan gittiği için; tüm 
partiler ve birlikler tarafından pohpolılanan ve şımartılan 
çocuk olduğu için, bir biçimde herkese itaat ettiği, herkes 
tarafından övüldüğü için, ama yüzyıl kadar önce Alman 
üniversiteliliğini belirgin kılan ve belirli noktalarda en iyi 
yaşamın savunucusu olarak görünmesini sağlayan asaletten 
tümüyle yoksun olduğu için. 

Her yerde işbaşında olduğunu gördüğümüz durum, 
yaratıcı ruhun meslek ruhu biçiminde sahteleştirilmesi, 
üniversiteyi bütünüyle ele geçirdi ve onu resmi bir göreve 
koşulmuş olmayan yaratıcı tinsel yaşamdan yalıttı. Devlete 
yabancı ve çoğuıılukla devlete düşman özgür aydıııların, 
bir kast gibi hor görülüşü, bunun acı verecek netlikteki 
bir belirtisidir. Alman üniversite öğretim üyelerinin en 
ünlülerinden birisi, kürsüden "Hıristiyaıılığa çoktan iflas 
etmiş gözüyle bakan kafe edebiyatçılan" hakkında konuşu
yordu. Bu sözcüklerin vurgusu ve doğruluğu birbirini 
dengede tutuyor. Böyle örgütlenmiş bir üniversite, esin 
perileri karşısında, "uygulanabilirlik" nedeniyle doğrudan 
doğruya devletçi eğilimleri bulunduğu yanılsamasını 
uyandıran bilim karşısında olduğundan daha belirgin bir 
biçimde, tümüyle boş ellerle durmak zorundadır. Üniver
site mesleğe yöneltmesiyle, topluluğun biçimi olarak do
laysız yaratımı mecburen ıskalamak durumundadır. Ger
çekte ise okulun, sanatın talep ettiği yaşama karşı düşman
ca yabancılığı, aıılayışsızlığı, makama bağlı olmayan dolay
sız yaratırnın reddi olarak yorunılanabilir. Bu durum, üni-
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versitelinin reşit değil, bir okul çocuğu gibi olması biçi
minde yansıyor içeriden dışarıya. Estetik duygu açısından 
bakıldığında üniversitenin belki de en çarpıcı ve en üzücü 
manzarası şudur: dinleyicilerin kürsüdekini izlerken ver
dikleri mekanik tepkiler. Bu alımlama kapasitesi konuş
manın ancak gerçekten akademik ya da safıst kültürüyle 
dengelenebilirdi. Esas olarak yine konferans biçimini kul
lanan seminerler de bundan çok uzaklar, üstelik burada 
konuşanın öğretmen mi yoksa öğrenci mi olduğu, durumu 
pek değiştirmiyor. Üniversitenin örgütlenmesi, kurucula
rının düşündüğü gibi, üniversitelilerin üretkenliğine da
yanmıyor artık. Onlar esasen hem öğrenci hem öğretmen 
olarak düşünüyorlardı; öğretmen olarak düşünüyorlardı, 
çünkü üretkenlik bütünüyle bağımsızlık anlamına gelir, 
bilim açısından düşünüldüğünde, artık öğretene bağlı ol
mamak demektir. Üniversiteli yaşamının egemen düşün
cesinin makam ve meslek olduğu yerde, bu düşünce bilim 
olamaz. Buıjuva güvenliliğinden saptırdığı için ürküntü 
veren bir bilgiye adanamaz. Bu düşünce, yaşamın daha 
genç bir kuşağa adanmasına ne denli gelemiyorsa, bilime 
adanınaya da o denli gelemez. Ama yine de bu meslek, 
öğretme mesleği -bugünkünden tümüyle başka biçimler
de olsa da- bilimin en özgün kavranışıyla birlikte sunul
muştur. Bilime ve gençliğe böylesine tehlikeli bir adama, 
sevme yeteneği olarak zaten üniversitelinin içinde yaşa
malı ve onun yaratımının köklerini oluşturmalıdır. Buna 
karşılık, üniversitelinin yaşamı, eskilerin izinden gidiyor, 
öğretmeninden, onun mesleğini izlemeden, bilimini alıp 
öğreniyor. Onu yaratımda bulunanlada birleştiren ve or
tak biçimini ancak felsefeden alabilen topluluktan gönül 
rahatlığıyla vazgeçiyor. Bir tarafta hem yaratımda bulunan 
kişi, hem filozof, hem de öğretmen olması ve bunun özsel 
ve belirleyici doğası içinde yer alması gerekiyor. Mesleğin 
ve yaşamın biçimi buradan doğuyor. Yaratıcı insanların 
topluluğu her üniversite öğrenimini evrenselliğe taşıyor: 
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felsefe biçimi altında. Böyle bir evrenselliğe, (kimi üniver
siteli gruplarının yapmaya çalıştığı gibi) hukukçulara edebi, 
tıpçılara hukuksal sorunları anlatarak değil, topluluğun 
(ancak meslek düşünülerek varlığını sürdürebilen) uz
manlık eğitiminin tüm dışlayıcılığı karşısında, uzmanlık 
okullarının tüm işleyişi üzerinde, kendisinin, üniversite 
topluluğu olarak, felsefi topluluk biçiminin üreticisi ve 
koruyucusu olmak için çaba göstermesiyle ve buna kendi
liğinden yol açmasıyla ulaşılır; ve yine, böyle bir evrensel
liğe sınırlı bilimsel uzmanlık felsefesinin soru soruş bi
çimleriyle değil, Platon'un ve Spinoza'nın, romantiklerin 
ve Nietzsche'nin metafizik sorularıyla ulaşılır. İşte bu, 
mesleğin yaşamla, hem de derin bir yaşamla en derin bağ
lantısı anlamına gelirdi, sosyal yardım kurumlarındaki tur
lar değil. Ve üniversite yaşamını bir bilgi yığını halinde 
donup kalmaktan korurdu. Bu üniversitelilik metodik bil
giyi, yeni yöntemleri dikkatli bir cesaretle ve yine de sağın 
denemelerle birlikte sunan üniversiteyi, yeni soru soruş 
biçimlerini daha geniş kapsamlı, daha muğlak, daha eksik 
bir biçimde ama bilimsel sorulardan kimi zaman belki 
de daha derin bir sezgiyle soran üniversiteyi, sürekli bir 
tinsel devrim mekanı olarak kuşatırdı; tıpkı belirsiz halk 
yığınlarının bir prensin sarayını kuşatmaları gibi. Yaratıcı 
işleviyle üniversitelilik, bilimden daha önce sanatta, ondan 
önce de toplumsal yaşamda ortaya çıkan yeni düşünceleri, 
felsefi bir tuturula bilimsel sorulara dönüştüren bir trans
formatör olarak görülebilirdi. 

Meslek düşüncesinin gizli egemenliği, en korkutucu 
yanlan yaratıcı yaşamın merkezine isabet etmeleri olan o 
sahteliklerin en içsel olanı değildir. Sıradan bir yaşam tutu
mu, tinin yerine ikameleri koyar. Tinsel yaşamın tehlikele
rini hep daha kalın bir örtü altında gizlemeyi, görenlerin 
geri kalamyla da hayalperesder diye alay etmeyi başarır. 
Erotik uzlaşım, üniversitelinin bilinçdışı yaşamını daha 
derinden çarpıtır'. Meslek ideolojisinin entelektüel vicdanı 
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zincire vurduğu doğallıkla, evlilik tasarımı, aile düşüncesi 
de Eros'un üzerine karanlık bir uzlaşım olarak çöker. 
Eros, aile oğlu ile aile babası varoluşu arasında boş ve 
belirsiz bir biçimde uzanan bir dönemden kaçıp gitmişe 
benzer. Evlilikle ilgili gizli bir beklenti var olduğu sürece, 
olsa olsa insanın ayartmalara karşı direnme gücünü kanıtla
yabileceği, gayrı meşru bir ara dönemdir bu, yaratımda 
bulunanın ve dölleyenin birliğinin nerede yattığı ve bu 
birliğin ailenin biçiminde verili olup olmadığı sorusu 
sorulmaz. Yaratımda bulunanın Eros'u, -bir topluluk onu 
görmek ve onun uğruna savaşmak isteseydi elbet- üni
versitelinin Eros'u olurdu. Fakat burjuva olmanın maddi 
koşullarının henüz bulunmadığı, burjuva koşullar -bu 
demektir ki aileler- oluşturmanın ümitsiz olduğu yerde, 
Avrupa'nın, sayılan binleri bulan bir kadın kitlesinin -
fahişeler- ekonomik yaşamlarını yalnızca üniversitelilerin 
üzerine kurduğu birçok kentinde bile, üniversiteli henüz 
başlangıçta sahip olduğu Eros'u sormamıştır kendine. 
Üniversiteli için, döllemenin ve yaratıının kendisinde ayrı 
ayrı mı kalması gerektiği, birinin aileye, diğerinin de ma
kama mı uygun düştüğü ve birbirlerinden ayrı oldukla
rında ikisinin de çarpıklaşıp, asal kaynaklarından fışkıra
mayacağı konusu tartışmalı kalmak zorundaydı. N e denli 
alay dolu ve sancılı olsa da, böyle bir soruyu günümüz 
üniversitelilerinin yaşamına sokmak gerekir, çünkü bu 
yaşamda -özü gereği- insan varoluşunun iki kutbu da za
mansal olarak yan yana yer almaktadır. Burada, hiçbir top
luluğun çözmeden bırakamayacağı ve eski Yunanlılardan 
ve ilk Hıristiyanlardan bu yana hiçbir halkın düşünsel ola
rak üstesinden gelemediği bir sorun söz konusudur; bu 
sorun büyük yaratıcılan her zaman uğraştırmıştır: insanlık 
imgesine nasıl karşılık düşecekleri ve üretkenlikleri başka 
tür de olan kadınlar ve çocuklarla bir topluluk oluşturmayı 
nasıl başaracakları sorusuydu bu. Bildiğimiz gibi, eski Yu
nanlılar, dölleyen Eros'u yaratımda bulunan Eros'un arka-
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sına koyarak şiddet uyguladılar ve öyle ki, kadınların ve 
çocukların dışlandığı devletleri sonunda çöktü. Hıristi
yanlar civitas dei [Tanrı devleti] için olası çözümü bulmuş
lardı: iki Eros'taki tekilliği hor gördüler. Üniversitelilerin 
en ileri kesimleri bile, bu sorunu, dostluk ve üniversiteli 
kız arkadaşlarla ilgili her zaman ve sonsuza dek estetize 
edici görüşlerin ötesine taşımadılar; erkek ve kız öğren
cilerin "sağlıklı" bir erotik nötrleştirmeye uğrayacakları
nı urumaktan kaçınılmadı. Aslında, üniversitede Eros'un 
nötrleştirilmesi fahişelerin yardımıyla başarılmıştır. Ve 
bunun başarılamadığı yerde, o kararsız saflık, o bağucu 
neşe baş göstermiş ve serbest davranışlı üniversiteli kız, 
çirkin yaşlı kadın öğretmenin halefi olarak sevinçle karşı
lanmıştır. Burada, Katalik Kilisesinin Eros'un gücü ve zo
runluluğu konusunda burjuvaziden çok daha fazla korkak 
bir içgüdüye sahip olduğuna genel olarak işaret etmek 
zorundayım. Üniversitelerin üzerine yıkılmış devasa bir 
görev, çözülmemiş, yadsınmış duruyor; toplumsal çalış
kanlığın üstüne aldığı sayısız görevden çok daha büyük. 
Bu görev şu: tinsel yaşamdan yola çıkarak, yaratımda bulu
nanın tinsel bağımsızlığından (geleneksel öğrenci birlikle
rinden) ve üstesinden gelinememiş doğa gücü olarak 
(fuhuşta) çarpıtılmış ve parçalanmış olarak bize bir Eros 
torsosu olarak hüzünle bakan şeyi bütünleştirmek. Yara
tımda bulunanın zorunlu bağımsızlığı ve erkekteki anla
mıyla üretken olmayan kadının zorunlu bir biçimde, tek 
bir yaratımda bulunanlar topluluğuna -aşk yoluyla- dahil 
edilmesi, ancak bu biçimlendirme üniversiteliler tara
fından istenmelidir, çünkü onun yaşamının biçimidir. 
Ama burada öyle ölümcül bir uzlaşma egemendir ki, üni
versitelilik suçlu olduğunu fuhuş karşısında itiraf bile et
memiştir henüz; bu korkunç iki yüzlü yozlaşmanın, cinsel 
ilişkiden uzak durulması önerisiyle engellenmesi düşü
nülüyor, çünkü kimsenin kendisinin daha güzel Eros'unun 
gözünün içine bakmaya cesareti yok. Gençliğin böyle 
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sakatlanışı onun varlığına öyle derinden isabet ediyor ki, 
bunu sözcüklerle ifade etmek mümkün değil. Bu sa
katlanıayı, düşünenierin bilincine ve yürekiiierin karar
lılığına havale etmek gerekir. Polenıiğin ulaşanıadığı bir 
şeydir o. 

Bir gençlik kendini nasıl görür, içinde kendine ait nasıl 
bir imge taşır ki, bu imge kendi düşüncesinin bu kadar 
karanlıklaştırılnıasına, yaşanıının içeriklerinin bu kadar 
çarpıtılnıasına izin versin? Bu imge geleneksel öğrenci 
birliklerinin ruhunda biçinılennıiştir ve ötekilerin, en baş
ta da özgür üniversiteli örgütlenmelerinin toplumsal slo
ganlarını savurdukları üniversiteli gençlik kavramının en 
belirgin taşıyıcısıdır. Alman üniversitelileri, az çok, genç
liğin tadının çıkarılması gerektiği fikrine saplanıp kalmış
tır. Makamın ve evliliğin beklendiği o bütünüyle irras
yonel sürenin, herhangi bir içerik doğurnıası gerekiyordu 
ve bunun oyun gibi, sözde romantik ve oyalayıcı bir şey 
olması gerekiyordu. Bu, üniversitelilerin ünlü şarkıların
daki neşenin, yeni delikanlılığın yüceltilmesinin üzerinde 
yer alan korkunç bir danıgadır. Gelecek olandan duyulan 
korkudur ve "yaşlı bir bey" olarak göz önünde bulundur
nıaktan pek hoşlanılan o kaçınılmaz dar kafalılıkla gönül 
rahatlığı içinde yapılan bir uzlaşnıadır. Meslek ve aileyle 
birlikte ruh da burjuvazi ye satıldığı için, buıjuva özgürlük
lerin yaşandığı o birkaç yıla sıkı sıkıya sarılınnıaktadır. 
Bu takas gençlik adına yapılır. Açıktan açığa ya da gizliden 
gizliye - nıeyhanede ya da kulakları sağır eden toplantı 
konuşmalarında, pahalıya patlayan ve hiç bozulmaması ge
reken bir esriklik üretilir. Kumarda kaybedilen gençliğin 
ve satılan yaşlılığın huzura susamış bilincidir bu; ve genç
liğe ruh verilmesi denemeleri en son bu bilinçte başarısız
lığa uğranııştır. Ama bu yaşanı biçimi her fırsatta nasıl da 
alay eder ve tüm tinsel ve doğal güçler tarafından nasıl da 
cezalandırılır: devlet yoluyla bilim tarafından, fahişe yoluy-
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la Eros tarafından, yani doğa tarafından mahvedilerek. 
Çünkü üniversiteliler genç değil, yaşlanmakta olan kuşak
tır. İlk gençlik yıllarını Alman okullarında kaybeden ve 
yıldan yıla ellerinden kayıp giden gençliği sonunda üniver
site öğreniminde yaşayacaklarını sanmış olanlar için yaşlı
lığı kabullenmek kahramanca bir karardır. Yine de onların 
yaratımda bulunanlar, yani yalnızlar ve yaşlananlar oldu
ğunu, kendilerini ancak öğretenler olarak adayabilecekleri, 
daha zengin bir yeniyetme ve çocuklar soyunun yaşadığını 
görmek gerekir. Tüm duygular içinde onlara en yabancı 
duygu budur. İşte bu yüzden kendilerini bulamıyorlar 
ve başından beri çocuklarla birlikte yaşamaya hazır değiller 
-zira öğretmektir bu-, çünkü hiçbir yerde yalnızlığın ala
nına giremiyorlar. Kendi yaşlılıklarını göremedikleri için 
avarelik ediyorlar. Yaratımda bulunmanın koşulu, güzel 
bir çocukluk dönemine ve onurlu bir gençliğe duyulan 
ve itiraf edilen bir özlemdir. Bu özlem olmadan, yaşamla
rının yenilenmesi mümkün olmayacaktır: elden kaçırılan 
büyüklükten yakınılmadan. Erotik bağımsızlıklarının ne
deni, yalnızlıktan duydukları korkudur, kendilerini ada
maktan duydukları korkudur. Kendilerini kendilerinden 
sonra doğanlada değil, babalarıyla kıyaslıyorlar ve böy
lelikle gençliklerinin görüntüsünü kurtanyorlar. Dostluk
lannda büyüklük ve yalnızlık yok. Yaratımda bulunanın 
o genişleyen, sonsuza yönelik olan, sonra iki kişi baş başa 
olunduğunda ya da bunun özlemini duyulduğunda insan
lığa da yönelen dostluğun üniversitelerin gençliğinde yeri 
yok. Bu dostluğun yerini, meyhanede içerken de, kafede 
dernek kurarken de aynı kalan, kişilik açısından hem kısıt
lanmış hem de dizginsiz olan kardeşlikler almıştır. Bu 
yaşam kurumlarının tümü bir geçicilikler piyasasıdır, ders
liklerde ve kafelerdeki kalabalık, boş bekleme sürelerinin 
doldurulması, yaşamı yaratımın, Eros'un ve gençliğin ortak 
ruhundan kurmaya çağıran sesten uzaklaşmadır. George'un 
dizelerinin de tanıklık ettiği gibi, namuslu ve vazgeçen, 
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kendisinden sonra gelenler için saygıyla dolu olan bir 
gençlik olmalıdır: 

Gümbür gümbür söylenen şarkılarm ve kıvılcımlar 
Saçarak yapılan ikili konuşmalann yaratı cısı: vade ve aynlık 
İzin verir görnınemi belieğime 
Eski rakiplerimi - ayınsım yap sen de! 
Çünkü esrikliğin ve coşkunun merdiveninden 
iniyoruz ikimiz de. Bir daha hiç 
Ruhumu akşamayacak çocuklarm övgüleri ve alkışlan, 
Bir daha hiç gürlerneyecek şiirler senin kulağında 

Üniversitelilerin yaşamı, cesaretsizlik yüzünden, böyle 
bir bilginin çok uzağındadır. Ama her yaşam biçimi ve 
ritmi yaratımda bulunanın yaşamını belirleyen yasalardan 
çıkar. Bundan kaçındıklan sürece, varoluşları onları çir
kinlikle cezalandıracaktır ve hepten duyarsıziaşmış olan
ların yüreğini bile bir umutsuzluk kaplayacaktır. 

Henüz büyük tehlike altında olan bir zorunluluk söz 
konusudur; kesin bir yön gereklidir. En büyük talebi yaşa
mına taşıyan herkes, kendi yasalarını bulacaktır. Geleceğe 
ait olanı, günümüzdeki çarpıtılmışlığı içinde tanıyarak onu 
kurtaracaktır. 

1915 



ANDRE GİDE LA PORTE ETROİTE 

Suç ve saadet çocukların yaşamında, yaşamın sonraki yılla
rında olduğundan daha an bir biçimde görünürler; çünkü 
çocuktaki başlıca duyguları kendilerinde tutmaktan başka 
bir şey istemezler. Burada iki düşman ordu, suç ve saadet, 
o alana, çift anlamlı akışı ve her şeyi belirleyen sonu ancak 
ileriki yıllarda değerlendirebilecek olan sonraki savaşın 
yaşanacağı huzur içindeki alana yerleşmiş görünürler. Bu 
yüzden, gözleri o yılların tepelerinden aşağılara doğru, 
çocukluğun bu -uçurumlu olsa bile yine de barışçıl- bölge
lerinde dinlendirmekten daha avutucu ve aynı zamanda 
daha aydınlatıcı bir şey daha yoktur. Yalnız, çocukluğun 
egemen yazgının ciddiyetiyle kıyaslanabilir görünebilmesi 
için o yüksekliğe erişiimiş olunmalıdır; tıpkı Karamazof 
Kardeşler'in özgürleştirici ve aydınlatıcı çocukluk bölüm
lerindeki gibi. Buna karşılık, suçun ve saadetin çarpıtılma
mış görüntüsü, kahramanının ahlaksal çehresi için mü
cadele veren bir sanatçıya bunun tersi için, çocukluktan 
erkeğe ya da kadına giden yolla ilgili sitem edilemez. Çü n
kü bu yazar için önem taşıması gereken görüntü, huzur 
verici bir kutsal ziyaret yeri olarak çocukluk manzarası 
ve bu manzaranın saadetin ve suçun gücüyle gözler önüne 
serilmesi, ancak o yükseklikten gerçekleşebilir; öte yan
dan çocukluk alanında takılıp kalan inceleme, onda ne 
harikuladelikler bulsa da, ondaki ciddiyeti, hüzünlü yetiş
kinin iyi bildiği ciddiyeti gözler önüne sermez. 

Andre Gide, bu çözümsüz sitemi seçti. La porte etroite 
(Dar Kapı) erdemli olanlardan ziyade çocuksu insanların 
içinden geçip cennete adım atabildikleri kapıdır. Ama ço-



cuğun tamamlanmasına ve erkek-olmasına Tann'dan baş
ka hiçbir yerde hazırlanmayan ve bulunmayan, tümüyle 
yeni güçler karıştığı için, bu kapı sanatın konusu değildir. 
Gide, çocukluğu göklerin en yüce katına, Tanrı'ya, erişe
bileceği kadar yukarı uzatmaya çalışıyor, çocukluğun ciddi
yetini en derinden betimlemeye çalışıyor. Tüm bunlara 
rağmen, çocukluğu oluşun dünyevi aşamalarından geçir
meyi başararnıyar ve ruhun yolunda serseri mayın gibi 
ilerliyor, çünkü burada gösterilmek istenen yalnızca erke
ğin anısına karşılık düşüyor, yetişmekte olanın şimdiki 
zamanına, yani çocukluğun son ciddi dindarlığına değil. 
Gide, meşakkatli yolu kısaltınayı deniyor, ve dindarlığı 
devindirici gücü içinde kabul ettiği için, deviniınİ çocukla
rın arasında arıyor. Ama devinimin dindar ciddiyetini, sa
vaş meydanında bir dua olan ciddiyeti orada boş yere tü
müyle belirgin kılmaya çalıştığı anlaşılıyor. Dostoyevski 
ise başka türlü davranıyor; bir erkeğin içine öyle bir ayna 
kuruyor ki, ona bakanda çocuk ciddiyeti ve çocuk neşesi 
sarsıcı bir biçimde suç ve saadet görüntüsü uyandırıyor. 

Bir aşkın içinde, havanın bir ağa yakalanması gibi yaka
lanan devinim, kendini belirleyici kuvvet olarak biçimlen
dirmeye çalışır boş yere. Başarısızlığa uğramak zorunda 
olduğu önceden görülebilir - ve başarısız kalmaktan çok, 
daha kendi gücünü ortaya koyamadan başarısız olur. Kitap, 
dar kapıdan geçerek cennete giden yolu arayan bir çocuk
luk aşkını ele alır. Bu aşk yurdunu ancak feragat ederek 
bulabileceğine inanır; gerekçesini dini kurallardan ve de
ğerlendirmelerden değil, devinimin çok erkenden du
yumsanmış soluğundan alan bir feragat. Kız çocuğu, o 
yüzünü Tanrı'ya çevirebilsin diye yavaş yavaş ama acıma
sızca yüz çevirir erkek çocuktan. Bunun hiçbir gerekçesi 
yoktur, sanki kız çocuğu bir sesin buyruğuna göre davra
nıyordur. Onun eyleminin keyfıliği erkek çocuğun boynu
nu büker ve okuru, çözümü hayra alarnet olmayan bir 
bulmaca gibi bunaltır. Okur, kitabın kişilerinin hangi 
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konuda karanlıkta kaldıklarını, Aliza'nın eyleminin teme
linde bir vahyin, Tann'nın karşı konulmaz bir buyruğu
nun değil, içsel belirsizliğin, yani keyfiliğin yattığını anlar. 
Kitabın tüm ayrıntıları devinimin tamamlanmış hakikatin
den, yazarının hakiki yaşam özlemini dile getiren bir haki
katten esinlenirken, kitabın bütünü içsel olarak birnoktada 
çöker. Olay akışı kendi kendini sonuçsuz bırakır ve kur
gunun sonsuz hatası ortaya çıkar. Ölü Aliza, bir zamanlar 
hediye ettiği için sevgilisinin gözünde çok değerli olan ve 
yeniden kendisine geri geldiğinde ayrılıklarının mührü 
olan ametist bir haçı mezara götürür. Ama tüm bu olup 
bitenlerden sonra bu haç bir fazlalıktır ve cennette saadete 
eren Aliza'nın ayaklarının ucundaki bir çakıltaşı gibi dur
maktadır. Bu zavallı anı simgesi, bu olayların zayıflığını 
yakışıksız ve hatta bayağı bir biçimde ele vermektedir. 
Bu olaylar (bayağı olan her şey gibi) aslında yanlış olan 
bir duygudan ziyade, başlangıçtaki bir kurgudan ötürü, 
kendi kendini sonuçsuz bırakan bir anlatırnda körelirler. 

Gide'in çocuklukta aradığı şey, çocuklukta bulunabildi. 
Gide, adeta ümitsizliğe kapılmış biri gibi, çocukluğun top
rağını eşer; ama bu toprakta hazinenin, saadetin kendisi 
değil, ancak onun hakkında bilgi sahibi olan inceleyici için, 
onun bir betimlemesi bulunabilir. Gide'in bizzat duyum
sadığı, başlangıçta bildirdiği ve sonunda yakınma olarak 
onu canlandıran işte bu raydan çıkma, bu sonuçsuz kalma
dır. Çünkü Gide'in yapıtın tanımlanışını bu öyküden uzak 
tutmak isterken kullandığı ilk sözcükler tam da buna işa
ret eder. "D'autres, en auraient fait un livre."* Bu olayın 
tamamlanmasından etkilendiğinden değil, tersine olayın 
sonuçsuz kalması onu sarsacağı için yazdı bunu, içinde 
dışsal olduğu gibi, çocukluğun içsel kırgınlıkları da devinen 
kişiye bu yakınmayı ulaştırmak amacıyla. 

1919 

* "Bundan bir kitap yapacak başkalan da çıkacaktır." 

41 



ESKi Ç O C U K  KiTAPLARI 

Almanca ilkRobinson baskılanndan 
birinin kapak resmi. 18. yüzyılın başı. 

"N eden kitap ko
leksiyonu yapıyor
sunuz?" Acaba ki
tapseverlerin böyle 
bir anket sorusuyla 
kendileri üzerinde 
düşünmeye davet 
edildikleri olmuş 
mudur hiç ?Yamtlar 
ne ilginç olurdu, en 
azından içtenlikle 
verilenler. Çünkü 
burada gizleyecek 
ve maskelerrecek 
bir şey bulunmadı
ğını, ancak sına va
kıf olmayan biri dü
şünebilir. Kibir, yal
mzlık, yaşama küs
künlük - kültürlü 
ve mutlandırıcı ko
leksiyoncu doğası
nın karanlık yüzü 

budur. Her tutku ara sıra şeytani yönlerini gösterir; kitap
severliğin tarihi bu konudaki örnekler açısından eşsizdir. 
Yapıtı* sayesinde, büyük çocuk kitaplan koleksiyonu hak-

*KariHobrccker:AltevergesseneKinderbücher,Berlin, 1924. 
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kmda okur kitlesinin de bilgi sahibi olduğu, Kari Rob
reeker'in "Koleksiyoncu amentüsü"nde böyle bir şey yok. 
Bu sevimli ince insanı, bu kitabın her sayfasına bakıp da 

FraıızHoffmann'ınGeschichtenbuchfüriikKinderstube 

(Çocuklar İçin Öyküler) kitabından. Stuttgart, 1850. 

"Ama aynı anda bir çatırtı koptu. 

Kuş yuvası hırsızlannın üstüne çıktıklan 

dal kırıldı, daldan dala çarparak aşağı 

düştüler ve sert bir b içimde yere çarptılar. " 

hemen anlamayanların şöyle bir düşünmesi yeterli: bu 
koleksiyonculuk alanını -çocuk kitapları- keşfetmeyi, an
cak çocukların bu sevincine sadık kalmış olan biri başarabi
lir. Hobrecker'in kitaplığının kaynağı bu sevinçtir. Ve 
benzer her kitaplığın, genişlernek için öyle bir sevince 
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gereksinimi olacaktır. Bir kitap, hatta yalnızca bir kitap 
sayfası, ya da salt eski bir resim bile, belki de anneden ve 
büyükanneden bugüne dek kalmış bir nüsha, bu dürtünün 
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F. Zuckschwerdt'inBilderpbelmitmannigfaltigen Übungen 
(Çok ÇeşitliAlıştırmalarla ResimliAlfabe) kitabından, 1827. 

ilk narin kökünün fılizlendiği besleyici zemini oluştura
bilir. Hobrecker yirmi beş yıl önce koleksiyonunu oluş
turmaya başladığında, eski çocuk kitapları hurda kağıttı. 
Bu kitapların kısa sürede kağıt hamuru olmaktan kurtul
dukları bir sığınağı ilk önce o açtı. Dolaplarını dolduran 
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binlerce kitaptan, belki de yüzlercesinin son nüshası yal
nızca onda bulunuyor. Çocuk kitaplarının bu ilk arşivcisi, 
bu yapıtında kesinlikle bir heybetle ve bir amir tavrıyla 
çıkmıyor okurun karşısına. Emeğinin kabul görmesini de
ğil, çalışmasının ona verdiği güzelliğin paylaşılmasını isti
yor. Tüm bilgiler, özellikle en önemli kitapların yaklaşık 
iki yüz adedini içeren bibliyografık bir ek, koleksiyoncular 
tarafından sevinçle karşılanırken, konuya daha uzak olan
ları da rahatsız etmiyor. Alman çocuk kitabı Aydınlan
nıayla doğmuştur - yazar çocuk kitabının tarihine böyle 
giriyor. İnsanseverler, büyük insancıl eğitim programı id
diasını verdikleri eğitimle kanıtlanıaya çalıştılar. İnsan do
ğası gereği uysal, iyi ve dost canlısıysa, o zaman çocuktan, 
bu doğal varlıktan, en uysal, en iyi ve en dost caniısı insan
ları yetiştirnıekte başanya ulaşılnıalıydı. Ve kuranısal 
özellik taşıyan tüm eğitimlerde nesnel etkinin tekniği an
cak çok sonra keşfedildiği ve sorunsal uyarılar başladığı 
içindir ki, çocuk kitabı da ilk yıllarda olgunlaştırıcı, ahlak
çıdır ve tümüyle deiznı doğrultusundaki açınılanıalar da 
dahil olmak üzere, kateşiznıin çeşitlenıeleridir. Hobrec
ker bu metinleri acımasızca eleştiriyor. Bu kitapların ço
cuk için yavanlığı, hatta çocuk için anlanısızlığı çoğu zaman 
yadsınanıaz. Ama bu aşılmış hatalar, çocuk özünün sözde 
duyumlanışı nedeniyle bugün yapılan hataların yanında 
önemsiz kalıyor: nıanzunı öykülerin unıarsız, çarpık 
konıikliği ve kafalan bomboş çocuk dostlarının boyadığı, 
sırıtan bebek suratları. Çocuk, yetişkinlerden çocuksu de
ğil, açık ve anlaşılır serinılenıeler ister. Yetişkinin, çocu
ğun istediğini zannettiği şeyi ise hiç istemez. Ve çocuk, 
içtenlikle ve yürekten geldiği sürece, en uzak ve en ağır 
ciddiyeti bile doğru kavradığından, o eski Frank metinleri 
için de bir şeyler söylenebilir. Çocuk kitabının başlangı
cında, resimli okuma kitabının ve dinsel bilgileri soru yanıt 
biçiminde öğreten kateşiznı kitaplarının yanı sıra, görsel 
sözlük, resimli sözcük öğrenme kitabı -ya da Amos 
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Comenius'un Orbispictus'u başka nasıl adlandırmak isteni
yorsa- yer alır. Böylelikle, Aydınlanma biçimi de emri 
altına almış ve Basedow'un anıtsal "Temel Yapıt"ını yarat
mıştır. Bu kitap, birçok yönden metin açısından da sevin
diricidir. Çünkü bütün alanları kapsayan, çağına uygun 
olarak her şeyin -matematiğin de, ip cambazlığının da
"yararını" gösteren çok ayrıntılı bir eğitimin yanında, ko
mik olana hiç de gönülsüzce yaklaşınayan bir dobralıktaki 
ahlaksal öykülere de yer veriyor. Bu iki yapıttan biri, daha 
somaki Büderbuchfür Kinder (Çocuklar İçin Resinıli Kitap) 

Heiıırich Hoffmann'ın 1845'tc yayımlanan Struunvelpeterinin 
çok ender bulunan birinci baskısından bir çizim. 

"Konrad!" diye konuştu Valide I Ben dışan çıkıyorum, sen evde kalıyorsun. 
Uslu dur ve yaramazlık etme/ Ben dönünceye kadar eve. " 
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burada anılmayı hak eder. Renklendirilmiş yüz bakır levha 
içeren on iki ciltten oluşan bu yapıtJ. F. Bertruch'un yöne
timinde Weimar'da 1 792'den 1 897'ye dek yayımlandı. Bu 
resimli ansiklopedi, özenli baskısıyla, o zamanlar çocuklar 
için nasıl bir özveriyle çalışıldığını kanıtlıyor. Sonunda 
masallar ve şarkılar, belirli bir ölçüde halk kitapları ve 
fabllar da çocuk kitaplarının metinsel içeriğine bir o kadar 
kaynak oluşturuyor. 

Bu dönemin en demode, en tutuk yapıtlarının bile ilgi 
çekmesini sağlayan bir şey var: İllüstrasyonlar. İllüstras
yonlar, insansever kurarnların denetiminden kurtulmuş
tur ve sanatçılar ve çocuklar, pedagogları aşarak, çabucak 
anlaşmışlardır. 

Evrensel bilgisini artırmak için bir önceki yüzyılın kül
tür varlıklarından büyük ölçüde vazgeçmesi gereken 19. 
yüzyılda, çocuk kitabının metin ve resim açısından-zarara 
uğramamış olması dikkat çekicidir. Gerçi Viyana'da ya
yımlanan Fabeln desAesopus (Ezop Masalları) (ikinci baskı, 
Heinr. Friedr. Müller, Viyana, yıl belirtilmemiş) gibi, 
Hobrecker'in listesine ekleyebilmekten dolayı kendimi 
şanslı gördüğüm, ince zevk ürünü yapıtlar, 1 8 10'dan sonra 
artık görülmez oldular. 19. yüzyılın çocuk kitabının selef
Ietiyle yarışabileceği alan kesinlikle gravür ve renklendir
melerdeki rafinelik değildir. Çekiciliği büyük ölçüde ilkel 
olana, eski manüfaktürlerin yeni tekniklerin başlangıçla
rıyla hesaplaştığı bir dönemin belgelerine dayanmaktadır. 
Daha önce bakır gravürde karşımıza hala sık sık 1 8. yüz
yılın motifleri çıkarken, 1 840 yılından sonra taşbaskı üs
tünlüğü ele geçirmişti. Biedermeier dönemi, yirmili ve 
otuzlu yıllar, yalnızca renklendirme açısından karakteristik 
ve yenidir. 

Ama en dikkate değer örnekler Biedermeier dönemi
nin sonuna doğru, otuzlu yıllarda, teknolojik uygarlığın 
yükselişiyle ve kültürün bu yükselişle bağlantısız olmayan 
eşitlenmesiyle eşzamanlı olarak ortaya çıkıyorlar. Ortaça-

47 



ğın sosyal tabakalara göre kademelenmiş yaşam düzenleri
nin ortadan kalkma süreci o sıralar tamamlanmıştı. Or
taçağda özellikle de en ince, en soylu cevherler çoğu zaman 
en altta kalmıştı ve işte bu yüzden, daha derinlere bakan 
biri, kabul edilmiş kültür belgelerinde boş yere aradığı 
unsurları, çocuk kitaplannda olduğu gibi, özellikle de dü
şük seviyedeki yazı ve resim yapıtlarında bulur. Tüm tin
sel tabakaların ve etkinlik biçimlerinin birbirinin içine 
çökmesi, en mükemmel ve elbette en ender çocuk kitap
larından bazılarını borçlu olduğumuz Bohem bir varoluşta 
hayli belirginleşir. Bu kişi, gazeteci, şair, ressam ve mü
zisyen Johann Peter Lyser'dir. A. L. Grimm'in, Lyser'in 
resimlediği Fabelbuch 'u (Fabl Kitabı) (Grimma 1827), met
ni ve resimleri Lyser'e ait olan Buch der Marchenfür Söhne 
una Töchtergebüdeter Stdnde (Kültürlü Tabakaların Oğulları 
ve Kızlan İçin Masal Kitabı) (Leipzig 1834) ve metnini A. 
L. Griının'in yazıp Lyser'in de resimiediği Linas Marchen
buch (Lina'mn Masal Kitabı) (Grimma, yıl belirtilmemiş), 
en güzel çocuk kitaplarından üçünü oluştururlar. 

Hobrecker'in ilgisi esas olarak kırklı ve altmışlı yıllar 
arasında odaklanıyor. Ve de, çizer Theodor Hosemann'ın 
sevimli yeteneğini her şeyden önce gençlik kitaplarını re
simlemekte kullandığı Berlin'de. Renklerin çekici soğuk
luğu, figürlerin anlatımındaki sevimli yavanlık daha az çalı
şılmış sayfalara bile, her doğuştan Berlinlinin hoşlanabile
ceği bir damga vuruyor. Hosemann'ın yanı sıra Ramberg, 
Richter, Speckter, Pocci de bu alanda çalışmışlardı, daha 
önemsiz olanların adını saymıyoruz. Onların siyah-beyaz 
ahşap gravürlerinde, çocukların önünde kendine özgü bir 
dünya açılıyor. Çocuk, renksiz resimler dünyasında uyanı
yor, renkli resimler dünyasında düşlerini gördüğü gibi. 

19. yüzyılın son çeyreğinin gençlik kitaplarının değer
lendirilmesi hakkında hemfikir olunmaması daha kolay
dır. Belki de Hobrecker, küstah başöğretmen edasını teş
hir ederken, yeni gençlik kitaplarının daha kuytuda kalmış 
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kötü yönlerini daha az dikkate aldı. Zaten bu onun görevi 
dahilinde değildi. Çocukların iç dünyası hakkında, derinlik 
ve yaşam değeri açısından asla Jean Paul'un Levana 'sı gibi 
eski bir pedagojiyle kıyaslanamayacak olan bir psikolojik 
bilgiye sahip olmaktan duyulan bir gurur ve okur kitlesinin 
dikkatini çekmek gibi kibirli bir çaba yüzünden, klasik 
pedagojinin en katı denemelerine bile saygınlık kazandı
ran ahlaksal içeriği yitirilmiş bir edebiyat gelişti. Bu içe
riğin yerini günlük basının sloganiarına bağımlılık aldı. 
Anonim zanaatçı ile çocuk izleyici arasındaki gizli anlaşma 
yok oluyor; yazar ve illüstratör ani sorun ve modaların 
hileli ortamından geçerek çocuğa yöneliyorlar. Çocuğa de
ğil, ona ilişkin yoz tasanınlara karşılık düşen yapmacık 
tavır, resimlerde kök salıyor. Format, soylu gösterişsizli
ğini yitiriyor ve rahatsız edici bir hale bürünüyor. 

1924 
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ÇOCUK KİTABI MANZARASI 

Daha ak§am kızıllığında yeşil pınltılar 
C. F. Heınle 

Andersen'in bir öyküsünde, "krallığın yarısı verilerek" 
satın alınmış bir resimli kitaptan söz edilir. Bu kitapta 
her şey canlıydı. "Kuşlar şakıyor ve insanlar kitaptan çıkıp 
konuşuyorlardı." Ama prenses sayfayı çevirdiğinde "dağı
nıklık olmasın diye tekrar kitabın içine giriyorlardı". All
dersen'in yazdığı birçok şey gibi şirin ve muğlak olan bu 
küçük kurmaca da, burada söz konusu olan şeyin kılpayı 
yanından geçiyor. Resimlere bakan çocuğun gözünde şey
ler sayfalardan dışarı çıkmaz - onlara bakarken, resimler 
dünyasının renk cümbüşüyle dayan bir bulut yığını olarak, 
çocuk onların içine girer. Resimli kitabının karşısında Tao
cu ustaların sanatını gerçekleştirir: yüzeyin aldatıcı duva
rını aşar ve renkli kumaşların, rengarenk bölmelerin ara
sından geçerek, masalın yaşadığı sahneye çıkar. Çincede 
"çini mürekkeple resim yapmak" anlamına gelen hoa, "ek
lemek" anlamına gelen kua 'ya benzer: şeylere beş renk 
eklenir. Renkleri "koymak" denir Almancada. Her adımda 
her şeyin yerinden oynadığı, böyle renkler eklenmiş, ge
çirgen bir dünyaya, oyun arkadaşı olarak alınır çocuk. 
Okurken ve bakarken yakaladığı tüm renklerle süslene
rek, bir maskeliler geçidinin ortasında bulur kendini ve 
o da katılır geçide. Okuyarak - çünkü bu maskeli baloda 
sözcükler de hazır bulunurlar; onlar da eğlenceye katılır 
ve sesli kar tanecikleri gibi darmadağın uçuşurlar. "Prens, 
bir yıldızı kuşanmış bir sözcüktür," demişti yedi yaşında 
bir erkek çocuk. Çocuklar, öyküler düşündüklerinde, "an-

50 



lam" tarafından sansür edilmeye izin vermeyen rejisörler
dir. Bunu denemek çok kolaydır. Dört ya da beş sözcük 
verilir ve bunlardan çabucak kısa bir cümle kurulması iste
nir; böylece olabilecek en şaşırtıcı düzyazı ortaya çıka
caktır: çocuk kitaplarının manzarası değil, yol işareti. Bir 
anda sözcükler kostümlere bürünürler ve bir el işaretiyle 
savaşlara, aşk sahnelerine ya da dalaşmalara dönüşürler. 
Çocuklar metinlerini böyle yazdıkları gibi, böyle de okur
lar. Resimlerle buna benzer bir oyun kuran ender, şevk 
verici ABC kitapları vardır. Örneğin A sayfasında, çok 
gizemli bir natürmort görülür; ta ki burada ABC kitabı, 
ağaç, ampul, anahtar, araba, arı, armut, aslan, at, atlıkarınca, 
ayakkabı ve avizenin bir araya toplanmış olduğu aniaşılana 
kadar. Çocuklar bu resimleri avuçlarının içi gibi bilirler, 
bu resimleri en küçük bir parçayı ve çizgiyi unutmadan 
incelemiş ve en kuytudakini en öne çıkarmışlardır. Renk
lendirilmiş bakır gravürde çocuğun düşlemi hayallere 
dalarak kendi içine gömülüyorsa, siyah beyaz ahşap gravür 
de, sade düzyazısal resim de, çocuğun düşlemini kendi 
içinden dışarı yöneltir. Böylesi resimlerde yer alan zorla
yıcı betimleme davetiyle, çocukta sözcüğü uyandırırlar. 
Çocuk bu resimleri sözcüklerle nasıl betimlerse, onları 
pratikte de öyle "betimler". Onların üzerine çiziktirir. 
Her türlü renkli resimden farklı olarak bu resimlerin 
yüzeyi adeta yalnızca ima edercesine düzenlenmiştir ve 
belirli bir yoğunlaşmaya yatkındır. Böylece çocuk onların 
içine yoğunlaşır. Onlar sayesinde, dilin yanı sıra yazıyı 
da öğrenir: Hiyeroglif yöntemi. Bugün bile alfabenin ilk 
sözcüklerinin anlamları, nesnelerin çizimkriyle verilir: 
at, top. Böyle basit grafik çocuk kitaplarının gerçek değeri, 
rasyonalist pedagojinin onları tavsiye edişinin nedeni olan 
kaba etkinin çok ötesindedir. - "Bir çocuğun, küçücük 
bir yerin aynınma nasıl vardığını" gözleriyle ve parmakla
rıyla resimler arazisinde nasıl yol aldığını, eski bir resimli 
kitaptaki bu örnek çocuk tekerlernesi söylüyor bize: 
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Şehirciğin önünde oturuyor bir cücecik, 
Cüceciğin arkasında duruyor bir dağcık, 
Dağcıktan akıyor bir derecik, 
Derecikte yüzüyar bir çatıcık, 
Çatıcığın altında var bir odacık, 
Odacığın içinde oturuyor bir oğlancık, 
Oğlancığın arkasında duruyor bir sıracık, 
Sıracığın üstünde var bir dolapçık, 
Dolapçığın içinde var bir kutucuk, 
Kutucuğun içinde var bir yuvacık, 
Yuvacığın içinde oturuyor bir tavşancık, 
İşte görmek istediğim benim bu yercik 

J .P  .Wich,SteckenpferdundPuppe, N ördlingen, 1843. 

Şaşırtmacalı resimlerde çocuk daha az sistemli, daha ke
yifli ve daha yabanıl bir biçimde izini sürer "hırsız"ın, 
"tembel öğrenci"nin ya da "saklanan öğretmen"in. Bugün 
test olarak kullanılma onuruna erişen, çelişkilerle ve ola
naksızlıklarla dolu çizimiere akraba görünen bu resimler 
de salt maskeli geçitlerdir, insanların amuda kalktıkları, 
bacaklarını ve kollarını dalların arasına uzattıkları ve bir 
evin çatısını palto diye örtündükleri şen şakrak tuluat 
oyunlarıdır. Bu karnavalın coşkusu, heceleme ve okuma 
kitaplarının daha ciddi alanına dek uzanır. Nürnberg'de, 
geçen yüzyılın ilk yarısında Renner, harflerin kendilerini 
kılık değiştirerek -deyim yerindeyse- sundukları yirmi 
dört sayfalık bir dizi yayımlamıştı. Bu dizide F harfi bir 
Fransiskan rahip, K harfi bir katip.T harfi de bir taşıyıcı 
kılığında sahne alıyordu. Bu oyun o kadar beğenilmişti 
ki, bugün bile bu eski motiflerin bin bir türetmesiyle kar
şılaşmak mümkün. Sonunda, resimli bulmaca bu sözcük 
ve harfkarnavalının son gününün geldiğini ilan eder. Re
simli bulmaca, maskelerin indirilmesidir: parlak geçit ala
yının içinden, anlamlı söz, kuru mantık çocuklara göz kır
par. Bu resimli bulmaca (eskiden tuhaf bir biçimde bu 
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sözcugun rei'den değil, rever 'den geldiği söylenirdi) en 
seçkin kökene sahiptir; doğrudan doğruya Rönesansın 
hiyeroglif yazısından ve onun en pahalı basımlarından 
birindengelir, "HypnerotomachiaPoliphili, biranlamdaonun 
soyluluk şeceresidir." Resimli bulmaca, metni resim -yazı
ya aktaran güzelim kağıt helva serilerinin 1 840'lara doğru 
moda olduğu Fransa'daki gibi bir yaygınlığa Almanya'da 
belki hiç ulaşmamıştı. N e de olsa, Alman çocuklarının 
çok hoş "pedagojik" resimli bulmaca kitapları vardı. Sit
tensprüche des Buchs Jesus Sirach/ür Kinder und Junge Leute 

aus ailen Standen mit Bildem, ıvekhe die vornehmsten IVörter 

ausdrücken (Jesus Sirach'ın KitabınınAhlak Deyişleri, Her 
Tabakadan Genç insanlar İçin, En Seçkin Sözcükleri An
latan Resimler le) en geç onsekizinci yüzyılın sonunda ya
yımlanmıştır. Bu kitabın metni, zarif bir biçimde bakıra 
oyulmuştur ve bir biçimde uygun düşen tüm özel isimler, 
güzel çizilmiş nesnel ya da alegorik resimlerle anlatıl
mıştır. Daha 1 842'de, benzer türden 460 resim içeren bir 
Kleine Bibe!für Kinder (Çocuklar İçin Küçük Kitabı Mukad
des) yayımlanmıştı. Ve bir zamanlar, çocuk kitaplarında 
düşüneeye ve düşleme olduğu gibi, elin hareketine de 
geniş bir alan açılmıştı. Bir de ünlü çekme resimli kitaplar 
vardır (ki bunlar en çabuk yozlaşanlar olmuştur ve bir 
tür olarak da, tek tek örnekler olarak da en kısa ömrü 
bunlar sürmüşe benzer). Paris'telanet yayınevinin -muh
temelen kırklı yıllarda- yayımladığı Livrejou-jou bu türün 
büyüleyici bir örneği olmuştur. Bu kitap bir İran prensinin 
romanıdır. Prensin öyküsündeki tüm olaylar, kitabın ke
narındaki şeritler oynatıldığında, sevinçli ve kurtarıcı bir 
olayın bir büyü hamlesiyle ortaya çıktığı resimlerle gös
terilmiştir. Buna benzer biçimde, resimlerdeki kapıların, 
perdelerin vb. açılabildiği ve arkalanndaki küçük resimle
rin görülebildiği kitaplar hazırlanmıştır. Ve nihayet -kızla-

*AlmancasıRebus, Fransızcares şey, nesne, reverise düşgörmek, (ç.n) 
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rın manken bebeğinin kendi romanına kavuşması gibi (ha
be llens Verıvandlungen öder das M adehen in sechs Gestalten. Ei n 

unterhaltendes Bu ch für Madchen mit sieben kolarierten be

ıvegiichen Kupfern (Isabellen'in Değişimleri ya da Altı Kılıklı 
Kız. Kız Çocukları İçin, Renkli ve Hareketli Yedi Gravür 
içeren Eğlendirici Bir Kitap), (Viyana)- ekte verilen küçük 
karton figürlerin gizli yarıklar sayesinde sabitlenip çok 
çeşitli biçimde düzenlenebildiği o.eski oyun kartonları 
da kitaplara taşınacaktır. Böylelikle manzara ya da oda bir 
öykünün değişik durumlarına göre biçimlendirilir. Ama, 
büyülü ya da şaşırtmacalı bir kitapla karşılaşma şansına 
nail olan az sayıda çocuğun -ya da koleksiyoncunun- gö
zünde tüm öteki kitaplar s önük kalacaktır. Zekice düzen
lenmiş bu kitapların sayfalarını çeviren elin konumuna 
göre değişen sayfa sıralanışlan vardı. Sırra vakıf olan biri
nin elinde, böyle bir yapıtta aynı resim, her defasında yeni 
bir sayfada on kez görünür ve el biraz yerinden oynadı
ğında, sanki kitap elin hareket etmesiyle dönüşüme uğra
mış gibi, aynı sayıda tümüyle değişik resim görünür. Böyle 
bir kitap (örneğin yazann elindeki, onsekizinci yüzyıldan 
kalma Quarto [çeyrek tabaka boyutundaki kitap]) duruma 
göre, kah salt bir çiçek vazosu, kah salt bir şeytan suratı 
gibi, sonra papağanlar, daha sonra yalnızca beyaz ya da 
siyah yapraklar, yeldeğirmeni, saray soytansı, beyaz palya
ço vb. içeriyor görünür. Bir başkası, sayfalannın çevtilişine 
göre, oyuncak serileri, uslu çocuk için ab ur cu b ur yiyecek
ler, sonra yine, bu büyülü kitap başka bir biçimde karıştı
rıldığında, yaramaz çocuklar için bir dizi cezalandırma aracı 
ve korkutucu suratlar gösterirdi. 

Çocuk kitabının geçen yüzyılın birinci yarısındaki par
lak dönemi, somut (ve günümüzünkinden kimi açılardan 
üstün) pedagojik kavrayıştan çok, o günlerin buıjuva yaşa
mının momenti olarak, o yaşamın kendisinden kaynaklan
mıştı. Tek sözcükle: Biedermeier döneminden. En küçük 
şehirlerde, en sıradan ürünlerin bile çekmecekrinde yüz 
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yıl uyudukları mütevazı Biedermeier mobilyalan gibi se
vimli olan yayıncılar oturuyordu. Bu yüzden çocuk kitap
lan yalnızca Berlin' den, Leipzig'den, Nürnberg'den, Viya
na'dan çıkmaz; MeiBen, Grimma, Gotha, Pirna, Plauen, 
Magdeburg, Neuhaldensleben gibi isimlerin, yayın yeri 
olarak çok daha vaatkar bir çağrışımı vardır koleksiyoncu
nun zihnin de. Bu şehirlerin hem en hem en tümünde, kitap 
illüstratörleri çalışmış, ne ki çoğu zaman anonim kalmış
lardır. Ama ara sıra içlerinden biri keşfedilir ve biyografı
sini yazan birisi çıkar. Ressam, müzisyen ve gazeteci J o
hann Peter Lyser'in de böyle bir şansı olmuştur. A. L. 
Grimm'in, Lyser'in resimlerini içeren fabl kitabı (Grim
ma 1827), metni ve resimleri Lyser'e ait olan Buch der 
Mahrchenfiir Söhne und Töchter gebildeter Stande (Aydın 
Zümrelerin Erkek ve Kız Çocukları İçin Masallar Kitabı) 
(Leipzig 1834) ve metni A. L. Grimm'e, resimleri Lyser'e 
ait olan, "Linas Marchenbuch" (Lina'nın Masal Kitabı) 
Lyser'in çocuklar için en güzel çalışmalarını içeriyor. Bu 
taşbaskı kitapların renkleri, Biedermeier döneminin göz 
alıcı renklerinin yanında soluk kalıyor ve hüzünlü çelimsiz 
çıraklara, gölgemsİ manzaraya, ironik-şeytansı bir özel
likten bağımsız olmayan masal havasına daha çok uyuyor. 
Bu kitaplardaki sanatsal el işçiliği, küçük buıjuva gündelik 
yaşama tümüyle bağlıydı, bu sanatın hazzına varılmaz, ter
sine yemek tarifleri ya da atasözleri gibi yararlanılırdı on
dan. Romantik dönemin düşlediği aşırılığın en halka özgü, 
hatta en çocuksu çeşitiernesini oluşturur bu sanat. Jean 
Paul bu yüzden koruyucu azizidir onun. Jean Paul'un öy
külerindeki Orta Almanya'ya özgü periler dünyası, bu 
resimlerde bulmuştur anlatımını. Bu resimlerin kendi 
kendine yeterli bir biçimde parıldayan renkler dünyası, 
hiçbir edebiyata onunkinden daha yakın değildir. Çünkü 
onun dehası, tıpkı renginki gibi, yaratıcı güce değil, düş
leme dayanır. Renklerin görülmesinde düşlem görüsü, 
yaratıcı hayal gücünün tersine, kendisinin ilk fenomen 
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olarak korunmasına olanak verir. Yani, insanın algıladığı 
tüm biçimlere, tüm hatlara, onları ortaya koyma yetene
ğiyle, kendisi karşılık düşer. Dansta bedenin kendisi, re
simde el, onu taklit ederek oluşturur ve onu kendisine 
mal eder. Ama bu yeteneğin renk dünyasında bir sınırı 
vardır; insan bedeni rengi üretemez. Renge yaratıcı olarak 
değil, alıcı olarak karşılık düşer: rengarenk pırıldayan göz
lerde. (Antropolojinin diliyle konuşursak, görme edimi 
duyular açısından, iki komşu nehri birbirinden ayıran hata 
benzer, çünkü bu edirnde biçim ve renk aynı anda kavra
nır. Böylece sağ elinde etkin karşılıkları vardır: biçimi 
görme ve devinim, duyma ve ses vardır, sol elinde de 
edilgin olanlar: renkleri görme, koklama ve tad alma du
yularının alanına aittir. Dilin kendisi de hem nesne (geçiş
siz), hem de (geçişli) insani özne için geçerli olan "gör
mek", "koklamak" ve "tad almak"ta bu grubu bir araya 
getirir.) Kısacası: an renk düşlemin aracıdır, inşa eden 
sanatçının katı kurallar bütünü değil, oyun kuran çocuğun 
bulutlardaki vatanıdır. Rengin, Goethe'nin bütünüyle ro
mantik çağdaki anlamıyla kavradığı "duyusal-törel" etkisi 
bununla bağıntılıdır. "Saydam renkler aydınlıklarında da 
karanlıklarında da sınırsızdırlar, ateşin ve suyun onların 
yüksekliği ve derinliği olarak görülebilmesi gibi ... Işığın 
saydam renkle ilişkisi, bunun üzerinde yoğunlaşıldığında 
sonsuz çekiciliktedir, ve renklerin tutuşması ve birbirinin 
içinde dağılması ve sonra yeniden dirilişleri ve gözden 
yitişleri, tıpkı en yüce ışığın sonsuzluğundan en derin ton
lardaki yalnız ve bengi sessizliğe dek, sonsuzluktan son
suzluğa büyük aralada soluk almak gibidir. Buna karşılık, 
saydam olmayan renkler, cennetle boy ölçüşmeye yelten
meyen ama yine de bir tarafın zayıflığıyla, beyazla ve öte 
tarafın kötülüğüyle, siyahla ilintili çiçekler gibidirler. Ama 
tam da bunlar ... öyle hoş çeşitlerneler ve öyle doğal etkiler 
yaratabilirler ki ... saydam olanlar, sonunda bu konuda 
ancak ruhlar kadar varlık gösterebilirler ve yalnızca bu 
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etkileri vurgulamaya yararlar." Bu sözcüklerle "Renk Öğ
retisi"nin "Ek"i cesur renklendirmecinin duygularının ve 
böylelikle çocuk oyunlarının ruhunun da hakkını teslim 
ediyor. Hepsi de düşkındeki arı görüyü ilgilendiren bir
çok oyunu anımsayalım: sabun köpükleri, çay oyunları, 
Latema magica'nın [büyülü kutu] ıslak renkliliği, çini mü
rekkeple resim yapmak, çekmeli resimler. Tüm bunlarda 
renkler şeylerin üzerinde kanatıanmış gibi süzülürler. 
Çünkü büyüleri renkli nesnelere ya da salt ölü renge değil, 
renkli görüntüye, renkli parıltıya, renkli ışığa bağlıdır. Ge
nel panoramanın sonunda çocuk kitapları manzarası, 
Biedermeier tarzı çiçeklenmiş bir kayalığa açılır. Melodik 
elleriyle şair, cennet mavisi bir tanrıçaya yaslanmıştır ora
da. ilham perisinin ona verdiğini, yanındaki kanatlı çocuk 
betimler. Oraya buraya arpler ve lavtalar serpiştirilmiştir. 
Dağın eteğinde cüceler üflemeli ve yaylı çalgılan çalmakta
dırlar. Ama gökyüzünde güneş batmaktadır. Kitapların 
başındaki çocukların bakışlarını ve yanaklarını, rengarenk 
ateşinde yansıtan manzarayı Lyser bir defasında işte böyle 
res m etmişti. 

1926 
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ESKi OYUNCAK 
Mcirkische M use um 'un Oyuncak Sergisi Üzerine 

Berlin'deki Markische Museum'da birkaç haftadan beri 
bir oyuncak sergisi var. Sergi yalnızca orta büyüklükteki 
bir salonu kaplıyor; buradan, görkemli ve devasa ürünleri 
-prens çocukları için gerçek boyutlardaki bebekler, kapsam
lı oyuncak trenler, dev tahta atlar- sergilemenin hedeflen
ınediği anlaşılıyor. ilkin, 18. ve 19. yüzyıl Berlin'inin üret
tiği, kendi damgasını vurduğu oyuncaklar, ikinci olarak da 
o dönemlerde Berlin'deki bir burjuva evinde iyi donatılmış 
bir oyuncak dolabında neler olduğu gösterilmek isteniyor. 
Bu yüzden, Berlinli köklü aileler tarafından günümüze dek 
korunagelmiş parçalara özel bir değer verilmiş. Kolek
siyonculardan sağlanan örnekler ikinci sırada yer alıyor. 

Ama ilkin bu serginin özelliğini bir cümlede özetle
yelim: yalnızca dar anlamda oyuncakları değil, bu alana 
komşu olan çok sayıda şeyi de bir araya topluyor. Böyle 
güzel grup oyunları, inşaat oyunları, N o el piramitleri, 
mercekli seyir kutuları kimbilir başka nerede bulunur; 
kitapları, resimli kartonları ve resimli ders levhalarını ise 
hiç saymıyorum. Çoğu zaman birbirine uzak tüm bu ay
rıntılar, sistematik olarak düzenlenmiş bir serginin vere
bileceğinden çok daha canlı bir manzara sunuyor. Ve bu 
salondaki becerikli el, katalogda da duyumsanıyor: sergile
nen nesnelerin ruhsuz bir listesi değil, tek tek parçalar 
hakkında ayrıntılı bilgilerle dolu, ama aynı zamanda oyun
cak gruplarının yaşı, üretimi ve dağıtımıyla ilgili kesin 
veriler de içeren tutarlı bir metin. 

Bunların arasında kurşun asker, Germanische Mu
seum'dan Hampe'nın onun hakkında yayımladığı bir mo-
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nografı nedeniyle, elbette en ayrıntılı incelenmiş oyuncak 
olsa gerek. Büyüleyici fonların önünde -Berlin kukla tiyat
rolarının dekorları- kurşun askerlerin yanı sıra, kurşundan 
yapılmış buıjuva ya da köylü figürleri gündelik yaşamdan 
sahneler biçiminde düzenlenmiş olarak görüyoruz. Ber
lin'de bu figürlerin fabrikasyon üretimi çok geç başlamış
tır; 1 8. yüzyılda Güney Alman fabrika ürünleriyle ilgilen
mek hırdavatçıların işiydi. Salt buradan bile, asıl oyuncak 
tüccarının ancak zaman içinde, en katı ticari uzmaniaşma 
döneminin sonunda ortaya çıktığı anlaşılabilir. 

Oyuncak tüccarının öncüleri bir yanda torna, demir, 
kağıt ve bijuteri ürünleri satıcıları, diğer yanda da şehir 
ve panayırlardaki çerçilerdir. Evet, oyun figürlerinin çok 
özel bir türü, "şekerlemeci ürünleri" levhasını taşıyan bir 
nişte duruyor. Orada Hoffman n  'in Masalları'nm bugün bile 
ünlü meyankökü bebeği, komik operanın şekerden yapıl
ma anıt motifleri ve eski moda çörek kalıplan var. Bu tür 
şeyler Protestan Almanya'da yitip gitmiştir. Ama dikkat
li bir gezgin, Fransa'da, Paris'in daha sakin semtlerinde 
bu eski şekerlemeciliğin iki ana ürününü bulabilir: yeni 
kardeşleri doğan çocuklara hediye edilen beşik bebekleri 
ve mavi ya da pembe renkli şekerden yastıkta, ellerinde 
m um ve kitap, kimi zaman aynı malzemeden bir dua san
dalyesinin önünde dua eden dindar çocuklar. Bu ürünlerin 
en oyunbaz olanı günümüzde yitmiş görünüyor: bunlar 
şekerden yapılmış yassı bebekler ya da kalpler ya da buna 
benzer figürlerdi; kolayca boydan boya bölünüyorlardı 
ve ortada iki yarının pişirilerek birleştirildiği yerde, üze
rinde renkli resimle bir söz bulunan küçük bir pusula 
içeriyorlardı. Sergide, üzerinde böyle bir şekerlemeci şiiri 
bulunan, yırtılmamış bir kağıt yer alıyor: Kağıtta şöyle 
yazıyor: 

Tüm haftalığımı seninle 
harcadım dans ede ede 
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ya da 

Seni küçük yaramaz, 
Kayısıdan ye biraz 

Böyle kısa ve etkili iki dizelik manilere "döviz"* denir, 
çünkü bu dövizlerin ortaya çıkması için fıgürün ikiye bö
lünmesi gerekir. Biedermeier döneminde Berlin'de veril
miş bir ilan şöyledir: "Königsstrafie'daki Zimmermann 
şekerlemecisinde, çok iyi kalite şeker resimleri ve başka 
şekerleme türlerinin yanı sıra dövizler ehven fiyatlarla 
bulunur." 

Tamamen farklı metinlere de rastlanıyar ama. Pali
sadenstr. 76 adresindeki Natke'nin büyük "Bade-Bassin
Theater-Salon"u ilan ediyor: "N eşeyle ve edepli esprilerle 
eğlence, herkesçe bilinen kalitede." Julius Linde'nin me
kanik kukla tiyatrosu, en yeni prodüksiyonlarına şöyle 
davet ediyor. "Derisi yüzülmüş soyguncu şövalye ya da 
Aşk ve insan eti ziyafeti ya da Kızarmış insan yüreği ve 
insan derisi... Son olarak, tıpkı gerçek hayattaki gibi dans 
eden çok sayıda fıgürün ve değişimlerin, zarifsanata yakışır 
devinimleriyle, seyirciye bir sürpriz yaşatacakları büyük 
Metamorfozlar Sanatı Balesi. Son olarak harika köpek 
Pussel marifetlerini gösterecek." Seyir kutuları ve resim
leri genellikle Augsburg'ta hazırlanan dioramalar, miryo
ramalar, panoramalar oyun dünyasının en derin sırlarını 
kukla tiyatrosundan daha çok anlatıyorlar. Bir yetişkinin 
eski oyuncaklara bakarken "artık bunlardan hiç kalmadı" 
dediği sık sık duyuluyor. Çoğu zaman ona öyle geliyor, 
zira kendisi bu şeylere karşı kayıtsızlaşmıştır, oysa bunlar 
çocuğun adım başı gözüne çarparlar. Bir tek panoramatİk 
oyunların kalmadığı konusunda haklıdır yetişkin. Bu 

* Alın. Devise: Özlü söz, Latince ikiye bölmek anlamındaki dividare 
sözcüğünden gelir, ( e.n.) 
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oyunlar 19. yüzyılın ürünleridir, yüzyılla birlikte yok olup 
gitmişlerdir ve o yüzyılın en tuhaf özellikleriyle ilgili
dirler. 

Eski oyuncaklar günümüzde birçok açıdan önem kaza
nıyor. Folklor, psikanaliz, sanat tarihi ve rekonstrüksiyon 
için verimli bir kaynak oluşturuyor. Ama küçük sergi salo
nunun hiç boş kalmamasının ve okul sınıflannın yanı sıra 
son haftalarda yüzlerce yetişkinin de burada dolaşmasının 
tek nedeni bu olmasa gerektir. Bir snobun bu sergiye 
arka çıkması için tek başına yeterli olmaları gereken şaşır
tıcı ilkel örnekler de bunun tek nedeni değildir. 

Sergilenenler yalnızca, endüstriyel normlaştırmadan 
bağımsızlığını uzun süre koruyan yoksul ev işletmele
rinden geldikleri belli olan kuklalar ve yünden yapılma 
koyuncuklar, gözalıcı renkli sahneler içeren N eurippin'in 
ünlü resim kartonları değil; bunların yanı sıra, sadece biri
ni anmak gerekirse, kısa süre önce Mark Branden
burg'daki bir okulun tavan arasında, bulunan, ders aniatma 
resimleri de var. Bu canlı resimler, Wilke diye birinin, 
sağır ve dilsiz bir öğretmenin elinden çıkmışlar ve sağır 
ve dilsiz öğrenciler için yapılmışlar. Bu resimlerin öyle 
bağucu bir etkisi var ki, normal insan bunlara bakarken 
bir kaç saatliğine sesini ve işitme duyusunu yitirme telıli
kesiyle karşı karşıya kalıyor neredeyse. Geçen yüzyılın 
ortasında Altmark'ta bir çobanın yaptığı, boyanmış bir 
oyma işi var. Figürlerin bazılan dünyevi yaşamdan, bazılan 
da Kitabı Mukaddes'ten alınmış ve Strindberg'in Ölüler 
Dansının kişilerinin minyatür modelleri ile panayırlarda 
gücünü kanıtlama odalannın fonunda heybetle duran ve 
tahta toplara hedefoluşturan cansız bez yaratıkların arasın
da bir yerdeler. 

Söylediğimiz gibi, tüm bunlar yetişkinlere cazip geli
yor, ama sadece bunlar da değil. Belirleyici olan bunlar 
değil. N o el ağacının altında bir araya gelmiş aile görüntü
sünü biliyoruz; baba oğluna az önce hediye ettiği trenle 
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oynamaya dalmıştır, çocuk da ağlayarak onun yanında du
rur. Yetişkinlerin böyle bir oynama dürtüsüne kapılması, 
çocukluğa kesin bir geri dönüş değildir. Elbette oynamak 
her zaman özgürleşrnek olarak kalır. Çocuklar, bir devler 
dünyasıyla kuşatılmış olarak, kendilerine uygun küçük 
dünyalarını oynayarak yaratırlar; gerçek dünya tarafından 
çıkışsız ve tehditkar bir biçimde çevrelenen adam ise, dün
yanın küçültülmüş kopyası sayesinde dünyanın korkutu
culuğunu ortadan kaldırır. Savaşın sona ermesiyle birlikte 
çocuk oyunlarına, çocuk kitaplarına duyulan ilginin artma
sında, dayanılmaz bir yaşamın küçültülmesinin önemli 
bir payı vardır. 

O dönemde oyuncak endüstrisindeki yeni atılımların 
tümü bu endüstrinin yararına olmamıştır. Vitrinierden 
birinde, çok sayıda eski ürünün arasında modern çağı 
temsil eden, cilalı ahşap figürlerin nazenin silueti oyuncak 
endüstrisinin lehine değil; çocuğun oyuncak olarak neyi 
istediğinden çok, yetişkinlerin oyuncak deyince neyi dü
şünmekten hoşlandıklarını gösteriyorlar. Bunlar ender 
rastlanan parçalar. Burada karşılaştırma amacıyla yararlı 
oluyorlar, çocuk odasında bir işe yaramıyorlar. 

Eski ender parçalar daha ilgi çekici; aralarında tamamen 
günümüzün karakter bebeklerinden olduğu izlenimini 
veren, 1 8. yüzyıldan kalma bir balmumu bebek var. Bu 
özel serginin düzenleyicisi de olan müze müdürü Stengel 
konuşmamız sırasında bana, bu oyuncak bebeğin, gerçek 
bir bebeğin balmumu portresi olduğunu söyleyince, doğru 
tahminde bulunduğum ortaya çıktı. Çocukların, küçültül
müş boyutlarda erkekler ya da kadınlar olmadıklarının 
yetişkinler tarafından ayırdım varılması bile çok uzun bir 
zaman almışken, bunun oyuncaklara hemen yansıması el
bette beklenemez. Bilindiği gibi çocuk giyimi bile, yetiş
kin giyiminden ancak çok geç bağımsızlaşabildi. 19. yüz
yılda oldu bu. Kimi zaman bizim yüzyılımızın bir adım 
daha attığı ve çocuklara, küçük erkekler ya da kadınlar 
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olarak hitap etmek bir yana, onları bizzat küçük insanlar 
olarak görmekte bile çekineeli davrandığı düşünülebilir. 
Çocuk yaşamının gaddar, grotesk, korkunç yönüyle karşı
laşıldı. Kuzu uysallığındaki pedagoglar hala Rousseaucu 
düşlerin peşinden giderken, Ringelnatz gibi yazarlar, Klee 
gibi ressamlar, çocuklardaki despotik ve insanlıkdışı yönü 
kavradılar. Çocuklar dünyaya uzak ve küstahtırlar. Yeniden 
canlanan bir Biedermeier'in tüm duyarlılıklarından sonra, 
Mynona 1916  yılındaki önerisiyle her zamankinden daha 
haklıdır: "Eğer çocuklar bir gün adam gibi adam olacaklar
sa, insana ait hiçbir şeyin onlardan gizlenmemesi gerekir. 
Masumiyetleri zaten ister istemez olası tüm bariyerleri 
kuruyor, ve daha sonra bu bariyerler yavaş yavaş genişledi
ğinde, yeni olan, önceden hazırlanmış ruhlarla karşılaşı
yor. Ufaklıkların her şeye, yaşamın karanlık yüzlerine de 
gülmeleri, bu ışıyan neşenin, yapayalnız bıraktığı ve sırf 
bu yüzden hüzünlü olan her şeyin üzerine bile harika bir 
biçimde yayılmasıdır. ikiye bölünebilen, iyileşebilen 
prenslerle, olağanüstü başarılı suikast oyunları, otomatik 
kundaklamalı mağazalar, soygunlar, hırsızlıklar. Çok çe
şitli biçimlerde öldürülebilen kurban bebekler ve onların 
katil-bebekleri - konuyla ilgili tüm araçların, giyotinlerin 
ve darağaçlarının yokluğunu, en azından benim ufaklık
Iarım daha fazla çekmek istemiyorlar." 

Elbette benzer şeyleri burada bulamayız. Ama bir şeyi 
unutmamalı: oyuncakların kalıcı bir biçimde düzeltilme
sini, ister pedagog, ister fabrikatör, isterse de edebiyatçı 
olsunlar, katiyen yetişkinler değil, tersine, bizzat çocuklar 
aynarken gerçekleştirirler. Soylu bir bebek bile, bir kez 
gözden ırak bir yere kaldırıldığında, kırıldığında, onarıldı
ğında, çocukların oyun grubunda değerli bir proleter yol
daş oluverir. 

1928 
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OYUNCACHN KÜLTÜR TARİHİ 

Kari Gröber'in Eski Zamanın Ço cuk Oyuncak/arı* yapıtının 
başında bir sınırlama var. Yazar tümüyle oyuncağın tari
hine yoğunlaşabilnıek için, kendini nesnel malzemeyle 
net bir biçimde sınırlıyor ve çocuk oyunlarını ele alnıaktan 
vazgeçiyor. Konudan ziyade yönteminin olağanüstü 
sağlamlığından anlaşılacağı üzere, yazar Avrupa kültür 
sahasına odaklanıyor. Bu sahada Alnıanya coğrafi merkez 
olduğu kadar, tinsel merkezdir de. Şimdi hala nıüzelerde 
ve çocuk odalarında karşımıza çıkan en güzel oyun 
nesnelerinin hatırı sayılır bir bölümünü Avrupa'ya Al
manya hediye etmiştir çünkü. Nürnberg kurşun asker
lerin ve Nuhun Gemisi'nin kaşağılannıış hayvanlar alemi
nin vatanıdır; bilinen en eski bebek evi Münih kökenlidir. 
Ama burada aslında pek bir şey ifade etmeyen öncelikli 
sorunlarla ilgilennıeyen biri bile, Sonneberg'in tahta bebek
lerinde, Erzgebirge'nin "talaş ağaçlarında", Oberanınıer
gauer'in kalesinde, baharat dükkaniarında ve çeyiz mağa
zalarında, Hannaver'in kurşundan hasat bayranıında en 
sade güzelliğin eşsiz Örneklerini bulduğunu itirafedecektir. 

Ne var ki, bu tür oyuncaklar başlangıçta oyuncak fabri
katörlerinin buluşu değillerdi; önceleri daha çok tahta oy
nıacıların, kurşun dökünıcülerin vb. atölyelerinden günışı
ğına çıknıışlardı. Oyuncak üretimi 19. yüzyıldan önce öz
gün bir meslek dalı haline gelmemiştir. Eski tip oyuncakla
rın biçemi ve güzelliği, oyuncağın eskiden yalnızca lonca 

* Kari Gröbcr: Kinderspielzeug mis alter Zcit. Eine Geschichte des 
Spielzei4gs,Berlin, 1 928. 
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sınırları içinde yer alan ve her biri yalnızca kendi alanına 
giren şeyi üretebilen çok sayıdaki zanaat işletmesinin bir 
yan ürünü olmasıyla anlaşılabilir. Daha sonra, 1 8. yüzyılın 
akışı içinde, uzmanlaşmış bir üretimin ilk adınıları atıldı
ğında, her yerde I onca engeliyle karşılaşıldı. Loncalar, ağaç 
tornacısının yaptığı oyuncak bebeği kendisinin boyanıasım 
yasaklıyor, oyuncağın değişik malzemelerden hazırlanı
şında değişik meslekleri, en basit işleri aralarında bölüş
meye zorluyor ve böylelikle maliyeti attırıyorlardı. 

Buradan, oyuncağın satışının, en azından perakende 
satışının, belirli tüccarların işi olmadığı kendiliğinden anla
şılıyor. N asıl ki tomacılarda tahta oyma hayvanlar bulunu
yorduysa, kurşun askerler de kazancılarda, nıeyankökü 
figürler şekerlenıecilerde, balnıunıundan bebekler de 
nıunı yapınıcılarında bulunuyordu. Ara ticarette, top
tancılıkta durum biraz farklıydı. Bu alandaki ilk "dağıtım" 
şirketi de Nürnberg'de görülüyor. Nürnberg'de ihra
catçılar kentin zanaatçılarından, özellikle de çevredeki ev 
endüstrisinden oyuncak satın alnıaya ve küçük tüccarlara 
dağıtmaya başladılar. Aynı zaman diliminde ilerleyen Re
formasyon, daha önce kilise için çalışan sanatçıları, "sa
natsal el işçiliği ürünlerine yönelik taleplere karşılık ver
nıeye ve büyük boyutlu yapıtlar yerine, ev için daha küçük 
sanat nesneleri" üretmeye zorladı. Böylece, o sıralar oyun 
dalapiarında küçükleri, sanat ve mucize odalarında büyük
leri sevindiren küçük nesneler dünyası olağanüstü yaygın
laştı ve bu "Nürnberg ıvır zıvırı"nın ünü sayesinde Alman 
oyuncaklarının dünya pazarında bugüne dek sarsılmayan 
egemenliği gerçekleşti. 

Oyuncağın genel tarihine toplu olarak bakıldığında, 
oyuncağın boyutlarının ilkin tahmin edilenden daha büyük 
bir öneme sahip olduğu görülür. Çünkü 19. yüzyılın ikinci 
yansında bu nesneler kalıcı bir biçimde yozlaşmaya baş
ladığında, oyun nesnelerinin büyümeye başladığı, 
sadeliklerinin, ufaklıklarının, oyunbazlıklarının yavaş yavaş 



azaldığı görülür. Çocuk ayrı bir oyun odasına, örneğin 
kitaplarını büyüklerinkinden ayrı olarak istifleyebileceği 
bir dalaba ancak şimdi mi kavuştu? Hiç kuşku yok ki, 
küçük boyutlardaki eski kitapçıklar, annenin varlığını çok 
daha fazla gerektiriyorlardı; yavan ve abartılmış narinlik
leriyle çeyrek tabaka boyutundaki yeni kitaplar annenin 
uzaklığının üstesinden gelinebileceği biçimde tasarlan
mışlardır. Oyuncak bağımsızlaşmaya başlıyor; endüstri
leşme ne denli yerleşirse, oyuncak da ailenin denetimin
den o denli kesin bir biçimde uzaklaşıyor ve çocuklara, 
ama büyüklere de, giderek yabancılaşıyor. 

imdi, yeni oyuncağın sahte basitliğinin temelinde, 
elbette ilkel olanla, bir ev endüstrisinin biçemiyle yeniden 
bağlantı kurmak gibi gerçek bir özlem yatıyor; oysa tam 
da bu dönemde Thüringen'de, Erzgebirge'de bu endüstri 
giderek ümitsizleşen bir varoluş mücadelesi veriyordu. 
Bu endüstrilerin ücret istatistikleri incelendiğinde, son 
demlerini yaşadıkları görülür. Tüm malzemeler içinde 
dayamklılığıyla ve boyanınaya hazır oluşuyla tahtadan başka 
hiçbir malzemenin oyuncak yapımına artık uygun olma
dığı öğrenildiğinde, bu durumdan iki kat daha fazla yakı
nılabilir. Genel olarak bu bakış açısı -teknoloji ve malze
me sorunu- izleyicinin oyun dünyasının derinliklerine 
dalmasını sağlar. Gröber'in bu konuyu ele alış biçimi son 
derece somut ve öğreticidir. Buradan yola çıkarak, oyna
yan bir çocuk üzerinde düşünüldüğünde, çelişkili bir iliş
kiden söz edilebilir. Bir yanda durum şöyledir: Çocuğun 
yapılarını kardeşçe birleştirebilmesi için en heterojen 
malzemelerden -taşlar, plastilin, tahta, kağıt- daha uygu
nu yoktur. Öte yandan, malzemeler karşısında hiç kimse 
çocuktan daha saf değildir: Bir parça tahta, bir çam koza
lağı, küçükbirtaş, malzemesinin kesintisizliği, netliği için
de bir sürü farklı fıgür içerir. Ve büyükler, çocuklar için 
huş kabuğundan ya da samandan bebekler, cam beşik, 
çinko gemiler düşündüklerinde, çocukların duygularıyla 
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kendi tarzlarında oynamaktadırlar. Tahta, kemik, bitki, 
kil, bu mikrokozmosta en önemli malzemelerdir ve hepsi 
de, oyuncakların henüz anne babalan ve çocukları birleş
tiren üretim sürecinin bir parçası olduğu ataerkil dönem
lerde kullanılmışlardır. Daha sonra bunlara metaller, cam, 
kağıt ve hatta kaymaktaşı eklenmiştir. 17. yüzyılın şair
lerinin övgüler düzdüğü kaymaktaşı göğüsler yalnızca 
oyuncak bebeklerde vardı ve bunun bedelini çoğu kez 
kınlgan yaşamlanyla ödemek zorunda kalmışlardı. 

Bir ilan bu çalışmanın bereketine, işleyişindeki titizli
ğe, görünüşündeki çekici nesnelliğe ancak üstünkörü işa
ret edebilir. Teknik açıdan da tümüyle başarılı levhalar 
dikkate alınmadığında, oyuncağın ne olduğu bir yana, ge
nel olarak ne anlam taşıdığı bile öğrenilemiyor. Oyuncağın 
nasıl bir anlam taşıdığı sorusu, elbette oyuncağın çerçe
vesinin dışına taşarak, onun felsefi sınıflandırmasına götü
rür. Dikkafalı doğalcılık egemen olduğu sürece, oynayan 
çocuğun gerçek yüzünü ortaya koyma umudu yoktu. Bu
gün çocuğun oyuncağının onun oyununu belirlediğini var
sayan temel yanılgının aşılacağı ümit edilebilir, çünkü ger
çekte durum tam tersidir. Çocuk bir şeyler çekmek ister 
ve at olur, kumla oynamak ister ve fınncı olur, saklanmak 
ister ve hırsız ya da polis olur. Dahası bazı çok eski, tüm 
tasanın maskelerini düşüren oyun -ki tahminen bir za
manların kült- gereçlerini biliyoruz: top, çember, uçurt
ma - bunlar sahici oyun nesneleridir, "erişkinler e ne denli 
az hitap ederlerse o denli sahicidirler". Çünkü oyun 
nesneleri bildik anlamda ne denli etkileyici olurlarsa, oyun 
gereci olmaktan da o denli uzaktırlar; taklit onlarda kendini 
ne denli sınırsızca belli ederse, canlı oyunlardan o denli 
uzaklaştınrlar. Bu bakımdan, Gröber'in getirdiği kimi be
bek evleri karakteristiktir. Taklit -böyle formüle edilebi
lir- oyunda vardır, oyuncakta değil. 

Ama elbette, oyuncak sadece çocukların zihnine göre 
açıklanmaya çalışılsaydı, oyuncağın ne gerçekliğine ne de 
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kavramına ulaşılabilirdi. Çocuk bir Robinson olmadığı 
gibi, çocuklar da yalıtılmış bir cemaat değildir; içinden 
geldikleri halkın ve sınıfın bir parçasıdırlar. Bu yüzden 
oyuncakları da özerk bir yaşama tanıklık etmez, tersine 
bu yaşamla halk arasında işaretierk kurulan sessiz bir 
diyalogdur. Bu yapıt, bu işaretler diyalogunun deşifre 
edilmesi için güvenli bir temel oluşturuyor. 

1928 

68 



OYUNC AK VE OYNAMAK 
Anıtsal Bir Yapıta Derkenar* 

Bu kitabı eline alanın, 
okumaya başlaması için 
uzun bir süre geçmesi 
gerekecek; resimler bö
lümünün okura sunduğu 
uçsuz bucaksız oyuncak 
dünyasının manzarası 
öyle büyüleyici ki. As
keri birlikler, saltanat 
arabaları, tiyatrolar, tah
tırevanlar, sofra takım
ları - hepsi Lilliput bo
yutlarında bir kez daha 
karşımızda. Sallanan tah
ta atların ve kurşun as
kerlerin soykütüğünün 
çıkarılması, oyuncak bak
kal dükkaniarının ve be-
bek odalarının arkeoloji-

Rodos'tan kil süvari (İÖ 2. yy.) 

sinin yazılmasının zamanı gelmişti artık. Tüm bunlar, ki
tabın resimler bölümüyle eşdeğer metin bölümünde, tü
müyle bilimsel bir güvenilirlik içinde ve arşivci bir tarzda 
kılı kırk yarmaya düşülmeden gerçekleşiyor. Bu öyle bir 
kitap ki, oluşturulması için ortaya konan çaba, kendini 
hiçbir yerde hissettirmiyor, ve yapıt da önümüzde durdu-

* Kari Gröbcr: Kiııderspielzeug aus alter Zeit, Eine Geschıchte des 
Spielzeugs, Berlin, 1928. 
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ğu için, böyle bir yapıtın şimdiye dek nasıl eksik kalabil
diğini insanın aklı almıyor. 

Şu da belirtilmeli ki, böyle bir araştırma eğilimi, döne
min özelliğinden kaynaklanıyor. Münih'teki Deutsche 
Museum, Moskova'daki Oyuncak Müzesi, Paris'teki 
Musee des Arts Decoratifs -yakın geçmişin ya da günü
m üzün yaratımları- doğru dürüst oyuncağa duyulan ilginin 
her yerde ve haklı nedenlerle arttığını gösteriyorlar. Yetiş
kinlerin kendi çocukça yanlarını doyurmak için çocuksu 
gereksinimlerini öne sürdükleri dönem, karakter bebek
lerinin dönemi geçti; sanat değeri taşıyan el işlerinin şe
matik bireyselciliği ve birey psikolojisindeki çocuk imgesi 
-aslında birbirleriyle öyle iyi anlaştıkları halde- içerden 
çökertildiler. Aynı zamanda psikolojinin ve estetizmin 
çekim alanından dışarıya ilk adımlar atılmaya cesaret edildi. 
Halk sanatı ve çocuksu dünya imgesi, kolektif bir yapı 
olarak aniaşılmak istiyorlardı. 

Elinizdeki yapıt bilimsel araştırmaların vardığı son aşa
maya tümüyle karşılık düşüyor - belgesel nitelikli bir stan
dart yapıt, kuramsal bir tuturula yükümlü kılınabilirse eğer. 
Çünkü aslında bu aşama, şeylerin daha net bir biçimde 
sabitlenmesine geçiş aşamasını oluşturmalı. Nasıl ki çocu
ğun algı dünyası her yerde eski kuşağın izleriyle doluysa 
ve bu ortak mülkiyeti paylaşıyorsa, çocuğun oyunlarında 
da durum aynıdır. Bu dünyayı bir fantezi alanında, an bir 
çocukluğun ya da sanatın periler ülkesinde kurmak olanak
sızdır. Oyuncak, yetişkinlerin gereçlerinin taklidi olmadı
ğında bile, ortak bir mülkün paylaşımıdır ve üstelik çocuğun 
yetişkinle paylaşımından çok, yetişkinin çocukla paylaşımı
dır. Başlangıçta çocuğa oyun gerecini veren, yetişkinler de
ğilse, kimlerdir? Ve çocuğun, şeyleri almak ya da fırlatıp 
atmak için belirli bir keyfıliği olsa bile: en eski oyuncaklar 
arasında (top, çember, uçurtma), bir kült gereciyken çocuğa 
bir anlamda dayatılan, sonradan oyuncak olan ve çocuğun 
hayal gücü sayesinde de olabilenlerin sayısı hiç de az değildir. 
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Bu yüzden, çocukla
rın tüm oyuncaklarını 
doğrudan doğruya kendi 
gereksinimleri doğrul
tusunda belirlediklerini 
kabul etmek büyük bir 
yanılgıdır. Yakınlarda 
yayımlanan, genelinde 
değerli bir yapıtta, be
bek çıngırağı hakkında 
"aslında ilk önce kulak 
meşgul edilmek ister" 
gibi bir sonuca varılması 
budalacadır; oysa ki çok 
eskilerden beri çıngırak 

Alman bebeği (Rokoko) 

kötü ruhları kovmak için yeni doğanların eline tutuştu
rulan bir gereçtir. Ve bu kitabın yazan şu sözlerinde yanıl
ınıyor mu? "Çocuk bebeğinde yalnızca büyüklerden gör
düğü ve bildiği olsun ister. Bu yüzden, oyuncak bebek 
19. yüzyıla dek yalnızca büyüklerin giysileri içindeydi, gü
nümüzde oyuncak piyasasına egemen olan kundak bebeği 
ya da küçük bebek eskiden hiç yoktu." Hayır, bu durum 
çocuklardan kaynaklanmaz; oynayan çocuk için bebeği kah 
büyük kah küçüktür, ve elbette emrindeki bir varlık ola
rak çoğu zaman küçüktür. Fakat 19. yüzyıla kadar küçük 
bebeğin ruhsal bir yapısı da olduğu hiç bilinmiyordu ve 
öte yandan eğitimci çocukları eğitirken yetişkin idealini 
örnek alması gerektiğini düşünüyordu. Ve günümüzde 
bıyık altından gülerek karşılanan, çocuğu küçük bir yetiş
kin olarak gören bu rasyonalizmde, çocuğa ait bir alan 
olarak ciddiyetİn hakkı teslim edilmiştir en azından. Buna 
karşılık, buıjuvazinin çocuklarla olan ilişkisinde kurtula
madığı güvensizliğin bir ifadesi olan dalkavukça "mizah" 
oyuncakta büyük boyutlarla aynı dönemde ortaya çıkar. 
Suçluluk duygusundan kaynaklanan neşelilik, büyüklüğe, 
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genişliğe doğru ahmakça çarpıtmalarda karşılığını mü
kemmelen bulur. Bu mal sermayesinin suratma bakmak 
isteyen birinin, beş yıl öncesine kadar tipik olan ve kasa
balarda bugün bile bir kural olan oyuncakçı dükkanını dü
şünmesi yeter. Cehennemsi bir curcuna vardır orada. 
Topluluk oyunlarının kutularının kapaklannda, karakter 
bebeklerin kafasında larvalar sıntır, siyah top namlusundan 
dışarı kıvnlır, zamanı önceden belli tren kazasında önce
den belirlenmiş parçalara ayrılan anlam dolu "felaket vago
nunun" içinde kıs kıs gülerlerdi. 

Ama militan kötülük buraya henüz sinmişti ki, bu oyun
cağın sınıf karakteri başka bir yerde patlak verdi. "Basitlik" 
sanatsal el işçiliğinin sloganı haline geldi. Ama aslında oyun
cakta basitlik, üretilme sürecinin biçimlerinde değil, say
damlığında yatmaktadır. Bu yüzden soyut bir ilkeye göre 
değerlendirilemez, daha çok bölgeden bölgeye değişmekte
dir ve kimi işleme biçimleri -özellikle de oymacılık- bir 
nesne üzerinde en küçük bir anlaşmazlığa bile düşmeden 
tüm oyuncu keyfıliği geliştirebildiğinden, biçim ilkesiyle 
hiçbir ilgisi yoktur. Tıpkı eskiden oyun nesnelerinin sahici 
ve doğal basitliğinin bir biçimsel konstrüksiyon değil, tek
noloji sorunu olması gibi. Çünkü halk sanatının karakteris
tik bir özelliği -değerli malzemeyle ince tekniğin birleşimi
nin, kaba malzemeyle basit tekniğin birleşimiyle taklit edil
mesi- tam da oyuncakta açıkça görülebilir. Büyük çarlık 
manüfaktürlerinde üretilip Rus köylerine düşmüş porse
lenler, tahta oyma bebeklere ve günlük yaşam sahnelerine 
örnek oluşturdular. Yakın dönemdeki falklor bilimi, en 
ilkel olanın her halükarda en eski olduğuna ilişkin eski 
inançtan çoktan vazgeçti. Halk sanatı denilen şey çoğu za
man, egemen bir sınıfın düşmüş kültür varlığıdır; daha ge
niş bir toplulukta benimsenerek kendini yenilemiştir. 

Gröber'in yapıtının en önemli hizmetlerinden biri, 
oyuncağın toplumların ekonomik ve özellikle teknik kültür 
tarafından belirlendiğini vurucu bir biçimde göstermiş ol-
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maşıdır. Ama nasıl ki oyuncağa günümüze dek çocuğun 
bir yaratısı olarak değil, çocuk için yaratılmış bir şey gözüyle 
fazlasıyla bakıldıysa, oynamaya da yine yetişkinlerin konu
mundan, taklit açısından bakılınaktadır fazlasıyla. Ve, Kari 
Gr o os 'un 1 899yılında Spiele der M ensehen (İnsanların Oyun
lan) başlıklı önemli kitabını yayımlamasından bu yana bağ
lam içinde ele alınmamış olan oyun kuramını yeniden can
landırmak için bu oyuncak ansiklopedisinin yeterli olduğu 
yadsınamaz. Oyun kuramının en önce "Oyun Jestlerinin 
Geştalt Öğretisini" ele alması gerekirdi; Willy Haas bujest
lerden en önemli üç tanesini kısa süre önce (1 8 Mayıs 1928) 
burada* ortaya koymuştu: Birincisi: Kedi ve fare (her türlü 
yakalamaca oyunu); ikincisi: yavrularının bulunduğu yuvayı 
savunan anne hayvan (örneğin kaleci, tenis oyuncusu); üçü n
cüsü: hayvanlar arasında av, kemik ya da aşk nesnesi uğruna 
yapılan kavga (futbol topu ya da po lo topu vb.). Oyun kura
mının daha sonra, değnek ve çember, topaç ve kırbaç, mis
ket ve küçük çocuklar için yemek aleti arasındaki gizemli 
ikiliği, bu iki parça arasında oluşan çekimi araştırması gere
kirdi. Muhtemelen durum şöyledir: aşkta kendi dışımıza 
çıkarak, yabancı bir insan varlığının yaşamına ve çoğu zaman 
düşmanca, artık nüfuz edemediğimiz ritmine girmeden 
önce, cansız nesnelerle kurduğumuz buna benzer bir oyun
da en basit biçimlerde dile gelen ilk ritimlerle deneyler 
yaparız erken yaşlarda. Ya da daha çok, kendi benliğimizi 
ilk önce bu ritimlerde buluruz. 

Sonunda böyle bir İncelemenin, tek tek tüm oyunlara 
ve ritimlere, tüm oyun dünyasına egemen olan büyük 
yasayı, yineleme yasasım ele alması gerekirdi. Yineleme
nin, çocuk açısından, oyunun ruhu olduğunu, "bir daha" dan 
başka hiçbir şeyin çocuğa daha büyük mutluluk verme
diğini biliyoruz. O karanlık yineleme arzusu oyunda, cin-

* Burada Literarische IV d! dergisi kastediliyor. (Alman yayımcının 

notu) 
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sellik güdüsünün aşkta olduğu kadar kumazca iş başındadır. 
Ve Freud bu arzuda "haz ilkesinin ötesi"ni bulduğunu boşu
na düşünmemiştir. Gerçekten de: her türlü derin deneyim 
doymak bilmez, başlangıç noktasını oluşturan o ilk duru
mun sonsuza dek yinelenmesini ve yeniden gelmesini, ye
niden kurulmasını ister. "Kimi şeyler iki kez yaşanabilseydi 
/ her şey çok iyi düzeltilirdi" - Goethe'nin bu deyişine 
göre davranır çocuk. Ancak onun için geçerli olan, iki kez 
değil, hep yeniden, yüz kez, bin kezdir. Bu, ürkütücü ilk 
deneyimlerle, körelme, onları bile bile çağırma ve paradi 
yoluyla başa çıkmanın değil, zaferleri ve galibiyetleri hep 
yeniden en yoğun bir biçimde tatmanın da yoludur. Yetiş
kin, bir korkuyu anlatarak yüreğini ferahlatır, bir mutluluğu 
anlatarak hazzını iki katına çıkarır. Çocuktum olayı yeniden 
yaratır, bir kez daha baştan başlar. Belki Alman "oyun
larındaki ikili anlamın en derin kökü buradadır: asıl ortak
lık aynı şeyi yinelemektir. "Sanki-öyleymiş-gibi-yapmak" 
değil, "hep-yeniden-yapmak", en sarsıcı deneyimi alışkan
lığa dönüştürmek - oyun oynamanın özü budur. 

Çünkü oyundur her alışkanlığın ebesi, başka bir şey 
değil. Yemek yemek, uyumak, giyinmek, yıkanmak, 
omuz silken yumurcağa oyunla, oyuna eşlik eden dize
ciklerin ritmiyle aşılanabilir. Alışkanlık oyunla girer yaşa
ma; ve en katı biçimlerinde bile, sonuna dek bir oyun 
kırıntısı varlığını sürdürür onda. İlk mutluluğumuzun, 
ilk dehşetimizin, tanınmayacak hale gelmiş, taşiaşmış 
biçimleri, bunlar alışkanlıklardır. Ve en acımasız kılı kırk 
yarıcı bile, çoğu zaman en titiz olduğu yerde oynar, 
farkında bile olmadan, çocukça değil çocuksu bir biçimde. 
Oynadığı oyunları anımsamayacaktır o kadar; önümüzdeki 
gibi bir yapıt bir tek ona bir şeyler anlatmayacaktır. Ama 
modern bir şairin, herkesin ona tüm dünyayı unutturan 
bir imgesi vardır dediğine göre, kimbilir kaç kişinin, ona 
tüm dünyayı çağrıştıran eski bir oyuncak kutusu vardır? 

1928 
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TEK YÖN* 
Seçmeler 

EVIN E D Ö N !  H E R ŞEYI AFFETTIK! 

İnsan çocukken, barfıksten atıayan kişi gibi, kendi şans 
tekerleğini çevirir; er ya da geç büyük ikramiye düşecektir 
bu tekerleğin içinden. Çünkü sadece, daha on beşimizde 
ne biliyor ya da geliştiriyor idiysek, günün birinde çekicili
ğimizi o oluşturacaktır. Bir şey vardır ki, bu yüzden hiçbir 
zaman telafi edilemez: ana-babasından kaçınayı ihmal et
miş olmak. Bu yıllardaki kırk sekiz saatlik teslimiyet için
den ömre değ en bir mutluluğun kristali bir tuz eriyiğinden 
fışkırırcasına beliriverir. 

ŞANTIYE 

Kılı kırk yararak, çocuklara faydalı olacak nesnelerin -öğ
retici araçlar, oyuncak, ya da kitapların- yapımı üstünde 
kafa yormak akıl kan değildir. Aydınlanma'dan beri eğiti
cilerin en iç karartıcı akıl yürütmelerine temel olmuş bir 
alandır bu. Gözlerinin psikolojiden başka bir şey görmez 
olması yeryüzünün çocuk dikkatine ve uğraşına yatkın 
nesnelerin en eşsizleriyle dolu olduğunu fark etmelerine 
engel olmaktadır. En dolaysızlarıyla. Çünkü çocuklar, 
kendilerine özgü bir biçimde, her çeşit işin yapıldığı, nes
neler üzerinde gözle görülür biçimde eylemde bulunulan 

* Bu bölüm Einbahnstrajle 'dm bir seçkidir, Bcnjamin'in bu eseri 
Türkçeye çevrildiği için bu kısım mevcut çeviriden alınmıştır: Tek Yön, 
çev. Tcvfık Turan, YKY, İstanbul, 2 .  baskı Eylül 2000. (ç.n.) 
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yerlere uğrama eğilimindedir. İnşaat, bahçe ya da ev işle
rinden, dikişten ya da marangozluktan kalan artıklar karşı 
konmaz biçimde çeker onları. Artık malzernede nesneler 
dünyasının onlara, sadece onlara çevirdiği yüzleri görürler. 
Artıklada yetişkinlerin eserlerini yeniden yaratmaktan 
çok, bambaşka türden maddeleri, bunlardan oyun sırasın
da oluşturdukları şeyler sayesinde, birbirlerine karşı yeni, 
apayrı bir ilişki içine sokarlar. Çocuklar böylece kendi 
kendilerine, kendilerinin olan bir nesneler dünyası elde 
ederler, büyüğünün içinde bir küçük dünya. İnsan kendi 
eyleminin, yanı sıra donanım ve araç olarak kullandığı her 
şeyle birlikte kendi başına çocuklara ulaşan yolu bulmasına 
razı gelmiyor da çocuklar için özellikle bir şey yaratmak 
istiyorsa, bu küçük nesneler dünyasının normlarını göz 
önünde tutmalıdır. 

FOTOÖRAFİŞIERİ 

Okuyan Çocuk. - Okul kitaplığından kitap alınıyor. Alt 
sınıflarda dağıtılıyor kitaplar. Ancak zaman zaman bir is
tekte bulunmaya cesaret ediliyor. Çoğu zaman, kıskanç
lıkla özlenen kitapların başka ellere geçtiği görülüyor. So
nunda kendisine düşen kitap geldi. Bir hafta boyunca ta
mamen, metnin sürükleyişine bıraktı kendini; yumuşak 
ve gizliden gizliye, sıkı sıkı ve göz açtırmadan, lapa lapa 
kar gibi saran akışına. Orta yerine daldı, sınırsız bir gü
venle. Kitabın hep daha, daha ötelere çeken sessizliği! 
İçeriği hiç o kadar önemli değildi. Çünkü kitabın okun
ması henüz, yatakta kendi kendine hikayeler uydurduğu 
zamanlara rastlıyordu. Bunların rüzgarla yarı yarıya bo
zulmuş izlerini yokluyor çocuk. Okurken kulaklarını 
kapatıyor; kitabı çok fazla yüksek olan masada, bir eliyse 
hep sayfanın üstünde. Kahramanın maceraları onun için 
henüz harflerin fırtınasında okunur halde, tıpkı kar tane
lerinin uçuşmasında şekiller ve mesajlar görüldüğü gibi. 
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Çocuğun soluğu olayların havasını soluyar ve bütün hikaye 
kişileri kendi soluklarını katıyorlar, bu soluğun içine içine. 
Çocuk yetişkinden çok daha iç içe, kitabın kişileriyle. Dile 
gelmez ölçüde etkisinde olayların ve konuşulan sözlerin; 
ayağa kalktığında ise, okudukları katbekat kar gibi bürü
ınüş üstünü. 

Geç Kalan Çocuk. - Okul bahçesindeki saat hasar görmüş 
sanki, çocuğun kabahatiyle. "Geç kaldın"ı gösteriyor. Ve 
önlerinden usulca geçtiği sınıf kapılarından koridora gizli 
görüşmelerin fısıhısı sızıyor. Kapıların ardında öğretmen
le öğrenci dost. Ya da her taraf sessiz, sanki biri bekleni
yormuş gibi. Çıt çıkarınıyar elini kapının koluna dayayışı. 
Ayak bastığı yeri güneş ışığa boğınakta. Derken çocuk 
yok ediyor bu taze günün uğrunu ve kapıyı açıyor. Öğret
menin sesini duyuyor, bir değirmen çarkının takırtısı gibi; 
derken değirmenin taşıyla burun buruna. Takırtılı ses rit
ınini koruyor, ama uşaklar her ne varsa yeni gelenin üstüne 
yağdırıyor; on, yirmi ağır çuval iniyar üstüne, hepsini sıra
ya taşımak zorunda çocuk. Paltosunda her iplik beyaza 
bulanmış. Geceyarısı dolaşan zavallı bir ruh gibi her adı
mında patırtılar çıkarıyor ve hiç gören olmuyor kendisini. 
Sonra yerine oturdu mu, ses çıkarmadan zil saatini geti
riyor. Ama erinç yok bu beklemede. 

Yiyecek Aşıran Çocuk. - Erzak do lahının kapısı daha arala
nırken uzanıyor eli, geceleyin yollarda bir aşık gibi, ileriye. 
Karanlıkta yerini-yönünü buldu mu el, şekeri ya da ha
demi, kuru üzümü ya da reçeli araştırmaya başlıyor. Ve 
gene, aşığın kızını öpmeden önce kucaklayışı gibi, dokun
ma duyusunun bir randevusu var bunlarla, ağzı tatlarına 
varmadan önce. Bal, bir avuç kuru üzüm, hatta pirinç nasıl 
bir uysallıkla teslim oluyorlar eline. N e coşkulu bu, nihayet 
kaşığın hükmünden kurtulmuş olan iki sevgilinin ka
vuşması. Müteşekkir ve vahşi, burada ekmeksiz çilek re-
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celi; anne-baba evinden kaçırılmış bir kız gibi ve sanki 
Allah'ın gökkubbesi altında tadına vanlıyor gibi; hatta tere
yağ bile, yattığı hizmetçi odasına dalan bir sevdalının acar
lığına sevecenlikle karşılık vermede. El, bu genç Donjuan, 
çok geçmeden bütün odalara, hücrelere girip çıkmış, ar
kasında sızan tabakalar, taşıp dökülen yığınlar: yakınmak
sızın kendini yenileyen bekaret. 

Atlıkarıncaya Binen Çocuk. - Üzerinde emre arnade hayvan
ların durduğu tahtaların hemen üzerinde dönüyor. Yük
sekliği insanın uçtuğunu hayal etmesine en elverişli yük
seklik. Müzik başlıyor ve bir sarsıntıyla çocuk annesinden 
kopup dönmeye başlıyor. Önce, annesinden ayrılmanın 
korkusunu duyuyor. Ama sonra, kendi kendine ne kadar 
sadık kaldığının farkına varıyor. Sadık bir hükümdar gibi, 
kendi mülkü olan bir dünyanın üzerindeki tahtına otur
muş. Dönüşünün teğetinde ağaçlar ve yerli halk selama 
durmuş. Derken, şark ülkelerinin birinde, gene anne beli
riyor. Sonra balta girmemiş arınanda bir ağaç tepesi çıkı
yor ortaya, çocuğun daha binyıllar önce, işte ilk atlıkarın
caya binişinde gördüğü biçimiyle. Altındaki hayvanı uysal: 
dilsiz bir Arion gibi yol almada, dilsiz balığının üstünde, 
ağaçtan bir boğa-Zeus almış kaçınyar kusursuz Europa'sı
nı. Her şeyin ebedi tekran çoktan bir çocuk hikmeti haline 
gelmiş, hayat ise eski mi eski bir egemenlik sarhoşluğu -
bu egemenliğin orta yerindeki hazine dairesi gürültüsü 
kulaklar acıtan bir orkestriyon. Çalgı yavaşlamaya görsün, 
mekan titreşmeye, ağaçlar akıllarını başlarına toplamaya 
başlıyor. Atlıkarınca güvensiz bir zemine dönüşüyor. Ve 
anne ortaya çıkıyor, o sıkı sıkı çakılmış kazık; ve karaya 
atıayan çocuk bakışının halatlarını sarıyar bu kazığa. 

Tertipsiz Çocuk, - Bulduğu her taş, koparılmış her çiçek 
ve yakalanmış her kelebek kendisi için bir koleksiyonun 
başlangıcı olmuş bile; sahip olduğu her ne varsa, onları 
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da başlıbaşına bir koleksiyon sayıyor. Çocukta gerçek yü
zünü gösteriyor bu tutku, o keskin Kızılderili bakışını: 
bir bakış ki, sahaflarda, araştırmacılarda, kitap hastalannda 
olsa olsa artık buğulanmış olarak ve sapıkça yanmaya de
vam eder. Henüz hayata adım atmış-atmamışken avcı olu
vermiştir. Nesnelerde k okularını aldığı ruhları kovalaya
durur; ruhlarla nesneler arasında, bakışlannın insanlardan 
asude kaldığı yıllar geçirir. Hali rüyalardaki gibidir: kalıcı 
bir şey tanımaz; başına gelir onun her şey, onu kasteder, 
ona rastlar, ona çatar. On un göçebelik yılları rüya ormanı n
da geçen saatlerdir. Oradan avını gizlice eve taşır, te
mizler, büyüsünden arındırır. Çekmeeeleri cephanelik ve 
hayvanat bahçesi, kriminal müze ve kripta haline gelme
lidir. "Derleyip toplamak" birer sabah yıldızı olan dikenli 
kestanelerle, gümüş hazinesi olan kağıt yaldızlarla, tabutlar 
olan tahta parçalarıyla, totemler olan kaktüslerle, şövalye 
kalkanları olan bakır paralarla dolu bir yapıyı yerle bir 
etmek anlamına gelir. Annenin çamaşır dolabı, babanın 
kitaplığı söz konusuysa yardıma koşmuştur bile çocuk, 
kendi bölgesinde hala yersiz-yurtsuz, varlığı sugötürür 
misafirken. 

Saklanan Çocuk. - Evdeki bütün saklanacak yerleri biliyor 
artık ve oralara, her şeyi eski haliyle bulmanın kesin oldu
ğu bir eve döner gibi, dönüyor. Yüreği gümbürdüyor, 
soluğunu tutuyor. Burada bir madde dünyasının içine ka
panmış çocuk. Karşısında ürkütücü biçimde belirginleşi
yor bu dünya, dilini yutmuş bir halde yanına yaklaşıyor. 
idam edilen ancak o zaman, neyin ip neyin tahta oldu
ğunun farkına varıyor. Kapı perdesinin ardında duran ço
cuğun kendisi de rüzgarda salınan bir şeye, beyaz bir şeye 
dönüşüyor, hayalet oluyor. Altında büzüldüğü yemek ma
sası onu ayınalı hacakların dört sütun olduğu tapınağın 
idolü haline getiriyor. Bir kapının arkasında ise, kendisi 
kapı olmuştur, yüzünde ağır bir maskedir kapı ve büyücü 
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olarak, farkına varmadan girenierin hepsini çarpacaktır. 
N e pahasına olursa olsun, bulunamaması gerekir. Yüzünü 
çarpıttığı zaman kendisine, saat bir çalarsa yüzünün öylece 
kahvereceği söylenir. Çocuk bundaki gerçek payını sak
landığı yerde anlayacaktır. Saklandığı yeri bulan, çocuğu 
masanın altında put gibi donduracak, perdenin arkasında, 
kumaşın dokusuna karıştırıp sürgit öylece kalacak bir ha
yalete dönüştürecek, ilelebet kapının ağır tahtasına hapse
decektir. Bunun içindir ki çocuk, arayan elini uzattığında, 
bir haykırışla kendisini büyüleyip bulunamaz kılan cini 
serbest bırakır - hatta, o anı bile beklemeden, bir hay
kırışıyla kendini kurtardığını ilan eder. Çocuk onun için 
yorulup usanmaz cinle mücadeleden. Bu arada ev mas
kelerin toplandığı bir depo olmuştur. Ama yılda bir kere, 
evin esrarengiz yerlerinde, boş göz oyuklarında, dona
kalmış ağzında hediyeler bulunacaktır. Büyü tecrübesi 
bilime dönüşür. Çocuk bu bilimin mühendisi olup ana
baba evini büyüsünden arındırır: paskalya yumurtası ara
maya çıkar. 

P U LC U  

Çocuk uzaklardaki Liberya'ya ters tuttuğu bir tiyatro dür
bünüyle bakıyor: işte, karşısında bir şeritçik denizi, pal
miyeleriyle, tıpkı pulların gösterdiği gibi. Vasco da Gama 
ile, ümit gibi eş kenarlı olan ve renkleri havayla değişen 
üçgenin çevresini dolaşıyor. Ümit Burnu'ndan gelme 
turizm broşürü. Avustralya pullarındaki kuğuyu görünce 
bu gördüğü, mavi, yeşil ve kahverengi çeşitlerin üstün
dekiler de dahil, sadece Avustralya'da yaşayan ve burada 
okyanusların en pasifiği olan bir havuzda yüzüp giden siyah 
ku ğu dur. 

Pullar büyük devletlerin çocuk odasında takdim ettik
leri kartvizitlerdir. 
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Çocuk Gulliver olmuş, pullarının ülkelerini ve halk
larını görmeye çıkmış. Lilliput coğrafYası ve tarihi, o kü
çük halk üzerine bütün bilgi, bütün sayılarıyla, isimleriyle 
uykusunda esinieniyor kendisine. Onların iş hayatına karı
şıyor, firfiri renkteki meclislerine katılıyor, gemilerinin 
denize indirilişini seyrediyor ve çitin ardındaki tahtlarda 
oturan taçlı başlarıyla birlikte jübileler kutluyor. 

1926- 1928 
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SUNU 

PROLETER BİR ÇOCUK 
TiYATROSUNUN PROGRAMI 

Parlamenter tartışma şemasının dışına bir kez çıkmış bu
lunan her proleter hareket, ansızın hazırlıksız bir biçimde 
karşısında bulduğu çok sayıda kuvvet arasında, en güç
lüsünün ama aynı zamanda da en tehlikelisinin yeni kuşak 
olduğunu görür. Parlamenter ahmaklığın kendine güveni, 
tam da yetişkinlerin kendi aralarında kalmalarından kay
naklanır. Buna karşılık, boş lafların çocuklar üzerinde hiç
bir gücü yoktur. Bir yıl içinde, tüm ülkede çocukların bu 
sözleri yinelemeleri sağlanabilir. Ama asıl soru, on ya da 
yirmi yıl içinde parti programına göre davranılmasının 
nasıl sağlanacağıdır. Ve bu konuda boş lafların elinden 
hiçbir şey gelmez. 

Proleter eğitim parti programı, daha doğrusu, sınıf bilin
ci doğrultusunda kurulmalıdır. Ama parti programı sınıf 
bilincine sahip bir çocuk eğitiminin aracı değildir, çünkü 
kendi içinde son derece önemli olan ideoloji, çocuğa yal
nızca boş laf olarak ulaşır. Proleter çocukların sınıf bilinçli 
eğitiminin araçlarının ne olduğunu soruyoruz basitçe, ama 
bu soruyu sormaktan da bıkmayacağız. Bunu yaparken, 
bundan sonra bilimsel eğitimi bir yana bırakacağız, çünkü 
çocukların (teknoloji, sınıf tarihi, dürüstlük vb. alanlarda) 
proleter öğretimden önce, proleter eğitimden geçirilmeleri 
gerekmektedir. Dört yaş grubuyla başlayalım. 

Burjuvazinin küçük çocuk eğitimi, burjuvazinin sımfsal 
konumuna uygun düşecek bir biçimde, sistemsiz bir eği
timdir. Elbette burjuvazinin kendi eğitim sistemi vardır. 
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Bu eğitimin içeriğinin insandışılığı, henüz daha küçük yaş
lardan itibaren başarısızlıkla sonuçlanmasından belli olur 
yalnızca. Bu yaşta yalnızca gerçek olan üretici bir etkide 
bulunabilir. Proleter çocuk eğitiminin, burjuva eğitim
den, her şeyden önce sistem açısından ayrılması gerekir. 
Ama burada sistem çerçeve demektir. Buıjuvazinin ana
okullarındaki gibi, pedagojiye her altı ayda bir en yeni 
psikolojik inceliklerle dolu yeni bir yöntemin girmesi, 
proleterya için kesinlikle dayanılmaz bir durum olurdu. 
Her alanda "yöntem" e duyulan ilgi tam bir burjuva tavrı
dır, nemelazımcılığa ve tembelliğe devam etmenin ideolo
jisidir, ve burada pedagoji hiçbir ayrım yapmaz. Demek 
ki proleter eğitim her şeyden önce bir çerçeveye, eğitimin 
içinde verildiği nesnel bir alana gereksinim duyar. Burju
vazi gibi, aşılanacak bir fıkre değil. 

Şimdi, dört yaşından on dört yaşına dek proleter eğiti
min çerçevesinin neden proleter çocuk tiyatrosu olduğu
nu temellendiriyoruz. 

Çocuğun eğitimi şunu gerektirir: ço cuğun tüm yaşamını 
kapsama/ıdır. 

Proleter eğitim şunu gerektirir: ço cuk sınırlı bir alanda 
eğitilmelidir. 

İşte bu, sorunun pozitif diyalektiğidir. Yaşam sonsuz 
çeşitliliğiyle ve bir alan olarak sadece ve sadece tiyatroda 
göründüğü için, proleter çocukların diyalektik olarak 
belirlenmiş eğitim yeri proleter çocuk tiyatrosudur. 

GERILIM ŞEMASı 

Şimdi sözünü edeceğimiz çocuk tiyatrosunun, tarihinin 
doruk noktalanndaki büyük tiyatroyla doğru bir bağıntı 
içinde olup olmadığı sorusunu bir kenara bırakıyoruz. 
Buna karşılık, bu tiyatronun günümüz burjuvazisinin ti
yatrosuyla hiçbir ortak yanının bulunmadığını tüm karar
lılığımızla saptamak durumundayız. Günümüz burjuvazi-
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sinin tiyatrosu ekonomik açıdan kar tarafından belirlenir; 
sosyolojik açıdan, kulisierin önünde ve arkasında, her şey
den önce bir sansasyon aracıdır. Proleter çocuk tiyatro
sunda durum başkadır. Nasıl ki bolşeviklerin ilk hamlesi 
kızıl bayrağı yükseltmek olduysa, ilk içgüdüleri de çocuk
ları örgütlernek olmuştur. Proleter çocuk tiyatrosu bu 
örgütlenmenin merkezi, bolşevik eğitimin temel motifı 
olarak gelişmiştir. Bu olgunun bir mizanı, bir sağlaması 
vardır. İşlem doğru çıkmıştır. Burjuvazinin gözünde, ço
cuklar için tiyatrodan daha tehlikeli bir şey yoktur. Bu 
durum sadece burjuvaların eski korkusunun, çocukları 
kaçıran gezgin komedyenlere karşı duyulan korkunun bir 
kalıntısı değildir. Burada daha çok, çocuklarda en güçlü 
gelecek enerjisinin tiyatro yoluyla ortaya çıkarılmasına di
renen bilinç korkmaktadır. Ve bu bilinç buıjuva pedagoji
sine, çocuk tiyatrosunu hor görmesini emretmektedir. 
Bu pedagoji, çocuklar için gerçeklikle oyunun iç içe geçtiği, 
bir olduğu, oynanan acıların sahici acılara, oynanan ezi
yetlerin sahici eziyetlere dönüşebildiği ateşi yakından his
setseydi, kim bilir daha nasıl bir tepki gösterirdi. 

Yine de: Bu tiyatronun gösterimleri, büyük burjuva 
tiyatrosununkiler gibi, çocuk kulüplerinde gerçekleşti
rilen bir kolektif çalışmanın asıl hedefi değildir. Burada 
gösterimler yan üründür; denilebilir ki, adeta ilkesel ola
rak hiçbir zaman tamamlanmayan çalışmayı böylece yarıda 
kesen çocukların bir muzipliği olarak yanlışlıkla ortaya 
çıkarlar. Yönetici bu sonuca daha az değer verir. Onu ilgi
lendiren, böylesi gösterimierde çözülen gerilimlerdir. 
Kolektif çalışmanın gerilimleri eğiticidir. Burjuva rejisö
rün burjuva oyuncularda gerçekleştirdiği, çok aceleye ge
tirilen, çok geciken, olgunlaşmamış eğitici çalışmanın bu 
sistemde yeri yoktur. Neden? Çünkü, herhangi bir yerde, 
çocuklar üzerinde doğrudan doğruya "ahlaklı kişi" etkisin
de bulunmak gibi sahici bir burjuva girişiminde bulunmak 
isteyen hiçbir yönetici, çocuk kulübünde tutunamaz. Bu-
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rada ahlaksal bir etki yoktur. Burada doğrudan doğruya 
bir etki yoktur. (Oysa burjuva tiyatrosundaki yönetim 
bu etkiye dayanır.) Burada geçerli olan, yöneticinin çocuk
lar üzerindeki doğrudan etkisinin sadece ve sadece konular, 
görevler, toplantılar aracılığıyla gerçekleşmesidir. Çocuk 
kolektifı, kaçınılmaz ahlaksal dengeleme ve düzeltmeleri 
bizzat kendisi yapar. Bu yüzden, çocuk tiyatrosu göste
rimlerinin yetişkinler üzerinde sahici bir ahlaksal merci 
olarak etkide bulunması gerekir. Çocuk tiyatrosu karşı
sında, üstün bir izleyici topluluğuna olası bir yer yoktur. 
Henüz tamamen bunamamış bir kimse, belki utanacaktır. 

Ama bu da ileriye götürmez. Proleter çocuk tiyatroları, 
verimli bir etkide bulunmak için, seyirci olarak mutlaka 
bir kolektife gereksinim duyarlar. Tek sözcükle: sınıfa. 
Tıpkı, kolektillerin varoluşu için şaşmaz bir organın yal
nızca işçi sınıfında bulunması gibi. Halk meclisi, ordu, 
fabrika böylesi kolektiflerdir. Ama çocuk da böyle bir 
kolektiftir. Ve burjuvazinin asla yüz yüze gelemeyeceği 
çocuk kolektifine gözünü dört açarak bakmak, işçi sınıfı
nın ayrıcalığıdır. Bu kolektiften yayılan enerjiler sadece 
en şiddetli olanlar değil, aynı zamanda da en güncel olan
lardır. Aslında çocuksu biçimlendirme ve tavrın güncelli
ğine ulaşılamamıştır. (En yeni çocuk resimlerinin, ünlü 
sergilerine gönderme yapıyoruz). 

Yöneticide "ahlaksal kişiliğin" devre dışı bırakılması, 
eğitimin asıl dehası gözlem için olağanüstü büyük ener
jileri açığa çıkarır. Aşırı duygulu olmayan sevginin kalbi, 
yalnızca gözlem dir. Daha iyiyi bilme ve daha iyiyi istemek
le ilgili durumların onda dokuzunda, çocuğun yaşam gözle
minin cesaretini kıran ve keyfini kaçıran eğitimci sevgisi 
işe yaramaz. Bu sevgi aşırı duygulu ve kibirlidir. Ama göz
lem -eğitim asıl burada başlar- her çocuksu eylem ve jestte 
bir sinyal görür. Psikologların sandığı gibi, bilinçdışının, 
örtük olanın, bastırmaların, sansürlerin sinyali değil, çocu
ğun içinde yaşadığı ve buyruklar verdiği bir dünyanın sinya-
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lidir bu. Rus çocuk kulüplerinde çocuğa ilişkin olarak ulaşı
lan yeni bilgiyle şu ilkeye varılmıştır: çocuk kendi dünyasın
da bir diktatör gibi yaşar. Bu yüzden bir "sinyaller öğreti
si" boş lafdeğildir. Çocuğun hemen hemen herjesti, yalnız
ca e nder dahi insanların görebildikleri bir ortamdaki buyruk 
ve sinyaldir. Bunu herkesten önce Jean Paul görmüştür. 

Yönetmenin görevi, çocuğun sinyallerini yalın düşle
min tehlikeli büyü ülkesinden kurtarmak ve onu konular 
üzerinde uygulamaya sokmaktır. Bu değişik alanlarda ger
çekleşir. Yalnızca resim sanatından söz edecek olursak, 
çocuğun bu etkinlik biçiminde de asiolanın jest olduğunu 
biliyoruz. Konrad Fiedler Schriften über Kunst (Sanat Üze
rine Yazılar) adlı kitabında, ressamın öteki insanlardan 
daha doğal, daha şiirsel ya da daha vecd içinde gören bir 
adam olmadığını kanıtlayan ilk kişi olmuştur. Ressam da
ha çok, gözün yorulduğu yerde eliyle daha ayrıntılı gören, 
göz kaslarının alıcı uyarılarını ele aktaran bir adamdır. Ço
cuğun herjesti, algılayıcı alımlama ile tam bir bağıntı için
deki yaratıcı alımlamadır. Çocuğun bu jestinin, dekor ha
zırlama, resim, ezberden okuma, müzik, dans, doğaçlama 
olarak değişik anlatım biçimleri halinde gelişmesi, değişik 
alanların görevidir. 

Ama doğaçlama tüm alanlarda merkezi önem taşır; 
çünkü nihayetinde gösterim, doğaçlamaların dağaçianmış 
bir sentezidir. Doğaçlama başattır; sinyallerin, sinyalleşti
rilmiş jestlerin ortaya çıktığı ruh halidir. Ve gösterim ya 
da tiyatro tam da, çocuğun jestinin, orada gerçek yerinde 
durduğu şaşmaz bir biricikliğe sahip olduğu için, bu jest
lerin sentezi olmalıdır. Ortalama "verim" olarak çocuklar
dan zorla alınan şey, sahicilikte asla doğaçlamayla boy ölçü
şemez. Zavallı yatılı okul öğrencilerinin bu tür "sanatsal 
verimlerini" gözüne kestiren aristokratik heveskarlık, eski 
gençliğin anısıyla kendi çocuklarına yeniden eziyet çek
tirrnek için, onların dalapiarını ve belleklerini, büyük bir 
şefkatle üzerine titrenen hırdavatla doldurdu sonunda. 
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Çocukça başarıının tamamı ürünlerin "bengi"liğine değil, 
jestin "an"ına odaklanır. Fani sanat olarak tiyatro çocukçadır. 

ÇÖZÜMŞEMASI 

Çeşitli alanlardaki çalışmanın eğitici yapısının karşısında, 
gerilimin çözümlemesi olarak gösterim yer alır. Yöneten, 
gösterimde tamamen geride durur. Çünkü hiçbir pedago
jik kurnazlık, çocukların kendilerine öğretilen davranışları 
ve becerileri, bin bir şaşırtıcı çeşitlemeyle, teatral bir bü
tünsellik içinde nasıl bir araya getireceklerini kestiremez. 
İlk gösterim, profesyonel oyunculara bile, üzerinde ça
lışılan rolün isabetli çeşitlerneleri için sık sık bir fırsat 
oluştururken, çocukta çeşitierne dehasını tam anlamıyla 
egemen kılar. Gösterim eğitici öğretimin karşısında oyu
nun radikal kopuşu olarak durur, yetişkin bunu sadece 
ve sadece izleyebilir. 

Burjuva pedagojisinin ve yeniyetme buıjuvazinin mah
cubiyeti, son zamanlarda "Gençlik Kültürü" hareketinde 
dile geliyor. Bu yeni eğilimin örtbas etmeye yazgılı olduğu 
çatışma, her siyasi toplum gibi burjuva toplumun da, genç
liğin, özellikle de çocuğun doğrudan doğruya siyasi olarak 
asla harekete geçirilemeyecek enerjilerine yönelik talep
lerinde yatıyor. Şimdi "Gençlik Kültürü" ümitsiz bir uz
laşmayı deniyor: Alman idealizminin biçimsel ideolojile
rinin yerine, kimseye sezdirmeden buıjuva sınıfının içe
riklerini koymak için, gençliğin coşkusunun içini, kendisi 
üzerine idealist fikirlerle boşaltıyor. Proleterya sınıfsal 
çıkarını gelecek kuşaklara, çocukların ikna edilebilirliğini 
boyunduruk altına almaya yazgılı bir ideolojinin kirli araç
larıyla dayatmamalı. Burjuvazinin çocuklardan istediği di
siplin, onun utanç lekesidir. Proleterya, önce yeniyetme 
proletaryayı disipline sokar; ideolojik sınıf eğitimi, ergenlik 
çağında başlar. Proleter pedagoji, çocuklara çocukluklarını 
yaşamalarının güvencesini vererek üstünlüğünü kanıtlar. 
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Bunun gerçekleştiği alanın sınıfmücadelelerinin mekanın
dan yalıtılmış olması gerekmez. Proleter pedagojinin içe
rikleri ve simgeleri oyun biçiminde çok iyi yer bulabilirler 
- ve belki de bulmalıdır lar. N e ki, çocuk üzerinde biçim
sel bir egemenlik kuramazlar. Buna kalkışmayacaklardır. 
Böylece, burjuvazi pedagojisinin sınıf mücadelesini mas
keiediği o bin bir sözcüğe proletaryanın ihtiyacı olmaya
caktır. "Rahat", "anlayışlı", "duyumlayıcı" uygulamalardan, 
"çocuksever" kadın eğitimcilerden vazgeçilebilecektir. 

Gösterim, eğitim yapıtındaki büyük yaratıcı moladır. 
Çocukların dünyasında, eski kültlerde karnavalın tuttuğu 
yeri tutar. En üstteki en alttakiyle yer değiştirir ve Ro
ma'da Saturnus şenliğinde efendinin köleye hizmet etme
si gibi, gösterim sırasında çocuklar sahneye çıkıp dikkatli 
eğitimcilere ders verir ve onları eğitirler. Yeni güçler, yeni 
uyanlar ortaya çıkar; çoğu zaman yönetici çalışma sırasında 
bunların ayırdına varmamıştır. Yönetici bunları ancak ço
cuk düşkıninin dizginlerden vahşice boşanınası sırasında 
tanır. Böyle tiyatro oynayan çocuklar, bu gösterimierde 
özgür olmuşlardır. Oyunlarda çocukluklarını yaşamışlar
dır. Daha sonra, duygulu olmayan bir etkinliğe dokunaklı 
çocukluk anılanyla ket vuran tortu kalmaz içlerinde. Bu 
tiyatro aynı zamanda çocuk seyirciler için de işe yarar tek 
tiyatrodur. Yetişkinler çocuklar için oynadıklannda, züp
peliktir ortaya çıkan. 

Bu çocuk tiyatrosunda, burjuvazinin en yeni tiyatrosu
nun sahte devrimci tavrını yok edecek bir eneıji var. Çü n
kü sahici devrimci bir etkide bulunan propaganda, şurada 
burada gerçekleştirilemez eylemleri uyaran ve ilk aklı ba
şında düşünüşten sonra tiyatronun çıkış kapısında sona 
eren fikirlerin propagandası değildir. Sahici devrimci etki
de bulunan şey, gelecek olanın çocukların jestlerinde dile 
gelengizl i sinya/id ir. 

1928 

8 8  



KOMÜNiST BİR PEDAGOJİ 

Psikoloji ve etile, etrafında burjuva pedagojisinin küme
lendiği kutuplardır. Bu pedagojinin durağanlık içinde oldu
ğu düşünülmemelidir. Onda gayretkeş ve önemli süregi
den güçler de işbaşındadır. Ancak, burjuvazinin düşünce 
tarzının, tüm alanlarda olduğu gibi burada da diyalektik 
olmayan bir biçimde bölünmüş ve kendi içinde par
çalanmış olması karşısında hiçbir şey yapamazlar. Bir yanda 
yetiştirilen çocuğun doğası sorunu vardır: çocukluğun, 
gençlik çağının psikolojisi; diğer yanda eğitim hedefi: 
yetişmiş insan, yurttaş. Resmi pedagoji, bu iki momenti 
-soyut yaratılışı ve yanıltıcı ideali- birbirine uyumlandır
ma işlemidir; ve bu pedagojideki ilerlemeler, şiddetin 
yerine giderek daha fazla hile koyma doğrultusundadır. 
Buıjuva toplumu mutlak bir çocukluk ya da gençlik oluş
turmak istiyor ve ona "Wandervögel"* grubunun, izeiletin 
Nirvana'sını sunuyor; aynı biçimde, karşısında mutlak bir 
insan ve yurttaş görmek istiyor ve onu idealist felsefenin 
simgeleriyle süslüyor. Aslında ikisi de, işe yarar, toplum
sal olarak güvenilir, sınıf bilincine sahip burjuvanın dam
şıklı dövüş halindeki maskeleridir. Buıjuva eğitiminin bi
linçdışı karakteri budur ve ona tatlı tatlı telkin etmeler 
ve duyumlamalar stratejisi karşılık düşer. "Çocukların bi
ze, bizim onlara olduğundan daha çok ihtiyacı var," işte, 
buıjuva sınıfının, pedagojisinin en titiz spekülasyonlarının 
ve üreme pratiğinin temelinde yatan, itirafedilmemiş düs
tur budur. Buıjuvazinin yeni kuşakları onun karşısında 

* 'Wandcıvögcl" (Göçmen Kuşlar) 20. yüzyıl başında kurulan ve 
daha sonra bir tür izeilik biçimini alan bir gençlik örgütlenmesi, (ç.n.) 
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varis olarak, durur; mirastan mahrum edilenlerin ise yar
dımcısı, intikamcısı, kurtarıcısıdır. Bu yeterince derin bir 
ayrımdır. Bu ayrımın pedagojik sonuçlan önceden kesti
rilemez. 

Öncelikle, proleter pedagoji iki soyut veriden değil, 
somut bir veriden yola çıkar. Proleterya çocuğu, kendi 
sınıfının içine doğmuştur. Daha doğrusu, ailesinin değil 
kendi sınıfının yeni kuşağının içine doğmuştur. Başından 
itibaren bu yeni kuşağın bir unsurudur, ve onun ne ola
cağını doktriner bir eğitim hedefi değil, sınıfın konumu 
belirler. Bu konum onu ilk andan itibaren yakalar, daha 
ana karnındayken, tıpkı yaşamın kendisi gibi ve bu ko
numla temasa geçmek, bilinci yokluğun ve acının oku
lunda erkenden keskinleştirmeye bütünüyle uygundur. 
Bu bilinç sınıf bilincine dönüşecektir. Çünkü proleter 
ailesi çocuğu keskin toplumsal bilgiden, lime lime olmuş 
yazlık pardesüsünün onu keskin kış rüzgarından koru
duğundan daha iyi korumaz. Edwin Hoernle* devrimci 
çocuk örgütlenmeleri, kendiliğinden gelişen okul boy
katları, patates hasadı sırasındaki çocuk boykotları ile ilgili 
yeterince örnek veriyor. Onun düşüncelerini burjuvazi 
tarafında olanların en dürüstlerinden ve en iyilerinden 
bile ayıran, tek başına çocuğu, çocuğun doğasını değil, 
"okul reformcuları"nın asla gerçek bir sorun olarak ele 
almadıkları bir olguyu, çocuğun toplumsal konumunu da 
ciddiye alıyor olmasıdır. Hoernle, kitabının etkileyici sonuç 
bölümünü, çocuğun toplumsal konumuna ayırmıştır. Bu 
bölümde, "çocuğun politikleştirilmesini" protesto eden 
"Avusturomarksist okul reformcuları" ve "görünüşte dev
rimci pedagojik idealizm" ele almıyor. Ama -Hoernle'nin 
kanıdadığı gibi- ilköğretim ve meslek okulları, militarizm 
ve kilise, gençlik dernekleri ve izcilik, proletaryayı an
tiproleter bir eğitimden geçiren, gizli, ama işlevlerini 

* Edwın Hoernl e ,  Gnındfragen der proletarisehen Erziehung, Berlin. 
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tümüyle yerine getiren araçlardan başka nedirler ki? Ko
münist eğitim bunların karşısına bir savunma olarak değil, 
sınıf mücadelesinin bir görevi olarak çıkar. Sınıfın, kendi
sine ait olan ve kendisinin onlar uğruna var olduğu çocuklar 
için mücadelesi. 

Eğitim, sınıf mücadelesinin işlevidir, ama yalnızca bu 
da değil. Komünist inanca göre eğitim, mevcut çevrenin 
devrimci hedeflerin hizmetinde sonuna dek değerlendiril
mesidir. Bu çevre yalnızca mücadeleyi değil, çalışmayı da 
içerdiği için, eğitim aynı zamanda devrimci çalışma eğitimi 
olarak ortaya çıkar. Kitap, bu eğitimin programını çok iyi 
anlatıyor. Böylelikle, aynı zamanda bolşevik eğitim prog
ramının da önemli bir noktasına giriş yapılmasını sağlıyor. 
Rusya'da Lenin döneminde tekyönlü [monoteknik] ve 
çokyönlü [politeknik] eğitim üzerine çok anlamlı bir tar
tışma yapılmıştır. Emek uzmanlaşmalı mı, yoksa evrensel
leşmeli mi? Marksizmin bu soruya verdiği yanıt evren
selleştirme olmuştur. İnsan ancak çok çeşitli ortamlarda 
deneyim sahibi olduğunda, her çevrede enerjilerini sınıfın 
hizmetine yeniden koştuğunda, Lenin'in "eski burjuva 
toplumunun en iğrenç özelliği" dediği şeye, komünist 
programın kılgının ve kuramın birbirinden ayrılmasının 
karşısına koyduğu genel eyleme hazırlık yetisini kaza
nabilir. Rusların gözüpek, önceden kestirilemeyen perso
nel politikası, bütünüyle bu yeni, hümanist ve.dahnçsal 
değil, etkin ve pratik evrenselliğin, hazır olma evrenselli
ğinin ürünüdür. Sermayenin sömürene saat başı anımsat
tığı, insanın çıplak işgücünü kullanma olanağı, en üst aşa
mada, insanın tekyönlü eğitimden değil çokyönlü bir eği
timden geçirilmesi biçiminde yeniden karşımıza çıkar. 
Bunlar kitle eğitiminin ilkeleridir ve verimliliğine, gençle
rin verimliliği için dört elle sanlmak gerekir. 

Yine de, Hoernle'nin, çocukların eğitiminin esas olarak 
yetişkin insanların eğitiminden farklı olmadığı ifadesini 
çekincesizce kabul etmek kolay değildir. Böyle tekinsiz 
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bilgiler, karşımızdaki siyasi raporu, felsefi bir raporla 
tamamlamanın ne denli arzu edilir ve hatta zorunlu oldu
ğunu fark etmemizi sağlıyor. Ama elbette: marksist, diya
lektik bir proleter çocuk antropolojisi için hiçbir ön çalış
ma yoktur. (Tıpkı yetişkin proleterlerle ilgili bilimsel 
çalışmalara, Marx'tan bu yana esaslı bir katkıda bulu
nulmamış olması gibi.) Böyle bir antropoloji çocuk psiko
lojisini tartışmaktan başka bir şey olmazdı; oysa bu tartış
manın yerini proleter çocuk yuvalarında, gençlik grupla
rında, çocuk tiyatrolarında, izci birliklerinde yapılan dene
yimlerin ayrıntılı, materyalist diyalektiğin ilkelerine göre 
işlenmiş dökümlerinin alması gerekirdi. Önümüzdeki el
kitabının en kısa zamanda bunlarla tamamlanması ge
rekiyor. 

Aslında bu bir elkitabı, ama daha fazlasım da içeriyor. 
Almanya'da, siyasal ve ekonomik kitapların dışında, orto
doks-marksist bir literatür yok. Entelektüellerin -solcu
ların da etkisiyle- marksist konulardaki şaşırtıcı bilgisizli
ğinin esas nedeni budur. Hoernle'nin yapıtı, en temel 
konulardan birinde, pedagojide, ortodoks-marksist dü
şüncenin ne olduğunu ve nereye götürdüğünü yetkin bir 
keskinlikle ortaya koyuyor. Bu kitabı bağrımıza bas
malıyız. 

1929 
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RUS OYUN NESNELERİ 

Başlangıçta tüm halkların 
oyuncakları ev endüstrisi 
kökenlidir. Aşağı halk taba
kalarının, köylülerin ve za
naatçılann ilkel biçimler da
ğan, çocuk oyuncağının ge
lişiminde, günümüze değin 
güvenli bir temel oluşturur. 
Bunda olağanüstü bir şey de 

Küçük tahta at. Vladimir 
vilayetinden köylüler 

tarafından oyulmuştur. 

yok. Bu ürünleri çıkaran ruh, yalnızca ürün değil, tüm 
üretim süreci, oyuncak olarak çocuğun karşısındadır, ve 
çocuk ilkel yöntemlerle üretilmiş bir nesneyi, karmaşık 
bir endüstri işlemiyle ortaya çıkan bir nesneden çok daha 
iyi anlar elbette. Bu arada, "ilkel" çocuk oyuncakları üret
meye yönelik modern çabanın haklı özünün de burada 
yattığını belirtelim. Ne var ki, bizim sanatsal el işi usta-
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tahta modeli (köylü 
işi). Kol döndürüldü
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yor ve inerken dikiş 
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si duyuluyor. 



lanınız, çocukta konstrüktif, şematik biçimlerden ziyade, 
bebeğinin ya da oyuncak köpeğinin nasıl yapıldığını gö
zünde canlandırabildiğİ ölçüde ilkel bir izienim bıraktığını 
çoğu zaman unutuyorlar. Çocuk tam da oyuncağının nasıl 
yapıldığını bilmek ister, bu bilgi eşyasıyla onun arasında 
canlı bir ilişki kurar. Oyuncakta önemli olan bu olduğu 
için, tüm Avrupalılar içinde belki de yalnızca Almanların 
ve Rusların gerçek oyuncak dehasına sahip oldukları söy
lenebilir. 

İki atlı binek arabası. Vladtmir vilayetinden 
ahşap oymacılığı. 1860 civan. 

Thüringen'in, Erzgebirge'nin köylerinde ve Nürnberg 
yöresinde yapılan küçük bebekler ve hayvanlar alemleri, 
bir kibrit kutusu içindeki köylü evleri, Nuh'un gemileri 
ve koyun sürüleri yalnızca Almanya'da değil, her yerde, 
tüm dünyada ünlüdürler - Alman oyuncak endüstrisi en 
uluslararası olanı dır. Ama Rus oyuncakları genel olarak bi
linmez. Bu oyuncakların üretimi çok az endüstrileşmiştir, 
ve basmakalıp "Baba"* fi.gürü dışında Rusya sınırlarının dı
şında pek yaygın değildir; bu fi.gür kat kat boyanmış koni 
biçiminde bir parça tahtayla serimlenen bir köylü kadındır. 

* "Baba" ya da ''babuşka" Rusçada büyükanne anlamına gelmektedir, 
burada bizim "Matrıışka" diye bildiğimiz oyuncaktan söz ediliyor, (ç.n.) 
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Solda, ağaç süsü olarak kullanılan 
bir semaver {san, kırmızı ve yeşil) . 

Sağda, alttaki kol çevrildiğinde 
davulcu takırdıyor ve kolunu 

büküyor. 

Fındıkkıran. BirMayolika 
fıgürünün tahta takliti. 

Moskova vilayeti, 1860 civan. 

Aslında Rus oyuncağı, tüm oyuncaklar içinde en zen
gini, en çeşitlisidir. Bu ülkede yaşayan 150 milyon insan, 
yüzlerce halk oluşturur ve bu halkların her birinin az ya 
da çok ilkel, az ya da çok gelişmiş bir sanat pratiği vardır. 
Böylece yüzlerce değişik biçim dilinde, en çeşitli mal
zemelerden yapılmış oyuncaklar vardır. Tahta, kil, kemik, 
kumaş, kağıt, kağıt hamuru tek başlarına ya da kombi
nasyonlar halinde karşımıza çıkarlar. Bu malzemeler için
de en önemlisi tahtadır. Bu büyük ormanlar ülkesinin he
men hemen dört bir yanında, tahtanın işlenmesinde -oy
macılıkta, boyarnada ve c ilalamada- eşsiz bir ustalığa eri
şilmiştir. Beyaz ve yumuşak söğüt ağacından yapılma basit 
kuklalardan, aslına uygun oyulmuş ineklerden, domuz
lardan, koyunlardan, sanatkarane bir biçimde parlak renk
lerle boyanmış, cilalanmış, troykasına binmiş bir çiftçinin, 
bir semaverin çevresinde toplanmış köylülerin, iş başın-
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Saman bebek, yüksekliği 18 cm 
(Tobolsk) . Yazın hasat zamanında 
tarlada yapılır ve kurutulup saklanır. 
Eski bir hasat fetişinin anısı. 

daki orakçı kadınların ya da oduncu erkeklerin resme
dildiği küçük sandıklara, büyük canavar gruplarına, eski 
efsane ve destanların üç boyutlu tasvirlerine kadar, tahta 
oyuncaklar, tahta oyunlar, Moskova'nın, Leningrad'ın, 
Kiev'in, Charkov'un, Odessa'nın en seçkin caddelerindeki 
dükkaniarı doldurup taşırıyorlar. Bu oyuncakların en bü
yük koleksiyonu Moskova'daki oyuncak müzesinde bulu
nuyor. Müzedeki üç vitrin Kuzey Rusya'dan gelen kil 
oyuncaklarla dolu. Vyatka vilayetinden gelen bu bebek
lerin köylü, kaba saha ifadeleri, son derece kırılgan yapıla
rıyla bir Ölçüde karşıtlık oluşturuyor. Ama bu uzun yolcu
luğu sağ salim atlatmışlar. Ve onların Moskova'daki mü
zede güvenli bir sığmak bulmuş olmaları ne iyi. Çünkü, 
halk sanatının bu kısmının, teknolojinin günümüz Rus
ya'sından geçen zafer alayına ne kadar dayanabileceğini 
kim bilir? Bu oyuncaklara yönelik talep en azından büyük 
şehirlerde şimdiden ortadan kalkmış. Ama yukarıda, va
tanlarında hala yaşıyorlardır mutlaka; bizzat köylü evle
rinde, eskisi gibi iş bitiminden sonra, yoğruluyor, ışıltılı 
renklerle boyanıyor ve fınnlanıyorlardır. 
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KUKLAYA ÖVGÜ 
Max von Boehn'in Kuklalar ve Kukla Oyunları* 

adlı eseri üzerine eleştirel yorumlar 

Max von Boehn'in kitaplan insanın memnuniyetle ve se
vinçle "hazine" diye tanımladığı kitaplardandır. Elbette 
bilgiye kısmen hala birinci elden ulaşan bir Görres'in, 
Eastian'ın ve hatta Borinski'nin kitapları için geçerli büyük 
ve özgün anlamda değil. Ama malzeme bolluğu, kimi za
man bilerek yapılmış izlenimi uyandıran kafa karıştırma, 
çıplak konusal çekiciliğiyle yalnızca kılı kırk yaranların hor 
göreceği popüler bilim kitabının özünü oluşturan şey, 
uzaktakine ve bilinmeyene yönelik özel bir ilgi, Boehn'in 
kitabında da var. Yazann çok yaygın moda kitaplarında 
olduğu gibi bu kitabına da, pırıltılı bir resim dizisi eklen
diğinden, insan hemen okuma ve resimlere bakma havası
na giriyor. Ve, metnin kimi zaman rahatsız edici bir bi
çimde akla getirdiği bazı eleştirel düşünceler bile bu ruh 
halini bozamıyor. 

Birinci ve en yüzeysel görünebilecek düşünce, kitabın 
anlatımı üzerine. Ama kitabın çoğu kısmının tartışma gö
türür olması, anlatımından kaynaklanıyor zaten. Ana c üm
lelerin tekdüze bir biçimde sıralanışı (art arda yedi, hatta 
on ana cümlenin sıralandığı sayfalar var) dilsel açıdan, bir 
turist rehberinin kendisi için artık hiçbir gizemi kalmamış 
değerli bir garip nesneler koleksiyonunu sanki sahibiymiş 
gibi izleyiciye göstermesine benziyor. Elbette, bu sonsuz 
genişlikteki malzerneye nüfuz etmek kolay değil; ve bi
limsel seçim ilkeleri, Boehn'in kitaplarının karakteriyle 

* Max von Boehn, Puppen und Puppenspiele, 2. cilt, Münih, 1929. 

97 



zaten zor bağdaştığından, malzeme bir o kadar tehdit edici 
bir biçimde kabarıyor. Ama yine de (belki tam da bu yüz
den; çünkü burada mükemmellik talep edilemezdi) günü
müzü ele alan kısımlarda, sanatsal, isme bağlı üretimin 
günümüzde hala yaşayan halk sanatını gölgede bırakmak 
pahasına bol ışığa tutulması hafif bir hoşnutsuzluğa neden 
oluyor. Yalmzca Kate Kruse, (çok iyi karakterize edilen) 
Lotte Pritzel, Marian Kaulitz değil, daha kuşku götürür 
olanlar da göze çarpıyor. Ve burada on adet Nymphenburg 
yapımı porselen kuklanın reprodüksiyonunu gör
düğümüzde, bir devlet manüfaktüründen değil, Vyatka 
vilayetindeki köylülerinin ellerinden çıkma olağanüstü kil 
kuklalara neden yer verilmediğini soruyoruz. Hiçbir işe 
yaramayan komik gramofon bezi kuklaların yerine, Ri
ga'da oyuncakçılarda ve kırtasiyecilerde bir kaç santim kar
şılığında satın alınan, kağıttan yapıştırma baca temizleyici
lerini, pazarcı kadınları, saltanat arabalarını, fırıncıları ve 
okullu kızları görmek isterdik Bizi, Relly Mailander'in 
kuklalarının histerik egzotikliğinden çok, kalplerinin ol
ması gereken yerde bir şeker topu taşıyan Barselona kuk
lalarının görünmez egzotikliği ilgilendiriyor. 

Yazar, kukla dünyasının kutuplan olan aşk ve oyunun 
çok yakınından geçiyor. Ama dümensiz, pusulasız ve hari
tasız. Oyunun ruhu hakkında pek bir şey bilmiyor, ve 
öteki yarı küreden evine getirdiği şeyler çok sınırlı; "Kukla 
Fetişizmi" başlığı altında okunabilir. Sıcak dudakların kuk
laların kulaklarına fısıldadıkları o büyük itirafı hiç duyma
mış. "Seni sevmem, seni ne ilgilendirir?" Bunu fısıldaya
nın, aşığın alçakgönüllüğü olduğuna bizi kim inandıracak? 
Bu arzudur, azmış kudurmuş arzunun ta kendisi, ve arzu
nun nesnesi de kukladır. Ya da, ceset mi demeli? Çünkü 
yalnızca bunun, ölümüne kışkırtılmış aşk imgesinin bizzat 
kendisinin sevmek için bir hedef haline gelmesi, bakışı 
donuk değil, kırık olan katı ya da yıpranmış kukla gövde
sine sonsuz bir çekicilik verir. Hoffmann'ın Olympia'sın-
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da ve Kubin'in Madame Lampenbogen'inde vardır bu çe
kicilik; ve tanıdığım birisi, Napali'nin tahta kuklalarınınki 
gibi pürüzlü, boyanmamış bir kukla sırtına Baudelaire'in 
sözcüklerini yazmıştı: "Que m'importe que tu sois sage"* 
ve sonra eski huzuruna kavuşmak için, kukiayı birine he
diye etti. Eziyet çekmiş olarak kukiaya geri dönen Eros, 
bir zamanlar sıcak çocuk ellerinde ondan uzaklaşan 
Eros'un aynısıdır, bu yüzden en kaçık koleksiyoncu ve 
sevgili burada çocuğa, çocuğun dünyasına giren en içten 
pedagogtan daha yakındır. Çünkü çocuk ve koleksiyoncu, 
hatta çocuk ve fetişist aynı zeminde dururlar, elbette cinsel 
deneyimin sarp, parça parça kayalığının farklı yüzlerin
dedirler. 

Yazarın, ılımlılığa duyduğu, kuklaların bu gerilim dolu 
dünyasının asla tümüyle hakkını veremeyecek inatçı eği
lim, Kleist'ın ipli kuklalar yazısı üzerine biraz dikkatsizce 
başlattığı tartışmada aşırı belirgin bir biçimde ele veriyor 
kendini. Bu sırada, ip li kuklaların tüm filozof dostlarının 
(ve hangi kukla dostu filozof değildir ki) bilgilerinin anah
tan olarak kabul ettikleri bu sayfaları, bu sorunun tartış
masından sonsuza dek dışlamaktan başka bir şey istemi
yor. Hangi gerekçelerle? Güya Kleist burada, sansürden 
kendini korumak için, mesel biçiminde politik akıl yürüt
meler geliştirmiş. Bunların hangileri olduğunu açıklamı
yar Boehn. Ama bu benim için, yalnızca onu hiç okuma
mış olan kişilerin, onun hakkında bu kadar patırtı küpara
bilecekleri öne sürülen bu denemeyi dördüncü ya da 
beşinci kez okumak için iyi bir fırsattı. Kuklanın burada 
Tanrı'yla karşı karşıya getirilmesi, insanın düşünce sınır
lan içinde ikisi arasında çaresizce asılı kalışı, bu öyle unu
tulmaz bir imge ki, söylenmeyen birçok şeyi şimdiden 
kapsıyor. Ancak bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. Ve yazar 
burada elinden geldiğince söylenmiş olana tutunsaydı, ro-

* "Ne kadar bilge olduğun umurumda değil." 
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mantizmin yüz yıl önce konusunu ele aldığında sergilediği 
o büyüleyici canlılığı yitirmezdi. 

Ama bu kuşkulu Kleist yorumunun hemen ardından, 
"Değişen Kuklalar ya da Metamorfozlar"la karşılaştığımız 
için seviniyoruz. Boehn bunların yaratıcısı olarak Franz 
Genesius'un adını veriyor. Bu kuklalar, hiç kuşkusuz tüm 
zamanların en büyük kukla oynatıcılarından biri olan 
Schwiegerling'in kukla tiyatrosunda başroldeydiler. Gü
nümüzde onun tiyatrosu hakkında malzeme bulmak şim
diden zorlaşmışa benziyor; ve bu yüzden, Schwiegerling 
Kukla Tiyatrosu'nun 1918  yılında Bem'de yaptığı göste
riden anımsayabildiklerimi burada iletmek istiyorum. Bu 
kukla tiyatrosu aslında daha çok bir sihirli odaydı. Her 
akşam yalnızca bir oyun sergilenirdi. Ama daha önce, 
Schwiegerling'in sanat kuklaları teşrif ederdi. İki numara 
hala açıkça gözümün önünde. Kasperl*, güzel bir hanımla 
dans ederek girer. Ansızın, tam da en tatlı müziğin çaldığı 
sırada, hanım iki büklüm olup katlanarak bir uçan balona 
dönüşür ve aşkından ona sıkı sıkıya tutunan Kasperl'i gök
yüzüne doğru kaçırır. Bir dakika boyunca sahne tamamen 
boş kalır, sonra Kasperl korkunç bir patlamayla aşağıya 
düşer. Öteki numaraysa acıklıydı. Büyüknmiş bir prenses 
izlenimi veren bir kız laternada hüzünlü bir melodi çal
maktadır. Ansızın laterna kutusu açılır ve mini minnacık 
on iki güvercin dışarı uçar. Ama prenses kollarını havaya 
kaldırarak yerin altına gömülür. Ve tam da bunu yazdığım 
sırada, o zamana ilişkin bir başka anı daha geldi aklıma. 
Uzun boylu bir palyaço sahnede duruyor, reverans yapı
yor, dans etmeye başlıyor. Dans ederken, giysisinin ko
lundan kendisi gibi kırmızı-san çiçekli giysiler giymiş kü
çük bir cüce palyaço çıkarıyor; böylece vals yaparken on 

* Kaspcrl, Kaspcrle: Alman dili konuşulan ülkelerde başkuklanın adı. 
1890 yıllannda Viyanalı güldürü ustası Larasche'un yarattığı kukla tipi 
(TDKGösterimTerimleri Sözlüğü), (ç.n.) 
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iki adımda bir yeni bir cüce palyaço çıkarıyor. Sonunda 
birbirinin aynısı on iki cüce ya da bebek palyaço onun 
etrafında bir halka oluşturarak dans ediyorlar. 

Tartışma götürmez ki, özellikle burada, kukla oyunun
da, tuhaf olanla böyle ısrarla uğraşmanın, yaşamın tuhaf
lıklar hazinesini yorulmak bilmeden kurcalamanın, böyle 
tutkusuzca (düzenleyen bir tutku olmayışından elbette, 
ama allak bullak eden bir tutku da yok), böylesine soğuk
kanlılıkla ve böylesine gayretle gerçekleşmesi kimilerinin 
keyfini kaçıracaktır. Yazar sadece bir kez bir bebek kukla 
ya da bir ipli kukla yüzünden konusunu ve el yazmasını, 
yayımcıyı ve okur kitlesini, hızını ve her şeyden önce de 
kendi kendisini unutmuş olsaydı, ne kadar sempati top
lardı. Ne yazık ki tümüyle uzak durduğu koleksiyoncu
nun tutumu (kendisinin de koleksiyoncu olup olmadığı 
sorusunu dikkate almadan) ona nasıl da yarardı. Ve bu 
titizlik, konunun bir solukta anlatılması, tüm verilerin 
bu en eksiksiz dökümü, koleksiyoncu tarzı değil midir? 
Aslında değil. Koleksiyoncunun çoğu kez gözden kaçınlan 
gerçek tutkusu anarşisttir, yıkıcıdır. Çünkü bu tutkunun 
diyalektiği böyledir: eşyaya, tekil olana, kendinde gizli 
olana duyulan sadakatle, tipik olana, sınıflandınlabilir olana 
karşı dikkafah, yıkıcı protestoyu birleştirmek. Mülkiyet 
ilişkisi tümüyle. irrasyonel vurgularda bulunur. Koleksi
yoncu, nesnelerinin her birinde dünyayı görür karşısında. 
Üstelik de düzenlenmiş olarak. Şaşırtıcı, ölümlülerin an
layamayacağı bağıntılada düzenlenmiş olarak. Koleksi
yoncu için yalnızca nesnesinin değil, onun tüm geçmişinin 
ortaya çıkışının ve nesnel sınıflandınlmasının yanı sıra, 
görünüşteki öykünün aynntılarının, önceki sahibinin, üre
tim fiyatının, değerinin vb. de ne denli önemli olduğunu 
anımsamak yeter. Tüm bunlar, bilimsel olgular kadar 
diğerleri de, gerçek koleksiyoncunun gözünde, elinin 
altındakilerin her birini büyülü bir ansiklopediye, özeti 
nesnesinin yazgısı olan bir dünya düzenine dönüştürür. 
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Koleksiyoncular, nesneler dünyasının fızyonomistleridir. 
Sadece bir tanesinin, vitrininde ki nesneleri nasıl eline aldı
ğını gözlemlemek yeter. Onu eline alır almaz, ondan esin
lenmiş görünür, onunla uzaklara bakan bir büyücüye ben
zer. 

Boehn'de bunların hiçbiri yok. Ama bunu beklerneye 
hakkımız vardı. Çünkü yazar öznelliğini o kadar az geri 
planda tutuyor ki, kitabın kimi yerlerinde yeni ve eski 
kuklaların tatlı cila ve küf kokusunun yerine, Hitlercilerin 
toplandığı lokallerin bira kokan ağır havası çarpıyor yüzü
müze. "Milletimizin hangi derin zararlardan acı çektiğini 
ve suçluların kim olduğunu, Alman milletinin kendisini 
düşünmemesinden ve Hıristiyan ve Alman menfaatlerin
den söz edilmemesinden, mark ve fenikle ifade edilebilen 
bir çıkarları olan suçluların kim olduğunu biliyoruz." Bu 
dili biliyoruz, yazar "hoşnutsuzluğunu" dile getirirken, 
tüm Berlin toplantılarını karakterize eden reklam çığlıkla
rından ve zevksiziikten kaçınmış olsa da, bu dilin konuşul
duğu yeri biliyoruz. Ama aslında, bizi en acayip hazine 
odasına sokan, güzel parçalardan birini ya da bir diğerini 
seçip çıkaran ve bu arada da mütevazı duygularını rahatça 
ifade eden yaşlı, mızmız bir taşra soylusunu gözümüzün 
önüne getirmekten hiç gocunmayacaktık. Oysa buna defa
larca olanak veren bir yapıtın, sevimli, bizi ikna eden, ben
zer tür de bir şeye (elbette giriş yazısında değil) seve seve 
razı olmamızı sağlayacak yanı nerde? 

Yorumlar bu kadar. Sonunda daha arabulucu izienim
lere dönülecektir, ve konu yazarını aiTettiriyor zaten. Tu
haflıklarla oynamaktan daha eğlendirici, daha yükümsüz, 
daha kolay bir şey yoktur. Bu terk edilmiş çocukları gö
rünüşte her kültür sanat sayfası yazarı konu edinir, ger
çekte ise onları nasıl ele almak gerektiğini yalnızca deha 
bilir. Onları kartatekinden çıkarıp, romanlarının epik el
yafının derinliklerine meseller halinde sokan ve kendi
sinden sonraki kuşaklara zarar görmemiş bir biçimde ile-
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ten Jean Paul'dan daha iyi kimse yapamaz bunu. Bu kuk
lalar kitabının kimi okurları, darağacında parçalar halinde 
dökülüp, sonra yeniden bir araya gelen asılmış adam kuk
lası gibi alegorik olguların hakkını verebilmek için Jean 
Paul'un metinlerini anımsayabilirler. Ya da Kasperle'nin 
canlı hayvanlarım: Viyana'da bir ada tavşanı, Hamburg'ta 
bir güvercin, Lyon'da bir kedi. Goncourt'lar, Boehn'in 
haklarında atıp tuttuğu ahlaksız Paris'in sakinleri, onun 
moda ve kukla kitaplannda konunun ne olduğunu bir de
fasında herkesten daha özlü bir biçimde dile getirmişlerdi: 
"Tarihin çöplerinden tarih yapmak." Ve bu da övgüye de
ğer bir şeydir ve öyle kalacaktır. 

1930 
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CHİCHLEUCHLAUCHRA 
(ŞİHLÖYHIAUHRA) 

Bir aifabe kitabı üzerine*  

Vakit kaybetmeden söylemekte yarar var: yukarıdaki baş
lık yeni alfabe kitaplarından alınmamıştır. Ama eski bir 
alfabeden alınmıştır. 16. ve 17. yüzyılın eski alfabe kitapları 
bu gibi ses ucuheleriyle çocukların tepesine çöküyordu. 
Neden? Bu sorunun yanıtını arayan, "büyüklerin" kaçık
lıkları ve tuhaflıklarıyla çocukların karşısına çıkmak için 
her zaman pedagojik bir bahane bulabilmesiyle eğlene
bilir. Okuyoruz: Xakbak, zauzezizau ya da spisplosprusp
la; ve yollan nasılsa çağdaş alfabelere düşmüş Hoffmans
waldau'nun ve Lohenstein'ın on iki heceli dizelerinin ser
pintileri olduğunu anlamak için, böyle bir ortamda Hra
çin, J ekutiel ya da N abukadnezar gibi alfabe sözcükleriyle 
karşılaşmamıza bile gerek yoktur. Ama yüzyılın okul mü
dürleri, o zamanki kafalarıyla, tümüyle başka türlü düşü
nüyorlardı. Böyle bir şeyin yararlı olduğunu düşünmüş 
olmalıydılar, böylece çocuklar hile yapamayacaklar, oku
mak yerine kafadan uyduramayacaklardı. Okuruayı öğren
menin en önemli kısmının kafadan çözmeyi öğrenmek 
olduğunu, o zamanlar en gayretkeş pedagoglar bile akılla
rına getiremezlerdi. Çünkü tüm eğitim ruhaniliğin etra
fında kümelendiği sürece, onların kampı hep bilginin tara
fında, bir anlamda Tanrı'nın yanındaydı. Ve çocukların 
kampına yaklaşmak için attıkları ilk çaresiz adımlardan 
daha garip, daha dokunaklı bir şey yoktur. Herkes Rotter-

* Tom Seidmann-Frcud, Hurra, u/ir !esen! Hurra, u 'irschreiben! Eine 
Spielfibel, Berlin, 1930. 

104 



damlı Erasmus'un tavsiyesine uyamazdı ve bir okul mü
dürünün yaptığı gibi, çocuklara çörek hamurundan bir 
alfabeyi, alfabetik sıraya göre yediremezdi. Kimileri de 
harfpiyangoları, harfzarları ve benzeri oyunlar uydurdu
lar. Kısacası, alfabeyi oyunla hafifletme düşüncesi eski bir 
düşüncedir ve bu alandaki en yeni ve en radikal deneme, 
Seidmann-Freud'dan miras kalan alfabe, pedagojik gele
neğin dışında değildir. 

Bu temel kitabı, şimdiye kadarkilerden farklı kılan bir 
şey varsa, o da titiz bir zihniyet ile hafif bir elin e nder 
birleşimidir. Bu birleşim, çocuklara yazıyı öğretmek için 
onların heveslerinden diyalektik bir biçimde yararlanıl
masını mümkün kılmıştır. Bunun temelindeki mükem
mel fikir, alfabeyi ve yazı defterini bir araya getirmekti. 
Yazma ve çizme denemelerini bu kitabın iki kapağı ara
sında gerçekleştiren çocukta özgüven ve güven duygusu 
uyanacaktır. Ama burada yer yok ki, gibi bir itirazda bulu
nulabilir elbette. Ve gerçekten de buradaki kısıtlı alanda 
-ne kadar cömertçe ayrılmış olsa da- yazmayı öğrenmek 
olanaklı değil. Ama ne denli akıllıca bir şey bu! Satırların, 
çoğu zaman da yalmzca sayfamn başında, bir örnek yazının, 
bir kilise kulesinin ucunun kar çölünde yükselmesini an
dırdığı ve çocuğun gezen elinin alıştırma sırasında ondan 
hep daha uzaklaşmak zorunda olduğu yazı defterlerinin 
insanı felç eden cansıkıcılığıyla karşılaştırıldığında, bu yap
raklarda yoğun nüfuslu harf ülkeleri vardır ve kurşunka
lemle bir istasyondan diğerine geçme arzusu, bu defter
lerde "bu satırları yeni harflerle doldur" talimatı olmadan 
da duyulur. Bu talimatlar o kadar az ki, çocuk çabucak 
kitabın dışına çıkıyor. Ve böylelikle kitabın yazarının asıl 
amaçlarından biri de gerçekleşmiş oluyor. Çünkü yazar 
kitabı çocuğun tüm meşguliyet alanının içine yerleştirmek 
istiyor. Kitap, çocuğun yaşamının küçük bir ansiklopedisini 
oluşturuyor; renkli kalemler ve çocuk postası, hareket 
oyunları ve boyama resimlerden oluşan çiçek koleksiyonu, 
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mektup zarfları, "yazma jimnastiği" ve sözcük bilmeeeleri 
hak ettikleri yeri bul uyarlar. Hatta yaramazlıklar bile. Ço
cuklar kitaplan karalamaya bayılırlar. Yazar, "Bu öyküdeki 
tüm K'lan kırmızıya, tüm S'leri sarıya, tüm Mİ eri maviye 
boya" önerisiyle bundan yararlaıııyor. H emen hemen hiç
bir sayfada son sözü söyleyen siyah-beyaz olmuyor, ve 
hiçbir alfabede harfler, birbirleriyle sözcüklerin içinde ta
ııışmadan önce bu kadar uzun süre sıra beklemezler. 

Bu alfabe daha ilk sayfalarda "A ile başlayan sözcükler, 
E ile başlayan sözcükler" diye talep ediyor, ama onların 
okunmasını ya da yazılmasını değil, basitçe resmedilmesin! 
istiyor. Goethe'nin, yanlış aııınısanııyorsam, Lichtenberg 
hakkında, onun bir espri yaptığı yerde, mutlaka bir sorun 
gizlidir, dediği gibi, çocuk oyunları hakkında da şöyle söy
lenebilir: çocukların aynadıkları yerde, bir sır gizlidir. Bu
rada gizli olan, raslantıyla çıktı karşırna. Bir çocuk resmi 
biçinıindeydi bu sır: bir araba resnıiydi. Bu resim oluştuğu 
sırada, resmi yapan beş ya da altı yaşındaki çocuğun, harf
leri öğrenmesi gerekiyordu. "Araba"ııın A'yla başladığı 
söyleııınişti ona. Peki ne oldu? Onun yaptığı, karşımdaki 
araba resmi, gerçekten de A'yla başlıyordu. Çözüm -ama 
zaten çocuk açısından burada hiçbir sorun yoktu- şaşırtıcı 
derecede basitti. Araba önden görünüşüyle çizilnıişti. Ön 
tekerlekler ile radyatör, A'ııın çevresini, radyatörün aşağı
ya doğru bitiş çizgisi, A'ııın yatay çizgisini oluşturuyordu: 
böylece A harfi araba biçiminde, araba da A biçiminde 
çıkııııştı karşırna. Yazar böylelikle, yazma zevkini, resim 
yapma zevkinden yola çıkarak geliştirmek istediğinde, yal
ııızca sağlam değil ayııı zamanda eski bir zemine ayak bas
maktadır. Mükemmel insan Kari Vogel elli yıl önce, ço
cuklara bir evin, bir tekerleğin yazarak da anlatılabileceğini 
göstermek için, yazı eğitimine bir evin, bir tekerleğin res
nıini çizdirerek başlamayı önermişti. 

Sanat bilimcileri, grafıkçilerin "el yazısı"ndan söz et
meyi severler. Bu öyle rutinleşmiş bir deyimdir ki, bu 
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konuda başlangıcı oluşturana değil, yine rutinleşmiş olana 
ilişkindir. Ama günümüzdeki grafoloji, bu deyimi tersine 
çevirdi. Ve bunun sonucu şaşırtıcıdır. Anja Mendelssohn 
Der Mensch in der Handschrift (El Yazısında İnsan) başlıklı 
kitabında "harflerden oluşan yazımızın, bir resim yazısın
dan doğduğu kanıtlanmıştır," diyor. "Harflerimizin tümü 
eskiden resimierdi ve bazılannın kökenindeki resim hala 
kolaylıkla ayırt edilebilir. Bir çocuğa bir P'nin bir adam 
ve kafası olduğunu, O'nun bir göz olduğunu açıklamakta 
hiçbir zorlukla karşılaşılmaz ... Çocuk, H'nın ve E'nin 
bir çit oluşturduklarını da kolaylıkla anlar ve hatta E'yi, 
bir zamanlar sahip olduğu ve Yunan alfabesinin erken dö
neminde yitirdiği dördüncü bir yatay çizgiyle zenginleş
tirir." Özellikle de 17. yüzyıldaki alfabeler, bu türden bir 
harf biyomorfizminde hayli ileri gitmişlerdir: nesne ile 
işaret arasındaki uçurumu hileyle aşmak, barak dönemin 
insanlan için olağanüstü bir çekiciliğe sahip olsa gerek. 
Tilman Olearius alfabesinde -Deutschen Sprachkunst (Al
man Dil Sanatı)- tüm harfleri sayfanın kenarında organik 
yapılar ya da bilinen kullanım nesneleri biçiminde veriyor. 
Çoğu durumda bu nesnelerin aynı zamanda serimledikleri 
harflerle başladıkları da dikkate alınırsa, bu alfabelerin 
bağucu havası hakkında bir fikir edinilebilir. Bu yöntem 
-alphabeticum lusu deniyordu buna- yüzyılın ortalarına ait 
sonraki alfabelerde grotesk biçimlere büründü. Bu kitap
larda, örneğin, W harfinin verildiği bir resimde, kıçına 
vurularak cezalandırılan bir erkek öğrencinin, bu harfi 
oluşturan çıplak kıçı ve acı içinde açarak W sesini çıkardığı 
ağzı bir arada. Yeni alfabe, bu eski moda biyomorfızmin 
akıllıca ve cazip bir çeşitlemesi. Bu alfabede, daha ikinci 
sayfada basit çizgilerle çizilmiş bir dizi nesne yer alıyor: 
çit, at arabası, bahçe kovası, merdiven, çatı vs. Bu resimle
rin çizgileri eskiden beri siyahtır. Ama her bir resimde 
çizgilerin bir kısmı, üstünden kırmızıyla geçilerek vurgu
lanmış. Üstünden geçilmiş kısımlar harfleri oluşturu-
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yarlar ve böylece yirmi altı küçük resimde alfabenin harf
leri gösteriliyor. Eski alfabelerin ses oyunlarının burada 
bir kenara itilmiş olması çok doğal. 

Bir başka sayfa Kimi büyükler bu sayfayı, bunun bir 
çocuk odasında ya da okul sınıfında ne anlama gelebi
leceğini sorgulamadan, şöyle bir gözden geçirecektir. Ben 
de aynı şeyi yapıyordum, ama on iki yaşındaki bir çocuk 
bana doğru yolu gösterdi. Buradaki, iki tipik isimle yedi 
Avrupa ülkesini temsil eden bir kız bir erkek on dört 
çocuk, onun dikkatini çekmişti. Yanlarında da kırmızı 
harflerle basılmış "Fransa", "Hollanda", "İsveç" vb. yazı
yordu. Çocuk tereddüt etti, bunu yanlış buldu ve ders 
programına işaret etti: "Dünya, lise birinci sınıfın dersi." 
Gerçekten de, Avrupa ülkelerinin adlarının alfabede ne 
işi var? - Ama bir alfabe, geleneksel ilkokul eğitim müfre
datına derinlemesine el atmadan radikal olabilir mi? Bu
rada her mükemmelleştirme, ansiklopedi çizgisindedir. 
Bu alfabe bir zorunluluk sonucunda ortaya çıkmıştır, ders 
de verme hedefi güdülerek son sayfalan kateşizme dönüş
müştür; ve Aydınlanmadan bu yana resimlere bakarak öğ
renme, geçen yüzyılın ortasında yerini okuyarak öğren
meye bıraktığından beri, alfabe ansiklopedik olmaya eği
lim gösterir. Alfabede coğrafYa bilgisine de yer olmalıdır. 
Ve her şeyi, "bakışın" yöntemli bir biçimde ilerlemesin
den beklemekten ve basitçe mahalleyi, vatanı ve bunun 
gibi daha ne varsa onu, çocuğun öğretmeni yapmaktan 
daha yanlış bir şey yoktur. Berlinli çocuklar için "Amerika" 
en azından "Potsdam" kadar bildik ve kullanışlı bir söz
cüktür; ve bu sözcüğe düşünüldüğünden daha fazla anlam 
yüklenir. Bu sözcüğün en uzaktaki yer anlamına gelmesi, 
hayal gücününün yaratıcı bir biçimde kendini orada evinde 
hissetmesini engellemez. Evlerinde sık sık bakır gra
vürden söz edilen bir çocuk tanıyordum. Çocuk bunun 
ne demek olduğunu çok iyi biliyordu. Ve kendisine bunun 
ne olduğu sorulduğunda, kafasını sandalyenin hacakları 
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arasına sokuyordu.* Bu alfabe, kitaptan koparılıp alınabile
cek bir "Büyükler İçin Önsöz" bölümüyle bitiyor. Burada 
akıllıca notlar yer alıyor; hiç kuşkusuz, bugün konuya iliş
kin en gelişmiş ifadeler bunlar. "Burada savunulan eğitim 
yönteminin en önemli ilkelerinden biri şudur: bu kitap 
belirli bir dersin 'öğrenilmesine' ve 'başarılmasına' yö
nelik değildir -bu öğrenme biçimi yalnızca yetişkinler 
için uygundur-, tersine, bu alfabe, doğadaki her şey gibi 
öğrenmeyi de büyük bir serüven olarak gören çocuğun 
özünü dikkate alır ... Eski okul, hedeflere doğru aralıksız 
bir koşuya, kudretli yetişkinin istediği şeyi 'yapabilmek' 
için birbiriyle mücadeleye zorlar. Ama bu sırada gerçek 
becerinin kapılarına sürgü vurulmuştur." Burada "gerçek 
beceri"yle neyin kastedildiği apaçık anlaşılıyor. Bu, farkına 
varmadan, oyun yoluyla, alıştırma yapmaktır ve bu alıştır
maların başarısının, talimata göre yapılan bilinçli alıştırma
lardan daha üstün olduğu ortaya çıkacaktır. Oyunun temel 
eğitimin odak noktasına kabul edilmesi, erken hamleler 
bir yana, bilimsel ilkelerin, Freud'un bilinçdışı öğretisi, 
Klage'nin tam tersi etki yapan ketleme aygıtı olarak istenç 
öğretisi biçiminde kabul görmesinden önce, olanaklı ol
mamıştır. Ama harflerin oyun dürtüsüne böyle hoş bir 
biçimde teslim edilmesinde madalyonun öbür yüzünün 
de dikkate alınmaması, ondan yüzeysel olarak faydalan
mak anlamına gelirdi. Sonsözde, çocuk bu alfabeyi bitirdi
ğinde, "bir ölçüde hileli bir biçimde" okumaya ya da yaz
maya da yöneltilmiş olacaktır deniyor. Bu sözcükler, iste
meden ama bir o kadar belirleyici bir biçimde, eğitim 
sistemimizin karakteristiği olan olağanüstü kuşkululuğa 
işaret ediyor. Özgür, bağımsız el her yerde, ciddi, hantal 
el karşısında zafer kazanmaya hazırlanıyor. Ama bu ba-

* Burada Almancadaki bakır gravür (Kupferstich) sözcüğü ve kafasını 
sokmak (Kopf stecken) deyişi arasındaki ses benzerliğine göndermede 
bulunuyor, (ç.n.) 
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ğımsızlığın ne kadarının zayıfl ık, bu özgürlüğün ne kadarı
nın kararsızlık olduğunu söylemek kolay değil. Bu radikal 
pedagojinin en büyük itici gücü, bilimdeki ilerlemeler de
ğil, otoritenin çöküşü olmuştur. İnsanlığın ve sağlığın tüm 
ilerlemelerinin, eğitimin nesnesiyle -başlangıçta harfler, 
daha sonra bilim- büyük dayanışmasını yitirmesini telafi 
edip edemeyeceği, Chichleuchlauchra'mn anlamlı olup 
olmadığı, öteki değersiz kitaplardan çok, özellikle iyi 
düşünülmüş ve çekincesiz olan bu kitabın akla getirdiği 
bir sorudur. Kolektif öğretimi otorite olmadan örgütle
rnek, hiçbir zaman başanya ulaşamayacaktır. Ama bu alfa
be, grupların yüksek sesli ve müdahaleci oyunundan çok, 
yalnız çocuğun kendi içine dalmışlığına yöneliyor. Başa
rısını bununla yetinmesine borçludur. 

1930 
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SÖMÜRGEPEDAGOJİSİ 

Pek ender rastlanan bir şey var bu kitapta* ve bu övgüye 
değer: kitabın tüm içeriği kapağına yansıyor. Kapakta bir 
fotomontaj var: Arka planda maden ocağı kuleleri, gökde
lenler, fabrika bacalan, orta planda güçlü bir lokomotif; 
beton, asfalt ve çelikten oluşan bu manzaranın önünde, 
bir düzine çocuk kendilerine masal anlatan çocuk yuvası 
öğretmeninin etrafında toplanmış. - Hiç kuşkusuz, yaza
rın metinde önerdiği önlemleri almaya kalkışan biri, ancak 
bir pistonun dibinde ya da bir kazancı atölyesinde masal 
anlatan kadar anlatabilecektir masalı. Ve burada çocuklar 
için düşünülen reform masalı, "çağımızın" bu seçkin söz
cüsünün onları yerleştirdiği çimento çölü akciğerlerine 
ne kadar hitap ediyorsa yüreklerine de o kadar hitap ede
cektir. Çocuğun narin ve kendi içine kapalı düşleminin, 
adeta bir meta toplumundaki anlamıyla, açıkça ruhsal bir 
talep olarak anlaşıldığı ve eğitimin böyle hazin bir teklif
sizlikle, kültür mallarına pazar oluşturabilecek bir sömür
ge olarak görülmesine benzer bir doğallıkla, en sahici ve 
ilk olandan vazgeçmenin teşvik edildiği bir kitap bulmak 
hiç de kolay değildir. Yazann engin bilgi sahibi olduğu 
çocuk psikolojisi türü, Avrupa'nın döküntü mallarının 
Tanrı'nın gönderdiği müşterisi olarak görülen ünlü "Doğa 
Halkları Psikolojisinin tam karşılığıdır. Bu psikoloji türü 
her sayfada kendini ortaya koyuyor: "Masal, çocuğun ken
disini kahramanla özdeşleştirmesini sağlar. Bu özdeşleş-

* Alois J alkotzky, Marche n und Gegemvart. Das deutsche Volksmdrchen 
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tirme gereksinimi, çocuğun büyükler dünyası karşısında 
duyurnsadığı zayıflığa karşılık düşer." Freud'un çocuğun 
üstünlüğünü (narsisizm üzerine incelemesinde) olağanüs
tü yorumlayışına, hatta bunun tam tersini kanıtlayan dene
yime başvurmak bile, şimdiki zaman bayrağı altında "gü
nümüzdeki duyumsamaya" karşılık düşmeyen her şeye 
karşı bir kutsal savaş başlatan ve çocukları (belirli Afrika 
kabileleri gibi) bu savaşın en ön saflarına yerleştiren bir 
fanatiklikle yüzeyselliğini resmen ilan eden bir metne çok 
fazla önem vermek olurdu. 

"Masalın yararlandığı unsurlar, çoğu zaman işe yara
maz, eskimiş ve günümüzdeki duyumsayışımıza yabancı
laşmışlardır. Kötü üvey anne özel bir rol oynar. Çocuk 
kasaplan ve insan eti yiyenler Alman halk masallarının 
tipik figürleridirler. Kana susamışlık dikkat çekicidir, kat
Ietme ve öldürme betimlemeleri yaygındır. Masaldaki do
ğaüstü dünya da çoğu zaman dehşet vericidir. Griının ma
salları dayak atma zevkiyle dolup taşar. Alman halk masal
ları çoğu zaman alkol dostudur. En azından asla alkol kar
şıtı değildir." Zaman nasıl da değişiyor. Yazara bakılırsa, 
insan eti yiyenler henüz yakın zamana kadar Alman gün
delik yaşamında çok sık rastlanan bir olguyken, bu olgu 
"günümüzdeki duyumsayışa" yabancılaşmıştır artık. Bu 
doğru olabilir. Peki, ya çocuklar bir seçim yapmaya zorlan
dıklarında bu yeni pedagojinin değil de, insan eti yiyenlerin 
eline düşmeyi tercih ederlerse? Ve böylece onların da "gü
nümüzün duyumsayışına" yabancılaşmış oldukları ortaya 
çıkarsa? O zaman, onları radyoyla, yazarın masalın yeni 
bir altın çağını başlataeağını umduğu "bu teknoloji hari
kasıyla" yeniden kendine bağlamak zor olacaktır. 

"Çünkü masal ... en önemli yaşam dışavurumu olarak 
anlatıya gerek duyar." Griının Kardeşler'in yapıtına, onu 
"gereksinimlere" uydurmak için yaklaşan bir adamın dili 
böyle işte. Onu hiçbir şey durduramadığı için, iplik çıkrı
ğının yerini dikiş makinesinin ve kral şatolarının yerini 
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şatafatlı binaların aldığı bir süreçte, böyle bir uyurnun ör
neklerini de veriyor. Çünkü "bizim Orta Avrupa dünya
mızın monarşik parıltısı bereket versin ki aşılmıştır. Ve 
Alman tarihinin bu hordağını ve karabasanını, çocukları
mızın önüne ne denli az koyarsak, çocuklar için ve Alman 
halkının ve demokrasisinin gelişimi için o denli iyi ola
caktır." Hayır! Cumhuriyetimizin gecesi, tüm kedilerin 
gri göründüğü ve Il .  Wilhelm ile Kral Drosselbaft'ın artık 
birbirinden ayırt edilemediği denli karanlık değil. Psiko
loji, falklor ve pedagojiyi ancak birer bayrak olarak gören 
ve masalı bu bayraklar altında, çocukların dindar düşünce 
biçiminin plantasyanlarında sararıp soldukları kara kıtaya 
ihraç malı olarak yollayan bu canlı reformculuğun yoluna 
çıkacak gücü bulacaktır kendinde. 

1930 

1 1 3  



YEŞEREN TEMELLER 

Oyun/u alfabe kitapları üzerine bir kaç söz daha * 

Bir yıl önce Frankfurter Zeitung okurlarına Tom Seidmann
Freud'un ilk oyunlu alfabe kitabını tanıttı. Alfabeyi oyunla 
eğlenceli hale getirmek düşüncesi, tarihsel gelişimine göre 
anlatılıyor, ayrıca bu son ve radikal çözümün önkoşulunu 
oluşturan durumlara da işaret ediliyordu. Bu arada bu 
girişim bir ilerleme gösterdi: okuma alfabesinin ikinci 
bölümü ve aritmetik alfabesinin ilk bölümü karşımızda. 
Yöntemsel iki laytmotif doğruluklarını burada da parlak 
bir biçimde kanıtladılar: yazma ve resim çizme arasındaki 
derin bağla oyun dürtüsünün harekete geçirilmesi ve ço
cuğun özgüveninin alfabenin ansiklopedi biçiminde geniş
letilmesiyle onaylanması. Bu vesileyle, ilk oyunlu alfabe 
kitabının giriş bölümündeki belirleyici tümeelerden birini 
anımsayalım: "Bu kitap belirli bir dersin 'öğrenilmesine' 
ve 'başarılmasına' yönelik değildir -bu öğrenme biçimi 
yalnızca yetişkinler için uygundur-, tersine, bu alfabe, do
ğadaki her şey gibi öğrenmeyi de büyük bir serüven olarak 
gören çocuğun özünü dikkate alır." Bu serüven yolculu
ğunda başlangıçta çiçekler ve renkler, çocuklar ve ülke 
isimleri, düşlem denizinde birer adaydılar; şimdi birbirine 
bağlanan kıtalar, ağaç yapraklarının ve balıkların dünyası, 
dükkanlar ve kelebekler çıkıyor karşımıza. Ve her yerde 
m ola yerleri ya da konaklama kulübeleri var: yani çocuğun 
bitkin düşene dek yazmayı sürdürmesi gerekmiyor, şura
da bir resim alt yazısını, orada bir öykü eksik sözcüklerini 

* To m Scidmann-Frcud, Spie{fıbe/2, Berlin 1931 ;  a.g.y., Hurra, m ir 
reehnen! (Spie{fıbel 3), Berlin, 193 1 .  
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bekliyor, şurada yine bir kafes içine bir kuş çizilmesini 
bekliyor ve bir başka yerde de köpek, eşek ve horoz hav 
hav'lannı, a-i'lerini ve ü-ürü-üüü'lerini bekliyor. Kimi 
zaman boyanan nesnelerin başlangıç harflerine göre yazıl
dıklan sözlüksel yöntemle, kimi zaman da konusal başlık
lara göre kutulara yazıldıklan gerçek ansiklopedik yöntem
le, gruplar ve sınıflandırmalar görüyoruz. Burada A B C 
için kutucuklar olduğu gibi, deri, tahta, metal, cam eşya 
için ya da mobilyalar, meyveler ve kullanım nesneleri için 
de kutucuklar var. Tüm bunlarda çocuk öğretilen nesne
nin asla karşısına değil, her zaman üstüne yerleştiriliyor: 
örneğin zooloji dersinde atın karşısına değil, bir binici 
olarak üstüne çıkanlıyormuş gibi. Buradaki her harf, her 
sözcük işte böyle bir at ve -bu öğrenme sürecinin her 
aşamasına eşlik eden- çizimin işi, en hırçın atı gem ve 
hamutla, küçük binicinin kumandası altına sokmak. Yazarın, 
çocuk oyunları için büyük önem taşıyan kumanda gücünü, 
daha en baştan sayı dizileri karşısında da yürürlüğe sokması 
son derece olağanüstüdür. N oktalı şema daha ilk sayfalardan 
itibaren sahneden çekiliyor; sonra kırmızı ya da siyah balık 
ya da böcek, kelebek ya da sincap taburları geçiyor, ve çocuk 
her bir dizinin sonuna onların sayısını koyduğunda, rakam
lan, sanki bir bölüğün karşısına bir çavuş diker gibi boyuyor. 

Kitabın her yerinde, oynayan çocuğun egemenliğini ko
rumaya, öğrenim nesnelerinde eneıjisini yitirmemesini 
sağlamaya ve ilk rakamların ya da harflerin çocuğun kar
şısına birer put gibi çıkarak yarattıkları dehşeti kovmaya 
özen gösterilmiş. Daha yaşlı bir kuşak, aritmetik kitabın
daki ilk "uygulamalı ödevlerin" kendisinde uyandırdığı, 
betimlemesi zor izlenimi elbette böyle anımsıyordun Bir 
rakamın sık sık bir kapan gibi yerleştirildiği bu satırların 
sahte dürüstlüğü, nasıl da bir soğukluk yayıyordu. Bunlar, 
çocuğun annesinden sonra sahip olduğu en güvenilir ve 
en sevgili şeyler olan öyküler aracılığıyla gerçekleştirilen 
bir ihanetten başka bir şey değildi. Onun için, bu oyunlu 
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aritmetik kitabının basit emrinde tüm bir uzlaşma dünyası 
yankılanır: "8 - 6 = 2. Buna bir öykü uydur ve uydurduğun 
öyküyü buraya yaz." Böyle bir özerk tavıra karşılık düşen 
ve çocuğun başlangıçta onların dışında aradığı rahatlamayı 
kendi içinde barındırma tarzı, bu ders kitaplarının çekicili
ğini ve pedagojik açıdan yüksek başarısını oluşturuyor. 
Çünkü çocuk az önce yarım yamalak öğrendiğini unut
maya, yaramazlık ve hırçınlık yapmaya başladığında, en 
iyi dostu yine bu kitaptır. Kitapta boyanmak ve karalan
mak için yeterince beyaz yer, sahibinin tüm canavarlarının 
ve sevdiklerinin ferah ferah yerleşebilecekleri uçsuz bu
caksız verimli araziler var. Elbette bu iş, tarla açma çalışma
lan olmadan yürümez: "Bu öyküdeki 

tüm A ve a'lan kırmızıyla 
tüm R ve r'leri maviyle 
tüm D ve d'leri yeşille 
tüm L ve l'leri kahverengiyle çiz. " 

Ama çocuk işini bitirdikten sonra ne şöleniere davet edilir! 
Şurada, daha ilk alfabede "yazma kulesi"nin izleri olarak 
ortaya çıkan çiçek çelenkleri geçiyor okuma ülkesinden, 
ve harfler kamaval kıyafetlerine bürünüyorlar. Eski yük
sek Almanca ile korsan dili arasındaki bir şiveyle "Büğ 
zamanlağ kiçik büğ kız vağdı, bu kızın sühüğlü büğ kedüsü 
vağdı; bu kedü konuşabülüğdü" diye başlıyor masal; ama 
bunun yanında maskesini düşürmek için de yer var. "Öy
küyü yaz, ama her i'nin yerine bir ü, her ü'nün yerine bir 
i koy; her r'nin yerine bir ğ, her ğ'nin yerine bir r koy." 
Böylelikle pedagojide tartışmalı olan eski bir soru da giz
liden gizliye yanıtıanmış olmaktadır: çocuklara aynı hataya 
düşmemeleri için hatalı şeyler gösterilebilir mi? Yanıt: 
Abartıldığı sürece evet! Ufaklıkların deneyimli sırdaşı, 
güçlü elini bu alfabenin bunca sayfası üzerinde bir şemsiye 
gibi açan da yine abartıdır. Ya da bir öykü, "Eva adında bir 
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oğlan, sabahleyin dolaptan kalktı ve akşam yemeğini ye
mek için sofraya oturdu," diye başladığında, yalan abartıl
mış olmaz mı? Böyle birisi, günlük çalışmasını, acıkıncaya 
kadar atların arasında yetişen çikolatalı kurabiyeleri top
lamakla sona erdirdiğinde, buna şaşılabilir mi. Kesin olan, 
çocuğun böylesi öykülerle beslendiği dir. Ya da: 'Adolf kü
çük Berta ile birlikte bir camemın yanında yaşıyordu' diye 
başlayan bir başka öyküde, Yukatan ve zürafa'ya kadar 
tüm isimleri, öyküye ilk harflerinin alfabetik sırasına göre 
sakınakla dünya düzeni abartılmış olmuyor mu? Ve hatta 
sonunda, alfabe çocuğunu ciddiye almak, bir profesörmüş 
gibi, Pazartesi günü ne yapıyorsun? Salı? Çarşamba? vb. 
diye önüne anketler koymak, ya da üzerine en sevdiği 
yemekleri yazahileceği çizgili tabaklarla donatılmış bir 
sofra kurmak abalimak değil midir? - Evet. Ama Stru
vvellpeter da, Max ve Moritz de* abartılıdır, Gulliver de 
abartılıdır. Robinson'un yalnızlığı ve Alice'in harikalar di
yarında gördükleri abartılıdır - harfler ve rakamlar, kendi
lerini çocukların önünde neden abartılı bir haşarılıkla ka
nıtlamasınlar ki? Çocuklardan yeterince katı taleplerde 
bulunacaklardır nasıl olsa. 

Belki içimizden birileri (bu satırların yazarı gibi), anne
sinin o kumayı öğrendiği alfabeyi hala saklıyordun "ev", 
"at", "top" - ilk sayfa böyle başlıyor olabilir. Bu alfabelere 
söylenecek söz yok. Ve okuruayı onlardan öğrenmiş biri 
onlara nasıl dil uzatabilir? Sonraki yaşamında karşısına 
çıkan şeylerden hangisi kendisine yaklaşan bu trenlerin 
ciddiyetiyle ve kesinliğiyle boy ölçüşebilmiştir? Hangi bo
yun eğme onda harfiere boyun eğmenin sonsuz erimini 
sezdirerek gerçekleşmiştir? Demek ki bu eski alfabelere 
laf yok. Ama bunlarda konuşan "yaşamın ciddiyetiydi", 
ve bu alfabelerin satırlarında dolaşan parmak, hiçbir yolcu
nun geri dönmediği bir ülkenin eşiğini aşmıştı: kağıt üstü-

* Masal kahramanlan, (ç.n.) 
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ne yazılı olanın, yasanın ve hukukun, değiştirilenıez ola
nın, sonsuza dek belirlenmiş özün etki alanınday dı. Bugün 
bütün bunlar hakkında ne düşüneceğihıizi biliyoruz. Belki 
de günümüzdeki sefalet, haklardan yoksunluk, güven
sizlik, Seidmann-Freud'un bu oyunlu kitaplarının derin 
bir kavrayış kazandırdıkları büyüleeiyi-büyü bozucu harf 
oyununu oynayabilnıenıizin bedelidir. 

1931 
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PESTALOZZI YVERDON'DA 
Örne k  bir monografi üzerine* 

"İnsanlığın Iferten'deki eğiticisi" - Pestalozzi'nin yaşa
mındaki dönemlerin güzel, berrak bir biçimde belirtildiği 
mezar taşının üzerinde böyle yazıyor. Pestalozzi'nin kur
duğu son büyük kurum olan Yverdon Enstitüsü, yapıtlan
nın her biri gibi, kendine özgü bir paradoks içindeydi. 
Pestalozzi, altınışına merdiven dayadığında, München
buchsee'den ayrıldığında, faal çalışmalarının sona erdiğini 
düşünüyordu. Iferten için, okulun yönetimini üstlenecek 
bir komisyon atamıştı. Ama bu komisyonun önemli üye
lerinden birisi geri çekildiğinde -ve bu olayın gerçek
leşmesi uzun sürmedi- her şey yeniden Pestalozzi'nin 
sırtına yüklendi. Yetmişli yaşlannda ve ününün doruğun
daydı, muazzam bir otoriteydi, Avrupa'nın öğretmeniydi 
ve yine de, ilk zamanlarda N euhofta olduğu gibi, yeni 
yeni kurulan bir topluluğun ekonomik düzeninden dinsel 
törenlerine dek, karşılaştığı sorunlardan düze çıkması için 
yardım etmek onun işiydi ve hep öyle kaldı. Bu adamın 
öteden beri parçalanmış olan kişiliğinin, bu tür çelişkilerin 
etkisiyle, en sert ama aynı zamanda da en yüce biçimien
meleri almış olması mümkün. Betimlemesinde Ensti
tü'yü bir anlamda büyük bir karakterin sınırlı bir topluluğa 
yansıması olarak serimlemesi, Zander'in çalışmasının gü
venilirliğini ve sadakatini karakterize ediyor. Ve bu top
luluk, başka hiçbir yönüyle daha ilginç, ve hatta başka hiç-

* Alfred Zander, Lebetı und Erzjehung in Pes(alows Institul zu Jferten. 

Nach Briefen, Tagebüchern und Bericlıten von Schülern, Lehrertı und Besuchem, 

Aarau, 1932. 
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bir yönüyle günümüzde bile pedagojik açıdan daha öğretici 
olamazdı. 

Iferten sürekli bir pedagoji kongresiydi. Üyeleri -öğ
renciler, öğretmenler, ziyaretçiler- tüm dünyadan geli
yorlardı. Hannover'den, Münih'ten, Königsberg'ten, 
Würzburg'tan olduğu kadar, Klagenfurt'tan ya da Vıya
na'dan, Paris'ten, Marsilya'dan, Orleans'tan, Milano'dan, 
Napoli'den, Madrid'den, Malaga'dan, Riga'dan, İz
mir'den, Londra' dan, Philadelphia'dan, Baltimore'dan ve 
Cape Town'dan da geliyorlardı. Pestalozzi yalnızca ders
leri değil, tüm eğitim önlemlerini asla denemelerden 
başka bir şey olarak görmemişti ve derslere isteyen herkes 
katılabilirdi. Yabancılar, dersin ortasında, birazcık dinle
mek için sınıfa giriyorlardı - öğretmenler de defalarca, 
öğrencilerin arasına oturmaya davet edilmişlerdi. Yetiş
kinleri okul sıralarında görmek, o zamanlar son derece 
sıradışı bir olaydı. Kaynaklarda, zaman zaman, dersin bu 
şekilde bölünmesinden yakınıldığı duyuluyor. Çok daha 
yaygın, aynı zamanda çok daha belirleyici şey, belli ki öğ
rencilerin yabancıları rahatlıkla aralarına almalarıydı. Bura
da bizdeki anlamıyla sınıflar söz konusu değildi zaten. 
"Öğrencilerin ders sırasında sürekli devinmesi, oturuşları, 
ayağa kalkışları, gidiş gelişleri, öğrenci gruplarının oluş
ması ve dağılması, kimi ziyaretçileri şaşkınlığa uğrattı." 
Bir ve tek mekan içinde çok değişik çalışma gruplarının 
bir araya gelmesi hiç de ender rastlanan bir durum değildi 
ve söylendiğine göre, dersleri yüksek sesle tekrar eden 
çok sayıda sınıf nedeniyle, salon arı kovanı gibi uğulduyor
du. Elbette Pestalozzi'nin doğası, itkilerinin önceden kes
tirilemezliği, çoğu zaman yıldızlar gibi parlayan gözlerin
deki şimşeği andıran sevgi dolu bakış, sonra bu gözlerin 
sanki içsel bir sonsuzluğa bakmışlar gibi sönmesi, sonra 
ansızın öfkeden suskunluğa gömülmesi - hiç tatil olmayan 
bu yatılı okulun tüm üyelerinin şimdiye dek katlanabilir 
olanın sınırına dayanan muhteşem görev aşkında elbette 
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tüm bunların da payı vardır. Ama bu düzenin bir başka 
kaynağı da yoksulluktu. Iferten'deki yaşam koşulları çok 
sadeydi. "Tüm serveti, koridorda bir dolap, küçüklerin 
odasındaki bir yazı masası, küçüklerin yatakhanesinde bir 
sandalye ve bir yatakmış," diye yazar bir öğretmen. Böyle 
bir odada altmış çocuk yatıyordu. Ve sabahleyin saat yedi
de, aç karnma ve yüzlerini gözlerini yıkamamış bir halde 
ilk dersten çıktıklarında, avludaki uzun tahta teknelerden 
birinin önünde dururlar, her öğrencinin yüzüne bir delik
ten soğuk bir su çarpardı. Ama bu sade yaşamın mücadeleci 
hırstan tamamen uzak oluşu, Pestalozzi'nin büyük, ve
rimli paradokslarından biridir; günümüzde içtenlik ideali 
arkasına sığınınaktan çok hoşlanan kin, nefret, intikam 
gibi duyguların hiçbirisine burada yer yoktu. Iferten'deki 
ruh hali, kendini özgürleştiren burjuva sınıfın alçakgö
nüllü ruh haliydi. Çocukların orada duyumsadıkları sertlik, 
asla insanların değil, yalnızca ahşabın, taşın, demirin ya 
da işleyerek vatandaşlar arasındaki yerlerini onurla ala
caklan malzemelerden birinin sertliğiydi. Pestalozzi kendi 
hümanizm anlayışıyla sıkı sıkıya ilişkilendirdiği el işi der
sine "Gymnastique industrielle" adını vermişti. Ve, Pes
talozzi sorunlu fenomenlere karşı benzer bir tavır alıyor
du; yeni hümanistlerin "kitabi bilgilerini" de böyle bir 
fenomen olarak görmüş olmalıydı. Bu tür olgulan tartış
mak yerine onları sessizce değiştirirdi. Büyük bir ironi 
ustasıydı: her yıl en iyi öğrencilerine verdiği ödülü, son 
derece esrarengiz bir önlemden başka bir şey olarak gör
memiz için hiçbir nedenimiz yok: öğrencilere ödül ola
rak, bakıp koruyacakları kuzular veriyordu. 

1 808 yılında, Enstitü'nün en parlak döneminde, Pesta
lozzi Stapfer'e şöyle yazar: "Dostum, çevremizdeki yok
sullan beslemek için bir tohum ektiğimizi düşünüyorduk, 
oysa dallan tüm yeryüzüne yayılan bir ağaç yetiştirdik." 
Yaşamının çalışmasını böyle bir kuşakla çevreliyor, bu ku
şak aslında bir gökkuşağı. Iferten'de aydınların ve iktidar-
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dakilerin gözlerinin önünde, zenginlerin çocuklarıyla yap
tığını, tanınmayan biri olarak, yoksulların çocuklarıyla yap
tığı yeri, N euhofu, unutnıadı. " Onun eski düşü, yoksul, 
korumasız çocukları etrafında toplayıp onların babası ola
bilnıekti. Bunun yerine, dünyaca ünlü bir enstitütün mü
dürü olmak zorunda kaldı. Bu vazgeçiş ona ne çok acı 
verdi, yoksullar okulunu düşlenıeyi ne çok severdi! 
Schnıied, Iferten yakınlarındaki Clindy'de bir yoksullarevi 
kurmayı başardığında, ihtiyar Pestalozzi büyük bir mut
luluk duymuştu." Pestalozzi'den, özellikle de "kişilik eği
tinıi"nden söz edildiğinde, göz önüne getirilmesi gereken 
budur. Çünkü o mürülerinden farklı düşünüyordu. Onun 
kişilik imgesi, ayrıcalıklı sınıfların çocuklarıyla kazanılnıa
nııştı. Yoksullar ve özürlüler öğretnıişti ona, kendilerinin 
ne denli can sıkıcı özelliklerinin bulunduğunu ve her şey
den önce, ne denli yersiz anlarda bu özelliklerin ortaya 
çıkabileceğini. Ansızın ortaya çıkmasını, sürekli bir dik
katle, hatta titreyerek beklediği, kendi içinde de esaslı 
bir biçimde duyunısadığı şey, bu haşin, kolay biçinılendi
rilenıez ve tehditkar kişilikti. Pestalozzi'nin örnek oluştu
racak bir yönü yoktu. Çocuklar olmadan yaşayanıazdı ve 
çocuklara verdiği, kendi örneği değil, kendi eliydi: onun 
en sevdiği sözcüklerden biriyle söylersek, onlara elini 
uzatnııştı. Bu el, kah oyunda ve işte yardım etmek için, 
kah önünden geçen bir çocuğun alnını ansızın okşanıak 
için, her zaman hazır bekliyordu. Öğretisi bundan bazı 
şeyler içeriyor, ama öğretisinin en iyi tarafı Iferten'de bü
yük bir kararlılıkla son enerjisini adadığı pratik çalışnıala
rıdır. Bu çalışmaların ilk kez gerçekten araştırıldığı bu 
yapıtın yararı hakkında daha fazla bir şey söylemeye gerek 
yok. 

1932 
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A L M A N  E D i T Ö R Ü N N O T  U 

Bu kitap, Benjamin'in kapakta anılan konulan ele aldığı 
yazılarıııın bir seçkisidir. Alman Özgür Üniversiteliler 
Hareketine bağlı olduğu dönemde yazdığı erken dönem 
çalışmalardan birkaç karakteristik örnek verildi. Beriiner 
Kindheit um Neunzehnhundert ( 1 900'lerde Berlin'de Ço
cukluk) adlı kitabında yer alan ve bu bağlam için uygun 
olan çok sayıda yazıdan vazgeçilinesi gerekti; sözü edilen 
kitap "Bibliothek Suhrkamp" dizisinden çıktı. Olgun 
Benjamin'in çocuk eğitimi, çocuk kitapları ve oyuncak 
hakkındaki metinlerinin -birkaç istisna dışında- tümü 
kitaba alındı. Burada Benjamin'in yazıları üzerine hazırla
nan ayrıntılı bibliyografYaya da dikkatinizi çekmek istiyo
ruz: Rolf Tiedmann, Studien zur Philosophie VValter Benja
mins, (Walter Benjamin'in Felsefesi Üzerine incelemeler), 
Frankfurt am Main, 1964, s. 157-209. 

Kitapta yayınılanan yazılar aşağıdaki kaynaklardan alın
mıştır: 

Ahlak Öğitimi - Diefreie Schulgemeinde 3 ( 19 13), s. 
1 1 9- 1 24. 

"Deneyim" - DerAnfang I (19 13/ 14), s. 169 vd. 
Yeni Gençliğin Dinsel Tavrı - Die Tat 6 (19 14/15), s. 

2 10 vd. 
Üniversitelilerin Yaşamı - Das Ziel. Aufrufe zur tatigem 

Geist, yay. haz. Kurt Hiller, Münih, Berlin 19 16. s. 14 1-
155. (Birinci baskının genişletilmiş basımı: Der neue Merkür 

2, cilt I, s. 727-737; 1915, yeni basım: Walter Benjamin, 
Illuminationen, Frankfurt 196 1, s. 9-2 1.) 

Eski Çocuk Kitaplan - Illustrierte Zeitung, Leipzig, N o el 
sayısı, 1 924. 
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Çocuk Kitaplan Manzarası - Die literarische Welt, 3.12. 
1926, (yeni basım: Schriften, cilt 2, s. 1 1 8- 1 24). 

Eski Oyuncak- Frankfurter Zeitung, 21.3.1928. 
Oyuncağın Kültür Tarihi - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 1 3. 5. 1 928. 
Oyuncak ve Oynamak- Die literarische Welt, 6.6.1928, 

(yeni basım: Walter Benjamin, Angelus Novus, Frankfurt 
1966, s. 408-41 2). 

TekYön (Seçmeler) - Walter Benjamin, Einbahnstrafie, 
Berlin, 1928. 

Proleter Bir Çocuk Tiyatrosunun Programı - El yaz
masından - Benjamin bu metni, 19 18  yılında Orel'de, 
savaş komünizmi hüküm sürerken bir çocuk tiyatrosu 
kuran ve yöneten Asja l.acis için yazmıştı. l.acis 1928 yılın
da bu tiyatro deneyini Beriiner Liebknechthaus"da da ya
şamaya niyetlendi. Asja l.acis kırk yıl sonra şöyle anlatır: 
"Bu konuyu özellikle de Benjamin'le aynntılanyla konuş
tum. Bir program hazırlamam gerekiyordu. Walter Benja
min bu programı yazacağım ve Orel'deki çalışmaını ku
ramsal olarak temellendireceğini söyledi. Programı ger
çekten de yazdı; ama metnin ilk versiyonunda benim 
savlanm olağanüstü karmaşık bir biçimde sergilenmişti; 
"Liebknechthaus"da bunu okudular ve, 'Bunu sana Ben-
jamin yazmış,' diyerek güldüler. Ben de programı, daha 
anlaşılır bir dille yazması için ona geri verdim. Elimizdeki 
'Proleter Bir Çocuk Tiyatrosunun Programı' metnin 
ikinci versiyondur." Basılan versiyon, Benjamin'in tereke
sinde bulunan tek kopyadır. 

Komünist Bir Pedagoji - Die nem Bücherschau 7 ( 1929), 
s. 675 vd. 

RusOyunNesneleri-SüdıvestdeutscheRundfunkzeitung, 
Frankfurt a.M., 10. 1.1930. - Benjamin bunun "kısaltılmış 
baskı" olduğunu belirmiştir; tam metni bulma çabalan 
sonuçsuz kalmıştır. 

Kukiaya Övgü - Die literarische Welt, 10.1.1930. 
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Chichleuchlauchra - Frankfurter Zeitung, 1 3. 12. 1930. 
Sömürge Pedagojisi - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 21 . 12. 1 930. 
Yeşeren Başlangıç Zeminler - Frankfurter Zeitung, 

20. 12. 193 1.  
Pestalozzi Yverdon'da - Literaturblatt der Frankfurter 

Zeitung, 12.6. 1932. 

Yalnızca birkaç belirgin baskı ya da yazım hatası düzel
tilmiştir. Benjamin'in kendi arşiv nüshaları üzerinde el 
yazısıyla yaptığı düzeltmeler elbette metne alınmıştır. 

Bu kitapta basılan resimler ilk baskılardan alınmıştır; 
büyük bir olasılıkla bu resimleri bizzat Benjamin seçmiş
tir. Bu resimlerin en azından bir bölümü, Benjamin'in 
çocuk kitaplan koleksiyonundan alınmış olabilir. 
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