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Diger Taraf Kubin'in ilk ve tek edebi eseridir. Tipki Peake'in Gormenghast't gibi sonunda
kabusa doniisen bir riiya iilkesi, Asya'nmn {icra kdselerinde yaratihmis esrarengiz bir sehir olan

Pearl'e, daha dogrusu bilingaltmm derinliklerine yapilan yolculugu anlatir.

1908 yilinda yazihip Meyrink ile Kafka arasmda yer alan Diger Taraf Gergekiistiicii sanatc1
ve yazarlar tarafindan biiylik bir hayranlkla karsilanmisti. Lynonel Feininger Kubin'e yazdigi

mektupta; "Pearlde fazlasiyla yasadigimi disiinliyorum. Onu benim i¢in kaleme alp ¢izmis
olmalsm." derken, Franz Mark onu 19. yiizyil ile bir hesaplasma olarak adlandirmig, Kandinsky

ise seytanm goriinen yiizil agiklamasmi yapmustr.

Seytamin diyart ancak bu kadar ¢ekici, ancak bu kadar dehset
yiiklii olabilir.
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Bu ¢evirinin tiim yayin haklarim sahiplendik. Tamtim alintilar1 disinda -makul
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Alfred Kubin
(1877 - 1959)

10 Nisan 1877 yilinda Bohemya’min kuzeyinde bir kasaba olan
Leitmeritz’de dogan Kubin’in annesi Johanna Jenny bir piyanistti. Babasi
Friedrich Franz Kubin memur olarak hizmet verdikten sonra giimriik miifettisi
olarak calismaya devam etti. 1882 yilinda ailesiyle birlikte Zell am See,
Avusturya’ya tasindi.

Cocuklugundan beri baskidan nefret eden Kubin 0zgiir bir yasam
siirdiirmey1 istiyordu. Korku hikayelerini ¢ok severdi. Bes yasindayken hayal
giicine dayali resimler ¢izmeye basladi. Cizimleri biyiiciiler, korkung
hayvanlar, vesaire ile doluydu.

On yasindayken annesi Oldii. Annesinin 6liimii Kubin’in ¢ocukluk
caginin sona ermesine neden oldu. Salzburg’da bir dil okuluna génderildi.

Ikinci simftayken kald1 ve okulu tamamlamak iizere Zell am See’ye
geri dondii. On dort yasinda babasi onu insaat mithendisligi 6grenmesi i¢in bir
okula verdi. Tekrar sinifta kaldi ve Klagenfurt’da bir fotograf¢i olan amcasi
ona stajyer olarak yaninda is verdi. Klagenfurt’da biitiin gecelerini disarida
gecirdi. Uykusuz geceler sagligini olumsuz etkiledi ve zayif diistii. Hayatindan
hic memnun degildi ve intithar etmek istiyordu. Zell am See’ye gitti ve
annesinin mezar1 basinda kendini vurmak istedi, fakat bayginlik gecirdi.
Ardindan goniillii olarak orduya katilmaya karar verdi. Kisa bir siire sonra
sinir bozuklugundan askeri hastaneye gonderildi ve ¢iiriige ¢ikti. Yirmi yasina
geldiginde babasinin evine geri dondii ve iyilesmeye basladi. Babasi onun
Akademide profesor olan Gysis’in ¢izim sinifina katilmasim istedi, fakat orada
ogretilen kati, akademik ¢izim tekniklerinmi pek sevmedi. Grotesk fikirlerini
ifade etmek istiyordu. Miinih'te Klinger’in maden iizerine asitle yaptig
resimleri gérdi. Bu onun fikirleri i¢in son derece uygun bir sanat bigcimiydi.



Cini miirekkebi kullanarak bir dizi dehset dolu iirkiing ¢izimler yapmaya
basladi. Yirmi alt1 yasinda nisanlisini, yirmi yedi yasinda babasim kaybetti.
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Boliim 1: Ziyaret

1

Okul arkadagslarim arasinda hikayesi unutulmamasi gereken tuhaf biri
vardi. Okuyacaginiz sayfalarda, bir gorgii tam@ olarak, Claus Patera ismi ile
baglantil1 olaylarin en azindan bir boliimiinii, elimden geldigi kadar gerceklere
uygun bir bi¢imde anlatmaya calistim.

Fakat hikdyemi anlatirken tuhaf bir sey oldu. Gergegi titizlikle hesaba
katarak deneyimlerimi kagida dokerken bir de baktim ki, farkinda olmadan,
bizzat sahit olmamin ya da ikinci bir salistan duymamin miimkiin olmadig
kimi olaylar1 ayrintilartyla anlatnusim. Patera’min varligimin, bir toplulugun
biitiin bireylerinin hayal giiciinde yarattig tuhaf etkileri daha sonra
goreceksiniz, dolayisiyla soziinii etti§im gizemli kahinlik giiciiniin de
Patera’nin 151 oldugundan hi¢ siiphem yok. Eger bagka bir agiklama
istiyorsaniz, bunu bilge ruhbilimcilerin eserlerinde aramamz tavsiye
ediyorum.

Patera’yla altmis sene Once Salzburg’da aym liseye baslamis, orada
tamsmistik. O zamanlar biraz kisa boylu, ama iri yapili bir ¢ocuktu,
gorlintiisiindeki en carpici, belki de tek carpici yan ise karmakarisik, gilizel
buklelerinin altindaki yiiziiniin klasik hatlartydi. Tanrim, o eski giinlerde
hi¢cbirimiz dis goriiniise 0nem vermezdik, vahsi ve gencg serserilerdik! Yine de
yasim oldukga ilerlemis olmasina ragmen onun biiyiik, acik gri renkli, hafif
patlak gozlerim hala hatirladigimu  belirtmeliyim.  Genglik giinlerimizde
hangimizin gelecek hakkinda herhangi bir fikri vardi ki?

Ug sene sonra baska bir okula devam etmek i¢in liseden ayrildim ve
eski okul arkadaslarinm giderek daha az gbérmeye basladim. En sonunda
Salzburg’dan tasinmamla orada tamidigim insanlar ve yerlerle iliskim tamamen



kesildi.

Zaman, beraberinde gencligimi de gotiirerek gecip gitti. Artik
otuzlarima gelmis, az ¢ok gérmiis ge¢irmis ve evlenmistim. Bir sanatci ve
cizerdim, 1y1 kotii yasayip gidiyordum.



II

Sisli bir Kasim giinii, 6gleden sonra -o zamanlar Miinih’te yasiyorduk-
usagimiz bir ziyaretgim oldugunu bildirdi.

“Igeri gelin.”

Los 1s1kta gorebildigim kadariyla siradan goriiniislii bir adamdi gelen.
Telasl bir ifadeyle kendini tanutti.

“Ismim Franz Gautsch. Sizinle konusmak istiyorum. Bana ayiracaginiz

yarim saatiniz var mi?”’

Vaktim oldugunu séyleyip oturmasini rica ettim, usaga da bir lamba ve
cay getirmesini sOyledim.

“Size nasil yardimci olabilirim?” Yabanci hikdyesini anlattik¢a bastaki
kayitsizligim 6nce meraka, sonra giderek saskinliga doniistii.

“Size bir teklifte bulunmaya geldim,” diyerek soze basladi, “Bu teklifi
kendi adima degil, baska biri adina yapiyorum, siz bu kisinin varligini unutmus
bile olabilirsiniz fakat kendisi sizi gayet iy1 hatirliyor. Bu adam, Avrupa
standartlarina gére muazzam bir servetin sahibi. Eski simf arkadasimz Claus
Patera’dan soz ediyorum. Liitfen soziimii kesmeden dinleyin! Patera, talihin
tuhaf bir cilvesi sayesinde belki de diinyadaki en biiyiik servete sahip oldu.
Eski dostunuz daha sonra, kolay kolay tiikkenmeyecek mali kaynaklara sahip
olmadan asla basarilamayacak bir tasariyr ger¢eklestirmeye koyuldu. Bir hayal
alemi, riiya ulkesi kurmaya kararliydi. Oldukca karmasik bir konu bu, size
Ozetleyeyim;

Ik olarak 31.000 kilometrekarelik, uygun bir arazi satin alind1. Satin
alinan bolgenin iigte biri dagliktir, kalan arazi diizlikkler ve tepelerden
olugmaktadir. Bir gol, bir nehir ve genis ormanlar bu kiictik tilkeyi renklendirip
manzarasim ¢esitlendirir. Topraklarinda koyler ve ciftlikler kurulmustur.



Koylere ve c¢iftliklere fazlasiyla ihtiyag duyduk c¢iinkii daha baslangigta bile
niifus on iki bin kisiden olusmaktaydi. Riiya Ulkesi’nin su anki niifusu altmig
bes bindir.”

Ziyaret¢i durakladi, c¢ayindan bir yudum aldi. Cekinerek devam
etmesini sdyleyip sessizligimi kordum.

“Patera,” diye devam etti sozlerine, “her tiir ilerlemeye karsi biiyiik
bir nefret duyuyor. Daha dogrusu her tiir bilimsel ilerlemeye kars1 demeliyim.
Bu sdyledigime kelimesi kelimesine inanmamz rica ediyorum, ¢ilinkii Riiya
Ulkesi’nin kurulmasinin arkasinda yatan asil neden budur. Ulkenin sinirlari,
topraklarimizi dis diinyadan ayiran duvarlarla ¢evrilidir, saglam istihkamlarla
disaridan gelebilecek bir saldirtya karsi korunmaktadir. Ulkeye, sadece bir
kapidan giris, ¢ikis yapmak miimkiindiir, boylece yeni gelen insanlari ve
esyalar1 titizlikle denetlemek de kolaylasmaktadir. Riiya Ulkesi c¢agdas
uygarhigin mutsuz ettigi herkes icin bir siginak, onlarin her tirlii giinliik
ihtiyacini saglayan bir bariaktir. Ulkenin efendisinin niyeti asla gelecek icin
ornek bir devlet, bir iitopya yaratmak degildir. Maddi sikintilar yasanmamasi
i¢in gerekli onlemler alinmis olsa da, bu {ilkenin en 6nemli amaci daha ¢ok
miilk, esya ve niifus kazanmak degildir. Hayir efendim kesinlikle degil!... Bana
inanmuyor, giiliimsiiyorsunuz. Biliyorum, Patera’mn Riiya Ulkesi aracilifiyla
basarmak istediklerini sadece kelimelerle anlatmak ¢ok zor, adeta imkansiz.

Bu noktada size, iilkemize kabul edilen herkesin dogustan ya da
yasadiklar1 deneyimler sayesinde kazandiklar1 kimi Ozellikleri yiiziinden
secilmis oldugunu séylemem gerekiyor size. Cok keskin duyulara sahip olan
kimselerin, siradan insanlar i¢in olaganiistii durumlar hari¢ asla var olmayan,
bu diinyanin disindaki olaylar1 gordiikleri bilinen bir gercektir. iste bu “var
olmayan” seyler, bizim ¢alismalarimizin 6ziinii olusturmaktadir, anliyorsunuz
ya. En derin ve milkemmel anlamiyla, Rilya halkinin -kendilerine boyle derler-
varligint bir an bile unutmadigt diinyamn akil sir ermez temelini olusturan
seylerdir bunlar. Siradan hayat ve Riiya diinyasinin taban tabana zit oldugu



sOylenebilir, iste 1ki dlinyanmin arasinda karsilikli anlayisi bu kadar zor kilan da
bu aitliktir. ‘Riiya Ulkesi’nde gercekten neler oluyor? Orada hayat nasildir?’
sorusuna bir yamit veremeyecegim. Ben size sadece yiizeysel bilgiler
verebilirim, oysa Riiya halki 6ziinde derinlikleri arar. Her sey, hayata miimkiin
olan en derin manevi boyutu kazandirmak tizere diizenlenmistir. Riiya Halkinin
degerleri o kadar farklidir ki siradan insanlarin sevingleri ve {iziintiileri onlara
tamamen yabancidir, her zaman da Oyle kalacaktir. Diinyanmizin 6ziine en uygun
tamm muhtemelen ‘ruh halidir’. Halkimiz sadece “cesitli ruh hallerini” tecriibe
eder, daha dogrusu sadece ruh halleriyle var olurlar. Dig diinya onlar igin
sadece hammaddedir diyebiliriz. Di1s diinyayr kendi istekleri dogrultusunda,
etkilesimli bir igbirligi i¢inde bigimlendirirler. Dogal olarak, hammaddenin
tikenmemesi i¢in gerekli tiim Oonlemler alinmistir. Fakat biitiin halkin inandig
tek sey riiyadir, kendi riiyalaridir. Bu riiyalar yetistirilir ve gelistirilir. Onlari
bozmak diisliniilemez bile, ¢ok ciddi bir sug, hatta ihanet olarak kabul edilir.
Iste bu da size, toplumumuzun bir parcas1 olmak iizere davet edilen insanlarin
nicin titizlikle secildigini acikliyor. Kisa kesip konugsmanin sonunu getirmek
gerekirse”, - bunu soyledikten sonra Gautsch sigarasim sondiiriip dogrudan
gdzlerimin igine bakmaya basladi- ‘Riiya Ulkesi ’nin mutlak yoneticisi Claus
Patera, beni, yani temsilcisini, gelip iilkesinde yasamaniz icin sizi davet

etmekle goreviendirdi.”

Ziyaret¢im bu son kelimeleri daha yiiksek sesle ve son derece resmi
bir tavir takinarak sdylemisti. Sonra sustu, o anda, her okuyucunun tahmin
edebilecegi gibi ben de susuyordum. Aklim kagirmus bir adamla karsi karsiya
oldugumu diisiinmeden edemiyor, tedirginligimi saklamakta zorlamyordum.
Sanki oynuyormus gibi yaparak masa lambasini onun uzanamayacagi bir yere
tasidim, aym anda bir pergeli ve bir mektup agacagim —sivri, tehlikeli aletlerdi
bunlar- becerikli bir dokunusla kenara ittim.

Olan bitenler diipediiz utang vericiydi. Adam riiya konusunu anlatmaya
baslayinca bir ahbabimin muziplidiyle karsi karsiya olabilecegimi sanmistim.
Ne yazik ki bu umudum giderek kayboldu, son on dakikadir bu durumdan nasil



kurtulabilecegimi hesaplamaktaydim. Delilerle anlasmamn en iy1 yolunun
onlarin idée fixe’lerine inamyormus gibi yapmak oldugunu biliyordum fakat
nasil yapaymm! Iri yar1 bir adam degilim, temelde ¢ekingen, ufak tefek bir
adamum. Oysa ciisseli bir adam olan Gautsch, monoklii, sar1 ke¢i sakali, bir
blirokrata yarasir miisamahasiz ve agirbasli havasiyla gegmis karsimda
oturuyordu!

O sirada kafamdan gecenler az ¢ok buna benzer diisiincelerdi. Artik
bir seyler sOylemek zorundaydim, ziyaretgim yamt vermemi bekliyordu. Eger
en kotiisii olur da bir delilik nobeti gegirirse, lambayr sondiiriip sessizce disari
stvisabilirdim, ne de olsa mobilyalarin yerlerini ezbere biliyordum.

“Elbette, elbette Herr Gautsch. Gitmeyi iple c¢ekiyorum! Sadece bu
daveti karimla birlikte bir daha gozden ge¢irmemiz gerekiyor. Sabah ilk is size
yamtim bildirecegim.” Teskin edici bir sesle konusup ayaga kalktim. Fakat
ziyaretcim sakin bir tavirla yerinde oturmaya devam ederek ciddi bir sesle
sunlar1 soyledi: “Durumu biitliniiyle yanlis anladimz, fakat bunun nedenini
anlayabiliyorum. Bilyiik ihtimalle soOylediklerimin tek kelimesine bile
inanmadimz, meger ki gizlemek icin ¢cok ugrastigimz kaygi ¢ok daha biiytik bir
stiphenin belirtisi olmasin. Sizi temin ederim ki ben de herkes kadar normal bir
adamim, size anlattiklarimin her kelimesi de gercek. Anlattiklarimin
olaganiistii ve duyulmanus seyler oldugunu kabul ediyorum, ama belki bu
gosterecegim sey sizi rahatlatabilir.”

Konusurken cebinden kiigiik bir paket ¢ikarip masanin iizerine koydu.
Paketin lizerinde adim yaziyordu. Miihrii kirdim, elimde yesilimsi, gri renkli
yumusak deriyle kapli narin bir kutu duruyordu. I¢inde birine ait, tek basina
duran gen¢ bir adamin gozalic1 bir portresi vardi. Kahverengi bukleler essiz
klasik hatlara sahip bir yiizii ¢evreliyor, biiyiikk ve olaganiistii parlak gozler
resimden firlayip dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyordu. Resmin Claus
Patera’ya ait olduguna dair hi¢ siiphe yoktu! Yirmi yil Onceki son
goriismemizden beri eski okul arkadasimi neredeyse hi¢ diisiinmemistim ama



bu capcanli portreyi goriir gormez aradan gecen biitlin yillar bir anda kayboldu
gitti. Zihnimde Salzburg’daki lisenin sar1 badanali koridorlarim ve beceriyle
taranmis sakalinin sadece bir kismini gizleyebildigi saygideger gutuyla yash
okul kapicisint goriiyordum. Kendimi yeniden lise oOgrencileri arasinda
buldum, iizerinde ona hi¢ yakismayan melon sapkasi ve deli gomlegine
benzeyen ceketiyle Claus Patera da oradaydi. Claus’u biiyiiten teyzesinin
karmakarisik zevkinin tiriiniiydii bu giysiler.

Birdenbire umut ve merakla dolarak “Nereden buldun bu resmi?" diye
haykirdim adama.

“Size zaten anlattim,” dedi ziyaretcim. “Neyse ki korkularimz artik
kaybolmus goriiniiyor,” diye ekleyerek i¢inde kotiiliikten eser olmayan sevimli
bir giiliimsemeyle bana karsilik verdi.

“Stiphesiz anlattiklarimizin  hepsi zirvalardan ibaretti, muziplikti,
sakaydi,” diye giilerek haykirdim. Artitk Gautsch bana son derece normal,
saygideger bir salis gibi goriiniiyordu. Dikkatle diisiinerek cayim
karigtirtyordu. Biitiin olanlar bir saka olmaliydi, sakayr kimin yaptigim daha
sonra bulacaktim. Gelismis hayal giictim bana bir oyun oynamisti, sadece bir
hikaye yiiziinden bdyle kibar bir adanmun deli olduguna nasil karar vermistim?
Bu olay genclik giinlerimde basima gelmis olsaydi giiler gecerdim. Aman
Tanrim, yaglantyordum! Artik keyfim yerine gelmisti.

“Resmin ger¢ek oldugunu kabul ediyorsunuz degil mi?” dedi Gautsch.
“Resimdeki arkadasimzin degisik bir yasantisi oldu. Salzburg’daki lisede
sadece birkag yil kaldi. On dort yasinda teyzesinin yanindan kagip bir ¢ingene
topluluguyla birlikte Balkanlar1 ve Macaristan’1 dolast1. iki y1l sonra kendisini
Hamburg’da buldu. O sirada bir hayvan terbiyecisiydi, ama cingenelerden
ayrilip kiiclik bir ticaret gemisinde mico olarak ¢alismaya baslayarak denize
acildi. Boylece Cin’e geldi. Bindigi gemi, baska gemilerle birlikte Kanton
limanina demir atti, fiyatlarda fahis bir artis olmasin diye dar1 ve piring
getirmislerdi. Kargo bosaltildiktan sonra birka¢ giin daha limanda kaldilar



clinkii Avrupa’ya gotiirecekleri mallar -peruk ve yeni bir tiir kaliteli Cin
porseleni- heniiz hazir degildi.

Patera bu mecburi tatili ¢cevre bolgeleri incelemek icin kullandi. Bir
glin yasli ve soylu bir Cin hammim bogulmaktan kurtardi. Kadincagiz tasan
sularin geride biraktigi camurlara basip kayarak Kanton Nehri’ne ddkiilen bir
kanala yuvarlanmusti, eger Patera onu kurtarmasaydi mutlaka bogulurdu.
Kadinin suya yuvarlandigim goren yerli halk -ki pek azi yiizme biliyordu-
ellerini kollarim sallayarak cigliklar atmaya baslamusti fakat hi¢biri karanlik
ve ¢amurlu sulara dalmaya cesaret edememisti. Uzman bir yiiziicii olan
arkadasimz sans eseri oradan geciyordu, suya atlamakta bir an bile tereddiit
etmedi, siddetli akintiyla bogustuktan sonra baygin kadim karaya ¢ikardi, kadin
yavas yavas kendine gelip canlandi. Bir tahtirevanla hemen olay yerine
getirilen narin, yashh ve gri sakalli bir adamin, diinyamin en zengin
adamlarindan birinin karistydi. Adamcagiz tek bir kelime bile etmeden
karisimn kurtaricistm kucakladi, biiyiik bir kir villasina gittiler. Orada hangi
konulardan so6z edildi bilmiyoruz. Sadece, cocugu olmayan bir adam olan Hi-
Yong’un zavalli migoyu evine alip evlat edindigini biliyoruz. Patera kendisini
evlat edinen aileyi lic yil sonra kaybetmis. Bu ii¢ yil boyunca Asya’nin
bilinmeyen i¢ bolgelerine yolculuklar yapmus. Hi-Yong ve karisi aym giin
Olmiisler. Artik muazzam servetlerinin tek varisi Patera’ynus.”

Ziyaret¢imin soziinii kestim. “Samrim simdi Riiya Ulkesi’ni anlatmaya
baglayacaksimz?” dedim, eglenmeye baslamistim. “Harika bir fikir su sizin
Riiya Ulkesi, eger bir itirazimz yoksa anlattiklarimizi bir yazar arkadasimla
paylasmak istiyorum. Eminim sevimli bir hikaye ¢ikacaktir bu fikirden. Sigara
ister misiniz?” Ziyaretgim teklifimi kibarca geri ¢evirdi, derin derin i¢ gegirdi
ve Olc¢ili, sakin bir ses tonuyla konusmaya basladi: “Soyledigim gibi, biitiin
bunlar1 benim uydurdugumu diistindiigiiniizii biliyorum. Fakat benim gorevim
sizi Riiya Ulkesi’nin gercek olduguna ikna etmek degil, sadece isverenimin
teklifini iletmek. Gorevimi en azindan simdilik yerine getirdim. Eger
anlattiklarima inanmayr reddederseniz yapabilecegim baska hicbir sey



kalmamis demektir. Bununla birlikte sizden resim i¢in bir alindi1 belgesi
vermenizi rica edece@im. Yakin gelecekte size iletilecek yeni haberlerim
olabilir.”

Ayaga kalkip beni basiyla selamladi. Itiraf etmeliyim ki, sade
tavirlartyla bir diizenbaza hi¢ benzemiyordu, deri kese de elimdeydi. Kutuyu
bir daha actim, ilk bakista gormedigim bir katt daha oldugunu fark ettim.
Kapagin altinda bir kart duruyordu, lizerine miirekkeple “Eger istiyorsan,
gel,” yazilmsti.

Unutulmus gecmisten ¢ikip geliveren bir goriintiiniin diissel pariltis
bir kere daha hafizamm kapladi. Daginik, karmakarisik, bi¢cimsiz, ¢ok biiyiik;
iste eski okul arkadasimin el yazis1 boyleydi, bir keresinde 6gretmenlerden
biri “umutsuz vaka” demisti bu el yazist i¢in. Bu ili¢ kelimeyi yazan el
kesinlikle daha becerikliydi, fakat arkadasimin yazisi olduguna emindim. i¢imi
tuhaf bir sikinti kaplamisti. Resimdeki yakisiklt yiiz buz gibi bakislarin
yiziime dikmisti. Bunlar insam her tiirlii tuzaga diisiirebilecek birinin
gozleriydi, kedi gozlerini andiriyorlardi. Keyfim yeniden kagmusti, tuhaf
hissediyordum, kafam karismusti. Gautsch hala ayakta durmus bekliyordu.

Heyecanimu fark etmis olmaliydi, ¢linkii dikkatle beni inceliyordu.
Sessizligi bozmadik.

111

Hi¢ kimse mizacim inkdr edemez, eninde sonunda yaptigimz her seyi
mizacimz belirleyecektir. Benim mizacimda degismez bir melankoli vardir,
tabiatimda keyif ve mutsuzluk i¢ ige gecmis gibidir. Ruh halim hep ani
degisimlere gebe olmustur. Bana annemden kalan bu manevi miras, bu bana
0zgii yap1, hem biiyiik sevinglerin hem de biiylik acilarin kanyag olmustur. Bu
asirt duygusalligimi, daha sonra anlatacagim pek ¢ok olaydaki tavrimu daha
kolay anlayabilesiniz diye simdiden belirtiyorum.

Itiraf etmeliyim ki, Gautsch artik bana tamamen giivenebilecegim biri



gibi goriiniiyordu. Patera’yla bir baglantis1 olduguna ikna olmustum, Riiya
Ulkesi hikdyesinde de bir gergeklik payr olduguna inanmuistim. Diinya c¢ok
bliylik bir yer, ben de hayattim boyunca pek ¢ok tuhafliga tanik oldum. En
azindan Patera’mn ¢ok zengin olduguna inamyordum. Riiya Ulkesi onun i¢in
bir tir wugras olmaliydi, ¢ok biiyiik ¢aplt ve pahali bir hayalini
gerceklestirmisti belki de. Bir sanat¢i oldugum i¢in bu tiir seyleri hep akla
yatkin bulmusumdur. Bir duygu patlamasi yasayarak elimi Gautsch’a uzattim.

“Liitfen tuhaf davramslarimn mazur goriin, biitiin anlattiklarinizi yeni
yeni anlamaya basliyorum. Anlatacagimz her seyi ilgiyle dinleyecegim. Eski
okul arkadasimin basina gelenleri biraz daha anlatir musimz litfen?”
Konusurken sandalyesini de ona dogru ittim.

Ziyaretcim oturdu ve kibarca, “Elbette, size tistlinkorii anlattigim
hikdyedeki bosluklar1 doldurayim, Riiya Ulkesi ve onun gizemli efendisini
biraz daha anlatayim,” dedi.

“Dikkatle dinliyorum!”

“Patronum bundan on iki yil Once Asya’mn merkezinde, Cin
topraklarinda yer alan genis Tien Shan, Cennet Daglar1 bolgesindeymis. Asil
amaci artik sadece o yorelerde yasayan nadir hayvanlar1 avlamakmus.
Ozellikle kiiciik, uzun tiiylii bir cins olan bir Iran kaplami yakalamak
istiyormus. Bazi izler bulmuslar, aksam olunca izleri takip etmeye baslamuslar.



Buryat’l1 rehberin yardimiyla kisa siirede hayvana ulasmay1 bagsarnuslar. Fakat
onlar tek bir atis bile yapamadan koseye sikistirilan canavar iki takipgisine
saldirmus. Buryat’li saldiriyr geri puskiirtmeyi basarnus, fakat Patera yere
yuvarlanmis. Neyse ki, rehberi zamaninda miidahale ederek hayvam tam
kafasindan vurmayr basarnus. Boylece Patera sadece pargalanmus bir el ile
saldirndan kurtulmus, fakat yaras1 uzun sire o bolgede kalmasim
gerektiriyormus. Yara, hepsi mavi gozlii, tuhaf bir kabilenin reisi olan yasli bir
adam tarafindan tedavi edilene kadar gegmemis. Yaklasik yiiz kisiden olusan
bu Kkiiciik kabilenin iiyeleri acik renkli tenleriyle diger kabilelerden
ayriliyormus. Biylik Kirgiz gogmenlerinin soyundan gelen Mogol kabileleriyle
cevrili topraklarda yasayan bu kabilenin dis diinyayla herhangi bir alis verisi
yokmus, komsu kabilelerle kaynagsmamuglar. O zamanlar bile tuhaf, gizemli
gelenekleri oldugu sdyleniyor, fakat size bunlardan s6z edemem. Kesin olan su
ki kabile Patera’nin ilgisini ¢ekmis ve onlar da Patera’yr aralarina kabul
etmisler. Giderken onlar1 hediyelere bogmus ve geri donecegine s6z vermis.
Kabile sefleri1 doniis yolculugu boyunca ona eslik etmisler, ayrilirken c¢ok
liziilmiisler. Efendimiz ¢ok etkilenmis. Dokuz ay sonra temelli kalmak tizere
donmiis. Beraberinde yiiksek mertebeli Cinliler, ayrica bir miihendisler ve
haritacilar ordusu getirmis. Efendimizin doniisiine ¢ok sevinen mavi gozlii
arkadaslarimin koyl . yakimnda kamp kurmuslar. Biitiin bunlar1 hala Riiya
Ulkesi’nde yasayan bir mithendisten 6grendim. Sonucta bugiin Riiya Ulkesi nin
tizerinde bulundugu yiizlerce kilometrekarelik bir alam secip satin almuslar.
Sonras1 ¢abucak olup bitmis. Deneyimli ustabaslarimn gbzetimindeki is¢iler
ordusu gece giindiiz calismaya baslamus., Efendimiz adamlar1 ellerinden
geldigince hizli ¢alismalar1 . i¢in siirekli sikistirtyormus. Efendimizin
dontisiinden iki ay sonra . Avrupa’dan : ilk evler gelmeye baslamus bile, hepsi
eski ve. bakimsiz binalarmus. Beceriyle parcalara ayrilip gemilerle Cin’e
gonderilmisler, Riiya Ulkesi’ne varinca birlestirilip nceden hazirlanan
yerlerine insa edilmisler. Elbette, pek cok kisi kirli, isten kararnus duvarlari
goriince baslarim sallamus fakat altin su gibi akmus, efendimizin istegi



gerceklestirilmis. Insaat biiyiik basariyla tamamlanmus, sadece bir y1l sonra
tilkenin baskenti Pearl bugilinkii goriiniimiinii almus. O topraklarda yasayan
biitiin kabileler iscilerle birlikte bolgeyi terk etmis, sadece mavi gozli
insanlarin kabilesi kalmus.

Gautsch konusmasina ara verdi.

“Fakat hala anlamadigim bir sey var,” diye soze karistim, “Patera eski
evleri nasil bir sisteme gore aliyor?”

“Korkarim bunu ben de bilmiyorum,” dedi Gautsch. “Hepsi eski evler.
Hatta bir kismu kimsenin bes para 6demeyecegi viraneler, fakat bazilar1 saglam
ve 1yl korunmus. Avrupa’min her yanmindan getirtildiler. Efendimiz bu evleri
bizzat kendisi tek tek secti, o ylizden farkli bolgelerden toplanan bu ahsap ve
tas evlerin 6zel bir 6nemi oldugunu varsayiyoruz. Yoksa bu sehri kurmak i¢in
neden milyonlar harcasin ki?”

“Bu adamin kag¢ parasi var Tanr1 askina?” diye sordum hayretle.

“Ah, sey, keske bilebilseydik," dedi melankolik bir tavirla. “On
senedir Patera i¢in ¢calisiyorum, alim satimlar, tazminatlar, ulasim, diger mallar
ve hizmetler i¢in neredeyse iki yiiz milyon 6dedim. Diinyanin dort bir yaninda

benim gibi baska temsilcileri de var. Patera’mn serveti hakkinda bir tahminde
bulunmak bile miimkiin degil.”

Hayretle i¢ gegirdim. “Size inaniyorum bayim, fakat anlayamiyorum.
Her sey ¢cok gizemli goriiniiyor. Neyse, anlatmaya devam edin. Oradaki giinliik
hayattan s6z edin bana.”

“Size baz1 seyleri aciklamaya calisayim. Her seyi anlatmak imkansiz,
o kadar vaktimiz yok. Ayrica ben orada yasamiyorum, sadece zaman zaman
ziyaret ediyorum. Neleri bilmek istiyorsunuz?"

Elbette Riiya Ulkesi’nde sanatin durumunu merak ediyordum, Gautsch
bildigi kadariyla neler olup bittigini anlatt.



“Ulkemizde 6zel miize binalar1 ya da galeriler yok. Degerli sanat
eserlerini binalarin icine yigmiyoruz, fakat pek cok ender ve kiymetli sanat
eseri gorebilirsiniz. Her seyi “kullamma" agtik diyebiliriz. Fakat yine de tek
bir modern resim, heykel ya da baska bir sanat eseri1 gordugimi
hatirlamnyorum. 1860°lardan sonraya ait tek bir sanat eserimiz yok. Iki y1l énce
tilkeye bir kasa dolusu Hollanda resmi gonderdigimi hatirliyorum, aralarinda
iki tane de Rembrandt vardi, hala Riiya Ulkesi’nde olmalilar. Patera, bir sanat
koleksiyoncusundan ¢ok, dnemli bir antika toplayicisidir. Size anlattigim gibi,
biiyiilk bina komplekslerini satin aliyor. Fakat dahasi var! Inamlmaz bir
hafizaya sahip ve iilkesindeki biitiin esyalar1 tek tek hatirlayabiliyor. Biz
temsilciler, onun emirlerine uygun olarak ne isterse satin aliyoruz. Bize sik sik
listeler gonderiliyor, bu listelerde Patera’min satin almak istedigi objeler
ayrintilariyla betimleniyor, nerede ve kime ait olduklar1 yaziyor. Bu mallar
genellikle en yiiksek fiyatlar verilerek satin alintyor, sonra dikkatle paketlenip
Pearl’ e gonderiliyor. Cok zorlu bir is bu. Satin aldig seylerle ilgili y1ginla
bilgiyi nasil edindigine akil sir erdiremiyorum. Senelerdir OTun hizmetinde
calistyorum, artik her seye alismus oldugumu sanabilirsiniz fakat beni hala ¢ok
sasirtiyor. Degerli esyalar1 da ise yaramaz siipriintiileri de ayni 1srarla ister.
Sehirli, saygin insanlar1 da, dag basinda yasayan koyliileri de pek cok kere
ziyaret edip bir siipriintii parg¢asi i¢in tavan aralarim ya da bodrumlarim altiist
etmek zorunda kaldim. Cogu zaman evini aradigim insanlarin istenilen esyaya,
mesela kirik bir sandalye, eski bir cakmak, bir pipo ya da bir yumurta sayacina
sahip olduklarindan haberleri bile yoktur. Bazen, eger esya ¢ok degersiz bir
seyse, gller gecer ve bir karsilik istemeden verirler. Cogu kez insanlari
aradigim esyaya sahip olduklarina inandirmak ig¢in dil dokmem gerekir, fakat
aradigimi en sonunda mutlaka bulurum. Genelde en ¢ok parayr kurnaz koyliiler
koparir. Evet, 1sim hep basimdan askindir. Daha gecen hafta eski piyanolardan
olusan bir sevkiyat yaptim. Aralarinda gercekten cok yipranmis piyanolar da
vardi.”

“Ah, ben eski 1vir zivira bayilirim,” diye lafim kestim.



“Evet, eminim Riiya Ulkesi'nde kendinizi evinizde hissedeceksiniz.
Ihtiyaciniz olan her sey orada var. Yiyecekler nefistir, Dogu’ya giden yolculara
ikram edilen domuz yemine benzer yiyeceklere hi¢ benzemez. Evler ¢ok
rahattir, ayrica her yerde neseli dostluklar kuracaginiza hi¢ siiphe yok. Sehirde
harika bir kafemiz bile var. insan daha ne ister ki?”

Duygulanarak, “Cok haklisimz,” diye haykirdim, “diizenli, sade bir
yasamdan daha iyisi yoktur. Peki ya {ilke halki, insanlar? Orada nasil
insanlarla tamisacagim?”’

Temsilci bogazim temizledi, gozlik camlar1 parladi ve konusmaya
devam etti, “Dogru. Size heniiz insanlardan s6z etmedim. Her yerde oldugu
gibi lilkemizdeki insanlar arasinda da harika karakterler var.”

“Ornegin?”

“Mesela, baslangic olarak 1y1 egitimli, saygideger orta simfimiz var,
ayrica pek cok da resmi gorevlimiz. Ordumuz da var, kibar ve diizgiin
insanlardir, subaylar1t sik sik goreceksiniz zaten. Sonra c¢ok sayida
akademisyenimiz var, bu bilgili insanlar1 da unutmamak gerek. Son olarak
belirli bir simfa dahil edemeyecegimiz pek ¢ok insan var, mesela sirk
calisanlar1, serbest calisan sanat¢ilar ve benzerleri, hepsi de her yerde
rastlayabileceginiz tiirden insanlar.”

“Hepsini arkadasim, yani Efendiniz mi yonetiyor?” diyerek soziinii
kestim.

“Onu ¢ok sik gorebileceginizi sanmuyorum. Patera ¢ok mesguldiir,
diinyanin yiikiinii sirtinda tasir. Ne biiylik sorumluluk! Bir diisiinsenize!
Elbette,” diye soziine aceleyle devam etti, “burada bahsettigim herkes biitiiniin
bir parcasi olan insanlardir. Bildigim kadariyla, Efendimiz c¢izimlerinizin
bazilarim goriip ¢ok etkilenmis, sizi de bu ylizden se¢cmis. Gordiigliniiz gibi,
orada biraz tanimyorsunuz... Oradaki yasamun safligini, yasam tarzin: korumak
i¢in, daha once de belirttigim gibi, dis diinyadan tamamen kopmak gerekiyor.



Efendimiz’in en 6nemli amaci da bunu saglamaktir. Gergekten de, simdiye
kadar, oraya ait olmayan insanlar1 disarida tutmakta basarili olduk.”

Bu fikirleri ictenlikle destekledigimi belirttim. I¢ten ice, daveti kabul
etmeye c¢oktan karar vermistim, bu maceradan sanatsal agidan zengin bir
mahsiil alacagimu diisiiniiyor, bir an 6nce yola koyulmak i¢in can attyordum.

Insan kalbi ne kadar nahif, ne kadar tahmin edilemez bir sey! Riiya
Ulkesi’ne gitme istegi icimde yesermeye basladifi zaman, basimdan gegecek
felaketlerle ilgili en ufak bir fikrim olsaydi daveti kabul etmez, bugiin biiyiik
ihtimalle bambaska bir adam olurdum.

1A%

Hikayenin bu bolimiinde sunu da eklemeden gegcemiyecegim bu davet
sayesinde, uzun siiredir kalbimde tasidigim bir istege fazlasiyla yaklastigimu
hissediyordum. Uzun stiredir Misir ve Hindistan’a yolculuk etmek istiyor fakat
mali sorunlar yiiziinden bunu gerceklestiremiyordum. Kisa bir silire Once
karima kiiciik bir miras kalmisti, o parayla bu yolculugu gerceklestirmek
istiyorduk. Fakat hayatta her zaman oldugu gibi, her sey hayal ettigimizden
farkli bicimde gerceklesmeye baslamisti. Gautsch’a bu planimizi anlattim, o da
hemen benim de aklima gelen fikri 6nerdi.

“Yolculuk plammz degistirin olsun bitsin. Hindistan yerine Riiya
Ulkesi’ne gidin.”

“Peki ya esim? Onsuz yolculuk etmek istemiyorum.”

“Zaten o da Riiya Ulkesi’ne davetli. Daha 6nce belirtmediysem simdi
sOyliiyorum.”

Yine da hala bir takim kuskularim vardi. Esim gii¢lii kuvvetli bir kadin
degildi, yorucu bir yolculugu kaldiramazdi.

Patera’nin temsilcisti beni hemen rahatlatti. “Bu durum siz
yildirmasin,” dedi. “Riiya Ulkesi halkimn saghig cok iyidir. Pearl, Miinih ile



aym enlemde yer alir fakat iklimi o kadar ilimandir ki en hasta insanlar bile
kisa stirede zinde ve saglikli hissederler. Halkimizin biiyiik bir boliimii daha
once diizenli olarak hastanelere ve sanatoryumlara giden insanlardi.”

“Ah, bu cok gilizel bir haber. Durum boyleyse teklifinizi kabul
ediyorum,” dedim ve sevingle Gautsch’un elini siktim.

“Yolculuk masraflarimza gelince,” dedi ve soziine devam etmeden
once cabucak odaya bir gz atti, “kiigiik bir avansa bir itiraziniz olmaz
samrim?”

Ona takilarak giildiim, “Eger bana bin mark vermekte 1srar
edecekseniz neden itiraz edeyim?”’

Ben boyle deyince Patera’min temsilcisi omuz silkti, cebinden c¢ek
defterini c¢ikarip birka¢ kelime yazdi ve ¢eki bana uzatti. Reichsbank’a ait
yiizbin marklik bir ¢ekti bu.
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Ne zaman giinliik ger¢eklikten uzak, fantastik olgulardan s6z edildigini
duysak icimizde kiiciik bir siiphe tortusu kalir. Iyi bir seydir bu! Yoksa
anlatacak 1yl bir hikdyesi olan herkese ya da karsimiza cikan ilk sarlatana
kolayca kanardik. Bu ylizden, gordiigiimiiz seylere duydugumuz seylerden daha
cabuk inaniriz. Iste benim basima gelen de buydu. Gautsch’a inanmaya
hazirdim, fakat bana kiigiik bir servet gibi gelen parayr goriip de ¢eki elime
alinca i¢imi tuhaf bir his kapladi. Titremeye basladim, gézlerime yaslar doldu
ve ona sOyle dedim, “Sevgili Bayim, liitfen beni bagislayin minnettarligim
kelimelere dokmekte zorlamyorum. Size bu para i¢in minnettar degilim. Hayir,
minnettar olmamin nedeni kesinlikle para degil. Fakat anlamalisimz, insan
biitlin hayatini fantastik olaylarin pesinde kosarak gecirmisse ve aradig seyler
bir giin ansi1zin kendiliginden karsisina ¢ikarsa bu biiyiik bir mucize demektir.
Iste ben de sizin nazik teklifiniz karsisinda boyle bir &m yasama ayricaligina
sahip oldum. Bu yiizden liitfen tesekkiirlerimi kabul edin.” Oylesine



heyecanlanmistim ki, hislerimi ona az ¢ok bdyle anlattim. Bana oyle geldi ki,
Gautsch da ciddilesmisti, duygusal kelimelerle yamt verdi. “Bayim, ben
sadece isimi yapiyorum. Sizi mutlu ettigime ¢ok sevindim, ama bana degil,
benden daha kudretli birine, isverenime tesekkiir etmelisiniz. Size bir 6gudim
daha olacak; bugiin ogrendikleriniz hakkinda hi¢ konusmayin, bunlart hig
kimseye anlatmayin. Karimz harig, tabii. Bu kuralimiza uymazsaniz basimza
neler gelecegini sdyleyemem. Fakat Patera ¢ok giicliidiir ve Riiya Ulkesi’nin
bir sir olarak kalmasim ister.”

Iste simdi faka bastin, dedim icimden. “O zaman bana Riiya Ulkesi’yle
ilgili bu kadar ¢ok sey anlatmakla biraz aceleci davranmis olmadimz m?”
diye sordum. “Teklifinize ne yamt verecegimi bilemezdiniz.”

)

“Dogru degil, beyefendi. Geleceginizi biliyordum.’

Elim sikip kapiya dogru dondi. “Ge¢ oluyor. Yarin aym saatte
yeniden gelip yapacagimz yolculukla ilgili tiim bilgileri verecegim. Karimzla
da konusun, ona en icten selamlarin iletin. Iyi aksamlar.”

Bunlar1 sdyleyip gitti.

Karimin aligveristen donmesini bekledigim on dakika bana hig
bitmeyecekmis gibi geldi. Konusmak, olaganiistii haberleri iletmek i¢in adeta
cildirtyordum, konusacak birine ithtiyacim vardi. Derken karim geldi.

Stirpriz yapma istegim bosa c¢ikti. Karim, bir bakista ne kadar
heyecanli oldugumu anlamisti. Anlattigim inamlmaz seyleri dikkatle dinledi,
fakat benimle dalga gecerek “Iyi olduguna emin misin camm?” diye sormadan
edemedi.

“Elbette 1yiyim, sevgilim. Basta Gautsch’un bir dolandiric1 ya da deli
oldugunu sandim fakat diirtist ve comert bir adam olduguna yavas yavas ikna
oldum.” Zafer dolu bir tavirla kozumu, yani ¢eki ortaya ¢ikardim. Cek, karim
icin de kelimelerden daha ikna ediciydi. Sabah ilk is cekin gercek olup
olmadigim O6grenmem i¢in 1srar etti, fakat bir silire sonra seyahat i¢in gerekli



hazirliklar ve ayrintilar tartismaya bagladik.
“Elbette, resim de var degil mi? Ver de bir bakayim.”

Resmin karim lizerindeki etkisi sasirticiydi. Uzun siire inceledikten
sonra arkasina yaslandi ve sanki kaderini kabullenmis gibi bir i¢ ¢ekisle
fisildadi, “Gergekten de gitmek zorunda muy1z? Bu adamin goriiniisiinii hig
sevmedim. Neden bilmiyorum fakat goriintiisii beni ¢ok korkuttu.”

Neredeyse aglayacakti.

“Neler soyliiyorsun sevgilim?” dedim ve giilerek onu kucakladim. “Bu
benim eski dostum Patera, hayatta karsina ¢ikacak en sevimli insanlardan
biridir. Biitlin parasim tehlikeli sanatsal girisimler i¢in harcamak istiyorsa onu
sevmek 1¢in bir nedenim daha oldu demektir.”

“Sence bu olanlar1 biraz daha aragtirman gerekmez mi?”

“Neler bulacagim disiindiigiinii bilmiyorum. Arkadasima goziim
kapal1 kefil olurum, yarin ¢ekin gecerli olup olmadigim da 68renecegiz. Bence
Riiya Ulkesi harika bir fikir, biz de zaten Hindistan’ a gidecektik. Zaten sen,
ben ne yapmak istesem hevesimi kacirirsin.”

Ses tonum sitem doluydu, karimin kaygilarim gidermeye calisitm. En
sonunda o da bana hak verdi, hatta gereksiz bir ¢ikis yaptigim bile itiraf etti.

“Eminim orayr ¢ok seveceksin. Benim isim agisindan ne kadar iyi
olacagim da diislinsene... Sonra para da var, ne kadar comertce, degil mi?”

Ikna olmus, sakinlesmisti, hemen seyahatle ilgili ayrintilar1 diisiinmeye
basladi. Oysa ben kendimi ¢oktan bir Riiya Ulkesi vatandasi olarak
goriiyordum, hayalgiicime kapilmistim... Bir resme bir ¢eke bakip
duruyordum, ikisini de ¢ok sevmeye baslamistim...

Biz uykuya dalmadan 6nce hava aydinlanmaya baslamisti.

VI



Daha ag¢ilmadan bir saat once banka kapisimn Oniinde beklemeye
basladim. Gautsch’un kagit pargasi karsiliginda tli¢ kere sayilmis kalin bir
tomar para aldim. Bu kiiciik servet elime gecer gecmez giivenli bir yere
kilitlemek i¢in kendimi aceleyle bir taksiye attim.

Evde Gautsch’dan bir mektup beni bekliyordu. Cok izgiin-

Evde Gautsch’dan bir mektup beni bekliyordu. Cok tizgiinmiis, fakat
bize yeniden ugrayamanus. Yeni emirler almus, acilen gitmesi gerekiyormus.
Kisin tizerinden gececegimiz iki denizde firtinalar olmasi ithtimaline karsi bir
an once yola ¢cikmamuzi tavsiye ediyor ve en iyi dileklerini génderiyordu.
Mektupta Riiya Ulkesi’ne giderken izleyecegimiz yol da vardi: Miinih-
Constanta-Batum-Bakii-Krasnovodsk-Semerkant. Orada tren istasyonunda
karsilanacaktik, geleceginizi biliyorlar, diyordu. Patera’nin resmini gosterince
bizi hemen tamyacaklarmus.

Kaldigimiz daireden ve esyalarimizdan kurtulmaya karar vermistik.
Biiyiik yolculugumuzun hazirliklart becerikli karimin yonetiminde tikir tikir
ilerliyordu. Ben son giine kadar ¢ok neseliydim, fakat eski evimizde
gecirdigimiz son giin biraz hiiziinlendim. Baskalar1 da boyle midir bilmiyorum,
fakat sevdigim yerlere veda etmek beni her zaman ¢ok ilizmiistiir. Hayatimin



bundan sonra sadece amilarda yasayacak baska bir boliimiinii arkamda
birakiyordum. Pencereye dogru yiiridiim. Disaris1 karanlikti, biitiin agaglar
sonbahar havasina bilirlinmiistii ve c¢iplakti, sehrin giriltisii kesilmisti.
Kalbime bir agr1 saplandi, basimu kaldirip gokyiiziine baktim. Minik
yildizlarla siisliiydii. Sonra omzumda sevecen bir kolun rahatligini hissettim.

Ertesi giin cumaydi. Aksam treniyle yola c¢ikacaktik, zamammizin
cogunu istasyon yakinlarindaki bir otelde gecirdik. Constanta’ya giden Dogu
Hatti’ndan alinma iki bilet cebimde duruyordu. Karsilastigim biitiin tanidiklara

veda ettim ve soranlara Hindistan’a gittigimizi sdyledim. Aksam saat dokuzda
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Ikinci Boliim: Seyahat

1

Bu bolimii elimden geldigi kadar cabuk anlatip gececegim. Yeterli
sayida seyahat kitab1 var, tistelik bir cogu benim yazabilecegimden daha giizel
seyler anlatiyor.

Demiryolu seyahatinin telas ve kosusturmacasini herkes bilir.
Budapeste’yi gectikten sonra manzara hafiften Asyalilasmaya basladi, fakat
bunlar1 anlatmayacagim. Kitabimin Macaristan’daki satislarim kotii etkilemek
istemem. Belgrad’a geldigimizde artik sakinlesmistim, en azindan siskin
clizdamm yerinde mi diye on dakikada bir gogiis cebimi kontrol etmiyordum.
Paramizi nerede sakladigimzi herkese belli etmenize gerek yok, ozellikle
Sirbistan’dayken.

Tren kompartimanlarinda  yolculuk ederken genelde biraz
rahatsizlanirim. Bu kez kendimi ¢ok daha iy1 hissediyordum. Elbette, en rahat
sartlarda yolculuk yapiyorduk. Hayaller kurarak, beni bekleyen keyifli anlari



distinerek zaman geciriyordum. Keske karim biraz daha neseli olsaydi.
Maalesef oturdugu yerde kara kara diisiinerek basagrisindan sikayet ediyordu.

Biikres’i gectikten sonra artik kendime bile tahammiil edemiyordum.
Ne kadar rahat olursamz olun iki geceden sonra trende seyahat can sikici
olmaya baslar. Yolun son birka¢ saatinde neredeyse kafese kapatilmis yabani
hayvanlar gibiydik.

Karadeniz goriindiigiinde sabahin erken saatleriydi, bir stredir
koridorda dikilerek trenin son istasyona varmasini bekliyorduk, inmeye
hazirdik. Constanta’ya vardigimizda giines dogmak iizereydi. Bagajimizi
toparlamak i¢in epey itis kakis yasadik.

Bizi Batum’a gotiirecek olan buharli gemi Austrian Lloyd denizcilik
sirketine aitti. Temiz ve rahat bir gemiydi, karimin tlizerinde iyilestirici bir
etkisi oldu. Giizelce banyo yaptiktan sonra tren yolculugunun etkisini iizerinden
atti, temiz havamin ve denizin keyfini ¢ikarmaya basladi. Ben arka giivertede
durmus karanmin gézden kaybolusunu seyrediyordum. Avrupa... Kisa bir siire
sonra sahil ufukta ince bir ¢izgi halini aldi. Derken o da kayboldu. Kendimi
karay1 gormeye zorladim, uzun bir siire sahili hala gérebildigime inandirdim.

Karim yol arkadaslarimiza karsi sakingan davranmanu ogiitledi,
hakliydi da. Insan, yolculuk sirasinda benim ki gibi bir fikirle dopdoluyken
gidecegi yeri kolaylikla agzindan kagirabilir. Boyle bir hatanin nahos sonuglari
olabilirdi.

Gautsch anlattiklarim gizli tutmamu sOylerken saka yapiyor gibi
gdriinmiiyordu. Bu sirr1 agiklayanlar Riiya Ulkesi’ne alinmayabilir, geri doniis
masraflarint karsilamak zorunda kalabilirdi. Asla dyle olsun istemezdim! Bu
yiizden ¢ok sessizdim; ger¢i bu cok zor olmadi, ¢iinkii giivertede hi¢ Alman
yoktu ve ben Almancadan bagka lisan bilmiyorum. Sonugta Riiya Ulkesi’ni her
zamankinden daha ¢ok diistinmeye basladim, kendimi ug¢suz bugaksiz hayallere
kaptirdim.



Bu ruh hali siirdii gitti, sadece tekrar tren yolculuguna baslamak
zorunda kaldigimiz zaman hayallerden siyrilir gibi oldum. Oysa karim Rus
vagonlarimin ferahligina bayilmusti. Ah, Rusya! Iste bu tam bana gore bir
ulkeydi. Cok genis, bereketli, yontulmamus fakat nakit parayr goriir gérmez
ayricalik saglamaya hazr... Bizim gibi maddi imkanlar1 olanlar bu iilkede
kolayca yasayabilirdi. Damarlarimda dolasan birka¢ damla Slav kanim
kutlayarak kadehimi ¢ara kaldirdim. Rus Imparatorlugu’yla ilgili bu olumlu
gorlisimiin en onemli sebebi pasaport kontrolii ve giimriik formalitelerinden
goriilmemis ¢abuklukla kurtulmus olmamzdi.

Miinih’ten ayrildiktan bir hafta sonra Krasnovodsk’taydik. Hazar
Denizi’ni ¢oktan geride birakmistik. Denizi, daha 6nce hi¢ gormedigim tiirden
bir Rus gemisiyle birkag¢ saatte gecmistik. Pis bir gemi enkaziydi bindigimiz!
Car hakkindaki olumlu goriislerim hemen degisti. Fakat bir seyi itiraf etmek
zorundayim. Gorebildigimiz kadariyla Kafkasya ¢ok giizeldi.

Artik ben bile seyahat etmekten yorulmustum. Parmaginmiz1 kaldirmadan
diinyanin yarisimn pencerenizin 6niinden akip gectigini gorseniz bile biitiin giin
bir kompartimana tikilip kalmak ¢ok zordu. Kahretsin,. egzersiz yapmaya
ithtiyacim vardi!

Sayilar1 artarak trene yaklasan siipheli tipler ayaktakinn gibi
gorliniiyorlardi. Artik ¢olden gegiyor, direkt Merv’e dogru ilerliyorduk.
Cevremizde vahalar belirip kayboluyordu. Yeni yiyecekler midelerimizi
bozdu, gerci yiyecekler olmasa da zincirleme igtigim sigaralar aym etkiyi zaten
yaratiyordu. Ne yazik ki Miinih ve Merv arasinda ictigim sigaralar1 saymadim.
Simdi de tiitlin sorunu gelmisti aklima. Tiitiinim! Onu ne yapacaktim?
Kitaplarimin sayfalar1 arasina saklamak iy1 bir fikre benzese de bu imkansizdi.
Caresizlige kapilarak karima titiinii saclarimin arasina saklayarak kacirip
kagiramayacagimizi sordum. Aklimda dev gibi bir topuz yapmak vardi ama
karim beni ciddiye bile almadi. Her zamanki gibi aklima en son gelen fikir en
lyisiydi. Titlinii saatler boyunca biiyilk bir sabirla sisme bir yastia



doldurdum. Yastik Oyle bir sisti ki! Onu gdgsiime bastirarak bir an bile
yanimdan ayirmadim. Kendi tiitiiniimii yammda gotiirmeye mecburdum, Rus
sigaralar1 bana gore cok sert, tiitiin konusunda ¢ok sec¢iciyimdir. Elbette, az
parayla seyahat etmeye alisik oldugum i¢in birka¢ ruble vererek bu sorunu
toptan halledebilecegim hi¢ aklima gelmedi. Fakat yastik dolusu tiitiiniim
sonsuza kadar dayanmayacakti, peki sonra ne olacakti? Uziintiiyle ¢6ziim
yollar1 aradim ve en sonunda Riiya Ulkesi’ne giivenmeye karar verdim.
Gautsch giivenilir bir adama benziyordu. Kendimi yeniden gelecekle 1lgili
hayallere kaptirdim.

Karim kendini ¢ok 1yi hissediyordu. Seyahat uzadik¢a canlanmaya
bagladi. Seyahat etmeye uyum sagladigim iddia ediyordu. Bunun nasil
oldugunu anlamadim fakat igten ice hayranlikla karisik bir kiskanglik
duyuyordum. Tren Merv’de kisa bir siire durdu. Yan hatlardan birinde
vagonlari, eski demirler ve hurdayla dolu bir tren duruyordu. Hurdalari
incelerken i¢imden belki de Pearl’e mal gotiiren bir trendir, dedim. Bir Riiya
sevkiyati!

Karim benim i¢in endiselenmeye baslamisti. Kendimi gelecekle 1lgili
hayallerin i¢inde kaybetmemden hoslanmiyordu.

“Yolculugun biitlin eglencesini  kacirtyorsun. Biitiin bu egzotik
manzaralar, fantastik giysiler arasinda senin ilgini ¢ekecek higbir sey yok.
Genelde c¢izim defterini cebinden ¢ikarman ig¢in kapidan disar1 bir adim
atmamiz yeterli olurdu, ama simdi pencereden disar1 bile bakmiyorsun.”

Ic gecirdi, evet, hakliydi. Fakat bir sey sdylemedim. I¢ geciren
kadinlara katlanamam. Sonra elimi oksadi. “Gelecek nasil biiylik zaferler
getirecek olursa olsun su anki gercekligi gormezden gelmemeliyiz.”

Kompartimammzin penceresine dogru ylriidiim. Peron karmakarisik
bir kalabalikla doluydu, tiklim tiklimdi, her ulustan insan vardi; Ermeniler,
Yunanlilar, Yahudiler, kiirkler i¢inde Ruslar, Tatarlar, ¢ekik gozlii Kalmuklar,



hatta Almanlar. Gorecek binlerce ilging sey vardi. Kiirkler i¢in bagirip
cagirarak pazarlik eden insanlar, yanlarinda peceli kadinlarla Tirkler vardi,
bir Ermeni bana meyve satmaya calisti, bir paket safram cebime tikmay1 bile
denedi. Ne isime yarayacakt: ki?

Kargasa giderek arti. Hareket etme zamani yaklasiyordu. Trenin
arkasina dev ipek balyalar1 yiikleniyordu. Bir balya havaya kaldirilinca
tasityanlardan bana “vak™ sesi gibi gelen komik bir ses yiikseliyordu. Cerkez
tiniformas1 giymis yakisiklt bir adam, muhtemelen bir subay, arkadaslarina
veda ediyordu. Yan kompartimana bindi. Biitiin bunlar, hatta cok daha fazlasi
karanlikta istasyon lambalar: tarafindan aydinlatiliyordu. Kesinlikle pitoresk
bir manzaraydi.

Trenimiz yola koyuldu. Koridorun sonuna istiflenmis bir yigin figiya
goziim takildi. Bu fi¢ilar1 Bakii’den beri goriiyordum, gemiyi fena halde
kokutmuslardi.

“Manzaray1 begendin mi sevgilim?” diye sordu karim.

“Seyahat edebiyatinin dogruluk derecesini kontrol ediyorum,” dedim
kayits1z bir sesle.

1

O gece pek 1yi hissetmedim. Son zamanlarda herhangi bir macera fikri
hosuma gidebilirdi, fakat macera dediginiz siradan bir sey, beylik bir olay
olmamaliydi. FElbette, on giin durmaksizin seyahat etmenin bedelini
odiiyordum. Perisan olmustum! Yatak bozmasi dosegimde bir o yana bir bu
yana dontiip inleyerek sizlamyordum.

“Bu Riiya Ulkesi aldatmacadan baska bir sey degil, goreceksin,”
dedim karima. “Bizi arabayla ulagilamaz pis bir delige gotiiriip sadece zengin
diye Patera’ya ve onun sagmaliklarina hayran olmamiz1 bekleyecekler. Zengin
bir adama sadece zengin diye hayranlik duyamam. Bir miiddet sonra paranuz
da yetmeyecek, bunu simdiden gorebiliyorum. Her seyi fahis fiyatlarla satip



hepsini geri alacaklar.”

Camm ¢ok sikiliyordu, derin bir hayal kiriklig duyuyor, cok karamsar
hissediyordum. Hala Dogu’ya dogru gidiyorduk, her sey doguya 6zgili goriinse
de evde hayal edebileceginiz gibiydi. “Biitliin bunlarin sonunda bizi ne
bekliyor?” diye derin diisiincelere daldim. “Cesitli boyutlarda birkag ev,
yabancilarla dolu bir yerlesim bolgesi, bir bah¢e. Sadece bunun i¢in mi bu
trenin i¢inde Oliimiine sallaniyorum?”

Karim beni yatistirmak icin elinden geleni yapti. “Eger orayi
sevmezsek hemen doner evimize gideriz,” dedi. “Boyle kotiimser olman i¢in
simdilik hi¢bir sebep yok.”

“O temsilci kurnaz bir saticiydi. Kapidan igeri girmesine bile izin
vermemeliydim. Beni ni¢in uyarmadin sanki?"

“Peki ya para?” diye sordu giilimseyerek.

“Liitfen bir daha o paradan bahsetme. Patera kadar zengin biri
cevresinde adam gibi insanlar olsun diye birka¢ milyonu kolayca sagabilir.”

Esneyerek karima sirtimu dondiim. Kadinlar biz erkekleri asla
anlamaz. “Sence degerimizi biraz abartmuyor musun?" dedigini duydugumda
neredeyse uykuya dalmak iizereydim. Akillica davramp ona yanmit vermekten
kagindim.

Aceleyle kosusturan birinin giiriiltiisii Buhara’ya vardiginuzi haber
verdi. Safagin parlak 15181. Yattigim yerden tiirbanlar1 ve astragan sapkalari
gorebiliyordum. Simdi tren fark edilir bigimde hizlanmisti. Belki baz1 vagonlar
cikarilmisti, ya da yem bir lokomotif eklenmisti. Semerkant’a aksam {izeri
varmamiz bekleniyordu.

Nese ve canlilikla ayaga kalktim. Disaridaki manzara muhtesemdi.
Artik sikinti vermeye baslayan ¢ol, yerini verimli, yemyesil cayirlara
birakmisti. Aylardan kasim olmasina ragmen hava sadece biraz serindi, o



kadar. At ve deve siiriiler1 oyuncu yavrulariyla manzaraya hareketlilik
kazandirtyordu. Insanlifin besigine ¢ok yakin oldugum diisiincesi aklimdan
gecti. Her biri katisiksiz bir soydan gelmis olmasa da belki de elli irkin
temsilcilerim burada bulabilirdiniz. Antik diinyamin biiyiik ticaret yollar
buradan geg¢misti. Biiyiik Iskender... Neyse bu kadar1 yeter, bir seyahat kitabi
yazmaya hi¢ niyetim yok.

Heyecandan yanaklarim kizarmusti. Biiylilenmis gibi pencereden
sarkiyor, bir 0 yana bir bu yana bakip duruyordum. Ve iste, orada! Uzakta bir
seyler ortaya ¢ikiyordu. Ufukta binalar dizisi uzaniyordu. Minareler, kiliseler;
Semerkant! Semerkant! Yesil ve mavi sirlarla kapli ¢inilerden yansiyan giines
15181 sehre giderek yaklastigimizin isaret¢isiydi. Agikea itiraf etmeyecek olsam
da cok keyiflenmis, neredeyse sarhos olmustum, yine de hafif bir sliphe de
hissediyordum. Hayal kiriklig1 nerede karsimiza ¢ikacakti acaba? Ne de olsa
bilinmeyene dogru gidiyorduk.

Tren Semerkant’a varinca kendime gelmeye basladim. Platforma inip
cevremize bakinmaya baslayinca bir adam yanimiza yaklasti. Ermeni ve Dogu
Prusyali karisimu olmali, diye tahminde bulundum.

“Hos geldiniz beyefendi, hos geldiniz hammefendi. Herr Gautsch
geleceginizi haber vermisti.” Egildi. Akici bir Almanca’yla konusuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum soguk bir ifadeyle.

Bir daha egildi, doniip karima da reverans yaparak kendisini tamtti.
“Bendeniz Kuno Eberhard Teretatian, Patera’mn temsilcisiyim. Bana
gosterecek bir belgeniz var mi?”

Irklar1 tahmin etmek konusundaki icgiidiimii takdir edip meleze
Patera’min resminin durdugu kutuyu uzattim. Son yarim saattir siki siki
avcumda tutuyordum.

“Tesekkiirler. Yeterli. Ug saatiniz var beyefendi, ve hammefendi. Saat
su an iki, konvoy saat beste yola c¢ikiyor. Eger dilerseniz benim dairemde



dinlenebilir, yol yorgunlugunu lizerinizden atabilirsiniz.”

Bu arada okiiz kadar giicli birka¢ gorevli bavullarimuzi bir el
arabasina doldurup ortadan kaybolmuslardi. Herr Teretatian’la birlikte yola
koyulduk. Bizi bir arabaya bindirmeye calist1 fakat istemedik.

“Yirimeyi tercih ederiz. Daireniz ¢ok uzak m?”
“Yarim saat uzaklikta, efendim.”
“0O zaman hemen yola koyulalim.”
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Samrim doguya 6zgl sehirlerin nasil oldugunu biliyorsunuzdur. Tipki
vatammza benzerler, sadece dogudadirlar. Bir o tarafa bir bu tarafa gidip
sokaklardan ve meydanlardan gectik, sanki Binbir Gece Masallari’ndan
sahnelerin arasinda dolasiyorduk. Yarim saat kadar dolastiktan sona ortalik
sessizlesti, artik sehir disina yaklasmus olmaliydik. Rehberimiz bir evin
oniinde durdu ve, “Iste geldik,” dedi.

Bizi giris katinda bir odaya gotiirdii. Bavullarimiz ¢oktan gelmisti,
avluda durduklarim gorebiliyordum. Bu keyifli odamn kalin bir haliyla kapli
yerinde oturup miikemmel ve hafif bir yemek yedikten sonra ev sahibimiz
hakkinda daha olumlu diisiinmeye basladim. Patera’min bu ikinci temsilcisi
ilkinden ¢ok daha kibardi, neredeyse kirilacakt: kibarliktan.

“Pekala, Riiya Ulkesi’nde yeni gelismeler neler, Herr Teretatian?”
diye neseyle sordum incir ve iiziim tabaklar1 arasindan.

“Higbir sey. Yani pek bir sey yok. Tiyatro, ama sanirim tiyatromuzu
zaten duymussunuzdur, degil mi beyefendi?”

“Kesinlikle duymadim. Hicbir sey duymadim,” diye haykirdim Riiya
Ulkesi’yle ilgili her seyi 6grenmeye can atarak.

“Efendimizin yeni bir fikri! Bina bir ay kadar once kuruldu. Daha



gecen hafta bir araba dolusu dekor, kostiim ve perugun nakliyesiyle ugrasirken
bir siirii sorun cikti. Korkarim onu burada birakmak zorunda kalacaksimz
hammefendi," dedi karimun igeri tasimakla mesgul oldugu piril piril gaz
ocagim isaret ederek. Avluda oynayan bir ¢ocugu seyretmeye dalmis olan esim
onu duymadi.

Karim dirtiikleyerek, “Ne demek istiyorsunuz?” diye haykirdim.

“Korkarim bu konuda yapilacak bir sey yok,” dedi. “Daha gecenlerde
bir opera sanatgis1 gardirobuna el koydugum i¢in kiyameti kopardi. Ogiidiimii
dinlerseniz bir siirii gereksiz can sikintisindan kurtulmus olursunuz.”

Adamu dinlerken sanki dilim tutulmustu. “Esyalarima ihtiyacim var,”
dedim 6tkeyle.

“Fakat kaygilanmaniza hi¢ gerek yok beyefendi. Hicbir seye muhtag
olmayacaksimz, hi¢cbir seyden mahrum kalmayacaksinizz Buna emin
olabilirsiniz.”

Karim bana dondii. “Acaba esyalarimizi giivende olsunlar diye buraya
mu biraksak? Birkag¢ giin idare edebiliriz, sonra arkadasin bavullarimizi bize
gonderir?”

Temsilci, bu isbirligi Onerisini kendi diislincesini one siirmek i¢in
kullandi. “Opera sanat¢is1 simdi ¢ok mutlu. Cole gitmiyorsunuz ki beyefendi.

Iki giin sonra Pearl’de olacaksinmz, orada istediginiz her seyi bulabilirsiniz.”

“Bu da ne demek? Iki giin mii dediniz? Haritaya bakinca yol en az bir
hafta siirer sanmustim.” Hayretler i¢inde kalmistim.

“Bu durumda yolu dogru diiriist biliyor olamazsimz,” dedi yar1 Ermeni
melezimiz yiiziinde nazik bir giilimsemeyle. “Sik sik durup dinlenseniz bile
varmaniz ii¢ giinden fazla siirmez.”

Karim soze karisti. “Yammuza neler alabiliriz?”



“Bavyeral1 temsilcimiz anlatmis olmali hammefendi. Kurala gore giris
kapisindan sadece eski esyalar1 gecirebilirsiniz.”

Bu kadar1 da fazlaydi. “Yammuzda dokiintii esyalar getirmedik!”
dedim.

“Ben ‘eski’ dedim beyefendi, ‘dokiinti’ demedim.” “Tartigmaya
girmeye gerek yok, sevgilim. Belki bu beyefendi bavullarimizi kontrol etme
kibarligim gosterir.”

Bavullarimiz1 inceletmek icin disar1 ¢iktik. Glivende olsun diye hemen
titlin yastigimu kucakladim. Bavullarimuz bir bir agild1 ve i¢lerindekiler tuhat
bir incelemeye tabi tutuldu. Bir fotograf makinesi biitiin aksesuarlariyla
birlikte bir kenara konuldu, arkasindan kusursuz bir diirbiin de bir kenara
atildi. Tras makinemi goriince “Tanr1 askina!” dedi adamcagiz. Karimin
makyaj cantasim da dikkatle inceledi. Giysilerimizle ilgili de siipheleri vardi
sanki. Son moda giizelim paltoma -gurur duydugum bir giysiydi bu- gelince,
“Bu paltoyu elden gecirtece8inize hi¢ siiphem yok beyefendi, bir centilmen,
giysileriyle dikkat c¢ekmek istemez,” dedi. Sira karimin i¢ ¢amasirlarina
gelmisti, baktim ki bizim sersem onlar1 da inceleyecek, araya girdim. “Onlar
kalacak. Higbirine dokunulmayacak!” Kitaplarimiz da dikkatle gozden
gecirildi, eski giizel baskilarimin bende kalmasina izin verildi.

Herr Teretatian mekanik bir sesle durmadan, “Beyefendi ve
hammefendi hi¢bir seyden mahrum kalmayacak,” diye tekrarliyordu. Fakat bu
arada en kii¢iik detay bile gdziinden kagmiyordu.

“Her sey yolunda beyefendi,” dedi ve yerlere kadar egildi. Saat dort
olmustu.

Kalan bir saatimizi bir bakima el konuldugunu sdyleyebilecegimiz
esyalarimizin yerine yenilerini alarak Semerkant’ta gecirdik. Eski ve muhtesem
bir semaver satin aldim, belki bizim gaz ocag kadar kullamsh degildi fakat
cok daha giizeldi. Herr Teretatian’1in evine dondiigiimde dev tekerlekli ve genis



iki araba kapimin Oniinde bekliyordu, arabalara birer deve kosulmustu. Bu
komik goriiniislii araclara stipheli bir bakis attim.

“Beyefendi ve hanimefendi ¢ok rahat bir yolculuk yapacaklar,
koltuklara battaniye serdik. Rehberiniz giivenilir bir adamdir, isteklerinize
harfiyen uymasi1 6giitlendi. Arabaya tirmanirken agzina kadar dolu birkag
yiyecek sepeti oldugunu goriince hemen yumusadim. Ev sahibimize tesekkiir
edip elini siktim.

Alayimmizin basinda rehberimiz ilerliyordu, uzun yeleli bir ata binen
ufak tefek bir Kirgizdi. Her arabamin yaninda bir adam ilerliyordu, arkada da
yesil kasketli ve siyah kaftanli iki tane usak duruyordu.

Yola koyulduk. Istedigim maceray elde etmistim.
v

Sehir gézden kaybolduktan uzun silire sonra bile Timur’un mezarini
gorebiliyorduk; rengarenk giin batimina karsi yiikselen menekse rengi bir
kubbeydi. Yammda yatan karim kafasi olan bir bohg¢aya benziyordu. Uykuya
dalmak tizereydi, belli belirsiz mirildanmalarla cevap verdigi i¢in onunla
konusmaktan vaz ge¢tim. Arabamizin i¢i karanlikti. Manzara c¢oraklasiyor,
kayaliklar giderek artiyordu, ¢evremizdeki her sey soguk yesile doniismiistii.
Ben de yorulmaya baslamistim, oynadiginmiz kuman diisiiniince i¢cimi kaplayan
yeni bir pismanlik dalgasi bile yorgunlugumu dagitamadi. Karim da ben de
bitkin diismiistiik.

Disarida, yapraklarim dokmiis agaclar, kaktiisler ve caliliklar, yesil
renkli alacakaranlikta akip gidiyordu. Araba besik gibi sallamyordu.
Konvoyun basindan uzun, hiiziinlii bir miizik geliyordu. Uyumadan once
diistindiigiim son sey, “Bu sesi sadece kiiciik bir enstriiman ¢ikarabilir...” oldu.



Hepimiz gezginiz, istisnasiz hepimiz gezginiz. Insanligin ilk
zamanlarindan beri boyleydi bu, hep bdyle kalacak. ilk gdcmenlerden
ginumiizdeki turistlere, akinlar ve seferlerden giiniimiizdeki kesif gezilerine,
amag¢ ne kadar degisirse degissin gezginlik hep aym: kalacak. Yiiriiyerek, at
sirtinda, tekerleklerle, buharla, elektrikle, benzinle, neyle olursa olsun, arag
onemli degil, gezip dolagsma arzusu hep vardi. Bir otele de gitsem, diinyanin
obiir ucuna da, ben bir gezginim, benimle birlikte biitiin hayvanlar da orada,
burada, her yerde geziyorlar. Biitiin diinya gezginlerle dolu. Bu bizim
kammuzda var, doganin kanunu. Ne kadar yorgun olursamz olun devam etmek
zorunda hissedeceksiniz... Ger¢ek huzuru sadece gezip dolasmamuz bitince
buluruz. Aslinda hepimiz igten ice gezginligin bitmesini istiyoruz, sadece itiraf
etmekten kagiyoruz. Cogumuz farkinda bile degil bu istegin. Zaten uzaklara
yolculuk etmis, artitk durmak isteyenler ya da hastalanip yataklara diigmiis,
gezemez durumda olanlar var, bu insanlar zihinlerinde ve hayallerinde
uzaklara, cok uzaklara yolculuk etmekten asla vazgegmezler... Kimiltisiz
durmak mu, hayir, imkansizdir bu.



Gece bir kere uyandim. Disarida parlak ay 15181 vardi. Bir kuyu
basinda durmustuk, hayvanlarin su ig¢tigini duyabiliyordum. Karimin gozleri
simsiki kapaliydi, yliziinde ciddi bir ifade vardi.

“Iyi ki uyuyorsun,” diye diisiindiim, “yarin dinlenmis kalkarsin.”

Sanirim daglarda ilerliyorduk. Araba sarsilarak Riiya Ulkesi’ne dogru
ilerlerken uyku yeniden bastirdi. Uykumu alamanustim, hala ¢ok uykum vardi.

Birdenbire disarida bir seyler oldugunu hissettim. Araba durmustu.

“Geldik. Yol boyunca uyudunuz.” Birisi bacagimu diirtiiyordu, aldiris
etmedim. Hala ¢ok uykum vardi, hicbir sey sdylemeden dylece yatmaya devam
ettim. Karim uyanmusti, bastan ¢ikarici bir ses tonuyla bana seslendi, “Kalk
artik, Riiya Ulkesi’ne geldik.”

“Tamam, geliyorum,” deyip oldugum yerde yatmaya devam ettim.
Huyum boyledir. Arabanin yaninda bir takim resmi konusmalar oluyordu.
Kalkma zamanmimn geldigine karar verdim, kendimi zorlayarak uyandim ve
arabadan asag indim.

Gozlerimin karanliga alismasi biraz zaman aldi. Cevremizi gri bir sis
tabakas1 kaplanmusti, tek gdrebildigim karanligi delen birkac adet 1sikti. ilk
adimimu atinca neredeyse arabaya carpiyordum. Tam Oniimde duran araba
goziime devasa goOrliniiyordu. Arabamn arkasinda, golgeler arasinda bir
canavar duruyordu. Ah, deveymis! Artik c¢evreyi daha net gérmeye
baslamustim.

“Liitfen yaklasin,” diye emretti etkileyici bir ses. “Bavullarimz
kontrol ettik. Giivenlik belgenizi de gorebilir miyim?”

Konusan, koyu renk iiniforma giymis uzun boylu, sakalli bir adamdi,
basinda resmi bir kep vardi. Birka¢ lambayla aydinlatilan, tastan yapilma,
alcak bir binanin 6niinde duruyorduk. Gorevli resmi bana geri verdi ve treni



yakalamak i¢in giris kapisindan bir an 6nce gecmemiz gerektigini soyledi.

“Ne kapisi, ne treni?” diye merakla diisiindiim el yordamuyla
ilerlerken. “Burada bir sey var,” dedi karim. Iste ancak o zaman sis perdesinin
arkasindan ¢ikan ugsuz bucasiz duvar1 gordiim. Birdenbire, beklenmedik bir
bigimde 6niimde beliriverdi. Oniimiizde elinde lambayla yiiriiyen biri vardi,
dev, kara bir delige dogru ilerliyordu. Riiya Ulkesi ’nin giris kapisi! Ne kadar
bliyiik oldugunu ancak iyice yaklastigimiz zaman anladim. Rehberimizi
elimizden geldigince yakindan takip ederek bir tiinele daldik. Sonra tuhaf bir
sey oldu. Kubbeli tavanin altinda biraz ilerlemistim ki, birdenbire bir korku
nobetine tutuldum, daha Once hi¢ bu kadar korkmamustim. Bu his, basimin
arkasinda baslayip belkemigime yayildi. Nefesimi tuttum, neredeyse kalbim
duruyordu. Dehset i¢inde karima dogru dondiim, ama o da bir ceset gibi
bembeyaz kesilmisti, ylizii 6liim korkusuyla kaplanmusti. Titrek bir sesle
fisildadi: “Buradan bir daha asla ¢ikamayacagim.”

Kendimi birdenbire yeniden gii¢lii hissettim. Tek kelime etmeden
karimin koluna girdim.



Ikinci Kisim: Pearl



Birinci Boliim: Varis

Kapinin arkasinda yogun karanlik vardi. Nefes almayr giiclestiren sis
kaybolmustu, tatli bir meltem esiyordu. Yakinlarda bir yerden diidiik sesi ve
diizensiz bir glrilti geliyordu. Artik kirmuzi ve yesil isaret 1siklarini da
gorebiliyorduk. Algak bir binaya dogru ilerledik. Elinde fener olan adam, “Iste
tren istasyonu,” diye acikladi, “tam zamamnda geldik.” Gisede bize Pearl i¢in
iki tane ikinci mevki tren bileti verdiler. Ik yolculugun iicretsiz oldugunu
ogrendik.

Bos peronda ilerledik. Kondiiktor trenin yola ¢ikacagini haber veren
diidiigii caliyordu, aceleyle bir kompartimana yerlestik. “Uciincii mevkide
gidelim” dedim. Boylece daha ¢ok sey gormeyr umuyordum, ciinkii ikinci
mevki bombostu. Trene binerken elime agir bir sey sikistirildigin hissettim.
“Para bu. Her yeni gelene verilir.” Aciklamay1 yapan ses ¢oktan uzaklasmisti
bile. Paray1 cebime tiktim.

Bir stire tifleyip piifleyen tren en sonunda hareket etti. Oldukca yavas
gidiyordu, dumanli yag lambasi kompartimam aydinlatmaya yetmiyordu. Trenin
penceresinden arkaya bakinca karanlik gokyliziiniin 6niinde uzayip giden kara
duvar1 son bir kez daha gérdiim. “Bir sura benziyor,” dedim kendi kendime,
giderek gozden kaybolan duvari biiyiik bir ilgiyle seyrettim.

Gegtigimiz yerleri pek goremedim. Tren, agaclari, ¢alilar1 ve isaret
levhalarimt solgun bir 1sikla aydinlatiyordu. Siradan bir gece yolculugu
yaptyorduk.

Kondiiktor koridordan kompartimammiza girdi.
“Lambalar ¢ok fena kokuyor, midemizi bulandiriyor,” dedim.

“Daha once hi¢ sikayet eden olmadi.”



“Pearl’e ne kadar yolumuz var?”
“Iki saatte oradayiz. Gece yaris1 varmus oluruz.”
“Tavsiye edebileceginiz bir otel var mi?”

“Sadece Mavi Kaz oteli var. Daha kii¢ciik hanlar da var, ama
isteklerinizi karsilayamazlar.” Biitiin bu bilgileri liitufta bulunuyormuscasina
verdikten sonra yeniden karanlikta kayboldu.

Baz1 istasyonlarda bavul, sandik yiginlar1 ve daglar1 gordiim. Bir
istasyonda karim bir sepet dolusu soguk yiyecek ve bir sise sarap aldi. Ancak
o zaman hayretler i¢cinde bize verdikleri paranin altin, giimiis ve bakir madeni
paralardan olustugunu gordiik.

Karim diisiincelere dalmisti. Muhtemelen hala giris kapisinda yasadig
sokun etkisindeydi. Zavallimin sinirleri altiist olmustu! Artik yeniden sessiz bir
diizen kurmamizin zamani gelmisti.

Kompartimana iki is¢i girdi, bize hi¢ aldiris etmeden kendi aralarinda



sohbet etmeye basladilar. Bir sonraki durakta inerlerken bir tanesi sanki
tamyormus gibi bana bakti ve selam verdi. Ben de aym duyguyu
paylasiyordum, herhalde diinyamn her yamnda benzer yiizler var, diye
distindiim. Aslinda ona imreniyordum. Ben yagli dumanlar icinde oturmak
zorunda kalirken o istedigi gibi disar1 ¢ikabiliyordu. Neyse ki artik
yolculugumuz sona ermek zorundaydi.

Melankolik bir yolculuk olmustu.

Pearl’e varmadan kisa bir siire once heniiz islenmemis topraklardan
gectik. Daha sonra tren giderek yavasladi, en sonunda durdu. Disar1 baktim;
gelmistik!

Burada da pek hareket yoktu. Istasyonun disinda yalmz bir arabaci
rilyalara dalmisti. Onu uyandirip bizi Mavi Kaz’a gotiirmesini soyledik. Eski
puskii araba tingirdayarak sokaklarda ilerlemeye baslayinca merakla disari
baktim. “Riiya Ulkesi’nin baskenti Pearl burasi mu yani?” dedim tiksintimi
saklayamadan. “Herhangi bir kiicilik kasabaya benziyor,” dedim can sikintis1 ve
hayal kiriklig karisimu bir duyguyla kasvetli bir binay1 isaret ederek.

Yolda trafik namina pek bir sey yoktu. Orada burada birka¢ yaya
gordiim. Sehrin aydinlatmasi konusunda da cimri davrannuslardi, koselerdeki
gaz lambalarindan baska bir sey yoktu. Sik sik daha 6nceden bildigim evleri
gordiigiime yemin edebilirdim. Bazi yerler karima da tamdik gelmisti.
“Geldigimiz yerde en azindan sokak aydinlatmasi konusunda bu kadar pinti
degiller,” dedim otkeyle. Araba durdu.

Birinci sinif bir otel degildi, ama olduk¢a temiz ve rahatti. Odanuza
cay getirmelerini istedim. Cok farklt mobilyalar bir arada olmasina ragmen
oda gilizel dosenmis ve havadardi. Deri koltugun {lizerinde, duvarda, Meksika
Imparatoru Maximillian’in bir portresi, yataklarin basucunda da Sadowa’daki
Avusturya ordusunu kumanda eden sanssiz general Benedek’in bir portresi
asiliydi. Oda hizmetgisine “Bu ne ariyor burada?” diye sormadan edemedim.



On giin boyunca rahat bir yatak yiizii gormemis olan herkes o anda
yatagin bizim i¢in Rilya Ulkesi’nin biitiin hazinelerinden daha kiymetli
oldugunu anlayacaktir.

“Iklimin bu kadar 111man olmasina ¢ok sevindim,” dedi karim yataklar:
inceleyip 6vdiikten sonra. Ben coktan kustiiyii yorganin altina girmistim bile.
Esneyerek “Buradaki tek giizel sey iklimi gibi goriiniiyor zaten,” dedim.

Gozlerimi acip bir siire bos bos bakarak yatakta yattigim sirada giin
coktan dogmustu. Kirmuzi duvar kagith bir oda??... Ah, simdi hatirladim.
Dogru ya... ben falanca sanat¢iyim, su anda Riiya Ulkesi’nin bas kentindeki bir
otel odasindayim, yanimda uyuyan da karim.

Neseli ve ding hissederek kalktik, yikandik ve giyindik. Her seyi
gormeyi iple ¢ekiyordum.

Kahvaltimiz1 yapip disar1 ¢iktik. Giinessiz bir giindii.



Ikinci Boliim: Patera'nin Yarattiklar:

Bir siireligine kisisel hatiralarimn anlatmayr birakip okuyucularima
yaklasik lic sene boyunca ait olacagim iilkeyle ilgili bilgi verecegim. Riiya
Ulkesi’ndeki kosullar olduk¢a tuhafti. Oradaki kurallar1 yavas yavas tanidim
ve aslinda temel nedenlerini higbir zaman anlayamadim. Elimden, kendi
deneyimlerimi ve diger Riiya Ulkesi sakinlerinin anlattiklarini yazmaktan
bagka bir sey gelmiyor. Kirsal kesim hakkindaki diistincelerimi kitabin gesitli
boliimlerine serpistirdim, belki okuyucularimdan biri bunlarla ilgili daha iy1
aciklamalar yapabilir.

Buradaki yagam, Orta Avrupa’ya ¢ok benziyordu, ayni zamanda ¢ok da
farkliydi. Bir sehir, koyler, biiyiik araziler, bir nehir ve bir gol vardi, fakat
bunlarin {izerindeki gokyiizii stirekli kapaliydi. Giines asla parlamazdi,
geceleri ay ve yildizlar as/a goriinmezdi. Kimiltisiz ve kalin bir bulut tabakasi
topraklarin tizerinde siirekli asili dururdu. Firtina ¢ikacagi zaman bulutlar dev
kiimeler halinde toplasirdi, fakat onlarin tistiindeki mavi gokyiizii her zaman
gizlenirdi. Hikdyemde de pek cok kere bahsedecedim bilge bir profesor, bu
meteorolojik hadisenin genis batakliklar ve ormanlarla ilgili oldugunu
sOylemisti. Orada kaldigim yillar boyunca giinesi bir kere bile gdrmedim.
Onceleri bu durumu neredeyse katlamlmaz buluyordum, yeni gelenlerin hepsi
boyle diislinliyordu. Bulutlarda zaman zaman gozle goriiliir bir parlaklik
olusuyordu, Ozellikle oradan ayrilmama yakin ufuktan gelen birkac egimli
glines 15181 hiizmesi sehre dokunup gecti, fakat parlak giines asla goriinmedi.

Bu sartlar altinda c¢ayirlar1 ve tarlalariyla topraklarin nasil
goriindiigiiniic  tahmin edebilirsiniz. Higbir yerde giir, parlak bir yesil
goremiyordunuz, biitlin bitkiler, otlar, ¢alilar ve agaclar donuk bir zeytin yesili,
bir tlir yesilimsi gri renkteydi. Geldigimiz yerde renk samatasindan olusan her



sey burada donuk ve soluk renkteydi. Kir manzaralarinin ¢ogu gokyiiziiniin
mavisinden ve yerin sar1 tonlarindan olusur, diger renkler parca parga goriiliir,
oysa burada her seye gri ve kahverengi hakimdi. Gergek bir manzarayi
olusturan parlak renkler yoktu, yine de Riiya Ulkesi’nin uyumlu bir goriintiisii
oldugunu kabul etmek gerekir.

Iklim genelde tipki bizim vardigimiz zamanki gibi sicak ve 1liman
olmasina ragmen barometre siirekli “kapali ve bulutlu” gosteriyordu.
Mevsimler de tipki renkler gibi fazla c¢esitli degildi. Bes ay bahar, bes ay giiz
yastyorduk; kisa, sicak yaz boyunca gokylizii hi¢ kararmazdi, oysa kisin, birkag
kar tanesi diiser, aydinlik yiizli goremezdik.

Rilya Ulkesi’nin kuzeyi, zirveleri her zaman sisle kapli dev
siradaglarla ¢evriliydi. Siradaglarin eteklerinde tepeler yoktu, eteklerin bittigi
yerde ovalar basgliyordu. Biiylik bir nehir olan Negro’nun kaynag da bu
daglardaydi, nehir caglayarak kayalardan fiskirir, bir gecit agzindan gecerek
sulan neredeyse miirekkep karasi diyebileceginiz kadar koyu renkli, genis,
tembel bir akarsuya doniislirdii. Daha sonra uzun, hafif egimli bir kavisi takip
ederdi, iste bas'* sehir Pearl bu kavise kurulmustu. Bi¢cimi ve renkleri bir
tiniforma gibi tekdiize goriinen diizenli sehrin karanlik ve kasvetli siliieti
ciplak topraklarin ortasindan yiikseliyordu. Sehir otuz kirk yildir orada
olmasina ragmen insana sanki yiizyilllardir o topraklara aitmis gibi
gorliniiyordu. Kurucusu, sehri c¢evreleyen agirbasli manzarayr bozmak
istememisti. Sehirde g6z kamastirici, modern yapilar yoktu. Patera, genis
topraklar1 uyumla doldurmus, Avrupa’nmin her yamndan eski binalar satin
almisti. Biitiin bu binalar Riiya Ulkesi’nin tabiatina ¢ok uygundu. Saglam bir
iggidiiyle, tek bir fikir dogrultusunda, uygun bir bigimde secilmis, biitiine
uygun bir bi¢cimde harmanlanmislardi. Ben vardigim sirada sehirde 22,000 kisi
yastyordu.

Daha sonra anlatacagim olaylar1 anlamak agisindan ¢ok 6nemli oldugu
i¢in, okuyucular Pearl’de yollarim bulabilsinler diye kitaba sehrin kii¢iik bir



plamm da koydum.

Gordiiglniiz gibi, sehir dort ana boliimden olusuyordu. Bir batakligin
yanibasinda yer alan kurumla kapli istasyon bolgesinde soguk idare binalari,
Arsiv, Postane ve benzer binalar vardi. Sikici, ¢irkin bir bolgeydi. Zenginlerin
yasadigi, Bah¢e Mahallesi denilen bolge istasyon bolgesinin hemen
bitisigindeydi. Sonra Uzun Cadde geliyordu. Burasi aligveris merkezi ve orta
simfin yasadig bolgeydi.

Sehrin nehre dogru olan kismu daha ¢ok bir koy goriintimiindeydi. Uzun
Cadde ve dagin arasina, dordiincii bolge olan Fransiz Mahallesi sikistirilmisti.
Daha ¢ok Latin, Slav ve Yahudi kdkenli 4000 kisinin oturdugu bu bélgenin kotii
bir sohreti vardi. Buradaki ¢esit ¢esit insanlardan olusan kalabalik, eski tahta
evlerde iist iiste yasiyordu. Dar arka sokaklar1 ve kotii kokulu tavernalariyla bu
boliim, Pearl’{in en gurur duydugu mahallesi sayilmazdi.

Hantal goriiniislii bir yigina benzeyen dev bir bina biitiin sehre tepeden



bakiyor ve hilkkmediyordu. Yiiksek pencereleri tehditkar bir bigimde topraklari
ve asagidaki insanlar1 seyrediyordu sanki. Sirtint iklim sartlarinin asindirdig
yumusak bir kayaya yaslayan binamn dev govdesi sehir merkezine, Biiyiik
Meydan’a kadar uzamyordu. Saray’d1 burasi, Patera burada oturuyordu.

Kuzeyde daglar, batida nehir, doguda bataklik oldugu i¢in sehir sadece
glineye dogru genisleyebilirdi. Orada, mezarligin yaninda eski sahibinin adim
tasiyan, Tomassevic Arazisi adinda bos bir arazi vardi. Bir sekilde, bu arazide
yiritillen insa c¢alismalarimn hepsi felaketle sonuclanmusti. Binalar, daha
catilar1 tamamlanmadan yikilmusti. Buradaki insa kalintilar1 arasinda en
etkileyicisi bir firavunun ya da Asur kralimin mezarina benzeyen dev bir tugla
yigimydi. Higcbir Avrupalimn nehrin diger yakasinda yasamasina izin
verilmiyordu. Dis Yerlesim olarak bilinen bu bolgede, 6zel imtiyazlara sahip
kiiclik bir kdy vardi. Burayr ayr1 bir boliimde anlatacagim.

Niifusa gelelim. Insanlar psikolojik yapilar1 kesin cizgilerle
belirlenmis tipler arasindan secilmisti. Ust simflar asir1 hassastilar. Sanki
Riiya Ulkesi i¢in dogmus, hala birakmadiklar1 idée fixe’leri olan -
koleksiyonculuk, okuma, kumar, din ya da binlerce kibar nevrotiklik
cesitlerinden birine sahip- insanlardilar. Kadinlarin biiyilk ¢ogunlugu
histerikti. Kitleler de anormallikleri ya da tek yonlii zihinsel gelisimleri
olanlar arasindan sec¢ilmisti, aralarinda kusursuz ayyaslar, kendilerine ve
diinyaya katlanacak halleri kalmamus zavalli fahiseler, akil hastalari,
spiritiialistler, kavgaya her an hazir kabadayilar, bikkin istahlarim harekete
gecirmek i¢in yeni heyecanlar arayanlar, zinacilar, diizenbazlar, hokkabazlar,
politik siginmacilar vardi. Hatta baska iilkelerde aranan bazi Kkatiller,
kalpazanlar, hirsizlar ve benzerleri bile Efendimizin onayim almisti. Kimi
zaman bir insanin fiziksel goriintiisiinde dikkat ¢eken bir 6zellik olmasi bile
Riiya Ulkesi’ne davet edilmesi i¢in yeterliydi. Bu, dev guatrli, patlican burunlu
ve kocaman kamburlu insanlarin iilkede ¢ok sayida olmasim agikliyordu.
Ayrica, talihin karanlik bir cilvesi yiiziinden dogasi tuhaf bigimde degismis
bazi insanlar da Riilya Ulkesi’ne cagrilmusti. En masum dis goriiniisiin



arkasindan ¢ikabilen c¢esitli karakterlere kars1 dikkatli olmay1 ancak zamanla
ogrenebildim.

Ortalama niifus yirmi ila yirmi dort bin arasindaydi, yeni gelenlerle
birlikte siirekli degisiyordu. Dogumlarla niifus artis1 neredeyse hi¢ olmuyordu.
Cocuk sahibi olma fikrine pek de sicak bakilmmyor, ¢ocuklarin verdikleri
zahmetin ¢ok fazla oldugu diisiiniiliiyordu. Genel diisiince ¢ok masrafli
olduklar1 yoniindeydi, biiyiiyene kadar ¢ok masraf ¢ikariyorlar, hemen hi¢bir
seyl geri 6demiyorlar, 6dediklerine liituf géziiyle bakiyorlar, onlar1 diinyaya
getiren ebeveynlerine miitesekkir olmuyorlar, hatta tam tersine, biiyiik
cogunlugu, kendilerine verilen yasam hediyesini istekleri disinda zorla
verilmis bir ylkiimliiliik olarak goriiyorlardi. Minik ayaklarin patirtist biiylik
dertlerin yaklasmasi1 demekti. Cocuklar tuhaf ve saftir, bunun pek ¢ok Ornegi
mevcut, fakat bu, cocuk sahibi olmak i¢in yeterli bir neden degil. Riiya
Ulkesi’nde insanlar var olan kusagin bile bir kazang beklemedigi bilinmeyen
gelecek icin degil, her an yeni olaylara gebe olan simdiki* zaman igin
yasiyorlardi. Cocuk sahibi olarak sinirlerimizi daha kotii duruma getirmek, ya
da karilarimizin yaslanmasina neden olmak istemiyorduk. Cocuk sahibi olmak
isteyenler sadece tek ¢ocuk yapiyordu, daha ¢ok cocugu olanlar ¢ocuklarim
gelirken disaridan getirmis demekti. Dokuz ¢ocugu olan bir aile vardi, ¢ok
ender goriilen bir durum oldugu ic¢in daha sonra onlardan yeniden s6z
edecegim. Dahasi, Riiya Ulkesi ’nde yasayanlarin bir' ¢ogu cocuk sahibi
olmaya uygun degildi.

Devleti devlet yapan baska ayrintilardan da s6z etmeliyim.
Mesleklerini severek yapan kiigiik bir ordu ve esas gorevleri Fransiz
Mahallesi’ni ve orada yasayanlarin daha dnce soziinii ettigim aliskanliklarim
kontrol etmek olan kusursuz bir polis giicii vardi. Biitlin bu kurumlar ilk
geldigimizde de goziime c¢arpan, dev boyutlu, algak bir bina olan Arsiv’den
yonetiliyordu. ’Insanlar bu sarimsi1 gri, sikict ve tozlu binaya esneyerek
bakiyorlardi. Biiylik Meydan’daydi ve resmi devlet binasiydi. Tek hatli bir
demiryolu biitiin kii¢iik kdyleri birbirine bagliyordu, yabani otlarla kapli fakat



yine de kullamlabilir durumdaki baz1 raylar en uzak vadilere kadar uzanmyordu.

Riiya Ulkesi niifusunun biiyiik cogunlugu eski Almanlardan olusuyordu.
Bu dili bilen biri hem sehirde hem koylerde islerini halledebilirdi. Baska
hi¢bir ulustan insanlar ¢cogunluk haline gelememisti.

Bunu da soyledikten sonra, samirim amaci asil hikdye icin gerekli
zemini hazirlamak olan bu boliimii de bitirebilirim.



Uciincii Boliim: Giinliik Yasam

I

Ik dikkatimizi ¢eken, Riiya Ulkesi halkimn giyimi oldu. Zamanin o
kadar gerisindeydi ki ¢ok komikti! Ozellikle kendilerine “yiiksek simf’
diyenlerin giyimi bir alemdi.

“Bu insanlarin hepsi anne babalarimin ya da dedeleriyle ninelerinin
giysilerini giyiyor,” dedim karima. Erkekler, Invemess isi pelerinler, modasi
gecmis, egimli sapkalar takiyor, rengarenk siislii mantolar i¢inde dolasiyor,
kadinlar baslarina bone takip omuzlarina sallar atarak, eski moda saclariyla
kabarik etekler icinde kiritiyorlardi. Sanki hep birlikte bir kiyafet balosuna
gidiyorlardi!

Fakat as1l tepki alan bizlerdik ve birkag¢ giin sonra giysilerimizi ortama
uydurmak zorunda kaldik. Karim yar1 kabarik bir etek giymeye ikna oldu, ben
de derin yakali, nakish ve stislii bir manto ve 1860 modasi firfirli bir yakalikla
tipkt diger insanlar gibi goriiniiyordum. Daha fazla 6diin vermeyi kabul
etmedim. Bana zorla giydirmeye calistiklar1 dar, sivri burunlu ayakkabilari
giymeyi Ofkeyle reddettim. Insanlarin dis goriiniisiindeki  degisiklige
sandigimzdan ¢ok daha kisa siirede alistik. Kisa bir siire sonra ben de yeni
gelenlerin tuhaf giysilerine hayretler i¢inde bakmaya baslamistim.

[lk giin en biiyiik kaygim bir an énce uygun bir daire bulmakti. Karimin
istegi lizerine Urkiitiicli saraydan elimizden geldigince uzak oturmak istedik,
sehrin uzak muhitlerini arastirmaya basladik. Ne vyazk ki, Bahge
Mahallesi’ndeki biiyiileyici villalar ¢ok pahaliydi. Uzun Cadde’yi boydan
boya ii¢ kere gectik, liclincli gegisimizde orta yiikseklikte, iki katli, cumbal1 bir
apartman dikkatimi c¢ekti. Bu binayr sanki cocukluk giinlerimden beri
biliyordum. “Iste aradiimiz ev,” diye haykirdim. “Ikinci katta aradigimmzi



bulacagiz.” Bu giivenli tavrim karimm sasirtmusti. “Nasil bu kadar emin
olabilirsin?” diye sordu hafif alayli bir gilimsemeyle. Bir neden
gosteremiyordum, sadece biliyordum. Tanriya siikiir, hakli da ¢iktim!
Gercekten de lic odali, mutfakl: bir daire kiralikti. Giris katinda diikkani olan,
aym zamanda apartmamn isleriyle ilgilenen berber bize daireyir gosterdi.
Odalarda davetkar, rahat bir hava vardi, cok giizel dosenmislerdi, fiyat da
makuldu. Hemen o aksamiistii daireye tagindik.

Ev, Doktor Lampenbogen adl1 birine aitti.

Artik biz de Riiya Ulkesi vatandas1 olmustuk. Ilk aylar boyunca giinde
sayisiz kere buramn de tipki geldigimiz yerler gibi olacag konusunda bazi
siphelerim vardi. Daha sonra geldigim yeri tamamen unuttum. Riiya
Ulkesi’nde en olmayacak goriintiilere bile o kadar alisiyordunuz ki, hicbir sey
sizi sasirtmiyordu.

Her ne kadar kendi 1simi kuramasam da, hemen diizenli bir is buldum.
Is, kendiliginden ayagima gelmisti. Soyle oldu; Riiya Ulkesi’ndeki iigiincii
ginimiizde, ufak tefek, son derece hareketli bir beyefendi ziyaretime geldi.
Kendisini, “Riiya Aynasi gazetesinin yayimcist ve editorii,” olarak tamtti.
“Gazetemiz bu iilkedeki en Unlii resimli gazetedir. Kendi baski makinemiz



var,” diye devam etti sdzlerine. “Iyi ki buraya geldiniz, sizin gibi birini uzun
sturedir bekliyorduk. Maalesef bas cizerimiz Castringius biitiin yaraticiligim
kaybetti, artik illistrasyonlarimizi basmak ic¢in Pearl’deki biitiin eski ahsap
bloklar1 satin alip onlardan baski yapiyoruz. Su son sayiya bir bakin,” dedi ve
cebinden bir gazete c¢ikardi. “Cochem, Moselle’de -Avusturya Macar
Imparatorlugu Basbakam Kont Beust ailesiyle birlikte- Savas boyalari
siiriinmiis kizilderililer! Sorarim size, bunlar sanatsal mu? Riiya Ulkesi’'ne
uygun mu? Hatta ilging mi?” diye haykirdi gazeteyi goziimiin Oniinde
sallayarak. “Hayir efendim, degil!” Almindaki teri silerek bir an diisiindii.
Cebinden diizgiin el yazisiyla yazilmis bir sozlesme cikardi. Tek yapmam
gereken imzalamakti, bir siirii resim teslim etsem de, hi¢ ¢alismasam da yil
boyunca her ay dort yiiz kron alacaktim. Harika bir olaydi, daha dnce hi¢ boyle
bir s6zlesme gdormemistim, dogal olarak hemen imzaladim. Riiya Ulkesi’nde
iste boyle cabucak karar veriyorduk, kimse hicbir seyi ayrintilariyla
diistinmekle vakit kaybetmiyordu. Zaten biitiin is anlagmalar1 saibeliydi. Artik
diizenli bir isim vardi. Saygi duyulan bir gazetenin ¢izeriydim, istedigim gibi
sov yapabilirdim. Riiya Ulkesi’nde énemli olan buydu, bir hirsiz, bir yankesici
olsaniz bile onemli olan yaptiginiz seyi sova ¢evirebilmekti.

Editériim arkadas canlis1 bir hareketle elindeki bastonu ¢evirerek acti.
Bastonun i¢i bostu. Sapimin iginde cam bir sise vardi, bana bir badak icgki
koydu. Imali bir bi¢imde goz kirparak “Dirseginize kuvvet verir,” dedi.
“Resimlerinizi olabildigi kadar korkun¢ ve tiiyler lirpertici yapin. Gazetenin
tarzim sertlestirmek istiyorum,” dedi iyimser bir giiliimseyisle. Memnuniyetle
i¢ gecirerek sozlesmeyi cebine tiktt ve siyah beyaz damali takim elbisesi
i¢inde veda etti.
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Insanlar, Riiya Ulkesi’ne ilk vardiklarinda gevrelerini kaplayan
sahtekdrliklarin pek farkina varmazlardi. ilk bakista alisveris ve pazarlik
gelenekleri diinyamin her yerindekine benzerdi. Aslinda bu gostermelik bir



numara, tuhaf bir yalandi. Para ekonomisi tamamen “sembolikti”. Elinizde ne
kadar para oldugunu asla bilemezdiniz. Para gelir gider, dagitilir ve geri
alinird1, herkes biraz el cabukluguyla baskasim dolandirirdi, ben de kisa
siirede birkag kiigiik numara dgrenmistim. Isin piif noktas: inandiric1 olmakta,
hasmimzin goziinii boyamaktaydi.

Baslangicta, Riiya Ulkesi halkinin &nerilerden ne kadar c¢abuk
etkilendigini goriince dehsete diistiim, fakat sevsem de sevmesem de bu
durumu kabul etmek zorundaydim, giderek kendime ve bagkalarina ait
hayallere daldim gittim. Bu iilkede insanin talihi ¢ok ¢abuk degisiyordu, insan
diinyamn diger yerlerinde oldugundan c¢ok daha c¢abuk fakirlesip
zenginlesebiliyordu. Bir olay digerini takip ediyordu. Fakat biitiin bu
karmasamn ortasinda bile olaylarda gii¢lii bir elin parmag oldugunu
hissediyordunuz. Anlasilmaz olaylarin arkasinda bu giiciin varligim bariz bir
sekilde hissedebiliyordunuz. Her seyin dagilip yikilmamasimin tek ve gizli
sebebi buydu. En gizli yerlere bile ulagip adalet dagitan ¢ok kudretli bir glictii
bu, her olayin dengesini sagliyordu. Eger biri umutsuzluga kapilmissa, kimden
yardim isteyecegini bilmiyorsa, dualarim bu giice yonlendiriyordu. Korkung
bir merakla dolu bu siirsiz gii¢, bu gz, en karanlik kdseleri bile goriiyordu,
her yerdeydi, hicbir sey dikkatinden kagcmuyordu. Riiya Ulkesi’nde ciddiye
alinan tek sey bu giictii, geriye kalan her sey geciciydi.

v
Size islerin nasil yiriidiigline dair birka¢ ornek vereyim.

Pearl’deki ilk giinlerimizden birinde bir sokak haritas1 almak istedim.
Bir siiri 1vir zivir satan en biiyiik diikkanlardan birine gittim, sanirim bizim
binanin bitisigindeki Max Blumenstich’in diikkkanydi.

“Harita m1? Yeniler heniiz elimize ulasmadi, eski kopyalardan biri de
isinizi goriir samrim?” Duvara asilmak iizere yapilmis geyik boynuzlarinin
sagina soluna, samdanlarin yamina, eski kutulara, diikkdmn her kdsesine iyice



baktilar fakat tek bir harita bulamadilar. En sonunda c¢irak bronz iizerine
islenmis korkung bir harita ¢ikard.

“Bunu alin. Eminim isinize yarayacaktir. Bunu mutlaka almalisiniz,
kesinlikle ihtiyacimz var. Sadece yetmis iki kron!” Ikna kabiliyetini sonuna
kadar kullanmirken sesi adeta kibarliktan eriyordu. Ona bir kron verdim, bana
haritayla birlikte bir de tirnak makasi1 hediye etti.

Yeni gelenler bu durumu kendi ¢ikarlari i¢in istismar etmeye calisirlar,
fakat bir silire sonra dereyi gormeden pacalar1 sivanmus olduklarim anlarlardi.
Rilya Ulkesi’nde kader acggdzliiydii: tasarruf ettikleri para birdenbire ugar
giderdi. Bu kendini begenmisler en temel ihtiyaclari i¢in fahis fiyatlar 6demek
zorunda kalirlar ya da kapilarina “iicreti teslimde 6denecek" olan paketler
yigilirdi. Paketleri kabul etmezlerse baslarina daha da kotiisii gelirdi, mesela
hastalamirlar, doktorlar da tedavi icin inamlmaz miktarda paralar talep
ederlerdi. Daha 6nce hi¢ gormedikleri alacaklilar kapilarina dayamr, para
isterlerdi. Itiraz etmek higbir ise yaramazdi, alacaklilar yanlarinda sahitleriyle
cikar gelirlerdi. Boylece hi¢bir seyin dengesi bozulmuyor, kimse kazancgh ya
da bor¢lu kalmiyordu. Hesaplari tutan gériinmez muhasebeciyle pazarlik etmek
miimkiin degildi. Durumun boyle oldugunu anlar anlamaz rahatladim.

Geldigimizin ertesi gecesi, tiniformal1 bir usak kapinmizda belirmisti.
Efendisi -kulaga asil gelen bir isim sOyledi- parasim Odedigl ¢izimleri
sabirsizlikla bekliyordu, usak da onlar1 almaya gelmisti. Ne yapabilirdim ki?
En i1yi calismalarimdan bes tanesini paketledim ve Oziir dileyen kibar bir
mektup yazdim. Resimlerime ne oldu hi¢ bilmiyorum.

Her gilin, evimizin c¢aprazinda, karst kaldirimdaki bir kafeye
gidiyordum. Bir giin eve dondiigiimde karim bana harika sebzeler, kuskonmaz,
karnabahar, giizel meyvelerle dolu bir sepet gosterdi, hatta sepette iki tane de
keklik vardi.

“Bunlarin hepsi pazardan geldi. Tahmin et ne kadar tuttu?" diye sordu



neseyle.
“Ne kadar?”
“Hepsi icin sadece yirmi kreuzer 6dedim.”

Ben de ona kafede bir kutu kibrit i¢cin bes kron ddemek zorunda
kaldigimu itiraf ettim.

Bazen cebinizde yiizlerce kron olur, bazen higbir sey olmazdi. Para
olmadan da gayet giizel idare ediyorduk. Saticiya bir sey veriyormus gibi
yapmamz bile yetiyordu. Bazen hi¢bir sey vermeden bir sey satin almak bile
miimkiindii. Hepsi aym kapiya ¢ikiyordu.

Burada, hayaller gercek olmustu. Hayret verici olan, aym hayalin aym
anda birgok kisinin zihninde olusmasiydi. Insanlar hayal ettikleri seylere
inamyorlardi.

Tipik bir 6rnek vereyim. Toplumda 1yi bir mevki sahibi olan bir adam
bir sabah yoksul olduguna inanarak uyandi. Karis1 agladi, arkadaslar tizildii.
Mallarim hacizlemek tlizere hi¢ vakit kaybetmeden miibasir geldi, esyalar agik
arttirmayla satildi, onlar evlerinde kalan li¢ bes parca esyayr yikik dokiik,
virane bir mezbeleye tagiyamadan once eve yeni birileri yerlesmisti bile. Bir
ay sonra bunlarin hepsi unutuldu, kaderleri kotii bir oyun oynamus olsa da ¢ok
mutluydular.

Tabii ki list simif sahsiyetler gosteris ve liiks i¢inde yasiyordu. Simflar
aras1 kiskanclik birincil problemleri olmadig i¢in, meselenin diger yiizii, yani
sadece gbze c¢arpiyor olmalari, onlarin talihsizligiydi. Herkes kendi isine
bakiyor, kendi sevingleri ve sorunlariyla ilgileniyordu. Her sey yolunda gittigi
siirece herkes mutluydu. Biitiin Riiya Ulkeliler iilkelerini ve sehirlerini ¢ok
seviyorlardi. Ben de Riiya Aynasi’min ¢izeri olmaktan ¢ok memnundum, o
siralarda Patera’yt ziyaret etmeye calisiyor, fakat bir tirli basarili
olamiyordum.



Onu gormek her zaman ve her seferinde baska bir nedenden dolayi
imkansizdi. Bir keresinde Efendimizin isinin basindan askin oldugunu ve
kimseyi kabul edemeyecegini sdylediler, bagka bir seferinde iilke disindayd.
Sanki kotli bir ruh sinirlerimi bozmaya karar vermisti. Derken huzura kabul
edilmek i¢in Arsiv’de bilet satildigim duydum ve oraya gittim. Kapinin
tizerinde asili savas silahlarimin altindan gegerken kendimi gorevlilerin
huzurunu kagirmaya ¢alisan bir basbelas1 gibi hissedip bir an i¢in vicdan azab1
cektim. Kapici uyuyordu. Yolumu kendi bagima bulmaya karar verdim ve on,
on iki kadar ulagin bekledigi ferah bir bekleme odasina girdim.

Onbes dakika boyunca sanki goriinmezmisim gibi davrandilar. Bir
tanesi bile benimle ilgilenmedi. Sonunda biri sert bir tavirla ne istedigimi
sordu, fakat yamtimn beklemedi. Komsu masadaki arkadasiyla konugmaya
devam etti. Bagka bir gorevli daha yardima hazir davrandi ve ne istedigimi
sordu. Ona sodyledigim zaman sar1, burusuk yiiziinde 6fkeli bir bakis belirdi.
Uzun piposundan birkag nefes alip yan odayi isaret etti ve “Iceride,” dedi.

Kapidaki biiyiik isaret levhasimin iizerinde; Calmayiniz, yaziyordu.
“Iceride" adamun biri uyuyordu. Evet, saka yapmuyorum, ‘Diisiinen Adam’
pozunda kimultisiz uyuyan goérevlinin canlanma belirtileri gostermesi i¢in ii¢
kere bogazimi temizlemem gerekti. Kusursuz bir kiigciimseme ifadesiyle beni
bastan asag slizdii, sonra kulak tirmalayan bir sesle “Ne istiyorsun? Cagrildin
m1? Yaninda belgelerin var m?”” diye sordu.

Kesinlikle disaridaki gorevliler gibi lafi kisa kesmiyordu. Tam tersine
hi¢ durmadan bilgi veriyordu. “Huzura kabul edilmek i¢cin dogum, vaftiz
belgelerin ve evlilik clizdamn hari¢ babanmin diplomasi ve annenin asi
belgeleri gerekiyor. Soldaki koridorun sonundaki 16 numarali odada mali
durumun, egitimin ve aldigin madalyalarla ilgili bilgi vermelisin.
Kayinpederinin karakterini anlatan bir referans mektubu da istenir, ama sart
degildir.”

Bunlar1 anlattiktan sonra bagsini salladi, masasinin tizerine egilip



gordiigiim kadariyla kalemini miirekkebe batirmadan yazi yazmaya basladi.
Saskinliktan  kimildayamaz halde kalakalmisttim.  Biitlin  faturalarimm
istemedikleri i¢in kendimi sansli saymaliydim! Mahgup bir tavirla kekeledim;
“Korkarim biitiin bu belgeleri toplamam imkansiz. Yammda sadece pasaportum
var. Buraya Herr Patera’mn konugu olarak geldim, ismim sudur."

Soziimii bitirince hayattmin sokunu yasadim. Soguk tavirli adam
birdenbire yerinden firladi. “Daha 6nce neden sdylemediniz?

Isminiz zaten listede yer aliyor. Sizi hemen ekselanslarimin huzuruna
gotlireyim!”

Adam birden kibarlik abidesine doniismiistii. Cift kisilikli olabilir
miydi? Anlayamiyordum.

Kasvetli koridorlarda sonu gelmez bir yliriiylis basladi, gectigimiz
birolardaki katipler sanki korkun¢ bir 1is yaparken yakalanmislar gibi
yerlerinden sig¢riyorlardi, bos kabul odalarindan, belgeler ve dosyalarla dolu,
tavana kadar uzanan raflarin durdugu odalardan gectik. En sonunda her tiirlii
insanin oturdugu biiyiik bir bekleme salonuna geldik. Rehberim ve ben hemen
O0zel calisma odasina alindik. Ekselanslar1 orada tek basina, masasinda
oturmus bekliyordu. Zavalli gorevli, zarif reveranslar yapmasina ragmen
ortadan kaybolmadan once sert sdzlerle azarlandi.

Ekselanslar1 ¢ok miithis bir varliktt. Bunu g¢evresindeki esyalardan
anlayabilirdiniz, fakat dahas1 vardi. Kendisi de goz alict ayrintilarla
donatilmisti. Ornegin; giysileri bastan asagi altin islemeliydi, ceketine de
cesitli kurdeleler ignelenmisti. Ayrica genis ve kirmuzi bir kusak gOgsiine
caprazlama takilmisti. Uzerinde baska riitbe isaretleri varsa da anlayamadim.
Muhtemelen vardi, ama ben gorememistim.

Yalmzdik. Arsivdekilerin tersine, ¢ok arkadas canlisiydi. Beni
dinledikten sonra nezaketle konustu. “Elbette beyefendicigim, elbette,” dedi.
“Biletiniz size hemen ulastirilacak.” Sonra, sanki biri diigmesine basnus gibi



ayaga kalkt1 ve gorlinmez bir dinleyici kitlesine nutuk ¢ekmeye basladi:

“Beyler! Beyler! Toplumun refahi ve onurumuz adina, hiikiimet biitiin
sorumlulugu {stleniyor. Taleplerinizi tek tek karsilamakta bir saniye bile
tereddiit etmeyecegim. Yoksullarin refaha kavusturulmasi konusunda her zaman
huzuruma ¢ikabilirsiniz. Ilk amacimz buradaki tiyatroyu c¢alisir hale
getirmektir. Umarim bu girisimimize gosterdiginiz giiclii destegin hakkim
verebilirim. Fransiz Mahallesi’ndeki bazi kurumlara getirdigimiz yeni
yonetimler garantilemistir ki... beyler... Sizin yiirekten kopup gelen
diisiincelerinizi ifade ettigimden eminim, ne zaman ki... ne zaman... ne zaman...
” Konugmasi akiciligim kaybetti, saskin, donuk bakislarim bana dikti. Egilip,
tesekkiirlerimi sunarak huzurundan cekilip onu bu utan¢ verici durumdan
kurtardim. Arsiv hakkinda 1yi seyler diistinmiiyordum. Huzurunu ve sessizligini
bir daha bozmadim.

Bu deneyim sadece yeni gelenlerin basina gelirdi. Bu yolu takip
ederek hicbir yere varamazdimz. Son derece Onemli dilekgeler, form
doldururken yapilan en ufak bir hata yiiziinden geri c¢evriliyordu. Kurul,
tasarilarimiz1 bir kalemde silip atabilirdi. Boylece huzura kabul belgem bana
geri ulasti, ertesi giin de belgenin gecersiz oldugunu sdyleyen bir mektup
aldim.

Hiikimet sadece goriniiste vardi. Ortadan kaldirirsamz Riiya
Ulkesi’nin gidisatinda ne iyi ne kotii hicbir degisiklik olmazdi. Diinyanin her
tarafindan getirilen kabarik dosyalarin Riiya Ulkesi’yle hi¢bir alakasi yoktu.
Gergekte, Arsiv’in sikict atmosferi sadece biitiiniin cesitliligine katkida
bulunan bir tiirii, yani devlet memurlarim yetistirmek i¢in vard.

Asil hiikiimet baska bir yerdeydi. Bu deneyimlerden sonra Patera’yi
ziyaret etme fikrinden bir siire i¢in vazgectim. Zaten baska olaylar beni
yeterince mesgul ediyordu.

\%



Yasadigimiz evi, sanki birka¢ hafta once oradaymisim gibi net bir
bigimde zihnimde canlandirabiliyorum. Zemin katta berber diikkkam wvardi.
Berber, sarisin, bekar, egitimli bir gencti, altin ¢ergeveli bir gozliigi vardi,
felsefeye tutkundu. Fikirlerini serbest birakip daldan dala atlayarak felsefe
yaptyordu. Cok bilgiliydi ve bildiklerini saklammyordu. Sert bakiglar atarak,
“Sana anlatabilecegim neler neler var bir bilsen," derdi.

Kim bilir beni ne samyordu, fakat baslarda onun giiveni beni ¢ok
eglendiriyordu. “Kant, iste bliylik hata odur! Hah! Kendinde ki sey’i bu sekilde
hafife alamazsin. Diinya, her seyden dnce ahlaki bir sorundur, kimse beni tam
tersine ikna edemez. Uzay zamana kur yapar, anliyorsunuz ya, birlesme noktast,
yani simdiki zaman 6liim veya onun yerine koyabileceginiz baska bir seydir,
isterseniz tanr1 diyelim. Bunlarin tam ortasinda canlanma mucizesi vardir: yani
madde. Madde, 6znenin dis goriiniisiinden baska bir sey de



gildir. Iste bunlar, sevgili bayim, belli basli nermelerdir. Biitiin
teorimi dinlemis oldunuz.”

“Ah evet, o zaman sen bir disiiniirsiin,’ diye onaylardim
soylediklerini.

Her giin sabahtan aksama kadar tiim zamanim bdyle seckin diisiince
alanlarinda geciriyordu, eger Giovanni Battista olmasaydi berber diikkanimn
is1 ¢cok zordu. O sadece bir maymundu, ama ne maymun! Sasilacak derecede
yetenekli ve hirsli bir hayvancikti. Oyle bir yardimcimz varsa kendinizi
mutlulukla ahlak teoremleri arasinda kaybedebilirdiniz. Giovanni diikkanda
calismaya basladiginda en alt basamaktaydi. Bir giin bir miisterinin yiiziini
kendisine gosterilmeden sabunlayinca yetenegi ortaya cikti. Berber onun
ogrenmeye ¢ok hevesli oldugunu anladi ve yeteneklerini kullanmaya basladi.
Usturayr hizl1 ve hatasiz kullamyordu, kisa siirede biitiin bolgede tinlendi.
Carsamba ve Cumartesi giinleri 6zel miisterilerin evlerine bile servis
yaptyordu. Onu genellikle elinde c¢antasi, ciddi, sagduyulu ayak siiriiylisiiyle
Uzun Cadde’yi arsinlarken goriirdiik. Diinyadaki her insandan daha diirist ve
glivenilir olan bu maymun, berber diikkdninin temel diregiydi. Sahibini lizen
tek bir 6zelligi vardi, felsefeye hig ilgisi yoktu.

“Sen bir Stoacisin!” diye haykirirdi berber uzun bir nutuk attiktan
sonra arkasindan. Gizliden gizliye halda maymununu daha yiice bilgilerle
donatmak istiyordu.

[tiraf etmeliyim ki ne zaman Riiya Ulkesi’ndeki ilk senemi diisiinsem
icimi hiiziin kaplar. Islerim genelde iyi gidiyordu, o sene hayatimdaki en iyi
donemleri ge¢irdim. Yeni deneyimlerin tesvikiyle ¢alismalarim ¢ok iyi gitmeye
basladi. Aksamiistii saat beste kafede arkadaslarimla bulusuyordum.
Pencereden, disarida olup biten her seyi gorebiliyorduk. Aslinda disarida pek
bir sey olmuyordu, Pearl’de insanlar evlerinde oturmay tercih ederlerdi, sehir
merkezi sasilacak kadar bostu. Fakat sokak yasantisimn kisirligina ragmen
gordiiklerimiz bize yetiyordu, tamdik, sevdigimiz bir rutini 1zliyorduk. Giderek



tilkenin bir parcast olmaya baslamistim. Tutunabilecegim, karmasanin
ortasinda destek alabilecegim seyler buldum.

Binalar hayatimda o6nemli bir yer tutuyordu. Cogu kez insanlarin
binalar i¢in orada olduklarini, durumun tam tersi oldugunu hissettim. Giiglii,
gercek bireyler binalardi. Dilsiz fakat mantikli bir bigimde olduklar1 yerde
dikiliyorlardi. Hepsinin anlatacak bir hikayesi vardi, sadece sabirli olup bu
hikayeleri eski binalardan par¢a parca ¢ikarmamz gerekiyordu. Bu evlerin
hepsinin ayr1 ayri ruh halleri vardi. Bazilar1 birbirlerinden nefret ediyor,
glinlerini birbirlerine sessiz sovgiiler savurarak geciriyorlardi. Aralarinda
tipkt yan taraftaki mandira gibi huysuz dirdircilar vardi, bir ¢ogu da kiistah ve
gevezeydi. Gittigim kafe buna iyi bir ornekti. Yasadigimiz ev aksi ve yasli bir
teyzeydi; pencereleri kisik gozler gibi kinle bakiyor, hi¢bir dedikoduyu
kagirmiyordu. Max Blumenstich’in diikkdn1 ¢ok kotii kalpliydi, mandiramn
yanindaki nalbant kaba ve iyi huyluydu. Nehrin {izerindeki bekg¢i kuliibesi
kaygisiz ve yumu-sak bagliydi. En sevdigim bina nehir kiyisindaydi, kosedeki
degir-menden s6z ediyorum. Arduvaz kapli, yosun tutmus catis1 kasket gibi
gorliniiyordu, beyaz badanali yiizii neseliydi. Sokak cephesin-de duvardan
citkan dev kirig, kaliteli bir puroyu andiriyordu. Yine de belirtmeden
gecemeyecegim, catidaki pencerelerinin ¢evresinde hafif kurnaz, dalevereci
bir parilt1 vardi. Iki kardese aitti. Yoksa iki kardes tipki iki ¢ocuklu bir anne
gibi ona nu aitti?

Anlatabilecegim c¢ok sey var, keske okuyucularimin bu karmasik
olaylari, benim istedigim gibi gérmelerini saglayabilseydim. Bir siire sonra,
aym sokaktaki evlerin aile gibi olduklarim hissetmeye basladim. Aralarinda
kavga ediyorlar ama dis diinyaya karsi birlik oluyorlardi. Pearl’iin bos
sokaklarindayken, dis diinyanin giiriiltiilii sehirlerinde asla olmayacak bi¢cimde
yeni fikirler liretiyordum. Koku duyum mucizevi bir bigimde gelisti, bu sayede
yoresel kiiltiirle cok daha cabuk kaynastim. Pearl’e geldikten alti ay kadar
sonra oldu bu. Ondan sonra bir seyi sevip sevmeyecegime hep burnum karar
verdi. Saatler boyunca burnumu cekip her seyi koklayarak eski koselerde



dolasirdim. Yeni ve sinirsiz bir arastirma alam acilmisti oniimde. Kullamlnus
esyalarin her biri kiiciik sirlar tagiyordu. Karim sik sik halime gilerdi. Bir
kitabi ya da Ornegin bir mizik kutusunu kokladigimn gbérmek onu
eglendiriyordu. Neredeyse bir kopek gibiydim. Tam olarak aciklayamam;
duyularla ilgili boyle ince bir seyi aciklamak i¢in kelimeler yetersiz kalir.
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Oncelikle, Riiya Ulkesi’nde her seyi kaplayan, olduk¢a olagandis:
olmasina ragmen tarifi zor bir koku vardi, her seyde hissediliyordu. Bazen ¢ok
kuvvetliydi, bazen zar zor hissediliyordu. Cok yogun oldugu zaman un ve kuru
morina baligt karisimum hatirlatan bir kokuydu. Nereden geldigini hig
bulamadim. Esyalarin kendi kokular1 ise ¢ok daha 06zeldi. Bu kokulari
incelerken sik sik igrenme nobetleri gegiriyordum. Bana gore yanlis kokan
insanlara ¢ok kolay giiceniyordum. Fakat ayr1 cinslerden olmalarina ragmen,
tuhaf bir kapris ugruna bir araya getirildikleri i¢in, biitiin canlilar ve goriiniirde
cansiz maddeler, tammlanamaz bir birliktelik havas1 yayiyorlardi.

Riiya Ulkesi'nde karsimza ¢ikan her sey sikici ve tekdiizeydi Bunun ne
kadar ileri diizeyde oldugunu bir giin tras olurken anladim. Giovanni her
zamanki narinligiyle gérevini yerine getiriyordu, fakat usturasimn ve bakir
kabinin durumu pek de i¢ agict degildi, kararmus gortiniiyorlardi.

“Bu da ne?” diye sordum o sirada bana Leibnitz’in Monadology’sinin



olduk¢a zor bir boliimiinii okumakla mesgul olan berbere. “Ciragin bu esyalara
daha 1y1 bakamaz m?”

“Efendim?” biliylik filozof u¢urumdan asag yuvarlanan birinin
bakisiyla yliziimii inceledi.

“Bu kap pirildiyor olmaliydi, usturayr da cilalamalisimz.” “Haklisiniz
ama nasil yapayim? Her sey boyle, ben de yenilik getirmek istemiyorum.”

Acigint yakalamak icin aynalar1 isaret ederek soyle dedim; “Peki ya
aynalar, son derece temiz ve piril piril goriiniiyorlar.” Buna karsilik ortaya
koyacak bir felsefesi yoktu. Onu koseye sikistirmistim. “Ha, aynalar nu,” dedi.
Dalgin ve kararsiz bir ifadeyle, sanki kelimeleri soOylemekte
zorlamyormuscasina; “Aynalar hi¢bir sey degil ki!” dedi. Aynalar hakkinda
konusmayi utang verici bulmus gibi goriiniiyordu.

“Hakaret etmek istememistim,” deyip arkadas canlisi bir selam
vererek diikkandan ¢iktim.

Ne olursa olsun, bu paslanmus eski esyalar arasinda iyi1 bir yasantimz
vardi. Bu noktada, yazima asagidaki mektubu eklemekten ¢ekinmeyecegim. O
siralardaki ruh halimi ¢ok iyi agikliyor. Mektupta ayrica dinle alakali bir
gelenegin tammlamas1 da yer aliyor, dinle ilgili agiklamalar1 daha sonra
yapacagim. Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii geleneginden s6z ediyorum. Bu
mektubu Riiya Ulkesi yikildiktan sonra elimde kalan pagavralarin arasindaki
bir defterin i¢inde buldum. Daha sonra yazacagim kutsal esyalarin listesi de
aym defterin arasindan ¢ikti, yolumu bulabilmek i¢in ilk giinlerde ¢izdigim
uyduruk bir Pearl haritas1 taslagi ve pek cok binanin ayrintilarimin yer aldig
sayfalar harig biitiin defter okunaksiz el yazisiyla doluydu.

Mektubu Pearl’e gelisimizin iigiincii ayinda yazmistim. Dis diinyayla
baglanti kurmak icin ilk girisimimdi. Iki sene sonra bana geri dondii, zarfin
lizeri pullar ve notlarla kaplanmusti. Riiya Ulkesi hakkinda insanlara kamt
olarak gosterebilecegim tek sey bu defter ve iginden ¢ikan mektup.



Sevgili Fritz,

Inanamayacaksin ama ben Riiya Ulkesi’ndeyim! Sana tek sdyleyecegim
su; bu mektubu okur okumaz bavullarini topla ve sen de gel. Pearl
koleksiyoncular i¢in tam bir cennet, bu sehir adeta biiyiik bir miize gibi. Pek
cok ise yaramaz ¢Op de var elbette, fakat aym zamanda muhtesem eserler de
var. Bugiin oyma Gotik bir sandik, bir ¢ift giimiis samdan (16. yiizyildan
kalma) ve senin her zaman umutsuzca aradigin biiyiileyici ronesans bronz
heykellerinden birini (Cellini’nin bogaya binen ¢ocugu) gordiim. Gegen hafta
diikkanlarin hepsi porselen cenneti gibiydi. Sagligina dokunur endisesiyle
buradaki fiyatlarin ne kadar makul oldugundan s6z etmeyecegim. Bu tiir
seylerden anlayan biri, her gittigi yerde kiiciik bir hazineyle karsilasacaktir.
Burada eski seylerden baska hi¢gbir sey yok. Eski giizel giinlerdeki,
biiylikbabalarimiz gibi yasiyoruz ve bilimsel ilerleme umurumuzda degil. Evet,
eski dostum, sapina kadar muhafazakariz, zanaat¢ilariniz da yama yapmakta ve
onarmakta ¢ok ustalar. Her bes binadan birinde bir antikaci diikkani var,
gecimimizi eski piiskii seylerden kazamyoruz. Mimari Olgiisiizliik de had
safthada; buradaki Saray en az yirmi degisik mimari tarzin karisimindan
olusuyor. Oyle tuhaf seyler buluyorum ki! Gorsen inanmazdin. Sana son
rastladigim sa¢gmaligl anlatinca keyfimin neden bu kadar iyi oldugunu
anlayacaksin. Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii’'nden soz ediyorum, burada Oyle
diyorlar. Goziiniin Oniine getirmeye ¢alig; ana meydammizda dev, gri bir kule
var, bir tiir diz ¢okmiis kule sanki, iizerinde eski bir saat var. Saatin ylzii
kulenin {ist kisminin tigte birini kapliyor ve geceleri aydinlatiliyor. Standart
zamanimizi bu saate gore ayarliyoruz, sehirdeki ve iilkedeki diger tiim saatler
bu saate gore ayarlamyor. Bunda sasilacak bir sey yok elbette, fakat bu saatin
buradaki insanlar i¢in ¢ok daha ilging ve tuhaf bir 6nemi var. Biitiin lilke halki
lizerinde inamlmas1 ¢ok gii¢, gizemli bir etkisi var. Bazen, bu saat kulesinin
etrafina kadin ve erkeklerden olusan biiylik bir kalabalik toplamyor. Bir
yabanci gorse bu toplananlarin tuhaf hallerine saskinlikla bakakalirdi. Insanlar
sinirli sinirli ayaklarim yere vuruyor ve yukaridaki saatin uzun, pasli kollarina



bakiyorlar. Onlara neler oldugunu sordugunda kagamak, karisik cevaplar
veriyorlar. Daha yakindan bakarsan, saat kulesinin dibinde iki tane kiigiik kap1
goriirsiin. Herkes bu kapilara dogru ilerlemeye calisiyor. Eger ¢ok biiyiik bir
kalabalik varsa siraya giriyorlar, kadinlar telasli, erkekler 6tkeli bir bigimde
insanlarin kaynak yapmasina engel oluyorlar. Saatin kollar1 ilerledikce gerilim
de artiyor. Insanlar birer birer kapilardan gecip kayboluyorlar, birer ya da
ikiser dakika iceride kaliyorlar. Disar1 c¢iktiklar1 zaman yiizlerinde gozle
gortliir bir memnuniyet hali, neredeyse mutluluk ifadesi oluyor. Bu durumda
meraklanmam kagimlmazdi. Kafede tamistigim ahbaplarimdan birine saat
kulesiyle ilgili sorular sordum fakat iistii kapal1 cevaplar aldim. Bu tarz seyler
hakkinda konugmanin yersiz oldugunu soyledi ve aptalca davrandi. “Eger
bilmeniz sartsa,” diye ekledi, “ad1 Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii' diir. Aklimzda
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bulunsun!” Kizginligi beni daha da meraklandirmusti. Soyledikleri benim
tahminlerimi ¢iirtitiiyordu, ben iceride bir camera obscura ya da bir balmumu
heykel miizesi oldugunu sanmistim. En sonunda ben de igeri girmeye karar
verdim ve sonugta biiyiik bir hayal kirikligina ugrayacaksin. iceride duvarlari,
kuytu ve karanlik koseleri gizemli ¢izimlerle, biiyiik ithtimale sembollerle dolu
kiictik bir oda vardi. Duvarin arkasindaki dev sarkacin saga sola sallandigini
duyuyorsun. Tik.. tak... tik... tak... Tas duvardan asag hi¢ durmadan sular
siziyor. Arkamdan gelen adama bakarak onun yaptiklarinin aymsim yaptim,
duvara bakarak yiiksek sesle; “iste burada huzurunuzdayim,” dedim. Sonra
disar1 ¢iktik. Kafam cok karismisti. Kadinlarin kendi giris kapilar1 vardi,
oradan kendi taraflarina giriyorlar, kapimn iizerinde diinyanin her tarafindaki
gibi girisin kadinlara ait oldugunu gosteren bir isaret vardi. Fakat en sasirtici
olan ne biliyor musun? Bu deneyimi bir kere yasadiktan sonra ayni giiclii istegi
ben de hissetmeye basladim. ilk baslarda ne zaman kulenin yamndan ge¢sem
i¢imde hafif bir istek uyamyordu, fakat giinler gectikce tedirginligim giderek
artt, en sonunda kelimenin tam anlamiyla kule beni siddetle ¢cekmeye basladi.
En sonunda bu istege teslim oldum, savasmamn anlamu yoktu, simdi iyiyim.
Sehrin her yaninda aym kulenin daha kiiciik modelleri de var. Soylendigine



gore sehir disinda yasayanlar da evlerine, bizim koéyliilerin evlerinin bir
kosesine c¢armih koymalar1 gibi  saat kulesinin kiiciik kopyalarim
koyuyorlarmus. Ben her giin aym saatte kendi kulemi ziyaret ediyorum. Istersen
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dalga ge¢ fakat; "Efendim, iste burada karsinizdayim.

Burada resim sanati1 adina yapacak pek bir sey yok. Sanat eserlerine en
cok giinliik kullanim acisindan deger veriliyor. Etrafta birkag tane yasli ressam
var, gordiigiim kadariyla eski Hollandal1 ustalarin ¢alismalarinin kopyalarina
benzeyen karanlik, ince boyalarla boyanmus sonbahar manzaralar1 falan
yapiyorlar. Zenginlerin evlerinde arada bir ¢ok degerli eserlere de
rastlanabiliyor, mesela Ruysdael’ler, Breughel’ler, Altdorfer’ler ve eski
donem ressamlarinin eserleri. Rilya Ulkesi Bankasi’min miidiirii, iilkenin
Karun’u olan Alfred Blumenstich’in degerli eserlerden olusan bir galerisi var,
bu resimler arasinda bir Rembrandt ve sizin diinyamzda kimsenin varligindan
haberdar olmadigi gercek bir Griinewald da bulunuyor. Tablonun adi
“Tanr1’nin Kuzusu’nu yiyen Yedi Oliimciil Giinah.”

Burada canl1 renkler yok, burasi daha ¢ok bir ¢izgiler ve tonlar tilkesi.
Resimli bir gazete olan Riiya Aynasi 'nda 1yi bir isim var; ayda 400 kron aliyor
ve ne istersem onu yapiryorum. Gazetenin, Nicholas Castringius adinda heniiz



tamismadigim bir ¢izeri daha var. Eger gelirsen sana da gazetede bir is
bulabiliriz.

Simdilik hepsi bu kadar, umarim birbirimizi yeniden goriiriiz.
Eski dostun, sanat¢1 ve simdi bir Riiya Ulkesi vatandasi,

Not: Eger gelirsen burada sehrin kiyisinda, tipki bir kir evine benzeyen
sessiz, sakin bir evde yasayabilirsin.

Mektuptan anlayacagimiz gibi o zamanlar keyfim hald yerindeydi.
Yavas yavas hissetmeye basladigim sorunlar1 o zamanlar fark edebildigim
kadartyla bu béliimiin sonunda anlatacagim. Fakat 6ncelikle Riiya Ulkesi’nde
dini, daha dogrusu benim din sandigim seyi biraz daha aciklamaya
calisacagim.
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Riiya Ulkesi’nde din, ilging ve karmasik bir konuydu. Pek ¢ok gizemi
cozmeye ¢ok yakin oldugumu hissetmeme ragmen her seyi acikliga
kavusturamadim. Arastirmalarimdan sonu¢ alamadiysam, bu benim sugum
degil. Yaptigim arastirmalara engel olan diisman bir giic vardi, o ylizden ¢ok
az bilgi edinebildim.

Riiya Ulkesi’nde eski diinyanin biitiin biiyiik dinleri temsil ediliyordu,
bazilar1 daha yaygindi, bazilar1 ise yok denecek kadar az biliniyordu. Aslinda
bu, sadece goriiniirde boyleydi, bir kandirmacaydi. Niifusun egitimli kesimi bu
durumun farkindaydi. Onlar o6zgilir diislinceli ve zeki insanlardi, kati bir
hiyerarsik sisteme kolayca boyun egecek insanlar degillerdi. Aynca aralarinda
gercekten ¢ok zeki insanlar da vardi. Yine de genel bir inams hiikiim
siirliyordu; esit, hatta yasal bir bi¢cimde adalet dagitan bir takdir-i1 ilahiye
kaderci bir yaklasimla inamyorlardi. Bunun 6tesinde pek cok karanlik ve
anlasilmaz fikir de akillarda yer etmisti. Bu inamslarla kesinlikle dalga
gecilmemeliydi, bunu kisa bir siire sonra 6grenecektim.



Riiya Ulkesi’ndeki ilk aylarimizda kafede geng¢ ve hos bir adamla
tanistim, adi Baron Hector von Brendel’di. Nazik bir adamdi, 1y1 bir egitim
gormiistii, ayaklar1 yere saglam basiyordu, biraz gergin ve bezgin, fakat
kesinlikle aptal degildi. Her zaman hafif melankolik bir havasi vardi, beni ona
ilk ceken de bu oldu. Tamistiktan sonra birbirimizi her giin gormeye basladik.

Kafe sakinleriyle birlikte toplandigimiz masada sadece ikimizin
oldugu bir giin ona, “Burada ii¢ senedir yasiyorsun, Brendel,” dedim. “Bak, bu
tilkede tipki Masonlar locas1 gibi gizli bir dini tarikat olduguna inanmyorum.
Senin bu konuda bilgin var mi1? Bana, mesela torenler ve geleneklerle ilgili
anlatabilecegin bir seyler var m?”

Bana yan yan bakti, bogazini temizledi ve sakin bir sesle, “Neler fark
ettin?”’ diye sordu.

“Ah, ¢ok da Ozel bir sey fark etmedim, kadercilik kavrami oldukca
eskidir. Sadece genel goriiniis, eski moda yasam tarzina inatla sahip ¢ikma,
ilerici goriisleri dislama ve bunun gibi birka¢ sey daha.” Ona berberi ve
berberin bakir ¢anagini anlattim.

Ciddi bir ifadeyle beni dinledi, yavas yavas bir sigara sardi ve hazin
bir giiliimseyisle, “Diiriist olmam gerekirse, dostum, gercekten de dyle bir sey
var. Fakat senin i¢in en iyisi bildiklerinden daha fazlasimt 6grenmemektir,”
dedi.

“Demek ki hakliymisim!” Hayal kirikligina ugramistim. “Sen hig¢bir
sey bilmiyor musun? Eger anlatmaktan ¢ekiniyorsan sir saklama konusunda



bana giivenebilirsin.”

Brendel birka¢ dakika diisiindii ve alcak sesle konusmaya basladi.
“Burada bazi belirli seylere tapiliyor. Sana kutsal esyalardan bazilarim

sOylersem isine yarar nu?”

“Ah, litfen anlat,” diye yalvardim, meraktan 6liiyordum. “Tamam, sey,
yumurtalar, cevizler, ekmek, peynir, bal, siit, sarap ve sirke 6zellikle ¢ok saygi
goriiyor.”

“Hah!” dedim neseyle. “Midenin kutsalligina inanan bir saglik
mezhebi.” Dalga ge¢meden duramamistim. “Peki ya c¢ay, kahve ve seker?”

Ben bunu sdyleyince Brendel sirtim dondii ve hesabini 6dedi. Riizgar
aniden kapiy1 acti, igeriye sicak, nemli, toprak kokulu hava ve o rahatsiz edici
Riiya kokusu doldu. Brendel bana kisa bir veda edip ¢ikt1 gitti. Yiiksek, bugulu
camlardan disar1 baktim, gidisini seyrettim. Disarida hava kararmusti.

Onunla dalga gegmemem gerekirdi. Bir firsati kagirmistim. Bir dahaki
sefere cok daha dikkatli olacaktim.

Bu din, sadece yemek ve i¢cmekle ilgili olamazdi. Kisa bir siire sonra
sa¢in, boynuzlarin, cam kozalaklarinin, mantarin ve samanin da kutsal oldugunu
fark ettim. Hatta at ve inek tezekleri bile bir 6l¢iide dnemli goriiniiyordu. I¢
organlar arasinda karaciger ve kalp kutsaldi, hayvanlar arasinda da baliklar.
Tabakalanmis deri de gizemli bir 6neme sahipti. Demir, c¢elik ve pek cok metal
alasimi tam tersi bir oneme' sahipti. Bu metaller tehlike sembolleriydi. Bu
ayrintilar1 koyliilerden ve avcilardan 6grendim, bunlar1 6grenmek icin kirlarda
uzun yuriyiisler yapmam gerekiyordu. Bu agz siki insanlardan 6grendigim her
seyl aylar ve yillar boyunca bir deftere not ettim, fakat lafi uzatmamak icin
burada uzun bir liste yapmayacagim. Ogrendigim son bir gergek daha ilginizi
cekebilir. Ormanlarda ve batakliklarin yaninda alacakaranliktan sonra higbir
yolcunun gitmeye cesaret edemedigi 1ssiz yerler vardi. Urkiitiicii yerler
olduklar1 herkes tarafindan sdyleniyordu, insanlar isleri o taraflara diistigi



zaman ¢ok korkuyorlardi.

Eger gol kiyisindaki tapinag kendi gézlerimle gérmiis olsaydim, belki
tistii kapal1 laflar etmek yerine daha ayrintili bilgi verebilirdim. Anlatilanlara
gore; bu tapinak biiyiilli, mucizevi bir yerdi. Pearl’den bir giinliik mesafede,
Riiya Goli’niin yanmbagsindaki insan yapinu c¢aglayanlar ve sessiz bir parkin
ortasindaydi. Soylentilere gore; Riiya Ulkesi’nin en biiyiik hazineleri bu
tapinakta saklaniyordu. En 1yi malzemelerden yapilmisti, o kadar miikemmel
bir mimarisi vardi ki ziyaretciler binanmin havada asili durdugunu samyorlard.
Salonlarinin en biiyiigii Patera’mn renkleriyle bezenmisti, yani kahverengi, gri
ve yesil. Gizemli yeralti mezarlarinda sembolik heykeller vardi. Maaleset
ziyaretcilere senede sadece bir giin agikti ve davetiye almak icin ¢ok iyi
baglantilara sahip olmak gerekiyordu. Baslangicta Patera ’yla kisisel
baglantimin tapinaga girmeme yardimci olacagini samyordum, fakat huzura
kabul edilmem siirekli erteleniyordu, sonra da Olaylar basladi.

Yorulmak bilmeden gercek Riiya dinini kesfetmeye calisiyordum, fakat
hi¢bir seyi ortaya ¢cikaramadigimla kaldim. Arastirma yapayim derken stirekli
birilerini giicendiriyordum.

Bir keresinde banker Blumenstich’in bir davetine katilmistim. Cok



kalabalik, neseli bir davetti. Ev sahibimiz kisa siire 6nce kurdugu yiizme
havuzu i¢in bir 6dil almisti, bu biiyiik onur layigiyla kutlantyordu.

Yemek bitmisti. Herkes kahve ve likorinii almus sigara igerek
oturuyordu. “Pearl’lin en biiylik adamlar1 bu gece burada. Eger bu gece bir
seyler 6grenmezsem bir daha asla 6grenemem," diyerek cesaretimi topladim ve
konusmaya basladim. Onlara Riiya Ulkesi’nin gercek dinini bulma
calismalarimi ve bosa giden emeklerimi anlattim. Sanki i¢ten gelen bir giiciin
etkisindeymis gibi c¢ok giizel, akici konusuyordum. En sonunda karsimdaki
dahileri, bilgiye olan acligim konusunda ikna ettigime karar vererek beni
aydinlatmalarim istedim. Sonra da sustum. Artik konusmaya devam
edemezdim, bogazim kurumustu. Karsimda oturan kalabalik sanki dilini yutmus
gibi saskin ve endiseliydi. Eski moda zarif giysiler i¢indeki akilli, ciddi
goriiniislii yasl iki beyefendi ¢oktan yerlerinden kalkmis yan odaya tiiymeye
calisiyorlardi. Asil umudumu onlara baglamistim. En sonunda ev sahibimiz
siyah biyiklarim ¢ekistirerek konusmaya basladi.

“Geng adam, nehrin Obiir yakasindaki Di1s Yerlesim’e hi¢ gittiniz mi?
Bence oraya gidip bir goz atmalisimz.” Sert bir sesle, son noktay1 koyarcasina
konusmustu.

Konuklar sanki bunaltici bir yiikten kurtulmuslardi. Nihayet birisi
konusmustu! Sohbet her zamanki siradan konulara dondi. Kimse benimle
ilgilenmiyordu. Sadece orada bulunan gazete editorii yatistiric1 bir sesle, “Ah
siz sanatcilar!” dedi.

Fakat bu da beni rahatlatmaya yetmedi. Kisa bir siire sonra diisiinceler
i¢inde eve dogru yola koyuldum. “Bu isin aslim asla 6grenemeyecegim!” diye
haykirdim karanliga.

Saat kulesinin yamndan gecerken aklima bir fikir geldi. Belki de her
seyin ¢oziimil Biiyiik Saat Kulesi Bliylisii’ndeydi? Bu konudan da s6z etmemek
gerekmiyor muydu? Bu konudan behsetmek de her zaman yersizdi. Neden bu



kadar utamyorlardi1? Goriiniise gore bir kere daha enfant terrible olmustum.
Peki ya kimsenin umurunda olmayan, kopriiniin diger yamndaki su kii¢iik koy,
yani Dis Yerlesim’le ilgili biitin sa¢gmaliklar? Bahaneler, bahaneler!
Yumrugumu sikarak, biitin bu sa¢maliklarin altinda neler yattigin
ogrenecegime dair kendi kendime s6z verdim.

VI

Artik size Riiya Ulkesi’ndeki yasantimuzla ilgili bazi olumsuzluklari
anlatmanin zamam geldi, yoksa orada biitin zamanimzi keyif catarak
gecirdigimizi sanacaksimz. Zevk dolu yasanttmizin zor yanlar1 da vardi.
Oncelikle, yasadigimiz binaya, alt katimiza yasli bir kiz kurusu taginmusti, ona
Prenses X diyelim. Bir sigan kadar ¢irkin, aym zamanda son derece huysuz ve
gecimsizdi. Bu yaratik bize, 6zellikle de karima ¢ok sorun cikartiyordu.
Cimrinin tekiydi. Cok parasi vardi fakat bir kdseye ¢ekilmis yasiyordu, kimse
ne kadar parasi oldugunu bilmiyordu. Eminim hayattaki tek zevki siirekli kavga
cikarmakti. Saat dokuzdan sonra evde yiirlisem tavana vurmaya baslar,
sessizlik isterdi.

Ne zaman merdivenden indigimi gorse azarlamaya baslardi. Kapisimn
oniinde siit ve benzeri seylerin servisi i¢in her zaman bir dizi kap kacak
olurdu. Bir kere, merdivenleri karanlikta c¢ikmaya c¢alisirken toprak
kaplarindan birimi kirdim, zaten bekledigi de buymus! Beni hemen diisman ilan
etti. Hatta beni, felsefe sevgisine ragmen “hanimefendilerine”" hala biraz saygi
duyan berbere karsi bile karalamaya calisti. En sonunda ¢ok ileri gitti ve
merdivenlerde karima hakaret etti, iste 0 zaman ona giiniinii gésterdim.

“Don de kendine bir bak! Senden ancak Pislikler Prensesi olur!"
dedim. Pasakli kadimn saglar1 her yerden ¢ikiyordu. Bunun biraz faydasi oldu.
Soylu kaniyla ¢cok gururlamyordu, o giinden sonra ne zaman yaklastiginu duysa
kapisindan iceri kagmaya basladi. Bir keresinde o kadar hizli kacti ki yamali
terliklerinden biri kapinin 6niinde kaldi. Terligi ayagimla itekleyince i¢indeki
altin paralar merdivenlerden asag yuvarlandi, sasirip kalmistim. Binadaki



herkes cikip sikayet edene kadar “Hirsiz! Katil!” diye avazi ¢iktigi kadar
haykird.

Bu tiir olaylar sik sik oluyordu. Hayatlarimuz1 cehenneme ¢eviriyordu.
Fakat “0grenci" hayatimiz1 karartmakta ¢ok daha basariliydi.

Bizimle aym katta, iki odali bir dairede oturuyordu, siirekli sarhostu.
Yizii ickiden sis ve ifadesizdi, iki yanagindaki diiello izleri sanki ii¢ agzi
varmus gibi goriinmesine neden oluyordu. Ote yandan beyni siradan bir insanin
beyninin {icte biri kadardi. Komsumuz siirekli disar1 ¢ikan bir gece kusuydu,
yatmaya geldigi zaman ayakta sallanir, her zaman yanlis kapiyr denerdi. Hemen
her gece onun kapiyr yumruklamasi ve soviip saymasiyla uyanmirdik. Onu
say1s1z kere payladim fakat hicbir sey degismedigi siirece oziir dilemesinin ne
anlamn  vardi ki? En sonunda, biraz huzura kavusabilmek igin
degistiremedigimiz seyleri kabullenmek zorunda kaldik.

Sonra, bir sey daha vardi. Baz1 giinler sanki tizerimize bir ugursuzluk
cOkiiyordu. Birkag o6rnek vereyim:

Duvar ustasimin biri sabahin besinde elinde bir kova har¢ ve esya
torbasiyla kapimiza dayandi, oturma odamizdaki pencerelere tugla 6rmek i¢in
emir aldig konusunda israr etti. Bir baska seferinde, gecenin koriinde bir
cingene grubunun serenadiyla uyandik, bir yanlislik s6z konusuydu elbette. Her
tir 1s i¢in ziyaretciler geliyor, bize ait olmayan esyalar kapimiza getiriliyor,
bir daha geri alinniyordu. Bir keresinde bir paket eski kasarin kabuklari iki
hafta siireyle evimizde kaldi. En sonunda bunlar1 ¢épe attim, sonra ii¢ ordu
subay1 gelip buyurgan tonlarda kendilerine ait olan peyniri istediler. Kap1 kap1
dolasip dilenmek Pearl’de basli basina bir sanatti. Fakat iyice tatsiz seyler de
oluyordu. Ornegin; bir aksam alacakaranlikta, siyahlar giymis bir siirii adam
bir tabut tasiyarak kapimmza geldiler. Kibarca tabutu bizim siparis edip
etmedigimizi sordular. Zavall1 karim ¢ok tedirgin oldu.

Biitin bu yanlis anlasilmalardan, kapimizin stirekli calinip



durmasindan rahatsiz bile degildim. Fakat tuhaf, inanmasi gii¢ seyler oluyordu.
Ev islerine yardimci olsun diye yash bir temizlik¢i kadin tutmustuk. Stirekli
disi agriyordu, basinin ¢evresine sardigl esarbi hi¢ ¢cikarmiyordu. Cok giizel,
cok lezzetli yemekler yapiyordu, fakat Riiya Ulkesi’ndeki harika ve taptaze
yiyecekleri diislinlirseniz bu hi¢ de sasirtict degildi. Fakat birkac hafta sonra,
onun ayni giysileri giyen bambagka bir kadin olduguna yemin bile edebilirdim,
kesinlikle aym temizlik¢i kadin degildi. Bu siiphemden karima bahsetmedim
tabii ki, fakat maalesef o kendi kendine fark etmisti bile.

“Bence Anna saclarim boyuyor olmali, sen ne dersin?" diye sordu bir
sabah. “Diinden beri sarisin oldu. Ondan 6nce hep esmerdi.”

“Ne yapsa bos!” dedim karimin camm sikan durumu anlamamazliga
gelerek. Fakat bir siiredir, Anna’da bir tuhaflik oldugunun ben de
farkindaydim. En sonunda bu tuhaflik iyice belirginlesti. Bir giin dnce bize
servis yapan neseli, orta yasli bir kadinken, bugiin ise tabaklar1 masaya koyan,
telagla kosusturan, yiizii kirisiklarla dolu yasli bir kadindi. Karim koluma
asildi, ikimizin de saskinliktan dili tutulmustu. “Ama hala aynm esarbi takiyor,”
diye kekeledim, karimin goz bebekleri korkudan biiylidii. Fisildasarak
biribirimize fark ettigimiz degisiklikleri anlattik. Son bir aydir karim da

korkung stipheler i¢indeydi. “Hayir, on temizlik¢inin isini tek basina
yapsa bile artik burada calismasim istemem. Biitiin isleri tek basima yapmayi
tercih ederim.”

Anna’y1 isten ¢ikardim. Sonraki birkac giinii evde gecirdim: Berberle
bir anlagsma yaptim, belli bir licret karsiliginda Giovanni Battista her sabah
bize ugrayip ev islerine yardim edecekti. Miikemmel bir diizen kurmustuk.
Hayvan ¢ok cabuk ogreniyordu, karim da ona ¢ok cabuk 1sinmisti. Sadece
caligma masamin yanina yaklagsmamasim saglamak zorundaydim. Giovanni de
bir sanat¢1 olduguna inamyor, resimlerime ufak tefek rotislar atmayr gorev
kabul ediyordu. Ben de ev islerine, 6zellikle de aligsverise elimden geldigi
kadar yardim etmeye calisiyordum. Fakat aligveris ederken dikkatli olmak



gerekiyordu, yoksa kim bilir neler satarlardi. Bir keresinde pazardan ¢ok ucuza
kuzu pirzola aldim. Eve geldim, paketi gururla actim ve i¢inde kagida sarili
fare kapanlar1 bulduk. Hatta baz1 kapanlarda hala fare kuyruklari duruyordu.
“Degistirmisler, kahretsin, el ¢gabuklugu,” diye diisiindiim.

IX

Peki ya seslere ne demeli! Biitiin gece giiriiltiiler geliyordu, kepazelikti
bu!

Serseri ceteleri ve Fransiz Mahallesi fahiseleri taskinliklarim bizim
semtimize bile tasimislardi. Kiiflirler, bagrismalar, agik sagik konugsmalar ve
isliklar pencerelerimize yaklasip uzaklasirdi. Kafeden ¢ikan sarhoslar acik
sacik laflarla dolu uzun tiradlar atarlardi. Alisamayacagimiz bir seydi bu!
Sokaklar1 cevreleyen binalar yamuk ve egikti, yiiksek sesle sOylenen her
kelime duvarlarda ve c¢ikintili koselerde yankilamirdi. Sehir merkezinden
sebepsiz yere boguk haykirislar ylkselir, alcalip ylikselerek tiim sehre
yayilirdi. Sonra ortalik sessizlesir, derken yiiksek sesle bogaz temizlemeler ve
fisildagmalar baslardi. Geceleri Pearl sokaklarinda yiirimek aci vericiydi.
Yogun duyular, korku ugurumlarina yuvarlamirdi. Her bir major ve mindr
anahtarda parmaklikli pencerelerden ve mahzenlerden inleyip sizlanma sesleri
yiikselirdi. Yar1 aralik kapilarin arkasindan, akla hemen bogarak oldiirme ve
cinayet diisiincelerini getiren boguk iniltiler gelirdi. Korku dolu adimlarla eve
dogru yiiriirken giiriiltiilerin benimle dalga gecercesine yiiz kere, yok, on bin
kere artigim duyardim. Hizla gectiginiz kapilar sanki sizi yutacakmus gibi
esnerdi. Goriinmez sesler sizi nehre dogru ¢ekmeye c¢alisirdi, Blumenstich’in
diikkdnimn yiiziinde seytani bir siritis vardi, mandira hain, gizli bir tuzak
gibiydi, hatta degirmen bile sessiz degildi, ondan da biitiin gece takirtilar
yiikselirdi. Ben korkudan ¢ogu zaman evimin yolunun istiindeki kafeye
sigimrdim, karimsa korku i¢inde evde tek basina beni beklerdi. Bir dolap
gicirdar, bir bardak kirilirdi. Karim odamin her kosesinden korkung fisiltilar
geldigini sanirdi. Eve vardigim zaman ¢ogu kez onu bu zoraki hayaller



yiiziinden sirilsiklam ter i¢inde bulurdum. Bu uykusuz geceler onun sinirlerini

altiist ediyordu, bir siire sonra her yerde canli golgeler ve hayaletler gormeye
basladi.

Bir de her yerde su tarif edilemez madde vardi, tekrar tekrar kokusunu
alir, en sonunda varligim biitin bedeninizde hissetmeye baslardimz.
Glndiizleri kimse gordiiklerini itiraf etmeye yanasmazdi, sehir her zamanki
gibi hareketsiz, bos ve oliiydi.




Dordiincii Boliim: Biiyiniin Etkisinde

1

Bir keresinde kafeden eve geldim ve dairemize ¢ikan merdivenleri
tirmandim. Kapiyr daha onceden kararlastirdiginuz gibi sifreli calinca karim
hemen a¢ti. Yiizii, goz yaslarindan sirilsiklamdi, sinir krizi ge¢irmek tlizereydi.
Masanin iizerinde i¢inde Patera’mn portresi olan deri kutu duruyordu.

“Bu neden masanin lizerinde? Bir sey mi oldu?”

“Onu gordim -evet- onu orada gordim.” Kopuk ve karigik
konusuyordu. “Hala anlammyorum. Ama bir hayal olamaz. O gozlere sahip
baska biri daha olamaz.”

“Kendini topla ve bana tam olarak neler oldugunu anlat.” “Pazardan
geliyordum. Tam Uzun Cadde’ ye donmeden once - hava karariyordu ve eve
donmek i¢in acele ediyordum- hizla arkamdan gelen ayak sesleri duydum. Bir
lambaciydi, aceleyle yammmdan gecgerken neredeyse bana carpiyordu. O sirada
bir an i¢in basini ¢evirdi ve “Afedersiniz,” dedi. Ama -ah ¢ok korkunctu- senin
arkadasin Patera’ydi o!”

Son kelimeleri haykirarak soylemisti. Yanaklarindan asag yaslar
stiziiliyordu. Hickirarak basinm1t omzuma gomdii. Onu sakinlestirmeye ¢alistim,
ama ben de ¢ok sasirmistim, kendimi kontrol etmekte gii¢liik cekiyordum.

“Yanilmug olmalisin,” dedim en sakin sesimi kullanmaya c¢alisarak,
“Eminim yamlmis olmalisin. Alacakaranlikta Hava kararirken boyle seyler
hepimizin basina gelir. Hem Patera, yani biitiin bu iilkeye sahip olan adam,
siradan bir lambaci gibi dolasmaz, degil mi?”

Sesim kararsiz ¢ikiyordu, ben de endiselenmistim.

“Ah, boyle konusma, her seyi daha kotii hale getiriyorsun. Yiizii tipki



bir maske gibi ifadesizdi, ama o gozleri! Gozlerinde donuk bir parilti vardi.
Diisiindiik¢e hala tirperiyorum.” Elleri ¢ok sicakti, atesi ¢ikmak tizereydi, yatip
uyumasi i¢in 1srar ettim. Kafede duydugum sagmasapan dedikodular1 anlatarak
moralini diizeltmeye

calisttm ama yasadigi olaydan bagka bir sey diisiinemiyordu. Ayrica
ben de korkmustum. Burada hayat giderek daha yipratici ve bunaltict bir hal
aliyordu. Giinler yavas yavas, monoton bir bicimde ilerlemesine ragmen hig
dinlenemiyorduk, bir saat sonra neler olacagim bilemiyorduk.

Riiya Ulkesi’nden giderek sikilmaya baslamustim. Karimun yasadiklar
elbette bir sanridan ibaretti. Ne yani? Arkadasim Patera’nin karnaval kostiimii
giyip etrafta dolasmaktan daha Onemli isleri vardi. Yine de bu sanr1 bir
uyar1ydi, ac1 ¢eken sinirler seslerini duyurmaya ¢alisiyorlardi.

II

En sonunda Nicholas Castringus’la tamstim. Benden hoslamp
hoslanmadigindan bir tirli emin olamamustim. Riiya Aynasi’ndaki isini
birakmak zorunda kalmusti, simdi serbest ¢alisiyordu. Onu ¢ok orijinal ve
yamndaki iki arkadasindan, yani De Nemi ve fotografcidan ¢ok daha hos
buldum. Castringus duygularini saklamakta pek basarili degildi, cekememezligi
ve kiskangligi ortadaydi.

Demek ki zararsiz bir adamdi, i1y1 yonlerinden keyif alabilirdiniz.
Sanatcilar ¢ogu zaman 1yi insanlardir, arada bir ucuz bir dalavere ¢evirirler,



iste o kadar. Duyarliligimiz yiiziinden biiyiik ¢apta kotiiliikler yapmaya
zamantmiz kalmaz. Calismalarimiza ¢iplak ruhlarimizi yansitiriz, boylece
herkes dogru kosullar altinda nasil bir vicdansiz olabilecegimizi gérmiis olur.
Sanat bir emniyet siibabidir!

Ben Riiya Ulkesi’ne gelmeden once Castringius sanatinda sadelik
donemini yasiyordu. Ug dort c¢izgi ¢izip resmini bitiriyordu. Bu tarza
“Miikelleflik” diyordu. En 6nemli ¢alismalarinin isimleri; Kafa, Bu, Su, Biz,
O’ydu. Bu resimler hayal giiciine simr koymuyordu. Ornegin, ¢igek vazosunda
bir kafa her anlama gelebilirdi. Fakat benim ¢alismalarim dikkat ¢ekmeye
baslayinca Castringius daha oturakli isler yapmak zorunda kalmusti. Yeni
isleri, Kardinal Danst Yapan Cilgin Papa gibi isimler tasiyordu.

Fransiz Mahallesi’nde bir ¢atikatinda kii¢iik bir atelyesi vardi. Sehrin
o bolgesinde hayatim1 Ozgiirce yasayabiliyordu. De Nemi ’yle de orada
tamsmuisti. Piyade alayinda subay olan De Nemi, yasli bir keciydi. Mme
Adrienne’nin Genelevi ’ nin siirekli miisterisiydi, aklindaki tek sey sadece o
evde gerceklesen faaliyetlerdi. Aslina bakarsamz, baska bir konudan s6z
etmezdi bile. Gozleri her zaman kirmizi, {iniformasi her zaman pisti.

Fotografciyla ilgili sdyleyecek fazla sey yok. Ingilizdi, uzun bir surati,
soluk sar1 saglar1 vardi, kadife bir ceket giyer, kravati her zaman riizgarda
ucusurdu. Hala eski yontemlerle fotograf ¢ekiyordu. Pearl’de teknoloji ancak
bu kadar gelismisti. Bunun haricinde sessiz bir adamdi, kendi likoriinii kendi
yapardi.



Tiyatrodan, sozediyorduk. Sadece bir kere gitmistim. Orfeus
Yeraltinda oynuyordu, izleyiciler toplam ii¢ kisiydi. Oyunculuk ve sarkilar
giizel olmasina ragmen kendimi biitiin gece ¢ok rahatsiz hissettim. Ug kisilik
seyirci grubu kocaman tiyatronun iyice terk edilmig goriinmesine neden
oluyordu. Miizik tirkiitiicii bir bigimde bos salonda yankilaniyordu. Oyuncular,
sanki kendi zevkleri i¢in rol yapiyorlardi.

Galeri salonundaydim. Ansizin, daha once de burada bulundugum
hissine kapildim, buras1 yillar 6nce yikilan Salzburg’daki Sehir Tiyatrosu’na
cok benziyordu. Kiiciik bir ¢ocukken benim i¢in gorkemli bir tapinak gibiydi o
tiyatro binasi. Simdiyse karsimda, binlerce kisinin oturup kalkmasindan sonra
yiizeyl diimdiiz olmus ahsap sandalyeler, dosemeleri yipranmuis koyu kirmizi
renkli siralar ve ¢atlanms sivalar duruyordu. Sahnenin karsisinda karanlik bir
loca vardi, tlizerinde altin renkli harflerle Patera yaziyordu. Bazen, locamn
karanliginda, 1s1ldayan birbirine yakin iki tane kii¢lik 151k noktas1 gordiigiimii
sanmyordum.
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Sahne arkasinda olup bitenler hakkinda bilgi sahibi olan De Nemu,
siirekli olarak tiyatroya seyirci ¢ekmeyi bir tiirlii basaramadiklarindan s6z
ediyordu. Insanlar, “Nicin Pearl’de bir tiyatroya ihtiyacimiz olsun ki?”
diyorlardi. “Zaten Pearl baslibasina bir tiyatro.” Bu yiizden kimse tiyatroya
gitmiyordu, tiyatro iflas etmisti. Kumpanya dagilmak tizereydi. Daha diisiik
simfa ait kadin oyuncular, corps de ballet ve koro kizlar1 geneleve
gonderiliyordu, yine de balerin ya da sarkici olarak kalmalarina izin



veriliyordu. Digerleri farkli oyunlar oynayacak bir tiyatro kuruyorlardi, onlari
Blumenstich finanse ediyordu. De Nemi ¢ok mutluydu, tiyatroya bayiliyordu.
Konu benim ilgimi fazla ¢ekmiyordu.

Kafenin sahibi masadan masaya dolasiyor, yiiziinde aptal, kurnaz bir
giilimsemeyle miisterilerini selamliyordu. Satran¢ oyuncularinin masasina
gelince baslarina dikildi ve satrangla ilgili hi¢cbir sey anlamayacak kadar aptal
olmasina ragmen ciddi bir ifade takinip oyunu seyretmeye basladi.

Esnedim ve pencereden disar1 baktim. Degirmene bugday cuvallari
tasiyorlardi. Iki de@irmenciyi hemen tamdim, biri siirekli giiler, obiirii her
zaman somurturdu. Sehirde en eski dis goriiniise sahip olan iki insan onlardi,
hala peruk takiyor ve tokali ayakkabilar giyiyorlardi. Bir araba gecti. iginde
zarif bir hanim vardi. De Nemi beni dirsegiyle dirterek, “Onu tamyor
.musun?” diye sordu. “Sizin evsahibeniz, Dr Lampenbogen’in karisi.” Alayci
bir kahkaha att1, digerleri de kis kis giildiiler. Araba hamama dogru gidiyordu.

Garsonu ¢agirip hesabi1 6dedim. Birinci simf bir dolandirici olan
garson Anton, para iistiinii verirken elime Fransiz devrimi doneminden kalma
degersiz assignat'lar tutusturmaya calisti. Bu sefer fark etmistim, yiiziinde
arsiz bir siritigla paralart geri aldi.



Zavall1 karim endise nobetlerini bir tirlii atlatamiyordu. Goziimiin
oniinde soluyor, yanaklar1 giderek c¢okiiyor, her ani seste heyecanla yerinden
sicriyordu. Boyle yasamaya devam edemezdik, basip gitmemizin 6niindeki tek
engel benim Patera’yla hala goriisememis olmamdi. Onun 6zel izni olmaksizin
Rilya Ulkesi’ni terk etmek imkansizdi. Arsive’e en az on kere basvuruda
bulunmustum, elime “Bahsi gecen zaman, Huzura Kabul Biirosu’nun istirahat
mevsimine tekabiil etmektedir,” ya da “Dilek¢e sahibine, huzura kabul i¢in
oncelikle camiada itibarli bir konum edinmenin zaruri oldugu pek ¢ok kez
izahat edilmistir. Bu sebeple, intizaml1 bir hayat tarzi siirmeli, bunun i¢in de...”
vesaire vesaire gibi resmi dille yazilmus birka¢ mazeretten baska bir sey
gecmemisti. Ofkeden kopiiriiyordum, arkadasim Patera’nmin, bu biirokratik
klisenin zararlarim gérmesini saglamaya kararliydim. “Bu ylizden pisman
olacaklar!”



Eve donmemizi engelleyen bir sey daha vardi; paramiz bitmisti! Evet,
biitiin paramiz bitmisti! Yiiz bin marktan geriye tek kurus kalmamusti.

Para durumumuzu Ogrenince, ‘“Tamam iste, bdyle olacagim
biliyordum,” dedim karima. Aslinda zavallinin sugu yoktu, o yiizden daha fazla
feryat edip dis gicirdatmadim. Hirsizlik olsun olmasin, paraniz bitmisti, artik
benim kazandiklarimla yasamak zorundaydik.

Biitiin bunlar, Riiya Ulkesi’nde gegirdigimiz ikinci yilin sonlarina
dogru oluyordu. Artik karim, giindiiz de korku nébetlerine kapiliyordu. Mutfak,
dairenin arka tarafindaydi, penceresinden mandiramin avlusu goriiniiyordu.
Avlunun ortasinda bir kuyu, onun arkasinda da birkag¢ tane ahir varda.

“Bu kuyu perili,” deyip duruyordu. Tuhaf tislamalar ve vurma sesleri
duydugunu iddia ediyordu. Ben hi¢bir sey fark etmemistim, fakat karimm
rahatlatmak icin bir g6z atmaya karar verdim, kuyuya gittim. Yar1 sagir
iscilerden biri gelip kapiyr agana kadar caldim, Mandiraya bir géz atmak
istedigimi sOyledim. Yikli bir bahsis adamun biitiin isteksizligini gegirdi.
Kuliibesine donmeden oOnce kulagima haykirarak nereye istersem
bakabilecegimi sdyledi. Kendi basima kalinca arastirma yapmakta hig
zorlanmadim. Bir siirii karanlik odadan gectim. Bina yer seviyesinin oldukca
altindaydi, iceri girebilen azicik 151k da siki siki kapatilmus kii¢iik pencerelerin
kenarlarindan sizzyordu. Uzun, ahsap sehpalarin lizerinde yassi1 ve yuvarlak
kaplar vardi, koselerde ahsap tekneler duruyordu. Hepsi agizlarina kadar siitle
doluydu. Yeralti odalarindan birine ¢esitli aletler tikistirilmisti. Duvarlarda
teneke kaplar, ekmek tahtalar1 ve tepsiler asiliydi. Avluyu bulmak i¢in acele
ediyordum fakat avlu yerine sonmiis ocaklarin lizerinde dev kazanlarin asihi
oldugu bir siirii karanlik mahzen buldum. Keskin peynir kokusu burnumu
sizlatti. Uzun, dar, kotii kokulu, kiiflii duvarlar1 oriimecek aglariyla kaph kiigiik
bir odada duran peynirler sular damlatarak ve kokular sacarak yatiyorlardi.
Avlu burada olamazdi, o ylizden geri donmeye karar verdim, derken bu peynir,
siit ve tereyag labirentinde yolumu kaybettigimi fark ettim. Yanlis bir yone



dondiim, yeralti labirentinin hi¢ kullanilmayan bir boliimiine geldiginmu fark
ettim. Kemerli, alcak bir tavami vardi, dev kancalardan pasli zincirler
sarkiyordu. Oniimii zor gorilyordum ama yapiskan zemin asagiya dogru hafif
egimli gibiydi. Birdenbire kaygan basamaklarda dengemi kaybettim ve kendimi
zifirt karanlikta buldum. Karanlik bir gecenin ortasinda buz gibi mahzen
havasindaydim; yukarida bir yerlerde bir kapimin kapandigim duydum.
Stikiirler olsun ki yamimda birkag tane kibrit vardi. Sonra birdenbire,
uzaklardan gelen bir giiriiltii duydum. Sanki uzaklarda birisi ¢ekicle bir seyler
doviiyordu, fakat ses hizla yaklagmaya basladi. Kibritlerden birini ¢aktim ve
bir gecitte oldugumu gordiim. Dehsete kapilmistim. Tek diisiindiiglim oradan
kagip, uzaklasmam gerektigiydi. Karanlikta kagarken kafamu sular damlayan
duvarlara carpip duruyordum. Yine de arkamdan gelen girilti giderek
yaklasiyordu, dortnala giden bir atin sesi gibiydi; korkung, ritmik bir
gokgiirtiltiisiine benziyordu. Elimdeki kibritlerden ¢ikan 151k giderek zayifliyor,
nemli hava alevi boguyordu. Giiriiltii ise giderek yaklasiyordu, hi¢ siiphesiz
takip ediliyordum. Artik hirilti ve inilti sesleri de duyabiliyordum. Iliklerime
kadar tUrpermistim, delirmek lizereydim. Sanki sirtima kirbagla vurulmus gibi
iler1 atildim, fakat bir anda giicim tiikkendi, dizlerimin iizerine dustiim,
neredeyse bayilacaktim. Son kibritlerim yerde titreserek sonerken ellerimi
umutsuzca ve hizla tizerime dogru gelen tehlikeye dogru kaldirdim.



Sonra vahsi takip¢im iizerime atildi. Soguk bir riizgar esti, beyaz, bir
deri bir kemik bir atla burun buruna geldim. Karanlikta tam olarak goremesem
de ne kadar feci bir halde oldugunu fark ettim. Dev beygir neredeyse agliktan
O0lmek tizereydi, kocaman toynaklarim caresiz bir giicle savuruyordu. Kemikli
boynunu One uzatarak, kulaklarim arkaya yatirarak hizla yanimdan gecti.
Donuk, bulutlu gozlerinin i¢ine baktim; hayvan kordii. Dislerini gicirdattigini
duyabiliyordum, titreyerek gecip gidisini izledim, siska sirtinda kan piriltilar:
vardi. Bu yasayan iskeletin c¢ilgin kosusunu durdurmaya imkan yoktu.
Gilimbiirtii uzaklasirken, atin korkung kemiklerinin goriintiisiiyle ac1 ¢ekerek, el
yordamuiyla gecitte ilerlemeye basladim. Kisa bir siire sonra uzaktaki bir gaz
lambasimn 1s181m gordiim. Sok geg¢iriyordum, 1s1k giderek bulaniklasti. Dilim
tutulmustu, viicudum sanki tas gibi agirlagsmusti. Kriz gegince kendimi 1s18a
dogru siiriikledim. Bir merdiven, sonra baska bir 151k daha gdrdiim. insanlarin
konustugunu duydum, girdigim oda tamdikti. Kafedeydim.

vV

Ieri girdigimi kimse fark etmemisti. Disarida hava karariyordu, sokak
lambalar1 yanmisti. Kendi basima arka taraftaki bir masaya oturdum, kafanmu
toplamaya, yasadigim korkun¢g deneyime anlam vermeye, hissettigim tatsiz bas



donmesinden kurtulmaya calistyordum. Uzun siire tek basima kaldim. Beyaz
kravatli, saygin goriiniislii yaslt bir beyefendi benim oturdugum koseye gelip
yamma oturdu.

“Burasi1 biraz daha sessiz," dedi.

Cevap vermedim, kafamin i¢i, hala karmakarisik diislinceler ve
goriintiilerle kaymyordu. Bir siire sonra yasli adam yumusak, sevimli bir tonda
yeniden konustu:

“Oradan ilk gecisin olsa gerek. Cok gergin goriiniiyorsun."

Adama bakmaya basladim, nazik, arkadas canlis1 bir1t gibi
gorliniiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” dedim bitkin bir halde.

“Ne demek istedigimi mi soruyorsun? Beyin firtinasindan soz
ediyorum tabii ki. Cevrene bir bak.” Kafenin i¢ini isaret etti.

Iceride bir seyler oldugunu ancak o zaman fark ettim. Cok miisteri
vardi ama kafe ¢ok sessizdi. Herkes yiiziinde bitkinlik ve gerginlik ifadesiyle
oturuyordu.

“O gordiigiim neydi?” Yeniden korkmaya baglamistim.
“Insanlarin yiizlerine bir bak. Bu arada hepsi gecti artik, merak etme."

Ona giivenebilecegimi hissettim, zararsiz ve nazik bir adama
benziyordu.

“Sizin basimza ilk defa geldigini hemen fark ettim! Bu bir lanet!” I¢
gecirdi. Misterilerin hepsi diisiincelere dalmus, sessizce oturuyorlardi,
i¢lerinden birkag¢1 fisildasiyordu. Arada bir yiiksek sesle sOylenen bir sz
duyuluyordu. Odamin ortasinda bir bardak kirilmusti, siipiiriiliiyordu. Iki
satrang oyuncusu ahsap mankenlere benziyordu, karsilikli biiyiilenmis gi\?1
gorliniiyorlardi. Hicbir sey bilmedigim i¢in yeni arkadasimdan olan biteni



anlatmasinm istedim. Duyarli, tuhaf gozleri ve gozleriyle uyum icindeki gilizel
bukleleriyle altmis yaslarinda olmaliydi.

“Riiya Ulkesi’nde uzun siiredir yasamuyorsun herhalde?”
“Neredeyse iki y1l oldu.”

Garsona isaret ettim, artitk tamamen kendine gelmis olan Anton bir
brendi getirdi. Kafe giderek normale doniiyordu. Yasli adam s6ziine devam
etti:

“Farkli bir seye alistiktan sonra ayaklarin iizerinde durmakta
zorlanman elbette ¢ok normal. Burada hepimiz biiyiiniin etkisindeyiz. Sevsek
de sevmesek de, hepimizin i¢ine isleyen, karsi konulmaz bir kader var.
Kaderimiz daha kotii olmadigr i¢in halimize siikretmeliyiz. En azindan simdilik
diinyada olup biten sagmaliklara giiliip gecebiliyoruz. Fakat kaderine boyun
egmeye yanasmayan bir siirii -kim bilir ka¢ tane- insan var, ozellikle yeni
gelenler bosu bosuna kars1 koymaya ¢abaliyorlar. De8ismez kaderimize karsi
gelmeye calisanlarin sayis1 artinca Beyin firtinas1 geliyor, herkes aci ceker.
Iste bu da dyle bir giindii.”

Sessizlesti. Yiziinde Uziintiilii, olanlar1 kabullendigini gosteren bir
giiliimseme belirdi. Konusamiyordum. Iste bir gizemin esiri olmustum, belki de
beni uzun siiredir rahatsiz eden bir gizem karsimdaydi. Sonra yasli adama
basima gelen tuhaf ve nahos olaylar1 anlattim, kisa bir siire dnce basimdan
gecen, kalbimin hala hizla atmasina neden olan korkung esrari bile ondan
saklamadim. Her seyi anlattim.

Arkadasim diisiinceli, ilgili bir ifadeyle beni dinledi. Bagim hafifce
sallayarak bana dogru egildi, “Sevgili gen¢ dostum, bosu bosuna kendine
iskence ederek i¢ sesinle savagma. Haklisin, cevremiz gizemlerle dolu, fakat
bunlar ¢oziilemeyecek esrarlar. Cok merakli insanlarin cam yanar. Teselliyi
isinde ara, Pearl ¢alismak i¢in miikkemmel bir sehir. Ben de eskiden senin gibi
hissederdim. Karsinda bir doga asig1 duruyor, bu iilkenin yapayliginin bana ne



kadar ¢ok ac1 verdigini sOyledigimde eminim bana hak vereceksin. Fakat insan
zamanla alisiyor. Neredeyse on ii¢ yildir burada yasiyorum, yasam sartlarina
alistim, ilgimi c¢ekecek pek cok sey buldum. Insan sadece ¢itasim birazcik
alcaltmal1, o kadar. En kii¢iik sey bile insana zevk verebilir. Ornegin; ben giive
topluyorum, toz giivesi.” Gozleri parladi, hareketlendi, yiiziinde gizemli bir
gilimsemeyle konusmaya devam etti. “Yem bir tiiriin pesindeyim. Evet,
Arsiv’de hoi polloi’nin hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok bilgi var. Su sirada
69 numaral1 oda benim av alamm. Majesteleri odayr bana bahsetme yiiceligini
gosterdi. Biitiin umudum orada! Artik gitmem gerek.”

Bunlar1 soyledikten sonra cebinden eski, yesil bir kutuda duran kemik
cerceveli gozliigiinii ¢ikarip takti. Gitmeden Once bana eski moda bir selam
verdi ve kendisini tamtti; “Profesor Korntheuer, zoolog.”

Gidisin 1zlerken ondan hoslandigim hissettim. Her seyini sevmistim,
egzantrik tavirlarini, genglere 6zgii bir hevesle dolu sevimli yliziinii ¢cevreleyen
glir, kar beyaz1 buklelerini, gri dizliklerine ve galoslarina kadar tertemiz olan
titiz gilyimini ¢ok sevmistim.

Fakat giin boyunca basimdan gecen heyecanli olaylar beni c¢ok
yormustu. Dairemizin merdivenlerini ¢ikarken basim agriyordu. Daireyi
bekledigim gibi buldum. Karim bitkinlikle kendinden ge¢mis, koltuga
uzanmisti. Higbir sey sormadi, benim hatirim i¢in kendisini toplamaya calisti.
Yalan soylemek istemedigimden sessiz kalmay tercih ettim.

Yatakta rahatsiz bir bi¢gimde bir o yana bir bu yana doniip duruyordum.
Gumbiirtiiler duydugumu, faltasi gibi agik bos bir goz gordiiglimii hayal
ediyordum. Aklim Profesor’den 6grendiklerimle doluydu. Demek bir Biiyl
vardi. Peki ya Beyinfirtinas1? Bu kelimelerin anlamini uzun uzun digtindiim.
Burada basimdan pek cok tuhaf olay ge¢misti. Daha gecen giin evin arka
tarafinda davullar ve zillerle yaygara koparan bir grup ¢ocuk gormiistiim. Ne
yaptiklarini sordugum zaman “Arka plan giirtltiisii yapiyoruz,” demislerdi.
Artik sagmaliklar: rahatsiz edici bulmaya baslamustim, her seyde bir timarhane



havas1 vardi. Baslangicta her sey yeniydi, pencere kenarlarina oturur, asagida
olusacak grotesk manzaralar1 beklerdik. Fakat son birka¢ aydir hi¢bir seye
giilemez olmustuk. Karimin sagligi yavas yavas bozulmaya devam ediyordu.
Ayrica tuhaf olaylar giderek artiyordu. Kammin hayatim riske atmamak ig¢in
ondan pek ¢ok seyi gizlemem gerekiyordu. Bu ylizden kuruntularimu igime
atiyor, kendimi siirekli keyifsiz ve huzursuz hissediyordum. Basimiza neler
gelecekti? Kendimi yiyip bitiriyordum.

vV

Birka¢ giin sonra disar1 ¢iktim. Yilbas1 yaklasiyordu fakat kis
mevsiminin olmadigt bu iilkede bunun bir 6nemi yoktu. Tamdik binalarin
oniinden kacarcasina gectim. Pearl’de herkes 6zel bir yiiriiyiis sekli edinmisti;
sessizce, duraklayarak, kararsiz, her an kotii seyler olmasina hazir bir tavirla
yiiriiyorlardi. Yolumu birka¢ yalmz sokak lambasi aydinlatiyordu. Gergek
Riiya Ulkesi aydinlatmas1 buydu iste! Her seyi siliklestiren ve dev boyutlarda
gosteren genel karanligin arasinda dogal olmayan detaylar goriiyordum; bir
karakol, bir diikkan tabelasi, bir kapi.

Eski Gotik manastirdan ¢ikiyordum, manastirin bir kanadinda ¢ocuk
hastanesi vardi. Karim i¢in kuvvet olsun diye iki sise iyilestirici etkisi olan
sarap almisttm. Manastirin bitisigindeki kilisenin oniinden gegerken kemerli
gecidin altinda siyah bir insan yigimi gordiim. Anlasilmaz birkag kelime
sOyledi ve elini yalvarircasina uzatti. Diistinmeden karanlik koseye birkag
kurus attim, ama bir an sonra oldugum yere cakilip kaldim. O pis giysilerin
arasinda ne kadar da tuhaf bir kadin yiizii vardi! Daha yakindan bakmak
zorundaydim, gizemli bir gii¢c beni buna zorluyordu. Isteksizce, igrenerek yasl
kadina dogru egildim. Beni etkileyen kokan nefesi ya da dissiz agz degildi, iki
korkung, parlak goziydii; adeta zehirli bir yilamin disleri gibi beynime
saplaniyorlardi. Kendimden ge¢mis bir halde eve vardim. Gordiigiim gergek
miydi, yoksa son zamanlarda fazla ¢alisan hayal giiclimiin bir tiriinii mii? Sanki
dipsiz bir kuyuya bakmistim.



Boyle krizler yorgun sinirlerime agir geliyordu. Hemen ertesi giin
gidip Patera’yr gormeye karar verdim. Eger gerekirse ¢igliklar atacak, zorla
huzuruna ¢ikacaktim. Arkadasimdi, beni o davet etmisti, ac1 ¢ekip cekmememiz
onun elindeydi. Riiya Ulkesi’nin beyinsiz insanlar1 onun hakkinda ¢ok yanlis
diistiniiyorlardi. Neden adim her soyleyisimde o kadar iirkek ve cekingen
davramyor, kacamak yamtlar veriyorlardi ki? Arkadasim bunlar
haketmiyordu.

Cok kotii bir giindii. Karimin migreni tutmustu, inleyerek yatiyordu.
Basina soguk kompres yaptim, sonra ben de bitkin bir halde yataga uzandim.
Sonra, sabah saat bir sularinda dairemizin kapisi ¢alinmaya basladi. “Yan
evdeki sarhos olmali,” diye diisiindiim o6fkeyle. Bir siire sonra adimm
sOyleyerek bana seslenmeye de basladi. Diisiincesizligi camima tak etmisti
artik, yataktan firladim, sabahligimn {izerime gecirip odamn kosesinden
ylirliylis sopamu aldim. Ona unutamayacagi bir ders verecektim! Kapiyr agtim,
karsimda durmus, bira kokulu solugunu suratima tifliiyordu. Hi¢ sigaram kalmis
miyd1? Sadece 6diing istiyordu, neden onun dairesine konuk olmuyormusum,
karim da davetliymis, sicak sarap yaparmus..

Ofkemi kontrol etmekte giicliik ¢ekiyordum. “Inamlmaz bir sey bul!
Utang verici tavirlarimizi kendinize saklasamz olmaz nu? Senmi merdivenlerden
asagl yuvarlamadan once goziimiin Oniinden kaybol serseri!” diye giiclimiin
yettigi kadar bagirdim. Ofkeden kuduruyordum. Bos, sarhos bir kahkaha att1 ve
“Hadi, bana konuk olun,” diye tekrarlamaya devam etti. Konusurken bir yandan
da kolumu yakalamis cekistiriyordu. Kendimi kaybettim. Midesine bir tekme
savurdum, yere yuvarlandi. Adamdaki terbiyesizlige bakin! Kafam bir anda
diisiincelerle dolmustu.

“Artik gercekten sikayetci olacagim, bunu ertelemeyecegim, ya adaleti
saglarlar ya da...! Bu karmakarisik ¢opliige artik tahammiil edemiyorum!"
Halimi anlayabilirsiniz. Haftalardir korkung seyler yasamistim, karinmuin saglig
konusunda ¢ok endiseliydim, paramuz bitmisti, ¢cevremde sadece diisman ve



aksi yiizler vardi. Riiya Ulkesi’nden siddetle nefret etmeye baslamus, kendimi
kaybetmistim. Ofkeden titreyerek medivenlerden asag indim ve Saray’a dogru
kosmaya basladim. Bunca zamandir basima gelen asagilayici olaylar
birilerine 0detmeye kararliydim. Patera’yr yatagindan kaldirmam gerekse de
yapacaktim bunu. Uzun Cadde’den kosarak gecip Biiyiikk Meydan’a vardim.
Sehre sis inmisti, gaz lambalarimin alevleri sar1 lekeler gibi goriiniiyordu.
Cevrede kimse yoktu, sadece 1slak, kirli taslar1 goriiyordum. Adeta
delirmistim, siirekli olan biteni Patera’ya nasil anlatacagim diistiniiyordum.
Yiiksek sesle suclamalarimu bir bir sayiyor, hi¢ diisiinmeden giizel sozler
buluyor, halimi anlatacak dokunakli kelimeler diisiiniiyordum. Usiimeye
baslamistim. Kendime baktim, bir beyefendiyi ziyarete gitmek i¢in hi¢ de
uygun giyinmedigimi fark ettim. Uzerimde sadece cigek desenli sabahligim,
onun altinda ince bir gecelik ve tek ayagimda da bir terlik vardi, digerini
kosarken disiirmiistiim herhalde. Kosuyordum. Biiyiik Meydan’da sis biraz
daha hafiflemisti. Saray, dev bir kiip gibi gokyiiziine dogru uzamyordu. Saat
kulesinin iizerindeki parlak yuvarlak aya benziyordu. Nem ve soguk beni
kendime getirdi, plammmin ne kadar da aptalca oldugunu anladim. Sikayette
bulunmak i¢in ne dogru zamandi, ne de durumum buna uygundu. Sabahin
birinde sapkasiz, iizerimde gecelik, elimde yiiriiyiis sopasiyla kim bilir neye
benziyordum. Kendime geldim ve eve donmeye karar verdim. Dar ara
sokaklardan gecerek kestirme bir yoldan gitmeye karar verdim, soguk giderek
artiyordu, ben eve donene kadar karim merak edecekti. Fakat yarin, yarin
o0desme giinii olacakti! Isinmak i¢in yavas yavas, diizenli adimlarla kosmaya
basladim. Karsimda 1sikli bir pencere belirdi, ona dogru yoneldim. Miizik,
cinlayan bir piyano, kaba sesler, sarkilar! Sokagin karsisinda bir 1s1k seridi
vardi. Tanrim! Beni kimse boyle gormemeli, diye diisiindiim. Fakat ¢coktan fark
etmislerdi bile.

“Hey sen ordaki! Buraya gel!” Siipheli tipler bana dogru yaklasiyordu.
Artik yanlig bir yola saptigim biliyordum. Fransiz Mahallesi’ne gelmistim.

Orada insanlar hala ayaktaydi, ben de bir anda ilgi odag olmustum.



Rahats1z olmus ve utanmistim, tuhaf halime giiliiyorlardi. Kiifiir ederek yoluma
devam ettim, pesime bir siirii insan takilmusti. Kaba sakalar yapiyorlardi,
biitiin bunlarin sonunun ne olacagim . anlanmusttim. Cok utan¢ vericiydi; bu
karanlik sokaklarda ve c¢ikmazlarda yolumu bulmam miimkiin degildi.
Castringius olsa hi¢ zorlanmazdi. Keske karakolun nerede oldugunu bilseydim
fakat tek gordiigiim kirli batakhaneler ve pis mezbelelerdi, oluklardan kotu
kokular yiikseliyordu. Elimden geldigi kadar hizli. ilerliyordum. Makyajl1 bir
adam sabahligimin ucunu yakaladi ve ¢ekti. Cat! Suratimn ortasinmi tokatladim.
Keske yapmasaydim, ¢iinkii asil kovalamaca simdi baslamusti. Bagiriyor,
haykiriyor ve pesimden kosuyorlardi. Sigsman, dev bir kadin yoluma ¢ikti ve
beni durdurmaya calisti. Onu kolayca gectim, fakat bu arada sopamu da
distirdim. Camurlarda yuvarlamyor, ganimet bulmus gibi geceligimin ucunu
cekistiriyordu. Sendeledim, fakat artitk bir 6liim kalim savasi verdigimin
farkindaydim. Delirmis bir kopek gibi hizla kosuyordum. Daha 6nce kendi
gliicimden hi¢ bu kadar emin olmamistim. Fakat arkamdaki giriiltii giderek
yiikseliyordu, Fransiz Mahallesi’nin yarist pesime takilmisti. Kulak delen
ishiklar calimyor, yer giderek kayganlasiyordu, diismemek icin ¢ok dikkat
ediyordum. “Birazdan yorulacagim, kacamayacagim,” diye diisiindiim,
korkuyla kosuyordum. Dar sokaklarda bir o yana bir bu yana kagiyordum,
kalabalik arkamdan siseler ve bicaklar firlatiyordu, biitiin giictimle “Yardim
edin! Polis yok mu?" diye haykirtyordum. Yardimima kimse gelmedi,
arkamdaki cete alayla giiliiyordu. Nefes nefese, ¢iplak ve umutsuz bir halde
ucarcasina kacityordum. Higbir yerde bir siginak yoktu! En sonunda, iyice
yorulmaya baslamisken, uzun, dar bir bina gérdiim. Sokagin sonundaydi, biitiin
1s1iklar yaniyordu, giriste kirmizi kagittan bir fener asiliydi. Kapi1 agikti, parlak
1s1klarla aydinlatilmuis merdivenlerden yukari1 kostum. Duvarlar canli renklere
boyanmus, palmiye agaglariyla dekore edilmisti. Birinci katta kadinin biri bana
dogru gelmeye basladi, muhtesem bir goriintiisii vardi; uzun, parildayan, giimiis
rengi bir gecelik giymisti, saglar1 agikti, harika kollar1 vardi. Halim onu pek de
sasirtmadi, “Beni ariyor olamazsimz! Bir yanlislhik yapmis olmalisinz,



beyefendi. Bes numaral1 oda burasi.”

Arkadas canlis1 tavr1 beni ¢cok memnun etti ve utandirdi. Soluksuz bir
bicimde kekeleyerek Oziir diledim, ¢iplakliginu ellerimle Ortmeye
calistyordum. Sonra isaret ettigi odaya girdim. Kahretsin, i¢eride iki tane daha
cirilgiplak insan vardi. Kapiyr hemen yeniden kapattim. Simdi giriiltiili
takipg¢ilerim merdivenlerdeydi. En onde bir polis vardi, kiikreyerek; “Nerede o
adam? Bunu rapor edecegim. Bu evi de kapattiracagim,” diye ofkeyle
haykirtyordu.  Arkasindan g¢ete geliyordu. Giizel kurtarictm ortadan
kaybolmustu, kanayan ayaklarim agirlasmusti. Derin bir nefes alarak birkag
basamak daha tirmandim, blyiik harflerle yazilmus bir yazi gordiim,
bekledigim kelimeler bir emir gibi karsimdaydi; Buraya gir. Takdir-i ilahi bir
kere daha yardimima kosmustu. Kalan giiclimle kapiyr actim ve arkamdan
siirgiiledim. Simdilik giivendeydim, fakat kalabalik ¢oktan kapiya varmus
itekliyordu. “Ag¢! Kapiyr a¢!” ¢igliklar: yiikseliyordu.

Avcilardan kacan bir hayvan gibi etrafima baktim, sonra bir anda
umutsuz bir fikir beliriverdi aklimda. Diisiip 6lmek riskini géze alarak dar bir
pencereden disar1 siiziildiim ve tutunacak bir sey aradim. Evet! Bir kablo
bulmustum. Simdi inamlmaz buldugum bir giivenle, kabloya tutunarak yere
indim. Etrafimda sadece sessizlik ve karanlik vardi. Yere yi1gildim, bacaklarim
artik bedenimi tasiyamiyordu.

Bir ¢op yigimimn tizerinde yatiyordum. Gecelik turunu atan bir tezek
arabas1 beni alip igren¢ kokulu kasasinda eve gotirdi. Karim, geldigimi
pencereden gormiistii. On bes dakikadir meraktan 6liiyordu, ben gideli ancak o
kadar olmustu.



Birka¢ giin sonra sokaktaki kopeklerin tlizerinden kordonlar ve
piiskiiller sarkan renkli bir seyle oynadiklarim gordiim. Riiya Ulkesinin
sokaklarinda dolasan o eski pliskii sey benim sabahligimdi. Patera’nin yarattig
ilkeye olan hayranligim artik ¢cok gerilerde kalmusti.

V1

Sonraki birka¢ glin boyunca sikayette bulunma kararimu uygulamaya
koymadim. Her sey cok koti gidiyordu. Sisen ve pargalanan ayaklarim
bandajlanmusti, karim da siirekli yatiyordu.

Lampenbogen Evinin arka tarafindaki bodrumda yar1 a¢ yasayan dokuz
cocuklu bir aile vardi. Dokuz tane ¢ocuk! Pearl’de esi benzeri olmayan bir
durum! Zamammni salonlar1 dolasarak ve kavga c¢ikararak geciren adama,
siirekli hamile, siska karisi bakiyordu. Artik ev islerimizi de o yapiyordu,
maymun sadece aksamiistleri ziyaretimize gelebiliyordu. Ancak o zaman birkac
saat rahat edip dinlenebiliyorduk. Karimin yataginin kenarina oturur, orgiisiinii



ayaklariyla tutar ve hizla Orerdi. Bir yandan Orgii Orerken bir yandan da
ellerinde tuttugu Riiya Aynasi'nin eski sayilarina bakmaktan hoglanirdi.

Yeni yardimcimiz en biiyiik iki kizzim da sik sik 'yaninda getirirdi, bu
sayede Riiya Ulkesi’nde dogan cocuklarin sol ellerinin bas parmagimn iist
kisminin olmadigimi sdyleyen karimun iddialar1 dogrulandi. Riiya Aynasi
editoriiniin  kiiciik kizinda da aym eksiklik vardi, Konsiil Bagkam olan
Ekselanslari’mn iki oglunda da. Yardimcimiz sevgili Frau Goldschlager’in
dokuz ¢ocugunun da bas parmag eksikti demek ki.

Ayaga kalkar kalkmaz ilk 1s gidip doktoru gérdiim. Karimin nabzi ¢ok
hizli atiyordu, bu hi¢ hosuma gitmiyordu. Pek c¢ok kez Lampenbogen’
cagirmayl disliindiim. Ev sahibimiz oldugu i¢in cagirdigimizda gelebilirdi,
doktorlara hi¢bir zaman giivenmernisimdir, 6zellikle bu neler oldugu belirsiz
tilkede her zamankinden daha dikkatli olmak gerekiyordu. “Bir doktor da
herkes gibi bir 1s . adamudir," diyordum kendi kendime. “Bir ayakkabiciya
ayakkab1 1smarladigimz zaman, parayr ayakkabilari teslim etmeden Once
isterse giiler gegersiniz, dyle sey olmaz. Ama yardim etse de etmese de, hatta
hastayr daha kotii bir duruma getirse de doktora 6deme yapmamz gerekir."
Lampenbogen zengin bir adamdi, giizel bir villasi, giizel bir kansi, bir arabasi
ve bir ¢ift att vardi. Dairelerini kiraya verdigi apartmandan da iyi para
kazamyordu, liiks bir hayat yasamasina ve kaymak tabakadan olmasina
sasmamak gerek. Elbette, karisinin kaprisli bir kadin oldugu da sdyleniyordu.
Oysa ben, koseme ¢ekilmis iki yakanu bir araya getirmeye ¢alisiyordum.

En sonunda doktoru ¢agirdim. Kalin kiirk mantosunun i¢inde, yiiriiyen
bir kiip gibi kapida belirdi. Karimn muayene ederken ben de hayranlikla
boynunun arkasim inceliyordum. Bir yamyam gibi “Ne kadar da leziz bir
bogum," diye diisiinliyordum. Bize hava degisimi Onerdi. Birkac¢ haftaligina
dag havasi almamiz tavsiye etti. Benim de goriiniisiimii pek begenmemisti. i1k
once Patera’yt gormek istedigimi soyledigim zaman, “Bu fikri unutsamz 1iyi
olur,” dedi ve gitti.



Esyalarimiz1 toplayip gitmeye hazirlandik. Frau Goldschlager karimm
bir tekerlekli sandalyeyle Meydan’a gotiirdii. Orada, postanenin Oniinde bizi
atlarin ¢ektigi bir otobiis bekliyordu. Otobiise yerlestik ve yola ¢iktik. Geriye
baktigimda gordigim son sey Frau Goldschlager’in sallanan kamm ve her
zaman solgun yiiziindeki veda giiltictigii oldu.

Pearl’den ¢ikar ¢ikmaz tren raylarim gectik. Daglardaki kiiciik bir
koyde, bir ormancimin evinde rahat odalar bulabilecegimizi soylemislerdi,
oraya gidiyorduk. Bakimsiz yol, cirkin batakliklarin arasindan dolasiyordu.
Eski zamanlardan kalma antik bir kent yikintistmn yanmindan gectik.
Gordiigiimiiz tek canli toplulugu birkac tane pelikandi. Bu bos topraklardan
sonra, kir bolgesinde daha ¢ok yerlesim birimi vardi. Genis cayirlar, patates
tarlalar1, hatta iziim baglar1 bile gordiik. Saz damlar1 zamanla kararmus biiytik
ciftliklerin yamndan gectik. insanlar her yerde gecisimizi seyrediyor, bize el
salliyorlardi. Deri giysiler i¢indeki bu sert kir insanlar1 evlerinin oniindeki
siralarda oturuyor, bazilar1 en az kendileri kadar kaba goriiniiglii ahsaptan
oyma heykeller yapiyordu. Pek cogunu ¢omelmis hayvanlara benzettim, fakat
onlar1 sehir halkindan daha ¢ok sevmistim. Daha rahat goriiniiyorlardi, daha az
kaygilar1 vardi sanki. Iste buralarda tuhaf, mistik gelenekler ortaya cikiyor,
hala bu geleneklere inanmliyor, bu geleneklerin gerekleri hala harfi harfine
yerine getiriliyordu.




Yol ikiye ayriliyordu. Yol ayrimimin ortasinda fresklerle kapli bir
sapelin lizerinde, bir parmak gibi yukar1 yiikselen bir kule vardi. “Sag yol,
Biiyiik Tapinak’a gider,” dedi arabaci, kamgisiyla isaret ederek. Simdi dar bir
vadinin yanindan geciyorduk. Yiikseklerdeki sarp kayalarin iizerindeki gri
kuliibeleri zar zor secebiliyorduk. Orada miinzeviler yasiyordu, en azindan ben
oyle duymustum. Hava giderek kararmaya basladi. Bulutlar algalarak sanki bir
firtinaya hazirlik yapiyormus gibi sarims1 kahverengi kiitleler haline geldiler.
Manzara her yerde agirbashi bir gorkemle doluydu. Cevher Dagi’nin
eteklerindeydik. Cok biiyllk manyetik bosalimlar yiliziinden yilin belirli
zamanlarinda tehlikeli bir bolge haline geliyordu bu dag. Gerilim bugiin de ¢ok
fazlaydi, metalik zirvenin cevresindeki simsekleri gorebiliyorduk. Arabaci,
“Dagin neredeyse tamami demirdendir,” diyerek bilgi verdi. Tuhaf bir yerdi,
dagin iizerinde hi¢ bitki yoktu, hatta kuru calilar ya da soluk ¢imenler bile
gormek miimkiin degildi. Orada duruyor, koyu pas rengiyle vadinin Oniinii
kapiyordu.

Birdenbire karim gitmeyi reddetmeye basladi. Hava burada
sehirdekinden bile daha bunaltici, diyordu, boyle bir yerde kalmamn sagligina
iyi gelecegini hi¢ sanmuyordu. Ben de aymisimi hissediyordum, havadaki
elektrik yliziinden saglarim diken diken olmustu. En iyisi hemen geri donmekti.
Tek pismanligim hasta karimu buralara kadar stiriklemekti. Yol kenarindaki bir
hana yerlestik, otobiislin geri donerken bizi almasim bekleyecektik. Karimin
atesi iyice ylkselmisti. Hanc1 ve karisi bize ellerinden geldigi kadar yardimci



oldular, bir at arabasina binmemize yardim ettiler.

Boylece geri donmek iizere yola koyulduk. Batakliklara vardigimizda
hava tamamen kararmusti. Batakliklardan c¢ok giliclii bir ciiriik kokusu
yiikseliyordu. Arabamin 1s18inda birkag tane Misliiman mezar1 gordim,
tepelerinde sariklar olan mezar taglarimn yansi kopiiren bataklik sularina
gomiillmiistii. Havadaki nem nefes almayr giiclestiriyordu. Hisirtilar ve
giriltiler duyuyorduk, sanki bataklik iblisleri uyanmusti. Karim titreme
nobetleri gecirerek yamma biiziildi. Sehre dondiigiimiizde saat sabahin ikisi
olmustu. Karimu 6lmesi i¢in geri getirdigimi biliyordum.

Vil

Ertesi giin yolculudumuzun basarisizligini anlatmak i¢in doktoru
bulmaya gittim. Villasinda yoktu. Eve donerken yolda iki adam gordiim.
Oniimde ilerliyor, Uzun Cadde’ye dénen bir kadim takip ediyorlardi. Sonra iki
adami da tamdim. Biri 6grenci komsum, obiirii de de Nemi’ydi. Aym kadim
takip ettiklerini yeni anlamislardi. Gozlerimin oniinde biribirlerine girdiler,
fakat neler olup bittigini tam olarak gdremedim. Ikisinin birlikte karanlik bir
kap1 girisine dogru yoneldiklerini gordiim, bir an sonra 0grencinin sapkasi,
karanliktan firlayarak camurlu sokaga wuctu. Tamnmamak ve islerine
karismamak i¢in hemen sokagin karsisina gectim. Takip ettikleri hamm
kaldirimda durmus, bir kitap¢inmin vitrinine bakiyordu. Onu daha Once
gormiistiim sanki! Uzun boyluydu, ¢ok sik giyinmisti, kestane rengi saclarim
topuz yapmusti. Sirt1 bana dontiktii. Takip edilmis oldugunu anlamis olamazdi,
¢linkii birdenbire doniip geldigi yone, yani bana dogru yiiriimeye basladi. Frau
Melitta Lampenbogen’di bu. Adeta havada ucar gibi yiirliylisiinii hayran hayran



seyrettim. Sonra bakislarimiz karsilasti. Bembeyaz bir bosluga bakiyor
gibiydim, sanki kafama bir darbe yemistim. Yasli dilenci kadinin gozleriydi
bunlar!

O gece cok kotii gecti. Merdivenlerde siirekli bir agsag bir yukar1 gidip
gelen insanlarin giiriiltiisii vardi. Uyumaya imkan yoktu. Bir dedikodu kulaktan
kulaga dolasiyordu. Degirmencilerden biri ortadan kaybolmustu, gen¢ ve her
zaman neseli olan. Kardesi tarafindan Oldiiriilmiis olabileceginden
siipheleniliyordu. Kesin bir bilgi yoktu.

Castringius “Iki polis degirmeni bastan asag aranus,” dedi fisiltiyla.
Riiya Aynasi’ndaki isini geri istiyordu, sansasyonel materyal bulmak i¢in deli
oluyordu. Bu olayin karakalem bir resmini yapti, adim “Ogrencinin Yarasi”
koydugu resim postayla geri gonderildi.

Zor durumda kalmistim. Frau Goldschlager ise gelmemisti, tavsan
yuvasina benzeyen evine gidip onu gormeye karar verdim. Oda berbat
durumdaydi, 6zellikle igeriye sinmis olan koku ¢ok korkunctu. Kapidaki bir
ebe tarafindan durduruldum. Frau Goldschlager gece diisiik yapmusti. Bu
yiizden, Hector von Brendel ayak isleri i¢in kendi usagini -yasli, gri bir yag
teknesiydi usak- kullanabilecegimi sdyleyince ¢ok mutlu oldum. Ug giindiir,
yani karimin durumunun ne kadar kritik oldugunu anladigimdan beri sersem
gibiydim. Biitlin 6tkem ve heyecanim yok olmustu. Kafam her zaman ¢ok
daginikti, tek yapabildigim kursun gibi agir ayaklarimla kendimi oraya buraya
surtiiklemekti. Bitkin, ofkeli, dayak yemis bir sokak kopegi gibi, i¢cimdeki
huzursuzluk yiiziinden hi¢gbir yerde duramiyordum. Evin i¢i dayanilmazdi.
Oturup Oylece karimin basina gelenleri seyretmem miimkiin degildi, kalbim
parc¢a parca oluyordu. O zaman disar1 ¢ik da temiz hava al! Kafenin uzagindan
gectim, nehir kiyisina dogru yiirimeye basladim. Sessizce akan nehrin kenari
sehrin en sevdigim yerlerinden biriydi. Istemeye istemeye degirmene bakmaya
basladim. Sanki canliymus gibi titriyordu. Bulanik 1s1kta, jelatin bir tabakanin
arkasinda duruyor gibiydi, dalgali ve silik goriiniiyordu, biitiin viicudumun



bastan asag titremesine neden olan gizemli bir havasi vardi. Kirli bir camin
arkasinda duran degirmenci, yiiziinde karanlik bir ifade ve nefretle beni
izliyordu. Binalarla dolu sokaklardan ¢ikmus, insaat alamna girmistim, yiik
arabalar1 ve tuglalarla doluydu. Farkinda olmadan mezarliga gelivermistim.
Durup bir sigara yaktim. Oymal1 demir kapimin arkasindaki mezar taslarim
gordiim. Urperdim. Dislerimi gicirdatarak bilmedigim sokaklarda kosmaya
basladim. Melankoli beni ele gecirmeye calisiyordu fakat onu aklimdan silip
attim. Herkes ve her seye kars1 soguk bir kinle dolmustum.

Kosarken, “Nerede saklamyorsun, zalim?” diye bos bahgelere
haykirdim. Fakat yapraksiz calilar ve ciplak agaclar hi¢ yanit vermedi. Camur
birikintilerine aldirmadan kosmaya devam ettim. Her yamm alev alev
yaniyordu, daha once hi¢ gérmedigim meydanlara ve arka sokaklara dogru
kostum. Bir at tarafindan ¢ekilen zavall1 goriiniislii bir tramvay dikkatimi ¢ekti,
kullamlmak i¢in degil, dekorasyon olarak yapilmisti sanki. Pearl’de bu tiir bir
tasima aracim ilk defa goriiyordum, fakat kafam g¢ok karistigi i¢in durup
diistinmedim, nereye gittigimi bilmiyordum, fakat ayaklarim beni Saray’in
Oniine getirmisti. Lambalar yeni yakiliyordu.

Kose stitunlarindan birinin {izerindeki mermer levha hemen dikkatimi
cekti.

Biitiin vatandaglarimiz Her giin saat 4 ve 8 arasinda Patera ’yla

gortisebilir

Basimu sallayarak yaziyr tekrar tekrar okudum, algak sesle kendi
kendime de muirildamiyordum. Aklima aptalca bir diistince geldi. “Bu sadece
bir saka, biz de saka oldugunu anlamayacak kadar aptaliz.” Kahkaha nobetine
tutulmustum, o an Patera’yr Oldiirebilirdim. Bir siituna yaslanarak kendimi
topladim, sonra sanki siradan bir is yapiyormusg¢asina kapidan iceri girdim.
Genis merdivenleri tirmandim -kubbeli tavamin buyiikligi karsisinda ufacik
gorliniiyor olmaliydim- ve yukar1 baktim. Kemerli pencerelerden disari
bakinca asagidaki sehri gorebiliyordum. Etrafta oliimciil bir sessizlik vardi,



sessizligi sadece benim yankilanan ayak seslerim bozuyordu. Kendi
diistincelerime oyle ¢ok dalmistim ki tuhaf durumumun bilincinde degildim.
Hi¢bir zaman olmadigim kadar kaygisizdim, bunu bugiin bile hatirliyorum.
Kocaman, beyaz bir kapiyr agtim ve genis odalardan gectim. Her yeni kapiyi
acisimda yeni bir soguk hava dalgasiyla karsilasiyordum. Siirekli, “Burada
kimsenin yasamadigina eminim," diye fisildiyordum kendi kendime, sanki bir
rilyadaydim. Odalarin her birinde oymali, kocaman dolaplar ve Uzerlerine
ortiiler serili dosemeli koltuklar vardi. Ince, dimdik bir adamin bana dogru
yaklastigini gordiim fakat bu sadece bir yamlsamaydi, duvardaki aynada
kendimi gormiistiim. Bitmeyecek gibi goriinen odalardan sonuncusuna vardigim
zaman, geldigim yere cikacakmus gibi goriinen uzun bir galeriye ulagtim.
Duvarda, genis abanoz ¢erceveler i¢inde zamanla kararmis portreler vardi, sag
yammda da bir sira kemerli pencere uzamyordu. Koridorun ucunda algak bir
kap1 vardi. Dikkatle actim. Kendimi, duvarlar1 kursunmi mavi renkli agir bir
malzemeyle kapli orta blylikliikte, bos bir odada buldum. Yan karanlik
yiiziinden odanin i¢i net goriinmiiyordu. Bir seyden emindim, baska bir ¢ikis
yoktu, bu oda sonuncuydu. Ancak o zaman durup, kendi kendime ne yaptigim
sordum. Orada hicbir sey yoktu, etraf bir mezar kadar sessizdi.

Tam gitmek tizereydim ki, {ilkenin her yaninda aldigim o tuhaf kokuyu
almaya basladim. Koku oldukca kuvvetliydi ve genis odamin her yamna niifuz
etmisti. Sonra yumusak, kuru bir giiliis sesi geldi. Evet! Kars1 duvarda, uyuyan
birinin yiiziinii gorebiliyordum. Gozlerim karanliga alismaya baslamisti,
yiiksek bir yatakta yatan gri giysili birini ¢ikarabildim. Ona dogru bir adim
attim. Oldukga biiylik bir kafa gordiim, arkadasim Patera’yr hemen tanidim.
Hata yapmama imkan yoktu. Resmine kim bilir ka¢ kere bakmustim. Siyah,
ucusan bukleleri yiiziinii ¢ercevelemisti, goz kapaklar1 siki siki kapaliydi,
sadece agzi, sanki konusmak istermiscesine siirekli kipirdiyor ve titresiyordu.
Cok duygulanmistim, basimin bigimli giizelligine sasiyordum. Genis, algak alm
ve burnunun dev kemeriyle 6limli bir insandan c¢ok bir Yunan tanrisim
andiriyordu. Yiiziinde derin bir {iziintli ifadesi vardi. Yumusak bir sesle, hizla,



fisildayarak konusmaya basladi. “Bemi gormeye gelemediginden sikayet
ediyorsun, ama ben her zaman senin yanindaydim. Sik sik bana lanet ettigini ve
umudunu  kestigini gordiim. Senin i¢in ne yapabilirim? Soyle bana, ne
istiyorsun?”

Baska bir sey sOylemedi. Bir sessizlik oldu. Bogazim kurumustu,
konusmak i¢in asin ¢aba sarfetmek zorunda kaldim, “Karima yardim et!”
dedim. Bas biraz kalkti, Patera yavas¢a gozlerini agtr. Korkutucu bir bigimde
biitliin gliclim ugup gitmisti. Gozlerimi onun dehset verici bakislarindan bir
tiirlii ayiramiyordum. Bunlar g6z degildi, daha ¢ok iki kiigiik ay gibi parildayan
parlak, metal disklere benziyorlardi. Fisiltiyla konustu;

“Yardim edecegim.”

Dogruldu. Bas1 bir Medusa bast gibi karsimda duruyordu.
Biiyiilenmistim, yerimden kimildayamuyordum, tek diisiinebildigim, “Iste
Efendimiz karsimda, Efendimiz karsimda,” oldu.

Sonra tarif edilemez bir goriintiiyle karsi karsiya kaldim. Gozleri
kapand1 ve surati, korkung, tiiyler iirpertici bir bi¢imde canlandi. Yiiz ifadesi
hi¢ durmaksizin, bir bukalemun gibi stirekli degisiyordu, bin, hayir, yiiz bin
degisik ifade gordiim. Bir an bir gencin, bir an bir kadinin, cocugun ya da yaslh
bir adamin yuzii oluyordu. Yiizii sismanliyor, zayifliyor, bir hindi gibi
kabariyor, minicik olana kadar kiiciiliiyor, bir an sonra kibirle biiyiiyor, sisiyor,
geriliyor, ofke, nezaket, kotiililk, nefret ifadelerine biirliniiyor, kirisikliklarla
kaplanmiyor, sonra yeniden piiriizsiiz hale geliyordu. Acgiklanamaz dogal bir
fenomen gibiydi, sanki biiyiili bir giic bem orada tutuyordu, kafamu bile
ceviremiyordum. Korkudan titriyordum. Sonra hayvan suratlar1 belirmeye
basladi. Bir aslana doniistli, sonra bir ¢akal gibi keskin ve kurnaz hatlara
biirlindii, burun delikleri genisleyen vahsi bir aygir oldu, derken bir kusa,
sonra da bir yilana doniistii. Cok korkunctu. Ciglik atmak istiyordum fakat
yapamiyordum. Bu korkun¢, hain, odlek, kanla kapli yilizlere bakmak
zorundaydim. En sonunda yavas yavas sakinlesmeye basladi. Carpik suratlar



kaybolurken yiizde hafif bir titresme dalgalamyordu, bir kere daha Patera’nin
uyuyan yiizilyle karsit karsiya kaldim. Kivrimli dudaklar1 hizla, telaglh bir
bigimde kimildiyordu. O tuhaf sesi yeniden duydum.

“Gorlyorsun ya, ben Tanr’’yim. Ben de umutsuzluk i¢indeydim, fakat
sonra bu ¢orak topraklarda bir iilke kurdum. Ben Efendinizim!”

Harap olmustum. Ona kars1 derin bir sefkat hissediyordum, kelimeleri

glicliikle ammsayarak sordum, “Mutlu musun?"

Sonra 151n beni ¢arpti, dona kalmistim. O korkung gozler tam Oniimde
duruyordu. Patera yataktan kalkmus, ellerimi tutuyordu. Sanki i¢im ve disim
buzla kaplanmusti. “Bana bir yi1ldiz ver,” diye haykirdi, “Bana bir y1ldiz ver.”

Bastan c¢ikarici, yumusak, etkileyici bir ses tonuyla konusuyordu.
Dislerinin beyaz piriltisimt gbrebiliyordum, hareketleri uyusuk ve yavasti.
Soylediklerinden hi¢bir sey anlamiyordum. Sesi giderek boguklasmaya, zor
cikmaya basladi, gogsii kalkip iniyor, solgun boynundaki damarlar sismis,
patlayacak gibi goriiniiyordu. Yizii birdenbire, ¢evresindeki duvarlar kadar
grilesti, sadece yuvalarindan firlayan, faltasi gibi gozleri hala titriyor ve beni
aciklanamaz bir biiyliyle oldugum yere muhliyordu. Siradan insanlarin hayal
bile edemeyecegi bliylik bir ac1 hissediyor olmaliydi. Patera ellerini bosluga
dogru uzatarak havayi yakalamaya cabaladi.

Efendimiz’le aramiza bir perde indi. Tiim duyabildigim anlasilmaz
iniltiler ve boguk bir giimbiirtiiydii.

Arkami dondiiglim zaman pencere pervazina tutunup destek almak
zorunda kaldim, ciinkii adeta fel¢ geciriyordum. Dilimden baslayan tutukluk
biitiin bedenimi sarmusti. Asagidaki meydanda insanlar ve hayvanlar tahtadan
yapilmigcasina kat1 goriiniiyorlardi. Sadece bir an i¢in dyle goriindiiler, sonra
her sey normale dondii.

Artik bedenimi kontrol edebiliyordum, ¢ildirmak tizere olduguma emin
olarak disar1 firladim.



VI

Sinirlerim altiist olmus bir halde eve dondiim, sogukkanli
davranamiyordum. Lamponbogen evdeydi, fakat gitmek {izere oldugu
anlasiliyordu. Manastirdaki  Hayirsever  Kizkardesler’den birim  de
beraberinde getirmisti. Beni goriince, hemen beni pencere kenarina cekti ve
ciddi, 1srarci bir tonla konugmaya basladi. Soylediklerini takip etmekte zorluk
cekiyordum. Agirbagli  sakinligi  bana 1y1  gelmisti.  “Umudunuzu
kaybetmeyiniz,” iste bunu anlamistim, “bir sinir nobeti geciriyor, ciddi bir
ndbet, belki de bir kriz. Karimzin bunu da atlatacagina inamyorum. insan
umudunu asla kaybetmemeli. Gece beklenmedik bir degisim olursa bana haber
verin. Aksi takdirde yarin mutlaka ugrayacagim.”

Gitti. Soyledigim gibi, gercekte neler oldugunun farkinda bile
degildim, benimle ni¢in bdyle konustugunu anlamiyordum.

Hemsire sessizce isini yapiyordu, elinde havlular ve legenlerle odaya
girip ¢ikiyordu. Kendimde olmadigimu fark ettim, ise yarar bir seyler yapacak
halim yoktu. Kendimi bir fazlalik gibi hissederek orada dylece duruyordum, ne
yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Karimin durumu o kadar da koti
olamazdi degil mi? Bir ara sessizce odasina gittim. Yataga uzanmis uyuyordu,
haftalardir oldugundan ¢ok daha iyi goriiniiyordu, yanaklar1 giil pembesiydi.
Sonra hemsireyle konustum. Ben disaridayken hasta bir nobet, bir tiir beyincik
spazmu gecirmisti. Hemsire bana kisa cevaplar veriyordu, aksam da alcak
sesle dua etti. Yavas yavas durumun ciddiyetini kavramaya baslamistim. Hala
Riiya Ulkesi’nin efendisiyle dolu diisiincelerime, karimin otobiiste gegirdigi
titreme nobetlerinden goriintiiler eklendi. Fakat en kotii ihtimale inanamiyor,
inanmay1 reddediyordum.

Geceyl gecirmek icin aymt zamanda c¢alisma odam olan oturma
odasindaki kanepeye kivrildim. Uyumak miimkiin degildi. Bir kere, safak
sokerken kalkip Patera’min resmine baktim. Karim sakin bir gece geciriyor
gibiydi, iceride sadece bir kere birka¢ kelime konusuldugunu duydum. Saat



dokuz sularinda odasina gittim. Ortalik ¢oktan toplanmis ve havalandirilmisti.
Karim hayretle bana bakti, beni tammakta giicliik ¢ektigi belliydi. Cok daha iy1
gorlinmesine ragmen hala c¢ok gii¢siizdli, soylediklerini anlamak imkansizdi.
Rahibe, gecenin 1yi gectigini disiiniiyordu, karimmin atesi diismiistli, hasta
toparlanmaya baslamisti. Bazi islerini halletmek icin disar1 ¢ikti, bir siire
karimla yalmz kaldik. Yatagin kenarina oturup sicak ellerini ellerimin arasina
aldim. I¢im iyimserlikle dolmustu, konusup yorulmasina engel olmak icin
keyfini yerine getirecegini sandigim her seyden soz etmeye basladim. Giizel
miicevherlere olan tutkusunu bildigim i¢in ona g6l kiyisindaki tapinagi, oradaki
miicevher ve degerli taslan anlatmaya basladim. Sanki -giinlerimi orada
gecirmisim gibi 1si1ldayan su kanallarim ve 1ssiz parki anlatiyordum. Bana
sabit, huzur dolu bakislarla bakiyordu, birka¢ kere uzamp basimu oksadi.
Hikayelerim hosuna gittigi icin memnun olmustum, ara vermeden
konusuyordum. Golde ylizen yaldizl1 gemiler ve kar beyazi kugular1 anlatirken
hikdyem giderek daha da renklenmeye basladi; bu solgun, kasvetli Riiya
Ulkesi’nde renklerle dolu hikdyeler anlatiyordum! Hevesle c¢icekleri tarif
etmeye basladim, karima gokkusaginin biitlin renkleriyle bezeli orkideleri, kan
kirmizist  giilleri, {lzerlerine hafifce egilmis nazli saplarim anlattim.
Anlattiklarimin karim tizerinde biiyiilii bir etkisi olduguna emindim. Mavi,
Beni Unutma cicekleriyle kapli ormanlari, pirildayan milyonlarca ¢ig tanesini
ve onlarin lizerine dogan sabah giinesini anlattim. Kuslarin sarkilarindan,
giimils borazanlarin neseli seslerinden soz ettim. Iste oralara gidecektik,
gerekirse kacarak o gorkem ve 1sik llkesine gidecektik. Karim orada
iyilesecekti. Ben en cezbedici kelimeleri secerek gelecegimizle ilgili glizel
seyler anlatirken karim uyuyakaldi.

Bitkin diismiistiim. Umutsuz bir halde orada oturuyor, i¢gimdeki en
karanlik korkularin zihnimi ele gegirmesini bekliyordum. Karim yar1 aralik
gozleriyle yataginda yatiyordu, yanaklarinmin kirmizisit artik bana saglik isareti
gibi gelmiyordu. Goézlerime yaslar doldu, aglamamaya calistim. Hemsire
odaya girdi.



Derken Herr von Brendel ziyaretime geldi, sevimli bir sesle karimin
durumunu soruyordu. Cicek de getirmisti, soluk san lalelerle gelmisti. Onu
oturma odasina buyur ettim. En sonunda konusacak saglikli birini bulmustum!
Ona adeta dort elle sarildim.

S6z verdigi gibi Doktor da geldi. Uzun siire karimin yaminda kaldi.
Gitmeden once Brendel’1 mutfaga gotiirdii, onunla kisa bir siire konustu. Sonra
Lampenbogen aceleyle veda edip merdivenlerden asagi indi. Son soézleri,
“Cesur ol, umudunu kaybetme,” oldu.

Brendel onunla birlikte disar1 ¢ikmamu onerdi. “Biitiin giinii birlikte
gecirelim. Burada sadece ayak bag olacaksin, dogru diiriist yemek de
yiyemeyeceksin.”

Hasta karim hakkinda konugmaktan bilerek kacimyordu. Kahvalti
etmek i¢in kafeye gittik. Hi¢ ac degildim fakat baska bir yere gitmem
gerekiyordu. Brendel'i ¢ok seviyordum, neseli bir insandi, her zaman iyilik
yapmak istiyordu. Tek kusuru vardi, duygusal bir Don Juan’di. Fakat bunun
gercekten de hi¢cbir 6nemi yok, insanlarda ¢ok daha kotii huylar var. De Nemi
gibi sadece siradan, mekanik seks diiskiinii bir zampara degildi. Alakasi1 yoktu,
Hector von Brendel gercekten de tekrar tekrar, her seferinde baska bir kadina
asik olurdu. Fakat onu, duygularim tek bir kadina yoneltmeyi basarabilmek icin
yeterince olgunlasmamuis deneyimsiz bir gen¢ sanmakla da hata etmis
olursunuz. Stirekli hayalindeki ideal kadim ariyordu, aradig ideal kadini ya
bulamiyor, ya da gec¢ici olarak buldugunu santyordu. Tutkusuna karsilik veren
her kadim -onlara “hammadde” diyordu- yeniden yaratmaya cabaliyordu. Bu
ugurda hicbir masraftan, hicbir dertten kacinmiyordu. Bunu basarmak ig¢in
sabirla ve diizenli olarak kendi yarattig1 sabit ve karmasik bir sisteme gore,
adim adim hareket ediyordu. Von Brendel zengin bir adam oldugu i¢in giyim
kusam ve gardrop sorununu halletmek zor olmuyordu. Sonra entelektiiel
kategoriler tlizerinde c¢alismaya baslardi; davramslar, hal, tavir, vesaire.
Adaylarin ¢ogu bu engeli gecemiyor ve eleniyordu. Brendel siirekli yeni



“hammadde” arayisindaydi fakat adaylarin hemen hemen hi¢ biri bir sonraki
daha yiiksek kategorilerin, mesela “gercek gliven” ve “sosyal iligkilerde
zerafet” gibi kriterlerin hakkimt veremiyordu. Pek ¢ok geceyi yeni idoliinii
distinerek mutluluk icinde gecirebilirdi. Kendine karsi da cok katiydi.
Kendisini su¢layarak aci ¢eker, yontemlerini degistirip gelistirirdi, fakat heniiz
“olgunluk” dedigi asamaya ulasabilen biri olmamusti. Hatas1 psikolojiyi yanlis
kullanmakt1, fakat gercekten aci ¢ektigi de oluyordu. Kadinlardan biri onu
aldatmus, bir diger1 sikici biri ¢ikmuisti. Gergek bir Tantulus’tu, askin zevklerini
sadece tatmakla yetinmek zorundaydi!

Bugiin nazik bir sessizlik icindeydi. Ara vermeden gevezelik
yapmasim tercih ederdim. Genelde basindan gegenleri anlatmasini ¢ok
eglenceli bulurdum, anlattiklar1 arasinda her zaman komik bir seyler olurdu.
Her yeni ayrilikta, incelikle hazirlannus bir veda yemegine gotiirtirdii idoliinii,
yemek sirasinda, pismanligl ¢coktan yeni umutlara doniismeye baslardi. Kibar
ve comert bir insan oldugu i¢in idollerini asla basarisizlikla suglamazdi. Her
zaman bir tesellisi vardi; malzemesi asla bitmiyordu, yeni malzemeleri her
zaman ¢ok ilging buluyordu.

Midemden anlamsiz bir korku yiikseldi, kalbim sikisiyor, icime agirlik
cOkiiyordu, bogulacak gibiydim. Yedim ve i¢tim, fakat bir tiirlii rahatlamadim.
Saray’daki canli heykelin lizerimde biraktig1 etki ve karimin tehlikeli durumu
yiiziinden hissettiklerim biribirine karigsmisti. Sanki bir kdbusta gibiydim, fakat
uyanamiyordum.

Kars1 kaldirimdaki de§irmenin degirmencisi igeri geldi, barda birkag
bardak rom yuvarlayip kimseye tek s0z etmeden ¢ekti gitti. Satrang oyunculari
her zamanki gibi satran¢ tahtasimn basinda oturuyor. Cin isi, oyma seytan
heykellerine benziyorlardi.

Brende) beni Mavi Kaz’a gotiirdii, yemeklerini genelde orada yerdi.
Yemekten sonra onun dairesine gittik. Bana kahve ikram etti ve insam
biliylileyen suluboya resim kolaksiyonunu gosterdi, resimlerin hepsi Riiya



Ulkesi’nden manzaralari tasvir ediyordu. Saat bes oldugu zaman artik yerimde
duramiyordum. Ona tesekkiir ettim, giiniinii berbat ettigim i¢in oziir dileyip eve
gittim. Cok uzun siire disarida kalmistim, nasil bu kadar diisiincesiz
olabildigimi anlayamiyordum.

Korku, sokaklarda aceleyle kosmama neden olan bir eziyet gibiydi.
Merdivenleri lzla tirmandim, fakat igceri girecek cesareti bulamadim. Kapiyi
dinledim. Hig¢ ses yoktu. Uzak odada olmaliydilar. Derin bir nefes daha aldim
ve kapiyr actim. Ilk gordiigiim sey Lampenbogen’in kiirk paltosu oldu. Hasta
odasina girerken titriyordum. Doktor, bastan savma bir yamt verdi,
mansetlerini ¢ikarmusti. Karim yatakta uzanmis yatiyordu, yasli ve kuruyup
bliziilmiis goriiniiyordu. Tamimu olmayan bir korkuyla yere y1g1ldim ve doktora
yalvarmaya basladim, “Yardim edin ona! Kurtarin onu!”

Goziime dev gibi goriinen doktor omzumu oksadi ve, “Kendinizi
toplayin. Gengsiniz,” dedi.

Inledim. Hemsire bana bir bardak su uzatti, fakat bir anda,
kame¢ilanmus gibi yerimden firladim ve bardag ittim.

Karmakarisik oOrtiilerin iizerine egilerek O0lmek tlizere olan karima
baktim, afallamistim. Disleri {irkiitiicii bir bi¢imde takirdiyordu, onun
haricinde kimiltisizdi. Cenesi kii¢iik bir makine gibi siirekli kuru, sert, tok bir
sesle takirdiyordu. Hayatimda daha once hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetli bir
act hissettim. O kadar korkmustum ki olan biteni giic bela anliyordum.
Kirigsmus cildi yesilimsi bir renk almusti. Her gdzeneginden terler bosaliyordu.
Elime bir bez alip terini silmeye basladim. Dislerinin takirtist birdenbire
durdu, gbzleri ve agz1 sonuna kadar agildi, yiizii bir kagit gibi bembeyaz oldu,
Olmiistii.

Hemsirenin dua ettigini, doktorun gittigini duydum, ¢ok uzaklardaydim.
Yatagin yamina diz ¢okiip en miisfik sesimle karimla konusmaya basladim.
Beraber gecirdigimiz yillar zihnimde canlandi. Ona Riiya Ulkesi *nden degil,



ilk karsilastigimiz zamanlardan soz etmeye basladim. Bana verdigi biitiin
mutluluklar i¢in tesekkiir ettim. Kimse duymasin diye dudaklarimu kulagina
yaklastirmistim. Sessizce, sadece onun duyabilecegi bir sesle ona yardim
etmesi i¢in Patera’ya dua ettigimi anlattim, Efendimiz ona yardim edecekti.
Cocuksu bir giivenle doluydum. Bu kelimeleri murildanirken basim elimle
tuttum, biraktiZimda boguk bir sesle yana diistii ve lambanin san 1s181yla ylizii
aydinlandi. Gegirdig degisimi yeni goriiyordum, Oniimde yatan seyi
tanmmiyordum, kansiz dudaklar1 ve sivri bir c¢enesi vardi. Benim karima
benzemiyordu. Biiylik, bos gdzbebekleri gdzlerimin i¢ine bakiyordu. Siddetle
sarsilip titreyerek, kendi kendime anlamsiz kelimeler murildanarak disari,
yabanci sokaklara kostum. Goziim kimseyi gormiiyordu, en karanlik koseleri
artyordum. Biitiin gece sokaklarda dolastim, korkutma yetenegini kaybetmis
geveze bir hayalet gibiydim, ¢ocuklugumdan hatirladigim biitiin dualar1 kendi
kendime tekrar ediyordum. Yalmzdim. Diinyada benden daha yalmz hi¢bir sey
yoktu.

Ertesi giinii de saklanarak gecirdim. Ben de 6lmek istiyordum. O gece
cevrem 1slik ve patlama sesleriyle c¢evrildi, Patera’yr gordiiglimii hayal
ediyordum, puslu, gri bir sekil olarak karsimda beliriyordu. Sabahin gri
1siklarim  goriince dairemizin merdivenlerini tirmandim, bitkindim, zihnim
bombostu, her seyin sadece bir ritya oldugunu umuyordum.

Oldiigii oda karmakarisikti. Bayat, hastalikli bir ter kokusu sinmisti
odaya. Yatak bostu, karmakarisik geceligi ters donmiis, ilag siseleri ve
sacilmis haplarla dolu bir masamn iizerinde duruyordu. Biitiin bunlarda
kavrayisin, tesellinin Otesinde bir seyler vardi. Merdivenlerden indim.
Lampenbogen kapimin Oniinde, arabasimin ig¢inde bekliyordu. Kolumdan
yakaladi. Sagirdim. Bir talihsizlik daha mi olmustu?

“Konugmamiz gerek. Her yerde seni ariyordum. Kendini boyle
birakmamalisin. Benimle geliyorsun, yarim saat sonra karim gomecekler.
Boyle bir zamanda bir eve, bir aileye ihtiyacin olacak. Seni simdilik bizimle



kalmaya davet ediyorum, umarim reddetmezsin. Karim buna ¢ok sevinecek.
Sonugta insanlar boyle seyleri atlatir. Zamanla sakinleseceksin.”

Tek kelime etmeden Lampenbogen’la birlikte arabaya bindim. Sisman,
ir1 doktorun yamna sikisttim. Kafedeki insanlar gidisimizi izlediler. Anton
pencerenin arkasinda egilerek selam verdi, satran¢ oyunculari oyunlarina
dalmuslarda.

Birka¢ dakikalik bir yolculuktan sonra mezarliga vardik. Uzaktan,
morgun avlusuna sikismus insan kalabaligim gorebiliyordum. Giderek yiizleri
tammmaya basladim; Hector von Brendel, kafenin sahibi, bir rahip ve
tantmadigim birka¢ insan. Hepsi ayakta duruyordu, sadece bir tek sey
yatiyordu. Siyah bir ortiiye saril1 sade bir tabut. Yagmur yagmaya basladi, nem
giysilerimden igeri s1ziyordu. Nem kuru derimi rahatlatti.

Rahip birka¢ dua murildandi, sonra tabut mezara tasindi. Toreni en
arkadan takip ediyordum. “Tabutun i¢inde yatan benim karim,” diye diisiindiim.
Onun hala sag oldugunu hayal ettim. “Eminim burada olan her seyi biliyor,
benim en arkada yiiriidiigimiin ve hi¢bir seye karismadigimun farkinda.”
Ayagim arada bir 1slak c¢imenlere takiliyordu, sogukkanli davranmaya
calistyordum. Kendi kendime, “Hicbir sey belli etmeyecegim,” dedim. “Biitiin
liziintimii sonraya saklayacagim, yalmz basima aci ¢ekecegim.” Kafamin
icinde biiyiik harflerle yazilmis bir kelime belirdi, kendi kendime tekrar
etmeye basladim; “CESARET, CESARET, CESARET, CESARET...” Hig
bitmeyen bir satir gibiydi. Ayn1 zamanda yanaklarimin i¢ini 1sirtyordum. Biitiin
bunlara ragmen mezarin kazildig noktay: biiyiik bir ilgiyle inceledim. Bir siirii
mezarin ortasindaydi. Mezara varmistik, siyah ortii tabutun tizerinden ¢ikarildi.
Sanki bir uyurgezer gibiydim. Adamlar tabutu dikkatle yere indirdiler. Cabucak
asag8lya bir goz attim, goriintii olaganiistii bir lizla aklima kazindi. “Bu senin
hayatim paylasan kadina son veda bakisin.”

Sendeleyerek uzaklastim. Lampenbogen koluma girdi ve insanlar bana
baslariyla selam verdiler.



Tam o sirada birisi kosarak mezarligin kapisindan iceri girdi,
sapkasim koluna siirerek temizliyordu. Berberdi bu. Elimi sikarak soyle dedi,
“Oliince, 6len kisi zaman ve uzay arasinda bir kosegen haline gelir. Bunu
diistinerek i¢inizi rahatlatin.”

Sol tarafta, duvar kenarinda Blumenstich’lerin aile mezarligin
gordiim. Mermer bir kiiblin tepesine oturmus olan sfenks, siperligi asagiya
dogru ¢evrilmis bir migfer takiyordu. T6renin bitti§ine ve sorunsuz gegtigine
sevinmistim.

Lampenbogen’1n arabasina bindim ve villasina dogru yola ¢iktik.

IX

Lampenbogen’larin benim gibi kayip bir ruhu evlerine almalar1 ¢ok iyi
niyetli bir davramsti. Su halimle, kim ne dese yapardim, neler olacag
umurumda bile degildi.

Hizmet¢i, yemek odasinin kapisim agarken i¢gimden, “Lampenbogen’
larin durumu ¢ok 1y1,” diye diistindiim. “Karimmin 6liimii onlar i¢in higbir sey
ifade etmiyor.” Saat altiydi. Ben geldigimde Frau Lampenbogen evdeydi,
kendimi evimde hissetmemi ve “bu korkung¢ trajediyi” bir an once unutmam
diledigini sdyledi. “Evet, ah bu korkung¢ trajedi,” diye tekrarladim- mekanik
bir sesle. “Hayat tlziintiilerle dolu,” dedi Lampenbogen, odamdaki masanin
lizerine bir paket sigara koyarken.

Artik farkli bir odada yasama diisiincesine biraz alistiktan sonra
listiime basima c¢eki diizen verdim ve asag indim. Disarida hava soguk ve
kasvetliydi, igerisi sicak, ferah ve konforluydu. Ev sahibem benim i¢in ¢ok
lziliiyor gibi goriiniiyordu, bunu rahatlatict buldum. Daha, 6nce yolda
gordiiglimde iizerimde yarattig etki bir hayal olmaliydi. Bugiin, rahatlikla
gozlerinin icine bakabiliyordum. Badem biciminde, yesilimsi gri renkli,
diisiinceli ve her zaman bir sey ararcasina bakan gozlerdi. “Dedikodusunu
yaptiklar1 kadin bu demek,” dedim kendi kendime. “SoOylenen her sey



sacmalik.”

Masaya oturduk. Fil gibi ir1 Lampenbogen, masamin uzun kenarim
kapliyordu. Yemeginden keyif aldigr belli oluyordu. Yemek yerken yanaklari
koriik gibi sisip iniyordu, keyifle yemek yedigini hem gorebiliyor hem de
duyabiliyordunuz. Midem bombos olmasina ragmen camm yemek istemedi.
Lampenbogen yemek masasinda bambaska bir adam oluyordu, bir “rahip-
generale” benziyordu. Servis tabaklarim keskin bakislarla ve dindar bir tavirla
inceliyor, eger tabaklar hizla kendisine verilmezse buyurgan bir tavirla
parmaklarini siklatiyordu. Mutfaga geri gotiiriilen yemeklerin yeniden masaya
getirilmesini istiyordu. Yiizii ofkeyle kizariyor, kaba ve ofkeli bir sesle “O
salaga ka¢ kere tabaklan gotiirmemesini sdyledim,” diyordu. Boyle anlarda
Japonlarin sans tanris1 Fukuroku’ya benziyordu. Servis masasinda duran
salatay1 iki catali1 beceriyle kullanarak tabagina aktariyordu. Kiicilik, tombul
ellerinin becerisi beni sasirtmisti. Ameliyat konusunda yetenekli olsa gerek,
diye disiindiim. Yine de c¢abalarinin sonucundan memnun kalmisa
benzemiyordu.

Cam sikilmis bir ifadeyle renkli siselere ve teneke kutulara bakarak
“Artik insan burada aradig hicbir seyi bulammyor,” dedi, Lampenbogen
diistinceli bir bigimde, tam Castringius’a gore bir konuydu.

“Hicbir sey yemedin!” dedi sira peynire gelince.. “Ama Odoacer,”
diyerek kinadi karis1 onu, “bir diislinsene!” Yine de giizel bir burnu oldugunu
fark etttm Lampenbogen’in. Aramuzdaki tek benzerlik burunlarimizdi.

Yemekten sonra sigara igmeye koyuldum. Yag tulumu pismanlikla ic¢
gecirerek ayaga kalkti. “Korkarim bu gece kuliibe gitmem gerek. Maalesef.
Oysa ne giizel bir gece gecirebilirdik.” Ben de uiziildiiglimii belirttim, kuliibiin
nerede oldugunu sordum. Dogal olarak hemen beni de beraberinde gotiirmek
istedi, Mavi Kaz’1n arka tarafinda bir bowling salonu vardi. Tesekkiir ederek
onerisini reddettim. Bugiin icin fazla gelir, dedim. “Neyse, sen bilirsin,”
diyerek elimi sikti. Karisinin yanagim oksadi. Kilosuna ragmen hareketlerinde



esnek bir zerafet vardi.
Yalmz kalmstik.

“Kocamz sagliginin keyfini ¢ikariyor,” dedim bir sey soylemis olmak
i¢in.
“Evet, gercekten de dyle,” diye cevap verdi.

Biraz mahgup hissediyordum. Yatmaya gidince olabileceklerden
cekiniyordum, elimden geldigince uzun siire asagida kalmak istiyordum. Bu
glizel kadina ancak o zaman dikkatle baktim. Mavi ve beyaz ¢izgili, uzun etekli
bir elbise giyiyordu, saglar1 da Riiya Ulkesi’nin modasina uygun olarak bir
fileyle toplanmusti. Yiizl dikkat cekecek kadar ufakti. Almi dar, kaslar1 kavisli,
kalkik ve uzundu. Oldukga kisa, hokka gibi bir burnu ve genis, zenci gibi kalin
dudaklar1 vardi. En giizel yanlar1 fildisi gibi teni ve saglariydi. Bir kadin i¢in
olduk¢a uzun boyluydu.

I¢inde bulundugum duruma ragmen gdzlemleme yetenegimin hala ne
kadar keskin oldugunu gérmek beni ¢ok sasirtti. Melitta bir sepeti karistirip
igne isini ¢ikardi, kayin odunlarimin ¢itirdadigi sominenin basina oturdu.
Disarida agaglar firtina yiiziinden catirdiyor, arada bir bardaktan bosamrcasina
yagan yagmur camlart doviiyordu, oysa kahverengi renkli ahsap panellerle
kapl1 siislii oturma odasi sicacikti.

O giin kimse i¢in 1y1 bir arkadas olamayacaktim, o ylizden onun bir sey
sOylemesini bekledim ama sessizligini korudu. Demek ki ben konusacaktim.
“Saglarimz ¢ok giizel, Frau Lampenbogen,” dedim. Aklima gelen ilk seyi
sOylemistim.

“Ah, yok camim, siradan saclar iste. Eskiden daha giirdii. A¢tigim
zaman daha giizel goriiniir.”

Bunu duyunca birdenbire korkuya kapildim. Bembeyaz kesildigimi
hissettim.



Sonra olanlar1 kendime bile tam olarak agiklayamadim. Son birkag
gindiir bir insanin basina gelebilecek en tramvatik olaylar1 yasamistim.

Kirtlmis bir dal gibiydim, dayanacak giiciim kalmanusti, giigsiiz ve
umutsuzdum.

Yasamimuz i¢in gerekli olan giicli besleyen acinin telafi edildigi bir
kural mu vardir? Eger Oyle degilse, boyle bir anda, kiiclik, soguk ve sinsi bir
diistince nasil oldu da sessizce zihnime girebildi?

Neredeyse aym anda i¢imde gizemli giiclerin harekete gectigini
hissettim. Bunlarin hepsi derinlerde oluyordu, yilizeyde, bilincim ve aklimla
kendime kizzyordum. Varligimin tamamu bir tek amacta toplanmus, degismez bir
istek ugruna birlesmisti. Demek ki kaderimde vardi bu. Sakin ve kendime
hakimdim, bir yilan gibi sogukkanliydim. Oysa dis goriiniiste sadece sigara
igen bir adama benziyordum.

Melitta dikisini bir kenara koydu ve ciddi bir sesle, “Elbette, bir
ressam oldugunuz i¢in giizellikten anliyorsunuzdur,” dedi.

Aklimdan bir diislinceler zinciri gecti, her sey acik¢a ortadaydi,
diistiincelerimin kontrolii bendeydi. Artik harekete ge¢gmeye karar vermistim
fakat ilk once biraz yoklamam gerekiyordu.

Bir duman bulutunun arkasina saklanarak, “Ac¢tigimz zaman sag¢lariniz
cok giizel goriiniiyor olmali,” dedim.

“Korkarim hayal kirikligina ugrayacaksimz,” dedi hafifce giilerek,
yeniden dikisinin tizerine egildi.

“Ah,” diye diisiindiim. “Oyun oynayacak havamda degilim.” Boyle kur
oyunlar1 hi¢cbir zaman hosuma gitmemistir. Kayitsizca ayaga kalktim ve soguk
bir nezaketle, “Kocamzin bir sanat¢i olmamasi ne yazik,” dedim. Bu, direncini
savunmasiz birakmak icin dikkatini baska yone ¢ekme taktigimdi. ise yaradi.
“Tanrim, o hi¢bir seyi fark etmez.” Omuzlarim kiigiimsemeyle hafifce silkerek
sOylemisti bunu. Tam da bekledigim gibi. Artik avcumdaydi. Buna ragmen,



hi¢bir sey olmadi, hemen teslim olmamusti.

Hizmetci igeri geldi. “Istediginiz baska bir sey var mu?" “Hayur,
gidebilirsin.”

“Sizden sa¢larinizi benim i¢in agmamzi isteme kiistahliginda bulunsam
ne dersiniz?”

(Ilmigi iyice sikmadan &nce soruyu sormam gerekiyordu, ¢iinkii ters
bir yanit verirse aptal durumuna diisecektim.)

“Bugilin mii? Karimzin cenazesinin kaldirildigi giin?”
(Hile yapiyordu.)

Roliimii oynamaya devam ettim. “Yasam Oliime ragmen devam eder.”
Hala hafifce karst koydugunu hissedebiliyordum, fakat beni pencesine alan
glice kars1 ne yapabilirdi ki?

“Eger 1srar ediyorsanmiz agayim. Kaybimzin acisim dindirecekse.”
(Ah, dul bir erkek oldugumu hatirlat bakalim, bu senin son kalen.)
Birdenbire aklima bir fikir geldi;

“Ne kadar da aptal... hepsi ayni...” Melitta ayaga kalkip saclarim



agmaya basladi.
“Hizmetci gelmez degil mi?” diye sordum sakin ve yumusak bir sesle.

(Bu hem bir 6nlem, hem de kim bilir ne kadardir siiriip giden ¢atismay1
sona erdirmek i¢in bir kiskirtmaydi. Zaten kafam iyice dagilmaya baslamist.)

“Giivendeyiz,” yamti ¢ikti dudaklarinin arasindan. (insan baska ne
ister ki?) Iki muhtesem, kestane rengi 6rgii sirtindan asag sallandi. S&minenin
yanindaki yiiksek paravanin arkasina gecti ve sacglarini tamamen agti.

Saglar1 beni hayretler icinde birakmusti, yine de Overken abartili
sozclikler kullandim. Uzman bilgimin yamnda tutkulu sozciikler de kullanarak
saclarim 6vdiim. Elbette ki asil ilgimi ¢eken saglar1 degildi.

Telastan kalbim sikisiyordu. Eger ¢ok uzatirsam sagmalamaya
baslayacagimin farkindaydim.

“Sagimz tarif etmek miimkiin degil. Daha ¢ok sey goremez miyim? Bir
sanat¢1 olarak. Liitfen, liitfen.” Iltifatlarinun kafasim nasil da karistirdigim
gorebiliyordum.

“Tanrim, ne kadar da ¢ok sey istiyorsunuz,” dedi cilveli bir 6fkeyle.
Yanaklar1 kizarmusti, karst koyma giicii giderek azaliyordu. Titreyen
parmaklarla oda hizmet¢isinin gérevini yerine getirmeme izin verdi.

Yemek odasinin bitisigindeki kiiclik odasinda iki kiigiik duvar lambasi
yumusak bir 1s1ik veriyordu. Uyusuk tavrim iizerinden atmasim saglamak
istiyordum, aym zamanda bdyle ilgisiz davranmasindan memnundum. Riiya
Ulkesi’nde ¢ok iyi bilinen sarhos edici koku burun deliklerime doldu. Karimin
varligim bile unutmustum...

Disaris1 sessizdi. Firtina bitmisti, ama hava hala 1slak ve ¢ok soguktu.
Bir kili¢ tikirtis1 duydum. Iki adam sokakta yiiriiyordu.

Castringius’un melercesine attig1 kahkahasim duydum, “Seytandan bir



ayrilik hediyesi,” dedi. Villadan uzaklasmak ig¢in biitlin giiclimle kostum,
kostum. Higbir sey ve hi¢ kimse beni oraya geri gotiiremezdi.

Kafede sert bir icki sOyledim. “En sonunda yalmzim,” dedim kendi
kendime, ac1 ac1 gilerek. Uciincii bardaktan sonra tutkularimun ve
basarilarimin bir listesini yaptim, hayatimin bosluktan ibaret oldugunu fark
ettim. Biitiin hayatim tipki Brendel’in agsk maceralarina benziyordu. Hayatimu,
kaderin Onlime attig1 seraplar1 kovalayarak gegirmistim. Artik boyle aptalca
islerle wvakit kaybetmeyecektim. Dordiincii bardakta intihari diisiinmeye
baslamistim. Aptallar arasinda bir aptal olarak yasamaktansa 6lmeyi tercih
ederdim.

Aym zamanda olanlar yiiziinden biiyiik bir pismanlik duyuyordum.
Birkag saattir 1slak topragin altinda yatmakta olan karimdan beni affetmesini
istedim. O, ahsap hapishanesinde yatarken ben yasamanin yiikiinii omuzlarimda
tasimak zorundaydim. Sehvetli diisiinceler hala bana iskence ediyordu, hava
baloncuklar1 gibi derinliklerden yiikselip zihnimin ylizeyinde patliyorlardi.

Besinci bardakta kararimu vermistim, “Uziintiilerimi nehir yerine
burada bogacaktim.” Cok fazla sigara igmekten dilim yaniyor, basim
zonkluyordu.

Yan masada degirmen hakkinda konusuyorlardi. Kaybolan degirmenci
Jackob, bir feribotla nehri gegerken goriilmiistii. Oradan, ormana dogru giden
bir yol vardi, bu ormanlik alan, Riiya Ulkesi’nin heniiz kesfedilmemis olan
vahsi topraklarindan biriydi. Geceleri oradan tam bir kakafoni yiikseliyordu,
hatta nehrin bu tarafindan bile duyulabiliyordu. “Biiyiik ihtimalle kayboldu ve
vahsi bir hayvan tarafindan yendi,” diyorlardi. Buna ragmen hala kardesini
kotiiliiyorlar, onun en adi suglar isledigini soyliiyorlardi.



Koyu bir kahve ictim ve bana ne yasamin ne de Oliimiin uygun
olduguna karar verdim. “Herhalde ikisi arasinda bir yerde takilip kalacak,
mezbahadaki bir 6kiiz gibi oldiiriicti darbeyi bekleyecegim.” Aynaya bakinca
sagliksiz, sis bir yliz gordiim.

Saat sabahin iicilydii. Ug porsiyon jambon ve frenkiiziimli kek
yemistim; kurt gibi agtim. Gece daha geg¢ saatlerde Castringius ve De Nemi
kafeye geldiler. Castringius beni hemen fark etti, fakat ben hemen Ses
Gazetesi 'ni alip arkasina saklandim. Ikisi de yalmz kalmak istedigimi anladu.
Gazetede i1lk gordiigiim biiyiik harflerle yazilmis olan kendi adim oldu, karim
i¢cin kisa bir 6liim ilam verilmisti. Gazetenin lizerinden Castringius’un ellerini
gorebiliyordum. Sag elini bir sandalyenin arkasina atmusti. Sanki sonradan
eklenmis gibi korkung goriiniiyordu bu el, bir insana ait degilmis gibiydi. Fakat
Castringius kendisini insan irkindan saydigim agik¢a belli ediyordu. Genis,
boynuzsu, sar1 ve catlak tirnaklari olan tombul ve kisa parmaklarina “gemi
pervaneleri" diyordum. Meslekdasimin beni sevmedigini bildigim i¢in ona
kars1 6zellikle kibar olmaya ¢alisiyordum.

Kafenin sahibi masama geldi. Uykulu bir sesle dairemde yasamaya
devam edip etmeyecegimi sordu. “Aman Tanrim, elbette hayir!" dedim. Ona su
anda gidecek bir yerim olmadigim sodyledim. Bildigi bir yer var mmydi?
“Elbette. Burada bos bir oda var." Uzun, dar ve kiiclik bir odaydi, odadan ¢ok
bir koridora benziyordu. Gecenin geri kalamm orada gecirdim ve orada



kalmaya basladim. Yatak, oniine perde ¢ekilmis karanlik bir kdsedeydi. Oda
bana sanki daha 6nce bagka bir yerde hi¢ kalmamisim gibi tanidik geliyordu.
Eski piiskii, sararmus duvar kagidi, eski moda saati ve yuvarlak cinilerle kaph
ocagl kendimi evimde hissetmemi sagliyordu.

Yorgunluktan bitap diismiistiim. Biitlin giin uyudum, ancak ertesi sabah
masam igeri getirirlerken uyandim.

Sonraki alti ayr ¢ilgin bir yaraticithi@in etkisi altinda gegirdim,
liziintlinlin de katkisiyla en iy1 calismalarimn yaptim. Acimu calisarak
hafifletiyordum. Riiya Ulkesi’nin solgun, kasvetli atmosferini yansitan
resimlerim aslinda acimun istii Ortiilii bir gostergesiydi. Kendimi saatler
boyunca nemli avlularin, gizli tavanaralarinmin, golgeli, karanlik odalarin, tozlu
sarmal merdivenlerin, terk edilmis, 1sirgan otuyla dolu bahgelerin, tugla ve
ahsap kaldirimlarin soluk renklerinin, kara bacalarin ve tuhaf sominelerin
siirinde kaybediyordum. Resimlerimin hepsi tek bir kasvetli konunun farkli
tekrarlariydi; yalmzligin siddetli 1stirab1 ve anlasilmaz bir kaderle miicadele.

Bunlardan bagka, Riiya Aynasi’na ve koleksiyonculara sattigim baska
caligsmalar da yaptim. Kiiciik bir grubun ilgisini ¢eken bir seri ¢alismam vardi.
Bu c¢alismalarda, farkina vardigim gizli ritmlere uygun olarak kivrilan, i¢ ige
gecen ve birbiriyle cakisan yeni formlar yaratmaya calismustim. Hatta daha da
ileri gittim. Bu aylar boyunca, ¢izgilerden baska her seyi dislayan bir tarz
yaratttm. Cizimden c¢ok yazi agirlikli, pargalar halinde bir stildi bu, ruh
halimdeki en ufak degisikligi bile kaydeden hassas bir dl¢cliim aleti gibiydi.
Teknigin adim “psikografikler” koydum, daha sonra hakkinda bir de agiklama
yazmayl diislinliyordum. Bu yeni yaraticilik patlamasi bana c¢ok ihtiyag
duydugum rahatlamay1 sagladi. Yoksa kaderimle uzlagsmaktan olduk¢a uzaktim,
bir tiir alacakaranlik kusaginda yasiyordum.

Geceler boyunca karimin 6liimii i¢in agiklamalar diistindiim. Sugun bir
kismm benimdi. Bu hayalet iilkede asla tutunamayacak kadar saglikli, ayaklari
yere basan bir karakteri vardi. Bunu en bastan fark etmeli ve bu yolculuga asla



ctkmamaliydim.

Yeniden insanlarin arasina karistigim zaman pek cok degisiklik
oldugunu gdérdiim. Bu miimkiin gdriinmese de, Riiya Ulkesi’nde her sey giderek
daha da altiist oluyordu.

Bir giin, temizlikgimiz Frau Goldschlager 61dii ve gomiildii, alti ayda
tigtincii 6ltimdii bu. Zavalli dokuz ¢ocugu iyice kotii duruma diismiislerdi.

Dedikodulara gore, Hector von Brendel, Melitta Lampenbogen’la ask
yastyordu. Acaba bu iliski “olgunlagsma™ asamasina varacak mu diye
diisiindiim. De Nemi de Lampenbogen’lar1 sik sik ziyaret ediyordu, fakat
Melitta i¢in degil de, bol bol iliskiye girme egilimi sayesinde kaptig kotii bir
hastalik yiiziinden. Giovanni Battista’nin iyi durumda oldugunu duydum. Isinde
tam bir ustaydi, berber ona hayatinin sonuna kadar her ay alacag bir maas
baglamisti.

Niifusta belirgin bir artis olmamusti, yeni gelen birkac kisiyle kimse
ilgilenmiyordu. Muhtemelen disardaki diinya, bilimsel ilerlemeler ve onemli
buluslarla ilgili anlatacak cok seyleri vardi, fakat Riiya Ulkesi halki bu
konularla hi¢ ilgilenmiyordu. “Gercekten mi,” diyor ve baska konulara
geciyorlardi. Bize gore Riiya Ulkesi ¢ok biiyiik ve sonsuzdu, diinyanin geri
kalaninin hi¢gbir 6nemi yoktu, unutup gitmistik. Buraya bir yerlesen bir daha
terk etmek istemiyordu. “Disaris1” bir sakadan ibaretti, dyle bir yer yoktu.

Bir aksamiizeri ge¢ saatte yilanbalig yakalamak i¢in ag atmaya nehre
gittim. Balik tutmak ¢ocukluk tutkularimdan biriydi. Degirmenin ¢evresindeki
tuhaf, gazimsi madde hala catirdiyor ve binanin ¢evresinde doniiyordu.
Duvarlarda asag yukar1 dolasan yesilimsi fosfor tutamlarini gorebiliyordum.
Degirmene yaklasinca, fark edilebilir ve hasta edici bir rahatsizlik
duyuyordum. Degirmenci kapida duruyordu. Kapinin iizerine sans getirsin diye
bir baykus kafasi, canli canli ¢armiha gerilmis bir yarasa ve bir geyik ayag
asilmisti. Degirmencinin piposunun atesi goriiniiyordu. Bu suskun adam beni



her zaman tirkiitmiisti, fakat o aksam cesur bir bigimde yamndan gectim.
Aglarimi  nereye atacagima c¢oktan karar vermistim, biyik demir
parmakliklarin hemen arkasina atacaktim. Tam aglarimu acarken yakindan gelen
bir fisiltt duydum. “Hey, dikkatli ol. Eger sakincas1 yoksa biraz daha sola git."
Etrafta kimse yoktu. Sonra ayagimin dibindeki kumlarda yuvarlak, sisman bir
insan yizi oldugunu gérdim. Tam karsimdakinin yeni bir hayalet oldugunu
diistinmeye baslayacaktim ki, olayin mantikli bir agiklamasi oldugunu fark
ettim. Bir hirsiz kendisini kumlara gommiis degirmenciyi seyrediyordu.
Rahatladim.

Aglarim attiktan sonra eve gitmek lizere yola koyuldum. Kopriide
durdum. Nehrin karsisindan tekdiize, dokunakl1 bir miizik sesi yankilamyordu.
D1s Yerlesim ve algak tavanl kuliibeleri oradaydilar. Oraya hi¢ gitmemistim,
Riiya sehrinde beni mesgul etmeye yetecek pek cok sey vardi. Sarki tuhaf bir
bigimde dokunakliydi, agirbasli ve monotondu, sessizlik i¢inde dinledim.
Nehrin sular1 da tuhaf bir bicimde durgundu. “En kisa zamanda oraya
gitmeliyim,” diye diislindiim, her zaman oldugu gibi Patera’nin biiyiik gizemleri

ve bunlar hakkinda bildiklerim aklima geldi. Bunlar1 bir sonraki boliimde
anlatacagim.

Kafede birka¢ dakika durayim dedim, ama Anton’un dikkatini bir tiirlii
cekemedim. Ses’in son sayisimin gelenler ve gidenler boliimiinii elinde
sallayarak masalarin birindeki miisterilerle konusuyordu. O kadar yiiksek sesle
konusuyordu ki ne sdyledigini rahatlikla duyabiliyordum. “Artik burada. Bugiin
geldi.”

En sonunda telasla kosarak siparisimi almaya geldi.
“Amerikal1 bugiin geldi," dedi mithim bir haber verircesine.
GCKim?7’

“Amerikal1 i1ste yahu. Cok zengin bir adam.”



Besinci Boliim: Dis Yerlesim

1

Incelikle islenmis, sivri, saman catilar! Kiigiik bir kdye gelmistim.
Tuhaf sekilli bodur ahsap kuliibeler, kii¢iik kubbeli binalar, silindir ¢adirlar
vardi. Her ev bakimli birer bahceyle cevriliydi. Uzaktan bakildiginda,
yerlesim bir etnografi sergisini andiriyordu. Uzerlerinde flamalar ve cam
diskler olan direkler, tastan, tahtadan ve metalden yapilms kiigiiklii biiyiikli
sayis1z kaba heykelcik rastgele etrafa serpilmisti. Burasi, biiyiik bir kismu yasl
agaclarin alcak dallar1 altinda gizlenen kiiflii bir karmasayd.

Riiya Ulkesi’nin yerlileri burada yasiyordu. Kendine has, huzurlu bir
havast vardi. Tahta sunaklara yerlestirilmis bi¢imsiz ve anlasilmaz
heykelcikler, cirkin ve tuhaf sekillerine ragmen kendilerini ¢evreleyen huzur
dolu ortamla uyum icindeydiler. Birka¢ insana rastlayana kadar etrafta
dolastim. Uzun boylu, siska ti¢ kisi bir tepeden asag inmekteydi.

Onlar1 selamladigimda, kazinmms kafalarim ciddiyetle egip yollarina
devam ettiler. Mogol tipli, yasli adamlardi. Sar1 turuncu arasi soluk renkli
clippelere sarinmislardi. Bir siire sonra bagkalarim da gérdiim. Kuliibelerinin
oniinde heykel gibi hareketsiz, hi¢bir sey yapmadan oturuyorlardi. Bir
tanesinin oniinde saksilar vardi, baska bir tanesi uyuyan bir képege bakiyordu,
bir tigiinciisii yerdeki c¢akillar1 izlemekle mesguldii. “Bu insanlar Pearl’de
olsalar ayiplanirlar,” diye diisiindiim. Buraya kimse ugramamusti, eger
gelseydiler buradaki insanlara kiigiimsemeyle bakarlardi. Buna ragmen kabile
cok gururluydu. Cengiz Han’in kamindan geldiklerine inamyorlardi. Fakat,
dogruyu soylemek gerekirse onlarda Asyali hiikiimdar1 hatirlatan higbir iz
yoktu. Hepsi yasli insanlardi. Digerlerinden zorlukla ayirt edilebilen birkag
kadin vardi. Hepsinin duruslari, giysileri ve yiiz ifadeleri ayniydi. En giizel



yerleri, hafif c¢ekik gozlerinin nefis mavisiydi. Buradaki her sey Riiya
Ulkesi’yle nasil da tezat olusturuyordu! Orada kosusturma, burada siik(inet
vardi. Ama bu insanlar da zamamnda oldukca miicadele vermis olmaliydilar,
yiizlerindeki derin kirigiklar buna tanmklik ediyordu.

[lk ziyaretimden sonra kopriiniin 6te yamndaki bu mavi gdzlii kabilenin
yanina siklikla gitmeye basladim. Kimse beni davet etmiyor, kimse beni
koyden kovmuyordu. Siddetli tezatin giderek daha fazla farkina vardim. Buraya
rahatlamak ve sessizce gozlem yapmak i¢in geliyordum. Siikiinetleri beni
derinden etkilemisti. Bunu bol bol diisiindiim ve elde etigim sonuglar1 onceki
tecriibelerimle birlestirmeye ¢alistim.

Patera’nin biiyiik gizemi hakkinda son alt1 aydir tamamen kor degildim.
Yasli profesér bazi konularda hakliydi. Riiya Ulkesi’nin tamanu biiyiiniin
etkisindeydi; yasammmuzdaki korku ve varligindan siiphe duyulmayan komik
unsurlar arasinda bir bag vardi. Her seyin arkasinda gercekten de Efendimiz
vardi ve kendisini istenilenden daha sik, gizemli sekillerde belli ediyordu.
Onun, 65.700 kisilik Riiya Ulkesi niifusunun arkasindaki yonetici oldugu fikri,
her ne kadar bana korkung bir sey gibi goziikse de, inkar edilemezdi. Giiciiniin
simirlart anlayisitmin ¢ok iizerindeydi, ¢ilinkii hayvan ve bitkilere de tesir
edebildigine sik sik tamk olmustum. Hepimiz bunun farkindaydik ve bunu
mithiirlenmis, isaretlenmis ve degismez kaderimiz olarak sakince kabullendik.



Oyle karmakarisikt: ki en parlak zekalar bile bir anlam ¢ikaramiyordu. Patera
anlasilmaz olarak kaldi. Bizleri Riiya Ulkesi’nde kuklalara doniistiiren giicii
kimse ¢6zemiyordu. Bunu her firsatta hissediyorduk. Efendimiz hepimizin
iradesini elinde tutuyor, zihinlerimizi karistiriyor, kullarim kuklalar gibi
oynatiyordu. Ama bu ne kadar siirebilirdi? Vergi 6demiyorduk, ona bir kazang
saglamiyorduk. Insan diisiinmeye basladik¢a olay daha da karanliklasiyordu.
Kesin olan bir sey varsa, o da bu kisinin hasta olduguydu. Sara hastasiydi ve
hepimiz onun nobetlerini  paylasiyorduk; iste “Beyin firtinasi" buydu.
Yaslanacak ve 6lecekti. Sonra ne olacakt1? Giiciimiiziin kivilcimlar1 da onunla
birlikte sonecek miydi? Ona her sey i¢in ihtiyacimiz vardi, cokmemizi onleyen
oydu. Bu sinirsiz enerjiyi nereden buluyordu?

Diger yanda da eski, soylu bir kabilenin tiyeleri vardi. Gelenek ve
gorenekleri bizimkilere tamamen zitti. Onlarin Efendimiz ile nasil bir baglari
vard1? Yasli adamlar saatlerce oturuyor, gozlerini kirpmadan ileriye bakiyor
ya da tas, tily, kemik gibi Onemsiz seylerin ilizerine egiliyorlardi. Asla
gliilmeyen, birbirleriyle nadiren konusan mavi gozli kabile, mutlak dengenin
viicuda gelmis haliydi. Bu, 6l¢iilii hareketlerinden ve kirisik yilizlerindeki
ruhani giic ifadesinden belli oluyordu. Adeta insan Otesi olan dalginliklari
onlara bitkin bir hava katiyordu. Kayitsiz kaygi; iste onlart diistindiiglimde
aklima gelen en aykir1 ifade buydu. Bana 6lene kadar unutmayacagim bir biiyli
yapmuslardi. Kabile liyelerinin yaslarim kestirmek imkansizdi. Yash yiizlerine
ragmen bakislar1 igeriden aydinlatilmus gibiydi, ama yine de bu bakiglarda
kesin bir ifade goremiyordum. Disleri miikemmeldi. Viicutlarimn geri kalam
zayift, bir deri bir kemik kalmanin esigindeydiler. Yaklasik elli kisiydiler. Ug
kez oliilerint gomdiiklerini gérdiim. Bu anlarda Hristiyan ve Budist
miinzevilerden ne kadar farkli olduklarim fark ettim. Oliiler kumaslara
sariliyor, topraga indiriliyor, liken ve yapraklarla ortiiliiyor ve sonra Uzerleri
toprakla dolduruluyordu. Yasadiklar1 kuliibelerin yamna gomiiliiyorlardi.
Mezarlara hi¢bir isaret konmuyor, toprak diizleniyordu; hi¢bir telag, higbir dua
yoktu. Sadece bu adetleri izleyerek bile miithis seyler 6grendim.



Bu noktada hikdyemin ilerleyisine ara verecegim. Boylece okuyucu,
mavi gozli kabilenin felsefesi hakkinda en azindan benim anlayabildigim
Olc¢iide fikir sahibi olabilir.



II: Kavrayisin A¢iklamasi

Ogrendigim en 6nemli sey, tembellige deger vermekti. Hareketli bir
insanin bunu elde etmesi bir Omiir boyu siirebilirdi, fakat tembelligin tadim bir
kez aldiniz m1 ne kadar ugrasirsamz ugrasin sonsuza dek birakamazdiniz. Ben
de taslari, c¢igekleri, hayvanlar1 ve insanlar1 seyrederek saatler gegirmeye
calistim. Bu, gorme duyumu keskinlestirmisti, duyma ve koku alma duyularim
zaten keskinlesmisti. Ve ardindan harika bir an geldi, Riiya Diinyasinin yeni bir
bolgesini kesfettim. Artik tamamen gelismis olan duyularim yavas yavas
diistincelerimi de etkileyip degistirmeye baslamusti. igimde yeni bir merak
hissi olustu. Her cisim baska seylerle olan bagim kopariyor ve yeni bir anlam
kazamyordu. Boylesine bir yetenegin beni ebediyetin  biiyiikliigline
ulastiracagim diislindiik¢ce heyecandan tirperiyordum. Yalnizca olusu gormeyi,
cisimleri sadece olduklar1 gibi gérmeyi basardim. Bu bir mucizeydi. Bir giin
bir deniz kabuguna bakarken aniden onun aslinda o kristal berrakligin sandigim
kadar basit bir bi¢imde var olmadigim fark ettim. Cok ge¢gmeden etrafimdaki
her seyi bdyle gdrmeye basladim. ilk baslarda en giiclii heyecanlar1 uyurken ya
da uyanirken; viicudum yorgun, icimdeki yasam giicli uyusmusken yasiyordum.
Her zaman canli olmayan bir diinyanin par¢a parca yaratilmasi gerekiyordu ve
bu sartlara bagli bir isti.

Her seyi birlestiren bag giderek daha fazla hissediyordum. Renkler,
kokular, sesler ve tatlar birbiriyle degistirilebiliyordu. Diinyanin ardinda
hayalgiicliniin yattiZim anladim; hayalgiicii iktidardi. Nereye gidersem
gideyim, ne yaparsam yapayim neselerimi ve dertlerimi yogunlastirmak,
ikisine de i¢ten ige glilmek icin her ¢abayr gosteriyordum. Boyle yaptigimda
sarkacin One ve arkaya savrularak dengeyi ortaya c¢ikaracagim biliyordum. En
cok hissedilen hisler de en uzaga, en siddetli bigimde savrulanlard.

Bir seferinde diinyay1 bir cesit hali olarak gérdiim. En sasirtic1 zit
renklerin biiylik bir uyumla kaynastigi bir climbiis ortaya ¢ikmusti. Baska bir



seferinde kendimi sayisiz nakisla islenmis sekil ve imgelere bakar buldum.
Karanlikta dogal seslerin senfonisiyle c¢evrelendim, en zarifinden en
gorkemlisine kadar hepsi berrak akorlar haline birlesmisti. En yeni heyecanlan
bile i¢gilidiisel bir giivenle kavriyordum. Bir sabah basit bir say1r diizeninin
merkezi oldugumu hissettigimi hatirliyorum. Soyut bir bigimde, sanki degisken
bir denge noktasiymus gibiydim, bu hissi bir daha hi¢ duymadim.

Artik Patera’y1, Efendimiz'i, Yiice Hiikimdanmiz't anliyordum. Artik
iskence gormiis kurbanlarla birlikte titreme yetenegimi kaybetmeden biiyiik
maskaraliga en yiiksek sesle giilme siras1 bendeydi. Ben her seyi izleyen bir
mahkemeydim ve fark ettim ki aslinda hi¢bir sey olmuyordu. Patera her
yerdeydi. Onu dostlarin ve diismanlarin goziinde, hayvanlarda, bitkilerde ve
taslarda gdrdiim. Onun hayalgiicii, Riiya Ulkesi’nin nabziyd: ve var olan her
seyin i¢ginde atiyordu. Ama tiim bunlara ragmen i¢imde yabanci seyler buldum.
“Oz"limiin sayis1z “6zler"den olustugunu dehsetle fark ettim. Her biri digerinin
arkasinda gizleniyor, kendinden bir oncekinden daha biiyiik ve daha suskun
gorliniiyordu. Sondakiler golgeler i¢inde kayboluyor, anlayisimin disina
cikiyordu. Her 6ziin kendine ait fikirleri vardi. Mesela organik hayatin bakis
acisina gore sonunda Olecegimiz konsepti dogruydu, fakat daha yiiksek bir

anlayis seviyesine gore birey yoktu, boylece sona erecek bir sey de yoktu.

Patera'mn nabzimin ritmik atist her yerdeydi. Doymak bilmez
hayalgiiciiyle her seyi aym anda istiyordu; maddeyi ve karsitim, diinyayr ve
boslugu. Iste bu yiizden yaratiklar1 bdyle ileri geri sallamyordu. Onlarin
hayalgiicleriyle yarattiklar1 diinyanin bosluktan sokiiliip alinmasi gerekiyordu,
ancak ondan sonra diinya boslugu ele gecirmek icin bir merkez olarak
kullamlabilirdi. Bosluk inat¢iydi ve direniyordu, ama hayalgiicii vizildamaya
baslamisti. Sekiller, sesler, kokular farkli hallerde ortaya ¢ikiyordu ve iste
diinya buradaydi. Ama bosluk yaratilan her seyi tiiketmek i¢in geri dondii,
diinya donuk ve soluk bir hal aldi, yasam sessizlesti ve paslanmp yok oldu,
yeniden Oliip cansiz bir bosluga doniistii. Sonra her sey yine en bastan baslad.
Bu, olaylarin birbiriyle uyusmasini, kozmosun miimkiin olusunu agikliyordu.



Bir anda aciyla anladim her seyi. Birisi biiyiidiikge, otekinin kokleri daha
derinlere iniyordu. Eger nese istersem, bu keder de istedigim anlamina gelir.
Higbir sey, ya da her sey.

Esas kaynak hayalgiiciinde ve boslukta yatiyor olmali; onlar belki de
aynt seydir. Ritmini bir kez yakaladigimzda iskencenizin ya da kederinizin ne
kadar kisa ya da uzun slirecegini tahmin edebilirsiniz. Mantiksizlik ve ¢eliski,
hayatin bir parcasi olarak kabul edilmelidir. Kurban, ikisinin de hayal iiriinii
oldugunu diisiinerek kendini rahatlatabilir. iki tarafta da kazanan Patera igin de
ayni sey sozkonusuydu.

Baglantili nabiz atislarindan dolayr diisiik yasam formlarim da
anlamay1 basardim. Bir kedinin gece iyi uyumadigim ya da bir saka kusunun
aklindan hain fikirler gectigini sdyleyebiliyordum. Artik yaptigim her sey
icimdeki bu diisilinceler tarafindan yonetilir olmustu. Dis diinyanin giiriiltiisti
sinirlerimi hassaslasana kadar kamgilamis ve Riiya Ulkesi’ndeki tecriibelerimi

olgunlastirmisti.

Bu gelismenin sonunda insamn bireyselligi yok olur, ona daha fazla
ihtiyac kalmaz. Bu yol yildizlara gider.



II: Rilyanin Kansikhgi

O gece kafamda ciddi distincelerle uykuya daldim. Gordiigiim riiya
cok ciddi olmasa da olduk¢a tuhafti. Bu ylizden riiyanu burada anlatmam
gerektigini hissediyorum. Kendimi biiyiik bir nehrin yaninda dururken gordiim.
Normalden daha da genis ve giizel goziiken Dis Yerlesim’i hasretle izliyordum.
Bir seraptaki gibi birbirine karismus, sarmalanip dolanmus halde g6z
alabildigine kopriiler, kuleler, yel degirmenleri, sivri tepeler uzamyordu.
Karmasa i¢inde etrafta biliylik ve kiiclik, siska ve sisman insanlar dolasiyordu.
Karsiya bakarken arkamda duran degirmenciyi hissedebiliyordum. “Onu
oldirdim", diye fisildadi ve beni suya itmeye calisti. Ne tuhaftir ki bu esnada
sol bacagim uzadi ve hi¢ zorluk ¢ekmeden diger taraftaki kaynasan kalabaligin
icine adim attim. Simdi her taraftan gelen bir saat tiklamasi duyuyordum.
Duvar saatinden saat kulesine, mutfak saatinden en kiigiik cep saatine kadar her
buytikliikte saatler gordiim. Kisa, tiknaz bacaklar1 vardi ve ¢imenlerde
birbirlerinin  {izerinden  kaplumbagalar  gibi  siirliniiyor, heyecanla
tikirdiyorlardi. A¢ik yesil deriden bir kiyafet giymis ve beyaz sosise benzeyen
bir sapka takmis bir adam yapraksiz bir agacin lizerinde oturuyor, havada balik
tutuyordu. Yakalayip dallara astigi baliklar amnda kuruyordu. Anormal
biiytikliikte bir gévdeye ve kisa bacaklara sahip yasli bir adam bana yaklasti.
Uzerinde bahgivan pantalonundan baska bir sey yoktu. Bol bol oflayip
poflayarak cigerlerini havayla doldurdu. Gégsiiniin bir sol kismu sisiyordu, bir
sag kismi. Sonra parmaklarim on sekiz meme ucunun iizerinde gezdirerek en
glizel akordeon parcalarim caldi. Ritmle birlikte havayr birakirken dans eden
bir ay1 gibi hareket ediyordu. Sonunda ¢almay: birakti, burnuyla ellerine tifledi
ve ellerini atti. Sonra sakali upuzun oldu ve adam bir kil yumag iginde
kayboldu. Yakindaki bir ¢aliligin i¢cindeki birka¢ sisman domuzu rahatsiz ettim.
Tek sira halinde benden kactilar. Giirtiltiilii homurtular ¢ikararak kiiciildiiler ve
yol kenarindaki bir fare deligine girip ortadan kayboldular.



Arkamda - bu beni rahatsiz ediyordu - de8irmenci nehir kenarinda
oturuyor, biiyiik bir gazeteyi inceliyordu. Gazeteyi okuyup yedikten sonra
kulaklarindan dumanlar ¢ikti. Yiizii bakir rengi oldu, ayaga kalkti ve sarkan
kamim 1ki eliyle kavradi. Nehir kiyisinda bir yukari bir asag kosturuyor, etrafa
otkeyle bakiyor ve tiz isliklar ¢aliyordu. Sonunda yere yig&ildi, rengi soldu,
vicudu aydinlandi ve seffaflasti. Boylece bagirsaklarinda vizildayarak
ilerleyen iki tren yolu goriilebiliyordu. Iki tren de birbirini yakalamaya
calistyor gibiydi. Karmndaki bir kavsaktan oOtekine wyildirrm hiziyla
athiyorlardi. Basim donmiis ve sasirmus bir halde degirmenciye yardim teklif
edecektim ki climlem etrafima siiratle yuvarlak bir bah¢ce diken bir sempanze
tarafindan kesildi. Nemli topraktan kuskonmaza benzeyen, dolgun, elma yesili
sarmagiklar firliyordu. Bu canli parmakliklarla ¢evrelenecegim icin endise
duyuyordum, ama daha ne oldugunu bile anlamanmusken serbest kaldim. Olii
degirmenci artik seffaf degildi ve viicudu sarsilirken etrafa yiizlerce, binlerce
kiiciik siit rengi yumurtadan olusan bir halka yaymisti. Bu yumurtalardan
simiikliibocek ordular1 c¢ikip yaraticilarim yedi. Etrafa keskin bir flime et
kokusu yayildi ve sisman sarmasiklar1 eritip ¢iiriitiip dagitti. Dis Yerlesim,
titreyen mor ipliklerden olusan bir agin i¢cinde kayboldu.

Nehrin kiyisinda bir mercan kayas1 gibi rahatga yatan devasa bir deniz
kabugu gordiim ve tizerine atladim. Bir felaket daha! Hareketten dolay: gerilen
kabuk agild1 ve Olay tehlikeli bir hal aldi. Kabugun i¢inde oynasan peltemsi



bir madde vardi ve... uyandim.



Uciincii Kistm: Riiya Ulkesi’nin Cokiisii Ve Yikihs1



Birinci Boliim: Muhalif

1

Herkes Philadelphiali Hercules Bell’den s6z ediyordu. Bir milyoner
ve liberal olan Bell, Riiya Ulkesi’ni adeta altina bogmustu. Para birimimizin
sefil hali karsisinda dehsete diismiis olmaliydi. Alfred Blumenstich’le
anlagsmaya vardi ve bir siire sonra llkenin mali islerinin yeni bir diizene
oturdugunu fark ettik. Artik kimse kagit para kabul etmiyordu, pasli bakir
paralarla aligveris yapmak imkansiz hale gelmisti; onlar da artik gecerli
degildi. Bu reformun dogrudan bir sonucu olarak savurganlik artti. Pearl, bir
israf cinneti gegirmekteydi. Zenginler her giin ziyafetler veriyor, orta
gelirlilerse barlarda siirekli icki tiikketen, terli bir giiruh halinde tikimyordu.
Her yerde “Amerikali"nin serefine igiliyor, kadehler onun comertliine
kalkiyordu.

Sonbahar yaklasiyordu. I¢inde bulundugum ruhsal duruluktan memnun
oldugum i¢in kendime bir slire izin verdim. Amerikali, karargdhimi Mavi
Kaz’da kurmus, miithis bir tlicret karsiliginda birinci katin timiinii kiralamsti.
Bir aksam, onu gérmek {izere en sik giysilerimi giyindim ve otelin restoranina
gittim. Castringius’un da Hector von Brendel ile birlikte orada oldugunu
gordiim. Hemsehrim olan bu ressamun farkli bir yoniinii gérecektim.

Onu gormemis oldugum aylar boyunca Castringius, Baron von Brendel
ile arkadasligim ilerletmisti. Ressam beni goriince gozlerini devirdi, fakat
sasirtict bir bigimde, mesafeli ve ¢ekingen davrandi. Selamima kisa ve soguk
bir karsilik verdi, beni pek tammiyormus gibi davranarak ¢abucak yammdan
uzaklasti.

“Ona neler olmus?" diye merak ettim. “Ona asla hakaret etmedim,
simdiye kadar arkadasligimizin devamini isteyen de hep oydu. Birbirimizi bir



siiredir gormemistik... ne kadardir? Dort ay kadar olmali. Tuhaf."

Brendel’le karsilastigim i¢in ¢ok mutlu olmustum. Elindeki mentiye
dalmus, iceri girdigimi fark etmemisti, ama bem gordiigii anda yerinden
firlay1ip masasina oturmam i¢in i¢ten bir davette bulundu. Castringius ilk basta
saskinlikla kaslarini kaldirdi, fakat durumu ¢abucak anladi. Kibiri kayboldu ve
gemi pervanesine benzeyen elini bana uzatt1. Isin asli; Castringius, Brendel’le
uzun siiredir samimi oldugumdan bihaberdi ve sevgili Hector’u kendine
saklamak istiyordu. Artik bunun miimkiin olmadig anlasildigl i¢in durumu
oldugu gibi kabul etti; ortama uyum saglama konusunda tam bir dahiydi.
Masadan kisa bir siireligine ayrildigi anda Brendel, her adimim kiskanglikla
izleyen bu yeni arkadasi hakkinda sikayete basladi. Tiim randevularina onunla
birlikte geliyor, sonra da 1srar ediyordu, “Hos bir bayan, el altinda
bulunmasinda fayda var.” Brendel, ressamu bazen ¢Opgatan olarak
kullaniyordu, ancak o konularda bile ressamin kendine has bir yontemi vardi.
“Sonsuza dek ona yapisik kalacagim,” diye i¢ geg¢irdi. “O kadar da sirnasik bir
insan ki! Ah neyse, insan yasadikca 6greniyor.”

“Iste size tam bir ressam," dedim giilerek.

O aksam oldukca eglenceli gecti. Brendel’in sampanya 1smarlamasi
lizerine Castringius bacagima asagilayici bir fiske vurup “Buna ne demeli,
bakalim?” dedi. Alkoliin hi¢bir tiirtiniin, beni ilgilendirmediginden habersizdi.

Yandaki salondan giiriiltiler geliyordu. Konusma ve alkislar
duyuyorduk; Amerikal1 bir toplanti yapmaktaydi. “Riiya Ulkesi ’ni sonsuza dek
sirecek bir diizene sokacagim,” diye ant i¢tigi sdyleniyordu. Sonradan onu
restorandan ¢ikarken gOordiim. Onu ilk gOrdiigim anki halini hig
unutmayacagim. Kapinin oniinde kirkli yaslarimn basinda bir adam belirdi.
Kisa boylu ve genis omuzluydu. Boga ile kartalin birlesimini andiran hatlar
vardi ve her yani asimetrikti: kanca burnu yana dogru egik duruyor, koseli alni
ona kayitsizlik havasi veriyordu. Siyah saclar1 tepeye dogru seyreliyordu.
Uzerinde bir frak vardi. Masamuizin yanindan kisa adimlarla, yaylanarak gecti.



Castringius ona hiirmetkarca “lyi aksamlar,” dedi ve kisa bir bas egilmesiyle
odillendirildi. Amerikali, tiim restoranin ilgisini iizerine toplamusti.

“Su adama bakin,” diye alayla konustu Nicholas Castringius,
Amerikal1 ’nin restorandan ¢ikmasim izlerken. “Ona ulasmak 6yle zor ki,
miithis bir serveti var. Hem Patera’mn azili dismamymus, editoriimiiz
sOyledi.” Konusurken bir yandan da bardagimi dolduruyordu. Brendel yiiziinde
siipheci bir giiliimsemeyle bardagim Castringius’unkiyle tokusturdu. “Pekala,
Oyleyse onun ve senin serefine icelim.”

Castringius her bardakta daha da acgildi. Cingene orkestrasi
santurlariyla boy gosterdiginde avucundaki fistiklarin kabuklarim disleriyle
kirdi. Elini siyah kivircik saglarina daldirip orkestramn liderine bagirdi,
“Bakin, iste aslan disli adam." Brendel’in saskin bakislarina aldirmadan
konustu, “Yakin bir dostumdur, masaya davet edeyim mi?" Brendel benim de
orada oldugumu hatirlayarak karan benim vermemin gerektigini soyledi, fakat
ben kemanci ¢ingenenin igren¢ oldugunu diisiiniiyordum. Sonra yeniden
Amerikal1 *nin kuvvetli sesi tarafindan bastirilan toplanti giliriiltiisiinii duyduk.

Etrafa g6z gezdirirken eski bir dostumu, Profesér Korntheuer't gordiim.
Ipek bir yelek giymis ve genesini drten bir boyunbag takmis olan bu muhtesem
giyimli yasli beyefendi, 6niinde bir sise Burgonya sarabi ile bir kameriyede
oturuyordu. Ayaga kalktim ve merhaba demek i¢in yanmina gittim. Kutlama
yaptyormus gibi bir havasi vardi, beni masasina davet etti. “Kisa bir siire
kalacagim," dedim. “Iyi bir haber mi aldiniz?"



“Ah, sevgili beyim, tahmin bile edemezsiniz. Bugiin harika bir giin.
Onu elde ettim, o benim oldu!" Diriist gozlerinde zevk dolu bir parlaklik
vardi. “Onu on yildir artyordum ve sonunda buldum. Bunun benim gibi yash
bir adam i¢in 6nemini tahmin bile edemezsiniz. Bir genglik iksiri gibi! Bu yash
ve tilkkenmis bedene yeniden hayat getirdi! Acarina Felicitas artik asla
yammdan ayrilmayacak."

Onu tebrik ettim. (“Son bir eglence mi?" diye merak ettim. “Vay vay,
boylesine agirbasli bir beyefendiden hi¢ beklemezdim. Miizikholden bir
kabare kizidir herhalde? Aralarinda bir iki tane hos kiz olsa gerek.")

“Peki neden onu da getirmediniz?" diye sordum, yasli adama aciyarak.
(“Kiz onu son kurusuna kadar emecek," diye diisiindiim.)

“Elbette getirdim, getirdim!" diye heyecanla bagirdi ve ceketinin
cebinden giimiis rengi kagitla kapli kiictlik bir kutu ¢ikard.

“Bir fotograf m1? Bir madalyon mu? Bakabilir miyim?"

“Hayir. Sevgili Acarina Felicitas'imin ta kendisi. Iste orada, kosede
oturuyor."

Artik anlamistim. Kutuda minik pis gri bir bocek, harap olmus bir giive
vardi.

Babamin evinde yasanacak ¢ok yerler vardir. Restorandan ayrilirken
otel sahibine, yan odada verilen, boylesine alkis kopartan kararin ne oldugunu
bilip bilmedigini sordum.

“Evet, size sOyleyebilirim," dedi gizemli bir havada. “Bu aksam bir
Lucifer Kuliibii kuruldu."

Yiizii alkoliin etkisiyle alev alev yanan Castringius bizi Madam
Adrienne’in evine siirliklemeye calisti, fakat onu reddettik. “O halde birisi tek
basina performans gostermek zorunda kalacak,” dedi, pardesiisiinii ters ¢evirdi
ve astar1 disarida kasilarak uzaklasti; son modaydi bu. Ayrilirken bize “lyi



geceler, yavrucuklar, yatak zamanimz gecirmeden eve varin," dedi.
1

Zengin Amerikali giderek daha biyik bir ilgi odag haline
gelmekteydi. Her 6gleden sonra siyah aygirinin iizerinde Uzun Cadde boyunca
kostururdu. Riiya Ulkesi’nin soluk yiizlii halki bu acimasiz atlinin 6niinden
kacip kuytu koselere sigimrken, bizler kafede oturdugumuz yerden
Amerikali’mn yiiziindeki asagilayici ifadeyi gorebiliyorduk. Havuza gelince
atindan iner, giysilerini ¢ikarir ve yeniden atina binip suya dalardi. At yana
cekilip geriler, fakat atletik Amerikali, hayvam rahatlikla kontrol ederdi. Yine
bu sekilde suya daldig bir giin kafemize geldi ve birkag icki 1smarladi, fakat
1smarladiklar1 burada bulunmas1 miimkiin olmayan ickilerdi. Bu duruma sovdii,
ama bir bardak rom i¢ince sakinlesti. Seytansi profili tam oniimde duruyor,
bana kendisini yakindan inceleme firsati tamyordu. Hakkinda kafamda olusan
sonug, “Fevkalade tehlikeli bir birey” oldu. Kisa piposu agzinin i¢inden
firlamis gibi duruyordu. Ayrica sigsman purolarla dolu iki koca kutusu vardi.
Onlara “Propaganda purolar1" derdi. Bu purolar1 herkese ikram ederdi; eger
birini alirsaniz yar1 yariya ona ait sayilirdimz. Sonra size teorilerinden ve
derneginden bahsetmeye baslardi. Kafede de kendisine destekgiler toplamaya
calistyordu. Kurmus oldugu sosyal ve politik sorular dernegi Lucifer Kuliibii,
Ses’te hos karsilanmusti; Resmi Gazete ise dernedi gormezden geliyordu.
Hepimize seslenerek dis diinyada neler oldugu hakkinda bir ¢ok sey sdyledi,
bir yandan da sanki yaratti§i etkiyi gérmek istermis gibi siirekli etrafina
bakiyordu. Soylediklerinin bir kismum halen hatirlayabiliyorum. “Giinese
ihtiyacimiz var, iste sizin sorununuz bu, sizi ahmaklar! Yasamlarimizin
harcanmasim hak ediyorsunuz. Neden hi¢bir sey yapmiyorsunuz? Bana bakin,
iste sizin Patera’mz hakkinda diisiindiigim bu,” ve yere tiikiirip alayci bir
kahkahayla masayr yumrukladi. Izleyiciler korkuyla egildiler, bdyle bir
hakaretin sonucu olarak kendilerine c¢arpacak bir yildirimdan korkuyor
olmaliydilar. Utang i¢inde gozlerini indirdiler. Kafenin sahibi aceleyle birkag
kez 1stavroz ¢ikardi, gégsiine vurdu ve hizla bazi dualar mirildandi. Anton,



sobanin yanina biiziillip kendi kendine fisildadi, “Efendimiz bizi koru,
Efendimiz bizi koru.” Sadece satrang oyuncular1 etkilenmemis goziikiiyordu.

Konugmasinin etkisini izleyen Amerikali yeniden yere tiikiirdii, tezgaha
bir altin para firlatt1 ve etrafindakileri kiigiik géren bir ifadeyle disar1 ¢ikti.

Amerikal1, herkesi kendi tarafina ¢ekememis olsa da Riiya Ulkeliler
arasinda politik hareketlenmeyi baslattt ve bunu yaparken herhalde
istediginden daha fazla zarar verdi. Gruplar ve organizasyonlar mantar gibi
tiredi. Hepsinin farkli amaglar1 vardi: serbest se¢imler, komiinizm, kole alim
sattmina baslamak, 6zgiir ask, dis iilkelerle dogrudan temas, daha kati bir
tecrit, stmr kontrollerinin kaldirilmasi. Birbirinden farkli hareketler ortaya
cikti ve Katolikler, Yahudiler, Muhammedciler ve serbest diislince yanlilar
kendi aralarinda gruplasirken dini ihtilaflar olustu. Pearl sakinleri politik,
ticari ve entelektiiel goriislerine gore genellikle en fazla {i¢ tiyesi olan
cemiyetlere bollindii.

Karinca yuvasi gibi kaynayan bu kuliip bollugu Amerikali’nin
kiskirtmaya calistign faaliyet degildi. Bircok defa “Sizler ise yaramazsimz,”
dedigi duyulmustu, “sizler sagduyu ve metanetten yoksun gblgelerden baska bir
sey degilsiniz. Sahip oldugunuz kii¢iik beyinlerin tamam da hilelerle elinizden
alinmug.”

Aymi siralarda disaridan gelen c¢ok sayida gdgmen de tuhaf yanlis
anlasilmalara yol ac¢musti. Yeni gelenler burada kendilerinin aymlarim
buldular, bu da hem komikliklere hem de rahatsizliklara sebep oldu. Yeni Riiya
Ulkeliler, buranin eski sakinlerine yalmzca goriiniis ve davranis olarak degil,
giyinis olarak da benziyordu; bdylece sanki yeni gelenler eskileri bilerek taklit
ediyorlarmus gibi bir hava olusuyordu. Giiliing bir durumdu. Ortalikta dolasan
iki “Alfred Blumenstich,” iki “Brendel” ve birkag tane “Lampenbogen" varnms
gibi goriiniiyordu. Kafeye girip bir siiredir gormediginiz eski bir dostunuza
merhaba diyor, karsilik olarak ise bos bakislar aliyordunuz - yanlis kisi
cikiyordu. Sokakta karsidan Lampenbogen geliyordu, sapkamm kaldirip



selamliyordum ve sonraki kosede baska bir Lampenbogen daha ¢ikiyordu! Bir
glin kafemizin sahibini tam dort farkli kez gordiim ve bu siire i¢inde kendisinin
kafede olduguna yemin edebilirim. Benim de baska bir “kendim” olmaliyd.
Bir¢ok defa omzumda samimi bir el hissettip arkam doniince mahgup bir Oziir
murildanan hi¢ tammmadigim biriyle karsilagtim.

Bagka bir giin basima gelen olay beni yikti. Huxter Gegidi diye amlan,
Fransiz Mahallesi’ni meyve-sebze pazarina baglayan karanlik bir aralikta
karima tipatip benzeyen bir kadina rastladim. Bu olay acit dolu hatiralari
kafamda canlandirdi ve eski moda, yiiksek duvarli bir eve girip kaybolana dek
kadim takip ettim. Kapinin 6niinde, kendisini takip eden kisiyi gormek i¢in
arkasim dondii; en ufak hareketine kadar benzerligi esrarengizdi. O giinden
sonra onu sik sik gordiim ve kabul etmeliyim ki bazen onu gormek i¢in
Ozellikle firsat kolladim. Farkinda olmadan, kendime bile itiraf edemeden,
yeniden ask isaretleri gorlip goremeyecegimi merak ettim, ta ki onu gevsek
sapkasimin altindan uzun, sik saglar1 goriinen iriyar1 bir adamla kolkola gorene
dek. Kafede, kadinin nerede yasadigimi sorusturdum ve iinlii bir org
yapimcisinin karisi oldugunu 6grendim. Kendimi aptal yerine konmus gibi
hissettim. Titrek 1s181yla her seyi eriten sonbahar yagmurunda insan fazla
dikkatli olammyordu. Sahte isim kullanan bir Castringius II, bar sahipleri
gercek Castringius’a bile inanmaya vazgegene dek tiim barlara borglandi.

Zevk Dernegi, zengin siflarin iiyeleri tarafindan eski tiyatroda
yapilan biiylik bir kutlamayla kurulmustu. Koétii iinii her yere yayilmis olan
Melitta da bu iste 6zel bir rol oynuyordu. Bir hafta boyunca her gece evden
kagmis ve miizikholdeki Yeni Havva isimli gosteride striptiz yapnmusti. Yzii
maskeli olsa da herkes onu tammusti. Bu skandal Lampenbogen ile Brendel’1
daha da yakinlastirdi. ikisinin de gururu incinmisti ve paylasilan bir keder,
acist ikiye boliinmiis bir keder demekti. Brendel, Melitta’ya esir olmustu ve
ona sevgisini bir tlirlii gosteremiyordu. Ortalikta bos gozler ve kirik bir kalple
dolasiyor, mahcubiyetinden o6tiirli benimle karsilasmamaya 6zen gosteriyordu.
Doymak bilmez bir sehvet diiskiinii olan Melitta ise utangtan nasibini



almamusti. Amerikali’ya korii koriine vurulmus, adamin genis omuzlan ve
varlikl1 gdriiniisiine kapilmusti. Bunlar Riiya Ulkesi’nde nadiren goriilen
seylerdi. Bir defasinda onu Amerikali’min 6niinde, etegi dizlerinin iizerine
kadar kaldirilmus halde yiiriirken gormiislerdi. Sirasiyla mendilini, opera
diirbliniinii ve para c¢antasim yere diislirmiistii, fakat Amerikal1 nezaketten
tamamiyla yoksun bir bigimde kadinin kiigiik numaralarina cevap vermemisti.
Melitta egilip poposunu sessiz bir c¢agriyla milyonere sundugunda adam
“Yolumdan ¢ekilin, han’fendi,” demis ve kadini kenara itmisti. Nefretle dolmus
olan Melitta da tutkularinin kalin kafalt merkezini diielloya davet etmesi ig¢in
Brendel’1 ikna etmisti, fakat nafileydi. Amerikali, kullanmaya aliskin oldugu
tek silahin attmn kirbaci oldugu haberini yollamus, olay da bodylece sona
ermisti.

Lucifer Kuliibii'ne en fazla katilim, iilkeye yeni gelenler tarafindan
oluyordu. Cogu etrafta eski moda giysilerle dolagsmaya karsi cikiyor, tarihi
mobilyalar vb. diger demode seylerden de memnuniyetsizlik duyuyordu. Bu
insanlar Amerikali’nin yanmna geciyorlard.

Bazen gercek Efendi’nin Riiya devletinin simdiye kadarki yonetim
prensiplerine boylesine agik¢a karsi ¢ikan tiim bu hareketlere ni¢in goz yumup
tepkisiz kaldigim merak ediyordum. Kafenin politik konularda tarafsiz olan
sahibi, burnuna hafif¢ce vurarak, “O ¢ok kurnazdir, bekle ve gor,” demisti.

Sinir kontrolleri her zamanki gibi yogundu, ama duvarlarin arkasinda
her sey yaklasan bir sonun kapida oldugunu gosteriyordu. Hava, hi¢ olmadig
kadar bogucu ve bunalticiydi. Sehrimizin lizerinde soluk bir aydinlik asiliydi.
Giines 151 huzmeleri, sert bulut ortiisiinii delip birkac kez asag siiziilmeyi
basardi. Bu nahos, kor edici 1s1k esrarengizdi. Artik glinesi hi¢ aramiyorduk,
hatta insam ferahlatan bir sagnag tercih bile ediyorduk.

Zaman farkli bir hizda geciyor gibiydi. Sokaklarda endiseli ve
heyacanli insanlar toplamyor, normalde sessiz bir yer olan Pearl’e giirtltiilii
bir metropol goriintiisii veriyordu. Miittefikler birbirlerine aceleyle parolalar



sOyliiyordu. Ayrintilarda anlagmaya varamasalar da genel olarak herkes iki ana
gruptan birine katiliyordu: halen Efendimiz'e inananlar ve Amerikali'ya kulak
verenler. Yine de yiizde yiiz giivenilir degillerdi ve Amerikali da bunun
farkindaydi. Propagandasina devam etti.

Mutlaka hatirlayacagimz lizere, Pearl’de iki adet giinliik, bir adet de
resimli haftalik gazete vardi. Resmi Gazete 'nin sayfalari, iilkedeki bu yeni
glice dogal olarak kapaliydi, son satirina kadar hiikiimete sadikti. Amerikali da
buna karsilik olarak Ses'i etkilemek icin elinden geleni ardina koymadi, sonug
olarak gazete, sorumlulugu kabul etmediklerine dair notlar bulunan atesli
makaleler yayinladi. Bizim editoriimiiz de bu cift tarafli savasa katilmaya
zorlanmisti, fakat bunda pek zorlanmanus olsa gerekti. Yillar boyunca Pearl
"de ¢ikan li¢ gazeteyi de kontrol etmis ve {i¢ ayr1 yolu takip etmisti.

Biz iki cizerden halen her zamanki Riiya Aynasi tarzinda ¢izimler
yapmamiz isteniyordu, ancak Castringius ¢ogunlukla gizlice Amerikali’y1 6ven
seyler ciziyordu. Hercules Bell’den bir mektup aldig giine dek Amerikali’y1
resmi belgeleri ve devlet tahvillerini piposuna dolduran altin zirhli bir dev
olarak ¢izmisti. Mektupta yalnizca bir s6zclik vardi: “Got!"

Birden Amerikali’nin Ses ve Riiya Aynasi ’m biliylik meblaglar
karsiliginda satin alacagl ve kendi basina yayinlayacag dedikodular: yayildi.
Ama o ilk olarak bildirisiyle biiyilk bir darbe indirdi. Onu basmak ig¢in
matbaamn da sahibi olan zavalli editoriimiizii bir sopalamadigr kalmusgti.
Editorimiiziin 11k tepkisi, “Bunu basmiyorum!” oldu. Zebani ise giilerek
piposunun dumamm kanunlara lirkek¢ce boyun egen vatandasin suratina iifledi.
“Derhal parlak kirmiz1 kagida basacaksin” diye kiikredi.

Zavalli kurbam diz ¢oktii ve aglamaya basladi, “Merhamet edin.
Basamam, bu benim 6liimiim olur.”

Bunun iizerine amansiz Amerikali cebinden bir altipatlar c¢ikardi,
silah1 zavalli adanmun kulagina dayadi ve haykirdi, “Eger derhal itaat etmezsen



glinlinli gésteririm!” Titreyen ve bir hayalet gibi bembeyaz kesilen editoriimiiz
kagidi aldi. “Beslemem gereken bir karim ve c¢ocuklarim wvar,” diye
yanaklarindan yaslar siiziilerek sizlandi.

Amerikali basimu bizzat denetledi. Isin yavasladigim diisiindiigii
anlarda havaya ates etti. Aksam oldugunda bildirinin alt1 bin kopyas1 basilmis
ve kirmizi kagit kalmanusti.

Halen titreyen matbaa sahibine “Pekala,” dedi, “o kadar da zor
degilmis, ha?” Her bir calisana yiiz altin kron verdi.
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Burada kullandigim bildiri kopyas: Riiya Ulkesi isgal edildiginde
orada olan ve bildiriyi kullanmama nazikg¢e izin veren bir Rus subay tarafindan
temin edildi.

BILDIRI
Pearl vatandagslar:

Buraya geldigimde masallardaki gibi gorkemli bir sehir bulacagim
samyordum. Hepinizin ayni seyi diisiinmiis oldugunu tahmin ediyorum. Riiya
Ulkesi’ne kabul edilmek i¢in yedi yil boyunca Patera’ya rica mektuplar
yazdim. Sonunda talebimi kabul etti. Reddinde 1srarci davranmis olsa benim
icin daha 1yi olurdu. Burada, sagmaliklarin hiikiim siirdiigii bir iilkeyle
karsilagtim. GoOzlerinizi agmaya karar vermis olmam, yalmizca size duydugum
actmadan dolayidir. Hiikkmiiniiz simdiden verildi mi? Hayir, tekrar ediyorum,
hayir! Fakat sizler rahatsizsimz, sizler mutsuzsunuz. Hepinizin bunu kabul
etmesi gerekli. Bir tickdgitel, bir dolandirici, bir hipnozcu tarafindan
kandirilmigsiniz. Sagligimzi, servetinizi ve aklimzi ¢almis. Ey mutsuz insanlar,
sizler bir toplu psikozun kurbanlarisimz. Artik hi¢biriniz kendi aklina itaat
etmiyor. Baska birinin telkinlerini kafamizin i¢inde, kendi diislincelerinizmis
gibi algiliyorsunuz. Oliimiiniize siiriiklenmeye gdz yumuyorsunuz ve bunlarin
hepsi Patera denen seytan yiiziinden oluyor.



Ama hala vakit var! Yeter ki iclerinde ufacik bir kuvvet kivilcimu
olanlar beni desteklesin.

Simdi size sdyleyeceklerime kulak verin. Silkelenmeli ve Biiyii’yl
lizerinizden atmalisimz. Gergekten oOzgiir olmak istediginiz anda, Ozgir
olacaksimz! Bayragimin altinda toplanin, miifrezeler olusturun ve ii¢ kez
lanetlenmis Saray’a saldirin! Bu vesile ile o iblisin basina bir milyon kron
odiil koyuyorum.

Nasil evlerde yasamaya zorlandigimz biliyor musunuz? Aralarinda
buraya getirilmeden once sug, kan ve algaklikla bozulmamus olan bir tanesi
bile zor bulunur. Saray, suikastlere ve ihtilallere sahne olmus yerlerin
enkazlarindan toplanan parcalardan insa edilmistir. Patera, malzemelerini
toplamak i¢in gerisin geri eski zamanlara gitti. Escorial’in, Bastille’in ve
Roma arenalarimin parcalan kullanildi; temsilcileri Londra Kulesi’nden,
Prag’daki Hradschin’den®, Vatikan’dan ve Kremlin’den tas bloklar1 ¢alip
buraya naklettiler.

Nerede 1stirap varsa Efendiniz a¢cg6zIli parmaklarim oraya uzatiyordu.
Uzun Cadde’deki kafe elli y1l once Viyana’mn kenar mahallelerinde itibarsiz
bir meyhane, mandira Yukar1 Bavyera’da bir haydut yatagiydi. Swabia’dan’
getirilen degirmen, kardesin kardesi oldiirdiigii 200 yillik bir cinayetin kaniyla
kirlenmisti! Bunlar sadece birkag kiiciik ornek, sizleri arastirma sonuglarinin
tam listesiyle yormayacagim. Patera’nin gizemli miilklerinin ¢ogunun biiyiik
sehirlerin nahos bolgelerinden geldigini sdylemek yeterli. Paris, Istanbul vs.
hep en asagilik parcalarim verdi!

Vatandaglar! Ben gozlerinizi actim, onlar1 bir daha kapamayin. Sizleri
yeniden bu canavarin duslsiinii hizlandirmaya c¢agiriyorum. Sizlere bir
ogiidiim olacak: Uyumaktan kag¢inin! Efendiniz sizi o zaman kole ediyor. Uyku
sizi aciz biraktiginda kulagimza sinsi fikirlerini fisildiyor, seytansi biiyiistinii
glinbegiin yeniliyor, giiglendiriyor ve iradenizi yok ediyor. Her birinizi yeniden
mutlu ve memnun gorecegime eminim.



Sizler bataklikta asag dogru cekilirken, disaridaki biiylik diinya
gelecegin aydinligina dogru dev adimlar atti. Modern c¢agin gorkemli
kesiflerinde hi¢bir payimz yok. Siz Riiya Ulkeliler etrafa diizen ve mutluluk
sacan sayisiz icada tamamen kapalisimz.

Vatandaslar! Disar1 ¢iktigimzda hayrete diiseceksiniz. Gokyiiziiniin
mavisi ve cayirlarin yesilliginin sizlere giilimsedigini goreceksiniz. Giines
yanaklarimza giilleri geri getirecek. Evlatlarimz yine bagrimza basacak, Riiya
Ulkesi’nin verimsiz pisligine nefretle bakacaksimz. Ama gdziiniizii dort agin,
bu sarlatanmin binlerce hilesi vardir.

Savas ¢i1gligimiz “Patera’ya Oliim” olsun!
Hepiniz, Lucifer’in Ogullari’na katilin!
Hercules Bell

Castringius bidirinin basina konmasi ic¢in bir siis ¢izmisti. Cizim,
basinda bir tag, elinde ise iizerinde Ozgiirliikk, Esitlik, Kardeslik, Toplum,
Bilim, Adalet sozciikleri yazili bir tablet tutuyordu. Amerikan bayrag taca
ilistirilmis ve bildirinin etrafina sarilmsti.

Bildirilerin tasinmasi ve dagittimu Jacques ve ¢etesine verilmisti.
Jacques, babasi belli olmayan bir delikanliydi. Annesi Madam Adrienne,
taninmis bir genelev patronu ve Fransiz Mahallesi’ndeki iki genelevden
kaliteli olamimin sahibiydi ve oradan hi¢ ayrilmamisti. Jacques ise nerede algak
bir ig doniiyorsa altindan ¢ikan ve daragacinda sallandirilmasi gereken bir
tipti. Bir suclular cetesinin lideriydi ve goziipek yigitliklerinin tinii suglu
cevrelerde yayllmisti. Hercules Bell bu herife ucuz bir lokantada rastlamis ve
onu gelecekte yapacag isler i¢in comert bir tcret karsilifinda hemen
kiralamisti. Hayattm medeni bir toplumda agza alinmayacak isler yaparak
kazanan Jacques, Amerikal1 “min zenginligine hemencecik kapilmisti. Daha ilk
goriismelerinde kalbini ve ruhunu Amerikali’ya adanus, Fransiz Mahallesi



’nden birkag karanlik tiple gelip milyonerin fedailigini yapmay1 teklif etmisti.

Ancak sonradan belli oldu ki hepsi satin alinabilir tipler degildi.
Mesela Gotthelf Flattich, Kamerun’da dogmus hamal emeklisi bir zenci, teklifi
kabul etmemisti. Bell onu Riiya Ulkesi’ne gelmeden 6nce de tamyordu;
Flattich, Amerikal1 *nin siyahi hizmetgilerinden biriyle evlenmisti O zamanlar
Bell biiyiik bir para karsiliginda adamun baghiligim elde' etmisti ve Riiya
Ulkesi’nde yeniden karsilastiklarinda- ikisi de pek keyiflenmisti. Zenci, boga
gibi giiclii ve yumusak huyluydu. Yalmzca onu kizdirmamak- gerekliydi, aksi
takdirde korkung okrdu. Kansi oOliince vaktini kuslari egitmeye adamusti.
Amerikali- onu bir an Once saflarina almaya calisti, fakat planlarim
dinletemedi. Flattrich, Patera’nin atesli bir hayramydi ve baska hicbir sey
aklim celemezdh. isyanda yer almadi, sakince hobileriyle ilgilenmeye devam
etti. Herkesin kendisini sevdigi Fransiz Mahallesi’ndeki yasanuna devam etti.
Bu, anlatinin ileriki kistmlarinda yeniden karsimiza ¢ikacak.

Tiim bu sefahat ve her seye goz yummamn sonucu olarak Riiya Ulkesi
halkinin dengesi bozuldu. Bilinen ruh ve sinir hastaliklar1 -kore hastalig,
epilepsi, isteri- artik topluca goriilmeye baslamisti. Neredeyse herkesin bir tiki
ya da takintis1 vardi. Agorafobi, haliisinayson,. melankoli ve katalepsi
vakalarindaki artis korkutucu boyutlardaydi; fakat insanlar glriltili'
yasamlarina umarsizca devam ediyorlardi. Intiharlar artip korkunglastikca
hayatta kalanlar da vahsilesiyordu.. Hanlarda miithis kanli bicak doviisleri
oluyordu. Artik uyuyamiyordum, kafeden gelen ses yatak odami dolduruyor ve
beni biitiin gece uyanik' tutuyordu. Tiim ¢ekinmeler bir yana konmustu, insanlar
akla gelen her seyi yapiyordu.

Bir aksam kafede bir sarkici belirdi. Akortsuz piyano ile alkis disinda
her sey ilk basta nisbeten sakindi. Fakat sabahin {i¢linde cigliklar ve tiz
kahkahalar- duyulmaya basladi: Yataktan ¢iktim ve etrafindaki sampanya
siseleri disinda ¢iril ¢iplak olan sarkici kizin sarhos giiruh tarafindan bir el
arabasi tlizerinde sehir - sokaklarinda gezdirildigini penceremden gordiim. Bu



tuhaf alayin basinda kilict kinindan ¢ikmus olan - tegmen de Nemu
yiiriimekteydi.

Eski evimin bodrum katinda yasayan annesiz dokuz cocuk artik
taninmis hayirsever Alfred Blumenstich tarafindan diizenli olarak ziyaret
ediliyordu. Dedikoduya gore bu . ziyaretlerin esas amaci iki biiyiik kizdi.
Yoklan elleri seker ve ¢ikolata dolu kutularla gecer ve bizzat ¢ocuklarin babasi
tarafindan, Herr Blumenstich rahatsiz edilmesin diye korunan kapidan igeri
girerdi.

Bazen alkol yerini etere ve afyona birakirdi. insanlar yorgun sinirlerini
uyarmak ya da sakinlestirmek amaciyla herkesin i¢inde kendilerine igne
yaparlardi.

Boylesine kosullarin felaketle sonuclanacagi akli basinda herkes i¢in
asikardi. Delilik smmiflarinda olan bir toplulugun giderek artan rahatsiz
davramslarim dehsetle izliyorlardi. Geceleri evlerden gelen anlasilmaz, aci
cigliklar1 fazlasiyla rahatsiz edici buluyordum. Yasamun giderek artan atesli
temposu buraya golgeli, rityamsi bir hava katiyordu.

Tiim bunlara bir de sicak, bogucu havayr ve hayaletsi aydinligi -bazen
parlak bir 151k huzmesi siilfir renkli gokyiiziinde parlardi- eklerseniz o
giinlerde hissettigim dehset hakkinda ufak bir fikriniz olacaktir.

Ve, tiim bunlarin {izerine, bildiri ortaya ¢ikti. Her sokagin kosesinde
dagitiliyor ve her eve yollamyordu. Amerikali’nin partisi ve hala Patera’yi
destekleyen eski Riiya Ulkeliler arasindaki ¢atlagi daha da derinlestirmekten



baska bir islevi yoktu. Korkung giinlerdi.



Ikinci Boliim: Disaridaki Diinya

1

Uygar diinya, on iki yila yakin bir siire boyunca Riiya Ulkesi’nin
varlig hakkinda hi¢bir sey bilmemisti. Elbette, aniden ve agiklanamaz bigimde
ortadan kaybolan insan vakalar1 vardi. Bu insanlarin ¢ogu trenlerde ya da
gemilerde goriilmiistii, ancak sonradan yapilan sorusturmalarda hi¢bir sonug
alinamamusti. Bir sekilde cagdas diinya ile ters diistiikler1 ve inzivaya
cekilmek i¢in sebepleri oldugu i¢in kimse bu durumu ¢ok fazla umursamamisti.
Diinyanin ahlaki veya ekonomik iflaslara ilgisi oldukca sinmirlidir.

Ulkeden gizemli bir bi¢imde kaybolanlar akademi, sanat ve finans
cevrelerinin iist tabakasindan olunca insanlar da olayla alakadar olmaya
basladi. Aileler genellikle sadakatsiz akrabalarindan, kaybolmanin iki ti¢ hafta
sonrasinda son bir yasam isareti, en azindan birka¢ satirlik bir karalama
alirlardi. Ancak “Bemni takip etmeye c¢alismayin, emin ellerdeyim” veya,
“Sartlar beni birlikteligimizden uzaklasmaya mecbur ediyor” veya “Hepiniz
beni affedin, fakat baska secenegim yok™ gibi laflardan ne ¢ikarabilirlerdi ki?

Tim bu kaybolmalarin ortak bir sebebi oldugunu iddia edenlere
verilen tek tepki ise inanmaz bir giiliimsemeydi. Polis sasirmusti.

En biiyiik yaygara Prenses X ortadan kaybolunca koptu. O siralarda
soylu hanimlarin kagmasi alisilmadik bir durum degildi, fakat bu olay yalnizca
geng yas grubunda goriiliirdii. Bu vakada ise sartlan gayet rahat ve mutlu olan
yasli bir hamim vardi. Karadeniz’e kadar i1z siiriilmiistii. Baz1 Tiirk hamallar
onu bahsis konusundaki asin cimriliginden dolayr hatirliyordu. Kimligine dair
ipucu veren sey de bu olmustu. Prenses’in kaybolusundan ciddi endise
duyanlar yalmzca miras tmidi olan birka¢ yegeniydi. Ne yazik ki yash
hammefendi tiim parasim da beraberinde gotiirmiistii. Prenses X’ten bir daha



hi¢ haber alinamamusti.

Bir siire sonra Amerikali multimilyoner Bell’in insanlarin dikkatini
Riiya Ulkesi 'ne ¢eken ve harekete gecmeye iten olayr ortaya c¢ikti. Bu
konserve et krali - nasil oldugunu asla 6grenemesem de - tuhaf iilkeden
haberdar olmus ve oraya vatandas olmayi kafasina koymustu. Bell’in delirdigi
sOylentisi hemen yayildi, o da bu soylentilere meshur bir psikiyatristin gece
glindiiz kendini gozlemlemesini saglayarak karsilik verdi. Seckin psikiatristin
karar1 Amerikali’mn aklimin tamamen yerinde oldugu yoniindeydi. Fanatik
Amerikali, yillar boyunca doktoru ve iki hizmetkar1 esliginde diinyay:
dolasmus, kitalar1 arsinlayip Riiya Ulkesi’ni aramusti. Bir Yeni Zelanda’da
adalar1 tararken goriiliiyor, bir Dogu Hint takimadalarinda ortaya cikiyordu.
Doktoru, Hercules Bell’e daha fazla katlanamadigim soOyleyerek Hong
Kong’da ondan ayrilmus; onceden verdigi olumlu akil sagligi raporunu da
tekrar gézden gecirip Amerikali’mn sabit fikirli olduguna kanaat getirmis.
Zengin hastas1 hayallerini kovalarken doktor evine donmiis. Sonra hayret
verici olay meydana gelmis: Bir giin Amerikali’mn yolladig bir ulak yaninda
uzun bir mektup ve bildirinin bir kopyasiyla Ingiltere basbakaninin biirosunda
belirmis.

Lordlugu, kabul gormiis her yasa ile dalga gecen, zarar verici oldugu
kadar zengin de olan despot bir liderin korkung islerini gérdiigii ve binlerce
saygideger Avrupali’nin kanunsuzca kapali tutuldugu bir iilkenin var olduguna
kisa siirede ikna oldu. Amerikali, insanlik dist muamele ve koleligin {linli
diismani Ingiltere’nin destegini istedigini, onlardan hizli ve etkili bir yardim
bekledigini yazmusti.

Mektup ile bildiri kaba ve demagojik bir iislupla yazilms olsa da, bu
kadar fazla kisinin kayboldugu gozoniinde bulundurulunca, acil yardim istegini
gormezden gelmek imkansizdi. Prenses X’in orada tutsak halde ¢iliriidigi
sOylenmiyor muydu? Bu olay ayrica ortadan kaybolup Avrupa basimnin
kafasim karistiran ve sonunda 6nemsiz Asyali bir prensin takintis1 olduguna



karar verilen kayip binalar1 da agikliyordu.

Bunun sonucunda Avrupali gii¢ler arasinda hararetli bir haber
alisverisi gerceklesti. Miimkiin olan en ¢abuk ve en sessiz sekilde harekete
gecilmesi mecburi goziikiiyordu. Komsu iilkelerden biri olan Rusya’ya da
miidahele yetkisi verildi. Her zamanki kiskang¢liklar unutuldu ve parlamentolar
bir siireligine her seyi unutmus gibi davrandi. Bir ay i¢inde Rus birlikleri
seferber olmus ve General Rudinov’un emrine verilmisti. “Hristiyan ahlaki ve
kardes sevgisi adina” climlesini  diistur edindiler ve Ozgiirlige
kavusturacaklar1 tiim o altin kiilgelerini diistindiiler. C”, zengin bir eyalet
sekline gelecek beklenmedik bir maddi firsatla karsilasacagim umuyordu,
clinkii bu tilke Rus sinirina yakin bir yerde bulunmaktaydi.

Gazeteci, fotograf¢i, spekiilator ve ¢esitli alanlarda uzman olan
tacirlerden olusan bir giliruh da, azami gizlilik icerisinde bu sefere katilmak
lizere davet edildi.

Cin biiyiikelgileri, Cennet imparatorlugu’nun simrlarim ihlal eden bu
gliclere kars1 ¢ikti, fakat artik cok gecti ve bu beyefendiler pillarim pirtilarim
toplayip geri ¢ekilmeye zorlandilar.

Riiya Ulkesi’nin konumu haritalardan asag yukari kestirilebiliyordu.
Yine de, fazladan bir tedbir olarak Amerikali’mn ulag: da birliklere rehberlik
edecekti. Ancak adam bir giin otel odasinda 6lii bulundu. Kamina bir hanger
saplanmistt ve hangerin bicagina islenmis olan iki sozciikk uyart niteligi
tagiyordu:

Stikut altindir.

Rudinov, tilkeyi kendi basina bulmak zorundaydi.



Uciincii Boliim: Cehennem

1

Monoton bir sabah. Hercules Bell, yan oturur vaziyette, kollarim
kavusturmus, derin diisiincelere dalmis hala yatagindadir. “Galip gelecegim,”
diye mirildamyor, yiiz hatlar1 - ki yakisikli demek i¢in fazlasiyla gigliiler -
kibirle parliyor. “Galip gelecegim!” diye yliksek sesle tekrarliyor ve kalkiyor.

“Zindeyim,” diye diisliniiyor, coskuyla. Boy aynasinmin 6niinde ciplak
vaziyette dikiliyor. Gozlerinde meydan okuyan bir ifadeyle viicudunu inceliyor,
kaslarim gostermek icin birka¢ beden egzersizi yapiyor. “Demir gibi sert.”
Killi gogsiinii doviiyor. Kendisini bir gilires¢i gibi goriiyor ve neseyle
kabararak haykiriyor, “Sampiyon: Hercules Bell!”

Riiya Ulkesi halkini diisiiniiyor ve otomatik bir hareketle odanin
kosesine tiikiirliyor. Bu aciz koyun siiriistinii bir an 6nce hizaya getirecek!

Aniden kaslarim catiyor. Dis Yerlesim aklina geliyor. Oraya bir kez,
yasayanlar1 gormek i¢in gitmisti. “Martaval” eski kabile hakkindaki fikirlerini
Ozetleyen bir sozciik olmustu ve “fikirlerine katilmayan” bu kdye bir daha hi¢
gitmemisti.

Mavi gozlii Asyalilarin soguk tarafsizliginin farkina vardig anda,
Yerlesim’in parti politikalar1 i¢in pek verimli bir toprak olmadigim anlamusgti.
Ayrica bu tuhaf yash insanlar i¢ine huzursuzluk veriyordu ve onlarin bir
sekilde kendisine karsi hareket etmelerinden korkuyordu. Baslamakta olan
degisimden hi¢ etkilenmemislerdi. Hala eylemsizce, giinden giine yasiyorlardi.
Cehenneme kadar yollan var! En yozlasmus Riiya Ulkeliler bile onlardan
tyidir!

Giyiniyor ve titizce tirag oluyor, ustalikla yiliziine masaj yapiyor ve



sonra yeniden neseleniyor. Son darbesi, zaferi getirecek olan hamlesi heniiz
yapilmadi, kimse boyle bir seyden sliphe bile duymuyordu. En sevdigi
usagindan ayrildigi geceyi diisliniiyor. Yirmi yil boyunca Bell’in 6zel
hizmetkarligim yapmus ve ona sadik kalmis olan bu adam, bagka iilkelere
buradan bahsetmek ugruna Riiya Ulkesi’ni terk edip hayatini tehlikeye atmusti.
Connor simir duvarlarinin disindaydi. Pratik ve teknik konulardaki dehasi
sayesinde tek kag¢is ihtimalinin nehirden olabilecegini cabucak fark etmisti.
Nehrin duvarin altinda kayboldugu noktada suya dalmis ve metal bir 1zgara
kesfetmisti. Karanlik su Ortiisiiniin altinda parmakliklardan birini egmis, zayif
ve cevik bedeninin i¢inden gegebilecegi bilyliklikkte bir gedik agmayi
basarmusti. Bunu yaptii gece duvarin 6tesinden atilan bir fisek Amerikali’ya
hizmetkarinin cesur plamnin yolunda gittigini haber vermisti. Onemli mektubu,
gogsiine bagladig kauguk cantada tasiyordu. Onun gibi ¢elik biinyeli bir adam
i¢in buz gibi sulara gece yapilan bir dalisin 6nemi yoktu. Artik hi¢bir sey ters
gidemezdi! Connor dayanikliligim ve zekdsim tiirlii kahramanliklarla
gostermisti.

Yardim en ge¢ dort ya da alt1 hafta iginde gelecekti.

“Iki ay sonra Riiya Ulkesi’nin hiikiimdar1 ben olacagim,” diyordu Bell,
puro kutusunu doldururken. “Yakinda Patera’ya diz ¢oktiirecegim.” Gozlerinde
seytani bir parlaklik vardi. Boylesine nefret ettigi Efendimiz’e ni¢in kars1 igten
i¢e atesli bir hayranlik duyuyordu? Amerikali’mn trajedisi iste bu soruda gizli.

Bircok kez yinelenen taleplerden sonra iilkeye kabul edilmis ve
Patera’nin sinirsiz giiclerinin etkisini kendi gozleriyle gormiistii. Amerikalimn
bakis acisina gore, Patera, gliclerini onemsiz ve sagmasapan islere harciyordu.
Ona kalsa, girisimci dehas1 sayesinde olduk¢a farkli bir sey yaratabilirdi!
Aklima gelen ilk fikir “Efendimiz” ile bir ortaklik kurmak olmustu. Bu
milyonlarim seve seve akitabilecegi bir amagti, tiim diinyayr ele
gecirebilirlerdi! Ya da, en azindan bu deliler ¢opliigiinden fazlasim ele
gecirebilirlerdi!



O giiclii bir adamd1. Oyle zengindi ki, Amerika ve Avrupa’da insanlar
seve seve ayaklarinmin altim yalardi. Burada ise Efendimiz ona siradan bir kulu
gibi davramyordu! Patera’yr ziyaret etme girisimleri hep hakaret dolu
reddetmelerle sonuclanmusti. Bir kez bile tepedeki adama c¢ikip degerli
tekliflerini sunamanusti. Her seferinde beklenmedik bir engel ortaya ¢ikiyordu.
Patera’ya karst duydugu bu miithis nefret sasirtict muydi? Ona giiniinii
gosterecekti! O, Patera’min masasindaki kirintilar1 toplayan bir zavalli degildi
ve hak ettigi saygiyr gorecekti!

Boylelikle politikaya atildi, ne derece basarili oldugunu da
gormekteyiz. Uzun geceler boyunca doner durur, goriinmez hasmindan intikam
alma yollar1 bulmak i¢in kafa patlatirdi. Riiya Ulkesi’nde isminin korkuyla
anilmasim saglayan sey, parast ve durmak bilmez faaliyetiydi. Patera’nin
burnunu siirtecegi vaktin yaklastigim hissediyordu.

“Ama simdi disiinme degil, icraat zamam!” Saatine bakiyor. Durmus!
“llging. Ne kadardir uyuyorum?” Usagim ¢agiran zili ¢aliyor. Kimse gelmiyor.
Bekleme odasimin kapisini agiyor. Iste John orada, agzimi ayirmus horul horul
uyuyor. Bell, uyuyan usaginin yamna gidiyor ve onu sarsiyor. Higbir sey
olmuyor. En sonunda John yavasca gozlerini aciyor ve efendisine bos bos
bakiyor. Sonra yeniden uykusuna doniiyor ve bir daha da uyandirilamyor.

Amerikal1 restorana inmeden Once hiddetle - fakat hi¢cbir sonug
alamadan - tiim zilleri ¢aliyor. Asagida goziine ilk ¢arpan sey barin arkasinda
horlayan otel sahibi' oluyor. Kimi miisteriler baslar1 masalara diismiis bigimde
uyumakta. Pegeteleri yastik yapmuglar. Derin uykudalar. Yar1 bos bardaklar ve
iclerinde yemek artiklar1 kalmmg tabaklar etraflarinda. Garson portmantoya
yaslanmus, Riiya Aynast dizlerinin arasinda, uyuyor. Bell garsonu diirtiiyor ve
adam yuiziindeki huzurlu ifadede en ufak bir degisim olmaksizin yere iniyor.

Amerikal1 gerisingeri yukar: ¢ikiyor, bu sirada neredeyse camasirlara
sarinmis halde yerde uzanmus olan ¢amasirc1 kadina takiliyor. Dehsetli bir
diistinceyle saskina donmiis halde pencereden disar1 bakiyor. Karsi sokagin



kosesinde, kirmuz1 bir sey riizgarda ugusuyor - kagit parcalar1 - basarisiz bir
bildiri. Binalarin arasindaki pis araliktan yerde yatan iki adam goriiyor; bir
kadimin etegi ve bacaklar1 bir kap1 esiginden disar1 uzaniyor. Bunlar haricinde
etraf terk edilmis. ileride gezinen sivri burunlu iki hayvan; tilkiler haricinde
hi¢bir yaratik yok. Beil pencereden cekiliyor. Bembeyaz kesiliyor ve yiiziinde
tarif edilemez bir hor gorme ifadesi beliriyor. Bas1 disiiyor, alninda derin
kirigiklar olusuyor, burun delikleri titresiyor ve viicudu uyusuk bir bigimde
cOkerken, “Beceriksiz! Sansim kaybettin!” diye bagiriyor. Gozleri kapanmaya
bagliyor,' fakat bundan ileri gitmiyor. Bedeni lrperiyor ve yorgunluga karsi
koyuyor. Bell kendini lavaboya stiriikliiyor, kafasim soguk suya daldiriyor - ne
kadar ferahlatic1! - cep matarasindaki konyag kafaya dikiyor, sisede kalanla
da sakaklarint ovuyor ve bitkinlik an1 sona eriyor. Piposunu dolduruyor,
sapkasim takiyor ve disar1 ¢ikiyor.

Hercules Bell teslim olmaz.

II

Kars1 konulmaz bir uyuma hastaligi Pearl’ii etkisi altina almust. ilk
olarak Arsiv’de ortaya ¢ikmus, oradan Ulke nin tiimiine yayilmusti. Bir salgind
ve kimse ona karsi koyamuyordu. insan bir an ne kadar zinde ve uyamk
olduguyla oviiniirken bir an sonra mikroba yenik diisiiyordu.

Hastaligin bulasic1 6zelligi hemen fark edilmisti, ancak doktorlar bir
tedavi bulmakta ¢aresizdi. Amerikali’mn bildirileri etkisizdi, ¢linkii insanlar
onlar1 okumaya basladiklar1 anda esnemeye basliyordu. Imkimi olanlar,
hastaligin etkisiyle sokagin ortasinda serilip kalmamak icin evden
cikmmyorlardi. Yalmzca kuytu, sicak bir koseye c¢ekiliyor ve olaylarin
gelisimini memnuniyetle kabulleniyorlardi. Ne de olsa canlar1 yanmiyordu.
Hastalardaki ilk belirti genellikle derin bir uyusukluk hissiydi. Bunun ardindan
bir esneme nobeti gegiriyor, gozleri kumla doluyormus gibi hissediyordu.



Gozkapaklar1 agirlasiyor, diisiinceleri birbirine karisiyor ve sonunda oldugu
yere yigiliyordu. Hastaliktan mustarip olanlar bazen keskin kokulu tuzlarla -
ornegin, amonyak tuzu - ayiltilabiliyor, ancak birka¢ sozciik geveledikten sonra
yeniden uykuya daliyorlardi. Biinyesi gii¢lii kisilerde havluyla sert bir bigimde
ovulmak uykunun gelmesini birkag¢ saat geciktirebiliyor, fakat sonug¢ yine aym
oluyordu. Bir¢ok vakada hastaligin baslangici son derece hizliydi. Bir
konusmaci, politik durumu irdeleyen tiradinmin ortasinda masaya yaslaniyor,
basim egiyor ve ritmik olarak horlamaya basliyordu.

Diger yandan, kafedeki Anton gozlerini zorlukla acik tutmasina ragmen
calismaya devam ediyordu. Ama, tanrim, onu ayakta tutmak i¢in neler
yapmamiz gerekiyordu, bir bilseniz! Onu seker topaklar1 ve cay kasiklariyla
adeta bombaliyorduk. Asir1 unutkandi ve sonunda siparisi getirdiginde de
sabirsiz miisterinin kendisi uykuya dalmus oluyordu. Baygin diismiis
mildavimlerin purolarimin iyice sondiiriilmiis olmasi i¢in goziimiizii dort

actyorduk.

Toren meydaninda askerler tehditkar ihtilale kars1 hazirlikli olmak i¢in
antrenman yapiyordu. Fakat c¢avuslarin bagiriglar1 higbir ise yaramuyor,
askerler birbiri ardina yere y1giliyordu.

Tuhaf ve eglenceli kazalar oluyordu. Hirsizlar, parmaklan halen
baskasimn ciizdanindayken bile vicdanlar1 rahat uyuyorlardi. Melitta,
Brendel’in dairesinde dort glin boyunca serilip kalmisti. Bu esnada kocasi da
bast masaya diismiis, burnu mayonezin i¢ine girmis bir halde riiya
gormekteydi.

Castringius, hastaliga kagit oynarken tutuldu. Sandalyesinde geriye
yaslanyordu, karo valesi pengelerinin arasindaydi. Ben de aceleyle odama
cekildim ve hastalik beni iste orada vurdu. Tam yatak Ortiilerini a¢nus,
perdeleri cekmekteydim. Son gordiigiim sey, prensesin dairesinden yola dogru
ucusmakta olan banknotlardi; hafif bir giiz riizgar1 onlar1 nehre dogru, kuru
yapraklar gibi savuruyordu. Yataga kadar anca gidebildim.



Salginin patlak verdid ilk iki gilin trenler, biiylik gecikmelerle de olsa
gelmeye devam etmekteydi, clinkii her istasyonda yem gorevlilerin alinmasi
gerekiyordu. Bir siire sonra tren seferleri de sona erdi. Ses’in son sayisinda
sayfalarin sadece tek ylizii basilmisti; buna ragmen tamamlanmamus ciimleler
ve onlarca yazzm hatasiyla doluydu. Normalde gereksiz birkag seyle
doldurulan son sayfadan ise eser yoktu.

Hastalikla bogusmamn manas1 yoktu. Pearl uyuyordu. Bu mutlak
bilingsizlik hali herhalde alti giin kadar siirmiis olmaliydi. En azindan bu
siireyt misterilerinin sakal uzunluklarina gore hesaplayan berber boyle
sOyliiyordu.

Soylentilere gore bu silire boyunca biitiin sehirde uyumayan, ya da
azicik uyuyan yalmzca bir kisi vardi: Amerikali. Uyumadig giinlerden birinde
Uyuyan Giizel’deki prens gibi Uzun Cadde’de yiiriirken, kafenin penceresinden
igeri baktiginda satran¢g oyuncularindan birinin bir hamle yaptigim1 gérdiigiini
sOylemisti. Bundan yola ¢ikarak onlarin da hastaliktan etkilenmedikleri
sonucuna varmustt. Bunun disinda her yanda yere diismiis bedenlerle
karsilasiyordunuz. Yalmzca parklardaki banklar degil, merdivenler ve kapi
onleri de diizgiin giyimli bey ve hammlarla kapliydi; tuhaf durumlarina ragmen
yiizleri giiliimseyen evsiz insanlar gibi sereserpe uzanmislardi.

Insanlar kendilerine geldikce ¢ogu kisi olagan islerini yapmaya devam
etti. Bu sadece Brendel icin degil, kasabin bahgesinde giinler boyunca bagli
halde vicdanli birinin elinden Oliimiinii bekleyen ihtiyar beygir icin de
kutsanmus bir rahatlama oldu. Tabii en sonunda yine 6liimiine kavustu. Isin
ilging tarafi, hayvanlar uyuma hastaligindan etkilenmiyorlard.

Bir¢ok kisi icin hi¢bir sey, en azindan hemen, degismemisti.
Uyandigimda beslenme ihtiyact hissederek kafeye gittim. Berber de oradaydi.
Kurtlar gibi acti ama ¢ok da keyifsizdi. Bir miktar para kaybolmustu ve bu olay
berber ile tiim hayvanlar gibi uyamk kalan yardimcisimn arasimin agilmasina
neden oldu.



Riiya Sehri uyandi ve kendini bir hayvan cennetinde buldu. Uzun
uykumuz sirasinda baska bir diinya - hayvanlar kralligi - Oylesine genis bir
alana yayilmisti ki bizler de yok olup gitme tehlikesiyle karsi karsiyaydik.
Belirtmem gerekir ki, uykudan evvelki zamanlarda bile si¢an ve fareler ¢ok iyi
bir y1l gecirmisti. Ayrica yirtict kuslar ve dort ayakli tavuk hirsizlarinin
yaptiklar1 yagmalar hakkinda da sikayetler olmustu. Bahgivan, Alfred
Blumenstich’in bahgesinde kurt izlerine bile rastlamusti. Bunu sdylediginde
herkes ona giilmiistii, fakat sonraki giin Frau Blumenstich’in evcil hayvam olan
kar beyaz1 bir Ankara ke¢isinden geriye kalan tek seyin bir ¢ift boynuz oldugu
gortildiigiinde kimse giilmemisti.

Tek basina, rahatsiz edilmeden uykuya dalip davetsiz misafirler
esliginde uyananlarin saskinligi nasil tarif edilebilir ki? Pencereye biiyiik,
yesil bir papagan tiinemis ya da gelincikler ve sincaplar yatagin altindan etrafi
gozetliyor olabilirdi. Olan biteni yavas yavas anlamaya basliyorduk.

Kasaplar, uyandiklarinda biiyiik bir ¢akal siiriisiinii mezbahadan
kovmak zorunda kaldilar. Kurt, vahsi kedi ve vasak saldirilar1 korkutucu
derecede artti ve evcil hayvanlarimiz bile bizlere karsi gelip huysuzluk
yapmaya basladi. Neredeyse tiim kedi ve kopekler sahiplerini birakip
avlanarak beslenmeye basladilar. Yeniden ortaya cikmus olan gazeteler
korkung bir haber veriyordu: Apollonia Alti’nin zemin katindaki dairelerden
birine, bir domuz kasabinin penceresine, bir ayr tirmanmis ve derin uykuda
olan zavall1 kadim biitiiniiyle mideye indirmisti.

Avct ve balikgilar, gordiiklerimi 1iddia ettikleri devasa, hantal
hayvanlar hakkinda tuhaf hikayelerle sehre geliyorlardi. Ama zaten profesyonel



abarticilar olarak goriildikleri i¢in kimse onlara inanmiyordu. Sonra aniden
kirsal kesimde yasayan Riiya Ulkeliler siiriiler halinde sehre gelmeye basladh.
Ciisseli atlan tizerinde, kadinlari, ¢ocuklar1 ve degerli esyalarim tikabasa
yiikledikleri at arabalariyla glimbiirdeyerek geliyorlardi. Cok mutsuzlardi ve
Saray ile Arsiv’in Oniinde bir gosteri yaptilar. Kendilerini korumaya higbir
askerin gonderilmemis olmasimi protesto ediyorlardi. Soylediklerine gore
bufalo siiriileri ciftliklerini yerlebir etmisti ve ylizlerce dev maymunun
saldirisindan kil payr kacabilmislerdi. Bu yaratiklar birer canavardi ve kadin
cocuk ayirt etmeksizin herkesi oOldiirtiyorlardi. Bir siire sonra iki ayaklan
tizerinde yiiriiyen devasa hayvanlarin ayak izleri Tomassevic Arazisi’nin killi
topraginda tespit edildi. Iste bu kaygilanmak i¢in iyi bir sebepti.

Boceklerin saldiris1 dehset vericiydi. Obur ¢ekirgeler, bulutlar halinde
tepelerden asagr indi ve gegtikleri yerde tek bir ot bile birakmadilar. Bir kismm
kalenin bahgesini bir gece icinde yok etti. Bocekler, kulagakacanlar ve bitler
yasamlarimizi kabusa ¢evirdiler. Tiim bu hayvan tiirleri, en biiyiigiinden en
kiiciigline kadar karsi koyulamaz bir dollenme dirtiisii tarafindan ele
gecirilmis gibiydi. Dort ve alti ayaklilar birbirlerini yiyor olmalarina ragmen
esrarengiz bir bi¢cimde ¢ogaliyordu. Resmi olarak dagitilan silah ve zehirlerin,
kap1 ve pencerelerin kapali tutulmasi yoniinde yapilan siddetli duyurularin pek
bir etkisi olmuyordu. Boceklerin dogurganligl inamlmaz boyutlardaydi. Asker
ve polislere destek vermek i¢in goniillii aver birlikleri olusturuldu. Birgok
binanin duvarlarina, disariya ates edebilmek i¢in delikler acildi.

Kafenin sahibinin karist bir sabah uyandiginda yataginda on dort
tavsan buldu. Odas1 benimkinden yalmzca incecik bir duvarla ayrildigi icin
yavru tavsanlarin cirlamalarim duyabiliyordum.

Ancak en dehsetlisi yilanlardi. Hicbir ev giivende degildi. Asagilik
yaratiklar her yere giriyordu; ¢ekmecelere, gardroplara, pardesii ceplerine, su
testilerine, her yere. Ve bu sinsi siiriingenler korkung bir dogurganlik
gosteriyordu. Karanlikta odamza girdiginizde yerdeki yilan yumurtalarina



basabilir, onlar1 bir hisirtiyla patlatabilirdiniz. Castringius “yumurta dansi”
dedigi ve miikemmel bi¢imde uyguladigr bir dans icat etmisti.

Fransiz Mahallesi’ndeki insanlar haserata artik zorlukla tahammiil
ediyordu. Yine de, yaratik istilasi sirasinda ¢ogu aklimi basinda tutmayi
basardi. Pencereden bir geyik vurup etini komgularla paylagsmak olagan bir
eylem olmustu. Yasadigim evin catisindaki pencereden tarla ve c¢ayirlar
goriilebiliyordu. Bu alanlar artik korkung bir hayvanat bahgesine déniigsmiistii.
Nehir bile olanlardan nasibini almusti; yillar boyu siiren gayretlerin sonucunda
uzaklara siiriilmiis olan timsahlar yeniden ortaya ¢ikmusti. Kabinleri mesken
tutmus 6liimciil yayin baliklar1 yiiziinden kaplicalarin kapatilmas1 gerekmisti.

Bu zor giinlerde meydana gelen az sayidaki iy1 seyden biri de lezzetli
bir rosto ya da az bulunur baska etlerle siklikla karsilasabilmekti.

Bu siire boyunca Profesor Korntheuer biiyiik saygi kazandi. Riiya
Ulkelilere zararli bocekleri zararsiz olanlardan ayirma konusunda iicretsiz
dersler veriyordu. Giiniin ilk 1s1iklariyla uyamr, ii¢ namlulu tiifegiyle ceylan
surtilerinin arasinda gezinir, etleri i¢in yaban domuzlar1 ve dag si¢anlarim
avlardi. Fakat hayvanlar bu tuhaf gozliikler takan avciya alistilar ve yash
adamt sevmeye basladilar. Bizim pencerelerimiz ise onun silahindan o kadar
cok hasar gérmiistii ki sonunda silahi elinden alindi.

Geceleri yalmzca yammuzda bir fener ve silah varsa disar
cikabiliyorduk. O zaman bile ¢ok temkinli olmak gerekiyordu. Kapan ve
tuzaklar sehri daha da tehlikeli hale getirmisti. Ama bdylesine bir olayin Riiya



Ulkeliler’i eglenmekten alikoymasi diisiiniilemezdi.

I

Toplum ahlakinin batmis oldugu bu derinlik, sanat¢i dostum
Castringius icin bliylik bir firsat yaratmusti. Pornografikas: biiyiik ilgi
topluyordu, moda oydu. Embriyonu Dolleyen Sehvetli Orkide gibi ¢izimleri
hayranlik uyandiriyordu. Hector von Brendel, sirf Melitta “eglenceli” buldugu
icin bir seri resim almusti. Melitta baslarda onlardan cok etkilenmisti ve
hepsini glizelce c¢erceveletip yatak odasina asmustt. Ama sonradan tiim
bunlarin bir kapris oldugu anlasildi ve birka¢ giin sonra resimlerin gitmesi
gerekti. Melitta “nin o siradaki sevgililerinden biri olan bir siivari subayimn
resimleri almasina izin verilmisti; karsiliginda da Melitta’ya ziimriit tasli bir
cift antika kiipe hediye edildi. Subay, ¢izimleri aym aksam bir esya piyangosu
yapilan kafeye gotiirdii. Hasilat, onlarin ahlaksizliklar1 yliziinden madur olan
mustarip kisilere yardim olarak verilecekti; o zamana dek hastanemizde onlar
icin bir kogus bulunmuyordu. Olduk¢a biiyiik bir miktar para toplanmusti,
Blumenstich -eskici degil- hesap acigim tamamladi ve kisa bir siire sonra
cocuk hastanesinin yamindaki manastira ilk hastalar kabul edilmeye baslandi.

Tesadiife bakin ki ¢izimleri kazanan bendim ve artik benim odamda
asiliydilar. Bir giin sokakta Castringius’a rastladim. Bana yeni bir daire
aradigim soyledi. Stiidyosunun 6n ve cati penceresi kirilmisti ve perde
rayinda, ipe dizilmis sucuklar gibi yarasalar sarkiyordu. Tiim bunlari
anlatirken bir yandan da kendisini inatla itelemeye c¢alisan bir dag kecisini
savusturuyordu. Onu daireme davet ettim ve yukarida resimleri gordii.
Saskinliktan agz1 agik kaldi.

“Bu resimleri nasil ele ge¢irdiniz?”
Acikladim.

“Cok 1yiler. Beyaz Cizgili Kirbag¢ en olgun eserim. Gelecege ait bir



ahlak anlayis1 sentezini temsil ediyor. Giiniimiizde, ima ettigi seyleri
anlayabilecek bir kadin yok. Gergekten aci bir duygulanma etkisi yaratiyor.”

Ona tamanuyla katiliyordum. Rirtya Ulkesi’nde, sanatsal basariyi
takdir etme kapasitesine sahip olan tek kisi oydu. Tuhaf bir tipti, ama onu
seviyordum. Hem neden sevmeyecektim ki? Aramzda giinahsiz olan, ilk tas1
atsin. Birden sokakta bir giiriiltii koptu. Pencereye kostuk. Cok sayida insan
toplanmus, giilismekteydi. Ve gercekten giiliinecek bir sey de vardi. Goziiniizde
bir canlandirm: Maymun, aletlerini biraknus ve greve gitmisti! Onceki giin
sokaktan geg¢en bir makak siiriisiine gozii takilan Giovanni, bir miisterinin
tirasim yarida birakmusti. Uzun kuyruklu, glizel bir makak ona el sallamis ve bu
cagr1 berberimizin yardimcisina dayanilmaz gelmisti. O sirada felsefi efendisi
onu bir degnek ve zamamn ufacik evrenciklere boliinebileceg fikriyle
zaptetmeyl basarmusti. Simdiyse higbir mantikli sebep onu tutamazdi. Su
borusundan yukar1 zarif bir bicimde tirmandi, becerikli kuyruguyla prensesin
kahve matarasim kavradi, artik yikintt halinde duran bosaltilmus eski dairemin
pencere pervazina kuruldu ve kesesinden ¢ikardigi Yahudi harpim calmaya
bagladi. Yasli prenses dehset dolu bir ciglik atti ve kahve hirsizina bir
siiplirgeyle vurmaya calisti, ancak Giovanni kahveyi hemen kenara firlatip
siiplirgeyi yakaladi. Prensesin nasil bir hizla ortadan kayboldup ikinci katta
belirdigini gormeliydiniz. Diiello, penceremden miikkemmel bir big¢imde
izlenebiliyordu. Giovanni Battista ¢ok egleniyordu. Once prensesin asil silahi
olan eski bir ates masasini ele gecirdi ve prensesin siiplirgeyl almasina izin
verdi; tiim bunlar olurken adeta ucan bir maymun oluvermisti! Dairemde birkag
sise kara miirekkep birakmistim ve Giovanni bunlar1 Prenses’e atiyordu.
Keskin bir nisanc1 oldugunu da belirtmek gerek; prenses balik¢1 kadinlar gibi
kiifrederken hepimiz maymuna alkis tutuyorduk.

Maymun birden yine ortaya ¢ikti, kafasinda yasli kadinin kirli baslig
vardi. Pencereden atlad1 ve su borusundan asag kaydi. Yiiziinii ¢irkin ve tuhaf
bir sekilde burusturmustu. Prenses pencereden bagirarak polisleri ¢agiriyor,
asagidaki berber ise elinde degnegiyle Giovanni’yi bekliyordu. Maymuna



“Kendinden utanmalisin,” diye bagiriyordu.

Alfred  Blumenstich, yiiziinde hosnut bir  giiliimsemeyle,
hayirseverliginin alamet-1 farikasin bir kez daha dagitnus olarak dokuz kiigiik
sevdiceginin dairesinden ¢ikmaktaydi. Arabasi onu bekliyordu. Maymun koca
bir sigrayisla aygirin kafasina bindi ve hayvan 6ne firladi. Seyirciler ¢ilgina
doniip araba ile tuhaf siiriiciisii gozden kaybolana dek alkis tuttu.

Bu olaylardan yalnizca birisiydi, glindemde buna benzer bircok olay
mevcuttu.

Tiim bu hayvan kalabaligimn nereden geldigi bilinmiyordu. Sehrin
gercek efendileri artik onlardi ve bunun farkinda olduklari da kesindi.
Yatagima yattigimda, sanki biiylik bir metropoldeymisim gibi disaridan gelen
at toynaklarimn takirtisint duyardim. Develer ve vahsi katirlar sokaklarda cirit
atardi; onlar1 kizdirmak tehlikeliydi.

Hayvan sayisindaki bu artisa karsin bitkiler yok olmaya yliz tutmustu.
Her sey kemirilip ezilmisti ve yeni bitkiler yetismiyordu. Surlardan mezarliga
dek uzanan thlamur agaclan artik ¢iplak kiitiiklerden farksizdi. Topraktan, sanki
daha fazla vyaratiklar kusulacakmiscasina buharlar c¢ikiyordu. Kiiciik
deliklerden disar1 sicak, pis kokulu dumanlar tiitiyordu. Gece olunca etraf,
sekillerin dis hatlarini bulaniklastiran tuhaf bir 1s1kla aydinlamyordu.

v

En tuhafi ise hayvanlarin sayisinda meydana gelen korkutucu artisla
baslayan ve kars1 konulmaz bi¢imde Riiya Ulkesi’nin mutlak ¢okiisiine kadar
devam eden esrarengiz siire¢ti: Parcalams. Her seyi etkiliyordu. Farkli
maddelerden yapilmuis olan binalar, yillarca toplanmis esyalar; Efendimiz’ in
para yatirdizi her sey lanetlenmisti. Duvarlarda catlaklar olustu, tahtalar
curidii, demirler paslandi, camlar buzlandi, kumaglar lime lime oldu. Nadide
objet d ’ari’lar gorlniiste higbir sebep olmamasina ragmen oniine ge¢ilmez bir



i¢ ¢iirlimeye yenik diistii.

Cansiz maddeler icin bir hastalik s6z konusuydu. En bakimli evlerde
bile ¢iirlime ve kiiflenmeler vardi. Havada bilinmeyen bozucu bir etki
olmaliydi, ¢iinkii taze gidalar - siit, et ve hatta yumurtalar - birkag¢ saat i¢ginde
bozuluyordu. Cok sayida ev biiyilk catlaklarla kaplanmisti ve derhal
bosaltilmalar1 gerekiyordu.

Ve sonra karincalar ortaya ¢ikti! Her catlakta ve kivrimda belirdiler;
giysilerimizde, cantalarimizda, yataklarimzdaydilar. Ucg cesittiler: siyah,
beyaz ve kan kirmizi. En biiytikleri olan siyah tiir, duvarlardaki her catlakta ve
disarida birakilan her yiyecek iizerinde goriilebilirdi. Cok daha tehlikeli olan
beyazlar, tahtayr toza ¢evirirdi. Fakat aralarinda en korkung olani, siiphesiz,
kan kirmizilardi, ¢iinkii insan viicudunu mesken tutuyorlardi. Ilk baslarda
kasinmak halen kaba ve insamin yalmzken yapmasi gereken bir sey olarak
goriiliiyordu. Ama kasinma bir kez basladi mun elden ne gelir ki? Fransiz
Mahallesi’ndeki herkes caglardir kasinirdi. Bizler de kisa bir siire sonra giiliip
onlar1 Ornek aldik. Buna cesurca onderlik eden kisi, resmi bir davette
kasinmaya baslayan Ekselanslar1 Devlet Baskanimiz’1n esi oldu.

Sokaklardaki hayvan pisliklerinden ya da evlerdeki tozlardan
kurtulmak imkansiz hale gelmisti. Ne kadar ugrasirsak ugrasalim, artmaya
devam ettiler. Giysilerimiz, onlar fir¢alar ya da silkelerken yok oldu. Sasirtici
buldugum tek sey ise Riiya Ulkelilerin nasil olup morallerini bozmadiklariydi.

Ornegin, Melitta Lampenbogen zaptedilemez bir haldeydi. Subay
miifrezesinin tiimil, en alt riitbeli tegmenine kadar onun evinde yatip kalkar
olmustu. Erkekler onunla konusurken hala kekeliyorlardi, “Benim i¢in bir
serefti han’fendi,” fakat Melitta artik nazik bir konusma havasinda degildi.
Haliyle toplumun daha asag bir tabakasina hitap etmeye basladi. Sokakta
etegini kaldirma numarasim siklikla goriiyordum. Insanlar ona bakmak icin
duruyorlardi. Kopekler pesinden kosuyordu, ama artik onemli degildiler. Bir
seferinde birisinin Melitta’nin elbisesini parcaladigini gérdim. Kiz dehset



icinde kacarken yere burusturulmus bir mektup diistirdii. Mektubu aldim ve
daha sonra okudum.

Sevgili Kralige Karincam,

Halen mutlulukla zehirlenmis haldeyim. Diisiincelerimde tiim cal:ibeli
bolgelerini opiliyorum. Her zamanki gibi riiyalarimin kadimisin. Nasil uyudun?
Herhalde, her zamanki gibi az uyumussundur. Ben sonunda rahatlikla
uyuyabilmek ic¢in bir yol buldum. Gardrobu bu yere yatir, sonra iizerinde bir
parmak kalinliginda bocek zehiri serp, sonra bir battaniye, sonra biraz daha
zehir, sonra bir battaniye daha. (Bu aralar pek moda olan altlar1 diigmeli
pijamalar hi¢bir ise yaramiyor.) Gardrobun kapisim igine girer girmez kapa;
sinek teliyle kapl, kiiclik (kalp seklinde?!) bir delikten nefes alabilirsin.

Liitfen mektuplarim artik otele yollama. Amerikali’mn ¢etesinden
nefret ediyorum, bilhassa su Jacques denen herif tam bir hirsiz. Dahasi,
yemekler de son zamanlarda iyice kotiilesti; bundan boyle yemeklerimi Uzun
Cadde’deki kafede yiyecegim. Mektuplarim “H. v. B.” diye isaretleyerek
oraya yolla, ama onlar1 sakin bana getirmesi icin N.C.’ye verme. Ona artik
giivenmiyorum ve o kahrolasi Amerikali’yla ¢alismaya basladigindan beri
tyice kiistahlasti.

Yag fi¢cin son ayrilan kiracis1 hakkinda ne diisliniiyor? Berber artik
diikkan1 kapatiyor ve prensesten de pek para alabildigi yok. Onu bugiin
arabasinda giderken gordiim, ama o sikici asalaklarina Oylesine dalmisti ki
beni fark etmedi bile.

Bu gece saat dokuzda, giilliigiin arkasinda bulusalim - orasi1 da artik ne
kadar ¢orak!

Seni ¢ok seven Hector.

Not: Hala senin hakkinda imzasiz mektuplar aliyorum. Diinya sevgili



Melitta’m hakkinda ne kadar az sey biliyor!

Bir siire sonra herkes yaninda bir kese bocek zehiri tasir olmustu.
Onceleri uyku hastaligina tutulmuslarken simdi hi¢ uyuyamaz hale gelmislerdi.
Insanlar hararetli bir heyecandan dolay1 yanaklar1 kipkirmizi kesilmis halde
gece yarisindan sonra sehrin sokaklarini dolasir oldular. Sokakta olmak,
harabe halindeki evlerde durmaktan daha giivenliydi. Son giinlerde hayvanlarin
ciftlesme ¢ilginlig1 en iist noktalara varmusti. Her yerde — karanlik koselerde,
suda, havada - her tiir yaratik ¢iftlesiyordu. Ahirlardan kisnemeler, melemeler,
homurtular geliyordu. Kesime gotiiriilen inekleri goriip sinirden deliye donen
bir boga, bir kasab1 duvarda hamur gibi ezmisti.

Amerikal1 etrafa nefret ve anlagsmazlik yayiyor, her seyle alay
ediyordu. Hala Efendimiz’e inanan birkag kisi vardi. Saat biiyiisi unutulmustu.
Kirk yilda bir birisi hiicreye giriyor, ama onceden oldugu gibi iceride otuz
saniye kalmiyor, hemencecik disar1 c¢ikiyordu. Riiya Ulkesi'nin sonunun

amansizca yaklastigini artik biliyordum.

Bir gece catidan tislama ve derin kiikreme sesleri duydum. Dev bir
leoparin bir tavsam catirtiyla yedigini dehset i¢inde gordiim; kemiklerin
catirtisint duyunca sirtimdan buz gibi terler bosandi. Odam artik rahat bir yuva
olmaktan ¢ikmusti. Duvardaki iki yariktan aksamlar1 belirli saatlerde
hamamboceklerinin arka kisimlar1 ¢ikar, bir sayak etkisi yaratirlardi. Giin
i¢inde bir ardickusu ¢ifti kiiltablanm yuva olarak kullanirdi. Ama ne yazik ki bu
zevki uzun siire yasayamadim. Bir giin, bir kerkenez beni umursamadan igeri
dald1 ve erkek ardickusunu 6ldiirdii.

Bir aksam tam yataga girmek icin bocekleri avlarken battaniyemin
altinda 1ki akrep buldum. Tam bu sirada av i¢in kullandigim silah - bir ¢izme
cekecegi - parcalandi. Makasimu aldim: o da paslanmisti. Iste o zaman
kagitlarimin kiiflendigini, cetvellerimin, ¢izim masamdan arta kalanlarin, g
ayaklt c¢ekmece sandigimin, kisaca tiim mobilyalarimin kurtlar tarafindan
kemirilip ¢uriitildugiini fark ettim.



Peki ya ben nasil goriiniiyordum? Oldukg¢a tuhaftim! Zaten normalde
temiz pak giysiler icinde olan diger insanlar da pacavraya donmiis giysiler
giyiyorlardi. Hepimizin kiyafet ve ayakkabilar kiif i¢indeydi. Yikamak ya da
ovalamak 1se yaramiyordu, onlardan kurtuldugumuz anda yeniden
beliriyorlardi. Kiyafetlerimiz yiprandi, yirtildi ve parca parca oldu. Biz
erkekler bu olayr belli bir agirbashilikla karsilayabildik, peki ya zavalli
kadinlar! Bundan bahsetmesem daha 1yi olur.

\%

Evler tamamen yasanamaz bir hal aldiginda biyiik bir degisiklik
meydana geldi. Zemin katlarda sorun yoktu, ama yukari katlara c¢ikmak
pervasiz bir cesaret gerektiriyordu.

Bir giin garson bana ¢iiriik bir yumurta, bulanik bir siv1 i¢ceren kirik bir
bira sisesi ve herhalde pecete olarak diisiiniilmiis les gibi bir kumas parcasi
getirdiginde sabrim tastt ve o sirada lokantanin arka tarafinda bilardo masasi
parcalariyla tavam onarmaya ¢alisan patronu ¢cagirdim.

“Bunlar da nedir?”” diye havladim. “Bu ¢atal bicagin {izerinde en az bir
kilo kiif var. Liitfen tiim bu igreng seyleri ve berbat kokulu pagavrayr derhal
kaldirin.” Adam egildi ve kapkacagin lizerindeki kiifii kazimaya calisti. “Son



giinlerde ¢alisanlar da tuhaflasti,” diye sizlandi.

“Pekala, pekala.” Hiddetle elimi sallayarak onu uzaklastirdim, ayaga
kalktim, yipranmus fotr sapkamu aldim ve kafeden ¢iktim. Oturmus oldugum yer
bir karinca ordusu tarafindan kaplanmisti bile.

Kafeye yalmzca aligkanliktan gidiyordum. Oradaki sartlar sade kahve
haricinde bir seyler yiyip i¢mek i¢in fazlasiyla tiksindiriciydi. Anton
degismisti ve bu degisiklik iy1 yonde degildi; ellerini hi¢ yikamuyordu ve
kokusu en uzak mesafelerden bile alinabiliyordu. Insan bu halde
dolagsmamaliydi. Berber kendisini kaplayan kir tabakasim “Esasi tabaka” diye
adlandiriyordu. Tek kelimeyle mide bulandiriciydi! Bu yiizden, bir aksam
kafeye gelip antrede yumusak bir kikirdama duydugumda daha da sasirdim. Bir
hayvan bulmay1 bekleyerek her kdseyi lambamla taradim, ama ambar kapisimn
arkasinda ne goreyim? Anton ile Melitta tutkuyla birbirlerine kenetlenmislerdi.

Melitta bu olaydan kisa bir siire sonra 6ldii. Yatak odasinda, pargalara
ayrilmis bir halde bulunmustu. Kapis1 kilitliydi ve kirmasi gerekmisti. Devasa
bir mastif kizin tizerindeydi. Kudunnus yaratik tiiylerini kabartmus, kapida
belirmis olan adamlarin iizerine atlamis ve vurulmadan once iki polisi
isirmisti. Adamlar sonradan kuduzdan 6lmiisti. Hayatta kaldigi son giinlerde
Melitta’nin eski giizelliginden eser kalmamusti. Yasam tarzindan dolay1 olusan
yaralarini asirt makyaj ve pudrayla kapamaya calismasi nafileydi.

Iki satrang oyuncusu da biiyiik acilar ¢ekiyordu. Tutkularimn esiri olan
bu yasli beyefendiler her hareketi Oylesine karmasik buluyorlardi ki
parmaklarimt kaldirmak i¢in bile saatlerce diisiinmeleri gerekiyordu. Etraftaki
bocek miktarina bakildiginda, boylesine bir yavasligin kimi sorunlara neden
olabilecegi acik¢a goriilebiliyordu. Bir giin kafede ¢ay icmekte olan takdir
edilesi gen¢ bir hamm, iki satran¢ oyuncusunun cektigi acilar1 fark etti.
Adamlarin yamina gitti ve utanip sikilmadan kiyafetlerinin tizerindeki karinca
ve bocekleri toplamaya basladi. O giinden sonra biz de gen¢ hanimun yaptig
gibi yapmaya basladik. O zamana dek hepimiz satrang oyuncularimin ¢arpik yiiz



ifadelerine giiliip gegerdik, oysa artik arada bir gidip sirtlarim kasimak biz
kafe miidavimlerinin olagan bir ugrasi haline gelmisti. Gordiigliniiz gibi o
korkun¢ giinlerde bile zor durumdakilere gosterilen sefkat duygusu yok
olmamusti.

Amerikal1 yeniden etrafi karistirmaya baslamisti. Hayvan akinimin ¢ok
yakinda sona erecegi kehanetinde bulundu. Biiyiik hayvanlar yavas yavas yok
olmaya baslayinca bir nebze hakli oldugu da anlasildi. Yine de, kii¢iik
hayvanlar ve siiriingenler halen mevcuttu. Kuslar ise, kuzgun ve beyaz boyunlu
akbaba siiriileri hari¢, tamamen yok olmustu. Iri ve agr akbabalar
caddelerdeki agaclarin lizerine bronz heykeller gibi tiineyip gozlerini sanki bir
seyi bekler gibi sehrin iizerine dikiyorlardi. Kehaneti yalnmizca kismen dogru
cikmus olmasina ragmen, Amerikali kendine yeni yandaslar edindi. Artik azil
diismam Patera’ya kars1 saldirilan eskisinden de siddetliydi, tabii
saldirabilirse.

Nehir kenarinda yaptigim giinlilk yiiriylislere tekrar basladim.
Dalgalar sayesinde kiyiya sayisiz istiridye kabugu, mercan, salyangoz, balik
kilgig1 ve pullart vurmustu. Bu kadar ¢ok su canlis1 kalintisina rastladigim i¢in
saskindim. Nehrin kiyilar1 sanki mistik isaretlerle kaplanmus gibi duruyordu ve
ben mavi gozlii kabilenin bu sembolik dili anlayabildiginden emindim. Burada
kesinlikle gizemli bir seyler vardi. Muhtesem boceklerin - pervanelerin ve
ucan hageratin - kanatlarinda unutulmus harfler olduklarina inandigim isaretler
vardi, ancak onlara agilan anahtara sahip degildim.

Ne kadar muhtesemsin Patera, diye diisiindiim. Efendimiz neden



kendini onu sevenlerden bile sakliyor? Kasvetli diisiincelere dalmis bir halde
yiriimeye devam ettim. Kars1 kiyidaki yapraksiz agaclar nehrin tizerine dyle
egilmislerdi ki dallan siyah suya degiyordu. Aralarinda devasa golgeler
dolasiyor, kirilan kiigiik dallarin sesleri net bir sekilde duyuluyordu. Bazen
aklima tarihoncesi yaratiklar1 getiren uzun dallar ya da aga¢ govdeleri
geliyordu. Hava karardik¢a, yalmz basina yiirimek de insanlar i¢in daha
tehlikeli bir hal aliyordu. Benim i¢in biiyiik 6nem tasiyan bir aksam, arkamu
dondiigiimde sudan aniden ¢ikan bir seyin hava tifledigini duydum. Bir timsah
bana dislerini gosteriyordu.

Eve donerken onceki giin meydana gelmis, ancak sonu iyi biten bir
baska olay1 diisliniiyordum. Saray’da yasayan iri bir hamile kaplan hakkinda
uzun siiredir dedikodular vardi. Bir¢ok kisi Saray’in pencereli koridorlarindan
hayvamn kiit burnu ve uzun sirtim gordiigiinii iddia ediyordu. Diin, aynen buna
benzeyen bir hayvan Alfred Blumenstich’in camli verandasina girmisti. Evin
etine dolgun sahibesi, hayvam goriir gormez, hi¢ ses ¢ikarmadan oracikta
bayilmisti. Profesor Komtheuer de bu esnada onlarla yemek yemekteydi.
Saygideger yasli beyefendi bu korkung durumda biiyiik bir kahramanlik 6rnegi
sergilemisti. Ayaga kalkarken evin dehsete diismiis olan beyine “Sakin olun,”
demisti, “en vahsi hayvanlar bile daha iistiin varliklara boyun eger. Dimdik
Uzerlerine yiiriiyiip bakislarimiz1 amiyane bir bi¢imde onlarinkine dikmemiz
iglerini  korkuyla doldurur.” So6zii bitince hayvamn {izerine yiiriiyiip
gozliklerini ¢ikarmusti. Kendine yaklasan siska bacakli 1lmi sahsin
tuhafligindan nudir yoksa baska bir sebepten mi bilinmez kaplan diger camu
kirarak disar1 sigramisti. Ne yazik ki Frau Blumenstich de disleri arasindaydi.
Blumenstich ellerini endiseyle ogusturmus, “Ey Tanrim, liitfen Julie’mi kurtar,”
diye sizlanmusti. Tifeklerle donanmus hizmetkarlarin pesine diistiigii kaplan,
baygin kadim Saray’a tasimisti. Yolda Onlerine ¢ikan herkes, onlara nazikce
yol vermisti. Derhal itfaiyeciler ¢agirilmus, onlar da ¢izgili canavari avindan
ayirmaya ¢abalamusti. Birinci kattaki biiyiik odalarin birinden, iizerine
gelenlere kizginlikla hirlayan hayvanin sesi geliyordu. Ates etmek imkansizdi,



yanliglikla Frau Blumenstich de vurulabilirdi, bu ylizden hayvani yangin
hortumlariyla etkisiz hale getirmeye c¢alismuglardi. Bu ise yaramusti.
Sirilsiklam olan kaplan kdsesinden ayrilmaya ikna olmus, ama ne yazik ki
avim da yamnda gotirmeyl unutmamusti. Sigrayarak yliksek kemerli
pencereden disar1 siiziilmiistii. Insanlar korkuyla bagirisiyordu, ama Tanri
caresiz kocamin dualarimi duymustu. Frau Blumenstich pencerenin ¢ikintisina
takilmig ve orada asili kalmisti. Tepetaklak duruyordu ve etegi basina ge¢cmisti.
Herkes tarafindan goriilebiliyordu, ama glivendeydi. Kalabaligin seving
yasadig anda kaplan da kagmay1 basarmusti.

Hayvanin yakalanmamus olmasi biiyiik bir panik yaratmisti. Amerikali,
Saray’in bastan asagl aranmasim Onerdi, ancak insanlar Efendimiz’in
etkisinden biiyiik 6lciide kurtulmus olsalar da bu denli ileri gitmeye niyetli
degildi; ordu ve polisler, isbirligi yapmay1 agikca reddetti.

Efendimiz’in tavr1 1ise kesinlikle tuhafti! Pearl’iin iizerinden
koruyuculugunu ¢ekecekse bile en azindan sadik miiritleri i¢in bir ayricalik
yapabilirdi. Oysa boyle bir ayrimu pek umursamiyor gibi goziikiiyordu. Sehir,
artik Riiya Ulkesi niifusunun neredeyse tamanmu burada toplanmus olmasina
ragmen genelde sessizdi.

“Zenginlerin konaklar1 fakirlere ve ihtiyacit olanlara verilsin!” diye
kiikredi yoksul giiruh. Zenginler evlerini seve seve verdiler, zaten i¢lerine
yuvalamis olan hayvanlarin ¢ikarilmasi gerekiyordu. Lampenbogen’in sayfiye
koskii bir kirpi yuvasina doniigsmiistii ve besili bir piton, halen yasi tutulan
karisinin  yatak odasindaki sedirin iizerinde uyuyordu. Insanlar evlere
tasinmadan once bu hayvanlarin yok edilmesi gerekiyordu. Ayrica bu muhtesem
evlerdeki yasam sartlar1 halkin diisledigi kadar rahat degildi. Degerli esyalarin
yasama sevinci kaybolmustu. Kiymetli vazolar ve porselenler ufak catlaklarin
olusturdugu aglarla kaplanmus; nadide tablolar bastan asagi siyah beneklerle
lekelenmis; oyma isleri tizerinde gozenekler olusmus ve parcalanmisti. Gayet
iyi kullanilmus mobilyalarin ne kadar biiyliik bir hizla hurda yiginlarina



doniistliglinii gorseniz inanamazdiniz. Bu yiizden sehre gelen bir¢ok koylii, kent
yakimindaki aciklik alanlarda ve tarlalarda kamp kuruyordu.

Uzun Cadde’de yiiriirken “Efendimiz, artik kudretini sadece dehset
yoluyla gosteriyorsun,” diye diislindiim. Karanlikti ve etraftan hisirtilar,
gicirtilar geliyordu. Birden catidan bir kiremit diistii ve duvardan sivalar
dokiildii, duvarda giderek biiyiidiikleri gozle goriilebilen deliklerden kumlar
dokiildii ve bir siire sonra herkes yerden firlayan molozlarin, direklerin ve
kaziklarin lizerinden tirmanarak yiiriimek zorunda kaldh.

Oliim, manevi agini ériiyordu.

Kafenin ¢atisinin dairemin tavanarasina yakin olan kisminda hareket
eden kara bir golge goriiyordum: Leopar. Komsu binalardan birinin ¢ati katim
in belledigine siiphe yoktu. Belki bir tiifek mermisiyle oldiiriilebilirdi, ama
hepimiz bunu yapmak i¢in fazlasiyla korkaktik. Daracik odamda kasvetin
derinliklerine ¢ekildim. Uzun bir siire, sirtim ve eklemlerim agriyana dek bir
yukari bir agagi volta attim.

“Hala neden yasiyoruz? Bizler lanetlendik! Hastalamrsam tek bir kisi
bile beni umursamayacak.” Her yanimu bir korku sardi. “Olmek istemiyorum,
olmek istemiyorum!’’ Yikilmis bir halde basimu ellerimin arasina aldim.
“Yaratilisin en {ist noktas1!” - Konusan, iimitsizligimdi. “Iki bacak, boru gibi
kemikler, tiim diinyam bunlara dayamyor, bir ac1 ve hiilyalar diinyasi. En kotii
kismu da viicut.” Oliim korkusu igimi {irpertti. “Viicudumu neler bekliyor?
Binlerce organ ne tip iskence aletlerine doniisecek? Ah, diisiinmeyi bir
durdurabilseydim, ama o kendi kendine isliyor. Kesinsizlikle karsilasmayan
hi¢bir kesinlik yok! Bu sonsuz bir labirent ve ben lanetliyim! Karmm pislikle,
tiksinmeyle dolu ve bir seyi tutkuyla hissetmeyi basardigim anda kendimi
kaybediyorum. Bildigim tek bir sey var: Ne kadar debelenip kivransam da
kacimlmaz olana, 6liime her dakika biraz daha yaklasiyorum ve bunun Oniine
geemek icin halen hi¢bir sey yapamiyorum. Kendimi 6ldiirecek cesaretim bile
yok. Ebedi mutsuzluk benim kaderim.” I¢ ¢ektim.



“Patera’ya bagladigim iimitler yok oluyor. Onu anlammyorum, hep
gizemlerle oynuyor. O da bizler gibi aciz olmali, yoksa Amerikali’y1 ¢oktan
ezer gecerdi. Ama bu onu da asiyor. Ger¢ekyasama sahip olan, Amerikali. Bu
denli uirkek olmasaydim ben de onu takip eder, dizlerim tizerine ¢okerdim ve o
da bana yardim ederdi.”

Oliim korkusu yiiziinden ¢dziim yolu bulamuyor, neredeyse aklinu
kaybediyordum. Asagidan kavga sesleri geliyordu. Serseriler kafeden disari
atiliyordu, bu artik her gece yapilan siradan bir olaydi. Sokagin karsisindaki
aydinlik odasinda kitaplarina gémiilmiis olan berberi gérdiim.

VI

Ardarda defalarca i¢imin Urperdigini hissettim. Ayaga kalkmam
gerekti - iste yine baslanmusti - neydi bu? I¢im yavas yavas belirsiz bir diirtiiyle
kaplamiyordu. Bir Urperti daha oldu, agir bir darbe gibiydi ve oncekilerden
daha gi¢liiydi. “Duyuyorum. Bu nedir?” Biiyiikk gayret gosterdim ve bu
anlasilmaz duyguya yogunlastim. Iceriden gelen sesin “Patera,” dedigini
duydum. “Patera. Saray. Gel.” Giderek daha telasli, 1srarci, korkung derecede
acik ve net bir hale geldi. Karanlik merdivenlerden asag indim. Kendimden
oyle emindim ki bir an bile diisiinmedim. Itilip ¢ekiliyordum ve beni
yonlendiren giice tamamen teslim olmustum. Insanlar farkima bile varmadilar
ve zihnim berraklastiginda Saray’ a giden yolu yariladigim fark ettim. “Tanr1
askina,” diye diistindiim, “ne yapiyorum ben? Yapmak zorunda oldugum bu sey
nedir?” Geri donmeye karar verdim. “Evet, bir sonraki kdseden kesinlikle
donecegim.” Faydasizdi. Devam etmek zorundaydim. Insanlara seslenmek
istedim, “Bana yardim edin! Beni durdurun!” ama sanki ¢enelerim birbirine
vidalanmis gibiydi. Sonra muhtesem Saray’1, devasa kapisim ve bir kafatasi

gibi bos bakan pencerelerini gordiim ... ve karanligina adim attim.

Stitunlarin olusturdugu labirent dort bir yana uzamyordu. Tahta bir



kukla gibi mekanik olarak yiirtidiim; bir- ‘ki, bir-‘ki. Uzun koridorlar duvarlara
seyrek bicimde asilmis lambalarla aydinlamiyordu. Tiim kapilar aralikti. Bir
patirti duydum, ardindan da melodik bir saat zili, bir esinti kapilar1 ahenkle
actr, bir catirti! Ey yiice Isa! Kaplan! Diisiincesi bile iskence gibiydi ve
aceleyle kosarken olabildigince az ses ¢ikarmaya c¢alisiyordum. Birkag kez
yakinda bir yerlerde adimin sdylendigini duydugumu sandim, once yiiksek
sonra alcak sesle, fakat higbir sey arkama bakmamu saglayamazdi. Bos, terk
edilmis odalar kirilmus mobilyalarla doluydu ve bogucu, kiiflii hava nefes
almay1 zorlastirtyordu. Tek bir mumun los 1s181yla aydinlanan genis odalardan
gectim; bozulmus yataklar, yirtilmis perdeler, tuglayla oriilmiis pencereler,
ihtisaml1 sobalarda sénmeye yiiz tutmus atesler, egri duran goblenler. Kiigiik,
tozlu merdivenleri; uzun, sessiz koridorlar1 bir uyurgezer gibi gectim ve mese
agacindan yapilma, alcak kirisli, tamidik bir kapr gordiim. “Patera,” diye
diisinmeye devam ettim, “Patera, Patera...” Bu kapi da aralikti. Tavandan,
iginde titrek bir mumun yandig gimiis bir avize sarkiyor, 15181 golgeligin
kenarlarinda sekiyordu. Mozaikli yiizeyin belirsiz hatlarindan bagka bir sey
goremiyordum. Durdum - artik durabiliyordum! Orada! Orada! O yiiz! Aniden
almmda soguk terler birikti.

Tiile benzeyen, gri ve giimiis renkli bir ciippeye sarili olan Patera
oradaydi. Ayaktaydi ve uyuyordu. Bu goriintii karsisinda bastirillamaz bir
korkuyla dolmustum. Gozlerinin altindaki derin, yesil golgelerde siradan
oltimliilerin hissedebileceginin 6tesinde acilar yatiyordu. Sonra fark ettim ki
bliyiik, bigimli ellerinin bas parmaginin list kismu yoktu. Aklima hemen Riiya
Ulkesi’nde dogan cocuklar geldi. Yine ilk ziyaretimde duydugum o fisiltiy1
duydum.

“Seni ben cagirdim.” Ses, sanki ¢ok uzaklardan geliyormus gibiydi;
ancak bu sefer bukalemun gibi degisken bir ifade yoktu. Suratindaki kaslar
dalgalandi, esnedi ve biiziildii, ama hala ifadesizdi. Yiiz hatlar1 gevsedi,
dudaklar1 segirdi; hareketsiz yiiziin ortasinda korkun¢ bir goriintii yaratti. Ve
sonra yine basladi, sesi sanki bir pegenin arkasindan geliyormus gibi yumusak



ve boguktu. Ilk basta sadece bozuk, anlamsiz fisiltslar duydum, sonra
dediklerini anlamaya basladim:

“Sarki soyleyen Oliileri duyabiliyor musun, parlak yesil oliileri?
Mezarlar1 icinde yok oluyorlar, kolayca, acisizca. Eger ellerini viicutlarina
koyarsan tek hissedecegin sey parcalar olacaktir, disleri o kadar kolay ¢ikar ki.
I¢lerindeki yasam nerede, kuvvet nerede? Sarki sdyleyen oliileri duyabiliyor
musun, parlak yesil oliileri?” Patera’nin nefesinin keskin kokusunu duydum ve
bedenime bir bitkinlik hissi yayildi. Sonra Efendimiz yiiksek yatagina yerlesti
ve cilippesini lizerinden atti. Sirt1 dik, gogsii ciplak, dalgali bukleleri
omuzlarina dokiiliir halde oturuyordu. Genis, asil beden yapisina hayranlik
duymadan edemiyordum. Isinlar sagan beyaz viicudu bir heykele benziyordu.
Icimdeki son gram enerjiyi sorumu sormak icin topladim: “Patera, neden tiim
bunlarin olmasina gbz yumdun?”” Uzun bir siire cevap gelmedi. Sonra birden,
cinlayan madeni kalin sesiyle cevap verdi, “Ben yorgunum.”

Gevsedim. Gozlerim aniden o ifadesiz gozlere kenetlenmisti. Biiyiiniin
etkisindeydim. Gozleri, sonsuzlugu yansitan iki bos ayna gibiydi. Aklimdan
Patera’mn aslinda hayatta olmadig disiincesi gecti. Eger oliiler
bakabilselerdi, bakislar1 tipki onunkine benzerdi. i¢imden bir ses konusmanu
emretti, ama tek yapabildigim kekelemekti. Geveledim ve ¢ikan seslere ben
bile sasirdim. Soru, zamamn en dibindeki derinliklerden gelmis gibiydi,
sozclikler milyarlarca yi1l Onceye ait olmaliydi ve onlar1 artik sadece ben
sOyliiyordum, onlar artik sadece burada duyuluyordu:

“Patera, neden yardim etmedin?”

GOz kapaklar1 agir agir, cansizca kapandi ve kendimi daha rahat
hissettim. Yiiz hatlar1 simdi tarif edilemez bir tatlilikla dolmustu. Beni
bliylileyen, oOlgiilemez bir yumusakliklar1 ve hiiziinleri vardi. Fisilti yine
duyuldu, acik ve netti, ““Yardim ettim ve sana yar



dim edecegim.” Ses miizik gibi geliyordu. Tatli bir bezginlik beni
etkisi altina almisti, bagim egdim, gozlerim kapanda...

Tiiyler tirpertici bir kahkaha, cehennemden gelen bir kahkaha beni
riyamdan uyandirdi. Aydinlik odada, Patera’min durdugu yerde, Oniimde
Amerikal1 duruyordu.

Saray’dan nasil ¢iktigimn hatirlammyorum. Cigliklar atarak kostum.
Insanlar beni durdurmaya calisti, ama ellerinden kurtulmus olmaliyim.
Bedenimi kontrol altina aldigimda kendimi bir fayton garajinda, yerde
kivrilmus halde buldum. Basasagi donmiis bir at arabasimn i¢inde oOlii
karincayiyen yavrulart gordim.

Alayc1 kahkaha hala kulaklarimda yankilamyordu, fakat artik tizerimde
bir etkisi yoktu. Sinirlerim tamamen lacka olmustu. Oliim, ne sekilde olursa
olsun, beni uyusuklugumdan ¢ikaracak kuvveti kaybetmisti. Diisiinmekten aciz
bir halde, kendi iktidarsizligimin farkindaligindan giic aldim. Bu celiskileri
anlayammyor ve ¢ozemiyordum, hem zaten benimle ne alakalar1 vardi ki? Tim
korkum yok olmustu. Patera’mn iki yiizlii mizacim bana ifsa eden bu korkung
hayal, siiphe ve endiselerimin olusturdugu ugurumu ortadan kaldirmusti.
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Riiya Ulkesi’nin igine ¢ekilmis oldugu asir1 dehsete baktiktan sonra
nasil hayatta kaldigimu yalmzca bu karsilasmaya dayanarak agiklayabilirim.
Hissizligim, derinlerdeki kalbimi koruyan bir kalkan vazifesi gordi. Riiya
Ulkesi’nin 6liim sancilarinin gdzlerimin oniinden gegmesi sanki hayali bir
toren alayim 1zliyormusum gibi oldu.

Artik odama gitmiyordum ve kafeden de uzak duruyordum. Anton’un
tavirlarim  da kendi pisligi kadar tiksindirici bulmaya baslamigtim.
Miisterilerin sirtlarina saplak atip “Beyim ya, su senin arkadas da tam bi’ pi¢
di’ mi?”

“Kimden bahsediyorsun?”
“Iste, anlarsin ya, Castringius.” gibi seyler diyordu.

Riiya Ulkesi sakinleri, birer birer agik alanlara tasinmaya basladi. En
iyl insanlar Tomassevic Arazisi’ne ve mezarligin yamindaki genis arsalara
yayildi. Oralarda irmaga dek uzanan bir ¢esit ¢adir kent kurdular. Evet, bogucu
sis ve nemli killi toprak uyumak i¢in en iyi mekam saglammyordu, fakat
bunlarin kendilerini engellemesine izin vermediler ve aksamlar1 kamp atesleri
etrafinda oldukca neseli vakit gecirdiler. Insanlar dans ve sohbet ediyordu.
Bazilar1 balik bile avliyordu, ama bu baliklarin neredeyse ¢ig halde yenmesi
gerekiyordu, ¢iinkii yakalamir yakalanmaz ¢iirtimiis gibi kokmaya basliyorlardi.
Geceleri sehirde sadece ayak takimu kaliyor, etrafi yagmaliyordu. Cok temkinli
davramlirsa glindiiz vakti sokaklarda dolasmak miimkiindii, ama ¢oken
duvarlar bir¢ok kisiyi yaralamusti.

Dr. Lampenbogen, terk edilmis bir parka klinik kurmustu. Onu gri
pardesiisii i¢inde “calisirken” gordiim. Bana Mavi Kaz’in iki katimin
coktiigiinii, 86 kisinin Oliip, 17 kisinin de yaralandigim sdyledi. Bir toplanti
sonrasinda olmustu. Mucize eseri Amerikali yaralanmamusti, ama
hizmetkarimin -bunu soylerken kanli sargilarla kapli bir bedeni gosterdi-



kurtulmast  miimkiin  goziikmiiyordu. Artik cevherini  kaybettiginden
yakintyordu, hastalarinin ¢ogu solup gidiyordu.

Barakasinda isler oldukca kotiiye gidiyor gibi goziikiiyordu: pasl
aletler, carsaf kitligi, her yandaki pislik. Her seferinde itinayla kilitledigi eski
bir buz kutusu vardi, i¢inde soguk yiyeceklerini ve sise ¢ekmek i¢in kullandig
bardaklar1 sakliyordu. Birkag¢ teselli sozciigli sOylemenin uygun olacagim
diistindiim. Buz gibi giilimsedi ve “Aslinda ben, anlarsin ya, senin gibi bir
adam degilim.” dedi. Melitta’s1 i¢in ozellikle yas tutuyor gibi bir havasi yoktu.

Resmi Gazete ile Riiya Aynasi kapanmistt ve Ses’in sahibi
Amerikali’ydi. Sadece 06zel baski olarak cikiyordu ve giindelik olaylari
yalnizca basliklardan olusan bir bicimde veriyordu. Jacques ve cetesi, gazeteyi
aksamlar1 sokaklarda kaba “Seeeeeees! Ses 'inizi bur 'dan alin!" bagirislariyla
satiyorlardi. Giderek daha heyecanli hikdyeler basmaya basladigi i¢in 1yi de
sattyordu.

O siralar ortaya ¢ikan tuhaf bir hastalik halk arasinda panik
yaratiyordu. Riiya Ulkeliler birbirlerine rastladiklarinda kendilerini karsi
konulmaz bir diirtiiniin etkisi altinda buluyorlardi: hepsi aym istem dis1
hareketleri yapmaya baslhiyor, elleri ileri dogru uzanip -anlamsiz bigimde
geriliyordu. Birka¢ dakika sonra gegiyor ve her sey normale doniiyordu.

Acik havada yapilan uzun bir konusma esnasinda dinleyicilerden birisi
sOylenenleri hizla, bazen en basindan bazen ise sonundan itibaren tekrarlamaya
basladi. Ignesi takilmus bir gramafonu andiriyordu. Konusma bozukluklar
salgin  gibi  yayiliyordu. Insanlar  sdzciikleri, kavramlari, harfleri
hatirlayamiyor; kimilerinin dilleri gegici olarak tutuluyordu.

Birgok kisi tamdiklarindan uzaklasip dogaya cekildi.

Ictiklerimize dikkat etmeliydik. Alkol zehir etkisi yaratiyordu, ama
elbette istisnalar da vardi; kimi zayif insanlar, kadinlar ve ¢ocuklar litrelerce
igseler de zarar gormeyebiliyorlardi.



Bir gin Uzun Cadde’de kiiciik Giovanni’ye rastladim. Eskici
Blumenstich’in diikkanina yerlesmis olan bir grup geveze maymunla
birlikteydi. Catidaki tiim kiremitler diismiistii ve iceri bakinca giivelerin yedigi
bir mobilya iilkesi goriiniiyordu. Giovanni bir grup uzun kuyruklu makakin
ortasindaydi,. onu kirmuzi kemerinden tanidim. Ona seslendim, fakat beni
duymazdan geldi. Tirlinlin Ozelliklerine tamamen ger1 donmiistii ve
cilvelesmekle mesguldii.

Elektrik birikmeleri dayamlmazdi. Geceleri sehrin lizerinde parlak
gimiis rengi 1siklar yilan gibi gezinir, gokyiiziinde" uzun, narin, kuzey
1siklarina benzeyen telkariler olustururdu. Colden ve daglardan kesisler,
dervisler ve fakirler gelir, pazar yerinde halka diinyamn sonunun yaklastigim
duyururlardi. Bizleri tovbe etmeye c¢agirirlardi, fakat kiyamet haberleri
bagirilarak bastirilirdi.

Muhtemel son gelmeden once bir komedi daha yasanmisti: Kara Balik.
Ses’in Ozel baskilari, Negro’nun yataginda, sehre bir saat uzaklikta ortaya
¢ikmus olan biiyiik cismi boyle isimlendiriyordu. Insanlar yeni, bilinmeyen bir
hayvanin saldirisina ugramayi beklerken korku her yana yayildi. Kiremithanede
bir gozetleme kulesi kuruldu ve Tomassevic Arazisi’ndeki kampin tehlikede
olduguna 1namlan bir kismu bosaltildi. Herkes biraraya gelip azametli yaratigin
uzandig yere bakti. Ah, canlan ne kadar tatliydi! Ben de heyecanli kalabaligin
arasinda, eski bir karton teleskoptan bakiyordum. Ne yazik ki puslu mercekler
ve sisli ortamdan dolay1 pek bir sey goziikmiiyordu.

Yanimda duran yasli profesor tarafindan “Bir Gronland balinasi," diye
bilgilendirildim, “simdiye dek yalmzca Kuzey Kutbu’nda goriilmiistii."

Tuhaf hayvan hareket etmiyordu ve sehir, yaklasan tehlike karsisinda
ne yapacagina karar veremiyordu. Birileri yaratiyi uzaktan bombalamayi
onerdi, ama boyle bir saldiriya nasil tepki verecegini biliyor muyduk? Bu onu
sadece kizdirmamiza ve zehrini lizerimize kusup geride kalan seylerimizi de
yok etmesine sebep olabilirdi. En iyisi bekleyip olacaklar1 gormekti, belki de



kendi kendine gidecekti.

Genel karmasamn ortasinda birkag cesur kisi hayran olunasi bir
cesaret Ornegi gosterdi. Bu, her seyin kaos ve diizensizlige girmesinden dnce
rastladigim son dogal, saglikli i¢giidii olmustu. iki ¢iftci, bir asker ve bir avlak
bek¢isinden olusan gen¢ adamlar grubu kendilerini halk i¢in feda etmeyi
onerdi. Planlar1 bir kayiga binip akinti yoniinde nehirde ilerlemek, hayvana
sessizce yaklasip onu el bombalariyla uzaklastirmakti. Belki onu 6ldiirmeyi
bile basarirlardi. Tehlikeli, cesur oldugu kadar da cliretkar bir isti.

Soylu teklifleri kabul edildi. Bu gen¢ kurtaricilart gérmek i¢in herkes
toplandi. Bastan asag donanmus bir rahip dortliiyli kutsadi ve onlara birer son
ahit verdi. Derinden etkilenmis olan kalabalik nehir kiyisitmin degirmenden
mezarliga kadar olan kisminda heyecanla birikti.

Dortlii, savaga gitti. Tamamen ¢iirlimemis, nispeten su almayan son
kayig1 aldilar ve nehrin akintis1 boyunca yavasca ilerlediler, yine de iki kiginin
stirekli iceri dolan suyu bosaltmas1 gerekiyordu. Kayik giderek kiigiildii. Artik
nehrin kivrildigr noktaya gelmisti ve kisa bir siire sonra canavara ulasacakti.
Herkes olan biteni gérmek i¢in boynunu uzatiyor, nefesler tutuluyordu. Gtiruh,
hafif bir kasinma disinda tamamen suskundu. Grup, zarar gormemis bir halde
tehlikeli yaratigin hemen yamna demir atmisti. Herkesi sasirtan bir sekilde bir
siire hicbir sey olmadi. Sonra uzakta ani bir parilti géziiktii ve devasa hayvan
suya batti.

Bin girtlaktan yilikselen zafer dolu bir “Yasasin!" nidas1 kahramanlarin
basarisini kutladi.

“Canavar”in nehir kiyisindaki ségiitlere takilmuis bir balon oldugunu
duydugumuzda hepimiz ¢ok sasirdik.

Riiya Ulkesi’nin ¢okiisiinii Mme Adrienne’in Fransiz Mahallesi *ndeki
gozde isletmesinde olanlardan daha iyi yansitan higbir sey yoktu. Saygideger
ak sakalli dedelerin ogiitleri ile yonlendirilen tedbirli bir sessizlik iginde



yildiz1 parlamisti. Simdiyse creme de la creme, buranin ilging - ve zorlu - giris
sinavlari i¢in muhtesem elbiselerle boy gosteriyordu. Castringius *un doktorluk
payesi verilmesi oOnerisi ise reddedilmisti. Oras1 bir fen fakiiltesi degil bir
tarikat, diye sessizce bilgilendirilmisti.

Kumasin parcgalamsi, tinlii yirtik pirtik giysilerin icadina yol agmusti.
Saygideger kadinlar bile, hatta 6zellikle onlar, bu modayr en u¢ noktalara
tagimisti. “Meniiler” diye adlandirilan fikrin ortaya ¢ikmasi onlar sayesinde
olmustu. Onlarin ne olduguna dair kabaca bir tarifte bulunacak ve gerisini
okuyucunun hayalgiiciine birakacagim.

Kisa kesip “insanlar1 misafir etmekten ve bagkalarina misafir olmaktan
zevk aliyorlardi” diyebilirdim, fakat bu tamm kafanizda tam bir goriinti
olusturmazdi. “Meniiler” samimi bulusmalar ig¢in basilan davetiyelerdi.
Goriiniiste masum olan yemekler - ornegin, sandvigler, kalga etleri, kremali
pastalar - aslinda ask sanatimn teknik degiskenlerini olusturuyorlardi ve
eminim ki higbir okuyucu bu konuda ayrintiya girmemi istemeyecektir.

Eskiden gittigim kafe de gizli toplu sekslere sahne olan bir yerdi. En
azindan bir seferinde igeriye miistehcen resimler, aynalar, kiivetler ve silteler
tasindigim gérmiistiim. Kafenin sahibine tiim bu tasinanlarin neye yarayacagini
sormustum.

“Oh, higbir seye," diye cevaplamisti, yiiziinde yapmacik bir
tebessiimle, “sadece ufak bir montage, hepsi bu.” Aym aksam oOniinden
gectigimde kepenklerin kapali oldugunu gbérdiim, boyle bir sey daha once hig
olmamusti. Kapiya bir not asilmusti: “Ozel parti: Bu gece”. Igeriden giiriiltiiler
yiikseliyor, tuhaf konusmalar ve igrenc kahkahalar duyuluyordu.

Sehre siginmis bazi rahipler tapinagin gizemlerini ortaya ¢ikardi. Hoi
polloi’nin onlarla ne yaptigim tahmin ediyorsunuzdur. Bereket organlarina,
0zel zevk ve giic sembolleri olarak hiirmet etmeyip, onlar1 kendilerine yardim
edeceklerini umduklar: tanrilar olarak gordiiler ve onlara hoyratga tapindilar.



Ayrica gizemlerin en blyiligli, kan ayini kesfedildi ve bu, deliligi de
beraberinde getirdi. Yikici fiziksel diirtiillerin serbest kalmasina sebep olan
seyin bu ayin olmasi da muhtemeldi. Etraftaki vahsi hayvanlar gdzoniinde
bulunduruldugunda insanlarin korunma amacli olarak bir araya gelmesi
dogaldi. Korunma onlemi olarak cadirlarda, tek bir battaniyenin altinda uyuyan
insanlarin bahanesi buydu; yaptiklarina “toplu uyuma diizeni” gibi kulaga hos
gelen bir 1sim taknmuslarda.

Hava firin gibiydi; nehir kenarindaki koylarda ve su birikintilerinde
kii¢iik mavi alevler ortaya ¢ikiyordu. Riiya Ulkesi siirekli bir alacakaranlik
igerisindeydi.

Bir giin kampin i¢inden gecerken etrafin ne kadar sessiz oldugunu fark
edip irkildim. Riiya Ulkeliler yerlerinde yatiyor, gbzleri yari acgik halde
birbirlerine bakiyorlardi. Herkes mahzun ve endiseliydi. Bu insanlar bir seyin
olmasim bekliyordu. Aniden tiim diizliik bir ugultuyla doldu, ses giderek
artiyordu ve bastirilmug bir kahkaha duyuldu. Dehsete kapilmistim. Bir akil
hastaliginin ani disavurumuna benziyordu. Sonra, dingin bir arazide hizla
yayilan bir firtina gibi cinsiyetler birbirine saldirdi.

Merhamet yoktu. Hastalik, genc¢lik, aile baglari, higbiri
onemsenmiyordu. Bu, hi¢bir insamn gormezden gelemeyecedi asli bir
dirtiiydii. Sehvetle disar1 ugramus gozlerle herkes yapisacak bir beden
artyordu.

Kendimi kiremithaneye attim ve saklandim. Duvardaki bir delikten
disarida stiregelen korkung olaylar1 izledim.

Her yandan yiikselen inleme ve homurdanmalar, tiz ¢igliklara ve arada
bir duyulan derin i¢ cekislere karisiyordu. Karsimda ¢iplak insan etinden
olusan, titreyip kabaran bir deniz duruyordu. Ben hi¢ etkilenmemis olsam da bu
kaba gosterinin anlamsiz mekanik dogasina karsi duyarliydim. Bu denli
boceksi bir cirkinligi gérmeye dayanamiyordum. Kan rengi bir pus her yan



kaplamisti. Kamp ateslerinin parlakligi cinnet halindeki etlerin {izerinde
titresiyor, bir o grubu bir bu grubu aydinlatiyordu. Yere ¢comelmis, sakalli, orta
yasli bir adamin, bakiglarim hamile bir kadimn ikiye ayrilmus kasiklar1 arasina
dikip aklim kaybetmiscesine kendi kendine murildanmasimi daha diin gibi
hatirliyorum. Cilgin bir ibadet gibiydi.

Aniden yakinda bir yerden hem ac1 hem de seving igeren yiiksek bir
c1glik koptu. Sarisin bir fahisenin disleriyle bir ayyas: hadim ettigini goriince
dehsete diistiim. Kendi kam i¢inde debelenen adamin cam gibi gozlerini
gorebiliyordum. Hemen hemen aym anda bir balta indi; bu sefer kurbam bir
intikamciydi. Uzaklardan memnuniyet dolu sesler duyulurken mastiirbatorler
cadirlarin karanlik koselerine c¢ekildi: evcil hayvanlarimiz da cilginliga
katilmus, ciftlesiyorlardi.

Ancak bende en derin etkiyi yaratan sey, beyaz ya da kirmuz1 suratlari
ne halde olursa olsun tiim zavalli insanlarin yiizlerindeki, kendi 6zgir
iradeleriyle hareket etmedikleri ¢ok agik olan o yar1 uykulu, bos ifadelerdi.

Onlar bir kez kurulduktan sonra kendi kendine hareket eden makinelerdi.
Zihinleri bambagka yerlerde olmaliyd.

Uniformasim giymis olan De Nemi, Jacques’in cetesinin birkag
tiyesiyle birlikte geldi; gelisi, atese atilan benzin etkisi yaratmsti.
Beraberlerinde bir piyano siiriikliiyorlardi ve de Nemi aym basmakalip
melodiyi siirekli tekrar ediyordu. Hayvansi bir tonda verilen emirlere itaat
eden sarhos Riiya Ulkeliler siraya girip ¢iftlesmeye calisiyorlardi. Cocuklar
birbirleri tizerine ¢ikiyordu. Nehirden kirmmzimtirak bir sis yiikseliyor, fakat
hayal iiriinii bu cehennemi bakislarimdan saklamaya yetmiyordu. Bir ¢esit kana
susamislik baslamusti! Dev gibi bir adam, boga gibi soluyarak zipladi ve uzun
bigagiyla bir baskasimin lizerine bindi. Cinayet! Sonra bir tane daha! Adam
¢ildirmusti. Tiim ask oyunlar1 durdu. Olii gibi beyaz kesilmis bir¢ok kadin
isterik kasilmalar i¢inde yerde yuvarlandi.

Artik her yandan kana susamis ulumalar yiikseliyordu. Hayvanlar bile



boyle bagirmazdi! $iddetli kavgalar koptu ve agizlarindan kopiikler sagan
adamlar yere indirildi. Yakinlardaki kilerlerin kapilar1 kirildi ve ir1 figilar
yuvarlanarak kampa getirildi. Herkes sarhos oldu. Giiriltiilii bir grup havuza
gitti ve sakaci birisi arkalarindan kapiyr kilitledi. Saatlerce dehset verici
cigliklar atarak yardim istediler, ama sarhos kamp onlar1 duymazdan geldi.
Sonra her



sey sessizlesti. Bir grup timsah, gébekleri sismis halde nehre dondii.

Kimileri yakindaki mezarlikta mezarlar1 kazmaya basladi; kan kokusu
almis kuduz bir kopek, ezilmis bir kedinin tizerine atladi.

Sonra yanimda korkuyla yere ¢omelmis olan bir yaratig fark ettim. Bu
Brendel’di. Yiiziinde bos bir giiliimsemeyle bana bakiyordu. “Ne oldu,
Brendel?" dedim, onu hafif¢e sarsip uyusuklugundan ¢ikarmaya calisarak.

“Melitta,” dedi yavasca ve kendi kendine sessiz bir kahkaha atti. Bu
kahkaha, zavalli adamin sevgilisinin Olimii sonrasinda aklim yitirdigini
anlamama yetti.

Atesler artik sOnmeye yiiz tutmus, etraf sessizlesmisti. Saklandigim
yerden ¢ikmayr goze alip alamayacagimu tartttim. Duyulan tek ses, sarhos
giiruhtan ylikselen horultuydu. Hala alevler sagan biliylik bir ates vardi;
pilyanonun tahtalar1 sayesinde yanmaya devam ediyordu. Atesin parlakliginda
genis omuzlu birini gérdiim: Amerikali.

Uzerindeki gece giysisiyle sanki baloya gidiyormus gibi bir havasi
vardi ve vazgec¢ilmez piposu da agzindaydi. Uyuyan viicutlarin arasindan
gecerken ciplak bir kadin ayaga kalkti ve onu durdurmaya ¢alisti. Caat! Bir
kirbag darbesi kadinin sirtinda patlamis, beyaz cildi lizerinde ates kirmizisi bir
iz birakmusti. Sonra Amerikal1 karanliga daldi ve bir giirlemenin ylikselmeye
basladig sehre dogru ilerleyerek ortadan kayboldu.

Amerikalt nin vakti gelmisgti.

IX

Sehirde, Ses’in 0zel bir baskisi yeni bir felaketin haberleriyle
dagitiliyordu. Biiyiik tapinak, goliin sulan altinda kaybolmustu. Haberi kesisler
vermisti. Suyun uzun bir siiredir temelleri zayiflatmasindan dolayr kumlu
topragin en sonunda ¢oktiigiinden siipheleniyorlardi. Kesislerin bazilar1 ilahi



okuyarak bogulmustu. Oliim karsisinda afallanus olmalilardi, ¢iinkii binanin
yarist suya gomillmiis haldeyken bile caldiklar1 borularin sesi duyuluyordu.
Her sey biiylik bir hizla gelismis, agir, mermer duvarlar yikilmadan suya
batmislari. Kagmus olan kutsal kardesler, lekeli camlardan cagildayarak
iceriye dolan suyun sesini duyana dek tehlikenin farkina varmanuslardi.
Sigsmanliklar1 su tizerinde durabilmelerini saglamisti ve yiiziip hayatlarim
kurtarabilmislerdi. Isiklar suyun derinliklerinde de yanmaya devam etmis,
tapinagin  pencerelerinin mitlerdeki deniz canavarlarimn gozleri gibi
parlamasim saglamisti. Sonra pespese sonmiisler ve geriye yalmzca giimiis ve
altindan kubbelerin titrek parlaklig kalmisti. Sonra onlar da dalgalarin altinda
kaybolmustu. Muhterem basrahibin cesedi kiytya vurmus, geride kalanlar ise
Riiya GOli’ niin dibinde sulu bir mezara gomulmiistii.

Insanlar, dalgalarin altinda kaybolan muhtesem hazineler igin yas tuttu.
Ozellikle de ben tuttum, ¢iinkii onlar1 kendi gozlerimle gdrme firsatim hig
bulamamistim.

Biiyiik hayvanlar artik tamamiyla yok olmustu. Bunun 6nceden aklimiza
gelmeyen bir zarar1 olmustu: Ne yiyecektik? Hayvan siiriileriyle bdcek
kiimeleri tarla ve bahgeleri harap etmisti. Tim erzagimiz ciiriiyordu;
yumurtalar, tuzlanmis sigir etleri ve tiitsiilenmis domuz etleri bile bozuluyordu.
Aclikla kars1 karsiyaydik.

Iste o sirada kuzey Almanya’dan gelen iki kiz kardes pratik bir teklifte
bulundu. Bir tanesi kimya okumustu ve basarili olacagina inandig bir
arastirma sonucu vardi. Negro’nun kiyilarina bol miktarda vurmus olan 6li
baliklar1 toplamay1 ve onlar1 aritip yenilebilir hale getirmeyi Oneriyorlardi.
Niyetlerinin soyluluguna ragmen kiz kardeslere verilen karsilik saf bir
nankorliik oldu: 6fkeli topluluk tarafindan ling edildiler.



Artik geceyle giindiizi ayirt etmek miimkiin degildi. Daimi
alacakaranligin degismez griligi de insamn etrafim gormesim zorlastirtyordu.
Tiim saatler paslanmis ve durmus, bu yiizden zaman kavramimiz yok olmustu.
Bu durum yikilma doneminin ne kadar siirdiigiini soylememi de imkéansiz
kiliyor. Arada bir agliktan derileri kemiklerine yapisnmus vahsi hayvanlar
goriiyorduk, ama yaklasan bir insam gordiikleri anda kuyruklarim zayif
bacaklarinin arasina sikistirip kagiyorlardi. Tozlu kdselerden kurumus yilan
kalintilar1 ¢ikiyordu.

Salgin hastaliklar1 dnlemek icin Riiya Ulkesi sakinlerine tiim cesetleri
nehre atmalar1 emredilmisti. Bu emir olduk¢a Kkiiciik bir oranda
uygulanabiliyordu, ¢linkii evler giivenli degildi ve artik kimse i¢lerine girmeye
cesaret edemiyordu. Sehrin havasi yilan ve tavsanlarin sakli mezarlarindaki
Ol yavrulartyla kirlenmisti. Binalarin girislerinden disariya cliriiyen leslerin
kokusu yayiliyordu.

Lampenbogen’in apartmammnin tist kismn ¢okmiistii. Uzun bir baca ve
arka duvar ayakta kalmistt ve bu sayede daireleri yandan gorebiliyordunuz.
Eski yatak odamizin ¢icekli duvarkagidiyla kapli duvarinda hala birka¢ resim
asiliyd1. Iri, iiggen seklindeki bir delikten prensesin bekleme odasimn kirli
tavani gOriinliyordu. Mandira kiife yenik diismiisti. Basibos bir sekilde
yayllmis olan kiif, kapilar1 ve pencereleri kaplanus, tim binanin bigiminin
bozulmasina sebep olmustu. Dam penceresinden biiyilk beyaz carsaflari
andiran kiif 6bekleri sarkiyordu. Nehir bekgisinin ahsap evi, ¢atisinda biriken
likenlerin agirligiyla ¢okmiistii.

Kafe, dis goOriiniislinii son giiniine dek korumaya calisan bir kokona
gibi 6ldli. Disaridan bakimli bir goriintiisii vardi, fakat igerisi iist katin ve
tavanarasinin yikintilariyla doluydu. Tuhaf bir gorintii de arkasinda
karincalardan olusmus iki yiiksek tepenin goriildiigii bir pencere cammydi.
Karincalarin altindan birka¢ kiigiik beyaz kemik goriiliiyor, aralarindaki
satran¢ masasinda miikemmel bir sah mat bulunuyordu.
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Terkedilmis sokaklardan gecerek nehir kenarinda her zaman yaptigim
ylirliylis yoluna saptim. Ayni harap goriintii burada da mevcuttu. Mezbahadan
Oylesine berbat bir koku yiikseliyordu ki agzimu ve burnumu mendil olarak
kullandigim bir caputla kapatmak zorunda kaldim. Nehre bakan duvari
yikilmisti ve molozlarin arasindan st {iste yigilnus hayvan lesleri
goziikiiyordu. Hava wizildayan sineklerle doluydu ve attigim her adim
milyonlarca et sinegini rahatsiz ediyordu. Biraz temiz hava solumak i¢in nehir
kenarina indim, orast diger yerlere nazaran daha katlamlabilirdi. Yiizme
havuzundan geriye pek bir sey kalmamusti, yalmzca sudan firlayan birkag kalas
ve direk vardi. Onlar da yesil renkli salyangoz salgis1 ve stimiikliibdcekten
olusan kalin bir tabakayla kapliydi. Etraf aniden aydinlandi. Siddetli bir
irkilmeyle arkamu dondiim ve de8irmenin yandigim goérdiim. Pencereleri,
gozler1 kor eden alevlerle doluydu ve ¢iirlimiis Kkirisleri cizirdayip
catirdiyordu. Yiiksek, yuvarlak catisindan dumanlar tiitiiyordu. Muazzam bir
alev vyiikseldi ve on duvar catirdayarak iceri dogru yikildi. Igerinin
aydinliginda goriinen makineler hala isliyordu, sanki viicudu yarilmus bir
insanin i¢gine bakmak gibiydi. Cark gicirdiyor, degirmen tas1 doniiyor, sandik
titriyor, un bulutlar1 alevlerin parlaklig iizerinde hafif bir pus olusturuyordu.
Alevler, kiifle kapli merdivenleri acgozliiliikle yuttu. Makineler agir agir, adeta



goniilslizce, 6lmekte olan bir adanmin organlar1 gibi birbiri ardina durdu.

Alevlerin son kurbam iri elek olmustu. Durdugum yerden bir ¢ift eski
moda ¢izme ve yan yok olmus bir halde iglerine sikismus olan iki bacak
gordiim, alevler goriintiiniin kalanim gizliyordu. Arkamda bir ses yankilandi.

“Basardim! Simdiden dort kez yaptim ve yapmaya da devam

edecegim.”

Degirmenciydi. Bir tutam enfiye ¢ekti, cebinden bir jilet c¢ikardi,
bagparmagiyla keskinligini kontrol etti ve girtlagini kesti. Yere diistii ve kan,
gOgsiiniin lizerine suyun kaynaktan fiskirdigt gibi fiskirdi. Yiizi seytani bir
ifadeyle carpilmsti.

Kutsal seylere hiirmet etmeyen hirsizlar rahibe manastirina zorla girip
miicevherlerle siislii mukaddes emanetleri calmuslardi. Kendileri de zor
durumda olan rahibeler soygunu durdurmak i¢in hi¢bir sey yapamanuslardi.
Corba mutfaklarina yaptiklar ziyaretler dolayisiyla manastirin her yerine agina
olan bir grup sakat adam misafirhaneye hiicum etmisti. Tehditkdr yemek
talepleri, kendileri i¢in bile yiyecek seyleri olmayan rahibeler tarafndan geri
cevirilmisti. Onlar da kaba kahkahalar atarak yiyecek yerine gegecek baska
seyler istemislerdi. Asagilik grup topallayip siirlinerek caresiz rahibelere
sokulmustu. Cadilara 6zgii bir sebt giiniinii andiriyordu. Geng ve giizel bir kiz
onlara karsi koymus, c¢ift guatrli bir adama saldirip adamun tek goziini
¢ikarmusti. Kiz, ceza olarak demir bir karyolaya baglanmisti. Ustleri bitle
kaynayan, burunlari kemirilmis, gozleri iltahaplanmus, yumruk kadar frengi
cibanlar1 ve uyuz yarasi kabuklariyla kapli yaratiklar kizin lizerine ¢ullanip



ona tecaviiz etmislerdi. Kiz 6nce delirmis, sonraysa 6lmiistii. Diger rahibeler
ise tanrinin kavranmaz emirlerine bogun egmislerdi; sadece seksen yasindaki
bagsrahibenin, biliylik ihtimalle coskulu dualarimin bir sonucu olarak, cam
bagislanmusti.

XI

Amerikali artik sehrin efendisi olarak rahat¢a ortalikta dolasiyordu,
ancak buna ragmen kendisi de az kalsin yolun sonuna gelecekti. Miiritlerine
olan borcunu Odemek amaciyla, yardimcilariyla birlikte bankanin Oniine
gelmisti. Harap olmus devasa kapimin ardina kadar agik oldugunu goren herkes
cok sasirmusti. Yorucu aramalar sonucunda merkez hazine odasinda seksen li¢
kreuzer oldugu ortaya ¢ikti; rehin kutusu da ortalikta yoktu. Jacques, De Nemi
ve diger elebaslart Amerikali’y1 slipheli bakislarla stizdii. Amerikali hiddetle
haykirdi; “Tam distindiigim gibi". “Hemen Herr Blumenstich'i gérmeye
gidiyoruz." Banker Blumenstich't serasinda, solmus ¢iceklerle c¢evrili halde
buldular. Adamcagiz, beyefendileri mutlak bir siikiinet ve mosmor kesilmis bir
cilt ile karsiladi: Olmiisti. Kendisini kovalayan bir esekarisi siiriisiinden
kacmak icin buraya saklanmusti. Avazi ¢iktigt kadar bagirdigi sirada
boceklerden biri dilini sokmus ve adam bogularak dlmiistii. Herkes yeniden
Amerikali’ya bakt1 ve o bu sefer sadece, “Kahretsin!" dedi.

“Bize paramiz1 ddeyecegine soz verdin! Altimmz ver!" diye haykirdi
kizgin miiritler.

“Gidin ve otelin kalintilarindan kendiniz alin," diye cevapladi
Amerikali, sinirli ve hayalkirikligina ugranus bir halde.



Digerleriyle gbzgoze gelen Jacques, bigagim gizleyerek Bell’e dogru
bir adim atti. Her hareketi piir dikkat izleyen Amerikali, suikast¢iyi bir degnek
darbesiyle yere indirdi. Sonra, sirtin1 sogukkanlilikla seranin duvarina dayayip
ellerinde birer Browning’le, ahenkli bir tonda sordu: “Hanginiz ilk 16’mn
i¢inde olmak istiyor?”

Cete daha kolay bir avanta bekliyordu. Ondekiler egilip geri
cekilmeye calistilar, fakat arkadan ¢igliklar atarak bastiran giiruh tarafindan
ileri itildiler. Silahlar ardarda, tiz ¢atirtilar ¢ikararak patladi ve Amerikali’nin
oniinde cesetlerden bir duvar olustu. On alt1 kisiden fazlasi1 6lmiistii, ¢iinkii her
mermi birden fazla bedeni delip gegmisti. Amerikali ¢iplak kafasiyla, {izerinde
aksamki kiyafetiyle, genis omuzlariyla ve disleri arasina sikistirdigl piposuyla
dimdik ayaktaydi. Almnin genis tepesi, lizerindeki iki sislikle ona seytansi bir
gorliniis kazandirtyor ve sabit, hiikkmeden bakislar1 hiddetli kalabalig
yatistirtyordu. Ancak hala arkadan itiyorlardi. Ondekiler baskiya dayanamayip
kendilerinden gec¢ti ve Oli yoldaslarimn tizerine yigildi. Boylece Bell’in
hareket etmesini imkansiz hale getiren etten bir duvar olusturdular. Insan
suratim taklit eden soluk ve carpik maskelere benzeyen yiizleri yalmzca bir
metre oniindeydi. GOgsii inip kalkiyor, cigerleri bir lokomotif gibi ¢alisiyordu.
Sans yardimina geldiginde “Oldiiriin onu! Oldiiriin onu!" diye bagiran mesum
ci1gliklar kulaklarini dolduruyordu. Igreng kiifiirler savuran bir ses yaklasiyor,
yaklastik¢a glirlesiyordu.



“Kim o?" bagirislar yiikseldi. “Kim o?"
“Gotthelf Flattich. Dev Gotthelf. Kollayin kendinizi!"

Gogsii acik, muazzam bir yaratik kalabaligi iterek kendine yol
agiyordu. Adamlar homurdaniyor, fakat herkesten rahatlikla bir buguk kafa
daha uzun olan zencinin ge¢mesi i¢in kenara cekiliyorlardi. Bagirislari
duymustu ve bir géz attiginda Amerikali’nin i¢inde bulundugu tehlikenin
farkina varmusti.

“Ona parmagimiz1 bile stirmeyin!" diye uzaklardan duyulabilecek bir
sesle kiikredi ve dev ellerinde tuttugu manivelayr savurdu. Gozbebekleri, siyah
suratinda hiddetle doniiyordu. Yakininda bulunanlar: yere indirdi ve boylelikle
eski patronunun hayatini kurtarda.

XII

Insanlar Arsiv’in 6niinde toplanmisti. Ana kapinin iki kanad1 da agilds
ve Devlet Baskammuz, ufak bir heyet esliginde disar1 ¢ikti. Ekselanslari
kutlama giysilerini giymisti; altin seritlere sarinmis, madalyalarim takmis ve
tiylii migferini basina gecirmisti. Uzaktan bir cennet kusuna benziyordu.
Muhtesem iiniformasiyla hemencecik kuruluveren bir kiirsiiye tirmandi.
Toplanmus olan Riiya Ulkesi halk sessizlesti.



“Beyefendiler, sizler de fark etmissinizdir ki istisnai bir donem
gecirmekteyiz. Bu artik sona ermeli, normallige bir doniis yolu olmali. Riiya
Ulkesi halkimin mutlulugu bizim en biiyiik dilegimizdir. Saygideger Efendimiz
isledikleri suglardan dolayr cezaya carptirilanlar icin af cikarmustir. Bu
yiizden, eyalet hapishanesi Wasserburg’un kapilarinin bugiin a¢ilmasi i¢in emir
verdim.”

“Bu zaten yapildi!” dedi, kiigiimseyen bir ses. “Onlar1 kendimiz
serbest biraktik,” diye haykirdi herkes, kahkahalar atarak.

Wasserburg, nehirden asag bir giinliik wuzaklikta, Negro’nun
ortasindaki bir kayaligin iizerinde, Bellamonte isimli kiigiik kasabaya pek uzak
olmayan bir mesafedeydi.

Ekselanslar’mn agzim acip kapadig goriilebilse de soyledikleri
gliriltiden duyulmuyordu. Sonunda, kalabalig1 sakinlestirme ¢abalarinin nafile
oldugunu anlayip hafifce basim egdi ve kiirsiiden inmeye yeltendi. Arkasim
dondiigi anda kalabaligin kahkahalara boguldugunu duydu. Ekselanslari’mn
altin seritlerle siislii pantalonunun arka kismu dismiistii. “Hoi Polloi’yi
eglendiren seyler pek tuhaf,” diye diisiindii.

Ani bir patlama oldu; toz bulutlar1, dumanlar etrafa yayildi. Cok sayida



insan bayildi ya da ezildi. Bir bomba atilmisti, ama nereden geldigini kimse
bilmiyordu. Oliiler ve agir yaralilar sedyelerle gotiiriildii. Riiya Ulkeliler, kan
lekeli yiikler1 tasiyan alay1 tiiyleri lirpererek izledi. Ekselanslar1 “nin iki ayag
kopmus, viicuduna ¢arpan ¢elik bir sarapnel onu oldiirmiistii.

Bu olanlar1 hi¢ gérmemistim, ¢iinkii mezarliktaydim. Kutsal seylere
kars1 yapilan bunca hiirmetsizligin ardindan karimin mezarim merak etmigtim.
Uzerindeki kabartilmus topraga dokunulmamusti, fakat kiiciik demir hac
tamamen paslanmusti.

Mezarligin 6teki ucunda yeni kazilmis toplu mezarlar gdrdiim. Oliiler
artik alelacele, en fazla dort fit derinlige gomiilmekteydi. Yaydiklar1 pis koku,
yeni ¢ikarilan topragin etrafinda toplanan ve yemeklerinin tadini ¢ikarirken
vurulan kurtlari, kopekleri ve ¢akallar1 dogal olarak oraya cekiyordu. Eger
Blumenstich aile kabrinin kalintilar1 arkasindaki, yliksek omuzlu, kisneyerek
kahkaha atan karanlik yaratik bir sirtlan degilse olduk¢a yanilnus olmaliydim.
Mezarligin iizerinde kursuni bir hava vardi. Ezilmis ¢igekler, aga¢ dallar1 ve
clirimiis celenkler ortamin zaten fazlasiyla kasvetli olan havasim daha da
agirlastirtyordu.

Tuylerim tirperdi. Yatak yiizii gormeyeli uzun zaman olmustu.

Sonra aklima bir sire oOnce gordiguim bir 1ilan geldi; polis
karakollarinda evsizlere battaniye dagitiliyordu. Morgun iizerinde de ara bir
kapiyla ulasilabilen bir karakol vardi. Basim Oniime egik, lizgiin bir halde
oranin yolunu tuttum. Sanki ¢okmiis bir seylerin {lizerinde ylriiyormus gibi
hissediyordum; yosun, saman ya da keten olabilirdi. Selviler Oniimden
cekiliyor gibiydi. Mezartaglarimn titrek 1siklarimin  parlakliginda kaba
tuglalardan yapilmis al¢ak bir bina gordiim. A¢ik, camdan kapilarinda “Polis
Karakolu” yaziyordu.

Girdigim odada neredeyse hi¢ esya yoktu. Bas hizasinda biiyiik, kare
pencereler vardi, ama donmus camlarindan igceriye sadece soluk bir 1s1k



girebiliyordu. Eski piiskii duvarlarda, dar siyah cergevelerin i¢indeki
yonetmelikler asiliydi; arka tarafta, kapali bir kapinin iizerinde Bavyera Krali
II. Ludwig’in bir resmini gordiim. Sivri koseli, ilkel gaz vanalari, badanali
yiiksek tavana tutturulmustu. Odadaki bir baska esya da uzun, pis bir masaydi
ve lUstiinde 18ren¢ bir nesne vardi; kisa, sismis bir insan bedeniydi ve lizerinde
altin seritler ve kan ile siislii bir tiniforma vardi. Olduk¢a katilasmusti, sadece
bacaklar1 hafifce egrilmisti. Iki ayag da yoktu, pantalon pacalar1 dizlerin
altindan diiglimlenmisti.

Aklimdan gegen diisiince “Iste Bavyera Krali bu” oldu ve hemen bu
diistincenin dogru olduguna kanaat getirdim. Siyah, seyrek bir ke¢i sakalinin
golgeledigi ¢enesi havaya firlanusti, ama sisman suratini daha yakindan
incelemeye cesaret edemedim, ¢iinkii hain bakiglarimin canli bir bi¢cimde beni
takip ettigini biliyorum ve boyle bakislara fazlasiyla maruz kalmistim.

Sagimdaki cam kapidan bir 151k huzmesi siiziiliiyordu. “Belki de
polisler buradadir?” diye disiindiim. Camdan icer1 baktim ve korkuyla geri
cekildim. Uzun dar bir odaya yigilmus yiizlerce ceset gérmiistiim. Boyunlarina
dek gri ¢uvallarin i¢indeydiler ve yalmzca kafalar1 disarida kaliyordu, yiizleri
cogunlukla yesildi, goriiniiste gililiiyor ve dislerini gosteriyorlardi. Bir¢ogu
kurumustu ve kirli, ezik gozleri vardi, digerleriyse tamamen sarmalanmis ve
lizerlerine adres belirten kagitlar yapistirilmisti. Diz ve dirseklerin olusturdugu
cikintilar ve kafataslarinin biikiik duruslar1 belli oluyordu. Ceset deposunun
arka duvarinda biiyiik harflerle yazilmis bir tabela asiliydi:

ANIDEN OLENLER MORGU

Kendimle II. Ludwig arasina miimkiin oldugunca mesafe koyarak agik
havaya ciktim. Birden masada yatan altin siislii tiniformali adamin Bavyera
Kral1 filan degil, Devlet Baskanimiz oldugunu fark ettim.

“Bir sir biliyorum,” dedim kendi kendime, “ve onu kendime
saklayacagim. Hem bu belki de ger¢ekten Bavyera Krali’dir."



Kargalarin kasvetli gaklamalar1 dikkatimi ¢ekti. Kuslar, uzun, siyah ve
birbirine yakin halde tuglalarin iizerine tiinemislerdi. Bazen birka¢i havalamp
kusursuz bir diizenle tur atiyordu. Nehrin iizerindeki gokylizii yanan degirmen
yiiziinden halen kirmiziydi.

Yikintilar arasindan aniden firlayan ¢iplak bir adam beni neredeyse
yere indiriyordu. Arkasinda bir kopek siiriisii vardi! Hizla lizerime dogru
geldi, ama son anda yon degistirip ¢iplak bir siipiirge sopasindan biraz daha
biiyiik bir agaca tirmandi. Uzerinde yalmzca rugan kadin ayakkabilari ve
gazetelerden yapilmis bir sarik vardi. Kavruk bedeninden beklenmeyecek bir
glic ve c¢eviklikle kendisini thlamur agacimin dallarinda savurarak ytlikseklere
cikti. Arkasinda siirtikledigi nesneye ragmen bir maymun gibi rahatti. Tasidig
sey kiiciik dallara takilip duruyor, adamun her seferinde onu kurtarmasi
gerekiyordu ve bu kurtarma isini komik bir ciddiyet ifadesiyle yapiyordu. Onu
kovalayan kopekler agacin ¢evresine dizilip sanki bir kediymiscesine adama
heyecanla havlamaya basladilar.

O anda mezarlik yoniinden migferli bir polis miifrezesi geldi.

Agactaki adam degerli ylikiinii disiirdii, bir ¢iglik koyverdi, asag
atladi, diisiirdiigiinii almak icin yerde biraz debelendi ve pesinde kopeklerle
hizla uzaklasti. Bir av kopegi topuklarimin dibindeydi.



Polislerden biri en 6ndeki kopege ates etti. Kopek 6ldii, ama adam da
vuruldu ve yere devrildi. Onun Brendel oldugunu goérdiim. Ayaga kalkmaya
ugrasirken basina toplandik. Delirmisti, agzindan salyalar sagarak inliyordu.
Sag kiirek kemigindeki ufak kursun yarasindan neredeyse hi¢ kan gelmiyordu.
Giderek durgunlasti ve sogudu; viicudu son bir titremeyle sarsildi ve 6ldii.

Boylesine kararli bir bigimde sakladig seyin ne oldugunu merak eden
polisler Brendel’i yerden kaldirdi. Ciirtimekte olan, uzun kestane rengi sagli
bir bas ortaya ¢ikti. Canliymus gibi duruyordu; kafaya sonradan eklenmis gibi
duran g6z ¢ukurlarinda ve dudaklarin etrafinda hareket vardi. Binlerce kurtla
kaymyordu.

XV

Sehir, agik bir isyanla kayniyordu. Ordu, saray bahgelerinden yaklasti
ve birkac béliik Saray’in disinda mevzilendi. Iyi goriiniislii, 6zenle secilmis,
son haftalarda yasadigimiz dehsetlerin izlerini tasimayan adamlardi. Gogiis
zirthlan ve migferlerinde hafif pas lekeleri vardi, bunun disinda iy1
durumdaydilar.

Isyancilar, aceleyle dikilmis barikatlarin arkasinda konuslanmusti.
Patera’nin tek firari subayr olan De Nemi’nin onderliginde birka¢ saat once
cephaneligl yagmalamislar ve ihtiyaglari olan tiim silahlan almislardi. Orduya,
bire on gibi sayisal bir Ustiinliik sagliyor olmalar1 onlara cesaret veriyordu.

Kars1 saflarda ise atlar toynaklarim sabirsizca yere vurmaktaydi.
Kumandanlar1 diiriist yasli Albay Duschnitzky disaridaki giiruh tiifekli oldugu
icin son derece endiseliydi. Ve kendi atlarinin halinden de pek memnun
degildi. Sinirliydiler ve olduk¢a kotii timarlanmislardi. Saldirmadan 6nce,
gelecegi sOylenen yardim birliklerini beklemeye niyetliydi, fakat uzun siire
bekleyemezdi. Onlar gelene kadar asiler Arsiv’i ele gecirmis olabilirdi, boyle
bir durumda stivariler ise yaramazdi. Ayrica, kaldirim tasindan yapilmis
siperler her dakika yiikseliyordu.



Bazi tegmenler giiliisiip sigara i¢iyorlardi. Sokaklar1 temizlemek i¢in
sabirsizlaniyorlardi. Bu herifleri kenara yapistirip gececeklerdi. Boyle seyler
geng subaylara ¢ocuk oyuncag gibi gelirdi. Yizlerinde hafif alik ifadelerle
hazirolda beklediler.

Bir silah sesi duyuldu ve siivarilerden biri yere diistii. Albay bir isaret
verdi ve boliiklerinin oniinde atim siirdii. Askerlerinin gaddar ifadeli ve sert,
bronz ciltli yiizlerinin ger¢ek anlamda gilizel goziiktiigii bir andi. Sessiz Saray’a
donerek selam verdi, - Ave Caesar, morituri te salutant™ dercesine - sonra
borular 6ttii ve siivari birlikleri yliksek sesli bir “Hurra!” ile barikatlara
hiicum etti. Kiliclar1 Onlerinde, atkuyrugu yapilmus hayaletimsi saclari
arkalarinda siiziilen atlilar, yaylim atesinin c¢atirtilarim karsilamak igin
dortnala kosan binekleri {izerinde egildi. Belki bes asker eyerlerinden diistii,
ama daha kotiisii, atlar kontrolden cikti. Urktiiler, sigradilar ve sahlanarak
binicilerini sirtlarindan attilar. Cilginca kosup, aci icinde kisneyerek koca
meydant gectiler ve barikatlarin {izerinden atlayip asi ya da asker, Onlerine
geleni korkung toynaklarinin altinda ezdiler. Panige kapilmis olan atlar, bir gii¢
tarafindan ele gecirilmis ve dogaiistii kuvvetlere sahip olmus gibiydiler.

Beklenen yardimci giigler o anda geldi, ama bu yalnizca felaketin daha
da kizismasina sebep oldu. Yeni gelen atlar ayaklanmayr hemencecik hissedip
ona dahil oldu. Atlarin ¢iiriik gem ve kusaklar1 askerlere ¢arptt ve adamlar
daha diismanin ne yandan geldigini anlayamadan, tutunacak bir yer bulamayip
kendilerini yerde buldular. Yiiklerinden kurtulmus olan at siiriisii, kivilcimlar
cikaran bir kosu tutturarak kislaya yoneldi.

Yaklasan gok giiriiltiisiinii duydugumda Uzun Cadde’deydim. I¢giidiisel
olarak kafenin yamndaki algak bir duvara tirmandim. Yukari ¢ikti§im anda,
toynaklar parkeler lizerinde takirdadi ve kendimi ¢ildirip disart ugramus
gozlere, alevle parlayan burun deliklerine ve carpilnus agizlara bakar buldum.
Birka¢ saniye ic¢in at terinin keskin kokusunu duydum ve sonra hepsi
arkalarinda bir toz girdabi birakarak tarlalara yoneldi.



Kaideleri {izerinde - bulvar boyunca uzanan kesilmis aga¢ tabanlarinda
- himbil ve duygusuzca oturan iri akbabalar yanlarindan kosarak gecen atlan
ilgisizce seyrettiler. Sadece arkalarda aksayarak yiirliyen ve stirekli daireler
cizen kizil kahverengi bir akbaba atlarla ilgileniyor gibiydi.
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Cilginca devam eden dort nala kosu sehrin her yamindaydi. Siiriiden
ayrilan yalmz atlar, kafalarim bir binamn kosesine ¢arpip ezene dek kivrik dar
sokaklara korlemesine kosturdular. Bazen viicutlarinin geri kalam da ¢oplere
karisana dek dar gecitlerde ve c¢ikmaz sokaklarda eziliyordu. Kagis yoktu.
Zayif olanlar, gii¢lii olanlar tarafindan yere indiriliyordu. Toynaklar ¢akiyor, i¢
organlar disar fiskirtyor, etrafa igreng bir koku yayiliyordu.

Yasl1 albay, saldirisimin basarisini gorseydi ¢cok memnun olurdu, ¢iinkii
sayisiz asi, toynaklar altinda c¢ignenerek olmiistii. Ancak ne yazik ki, beyaz bir
eldivenin icindeki bir el, albaydan geriye kalan tek tammlanabilir pargaydi;
gerist uzuvlardan, gogiis zirhlarindan, kirtk kemiklerden, eyerlerden ve
dizginlerden olusan y1gina karigsmusti.

XVI1

Tamamen ¢okmeden Once, kafenin i¢i Oylesine harap bir haldeydi ki
miisteriler iceri girmeyi reddediyorlardi. Mal sahibinin sugladig kisi ise
basgarson olmustu. “Pis bir domuza benziyorsun,” demisti ona. Sakin,
yatistirict  bir sesle sdylemisti; ama hain garsonun seytani plammn
gerceklestirmesi i¢in sOylenenin igerigi yetmisti. Saf patronunu bir gece
kilerden asagiya itmis ve kapag da arkasindan siirgiilemisti. Patron, kirilan
kolunu saymazsak yumusak bir inis yapmusti. Malsahiplerine 0zgii yag



katmanlar1 sayesinde lastik bir top gibi diismiistii. Anton’a ¢ok kizmis olsa da
icinde bulundugu tehlike hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Gida isindeki
tecriibelerine dayanan Anton, kendisine yardim edecek olan su¢ ortaklarina,
yani Pearl’iin mahzenleriyle yeralti koridorlarim istila etmis olan milyonlarca
sicana glveniyordu. O esnada karanlikta yanlis yone dogru korlemesine
ilerleyen hanci ise benim de Onceden aym dehsetengiz tecriibeyir yasams
oldugum gecide daldi.

Bos yere bir ¢ikis yolu aradi. Kirik kolu sismis ve bliylik bir aci
vermeye baslamusti. Yoruluyordu. Alcak bir ciyaklama sesi duyuldu; ilk
baglarda bir tane, sonraysa giderek artan, yilizlerce, binlerce hisirdama ve
aceleyle kosusma sesi. Birden diistiigi tuzagi anladi ve kosmaya, kendine
saldiranlara vurmaya calisti. Etini ¢imdikleyen minik pengeler, iizerine asilan
agir topaklar hissediyordu. Onlar1 eliyle itmeye calisti; kolu keskin, kiigiik
isiriklarla kaplandi. Onlar1 silkelemeye ¢alisti. Dort, bes kez basarili oldu,
sonraysa a¢ iskencecilerinden kurtulmak i¢in kendini yere atti. Siganlar
ezilmis, belki yiizlercesinin iistlerinden gec¢ilmisti, ama onlarin yerine binlerce
yenisi geldi. Sadik sicanlarina yollanms oldugu 6diil icin Yaratan’larina
siikrettiler.

Birkag kisi, lagim ve kanalizasyonlardan gelen tuhat ¢igliklar, korkung
sOvmeler, caresiz yakariglar ve boguk bagirislar duyduklarim sdylemisti. Bu
sesleri  duyduklarim  soyledikleri  yerler birbirinden olduk¢a uzak
mesafelerdeydi, fakat Riiya Ulkesi’ nin ilging bir akustigi vardi.

Anton, patronu iz birakmadan ortadan kaybolduktan sonra kafeyi
birkac saat daha acik tuttu, sonra kapiyr kilitleyip disar1 ¢ikti. Baska miisteri
gelmeyecek gibi goziikiiyordu. Satrang oyunculari igeride kaldi. Anton yolda
Castringius’a rast geldi ve artik yeni bir meslek edinmis olan eski c¢izerle
birlikte calismaya karar verdi. Castringius artik baska insanlarin kazanglari
lizerinden yasiyordu; yani oniine geleni ¢aliyordu.

0]

Son ¢alismasi °n-Beyni Oldiiren Ciizzamli Albino’yu Amerikal1’ya



ithaf etmisti. Amerikali’dan, resmin “alegorik bir sembolii” ifade ettigini ve
yiiz binlerce dolar degerinde oldugunu anlamasinm istemis; Amerikali’mn ise
bu resme yalnmzca bes bin dolar karsiliginda sahip olabilecegini belirtmisti.
Bell 1se gllmiis ve sanat¢iyr disar1 attirmusti. Bu, artik kendisini ziyaret
edenlerin basina siklikla gelen bir durumdu. intikam planlan yapan Castringius,
Patera’nin tarafina gecmis ve “o kahrolast Yankee’nin” yandaslarina,
verebilecegi tim zarar1 vermisti.

Bir giin, 1yi bir soygunun ardindan kagisa gectigi sirada, paltosunun
arka cebinde bagka birisinin elini hissetti. Eli yakaladiginda, Anton’un eli
oldugunu gordii. Oziirler, agiklamalar derken olay bu iki hos adamin isbirligi
ile sonuglandi. Uzmanlik alanlari, terk edilmis villalar1 soymakti. Kalenin
bahgelerinde bir gizlenme yerleri vardi ve yagmaladiklar1 degerli esyalari
burada sakliyorlardi. Bir giin, otekilere nazaran daha biiyiik bir harekat
planladilar. Riiya

Aynast’nin eski sahibi bir yilamn 1sirmas1 sonucu Olmiistii ve villasi
bos duruyordu-. Ellerinden geldigince golgelerde saklanan ikili, dikkatle
Bahce Mahallesi’ne girdi. Yan yana sessizce yiiriiyorlardi. Ikisi de kendi
diistincelerine dalmusti. Samrim, Anton, arkadasindan kurtulma firsati
kolluyordu, boylece tiim ganimet kendisine kalacakti. Castringius ise kafasinda
haks1z kazanglarim hesapliyordu. Birka¢ yagma daha gergeklestirdiler mu
Avrupa’ya doniip maddi dertlerden wuzak, saygin bir sanatg1 olarak
yasayabilirdi.



Goriis mesafeleri ¢ok uzun degildi. Eski garson “Daha ¢ok yiiriiyecek
miyiz?" diye sordu huysuzca.

“Giiya hayatin boyunca ayakta ¢alistin, ha! Iste, suradaki son ev; oraya
gidiyoruz."



Agaclarin arkasina gizlenmis olan evin catisitmn tepesi zar zor
gorliniiyordu. Bah¢e parmakliklarina ulastiklarinda Castringius evin etrafina
bakt1. “Tamamdir. Onden sen git," dedi sug ortagina.

Cekinme siras1 Anton’daydi. Otekinin, bir numara yapmasindan
korkuyordu. Uzun bir tartismanin sonunda Castringius onden tirmandi, Anton
da onu takip etti. Paltosunun kuyrugu dikenli tellere takildi. “Bunlar da isin
cilveleri,” dedi ortagi, alayci bir edayla. Odalar1 profesyonel bir dikkatle
taradilar, ancak ne gazete sahibinin ¢alisma odasinda ne de baska bir yerde
almaya degecek bir sey bulabildiler. Hayal kirikligina ugramis olan
Castringius, eski editorii hakkindaki fikirlerini ifade etti.

“Anlayammyorum! Nasil olmus da bu adama hiirmet etmisim? Suraya
bak, al sana on li¢ yillik Riiya Aynasi,” dedi, Anton'a, ciltlenmis gazeteleri
gostererek. Anton ise o sirada bir zamanlar nefis mobilyalar, simdiyse sefil
dokiintiiler olan yikintilara kederle bakmaktaydi.

“Bu kadar aptal saka yeter. Ise yaramaz esprilerini kendine sakla."

“Sessiz ol, yalaka! Ulvi seylerden ne anlarsin sen? Bu ciltler, senin
asla kavrayamayacagin bir sanatgimn neredeyse tlim oeuvre’iinii iginde
barindirtyor. Senin entelektiiel ufuklarin benim saygin is arkadasinu bile
anlayamayacak bir genislikte." Anton’a kiiclimser bir ifadeyle bakti.

Yatak odasinda ise yarar giyecekler aradiklari sirada bastirilmis bir
inleme duydular. Batil inangli garson “Sesi duydun mu?” diye sordu, titriyordu
ve korkudan az kalsin feneri yere diislirecekti. Geng bir kiz, yatagin lizerinde
battaniyelere sarilmis halde yatiyordu. Dehsete diismiis olan kiz, gbzlerini
faltas1 gibi acarak davetsiz misafirlere bakti.

“Eski yaymncimin kizi Louisa mi?! Tabii ki o benimdir!" diye haykirdi
Castringius, keyifle. Yilisik adamdan korunmak i¢in oldugu yerde biiziilen kiza
dogru yaklasti.



“Oziir dilerim, ama paylasiyoruz. Bastan bdyle anlasmustik." Anton,
korkusunu {izerinden atar atmaz hakkim savunmaya baslamuisti. Castringius
arkasim dondii, basi bir boganinki gibi egikti, hayir, bogadan ¢ok sarhos bir
kurbagaya benziyordu. Kotii beslenmekten dolayr daha da siskalasan garsona
ofkeyle bakti. Kisa, tiknaz bacaklar1 yere saglamca basti, pengeli ellerini ve
uzun kollarini birka¢ kez savurup kiikredi, “Burada oncelik bana ait ve hakkimm
senin gibi asagilik bir kiilhanbeyiyle paylagsmaya niyetim yok. Dilersen bir
dene." Dislerini gosterdi. Giiclinii biliyor ve ona gliveniyordu.

Castringius’tan daha kurnaz olan Anton isbirligine girdiklerinden beri
boyle bir ¢ikis bekliyordu ve savunma silahim tedbir olarak yamindaki bir
kesede tasimaktaydi. Riiya Aynasi'min eski yildizi, yiiziine bir avug toz biber
savrulunca neye ugradigim sasirdi. Hasrmmn kérlemesine yakaladi, kavradi ve
simsiki tuttu. Gemi pervanesine benzeyen elleri Anton’un sirtinda kenetlendi
ve garsonun dizlerini biiktii. ikili, uzun boylu Anton ve tiknaz Castringius,
yerde itismeye basladi. Once yuvarlanarak odayr boydan boya gectiler, sonra
da acik kapidan balkona ¢iktilar. Birbirlerine Oyle bir nefretle yapismuslard: ki
korkuluklarin kirilmus oldugunu fark etmediler. Ilk olarak evin bitisigine insa
edilmis bulasikhanenin ¢atisina, sonra da oradan kayarak tlizeri kapanmanus
lagim ¢ukurunun i¢ine distiiler.

Belirsiz bir “plof” sesi duyuldu, ylizeye birka¢ baloncuk cikti ve
sonra...



XVII

“Asil 6zlinilin cismani diinyaya girmeye niyeti yoksa fiziksel sevgi bir
hictir. Nasil olur da asil 6zii istemedigi bir seye zorlamayr diisiinecek denli
kiistah olabilirsiniz? Sizler asil 6z ile diger seyler arasinda hicbir ayrim
yapmiyorsunuz. Olaya felsefi agidan bakan ben, hareketlerinizi kinnyorum.”

Tomassevic Arazisi’ndeki toplu sekslere berberin tepkisi bu olmustu
ve yanlis zamanda yaptig1 bu tirada son vermeyi reddettigi i¢in onu, boynuna
bir ip gecirip kendi diilkkdmmnin tabelasina baglayarak asmuslardi. Piring tasin
altinda sallanan berberi goren bir sakaci ise bir evin duvarindan caldig bir
tabelayr zaman ve uzay otoritemizin bacaklarina asmusti. Tabelada “Kiralik”
yaziyordu.

Hastalar1 yarim, hatta ¢eyrek tayinla beslenirken Lampenbogen son
giiniine dek iyi yasadi. Riiya Ulkesi halki bu durumdan pek hosnut degildi ve
Lampenbogen’in barakasinda, disarida olmayr hastanedeki keyifsiz islere
tercih eden hasta bakicilar tarafindan da sevkle desteklenen kiiciik bir ihtilal
yapildi. Buz kutusunda hala ii¢ kizarmus pili¢, biraz cikolata ve bir parca
peynir vardi. Hastalar, pek istah acici goziikkmese de, bu 6zel kumanyadan
kendi paylarina diiseni istediler. Lampenbogen ise bunu kabul etmedi. Onlar
da, 6lmesi gerektigini sdylediler. Bunu da kabul etmedi. G6zii donmiis hastalar
hizla fikir birligine varip doktorlarinin tizerine ¢ullandilar. Hasta bakicilar ve
digerleri Lampenbogen’i alt ederken yatalak hastalar da onlar1 izledi. Cenesi
kirilmus zavalli bir kadin, yag tulumunun tizerine kloroform doktii. Hastalar,
kendileri fazlasiyla ac1 ¢ektikleri i¢in baskalarina da nadiren acirlar. Sisman
doktor uyustuktan sonra buz kutusunu kirarak agip igindeki lezzetlerin tadina
baktilar. Doktoru bir gaz borusuna gecirdiler. Bu, zayif haldeki hastalarin ¢ok
kolay yapabilecegi bir sey degildi. Hasta bakicilar da vahsi cinayetlerinin
delillerini yok etmek i¢in bir ates yakti. Boylece Lampenbogen hayata,
cevrilerek kizarirken veda etti, ¢ok lezzetli oldugu da sdylenemezdi. Ust



kistmlar1 ¢ig ve kizarmanus, kamu ise ¢ira gibi yanmisti. Sadece yan taraflari
glizel ve gevrekti.

Bas1 acik, yasli bir adam, Uzun Cadde’den nehre dogru hizli ama
tirkek adimlarla kosuyordu. Paltosunun kuyruklari, arkasindan kanatlar gibi
savruluyordu. Yeleginin sadece alt yaris1 iliklenmisti. Basini hararetle salliyor
ve kendi kendine konusuyordu; etrafimn farkinda olmadig belliydi. Suya
varinca birka¢ saniye durup tereddiit etti, sonra ciddi bir havaya biiriinerek
kumun i¢inde adimlar atti. Leylege benziyordu ve kendi kendini azarliyordu.
Negro c¢agildiyordu. Nehir bazen sanki acikmus gibi sesler ¢ikarip dalgalariyla
kiyidan kasiklar dolusu kum aliyor, bazen ise matem iginde, ¢ok sesli mistik
bir sarki soyliiyordu. Kopriide bir lambanin donuk 15181 gbziikiiyor, yaydig
hafif parlaklik suyun lizerinde oynasiyordu. Yasli adam bir karara vardi ve agir
agir nehre girdi. Ik baslarda dalgalar sadece dizlerine kadar geliyordu.
Debelenerek cebinden bir gozliikk kabi ¢ikardi, gozliikklerini burnunun iizerine
yerlestirdi ve kutuyu cebine geri koydu. Birka¢ adim sonra su siska kalgalarina
varmisti bile. Akintiya kapilmamak i¢in miicadele etmesi gerekiyordu. Atesli
ask yeminleri ederek ellerini kalbine bastirdi. Sonra cebinden kiigiik, ne
oldugu anlagilmayan bir sey ¢ikardi, miyop gozlerinin Oniinde tuttu ve adeta
onlar1 incelermis gibi dalgalarin iizerine egildi. Su boynuna, burnuna ulasti ve
birka¢ saniye sonra tek goriilebilen, beyaz sactan olugsmus bir adacik oldu.



Minik bir gemiyi andiran ufak, parlak bir cisim nehir asag yiizdii. Akintiyla
surtiklenirken kendi etrafindan dondii ve olta mantar1 gibi suya batip ¢ikti.
Gumiis renkli kagitlara sarili kiigiik bir kutuydu ...acarina felicitas...

XIX

Bataklik istasyonu yavas yavas kemiriyordu. Istasyon binasi yana
egilmis, peron ise ¢amur ve sazlarla kaplanmisti. Camur, kiiflii kapilardan
gecerek bekleme salonlarina yayiliyor, banklardan ve dosemelerden kara
kurbagalarinin hiiziinlii sarkilar1 duyuluyor, kafeteryamn tezgdhinda semender
ve tirtillar dolasiyordu. Pearl’ii isgal etmis, bahgeleri yagmalamis ve insanlari
korkutmus olan sayisiz yaratiklarin hepsi kasvetli gri renkleriyle millerce alana
uzanmis olan batakliktan ¢ikmusti.

Fakat bataklik hayat verdigi kadar da hayat aliyordu. Riiya Ulkeli
sayisiz ¢iftci ve balik¢t onun nemli topragimn altinda uyuyordu. Hilekar! Liken
halisinin altindaki diugim diigiim olmus yilanlara ragmen nasil da zararsiz
goziikiiyordu! Cit cikarmadan ev yiiksekliginde korkung alevler piiskiirtiir,
yuvalarinda uyuyan balik¢illarin 6diinii koparirdi. Kendi i¢inde yeterli besini
bulabilen, yasayan bir organizmaydi: kaplanlar1 domuzlarim yer, tilkileri
geyiklerini avlardi.

Kirlar, Riiya Ulkesi’nde kutsal sayilirdi. Bazi yerlerde Uzerlerine
anlasilmasi gii¢, asinmus isaretlerin kazili oldugu eski, yosunla kapli taslar
vardi. Avlarinin i¢ organlarim bu taslara koymak avcilar arasinda bir
gelenekti. Balik¢ilar turnabalign ve tatli su kurt baliklarimin cigerlerini,
koyliiler ise getirdikleri bir demet musir1, birkag elmayr veya bir salkim {iziimii
kiiciik piramitler halinde buralara dizerdi. Bataklik bu hediyeleri daima
minnetle kabul eder ve tiiketirdi. Eskiden Patera siklikla buralara gelir ve
geceleri kutsal yerlerde dolasirdi. Insanlar onun Riiya Ulkeliler adina
“Bataklik Ana'"ya kurbanlar verdigini ve kan ile cinselligin 6n planda oldugu



ayinler yoluyla, Bataklik Ana’yla arasindaki isbirligini pekistirdigini soylerdi.
Patera buraya gelmeyeli uzun zaman olmustu. Artik herkes bu gizli ayinleri
biliyordu ve “Patera’mn kam askina" diye soviiyordu. Bunun sonuglar1 da her
yerde kolayca goriilebiliyordu. Eski bir tapinak deyisi olan “Kanin karsilig
deliliktir," dogrulanmisti. Deginilmesi gereken baska bir konu ise nehrin diger
yanindaki mavi gozli kabilenin tim bu olan bitenlerden uzak duruyor
olmastydi.

Bodur calilarin ve kiigiik ¢am agaclarimin arasindaki bu ibadet
yerlerinden uzakta, yumusak topraga parlak renklerle boyanmis tahta siitunlar
dikilmisti. Buralar da kutsal noktalardi, fakat biraz daha farklilardi. “Neseli
geceler” buralarda kutlanmyordu. Hasat zamaninda baz1 gecelerde Riiya Ulkesi
ciftcileri buralara saman ve ciceklerle dolu arabalar getirirler, topragin
tizerinde hos kokulu yiiklerinden bir tabaka olustururlardi. Atesler yakilir, elma
saraplar1 figilardan kopiirerek akar, bayramliklarim giyinmis insanlarin nesesi
serbest kalirdi. Hikayeler anlatildiktan, oyunlar oynanip danslar yapildiktan ve
bol miktarda yemek yenildikten sonra genelde meyve kokan 1lik bir riizgar,
atesleri sondiiriirdii. Her biri rahat yuvalarina ¢ekilen ciftler sabaha kadar

uyumazdi.

Istasyondaki genis, yikik lokomotif hangarinin ici hala bir hayvanat
bahgesi gibi kokuyordu. Hayvanlarin eksi kokulu diskilar1 yerdeki siyahimsi
camur birikintilerine karigsmusti. Bugiin ise rutubetli, camurla kapli hangarda
bir hareket vardi. Baslikli paltosuna sarinmis olan bir adam, bir atesci, eski
lokomotiflerden birini yaglayip tamir ediyordu. Her parcayr dikkatle inceleyip
comertce yagliyordu. Sonra atesi yeniden karistirdi. Kazamn kapagim
actiginda kor halindeki komiirlerin kiz1lligl, kuvvetli terli yiliziinde parladi: bu
Hercules Bell’di.



Haftalarca Onceden raylar1 kontrol etmis ve yonleri ayarlamusti.
Lokomotif ilerlemeye basladi; once yavas ve gicirdayarak, sonraysa avazi
ciktign kadar kiikreyerek. Bell, makineyi harabe halindeki binanin disina stirdii.
Birka¢ saskin baykus da kendisine eslik etmekteydi. Onceden ayarladig bir
doner platform yardimiyla agir agir ana ray hattina yanasti. Yeterli komiirti

vardi ve en kotii ihtimalle stogunu yol {izerindeki istasyonlarda tekrar
doldurabilirdi.

(Cabalamaktan her yamm ates basmusti, paltosunu c¢ikardi. Atesi
yeniden beslerken basing gostergesine bakti ve manivelayr cekti. Eski
lokomotif ilerlemeye basladi. Tehlikeli bir yolculuktu. Rayin iki yamndaki
toprak setin asag kisimlar1 ¢okmiistii ve rayin uzun bir kismu batakliktan gelen
suyun altindaydi. Lokomotifin On tarafindan ince bir duman piskiirdi,
tekerlekler sazlar1 bicerek ilerledi ve arkada uzunlamasina bir iz birakti.

Bell, kazan1 adeta patlatana dek atesi besledi. Lokomotif yamulmus ve
paslanmis raylarin {izerinde sigrayarak ilerlerken kazan korumaligi ve
etrafindaki parcalar kipkirmizi kesildi. Amerikali, terk edilmis ¢iftliklerin ve
kir evlerinin, solup kurumus ormanlarin yamindan gecti. Raylarin iizerindeki
yar1 ¢ignenmis bir at lesini kenara ¢ekmek i¢in bir kez durmas1 gerekti. Sonra
lokomotif iki saat boyunca, agik kirlara varip durana dek oflayip poflayarak
ilerledi. Bell atese komiir atti, kazanmin lizerine tiikiirlip cizirdatti ve asag
atladi. Bir siire raylar1 takip etti, sonra devasa agaclarin yukar1 uzandig ufak
bir vadiye daldi. Ciirtimiis sarmasiklar ve topragi kaplamis olan likenler onun
hizzim kesmeye calisti. Yarim saat kadar sonra siyah bir duvarin {izerinde soluk



bir 1s1kla aydinlanan bir pencere gordii. Duvar sanki gogiin sonsuzluguna dogru
yiikseliyordu. Amerikali, titremeyen eliyle bahge kapisim acti, pencerenin
altina siiziildii ve igeriye bakti.

Yesil golgeli bir parafin lambas1 miirekkep lekeli bir masanin iizerinde
yanmaktaydi. Yazilarla kapli kagitlar, formlar, miihiir mumlari, kursun
miihiirler etrafa sacilmis haldeydi. Algak bir merdiven korkuluguna ¢iviler ve
teller tutturulmustu. Dar odanmin ortasinda, Pearl’deki bir kurum tarafindan her
yere dagitilmis olan ¢ok basarisiz bir Patera portresi vardi. Burasi, Riiya
Ulkesi’nin sinir muhafizinin ofisiydi. Yashi adam, musambayla kapli bir
koltukta uyumaktaydi. Eline rahatga yaslanmis olan sakall1 yiizii ona narin bir
hava katiyordu. Yonetmelige gore, Dev Duvarlar’da yalmzca yayalarin
kullanabildigi bir kap1 olan “Kii¢iik Kapi"nmin anahtar1 kemerinden sarkiyordu;
bir metre uzunlugundaki asil anahtar 6zel bir demir kasada saklamiyordu. Yasl
adam, ofisteki isleri iki ogluyla birlikte yliriitiiyordu. Onlarin evi hemen
yandaydi, onun 6tesinde de simr muhafizlar1 ve glimriik memurlarinin kislasi
vardi. Biitiin binalarin arkalar1 devasa dis duvara yaslaniyordu.

Tiim bu detaylar disaridaki izleyici tarafindan biliniyordu. Daimi
alacakaranliga alisik oldugu i¢in hava aniden kararinca saskinlikla etrafa bakti.
Bulutlar adeta yere kadar inmisti ve Amerikali simr duragindaki depolarin
dalgali demir catilarim bile zar zor seg¢iyordu. Basligim indirdi ve asiri
1sitilmis odaya bir kedi gibi siiziildii. Sag elinde lokomotiften aldig agir demir



levyeyi tutuyordu. “Bir eksik ya da bir fazla, artik fark etmez," diye diisiindii.
Gozii, uyuyan muhafizin lizerindeydi. Adamin bas1 kimildadi ve koltugun
kolg¢agina diistii, ama uyanmadi. Demir levye adamin alnimin ortasina gii¢lii ve
isabetli bir darbeyle indiginde suya carpan elin ¢ikarttigina benzeyen bir ses
duyuldu. Kafatasinin 6n tarafi ezilmis, gézleri yerlerinden disar1 ugranmusti. Bu
goriintii sakaliyla birlesince ortaya grotesk bir tablo ¢ikiyordu. Oturdugu yerde
tim bedeni hafif bir titremeyle sarsildi.

Amerikali, Patera’min portresi Oniinde zarif bir reverans yapti. “Bu
sefer senin i¢in fazla zekiceydi!" Sonra hizli ve kendinden emin hareketlerle
0l adamin kemerindeki anahtar1 aldi. Koltugun yamnda, yerde soniik bir fener
vardi. Onu almak i¢in egildiginde bir sey bilegini mengene gibi kavradi. Olii
adamdi. Ya da az once siirtiindiigii san parmaklari. Ceset oracikta yatiyordu,
oli ve hareketsizdi, fakat o korkung parmaklarda Gyle bir kuvvet vardi ki
celigi bile hamur gibi ezebilirdi. Bell “Patera!" diye bir c¢iglhk atti.
Parmaklardaki baski, sanki bir makineden giic aliyormus¢asina muntazaman
artt1. Bilegi birkac dakika sonra kirilacakti; simdiden hissizlesmeye baglamisti.
Korkun¢ hasmunmin eline dislerini gegirdi, ama ¢ok gii¢siizdii, kendi elinin
kopmasina da az kalmisti. Dehset icinde etrafina bakimirken merdiven
korkuluguna asilmis olan bah¢e makasimi gordii. Bir adimda makasin yanina
vardi. Agir cesedi de beraberinde siirlikliiyordu. Usta darbelerle yasli adamin
elini kesti. El hemen gevsedi ve diistii. Bell derin bir oh ¢ekti. Sesi adeta
mistik bir havada ¢ikmusti, Patera’min portresi, briyantinli bukleleri ve ortadan
ayrilmis saglari, Amerikali ’ya de8ismez, dostane giilimsemesiyle bakti. Bell
soniik feneri alarak disar1 ¢ikti.

Duvara vardiginda dev tiinel tarafindan yutuldu. Amerikali’y1 ates
basmusti, plammin basarili olup olmadigim simdi gorecekti. Hesaplarina gore
Avrupa’dan gelen yardim yakinlarda olmaliyd.

O yardima ihtiyac1 vardi, onsuz olmazdi. Riiya Ulkesi’nin her an daha
da tehlikeli: bir hal alan halkiyla, yalmz basina miicadele edemezdi.



Kiiciik Kap1’y1 acti ve soguk gece havasim i¢ine ¢ekti. Sonra yamnda
getirdigl bir fisegi atti. Karanlik gokyiiziinde altin renkli bir fiskiye yiikseldi,
en yiiksek noktaya gelene dek birka¢ kez kivrilip yildizlar sagarak patladi.
Amerikali umutla titreyerek bekledi. Isaretine cevap gelecek miydi? . . . Higbir
sey gelmedi. Her yer sessiz ve karanlikti. Yanlis hesaplamis olmaliydi!
Diskirikligina ugramis bir halde feneri devasa bronz kapiya tuttu. Kapinin
tizerinde agir demirden seritler vardi. Geri mi donmeliydi? Goézlerini yine
uzaklara dikti. Oradaydi! Soluk bir 151k gokyliziinde birka¢ saniye boyunca
belli. belirsiz ¢akti ve hemencecik kayboldu. Sonra kuyruklu yildiza benziyen
mavimsi bir pariltt daha oldu. Rus arama ekibinin 1g1klan! Biitiin giicliyle sakin
olmaya caligmasina ragmen, i¢ini ¢ilgin bir keyif ve gururlu bir tatmin duygusu
kapladi. Basarmusti! Bell, kapiyr ordularin girmesi i¢in acik birakip var
gliciiyle geri kostu. Fenerinin sactigi zayif 151k tepelerin arasinda kayboldu;
nefes nefese lokomotifine dondii. Arsiv’in gercek evlatlar1 olan simr
muhafizlari hi¢bir sey fark etmemislerdi.

Amerikali, lokomotifi geri geri siiriiyor, atese durmadan komiir
atiyordu. Lokomotifin bacasindan c¢ikan kirmuzi duman karanlik arazinin
tizerinde hizla siiziildii. Cesur Amerikan giriskenligi basarili olmustu!
Heyecandan cosmus olan Bell lokomotifin sirenine asildi ve sirenin kasvetli,
tiz ¢1glign karanlik gecede cinladi. “Artik bu iilkeyi diizene sokacagiz;” diye
kendi kendine yemin etti. Bu arada eli sisip kocaman olmus,. acis1 da oldukga
artmist. Uzerine motor yag1 dokerek aciy1 dindirme ¢abalan sonugsuz kalmusti,
fakat bu ac1, coskusunu azaltmaya yetmiyordu.

Kizil bir parilti, Pearl yoniinde gokyiiziinii kaplamaya baslamusti.
Hizla koyulasiyordu. Bulutlar1 kaplamis ve bir siire sonra tiim ufuk ¢izgisine
yayilmisti. Amerikali bu yeni parlakligl endiseyle izledi. Pasli canavar hmzin
kesmeden bir ¢camur denizine daldi ve makinisti yapiskan siviyla kaplayan
yiiksek, kara bir dalga ¢ikardi. Ikiye ayrilmis olan bir ¢ali yilanimn parcalan
Amerikali’nmin ayaginin dibinde oynasiyordu. Isinan kiil deposu neredeyse
yarisina kadar suya batmisti ve tisliyordu. Basing gostergesi doksan dokuza



varmuisti, kazan her an patlayabilirdi. Amerikali, eline gecen bir somun
anahtariyla siibab1 sikarak fazla buharin ¢ikmasim Snlemeye c¢alisti. Istasyon
ileride goriindiiglinde durdu ve sabirsizca asag atladi. Lokomotifi birakip
aceleyle sehre dogru yollandi.

Alevler i¢indeki Arsiv her seyi akkor bir parlaklikla kapliyordu.
Stirekli ufak patlamalar oluyor ve yanan kagit pargaciklar1 sehrin lizerinde
atesli kuslar gibi ugusuyordu. Sokaklarda uluyup kahkahalar atan bir giiruh
vardi.

Amerikal1 titreme nobetine girdi ve bir tag yiginina oturmak zorunda
kaldi. Bitkin, tiim giicii tiikenmis bir halde mirildandi, “Patera halefine sadece
diski birakiyor.”

XX

Arsiv tim hazineleriyle alevlere gomiiliirken nehir kenarinda, her
zamanki yerimde oturuyordum. GoOgin parlakligt nehrin dalgalarina
yanstyordu. Taniklik ettigim tuhaf olaylar sayesinde duyarsizligimdan
styrilmistim. Donuk kalbimin eridigini hissediyordum; Riiya Ulkesi halki
lizerine ¢okmiis olan ezici felaketler beni de ezmeye yelteniyordu. Oliimiin
hangi sekilde olursa olsun gelip beni huzura kavusturacagim umuyordum.
Sonun bu dehset gecesinde gelecegi asikdardi. Ama kader nicin bu kadar.
beklemis, neden en ac1 verici iskencelere kendisi de katlannust1?

Riiya Ulkesi insanlarimn gdérme duyular1 bozuluyordu. Ilk basta her
seyin etrafinda bir gokkusag parlakligi s6z konusuydu; sonralari ise tiim
boyutlar bozuldu, 6rnegin kiiclik kuliibeleri ¢ok katli kuleler olarak gormeye
basladilar. Bu yanlis perspektifler haliyle biiyiik korku yaratti.



Insanlar 6yle olmadiklar1 halde etraflarinin sarildigim diisiiniiyor,
sokaklarin tepesinde ya da ince temeller iizerinde binalarin durdugunu
samyorlardi. Karsidan tek basina gelen insanlar1 ¢ift ya da daha fazla, hatta bir
giiruh olarak goriiyorlardi. Gergekte var olmayan seyler ilizerine basmamak
i¢in ayaklarim kaldiriyorlar ya da bir ugurumun kenarinda olduklarini sanarak
yonlerini bulmak i¢in dort ayak lizerinde yiirtiyorlardi.

Bircok kisi toplu intiharlara kurban gitti. Tam bir tiikenmislik noktasina
geliyorlar sonra da kendi kendilerini yok etmelerinin emredildigi riiyalara
boyun egiyorlardi. Geride kalanlarin kafasi ise Oylesine karisikti ki
gecirdikleri son saatlerin aciligini bile fark etmiyorlardi.

Bir ara Patera’min ortaya ciktigi soylentisi yayildi. Dort hizmetkar
tarafindan tasinan bir tahtirevan lizerinde pazara gotiiriildiigi, yiiksek bir tag
ve incilerle bezenmis yesil kadifeden bir kaftan giydigi, insanlar1 bir kardinal
gibi kutsadig soyleniyordu. Onu goren Amerikali, yerden bir tas kapip
delirmiscesine Efendimiz’e saldirmusti. Patera'mn aslinda balmumundan
yapilmis olan kafas1 bir yumurta gibi patlayivermisti. Gozleri civayla dolu cam



toplardan yapilmis, giysileri ise samanla doldurulmustu. Efendimiz
aldatmacadan baska bir sey degildi.

Ordu son kursununu atal1 ¢ok olmustu. Kirli kirnuzi pantalonlu askerler
kizgin giliruha siingiilerle saldirtyordu. Snapsla alevlenmis akillarinda
merhamet yoktu. Amerikali, askerlere katild1 ve onlar da sahte, Patera bebegi
hikdyesini  bildiklerinden Amerikali’mn komutaya ge¢cmesini coskuyla
karsiladilar. Arsiv, Postane ve Riiya Ulkesi Bankasi yanmakta, sokaklar:
glindiiz gibi aydinlatmaktaydi.

Yiiksek rakimli Fransiz Mahallesi’nden pislik, ¢op, pihtilasmus kan,
sakatat, hayvan ve insan cesetleri lav dalgalan gibi akiyordu. Riiya Ulkesi
sakinlerinden son kalanlar da bu yanardoner renkli ¢iiriimiisliik potburisinin
icinde giicliikle hareket ediyordu. Konugma yeteneklerini kaybetmislerdi. Artik
iletisim kuramuyorlar, sadece anlamsiz sesler ¢ikarabiliyorlardi. Neredeyse
timii ¢iplakti. Guglii erkekler zayif kadinlar1 ¢iirlimiis et akintisina itiyor,
cekim giiciine kapilan kadinlar iz birakmadan dibe batiyordu. Insanlar bir
lagim cukurunu andiran Biiylikk Meydan'da gii¢clerinin son damlalarini da
kullanarak 6lene dek birbirlerini 1sirip bogazliyordu.

Cansiz izleyicilerin katilasnus bedenleri pencerelerden sarkiyor,
gozlerinden Pearl’iin yerini alan bu dliiler krallig1 yansiyordu.

Kopmus kol ve bacaklar, egri parmaklar, sikilmus yumruklar, sismis
hayvan karinlari, uzun san dislerin arasindan mavi dillerin sarktigi at
kafalariyla oriilmiis 6liim Ortiisii acimasizca ilerliyordu. Hepsinin {lizerinde
urkiitiicli, yanmp sonen bir 151k parliyordu, bu Patera’nin tanrilagmasiydi.

XXI

Tiim bu olaylar mavi gozlii kabileyi hi¢ etkilemiyordu. Nehrin karsi
tarafim siiklinet i¢inde izliyorlardi. Ancak orada da bir hareketlilik vardi,
clinkii tuhaf evlerinin Oniine biiylik kazanlar ¢ikarmuslardi. Gece giindiiz bu



kazanlarin basinda bir seyler yapiyorlardi. Bir seylerin pisirildigi kesindi.
Riizgar, nehrin lizerinden eksi, kotii kokulu ve bizi Oksiirten dumanlar
tagiyordu, fakat pis koku bir siire sonra hos bir kokuya doniistii. Normalde
agirbasl ve ciddi olan mavi gozlii halk kazanlarin ¢evresinde dans etmeye,
monoton ve uzun sarkilar sOylemeye basladi. Yerlesim’in pislik vebasi ve
hayvanlardan hi¢ etkilenmedigini uzun siire 6nce fark etmistik ve baz1 ceteler
oraya gitmek istemisti. Ancak képrii ¢okmiis ve dagilmisti. Hi¢ kayik yoktu ve
karsiya yiizmek, nehirdeki siirtingenler yiiziinden, intthar demekti.

Nehir kiyisinda, koOprii payandalarindan birine  oturmugtum.
Anlayisimuin 6tesindeki goriintiileri artik kaldiramnyordum. Kendimi 6ldiirmeye
karar vermistim. Biiyiilenmis bir halde birka¢ dakika sonra mezarim olacak
bulanik sulara baktim. Miithis bir olayin esiginde oldugumu hissediyordum.

Yavasca kendimi asag biraktim. Sanki bir riiyada gibiydim.

Fokurdayan bir kiikremeyle, suyun ortasinda agzi acik bir huni belirdi
ve nehir bir karadeligin igine cekilmeye basladi. Degirmenden arta kalan

Uzun Cadde ¢oktii ve bulundugum yerden normalde goriinmeyen
Saray’1 gordiim. Kirmmzi parlaklikta kayitsizca dikiliyor, koca govdesiyle
yikintilarin {izerinden yiikseliyordu. Boru seslerinin duyulmasi gerektigini,
Kiyamet Gilinii’niin geldigini diisiindiim. Negro, yataginda beliren kara
girdabin acgozlic midesine kopukli akintilar ¢ikararak cekildi. Balik ve
kerevitler camurda ve su bitkilerinin iizerinde kivramir halde kaldi.



Sonra diger taraftaki nehrin kumluk yatagindan gelen ufak bir grup
gordim: Mavi gozli kabile. Kafalar1 Onlerine egik, yanimdan gegtiler.
Baslarinda, yiiziindeki yariga benzeyen kirisiklarla bin yasindaymis gibi
goziiken kambur bir yaratik yiirliyordu. Tuhaf bir bigimde yiiksek olan alninda
glimiisi per¢emler vardi. Bir an i¢in bunun bir kadin olabilecegini diisiindiim.
Ve sonra digerleri! Hepsi uzun boylu ve siskaydi. Digerlerinden daha uzun
boylu olan ve daha dik yiiriiyen sonuncusu bana dondii ve kendimi hayatimda
gordiigim - Patera’mnki hari¢ - en giizel yiize bakar buldum. Kusursuz bir
yumurta bigimindeki kafasi ince porselenden yapilmus gibiydi. Ince, seffaf
burun delikleri ve dar, diiz ¢cenesi ile asir1 zarif Mangu prenslerini ya da Budist
efsanelerinde gecen melekleri andiriyordu. Uzun, ince bilekleri ¢ok gelismis
bir irkin tiyesi oldugunu belli ediyordu. Kafasi tiras edilmis, cildi gergin ve
puriizsiizdii. Mavi bana gozleriyle bakisi sozciiklerle anlatilamazdi. Onu
reddetmem miimkiin degildi. Pesinden gittim.

Yer aniden kauguk gibi gerilmeye basladi ve hava, kulaklar1 sagir eden
bir patlamayla titresti. Sanki yilizlerce top atilmusti. Saray’in cephesi yavasca
egildi, riizgardaki bir bayrak gibi dalgaland1 ve Biiyilk Meydan’1 ciissesi
altinda ezdi.

Pearl’deki tiim kulelerde, O0lmekte olan sehir icin miithis bir veda
sarkis1 sOyleniyormuscasina canlar caldi. GoOzlerim yaslarla doldu. Ben de
Riiya Ulkesi’nin cenaze toreninin bir par¢asi gibiydim.

Mavi gozlii adanm takip ederek kayalik bir u¢urumdaki dar bir kapidan
gectim. Az sayida mesaleyle aydinlatilmis egri basamaklardan yukar1 ¢iktik.
Rehberlerim yandaki duvara oyulmus bir odaya girdi, ama ben giivenli bir yer
bulmak adina daha yiikseklere tirmanmaya devam ettim. Sonunda acik havaya
ciktim.  Uzerimdeki  gokyiizii kirmuiziydi. Ugurumun  tepesindeki  eski
kaledeydim. Hala sehri hedef almus halde duran birka¢ top vardi, fakat
cogunun arabasi kirilmig, bronz namlular1 siperlere dayanmisti. Cevher dag,
lic yliz metre boyunda bir eriyik damlasi haline gelip akt1 gitti. Yere oturdum.



Asagida tlinellerden olugsmus bir labirent vardi. Goézlerime inanamiyordum.
Sehrin temeli, kostebekler tarafindan kazilmug gibi ¢okmiistii. Genis bir tiinel,
Saray’1t Biliylilk Meydan’a bagliyordu. Diger tiineller ise kirlara dogru
uzantyordu. Artik tavansiz kalmis olan bu dehlizler Negro’nun sulariyla
doluyor, ayakta kalan binalar da agir agir batityordu. Sehrin diger yaninda ise
bataklik giderek yaklasiyordu.

Cinlama durdu. Biylik Saat Kulesi hari¢ biitiin kuleler yikilmisti.
Muhtesem c¢anmin tok sesi havada yankilandi. Neredeyse hi¢ hayat belirtisi
yoktu. Yalmzca ufak bir insan grubu hayatta kalmisa benziyordu. Telle kontrol
edilen bir kukla gibi farkli yonlere dogru dagilip yeniden bir araya
geliyorlardi. En azindan yukarida bulundugum yerden boyle goziikiiyordu.

Asagidaki insanlar amagsiz bir kovalama igerisinde gibiydiler.
Sonunda, duyulmaz bir emre itaat ederek, hoplayip ziplayarak yikintilarin
tizerinden gectiler, nehre yoneldiler, kuru nehir yatagini gegtiler ve kendilerini
Yerlesim’e attilar.

Bulundugum yiiksek yerden bile hissedebildigim buz gibi bir riizgar
yerde kocaman bir delik acti ve hiicum eden grubu yere yuvarladi. Sonra
tirkiitiicti delik solugunu ¢ekti. Kalaslari, kirisleri ve insanlar1 i¢ine ¢eken bir



girdap olustu. Birkag tanesi kacip Yerlesim’deki evlere saklanmaya calisti.
Riizgarlar dindi ve karanlik delikten bir deve kafasi dikkatle disar1 uzandi.
Boynu sonsuzluga uzamyormus gibiydi. Zeki bakislarla etrafi inceledi ve
boynunu oturdugum yere dogru uzatti. Sonra sessiz bir kahkaha atti ve geri
cekildi.

Kuliibeler hareket etmeye basladi, degirmenler davetsiz misafirlere
yelpazeleriyle vurdu, catilardaki dagimk samanlar dikildi, ¢adirlar i¢lerinde
riizgarlar esiyormusgasina sisti, agacglar dallariyla insanlar1 yakaladi, direkler
saz gibi egildi. En sonunda kiiclik tapinak ve evler birbirlerinin iizerine
cikarak evlerin karanlik ve anlasilmaz lisaninda kasvetli, yiiksek, rahatsiz
edici bir sesle tuhaf sézciikler sOylediler.

Su dolu dehlizlerde halen 6lii bedenler yiiziiyordu, fakat yavas yavas
topraga cekilmeye baslamuslardi. Sonra her sey bulamklasti. Sanirim son
gordiigim sey Yerlesim’deki evlerden olusan piramidin yere devrilip
par¢alanmasiydi.

Asagidaki olaylarla aramda bir su katmam var gibiydi. Her seyin
lizerine bir pus ¢oktii, atesler bulaniklasti. Birka¢ kez birilerinin ¢i18ligim
duydugumu sandim; uzun uzun “Ohooo, ohooo” diyorlardi. Sonra hi¢gbir sey
goremez oldum, her sey kalin bir sis tabakasiyla kaplanmisti. Yiiziimiin
oniindeki elimi bile zor goriiyordum.




Kisa bir siire i¢inde etraf aydinlandi. Gokyliziinde biiyiik, parlak bir
disk belirdi. Gogiin koyu maviligine parildayan sayisiz noktacik yayildi.
Bunlar ay ve yildizlardi. Onlar {i¢ yildir gdérmemistim. Uzerimizdeki bu
muazzam diinyayr tamamen unutmustum ve kendimi gokyliziiniin sonsuzlugunda
kiicticiik hissettim. Isiran soguk hava kemigime kadar isliyordu. Titreyerek
asag baktim. Genis bulut kiimesi, Riiya Ulkesi’nin gokyiizii, alcalmist1.

Sonra altimda kivranan bulutlarda boguk bir giimbiirdeme oldu. Gok,
Mahserin Dort Atlist hiicuma gegmis gibi giirledi Giirtltii dalgalanmaya
devam etti, sarp daglara c¢arpti, yankilandi, yeniden yankilandi, zayifladi ve
kulaklar1 sagir edercesine artti, yayildi, arazilerde, daglarda c¢inladi, hig
bitmeyecek gibiydi, yavas yavas yok oluncaya dek ¢inlamaya devam etti.

Bu, Riiya Ulkesi’nin sonuydu.

Toprak gri bir tabakayla kapliydi. Ufukta, ayisiginin altinda, Tien Shan
buzullar1 parliyordu.



Dordiincii Boliim: Hayaller - Patera'nin Oliimii

1

Daha once hi¢ hissetmedigim bir hafiflikle dolmustum. igimden bayik,
tath bir koku yiikseliyordu. Hislerim tamamen bi¢cim degistirmisti. Hayatim
kiictik, titrek bir biling pariltisindan farksizdi. Yoksa uyuyor muydum? Uyanik
miydim? Olmiis miiydiim? Uzaklardan yankilanarak gelen ¢igliklar duydum;
yiiksek sesle calinan catlak notalar1 andiriyordu. Bir horoz 6ttii ve kulaklarima
basit bir koral calan sessiz bir org sesi geldi. Basimu kaldirdim ve asagilarda
tanidik bir Alman kir manzarasi, kigilk bir dag koyi gordim. Aksam
yaklagmaktaydi. Org sesi, kiiciik bir kilisenin acik kapisindan geliyordu. Erkek
cocuklar karlar1 yumusamis koy sokaklarinda kizaklarim ¢ekiyor, parlak renkli
genis sallara sarmmmus kadinlar kiliseden disar1 ¢ikiyordu. Baslar1 egik
insanlar, ugmasinlar diye Uzerlerine taslar yerlestirilmis tahta catilarin genis
sagaklarimn altinda duruyorlardi.

Birden her seyi tamdim. Burasi ¢ocukken yasadigim koydii. Herkesi
tanirdim ve neseli bir saskinlik i¢inde oradaki iki kisinin ebeveynlerim
oldugunu fark ettim. Babam her zamanki kahverengi kiirk sapkasini takmust.
Gordigim insanlarin  ¢ogunun aslinda Olmiis olduklar1 gercegine hig
sasirmamuistim. Bu gegmise doniis anina katilmaya hevesliydim, ama tek bir
kasimu bile kimildatamnyordum. Uzerinde siki siki giyinmis insanlarin hareket
ettigi donmus gole dogru ucan birka¢ kuzgun gordiim. Sonra her sey soldu,
donuklasti ve yok oldu.

Artik karanliktaydim ve hi¢bir sey goremiyordum. Org sesi tiim
benligime dylesine yayilmistt ki onun armonileri i¢inde yasadigim hissettim.
Artik daha zengin akorlar ekleniyordu, ta ki miizik aniden kesilene dek.

Pearl her zaman oldugu yerdeydi. Patera Saray’dan ¢ikti. Oyle derin



bir nefes aldi ki sesi bana kadar geldi. Sonra gerindi ve uzamaya, daha da
uzamaya basladi. Bas1 simdiden benim hizama gelmisti. Saray’1 ayak taburesi
olarak kullanabilirdi. Giysileri yirtildi ve iizerinden diistii. Uzun, dalgali
bukleleri yliziinii Ortiiyordu. Dev ayaklar1 sokaklar1 ¢imen gibi c¢ignedi,
istasyona egildi, eline bir lokomotif ald1 ve agiz mizikasi ¢alar gibi ifledi.
Ancak her yone dogru biiylimekteydi ve birka¢ saniye i¢inde bu oyuncak
kendisine ¢ok kiigiik geldi. O da Biiyiik Kule’yi kopardi ve kocaman borazan
sesleri gokyiiziinde patlarcasina ¢inladi. Ciplak bedeni bakilmayacak derecede
korkunctu. Daha da miithis boyutlara ulasti ve altindan bir granit damarinin
bagirsak gibi sarktigi bir yanardag kopardi. Bu devasa calgiyr dudaklarina
gotiirdii. ve giirleyerek c¢ikan yankilarla evreni titretti. Dimdik durdu.
Viicudunun st kismu bulutlarin iginde kayboluyordu, eti sanki daglardan
yapilmis gibiydi. Nefretle dolu bir hali vardi. Uzaklarda bir yere egildini
gordim. Kus siiriileri uzun saglarina dolamyordu. Baldirlarina bile
gelmemesine ragmen tasip her yam sellere bogan bir denizde yiiriimeye
basladi. Dev elleriyle suyun dibini taradi, gemiler ve kivranan deniz
canavarlar1 yakaladi, hepsini ezdi ve uzaklara firlatti. Daglar1 ayaklariyla
camur kiitleleri gibi ezdi ve ayak izlerinin i¢ine biiyiik nehirler dokiildii. Her
seyl yok etmeye kararliydi. Her yana, en uzaktaki dag kuliibelerine bile kaynar
idrarim fiskirtti, saskin insanlar1 haslayip 6ldiirdii. Sarimsi-gri sellerin i¢inden
yiirtidii. Viicudu dumanlarin olusturdugu bulutlarla ¢evrelenmisti. Yumruklarina
doldurup millerce uzaga firlattigi insanlar, ceset sagnagi halinde topraga diistii.
Sonra dogudan batiya dogru uzanan biiyiik bir dag silsilesi hareket etmeye
basladi. Bunun, uyumakta olan Amerikali oldugunu gordiim. Patera kendini
boylu boyunca diismanimin iizerine atti. Icinde giirestikleri deniz, ev
buytkligindeki dalgalarla c¢alkalandi. Oysa ben kendi kaderimin avucunda
bulundugumu biliyordum ve hareketsiz durdum.

GOz alabildigine bir kan okyanusu uzamyordu. Mor renkli sicak
dalgalar, uclarindaki pembe kdpiikler ayaklarima varana dek yiikseldi. Mide
bulandirict dumanlar burnuma doldu. Kirmizi deniz geri ¢ekildi ve gbzlerimin



oniinde c¢lirtidii. Kan yogunlasti, karardi ve kimi yerlerinde gokkusagina benzer
renkler olustu. Yapiskan sivi kimi zaman iki yana ayrild1 ve etrafa katlanilmaz
bir koku yayan yumusak diskiyla kapli deniz tabanini ortaya ¢ikardi.

Patera ve Amerikal1 birbirlerine sarilarak sekilsiz bir dev haline
geldiler, Amerikali tamamen eriyip Patera’yla kaynasti. Organlar1 birbirinden
ayirt edilmek icin asir1 biiyilk olan canavar yerde yuvarlamp debelendi.
Sekilsiz yigin, her kaliba girer bir hal aliyordu. Uzerinde milyonlarca
degisken, kiiciik ylizciikler olustu. Aym anda konusuyor, sarkilar sdyliiyor,
bagiriyorlardi. Sonra yeniden igeri cekildiler. Derken canavar sakinlesti ve
dev bir top gibi Patera’mn kafasim andiracak sekilde toparlandi. Kita
blytkliigiindeki gozleri, ikinci bir goriisii olan bir kartalinkini andiriyordu.
Sonra kader tanrigalarindan birinin seklini ald1 ve goziimiin 6niinde bir milyon
yil yaslandi. Saglarimin olusturdugu orman dokiildii ve basimn iizerindeki
puriizsiiz, kemikli kisim ortaya ¢ikti. Kafa aniden bir toz bulutu ¢ikararak
patladi ve kendimi kor edici, tammlanamaz bir bosluga bakarken buldum. . .

Daha sonra, okyanusun agiklarinda duran Amerikali’y1r gordiim. O da
Patera’nin dehset verici boyutlarina ulagnusti. Zorba kafasindaki gozleri elmas
gibi parliyordu. Dogalistii bir feveran halinde, kendisiyle giliresiyordu.
Boynundaki sismis damarlar mavi bir ag gibi kabarmusti. Kendi bogazim
sitkmaya calisiyordu, ama nafileydi. Var giicliyle gogstinii dovdii. Celik bir zile
vurulmus gibi bir ses ¢ikti, gokgiiriiltiisiine benzeyen patlama beni az kalsin
sagir edecekti. Sonra devasa canavar hizla kuruyup kiiciilmeye basladi.
Kiiciilmeye sadece penisi karst koyuyordu ve Amerikali sonunda imkansiz
buiytikliikteki bir penise bagli 6nemsiz bir asalak gibi kaldi. Asalak, kuru bir
sigil gibi diistii ve korkun¢ organ topragin tizerinde muazzam bir yilan gibi
siiriindii, solucan gibi kivrildi ve Riiya Ulkesi’ nin yeralti dehlizlerinden birine
diistip gozden kaybolana dek kiiciildii.

Topragin i¢ini gorebiliyordum. Tiim dehlizlerin i¢inde binlerce kollu
bir polip yasiyordu. Kauguk gibi esnek uzuvlar: biitiin evlerin altina uzamyor,



tim dairelere siiziiliiyor, yataklarin altindan ilerliyor, killar1 ve sigilleriyle
uyuyanlar1 rahatsiz ediyor, millerce alana yayiliyor, degisken renkli halkalar
halinde kivriliyordu; bir siyah, bir zeytin yesili, bir soluk et pembesi.

Parlak 151k beni yine kor etti. Isiklar sacan iki mor meteor farkli
yonlerden yiikseldi, birbirlerine yaklasti ve carpisti. Hava akkor haline
gelmisti. Parlak renkli simsekler cakti. Sanki birka¢ saniye icin, hayatimda
gormedigim, harika renkli ci¢ekler ve yaratiklarla dolu, giinesli bir diinya
viicuda gelmisti. Zaptedilmez bir girdap ruhumun etrafinda dondii. Olanlari
artik gézlerimle gormiiyordum, hayir, hayir! Kendimi unutmus, bu diinyalara
cekilmis, sayisiz varligin keyif ve kederlerinde paylagilmistim. Yabanci ve
tantmlanamaz gizler agiga cikti.

Bir yerlerde bir sey parcalandi. Diisen parcalarin sesini duydum.
Yumusak, kemiksiz kabarciklar ortaya ¢ikti. Ifadeleri disildi. Sekil almak icin
yogun diirtliyle uyariliyorlardi. Kivilcimlar sagan 1sinlar igne uglar1 gibi
parladi, binlerce armoni havayr doldurdu ve hepsi birlikte ayrilmaz, sulu,
1s1lt1l1 bir balgiga doniistii. Az 6nce denizin ¢arpistifi yerde buzdan bir kabuk
olustu ve her yone dogru geometrik sekiller firlatarak kirild.

Ben de olanlarin bir pargasiydim ve isimlendiremedigim giicler
sayesinde her seyi kavriyordum. Zamansiz, ebedi olaylarin ve giderek daha
patlayict bir hal alan bir varolusun gerilimlerinin ardindan her sey tersine
donmiistii. Dogumun ardindan merkez noktaya dogru c¢abucak bir diirti
geliyordu. Tatli, nese dolu dalgalar diinyayr kapliyordu. Duygusuz anlayis
hislenerek kuvvete doniistii. Miithis ve bariz bir gii¢ vardi. Karanlik ¢oktii.
Evren kesin ve muntazam titresimlerle kiiciiliip bir nokta haline geldi.

Bilincimi kaybettim.

1

Beni sans eseri uyandiran keskin bir aci hissettim, soguk Oylesine



artmust1 ki donarak 6lmeye yaklagmistim.

Oniimde genis bir vadi agilmisti, halen gecenin mor puslariyla dolu
koca bir dag silsilesi, derin koyaklar, dik alp cayirlar1 vardi. Bu pitoresk
manzaranin lizerinde yumusak yesil renkli bir sabah gogii uzamyor ve hepsinin
tizerinde daglarin karla kapl1 doruklari safagin pembe 15181 yansitiyordu. Sis
dagildi, bir kismu riizgarin etkisiyle karanlik ormana gitti. Gozlerimi
ogusturdum. Hangi iilkedeydim? Cam agaglarimn ferahlatici kokusunu i¢ime
cektim. Gokyiizii birden kizillasti ve buzullarin 6tesinden bir sey yiikseldi. Bir
ciglik atarak yerimde sigradim. Bu giinesti, muhtesem giines! Ancak gorme
giicim bu olaganiisti seye bakmak icin fazlasiyla zayifti. Giinisigina
dayanamiyordum ve dagin karanlifina ulasmaya c¢abaladim. Uzaktaki
ovalardan boru sesleri geldi. Ufukta siyah kolonlarin yaklastigim
gorebiliyordum. Asagiya baktigimda taslarla dolu hendeklerden olusmus bir ag
ile kapli bir yikim manzaras1 gordiim. Titreyerek dagin i¢ine dogru giden bir
kuyudan asagr indim.

Kayanin i¢ine oyulmus biiyiik bir salona girdim. Iki sira halinde
dizilmis, kivrik sekillerle kapli koca kolonlariyla bir magara tapinagina
benziyordu. Genis bir bronz fenerin i¢indeki neftyag lambasi, canli turuncu
aleviyle yanmaktaydi. Salondaki tek aydinlatma buydu ve arkalarda mavi gozli



kabilenin oturdugu yere neredeyse hi¢ ulasmiyordu. Korkuyor ve gitmek i¢in
can atiyor, ama bir yandan da beni kurtardiklari i¢in onlara tesekkiir etmek
istiyordum. Gelecek hakkinda heniiz higbir sey diisiinmemistim.

Uzerimdeki pagavralarla bu toplantinin agirbash sessizligini bozmaya
cesaret edemiyordum. Beklemeye karar verdim ve bir slitunun golgesine
sokuldum. Boguk bir i¢ ¢cekme sesiyle irkildim. Giriste hareket eden koyu
renkli bir sey vardi. Zayif 1sikta gorebildigim kadariyla siyah bir kumas
yigintydi. Bir yaratik, homurtular ¢ikararak ve ayaklarim siirliyerek magaraya
giriyordu. Bir insan muyd1? Yiizii peceliydi, basim efmisti ve arkasindan
siiriiklenen uzun bir giysisi vardi. Fenerin yamnda durdu ve pegesini geri atti.
Patera?? Evet ve hayir. Ama bu oydu! Nasil bir degisiklik olmustu? Kuvvetini
asan bir yiik tasityormusgasina inleyerek yaklasti. Goriintiisiinii diledigi gibi
degistirebilme Ozelligini yitirmis gozikiiyordu. Yiiziinde anlatilmaz bir
bitkinlik ifadesi vardi. Gézleri yar1 kapaliydi. Artik insans1 bir havasi vardi ve
ondan hi¢ korkmuyordum. Bir 6liiniinkine benzeyen, soluk teni gitmisti ve bana
bir kez daha okulda tanidigim kisiyi hatirlatt.

Kaginilmaz bir seye karsiymus gibi ¢ekinerek mavi gozlii insanlara
dogru zorlukla yiirtidii. Mavi gozlii insanlar ayaga kalkip onu beklediler. Yanan
fenerin etrafinda yarim daire olusturmus, heykel gibi duruyorlardi.
Aralarindaki en yaslilardan biri Patera’nmin yanina gitti ve eline - bulundugum
yerden gordigim kadariyla - kiicik bir kap, bir vazo tutusturdu ve
Efendimiz’in Oniine diistii. Digerleri de kendilerini yere atip ylizlerini
sakladilar. Oylesine biiyiik bir dinsel korkuya kapilmistim ki dizlerimin
tizerine ¢coktiim ve ellerimi birlestirdim.

Patera ayaklarim siirliyerek alevin etrafindan dolasti ve kemerli
kapidan gecerek birka¢ adim att1. Oyle bir aydinlik oldu ki gdzlerimi iki elimle
kapatmam gerekti. Fener ise tam tersi bir sekilde los, dumanli bir 151k yaymaya
basladi. Efendimiz bize bakmak i¢in arkasim dondii. Yere uzannus, parlaklik
yiiziinden ona bakmaya korkar bir haldeydik. Patera’min gdzlerinden son



gizemli ifade de kalkmusti; bu iri gozlerde artik karanlik, yasli bir mavilik
parliyor, hepimizi sonsuz bir merhametle kucakliyordu. Thtisamli profilinin saf
giizelligini bir kez daha gordiim. Basinin hafif bir hareketiyle uzun, giir
buklelerini geriye atti ve pesisira uzun, siyah bir duman birakarak gozden
kayboldu. Bronz kap1 kapandi.

Mavi gozlii insanlar ayaga kalkip kapiya dogru gittiler. Ben de
saklandigim yerden ayrildim. Yandaki odada olaganiistii bir olay meydana
geliyor olmaliydi. Binlerce insan yiiriiyormus gibi bir ses ¢ikiyordu. Fenerdeki
alev aniden canlandi, rengi yesile doniistii ve sondii. Zifiri karanlikta
kalmustik.

Odadan gelen esrarengiz ve uzun ¢igliklar havay: yirtt1. Icimi dylesine
ezmislerdi ki bayilmamak i¢in geri ¢ekilip kulaklarimi tikamam gerekti.

Kayay1 kesen dev bir testerenin ¢ikardigina benzeyen delici seslerdi.
Sonunda vahsi bir hayvanin inlemesini andiran derin, kisik iniltilere
doniistiiler. Giderek zayifladilar ve korkung bir takirtiyla sona erdiler.

Kapiyr agtigimizda, icindeki her seyin harap oldugu, mavimsi 1sikla
aydinlanan bir oda gordiik. Erimis metal parcalari, ¢cignenmis taslar, kirilms
kayalar. Ve iste oradaydi: Efendimiz!

Bir kosede uzanmusti. Yiizli duvara doniiktii. Yabanci bir giic
tarafindan oraya firlatilmus bir bohgayr andiriyordu.

Biiziilmiis viicudu sasirtict derecede kiigiik ve zayif goriiniiyordu.
Efendimiz, bu solmus yaratik ile aym sey olamazdi. Bu igreng, asagilik,
iktidarsiz sey birka¢ dakika once odaya giren Patera ile aym kisi olabilir
miydi?

En kudretli varligin bedeni, akla bile gelmeyecek oliimciil acilarla
orselenmisti. Bu, ne kadar is ve pislikle kapli olsa da, hepimizin ¢ok iyi
tanidig1 aynmi kafadaki aym ytiksek alindi.



Yasli adamlar onu kaldirdi. Ceset yikandiktan sonra sertligi yavas
yavas gevsedi ve yiizdeki carpiklik yok oldu. Goz kapaklar1 kapandi ve aci
giilimseme yerini huzur dolu bir ifadeye birakti. Patera 6ldiigiinde, koyu sar1
saclar1 beyaza doniigmiistii!

Yerde uzunlamasina yatarken viicut nispeten uzun goziikiiyordu, fakat
eklemlerinden gelen diizensiz catirtilarla, sanki muazzam bir giliclin etki
altindaymis gibi hala biiylimekte oldugunu dehsetle fark ettim. Biiyiime bir siire
sonra durdu. Viicudun uzunluguna zit olarak ir1 kafa, bembeyaz halesiyle ufacik
goziikiiyordu. Eski bir tanrinin mermer heykeli kadar soguktu.

Viicudun giizelligi sdzciiklerle anlatilamazdi. Oylesine zarif, dylesine
saftt ki yeryliziinde boyle bir seyin nasil var olabildigini anlayamadim.
Pacavralar i¢ginde onun 6niinde dururken hasmetmeaplarini ilk ve son kez idrak
ettim. Mavi gozli kabileden kimse onun sessiz yaklasilmazligint bozacak bir
harekette bulunmadi. Birer birer gittiler. Yine sona kalmistim. Nefesimi tutarak
parmak u¢larimda disar siiziildiim. Mavi g6zl halk dag terk etti. Bir daha
hi¢birini gormedim.

En alt basamaga oturdum.

Gozlerimden yaslar bosamrken viicudum sarsildi.



Boliim 5: Sonuc¢

Yokolus manzaras1 ufka dogru genisliyordu. Moloz, ¢amur ve kirik
tuglalardan olusan tepeler; bir zamanlar sehri olusturan koca bir ¢op yigini,
mavimsi sabah pusunda etrafa dagilmis. Dogan glinesin altin rengi sadece
fondaki kayalik daglarin tizerine yansiyor. Hala kismen karanlik olan gokyiizii
bulutsuz. Biiyiikk bir boh¢a tasiyan kel kafali bir adam, moloz yiginlarinin
arasinda kararl1 ve esnek adimlarla ilerliyor. Uzerinde genis, kadife klapali bir
frak var. Dar pantalonu kasli bacaklarinin {izerinde gergin duruyor.
1860’lardan kalma Viyana modasina uygun bir giyimi var. Ancak tizerindekiler
yanik izleri, kan lekeleri ve deliklerle kapli. Adam, yagmaladiklarim kuytu bir
yere tasiyan bir soyguncuyu andiriyor. Yiikiinii masaya benzeyen, diiz, iri bir
kayanin tizerine koyuyor ve yiikil sardig kirli ortiiyli ¢ekiyor. Cilali piring
aksesuarli, yepyeni bir deri bavul ortaya ¢ikiyor. Hercules Bell bavuldan sik
bir takim elbise ile modern i¢ ¢amasirlar ¢ikarip giyinmeye basliyor. Sonra
titizlikle tiras oluyor, yiiziinii bir el aynasinda inceliyor, genis kenarli yeni bir
Panama sapkasi takiyor ve piposunu yakiyor. Bambudan yapilmis ince bir
baston ile de goriintiisiinii tamamliyor.

Gosterisli tavirlar1 ve bronz teni, ge¢irmis oldugu tecriibe ve zorluklar
hakkinda hi¢bir ipucu vermiyor; simsiyah saglarinin sakaklarina dogru
grilesmis olmasi hari¢. Amerikal1, yaklasmakta olan Avrupali’lar1 karsilamaya
hazirlamyor.

Tuggeneral Rudinov oOncii olarak bir piyade birligt yollamisti.
Ellerindeki tiim imkanlarla, dumanlan tiiten duvalara saklanarak varmuslar,
fakat tiim 1y1 niyetlerine ragmen hicbir diismana rastlamamuslardi. Onlardan
rapor alan general, ilerlemeye karar vermisti. Diirbiiniiyle ¢cevreye bakarken
daga bagl bir kayaligin tizerinde kii¢iik bir kale tespit etmisti. Birkag¢ topguyu



silah basina cagirmus ve yiliksekteki kaleye nisan aldirmusti. Sonra beyaz
bayrakli ve borazanh bir el¢i birligi yollamisti. Diismana, Ruslar adina teslim
olmalarim, tiim silahlarim ve mallarim teslim etmelerini, esir tuttuklari1 tim
Avrupa tilkesi vatandaslarim serbest birakmalarim sart kosacaklardi. Ama tek
bulduklari, ezilip kuma doniismiis taglarla kapli, terk edilmis bir yer olmustu.
Molozlarin arasindan, kavrulmus ve hala tiitmekte olan tahta parcalari
firlamisti. Yer, ¢oktiigii ve batakliga doniistiigii i¢in daha fazla kalmak akillica
gozilkmemisti, yikintilar yavag yavas batiyordu.

Kosullar1 sunabilecekleri kimse yoktu.

Kumandanlar1 bu raporu duyunca hi¢ sevinmemisti. Herkes biiyiik bir
hazine bulmay1 umuyordu.

Daga kadar ilerleme karar1 alinmisti. Etraf en titiz ve ihtiyatl bigimde
taranacakti. Kimi kalin kafali subaylar, pusu kuruldugu, kamufle edilmis
bataryalarin oldugu gibi fikirlerinden vazgegmemekte direnmisti.

Boylece kayanmin tlizerindeki kiicliik bir kapiyr ve en alt basamakta
baygin halde yatan beni bulmuslardi. Hayatimin kurtulmus olmasinmi bu sansli
tesadiife bor¢cluyum. Miithis dostane bir i1lgi gordiim. Ge¢gmiste adimu duymus
olan gazeteciler benimle roportaj yapmak istedi. Cok sayida gazete ve dergi de
Riiya sehrinin oldugu yerde fotograflarimu ¢ekmek istedi. Tiim bu talepleri
karsilamak i¢in fazlasiyla yorgundum ve onlar1 Avrupalilarin yanina az once
gelmis olan Mr. Bell’e yonlendirdim.

Dagin i¢indeki tapinagin izi bile bulunamadi. Kaya tabakasi kaymus,
tim girisleri titkamuisti. Bu fikrimi jeologlara sdyledigimde baslarim sallayip
gilliing bakislar attilar. Ozellikle Amerikali’mn tiim bu Patera sagmaligina
balmumundan yapilmis kuklayr tek basimma yok ederek son verdigini
anlattigindan beri bana inanmadiklarini gérebiliyordum.

Felaketten kurtulan yalmizca ikimiz degildik. Yakinnmizdaki ormanda
devriye gezen askerler ufak bir insan topluluguna rastlamiglardi. Bu insanlar



yar1 ¢iplak halde agaglarda oturuyor, hararetli bigimde birbirlerine bir seyler
anlatiyor, isaretlesiyorlardi. Onlarin da Riiya Ulkesi’nden olduklar: anlasildi.
Manavlik yapan alti Yahudi’ydiler. Sonradan 6grendigime gore oldukca kisa
bir siirede toparlanmuslar, kuzey ve bati Avrupa’mn biiylik sehirlerinde
muazzam servetlere sahip olmuslar.

Sonmemis kiilleri kazdiklarinda kurumus bir viicut buldular.
Uzerindeki tozu temizlediklerinde bunun bir mumya oldugunu acikladilar.
Ancak askeri doktor viicudun hala canli oldugunu iddia etti ve yogun cabalar
sonucunda kivilcimu aleve doniistiirdii. Herkes kurtarilan ve kadin oldugu kisa
siirede anlasilan kisiyl géormek i¢in toplandi. Yiiksek riitbeli bir Rus subayi,
kadim tanidi ve onun kendi teyzesi Prenses X oldugunu sdyledi. Kadim
temizletti ve giydirtti ve beraberinde tilkesine gotiirdii.

Ben eve Taskent lizerinden, bir doktor esliginde dondiim. Almanya’ya
vardigimda ilk baslarda kendimi toparlamak ve dig diinyanin kosullarina -
ozellikle de giines 1s181na - uyum saglamak i¢in bir klinikte kalmam gerekti.
Eski yurdumda kendimi evdeymis gibi hissetmem ve calisabilecek hale
gelmem yillar siirdii.

“Riiya Ulkesi topraklar1 tamamen isgal altindadir," diye bir telgraf
yollandiktan sonra sefere ¢ikan herkes, giiliing duruma diismiis Avrupalilara
yaragsir sessizliklerini korudu.

Patera’min gizemi asla ¢oziilemedi. Belki de gercek efendiler aslinda
mavi gozlii kabileydi ve cansiz bir kuklayr hayata gecirmek i¢in biiyii giiclerini
kullannuslar, bdylece Riiya Ulkesi’ni tam planladiklar1 sekilde yaratip yok
etmislerdi.

Amerikal1 hala yasiyor. Onu herkes tanr.



Sonsoz

Insan, kendinin farkinda olmadikca bir hictir.
Julius Bahnsen

Klinikte, kendimi siirekli o heybetli gdsterinin yarattigi biiyliniin
etkisini diisliniir halde buluyordum. Riiyalarimu kontrol eden giigte kesinlikle
bir sorun vardi, ¢ilinkii artik aklimi asmuslarda.

Riiyalarimda kimligimi kaybediyordum. Genellikle tarihsel anlarda
geciyorlar, her gece daha eski zamanlara gidiyordum. Bu riiya imgelerinin
atalarimn etkilemis olan seylerle baglantili oldugu benim fikrimdi; onlarin
travmatik tecriibeleri organizmalarina islemis ve sonraki nesillere ge¢cmis
olabilirdi. Bir hayvanin hayat akisina ¢ekildigimde ya da zihnimin asli bir
maddede dolasmasina izin verdigimde riiyalarin daha da derin seviyeleri
aciliyordu. Bu riiyalar, kars1 koyamadigim, sonsuz ugurumlar gibiydi. Havalar
diizeldiginde bu riiyalar da kesildi ve sonunda hos, bulutsuz geceler gegirdik.

Gunler tekdiize bir sekilde gecti. Yeni iskencem hareketsizlik ve
sikinttydi. Giiciimii toplamayr ve yeniden caligsmaya baslamayr umuyordum,
fakat artik hicbir ise yaramadigimu fark ettim. Gergeklik, Riiya Ulkesi’nin
miistehcen bir karikatiirii gibiydi.

Beni neselendiren tek sey oliim diislincesiydi ve ona i¢imde kalan son
tutkuyla sariliyordum. Kendimi vecit halinde ona veriyordum, bir kadinmisim
gibi kendimden geciyor, ayisigiyla aydinlanan gecelerde kendimi tamamen
onun kollarina birakiyor, onu izliyor, onu hissediyor ve bu diinyanin 6tesindeki
zevkleri tadiyordum. Ben, bu yiice efendinin, kendini ona adayanlar icin
glizelligi tarifsiz olan bu sanl1 diinya prensinin yakin dostuydum. O benim son
ve en biiylik hazzimdi. Her diisen yaprakta, 1slak ¢imenlerde, hatta topragin



kendisinde onu goriiyordum. Kendimi onun kedimsi oksamalarina birakmak,
onun yikimim tutkulu bir kucaklama olarak hissetmek beni mutlu ediyordu. Yan
solmus ¢iceklere duyulan sevgi, bu devrenin tipik bir belirtisiydi.

Kendi 6liimiimii diisiinmek en ilahi neseydi. Oliim, sonsuz bir evlilik
gecesinin baslangici olacakti.

Her sey ona kars1 koysa da o bizim i¢in en iyi olam istiyor! Ondan bir
isaret gormek i¢in her yiizii dikkatle inceliyor, yaslilikla gelen burusuk ve
kirisikliklarda onun Opiiciiklerinin izlerini kesfediyordum. Her zaman farkli
goziikiiyordu. Her zaman yeniydi. Renkleri nasil da harikuladeydi!
Bakislarinda dylesine davetkar bir 1s1lt1 vardi ki en giiclii insana bile boyun
egdiriyordu. Soma pelerinini atiyor ve elmaslara 6zgii bir parlaklikla, elmasin
binlerce cilah yiiziiniin yansimasiyla dliimliilere goriiniiyordu.

Yasayanlarin diinyasina dondiiglimde tanrimin sadece yarisinin hiikiim
surdugiinii kesfettim. Biiyiikk ya da kiigiik olsun her seyi, yasam isteyen bir
muhalifle paylasmasi gerekiyordu. Itme ve c¢ekim kuvvetleri, diinyamn iki
kutbu ve akimlari, mevsimlerin degisimi, giindiiz ve gece, siyah ve beyaz -
bunlarin hepsi birer savastir.

Gergek cehennem, bu karsitligin kendi i¢imizde de olmasidir. Ask bile
“diski 1le idrar arasina" odaklanmustir. Yiice olan, giiliing olana alaya ve
ironiye yenik diisebilir.




Demiurgos melezdir.*

* Demiurgos: Eski Yunanca'da “hakim”. Ayrica, Platon felsefesine

gore kainatin yaraticisi.



A ot Ey Sezar, olecek olanlar sana selam eder!
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