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İLYA GRİGORYEVİÇ EHRENBURG• 

Ünlü Sovyet yazan, gazeteci ve eylem adamı. SSCB 3. ve 4. dönem millet­
vekili . .Kiev' de bir Yahudi ailesinin oğlu olarak dünyaya geldi. Devrim olayları­
na ilgi duyarak l 905-07 yillannda Bolşevik yeraltı örgütlerinin çalışmalarına 
katJ.ldı. 190

.
8 yılında tutuklandı. Aynı yıl Fransa'ya iltica etti. 191 O yılında Pa­

ris 'te dekadan etkilerin göıitldüğü bir şiir kitabı çıktı. 1914-191 7 yillannda 
"Rusya Sabahı" gazetesinin muhabiriydi. 1917 yılı Martında Rusya'ya döndü. 
1921 yılından başlayarak Paris'te yaşamaya başladı ve bu arada Sovyet basını­
na geniş hizmetlerde bulundu. 1923 yılından başlayarak da "İzvestiya "run 
muhabirliğini yaptı. 19 3 O yılından sonra sürekli olarak SSCB' de yaşadı. 

Ehrenburg uzun ve karmaşık bir sanat yolu izlemiştir. Estetik fikirlerin -
deki çeşitli sallantılar ve çelişkilerden sonra, sanatta gerçekçiliğin geniş yo­
luna kavuşan yazar. Büyük Ekim Sosyalist Devrimi'ni izleyen ilk yıllardaki 
dünya görüşünü Rusya Üzerine Yakarışlar (1918). Ölüm Saatine (1919), Ön­
günler, 7975-27 Yılları Şiirleri (1921), Düşünceler (1921), Yurtdışı Düşünceleri 
(1922) gibi şiir kitaplarında dile getirmiştir. Hayatla sanat arasındaki iliş­
kiyi saptamak isteyen ve "yapıcı sanat" anlayışına gelen Ehrenhurg'un eser­
lerinde kapitalist toplumun son derece sert eleştirisiyle, devrime ve insan­
lığın geleceğine ilişkin şüphecilik birbiriyle birleşmiş durumdadır (Julio ]u­
renito 'nun Olağanüstü Serüvenleri, 1922; D. E. Tröstü ya da Avrupa 'nın Yokoluş 
Tarihi, 1923). Bu dönemdeki bazı eserlerinin temelinde. devrimci gerçek­
çilik ve hümanizm arasındaki çelişkiler yatar (Nikolcif Krubov'un Yaşayışı ve 
Mahvoluşu. 1923; Jann Ney'inAşkı, 1924). 

NEP döneminin sakatlıklarını, Yağmacı (1925). Gideğen Ara Sokak adlı 
eserlerinde anlatmıştır. 

On Üç Pipo (1923) başlıklı öykü kitabında Ehrenburg gerçek kahrama­
nını, kapitalist toplum yapısının mahvolmaya rnahkürn ettiği basit insanı 
bulur ve uzlaşmaz sınıfsal çelişkiler üzerine eğilir (Komünarcını.n Piposu ve 
ötekiler). 

Avrupa ülkelerine yaptığı sayısız geziler, Ehrenburg'un çeşitli gazete 
yazilarında, politik hicivlerinde dile getirilmiştir ("Beyaz Kömür ya da 
Verther' in Gözyaşları". 192 8; "Zamanın Vizesi". 19 31; "Yazılar. İngilte­
re", 1931; "İspanya", 1932; "Benim Paris'im", 1933; "Uzayan Son", 
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1934; "Avusturya'da İç savaş", 1934; "Yaşadığımız Günlerin Kronikası", 
1935; "Gecenin Sınırları", 1936; "10 Beygir Gücü", 1929; "Zorunlu Ek­
mek"r l933) . 

Ehrenburg'un 30'lu yıllardaki gazeteciliğinde, iki dünya ve sosyalizmin 
kaçınılmazlığı temalarını işlediği görülür. Kapitalist dünyada olup bitenle­
ri gitgide daha bir bilinçle kavrayan Ehrenhurg'un dünya görüşünün oluş­
masında tüm Sovyetler Birliği'ni kapsayan gezisinin büyük rolü olmuştur. 
İkinci Gün (1934). Soluk Soluğa (1935) ve Yetişkinler İçin Kitap (1936) gibi 
eserlerinde Sovyet gerçeği bütün çıplaklığıyla gözler önüne serilmiştir. 

Yiğit İspanyol halkının özgürlük savaşı verdiği 1936-37 yıllarında İs­
panya' da ve Hitler Almanya'sına karşı savaşım verildiği 1939 yılında Pa­
ris'te Ehrenburg birçok gazete yazısı, uzun öykü, şiir, roman yayımladı: İn­
sana Ne Gerek (1937),Ateşkes İçinde (1937), İspanyolDayanıklılığı (1938), 
Bağlılık (İspanya-Faris) (1941). Burjuva hükümeti tarafından Nazilere satı­
lan Fransız halkınm trajedisi, 26 dünya diline çevrilen ünlüParis Düşerken 
romanında yansısını buldu (1941-42, Stalin Ödülü: 1942). 

Büyük Anayurt Savaşı'nın ilk yıllarından başlayarak Ehrenburg, savaş 
muhabiri olarak cephede bulundu ve Anayurt sevgisiyle, faşizme karşı öf­
keyle dolu ateşli yazılar yayımladı. Pravda'mn, Kızıl Yıldız'ın sayfalarında 
yer alan bu yazılar, radyolarda yayımlandı ve dünya dillerine çevrilerek çe­
şitli gazetelerde yer aldı. Savaş yıllarında Ehrenburg 1000 dolayında maka­
le yazdı. Bunlardan bir bölümü Savaş adı altında üç cilt halinde y.ayınılandı 
(1942-44). Savaş Üzerine Şiirler de ayın yıl yayımlandı. 

Savaş öncesi ve savaş yıllarını kapsayan Fırtına adlı romanında (194 7, 
Stalin ödülü: 1948), tarihi olayların geniş bir tablosu çizilmiş, Sovyet hal­
kının birliği, sıradan insanların yiğitliği ve Avrupa' da, faşistinden, direniş 
kahramanlarına kadar çeşitli sosyal gruplardan kişilerin çok boyutlu ka -
rakterleri verilmiştir. 

Avrupa ve Amerika'nın savaş sonrası yaşayışını anlatan Dipten Gelen 
Dalga (ya da orijinal adıylaD9kuzuncuDalga) (1951-1952) adlı romanı ba­
rış için savaşa adanmıştır. Fırtına'nın devamı ol,an bu roman, kanitalist 
dünyada ilerici-gerici güçlerin birbirlerinden afrılışları sürecini ele al­
mıştır. Dinmiş gibi görünen fırtına içten içe kıpırtılarla varlığını sürdür­
mekte ve okyanusun ötesi�de, yeni fırtınalar yaratma planları tezgahlan -
maktadır. Ancak yeni bir fırtınanın hazırlığını yapanlar artık rüzgarlara yön 
verememektedir. Bu roman, Paris Düşerken ve Fırtına'yla birlikte dev bir 

8 



"nehir roman"ı oluşturmakta ve savaş öncesi, savaş ve savaş sonrasının Av­
rupa, Sovyetler Birliği ve Amerika'sını en ilginç çizgileriyle gözler önüne 
sermektedir. 

Yazarın anlatısıyla birbirine, iç monologlar ve aforizmalı konuşmalar 
Ehrenburg'un üslubunun başlıca özelliğidir. Satirle lirizmi büyük bir başa­
rıyla içiçe verebilen Ehrenburg, sanat üzerine görüşlerini başlıca olarak Ya­
zann Rolü (1943), Sanatın Rolü (1943), Yazann Çalışması Üzerine (1953) 
adlı eserlerinde açıklamıştır. 

YazarınAlandakiAslan (1948) adlı, konusunu Fransa'nın savaş sonrası 
yaşayışından alan bir de oyunu vardır. 

Savaş sonrası yıllarda "Dünya Barış Konseyi" başkan yardımcılığı da ya -
pan Elırenburg halkların barış savaşımlarına aktif olarak katılmıştır. Paris, 
Bröslav, Varşova, Viyana, Helsinki uluslararası kongrelerinde de konuşma­
lar yapan Ehrenburg, halkların dostluğunu ve halklararası kültürel ilişkile­
rin geliştirilmesinin zorunluluğunu savunmuş ve ABD, Şili, Çin, Hindistan 
ve Asya-Avrupa ve Amerika'nın başka birçok ülkesine çeşitli ziyaretlerde 
bulunmuştur. 1952 yılında, halklararası dostluğun geliştirilmesi konusun­
da gösterdiği çabalarından ötürü Lenin ödülüyle onurlandinlmıştır. 

Ehrenburg'un eserleri SSCB'nde (1957 yılına göre) 8,8 milyon adet 
basılmış, 30 dile çevrilmiştir. 
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ÇEVİRMENİN NOTU 

Türk Dil Kurumu'nun 1977'de çıkardığı Türkçe Yeni 
Yazm1 Kılavuzu 'nun 9. basla.sında "Latin harfleri kullanılan 
ülkelerle ilgili ve Türkçe'de yerleşmiş biçimleri bulunma­
yan özel adlar, özgün biçimiyle yazılır. Bu gibi sözcüklerin 
okunuşu, gereken yerlerde, ayraç içinde gösterilir. (Yazım 
�'Uralları madde: 27/10)" denilmekteyse de, elimizdeki ki­
tapta geçen çokça özel adın Rusça'da Krill harflerjyle okun­
duğu gibi yazılmış olması, bizi, bu adların özgün biçimleri­
nin aranıp bulunması gibi sor bir işle karşı karşıya getir­
miştir. O nedenle İngilizce, Fransızca, Almanca, İtalyanca 
özel adlar Türkçe' de de okundukları biçimde yazılmışlardır. 

Mehm e t  Özgül 

Not: "On Üç Pipo" her biri ötekilerden bağımsız, ortak 
bir konu bütünlüğü bulunmayan. ayrı ayrı okunabilecek 
öykülerden oluşmaktadır. 
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M iST E R  T R A  YV T ' I N 
B i R i N C i  KA H V A L T ISI 

1 927 yılı 1 1  Nisan sabahı saat 9'u çeyrek geçe, Şikago'daki 
büyük konserve fabrikalarının sahibi Mister Trayvt günün birin­
ci kahvaltısına oturdu. 

Kahvaltısına yumurtadan başlayan öbür Amerikalılardan fark­
lı olarak, Mister Trayvt her zaman önce Kaliforniya armudu ve 
kaymak yerdi. O sabah da bu alışkanlığından vazgeçmeksizin sulu 
bir armut seçti; kokulu meyveyi sularını akıta akıta ısırırken, rakip 
firma Çersler'in pay senetlerinden almanın kazançlı olup olmaya­
cağını hesaplamaya koyuldu. Minik el defterine şunları yazdı: 

Domuz 

Koyun 

Sığır 

Konserve 

saatte 820,(x 10) günde 8 200, (x 304) yılda 2.492. 800 adet 

saatte 900, (x 10) günde 9000, (x 304) yılda 2.736.000 adet 

saatte 460, (x 10) günde 46_00, (x 304) yılda 1.398.000 adet 

. . .. . . . . . . .... . . . . . ... . ... ... . ....... . .... 31 .000.000 dolar 

Salam . . . . . . ....... . . · ..... ... ...... . . .. . . ...... . .. . 2.000.000 dolar 

Kan (Çoyt şeker rafine fabrikasında) '. ......... ...... ... 7.000.000 dolar 

Bağırsak (bölgedeki salam üretimi için) .................. ... . . ...... . 

Boynuz ("Elektra" tarak fabrikası için) . . . .. . . . . . . .... . . 1 .200.000 dolar 

Öbür artıklar (yaklaşık) ..... . ...... _. .... ....... . . . ... 1 .600.000 dolar 

Sonra, kuşkusunu açıkça belli edecek biçimde bir "Hımmm! "  
çekti. 

Kurşunkalemi elinden bırakmaksızın bir küçük tabak kaymak 
yedi, masada duran bloknota, "yapılacak işler" başlığı altında 
şunları yazdı: 

A. Çersler'in işkembeleri kime ve kaça sattığı açıklığa kavuş­
turulacak. 

Şunu da hemen belirtelim ki, Mister Trayvt'ın birinci kahval­
tısının ilk on beş dakikası Çersler firmasının cirosunu hesapla­
mak ve Kaliforniya armudu yemekle son bulmadı. Mister Trayvt 
her zamanki dahice buluşlarından birini daha yaptı. 
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Dünyanın en iyi et konserveleri fabrikasının kurucusunun ya­
şam öyküsünü kaleme alacak olan araştırmacılar, Mister 
Trayvt'ın kişiliğinde Amerika'nın, parlak bir filozof, zoopsikolo­
ji, antroposofi ve öjenik dallarında verdiği konferanslarla bilim 
evrenini aydınlatan seçkin bir bilim adamı yetiştirdiği sonucuna 
varacaklardır. Aslına bakılırsa Avrupa'nın yok oluşunun tarihini 
inceleyecek birkaç uzmandan başkasının pek tanımadığı bu isim, 
bir zamanlar, yani XX. yüzyılda 20'li yılların ortalarından, 30'lu 
yılların sonlarına dek Amerika Birleşik Devletleri'nde tüy fabrika­
törü Vaterman ya da ağır sıklet boksörü Cemps kadar ünlüydü. 

Şu üç özelliği onun ününe ün katmıştı: 
I. Bir kişinin yılda; 

Katı madde olarak . . . . . .. .  48,8 kilogram 
Sıvı madde olarak 438 kilogram 
Toplam değeri $ 2,65 

dolarlık dışkı çıkardığını, bunun da boşa gittiğini bir gazetede 
okumuş; tutumluluk konusunda iyi bir örnek vermek amacıyla 
kent dışı bostancılarıyla bir anlaşma yaparak, armudunu ve· yu­
murtasını yedikten sonra her sabah saat 9.30'da kakasını yap­
mak için arabasıyla kent dışına çıkmaya başlamıştı. Mister 
Trayvt'ın bu gözü pek davranışını Alaska'dan tutun da Teksas'a 
kadar bütün ABD gazeteleri yazdı. 

II. 1926 yılında Mister Trayvt kükürt banyosu alırken sekre­
terine öjenik konusunda "Ahlak borcumuz ya da akıllıca çoğal­
malıyız" başlıklı kısa ama özlü bir inceleme yazısını dikte ettirdi. 
Konusuna uygun güzel resimlerle bezeli olarak piyasaya çıkan bu 
küçük kitapçık büyük bir başarı kazandı. Ohaya eyaletinde ilko­
kulu pekiyi dereceyle bitiren çocuklara yıllarca Mister Trayvt'ın 
yazdığı bu kitabı armağan ettiler. 

III. Edebiyat evrenine uzak olanlar bile çok yönlü etkinlikle­
rinden dolayı Mister T rayvt'ın adını öğrenmek zorundaydılar. 
New-York'ta 5 .  Avenü'de gezintiye çıkan biri dalgınlıkla başını 
havaya kaldıracak olsa tepesinde mor renkli körpe bir domuz 
resmi görürdü. Üzerinde de kocaman harflerle cicili bicili; 
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yazısını ... 

YALNIZ TRA YVT'IN 

KoNtRFiLELERiNi YiYiNiz 

İşte bu ünlü Mister Trayvt, armudunu yiyip Çersler Şirketi'nin 
cirosunu da hesapladıktan sonra yeni bir buluşuyla tüm dünyayı 
mutlandırdı. Bu yeni buluşu da ötekilerden aşağı kalmadı. Yüksek 
kültürlü insanların eğlencelerinden olan, bir gün önce gittiği kü­
rek yarışlarını ve koloratur soprano Misis Ayd'ın söylediği şarkı­
ları düşünürken birden aklına geldi ve masanın üstündeki akıl def­
terine şunları not etti: 

B. İnsan soyunun kurbağadan geldiği kesin olarak saptanacak. 
(Bu buluş kendimindir. Trayvt) 

Yeni buluş, bütün önemine karşın gene de 1 1  Nisan 1927 gü­
nünü tarihsel bir gün olarak belirlememizin asıl nedeni değildir. 

Olağanüstü önem taşıyan olaylar daha sonra gelişmiştir. Mister 
T rayvt'ın kahvaltısı sürüyordu. Uşak gümüş bir kap içinde orta bü­
yüklükte bir tavuk yumurtası getirdi. Yumurtanın tepesini delip ka­
buğunu özenle açan Mister T rayvt yumurta akının saydam sıvısında 
yüzen kırmızı bir benek görerek irkildi. Günde en azından on bir bin 
domuzun, yedi yüz seksen sığırın kesildiği konserve fabrikalarının 
sahibi, kutsal öğüt gereği bir etyemezdi ve hayvanlara karşı duydu­
ğu acıma duygusu dolayısıyla yalnız meyveyle, süt ürünleriyle besle­
nirdi. Mister Trayvt düşünmeye başladı: Bu yumurtayı yemesi bir 
civcivin öldürülmesi anlamına gelir miydi? Andına bağlı bir etyemez 
yumurtayı besin olarak kullanırsa bunun sakıncası olur muydu? Bir 
anlık bir duraksamadan sonra yumurta kabını itti; öbür Amerikalı­
ların tersine, ne birinci kahvaltıda, ne ikincisinde ne de öğle, akşam 
yemeklerinde bundan böyle yumurta yememeye karar verdi. 

Ne var ki 1 1  Nisan 1927 günü asıl önemini yüce gönüllü etye­
mezin bu yürek paralayıcı kararına da borçlu değildi. Dokunul­
mamış yumurtayı efendisinin önünden alan uşak, sabah postasını 
getirdi. Mister Trayvt otuzu aşkın mektup içinden, Avrupa pulla­
rı taşıyan on bir tanesini ayırıp çöp sepetine attı. Onun ürettiği 
konserveleri almadıkları, bir de çoğalma işinde akılsızca davran-
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dıkları için Avrupalılardan nefret ederdi. Geriye kalan mektupla­
rı çabucak gözden geçirdi. Ancak bir tanesi, sonuncusu biraz il­
gisini çekmişti. Parmakları arasında hışırdayan bu incecik kağıt­
ta şunlar yazılıydı: 

Sayı 32174 
AVRUPA'YI YOK ETME TRÖSTü 

NEWYORK 

10 Nisan 1927 
Sayın Mister Trayvt'a 

ŞİKAGO 

Sayın Bay, 
içinde oulunduğumuz yılın 4 Nisan tarihinde tröstü­

müzün aldığı karar gereğince Av.tupa'yı yok etme tasarı­
sının gerçekleştirilmesine 11 Nisan tarihinde başlanacağı­
nı bildiririm. 

En derin saygılarımla. 

Yens Boot 
Genel Müdür 

Mister Trayvt bloknota gerekli notu alarak; 
"Çok iyi" dedi. 
Sonra Şikago Tribün gazetesini açtı, okumaya başladı. Birinci 

sayfa dördüncü sütun sonundaki "Avrupa" sözcüğüne gözleri ta­
kıldı birden. Bir süreden beri ilgi alanına giren bu sözcük dolayı­
sıyla Balkanlar'da Polonya'da, Ren kıyısı ülkelerinde sürüp giden 
savaşlar konusunda bilgi veren ajans haberlerini merakla incele-
di. Haberler arasında üç tanesi dikkat çekiciydi: 

Cenevre: MiIIetler Cemiyeti Başkanı Bay Bargos bu kuruluşun 
10. Yıldönümü dolayısıyla verilen yemekte bir konuşma yapa­
rak, "Sayısız anlaşmazlıklara karşın insanlar arasında barış, eşit­
lik, kardeşlik duygularının pekişmesi siyasetinde büyük başarı­
lar" elde edildiğini belirtti. Lüksemburg temsilcisi törene katıl­
madı. Cemiyet ikinci başkanının karıs�nın leylak rengi giysisi ilgi 
topladı. (Lebon modeli. Paris, 2 rue de la pais) Menü: Karışık 
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meze, kaplumbağa çorbası, sole a la granadine, file de la pais, lam­
beron terbiyeli kuşkonmaz, plombine fjord. 

Kopenhag: Yüksek İstatistik Enstitüsü 1 924- 1926 yılları ara­
sındaki insan kaybının 1 914-19 1 8  büyük savaşında uğranılan ka­
yıpları çoktan aştığını bildiriyor. Bilindiği üzere dört yıllık savaş 
süresince şu kadar insan kaybı olmuştu: 

Çarpışmalarda yitirilenler . . . .. . ... . . . . . . . . . . . . . 10.200.000 
Doğumların azalması dolayısıyla . . . . . . . . . . . . . . .  20.850.000 
Ölümlerin artması nedeniyle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6. 700.000 
Toplam . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . .. . .  36.750.000 

Oysa 1 924-1926 yıllarında durum şöyleydi: 

Çarpışmalarda yitirilenler 
(kurtuluş savaşları, iç savaşlar dolayısıyla) . . .  9.600.000 

Doğumların azalması ( 1 9 13'e oranla) 1 8.000.000 
Ölümlerin artması 

(açlık, salgın hastalıklar vb.) ............... 28.000.000 
Toplam insan kaybı . . .. . ... . . ... . . . . . . . . . . .... 55.600.000 

Venedik: Gabriyel d' Annunsion'nun öldüğü söylentileri yalan­
lanmıştır. Tanınmış ozan sağ olup, Makedonya'nın birleşmesi 
onuruna yeni bir kaside yazmış bulunuyor. Ozanın yakın bir tarih­
te Yunanistan'a gitmesi beklenmektedir. Bu ülkede spor gösterile­
rine katılacak olan Bay d'Annunsio, Olimpos Dağı�da hava kaya­
ğı yapacak. "Dante'yi Sevenler Derneği" bu olay dolayısıyla ozana 
yeşil �üderiden yapılmış bir potur ve lir biçiminde bir çift eldiven 
arm�ğan edecektir. 

Gazetedeki telgraf haberlerini okuyup bitiren Mister Trayvt, 
duvarda bir sürü tasarım ve çizelge arasında asılı duran iki yarım 
küre haritasına baktı. Bir zamanlar Fenike kralının güzel kızı 
olan, şimdilerde ise yolunu şaşıran Avrupa,* gene her günkü ban-

* Yunan mitolojisine göre Fenike kralının kızı Avrupa, Zeus'un çok hoşuna gider. Ze­
us onu kaçırmak için boğa kılığına girer ve güzel Avrupa'nm yanına sokulur. Güzel 
prenses bu uysal boğayı sever, okşar, yere eğilince de üzerine biniverir. Bu fırsatı kol­
layan Zeus onu kaçırır, sonra onunla evlenir. Adını Fenike prensesinden alan Avru­
pa kıtası, haritada, banyo yaparken öne eğilen bir kadına benzetilmektedir. -ç.n. 

1 7  



yosunu almaktaydı. Mister Trayvt Fenikeli prensesin alnına bir 
fiske vurdu. Bunu yaparken işaret parmağı tam Madrid üzerine 
gelmişti. Böylece birinci kahvaltısını bitirerek ikinci işine, kent 
dışı bostanlarına gitme işine hazırlanan Mister Trayvt bloknotu 
masada bırakıp ayağa kalktı. Mister Trayvt'ın akıl defterinde 
şunlar yazılıydı: 

11Nisan1927, yapılacak işler: 

A. Çersler firmasının, işkembeleri kime ve kaça sattı­
ğı açıklığa kavuşturu lacak . 

B. lnsan soyunun kurbağadan geldiği kesin olarak 
sapranacak. (Bu buluş kendimindir. Trayvt) 

C. Avrupa yok edilecek. 

1 8  



2 

B U  T A RlHSE L GÜ N Ü N  
Ö B Ü R  O L A YL A R I  

Aynı günün sabahı "Tröst D. E. " başlıklı ve Yens Boot imza­
lı mektuplardan, kuruluşun öteki iki ortağı Mister Cebs ile Mis­
ter Hardayl da almışlardı. 

Mister Cebs o sırada birinci kahvaltısını yapıyordu, daha doğru­
su jambonlu omletini yiyordu. (Mister Trayvt gibi etyemez değildi.) 

Mister Harday1 ise bir gün önce kokteyli fazla kaçırdığından, 
önüne getirilen kahveyi iterek bir şişe soda istedi. 

Mektubu okuyunca her ikisi de Y ens Boot'un girişimini onay­
ladılar. 

Mister Cebs neşesinden iyice gevşeyip oturduğu koltuğa yayıl­
dı, ağzındaki puroyu tüttürmeyi unutarak gevelemeye başladı. 

Mister Hardayl mektubun ince kağıdıyla, ayaklarının dibinde 
yatan minik Java köpeğinin kulaklarını gıdıkladı. 

Mister Cebs Pitsburg'da, Mister Hardayl ise Boston'da yaşı-
yordu. , 

· 

Birinci kahvaltılarını bitirmişlerdi. Avrupa'nın o sırada aldığı 
banyoya akşam banyosu denilebilirdi. Berlin'in Fredrihştrasse 
garındaki üstü tozlu saat tam 5 .58'i gösteriyordu. Saatin altında 
kır saçlı bir gazeteci kadın duruyor, "Beuer" diye bağırıyordu. 

Milletler Cemiyeti'nin kuruluş yıldönümünü, on altı bölgesel 
savaşı, Gabriel d' Annunsio'nun güderi poturunu konu alan gaze­
teleri kimsenin okuduğu yoktu. Bağırması gittikçe azalan kadın­
cağız en sonunda büsbütün sustu. Tam o sırada, püsküllü turun­
cu eldivenli, zarif giyimli bir genç, yaşlı kadına yaklaşarak kapar­
casına bir gazete aldı, karşılığında bozukluk bir yüz mark .uzattı. 
Ama kadın almadı parayı, hem alamazdı da, çünkü büyük bir da­
yanıklılık göstermesine karşın 5'i 59 geçe ruhunu meleklere tes­
lim etmişti. Genç adam, ayakta dikilirken ansızın ölen kadının 
önünde eğileceği yerde gazeteyi hemen açtı, gördüğü ilk haber 
karşısında dondu kaldı. 
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Dolar 
Fransız frangı 
Taler 
Ruble 

Genç adam; 

BORSA 

10 Nisan 

60.800.000 
3.2 1 0.000 

89.000 
450 

11 Nisan 

54.000.000 
2.970.000 

8 1 .000 
415 

"Aman Tanrım! "  diye bir çığlık attıktan sonra yolun üstüne 
yığılıverdi. 

Güneyin duru gökleri gibi mavi, sağ teki monoklü gözlerinden 
tozlu yerlere, Berlin'in yarı yarıya yıkılmış, kirletilmiş kaldırımla­
rına yağmur gibi yaşlar akıyordu. 

Belediye doktoru, sesi birden kesilen gazete satıcısı kadının 
nabzını bulmaya çalışırken öfkeli öfkeli homurdanıyordu: 

"Aman Tanrım! Ne karbonhidrat, ne yağ, ne de albümin. Bu­
gün aynı türden tam yüz sekizinci olay." 

Genç adamın yanındaki kız arkadaşı; 
"Aman Tanrım! Bugün kara çarşamba ! Doksan dört kişi iflas 

etti, bunların altısı kendini öldürdü, Otto ise monoklünü kırdı . "  
diye haykırdı. 

Bütün bunlar olağan şeylerdendi. Değil yalnız Berlin' de Avru­
pa'nın hiçbir kentinde ilgi çekici bir olay geçmedi. 

Bergen'de (saat 5 . 1 8 'de) Kristens adlı bir balıkçı, ayakkabısı­
nı çıkardıktan sonra sahile kaygan bir kalkan balığı çıkardı. Bir 
Amerikalı turist kadın gülümseyerek kodak makinesini çevirdi, 
balığın resmini çekti . Ama kalkan balığını kimse satın almadı. 

Paris'te (5. 07'de) bankalar kapanıyordu. Mösyö Viol ''Lion 
Kredit"ten çıkınca göğüs cebindeki mendilin ucunu düzeltti, bas­
tonunu sallayarak durağa yürüdü ve otobüs beklemeye başladı .  
Otobüse bindiğinde · mendilini çalmışlardı. Mösyö Viol hüküm e­
te sövdü, bütün iştahı kaçtı. 

Cenova'da (5 .47'de) "Sezar" adlı vapur iskeleye yanaşmıştı. 
Pireta adındaki genç kız, Amerikalı denizciye eteğini, sonra kese­
sini gösterdi . Denizci anlamıştı, onunla bir köşeye gitti. Pireta sıt-
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madan korktuğu için boynunda sarımsaktan dizilmiş bir kolye 
taşıyordu. Pis kokudan hoşlanmayan denizci, kızın hak ettiği pa­
rayı ödemedi . 

Kozlov'da (7.42'de) kente yeni gelen " Orman Tröstü" yöne­
ticisinin bağa saplı gözlüğünü aşırdığı için, Komiser Yarıya Glo­
bov karakolda hırsızı sorguya çekiyordu. Canı sıkkındı Glo­
bov'un. Hırsız suçunu itiraf ettikçe bir polis ona küfür savuru­
yor, beylik çizmesiyle arada bir kıçına tekme atıyordu. Bitişik 
odada komiserin kızı devrim şarkıları öğrenmekteydi. Yarıya 
Globov cebinden Sonya Zaykina'nın ve Karl Marx'ın resimlerini 
çıkardı. Sonya onu bırakmış, Marx ise çoktan ölmüştü. Vanya 
Globov esnedi, divana uzandı. 

Bu uğursuz saatte köhne Avrupa'nm her yerinde yaşam böy­
leydi işte . . .  Lizbon'da birinin onuruna tören düzenlenmiş, Buda­
peşte' de biri kurşuna dizilmişti. Söylev verilmeyen, tüfek sesleri 
işitilmeyen yerlerde ise horultulardan, saat tik taklarından, sar­
hoş hıçkırıklarından, aç mide gurultularından başka bir şey işitil­
miyordu. Denizler; güneyde ahtapotları, alacalı midye kabukla­
rıyla, batıda profesör tavırlı istakozlarıyla, kuzeyde ışıl ışıl oyna­
şan ringa balıklarıyla hışırdayıp .duruyordu. 

Kuş uçmaz, kervan geçmez bir dağda, Uralların üzerinde her 
zamanki gibi bir direk yükseliyordu. Bölge yürütme kurulunun 
buyruğu üzerine direği ,yeniden boyamışlardı. Direkte iki yönü 
gösteren bir levha asılıydı: 

AVRUPA ASYA 

Tepesine de bir serçe konmuştu. 
Ne direğe, ne denizlere, ne de Avrupa'nın geleceğine aldıran 

vardı. Yalnız çok uzaklarda, saatlerin sabah 9 . 30'u gösterdiği 
öbür yarımkürede Avrupa haritasının üzerine abanmış duran giz­
li "Tröst D. E. "nin Genel Müdürü Yens Boot, bütün Avrupa ül­
kelerine yayılmış bulunan on sekiz bin altı yüz yetmiş ajanına ke­
sin emirler veriyordu.  
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3 

K Ö TÜ L Ü G Ü N  K Ö K E N i  
YA D A  M O N A K O  PRE NSİ N i N  
ETN O GR A F YA M E R A K I  

Avrupa'nın en minik ülkelerinden birinin (yüzölçümü 1 ,5 
km2, nüfusu 24.000) yöneticisi Monako prensi, tarihçilerin 
kaydettiklerine göre garip bir merakıyla ün salmıştı: Rulet öğ­
renme çalışmalarından artakalan zamanını gezmeye, inceleme­
ye verirdi. Avrupa'nın yok oluşu, derin düşünceli prensin bu 
düşkünlüğü yüzündendir. 

1 892 yılının baharında prensin yolu Hollada'ya düşmüştü. 
Haag'da üç gününü geçirdiği sırada, Yan Maas ustanın yaptığı 
xvıı. yüzyıldan kalma bakır tas resmini görünce dayanamadı, 
ağlamaya başladı . Hud'da bir pipo, Haarlem'de bir lale soğanı, 
Leyden'de ise genç bir peygamber satın aldı. Prensin tuttuğu ve 
bereket versin, bugüne değin elimize kalan güncelerden XIX. 
yüzyıl Avrupa'sının bu köşesinin yaşam özelliklerini öğrenebi­
liyoruz. 

1 8  Haziranda prens küçük yatıyla kuzeydeki Kelder kasaba­
sından ayrılarak öğleden sonra saat iki sularında Tessel adası­
nın alçak kıyılarına yanaştı .  Mister Bervey'in saptadığına göre, 
bu adanın çok az insandan oluşan nüfusu, deniz kuşu yumurta­
sı toplayarak geçimini sağlardı. 

Prens, küçük bir evin önünden geçerken kapının önünde bir­
kaç teker kırmızı Hollanda peyniri gözüne ilişti . O sırada aklın­
da pek sevdiği rulet oyunu olduğu için, peynir tekerlerinden bi­
rini kaptığı gibi firlatırken bir krupye havasıyla; 

"Herkes parasını koysun! " diye bağırdı. 
Evden süzgün yüzlü, beyaz başörtüsü kolalı bir kadın çıktı; 

·uzaklara yuvarlanan peynir tekerini gidip aldıktan sonra gene 
evine girdi. Dalgınlık bu ya, kadının ardından prens de daldı 
içeriye; yanına kimseyi çağırmadan, kendisini tanıtmadan topu 
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topu dört dakika içerde kaldı. Evden çıkarken dalgınlıkla söyle­
diği tek söz: "Tam zamanında konulmuştur" oldu. 

Gözünden hiçbir şey kaçmayan komşu kadınlar bile bunda 
bir kötülük sezinlemediler. Çünkü prens içerde dört dakikadan 
fazla kalmamıştı, üstelik �vinden çıktığı kadının başörtüsünün 
kolası bile bozulmamıştı. 

Prens güncesine şunları yazdı: 
"18 Haziran, Tessel adası (enlem 53°, boylam 4°). 

Kuş yumurtaları. Kaşar peynirleri. Güler yüzlü insanlar. 
Kolalı başörtüleri kadınların yanaklarını acıtıyor olmalı. 
Gene de konulan tam zamanında konulmuştur!.." 

Anlayışlı komşu kadınlar bu buluşmaya kötü bir an­
lam vermezler de) beklenmedik olay dolayısıyla başörtü­
sünü birkaç dakikalığına çıkaran Hollandalı kadın, 18 
Mart 1893 tarihinde nur topu gibi bir oğlan çocuğu do­
ğurdu. Adını Yens Boot koydular. 

Oğlanın devletlü babasından kaptığı huylardan biri 
de büyük oynama tutkusuydu, işte bu tutkunun yardı­
mıyla ilerde dünyanın, beşte biri yok olacaktı. Yens Bo­
ot'un,  anne sütünün etkisiyle iyi süte karşı bir düşkünlü­
ğü vardı, o yüzden savaşlar, devrim yılları boyunca Mil­
derburg'da hazırlanmış süt tozuyla dolu bir kavanozu ya­
nından hiç eksik etmedi. 
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4 

P R E NSİ N D Ü Ş ÜN C ESİ Z D A V R ANI Ş ININ 
B E KL E N M E D İ K  S O N U ÇL A R I  

Y ens Boot'un bebeklik yılları konusunda fazla bir bilgi edin­
medik. Yalnız bir gün her nasılsa istakoz bıyığı yutmuştu, bu da 
onu deli gibi seven annesini çok üzdü. 

1901  yılında bu yetenekli çocuğu Brüksel'deki kutsal Gudul 
Katedralinde görüyoruz. Elindeki günlük (buhur) kabını papaz 
efendiye uzatmakta, bir yandan da dantelalı cübbesinin beyazlığı 
ile Aziz Savaof'un hayranlığını kazanırken bir melek edasıyla 
"amin" demektedir. Fakat ilerleme tutkusu onun ruhbanlık mes­
leğinde kalmasına engel olmuştur. 28 Mart 1902'de mor bir pis­
kopos cübbesi giymiş olarak onu vaaz kürsüsünde görmekteyiz. 
Ne var ki, hayli bol olan cübbenin içinde yalnız Yens Boot değil; 
çocukluk arkadaşı, ayakkabı boyacısı Jako ile yedi tane de serçe 
bulunmaktadır .  Oyun arkadaşları iki günlük kabı ve bir tava yar­
dımıyla öyle bir tempo tuttururlar ki, caz müziğini bulan kişinin 
ilk uygulamayı onlardan işittiği söylenebilir. 

Haşarı Yens Boot'u yaka-paça Aziz Fransis Çocuk Bakımevi­
ne götürdüler. Orada onu, pembe yanaklarını mıncıklayıp sarı 
saçlarını yolmak için can atan, bu arada Azize Tereza'ya yaşlı 
gözlerle dualar okuyan altı rahibe ile çocukcağızın günahkar 
gövdesini şiş parmaklı elleriyle yoğurmaya hazırlanan rahip Be­
nedikt beklemektedir. 

Rahip Benedikt öylesine büyük bir çaba gösterdi ki, Yens'in 
gövdeciği dörde, sekize, giderek on altıya katlanmaya başladı. Bu 
çabaların sonucunda biz onun 1904'te Paris'teki Medrano Kar­
deşler sirkinin gözbebeği olduğunu görüyoruz. Bu ayrıcalık, başı 
havalarda gezen çocuğun gözünü doyurmaya yetmemiş olmalıydı. 
Çünkü 16 Ekim 1 906'da Medrano Kardeşler'den birini, talihsiz­
liğe bakın ki, şişman olan Gaston'u ikiye katlamayı denedi. Ne 
yazık ki, bu .girişimin, zavallı Gaston'un yemekte olduğu bifteğin 
göğsüne yapışmasından, bunun sonucunda da Yens'in sirkten ko-
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vulmasından başka bir yararı görülemedi. lki gün sonra Y ens, 
" Gambetta " adlı bir yolcu gemisine sığınıp aşçı yamağı göreviyle 
uzak ülkelere açılmak zorunda kaldı. 

On dört yaşına basmış bulunan Y ens Boot, Amerika kıyıları­
nı görünce hayli sevindi. Nasıl sevinmesin? Istakoz bıyığı yut­
mak, iyi yürekli Gaston'un gömleğini kirletmekten başka bir 
zevk tatmadığı Avrupa yaşamı biraz canını sıkmaya başlamıştı. 
Ama toy bir delikanlı için Amerika'da dikiş tutturmak kolay de­
ğildi . O nedenle tekrar Avrupa 'ya dönerek, orada kaldığı üç yıl 
boyunca türlü türlü işlerle uğraştı: Ortaokula yazıldı, berber çı­
raklığı yaptı, bir Hint fakirinin yanında çalışarak kalabalık orta­
sında, yanan gazete yutma gösterilerine katıldı. 

1 9 1 0  yılının 3 Temmuzunda Kan'da bir plaj şemsiyesinin al­
tına oturmuş olan Mis Jopl, Akdeniz'in verdiği esinle, kanatlı 
meleklerin döktükleri tüyler gibi hafif dalgaların resmini yapıyor­
du. O sırada şaşırtıcı bir şey oldu, dalgaların doğurduğu Andi­
omena örneği, sıcaktan kaçıp denizin serinliğine sığınan Yens Bo­
ot çıktı dalgalar arasından. Elimize geçen resimlere bakılırsa 
Yens Boot çok yakışıklı bir gençmiş . Öyle olduğu şundan belli ki, 
Mis J opl onu hemen Seylan çayı içmeye çağırdı ve kendisine mo­
dellik etmesini istedi. 

Mis J opl elli sekiz yaşındaydı. Modelinin tanrısal güzelliği fır­
çasının tual üzerinde rahat çalışmasına engel oluyordu. Ama ressa­
mın tembelliği Yens'in iş becerme yeteneğine engel değildi. Mis 
Jopl ile bir yıl yaşadıktan sonra bu işi bıçak gibi kesip atmaya ka­
rar verdi: Mis Jopl'a içirdiği kimyasal bir bileşimle yetenekli ressa­
mın yaşamına son vererek, Rivyera'da bir villaya, Yorkşir'de bir 
domuz sürüsüne ve "İngiliz Bankasına ,, yatırılmış yüklüce bir pa­
raya kondu. 

Yens Boot o sırada Yorkşir'de değil, Nis'te, daha doğrusu 
Monte-Karlo'dan topu topu on sekiz kilometre uzakta bulunu­
yordu. Mis Jopl'un acısına yanıp tutuştuktan sonra biraz avun­
mak için buraya gelmişti. 

Rivyera 'daki villanın ederi olan göz kamaştırıcı parayı rulet 
masasında ileri sürerek; 
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"On sekize koyuyorum! "  diye haykırdı. 
"Top on birde" dedi krupye nazik bir sesle. 
Yorkşir'deki domuzların ederinin hepsini koydu Yens . 
"On sekiz ! " diye bağırdı aynı inatçılıkla. 
Krupye çekine çekine; 
" Otuz dört, " dedi. 
Bu sefer Y ens, franka çevirttiği, " İngiliz Bankası" ndaki bütün 

sterlinleri sürdü. 
"Gene on sekize koyuyorum!" 
Krupye alttan alan bir fısıltıyla; 
"Sıfır, efendim, " dedi. 
Y ens Boot gazinodan ayrıldığında artık yoksul bir adamdı, 

ama mutluydu. Çünkü babası Monako prensinden kaptığı bü­
yük oynama tutkusuna tamı tamına iki yüz yetmiş bin sterlin ar­
mağan etmişti ama karşılığında paha biçilmez bir deneyim ka­
zanmıştı. 

Y ens Boot kaybını hiç dert etmeksizin yeni bir mesleğe geçti: 
Bundan böyle kırk yaşını geçkin bayanlarla tango ve Boston dans­
ları yapacaktı. Akşam saat 5 ile 7 arasında ipeklilere, kadifelere 
bürünmüş sarkık karınlara şaşmaz bir düzenle sımsıkı sarılıyordu. 
Her biri seksenle yüz kilo çeken bu sayın bayanlarla dans ederken 
Yens'in terin-suyun içine batması, tanrısal lanetin yerini bulduğu­
nun bir kanıtıydı. Güzel dans bilen Yens arada bir genç kadınlar­
la da dans etmek istemiyor değildi, gelgelelin yakışıklı gencin ba­
caklarını sözleşmeyle kiralayan on bir geçkin uayanın kurduğu ku­
lüp bunu ona yasaklamış bulunuyordu. 

Avrupa'nın yok oluşunu hızlandıran, uğursuz, felaket yağdı­
rıcı 14 Ocak 1 914 tarihine değin bu böyle sürüp gitti. 
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5 
T E Ş E K K Ü RLE R ,  D A NS E T M!Y O R UM 
( Ki _şi liği n T a ri h te ki R o l ü  Ü ze ri ne ) 

Konunun pek derinlerine inmeyen Amerikalılar ile Afrikalılar, 
Avrupa'nın yok oluşunda en büyük suçu, açgözlü ve acımasız bir 
kadın olan Matmazel Lüsi Flamengo'nun omuzlarına yüklerler. 
Bu gibi yanılgıların gerçekliğini araştırmaya değer mi, bilinmez. 
Sözü edilen bayanın ussal ve duygusal yetenekleri ne olursa olsun, 
gene de gücü koskoca bir kıtayı çöle çevirmeye yetmez sanıyorum. 
Lüsi Flamengo ile karşılaşmadan önce yirmi bir yıllık ömründe fe­
leğin çemberinden birçok kez geçmiş bulunan Yens Boot, Avrupa 
uygarlığından tiksinir duruma gelmişti. Şunu da hemen belirtelim 
ki, Y ens Boot olmasa bile Avrupa zaten kendiliğinden yok olur gi­
derdi . 1914 ile 1 9 1 8  arasındaki büyük savaş, bundan on yıl son­
ra gelen ekonomik ve ruhsal çöküntü, ünlü tröstün kurulmasın­
dan önce Avrupa'nın içine düştüğü felaketin birer göstergesidir. 
Elbette Yens Boot'un girişimleri olayların akışını birkaç yüzyıl ça­
buklaştırmıştır. Matmazel Lüsi Flamengo ile karşılaşması ise bü­
yük serüvenciyi önemli kararlar almaya itmiştir. 

Bu karşılaşma Paris'te, yukarıda belirttiğimiz 14 Ocak 1914 
tarihinde,  öğleden sonra saat 5 .30' da, "The Star" diye adlandırı­
lan bir gazinoda gerçekleşti .  Yens Boot her zamanki gibi kulüp 
üyesi on bir yaşlı kadınla dans ediyordu. Tam anılan saatte kızıl 
saçları süzgün yüzüne dökülmüş, son derece güzel bir kadın gö­
züne ilişti. Yasaklara boş vererek ona doğru yürüdü, genç bir 
diplomatla yaptığı danstan sonra masasında çayını içen genç ka­
dının önünde eğildi. 

"Teşekkürler, dans etmiyorum," dedi güzel kadın elindeki 
acıbadem kurabiyesini keskin dişleriyle ısırıp kızıl saçlarını geri­
ye atarak. 

Yens Boot bir daha nazikçe eğildi, yerine döndü. Otuz istirid­
ye havuzu ve altı ipekli dokuma fabrikasının sahibinin kızı olan 
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genç bayan, o yerine oturduğunda çoktan bir başkasıyla dansa 
kalkmış bulunuyordu. Sarkık karınlarıyla Yens'e yüklenen kulü­
bün on bir üyesi, anlaşmaya uymadığından ötürü onu azarladı­
lar. Yens dışarı çıktı� Aşık olduğunu, Matmazel Lüsi Flamen­
go'nun onun gibi beş parasız bir kiralık dansçıyı kendine denk 
görmeyeceğini biliyordu. 

"Kuner Layn" vapur acentesinin önünde durdu, vitrinde ası­
lı Avrupa haritasına baktı . Birçok denizle çevrilmiş bulunan Fe­
nike kralının kızı�- keyifli keyifli güneşleniyordu. 

"Görkemli kıta! Ama öylesine bir düzen kurulmuş ki, bizlere 
yaşam yok . . .  Yoksa Afrika'ya mı gitmeli ? .. Orada bol kum ve 
masmavi bir gökyüzü vardır," diye düşündü. 

Tam vapur acentesinin kapısını açmak üzereydi ki, geriye dö­
nerek bir akşam gazetesi aldı, makine hızıyla okumaya başladı . 

Yüce düşünceler olgunlaşmak için zaman ister . . .  ' 

* Avrupa'yı kastediyor. -ç.n. 
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6 
A V RU P A M I  Y O K S A  
M A TM A Z E L  LÜ S İ F L AM ENG O MU? 

Y ens Boot'un akşam gazetesi okuması sıra dışı bir olay değil­
di, çünkü her gün alırdı "Entransijan " ı .  Gene böyle bir gün, da­
ha doğrusu 2 Ağustos 1 9 14'te okuduğu gazeteden çeşitli Avrupa 
devletlerinin -birbirlerine savaş açtıklarını üzüntüyle öğrendi. 

Yens Boot'un uyruksuz, bir dünya yurttaşı olduğunu söyle­
meliyiz. Ona göre pasaport:.' ülkeden ülkeye geçişte giysi gibi de­
ğiştirilen bir şeydi . Yazın Napoli sokaklarında kürk ceketle do­
laşmak ne denli tuhafsa, Italya'da bir Hollandalı olarak bulun­
mak da o denli garibine gidiyordu. Yolculuklarında yanına bir 
dizi boyunbağıyla birlikte domuz derisinden zarif kılıflar içine 
konulmuş bir sürü de pasaport a lırdı .  Sekiz dilde rahatça konu­
şan Yens, arkadaşlarıyla söyleşirken hangi ulustan olduğu soru­
lunca, "Avrupalıyım" derdi .  Büyük savaşın başladığı sırada Pa­
ris 'te bulunduğu için Fransız yurttaşı sayılmış, o nedenle de he­
men Fransız ordusuna alınmıştı . Üç yıl süren savaş yaşamı, tek 
düzeliği, sıkıcılığı bakımından o zamanın milyonlarca Avrupalı­
sının yaşamından zerrece farklı değildi . 305 milimetrelik top ba­
taryasında askerliğini yapan Yens Boot görüp tanımadığı sayısız 
yurt düşmanını öldürdü, üzeri kalın yağ tabakası bağlamış so­
ğuk çorbalar içti . 

Yalnızca bir keresinde bayağı bir görüntü onu hayli heyecan­
landırdı. Çıktıkları bir tepenin üstünde Samına Irmağı vadisine 
bakıyordu. Önünde çıplak ·mı çıplak, çirkin bir toprak parçası 
vardı. Dernek Avrupa 'ydı burası !  Yens, genç sevgilisinin, yorgun 
bir anında yaşlanan yüzünü görmüş bir aşık gibi irkildi. Orta­
okula gittiği sıralar biraz mitoloji öğrenmişti. Yanında duran ar­
kadaşı, Onbaşı Mişo'ya dönerek yapmacıksı bir üzüntüyle; 

"Vah, zavallı Fenike Prensesi ! "  diye haykırdı . 

.ı- Batı ülkelerinde nüfus kağıtları pasaport gibi kullanılır. -ç.n. 
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Ama Mişo onu anlamamıştı, belli belirsiz homurdandı. 
Üç yıl boyunca başkaları ne yaptıysa Yens Boot da aynı şeyle­

ri yaptı. Gelgelelim onun daha sonraki kahramanca girişimlerini 
bilen bir kişi olarak o sıralar kafasının hiç de basit düşüncelerle 
dolu olmadığını varsayabilirim. 

1 9 1 7  baharında bir yük gemisinin ambarına gizlenerek Arhan­
gelsk'e kaçtı . Aynı yılın ekiminde onu Moskova'da, topunun 
namlusunu çarlığa karşı çevirmiş kızıl bir er olarak görüyoruz. 
Y ens Boot hedefe son bir kez nişan aldı ve; 

"Deneyelim bakalım. Belki de bu işler böyle düzelir, " dedi. 
Onun birçok şeyi düzeltmek için canla-başla uğraştığı bir ger­

çektir. Moskova'da konsoloslukların kaldırılması eylemlerini yö­
netti. Odessa yakınlarında Fransızlara karşı çarpıştı, ondan son­
raki dört yıl içinde yüreğinin her vuruşu sol iç cebindeki sert bir 
karta çarptı. Bu, RKP (Rus Komünist Partisi) üye kartından baş­
ka bir şey değildi. 

1 92l 'de NEP'in (yeni ekonomi politikası) başladığını öğrendi­
ğinde artık bir politikacı değil, düz bir serüvenci olan Y ens Boot, 
parti bölge komitesine üyelik kartını geri göndererek yüreğindeki 
bir ağırlıktan kurtuldu; ülkeye veda selamı yerine de üç şirket yö­
neticisini, dört borsa yönetim kurulu üyesini, bir de banka müdü­
rünü öldürdükten sonra gerekli belgeyi domuz derisinden yapıl­
mış kılıfından çıkardı ve soluğu bu!f uva ülkelerinde aldı. Y ens 
Boot yeni ekonomi politikası yerine modası geçmiş karaborsacı­
lıkla uğraşmayı yeğlemişti. Şimdi artık alıp satmadığı mal yok gi­
biydi. Madencilik pay senetlerini mi istersiniz, dolarlar mı, güzel 
kadınların mücevherleri mi, bakanların vicdanları mı? .. Hatta Fi­
ume, Memel, Çernovitsı, Vilno gibi sahibi belirsiz kentleri bile 
alıp sattığı oluyordu. 

l925'te Rotşild, Stines, Loşer gibi Avrupa'nın ileri gelen en­
düstri krallarını, bankerlerini geride bırakarak inanılmaz servete 
ulaştı. Fakat küçük bir tezgahtarın alçak gönüllü alışkanlıklarına 
sahip olan Y ens Boot için paranın fazla bir çekiciliği yoktu. 

Karasevdalı milyarderimizin tek eğlencesi, sık sık yaptığı gezi­
lerdi. Gizli bir içgüdünün yönlendirmesiyle Avrupa'dan hiç ayrıl-
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mıyor, çeşitli ekspreslerle yaşlı kıtayı bir baştan bir başa dolaşıp 
duruyordu. "Bir denizden öbürüne at koşturuyordu" diyebiliriz 
onun için. Normandiya'nın elmalıklarından Altın Boynuz'un 
(Haliç) yasemin bahçelerine, Lapland'ın bodur köknar koruluk­
larından Messina'nın portakal ormanlarına değişik ülkelerde 
fink attı durdu yıllarca. 

Akşama doğru yataklı vagonun terlemiş camından güneşin 
vadide ufka doğru eğildiğini görüyordu. Evet, solgun yüze dökül­
müş kızıl saçlarıyla, baştan çıkarılmış Fenikeli Prenses güzeldi. 
Gecenin karanlığı yeryüzünü örtüp, denizden denize koşan kapa­
lı bir kutu görünümündeki kompartımanın tavanında asılı elekt­
rik lambasının aydede örneği parladığı sırada, Medrano sirkinin 
eski yıldızı , General Budenniy'in eski Kızıl Ordu askeri, şimdinin 
mor pijamalı milyarderi Yens Boot, Avrupa'yı tutkuyla, büyük 
bir aşkla seviyordu.  Evet, anayurdunu, bütün evreni değil, dün­
yanın bir parçası olan tatlı kaçak prensesi, Matmazel Lüsi Fla­
mengo'ya gönül vermişti o.'' 

(Yens Boot'un geceleri aynada kendine bakmadığını belirtme­
miz gerekiyor bu arada�) 

Gündüzleri ise her şeyi gerçek yüzüyle görüyordu: Maden 
ocaklarında çalışan köleleri mi istersiniz, milletvekillerini mi, 
profesörleri mi, orospuları mı, daha aklınıza ne gelirse hepsini, 
hepsini . . .  Aynaya baktığında uykulu, şişmiş bir yüzle karşılaşı­
yordu. Avrupa'ya karşı duyduğu tiksinti, gündüzleri bir karın ağ­
rısı gibi gelip saplanıyordu midesinin üstüne. Herhangi bir garda, 
burası ister T orino olsun, ister Palermo, başını pencereden biraz 
çıkarmaya görsün, hemen pis bir koku çarpardı burnuna. 

Çürümüş kara dişleri arasından soluyan, köhne Avrupa'nın 
ağız kokusuydu bu. Gündüzleri Avrupa pis bir kocakarıydı ona 
göre; yanına ancak karanlıkta varabileceğiniz, gözlerinizi açıp 
yüzüne bakmaksızın, pörsümüş derisine elinizi sürmeksizin seve­
bileceğiniz bir kocakarı. Y ens Boot ne bir filozoftu, ne de politi­
kacı . O yüzden yaşlı kıtanın batışı üstüne hiçbir kitap yazmadı, 
Komintern (Komünist Enternasyonal) toplantılarından hiçbirine 

* Fenike prensesi Avrupa ile Lüsi Flamingo Yens Boot'un gözünde özdeşleşiyor. -ç.n. 
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katılmadı. Belki de o, basit bir yaşam için yaratılmıştı. Annesi ko­
lalı başörtüsü kullanıyor da olsa, Avrupa kültürüne fazla bulaş­
mamıştı. Issız bir adada yabanıl kuş yumurtası toplayarak geçi­
nen zavallı bir kadındı Bayan Boot. Yens Boot babasından ise, 
yukarda da belirttiğimiz gibi, kumar tutkusundan başka bir huy 
kapmamıştı. Eğer on dokuz yaşında Afrika'ya gitmiş olsa, orada 
eğilimlerine en iyi uygulama alanı bulurdu belki de. Demek iste­
diğimiz söylenenlerin tersine hayli besleyici olan devekuşu yu­
murtaları toplar, rulet oyunundan pek bir ayrımı bulunmayan, 
ormanlar kralı aslan avına çıkardı bol bol . . .  Oysa XX. yüzyılın 
20'li yıllarının köhnemiş, yoldan çıkmış Avrupa'sında onun ya­
pacağı böyle işler yoktu. 

Bir gün, Edinburg'dan geçerken bi�den aklına evlenmek geldi. 
1 926 yılının Mayıs ayıydı. 
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7 

H E G  L O R D L A R I  S O Y U N U N  
O N U R U  I N C I N D l 

Yaşlı Lord Çarlz Heg, lordlar kamarasına hiç mi hiç uğramaz­
dı. Ona göre yasa çıkarma çalışmaları avam kamarasının soytarı 
üyeleri için düşünülmüş, onlara iş çıksın diye uydurulmuştu. 
Lordları ise ancak soy gelenekleri ilgilendirebilirdi. İşte bu yüz­
den yasa tasarılarından nefret eder, yalnız at koşularına ilgi du­
·yarlardı. Lord Heg'in armasında bir at kuyruğunun bulunması 
boşuna değildi. Heg ailesinin ilk erkek çocuğu yaşamsal değeri 
olan bu işareti taşıma hakkını kazanırdı. 

Lord Çarlz Heg'in eşi bulunmaz tavlaları vardı. Ama Eyüp 
Peygamber' in başına gelen belalar 1 924 'te onun da başına geldi. 
Tek umudu aygır Cimmi, derbi ödülünü alamadı; kısrak Viktor­
ya bacağını kırdığı için alnından kurşunlandı. Yarış atları Mare­
şal ile Rio sakağıdan öldü. Lord Çarlz Heg derin bir kedere gö­
müldü, o acıyla saçları ağardı, parasal durumlarını göz önüne al­
mak zorunda kaldığı için paskalya yortusunda Sevil'e gitmekten 
vazgeçti. 

O zaman karısı (aygırları ile kısraklarından başka Lord Çarlz 
Heg'in bir de karısı vardı) bir elinde solmuş günçiçeği, öbür elinde 
uzun maşa, şöminenin sönmeye yüz tu_tmuş ateşini karıştırırken; 

"Ama Meri'yi unutuyorsunuz,"  dedi. 
( Gerçekten de, Lord Çarlz Heg'in aygırlarından, kısrakların­

dan, karısından başka Meri adında bir de kızı vardı. ) 
Anlaşılacağı üzere, soylu leydi, kızını ileri sürerken yakında 

yapılacak koşularda güzel Meri'nin vurularak öldürülen Viktor­
ya'nın yerini alabileceğini aklından bile geçirmemişti. Hayır, sa­
yın leydi gizem dolu yazgı kitabını daha derinden okuyordu. Sol 
sayfada lordun borçlan, sağ sayfada ise, bir gün önce Sör Edvard 
Karseyl'in evinde kızıyla kautrot dansı yaparken Meri'nin solgun 
yüzünden gözlerini ayırmayan yabancı delikanlının yüklüce pa-
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rası duruyordu. Yazgı kitabının sağ sayfası leydiyi öylesine etki­
ledi ki, şu tarihsel tümceyi söylemek zorunda kaldı: 

"Lord, kızımızın geleceği her şeyden önemlidir ! "  
Lord Çarlz Heg birden sinirlendi, tavandaki at kuyruğu sim­

geli armaya bir göz atarak; 
"Leydi, siz Heg soyunun onurunu unutuyorsunuz, "  dedi. 
Ama lordun öfkesi fazla sürmedi. Üç gün sonra kızı Meri, adı­

sanı işitilmemiş nişanlıysa "beş adım" dansı yaptığı sırada hafif­
ten içini çekerek; kendi kendine; 

" Çarlz, at kuyruğunu unutmaya başlıyorsunuz! "  demekle ye­
tindi. 

Yens Boot'un Lord Heg'in kızına evlenme önerisinde bulun­
masının nedenlerini anlamak son derece güçtür. Çünkü onunla 
bir çift laf etmeden topu topu üç dakikacık kautrot dansı yapmış­
tı, hepsi o kadar. Elbette ki kızın yumuşak titreyen eline doku­
nunca içini ürperten birtakım duygulara kapılmamış değildi. 
Matmazel Lüsi Flamengo'nun süzgün yüzünün hüznü, Roma çeş­
melerinin· ılıklığı, kuzey güneşinin ısıttığı İsveç güzellerinin işvesi 
Meri' de bir araya gelmiş gibiydi. Y ens Boot'un duygularını Av­
rupalı ozanlar "aşk" olarak adlandırma eğilimindedirler, gene de 
biz buna "Avrupalı duygusu" diyelim. 

Yens Boot, yaptığı evlenme önerisine o lumlu yanıt aldı. Nikah 
tarihi olarak 12 Haziran günü saptandı, gençlerin düğünü Edin­
burg'tan yirmi mil uzaklıktaki Heg lordlarının atadan kalma şa­
tosunda yapılacaktı. 

Lord soyunun simgesi at kuyrukları düğün günü Şatonun her 
yerini süslemişti. Tavanlarda, duvarlarda; ağır goblen perdeler ile 
incecik camlarda hep at kuyruğu simgeli armalar vardı. Büyük 
salondaki buz dolu kristal kapların yüzeyinde gene aynı simgeler 
göze çarpmaktaydı .  Gençlerin gerdek odasını kendi eliyle hazır­
layan soylu leydi yastıkların üstünü at kuyruğu resimli örtülerle 
örttü. Özel at berberi Cim ahırda kısrakların, aygırların kuyruk­
larını tarıyordu. 

Hazırlıklar tamamdı ama Yens Boot görünürde yoktu. Sabah 
1 1  'de gelmesi gereken güvey, kuledeki ve gelinin bileziğindeki 
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saatler öğleden sonra 4'ü gösterdiği halde hala bekleniyordu. 
Sabrı tükenen papaz eşkin atlar gibi pofurdamaya, tepinmeye 
başlamıştı . 

Aradan altı saat daha geçti, gece karanlığı bastırdı .  Ne yazık, 
bu, Meri'nin ilk gecesi olmayacaktı. Leydi alaylardan kurtulmak 
için gerdek yatağının üstünü çabucak örttü. Uşaklar kristalleri 
topladılar. Yüzleri düğün sevinciyle ışıldayan konuklar ölüm ses­
sizliğine büründüler. Herkes birer-ikişer dağılırken Sör Edvard 
Karseyl, karısına; 

"Yalnızca zaman para demek değildir, para da zaman demek­
tir, " diye fısıldadı. 

Kocasının sözlerindeki derin anlamı kavrayamayan Bayan 
Karseyl üzüntüyle içini çekti. 

Şato boşalmıştı Meri'nin solgun yanağından iri bir gözyaşı 
damlası yuvarlandı. Büyük salonu süsleyen yüzlerce at kuyruğu­
na bakarak; 

"Heg soyunun onuru kırıldı, " dedi Lord Çarlz Heg. 
Çok doğru söylüyordu. 
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ZOR BlR AYRILIŞ 

Aynı gün sabah saat 1 1  sularında "Sofunun Gülücüğü" adlı 
meyhanenin tabelası altında yağmurluk giymiş uzun boylu bir 
adam durdu. Bu olay Glasgov'da geçtiği için, meyhanenin önün­
de şaşkın şaşkın dikilen yabancının üstüne kurumla karışık kül 
rengi bir yağmur yağıyordu. Adam en sonunda içeri girdi ve bir 
bardak viski istedi. Masada başı ellerine düşmüş otururken ne 
düşündüğü belli değildi. 

"Sofunun Gülücüğü" meyhanesi limanda bulunuyordu; içki­
lerini yudumlayan denizciler, yük taşıyıcılar, orospular suskun 
yabancıyı merakla süzmeye başladılar. 

Garip tavırlı müşteri en sonunda esnedi. Bu esneme öyle ansı­
zın ve yüksek sesli olmuştu ki, meyhaneci kadın canavar düdüğü 
çalmış gibi irkildi birden. Anlaşılan esneme yabancının vardığı 
kararı dışa vurmasından başka bir şey değildi; çünkü adam bir­
den canlandı, garson kıza bağırdı: 

"Bir viski daha ! Iki mektup kağıdı, bir de çiçekli posta kartı ! "  
lstedikleri gelir gelmez yazmaya koyuldu. 

YENS BOOT'UN 1ŞLER1NlN YÖNETtcısı 

Bay Alfred Nogeyn'e, AMSTERDAM 
Glasgov, 12 Haziran 1926 

Sayın Bay Nogeyn, 
Bu mektubu bütün işlerimi tasfiye ettiğimi ve serseri 

olmaya karar verdiğimi bildirmek için yazıyorum. 
Devekuşu yumurtası vb. toplamak için kapital gerek­

meyeceğinden sizi bütün mülkümün varisi yapıyorum. 
Mektubumda bununla ilgili bir noter senedi bulacaksınız. 
Sevgili mor pijamamı da size bırakıyorum. 

Esen kalın. En derin saygılarımla. 
Yens Boot 

Not: Mis Heg'le sizit;ı evlenmenizi özellikle salık veri­
rim, adresi arkadadır. 
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LORD ÇARLZ HEG'E 
Edinburg yakınlarında Ayen şatosu 

Saygıdeğer Lord, 
Görkemli törene zamanında yetişemediğim için beni 

bağışlamanızı rica ederim. Verdiğim zahmet ve üzüntü­
den dolayı sayın eşinizden, kızınızdan özür dilerim. Ma­
zeret olarak ileri sürebileceğim tek şey, bugünden itibaren 
taşınır, taşınmaz bütün mallarım üzerindeki kullanma 
hakkımı yitirmiş olmamdır. Kızınızı kara yazgılı bir za­
vallının yaşam arkadaşı yapamazdım. · 

Elden kaçırdığım umuduma, yani mutluluk şansını yi­
tirmeyen kızınıza, kendisiyle yaptığım üç dakikalık kaut­
rot dansının anısını ömür boyu unutmayacağımı iletece­
ğinizi umarım. 

Değerli Lord, en derin saygılarımın kabulünü dilerim. 

Yens Boot 

Garson kızın uzun kararsızlık sonunda aldığı hercai menekşe 
desenli kartın üzerine ise, yazacağı birkaç satıra özeneyim derken 
koca bir mürekkep lekesi düşürerek şunları çiziktirdi: 

12.6 .1926 

Avrupa'dan ayrılıyorum. işte size 
bütün söyleyeceklerim 

Güzel Fenikeli kız, ben ne Zeus ola­
bildim, ne de bir boğa. 

Berbat durumdayım, viskiyle üzün­
tümü unutmaya çalışıyorum. Size, say­
gıdeğer kocanıza iyi havalar dilerim. 
Her şey gönlünüzce olsun. 

"Sofunun Gülücüğü" meyhanesi 

Yens Boot 

Madam 
Lüsi Balkafar 
(Kızlık soyadı 
Flamengo) 26, 
rue de Cherch Paris 

Edebiyat denemelerini bitiren Yens Boot limanda demirli du­
ran vapurunu aramaya gitti. Doğu Afrika'ya kalkacak "Roma­
nik" i  bulması zor olmadı. istese hemen o anda vapura binebilirdi. 
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Unutmayalım ki, konuksever Hollandalı kadının evine giren 
Monako prensi, aslında büyük oyunlar peşindeydi. Otuz iki yıl 
bakir bir yaşam süren ve "Sofunun Gülücüğü" meyhanesinde an­
lamlı anlamlı esneyen Yens Boot, o yüzden birçok şeyler yapacak 
güçteydi. Yukarda onun kafasında büyük düşünceler dolaştığını 
söylemiştik. 

"Zeus ya da bir boğa olmayı bir denemeli mi, ne yapmalı? "  
diye düşünürken kıs kıs güldü ve hemen "Romanik" in yanaştığı 
iskeleden uzaklaştı. 

Bunu Madam Lüsi Blankafar'ın Cherch-Midi Sokağındaki 
evine giderken ortalığı altüst etmek için yapmamıştı . Hayır, 
Yens Boot başka oyunlar, başka şeyleri altüst etmek için yaratıl­
mış biriydi. 

Bir saat sonra, New York'a doğru yola çıkacak lüks "Mavri­
tania " vapurunun güverte yolcuları arasında yer almış bulunu­
yordu. 

Y ens Boot kıç tarafta durmaktaydı. Haziranın son günlerinin 
sisli alacakaranlığı arasından Avrupa 'nın kızıl saçları ışıl ışıl pa­
rıldıyordu. Bu ışıklar Yens'e Moskova çayırlarının kokusunu, Pa­
ris'in Konkord alanının yüzyıllık parıltısını anımsattı. 

Onun için zor anlardı bu ayrılış anları; gerçek sevgilisinden, 
Avrupa'dan gittikçe uzaklaşırken ona eliyle öpücükler gonderdi, 
sonra biber dolu bir çuvalın üstüne oturarak paltosunun yakası­
nı kaldırdı, karanlığa, kendi iç evrenine gömüldü. 
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Y l R M l  S E N T E  
M Ü K E M M E L  U S T U R A L A R ! 

Karanlıkta biber çuvalının üstünde oturan Yens Boot'un ağla­
yıp ağlamadığını saptamak olanaksız. Güvertenin cilalanmış par­
keleri üzerine birkaç damla gözyaşı düşürmüş olsa bile, tüm umut­
suzluğu bununla sınırlı kalsa gerek. Çünkü bütün insan uğraşları 
arasında ağlama, Y ens Boot'un en az zaman ayırdığı bir işti. 

Ertesi sabah iyice uykusunu almış olarak uyandığında bir gün 
öncesinin olaylarını gözden geçirdi ve olup bitenleri tümüyle kav­
radı. Cebinde yüz kırk dolar para ve üçüncü mevki biletiyle, bagaj­
sız, anısız olarak Amerika'ya gitmekteydi. Bu gerçek onu öylesine 
neşelendirdi ki, milyarderlik yaşamını neden işsiz-güçsüz bir göç­
menin New York, Şikago batakhanelerinde çekeceği eziyetlerle de­
ğiştiğine ve Yeni Dünya'da ne yapacağına kafa yormaya bile gerek 
görmedi. Y ens Boot'un inancına göre yalnız Benediktin likörü üre­
ten keşişler ile Rus aydınlarının işiydi felsefe yapmak. Rus aydınla­
rının bu hakkına en kendini bilmezler dahi el atmak istemezdi. 

Biftekli sandviçini yiyen Yens Boot'un kafasında düşünce di­
ye bir şey yoktu. 

Gemilerin gide-gele yol yaptığı rotada içi tıkış tıkış insanla 
doldurulmuş koca bir balık yüzüyordu sanki. Herkesin şiirsel bir 
havaya büründüğü bu ortamda Yens Boot sağduyulu bir merak­
a kapıldı ve gövdesini on altıya katlayabilmenin verdiği bir bece-­
riyle "Mavritania "yı incelemeye koyuldu. 

Geminin üçte ikisini köhne Avrupa'yı gezmekten dönen Ame­
rikalı aileler doldurmuştu. XIX. yüzyıl Avrupalılarının Venedik, 
Brügge gibi ölü kentleri gezmeye gitmeleri örneği, onlar da mide­
ye iyi gelen melankoliye doymak için gelirlerdi buraya. Y okular 
arasında para babalarının sayısı azdı ama bu adamlar genişliğe 
fazlaca düşkün olduklarından, geminin üçte ikisini kapatıvermiş­
lerdi .  Varlıkları 12 milyar dolara ulaşan para babaları dört gü-

39 



vertede kautrot dansı yapıyorlar, geziyorlar, rahat koltuklarına 
gömülerek kadınların yaptığı boks maçını seyrediyorlar, evcilleş­
tirilmiş sinekçilleri avlıyorlardı. Alt güverte patinaj yeri olarak 
düzenlenmişti; temmuzun yakıcı sıcağına karşın kaskatı buz tut­
muş alanda milyonerlerin erguvan, zümrüt yeşili pantolonlar giy­
miş kızları, oğulları patenleriyle fink atıyorlardı. Üst güvertede 
Sicilya portakalları, Brezilya orkideleri çiçek açmıştı. Kamaralar 
Malayalı, Javalı, Liberyalı zenci orkestralarıyla, Nijegorodlu ba­
lalaykacılarla doluydu. Diplomat tavırlı garsonlar yolculara tep­
silerle kokteyl yetiştirmekte güçlük çekiyorlardı. 

Karışık içkilerini yudumlayan milyonerler doğuya bakarken 
bıyık altından gülümsediler. Ölüm döşeğindeki Avrupa'nın bazı 
maskaralıkları akla gelir de nasıl gülmezsiniz? Gömlek cebine so­
kulan birkaç dolar karşılığında eli-ayağı dolaşan Fransız kadınla­
rının, evli, duygulu Alman güzellerinin, Rus soylularının gizemli 
eşlerinin Amerikalı milyonerler için yapmayacağı yoktu . . .  

Aynı yöne, yani doğuya bakan milyoner karıları da  çok kıvanç­
lıydılar. Geniş sandıklarına uysal Avrupa'nın saygı borcu olarak 
neler dolmamıştı ki? Desenlerini Parisli ressamların çizdiği son mo­
da giysiler mi istersiniz, devrilen hanedanların porselen takımları 
mı, günlerini Avrupa'nm kumar salonlarında tüketen süzgün pren­
seslerin, konteslerin, baron eslerin yüzükleri, ağır kolyeleri mi ? . .  

Ve de milyonerlerin zürafa boyunlu, fil tabanlı hülyalı kızları 
gözlerini gittikçe uzaklaşan kıyılara çevirdiler. Orada güderi kap­
lı görkemli albümlerin yapraklarını resimleriyle süsleyen Milo 
Venüsleri, Roma lahitleri, öbür tarihi zenginlikler yatıyordu. 

Vapurun yüz kırk sekiz birinci mevki yolcusu sabah güneşin­
de tatlı tatlı ısınırken, ölen Avrupa'ya bakmaktan kendilerini ala­
madılar. 

Vapurun öteki yarısında ise beş bin altı yüz yetmiş adet üçün­
cü mevki yolcusu vardı. Yerlerine jar zor sığan bu beş bin altı yüz 
yetmiş kişinin topunun birden yüz bin doları yoktu ama, birinci 
mevki yolcusu, çelik kralı Mister Cebs'in, Mavritania tarzında 
döşenmiş özel kamarasının ücreti tam yüz elli bin dolar tutuyor­
du. Beş bin altı yüz yetmiş yolcu istemeseler de sığacaklardı yer-
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lerine. Onlar ABD yurttaşı bile değillerdi daha; on yıldır süren sa­
vaştan, açlıktan kaçan İrlandalı, Polonya Yahudisi, İtalyan, Al­
man göçmenlerden oluşmuş aşağılık bir hayvan sürüsüydüler. 
Sızlanmayı da, umut etmeyi de çoktandır unutmuşlardı. 

"Mavi Yıldız" vapur kumpanyası bütün yolcularla birlikte bu 
süprüntüyü de yeterince düşünmüştü. Beş bin altı yüz yetmiş yol­
cu gıcır gıcır boyanmış iskemlelerde ciddi ciddi oturuyor, masa­
lara zincirle bağlı alüminyum tabaklardan besleyici çorbalarını 
içiyorlardı. Hele özel hemşireler gemiyi salgın hastalıklardan ko­
rumak için ikide bir Üzerlerine özel dev püskürteçlerle fenol, iyo­
doform sıkmasa ne kadar da rahat edeceklerdi !  Beş bin altı yüz 
yetmiş kişi anlamsız gözlerini batıya dikmiş; denizin yeşil sisleri 
arasından yeryüzünün bütün yerleri gibi çetin ve öfkeli, Yeni 
Dünya'nın görünmesini sessizce bekliyorlardı. Deniz yolculuğu 
tüzüğünün 16 .  maddesinden habersiz süt çocukları ağlamasa bel­
ki bu sessizlik hiç bozulmayacaktı. Ama çaresi vardı onun da, he­
men ağızları susturucu emziklerle tıkanıyordu. 

Birinci ve üçüncü mevkiler arasında sınır vardı, sınırda da bir 
levha: 

ÜÇÜNCÜ MEyKt YOLCULARINA GEÇİŞ YASAKTIR 

Turuncu üniformalı dört zenci, buyruğa uyulmasını sağlıyor­
lardı . Ama Medrano sirkinin övüncü Yens Boot dört zencinin 
arasından yılan gibi sıyrılmayı bildi. Birinci mevkinin ferah yer­
lerine kavuştuktan sonra, o olmadan sayıları beş bin altı yüz alt­
mış dokuz kişiye inen yolcuların biraz daha rahat barındıkları is­
kemlelere bir daha dönmedi. Banyo ve berber işleri yöneticisiyle 
ahbapça bir konuşmadan sonra eski mesleklerinden birini anım­
sadı ve "Mavritania"nın baş masajcısı oldu. 

Sabahın saat 10'unda alttaki bölmelerden birinde bir koşuş­
turmadır başladı : . Çelik kralı Mister Cebs sabah banyosunu alı­
yordu. Mister Cebs'in zamanı çok değerliydi, o yüzden kamara­
sının bitişiğindeki büyük banyo odasına işini iyi bilen beş usta 
birden üşüşmüştü. Mister Cebs hasıra uzandı. Berber sakalını tı­
raş etmeye, manikürcü el tırnaklarını, pedikürcü ayak tırnakları-
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nı kesmeye, ikinci berber saçlarına kınakına suyu sürmeye, Y ens 
Boot ise çelik kralının şişkin göbeğini ovmaya başladılar. Gövde­
sini on beş dakikalığına başkalarının eline bırakan Mister Cebs, 
günün telaşından uzak, Tanrı'sıyla baş başa kaldı. 

Yardımcıları ustalarının gerisinde, ellerinde esans, merhem, 
yağ şişeleri, cımbızlarla emre hazır bekliyorlardı. Banyo küveti­
nin, sayısı yirmiyi geçen muslukları pırıl pırıldı. Mermer kuma­
lara pembemsi sular akıyor, Mister Cebs'in aynı pembelikte, gü­
zel kokulara bulanmış ruhu yedi kat göklerde uçuyordu. 

Yedi kat göklerde değil de bir yapının dördüncü katında diye­
lim biz buna. Alt katta mosmor kesilmiş çıplak bedeniyle Mister 
Cebs yatıyordu. Bir kat üstünde zengin kahvaltı sofrasını hazır­
layan uşakları ve "La Traviatta" operasından seçilmiş müzik 

- parçaları prova eden keman orkestrası, onun üstünde ise Mister 
Cebs'in Pitsburg'daki eşine telgraf çeken "Mavritania "nın telsiz 
istasyonu vardı. 

"Bu gece de iyi uyudum. İştahım yerinde. Avrupa'da iş yok. 
Çarşamba saat 1 2.47'de geliyorum. "  diye bir telsiz çekildi. 

En üst katta ise Mister Cebs'in peltemsi gövdesinden kurtul­
muş ruhu pembe bir kelebek gibi uçmaktaydı. 

Mister Cebs'in gövdesinin kapladığı evrenin büyüklüğü karşı­
sında ustalar, yardımcıları saygıyla susuyorlardı. Derken birden 
milyarderin sesi gümbürdedi: 

"Azizim, elindeki ustura güzel mi bari ? "  
"Bundan daha iyisi yoktur, efendim. Solingen marka. "  
"Fiyatı kaç paraymış ? "  
"Hamburg'dan satın aldık. Gümrük ve gönderme masrafla­

rıyla birlikte bizim paramızla yirmi sent ediyor. " 
O anda inanılmaz bir şey oldu. Mister Cebs'in suratı kıpkır­

mızı kesildi. Y ens Boot'un parmaklarıyla yoğurduğu karnı davul 
gibi şişti. 

" Çabuk bir soda verin bana ! ,, 
Sodayı içince biraz kendine geldi, banyoya girmek istediğini 

söyledi. Yens Boot zavallı çelik kralını kollarına aldı, usulcacık 
pembe suların içine bıraktı. Kendi kendine şöyle mırıldandı: 

42 



"Yirmi sent, ha ! Oysa bizde dört dolardır . . Ha, evet, anlıyo-
rum . . .  

Almanya'da solingen marka ustura 1 920'de doksan sentti. 
1 923'te elli sent. 
Şimdi ise yirmi sent. Bu ucuzluktan dolayı bizden mal almaya 

yanaşmıyorlar. Sizi 'La Traviatta'nın frengilileri ! Olmaz öyle şey! 
Avrupa'yı ortadan kaldırmaktan başka çıkar yol yok! Öyle yapıl­
malı! .. " 

İnsanlık tarihinin yapraklarını çevirirken, rastlantıların çoklu­
ğu karşısında küçük dilinizi yutasınız gelir: 

1 .  Yens Boot beş bin altı yüz altmış dokuz yolcuyla rahatça 
üçüncü mevkide kalabilir ve 1 9  Haziran 1 926'da Mister Cebs'in 
karnına masaj yapmayabilirdi. 

2. Berber, Mister Cebs'i Amerikan usturasıyla tıraş edebilirdi. 
3. Ruhu Tanrı'yla baş başa kalan Mister Cebs berbere laf at­

mayabilirdi. 
Vesaire vesaire . . .  
Fakat önlenemez olay oldu. Yens Boot artık Amerika'ya niçin 

gittiğini biliyordu. 
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" Y ENİ BULUŞ L A R  S A A T İ " 

Mister Cebs ceketini sırtından atmış, gömleğinin kolları sıva­
lı, at dişleri gibi sarı dişlerinin arasında Manilya purosu, çalışma 
odasında bir ileri bir geri geziniyor; arada bir durup kapıya ses­
leniyordu. Küçük bir penceresi olan bu kapıdan az ya da çok de­
ha taşıyan başlar gözükmekteydi. "Yeni buluşlar saati" denilen 
çalışma saatiydi bu. 

Mister Cebs perşembe günleri, öğleden sonra 4 ile 5 arasını 
yeni buluşları olanları dinlemeye ayırmıştı. Her öneri sahibi, 
pencereden başını uzatarak kendisine ayrılan bir dakikalık süre 
içerisinde buluşunu ana çizgil�riyle ona açıklamak zorundaydı. 
Eğer öneri çelik kralına yararlı görünürse öneriyi yapan kişi Mis­
ter Cebs'in çok sayıdaki kuruluşlarından birinin laboratuvarına 
gönderilirdi. Altmış kişinin dinlenmesine harcanan bu bir saat, 
sonuçta zararını kat kat çıkarmaktaydı. Çünkü önerilerin en 
azından yüzde beşi satın alınarak patenti çıkarılıyordu. 

Küçük pencereden yeni bir ses yükseldi: 
"Ben on altı numarayım. Mıknatıs tapalı top yapmayı öneri­

yorum. Tasarımını yaptığım toplar kilometrelerce uzağa ağır 
mermiler atar. Elektromanyetik dalgalar ilkesi üzerine kurul­
muştur. Moleküler gerilime dayanıklı çelik kullanacağız. " 

" 1 925 yılından beri bizim altı numara fabrikamızda o toplar­
dan yapılıyor. Geç kaldınız. Bir sonraki ! "  

"On yedinci. Tröstün ürünlerinin ark lambalarıyla reklam 
edilmesini öneriyorum. Ses dalgaları mikrofonlarla iletiliyor. Be­
nim tasarım üzerine New Y ork'ta yirmi bin ark lambası her ge­
ce aynı anda sizin . firmanızı övmektedir. " 

"Peki. Reklam bölümü yöneticisi Mister Taygen'e başvuru­
nuz. Sonraki ! "  

"On sekizinci . Alaska'da manyetik fırtınalardan yararlanma­
yı öneriyorum. Her türlü gizli gücü yakalayan bir aygıt yaptım ."  
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"Peki. Pazartesi günleri 3 ile 4 arası kırk yedi numaralı labora­
tuvara. Sonraki! "  

"Buharlı makineye ölüm! Buharlı türbine ölüm! Kömürden ne­
gatif elektrotlu elektik pili yaptım. Endüstride tam bir devrim! ,, 

"Saçma! Siz gidin de bir soğuk duş alın! "  
B u  zıpırın saçmalıkları Mister Cebs'in sinirlerini öylesine boz­

muştu ki, "Bir sonraki ! "  demeyi unutarak ağzındaki puroyu çiğ­
nemeye başladı ve o öfkeyle iki dakikası boşa gitti. Sonra zaman 
kaybının farkına vardı, masasındaki zille yirmici buluş sahibini 
çağırdı. 

"Avrupa'nın yok edilmesini öneriyorum. "  
B u  beklenmedik öneri karşısında Mister Cebs döner sandalye­

sine hızla oturdu ve fır fır dönmeye başladı. Ama yirmi numaralı 
buluş sahibi alabildiğine sakin görünijyordu. 

"Bir tröst kurulmalı . Anaparası yirmi milyar dolar olacak. Üç­
te ikisini siz yatırırsanız öbür iki ortağı ben bulacağım. Yöneticisi 
de kendim olurum. Tam gizlilik içinde çalışacağız. "  

Mister Cebs hala dönmekte olan sandalyesini durdurdu. 
" Siz kaçık mısınız, yoksa anarşist mi? "  
"Hiçbiri değilim. Dakikam doldu. Ama bana üç dakika daha ve­

rirseniz size tasarımın özünü anlatırım. Uygulanması çok kolay." 
Bir an kararsızlık geçiren Mister Cebs iç telefonu açtı ve sekre­

terine; 
"Yirmi numaralı buluş sahibini odama gönderin. Yirmi birden 

altmışa kadar ki buluşçuları gelecek perşembeye aktarırsın. Kim­
seyi odama almayın ! "  diye emir verdi . 

Yens Boot odaya girdi. Çelik kralının karşısına üstü-başı dökü­
len, kirli mi kirli, sakalı uzamış, yırtık ayakkabılarının burnundan 
çıplak parmakları görünen zayıf bir adam dikildi. Bu adamın üç ay 
önce Paris balolarında en iyi kautrot dansı yapan, Lord Heg'in es­
ki güveyi, milyarder Yens Boot olduğunu kimse tahmin edemezdi. 

" Yeni buluşlar" saatine gelirken özel bir kılığa bürünmüş de­
ğildi. 

Cebinde yüz kırk dolarla New York'a ineli on hafta oluyordu. 
O günden beri ne sirke çalışmaya gitmişti, ne de berbere. Kaldığı 
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küçük otel odasında hep muşamba kaplı bir defterle görünüyor, 
durmadan notlar alıyordu. Otel sahibi kadına lirik ozan olduğu­
nu, mitoloji konuları üstüne, özellikle tanrıların aşk dönüşümle­
ri * üzerine duygulu şiirler yazdığını söyledi. Kadın bunu işitir de 
boş durur mu? Hemen odanın fiyatını iki katına çıkardı ve yüz 
kırk dolar kısa zamanda Yens'in cebinden onun kasasına aktı. 
Y ens Boot ne yapsın? Yahudi bir eskiciye üstündeki giysiyi on 
dolara satmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. O da böyle yaptı, 
iki dolarıyla Mister Cebs'in karşısına dikildiği partalları aldı. 
Tam yedi hafta yalnız mısır ekmeği yiyerek dayanmaya çalışmış, 
gecelerini "Kurtuluş Ordusu"nun bedava yurdunda kuru döşe­
mede geçirmişti. Ama hiç yılmadan direndi, hiçbir iş tutup çalış­
madı. Alanlara konulmuş banklarda, istasyon köşelerinde yata­
rak gece demiyor, gündüz demiyor, hep gizli işini? defterine lirik 
şiirler yazma işini sürdürüyordu. 

İki ay geçip de muşamba kaplı defterin yaprakları dolunca 
Yens Boot salak bir misterin altın saatini (aslında gümüş olup al­
tınla kaplanmış) çarparak elde ettiği parayla Pitsburg'a bilet aldı 
ve Mister Cebs'in "yeni buluşlar" görüşmesine katıldı. 

Şimdi Mister Cebs'in çalışma odasındaydı artık. Önce masa­
ya yaklaşarak bir Manilya purosu aldı, bunu yaktıktan sonra ra­
hat bir koltuğa kuruldu, ayakkabısının ucundan bakan meraklı 
parmaklarına aldırmaksızın bacak bacak üstüne attı. 

Cebinden muşamba kaplı defterini çıkardı, Mister Cebs'e 
uzattı. 

Birinci sayfada çalışkan bir öğrencinin özenli yazısıyla şunlar 
yazılıydı: 

Avrupa'yı yok etme tröstünün kuruluş taslağı. 
Sonraki sayfalarda duygulu şiirler filan değil, birtakım çizel­

geler, şemalar, çeşitli plan taslakları vardı. Demek, on hafta bo­
şuna geçmemişti. 

Defterin yirmi dört sayfasını Y ens Boot'la birlikte inceleyen 
Mister Cebs saat 1 1  olunca kısaca: 

"Ne zaman? "  diye sorqu. 
* Tanrıların kılıktan kılığa girmeleri. �.n. 
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"Yirmi yedide başlar, kırkta bitiririz. " �� 
"Kaça patlar? "  
"Üçte biri sizin. Ana giderleriyle birlikte yirmi milyar dolar. " 
Mister Cebs çek defterini çıkardı. Ama Yens Boot'un çeki sak-

layacak tek sağlam cebi yoktu. 
Ertesi gün Yens Boot'un ilk işi bir üniversal mağazaya gitmek 

oldu. Oradan, pantolondan tutun da cebindeki cüzdanı çalmaya 
çalışacak bir hırsızı öldürmeye yarayan elektrikli aygıta varınca­

ya değin akla gelebilecek her şeyi aldı. 
Tezgahtar ona bir de mor pijama satmak istediyse de Yens 

Boot gizleyemediği bir hüzünle: "Pijamanı Avrupa'da kaldı ," di­
yerek almadı. Hem pijama, hem de Madam Lüsi Blankafar (Fla­
mengo) onun iÇin ölmüşlerdi artık. 

Şimdi öteki iki ortağı tanıtmaya çalışalım. 

"' 1 927-1940 kastedilmektedir. -ç.n. 
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1 1  

A K I L L I C A  B İ R  B A L A Y I  
G E Z İ S İ  H A Z I R L I G I  

lki hafta sonra Y ens Boot Meksika ekspresinin geçtiği yolları 
sormak amacıyla New York'taki "Kuk ve Oğulları " turizm şir­
ketine uğradı. Büroya girdiğinde ilk dikkati çeken şey, üç memu­
run uzun boylu, melankolik bir gence ha bire bir şeyler anlatma­
ya çalışmaları oldu. 

lçerde Y ens Boot'un eline bir turizm broşürü tutuşturdular, 
ama o bunu kimseye sezdirmeden çöp sepetine attı . Onun aslın­
da zevk için Meksika'yı gezmek gibi bir niyeti yoktu. Gittiği 
kentlerde banka, lokanta, şekerci, tröst yönetim yerleri gibi ku­
ruluşlara uğrayacak; kimseye bir zararı olmayan ama gizli ince­
lemesini sürdürecekti. 

Yol kılavuzunu sepete attıktan sonra melankolik gence doğru 
yürüdü. O sırada bir memur, kurulmuş bir plak gibi şöyle bağı­
rıyordu: 

"Resim güzelliğinde bir çöle kısa bir gezi yapmak mı istiyor­
sunuz? Çok kolay. Çarşamba günü l l 'de New York'tan yola çı­
karsınız, Pazartesi 5'te Tanca'ya varırsınız. Akşam yemeğinizi 
orada yersiniz, saat 8'i 20 geçe sahra ekspresi kalkar. Ertesi sa­
bah 9'da Oaz-Ben'desiniz. Çölün en iyi kaplıcasıdır. Eğlencenin 
her türlüsü, Arap dansları, deve gezisi, kum sporu, "Kuk ve 
Oğulları" kuponunu gösterince kalacağınız bedava oteller . . .  Ora­
dan çarşamba saat l ü'da ayrılacaksınız ." 

Melankolik gencin gözlerindeki hüzün iki katına çıkmıştı . 
"Hayır, istediğim gibi değil ," dedi içini çekerek. "Benim gide­

ceğim çölde hiç insan olmamalı. " 
Kalın bir turizm broşürü çıkaran öteki memur; 
"Gobi <rölünden daha iyisini bulamazsınız öyleyse . "  diye atıl­

dı. "Cuma sabahı uçakla çıkış. Tokyo'da geceledikten sonra cu­
martesi akşam 8'de Gobi'nin ortasındaki Hentsbad'a varış. İnsan 
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yok denecek kadar azdır orada. Ev, pansiyon da bulamazsınız. 
Beş otelin beşi de 'Kuk ve Oğulları'nındır. Görüntü eşsiz, pence­
reler kum çölüne bakar. Oradan . . .  " 

Odanın içi çöl kadar sıcak olduğundan ceketini çıkaran me­
lankolik genç; 

"Hayır, olmaz ! " dedi daha derinden iç çekerek. 
Onunla uğraşmaktan bıkan üç memur da ceketlerini büyük 

bir zevkle çıkardılar. Memurlarda_n şişman ve en çok terli olanı; 
"Az insan bulacağınız dağlar da var," dedi. "En başta Hima­

layaları salık veririm. Serin, iklimi güzel. Sinir hastalıklarına bi­
rebir. Tırmanmalı tren yoluyla Everest'in tepesine çıkacaksınız. 
Vagonlar yataklı. Yer biletlerini ,buradan veriyoruz. Dorukta 
'Dünyanın Kubbesi' adında bir otelimiz var. Banyolu altı yüz ge­
niş oda. Gidince . . .  " 

"Hayır yanılıyorsunuz. Oraya kesinlikle gitmeyeceğim. 'Kuk 
ve Oğulları' otellerinden birini daha görmek için oralara gitmeye 
gerek yok. Gezip görmeye hevesli bir Amerikalı yeryüzünde gide­
cek tek yer bulam,adıktan sonra yaşamanın ne tadı kaldı? "  

Melankolik genç böyle dedi, ceketini sırtına geçirdiği gibi çı­
kış kapısına yöneldi. Ama Yens Boot onu durdurdu. 

"Size söyleyecek bir çift sözüm var. Ben de sizinle aynı kanıda­
yım. Bilmem, bir yardımım dokunur muydu size ? Bu yolculuğu 
birkaç yıllığına, diyelim beş yıl sonrasına erteleyemez misiniz? "  

"Ne olacak, ertelerim. Beş yıl sonra evlenmeye karar vermiş­
tim. Bu da bizim evlilik gezimiz olur. Peki, nereye gideceğiz? "  

" Orta Avrupa çölüne. " 
" Benimle alay mı ediyorsunuz? Gidip de Kolizeum'u mu sey­

redeceğim orada ? Hayır, Mister Hardayl 'ın böyle bir işi yapma­
yacak kadar saygısı vardır kendisine. " 

" Berii anlamadınız, Sayın Mister Hardayl. Tam beş yıl sonra 
genç, güzel eşinizle birlikte beş yüz bin kilometre kare genişliğin­
de, içinde ne 'Kuk ve Oğulları'nın, ne de başka şirketlerin otelle­
ri bulunan ıssız bir çöle kavuşacaksınız. 1940 yıllarına doğru da 
on beş milyon kilometre kare büyüklüğünde, kuş uçmaz, kervan 
geçmez bir çöl sizleri bekliyor olacak." 
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Vilyams Hardayl çok sinirlenmişti: 
"Yaptığınız şaka bile olsa pek tatsız kaçıyor. Benim politikay­

la zerrece ilgim yoktur, sonra sizin alegorileriniz . . .  " 
"Benim de alegorilerle işim yok, size gerçekçi bir öneri getiri­

yorum. " 
Ağustosun yakıcı sıcağı dolayısıyla Yens Boot genç adama 

planının özünü kısaca anlattı . 
"Payınıza yedi milyar düşüyor. Karşılığında gerçek bir çöl ge­

zisi . "  
Vilyams Hardayl en güçlü petrol kralının oğlu olduğundan 

eğlenceli bir balayı gezisini kendisinden esirgeyemezdi. 
Y ens Boot'un şimdi yalnız on bir cebi değil, elektrikli bir ko­

ruma aygıtı da vardı. O bakımdan petrol krallığı tahtının varisin­
den dolgun bir çek almakta hiç sakınca görmedi. 

Mister Hardayl, "Kuk ve Oğulları"nın hepsinden de zeki ada­
mın, Y ens Boot'un elini sıkarken; 

" Çölün ıpıssız olmasına çalışınız, " dedi. 
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1 2  

F A K A T ,  A M A  NE '' F A K A T ! " 

Tarih araştırmamızın_ başında birinci kahvaltısını ayrıntılarıy­
la betimlediğimiz Mister Trayvt, 1 926 Ekiminin 1 7'sinde Şikago­
lu milyoner-Mormonların ufak fakat gösterişli kulübünde "akıl­
lıca çoğalınız" adını verdiği tanınmış raporunu onu dinleyen üye­
lere açıklıyordu. 

Kulüp üyelerinin hepsi de ellisini geçkinlerden oluştuğundan, 
konferansı kişisel çıkarlarından çok bilimsel bir kaygı ile izliyor­
lardı. 

Gerçi konuklar arasında otuzunda gösteren biri vardı, ama o 
da elindeki deftere bir şeyler karalarken, akıllıca da olsa çoğal­
maya karşı bir yakınlık duymamaktaydı. 

Konferans alkışlarla karşılanan, aynı zamanda dinleyicilerde 
derin iz bırakan bir başarı kazandı. Mister Trayvt raporunu biti­
rince alnını ipek mendiliyle sildi, bir bardak su istedi, sonra onu 
öve öve göklere çıkaran dinleyicilerin övgülerinden kurtulmak 
için karanlık bir köşeye çekildi. 

. 
. 

Tam o sırada esnemeyi bırakan genç dinleyici Mister Trayvt'ın 
yanına yaklaştı. Değerli bilginin yumuşacık elini sıkarken; 

" lleri sürdüğünüz düşünceler olağanüstüydü" dedi. "Tarih si­
zin gibi bir iyiliksever görmemiştir daha. Heykeliniz siz yaşarken 
dikilmeli ! Düşüncelerinizin tohumu bereketli topraklarda filizle­
necek ! Beş-on yıl sonra bütün eyaletlerde akıllıca bir çoğalmaya 
geçileceğinden emin olmalısınız, fakat . . .  " 

Buraya gelince genç dinleyicinin sesi gerçek bir kedere bürün­
dü, gözyaşlarını içine akıttığı belliydi. Mister Trayvt çok heye­
canlanmıştı. 

"Ne 'fakat'ı ? "  diye sordu. 
"Fakat siz büyük bir kıtayı unuttunuz. " 
"Yanılıyorsunuz, ben Afrika'dan yararlanma tasarımımı çok 

iyi hazırladım. Döllenmeyi sıkı denetim altında tutarsak yüz yıl 
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içinde insan soyundan türeme, üstün yük atı türleri elde edeceğiz. 
İnsan-yük taşıyıcı, insan-araba sürücü, insan-uşak .. . Kim ne çeşit 
yük hayvanı isterse hepsi var planımda. İnsan-yük taşıyıcıların 
on beygir gücünde kaldırma kuvveti, ufacık başları olacak. Söz 
dinleyen, otla beslenen, geri zekalı varlıklar olacak bunlar. İnsan­
uşaklara gelince çengel biçimi gelişmiş elleri bulunacak; konuşma 
yetileri ve cinsel güdüleri yok edilecek. Bu yük hayvanlarının, ay­
nı amaca yönelik olmakla birlikte, geçenlerde "Şikago Tribün" 
gazetesinde açıklaması yapılan robotlardan -daha çok insanca 
yönleri olacak. En önemlisi de bizim yük işçilerimize Hıristiyan 
uysallığı öğretilebilecek. Afrika'dan yüz bin yük insanı getirttiniz 
mi, sosyalizmin çanına ot tıkandı demektir ."  

"Gerçekten siz bir dahisiniz, Mister Trayvt. Anıtınızın dikil­
mesinden başka, adınız yüz öğrenciye dağıtılacak bir bursa, gör­
kemli bir zafer takma ve koca bir eyalete verilmeli. 'Trayvt Eya­
leti' kulağa hoş geliyor, değil mi ? Fakat . . .  Gene o 'fakat' . . .  " 

"Neymiş o 'fakat' ? "  
"Fakat siz Avrupa'yı unuttunuz. " 
"Delikanlı, haklı olabilirsiniz. Benden yaşça hayli küçüksünüz 

ama sağduyulu düşünen bir kafa yapınız olduğu belli . Orası dün­
yanın en berbat bölgesidir. Ün salmış et konservelerimi alma­
makta direndikleri gibi . . .  " 

"İşte ben de onu söyleyecektim, Mister Trayvt, Evet, üstelik 
Avrupa akıllıca çoğalmaya da direniyor. Şimdi biraz beni dinler 
misiniz? Durum şu: 

I. Genellikle her türlü çoğalmaya boş veriyorlar. Alalım Fran-
sa'yı .  

1 9 1 0  yılında doğum oranı ölüm oranından % 2 daha azdı . 
1 925 yılında ise doğum oranı ölüm oranından % 4,6 daha azdı. 
II. Sinir yapılarının kötü sonucu olarak, yani okyanusun öbür 

yakasındakilerin deneyimle 'aşk' oyunlarının etkisiyle gelişigüzel 
karmakarışık üreyen bu insanlar yararlı türlerin çoğalması şöyle 
dursun, kıtalatını zararlı haytalarla dolduruyorlar. 1926'dan ön­
ce Avrupa'da yaşayanları sınıflandıracak olursak karşımıza şöy­
le bir tablo çıkar: 
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O zanlar,  ressamlar,  ede biyatçılar,  artistler, 
öbür hazır yiyiciler %2 
Askerler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . % 16 
Mal  gelirleriyle geçinenler (rantiyeler) %4 
Dilenciler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  %6 
Rahipler (Katolik, Ortadoks) %5 
Krallar, sara ya  bağlılar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . % 3 

. Hiçbir işe yaramayan insanlar %28,8 

III. En önemlisi de şu: Avrupalılar artan bir hızla çeşitli suç 
öğeleri taşıyan toplulukları alabildiğine çoğaltıyorlar. Sosyalist­
ler, anarşistler vb. bu tip insanlar. 

1 890 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 
1922 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 
1 925 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 

%3,8'di. 
% 9,01 oldu. 
% 1 8,3 oldu. 

Görüleceği üzere 100 Avrupalıdan 18 ,3 'ü devrimci, yani mül­
kiyeti reddeden haydut takımındandır. Buna ne buyrulur, Mister 
Trayvt? '' 

"Benim diyeceğim . . .  Benim diyeceğim . . .  " 
Ama Mister Trayvt hiçbir şey diyemedi. Çocuksu gözleri bu­

ğulandı, yüreği parçalanacak gibi oldu. Konuşmadan put gibi ka­
tıldı kaldı. 

O zaman genç arkadaşı gerekli sözleri bqldu: 
" Sevgili Mister Trayvt, 'Öyleyse Avrupa'yı kesinlikle yok et­

mek gerekiyor' diyeceksiniz, değil mi? "  
Gerçekten de Mister Trayvt'ın söylemek istediği buydu, ama 

gerekli sözü bir türlü bulamamıştı. Genç adamın sunduğu akıl al­
maz rakamlar gözlerinin önünü karartmıştı. "Sizi keratalar sizi ! 
Domuz bifteklerimi almazsınız, durmadan haydut üretirsiniz, öy­
le mi? Yüz kişiden on sekiz virgül üçü işe yaramaz herif! Vay gi­
di düzen bozucular! "  

Mister Trayvt neye karar vermesi gerektiğini biliyordu artık. 
En sonunda içli sesiyle konuşmaya başladı: 

" Siz haklısınız, azizim, fakat . . .  " 
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"Fakat ne? "  
"Fakat benim etyemez olduğumu bilmiyorsunuz. " 
Bunu söyler söylemez dünyanın en iyi et konservesi fabrikaları 

sahibinin gözlerinden yuvarlacık, yumuşacık göbeğine serin bir 
gözyaşı çağlayanı boşaldı. 

Mormonlar kulübünün genç konuğu; 
"Siz yalnız parlak bir zekaya, dünyanın en iyi et konservesi fab­

rikalarına değil, aynı zamanda soylu bir yüreğe de sahipsiniz" di­
ye atıldı. "İşte bu soyluların soylusu yüreğiniz vereceğiniz kararda 
size _yol gösterecektir. Etyemez oluşunuz, insanca yüce düşüncele­
riniz sizi birçok yararlı işler yapmaya zorluyor. "  

Bir yandan, "fakat . . .  fakat . . .  " diye üsteleyen Mister Trayvt bir 
yandan da gözyaşları akıtmaya devam ediyordu. 

Ama genç adam onun yakasını hemen bırakmadı. En güçlü, 
inandırıcı kanıtını ileri sürdü: 

"Eğer bunu yapmazsak hastalık Avrupa'dan Amerika'ya sıçra­
yacaktır. Yüzde on sekiz virgül üç, beş yıl sonra yüzde seksen ol ur, 
göreceksiniz. Sovyet Rusya'yı, Almanya'yı, Avusturya'yı gözünü­
zün önüne getirin, SSCBABD cinsinden bir şey düşünebiliyor mu­
sunuz? "  

Bu sözler üzerine Mister T rayvt yerinden sıçradı; gözlerinden 
akan çağlayan yerine ağzından öfkeli tükürük gayzeri boşaldı. 

"Peki, peki, sizinle aynı kanıdayım. O pis kıtayı ortadan kaldır-
malıyız. Yarın, hayır hemen şimdi işe başlayalım! "  

Mister T rayvt kendinden geçmiş olarak oradaki divana yığılırken; 
"Kaldırmasına kaldıralım fakat . . .  " diyebildi. 
"Daha ne fakatı? "  
"Peki, bunu nasıl yapacağız ? "  
" Siz orasını bana bırakın. Yedi milyar verirseniz bu i ş  tamam­

dır. Üçüncü ortaksınız. "  
Y ens Boot (herkesin anlamış olacağı üzere Mormonlar kulübü­

nün girişimci konuğu, Y ens Boot'tan başkası olamazdı} dışarı çıkın­
ca sevimli çekin konulduğu cüzdanı cebinde kıvançla yokladı. 

Hazırlık çalışmaları sonuçlanmıştı, şimdi sıra işe girişmeye g::­
liyordu. 
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Y ens Boot serin nisan havasını doya doya içine çekti. Ama bu 
havanın özel bir karışımı vardı:  Şikago baştan başa domuz ve sı­
ğır kanı kokuyordu. Bu yapışkan, bayıltıcı hava Yens Boot'a ye­
ni mesleğini anımsattı. 

"Ne yapalım, kolay gözükmüyorsa da üç yüz beş milyon in­
sanı yok edeceğiz, " dedi kendi kendine. "Fakat . . .  Fakat ama, ne 
'fakat'ı ? "  

Avrupa 'nın ürkek, sevimli baharları geldi aklına; çanların bir­
birine karışan seslerini, Norveç kayınlarının ya da Avinyon ka­
vaklarının açık yeşilini, kentlerin dumanlı havasını düşündü. Ak­
şamları sevgilisiyle buluşmaktan dönenlerin ayak sesleri gaz lam­
balarıyla aydınlatılan suskun sokaklarda çın çın öterdi. Bu sesler 
Y ens Boot'un kulaklarında; 

"Yazık . . .  Yazık ... Yazık . . .  " diye yankılandı. 
Gerçekten de yazıktı. Ama neye ? Yüzyıllara mı ? Genç sevda­

lılara mı? Gaz lambalarına mı? Tarihe mi? Daracık penceresinin 
ardında bırakılan ve avuçlarında Avrupa'nın yüzlerce yıllık ılık­
lığını taşıyan nişanlısına mı ? Yoksa ona, yani Matmaz�l Lüsi Fla­
mengo, şimdiki Madam Blankafar'a mı ? Acınılacak birilerinin 
olduğu bir gerçekti. 

Şikago'nun kan kokusu sinmiş havasını soluyan Y ens Boot, 
Mormonlar kulübünden çıkarken böyle düşünüyordu. 

"Yok edeceğim .. .  Fakat gene de· seviyorum onu! Avrupa'yı ! 
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1 3 

K I S A  B l R  İ N C E L E M E  

Tarihin bu sayfasına gelince Amerikan ya da Avustralya okulla­
rındaki meraklı öğrenciler sıralarında kıpırdanmaya başladılar. 

"Öğretmenim, Avrupa'yı yok etme düşüncesi Yens Boot'un ak­
lına nereden esti ? "  

İşte sinsice bir soru size! Bu soruyu işiten her saygıdeğer öğret­
men kızarıp bozarır, cebinden tütün rengi mendilini çıkarıp, başın­
daki baklava dilimi biçimli dazlağı silerek; 

"Aptal çocuk! Bu seni ilgilendirmez! "  diye çıkışır. 
Yazık ki biz bu ciddi çalışmamızda böyle yetenekli öğretmenlere 

benzemek istemiyoruz ve yalnız sevimli küçüklerin kafalarında de­
ğil, "Tröst D. E.nin tarihi"ni okuyan ağırbaşlı okurlarımızın geliş­
miş zihinlerinde doğacak sorulara da yanıt vermeye çalışacağız. 

Yanıt vermeye çalışmak yanıt vermek değildir, orasını biliyoruz. 
Bilim ne denli güçlü olursa olsun, insan yüreğinin çok çeşitli, çözül­
memiş gizleri karşısında kimi zaman geri çekilmek durumundadır. 
Biz burada Avrupa'nın batışının tarihi üzerinde çalışmış yazarların 
ileri sürdüğü bir dizi varsayımı sıralamayı yeğleyeceğiz. Bir daha be­
lirtelim ki, bunlar birer varsayımdır, kimseyi bağlamaz. Y ens Boot, 
Avrupa'yı niçin yok etmek istemişti? 

1 .  Öjenik profesörü Mister Gorl, Yens Boot'un davranışını soya­
çekirn yasalarıyla açıklamaktadır. Büyük bilgin "Moriako Prensinin 
Dört Dakikası" adını verdiği incelemesinde, döllenme sırasında ana­
babanın ruh durumlarının çocuk üzerindeki etkisini araştırmıştır; 

2. Saygıdeğer ruh bilimci Mister Çavten, Y ens Boot'un girişimle­
rinin nedenini "serüvencilik" diye adlandırılan bir çeşit hastalığa 
bağlıyor. Bilim adamının topladığı verilere göre, adı geçen hastalık 
XX. yüzyılın 20'li yıllarında bütün A vrupa'yı sarmıştı. 

3. Mis Margaret Oden'e göre Yens Boot başarısız aşıktan başka 
biri değildi. Köhnemiş Avrupa' da cinsel heyecanlar insan yaşamın­
da önemli bir yer tuttuğu için, Lüsi Flamengo'dan red yanıtı alan 
Yens Boot (sevgilisi daha sonra Bay Blankafar'la evlenmişti) o öf­
keyle Avrupa'yı yok etmeyi aklına koymuştur. 
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4. Mister Berdig yakın bir gelecekte yayınlamayı vaat ettiği geniş 
kapsamlı tarih kitabında gizli "Tutsak" anarşistlerinden söz ederken, 
Yens Boot'un bunlardan biri olduğunu ileri sürmektedir. 

Burada birtakım sığ yazarların aylık dergilerde caka satarcasına 
ortaya attıkları özgün ama saçma görüşlerinden söz edecek degiliz. 
(Örneğin Mister Bil adında biri, pantolon- askıları halen Şikago tarih 
müzesinde sergilenen Yens Boot'un hiçbir zaman yaşamadığını kanıt­
lamaya çalışmıştır.) 

Yukarda dört bilim adamının görüşlerini saptadıktan sonra, biz 
de hiçbir yanılmazlık savında bulunmaksızın kendi varsayımımızı 
açıklayalım. 

Sanıyoruz ki Yens Boot "Tröst D. E. "yi çağının tipik bir Avrupalı­
sı olduğu için kurmuş ve Avrupa'nın yok edilişinde etkin rol oynamış­
tır. Onun Avrupa'ya karşı duyduğu sevginin içtenliğine, derinliğine 
inanmak için "Mavritania"nın güvertesinde döktüğü gözyaşlarını, Şi­
kago'da Mormonlar kulübünün girişindeki ah çekişlerini anımsamak 
yeter. İşte bu derin sevgi yüzünden, birtakım karanlık, içgüdülerin et­
kisine kapılan kahramanımız adı geçen tröste genel müdür olmuştur. 

XIX. yüzyılın sonlarına doğru Avrupa'da özel bir "Avrupalılık" 
duygusu doğup gelişmişti. Çeşitli ülkelerin insanları; Fransızlar, Hol­
landalılar, Almanlar, hatta bazı Ruslar kendilerini büyük bir yurdun 
çocukları olarak hissetmeye, onu sevmeye başladılar.- Bu duygu özel­
likle 1914-1 9 1 8  savaşı süresince gelişti, yaygınlaştı. 

Oğulluk heyecanıyla insanlar, ne yazık ki gittikçe solan, hatta ya­
rı yarıya ölen, ortak bir bahçe görüntüsüne yürekten sarıldılar. Avru­
pa, çocuklarının gözünde ortak bir bahçeydi. 

Bu duygu Avrupalılara, yurtlarını yok etmede gerekeni yapmaları­
na engel olmadı. 1 9 14'te başlayan savaşların ardı arkası kesilmedi, 
insanlar durmadan birbirlerini kırdılar. Güzel bahçenin hayranları 
yorulup bıkmaksızm ağaçları kesiyor, çiçekleri çiğniyor, su kaynakla­
rını zehirliyorlardı. 

Avrupa kendini öldürme hastalığına yakalanmıştı. Eğer biz, Avru­
pa'nm kendi kendini öldürdüğünü söylersek abartmış olmayız. XX. 
yüzyılın 20'li-30'lu yıllarının milyonlarca Avrupalısının düşündüğü 
şeyi, kitlesel kırımı, bir prensin dalgınlığı sonpcu dünyaya getirdiği, 
Avrupa'nın sevgili, dahi oğullarından biri, Yens Boot gerçekleştirdi. 
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1 4  
" D .  E . " 

Yorulmak bilmez kahramanımız Yens Boot'un "Tröst D. E. "yi 
kurmak için ne büyük çabalar harcadığını uzun uzun anlattık. 

En sonunda 4 Nisan 1 927 günü New York'un birinci sınıf lo­
kantalarından "Missuri"nin özel salonunda tröstün yönetim ku­
rulu toplandı. Yens Boot'tan başka üç ortak, Cebs, Trayvt, Har­
dayl toplantıya eksiksiz katılmışlardı . Önce havadan sudan, da­
ha çok da çeşitli puro markalarından konuşuldu. 

Mister Cebs, Maduro'daki Lopados fabrikasinın "Roza del 
Oro" marka Manilya purolarını seviyordu. 

Mister Hardayl, Kolorado'daki La Korona fabrikasının "Aro­
matikos" marka Havana purolarını . . .  

Mister Trayvt, Klaro'daki Bes ve Ortakları fabrikasının "Flor 
Fina" marka Sumatr.a purolarını . . .  

Y ens Boot ise çikolatalı puroları . . .  
Puroların üstünlüklerini böylece saptadıktan sonra kurul üye­

leri sabah saat dört sularında şu kararı aldılar: 
"Tasarlanan planın gerçekleştirilmesi için Y ens Boot yetkili 

kılınmıştır. " 
1927 yılının 1l Nisan günü bizce haklı olarak "tarihsel bir 

gün" niteliğini kazanmıştır. Çünkü o gün üç Amerikalı kahvaltıla­
rını yaparken Avrupa : banyoda uyukluyor, Yens Boot ise tröstün 
on sekiz bin yedi yüz altmış ajanına gerekli emirleri veriyordu. 

Yens Boot'un ajanlara emir vermesi Ulu Tanrı'nın görülmez, 
gizli güçleriyle evreni yönetmesi gibi bir şeydi. Hatta Yens Bo­
ot'un yanında çalışan, Tanrı'nın melekler ordusunun yerini tuta­
cak adamları bile yoktu. Küçük bir gökdelenin otuz ikinci katın­
daki "Tröst D. E. "nin ufacık bürosunda topu topu yedi kişi ça­
lışmaktaydı: Y ens Boot'un sekreteri, iki daktilo-stenograf, iki te­
lefon memuru, sayman ve kapıcı çocuk. Bu yedi kişiye bir de, Sa­
vaof'un orkestra şefi sopası gibi, kırmızı-mavi kalemini sallayıp 
duran Y ens Boot'u eklemek gerek.  
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Büronun üç odası vardı. Kapıda da emaye bir tabela: 

DETROİT MÜHENDİSLİK ŞİRKETİ 

Birinci odada Detroit'in topografya haritası asılıydı. Daktilo 
kızlardan biri Kanada ile Detroit'i birleştirecek köprünün yapım 
hesaplarını temize çekiyordu. 

!kinci odada öteki daktilo kız, dış görünüşüyle Kebek köprü­
sünün hesabıyla hiç ilgisi olmayan bir yazıyı yazmaktaydı. Tele­
fon memurları içeriklerini anlamadıkları birtakım mesajları sağa­
sola iletmek için büyük bir çaba harcıyorlardı (Şun_u da belirte­
lim ki, bu meslekte çalışanlar meraklı olmaktan çok iş becermek­
le övünürler ) .  

Sayman süs olarak bulunuyordu orada, pek bir işe yaradığı 
yoktu. Bütün yaptığı, bir milyonluk anaparası olan küçük şirke­
tin gelirini-giderini hesaplamaktı. Sekretere gelince, yüksek öğre­
nimi olmasına karşın adamcağızın "Tröst D. E. "nin asıl girişi­
miyle hiçbir ilişkisi bulunmamaktaydı. Onun bütün yaptığı da 
Detroit'in yöneticileriyle konuşmaları yürütmek, Avrupa borsa­
larında doların değerini günü gününe öğrenmek, Yens Boot'a 
hem çikolatalı, hem de normal purolardan almaktı . Mühendislik 
şirketinin iş durumunu göz önüne alırsak, gün boyunca tabure­
sinde pineklediği için, kapıcı çocuğun kısa zamanda hantallaşıp 
şişmanlamasını anlamak kolaydır. 

Üçüncü oda Y ens Boot'undu. Önündeki duvarda kocaman 
bir Avrupa haritası · asılıydı. Detroit mühendislik şirketinde böy­
le bir haritanın bulunması ancak sayın genel müdürün coğrafya 
merakıyla açıklanabilirdi. Bundan başka birtakım şemalar, çizel­
geler, geniş kapsamlı hesap cetvelleri, başka tasarımlar da vardı 
ama bunlar yanmaz bir kasada kilitliydi ve orada olduklarını 
kimse bilmiyordu. 

Yens Boot'un işi-gücü koltuğunda oturmak ve kırmızı-mavi 
kalemini sallamaktı. Ama kalemini sallamakla, Avrupa'nın yok 
edilişiyle doğrudan bir ilgisi bulunmayan, buna karşılık adlarının 
önünde D. E. harflerini taşıyan on yedi kuruluşa emirler yağdır­
maktaydı. 
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On yedi kuruluş Amerika'nın çeşitli eyaletlerine dağılmıştı. 
Her kuruluş, Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde bulunan üç yüz on 
dört alt kuruluşa komuta ediyordu. Böylece kırmızı-mavi kale­
min bir hareketi on sekiz bin yedi yüz altmış kişinin davranışına 
yön veriyordu. Bunların arasında kimler yoktu ki? Krallar, cum­
hurbaşkanları mı ararsınız? Bakanlar, büyük tröst yöneticileri, 
bankerler, genelkurmay başkanları, parti genel başkanları, kardi­
naller, hatta kiralık katiller mi? . .  

Şurası bir gerçek ki, bu on sekiz b in  yedi yüz altmış ajandan 
hiçbirinin, bağlı bulundukları "Tröst D.  E." konusunda bilgileri 
yoktu ve birilerinin sinsi planlarını gerçekleştirdiklerinden zerre­
ce kuşkulanmıyorlardı. Ajanların çalıştıkları tröstler, dernekler, 
partiler, birlikler birtakım büyük amaçlar için kurulmuş gibiydi­
ler, bu amaçlara uygun adlar taşıyorlardı ?  "Avrupa Demokratik 
Kuruluş Derneği" ,  "lncili Sevenler Birliği" . . .  gibi. Fakat bu kuru­
luşların başlıklı kağıtlarının, damgalarının, tabelalarının, binala­
rının üzerinde hep aynı "D. E. " harfleri vardı. 

"Tröst D. E. "nin etkinliğini anlayabilmek için 19 Mayıs 
1927'de Avrupa'yı saran korkuyu anımsamak yeterlidir. O gün 
Y ens Boot'un kırmızı-mavi kalemi ölü gibi masanın üstünde hiç 
kıpırdamadı. Bunun nedeni ufacık ama sevimli bir felaketti: Yens 
Boot tanımadığı bir bayanla asansörde yukarı çıkarken birden 
elektrikler kesilmiş, asansör yirmi altıncı ile yirmi yedinci katlar 
arasında kalakalmıştı .  Gökdelenin bundan başka altı asansörü 
daha vardı. Kapıcılar her nasılsa duran asansörde insan bulun­
madığını sanmışlar, onarım konusunda biraz ağırdan almışlardı. 
Elektrikler sönüp asansör durunca genç bayan tasalanmaya, sız­
lanmaya başladı: 

"Ah, bir işgünüm yanacak, bu da bana dört dolara patlar. 
Apartman yönetimini dava edip on dolar tazminat isteyeceğim. 
Lütfen beni destekler misiniz? "  

Y ens Boot istenen desteği hiç geciktirmedi. Öfkelenen bayanı 
desteklemesi yetmezmiş gibi onu tuttu, yani kollarıyla sardı. 

Asansörün içi karanlık olduğundan genç Amerikalı bayanın 
bundan ne ölçüde hoşnut kaldığını bilmiyoruz. 
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Ama zaman ilerliyor� kırmızı-mavi kalem yerinde kıpırdama­
dan duruyor, telefonlar çalışmıyor, Avrupa'daki çeşitli organla­
rın görevleri aksıyordu. Bedin borsasında doların iniş-çıkışları 
akıl almaz sınırlara varmıştı. Hollanda başbakanı sinir krizi ge­
çirmeye başladı, çünku ulusal meclis üç saat içinde iki kez güve­
noyu verdiği halde üç kez de güvensizlik oyu vererek hükümetin 
düşmesini istedi. Bulgar sınırında toplanan Sırp alayları önce sı­
nırdan içeri dalarak, sonra geri çekilerek eski kadril dansının fi­
gürlerini yapıyorlardı. Bunun nedeni de Başkomutan General 
lyovanoviç'in Belgrad' dan her biri bir öncekini geçersiz kılan on 
altı telgraf emri almasıydı. 

Kara kutu yirmi altıncı ve yirmi yedinci katlar arasında asılı 
duruyordu hep. 

Yens Boot küçük tarağıyla saçlarını tarıyor, Avrupa'yı düşü­
nüyordu. Yalnız, onun düşünceleri tröstün işlerinin gelişmesiyle 
ilgili değildi. Markın düşüp yükselmesi, Hollanda kabinesindeki 
bunalım, Sırp birliklerinin Bulgaristan'a girip çıkmaları vız geli­
yordu ona. Onun aklı-fikri başka Avrupa)da, zayıf kollarını kır­
mızı gözlü boğanın kalın boynuna dolamış duran güzel Avru­
pa'daydı. 

Amerikalı bayan, mürekkep, asit fenol, yanık kokuyordu. Av­
rupa'da kır laleleri, menekşeler açmıştı. Matmazel Lüsi Flamen­
go, Herlen'in esanslarından başkasını -sürmezdi. Asansördeki kı­
zın çalışmaktan sertleşen, kaz derisine dönmüş teni Yens Boot'un 
yanaklarını zımpara gibi törpülüyordu. Oysa 11-de Frans'ın vadi­
leri ne tatlı, ne yumuşaktı ! . .  

Y ens Boot karanlık asansörde değişik etnografyalara kafa yo­
radursun dalgın kapıcılar neden sonra; yaptıkları yanlışın farkı­
na vardılar. Kutunun ışıkları yandı birden, bayan telaşla saatine 
baktı .  Asansör otuz ikinci kata yanaştı Y ens Boot ayrılırken: 

"Siz Yeni Dünya'nın en güzel kadınısınız. Ama ben bir arke­
oloğum, düşlerimdeki Fenikeli Prenses'ten ayrılamam," dedi . 

Amerikalı bayan hiç istifini bozmadı: 
" Bu beni ilgilendirmez. Bir işgününden başka iffetimi de yitir­

dim. Şimdi size on bin dolarlık dava açacağım. "  
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Y ens Boot kızın sözünü ettiği erdemin resmi kurdaki değerini 
bilmediğinden onu bolca ödüllendirmiş olmalı. Çeki yazıp kıza 
verdikten sonra çalışma odasına girdi, kırmızı-mavi kalemini eli­
ne aldı. Telefoncu kızlar aygıtlarının başına geçtiler. 

Bir saat bile geçmeden mark düştü, düştüğü yerden bir daha 
da kalkamadı. Almanya'yı darmadağın etmek gerekiyordu. Hol­
landa başbakanı o belalı günde ilk kez sigarasını rahat tüttürdü: 
işsizlik yardımını iktidar partisi geri çevirmiş, böylece onun gö­
rüşünü desteklemişti. Sırplar şapkalarını külhanbeyce yana yatı­
rarak Bulgar sınır ·kasabasına girdiler. Anlaşılacağı üzere Yens 
Boot boş durmuyordu. 

1 8  Mayısta böyle oldu; ama 1 8  Nisanda da öyleydi, 1 8  Hazi­
randa gene aynısı oldu. Günden güne aynı şeyler sürdü gitti. 

Birtakım sümüklü filozoflar Avrupalı politikacıların, işadam­
larının, diplomatların, kapitalistlerin "uğursuz körlüğünden" 
söz ettiler. Oysa bu on sekiz bin yedi yüz altmış sözde güçlü in­
sanın arkasında on yedi basit Amerikan kuruluşunun, on yedi 
basit kuruluşun arkasında ise önemsiz "Detroit Mühendislik Şir­
keti" müdürünün kırmızı-mavi kaleminin bulunduğunu görme­
mekle asıl kendileri kördüler. 

Ama Y ens Boot kör değildi. O ne yaptığını biliyordu. 
Asansördeki bayana yalan söylemişti. Geceleri düşünde değil, 
gündüzleri ayıkken bile ayrılamıyordu Fenikeli sevgilisinden, hep 
onun peşindeydi. 
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1 5 

Y E N S  B O O T ' U N Y A Ş  G Ü N Ü 

24 Haziran 1928 Yens Boot'un yaş günüydü. Bu olay her yıl 
bir kez yenilendiğine göre bunda olağanüstü bir şey bulunmama­
sı gerekir. Y ens Boot annesiyle birlikte T essele Adasında yaşar­
ken doğum gününde armağan olarak büyücek bir deniz kuşu yu­
murtası alırdı. Medrano sirkinin övüncü olarak çalıştığı sıralar 
Medrano Kardeşler'den büyüğü Gaston'dan ise tokatların en çok 
şaklayanını yerdi. Zamanla zenginleşip milyarder olunca yaş 
günlerinde kendine en pahalı pijamayı almaya başladı. Yaş gün­
lerinin kendi öyküleri, kendi gelenekleri vardı; burada fazla ay­
rıntıya girmeye gerek görmüyoruz. 

Ama 1 92 8'deki yaş günü yumurtasız, tokatsız, pijamasız, de­
ğişik bir biçimde kutlandı. Çünkü kutlamaya . Yens Boot'un ken­
disi gelmediği gibi, onun yokluğunu da kimse fark etmedi. Kısa­
cası değişik bir yaş günüydü bu. 

24 Haziran 1928 günü saat 3 'te yeni Fransız kabinesinin baş­
kanı Bay Feliks Brandevo millet meclisi kürsüsüne çıktı. Tam bir 
şeyler söylemek için ağzını açmıştı ki; 

"Barışa ! . . "  dedikten sonra konuşmasını kesti. 
Onun ardından bütün meclis sustu. Eğer bütün Fransa'nın, 

dahası bütün Avrupa'nın da sustuğunu söylersek pek abartmış 
olmayız. Çünkü başbakanın kesin tavrına karşın ağzından çıkan 
ilk sözün hiçbir anlamı yoktu, öte yandan yüzlerce milyon insa­
nın yazgısı ikinci sözcüğe bağlıydı. 

Birinci ve ikinci sözcükler arasındaki sessizlik uzadıkça uzadı. 
Bay Feliks Brandevo ağır ağır konuşuyordu ama söylediklerini 
yapmaya gelince hiç geciktirmezdi. Bu yüksek makama siyasetin 
olağan basamaklarından tırmanarak gelmemişti. Sardalye kon­
serveleri için kutu yapan bu sanayicinin damarlarında büyük Na­
polyon 'un kanının aktığı belliydi. 

Y ens Boot'un yaş gününün arifesinde, yani 23 Haziranda Bay 
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Feliks Brandevo kendi kurduğu yarı gizli bir örgütün üç bin üye­
siyle millet meclisine girdi. Onu içeri almak istemedilerse de polis­
lere karşı direndi. Üç bin örgüt üyesi, polislere yumuşak bir dille, 
kendileri siyasette tutucuların yanında olmakla birlikte ilericileri 
desteklediklerini, savaş tekniğinin son gelişiminden haberleri bu­
lunduğunu bildirdiler. Milletvekilleri işlerin sarpa sardığını anla­
mışlardı. Kimisi vestiyere, kimisi yemek salonuna kaçışırken bir 
yandan da; 

"Bırakın onları ! Tanrı aşkına bırakın onları ! "  diye bağırıyor­
lardı. 

Bay Feliks Brandevo göğsünü gere gere girdi meclise.  Helaya 
gizlenen meclis başkanı hemen cumhurbaşkanıyla konuştu ve ya­
rım saat bile geçmeden Bay Feliks Brandevo başbakan oldu. Polis­
lere onu selamlamaktan başka çıkar yol kalmamıştı. Yarı gizli ör­
gütün üç bin üyesi yakındaki kahvelere, lokantalara dağılarak sa­
kin sakin kekremsi-tatlı içkilerini içmeye koyuldular. 

23 Haziranı 24'.e bağlayan gece milletvekilleri doğru-dürüst uyu­
yamadılarsa da bu uykusuzluk kafalarını çalıştırma konusunda çok 
işlerine yaradı. Çünkü ertesi sabah büyük bir çoğunlukla Bay Feliks 
Brandevo'nun siyasal görüşüne yanaşmaya başlamışlardı. 

Meclis saat 3 'te kabine başkanının bir önerisini oylamak için 
toplantıya çağrılmıştı. Bay Feliks Brandevo bir kez daha; 

"Barışa! .. " dedikten sonra gene sustu. 
En sonunda, zavallı Avrupa'nın nabız atışlarının inip inip çık­

masına gönlü razı olmamış olacak ki; 
"Barışa son ! "  diye bağırdı .  
Milletvekilleri yerlilerden fırladılar, başbakanlarını deli gibi al­

kışladılar. 
"Almanya'ya acıdığımız yeter! Bu sinsi devlet, sevgili Fran­

sa'mızı beslemekten kaçınmak için bile bile kendini mahvediyor. 
1 914'ün korkunç günlerini anımsayalım! Reyms Katedralini Al­
manlar yıkmadılar mı ? .. " dedi Feliks Brandevo. 

Salondaki heyecan doruğa ulaşmıştı. Duyguların coşkunluğun­
dan olacak, Reyms'in milletvekilleri hem ağlıyor, hem gülüyordu. 

Başbakan konuşmasını sürdürdü: 
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"Biz barıştan yanayız, bununla birlikte tuttuğumuzu kopar­
masını da biliriz. Ceza yaptırımı uygulayacağız. En çok bir hafta 
içinde Alman direnme merkezi Bedin yok edilecektir. " 

Bu sözler üzerine Fransız parlamentosu, tarihinde görmediği 
kükremelerle, çığlıklarla doldu. Kükremenin şiddetinden Burbon 
sarayının eski duvarları sarsıldı, sesler Uyum (Konkord) alanına 
ulaşarak oradaki Mısır dikilitaşını titretti. 

Milletvekilleri savaş çığlıkları atıyordu. Galli yürekliliği ile 
Latin akıllılığı birbirine karışmış, bir anda birer kahraman kesil­
mişlerdi. 

Bununla birlikte, soldaki sıralarda oturan, milletvekilliği yet­
kileriyle donatılmış birtakım kötü niyetliler karşı çıkmak gafle­
tinde bulundular. Sesi en gür olanı; 

"Bay Feliks Brandevo bencil ulusçuluğun mahva giden yolun­
da ilerliyor! " diye bağırdı. 

Fakat yüce meclis, anayasanın kutsallığına leke sürmeden ça­
bucak onların hesabını gördü. Üç dakika içinde bütün komünist 
milletvekillerinin dokunulmazlığı kaldırıldı, suçlular yakalana­
rak Sante hapishanesine tıkıldılar. Sosyalistlere gelince, nelerle 
karşılaşacaklarını adamakıllı düşünmeleri için on beş dakikalık 
bir zaman tanındı onlara. Sosyalistler bu zamanı iyi kullandılar: 
Biri hükümetin, öbürü ise komünistlerin kötü niyetini protesto 
eden iki ayrı karar aldılar. 

Birinci kararı aile çevresinde tartışmak için oylamayı sonraya 
bırakarak kararın bir kopyasını arşive gönderdiler, ikinci kararı 
hemen okuyup onayladılar. Oylama sonucundan pek duygula­
nan Bay Feliks Brandevo sosyalist grup liderinin korkudan buz 
kesilmiş yanaklarından öptü. 

Sonra başbakan büfeye geçti, bir bardak buzlu limonata iste-
di. Milletvekilleri kuyruğa girmişler, başbakanın terli elim sıkı­
yorlardı. Bay Feliks Brandevo her birine imzalı kartını dağıttı . 
Başbakanın kart çıkardığı cüzdanın üzerinde üstünlüğü elde eden 
örgütün baş harfleri yaldızla basılmıştı : D. E. (Destrüksiyon ve 
Ekspiyasiyon) :� 

* Yıkım ve günah çekme. -ç.n.  

65 



Milletvekilleri de kendilerine aynı cüzdanlardan birer tane ıs­
marlamak için "Uniyon" deri ürünleri mağazasına koştular. 

Yens Boot yaş gününden çok memnun kalacaktı, yalnız o sı­
rada çok uzakta, ta Berlin'de bulunuyordu. Fransız millet mecli­
sinin görkemli oturumunu öğrendiğinde, "Piki Dansör Olmak İs­
tiyor" adlı gülünç filmi seyrettiği bir sinemadan yeni çıkmıştı, sa­
at akşamın tam dokuzuydu. 

Sinemanın çıkışında yaşlı bir kadın kısık sesiyle şöyle bağırı­
yordu: 

" İkinci baskı ! Berlin'e ölüm kararı verildi ! " 
Gazeteyi alıp şöyle bir göz atan Berlinliler esneyerek yürüyor­

lardı, çünkü neler görmüş, nelere alışmamışlardı ki ! Fransız mec­
l isinin karan vız gelirdi onlara. Aralarında şöyle konuşuyorlardı: 
"Şu Piki de ne gülünç delikanlı, öyle değil mi ? Eğer cuma günü­
ne değin Berlin'i yok etmezlerse 'Piki -Evlenme Teklif Ediyor' ad­
lı filmi görmeye gelelim. "  

Y ens Boot bir gazete aldı, gülümsedi: 
"Değerli bir armağan, doğrusu! "  
Gerçekten de aldığı armağan bütün kuşların yumurtasından 

daha tatlı, en ustaca atılmış tokattan daha çok şaklayıcıydı. Pija­
maya gelince, değerli okuyucularımızın bildiği üzere, Y ens Boot, 
geçmiş yaşamının heyecan dolu dakikalarıyla ilgili olan bu duy­
gulandırıcı giyimden vazgeçeli çok oluyordu. 
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1 6 

F İ R A V U N  F E R U N K A N U N ' U N 
Ö L Ü M  Ö N C E S İ  S Ö Z L E R İ  

Fridrihştrasse garının hareket memuru olan kır bıyıklı yaşlı 
adam kurulmuş bir makine gibi bağırıyordu: 

"Sonuncu katar Tsoo Garından bir saat önce kalktı ! Sonuncu 
katar Tsoo Garından bir saat önce kalktı ! "  

Kudurmuş bir kalabalık onu tepeleyip geçinceye değin böyle 
bağırıp durdu. 

Çiğnenen hareket memuru haklıydı. 29 Haziran günü Ber­
lin 'den son tren öğleden sonra saat 2 'de Bresla v yönüne hareket 
etmişti. Ondan önceki birçok tren banliyölerden çevrilip uzun 
yollara verilmişlerdi. Saat S'e doğru kimi katarların dönmesi 
beklendiğinden, Berlin garlarının önlerindeki alanlar tıklım tık­
lım insan doluydu. Hele birtakım hayal düşkünleri vardı ki, içle­
rinden bira bardakları, kuş tüyü yastıklar, Kerner'in, Lessing'in 
kitapları görünen kocaman çıkınların üstüne oturmuş, sabırla 
bekliyorlardı . Çok geçmeden Fransız uçaklarının Berlin'den çı­
kan yirmi dört hattın yirmi dördünü birden bombalayıp büyük 
hasara uğrattıklarını öğrendiler. Alanlar birden boşaldı. 

Yalnız otomobiller değil, at arabaları bile sabah erkenden yo­
la dizilmişti . Karısının doğumundan dolayı yola çıkışı geciken, 
başarılı milyoner Herr Fişer, bir zamanlar balık taşımacılığında 
kullanılan bozuk bir kamyon ele geçirdi; bütün ailesiyle birlikte 
binip hemen hareket etti. Daha Grüvevald'a varmamışlardı ki, iş­
çiler yollarını kesti, Herr Fişer'in işini bitirdikten sonra zaten bo­
zuk olan kamyonu el birliğiyle iyice bozdular. 

Pek çokları yaya çıktılar yola .  En fazla doğuya, güneye gidi­
yorlardı. 

Yürüyemeyenler tıkanıp kalıyorlardı yollarda. Kocakarının bi­
ri çocuk arabasına binmiş, önüne de keçisini koşmuştu. Koşulma­
ya alışık olmayan hayvan hayli direndikten, sağa-sola sıçradıktan 
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sonra kurtuluşu sahibine tos vurmakta buldu. Kimileri de adam 
tutmuş, kendilerini sırtta taşıtıyorlardı. Sigara fabrikatörü Herr 
Volf da öyle yaptı. Bin marka dört taşıyıcı kiralayarak karısıyla 
birlikte omuz sedyesine kuruldular. Anlaşma saatte en az altı ki­
lometre gitmek üzere yapmıştı. lki kişinin ağırlığı altında taşıyıcı­
ların boyun damarları bir parmak fırlayadursun, sallanmaktan 
uykusu gelen Herr Volf bir çocuk gibi mışıl mışıl uyuyordu. Ama 
Şpreel Irmağı üstünden geçerlerken taşıyıcılar ansızın durup ılık 
yüklerini köprüden aşağı bırakıverdiler. Herr Volf ile karısı ırma­
ğın bulanık, uykulu sularını yalnızca bir anlığına karıştırdılar. 

Böyle şeylere kimsenin aldırış ettiği yoktu. Canını kurtarmak 
için koşturanlar olanlara dönüp bakmıyorlardı bile. Gene de 
kentte kalanlar çoğunluktaydı. 

Arjantinli istatistikçi Bay Robes' in hesaplamasına göre, 29 
Haziran akşamı Berlin 'de yaklaşık iki milyon altı yüz bin insan 
kalmıştı . Bu ins�nlar savaşın en acı günlerini, üç devrimi, açlığı 
ve yoksulluğu tattılar. Gene de aralarından ne siyanür asidi alan, 
ne de kendini Şpree Irmağından aşağı atan çıktı. Ama eğer Bay 
Feliks Brandevo adında biri onlardan ölmelerini ısrarla istese 
hepsi de buna dünden hazırdı . Bu, onların nezaketlerinden değil, 
dayanma güçlerinin sınırlılığından ileri geliyor. 

Mucize türünden bir kurtuluş bekleyen birtakım iyimserler de 
yok değildi. Kentte iç rahatlatıcı söylentiler yayılmaya başlamış­
tı. Berlin'in kırk kilometre batısında tarlalara mayın döşendiğini, 
kente yaklaşmaya kalkan bütün tankların havaya uçacağını söy­
leyenler vardı; kentin çevresinde. Rus tanksavarlar yerleştirildiği­
ni anlatanlar da. Aslında hepsi uydurmaydı bunların. Ne mayın 
tarlaları doğruydu, ne de uçaksavar topları . Kırık-dökük tüfekle­
riyle Şarlottenburg'da dolaşan gençlerin oluşturduğu yüz sekiz 
kişilik bir "savunma birliği " kurulmuştu, hepsi o kadar . . .  

Akşam saat dokuzda işini bilen birisi "Doyçe Tseytun"un 
ikinci baskısını yayınlayarak içini heyecan verici haberlerle dol,. 
durmuştu. Haberler şöyleydi: 

Paris: Bu sabah Brandevo hükümeti devrildi. Paris İşçi ve Asker 
Milletvekilleri Sovyeti, Bedin emekçilerine selamlarını sunuyor. 
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Vaşington: ABD başkanı Fransız hükümetine ültimatom vere­
rek alınan kararın değiştirilmesini istedi. Amerikan kamuoyu 
Berlin'in yok edilmesine karşı çıkıyor. 

Laypzig Caddesini donatan: bu telgraf haberlerini okuyunca 
Berlinliler tatlı tatlı gülümsediler. Belki söylenenlere bir dakikalı­
ğına inanmışlardı ama bu bir dakika bütün öteki dakikalardan 
daha uzun değildi. Bu inançları, az sonra, ölüme terk edilmiş bir 
kentte aylak aylak dolaşan iki milyon altı yüz bin insana Ameri­
kalıların aldırış bile etmediği, bıyıklarını cakalı cakalı buran Bay 
Feliks Brandevo'nun, kudurmuşların ülkesinde ipleri hala elinde 
tuttuğu, üç yüz ağır tankın Hannover yönünden Berlin'e doğru 
yürüdüğü kanısına dönüştü. 

Akşam üzeri politik gösteriler hala son bulmamıştı . Bunun 
üzerine Şarlottenburg'da dolaşan tüfekli yüz sekiz genç, impara­
torun egemenliğini yeniden sağladılar. Bilmem ne binasına asılan 
bayraklar devletin bayraklarıyla değiştirildi. Ama ortada ne im­
parator vardı, ne de halkın- bayraklara aldırış ettiği. Gizlice ger­
çekleşen bir devrimden sonra bir saat içinde komünistler yöneti­
me el koydular. Fransız tanklarında bulunan askerlere proletar­
yanın dayanışması konusunda telsiz bildirileri gönderildi. Hatta 
birisi çıkıp, "Saat 24.00'da bütün silahlarınızla teslim olun . . .  " di­
ye bir karar yayınlamaya kalktı. Ama Berlin'in topu topu üç sa­
atlik ömrü kaldığlnı anımsayarak kalemi elinden fırlattı, kiraz 
suyu içmeye gitti. Akşam l O'da politikayla ilgilenen bir tek insan 
bile kalmamıştı . Egemenliğin kimin elinde olduğuna kırk yıllık 
hukukçular 'bile aldırmıyorlardı artık. 

Bedin neşeden kırılıyordu. İşçiler, memurlar, küçük esnaf, 
kenti bırakıp kaçan vurguncu zenginlerin evlerine daldılar. Çek­
mecelerde değerli eşya da aramadılar, aynaları da kırmadılar. 
Ama nerede adını bile işitmedikleri yiyecek, nerede Ren şarabı, 
açık-bej kağıtlı puro buldularsa bunlarla masaları donattılar. Ki­
mi kadınlar piyanoların tuşlarına basıp basıp ağlıyorlardı . Bun­
lar herhalde sevinç gözyaşları olmalıydı. 

Kürfürstendam' da kabare sahibi kafasızın biri kend� ölümsüz­
lüğüne inanmış olacak ki, büyük paralar kazanmak amacıyla iş­
yerinin önüne şöyle kocaman bir duyuru astı: 
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KABARE 
�· ALKAZAR ''" 

BERL İ N ' l N  SON G E C ESİ 

Hepiniz koşun ! ! H enüz geç  ka lma dınız ! !  

Oysa ortada artist filan yoktu. Palyaço Dima 'nın eğitilmiş kö­
pekleriyle birlikte hepsi kaçıp gitmişlerdi. Ama kabare sahibi boş 
durmadı, etrafı boncuklarla süslenmiş bir kadın etekliği giydi, 
bütün numaraları kendisi yapmaya koyuldu. Kautrot dansı yapı­
yor, açık-saçık şarkılar söylüyor, havaya tabakları atıp tutuyor, 
fil kılığına girip başka numaralar döktürüyordu. Kalabalık öyle­
sine yoğundu ki ! 

Berlinlilerin bütün isteği o akşam coşup eğlenmekti. Sinema 
salonlarına girip filmleri kendileri oynatmaya kalkanlar bile var­
dı. Makinistler uzman olmadıkları için filmlerde kimi hareketler 
çok hızlı, kimi de son derece yavaş çıkıyordu.  Bir öpücüğün bir 
saa.tten daha uzun sürdüğünü görenler buna hiç şaşırmadan ken­
dileri de uzun uzuri öpüşmeye başlıyorlardı. Başka bir fi1mde .in­
sanların koştururcasına yürüdüğünü görünce koltuklarında ra­
hat rahat oturanlar sokağa fırlıyor, perdedekiler gibi olanca hız­
larıyla koşmaya başlıyorlardı. Zaten iki-üç saatlik bir ömürleri 
kalmamış mıydı?  

Bütün lokantalar, kahveler, birahaneler, şekerciler ağzına de­
ğin doluydu. Kim garson, kim müşteri, belli değildi .  Herkes ken­
di içkisini alıyor, kimseye para ödemiyordu. Eski günlere benze­
yen bir şey varsa, o da müzisyenlerin durmadan coşturucu hava­
lar çalmasıydı. 

İyice sarhoş olanlar sokağa atıyorlardı kendilerini. Şiir oku­
yan romantikler mi istersiniz, ağız dolusu sövüp sayanlar mı? . .  
Kahvelerin terasları kırmızı, sarı fenerlerle donatılmıştı . Oralar­
dan teneke tıngırtısı kuruluğunda öpücük sesleri yükseliyordu. 

Frengiden burnu düşmüş ahlaksız bir herif, bir milyar mark ve 
bir parça çikolata ile bir kız çocuğunu kandırmaya çalışıyordu. 
Bu işi kıvırdıktan sonra adam çocuğu yandaki parka götürdü, he­
men orada çayırlara yatırıverdi. Yanlarından geçen bir köpek on-
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lan kokladı, acı acı uludu. Fakat cazın davul gümbürtüsü bastır­
dı ulumaları. Gökte aydede olgun bir portakal gibi asılı duruyor­
du. Edebiyat uzmanlarının söylediklerine göre bütün bunlar tıp­
kısı tıpkısına Hofman'ın masalları gibiydi. 

Zaman ilerledi, gece bastırdı. Derken, göz kamaştırıcı ışıklar 
doldurdu Bedin göğünü. Kentin üstüne dev ışıldaklar çevrildi. 
Kız çocuğu parkta yattığı yerden doğruldu. Kaçmaya başladı. 
Yaşlı bir Alman elinde "Büyük Frederik Tarihi" adlı kitapla so­
kağa çıktı, bağa gözlüklerini taktı, yi,iksek sesli bir okuma tuttur­
du. Köpek hala uluyordu. 

Tam o sırada yorgunluktan esneyen bir adam girdi "Prager 
Die" kahvesinden içeri. Ama kahvede bir tek boş masa bile bu­
lunmadığı için, pencere yakınında oturan ak saçlı kibar bir ihti­
yarın yanına gelerek; 

"Oturabilir miyim? "  diye sordu. 
Kahvenin içi neşeli bir kalabalıkla doluyordu. Kadınların ba­

şına atılan serpantinler onları örümcek ağı gibi sarmıştı. Yeni ge­
len müşteri çok yorgundu, belki de akşamı bir ara istasyonda ge­
çirmişti. İkide bir sinirli sinirli saatine bakıyordu. Y ens Boot'tan 
başkası değildi yeni müşteri. 

3000 tank Berlin'in 25 kilometre yakınına sokulmuştu. Tank­
lardan birinde canciğer iki arkadaş vardı. Bunlardan biri, sıcak­
tan yarı beline kadar soyunmuş, başbakanın yeğeni Teğmen Vik­
tor Brandevo, öteki ise, Asteğmen Jan Blankafar'dı. Seyrek ağaç­
ları ezen, eski kilise duvarlarını yıkan, hendeklerden aşan tank 
hızla ilerlemekteydi. 

Viktor Brandevo: 
"Sıcak, çok sıcak, ,, dedi. "Keşke Nis'te olsaydık şimdi . Şu çıp­

lak adamlar bana denizi anımsatıyor. Bak, az önce bir evi delip 
geçtik. Içerdeki çocuk karyolası ile çizmeleri gördün mü? Berlin'e 
hayli yaklaşmış olmayıyız. "  

Jan Blankafar'ın keyfi yerindeydi. Ama çocuk karyolası ile 
bilmem kimin çizmelerini düşünmenin sırası değildi şimdi. Ordu­
ların toplanması, Berlin'in yerle bir edilmesi onun için kıskanç 
karısı Lüsi'nin bezdirici dırdırlarından, evde her gün pişen sığır 
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etinden kurtulup gönlünce eğlenmek anlamına geliyordu. Pek ya­
kında tadacağı zevkleri arkadaşına da anlatmak isteğiyle; 

"Köln'de bir frank karşılığında dört milyon mark veriyorlar­
mış " dedi. "Berlin'de on milyona beğendiğin kız ç�)Cuğunu alı­
yormuşsun. Yarın bir deneyelim mi ?"  

"Ama dostum, unutuyorsun. Bir saat sonra Berlin'i de ,  orada 
oturanları da tümüyle yok edeceğiz. "  

Bir ışıldak parladı, evlerin dış duvarları, bacalar, köprüler, su  
depoları aydınlandı. 3000 tank bütün kenti kuşatacak biçimde 
yan yana dizilmişler, hızla ilerliyorlardı. 

Viktor Brandevo dayanamadı: 
"Bak, pencerede bir lamba yanıyor. Korkuyorum Jan. Sonsuz 

bir zaman içinde gidiyormuşuz gibime geliyor. Sanki geçtikleri­
miz kilometreler değil de yüzyıllar. Dilimiz bir karış dışarıda, bir 
koşturmacadır tutturmuşuz. Bak, deminki lambayı söndürdük, 
her yer dümdüz oldu. Zamanın geçişini bütün benliğimle duyu­
yorum. Göğsümde çarpan yürek değil, kronometre sanki. "  

Jan Blankafar'dan ses çıkmadı. Onun o anda yapmak istediği 
başka şeyler vardı. Ellerinde külüstür tüfeklerle zırhlı canavarla­
ra saldıran yüz sekiz genci görmüş, onları makineli tüfeklerle ta­
ramaya çalışıyordu. Gençler can derdine düşmüş, kaçışıyorlardı� 

Vestend mahallesi yerle bir olmuştu. "Prager Dile" kahvesin­
de ise kara kaşlı kemancı hala Peru kautrotları çalıyordu. Kahve­
sini içip bitiren saygıdeğer, yaşlı bir bilgin Yens Boot'a dönerek; 

"Olanlar beni çok üzüyor," dedi. "Şurada üç-dört saatlik bir 
ömrüm kaldığını biliyorum. Son çalışmalarımı kimseye açıklama 
fırsatı bulamadım. Çalışma odamdan ayrılma yalı tam üç yıl olu­
yor. Üç yıldır kimseyle görüşmedim. Bir savaş daha çıkacağını 
nereden bilebilirdim? 1925 yılında bulunan, Firavun Ferunka­
nun'un mezarındaki yazıtı çözdüm en sonunda. Yazıtın son tüm­
cesiı:ıin anlamından ancak bugün emin olabildim. Şöyle diyor Fi­
ravun: B a ş l a n g ı ç  s o n d a  d a  b u l u n a  b i 1 i r .  Isa 'dan 
bin iki yüz yıl önce, yani bundan tam üç bin yıl önce yaşamış bu­
lunan Firavun Ferunkanun'un son sözleridir bunlar. Fakat biri-. 
nin çıkıp da okuması için bunca zaman geçmesi gerekti. Sanıya-
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rum, artık posta çalışmıyor. Ben de çok geçmeden öleceğime gö­
re, Ferunkanun'un son sözlerini kimse öğrenemeyecek ."  

O sırada, yıkılan evlerin gürültüsü doldurdu kahvenin içini. 
Kayzeralle'deki evlerin hepsini yıkan iki tank Prager Alanına yö­
nelmişti. Kautrot dansı yarıda kesildi. Masalardaki bardaklar 
devrildi. Salonu dolduran kalabalığın bir bölümü birbirini ezerek 
dışarı fırladı, kalanlar da korkudan sararmış bir halde sandalye­
lerine yığılıp kaldılar. 

Mısır tarihi bilgini bundan hiç etkilenmemişti. Yens Boot'a; 
"Her ne kadar çalışmalarımı pek beğenmemiş görünüyorsanız 

da sizden bir dileğim olacak, " dedi. "Eğer ben ölür, siz de sağ ka­
lırsanız, çantamdan Firavun Ferunkanun'un mezarından çıkan 
yazıtın çevirisini alın, Nürnberg'te Münhenerştrasse 1 1  numara­
da oturan kızım Fröylayn Elsa Kriger'e bir an önce ulaştırmanın 
bir yolunu bulun. " 

Yens Boot alaylı alaylı gülmekle birlikte başını ''olur" anla­
mında sallamaktan geri kalmadı. 

Bir kadın döşemeye yuvarlanarak avazı çıktığınca bağırmaya 
başladı. Bir an sonra da tavandan, duvarlardan taşlar, topraklar 
dökülmeye başladı. Y ens Boot ve Mısır tarihi bilgini kendilerini 
yerde buldular. 

Yürürken bıyıklarını oynatan bir külhanbeyi gibi, bir tank to­
punu sallaya sallaya cakayla geçti önlerinden. 

Ne Yens Boot'a, ne de bilgin Kriger'e bir şey olmuştu. Sarsın­
tının etkisi geçince yerlerinden doğruldular. Y ens Boot ceketinde­
ki kireç tozlarını özenle silkti, bir sigara yaktı. Taşlar, ölü insan­
lar doldurmuştu çevrelerini. Yıkık duvarlar arasından sıyrılınca, 
taştan taşa seken birkaç çıldırmış insan gördüler. Aralarında "Al­
kazar" kabaresinin sahibi de vardı. Boncuk dizili eteğiyle zıplaya 
zıplaya koşuyordu. 

Y ens Boot ile yaşlı bilgin kol kola girerek yürümeye çalıştılar. 
Yens Boot bu işten yakasını sıyıracağım biliyordu, çünkü "Tröst 
D. E. " çalışmaya yeni başlamıştı . Gökyüzünde yıldızların altın 
serpintilerine bakarak ertesi gün Paris'e göndereceği mektupları 
düşündü. 
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Tam o sırada tanklardan biri Üzerlerine doğru geliyordu. 
Bay Kriger, Yens Boot'a şöyle dedi: 
"Firavun _Ferunkanun'un mezarındaki yazının kimin işine ya­

rayacağını anlamıyor musunuz? Benim, sizin, şu etekli adamın, 
tanklardaki askerlerin, hepimizin . . .  Binlerce yılın uzun, karanlık 
koridorunu görüyorum. Bu koridor şimdi arkamızdadır. Firavun 
ne demişti? B a ş  1 a n g ı ç  s o n d a  d a  b u  . . .  " 

Bay Kriger, Firavun Ferunkanun'un avutucu özdeyişini bitir­
meye fırsat bulamadı. Bir makineli tüfeğin dar boğazından kus­
tuğu mermiyle vurularak yere düştü. Viktor Brandevo tankta 
ayakta duruyor, camlaşmış boş gözlerle binlerce yılın uzun, dar 
koridoruna bakıyordu. 
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B A D E M L E R  Ç İ Ç E K  A Ç I NC A  

Yukarda görüldüğü üzere, on sekizinci, Mısır hanedanından 
bir firavunun özdeyişleri Y ens Boot'u pek ilgilendirmiyordu. An­
cak kahramanımızın, verdiği her sözü yerine getirmek gibi, üze-
rine titrediği bir dürüstlüğü vardı. . 

Hoş bir yaz günüydü o gün. Bir zamanlar insanların başken­
tin gürültüsünden kaçıp gezintiye çıktıkları Şpree Vadisinin iç 
açıcı çayırlarında başı açık kadınlar, boyunbağları rüzgarda sav­
rulan erkekler dört bir yana çil yavrusu gibi dağılmışlardı. Or­
man yangınından kaçan yırtıcı hayvanlar gibi çığlık atarak koşu­
yorlar, tökezleyip düşüyorlar, giysileri çalılara takılıp parampar­
ça oluyordu. Aslına bakılırsa, tankların ezmediği, mermilerin öl­
dürmediği şanslı insanlardı bunlar. 

Feliks Brandevo'nun birinci cezalandırmasından aşağı yukarı 
sekiz bin Berlinli sağ çıkabilmişti. 

Kaçanlar arasında, koltuğunda eski bir çantayla Yens Boot da 
vardı. Mister Cebs'e, Mister Hardayl'a, Mister Trayvt'a verdiği 
sözü nasıl tutuyor idiyse, bir gün önce Bay Kriger'e başını salla­
yarak kabul ettiği, firavunun önemli düşüncelerini Fröylayn El­
sa'ya iletme sözünü de tutacaktı. 

Elbette baş sallamak, korkunun titrettiği Alman toprakların­
dan ilerleyip Nürnberg'e ulaşmaktan çok daha kolaydı. Ama 
Y ens Boot gibi sağlam bir şirket hiçbir zorluktan yılmazdı. 

Yens Boot öğle üzeri Bitterfeld kasabasına vardığında ilk gö­
züne çarpan şey bir sigara satıcısının önünde duran motosiklet 
oldu. Ne yazık ki Yens'in fazla zamanı yoktu, sahibiyle konuş­
madan motosikleti aldı, güneye doğru hızla sürdü. 

Tuhaf bir görüntüsü vardı o günler Almanya 'sının. Fransız pi­
lotları attıkları bombalarla Ştutgard, Dresden, Breslav gibi kent­
leri yerle bir etmişler; ayrıca birçok demiryolunu havaya uçura­
rak bütün trenleri durdurmuşlardı. Ayakta kalan kentler birbir-



!erinden koptukları için her biri kendi yaşamlarını sürüyor; daha 
doğrusu, her biri ayrı bir ölüme hazırlanıyordu . 

Yens Boot, Laypzig'e vardığında kenti iç savaş sarmıştı. Her 
ne kadar Berlin'deki merkezi hükümet tankların baskısıyla çök­
müşse de, Laypzigli sosyalistler hala çöken hükümetin egemenli­
ğini koruyorlardı. Komünistler ise buna karşı çıkıyorlar, Alman­
ya sanayi sendikaları genel kurulunun toplanmasını istiyorlardı .  
Çarpışma bütün gün sürdü. En sonunda komünistler üstün geldi. 
Ertesi gün devrim kurbanları için görke�li bir cenaze töreni ya­
pılacaktı. Ama daha buna fırsat kalmadan, gece saat ikide Fran­
sızlar kentte taş taş üstünde bırakmadılar. 

Yens Boot, Laypzig'den Galle'ye geçti. Burası şaşılacak derece­
de sakindi. Yıkılan kentlerden kaçanlar alışverişi canlandırmışlar­
dı. Şekerciler tıklım tıklım doluydu, yüz yılık meşelere benzeyen 
kocaman pastadan ağaçlar birkaç dakikada yalanıp yutuluyordu. 
Kent meclisi köpekler için yeni vergi getirmeyi karara bağladı. Be­
lediye orkestrası parkta Meyerber' den seçme parçalar çaldı, akşam 
9'da hizmetçiler sayıları dört bine varan, vergiye bağlı köpeklerini 
günlük gezintiye çıkardılar. Sahnede çırılçıplak dans eden kırk yaş­
larındaki Emili ile Mina Leyzer kardeşler o gece de çok beğenildi. 
Ter kokan dansözler gece kulübü müşterilerini gülerek selamladı­
lar. Temmuzun l 'ini 2'sine bağlayan gece Galle de yerle bir edildi. 

Bütün ülkede sakatlardan ya da okullu gençlerden oluşan 
"ulusal savunma birlikleri" boy göstermeye başladı . Karşılarında 
savaşacak düşman bulamadıklarından 19 14  model paslanmış tü­
fekleriyle havaya ateş ediyorlardı. Kadınlar yerlere kapanıp yal­
varıyor, gönüllü askerlerden ateş etmemelerini istiyorlardı: 

"Ne olur yapmayın ! Kızdırmayın düşmanı ! Çok korkuyo­
ruz . . .  Orada . . .  Orada Bay Feliks Brandevo'nun bulunduğunu bil­
miyor mu:mnuz? "  

Kudurarak kendini kırlara vurmuş bir yığın kadın vardı. Er­
kekler de öyle . . .  Bayırturbu yiyorlar, gazete çıkmadığı için yalnız­
ca lncil okuyorlardı. 

Bamberg'e varınca Yens Boot çok sevindi. Birincisi, Paris'e, 
Varşova'ya, Bükreş'e birkaç iş mektubu gönderebilmiş; ikincisi, 
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motosikleti bozulduktan sonra bir taşıt, hem de tam gitmek iste­
diği yere kalkan gerçek bir tren bulmuştu. Bamberg halkı son de­
rece iyimserdi, Nürnberg'te pürüzsüz bir dinginlik (sükunet) hü­
küm sürdüğüne inanıyorlardı. 

Y ens Boot vagon-restorandaki yerini aldı, sebzeli pirzolasını 
ısmarladı, düş kurmaya başladı. Çok çok eskiden, ortada daha 
"Tröst D. E ."  yokken Avrupa'yı bir baştan bir başa dolaşır; tür­
lü türlü insanlar, görüntüler, yaşamlar tanırdı. O zamanlar mor 
bir pijaması da vardı . Acaba Jan Blankafar güzel karısıyla mutlu 
muydu? . .  

Yens Boot bunları düşünüyor, Viyana usulü hazırlanmış seb­
zeli pirzolasını yiyordu. Nürnberg kiliselerinin gotik kuleleri gö­
rünmeye başlamıştı. Yens Boot çok beğenirdi bu kenti; "Tröst D.  
E. " nin genel müdürü olmasına karşın, iamberglilerin haklı çık­
malarından dolayı gene de kıvançlıydı. Kentin tarihi sokakların­
da dolaşabilecek, Fröylayn Elsa Kriger'e rahmetli babasının se­
lamlarını iletme fırsatı bulacaktı. 

Açık ve serin bit sabah havası vardı dışarıda. Bütün gece yağ­
mur yağdığından mavi gökyüzünde fabrika bacaları, kilise kule­
leri, evlerin sivri çatıları çok belirgin görünüyordu. 

Garın çıkışı öylesine boştu ki, yolcular bir tek taşıyıcı bile bu­
lamadılar. İstasyon şef yardımcısı yalnız başına bir bankta otur­
maktaydı. Adamcağız derin bir uykuya dalmış olmalıydı, çünkü 
trenin gürültüsüne bana mısın demedi. Her şeyde düzeni seven 
Y ens Boot elini adamın omzuna koydu: 

"Uyanınız, bay şef yardımcısı !  .. " 

Ama şef yardımcısı Yens Boot'un bütünüyle yasal olan dileği­
ni yerine getirmedi. 

Bu durumu gören yolcular, bir an düşündükten sonra, henüz 
boşalttıkları vagonlara itişip kakışmadan tekrar doluşmaya baş­
ladılar. Nürnberg'ten pek hoşnut kalmadıkları belliydi .  Aceleci 
bir düdük sesinden sonra tren geldiği yöne, Bamberg'e doğru yo­
la çıktı. 

Trenin Bamberg'den ayrılışıyla geriye gelişi arasında dört sa­
at geçmişti . Sabahın 7'si i le 1 1  'i arası pek de kısa bir süre sayıl-
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maz. Ama işte bu süre içerisinde Bamberg yok olmuştu ortadan. 
Tren eski yolu. üzerinde hayli ilerledikten sonra boş bir tarlaya 
dönüşen istasyonda durdu. !kinci mevki vagonundan inen bir 
Bavyeralı elindeki son sandviçi de yedi ve ağlamaya başladı . 

Yolcular Nürnberg'den Bamberg'e doğru apar topar yola çı­
karken peronda bir yolcu kalmıştı . Doğal olarak istasyon şef 
yardımcısını saymayacağız (onu artık saymamak gerekirdi ) .  Bu 
tek yolcu Y ens Boot'tan başkası değildi. Onun gitmemesinin ne­
deni, Bay Kriger'in çevirisini Fröylayn Elsa'ya iletmek için ver­
diği sözdü. 

Yens Boot'un Nürnberg'e geldiği günün bir öncesi, akşam sa­
at 9'da Elsa Kriger, Münhenerştrasse 1 1  numaradaki küçük evi­
nin balkonunda duruyor, sevinçli sevinçli gülümsüyordu. Balkon­
daki ıtırlar çiçek açmıştı . Gökyüzünde yıldızlar parlıyor, Nürn­
berg ki�iselerinin çanları tatlı tatlı çınlıyordu. Ama Elsa'nın gü­
lümsemesinin nedeni bu değildi. Henüz tanınmamış bir ozan ve 
bir oyuncak mağazasının tezgahtarı olan Hans Müller vardı ya­
nında, onun için çok mutluydu. Yüzündeki gülücükler sarı saçlı, 
geniş alınlı Elsa'ya çok yaraşıyordu. Böyle anlarında, XV. yüzyıl 
Nürnberg ustalarından birinin yaptığı Şvabs Venüsü resmine pek 
benzerdi. Elsa Hans'a, Hans Elsa'ya durmadan gülümsüyorlardı .  

Şimdi yok olmuş bulunan Avrupa'nın eski geleneklerini gözü­
müzün önüne getirmek çok güç. Genç insanların çalışmak, · spor 
yapmak ya da başka yapacak bir şeyleri yoksa yatıp uyumak ye­
rine birbirlerine anlamsız anlamsız gülümsemeleri b izlere hayli 
saçma görünüyor. Bu gibi durumları, daha önce sözünü ettiğimiz 
bir ruh hastalığıyla, "aşk" denen hastalıkla açıklamak gerekir. 

Elsa, Hans'a şöyle dedi : 
"Komşular konuşurken işittim. Bedin yakılıp yıkılmış, öyle 

mi ? Eğer doğruysa biz de mi yok olacağız ? "  
"Evet, öyle . . .  Bizim için kurtuluş yok. Ama ben sizi seviyo­

rum, El sa! .. " 
Hans böyle diyerek gözlerini önüne indirdi. Elsa da eğdi başı­

nı önüne. Yan yana sessizce durdular. Yıldızlar ı şıldıyor, çanlar 
çalıyordu. 
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Elsa süzgeçli kovayı aldı, ıtırları sulamaya koyuldu. O zaman 
Hans yazdığı şu son şiirini okudu sevgilisine: 

. . .  Dudaklarının yaklaşışı öyle yavaş ki, 
Eğer çelik un ufak ol ur, dağılırsa, 
Geriye kötülükler ve bir esinti, 
Ağır bir taş, pembe bademler kalır. . .  

Ama şiirini bitiremedi, çünkü dudakları Şvab Venüsü'nün 
pembe dudaklarının hemen yakınında bulunuyordu. !ki sevgili 
uzun uzun öpüştüler. Şvab Venüsü Elsa başını geriye atmıştı. Yıl­
dızlara bakarak; 

"Tam şiirimizdeki gibi, " diye fısıldadı. "Durun ! İşitiyor mu­
sunuz? Ağustosböcekleri ötüyor. "  

Gerçekten gökyüzü gümüş kanatların hafif uğultusuyla dol­
muştu. Sevgililer bir daha öpüştüler. Hans, Elsa'yı kollarından 
bırakmaksızın; 

"Evet, sevgilim, güney gökleri böyledir ," dedi . "Sen de çiçek 
açan bademlerin kokusunu hissediyor musun ? ,, 

Aşıkların düşüne dalmış filan değillerdi. Acıbademlerin köku­
sunu Elsa da alıyordu. 

"Elsa, ne dediğimi işittin mi? "  
Ama Elsa yanıt vermedi, zaten veremezdi de. Hans da sorusu­

nu yineleyemedi. !kisi de ölmüştü çünkü. 
Bütün bunlar gece saat lO'da oluyordu. Sabah 9'da Yens Bo­

ot istasyondan ayrılmış, Münhererştrasse'yi bulmak için yollara 
düşmüştü . 

Önce istasyonun karşısındaki kahveye uğradı. Müşteriler san­
dalyelerine devrilmiş oturuyorlardı. Bir kısmı da yere uzanmıştı. 
Yarısı içilmiş bardaklarda kalan biralar güneşte ışıl ışıldı . Bir iç­
ki şöleni gecesinden sonra insanlar sızmıştı sanki. Daha önce is­
tasyon şef yardımcısını yakından gören Y ens Boot kahvede uyu­
yanları uyandırmayı bile denemedi, oradan hızla uzaklaştı. 

Alanda bir otomobil buldu, kımıldamadan oturan şoförün ya­
nına binerek sürdü arabayı .  Son derece hoş, sessiz bir hava var­
dı. Evlerin kırmızı kiremitleri sevinçten ışıldıyordu. 
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Yens Boot arada bir arabadan iniyor, evlere girip çıkıyordu. 
Bir oyuncak fabrikasında yarım bırakılmış oyuncakların arasın­
da işçileri dinleniyorken buldu. Gece vardiyasında çalışanlar ol­
malıydı b�nlar. işçilerden biri yere uzanmış,  kadife bir ayı yavru­
suyla öpüşüyordu. 

Evlerden birinin yatak odasında karı-koca derin bir uykuya 
dalmış, uyumaktaydılar; erkek püsküllü takkesiyle, kadın başör­
tüsüyle. Masa saati hala çalışıyor ve 9 'u 40 geçeyi gösteriyordu. 

Batakhanelerden birinde dokuz kumarbaz, oyun masasının 
başında sızakalmışlar, başları yeşil çuhaya düşmüştü. Esmer ada­
mın önündeki paralara bakılırsa kumarda şansı iyi gittiği belliy-
di. Son kez 9 numaralı kartla bankoyu toplamıştı . 

Yens Boot bir saat sonra Münhenerştrasse'yi buldu . On bir 
numaralı eve yaklaştığında iki aşık hala balkonda kucak kucağa 
oturuyorlardı. Korkuluğa yaslanmıştı ikisi de. Elsa'nın kararan 
yüzü Venüs'ü hiç düşündürmüyordu insana. Hans'ın morarmış 
etli dili ise bir karış dışarı fırlamıştı .  

Yens Boot, Bay Kriger'in dileğini yerine getirememişti ne ya­
zık ki. Tam on iki saat geç kalmıştı bu iş için. Akşam 1 0'da altı 
yüz Fransız uçağı Nürnberg üzerinde bütün bombalarını boşalt­
mışlar, kentte yaşanan dört yüz yirmi bin kişiyle birlikte Fröy­
layn Elsa Kriger de iki dakika içinde dünyasını değiştirmişti. 

Kent bomboştu; daha doğrusu, oldukları yere kıvrılmış, kara­
rıp kokuşmaya yüz tutmuş cesetlerle doluydu. Temmuz sıcağı ca­
yır cayır yakıyordu ortalığı; Yens Boot burnunu tıkayarak, kent­
ten bir aff önce uzaklaşmanın yolunu aradı. 

Giderken bir adamla burun buruna geldi. Düş müş değil, pi­
po içen, basbayağı, capcanlı bir adamdı bu. Canlı adam Y ens B6-
ot'u görünce şapkasını çıkardı . içini dökmek amacıyla konuşma­
ya başladı: 

"Şu kör talihin işine bak ! Çalış çalış, hepsi boş . Ben kanalizas­
yon işçisiyim. Bizimkisi pek hoş bir iş sayılmaz. En önemlisi de 
pis koku yok mu ya ! Ama, ne yaparsın, alışacaksın. İşte dün de 
aşağıya inmiş, çalışıyordum. Bir de çıktım baktım ki, ortalıkta 
kimsecikler yok. Hesap göreceğim müteahhit bile ölmüş. Ne ap-
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talca bir durum! Bundan böyle kanalizasyon kimsenin işine yara­
maz. Durup dururken işimi de yitirdim. "  

"Neşeli bir adam olduğunuz belli. Artık Avrupa'da kalmanı­
za gerek yok. Amerika'ya gitmeniz için size bir görev vereceğim. 
Şikago'da Mister Trayvt'a bir mektup götüreceksiniz. Size yol 
için bin dolar. Varınca orada kendi mesleğinizde çalışırsınız. " 

Adam şapkasını çıkardı, sonra giyip yeniden çıkardı; bu onun 
işi aldığını gösteriyordu. 

Yens Boot, Mister Trayvt'a şöyle bir mektup yazmıştı: 
"Size Firavun Ferunkanun'un ölmeden önce söylediklerinin 

tam çevirisini gönderiyorum. Çevirmen Bay Kriger bu yılın 28 
Haziranında Berlin'de geçen büyük olaylar sonunda öldü. Fira­
vuna gelince, o üç bin yüz yıl önce ölmüş bulunuyor. Çağımızın 
en etkili insanı olan size bunları göndermekten onur duyarım. 

Bugün Nürnberg kentini gördüm. Çok ilginç, öğretici şeylerle 
karşılaştım. Balkonda birbirini ölü olarak kucaklamayı sürdüren 
sevgililer vardı. 

Sağlığım yerinde, eski gücümdeyim, bıkmadan-usanmadan 
çalışıyorum. "  

Bir ay sonra Mister Trayvt mektubu okuyunca şöyle düşün­
dü: "Üç bin yıl önce ölen firavun sanıldığı gibi aptalın biri değil­
miş. Bir girişimin sonu her zaman bir başkasının başlangıcı anla­
mına gelir. " 

Masasındaki bloknota da şunları yazdı: 
1 .  Firavunun düşüncesi geliştirilecek. 
2. Bay Kriger için dua edilecek. 
Biraz düşündükten sonra şunu ekledi: 
3. Ölü sevgililer kmandıktan sonra unutulacak. 

8 1  



1 8  

" A V R U P A ' Y I V E R E C E K S l N "  

"Deyli Meyl" gazetesinin 3 1 Aralık 1930 günkü sayısında, bi­
ten yılın önemli olaylarını sıralayan bir yazı yayımlandı. Bu yazı­
da kısaca şunlar belirtiliyordu: 

" 1 .  Almanya diye bir ülke y9k artık. Elli beş milyon insandan 
ancak yüz bin kişi sağ kaldı . Ren'den Oder'e değin haydut çete­
lerinin cirit attığı kocaman bir çöl oluştu o bölgede. 

Batı ve Doğu Avrupa arasındaki iletişim Paris-Bazel-Viyana­
Moskova üzerinden sağlanmaktadır. 

2. Fransız başbakanının yeğeniyle dostluğu ilerleten Jan Blan­
kafar mal varlığını hayli arttırmış bulunuyor. Jan Blankafar ka­
rısı Bayan Lüsi Blankafar'a (kızlık soyadı Flamengo) Venedik'te 
bir saray armağan etmiştir. Eskiden Marki Fermuçino'ya ait olan 
bu saray canlı-cansız bütün demirbaşıyla, yani yakışıklı gondol­
cusu, mandolincileri, Veronej tabloları ve eşsiz yatak giysileriyle 
yeni sahiplerinin eline geçti. 

3. Uluslararası 'Avrupa'nın Yok Oluşunu Önleme İşçi Der­
nekleri' Genel Kurulu Zürih'te toplanarak korkunç olayları pro­
testo kararı aldı. Alman delege Yoldaş Grinbah daha etkin ön­
lemlere gidilmesini önerdiyse de bu öneri kabul edilmedi . İngiliz 
işçileri Almanya'nın yok edilmesi, bunun sonucu olarak da ken­
di endüstrilerinin gelişmesi nedeniyle son derece hoşnuttular. 
Fransız işçileri genel seferberlik dolayısıyla anayasa gereği siyasal 
savaşıma katılamamışlardı. Rus delegeler ise Yoldaş Grinbah'ın 
önerisini yeterince kararlı bulmadıkları için olumsuz oy kullandı­
lar. Almanya'nın haritadan silinmesi ne yazık ki, Yoldaş Grin­
bah'ın ülkesini tek . başına temsil etme sonucunu doğurmuştur. 
'Avrupa'nın Yok Oluşunu Önleme Işçi Dernekler'i' Genel Kurulu 
'Enternasyonal ' marşının söylenmesiyle son buldu . 

4. Bay Feliks Brandevo'nun eylemlerinden çok etkilenen Yens 
Boot, Fransız başbakanına, Firavun Ferunkanun'un Iahidi biçi­
minde tunçtan bir prespapye armağan etti. 
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5 .  'Avrupa Demokratik Kurtuluş Derneği'nin İngiliz başbaka­
nı onuruna verdiği yemekte, Sör Bredvay, Avrupa kıtasına tek 
tehlikenin Rusya'dan geleceğini ileri sürdü. 

6 .  1 930 yılı içinde Fransa'da sardalye avı büyük ölçüde düş­
tü. Başbakan Feliks Brandevo, üç yıl önce herhangi bir çağrı al­
madan, millet meclisine zorla girişinden dolayı hiç pişmanlık 
duymadığını belirtti. 

7. Noel dolayısıyla Varşova ve Bükreş'te 'Fransız Kültürünü 
Yayma Derneği' temsilcileri törenle karşılandı .  Yapılan gösteriler­
de Polonyalılar mazurka dansı yaptılar. Romanyalılar gitar çaldı­
lar, Fransızlar ise bol bol alkış tutular, tıka basa yemek yediler. " 

"Deyli Meyl"in yeni yıl sayısı. şu sevinçli haberle son buluyordu: 
"Bütün güçlükler:e karşın Avrupa hızlı adımlarla yeniden do­

ğuşa doğru yol alıyor. İşte böyle, sayın okurlar, Yeni Yılınız kut­
lu olsun ! "  

O sıralar Yens Boot, Moskova'nın karlı sokaklarında dolaş­
maktaydı .  Bayramın sevinciyle dolup taşan kahramanımız, 
"Deyli Meyl" gazetesinin uzaktan gönderdiği iyilik dileklerine 
karşı içinden; 

" Sizin de Yeni Yılınız kutlu olsun ! Nice mutlu yıllara ! "  diye 
bağırmak geldi. 

Moskova Yeni Yılı karşılamaya hazırlanıyordu. Koca kent 
bayram sevinci içindeydi. Üstelik sevinmesi için sayısız neden 
vardı . Sona eren yılda gerçekleştirilen yönetim ve maliyeyle ilgili 
değişiklikler ülke endüstrisinin gelişmesine olumlu katkıda bu­
lunmuştu. Eşine az rastlanan üretimle geçmiş yılların açıkları ka­
patılıyordu. 

Şurası bir gerçekti, Almanya'nın ortadan ka�kışı Sovyetler Bir­
liği ekonomisi için büyük bir kayıptı. Fakat 1 930'da devlet, gö­
zünü daha çok doğuya çevirmeye başladı. 

Rusya'nın en zengin, en güçlü bölgesi doğu toprakları yani Si­
birya 'ydı. Yirmi yıl öncesine değin sürgün yeri olarak kullanılan 
bu ıssız, iç karartıcı topraklar, Sibiryalıların üstün çabaları so­
nunda Kanada'yı geride bırakmıştı. lrkutsk, Çita, Amerika'nın 
ilerlemiş kentleriyle rahatça boy ölçüşebilirdi. Vladivostok'a ge­
lince, yirmi yıl sonra Asya'nın San-Fransisko'su olacağı şimdiden 
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belliydi. Kısacası gerçek Sovyetler Birliği, Volga'dan başlıyor, do­
ğuya doğru uzanıyordu. 

Moskova başlı başına garip bir kentti doğrusu. Cumhuriyetin 
bu kalabalık, kocaman merkezi bir sınır kenti görünümü kazan­
mıştı. Çünkü batısında yakılıp yıkılmış, nüfusu seyrekleşmiş top­
raklar uzanıyordu. 

Ama gene de bir başkentti Moskova. Mağazalar mallarla, okul­
lar öğretmenlerle, lokantalar şarapla doluydu. Yeni Yıl herkese 
mutluluk ve başarı getireceğe benziyordu. 

Yıkıntıya dönen batı bölgelerinin eski durumuna getirileceği bi­
le söylenmekteydi .  

Ancak 1 920 ve 1 925 yıllarını unutmayan birtakım kötümserler 
batı komşularına pek iyi gözle bakmıyorlardı. Bay Feliks Brande­
vo'nun Almanya üzerinde giriştiği denemeler çok şey öğretmişti 
onlara. İşte o yüzden kötümserlikten kurtulamıyorlardı . .  

Halk yatışmış görünüyor, Rusya'nın batı sınırları iyi korunu­
yordu. Bundan başka "Fransız Kültürünü Yayma Derneği "nin 
üyeleri, kabul sırasında Polonya başbakanı Tşeteşevski ile Roman­
ya Başbakanı Grohotesku barışçıl niyetlerini belirtmişlerdi. 

Kısacası, Moskova'nın Yeni Yılı dinginlik içinde karşılamama­
sı için bir neden yoktu. 

Balıkçılık kurumunun yöneticisi Yoldaş llyin gece geç saatlere 
dek bir önceki yılın hesaplarını ve bilançoyu gözden geçirdi. Ağzın­
daki siyah Manilya purosuna bakınca onu Amerikalı çelik . kralı 
Mister Cebs sanmak işten bile değildi. Ne yazık ki, Yoldaş Ilyin'in 
döner koltuğu bile yoktu daha. Onun tek eksiği de buydu zaten. O 
da Mister Cebs gibi saatinin yelkovanı ile ayarlı olarak yaşar, yal­
nız rakamlarla düşünür (balık, milyonlarca tonla; para, milyarlar­
ca rubleyle ölçülürdü) ,  uyurken durumun yönetim toplantılarına 
götürüldüğünü sanarak kollarını, bacaklarını oynatır, düşlerinde 
ise büyük bilançoların altını imzalardı. Sonuncusu, diyelim ki, bir 
düştü, ama bu durum Yoldaş llyin'in pratik bir adam olduğu ger­
çeğini değiştirmez. 

Hesap ve bilançoyu inceleyip bitirince rahat bir soluk aldı: 
"Çok güzel bir yıl ! Fransa' da bütün sardalyeler öldü. Üstünlüğün 

bize kaydığı açıkça görülüyor," dedi yayvan yayvan gülümseyerek. 
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Sonra gecenin kalan bölümünü nasıl geçireceğini planladı. Saat 
23 .30'dan 23 .59'a değin iki biftekle dondurmalı meyve ezmesi ye­
me, 24.00'da Yeni Yılı karşılama, 00.0l 'den 00. 14'e kadar dostça 
kadeh tokuşturma, 00. 15 'ten 00.30'a dinlenme ve kahve içme, 
00.30'dan 00 .42'ye otomobille Petrovka-Arbat'a gidiş, 00.43 'ten 
01 .00'a genç sevgilisiyle oynaşma. Sonra da uyku·. 

Saat 23.23'ü gösterdiği için Yoldaş !lyin hızla aşağı indi. Çıkış­
ta, güçlükle yürüyen yaşlı bir kadınla burun buruna geldi. Kadın 
korkuyla haç çıkardı. 

"Amanın, bu Amerikalı da nereden çıktı! Az kalsın çarpışıyor­
duk" dedi. 

Yoldaş Ilyin tam zamanında geldi. "Ekzantrik " ·  lokantasına. 
Moskova'daki devlet kuruluşlarının bütün kodamanları orada 
toplanmıştı. Saygıdeğer büyükler salça dökmeyi bile unutarak, hız­
lı hızlı dörder biftek yediler. Avrupa geleneğiyle uydukları tek şey 
içki faslıydı. Onu da, su katılmamış votka bulamadıkları için, tik­
sine tiksine içtikleri şampanyayla geçiştirdiler. 

Yoldaş Hapyan her şeyde en öndeydi. Sekiz bifteğe bana mısın 
demedi, beş Şişe şampanyayı gövdeye indirdi, her renkten on bir 
kızın işini bitirdi. 

Komintern (Komünist Enternasyonal) lokalinde yılbaşı eğlence­
sine katılan isyancılar, hayalciler ve çileciler "Enternasyonal"i  hep 
birlikte söylediler: 

Uyan ey, lanetle yaftalanmış, 

Açlar ve köleler dünyası uyan! 

Alman Komünist Parti delegesi Yoldaş Hekel şu konuşmayı 
yaptı :  

" Ölen burjuvazinin çılgınlığı ve  proletarya önderlerinin karar­
sızlığı Almanya'yı yok etmiş bulunuyor. Ancak bu, emperyalizme 
çok pahalıya malolmuş bir zaferdir. Hiç kuşkunuz olmasın, yol­
daşlar, geleceğe güvenle bakabiliriz. Cenevre'deki uluslararası ku­
rultayda bizim önerimiz oyların altıda birini aldı. Proletaryanın 
yavaş yavaş hayalden kurtulduğunu gösteriyor bu." 

Hep birlikte bira bardaklarını kaldırıp tokuşturdular. Fransız 
Komünist Parti temsilcisi Yoldaş Lorans, Yoldaş Hekel'in elini sıktı. 
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"Er ya da geç Fransa' da devrim olacaktır. "  
(Okuyucuların ileride görecekleri üzere, Yoldaş Lorans bütü­

nüyle haklıydı . Hatta şu dünyada her şeyin er ya da geç gerçek­
leşeceğini bilmeseydik, ona peygamber bile diyebilirdik) 

Yens Boot ne Komintern'deki eğlenceye katılmıştı, ne de "Ek­
zantrik" lokantasındakine. 

Eskiden Mareşal Budennıy'ın kızıl askeri, şimdi ise döşeme ci­
lalama işçisi Çug, Şabolovka'daki küçük kooperatif aşevinde bir 
masada oturuyor; çay bardağından, ne olduğu anlaşılmayan bir 
içkiyi içiyordu.  Deri ceketli bir adam· ona doğru yürüdü ve; 

"Beni tanımadın mı? "  diye sordu. "Birlikte beyazlara karşı 
çarpışmıştık. Çok eskiden. On iki, on üç yıl oluyor."  

Çug belleğine fazla güvenmeyen b iriydi, ama kendine bir ar­
kadaş bulduğu için sevinerek deri ceketliye de bir içki ısmarladı .  

"Tröst D .  E.  ''nin genel müdürü eski günleri yaşamak istiyor­
du anlaşılan. Toyluk günlerinde Moskova'ya kadar varmış, çar­
lığa karşı çevirdiği topuyla Avrupa'yı kurtaracağını düşlemişti . 

Şabolovka 'daki aşevinde döşeme cilalama işçisj Çug j}e birlik­
te Yeni Yılı geçirişinin nedeni de buydu iŞte . Çug üçüncü barda­
ğı devirince dili çözüldü. 

"Demek, birlikte Denikin'in ordusuna karşı savaştık, öyle 
mi? Bunun üstüne ben gittim bir de Odessa'da Fransızlarla çar­
pıştım . . .  Sonra da Polonyalılarla . . .  'Varşova'yı vereceksin !"' 

Y ens Boot üzgün üzgün içini çekti. 
"Peki, şimdi nasılsın? "  
" Şimdi mi? Yuvarlanıp gidiyoruz işte . . .  " 
Yens Boot "yuvarlanma "nın anlamını sorup öğrenmeye vakit 

bulamadı, çünkü kulakları sağır edici bir gürültü tatlı söyleşileri­
ni yarıda kesmişti. 

Birbirinden ayrılmadan sokağa fırladılar. 
"Depolar mı havaya uçtu, nedir? "  
"Hayır, hayır! Kurultay onuruna yapılan top atışları bunlar ! "  
"Yoksa eğitim atışı mı yapıyorlar ? "  
"Aman Tanrım, Polonya uçakları gelmiş diyorlar ! "  
Kalabalıkta daha neler konuşulmuyordu ki ! Moskova Irma-
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ğına varmadan Yens Boot'la Çug, dokuma fabrikalarından biri­
nin yerinde yeller estiğini gördüler. Köprü de hayli hasara uğra­
mıştı .  Çeyrek saat önce Yeni Yılı kaygısızca karşılayan Moskova­
lılar şimdi sokağa dökülmüşlerdi. Artık tartışmaya gerek yoktu, 
bu, düpedüz düşman hava baskınıydı. 

Derken, ikinci, üçüncü patlamalar işitildi. Elektrik santrali ha­
vaya uçtu, kent karanlığa gömüldü. Genelkurmay Başkanı serin­
kanlılıkla emirler veriyor, Sovyet hava kuvvetlerinin Polonya 
uçaklarını birkaç dakika sonra geri püskürteceğinden emin oldu­
ğunu söylüyordu. 

Ama sonu gelmiyordu patlamaların. Krasnaya Presniya yerle 
bir olmuştu. Hava kuvvetleri komutanlığından, düşman uçakları­
na rastlanmadığı bildirildi . Genelkurmay Başkanı Petrovski, oda­
sının penceresinden şaşkın gözlerle güneye doğru haktı . Şimdi 
patlamalar oradaydı, kentin güney semtleri- yıkılıyordu. 

Topçu okulu komutanı koşarak içeri girdi. 
"Bunlar bomba değil, komutanım, top mermisidir . "  
"Siz ne diyorsunuz? Aklınızı mı  kaçırdınız? Atışı bu kadar 

uzaktan nereden yapabilirler? " 

işte bunu kimse bilmiyordu. Bu arada Smolensk'e, Bryansk'a 
ne durumda oldukları soruldu. Sakindi oralar, gürültü-patırtı 
yoktu. Bryansk'la Petrovski kendisi konuştu. Telefonu saat 2'yi 
26 geçe kapadı. Üç dakika sonra da öldü. 

Patlamalar aralıklarla sürdüğü için Moskovalıların çoğu kendi­
lerini kentten dışarı atma fırsatı buldular. Kazan ve Nijegorod de­
miryollarının çevresindeki yazlık semtler insanlarla dolup taştı . 

Felaketin birbirinden ayırmadığı Yens Boot ile Çug, Brkovo is­
tasyonunda ateş başında ısınmaya çalışıyorlardı. Moskova'da taş 
taş üstünde kalmamıştı ama gene de patlamalar sürüp gitmekteydi. 

Nedeni bilinmeyen bir felaketti bu. Ölümden bir mucize sonu­
cu kurtulan yaşlı bir kadın olanları bir mucizeye yordu : Dinsiz 
Moskova, son papazın Kovrov kentinde öldürülmesi üzerine Tan­
rı 'nın hışmına uğramıştı .  

işçi fakültesini * bitirmiş bir bilgin kişi bas bas bağırıyordu : 

* Devrimin ilk ydlarında işçi ve köylüleri yüksekokula hazırlamak için açılan kurs­
lar. -ç.n. 
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"Bunlar azot atom bombasıdır. Radyoaktif ışınlar yayar. Yir­
mi yıl önce V els, kitabında bunları yazdı. " 

Bilginin bağırması öylesine şiddetliydi ki, yaşlı kadın yalvar­
maya başladı: 

"Susturun şunu! Ne olur, susturun! Dayanamıyorum. Bom-
badan da kötü . "  

Oradan kafasızın biri atıldı: 
"Yerin altından lağım atıyorlar. " 
Çug, Yens Boot'a sordu: 
"Peki, sen bu işe ne diyorsun? "  
Çayını içmekte olan Y ens Boot bir şey söylemedi. Akşama 

doğru patlamalar yinelendi. Yalnız bu sefer doğuya, insanların 
gittiği yöne doğru kayıyordu. Kaçanlar ana yollardan uzak dur­
maya çalıştıkları için boyunlarına değin karlara gömülüyorlardı. 
Tarlalarda döküle döküle ancak üçte biri ulaştı Volga kıyılarına. 

Hükümetin sağ kalan üyeleri geçiti başkent seçilen Nijni Nov­
gorod'a taşındılar. Birkaç kentle bağlantı sağlandı. Bu arada Pe­
tersburg (Leningrad), Kiyev ve Odessa'nın haritadan silindiği öğ­
renildi. Sibirya, başkentin Çita'ya aktarılmasında direniyordu. 
Devrim Yürütme Kurulu savunma önlemlerini görüşmek üzere 
toplandıysa da ortada savunulacak bir durum yoktu; çünkü ne 
kendilerine savaş açılmıştı, ne de savaşacak bir düşmanla karşı 
karşıyaydılar. 

Patlamalar gittikçe ilerlemekteydi; 6 Ocakta Har kov, 8 
Ocakta Riyazan ve Vladimir yakılıp yıkıldı. 

Devrim Yürütme Kurulu Başkanı çıldıracak gibiydi. 
"Allah kahretsin ! Şimdi ne yapacağız? "  
Kimse kalkıp d a  n e  yapılması gerektiğini söyleyemedi. 
Yens Boot ve Çug ağırdan alıyorlar, yıkılan yerlerden en son 

ayrılıyorlardı. 
Yerle bir olan Riyazan'dan ayrılırlarken Çug, Yens Boot'a 

sordu: 
"Şimdi ne yapacağız? "  
Sorusuna yanıt gelmedi. 
Bu arada Polonya hükümeti başkanı, seym (meclis ) grup baş­

kanlarını toplayarak bir açıklama yaptı: 
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"Arkadaşlar, şimdi size sevinilecek ama gizli tutulması gere­
ken bir durumu bildireceğim. Geçen yıl eylül ayında biz ve müt­
tefikimiz Romanya, güçlü dostumuz ve koruyucumuz Fransa'dan 
bir öneri aldık: Aydınlık Avrupa ufkunda kara bir leke gibi du­
ran Rusya'yı ortadan kaldırmamız gerekiyordu. Bu öneriye 
olumlu yanıt verdik. Aynı yıl aralık ayında "Fransız Kültürünü 
Yayma Derneği" bayrağı altında ülkemize askeri bir kurul geldi. 
Gelirken de "Sentrifuga Divuar Ekselsiyor" sistemiyle yapılmış, 
yirmi sekiz tane gülle atan top getirdiler. Bu gülle atıcılar Fransız 
mühendisi Divuar tarafından yapıldığı için onun adını almışlar­
dı. Topların yapımı büyük bir gizlilik içinde sürdü. Çalıştığı fab­
rikada yuvarlak toplar yapıldığını söyleyerek övünmeye kalkan 
bir işçi bu yüzden Dijon askeri mahkemesince kurşuna dizilme 
cezasına çarpıtıldı .  Topların taşınması da aynı biçimde gizlilik 
içinde tamamlandı. 28 Aralıkta ülkemizin ve Romanya'nın belir­
li noktalarına gülle atıcılar yerleştirildi. Yeni yıl girer girmez ilk 
dakikalarda işe giriştik .  Bu madeni aygıtların nasıl yapıldığını ay­
rıntılarıyla anlatmamı istemeyeceğinizi umarım. Sonuç olarak 
ocağın ilk günü atışlar başladı ve sevinerek bildireyim ki, Mosko­
va'sıyla, Petersburg'uyla, Kiyev'iyle bu zorbalar ülkesi tümüyle 
yok edildi . Rusya diye bir ülke yaşamıyor artık ! "  

Seym'in yurtsever parti grup başkanlarınin gözleri yaşardı, 
hep bir ağızdan üç kez: "Polonya henüz ölmedi ! "  diye bağırdılar. 

Eski döşeme cilalama işçisi Çiıg döşemeleri parla taca·ğı yerde 
Riyazan evlerinin yıkıntıları arasında dolaşıyor, bir yandan da 
Yens Boot'a soruyordu. 

"Şimdi ne yapacağız? "  
Tam o sırada gözleri, dökme demirden kocaman bir mercime­

ğe benzeyen tuhaf bir nesneye ilişti. 
"A, bu da neymiş ? "  dedi Y ens Boot' a şaşkın şaşkın bakarak. 
"Tröst D. E. "nin genel müdürü kafası çalışan bir adamdı, iri 

mercimeğe şöyle bir bakınca anladı. 
"Bu mu? Şey ... Patlamamış bir gülledir bu. Moskova'yı yerle 

bir edenler işte bu nesnelerdir. " 
Çug böyle şeylere büyük bir ilgi duyardı. Dev mercimeği evi­

re çevire inceledi. Gerçi gül lenin "Divuar Eksels iyon" marka atı-
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cılar için yapıldığını gösteren "D. E. " harflerinden başka göze 
çarpan bir özelliği de yoktu. 

Çug iyice merak etmişti. 
"Bu 'D. E.' ne demek oluyor? " diye sordu. 
"Tröst D.  E. " öyküsünün okuyucuları bu harflerin pek çok 

anlama geldiğini kolaylıkla anlarlar, gelgelelim Yens Boot yalnız 
gülümsemekle yetindi . 

Bu garip baş harflerin ne anlama geldiğini çözerek sinsi düş-
manı tanımak gene Çug'un kendisine düşüyordu. 

-

"Tamam, çözdüm! "  diye bağırdı bir süre sonra . " 'D .  E.'nin 
anlamı Avrupa 'yı vereceksin ·� demektir. "  

Yens Boot bayağı heyecanlanmıştı. 
"Aferin! Bu yaşta bu ne ince zeka ! "  diyerek arkadaşını kutladı. 
Çug'un Fransız biçimi övgülere karnı toktu, onun için bir yan-

dan koşmaya, bir yandan da -genç bir horoz gibi bağırmaya baş­
ladı : 

"Yoldaşlar ! Dönün geriye ! Düşmanla çarpışmaya gidiyoruz ! 
Onların analarını s . . .  Avrupa'yı vereceksin ! . . "  

Çug'un ardından "Tröst D .  E. "nin Genel Müdürü Yens Boot 
tabanları yağladı, bir yandan da genç bir horoz gibi bas bas ba­
ğırıyordu: 

"Avrupa'yı vereceksin ! Avrupa'yı vereceksin ! "  
Kaçanlar durdular, bir an kararsızlık içinde gözlerini kırpıştır­

dılar, sonra topluca batıya yöneldiler. Akşama doğru üç yüz bin 
kişi görünmeyen düşmanın üzerine hücuma kalkmış bulunuyor­
du. Yeni sefer haberi Volga kıyılarına ulaştı, oradan da milyon­
lar geri dönüp yollara düştü . Güneyden, kuzeyden sel gibi akı­
yordu insanlar. 

6 Ocakta hükümet savaş açtı . Ancak Sovyetler Birliği'nin ki­
minle savaşa girdiği resmen belirsiz kalıyor; kararda, yalnızca, 
"emperyalist sömürgenlerle . . .  " sözü geçiyordu. GelgeJeliın, kız­
gın bir lav gibı batıya akan Rusya, düşmanının kim olduğunu bi­
liyordu artık. Ocak karlarının örttüğü yıkılmış kentlerden geçe­
rek hızla i lerlediler. 
* Dayoş Evropu. (Rusça) 
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"Avrupa'yı vereceksin ! Avrupa'yı vereceksin! " haykırışları 
yükseldi dört bir yandan. 

Kızıl Ordu yürüdü, ilkokul öğrencileri yürüdü. Gözlüklü 
Marksistler, takkeli dindar Tatarlar yürüdü. Kadınlar, ihtiyarlar, 
çocuklar yürüdü. Kızıl Ordu erlerinin ellerinde makineliler vardı . 
Köylülerin ellerinde de külüstür tüfekler. Birçoğu nereden bul­
muşlarsa sopalarla silahlanmışlardı. Bu akıl almaz ordunun sayı­
sı kimilerine göre yirmi sekiz milyona ulaşıyordu. 

Polonyalılar ile Romanyalılar da boş durmuyordu bu arada. 
insan selleri üzerinde gece-gündüz uçaklar uçtu, bombalar yağ­
dırdı . Gülle atıcılar durmadan çalıştı . Bunlar yetmiyormuş gibi, 
b ir de boğucu gaz salındı üstlerine. Sovyetler sınırına varmadan 
yirmi sekiz milyonun neredeyse üçte ikisi, tam on altı milyon in­
san ölmüştü. Ama geride kalanlar durmadılar, onları ne gülle atı­
cılar durdurabiliyordu, ne de başka silahlar. . .  

En önde Çlig ile Yens Boot yürüyordu. 
"Avrupa'yı vereceksin ! "  diye bağırıyorlardı. 
Ta Brest-Litovsk'a ulaşmışlardı. 
En arkada ise yaşlı bir nine sürüklene sürüklene geliyordu. O 

da bağırıyordu durmadan: 
"Avrupa'yı vereceksin ! Avrupa'yı vereceksin ! "  
Yens Boot'u büyük bir heyecan sarmıştı . "Tröst"ünü çoktan 

unutmuş, ötekiler gibi ha bire "Avrupa'yı vereceksin ! " diye ba­
ğırıyordu. Onun sesi tazıları ava süren avcı haylamasına benze­
tilebilirdi . Milyonlarca serseme dönmüş insanla birlikte kırmızı 
tilkiyi deliğinden çıkarmaya çalışıyor gibiydi . Yalnız kırmızı til­
kiyi değil, güzel Fenike Prensesi öfkeli Avrupa'yı, unutmadığı 
Madam Lüsi Blankafar, kızlık adıyla Matmazel Flamengo'yu 
da . . .  

"Avrupa 'yı vereceksin ! "  diye bağırıyordu durmaksızın. 
On iki milyon insan bütün engelleri aştılar . Polonya, Roman-

ya sınırları geçildi. "Divuar Ekselsiyor" gülle atıcıları parçalandı. 
1 Ocak'ta Moskova yerle bir edilmişti . 
1 7  Şubat'ta Varşova alındı. 
24 Şubat'ta Bükreş düştü. 
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28 Şubat'ta Fransız Başkanı Bay Feliks Brandevo, Krakov'da 
bulunan Askeri Ateşe Yüzbaşı Lebaz'la özel bir telefon konuş­
ması yaptı. 

Yüzbaşı Lebaz: 
"Ruslar, Alman çölüne doğru ilerliyor." dedi. "Dayaş Evro­

pu! " diye tuhaf tuhaf bağırıyorlar. Hiçbir şeyden korkmuyorlar, 
beni işitiyor musunuz? Gözünü budaktan sakınmıyor bu adam­
lar. Yirmi sekiz gülle atar yok oldu. Çölü aşıp Fransa'ya girmek 
istiyorlar. " 

Bay Feliks Brandevo telefon konuşmasını bitirir bitirmez Rus 
edebiyat uzmanlarının en ünlüsü olan bilgin Mösyö Delen'i ça­
ğırttı yanına. 

"Dayoş Evropu !  Ne demektir? "  diye sordu bilgine. 
"Efendim, bu bizim dilimize pek çevrilmez. Hem kulağa hoş 

gelmez, hem kaba, hem de çirkin bir sözdür. Bu sözleri kulakla­
rınızla işitmenizi hiç istemezdim. " 

Bay Feliks Brandevo elini gömleğinin altına sokup yürek atış­
larını dinledi. Zavallı yüreğinin garip bir çırpınışı vardı. Rus­
ya'yla baş etmek millet meclisini dize getirmekten daha zordu. 

Sekreterinin kulağına eğildi, şu emri verdi: 
"Bana hemen savunma bakanlığı gizli işler başkanını çağırın ! 

Çabuk, çabuk ! Rusların başına öyle bir çorap öreceğim ki! .. " 
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1 9 

" D E M E K ,  P U D R A  H A ! "  

Krakov'da "Sevgililerin Yeri" adlı meyhanede Yens Boot'la 
Çug iki şişe Tokay şarabını bitirmişler, üçüncüsüne başlamışlar­
dı. Bu, enfes bir şaraptı, gelgel elim Çug evde yapılmış votkayı 
hiçbirine değişmezdi. 

Gözleri yaşararak ülkesinin öz içkisini anımsadı. 
"Ah, bizim Tambov'da yapılan votka nerede ! . . "  
Yens Boot onunla tartışacak değildi. Neşesi gelince yüreği de 

yumuşardı onun. Toy bir delikanlı gibi dört bir yana gülücükler 
dağıtıyordu şimdi. "Tröst D. E. "nin genel müdürü sıradan bir Kı­
zıl Ordu eri olmuştu. Hem de hiçbir art niyet taşımadan, bütün 
dürüstlüğüyle, kendini tümüyle askerlik coşkusuna kaptırarak. 
Zaten başka türlü de olamazdı. Çünkü kahramanımız duyarlı bir 
insandı. Bir işle uğraşmaya başladığı zaman -yaptığı şey sirk 
cambazlığı da olsa, devrimci eylemler de, borsa oyunları da- ile­
risini gerisini düşünmeden kendini o uğraşa verirdi. Ama hedefin­
den de hiç şaşmazdı. Çünkü hedefi ondan daha güçlüydü, bütün 
yollar hedefe giderdi. Şimdi "Avrupa'yı vereceksin !" diye cana­
varca kükremeleriyle Krakov'u derin ortaçağ uykusundan uyan­
dırırken bile, ufak gökdelenin otuz ikinci katında otururken yü­
rüdüğü aynı hedefe yürüyordu. 

(Fenike Prensesi "Avrupa"yı elde etmek öylesine kolay değil-
di. Güçlü Zeus bile boğa kılığına girmek zorunda kalmıştı. ) 

Sovyet ordularının ilk sıralarında yürüyen Yens Boot'un Av­
rupa 'yı elde etmekten başka amacı yoktu. Yüreciği, Monako 
prensinin oğlunun sabırsız yüreciği, on iki milyon kişinin yüre­
ğiyle bir atmaktaydı. Ah, ne güzeldi o sefer günleri! Çug ise eşi 
bulunmaz bir arkadaştı. "Tokay şarabı mı, yoksa Tambov votka­
si mı daha iyi ? "  diye tartışmanın sırası mıydı şimdi ? 

lki arkadaş dördüncü şişeyi açtılar. 
Ertesi sabah dev ordunun öncü birlikleri Çekoslovakya'ya, 

oradan da Alman çölüne doğru yola çıktı. 
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Müşteriler iştahlarını yitirdikleri için Paris'in en iyi lokantala­
rı kepenklerini indirdi. 

Çug, Krakov'a gelmeden çizmelerini eskitmişti, onun için bu 
tarihi kentin bütün mağazalarında kendine bir çift çizme aradı. 
Satış yerleri ipek kimonolarla, Buhara halılarıyla, Bohem kristal­
leriyle doluydu ama bir çift çizme yoktu. Bir zamanlar yalınayak 
döşeme parlatan Çug, Paris'e varmak, Avrupa'yı almak için ne ya­
pıp etmeli, bir çift çizme bulmalıydı. 

Krakovlu şekercinin kızı Yadviga bunu çok iyi anladı ve Çug'a 
babasının çizmelerini armağan etti, çünkü nasıl olsa babası Avru­
pa'yı almaya gitmeyecekti. İşte o nedenle güzel Yadviga da Çug ve 
Yens Boot'la birlikte "Sevgililerin Yeri"nde oturmaktaydı. Eğer 
biz daha önce bundan hiç söz etmediysek bunun tek nedeni, oku­
yucularımızın aklına yersiz kuşkular sokmamak için gösterdiği­
miz titizliktir. 

Aslında Çug'u ilgilendiren kadınlar değil, . çizmeler ve Avru­
pa'ydı. 

"Sevgililerin Yeri" meyhanesinin huzur verici, hoş bir havası 
vardı .  Meyhaneyi işleten kadın masaların lambalarını yakmıştı. 
Y ens Boot, Çug'un yüzüne bakarak gülmeye başladı. 

" Oooo ! Bakıyorum da iyice Avrupalıya dönmüşsün. Seni 
pudralı yüzünle görünce bütün Polonya güzellerinin aklı başın­
dan gidecek. "  

İçilen dört şişe şampanyadan Çug'un payına iki tanesi düş­
mekle birlikte Çug'un aklı başındaydı; o nedenle arkadaşının 
sözlerinin yersizliğini anladı ve çoktan öbür dünyayı boylamış 
olan Başbakan Tşeteşevski'nin duvarda asılı resminin yanındaki 
aynaya doğru yürüdü. 

Ama aynadaki görüntüsü onu iyice kaygılandırdı. Adı, soyadı 
gibi alıştığı çopur, kırmızı yüzü yerine, una bulanmış yabancı bir 
surat bakıyordu aynadan. 

Büyük bir şaşkınlık içinde; 
"Demek, pudra ha ! "  diye homurdandı. 
Y ens Boot masa lambasını aldı, arkadaşının yuzune uzun 

uzun baktı. Sonra lambayı yerine koyarak ağlamaya başladı. 
Bunun nasıl bir pudra olduğunu anlamıştı. Ağlamasının nede-

94 



ni de arkadaşı adına duyduğu öfkeydi. 
Yens Boot öleli aradan çok zaman geçmiş bulunuyor. Haksız 

lanetlemelere uğramış bir adamı savunmak için burada birkaç 
söz söylememiz gerekiyor. 

Yens Boot'un omuzlarına yüklenmedik suç kalmamış gibidir. 
Avrupa'nın yok oluşundan sonra birçok göçmenin gidip yerleşti­
ği birtakım Kuzey Afrika kentlerinde bugün bile nineler yaramaz 
torunlarını; 

"Bak, Yens Boot geliyor, seni yer sonra ! "  diye korkuturlar. 
Oysa Yens Boot çocuk filan yememiştir. Hatta pek çok cana­

varlıkla hiçbir ilişkisi yoktur. Onun bütün yaptığı, köhne Avrupa­
lıların yüz yıl sonra nasıl olsa yapacakları şeyleri şimdiden akılla­
rına getirmektir. _Avrupa'nın can çekişme süresini kısaltmıştır, 
hepsi o kadar. Zehirli gazları o mu bulmuştur? "Divuar Ekselsi­
yor" gülle atıcılarını o mu yapmıştır? Hayır. Tımarhanenin kapı­
larını açmaktan başka ne suçu var adamcağızın? Ondan ötesi 
akıldan yoksun insanların işi değil midir? Birbirini yok etmenin en 
kurnazca yollarını hep kendileri bulduİar. 1 928 ile 1 940 arasında 
oynanan trajedinin yazarı da, yönetmeni de o değildir. Onunki 
oyunun düzenlenmesinde küçük bir yardımcılık görevidir. 

Çug'un pudralı yüzünü görünce Y ens Boot'un ağlamaya baş­
ladığını söylemiştik. Kötülüklerle ilgisi olmayan böyle bir insan, 
hele bir de her şeye aklı eren, sayısız deneyimler geçirmiş biri 
olursa durumun korkunçluğunu hemen kavramaz mı? 

"Bu pudranın öcünü alacağım! "  diye homurdandı dişlerini sı­
karak. 

Çug aynanın karşısında kırıtıyor, kendine bakıp bakıp gülüm­
süyordu. 

Yens Boot birden, kendi yarattığı eserini, "Tröst D .  E."yi 
anımsadı. Kumar masasına sürülen bütün paralar kaybedilmişti . 
On iki milyon insan Avrupa'yı almayı düşlerinde bile göremeye­
ceklerdi. Öyleyse geriye hesapta yanılmamak kalıyordu. 

Tröstteki görevi birkaç yıl daha sürsündü. Sonra öcünü ala­
cak, Avrupa'yı kendisi ele geçirecekti. 

Gözyaşlarını silerek Çug' a; 
"Haydi, hoşça kal ! "  dedi kısaca. 
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Çug hiçbir şeyin farkında değildi . Yens Boot'un Tokay şara­
bını fazla kaçırdığını düşünerek arkasından homurdandı. 

"Gidiyorsun, demek! Peki, git. Yalnız, içkilerin parasını öde­
meyi unutma. "  

Y ens Boot meyhanenin karanlık sahanlığına çıkar çıkmaz bu­
radan uzaklaşmanın yollarını aramaya başladı. Berlin'in, Mos­
kova'nın yıkılışından sonra ölüm korkusu kalmamıştı. Gene de 
hemen uzaklaşmak gerekiyordu. 

Yürüdü, ana caddeye saptı . 
Sokak kıvıl kıvıl insan kaynıyordu. Kızıl Ordu erleri, Riya­

zan'dan gelen başı yazmalı kadınlar, akordeon çalan fabrika iş­
çileri, alacalı takkeler giymiş Kazan Tatarları, Polonyalı sanatçı­
lar ve uzun saçları omuzlarına dökülen dindar Yahudiler hora 
tepiyorlardı. 

Baharın ilk günüydü, akşamın serinliği kavak ağaçlarının acı 
kokusuyla karışmıştı. 

Sovyet birlikleri ertesi gün yola koyulacaklardı. Karanlık ara 
sokaklardan hüzünlü son öpücüklerin kısık sesleri geliyordu. 
Doğudan yola çıkanlar daha Paris'e varmamışlardı ama güzel 
Krakovlu kızların gönüllerini çalmasını bilmişlerdi. 

Akordeon sesleriyle çınlayan tatlı bir akşamdı bu. 
Ama elektrik lambalarıriın altın parıltısı sokakları doldurun­

ca kalabalıktan bir uğultu yükseldi .  Arkadaşlar, tanışlar, rastge­
le bir arada bulunanlar korkuyla birbirinin yüzüne bakmaya 
başladılar. Binlerce Piyerro* korkutucu bir maskel_i baloya katıl­
mışlardı sanki. 

Bir genç sevgilisine; 
"Senden korkuyorum, Galya ! Yüzün ölü gibi bembeyaz ol­

muş! . . "  dedi korku içinde. 
Beş dakika sonra ana cadde boşalıp ıssızlaştı. Herkes yan so­

kaklara, karanlık avlulara kaçıyordu. 
Y ens Boot tarlalara vurmuştu. Hep kuzeye, denize doğru yü­

rüyordu. Tek kurtuluş yolu burasıydı çünkü. Bir ara durdu, ak­
lına takılan ürkütücü bir düşünceyle irkildi .  Bununla birlikte pek 
t· Durmadan dayak yiyerek seyircileri güldürmeye çalışan soytarılar. -ç.n. 
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de akla gelmeyecek bir düşünce değildi bu. Cebinden küçük bir 
ayna çıkardı, yüzüne baktı: Türlü rüzgarlarla esmerleşmiş, her 
zamanki kendi kızarık yüzü değil, alçıdan bir yuvarlaktı aynada­
ki görüntü. 

" Ölüyorum galiba . Peki, ben ölürsem 'Tröst'e ne olacak? 
Neyse, boş ver şimdi bunlara . . .  " diye geçirdi içinden. Tatlı tatlı 
esneyerek yürümesini sürdürdü. 

Tanyeri ışıyana değin yürüdü, güneş çıkınca bir kütüğün üstü­
ne oturdu, cebinde bulduğu bir parça peksimeti yedi. Derken, bir­
den aklına geldi ve korka korka bir daha aynaya baktı. O da ne­
si! Esmerleşmişti, kızarık yüzü cilveli cilveli bakıyordu aynadan. 

(Kimi zaman deneyimli insanlar bile yanılabilirler. Yens Boot 
geceleyin aynada yüzüne bakarken, tam tepesinde asılı duran ye­
şilimtırak kocaman aydedeyi tümüyle unutmuş bulunuyordu. )  

Oysa Krakov'da sabah öbür insanlara böyle bir rahatlama ge­
tirmedi . Zavallıcıklar soyunduklarında bedenlerinin de kireç gibi 
beyaz bir boya ile kaplı olduğunu gördüler. 

Gözleri sancıyor, sulanıyordu. Boğazlarında gıcıklanma vardı. 
Sonra yüz derileri soyulup parça parça dökülmeye başladı. O za­
man korkuyla doktorun yanına attılar kendilerini, hiçbir doktor 
bunun ne menem bir hastalık olduğunu söyleyemedi. Ancak 
emekli bir sağlık memuru hastaları görüp başını anlamlı anlamlı 
salladıktan sonra; 

"Bu bir doğu hastalığıdır. Kutsal Kitapta da yeri vardır. " dedi. 
Fakat onun bu filozofça sözleri hastalığa çare olmadı. 
Akşama doğru bütün derileri yanmaya, kızarıp dökülmeye 

başladı. Yüzleri şişmişti; gözleri irinlenmiş, kapanmıştı. Kendile­
rini yerden yere çalıyorlardı. 

Çug, "Sevgililerin Yeri"nde döşemede yarı çıplak yatıyordu. 
Gömleği demir mengene gibi sıktığı için çıkarıp atmıştı sırtından. 
Yere uzanmış debelenirken derisi yüzülmüştü, bu görünüşüyle 
kasap dükkanlarındaki kıpkırmızı etli hayvan gövdesine benzeti­
lebilirdi. Güçlükle soluk alıyor, bir yandan da şöyle fısıldıyordu: 

"Avrupa'yı . . .  Avrupa'yı . . . Avrupa'yı vereceksin ! .. " 
Gözleri kör olan güzel Yadviga da onun yanındaydı. Ah, top­

rağı bol olası Avrupa, senin ne tuhaf hallerin var! Bir kız kendi-
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ne yeni sevgili bulmuş, ama erken gelen bir ölüm anında sevgili­
sinin çürüyen kanlı ellerini öpmeye çalışıyor. 

" Çok yakışıklısınız Çug ! . . "  
Soluduğu hava Çug'a yetersiz geliyordu. Son bir kez kıza doğ­

ru yekindi, hırıltılı sesiyle şunları söyledi: 
"Demek, pudra ha !·" 
Ve öldü. Gün ışıyordu. 3 Mart günü Krakov kentinde bilin­

meyen bir hastalıktan yirmi sekiz bin kişi yaşamını yitirdi. Bun­
ların on yedi bini Sovyet yurttaşı, kalanı da yerli halktı. 4 Mart­
ta ölenlerin sayısı hemen hemen iki katma çıktı. 

Sovyet birlikleri seferden vazgeçtiler. 
Paris sevinçten çılgına dönmüştü. Tutucu bir gazete olan 

"Eko de Pari" ;  
" Havariler kilisesinin kızı sevgili Fransa'yı Tanrı kurtardı, " 

diye yazdı. 
Özgür düşünceli "Ere Nuvel " ise konuya başka bir açıdan ba­

kıyordu: 
"Doğa bile kültürün gözbebeği anayurdumuz yüce Fransa'nm 

yüzüne güldü. "  
Her iki gazetenin okuyucuları da  iştahlarının yeniden yerine 

geldiğini hissettiler. Lokantalar açıldı, Parisliler, Bolivya'dan ge­
lip yeni yayılmaya başlayan "çoy" dansını yaptılar bol bol. 

Yens Boot hep kuzeye gidiyordu. Lodz'a yaklaştığında duyar­
lı burnu o pek tanıdığı, korkunç leş kokusunu ta uzaktan aldı. 

Bunun üzerine kente girmeden geçti gitti. Böylece köyleri do­
lanarak yol aldı; ölmüş bir adam görünce yanından kaçtı . Çünkü 
o tuhaf pudraya kendisi de bulanmak istemiyordu. 

Gene de Ôlü bir kenti yakından görmek durumundaydı. Den­
zig'e vardığında dar sokaklar insan cesetleriyle doluydu. Bilinme­
yen hastalığa yakalananların acı çekerek öldükleri, soluk alama­
dıkları kendilerini evlerinden dışarı atmalarından belliydi. Kent­
te sağlam kalan tek kişi yoktu, ölümden yakayı sıyıranlar birbir­
lerinden kaçarcasına ormanlara sığınıyorlardı. En güçlüler bile 
can çekişiyor dense yeriydi. Hele cesetler arasında sürünerek do­
laşan öyle adamlar vardı ki, körleşen gözleri irin çanağına dön-
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müş, dilleri bir karış dışarı fırlayarak mosmor şişmişti. Zavallı­
cıklar bir damla yağmur suyu bulmak için yolları yalıyorlardı. 

Y ens Boot limandaki ambarlardan birinde bir sandal buldu. 
Kayığa binerek küreklerin başına geçti yerine oturur oturmaz da 
"Sevgililerin Yeri" meyhanesinde Çug'un beyaz yüzüne lambay­
la bakması geldi hatırına. Orada duyduğu aynı öfkeyle bir daha 
b ağırdı: 

"Avrupa'yı alacağım! . . "  
Bilinmedik hastalık hızla yayılıyordu. Bu  salgının kaynakları 

Polonya ile Romanya'ydı.  İki ay içinde her iki ülke tümüyle bo­
şalmıştı. Avrupa'nın içerlerine dalan Sovyet ordusunun çoğu kı­
rılıp dökülmüş, geriye kalanlar da ülkelerine dönmek için kaçar­
larken salgın hastalığı oralara taşımışlardı. 

Nisanın sonlarına doğru. bu bilinmeyen hastalığın Kazan ve 
Voronej 'de birkaç kişiye bulaştığı görüldü, kısa bir süre sonra da 
hızla bütün kentlere yayıldı. Alınan tüm etkin önlemlere karşın 
"Divuar Ekselsiyor" gülle atıcılarının yiktığı ve Avrupa seferiyk 
boşalmış Batı Rusya'nın kurtarılamayacağı gerçeği anlaşılıyordu. 

Salgın aynı hızla güney ülkelerini sardı. Çekoslovakya, Avus­
turya, Macaristan, tüm Balkan ülkeleri hastalığa yakalanıp yok 
oldular. Hastalık oradan lstanbul'a sıçradı. Cemal Paşa, İstanbul 
Boğazı'ndan karşıya geçmek isteyecek herkesin vurulacağını bu­
yurduğu için Anadolu salgından yakayı kurtardı. 

Batı Avrupa devletleri salgına karşı savaşım için 7 Temmuzda 
Cenevre'de bir konferans düzenlediler. Alınan karara göre Bre-· 
men-Köln-Reyn üzerinden (Alman çölünün batı kıyısından) bir 
çizgi geçecek, bu çizgi İtalya ve İsviçre sınırları boyunca ilerleye­
cekti. Salgın hastalığın yayıldığı ülkelerden bu çizgiye kim yak­
laşmak isterse ateşle durduruluyor, daha olmazsa Üzerlerine bo­
ğucu gaz püskürtülüyordu. 

Konferans sözleşmesini imzalarken Bay Feliks Brandevo; 
"Doğal bir afetle karşı karşıyayız. Ama sonunda Avrupa kur­

tarılacaktır, " dedi. 
İngiliz pilotu Con Bel salgın bölgesi üzerinde fazla alçalmadan 

yürekli bir uçuş yaptı. Yok olan Viyana'nın iki bin metre yüksek­
likten çekilen filmi büyük bir ün sağladı. Paris'in işveli güzelleri 
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cesetlerle dolu alanları, geniş caddeleri gördükçe hüngür hüngür 
ağlıyorlar; ıslanan yanaklarını o yaz pek moda " lepret" * marka 
pudralarla pudralıyorlardı. 

Paris'te 3 8 .  tıp kurultayı toplandı. Avrupa'nın doğusunu ve 
güneybatısını silip süpüren salgın hastalık üzerine Profesör Briye 
bir bildiri sundu . Bildiri kısaca şöyleydi: 

"Elimizdeki maddi olanakların sınırlılığı yüzünden hastalığın 
olağan akışı izlenememiştir. Son derece hızla ilerleyen bu salgını, 
ben, cüzamın bilinmeyen bir türü olarak niteliyorum. ilk sapta­
malarımız şudur ki, hastalık mikrobunun kuluçka dönemi kırk 
sekiz saati geçmemektedir. Deri örtüsünün yangısı ve solunumun 
durması sonucu hastalık yüzde yüz ölümle bitmektedir. Hastalı­
ğın Ruslar yoluyla doğudan, büyük bir olasılıkla Moğolistan'dan 
geldiği sanılmaktadır. Avrupa iklim koşullarının uygunluğu sal­
gının ilk 'biçimini değiştirerek hızla yayılmasına neden olmuştur. 
Mikrop henüz bulunmuş değildir, ama bilim bunun da üstesin­
den gelecektir. Her ne olursa olsun hastalığa 'geçici cüzam' adı-
nın verilmesini öneriyorum. "  

. 

Öneri oylanarak kabul edildi . 
Profesör Briye'nin yanıldığı bir şey vardı, o da hastalık mikro­

bunun bilinmediği konusuydu. Yanıldığı değil de sakladığı bir 
konuydu bu, çünkü Savunma Bakanlığı Gizli işler Başkanlığında 
çalışan biri olarak durumli' ondan daha iyi kimse bilemezdi. Üç 
yıllık yoğun bir çalışma sonunda bilinen cüzam mikrobunu geli�­
tirmişler, Sovyet ordusunu Avrupa seferinden alıkoyan şaheser 
mikrobu yaratmışlardı. 

Savunma Bakanlığı Gizli işler Başkanı Profesör Briye ile mik­
rop tüplerini atan altmış pilota lejon donör nişanı verildi . 

Sovyet hükümeti Çita'ya taşınmak zorunda kaldı. 
Bay Feliks Brandevo, Napolyon'un o güne değin Karnavale 

Müzesinde saklanan şapkasını -prova etti. 
Londra 'ya ulaşan Y ens Boot karşısına çıkan ilk postaneden 

Mister Cebs'e bir iş telgrafı çekti. 

*Cüzam. 
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A V R U P A  l K L l M l N l N  
S A G L I G A Z A R A R L A R I Ü Z E R İ N E  

Profesör Briye'nin, "Bilim onun da üstesinden gelecektir" sö­
zünde büyük bir gerçek payı vardı. 1932'de Isveç bilgini Rideling 
"geçici cüzam"ın mikrobunu ve bu korkunç hastalıktan korun­
ma yollarını buldu. 

Bay Rideling'in çalışmaları gereken ilgiden fazlasını görmüş­
tü. lki kişi bundan yararlanıp, kendilerine cüzam aşısı yaptırdı­
lar. Bu iki kişi, yakında evlenerek Orta Avrupa çölüne balayı ge­
zisine çıkacak olan Mister Hardayl ile nişanlısı Mis Ket idi. 

Nikahları 12 Mayıs 1 932 günü saat l O'da kıyıldı. Genç evli­
ler kiliseden çıkınca doğruca havaalanına gittiler. Orada onları 
"Vayl" sistemiyle yapılmış özel bir uçak bekliyordu. 

Hava çok güzeldi, okyanus aşağıda pırıl pırıldı. Uçağın içi bir 
vapur kamarasinın ya da yataklı vagonun her türlü konforunu 
taşıyordu. Gene de Mis Ket deniz tutmasının bütün rahatsızlıkla­
rını içeren uçak tutması hastalığına yakalandı. Ne yapsın Mister 
Hardayl, o da bulutların birbiriyle kavgasını filme almakla vakit 
geçirdi. Doğrusunu söylemeli, sabırlı adamdı Mister Hardayl. lyi 
bir balayı gezisi yapmak için düğününü beş yıl erteleyebilen biri 
olarak, gerdeğe girme formalitelerini seve seve bir gün daha geri­
ye atabilirdi. 

Okyanus mavi mavi ışıldıyor, bulutlar parlıyordu .  Zavallı Ket 
çareyi limon yemekte bulmuştu. Akşam olunca bütün bu güzel 
görüntülere Ket'in limonu gibi sarı bir aydede de eklendi. 

Ertesi sabah uykudan yeni kalkmış dilber Avrupa göründü 
karşıdan. Yüzünün solgunluğu, süzgünlüğüyle tıpkı Mis Ket'e 
benziyordu. Mister Hardayl çantasından not defterini çıkardı; 
yaptığı yolculuğun öneminin bilinci içinde, günlüğünü yazmaya 
koyuldu. 

Bu defter elimize geçmiş bulunmaktadır, okuyucularımıza or­
ta yaşlı bir Amerikalının söylu merakından birkaç parlak örnek 
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verebilmek için günlüğün bir iki° sayfasını çevirelim. Bu notların 
başka ilginç bir yönü de, Mister Hardayl'ın, Avrupa ikliminin 
sağlığa zararlarını bütün kanıtlarıyla ortaya koymasıdır. 

Mister Hardayl ' ın 
Orta Avrupa Çölüne Yaptığı Gezi 

13 Mayıs, saat 1 LOO: İnsanların hala yaşamakta olduğu ülke­
lerden geçtik. Paris bir taşra kenti görünümünde. Ket uçak tut­
masından dolayı kendine gelemedi . Evlilik, düşüncelerimin akışı­
nı ne de olsa biraz değiştiriyor. Ama, sanıyorum, bu durum ger­
dek işlemlerinin bitimine değin sürecek. Eğer Avrupa çölünde bir 
ağaç gölgesi bulursak mantıklı düşünme yeteneğimi yeniden ka­
zanacağım. 

Aynı gün, saat 14.00 :  Şimdi çölün üstünde uçuyoruz. Kentler 
birer yıkıntıya dönüşmüş. Her yer insan kemikleriyle dolu. Poy­
raz esiyor. Bomboş kalmış Nürnberg'i gördük, fotoğrafını çektik. 
Ket, kilise çanları çalıyormuş gibi sesler işittiğini söyledi. Oysa 
bu, havanın uçak kanatlarıyla yırtılmasından ileri gelen bir kulak 
yanılgısıydı. Gölgesi olan birçok ağaç belirledim. Ket eskisi gibi 
hep limon yiyor. 

Aynı gün, saat 17.00: En sonunda uçağımız alçalmaya başladı. 
İndik. Çepeçevre çöl, bomboş çöl. Ama ben korkmuyorum. En­
lem 43° kuzey, boylam 1 6° doğu. Ortalıkta tek ağaç gözükmüyor. 
Beklememiz gerekecek. · Biraz çıkıp dolaşmaya karar verdik. Ket, 
sanırım, "unutmabeni" adı verilen Avrupa çiçeklerinden topla­
mak istiyor. Ben de ağaç gölgesi arayacağım. (Bitkiler konusunda 
hayli zayıfım, onun için .'ne cins ağaç gölgesi olursa olsun değiş­
mez. Yeter ki ağacın tepesinden dikenli yapraklar düşmesin. )  

Aynı gün, saat 20.00: Ne tuhaf gelenekleri varmış şu Avrupa­
lı insanların ! Öyle sanıyorum, yüz yıl önce Afrikalılar bunlardan 
daha az tehlikeliydi. Ama beni çe_ken de işte bu tehlikelerdir. 
Olanları sırayla anlatayım . . .  

Geziniyoruz. Büyük bir nehir. "Tuna" mı  nedir, öyle bir adı 
olacak. Ket unutmabeni çiçeği arıyor. Derken, dört kafatası ile, 
Avrupalıların sanırım çorba içti_kleri "bir kase bulduk. O sırada 
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karşımıza ufak bir ev çıktı. İçinde kimsecikler yoktu. Ket'e kalsa 
ömür boyu böyle bir evde yaşarmış . Ben, elbette ki, onunla aynı 
kanıda değilim. Ama birden aklıma, böyle ilkel bir evin bütün öz­
günlükleriyle bir ağaç gölgesinin yerini tutacağını düşündüm. Ev 
tamtakırdı. Duvarda ise yan' yana iki elma resminden başka bir 
şey yoktu. Elmalar hepimizin bildiği elmalar. Belki de ben onlara 
hiç aldırmayacaktım. Fakat Ket bütün işvesiyle kula ğıma eğildi: 

"Ne &üzel şeyler ! . .  Haydi bunu da alalım . . .  " 
Doğrusunu söyleyeyim, genç karımın kaprisli, duygusal dav­

ranışları canımı sıkmaya başladı. Ama öyle sanıyorum ki, yukar­
da sözünü ettiğim gerdek işleminden ve spor çalışmalarından 
sonra bunların hepsi geçecektir. 

Ket'in yolda giydiği mantonun düğmelerini çözmeye başla­
dım. Fakat ne tuhaf, o bana aldırış bile etmiyordu. İşi-gücü, ya­
nımıza bolca aldığımız konserve dolusu ananaslardan yemek . . .  

Derken, bir vahşi bayan böğürmesini andıran sesler duyduk. 
Kendi evimde değil, çölün ortasında bulunduğumu biliyordum, 
onun için silahı kaptığım gibi dışarı fırladım. Ket de benim ar­
dımdan. Bir yandan da ananas yiyordu. 

İri cins maymuna benzeyen tuhaf bir yaratık duruyordu kar­
şımızda.  Ama yaratığın suratında ince bir burun gözlüğü görün­
ce onun insan olduğunu anladım. Üstelik anadan doğma çıplak­
tı. Henüz fiilen karım olmamış buh.inan Ket'e yüzünü yana çevir­
mesini söyledim. Çırılçıplak da olsa gözlük kullandığına göre, 
karşımda okumuş bir insan bulunduğunu düşünerek pasaportu­
mu gösterdim. Orada bütün dillerde: "İşbu belge ABD yurttaşla­
rına verilen bir pasaporttur, " diye yazıyordu. Çıplak adamın pa­
saporta aldırdığı yoktu, onun gözü ananas kavanozundaydı . 

Ket'e bir süre dik dik baktıktan sonra kızcağızın üzerine atla­
dığı gibi kavanozu elinden kaptı, yere yatıp içindekileri ağzına 
dökerek iştahla yemeye koyuldu. Bu gibi haksızlıklara göz yuma­
mazdım ·doğrusu, herifi utandırmak amacıyla karnını ayağımın 
ucuyla birkaç kez dürttüm. Adam utanmak şöyle dursun, dişleri­
ni baldırıma geçirivermez mi ? O zaman elimdeki silahı ateşledim, 
herifi temizledikten sonra cesedini Tuna'ya attım. Ket durmadan 
ağlıyordu. Ona ağlamamasını, bacağımdaki yaranın önemsiz ol-
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duğunu arrlatmaya çalışıyordum. Ama Ket ne dese beğenirsiniz? 
"Adamcağıza yazık değil mi ? Niçin öldürdün onu ? Ananası­

mı yemiş, ne çıkar bundan? "  
Evet, yukarda d a  belirttiğim gibi Ket'in tavırları beni baca­

ğımdaki yaradan daha çok üzüyor. Yara nasıl olsa birkaç gün 
içinde geçer. 

Doğal olarak bu olaydan sonra gerdek işlemini düşünmek bi­
le yersizdi, o nedenle uçağımıza döndük. 

1 4  Mayıs, saat 19 .00: Olaylarla dopdolu bir gün. " Eski uy­
garlıkların izine rastladık desem" yeridir. Uçaktan çıkmıştık, ge­
ziyorduk. Küçücük bir ev görerek yaklaştım. Burası evden çok 
bir dükkana benziyordu. Kapısında hepimizin tanıdığı "berber 
dükkanı" yazısını okuyunca pek şaşırd!m. 

Heyecanlandığımı belli etmeden içeri girdim. Uygar insanların 
berber dükkanlarında bulunan her şey vardı içerde. Hiç yabancı­
lık çekmedim, koltuğa oturdum, başımı arkaya attım, beklemeye 
koyuldum. 

Konudan azıcık ayrılıp biraz felsefe yapmak istiyorum. Her ne 
kadar dört gözle beklediğim gerdek işlemini henüz bitirmedim, bu 
yüzden kafam hayli dağınıksa da berber dükkanları üstüne birkaç 
satır karalamadan edemeyeceğim. Şu berber dükkanları zamanla 
ya da yerle sınırlı olmayan kuruluşlardır. Arjantin'e de -gitseniz, 
Avustralya'ya da, Japonya'ya da; her yerde aynı koltuk, aynı ay­
na . . .  Koltuğa oturup kafanızı arkaya atıp, gözlerinizi yumdunuz 
mu, tamam. Yanaklarınıza yumuşak sabun köpüğünün değmesiy­
le kendinizi şiir dolu, uçarı düşüncelere kaptırmanız bir olur. 

lşte ben de öyle. Koltuğa oturdum, gözlerimi yumdum, bekle­
meye başladım. Dünyasal varlığın geçicillği, ruhun ölüfi1:süzlüğü 
üzerine derin düşüncelere dalmıştım. Bu arada, daha yüksekler­
de, uçarken gördüğüm birtakım ağaç gölgeliklerini gözümün 
önüne getirmeye çalışıyordum. 

Yanağıma bir usturanın okşayıcı dokunuşuyla kendime gel­
dim. Hayır, düş değildi bu; beni tıraş eden basbayağı bir berber­
di ve tüm berberler gibi günün son dünya haberleriyle, gevezelik­
leriyle vaktimi bana hoş geçirtmeye çalışıyordu. 
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"Üç yıldır ilk kez bir müşterim oluyor. Başınızı biraz geriye 
alır mısınız? . .  Buradan çok insan gelir-geçer ama artık tıraş filan 
oldukları yok, hepsi sakal bıraktılar. İlkel yaşamın en büyük ku­
suru bu. Zar zor geçiniyoruz işte . Salgın sırasında Viyana'dan 
çokça barut getirmiştim. Bol bol keçi, tavşan avlıyorum. Yaşan­
tımızın özenilecek bir yanı yok. Dün kız yeğenimi kurt yedi. Ko­
lonya ister misiniz? Eskiden biraz kalmıştı da . . .  Kültürlü insanla 
konuşmanın zevki başka ne de olsa. Ben burada Avrupa'nın son 
temsilcisi sayılırım. O zaman giydiğim pantolonum ile askısını 
kutsal emanet olarak saklıyorum. "  

Daldığım düşüncelerin etkisinden henüz kurtulmamıştım. 
Adama dedim ki: 

"Dükkanınızın tabelasını değiştirseniz! 'Evrensel berevi' adını 
koyun en iyisi. Çok özgün, derinliği olan bir ad. " 

Tıraş bitince adama bir dolar ödedim, ama o bunu almadı, ye­
rine �ir kavanoz ananas vermemi istedi. Tam o sırada gözüm 
Ket'in boş duran sandalyesine ilişti. Ben berber koltuğuna otu­
rurken o da arkamdan içeri girmişti. 

"Ket! " diye seslendiin kaygılı bir sesle. 
Yeni nikahlandığını karım çalılıklar arasından çıkmış geliyor­

du. Saçları rüzgardan dağılmıştı. Yanaklarında oynaşan kırmızı­
lığı görünce Avrupa ikliminin sağlığa ne denli yararlı olduğunu 
anladım. Berberde işim bitmişti, şimdi iyi bir ağaç gölgesi araya­
bilirdim. Ama karım yorgunluğunu ileri sürerek uyumak istediği­
ni söyledi. Bunun üzerine onu yatırdım, . şimdi ise uygarlığın son 
temsilcisinin yeğenini yiyen kurtlardan karıcığımı korumak için 
baş�cunda bekliyorum. 

15 Mayıs, saat 2 1 .00: Ayaklarımı bastığım toprak sapasağ­
lam, üstelik deprem filan da yok, oysa elimdeki "Vaterman" 
marka dolmakalem tir tir titriyor. Bugün başımdan geçen olay­
lardan sonra günlük tutmak değil, şu çölün ortasında uluyarak 
dolaşan vahşi insanlar gibi ulumak geliyor içimden . Ama insan­
lığa karşı sorumluluğum var, kendimi toparlayıp, böyle korkunç 
bir günde yaşadıklarımı aktarmak zorundayım. 
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Gece çok kötü uyudum. Uçak pilotunun karımla beni baş ba­
şa bırakmamasından ötürü uçağın içini ağaç gölgesi olarak kabul 
etmek istemeyen Ket'in hemen yanımda bulunması ve vahşi yara­
tıkların sürekli ulumaları yüzünden bütün uykum kaçm·ıştı. Bu 
kısa, kısa olduğu kadar üzüntü verici geceyi hiç unutmayacağım. 

Sabahı bulup da yataktan kalktığımızda Ket bir gün önce uğ­
radığım berbere gitmemi, günlük tıraşı orada olmamı istedi. Ben 
de ona kendi usturamla tıraş olabileceğimi söyledim; bugün de­
ğişik yollardan geçerek daha önce gitmediğimiz yerlere gitmeyi 
önerdim. 

Ama Ket diretiyordu. Bunun üzerine, b ir gittiğimiz yere bir 
daha gitmenin ne yararı olacağını sordum ona. Meğer "unutma­
beni" denen çiçeklerden toplamak istiyormuş, onlar da ilk gitti­
ğimiz yerde pek çokmuş. Gerdek işleminden önce nazlı karıcığım 
kırılmasın diye, ister istemez razı oldum. 

Ah, kara yazgım! Ne diye Ket'in sözünü dinlemiştim? Artık ne 
gerdek işlemi kaldı ortada, ne de iffetli bir karım var . . .  

Gittik istediği yere. Ben tıraş olurken o da "unutmabeni" çiçek­
İerinden topladı. T ıraşım bittiğinde Ket ortalıkta görünmüyordu. 
Üstelik bu sefer seslenmemi de karşılıksız bıraktı. Bunun üzerine 
biraz beklemeye karar verdim, vakit geçsin diye Orta Avrupa'nın 
son berberine saçımı dipten kazımasını söyledim. Ucunda iki kava­
noz ananas olunca adam seve seve yaptı bu işi. Güneş çarpması, 
nezle tehlikesi ile karşı karşıya bulunduğum için saçımı dibinden 
kazıtmak zorundayım. Ket · hala gelmeyince beni bir telaştu aldı. 
Zavallıcığı kurtlar, hatta insanlar yiyebilirdi. Bir erkek olarak beni 
bacağımdan ısıran vahşi yaratıklar, ona neler yapmazlardı! Ah, ka­
rıcığım, kim bilir neler gelmişti başına ! . . Koltuğ�mda otururken 
gözle rimden yaşlar boşanıyordu. Ama taş yürekli berberin aldırış 
ettiği yoktu buna. Böyle şeylere çokça rastlamış olmalı ki, kılını bi­
le kıpırdatmadan ha bire kolonya serpiyordu başıma. 

Daha fazla ·dayanamazdım. Ket'i kendim aramaya karar ver­
dim. "Unutmabeni" dedikleri Avrupa çiçeklerinden ·ortalıkta bir 
tane bile yoktu ama çok geçmeden gördüm karımı. Keşke gözle­
rim kör olsaydı da görmeseydim! Kurtlara, hatta insanlara yem 
olaydı da başıma bu işler gelmeseydi ! 
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· Ket çayırların üstünde yatıyordu, üzerinde ise yarı çıplak bir yer­
li. Herifin sırtında bir gömleği kalmıştı, kapkara sakalları vardı. 

"Ket ! " diye bağırdım. "Ket! Ket! . . "  
işlerine öylesine dalmışlardı ki, ne  Ket işitti haykırışlarımı, ne 

de vahşi adam. 
Yazık, çok yazık! Artık hiç kuşkum kalmamıştı. Ket'le bir ağaç 

gölgesinde yapmak istediğim işlemin ta kendisiydi bu gördüğüm. 
Üstlerinde ağaç mağaç yoktu, sarı sıcağın altında cayır cayır yanı­
yor olmalıydılar. Okuyucularım, bu sahneyi yazarken sizlerden, 
"Vaterman" marka dolmakalemimden, defterimden utanıyorum·. 
Ket beni görünce irkilerek yana attı kendini, hayvan-insan da aya­
ğa fırladı. İnsandan çok cılız bir maymuna benziyordu. Ket gizle­
necek başka bir yer bulamamış gibi onun arkasına saklandı. Ona 
yanıma gelmesini söyledim. Kocası olar:ak, nikahımızı kıyan papa­
zın sözlerini yurdumuzun yasalarını anımsattım. Fakat Ket tınma­
dı bile; durmadan ağlıyor, vahşi yaratıktan ayrılmak istemiyordu. 

Hayvan-adamın sıska ve silahsız olduğunu gördüğüm için he­
men ateş ettim. Çok heyecanlıydım, iyi nişan alamamıştım, ancak 
ayağından vurdum. Yaralanan yaratık kaçacağı yerde karşımda 
süklüm büklüm duruyordu. Ket ağlıyordu durmadan. 

Gidip berberi çağırdım. Tüm uygar ülkelerin yasalarına göre 
Ket'in benim karım olduğunu, onu uçağa götürmek için bana 
yardım etmesini söyledim. Kurnaz herif, yan çizmeye kalkmasın 
mı ? Sözde çölde hiçbir yasa geçerli değilmiş. Sonra da yardımı 
karşılığında kendine yirmi beş kavanoz ananas vermemi söyledi. 
İster istemez razı oldum. 

Ket'i kollarından tuttuk. Bize karşı koymadı ama hep ağlıyor­
du. Zavallı eşim uçağa girince onunla konuşmaya karar verdim. 

" Ket! Yaptığını beğendin mi, Ket?" 
Benim soruma karşılık olarak bir yığın tutarsız, saçma sapan 

sözler haykırdı yüzüme. Belleğimde kalan ·birkaç tanes�ni yazma­
dan edemeyeceğim: 

" Onu seviyorum, Vilyam! . .  Büyüklük et, gönder beni onun 
yanına ! . .  Çölden ayrılmak istemiyorum . . .  Sevginin ne demek ol­
duğunu şimdi anladım . . .  Burada rahat soluk alabi�iyorum, oysa 
Amerika'da boğuluyordum . . .  Sen yıldızlar konusunda ne biliyor-
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sun? .. Petrol ve öğrenme merakından başka bir şeyden anlar mı­
sın? .. Adam bir zamanlar ozanmış . Viyana'da yaşarmış . Bana şi­
irlerinden okudu . . .  İşte dinle: 

Seni öylesine çok seviyorum ki, 
Bir ozanın vurulduğu güzelliğe 
Ulu Tanrı bile kayıtsız kalamaz ... 

Çok hoş bir adam! .. Buradan gitmeyeceğim! . . Beni işitiyor 
musun, Vilyam, Avrupa'dan ayrılmak istemiyorum . . .  " 

Bu gibi zırvaları işitince gencecik karımın bir ruh hastalığına 
yakalandığını anlamakta gecikmedim. Bay Ridelling'in aşısı bizi 
cüzamdan korumuştu ama Avrupa iklimi sağlığımızı bozmuştu. 
Bir çeşit ruh hastalığı yapan mikroplarla doluydu buranın hava­
sı .. Bu hastalığa yakalananlar, ne biz Amerikalıların yasal evlilik­
leriyle, ne de bekar erkeklerimizin gece eğlenceleriyle bir ilgisi bu­
lunan kudurgan sevda taşkınlıklarına başlıyorlar. Ürkütücü bir 
hastalık ! Rezil, iğrenç bir iklim! 

O nedenle Ket' i suçlamıyorum. Onu buralara ben sürükledim. 
Bir hastayı nasıl suçlayabilirim? Zavallı kadını buradan götürüp 
babasına teslim etmek boynumun borcudur. Elbette ayrılmamız 
kaçınılmaz bir sonuçtur. Ahlak kurallarımız, sağlık sorunları iler­
de onunla herhangi bir gerdek işlemi yapmama olanak vermiyor. 

Acı gözyaşları döküyorum. Şöyle diyorum kendi kendime: 
"Hardayl, Avrupa çölünü sen keşfettin, böylece insanlığa büyük 
bir iyilikte bulundun, ama genç karını, henüz karın bile olmadan 
yitirerek bunun bedelini çok pahalı ödedin. " 

Ket içerde yatıyor ve hep ağlıyor. Uyku girmiyor gözlerime. 
Tepemde, yerlilerin birtakım anlamlar verdiği yıldızlar. .. Orman­
dan yırtıcı hayvan homurtuları geliyor. Hele birinin sesi çok kor­
kunç. Neler haykırdığını anlıyor gibiyim. Öyle sanıyorum, bu, 
Ket'i kirleten yaratığın ta h�ndisi. "Şiir" dediği çirkin zırvaları 
üsteleyip duruyor. Ne diye öldürmedim onu ? Ulumasıyla zavallı 
Ket'in uykusunu kaçırıyor. 

Yıkıntılar arasına Amerikan bayrağını diktim. Orta Avrupa 
çölü bundan böyle ABD'nindir. Tek avuntum bu olsun! Tepem-
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deki yıldızların sayısını bilmiyorum. Ama bayrağımızda eyaletle­
rimizin sayısı kadar yıldız var. Yaşasın bayrağımız! 

Ket gözlerini kırpmadı. Yarın sabah Amerika'ya uçacağız. 

Mister Hardayl'ın günlüğü burada bitiyor, oysa adamcağızın 
çekecekleri bu kadarla son bulmuyor. 

Uçağı 1 6  Mayıs sabah saat sekizde kalkacaktı. Ket birkaç kez 
kaçmayı denediyse de Mister Trayvt ile pilot ona engel oldular . 

Kalkmalarına birkaç dakika kala, nasıl olduysa ormandan ya­
ralı hayvan-adam çıkageldi. Ket'e bir şeyler söylemeye çalışıyor­
du. Mister Hardayl bir kez daha ateş ettiyse de gene vuramadı. 
Fazla zaman yitirmek istemediğinden pilota hemen motoru çalış­
tırmasını buyurdu. Uçak süzülerek havalandı. Hayli yükselmiş­
lerdi ki, güzel Ket uçağın kapısını açtı; 

" Seninle burada kalacağım, sevgilim! "  diyerek aşağı atladı. 
Yaralı hayvan-adam ölen sevgilisinin başına koştu, ulumaya 

başladı. Bu, Avrupa'nın son ozanının şiirleri miydi, yoksa bir ca­
navarın haykırışları mı; orası anlaşılamadı. 

Mister Hardayl gözlüklerini çıkarıp sildi, gözüne taktı, me­
rakla aşağıya bakmaya başladı. 

Amerika o yıllar can çekişen Avrupa'dan çok şeyler aldı. Ton­
larca altın, heykeller, bilginler, şarkıcılar . . .  Ama aynı Amerika, 
sevmesini bilen, severken anlamsız şiirler haykıran bu ölü kıtaya 
ağır bir haraç ödemek zorunda kalmıştır. Petrol kralı Mister 
Hardayl'ın genç karısı Avrupa 'nın eline geçmiş bulunuyordu. 

Mister Hardayl karısının acısına yandı tutuştu. Fakat beş yıl 
önce Yens Boot'un önerisine "evet" demesinden dolayı en ufak bir 
pişmanlık duymadı. Balayı gezisi başarıya ulaşmamışsa bundan ne 
çıkardı ? Sağlığa zararlı iklimi olan bir kıta yok edilmeliydi. Yedi 
milyar dolar böylece birçok Ket'in yaşamını kurtaracaktı. 

Görüleceği üzere, petrol kralının oğlu hiç de cimri biri değil-
di. Tüm içtenliğiyle seviyordu insanları . 
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2 1 

E T N O G R A F Y A D A G E R Ç E K  D E V R i M  

Öbür dünyayı boylayan Avrupalı ların bazı şaşırtmalı düşün­
celerle oyalanmak gibi bir huyları vardı. Hani şu, "Roma'yı kaz­
lar kurtardı" ,  "Moskova 'yı yakan bir kıvılcımdır" gibi sözler 
vardır ya, bunları hepimiz biliriz. Biz bu aklı bir karış havada fi­
lozoflara öykünmek gibi bir niyet taşımadan şunu itiraf edelim 
ki, çoğu kez önemsiz olayların ardından başkaları, hem de çok 
.daha önemlileri gelir. 

(Monako prensinin ufacık dalgınlığını ve bu dalgınlığın do­
ğurduğu korkunç sonuçları şöyle bir düşünelim.) 

Büyük Britanya güçlü bir devletti. Hindistan, Kanada, Mısır, 
Avustralya gibi günümüzün geniş ülkeleri bir zamanlar bu· güçlü 
devletin toprakları arasında bulunuyordu. 1 930 yıllarında Büyük 
Britanya, ABD ile başa baş gidiyordu. 

1 93 0  yılının Şubat ayında, Doğu Avrupa'nın yerle bir oluşun­
dan aşağı-yukarı bir yıl kadar önce; çuvalları11'd.a sabah postası 
taşıyan binlerce postacı, başka mektuplar arasında, üzerlerine bir 
p�nilik pullar yapıştırılmış, birbirine benzer on binlerce sarı zarf 
taşıyorlardı . 

Bu sarı zarflarda, yeryüzünün bütün toptancı ve perakendeci 
tecim evlerine (ticarethanelerine) .. gönderilmiş, üzerinde " İngiliz 
Çelik Tröstü" başlığını taşiyan duyurular vardı. 

1NG1L1Z ÇELİK TRÖSTÜ 

Londra, posta mührü, tarih 
M.G. 

"Size ulaşan bu duyuru, halkın tüm istemlerini karşılamak ve 
değerli müşterilerimizin sayısını arttırmak amacıyla, içinde bulun­
duğumuz yılın 1 Mart tarihinden geçerli olmak üzere, bütün mal­
larımızda %50 indirim yaptığımızı bildirmek için gönderilmiştir. 

Siparişlerinizle bizi onurlandıracağınız inancı içinde saygılar 
sunarız. "  
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Görüyorsunuz ya? Eğer eski Roma'yı kazlar kurtarmış, Mos­
kova'yı bir kıvılcım yakmışsa, dört yüz elli milyon insana hükme­
den Büyük Britanya'nın çöküşü de üzerinde bir penilik pullar ta­
şıyan bu sarı zarfların gönderilmesiyle başladı. 

Bu tarihsel duyurunun hemen ardından gelen olaylar hiç de 
bir çöküşün habercisi değildi. Fiyatların indirilmesi halkın ve ba­
sının desteğini kazanmıştı. Tröstün fabrikaları, üretimi üç katına 
ç ıkardı, işsizlik diye bir şey kalmadı. 

Başlarını pencereye çevirip, sinsi düşmanların baştan başa si­
se boğduğu gökyüzüne ve kusursuz bir centilmen olan Yüce Tan­
rı'nın bulunduğu sonsuz boşluğa bakan iki İngiliz rakip kurulu­
şun yetkilileri -"Feniks Çelik Şirketi"nin yöneticileri ile "Brey ve 
Ko. " şirketinin sahipleri"""'"· bir an düşündükten sonra "İngiliz Çe­
lik Tröstü "nün yaptığı gibi fiyatları indirmeye, üretimlerini art­
tırmaya karar verdiler. 

"Ekonomi Bülteni"nde Mister Gobs şunları yazıyordu: "Ül­
kemiz çelik endüstrisinin olağanüstü hızla gelişimi yapay olarak 
yaratılmış bir işlemin kokusunu taşımakta olup, bunun ağır so­
nuçlar doğuracağı gözden kaçırılmamalıdır. "  Gelgelelim Mister 
Gobs'a aldıran çıkmadı. Bu, dalağından hasta olan, o nedenle 
ömür boyu salça ve turşu perhizi yaparak yaşamak zorunda ka­
lan sinirleri bozuk adam mutlu olayları sevinçle karşılayıp içine 
sindiremeyeceğine göre onu kesinlikle kimse dinlemezdi. 

"Pits burg Haberleri" gazetesinde İngiliz çelik ürünlerinde bü­
yük fiyat indirimi yapıldığını okuyan saygıdeğer Mister Cebs öf­
keden küplere bindi. 

"Almanya'nın yok edilişine bir diyeceğim yok, ancak Alman­
ya Avrupa'nın tümü değil ki ! İngiliz kerataları şimdi tüm pazar­
ları ele geçirecekler. Balkan demiryolları için raylar ! Bu bir. Rus­
ya'ya b,ıçak ve tırpan satımı ! Bu iki. Bilmem daha saymaya gerek 
var mı ? Yens Boot orada ne halt karıştırıyor? Zavallı Almanları 
ortadan kaldırınca işi bitti mi sandı bu adam? Yoksa kendini ra­
hata mı verdi ? Benim yedi milyarım boşa mı gidecek? Soygun bu ! 
Aldatmaca ! Hrr ! " 

Öfkeden kuduran Mister Cebs, yeryüzündeki hiçbir insan di­
linde bulunmayan garip sesler çıkarıyordu .  Eğer Yens Boot'un 
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başka biri aracılığıyla "İngiliz Çelik Tröstü" pay senetlerinin ya­
rıdan çoğunu aldırdıgını, böylece kuruluşun denetimini ele geçir­
diğini, çelik fiyatlarının % 50 düşürülmesiyle ilgili o şaşırtıcı du­
yurunun, onun dahi kaleminin izlerini taşıdığını öğrenseydi Mis­
ter Cebs'in öfkesi kesinlikle iki kat artardı. 

Bundan sonraki olaylar, Yens Boot'un kaleminden dökülen 
edebiyat denemesinin, uzağı görmeyen Mister Cebs'in ç·rkarları­
na ne büyük bir dürüstlükle hizmet ettiğini göstermektedir. 

Çelik üretimi fazlalığı kısa sürede piyasada kendini hissettir-
di. Son sınırına değin doyan iç tüketim pazarı artık hiçbir mal 
alacak durumda değildi. Çok geçmeden Amerikan kongresi ya­
bancı çelik ürünlerini satın almayı yasaklayan bir yasa kabul et­
ti . Öte yandan, Almanya'nın yerle bir oluŞundan sonra çelik ge­
reksinimini öncelikle İngiltere'den karşılayan Doğu Avrupa ülke­
leri, 1 930 yazına <;}oğru, çevresi sağlık kuşağıyla çevrili engin bir 
mezarlık görünümü almış bulunuyordu. 

" İngiliz Çelik Tröstü ,, , "Feniks Çelik Şirketi" ve "Btey ve 
Ko. "  şirketi şon derece güç duruma düşmüşlerdi. 

1 Ağustosta işçi borsası çelik endüstrisinde bir milyon altı yüz 
bin işsiz bulunduğunu saptadı. Geri kalan işçiler ise haftada üç 
gün çalışıyorlardı .  

Çelik bolluğu, Amerikan gümrük ent;"elleri, Doğu Avrupa pa­
zarlarının ortadan kalkışı endüstrinin öteki dallarında da etkisini 
gösterdi. Kömür çıkarımı %36 düştü, dokuma fabrikaları ardı ar­
dına kapanmaya başladı. O yılın sonlarım. doğru lngiltere'de işi­
tilmemiş bir endüstri bunalımı yaşanıyordu. Sekiz milyon dört yüz 
bin işçiden altı milyon iki yüz bini işsiz olar ak kayıtlara geçti. 

Şirketler birbiri ardından batmaya başlamıştı. Endüstri kuru­
luşlarında yatırımları bulunan birçok banka iflasın eşiğine geldi. 
İngiliz Merkez Bankası felaketi önlemek amc: cıyla kredi oylumu­
nu (hacmini ) genişletti. Fabrikaların, tersanelerin, i:µıalathanele­
rin makineleri durmuştu ama para basma teL.gahl�rı harıl harıl 
çalışıyordu. New York borsasında bir dolara rahat rahat dört 
yüz yetmiş sterlin ala bilirdiniz. 

Amerika kıtasının tüm okyanus ötesi akba L'aları Londra'ya 
üşüştüler. Damalı pantolonları, besili suratlarıyla Pikadilli'8e 
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boy gösterenlerin sayısı her gün artıyordu. Fiyatların çılgınca tır­
manışı sonucunda yoksulluğa düşen Londra'nın doğu mahallele­
rine kırmızı yanaklı, gürbüz bir bay şöyle bir uğramaya görsün, 
hemen herkes duruyor, gözleriyle sinema çekim makinesi arama­
ya koyuluyorlardı .  Zavallılar ne yapsınlar, düzgün giyimli, semiz 
bir adam görünce, onun Amerikan filmleri için hazırlanmış bir 
artist olduğunu sanıyorlardı. 

Eğer Arjantinlinin biri üşenmez de pahalı mağazalardan biri­
ne uğrayacak olsa birkaç pezo karşılığında oradaki bütün malla­
rı satın alabilirdi. Bu mallar arasında, merinos yününden uzun 
paçalı donlardan tutun da, Rosseti'nin yaptığı, kanı çekilmiş fa­
kat güzelliğini yitirmemiş insan tablolarına varana değin her şeyi 
bulabilirdiniz. 

Britanya müzelerinin sanat hazineleri ABD zenginlerinin eline 
geçmişti. 

Lids mağazası işsizlerce yağmalandı. 
İngiliz İşçi Partisi kurultayı uzun tartışmalardan sonra tek 

kurtuluşun proletarya hükümeti kurmak olduğuna kara� verdi. 
Öte yandan "Asya tarzı . el koyma yöntemi" kınanarak bir buçuk 
yıl sonra, yani 1 933 Kasım ayında yapılacak parlamento seçim­
lerirle değin beklenmesi oybirliğiyle karara bağlandı. 

Sayın Mister Çeken, Sayın Başbakan Mister Broved'e avam 
kamarasında şu soruları yöneltti: 

"Yedi hafta önce Rio de Janeryo'dan gelmiş bulunan, Manü­
el Bargens adındaki bir berberin altmış milreys karşılığında lort­
luk unvanı satın aldığı ve şimdi Lordlar Kainarası'nda oturduğu 
doğru mudur ?"  

"Hayır, bundan haberim yok . "  
"Mançester'de on  bir bin dört yüz kişinin açlıktan öldüğü ko­

nusunda bizi aydınlatabilir misiniz ? "  
"Hayır, bundan da haberim yok. " 
"Peki, kıta Avrupa'sı ülkelerinden birinin donanmamızı batır­

mak için yoğun bir hazırlığa girdiğinden haberiniz var mı ? "  
"Sayın Mister Çeken, anlayacağınızı umduğum birtakım özel 

durumlar nedeniyle bu sorunuza yanıt vermeyeceğimi bildirmek 
isterdim. " 
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Ertesi gün gazeteler Avam Kamarası'nın olağan toplantısının 
olaysız geçtiğini yazdılar. Ne var ki kimse gazete alamıyordu, 
çünkü sarı ambalaj kağıdına basılmış, tek yapraklı el kadar bir 
gazete bozuntusu beş sterline sq.tılıyordu. 

Gene de 1 8  Temmuz 1932'de İngilizler kesenin ağzını açtılar, 
oldukça önemli haberler içeren birer gazete aldılar. Haberlerden 
en önemlisi şuydu: Büyük Britanya İmparatorluğu Birliği'ne giren 
Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda, Hindistan ve öbür devletlerin 
temsilcileri Londra'da toplanan konferansta İngilter�'yle bütün 
bağlarını koparma ve özgürlüklerini ilan etme kararı aldı:lar. 

O gün Liverpul'da bir ekmek fırınının önünde ufak bir kavga 
çıktı ve altı yüz on dört kişi kavgada yaşamını yitirdi .  

Bir süre sonra bir Amerikan yardımseverler derneğinin birkaç 
temsilcisi geldi Londra 'ya. Yapılan sağlık muayeneleri sonunda, 
açlık dolayısıyla % 88 ölme olasılığı bulunan yirmi bin çocuk 
saptanarak bunların Amerika'ya götürülmesi kararlaştırıldı. Dul 
Bayan Anna Ays'ın oğlu Co, ölme olasılığı % 86'yı geçmediği 
için götürülecekler arasına alınmamıştı . Arına Ays, küçücük yav­
rusunun da götürülmesi için yalvarıyordu: 

�'Ne olur, bir anne olarak bana inanın, oğlum çok geçmeden 
olecek! " 

Zavallı Anna Ays'ı kolundan tuttukları gibi dışarı attılar. 
"İngiliz Çelik Tröstü "nün, toptancı ve perakendeci satıcıları­

na yaptığı duyuru sonucu gelişen, yukarda anlattığımız acıklı 
olaylara karşın Londra'da yaşantı gene de eski görüntüsünü ko­
ruyordu. İngiliz tutuculuğu aynı görkemini sürdürmekteydi. Sa­
rayın kapısında perukları pudralı nöbetçiler çalım atıyor, Hayd­
Park söylevcileri anarşinin erdemleri konusunda gelene-geçene 
söylev çekiyor, tiride dönmüş yaşlı misler, çıplak Roma tanrıça­
larının süslendiği köprülerden geçerken utanarak kirpikleri dö­
külmüş gözlerini önlerine indiriyorlardı. 

Gene de geleneklerinin katılığı İngiliz dilinin özelliklerinden 
dolayı ne de olsa biraz yumuşamıştı : Bir somun ekmek için yurt­
taşının boğazına sarılan başka bir yurttaş ona "siz" diye hitap 
eder'ek hemen oracıkta işini bitiriyordu. 
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Nevkestl'de Işçi Partisi'nin kararına uymayan işsiz işçiler, 
1 933  yılında yapılacak seçimleri beklemeksizin yerel yönetime el 
koydular. Parlamento işsizlerin bu davranışını kınadı.  Büyük Bri­
tanya majeste kralının hükümeti Nevkestl'e birkaç alay asker 
göndererek işçi birliklerinin dik başlı üyelerini öldürttü. 

Ağustos ayında kaldırılan bir miktar ürünle yaşam kolaylaşır 
gibi oldu. Fakat hasta dalağına karşın hala yaşamakta direnen 
Mister Gobs, "Ekonomi Bülteni"ne etkili bir makale yazarak 
kaldırılan ürünün Ingiltere'ye ancak iki ay yetebileceğini bir gü­
zel kanıtladı. Bereket versin ki kağıt yokluğu nedeniyle "Ekono­
mi Bülteni" yayımını durdurmak zorunda kalmıştı. 

Ekim ayında aç insanlar yeniden ayaklanmaya başladılar. 
Kent halkı çiftlikleri, mandıraları basıyor, saklanan yiyecekleri 
götürdükten başka, nasılsa elde kalan evcil hayvanları da kesip 
yiyorlardı. Lord Heg'in Aynen çiftliğindeki sonuncu binek atı da 
böylece soyguncuların midesine indi. Atının yalnız kuyruğunu ele 
geçirebilen Lord Heg, soyunun bu değişmez simgesini boş çalış­
ma odasına, masasının üstüne asmakla biraz avunabildi. 

· Dünyanın en iyi buldok köpekleri sürüsünün sahibi Sör Ed­
vard Karseyl bölge yöneticilerinden, köpeklerinin aç kentlilerin 
baskınından korunması için bir Şotland avcı takımı istedi. Bu is­
tek karşılandı. Gelgelelim buldokları bu avcı takımının erleri mi-
deye indiriverdi. 

. 

Durum günden güne bozuluyordu. Yanlarında kocaman san­
dıklar götürerek son Amerikalılar da ayrıldılar ülkeden. 

Hükümet elde kalan altın stoku karşılığında tahıl almak için 
Kanada'yla görüşmelere başladi. Ama Kanadalılar direttiler, 
dünya buğday fiyatlarından bir kuruş aşağı inmediler. 

Her gün binlerce insan açlıktan kırılıyordu. 
İngiltere kederli bir günü daha, 1 1  Kasımı yaşamak zorunda 

kaldı. Avam kamarası kürsüsüne çıkan Başbakan Mister Broved 
şu açıklamayı yaptı: 

"Beş ay önce saygıdeğer Mister Çeken'in bana yöneltmiş bu­
lunduğu bir soruya bugün yanıt verebileceğim. Bu sabah Fransız 
donanması savaş gemilerimizin bir bölümünü batırmış, bir bölü­
münü de ele geçirmiştir. "  
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Akşama doğru Londra'da makineli tüfek tarakaları işitildi .  
Fakat bu siyasal bir savaş değildi: Bir kısım aç insanlar birtakım 
başka aç insanlara ateş etmiş; ölenler ölmüş, kalanlar da yorula­
rak uyumuşlardı. 

O gece majeste kral, İşçi Partisi lideri Mister Karl' ı  saraya ça­
ğırdı .  Görüşmeye Başbakan Mister Broved de katıldı. Kral konu­
şurken Mister Broved'e bakıyor, başbakan ise majestelerin sözle­
rini onaylarcasına kirpiklerini kırpıştırıyordu. 

Majesteleri son derece nazik bir dille Mister Karl'a şunları 
söyledi: 

" Sevgili yurdumuzun içinde bulunduğu ağır durumu göz önü­
ne alarak, 1 933'teki seçimleri beklemeden iktidara geçmenizi is­
tiyorum."  

Mister Karl krala aynı nezaketle teşekkür ettikten sonra; 
"Mersi, olmaz! "  diyerek özlü bir yanıtla kralın isteğini geri 

çevirdi .  
Mister Karl gerçek bir demokrattı. Böylece anayasanın ne an­

lama geldiğini krala bir güzel göstermiş oldu. 
Günler gitgide korkunçlaşıyordu. Sporcular son kargaları da 

yakalayıp yediler. Sanki haftanın yedi gününden Ingiltere'nin pa­
yına yalnız pazar günü düşmüş gibi, limanlar her gün pazar ayi­
ni sessizliğini yaşıyor; yoksulluğa gömülen ülkenin sahillerine 
Tanrı 'nın tek yelkenlisi bile yanaşmıyordu. 

İnsanlar sık sık ölmekle birlikte ölürken bile onurlarını ayak­
lar altına almıyorlardı. İnlemeleri sessiz, kıvranmaları ağırbaşlıy­
dı. Fakat ölürlerken papaza gülümseseler de ölüm gene ölümdü, 
bundan kurtuluş yoktu. 

Yukarda sözü geçen avam kamarası oturumunda önemli bir 
soru daha yöneltmeye hazırlanan Mister Çeken, birden yere dü­
şerek bacaklarını titretmeye başladı. Meclis başkanı sayın üyenin 
bu davranışından dolayı çok şaşırarak oturumu kapattı. Ama za­
vallı Mister Çeken'in bunda hiç suçu yoktu, çünkü zavallının aç­
lıktan yaşama gücü kalmamıştı. 

Noel yortusu yaklaşıyordu. Geçmiş yılların neşeli bayramları, 
evlere sinen Dikens huzuru, hindi dolmaları, Meri ve Ket'in ocak 
başında cıvıldayışları unutulacak gibi değildi. 
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Noel' den bir gün önce Britanya adasını bir duman sardı. Bu, 
bir bakıma doğanın onlara bir iyiliğiydi. Çünkü duman kentleri, 
evleri, sokaklarda dolaşanların saçlarını, yüzlerini gözlerden sak­
lıyordu. Kentler ölgün, bomboş, evler kara, insanlar ise solgundu. 

Gene de eski günlerin anısına, insanlar ıssızlaşmış, çoktandır 
ısıtılmayan evlerine çekidüzen verdiler; hatta gülümsemeye çalış­
tılar. 

Yaşlı Lord Çarlz Heg, noeli hep birlikte kutlamak için yakın 
arkadaşları Lord Vilyam Cersen ile Sör Edvard Karseyl'i evine 
çağırdı. 

Lord Çarlz Heg'in şatosunun durumu tuhaf bir etki bıraktı 
gelen konukların üzerinde. Geniş, bomboş odalar buz gibi soğuk­
tu. Lord Çarlz Heg konuklarını elde fener karşılamıştı, yollarını 
aydınlatarak onları bir sürü karanlık dehlizlerden geçirdi. Kırık 
pencerelerden içeri dolan duman yüzünden fener, bulutlar arasın­
da sarı ışığını saçan yarım aya benziyordu. 

Lord Çarlz Heg koskoca şatosunda yalnız başına yaşamaktay­
dı. Karısı bir tencere dolusu iyi pişmemiş şalgam yemekten ölmüş­
tü. Kızı Meri ise kurtuluşu Kanada'ya giden bir geminin aşçı yama­
ğıyla kaçmakta buldu. Köklü lordlar soyunun onurunu lekeledik­
leri için Lord Heg hem karısından, hem de kızından nefret ediyor­
du. Hani, haksız da değildi adamcağız. Ayzen şatosunda şalgamın 
ne işi vardı? Kızının açgözlülüğüne gelince hangi aşçı yamağı bir 
lord kızının elini tutmaya yeltenebilirdi ? Onurunu hiçbir şeye de­
ğişmeyen Lord Heg arada bir av kuşları yiyor, çoğu zaman da soy­
lu at kuyruklarını seyrederek şatosunda günlerini dolduruyordu. 

(Av kuşları dediği, şatonun kırık pencerelerinden odalara gi­
ren saksağanlardı. )  

Lord, noel dolayısıyla çalışma odasını derleyip toparlamıştı. 
Kalın kalın kitapların sayfalarında gene on bir bin üç yüz yirmi 
dört soylu armasının resimleri eskisi gibi duruyordu. Üç soylu 
adam masanın çevresinde oturdular, dazlak kafaları fenerin ba­
kır rengi ışığında parladı. Ocakta son koltuklardan biri çıtırda­
yarak yanıyordu. Konukların tepesinde, duvarda bir at kuyruğu 
asılıydı; bu, yazın alçak kentlilerin yedikleri, lordun sonuncu ay­
gırı, zavallı Grey'in kuyruğuydu. 
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Odanın eski günlerini anımsatan huzurlu havasında ihtiyarlar 
gittikçe gevşediler, yumuşadılar. Masanın üstündeki değerli bir 
tepside, yufka yürekli yaşlı bir kadının Lord Çarlz Heg'e arma­
ğan ettiği üç dilim ekmek duruyordu. Bu üç dilim ekmek iki lord 
ile bir sörün gözünde üç noel pudingi gibiydi. 

Söyleşi koyulaştıkça koyulaştı, sonra döndü dolaştı, eski at 
koşularına geldi. Lord Çerlz Heg 1 887'den beri derbi yarışlarını 
kazanmış bulunan, şimdi hepsi de ölmüş kısraklarının, aygırları­
nın adlarını saydı. 

Sör Edvard Karseyl kırmızı ipek mendilini çıkarıp yüzünü sil-
di . Bunun ardından sevgili buldokların�n anısı canlandı gözleri­
nin önünde. "Nerdesin geniş döşlü Yum? Benekli Beb? Mutlu 
günlerimin dostları neredesiniz? Ah, kahrolası Şotland avcı takı­
mının erleri ! Hepsi sizin yüzünüzden!," Elinde kala kala 34'üncü 
köpek yetiştirme yarışlarında kazanılmış, köpek başı simgeli bi­
rincilik ödülü kalmıştı. 

Ne Lord Çarlz Heg gibi safkan kısraklara, ne de Sör Edvard 
KarseyJ gibi eşsiz buJdokJara yaşam boyu sahip olamayan Lord 
Vilyam Cersen, gene de mavi gözleri yaşararak arkadaşlarını din­
liyordu. Başkalarının derdini anlayacak duygulu bir yüreği vardı 
Lord Vilyam Cersen'in. Eşyayı sevmek için ona sahip olmak zo­
runda kalmamış, dünyayı sevmek için ona sahip olmak zorunda 
kalmamış, dünyayı tanımak için evinden çıkma gereği bile duyma­
mıştı. Geniş düş gücü, pek az insanda rastlanan duyarlılığı lordun 
yaşamına yön vermeye yetip de artıyordu. Arkadaşlarının anlat­
tıklarından duygulanmak için at yarışlarına gitmeye, köpek yetiş­
tirmeye ne gerek vardı ? Lord Vilyam Cersen evinden hatta çalış­
ma odasındaki koltuğundan ayrılmaksızın "lngiliz Coğrafya Der­
neği" nin ikinci başkanı ve uygarlık girmemiş ülkeler gezginlerinin 
en tanınmışlarından biri oldu. Bu yaman gezgin beş kıtada düzen­
lediği yolculukların hepsini, sırtında kalın içerlik giysisi (robdö­
şambr), ayaklarında kışlık yün çorapları, şöminenin karşısındaki 
koltuğunda oturarak yapmıştır. Gerçi odasından ayrılarak arada 
bir Londra'ya, " lngiliz Coğrafya Derneği"nin toplantılarına gitti­
ği oluyordu. Ama yataklı vagonda üç saat süren bu yolculuklar­
da, her türlü olasılığı göz önünde bulundurarak, yanına avcı ka-
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rabinini, pusulasını, her iki yarım kürenin haritasını, İncil'ini, beş 
gün yetecek yiyeceğini ve suyunu almadan edemiyordu. 

O hüzünlü noel akşamı eski arkadaşlarını gözleri yaşlı görün­
ce, onlara gezi anılarından birkaçını anlatarak gönüllerini hoş 
tutmak istedi .  

" Sevgili arkadaşlarım, Hindistan'a gittiğimde Mavi Dağlarda 
cüce insanlar gördüm. Evleri barkları ağaçlar üstündeydi. Başka 
yerliler korkularından onların yanına sokulmazlardı. Ama biz İn­
gilizler öyle değildik."  

Bu kısa, ilgi çekici öykü iki ihtiyarı bayağı neşelendirmişti. Tam 
o sırada yörenin küçük kilisesinde çanlar çaldı. Noel başlıyordu 
demek ki . . .  Üç arkadaş· birer dilim ekmeklerini hayallerinde can­
landırdıkları İngiliz ulusal içkisi romun mavi alevine banarak ya­
vaş yavaş yiyorlardı. Bu yoksul şölen, doğrusunu söylemek gere­
kirse, ihtiyarların iştahını kabarttıkça kabarttı ve bir an için yanla­
rından uzaklaştırdıkları hüzün gene kapıyı zorlamaya başladı. Bi­
rinci denemesinin başarısını gören Lord Vilyam Cersen hüzne son 
darbeyi vurmaya karar verdi. Bir gezi anısı daha anlatacaktı. 

"Ben çok gezdim, çok gördüm, arkadaşlar. Öyle korkunç şey­
lerle karşılaştım ki, büyük lngilteremizin bugün çekmekte oldu­
ğu sıkıntılar onların yanında çocuk oyuncağı kalır. Anlatacağım 
olayı dinleyince buna kendiniz karar vereceksiniz. Orta Afrika'da 
benim keşfetmiş bulunduğum Dayş gölü kıyılarında gerçek yam­
yamlar yaşar. Çok vahşi yaratıklardır bunlar. Bir keresinde gözü­
mün önünde bir adamı çıtır çıtır yediler. Bir gün de . . .  " 

Lord Çarlz Heg arkadaşının sözünü kesti : 
"Aman ne korkunç şey! Bu canavarlar lngiliz değildi, uma­

rım." 
" Hayır, elbette değil .  Zenciydi bunlar, yani ruhları gibi deri­

leri de kapkara insanlardı. " 
Yeniden canlanmışlar, neşelenmişlerdi .  Üç arkadaş majeste 

kralın sağlığı için dua ettiler, birbirlerinin noelini kutladılar. 
Lord Çarlz Heg dostlarına noel armağanlarını verdi. 

"Sevgili lürdum, size üzerinde benim armamı taşıyan kristal 
bir sürahi sunuyorum. Peçeteye sarılıdır. Vahşi ülkelere yapaca­
ğınız gezilerde içki şişesi olarak çok işinize yarayacaktır. Size ge-
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lince, değerli Sör, gösterişsiz bir armağanım var. Belalıların elin­
den bir mucize sonucu kurtulan, soylu bir aileden gelme, canlı bir 
buldok sunacağım size. Gelin benimle! Lordum, siz de burada bir 
süre dinlenmenize bakın ."  

' 

Lord Çarlz Heg ile Sör Edvard Karseyl odadan dışarı çıktılar. 
Çıkar çıkmaz koyu bir duman kuşattı ikisini de. Lord kesik kesik 
soluyordu. 

"Bir şey göremiyorum. Köpeğiniz nerede? "  diye sordu Sör 
Karseyl. 

"Yakında göreceksiniz. "  
Birtakım karanlık, boş salonlardan geçtiler. 
"Şu merdivenden aşağı ineceğiz. "  
Yukardan damlayan sular yüzünden basamaklar ıslak ve kay­

gandı. Bir ambar sıçanının ciklemesini işittiler. Bodruma inmişlerdi. 
"Korkuyorum, lord. Köpek nerede? "  
"Köpek mi? Köpek çok yorulmuş. Bakın ayağınızın dibinde 

yatıyor. Eğilirseniz görürsünüz. "  
Fakat Sör Edvard Karseyl eğilmedi. O zaman gerçekten bir kö­

pek uludu uzun uzun. Yediği bir dilim ekmekle iştahı iyice kaba­
ran Lord Çarlz Heg çıkarmıştı bu uluma sesini . Safkan buldoğun 
hemen yakında durduğuna inancı kesinleşen Sör Karseyl onu al­
mak için eğildi. 

Eğilir eğilmez de bir çenenin kenetlenmesini, diş gıcırtılarını 
andıran sesler duydu. 

Lord Vilyam Cersen arkadaşlarını epeyce · bekledi .  Ama daha 
fazla dayanamayınca ufak bir yolculuğa çıkmaya karar verdi. Ma­
sada duran isli feneri aldı, arkadaşlarını aramak için yola düştü. 
�oş salonlar tıpatıp birbirine benziyordu. Lord Cersen döndü-do­
laştı, fakat sonunda gene aynı salonlara geldi. Ne aradıklarına 
rastlamış, ne de Lord Heg'in çalışma odasını bulabilmişti. Derken, 
bir rüzgar esti, elindeki fener sönüverdi. Lord arkadaşlarına ses­
lendi, bağırdı . . .  Ama ne işi ten vardı, ne de ses veren. Bunun üzeri­
ne Lord Cersen ıslak tahtaların üstüne yattı, bir çocuk gibi hün­
gür hüngür ağlamaya başladı. 

Sonunda hava biraz aydınlanmaya yüz tuttu. Tanyeri ağarıyor­
du. Lord Vilyam Cersen toparlanıp kalktı, yeniden arkadaşlarını 
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aramaya koyuldu. Çok geçmeden buldu çalışma odasının kapısı­
nı. Kapıyı biraz araladı, o anda da şaşkınlıktan donakaldı. Ma­
sada Heg soyunun armasını taşıyan bir tas ile iki tane de tabak 
vardı. Lord Çarlz Heg önündeki tabağı yana itmiş, peçeteyle du­
daklarını siliyordu. Lord Vilyam Cersen burnuna gelen kokuyu 
derin derin içine çekti . Bu, ev çorbasının nefis kokusuydu. 

"Ah, sonunda gelebildiniz, sevgili lordum. Ben de sizi bayağı 
merak etmiştim. Yoksul yemeğimi benimle paylaşmak ister miy­
diniz? "  

Karın tokluğunun verdiği derin haz ve dinginlik okunuyordu 
Lord Heg'in yüzünden. 

Büyük gezgin masaya oturdu, otururken de şu soruyu sordu: 
"Dostumuz Sör Edvard Karseyl nereye gitti ? Birlikte çıkma­

mış mıydınız ? "  
"Buldoğunu alır almaz evine yollandı . "  
Lord Vilyam Cersen kaşığı eline aldı. Buğulu pencere camın­

dan odaya aralık ayı sabahının sarı ışıkları sızıyordu. Lord Cer­
sen'in gözü çorba tasının içindekilere takıldı. Ve durumu anlar 
anlamaz bir çığlık atarak oracığa yığıldı. 

Pek nazik ev sahibi, Sör Edvard Karseyl'in parmağından, kö­
pek başı simgesi bulunan yüzüğü, çıkarmaya bile zahmet etme­
mişti. 

28 Aralık bir iş günüydü. Londra olağan günlerinden . birini 
yaşıyordu. Kral muhafızları ak-pak peruklarıyla sarayın önünde 
tur atıyorlar, işsizler ise makineli tüfeklerle ateş ederek vakit ge­
çiriyorlardı. Aç insanlar sokak ortasında düşüp ölüyordu da kim­
se dönüp bakmıyordu bile. Birbirleriyle bahse giren birtakım tu­
haf adamlara sık sık rastlanır olmuştu. Sonuncu lngiliz'in ne za­
man öleceği konusunda bahse girenlerden kötümserler ocakta, 
iyimserler ise mayısta bu işin biteceğini söylüyorlardı. 

Fakat İngilizler uygar biçimde öldükleri için yaşam her za­
manki düzenini koruyor sayılırdı. 28 Aralıkta eğitim ve bilim 
derneklerinin düzenlediği bir dizi toplantı yapıldı .  Bunların ara­
sında "İngiliz Coğrafya Derneği"nin düzenlediği "Nil Nehri üst 
yataklarında yaşayan yerlilerin yaşantıları " konulu konferans da 
vardı. 
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Konferans saat 15 .00'da başladı. Konuşmacı Mister Gav kür­
süye geldi. 

"Hepimizin de bildiği gibi . . . " 
Mister Gav tam söze başlamıştı ki, gözleri yuvalarından fırla­

mış, sakalları uzamış, kılıksız bir adam daldı içeriye. Bu, ikinci 
başkan Lord Vilyam Cersen'den başkası değildi. 

Lord soluk soluğa; 
"Konuşmayı yarıda kesmem gerekiyor," dedi. " size son dere-

ce önemli bir haberim var !  Etnografyada devrim!. Baylar ! . . "  
Lordun sesi tutuldu. Bir bardak su yetiştirdiler. 
"Baylar, dikkat! Bir centilmen bir centilmeni yedi ! "  
Derneğin başkanı bir an somurttu, sonra gülümsedi, ardından 

dişlerini tuhaf tuhaf takırdatmaya")?�şladı. O zaman "lngiliz 
Coğrafya Derneği"nin, saf Hollanda �sütüyle beslenmiş en genç 
ve de en semiz üyesi ayağa fırladı, pencereye doğru koştu, canını 
kurtarmak için sokağa atladı . Dernek lokali ikinci katta bulun­
makla birlikte genç üye aşağıya di�katle sıçramış, bir yerini incit­
memişti. 

Saray nöbetçilerinden biri çıkışta dikiliyordu. 
"Kapı dururken pencereden çıkılmaz, " dedi pudralanmış pe-

ruklu başını çıkışırcasına sallayarak. 
Yens Boot; 
"Bu, duruma bağlı, " diye karşılık verdi. 
Anlaşılacağı üzere, Hollanda sütüyle beslenmiş bu zeki üye, 

kahramanımız Y ens'ten başkası değildi. 
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B O Z U L M A  K l  N E  B O Z U L M A ! 

Başarıyla gerçekleştirilen İngiltere kampanyasından sonra 
güç-kuvvet yetmez bir Hollandalı için çıkartılan ürkütücü söylen­
tiler, Avrupa'nın ayakta kalan ülke halklarını heyecanlandırma­
ya başlamıştı. Paris'in güzel kadınları balolarda "Uçan Hollanda­
lı" nın adını sayıklıyordu. Ağırbaşlı politik�cıların briç masasın­
daki konuşmaları da hep onunla ilgiliydi. 

"Şu Avrupa kırasında öyle şeyler oluyor ki ! . . İngiltere'yi gördü­
nüz . . .  Bu, sizin bildiğiniz Van-Gutenlerden değil, haberiniz olsun ."  

Sol  eğilimli "Maten" gazetesinde ilginç dokundurmalarla do­
lu bir yazı yayınlandı: 

"Bize bildirildiğine göre, Hollandalı bir generalin torunu olan 
Jan Botta adındaki bir serüven düşkününün, Avrupa'nın dörtte 
üçünü yok eden elem verici felaketlerle yakından ilgili olduğu sa­
nılmaktadır. Bu yaman delikanlı, dedesine yapılan aşağılamanın 
hıncını İngiltere' den acı bir biçimde çıkarmıştır. 

Birtakım kaynaklar, Jan Botta'nın, Alman ordusu gizli servi­
sinde çalıştığını, ülkesinin Fransız kuvvetlerince cezalandırılışı sı­
rasında Berlin'deki banka şubelerimize yapılan soygunları düzen­
lediğini ileri sürmektedir. 

Jan Botta'nın Amerikan generali H. 'nin kızıyla evli bulundu­
ğu ve 'İngiliz Çelik Tröstü' sahiplerinden biri olduğu da bize ge­
len ha herler arasındadır. 

Savcılık bu tehlikeli adamın bulunduğu yeri saptamak için ge­
rekli önlemleri almıştır. "  

Dünyadaki öbür gazetelerce yeniden yayınlanan "Maten"den 
alınma bu haberler halkın ilgisini gittikçe daha çok çekiyordu. 
General Botta'nın varisleri iftira suçuyla "Maten" i  mahkemeye 
verdiler. Hollanda'ya bu iş için özel olarak gelen Amerikan gaze­
tecileri, gizemli serüven adamının varlığı konusunda hiçbir bilgi 
alamayınca, Hollanda ulusal giysileri ve Rambrant'ın tabloları­
nın çalınışıyla ilgili haberlerle yetinmek zorunda kaldılar. 
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Tutucu "ldea Nasyonal" gazetesi Hollandalı Jan Botta'nın as­
lında bir Rus komünisti olup, Komintern' in 1 8 .  Kurultayında alı­
nan kararları uygulamaya çalıştığını ısrarla yazdı. Komünist 
"Pepl" gazetesine göre ise Botta, başbakanın gizemli bir biçimde 
kayıplara karışan yeğeni Viktor Brandevo'nun ta kendisiydi; 
amacı da dünyayı monarşik bir diktatörlük bayrağı altında topla­
maktan başka bir şey değildi. 

Paris'in güzelleri kimin haklı olduğu konusunda_ hiç tartışma­
ya girmediler. Onların bütün yaptığı, yüzlerini yelpazeyle gizle­
mek ve "Uçan Hollandalı "nın onları çoy dansına kaldıracağı gü­
nü beklemekti . Kadınların hepsi iyi birer Katolikti, hepsi de mu­
cizeye inanırdı. 

İnsanlar Jan Botta'yı konuşuyordu Avrupa'da. Oysa Vene­
dik'teki saraylarının yüksek tavanlı konuk salonunda oturmakta 
olan Bay ve Bayan Blankafarların konuştukları şey bambaşkaydı. 

"Bana altı bin liret ver," dedi Lüsi Blankafar ağlamaklı bir ses­
le. "Kendime gri bir -güderi ayakkabı alacağım. " 

"Tavşanım, inan, param yok. Elimdekinin tümünü sterline ya­
tırdığım için yitirdim. Bak, şimdi de frank ve liret düşüyor. Belki 
yarın ekmek dilenmek zorunda kalacağız. "  

"Hayır, ben ayakkabı istiyorum. " 
"Bir hafta önce bir çift almamış mıydın? Ne yaptın onları ? '� 
"Balo için kadife ayakkabıydı onlar. " 
"Aldıklarının hepsini saysak yüz çift ayakkabın olurdu tavşa­

nım. " 
"Yalan ! Utanmadan yalan söylüyorsun ! Topu topu on bir çift 

ayakkabım var. Beyaz kadifeden bir tane, balo için siyah bir çift, 
gene bir siyah güderi daha, sokak için sarı ve siyah iki çift, maske­
li balo için kırmızı sahtiyan bir çift, püsküllü Brüksel işi bir çift, to­
kalı sarı bir çift, çorabımın rengine uyan sade ve sıçan derisi iki çift. 
İşte bu kadar. Geriye kalanlar çizmelerimle botlarım. Şimdi de gri 
güderi bir tane alacağım. Altı bin liretin senin için ne önemi var ki ! "  

"Tavşanım, param yok diyorum. Iflas ettik, anlamıyor mu-
sun ! " 

"·Hayır, metreslerine harcıyorsun sen paranı ! Hovardalığın yü­
zünden battık battıysak! " 
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Lüsi avazı çıktığınca böylece bağırırken kızıl lüleleri öfkeden 
hop hop oynuyordu. Jan kavgayı önlemek için aşağıdan aldı: 

"Tavşancığım, sana bu parayı verecek durumda değilim. Bili­
yorsun . . .  " 

Tavşan kocasının durumunu biliyordu, ama kıskançlık mantık 
tanır mı? 

"Yalan söyleme! Hadi, ver altı bin lireti ! "  
"Yok diyorum sana! Elimdeki sterlinlerin hiçbir değeri kalmadı. 

Liret hızla düştü. Yaşam son derece zorlaştı şimdi. Eğer kahrolası 
Hollandalı yarın da ltalya'ya el atarsa çıra gibi yanarız. " 

" Hangi Hollandalı? "  
Jan konunun değişmesine sevinerek; 
"Bilmiyor musun, tavşanım? "  dedi. "Bütün Avrupa'nın dilinde. 

Adı Jan Botta mıdır nedir ! "  
Lüsi kızıl saçlarının örttüğü alnını pembe parmaklarıyla ovalaya­

rak bir süre düşündü. Lüsi'nin güzel bir alnı ile iyi bir belleği vardı. 
"Jan Botta mı dedin? Dur bakayım . . .  Şu benim peşimi kovala­

yıp sonra bir kart gönderen küstah delikanlı olmasın? .. " 
Lüsi dolabını açtı, tıka-basa mektuplarla, küçük andaçlarla 

(hatıra eşyası) dolu kutusunu çıkardı. Burada nişanlısından ve yir­
mi iki sevgilisinden gelen mektuplar, lastik pantolon askıları, fo­
toğraflar, bir mandolincinin başından kesilmiş bir tutam saç, yakı­
şıklı bir gondolcunun bıyığı büyük bir titizlikle saklanmıştı. Lüsi 
Blankafar'ın şu günahkar dünyada otuz altı yılını boşuna geçirme­
diği belliydi. 

Bu ıvır zıvır arasından Lüsi Blankafar, hercai menekşe resimli 
bir kartı bulup çıkardı. "Sofunun Gülücüğü"nde kullanılan mürek­
kep pek iyi cinsten olmasa gerekti, çünkü kartın derin anlamlı bü­
tün yazıları silinmiş, yalnız "Yens Boot" adı sağlam kalmıştı. 

" Sana neler yazmış, tavşanım? "  
Jan Blankafar metres tutma gücünü yitireli beri, Lüsi d e  ondan 

aşk serüvenlerini gizlemekten vazgeçmişti. Onun için kocasının so­
rusuna büyük bir istekle yanıt verdi: 

"Sözleri şiir dolu. Bana neler vaat etmemişti ki ! Senin gibi karı­
sından altı bin lireti esirgeyecek adamlardan değil o. Sana kalsa be­
ni yalına yak dolaştırırsın ."  
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"Sana neler yazmış diyorum! "  
"Bir 'evet' sözümle beni kraliçe yapacağını yazıyor. Fenikeli­

lerin ülkesi mi ne, öyle bir yerden söz ediyor. "  
"Fenike kraliçesi mi ? Yok, b u  işimize yaramaz. Ama onun ye­

rine liretin değerini yükseltirse iyi olur. Krallar gibi yaşarız o za­
man . . .  Kendine güveniyorsan bir dene. "  

Bütün kadınların kendilerine güveni sonsuzdur. Kocası bu  ko­
nuda Lüsi'ye fazla bir şans tanımamakla birlikte Lüsi bu öneriyi 
hemen kabul etti. 

Son aşığının, yakışıklı gondolcunun sol bıyığını kesip ·sakla­
makla kadınlığına güvenini kanıtlamış olmuyor muydu? Adam 
kayıplara karışmasa belki sağ bıyığını da yitirecekti . 

Ertesi gün çeşitli ltalyan gazetelerinde aşağıdaki duyuru ya­
yınlandı: 

Yens, gel!  Beni Fenikeliler kraliçesi yap! 

Sevgilin Lüsi 

"İngiliz Coğrafya Derne1
ği "nin ikinci kat penceresinden tam 

zamanında atlayan Yens Boot bir vapur bulmak için hemen lima­
na koştu. O kaçışla soluğu Paris'te aldıktan sonra aklına dernek 
başkanının dişlerini takırdatması gelince zavallıcığı bir titremedir 
aldı, bu sefer de Roma'ya kırdı dümeni. 

Bu eski kente geldiği için Yens Boot'un keyfine diyecek yok­
tu. Çünkü başta "Tröst D.  E. "nin şubelerini genişletme işleri ol­
mak üzere şirket genel müdürlüğü görevini yerine getirme fırsatı 
bulmuş; ayrıca İtalyanlar şimdilik makarna yemekle yetindikleri 
için, üst katlardan atlama zorunluluğuyla karşılaşmamıştı. 

Spanya alanı üstünde uçan kırlangıçların bir zaman sonra al­
çalarak alanı koyu bir sis tabakası gibi örttükleri, çeşmeleri süs­
leyen tunç perilerin yok yere gözyaşı döktükleri güzel bir akşam 
Y ens Boot liretin değeriyle birdenbire ilgilenmeye başladı ve bir 
gazete aldı. Fakat baharın büyüsü hem büyüktür, hem de tehli­
keli. Yens Boot gazeteyi açıp okumak için can atıyordu, öte yan­
dan çiçek satan kızın gözleri kara, mitoloj ik ç·ayır ve tanrısal yo­
sun kokan menekşeler iç bayıltıcı, dar Spanya alanında aşk son 
derece etkileyiciydi. 
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· Gidip mermer basamağa oturdu; gazete elinde, derin düşlere 
daldı. Yuvarlak kubbelerin, alanı dolduran kalabalığın, tüm Ro­
ma'nın üstünde gittikçe sönükleşen bir hayal, eşsiz güzellikteki 
Madam Lüsi Blankafar'ın (kızlık soyadı Flamengo) kızıl saçları­
nın hayali parlıyordu. 

Çiçekçi kız yaprakları çevrilmemiş gazetenin üstüne bir demet 
menekşe koydu. Yens Boot düşlerinden kopamıyordu. 

Sonra gazeteyi katladı, menekşeler yere düştü. Liretin değeri­
ni öğrenmeden kalktı Y ens Boot. 

Hızlı hızlı yürümeye başladı. Sonra gittikçe hızlanarak, önüne 
çıkanlara çarpıp düşürerek, bağırıp çağırarak istasyona doğru 
koştu. Birkaç yıl önce de döşeme cilalama ustası Çug'la birlikte 
Avrupa'yı almak için karla örtülmüş çölden böyle koşmuştu. 

Kırlangıçlar uçuyor, periler ağlıyordu. Venedik treni saat 
9 .20' de kalkacaktı. 

Ertesi gün saat20.00 sularında Blankafar çifti pilav ve kompos­
todan oluşan akşam yemeklerini karı-koca dinginliği içinde ye­
mekteydiler. Marki Fermuçini'nin zamanından kalma saray uşağı, 
çalımlı edasıyla Bayan LÜsi Blankafar'a bir ziyaret kartı getirdi. 

YENS BOOT 

"Tröst D. E." Genel Müdürü 
New York Avrupa 

Bayan Blankafar'ın keyfine diyecek yoktu. Kızıl perçemini sal­
layarak: 

" Gördün mü? Oldu," dedi kocasına. 
''Ben gidiyorum," diye fısıldadı Jan. "Yarına değin dönmeye­

ceğim. Yalvarırım, tavşanım, boş durma. Sana iyi geceler. Önem­
li olan liretin değeridir. Kendine yüz çift ayakkabı ala bilirsin. "  

Lüsi onu dinlemiyordu artık. 
Yarım saat sonra Y ens Boot hantallaşmış bedeni, katılaşmış 

ruhuyla mitoloji dünyasına daldı. Burada tanrılar boğaya dönü­
şür, boğalar ise tanrısal bir görünüme bürünürlerdi. O artık sev­
gili Avrupa'sının kalbine girmişti. 

Madam Lüsi Blankafar'ın konuk odası yarı karanlıktı. Fersiz 
bir fener duvarda kutup güneşi gibi tek başına ölgün ölgün yanıp 
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duruyordu .  Y ens Boot önce bu loşluğun ortasında hiçbir şey gö­
remedi, ama sonra tanrısal kızıl saçların parıltısı bir anda gözle­
rini kamaştırdı. Banyodan su tıpırtıları geliyordu. 

(Lüsi ağlamıyordu. Fakat aşk perisinin gözyaşları tümüyle tü­
kenmiş değildi. )  

Keskin mürekkep kokusuna, matbaa boyası, kimya laboratu­
varları, kan ve ceset kokusuna alışmış bulunan Y ens Boot'un 
burnuna Venedik baharının bayıltıcı rayihaları geliyordu şimdi. 
Kanalların iç bulandırıcı havasından başlayıp nilüfer ve zambak 
kokulu kızıl saçlarda son bulan bir kokuydu bu. 

İşte böyle, 1 9  Mart 1 933 günü, akşam saat 20.45'te Yens Bo­
ot'un aklı başından gitti. Ele geçirilmesi· zor avını omuzlarına al­
dığı gibi havaya kaldırdı, mavi Venedik camından yapılmış şişe­
leri devirerek odanın içinde fır fır döndürmeye başladı . Bir yan­
dan da; 

"Buldum seni, benim Fenikeli Prenses' im! " diye haykırıyordu. 
Hep çalışma içinde geçen kırk yıllık yaşamında birçok olayla 

karşılaşmış, sayısız düş kırıklığına uğramıştı. O nedenle karşılı­
ğını bulduğu aşkın sonsuz mutluluğu içinde hissediyordu kendi­
m .  

Y ens Boot konuşmuyordu. Kesik kesik çıkan şehvetli iç çekiş­
lerini saymazsak Lüsi de susuyordu: Yens Boot'un Jan Blankafar 
olmadığı belliydi. Bu sımsıkı sarılışla öpücüklerin sayısını bilmek 
ne mümkün! Kutup güneşi duvarda ölgünce yansıyor, banyoda­
ki tıpırtılar geçen saniyeleri sayıyordu. 

Gecenin ortasında Yens Boot, ansınız, Madam Lüsi Blanka­
far'ı (kızlık soyadı Flamengo) tam on dokuz yıl beklediğini anım­
sayarak içine bir hüzün çöktü. Bütün ölümlüler gibi o da sevgili­
sinden aşk ve pişmanlık sözleri işitmek isteğiyle; 

"Lüsi, 'Teşekkürler, dans etmiyorum' desene," dedi. 
Ruhuna çöken dayanılmaz bir duygunun ve seksen yedi kilo­

nun (Yens Boot'un tam kilosu) ağırlığı altında ezilen Lüsi çabuk 
çabuk; 

"Teşekkürler, dans etmiyorum," dedi. 
Sonra neler oldu dersiniz ? Bir feJaket mi baş gösterdi? Lüsi 

mi öldü? Avrupa mı battı ? Hayır. Olan şey bundan da beterdi. 
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Bir bakıma hiçbir şey olmamış sayılırdı. Ortalık aydınlanmıştı, iş­
te hepsi o kadar. Jaluziler arasından sızan günün ilk boz ışıkları, 
duvardaki fersiz fenerin ışığını · köreltmeye başlamıştı. Sokak satı­
cıları "Messina portakalları ! Messina portakalları ! "  diye bağırı­
yorlardı dışarda. Banyodaki tıpırtılar kesilmişti. Yens Boot, göz­
leri kapalı, yatakta sırt üstü yatıyordu. O anda duyduğu, mutlu­
luktan başka bir şey değildi. Tröstü cehennemin dibine gönder­
mek, Lüsi'yi kaptığı gibi Fenikelilerin ülkesine kaçırmak, orada 
sarmaş-dolaş sevişmekti aklından geçenler. Bu tatlı duygular yü­
züne de yansımıştı. Yens Boot'un gülümsediğini gören Lüsi; 

"Mon petit Jean! " ':- d_edi. "Seni öyle seviyorum ki ! Çoy dan­
sını hep seninle yapacağım. Yalnız seninle . . .  lçten içe hep seni 
beklemişim de haberim yokmuş. Hakkında öyle şeyler işittim ki ! 
Sözde Avrupa'nın kralıymışsın, öyle mi? Senden bir dileğim var, 

ne olur liretin değerini yükselt. Hiç olmazsa bir haftalığına. Bi­
zim için çok önemli .  Bu küçük .sürprizi benden esirgeme, sevgi­
lim. O zaman seni daha çok öpeceğim. " 

Yens Boot gene eskisi gibi sırt üstü yatıyordu. Ama yüzünde­
ki gülümseme yok olup gitmişti .  Lüsi konuşmasını sürdürdü: 

"Niçin susuyorsun? Yapmak istemiyor musun yoksa ? Çok şa­
şırdım, doğrusu. Durumumuz iyice bozuldu. En basitinden bir 
ayakkabı bile alamıyorum. Rezilliğin böylesi görülmemiş. Hadi, 
bir şeyler söyle. Seni sevdiğime inan, bir tanem. Böyle bir gece 
sürprizsiz geçsin istemiyorum. Eskiden olsa aldırmazdım parasız­
lığa, geçti o günler artık. Benden memnun kaldın, değil mi ? .. " 

Y ens Boot ağır düşünceler altında gözlerini araladı. Fakat 
aralar aralamaz, karşılaştığı görüntüden irkildi. Nürnberg'teki 
evin balkonunda birbirine sarılmış ölü sevgilileri, Çug'un pudra­
lı yüzünü, "İngiliz Coğrafya Derneği" başkanının takırdayan diş­
lerini gördüğü zamanki gibi ürpererek gözlerini yeniden kapadı. 

Tarihin en büyük dolandırıcılığıyla karşı karşıyaydı Yens Bo­
ot. Fenikeli Prenses olarak bağrına bastığı Madam Lüsi Blanka­
far (kızlık soyadı Flamengo), Marsilya ya da Cenova piyasaların­
da bol b9l rastlanan, yaşlı şişman sokak oruspularının tıpatıp bir 
.:- Benim küçük Jan'ım (Fr. ) 
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eşiydi. Memeleri yumuşayıp sarkmış, gevşeyen kamı çarşafın üs­
tüne yayılmıştı. Yüzünün pudrası silinmiş; açılan yerlerde derin 
kırışıklıklar, sivilceler görünüyordu. Kadının gözleri et ve yağ yı­
ğını arasında ufacık ufacık kalmıştı. 

Beyninden vurulmuş gibiydi Yens Boot. Lüsi'nin yüzüne bir 
daha bakmadan, azarlayıcı sözler işitmemek için yatakta kıpırda­
maksızın uzun süre yattı. Yanılgı içinde geçen on dokuz yıl ! Ma­
dam Lüsi Blankafar, tanrının ziyaretine değmezdi. 

Sonra birden aklına bir şey geldi ve şun.lan fısıldadı: 
"Hayır, olamaz! . . Peki, saçlar, o güzel saçlara ne oldu? "  
Yens Boot gözlerini açtı ve büyük bir kaygıyla sonuncu umu-

duna, tanyerinin kızıllığını andıran saçlara baktı. Ne yazık, yaz­
gı onunla alay etmeye kararlıydı bugün, çünkü tanyerinin kızıl 
ışık demetleri arasından bataklık çamuru yeşilliğinde kirli saçlar 
gözüküyordu. 

"Nedir bu? Nedir bu ? "  diye haykırdı. 
"Sana durumumuzun iyice bozulduğunu söylemiştim. Hem 

bozulma ki ne bozulma! "  
Yens Boot yataktan fırladı, gidip pencerenin jaluzisini açtı. 

Dışarıda ölü bir kent vardı; kanallarının kokuşmuş sularıyla, çü­
rümüş evlerinin küf kokusuyla, her türlü pisliği, bayağılığı, ölü­
müyle köhne Venedik . . .  

Yanında ise suratsız mı suratsız bir kocakarı. Dantelalı bir 
pantolon giymiş, yüzüne evindeki pudraların hepsini sürmüş. Ko­
kusu insanın burnunun direğini kırıyor . . .  

"Mon petit Jean, ne olur liretin değerini yükselt . . .  " 

Y ens Boot daha fazla dayanamadı, büyük bir gürültüyle aksır­
dı. Hem öyle büyük bir gürültüyle aksırdı ki, geceki kargaşalıkta 
kırılmayıp sağlam kalan şişeler yerlerinde suçlu suçlu şıngırdadı. 

Sonra odadan çıktı. Fakat düşen liretin değerini yükseltmek 
amacıyla borsaya gitmek için değil, bütün gece tıpırdayan muslu­
ğun bulunduğu banyoya girmek için. 

Orada soğuk suyla tepeden tırnağa güzel yıkanıp temizlendi, 
aşk gecesinin kirlerinden arındı. 

Sonra şatafatlı uşağı aracılığıyla Madam Blankafar'a yüz do­
lar göndererek Marki Fermuçini'nin eski sarayından uzaklaştı. 
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Zavallı Yens Boot, daracık kanalda gondolla giderken ve gon­
dolcunun aşk üstüne söylediği şarkıyı dinlerken hangi duygulara 
kapılmıştır acaba ? 

İstasyon büfesinden bir şişe sodalı su aldı, cebinden küçük not 
defterini çıkardı .  Defterde bir de Avrupa haritası vardı. 

Ufacık mavi-kırmızı kalemiyle haritaya dokundu. Artık yıka­
nan güzelin* bedeni hemen hemen tümüyle insanlardan arınmıştı. 

"Şimdi 1933  yılı 29 Martı. Çok güzel .  İşler iyi gidiyor," diye 
düşündü. 

Ve mavi-kırmızı kalemin ucu güzel Avrupa'nın başı ile sağ ko­
lu üzerinden bir çizgi çekti. 

* Avrupa'yı kastediyor. -ç.n. 
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" BEN BlR ŞEY ANIMSAMIYORUM" 

Vagonun penceresinden, Umbriya'nın genç kız tombulluğunu 
andıran yumuşak tepeleri ile batan güneşin kızıl renkli ışıkları 
görünüyordu. Y ens Boot bakmamaya çalışıyordu pencereden. 

"Yerin dibirie batası belleğim! Hiçbir şeyi anımsamasan ol­
maz mı? Orta öğrenim sırasında aldığım mitoloj i derslerini ve 
'The Star'da gördüğüm genç bayanı, ateş saçan gözleri, kötü bo­
zulma tablosunu kafamdan bir atabilsem! " 

Yens Boot bunları düşünüyordu. Dışarıda yemyeşil bir bahar 
vardı. Tren Roma'ya doğru hızla yol alıyordu. Yens Boot yapa­
cak başka bir şey bulamayınca, yelek cebindeki "omega "nın ya 
da yeleğinin altındaki yüreğin tıp tıpları kadar alışılmış, benim­
senmiş bir sese, tren tekerleklerinin tıkırtısına kulak kabarttı. 
Bunlardan biri zamanın, öteki ise uzaklığın ölçüsü gibiydi. 

Bununla da oyalanamayınca kompartımandaki komşularının 
konuşmalarını dinlemeye koyuldu. Genç, güzel bir kadın günlük 
yaşantının sıkıntı larını dile getiriyordu: 

"Tereyağı yeniden üç yüz lirete fırladı. Y aşanı koşulları gün­
den güne kötüye gidiyor. " 

"Ciovanni Botta gelsin de kötülük neymiş, sen, o zaman gör ! ,, 
"Roma'ya gelmiş bile. Yanında kocaman kocaman toplar ge­

tirmiş ." 
Saçları gümüş renginde, saygıdeğer bir yolcu da katıldı bu ko­

nuşmaya: 
"Batağa saplanan uygarlığımız için ne güzel bir gösterge! Boş 

inançlar alabildiğine yayılıyor. Botta söylencesi (efsanesi) .olsa ol­
sa bir gazetecinin uydurmasıdır. Botta 'nın babası böyle bir gaze­
teci bozuntusu olsa gerek. Zevzek gazetecinin uydurduğu masa­
la yalnız kadınlar değil, tüm politikacılar, yazarlar, hatta kimi 
bilginler bile safça inandılar. " 

Saygıdeğer yolcunun düşüncelerini işitince Yens Boot gerçek­
ten gücendi. Çünkü babası bir gazeteci bozantusu değil, küçük 
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de olsa bir devletin tam yetkili hükümdarıydı. Ama kıskançlığın 
bütün insanlara özgü bir eksiklik olduğunu bildiği için susmayı, 
kimliğini açıklamamayı yeğledi. 

Konuşma sürüp gidiyordu. Şık giyimli sportmen yapılı bir 
bay, saygıdeğer yolcunun düşüncelerine katıldı : 

" Öyle. insanlar boş şeylere inanır oldular. Kimi zaman orta­
çağın saçmalıklarını yaşıyormuşuz gibi · bir düşünceye kapılıyo­
rum. Şu masalı işittiniz mi, bilmem. Sözde Birindizi ve Napoli'de 
"çikita" denilen bir hastalık çıkmış. Bolonya'da koskoca makar­
na fabrikası olan, okumuş, kültürlü bir adam tanırım. Çikita ha­
beri yayılınca adam neye karar verse beğenirsiniz? Tası tarağı 
toplayıp, doğruca Arjantin' e kaçmaya hazırlanıyormuş. Böylesi­
ne deliliğin daniskası demezlerse ne derler? "  

Genç bayan içini çekti, yol sepetini indirdi, . içindeki haşhaşlı 
simitlerden birkaç tane çıkardı.  Bu simitlerden biri de Yens Bo­
ot'un payına düşünce kahramanımız öylesine duygulandı ki, si­
midi yiyince kadının güzel gözlerine anlamlı anlamlı baktı .  Çün­
kü onun için pek sarsıntılı geçen dakikalarda bir kadının sevgisi­
ne çok, pek çok gereksinmesi vardı. Fakat tatlı komşusunun ba­
kışlarında bir anne · sevecenliğinden başka bir şey okunmuyordu. 

O zaman Yens Boot, güzel bayana daha büyük bir yakınlık 
duydu. Güzel Sinyora Lüçiya Corno'nun gönlünü kaptırdığı kişi­
ye bağlılığı Yens Boot'u çok duygulandırmıştı . Lüçiya Corno yir­
mi iki yaşındaydı, bütün güzelliğine karşın gençliğinde dertten 
başka bir şey görmemişti. Piyano akortçusu Pietro Corno ile ev­
lendiğinde on sekiz yaşında çiçeği burnunda gencecik bir kızdı. 
Gelecek yılların, birbirini seven çifte vereceği, mutluluktan başka 
bir şey olamazdı. Fakat düğünlerinden yedi gün sonra Pietro bir­
denbire askere alınarak Tripoli'ye (Bingazi) gönderildi. Yeni evli 
asker dört yıl aralıksız savaştı, evinde bıraktığı yedi günlük evli 
karısı bıkmadan onu tam dört yıl bekledi. Lüçiya zengin hanım­
lara jartiyer dikerek güçlükle geçinmeye çalışıyordu. Bir hafta sü­
ren mutluluğa karşılık dört yıl süren ayrılık, işte Lüçiya'nın ya­
şam öyküsü buydu. Neyse ki bundan bir hafta önce Brindizi'den 
bir kart almıştı. Pietro, izine ayrılacağını, ivedi Roma'ya gelmesi­
ni bildiriyordu sevgili karısına. Via Kavur'da kardeşinin boş du-
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ran bir odasında kalacaklardı. Lüçiya, Roma'ya tren bileti para­
sı kazanabilmek için yalnız gündüzleri değil, geceleri de j artiyer 
dikti. Şimdi bütün tasası şuydu: Via Kavur, istasyondan hayli 
uzak olmalıydı; tramvaya binecek elli lireti bulunmadığına göre, 
kocasına götüreceği sepeti nasıl taşıyacaktı? 

Lüçiya'nın gönlünü kazanma umudunu yitiren Y ens Boot, hiç 
olmazsa Pietro'ya saygılı olmaya karar verdi. Dinlediği acıklı öy­
künün etkisiyle yaşaran gözlerini sildi; Lüçiya'ya, onu sabırsızlık­
la bekleyen kocasının yanına, Via Kavur'a götürme önerisinde 
bulundu. 

Y ens Boot'un geriye kalan zamanı sportmen yapılı, saygıdeğer 
yolcuyla konuşmakla geçti. Yolculukta ilginç rastlantılar konu­
sunda pek çok şey yazılmıştır. Ama Yens Boot, saçları gümüş 
rengine çalan, Lüçiya'nın verdiği haşhaşlı simidi büyük bir kı­
vançla yiyen bu alçak gönüllü adamın, son on yıl Avrupa'sının en 
tanınmış düşünürlerinden Françesko Bari olduğunu öğrenince 
şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı. 

Kahramanımız Yens, başta felsefe yapıtları olmak üzere, hiçbir 
ciddi kitap okumamıştı; yalnız her gün karıştırmak zorunda kal­
dığı bir yığın gazetenin sayfalarında büyük filozofun adına sık sık 
rastlardı. Françesko Bari 1931  yılında "Biçim Değiştirme ve Va­
roluş" adında bir kitap yayınlayarak Avrupa uygarlığının zaman­
la körelmesi, bugünk4 yaşamın alacağı biçimler konusunu büyük 
bir ileri görüşlülükle araştırıp insanlığın hizmetine sunmuştu. 

Y ens Boot'la konuşmaları sırasında da aynı· konulara ister is­
temez değinmek zorunda kaldı. Avrupa'nın batışından söz etti 
önce. Aslında söyledikleri ne politik olaylar incelemesi, ne de ah­
lak adına bir yakınmaydı. Konuşmasında bol bol ölüm ve yaşam, 
kara tohum, yeş�Uilizlenme ve gülün açılması kavramları geçti. 
Parmaklarının ucunda, sanki dokunduğu gülün baygın kokusu­
nu, yani Floransa rönesansının açılıp serpildiği günleri hissediyor 
gibiydi. Françesko Bari 'nin sitem ettiği, tartıştığı bir kimse de 
yoktu ortada. Bir sevgilinin öz yaşamını, yüzündeki her benin bir 
söylencesi olan bir ·sevgilinin öz yaşamını anlatıyor gibiydi . 

. . .  Uyuklay�n Eros'un omzuna düşen bir damla balmumu. Ka­
takombların ·;tıemli loşluğunda bir taş yumurta. Avrupa'nın ulu 
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yollarını kemikleriyle döşeyen uzun saçlı, asık suratlı adamların 
sürekli "Hani benim mutluluğum! "  sözleri. Ölüm hükümlüsünü 
işkence çarkına yatırarak organlarını koparan bir cellat ile din­
dar bir hırsızın karanlık bir meyhanede gizli fısıldaşmaları: " Gü­
llerin en iyisi. Papatyaların en güzeli. Amin ! " Bir ışığın ansızın 
parlayışı. ''Kaçın, güneş ışığında boğulacağız ! "  Bir pergel ve sa­
yıların oluşturduğu gereçler konusundan, gülden, iki kemik ile 
kafatasından, mermerden, ışıktan meydana gelen bir bütünlük ve 
sonsuz keder. Leonardo'nun yırtıcı kuşu. Kandid 'in nazik boşlu­
ğu ve tatsizlıkları. Devrim marşları homurtusu. Mızrağa takılmış 
bir peruk. Sarı barut dumanı . Korsikalının öbür sahne efektleri. 
Gelişme. Lüks yaşam. Nazik yönleri olmayan bir boşluk daha. 
Tek koltuk değneği. Ve son sıçrayışlar. Boncuktan çelenkler ve al 
kanlar ortasında Per-Laşez üzerine: "C'est la lutte finale . . .  "* ya­
zısı. Ama bu son başka sondur . . .  

Françesko Bari 'nin konuşmaları işte bunlar üzerineydi. Onu 
can kulağıyla dinleyen Y ens Boot son derece heyecanlanmıştı, 
çünkü bütün bu söylenenler sevgilisi Avrupa'nın yüce ve acı gün­
leri ile ilgiliydi . 

Avrupa'nın gelişmesi ve körelmesi Yens Boot'un kederiyle ka­
rışıyordu. Françesko Bari, Lorenzo dönemi için, ''Bu dönem ya­
şamın doruğunda bir duraklamaydı. Gümüş dizginler arabacının 
elinden düşmüştü bir kez. Dört nala koşan kızıl yeleli atlar bir 
daha duracağa benzemiyordu . . .  " dediği zaman Yens Boot irkil­
mişti . Acaba bu 15 .  yüzyılda değil de 19 14'te, Floransa'da değil 
de "The Star" da olmamış mıydı? 

Ah, unutulamayan güzel Lüsi ! 
Françesko Bari'nin hüzünlü bir gülümsemeyle söylediği "İşte 

şimdi can çekişme dönemi Brandevo adında birinin salakça obur­
luğu yüzünden. Başka biri olsa davranış kuralları gereği dahi olsa 
'ulu hukuk ilkeleri' üstünde bunca durmazdı, " sözleri üzerine Yens 
Boot ünlü düşünürün konuşmasını boğuk bir çığlıkla kesmişti: 

"Bir bozulmadır bu ! Bir bozulma ki ne bozulma ! "  
Yens Boot ondan sonra s�smuştu. Öbür yolcular masalı andı­

ran çikita konusu, Ciovanni Botta ve havalar üzerine bir süre da-

* Bu son mücadele. (Fr.) 
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ha konuştular. Y ens konuşmalara katılmadan otururken şunları 
düşünüyordu: 

"Bütün bunları niçin unutamıyorum? Aynı tatlı düşleri ömrüm 
boyunca kuracak mıyım? Ağlamak istiyorum, ağlamak. Yaşamak­
tan bıktım. Ölmüş bir aşk. Ölü Avrupa. Karanlık ve kirli vagonda 
kimsenin işine yaramayan bir yolcu . . .  " 

En sonunda Roma göründü. Yens Boot ilk kez, çok iyi tanıdı­
ğı bu kentin, insanların korkunç lanetlenmesinin taştan anıtı oldu­
ğunu anladı. 

Bu yapılar sıradan yapılar değil, zamanın taşlaşmış görüntüleriy-
di. Burada yıllar evrenin boşluğunda eriyip gitmiyor, boğulan topra­
ğı mermer ya da granit ökçeleri altında ezmek için katılaşıp kalıyor­
du. Dev bir yapı iskeleti belirmişti gecenin ortasında, iskeletin her 
omurgası Françesko Bari'nin sözlerini düşündürüyordu insana. 

Unutmayı yürekten isteyen Y ens Boot'u kara yazgısı tam da ye­
rine, Roma'ya getirmişti. Ama artık yapılacak bir şey yoktu. Kom­
partımanın kapısı açıldı ve perişan bir durumda bulunan Yens Bo­
ot, sinyora Lüçiya'nın sepetini eline alarak onunla dışarı çıktı. 

Aynı kompartımanın yolcuları birbirinden dokunaklı bir bi­
çimde ayrıldılar. Françesko Bari, Yens Boot'u boş bir zamanında 
aynı konular üstüne, Avrupa'nın kara- yazgısı üstüne konuşmak 
üzere evine çağırdı. 

Yens Boot, söz verdiği gibi Lü·çiya'yı Via Kavur'a götürdü. Ye­
di katlı bir evde sinyor Corno'nun dairesini sordular. Bir çocuk 
onlara aradıkları dairenin üst katta olduğunu söyleyerek kıvrıla 
kıvrıla çıkan karanlık merdivenleri gösterdi. 

"En üst katta üçüncü kapı. " 
Y ens Boot zile bastı; yaşamaktan bıkmış bir adamın solgun yü-

züyle karşılaşınca; 
"Sinyor Corno siz misiniz? "  diye sordu. 
"Evet, benim. Ne istiyorsunuz? "  
Tam o sırada Lüçiya, Y ens'i yana iterek ileri atıldı. 
"Pietro ! Aşkım benim! "  
"Bağışlayın, bayan, · bir yanlışınız var. " 
"Pietro ! Beni tanımadın mı? Santa Mariya'yım ben. Nen var se­

nin ? "  
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Mutlu karı-kocanın birbirlerini tanımalarına karanlığın engel 
olduğunu düşünen Yens Boot, her zaman yanında bulundurduğu 
elektrik fenerini yaktı . Parlak ışık şaşkın duran kadının yüzünü 
aydınlattı. 

"Pietro; şimdi tanıdın mı beni? Ne? Gene mi tanımadın? Kör 
mü oldun yoksa? "  

"Ne kör olması, bayan? Saçmalığın böylesine rastlamadım. 
Çok iyi görüyorum sizi. Herhalde kapıyı şaşırmış olacaksınız. En 
azından ben sizi tanımıyorum. "  

"Anlamıyorum, Pietro. Ben o denli değişmedim ki. Şimdi ba­
na bir daha bak." 

Lüçiya, gözlerinden yaşlar boşanarak kocasına atıldı, onu öp­
meye başladı: 

"Pietro, çocuğum benim. Zavallı karıcığım öp haydi !  Seni öy­
le çok bekledim ·ki ! "  

Yens Boot utanarak söndürdü feneri. Pietro durmadan ho­
murdanıyordu: 

"Ne yüzsüz kadına çattık, yahu ! Zorla adamın evine girmek 
istiyor. "  

"Pietro, ölürüm, yapma öyle. Pietro ! "  
Birkaç saniyelik duralamadan sonra Pietro şti.rtları söyledi: 
"Tamam, senin ne mal olduğun anlaşıldı. İstiyorsan gir içeri. 

Ancak ben izinli bir askerim, benden beş yüzden fazla kopara­
mazsın. "  

Kapı arkalarından kapandı. Elinde sepetle Yens Boot merdi­
ven başında kala kalmıştı . Yol arkadaşlarının konuşmalarını ve 
Pietro Corno'nun yorgun yüzünü anımsayınca olup bitenleri bir­
den anladı. 

Sepeti kapının önüne bıraktı, bir sigara tüttürdü, yavaş yavaş 
merdivenden aşağıya inmeye başladı. Tam aşağıya varmıştı ki, 
ağlamaklı bir kadın sesiyle kaba bir erkek haykırışı çarptı kulak­
larına: 

"Tamam! Paranı al, defol buradan ! "  
Bir dakika sonra karanlık merdiven boşluğunda bir şey parla­

yıp söndü ve Lüçiya hızla yere düşerek can verdi. 
Sağdan-soldan koşuştular. 
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"Ne olmuş ? Bir şey mi var ? "  
"Bir kız kendini aşağı atmış . Belki de  sarhoştu ."  
"Yoksa çikita olmasın? "  
Ortalığa bir sessizlik çöktü. 
Dört yıl boyunca durmadan jartiyer diken zavallı Sinyora Lü­

çiya Corno hep bu anı beklemişti anlaşılan. 
Aklı bin bir şeyle karışan Yens karanlık sokaklarda bir aşağı 

bir yukarı dolaşıyordu. O sırada bir tramvayın çılgın gibi üzeri­
ne doğru geldiğini gördü. Vatmanın solgun yüzünde şaşkınlıktan 
başka bir şey okunmuyordu. Biletçi yolcuları aşağı attığından va­
gonda tek kişi bile kalmamıştı. Yalnız, göğsüne bastırdığı bebe­
ğiyle sahanlıkta dikilen tek bir kadın korkuyla bas bas bağırıyor­
du. Tramvay ıssız sokaklardan, sessiz yollardan o hızla bir hayli 
ilerledi. Gecenin saat ikisiydi, caddelerde başka tramvay yoktu. 

Arada bir görünen yayalar alaylı alaylı gülüyqrdu: 
"Tramvay kudurmuş mu ne? "  
"Yoksa çikitaya mı yakalanmış ? "  
Kadın acıklı acıklı haykırıyordu durmadan. Saat 3 'te tramvay 

son bir sıçrayışla raydan çıktı ve kent dışında bir yere çakıldı kal­
dı. Vatmana bir şey olmamıştı. Adamcağız aşağı indi, çok uyku­
su gelmiş olacak ki, uyuşuk uyuşuk esnedi. Kadından ses yoktu. 
Buna karşılık bebek, yeni çıkan dişlerini anasının soğumuş, ölü 
memesine gömerek ha bire haykırıyordu. 

Ertesi sabah Yens Boot tuhaf bir gürültüyle karşılaştı . Ro­
ma'nın tam ortasındaki Venedik alanında ceketinin düğmesine 
kurdele takmış, efendi kılıklı bir adam dikiliyordu. Adam sağına­
soluna şaşkın şaşkın bakıyor, gelen-geçene şapkasını kaldırıp se­
lam vererek garip bir şey soruyordu: 

"Bağışlayın, sinyor, lütfen bana kim olduğumu ve nerede bu­
lunduğumu söyler misiniz ? "  

Bu soruyu işitenler yanıtlayacakları yerde hızla uzaklaşıyor­
lardı adamın yanından. Sonra da şunları fısıldıyorlardı :  

" Çikita ! Çikita ! "  
Alan bir anda boşaldı. Durumu anlamak için iki polis yaklaş­

tı adama doğru. Fakat onlar da aynı soruyu işitince, görevlerini 
unutarak ağlaya ağlaya uzaklaştılar. 
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Y ens Boot kaçmadı Venedik alanından. Efendi kılıklı adamın 
yanında uzun süre dikildi. Onu orada acıma değil, kıskanma 
duygusu tutuyordu. 

"Keşke ben de onun gibi ! . .  Lüsi . . .  Avrupa . . .  Kahrolası Roma ! "  
Kolizey çevresinde sıçanotları çiçek açmıştı·, kediler acı acı 

bağrışıyorlardı. Ellerinde gazetelerle karşıdan gazete satıcıları 
geldiler bağırarak: 

"Millet meclisinde çikita hastalığı görüldüğünü yazıyor! " 
Gazetede şunlar yazıyordu: 
"Bugün Millet Meclisi'ne Harbin ve Samum'da konsolosluk 

açma konusunda verilen yasa tasarısı görüşülürken üzücü bir 
olay oldu. Sayın Napoli Milletvekili ·Sinyor Ettore Çerapuzi kür­
süye çıkıp, verdiği değişiklik önergesini savunmak için ağzını aç­
tı, ama konuşmadan öylece kalakaldı. Salondaki milletvekilleri 
çok şaşırmışlardı. Aralarından çıkış kapısına doğru koşanlar ol­
du. Tam o sırada dinleyiciler bölümünden bir "Çikita ! "  haykırı­
şı yükseldi. İşte bu çığlık üzerine salondaki tüm milletvekilleri ka­
çışmaya başladılar. Torino Milletvekili Sinyor Çezare Pilinyi ile 
Arkona Milletvekili Sinyor Paolo Valdi kaçışma sırasında ezile­
rek ölenler arasındadır. Millet Meclisi kapanmıştır. "  

O gün Roma sokakları Millet Meclisinin koridorlarını anım­
satıyordu. 

İnsanlar bazen ürkütülmüş hayvan sürüleri gibi kaçışıyor, ba­
zen de durup bön bön bakıyorlardı. Otobüsler, tramvaylar asıl 
geçecekleri yolları bırakmışlar; kentin içinde cirit atmaya, birbir­
leriyle çarpışmaya başlamışlardı. Gülümseyerek yürüyen bir ya­
yayı, bir de bakıyorsunuz, bir otomobil ezivermiş. Geceleyin ka­
pıları kapatılmadan bırakılan pek çok mağaza vardı. Sahipsiz 
dükkanları yağmalayan yağmalayana . . .  

Akşam merkez garında felaket denilebilecek bir kaza daha ol­
du. Nöbetçi hareket memuru tren geçiş saatlerini anımsayamadı­
ğı için başını yumruğuyla ovalamaya başladı. İşte ne olduysa o sı­
rada oldu, Napoli-Paris ekspresi Roma-Bolonya posta trenine 
bindirdi. Ölenlerin sayısı, sekiz yüz on dördü bulmuştu. Hareket 
memurunu tutukladılar. Adamcağız hapishaneye götürülürken 
gülümsüyor, ıslıkla çoy dansının müziğini çalıyordu. 
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Roma'da şimdi işitilen bir tek sözcük vardı. Eskiden " salçalı 
makarna" ,  "öp beni" ,  "bugün liretin durumu ne? "  sözlerinden 
başkası işitilmezdi; oysa bütün bunlar unutulmuştu artık. Ma­
karnalar soğumaya bırakılmıştı. Genç dudaklar boşu boşuna 
öpücük bekliyordu. Kimsenin umursamadığı liret paldır küldür 
aşağı yuvarlanıyordu. 

·Roma'da ne makarna kalmıştı, ne öpücükler, ne liret. Roma'da 
çikita vardı. S:ığlık müdürlüğü şöyle bir istatistik yayınlamıştı: 

1 Nisan tarihine değin kayda geçen şüpheli hastalık 
2 Nisan tarihinde 
3 
4 
5 
6 
7 
8 

" 

" ,, 

" 

8 
23 

3 1 1  
6 1 9  

2487 
9 1 1 

43 1 7  
81 1 7  

Bu tarihten sonraki kayıtlar tutulmadı. Çünkü sağlık müdür­
lüğü memurlarının hepsi de çikitaya yakalanmıştı. 

"Tan" gazetesinin Roma muhabiri tam zamanında Nis'e ka­
çabildi. Yeni hastalık konusunda verdiği bilgiler şöyleydi: 

"Çikita sıtmanın çok daha tehlikeli bir türü olarak görülmek­
tedir. Askerler Tripoli'den getirmişlerdir bu hastalığı. İçinde bu­
lunduğumuz yılın ocak ayında, Hoytş adını taşıyan bağımsız bir 
vahaya cezalandırma birlikleri gönderilmişti . Yerli erkekler · he­
men, kadınlar ise ordunun gereksinimini karşıladıktan sonra öl­
dürüldüler. 1 7. Alay erlerinden Nikola Pedri çok geçmeden sıt­
maya yakalandı ama kısa sürede düzeldi. Ne var ki hastalık er 
Pedri'de ağır izler bırakmıştı. Nikola Pedri belleğini tümüyle yi­
tirdiği için kendi adını bile anımsamıyordu . 

Aralarında Hoytş baskınına katılanlar da olmak üzere, bin 
yüz on sekiz askeri anayurda izinlerini geçirmek için getiren 'Re­
cina Elena' gemisinde de buna benzer birkaç olay görüldü. Has­
taları öbürlerinden ayırdılar, gelgelelim bu akıllıca önlem ne ya­
zık ki, istenilen sonucu vermedi. 'Recina Elena' gemisi 12 Mart-
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ta Brindizi'ye ulaştı . Bir hafta sonra, yani 1 9  Martta yeni hasta­
lık salgına dönüştü ve Brindizi 'de birçok insan öldü. Salgın önce 
Napoli'ye, oradan da Roma'ya yayıldı. 

Çikitaya yakalananlar 40-40,5 dereceye çıkan ateş içinde kıv­
ranıyorlar. Ateş özellikle geceleri yükseliyor. Dört-beş saat süren 
bu ateş nöbetlerinden sonra· sabaha doğru hasta kendini daha iyi 
hiss&diyor, yalnız birazcık yorgunluk duyuyor. Geceki ateş yük­
selmesi çoğunlukla korkulu düşlere yorulmaktadır, hasta da sa­
bahleyin kalkınca işe gitmek için bir istek vardır. İşte çikitanın 
bütün sinsiliği de buradadır. Hastalığın mikrobunun ürettiği ze­
hir beyin merkezlerine işlemeye başlıyor ve hasta çok geçmeden 
belleğini yitiriyor. Kimi durumlarda belleğini yitirme o dereceye 
varıyor ki, hastalanan kişi hiçbir şey çınımsamadığı için vahşi bir 
yaratıktan bir ayrımı kalmıyor. Hastanın yalnız yüzleri ya da ad­
ları unuttuğu durumlar da görülmüştür. Değişik davranış biçim­
leri bellek merkezinin farklı bölümlerinin hasara uğramasıyla 
açıklanmaktadır. Bir elektrik santrali nöbetçisinin sayı ve işaret­
leri unutması, tanınmış ozan Marko Puçi'nin ana dili ltalyanca'yı 
unuturken Fransızca konuşma yeteneğini koruması gibi . . .  Hasta­
lığın şiddetinin yirmi dört saatte bir çoğalıp azalması beş-altı kez 
yinelendikten sonra hasta kalp yetersizliğinden ölüyor. İyileşme 
gibi bir duruma bugüne değin hiç rastlanmamıştır. 

Çikitanın hangi yollarla yayıldığı konusunda bugünkü koşul­
larda belirli bir şey söylemek zordur. Bununla birlikte Roma Üni­
versitesi profesörlerinden Sinyor Kanyo aynı hastalıktan ölmez­
den önce başarılı deneyler yapmıştır. Sinyor Kanyo'nun vardığı 
kanıya göre çikita bildiğimiz insan pireleri yoluyla yayılmaktadır. 
Eğer bu varsayım doğruysa çikitanın ltalya'da böylesine uygun 
bir ortam bulmasının nedeni kolayca anlaşılabilir. Roma'dan ver­
diğim son haberde kenti pirelerin bastığını belirtmiştim."  

İşte "Tan" gazetesi özel muhabirinin yazdıkları bunlardı. 
Adamın ekmeğini helalinden kazandığı belli, çünkü yazdıkları, 
gerçeklerden pek de uzak sayılmazdı . Yalnız, değerli muhabir, 
yazısında önemli bir durumu gözden kaçırmış, diyebiliriz. O da 
şu: Küçücük, yurtsever bir örgüt olan "D.  E. " -"Dekapitaçione 
dely Ebreyi"- kafası kesilecek Yahudi nüfustan ltalya'da yeterin-
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ce bulamayınca Araplarla uğraşmaya başlamıştı . "D. E ."  örgütü­
nün sekreteri olan Culio Çikaretti adında biri, Tripoli ikliminin 
özelliklerini büyük bir titizlikle inceledi . Aynı örgütün ısrarları 
sonucu gazetelerde gürültülü bir kampanya açıldı ve Hoytş vaha­
sına cezalandırma birlikleri gönderildi. 

Gar büfesinde Fenikeli Prenses'in başını ve kolunu mavi-kır­
mızı kalemiyle çizen Yens Boot yaptığı harekette övünülecek bir 
şey görmüyordu. Venedik'e gerçekleştirdiği o can sıkıcı yolculuk­
tan bir gün önce gösterişsiz bir pastanede Culio Çikaretti ile iki­
si arasında şöyle bir konuşma geçmişti: 

"Bir bardak ılık süt" dedi Culio.  
Sütünü içtikten sonra da şunları ekledi: 
"Hoytş vahası gündeme girdi. "  
Y ens Boot hemen yanıtladı örgüt sekreterini: 
"Çok güzel, içtiğiniz sütün parası benden. " 
Elbette "Tan" gazetesi özel muhabiri işin· aslını bilmiyordu, 

zaten bilemezdi de. Yens Boot'a gelince, o da işlerine başkaları­
nın burnunu sokmasından hoşlanmazdı. 

"D. E. " örgütünün girişiminin büyük başarısına karşın Yens 
Boot gene de üzgündü. Belleğini yitiren bunca insan arasında tek 
başına dolaşırken, bir şeyleri unutmayı yürekten istiyordu. 

"Lüsi . . .  Avrupa . . .  Aşkım . . .  Sizleri nasıl unutmalı? "  
Anlaşılan pireler dahi ağızlarının tadını biliyorlardı. Y ens'in 

kuzeyli teni hoşlarına gitmemiş olmalıydı. 
Bir gün, 1 7  Nisarı olsa gerek, Y ens Boot büyük bir melanko­

liye kapılarak, Avrupa'rıın geçmişi üzerinde söyleşmek için Fran­
çesko Bari'nin evine gitmeye karar verdi. Mutsuz bir aş�k için 
gençliğin altın yıllarının anısından daha tatlı ne olabilir? 

Ne yazık ki Y ens Boot umutsuzluğa düşen kalbini avutma 
olanağı bulamayacaktı. Françesko Bari'nin evinde karşılaştığı 
durum onu daha büyük bir üzüntüye boğdu. Ünlü düşünür bir 
oyuncak çocuk aracının içine oturmuş, saçmasapan bir şarkı söy-
lüyordu. Üstünde giyecek olarak yalnız gömleği vardı. 

. 

Uno, duo, tre. Kafe! Kafe! Kafe! 
Kuatro, sinke, sei, lei, lei, lei! 
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Y ens Boot hiç bozuntuya vermedi. 
"Sinyor Bari, sizinle Avrupa'nın geçmişi, biçim değiştirme ve 

oluşum üstüne konuşmaya geldim. "  
Ama bu  sözlerinin karşılığı neşeli bir çocuk çığlığından başka­

sı olmadı: 
"Hadi, benimle saklambaç oynar mısın ? "  
Sonra bir çocuk gibi yere atladı, odadaki karyolanın altına 

girdi. Uzamış gümüş rengi saçları yerleri süpürüyordu. 
Y ens Boot düşünürü normal durumuna getirebilmek için bir 

girişimde bulunmalıydı .  Düşünürün pek sevdiği birtaki� adları 
saymayı denedi: 

"Monjua . . .  Rönensans . . .  Romantikler . . .  Lüteçiya . . .  " 
Fakat Françesko Bari'ye vız geliyordu bütün bunlar. O, göm­

leğinin, etek ucuyla oynarken olanca çocuk saflığıyla gülümsüyor­
du. 

Derken, birderi büyük adam bakışı belirdi gözlerinde, eliyle 
alnına vurarak üzüntülü bir sesle haykırdı: 

"Bir şey anımsamıyorum! Ben bir şey anımsamıyorum! "  
Ama aradan bir dakika bile geçmeden yüzüne aynı budalaca 

gülümseme yayıldı, büyük düşünür çocukça şarkısını söylemeye 
başladı: 

Uno, duo, tre. Kafe !  Kafe! Kafe !  

Yens Boot evden çıktıktan sonra hemen Roma'dan ayrıldı. 
Güzel Kampanya ovası göz alabildiğince uzayıp gitmekteydi. 

Fakat bu geniş ovada en çok inekler dolaşıyordu. Memelerini dol­
duran süt başlarına vuruyor, o öfkeyle karşılarına arada bir insan 
çıkacak olsa yuvarlak boynuzlarıyla hemen ona saldırıyorlardı. 

Yalnız inekler değil, Kampanya ovasında dolaşan tek tük in­
sanlar da vardı. Bunlar, eski Etrüsk kentlerinin yıkıntıları arasın­
da mağazalarını, işyerlerini arayan zavallılardı. Birisi Yens Bo­
ot'un yanına sokuldu. 

"Elektra rulman deposunun nerede olduğunu biliyor musu­
nuz ? "  

Hepsi d e  çikitaya yakalanıp belleklerini yitiren insanlardı. 
Y ens imreniyordu onlara. 

143 



"Nasıl etsem de ben de çikitaya yakalansam? "  
Ama büyük serüvenciyi her zaman koruyan yazgısı ona b u  iyi­

liği çok görüyordu. 
Y ens Boot birden otlar arasında pembe renkli bir mermer gör­

dü. Sayısız güzlerin pası, toprağın boz yosunu kaplamıştı bu ta­
rihsel kalıntıyı. Fakat nasıl gizlenirse gizlensin, Yens, güzel Avru­
pa'yı, sevgilisi Fenikeli Prenses'ini gene de tanıyacaktı. 

Ostiya Limanına gidip, oradan da Asya, Afrika kıyılarına 
ulaşmak isteyen insanlar, Jüpiter'in* sevgilisi güzel Avrupa'dan 
ayrılmazdan önce ona yalvarıp . dil dökerlerdi .. 

Mermer Fenikeli Prenses, iki bin yıl önce kutsal mangalların 
tatlımsı ılık dumanını koklardı sık sık · Ama hiçbir zaman onu 
şimdiki gibi bir sıcaklığın sardığını, bu sıcaklığın mavi mermer 
damarl�rından büt'ün · bedenine yayıldığını duymamıştı. Onu 
böyle ısıtan, çikitaya yakalanmatnaktan dolayı çılgına dönen 
Y ens Boot'un öpücükleriydi. 

* Zeus'un Roma mitolojisindeki adı .  --ç.n. 
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24  

Y E N S  B O O T ,  H U L 1 0  H U R E N I T O ' N U N  
Ö G R E T I S I Y L E  K A R Ş I  K A R Ş I Y A  

Temizleme işleminden geçme sırası koldan sonra başa gelmiş­
ti. Fazla bir çaba harcamadan çikita Cenova'dan ilerleyip Barse­
lona'ya ulaştı . Altı ay öncesine değin iç savaşlarla, cuntalarla başı 
dertte olan lberik yarımadası ansızın hepsini unuttu. Bir ıssızlık, 
yabanıl bir görünüm çöktü kızıl topraklara. Her nasılsa çikitayı 
daha kolay atlatan Bask çeteleri, yalnız Bask çeteleri Pirene Dağ­
larından gü�eye aşıp Endülüs Ovasına göçtüler. Orada işleri-güç­
leri hurma yemek, bir de katırlar gibi tiz seslerle haykırmaktı. 

Çikita Pirenelerden kuzeye geçmemişti . O nedenle Bay Feliks 
Brandevo'nun ülkesi ölümsüzlüğüyle bir kez daha övünebilirdi. 

Yens Boot, Amyen'e ayak basmış bulunuyordu. Oyunun be­
şinci perdesinin sayın seyircileri düş kırıklığına uğratmaması için 
uzun boylu gözlemlere girişti, ölçtü-biçti, hesaplar yaptı. 

Ama gene akşamları işi bitince can sıkıntısı yakasına yapışı­
yordu. Bunca felaketi görmüş olması yufka yüreğini katılaştır­
mış, son zamanlarda gitgide daha asık suratlı bir a:dam olmu.ştu. 
"Sevgililerin Yeri" meyhanesinde döşeme cilalama işçisi Çug ile 
karşılaşıp zavallı adamın aynada pudralı yüzüne afallayarak bak­
tığı o unutulmaz geceye değin Y ens Boot'un yüreği acıma ve piş­
manlık duygularına açıktı. Ama pudranın Bay Feliks Brandevo 
tarafından gönderildiğini anlayınca yüreği bir daha yumuşama­
mak üzere taş kesildi. Aslında Sinyora Lüçiya'ya şimdi de acıya­
bilirdi, ama bu acıma bir düzine yeni çikita uydurmasına engel 
olmazdı hiçbir zaman. 

Ne utancından gözlerini önüne indiriyor, ne de pişmanlık 
içinde olaylardan uzak duruyordu. Tam tersine, her tehlikeyi gö­
ze alarak, felaket sırası gelen bölgelerin birinden ötekine koşu­
yordu. Üstelik bakanlıkların, genelkurmay başkanlıklarının ay­
rıntılı işleriyle içli-dışlı olduğundan, varacağı yere hiçbir zaman 
geç kalmıyordu. Onun böyle her yere yetişmesi cellatlıktan aldı-
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ğı zevkten ya da bir iş adamının doymak bilmez hırsından dola­
yı değildi. Yazgısı sürüklüyordu onu koştuğu yerlere. 

Yens Boot'un benliğinde iki ayrı varlık birleşmiş gibiydi. Jüpi­
ter'in simgesi, Napolyon'un ardılı (halefi ) ,  Avrupa'nın katili, bü­
yük serüven adamı ve "Tröst D. E. " genel müdürü kişiliğindeki 
birinci varlık bir işin hazırlanmasında, yürürlüğe konmasında ve 
eksiksiz bitirilmesinde gerekeni yapıyordu. ikinci varlık ise bir 
Fransız kızına aşık olan, Bay Kriger'in buyruklarını yerine geti­
ren, Sinyora Lüçiya'nın sepetini taşıyan, mor pijaması aklına gel­
dikçe derin derin içini çekerken, her uygun fırsatta gözleri yaşa­
ran duygulu bir aracıdan başkası değildi. 

Bu iki varlık birbirine engel olmuyordu. Hem tröstün duyuru­
larına, hem de aşk mektuplarına atılan imzalar tıpatıp aynıydı: 
"Y ens Boot" 

Y ens Boot'ta eksik olan bir şey vardı, o da kendi düşüncesi­
nin olmayışıydı. Doğrusunu söylemek gerekirse ondaki düşünce 
kıtlığı tasarılarının gerçekleşmesinde bir engel değildi. Gene de 
onun gibi adamlar ilerisini düşünmek zorundaydılar. XXI. yüzyıl 
Amerikalıları ona, "Ne diye Avrupa'yı yok ettin? "  sorusunu yö­
neltseler, Yens Boot onlara nasıl yanıt verebilirdi ? Lüsi'nin kızıl 
saçları konusunda kem küm etmek, yakasını sıyırmasına yetecek 
miydi acaba ? 

Evet, Yens Boot'un bütün eksikliği kendi düşüncesinin olma­
yışıydı. Ancak hayli zaman sonra, Fransa'nın kuytu bir kasabası 
olan Amyen'de bunun farkına varcı.bildi. 

Bir eylül akşamı yazacağı mektupları bitirdiği sırada o katla­
nılmaz can sıkıntısı gene gelip yakasına yapıştı . Marki Fermuçi­
ni'nin eski sarayında uğradığı ezici düş kırıklığı hiç akfından çık­
mıyordu. Y ens Boot çikita hastalığına layık görülmediğine göre, 
bundan daha bayağı bir unutma yolu deneyecekti. Sevgili Lüsi, 
şişmanlayıp bozulmuş, çirkin bir Madam Blankafar olarak karşı­
sına dikilmemiş miydi ? İşte bu düş kırıklığıyla, Amerikan şirketi 
"Kul ve Ko. "nun işlettiği birinci sınıf bir geneleve giderek saçla­
rı boyanmamış, sülün gibi bir kız seçti. 

Bu girişimi oldukça başarılıydı. Kızıl saçlı, körpe Matmazel 
Jüli'yle yeterince avunmuştu. Fakat hoppalıktan uzak, sevdiğine 
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bağlı kalbi gene eskisi gibi sızlamakta geç kalmadı. Matmazel Jü­
li deliksiz uykusunu uyurken Y ens Boot mavi donunu giymiş, ba­
şına ağını geçirmiş olarak (saçları bozulmasın diye her gece yat­
madan önce bunu takardı) odada bir ileri bir geri dolaşıyor, hep 
içini çekiyordu: 

"Ah Lüsi ! . .  İstediğim bu değil benim. Neredesin, Fenikeli gü­
zelim?"  

Fenikeli güzeli onun hemen yanıbaşında; onun içindeydi. Bir 
kolunu ahtapotların, istiridye kabuklarının doldurduğu güney de­
nizine, öbür kolunu ringa balıklarının kaynaştığı kuzey denizine 
uzatmış; ayaklarını da bir serçenin tünediği ünlü direğe dayamış­
tı. Ama hiçbirini anımsamıyordu Y ens Boot. Gözleri yalnız "The 
Star" bir de acıbadem kurabiyesini ısıran sivri dişi görüyordu. O 
yüzden gözlerine uyku girmiyor, odada ha bire dolaşıyordu. 

Derken, karyolanın üstündeki rafta duran yıpranmış bir kitaba 
takıldı gözleri. Cildinin üzerinde yaldızlı harflerle şunlar yazılıydı: 

SAYIN MÜŞTER1LER1M1Z1N DİKKA TiNE!  

Elimizdeki bu bilimsel kitapta kurumumuz sağlık ve 
estetik yönünden övgüye değer görülmüştür. 

"Kul ve Ko. "şirketinin işlettiği bütün genelevlerin dünyaca ün 
yaptığını, tanıtmak için birçok bilim adamının kaleme sarıldığını 
bilen Yens Boot, elindeki kitabın tıpla ilgili olduğunu düşünerek 
önce pek aldırmadı. Ama ilk sayfayı açıp da birkaç satır okuyun­
ca onu bir daha elinden bırakmadı. Matmazel Jüli mışıl mışıl 
uyurken, Y ens cılız fener ışığında kitabı sonuna dek okudu. 

Kitapta 1 92 1  yılında Konotop'ta öldürülen büyük öğretici 
Hulio Hurenito'nun öz yaşamı ve seçilmiş fikirleri vardı. 

Yens Boot kitaptan başını birkaç kez kaldırdıysa bunu da ya­
zarına sövmek için yaptı . 

"Pis sümüklü, eyleme geçeceği yerde yalnızca felsefe yapmak­
la yetinmiş ! "  

"Yedi tane ahmağı peşine takmanın ne gereği vardı ? "  
"Bir çift çizme yüzünden ölmeye razı olmak mı? Herife bak! 

Ben de onun gibi pijama diye tutturup ölüme mi gitseydim? "  
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13ütün bu aşağılayıcı sözler aydınlık ve yüce bir duygu tarafın­
dan söyletiliyordu Yens Boot'a; çünkü o, büyük kışkırtıcının öğ­
retisine bütün benliğiyle inanmaya başlamıştı. Bundan da öte, is­
takoz bıyığı yutmasıyla başlayıp " Kul ve Ko. "  şirketinin genele­
vine girmesine dek süren tüm yaşamının, Hulio Hurenito'nun eş­
siz fikrini uygulamaktan öte bir anlam taşımadığını anlamıştı. 

Artık Avrupa'yı yok etmesinin nedenini çok iyi biliyordu. 
Mavi bir ışıkla aydınlanan pencerenin önünde mavi donuyla 

dikilen Y ens Boot, duygulanmış ve heyecandan titrer b ir durum­
da, çoktan öbür dünyaya göçmüş bulunan Meksikalı öğreticinin 
unutulmaz sözlerini yineliyordu. 

"Hayır, nefret değil, büyük bir sevgisizlik kuruttu, çöle çevir­
di yüreğimi. Gene de o saat, özgürlük, coşku, tasasızlık saati ge-: 
lecektir . . .  " 

"Niçin günümüze dek yaşadın, Ulu Öğretmen! "  diye fısıldı­
yordu Yens Boot. "Fakat üzülme, . 1970 yılında bile senin katili-. . 
ne anıt dikilmeyecek . . .  Çünkü 1 970 Avrupa'sının göklerinde gü-
neşten, topraklarından vahşi hayvan avcılarından, havasında kuş 
cıvıltılarından başka bir şey bulunmayacak." 

Sonra kurnaz kurnaz göz kırptı. 
"Onu sen de seviyordun, değil mi? Meksika'yı onun uğruna 

bıraktın gittin. Bir çift çizme yüzünden Konotop'ta pisi pisine can 
verirken Fenikeli Prenses'in gururlu yürüyüşünü görüyordun .. . 
Ama rahat uyu mezarında, o güzeli ben ele geçireceğim! . . "  

B u  a n  kolay unutulmayacak bir andı. 
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2 5  

B A Z E N  G Ö K T E N N E L E R  Y A G A R  

Fransa ölümsüzlüğe yaklaşmıştı. Burjuvalar sırtlarının yere gel­
meyeceğine inanıyorlardı. Fakat bu gibi olağanüstü başarılar her 
zaman ruh dengesine yansır. Fransa da öyle, yok edeceği başka bir 
ülke bulamadığı için, can sıkıntısından patlayacak duruma geldi. 
Hemen hemen bütün Avrupa ülkeleri yok edilmiş gibiydi. Kalan­
lar bölük pörçük birçok toprak parçasından başka bir şey değildi. 

Kedebinden yerinde duramayan Bay Feliks Brandevo 1 935'te 
geriye kalan bu kırıntıları da almaya karar verdi . Belçika ile İsviç­
re on bir dakikada Fransa topraklarına katıldı. Fakat Hollanda 
topraklarının, Fransa'nın "Dün" eyaletine dönüştüren hükümet 
kararına karşı çıktı. Arşivleri eşeleyen Hollanda gazetecileri iki 
anlama çekilebilecek yazılar yazarak ülkelerinin ele geçirilmesine 
karşı direniyorlardı. Yurtlarının bağımsızlığını savunan bu insan­
ların neye güvendikleri bugün bizler için bir sır olarak kalmıştır. 
Pek mümkündür ki, büyük denizci atalarının ruhu onlarda yeni­
den canlanmış olabilir ve küçük ülkeleriyle birlikte yerkürenin 
başka bir köşesine taşınacaklarını hesap etmişlerdir. Onlar ne dü­
şündüler bilemeyiz ama Bay Feliks Brandevo bu duruma pek gü­
cendi. Ayrıca Hollanda'ya savaş açmak sevimli Amerikalıların ra­
hatını kaçırabilirdi. En iyisi . uyuşmazlığı aile arasında çözmekti. 

Savaş Bakanı General Lega t' a; 
" Hollanda 'yla ilgileniniz," emrini verdi. 
"Hollanda'yla mı ? Onların nesi var ki ? Dağları mı? Donan­

maları mı? "  
"Yağmur ve peynirleri var. " 
"Peynir konusunda bir şey diyemem. Ama yağmur, ama yağ­

mur . . .  Yağmur ilgimi çekti ."  
"Yalnız, lütfen gürültü çıkarmayın . Amerikalıları kızdırma­

yalım. " 
Bu konuşma 1 8  Ağustos 1 935 'te geçti. 1 9  Ağustosta ise "Jur­

nal de Daha" şunları yazdı: 
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"Yetkili kaynaklardan bize iletildiğine göre, Fransız hüküme­
ti Hollanda'ya karşı derin dostluk duyguları beslemekte olup, 
herhangi bir savaş hazırlığı içinde bulunmamaktadır. Eğer bu kü­
çük ülke Fransa'yla birleşmenin ekonomik kazanç ve moral sağ­
layacağını kendisi anlamazsa bize ancak ona acımak düşer. Her 
ne olursa olsun aramızda savaş çıkmayacaktır. "  

Paris ve  Amsterdam caddelerinde gazete satıcıları; 
"Savaş çıkmayacak! " diye bağırıyorlardı. 
Söylenenler doğruydu, gerçekten savaş yoktu. 
Yalnız, Y ens Boot'un Hollanda'ya gittiği de doğruydu. Ancak 

bu gidişin asıl nedeni, otuz dört yıldır ayrı kaldığı annesi Arına 
Boot'u görmek ve pek doğal olan bir özlemi gidermekti. 

Anna Boot'un oğlu Hollanda' da görmesi gereken şeyi, yani 
peynir ve yağmuru gördü. 

(Bay Feliks Brandevo coğrafyayı çok iyi biliyordu. )  
Yens Boot hiç duraklamadan doğruca Tessele adasına yollan­

dı. "Burada deniz kuşları bol bol yumurtluyor, yeryüzünde neler 
olduğunu umursamayan ada halkı kendi durgun yaşamları için­
de lezzetli omletlerini yiyorlardı. Oysa bir yerlerde korkunç fela­
ketler olmuş, hemen hemen tüm Avrupa yakılıp yıkılmıştı. De­
mek ki, "Tröst D. E. " kesintisiz çalışıyordu. 

Y ens Boot gösterişsiz ana evine buyuk bir coşkuyla girdi. Arı­
na Boot dua ediyordu o sı,rada. Yens diz çöküp annesinin elleri­
ne sarıldı ve bu sarı, buruşük elleri öpücüğe boğdu. Otuz sekiz yıl 
önce istakoz bıyığı yuttuğu zaman canı çok yandığında annesi 
gönlünü almıştı. Şimdi de Madam Lüsi Blankafar'ın yutturmaca­
sıyla karşılaşıp Avrupa'nın yıkılışını gözleriyle gördüğü bir sıra­
da gene annesinin yardımına gereksinme duyuyordu. 

Anasının giysilerine sinmiş sabun ve balık kokusu burnuna 
çarpınca çocukluk günlerini anımsadı Yens Boot. "Tröst D.  
E .  "nin genel müdürü bir an kendini küçük bir çocuk gibi hissetti. 

Dua kitabı Anna Boot'un elinden yere düştü. Ellerine sarılan 
adam kadıncağıza uzak gençliğinin kısa süren, ağır günahını 
anımsatmıştı. 

"Tanrım, bağışla, acı bana ! " diye fısıldadı. 
"Anneciğim, oğlunum ben senin! "  
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"Doğru söylemiyorsun. Sen beni gene baştan çıkarmak için 
geldin ."  

Annesinin bu güvensizliği karşısında Y ens Boot göbeğindeki 
beni, üstelik bir de pasaportunu göstermek zorunda kaldı . O za­
man yaşlı kadının gözlerinden yaşlar boşandı; oğluna sarılarak 
kemikli, somurtkan yüzünü öpmeye başladı. 

Dışarıda yağmur yağıyordu. Yaşlı anne oğlunu doya doya sev­
dikten sonra şık giyimine baktı, içinde biraz da korku duyarak; 

"Yens, söyler misin, ne işle uğraşıyorsun? "  diye sordu. 
"Tröst D.  E. "nin genel müdürü annesini üzmek istemiyordu. 

O nedenle gerçeği saklamayı uygun buldu: 
"Eskiden avcılık, masörlük yapardım. Şimdi ise küçük bir ce­

naze işleri bürosu işletiyorum. "  
Bunları söylerken Yens Boot bakışlarını yana kaçırmıştı. Anala­

rın güçlü bir sezgisi vardır. Arına Boot oğluna damdan düşer gibi; 
"Bana yalan söylüyorsun, Yens" dedi. "Belki dolandırıcılık 

yapıyorsun ya da, Tanrı esirgesin, katil filan olmuşsundur. " 
Arına Boot ağlıyor, yağmur yağıyordu. 
Y ens Boot o anda annesine içini döküp bütün günahlarını an­

latmak, çocukluk karyolasına yatmak, haşlanmış koca bir deniz 
kuşu yumurtası yemek, sonra da bir daha uyanmamak üzere uyu­
mak için büyük bir istek duydu. Ama bu doğal isteğini yenmesini 
bildi. 

Akşam, günlük işlerden yorgun düşen Arına Boot koltuğunda 
uyuyakalmıştı. Y ens evden çıktı. Yağmur yağıyordu hep. Bu ülke­
de yağmurun hiç durmamacasına üst üste üç ay yağması olağan 
karşılandığından Y ens Boot buna hiç şaşmadı. Onun tek şaştığı, 
deniz kıyısında gözüne çarpan alışılmamış görüntüydü: Bütün kı­
yılar kuş ölüleriyle kaplanmıştı. Tam o sırada, Yens'in gözleri 
önünde kuşlar taş gibi yağıyordu gökyüzünden. 

Eve yeniden döndüğü sırada kapı gıcırtısından annesi uyandı. 
Yens Boot gördüklerini annesiyle paylaşmak istiyordu. 

"Anneciğim, bütün sahil kuş ölüleriyle dolu. Durmadan da 
düşüyorlar. Bu neden olabilir ? "  

"Bu demektir ki, sen evimize uğursuzluk getirdin. Eskiden bu­
rada hiç kuş ölmezdi. Sen oğul değil, bir iblissin. "  
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"Tröst D. E. "nin genel müdürü bu sözleri işitince korkulu bir 
masal dinleyen çocuklar gibi titredi. Boş inançlardan ileri gelen 
bir ürküntü sardı benliğini. Gerçekten de, bütün insanlığın lanet­
lediği biri olarak, annesine uğursuzluk getirmiş olamaz mıydı? 

Yens titriyor, annesi ağlıyor, yağmur yağıyordu.  Gözyaşları 
arasında annesi ondan bir dilekte bulundu: 

"Bana bir bardak su ver. Bir bardak su ver, iblis oğlum. Sakın 
gene aldatma beni . Su yerine iblis zehiri içirme. "  

Yens Boot avluya çıktı, kuyunun çıkrığım döndürdü, annesi­
ne bir bardak buz gibi su getirdi. 

" lç, anneciğim."  dedi en tatlı sesiyle. 
Elleri tir tir titriyordu. Anna Boot suyun yarısını içti, sonra 

koltuğuna gömüldü, sessizce oturdu. Aradan yarım saat geçti 
geçmedi, yüzünde korkunç bir buruşma belirdi kadıncağızın. Ar­
dından midesi kalktı, kusmaya başladı . 

"Beni aldattın, Yens! Annene zehir içirdin! . . "  
Anna Boot'un son sözleri oldu bunlar. 
Yens onu orada bıraktı, ölü kuşların örttüğü adada tek başı­

na koşmaya başladı. 
"Of! Aman Tanrım! Of! Of! .. " 
Bir balıkçı kayığıyla adadan ayrıldı. Ne dnu durdurup soru 

soranları yanıtlıyor, ne de insanları gözü görüyordu. Önünde an­
nesinin ürkmüş gözleri ile bir bardak su duruyordu hep. 

lnsanlar, hayvanlar ölüyordu her yerde; köylerde, kentlerde 
herkes ölüyordu. Büyük Fransa'ya katılmak istemeyen Hollanda 
ağzı köpürerek, debelene debelene can veriyordu. 

Utreht'te genç bayan Vilhelmina Maystrot, cici kızı Delli 'ye 
bir masal anlatmaktaydı: 

"Gökten masmavi bir yıldız düştü .. : "  
"Anne, gökten hiç yıldız düşer mi ? "  
"Düşer, kızım düşer. Gökte Tanrı var. Gökyüzünden her şey 

düşer. .. " 

Masalını bitirince Delli'nin annesi "Hollanda kralı şurubun­
dan kızına birkaç damla verdi. Çünkü küçük kız biraz öksürü­
yordu. Beş dakika sonra bir çocuk cesedi minik karyolanın için­
de kıvrılıp kalmıştı. 
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Gökten yağmur damlaları dökülüyordu. Y ens Boot suların ıs­
lattığı tarlalarda durmadan koşuyor, arada bir tökezleyip düşü­
yor, sonra yeniden kalkıp bağırarak koşuyordu. 

" Of, Tanrım! Of! Of! . . "  
B u  sefer Yens Boot'un istediği gerçekten olanaksızdı :  O ,  ken­

dinden kaçıp kurtulmak istiyordu. 
iki hafta sonra Hollanda'da tek insan kalmadı. Yağmur dur­

mamacasına yağıyordu. Peynirler depolarda dağlar gibi yığılmıştı. 
Bay Feliks Brandevo' dan elimize geçen kağıtlar arasında kü­

çük bir not vardı. Bunda şunlar yazılıydı: 
"Üç yüz aygıt . . .  Bulutlar oluşacağı sırada . . .  Yağmur . . .  Altı 

gün . . •  " 

Başkalarına ait şeyleri okumak en azından ayıptır. Onun için 
bırakalım biz bu işi. Ama gerçekten savaş yapılmadı. Amerika'da 
savaşa karşı olanlar Bay Feliks Brandevo'ya selamlarını ve (sah­
te değil) som altından bir güvercin gönderdiler . . .  
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2 6  

" Y Ü Z  ' A F R O '  H E M  D E  ÇA B l! K . .  : " 

1937 yılı 22 Mayısında Fransa'da Perpinyan'daki bütün_ tah­
ta perdeler üç renkli afişlerle donatılmıştı: 

DEGERL1 YURTTAŞLAR! 

Ü L K E M İ Z  T E H L İ K E D E !  

1 Nisan 1 936'dan başlamak üzere Perpinyan nüfus 
memurluğu bir tek doğum bile kaydetmemiştir. 

Yirmi yıl sonra güzel Perpinyan ne olacak? Meclis se­
çimlerinde kim oy kullanacak, pek değerli "L'ob de Per­
pinyan" gazetesini kim okuyacak, ülkede üretilen en iyi 
şampanyaları kim içecek? 

YURTTAŞLAR, KENDİNİZE GELlNtZ! 

Baba olmaya yeterli görülecek bir kişiye yüz altın frank 
ve onur diploması verilmesi kent meclisimizce karara bağ­
lanmıştır. Bu görkemli tören için büyük belediye salonu 
ayrılacaktır. Dr. Likiko başkanlığında bir kurul ödüle uy­
gun görülecek kişiyi seçmek için gerekli çalışmalara başla­
mış bulunuyor. AÇ.aylar hemen kayıtlarını yaptırsınlar. 

Acele ediniz, değerli yurttaşlar! 
Geç kalmadan kaydınızı yaptırınız! 
Erkekliğinize güveniyoruz! 

Perpinyan Belediye Başkanı  
Alfons Merdo 

Alfons Merdo'nun değerli hemşehrilerinden oluşan bir kala­
balık sabahtan- akşama dek afişlerin önünden ayrılmıyordu. 

Genç ve yakışıklı noter Balye şöyle caka satıyordu çevresinde­
ki insanlara: 

"Tam iki yüz yetmiş gün sonra Perpinyan'da en azından on 
bin çocuk doğacağına kalıbımı basarım. Bugün kayıt bürosu çok 
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kalabalık olur. Kuyrukta beklemeye alışık olmadığım için ben bu 
işten vazgeçiyorum. "  

Fakat Mösyö Balye yanılıyordu. Kayıt bürosu görevlisi bütün 
gün adayların gelmesini dört gözle bekledi. Büronun önündeki 
alan düğün dernek kutlar gibi neşeyle havlayan köpeklerle doldu. 
Görevli memur hep esnedi. Ne gelen vardı, ne giden. 

Okuyucularımızı, Perpinyan'ın büyük bir suç işlemiş ve de gü­
nahlarından dolayı cezalandırılmış bir kent olduğu düşüncesin­
den uzaklaştırmak isteriz. Hayır, aynı durumlara Fransa'nın her 
yerinde rastlanabilirdi: 

" 1 )  Ebeler arasında büyük bir işsizlik. 
2) Küçük yaştaki yurttaşların yokluğu nedeniyle sokaklarda 

tam bir sessizlik. 
3 )  Dansa yeni başlayanlar için açılan okullara büyüklerden 

başkasının gitmemesi. 
4) Oyuncak fabrikası sahipleri arasında sık görülen kendini 

ö ldürme olayları, vb . . .  " 
Tarih utangaç, toy bir delikanlı değildir. Onun görevi, eski za­

man toplumlarının yaşamlarını . bizden gizleyen perdeyi aralamak 
için bıkmadan-usanmadan uğraşmaktır . .  Eğer o yaşamlar göre­
nek ve törelerimizin yüce kurallarıyla pek uyuşmuyorsa, bu suç 
tarihe yüklenemez. O nedenle Fransa'yı böyle anormal durumla­
ra iten sebepleri açıklamak bizim de boynumuzun borcudur. 

Bu sebepler arasında birinci rolü savaş oynamıştır. Fransa'nın 
hiç ara vermeksizin yirmi beş yıl savaştığını biliyoruz. Milyonlar­
ca yurttaş yıllarca silah altında tutulmuştur. Küçüklüklerine ba­
kılmaksızın on beş yaşında askere alınan delikanlıların kısa süre­
de ahlakları bozuldu. Çünkü levazım sınıfının görevleri arasında 
dört bin sekiz yüz yerleşik, on beş bin gezici genelevi işletmek de 
vardı. Bu durumun halk sağlığına ne büyük zarar verdiğini gözü­
nüzün önüne getirebiliyor musunuz? Daha 1 935 yılında doğum 
oranının yüzde 35 düştüğünü istatistikler göstermektedir. 

lşte bu sirada kurtarıcı bir ilaç çıktı piyasaya. Kimyasal ürün­
ler fabrikası "D. E. "nin güçlü patronu, "Afroditin" adını verdiği 
cicili bicili hapları bolca üretmeye başladı. Bu ilaç, eter maddesi 
ile atmık (sperma) özünün akıllıca bir karışımından başka bir şey 
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değildi ve aynı anda üç işe birden yarıyordu. Birincisi çekingenli­
ği yenmesi, ikincisi aile nüfusunun artmasını önleyerek bütçe yü­
künü azaltması, üçüncüsü bütün uyuşturucularda görüldüğü gibi, 
insanı neşelendirmesiydi. "D. E. " fabrikası siparişleri karşılamaya 
zor yetişiyordu. Çok geçmeden' fabrikanın sahibi Fransa'nın en 
zengin adamı oldu . Fransız halkına gelince "Afroditin" haplarını 
büyük bir aşkla sevdiler ve ona kısaca "Afro" adını verdiler. 

Hapların üzeri zararsız tunç tozuyla yaldızlanmıştı, ambalaj 
ise son derece çekiciydi. Yeni gelinler kocalarına bu kutulardan 
bir tane armağan etmeyi unutmuyorlardı. Güveylerine düşkün 
kaynanalar da, sabahları alışverişe çıktıklarında bir kutu almaz­
larsa içleri rahat etmiyordu. Kahvelerin yardımsever garsonları 
içeriye giren bir çifti görür görmez büyük bir sevecenlikle; 

"!ki tane likör, bir kutu da Afra" diye bağırıyorlardı . 
Kent uygarlığının değişmez taşıyıcıları olan askerler çok geç­

meden "Afro"nun büyüsünü köylülere de tanıttılar. Brötanya'nın 
balıkçı halkına ya da Savoyi'nin çobanlarına hizmet sunan ufacık 
dükkanlarda bile bu pek yararlı haplardan bulmak olasıydı. 

Başka devletlerin yok edilmesiyle, aynı zamanda son komü­
nistlerin kökünün kazınmasıyla fazlaca ilgilenen Bay Feliks Bran­
devo hükümeti, kendi yurttaşlarının özel yaşamına karışmayı ge­
reksiz buluyordu. Okuyucularımızın gördükleri üzere, gerçekten 
liberal bir hükümetti bu. 

"Afro"  eşsiz bir kahraman olup çıkmıştı; Onun üstüne önem­
li bilimsel tezler yazılıyordu. Edepsizce şiirler almış yürümüştü 
halk arasında. Yalnız 1 9  36 yılında cicili bicili kutulardan on dört 
milyon satılmıştı Fransa'da. 

"D. E . " kimyasal ürünler fabrikasından pay senedi alanların 
yıllık ortaklık toplantısında: 

"Zafer ! Zafer! "  çığlıklarından başkası işitilmedi. 
Bu küçük ortaklar, "Afro'nun patentini çıkaran yeni fabrika 

müdürü Y ens Boot' a yürekten teşşekkürlerini iletme kararı aldı­
lar. Müdür bundan çok duygulandı. 

Bu arada büyülü ilacın bilinmeyen kimi özellikleri yavaş yavaş 
ortaya çıktı. "Afro" birkaç kutudan sonra en azgın erkeği bile ku­
zulaşmış bir iğdişe çeviriyordu. Afromanlığın ilk belirtileri cinsel 
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güçsüzlük, hafif baş ağrılarıydı. ilacın dozunu arttırmaktan başka 
çıkar yol kalmıyordu o zaman. "Afro"nun etkisini göstermesi için 
günde sekiz/on hap alanlar bile vardı. Sonunda uyuşturucu tü­
müyle etkisiz kalınca ona güvenerek yola çıkan erkekler sevgilile­
riyle tutuştukları savaştan utanç içinde dön geri ediyorlardı. 

Bütün bakanlar, bakanların oğulları, bakanların yeğenleri, 
hatta kimi bakanların torunları "Afro"nun yıkıcı etkisini kendi 
Üzerlerinde görünce hükümet bu tehlikeli ürününe el atma gere­
ğini duydu. Cumhuriyet başsavcısı "D. E. " fabrikasının bulundu­
ğu Lil kentine geldi en sonunda. Ama şaşılacak şey, fabrika mü­
dürü Yens Boot bir gün önce kayıplara karışmıştı. 

"Afra"  yapımına ölüm cezası korkusuyla son verildi. Ne ya­
zık ki, bu önlem hayli geç kalmıştı. Koca Fransa'da aransa, "Af­
ro"dan yarar .  bekl�yip düş kırıklığına uğramayan yirmi bin kişi 
bulunabilir miydi, çok şüpheli. Fransızların büyük bir çoğunluğu 
yazgılarına boyun eğmiş gibiydi. 

Ama aynı şeyi Fransız kadınları için söylemek olanaksızdı. On­
ların arasında sinir hastalıkları almış yürümüştü. Kadınların en 
gözü pekleri evlerinden kaçıyorlar, cumhuriyetin çöle bitişik sınır­
larına vararak gece karanlığını bekliyorlardı. Sınırı geçmeye ·kal­
kan herkese ateş edilmesi buyruğu verilmişti sınır devriyelerine. 
Ama gözünü budaktan sakınmayan hızlı dişiler, gece bastırınca 
derin hendeklerden sürüne sürüne geçiyorlardı karşıya. Bu arada 
pek çoğu telef oluyordu. Ereğine ulaşanlar çırılçıplak soyunduk­
tan sonra vahşi yaratıkların gelmesini bekleyerek yere yatıyorlar­
dı. Bütün bunlara sebep şuydu: Kadınları kaçıran eşi bulunmaz 
barbarların çölde dolaştığı masalı bütün Fransa'ya yayılmıştı. 
Gerçekten de, çölde dolaşan yabani adamların -Basklılar, Liguri­
ler, Şvablar- her tehlikeyi göze alan Fransız kadınlarını arada bir 
ödüllendirdikleri oluyordu. Yukarıda belirttiğimiz gibi, soğuktan 
ölenlerin, Fransa sınırına dek sokulma cüretini gösteren yırtıcı 
hayvanlarca parçalananların sayısı pek çoktu. 

1937 yılı başında genel durum buydu. "Afro, " "D. E. " fabri-:­
kasının gayretkeş müdürünün umutlarını boşa çıkarmamıştı. 

Millet Meclisi'ne, Fransa'nın sömürgelerinden iki yüz bin zen­
cinin ülkeye getirtilmesi konusunda bir yasa önerisi verildi. Tasa-
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rıya göre, bu uysal yerliler, üretim güçlerinden yararlanıldıktan 
sonra ülkenin ücra bir köşesine götürülecek; yasal kocaların her­
hangi bir kıskançlığına neden olmasınlar diye orada sessizce öldü­
rüleceklerdi. Ama öneri Bilimler Akademisince büyük bir tepkiy­
le karşılandı. Akademinin "yaşam boyu değişmez,, üyeleri yeni 
neslin temiz beyaz renkte olmayacağını, Latin soyunun değişmez 
geleneklerinden uzaklaşacağını savunuyorlardı .  Buna karşılık ile­
rici çevreler renk değişikliğini alkışla karşıladılar. Fransız cumhu­
riyetine ithaf edilen şöyle şarkılar söyleniyordu kabarelerde: 

Marianna! Marianna ! 
Sütlü kahve olacaksın! 

Yasa tasarısı yüz yetmiş dört oya karşılık üç yüz on altı oyla 
geri çevrildi ( üç yüz on altı "gelenekçi,, milletvekili evli, yüz yet­
miş dört " özgür düşünceli,, milletvekili ise bekardı). 

O zaman bir "Nüfus Planlaması Bakanlığı" kurularak kentle­
rin belediye başkanlarına, kaymakamlıklara birtakım özendirme 
yarışları düzenlemeleri önerildi. 

Bakanlığın önerisini alan Perpinyan kenti belediye başkanı Bay 
Merdo, yukarda metnini verdiğimiz insanı duygulandıran afişleri 
kentin her yerine astırdı. 

Bu ilk yarışmaydı; bütün Fransa heyecanla yarışmanın sonucu­
nu bekliyordu. Belli-başlı Paris gazetelerinin özel muhabirleri du­
rumu yakından izlemek için Perpinyan'a gelmişti. 

"Pöti Jurnal"  gazetesinden gelen Mösyö Gropet, öteki meslek­
taşlarını atlatmak için istasyona iner inmez hemen birinci telgra­
fını gönderdi: 

"Aday akını öylesine çok ki, düzeni sağlamak için bir askeri 
birlik ve itfaiye ekibi belediye önünde görevlendirildi. Şimdiden 
yirmi bin aday yazıldı . Havaların iyi gitmesi yarışmanın kolay 
geçmesine yardım edecek ."  

. 

Bundan sonra Mösyö Gropet tıraş oldu, kahvaltı etti ve bele­
diyeye yollandı . Aday kayıt görevlisi penceresinin önüne oturmuş, 
durmadan esniyordu. Kayıt için hazırlanmış kocaman kağıtlar 
bomboş duruyordu önünde. 

Mösyö Gropet ikinci telgrafını çekti : 
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"Yabancıların çevirdiği dolaplar yüzünden durumlar biraz ka­
rışmış görünüyor. Sovyet casuslarından birkaçı yakayı ele verdi. 
Havalar çalışmaların yürütülmesi için çok uygun. Fransa üstün 
gelecektir! " 

Mösyö Merd o bütün memurlarına işi bırakmalarını, hiç "Af­
ro" almamış, bir erkek buluncaya değin araştırmayı sürdürmele­
rini emretti. Memurlar sağa-sola koştular, terlediler, yorgunluk­
tan solukları kesildi. Gropet telgrafını çekti: 

"Üstün gelmesine geleceğiz ama her şeyden önce sinirlerin güç­
lü olması gerekiyor." 

Bütün çabalara rağmen elverişli bir adam bulunamadı . 
Bu arada belediyenin bekçisi nereden bulduysa, utangaç bir 

genci tlittu getirdi. Leon adındaki genç, yaşlı ninesiyle kendi ha­
linde yaşıyor, patates, fasulye yetiştiriyor, Tanrı'sma dua ederek 
vakit geçiriyordu. Söylenenlere bakılırsa yaldızlı · haplardan bir ta­
ne bile yutmamıştı. Onun ortaya çıkışı büyiik bir sevince neden ol­
du. Belediye başkanı Mö_syö Merdo . genci renkli kuşaklar sardığı 
karnına bastırdı, yurt sevgisiyle ıslanan gözlerinden çocuğun yü­
züne bol bol yaşlar akıttı. Herkesin Pol Pöti dediği genç, onun gö­
zünde Şarlman, Jan d' Ark, Danton, Feliks Brandevo olmuştu. 
Onu herkesin önünde bu adlarla yüceltti. 

Olayın bundan sonrasını, Mösyö Gropet'in ucundan şiir dam­
layan ünlü kalemine bırakalım. 

Dördüncü · telgraf: 
"Pol Pöti yakışıklı ve gözüpek bir genç. Mösyö Merdo'nun 

onu kendi eliyle nişanladığı Matmazel Merdo ise kentin en güzel, 
en namuslu kızı. Öbür kentler de Perpinyan'ı kendilerine örnek al­
malılar. Bütün dünya önümüzde diz çökecek. Akın akın Ameri­
kan turisti geliyor. Oteller şimdiden doldu. " 

Beşinci telgraf: 
"Belediye binası bayraklarla, neon lambalarıyla donatıldı . 

Alanda coşkulu bir kalabalık bekliyor. Halkı oyalamak için atlı­
karınca, kapsüllü tüfek atışları gibi eğlenceler düzenlendi. Askeri 
mızıka marşlar çalıyor. Gelin salona getirildi. 

Güvey Pol Pöti doktorların gözetiminde so� güçlendirme ye­
meğini yiyor. " 
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Altıncı telgraf: 
"Pol Pöti iki lop yumurta, ıspanak v.e biberli köftesini yedi; iki 

bardak maden suyu içti. Orkestra geçit töreni marşını çalıyor. "  
Yedinci telgraf: 
"Pal Pöti'yi kolundan tutup götürüyorlar. Hepimizin anlayışla 

karşılayacağı bir utangaçlıkla yeni güvey gitmemek için direni­
yor. " 

Sekizinci telgraf: 
"Pal Pöti merdivene oturdu, bir sigara içimlik izin istedi. Or­

kestra 'Toreador' marşını çalıyor. " 
Dokuzuncu telgraf: 
"Pol Pöti merdivende oturmasını sürdürüyor. Hava çok elve­

rişli. Perpinyan'da öyle güzel atlıkarıncalar var ki ! Bir Sovyet ca­
susu daha yakalandı ." 

Onuncu telgraf: 
"Büyük heyecan !  Büyük coşku! Gal horozu::- silkindi !  Pal Pö­

ti gerdek odasına girdi. Kapılar sımsıkı kapandı, mühürlendi: Ka­
labalık, bir tapınak sessizliğine büründü. "  

"Pöti Jurnal" gazetesi telgrafların e n  önemlisi olan sonuncu­
yu · boş yere bekledi. Çünkü gelmedi bu telgraf. Kalemi Mösyö 
Gropet'i atlatmıştı .  Böylece görkemli gecenin bitişi anlatılmadan 
kaldı. 

Gecenin tam 1 2'sinde orkestra Fransız ulusal marşını çalar­
ken pencereden zavallı Pal Pöti'nin bitkin yüzü gözüktü. Çocuk­
cağız sımsıkı kapatılıp mühürlenmiş kapıları açamadığı için der­
dini pencereden anlatmaya çalışıyordu. Acı gözyaşları arasından 
şöyle bağırdığı işitildi: 

"Yüz 'Afra',  hem de çabuk olsun ! "  
Fakat Yüce Fransa'nın son kahramanına hiçbir "Afro"  yar­

dım edemezdi artık. 

* Fransa'nın simgesi. -ç.n.  
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" K Ö P E G İ  M U H A K K A K  T I R A Ş  E T M E L İ ! "  

"Tröst D. E. "nin gerçekleştirdiği yok etme eylemleri arasında 
bizce en az bilineni, bir zamanlar İskandinav yarımadasını doldu­
ran insanlara karşı yapılanlardır. Bugüne dek hiçbir tarihçi ikinci 
derecede önem taşıyan, ama ilgi çekici yönleri bulunan bu konu­
yu yeterince aydınlatmamıştır. Aslında bu durum, girişilen eyle­
min çetinliğinden değil, büyük bir talihsizlikten ileri gelmektedir. 
2004 yılında "Tröst D. E. "nin gizli arşivleri ele geçtiğinde, bura­
da 1938  yılının olaylarıyla ilgili 1 8621 numaralı dosya bulunama­
dı. Arşiv Mister Trayvt'in kasasında saklı tutulduğuna göre ne ça­
lınmasından, ne de sıçanların yemesinden kuşkuya düşülebilir. 
Hayır, hayır, bütün suç Mister Trayvt'in kendisindedir. Toprağı 
bol olası, arada bir dokunaklı, ibret verici belgeleri karıştırmayı 
pek severdi. Bir gün her sabahki bos'tan gezilerinden birine daha 
çıkarken 1 8621 numaralı dosyayı da yanına almış, fakat dönüşte 
onu bir yerde unutmuştu. Dalgınlığın doğurduğu bu gibi tatsızlık­
lar kimi zaman en zengin evlerde bile görülüyor. İşte, ne yazık ki, 
Mister Trayvt'in bu kasıtsız davranışı yüzünden Iskandinavya'nın 
yok oluşunu eksiksiz anlatma olanağından yoksunuz. 

Elimizde topu topu altı belge bulunmakta olup, onların hep­
sini kitabımıza koyuyoruz. 

1 .  Yens Boot'un siyah muşamba kaplı not defteri. Bu defterin 
kırk birinci sayfasında tükenmez kalemle şunlar yazılıdır: 

"26 Kasım 1 936.  Bugün 'Branda' baktı. Taşralının, aptalın te­
ki. Süt ve yoğurt kaymağı + yasal karısına karşı uzlaşmaz tutum. 
Not: Az kaldı unutuyordum, köpeği tıraş etmeli . "  

2 .  1 93 8  yılı Mart ayı süresince Stokholm, Kopenhag ve Kris­
tianin'den (Oslo) çeşitli Amerikan gazetelerine gönderilen t�lg­
raflar: 

"Uyku hastalığı olaylarına rastlanmaktadır. Gerekli önlemler 
alınmıştır. "  

"Danimarka sınırında karantina kuruldu. "  
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"Okullarda aşı yapılıyor. "  
"Uzmanların söylediklerine göre uyku hastalığı daha Ünceleri 

de hafif biçimiyle görülmüştür. 1 922'de New-York ve Mosko­
va 'da önemsiz salgınlara rastlandığı belirtiliyor. "  

" Ölenlerin sayısı gitgide artıyor. "  
"Amerikan hükümeti gemilerin bütün İskandinav limanlarına 

yanaşmalarını yasakladı ."  
"Salgın tehdit edici boyutlara ulaştı. "  
"Posta iletişimi kesilmiş bulunuyor. " 
3 .  Danimarkalı ressam Yohanna Olse'nin Parisli Bayan Gab­

riyeli Bono'ya yazdığı mektuplar. 
Birinci mektup: 
" Sevgili Gabriyeli, bu mektubu sana 'Tivoli'den yazıyorum. 

Oturduğum bankta seninle yan yana saatlerimiz geçti. Hani şu 
küçük büfenin arkasındaki bank var ya, işte orası. Senin elinde 
'pars kulakları gibi püskülleri olan eldivenler vardı .  Yeşil kazaklı 
bir resmini yapmak istemiştim. Parkta çocuklar bağrışıyorlardı. 
Şimdi ortalık çok sessiz. Yandaki bankta elinde tenis raketi tutan 
bir delikanlı oturuyor. Oturuyor ve durmadan ağzını açıyor. 
Onun bağırdığını ya da şarkı söylediğini sanma sakın. Hayır, ye­
şillikler, kanallar içindeki camları ışıl ışıl parlayan Kopenhag'da 
herkes gibi o da esniyor. Bu demektir ki, bir hafta sonra maskeli 
sağlık memurları onu da ölü yakma yerine götürecekler. Sağlık 
memurlarının kendileri de çok uyumak istiyorlar. Ne yapsınlar 
zavallılar ? Bunun nasıl bir uyku olduğunu. biliyor musun, Gabri­
yeli ? Kentin kendisi gibi hafif, çınlayan, saydam bir uyku bu. 
Gözleriniz oyu lup çıkarılmış gibi sızlar, sigara parmaklarınızın 
arasından düşer. Uyku, ah o tatlı uyku ! Benim sevgili yavrum, ne 
denli uyumak istediğimi bir bilsen . . .  Sakın aklına kötü bir şey gel­
mesin. Sapasağlamım. Koşup ağlayabilir, sevebilirim. Hem de es­
kisinden daha çok . . .  Limanın bomboş rıhtımı, güneşte ışıldayan 
kanalları boyunca yürüyorum. Kuzey denizi rutubet kokuyor, 
enginler ıpıssız. Senin kuru, kavruk, acı, güneyli dudaklarını öz­
lüyorum, Gabriyeli. Her şeyi bırakıp gitmeye karar verdim. Sana 
geleceğim. Sözde oraya ulaşmak kolay değilmiş . Saçma ! Yanında 
olmalıyım. Eysberg'deki geceleri, canavar düdüklerinin çaldığı, 
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yıldızların kaydığı geceleri anımsıyor musun? Daha o zaman an­
lamıştım, bizimki aşktan da öte bir şeydi. Biz birbirimize tutkun 
olmalıyım da kim olsun? Eli raketli delikanlı az sonra uyur. Biz­
den başka herkes uyuyacak ama biz aşkımızı sürdürmek zorun­
dayız . . .  Hayır, iyi yazamıyorum. Geldiğimde eğilip kulağına, 
pembe kulağına anlatacağım duygularımı. 

Bugün uyumamaya çalışacağım, hep tetikte bekleyeceğim. Be­
ni öp, Gabriyeli . "  

İkinci mektup: 
" Gabriyeli sana geliyorum. Suların aldatıcı soluğuyla bütün 

gün boğuştum durdum. İnsanın tuhafına gidiyor, deniz bile esni­
yor burada . Haziran. Beyaz geceler. ::- Uyumamak için en iyisi 
kendimi çimdiklemek . Bir sandal buldum. Akşam yola çıkaca­
ğım. Paris ,i işitiyorum. İtalyan bulvarı . Çelik böceklerin uğultu­
su. Kahvelerde bardak şıngırtısı. Gülüşmeler. Sizde kahveler sa­
baha değin açık olmaz mıydı ? Ah, uykuyu bfr yenebilsem! Senin 
dudaklarını unutamıyorum, Gabriyeli !  Uyumamak için her güç­
lüğe katlanmaya razıyım. Saat daha öğlenin üçü, ama ben kıyı­
dan açılıyorum. Sandalcı uyuyor. Bir kamyon dolusu maskeli 
sağlık memuru. Yanlarında bir papaz. Papaz da esniyor. Bacak­
larından hoş bir soğukluğun yayıldığı, koyu, yapışkan bal gibi 
bir şeyin başından aşağı döküldüğü duygusunu bilirsin, değil mi, 
Gabriyeli ? Hayır, ölüm bu ! . .  Yalvarırım, uyandır beni ! . . "  

Üçüncü mektup: 
" Gitmem gerek. Ama kımıldayamıyorum. Anneni ballı çörek­

ler yapardı, hortumlu fillere benzetirdi bunları . En lezzetli yerle­
ri de hortumlarıydı . Anımsar mısın, bir keresinde seni omzundan 
öpmüştüm de, 'Uyumak istiyorum,' diyerek gülmüştün? Sevgi­
lim, ben de uyumak istiyorum. Herkes uyuyor. Vakit geç. İyi ge­
celer. Maskeli bir adam üzerime eğilmiş duruyor. Sanırım bu . . .  " 

4 .  Şikago'da yayımlanan "Bütün Dünya" dergisinin 3 1 6  nu­
maralı sayısındaki, uyku hastalığının tanıtıldığı bir yazı :  

"Belirtiler: Yüzde solgunluk, şişlik. Gözler donuklaşır. Hare­
ketlerde tembelleşme başlar. Ani uyku halleri. Nabızda zayıflama. 

'l" Yaz aylarında kutba yakın kuzey ülkelerinde geceler aydınlıktır. -ç.n. 
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Hastalığın seyri: Sık esnemeler. Günde yirmi saate varan uy­
ku. Hastalığın ilk günlerinde hastalar yalnız yemek yemek için 
uyanırlar. Sonra kesintisiz bir uyku başlar. 

Uyku hastalığının mikrobu kas liflerini on dört-on sekiz gün 
içerisinde yağ maddesine dönüştürür. " 

5 .  Norveç Millet Meclisi'nin 2-9 Ekim 193 8'de yaptığı son 
oturum tutanağı. 

B a ş k a n :  Oturumu açıyorum. 
S e s l e r :  Çoğunluk sağlanmadı ki . . .  
B a ş k a n :  Sizleri ölen seksen dokuz milletvekili arkadaşımızın 

anısına saygı duruşuna çağırıyorum. 
S o l d a n :  Sağdakiler oturuyorlar. 
G o p s o n  (Tutucu milletvekili ) :  Oturan yalnız sayın Trol-

ke'dir. O da uyuyor. 
Oturum arası. 
Sağlık memurları milletvekili T rolke'yi salondan götürüyorlar. 
B a ş k a n :  Sözü sayın üye Argen'e bırakıyorum. 
A r g e n  (Aşırı sol ) :  Ülkemiz batağa saplanmış durumda. Bur­

juvazinin getirdiği aşırı bolluk sonucu halkımızda yağlanma baş 
göstermiştir. Artık daha fazla bekleyemeyiz. Partim adına, sendi­
kalar adına, merkez yürütme kurulu adına hükümeti düşmüş ola­
rak ilan ediyorum. Meclis dağılsın. Yönetim: . .  şey . . .  

Salonda kargaşa. Milletvekili Argen ansızın susuyor. 
B a ş k a n :  Sayın Milletvekili Argen, konuşmanızı bitiriniz. 
Sayın Argen hep susuyor. 
T u l  bi (Sosyal-Demokrat} : Sayın Argen size yalvarıyoruz, yö­

netim kimlerin eline geçiyor? Lütfen söyleyin !  Çok önemlidir. 
B a ş k a n :  Ne yazık ki sayın Argen sorunuzu yanıtlayamaya­

cak. Sayın Milletvekili uykuya daldı. 
Sağlık me�urları üye Argen'i çıkarıyorlar. 
B a ş k a n  (Esneyerek) :  oturumu kapatıyorum. Canım uyumak 

istiyor. 
6. "Amerikan Özgür Basın Birliği " özel muha bfri Mister 

Y ork'un ülkesine gönderdiği uzun telgraf: 
"Çok önemli haber ! İskandinavya'da tek canlı insan kalma­

mış ! Bugün beş uçuş yaptım. Ölü bir Kopenhag gördüm aşağıda. 
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Katedralin sivri kuleleri güneşte parıldıyordu. Bütün Danimar­
ka'da inekler başı boş dolaşıyor. Onlara bir şeycik olmamış. 
Stokholm bir cennet gibi sessiz. Uyuyanların bazılarının yüzünde 
mutlu bir gülümseme var. Bu insanların ölümü katıksız tinselci­
liğin (spirtüalizm) yeni bir başarısıdır! Sonuncu adamın son da­
kikalarını kendi gözlerimle gördüm. O ne güzellikti öyle ! Trol­
berg fiyordunda balığa çıkan bir balıkçıydı bu. Sabah erkenden 
işe koyulmuştu. Su firuze, güneş ise altın rengindeydi. Balıkçı ağı­
nı çekmişti .  Gümüş renkli balıklar çırpınıyordu ağda. Balıkçı 
usulca göğüs geçirdi, eliyle gözlerini kapadı ve derin bir uykuya 
daldı. Çektiği ağ yeniden denizin içine kaydı. Balıklar sevinçle 
kaçıştılar. Altın rengi güneşin altında, yemyeşil sulardaki sanda­
lında balıkçı mışıl mışıl uyuyordu. Kutsal kitaptaki görüntüye 
nasıl de benziyordu! Oradaki kutsal bir balıkçıydı. Kaçınılmaz 
bir gerçek var önümüzde: Yakında bu toprakları sömürgeleştir­
meye başlayacağız. Ama önce büyük bir mikrop temizleme işle­
mine girişmeliyiz. Hammadde bakımından zengin topraklar. De­
mir, bakır, bol kereste . . .  Ölümü gördüm. Yaşam yeniden canla­
nacak. Günaydın, sevgili okuyucular ! "  
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2 8  

" S O R E " 

Bay Kriger'in Berlin'in yıkıntıları arasında öldüğü 30 Hazi­
ran 1928  günü, Fransız başbakanının yeğeni Viktor Brandevo 
tanklardan birinde ayakta duruyor, camlaşmış boş gözlerle yüz­
yılların karanlık koridoruna bakıyordu. Önündeki görüntü ger­
çekten korkunçtu. Güneş hızla soğumuş, buzlaşan gökte koca­
man bir yumurta sarısı gibi asılıp kalmıştı. Kaktüslerin, canavar 
yosunların kapladığı toprağı mamutlar, çift karınlılar, kaplum­
bağalar, dev örümcekler iri ayaklarıyla Çiğniyorlardı .  Batıcı kızıl 
kıllarla kaplı suratları olan birtakım kör cüceler mantarımsı ko­
caman bitkiler üzerinde kıpırdaşıyordu durmadan. Bu garip ya­
ratıklar "çuy-çuy" diye bağırarak birbirlerinin üstüne atılıyor­
lar, yakaladıklarının etine dişlerini geçirerek ılık, ağdalı kanları­
nı emiyorlardı. Fransız ordusunun asteğmenlerinden Viktor 
Brandevo uzun bir süre baktı bu ufak canavarlara. Anlamak is­
tediği şey şuydu: Bunlar insanların ataları mıydı, yoksa küçük, 
çok küçük torunları mı ? 

Tanyeri ağardığı sırada, Berlin'i yerle bir eden tanklar geriye 
dönüyorlardı. Viktor Brandevo karyolasında gözleri kapalı yatı­
yor, durmadan sayıklıyordu. Onu Liyej'in en iyi hastanelerinden 
birine yatırmışlardı. Bir ay sonra Başbakan Feliks Brandevo kah­
raman yeğenine madalyasını kendi eliyle takmak için Liyej 'e gel­
di. Hastane tören dolayısıyla süslenip donatılmış, Liyej 'deki bü­
tün oteller yabancı gazete muhabirleriyle dolmuştu. Fakat anla­
şılması son derece güç bir durum törenin görkemine gölge düşür­
dü. Başbakan dokunaklı söylevini bitirip hasta savaşçıyı öpmek 
için eğildiğinde yeğeninin ranzasına konmuş içi saman dolu 
oyuncak bir bebekle burun buruna geldi . 

Viktor Brandevo gizemli bir biçimde kayıplara karışmıştı. 
Hepsine iş çıkardığı için, o zamanlar yalnız hafiyeleri değil, dün­
yanın dört bucağından gelen gazetecileri de çok sevindiren bir 
olay oldu ·bu gizli kaçış. "Pepl" gazetesinin, Hollandalı serüven-
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ci Jan Botta'nın tuhaf bir biçimde ortadan kaybolan Viktor Bran­
devo'dan başkası olmadığı şeklinde bir sav ileri sürdüğünü yu­
karda belirtmiştik . Bu iki kişiliği birbirine karıştırmanın mantığa 
aykırılığını Yens Boot'u yakından tanıyan okuyucularımıza ayrı­
ca kanıtlamaya gerek var mı, bilmem. 

Ne yazık ki, Viktor Brandevo'nun son on yıl içerisinde neler 
yaptığını saptayamamış bulunuyoruz. Bildiğimiz tek şey, onun 
1 932'de Salamanki yakınındaki Aziz lgnati manastırına kapandı­
ğı; dualarının ateşliliği, yeminlerinin dokunaklılığı ile bütün ke­
şişleri şaşkına çevirdiğidir. Günah çıkarma sırasında keşiş lppolit 
(Viktor Brandevo keşişlik için tıraş olurken bu adı takmıştı) mil­
yarlarca insanı öldürdüğünü; Ferankanun adında bir firavunun, 
"Alkazar" kabaresi sahibinin, suratını kızıl kıllar bürümüş bir 
cüce olan küçük torununun da öldürdükleri arasında bulunduğu­
nu itiraf etmişti. 

Bundan üç yıl sonra Viktor Brandevo'yu hiç umulmadık bir 
yerde, Tomsk kentindeki harp akademisi öğrencileri arasında gö­
rüyoruz. Siyasal göçmen olarak yerleştiği bu kentte kendi adıyla 
yaşamakta, akademide ·kimya ve elektroteknik dersleri alırken 
Fransızca dersleri vererek yaşamını sürdürmektedir. 

Viktor Brandevo'nun yaşamı konusunda bütün bildiklerimiz 
bunlardır. Bilimsel çalışmamızı psikolojik romana dönüştürme­
mek için, kendine: tankta başlayıp Aziz lgnati manastırında bi­
ten, sonra günah çıkarma hücresinden geçerek hiç güven verme­
yen bir ülkenin harp akademisindeki laboratuard� son bulan . 1 lr ı.. . 1 • • • 1 I '  karmaıZar;şıl' uii yoJ çızen bu gelgeç nevt�ıi. gencin ruhsal durum-
larını irdelemeye girişmeyeceğiz. Bizim için karn.nlık kalan pek 
çok şey gibi, Viktor Brandevo'nun nasıl hangi yoila yurduna 
döndüğünü de bilmiyoruz. Fakat 12 Nisan 1 938 'de Paris'tekl İ:>ü­
yük "lşçi Borsası " salonunda yapılan işsizler toplantısında başın­
da kep, kara kuru bir adam kürsüye çıktı; yumruğunu sallayarak 
şu konuşmayı yaptı: 

"Yoldaşlar ! Avrupa'yı yok eden Fransız burjuvazisi şimdi de 
silahını bize çevirdi. Burjuvaların ihanetine dedelerimiz Paris ko­
münü ile yanıt vermişti. Yoldaşlar, Sovyet hükümeti bize yardım 
edecektir ! Amerika toplumsal devrimin eşiğine gelmiş bulunu-
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yor! Japonya'da ortalık karmakarışık ! Elimizdeki verilere göre 
Avrupa çölünde bazı bölgecikler yıkımdan uzak kalmıştır. Savaş­
ların, salgın hastalıkların getirdiği felaketlere göğüs geren bu ta­
lihsiz insanlar kapitalizmin boyunduruğundan kurtulmamız için 
yardımlarını esirgemeyeceklerdir. Yılmayan, arkadaşlar! Hepiniz 
sokaklara dökülün! Hepinizin eylem planı aynıdır. Yaşasın 'Av­
rupa 'yı Diriltme İşçi Sendikalar Birliği! '  

Mitinge katılan dört bin işsiz, ateşli konuşmacıyı çılgınca al­
kışladılar. Kim bilir, belki de Aziz İgnati manastırı keşişleri bu 
konuşmayı dinleseler töreye aykırı içeriğini onaylamazlardı, ama 
keşiş lppolit'i herkesten ayıran coşkusunu oradaki bütün dinleyi­
ciler gibi beğenirlerdi. Aslında işsizleri Viktor Brandevo'nun söy­
levcilik sanatından daha çok açlık ilgilendiriyordu. Yiyecek bir 
şeyler bulamazlarsa kaçınılmaz ölüm bekliyordu onları. Başı kep­
li yabancı onlara bir çıkış yolu önermişti ama nasıl yapılacaktı 
bu? Adam Sovyetlerin, Amerikalıların, Japonların, Avrupalı vah­
şilerin yardım edecekleri konusunda büyük umutlar taşıyordu. 
İşsizlere bıraksalar yapılacak tek şey eski teneke fabrikatörü, 
Başbakan Feliks Brandevo'nun boğazını sıkıvermek değil miydi ? 

İşsizler isteneni yapmaya karar verip de "Enternasyonal"i  
söyleyerek sokağa döküldüklerinde küçük bir polis birliği karşı­
larına dikildi, zehirli gaz kullanarak birkaç dakikada hepsini da­
ğıttı. Bu arada iki yüz kırk kişi can vermişti. Ne gam! Zavallı Fe­
liks Brandevo'nun boynuna dolanan asalaklardan iki yüz kırkı 
azalmıştı ya, siz ona bakın. Ama bu, herkesi avutmaya yetmezdi 
ki ! Ölenlerin toplamı iki yüz kırktı, oysa devlett�n işsizlik yardı­
mı alan üç milyon yüz on bin kişi daha vardı, bunların sonu ne 
olacaktı ? 

Bay Feliks Brandevo'nun, hüküqıet etmenin ağır yükünü her 
geçen gün daha çok hissetmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Hatı­
ra gelen tüm düşmanlarını yenmiş bulunan Büyük Fransa 'nın du­
rumu pek de imrenilecek gibi değildi. 

Doğurganlığın kesilmesi karşısında hükümetin giriştiği çaba­
ları yukarda anlatmıştık. 1 939 yılında millet meclisinin kararını 
ve Bilimler Akademisi'nin tavsiyelerini bir kenara iten Bay Feliks 
Brandevo, Fransızların çoğalması için ülkeye yüz bin kadar Sene-
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galli erkek getirtti. Fakat beyaz kadınlar üzerinde egemenlik kur­
dukları dakikaların tadını alan ve pek olasıdır ki, Sovyet hükü­
metinin gizli ajanlarınca kışkırtılan Afrikalı zenciler işi azıtarak 
her gün Bay Feliks Brandevo'nun başına dert açmaya başladılar. 

İşsizler de zencilerden geri kalmıyordu. Bütün dış pazarlarını, 
bunun yanından ham madde kaynaklarını yitiren Fransız endüst­
risi tıknefes kalmıştı . San-Etiyen, Lil, Nensi ve öbür endüstri mer­
kezleri eski uygarlıklar müzelerini andırıyorlardı şimdi. Ameri­
kan turistlerinin bunları gezmeye gelmeleri de bunu gösteriyordu 
zaten. İşçilerin çoğu kurtuluşu askere gitmekte bulmuştu. 

Barbarların saldırısından, aynı zamanda iç karışıklıklardan 
çekinen Fransa koca bir ordu beslemekteydi. 1 935 yılında bu or­
dunun sayısı iki milyon sekiz yüz bine ulaşmıştı. Fakat Bay Feliks 
Brandevo bütün işsizleri orduya alacak denli akılsız değildi. Böy­
lece üç milyon aylak adamı işsizlik sigortasıyla karşılıksız besle­
meyi sür,dürdü. Çünkü eli silahlı işçi silahsızlardan daha çok baş 
ağrıtırdı .'  Sonuç olarak ordunun üçte ikisi köylülerden oluşturul­
du. Kentli işsizler daha fazla askere alınmadı. Bazı geceler, uyku­
su kaçtığı zamanlarda, yurt sevgisiyle yanıp tutuşan dahi başba­
kan raftan " 1 871 Ayaklanmasını Bastırma T'arihi"ni alıyor, ken­
dinden memnun bir tavırla şöyle söyleniyordu:  

"Başımıza kötü bir şey gelirse, üçte iki, üçte birden daha çok­
tur. Köylüler kurtarır bizi ."  

Başbakanın uykusuzluk çektiği böyle gecelerden sonra uyku­
suz kalma sırası maliye bakanına geldi. Çünkü devlet bütçesine 
yeni sıfırlar eklemekten uyumaya vakit bulamıyordu adamcağız. 
Altın rezervleri çoktan göç etmişti Amerika'ya. Vergilere gelince, 
kimse ödemek istemiyordu .  Ordunun, işsizlerin doyurulması için 
de bol bol frank basmaktan başka çıkar yol kalmıyordu. Asker­
lerin günlük eti, şarabı, işsizlerin kaçınılmaz mercimek çorbası 
nereden çıkacaktı ? Bir kilo mercimek bile yirmi bin franga fırla­
mıştı. Bütçeyi deç.kleştirmeye çalışan maliye bakanı elindeki ka­
lemle saatlerce şakaklarını ovarken, bunun "baş ağrısını dindir­
me" kalemi olduğu sanılabilirdi. Toplumsal karşıtlıklar son. ker­
tesine varmıştı, biz buna "olaylar büyük bir çarpıcılık kazanmış­
tı " da diyebiliriz. Arkasında malını bırakacağı tek varisi bile bu-
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lunmayan vurguncu burjuvalar bir an önce trilyonları kazanmak 
için ellerinden geleni ardlarına koymuyorlardı. Avrupa'nın tahta­
lı köye göçmeyen tüm yosmaları soluğu Paris'te almışlardı .  Fran­
sızları eğlendirmek; danslarıyla, cambazlık numaralarıyla yor­
gunluklarını gidermek gibi önemli görevleri vardı bunların. Lo­
kantalar, eğlence yerleri günün yirmi dört saati açıktı. Fransız 
burjuvazisinin son kuşağı bütün şarap mahzenlerinin gizlerini öğ­
renmek için can atıyordu. 

Çılgınca eğlenen vurguncuların yanında, keyifli savaş gezinti­
si yaptıkları yıllarda yağmalarla mal-mülk edinen askerler de 
vardı. 

Mister T rayvt "Bütün Dünya" dergisini karıştırdığı bir gün 
sayfalardan birinde Paris'in "Mon Pöti Tru" gazinosunun resmi­
ni görünce küçük dilini yutacaktı az kalsın. 

" Şu duruma bakılırsa yoksul olan biziz. Adamlar saraylarda, 
biz Amerikalılar ise kulübelerde yaşıyoruz," diye homurdandı 
kıskançlıkla. 

Egemen sınıf durumu iyi değerlendiriyordu diyebiliriz. Fran­
sa'nın, yitirilecek zamanı yoktu onlara göre. Öte yandan yoksul­
luk kol geziyordu kenar semtlerde. Milyonlarca işsiz açlıktan 
öbür dünyayı boyluyor; Bulon ormanlarında ya da Sen kıyıların­
da cesetten geçilmiyordu. Ama insanlar ölürlerken güçsüz yum­
ruklarını s ıkıyorlarmış, kime ne . . .  Bu insancıkların uygar bir ül­
kenin yurttaşları olduğunu söylemeye bin tanık isterdi . Pılı pırtı­
lar, paçavralar, yırtık çuvallarla örtüyorlardı çıplak, kirli beden­
lerini; ellerindeki bayraklar bile pırlım pırlım eskiydi. Bakımsız­
lıktan saç, sakal birbirine karışmıştı. Düşünmeyi, · konuşmayı 
çoktan unutmuşlardı; arada bir ağızlarından sövgü homurtuları 
çıkıyordu, o kadar. Adamlar bir yerden bir yere savruldukları, 
kentten kente sürüldükleri halde, Fransa'nın kahraman erkeği, 
yiğit başbakan bile onları ortadan kaldırmaya cesaret edemiyor­
du. Böylece işsizler mercimek çorbasını içmeye devam ettiler. 
Ama mercimeğin kilosu yirmi bin franktı, o başka . . .  

Her şeyi açıkça görüyorlardı köylüler, bu yüzden beleşten 
mercimek çorbasına konan işsizleri nefretle kınıyorlardı. Kendi­
leri yeterince et, yağ, süt ürünleri yeseler de; kullandıkları kumaş 
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için Amerika'ya avuç dolusu Lüi altını ödemeleri zorlarına gidi­
yordu. Kentlilere diş biliyorlardı düpedüz. 

Görüleceği üzere, Fransa'daki yaşam pek de normal sayılmaz­
dı. Bu ağır ekonomik koşullara Fransa'nın dışında neler döndü­
ğünü bilmemenin getirdiği sinirlilik de eklenmelidir. Dolaşan 
söylentilere bakılırsa Orta Avrupa çölünde yaşayan vahşiler 
Fransa'yı doğudan ve kuzeyden vurmak için örgütlenmeye başla­
mışlardı. Buna karşılık bilginler, pilotların verdikleri bilgilere da­
yanarak çöldeki son insanların da öldüğünü, Fransa 'yı cüzamlı 
bölgelerin kuşattığını, burada yalnız yaban hayvanlarının dolaş­
tığını ileri sürüyorlardı. Şöyle ya da böyle, ülkesinin uçsuz-bu­
caksız boş topraklarla çevrildiğini bilen bir Fransız ister istemez 
korkuya kapılacaktı. Ölüm okyanusu ortasında küçük bir adada 
yaşamak gibi bir şeydi bu. Bazı günler pahalı bir kahvede bir 
müşterinin kadehini yere düşürerek korkuyla· haykırdığı görülü­
yordu. Adamcağızın gözünün önüne bu engin boşluk geliyordu 
herhalde. İşsizler kimi zaman çarpılmış gibi duran elleriyle doğu­
yu ya da güneyi göstererek homurdanıyorlar, birbirlerine anlam­
lı anlamlı göz kırpıyorlardı. 

Çöl karşısında duyulan bu korku gün geçtikçe daha çok sardı 
Fransa'yı. Bunun üzerine Bay Feliks Brandevo kentlerden karan­
lığın kovulması. için sokakların her gece aydınlatılmasını buyur­
du . Hükümet kararı uyarınca kentlerin üstüne garip yapay aylar 
konuldu. Başbakanın çalışma odasında bile bütün gece avizeler 
ışıldıyordu. Fakat Fransa'yı anlamsız, karşı konulmaz bir karan­
lığın çevrelediği gerçeğini bunların hiçbiri değiştiremedi. 

Nis'teki zenciler ayaklanarak iki bin sekiz yüz on altı yasal 
kocayı öldürdüler, kocasız kalan dullarla anlaştıktan sonra villa­
lara yerleştiler ve kendilerini eşit haklara sahip birer yurttaş ilan 
ettiler. Yeterince beslenememe sonucu Lil'de tifo salgını baş gös­
terdi . Bir zamanlar var olan İspanya sınmna yerleştirilmiş bulu­
nan üçüncü ordu askerleri yağmanın arkasının kesilmesinden 
hoşlanmadıkları için, henüz 1 93 1  'de bağımsızlığını kazanan 
Fas'a savaş açılmasını istediler. Paris'te işsizler arasında kaynaş­
manın başlaması bütün bu olayların üstüne tüy dikti. Başbakanın 
yeğeni Viktor Brandevo'nun başını çektiği miting, isyancıların ilk 
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açık saldırısı oldu. İşsizleri pis fakat zararsız hayvanlar olarak 
görmeye alışmış Parisliler ne yapacaklarını şaşırdılar. 

Öte yandan Yens Boot olanlardan dolayı son derece kıvanç­
lıydı. "Tröst D. E. "nin genel müdürü, Jan dö Bolivye adıyla mil­
li savunma bakanlığında önemli bir göreve getirilmiş, Sen J ermen 
bulvarı üzerindeki lüks konağında saygı duyulan bir yaşam sür­
mekteydi. Bay Feliks Brandevo, Bay ]an dö Bolivye'ye danışma­
dan hiçbir işe el sürmüyordu. 

12 Nisan 1 939 günü akşam gazetesinde işsizlerin ilk mitingi­
nin başarısızlıkla sonuçlandığını okuyan Yens Boot tatlı tatlı ge­
rinerek esnedi. Uzun ve yorucu bir çalışmanın sonuna yaklaşıldı­
ğında duyulan bu çeşit gevşekliği hepimiz biliriz. Gerinerek esne­
mek "Tröst D. E. "nin genel müdürünün hakkıydı, doğrusu.· İkin­
ci kez esnemeye hazırlanıyordu ki bir ziyaretçinin onu görmek is­
tediğini söylemeye gelen uşak buna engel oldu. 

Görüşmecinin kartında şunlar yazıyordu: 

PlYER KARMEN 
Fransız İşsizleri Sendika Temsilcisi 

Esmer bir adam girdi içeriye. Daha şapkasını bile çıkarmadan 
ilk sözü "Merhaba, Yens Boot! " oldu. 

Garip görüşmecinin, foyasını bir anda çıkarmasına karşın Jan 
dö Bolivye en ufak bir şaşkınlık belirtisi göstermedi. O da Piyer 
Karmen'in yüzüne dikkatle baktı. İnsanların yüzlerini hiç unut­
mazdı. O nedenle aynı sadelikle, hatta dostça karşılık verdi: 

"Ah, siz misiniz, Bay Viktor Brandevo ! . .  Sanırım sizinle 
Tomsk'ta karşılaşmıştık. . .  Yeniden görüştüğümüze sevindim. 
Dahi bir amcanın ancak onim kadar dahi bir yeğeni olur ."  

Viktor Brandevo sinirli görünüyordu: 
"Bırakın şimdi laf ebeliğini! Size bir iş görüşmesi için geldim. 

Büyük bir adam olduğunuz yüzde yüz. Gene de size bir önerim 
var: Daha saygı duyulacak bir iş yapmak istemez miydiniz? Ge­
lin birlikte Avrupa 'yı canlandıralım! "  

"Niçin diye sorabilir miyim? "  
" 'Niçin' mi ? . .  " 
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Bu safça soru Viktor Brandevo'yu öylesine şaşırtmıştı ki, ya­
nıtlamadan önce bir an düşünmek zorunda kaldı. 

" En azından insanların yaşayacakları bir yurtları olması 
için ,"  dedi sonunda. "Burası yeryüzünün gene de saygın bir par­
çasıdır. Evet, evet, bana ne yanıt vereceğinizi biliyorum. Elbette, 
bu yaşlı kıtada birçok çirkinlikler olmuştur. Ama biz şimdi her 
şeyi başka bir biçime sokacağız. Birlikte büyük bir işçi devleti 
oluşturacağız. Kentleri yeni .baştan kuracağız. Bu arada kardeş 
Sibirya'ya da elimizi uzatmayı unutmayalım. Paris devrimlerin 
eski kalesidir. Burjuva egemenliğini yıktıktan sonra çölde yaşa­
yan insanları çevremizde toplayabiliriz . . .  " 

"Tröst D .  E. "nin saygıdeğer genel müdürü bu coşkulu genci 
nazikçe durdurdu: 

"Bağışlayın, ama eğer çölde dediğiniz gibi insan kalmışsa sa­
yıları birkaç yüzü, hatta yetmiş-sekseni geçmez. " 

" Olsun. Yenileri doğar. Dürüst, sağlıklı, çalışkan bir kuşak 
yetişir. "  

" Bakın, delikanlı, s iz Tomsk'tayken, benim patentini aldığını 
"Afro "  adındaki ilacımı işitmediniz galiba? "  

" Ziyanı yok, biz d e  başka ülkelerden insan getirtiriz . .  Ülküsel 
bir düzen, eşitlikçi bir devlet kuralım da, gerisi kolay . . .  " 

Y ens Boot konuğuna Mısır s igarası tuttu. 
" Buyrun . . .  Beni görmeye geldiğiniz için çok kıvançlıyım. Ba­

na Avrupa'nın son düş kurucusuyla konuşma fırsatını vermeniz­
den dolayı size çok teşekkür ederim. Ama frank yok olmaktan 
kurtulamaz artık, çünkü bu ülke bir gün önceki şölenin geride 
kalmış süprüntüsünden başka bir şey değildir. En başta köhne kı­
tada bir mikrop temizleme işi yapılmalıdır. Sonra, sömürgeleştir­
me işine, elbette, Amerika kendisi el atacaktır. " 

" Peki Amerika'nızın neresi iyi Avrupa'dan? "  
" Buna benim aklım ermez. Dahasını söyleyeyim, hangisinin 

iyi olduğu beni ilgilendirmiyor. 'lyi'sinin de, 'kötü'sünün de Tan­
rı belasını versin. Sizi hem Salamanka 'da hem de T omsk'ta iyi ye­
tiştirmiş olmalılar. Çifte eğitim. Bana gelince, peder Fransisk'in 
çimdiklemelerinden kurtulmak için kendimi Medrano sirkine 
atım; Rusya'da bulunduğum zamanlarda ise, beyazlarla savaş-
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mayı sevmekle birlikte, tarihi maddecilik de,rslerinde hep uyuk­
lardım. Toprağı bol olası Almanların bir sözü vardır. 'Herkes 
hakkı neyse onu alır' derlerdi. Belki Avrupa, Amerika'ya yeğle­
nebilir, orasını siz daha iyi bilirsiniz. Yalnız ben bir şey biliyo­
rum: Ölen bir kişi Napolyan da olsa kokmasın diye bir çukura 
gömülür, oysa sağ kedi yavrusunu büyüsün diye ılık sütle besler­
ler. Avrupa'yı nasıl bir törenle gömerseniz gömün, fakat eğer şu 
duyarlı burnuma azıcık saygınız varsa onu hemen gömün, gecik­
tirmeyin. " 

"Yens Boot, sizin ne hoyrat bir adam olduğunuz açıkça gözü­
küyor. Gene de söylediklerinizin doğruluğuna inanmıyorum. Ay­
nı düzeyde kokuşmuş' dört kıtayı bırakıp neden yok etmek için 
yalnız Avrupa'yı seçtiniz, bunu biraz açıklar mısınız? "  

"Biliyorsunuz, insanoğlunun gücü sınırlıdır. Beni isterseniz 
dört kez dövün, ama Avrupa'ya yaptıklarımdan ötürü karşınız­
daki adamı yürekten desteklemenizi isterim. " 

"Peki, niçin Avrupa'yı seçtiniz ? Mister Cebs'in politik söylev­
lerini, Mister Hardayl'ın günlüğünü, Mister Trayvt'ın öjenik üs­
tüne incelemelerini okudum. Amerika'daki bütün bu kokuşmuş­
luk burnunuzu hiç rahatsız etmedi mi ? "  

Bu sonuca götürücü soruyu işitince Yens Boot kızardı, bir 
genç kız gibi başını önüne eğdi ve sessizce şunları söyledi: 

"Çünkü Fenike Prensesi Avrupa'yı, gerçek Matmazel Lüsi 
Flamengo'yu seviyorum. " 

Söyleşi, uzun bir sessizlikle kesildi burada. Viktor Brandevo, 
kibar bir insan olması dolayısıyla masada duran Venedik resim­
leri albümünü karıştırmaya başladı .  Yens Boot ise kendini, anıla­
rının karşı konulmaz çekiciliğine bıraktı. 

Işıkların şıkır şıkır aydınlattığı sokaklarda akşamcılar gü­
nüri modası bir şarkı tutturmuşlardı: 

Sen Avrupa'da son tavuksun, 
Geh, bili-bili , geh, geh geh ! 

Bu sırada Jan dö Bolivye'nin çalışma odasından üç yüz kilo­
metre uzakta, koyu bir karanlığa gömülen korkunç çölde acı rüz­
garlar kol geziyordu. 
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Uzun sessizliği bozmaya önce Viktor Brandevo karar verdi: 
"Eğer sözlerim kırıcı olduysa özür dilerim. Duygularınızı çok iyi 

anlıyorum. Şimdi karşımızda bir gerçek var. Ne diye durmadan bir 
şeyleri yok ediyoruz? Her şeyi yeni baştan yaratamaz mıyız? He­
sap-kitap, mantık, en azından adalet duygusu ne güne duruyor? .. " 

"Düşünmeyi bilmem ben. Hesabımda çok kıttır. Adalete gelin­
ce, onu ancak mahalle bakkalında bulursunuz. Diyeceklerime şa­
şacaksınız ama 'Tröst D .  E.'nin genel müdürü boyunbağı takmış 
bir yaban hayvanından, öküzden başkası değildir. Benim değer 
verdiğim tek şey var, o da özgürlük. " 

Aziz lgnati manastırının eski rahibi, Tomsk harp akademisinin 
eski öğrencisi Viktor Brandevo yerinden fırladı, öfkeyle bağırma­
ya başladı: 

"Yalan! Bin yıllık aldatmaca bu! Ne demek özgürlük ? Kandır­
maca sizin bu söylediğiniz! "  

Fakat Yens Boot serçe kesti onu: 
" Delikanlı, özgürlüğün tartışması olmaz. Size ilkelerimi söyle­

dim, en başta mikroptan arındırma ! Özgürlük sorununa gelince, 
bu, insanın temiz havaya gereksinmesi gibidir. Ben yatak odam­
da yaz-kış pencerem açık yatarım. lşte hepsi bu kadar; Haydi şim­
di güle güle ! "  

Bay Jan d ö  Bolivye böyle diyerek düğmeye bastı, biraz sonra 
içeri giren, eski Roma soyluları gibi başı kabak bir uşak, yurttaş 
Pi yer Karmen 'i kapıya kadar geçirdi. 

Viktor Brandevo eşikten dışarı adımını atmadan önce şunları 
mırıldanabildi: 

"Sadist herif! Zırdeli! Kudurmuş burjuvazinin piçi ! Ama sava­
şımız burada bitmedi. Paris'in işçileri Avrupa'yı kurtaracaktır. "  

Sırnaşık konuk dışarı Çıkar çıkmaz Y ens Boot telefona sarıldı, 
saatin hayli ilerlemesine bakmaksızın Bay Feliks Brandevo'nun 
numarasını çevirdi. 

Başbakan sabahki gösterilerden oldukça tedirgindi .  Bay Jan dö 
Bolivye tam zamanında aramıştı. O nedenle konuşma yirmi daki­
ka sürdü . 

"Bir adım geri atmayın ! "  dedi Bay Jan dö Bolivye. " Ordu eli­
mizin altındadır. Durumlar her bakımdan uygun. Sonuca kesin 
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gözüyle bakabilirsiniz. En iyi savunmanın saldırı olduğunu aklı­
nızdan çıkarmayın. Tüm işsizlerin hazine desteğinden yoksun 
kaldıklarını bildirmekle işe başlayın. Mitingleri, sokak gösterile­
rini zehirli gazla dağıtın. İki hafta sonra -üç milyondan geriye ya­
rısının kalacağı bile şüpheli. Yiğitliğinizi gösterin! Gerçek Napol­
yon olun ! "  

Bay Jan d ö  Bolivye başbakanın duyarlı noktasını biliyordu, 
ona "Napolyon" deyince akan sular dururdu. 

Ertesi gün hükümetin önemli kararını duyuran afişler asıldı 
duvarlara. Monruj semtinde başlayan kargaşalıkları polis kısa 
sürede bastırdı. Gündüz sakin geçti. 

Akşam üzeri, çoğunlukla işsizlerden oluşan üç alayın üslendi­
ği Vensen kışlasına kara kuru bir asker gizlice sızdı ve kışla avlu­
sunda bağırmaya başladı: 

"Arkadaşlar! Ya şimdi ya da hiçbir zaman! "  
Bir saat sonra Paris'te topçu atışları başlamıştı. Y ens Boot 

sahra dürbününün camlarını güderiyle siliyordu .  
Paris'teki bütün askerler işsizlerin tarafına geçmişti. Hükümet 

gece Orean'a göçmek zorunda kaldı. 
Devrim sovyeti kendisini ·"Avrupa'yı Diriltme İşçi Sendikası" 

merkezi olarak ilan etti. "Hepinize! Hepinize ! "  diye başlayan 
radyo mesajları gönderildi: 

"Birleşiniz ! Paris işçilerinin yardımına koşunuz! Yaşasın 
Bütün Avrupa İşçileri Komünü! 

Eski millet meclisi binasının ön yüzünde şu yazı okunuyor­
du şimdi: 

SORE 
"Avrupa'yı Diriltme İşçi Sendikası" 

1 76 



29 

S l Y  A H ,  U Z U N  K O R İ D O R 

Sağ-salim Orlean'a varan Bay Feliks Brandevo kendini topar­
lamak için bir bardak likör içti, sonra ayaklanmanın nasıl bastı­
rılacağını planlama işine geçti. Çöl sınırında boş beklemekten bu­
nalan orduların hepsi kısa sürede ülkenin iç bölgelerine çekildi. 
Bununla da yetinilmedi, hükümet, "aklı başında, hamarat Fran­
sız halkı"nı "kentli asalaklar" ı  yola getirmeye çağırdı. Nisanın 
sonlarında tüm Fransa iç savaşa tutuşmuş bulunuyordu. Bu, eski 
dönemlerin derme-çatma birliklerinin çatışması değil, savaş ba­
kanlığı gizli servislerinin son verileriyle donatılmış iki büyük or­
dunun en karmaşık harekatıydı. 

Çoğunlukla işçilerden oluşan 2'nci ve 5'inci ordular "SORE"yi 
destekliyorlardı, kısa sürede bu ordular Paris'ten başlayıp eski Hol­
landa'ya dek uzanan Kuzey Fransa topraklarını, ele geçirmişlerdi. 
Buna karşılık Fransa'nın ortası ile güneyi Bay Feliks Brandevo'nun 
hükümetinin denetimi altındaydı. Bununla birlikte 28 Nisanda Li­
yon' da askeri bir ayaklanma oldu ve kent "SORE"ye katıldı. Fakat 
burası bir tank saldırısı sonunda hemen yakılıp yıkıldı. 1 Mayısta 
Marsilya'da çıkan kargaşalıkları bastırmaya gelen askerler gaz bom­
balarıyla bütün kent halkını zehirlediler. !ki bin yüz tanesi sonradan 
"SORE"yle birleşen sekiz bin altı yüz uçak, çeşitli kentlere bomba 
yağdırdı. Mayısta savaşın kimi bölgelerde yerel çarpışmalara dönüş­
tüğü görüldü. 11-de-Frans, Şampan, Burgundiya'da siperler, hendek­
ler kazıldı ve kısa sürede buralar bir çöl görünümü aldı . 24 Mayıs­
ta "SORE"nin orduları bir yarma hareketiyle Brötanya'ya ulaştı. 

Savaş son derece sert sürüyordu. Köylüler kentlilerin kanına 
susamışlardı sanki. Bir kente girdikleri zaman mahalle mahalle, 
ev ev her önlerine çıkanı gaza tutuyorlardı. İşçilerin öfkesi de 
köylülerden aşağı kalmıyordu. Onlar da bir çiftliğe girdiklerinde 
açgözlü, bön köylüleri acımadan boğazlıyorlar, evlerini yakıyor­
lar, meyve ağaçlarını kesiyorlar, kedilere, sığırcıklara varana dek 
öldürüyorlardı. Bir ölüm-kalım savaşıydı bu. 
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Sonuncu Amerikan gemisi Avrupa kıyılarını 14 Temmuzda 
terk etti. Yens Boot birtakım iç çamaşırlarından başka eski bir 
"The Star"a çağrı bileti, hiç aklından çıkmayan pijamasının fo­
toğrafları, Avrupa resimlerinden oluşan öteberisini bir valize 
doldurmuştu . "Vayl" sistemiyle yapılmış benzersiz uçağı hep ya­
kında, uçmaya hazır bekletiyordu. 

Temmuz başına doğru, Paris' i  savunan kışla dışındaki bütün 
"SORE" birlikleri yok edilmişti. Öte yandan Bay Feliks Brande­
vo'nun kahraman ordusundan geriye kalanlar pek fazla sayıl­
mazdı. Ölümün pençesinden kurtulan karargah generalleri ile 
öteki talihlilerin sayısı yüz bini zor bulurdu. "Köylerin uysal hal­
kı "na gelince, onlardan da eser kalmamıştı. Yıkıntılar arasında 
bazen sürünen, sıçrayan gölgelere rastlanıyordu ama bunlar ya­
şamlarını kurtaran fakat akıllarını yitiren zavallıcıklardı .  

Ortada sınır diye bir şey yoktu artık. Büyük Avrupa çölü 
Fransa'yı da yutmuştu en sonunda. Daha yakınlarda fenerlerden 
ayların parladığı, çoy müziğinin · çaldığı yerlerde şimdi yaban 
hayvanları ve acı rüzgarlar kol geziyordu. Her yer karanlıktı. 

Fakat bu çölün ortasında dipdiri duruyordu Paris. Orası canlı, 
gerçek bir kentti; Avrupa'nın başkentiydi. Buradan yüz kilometre 
ilerde ise Bay Feliks Brandevo'nun ordusu duruyordu. Yeni Na­
polyon istese başkenti iki-üç saat içinde yerle bir edebilirdi, ama 
istemiyordu bunu. insanın yaşaması için ev gerekliydi, evler ise 
orada, yalnız Paris'te kalmıştı. O nedenle Bay Feliks Brandevo as­
lanı öldürmeye, fakat güzel postunu delmemeye karar verdi. 

2 Nisan 1 939 günü saat sabah 1 0'da Eyfel kulesi telsiz istas­
yonu aşağıdaki bildiriyi aldı : 

"SORE" Sovyeti Başkanı Yoldaş Viktor Brandevo'ya 

Karşı devrim yanılgısı içinde bulunduğumuz için piş­
manlık duyuyoruz. Paris'in gönüllü proleterlerinden bizi 
de aralarına almalarını dileriz. Avrupa'nın d iriltilmesi 
gibi yüce bir işte el birliğiyle çal ışırken, kusurumuzu ha­
maratlığımızla bağışlatacağımıza inanıyoruz. 

Ordu Sovyeti 
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Paris sevinçten çılgına döndü. Sokaklar baştan başa kızıl bay­
raklarla donandi. Dünün düşmanları coşkuyla, sevinç gözyaşla­
rıyla karşılandı. , 

Tedbirli bir adam olan Bay Feliks Brandevo kente beyaz atı­
nın üstünde değil, yaya olarak girdi. Üstelik sırtına sade bir as­
ker kaputu geçirmiş, ona pek yakışan bıyığını da kestirmişti. Pa­
ris'e giren asker kalabalığı arasında Napolyon yerine kısa boy­
lu, sıska bir adam görünce bir genç kız acıyarak ona kırmızı bir 
lale sundu. Bay Feliks Brandevo çok duygulanmıştı, bu güzel 
ama kokusunu yitirmiş çiçeği içi titreyerek koklarken bir de şar­
kı tutturdu: 

Bu bizim s o n  . . .  

Çevresindeki eski hendeklere kadar sokulan büyük çölün or­
tasında capcanlı, ışıklı kalabalık kalabilmiş olan Paris o gece 
sabaha dek coştu, eğlendi; yeniden sürülmüş tarlaların, kurul­
muş fabrikaların düşünü kurdu. Hiçbir Parisli uyumak istemi­
yordu. Uyumaktan korkuyorlardı; uyku çölü, ölümü getiriyor­
du akıllarına. 

"SORE" so.vyetinin başkanı eski başbakanın çalışma odasın­
da Avrupa'nın canlandırılması planlarını çizmekteydi. Onun 
uzun, dik gövdesiyle rakamlar üstüne eğildiğini görenler adalet 
tanrıçası önünde dua ettiğini sanırlarJ ı .  Fakat uykusuz geçen bir­
çok gecenin ağırlığına daha fazla dayanamayan Viktor Brandevo 
sabah 8 'de koltuğunda uyuyakaldı . Uyurken bile yüzünde mutlu 
bir gülümseme vardı . 

Saat 8 'i çeyrek geçe, Bay Feliks Brandevo'ya bağlı birlikler Pa­
ris'in zararlı öğelerden temizlenmesi işine giriştiler. Ellerinde bir­
takım işaretler konmuş kent krokileri, "SORE"nin başlarının lis­
tesi, öldürücü gaz püskürten gürültüsüz tabancalar vardı. Saat 
l O'a  varmadan Paris'in merkezi, ayrıca Passi, Oteyl, Eliza semt­
leri yasal başbakanın egemenliğine girmiş bulunuyordu. 

Viktor Brandevo kapı nöbetçisinin; 
"Tuzağa düştük! . .  Tuzağa düştük ! . .  " çığlıklarıyla açtı gözleri-

nı. 
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Hemen yol sandığından papaz cüppesini çıkarıp giydi, elleri­
ni dindarca önünde kavuşturdu, kente alçakçasına giren düşman 
birliklerinin yanından "Ave Mariya" ilahisini okuyarak çaktır­
madan geçti gitti. Bir saat sonra Gobelen mahallesindeki bölge 
sovyetinde birliklerine şu emirleri veriyordu: 

"Toplarımızla Elize semtini dövün ! Uçaklar bombardımana 
başlasın! Monparnas'ı kuşatın ! Gaz kullanın! Haydi çabuk ! "  

Bütün gece gözlerini kırpmayan Parisliler sabahleyin yatıp 
uyumak istiyorlardı. Gelgelelim umutları boşa çıkmıştı. Gökten 
ölüm yağmaya başlayınca çığlık çığlığa kaçıştılar. Tek kurtuluş 
yolu olarak metrolara saklanmak kalmıştı . 

Toplar gümbürdüyor, uçaklar yırtıcı kuşlar gibi dolanıyor, 
evler ardı ardına yıkılıyordu. Ama tüm Paris halkı metrolara sı­
ğınmıştı. Onların peşinden Bay Feliks Brandevo'nun askerleri ye­
rin altına girdiler. Fakat başbakanın pilotları "SORE" yandaşla­
rını bombalıyorlardı durmadan. Bunun üzerine devrimciler de 
yer altı inlerine attılar kendilerini. 

Metronun dar koridorlarında binlerce insan birbiriyle savaşa 
tutuştu. 

Buradaki çarpışmalarda savaş ' bakanlığı gizli servislerinin ge­
liştirilmiş silahlarının hiçbir katkısı yoktu. İnsanlar; tarih öncesi 
dönemlerin ormanlarında boğuşan dev kertenkeleler, büyük çöl­
lerdeki vahşi yaratıklar gibi düşmanlarını, birbirlerini, kadınları, 
yaşlıları, arada buldukları çocukları dişleri, tırnaklarıyla parçala­
yıp parçalayıp öldürüyorlardı. 

Elektrik santrali çoktan durmuştu. Yerin altı karanlıktı . İn­
sanlar uzun, karanlık koridorlarda, Sen Nehrinin altındaki tü­
nellerde koşuyor, koşuyorlardı .  Karanlığın içinde sessiz bir bo­
ğuşma sürüp gitmekteydi. Tek silahları dişleriyle tırnaklarıydı 
insanların. 

Paris'in üstünde uçaklar artık birbirlerini yok ediyorlardı . 
Düşüp parçalanan yüzlerce uçağın kalıntıları göze çarpıyordu yı­
kıntılar arasında. En sonunda "Vayl " sistemiyle yapılmış bir tek 
uçak kaldı çıldırmış kentin üstünde. Onun içinde de Yens Boot 
vardı. 
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"Tröst D. E. "nin genel müdürü elindeki sahra dürbününü can 
çekişen güzel Paris'e yöneltti. Son canlı varlıkların da yerin altı­
na girdiğine, kentin bomboş kaldığına iyice emin olduktan sonra 
yere indi, uçağının içine sakladığı dalgıç giysisini çıkardı ve onu 
çabucak giydi. Altından metro tünelleri geçen Sen Nehri durgun, 
dingin akıyordu. 

Oysa aşağıda, bu tüneller içinde insanlar birbirlerini boğazlı­
yorlar, ısırıyorlar, parçalıyorlar öldürüyorlardı. 

Uzun bir koridordan durmadan koşuyordu Viktor Brandevo. 
!çerisi dayanılmaz derecede sıcaktı. Sanki koyu bir sabun köpü­
ğü sarmıştı her yanını. Berlin'in son gecesinde tank denen çelik 
cana varın sıcak karnında geçirdiği bunaltıcı dakikaları anımsadı. 
Tıpkı o zamanki gibi, yüreği gene şaşmaz bir kronometre titizli­
ğiyle sayıyordu saniyeleri. Zamanın akışını bütün benliğinde du­
yuyordu, bir adım ilerisinde onu bekleyen ölümü zerrece düşün­
müyordu.  Firavun Ferunkanun'un ölüm yatağında söylediği söz­
lerden başlayıp "SORE"nin korkunç sonuna değin süren "tarih" 
dedikleri zaman akışı ona kısa bir gün gibi göründü. Ona göre 
gerçek zaman, kocaman bir yumurta sa1rısını andıran güneşin do­
nup kaldığı; yüzlerini batıcı kızıl kıllar kaplamış cücelerin kak­
tüsler, çifte işkembeli canavarlar, dev örümcekler arasında kıvıl 
kıvıl kaynaştığı yerde başlıyordu.  Bu cücelerin yağmur kurdu gö­
rünümünde gövdeleri vardı. Birbirlerinin ağdalı kanlarını emi­
yorlar, "çuy çuy" diye bağrışıyorlardı. Bunların ne tür yaratıklar 
olduklarını anlamıştı Viktor Brandevo. Kronometre-yüreği kor­
kunç torunlarının gelmesini bekleyerek saniyeleri sayıyordu. Der­
ken kıllı, sıcak bir el gırtlağına sarıldı . Birinin ıslak soluğunu ya­
naklarında hissetti. 

"Torunum bu, " diye fısıldadı, cebindeki el fenerini alarak 
düğmesine bastı. 

Kısa, ölgün bir ışığın karşısındakinin yüzünü aydınlatmasıy­
la aynı anda sıçan dişlerine benzeyen keskin dişler boynuna sap­
landı. 

Dişlerini boynuna geçiren yaratık torunu değil, amcası olan 
başbakanın ta kendisiydi. Büyük Fransa'nın dahi başbakanı Bay 
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Feliks Brandevo aklını oynatmıştı, durmadan "çuy çuy" diye 
haykırıyordu. Yeğeni Viktor Brandevo'nun boynuna dişlerini ge­
çir�ikten sonra şimdi de koyu, yapışkan kanını emmeye çalışı­
yordu. 

Kurtuluş beklenmedik bir anda geldi, eğer buna kurtuluş de­
nirse ... Serin, akintılı bir su ikisini birden kaptığı gibi sürükledi. 

Karanlık, uzun koridorlarda ne Bay Feliks Brandevo'nun yan­
daşları, ne de "SORE"nin koruyucuları ayakta kalabilmişti. Sen 
Nehrinin durgun suları yer altında geçen bu amansız savaşı Av­
rupa'nın geleceği lehinde çözüverdi. 

Yukarda, nehrin kıyısında, Notr-Dam katedralinin yıkıntıları 
arasında Yens Boot giysilerini değiştirdi. Öğleden sonra saat 
4.40'da, dalgıç giysisini ölü Avrupa'ya bırakarak, "Vayl" siste­
miyle yapılmış uçağına atladığı gibi Amerika'nın yolunu tuttu. 
Orada artık ne Lüsi vardı, ne aşk, ne de karanlık, uzun koridor­
lar . . .  
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30  

G Ö Ç M E N L E R ,  K A R  P A Y L A R I ,  
Y U R T  Ö Z L E M İ  

1 940 yılının paskalya yortusuna hazırlanan Amerikan Mor­
monları, başlarında Mister Trayvt olmak üzere, Tanrı'nın ceza­
landırdığı günahkar Avrupa için dua ediyorlardı . 

1 940 baharında Mısır'dan leylekler göç etmedi. Bunun dışın­
da her şey, bir zarar görmeyen dört kıtanın baharı başta olmak 
üzere eskisi gibiydi. Amerika kıtasında ise 1940 baharı normal, 
biraz yağmurlu geçiyordu. 

Bir yolunu '1ulup okyanusu aşan Avrupalılar iyi bir temizlikten 
geçirildiler. Baharda hepsi karantinaya alınmıştı. Ama bu durum­
dan dolayı hiçbiri y�kınmıyordu. Yeni Dünya'ya ayak basanlar 
Amerika'nın pürüzlü Je .. isini, kömür ve petrol kokan toprağını 
öpüyorlardı. lş bulup çalışı:ı.aya başladıklarında Şikago'nun kan 
kokan havası, Pitsburg'un ımn:rnu, isi, makinelerin gıcırtısı, kap­
kara akan terleri, Yanki'lerin çıglık!arı, Ohayo'daki petrol kuyula­
rında ·ya da Mister Cebs'in fabrikalar ında geçen yaşamları pek tat­
lı geldi onlara. İçtikleri mısır unu yalı en lezzetli yemekti onlar için. 
ABD cumhurbaşkanı, ikinci sınıf yurttaş yerine koyduğu Avrupalı 
göçmenlerin birçok hakkını kısmış; onlara buğday ekmeği yerine 
aşağı sınıflar için daha besleyici olan mısır unu yalı verilmesini bu­
yurmuştu. Gene de mısır onlara göre zehirli gazdan, top güllelerin­
den, çikitadan daha iyi; maden ocaklarındaki ranzalar Fransa'nın 
eski başkentindeki karanlık koridorlardan çok daha rahat geldi. 
Göçmenler mısır unu yallarını içiyorlar, tek sözcükten oluşan 
"Mersi ! Mersi !  Me-e-e-r-r-s-i ! " ilahisini okuyorlardı. 

Avrupalıların bir bölümü de Akdeniz'den geçip Afrika kıyıla­
rına sığınmışlardı. Geleneksel konukseverlikleriyle tanınan Arap­
lar yeni gelenlere evlerini açtılar, mis kokulu kahveler, gül şerbet­
l eri ikram ettiler. Buna karşılık Avrupalılar adamların evlerinden 
gümüş çatal, bıçak, ne buldularsa aşırdılar, karılarına kötü has­
talıklar aşıladılar; bir süre sonra da kendilerini özel · bir meclise 
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seçmelerini, omuzlarına alıp taşımalarını istediler. Bunun üzeri­
ne Araplar, Yaradan'a sığınıp defettiler Avrupalıları başların­
dan. Avrupalı göçebelere çöle sığınmaktan başka çıkar yol kal­
mamıştı . Oralarda vahalar bulup yerleştiler. Kum burunlarını 
yakıyor, güneş gözlerini kamaştırıyordu. Ne limonata, ne de göz­
lerini güneşten koruyacak gözlükleri vardı . Gene de yakıcı kum­
ları, tunçlaşmış Afrika'nın öfkeli yüzünü öptüler. Çünkü Bay Fe­
liks Brandevo'nun toplarından sonra aslan kükremesi onlara çoy 
müziği gibi hoş geliyordu. Hiçbir samyeli boğucu gazlarla kıyas­
lanmazdı. Akıllarına Avrupa geldikçe oturup-kalkıp yeni yurtla­
rına dua ediyorlardı. 

Ural dağlarında gene aynı direk durmaktaydı. Üzerinde de 
aynı yazı: 

AVRUPA ASYA 

Sağ kalan Avrupalılarqan doğuya kaçanlar gelip bu direğe sa­
rıldılar. Sanki onda bir tılsım vardı. Uçsuz-bucaksız çöl gerilerde 
kalmıştı, önlerinde ise kutsanmış topraklar -Rusya, Asya, dün­
ya- uzanıyordu. 

lş bulma komiserliği göçmenlerin kaydım yapıyor, her birine iş 
bulup yerleştiriyordu. Sovyetler Birliği sanayide çok geliştiği için 
her zaman işçi açığı vardı. Avrupalılar çoğunlukla Baykal gölü ya­
kınlarındaki ağır endüstri merkezlerinde iş buluyorlardı. Yalnızca 
Bratsk merkezinde iki yüz bin işçi madencilik eıfdüstrisine yerleş­
tirildi. Sahalin adasına dek uzanıp kömür ocaklarında işe girenler 
bile oluyordu. 

Hele ta cehennemin dibindeki Avustralya'ya varanlara ne de­
meli ? Orada kuyruklu koyun sürülerine çobanlık eden Sorbon 
üniversitesi profesörlerine bile rastlanıyordu. 

Yurt özlemi çeken bir kişi vardı; o da ufak bir gökdelenin 
otuz ikinci katında oturan, büyük planını sonuna dek gerçekleş­
tirmiş bulunan "Tröst D. E. "nin genel müdürü Yens Boot'tu. 

4 Temmuzda New-York'taki bürosuna gelir gelmez çanta 
daktilosunu çıkardı, Mister Cebs'e, Mister Hardayl 'a, Mister 
Trayvt'a şu mektubu yazdı. 
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"Tröst D. E." New-York, 4 Temmuz 1940. 
Sayı: 16814  

Sayın Bay, 
"Tröst D. E. " nin bütün görevlerini bitirmiş olmasın­

dan dolayı, 1 1  Temmuz tarihinde tröstün genel merkezin­
de yapılacak olan fesih toplantısına katılmanızı dilerim. 

En derin saygılarımla. 
Yens Boot, Genel Müdür 

(Yens Boot tröstün görevlerini bitirdiğini yazmakla bütünüy­
le gerçeği belirtmiş oluyordu. Çünkü Kebek üzerinden geçen 14 
yeni köprünün yapımı tamamlanmıştı ve "Detroit Mühendislik 
Şirketi "nin faaliyetini sürdürmesi için bir neden kalmıyordu. 

Yönetim kurulu üyeleri toplantıda gene çeşitli sigara marka­
larından söz açtılar. Aradan hayli zaman geçmişti ki, konuya 
Mister T rayvt girdi: 

"Şimdi gelelim tröstün işlerine . Bana kalırsa kazancı aramız­
da paylaşmamız için bir neden yok. Çünkü adaletin yerine geti­
rilmesinden daha büyük doygunluk, bundan daha büyük bir ka­
zanç olamaz. Benim öjenik konusundaki araştırmalarıma göre 
yetiştirilen genç kuşak ilerde bizleri hayırla anacaktır . "  

"Bütünüyle haklısınız, " diye destekledi onu Mister Cebs . 
"Ustura dört dolara satılmalıdır. Usturaya yirmi sent fiyat koy­
mak düpedüz ahlaksızlıktır. İnsanlar bize teşekkür edecektir. Bu­
nu iyi biliyorum." 

Mister Hardayl'a gelince, onun yüzünde zafer kazanmışların 
gülümsemesi vardı. Bu da üç nedene dayanıyordu: 

1 .  Petrol kralının oğlu olmaktan kurtulmuş, petrol kralı ol­
muştu. 

2. "Günceleri"ni yayımlayarak büyük bir üne kavuşmuştu. 
3 .  !kinci kez evlenerek tüm gerdek işlemlerini yerine getir­

mişti. 
Mister T rayvt keyifli keyifli gülerek şunları söyledi: 
" 'Tröst'ün çalışmaları bana Orta Avrupa çölünü keşfetme ola­

nağı verdi. Bu işe katkım dolayısıyla kendimi mutlu hissediyorum. 
Tüm zamanların, tüm ulusların erkekleri bana teşekkür edecektir. 
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ikinci eşim olan Misis Meri Trayvt'a gelince, o bana şimdiden te­
şekkür ediyor. " 

Yens Boot, yüzünde sevimli bir gülümsemeyle dinliyordu 
Amerikalı para babalarını. Bir yandan onların saygıdeğer düşün­
celerini dinlerken, bir yandan da pencereye, Fenikeli Prenses'in 
onu beklediği yöne bakıyordu. 

Mister Trayvt ikinci kez söz aldı: 
"Değerli genel müdürümüze teşekkür etmek bizim ilk görevi­

miz olmalıdır. Ben kendilerine bir milyon dolar, aynca Büyük 
okyanus kıyısında lüks bir vÜla ile bir kavanoz en iyi cins 
'T rayvt' bifteği armağan ediyorum. " 

Onun ardından Mister Cebs atıldı: 
"Genel müdürümüze ben de New-York'ta bir apartman, Ka­

liforniya 'da bir park, ayrıca bir özel tren, beş uçak, yirmi otomo­
bil ve yeryüzünün en iyi usturasını armağan ediyorum. "  

Mister Hardayl'ın armağanı en  ilginciydi: 
" iki gün önce Venezüella devletinin borçlarını ödeyerek bu 

ufak fakat sevimli ülkeyi satın aldım. işte orayı size veriyorum, sev­
gili Mister Boot. Zengin petrol yatakları ve rahatlatıcı kadınları 
vardır. Bundan başka, isterseniz kendi adınıza posta pulu da bas­
tıra bilirsiniz� " 

Yens Boot üç Amerikalı patrona şu karşılığı verdi: 
"Beni bağışlayınız, sözlerinizle beni öylesine duygulandırdınız ki, 

çıkıp biraz temiz hava almalıyım. Fazla duygulanmaya hiç dayana­
mam." 

Feshedilen "Tröst D. E. "nin genel müdürü böyle diyerek 
asansöre bindi. "Vayl sistemiyle yapılmış güzel bir uçağın onu 
beklemekte olduğu çatı katına çıktı . 

O ne Venezülla'yı istiyordu, ne özel treni, ne de bir milyon do­
ları . Sevgilisinden ayrı yaşayamazdı, gözlerini gece gündüz doğu­
ya bakmaktan alamıyordu . 

On iki yıl, yeryüzünün bir bölümünü, onun üzerinde yaşayan 
üç yüz elli milyonu aşkın insanla birlikte yok etmeye yeterli gel­
mişti, fakat onun yüreğindeki sevdayı gene de söküp atamamıştı. 
Eğer çalışmamızın saygınlığını değerli bilim adamlarının gözün­
den düşürmekten korkmasaydık, kitaba verdiğimiz "Avrupa 'nın 
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Yok Edilişinin Tarihi" adını daha uygun olanıyla, "Yok Edileme­
yen Bir Aşkın Tarihi" diye değiştirmek isterdik. 

Yens Boot uçağına binerken şöyle düşünüyordu: " Şimdi ora­
da sabah olmuştur. Fenikeli Prensesim yeni uyanmış, gözlerini 
ovuşturuyordur. Beni beklediğinden eminim. Tan yerinin kızıl 
perçemi alnına dökülüyordur." 

Gerçekten de doğuda, ahtapotlarla, güzel midye kabuklarıyla 
dolu güney denizlerinin; gümüş renkli ringalarla kaynaşan kuzey 
denizlerinin çevrelediği Avrupa sabah güneşinde pek keyifli gözü­
küyordu. 

Alacakaranlıkta, New-Y ork'un sisli göğüne doğru yükselen 
Yens Boot şöyle haykırdı: 

"Sana geliyorum! Aç kollarını, Fenikeli Prensesim! Yakında 
senin olacağım! . . "  

Üç  Amerikalı milyoner onun geri dönmesini boşuna beklediler. 
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31 

Z E U S  İ L E  A V R U P A  

Y ens Boot elindeki haritaya da bakmıyordu, önündeki aygıt­
lara da. Yalnız durmadan havayı kokluyordu. "Vayl " sistemi, 
son derece gelişmiş uçağı yönlendiren işte bu yaban hayvanlarına 
özgü koku �lma duygusuydu. En sonunda uçağı alçalıp indi, bu­
rası Avrupa'nın orta yeriydi. 

Güz mevsimiydi, hava açıktı. Hafif bir esintinin savurduğu kı­
zıl saçlar karşı tepelerden uçuşuyordu. Bunlar ölümün önünden 
kaçan akçaağaç, dişbudak, kızılağaç yapraklarıydı. Yens Boot ken­
dine bir sopa keserek, altın yaprakların örttüğü kırlara doğru yö­
neldi. Hiç durmadan yürüyordu. Çok şeyler gelip geçti gözlerinin 
önünden. Atlattığı hastalığın ateşinden dudakları çatlayan bir has­
ta gibi toprak, su istercesine ağzını açmış bekliyordu sanki. Derken 
yağmur yağmaya başladı . Geceleri ormanlara yıldırımlar düşüyor, 
çıkan yangınlardan gökyüzü kıpkızıl kesiyordu. Avrupa'nın yarısı­
nı kaplayan mürver ağaçları kederden, aşk ateşinden alev alev ya­
nıyor gibiydi. Yens Boot gündüzleri köstebeklerin cik-ciklerini, ge­
celeri ise kukumavların ağlaşmalarını dinledi. Kılıçotları koyu-sarı 
çiçekler açmıştı. Ağılı böcekler kanatlarını hışırdatarak çiçeklerin 
çevresinde uçuşuyorlardı. Demek Avrupa ölmemişti henüz, Y ens 
Boot bunu görünce anlatılmaz bir mutluluk duydu. 

Birer-ikişer eski tanışlarına rastlıyordu. Karşıdan, yabanlaşıp çe­
vikleşmiş evcil domuzlar sıçraya sıçraya geldiler. Evlerin şımarık 
hayvanları kediler ağaçlara çıkmış, oradan gözleri birer yakut par­
çası gibi parlıyordu. Tavuklar bir fırlayışta ta yükseklere uçuyorlar, 
tasasız gıdaklamalarını sürdürüyorlardı orada. Avrupa'nın en eski 
böceği olan hamamböceği mutfağın kuytu köşesinden kurtulalı çok 
olmamış, şimdi meşe ağacının kabukları arasında görkemli bıyıkla­
rını oynatıyordu. 

Bu, özgürlüğü seçip yabanlaşmış hayvanlar iki bacaklı eski ta­
nışlarını görünce ona şaşkın şaşkın baktılar, ama hiçbirisi ona za­
rar vermedi. Eskiden mahkeme olarak kullanılan, gotik üslubuy-
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la yapılmış bir yapinın yıkıntıları arasında Y ens Boot bir dişi kurt 
ile kımıl kımıl oynaşan yavrularını gördü. Ana kurt tek başına 
karşısında dikilen insanoğluna önce kaygıyla baktıysa da, sonra 
bir annelik duygusuyla onun pis kokan yanaklarını kurumuş sı­
cak diliyle yaladı. 

Y ens Boot'un yolculuğu günlerce, haftalarca, belki aylarca 
sürdü. Yüzünü gür gösterişli bir sakal bürümüştü. Yollarda yırtı­
lıp parçalanan giysisini çıkardı, yalnızca sırtındaki beyaz gömle­
ğiyle kaldı. Bunun içinde Romalı bir yoksulu andırıyordu. Böyle­
ce, dişbudaktan kestiği uzun sopasına dayana dayana yürümesi­
ni sürdürdü. O ilerlerken dallar önünde aralanıyor, kızıl yaprak­
larını hışır hışır sallıyorlardı. Yens Boot bunun, Avrupa'nın 
onunla konuşması olduğunu biliyordu. Güzel Fenikeli Prenses 
nasıl olur da yasak aşkın büyüsünden kurtulamayan bu ihtiyar­
da ilk ve tek sevgilisi, ulu Zeus'u bulamazdı ? 

Y ens Boot'un tüm gücü tükendiğinde akşam karanlığı bastırı­
yordu. O sırada bir kentin yıkıntılarına varmıştı. Karşısına, eski 
borsa sarayının kapısı önüne oturmuş kocaman bir ayı çıktı. Ayı 
kudurgan gök gözleriyle uzaklara bakıyor, bir yandan da yürü­
mekten nasırlaşmış tabanlarını yalıyordu. Yens Boot sabah aya­
zı vurmuş bir tutam ot kopararak sendeleye �endeleye ayıya doğ­
ru yürüdü, otu ona uzattı. Hayvan bu tuhaf armağanı gene de ke­
yifli bir el uzatışıyla aldı, yosun bağlamış taşların üstüne koydu. 
Yens Boot beklediği, görkemli saatin yaklaştığını anladı. 

Önünde parçalanmış, paslı bir tabela duruyordu. Y ens Boot 
heyecandan titreyerek tabelayı okudu: 

AVRUPA 

Belki bu bir sigorta şirketinin ya da ikinci sınıf bir otelin adıy­
dı. Fakat Yens Boot'un gözü sevgilisinden başkasını görmüyordu. 

"Avrupa! Avrupa! "  diye haykırarak koşmaya başladı. 
Güneşin vahşi batışı ufku kızıla boyamıştı . Çepeçevre engin 

bir çöl uzanıyordu. 
Avrupa'nın son insanı, Fenikeli Prenses'i kendi adıyla çağır­

maktaydı .  
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Aşkla, ölümle dopdolu Yens Boot koşuyor, boğa gibi sıçrıyor, 
tanrı Zeus gibi atılıyordu. Ama koşusu çok sürmedi, bir an gel­
di, düşüverdi. Ilık dudakları toprağa, kuzukulağı ve pelin kokan 
toprağa yapıştı. Son öpücüğüydü bu çılgın aşığın. Avrupa da, az­
gın boğanın onu çılgın gibi kaçırışını, terli boynundaki perçeme 
sarılışını anımsayarak sevgilisini tanıdı. O da öpücüğe öpücükle 
karşılık verdi. 

Bir saat sonra bembeyaz bir ay, ölü yatan Yens Boot'un tepe­
sinde süzülüyor, ansızın kopup gelen bir yel, tanrının kır sakalı­
nı uçuşturuyordu. 

Gece bastırdı. Güney ve kuzey denizlerinin yıkadığı Fenikeli 
Prenses derin bir uykuya daldı . 

Avrupa'nın son insanı Yens Boot işte böyle öldü. 
Bütün dünyanın Mormonları, büyük serüvencinin günahkar 

ruhuna dua edin! Yeryüzünün geride kalan dört kıtasının genç 
kızları, kurduğunuz tatlı düşlerde bu kabına sığmaz aşığın adını 
da anmayı unutmayın! . .  

Be r l i n  1 92 3  
Ş ub a t -Mart 
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