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Jacques Ranciére
Tarihin Adlan

Bilgi Poetikasi Alaninda
Bir Deneme

1940 Cezayir dogumlu Fransiz filozof. Paris VIII (St. Denis) Uni-
versitesi‘'nde felsefe dersleri vermig olan Ranciére'in adi ilk kez
Althusser'in iki ciltlik Lire le Capital (1965; Kapital'i Okumak)
derlemesine yazdi§i yaziyla ne gikti. 1968 dgrenci ayaklanma-
lan sirasinda Althusser'le fikir ayriligina disen Ranciére, Althus-
ser gevresinden kopusunun gerekgelerini La Lecon d'Althusser
(1974, Althusser'in Verdigi Ders) adli kitabinda anlatt. Bu siyasi
ve teorik kopus, ona gore, “bilgi ile kitleler arasindaki tarihsel ve
felsefi iliskilere" bakislanndaki ciddi farklann arantydd.

Althusser'in ideoloji teorisine yonelttigi elestiriyi, 6zellikle is-
ci sinifinin tarihsel olarak kendisini nasil gormis ve bilgiyle nasil
iliski kurmus oldugunu ampirik analizlere de bagvurarak aragtir-
digi bir dizi kitabinda stirdiirdii: La Nuit des prolétaires (1981;
Proleterlerin Gecesi); Filozof ve Yoksullari (Metis, 2009) ve Le
Maitre ignorant: Cinqg legons sur I'émancipation intellectuelle
(1987, Cahil Hoca: Entelektiiel Ozgiirlesme Uzerine Beg Ders).
Distintrlerin haklannda konusmayi pek sevdikleri proleterler
hakkinda, onlann kendilerine 6zgu bilgilenme tarzlan hakkinda
pek de bir sey bilmediklerini ileri stirdii.

Ranciére ilk kez 1990'da yayimlanan Siyasalin Kiyisinda
(Metis, 2007) ile birlikte, Bat1 geleneginde "siyasal“in kurulusu
Uzerine odaklanmaya bagladi ve Le Mésentente (1995, Uyus-
mazlik, Ara-lik, 2005), La haine de la démocratie (2005, De-
mokrasi Nefreti) ve Chronique des temps consensuels (2005,
Mutabakat Dénemlerinin Vakayinamesi) gibi kitaplaninda ok
dzguin ve ufuk agici bir siyaset diigiincesi gelistirdi.

Estetik, tarih teorisi, edebiyat ve sinema hakkinda yazdikla-
nyla da yariki uyandirmis olan Ranciére'in diger eserleri arasin-
da sunlar sayilabilir. Ozgiirlesen Seyirci (Metis, 2010); Courts
voyages au Pays du peuple (1990, Halk Ulkesine Kisa Yolculuk-
lar); La parole muette. Essai sur les contradictions de la littéra-
ture (1998; Susturulmug S6z. Edebiyatin Celiskileri Uzerine); La
fable cinématographique (2001, Sinematografik Masal); L'in-
conscient esthétique (2001, Estetik Bilingdist); Malaise dans
I'esthétique (2004, Estetikteki Rahatsizlik); Politique de la litté-
rature (2006, Edebiyatin Siyaseti).
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Onsoz:
Ranciere'in Revizyonizmi

Hayden White

TARIH SOYLEMININ siyasi, bilimsel ve edebi durumuna iligkin bu
uzun "deneme" aslinda Cornell Universitesi'nde "yazi siyaseti" ko-
nulu bir seminer dizisinde sunulmak iizere hazirlanmisti. Burada
Jacques Ranciere, tarih aragtirmasi ve tarih yazmanin politikasini ko-
nu aliyor; tarihgilerin ortak arastirma nesnesi saydiklar "tarihi" na-
sil kavramlagtirdiklari, bu "tarih" iizerine nasil konusup yazdiklar1
ve bu konuda yazarken siyasi anlam tastyan birtakim yontemlerle bu
"tarihi" nasil fiilen kurduklan ile ilgileniyor. Baska bir deyisle, bu
deneme, "ge¢misin" dogasina iligkin ¢ok giiclii goriisler 6ne siirse
de, belirli tiirde olaylarin vuku buldugu "ge¢mis" anlaminda "tarih"
lizerine bir inceleme degil. Bu ge¢mise dair nasil konustugumuz ve
bu ge¢misin bizimle nasil konustugu, nasil konusamadig1 ya da bi-
zimle konusmasininnasil yasaklandigi iizerine, yani "tarih soylemi"
iizerine bir tefekkiir daha ¢cok. Ranciere'in kitabinin ilk ad1 Les Mots
de l'histoire (Tarihin Sozciikleri) idi. Bu 6nsozii yazarken 6niimde
1992 Kasimi'nda Paris'te aldigim bu birinci basimdan bir niisha du-
ruyor. Ama, 6grendigime gore, ikinci basimda kitabin ad1 Tarihin
Adlariolarak degistirilmis. Yazik olmus. Hem Sartre'in 6zyasamoy-
kiisiinii (S6zciikler), hem de Foucault'nun Bati'nin bilgi iiretim tarz-
laryla ilgili o biiyiik aragtirmasini (Kelimeler ve Seyler) ¢cagristirdi-
g1icin ben ilk ad1 tercih ediyorum. "Soézciikler" ile Ranciere, tarihgi-
lerin ge¢mise iliskin agiklamalarini temellendirmek i¢in kullandig1
belgesel bulgular1 meydana getiren biitiin o "s6zciikleri" ve ayni za-
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manda tarihgilerin bu agiklamalar1 yazarken kullandiklari tiim "s6z-
ciikleri" kastediyor. Tarih iizerine sozciikler iiretilirken hammadde
olarak kullanilan tarihe ait sozciiklerin basina ne geliyor? Tarihe ait
sozciikleri ne yapmaliy1z? Yalniz bir kismi (resmi) kayitlara giden
yolu bulabilen, ¢ogu kaybolan ve ancak zorlu mu zorlu bir ugragla
kurtarilabilecek olan ge¢miste sdylenmis sdzciiklere kars: yiikiimlii-
liiklerimiz nelerdir? Tarihgilerin dliilerin sozciiklerine kars: yiikiim-
liiliikleri nelerdir? Bu yiikiimliiliikler, sosyal bilimlerle yakin temas
icinde olan modern tarihgilerin yap1 modellerini ve siire¢ yasalarini
gecmise uygulama ¢abalarindan daha mi1 6nemlidir acaba?

TARIHIN SOZCUKLERI VE SEYLERI

Ranciére "tarihin sozciikleri" ile bunlarin igaret ettigi, adlandirdigi
ya da bagka bir bicimde temsil ettigi ge¢mise ait "seyler" (ge¢misin
olaylari, kisileri, yapilar1 veya siiregleri) arasindaki iligkiyle ilgile-
niyor. Ama dahasi, bu "sozciikler” ile bunlarin yanlhs adlandirdigy,
adin sildigi, kararttig1 ya da bagka bir bicimde gérmezden geldigi
gecmise ait "seyler" ile de ilgileniyor. Kismen bu yiizden tarih aras-
tirmasi ve yazimi, bilimsel bir disiplinden ¢ok, 6ncelikle ve birincil
olarak, tarihin olanakli aragtirma nesnelerini saptayan, bunlart in-
celemenin yol ve yontemlerini tartisan ve bdyle nesneler lizerine ko-
nugmak i¢in uygun bir tarz kuran bir "soylem" olarak goriilmelidir.
Bu ii¢ katli soylemi olusturma isinin sorgulanmasi, Ranciére'in "bil-
gi poetikas1” adin1 verdigi alanda bir ¢aligmadir. "Poetika" burada,
ayni anda hem bilimsel, hem siyasi, hem de edebi olan bir ge¢mis
aragtirmast "disiplini” "olusturma"” ya da "icat etme", "yaratma" an-
laminda alinmalidir.”

* Poetika sdzciigiiniin Yunanca kokii olan poesis'in "yapma, kurma" anlamina
gondermeyle. Giincel sozciiklerin Yunanca koken anlamim 6ne ¢lkarma ve giincel
anlamim bukodken anlamindan hareketle yorumlama egilimi, Ranciére'in diger ki-
taplarinda da (6megin Siyasalin Kiyisinda, ¢ev. A. Ufuk Kilig, istanbul: Metis,
2007) goriiliir. — ¢.n.
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Ancak ne "bilimsel", ne "siyasi", ne de "edebi", burada genel ya
da geleneksel anlamda diisiiniilmelidir. Ranciere'e gore modern ta-
rih calismalari, "bir gegmisin" oldugunu gosteren fenomenlerin igin-
de, altinda veya arkasinda gizli olanin (saklanmis ve elbette goriile-
mez olanin) sistematik aragtirmasi olmaya ugragmak anlaminda bi-
limsel olmalidir. Yani eski ampirist tarihsel aragtirma idealine elve-
da denmelidir. Tarih fizikte elektronlarin dogrudan gozlemle degil
dekabarcik odasinda biraktiklar izlerden hareketle varliklarina hiik-
medilmesine ya da psikanalizde bilingdisinin semptomatik sonugla-
rindan hareketle inga edilmesine benzer sekilde, inceleme nesnesini
bilingli olarak insa etmelidir. Fizik veya psikanaliz gibi tarih de, 6n-
ceden olugsmus ve tarafsiz gozlemcinin kendisini gérmesini bekle-
yen inceleme nesnesini o halde buluvermis gibi yapamaz.

Mesela 6nce Napolyon gibi bir tarihsel kisiligin var olmusg oldu-
8u, bir zamanlar birtakim seyler —kayda deger ve elbette tarihsel ka-
yitlara ge¢mis seyler— yapmis oldugunun varsayilmasi gerekmekte-
dir; ama "Napolyon" ve "Napolyon'un hayati ve yaptiklar1" sozciik-
leri (veya gostergeleri), Napolyon'un "hayatinin" salt "olgusal" bir
dokiimiiniin dogru diiriist isaret bile etmedigi, daha biiyiik ¢apli ne-
denlere ve sonuglara, daha temel yapilarin semptomlarina karsilik
gelen birtakim fenomenlerin adidir. Ranciére'e gore en 6nemlisi de,
Napolyon'un "yaptiklarinin" altinda, arkasinda veya iginde, bu ya-
pilanlari miimkiin kilan, yapilanlara katilan, o sirada ve o yiizden y1-
kima ugrayan veya yok olan, o zamanin diinyasina isimsiz damgala-
rint1 vurup kimligi belirlenemeyen bir iz birakan milyonlarca insanin
hayat, diisiinceleri, eylemleri ve sozciikleri vardir. Ranciere bize,
tarihteki Napolyon doneminin etkin degil edilgin unsurlar1 olan
—yoksullar da dahil olmak iizere— bu isimsiz kitlenin tarihini ¢ekip
kurtarmanin, hem bilimsel, hem de siyasi bir gérev oldugunu soylii-
yor. Hem bilimsel hem de siyasi bir ihmal veya husumet yiiziinden
yitirilmis bir olgular yiginini bilgi alanina geri kazandirdi1 igin, bi-
limsel bir gorev. Isimsiz kitlelerin, ad1 olmayan yoksullarin tarihte
bir yer edinme taleplerinin i¢ini doldurarak modern ¢aga 6zgii de-
mokratik programin megrulastirilmasina katki sagladig ol¢iide de
siyasi bir gorev. Boylece, Ranciere galiplerin hikayesinin, tarihin
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magluplarinin, diglanmiglarinin, dertlilerinin hikayesiyle dengelen-
mesi, hatta yerinden edilmesini savunan Walter Benjamin'in yanin-
da saf tutuyor.

TARIH VE SIYASET

Bir dizi bagka felsefeci gibi —akla hemen Hannah Arendt ve Jean-
Luc Nancy geliyor— Ranciere de, siyasete katilimin, soylary "tarihe"
bagvurularak teyit veya reddedilen birtakim cemaatlere iiyelik anla-
yislarinin etrafinda dondiigiinii 6ne siirer. Ama bu "tarih" zaten ge-
killenmis olan cemaatlere iiye durumundakilerin, hatta bu konumla-
riyla ayricalik kazanmig olanlarin bir kurgusudur. Yalnizca "olgula-
ra" bagvurmak bu kurgunun kilinadokunamaz, ¢iinkii bu kurucu un-
surlar, sadece "olgularmneleroldugunu” degil, aynizamanda ve da-
ha 6nemlisi, "neyin olgu sayilip neyin sayilmayacagini" belirlemek
icin ne tiir bir bilimin uygun diisecegine de karar verirler. On doku-
zuncu yiizyilda ve yirminci yiizyilin epey bir kisminda, "tarih", kral-
larin ve kendisini kral yetkisiyle donatilmig goren devletlerin, top-
lumsal kastlarin veya milletlerin yaptiklariyla sinirliydi. Bu tiir ta-
rihyazimi cogunlukla, Ranciére'in bunun teorisini kuran ilk kisi olan
Thomas Hobbes'un onuruna, "krallik ampirizmi" diye niteledigi il-
kelere dayaniyordu. Ozgiirliife kars1 diizenin felsefecisi olan Hob-
bes, sozciiklerin sorumsuzca kullanilmasini sivil itaatsizlikle, isyan
konulariyla ilgili hikdyelerin yayilmasini devrim kigkirtmasiyla bir
tutuyordu. Kadim zamanlarin siyasi kavgalarina, din sapkinliklari-
na ve tiran katline dair hikayelerini okumanin i¢ kargasa ve isyani
koriikleyebildigini ilk gérenlerden biriydi. Sorumlu tarih yaziciligi-
nin tarihin goriiniir igerigiyle, krallarin ve devletlerin yaptiklariyla
ugrasmasi gerektigini soyleyen Hobbescu kavrayistan tiiremis "kral-
lik ampirizmi" usulii tarihyazimi, on dokuzuncu yiizyil baglarinda
kurulan tarih disiplininin ortodoks bi¢imi halini ald1. O giinden son-
ra ortodoks tarihgiler, (resmi) "tarihsel kayitlara" bagvurularak dog-
rulanabildigi 6l¢iide, sadece "gercekte ne oldugunu” anlatmakla ken-
dilerini sinirladilar. Uygun bir dil kullanarak, uygun insanlarin uy-
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gun eylemlerine dair uygun hikayeleri anlattilar. Bilim olarak ad-
landirilmayi hak ediyorduysa bile, tarih bir "uygunluk” bilimiydi.

TARIH VE BILIM

Ancak I. Diinya Savasi'ndan sonra Lucien Febvre onciiliigiinde An-
nales grubu, geleneksel, (siyasi) olay-yonelimli, "ampirik" ve hika-
ye-anlatan tarih calismalarint modern, yapisalci, istatistiksel toplum
bilimlerinin tekniklerini kullanan ve onlarin modeline uyan bir di-
sipline doniistiirme siirecini baglatti. Bu, bagska seylerin yani sira,
yiizeydeki siyasi olaylarin gelip gecici "kopiigiiniin" altin1 kurcala-
mak, toplumsal, ekonomik ve nihai olarak dogal (cografi, iklimsel,
epidemiyolojik, vb.) siireclerin katmanlarini belirlemek; bu kat-
manlarin uzun vadeli nedensel gii¢ler olarak gorece dnemlerini sap-
tamak; bir katmandaki sonuglari, bir bagka --daha temel—- katmanda-
ki olanaklilik kosullarina istatistiksel korelasyon ile baglamak anla-
mina geliyordu. Annales grubunun mirasgilari, Fernand Braudel 6n-
ciiliigiinde, yalniz Fransa'da degil, biitiin Avrupa kiiltiiriinde, tarih
caligmalarina egemen olmay1 basardi. Uzun siire Annales tarihgile-
rinin tarihi bir bilime doniistiirdiigii diisiiniildii, ancak Ranciére bu
iddiaya elestirel yaklasiyor. Ona gore Annales grubu tarihi sosyal
bilimlerin arkasindan gelen bir ilaveye doniistiirmek digsinda pek bir
sey yapmad1 — ve bu arada insani igeriginin de cigerini soktii.

TARIH VE TARIHCILER

Annales grubunun basardiklarina iligkin degerlendirmesi, Ranciere'
in tarihyaziminm giincel durumuna ve gelecekteki gorevlerine ilis-
kin goriiglerinin 6nemli bir unsurunu olusturuyor. Ranciére, Annales
grubunun eski, olay-yonelimli, hikye-anlatan tarihyaziminm altini
oymayi basardigini (ama onu imha etmedigini) savunuyor. Ama bu-
nu yaparken, tarihi insan 6znesinden, genel olarak siyasi, 6zel olarak
da demokratik giindemle baglarindan ve 6znesinin diinyadaki varo-
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lus hallerini temsil ederken kullandi1g1 karakteristik tarzdan, yani an-
latidan yoksun birakmay1 da becerdigi sonucuna variyor.

Modem tarih s6ylemini suglayan bir iddianame halini alan Ran-
ciere'in kendi sunum tarzi da yorum gerektiriyor. Uslubu gayrisahsi
olmaktan ¢ok lirik, kanitlayici veya akil yiiriitiicii olmaktan ¢ok ve-
ciz, hatta hikmet dolu. Ranciére'in aklinda, tarihin bir soylem ve bir
disiplin olarak gelisimine dair bir "hikdye" varsa da, bu hikayenin
bosluklarini ayrintilarla doldurmuyor, ya da herhangi bir 6zel tarih
caligmasini derinlemesine ele almiyor. Bunun yerine, modern tarih
diisiincesinde yolunda gitmeyenin ne olduguna ve nasil diizeltilebi-
lecegine dair goriisiinii savunmak iizere, her birini tarih iizerine bir
diisiince silsilesinin temsilcisi olarak kullandi1gi, az sayida tarihgi-
nin (Braudel, Jules Michelet, E. P. Thompson, Alfred Cobban, Fran-
cois Furet, Pierre Chaunu ve bagkalar1) az sayida ¢aligmasina odak-
lanyor.

Ranciere'in (Fransiz) siyasi solunun perspektifinden yazdigi,
—Barthes'in verecegi adla, "takintilar tablosu" géz oniine alinirsa—
asikardir, ama iddianamesindeki suglamalardan Annales tarihgileri
kadar Marksist tarihgiler de kagamiyor. Ranciere, Marksistlerin "kit-
lelere" yonelik dikkatini, "yoksullar1” tarih alanina yazma gibi zorlu
bir isten kaginmak igin bir kurnazlik olarak goriiyor. Annales tarih-
cileri gibi, Marksist tarihgiler de tarihi hem "olaylarindan", hem in-
sani "0znelerinden" hem de olanakl1 herhangi bir "siyasi" anlamdan
yoksun birakan siislii piislii bir karartmaya katildilar.

TARIH VE EDEBIYAT

Tekil "olaya" burun kivirmalarina ek olarak Annales tarihgileri, tari-
hi nihayet "sozciiklerin ... belirsizliginden", hikdyelerin "dogru-
yanlis" dilinden kurtarmak, ona bir "hakikat dili" kazandirmak iste-
diler. Ranciére hikayelerin dilinitarihsel hakikatin gerekleriyle kay-
nastirma ¢abalarina damgasini vuran bir dizi bilmeceyi, paradoksu
ve celiskiyi inceliyor ve tarih ¢aligmalarini bir bilime doniistiirme
¢abalarinin bildik hikayesini elden gecirmeyi deniyor. "Bir soyle-
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min kendini edebiyattan ayirmak, kendini bir bilim durumuna getir-
mek ve bu duruma isaret etmek igin kullandig1 edebi yollar, yor-
damlar biitiiniiniin incelenmesi" olarak tanimladig: bilgi poetikasi-
nin uygulanmasi ile Ranciere'in kastettigi budur. Bagka bir deyisle,
bu, aslinda "edebiyata” ait olan bir soylemin, "edebiyattan" kagma-
sin1 ve edebi teknikler kullanarak kendisini bir bilim olarak kurma-
sin1 saglayan kimi yazim tekniklerinin incelenmesidir.

Bu savin bilim ve edebiyat arasindaki farki inkar etme, bilimin
biligsel otoritesini tanimama ya da tarihi "kurgusal” sdylem statiisii-
ne gonderme girigimi olarak yorumlanmamasi konusunda Ranciére
wsrarlidir. On dokuzuncu yiizyilin bilim ¢ag1 ve tarih ¢agi oldugu ka-
dar "edebiyat" ¢agi da oldugunu unutmamaliyiz, diye uyarir bizi
Ranciére. Bununla vurgulamak istedigi, "edebiyatin” kendini boyle
adlandirmasinin ve yine kendini siradan kurmacalarin hoglugundan
ayirmasinin on dokuzuncu yiizyilda gergeklestigidir. Sahiden de on
dokuzuncu yiizyilda "edebiyat" bilim veya tarih kadar "gercekei”,
kesin ve dzelestirel bir tiir bilgi statiisiinde oldugu iddiasinda bulun-
mustur. Dahasi, "edebiyat", tarihin "genis kitleleri ve biiyiik diizen-
liliklerinin" sorgulanmasi yolunda on dokuzuncu yiizyilda sarf edi-
len ¢abalara katilmig; sadece "bilimin hesaplamalarina yatkin" olan
diizenlilikleri degil, modern 6ncesi "kurmaca" yaziminin sundugu
bicimlerden biriyle temsil etme ¢abalarim bile bosa ¢ikaracak "yeni
bir keyfilik ve kargasa" sergileyenleri de ele almistir.

TARIH VE KITLELER

Ancak "yeni bir keyfilik ve kargasa" —yani demokrasinin keyfiligini
ve kargasasini— sergileyen bu "genis kitleler" yeni tarih "biliminin"
inceleme nesnesi degildir. Tersine bilim bu "biiyiik kitleleri" ele al-
may1 beceremedigi igin tarih, sadece belli olaylarin anlamli oldugu-
nudegil, biiyiik olaylar oldugu apagik ortada olan birtakim olaylarin
vuku bulmus oldugunu da inkar etme gibi paradoksal bir durumda
" kalmigtir. Bu yiizden mesela Ranciere'in isaret ettigi gibi Alfred
Cobban'in, The Social Interpretation of the French Revolution (Fran-
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siz Devriminin Toplumsal Yorumu) kitabi "Devrimin meydana gel-
medigi, ya da gelecek bir meydaninin olmadi§1” sonucuna meyle-
der. Frangois Furet'nin konumu da asag1 yukar1 ayni noktaya denk
gelir; yani Devrim, birilerinin eyleminin degil, aslinda bir "iktidar
boslugunun” sonucuydu. Furet'ye gore on sekizinci yiizyil sonlarin-
da Fransa "devletsiz bir toplumdu”. Dolayisiyla Devrim, "6nceki
egemenligi ikame eden 'demokratik sdziin egemenligi', derneklerin
'halk’ adina tahakkiim altina alinmas1” yoluyla "bog bir alan1” zap-
tetmisti. Bu, Devrim'in var olmayan bir seyi, bir yoklugu —Eski Re-
jimi— bozgunaugrattigi anlamina gelir. Eski Rejim Devrim'in patlak
vermesinden ¢ok Once tiikenip yok olmustu; dolayisiyla devrimciler
isyan edecek bir sey oldugunu diisiiniirken aldanmaktaydi. Modem
"bilimsel" tarih Eski Rejim'in iggal ettigi varsayilan tarihsel konum-
da bir bosluktan bagka bir seyin olmadigini gosteriyor. Ranciere'e
gore Furet esasen "Devrim, devrimin zaten yapilmis oldugunu bil-
memekten kaynaklanan devrim yapma yanilsamasidir” goriisiinii
kanitlamaya ¢aligmaktadir. Furet, sonug olarak "Gelecek meydani
olmayan bir seyin meydana geldigini" 6nermek gibi paradoksal bir
konuma varmaktadir.

Ranciere'in sosyal bilimlerle yakin temas i¢inde olan modem ta-
rih calismalarina yonelttigi elestiri koktencidir: Tarih calismalarinin
siyasi varlik nedenlerinin kokiine kadar iner. Modem devletin siyasi
cikarlarina hizmet arzusuyla ortaya ¢ikan ve elcilerin, generallerin
ve bu yetkililerin vekillerinin belge niteligi tasiyan kayitlarina daya-
nan tarihgiler, siyasi olaylarin tarihin temel anlam birimi olarak bi-
rincilligini ve gercekligini vurguladilar basta. Anlat1 bigimine do-
kiilmiis tarihyazimu, bu tarihsel aktor ve etmenlerin yol agtiiolayla-
ra dair gayrisahsi bir gdzlemci tarafindan kaleme alinmis nesnel
gozlemler olmay1 amacgliyordu. Ancak, modemn demokratik toplum-
sal hareketlerin ortaya ¢ikistyla, yeni kolektif ve popiiler tarihsel ak-
tor ve etmenlerin, benzer bigcimde nesnel bir dokiimiinetalep artinca,
kendi hikayelerini anlattirmak egemen giiglere birden uygunsuz gel-
meye basladi. Hem sol hem de sag siyasi goriisten tarihgiler bu yiiz-
den "olaya" ve "hikdye anlatmaya" kars1 ayaklandilar. Genel olarak
olaylarin gercekligini inkar edince, anlamu tarihin isimsiz kitleleri-
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nin, yoksullarin, diglanmiglarin, mazlumlarin, kendi adlarina tarih
sahnesine ¢ikigini goriiniir kilmasinda yatan Devrim gibi bir olayin
da gercekligini inkar etmek miimkiin oluyordu. Genel olarak olayla-
rin gergekligini, dolayisiyla Devrim'i goriiniir kildig varsayilan ola-
yin gercekligini inkar edince, isimsiz kitlelerin tarih sahnesine ¢iki-
sinin dnemini de inkar etmek miimkiin oluyordu. Bir tarafta Mark-
sistlerin ve Annales tarihgilerinin, 6biir tarafta Cobban ve Furet gibi
siyasi muhafazakarlarin tarihi bir "sosyal bilime" doniistiirme gay-
retlerinin asil anlamy, tarihsel olayin gergekliginin inkariydi. Tarih-
sel olaylarin temsilinde bir sdylem tarzi olarak anlatinin reddedil-
mesi iki sebepten dolayiydr: Birincisi "gergek olaylara” inanmayin-
ca "gercekci" anlati da olamazds; ikincisi, hikdye anlatmanin aldati-
c1 cazibesini agmadan tarih bilim olamazdi.

Hem solun, hem de sagin, hem tarihin bilim olmas1 gerektigine
inananlarin, hem de bir sanat olarak kalmasini savunanlarin tarihe
ihanetine dair Ranciére'in senaryosu iste budur. Ranciere'e gore,
olay kaybolurken "'nesnesini yok etme' gibi u¢ bir noktaya gotiirii-
len tarihin bilimcilik iddiasi, elini siyasetin bilimcilik iddiasina uza-
tir." "Tarih" artik "tarihyaziminin" golgesinde kalmisg ve boylece
—Hobbes'un ii¢ yiizy1l 6nce tavsiye ettigi gibi— "siyaset biliminin bir
daly, ... mesru siyasetin gatlaklarinda s6z olayinin iiremesi sapkinli-
ginin incelemesi"” haline gelmeye hazirlamistir kendini.

MICHELET'NIN EPISTEMOLOJiK KOPUSU

Tarih —kelimenin her iki anlaminda, hem olaylar hem de olaylarin
dokiimii anlaminda tarih— bdylece modern sosyal bilimlerin karan-
lik gukuruna girip gozden kaybolur ve Devrim'in varligini duyurdu-
gu tarihin yeni 6zneleri —kitleler— bir kere daha bastirilmis olur.
Ranciere'e gore kitlelerin bu bastiriliginin bir isareti modern tarihgi-
lerin modern Fransiz tarihyaziminin kurucusu, Jules Michelet'ye
kars: celisik duygular beslemesinde bulunabilir. Bir yandan herkes
Michelet'ye biiyiik bir tarih¢i ve her seyden once biiyiik bir yazar,
Fransiz diizyazisinin bir ustasi, tarihgiler tarafindan daha 6nce hig
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ciddiyetle incelenmemis ("kadin", "cadilik", "deniz" gibi) konular1
saptayip ortaya cikaran biri ve, Annales tarihgileri icin, kendi "bi-
limsel" tarthyazimlarinin atasi olarak saygiduyuyor gibi bir goriin-
tii var. Bir yandan da ayni1 Michelet, siradan insan ruhunu goklere ¢i-
karan, Fransa'y: putlastiran, "dogay1” tanrilagtiran ve yazdiklar1 sik
stk yozlasip, bilimle alakasiz, gézii yash taskinliklarin "siirselligi-
ne" doniigen tipik bir romantik olarak goriiliiyor. Kisaca, tanimlanip
hayata dondiiriilmesinden herkesten ¢ok kendisinin sorumlu oldugu
tarihsel 6zne (halk) gibi, Michelet de hem onurlandirilip hem yerili-
yor, hem goklere ¢ikarilip hem de unutuluyor.

Ranciere'e gore Michelet igin beslenen celisik duygular, onun,
modern tarih bilincinin tarihin bilimlesmesi adina ihlal etmeyi be-
cerdigi —bilimsel, siyasi ve edebi— iiclii yiikiimliiliigii formiile eden
kisi olmasinin sonucudur. Ranciére'in goriisii, Michelet'nin tamu ta-
mina, "bilgi poetikast yapilarinda bir devrim” gergeklestirdigidir.
"Krallik ampirizmi" modeline kars1 koymak iizere "bir cumhuriyet-
ci-romantik tarih paradigmasi yaratmak" onun basarisidir. Dahasi,
"tarih eger karsilagtirmali sosyolojiye, ya da iktisadi veya siyasi bi-
limlerin bireklentisine doniismeden tarih olarak kalmak istedigi sii-
rece", bu paradigma gerekliligini siirdiiriir. Michelet'nin kurdugu
paradigma —¢ogu zaman sadece "romantik" tarihyaziminin bir ¢egi-
di olarak diisiiniilse de— aslinda tarihin "6znesi", tarihsel "olay" ve
bu 6zne ile bu olayin yaziyla temsili i¢in uygun anlatt tiirii gibi yeni
ve son derece 0zgiin kavramlarla donanmustir. Tarihin yeni 6znesi
sessiz sedasiz, fark edilmeden, sozleri igitilmeden 6len, ama basti-
rilmig varliklariyla sesleri tarihe musallat olan biitiin insanlardan ve
topluluklardan bagka bir sey degildir. Yeni tarihsel "olay" "yoksul-
lar", "kadinlar”, "devrim", "Fransa", "memleket" gibi kisilestirilmis
veya ete kemige biiriinmiis soyutlamalar olarak sunulur. Bunlarin
otesinde Michelet, belgesel kayitlar1 —ge¢miste unutulmus olanlarin
konusmalarin1 hem agiga ¢ikaracak, hem de gizleyecek bir bigcimde
yazilmis biitiin o sozciikleri— ele almak i¢in yeni bir yol gelistirir:
Belgenin séyledigi ile belgenin isaret ettigi arasindaki ayrimi ¢ozen
Michelet'nin yeni tarihsel aragtirma bilimidir bu. Geleneksel tarih-
yazimi ve ondan sonraki bilimsel tarihyazimi, olay: ancak belgeler
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araciligiyla bilinebilen, vuku buldugunu isaretleyen belgeyle temsil
ve ikame edilen bir sey olarak goriirken, Ranciére'e gére Miche-
let'de "belge, bizzat olay" haline gelir. Michelet belgeleri ge¢miste
kalanolaylarin cansizisaretleri olarak okumak igin gitmez arsivlere,
gecmigin bugiin hala yasayan parcalari olarak gordiigii belgelerin
icine gomiilmek i¢in gider. Michelet'de tarihgi, nesnel gergekligin
gayrisahsi gozlemcisi konumunu benimsemek yerine kendisi tarih
sahnesine ¢ikar, okura kendi sesiyle, halkin seslerinden biri oldugu
icin bizzat belgelerin sesinden bagka sey olmayan kendi sesiyle ses-
lenir. Belgeleri yorumlamak yerine Michelet, belgeleri bize gdstere-
rek onlarin kendi adlarina konusmalariina izin verir. Bir ceset gibi
sadece gdriilebilen yazili, cansiz soz ile igitilebilen canli s6z arasin-
daki fark silinir. Bu yolla "Michelet s6z fazlaligina ... yeni bir ¢6ziim
bulur. Yoksullar: susturarak konusturma, onlart dilsiz gibi konus-
turma sanatini yaratir. ... Tarihgi onlari gériiniir kilarak susturur."

Boylelikle Michelet yazim alaninda, "olayin anlatisinin olayin
anlaminin anlatisina doniismesini saglayan" bir devrim gergeklesti-
rir. Igerigi degil de, "o igerigin anlamin bize anlatmaya" koyularak,
"anlami anlatilarin igeriginin agiklamasi olarak iiretmek yerine, o
anlami bize anlatarak” yapar bunu. Kisaca Michelet belge ile olay
arasindaki farki eritirken, tarih¢inin metninin bigimi ile igerigi ara-
sindaki ayrimi da yikar. Tarih¢inin metni yalniz tarih iizerine olmak-
la kalmaz, tarih de olur; metnin 6zii, sdziinii ettikleriyle bir siirekli-
lik igindedir. .

Son olarak, bir de Michelet, Ranciére'in "anlati olmayan anlat1”
dedigi yepyeni bir anlati tiirii yaratir. Ger¢ekten de 6nceki (ve sonra-
ki) tarihgiler hikaye (olaylar, vuku bulma sirasina gore siralanmig
olgular) ile hikdyeyi olusturan olaylara iliskin sdylemlerini (savlari-
ni1, agiklamalarini, yorumlarini) tamamen ayri seyler olarak goriir-
lerken, Michelet anlat1 ve sdylem arasindaki ayrimi yikar. Ge¢gmis
zaman ve simdiki zaman kipleri arasindaki karsitligi ortadan kaldi-
rarak ve "olayin anlaminin kendi yapisina ickin olusunu vurgula-
mak igin" simdiki zamanin otoritesini bu kargitligin yerine koyarak
"soylem-anlatiy1” yaratir boylece. Michelet'nin "olayin anlamini ...
mutlaklagtirmak i¢in her tiirlii zaman isaretini ortadan kaldiran"
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yiiklemsiz ciimle kullanimini kusursuzlastirmasi bunu yansitir. Me-
sela Michelet'nin 1790 Yazi Federasyon Bayrami karsisinda "Gele-
neksel simgelerin higbiri. Sadece doga, sadece ruh, sadece hakikat"
diye yazdig1 parcadadile getirilen/temsil edilen/atifta bulunulan ne-
dir? Ranciere g0yle cevap veriyor: "Sadece hakikat, yani olay1 ya da
anlaticinin konumunu izafilestirerek hakikati kuskulu hale getiren
zaman, kip ve sahis farklarinin kayboldugu nokta." Yiiklemsiz ciim-
le "yeni tarihsel bilginin temel bir poetika yapisini tanimliyor"; "be-
lirsizlik, 6liim, arizilik... Yiiklemsiz ciimle bu hakikat'sizligi siler.”
Burada sozii edilen hakikat, simdiye kadar logos'un (aklin, sdyle-
min, bilimin) muthos'un karanlklarindan kurtarma iddiasinda oldu-
gu hakikattir. Oysa simdi logos ile muthos arasindaki ayrimin ken-
disi silinmistir. Michelet'nin ugrastig1 hakikat, "olgularin ve rakam-
larin dogrulugundan, kaynaklarin giivenilirliginden, ¢ikarsamalarin
titizliginden ¢ok daha fazlasini" ifade etmektedir. Michelet'nin ha-
kikati, "bir sdylemin baglandig1 ontolojik tarz" iginde ifade edilmis
hakikattir.

MODERNIST OLARAK MICHELET

Michelet'nin 6zgiinliigiine ve Michelet'nin eserinin siiregelen 6ne-
mine iligkin bu iddialar olagandigidir. Ranciere, modern demokratik
siyasi olusumlara kars1 —bilimsel, siyasi ve edebi— ii¢lii ylikiimliilii-
giine bagli kalabilmek i¢in tarih aragtirmasinin ne olmasi gerektigi-
ne Michelet'yi 6rnek gosteriyor. Modem tarihgiler, Michelet'yi sa-
dece bir "romantik”, bir sair, idealize edilmis bir "halkin" duygusal
bir hayrani diye bir kenara itip, tarihte yeni bir 6zne (topluluklari,
zihniyetleri, isimsiz gligleri) bulan kisi olarak oviip, (arastirma ve
yazma) "yOntemlerini" gormezden geldikleri i¢indir ki, "yoksullar1”
yerlerinde (tarihin disinda) tutma ve yalnizca olgular: aktarir goriin-
me (ve bu olgularin anlamin1 gérmezden gelme) dogrultusundaki
caglar oncesinden kalma gelenegi siirdiirebildiler. Ranciere, Miche-
let'nin aslinda, hem Marksizmin hem de Annales tarihgilerinin Gte-
sinde, tarihin hakiki ama bastirilmis dznesini saptayan, gercekten



ONSOZ: RANCIERE'INREVIZYONiZMi 21

modemist bir tarih biliminin ortaya ¢ikigini miijdeledigini 6ne siirii-
yor. Benzer sekilde, Michelet'nin tarihin hakiki "6znesini" sunabile-
cek ve bu 6zneyi "tarihte" olmasi gereken yere oturtabilecek yegine
yolun, gozle goriiliir 6l¢lide modernist bir yazim bi¢iminin Oniinii
agtigini belirtiyor.

"Camur” gibi dogal bir seyi veya "harman" gibi kiiltiirel bir fa-
aliyeti "konusturan" goriiniiste tuhaf mecazlarinda Michelet, Finne-
gans Wake'teki Joyce'un, Virginia Woolf'un veya Proust'un uygula-
dig1 yazi tiiriiniin, "edebiyati” hem "kurmacadan” hem de "mimesis-
ten" fiilen kurtaran bir yazma tarzinin ilk 6rnegini ortaya koyar gibi-
dir. Ranciere'e gore, Michelet "Hatipler ve halk yazarlan yerine ¢a-
muru ya da harman yerlerini konusturarak halkin hem siyasi ege-
menliginin, hem de bilimci tarihinin kendilerine ait yere ortaklaga
kok salmasini saglar. Bu yere bir viicut verir ve bu viicudun sesiyle
iclerindeki firtinay1 yatigtirmasini amaglar. Ayni zamanda hem de-
mokrasinin 6znesini, hem de bilimin nesnesini yerine yerlestirir."

Yani sosyal bilimciler, Marksistler, Annales tarihgileri kusura
bakmasin ama, tarih "anlati” olmayi, "romantik" olmayi, "edebi" ol-
mayi birakarak bilim olmaz. Tam tersine, Michelet'de anlati kargitli-
81, mimesis karsitlig, edebiyat karsitli1 bigimine biiriinen roman-
tik yazinin, edebiyati bir "hakikat soylemi" olarak tarihin hizmetine
sundugunu One siiriiyor Ranciere.

TARIH SOYLEMINE AIT BiLINCDIS1

Peki Ranciere'in kendi sdyleminin durumu nedir? Metninin anlati-
olmayan, sdylemsel-olmayan, veciz, neredeyse hikmet dolu dogasi-
na daha Once isaret etmistim. Bu agidan Ranciere'in metni, romantik
kahramani Michelet'nin metinlerine, ya da 6nerdigi "modernist"
modellerin, Joyce'un, Woolf'un ve Proust'un metinlerine benzer. Ya-
ni sdyleminin diizanlam ve mecaz diizeylerini birbirinden ayirmak
imkansizdir. Bu da ne olursa olsun, bir seye dair herhangi bir 6ner-
mesinin kanitlara bakarak yanliglanabilirlik testine tabi tutulmasini
neredeyse imkansiz hale getirmektedir. Michelet'nin "yiiklemsiz
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climlesi" gibi, Ranciere'in Onermelerinin anlami da "sdylenis tarzla-
rindan” ayirt edilemez. Bir anlamda Ranciére "dilsiz tanik" —tarih
lizerine konusmak yerine tarih odan tanik—rolii oynamak istemekte-
dir. Yagadig1 caga dair Ranciere'in sdylediklerini, Ranci¢re'in sdyle-
mi i¢in de sOyleyebiliriz:

Demokratik ve toplumsal ¢ag aslinda ne kitlelerin, ne de bireylerin ¢a-
gidir. Sinirsizhiin katigiksiz bir agilimindan dogan, gosterilebilir konumlar
degil, soziin diizeni ile simflandirmalarin diizeni arasindaki miinferit ek-
lemlenmelere tekabiil eden s6z yerlerinden hareketle olusmus tesadiifi 6z-
neles(tir)meler ¢agidir.

Ranciere'in kendisi de sdylemini "gosterilebilir bir konum ol-
mayan", "sOziin diizeniyle siniflandirmalarin diizeni" arasinda bir
yerlerde bulunan bir "miinferit eklemlenme" noktasi olandan, bir
"soz yerinden" baslatiyor. Bence yapmaya calistig1 sey, kendisini
verili bir simdiki zaman ile olanakli herhangi bir ge¢mis arasindaki
esik bolgesine yerlestirmek ve "s6z" ile "siniflandirma” arasindaki
ucuruma atlama diirtiisiine direnmeye ¢abalamak. Bu ugurum, Ran-
ciere'in "bilgi poetikas1” diizeyinde yiizlesilmesini gerekli gordiigii
sorundur. Ranciere'in sozii ne diizanlamiyla alinmali, ne de bir me-
caz olarak goriilmelidir; hitap tarzi ne etkin, ne de edilgin olarak dii-
siiniilmelidir; 6nermeleri ne belirtik icerikleriyle ne de ¢agrigimla-
riyla degerlendirilmelidir.

Ranciere, tarih sdylemine ait bilin¢disini, ¢cagimizda ve kiiltiirii-
miizde karsilasilan belirli tarih s6ylemi tiirlerini miimkiin kilmak
icin bastirilmasi gereken her seyi agiga ¢ikarmaya calistyor. Son de-
rece 6zgiin bir girisimdir bu. Ranciere, kendisini, tam olarak ne soy-
ledigini, niye sdyledigini bilmeyen tarihin sozciiliigiinli yapmak gi-
bi zor bir konuma sokuyor. Biitiin bunlar1 "tarih" iizerine diisiinme
cesaretinin bilimsel ve edebi oldugu kadar siyasi ddiillerini de goz-
ler 6niine sermek i¢in yapiyor.

Biitiin metin boyunca Ranciere, revizyonistlerden s6z ediyor.
Bununla kastettigi sadece Holokost'un vuku bulmus oldugunu inkar
etmeye ugrasanlar degil, statiikoyu tehdit edebilecek herhangi bir
seyin bir bigcimde vuku bulmus olabilecegini inkar etmeye ugrasan-
lar ayn1 zamanda. Hem Marksistlerin, hem de Annales tarih¢ilerinin
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tarihi bir bilime doniistiirme ¢abalarindan sonra gelen Ranciére'in
calismasi, nerede yanlis yola saptiklarini, nerede basarisiz oldukla-
rin1 yeniden diisiinmek anlaminda bu ¢abalar revize etmeyi, goz-
den gecirmeyi istiyor. Ancak Ranciére'in revizyonu tarihin revizyo-
nundan ¢ok bilimin, siyasetin ve edebiyatin topyekiin revizyonu ha-
line geliyor. Geleneksel tarihg¢iler bu kitabi anlamayacak. Bilimsel
tarihgiler bu kitabi reddedecek. Ama tarihin "edebiyatla” bagina de-
ger veren tarihgiler bu kitapta hayran olunacak ¢ok sey bulacak,
benzerini yapmaya 6zenilecek epey bir seyle karsilagacaklar.
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Yiizyillik Savag

"YUZ YILIASKIN bir siiredir, tarihle ugrasanlar (sayis1 da ¢oktur bun-
larin) bu sozciikle savagip durdular.”

Boyle buyuruyor meslegin ustalarindan biri. Neyi kastettigi ilk
bakista kolay anlagilir goriiniiyor. Tarihe, olabildigince, bir bilim
kesinligi kazandirmak i¢in eski vakaniivislikten kopmak isteyen ta-
rihgiler, tarihin adindan kaynaklanan 6nkabullerle ve ¢ift-anlamli-
likla savagmak zorunda kaldilar. Bildik anlamiyla tarih, genellikle
ozel isimlerle belirtilen 6znelerin basina gelen olaylar dizisi demek-
tir. Tarih biliminde devrim de, tami1 tamina olaylarin ve 6zel isimle-
rin Onceligini azaltmayi, uzun siireleri ve ad1 bilinmeyenlerin haya-
tin1 6ne ¢ikarmay1 amagladi. Hem bilim hem de demokrasi ¢agina
ait oldugunu boyle ilan etti. Tarih, ayni1 zamanda, ikincil olarak, 6zel
isimlere atfedilen bu olaylar dizisinin anlatisi demektir. Anlatiy1 ta-
nimlayan sey, kural olarak, anlatilanolaylarin dogruluguna ve atifta
bulunulan 6znelerin gergekligine dair belirsizligidir. Biitiin tarih
icin, malum deyimdeki gibi "Aslinda bunlarin hepsi hikaye™ de-
mek miimkiin olsayd, her sey ne kadar basit olurdu. Bir hikdyeden
ibaret olmak ya da olmamak belirsizligi, tarihe has bir ozelliktir.
Olaylara ve 6znelere iligskin kesinlik hep el ele yiiriiseydi de mesele
yine basit olurdu. Ama, bagkasinin yerine gecen veya kurmaca olan
Oznelere hakiki olaylar atfetmek de, gercek Oznelere belirsiz veya
hayaliolaylar atfetmek de her zaman, pekala miimkiindiir. Eglence-

* Ranciere burada ve biitiin boliim boyunca hem "tarih", hem de "hikaye" an-
lamina gelen Fransizca histoire kelimesinin ¢ift-anlamlilig1 ile sozciik oyunu ya-
plyor. —¢.n.
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lik tarih ve tarihi roman, iste bu belirsizligin izin verdigi alanda at
kosturur.

Goriiniirde bu sorunlar agtik. Tarih bilimi eglencelik tarih ve ta-
rihi romana kars1 insa edilmigtir. Kaynaklarn titizlikle incelenmesi-
ni, belgelerin elestirilmesini eski ekolden tarihgiler bunun i¢in gok-
lere ¢ikardilar. Yeni ekolden tarihgiler bunun igin cografya, istatistik
ve niifusbilim dersleri aldilar. Tarih ingaatinin malzemeleri, bir go-
riisiin gilidiimiindeki menkibelerden, edebiyatgilarin egip biikme-
sinden bdyle korunmaliydi. Gelin goriin ki mimari olmadan malze-
me higbir ise yaramaz. Bu bilinir bilinmesine de, durum "Bir seyi
bilmek, o sey iizerinde diisiinme ihtiyaci duymamak demektir" de-
yisindeki gibidir. G6z Oniine almaktan kaginilan sey, aslinda sudur:
Son tahlilde tarih, su ya da bu 6znenin bagina gelen bir olaylar dizisi
olan ve hep aynikalan, bir tek mimariyi kabul eder. Bagka baska 6z-
neler secilebilir: kral yerine krallik, generaller ve komutanlar yerine
toplumsal siniflar, Akdeniz veya Atlas Okyanusu gibi. Ama yan di-
siplinlerin sagladig1 kesinligin bir giivence sunmadig1 boglukta tak-
la atma haliyle yine de karsilagilacaktir: Oznelerin adin1 anmak, on-
lara birtakim durumlar, duygular, olaylar atfetmek gerekir. Bir yiiz-
yil 6nce, eski usul vakaniivisligi savunanlar tarihgilikte devrim yan-
daglarini tam bu noktada karsiliyor ve onlar1 uyariyordu: Tarihin bi-
lim ve kitleler ¢cagina ayak uydurmasi icin tarihgilikte devrim yan-
daslarinin savunduklari amag ve yontemler, kaynak gosterme kural-
larin1 daha bir belirlenemez, ¢ikarsama kurallarini daha bir dogrula-
namaz hale getirmekteydi. Oysa siirekli tazelenen o eski giizel yon-
temlerle hiikiimdarlarin, general ve elgilerinin yapip ettikleri, onlari
harekete geciren diigiinceler, basar1 ya da yenilgilerinin sebepleri
iizerine yeterli derecede bir kesinlige ulasmak miimkiindii. Belgeler
ve belgelerin elestirisi sayesinde, XIV. Louis'ye veya Napolyon'a
ciddi olarak atfedilebilecek olaylar dizisi ile birinin yasamis oldu-
Sunu inkar eden kigkirtici iddialar, digerinin ikiz kardesine iliskin
imal edilen masallar birbirinden ayirt edilebilir. Buna kargilik, ista-
tistiksel dizilerin kesinligi, burjuvazinin séyle bir durumda oldugu-
na, proletaryanin su tiir bir evrim gecirdigine ya da Akdeniz'in bil-
mem nasil bir olay yasadigina iligkin 6nermeleri, bir tarih¢inin gii-
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ven i¢inde savunabilecegi onermeler konumuna getirir miydi hig?
Tarihin geleneksel konularindan ve bu konularin goriiniirliiklerine
bagli dogrulama araglarindan uzaklasmak, 6znenin ve olayin ne an-
lama geldiginin de, 6zneye gonderme yapma, olaydan ¢ikarsama
yapma bi¢iminin de bulaniklagtig1 bir alana girmek demekti. Mese-
la "Muzaffer ¢ol bir¢ok kez Akdeniz'in i¢lerine kadar ilerledi"! gibi
yeni tarihin tipik bir climlesi nasil anlagilmaliydi? Elbette bilim ¢a-
ginin tarihgisi, biiyiik olaylarin ve biiyiik kisilerin kolaylik saglayan
yiizeysel goriiniirliigiine sirt cevirmek isteyecekti. Ama ilan ettigi
daha kesin bilim, ayn1 zamanda daha ihtimal-dig1 bir tarih, her tiirlii
tarihin 6zelligi olan kastedilenin ve ¢ikarsananin belirsizligini en ug
noktaya iten bir tarih demekti.

Sozciik sorunu denecektir. Fransiz diline 6zgii talihsiz bir egses-
lilik sonucu, yasanmis bir deneyimi de, bu deneyimin aslina sadik
anlatisini da, uyduruk hikayesini de, bilimsel agiklamasini da ayn1
sozciikle, histoire ile adlandiriyoruz. Bu essesliligin kurdugu tuzak-
larla miicadelede hassas davranan Ingilizler story (hikaye) ve his-
tory (tarih) ayrimini yaparlar. Yasanmis deneyimin derinliklerini ve
sOylemin kurulug kosullarin1 kendi 6zgiilliiklerine gore arastirma
kaygisiyla, Almanlar Historie ve Geschichte ayrimini yaparlar. Ne-
ye gonderme yaptiklar1 uzlasmayla saptanmig bu ayrimlar, yontem-
bilim ¢aligmalarinda birkag¢ gedigi kapatabilir. Ama faydalar1 bu-
nunlasinirhidir. Egsesliligi kovanlar da bagkalarinin yaptigini yapar-
lar: Oznelere olay dizileri atfederler. Tarih yazmay1 birakmak bir se-
cenek degilse, yapacak higbir sey yoktur. Hatta essesliligi kovanlar
da, tarih sdylemindeki bilimsel devrimin babasinin Annales oldugu-
nu kabul ettikleri igin genellikle esseslilik kurbanlariyla ayni ekol-
den sayilirlar. Bunun, goriiniirde ne kadar paradoksal ise, aslinda o
kadar basit olan bir sebebi var. A¢mazin olanca keskinligini 6l¢ebil-
mek igin bdyle bir dil karigikligina ihtiya¢ vardi: Yeni tarih bilimi

1. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque
de Philippe I1, Paris: Armand Colin, 1949, s. 184; Tiirkgesi: /1. Felipe Déneminde
Akdeniz ve Akdeniz Diinyasi, gev. Mehmet Ali Kiligbay, Ankara: Imge, 1. cilt,
1993, 2. cilt, 1994.
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hem hikdye olmak, hem de olmamak zorundaydi. Bilim—tarih ile
anlati—tarih arasindaki fark, kendi sozciikleriyle ve kendi sozciik
kullanimiyla, anlatinin bagrinda iiretilmeliydi.

Ciinkii bagindan itibaren yeni tarihin verdigi savasta iki cephe
vardi. Tarihe sahip olabilecegi en biiyiik kesinligi kazandirmakla dvii-
nen eski ekolden tarihgiler karsisinda, yeni tarihin besiginin bagu-
cunda, bilimin iyi ve kotii havarileri duruyordu. Elbette onu bilimsel
kesinlik alanina yerlestirecek nihai adimi atmay1 becermesi igin ye-
ni tarihe destek oluyorlardi. Nihai adim: Olaylari, bu olaylarin onem
tagimayan artarda geliglerini, tesadiiflere bagli nedenselliklerini terk
etmek; onlarin yerine olgular1—hicbir 6zel 6zneye atfedilmeyen, tek-
rarlaniglari sayesinde gozlemlenebilen, 6zelliklerine gore siniflan-
dirilabilen, kendileriyle ayni veya farkl: tiirden benzerleriyle arala-
rinda korelasyon kurulabilen olgulari— koymak. Bilimin havarileri
yeni tarihe kaynaklar1 bulmanin ve yeni nesnelerine uygun yontem-
leri kullanmanin her tiirlii yolunu da gosteriyordu. Yeni tarih, sosyo-
loglar ve iktisatgilar aracilifiyla istatistik¢ilerin dersini takip etmis
olmakla dviinecekti. Yeni tarih, Simiand diye birinin eski tarihin ii¢
putunu —siyaset, kronoloji ve birey putlarini— yikmaya kalkan kis-
kirticiligina olan borcunu da kabul edecekti. Ama Simiand'dan epey
once taninmamug bir filozof, Louis Bourdeau, 1888'de yayimlanan
hacimli eserindeki polemikle yeni tarihin temsili goriiniimiinii ¢iz-
misti: Birey ve olaylarin dalgaciklarina kargilik derinlerindeki siik @i-
net ile, yiizeyi riizgardan hafifce iirperen agik deniz. Bourdeau, en
cok ses getiren olaylarin gergek siddeti nedir, diye soruyordu. Dort
yiiz milyon Cinli i¢in Fransiz Devrimi diye bir sey hi¢ olmamusti;
Fransa'da bile "en atesli nutuklarin sesi, ortalig1 inleten zafer toplari-
nin yankis1" niifusun en derin tabakalarinin kulagina ulasmamuigt1.
Su yada bu uzak vadide, bir¢ok sakin kdyde, giiriiltiisii diinyay: tut-
mug goriinen o olaylarin sozii bile edilmiyordu. Ama uzak vadileri
de bir kenara birakalim. Depremin merkezi sayilan yerde bile olay
derine niifuz etmeden, her seyin iizerinden kayip gitmisti:

Neler olursa olsun, herkes alistk oldugu isini siirdiiriiyordu. ihtiyag ve

gelenek ne gerektiriyorsa, ekiyor, bigiyor, imal ediyor, altyor, satiyor, tiike-
tiyorlard. [...] Teror doneminin en karanlik giinlerinde Paris'te yirmi ii¢ ti-
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yawo para kazaniyordu. "Hos ve keyifli" Corisandre operasi, duygusal
oyunlar, komediler sahneleniyordu. Kafeler insanlarladolup tastyor, gezin-
ti yollarindan kalabaliklar eksik olmuyordu.2

Cikarilacak sonug belliydi:

Genel diizen ve biitiin olgular dizisi iizerine diisiinen biriigin hicbir ari-
zi olay incelemeye deger goriinmez. Bunlar, insani meseleler okyanusunun
yiizeyinde birbirini silen dalgalanmalardir. Bir dalgayla kayig1 havaya kal-
kan balik¢! etrafinda ugurumlar, daglar gérdiigiinii sanir; buna karsilik ba-
kiglariyla uzaklan siizen kiyidaki gézlemci, akintiyla pek az kirigan ve ha-
reketsiz ufuk ¢izgisine kadar uzanan diiz bir yiizey goriir.’

Tarihin hareketsiz, ama yine de hareket halindeki bu ufuk ¢izgi-
sini ele almak, (daha sonra "maddi uygarlik” olgulari diye adlandiri-
lacak olan) "iglev fenomenleri” ile (insan faaliyetlerinin biiyiik de-
gismezlerine bagli olan) "zihniyet" fenomenlerini incelemek de-
mekti. "Islev ve zihniyet fenomenleri" — yani beslenme, iiretme,
miibadele ve nakletme ihtiyaglariyla, ama ayni zamanda giilme ve
sevme, bilme ve yaratma ihtiyaglaryla ilgili fenomenler. Tarihin
gorevi bu faaliyetleri mutat diizenden koparip icatlar evrenine firla-
tan belli belirsiz hareketi takip etmekti. Bunun i¢in tarih diger biitiin
bilimler gibi kendi Kopernik devrimini gerceklestirmeliydi. Yiizii-
nii "tarihin en 6nemli sahsiyetine, herkesten 6nce eli sikilmasi gere-
ken kahramana [...], adsiz sansizlarin olusturdugu kalabaliga gevir-
meliydi."4 Gergek kahramanlarin, mechul mucitlerin bu gérmezden
gelinen emegi, isimsiz ¢okluklarin faaliyetlerine uygun kendi diliy-
le—yanisayilarin ve fonksiyonlarin diliyle— konustugu yerde aranip
bulunmaliydi.

Bunca zamandir betimleyici ve edebi kalmis olan insani olgularin bili-
mi, neredeyse biitiiniiyle nicellesmeye yazgihdir. Nitekim bu bilimin esas
arastirma nesnesi olan islev fenomenleri, biiyiikliikleri belirlemenin iki tar-
z1yla, aritmetik veya geometrik usulle, 6l¢iilebilir niteliktedir. Biiyiikliikler
hem sayilarin diline ¢evrilebilir, hem de grafik gosterimlerle (gizelgeler ve

2. Louis Bourdeau, L 'Histoire et les historiens (Tarih ve Tarihgiler), Paris: Fé-
lix Alcan, 1888, s. 120-2.
3.Ag8.y.,s.122. 4.A.8.y.,8.29.



32 TARIHIN ADLARI

haritalarla), uzun olgu dizileri i¢in, degiskenlikleri, iligkileri ve yasalar1 g6-
riiniir kilan evrensel bir dil iglevi goren ¢arpici goriintiilerle gozler 6niine
serilebilir. Bilim riitbesine yiikselmis tarihin ideali, biitiin kavramlarini
boyle ifade etmek ve sozciikleri sadece bu formiilleri agiklamak ya da yo-
rumlamak amaciyla kullanmak olacaktir.’

Hikayelerin sozciik ve ciimlelerinin belirsizliginden kurtulmusg,
dolayisiyla heniiz "insan hayatinin romani" olmanin Gtesine gece-
memis seyi gercek bilgiye doniistiirmeye yetenekli bir tarih bilimi-
nin ideali igte bu olacakti. Bu bilim elbette niifus, iiretim ve ticaret
verileri alanina hapsolup kalmayacakti. Tersine daha anlaml bir te-
mele —diploma, kitapgi, kiitiiphane istatistiklerine— dayanarak dii-
stince tarihine dogru agilmayi da 6ngoriiyordu. Yada en ¢iplak ifade
edildikleri yerde —evlilik istatistikleri ve vasiyetname analizlerin-
de— yapilacak incelemelerle duygularin ve torelerin tarihine dogru
acilmay1.

Lucien Febvre'in, niifusbilimin (démographie) bilimsel 6nceligi
ile demos'un yeni siyasi kralligini birbirine baglayarak ilan etmeye
calisacagi devrim bu degil miydi? Daha sonralari, Fernand Braudel'
in olaylarin bulaniklig1, yaniltici 1g1ltisi iizerine, ya da Pierre Chau-
nu'niin dizisel tarihin, insan gergegine ait her seyi kendi ilintiler agi-
na katma kabiliyeti iizerine tutturdugu séylem yine bu degil miydi?
Su mechul Bourdeau, Annales'in zafer kazanan tarihinin nankorce
unuttugu taninmamaisg bir 6ncii miiydii acaba? Annales tarihgileri as-
linda nankor degil, basiretliydi. Bilim ¢ag1 doktorlarinin onlara
genclik regetesi diye onerdiklerinin ne oldugunu anladilar — 6tenazi
araclar1. Hikayelerin aldatici dilini birakip, onun yerine matemati-
gin evrensel dilini koymaya davet etmek, tarih bilimini acisiz ve far-
kinda olmayacag: bir 6liime davet etmek demekti. Uzun siireli ista-
tistiklerin gelecege sunacagi sey, bir karsilagtirmali sosyolojinin te-
melleri olacakti. Tarih, yalnizca tortulasan toplumsal fenomenlerin
acgiklanmasi i¢in kimi durumlarda ige yarayabilecek bir zaman bo-
yutundan ibaret kalacakti. Bilim riitbesine yiikseltilmis tarih, aslin-
dakendisine nesnesini veren ve kullanacagi bilgiye ulagma araglari-

5.A.g.y.,s.291-2.
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ni1 dikte eden, toplumun biiyiik bilimi i¢inde eriyip kaybolan bir ta-
rihti. Sadece miistehzi diismanlar1 degil, yardimsever akil verenleri,
Durkheim ekoliinden iktisat¢1 ve sosyologlar da bilimsel tarih igin,
esasinda alttan alta boyle diisiiniiyordu.

Oyleyse, tarihgilikte devrimin 6zii, basit bir bicimde, maddi uy-
garliga ve kitlelerin hayatina iligkin uzun siireli yeni nesneler tanim-
lamayi ve sayilarin diline ait yeni araglar1 bu nesnelere uygulamayi
bagsarmasi degildir. Bilim ¢ag1 Sirenlerinin sarkilarinda, kendini
mahvedecek tehdidi, bilimselligine iliskin 6nermelerde sakl: ikile-
mi duyup tanimay1 bagsarmasidir: yatarih ya bilim. Bu ikileme cevap
olarak, ayrigsmay: bitismeye doniistiirebilecek tek seyi, histoire—ta-
rih, histoire—hikdye egseslilik oyununu siirdiirmeyi basarmasidir:
Hem bilim, hem tarih; hem hikdye—olmayan, hem de hikaye; anlati-
nin ontolojik belirsizligine bagli olan, ama genel olarak tarihsel bir
bilimin kendine 6zgii karakterini koruyan tek sey olarak adlar1 ve
olaylar1 birbirine ekleme giicii. Tarihgilikte devrim, zitliklar: bitigti-
recek bir alani tasarlayip hazirlamaktr. Lucien Febvre'in ve Fernand
Braudel'in tezlerinin bagliklarindaki diplomatik incelige hayran ol-
mak, bu bulugun hakkim1 vermeye yetmez: /I. Felipe ve Franche-
Comté, ll. Felipe Doneminde Akdeniz ve Akdeniz Diinyasi. Yeni bi-
limsel kaygilari—uzun siirelerde sekillenen biiyiik hayat alanlarinin
tarihi- ile biiyiik isimlere ve diplomasi tarihine baglh eski ustalara
saygiy1 boyle bagdastirabileceklerini diisiindiiler ve bu sekilde dii-
siiniilmesine izin verdiler. Ama bu bitistirme sanati, ihtiyat veya
akademik nezaketin basit kurallarina dayanmaz. Yeni tarihin kaygi-
larin1 ve sorgulamalarinmi krallarin 6zel isimleriyle bitistiren "ve"
sOzciigiiniin kullanimi bir retorik meselesi degildir. "Ya..., yada..."
sorusuna verilen 6zgiil cevaptir. Basit bir sézciik meselesi degildir
bu. Nesnenin ve bilgi dilinin poetikasini gelistirmeyle ilgilidir. Lu-
cien Febvre'in kendine 6zgii dehasi, sunu sezgisel olarak anlamis ol-
masinda yatmaktadir: Tarih, kendi devrimini yapacaktiysa eger, bu-
nu ancak adindaki ¢ift-anlamhlikla oynayarak, dili kullaniginda bi-
lim—edebiyat kargitligina meydan okuyarak yapabilirdi. Mesele, sa-
dece birinin kesinlikleriyle digerinin giizelliklerinin uzlastirilabil-
mesi degildi. Cok daha derin bir bigimde, tarih bilimine 6zgii bilim-
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selligin, sadece hikayelerin diliyle kaydedilmeye uygun olusuydu:
Yeni bilimi eski ustalar ve kurumsal kurallarla uyumlu kilan bir re-
torik meselesi degil; hikdyelerin dogru ya da yanlis olabilen dilini,
dogruluk dili igcinde kurmayi saglayan bir poetika meselesiydi bu.
Oyleyse, tarihgilerin eski histoire (tarih/hikaye) sozciigiiyle siirdiir-
diikleri yiizyillik savas, her yeni bilimin kisa ya da uzun bir siire bo-
yunca kendi ideolojik tarihdncesiyle hesaplagmasiyla ilgili degildir.
Kendi 6z dinamiginin ana ilkesidir. Oz dinamigi, yani adlandirmala-
rin sozciik hazinesine, atiflarin gramerine, siralanmalarin ve bagim-
liliklarin sdzdizimine dair sonu gelmez tartigmalarla siirdiiriilen so-
nu gelmez bir diizenleme ¢abasi, bu ¢aba sayesinde hikayelerin dili-
nin, kendi belirsizligiyle oynayarak bu belirsizligi baskilamasi, ken-
dini inkar ederek bilim ile anlatinin imkansiz uyumunu, olayin za-
mant ile bu baskilamanin zamaninin esdegerliligini ortaya koymasi.

Ilerleyen sayfalar bu inga ¢cabasinin kimi diigiim noktalarini in-
celemeyi amaglhiyor. Bu insa ¢abasi nigin 1srarla birkag ornek nesne
ve kisi etrafinda siirdiiriildii? Bunlar nasil ilging sorunlar haline ge-
tirildi? Bu sorunlarin mantigi ile —6zneleri, tiimlegleri, sifatlar yer-
lestirme bigimleri, ciimleciklerin siralanmasi ve bagimliliklariyla,
fiillerin simdiki ve ge¢cmis zamanlariyla, ciimlede bulunup bulun-
mamasliyla oynama bigimleri gibi— bir dizi sdzdizimsel kullanim
arasinda ne iligki vardir? Burada konumuz tarihgilerin iislubu degil,
bilimin imzasi, damgasidir. imza bir s6ylemin kisisel eklentisi de-
gil, sdylemin kimliginin igareti, 6zel ve cins isimleri, sozciikleri ve
seyleri, konusan varliklarin ve bilgi nesnelerinin diizenini bir araya
getiren ozel isimdir. Boyle bir inceleme —bir sdylemin kendini ede-
biyattan ayirmak, kendini bir bilim durumuna getirmek ve bu duru-
ma igaret etmek icin kullandig1 edebi yollar, yordamlar biitiiniiniin
incelenmesi anlaminda— bilgi poetikasi diye adlandirmayi tercih et-
tigim tiirden bir incelemedir. Bilgi poetikasi bir bilginin hangi ku-
rallara gore yazildig1 ve okunduguyla, kendini 6zgiil bir soylem tiirii
olarak kurduguyla ilgilenir. Bilginin kendini adadig1 dogruluk hali-
ni tanimlamaya ¢aligir, ama onu kaidelere baglamaya, bilimsellik id-
dialarin1 onaylamaya ya da gecersiz kilmaya calismaz. Kuskusuz
ozellikle iki yiizyildir hakiki bilimler korosundaki yerini almaya
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calisan (ve bunu farkl 6l¢iilerde basaran ya da bagsaramayan) ve as-
linda edebiyatin veya siyasetin, hatta aynianda ikisinin birden eseri
olduklar1 konusundaki siipheden siyrilmaya ¢abalayan, begeri ya da
sosyal denen bilimlerle ilgilenir. Ama bu siipheyi teyit etmek, tari-
hi veya sosyolojiyi, bilimsel iddialarindan vazgegirerek edebi usul-
lerine, siyasi 6nkabullerine geri ¢cekmek gibi bir gorev iistlenmez.
Bunun yerine, bu iiglii eklemlenmenin kurucu karakterini kayit alti-
na alir. Beseri ve sosyal bilimler bilim ¢aginin ¢cocuklaridir — temel
bilimlerde bir dizi sonug alic1 devrimin yasandig1 ¢agin; ama ayni
zamanda bilime inanma ¢aginin, her tiirlii faaliyetin akilciligini, so-
zii edilen devrimlerle zorunlu bir bag1 olmayan belli bir bilimsel
akilcilik diisiincesiyle kiyaslayarak tasavvur etme ¢aginin. Ancak
kolayca unutuluveriyor, bilim ¢ag1 aym zamanda edebiyat ¢agidir —
edebiyatin bu adla anilmaya basladig1, edebi tiirler ayriminin ve
edebiyat sanatina uygun yontemlerin kurallariyla edebiyatin kendi-
sini siradan kurmacalarin hoslugundan ayirt ettigi cag. Ve tabii, git-
gide daha iyi "biliyoruz" ki, bilim ¢ag1 ayn1 zamanda demokrasi ¢a-
gidir. Demokrasiyle savasanlarin, ondan korkanlarin goziinde bile
modern siyasetin toplumsal kaderi olan demokrasinin ¢agi — hem
genis kitlelerin, bilimin hesaplamalarina elverisli biiyiik diizenlilik-
lerin, hem de nesnel kesinlikleri darmadagin eden yeni bir keyfilik
ve kargasanin ¢agi.

Yeni tarihiste bu ¢caga ve bu yapilanmaya aittir. Ve bu ¢ag ve ya-
pilanma i¢inde ¢ok kendine 6zgii bir konuma sahiptir. Bilimin fakir
akrabalarinin olusturdugu toplulukta 6nce en fakir kuzen gibi gorii-
niir. Biitiin o istatistiksel donanimina ragmen, dogal dilin yaklasik-
liklarina, kanaat bulanikliklarina, edebiyatin cazibesine kapilmaya
mahkiim gibidir. Yine de ¢ogunlukla en 6nde mesaleyi tastyan ko-
numunda kaliyorsa, bu sadece kurumsal eskiliginin kendisine ba-
gisladig1 toplumsal agirliktan otiirii degildir. Yoksullugunun radi-
kalligi yiiziinden, bilimi ve edebiyat1 goriiniir kilip kendisini baski-
lamak iizere dilin sahip oldugu yetenekleri daha radikal bigimde
kesfe cikmasindan 6tiiriidiir. Tami tamina kendisini bilim [tarih] ve
bilim-diginin [hikaye] essesli oldugu alanda tuttugu, ¢ocuklara an-
latilan masallara, 6grencilere ogretilen kamusal destanlara verilen
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ad1 korudugu i¢in, tarih ii¢ yiikiimliiliigii tek bir sdylem i¢inde birbi-
rine eklemleme gibi imkansiz bir isi bagariya gotiirebilmigtir. Birin-
cisi, bilimsel bir yiikiimliiliiktiir ve tarihin, siyasetin goriiniir gii¢ ve
agirliklar skalasinin yerine karmasik bir siirecin kesin hesaplamala-
rin1 ve korelasyonlarini koymasini ve goriiniirdeki diizenin altinda
yatan gizli diizeni kesfetmesini gerektirir. Ikincisi bir anlat1 yiikiim-
liligiidiir ve tarihin, bu gizli alandaki yapilar1 ve bu karmasik siire-
cin yasalarini, bag1 ve sonu, kisileri ve olaylar1 olan bir hikdyenin
okunakli bigimiyle yazmasini buyurur. Ugiinciisii siyasi bir yiikiim-
liiliiktiir ve bilimin agiga ¢ikardig gizli olani ve anlatinin sundugu
okunakli olani (geleneksel hukukun biiyiik diizenliliklerinin ve de-
mokrasinin biiyiik kargasalarimin, devrimlerin ve kargi-devrimlerin,
ortak bir tarihin kalabaliklardan gizli kalan sirrinin ve herkesge oku-
nabilen, herkese 6gretilebilen anlatisinin ¢agi da olan) kitleler ¢cagi-
nin ¢eligkili kogullarina baglar.

[1k ikisi birbiriyle kesinlikle geligir goriinen, iigiinciisii bu gelig-
kiyi yogunlastirip siddetlendiren bu ii¢ yiikiimliiliik nasil bir arada
tutulabilir? Tarihgilikte devrimin kalbinde yatan bu eklemlenmeyi
kavramak igin, tarih¢inin atolyesine girmek gerekiyor.



Olii Kral

OYLEYSE, yeni tarihin drnek kitabi I1. Felipe Doneminde Akdeniz ve

Akdeniz Diinyasi'ndan alinmis tuhaf bir anlatiy: ele alalim. Kitabin
sonug faslindan hemen 6nceki son boliimiinde Braudel bize bir ola-
y1, II. Felipe'nin 6liimiinii anlatir.

Olayi s0yle anlatiyor, daha dogrusu anlatinin olagan sirasi iginde
neden anlatmamis oldugunu sdyle agikliyor: "Asil yerinde zikret-
medigimiz, bir ugtan bir uca, denizi ve diinyay: hizla katetmis miit-
hig bir olay var: Kral II. Felipe'nin 13 Eyliil 1598'de 6liimii."!

Braudel, olay ve anlati sirasina gore, olmasi gerektigi yerde an-
latmadi8 bir seyi —aksi takdirde anlatinin akigini kesintiye ugrata-
cak olan, ama ugratmamus bir sahneyi—anlatiyor. Bunun sebebini de
kolayca anlariz. Onceki bin kiisur sayfa bize yeterince agiklamustir:
Boyle bir kesinti olmamustir. Denizi ve diinyay bir ugtan bir uca,
hizla katetmis olan.bu giiriiltii, denizin ve diinyanin tarihinde --diin-
yanin kalbini Akdeniz'den Atlantik'e savuran hareketin tarihinde—
yer tutan bir olay degildir.

Eger Ispanya ve Portekiz kralinin 6liimii, igledigi tarih icinde bir
olay olarak yer tutmuyorsa, tarihginin 6niinde iki ¢dziim yolu beli-
rir. I1ki, bundan hi¢ soz etmemek, digeri ise sirf tarihin yeni zemi-
ninde anlaml bir olay degeri tasimayan seyleri anlatmaya gerek ol-
madigini agiklamak i¢in bundan s6z agmaktir.

Oysa Braudel anlat1 agisindan oldugu kadar bilim agisindan da
en az mantikli goriinen yolu, ii¢iincii bir yolu secer: Olay-olmayan
bu olayi, olmasi gerektigi yerin diginda anlatmaya koyulur. Kugku-

1. Fernand Braudel, La Méditerranée..., s. 1085.
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suz bu mantiksizligin mantig1 da agiktir: Olayin yerini degistirmek,
kitab1 sonucundan ayiran boglugun kiyisina —sona— koymak, olay1
kendisinin metaforuna doniistiirmek demektir. II. Felipe'nin yeri de-
gistirilmig oliimiiniin, belli bir tarihin, olaylar ve krallar tarihinin
o6liimiiniin metaforu oldugunu anlariz. Kitab1 sonlandiran teorik olay
sudur: Krallarin 6liimii artik olay olmaktan ¢ikmigtir. Kralin 6liimii,
tarihsel merkezler ve giicler olarak kavranankrallarin 6liimiinii sim-
gelemektedir.

Bu olay aciklanabilirdi. Tarih¢i agiklama yerine anlatmayi tercih
eder: Kral figiiriiniin tarihte 6liimiinii temsil etmek iizere bir kralin
oliimiinii anlatir. Oyleyse anlatimin ilkesi bir anlat1 yerine bir bagka-
sin1 koymak, II. Felipe 6znesine kendisinin olmayan bir dizi olay:
atfetmek olacaktir. Yeni tarih¢inin anlattig1 haliyle II. Felipe'nin olii-
mii, onun "ceset haline gelisine" degil, "dilsiz hale gelisine" karsilik
gelecektir.

Paragraftan paragrafa gecerken anlatidaki kaymalar bizi kralli-
ginin son giinlerindeki torenlerden, kralin hiikiimdar olarak portresi-
ne tagir. Anlatiy1 sonlandirmakta olan 6lii kral, 61iim dosegindeki bir
kral degildir. Tahtina yerlesmis veya makamina oturmus bir kraldir.
Konusmamaya, sdyleyecek bir seyi olmadigina ikna edilmig bir du-
rumda, mecazi olarak oldiiriiliir orada. Platon'un Phaedrus'undaki,
caglar asip bugiine ulasan ifadeyle, canli soylemin erdemi kargisin-
daki budalaca vakariyla, yazi gibi cansiz, resim gibi dilsizdir artik.

Kralin temsili portresi s0yledir:

Biz tarihgiler ona beceriksizce yaklastyoruz: Bizi, elgiler gibi, biiyiik
bir kibarlik ve nezaketle kabul ediyor, dinliyor, ama algak ve ¢ogunlukla
anlasilamayan bir sesle cevapliyor bizi ve kendisinden hi¢ bahsetmiyor.2

Yani dilsiz ya dakagittan bir kral. Tarih¢i simdi onu bize ¢aligma
masasinda, raporlarin iizerine iglek elyazisiyla notlar diiserken gos-
terir. Islek elyazisi yerine, iyi Platoncular gibi dilsiz elyazisi da di-
yebiliriz. Uzerine not diistiigii belgeler kuskusuz eski tarihin malze-
meleridir: saraylardaki olaylar ve krallarin ruh durumlarina iligkin

2.A.8.y.,s.1086.
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diplomatik raporlar. Gézlemcinin konumuna gore sekil degistiren
oyuncakli resimlerde oldugu gibi, kralin bu sekilde ¢izilmig portre-
sine, farkli bir agidan bakinca, eski tarih aliminin, meshur Seigno-
bus'un, ya da yeni tarihin bir bagka samar oglaninin portresini gor-
memek miimkiin mii?

Biiyiik fikirleri olan bir adam degildir [...]. Gorevinin bitmek bilmez bir
dizi ayrintiyla ugrasmak oldugunudiisiiniir. Notlar1 arasinda belli bir kiigiik
noktaya iligkin olmayan yoktur: Bir emir, bir gézlem, hatta bir imla veya
cografya hatasinin tashihi. Kaleminden genel fikirler ya da biiyiik planlar
¢ikmaz. Akdeniz s6zciigiiniin ne bizim verdigimiz icerikle aklindan gegmis
oldugunu, ne de zihninde aligik oldugumuz 151k ve mavi suimgeleriniuyan-
dirmis oldugunu saniyorum.3

Yani, kralin 6liimii, istege gore kral ya da vakaniivisi olarak go-
riilebilecek bir kisiligin huzurdan ¢ikisidir. Biredebiyatadamiya da
bir kdgittan adam, dilsizligi 6zel olarak denizin ne anlama geldigini
bilmemesiyle ortaya ¢ikan bir dilsiz.

Bu sahnede tarihteki Kopernik devriminin basit bir metaforunu
okuyabiliriz: Krallarin tarihinden denizin tarihine, yani uygarlik
alanlarinin, kitlelerin hayatina dair uzun siirelerin, iktisadi gelisme
dinamiklerinin tarihine ge¢is. Ama bir metaforun ne anlama geldi-
gini bilmek i¢in dnce nelerden olustugunu, neyin diizanlam, neyin
mecaz oldugunu belirlemek gerekir. Zorluk tam bu noktada baslar
ve metindeki tuhaflik bizi duraksatir. Bu anlatida gergek olan nedir;
simgesel olan nedir? Hangi olay olmakta ve kimin basina gelmekte-
dir? Kralin algak sesle konusmasinin, bu belirli 6zelligin, krallarin
sOyleminin diinya tarihine iligkin bize dgretecek pek fazla bir seyi
olmamasini nasil simgeleyebilecegini anliyoruz. Ama Kral II. Feli-
pe alcak sesle mi konusurdu? Burada vakaniivislerin ve elgilerin
kaydettiklerinden ¢ikardigimiz bir kisilik 6zelligi mi s6z konusu?
Yoksa Titian'in portresindeki simsiki dudaklar mi1? Yoksa Schiller'
den aldig1 Escorial Sarayi'na diri diri gomiilmiis, kabrindeki kral
portresine Verdi'nin yakistirdigi boguk ses midir kastedilen? Tarih-
¢inin metni bunu bilmemize izin vermeyecektir. Hiikiimdarin yaz

3.A.g.y.s.1087.
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yazigindaki siirat niteliinin tam olarak nasil teshis edildigini de
soylemeyecektir. Akdeniz'in onun zihninde giinesi ve mavi suyu ¢ag-
ristirmadigi varsayimina hangi sebeplerle ulagtigini hi¢ soylemeye-
cektir. Simgesel degerle yiiklii bu bireysel ozelliklerin her biri, eski
tarihe elveda demek icin yeni tarih¢inin bilingli olarak kurguladig:
bir alegorinin 6zellikleri de olabilir. Bu konuda metin karar vere-
mez. Tarih¢i 6nermelerinin statiisiinii tanimlama imkanin1 vermez
bize. Kaynaklara yapilan her gondermenin isledigi kisilerle arasina
soktugu uz\akllgm altini ¢izse, metnin bu uzaklifin silinmesine da-
yal1 etkisini yok ederdi. Gergekten de ayni anda hem bir saltanatin,
hem de krallar tarihinin bilangosunu ¢ikaran bilgin'in sesi, ayn za-
manda hiikiimdarla goriisen, bas dondiiriicii bir ¢ift-anlamlilikla
onun yanina sokulan birinin sesidir. "Biz tarihg¢iler ona beceriksizce
yaklasiyoruz: Bizi, elgiler gibi, biiyiik bir kibarlik ve nezaketle ka-
bul ediyor..." Elbette tarih¢inin yaklagsma sozciigiiniin diiz ve mecaz
anlamlariyla oynadigini anliyoruz. Higbir okur bu huzura kabul t6-
reninin gergek oldugunu, Fernand Braudel'in hakikaten II. Felipe'y-
le goriistiigiinii diisiinecek kadar sagkin degildir. Yine de okur, tarih-
¢inin bu sahnede neden elgilerle ve eski tarihin belgelerini giinlimii-
ze ulagtiranlarla birlikte yer aldigini soracaktir. Krali sorgulamak,
masasinin etrafinda dolagmak, arkasindan egilip ne yazdigina bak-
mak, hatta —bagka sayfalarda— teklifsizce o koltuga oturup hiikiim-
darinkagitlarini 6niine cekmek lizere sahneye ¢ikmak icin gosterdi-
8i bu 1srar ne ifade etmektedir?

Bunun bir s6z sanati, bir iislup denemesi oldugu mu sdylenecek-
tir? Ya da kalemi bir krala erigir erigmez, en atesli put kiric tarihgiyi
bile bir Saint-Simon gibi portreler, sahneler, ahlak dersleri yazmaya
iten atadan kalma bir tarih¢i huyu mu denecektir? Bunlar bir yana,
asil sorun iislubun burada ne anlama geldigini bilmekte. Ve vakanii-
vis gondermesi tam da farki ortaya koyuyor burada. Krallarin mute-
medinin vakayinamesi ge¢gmis zaman kipinde kaleme alinirdi. Ta-
rihginin kralin ¢alisma odasindaki sagirtic1 varhig1 ise yeni tarihin
anlatisinda simdiki zaman kipinin egemenligiyle noktalanir.

Tarihteki bilimcilik devrimi gercekten de anlatinin zaman kiple-
rindeki bir devrimle kendini gosterir. Isin tamamina bakilirsa, bu
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nokta pek az yorumlanmistir. Paul Ricoeur Akdeniz'in nasil bir anla-
t1 orgiisiine sahip oldugunu gostermeyi kendisine ig edinmisti. Ama
bu serimlemesinde zaman kiplerinin dilbilgisel kullanimina pek ilgi
gostermemis gibi.4 Oysa Benveniste'in sdylem ve anlati zamanlari-
na iliskin ¢6ziimlemesinin 1s131nda, Braudel'in zaman kullanimi kar-
sisinda ¢arpilmamak elde mi? Benveniste'in klasik olmus bir met-
ninde soylem ve anlati sistemlerini iki temel dl¢iite gore —zaman ve
sahis kullanimlarina gére— nasil kars1 kargiya koydugu bilinir. Hitap
ettigi kisiyi ikna kaygisi tasiyan konusmacinin kisisel iddiasiyla
damgalanmis soylem, fiili istedigi gibi biitiin sahis ¢ekimleriyle
kullanir. Buna karsilik, anlatinin tercih ettigi iiglincii sahis kullanimi
aslinda sahissizlagtirma iglevi goriir. Soylem yine benzeri sekilde,
genis zaman diginda fiilin biitiin zaman kiplerini, ama esas olarak
[kabaca Tiirkcedeki basit haber kiplerine kargilik gelen, — ¢.n.] soy-
lem zamanina gore simdiyi, eylemin tamamlanmishigini ve gelecegi
ifade eden zaman kiplerini kullanir. Tarih anlatimi ise simdiyi, ta-
mamlanmisli1 ve gelecegi ifade eden zaman kiplerini dislayarak,
genis zaman, hikaye ve rivayet kipleri etrafinda kurar kendini. Za-
mansal mesafenin ve sahissizlasmanin anlatiya kattig1 acikca ifade
edilmeyen nesnellik ile sdylemdeki olumlayici simdi-burada-olus,
kendi varligina sahadet etme giicii, karsithik icindedir.5 Bu kargitlik
acgisindan bilimci tarih, bir bilesim olarak, "kendisini yorumlayip
aciklayan bir sdylemle kusatilmig bir anlat1" olarak tanimlanabilir.
Yani yeni tarihin biitiin ¢abasi, bu karsithk diizenini bozmak,
sOylem sisteminin i¢inde bir anlati1 kurmaktir. Akdeniz'de, "olaylar
bahsinde" bile s6ylem zamanlar: (simdiki zaman ve gelecek zaman)
anlat1 zamanlariyla oldukg¢a sik bir arada bulunur. Bagka yerlerde
ise baskinlik kurar ve anlatinin "nesnelligine", onu "bir hikayeden
¢ok daha fazlas1" yapacak kesinligin giiciinii katar. Ani olay da uzun

4. Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris: Le Seuil, 1983; Tiirkgesi: Zamanve An-
lati, cev. Mehmet Rifat, Istanbul: YKY, 1. cilt 2007, 2. cilt 2009. Elbette, bu ilgi-
sizlik ihmalden degil, yazann fenomenolojik perspektifinden kaynaklaniyor.

5. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris: Gallimard,
1966, s. 231-50; Tiirkgesi: Genel Dilbilim Sorunlari, ¢ev. Erdim Qztokat, Istan-
bul: YKY, 1995.
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stireli olgu gibi simdiki zamanla sdylenir; sonraki bir eylemin dnce-
ki bir eylemle iligkisi ikincinin gelecek zamaniyla ifade edilir.

Anlatinin bu gekilde yeniden diizenlenmesi, Benveniste'in dil-
bilgisi kitaplarinda gecen "simdiki zamanin tarihsel anlamda kulla-
nim1" ile bir gordiigii bir "{islup sanatina" indirgenemez. Burada re-
torik bir oyun degil, bilgi poetikasi —tarihe dair ciimleler i¢in, anlati-
nin nesnelligi ve sdylemin kesinligi bilesiminin iiriinii olan yeni bir
hakikat diizeninin icadi— s6z konusudur. Artik s6z konusu olan sdy-
lemsel bir aciklama gergefine anlatilmig olaylar yerlestirmek degil-
dir. Anlatinin simdiki zamana sokulmasi ona sdyleminkiyle benze-
sen o dnermede bulunma giiciinii yeniden kazandirir. Olay ve agik-
lamasi, yasa ve orneklemesi aym simdiki zaman sistemiyle verilir.
Maddi Uygarlik ve Kapitalizm kitabindan alinan ve uzun siireler
icinde salginlarin diizenli yayilmasini 6zgiil bir 6rnekle ortaya ko-
yan su parga, bunu gayet iyi ornekler: "Istisnasi olmayan bir bagka
kural: Salginlar bir insan kitlesinden bir digerine si¢crar. Toskanya
grandiikii, Alonso Montecucchi'yi Ingiltere'ye génderir. Alonso
Montecucchi, Ingiliz vebasinin bulasnus oldugu Calais'den degil,
Boulogne'dan Ingiltere'ye gececektir."6 Kuralin zamani, olayin za-
maniyla 6zdestir. Buna eslik eden bir 6zdeslik daha vardir; diizan-
lam ve mecazin 6zdesligi: Gegen elgi ile sigrayan salgin ayni varo-
lus kipindedir. Yeni tarihin amaci, seylerin sézciiklere gore birincil-
ligini giivence altina almak ve biitiin zaman kullanimlarini kusat-
maktir. Ama bu, seylerin agirligini ve biitiin zaman kiplerinin 6zgiil-
liiglinii ayrigtirma isi, ancak ayrigtirilamazlik gibi bir poetika ilkesi
temelinde islev gorebilir. Salginlarin yayilmasina dair hakikat sdy-
lemi ve kralla tarih¢inin karsilasmasina iligkin kurgusal anlati ayni
sentaksa ve ayni ontolojiye dayanir. Benzer sekilde, diizanlam ile
mecaz da aynistirilamaz ve elginin yolculugunun ge¢misteki gele-
cek zamanyi, tarih¢iyi huzuruna kabul eden kralin simdiki zamaniyla
bakisimlidir.

6. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Paris: Armand Co-
lin, 1967, c. 1, s. 60; Tiirkgesi: Maddi Uygarlik, cev. Mehmet Ali Kilicbay, Anka-
ra: Imge, 2004.
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Kralin 6liimiiyle ilgili anlatinin tuhafliklar1 bu dilsel diizenleme-
nin terimleriyle agiklanabilir sanki. Kralin 6liimii ¢ift-yonlii bir igle-
mi temsil ediyor. Bir yandan eski tarihin hasleti anlat1 sisteminin,
kendisini bir bilim haline getirecek sdylem sistemi tarafindan mas-
sedilmesine, bir yandan da—tam tersine— yeni bilimin tarih niteligi-
ni korumast i¢in kaginilmaz olan sdylem kategorilerinin anlatilagti-
rilmasina igaret ediyor. Saray vakaniivisliginin 6ldiigii yerde yeni
tarihin yazilmasini miimkiin kilan sey, sdylem kategorileriyle anlati
kategorileri arasindaki bu aligveristir. Alegori-anlati, ayrismazligin
anlatisi, iste bu aligverisi isletir. Ve anlatida mevcut olan tarihgi ile
olii kral arasindaki tuhaf yiiz yiize goriisme de zaman kipleri siste-
mindeki devriminegdegerlisi olan zamir sistemindeki devrimi tem-
sil eder. Tarihgilerin olusturdugu bilginler toplulugu kralin hasme-
tinden devraldig1 bir biz'in etrafinda, anlatinin mesafeli o'sunu ve
mevcudiyetiyle soylemi ayaktatutan ber'in 6zelliklerini degis tokus
eder.

Ama kral tabii ki bir zamir islevinden ibaret degildir, anlatinin
gecmis zamanina ait iigiincii sahis olmanin 6tesine geger. Kral ayni
zamanda birinci sahista konusmak iizere temellendirilmis olandir
ve kral hagmetleri biz diye konustugunda soziiniin kendine 6zgii ya-
nini, kendisini agsan bir mesruluk mercii olarak tanimlar. Bilhassa,
bir konusanlar toplulugunu, s6z i¢in ve adlandirmalarin kullanimi
icin mesruluk kurallarim diizenleyen bir 6zel isim ve bir imzadir.
Kralin, onun soziiniin ve yazisinin belirisi, anlati-bilginin poetikasi-
nin politikayla birlestigi, bilimin mesrulastirilmasinin politik mes-
ruluk figiirleriyle bulustugu noktadir.

Goriiniirde bu birlesme sorunsuzdur: II. Felipe'nin 6liimiiniin
sOzde anlatisi, hiikiimdarlarin tarihin nesneleri, el¢ilerinin ise tarih-
sel bilginin kaynaklar1 olmaktan ¢ikmasina isaret eder. Onlarin tah-
tina kralin zihninde bulunmayan ve diikiin el¢isinin kagindig1 seyler
cikarilir: Insanlarin tarihini kuran, buna karsilik insanlarin da onun
tarihini kurdugu mavi deniz, sigrayip iizerlerine ¢éken salgin tara-
findan ¢ignenen kitleler ve kolektif olaylarin biiyiik diizenlilikleri.
Tarihin bu yeni nesnelerinin bilgisi, mekan, dolagim, niifus ve ko-
lektif olgulara dair bilimlerin sagladig: verilerin kesistigi alanda
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—cografya, ekonomi, demografi ve istatistigin kavsak noktasinda—
tarih tarafindan geligtirilir. Bu bilimsel zemin kaymasi, artik kralla-
rin degil kitlelerin temposuna uyan bir politikanin karsihigidir.

Ancak son derece basit bir bigimde krallarin mesruluk kaybinin
bilimci tarihin yeni megruluguna yol agmasina direnen bir sey var
sanki tabloda — eski ile yeninin iligkisinde ve kral, el¢iler, tarihgiler,
kitleler dortgeninde gizli simetrisizlige benzer bir sey: "Uygun" nes-
nenin 6zel statiisii, kralin zihninde yokluguyla verili olan giinesli
mavi deniz; el¢inin ¢evresinde dondiigii bilimsel yasay: bedelini 6de-
yerek dogrulayan kitleler; tarih¢iyle birlikte huzurakabul edilen ve
raporlanyla giiliingliiklerini belli eden el¢ilerin inadi; kendini tablo-
ya dahil ederken, kralin calisma odasinda oyalanirken, kralin iizeri-
ne notlar diistiigii evraklarda hem gozler 6niinde, hem de sakli olan
bir sir varmug gibi kagitlara bir Edgar Allan Poe detektifi gibi goz
gezdirirken tarih¢inin kendine 6zgii rahatlii. Bu evraklarin saray
hayatinin goriiniimlerine ve sirlarina dair el¢i raporlart oldugunu
varsaydik. Ama alegorik bir anlatinin degil de metodolojik bir sunu-
mun sdz konusu oldugu bir yerde, kitabin dnsdziinde, yazar olaylar
tarihinin tuzaklarini sagirtici bir keskinlikle tesrih etmis ve krala hig
olmayacak okumalar atfetmisti:

O doénemin insanlari tarafindan, bizimki gibi kisa olan hayatlarinin
temposuyla yasanmus, 6yle hissedilmis ve tasvir edilmis, alevi hala sonme-
mis tarihten kendimizi koruyalim. Bu tarih onlarin 6fkeleri, riiyalar1 ve ha-
yalleri kadardir. 16. yiizyilda, asil Ronesans'tan sonra, yazmaya, kendileri-
ni anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye aggozliiliikle saldiranlarin, yok-
sullarin, miitevazi kokenlilerin Ronesans: ¢ikageldi. Ortaya ¢ikan soziimo-
na pek degerli kagit yigint olduk¢a carpiticidir, kaylp zamani utanmazca
zaptedip o kaylp zamanda hakikatten uzak bir yer iggal eder. Kendini II. Fe-
lipe'nin yerine koyup onun evrakini okumaya koyulan tarihgi, bir boyutu
eksik, acayip bir diinyaya taginmigtir —elbette canl tutkularla dolu bir diin-
yaya, bizimki de dahil, yasayan her diinya gibi, kayigimzi findik kabugu
gibi sallayan dalgalarin ve dip akintilarinin tarihine hi¢ aldirig etmeyen, kor
birdiinyaya.”

7. Fernand Braudel, La Méditerranée ..., s. xiii-xiv.
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Hem olaylar tarihinin yontemine iliskin sdylemden, hem de kra-
lin sonuna iligkin anlatidan itibaren tek bir kaydirma, iki simdiki za-
mani ¢akistirir ve tarihgiyi kralin "yerine", kendi kendisinin metafo-
ru olan bir konuma koyar. Tam bu noktada dort sahsiyet, kral, tarih-
¢i, elcilerin yerini alan yoksullar ve burada tamamen metafor merte-
besine gegirilen deniz yeniden karsilagir. Olayin séylem-anlatisina
eslik eden bu yonteme dair anlati-sdylemin iginde, diizanlam—me-
caz oyunu hem daha uyumlu, hem de daha bilmecemsi olan bir bas-
ka temel cift-anlamlilifin etrafinda kurulur: "yoksullarin Ronesan-
s1". Bu, istenirse, Ozii itibariyla kavranmig hakiki Ronesans ile kar-
sitlik icinde sahte Ronesans veya Ronesans'in karikatiirii olarak yo-
rumlanabilir mecazen; ya da istenirse "miitevazi kokenlilerin" yasa-
dig1 haliyle, o diisiik ve geri kalmig konumlarindan algiladiklari, ifa-
de ettikleri ve yanlis anladiklar1 haliyle Ronesans olarak diisiiniile-
bilir diizanlamiyla. Ama bir gelecegin bir anda 6ne siirdiigii ve son-
ra sahneden hizla kaybolan bu miitevazi kokenliler tam olarak ki-
min nesidir? 16. yiizyilda ofkelerini ve tutkularim1 yazacak kadar
kalabalik miydilar? Hiikiimdarlar tarafindan yazdiklar fark edile-
cek, masalarinda bir y1gin olusturacak kadar yayginlagsmis miydi-
lar? Tarih¢inin ilk ig olarakkrallik arsivinden ve tarihyazimindan te-
mizleyecegi yorumlarin ana govdesini olusturacak olgiide istilaci
bir kdgit yigin1 m1 vardi yani? Bu her yere giren kagit y1gin1 hakkin-
da "yersizliginden" bagka bir sey 6grenemeyiz. Tarihginin —her tiir-
lii belirli gondermenin disinda— burada bize onerdigi, ¢ift-anlamli-
Iiktaki diizanlam ile mecazi anlam1 birlestiren bir masaldir: Yoksul-
larin hicbir belirli toplumsal kategoriyi temsil etmedigi, bunun yeri-
ne dogru-olmayanla temel bir iligkiyi temsil ettigi Platon'un mut-
hos'u gibi bir sey. Yoksullar olaylar diizeyinde, korlemecesine ko-
nusanlardir, ¢iinkii onlar i¢in konusuyor olmak bile bir olaydir. On-
lar yazmaya, kendilerini anlatmaya ve bagkalarindan soz etmeye
"acgozliiliikle" saldiranlardir. A¢gozliiliikle saldirma, yapmalari yer-
siz olan seyleri yapanlarda goriilen bir kusurdur. Yoksullar yanlis
konusur, ¢iinkii konugsmalar: yersizdir. Tarih biliminin alegorisinde
yoksullar, "uygun" bilgi nesnesi olan kitlelerin ters yiiziinii temsil
eder. Kitleler yerlerinin disina ¢ikmalariyla birlikte, nesnelestiril-
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melerinin biiyiik diizenliliklerini terk edip konusan, kendilerini ve
bagkalarini anlatan dznelere boliiniip dagilmalariyla birlikte bozu-
lurlar. Yoksullar, tarihin 6znesi ya da tarihgisi taklidi yapan tarih
nesneleridir; ¢dziilmiig, konusan varliklara ayrigmis kitlelerdir. Kral
sOziiniin mesrulugunu kaybedisinin, bu kaybin biraktig1 boslugun
tizerine tarih biliminin mesrulugunu temellendirir goriinen Koper-
nik devriminin kalbine, "yoksullarin Ronesans1" bagka bir bosluk
sokar: Tarihi siradan insanin soziiniin yoriingesine sokan "kendi"
devrim taklidinin boslugunu. Bu kagit yigin1 devrimi, hem kralin
yerini, hem de tarihg¢inin atolyesini istila ederken, ikisi arasinda ne-
gatif bir dayanismay1 da tanimlar.

Yeni tarihin alegorisinin resmettigi, yoksullarin kagit yiginy, olii
kralin yeri ve tarih yontemini bekleyen tehlikeler arasindaki bu bil-
mecemsi iligki nasil anlagilmali1? Belki de bunun i¢in goriiniirde do-
lambagli bir yola sapmak, 11. Felipe'nin huzurlu 6liimiinden yarim
yiizy1l kadar sonra bir filozofun —Ingiltere Kral I. Charles'in ac1 bir
sekilde oldiiriiliisiinii cerceveleyen iki kitapla— kavramlastirdig: bir
baska kral dliimiiyle ilgilenmek gerekir. Modernligin bu ilk biiyiik
kral katli, modernligin. politik mesrulugunu temellendiren kral 61-
diirmeolaylarinin ilkidir. Burada Thomas Hobbes'un De Cive ve Le-
viathan kitaplarini, 6zellikle de bu kitaplarin isyanin nedenlerine
ayrilmis boliimleri var aklimda. Bu boliimlerde dikkatimizi ¢ceken
sey, Hobbes'un —siyasi organin dengesizlik ve hastaliklar1 olarak
kavranan- isyan diisiincesinin geleneksel ¢ercevesi igine bir model
ve bir dramaturji, isyan diisiincesinin barindirdig siyasete ve bilime
yonelik tuzaklar arasindaki iligkiyi diisiinmek i¢in bir model ve bir
dramaturji yerlestirmesidir.

Bu yeni dramaturjiyi iki temel ¢izgi tanimlar ve Platon ile Aris-
toteles'ten miras kalan gelenegin karsisina koyar. Artik rejimlerin
stniflandirilmast ve birini digerine doniistiiren sebepler s6z konusu
degildir. S6z konusu olan, siyasi organin yasamasi ya da 6lmesidir.
Mesele rejimlerin korunmasina 6zgii yasalar ve yok olmalarina yol
acan sebepler olmaktan ¢ikmigtir. Mesele artik hangisi olursa olsun,
siyasi organin korunmasini saglayan ve ayni sekilde ¢oziilmesine
yol agan yasalardir. Ote yandan bu koklii sonuglari iireten, goriiniir-
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de ¢ok daha hafif sebeplerdir. Ikinci ayirt edici ¢izgi de budur. Antik
diisiince, ¢ok ¢esitli isyan sebeplerini iki ana unsura indirgiyordu:
Sinif ¢atigmalar ve gii¢ dagilimindaki dengesizlikler. Ama modern
siyasiorganin ¢okiisiine yol agan sebepler bunlardan ¢ok daha hafif-
tir: Oncelikle goriisler, yanhs kullanilmis sozciikler, yersiz ciimle-
ler. Siyasi organ kah orada, k&h burada, herhangi bir yerde dolasan
sozciikler ve ciimlelerin tehdidi altindadir. Mesela "Insan otoritenin
degil, vicdaninin sesini dinlemelidir" ya da "Tiranlar1 yok etmek
dogrudur" gibi bir kasitla sdylenen ve dinlemeye hazir kulaklar bul-
makta hi¢ zorlanmayan sozlerin. Siyasetin hastalif1 oncelikle soz-
ciiklerin hastalifidir. Fazla gelen, silahlandirdif katillere tamu ta-
mina hedef gostermekten baska higbir seye yaramayan sozciikler
vardir.

Tiran veya despot gibi bir sozciigii ele alalim mesela. Boyle bir
isim aslinda higbir sinify, higbir 6zelligi adlandirmaz. Su iki durum-
dan biri gecerlidir ¢iinkii: Katledilmesi istenen sozde despot ya mes-
ru bir hiikiimdar, ya da bir gasp¢idir. Siyasi sozlesme elbette mesru
hiikiimdara itaat etmeyi emreder. Ama hiikiimdarlig1 gaspedene kar-
st da bagkaldir1 hakk: yoktur. Ciinkii o tebaasinin mesru olarak ceza-
landirabilecegi kotii bir hiikiimdar degil, hicbir siyasi sozlesmeyle
bagli olunmayan alelade bir diismandir. Onunla siyasi organin iiye-
leri arasinda bir mesruluk ¢atigsmasi degil, bir savas hali vardir. Des-
pot veya tiran, her iki durumda da gonderileni olmayan bir sozciik,
kendisi de bir gaspin iiriinii olan gayrimegru bir isimdir.

Hobbes'a gore siyaseti hasta eden sey, bu gonderileni olmayan
isimler, var olmalar1 yersiz olan, yine de iki gerekgeyle, iki zihniye-
tin sucortaklig sayesinde viicut bulan bu ciimlelerdir. Bu iki zihni-
yetin ilki, sozii cisimlendiren adamlarin, dinlerinin yayilmaciligina
ters diisen egemenleri despot veya tiran olarak yaftalama firsatin
kacirmayan o vaizlerin, siradan insanlar1 saflarina katmak igin
inang¢larinin kara kapl kitabinda uygun mazeret ve kehanetleri bu-
luveren o "saralilarin" zihniyetidir. Ikincisi ise despot figiiriine ha-
yat verip tutarlilik kazandiran yazilarin zihniyetidir: Eskilerin ve
onlarn taklit¢ilerinin yazdigi, kissalar ve despotlarla, tiranlifa ve
yol actig1 felaketlere dair teorilerle, tiranin katlini yiicelten hikaye
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ve siirlerle dolu metinlerdeki zihniyet. Siyasi orgamn ikinci biiyiik
hastalig1 kendini bdyle ayakta tutar: Hiikiimdarlik organini sézciik-
ler ve ciimlelerle tahrip etmek i¢in dinsel saranin yan sira boy gos-
teren, antik ¢aglardan esinlenen edebi bir kuduz hastaligi olarak .8
Hobbes boylece yoksullarin "kagit yiginin1" veya "Ronesansini”
radikal bir teorik ve dramatik statiiye ¢ikararak kavramlastirir. Bu
Ronesans, hiikiimdarin ¢alisma odasini istila etmekle kalmayan, ay-
n1 zamanda onun viicuduna —halkin hakiki gdvdesine— viicutsuz
sozciiklerden yapilmis bir hayalet -6ldiiriilecek bir varligin hayale-
ti— yiikleyen ve boylece siradan kimselerin daginik kalabaligina si-
yasi organin niteliklerini veren o parazit sesler ve yazilardan olusur.
Kralin viicuduna bog bir ad (despor) takan ve bir kalabalia an-
cak hiikiimdarin viicuduna uygun bir adi, halk adini veren sonug
olarak ayn illiizyondur. Boylece 6niine geleni, mukaddes kitaplarin
kehanetleriyle veya antik¢aglardaki gibi sdylevlerle, hatta bu ikisi-
nin bir karigimiyla, taklitleriyle, taklitlerin taklitleriyle oriilii bir
halk s6yleminin mesru yayici ve alicilari konumuna sokan, sefih bir
siyasi kurgu sahnesi kurulmus olur. Hobbes'un dogusunu gordiigii
modern devrim sdyle tamimlanabilir: Kitabin ¢ocuklarinin devrimi,
"yazmaya, kendilerini anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye ac-
gozliiliikle saldiran” yoksullarin devrimi; erigebildikleri iki biiyiik
yaz1 gdvdesinin ozellikleriyle, peygamberce bir sara ve taklit¢i bir
kudurganlik ile donanip, konusacak yerin ve hakikatin disinda kal-
diklar1 halde konusanlarin yayginlagsmasi; kralligin mesrulugunu
da, siyasi megruluk ilkesini de ¢6zen, pargalayan, bunun yerine bir
baska mesrulugu, antik tarihin ve mukaddes kitaplarin satirlar1 ara-
sindan ¢ikip gelmis bir halkin muhayyel mesrulugunu fiilen ortaya
koyan bir sozler ve sozciiler kalabaliginin kagit yigin1 devrimi. IL
Felipe ve Hobbes'un ¢aginda mutlakiyet diismanlarinin, Tanri'nin
askerlerinin, antik¢ag tutkunlarinin iirettigi kagit yigin1 bu nitelikte-

8. Hobbes, Léviathan, Paris: Sirey, 1971, s. 348-52; Tiirkgesi: Leviathan, gev.
Semih Lim, Istanbul: YKY, 2005, ve Le Citoyen, Paris: Garnier-Flammarion,
1982, s. 214-27; Tiirkgesi: Yurttashk Felsefesinin Temelleri, cev. Deniz Zarakolu,
Istanbul: Belge, 2007.
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dir. Onun araciligiyla "megru” soziin kaynaklari da, su veya bu yer-
de, su veya bu dzelliklerde despotizmin ya da 6zgiirliigiin belirmesi-
ni saglayan adlandirma degisikliklerine, mecazlarin ve akil yiiriit-
melerin ingasina izin veren imkanlar dagarcigi da ayni zamanda ¢o-
galir. Bu kagit yigininin etkisi sadece kral celladinin baltasina giden
yoluhazirlamak iizere insanlarin zihnine bir huzursuzluk diisiirmek
degildir. Daha derin etkisi, kralin ilk 6liimii, hakiki viicudunun nite-
liklerine sahip ¢ikmak icin krala muhayyel bir viicut veren bir kagit-
tan/kagit iistiinde 6liimdiir.

ikisinde de bir 6lii kralin bulunmasi gibi zayif bir gerekge, bu
felsefi-siyasi sahneyle tarih¢inin bilimsel sahnesini iligkilendirmeyi
gercekten gerektirir mi? Braudel elbette biitiin bunlar1 hi¢ dert edin-
memisti. Ancak mesele onun neyi dert edindigi degil; demokrasi ¢a-
ginda bilimsel tarih anlatisini yazmanin kosullari; bilimsel, anlatisal
ve siyasi liglii yiikiimliiliiglin dile getirilme kosullaridir. Bu bakis
acisindan iki sahne arasindaki iliski, yaklasik bir analojinin degil,
oldukga belirli bir teorik diigiimiin ifadesidir. Ingiliz devriminin ve
Hobbes'un siyaset felsefesinin agtig siyasi ve teorik alanda kralin
6liimii, ikisine de musallat olan ortak illetleriyle siyaseti ve bilimi
birbirine baglayan ikili bir olaydir. Hobbes ve baslattig1 gelenek igin
teorik ve siyasi illet sudur: Higbir gerceklige benzemeyen 6diing
alinmis adlarin, tamamen alakasiz bir duruma uygulamak i¢in bag-
lamlarindan koparilan, aslinda hi¢ ellememesi gereken insanlar ta-
rafindan kullanilan ve kotii kullanildiklar igin 6ldiiren adlarin ¢oga-
lip yayginlagmasu. Illet, biitiin bu yiizer-gezer adlardan, higbir ger-
cek ozelligi adlandirmayan ama tam da bu yiizden buldugu her yere
yerlesebilen essesli kelimelerin ve mecazlarin ¢ogalmasindan kay-
naklanir. Siyasetin kargasasi bir bilgi kargasasiyla tami tamina 6z-
destir. Modern devrimin yol agtig1 hastalik, metafizigin tetikledigi-
ne benzer: Belirli higbir fikrin baglanmadig1 sdzciiklerin hastaligi.
Hobbes bilimin bakis agist ile kralinkonumu arasinda boylece bir it-
tifak kurmus olur. Bu teorik gelenege krallik ampirizmi adini ver-
meyi Oneriyorum. Burke'iin bagin1 ¢ekecegi, Fransiz Devrimi'ne ve
"metafizik" insan haklarina yonelik elestirileri besleyen iste bu ge-
lenek olacaktir. Ama siyasi polemikten bilimsel elestiriye kaydikca,
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yine bu gelenek biitiin bir toplumsal bilim gelenegini de —sozciikle-
ri dediklerinin tutarli olup olmadigini s6yletmek i¢in bikip usanma-
dan sorguya ¢eken, ozellikle, krallarin ve krallifin yargilanmasinin
araci olan, demokrasi ¢aginin devrimlerinin ve biiyiik eylemlerinin
yapildig1 ve anlatildig1 zemini olusturan sdzciiklerin yanilsama ya-
ratici egsesliliginin miinasebetsizligini ifsa eden toplumsal bilgi ge-
leneginide— besleyecektir. I. Charles'in 6liimii olayindan beri bu ge-
lenek, siyasi ve teorik iki yiizii olan bir kuskunun agirligini, hem
modern ¢agin siyaseti iizerinde, hem de diinyaya getirdigi tarih iize-
rinde hissettirir. Sugluluk karinelerinin demokratik mutabakat tara-
findan silinmis goriindiigii zamanlarda bile hakikat'sizlige yonelik
radikal kugku varligini siirdiiriir, hatta baslangi¢ sahnesinin hayalet-
lerini uyandirma 6zelligine sahip oldugunu da ortaya koyar.
Yoksullarin kagit yiginlarindaki soylem ile Akdeniz kitabini bas-
latan ve sonlandiran kralin 6liimii anlatis1 arasindaki simetrik garip-
likler, iste bu teorik ve siyasi alanin kisitlamasi kapsaminda yazil-
mustir. Daha 6nce krallarin etrafinda donen ne varsa hepsinin kitle-
lerin etrafinda donmesini saglayan hog Kopernik devrimi imgesini
bozan bu kisitlamadir. Krallarin ve elgilerin sahneden ¢ikarilmasi
ile kitlelerin hayatindan titizlikle siiziilmiis, saglam verilere bagh
bir bilimsel tarihin 6ne ¢ikmasinin eszamanliligini basit bir tesadiife
baglamaya izin vermeyen yine bu kisitlamadir. Olaylar tarihinden
yapilar tarihine ge¢gmek icin kitleleri hakikat'sizlikten ayristirmak
gerekir. Kralin vakaniivisliginden bilimci tarihe gegmek, kralin ma-
sasinda iki kagit yiginiyla karsilasmak demektir. Bir kere, el¢ilerin
raporlari, kralin hizmetindekilerin igse yaramaz kagit yigin1 vardir.
Bir de tarihin yitik zamanini istila eden, "yoksullarin", hakikatin di-
sinda kaldiklar1 halde konusanlarin kagit y1gin1 vardir. Hobbes ve
krallarin aydinlanmus taraftarlar1 bu ikinci kagit yigininda 61iim or-
dusunu goriiyordu. Modern toplumsal bilginin berrak bakish kurn-
culariyla birlikte Braudel ise ayni yerde hayatin "kdrlesmesini" tes-
his ettiler. Bu iki yargi arasinda higbir ¢eligki bulunmaz. Tersine,
modern toplumsal bilginin Durkheim tarafindan kuvvetle vurgula-
nan kurncu aksiyomlarindan biridir bu: Hayat:1 hasta eden hayatin
fazlaligidir; korliikle malul, malul olusuna kor. Oliimii kiskirtan ha-
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yatin fazlalifidir. Ve toplum i¢inde yasayan konusan-varliklarda ha-
yatin fazlali1, oncelikle soziin fazlaligidir. Kelimelerin ve ciimlele-
rin bu fazlaligi, toplumsal govdeyi ayakta tutan ve ayni1 zamanda
onu bilim konusu yapan biiyiik dengelere ve biiyiik diizenlemelere
kars1 kitleler caginin insanlarini kor eder. Krallan 6ldiiren soz fazla-
Iig1, demokrasi ¢caginin insanlarin da, toplumlarini hayatta tutan ya-
salarin bilgisinden yoksun birakir.

Bu ikili tehdidin sosyolojik bir bilgi politikasi projesini nasil be-
lirledigini biliyoruz. Tarih bilgisinin poetikasinm kisitlamalarini na-
sil olusturdugunu da goriiyoruz. Yeni tarih krallarin 6liimiinden ye-
ni nesnesini 0yle kolay kolay edinemez. Biitiin mesru sosyal bilim-
ler gibi o da krallarin mesrulugunu 6ldiiren ve bilginin mesrulugunu
tehdit eden konusan-varliklarin o hayat fazlaligini diizenlemek zo-
rundadir. Ama bu zorunluluk onun i¢in diger biitiin sosyal bilimler-
den daha canalici 6nemdedir. Adi bile konusan—varliklarin hastali-
g1yla sucortaklig1 yapan, nesnesiyle, yeni amaciyla krallarin 6liimii-
ne ve mesru soziin risklerine sik1 sikiya bagli olan tarih igin, baglan-
gictaki sahneyi yeniden yazmak, krallara bagka bir yazili 6liim ve
mesru bilimsel bir selef vermek kaginilmaz bir yiikiimliiliiktiir. II.
Felipe'nin oliimii anlatisinda toplanan tarih yazisina 6zgii soz sanat-
lar1 —diizanlam ile mecazin birbirinden ayrilamamasi, simdiki za-
manin zamansal kralligi, sdylemin ve anlatinin giicleri arasindaki
miibadele—bu yiizden belirli bir anlam kazanir. Her tiirlii "iislup siis-
lemesinin" ¢ok otesinde, bu sdz sanatlar teorik ve siyasi bir felaket
olarak kralin 6liimiine dair krallik ampirizmine uygun bir analizin
ortaya ¢ikardigi meydan okumay1 cevaplamaya yoneliktir. Kitleler
cagna ozgii bilgileri hakikat'sizlikle damgalayan kokendeki yaray:
silerler. Bilimsel anlatiyla tiirdes olarak kurduklar1 alegorinin, kra-
lin kagit yiginindaki 6liimii kargisinda kral 6liimiine iliskin yeni bir
paradigma bulunur: Kitleler ¢aginin tarihi igin bir hakikat yeri ta-
nimlamaya uygun bir paradigma. Tarih bilgisinin poetikasi, bilgi po-
litikasina iligskin bir soruya verilen cevaptir. Bu soru safca bir agik-
sozliiliikle veya vahsi bir kabalikla s6yle sorulabilir: Krallara iyi bir
6liim, bilimsel bir 6liim nasil bahsedilir?



S6z Fazlaligi

OLU YA DA DILSiZ kral sahnesi, tarihginin sdyleminin durumu agi-
sindan yine canalici oneme sahip bir baska sahnenin belirmesine yol
acar: Asir1 konusan, yanlig konusan, uygun yerin ve hakikatin digin-
da kaldig1 halde konusan kanli canli birinin yer aldig1 bir sahne. Bu
korii koriine ve kor edici soz, tarihginin sdziiniin ciddiyetine mey-
dan okur. Soyledigi seyin sahihligine giivence verecek nitelikten
yoksun bir 6znenin soziiniin olusturdugu bu olayi/olay-olmayani
nasil ele aldigina bagli olarak tarihginin sozii, ya vakayiname ya da
tarih, ya edebiyat ya da bilim olacaktir.

Onceki gibi bu sahne icin de tarihginin 6niindeki segeneklerin
cercevesi acikea cizilmistir: Bilimsel olarak anlamsiz bir kagit yig1-
mindan hig s6z etmeyebilir. Ikinci olarak, neden hesaba katmadigim
aciklamak i¢in bu kagit yiginindan s6z edebilir. Bir de bu kagit y151-
ninin sdylediklerini anlati olarak kurabilir.

Seceneklerin cercevesi onceki kadar acik se¢ik. Ancak verilecek
yanit dncekinden daha karmasgik olacak. Yersiz sozii ele almanin iki
yolunu, biri vakayinamelerden ve edebiyattan, digeri modern bilim-
sel tarihyazimindan alinma iki bigimini kargilastirarak bu karmasik-
l1g1in 6l¢iisiinii alacagiz. Bunun igin, tarihgilikteki konusma bigimle-
rini karsilagtirmak ilizere, zaman, amag ve yazim agisindan aralarin-
da sonsuz bir mesafe bulunan, ama ikisi de s6z fazlaliginin aldatici-
l1f1 olayiyla ugrasan iki esere bakalim: Tacitus'un eseri Annales (Y1l-
liklar) ve Alfred Cobban'in kitab1 T he Social Interpretation of the
French Revolution (Fransiz Devriminin Toplumsal Yorumu).

Annales'in ilk kitabinin on altinc1 boliimiinde Tacitus bize bir fe-
sat olayini anlatir: Augustus'un 6liimiiniin ertesi giinii, Percennius
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adli karanlik bir kigkirticinin yol actigi Pannonia lejyonlarinin isya-
n1. Bu parca dikkatimizi cekmekteyse, nedeni elbette dahadnce me-
seleye gayet vakif bir yoruma konu olmug bulunmasi, Erich Auer-
bach'in Mimesis'in ikinci boliimiinde, Tacitus'un halkg¢1 bir sozii ve
bir halk hareketininasil sundugunu yorumlamis ve bunu Markos In-
cili'nde, Petrus'un Isa'y1 inkar edisi anlatisindaki sunumla karsilas-
- tirmig olmasidir.

Tacitus'un anlatisindaki Auerbach tarafindan alt1 6zenle ¢izilen
tuhaflik sudur: Tacitus, lejyoner Percennius'un fikirlerini somut ay-
rintilariyla ve ikna edici giiciiyle, ince ince yeniden kurar. Ama inan-
diric1 soziinii Percennius'a soyletmeden once bu sozii bog ve hii-
kiimsiiz ilan eder. Percennius'un soziiniin yersizligini titiz bir gay-
retle sergiler ve bu yersizligin yerini de kesin olarak belirleyip bir
cerceveye yerlestirir: Askeri talimlerin bir siireligine kesintiye ugra-
digy, tatil edildigi bir aralik. Augustus yeni 6lmiistiir. Tiberius heniiz
tahta cikmamustir. Nesnel bir bosluk vardir ve bu bosluga ordugahta
generalin karar1 son noktay1 koyar: Hangisi bilinmez, ama matem
veya seving gosterisi olarak general aligilmis talimleri keser. Bura-
dan hareketle gercek bir sebebi, derin bir gerekcesi olmayan, bir
boslugun saf iiriinii olan bir sey meydana gelecektir. Bilindigi gibi
bos oturmak biitiin kdtiiliiklerin anasidir ve bu yiizden yapacak hig-
bir isi olmayan lejyonlar arasinda "basibozukluk, anlasmazlik, kotii
ogiitlere kosa kosa kulak verme hevesi, ayrica keyfe ve tembellige
agir1 bir diigkiinliik, disiplin ve ¢alismadan uzaklagsma" bag gosterir.!
Bu mecburi tatili dolduran, bir tatil eglenceleri uzmany, bir tiyatro-
cu, "daha Once tiyatrolarda saksakg¢ilik yapan bir grubun sefiyken
sonradan asker olan, sivri dilli ve komedyenlerin ¢evirdigi dolaplar-
dan entrikacilig1 iyi 6grenmis, Percennius diye biri" olacaktir.

Tacitus boylece isyanin sebeplerini sergilemeye baglamadan 6n-
ce aramaya deger sebepler olmadigin1 belirtmis olur. Tek basina ta-
limlerin tatil edilmis olmasi, yersizligi yerli yerine koymus, soz al-

1. Tacitus, Annales, I, X VI, ¢ev. L. Wuilleumier, Paris: Les Belles Lettres, s.
20. Auerbach'in yorumu, Erich Auerbach, Mimesis, Paris: Gallimard, 1968, s. 45
ve izleyen sayfalardadir.



54 TARIHIN ADLARI

mamasi gerekene sozii vermistir. Bu olay tek basina, askeri disipli-
nin sessizligi yerine onun tam ziddini, sehir tiyatrokrasisinin kuru
giiriiltiisiinii koymustur.

Percennius'un konugmamasi gerekir. Tacitus yine de onu konus-
turur. Ustelik sozii diizgiin, kusursuz ve ikna edicidir. Once asker
hayatinin zorluklarinin bir resmini ¢izer; bedenlerine ve ruhlarina
bigilen fiyat olan "on as" tutarinda giindeligin perisanligindan, iiste-
lik bu iicretle silahlarini, giysilerini, ¢adirlarini satin almak, bir de
bunlarin iistiine angaryalarindan ve zalimliklerinden korunmak igin
yiizbagilara riigvet vermek zorunda kalmalarindan s6z eder. Emekli
askerlere bol keseden batakligin balgiginda veya ¢iplak dag yamac-
larinda topraklar dagitilarak yapilan emeklilik sahtekarligini hatir-
latir. Magduriyetlerini boylece gozler oniine serdikten sonra, iicret
ve caligma siiresine iligkin net taleplerle sozii baglar: "Bir dinar giin-
delik, on altinci y1lin sonunda emeklilik; bu siireden sonra higbir as-
keri yiikiimliiliik yok ve ikramiye nakit olarak, ordugahtan ayrilma-
dan dnce."

Yani anlati radikal bir yarilmaya gore diizenlenmig goriiniiyor.
Isyan iki kere agiklanir: Sebepsizligiyle ve kendi kendine atfettigi
sebeplerle. Ve yalnizca ilkinin bir agiklayici degeri vardir. Percenni-
us'un ilan ettigi sebepler yaniltici oldugu igin degil. Tarih¢i bunlar
yorumlamaz, ¢iiriitmeye kalkmaz. Bunlarin ne dogru, ne de yanlis
oldugu sdylenir. Daha temel bir sorun vardir ortada: Hakikatle uzak-
tan yakindan iligikleri yoktur. Gayrimesru oluslar1 igeriklerinden
degil, Percennius'un mesru bir konusma konumuna sahip olmayi-
sindan kaynaklanir. Onun riitbesinde bir adamin igi diisiinmek ve dii-
stincesini ifade etmek degildir. Sozii ancak satir, komedi gibi "asa-
81" tiirlerde dillendirilir. Esasa dair birgeligkinin onun agzindan ifa-
de edilmesi, onun bir toplumun derinliklerinde isleyen tarihsel bir
hareketin semptomatik temsilcisi olarak goriilmesi s6z konusu ola-
maz. Halktan bir adamin s6zii tanimi geregi derinlikten yoksundur.
Percennius'un sebeplerini agiklamak, onlari ¢iiriitmeye kalkigmak-
tan daha yerinde degildir. Yerinde olan yalnizca, dile getiren 6zneye
uygunluklar: ve kendilerine 6zgii i¢ tutarliliklari i¢inde, onlar1 yeni-
den sdylemektir.
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Ama Percennius'un sebeplerini yeniden soylemek asla onlar1 bi-
re bir tekrarlamak degildir. Percennius'un tam olarak ne soylemis
oldugunu zaten kim bilebilir ki? Tacitus'un bu konuda higbir bilgisi
yoktur kugkusuz. Bunun hi¢ 6nemi de yoktur ayrica. Bu sdylemi ye-
niden kurmak bir belgecilik degil, yaraticilik igidir. S6z konusu
olan, bdyle bir durumda, bu tip bir kisiligin neler diyebilecegini bil-
mektir. Bunun i¢in de, Homeros'un yiizlerce defa taklit edilmis olan
Thersites kisiliginden bu yana, bir¢ok uygun model bulabiliriz. Bu
arada magduriyetler ve talepler akil yiiriitme agisindan 6yle mii-
kemmel, ifade agisindan Oyle iyi islenmistir ki, buna benzer bir se-
yin Percennius gibi birinin yetenekleri dahilinde olabilecegine kim-
se inanamaz. Konusan, Percennius degil, Galgacus veya Agricola’
ya oldugu gibi ona da dilini 6diing veren Tacitus'tur. Sylenen, uy-
gunluk ve gercege benzeme ilkelerine gore diizenlenmis, 6rneklere
bakilarak ve daha sonra okullarda ve bagka taklitgiler icin drnek
olustursun diye hazirlanmis retorik pargalaridir. Tek tuhaflik burada
taklit edilen kisinin riitbesidir. Ama zaten anlatiy1 renklendirme ya
da ahlaki 6rnek verme gibi niyetlere bagl olarak, farkli sayginlik
diizeylerindeki kisiliklerin hak ettikleri yere yollanmadan 6nce ede-
bi sayginlik diizeyine yiikseltilmesi, taklitlere iligskin retorik gelene-
gin bir geregidir.

Auerbach'a gore anlatidaki bu yarilma iki yonlii bir soygundur.
Tacitus, Percennius'u kendi sebeplerinden ve kendi sesinden, genel
bir tarihe aidiyetinden ve kendi soziinden mahrum birakir. Bu reto-
rik higlestirmenin kargisina Auerbach, Markos Incili'nde, Petrus'un
Isa'y inkar edisi sahnesindeki gergekgiligi yerlestirir: Halktan kisgi-
lerin varlig1, hizmetgi kadin kisiligi, Petrus'un Celile agziyla konus-
masindan s6z edilmesi — hepsi, soziin viicut bulmasi sirrinin tagiyi-
cis1 olan halktan bir insanin temel 6zelligini, yiicelik ve zaaf karigi-
mini1 sahnelemeye yarar. Edebi tiirleri birbirine karigtirmak —ki Ta-
citus i¢in yasaktir bu— vahiy katibi Markos'a, antik edebiyatin tasvir
edemeyecegi, bu edebiyatin digina diisen, islup siniflandirmalarina
ve varsayilan onkogullara uymayan bir geyi —halkin derinliklerinde
manevi bir hareketin dogusunu— canlandirma imkani verir. Auer-
bach, kendi usuliince, 6tekinin temsili sorunu etrafinda, bir bilgi po-
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litikas1 ile bir anlat1 poetikas1 arasindaki iligkiyi bu sekilde ortaya
¢ikarir. Oriitbede birinin soziinii ciddiye almay1 beceremedigi, soy-
lu ve agag1 edebiyat tiirleri gibi kategorilerle diisiindiigii i¢in Taci-
tus, edebi gergekeiligin olanaklilik kosullarina erisemez. Incil anla-
tisiysa, tersine bunun Oniinii agar. Auerbach agiklamasini 6zellikle,
canlandirilan kisilerin sayginliklarina gore edebi tiirlerin ayristiril-
masini 6ngoren poetika kategorileri cephesine dayandirir. Platon'un
lexis adin1 verdigi obiir cepheyi, siirin dile getirilis tarzlarini, 6znesi
ile bu 6znenin temsil ettigi arasindaki iligkinin bi¢imlerini, anlatici-
nin bir hikaye anlattif1 diegesis denen nesnelestirmeden, sairin ya-
rattif1 kisiliklerin arkasina gizlendigi mimesis yalanina uzanan bu
cesitli tarzlar1 geri planda birakir. Imdi, antik poetikanin bu katego-
rilerinin 6nemi, soylem ve anlat1 gibi modern dilbilim kategorile-
riyle kesistiklerinde, hem bu anlat1 lizerine, hem de genel olarak ta-
rih anlatisi iizerine bagka tiirden bir sorgulama yapmaya izin verme-
lerindedir. SOylem ve anlat1 arasindaki hangi iligkiler genel olarak
tarihi ve su veya bu tarih bicimini miimkiin kilar? Gayrimegsru soz
fazlaliginin yaziya gecirilmesi bu iligkiler sistemiyle nasil bagda-
sir? Anlaticiy1 konusturdugu kisilerle iligki icine sokan sahislar sis-
temiyle, yazisindaki zaman kipleriyle, sdyleme veya anlatiya, yada
bunlarin bilesim veya ayrigmasinin bir bigimine bagli olan olumla-
ma, nesnelestirme, mesafe ve siiphe belirtme hamleleriyle kendisini
nasil uyumlulagtirir?

Bu bakis acgisindan, Tacitus'un sOyleminde bizim igin ilging
olan, Auerbach tarafindan da alti ¢izilen diglama hamlesi degil, tam
tersine icerme yetenegidir: Yersiz oldugunu ilan ettigi seye bizzat
kendisinin verdigi yerdir. Tacitus i¢in Percennius, sdzii gegerli olan,
Tacitus'a benzeyenlerin muhatap olacagi kimselerden degildir. Yine
de onu digerleriyle ayn1 bi¢cimde konusturur. Anlat1 ile séylem ara-
sindaki dengeyi kurmasini, tarafsizlik ve siiphe yeteneklerini bir
arada tutmasini saglayan o 6zgiil bigimle, "dolayl1 iislup"la s6zii ve-
rir ona. Percennius, konusmadan konusur. Kullandif: fiiller mastar
halinde, yani bilgi degerini ifade eden, ama bu bilginin degerine ka-
rar vermeyen, bilgiyi gecmis—gelecek, nesnel-6znel dlgeklerinde
bir yere yerlestirmeyen bu sifir derecesindedir. Dolayl: iislup, an-
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lamla hakikati neredeyse birbirinden kopararak, mesru olan ve ol-
mayan konusmacilar arasindaki karsitligi fiilen ortadan kaldirir.
Biitiin konuganlar ayni 6l¢iide muteber ve siipheli olur. S6ylem-an-
latmin bu sekilde kurulmus olan homojenligi, sahneye koydugu 6z-
nelerin heterojenligiyle ve —sOylediklerine toplumsal konumlariyla
giivence vermeleri gereken— konusmacilarin nitelik olarak esitsizli-
giyle celiski olusturur. Radikal 6teki olmasina ragmen, mesru soz-
den diglanmig olmasina ragmen Percennius'un séylemi, Romali ko-
mutan Agricola'nin veya Caledonia komutani Galgacus'un soyle-
miyle esit konumda, anlam ve hakikat arasindaki iliskilerin 6zgiil
bir bicimde askiya alinmasi sonucu dahil edilir metne. Konusanlar
arasindaki esitlik, Tacitus'un yazdig: tarihi —ta dokusuna varana
dek—tanimlayan bir bagka esitligi yansitir. Yansittig, tarihin dedik-
leri ile, tarihin anlattig1 kisilerin dedikleri arasindaki tiirdegliktir.
Tarih yazmak bir dizi s6ylem durumu arasinda esdegerlilik kurmak-
tir. Pericles'in ya da Agricola'nin yaptiklarini anlatmak, Pericles'in
yada Agricola'nin nutuklariyla ayni statiide bir soylem olusturmak-
tir. Soylemlerini bizzat kendilerinin kurmus olduklarini sanacagi-
miz sekilde yeniden kurunca, tarihgi, egitimli insanlar igin eglence,
hiikiimdarlar ve devlet bagkanlar: igin siyaset dersleri, 6grenciler
icin retorik ve ahlak dersleri gibi bir dizi soylemsel isleve de malze-
me olusturmug olur. Pericles'in Atinalilara soyledikleri, retorik ho-
casinin okulda 6grencisine bellettikleri, hocasinin 6rneklerine uy-
gun olarak tarihginin Pericles'in sozlerini kaleme alip tekrarlamasi —
bunlarin hepsi ayni statiidedir ve homojen bir séylem evreni biinye-
sinde yer alir. Bu homojenlik Thukydides'in yaptig1, Tacitus'un Gal-
gacus'a yaptirdig1 gibi kimi zaman kelimelerin yalanciligini ifsa et-
meye engel degildir. Ama 6tekinin soziine iligskin siiphe de anlam ve
hakikat arasindaki yarilmanin retorik bigimi iizerinde, soze verilen
giivencenin askiya alinmasiyla kendi kendini diizenler. Ikili bir te-
mel, sOylemi hakikatiyle yiizlestiren bir "iist-dil" yaratmaz. Sehir-
devletlerin hatiplerini suglayan Thukydides'in sdylemi, bu hatiple-
rin birbirlerini suglayan sdylemleriyle ayni dogaya sahiptir. Percen-
nius'un en bastan ehliyetsiz ilan edilmesi, bagkalarmimkine esit olan
sozlerinin giiciinii serbest birakir. Ya da, bizzat Galgacus'un, Roma-
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Iilarin baris diye aldatici bir ad taktiklar seyi ¢ol diye adlandirarak
yaptig1 abartma da, ayni dil oyununa dahildir. Bu dil oyunu, Percen-
nius'un sahsinda "higbir dille oynamaya hakki olmayani” icerdigi
gibi, bir yabanci olan Galgacus'u da igerir. Hak sahibi olmadig dil,
Percennius'u konusturma gorevini iistlenerek onu toplulugunun igi-
ne alir. Dugar oldugu ehliyetsizlik belasinin kefareti, konusan varli-
§1n belirsiz giicleri sayesinde, dile olan giivenle 6denmis olur. Gal-
gacus Latince konusmaz, Percennius ise meshur olmus hicbir sey
sOylememigtir. Ama bir de, dilin ve izin verdigi dil oyunlarinin to-
parlayici giicii, ¢izdigi cemberin diginda kalanlar1 da topluluguna
dahil etmeye hep egilimli olan s6ylemin giicii vardir.

Yani, 6tekinin soziine el koymak tersine donebilir. Percennius'
un sesini iptal ettiginde, onun yerine kendi soziinii koydugunda, Ta-
citus sadece Percennius'a tarihsel bir kimlik vermis olmaz. Ayni za-
manda gelecekteki riitbesiz askerler ve hatipler igin bir yikici bela-
gat 6rnegi yaratmus olur. Onlar artik sesi yitip gitmig Percennius'un
degil, gerekgelerini biitiin Percennius'lardan daha iyiifade eden Ta-
citus'un sozlerini yineleyeceklerdir. Tacitus'un Latincesi olii bir dil
olarak yeni bir hayata bagladiginda, otekinin dili —yani sahip olan
kisiye yeni bir kimlik kazandiran bir dil- haline geldiginde ise, okul-
larda ve dini egitim kurumlarindaki ¢ok yetenekli 6grenciler kendi
dillerinde ve dolaysiz bir iislupla yeni nutuklara bi¢im verecekler,
bu defa da kendi kendini yetistiren bagkalar1 bunlar1 Incil'deki anla-
t1 ve peygamberlerin lanetleriyle birlikte 6rnek alacaktir. Konugma-
s1yersiz olan herkes, yikicilik i¢in yeni bir yazi kiilliyati olugturmak
iizere bu kelimeleri ve ciimleleri, bu akil yiiriitmeleri ve 6zlii s6zleri
sahiplenecektir. Kral 6ldiirme kudurganligi ve insan haklar1 metafi-
zigi de modern devrimin, Kitabin ¢ocuklarinin yapacagi devrimin
sahnesini yaratmak i¢in, Hobbes'u ve Burke'ii umutsuzluga sevk ede-
cek kadar beslenecektir buradan.

Daha 6nce dedigimiz gibi, bu kisir bir umutsuzluk olmamustir.
Kendi kendisinden, bir modern toplumsal bilgi gelenegi yaratmugtir.
Bu gelenegi, devrimci olay belasiyla dzsel bir iligki, bu siyasi belay1
baglamlar: diginda kullanilan kelimelerin belasiyla —talihsizligiyle—
Ozdeslestiren bir iligski i¢inde yaratmigtir. Eger devrim —ozellikle
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Fransiz Devrimi- toplum bilgisi i¢in —6zel olarak da sosyoloji ve ta-
rih i¢in— kurucu olay olmanin ¢ift-yiizlii iglevini gérmiisse, devri-
min siddetinin olayin yarattig1 genel teorik skandalla 6zdes olma-
sindandir. Olayin yarattig1 skandal, yani soylemlerin alevlenmesi,
zamanlarin birbirine karigmasi skandali. Konusan varliklarda her
olay, sdyleme eyleminde 6zgiil bir yer degistirmeyle kendini goste-
ren bir soz fazlalifina baglidir — yani 6tekinin soziine (hiikiimdarli-
§1n, eski metinlerin, kutsal s6zlerin gesitli formiillerine) "hakikatin
digina” ¢ikararak el koymaya. Bu el koyma, 6tekinin sozlerinin an-
lamin1 degistirir, antik¢agin sesinin simdiki zamanda ¢inlamasini,
peygamberlerin ve edebiyatin dilinin giindelik hayatta yankilanma-
sin1 saglar. Olay paradoksal yeniligini tekrar soylenene, baglam dis1
soylenene, miinasebetsizce soylenene bagli olan seylerden alir. ifa-
dedeki uygunsuzluk ayn1 zamanda farkli zamanlarin uyumsuz ola-
rak iist iiste bindirilmesi demektir. Olay denen seyin miikemmel 6r-
negi olan devrim, toplum bilgisinin sozciiklerin uygunsuzlugunu ve
olaylarin anakronikligini ifsa ederek kendisini olugturmasi icin de
en uygun yerdir. Fransiz Devrimi'ni yorumlama ¢abasinin kalbinde
anakronizm sorununun bulunmasi, bu sorunun pesinden sonuna ka-
dar gidilmesi, konuya iligkin polemiklerden degil, derin bir teorik
ihtiyactan kaynaklanir. Fransiz Devrimi ile ilgili yorumlarda, olayin
yersizliginin bdyle dile getirilmesine "revizyonizm" diye bir ad ve-
rilmigtir.

Toplum bilgisinin kokenindeki hayalet, anakronizm olarak dev-
rim, antik¢ag kiyafet ve sdylemine biiriinmiis devrimdir. Devrim,
anakronizmden, konusan varligin kendi kendisiyle bir zaman farki
icinde bulunma 6zelliginden genel bir olay ve kargasa yaratir. Dev-
rimin, siyaset ve diisiinceye bu sekilde meydan okumasi toplumsal
bilgiler tarafindan —olaylara bagh olmayan bir zaman, soziin ve ola-
yin anakronizminden kurtulmus bir zaman diisiincesinin gelistiril-
mesiyle— 0zgiil bir bigimde kargilanir.

Devrimler ¢agini mesgul eden bu zaman diisiincesini yeniden
gelistirme girisimlerinden ikisi, toplum bilgisinin dogumunda ve
elestiri meslegini icra edisinde belirleyici bir rol oynadi. Marksist
tarz, gelecegin gecmisle iligkisini esas eksen olarak aldi. Gelecegin
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giiclerinin gecikmesini, olgunlagmamasini, her geriye doniisiin, sim-
diki zamanin gorevlerini yerine getirmek yerine ge¢cmisi anakronik
ve lafazanca tekrarlamanin sorumlusu olarak gordii. Tarihteki ey-
lemcilerin cehaleti ve tarih kuramcisinin bununla simetrik bilgisi,
belli bir gelecegin iistiin niteligine bagliydi. Bu gelecek, ge¢misi
aciklamaya uygun tek seydi, ama eylemin simdiki zamaninda hep
eksikti, bir kere daha'min tekrarlanmasini belirleyen heniiz degil'in
erisilmezligi iginde hep pargalanip duruyordu. Marx'a paradoksal
bir san veren sinif miicadelesi analizi, aslinda daha ¢ok heniiz degil
ile bir kere daha birlikteliginin alabilecegi bicimlerin teatral bir da-
Silimidir.2

Marksist modelin serencamiyla bugiin yeniden canlanan krallik
ampirizmi analizi zaman ekseninde ters yonde, ge¢cmis ve gelecek
kategorilerinin ikisini birlikte iptal ederek hareket eder. Bu yorum-
lara yol gosteren sey, kategorileri nesneleriyle tamamen zamandas
olan, bu yiizden de onlara uygun diigen bir bilim iitopyasidir. Zama-
n1, simdiki zamandir. Ama simdiki zamanin 6zelligi, —gergekligin
ozelligine benzer sekilde— safina katilanlardan siirekli kagmasidur.
Dolayisiyla simdiki zaman, ge¢misin ve gelecegin karsisinda hep
yeniden ele gecirilmeli, mevsimi ge¢migken kendini tekrarlayan
gecmisin ve gereginden fazlabeklenen gelecegin kesintisiz elestiri-
siyle kurulmalidir. Krallik ampirizminin devrimci olayla bitmek
bilmez hesaplagmasi, olayin anakronizmine iligkin Marksist-fiitii-
rist yorumun bitip tilkenmez yeniden yorumundan geger.

Fransiz Devrimi'nin revizyonist tarih¢iliginin rehber kitab1 hali-
ne gelmis olan, Alfred Cobban'in eseri, T he Social Interpretation of
the French Revolution (Fransiz Devrimi'nin Toplumsal Yorumu) is-
te bu yeniden yorumlamaya 6mek olusturur. Kitabin adi besbelli,
yaklagimin alameti farikasi gibidir. Tarihginin isi artik devrimleri
anlatmak degil, onlar1 yorumlamak, olaylar1 ve sdylemleri kendile-
rini temellendiren ve agiklayan seylerle iligkilendirmektir. Ve elbet-

2. Bu konuda kendi kitabima génderme yapmak istiyorum: Le Philosophe et
ses pauvres, Paris: Fayard, 1983, s 135-55; Tiirkgesi: Filozof ve Yoksullari, cev.
Aziz Ufuk Kilig, Istanbul: Metis, 2009, s. 94-115.
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te, olaylar1 temellendiren, daima olay-olmayandir; sozciikleri agik-
layan, artik-sozciiklerden-ibaret-olmayandir. Ozetle tarihgi, Auer-
bach'in Tacitus'u yapmamakla sucladigi isi gorev edinir kendine.
Sozciiklerin arkasinda ne oldugunu arayacaktir. Bagtan ¢ikarici soy-
lemi, ifade ettigi ve carpittifi soylem-dis1 gergeklikle iligkilendire-
cektir. Tarih¢inin sdylemi, tarihin sdzciiklerini, hakikatleriyle iligki-
lendiren bir 6lgme sdylemidir. Yorum sozciigiiniin agik anlami bu-
dur.Ama okadarasikar olmasa da, toplumsal sézciigiiniin de anlami
budur. Toplumsal s6zciigii gercekten de hem bir bilgi nesnesini hem
de bu bilginin 6zel bigimini belirtir. Fransiz Devrimi'nin "toplum-
sal" yorumu, ilk olarak devrim siireglerinin toplumsal iligkiler ve
catigmalar bakimindan analizi anlamini tagir. Devrim siireclerinin
bu alandaki 6nem ve etkilerini olgiip biger — yani miilkiyet duru-
mundaki doniigiimleri, toplumsal siniflarin dagilim ve ¢atigmalari-
ni1, su ya da bu sinifin yiikselmesini, ¢okiisiinii, baskalagimini. Ama
bu ilk anlamin yaninda, hemen bir ikinci anlam belirir: Toplumsal,
yalanci goriiniiglerinden durmadan kurtarilmasi gereken olaylarin
ve sozciiklerin zemini veya arka planidir. Toplumsal, sozciikler ve
olaylar ile bunlarin olay olmayan, sozlii olmayan hakikatleri arasin-
daki mesafeyi belirtir. Ta en bagindan toplumsal yorum, yerlere ilig-
kin belli bir cografya ortaya koyar: Soylem diizenine ait olmayan
ama sOylemsel bir eylem —yani yorumlama— gerektiren olgular var-
dir. Ama olgular ile yorum arasinda bertaraf edilmesi gereken bir
engel, dagitilmasi gereken sozciiklerden olusmug bir sis bulutu bu-
lunur. Devrimin Fransiz toplumunda yol agtig1 doniisiimleri karan-
likta birakan, devrimin s6z yiginidir: Hem devrim eylemcilerinin
sozleri vardir, hem de cumhuriyetgi gelenekten, burjuva devrimi te-
rimleriyle Marksist yorumlardan ya da—Mathiez veya Soboul gibi-
bu farkli geleneklerin bir bileskesinden hareketle devrimi yiicelten
tarih yazicilarin sozleri vardir. Yorum, hem devrimin sozlerinin, hem
de devrim iizerine sdylenen sozlerin fazlalifiyla ugrasma durumun-
dadir: Toplumsal yorum, birincil bir toplumsal yorumla ugragmak
durumundadir — daha 6nceden sézciiklerin yerine seyleri koymaya
niyetlenmis, ama bunu yapmaya calisirken sozciiklerin tuzagina
diismiis bir yorumla.
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Sozciiklerin tuzagina diismek, adlandirdiklariyla zamandas ol-
madi1igin uygunsuz olan birtakim sozciikleri kullanmak demektir.
Cobban'a gore Marksist yorum, ge¢misteki olayin iistiine daha son-
raki zamanlara ait sozciikler ve kavramlar yapistirir. Bunu yapabil-
mesinin nedeni, Devrim eylemcilerinin, o donem yasayanlarin, ta-
rih kayitlarim tutanlarin sézciiklerini gecerli sanmasidir. Oysa bu
sozciiklerin kendileri de anakronikti. Kendi donemlerinde artik var
olmayan bir duruma génderme yapiyorlardi. Kisacasi, devrim ey-
lemcileri feodalitenin hala varligini siirdiirdiigiinii, kendilerinin de
onu yiktigini sandiklari igin Marksist yorum Devrim'in burjuva dev-
rimi oldugunu sanmigtir. Eger bu —fiitiirist ve ge¢cmisgi— yanlis yo-
rumlamalar ¢ogalip birikebildiyse, genel olarak insan diline, bilim
tarafindan bir diizene sokulmamuis insan diline 6zgii o fazlaliga da-
yandiklar i¢indir — yani ayn1 kelimenin bir¢ok varlii veya birgok
ozelligi ayn1 anda belirtebilmesi, var olmayan 6zellikleri, artik var
olmayan veya heniiz var olmayan ozellikleri belirtebilmesine. Top-
lumsal yorumun hi¢ durmadan yiizlesmesi gereken illet, esseslilik
illetidir.

"Toplumsal" kavrami gibi, essesliliginin elestirisi de iki diizeyde
isler. 1k diizeyde, sadece toplumsal kimlikleri belirten sozciiklere
kendi donemlerinde sahip olduklar1 anlamin verilmesini gerektirir.
Devrim ¢agindaki sinif iligkilerini yanlig anlamamak igin mesela
sunu bilmek gerekir: O zamanlar manufacturier (iiretici > imalatg1)
biiyiik sanayici degil, iiriinlerini elleriyle yapan biriydi; laboureur
(emekgi > rengper) tarun isgisi degil, hali vakti genellikle yerinde,
miilk sahibi bir koyliiydii. Fermier (giftgi > ortakci) ise esas olarak
bir toprag1 islemek i¢in, ama bazen de belli bir bolgede bir memuri-
yeti iistlenmek i¢in kira deyen biriydi. Burada pek vahim olmayan
bir diizeltme isi varmig gibi goriiniiyor. Sonugta iyi bir tarihsel soz-
liik, sozciiklere tam anlamlarini geri vermeye yeter. O zaman biitiin
toplumsal iligkilere, yalnizca ayirt edici hakiki ¢izgilerini korumaya
yetecek adlar verilebilir. Ama bu terminolojik diizeltmenin sonugla-
r1 da higbir bariz toplumsal gergekligi belirtmeden biitiin alan1 kap-
layan, hem maymuncuga hem de torbaya benzeyen bir dizi sozcii-
giin tehdidiyle kars1 kargiya kaliverir. Bu en aldatici sozciikler ayni
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zamanda kuskusuz en sik kullanilan sozciiklerdir: soylular, burju-
valar, kéyliiler gibi. Bu sozciikler devasa bir bilesik halinde birbirle-
riyle zamandag olmayan 6zellikleri, artik var olmayan ve heniiz var
olmayan toplumsal iligkileri bir araya getirir. En aldaticisini, noble
(soylu) sozciigiinii ele alalim. 1789'da toplumsal konumlarin bir ke-
sitini alirsak, toplumun her diizeyinde ve olabilecek en farkli ko-
numlarda soylular1 bulabiliriz. Maalesef, saray ve sato imgeleri, da-
ha ¢ok da soylulugun feodalite i¢inde, senyor haklarinin feodal hak-
lar iginde eriyip kaybolmasi bu gergekligin iistiinii ortmiigtiir. Bura-
dadailigkilerin ayrintisina girersek, adin belirttigi nesne ayrigsmaya
baslar. "Senyor haklar1" denen sey, siradan insanlari soylulara kargi
hicbir kigisel bagimlilik icine sokmayan, tam anlamiyla higbir fe-
odal iligki tanimlamayan, kokenlerifarkli bir dizi ayrigik hakkin yan
yana gelmig haliydi. Cogunlukla bunlar burjuvalar tarafindan da sik
sik satin alinabilen basit miilkiyet haklariydi. "Feodal s6zciigiiniin
biitiin anlamini ortadan kaldirmadan", bunlar1 "feodal haklar" adi
altindatoplamak miimkiin degildir. Ve yine maalesef, ayni sey 1789
baharinda Versailles'da toplanan ii¢ kesim i¢in de gegerlidir. Adina
toplumsal bir anlam kazandiran bir 6zellikler kiimesinin ad1 degildir
hicbiri. 1789'dan ¢ok 6nce, soylular, din adamlari ve iigiincii kesim
siniflandirmasinin déonemin toplumsal gergekligiyle "en kiigiik bir
iligkisi" kalmamugti.?

Toplumsal sozciigiiniin kapsadig: iki alan goyle netlestirilebilir:
Toplumsal, bir iligkiler kiimesini belirtir. Ama ayn1 zamanda bu ilig-
kileri yeterli bir bigcimde belirtecek sozciiklerin eksikligini de belir-
tir. Toplumsal ilkesel iligkisizligi belirtir. Sozciikler ile seyler arasin-
daki mesafeyi, ya da daha dogrusu adlandirmalar ile siniflandirma-
lar arasindaki mesafeyi belirtir. Kendilerini adlandiran veya kendi-
lerine ad konulan siiflar, bilimsel agidan sinifin olmasi gerektigi
sey —kesin bir bigimde, belli sayida ortak 6zellik atfedilebilen birey
kiimeleri— degildir. Anakronizm ve essesliligin yarattig1 zihin kari-
sikligy, tarihin sozciiklerinin ad olmasinin sonucudur. Ad kimlik be-

3. Alfred Cobban, Le Sens de laRévolution frangaise (T he Social Inter pretati-
on of the French Revolution), Paris, Julliard, 1984, s. 42.
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lirler, simflandirmaz. Birkag sahte kral bir yana, adlar1 kimliklerini
kanitlayan krallar tarihi yaptig: siirece bunun fazla zarar1 yoktur.
Ama krallarin yerini siniflar alinca zarar telafisi imkansiz bir hal
alir. Boyle olur, ¢iinkii siniflar sinif degildir.# Bu kurucu kusur sade-
ce Marksist yorumcularin giinahi degildir. Bizzat olayin eylemcile-
rinin giinahidir, olaylarin meydana gelmesini, diipediiz tarihin var
olmasini saglayan giinahtir. Tarih vardir, ¢linkii konusan varliklar
adlarla birlesir ve ayrilirlar, ¢iinkii 6zellik kiimeleriyle "en kiiciik bir
iligkisi" olmayan adlarla kendi kendilerini ve baskalarini adlandirir-
lar. Onlar i¢in anlami olan ve olaylar1 yaratmalarina vesile olan sey-
ler, krallik ampirizmi tarihgisi i¢in tami tamina "iligkisiz" olan ve
bizden ayristirmamizi istedigi (hukuki olan ile olmayan, kisisellik
ve gercgeklik, gecmis ve simdi, feodal ayricalik ve burjuva miilkiye-
ti gibi) seylerin giriftligini olusturan seylerdir. Ve biitiin bunlar,
Ozellik kiimeleriyle belirlenmis toplumsal kimliklerin temsilcisi
olarak davranan varliklar icin degil, soylular veya koyliiler, burju-
valar ve proleterler olarak, yani konusan varliklar olarak davranan-
lar igin bir anlam tagir. Bir sinif ya da ziimre de tami tamina bu za-
mandas olmayan, birbirinden ayr1 6zelliklerin bir araya gelmesidir.
Bu ziimre veya simnif sozciiklerinde, konusan varligin konumlariyla
toplumsal mevkiler arasindaki bir iligki s6z konusu edilir ve higbir
ayirt edici ozellik kiimesi bu iligkiyi asla giivence altina alamaz.
Higbir ilkel yasa koyucu sozciikleri seylerle uyumlu hale getirmedi-
§i i¢in, iste tam bu yiizden, tarih vardir. Uygunsuz adlar1 ortadan
kaldirma istegi, sinirlarina gotiiriildiigiinde, genel olarak 6znelerin
basina olaylar gelmesine vesile olan uygunsuzlugu ve anakronizmi
ortadan kaldirma istegine doniisiir. Tarihin sozciikleri ile gergekleri
arasindaki "iligkisizligi" ilan etmek, sinir noktasinda, tarih biliminin
intiharidir.

Cobban'in metninde bu intihar diirtiisii belirli bir bi¢im alir. Cob-
ban Devrim ile zamandas bir sosyolog gibi toplumsal olgular1 ince-

4. Bkz. Jean-Claude Milner, Les Noms indistincts (Belirsiz Adlar), Paris: Le
Seuil, 1983; ozellikle de "Les classes paradoxales"(Paradoksal Siniflar) bashikh
11. boliim.
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lemek i¢in Devrim'in terminolojisini --eylemcilerinin ve yorumcu-
larinin terminolojilerini— terk etmek gerektigini soyler bize. Tezi,
temelde, gecmis ile bugiin arasindaki tek iliskinin kendisinin de
yanligla (zamandag-olmama haliyle, bir sozciigii belirttigi seye uy-
gun kilmak i¢in tam bir 6zellikler listesi ¢gikarmanin imkansizligiy-
la) yaral1 oldugudur. Tarih¢inin dogruda kalmas: igin, tarihin soz-
ciiklerinin hem anlatip hem gizledigi kesin toplumsal gercekleri
kavramak iizere, olayla zamandas bir sosyologun verileri iizerinde
caligmasi gerekmektedir.5 Ama biliminden maalesef mahrum kaldi-
g1miz olayla zamandas bu sosyolog neyin nesidir? Bir sosyal bilim-
ci degil de bizzat toplumsal bilginin iitopik bir figiirii miidiir? Yani
adlar1 kastettikleriyle uyum igine sokan ilkel yasa koyucu, iki anla-
myi, toplumsalin iki yiiziinii birbirine baglayan ve bizi konusan varli-
§in kronik anakronizminden kurtaran, her simdiki zamanda mevcut
olan kisi midir? Bu durumda talihsizlik, Fransiz Devrimi ile zaman-
das bir sosyolog olmamasidir. Ustelik bu talihsizlik bir tesadiif de-
gildir. Sosyolojinin, 6ncelikle sdzciiklerin ve olaylarin yalaninin if-
sa edilmesi olarak, kendi kendine yeterli bir toplumsallik iitopyasi
olarak diinyaya gelmesinin sebebi Fransiz Devrimi'dir.

Anakronik olarak zamandag bir sosyologa bu iitopik bagvuru si-
rasinda krallik ampirizmine dayali elestiri, bilime inancin tarih bil-
gisini itekledigi son sinira ulasir. Yani nesnesini inkar etme sinirina.
Simgesel bir dile veya herhangi bir iist-dile bagvuramayan elestirel
tarih, bilim arzusunu tatmin etmek igin, sézciiklerden siirekli siiphe-
lenmek zorundadir. Yanlis adlar1 dogrulariyla degistirmenin imkan-
sizlig1 onu, her adin belirttigi gerceklige tekabiil etmeyigini goster-
mek, kendini bdyle ortaya koymak zorunda birakir. Olayin, bir uy-
gunsuzluk halinin 6tesinde, olmus olma ihtimalini inkar etmek zo-
runda birakir. Sinir durumda, bilimci tarih, tarihin yersizliginin ya-
zilmasi gibidir. Bu sinir durumun ayni1 zamanda siyasi bir ad da olan
kuramsal bir ad1 vardir: Revizyonizm. Tarihteki revizyonizm, siyasi
tarafgirligin veya paradokslara zihinsel diigkiinliigiin dolayli sonu-
cu degildir. Sosyal bilimlerin (ne kadar ¢ok itirazla karsilagirlarsa o

S. Alfred Cobban, a.g.y., s.43.
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kadar siddetli bir bicimde) bilime aidiyetlerini teshir etmelerinin
aracist olan o siiphe politikasinin son noktasidir. Tarihin 6zel hassa-
siyeti, onu bu siiphenin sinirdaki haline maruz birakir — nesnesinin
var olmadigini ilan etme haline. Revizyonist formiilasyonun gekir-
degi genellikle basit bir formiile sigdirilabilir: S6ylenmis oldugu gi-
bi olan bir gey hi¢ olmanugtir. Bundan ¢ikarilan sonuglar, gibi-ol-
mayan-gey ile onu ¢eken hi¢ arasindaki mesafeyi artirma ya da
azaltma cabasina bagli olarak farkli bigimler alabilir. Formiiliin ni-
hilist yorumunda "Séylenmis olana dair hichir sey olmamuigstir” so-
nucu ¢ikarsanir ve bu da aslinda higbir seyin olmamis olduguyla ay-
n1 kapiya cikar. Siyasi provokasyona elverisliligine karsilik, bu so-
nug, kaderi en azindan bir zamanlar bir seyler olmug olmasina baglh
bulunan tarih i¢in intihar demektir. Zaten siiphe politikasi hakli ola-
rak bu radikallige de el atar: Olayin aldatici s6zlerinin itelendigi
hi¢'in, digerlerinden daha beter bigimde, herhangi bir 6zellik belirt-
meyen bir sozciik olmak gibi bir kusuru vardir. Revizyonizmin po-
zitivist uygulamasi, nihilist uygulamasinin tersine, gibi-olmayan-
sey'i sonucu olan neredeyse hi¢'e, ya da sebebi olan yerinde-olma-
yan'adogru biikmekle yetinir.

Cobban'in agiklamasi dogal olarak neredeyse hi¢ dogrultusuna
yonelir. Devrimin olmadigini, ya da yersiz oldugunu degil, kalict
toplumsal sonuglarinin pek az oldugunu séyler: Toprak miilkiyeti-
nin dagiliminda birkag¢ degisiklik, burjuvazinin i¢ yapisinda biraz
farklilagma ve dncesine gore ¢cok daha istikrarli bir toplum. Toplam-
da, Fransiz Devrimi'nisozciikler ile seyler arasindaki sonsuz uzakli-
81n ikna edici bir 6rnegi haline getirmeye yetecek sonuglar.

Frangois Furet'nin Penser la Révolution frangaise (Fransiz Dev-
rimini Diigiinmek) kitabindaki agiklamast ise yersizlik dogrultusunu
izler. Bu agiklama, olay meselesi etrafinda dikkat gekici bir takdim
tehir ile yiiriitiiliir. Marksist tarihyazimina ilk olarak yonelttigi sug-
lama, varsaydig1 toplumsal sebepleri dile getirirken olayi fiilen yok
ettigidir. Varsayilan sebeplerin sonuglari iginde eritilip yok edilme-
mesi gereken devrimci olay, temel niteligi tami taminasozlerin faz-
lalig1 olan yeni bir siyasi alanin agilmasidir. "Devrimi olay olarak
niteleyen, tarihsel eylemin bir bigimi olmasi, insanlar1 harekete ge-
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cirme ve her seyi etkileme dogrultusundaki biiyiik giiciinii anlamla
asir1 yiiklenmis olmasindan aldig igin 'siyasi', ideolojik veya 'kiil-
tiirel' diye vasiflandirilabilecek bir dinamik olmasidir."¢

Devrimin anlaminin bu sekilde belirlenmesi baslangigta Cob-
ban'in nominalizm ve sosyolojizmine tamamen terstir. Ama sozii
edilen "anlamla agir1 yiiklenmig olma" hemen ¢arpici bir soniimlen-
meye konu olur. Nitekim devrim olayinin "dinamigi" sanki dogru-
dan dogruya Tacitus'un sayfalarindan ¢ikmiga benzeyen iki kavram-
la, bosluk ve ikame kavramlaryla ozetleniverir. T1pki tiyatrocu Per-
cennius'un giizel sdylevini dogurdugu gibi, devrimin radikal yeni-
ligini de doguran agikcgast bir bogluktur. Esi goriilmedik bir olay
olarak Devrim'i "iktidar boslugu" dogurur, baslangicta yer alan bir
kaybolusun ("1787'den itibaren Fransa krallif1 devletsiz bir toplum-
dur.") ardindan "bog bir alana yerlesir".? Bu iktidar boglugu, igine
yerlesen giicii "parcalanmis toplumsal biitiinii hayali olarak yeniden
yapilandirmak” zorunda birakir. Bos bir alani iggal etme yiikiimlii-
liigii, "onceki egemenligi ikame eden demokratik soziin egemenli-
ginin, derneklerin 'halk’ adina tahakkiim altina alinmasinin” tesisi
sonucunu dogurur.$

Devrime iligkin elestirel tarihyaziminin anlati diizeni, Tacitus'un
anlatisindaki diizenin tam olarak aynisini burada yeniden iiretmige
benziyor: Otorite boglugu fazla s6ziin ¢cogalip yayilmasina yol agar.
Ancak antik¢ag edebiyat: ile modern tarih biliminin anlat1 dizileri-
farkin iizerini orter. Yersizlik iki durumda da sebeptir, ama ayni se-
kilde degil. Tacitus'ta yersizlik saf bir bogluk olarak kalir. Elestirel
tarih bilimi ise ikame islemini bir "hayal" (imaginare) kuraminin te-
rimleriyle tanimlayan bir yersizlik kuramiyla doldurur bu boglugu
ve bosluga ¢ok 6zel bir gergeklik statiisii verir. Bilim 6nce ikame
edilisi adlandirir ve bunu bilimin 6tekisi olan kavramla —yanilsa-
mayla, hayalle, ideolojiyle— 6zdeglestirir. "Anlamla agir1 yiiklenmis

6. Francois Furet, Penser la Révolution frangaise, Paris: Gallimard, 1978, s.
39.
7.A.g.y.,5.39,41,42. 8.A.g.y.,s.47.
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olma" sadece "fazla s6z" olmakla kalmaz, kendi sebebinin 0zgiil
yanlig anlagilmasimi da ifade eder. "1789'dan beri devrimci biling,
artik varligini siirdiirmeyen bir devlete karg1 zafer kazanma yanilsa-
masindan bagka bir sey degildir. Baglangicindan beri devrimci bi-
ling siirekli olarak diisiinceyi gercek tarihin iizerinde tutar [...]."?
Devrimci radikalligin hayal giiciinii yapilandiran ve ¢ok sayida he-
terojen olay dizisinin kesisimini "insanlar1 kotii yonetmenin zorun-
lu sonucu" haline doniistiirmesini saglayan iste bu ge¢mise doniik
yanilsamadir. .

Iki anlati arasindaki ilk temel fark budur. Tacitus tesadiifi bir
boslugu soziin yersizligi ile iligkilendiriyordu. Percennius'un sz
alisindaki gayrimesruluk, sdylediklerinin yanilticilik ya da hakiki-
lik niteligi iizerine her tiirlii yargidan onu muaf tutuyordu. Bilimci
tarihe gelince, o kendi 6tekisinin niteliklerini sayip dokerek kanitlar
kendini. Bir bogluktan dogan s6z, var olacak yeri olmayan s6z, kagi-
nilmaz olarak bir yanilsama soziidiir. Ancak bilimin bu goriiniir isa-
reti,daha gizli ve daha temel bir bagkasini sakl1 tutar. Yersizligin so-
nuglarindaki farklilik, sebeplerindeki farklilikla, bizzat yersizligin
ontolojik durumundaki farkla iligkilidir. Tacitus'ta bogluk, ampirik
olarak gosterilebilir bir olaya gonderme yapar: Augustus dlmiistiir,
talimler fiilen durdurulmustur. Buna karsilik Frangois Furetnin so-
ziinii ettigi bosluk, rastlantisal degil, yapisal bir gosterilemezlik ta-
sir: "1787'den itibaren Fransa krallig1 devletsiz bir toplumdur [...].
1789'dan beri devrimci biling, artik varligin siirdiirmeyen bir dev-
lete kars1 zafer kazanma yanilsamasindan baska bir sey degildir."
Yanilsamaya giiciinii veren, elbette gormedigi seyin kendini goster-
meyen bir sey olmasidir. Her seye ragmen bir sehri bir adamdan, ya
da sap1 samandan ayirt etmek miimkiindiir. Amavarolmayis diinya-
da gdrmesi en zor olan seydir. Ve devletlerin var olmayiglari, var ol-
duklarisiirecedevletlerin gizlemekle gorevli olduklari seydir. Sade-
ce "gelenekler 6n cephesinin" ele giine karg1 "duvarlardaki gogiikle-
ri" maskelemesi demek degildir bu; !0 simgesel duvarlarin kendi ker-
tenkelelerini gizlemek icin orada bulunduklar1 anlamina da gelir.

9.A.8.y.,s. 42. 10.A.g.y.,s.42.
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1787'den beri "Fransa krallig1 devletsiz bir toplumdur” ifadesi, dog-
rulanamaz/yanliglanamaz bir ifade, gonderileni iizerinde 6zgiil bir
askiya alma etkisi yapanbirifadedir: S6z konusu olan, s6z fazlaligi-
n1 hakikatinden ayiran, Tacitus'taki retorik askiya alma islemi degil,
olayin anlatisini bilim metaforundan ayirt edilemez hale getiren bi-
limsel askiya almadir. S6z olayinin fazlaligini yaratan, ona sebep
olan boslugu gérmenin imkansizligi ve bu boslugu yalnizca bilimin
gorebilir olmasidir. Yalnizca bilimin bildigi sudur: Kral 6liime gon-
derilmeden once ¢oktan farkli bir 6liimle 6lmiigtiir. Bilimin gozleri
disinda higbir goziin gérmedigi bu farkli 6liimiin bilinmiyor olusu,
zaten 6lmiis bir kralla savagma yanilsamasina yol acar. Bu yanilsa-
manin mantiksal sonucu kral katli ve terordiir.

Devrimci olayin agiklamasi boylece krallik ampirizmi modeli-
nin kategorileriyle uzlasir: Soziin bas dondiiriiciiliigiinii kigkirtan
yersizlik ve olay1 yaratan yanilsama, hep ayn1 sebepten kaynaklanir.
Tarihteki eylemciler, aslinda ¢oktan gecmigste kalmig bir seyle sava-
sarak gelece§i yarattiklar1 yanilsamasi iginde yagar. Devrim, bu ya-
nilsama tiiriiniin, bir yanlig anlama ile bir iitopyanin —simdiki zaman
sanilan gecmigin karakterinin yanlig anlagilmasinin ve gelecegi
simdiki zaman haline getirme iitopyasinin— birlesmesinden olusan
olayin o sahte simdiki zamaniningenel adidir. Devrim, devrimin za-
ten yapilmis oldugunu bilmemekten kaynaklanan devrim yapma
yanilsamasidir.

Bu dongiiniin agiklamasi Devrim'in iki yerlesik ve goriiniirde
celisik yorumuyla gatigir. Devrim'i, modern toplumlarin evriminin
gerekliligi icine yerlestiren ve onu monarsinin en eski zamanlarin-
dan beri kaginilmaz gosteren liberal yorum; devrimi organik olarak
yapilanmis bir topluma felsefi esitlik¢ilige ve bireycilige dayali ya-
pay bir diizen getirmek igin zor kullanarak darbe indirmek olarak
tasvir eden kargidevrimei yorum. ilk yorumun 6megi, modern za-
manlarda esitligin, monarsik merkezilesme ve birlesmenin kaza-
nimlariyla kol kola, uzun yiiriilyiisiinii gosteren Tocqueville'dir. Bu
yoruma gore cumhuriyetin milletini sekillendirmis olan aslinda
krallardir. 1789'da Devrim zaten ¢oktan olmustur. Yani Tocqueville
incelemesini 1789 6ncesinde kesebilir, artik yapilmasina gerek kal-
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mayan bir devrimi yapmak i¢in devrimcilerin neden inatla ¢abala-
diklarini bulma zahmetini bagkalarina birakabilirdi. Kargidevrimci
aciklama tami tamina bu agiga yerlestirir kendisini. Karsidevrimci
yorumun 0zgiil hedefi, olmasina yer olmayan seyin nasil oldugunu
aciklamaktir. Agiklamanin ilkesi de basittir. Sebep olarak bir yersiz-
lik uzmanlar1 camiasinin varligini gosterir: entelektiieller. Augustin
Cochin'in "fikir derneklerinin” oynadig1 belirleyici role dair yoru-
munu nitelemek i¢in Frangois Furet "entelektiieller sosyolojisi" der.
Ama burada "sosyolog" yine sadece sozciikler ile seyler arasindaki
aciklig1 ifsa eden kisidir. Nitekim Augustin Cochin karsidevrimin
kendisine dogum yeri olarak verdigi o ilk sahneyi —felsefi bireycilik
ve yapaylifin organik toplumsal bag1 koparmasi dramini— sosyolo-
jiye geri kazandirmaktan bagka bir sey yapmaz. "Entelektiieller”,
"filozoflar" diye bildigimiz siyasi adlandirmanin yerine gecen bi-
limsel addir. Ve ¢oziilmez bir bigcimde bir anlat1 islevinin adidir: Yer-
sizligi ortaya getiren 6znelerin iglevinin ad1. Iki yorum boylece bir-
birine bitigir: Gelecegin hayali devrimi, toplum devrimin ¢oktan ge-
ride kalmis oldugunun bilincine varmasi icin gereken zaman aralii
boyunca siirer. "Robespierre'in 6liimii, toplumsala ideoloji kargisin-
da bagimsizligini geri vererek, Cochin'den Tocqueville'e gegmemi-
zi saglar”; "9 Thermidor giinii* iki donemi ayirdig1 gibi, iki devrim
kavramini da birbirinden ayirir. Cochin'in devrimini sonlandirir.
Buna kargilik Tocqueville'in devriminin ortaya ¢ikmasini saglar." 11
Bu formiilasyonun iizerinde biraz durmaya deger. Nasil II. Feli-
pe Fernand Braudel'i huzuruna hig kabul etmis degilse, Cochin'in de
Tocqueville'in de devrim yapmamis oldugunu gayet iyi anliyoruz.
Yani ¢ift-anlamlilik oyunu, anlatinin ve sdylemin esdegerliligi nu-
maralar1 bizi kandiramaz. Ama kralin 6liimii anlatisinda korunmus
olan bu esdegerlilik burada anlatiy1 yutan sgylem tarafina, olayin
yerini alan yorum tarafina diiser. Tiimlecler iizerine oynanan oyun,
Oznelerin yerine bagka 6znelerin, tarih sahnesinin yerine tarihyazi-

*27 Temmuz 1794: Robespierre ve diger radikal devrimcilerin Milli Meclis'te
organize bir saldiriya hedefoldugu giin. — ¢.n.
11.A.g.y.,s. 101-2.
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m1 sahnesinin ge¢mesini saglar. Tarihyazimi sahnesinde devrim,
onu yaptigini sananlardan farkli aktérlerin isidir ve ancak bir yo-
rumlar yumagi halinde var olabilir. Baglangictaki, yorumlardan kur-
tararak olayr kavrama istegi boylece tam tersine c¢evrilmis olur.
Simgesel 9 Thermidor olayi, olayin yanilsama yaratan egemenligi-
nin sonu, iki yorumu —yanilsamanin yorumuyla gercekligin yoru-
munu-—, iki siyaset bilimi sdylemini ayiran katigiksiz bir sinirdir. Ta-
rih, tarihyazimi iginde bu gekilde erirken, nesnesini higlestirme sini-
rina taginmis olan tarihin bilimcilik iddiasi elini siyasetin bilimcilik
iddiasina uzatir. Tarihyazimina doniigen tarih, siyaset biliminin bir
daly, geligsim bozukluklarini inceleyen bilim, bir teratoloji yani mes-
ru siyasetin ¢atlaklarinda s6z olayinin iiremesi sapkinlifinin ince-
lenmesini konu alan bir cin kovma ilmi, bir demonoloji haline gelir.
Bilimci tarihgilige inancin son noktasi, sosyolojiye veya siyaset bi-
limine doniigen tarihin ortadan kaldirilmasidir. Devrimin bilimci re-
vizyonunun tamamlanmasi belki de tarih caginin kapandigina igaret
etmektedir.

Tam da bu nedenle, bu tamamlanma kapadig1 bu ¢aga bir geri
doniige izin verir. Kapanan ¢ag, eski siyaset sanati ile yeni is idaresi
bilimi arasindaki aralikta, bilimsel, anlatisal ve siyasi diye tanimla-
digimuz iiglii yiikiimliiliigiinii yerine getiren "anlasilabilirlik anlatisi
olarak tarih"in muzaffer ¢cagidir. Tarih ¢agy, tarihgilerin, soziin faz-
laligini etkisiz kilmaya yarayan, ama ayni zamanda tarihe bilimci
inancin igindeki 6liim diirtiisiine hakim olmay1 da saglayan bir kav-
ramsal ve anlatisal ¢ergeveyi yarattigi ¢ag olmustu. Michelet'den
Braudel'e kadar tarih ¢agi, tarihgilerin kralin 6liimii sahnesini, anla-
t1 ile bilimin dengesini gozeterek tekrar tekrar bastan yazabildikleri
¢ag olmustu.



Kurucu Anlati

DEMOKRASI CAGININ bilimci tarihi karmagik ve muglak bir soyaga-
cina sahiptir. Lucien Febvre, Michelet'yi Annales ekoliiniin kurucu
babasi olarak selamlar. Ama mecburi hiirmet gosterisi babaligin an-
lamini karanlikta birakir. Boyle bir ataya sahip olmak dogrusu kiil-
fetlidir de. Iyi okullarda yetismis tarihgiler yontemdeki kesinligin
ve sakinganligin, romantik tarih¢inin tutkularina, kuruntularina, dil
ozelliklerine nelerborglu oldugunu gérmekte giigliik cekerler. Bun-
larin olusturdugu bilesimin incelemesini de goniil rahatligiyla gos-
tergebilimciye birakirlar.! Biz tersine, Michelet'nin "kuruntulari-
nin" ve iislup 6zelliklerinin gergekten de Annales'in bilimsel konus-
ma sartlarini tanimladigini, bunlarin bir zamanlar epistemolojik ko-
pus dedigimiz, benimse simdi "bilgi poetikas1 yapilarinda bir dev-
rim" olarak adlandirmayzi tercih ettifim seyin islemcileri oldugunu
gostermeye calisacagiz.

Michelet'nin kitleler ¢caginin tarihi igin yarattig1 sanat, kralin
"kagittan Oliimiinii", s6z fazlaligini isleme sanatiydi. Michelet, kral-
lik ampirizmi modeli karsisinda, tarih eger karsilagtirmali sosyolo-
jiye, ya da iktisat veya siyaset bilimlerinin bir eklentisine doniigme-
dentarih olarak kalmak istiyorsa, hala hesaplasmak zorunda oldugu
bir cumhuriyetci-romantik tarih paradigmasi yaratti. Bu paradigma-
nin temel yapisi, devrim olayinin bir anlatisini ve bu olayi silebile-

1. Goriilebilecegi gibi gostergebilimci —Roland Barthes— Michelet par lui-
méme (Kendi Agzindan Michelet, Paris: Le Seuil, 1954) yapitinda bu isin altindan
biiyiik bir ustalikla kalkmistir. Ayn1 yazarin bagka biiyiik metinleri gibi bu kitap
da, bakis acilari ne kadar farkl olursa olsun, bilgi poetikasi iizerine her akil yiirii-
tenin borglu kalacag bir kitaptir.



KURUCU ANLATI 73

cegigibi soz olayi statiisiinde de tutabilecek devrimci s6z fazlaligiy-
la hesaplagmay iistiine alir.

Bu hesaplasma, Fransiz Ihtilali Tarihi kitab i¢indeki 6rnek bir
anlatida, bir kurucu anlatida, Federasyon Bayrami anlatisinda oku-
nabilir. Michelet'ye gére Federasyon Bayrami, Devrim'in anlaminin
goriiniir hale geldigi temel baris¢i olaydir. Devrim'in anlami yikil-
mis Bastille'de, kafasi kesilen kraliyet iiyelerinde degil, ayn1 zaman-
da yeni agk nesnesi demek olan yeni siyasi varligin —vatanin—ortaya
cikmasinda belirginlesir. "Nihayet golge dagilryor, sis bulutlar ka-
cisiyor, Fransa sevdigi seyi, heniiz tamamen kavrayamasa da agik
secik goriiyordu: Vatanin birligi [...], biliylik vatan, kucaklamak i¢in
kollarini agmuig bir halde, mihrapta beliriyor."?

Eski vakaniivislikten kopup uzaklagsmig, ama krallik ampirizmi-
nin aldatici ve katil sozciiklere duydugu hingtan da kurtulmus yeni
bir tarihin temelini atmak i¢in iizerinde konusulmasi gereken olay,
boyle bir olaydi. En azindan Lucien Febvre bunu ¢ok iyi anlamistr:
Seylerin yeni bir tarihi, tek bir sartla, adlarin, 6zellikle de kralin adi-
nin yerine gecen (Fransa, vatan, millet ve vakaniivislerin ampirist
rutinlerine ters diigen biitiin o "kisilestirilmis soyutlamalar" gibi)
adlarin gercekligi konusundadiretme sartiyla miimkiindiir.? Kitleler
caginda olaylara dayali olmayan bir tarihi miimkiin hale getirmek
icin once, viicut bulmus bir soyutlamanin ortaya ¢ikisini kutlamak
amaciyla toplanmig kalabalik olay1 iizerine konusmak gerekir. Us-
telik, bir sozciigiin kalabalik icinde bdyle olusmasindan, onu verili
gercekligine (krallik tarafindan gekillendirilmis birlik) ve ideolojik
terciimesine (fikir derneklerinin kendinden gecmis gevezeligiyle
sekillendirilmis mutabakat) ayristirip eritmeyecek bicimde konus-
mak gerekir.

Peki, krallik iktidarinin boglugunun yerini alan ideolojik boslu-
gu temsil etmekle kalmamak i¢in bu olay nasil anlatilmali? Bu anla-

2. Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, Paris: Robert Laffont,
1979, s. 324; Tiirkgesi: Fransiz Ihtilali Tarihi, ¢ev. Hamdi Varoglu, istanbul:
M.E.B., 1950, 3 c.

3. Lucien Febvre, "Parole, matiére premiére de I'histoire” ("Tarihin Hammad-
desi Olarak S6z"), Annales d’histoire sociale, 1943, s. 91.
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tinin demokratik siyasete ve bilimci tarihe ortak bir dogum yeri ver-
mesi i¢in ne yapmali? Michelet'nin bir ¢dziim getirdigi sorun budur.
Bu amagla yarattigi sey, Braudel'in II. Felipe'nin 6liimii lizerine yaz-
dig1 boliimde isler halde gordiigiimiiz ilkenin ta kendisi, yeni anlati
ilkesi, anlat1 olmayan, bu sayede "olay niteligi tasimayan olay"a uy-
gun diisen anlatimin ilkesidir. {1k bakista bu ilke olayin anlatis1 igin
bizi, bu anlatiy1 gerceklestirmek iizerekendiliginden konusuyor go-
riinen mevcut tanikliklara gonderiyor gibi goriiniir. "Federasyonla-
rin ¢ogu tarihlerini kendileri hikaye etmigtir,” der bize ve bu kiilliya-
tin, ayn1 zamanda yeni bir ¢cagin anitlar1 olan bu belgelerin siradisi
karakteri iizerinde durur: "Dogmakta olan kardesligin saygideger
anitlari, [...] ilk defa vatanin sevgili ¢cehresini gordiiklerinde babala-
rimizin kalplerinin nasil ¢arptigina, nasil bir cogsku yasadiklarina sa-
hadet etmek icin ilelebet payidar kalacaksiniz."4

Konusan varliklarin evrenine "adi olmayanlar" halkinin girisi
gibi bir olay1, boylece yeni bir belge tiirii sunmus olur: Bir anlamda
belge bizzat olayla ayni seydir. Yazilar vatanin ortaya ¢ikist olayi-
nin, yeni bir anitsalligin, yeni bir tarihselligin olusmasinin ta kendi-
sidir. Basta, onlarin konusmasina izin vermek yeterli goriiniir: Ti-
yatronun bagladigini haber veren gonk gibi tirnak isaretlerini agarak
yeni tarihin aktoriiniin, tarih¢inin devrimin gergek aktorii olarak se-
lamladig1 halkin sesini duyurmak yetecek gibidir. Oysa anlati tama-
men farkl bir bicimde diizenlenecektir. Tersine, tarih¢inin kendisi
sahneye ¢ikacak, federasyonlarin anlatilarini elinde tutarken gorii-
necek bize ve bunlarin anlatilarin ¢ok Gtesinde bir sey, dogmakta
olan vatana agsk mektuplar1 oldugunu sdyleyecektir: "Pek az kisinin
okumus oldugu bu kagitlar1 gecenlerde agtifimda, aradan gegen alt-
mis yila ragmen bunlarin tamamini daha diin yazilmig gibi alev alev
yanar halde buldum."$

Tarihgi 6nce yeni aktoriin konusmasi i¢in kendini silmis gibiydi.
Simdi ise sahnenin 6n tarafina geliyor. Fevkalade bir ig yapmus, ha-
zine sandigin1 agmig ve orada yatan unutulmus tanikliklar1 okumusg

4. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, s. 325.
5.A.g.y.,s.325.
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oldugunu duyuruyor. Bunlarin ask mektuplar1 oldugunu da soylii-
yor. "Gozle goriiliir bicimde konusan yiirektir." Ama bu tanikliklar-
daki sdz yalnizca onun i¢in gozle goriilebilir niteliktedir. Bize gos-
terdigi yalnizca onlar1 agk mektubu olarak gérmesine neyin yol agti-
g1dir —igerikleri degil, sunuluslar:: "Maddi ayrintilar onlar igin ¢ok
onemliydi; elyazilarinin en giizelini, kagitlarin en gosterislisini ye-
terli gormez gibiydiler; kagitlari defter haline getirmek igin kullani-
lan muhtesem {i¢ renkli ince kurdelelerden hi¢ s6z etmiyorum bile."

Bu anlatilar1 agk mektubu olarak gosteren sey, soyledikleri de-
gildir. Ask mektuplarinin aski dile getirmedigi iyi bilinir. Tagra va-
tanseverleri agkin tecriibesiz bir halde buldugu ya da bu hale getirdi-
gi gencler gibidir. Kligeleri, romanlardan alinmis ciimleleri, baska-
larindan duyulmus tath sdzleri tekrarlayip dururlar. Yeni agkin tarih-
¢isinin de onlar1 alintilamasina bu yiizden yer yoktur. Ama Taci-
tus'un Percennius'un séylevii¢in yapti1 gibi yeniden de yazmaya-
caktir onlar1. Aristokratik retorik ile krallik ampirizmi retorigi ara-
sinda iigiincii bir yolu, 6tekinin s6ziinii ele almak i¢in bagka bir tarz
tanimlayacaktir. Demokratik bir tarihsel bilgiye 6zgii iiciincii yolu,
bu "agk mektuplarina” uyguladigi miitevazi goriiniimlii iki iglemden
hareketle acacaktir.

Birinci olarak, bizim onlar1 gormemizi saglar; yani kendini bize
onlari elinde tutan, ya da tutmus olan biri, kurdelelerin rengine, kral
II. Felipe'nin hayal bile edemeyecegi o hakikat rengine taniklik ede-
bilecek biri olarak gosterir ve bdylece, aracisi oldugu anlamin ya-
ninda kendisinin 6nemsiz oldugunu teyit eder. Ikinci olarak, onlarin
ne dedigini sOyler bize: Dediklerinin igerigini degil, onlar1 yazdiran
ve onlarda dile gelen giicii. Ask mektuplar asil igeriklerini goster-
mekten acizdir ama tarihgi, onlarin icerdigi giicii, bir anlati sahne-
sinde gosterecektir bize. Kurdelelerini goklere ¢ikardigi o mektup-
lar1 sandi8a geri yerlestirecek, onlarin yerine bir anlatiy1, Bayram
anlatisin1 koyacaktir. Surada veya buradaki, su veya bu bayram de-
gil, temsili 6zii itibariyla bayram: Hasat zamani koyliik yerler, ha-
yat, biiylime ve 6liim simgeleri etrafinda toplanmus biitiin halk — ha-
sat basaklar1 arasinda taze bir ¢igek, daha konusamayan ama annesi-
nin agziyla yurttaglik andini icen yeni dogmus bebek; ¢ocuklarla
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kusatilmus, biitiin halki ¢gocugu olarak benimsemis baskanlik yapan
ihtiyar; iclerinden biri "soylu ve hos sozler" sdylemek i¢in soz alan,
haklarinda yarinin kahramanlarim yetistireceklerinden baska bir
sey bilmedigimiz, ¢iceklerden bir taci ya da "ak fistanlilar miifreze-
sini" andiran geng kizlar.t

Sessiz bir ihtiyar, kendisi adina annesi konusan bir ¢ocuk, ses-
sizce konusan bir bakire, "riiyada gibi" doniip gelen yardimcilar:
Sesi Ispanya kralinin sesi kadar algak olan bir halk. Daha yukarida
Michelet bu halk igin "Eylem yapmiyor, ilerliyor; eyleme ihtiyaci
yok; ilerliyor ve bu yeterli," diyordu. Ay sekilde, "Konusmuyor,
konusmasina ihtiya¢ yok; kendisini kendisine gosteriyor ve bu ye-
terli," diyebiliriz. Tasra bilginlerinin teferruatta bogulan yazilarinin
yerine sessiz halkin bu tablosunu koyan Michelet soz fazlaligina,
kagit yigin1 devrimine yeni bir ¢6ziim bulur. Yoksullar1 susturarak
konusturma, onlan dilsiz gibi konusturma sanatim yaratir. " Yazma-
ya, kendilerini anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye a¢" olan mii-
tevazi kokenlilerin gosterisciligine burada oldukga incelikli bir ig-
lem uygulanir: Tarihg¢i onlar1 goriiniir kilarak susturur. Elinde ko-
nusma tutanaklarini tutan, kurdelelerini anlatan, tasranin kalbinde
bir aile bayramui tablosunu tasvir eden tarih¢inin anlatisi, sdziin si-
kintilarin1 yok ediverir. Zaten hep sdylenmis olan, daima sonug olan
ve hep anakronizm iireten séylenmig'i gériiniir olan'a doniistiiriir. Ve
bu goriiniir olan, soziin ifade etmekte yetersiz kaldig1 anlami goste-
rir. Anlatinin dogrulugu, sergilenip yerine kaldirilan mektuplarin
anlam birikimi iizerinde temellenmistir. Ama bu anlam birikimi de
bizi asil konusanlara gonderir: Okuma yazma bilmeyenlerin mek-
tuplarini yazma isini iistlenmi§ anonim yazarlara, tagra bilginlerine
veya bilgiclerine degil, hayatin ~dogumun, biiyiimenin ve 6liimiin—
giiclerine, tarih¢inin tasarladig: tablolarda yoksullarin agir1 6zentili
ask mektuplarindan daha dolaysiz konusan bir anlamin gii¢lerine
gonderir.

Sayfa bembeyaz kalincaya kadar sozciikleri sahip olduklar: ¢ar-
pikliktan arindirma gerekliligi, " yoksullarin" sozlerinin bog olma-

6.A.g.y.,s.327.
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sindan kaynaklanmaz. Krallik ampirizminin 6nermesine karsi bir
bagka 6nerme ¢ikarir Michelet: Konusanlarin konugmast higbir za-
man bos ve bosuna degildir. Konusanlarin s6zleri hep anlamla dolu-
dur. Ama konusanlar, kendilerini konusturan, kendilerinde konusan
anlamdan habersizdir. Tarih¢inin rolii bu sesi ortaya ¢ikarmaktir. Bu
amagcla, yoksullarin soziinii goriiniirlik kazanacag1 sahneye tagi-
mak igin, kérlemece telaffuzlarinin sergilendigisahneyiiptal etmesi
gerekir. Bu sahneyi susturmali ki, onda ifadesini bulan dilsiz ses ko-
nusabilsin ve bu ses ait oldugu asil govdeyi hissedilir hale getirebil-
sin. Tagra yazan igin dogru olan, biiyiik sehir hatibi i¢in daha da
dogrudur. Lyon'un biiyiik hatibi ve sehidi Chalier buna en iyi 6rnek-
tir. Michelet, devrimci belagatin bagka kahramanlar i¢in oldugu gi-
bi bu hatibin kiirsiisiinden en kii¢iik bir s6ylevin en kii¢iik bir ciimle-
sini bile bize sunmaz. Boyle yapmak hatibin soziinii gercegin digi-
na, devrimci hatiplere Percennius taklidi yapan Tacitus'u taklit etti-
ren mimesis mantiginin icine koymak olurdu. Michelet bizim igin
Chalier'nin tek bir metnini alintilar: Vasiyetnamesini, yani bir 6lii-
niin s6ziinii. Devrim eylemcisi ancak bir 6lii olarak konusur ve ken-
disinde ifadesini bulan hayatin sesini iletebilir. Chaliernin konus-
masina yer yoksa, bunun nedeni onun agziyla konusan biri olmama-
sidir. Peygamberce seslenislerinden bize kalan o pek az seyin "ola-
gandis1" telaffuz edilmis olmasi da bu durumu ortaya koyar:

Bu peygamberin, bu meczubun bir insan olmadigini siddetle hissede-
riz. O aci ¢eken bir diinya, bir gehirdir, Lyon'un 6fkeli sikayet ¢ighigidir.
Lyon sokaklarinin o ana dek dilsiz olan derin kara ¢amuru bile onda bulur
sesini. Eski zamanlardan kalma karanliklar, o 4na dek giimgigindan utanan
rutubetli pis evler onda konugmaya baslar. Onda aglik ve uykusuz geceler,
onda terk edilmis ¢ocuklar, onda kirletilmig kadinlar konugmaya baslar.
Bastirilmug, kiiciik diisiiriilmiig, kurban edilmis onca kusak uyanmaya bas-
lar, mezarlarinda dogrulur ve bir tehdit ve 6liim sarkisi soylemeye baslar...
Bu sesler, bu sarki, bu tehditler, bunlarin tiimiiniin adi Chalier'dir.?

Adin sozciikten farki, egseslilik avcilarinin hem bas belasi, hem
de keyif kaynagi olan bu fark burada ¢oziimiinii bulur. Michelet'nin
kurdugu bigimiyle cumhuriyetgi tarih paradigmasi bir genellestiril-

7.A.g.y.,c.1l,s.532-3.



78 TARIHIN ADLARI

mis esanlamlilik paradigmasidir. Chalier'nin adi, onu kateden sesle,
onun sdziinde sesini bulan biitiin yerler ve biitiin kusaklarla esan-
lamlidir. Hatiplerin sdylemlerindeki sozciikler i¢in oldugu gibi ha-
tiplerin ad1i¢in de boyledir. Lyon'un Ziilkifl'inin* peygamberce s6z-
lerinde aslinda konusan sokaklarin camurudur, rutubetli, kirli evler-
dir. Ayn1 sekilde, federasyonlarin mektuplarinda sdylenen kirlarin
kokusu, harman ve ¢igeklerdir: Tutanaklarin hakikati budur. Anlati,
bu hakikati, tutanaklari1 harman yerindeki cigeklere doniistiiriip ken-
di hakikatlerine benzeterek sergiler: "Kirsal beldelerin bu tutanakla-
1 harman yerinde bitivermis kir ¢icekleri gibidir. O giizel bereket
aninda kirlarin giiglii ve canlandiran kokusunu soluyabiliriz onlar-
da. Onlarin arasinda olgun bugday basaklar1 arasindaymug gibi do-
lagabiliriz."s

Kirlar1 animsatan bu parganin, tipki Lyon'un ¢camuru gibi, tarih
biliminin edebi tarihdncesine ait oldugu sdylenebilir mi? Boyle bir
sey soylemek, bilimin hesabinaedebiyatinburadane yaptigini1 daha
iyi gormezden gelmek icin edebiyatin ne demek oldugunu keyfi
olarak bilmezden gelmek olur. Cicekli metafor, aslinda bir anlati sii-
sii degil, bambaska bir seydir. Tutanaklarin anlamini hissedilir kil-
maya yarar. Ve bunu iyi tanimlanmis bir bigcimde yapar. Gérme, kok-
lama ve dokunma arasinda diizenledigi duyular oyunu, duyulardan
birini, soziin giiriiltiilii gosterigliligiyle ilintili isitmeyi bilerek dis-
lar. Edebiyat metaforu acemi agk mektuplarinin "igerigi" ile tarih-
¢inin iitopyasini —simdiki zamanin mevcudiyeti, simdiki zamanda
mevcudiyet— 6zdeslestirir. Daha sonra Braudelci anlatinin da dil-
lendirilmesini saglayacak tarih sdyleminin poetika figiirlerini yeri-
ne yerlestirir. Anlat1 ve sdylemin gosterge ve ayricaliklar arasinda-
ki "birbirinin yerine gecebilirligi" kurar. Gergekten de, olayin anla-
tisinin olayin anlaminin anlatisina doniismesini saglayan devrimi
gerceklestiren Michelet'dir. Bunu 6rnek olacak bir tarzda yapar:
Elinde mektuplari tutan ve mektuplarinigerigini degil de, o igerigin
anlamini bize anlatmaya koyulan tarih¢i gosterisiyle, anlami anlati-

* Kudiis'iin yikilacagini haber veren Israil peygamberi (Ezekiel). —¢.n.
8.A.g.y,c.1,5.329.
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larin igeriginin agiklamasi olarak iiretmek yerine, bize o anlami an-
latarak. Anlatinin soylem olmasi i¢in, anlatinin 6zerk akis1—Benve-
niste'in "iginde kimsenin konugmadig1" dedigi akis— ge¢mis olay1
animsatmayla ("Baslangigta ihtiyarin biri bagkanlik yapiyor... Se-
vimli miifreze ak fistanlaryla yiiriiyor...") ve bu ge¢mis olayin anla-
minin agiklamasiyla ("Biitiin eski amblemler soluklasiyor... Hakiki
simge baska tarafta bulunuyor... Insan1 temsil eden bu simge insa-
nin kendisidir") ayni kategoride tutabilmek i¢in, biitiin bunlar1 olay-
da mevcut anlamla ayni1 simdiki zaman kipine koyabilmek igin
("Biitiin bunlar bugiin ya soluklasiyor ya da kayboluyor"), bilgin'in
sOylemi anlat1 olur ("... bunlarin tamamini daha diin yazilmig gibi
alev alev yanar halde buldum").?

Yazarin, sdylemindeki varlig1 ile anlati akisinin 6zerkligindeki
yoklugu arasindaki geciskenlik bu kurucu anlatida simdiki zamana
gomiiliidiir. Michelet yeni tarihyazimini karakterize eden zaman
kullanim sistemindeki bu devrimin baslaticisidir. Kendi hesabina
basit gecmis zaman kipinin kullanimindan ve anlatilardaki ayrica-
likl1 yerinden biitiiniiyle vazgegmez. Ama, bu kipi duyurularin, yo-
rumlarin ve 6zdeyislerin simdiki zamaninin kargisina koyan karsit-
liklar sistemini pargalar. Olayin anlaminin kendi yapisina ickin olu-
sunu vurgulamak i¢in simdiki zaman lehine karsitliklar sistemini
belli belirsiz siler. Federasyon Bayrami anlatisi da ilging bir zaman
karmasasi sergiler. Ge¢misi vurgulama yiikiinii yazar 6nce kendi iis-
tiine almig goriiniir ("... gibi alev alev yanar halde buldum") ve boy-
lece festivalin 6zii itibariyla simdiki zamandaki mevcudiyetini daha
1yi hissettirir ("Biitiin eski amblemler soluklasiyor... Baslangicta ih-
tiyarin biri bagkanlik yapiyor..."). Anlati1 daha sonra referanslarini
vermek lizere basit gecmis zaman kipine kayar ("Saint-Andéol'da
anti¢cme onuru... ikiihtiyaratanindi”). Simdiki zamana geri donerek
olayn giiciinii hissettirmeye ("Sevimli miifreze ak fistanlariyla yii-
riiyor..."), aktorleri samimi ve yakin kilmaya ("Ciinkii yarin isbasi
yapmak gerekiyor..."), ya da tarihten dersler ¢ikarmaya ("Kadinlar
kamu hayatindan uzak tutuluyor; aslinda buna herkesten ¢ok hakla-

9.A.g.y.,s. 324-31.
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i oldugu ¢ok kolay unutuluyor") yonelir. Sahnenin esastan zorunlu-
lugunu vermek i¢in simdiki zamanin hikayesi (imparfait) kipinde
duraksar (" Ve biitiin bunlar kirin ortasinda yapiliyordu..."). Nihayet
olayin anlamin yiiklemsiz ciimleyle mutlaklastirmak igin her tiirlii
zaman isaretini ortadan kaldirir ("Geleneksel simgelerin hicbiri. Sa-
dece doga, sadece ruh, sadece hakikat").

Sadece hakikat, yani olay1 ya da anlaticinin konumunu izafilesti-
rerek hakikati kugkulu hale getiren zaman, kip ve sahis farklarinin
kayboldugu nokta. Michelet'nin geleneksel kullanimindan —ozde-
yislerin zaman-disiligindan— koparip aldig1 ve tarihin zamanini
noktalama isini yiikledigi yiiklemsiz ciimle basit bir kisisel iislup
ozelligi degildir. Lucien Febvre yiiklemsiz ciimleyi dindarca bir ti-
tizlikle korumus ve Annales ekoliine aktarmigsa, bunun nedeni yiik-
lemsiz ciimlenin yeni tarihsel bilginin temel bir poetika yapisini ta-
nimliyor olugudur. Yiiklemsiz ciimle sadece sdylem zaman ile an-
lat1 zamani arasindaki kullanimi kolay baglant1 parcgasi1 degildir. Da-
ha derin islevi, gecmig gériintiisiinii telafi etmektir. S6z konusu go-
riinti, tarih¢inin sirtinda tasimazlik edemeyecegi yiik ve onu umut-
suzca "zamandas bir sosyolog" arayisina sevk eden seydir. Gegmis
goriintiisii, hakikat'sizlik i¢in soylenmig olanlara toslar: belirsizlik,
6liim, arizilik. Yiiklemsiz climle bu hakikat'sizligi siler. Ge¢missiz
bir anlati, 6znesiz bir beyandir. Olay1 bir mesafeye koyan, anlaticiy1
bir bakis agisina yerlestiren biitiin mesafe gostergelerini, biitiin siip-
he isaretlerini yutup ortadan kaldirir. Bu yiizden, s6z olayinin sikin-
tilarin1 yok edivermek ve tarihe yatkin oldugu hakikat tarzin1 ver-
mek icin Michelet'nin yarattig1 tarih lislubunun alameti farikasidur.

Hakikat, olgularin ve rakamlarin dogrulugundan, kaynaklarin
giivenilirliginden, c¢ikarsamalarin titizliginden ¢ok daha fazlasim
ifade ettigine gore, bir soylemin baglandig1 ontolojik tarzla ilgili ol-
duguna gore, soz konusu olan sahiden de hakikattir. Dernek s6zcii-
lerinin veya tagra yazarlarinin yerine konusan sehirlerin o camuru
veya kirlarin o ¢igekleri bizi bu konuda yeterince uyarir. Camur ve
cicekler, Platon'un birka¢ 6nermesi ile birkag sorusunun --canli s6z
karsisinda cansiz yazinin mahkim edilmesi; sairlerin yalanlarinin
elestirisi, bir camur ideasinin olup olmadiginm bilmek gibi seylerin—
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Bat diisiincesi i¢in tanimlamig oldugu hakikatin alanina yerlestirir
bizi. Bu agmaz ve elestiriler karsisinda Micheletci poetika, yeni tari-
he sadece bir bilimsel yontem —hatta bir bilimsel sayginlik— degil,
ayni zamanda bir hakikat statiisii de kazandiran uygun cevaplar ge-
tirir. Camura kimsenin igine yaramayacak bir idea vermez, ona bir
viicut kazandiran ve yazinin cansiz isaretlerini o igaretlerin canli ha-
kikatlerine doniistiiren bir ses verir. Bunu da, siirsel hakikat'sizligi
gecersiz kilmak i¢in siirin araglariyla yapar.

Soylemin ve anlatinin dilbilimsel bigimleri arasindaki miibade-
lenin ne anlama geldigini kavramak i¢in bu miibadelenin felsefeyle
siir arasindaki, hakikate iligkin diislince ile mimetik sanat arasinda-
ki eski hesaplasmay1 nasil hallettigini gormemiz gerekir. Devlet'in
ligiincii kitabinda Platon farkl1 poetika bigimlerini yanlislik derece-
lerine gore siniflandirir. Ona gore, sair kendi miidahalesini ne kadar
yarattig1 sahte kisiliklerin arkasina sakliyorsa, bu yanlislik o derece
daha biiyiiktii. En az aldatici siir, sairin yarattigi kisilerle arasindaki
mesafeyi korudugu ve kendisinin siirinin konusan 6znesi olarak go-
oldugu siirdi. Buna karsilik en aldatic siir, sairin ben'inin ve bir an-
latinin bulunmadigi siirdi. Bu durumda, 6zellikle trajedi sahnesinde,
mimesis yanilsamasi zafere ulasiyordu. Sair, kendi uydurdugu s6z-
ciikler sanki Orestes'e veya Agamemnon'a aitmis, kahramanlarin
kendilerini anlatmak i¢in kullandig1 s6zciiklermig gibi davraniyor-
du. Platon'da trajik mimesis'in bdyle mahkim edilmesi, demokrasi-
nin mahkiim edilmesiyle kol kolaydi. Trajik yanilsama da, hatibin
keyfiligi ile demos'un keyfiliginin biteviye birbirlerini yansitip dur-
duklari, goriintii ve yaltaklanmanin demokratik egemenligine aitti.

Sairlerin ve demokrasinin birlikte mahkiim edilmesi yeteri ka-
dar yorumlanmis olsa da, muhtemelen bunun mimesis ve diegesis,
taklit ve anlat1 kargitlig1 icinde ne sekilde ayarlandigina yeterince
dikkat edilmemistir. Bu ayarlamanin 6nemi siirin bagislanma ihti-
malinin sartlarini ana hatlariyla ¢iziyor olmasidir. Mimesis karsit1
giicleri sayesinde anlati, siire bir hakikat diizeni saglamaya uygun
olmaz mi1? Demokrasi i¢in de aynisi s6z konusu edilemez mi? De-
mokrasiyi belagatin itibarindan ve trajedinin siddetinden kurtarip,
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hakikate doniistiirme kaygisi giiden demokrat Michelet'nin buldugu
yol tam da budur. Mimesis sistemini, Percennius'un taklidini yapan
Tacitus'un daha sonra biitiin Percennius'lar tarafindan taklidinin ya-
pildig1 bu edebi ve siyasi aynalar oyununu yikmak igin Michelet,
anlatinin giiclerine basvurur. Mimesis sadece edebiyatin eski diis-
turlarini tanimlamakla kalmazdi. Ayn1 zamanda ucuz Latinistlerin
ve halk hatiplerinin bu diisturlardan elde ettigi silaht1. Krallara kotii
bir 6liim —cumhuriyet¢i olmayan bir kral katli, bilimsel olmayan re-
torik bir 6liim— veren biitiin o tiyatro halklarinin ilkesiydi. Mime-
sis'in onceligini yikmak, demokrasinin s6z fazlaliginin egemenli-
ginden kendini koparmasi ve kralin vakaniivisliginin yerini kitlele-
rin derin hayatinin tarihinin almasi i¢in ortak zorunluluktu. Kurucu
anlatinin yaptigi da budur. "Yoksullarin soziinii" bir anlam diizenin-
den bir digerine, halkin sesinin artik hatiplerin sesi olmadig: bir dii-
zene gecirir. Michelet, sozii vatan agki kliselerini tekrarlayan bir ti-
yatro halkina veren tirnak isaretleri yerine bir anlatiy1, higbir agk
mektubunun sdyleyemedigi askin anlatisin1 —mimesis karsit1 bir an-
lat1i— gegirir. Anlat1 mimesis'in seslerinden sozleri ¢ikartir ve o sozle-
re bagka bir ses verir. Sozlerin anlamini bir yana ayirir, yeni taklit-
lerden ve yeni dil oyunlarindan korunakl: bir yerde, yedekte saklar.
Hatipler ve halk yazarlar1 yerine ¢camuru ya da harman yerlerini ko-
nugsturarak halkin hem siyasi egemenliginin, hem de bilimci tarihi-
nin kendilerine ait yere ortaklasa kok salmasini saglar. Bu yere bir
viicut verir ve bu viicudun sesiyle iglerindeki firtinay: yatigtirmasini
amaglar. Ayn1 zamanda hem demokrasinin 6znesini, hem de bilimin
nesnesini yerine yerlestirir.

Tarih bilimi anlati ve edebiyatin bagtan ¢ikaricilifina karst ¢iki-
larak kazanilmaz, mimesis'in anlat1 i¢cinde zincirlenmesiyle kazani-
lir. Romantizmin astriliklarina ragmen kazanilmaz, mimesis diizeni-
nin sonu ve edebi kurallarin edebiyatin kosulsuzluguna doniisiimii
anlamina gelen romantizm akiminin bagrinda kazanilir.10 Edebiyat,
mutlakhg: i¢cinde kendini ortaya koyarak, mimesis'ten ve tiirlerin

10. Bu konuda Philippe Lacoue-Labarthe ve Jean-Luc Nancy'nin su kitabini
oneriyorum: L’ Absolu littéraire (Edebi Mutlak), Le Seuil, 1978.
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ayrigmasindan koparak, hakikat s6ylemi olarak tarihi miimkiin hale
getirir. Yeni bir anlat1 yaratarak yapar bunu. Zamanlarin ve sahisla-
rin, anlamin simdiki zamanina kayigini giivence altina alan bu anla-
t1, iislup zarafetinin ¢ok otesine gecen bir seyin temelini atar. Hem
halka, hem de bilime uygun diisen varolus big¢imini saptar. Yoksul-
larin kagit yiginina hakikat statiisiinii edebiyat verir. Tarihi miim-
kiin, bilimsel tarihi imkansiz kilan durumu —insanin edebi bir hay-
van oldugu i¢in sahip oldugu bu talihsiz 6zelligi— hem baskilar, hem
korur, hem de kendi araglariyla dengeler.

Tarihsel aktoriin bu edebiligi, mektuplar1 gosteren, sonra ifade
ettikleri tablonun icinde onlar1 yok eden cifte anlatiyla dengelenir.
Bu edebi ikame mekanizmasi su soruya cevap hazirlar: Kitabin ¢o-
cuklarinin yaptig1 devrimin hakikatinden sdz etmenin, yoksullarin
kagit yiginyla bunlarin hakikati arasindaki mesafeyi, seylerin kar-
sisinda sozciiklerin basit bir yersizligine indirgemeden, vurgulama-
nin yolu nedir? Cevap, mektubu iptal eden, onu bir anlam deposuna
doniistiiren ve bu anlami goriiniir kilan ¢ifte anlatidadir. Bu anlatila-
rin ikisi de bilgisizlige kars: bir bilgi konumu tanimlar: Acemi ko-
nusmacilarin karsisinda, mektuplar: dolaba yerlestirip onlarda yazi-
I1 olanin bilmeden dillendirdigi seyi sdyleyen bilgin'in bilgisini. Bi-
limin bilim olarak kendini géstermesini saglayan sakli ve goriiniir
oyunu bu ikili bilgisizlik arasindaki boglukta kurulur.

Ogrenmistik, yalnizca sakli olanin bilimi olur. Ve bu sakl olanin
tiretilmesi tarih bilgisinin yapilanmasi agisindan esas olan bir poeti-
ka islemidir. Bunu iyi anlamamiz ve bilginlik ayricaligini garantile-
mek icin mektuplari saklayip dolabi kilitleyen, boylece halkin yara-
tic1 ve aci dolu bilgisine ve sesine el koyan tarih¢i imgesine, bu po-
piilist imgeye kulak asmamamiz gerekir. Meramlarini hep kotii an-
latan agsk mektuplarini dolaba kaldirmak, halkin kanini, canini alip
cikartmak degil, tam tersine ondan kani, cani olmayisini alip ¢ikart-
mak demektir. En samimi agk mektubunun kalbinde yatan yoklugu
ve ihaneti alip gikartmaktir. Thanet sudur: Sozciiklerin arkasinda,
edebiyatin kendi gii¢lerini nasil kullandigina bagliolarak ya sergile-
digi ya da gizledigi bir yokluktan, s6zciiklerden bagka hicbir sey
yoktur.
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Bunu anlamanin en iyi yolu, Michelet'nin anlatisini, cahillerin
devrimci vatana seslendikleri bagska agk mektuplarim sergileyen
bagka bir edebi pratikle kargilagtirmaktir. Cavalerie Rouge (Kizil
Siivariler) kitabinin ¢ergevesini olusturan kisa anlatilar dizisinin igi-
ne Isaac Babel, Polonya cephesinde devrim askerlerine katilmig
Kuban Kazaklar tarafindan yazilmig olan (yazildig1 farz edilen)
mektuplar yerlestirir. Yani kizil siivarilere katilmig entelektiiel, ger-
cek Kazaklarin Sovyetik vatanlari i¢in yazdig1 ask mektuplarinin
taklidini sunar. Ama tabii ki Kuban Kazaklar1 bu mektuplar1 yazma,
agklarini soyleme yeteneginden yoksundur. Yazilar kuralina uygun
receteler uyarinca Sovyet lirizminin kliselerinin pes pese siralanma-
sindan daha iyi bir sey olamaz. Romancinin cafcafli konugmalarinm
taklit ettigi gercek Kazaklarin kendileri de mektuplarini ilettikleri
Kizil Siivari gazetesindeki koge yazilarinm taklit ederler. Peki bu ko-
se yazilarim boliigiin entelektiieli, Yahudi yazar Isaac Babel ya da
onun gibi biri disinda kim yazabilirdi ki? Cifte bir siiphenin, bir ede-
bi sliphenin ~sozii sdyleyen kim?— ve bir siyasi siiphenin ~Sovyetik
vatani kim sozde degil, hakikaten seviyor?— beslendigi miikemmel
mimesis cemberi. Kazaklarin kendi dogal konusmalarinda bu agk:
sOylemenin yolu asla bulunamayacaktir. Isaac Babel Kuban steple-
rinin kokusunu asla hissettiremeyecektir. Ask sozciiklerinin arka-
sinda ne kara ¢amur, ne de ¢igeklere biiriinmiis kdy, yalnizca ihanet
ve 6liim vardir — Budyenni'nin Kazaklarinin karsisina ¢ikacak yeni
hayati tasvir etmek ve yiiceltmek igin gereken sozciikleri bulma ye-
teneginden yoksun, hain Isaac Babel'in iizerine ¢okecek 6liim.

Micheletci anlatinin kapiy: kilitleyip disarida biraktigi sey bu
ihanet veya bu yokluktur. Chalier gergek bir Lyonlu olmasa da, Pi-
emonte kralligindan gelmis bir yabanci olsa da, adinin ve sdzciikle-
rinin ardinda militan Sovyet yazar ve kahramanlarinda eksik olan
her sey vardir. Savoie'nin karlan ve hac yollari, sokaklarin ve kugak-
larinsesleri vardir. Mektuplaridolabayerlestirirken Michelet yoklu-
gu da ortaliktan kaldirmig olur. Demokrasi ve bilim i¢in halka viicut
kazandirir. Uyguladigiedebiislem yayginolarak anlagilan anlamda-
ki edebiyata —sozciiklerden bagka bir sey olmayan sozciiklerin bog
gosterigliligine— kapiy1 kapatir. Gézlerden kagirilan mektup oyunu,
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sozciiklerin asla "sadece sozciikler" olmamasini giivence altina alir.
Hicbir seyin ya da hi¢ kimsenin ad1 olan, viicutsuz sdzciikler yoktur.
Bir kere sozciiklere, hep riskli olan gonderilenleri degil de sayesinde
viicut kazandiklari o sesler verilirse, egsesli sozciiklerin aldaticiligi-
na duyulan sonsuz hincin karsisina esanlamliliin genel egemenligi
konabilir. Cifte anlati, tarihin nesnesini, her tiirlii ihanete kars1 gii-
vence altina almak i¢in sahneye bir ¢ifte otoritegikarir: Bilimin kay-
naginda duran ve o hep aldatict mektuplar bilgi kesinligi deposuna
doniistiiren arsivcinin, bilgin'in otoritesi; ama bir de bilgin'in sustu-
rarak konusturdugu bu yeni is arkadaginin, dilsiz tamgin otoritesi.

Tarihin bilim olma durumu agisindan zorunlu olan bu dilsiz ta-
nik kisiligini yaratan, mimesis'in yerine anlatinin ge¢gmesidir. Bu bu-
lus higbir yerde Origines du droit frangais (Fransiz Hukukunun Ko6-
kenleri) yapitinin, "retorik” goriiniimlii birkag¢ satirindaki kadar iyi
Ozetlenmemistir. Miilkiyetten degil de, romantizmin hukukun asil
kokeni saydi81 soyzincirinden hareketle, hukuku sergilerken Mic-
helet, eski ¢caglardaki cocuklarin dogaya terk edilmesi uygulamasi-
nadeginir. Yalnizca antik geleneklerin vahsetini degil, ayni zaman-
da diisiince diinyamizin biiyiik kurucu anlatilarini, Musa'nin ve Oi-
dipus'un hikayelerini animsatan terk edilmis ¢cocuk hikayelerini ele
alir. Michelet bu maddi veya simgesel vahseti elinin tersiyle iter.
Hakikaten terk edilmis ¢cocuk diye bir sey yoktur, der. Her ¢ocuk do-
ganin ana kucaginda barimir: "Insan tarafindan siiriilmiis, dogaya bi-
rakilmig ¢cocuk cogu zamanoradaiyi karsilanirdi. Tabiat ana onu ev-
lat edinirdi. Bu sert anne yapraklari sererek soguk yatagini hazirlar,
kuzey riizgariyla besigini sallar, disi kurtlarin siitiiyle, aslanlarin ili-
giyleonubeslerdi." Yani terk edilmiscocuk diye bir sey olmaz. Ama
bizim i¢in dahaesasliolani, bu 6nermenin anlam diizenindeki esde-
gerlisini veren sonraki ciimlelerde sdylenir: Sesini bulamayan bir
ac1 yoktur. Her yitik soziin yerini, onun anlamini gosteren bir ses
alir: "Analar kederlerini nasil haykiriyordu? Bunu yalniz onlar sdy-
leyebilirdi. Onlar i¢in taglar aghiyordu. Simonides'in Danae'sini duy-
dugunda okyanus bile ¢irpinmaya baglamigti."!!

11. Michelet, Euvres complétes, Paris: Flammarion, 1973, c. I11, s. 607.
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Burada iki ciimlede tarih¢inin sdylemindeki devrimi tanimlayan
iki iglem Ozetlenmistir: Soziin yedege kaldirilmasi ve soziin viicu-
dunun yer degistirmesi. Soziin yedege kaldirilmasi: Bunu yalniz on-
lar —sesleri yitip gitmis anneler— séyleyebilirdi. Fiilde genig zama-
nin hikayesi (conditionnel), burada sdylemez gibi yaparak sdyleme
sanatinin tersten yapilmasini saglar. Tersten, ¢linkii bu s6z sanatinin
retorik geleneginde karsilik geldigi seyin ~dillendirilemeyen bir mi-
mesis'in— tam tersidir. Geleneksel retorikte bu s6z sanatiyla temsil
edilmesi uygun olmayan sey hileyle temsil edilir:

Isteyebilirdim gozlerinizle gérmenizi
Giiglii birkolun bu gériilmedik dev zaferini...

Buradaki kabul gérmeyeni sunma durumunun tersine, 6nceki
genis zamanin hikayesi bir eksiltme etkisi yapar: Retorik karsiti, mi-
mesis karsit1 bir etki. Genis zamanin hikayesi, analarin kederli hay-
kirisini —siirin taklit etmekten kendini alamadig1 o haykirigi— taklit
edilemezlersinifinayerlestirir. Kederini sdyleyebilecek tek kisi yok-
tur ortada, dilsizdir. Her tiirlii taklitten, Kopek takimyildizi her tiirlii
havlayan hayvandan ne kadar uzaktaysa, o kadar uzaktadir. Taklit
edilemezler burcuna yerlestirilen anlatininicerigi orada hakikatala-
metini kazanir. Taklit edilemeyen 6zne, artik dilsiz olan ve mimesis'
ten kokten farkli bir sdylem icinde yeniden konusturulmasi gereken
bir soziin sdylendiginin, bir anlamin dillendirildiginin tanig, haki-
kiligin garantisi haline gelir. Taklit etmenin imkansizlig1, bilimin
hakikatini elinde tutan ama kendi bagina onu bir yere teslim edeme-
yen dilsiz tan1g iiretir. Konugabilecek olan figiirii (anlatiyr megru-
lagtiran merci) sessiz tanik figiiriine (bilgiyi mesrulagtiran merci)
doniisiir.

Bunun icin gereken sadece sesin —Bas-Dauphiné koyiinii veya
Lyon camurunu konusturacak sesin— viicudunu degistirmesidir. Bu-
rada ses en alt, sifir derecesinde ifade edilir: "Onlar i¢in taglar agli-
yordu. Sair Simonides'in Danae'sini duydugunda okyanus bile ¢ir-
pinmaya baglamist1.” Yalniz kendisi konusabilen annenin, yani tak-
lit edilemez annenin yankisi olmak, yani onu ikame etmek iizere ko-
nugma adeti olmayanlara ait bir sdylem, yerlere ve seylere ait bir



KURUCU ANLATI 87

sOylem gelir. Taglar agliyordu, okyanus ¢irpinmaya baglamisti. Dil-
siz annenin yerine konusan anag bir yeri vardir soziin: Danae'yi, o8-
lunu ve sesini toparlayan ve gecislerini saglayan okyanus.!2

Kagittan taslar1 ve bir siir okyanusunu aglatan bu iki satir saf
edebiyat midir? Peki, bunlarla ciddi tarih¢ilerin ciddi onermeleri
arasindaki akrabalik iligkisini goriip de ¢arpilmamak miimkiin mii:
"Biz tarihgiler ona beceriksizce yaklasiyoruz: Bizi, elgiler gibi, bii-
yiik bir kibarlik ve nezaketle kabul ediyor..." ya da "Robespierre'in
oliimii, toplumsala ideoloji karsisinda bagimsizligini geri vererek,
Cochin'den Tocqueville'e gegmemizi saglar"? Anlattiklarinin inan-
diriciliktan uzaklig: ve kastettiklerinin agik segikligiyle bu ciimlele-
ri hemen anliyorsak, Michelet'nin bunlarin 6zel anlam diizenini ya-
ratmasini saglayan baslangictaki fazlalik sayesinde degil midir?
Baglangictaki bu fazlalik, "dogru”, "yanls", "hakiki" veya "sahte"
gibi yargilar1 kabul etmeyecek bir anlat1 —veya bir mit— araciligiyla
tarih igin bir hakikat yeri yaratan bir ciimlenin fazlalifidir.

Miti ele almak igin bagvurulabilecek ii¢ tarz vardir, sonugta. Bi-
rincisi, sair Simonides'in tarzidir: Simonides, babasi tarafindan oglu
Perseus ile beraber bir sandiga kapatilip akintiya birakilan Danae'
nin hikayesini gelenekten alir. Ikincisi, bu mitik hikayeleri yorumla-
yan ve iglerindeki ozlii ¢ekirdegi ¢ikarmaya calisan mitologlarin
tarzidir. S6zii gecen ¢ekirdek, tipki alegoricilerde oldugu gibi, ma-
sal kilig1 altina gizlenmis derin bir hakikat olabilir. Elestirel tarzda,
ilkel bir duygunun ifadesi olabilir: Insanligin ilk hayret veya ilk
dehset duygusunun su ezeli masal diliyle gosterilmesi olabilir. Me-
sela Michelet'nin iistad1 Vico, eski Yunan tahayyiiliinde Zeus'un do-
gusunu acgiklarken bu yolu tutar. Simsek olay: karsisinda dehset ve
husuya kapilan eski Yunanlilarin atalarinin, simsegi bu isaretlerle
kendileriyle konusan bir tanriya atfettigini gosterir bize.!3

12. Michelet deniz degil de okyanus diyorsa, nedeni Hesiodos'un eski tanrisi-
na saygi degil, Michelet'nin kendi 6zel "mitolojisinde" Okyanus'un belirli bir an-
lam tagimasidir. Okyanus, sesi olan denizdir. "Okyanus bir sestir [...}. Yaratiligin
basladig1 ve biitiin giiciiyle halasiirdiigii bereketli potadir. Bu yiizden canh bir be-
lagati vardir; onda hayat, hayatla konugur”, La Mer, Paris, 1861, s. 400-1.
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Michelet ise bir iiglincii yolu benimser. Sairler gibi Danae'nin
kederli haykiriglarini tekrarlamaz. Mitologlar gibi Zeus'un asklariy-
la ilgili Yunan masallarinin ne anlama gelebilecegini kendine sor-
maz. Yeni tarihi miimkiin kilan romantik yazi kendini derhal mime-
sis naifligi ile yorumcu bilimin olusturdugu klasik seceneklerin dis1-
na yerlestirir. Bu seceneklerin ikisi de hep bir digsallik varsayar —
taklit edilen modelin veya masalin altinda yatan anlamin digsallig1.
Michelet ise iki digsallik bicimini de (taklidi de, yorumu da) digarida
birakan anlatinin siireklili§ine yerlesir. Michelet'nin Danae'nin hika-
yesine inanip inanmadigin1 sormanin anlami olmayacaktir. inanma-
dig1 bir masali neden agiklamasina dahil ettigini sormanin da anlami
olmayacaktir. Anlat1 bu sorularn fiili tasfiyesidir. Her tiirlii inang
sorusunu askiya alan siirekliligi i¢inde, anlama iligkin bir digsallik,
bir anlam-disilik olmadiginm kendiliginden kamitlar. Anlat1 anlam-
disiligin var olamamasini saglar. Anlamin igkinligini —her sdylenen-
de ayni anlamin ickin oldugunu- sdyler. Her sey aym bigcimsellik
uyarincakonusur: Sesli s6zden dilsiz taniin sesine dogru bir yer de-
gistirme uyarinca. Aglayan taslar ve okyanus anlatis1 hikayeye ku-
rucu mitolojisini verir. Ve mitoloji, bir panteonun tanrilarini anigtir-
ma sanilmamaly; arketiplere iligkin hayallerin her ¢esidinin diginda
anlagilmalidir. Burada mitoloji cok kesin olarak séylem-anlati, anla-
t1 ile soylemin esdegerliligi demektir: Bir logos olan muthos, sebep-
leri agiklayan anlati, kendini bir anlati olarak sunan bilim. Danae ve
Perseus'a eslik edilen yolculuk tam da logos'un anlatisidir. Yunanca
legein'in romantik etimolojisine gore /ogos'un 6zelligi toplamaktir:
Her ¢ocuga annesini, her kedere sesini, her sese viicudunu vermek;
her sozciigii, her anneyi oldugu gibi sag salim bir limana, anlami
icinde yerlesik anlatinin, anlam-digilifa yer birakmayan anlatinin
giivenligine tagimak. Logos'un bu 6zelligini edebiyat kendisine rag-
men gostermelidir. Sair Simonides'in, o yalancinin Danae'si kurgu-
dur. Ama siirsel 6rgiiden Simonides'in sdylemedigini stizmek miim-
kiindiir: Denizin ve taglarin higkiriklarimi yani. Onlar1 hakikilestir-

13. Vico, Principesde la philosophie de I'histoire, Paris: Armand Colin, 1963,
s. 110-1.
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mek, hakikatin tarafina ge¢irmek miimkiindiir. Hakikatin tarafi, soz-
lerinkagida ya da riizgara yazili olmadig, esyanin dokusuna kazil
oldugu taraftir. Hep mimesis'in yalanma bulagik olan o gevezelikle-
re karsit bir dillendirilebilirlik ve bir anlamlilik yeridir orasi. Miche-
let bize hakikat'in, seylerin durumunda sdylemin diizeninden, goz-
yaslarinda sozlerden daha iyi okunabildigini sdyler. Kimsenin ko-
nusmaya ¢alismadigi, aldatmaya ¢aligmadigi yerde hakikat daha iyi
birine baglar. Birincisi, her sey konusur, dilsizlik,. yitik s6z yoktur.
Ikincisi, yalnizca dilsiz olan hakikaten konusur.

"Topragin bekg¢isi, insanin anit1 olan mezar, gerektiginde konu-
sabilecek olan bir dilsiz tanik barindirir."!4 Michelet'nin 6lii falcili-
§1, "nekromansi” hayaline giilimsemeden 6nce, resmettigi mantik-
sal yap1 mecazinin hakkini vermek gerekir: Yalniz konusabilecek
olan konugur. Konusmakta olan degil, hi¢ degil. Ancak yedekteki
soziin, mezardaki soziin —olmusluk, olmaktalik degil de— genis za-
manin hikayesi (conditionnel) tarih anlatisinin sahte olmayan sim-
diki zamanini temellendirebilir. Yalnizca kendisi séyleyebilecek olan
konusur. Kogulluluk kipinin dilsiz sesi, bize ancak mezarin tagin-
dan, kayalarin gézyaslarindan ulasabilen sestir. Giinliik hayatin nes-
nelerinin maddiliginde okunabilen, istense okunabilecek olan, ka-
g1its1z bir ses, seylere silinmeyecek sekilde kazinmig bir anlam: "Bu-
rada su mutluluk sagan gizemi kendisiigin tekrar tekrar sylemesi-
ne yarayan biitiin o dilsiz isaretleri bir bir siralayabilmek gerekirdi:
Iffetli bir sehvetle iki varhgin kaynasmasini hatirlatan kiyafet sim-
geleri; iglerin uyumlu farkliligini ifade eden ev isleri simgeleri; bii-
tiin hayat boyunca siirecek bir birlikteli§i miijdeleyen ev simgele-
ri."15 Daha dnce soyzinciri ve 6liim i¢in oldugu gibi, burada da evli-
lik iizerine, pozitif kulaklarimizin katlanabileceginden biraz daha
fazla duygusallik, biraz daha fazlapathos var. Amaislere ve giinlere
iliskin bu simgeler, baba soyuna ve eve, taglara ve dliime dair bu hi-
kéyeler bizim tarih santiyelerimizi kuran seydir. Biitiin bunlar1 var
eden kosulluluk kipinin kurdugu —dilsiz tamgn iffetli ya da 6lii bek-

14. Michelet, Euvres complétes, c. 111, s. 610. 15.A.8.y.
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¢i oldugu- simge diizeni ise yeni tarihin yazilmasinin da kosuludur.
Yiizyilimizda tarihin kendi alan1 olarak benimsedigi, tarih¢inin
yalansiz bir anlamlilifa tagidig1 bu dilsiz taniklar diinyasidir: El¢ile-
rin mektuplarinin veya yoksullarinkagit yigininin yerine konusma-
yan sozlerin ve seylere kazinmis mesajlarin ¢oklugu. Michelet'nin
"romantik" agiriligi, kuruculugun agiriligindan, daha agirbaglt bir
tarihin sifre ¢oziiciiliigiinii miimkiin kilan simge diizeninin agirili-
gindan baska bir sey degildir. Bu sayede, memleketleri tarafindan
iiretilen ve buna karsilik onlar1 doniistiiren kisilerin karakterlerini,
eylemlerini ve kisitlarini buradan okumak iizere memleketlerin sif-
resini ¢ozmek; maddi uygarlik denecek seyin biitiin anitlarinin ve
biitiinizlerinin —nesneler ve aletler diinyasinin, giindelik uygulama-
larin, viicut ve simgesel davranig kullanimlarinin- sifrelerini ¢oz-
mek; kisaca Michelet'nin, yani bilimci tarihimizin hem hiirmet du-
yulan, hem de kiilfetli goriilen kurucu babasinin iizerini agtig1 biitiin
bu maddi hayatin biiyiik diizenlilikleri ve zihniyet tarihinin agir bag-
kalasimlar alaninin sifrelerini ¢6zmek miimkiin olur. Eger yiizyili-
miz edebiyatin bos gosterisliliginin ve bu arada Histoire de France
(Fransa Tarihi) yazarinin laf kalabaliginin karsisina bu evrenin so-
mut saglamligini koyabildiyse, o yazar bu evreni ilk basta her seyin
konustugu bir alan olarak isaretledigi, memleketin tepelerini veya
taglarin aginmasini, ev egyalarini veya giindelik hayattaki tavirlar
kesintisiz bir soylemden sahneler olarak gosterdigi, bunlar bir kay-
din ve bir mesajin tasiyicisi olan dilsiz taniklar olarak tayin ettigi
icindir. Bunlar1 —iki pargasinin birlesmesi ortakliga, birlige sahadet
eden ikiye boliinmiis nesne olan sumbolor'un kdkenindeki anlam-
la— sembolik bir yapilanmanin, yeniden birleserek kendini olustu-
ran bir anlam yapilanmasinin ayrigik parcalari yaptigi i¢indir.
Biitiin ortakliklar, birlikler arasinda birincisi, viicutla ses arasin-
daki ortakliktir. Yani son tahlilde, anneyle ¢ocuk, anlamin ana konu-
muyla sdylemin erkek evlat konumu arasindaki ortaklik. Danae ve
ogluna eglik edilen yolculugun anlattig1 tamamen bu anlam manti-
g1dir. Okyanusun, annesiyle birlikte, sag salim bir limana tasidig1 bu
cocugun mitolojide sohretli bir adi vardir. Bakani tag eden ¢ehresiy-
le Medusa'y1 alt eden, Andromeda'yr ve annesini kurtaran, genel
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olarak kadinlar, baslangicta kendisini siiriikleyip gétiiren anlamin
anneligini ayagina bagl tastan kurtarmasi gereken kahraman Perse-
us'tur o. Terk edilmis, bulunmus ve baba katili olmus ¢ocuklar kita-
bina Michelet ger¢ekten de ayriksi bir sayfa ekler. Oidipus ve Musa'
nin bir kardesini sahneye cikarir. Perseus bir sandiga annesi Danae
ile birlikte kapatilmistir, ¢iinkii kahinin biri biiyiikbabasi Akrisios'a,
kizinin oglu tarafindan 6ldiiriilecegini haber vermistir. Akrisios'un
onlemlerinin ve daha sonra olanlarin kaynagi budur. Danae bir kule-
ye kapatilir, orada altin yagmuru olup igeri sizan Zeus tarafindan zi-
yaret edilir ve ceza olarak ogluyla birlikte akintiya birakilir. Ama
Perseus mutlu bir Oidipus'tur. Annesiyle evlenmek soyle dursun,
ona layik olmayan bir kocadan kurtarir annesini. Biiyiikbabasini1 da
bir disk atma yarigmasinda kazayla, tesadiifen oldiiriir. Perseus miti
bdylelikle bize konusan 6znenin yarasiyla ilgili en iyimser miti su-
nar: Terk edilir terk edilmez doganin ve anlamin ana kucagina sig1-
nan, borcunu tam olarak 6édemek icin anasini ve kendisini tagimis
olan tabiat anayi kurtaran ¢ocuk — tabiat ananin, yani sdziin ve anla-
min var olmasina imkan saglayan, buna karsilik tagidigi cocuk tara-
findan anlamin serbest birakilip kurtarilmasini gerektiren diinyevi
matris.

Michelet i¢in, tarihe iligkin bu siirsel mitin ¢dziinmez bir bi¢im-
de siyasi bir mit oldugunu biliyoruz. Simge teorisi tarih¢inin anlati-
sal, bilimsel ve siyasi ii¢lii yiikiimliiliigiinii sik1 sikiya birlegtirir.
Kralligin secerelerinin ve armalarinin yerini almasi gereken, anlam
aktarimina ve mesru soyzincirine dair yeni bir diisiince, seylerin ne-
sebi ile sdylemin diizeni arasinda yeni bir iligkidir. Demokratik si-
yaset ve bilimci tarih anlatisi i¢in Michelet doganin anag ve siirsel
diizeniyle agirbagli bilim ve hukuk devletinin eril diizeni arasinda
bu nesep diisiincesini yaratir. icinde ayn1 anda hem ilerleme, hem de
geri doniis olan bir hareketin yayilmasi gereken simgesel diizeni ya-
ratir. Insan kendi kendisinin Prometheus'udur. Mermerden kendi
kendisini ¢ikaran heykel, doganin ve merhametin birincil disi evre-
ninden kendisini koparan oguldur. Ama merhametten adalete, birin-
cil simgesellikten akilci diizene dogru bu hareket, ancak kaybolma
tehlikesiyle hep kars1 karsiya olan nesebi yeniden kuran geri doniis
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hareketiyle miimkiin olur. Ogul birincil bagini, ortak anlamin diin-
yasal ve anasal kokenine olan borcunu kabul etmelidir. Ancak bu
borcu 6deyerek akil ve adaletin zorlu dengeleri icinde bu ortak anla-
m1 doniistiiriip yliceltebilir. Modermn cumbhuriyette tarihginin isi bu
borcu 6demek, hukuk devleti ile kokenindekitoprak arasindaki bagi
yeniden kurmaktir. Bu yiizden kaynaga geri donerek, anlami konu-
samayan-bebek halinde, gevezelik etmeyen, seylerin dokusuna ka-
z1l1 oldugu durumda kavramak igin ige tekrar ¢cocuk olarak bagla-
mak zorundadir. Cumhuriyeti topragiyla, ge¢cmisiyle birlestirmek,
bilginleri, siyasetgileri halklariyla birlestirmek ancak bdyle bir be-
delle miimkiin olur.

Elbette bu analara iliskin efsanelerin ve evlatlik vazifelerinin
uzagindayiz. Ama bu ¢ocukluklar karsisinda ciddi tarih¢inin megru
huzursuzlugu tersten de okunabilir. Sosyal bilimlerin olumlu mirasi
ayni1 zamanda kayip bir siyasi iitopyadan bize geriye kalan seydir.
Michelet'nin riiyasi, Comte'un veya Durkheim'in, Mauss'un veya
Lucien Febvre'in de riiyalar1 gibi yok olup gidebilmistir. Geriye sa-
dece, bilimci tarihin, hiikiimdarlarin 6lii vakayinameleriyle yoksul-
larin saldirgan gevezelikleri arasinda, kendi dilini ve s6zdizimini
bulmasini saglayan yeni anlam nizamini, yeni simge diizenini, en
iyi Danae ve Perseus masalinin temsil ediyor olusu kald1.



So6ziin Yeri

DEMEKKI, kayip zamani istilaeden ve tarihi hakikatin disina yerles-
tiren yoksullarin k&git yi§ininin yol a¢tig1 kargasanin yatigmasi i¢in
sOylem diizeni ile bedenler diizeni arasindaki iligkilere dair belirli
bir teori, konusan 6zneye, 6zne ile bilgi, séz ve 6liim arasindaki ilig-
kilere dair belirli bir teori gerekir. Kisaca, belli bir bilin¢disi fikri ve
belli bir psikanaliz uygulamasi gereklidir.

Bu fikir, Oidipus'un kiiciik ve mutlu kardesi Perseus mitinde
kendini gosterir. Ama Michelet'nin tanidigi Oidipus da ne ensestin
ne baba katlinin tehdit ettigi, diipediiz mutlu bir kahramandi. Sop-
hokles'in kahramaninin tersine, Michelet'nin Oidipus'unun yapabi-
lecegi tek hata arastirma gorevini becerememesi, ana babasiyla ug-
ragmaktan vazge¢cmesi olurdu. Esir diismiis annelik anlamin1 kur-
tarma, taglasmaktan ¢ekip ¢ikarma misyonunu bagsaramamasi olur-
du. Sifreler ¢oziildiikten sonra geride 6liim kalmaz. Tersine, muam-
ma hayata geri verilmesi gereken 6liime dairdir yalmzca. Tarihg¢i bir
Oidipus'tur. Oidipus'un kendisi de bir psikanalist, diizanlamuyla,
ruhlarin bir kurtaricisidir. Buradaki ruhlar antikgagdaki anlamiyla
almak gerekir: Kurtarilacak —dogacak— ruhlar, golgeler halinde ol-
duklar i¢in feryat eden ve diinyevi hayatin kanina susamig Cehen-
nem sakinleridir. Odysseus ya da Aineias gibi seyyahlardan daha ta-
lihli olan tarihgi onlara hayat verme giiciine sahiptir. Ciinkii 6liimle-
rinin sirrint, minicik ama belirleyici bir anlam kaymasiyla 6zetledi-
gi sirn bilir: Cehennemin 6lii ruhlari, ne yasadiklarini bilmek icin
¢ok erken 0lmiis olan, yasamanin ne demek oldugunu yeterince er-
ken bilememis olmak yiiziinden, bunu nasil sdyleyeceklerini bile-
memek yiiziinden 6lmiis olanlardir. Oliimlerinin sirrin kendileri iti-
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raf etsin diye Michelet kalemini onlara 6diing verir. Oliimlerinin sir-
11 hayat bilmecesini bulamamig olmaktir: "Kekeleye kekeleye 61-
diik. Perisan giinliiklerimiz de buna yeterince sahittir. Insanin en iis-
tiin dzelligine, acik segik, canly, agiklayan ve agiklarken teselli eden
sese sahip olamadik. Peki sesimiz olmug olsayd, hayati dile getire-
bilecek miydik? Bilmiyorduk ki."!

"Kekeleye kekeleye oldiik": Ciimlenin yapisi1 zamansal bir ilig-
kiden mi, nedensel bir iligkiden mi s6z edildigini ayirt edilemez ha-
le getiriyor. Hayat, hayatin kekelenmesi yiiziinden, hayatin kendi
kendini bilmekte ve kendini sdylemekte gecikmesi yiiziinden oliir.
Siyasetin ve bilgi'nin bas belas1 olan, seslerin anakronik giiriiltii pa-
tirtisinin kaynagi, konusan varligin kaderinin bu temel anakroniz-
minde, yasamak olgusunun yasamin ne oldugunu bilmemeye, ko-
nusmak olgusunun ne dedigini bilmemeye sebep olmasindadir. Bi-
lingdisi, s6z tarafindan ele gecirilmis canliya 6zgii bu hayat bilgisi
eksikliginden bagka bir sey degildir. Oliime gelince, o da sadece bu
bilmeme halinin bir bagka adidir. Bilingdig1 ve 6liim birbiri yerine
gecebilecek, esdegerli iki kavramdir. Olii olmak, bilmemek, kendi-
ne dair kurtarici bilgiyi bekler durumda olmak demektir. Seslerin
giiriiltii patirtisin1 yatigtirmak, 6liimii yatistirmak, bilmemek yiiziin-
den, hayatin ne demek oldugunu sdylemeyi bilememek yiiziinden
olmiig olan kalabalig yatistirmaktir. Oyleyse, ruhlar1 —6liileri— bu
bilgisizlikten kurtarmak i¢in onlara sirlarini sdyleyecek psikanalist
bir Oidipus yeter: "Onlara anlamini bilmedikleri kendi muammala-
rin1 agiklayacak, anlamadiklari sézlerinin, eylemlerinin ne anlama
geldigini 6gretecek bir Oidipus gerekli. Onlara, ¢aldig: atesin sica-
ginda, havada buz kesmis duran seslerin tekrar konusmaya baslaya-
cag1 bir Prometheus gerekli. Daha fazlas1 gerekli. Hi¢ sdylenmemis
sozciikleri duymak gerekli [...] tarihin sessizliklerini, orgun es ver-
digi noktalar gibi tarihin en trajik vurgular1 vermek iizere bir sey
sOylemeden sustugu anlar1 konusturmak gerek. Ancak o zaman me-
zarlarinda rahat ederler. Kaderlerini anlamaya, uyumsuz sesleri tath

1. Michelet, Journal (Giinliik), haz. P. Viallaneix, Paris: Gallimard, 1959, c. I,
s. 378.
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bir ahenge tagimaya, birbirlerine usulcacik Oidipus'un son soziinii
sOylemeye baslarlar: pdntos gar ékhei tade kiiros. Golgeler birbirle-
rini selamlar ve sakinlesirler. Kiillerinin bulundugu kaplarin kapa-
tilmasina izin verirler."2

Michelet'nin giinliigiinden alman bu metni okumanin iki yolu
vardir. Birinci olarak, burada zamanin ve bir adamin takintilarinin
damgasini gorebiliriz. Bu durumda burada, mezarliklarda dolagma-
y1 seven ¢ocugu, karisinin cesedini gbzlemlemek i¢in onu mezarin-
dan cikartan dul adamy, tip fakiiltesinden meslektaglarinin tesrihle-
rine siirekli katilan bilgini bulabiliriz. Béylece bu 6liisevici takinti-
dan, tarih¢inin kendisine yakistirdigi, kendisinin de 6lii olmasi,
kendisine "Senin tek bir satirin i¢in 6lmeye razi olduk™ diye sesle-
nenlere tarihin borcunu 6demek i¢in 6liim irmagin1 "defalarca” bir o
yana, bir bu yana ge¢mesi ayricaligina diimdiiz uzanan yolu izleye-
biliriz. Ama ikinci olarak, isi tam ters yonden de alabilir, kendisi de,
bir o yana, bir bu yana gecilen irmagin gerekliligine takili olan bu
tek bir satir yazidan hareket edebiliriz. Bu durumda "6liisevici ku-
runtu" saglam bir teorik aracin unsuru gibi goriinecektir. Oliimle bi-
lingdisinin 6zdeslestirilmesi, 6liimiin bilime bir tortu olarak degil,
olanaklilik kosulu olarak sokulmasi demektir. Tarihin hakikat sdy-
lemi olarak kurulusu, tarih duygusunun kalbindeki ¢ifte yoklugu
olumlu bir bigimde birbirine baglama imkanina dayanir. Tarih var-
dir, ¢iinkii bir gegmis ve kendine 6zgii bir gegmis tutkusu vardir. Ote
yandan tarih vardur, ¢iinkii kelimelerde seylerin, adlarda adlandiri-
lanlarin yoklugu s6z konusudur. Tarihin durumu, "seyin bizzat ken-
disinin" bu ¢ifte yoklugunu nasil ele aldigina baghdir: "Seyin bizzat
kendisi" —ge¢miste kaldi81 i¢in— artik orada degildir ve —higbir za-
man sdylenmis oldugu gibi olmadig1 i¢in— hi¢cbir zaman da orada ol-
mamuigtir. Tarih duygusu, adlarin adlandirdiklarinin sahsen yokluk-
larina baglhdir.

2.A.8.y.,s. 122-3. Burada sozii edilen, (Edipe a Colonne yapitinin son misra-
sidir: "Her sey layigini buldu."

3. Michelet, Histoire de France (Fransa Tarihi) icin 1869 6nsozii, Le Moyen
Age (Ortagag) icinde, Paris: Robert Laffont, 1981.



96 TARIHIN-ADLARI

Tarih sdyleminin konumlaniglar1 bu yokluga gore tanimlanir.
Revizyonizm, tarihin olanaklilik kosulunu olanaksizlik kosulu i¢in-
de eritir. Tarihin var olmasini saglayan cifte yoklugu, sozciikler ile
seyler arasindaki biitiin oranlar1 yok eden kral katli ve katil sozciik-
ler mecaziyla dramatize eder. Michelet ise esdegerliligi ters yonde
isletir. Tarihin olanaksizlik kosulu onun olanaklilik kosulundan bas-
ka bir sey degildir. Yoklugun her bigimi bir "6teki"den baska bir sey
degildir. Oliim, canlinin bilmeme durumundan baska bir sey degil-
dir. Sozciiklerin aldaticiligl, 6liimiin gegici gerekliliginden baska
bir sey degildir. Cifte yokluk, bir mevcudiyetin —yeniden canlandi-
rilacak bir hayatin ve eksikliginin kigkirttig1 6liimle kendini ortaya
koyan bir bilgi'nin mevcudiyetinin— ¢ifte yedegidir. Siyasetin ve
bilginin her felaketi, tarih¢inin —oglun, sag kurtulanin—dogal olarak
yatistirdig: bu bilgisizlik ve 6liim esdegerliligi i¢inde yok olur. Ta-
rih¢i bunu, kendi bilgisine sahip olmayan ge¢misteki hayata, icma-
linde eksik olan seyi, bilgiyi —hayat katkisini— ekleyerek; ama ayni
zamanda, ters yonde, tarih sdylemine, onu vakayiname siradanh-
gindan koparacak tek seyi, yokluk ve ortiikliik boyutunu vererek
gerceklestirir. Tarih'i romancinin ihanetinden ayirmak igin, yoklu-
gun kefaretinin 6denip gonderilmesi gerekir. Ama tarih'i eski vaka-
niivislikten ayirmak i¢in de yoklukla sézlesme yapilmasi, 6liimiin
dahil edilmesi gerekir.

Vakayiname tarihg¢iliginin ilkesel kusuru tam buradadir. Onu
korkutan bilim ya da sayilar degil, 6liimdiir. "Viicut verilmis soyut-
lamalar1” reddederek, sadece tartisilmaz belgelerin onayladigi 6zne
ve olaylarla kendini sinirlayarak pozitif yontem ve bilim isi yapiyor
goriiniir. Ama bu sahte bilimsel titizligin sirr1 6liim korkusudur. Va-
. kayiname tarihgiliginin krallarin ve el¢ilerinin yaptiklarina ve tavir-
larina fetigist bir baglilig1 yoktur. Taraftarlar1 iyi cumhuriyetgilerdir.
Bagli oldugu aslinda daha ¢ok hayatin ve dlii bir kralin yerine yeni
bir kralin ge¢mesini, bir el¢inin yerine bir baskasinin atanmasini
saglayan kurumun siirekliligidir. Pozitivist tarih nesnesinin yoklu-
guyla; bilimin olmazsa-olmaziyla, arsiv dosyalarindakilere indirge-
nemeyecek o "sakli olan" ile yiizlesmeyi reddeder. Michelet'nin ta-
rih bilimine verdigi bu "sakl1 olan", 6liimiin sakl1 hayatidir. Vakayi-
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name tarih¢iligi ise kekeleyen hayata yapisir kalir. Artik lizerine dii-
sen, ya onunla birlikte kekelemek, ya da kekelemesini akli gerekce-
lere baglamasina izin veren delikleri doldurmaktir. Seignobos'un
"tarihsel yonteminde" bu akli gerekgeler iiretme igleminin anlaml
bir ad1 vardir: psikoloji. Tarihginin belgeler arasindaki hatti ¢izme-
sini saglayan "psikolojidir".4 Peki ama, nedir bu psikoloji? Tamu ta-
mina, 6liimden korkanlarin, cehenneme inip 6zgiirlesmeyi, ruhu
oliimle 6zdeslestirmeyi reddedenlerin "ruh bilimidir".

Buna karsilik, revizyonist demonoloji pekéla 6liimii soyledikle-
rinin merkezine koyar, ama bunu oldukg¢a 6ze] bir mecaz kullanarak
yapar. Sozciiklerin sahtekarligina isnat edilen, mesruiyetin 6liimii
anlamina gelen kral katli skandalina asilir. Oliimii Medusa'nin kafa-
sinda dondurur ve buradan hareketle kendisini bitip tiikenmez bir
ideoloji reddiyesi olarak kurar. Ama ideoloji reddiyesi bilim degil-
dir; aldatici giiclere kars1 duyulan 6fkeyle kendini tiiketen, sonug-
lanmamug bir bilim olma arzusudur. Tarihsel anlatinin bilimlesmesi,
unutulmus 6liim ve taglagmus 6liim segeneklerinin 6tesindedir: Olii-
mii hem dahil eden, hem de baskilayan bu "mitolojik" ¢atigmanin
iistiinden atlar. Oliimiin dahil edilmesi, sozciiklerin ve gegmisin
"sahtekarligini”, mevcudiyet halinin ve bilgi'nin yedegine doniistii-
ren, gecmig ve bilingdist olanin —heniiz biling diizeyinde olmaya-
nin— Ozdeslestirilmesidir. Mezardaki dilsiz tanik bilimin gereksin-
digi "sakl1 olanla" bire bir 6zdestir. Mezarin "sesi", her tiirlii oliise-
vici kuruntunun 6tesinde, 6zel bir akilciligin, yeni tarih biliminin
akilciliginin mecazidir. Gevezelerin, ne demekte olduklarini bilme-
mek yiiziinden 6lmiis olanlarin yersiz sesi, dilsiz tanigin sesi, kendi-
sine yer veren, gegit veren yer tarafindan megrulastirilmis ses olarak
kefareti 6denip kurtarilmig olur. Mezar, sahtekarliginin kefareti
6denmis 6liim, kendi yeri olan ve bagkasina yer veren 6liimdiir. Me-
zar "tutkusu”, konusan varligin iirettiklerinin yoklukla yaralanmig-

4. "Bir toplumsal olguyu anlamanin kosulu, yaraticisi olan insan ya da insan-
lan zihinde tasarlamak, ve o olguyu belki ¢ok gevsekce tanimlanmis, ama onu
—olgunun saikini— anlamamiza olanak taniyacak olgiide, yeterince bilinen bir psi-
kolojik duruma baglamaktir." Charles Segnobos, La Méthode historique appliqu-
ée aux sciences sociales, Paris: F. Alcan, 1901, s. 215.
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liginin her tiiriinii tedavi eden mantik oyununun akli-basindaligina
indirgenebilir. Her s6z iiretimi bir yerin megru dile gelisine baglana-
bildigi 6lgiide her sey konusur, her seyin bir anlami vardir: insanlar1
sekillendiren toprak, aligveriglerine sahne olan deniz, iligkilerinin
okundugu giindelik esyalar, izlerini tasiyan taslar. Oliimiin dahil
edilmesi ve dilsiz tanik teorisi bir ve ayni seydir: soziin yeri teorisi.
Mezar fikri ile zemin fikri, 6liimiin sesler i¢in bir gegit olarak
kavrandig1 bir 6liim teorisi ve mekdnin anlamin kitabesi olarak kav-
randig1 bir mekan teorisi; sdziin yerine iligkin bu tanimda birbirine
baglananlar bunlardir iste. Yeni tarih arastirmalarinin yoniinii hig
durmadan cografya ve din agisindan uzak diyarlara gevirten cifte
kaygi, bu eklemlenme olmadan, dogru anlasilamaz. Lucien Febvre'
in La Terre et I'évolution humaine'den (Yeryiizii ve Insanin Evrimi)
Rabelais et le probléme de l'incroyance'a (Rabelais ve Inangsizlik
Sorunu), Marc Bloch'un Charactéres originaux de I'histoire rurale
francaise'den (Fransa'min Kirsal Tarihinin Ozgiin Nitelikleri) Rois
thaumaturges'a (Kutsal Krallar), veya Emmanuel Le Roy Ladurie'yi
Histoire du climat depuis I'an mil'den (Bin Yilindan Bu Yana iklim
Tarihi) Montaillou Katarciligini incelemeye gitmek zorunda bira-
kan gereksinim nasil anlagilmali? Lucien Febvre'in yeni tarihin be-
seri cografyaya olan borcunun altini ¢izdigini biliyoruz. Cografya-
cilar1 ve onlan taklit eden tarihgileri, Durkheimci sosyoloji ekolii-
niin ortaya att181 "cografi determinizm" musibetinden kurtarmay:
hedefleyen bir yapitla da bu borcun karsiligin1 6dedi. La Terre et
I'évolution humaine sosyologlarin cografyacilik kargithig: ile Rat-
zel'in antropolojik cografyasinin asiriliklar: arasinda bir orta yol
cizmeye calisir. Ama bilimci ¢agdan miras alinmig sebepler ve yasa-
lar cephesindeki bu savas yeni tarih projesini bir cografya paradig-
masina daha derinden baglayan seyi gélgede birakir. Tarihin cograf-
yalagmasi aslinda Michelet'ye kadar uzanir ve tarihi bir sebepler te-
orisiyle donatmay1 gdzetmez. Bunun sonucu, tam tersine, tarihin
yasalar ve sebepler iizerine verilen biiyiik bilimci savagtan kagmasi-
na imkén tanimak olurdu. Michelet'nin tarihe kazandirdig1 cografi
"temel", irklar teorisine bir cevap niteligi tagisa da, tarihsel olgula-
rin cografi verilere boyun egmesi demek degildir. Daha derin bir bi-
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¢imde, anlamin cografilestirilmesi, topraga baglanmasidir. Zeminin
veya ortamin etkisi degildir s6z konusu olan. Mezar olmadan zemin
olmaz. Zemin anlamin kitabesi, mezar seslerin ge¢ididir. Yeni tari-
hin bagvurdugu "cografya" oncelikle krallara iyi bir 6liim bahseden
ve tarih biliminin birinci sartin1 —hicbir soziin yersiz kalmamasini—
temellendiren simgesel bir alandir. Tarih belli bir psikanalizi —ken-
disi de belli bir bilingdisina (simgeselin cografyasina) dayanan bir
ruhlarin kurtulusunu— yaratarak hem cumhuriyetci hem bilimci ola-
bilir. Anlamu bir topraga baglayan "romantik" bir islemle cumhuri-
yetgi ve bilimci olur. Bu iglem sdzciiklerin fazlaligini ve sesleri kara
ile deniz, ovalar ile daglar, adalar ile yarimadalar arasinda paylagti-
rir. Michelet'de kralin cumhuriyetgi 6liimii, yoksullarin kagit yigi-
nindan arinmig bir halkin lehine olur. Tableau de la France (Fransa
Tablosu) iginde resmedilen topraga baglanmis bir halk: Bir dagdan
inen, bir korudan ¢ikan, bir gokyiiziinii yansitan, sise biiriinmiis bir
ovayi siiren insanlardan olusan bir mozaik. Micheletci yer teorisi
herhangi bir s6ziin bosuna sdylenmis olma ihtimalini uzaklagtirir.
Her soz iiretimini sebebinin tam ifadesi yaparak anlam-disilig1 ya-
saklar. Kitabin ¢ocuklar1 boylece hi¢ kaybolmaz. Ciinkii biitiin ki-
taplarin ciimleleri, son tahlilde, topraga hem baglanmis, hem de go-
miilmiis viicutlarin, topragin karakteriyle sekillenmis viicutlarin
sesleridir. Jeolojik bir determinizm s6z konusu degildir. Hippolyte
Taine'in 6grencilerinin su fantazisi bunu tersinden gosterir: Her yer,
her karakteri ortaya ¢cikarmaya uygundur. S6z konusu olan daha ¢ok
genel bir dile getirme ilkesinin, yazidan sese, sesten viicuda, viicut-
tan yere gecisliligin isleyisidir. Son noktasinda, s6z konusu olan tek
bir ¢ift-anlamlilik oyunudur: Yer, yer verendir. Her soz liretimi ken-
disine yer veren, vuku bulmasini saglayan seyin, kendi 6zel mesru-
lugunun tam ifadesi olarak temsil edilebilir. Oyleyse kitabin sdyle-
mi, ne kadar iitopik, ne kadar heterodoks goriiniirse goriinsiin, da-
ima bir doksa, bir topos'un ifadesi olarak yorumlanabilir.

Farkli bir sekilde soyleyelim. Din sapkinlig: diye bir sey miim-
kiin degildir. Yeni tarihin topraga bagh diisiincesini dinsel ayrilik¢i-
lik sorununa baglayan zorunluluk da burada kavranabilir. Dinsel ay-
rilik¢iligin Annales ¢caginin tarihgilerinin belli bagh mesgaleleri ara-
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sinda bulundugunu biliyoruz: Rabelais'nin sorunlu inangsizli§i, Mon-
taillou ¢ift¢i ve cobanlarinin Katarciligi, de§irmenci Menocchio'nun
sapkinlig1 ve bagka pek ¢ogu sayilabilir. Lucien Febvre gibi birinin,
sonug olarak Rabelais'nin kendi yiizyilinin dinine sahip oldugunu,
bunun zaten ancak bdyle olabilecegini saptamak i¢in on y1l boyunca
din adamlarinin eski kdgitlarda kalip unutulmus ufak tefek ¢ekisme-
leriyle ugragsmasi nasil anlasilmali? Bu tutkulu girisim ile tarihsel
biiyiikliiklerin yeni 6lgcegi arasindaki orantisizlik sanki suna isaret
ediyor: Din sapkinlig1 zihniyet tarihinin 6zel bir nesnesi degildir.
Din sapkinlig: aslinda, bdyle bir tarihin miimkiin olup olmadig: so-
rusunu ortaya atar. Zihniyet tarihi, din sapkinligi kendi konumuna
yerlestirildigi, kendi zamanina ve kendi yerine gonderildigi takdirde
miimkiindiir. Clinkii sapkinlik yoksullarin kagit yigininin ve Kitabin
cocuklarinin yaptign devrimin sergiledigi seyin tastamam oziidiir.
Soziin fazlahigidir, kitapla gelen ve kitapla iligkili siddettir. Eger din
sapkinlig1 s6zciik meseleleri yiiziinden toplumsal gévdeyi pargali-
yorsa, bu onun 6ncelikle konusan varligin belasi olmasindandir: Ya-
zinin kavradigr hayatin, kendi kendisinden ayrilan hayatin, yaz yii-
ziinden kendisine karsi cephe alan hayatin belasi. Doga ve doganin
simgelestirilmesi oyununadirendigi ve hep bir agiriligin veya bir ku-
surun oyuncagi oldugu kadariyla, anlamin hayatidir sapkinlik. S6z
konusu asirilik veya kusuru Michel de Certeau, La Fable mystique
(Mistik Masal) i¢inde, 6rnek alinacak bi¢cimde tahlil eder: Bir tarafta
sirastyla Cizvit, Calvinist, Pietist, Milenarist ve en nihayet (egsesli-
ligin 6liimciil agamasi) Labadist olan papaz Labadie'nin daldan dala
sigrayan kaderinde sergilenen, yerini bulmayan soziin fazlalig: var-
dir; ote tarafta Tabennesi manastirimin "deli kadininin", taninir ta-
ninmaz kaybolan isimsiz kadinin 6rnekledigi Kutsal Yazilar'a* ri-
ayet ederek dilsizlesmis bir hayatin radikal kusuru.

* Kitab1 Mukaddes icin Ingilizcede Scripture ve Fransizcada Ecriture de de-
nir. Metindeki s6z—yaz1 karsithgim kaybetmemek i¢in "Kutsal Yazi(lar)" karsih-
gim kullandik. —¢.n.
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Konusgulabilecek yerde hi¢ bulunmadig i¢in, deli kadin kurumun kefil
oldugu s6zlegsmeyi bozmustu [...]. Sonug olarak hicbir sozlesmeye, hatta
biitiin sozlesmelerin birincisi ve sonuncusu olan dil sézlesmesine bile uy-
mamigtl. Bizim sozciiklerimizi ve hikayelerimizi yinelerken bile iclerine
onlarn aldatici olduklar1 imasini yerlegtirmigti. Nasil sym-bolos (sym-: be-
raber, hol-: atma, symbole: simge) birlik iiretici bir kurguysa, belki o da bir
dia-bolos (dia-: 6teye, bol-: atma, diable: iblis, seytan) idi, bu seyin adlan-
dinlamazhig yiiziinden simgeselden bir vazgegisti.s '

Dinsel sapkinlik tarih i¢in boyle bir deger tasir. Sapkinlik, eti-
molojik olarak ayrilma ile ilintili bir seydir, ama 6zel bir anlamda: O
kesin bir anlamda parcalar1 bitismeyen kirik sumbolon olarak dia-
boligue'tir (seytanidir). Yani artik bagka bir seye bitigmeyen metal
veya dil pargasi, anasiz ¢ocuk, viicuttan ayrilmis ses, yerden ayril-
muig viicut. Kendisini kucaklayan bir yerden yoksun geveze, konus-
mayan dilsiz tanik. Seytanilik hali, bilingsiz gevezeler yerine "haki-
kat yerinin" konugmasini saglayan viicutlarin miibadelesini yasak-
lar. Zihniyet tarihini de yasakladigi sdylenebilir ayni sekilde. Miim-
kiin olabilmesi i¢in, zihniyet tarihinin seytanla hesaplasmasi gere-
kir. Ona yer vermesi, onu kendi yerine baglamas! gerekir. Bunun
icin de sapkin farklilig1 kokten yeniden yorumlamasi ve anlam-dis1
ile 6zdeslesen o yersizligi bastirmasi gerekir. Bu yeniden yorumla-
manin ilkesi basittir. Seytaniyi, yanlig anlasilan simgesele indirger.
Sapkinlik ayrilifim iki yer arasindaki farka doniistiiriir.

Burada da Michelet zihniyet tarihinin temelini atan devrimin tek
baslaticisidir. Histoire de France (Fransa Tarihi) yapitin1 hazirladigi
yirmi y1l boyunca iizerinde diisiinmiis oldugu, kitaplarinin "en tarti-
stlmaz1", La sorciére (Cad1) bu devrimin kesin formiiliinii verir. S6z
konusu olan, "i¢i bog bir varlik" olan seytani canli ve anlamli bir
gerceklige doniistiirmek, ona canli bedenini ve hakiki adim1 vermek-
tir. Iblisin (diable) asil ad1 Seytan'dir (Satan): Kitap adamlarinin, ca-
d1 adiyla lekeledikleri o "sicak ve canli” gergekligin oglu olan Sey-
tan. Iblis ise soziin kisir taklitcileri, usaklar: tarafindan, cadilarin sa-
dakatlerinin ve riiyalarinin oglu Seytan'1 seytanilestirmek icin uy-

S. Michel de Certeau, La Fable mystique, Paris: Gallimard, 1982, s. 58.
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durduklar1 kagittan bir yaratiktir. Cadinin kendisi de viicut ile yer
arasindaki simgesel birligin ana bekgisi, toprak perileri ve ev tanri-
larinin sadik hizmetgisiydi. "Cadi"”, "Kilise'nin sugu”,® 6lii kitaba ta-
pan yalniz adamlar yonetiminin, ev ve toprak simgeselliginin bekgi-
ligi gorevi nedeniyle yanhs anladig1 kadindir. Cadi, yerin, yuvadaki
ocagin, yeryiiziinii hor gérenlerin inkar ettigi yeryiizii dininin biiyii-
ciisiidiir. Seytan, onun oglu, onun hayal giiciiniin canli gercekligi-
dir; Kilise tarafindan yasaklanmis olsa da, "en mahrem ev adetlerin-
de",” ocagin, yatagin ve besigin kalbinde sapasaglam canli kalan ye-
rel tanrilarin yerine gegmistir. Viicutlarin ve anlamlarin tiiredigi, ak-
tarildigy, yerin, cadinin yuvasinin yasaklanmig ruhudur. Seytani olan,
tabiat ananin, yer veren yerin, inkar edilmis, yasaklanmig simgesel-
ligidir. Tek Kitabin adamlarinin, analarini unutmus ogullarin yap-
tiklar1 olmasa, seytanilik veya anlamin kesintiye ugramasi, ¢okmesi
diye bir sey de olmaz.

Micheletzihniyettarihinin kosulunu bdyle kurar: Her tiirlii cadi-
lik, sapkinlik, fantazi veya sessizlik ait oldugu yere irca edilebilir,
tek bir ifade giiciiniin iiriinii olarak tahlil edilebilir. Oteki'nin sapik-
181, hicbir zaman ayni'nin yanlis anlagilan giiciinden ibaret degildir.
Anakronizm ve anlam-digilik yersizdir. Seytan tam anlamiyla evcil-
lestirilmistir (domestiqué): — yani ona birdomus (ev) verilmis, tarih-
¢inin yakin igbirlik¢isine doniistiiriilmiistiir. Micheletci laf kalabali-
g1 sayesinde yilizyilimizin bilimci tarihgisi seytanin tescil edilmig
seyahatlerine, eglenmek amaciyla bir goz atabilir: "On altinci yiiz-
yil sona ererken ve daha da ¢ok sonraki ylizyilin ilk yirmi-otuz yili
boyunca, Seytan, biitiin Avrupa iilkelerini bastan basa katetmek
iizere seyahate cikar. Bana Oyle geliyor ki, Pireneler'deki yiiksek ge-
citlerden Ispanya'nin kapilarini bile acar." Michelet'nin atesi, asa-
malar1 ve yer degisiklikleri farkli yer ve zamanlara atfedilebilecek
bir kiiltiirel iiretime doniistiirerek Seytan't uysallagtirir: "Ama bu
ucgsuz bucaksiz konuyu bir yana birakalim. Su anda bizi ilgilendiren
sadece dag ve ova diinyasi arasindaki farklilik, dag topluluklarinin
geride kalmasi sorunu."8

6. Michelet, La Sorciére, Paris: Julliard,1964,s.27. 7.A.g.y.,s.139.
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Bir yerin digerinden farkliligi, bir zamanin digerinden geride
kalmasi — iste "ug¢suz bucaksiz konunun", soziin kavradigi hayat be-
lasinin, daima indirgenebilecegi sey budur. Iste din farkliliklarindan
kaynaklanan kan borcunun indirgendigi sey budur: "Biitiin bunlar
dini meselelerdi, i¢ ige gecmis inanglar ve gelenekler, farkl miras-
lar, hatta mutfak adetlerinin sonucuydu."® Braudel'in dinler arasinda
keskin ayrim gozetmemesi acisindan, Ispanya'nin koyu Katolik
krallig1 ile Yahudileri arasindaki ¢atigma Kitaba ve Kitap insanlari-
na hig atifta bulunmadan ele alinabilirdi pekala. Bu ¢atisma, her uy-
garlik i¢in kurucu nitelik tagiyan bir ¢ekim ve itis hareketi icinde Ya-
hudilerin kovulmasinin mutfaklarinin benimsenmesiyle telafi edil-
digi, domuz yag1 mutfagi ile zeytinyagi mutfag: arasindaki savasla
temsil edilebilirdi. Uygarliklara 6zgii bu "kendisini paylagtirma”
gereksinimi de, son tahlilde jeolojik hareketler modeliyle anlasila-
bilir: "Hiristiyan bir Ispanya'nin olusumu tamamlanmakta, agirligi-
nin harekete gecirdigi buzul, karsilastig1 agaglari ve evleri yikmak-
tadir."10 Bin bir farkl hizi1 olan tarihe iliskin inceliklerin kalbindeki
bu jeolojik belirlemenin acimasizligi, asil meselenin goriilmesini
saglar: Bu sayfalarin agik hedefi olan Ispanyol monarsisine yonelti-
len asir1 kolayci antisemitizm suglamasini hafifletme niyetinin ar-
kasinda, tarih alanim1 din savasi diizensizliklerinden arindirma kay-
gis1 vardir. Ekonomi-diinyalar tarihgisi, daha once —demografik
baskiy: kanitlamak i¢in kullanilan Yahudilerin kovulmas: olayini
aciklamakta yine bu demografik baskinin kullanilmasi 6meginde!!
oldugu gibi- "sayilarin agirlig1” ile bir kisirdongiiye varana dek na-
sil oynadiysa, burada da jeolojik determinizmin diiz ve mecaz an-
lamlariyla ayrim gozetmeden oynar. Ama konusan varliklarin top-
lumlarini harap eden yazi savasiyla hesaplasmak igin, zihniyetlere
daha 6zen gosteren tarih¢inin ortaya koymasi gereken, son tahlilde,
daima yerin marifetinin bir teorisidir.

8. Fernand Braudel, La Méditerranée..., 2. bask, Paris, 1966, c. 1, s. 33-4.
9.A.g.y.,c.1I,s.139. 10.A.g.y.,s. 154.
11.A.g.y., 1. basky,s. 357.
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Ornek olarak, 1318 yilinda Ariége yaylalarinda gecen su teolojik
tartigmayi ele alalim:

"O sene," diye anlatir Pamiers kokenli Bertrand Cordier, "Quié kilise
bolgesindeki kopriiniin kargi yakasinda, aralarinda Amaud de Savignan'in
da bulundugu dort Tarasconlu ile kargilagmigtim. Bana sordular:

"— Pamiers'de ne var ne yok?

"— ...(Say1p doktiikten sonra) bir de Deccal'in dogmug oldugunu soylii-
yorlar orada, diye cevap verdim. Onun i¢in herkes kendi ruhuna ¢ekidiizen
vermeli; diinyanin sonu yaklagiyor!

"Bununiizerine Arnaud de Savignan bagiriverdi:

"— Inanmiyorum buna! Diinyanin ne basi, ne de sonu vardir... Hadi gi-
dip yatalim."12

Tam bir s6z olay:: Kutsal Yazi'ya karg1 gelen miinafiklardan inti-
kam alacak hikimlerin mahkemesinin Oniine, 1318'de Pamiers'de
neyin tekrar konusulmaya bagladigini1 —Deccal'in yakindaki zuhu-
ru— ve o giin Tarasconlu bir duvarcinin, yatmadan 6nce buna nasil
itiraz ettigini, gecmis zaman kipinde aktarmak iizere gelmig bir ta-
nik. Bu s6z olay1 nasil agiklanabilir? Hig tistiinde durmadan, hafif-
seyerek diinyanin ebediligini 6ne siiren bu duvarcinin haddini bil-
mezligi nasil agiklanabilir? Tarih¢inin cevabi basit bir bicimde bu
hafifseme egiliminin, biitiin s6z fazlaligin1 dogal yerine, sesine vii-
cut veren yere tasiyan bu teklifsizlik egiliminin ardina diismektir.
Tarasconlu duvarcinin sapkinlig: teolojik bir incelik degil, sadece
olayin gercekligine inanilan o calkantili sehirlerin binyilciligina
karg1 bir dagl siipheciligidir. Teolojik ciiretini desteklemek i¢in ya-
sad1g1 topraklarin hinzirca bir atas6ziinii bizzat kullanmasina baksa-
niza: "Her zaman, her zaman, daima ve daima, adamlar yatarlar kom-
sunun karisiyla." Diinyanin ebediyeti teolojik bir konu degildir. Zi-
nanin kalicilif1 ile ayni halk bilgeligi diizleminde dile getirilebilir.
Sabbarthes daglarinda sdylenen onlarca seyden biridir. Sehirlerin
keskin dogmalarindan. ve degisken fikirlerinden uzakta yasayan bu
dagli adamlarin kendiliginden diinya goriisiinii ifade eder: "Avan-

12. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, Paris: Gallimard,
1975, s. 524-5.
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gard bir arkaizme saplanip kalmig Sabbarthes, Katolik duyarliligin
yeni (hatta sapkinca) akimlarinin sizmasina pek miisait degildir."!3
Dag, dogmanin ve sehrin gokkubbesinden hem daha eski, hem daha
yeni olan kendi gokkubesine dogal bir zorunlulukla daha yakindir.
Ve bu siiphecilik ile Katarciligin basarisi arasinda bir ¢eliski yoktur.
Sabbarthés'in daglilarini siipheci yapan sebep Montaillou'da Katar-
c1 inanci besleyen sebeple aynidir. Bu inang, kendi diinyasinin bir
benzeri diginda bagka bir diinya hayal edemeyen, din alimlerinin
cennetini, Oksitanya koylii kuliibesi ostal sicaklifiyla canlanmus,
bir koylii evi domus gibi yapilanmis bir cennet i¢in dldiikten sonra
dirilisin inceliklerini reddeden koyliilerin inancidir. Montaillou sa-
kinlerini,onlar1 consolamentum™ giiniine kadar gevsek hayat tarzla-
rinda rahat birakip, arinmis dinin emirlerine kesin olarak uymay1
sahsen kabul eden bu arinmiglarin 6gretisine katilmaya iten de yine
onlarin bu pratik sagduyusudur. Din sapkinlig1 boylece anlam ile
yerin birbirine tam uymasi ¢ercevesinde diisiiniilebilir. Din sapkin-
181 ayr bir memleketin kimligidir: Michelet'nin cadis1 gibi hem es-
kihemde ebediyen gengolanev, toprak ve bereket tanrilarina sadik,
kendiliginden pagan olan bir koylii evreninin kimligi (paganus bi-
lindigi gibi, hem "koylii" hem de "pagan" demektir); ta sehirlerin
Ogretisi kendisiyle ilgilenene kadar, o sehirlerin 6gretisiyle hig ilgi-
lenmeyendagli bir diinyanin ayriuigu.

Boyledir, ¢iinkii tarihsel gerceklik dedigimiz seyde, ortodoksluk
ile heterodoksluk arasindaki bu uzaktan cephelesme, engizisyon ile
din sapkinlig1 arasindaki acimasiz cephelesme big¢imini almistir. Sa-
11 haglarin golgesi de kdy toplumunun canl tasviri iizerine diigmiis-
tiir. Boyle olunca, tarih¢inin etnolojik hassasiyetiyle biitiin zaman-
larin koyliilerinin pratik sagduyusuna sevecen yaklagimini ifade
eden, consolamentum'un avantajlarina iligkin su hinzirca agiklama,
bir 6liilere saygi durusunun agirbaslilig1 icinde donup kalir. "Insa-
nin, Montaillou'nun klasik problemin ¢6ziimiinii buldugunu soyle-
yesi gelir: Kisi cennetteki yerini yorulmadan nasil kazanir? Ama sa-

* Katarcilikta, siradan inananlarin "arinmiglar” arasina katilma ayini. — ¢.n.
13.A.g.y.,s.526.
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11 haglarin gélgesindeki kdyiin bu yonde yaptig: tercihin kurbanlar
tarafindan cesurca iistlenilen bedeli engizisyon baskisiyla o kadar
agir oldu ki, meseleyi bdyle mizahi bir dille ortaya koymak ayip
olurdu."!

Insanin... sdyleyesi gelir... ayip olurdu. Burada da sdylemez gibi
yapip sdyleme sanati basit bir belagat meselesi degildir. Islevi soziin
iki durumu, konusan varligin yaziyla iki kavranig arasinda bir kisa
devre yapmaktir. Bir yanda engizisyoncularin belgesinin, etnoloji
ve kdy sosyolojisiyle silahlanmus tarihg¢inin bilgeligine teslim ettik-
leri vardir: Bir toplumsal iligkiler agin1 ve hissedilebilir tortusunu
—bir dili ve bir toprag1 mesken edinme tarzini, sdzciiklerin lezzetini,
yerin sesini— yeniden kurgulamaya imkan veren tanikliklar. Obiir
yanda belgenin sdylemedikleri, olmakla yetindikleri bulunur: Engi-
zisyon olay1, hem koy geleneklerinin, hem de onlarin yorumlarinin
stikinetini bozan, Kutsal Kitap'a sirtin1 donmenin bedeli olan o
6liim. Elbette sdylenenin sdylenmeyenle bu iligkisini tarih¢i kendi
usuliince 6l¢ecektir. Emmanuel Le Roy Ladurie, kendisine Montail-
lou'nun "kanli canli koyliilerinin" hayatini yeniden kurgulama "san-
sin1" veren seyin koyliilerin "sanssizlif1" oldugunu bilir.!S Dolayi-
styla, engizisyonun sz "vermesiyle" konusan koyliilerin bu sozleri
iizerine neyin denip neyin denemeyecegini de bilir. Katarci koyliile-
rin "ucuz tarafindan cenneti" iizerine hinzirca yorumunu, bu yoru-
mun Oliimle ayip bir oyun oynadig: belli olunca askiya alir. Ama
bu askiya almanin iglevini iyi anlamak gerekir. Once bunun bir ne-
zaket ciimlesi oldugu diisiiniilebilir. Gergekten de 6liilere saygi du-
rusu yapilir yapilmaz, ayni mantik ve ayni oyuncu iislupla agiklama
kaldig1 yerden siirdiiriiliir ("Yani eski, keyifli ve gevsek Sabbarthes'
li hayat tarz1 korunabilecekti"16). Yine de 6liilerin sdyle bir selamla-
nip gecilmesi degildir s6z konusu olan; Micheletci terimlerle, olii-
leri mezara geri gotiirmek, onlar1 yasayanlardan ayirmaktir: Yani,
Montaillou koyliilerini yeniden yasatmak i¢in 6lmiis din sapkinlari-
n1 gdmmek.

14.A.g.y.,s.541. 15.A.g.y.,s.9. 16.A.g.y., 5. 541.
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Yorumdaki askiya alma iglemi koy sosyolojisini engizisyonun
getirdigi 6liim alinyazisindan koparir. Kdyiin normal olarak sapkin
hayatiyla engizisyon oliimii arasindaki bu kopus i¢inde bir sey yok
olur, goriis alaninin disina diisiiverir: Diisliniilemez bir sey, din sap-
kinliginin bizatihi kendisi. Tarih¢inin engizisyonu tanimak isteme-
digini sdylemek yanlis olur. Tanimak istemedigi din sapkinligidir:
s0z tarafindan yolundan ¢ikarilmis s6ziin yoldan ¢ikmis hayati. Ta-
rih¢iyi din sapkinli§inin indirgeyici bir yorumuyla su¢glamak yarar-
siz olur. Onun niyeti din sapkinligini yorumlamak, "Albigeois teo-
lojilerinin eksiksiz bir dokiimiinii sunmak" degil, "bu teolojilerin
toplumsalin bagrinda, bir kdyiin kalbinde nasil ete kemige biiriindii-
giinii gecerken belirtmektir."!” Nesnesi din sapkinlif1 de§il, ona yer
veren koydiir. Ama din sapkinligina yer vermek, onu o haliyle bas-
tirmak, yere baglayarak onu gbmmektir. Engizisyoncu, din sapkin-
Iigin1 kokiinden sokerek bastirir: Sapkinlifi isaretler, onu karanlik
bir yere kapatip oldiiriir. Tarihg¢i, tam tersine bir yere kok salmasini
saglayarak bastirir onu. Topragin ve taslarin rengini vererek, bulun-
dugu yerden ayirt edilemez hale getirerek, bir anlamda geriye do-
niik bir bakigla onu engizisyonun hiikkmiinden ¢ikarir.

Zihniyet tarihi ile din sapkinlig1 arasindaki temel iligki boylece
incelikle saptanmis olur. Zihniyet tarihgisi, din sapkinligiyla kendi
alaninin 6zel bir boliimii olarak karsilagsmaz. Boyle bir alanin ola-
naklilik kosulu ile olanaksizlik kosulunun 6zdesligi olarak karsila-
sir. Yazilmasi i¢in higbir sebebi olmayan seyin —XIV. yiizyilda bir
Ariege koyiiniin hayatinin— yazilmis olmast i¢in din sapkinlifinin
var olmug olmasi gerekiyordu. Zihniyet tarihinin simdiki zamanin-
da bu hayatin yeniden yazilabilmesi i¢in sapkinlifin yok olmasi ge-
rekir. Din sapkinligi var oldugu ol¢iide, 6liime adanms yersiz bir
sOziin tiretimi oldugu Ol¢iide, zihniyet tarihinin malzemesi de var
olur. Din sapkinligi var olmadig élciide, bir yerin hayatini ifade et-
meyen soz olmadigy, bir topragi temsil etmeyen bir cennet olmadigi
oOlciide, zihniyet tarihi var olur. Olanaklilik kosuluyla olanaksizlik
kosulunun 6zdesligi, oliileri mezara geri gotiiren islem araciligiyla

17.A.8.y., 5. 344,
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olumlu bir iglev goriir. 1318 yilinin Ariege kdyiiniin de 1790 yilinin
Bas-Dauphiné kdyii gibi konugmaya baslamasi, tarih¢inin bu sézle
"zamandas" bir ge¢mis etnologu haline gelmesi i¢in, islemi hep ye-
niden baglatmak gerekir. Tarihsel sdylem-anlatinin kaderi iki ola-
yin, konusan varligin 6liimle iki ug iligkisinin —kral katlinin ve en-
gizisyonun— yorumuna asilidir. Kral katli, dilsizlerin duyulmadig,
sadece gevezelerin sesinin duyuldugu bir hengdmede "¢oken mes-
ruiyet" ve "kefareti olmayan 6liim"diir. Bu kefareti olmayan 6liim,
kraliyet ampirizminin sozciiklere duydugu hincin, tarih¢inin yiikiim-
lilliigiinden "revizyonist” kopus sinirina taginmasini belirler. Engi-
zisyonun elinde 6liim ise tam tersine tarihin dilsizlerini ve sessizlik-
lerini konusturan, kefareti 6denebilir 6liimdiir. Bu yiizden cadinin
"psikanalizi", cumhuriyet¢i bir tarihin, kralin Medusa kafasindan
kurtulmus bir tarihin temellendirilmesinde girilip ¢ikilmasi zorunlu
bir ara yoldur.

Eger olii ruhlara hayatin kanini geri vermek istiyorsa, tarihgi Oi-
dipus oliisevici olmaktan kagamaz. Tarihin, bilimci pusulalar1 ziva-
nadan ¢ikararak, tarih niteligini koruyup bilim sayginligina erigsme-
si, ancak bu dliiler psikanalizi araciligiylaolur. Kendini ge¢misin et-
nologu haline getirecek zemini ona veren sakinlestirilmis 6liimdiir.
Ama kendi zaferiigcinde yok olmasini, ge¢misin etnolojisi ya da sos-
yolojisinden ibaret kalmasini 6nleyen de kesintisiz siiren oliileri ge-
ri yollama iglemidir. Tarihe 6zgii farklilik 6liimdiir, yalnizca konu-
san varligin ozelliklerine baglanan 6liimiin giiciidiir, bu giiciin her
tiirlii pozitif bilgiye soktugu rahatsizliktir. Tarihgi 6liim ¢izgisini sil-
mekten geri duramaz; ama onu yeniden ¢izmekten de vazgecemez.
Tarihin kendine 6zgii hayat1 6liim ile bilgi arasindaki bu gelgitli na-
bizda yatar. Tarih, kendi olanaksizlik kosulunun iizerinde oynaya-
rak, onu siirekli olanakhlik kosuluna déniistiirerek, ama bir yandan
da ne denli kacak, ne denli utangacga olursa olsun, bu olanaksizlik
¢izgisini yeniden ¢izerek bilim olan, nevi sahsina miinhasir bilimdir.



Kitabin Mekani

MADDI HAYATIN zaman-mekanlarinin jeo-tarihi ile zihniyetlerin ez-
no-tarihi, sdz olaymnin topraga baglandik¢a kendini kaybetmesine
yol acan temel gerilim etrafinda gelistirilmigtir. Bu kendini kaybet-
menin ulastif1 u¢ noktada, tarih¢inin de kendisini kaybetmemesi
i¢in, siliklesen tire isaretini bir daha ¢izmesi gerekir. Tarihe kendine
Ozgiiliigiinii geri veren bu tire isaretini ¢cizmek, anlam ve 6liim ¢izgi-
sini —yoklugunda tarih yazmanin yersizolacagi tarihsellik ve edebi-
lik ¢izgisini— yeniden ¢izmek demektir. Canli yer ile 6liiniin s6zii
arasindaki anlam oyunlari inkar edilen din sapkinlig1 etrafinda bu
sekilde diizenlenir; ama belki de 6lii kral masali etrafinda toprak ile
deniz arasindaki oyunlar da daha ortiik olarak, yine bu sekilde dii-
zenlenir.

Bunu anlamak igin kralin olay olarak 6liimii ve kavram olarak
tahtindan diismesini konu alan alegorik anlatiya donelim. Kuskusuz
artik bu tahttan diigmenin anlamini —kral odasini istila eden o kagit-
larin halkinin, kralin "tarihin giicii" olma mirasindan mahrum bira-
kilmasinin nedenini ve nasilini— daha iyi kavrayabilecek durumda-
y1z. Micheletci devrim ¢izgisinin uzantisinda, bu gevezeler halki,
kendisine yer veren ¢esitli topraklardan ¢ikmig bir halkin tablosuyla
degistirilir. Ama artik tablodakiler, Tableau de la France'in (Fransa
Tablosu) ulus-halk: degil, bir diinya halkidir: Memleketlerin ve za-
manlarin agikdr uyumsuzlugu iginde yan yana bulunan Kastilyali
arabaci, Augsburglu banker, Arap veya Kafkasyali gocebe, Vene-
dikli armator, Kibrisligiftgi, Ragusali denizci ve Madrid'in Galigya-
I1 sucusunun olusturdugu mozaik. Amakagit insanlarinin bdyle top-
raga baglanmasi, kralin 6liimiiniin isaret ettigi teorik olayin anlami-
n1 kesinlikle tiiketmez: Kralin tarihin giicii olma niteliginin, tarihin
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merkezi ve Orgiitleyicisi olma kapasitesinin, ondan Akdeniz adl1 bu
yeni 6zneye gecisi.

Boliimiin son satirlarini 6yleyse tekrar ele alalim: "Akdeniz s6z-
cligiinlin ne bizim verdigimiz igerikle aklindan ge¢mis oldugunu,
ne de zihninde alisik oldugumuz 151k ve mavi suimgelerini uyandir-
mis oldugunu sanityorum; hatta ne de bir dizi biiyiik problemin yer
aldig1 mekan veya iyi tasarlanmig bir politikanin ¢ergevesi anlami
tagimigtir. Hakiki anlamda cografya, hiikiimdarlarin egitiminin par-
¢as1 degildi. Biitiin bunlar, 1598 Eyliilii'nde son bulan bu uzun can
cekismenin Akdeniz diinyas: tarihinde biiyiik bir olay olmamasinin
yeterli gerekceleridir. Olaylara dayal: tarihin, yapilar tarihine, daha
da cok mekanlar tarihine mesafesini de yeniden ortaya koyan gerek-
celer..."!

Hakiki anlamda cografya? Tam olarak ne demek acaba bu? Peki,
bu hakiki cografya, Braudel'in de sik sik kars1 ¢ikmaktan hoslandig:
151k ve mavi su imgeleriyle nasil uyusuyordu? Kitabin mimarisi
lizerinden ge¢mekle kalmayip, yapilarin talip oldugu sahipsiz taci
mekanlara sunan su "daha da ¢ok” ne anlama geliyor? Ya paragrafi
ve boliimii sonlandiran ii¢ nokta? Akdeniz eserinde kuskusuz bunla-
ra az rastlanmiyor. Ama "kralin 6liimii" anlatisinin her paragrafinda
yankilanir gibi tekrarlanmalar: ve kitabin u¢ noktasina kadar tagi-
diklar1 askiya alma hali, biitiin kitap boyunca oynadiklar1 anlatisal
ve teorik rolii 6zel olarak dramatiklestiriyor: Hep bir risk tasiyan bir
hedefe dogru geminin yola ¢ikisini taklit eden bir hareket; acikla-
madan sonuca dogru, bir durumdan olasi genellemesine dogru, bir
anekdottan ¢ikarilabilecek derslere dogru, bir varsayimdan dogru-
lanabilecegi sorunlu yere dogru, kisacasi bir kesinlik noktasindan
sorular mekanina dogru bir hareket. Ama, "icinde zevkle kaybolu-
nabilecek” bu arastirma hareketini taklit eden climle, mekén kavra-
minin sorunlu agilimina, ¢ok sayida farkli Akdeniz'i iist iiste koyan,
i¢ ice geciren igsel farkliliklarina da bir ahenk verir.

Burada sozii edilen ¢okluk, Braudel'in Akdeniz mekanini olug-
turan ¢ogullugun altini ¢izerek tanimladig: ¢okluktan farklidir: Ak-

1. Fernand Braudel, La Méditerranée ...,s. 1087.
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deniz ad1 altinda toplanan denizler bilegkesinin cografi ¢cogullugu,
cografyacinin Akdenizi'nin, Akdeniz'i kuran ve Akdeniz'in kurdugu
insan faaliyetlerinin olusup dagildig: yollar: takip eden tarihginin
Akdenizi'nden farkliligi, geleneksel faaliyetlerin duragan denizini
bolen veya karigtiran zamansalliklarin ¢ogullugu, ticaret gemileri-
nin giizergdhlarinin ve biiyiik deniz savaglarinin mekani. Buradaki
sorun, bu ¢okluga dayanmaz. Ona bir anlam veren birligin tiiriine
dayanir. Aslinda ¢ogaltan, deniz kavramini yasanmis deneyimine
veya denizin ampirik halini mecazi islevine farkli baglama yollarin
ortaya ¢ikaran bu birligin kendisidir. Bir kralin yerine bir bagkasinin
gecmesinin sahnesi olan mekan ile yap1 arasindaki iligkiyi farkl se-
killerde yapilandiran, mekan kavraminin kendisine de farkl bir an-
lam ve gii¢ veren ¢ok sayida simgesel mekani ortaya ¢ikaran, yine
bu birliktir.

Kralin bakis acisinda bulunmayan, yine de bu bakisla tarihin gii-
cii olarak onun yerini almaya davet edilen bu denizi nasil diisiinme-
li dyleyse? "[...] Alisik oldugumuz 151k ve mavi su imgeleri." Brau-
del'in durmadan g6z 6niine almamizi istedigi deniz, kesinlikle kara-
sal bir denizdir: Siv1 ovalardan, ayr1 havzalardan olusan, {izerindeki
trafik kiyidan pek agilmayan, bu trafigi de hep denizci ve balikg¢ila-
rin az bulunurlugunun, hatta gemi yapimina uygun ahsap konusun-
da yasanan "biiyiik sikint1"nin2izlerini tagiyan bir deniz; yakin ¢ikis
noktasi olan, belki de kendisini yaratmig olan dag3 ile uzak uzantila-
r1—Afrika ¢olleri, Orta Asya bozkirlari, Flaman ovalari, Baltik veya
Kuzey denizlerine dogru giden irmaklar— arasinda hep silinen bir
Akdeniz. Hi¢ siiphesiz bu silinme, dalgalarin hareketini bilgi'nin
calkantilariyla 6zdeslestiren o klasik metaforda bile hissedilen, ta-
rih¢inin amacina uygundur. "Zamanin calkantili sularinda, sularin
calkantisina ragmen™ dayanak noktalari, ayagimizi basacagimiz
saglam bir toprak bulmamiz gerekmez mi? Ayni sekilde, denizin de-
gisken goriiniimlerine sirt ¢evirip Akdeniz mekaninin iglevsel birli-
gini tammlayan biiyiik karasal diizenliliklere yiiziimiizii donmemiz

2.A.g.y.,s.300. 3.A.g.y., 2. basku, c.1, s. 46.
4.A.g.y., 1. basky, s. 246.
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gerekmez mi? Akdeniz'in birligi, onu tarihin konularindan biri ya-
pan igsellik ilkesi, bir sistemin, bir faaliyetler agi olma ilkesidir.
Ama igdenize kisiligini veren bu ag1 nasil diisiinmeli? Eger tarihin
denizi, doganin degil, insanlarin yaptig1 denizse, hangi birlestirici
kuvvetten, hangi baskin faaliyetten hareketle Akdeniz'in begeri bir-
ligini diisiinmek gerekir?

Cevap asikdr goriinebilir: Bir mekan birlestiren faaliyet, parca-
larini birbiriyle iligkiye sokan faaliyettir — yani miibadele. Bu birli-
gin orgiitleyici kutuplariysa, bu miibadeleyi orgiitleyen yerlerdir:
kentsel mekanlar. Bu nedenle, Akdeniz'in ilk baskisinda "denizin ta-
rihinde kentlerin bir takinti halindeki yeri" vurgulanarak belirtilmig-
tir: "Her sey onlara gotiiriir, her sey onlarin varlifinin ve giiciiniin
damgasini tasir. Esas olarak bir gecis mekani olan denizde hiikiim
sliren onlardir. Akdeniz'in hakiki anavatanlar1 onlardir ve onlar ka-
lacaktir."s A¢iklamanin mantigiyla ikna olan okur, bir anekdot ya da
edebi gonderme ile agiklamaya ornek olarak sunulan sehirlerin Val-
ladolid, Vicenza ve Viterbo olmasina sasirmaktan kendini alamaz.
Pek de deniz sehri sayilamayacak bu sehirlerin secimi bile, denizin
sehirle ayricalikli iligkisinin daha derin bir 6nermenin metaforu ol-
duguna isaret etmeye yeter: Denizin birligi, bir ticari dolagim evre-
ninin birligidir.

Bu 6nermenin eserin ikinci basiminda sertge elestirildigi bilinir:
Sehirlerin s6zde birincilligi, olayin gelip gegici havai fisekleri misa-
li aceleci gozlemcinin goziinii kamastiran gosteris pariltilar: sayilir.
Kamagmis gozlerin bu bakis agisinin karsisina bir delil getirilir:
"XVI. yiizy1l Akdenizi 6ncelikle bir koyliiler, ortakgilar ve toprak
sahipleri diinyasidir [...] En biiyiik is harman ve hasattir. Geri kalani
bir iistyapi, sehirlere dogru zoraki bir yonlendirmenin, bir birikimin
meyvesidir."6 Akdeniz'deki faaliyetin kalbi burada artik canli dola-
stm hareketi degil, koylii diinyasinin rutinleridir. Temel ritmi dina-
mik bir ekonominin iiretken yapilar1 degildir. Hareketsizlik ve tek-
rarlama mekanlarinin ritmidir. Ama o zaman bu mekanlar tek bir
mekan olarak nasil diisiiniiliir? Bu yan yana duraganliklardan yola

5.A.g.y.,s.292. 6.A.g.y., 2. basky, c. II,s. 517.
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cikarak hareket nasil diigiiniiliir? Braudel'in onermeyi tersyiiz ettigi-
ni teslim etmek gerekir: Tam olarak, "hayatin siirekli yiiz yiize gel-
digi bu duraganliklardan ve hareketlerden yola ¢ikilarak, yeni bir
iktisadi tarih insa edilmelidir."” Ama bu cevap bizi meselenin cane-
vine gotiiriir: Buradaki "yeni" ile kaliciliklar ve duraganliklar evreni
arasindaki yeni tarih ile biiyiik tarihin seriivenine direnen kuvvetler
arasindaki ayricalikli bag nasil anlagilmalidir?

Akdeniz'in birligi meselesi sOyle ortaya konabilir: Tarihin ritim-
leriyle tarihin anlagilabilirli§inin kogullar1 arasindaki iligkiyi nasil
diisiinmek gerekir? Tarihin diizeylere boliinmesi, iki biiyiik farkh-
lagma dl¢iitiine, iligki sistemlerinin karmagiklasmasina ve hizlarinin
artigina gore yapilir. Ama bu Olgiitler anlagilabilirlik 6lgiitlerine na-
sil gevrilir? Beseri miibadelelerin hizlandirilmig rasyonellesmesiyle
tarih soyleminin kendine 6zgii rasyonelligi arasinda nasil bir iligki
vardir? Yakindan bakildiginda sorunun cevabi fevkalade muglaktir.
"Yeni iktisadi tarih", tarihin diizeylerini ii¢ce ayiran ve birbirine ta-
mamen zit iki farkli "tarihin anlam1” kavrami gerektiren iki farkh
sema arasinda bir iletisim saglamalidir.

Birinci sema, en basit faaliyetlerden en karmagik faaliyet sistem-
lerine ve en yavastan en hizliya uzanan gelisme ve ilerleme semasi-
dir. Maddi Uygarlik ve Kapitalizm kitabinda sergilenen semadir bu:
En altta, tekrarlamalarin, "zamanin gece yarisindan kalma ¢oziimle-
rin", neredeyse hi¢ degismez bir imkanlar cemberine sikigip kalma-
nin diinyasi ve magluplarin, miimkiin olanin bu dar sinirlarim as-
mak igin ileri atilma giiciinden maddi ve entelektiiel olarak yoksun,
"pek de uyanik olmayan adamlarin” zamani vardir. Onun iistiinde
canli ve geveze miibadelelerin zamani bulunur. Onun da iizerinde
bir ligiincii zaman kurulmaktadir: Galiplerin zamani, diinya dlge-
ginde bir pazar ve bir tarih yaratan kapitalizmin zamani.® En geri
olandan en ileri olana, en yavastan en canliya, en basit ve en kalin
kafalidan en karmagik ve en rasyonel 6rgiitlenmis olana yonelen bu
hareket, modemligin kendili§inden teleolojisine uygundur. Ama

7.A.8.y.,5.518.
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b

ayni zamanda insanin anatomisinin "maymunun anatomisinin anah-
tar1" oldugunu sdyleyen bir bilimsel rasyonellik modelini de tanim-
lar. Biiylik Marksist aciklamalarin bu rasyonellik modeli, Annales
devriminin daha dolaysiz ilham kaynaklarinca da paylasilir. Halb-
wachs'in sosyolojisinin veya Simiand'in iktisadi tarihinin karakte-
ristik Ozelligidir. Toplumsal bilgiyle ilgili bu rasyonellik, kralin
coktan mevta olmus mesruiyetinin bir bi¢cimde devralinmasmi 6ne-
rir. Akdeniz'i diisiinmekten aciz hiikiimdarin yerini karalar1 ve de-
nizleriyara yarailerleyen diinya capindaki biiyiik miibadele oyunu-
nun ustalarialir. Vakaniivisin yerine bu yeni ustaligin ¢agdasi sosyal
bilimciler, cagdas toplumlarin ve pazarlarin karmasik rasyonelligini
inceleyerek daha az gelismis faaliyet ve iliskilerin ipuglarina da eri-
sebilenler gecer. Kral iktisat¢iyla bilgin sosyologun bu muzaffer
rasyonelliginin yeni tarih projesi i¢in 6nemi bilinir. Ama mantiginin
ug¢ noktaya gotiiriildiigiinde tarihi nereye tagiyacagi da bilinir: Geri-
de kalan, "artik" olgular1 agiklamak iizere madun bir konuma.

Oliim veya kolelesme tehlikesi yiiziinden tarihin direnmek zo-
rundakaldig sey, iste sosyal bilgilerin bu ayartici Siren sarkilarinin
bastan gikariciigidir. Ikinci ii¢ parcah semayi, Akdeniz'in tarihin 6z-
nesi olarak tanimlanmasini ve yaziya dokiilmesini yoneten Oteki
"tarihin anlamin1" da, bu alternatiften hareketle anlamak gerekir. ik
iki diizey tekrar karsimiza ¢ikar: Tekrarlanan faaliyetlerin uzun va-
desinin iistiinde, ticaret ekonomilerinin ve onlar1 ortaya ¢ikarip on-
larla birlikte doniisen —siyasi, toplumsal ve kiiltiirel- yapilarin za-
mani1. Ama liciincii diizeydeki hizlarin yiikselisi ile rasyonellesme-
nin artig1 arasindaki iligki tersine doner. En yiiksek hizin denizi ayni
zamanda savaglarin ve olaylarin denizidir: "Tarihin i¢inden atesbo-
cekleri gibi gecen" olaylarin, Bahia kiyilarindaki yakamozlar gibi
aldatic1 bir 1s1kla aydinlattiklar1 gecenin icinde, daha yeni dogmus-
ken diisiiveren atesboceklerine benzeyen olaylarin denizi. Tarihya-
ziminin sirasl i¢inde, en yavastan en hizliya giden yol, anlasilirligin
kayboldugu yoldur. Daha basitten daha karmasiga degil, daha derin-
den daha yiizeysele gider yol.

9. LaMéditerranée ...,2.bask,c. I1,s.223.
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Yani tarihin rasyonelligi savasi iki cephede verilen bir savasol-
maktan kurtulamaz: Bir yandan olaylarin atesbocegi piriltilarina ve
krallarin, elgilerin ve yoksullarin gevezeligine karsi; 6te yandan da
iktisadi yasalarin ve sosyal bilgilerin muzaffer rasyonelligine kar-
st. Ciinkii gelisen miibadelelerin ve rasyonellesen toplumlarin "can-
It zaman1", ayn1 zamanda bir "geveze zaman", fazlasiyla konusan,
maddi hayatin "devasa" agirlig1 ve "giicliikle duyulabilen" sesini,
pes pese gelen savaglarin altina saklayan bir zamandir. Oyleyse "s1-
ray1 tersyiiz etmek", yani anlamda neyin anlamlandiran, neyin an-
lamlandirilan oldugunu tersine ¢evirmek gerekir: "Tarihin canli ve
geveze zamaninin diginda konumlanmis gibi olan o kitleleri", ticari
genislemenin magluplarini "sahnenin 6niine 6ncelikle yerlestirmek"
gerekir.10 Kapitalistlerin ve onlarin ¢agdag: bilginlerin kesin hesap-
lari, elgilerin, vakaniivislerin ve propaganda brosiirii yazarlarinin
gevezelikleri kadar yanilticidir. "Acik ve saydam" gercekliklerle
baglar onlarinki kadar hayalidir. Diinya zamaninin iktisadi 6lgiisii
yine de yerel bir ol¢iidiir. Anlamini, yoniinii bir zaman jeolojisinden
almalidir. Ve bu jeolojide rasyonelligin akis yonii tersine doner:
Aciklama ilkesi ya da daha dogrusu anlam matrisi, en ilkel olandur.
Tarihin canli ve geveze zamani, ancak neredeyse duragan haldeki
zamana, biilyiik kaliciliklarin meké&nlagmig zamanina siki sikiya
baglanmigsa anlasilir olur. Galipler tarih yapmakla dviiniir. Ama ta-
rihe 6zgii bir anlagilirligr miimkiin kilan tarih-dis1 kaideyi tarihe ve-
* ren "maglup” olanlardir. Eski ¢caglarinda donup kalmis Akdeniz'in
neredeyse duragan haldekizamaninin, uzun zamaninin hizi digerle-
riyle aym Ol¢ii kullanilarak dlgiilemez. O aslinda zamanin iizerine
yazilabilir yiizii, tarihin miimkiin olmasin saglayan tarihsellik za-
manudir.

Oyleyse, tarihin bir anlammnin, bir yoniiniin olusmas, bu tarihsel
zaman aracilifiyla, birincil bir cografyanin bu zaman aracilifiyla
miimkiin olur. Uzun siirelerin ve kolektif fenomenlerin, olaylarin ve
krallarin vakayinamesine kars1 verdigi savasin tek sonucunun bir ik-
tisatgilar ve sosyologlar krallig1 olmamasini saglayacak yegéne sey,

10. Civilisation matérielle et capitalisme, s. 12.
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tarihsel zamanin cografilestirilmesidir. Bir kere daha belirtmek ge-
rekirse, s6z konusu olan topragin veya ortamin nedenselligi degil-
dir. Tarihselligin mekani 6ncelikle simgesel bir mekan, anlam iireti-
cisi olarak tarihin iizerine yazilabilir yiiziidiir. Her ¢esit dogal deter-
minizmin iizerine ¢ikan simgesel islevin bu fazlalig1, Braudelci me-
kén kavramina, Akdeniz diinyasinin fiziksel birligine hasredilmis
boliimlerde dzellikle hissedilen 6zgiinliigiinii verir. Bu fiziksel bir-
lik saptamasinin, Asya ¢ollerine veya Hanse limanlarina dogru yayi-
larak dagilan Akdeniz'i, tekrar bir icdeniz (Bati dillerindeki ad1 olan
Meéditerranée'nin sozciik anlamiyla i¢deniz) haline getirmeyi gerek-
tirdigi malumdur. Oyleyse i¢deniz birligini dolasimin mekani olu-
sundan veya birbirine benzer hatlar ve yollardan meydana gelen bir
diinyanin merkezi olusundan almaz. Kalbinde hiikiim siiren iklimin
aynisi olan ikliminden; hiz a¢isindan kendisini yakalayip gecen At-
las okyanusunun sahip olmadig1 i¢selligi iste buradan alir: "Atlantik
de besersi bir birliktir, hem de giincel diinyanin en gii¢liisiidiir. O da
bir bulugma ve kaynagma yeridir. Ama bu Atlas okyanusu bilesigi, o
tek renklikalpten, zeytin denizinin bastan basa her kdsesinde, Akde-
niz'in ortasinda parlayan o hep ayni 151k diinyasindan yoksundur."!!
Tek renkli kalp, hep ayni 151k diinyasi... Bu ifadelerin her tiirlii
ampirik tasviri ve her tiirlii bilimsel saptamay: asan fazlalifini his-
setmemek miimkiin mii? Zaten izleyen analizler ve 6rneklemeler
Akdeniz'in tek-renkliligini kuzeyin griligine dogru keyfi bir sekilde
cekmeye cabalar gibidir: "1869 Ekimi'nde Messina'dan gemiyle ay-
rilan Fromentin kaydeder: Kapal1 gokyiizii, soguk riizgar, bir ser-
pinti, tenteye carpan birka¢ damla yagmur. Hiiziin dolu, sanki Baltik
denizi."t2 Imge i¢denizin 1181m grilestirirken, aciklama da onun ik-
lim birligini, digsal giicler arasindaki bir ¢catigmanin sonucu olarak
gosterir: Sahra ve Atlantik, biri Armorika kiyilarina kuraklik tasiya-
rak kuzeye ve batiya dogru yayilir; digeri onu "karla kapli u¢suz bu-
caksiz bir ovaya" benzetene kadar, suyla tartaklayip yagmurlariyla
itekler.!3 Matris olugturan imgenin ("tek renkli kalp") vakur donuk-

11. La Méditerranée ..., 1. baskl, s. 195.
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lugu ile tasvir ve agiklamalarin paradoksal imgelerle vurguladig:
Akdeniz'in igsel farkliliklari, uyumsuzluklar1 arasinda bulunan me-
safe sistematik bir mesafe gibi goriiniiyor: Sanki "iklim" birligi, i¢-
denizi tarihin 6znesi yapmaya yalnizca kendisi yetenekli olan, daha
temel bir simgesel birligin metaforuymus gibi. Tek renkli kalp veya
hep ayni olan 151k, her tiirlii cografi agiklamadan 6nce, Akdeniz'in
tarihselligini, kralligin batan giinesinden sonra gelecek "tarihin gii-
clinii" soyler. Tipki, baska yerde sozii gecen "yaratic1 boslugun",'4
cografyanin serbest iktisadi miibadelelere acilmasinin biitiin sonug-
larindan nce, kralin yokluguna yerlesip bu.yokluga, tarihsellestir-
me giiciinii elinde tutmayi siirdiiren kralin 6liimiinii temsil eden fi-
giirii ¢izmesi gibi.

Matris olusturan imge dyleyse Akdeniz'in iklim birliginden ¢ok
daha fazlasini tanimlar. "Giinesi", Akdeniz'in bir tarih 6znesi olarak
kralin yerine ge¢cmesinin kosullarini tanimlar. Bir iklim birligi me-
selesi degil, Akdeniz'in govdesinin lizerinde hem sdylem figiirleri,
hem de algilanabilir figiirler gelistiren simgesel mekan birlii mese-
lesi olan, bu gecise 6zgii mesruluk bicimini tanimlar. Kralin yerine
gecen Akdeniz, onun gibi ¢ift govdeye sahip olmalidir: Bir sakli bil-
giler govdesi, bir de algilanabilir ipuglar1 govdesi. Kralin yerine ge-
cen Akdeniz hem bir anlama, bilme mekani, hem de bir animsama,
tanima mekanidir. Tarih bilimi bizi, olayin aldatici piriltilarindan
veya miibadelenin asir1 saydam gercekliklerinden, bunlarin sakladi-
g1 giicliikle algilanir gercekliklere geri gotiiriir. Ama bir zamanlarin
krali veya bugiiniin iktisatgisi i¢in algilanamaz olan bu gergeklikler,
ayni Akdeniz mekaninin yan yana yasattig1 farkli zamanlara yolcu-
luk yapan gezgin tarafindan kendi kimlikleri i¢inde goriiliip algila-
nanlar, su "hdla ve daima bugiiniin insani olmay: da siirdiiren eski
caglarin insanlara ait seylerin toplandig1 antropoloji miizelerinde"!s
sergilenenlerdir: 1897'de hadla Vasco de Gama'nin 6diing aldiklari-
na benzeyen Arap gemileri; yeralti tapinaklarinin duvarlarinda res-
mi goriinen ve Nil'in lizerinde hala siiziilen kare yelkenli tekneler,
"en giiriiltiilii, en gorkemli istilalarin bile derinlemesine diglerini ge-
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cirmeyi beceremedigi artik anlasilmig olan aym insan kalabaligi".
Eger vakayinamelerin eski yanilsamalar1 ve muzaffer kapitalizm ile
bilimin taze yanilsamalar kendi 6l¢iilerine indirgenebiliyorsa, bu
1930'un gezgininin Don Kisot'un yollarinda Bandello'nun veya Ma-
teo Aleman'in kahramanlarini bulmasini saglayanimkan sayesinde-
dir. Akdeniz'e birligini veren zeytin agacindan ¢ok, o zeytin agacini
uzun siire 6nce tasvir edildigi halde, ayn1 yerde bulma imkanidir.
Akdeniz animsay1p tamima denizi, yazil izlerin hala aym olduklari-
m gosterdigi maddi izlerin lizerinden gegerek yapilan yolculugun
denizidir.

Akdeniz'in birligi bir geri doniis yolculugunun birligidir. Arsiv
belgesi, cografyacinin notu, bir zamanlarin hikayecisinin anlatisi,
cagdas gezi izlenimleri yazisi arasinda sonu gelmez bi¢imde birbiri-
ne yapilan atiflarda, belli bir modelin cazibesi hissedilir: Kitabin iz-
leri lizerinde yapilan yolculugun, yazilmis olanla aym yerleri yeni-
den bulduran yolculugun cazibesi. Homeros'un siirlerinin aslinda
cografya kitaplari oldugu, o siirlerdeki tasvirlere benzeyen yerleri,
Kalypso'nun, Alkinous'un, Lotus yiyicilerin iilkelerinin bulunabile-
cegi dogrultusundaki teorisini ispatlamak i¢in Odysseus'un izinden
yola c¢ikan Victor Bérard'in benzersiz girisiminin Braudel'i nasil
cezbettifi, Akdeniz'in ilk baskisinda agikca hissedilir. Fotografik mi-
mesis'in, Kyklops'un magarasini, Persephone'nin sogiit agaglarini,
Kirke'nin domuzlarini ya da Alkinous'un bagin1 gérmemizi saglaya-
rak bu yeniden tanimayi sanr1 diizeyine tasidigi bilinir. Yine de Bra-
udel bu sanril1 arastirmayi asirilikla degil eksik olmakla suglar gibi-
dir: "Victor Bérard, koca bir 6miir boyunca Odysseus'tan manzara-
lar aradi. Tutkulu bir aray1s: Ama bulunmasi gereken, bugiiniin ada-
minda antik¢ag destanindaki adamin kendisi degil midir? Sadece
sagirtici yolculuklarinin dekoru degil, Odysseus'un kendisi degil
midir?"!6 Odysseus'un kendisi... Victor Bérard'a yapilan atif, "Jeo-
tarih ve Determinizm" baglikl ilk boliimiin sonu¢ kisminin tama-
miyla birlikte, ikinci baskida atilir. Ama kitabin sonug kismi, Odys-
seus'un bir zamanlar oldugu gibi olan denizinin iistiindeki yeni yol-

16. A.g.y.,s.299.
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culuklara bizi yeniden siiriikler: "Audisio gibi, Durrell gibi ben de
bugiiniin Akdenizi'nin kiyilarinda antik¢agin varligin siirdiirdiigii-
nii diiiiniiyorum. Rodos'ta, Kibris'ta, dumanalt1 olmug Dragon taver-
nasinda iskambil oynayan balik¢ilar1 gozlemleyin; asil Odysseus'un
nasil biri olduguna dair bir fikir edinebilirsiniz."!7 Asil Odysseus:
Yalanci olmayan bir Odysseus. Nasil yalanci Simonides'in siirinden
asil Danae cekilip ¢ikartilabildiyse, Homeros'un kurgusundan dyle
damutilabilecek, artik kagittan olmayan, etten kemikten bir Odysse-
us. Tarihin Akdenizi, gemicilerin, tiiccarlarin, bankerlerin Akdeni-
zi'ne asil birlik ilkesini veren tek renklikalp, demek ki Danae ile og3-
lunu sag salim bir limana tasiyan yazi denizi ile, muthos ve logos'un
Ozdesligini giivence altina alarak anlami toparlayip aktaran yer ile
ayni seydir. Toplumsal zamanlarin bilimsel jeolojisi ile gbzler oniin-
deki cografyalar1 arasindaki ¢akigsma, maddi bir mekéan ile bir yazi
mekani arasindaki cakigma araciligiyla miimkiin hale gelir.

Kralin yerine gecis, yani maddi hayat yazitlarinin mekan tara-
findan soyagaci arastirmalarinin, vakayinamelerin ve kehanetlerin
geveze zamaninin iginin bitirilmesi, maddi bir mekanla bir séylem
mekaninin kurtarilmasini giivence altina alan bu birincil "mitoloji"
sayesinde miimkiin olur. Ne iklim, ne miibadele ne savaslar yiiziin-
den, ne de bunlarin toplamiveya i¢ ice girmesi yiiziinden tek bir Ak-
deniz vardir. Tek bir Akdeniz vardir, ¢linkii Akdeniz yazilnug oldugu
gibidir. Buradaki gibi, tarihteki olay1 kefareti, kurtulusu olmayan
bir sekilde yutup yok eden gibi-olmayan-gey'in revizyonist meydan
okumasina cevap vererek bir tarih 6znesini yasatir. Tarihin yeni 6z-
nesi olarak Akdeniz'in nabzini attiran tek renkli kalp, yazidan bir
kalptir. Kralin tarihsel giiciiniin denize ge¢gmesi i¢in, bir tarihselligin
veya bir birincil "cografyanin” dort yeri ¢cakistirmasi gerekir. Cogra-
fisinirlarin diinyasi olarak, miibadelelerin diinyasi olarak, 6lii kralin
bos biraktig1 yer olarak ve her tiirlii anlat1 mekaninin kokenindeki
yer, Odysseia (yani yazilmis, metin tarafindan doniis noktasina ka-
dar katedilmis, daha tarih¢inin ad1 bile yokken bir yazi memleketi
haline gelmis denizin kitabi olan, ama ayn1 zamanda tamamen me-

17. LaMéditerrarée ...,2.bask, c. I, s. 516.
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kan iizerine yazilmis, tamamen mekandan olusan, hi¢bir din sapkin-
lifina, higbir din savasina, Yazi adina ya da Yazi aracilifiyla hicbir
6liime kaynak olmayan bir kitap olan Odysseia) olarak Akdeniz me-
kani. Tiiccar ve muzaffer Atlantik'in sahip olmadig: sey, iklim birli-
ginden ¢ok daha 6nemli olarak, boyle bir kimliktir. Eger diinyanin
yonetiminde Akdeniz'in tahtina gegcen Atlantik, onun "tarihin giicii"
olma 6zelligini lizerine alamamissa, 6ncesindehigbir yazi lizerinde
dolanmadig: i¢indir. Sonradan gelen yazarlariysa sanki onu karanli-
gin Afrikal yiiregine, Umit Burnu civarlarina, ya da Biiyiik Okya-
nus'un sihirli adalarina dogru kovalamaya ugrasir gibidir. Atlantik’
in destani, Moby Dick bir karsi-destandir: Sirenlerin denizi yerine
biiyiileyen ve yutan Leviathan'in Okyanusu, burgacin bakir merke-
zinde yalmizca Kitabin lanetli gocugu, yetim Ishmael'i birakarak ka-
panan sular geger.

Séville et I'Atlantique (Sevilla ve Atlantik)!8 yapitinin, yorumla-
maya ayrilmig kisminin esiginde Pierre Chaunu, "Sevilla'nin Atlan-
tik'i gecmissiz bir mekandir,” diye bildirir. Ayni agiklikla, Atlantik,
mekaniyla bir yolculuk zamaninin ¢akigmasini yazan bir destandan,
bir epos'tan da yoksundur. Bir tarih nesnesi olarak onu var eden,
Odysseia benzeri kitap bir gemi katalogudur. Hakikaten, Casade la
Contratacion'un kayit defterleri, bellege yardimci fantazisiyle Ho-
meros'un katalogu karsisinda, yeni bilimsel tarih igin 6rnek malze-
menin alameti farikasi olarak goriilebilir kolayca. Her tiirlii edebi-
yattan yoksun boslukta, bilim kendi bakir mekéaniny, 6l¢iilebilir olan
seyler diginda hicbir seyin temsil edilmedigi, Atlantik'in "istatistik-
sel bir yorumunun" mekanini kurabilir. Ama ayn1 sorun yeniden
karsimiza ¢ikar: Bu 6rnek bilim, tarih olarak yazilabilir mi? Sevilla'
nin yeni diinyasindaki her limana, yiiz elli y1l boyunca girmis her
geminin hizin1 ve tonajini istatistiksel yorumla biitiinlestiren alt1 cilt
dolusu tablo, dizi ve grafigin ardindan sornlan soru sudur: A¢ilmis
bu dort bin sayfada, bu istatistiksel Atlantik'in tarihi nasil yazilir?
Bu ¢ifte yaratma eyleminin —bir ticaret mekani ve o mekanin istatis-

18. Pierre Chaunu, Séville et I’Atlantique, Paris: Armand Colin, 1959, c. VIII,
1,s.8.



KITABIN MEKANI 121

tiksel temsilini yaratma eylemlerinin— mantigini izlemek en dogal
yol olurdu:

Baglangicta bir anlamda higbir geyin verili olmadigl, her seyin varsa-
yimsal oldugu buAtlantik'te, hi¢bir seyi bagtan yazmamali, her kurumu, her
memleketi, her seyriisefer, igletme veya miibadele tarzini ortaya ¢iktig1 aga-
mada, zaman ¢izgisinde cisimlegtigi 4na yerlegtirmeli. Boylece ilk Atlan-
tik'in hakikati, yani daha 6nce mevcut olmayan yapilardan tiireyen ve bas-
langigta ge¢misi olmayan bir mekanin ge¢misi olugtukca giderek agirhigim
daha ¢ok hissettiren bir baskin konjonktiir, miikemmel sekilde ifade edilmis
olur.!®

Ancak, bu "paradoksal" ¢oziimii, yani aslinda bilimci olmayan
bir bakisin beklenti ufkuna ters diisen ¢dziimii, tarihgi ¢ok basit bir
nedenle reddetmek zorunda kalir: Ciinkii bu ¢dziimii kabul etmek,
"kendi kendini anlagilmaz olmaya mahkim etmek" olacaktir.20 Her
tiirlii "pedagoji" meselesinin 6tesinde, dile getirilen radikal bir ay-
rimdir: Bir tarih nesnesini, onun bilimsel yorumunu kuran /ogos'u
izlemek, anlagilir bir tarih kitab1 yazmayi engeller. Bu yiizden tarih-
¢i "daha bilgece" bir ¢dziimii benimser: Konjonktiiriin zamanindan
s0z etmeye baglamadan oOnce, ilk olarak yapilar1 —mekanin diizeni-
ni— sergilemek. Ama s6z konusu yapilar aslinda hicbir seyi yapilan-
diramaz (dyle ki bir cilt eksik bile olsa, hig hissedilmez), hi¢bir yazi-
y1 Onceleyemez, Atlantik mekaninin logos'unu higbir muthos ile
destekleyemez. Atlantik mekani tarihsiz bir mekén olarak kalir. Bi-
limin ve anlatinin anlagilirliklar: birbirlerini sarip sarmalayacak ye-
ri bulamazlar. Logos ve muthos birbirinden ayr, kitap ise tamam-
lanmamus halde kalacaktir. Kitap dizisi, gelecekteki bir kitap i¢in bir
dizi malzeme olmaya mahkiimdur. Ama bilimsel gelecegin agik
santiyesi, ayni zamanda "i¢cinde zevkle kaybolunabilecek” Okya-
nus, "tarih yapma" ile tarih yazma arasindaki farki sonsuz uzakliga
oteleyen Okyanus'tur: Kitabin Odysseias: yerine, bir anlamda "ha-
kiki Odysseus'a" daha sadik kalan, aragtirmanin Odysseias1. Ciinkii
ilk bagta, evine dondiirmeden once, kitap Tiresias'in agziyla, ta de-
nizi bilmeyen insanlarin yasadig iilkeye ulasana kadar dolanip dur-
maya mahkam etmisti Odysseus'u.

19.A.g.y.5.11-2. 20.A.g.y.s.12.



Sapkin Bir Tarih mi?

TARIHCININ anlagilabilirlik dongiisii zihniyet tarihi ile mekan tarihi
arasinda bir yerde tamamlanir. Tarih vardir, —tarihin bir maddesi ve
bir yasantisi— vardir, ¢linkii soziin fazlalig1 vardir, dislerini hayata
geciren sozciikler vardir, yazi savaslari vardir. Bir de tarih bilimi
vardir, ¢linkii yazilmis olanlarin izlerine basarak geri donen ve boy-
le yaparak bu savaslar1 yatigtiran, yaralar iyilestiren yazi vardir.
Zihniyet tarihi diye bir sey vardir, ¢linkii din sapkinlig1 ve cezasi var-
dir: Soziin diizeninin bedenlerin diizenine kutsal eklemlenmesi olan
Kutsal Yazi'nin hayat ¢izgisini tagkin bir ¢apraz ¢izgiyle kestigi igin
—Sbz ile S6z'iin babasi ve cisimlesmesi arasindaki, Adem ile bedeni
arasindaki, kiyamette dirilenlerin bedeni ile meleklerin bedeni ara-
sindaki "hakiki" bag1 inkar ettigi icin— damgalanan ve igkence edilen
viicutlar... Sapkinlarin boliiciiliigii s6ziin tene, bedenin sdze "iyi" bir
sekilde baglanmasini sekteye ugratir. Boylece daha dnce soylenmis
olana "benzemeyen", oynak bir s6ze hayat verir. Bu 6liimciil macera
zihniyet tarihine konusunu verir, buna karsilik zihniyet tarihi de
onun kefaretini 6deyip bagislanmasini saglar. Zihniyet tarihi sapkin
soze bagka bir ses, yerin sesini verir; ona kendi kendinin amaci olan
bir viicut, pagan bir viicut verir. Boylece din savasina, Kutsal Yazi
savasina radikal bir ¢oziim getirir. Sapkini, Kutsal Yazi'nin tahrifat-
¢1sini1 bir pagana doniistiiriir. Pagan ise daima hakikati soyler, ¢linkii
sOzii varolug tarzinin ifadesinden baska bir sey degildir. Zihniyet ta-
rihi, sozciiklere baska bir ten, viicut bulmanin inceliklerinden, gok-
yiizlinden yeryiiziine riskli yolculuktan azade bir ten verir.

Ama sapkinlig: zihniyete ¢eviren bu barig¢1 ¢oziimiin miimkiin
olabilmesi i¢in bu pagan tenin, soziin kok salacagi bu toprak-tenin
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sozciiklerden dokunmus olmasi gerekir. Hayat Kitabi'nm yolunu yi-
tirmis sozlerine bir viicut veren toprak da bagka bir hayat kitabinin,
bagka bir hayat kitab: fikrinin sozleriyle 6nceden yazilmis olmali-
dir. Tarihin romantik devrimi bu 6teki hayat kitabini, ilk dile-geligin
kitabi, anlamin geylerin soluk alip verisine ickin olusunun kitab1
olarak tasarladiklar1 destanda buldular. Michelet'nin ¢cagi Odysseia'
y1 memleket topraginin tiirkiisii olarak yeniden yaratti, Victor Bé-
rard Akdeniz'in her kdgesinde onun izlerini buldu. Akdeniz istii 6n-
ceden yazili yiizeyini mekanlarin yeni tarihine sunmayz siirdiiriiyor.

Topraklagmis soziin ve yazili topragin bu dongiisii kurucu bir
dongiidiir, ama elbette tarih bilimine arastirma ara¢ ve yontemlerini

"verdigi i¢in degil. Ona bundan hem daha azini, hem de daha fazlasi-
n1 verir: Bu dongii, s6z konusu arag ve yontemlerin iiriiniiniin bir ta-
rih bigimini almasi i¢in gereken kosullar1 tanimlar. Tarih bilimine
higbir hesap ve higbir tiimevarim kesinliginin veremeyecegini verir:
Sozceleri igin bir hakikat diizeni. Ciinkii soziin belalarina esastan
bagl olan tarih, hakikat muammalart yerine deneylerin ve bilim
nesnelerinin inga kurallariyla ilgili i¢sel delilleri koyan pozitivist
imkandan sonsuza dek yoksundur. Tarihin bilime erigimi, zorunlu
bir hakikati konumlama yanyolundan geger. Diger sosyal bilimler
rahat¢a bundan vazgegmeyi becerir. Bilimsel etkinligi okadar gelis-
tirirler ki, bir simulakrum olusturma sinirina ulasirlar ve boylece
saglam bilgi ve "kaginilmaz" gercek oyunlari, hakikat sorununu ka-
pt disar1 eder. Ama tarih, s6ze bir hakikat diizeni veren poetikanin
yanyoluna sapmadan hem tarih olarak kalip hem bilim olamaz.
Kendi kendisine sundugu hakikat, pagan bir bedene biiriinmiis, ba-
sibos soziin yerine gecen sozciiklerden kurulu hakiki bir viicudun
hakikatidir. Bu hakikati kendi kendisine agik bir felsefi sav bigimin-
de vermez, bizzat anlatinin dokusunda verir: Yorumlama tarzlarin-
da, ama bunun yani sira ciimlelerin iislubunda, fiillerin zaman ve sa-
hislarinda, diizanlam—mecaz anlam oyunlarinda verir.

Ciinkii tarihin borglu oldugu felsefe, ayn1 zamanda, bilimin nes-
neleri ve yontemleri iizerine tefekkiir gibi saygideger bir bigcimde
—yani olumsuzlayici bicimde— olmadig siirece, ne pahasina olursa
olsun sdylediklerini dinlemek istemedigi felsefedir. Platon'dan beri
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felsefi caba oncelikle, logos olduklari, hakikatin taklitleri ya da
ipuglar1 olduklar: kabul edilen birtakim anlatilarin —ya da bir dizi
muthos'un—hakikatle iliskisi lizerine iddialagsmaya dayanir. Tarihin
cabasida muthosile logos'un boyle bir 6zdesligi iizerine temellendi-
rilmelidir. Ama 6te yandan anlatilan bilgi zinciri i¢cinde bu 6zdesligi
stirekli silmeli, viicuda getirilmis kiilliyat (corpus), yontem ve arac-
lar iizerine soylemin ciddiyeti i¢cinde onu inkar etmelidir. Halihazir-
daki bilim olma tarzinin, aslinda gonliinden gegen tarz olmadigim
stirekli unutmasi gereklidir.

Sapkinligin mitolojik ¢6ziimii ve bilimci inkari, elbette yeni tari-
hi imkénsiz baglangicinda yakalayan o belaya dayanir: Bosluktan
ve yikilan krallik mesruiyetinden dogan demokratik soz kargasasi.
Yeni tarih tercihli alanlarini monarsi, koyliiliik ve Katoliklik cagla-
rinin uzun siiren zamaninda bulduysa, hareketsiz bir halkin zaman-
larina ve yerlerine folklorik bir nostalji duydugu i¢in yapmaz bunu.
Soyleminin anlasilirliini saglayan anlam iglemlerine sadece bu za-
manlar ve yerlerelverisli oldugu icin yapar. Sadece bu alanda, sesle-
rin ve viicutlarin degisimi kendi keskin titizligini vakaniivislerin ge-
vezeliklerinin karsisina ¢ikarabilir; sadece bu alanda krallarin sahip
oldugu tarihin giicii, mekanlarin destanina gecebilir ve Hiristiyan
din sapkinliginin yitik sesleri yorumlarindaki pagan viicuda kavusa-
bilir. Kitleler ¢aginin bilimci tarihinin nirengi noktalar1 aramas ge-
reken yer, kralin viicudunun, kutsal sdziin ve siir sanatinin koruyucu
perisinin diizenleyici kimlikleriyle yapilanmig simgesel evrendir.
Daha sonra olanlar, demokratik devrimler, modern sinif savaslari,
isci hareketi ve is¢i efsanesi alaninin disina diiger. Kitleler ¢cagina
oOzgii kitleler tarihi ancak krallardan sz ettigi zaman, lizerine otura-
bilecegi bir yer bulur. Géze ¢arpan bir paradoksla, modern kitlelerin
tarihi eski vakaniivisler ve dini menkibe yazarlari milletinin miras-
cilarina goniillii olarak terk edilmig goriiniiyor. Konunun bir uzmam
aynen $0yle yaziyor: "Oldukca sasirticidir, isci tarihi, Fransiz ekolii-
niin geyrek yiizyildir vazettigi yenilenme perspektiflerine biiyiik 61-
clide yabanci kalmigtir."! Bu yabancilik nasil anlagilmali? S6z ko-
nusu olankesinlikle yontemler ve araglarla ilgili bir mesele degildir.
Zaten monarsinin uzun ¢aginin tarihgileri de, modern toplumsal ha-
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reketlerin tarihgileri de ayni sekilde Simiand ve Labrousse'un eko-
nomi ve istatistik okulunda egitilmistir. Ustelik ikincilerin birincile-
re kiyasla malzeme ve zaten hazir olan istatistik seriler gibi birtakim
avantajlar vardir. S6z konusu olan, modern toplumsal hareketler ve
devrimler tarihinin hila giincelligimize fazla yakin olmasi ve tam
olarak bilim nesnesi statiisiinii hak etmeyecek 0l¢iide taraftarlik ve
hing duygular1 uyandirmasi da degildir. Kendisinde asil eksik olan,
sOzciiklerin belasina ¢oziim getirmeye 6zgii yorumlama tarzlari ve
yazma bigimleridir.
Boyle bir eksiklik elbette tesadiif eseri olamaz. Bizzat nesnenin
~ dogasina baghdir. Modern demokratik ve toplumsal hareketin do-
gasinda, zihniyet tarihine 6zgili yorumlama ve yazma islemlerine
malzeme veren simgesel diizeni sokiip bozmak vardir. Demokrasi
¢aginin tarih bilimi, demokrasi ¢ag tarihinin bilimi olamaz. Ciinkii
bu tarihin ayirt edici 6zelligi, sapkinligin seslerinin memleketlestigi
toprag: tahrip etmektir. Modern toplumsal hareketi ortaya ¢ikaran
soz fazlaligi, kefaretinin 6denip bagislanmasina izin vermez. Ama
pekala indirgenebilecegi dogrudur: Endiistriyel bagkalasimlar ve
iktisadi dongiiler, teknolojik degisimler ve kentlerde, fabrikalarda
sosyallesme, her tiirlii sz fazlaligin1 somut belirleyicilerine indir-
gemek icin gerekeni sunar. "Ideoloji" elestirisinin gesitli varyantlari
da hi¢ durmadan bu islemi destekler. Bilim bundan karl ¢ikar, ama
tarih icin durum hi¢ boyle degildir. Ciinkii tarih i¢in fazlalifin poeti-
ka aracilifiyla ayarlanmasi, sesin bir viicudunun yerine bir bagkasi-
nin konmasini, kisaca sapkinlik ayrimcihiginin kefaretinin 6denip
bagislanmasini gerektirir. Ama modern demokratik ve toplumsal
hareketin kékeninde yeni bir sapkinlik vardir: Kendisini cezalandi-
racak bir dini bulunmayan, ama ayni1 zamanda simgesel bagislan-
masinin yolu yordami da olmayan laik bir sapkinlik.
Revizyonist tarihyazimi bu sapkinligi kendi usuliince bir yere
yerlestirir. Onu bir simgesel diizenin ¢okiisli ve bu ¢okiisiin sonu-

1.YvesLequin,Les Ouvriersdelarégion lyonnaise dans la seconde moitié du
XIXe siécle (1848-1914) (XIX. Yiizyilin Ikinci Yanisinda LyonBélgesinde Iggiler,
1848-1914), Lyon: Press universitaires de Lyon, 1977, s. v.
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cuyla —demokratik ve toplumsal muhayyele iiriinlerinin ikame edi-
ci, terdrize edici yayllmasiyla— kaynastirarak kavrar. Ama ug nokta-
sina gotiiriildiigiinde tarihin nesnesini reddetmesine yol acan bu "fe-
laket tellali bakis agisinin” karsisina, soylemin diizeni ile viicutlarin
diizeni arasinda yeni bir bag kurdugunu ilan ederek kendini duyuran
demokratik ve toplumsal sapkinligin daha akli basinda formiilleri
konabilir. Bunlara en iyi 6rnek, E. P. Thompson tarafindan ingiliz
isci sinifinin "olusumunun" agilis sahnesi olarak secilen, miitevazi
goriiniimlii su sahnedir: Akl1 basinda her yetigkinin bagkalar1 gibi
Parlamento iiyelerini segme yetenegine sahip oldugu inancina ken-
dini kaptirmis dokuz diiriist ve ¢aligkan is¢inin, Ocak 1792'de, bir
Londra meyhanesinde yaptig1 toplanti. Bu diisiinceyi yaymak igin
sectikleriarag bir "haberlesme demegi"ydi. Bu demek i¢in kararlas-
tirllan ve biitiin benzer derneklerin kullanmas: diisiiniilen ilk kural
ise soyle ifade ediliyordu: "Uyelerimizin sayisi sinirsizdir. "2

Her sey cok siradan goriiniiyor. Oysa burada yine de modem
toplumsal hareketi kuran sapkinlik ya da "ayrigma" ilan ediliyor. Si-
yasi diizenin simgesel nirengi noktalarinin kopup dagilmasiyla olu-
san bu duyulmadik s6ziin 6znesi kendisini ii¢ 6nermenin iligkisiyle
tanimlar: Birincisi, herkes birbirine denktir; konusan varliklarin dii-
zeni her tiirlii dislamayi diglar. Ikincisi, bu nermenin dogrulanma-
sina kendini adayan siyasi 6zne smnirsizlik damgasini tasir. Diglama-
nin katisiksiz reddi oldugu icin sayisizdir. Ugiinciisii, bu yeni siyasi
Oznelesme tarzina uygun soziin ve iligkinin tarzi yazismadir, mev-
cutlar ve namevcutlar topluluklarim belirleyen bir aidiyet, bir ba-
gimlilik olmadan, sadece diger herkese hitap etmektir. Modemn top-
lumsal hareketin dogum yeri, bu katigiksiz ayrisma veya katigiksiz
acilimdir. Katilimeiliin siyasi uygulamalar ve toplum bilgisinin
nesnelestirme tarzlar1 da tehlikeyi engellemek icin oraya yerlesir:
Artik bir sinif olmayan, "biitiin siniflarin ¢6ziiliisii" olan sinifin ay-
rigmasi veya acilimi. Bilindigi gibi ifade gen¢ Marx'indir. Ama ilis-

2. Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvriére angl_aise, "Ha-
utes Etudes" dizisi, Paris: Gallimard/Le Seuil, 1988, s. 21; Tiirkgesi: /ngiliz I's¢i
Swnifimin Olugumu, cev. Uygur Kocabagoglu, Istanbul: Iletigim, 2004.
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kilendirildigi parcalanip bozulma imgelerinden uzaklastirarak, an-
lamini yenilemek miimkiindiir. Kendini sayisinin sinirsizlifina atif-
la ilan eden sinif, baska bir seyle degil, yersiz bir soziin ve sayila-
maz, kimliklendirilemez bir toplulugun eylemiyle kazanir kimligi-
ni. O, sdylemlerle viicutlar arasindaki uyumu temellendirmis olan
mesruluk tarzlarinin lizerinden gegtikge ve onlar1 parcaladik¢a 6zne
olan bir 6znenin siyaset alanina zuhurudur.

Demokratik ve toplumsal ¢ag aslinda ne kitlelerin, ne de bireyle-
rin ¢agidir. Sinirsizligin katisiksiz bir agilimindan dogan, gosterile-
bilir konumlar degil, s6ziin diizeni ile siniflandirmalarin diizeni ara-
sindaki miinferit eklemlenmelere tekabiil eden s6z yerlerinden hare-
ketle olusmus rasgele 6zneles(tir)meler ¢cagidir. Dolayisiyla is¢i "s1-
nifinin" sinirsizliginin tasarlanmasina ¢ikis noktasi olan sz yerleri,
fabrikalar ya da isci barakalari, sokaklar ya da meyhaneler degildir.
Metinler, ciimleler, adlardir: Bagka durumda dillerin ayrilig1 yiiziin-
den dilsiz kalacak bir deneyimin ifadesine izin veren bagvuru metin-
leri —Insan Haklar1 veya Eski Ahit—; duyulmamis 6zneleri, yeni mes-
ruiyetleri ve birincilerin ikincileri savunma big¢imlerini ortak alana
cikaran, daha once sadece anlasilmaz bir giiriiltii olarak duyulani ve
ayirt edilecegi yeri bulamayani goriiniir ve sdylenir bir hale getiren
ciimleler ve climle dizileri; adlandirmalarin ortak dilinden ¢ekilip
cikarilmig sozciikler, hicbir sinirlari belli birey toplulugunu adlan-
dirmayan, adlar ile durumlar arasindaki iliskilerdeki altiist olugu be-
lirten adlar. Mesela, Blanqui'nin meslegini soran hakim kargisinda
verdigi cevapla kazanilan proleter ad1 boyledir. Hakimi 6fkelendi-
ren cevap (proleter), gercekten de onun anladig1 anlamda bir mes-
lek, yani bir zanaat degildir; ama daha eski ve tamamen yeni bir an-
lamda meslektir: Sayilmayanlari hesaba katan bir cemaate mensubi-
yetin ilanidir.* Aslinda hi¢ de 6yle olmayan bu sinif adlar1 da s6ziin
ve tarihin 6znelerini, maddi yerlerle simgesel yerler, adlar ve viicut-

* Ranciére, meslek anlamindaki profession kelimesinin bir dini cemaate katil-
ma yemini anlamindaki eski anlamini1 anigtinyor. "Yol" kokeninden gelen ve eski-
mis bir anlami "ayn1 yolu tutinug olanlarin olusturdugu fikir akimi1" olan meslek de
benzer bir ¢cagrisim yapiyor. —¢.n.
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lar, kosullar ve bilgiler arasindaki rasgele bosluklarda dolastirarak,
yeni giizergahlarin sinirsiz alanini diizenleyen, ama higbir bigim ku-
raliyla, higbir 6zel 6grenme siireciyle ilintisi olmayan (mesela kur-
tulus ve dzgiirlesme gibi) kimi eylem adlaryla iliski kurar. Demok-
ratik ve toplumsal tarihsellige 6zgii sapkinlik boyle c¢ift katli bir ge-
ma lizerinde diisiiniilmelidir. Bu sapkinlik, modern toplumsal hare-
ketlerin ortaya ¢ikisini tahrik ve onlara eslik eden sapkin dinlerin ve
heterodoks bilgilerin seli igcinde ampirik bir yer tutar. Sanayi devri-
minin, ¢calisma kosullarinin ve zanaat geleneklerinin kendi baglarina
Ingiltere'de bir isci sinif1 ve isci hareketini dogurmak igin nasil ye-
tersiz kalacagini E. P. Thompson gayet iyi gostermigtir. Bunun igin,
deneyimlerinin bir yazi savaginin dokusuna alinmasi, bu yazi sava-
sinda Kutsal Kitap'in peygamberce sozleriyle ve Pilgrim’s Progress
(Carmih Yolcusu) kitabinin buyruklariyla kesisen, yeni Insan Hak-
lar1 Beyannamesi'nin, dinsel ayrilik¢ilik enerjisini yeniden seferber
etmesi ve yeni ¢izgiler dogrultusunda bélmesi gerekiyordu. Ayni se-
kilde, is¢i hareketinin Fransa'daki tarihini de, sanayi veya ask'm ye-
ni dinlerinin, pedagojideki devrimlerin ve kendini egitine alaninda
goriilen gelismelerin, uguk filolojilerin ve yeni dillerin, heterodoks
tibbi bilgi ve uygulamalarin, popiiler astronomilerin ve uzaktaki,
gecmisteki ve gelecekteki diinyalar lizerine kurgularin kesistigi yer-
de 6zneyi var eden baglantilar aginin disinda diisiinmek imkansiz-
dir, ya da en azindan imkansiz olmalidir. Ama bu ampirik daginiklik
daha temel bir mant1ga riayet ediyor. Isci 6znesinin, bilginin ve sap-
kin inancin en ug yollarindaki haliyle sekillenmesi, hdla ¢ocukluk
donemindeki bir hareketin ilk ifadelerinde bir ¢agin fikirlerinin ba-
sit etkisini gostermez. Bu gekillenme, demokrasi ¢cagindatarihin 6z-
nelerininkendine 6zgii varolus tarzinin gergeklesmesidir. Demokra-
si caginda tarihin 6zneleri, ne viicutlan ve sézleriyle hiyerarsik taba-
kalar diinyasinin baginda duran hiikiimdarlarin 6zel isimleri, ne de
ozelliklerin uyumuna gore bilimin tamimladig1 siiflandirici cins
isimlerdir. Bunlar 6zel oluslar1 da, cins oluslar1 da sahte, ne yeri ne
de viicudu olan bir kiime-varliga, —bir¢ok yerin ve bir¢ok kimligin,
bir¢ok yerlesim ve kimliklendirme tarzinin arasinda bulunan— bir
birlikte-varliga ait benzersiz isimlerdir. Bu modern sapkinlik ya da
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yiizer-gezerlik hali, aslinda duyulmadik bir 6zellige sahiptir: Insan
‘haklarini ve yurttag haklarini ilan ederek demokratik 6zneyi bu ikisi-
nin arasindaki ugurumun ve karsilikli ¢ekismenin sonsuzluguna
yerlestiren ve ayn1 hamleyle demokratik 6znenin tarihini de boyun
egme giivencelerinin digina, yan yana durma belirsizliklerinin i¢ine
yerlestiren yasanin temel ilkesiyle 6zdestir.

Demokratik 6znenin "kendisindeki" bu ilkesel boliinme Miche-
letcidevrimin ancak bir uzlagma bigiminde ¢6zebildigi seydir. Mic-
heletci devrim demokrasideki bu bdliinmeye dikis atmak i¢in, onu
gecmigiyle uzlastirmay:r diisiiniir. Demokrasinin ileri atiligindaki
agik siddeti, kral katlinin yarattig1 kirilmay1 gézden uzaga kovala-
manin bir yolunu bulmustur. Devrim ¢atigmasinin siddetinin 6tesin-
de bir anlam manti1, hukuk devletini topraktaki yatagina yeniden
baglayan ikili bir soyzinciri fikri yaratmigtir. S6ziin yerine iligkin
mantik, bilimsel, anlatisal ve siyasi diye tanimlanan ii¢lii yiikiimlii-
liigii birbirine baglamaktaydi. Bu mantik, mimesis'in geveze sesleri-
ni dilsiz anlamin anlatisina zincirleyerek cifte bir iglem uyguluyor-
du: Modem Cumbhuriyetin bir yandan tarihine bir yandan da topra-
g1na kok salmasini sagliyordu; monarsi donemi tarihinin demokra-
tik bir yorumunu, kitlelerin ve uzun siirelerin tarihi agisindan bir yo-
rumunu baslatiyordu. Egemen halkin siyaseti ve bilimci tarih igin
ortak bir yer sunuyordu. Soziin yerine iligkin mantik bunu yapabili-
yordu, ¢iinkii kendi tarzinca bir 6znenin, Fransa 6znesinin manti-
g1yd1. Uzlagma bu cisimlesmeye, demokratik 6znelligin yiizer-ge-
zer Ozelliklerini kendisine 6zdes bir 6znenin nitelikleri olarak sabit-
leyen bu viicut bulmaya dayaniyordu. Bu agidan Annales ekoliiniin
tarihi, uzlagsmanin 6znel ve siyasi kosullar1 agisindan bir kurtulu-
sun ya da—tedrici ve goniilsiiz— bir unutusun tarihidir: Tarihin 6zne-
si bir nesne ya da daha dogrusu tarihin nesneleri olan baska yerler
gibi bir yer haline gelmis, uzun siire soyzincirinden ve tahta ¢ikistan
kopmus, s6ziin yerine iligkin mantik, etno-tarih olarak sabitlenmis-
ti. Boylece, monarsi ve engizisyon doneminin demokratik yorumu
zihniyet tarihine doniiserek kurtulabiliyor, tarihgi ise "hi¢ kimsenin
cocugu"” haline geliyor, sadece bilim santiyesinde ¢alisan biitiin ig¢i-
lerin kardesi oluyordu.
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Oyleyse "yeni" tarihi kendi zamanindan ayiran goriiniir para-
doksun, bu unutusun bedeli oldugu soylenebilir. Kral katli siddeti-
nin ve sapkin boliinmenin kefaretinin 6denip bagislanmaya kavusg-
masi igsine odaklanmig bilimci tarih, bu kefaretin anlam ve kosullari-
n1 unuttu. Bunlar: tarih s6yleminin bilimsel yiikselisi i¢inde erit-
mekle yetindi. Boyle yaparak iiglii yiikiimliiliik s6zlesmesini yeni-
leme yeteneginden kendini yoksun birakti. Mekanlar, uzun siireler
ve zihniyetler tarihinin basarilarinin kaginilmaz obiir yiiziinde, kra-
Iin 6liimiiniin "6teki tarafini”, yaydig1 simgesel siddeti —egemenlik
niteliklerinin, demokratik 6znellestirmenin ve toplumsal sapkinlik
dongiilerinin tehlikeli sularina yayilmasini— kavramakta yetenek-
sizlik bulunuyordu. Ama Micheletci s6zlesmenin de bizzat istikrar-
siz bir uzlagsma, demokratik kopusu Fransa 6znesinin cumhuriyet
(ci)lesmesi i¢ine hapsetme yolunda umutsuz bir irade beyani oldugu
sOylenebilir. Micheletci sdzlesme bu sekilde tarihi, bir tahta ¢ikis
anlatisi, adil bir cumhuriyetin tarihsiz doneminde yok olmasi igin
cagirilmig bir tarihdncesinin tarihi haline getiriyordu. Cumhuriyet
cagina kendi tarihoncesini diisiinmenin ve yazmanin araglarini ve-
rirken, ayn1 hamleyle kendi tarihini ve bu tarihi yazma big¢imlerini
diisiinmesini de yasakliyordu. Cumhuriyet ¢agin1 demokratik sap-
kinliktan kurtariyordu. Buna karsilik, demokratik sapkinlik da ka-
rakteristik ozelliklerinin gelismesiyle, sapkinligin bilimsel olarak
kurtarilmasinin poetika formiillerini ildnihaye altiist etme isine adi-
yordu kendini.

Demokrasi ve ig¢i caginin toplumsal tarihini biiyiik zihniyet tari-
hinin kenarina iten zorluk, dyleyse keyfi olarak kondugu yerde —se-
bepler iizerine verilen savasta, iktisadi ve sosyolojik belirlenimlerin
saglikli maddeciligi ile ideolojik sebep iddialar1 arasindaki karsit-
likta— bulunmaz. Modern toplumsal hareketin sapkin dogas iizeri-
ne diisiinmek, "fikirlerin" ve "bilincin" roliiniin itibarini iade etmek
demek degildir. Konusan varliklarin hayatini belirleyen, en az isin
ve iicretin agirligi kadar, adlarin ya da adsizlifin yiikii, sdylenmis ve
yazilmig, okunmus ve isitilmis sozciiklerin agirligidir. Bu agirlik di-
geri kadar maddidir. Mesele sebeplerin dogru siralamasiyla degil,
tarih sOylemini nesnesine baglayan hakikat diizeniyle ilgili. De-
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mokratik ve toplumsal sapkinlik "yeni din" olma suglamasiyla bin
defa kargilasmigtir. Ama bu "din", diger din gibi topraga baglanma-
ya ve degistirilmeye miisait degildir. Onda s6z fazlaligi, ancak dile
getirilisine bagl tarihin giiciinii ve anlamini hige indirme tehlikesi
goze alinarak denetlenebilir. Ciinkii demokrasi ve ig¢i caginin top-
lumsal tarihi hemen bir ikileme diiser: Ya sdylemin mesrulugunu da
tarihin anlamini da 6rgiitlemeyen 6zel isimlerin vakayinamesine in-
dirgenir ve bir miicadelenin, bir militanin, bir partinin, bir sendika-
nin ya da bir gazetenin monografisi bigimini alir; ya da hem bu bi-
reysellikleri hem de yiizeydeki dalgalanmalarin altinda yatan ve
bunlar1 kendisinin yerel, noktasal ifadeleri olarak ortaya cikaran
dipteki gerceklikleri saptayan bilim olur. Ama vakayinamenin 6zel
isimleri ile bilimin cins isimleri arasinda, bir daha buharlasip yok
olma riskiyle karsilagan sey, tarihin kendi 6z malzemesi ve soylemi-
dir: Oz malzemesi, yani s6z olay1, konusan varhiklarin sézlerinin ha-
kikatine baglandig1 giizergah; sdylemi, yani s6z olayinin anlati ve
bilim denkligi i¢cinde yeniden yazilmasi.

Dogrudur, toplumsal tarih ara sira bu ikilemden ¢ikisin, iktisadi
ve sosyal belirlenimlerin kesinligi ile goriiniirlesme ve sdylemlerin
olaysallig1 arasindaki ugurumu kapatmanin yolunu buldugunu dii-
stiniir. Demokratik ve toplumsal soziin fazlalig: icin bir yer buldu-
gunu da diisiiniir. Buldugu yerin ad1 kiiltiir ya da sosyallesme'dir. Bu
kavramlar soz fazlaligini varolus tarzina ya da yapilis bigimine gon-
derir. Ama bu fazlaligin topraga baglanmasinda ve kefaretinin 6de-
nip kurtarilmasinda kitap, toprak ve mezar eksik kalir. Bu durumda,
miimkiin olan sey, fazlaliga bir ikametgah atamaktan ibarettir. "Hal-
kin sosyallesmesi" veya "ig¢i kiiltiirii", maddi hayatin derinlikleri
ile soz olay: arasindaki ugurumu kapatmak icin boy gosterir. Ayni
sirada, demokratik --cumhuriyetgi, sosyalist, is¢i...— birlikte-varli-
g1n ¢cok sayida yere ve kimligin arasina giren bosluklarini da kapatir
bu kavramlar. A¢iklamay: onerdikleri seyleri ortadan kaldirmakla
yetinirler. Bunun miikemmel 6rnegi, is¢i soziiniin agiklamalari, is¢i
sOziinii bagrina basacak bir toprak ya da deniz olmadig: i¢in onu
meslek kiiltiiriine baglayan ve kayitsizca bu zanaat kiiltiiriiniin gu-
rurluniteliginin veya acikli niteliksizliginin ifadesi yapan agiklama-
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lardir. Realistler ne derse desin, sdzciikler olgulardan daha inat¢idir
ve toplumsal ¢atigma i¢inde sozii edilip tartisildig1 zaman nasil pro-
fession (meslek), kendini bir déclaration (duyuru/baglilik yemini)
onuruna ve aveu (itiraf) utancina baglayan iligkiyi konusturuyorsa,
métier (zanaat) de, kendisini ministére (hizmetgilik/papazlik) kole-
ligine ve gorkemine bagli tutan iligkiyi konusturur.* Proleter adi, ta-
rihgileri ve sosyologlari ugrastirip yoran "kesin ve 6zenli" tamimla-
rindan ¢ok daha fazla Latince etimolojisine (sadece liremeye hasre-
dilmis kalabalik) agiklik kazandirir. Zanaatlarin ihtisam ve sefaleti
iizerine tartigmak her ne kadar miimkiin olsa da, bir toplum savasgi-
st haline geldiginde, makine ustasi 6ncelikle demirden bir adam,
matbaaci bir kitap adami ve terzi sik bir adam olur. Eger hemen her
yerde isci hareketinin bayragim ilk yiikseltenler kunduracilar ol-
duysa, bunun ayakkabi imalatinin inis ¢ikislariyla ilgisi yoktur; ilgi
kuracak bir olgu varsa o da, en eski ¢aglardan beri hem dini, hem de
dindis1 yazilarda adi en ¢ok gegen, haklarinda en ¢ok soz sdylenen,
ozellikle de lanetlenen is¢ilerin kunduracilar olmasidir.”

Kisacasi, toplum savasgis1 kimligi hi¢bir grubun ya da alt-gru-
bun "kiiltiiriiniin" ifadesi degildir. S6ylemin diizeni ile durumlarin
diizeni arasindaki iligkilerin simgesel yapilanmasini onaylayan ya
da reddeden kimi s6z eylemlerini iistlenmek i¢in bir ad yaratmadr.
Bu kimlik 6ncelikle, mesela, modern grev "bizim de baskalar1 gibi
insan oldugumuzu unutmus goriinen hiikiimetin yonetimi altinda"
ilan edildiginde oldugu gibi, bir bagkasi tarafindan tespit edilmis bir
dislamanin reddiyesidir. Bu kimlik ayrica, toplumsal alan "yeryiizii-

* Ranciere, once, "meslek” anlamindaki profession kelimesiyle aym kokten
gelen ve "agikca soylemek, beyan etmek" anlaminin yam sira "itiraf etme, inanci-
n1 agiklama" anlamim da tasiyan professer fiilini amigtiriyor, ardindan zanaat anla-
mindaki métier kelimesinin, "bakanlhk, papazlik, vekillik, gérev, hizmet, hizmet-
cilik", hatta "kolelik” gibi genis bir anlam alanina sahip ministére kelimesiyle ay-
n1 kokenden geldigini ima ediyor. —¢.n.

** Bu konuda bkz. Ranciere'in Filozof ve Yoksullari’nda (¢ev. A. Ufuk Kilig,
Metis, 2009) "Kunduraci ve Sovalye" baglikl boliim (s. 79-93). — ¢.n.

3. Grignon, Réflexion d'un ouvrier tailleur... (Bir Giyim Ig¢isinin Diigiincele-
ri...), Paris, 1833, alintilayan: Alain Faure ve Jacques Ranciére, La Parole ouvri-
ére,Paris: UGE, 1976, 5.74.
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niin lanetlilerine" sesleniglerle ya da "hepimiz Alman Yahudisiyiz"
beyanlariyla ¢inladiginda oldugu gibi, dislanmig olarak gosterilen-
lerle 6zdeglesmedir. Ve nihayet bu kimlik, s6z konusu 6rgiit 6niine
gorevlerini koyarken sayllmayanlarin hesaba katilacagi bir zamanin
ve mekanin agilimidir: "Daha ana kucagindaki bebek i¢in, [...] insan
rkinin diismanlariyla savastyorsunuz."* Reddiye, 6zdeslesme ve ag1-
Iim i¢in bu {i¢ onermenin ii¢ii de bir toplumsal 6znenin varligini du-
yurmasindaki temel dzelligi teyit eder. Bu varlik duyurusu bir hete-
rolojidir: Otekinin mantigidir, sozciikler ve seyler arasinda bir ko-
numlanigtir. —Bulanik da olsa—kendine 6zgii bir kimlik bilincinin te-
rimleriyle diisiiniilemez, ancak bir 6tekinin bakisacisindan, ii¢ figii-
riin oyunuyla dile getirilebilir: Yerlere adlar veren efendi; dilden ce-
kilip ¢ikarilan, 6diing alinan adlarla dokunan yeni kimlik; bebek ya
da heniiz konusamayan anlamindaki infans da olabilen, lanetli de
olabilen diglanmigin mutlak 6tekiligi. Klasik eserlerin bilgisine ve-
ya ayakkabi imalatina uygulanan kiiltiir kavrami, bu ¢ok sayida ad-
landirma arasindaki aralikta igleyen 6zneleg(tir)me hareketini ve ya-
pisindaki hassasiyeti (yani sesin yerinde viicudun bulunmayisinin,
viicudun yerinde sesin bulunmayiginin, tarihin 6znelerinin iginden
gectigiaralik veya catlagin yarattifihassasiyeti) silmekten baska bir
sonu¢ dogurmaz. Kiiltiir kavrami, varlig1 sadece yerlerin ve kimlik-
lerin arasindaki boslukta bulunanlarin kimligini ve yerini belirler.
Demek ki, "zamandas sosyolog" Fransiz Devrimi'nde sosyal si-
niflar ve aralarindaki iligkilerin "hakiki" durumunu bize séylemek-
ten ne kadar Acizse, kiiltiir tarihi de toplumsal miicadelenin su veya
bu goriintiisiiniin sebeplerini bize sdylemekten o kadar acizdir. Ha-
kikat destekgilerin lizerine vazife degildir. Tarih kendi meselesini
kardes ya da destek bilimlerden birkagi iizerine yikamayacagi gibi,
varsaydigi kendi alt alanlarindan veya alt dallarindan birilerinin de
lizerine yikamaz. Toplumsal tarih ve kiiltiir tarihi, istendiginde yar-
dima yetigip bir el verecek tarih boliimleri degildir. Bunlar ayn1 me-
selenin iki adidir: Belli bir tarihselligin tanimlanmasi i¢in kullanila-
cak anlam yordamlari1 —yani genel olarak 6znelerin bir tarih yapma

4.LondraHaberlesme Dernegi Talimatnamesi, E. P. Thompson, a.g.y. iginde.
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olanaklari— ve bir anlati tiiriinde ve bir hakikat figiirii olarak yaziya
dokerek bunlar1 agiklayan yazi bigimleri meselesi. Tarih bilimimi-
zin meselesi oncelikle "kendi" tarihselligiyle, demokrasinin tarih-
selligiyle —egemenlik niteliklerinin ve bagimlilik mantiklarinin da-
gilmasiyla, insan ve yurttag arasindaki belirlenmemis farkla, her-
hangi bir konusan varligin veya konusanlarin herhangi bir gecici
toplulugunun herhangi bir bigcimde tarih 6zneleri olma imkaniyla—
zorunlu ve talihsiz iligkisi meselesidir. Romantik cumhuriyetgi tari-
he 6zgii soyzinciri mantig1 ve anlamin topraga baglanmast siiregleri
burada giiciinii kaybeder. Tarih¢i bu durumda anlati ve hakikati bir
arada tutma imkan1 konusunda kolayca agik bir umutsuzluga kapi-
lir. Miimkiin her anlati figiiriinde karsisina dikilen ikilemi goriir: Ya
anlati ve tesadiifi kahramanlarina gosterdigi sefkat, ya da onlarin iti-
barlarin1 darmadagin eden bilim; ya kendi kendini anlatan bir riiya-
ya benzeyen biiyiik halk destani, ya da sayilarin heves kirici kat1 ke-
sinligi, veya dahasi, hakiki hayatin, giindelik, ev halindeki hayatin
umutsuzluk veren ayrinticihig. Isteyerek ya da istemeden tarihgi
kendisini bir kusku mantiginin i¢ine yerlestirir: Hep duygularimiza
ve Ofkelerimize fazla yakin, hep "ideolojinin" ac¢ti81 yaralarla dam-
galanmis olan demokratik ve toplumsal tarihselligin 6zneleri ve
olaylar1 icin, hakikat ancak fazladan bilimsel garantilerle veya bi-
limci bir kefaret 6denerek kazanilirmig gibi goriiniir. Bu fazladan
bilimsel garantiler elbette hi¢cbir zaman yeterli olmaz. Ama bu duru-
mun yarattid1 hayal kiriklig1 yine doner, "6zneye" yonelik rahatsiz-
ligin artmasina ve anlatiya yonelik kuskunun yenilenmesine yol
acar. Ancak bu defa kusku siyasi titizlik ve kesinlik agisindan bilim-
sel yetersizlik su¢lamasi yaparak geri gelir. Eger Marksizm "kendi"
caginin tarihi i¢in bu kadar az sey yapmigsa, eger Marksizmin bi-
limsel tarihi de kendi tarihdncesi —tarim krizleri, ticaretin yiikselisi,
monarsi doneminin zihniyetleri— ilizerinde uzmanlagmigsa, bunun
arkasinda, tarihin sdylemine yonelik siyasi kugskunun, tarihin 6zne-
sine yonelik bilimsel kugskuyu yanitlamasina yol acan bu dongiisel
mantigin zorlayicilig1 yatar. Bunun i¢in, Marksizmin vadesinin dol-
mus oldugu iddias: da kendiliginden yeni bir yol agmaz. Kuskunun
iki figiirii ancak romantik cumhuriyetgi tarihin yaptig1 ve zihniyet
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tarihinin yararlandif: isi bu defa kendisi yapmay1 deneyen demok-
rasi ve ig¢ci donemi tarihini yolundan saptirmak lizere el ele verebi-
lir: S6zii edilen is, bilginin kosullar1 iizerinde bir poetika iglemi ger-
ceklestirmektir.

Zihniyet tarihi Michelet'nin edebiyat karsit1 edebi eserinin tize-
rinde yasadi: Michelet'nin eseri, anlamin anlatida i¢kin oldugu bir
anlatinin, sapkin tagkinlig1 kendi sesleriyle bastiran bir anlatinin
kesfedilmesiydi. Bu kesif sayesinde zihniyet tarihi sapkinligin yitik
seslerini ve yoksul hayatin 6nemsiz giizergahlarini, hayatin iki bii-
yiik kitabi, ete kemige biiriinmiis soziin Hiristiyan kitab1 ve yazilmis
topragin pagan kitabi lizerinden topraga baglayabildi. Toplum ve ig-
¢i tarihinin, iki-ii¢ istisna diginda, hayal etmeyi bile kendisine ya-
sakladig1 --oysa kesinlikle gereksinim duydugu— o diisiiniilemez id-
dialilik, sadece kendisine de bir poetika bulmaktir. Siiphesiz bunu
bulmak i¢in edebiyattaki devrimin oldugu tarafa dogru biraz daha
yaklagmak gerekir: Romanin destana elveda dedigi, ciimleciklerin
demokratik yan yana gelisinin, tamlamalariyla, tiimlecleriyle mo-
narsik bagimliliklarin s6zdiziminin yerine gectigi, hem hayatin bii-
yiik kitaplarinin ihanetinin, hem dillerin ¢ogullugunun, hem de 6z-
neles(tir)me tarzlarinin farkina varildig: edebiyattaki devrime dog-
ru. Popiiler epos'un, halk destaninin yanilsamalari ile sayilarin ke-
sinligi veya giindelik hayat ayrinticilig1 arasindaki umutsuz ikilem-
den ¢ikmak icin, edebiyatin bireyin yollariyla sayilarin yasasini,
giindelik hayatin kiigiik piriltilariyla kutsal metinlerin alevini bir
arada tutmak i¢in buldugu yeni mantiklarina baglanmak gerekliydi.
Mesela, demokratik cagin 6zneleri ve onlarin yarinlar beklentisi ile
ayni sessizlikten ¢ikan bir ciimlenin vaadinde, "perde arasinda", an-
latinin dogmasinisaglamay: ("Tabii, elbette, eger hava giizel olursa,
dedi Bayan Ramsay. Ama safakla uyanmaniz gerekecek"5) Virginia
Woolf'tan 6grenmesi; mesela, bozularak sdylenen bir adin (Charbo-
vari) anlamsizligindan sakatlanmig hayatlarin hikdyesinin nasil ¢1-
karilacagini gormek icin Flauberte bakmasi; mesela, bir ada gibi

5. Virginia Woolf, La Promenade au phare, Paris: Le Livre de poche, 1968, s.
15; Tiirkgesi: Deniz Feneri, gev. Naciye Akseki Onciil, istanbul: ileti§im, 2000.
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yalniz, kentli ve esi tarafindan aldatilmig, somiirgelestirilmis seh-
rinde done done turlayan, dillerin ¢oklugu yiiziinden pargalanan,
Hiristiyan hayatin kitabiyla pagan hayatin kitabiny, ikisini birden ve
birini digeriyle, digerini berikiyle bozup ihlal eden yeni Odysse-
us'un, yani Ulysses'in bagibog dolasmasini Joyce'ta izlemesi; ya da
mesela, anlatinin diizenli sozdiziminin —her tiirlii hurdadan anlam
yapivermeye imkan veren bu "yapigskan sosun"”, bu "dolgu ¢imento-
sunun"— infilaki ve eklemleri yerinden oynamig ciimlelerde, basi
sohu olmayan bir serpilip gelisme imkani yakalayan hayatin geri is-
tenen bagimsizligi ile bir karsi-Akdeniz —artik tarihin "kanalizasyo-
nu" yada "lagim ¢ukuru” olmaktan bikip usanmis olan toprak-deniz
yada yazi denizi—diisilincesi arasinda iligki kuran, "barok bir mihrap
siislemesini onarma denemesinde"® Claude Simon'a eslik etmesi ge-
rekliydi. Oznesinin 6lgiilerini almak ve askiya alinmig hakikatini
ifade etmeye uygun yazi bi¢cimlerini yaratmak i¢in demokrasi ve is-
¢i cag tarihinin bu tiir birkag kesif gezisi yapmasi kuskusuz sartti.
Ama bilginin kurallarina giiven ile hakikatin beklenmedik darbe-
leri arasindaki gerilimde, her bilim kendi 6zgiiveniyle ters oranti-
I1 olarak potu yiikseltir. Cagdas denen tarihin iistiindeki siiphenin
agirlig1 da onu ¢ok kolaylikla ¢cagina 6zgii tarihselligin resmini ¢iz-
meye ¢abalamak yerine bilimsellik silah ve nisanlarina yapismaya
itmistir. Ciddi bilimin edebiyata muhalefeti bu kagis1 bir erdem hali-
ne sokmak igin hemen dogallikla devreye girer. "Edebiyatin" rahat-
latic1 bir sekilde yasaklanmasi aslinda sadece sunu gbzden uzaga
kagirmayi amaglar: Yalnizca rakamlarin ve grafiklerin diline indir-
genmeyi reddederek tarih, agiklamalarinin kaderiniolagan dilin an-
lam iiretme ve yayma siireclerinin kaderine baglamay1 kabul etmis-
tir. Belgelerin ve grafik egrilerinin bir anlam olusturdugunun olagan
dilde agiklanmasi ve hdyle bir anlamin kendisi, daima dilin ve olus-
turdugu zincirlerin giiciine dair bir tercihi varsayacaktir. Sergileme
veya agiklama hedefli olup da bdyle bir tercihin is basinda olmadig:

6. Claude Simon, Le Vent, tentative de restitution d'un retable baroque (Riiz-
gar, Barok Bir Mihrap Siislemesini Onarma Denemesi), Paris: Edition de Minuit,
1957,s.137-8.
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ve bu anlamda "edebiyat" yapmayan sozciik dizisi yoktur. Dolayi-
styla sorun tarih¢inin edebiyat yapmasinin gerekip gerekmedigi de-
gil, nasil bir edebiyat yaptigidir. Fiiliyatta sosyolog gibi tarih¢i de
istatistiksel analizi fark ettirmeden kesip araya kiiciik bir anlatiy1
—hocanin defterini, kimi ¢ocukluk anilarini, kéy ya da is¢i romani-
ni— sokmay1 ve analizi bir anda kanh canli ve anlamli hale getirme-
yi iyi bilir. Ama tam da bu utang verici poetikanin kendisi, gordiigii
isi, bir dilin ve bir anlam siirecinin bir digeriyle ikamesi iglemini in-
kar eder. Kiiciik anlatiy1 rakamlarin "kendi" dillerinde sdyledigi sey
lizerine, bir siireligine acilan kiigiik bir pencereye doniistiiriir. Bir
sayfasinda dilin olugturdugu tablo, diger sayfasinda seylerin olus-
turdugu tablo bulunan, eskinin resimli okul kitaplarindaki gibi, onu
olanaksiz bir edebiyattan alinmig bir par¢aya doniistiiriir. Anlamin
topraga baglanmasinin Micheletci siireclerini taklit ediyorsa bile,
bu tarzin iizerinde ait olmadig1 6nsezisiyle bunu belli etmeden ya-
par. Ama bdyle yaparken ¢cogu kez bu diisiinmesi gereken zamani
diistinmekten de vazge¢mis olur. '

Tarihin hangi poetika bigimiyle yazilabilecegi meselesi aslinda
tarihin nesnelerini diisiiniilebilir kilan tarihsellik tarzlar1 meselesine
simstki1 baghdir. Michelet belli bir tarihsellik igin, Fransa 6znesinin
ve Cumhuriyet bi¢iminin tiiremesi i¢in bir poetika yaratmisti. Boyle
bir bulug yapmaktan iirken ¢agdas tarihin elinden, kars1 karsiya bu-
lundugu tarihsellik bigimlerini —algilanan deneyimin, zaman algisi-
nin, demokrasi ve toplum ¢agini bir bekleyis ¢ag1 olarak yapilandi-
ran, inang ve bilgi, yakin ve uzak, miimkiin ve imkansiz iligkilerinin
bicimlerini; bu bekleyisi cemaatin hayal edilmesine ve bireyselligin
kesfine yonlendiren, isim ve isimsizlik, kendine 6zgiiliik ve siradan-
lik, imge ve kimliklenme deneyiminin bi¢imlerini— diisiinmeyi ken-
disine yasaklamaktan bagka sey gelmez. Zihniyet tarihinin tam da
zamanin ¢ildirdigl, gelecegin bireysel ve toplu eylemin temel bir bo-
yutu haline geldigi bir asamada zaman duygusuyla ilgilenmeyi bi-
rakmasi; alaninin algilanabilir nirengi noktalarini belirleyen, mevcut
ve namevcut, goriiniir ve gériinmez iligkileri altiist olurken, inancin
siyasi ve toplumsal eylemin i¢yapisina dahil oldugu bir asamada
inancla ilgilenmeyi kesmesi, kesinlikle tuhaf bir paradokstur. Tarih
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yazma adabiny, tarih yazildig1 zannedilen bir donemin bos yanilsa-
malariyla kars1 karsiya koyan bu ilgisizlik oldukg¢a belirli bir sinir
noktasina gotiiriir: Bilimci inanci olumlamak adinatarihin feda edil-
mesine. Bu feda, tarihin sosyal bilimler ya da siyaset bilimi iginde
eriyip yok olmasi gibi yumusak bir bi¢im alabilir. Nesnesinin kapa-
niginin ilan edilmesi gibi bir bigim de alabilir. Bu yiizden zaten "tari-
hin sonu" giindemimizde. Genellikle bununla kastedilen, belli bir
tarihselligin sonu, demokrasi ve toplum sapkinlig1 araliginin kapa-
nis1, iki yiizyil siiren kotii ya da yanlis tarihin bitisi ve onun yerine
nihayet dogasini ahenkle gelistirebilen endiistriyel ve liberal bir mo-
dernitenin ge¢mesidir. Ama ayn1 zamanda bununla, bir rasyonellik
bicimi olarak tarihe inancin son bulmasi da kastedilir.

Tarihe inancin son bulmasi da iki bi¢im alabilir: Kimi zaman ta-
rihin daha bilimsel veya daha bilge bilimlerin golgesine siirgiine
gonderilme bicimini; kimi zaman da, zenginlestirme ve hatalar dii-
zeltme konusunda bitmek bilmez bir ¢calismanin agik ya da kapali
bir bigimde siirdiiriildiigii, biiylik ansiklopedi santiyelerinin bigimi-
ni — Fransizcadaki sestesi [histoire: hikaye] ile karistirilma riskin-
den kurtulmus, ama belki de sonunda, toparlayip 6zetleme ve aktar-
ma isine indirgenmis bir tarih. Bir siire 6nce Walter Benjamin tarih
bilimini, bizzat teorisiyle ge¢cmisi siirekli galiplere teslim etmekle
suclamust1. Elbette simdiki kosullar, "Tarih Kavrami Uzerine"deki
umutsuz vurgulara yol acan kosullarla kargilastirilamaz bile. Ama
artik 6niimiizde sadece "kazananlarin" performansina terk edilmis,
tarihsiz bir donemin agildiginm ilan eden utanmazca budalalik, bir
secenegin acik secik belirmesini sagliyor: Ya tarih, galipler toplu-
muna onun tarihoncesinin ansiklopedisini sunmak iizere kendine
0zgii macerasini tasfiye etme tehlikesine atilarak, oncelikle "bilim-
sel" taninmasini saglamlastirma ¢abasina baglanacaktir. Ya da, 6n-
celikle demokrasi ¢aginin benzersizligini olusturan goriiniirliikk ve
sOylenirlik deneyim bigimlerinin kavranabilmesini saglayan ve bas-
ka ¢aglarin da yeniden diisiiniilmesine imkan veren ¢ok sayida yolu
ve bunlarin beklenmedik kesigimlerini kesifle ilgilenecektir. Za-
manlarin birbiri igine giriginde, rakamlar ve imgelerin, sozciikler ve
amblemlerin bilesimlerinde anlagilirhif: saglayacak yazi bigimle-
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riyle ilgilenecektir. Bunun i¢in kendi kirilganligini, tarih yapanlar
ve hikdye yazanlarla utang verici akrabaligindan aldig1 giicii kabul-
lenecektir. Gegenlerde bir tarihgi, tarihi metnin ve metin yapibozu-
munun habis etkisi altina sokmak, gercek ve hayaliyi ayirt edeme-
me felaketine siiriiklemek isteyen "komsu disiplinlerin” asalakga
yaygara ve dedikodularn yiiziinden tarih disiplininin siiriiklendigi
giiven "bunalimmdan” yakiniyordu.” Burada, tam tersi bir sonuca
variyoruz: Kendisini yaratan zamana karsi bikkinlik duymasi, ya da
nesnesinin algilanabilir maddesini olusturan seylerden —zamandan,
sozciiklerden ve oliimden— korkmasi diginda tarihi tehdit eden hig-
bir sey yoktur. Tarihin bir yabanci istilasina karsi kendisini koruma-
s1 gerekmez. Tek ihtiyaci, kendi hikdyesiyle barigmasidir.

7. Lawrence Stone, "History and Postmodernism" ("Tarih ve Postmodern-
cilik") Past and Present, no. 131, Mayis 1991. Aym derginin 133. sayisindaki Pat-
rick Joyce'un cevabina da bakiniz.
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