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Eski bakan mutfak masasina oturmus siit i¢iyordu.
daklarinin ustunde biyik gibi biriken siitti elinin tersiy
lip ayaga kalkti, Stephen’a dogru yiiriimeyegbaslz

Stephen arkadagim tizerinde koyu renk taki
gili gomlek, ipek kravat yokken gérmeyeli
mustu. Charles’in tizerinde fitilli kadifede
ile beyaz tisort vardi. Omuzlan dikkat
gibi gorunen ozel dikilmis bir ceket gi

13
en, uysal-
phen’a

ol, er ya da geg her seyi ¢
na aglyoruz, o yuz

Stephen bas
Charles, “Televi leri gordun mu?” dedi.
“Gazetelerin i1 gordum.”

“Sinirl
1k. Charles meslek yagamini sona
i oluyorum. Bu evi satip kir evine
ina gidip bardagina yeniden siit dol-

afifce karisinin omzuna koydu. Stephen
Ima tiniversitede ders vermeyi birakmay,
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Kate'i, kizzmi hatirhyorum da... ama hayir... yazili
lam, benlik ile diinyay: birlestiren aracin ta kendisi olabi
¢ocuklar i¢in yazilmisg en iyi kitaplarin bir gériinmezlj

de kokulari, tanimlanamayacak etkileri cagris
deni de bu. Dokuz yasindaki bir cocuk bu

az sozlu kelam kadar buyuk bir pargasi
kaselerinin ¢evresindeki tilsimlari, meza
dualari, baz1 insanlardaki halka acik
dirtiisunu, bazilarindaki hakaret icg
ma istegini, tanr: kelirnesini hep bii
z1, imzanin 0zel onemini bir dusun
neden mahrum edelim?”

Stephen ayakta duran ada aring 1k veri-
yordu. Lord Parmenter yine®§
ayaga kalkmus, acik kapi . piriyle muriltilarla
konusuyordu.

“Yazihh kelam,
istediginiz pagca
dinyadan a}*rir s yagindaki bir ¢ocugun
1 sokmeye ¢alisirken duy-
1 bir cocugun bir macera ro-
marnuna ke : aptirmasini bir distintin. O ¢o-
cugun Tyl : ler, noktalama isaretleri ya da
dilbilgisi ku gemidir, adadir, palmiyenin arka-
sindaki

Hig
otur

adar buyumus gorunen kizinin yataga
a dalmis goruntusunu kovalamak igin
z1 bir sayfa ¢evirmis, kaslarim ¢atms, on-
mustu. Kizi i¢in yazdig bir kitap olabilirdi
ardi; sonra karar yavas yavas gozden kay-
en konusmaya devam etti.
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yogunlugunu kaybetmisti; bir kez daha Stephen’in
yabilecegi genel konulardan bahsetmeye baslad.
Elli ya da ytuiz yil icinde, belki de daha yakin gg

kacagini tahmin ettigini soylerken hissettigi h
hen’la paylasmak istiyordu. Yeni teori, ger

lecegini diisiinmek pek de hay3
zeminde, kendisi de bir fonkg

gil, farkl tirleri d

Thelma sisgha
dolduruyordu. Bil
ciddiye almak, b

#1 Stephen’in kadehine
itinunu, bolunmezligini
atematiksel bir dil bulmak su-
1 terk etmeye basladiginda;
tmaya baslayabildiginde, zeki

ahiden onemli konusmalara kati-
lerin zamansizlik deneyimleri, za-
asik bicimde gozler oniine serilmesi,
ail olma, kefaretini 0deme ani, derin
indg ortadan kalkan zaman, romancilarin, sairle-
erin 6zenli zaman planlar, ¢ocukluktaki o
gismeyen zaman- kendilerinin soyledigini
ecek olsalar, bilimadamlarinin ne kadar insanile-
lasilir hale gelecegini bir dugun.”
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algiliyordu. Morley gomlegini gikardi. Kesik alninin s
simlarmdaki, en fazla iki-ti¢ santimetre genisligindeki ke
simdiden pihtilasmaya baslamigti. Stephen bagini,
silerken, Morley kirmizilagsan suya bakarak darmgagla®

bes-alt1 kasik seker koydu. Ama
kaldiramiyordu. Stephen adama
canin kenarna carptigim1 d
Morley sakinlesmis, uzun

firi uykuya dalmast.
Stephen yeniden u:i
dikiste icti; ertesimindsl
den devam eggbil
Morley‘ye b.—aﬁ1

uyduruk kompges

pasirmistl. Zaman zaman
kan sayesinde dagilmayan,
ik bicimde duruyordu. “De-
ilegini, hareli, kivrik papirtis
baldirlarin1 gosteriyor...” Sonra

aniden orta asiz kancal ¢izgilerin ustinde 0z-
glirce ur dairelere, cizgilere, kivrimlara an-
lam v ecegini diisinmeye basladi. Bunlar yash

irmek igin tasarladig gizli bir kod, kar-
abilir miydi?

ley on bes dakika kestirdikten sonra kipir-
sladi. Sandalyesinde ansizin dikildi; yuzu,
¢luluktan iyice gerilmisti. “Nerede?” diye sor-

201










































































































































































































































