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OKURKEN DİKKATLİ OLUN
 

Bu tehlikeli bir kitap.
Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum.

Etkisinin iyileştirici olacağına inanıyorum. Ancak kitabı
yazarken endişe de duydum. Kitabın kötülük potansiyeli var.
Bazı okuyucuların acı duymasına neden olabilir. Daha da
kötüsü, bazıları bu bilgiyi başka insanlara zarar vermek için
kullanabilirler.

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum bazı
okuyucularıma sordum: “Kötülük hakkındaki bu kitabın
kendisi kötü mü?” “Hayır” dediler. Yine de, kitabın neden
olabileceği zarardan dolayı okuyucularımdan ve toplumdan
özür diliyor, özenle okumanızı rica ediyorum.

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eğer yazılanların acı
verdiğini düşünürseniz, kendinize nazik ve sevecen olun.
Lütfen kötü olduğunu anladığınız komşularınıza da nazik ve
sevecen olun. Özenli olun -hem de çok özenli.

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek için ona doğrudan
bakabilmeliyiz. Göreceğimiz hoş bir manzara değildir. Pek
çok okuyucum, daha önceki kitabım “Az Seçilen Yol”un hoş
bir kitap olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu kitap
bizim karanlık yönümüz ve daha da çok toplumumuzun kötü
bireyleri hakkında. Onlar hoş insanlar değiller. Ancak onlar
hakkında bir
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yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu insanların -genel
olarak kötülükle beraber- bilimsel olarak çalışılmaları
gerektiğidir. Soyut bir şekilde değil. Sadece felsefi olarak da
değil. Ama bilimsel olarak. Bunu yapabilmek için kararlara
varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların tehlikeleri, kitabın son
bölümünün başında ele alınacaktır. Ancak şimdilik şunu
aklınızda tutmanızı isteyeceğim: Böyle kararlara emin bir
şekilde varabilmek için önce kendimizi yargılamaya ve
iyileştirmeye başlamalıyız. Kötülüğü iyileştirmek için
vereceğimiz mücadeleye kendimizden başlamalıyız. En büyük
silahımız doğruluk olacak.

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu nedenlerden
en önemlisi, kitabın her zaman gelişim sürecinde olması.
Kötülük hakkında her şeyi öğrenmiş değilim, hala
öğreniyorum. Aslında öğrenmeye daha yeni başladım.
Bölümlerden birinin adı “Kötülüğün Psikolojisine Doğru”
çünkü kötülük hakkında, psikolojinin alanı sayılacak kadar
bilimsel bilgimiz yok. O yüzden başka bir uyarıda daha
bulunmama izin verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda
yazılmış son söz olarak görmeyin. Aslında, bu kitabın amacı
bu konunun ne kadar ihmal edildiğini göstermek.

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin detaylarında
çeşitli değişiklikler yaptım. Psikoterapi ve bilimin temel taşları
dürüstlük ve kesinliktir. Yine de, bazen değerler birbirleriyle
çelişir ve gizliliğin korunması bu kitapta öncelikli öneme
sahiptir. Dolayısıyla, her şeyin en doğrusunu isteyenler
verilerimi güvenilmez bulabilirler. Öte yandan, tarif ettiğim
kişilik kalıplarına uyan insanlar size tanıdık gelebilir. Bunun
nedeni, vakalarda yaptığım değişikliklerin insan
dinamiklerinin aslını değiştirmemesidir. Kitap bu dinamiklerin
genelliği ve insanlar tarafından daha iyi kavranılması ve



anlaşılması için yazıldı.
Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken insanların

listesinin uzunluğu böyle bir listenin verilmesini güçleştiriyor
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ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak ediyorlar: Beş
yıl boyunca, kelime işlemci olmadan, sonu gelmeyen
müsveddelerimi yazan sadık sekreterim Anne Pratt;
babalarının işkolik- liğinden çok çeken çocuklarım Belinda,
Julia ve Christopher; insanın kötülüğü gerçeğiyle karşılaşmam
için cesaret veren meslektaşlarım, özellikle bu çalışmayı
adadığım eşim Lily ve sevgili ateist dostum Richard Slone; bu
kitaba ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni teşvik
eden editörüm Erwin Glikes; kendilerini deneysel terapime
teslim ederek bir bakıma benim öğretmenlerim olan
hastalarım ve son olarak insan kötülüğü konusunda benim
için çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol göstericileri olan
Erich Fromn ve Malachi Martin.

Dr. M. Scott Peek New Preston, Connecticut
06777
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ŞEYTANLA ANLAŞMA YAPAN ADAM

Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar George her zaman
rahat biri olmuş, en azından öyle olduğunu düşünmüştü. Bir
pazarlamacı, üç çocuk sahibi, bir eş ve ara sıra akan bir çatısı ve
biçilmesi gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak üstlendiği
sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin çimleri biraz
uzadığında veya evin boyası eskidiğinde bunu biraz kafaya takan
olağanüstü derecede titiz ve düzenli biri olduğu da doğruydu.
Gerçek olan bir başka şey ise güneş batarken üzüntü ve kederle
karışık duygular hissetmesiydi. Ama bu sadece birkaç dakika
sürerdi. Bazen satış yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri
olduğunda güneşin batışını unuturdu.

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf yapan,
rahat ve konuşma yeteneği olan biri olarak, düşen bir meteor
kadar hızlı bir şekilde güneydoğu eyaletleri bölgesini ele
geçirmişti. Plastik muhafaza kapakları satıyordu. Kahve
bardaklarının üzerine kolayca yerleştirilen tiplerden. Rekabetin
yoğun olduğu bir pazardı. George’un şirketi ülkenin en büyük beş
üreticisinden biriydi. Kendisinin dengi olamayacak bir adamdan
işi devralmasının üzerinden daha iki yıl geçmemişti ki George
satışları üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve komisyonlar olma
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dan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. Üstelik bunu
fazla çalışmadan kazanıyordu. Başarmıştı.

Sorun Montreal’de başladı. Şirketi, bir plastik üreticisi
firmanın toplantısı için oraya gitmesini önerdi. Sonbahar
olduğu ve daha önce ne kendisi ne de karısı kuzeyin
sonbaharım görmediği için karısını da beraberinde götürmeye
karar verdi. Bu seyahati sevdiler. Sıradan bir toplantıydı ama
bitki örtüsü olağanüstü, restoranlar harikaydı ve Gloria
kendini iyi hissediyordu. Montrealde’ki son öğleden
sonralarında bir Katedrali görmeye gittiler. Bunun nedeni dini
inançlarının kuvvetli olması değildi. Gloria ılımlı bir
Protestan, kendiyse dine fanatik derecesinde düşkün olan
annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan biriydi. Yine de.
Katedral görmeye değer bir yapıydı ve onlar da manzara
görmeye çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve
Gloria çıkmak istediğinde sevinmişti. Çıkış kapısına doğru
yürürlerken, muazzam büyüklükteki kapının yakınında küçük
bir bağış kutusu gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan, ne bu
ne de başka bir kiliseye bir kuruş bile vermeyi istiyor, öte
yandan ise, eğer vermezse, hayatını tehlikeye atacakmış gibi
mantıksız bir endişe hissediyordu. Endişesi kendini utandırdı;
ne de olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya eğlence
parkına girerken giriş parası vermek gibi bunun da mantıklı
olduğunu düşündü. Eğer fazla değilse, cebindeki bozuklukları
kutuya atmaya karar verdi. Cebindeki bozukluklar fazla bir
miktar değildi. Küçük bozukluklar halindeki elli beş senti
cebinden çıkarıp kutuya attı.

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hiç beklenmeyen,
sersemleten ve şaşırtan gerçek bir yumruk gibiydi. Bir
düşünceden daha fazlasıydı. Sanki kelimeler ansızın zihnine
yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA ÖLECEKSİN.



George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu seyahat
çekleriydi. Ama beş dolarlık bir banknot ile iki adet birer
dolarlık banknotu vardı. Cebinden çıkardığı gibi kutuya
atıverdi. Glo-
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ria’yı kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta sürükledi.
Glo- ria bir sorun olup olmadığını sordu. Aniden kendini
kötü hissettiğini ve otele dönmek istediğini söyledi. Katedralin
basamaklarından inip taksi çağırırken bilinci yerinde değil
gibiydi. Ancak otele dönüp de hastaymış gibi davranıp
yatağına uzandığında paniği azaldı.

Ertesi gün, Kuzey Carolina’daki evlerine uçakla
dönerlerken, George huzurlu ve kendinden emindi. Olayı
unutmuştu.

İki hafta sonra, Kentucky’deki bir satış için arabayla
yoldayken, bir viraja yaklaştı ve 45 mil tabelasını gördü.
Tabelayı geçerken ikinci defa sarsıldı: 45 YAŞINDA
ÖLECEKSİN.

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. Ancak bu
defa başından geçen olaya daha tarafsız bir gözle
bakabiliyordu. İki düşünce de sayılarla ilgiliydi. Sayılar
anlamı olmayan soyut şeylerden başka bir şey değildi.

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? Önce 55,
şimdi 45. Eğer tutarlı olsalardı, o zaman endişelenirdi. Ama
bunlar sadece anlamsız numaralardı. Ertesi gün yine kendini
iyi hissediyordu.

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina’nın bir köyünün dış
mahallelerinden arabasıyla geçiyordu. Upton şehrine girdiğini
gösteren bir tabela gördü. Üçüncü düşünce onu sarstı:
UPTON ADINDAKİ BİR ADAM TARAFINDAN
ÖLDÜRÜLECEKSİN. George ciddi şekilde endişelenmeye
başladı. İki gün sonra, eski ve terk edilmiş bir tren
istasyonunun yakınından geçerken, kelimeler zihninde tekrar
canlandı: SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI
ÇÖKECEK VE ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde
araba kullanırken düşünceler hemen her gün zihninde



canlanmaya başladı. George iş seyahatine çıkacağı sabahları
korkuyla bekler oldu. Dikkatini işine veremiyordu ve keyfi
kaçmıştı. İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya dalmakta da
zorlanıyordu. Ancak yine de dayanıyordu. Ne zaman ki,
arabasıyla
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Roanake Nehri’nin üzerindeki köprüden geçti, tahammül
sınırlarını zorlayan olay başına geldi. Köprüyü geçer geçmez,
şu düşünce zihninde canlanıverdi: BU KÖPRÜDEN SON
GEÇİŞİN.

George bunları Gloria’ya anlatmayı düşündü. Acaba
çıldırdığını mı düşünürdü? Bunu yapmaya cesaret edemedi.
Ama o gece kendisi yatakta huzursuz bir şekilde yatarken,
Gloria’nın yanında horlayarak uyumasına sinirlendi. Roanake
Nehri’nin üzerindeki köprü en çok kullandığı yolun
üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak için hem yolunu
yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok müşteriden
vazgeçmeliydi? Lanet olsun, bu çok saçmaydı. Hayatının
düşünceler, saçma sapan düşünceler tarafından
yönlendirilmesine izin veremezdi. Bu düşüncelerin
gerçekleşeceğine dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte
yandan, bu düşüncelerin gerçek olmadığından nasıl emin
olabilirdi ki? Tamam işte, bunların gerçek olmadığını
kanıtlayabilirdi. Eğer Roanake Köprüsünün üzerinden tekrar
geçer ve ölmezse, bunların saçma sapan düşünceler olduğunu
kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya düşünceleri gerçek olursa...

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye atmaya karar
verdi. Böyle işkence içinde yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi.
Karanlıkta sessizce giyindi ve dışarı çıktı. Roanake Köprüsü
tam yetmiş üç mil uzaktaydı. George yol boyunca arabayı çok
dikkatli kullandı. Sonunda köprü göründüğünde, göğsü o
kadar sıkışmıştı ki zorlukla nefes alabiliyordu. Yine de devam
etti. Köprünün üzerinden geçti. Yolun aşağısına doğru iki mil
daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün üzerinden tekrar
geçti ve eve dönüş yolculuğuna başladı. Başarmıştı.
Düşüncelerin saçma sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca,
saçma sapan diye düşündü. Islık çalmaya başladı. Tan



vaktinde eve vardığında kendini çok mutlu hissediyordu. İki
aydan bu yana ilk defa kendini iyi hissediyordu. Artık
endişelenmesine gerek yoktu.

Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. Öğleden
sonra,
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başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville yakınında,
yolun kenarında derin bir çukur gördü. BU ÇUKUR
DOLDURULMADAN ARABANLA İÇİNE DÜŞECEK VE
ÖLECEKSİN. George buna neredeyse güldü. Bunlar saçma
düşüncelerden başka bir şey değildi. Bunu kanıtlamamış
mıydı? Ama gece uyuyamadı. Roanake Köprüsü hakkındaki
düşüncenin yanlış olduğunu kanıtladığı doğruydu. Ama bu
çukur hakkındaki yeni düşüncenin de yanlış olduğu anlamına
gelmezdi. Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü hakkındaki
düşünce kendini güvende hissetmesi için bir tuzak olamaz
mıydı? Bunun üzerinde ne kadar düşündükçe, o kadar
endişelendi. Uyumak mümkün değildi.

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi çukurun olduğu
yere giderse kendini daha iyi hissederdi. Tahmin edilebileceği
gibi bu düşünceyi mantıklı bulmadı; çukurun olduğu yere
gidip eve tekrar tek parça dönse bile başka bir gün düşebilir
ve ölebilirdi. Ama o kadar endişeliydi ki belki de denemekte
fayda vardı. Bir kez daha, George gecenin yarısında giyinip
sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi hissediyordu.
Ancak, Fayetville’e ulaşıp çukurun kenarında durduktan
sonra eve dönüş yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle
daha iyi hissediyordu. Kendine güveni geri geldi. Tekrar
kaderinin efendisi olmuştu. Eve varır varmaz uykuya daldı.
Birkaç saat boyunca huzurluydu.

George’un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit ve perişan
edici bir hal aldı. Her gün veya gün aşırı, yoldayken, aklına
ölüm hakkında yeni bir düşünce geliyor, bu düşüncelerin
hemen arkasından endişeleri artarak dayanılmaz bir hal
alıyordu. Bu noktada, düşüncenin aklına ilk geldiği yere
gitmek zorunda hissediyordu. Bunu yaptığında, ertesi gün ve
yeni bir düşünceye kadar kendini iyi hissediyordu. Sonra kısır



döngü tekrar başlıyordu.
George buna altı hafta daha dayandı. Her gece Carolina’nın

kırlık alanlarının çevresinde arabayla dolaşıyordu. Her geçen
gün daha az uyudu. Yedi buçuk kilo verdi. İşiyle yüzleşmek
zo
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rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. İş performansı
düştü. Birkaç müşteri şikayet etmeye başladı. Çocuklarına
kötü davranmaya başladı. Sonunda, Şubat ayının bir
akşamında kendini kaybetti. Ümitsizlik içinde ağlayarak,
Gloria’ya yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir arkadaşı
aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah beni aradı ve o günün
öğleden sonrası George’u hayatımda ilk kez gördüm.

George’a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive-compulsive)
nevrozu yaşadığım açıkladım; onu rahatsız eden düşüncelere
biz psikiyatristlerin saplantı dediğimizi ve olay yerine dönme
zorunda hissetmesine baskı adını verdiğimizi söyledim.
“Haklısınız” diye bağırdı. “Bu bir baskı. Bu düşüncelerin
ortaya çıktığı yerlere dönmek istemiyorum. Bunun aptalca
olduğunu biliyorum. Unutup uyumak istiyorum. Ama
yapamıyorum. Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve gece
yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime engel
olamıyorum. Kendimi geri gitmek zorunda hissediyorum.
Bilirsiniz, en kötüsü de bu. Sadece düşünceler olsaydı belki
dayanabilirdim ama geri gitme baskısı beni öldürüyor,
uykumdan ediyor, zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor:
“Gitmeli miyim yoksa gitmemeli miyim?’ diye düşünüyorum.
Bu baskılar -ne diyordunuz?- saplantılarımdan bile daha
kötü.” George bu noktada durarak, endişeyle bana baktı. “Ne
dersiniz? Çıldırıyor muyum?”

“Hayır” diye cevap verdim. “Benim için hala bir yabancısın,
ama yüzeysel de olsa, çıldırdığına veya bir nevrozdan daha
ciddi bir şey yaşadığına dair bir belirti görmüyorum.”

“Yani başka insanların aynı ‘düşünce’ ve saplantıları
yaşadığını mı söylemek istiyorsunuz? Başka deli olmayan
insanların?”

“Evet, doğru” diye cevapladım. “Saplantıları ölüm hakkında



olmayabilir ve baskıları da başka bir şey olabilir. Ama
istenmeyen düşüncelerin ve istenmeyen eylemlerin şekli
aynıdır.” İn
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sanların yaşadığı daha genel saplantılardan birkaç örnek
verdim. Kapıyı kilitlediklerinden emin olamadıklarından geri
dönüp tekrar tekrar kontrol ettikleri için tatile çıkmak üzere
evlerinden çıkmakta güçlük yaşayan insanlardan bahsettim.
“Bunu yaptım” diyerek bağırdı. “Hatta açık unutmamak için
ocağı üç dört kere kontrol ettim. Bu harika. Yani benim de
herkes gibi normal olduğumu mu söylemek istiyorsunuz?”

“Hayır, George, herkes gibi değilsin” dedim. “Pek çok insan
-sıklıkla çok başarılı insanlar- güvende olmak isteğinden
kaynaklanan hafif endişeler yaşarlar ama geceyi arabalarıyla
dolaşarak geçirmezler. Hayatını bozan önemli bir nevroz
yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek bir nevroz ama tedavi -
psikanalitik psikoterapi- oldukça zordur ve zaman ister.
Delirmeyeceksin ama önemli bir problemin olduğunu
düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen, muhtemelen
hayatın bu şekilde devam edecek.

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri gibiydi. İlk
seansımızda, çektiği ıstırabı anlatırken ağlamaklıydı ve teskin
edilmek için yalvarıyor gibiydi. Şimdiyse özgüven saçıyordu.
Gerçekten de çok rahat bir tavrı vardı. Daha sonra, bu tavrına
“Soğukkanlı Joe” görünümü diyecektim. Hayatı hakkında
daha fazla bilgi sahibi olmak istedim ama öğrenecek fazla bir
şey yoktu.

“Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve baskılardan
başka rahatsız edecek pek bir şey yok ve sizi son
gördüğümden bu yana da onları bir daha yaşamadım.
Düşündüğüm bazı şeyler olduğunu kabul ediyorum ama
bunlar üzülmeye değmeyecek şeyler. Söylemek istediğim evin
boyasını bu yaz mı yoksa önümüzdeki yaz mı boyamalıyım
diye düşünüyorum. Ama bu sorun edecek bir şey değil.
Bankada epey param var. Çocukların dersleri de beni



ilgilendiriyor. On üç yaşındaki büyük kızım Debo- rah’nın
muhtemelen diş teli takması gerekecek. On bir yaşındaki
küçük George’un da notları iyi değil. Sorunlu falan değil. Sa
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki Christopher ise
okula daha yeni başlıyor. En iyisi de o. Gözümün bebeği
olduğunu söyleyebilirim. Kabul etmeliyim ki onu diğer
ikisinden biraz daha fazla seviyorum ama bunu diğerlerine
belli etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz düzgün
bir aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria bazen sinirlidir. Ara sıra
tam bir şirret olduğunu düşünürüm ama herhalde bütün
kadınlar böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler herhalde.

“Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii bazen Gloria
ters davrandığında ve bazen canımız istemediğinde yapmayız
ama bu da sıradan bir şey herhalde, öyle değil mi?

“Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu söyleyemem.
Ben dokuz yaşımdayken babam ciddi bir sinir bozukluğu
yaşadı. Hastanede yatması gerekti. Sanırım hastalığına
şizofreni gibi bir şey demişlerdi. Sanırım bu yüzden sizi geçen
defa ziyaret ettiğimde delirmekten korkuyordum.
Delirmediğimi söylediğinizde omzumdan büyük bir yükün
kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin edebileceğiniz gibi
babamın hastalığı hiçbir zaman iyileşmedi. Ara sıra
hastaneden taburcu edilip eve geldi ama her defasında
hastaneye geri dönmesi gerekti. Sanırım bazen gerçekten de
deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. Hastanede ziyaret
etmek zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Bundan nefret
ederdim. Beni çok utandırırdı. Üstelik berbat bir yerdi. Lise
ikinci sınıftayken onu daha fazla ziyaret etmeyi reddettim ve
ben üniversitedeyken de öldü. Evet, genç öldü. İyi oldu.

“Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini sanmıyorum.
Benden iki yaş küçük olan kız kardeşim ve ben epey ilgi
gördük. Annem her zaman yanımızdaydı. İyi bir anneydi.
Bana göre dine biraz fazla düşkündü. Bizi hep kiliseye
götürürdü. Kiliseye gitmekten nefret ederdim. Onu



suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten üniversiteye başlar
başlamaz bu da sona erdi. Ekonomik durumumuz iyi değildi
ama her zaman idare edecek kadar var

 

16
 
 



 
dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep yardım ettiler.
Babamın ailesini hiç tanımadım. Neyse, annemin ailesini
gerçekten severdik. Babam hastanedeyken bir süre onların
evinde kalmıştık. Özellikle anneannemi çok severdim.

“Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir şeyi anımsattı.
Baskılar hakkında konuşmak on üç yaşındayken yaşadığım bir
baskıyı hatırlattı. Nasıl başladığım bilmiyorum ama belli bir kaya
parçasına dokunmazsam anneannemin öleceğini düşünürdüm.
Önemli bir sorun değildi. Bu kaya parçası eve dönüş yolumun
üzerindeydi, dolayısıyla tek yapmam gereken şey ona dokumayı
hatırlamaktı. Sadece hafta sonlarında sorun oluyordu. O zamanlar
ona dokunmak için zaman ayırmam gerekiyordu. Neyse, bir yıl
kadar sonra bu alışkanlığım geçti. Nasıl olduğunu bilmiyorum.
Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da onun gibi bir şeydi.

“Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde kendiliğinden
geçeceğini düşünüyorum. Söylediğim gibi, sizi son ziyaretimden
bu yana hiç yaşamadım. Belki de geçmiştir. Belki de ihtiyaç
duyduğum tek şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun için size
minnettarım. Delirmediğimi ve başka insanların da aynı komik
şeyleri düşündüğünü öğrenmek ne kadar rahatlatıcıydı
bilemezsiniz. Sanırım bunu başarmamı sağlayan beni teskin et-
menizdi. Bu söylediğiniz şeye ne demiştiniz? Tamam hatırladım;
psikanaliz -ihtiyacım olduğunu sanmıyorum. Bunu söylemek için
erken olduğunu kabul ediyorum ama kendiliğinden geçecek bir
şey için uzun ve pahalı bir işe ne gerek var! O yüzden başka bir
randevu istemeyeceğim. Görelim bakalım neler olacak. Eğer
saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi yapacağım ama
şimdilik kendi haline bırakalım.”

George’a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte hiçbir şeyin
değişmediğini anlattım. Semptomlarının bir şekilde tekrar ortaya
çıkacağından şüpheleniyordum. Bekleyip olacakları gör
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse bana
gelebileceğini söyledim. Kararını vermişti ve emin olana kadar
terapiye girmeyecekti. Israr etmenin anlamı yoktu. Mantıklı olan
oturup beklemekti.

Fazla beklemem gerekmedi.
George iki gün sonra telefonda deli gibiydi. “Haklıydınız,

Doktor Peck, düşünceler geri geldi. Dün bir satış
toplantısından dönerken, keskin bir virajı döndükten birkaç
mil sonra aniden şu düşünce aklıma geldi: O VİRAJI
DÖNERKEN YOLUN KENARINDA DURAN BİR
OTOSTOPÇUYA ÇARPTIN VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun
delice düşüncelerimden biri olduğunu biliyordum. Eğer
gerçekten birine çarpsaydım, bir ses duyar ya da darbe
hissederdim. Ama bu düşünce aklımdan çıkmıyordu.
Gözümün önünde yolun kenarında yatan bir ceset
canlanıyordu. Belki de ölmediğini ve yardıma ihtiyacı
olduğunu düşündüm. Çarpıp kaçmakla suçlandığımı
düşünerek üzüldüm. Sonunda, eve varmak üzereyken, daha
fazla dayanamadım. Elli mil gerideki o viraja geri döndüm.
Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza işareti ne de çimenlerde
bir kan lekesi vardı. O yüzden kendimi daha iyi hissettim.
Ama böyle devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım bu
psikanaliz dediğiniz şeye ihtiyacım var.”

Böylece George terapiye başladı. Üç ay boyunca haftada iki
kez bana geldi. Bu arada saplantıları da devam etti. Bunların
çoğu kendi ölümü hakkındaydı ama bazıları başka birinin
ölümüne neden olmak ya da bir suç işlemekle suçlanmak
hakkındaydı. Her defasında, bir süre bunu saplantı haline
getirerek sonunda teslim oluyor ve rahatlayabilmek için
düşüncenin ilk ortaya çıktığı yere dönüyordu. Istırabı devam
etti.



Terapideki ilk üç ay içinde George’un bu belirtilerden başka
sorunları da olduğunu öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği
seks hayatı aslında felaketti. Gloria ile sadece altı haftada bir
ilişkiye giriyor ve onu da ikisi de sarhoşken yapıyorlardı. Bu
da
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. Gloria’nın
“şirret” tavırları haftalarca sürüyordu. Gloria ile karşılaştım ve
depresyonda olduğunu gördüm. George’dan nefret ediyordu.
George’un zayıf, sümüklü ve kaba saba olduğunu
düşünüyordu. Buna karşılık, George da yavaş yavaş
Gloria’dan nefret ettiğini anlatmaya başladı. Gloria’nın
benmerkezci, bencil ve soğuk olduğunu düşünüyordu. Yaşça
daha büyük olan iki çocuğu, Deborah ve küçük George’dan
tamamen uzaklaşmıştı. Gloria’nın çocukları onun aleyhine
çevirdiğine inanıyordu. Bütün ailede gerçekten sevdiği tek kişi
Christopher’dı. Çocuğu Gloria’nın pençelerinden uzak tutmak
için biraz şımarttığını kabul etti.

Daha baştan çocukluğunun mükemmel geçmediğini söylese
de, gerçek inandığından daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş
gününde babasının kız kardeşinin yavru kedisini öldürdüğünü
hatırladı. Kahvaltıdan önce yatağında uzanmış, alacağı
hediyelerin hayalini kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya
girmiş, babası da elinde bir süpürgeyle, öfkeden kudurarak
odaya dalmıştı. Yavru kedi oturma odasının halısını
kirletmişti. Yatağında doğrulup, babasına durması için
yalvarırken, babası yavru kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki
süpürgeyle vura vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet
hastanesine yatmasından bir yıl önce olmuştu.

George annesinin de babası kadar deli olduğunu hatırladı.
On bir yaşındayken, bir gece George’u uyandırmış ve kalp
krizi geçiren papazları için şafak ağarana kadar dizlerinin
üstünde dua ettirmişti. George papazdan da annesinin her
çarşamba, cuma akşamı ve her pazar götürdüğü kiliseden de
nefret ediyordu. O ayinlerde annesinin coşkuyla kendinden
geçerek Efendim İsa diye haykırmasını utanç içinde
hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da hatırladığı kadar



sevgi dolu değildi. Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu
doğruydu ama bu ilişki sık sık tehlikeye giriyordu. Babasının
hastaneye yatmasından sonraki iki yılda anneannesinin evinde
yaşamışlar fakat bu sürede dedesi annean
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. George dedesinin
anneannesini öldüreceğinden korkuyordu. Bu yüzden,
anneannesini yalnız bırakmak istemiyor, dışarı çıkmaya
korkuyordu.

George’un bunları söylemesi kolay olmadı. Şimdiki
yaşamının çözülemez sorunları ve acı dolu geçmişinin
üzerinde durulmasının anlamsız olduğunu söyleyip
duruyordu. “Bütün istediğim bu düşünceler ve baskılardan
kurtulmak. Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan olayların
üzerinde durmanın şimdiki semptomlarımı iyileştirmeye ne
faydası olacağını anlamıyorum.” Bu arada, hiç durmadan
saplantı ve baskılarını anlatmaya devam etti. Her yeni
düşüncesini bütün detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun
eğip eğmemekteki kararsızlığını anlatmaktan zevk alıyor gibi
görünüyordu. Kısa süre sonra anladım ki George
semptomlarını hayatın gerçeklerinden kaçmak için
kullanıyordu. “Bu semptomları yaşamanın nedenlerinden biri
bunların bir duman filtresi görevi görmesi” diye açıkladım ve
devam ettim: “Saplantı ve baskılarını düşünmek ve onlar
hakkında konuşmakla o kadar meşgulsün ki onlara neden
olan hayatın daha önemli sorunlarıyla uğraşmak için kendine
zaman bırakmıyorsun. Bu duman filtresini kullanmaktan
vazgeçmezsen, mutsuz evliliğin ve çocukluğunun anılarıyla
yüzleşmezsen semptomların devam edecek.”

George’un ölümle yüzleşmekten da korktuğunu anladım.
“Günün birinde öleceğimi biliyorum. O halde niye onun
hakkında düşüneyim ki? Bunu düşünmek mantıklı değil.
Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. Üzülmek bir işe
yaramaz.” Yaklaşımının neredeyse gülünç olduğunu söylemek
istedim. “Aslında, her an ölüm hakkında düşünüyorsun”
dedim. “Saplantı ve baskılarının altında ölümden başka ne



olduğunu sanıyorsun? Ya güneş batarken duyduğun endişe?
Güneşin batışının günün sonu olduğunu, bunun da sana kendi
ölümünü hatırlattığını anlamıyor musun? Ölümden çok
korkuyorsun. Bu normal bir şey. Ben de kor
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yüzleşmektense ondan
kaçmayı tercih ediyorsun. Sorunun ölüm hakkında düşünmek
değil, düşünme şeklin. Ölüm hakkında isteyerek
düşünmezsen, ister istemez saplantılar olarak düşüneceksin.”
Ama ne kadar anlatırsam anlatayım, George bununla
uğraşmak istemiyordu.

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini istiyordu.
Ölümden, karısından ve çocuklarından uzaklaşması hakkında
konuşmak istememesine rağmen saplantı ve baskılarından acı
çekmeye devam ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni arıyor
ve “Doktor Peck, Raleigh’deyim ve birkaç saat önce o
düşüncelerden biri aklıma geldi. Gloria’ya akşam yemeğine
yetişeceğime söz verdim. Ama düşüncenin ortaya çıktığı yere
gidersem yetişemem. Ne yapacağımı bilmiyorum. Eve gitmek
istiyorum ama düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek zorunda
olduğumu hissediyorum. Lütfen Doktor Peck. Bana yardım edin.
O yere geri dönmemem gerektiğini söyleyin. Baskıya boyun
eğmemem gerektiğini söyleyin.”

Her defasında George’a ne yapması gerektiğini
söylemeyeceğimi, buna yetkim olmadığını, kendi kararlarının
sorumluluğunu alması gerektiğini ve onun yerine benim karar
vermemi istemesinin sağlıksız olduğunu anlatıyordum. Ama bu
söylediklerim ona mantıklı gelmiyordu. Benimle pazarlık yapmaya
çalışıyordu. “Doktor Peck eğer artık gitmememi söylerseniz
gitmem. Kendimi çok daha iyi hissederim. Bana neden yardım
etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne yapacağıma
karar verenin siz olmayacağınız. Ama bu yüzden size geliyorum;
bana yardım etmeniz için. Ama etmiyorsunuz. Bana yardım etmek
istemiyor gibisiniz. Kendi kararımı kendim vermem gerektiğini
söyleyip duruyorsunuz. Ama yapamıyorum işte, görmüyor
musunuz? Acı çektiğimi görmüyor musunuz? Bana yardım etmek



istemiyor musunuz?” Bunları söyleyip sızlanıyordu.
Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. Geor-
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ge’un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye gidiyordu. Sık sık
ishal olmaya başladı. Kilo kaybetti ve daha da kötü görünmeye
başladı. Sürekli ağlamaklıydı. Başka bir psikiyatriste gitmeyi
düşünmeye, ben de terapiyi doğru şekilde sürdürdüğümden
şüphelenmeye başladım. Görünüşe göre George’un yakında
hastaneye yatması gerekecekti.

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, terapiye
başladıktan aşağı yukarı dört ay sonra, George seansa neşeyle
ıslık çalarak geldi. Hemen bu değişikliği sordum. “Evet.
Bugün kendimi kesinlikle iyi hissediyorum” diyerek kabul
etti. “Nedenini bilmiyorum. Dört gündür ne o düşüncelerimi
ne de geri gitme baskısını yaşadım. Belki de nedeni budur.
Belki de tünelin sonundaki ışığı görebiliyorum.” Yine de,
semptomlarıyla ilgilenmemesine rağmen, ev hayatı ve
çocukluğuyla ilgili sorunlar hakkında konuşmak istemiyordu.
Israrım üzerine, Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar
hakkında boş boş konuştu. Sonra seans sona ermek
üzereyken ve kendini iyi hissederek bana bir soru sordu:
“Doktor Peck, şeytana inanır mısınız?’

“Bu garip bir soru” diyerek karşılık verdim. “Üstelik de çok
karışık. Niye sordun?”

“Sadece merak ettim.”
“Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni olmalı.”

“Herhalde şeytana tapan o garip hikayeleri okuduğum içindir.
Bilirsiniz, şu San Francisco’daki gruplar gibi. Bugünlerde
gazetelerde onlar hakkında çok şey çıkıyor.”

“Doğru” dedim. “Ama neden aklına geldi? Niye bu sabah,
bu seansta aklına geldi?”

“Nereden bileyim?” dedi. Kızmış gibi görünüyordu.
“Aniden aklıma geliverdi. Aklıma gelen her şeyi anlatmamı
söylediniz, ben de anlattım. Benden istediğinizi yaptım.



Aklıma geldi ve söyledim. Neden aklıma geldiğini
bilmiyorum.”

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. Seansın
sonu-
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na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. Bir sonraki
seansta George hala kendini iyi hissediyordu. Birkaç kilo
almıştı ve eskisi kadar kötü görünmüyordu. “İki gün önce
yeni bir düşünce aklıma geldi” dedi “ama rahatsız olmadım.
Kendi kendime bu aptalca düşüncelerin beni daha fazla
rahatsız etmeyeceğine dair söz verdim. Artık benim için bir
şey ifade etmiyorlar. Eninde sonunda öleceğim. Ne olmuş?
Geri gitmeyi istemedim bile. Neredeyse aklıma gelmedi bile.
Bu kadar aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki?
Belki de sonunda sorunumu çözdüm.”

Semptomları hakkında düşünmediği için bir kez daha
evlilik problemleri hakkında konuşmak istedim. Ama
Soğukkanlı Joe tavrını aşmak mümkün değildi; bütün
söyledikleri yüzeyseldi. Kendimi huzursuz hissediyordum.
George iyiye gider gibi görünüyordu. Normalde buna
sevinirdim ama anlayamıyordum. Hayatındaki hiçbir şey ya da
hayatla başa çıkma tarzında hiçbir şey değişmemişti. O halde
nasıl oluyor da iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu zihnimin
derinliklerine attım.

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her zamankinden
daha Soğukkanlı Joe tavrıyla girdi. İyi görünmeye çalışıyordu.
Her zaman olduğu gibi seansa onun başlamasına izin verdim.
Kısa bir sessizlikten sonra, rahat bir tavırla ve en küçük bir
endişe belirtisi göstermeden söze başladı, “Sanırım bir itirafta
bulunmalıyım.”

“Ya?”
“Biliyorsunuz son zamanlarda kendimi iyi hissediyorum ve

nedenini size anlatmadım.”
“Ya?”
“Hatırlarsanız birkaç seans önce şeytana inanıp

inanmadığınızı sormuştum. Siz de neden sorduğumu bilmek



istemiştiniz. Sanırım size yeterince dürüst davranmadım.
Neden bilmiyorum. Bunu aptalca bulmuştum.”
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“Devam et.”
“Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama gördüğünüz

gibi bana yardım etmiyordunuz. Düşüncelerimin ortaya çıktığı
yerlere gitmemem için hiçbir şey yapmıyordunuz. Baskılarıma
boyun eğmemek için bir şey yapmalıydım. Yaptım da.”

“Ne yaptın?” diye sordum.
“Şeytanla bir anlaşma yaptım. Demek istediğim, şeytana

gerçekten inanmıyorum, ama bir şeyler yapmam gerekiyordu,
öyle değil mi? O yüzden şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna
göre, eğer baskılarıma boyun eğip de düşüncelerimin ortaya
çıktığı yerlere geri dönecek olursam, şeytan korkunç
düşüncelerimin gerçek olmasını sağlayacaktı. Anlıyor
musunuz?”

“Emin değilim” dedim.
“Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi’nde şu düşünce aklıma

geldi: BU YOLDAN BİR SONRAKİ GEÇİŞİNDE ŞU
TOPRAK SETİN ÜZERİNDEN GEÇECEK VE ÖLECEKSİN.
Daha önce olsaydı, bunun üzerinde saatlerce düşünür ve bu
düşüncenin gerçekleşmeyeceğini kendime kanıtlamak için o
toprak setin olduğu yere giderdim. Doğru değil mi? Ama
gördüğünüz gibi, bu anlaşmayı yaptığım için geri gidemezdim.
Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem şeytan arabayı o
toprak setin üzerine sürmemi sağlayacak ve beni öldürecekti.
Öleceğimi bildiğim için geri gitmem anlamsızdı. Aslında,
gitmemek için bir istek duyuyordum. Şimdi anlıyor
musunuz?”

“Olayın sadece mekaniğini anlıyorum.” Tarafsız bir şekilde
cevap vermiştim.

“İşe yarar görünüyor.” George mutlu bir şekilde cevap
vermişti. “Şu ana kadar bu düşüncelerim iki kere ortaya çıktı
ve ikisinde de geri dönmem gerekmedi. Yine de, suçluluk



duyduğumu kabul etmeliyim.”
“Suçluluk mu?”
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“Bilirsin işte, suçluluk duygusu. Demek istediğim,

insanların şeytanla anlaşma yapması yanlıştır, öyle değil mi?
Üstelik, ben şeytana inanmıyorum bile. Ama işe yaradığına
göre sorun yok.” Bir süre sessiz durdum. George’a ne
diyeceğimi bilmiyordum. Olayın kendisi ve benim olay
hakkındaki duygularım karmaşıktı. Sessiz ve güvenli ofisimde
oturup, ikimizi ayıran masanın üstündeki yumuşak ışığa
bakarken, birbiriyle ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan
geçiyordu. Bu saplantılı düşünceler labirentinin içinde yolumu
bulamadığımı hissediyordum. Gerçek olmayan düşüncelerden
kaynaklanan baskılardan kurtulmak için şeytanla yapılan
hayali bir anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların bütününü
göremeyerek, dakikalarca sesimi çıkarmadan oturdum.

George nihayet sordu. “Ne diyorsun?”
“Bilmiyorum George” dedim. “Ne diyeceğimi bilmiyorum.

Düşünebilmek için zamana ihtiyacım var. Şu an için ne
diyeceğimi bilmiyorum.”

Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da geçmeye devam
etti. Beş dakika daha geçti. George sessizlikten rahatsız olmuş
gibiydi. Nihayet sessizliği bozdu. “Sanırım sana anlatmadığım
bir şey daha var. Kendimi suçlu hissetmemin bir nedeni daha
var. Şeytanla yaptığım anlaşma bu kadar değildi. Şeytana
gerçekten inanmadığım için geri dönersem beni gerçekten
öldürebileceğine inanamıyordum. İşe yaraması için bir
garantiye, gerçekten de geri dönmemi engelleyecek bir şeye
ihtiyacım vardı. Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra hayatta
en çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu aklıma
geldi. Christopher’ı da anlaşmaya dahil ettim. Buna göre,
baskılara boyun eğer de geri dönersem, şeytan Christopher’ın
erken ölmesine neden olacaktı. Sadece ben değil Christopher
da ölecekti. Şimdi neden geri döne- mediğimi biliyorsunuz.



Şeytan gerçek olmasa bile Christop- her’m hayatını riske
atamam çünkü onu çok seviyorum.”
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Boş boş tekrarladım.”Bu yüzden Christopher’m hayatını da

pazarlığa dahil ettin, öyle mi?”
“Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu yüzden

suçluluk duyuyorum.”
Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş çözüyordum. Seansın

hemen hemen sonuna gelmiştik. George kalkmak için
hazırlandı. “Daha değil, George. Bugün başka seansım yok ve
sana şimdi cevap vermek istiyorum ve sanırım hemen hemen
hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp ben bir şeyler söylemeye
hazır olana kadar beklemeni istiyorum.”

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak bekledi. Bir
psikiyatrisi olarak yargılayıcı davranmayacak şekilde eğitilmiş
ve kendimi eğitmiştim. Hasta ancak terapist tarafından kabul
gördüğünde terapi işe yarar. Hasta ancak anlayış gördüğünü
hissettiğinde sırlarını açıklar ve kendine güveni gelişir. Ancak
bu işi gerektiğinde terapistin hastaya karşı çıkmasının ve
eleştirmesinin doğru olduğunu öğrenecek kadar uzun süredir
yapıyordum. Ama bunun terapi belli bir süre ilerledikten ve
hastanın güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını da
biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay olmuştu ama biz
hala fazla bir yol almamıştık. Aramızdaki ilişki yerine
oturmadığı için onu bu kadar erken eleştirmek istemiyordum.
Bunu yapmak tehlikeli görünüyordu. Ama yapmamak da
tehlikeli görünüyordu.

George sessiz kalmama daha fazla tahammül edemedi. Ben
bir karara varmak üzereyken sordu, “Pekala, ne
düşünüyorsun?” Ona baktım. “Sanırım, George suçluluk
duyduğuna memnunum.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim suçluluk duymalısın. Suçluluk duyulacak

bir şey yaptın. Eğer bu yaptığın için suçluluk duymasaydın,



senin için çok üzülürdüm.”
George aniden tedbirli davranmaya başladı. “Psikoterapinin
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beni suçluluk duygularından kurtarmak için var olduğunu
sanıyordum.”

“Eğer bu suçluluk duygulan yersiz şeylerden
kaynaklanıyorsa, gerçekte kötü olmayan bir şey için suçluluk
duymak gereksiz ve sağlıksızdır. Kötü olan bir şey için
suçluluk duymamak da sağlıksızdır.”

“Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?”
“Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey yaptığını

düşünüyorum. Şeytanca bir şey.”
George haykırdı. “Ama gerçekte bir şey yapmadım ki.

Görmüyor musun? Bunların hepsi zihnimde. Sen kendin kötü
düşünce, dilek ya da duygu diye bir şey olmadığını söyledin.
Sadece gerçekten yapılan bir şey kötü olabilir. Bunu bana
kendin söyledin. Dedin ki “Bu psikiyatrinin ilk yasasıdır.” Ben
gerçekte hiçbir şey yapmadım. Tek bir kişi aleyhine bile bir
şey yapmadım.”

“Ama bir şey yaptın, George” dedim.
“Ne?”
“Şeytanla bir anlaşma yaptın.”
“Ama bu gerçek bir şey değil ki!”
“Değil mi?”
“Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi zihnimde,

bir hayal ürünü. Ben şeytana inanmam bile. Tanrıya bile
inanmıyorum, şeytana neden inanayım? Eğer gerçekten var
olan biriyle gerçek bir anlaşma yapsaydım o başka bir
meseleydi. Ama yapmadım. Şeytan gerçek değil. O halde
anlaşmam nasıl gerçek olabilir ki! Gerçekte var olmayan bir
şeyle nasıl anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey
yapmadım.”

“Şeytanla bir anlaşma yapmadın mı?”
“Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu gerçek bir



anlaşma değil. Kelime oyunlarıyla bana tuzak kurmaya
çalışıyorsun.”
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“Hayır, George” dedim. “Kelime oyunları oynayan sensin.

Şeytan hakkında senin bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum.
Onun bir erkek, dişi ya da hayvan mı olduğunu da
bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir güç mü ya da bir
kavram olup olmadığını da bilmiyorum. Ama bu önemli
değil. Gerçek şu ki o her neyse onunla bir anlaşma yaptın.”

George değişik bir taktik denemeye kalktı. “Yaptıysam bile
anlaşmanın bir geçerliliği yok. Hükümsüz. Baskı altında
yapılan bir anlaşmanın geçerli sayılmayacağını her avukat bilir
ve Tanrı biliyor ya baskı altındaydım. Nasıl acı çektiğimi
gördün. Bana yardım etmen için aylarca sana yalvardım ama
sen hiçbir şey yapmadın. Tamam benimle ilgileniyor gibiydin
ama acımı dindirmek için hiçbir şey yapmadın. Ne yapmamı
bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir eziyetti. Gerçek
bir eziyet. Eğer bu baskı değilse ben de bir şey bilmiyorum.”

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. Issız ve
karanlık yola bakarak bir dakika kadar öylece durdum.
Zaman gelmişti. George’la yüzleşmek için ona döndüm.
“Pekala George. Sana söyleyeceğim birkaç şey var. Beni iyi
dinlemeni istiyorum. Çünkü söyleyeceklerim çok önemli.
Hiçbir şey bundan daha önemli olamaz.”

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme devam ettim.
“Karakterinde bir kusur, bir zayıflık var, George” dedim. “Bu
çok temel bir zayıflık ve konuştuğumuz bütün güçlüklerin
temelinde o var. Kötü evliliğin nedeni o. Semptomlarının,
saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi şeytanla
yaptığın anlaşmanın temelinde de o var. Hatta anlaşmayı
doğru bir şeymiş gibi göstermeye çalışmanın kaynağında bile
o var.”

“Temel olarak, George, sen bir korkaksın.” Sözüme devam
ettim. “İşler ne zaman zorlaşsa, bırakıp kaçıyorsun.



Önümüzdeki günlerde öleceğin gerçeğiyle karşılaştığında,
bundan kaçıyorsun. Onun hakkında düşünmüyorsun çünkü
sana göre bu ‘ürkü

 

28
 
 



 
tücü’. Evliliğinin bir felaket olduğunu gördüğünde, ondan da
kaçıyorsun. Onunla yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı
düşünmüyorsun bile. Aslında kaçınılmaz olan bu olaylardan
kaçtığında da, onlar saplantı ve baskılara dönüşüyorlar. Bu
semptomlar senin kurtuluşun olabilir. Diyebilirsin ki: ‘Bu
semptomlar aklımdan çıkmıyor. Bu hayaletlerin ne olduğunu
bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.’ Ama sen bunu da
söylemiyorsun çünkü bu acı verici şeylerle yüzleşmeni
gerektirir. Dolayısıyla semptomlarından da kaçıyorsun.
Onlarla yüzleşmek ve anlamlarını bulmak yerine onlardan
kurtulmaya çalışıyorsun. Kurtulmak kolay olmadığında ise ne
kadar kötü veya zararlı olursa olsun seni rahatlatacak herhangi
bir şeye koşuyorsun.

“Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla yaptığın
anlaşmadan sorumlu tutulmamak için yalvarıyorsun. Elbette
ki baskı altında yapıldı. Bir acıdan kurtulmanın dışında başka
neden şeytanla bir anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin iddia
ettiği gibi şeytan ortalıkta dolaşıyorsa dikkatini baskı
altındakilere veriyordun Mesele baskı değil. Asıl mesele
insanların baskıyla ne şekilde başa çıkmaya çalıştıkları.
Bazıları asil bir şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir.
Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu satıyorsun ve
bunu çok kolay yapıyorsun.

“Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, George. Kendini
uysal biri olarak görmek istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de
uysalsındır ama cehennemden başka nereye kolayca
gidebilirsin bilmiyorum. Her zaman kolay yolu arıyorsun,
George. Doğru olanı değil. Kolay yolu. Ne zaman doğru yol
ve kolay yol arasında bir seçim yapman gerekse, kolay yolu
seçeceksin. Acısız olanı. Aslında, kolay yolu bulmak için
elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve oğlunu feda



edersin.
“Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için memnunum.

Eğer kolay yolu seçtiğin için kendini kötü hissetmeseydin,
sana yardım edemezdim. Psikoterapinin kolay yol olmadığını
öğreni
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici bile olsa
yüzleşmektir. Kaçmamaktır. Doğru yoldur, kolay değil. Eğer
hayatının acı gerçekleriyle -korku dolu çocukluğun, sefil
evliliğin, ölümlülüğün ve korkaklığın- yüzleşmeye istekliysen,
sana yardım edebilirim. Eminim başarırız da. Ama bütün
istediğin acıdan mümkün olan en kolay kaçış yoluysa, o halde
sanırım sen şeytanın aradığı adamsın ve psikoterapinin sana
faydalı olacağını sanmıyorum.”

Şimdi sessiz olma sırası George’daydı. Dakikalar geçti.
Seansa başlayalı iki saat olmuştu. Nihayet konuştu: “Çizgi
romanlarda birisi şeytanla bir kez anlaşma yaptığında artık
ondan kurtulamaz. Ruhunu bir kez sattığında, şeytan artık geri
vermez. Belki de değişmem için çok geçtir.”

“Bilmiyorum George” dedim. “Sana söylediğim gibi bu
konuda fazla bilgim yok. Aslında sen böyle bir anlaşma yapan
tanıdığım ilk kişisin. Senin gibi, şeytanın var olup olmadığını
ben de bilmiyorum. Ama seni tanıdığım kadarıyla bir
tahminde bulunabilirim. Sanırım şeytanla gerçekten bir
anlaşma yaptın. Bir anlaşma yaptığın için de şeytan senin için
gerçek oldu. Acıdan kaçmak için şeytandan yardım istedin.
Onu sen var ettiğin için onun varlığına son verecek güce
sahip olan da sensin. Ruhumun derinliklerinde, sezgilerimle,
olayın tersine çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha
önceki haline geri dönebilirsin. Eğer kararını değiştirir ve
acıya göğüs germeye karar verirsen, anlaşmanın geçersiz
olacağını ve şeytanın kendini var etmek için başkasını
arayacağını düşünüyorum.”

George çok üzgün görünüyordu. “Son on gündür kendimi
çok iyi hissediyordum. Aklıma birkaç düşünce gelmiş ama
beni pek rahatsız etmemişti. Eğer olayı tersine çevirirsem, iki
hafta öncesine geri dönerim. Kedere.”



Aynı fikirdeydim. “Sanırım haklısın.”
“Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye geri dönmek.”
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“İhtiyaç duyduğun şey bu, George. Bunu benim için değil

kendin için yapmalısın. Eğer yapmanı söylemem işine
yarayacaksa, yapmanı söylüyorum.”

“Gerçekten acıyı seçmek.” George düşüncelere daldı.
“Bilmiyorum. Bunu yapabileceğimden emin değilim. Yapmak
istediğimden de emin değilim.”

Ayağa kalktım. “Pazartesi gelecek misin, George?”
“Evet, geleceğim.”
George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini sıktım. “O halde

Pazartesi görüşürüz. İyi geceler.”
O akşam George’un terapisinde dönüm noktasıydı.

Pazartesi günü semptomları bütün gücüyle geri dönmüştü.
Ama bir farklılık vardı. Geri dönmemesini söylemem için
bana yalvarmıyordu. Ölüm korkusu ve eşiyle aralarındaki
uçurumu anlamak için de daha istekliydi. Zaman geçtikçe, bu
isteği yavaş yavaş arttı. Sonunda benim de desteklememle
eşini de terapiye davet etti. Eşini başka bir terapiste
gönderdim. Gloria o terapist ile epey ilerleme kaydetti.
Evlilikleri rayına oturmaya başladı.

Gloria da terapiye başladığında, George’la terapilerimizin
odak noktası George’un olumsuz duyguları -öfke, kırgınlık,
endişe, depresyon ve hepsinin ötesinde üzüntü ve keder-
oldu. Oldukça duyarlı bir insan olduğunu anladı. Mevsimlerin
geçişi, çocuklarının büyümesi ve ölümlülük onu derinden
etkiliyordu. Olumsuz duygularının, duyarlılık, şefkat ve
hassasiyetinin temelinde insancıllığının olduğunu fark etti.
Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya dayanıklılığı arttı.
Güneşin batışı onu hala üzüyordu ama endişelendirmiyordu.
Semptomları -saplantı ve baskıları- ara sıra artmakla beraber
yavaş yavaş azalmaya başladı. Bunlar olduğunda, şeytanla
yaptığı anlaşmayı konuştuğumuz akşamdan bu yana aylar



geçmişti. Öteki yılın sonunda semptomları tamamen ortadan
kalktı. Başladığından iki yıl sonra George terapiye son verdi.
Dünyanın en güçlü adamı değildi. Ama eskisinden güçlüydü.
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insan kurallara sığmaz!
 
 



 

Mmâ ©dkita
KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNE DOĞRU
 

ÖRNEKLER VE GİZEM
Hayata bakmanın değişik yolları vardır.
Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız olarak

değerlendirirler. Bu bakış açısına tıbbi model denir. İnsanları
değerlendirmenin kullanışlı ve etkili bir yoludur.

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir hastalıktan
dolayı acı çekiyordu. Önce de belirttiğimiz gibi bu hastalığın
adı saplantılı-baskı nevrozudur. Bu hastalık hakkında epey
bilgimiz var. Pek çok açıdan, George tipik bir vakaydı.
Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun kökenleri çocukluğa
uzanır. Hemen hemen her zaman tuvalet eğitiminde yaşanan
bir sorun ile başlar. George nasıl bir tuvalet eğitimi aldığını
hatırlamıyordu. Ama oturma odasındaki halıyı kirlettiği için
babasının yavru kediyi öldürmesi George’a tuvaletini tutmazsa
başına neler gelebileceğini yeterince anlatmıştır. George’un
büyüdüğünde çok düzenli ve meto- dik bir yetişkin olması
kesinlikle bir tesadüf değil. Saplantılı- baskı nevrozu
yaşayanlar genellikle böyledirler.

Bu nevrozu yaşayanların başka bir karakter özelliği ise psi-
kiyatristlerin ‘büyülü düşünme’ dedikleri eğilimdir. Büyülü
düşünme değişik şekillerde olabilir ama temel olarak
düşüncelerin
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük çocuklar
genellikle bu şekilde düşünürler. Örneğin beş yaşındaki bir
erkek çocuğu şöyle düşünebilir: Kız kardeşimin ölmesini
dilerim. Sonra da böyle dilediği için kız kardeşinin gerçekten
öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız kardeşi hastalanırsa
buna kendisinin neden olduğunu düşünerek kendini suçlar.
Ergenlik çağına geldiğimizde bunun doğru olmadığını, sadece
düşüncelerimizle olayları yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz.
Ancak, bir şekilde ciddi bir ' travma geçiren çocuklar büyülü
düşünme safhasını aşamazlar. Özellikle saplantılı-baskı
nevrozu yaşayan insanlar için durum böyledir. George’un
bunu aşamadığı belliydi. Nevrozunu oluşturan önemli
dinamiklerden biri düşüncelerinin gerçekleşeceğine
inanmasıydı. Düşüncelerinin gerçekleşeceğinden
korktuğundan, düşüncelerinin boş olduğunu kendine
kanıtlamak ve böyle- ce rahatlamak için bunların ilk ortaya
çıktığı yerlere gitmek zorunda kalıyordu.

Bu bakış açısından bakıldığında, George’un şeytanla yaptığı
anlaşma büyülü düşünme safhasını aşamadığını gösteriyordu.
Gerçekleşeceğine inandığından, anlaşma, rahatlamak için
kullandığı bir manevraydı. Anlaşma tamamen zihninde
olmasına rağmen, George anlaşmaya uymazsa kendinin ve
oğlunun gerçekten de öleceğini düşünüyordu. Bakış açımızı
tıbbi model ile sınırlandıracak olsaydık, George’un şeytanla
anlaşmasının sadece büyülü düşünme şekillerinden -ve bunun
da yaşadığı saplan- tılı-baskı nevrozunun tipik
özelliklerinden- biri olduğunu düşünebilirdik. Olay da
anlaşılacağı için daha fazla analize gerek kalmazdı. Konu
kapanırdı.

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak değil. Mümkün
olan bütün modeller arasında ruhsal hastalıkları anlamak için



en uygun model o. Ancak zaman zaman bazı örneklerde başka
bir model daha uygun olabilir.

Böyle anlarda avantajlı bir nokta seçmemiz gerekir. George
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu tipik bir
nevrotik sorun mu yoksa ahlaki bir sorun mu olarak görmem
gerektiğini düşündüm. Eğer ilk olasılığı seçseydim, düşünecek
fazla bir şey olmayacaktı; ama diğer olasılığı seçseydim, ahlak
adına bütün gücümle savaşmam gerekirdi. Hangisini
seçmeliydim? George’un anlaşmasının -tamamen zihninde
bile olsa- ahlaksız ve ölümle bir yüzleşme yolu olduğunu
düşünerek, daha dramatik olan seçeneği seçtim. Burada
parmak basılması gereken bir kural olduğuna inanıyorum.
Eğer özel bir anda, özel bir modeli seçmek durumundaysak,
belki de en dramatik olanım, çalışılan olaya mümkün olan en
büyük önemi vereni seçmeliyiz.

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de doğrudur. Biz
Kuzey Amerikalılar aya baktığımızda bir adam şekli görürüz.
Orta Amerika’da yaşayanlar ise bir tavşan görürler hangisi
haklıdır? Elbette ki, ikisi de haklıdır çünkü ikisinin de coğrafi
olduğu kadar kültürel bakış açıları farklıdır. Model
dediklerimiz aslında sadece bakış açılandır. Eğer ay ya da
başka bir şey hakkında bilgi edinmek istiyorsak, onu
mümkün olduğu kadar farklı bakış açılarından incelemeliyiz.

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden yaklaşacak.
Basit bir yaklaşımdan yana olan okuyucular rahatsız
olabilirler. Ama konu derinlemesine incelenmesi gerekecek
kadar önemli. Kötülük çok önemli bir konu. O yüzden tek bir
bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir çerçeveden bakmak için
de fazla geniş. Aslında, kaçınılmaz şekilde gizemli olacak
kadar temel bir konu. Temel gerçekleri tam olarak anlamayı
hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece yaklaşabiliyoruz. Gerçeğe
ne kadar yaklaşırsak, aslında anlamadığımızı fark ediyoruz.
Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla karışık saygı
duyuyoruz.



O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya kaçanlar bu
konuda nihilizmi tercih edeceklerdir. Niye bu konuda bir şey
yapalım ya da öğrenelim? Cevap şudur: Tamamen karanlıkta
dolaş-
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa sahip olmak hem
daha tatmin edici hem de daha yapıcıdır. Onu tamamen ne
anlayabilir ne de kontrol edebiliriz ama J.R.Tolkien’in
söylediği gibi: “Dünyanın bütün gelgitlerine hükmetmek
üstümüze vazife değildir ama bildiğimiz tarlalardaki
şeytanların köklerini çıkarmak ve bizden sonra geleceklere
ekmek için temiz tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama onlar
temiz bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl olacağı
bizim hükmümüzde değildir.”

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık tutmaya
çalışmaktadır. Bilim insanları olaylara artık çeşitli açılardan
bakıyorlar. Fizikçiler ışığa sadece bir partikül ve dalga olarak
bakmıyorlar. Psikolojide de değişik bakış açıları ortaya çıkıyor:
biyolojik, psikolojik, psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik,
Freudçu, mantık ve duygu sentezi, davranışçı, varoluşçu ve
diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa sahip tek bir modeli aramakla
beraber, mümkün olduğu kadar iyi anlaşılmayı isteyen hasta insan
ruhunun gizemine bütün açılardan yaklaşabilen bir terapist
bulmalıdır.

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün adı
“Kötülüğün Psikolojisine Doğru” çünkü insan kötülüğü hakkında
psikolojinin bir kolu olduğunu söyleyecek kadar çok bilimsel
bilgimiz yok. Neden yok? Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin
yıldır önemli bir yer tutuyor. Her ne kadar konuyla ilgileneceği
beklense de, psikolojide bu kavram hiç geçmiyor.

Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite indirilmesi
kolay değil. Ancak kötülük hakkındaki bazı şeylerin bilimin
inceleyebileceği kadar küçük parçalara bölünebileceğini göreceğiz.
Yine de, bilmecenin parçaları birbirine öylesine girmiş ki onları
ayırmak zor. Dahası, bilmecenin tamamı o kadar büyük ki, resmin
tamamına ışık tutmaktan daha fazlasını umut edemeyiz. Bunu



bilimsel bir şekilde araştırmak istemekle beraber, bu araştırmanın
sonunda elimizde başladığımızdan daha fazla soru olacak.
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eğer dünyada iyilik

olmasaydı, kötülük diye bir şeyi düşünüyor olmazdık.
Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım defalarca

sordular: “Doktor Peck, dünyada neden kötülük var?” Ama
kimse şunu sormadı: “Neden dünyada iyilik var?” Sanki
dünyanın daha sonradan kötülük tarafından kirletilen aslında
iyi bir yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. Ancak, bilim
hakkında bildiğimiz kadarıyla, aslında kötülüğü açıklamak
daha kolay. Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin doğa yasası
ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık şekillere girmesi ise
bu kadar kolay anlaşılamaz. Çocukların çoğunlukla yalan
söylemesi, çalması ve aldatması gözlemlenebilir. Ama daha
önemli olan gerçek, büyüdüklerinde dürüst yetişkinler
olmalarıdır. İnsanlar tembelliğe azmetmekten daha
yatkındırlar. Bu konu hakkında düşünecek olursak, dünyanın
daha sonra iyilik tarafından işgale uğramış aslında kötü bir yer
olduğu daha mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha
gizemlidir.

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün başlığının kendisi
bile bir sorundur. Belki de ‘İyilik ve Kötülüğün Psikolojisine
Doğru’ olmalıdır. Aynı anda iyiliği araştırmadan kötülüğü
araştıranlayız. Aslında, son bölümde, kötülüğü araştırmanın,
araştıranın ruhu için son derece tehlikeli olduğunu ortaya
koyacağım.

BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ
İlerlemek için elimizde en azından bir plan olmalı. Elimizde

kötülük hakkında genel kabul görmüş bir planın olmaması
konunun ne kadar gizemli olduğunu gösteriyor. Yine de,
kalbimizin derinliklerinde kötülüğün doğasını bildiğimizi
düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki oğlumun sorduğu



soruyu aktaracağım: “Baba niye kötülük tersten okunduğunda
yaşam oluyor?” (İngilizce’de kötü anlamına gelen kelime
‘evil’dir. ‘Evil’ kelimesini tersten okuduğunuzda ‘live’ olur ve
canlı anlamına
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gelir.) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam gücüne karşı
koyar. Kısacası öldürmekle ilgilidir. Daha açık olmak
gerekirse cinayeti kasteder.

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan entelektüel
yazarlar söylediklerimi yüzeysel gösterebilir. Cinayet soyut
değildir. George’un aslında oğlunun hayatını feda etmeye
hazır olduğunu unutmayalım.

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu söylerken, sadece adi
cinayetten bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir.
İnsan yaşamının sezgiler, değişkenlik, bilinç, büyüme,
özgürlük ve irade gibi pek çok niteliği vardır. Bedene zarar
vermeden bu nitelikleri öldürmek veya öldürmeye kalkışmak
mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının tek bir teline zarar
vermeden kırabiliriz. Erich Fromm ölüm-severliğin tanımını
genişletirken bu noktaya hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında
ölüm-severlerin insanları kontrol etmek, kendilerine bağımlı
hale getirmek, insanların kendileri adına düşünme
kapasitelerini ve özgünlüklerini bozmak istediklerini
söylemiştir. Yaşamı ve bireyin benzersizliğini seven ve
destekleyen insanları ölüm-severlerden ayırmak için ölüm-
sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip en küçük bir sıkıntı
yaşamamak için diğerlerini boyun eğen robotlar haline
getiren, insanları insancıl niteliklerinden uzaklaştırmak isteyen
bir tiptir.

O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da canlılığı öldürmek
için fırsat kollayan ve insanların içinde veya dışında yaşayan
güçtür. Onun karşıtı ise iyiliktir. İyilik yaşamı ve canlılığı
güçlendirir.

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak için insan
yaşamına daha fazla önem verilmesini sağlamaktır. Kötülüğü
daha ciddiye almak için bilimsel yöntemler de dahil olmak



üzere elimizdeki her olanağı kullanmalıyız. Amacım kötülüğü
bütün korkutucu gerçekliğiyle tanımak için cesaret vermek.
Amacım
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da yanlış olan hiçbir şey yok. Tersine, daha bereketli bir hayat
için daha fazla anlayış sahibi olmak gerektiğini anlatıyorum.
Kötülüğü tanımaya çalışmanın tek nedeni onu bulduğumuz
yerde iyileştirmeye çalışmak. Yapamadığımızda ise
(çoğunlukla durum böyle) onu iyileştirmek için daha çok
çalışmak ve sonunda kötülüğü yeryüzünden silmek.

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken ne
kötülüğün soyut olarak çalışılmasını ne de yaşam ve canlılığın
değerlerinden ayrı tutulan bir psikolojiyi kastediyorum. İnsan,
Nazi olmadıkça, bir hastalığı onu iyileştirme amacı olmadan
çalışamaz. Kötülüğün psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim
olmalıdır.

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir fonksiyonudur.
Sevginin olduğu yerde iyileşme vardır. Sevginin olmadığı yerde
ise iyileşme yoktur. Çelişki yaratacak bir şekilde, kötülüğün
psikolojisi sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam coşkusuyla
dolu olmalıdır. Yöntemindeki her adım sadece gerçeğe değil
yaşam coşkusuna da dayanmalıdır. Sıcaklık, kahkaha, anı
yaşamak, keyif, hizmet ve insanlara duyulan özen ile dolu
olmalıdır.

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha fazla
ilerlememe izin verin. İleri sürdüğüm bilimsel psikoloji -eğer
kendisi de steril ve kötü değil, zengin, verimli ve üretken
olacaksa- bilimsel niteliğin ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata,
özellikle mitolojiye çok önem vermeli. İnsanlar çağlardır kötülüğe
karşı savaştıkça, bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde öğrendiklerini
mitolojik hikayelere aktardılar. Mitoloji böyle derslerle doludur ve
hala da eklemeye devam ediyoruz. Örneğin Tolkienn’in son
zamanlarda popüler olan Hobbit ve Yüzüklerin Efendisi
üçlüsündeki Gollüm karakteri bugüne kadar yazılmış belki en
başarılı kötü karakterdir. Bunları yazan edebiyat profesörü



J.R.Tolki- enn, kötülük hakkında bir psikolog ya da psikiyatrisi
kadar çok biliyordu.
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Öte yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere de

başvurmak gerekir: Sadece Rorschachs testi değil fakat
biyokimyasal işlemler ve gelişmiş genetik kalıpların
analizlerini de kullanmak gerekir. Bu eserin ilk
müsveddelerini inceleyen bir editör şaşkınlıkla şunu
söylemişti: “Scotty, kötülüğün bir şekilde genetik,
biyokimyasal ya da fiziksel olduğunu söylemek istemiyorsun
herhalde.” Yine de, aynı editör hemen hemen bütün
hastalıkların fiziksel olduğu kadar duygusal kökenleri
olduğunu çok iyi biliyordu. Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar
görüşlü olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların
altına bakılmalıdır.

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı ve ayrıntılı
bir çalışma değil. Amacım bilimsel ya da kesin olmak değil
fakat öyle olabilmek için konunun özüne inmek.

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün psikolojik
teorileri gözden geçirmek değil. İnsan kötülüğü hakkında, onu
psikolojinin bir kolu olarak değerlendirecek kadar bilgimiz
olmamakla beraber, davranışçı bilim insanları böyle bir
psikolojinin varolmasını sağlayacak temelleri attılar. Freud’un
bilinçdışı- nı keşfi ve Jung’un Gölge kavramı temelde aynıdır.

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate değer. Hitler
rejiminin Yahudi zulmünden kaçan psikanalist Erich Fromm
hayatının geri kalanında Nazi kötülüğünü araştırdı. Kötü
kişilik tipini teşhis eden, kötü insanları derinlemesine analiz
etmeyi ve bu konuda daha fazla araştırma yapılmasını öneren
ilk ve tek bilim insanıydı.

Fromm’un çalışması, Nazi iktidarının ve soykırımın bazı
liderlerinin incelenmesiyle ortaya çıkmıştır. Tarih, Fromm’un
söz konusu karakterlerini kesin bir şekilde kötü olarak
nitelendirdiği için, Fromm’un çalışması benimkinden daha



avantajlıdır. Ancak aynı neden, eserinin zayıf noktasını
oluşturmaktadır. Eserinde söz konusu olan insanlar belli bir
zamanın, belli bir kültürün belli bir rejiminde görev alan üst
mevkilerdeki insanlar oldukla
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan insanların
kendilerinden uzakta oldukları izlenimine kapılıyorlar.
Okuyucu, gerçek kötülüğün, üç çocuk annesi olan komşusu
veya aşağıdaki caddenin üzerindeki kilisenin görevlisi
olamayacağına inanıyor. Ancak, kendi tecrübelerime
dayanarak, gerçekten kötü olan insanların oldukça yaygın
olduklarını ve yüzeysel bir şekilde gözlem yapanlara oldukça
sıradan göründüklerini söyleyebilirim.

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük hakkındaki
mitleri iki tipe ayırmıştır. Tiplerden biri kötüye dönüşme
sürecindeki insanlardır. Öteki ise çoktan kayıp, kurban düşen
ve radikal kötülük tarafından ele geçirilen insanlardır.

George’unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. Henüz kötü
olmamıştı ama olmak üzereydi. Şeytanlarla anlaşma yapması
hayatının dönüm noktasıydı. Eğer anlaşmayı bozmasaydı,
eninde sonunda kötü bir insan olacaktı. Ancak henüz kötü
değildi ve suçluluk duygusunun da yardımıyla kötülükten
uzaklaşmayı başardı.

Şimdi, Fromm’un karakterleri gibi ikinci tip mite -çizgiyi
geçen ve radikal, kaçması zor olan kötülüğe- dönüşen bir çifte
bakalım.

BOBBY VE AİLESİ VAKASI
Psikiyatrik eğitimimin ilk yılının ortasında, Şubat ayıydı.

Ayakta tedavi görenler servisinde çalışıyordum. 15 yaşındaki
Bobby, bir önceki gece depresyon teşhisi konarak acilen bu
bölüme sevk edilmişti. Bobby’yi görmeden önce onu
muayene eden psikiyatrisi tarafından yazılan notu okudum:
Bobby’nin 16 yaşındaki abisi Stuart, bu Haziranda 22
kalibrelik bir tüfekle kendini başından vurarak intihar etmişti.
Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü soğukkanlılıkla



karşılamıştı. Ama, Eylül’de okulu açıldığından bu yana notlan
düşmüştü. Bir zamanlar bütün notları B iken, şimdi
derslerinden zayıf alıyordu. Şükran Gü
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nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal almıştı. Ona
çok düşkün görünen ailesi konuşmaya çalışmıştı ama özellikle
yılbaşından sonra gittikçe daha çok içine kapanmıştı. Asosyal
davranış hikayesi olmamasına rağmen, dün kendi başına bir
araba çalmış, kaza yapmış (daha önce hiç araba
kullanmamıştı) ve polis tarafından yakalanmıştı. 24 Mart’ta
mahkemeye çıkacaktı. Yaşı nedeniyle ailesinin gözetimine
verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma başvurmaları
tavsiye edilmişti.

Hemşire, Bobby’yi ofisime getirdi. Yeni ergenlerin tipik
vücut hatlarına sahipti: Uzun, dal gibi zayıf kol ve bacaklar,
henüz dolmayan bir gövde. Üzerinde kendisine büyük gelen,
pejmürde giysiler vardı. Uzunca, yıkanmamış saçları gözlerini
örttüğünden ve özellikle yere baktığından yüzünü görmek
zordu. Tokalaştığımda elleri soğuk ve gevşekti. Oturması için
işaret ettim.

“Bobby, ben Doktor Peck” dedim. “Senin doktorun
olacağım. Kendini nasıl hissediyorsun?”

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam etti.
“Dün gece iyi uyudun mu?” diye sordum.
“Şöyle böyle” diye mırıldandı. Elinin üstündeki bir yarayla

oynamaya başladı. Ellerinde ve bileklerinde birkaç yara daha
olduğunu fark ettim.

“Burada, bu hastanede olduğun için endişeli misin?”
Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. İster istemez

gözüm yarasıyla oynayışına takıldı.
“Hastaneye ilk geldiği zaman herkes endişelidir” dedim.

Sözüme devam ettim: “Ama burada rahat edeceksin. Buraya
neden geldiğini anlatır mısın?”

“Beni ailem getirdi.”
“Niye seni buraya getirdiler?”



“Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya gelmek zorunda
olduğumu söyledi.”

“Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu söylediğini
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sanmıyorum” diyerek açıkladım. “Sadece bir doktora
muayene olmanı istemişler. Sonra dün gece seni muayene
eden doktor çok mutsuz olduğunu ve hastanede kalmanın
senin için iyi olacağını düşünmüş. Nasıl oldu da araba
çaldın?”

“Bilmiyorum.”
“Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve hatta ehliyetin

bile yokken araba çalman çok yanlış. Bunu yapmak için çok güçlü
bir şey seni zorlamış olmalı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?”

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte olan ve ilk
kez bir psikiyatristle görüşen on beş yaşındaki çocuklar, özellikle
mutsuz olduklarında, fazla konuşmazlar ve Bobby gözle görülür
bir şekilde çok mutsuzdu. Gözlerini yerden kaldırdığında yüzünü
kısa bir an için görebildim. İfadesizdi. Ne gözlerinde ne de ağzında
en küçük bir hayat belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde toplama
kamplarından sağ kurtulanların veya doğal afetler nedeniyle
evlerini ve ailelerini kaybedenlerin yüzlerinde gördüğüm ifade
vardı: bitkin, duygusuz, ümitsiz.

“Üzgün müsün?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”
Belki de değil, diye düşündüm. Genç ergenler duygularını teşhis

etmeyi yeni yeni öğrenirler. Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar
zor adlandırırlar. “Üzgün olmakla haklı olduğunu düşünüyorum”
dedim. “Kardeşin Stuart’ın geçen yaz intihar ettiğini biliyorum.
Yakın mıydınız?”

“Evet.”
“Bana kendini ve aileni anlat.”
“Anlatacak bir şey yok.”
“Ölümü seni üzmüş ve şok etmiş olmalı” dedim. Tepki vermedi.

Sadece bileğindeki yarayla oynamaya devam etti. Daha ilk seansta
abisinin intiharı hakkında konuşamayacağı açıktı. Bu meseleyi



şimdilik bir yana bırakmaya karar verdim. “Peki ya ailen” diye
sordum. “Bana onlar hakkında ne anlatabilirsin?”
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“İyiler.”
“Güzel. Bunu biraz açar mısın?”
“Beni izci toplantılarına götürüyorlar.”
“Güzel” dedim. “Tabii ki ailelerin bunu yapmaları gerekir

Onlarla iyi anlaşıyor musun?”
“Şöyle böyle.”
“Bir sorun yaşıyor musunuz?”
“Bazen onlara kötü davranıyorum.”
“Ya! Nasıl?”
“Onları üzüyorum.”
“Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?” diye sordum.
“Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm” dedi.
Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz bir şekilde

söy-
lemişti.
“Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek için”
“Hayır.”

“Belki de onları üzmek istemedin. Aileni başka nasıl
üzdün?”
Bobby cevap vermedi. Uzun bir duraklamadan sonra sessiz-
liği bozdum, “Evet?”

“Bütün bildiğim onları üzdüğüm.”
“Ama nasıl oluyor da biliyorsun?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”

“Sana ceza veriyorlar mı?”
“Hayır, bana iyi davranıyorlar.”
“O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?”
“Bana bağırıyorlar.”
“Ya! Sana niye bağırıyorlar?”
“Bilmiyorum.”
Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu ve başı iyice öne eğil'



mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın daha iyi olacağın*

düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir ve bir diya
kurabilirdik. “Evde beslediğin bir hayvan var mı?” di
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»Bir köpek.”
“Ne tür?”
“Alman çobanı.
“Adı Ingle. Bir dişi.’
“Alman ismine benziyor.”
“Öyle.”
“Alman çobanı için bir Alman ismi” dedim. Hep soru
soruyordum. Halbuki bir şekilde bir sohbete girmek istiyordum.
“In- ge ile çok vakit geçirir misin?”
“Hayır.”
“Ona iyi bakar mısın?”
“Evet.”
“Ama onunla fazla ilgilenmiyormuş gibi konuşuyorsun.”
“Inge babamın köpeği.”
“Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle değil mi?
“Evet.”
“Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor mu?”
“Hayır.”
“Kendine ait bir evcil hayvanın var mı?”
“Hayır.”
Evcil hayvanlar konusunda bir yere varamıyorduk. O yüzden
konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini çeken bir
konuyu açtım.
Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" dedim.
“Yılbaşında ne hediye ettiler?”
“Fazla bir şey değil.”
Ailen bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?”
“Bir tüfek.”
“Ev^ '^” ^* ^* ^^^- Ne çeşit bir tüfek?”
yirmi ikilik.”
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“Yirmi ikilik bir tabanca mı?”
“Hayır, yirmi ikilik bir tüfek.”
Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu sohbete bir son

vermek ve evime gitmek istiyordum. Nihayet gerekenleri
söylemek için kendimi zorladım. “Anladığım kadarıyla abin
kendini yirmi ikilik bir tüfekle öldürdü öyle değil mi?”

“Evet”
“Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?”
“Hayır.”
“Ne istedin?”
“Bir tenis raketi.”
“Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?”
“Evet.”
“Abinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı türünden hediye

edildiğinde ne hissettin?”
“Tüfek aynı tür değildi.”
Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece kafam

karışmıştı.
“Üzgünüm” dedim. “Aynı tür tüfek olduğunu

düşünmüştüm.”
“Aynı tür değildi” diye cevap verdi. “O tüfekti.”
“O tüfek mi?”
“Evet.”
“Yani abinin tüfeği mi?” Şimdi gerçekten eve gitmek

istiyordum.
“Evet.”
“Yani ailen sana abinin kendini vurduğu tabancayı mı

hediye etti?”
“Evet.”
“Yılbaşında abinin tabancası hediye edildiğinde ne

hissettin?” diye sordum.



“Bilmiyorum.”
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Bunu sorduğuma neredeyse pişman oldum. Nasıl bilebilirdi

ki? Böyle bir soruya nasıl cevap verilebilirdi? Ona baktım.
Tabanca hakkında konuşurken yüzünün ifadesinde bir
değişiklik olmamıştı. Yaralarıyla oynamaya devam etmişti.
Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, ruhsuz, cansızlık derecesinde,
korkutacak kadar ilgisiz.

“Aslında bilmeni beklemiyordum” dedim.
“Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor musun?”
“Hayır Güney Dakota’da yaşıyorlar.”

“Hiç görüştüğün akrabaların var mı?”
“Var.”
“Sevdiğin akrabaların var mı?”
“Helen teyzemi seviyorum.”
Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. “Sen

hastanedeyken Helen teyzenin seni ziyaret etmesini ister
miydin?”

“Uzakta yaşıyor.”
“Yine de gelse?”
“Eğer isterse.”
Yine de bir ümit olduğunu hissettim.. Helen teyzeyle irtibat

kuracaktım. Artık bu konuşmayı bitirmem gerekiyordu. Daha
fazlasına tahammül edemeyecektim. Bobby’e hastanenin rutin
kurallarını açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi, hemşirelerin
onunla ilgileneceklerini ve yatma vakti geldiğinde uyuması
için bir hap vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin
odasına götürdüm. Talimatlarımı yazdıktan sonra binadan
çıkarak avluya doğru yürüdüm. Kar yağıyordu. Buna
memnun oldum. Birkaç dakika karın altında bekledim. Sonra
ofisime geri döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle
ilgilenmeye başladım. Bunu yaptığıma da memnundum. Ertesi
gün Bobby’nin ailesi ile görüştüm. Bana çok çalışan insanlar



olduklarını söylediler. Babası uzman bir makinistti ve işinden
gurur duyuyordu. Annesi ise bir sigorta şirketinde sekreterdi
ve evinin düzeni ile gurur duyuyor
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı. Babası hafta
sonları mütevazı ölçüde bira içiyordu. Annesi her perşembe
bayan arkadaşlarıyla bowling oynuyordu. Görünüşleri
sıradandı. Mavi yakalıların yüksek sınıfına aittiler -sessiz,
düzenli ve güvenli. Böyle bir trajediyi yaşamaları için bir
neden yoktu. Önce Stuart ve şimdi de Bobby.

“Çok çabaladım, doktor” dedi annesi.
“Stuart’ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?” diye sordum.

“Kesinlikle. Tam bir şoktu” diyerek babası cevap verdi. “İyi
huylu bir çocuktu. Okulda başarılıydı. İzciydi. Evin

arkasındaki ormanda kuş avlamayı severdi. Sessiz bir çocuktu
ama herkes onu severdi.”

“Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor muydu?”
“Hayır, hiç mutsuz görünmüyordu. Her zamanki gibiydi. Tabii
ki, sessizdi ve aklından geçenleri bize söylemiyordu.”

“Bir not bıraktı mı?”
“Hayır.”
“Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi bir

depresyon ya da intihar oldu mu?”
“Benim ailemde kimse bunlardan birini yaşamadı” dedi

babası. “Ailem Almanya’dan göç etti ve orada hakkında fazla
bilgi sahibi olmadığım akrabalarım var. Onlar hakkında fazla
bir şey söyleyemem.”

“Anneannem bunadı ve hastaneye yatması gerekti ama
ailemde başka hiç kimse ruhsal bir rahatsızlık geçirmedi”
diyerek annesi devam etti. “Kimse intihara kalkışmadı. Aman
tanrım doktor Bobby’nin böyle bir şeye kalkışacağını
düşünmüyorsunuz öyle değil mi?”

“Düşünüyorum” dedim. “Bu olabilir.”
“Aman Tanrım, buna tahammül edemem” diyen annesi

yumuşak bir şekilde sızlandı. “Bu şey -yani kendine zarar



vermek- kalıtsal mı?”
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“Kesinlikle. İstatistiksel olarak en yüksek risk grubunda

bulunanlar, erkek ya da kız kardeşi intihar etmiş olanlardır.”
“Aman Tanrım” annesi gene sızlandı. “Yani Bobby’nin de mi
intihar edebileceğini söylemek istiyorsunuz?”

“Bobby’nin de tehlikede olduğunu daha önce düşünmediniz
mi?”

“Hayır, şimdiye kadar düşünmedik” diyerek babası cevap
verdi.

“Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir mutsuzdu. Bu
sizi endişelendirmedi mi?”

“Tabii ki endişelendirdi.” Cevap veren babasıydı.
“Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının normal olduğunu

düşündük. Zamanla atlatacağım düşündük.”
“Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz mi?”

Yine babası cevap verdi: “Hayır, tabii ki düşünmedik.” Bu
defa sesinde kızgınlık vardı. “Bunu atlatacağını

düşündüğümüzü söyledim, bu kadar ciddi olduğunu
düşünmüyorduk.” “Anladığım kadarıyla Bobby’nin okuldaki
notlan düşmüş.” Annesi cevap verdi “Evet, bu utanılacak bir

şey. Eskiden çok başarılı bir öğrenciydi.”
“Öğretmenleri bu konuda sizinle görüştüler mi?” Annesi

biraz huzursuz görünüyordu.
“Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby’nin notları beni de

ilgilendiriyordu. Hatta bir okul toplantısına katılmak için
işimden izin aldım.”

“Eğer gerekirse, Bobby’nin okuluyla irtibat kurmam için
bana izin vermelisiniz. Bu faydalı olabilir.”

“Elbette.”
“Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri Bobby’nin bir

psikiyatriste gitmesini önerdi mi?
Annesi cevap verdi: “Hayır” Yine kendinden emin



görünüyordu. “Bir danışman ile görüşmesini önerdiler. Ama
bir psiki-

 
 



 
yatriste gitmesini söylemediler. Tabii ki, bir psikiyatriste
gitmesini önerseler, götürürdük.”

Babası söze karıştı: “Evet. Böylece bunun ciddi bir şey
olduğunu anlardık ama danışmana gitmesini önerdikleri için
notlarındaki düşüşten kaygılandıklarını düşündük. Elbette ki
notlarının düşmesi bizi de kaygılandırıyordu. Ama Bobby’yi
zorlamak istemedik. Çocukları zorlamak iyi değildir. Haksız
mıyım Doktor?” “Bobb’yi bir danışmana götürmenin
zorlamak olduğundan emin değilim.”

Annesi söze karıştı. “Bu başka bir mesele, Doktor.”
Ses tonu saldırgandı. “Bobby’yi hafta içinde oraya buraya

götüremeyiz. Biliyorsun, ikimiz de çalışıyoruz. Bu danışman
dediğiniz insanlar hafta sonları çalışmıyorlar. Her gün
işimizden izin alamayız. Bilirsiniz, para kazanmak
zorundayız.”

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana gidebilirlerdi
ama bunu söylemek anlamsızdı. Helen teyzeden bahsetmeye
karar verdim. “Biliyorsunuz” dedim. “Danışmanlarım ve ben
Bobby’nin kısa bir süre hastanede kalmaktan daha fazlasına
ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine hava değişikliğine ihtiyacı
olduğuna karar verebiliriz. Evinde kalabileceği akrabalarınız
var mı?”

Babası hemen cevap verdi. “Korkarım ki yok. Ergenlik
çağındaki bir erkek çocuğu isteyeceklerini sanmıyorum.
Hepsinin kendi sorunları var.”

“Bobby Helen teyzesinden bahsetti” dedim. “Belki Helen
teyzesi Bobby’nin yanında kalmasından memnun olabilir.”
Annesi hemen söze karıştı. “Bobby bizimle yaşamak
istemediğini mi söyledi?”

“Hayır, bundan hiç söz etmedik” diye cevap verdim. “Ben
sadece seçenekleri görmeye çalışıyorum. Helen teyze kim?”



Annesi cevap verdi. “Kız kardeşim. Ama onda kalması söz
konusu bile olamaz. Yüzlerce kilometre uzakta yaşıyor.”
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“Çok uzak değil” diyerek cevap verdim. Bobby’nin hava

değişikliğine ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Bu mesafe
yerinde bir uzaklık olabilir. Sizi ziyaret edebileceği kadar
yakın fakat abisinin intihar ettiği ve belki de yaşadığı
baskıların kaynağı olan yerden de yeterince uzak.”

“Bunun işe yarayacağını sanmıyorum” dedi annesi.
“Ya?”

“Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın değiliz.”
“Neden?”

“Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri. İşte nedeni
bu. Saplantısının ne olduğu bilmiyorum. Temizlikçi. O ve
kocası -kocası parlak biri değil- bir kuru temizleme dükkanı
istiyorlar. Neden kendilerini bir şey sandıklarını
anlamıyorum.”

“İyi anlaşamadığınızı anlıyorum” dedim.
“Bobby’nin yanında kalabileceği başka akrabalarınız var

mı?”
“Hayır.”
“Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu seviyor ve

önemli olan da bu.”
Babası söze karıştı: “Bakın Doktor. Neyi ima ettiğinizi

bilmiyorum. Polismiş gibi sorular soruyorsunuz. Biz yanlış
hiçbir şey yapmadık. Eğer düşündüğünüz buysa, bir çocuğu
ailesinden almaya hakkınız yok. Biz bu çocuk için çok
çalıştık. Biz iyi bir anne ve babayız.”

Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. “Bobby’ye
yılbaşında verdiğiniz hediyeden bahsetmek istiyorum” dedim.

“Ne yılbaşı hediyesi?”
“Şaşırmış görünüyorlardı.”
“Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek verdiniz.”
“Evet, bu doğru.”



“Sizden istediği bu muydu?”
Babası sinirli bir şekilde söylendi: “Ne istediğini nereden bi
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leyim?” Aniden tavrı değişiverdi. “Ne istediğini
hatırlamıyorum. Biliyorsunuz başımıza çok şey geldi.”

“Bu bizim için zor bir yıldı.”
“Zor olduğunu anlıyorum” dedim. “Ama neden ona bir

tüfek verdiniz?”
“Neden mi? Neden vermeyelim? Onun yaşındaki bir çocuk

için uygun bir hediye. Onun yaşındaki pek çok çocuk böyle
bir hediye için her şeyini verirdi.”

“Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü için
tüfeklerden hoşlanmamalısınız diye düşünüyorum” dedim.

“Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil mi?” Soruyu
babası ve yine biraz sinirlenerek sordu. “Tamam, öyle olsun.
Ben silah delisi değilim ama bana öyle geliyor ki sorun
silahlar değil; onları kullananlar.”

“Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim” dedim.
“Stuart’ın kendini öldürmesinin nedeni sadece tüfek değil.
Daha önemli bir neden olmalı. Bu nedenin ne olduğu
hakkında bir fikriniz var mı?”

“Hayır, yok. Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğimizi daha
önce söyledik.”

“Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz değillerse
intihar etmezler. Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğiniz için
bir tüfeğe sahip olmasında bir sakınca görmediniz. Ama
Bobby’nin mutsuz olduğunu biliyordunuz. Yılbaşından önce,
silahı ona vermeden önce mutsuz olduğunu biliyordunuz.”

“Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz.” Söze karışan
Bobby’nin annesiydi. “Durumunun bu kadar ciddi olduğunu
bilmiyorduk. Abisinin ölümü yüzünden üzgün olduğunu
düşünüyorduk.”

“O yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı verdiniz.
Herhangi bir silah değil, o tüfek.”



Konuşma sırası Bobby’nin babasındaydı. “Ona yeni bir
tüfek

 

52
 
 



 
alacak kadar paramız yoktu. Niye üstümüze geldiğinizi
anlamıyorum. Ona mümkün olan en iyi hediyeyi verdik.
Parayı sokakta bulmadık. Biz çalışan sıradan insanlarız.
Tüfeği satabilirdik ve böylece elimize para geçerdi. Ama
yapmadık. Bobby’ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği
muhafaza ettik.”

“O hediyenin Bobby için ne ifade ettiğini düşündünüz mü?”
diye sordum.

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği silahı

vermek, abisinin yaptığı şeyi yapmasını söylemek, gidip
kendisini öldürmesini söylemek gibiydi.”

“Ona böyle bir şey söylemedik.”
“Tabii ki söylemediniz. Ama Bobby’nin böyle bir anlam

çıkarabileceğini düşündünüz mü?”
“Hayır, bunu düşünmedik. Sizin gibi eğitimli insanlar

değiliz. Üniversiteye gitmedik ve sizin gibi düşünebilmeyi
öğrenemedik. Biz basit, çalışan insanlarız. Bütün bu şeyleri
düşünmemizi bekleyemezsiniz.”

“Belki de öyle” dedim. “Ama beni asıl üzen de bu. Çünkü
bunları düşünmeniz gerekir.”

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl hissettiklerini merak
ettim. Kesin olan bir şey varsa o da kendilerini suçlu
hissetmedikleriydi. Sinirli. Korkmuş. Kurban gibi?
Bilmiyordum. Onlar için hiç sempati hissetmiyordum. Tek
bildiğim benim nasıl hissettiğim. Onlardan hoşlanmamıştım
ve çok yorgundum. Annesine dönerek, “Bobby ve durumu
hakkında Helen teyzesiyle irtibat kurmamız için izin
verdiğimizi gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum”
dedim. Babasına dönerek “Ve tabii sizin de” dedim.

Babası “Ben imzalamayacağım” dedi. “Bir yargıç gibi



davranarak bu meseleyi ailenin dışına çıkarmanıza izin
vermeyeceğim.”
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: “Aksine, yapmaya

çalıştığım bu meseleyi mümkün olduğunca aile içinde tutmak.
Şu anda bu konu siz, ben ve Bobby arasında. En azından
yardımcı olup olmayacağını görmek için Bobby’nin teyzesini
da dahil etmek gerektiğini düşünüyorum. Eğer bu konuda
elimi kolumu bağlarsanız, danışmanlarım ile görüşmem
gerekecek. Bunun sonunda da Bobby’yi eyalet çocukları
koruma ajansına göndermemiz gerekebilir. Eğer bunu
yaparsak, duruma gerçek bir yargıç karışacak. Yine de
yapmamız gerekebilir. Bana öyle görünüyor ki, eğer Helen
teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete bahsetmemiz
gerekmeyebilir. Ama karar sizin. Helen teyzeyle irtibat
kurmama izin verip vermemek tamamen sizin tercihiniz.”

Bobby’nin annesi cazipçe gülümseyerek “Kocam aptalca
davranıyor, Doktor” dedi. “Oğlumuzu bir ruh hastalıkları
hastanesinde görmek onu sarstı ve sizin gibi eğitimli insanlarla
konuşmaya alışık değiliz. Tabii ki izin belgesini imzalayacağız.
Kardeşimin karışmasına itirazım yok. Yardım edebilmek için
elimizden geleni yapmak istiyoruz. Bizim için önemli olan tek
şey Bobby’nin iyiliği.”

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben ve karım
çalışanların katıldığı bir partiye gittik. Her zamankinden biraz
daha fazla içtim.

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve kocası
hemen beni görmeye geldiler. Durumu hemen kavradılar ve
oldukça ilgilendiler. Onlar da çalışan insanlardı ama
Bobby’nin psikiyatrik tedaviye devam ettiği sürece kendi
evlerinde kalmasında istekli oldular. Bobby’nin talihi vardı.
Ailesinin sigortası psikiyatrik tedavi masraflarını
karşılayacaktı. Helen’in yaşadığı şehirdeki başarılı bir
psikiyatrisi ile irtibat kurdum. Bobby neden teyzesi ve eniştesi



ile yaşaması gerektiğini anlamıyordu ve ben de bir açıklama
yapmak için hazır olmadığını hissediyordum. Sadece böyle
yapmanın daha iyi olacağını söyledim.
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen teyzesinin

ziyaretleri, yeni bir ortam ve yardımcılarım ile hemşirelerden gördüğü
ilgi sayesinde durumu hızla iyiye gitmeye başladı. Hastaneye kabul
edilişinden üç hafta sonra Helen teyzesinin gözetimine verildiğinde elleri
ve kollarındaki yaralar iyileşmişti ve hastane çalışanları ile
şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen Bobby’nin iyi olduğunu ve notlarının
yükseldiğini söyledi. Psi- kiyatristi aralarında güven dolu bir ilişki
geliştiğini ama ailesi ve ona karşı davranışları gerçeğiyle daha yeni yeni
yüzleşmeye başladığını söyledi. Ondan sonrasını takip etmedim.
Bobby’nin ailesine gelince; Bobby hastanede iken, onlarla iki kez daha
görüştüm ve bu görüşmeler birkaç dakikadan fazla sürmedi. Görünüşe
göre bu kadarı yeterli idi.

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu “teşhis edilmiş
hasta” olarak tanımlamak gelenektir. Biz psikoterapistler, bu terim ile
çocuğun ailesi veya başkaları tarafından sorunu olan ve tedaviye ihtiyacı
olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi kullanmamızın
nedeni bu teşhis sürecinin geçerliliğinden şüpheye düşmeyi
öğrenmemizdir. Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, sorunun
kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda veya toplumda olduğunu
keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi edilmesi gerekenin çocuğun kendisi
olduğunu düşünse de, sıklıkla tedavi edilmesi gereken ailelerin
kendileridir. Hasta olarak nitelendirilmesi gereken onlardır.

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby mutsuz ve
ümitsiz derecede yardıma ihtiyacı olsa da depresyonun kaynağı kendisi
değil ailesinin ona davranışlarıydı. Söz konusu şartlarda on beş
yaşındaki her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby değil
ailesiydi. Bobby’nin depresyonu ailesinin davranışlarına karşı doğal bir
tepkiydi. Çocuklar -ve hasta ergenler- için anne ve babalar Tanrı
gibidirler. Ailelerinin davranışları onlara örnek olur. Çocuklar çok
nadiren ailelerini başka
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını gerçekçi bir

şekilde değerlendiremezler. Ailesi tarafından kötü davranılan bir çocuk
kendisinin kötü olduğunu düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve ikinci sınıf
biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle olduğunu düşünecektir.

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık olmadıklarına inanırlar.
Bunu, çocuk gelişiminin genel yasası olarak ifade edebiliriz. Eğer ailesi
yeterince sevmezse çocuk bunun nedeninin kendisi olduğuna inanır ve
kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz bir imaj geliştirir. Bobby
hastaneye ilk geldiğinde ellerinde ve kollarında küçük delikler açıyor,
bedeninin yüzeyini parça parça tahrip ediyordu. Sanki bedeninin içinde,
cildinin altında kötü bir şey olduğuna inanıyor ve bedeninde küçük
delikler açarak kötülüğü dışarı çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Neden? Eğer
bir yakınımız intihar ederse, ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer normal
insan bilincine sahip, normal bir insan isek- neyi yanlış yaptığımızı
merak etmek olacaktır. Bobby de böyle yapmış olmalı. Stuart’m ölümünü
takip eden günlerde Bobby ailesiyle aralarında geçen küçük olayları
hatırlamış olmalı. Sadece bir hafta önce abisine aptal züppe demiş; bir
ay önce kavga ederken abisine, tekme atmış; Stuart onunla uğraştığında
abisinin ölmesini dilemişti. Stuart’ın ölümü için, en azından bir dereceye
kadar, Bobby kendisini sorumlu tutuyordu.

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken ailesinin onu teskin
etmesidir. Stuart’ın intiharı hakkında onunla konuşmalıydılar. Daha önce
farkına varmamalarına rağmen Stuart’ın ruhsal olarak hasta olduğunu
açıklamalıydılar. İnsanların her günkü tartışmalar ve rekabet yüzünden
intihar etmeyeceklerini anlatmalıydılar. Eğer sorumlu tutulması gereken
birileri varsa, bunun kendileri olduğunu söylemeliydiler. Ama bildiğim
kadarıyla, ailesi bu konuda hiç konuşmamıştı.

Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde mutsuz
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli ya da bunu
yapacak içgüdüye sahip değillerse profesyonel yardım almalıydı. Ama
okul tarafından tavsiye edilmesine rağmen, bunu yapmadılar. Mutsuz
olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby’nin kendisini daha
fazla suçlu hissetmesine neden oldu. Kimse onun mutsuzluğuyla
ilgilenmediği için bunu hak ettiğini düşünüyordu. Perişan hissetmeyi hak
ediyordu. Kendini suçlu hissetmesi gerekirdi.

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby kendisinin kötü bir suçlu
olduğuna inanmıştı. Sonra abisinin intihar ettiği silah kendisine hediye
edilmişti. Bu “hediyeye” ne anlam vermeliydi? Şöyle mi düşünecekti:
Annem ve babam kötü insanlar ve abimi intihara sürükledikleri gibi
benim de sonumun aynı olmasını istiyorlar. Büyük ihtimalle, böyle
düşünmeyecekti. On beş yaşındaki birinin aklıyla, şöyle de düşünemezdi:
Ailem bu tabancayı bana hediye etti çünkü düşüncesiz insanlar. Demek ki
beni sevmiyorlar -ne olmuş yani? Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini
doğru bir şekilde değerlendirecek kadar olgun olmadığı için tek bir
yoruma inandı: “Abinin intihar ettiği silahı al ve aynısı yap. Ölmeyi hak
ediyorsun.”

Neyse ki Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek alternatifi olan
diğer seçeneği tercih etti: Kendini toplumun önünde bir suçlu olarak
etiketlendirmek ve böylece uygun şekilde cezalandırılmak. Hapse
girmesiyle toplum ondan korunacaktı. Bir araba çaldı. Bir bakıma,
yaşayabilmek için o arabayı çaldı.

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby’nin aklından tam olarak ne geçtiğini
bilemem. Her şeyden önce ergenler içe kapanıktırlar. Garip, korkutucu
beyaz önlüklü bir yetişkin bir yana, hiç kimseye kendi dünyalarını
açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile olsa, yaşı nedeni ile
bunları anlatabilecek kadar bilinçli değildi. Birer yetişkin olduğumuzda,
“düşünce yaşamımızın” çoğu bilinçsiz bir seviyede gelişir. Çocuklar ve
ergenlerin dü

 

57
 
 



 
şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir şekilde hisseder,
sonuç çıkarır ve hareket ederler. Bundan dolayı, davranışlarından anlam
çıkarmalıyız.

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına varırız: Bir
çocuk ailesinin kötü davranışlarıyla karşılaştığında, kötü olanın kendisi
olduğuna inanır.

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok güvenen yetişkin
bile ne yapacağını bilemez. O halde, en sevdiği ve güvendiği insanlar
tarafından kötü davranış gören saf bir çocuğu düşünün.

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve kötülüklerini
başkalarına yansıtan bir aileyi -ve bunun sonucunda kendinden nefret
eden bir çocuğu- ekleyin. Bu durumda, Bobby’nin ellerini ve kollarını
delmesinde şaşılacak bir şey yok.

O halde “teşhis edilmiş hasta” Bobby’nin, ailesinin garip ve kötü
davranışları karşısında böyle tepki göstermesinin çok da sağlıksız
olmadığını görebiliriz. Sorunlu olarak nitelendirilen Bobby olmasına
rağmen, sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu yüzden, en çok
ihtiyaç duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha sonra gelecek, bu da
zor ve uzun olacaktı. Çünkü gerçeğe uymayan bir benlik imajının tersine
çevrilmesi zordur ve uzun sürer.

Şimdi “teşhis edilmiş hastadan” aileye, sorunun gerçek kaynağına
dönelim. Aslında hasta olarak nitelendirilmesi gereken onlardı. Tedavi
edilmesi gerekenler de onlardı ama tedavi olmadılar. Neden mi? Bunun
üç nedeni var:

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu istememeleriydi. Tedavi
olmak için kişi bunu istemeli. Bunu istemek için de kişi buna ihtiyacı
olduğunu bilmeli. Kusurları olduğunu kabul etmeli. Bu dünyada ciddi
psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye ihtiyaç duyan fakat
bunun farkında olmayan pek çok insan var. Bundan dolayı, gümüş bir
tepside de sunulsa tedavi ol
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. Aslında, çoğu
kötü değildir. Fakat kötü insanların çoğu prikiyatrik tedaviye direnen bu
gruptaki insanlardır.

Bobby’nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi fırsatını
reddedeceklerini çeşitli şekillerde gösterdiler. Stuart’m intihar
etmesinden suçluluk duymuyorlardı. Bobby için daha önce profesyonel
yardım almamak ve yanlış bir hediye vermekle suçladığında bunu mantık
ve saldırganlıkla geçiştirdiler. Bobby ile gerçekten ilgilenmemelerine
rağmen Bobby’nin başka bir yerde yaşamasına şiddetle karşı çıktılar
çünkü bu onların bir anne ve baba olarak kusurlu olduklarını ima
ediyordu. Kusurlarını kabul etmektense, mazeretlerinin (çalışan insanlar)
arkasına sığınıyorlardı.

Yine de, terapiye girmelerini önerebilirdim. Reddedebileceklerini
bilmek önermemek için yeterli neden değildi. Psikoterapi insanların
anlayış ve sevgi dolu insanlar olmalanna yardım edebilir. Ama bir
mucize olup da terapiye girseler bile onların durumunda terapinin işe
yarayamayacağını hissettim.

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en dürüst ve
düşünme kalıpları en sağlıklı olanlar- en kolay terapi gören ve bundan en
çok faydalananlardır. Aksine, hasta ne kadar sağlıksızsa (davranışlarında
dürüst olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş olanlar) o kadar az
ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok bozulmuşsa ve dürüst
değillerse bu imkansızdır.

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın psikopatolojisine “bizi
aşar” dediklerinde gerçekten de bunu kastetmektedirler. Terapinin
başarılı olması için hastanın samimi olması gerekir. Ancak bu tür
insanlarla çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış motivasyonlar labirenti
içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için “terapiyi aşar” terimini
kullanırız. Onları kurtaramadığımız gibi onların hastalıklarının içine
çekildiğimizi hissederiz. Böyle hastalara yardım etmek için çok zayıfız,
içine gireceğimiz eğri

 
 



 
büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların nefretine karşı
kendi sevgimizi koymak için fazla küçüğüz. Bobby’nin ailesinin durumu
da buydu. Onlarda hissettiğim hastalık beni boğuyordu. Onlara yardım
etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik onları iyileştirmek için gereken
güce sahip olduğuma da inanmıyordum.

Bobby’nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha var. Onları
sevmedim. Bundan fazlası vardı; onlardan tiksiniyordum. İnsanlara
psikoterapi ile yardım edebilmek için onları biraz da olsa sevmek,
eylemleri için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı için
empati duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir insan olarak
potansiyelleri için ümitli olmak gerekir. Bobby’nn ailesi için bunları
hissetmedim. Kendimi Bobby’nin ailesi ile terapi yaparken hayal bile
edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile katlanamıyordum. Onlarla
beraberken kendimi kirli hissediyordum. Bir an önce ofisimden çıkıp
gitmelerini istiyordum.

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız çıkarmak için ümitsiz görünen
vakalarla çalıştığım olur. Ama bunu Bobby’nin ailesi ile yapamam.
Sadece onlar beni değil; ben de onları reddederim.

İnsanların birbirleri hakkında çeşitli duyguları vardır. Psikoterapistler
hastalan hakkında duyguları olduğunda bunu “karşı transfer” olarak
adlandırırlar. Karşı transfer yoğun sevgiden yoğun nefrete kadar
değişebilir. Karşı transfer hakkında ciltler dolusu kitap yazıldı; karşı
transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok zararlı da olabilir.
Terapistin duyguları yersizse bu terapiye zarar verebilir. Karşı transfer
yerindeyse, hastanın sorununu anlamak için çok yararlı bir araç olabilir.
Psikoterapistlerin önemli görevlerinden biri karşı transferin yerinde olup
olmadığını bilmektir. Terapistler bunu başarabilmek için hastalarını
olduğu kadar kendilerini de analiz etmelidirler. Eğer karşı transfer
uygunsuz ise, kendini iyileştirmek veya hastayı tarafsız dav
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapistin sorumluluğudur.
Sağlıklı bir insan kötü biriyle karşılaştığında genellikle uzaklaşır. Eğer
kötülük gözle görülüyorsa uzaklaşma hemen gerçekleşebilir.

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi, ilişki derinleştikçe uzaklaşır.
Uzaklaşma bir terapist için çok faydalı olabilir. Mükemmellik için bir
teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü biriyle karşı karşıya olduğunu net ve
hızlı bir şekilde gösterebilir. Ancak keskin bir cerrah bıçağı gibi dikkatle
kullanılması gereken bir araçtır. Eğer uzaklaşma hastadan değil terapistin
kendisinden kaynaklanıyor ve terapist bunu fark edemiyorsa çok zararlı
olabilir.

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal açıdan sağlıklı
bir terapist için uygun bir karşı transfer olabilir mi? Uzaklaşma,
tiksindirici bir şeyden kaçınmaya, kaçmaya neden olan güçlü bir
duygudur. Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın yapması gereken
budur: Ondan uzaklaşmak. Kötülük tiksindiricidir. Çünkü tehlikelidir.
Onunla birlikte uzun süre kalan kişiyi bozar ya da yok eder. Eğer ne
yaptığınızı biliyorsanız, kötülükle karşılaştığınızda yapmanız gereken en
iyi şey aksi yönde kaçmaktır. Uzaklaşma karşı transferi, içgüdüsel ve
insanı kurtaran bir erken uyarı radar sistemidir.

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına rağmen uzaklaşma
hakkında bir şey okumadım. Bunun eksikliğine yol açan pek çok neden
var. Uzaklaşma ve karşı transferin kötülükle ilişkisi o kadar belirgindir
ki biri olmadan diğerini yazmak mümkün değildir; kötülük psikiyatrinin
araştırma alanından uzak olduğu için uzaklaşma karşı transferi de
psikiyatristler tarafından araştırılmamıştır. Dahası, psikoterapistler
çoğunlukla nazik insanlardır ve böylesine olumsuz bir şey benlik imajları
için tehdit edicidir. Bundan başka, muhtemel olumsuz tepkiler nedeniyle
psikoterapistler kötü insanlarla terapiye girmekten kaçınırlar. Son olarak,
daha önce belirttiğim gibi, kötü insanların
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çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye girmeye istekli
olurlar. Psikoterapinin aydınlatıcı sürecinden kaçmak için ellerinden
geleni yaparlar. Bundan dolayı, psikoterapistler için kötü insanlarla -
onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte olmak zordur. Kötü
insanlar bizde başka bir tepki daha uyandırırlar: şaşkınlık. Kötü bir
insanla karşılaşan bir kadın şöyle yazmıştı:

“Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim.” Bir kez daha, bu
tepki de yerindedir. Yalanlar insanların aklını karıştırır. Kötü insanlar
‘yalanın insanlarıdırlar.’ Sadece başkalarını değil kendilerini de
kandırırlar. Bir hastaya nasıl davranacağını bilemeyen bir terapist, bunun
kendi ihmali olup olmadığını düşünmelidir. Ama terapist kendine şu
soruyu da sormalıdır: “Hasta beni şaşırtmaya çalışıyor olabilir mi?”
Dördüncü bölümde anlattığım vaka üzerindeki çalışmam aylarca
başarısız oldu çünkü kendime bu soruyu sormadım.

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı yerinde -hatta
kurtarıcı- bir tepki olduğunu daha önce söyledim. Tek bir istisna var.
Eğer şaşkınlığın içine nüfuz edebilirse, kötülük teşhis edilebilirse ve
eğer terapist ne ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir amaçla kötü kişi ile
ilişki kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, uzaklaşma karşı transferi bir
yana bırakılabilir ve bırakılmalıdır da. Ancak görüldüğü gibi, bunun
gerçekleşebilmesi için pek çok şartın yerine gelmesi gereklidir.

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. Terapist, ancak
yeterli psikolojik ve ruhsal güce sahipse, bu denemeye kalkışmalıdır.

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir psiki- yatristin,
kötü insanların korkulacak insanlar olmakla beraber acınacak insanlar da
olduğunu bilmesidir. Kendilerini saklayan ve bilinçlerinin sesini
dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak insanlardır. Hayatları gerçek
bir korku içinde geçer.
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; zaten cehennemin

içindedirler.
İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun değil kötü insanların

da yararınadadır. Kötülük doğası hakkındaki bilgimiz yetersiz olduğu
için onu iyileştirecek güce henüz sahip değiliz. Kötülüğü psikiyatrik bir
hastalık olarak adlandırabilmiş bile değiliz. Bu kitabın tez konularından
biri kötülüğün bir ruhsal hastalık olduğu ve diğer psikiyatrik hastalıklar
kadar araştırılması ve çalışılması gerektiğidir.

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve zekicedir. Ancak
yılanları inceleyen bir bilim insanı insanlığı korumak için gereken
antitoksini geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde yılana yardım etmek
için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer tehlikeli olmalarına rağmen
kötü insanların hasta ve acınacak insanlar olduklarını kavrayabilirsek
onlara şefkatle yaklaşabilir ve böylece iyileştirebiliriz.

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vakasını tekrar gözden
geçirdiğimde, tecrübeme rağmen, konuya daha farklı yaklaşacağımı
sanmıyorum. Yine yapacağım ilk iş Bobby’i ailesinden kurtarmak ve
gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak olurdu. Yirmi yıl içinde
öğrendiğim bir şey varsa o da kötü insanları en çok etkileyen şeyin güç
olduğudur. Kısa vadede ne nezaketten ne de sözden anlıyorlar. Ama yirmi
yılda değişen bir şey var. Şimdi Bobby’nin ailesinin kötü olduğunu
biliyorum. O zaman bunu bilmiyordum. Kötü olduklarını hissediyor ama
bunun adını koyamıyordum. Gözetmenlerim yüzleşmekte olduğum şeyin
niteliği hakkında bana yardımcı olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel
sözlüğümüzde yoktu. Bizler bilim insanlarıydık, rahip değil. Bu çeşit
ifadeleri kullanmıyorduk.

Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi olabilmemizi sağlar.
Bobby’nin ailesini ilk kez gördüğümde uğraştığım gücün doğası hakkında
bilgi sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla uğraşmaktan kaçınıyor çünkü
ondan korkuyordum. Bugün hala korkuyorum ama artık onun hakkında
bilgi sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün sınırlarını biliyorum.
Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye çalışabilirim. Ona
yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün farklı bir şey yapardım. Bobby’i
evinden uzaklaştırdıktan sonra onlara, sadece çocuklarına değil,
kendilerine de zarar veren bir güç tarafından “ele geçirildiklerini”
söylerdim. Eğer yeterli zaman ve enerjiye sahipsem, o gücü fethetmek
için onlarla çalışmayı teklif ederdim. Kabul edeceklerini hiç sanmam
ama etselerdi bunun nedeni onları daha fazla sevmem değil hastalığın
adını koyabildiğim için neyle uğraşacağımı bilmem olurdu.

Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir.

KÖTÜLÜK
İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul etmemeleridir.

Bobby’nin ailesi ve sonraki bölümlerde anlatacağım insanlar, kötülükleri
dışında, sıradan insanlar. Yaşadığınız caddenin, hatta herhangi bir
caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da fakir, eğitimli ya
da eğitimsiz olabilirler. Dikkat çekici bir özellikleri yoktur. Sabıkalı
değillerdir. Hatta çoğunlukla örnek vatandaştırlar. Öğretmen, polis ya da
bankacı olabilirler.

Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna rağmen sabıkalı
suçlular olmazlar? Anahtar kelime sabıkadır. Yaşam ve canlılığa karşı
suç işledikleri için suçludurlar. Ama istisna durumlar dışında, suçları o
kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları suç olarak nitelenmez.
Örtülü ve gizli kapaklı kavramları kitabın geri kalanı boyunca sık sık
geçecek. Bu kavramlar kötülüğün temelidir.

Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit geçirdim. Hiçbir
zaman kötü insanlar olduklarını düşünmedim. Zararlı oldukları kesin.
Ama onların yıkıcılığı rasgele, dahası, otoritelere

 
 



 
göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar da kötülükleri
açık. Zaten onlar da hemen bundan bahsederler. ‘Dürüst suçlular’
oldukları için yakalandıklarını söylerler. Gerçek suçluların hapishanenin
dışında olduklarını söylerler. Aslında haklıdırlar da.

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak kolaydır. Bu
teşhisler çılgınlık olabildiği gibi dürtülerine hakim olamama ya da
saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. Benim anlatacağım insanlar böyle
değil. Ama bu kötü insanların sağlıklı oldukları anlamına gelmez. Onlara
psikiyatrik bir teşhis koya- mamamızın nedeni hastalıklarına bir isim
bulamamış olmamızdandır.

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi “karakter” özelliği olan
kötülük ile kötü davranışları da ayıracağım. Elbette ki suçun küçüğü var
büyüğü var. Ancak kötülüğü derecelendirmek hata olur. Zengini dolandırmak
fakiri dolandırmaya göre daha kabul edilebilir gibi görünebilir ama sonuçta
dolandırmaktır. Bir şirketi dolandırmak, gelir vergisinde sahtekarlık yapmak,
sınavda kopya çekmek, karınızı aldatmak veya arkadaşınızla telefonda bir saat
konuşmanıza rağmen kocanıza elbiselerini kuru te- mizlemeciden alacak
vaktiniz olmadığını söylemek arasında fark vardır. Elbette ki bunların bazıları
diğerlerine göre daha kabul edilebilirdirler ama sonuçta hepsi de yalan ve
ihanettir. Eğer son zamanlarda bunlardan birini yapmayacak kadar dürüst dav-
randıysanız kendi kendinizi aldatıp aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin
altında yaşayıp yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da kendine ihanettir.
Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük yaptığınızı göreceksiniz. Eğer
bunu fark etmiyorsanız, dürüst davranmıyorsunuzdur ki bu da bir kötülüktür.
Bundan kaçılamaz: Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz.

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin büyüklüğü ile
açıklamayacaksak, onları nasıl tanımlayacağız? De
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla. Her ne kadar fark edilmesi zor olsa da,
yıkıcı davranışları süreklidir. Çünkü kötülük yaptıklarını asla kabul etmezler.

Suçluluk hissettiği için George’un kötülükten kaçmayı başardığını
söylemiştim. Ne de olsa, kötülüğüyle yüzleşebilmiş ve şeytanla yaptığı
anlaşmayı bozmayı başarmıştı. Yaptığı sözleşmeden dolayı suçluluk
duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam edecekti.

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna tahammül edemezler.
Örneğin Bobby’nin anne ve babası kendilerinde en küçük bir hata
görmüyorlardı. Zaten onları kötü yapan da hatalarım asla
kabullenmemeleriydi.

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını kabullenmedikleri için
sürekli kötülük yaparlar. Tecrübelerime göre kibirlidirler. Dolayısıyla
ucuzdurlar. O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler. İkinci yaygın kişilik
kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın kusursuz olduğunu
düşünmesi dışındaki bütün hatalar affedilebilir. Ancak en büyük yanlışın
hangisi olduğu tartışmalı bir konudur.

Kötü insanların belirgin “karakter” özelliklerinden birisi de günah
keçisi aramalarıdır. Kendilerini kusursuz gördükleri için kusurlarını
gösteren herkese öfkeyle saldırırlar. Kusursuz görünümlerini korumak
için kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu soran altı yaşındaki
çocuğa bakalım: “Baba neden anneanneme fahişe dedin? Baba: “Beni
kızdırma. Şimdi cezanı göreceksin. Böyle kötü sözler söylememeyi
öğreneceksin. Ağzını sabunla yıkayacağım. Bu sana doğru konuşmayı ve
sessiz kalmayı öğretir.” Çocuğu elinden tutarak banyoya götüren baba
söylediği cezayı verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır.

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını verdiği bir
mekanizma yoluyla çalışır.

Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri için başkalarıyla
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anlaşmazlığa düştüklerinde hatayı onlara yüklerler. Kendi kötülüklerini
inkar ettikleri için diğer insanların kötü olduklarını söylerler. Kendi
kötülüklerini başkalarına yansıtırlar. Kendilerini asla kötü görmezler; öte
yandan sürekli olarak insanların kötü olduklarını söylerler. Baba, kendi
ettiği küfürleri oğlunun suçu olarak gördü ve oğlunun kötülüğünü
temizlemeye kalkıştı. Ancak ağzı bozuk olanın babanın kendisi olduğunu
biliyoruz. Baba kendi kötülüğünü oğluna yansıttı ve terbiye vermek adına
oğluna saldırdı.

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi aramak için yapılır
ve kötü olduğunu söylediğim insanlar devamlı olarak günah keçisi
ararlar. Kötü insanlar, kendi hatalarıyla yüzleşmek yerine diğer insanlara
saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için gelişme ihtiyacı duymalıdır.
Bu ihtiyacı duymazsa, kusursuz olmadığını gösteren her kanıtı ortadan
kaldırmak isteyecektir.

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü kötülüğü yok etmek
istemektedirler. Sorun kötülüğü yanlış yere koymalarıdır. İnsanları değil
kendi içlerindeki hastalığı yok etmelidirler. Devamlı olarak mükemmel
görünümlerini tehdit ettiği için hayattan nefret ederler ve onu yok etmek
isterler. Üstelik, bunu doğruluk adına yaparlar. Bobby’nin ailesinin
Stuart ve Bobby’i kasten öldürmek istemelerinden şüpheleniyorum. Eğer
onları yeterince tanısaydım kendilerini korumak adına başkalarını feda
ettiklerini görebilirdim.

Günah keçisi arama davranışının altında düşmanlık ve hatalarını
kabullenmeme vardır. Neden? Bana göre neden sadece bilinçsizlik
değildir. Hem hapishanelerde hem de hapishanelerin dışında tamamen
bilinçsiz insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat veya sosyopat
olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla suçluluk duymadıkları için suç
işlerken vicdan azabı duymazlar. Suçlarının belli bir kalıbı yoktur ve
sadece günah keçisi aramak
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden rahatsız olurlar.
Hapishanede olmaktan rahatsızlık duymazlar. Suçlarını saklamaya
çalışırlar ama bunu dikkatsiz ve gayretsiz bir şekilde yaparlar. Onlara
bazen ‘ahlaki embesiller’ denir çünkü her şeye kayıtsızlıkları onları
neredeyse masum gösterir.

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle değillerdir. Kusursuz
görünümlerini korumak için dürüst ve iyi görünmek için ellerinden
geleni yaparlar. Bu onlar için çok önemlidir. Ahlaki değerlere ve başka
insanların kendileri hakkındaki düşüncelerine çok önem veriyor gibi
davranırlar. Bobby’nin ailesi gibi iyi giyinirler, işyerine zamanında
giderler, vergilerini öderler ve görünürde düzgün bir şekilde yaşarlar.

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok önemlidir. Onlar için
iyi olmak hiç de önemli olmamasına rağmen iyi biri gibi görünmek çok
önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri yalandan başka bir şey değildir. İşte
bu yüzden onlara ‘yalanın insanları’ diyorum.

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de inanırlar.
Hatalarını kabullenmeye tahammül edemezler. Kendilerini daima bir
ayna karşısında görürler. Fakat kötü insanlar doğru ve yanlışı ayırt
edemeselerdi, kendilerini aldatmalarına gerek kalmazdı. Kötü olduğunu
bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan söyleriz. Yalan söylemek bilinçli
bir davranıştır. Bir şeyi saklamaya ihtiyaç duymazsak saklamayız.

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların kendilerinin
mükemmel olduklarına inandıklarım söyledim. Ancak, kötü olduklarını
en azından bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli gibi kaçmaya çalıştıkları
şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının farkındadırlar ama bunu
kabullenmek istemezler. Psikopatlar gibi ahlaki değerlerden yoksun
değildirler. Onun yerine, kötü olduklarını gösteren kanıtları
bilinçaltlarının derinliklerine atmaktadırlar. Bobby’nin ailesi yaptıkları
her şeyde kendilerini haklı görüyordu. Onların sorunu bilinçsiz olmaları
değil, gereken bilin

 

68
 
 



 
ce sahip olmamalarıydı. Kendimizden saklanmaya çalıştıkça kötü oluruz.
Kötülük kendimizden saklanma sürecinin bir parçasıdır. Kötülük,
suçluluk duygusundan kaçmaktır.

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabiliriz.
Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik tavırlarının öfkelerini sakladığını
görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için kötülüklerini görebilmek
nadiren mümkündür. Ancak karanlıklar içindeki insan ruhunun kendi
sorumluluğundan kaçtığını, kendinden kaçındığını ve kendinden gizlendiğini
fark edebiliriz.

‘Az Seçilen Yol’da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde tembellik veya acı
çekmekten kaçmak olduğunu söylemiştim. Burada da acıdan kaçınmaktan
bahsediyoruz. Kötü insanları diğer insanlardan ayıran şey acıdan
kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya da tembel sıradan insanlar değillerdir.
Aksine, saygın bir statüye ulaşmak için hiç durmadan çalışırlar. Onların
tahammül edemedikleri tek bir acı vardır: Kendi bilinçlerinin ve kusurlarının
farkına varmak.

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi yapacakları için, kötü
insanlar, normal şartlarda, psikoterapiye gelecek en son insanlardır.
Psikoterapi insanın kendini açmasını gerektiren bir süreçtir. Kötü biri, istisna
durumlar dışında, psikoterapiye girmemek için elinden geleni yapacaktır.
Psikanaliz onlar için bir intihar gibidir. Kötü insanlar hakkında bildiğimiz az
sayıdaki bilimsel gerçekten biri bilimsel bir çalışmaya girmeyi
istememeleridir.

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? Kötü insanların
problemlerinin temelinde ben-severliğin bir çeşidi olduğuna inanıyorum.

BEN-SEVERLİK VE İRADE
Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli vardır. Bazı

çeşitleri normaldir. Bazı çeşitleri ise çocuklukta normal
 

69
 
 



 
fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri diğerlerinden daha
hastalıklıdır. Ben-severlik konusu önemli olduğu kadar karmaşıktır. Ancak bu
kitabın amacı ben-severlik hakkında kapsamlı bilgi vermek değildir.
Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir çeşidi olan ve Erich Fromm’un ‘kötü
ben-severlik’ olarak adlandırdığı hastalık hakkında konuşacağım.

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir şeyi dinlemez.
Bütün sağlıklı yetişkinler bir şekilde kendilerinden daha önemli
gördükleri bir şeye bağlanırlar. Bu Tanrı, sevgi, veya idealler olabilir.
Kendi isteklerine değil gerçeklere inanırlar. Bobby’nin anne ve
babasının aksine, sevdikleri kendi memnuniyetlerinden önde gelir.
Özetleyecek olursak, az ya da çok, bütün sağlıklı bireyler, vicdanlarının
sesini dinlerler. Ancak kötü insanlar böyle yapmazlar. Suçluluk ve
iradeleri arasındaki çatışmada iradeleri kazanır.

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her şeyi kendi istedikleri gibi yapmak
isterler. İnsanlara hükmetmek isterler.

Duruma evrim teorisi açısından bakalım. Hayvanların iradeleri değil
içgüdüleri vardır. Maymunlar evrim geçirip insanlara dönüştüklerinde
içgüdülerine bağımlı olmaktan kurtuldular ve özgür iradelerini
kazandılar. Bu evrim insanların hırs ya da kendinden daha yüksek
prensiplere bağlanmak arasında seçim yapmak zorunda kalmalarına
neden oldu. Ancak bu durum bizi şu soruyla karşı karşıya bırakıyor:
Neden bazıları bu teslimiyeti başarırken diğerleri başaramıyor?

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu düşünmek çok cazip.
Belki de kötü insanlar öylesine iradeli doğuyorlar ki onlar için
kendilerinden daha yüksek bir varlık ya da ideallere bağlanmak
imkansız. Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri
olduğunu unutmamak gerekir. Ancak insanların iradelerini iyilikten yana
mı, yoksa kötülükten yana mı kullandıkları önemlidir.
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Tecrübelerime göre kötülük aileler içinde süregelmektedir. Dördüncü

bölümde bahsettiğim kişinin ailesi kötüydü. Kötülüğün aileler içinde
nesilden nesile devam etmesinin nedeni nedir? Kötülük kalıtsal mıdır?
Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? Ya da ailesine karşı bir
savunma mekanizması mıdır? Peki kötü birer anne ve babaya sahip olup
da kendileri iyi olan çocukları nasıl açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu
konuda kapsamlı bir bilimsel araştırma yapılana kadar da bilemeyeceğiz.

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna ilişkin önde
gelen teorilerden biri de bunun bir savunma mekanizması olduğudur.
Bütün küçük çocuklar ben-sever karakter özellikleri gösterdikleri için
sevgi dolu ve anlayışlı ailelerin çocuklarının gelişimleri süresince ben-
sever davranışları bırakacakları düşünülmektedir. Ancak çocuğun ailesi
sevgisiz ve ilgisiz ise çocuk kendini korumak için ben-sever karakter
özelliklerini bırakmayacaktır. Bu teori insan kötülüğünü de açıklayabilir.
Çocuklar kendilerini kötü ailelerine karşı korumak için kendileri kötü
olabilirler.

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan yaklaşabiliriz. Aslında
bazılarımız çok iyiyken bazılarımız çok kötü, bazılarımız ise arada bir
yerdedir. İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak düşünebiliriz. Bireyler
olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket edebiliriz. Nasıl ki zenginler
daha zengin, fakirler daha fakir oluyorsa, iyi insanlar da daha iyi olmaya
ve kötü insanlar da daha kötü olmaya eğilimlidirler. Erich Fromm bu
konuda şunları söylemişti:

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış seçimler yaptıkça
kalbimiz sertleşir ve doğru seçimler yaptıkça kalbimiz yumuşar.
Özgüvenimi, cesaretimi artıran her seçim doğru seçimler yapma
kapasitemi de artırır. Öyle ki, zamanla yanlış seçimler yapmam imkansız
olur. Öte yandan, her teslimiyet ve kaypaklık beni zayıflatır ve daha fazla
teslimiyet ve kaypaklığa
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış yapmamın
mümkün olmadığı uç ile doğru seçim yapma irademi kaybettiğim uç
arasında çeşitli seçme özgürlüğü dereceleri vardır. Hayat süresince
seçme özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme özgürlüğünün
derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba gerektirir. Eğer az ise, büyük
bir çaba, yardım ve elverişli şartlar gerektirir... Pek çok insanın hayatta
başarısız olmasının nedeni kalıtsal olarak kötü olmaları ya da iradeleri
olmadan daha iyi bir hayat sürememeleri değil, karar vermeleri gereken
bir yol ayrımında olduklarım görememeleri, hayat onlara bir soru
sorduğunda verecek cevapları olduğu halde bunun farkına
varamamalarıdır. Yanlış yolda attıkları her adımla beraber yanlış yolda
olduklarını anlamaları daha da zorlaşır çünkü bunu anlamak için yolun
başına geri dönmeleri, enerji ve zaman harcadıklarını kabullenmeleri
gerekir.

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim süreci olarak gördü:
Ne kötü olarak doğuyoruz ne de kötü olmaya zorlanıyoruz. Pek çok seçim
sonucunda kötü oluyoruz. Özellikle seçim ve irade hakkındaki
düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla
açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir çocuğun
karakterine şekil veren faktörleri hesaba katmıyor. Diğer yandan ise,
iradenin gücünü küçümsüyor.

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi iradesini
gerçekleştirmek için kötü niyetli seçimler yaptı. Bu insanlar şöyle der
gibidirler: “Bu durumda neyin doğru olduğunu biliyorum ama ne ahlak
kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. Eğer iyi olanı
yaparsam bu iyi bir şey yapmaktan başka bir şey olmayacak. Ama kötü
olanı yaparsam bunun tek nedeni istemem olacak. Dolayısıyla kötü olanı
yapacağım çünkü bunu yapma özgürlüğüm var.”

Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını yapıyor:
“Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı: İradesiydi, özgür

 
 



 
iradesi. Özgürce seçebilen bir varlık olmasıydı. Bir kerede psikolojik
motivasyonlara ait ruhsal illüzyonları, mantık kurallarını, boğucu ruhsal
sınırlılıkları, ahlak kurallarını, sosyal zorunlulukları ve toplumsal
kuralları siliverdi. Geriye sadece iradesi kaldı. Sadece seçme
özgürlüğü... seçme özgürlüğünün verdiği keder... o geceye kadar
hayatında kaç defa özgürce seçim yapabildiğini düşündü. Artık seçme
özgürlüğünün verdiği keder sadece ona aitti. Sadece seçebilmek.
Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının etkisi olmadan.
Herhangi bir baskı olmadan. Seçimini etkileyecek herhangi bir mantık ya
da neden olmadan. Ölüm ya da yaşamı düşünmeden. Zaten, şu anda her
ikisine de kayıtsızdı. Tamamen özgür seçim... Seçmesi gerekiyordu.
Kabul etmek ya da reddetmek özgürlüğü. Karanlığa atılacak bir adım...
sadece kendine ait. Sadece kendinin.”

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, bir paradokstur.
Diğer yandan, özgür irade bir gerçektir.

Psikiyatrinin temel kurallarından birine göre, psikolojik problemlerin
altında pek çok neden vardır. Bana göre, kötülük konusunda da durum
böyledir. Nedenler arasında özgür iradeyi hatırlamamız gerektiğini
düşünüyorum.
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GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK
 

George kötü olmanın sınırındaydı. Geçtiğimiz bölümde ise sınırı aşan
bir çiftten söz ettim. Kötülükleri açıkça belli olan insanları anlatmaya
devam edeceğim. Onların kurbanlarını iyileştirmekten de bahsedeceğim.
Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler psikiyatrik tedavi gördükleri için
okuyucular şöyle düşünebilir: Doğru ama bunlar psikiyatrik vakalar.
Onlar kötü olabilir ama benim çevremdekiler böyle insanlar değiller.

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını düşünüyorlar.
Gerçek böyle değil. Hoşunuza gitse de gitmese de bir psikiyatrisi
kokteyllerde, konferanslarda ve şirketlerde ofisindeki kadar çok
psikolojik vakayla karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve gitmeyenler
arasında bir fark olmadığını söylemiyorum ancak aradaki sınırın çok ince
olduğunu söylüyorum. En iyi şartlarda bile hayat zor ve karmaşık.
Hepimizin problemleri var. İnsanların bir psikiyatriste gitme nedenleri
problemlerinin diğer insanlardan daha büyük olması mı yoksa
problemleriyle yüzleşmek için gereken cesaret ve erdeme sahip olmaları
mı? Neden bunlardan bazen biri, bazen öteki, bazen ise ikisi birdendir.

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzersizdi: Sonuç nispeten
başarılıydı. Bobby kendini öldürmeden bir araba çaldığı ve dolayısıyla
ilgi çektiği için şanslıydı. Bakımını üstlenen bir
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin üyesi olduğu
sigorta şirketi psikoterapi masraflarını karşıladığı için ayrıca şanslıydı.
Kötülüğün kurbanları her zaman bu kadar şanslı olmayabilir.

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby’nin durumunda sıra dışı bir
şey yoktu. Ben bile Bobby’ninki gibi bir aileyle hemen hemen her ay
karşılaşırım. Diğer psikiyatristler için de durum farklı değildir. İnsanlar
bir araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. Kötülük kelimesinin psikiyatri
terimleri arasında yerini alması gerektiğine inanıyorum. Bu şekilde
adlandırmanın sakıncaları olduğu doğrudur. Son bölümde bu
tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim koymazsak böyle vakalarda
tam olarak ne yapmamız gerektiğini asla bilemeyiz ve ne kötülüğün
kurbanlarına ne de kötü insanların kendilerine yardımcı olabiliriz. Kötü
insanlarla bir araya gelmekten korkarsak onlara nasıl yardımcı olabiliriz
ki?

Bobby’nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul etmekle beraber
bunun sıra dışı ve ender rastlanılan bir durum olduğunu düşünebilirsiniz.
Ne de olsa, kaç aile oğullarına abisinin intihar ettiği tüfeği hediye eder
ki?

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı olan bir başka
çocuktan bahsedeceğim. Bu vakanın önemi Bobby’nin vakasından farklı
olmasından kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim, oğullarını bedenen
değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir aile.

ROGER VE AİLESİ VAKASI
Kariyerimin bir döneminde hükümet için idari bir görevde çalıştım.

Görevim gereği terapi hizmeti vermedim.
Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık hizmetleri verdim.

Danışmanlık hizmetim için bana gelenler genellikle politikada yüksek
mevki sahibi olan insanlardı. Bunlardan biri bü

 

76
 
 



 
yük bir federal departmanda genel danışman olarak çalışmak için
şirketinden ayrılmış olan Bay R idi. Haziran ayıydı. Bay R önceki ay on
beşine basan oğlu hakkında konuşmak için gelmişti. Roger daha önce
başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları devamlı olarak
düşmüştü. Yıl sonu değerlendirmesinde, okulun rehberlik öğretmeni
Roger’ın onuncu sınıfa geçeceğini ama notlarındaki düşüşün nedenini
tespit etmek için psikiyatrik bir değerlendirmenin gerekli olduğunu
söylemişti.

Her zaman yaptığım gibi önce Roger’ı gördüm. Bobby’e çok
benziyordu ama ailesinin mevkisi nedeniyle daha üst bir tabakadandı.
Kravat takması ve düzgün ütülü giysiler giymesine rağmen geç ergenlik
dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. Devamlı olarak yere
bakıyordu. Bobby kadar mutsuz değildi ama gözlerinde aynı cansız,
donuk bakışlar vardı. Roger kesinlikle mutlu değildi.

Roger’la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden düştüğünü
bilmiyordu. Mutsuz olduğunun farkında değildi. Hayatındaki her şeyin
‘yolunda’ olduğunu söyledi. Sonunda, genellikle daha küçük yaştaki
çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar verdim. Masamdaki
süslü bir vazoyu elime aldım.

“Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç dileğini yerine
getirecek bir cinin çıktığını hayal et. Ne isterdin?” diye sordum.

“Bir müzik seti” dedi.
“Güzel” dedim. “İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin kaldı. O

yüzden büyük düşün. Bu cinin istediğin her şeyi yapabileceğini unutma.
O yüzden gerçekten en çok istediğin şeyi dile.”

Roger isteksiz bir sesle “Bir motosiklete ne dersin?” diye sordu.
Sesinde biraz da olsa ilgi vardı. Oyunu sevmiş görünüyordu.

“Güzel” dedim. “Bu mükemmel bir seçim. Şimdi geriye yalnızca tek
bir dileğin kaldı. Büyük düşün. Gerçekten önem verdiğin bir şeyi iste.”
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“Yatılı okula gitmek isterim.”
Roger’a şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden kişiselleşmişti. “Bu

çok ilginç bir seçim. Bunu biraz açar mısın?”
Roger mırıldandı. “Anlatacak bir şey yok.”
“Düşünüyorum da yatılı bir okula gitmek istiyorsun çünkü şimdiki

okulunu sevmiyorsun, öyle mi?”
“Okulum iyi.”
Tekrar denedim. “Belki de evden uzaklaşmak istiyorsun. Belki de evde

seni rahatsız eden bir şeyler var.”
“Evde her şey yolunda.”
Ama sesinde endişe vardı.
“Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?”
“Geçen sonbaharda.” Sesi bir fısıltıyı andırıyordu.
“Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?”
“Hayır, dediler.”
“Ya! Niye hayır dediler?”
“Bilmiyorum.”
“Reddettiklerinde ne hissettin?”
“Önemli değil.”
Bir seans için epey yol almıştık. Roger’ın bir terapiste açılması için

ihtiyaç duyacağı güvene sahip olması zaman alacaktı. Ailesiyle
görüştükten sonra onunla tekrar konuşacağımı söyledim.

Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi görünümlü bir çifttiler.
Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, “Bizi kabul ettiğiniz

için çok naziksiniz, Doktor” dedi. “Çok saygın bir doktorsunuz. Eminim
ki çok meşgulsünüzdür.”

Roger’ın problemi hakkında ne düşündüklerini sordum.
Bay R kibarca gülümseyerek, “Bunun için size geldik, Doktor” dedi.

“Roger’m problemi hakkında ne yapmamız gerektiğini bilmiyoruz.
Nedenini bilseydik gereğini yapardık ve size danışmamıza gerek
kalmazdı.”
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Benim için hızlı, kolayca ve bir sohbet havasında bir zemin

hazırladılar. Okul başlamadan önce Roger harika bir yaz kampında tenis
oynayarak çok güzel vakit geçirmişti. Ailede hiçbir değişiklik olmamıştı.
Her zaman normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında da hiçbir sorun
olmamıştı. Bebekken beslenme problemleri yaşamamış, sağlıklı bir
tuvalet eğitimi almıştı. Arkadaşlarıyla bir sorun yaşamamıştı. Evde ara
sıra ufak tefek gerginlikler yaşanıyordu ama mutlu bir evlilikleri vardı.
Elbette ki ara sıra tartışıyorlardı ama asla çocukların önünde değil. Ro-
ger’ın on yaşında bir kız kardeşi vardı ve okulda başarılıydı. Çocuklar
ara sıra kavga ediyorlardı ama önemsenecek bir şey değildi. Roger için
büyük çocuk olmak zor olabilirdi ama bu sorunlarım açıklamıyordu, öyle
değil mi? Hayır, notlarındaki düşüş hakkında en küçük bir fikirleri yoktu.

Daha ben sormadan cevap veren böylesine akıllı ve zarif bir çiftle
konuşmak bir zevkti. Yine de tedirgindim.

“Roger’ı neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen eminim ki bir
fikriniz vardır” dedim.

Bayan R, “Okulunun iyi bir okul olup olmadığını düşündüm. Ama
bugüne kadar okulundan kaynaklanan bir sorun yaşamadığına göre
sorununun okulundan kaynaklanmadığına karar verdim. Ne de olsa
çocuklar değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu olduğunu
sanmıyorum.”

“Evet” diyerek Bay R devam etti. “Yakındaki bir Katolik okuluna
vermeyi düşündük. Caddenin hemen yukarısında ve ücreti de daha
uygun.”

“Katolik misiniz?” diye sordum.
Bay R cevap verdi.” Hayır, Episkopalyanız. Ama bir Katolik okulunun

disiplininin Roger için faydalı olacağını düşündük.” Bayan R ekledi:
“Çok saygın bir okul.”

“Söyler misiniz?” dedim, “Roger’ı yatılı bir okula göndermeyi hiç
düşündünüz mü?”
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Bay R cevap verdi. “Hayır. Eğer tavsiye ederseniz düşünürüz. Ama bu

pahalı olur, öyle değil mi? Bu okulların ücretleri çok yüksek.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Roger geçen dönem yatılı okula gitmek için

sizden izin istediğini söyledi” dedim.
“Öyle mi söyledi?” Bay R bir an bana boş boş baktı.
Bayan R nazikçe söze karışarak, “Hatırlarsın canım, o zamanlar bunu

ciddi ciddi düşünmüştük” dedi.
“Kesinlikle. Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi sorduğunuzda son

zamanları kastettiğinizi sandım. O zaman bunun üzerinde çok
düşünmüştük.”

“Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz.”
Sözü Bayan R devraldı. “Belki bu konuda önyargılıyız ama ben ve

kocam çocukların bu kadar genç yaşta evden uzağa gönderilmemeleri
gerektiğini düşünüyoruz. Bana göre pek çok çocuk aileleri istemediği
için yatılı okula gidiyor. Bir çocuk için en sağlıklı ortamın mutlu, sıcak
bir yuva olduğunu düşünüyorum. Sizce de öyle değil mi, Doktor?”

Bay R söze karıştı. “Eğer Doktor doğrusunun bu olduğunu
düşünüyorsa belki de yeniden düşünmeliyiz, canım. Ne dersiniz, Doktor?
Yatılı bir okula göndermek Roger’ın problemlerini çö- zer mi?”

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R’de çok yanlış bir şeyler
olduğunu seziyordum. Ama bunu kanıtlamak çok zordu. Oğullarının yatılı
okula gitmek için izin istediğini nasıl unutabilirlerdi? Sonra
hatırladıklarını söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin
olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana göre evde ciddi
derecede yanlış olan bir şeyler vardı ve Roger bu yüzden yatılı bir okula
gitmek istiyordu. Yine de, bunlar sadece düşüncelerden ibaretti. Roger
evde herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti. Bay ve Bayan R
görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir aileydi. Yatılı okula
gitmenin
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Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. Ancak bunu
kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi paraya bu kadar önem verirken onları nasıl
ikna edebilirdim? Evden uzaklaşmasının notlarını yükselteceğine veya onu
mutlu edeceğine dair bir garanti veremezdim. Ama onu savunmazsam Roger
incinebilirdi. Başka bir yerde olmayı diledim.

“Evet?” Bay R cevap vermemi bekliyordu.
“Öncelikle Roger’m mutsuz olduğunu düşünüyorum” dedim. “Neden mutsuz

olduğunu bilmiyorum. On beş yaşındaki çocuklar neden mutsuz olduklarını
anlatmakta zorlanırlar. Mutsuzluklarının nedenini bulmak zaman ve çaba
gerektirir. Notlarındaki düşüş depresyonunun belirtisi ve depresyonda olması
da bir şeylerin yolunda gitmediğini gösteriyor. Bir şeylerin değişmesi
gerekiyor. Depresyon kendi kendine iyileşmez. Yaşı ilerledikçe düzelen bir
şey değildir. Eğer bir şeyler yapılmazsa probleminin derinleşeceğini
düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var mı?”

Yoktu.
“Roger’ı yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını düşünüyorum. Ancak

bu noktada bundan emin olamam. Bunu istiyor, bu isteğine saygı duymalıyız.
Tecrübelerime göre, çocuklar ancak önemli nedenleri varsa bu tip isteklerde
bulunurlar. Üstelik nedenlerini tam olarak ifade edemeseler de kendileri için
neyin doğru olduğunu içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, ilk talebinin üzerinden
altı ay geçmesine rağmen hala bir yatılı okula gitmek istiyor. Bu isteğini
ciddiye almanız ve saygı duymanız gerektiğini düşünüyorum. Sanırım bu
konuda düşünmek için zamanınız var. Roger’m yatılı okulda daha başarılı
olacağına dair bir garanti veremediğim ve siz de emin olmadığınız için bu
konuda derinlemesine düşünmeniz gerektiği kanısındayım. İlk telefon
edişinizde açıkladığım gibi sadece kısa süreli danışmanlık hizmeti veriyorum
ve size daha fazla yardımcı olamayacağım.
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben değilim. Duygulanım
sorunu yaşayan ergenlerle çalıştığımızda kullandığımız en faydalı
araçlardan biri psikolojik testlerdir. Yapılacak en doğru işin sizi ve
Roger’ı Dr. Marshall Levenson’a göndermek olduğunu düşünüyorum.
Kendisi bir psikologdur ve ergen terapisinde uzmandır.”

“Levenson mı?” Bay R söze karıştı. “Bu bir Yahudi ismi, öyle değil
mi?”

Şaşkınlıkla baktım. “Bilmiyorum. Herhalde öyledir. Bizim
mesleğimizdeki insanların belki yarısı Yahudi’dir. Neden soruyorsunuz?”

“Özel bir nedeni yok. Önyargılı değilim. Sadece merak ettim.”
“Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?” Soruyu soran Bayan R idi.

“Referansları nedir? Roger’ı psikiyatrisi olmayan birine göndermenin
doğru olduğundan emin değilim.”

“Doktor Levenson’ın referansları olağanüstüdür” dedim. “Bir
psikiyatrisi kadar güvenilirdir. İsterseniz sizi bir psikiyat- riste de
gönderirim. Ama bu tip vakalarda Doktor Levenson’ın bilgisine büyük
saygım var. Dahası, psikoloji testlerini sadece psikologlar yapar. Hangi
psikiyatriste giderseniz gidin psikoloji testleri için sizi önce bir
psikologa gönderecektir. Son olarak...” Bay R’ye baktım, “psikologların
ücretleri psikiyatristlerinkin- den biraz daha düşüktür.”

Bay R cevap verdi. “Çocuklarımız söz konusu olduğunda paranın
önemi yok.”

Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak “Eminim ki Doktor
Levenson iyi bir doktordur” dedi.

Marshall Levenson’ın adını ve numarasını yazarak Bay R’ye uzattım.
“Başka bir sorunuz yoksa, şimdi Roger’ı göreceğim” dedim.

“Roger mı?” Bay R endişelenmişti. “Neden Roger’ı görmek
istiyorsunuz?”
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“Ona sizden sonra onunla görüşeceğimi söyledim. Bütün hastalarımla aynı

şeyi yaparım. Böylelikle size bahsettiklerimi bilmesini sağlarım.”
Bayan R ayağa kalktı. “Gitmemiz gerekiyor. Görüşmemizin bu kadar uzun

süreceğini düşünmemiştik. Bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz, Doktor.”
Eldivenli elini bana uzattı.

Elini sıktım. Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve şöyle dedim:
“Oğlunuzu görmem gerekiyor. Birkaç dakikadan fazla sürmez.”

Bay R’nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu. “Roger’ı tekrar görmek
istemenizi anlayamıyorum. Sizin ne önerdiğiniz onu ne ilgilendirir? Ne de
olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? O sadece bir çocuk.”

“Bu kesinlikle sizin kararınız” diyerek onayladım. “Ailesi ve faturaları
ödeyen sîzsiniz. Ama söz konusu olan onun hayatı. Burada olup biten en çok
onu ilgilendiriyor. Size yatılı okulu tavsiye ettiğimi ve Doktor Levenson’un
sadece bir tavsiye olduğunu söyleyeceğim. Aslında, sizin onu daha iyi
tanıdığınızı ve en doğru kararı sizin vereceğinizi söyleyeceğim. Ne de olsa
onunla siz on beş yıl, ben ise sadece bir saat beraber oldum. Ama olup biteni
bilmeye hakkı var ve onu Doktor Levenson’a götüreceğinizi düşünecek
olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru olur. Siz de böyle
düşünmüyor musunuz?

Bayan R kocasına baktı. “Bırakalım Doktor bildiğini yapsın, canım. Eğer
burada oturup felsefi konuları tartışacak olursak toplantımıza daha da geç
kalacağız.”

Böylelikle Roger’la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi anlattım. Eğer
Doktor Levenson’a giderse, bazı psikolojik testler alacağını da söyledim. Bu
testlerden korkmamasını, pek çok insanın bunları eğlenceli bulduğunu
anlattım. Roger “sorun olmadığını” söyledi ve herhangi bir soru da sormadı.
Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel olarak, normalde yapmadığım bir şey yap-
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tim. Ona kartımı verdim ve ihtiyaç duyarsa beni bu numaradan arayabileceğini
söyledim. Kartı dikkatlice cüzdanına koydu.

O akşam Marshall Levenson’ı arayarak Roger ve ailesini ona
yönlendirdiğimi söyledim. Tavsiyeme uyup uymayacaklarından emin
olmadığımı eklemeyi de unutmadım.

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve Ro- ger’ı
sordum. Roger’m ailesinin kendisiyle irtibat kurmadığını söyledi. Çok
şaşırmadım. Roger’dan bir daha asla haber alamayacağımı düşündüm.

Yanılmışım.
Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme için beni aradı.

“Roger bu defa gerçekten başını belaya soktu.” Ro- ger’ın okuduğu
okulun müdürünün bana olay hakkında bir mektup gönderdiğini ve birkaç
gün içinde mektubun elime geçeceğini söyledi. Sonraki hafta için
randevu verdim.

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve ailesinin yaşadığı
semtteki Aziz Thomas Aquinas Lisesi’nin müdiresi Mary Rose’dandı.

Sayın Doktor Peck,
Bay ve Bayan R’ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık hizmeti

almasını önerdiğimde Roger’a daha önce sizin danışmanlık yaptığınızı
söylediler ve bu raporu size göndermemi rica ettiler.

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha önceki okulunda
ders notları düşüyordu. Buraya geldikten sonra da notlarında bir
değişiklik olmadı. Ancak arkadaşlarıyla uyumu mükemmeldi. Hem
arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından çok seviliyor. Özellikle
toplum ilişkileri programındaki başarısı çok etkileyiciydi. Roger bu
programda özürlü çocuklarla çalışmayı tercih etti. Bu konudaki çabaları
benim olduğu kadar danışmanlarının da dikkatini çekti. Hatta danış-
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manian özürlü çocuklar için yılbaşından sonra New York’ta yapılacak
konferansa katılması için masraflarının okulumuz tarafından
karşılanmasına karar verdiler.

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak’ta meydana geldi. O
gün öğleden sonra Roger ve bir sınıf arkadaşı okulda yaşayan emekli
Rahip Jerome’un odasına girdiler ve bir saat de dahil olmak üzere
Rahibin çeşitli kişisel eşyalarını çaldılar. Normal şartlarda bu olay
okuldan kovulmayı gerektirir ve gerçekten de diğer çocuk çoktan
kovuldu. Ancak bu olayı Roger’ın karakteriyle bağdaştıramadık. Bunun
sonucunda, okul toplantısında, sizin de onaylamanız şartıyla okulda
kalmasına izin verildi. Roger’ı seviyor ve onun için bir şeyler
yapabileceğimize inanıyoruz.

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul toplantısında,
öğretmenleri Roger’ın Noel tatilinden sonra çok mutsuz göründüğünü
söylediler. Bunu söylediklerinde, bahsettiğim hırsızlık olayı henüz
meydana gelmemişti.

Önerilerinizi sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla bilgiye ihtiyacınız
olursa, lütfen beni aramakta tereddüt etmeyin.

Saygılar Mary Rose Müdür
Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger’ı gördüm. Daha önce de

olduğu gibi yine mutsuz görünüyordu. Farklı olan bir şey varsa o da biraz
daha sert görünmesiydi. Davranışlarında biraz keder ve sahte bir güven vardı.
Neden yaşlı rahibin odasına girdiğini bilmiyordu.

“Bana rahip Jerome’u anlat” dedim.
Roger biraz şaşırarak baktı. “Anlatacak bir şey yok” dedi. Israr ettim. “İyi

biri mi değil mi? Seviyor musun nefret mi ediyorsun?”
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi “Herhalde iyi

biridir” dedi. “Ara sıra kurabiye ve çay içmemiz için bizi odasına davet
ederdi. Sanırım iyi biri.”
“Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak ediyorum.” “Söyledim
ya. Neden yaptığımı bilmiyorum.”

“Belki biraz daha kurabiye arıyordun” dedim.
“Hı?” Roger utanmış gibiydi.
“Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de mümkün olduğu kadar

çok yakınlığa ihtiyacın vardı.”
Roger sert bir şekilde cevap verdi. “Hayır. Sadece çalacak bir şey

arıyorduk.”
Konuyu değiştirdim. “Seni son gördüğümde psikolog Doktor

Levenson’a gitmeni önermiştim. Onu gördün mü?”
“Hayır.”
“Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Ailen bu konuda seninle konuştu mu?”
“Hayır.”
“Bundan ne anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson’ı önermem ama

ailenin bu konu hakkında seninle konuşmamasını garip bulmuyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da konuşmuştuk. Bu

konuyu konuştunuz mu?”
“Hayır. Sadece Aziz Thomas’a gideceğimi söylediler.” “Kendini nasıl
hissettin?”

“Sorun değildi.”
“Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister misin?” “Hayır.

Aziz Thomas’da kalmak istiyorum. Lütfen, Doktor Peck, Aziz Thomas’da
kalmama yardım edin.”

Roger’m ani tepkisine hem şaşırmış hem de etkilenmiştim. Roger için
okulunun önemli olduğu açıktı. “Neden kalmak istiyorsun?” diye sordum.
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere daldı. Kısa bir

duraklamadan sonra “Bilmiyorum” dedi. “Beni seviyorlar. Orada
sevildiğimi hissediyorum.”

“Evet Roger, seviliyorsun” dedim. Rahibe Mary Rose bana yazdığı
mektupta sevildiğini ve okulda kalmanı istediklerinden bahsetti. Sen de
kalmak istediğini söylediğine göre Rahibe Mary Rose ve ailene kalmanı
önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose özürlü çocuklarla çalıştığını
ve son derece faydalı olduğunu söyledi. New York seyahatin nasıl
geçti?”

Roger boş boş bana baktı. “Ne seyahati?”
“Özürlü çocuklar hakkındaki konferans için gittiğin seyahat. Rahibe

Mary Rose gezi masraflarını okulunun üstlendiğini söyledi. Daha on
altısına bile basmamış biri için gurur duyulacak bir iş olduğunu
düşündüm. Konferans nasıldı?”

“Gitmedim.”
Aptal gibi tekrarladım. “Gitmedin mi?” İçimi keder kapladı. Ne

diyeceğini tahmin edebiliyordum. “Neden gitmedin?” “Ailem izin
vermedi.”

“Neden?”
“Odamı temiz tutmadığımı söylediler.”
“Kendini nasıl hissettin?”
Roger boş boş baktı. “Sorun değil” dedi.
“Sorun değil mi? Kendi çabanla New York’a bir seyahat ile

ödüllendiriliyorsun ve gitmene izin verilmiyor ama bunun sorun
olmadığını söylüyorsun. Bu saçmalık.”

Roger çok mutsuz görünüyordu. “Odam temiz değildi” dedi. “Verdikleri
cezayı uygun buluyor musun? Odanı temiz tutmaman kendi çabanla

kazandığın ve senin için heyecanlı olduğu kadar eğitici de olabilecek bir
toplantıya gitmeni engellemek için yeterli neden mi?”

Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak “Bilmiyorum” dedi.
 
 



 
“Hayal kırıklığına mı uğradın? Öfkeli miydin?”
“Bilmiyorum.”
“Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. Belki de bu

yüzden Rahip Jerome’un odasına girdin.”
“Bilmiyorum.”
Tabii ki bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Bunların hepsi bi-

linçdışında olmuştu. Yumuşak bir ses tonuyla sordum. “Hiç annene ve
babana sinirlendiğin olur mu, Roger?”

Gözlerini yere dikti. “Bilmiyorum” dedi.
Nasıl ki Roger’ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin nazik

tavırlarında da bir değişiklik yoktu. Roger’ı gördükten sonra onları
ofisime götürürken Bayan R “Sizi tekrar rahatsız ettiğimiz için üzgünüm,
Doktor” dedi. Otururken eldivenlerini çıkardı. “Burada olmak bizi
rahatsız etmiyor ama Roger’ın iyiliği için bunun gerekli olmayacağını
ümit ediyorduk. Okul müdürünün yazdığı mektup size ulaştı mı?”

Ulaştığını söyledim.
Bay R, “Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu olacağından korkuyoruz”

dedi. “Belki de sizi dinleyip ismini verdiğiniz Dok- tor’a götürmeliydik.
İsmi neydi? Yabancı bir isimdi.”

“Doktor Levenson”
“Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson’a götürmeliydik.”
“Neden götürmediniz?” Sorumun cevabını çoktan hazırladıklarını

tahmin ediyordum. Beni gördüklerinde bunu soracağımı biliyorlardı.
Gerçekten de konuyu kendileri açmıştı. Ama ne cevap vereceklerini
merak ediyordum.

Bay R cevap verdi: “Buna Roger’m karar vereceğini söylediniz. Söz
konusu olanın onun hayatı olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. Sonra bu
konu hakkında onunla konuştunuz. Roger istekli davranmayınca Doktor
Levenson’ı görmek istemediğini düşündük ve ısrar etmedik.”
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Bayan R söze girdi. “Roger’ın kendine saygısını da düşündük. Okulda

notları zaten kötüydü. Bunun üzerine bir de psikologa gitmesinin kendine
güvenine zarar vereceğini düşündük. Onun yaşındaki çocuklar için
özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. Öyle değil mi, Doktor?”
Nazikçe gülümsedi. “Ama belki de yanılmışızdır.”

Akıllıcaydı. Birkaç kelimeyle Roger’ı Doktor Levenson’a
götürmemeleri benim ve Roger’ın hatası olmuştu. Bu konuyu onlarla
tartışmak anlamsızdı. “Roger’ın bu hırsızlık olayına niye karıştığı
hakkında bir fikriniz var mı?” diye sordum.

Bay R cevap verdi. “Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki onunla
konuşmaya çalıştık ama bize bir şey anlatmadı. Hayır, bu konuda hiçbir
fikrimiz yok.”

“Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir” dedim.
“Roger’ın son zamanlarda neden öfkeli olduğu hakkında bir fikriniz

var mı? Belki dünyaya öfkeliydi, belki okuluna, belki size... Ne
dersiniz?”

Bayan R “Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor” dedi. “Roger’ın
hırsızlık olayına karışmasından önceki ay aranızda onu sinirlendirecek
bir şey geçti mi?”

Yine Bayan R cevap verdi. “Hayır, Doktor. Söylediğim gibi, bu
konuda hiçbir şey bilmiyoruz.”

“Noel tatilinde New York’taki özürlü çocuklar hakkındaki konferansa
gitmesine izin vermemişsiniz” dedim.

Bayan R cevap verdi. “Oh, Roger buna bozulmuş mu? Gidemeyeceğini
söylediğimizde bozulmuş gibi görünmedi.”

“Roger öfkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir parçası bu.
Lütfen söyler misiniz, gidemeyeceğini söylediğinizde buna üzüleceğini
hiç düşündünüz mü?”

“Nasıl bilebilirdik? Böyle bir şeyi tahmin edemezdik. Bildiğiniz gibi
biz psikolog değiliz. Doğru olduğunu düşündüğümüz şeyi yaptık.”
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Gözümde Bay R’nin katıldığı ve güç sahibi politikacıların böyle

tahminleri konuşup tartıştıkları toplantılar canlandı. Ama daha önce
olduğu gibi şimdi de onlarla böyle bir konuyu tartışmak anlamsızdı.
“Neden Roger’ı New York’a göndermemenin doğru olacağını
düşündünüz?” diye sordum.

Bayan R cevap verdi. “Çünkü odasını toplamıyordu. Odasını temiz
tutmasını defalarca söyledik ama bizi dinlemedi. O yüzden daha kendi
odasını temiz tutamazken yabancı bir ülkede bir büyükelçi olamayacağını
söyledik.”

“Büyükelçi olmanın New York’a bir hafta sonu gezisiyle ne ilgisi
olduğunu anlayabildiğimden emin değilim” dedim. Yorulmuştum. “Ayrıca
bu konudaki beklentilerinizin gerçekçi olmadığını düşünüyorum. On beş
yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını derli toplu tutmaz. Aslında
tutsalardı ortada bir sorun olduğunu düşünürdüm. Bunun Roger’m kendi
çabalarıyla kazandığı heyecan verici bir seyahate gitmesini engellemek
için yeterli neden olmadığını düşünüyorum” dedim.

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, “Bu konuda bazı kuşkularımız
var, Doktor” dedi. “Roger’m özürlü çocuklarla çalışmasının doğru
olduğundan emin değilim. Ne de olsa, o çocukların bazıları ruhsal olarak
da hasta.”

Kendimi çaresiz hissettim.
Bay R söze girdi. “Sohbet çok güzel. Ama bir sonuca varmamız

gerekiyor. Aksi halde çocuk adi bir suçlu olacak. Yazın Ro- ger’ı yatılı
bir okula göndermek hakkında konuşmuştuk. Bu öneriniz hala geçerli mi,
Doktor?”

“Hayır” dedim. “Geçen Haziran’da bu konu hakkında emin olmak için
Doktor Levenson’a gitmenizi önermiştim. Yatılı okulu tamamen seçenek
dışı bırakmak istemiyorum ama artık bu konuda kendimi daha fazla
tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu seviyor. Orada önemsendiğini
hissediyor. Okulundan alınmasının onun için travmatik olabileceğini
düşünüyorum. Bu
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konuda harekete geçmek için acele etmemek gerektiğini düşünüyorum. O
yüzden, yine Roger’m Doktor Levenson’ı görmesini öneriyorum.”

Bay R sinirlenmişti. “Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. Daha kesin bir
öneriniz yok mu, Doktor?”

“Bir önerim daha var” dedim.
“Nedir?”
“Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum. Roger’m ciddi

şekilde yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Siz ikinizin de buna ihtiyacı
olduğunu düşünüyorum.”

Ölümcül bir sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga geçer gibi
gülümsedi. “Bu çok ilginç, Doktor. Niye böyle düşündüğünüzü merak
ediyorum.”

“Merak ettiğinize sevindim” dedim. “Sinirleneceğinizi düşünmüştüm.
İkinizin de psikoterapiye girmesi gerektiğini düşünüyorum çünkü Roger’m ne
hissettiğini hiç önemsemiyorsunuz. Roger’ı daha iyi anlamanızın tek yolunun
psikoterapiye girmek olduğunu düşünüyorum.”

Bay R nazikçe söze devam etti. “Gerçekten de Doktor önerinizi ilgi çekici
buluyorum. Ancak mesleğimde son derece başarılı olduğumu düşünüyorum.
Eşim de son derece başarılı. Diğer çocuğumuzla hiçbir sorunumuz yok ve
bildiğiniz gibi eşim bir organizasyonun lideri. Kilise faaliyetlerinde son
derece aktif. Neden ruh sağlığımızın bozuk olduğunu düşündüğünüzü merak
ediyorum.”

“Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı olduğunuzu söylüyorsunuz.
Roger’ın sorunlarının olduğu doğru. Ancak Roger’m sorunları aynı zamanda
sizin sorunlarınız. Bana göre, daha önceki yıllarda Roger’ın sorunlarına
eğilme yöntemlerinizin hepsi yanlış. Roger yatılı okula gitmek istedi. Bunu
neden istediğini konuşmaya bile gerek görmeden reddettiniz. Roger’ı Doktor
Levenson’a götürmenizi önerdim. Ciddiye almadınız.
 
 



 
Son olarak, kendi çabalarıyla kazandığı New York seyahatini
engellediniz. Roger’ı kasten üzdüğünüzü söylemiyorum. Ama psikolojik
bir bakış açısından baktığımda davranışlarınızın bilinçaltınızda Roger’a
düşmanlık beslediğinizi gösterdiğini söylüyorum.”

Bay R kayıtsızca, “Bakış açınızı duyduğuma memnun oldum, Doktor”
dedi. “Ne de olsa, bu sadece sizin bakış açınız, öyle değil mi? Başka
bakış açıları da olabilir, değil mi? Adi bir suçlu gibi davranmaya
başladığından beri Roger’a düşmanlık beslediğimi kabul ediyorum.
Biliyorum ki sizin psikolojik bakış açınız Roger’ın yaptığı her yanlış için
bizi sorumlu tutacak. Sizin için bizi suçlamak kolay. Ona en iyi eğitim ve
en iyi yuvayı sağlamak için çalışan siz değilsiniz.”

Bayan R söze girdi. “Kocamın söylemeye çalıştığı, Doktor, başka bir
açıklamanın olabileceği. Amcam alkolikti. Belki de Roger’ın durumu
kalıtsaldır. Belki de Roger’da kusurlu bir gen vardır ve ne yaparsak
yapalım iyileşmeyecektir.”

Dehşet içinde bakakaldım. “Yani Roger’ın belki de asla
iyileşmeyeceğini söylüyorsunuz. Söylediğiniz bu, değil mi?” “Roger’ın
iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer. İyileşmesini sağlayacak bir ilaç ya
da yol olduğunu ümit ediyorum. Ama siz doktorların her şeye bir çözüm
bulmasını beklemek doğru olmaz, değil mi?” Bayan R bunları söylerken
son derece sakindi.

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem gerekiyordu.
“Tamamen ya da kısmen kalıtımsal olan psikiyatrik durumlar vardır.
Ancak Roger’ın durumunun bunlarla bir ilgisi olduğunu iddia edecek
kanıt yok. Buna göre Roger kalıtımsal olmayan ve tedavisi mümkün bir
depresyon yaşıyor. Söylediğinizin aksine, duygularını anlaması sağlanır
ve siz de ona karşı davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen
iyileşebileceğini düşünüyorum. Teşhisimin doğru olduğunu garanti
edemem. Tecrübelerim ve muhakeme yeteneğime dayanarak
konuşuyorum.
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu düşünüyorum. Eğer bana
güvenmiyorsanız, bir başka psikiyatriste danışmalı- sınız. Size pek çok
psikiyatrisi önerebilirim veya kendiniz bulabilirsiniz ama fazla
zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım alırsa, sorunları
çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce almalı.”

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, “Bu sadece sizin görüşünüz öyle değil
mi, Doktor?” dedi.

“Evet” dedim. “Sadece benim görüşüm.”
“Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?”
“Doğru” dedim.
“O halde Roger’ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir durumu

olması ve sizin teşhis edememeniz olası, öyle değil mi?”
“Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum.” Bir sigara yaktım. Ellerim

titriyordu. Onlara baktım. “Bana çarpıcı gelen sizin psikoterapiye
ihtiyacınız olduğuna inanmaya istekli olmamanız.”

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, hayvanca bir
korku gördüm. Ama hemen nazik tavırlarına geri döndüler.

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Bütün yapmaya çalıştığımız
gerçekleri öğrenmek. Gerçek ve tahmini ayırmaya çalıştığımız için bizi
eleştirmeye hakkınız var mı?”

“Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar” dedim.
Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı gibi

hissediyordum. “Bu doğal bir eğilim. Kimse en özel duygu ve
düşüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir kere başladığınızda,
korkulacak bir şey olmadığını görürsünüz. Eğer sizin için daha kolay
olacaksa, terapinizi üstlenebilirim. Sadece kısa süreli danışmanlık
hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem kurallarıma aykırı olur ama
siz ve Roger’a yardım edebilmek için elimden gelen her şeyi yaparım.”

 

93
 
 



 
Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve almamalarını

diliyordum. Ama bunu yapmak zorunda olduğumu hissediyordum. Onlara
terapi vermek hiç içimden gelmese de başka birine göndermeyi doğru
bulmuyordum. Şimdi, Bobby’den yedi yıl sonra, nasıl bir mücadeleye
gireceğim hakkında bir fikrim vardı.

Bayan R son derece rahat bir şekilde “Eminim ki haklısınız- dır.
İnsanın kendi hakkında konuşması ve sırtını dayayabileceği birinin
olması çok hoş olurdu. Ama bu çok pahalı ve çok vakit alan bir şey, öyle
değil mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama okutmamız
gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki yıllar sürecek bir terapiye girip
binlerce dolar harcayacak durumumuz yok.”

“Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın’ zı bilemem” dedim. “Ama
federal hükümet sigortası kapsamında olduğunuzu ve bunun psikoterapi
masraflarını önemli ölçüde karşıladığını biliyorum. Bildiğim kadarıyla,
psikoterapi ücretinin sadece beşte birini karşılayacaksınız. Buna rağmen
pahalı bulursanız, üçünüzün birden katılacağı aile terapilerinden
faydalanabilirsiniz.”

Bay R ayağa kalktı. “Çok ilginç bir sohbetti. Çok aydınlatıcıydı. Ama
epey vaktinizi aldık. Artık ofisime dönmem gerekiyor.”

“Peki ya Roger?” diye sordum.
“Roger mı?” Bay R bana boş boş baktı.
“Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. Notları zayıf.

Mutsuz. Korkmuş. Başı dertte. Ona ne olacak?”
Bay R cevap verdi. “Roger hakkında çok düşündük. Evet çok

düşündük. Siz de bize düşünecek çok şey verdiniz. Çok yardımcı
oldunuz.”

Ayağa kalkarken “Umarım olmuşumdur” dedim. Hoşlansam da
hoşlanmasam da görüşmeyi sona erdiriyorlardı. “Umarım ki önerilerimi
düşünürsünüz.”

 
 



 
“Tabii ki, Doktor” dedi Bayan R. “Söylediğiniz her şeyi düşüneceğiz.”
Daha önce olduğu gibi Roger’la konuşmamı engellemeye çalıştılar.

Olanları bilmeye hakkı olduğunu söyledim.
Böylelikle Roger’la birkaç dakika daha beraber oldum. Kartımı hala

cüzdanında taşıyordu. Rahibe Mary Rose’u arayıp Aziz Thomas
Lisesi’ne devam etmesini önereceğimi söyledim. Hala Doktor
Levenson’ı görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine terapi
almalarını önerdiğimi de sözlerime ekledim. “Gördüğün gibi, Roger”
dedim. “Sorunları olan sadece sen değilsin. Anne ve babanın da en az
seninki kadar büyük psikolojik problemleri var. Seni anlamak için
yeterince çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı olmak için ne kadar çaba
göstereceklerini de bilmiyorum.”

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı.
Üç hafta sonra Bayan R’den bir mektup aldım. İçinde bir çekle

beraber son derece güzel ve zevkli bir kağıda yazılmış bir not vardı.

Sayın Doktor Peck,
Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. Kocam ve ben

Roger’la ilgilenmenizi takdir ediyoruz. Önerilerinize uyarak Roger’ı
yatılı bir okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim. Kuzey Carolina’da bir
askeri okul ve davranış problemleri olan çocuklara verdiği eğitimle
ünlü. Bundan böyle işlerin yoluna gireceğine eminim. Bizim için
yaptığınız her şey için teşekkür ederiz.

Sevgiler Bayan R
Bunlar on yıl önce oldu. Roger’a ne olduğunu bilmiyorum. Şimdi

yirmi beş yaşında olmalı. Ara sıra onu hatırlayıp onun için dua ediyorum.
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri kötülüğü fark etmenin

çok zor olması. Bobby ve ailesi vakasıyla başladım çünkü o vakada
kötülük çok açıktı. Bir çocuğa abisinin intihar ettiği tüfeği hediye
etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger’ın ailesinin davranışlarındaki
kötülük bu kadar açık değildi. Onların durumunda seyahat izinleri ve
okul seçimlerini tartıştık. Her aile günlük hayatında böyle kararlar verir.
Roger’m ailesinin kararlarının benimkilerden farklı olması onları kötü
olarak nitelendirmeye yetmez. Aslında benimle aynı fikirde olmayan ve
önerime kulak asmayanlara kötü demekle belki de ben kötülük
yapıyorum. Düşüncelerime karşı çıkan insanlara kötü demekle kötü
kavramını belki de yanlış kullanıyorum.

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir konu. Bu
yüzden bu konuya son bölümde geniş yer verdim. Roger’ın kötülüğün
kurbanı olduğunu söylemek zorundayım. Bunu belirtmem gerekiyor çünkü
Bobby ve Roger vakaları arasında Ro- ger’ınki daha çok görülen bir
durum. Bobby vakasında olduğu gibi kötülük kendini açıkça gösterse bile
kötülüğü fark etmek aslında son derece zordur

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar; gerçek
kişiliklerini göstermezler -ne kendilerine ne de başkalarına. İşte bu
nedenle kötülüğü fark etmek zordur. Tek bir hareketine bakarak bir
insanın kötü olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek görülen
bir durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi davranışı tarz ve
şekillerine göre inceleyerek varmalıyız. Ro- ger’m durumunda, onların
kötü insanlar olduğu kararına varmam ailesinin benim ve Roger’m
istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir sene içinde bu
şekilde üç tercih yaptılar. Roger’m duygularını bir iki kez değil her
durumda göz ardı ettiler. Onu hiçbir zaman duygu ve düşünceleriyle bir
bütün olarak kabul etmediler.

 
 



 
Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R’nin duyarsız insanlar

olduklarını söylemekle yetinemez miyiz? Zekilerdi ve sosyal konularda
oldukça duyarlıydılar. Appalachia Dağlarındaki çiftçilerden değil, iyi
eğitimli ve politikada mevki sahibi, toplum içinde sosyal olaylarda faal
olarak görev yapan insanlardan bahsediyorum. Bu konularda kesinlikle
çok hassastılar. Bay R mahkemelerde yanlış bir karar vermez, Bayan R
özel günlerde çiçek göndermeyi asla unutmazdı. Ama söz konusu Roger
olduğunda hiç hassas davranmıyorlardı. Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları
seçiciydi. Bilinçli ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu.

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger’la uğraşmak
istemiyorlar ve onun için en ucuz en kolay yolu mu seçiyorlardı? Yoksa
gerçekten de ona zarar vermek mi istiyorlardı? Bilmiyorum. Hiçbir
zaman bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu düşünüyorum.

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar.
Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice okuduysanız bir

ve iki düzine arasında yalan fark etmişsinizdir. Burada da bu çarpıcı
gerçeği görüyoruz. Söz konusu olan bir ya da iki yalan değil. Roger’m
ailesi her zaman yalan söylüyordu. Onlar yalanın insanlarıydılar. Büyük
yalanlar söylemiyorlardı. Bu yalanların hiçbiri için onları dava
edemezdiniz. Ama yalanları sürekliydi. Benimle görüşmeleri bile baştan
sona bir yalandı.

Ne Roger’ı ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. O halde neden
beni görmeye geliyorlardı? Çünkü bu yalanlarının bir parçasıydı.
Roger’a yardım etmeye çalışıyor gibi görünmek istiyorlardı. Rehberlik
öğretmeni bir psikiyatristten yardım almalarını tavsiye etmişti. Eğer
böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. Bana geldiklerinde ise
insanlar şöyle soracaklardı: “Onu bir psikiyatriste götürdünüz, öyle değil
mi?” Bay ve Bayan R de şöyle cevap vereceklerdi: “Evet. Defalarca.
Ama işe yaramadı.”
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İlk görüşmemiz onlar için hoş geçmemişti. Tavsiyelerime uymamış,

Roger’ı Doktor Levenson’a götürmemişlerdi. Şartlar böyleyken benimle
ikinci defa neden görüştüklerini merak ettim. Bu tuhaf görünüyordu. Ama
sonra hatırladım. Ben sadece kısa süreli danışmanlık hizmetleri
veriyordum ve bunu onlara söylemiştim. Dolayısıyla önerilerime uymak
zorunda değillerdi. Kaçış yolları vardı. Benim danışmanlık programım
onların yalanları için çok uygundu.

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve Bayan R’nin
vermeye çalıştıkları mesaj şuydu: “Biz iyi ve sevgi dolu birer anne ve
babayız.” Daha önce de değindiğim gibi, kötülüğün yalanı başkalarını
olduğu kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde tasarlanmıştır. Bay
ve Bayan R’nin oğulları için ellerinden gelen her şeyi yaptıklarına
inandıklarına eminim. “Onu psikiyatriste pek çok kez götürdük ama işe
yaramadı” dediklerinde önemli detayları unuttuklarına eminim.

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla
ilgilenmediğini bilir. Bu tür ailelerin çoğu en azından bir dereceye kadar
sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette ki hepsinin kötü olduğunu
söylemek yanlış olur. Bunun da Martin Buber’ın tanımladığı “düşmekte
olan” ve “düşmüş” mitlerindeki derecelendirme meselesiyle birebir
benzerlik taşıdığına inanmak istiyorum. Aralarındaki çizgiyi nereye
çekmem gerektiğini bilmiyorum. Ancak Bay ve Bayan R’nin çizgiyi
geçtiklerini biliyorum.

Öncelikle kendi öz-sever benlik imajlarını korumak için Ro- ger’ı
feda etmeye ne kadar istekli oldukları meselesi var. Bu konuda sınır
tanımıyorlardı. Roger’ın “genetik bir suçlu” olduğunu söylemek onları
hiç rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın onlar olduğunu
söylemiştim. Kendilerini savunmak için Roger’ı ümitsiz, tedavi edilemez
ve kusurlu biri olarak göstermekten rahatsızlık duymuyorlardı. Gerekirse
onu bir günah keçisi olarak kullanabilirlerdi. Sonra, yalanlarının
derinliği ve yarata
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı: “Tavsiyelerinize
uyarak Roger’ı yatılı okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim.” Ne kadar
güzel bir ifade! Roger’ı Aziz Thomas Lise- si’nden almalarını ben
önermişim! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. Tavsiyelerime
uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli tavsiyem kendilerinin terapi
görmeleriydi. Son olarak yaptıkları her şeyi ben tavsiye ettiğim için
yaptıklarını söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi mantıksız bulmuşlardı. Tek bir
cümlede bir değil, iki değil tam üç yalan. Hayran olunacak bir zeka.
Bayan R “Tavsiyelerinize uyduk” derken belki de gerçekten buna
inanıyordu.

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. Çocuklar hem
zayıftırlar hem de kolay incinirler. Üstelik aileleri çocuklarının üzerinde
nüfuz sahibidir. Sahibinin köle üzerindeki hakimiyeti ailenin çocukları
üzerindeki hakimiyetinden çok da farklı değildir. Çocuğun olgun
olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde büyük bir güç verir. Bu
güç suiistimale açıktır. Dahası, aile ve çocuk arasında zorunlu bir
samimiyet vardır. Kölenin sahibi memnun değilse kölesini satabilir.
Ancak nasıl ki çocuklar ailelerinden kaçamazsa, aileler de çocukları ve
onların baskılarından kaçamaz.

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat çeken özelliği
anne ve babanın birbirlerini desteklemesiydi. Her iki vakada da anne ve
baba bir takım olarak hareket ediyordu. Bobby’nin babasının kötü
olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin kötü olduğunu ama
babasının olmadığını söylemiyorum. Gördüğüm kadarıyla ikisi de
kötüydü. Bay ve Bayan R de farklı değildi. Roger’ın tedavi edilemez biri
olduğunu söylerken beraber hareket ediyorlardı.

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının izlerini takip etmek
gerekir. Bakılacak en iyi yer duygulanım sorunu olan çocuklar ve
ergenlik çağındaki gençlerdir. Duygulanım sorunu olan her çocuğun
kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu

 
 



 
nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz konusudur. Yine
de, bu küçümsenmeyecek bir azınlıktır.

Anne ve babanın beraber hareket etmesi psikiyatristler içi şaşırtıcı
değildir. Aileleri tarafından dayak yiyen çocukların vakaları
incelendiğinde olaya hem annenin hem de babanın karıştığı görülür.
Sürekli olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin çoğunlukla bir
dereceye kadar sorumluluğu vardır. Bir kez daha dayağa başvuran aileler
ile ensest ailelerin kötü olduklarını ima etmek istemediğimi
belirtmeliyim. Ancak kötülüğün kurbanları her zaman çocuklar değildir.
Şimdi kırklı yaşların sonunda olan ve hiç çocuk yapmamış Hartley ve
Sarah çiftine bakalım. Onlarla yaptığım tek bir görüşmeyi anlatacağım.
Bu vaka kötülüğün kurbanı olan bir yetişkini anlatacak. Kötülüğün bir
çocuğu ve yetişkini farklı şekillerde etkilediğini göreceksiniz. Bu vaka,
aynı zamanda “kötü çift” kavramına daha derinden bakmanızı sağlayacak
ve kötülüğün psikiyatrik sınıflandırmasına yeni bir ışık tutacak.

HARTLEY VE SARAH VAKASI
Onları ilk kez Hartley’in eyalet hastanesinden çıkışından bir hafta

sonra gördüm. Bir ay önce, Cumartesi günü saat ll:00’de Hartley
boynunun her iki tarafını keskin bir jilet ile kesmişti. Üstü çıplak olarak
banyodan çıkıp Sarah’ın çek defterlerini kontrol ettiği oturma odasına
gitmiş ve “Yine kendimi öldürmeye çalıştım” demişti.

Sarah başını çevirmiş ve Hartley’in boynundan akan kanı görmüştü.
Polisi aramış ve polis de ambulans çağırmıştı. Hartley en yakın acile
götürülmüştü. Kesikler derin değildi; ana damarlardan birini kesmemişti.
Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine gönderilmişti. Beş yıl
içinde üçüncü intihar teşebbüsü ve eyalet hastanesine üçüncü sevk
edilişiydi.

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden çıktıktan
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti. “İstemsiz dep- resif
reaksiyon” teşhisi konmuştu. Yüksek dozda antidepresan ve sakinleştirici
kullanıyordu.

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley eşinin yanında
sessizce oturuyordu. Cansız gözlerle boş boş bakıyordu. Gri saçlı,
olduğundan daha küçük görünen orta yapılı bir adamdı. Ona bakmak bile
insanı yoruyordu. “Tanrım” diye düşündüm, “keşke eyalet hastanesi
taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz daha ilgilense. Adam hala çok
mutsuzdu. Yine de misafirperver davranmaya çalıştım. “Ben Doktor
Peck” dedim. “Ofisime gelin.”

Hartley yalvarır bir ses tonuyla, “Eşim de gelebilir mi?” diye sordu.
Dönüp Sarah’a baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı ama olduğundan

daha yapılı görünüyordu. Tatlı bir şekilde gülümseyerek “Eğer sizin için
sorun değilse, Doktor” dedi. Gülümsemesi beni tedirgin etti çünkü
ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden olduğu mutsuz yüz
ifadesine hiç uymuyordu. Çelik çerçeveli gözlük takıyor ve misyonerlere
benziyordu.

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda Hartley’e baktım. “Neden
eşinin de gelmesini de istedin?” diye sordum.

“Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi hissediyorum” dedi. Bunu
söylerken sesinde canlılık yoktu. Sadece bir gerçeği ifade ediyordu.

Şaşkın görünmüş olmalıyım.
Sarah neşeli bir şekilde gülümseyerek “Hartley çok uzun zamandır

böyle, Doktor” dedi, “Ondan uzak olmama katlanamıyor.”
Hartley’e döndüm. “Kıskançlık yüzünden mi?” diye sordum.
“Hayır” dedi.
“O halde neden?”
“Korkuyorum.”

 
 



 
“Neden korkuyorsun?”
“Bilmiyorum. Sadece korkuyorum.”
Sarah araya girdi. “Sanırım düşüncelerinden korkuyor, Doktor” dedi.

“Devam et, Hartley” dedi. “Doktora düşüncelerini anlatabilirsin.”
Hartley bir şey demedi.

“Hangi düşüncelerden bahsediyor?” diye sordum.
Hartley monoton bir ses tonuyla “Öldürmek hakkındaki

düşüncelerimden” dedi.
“Öldürmek?” diye tekrarladım. “Öldürmekle ilgili düşüncelerin var,

öyle mi?”
“Hayır. Sadece öldürmek.”
“Korkarım ki seni anlayamıyorum.”
“Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum.” Hartley bunu

duygusuz bir ses tonuyla söylemişti . “Öylesine, birdenbire aklıma
öldürmek kelimesi geliyor. Sanki biri söylemiş gibi. Her an aklıma
gelebiliyor. Ama çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp da tıraş
olmaya başladığımda aynada “Öldür” kelimesini görüyorum. “Öldür.
Hemen hemen her sabah.”

“Bir halüsinasyon gibi mi?” diye sordum. “Kendini öldürmeni
söyleyen bir ses mi duyuyorsun?”

Hartley “Hayır”dedi. “Ses duymuyorum. Sadece zihnimde canlanıyor.”
“Tıraş olurken mi?”
“ Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum.”
Ani bir önseziyle “Usturayla mı tıraş oluyorsun?” diye sordum.

Hartley başını salladı. “Birini usturayla öldürmek ister gibisin” diyerek
sözüme devam ettim.

Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm ilk insanca
ifadeydi. Üzerine basa basa “Hayır” dedi.

“Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. Sadece bir
kelime.”

“Ama kendini öldürmek istedin” dedim. “Neden?”
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“Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. Sarah’a da yük

oluyorum. Sesinin ağırlığı omuzlarıma çöktü. Hartley’le birlikte olmak asla
memnuniyet verici bir deneyim olamazdı.

Sarah’a döndüm. “Hartley senin için bir yük mü?”
Sarah neşeyle “Sorun değil, Doktor” dedi. “Kendime biraz vakit ayırmak

isterdim ama zaten fazla paramız yok.”
“Yani senin için bir yük, öyle mi?”
Sarah “Tanrı bana yardım ediyor” dedi.
“Neden yeterince paranız yok?” diye sordum.
“Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zavallı kocam o kadar mutsuz. Yine de,

çalıştığım telefon şirketinden kazandığım parayla geçinebiliyoruz.”
Hartley üzüntülü bir ses tonuyla söze karıştı. “Eskiden bir satıcıydım.”
Sarah aynı fikirdeydi. “Evliliğimizin ilk on yılında çalışmayı başardı. Ama

hiçbir zaman yeterince hırslı değildi, öyle değil mi canım?”
Hartley itiraz etti. “Evliliğimizin ilk yılında sadece primlerimden yirmi bin

dolardan fazla para kazandım.”
“Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama yaşanmıştı.” Sarah çok

sakin bir şekilde sözüne devam etti. “O yıl elektrik anahtarı satan herkes o
kadar para kazanabilirdi.” Hartley sesini çıkarmadı.

“Neden çalışmayı bıraktın?” diye sordum.
“Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü hissediyordum ki işe

gidemez oldum.”
“Seni bu kadar mutsuz eden neydi?”
Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap veremeyecek gibiydi.

Nihayet, “Kelimelerim yüzünden olmalı” dedi.
“Yani zihnindeki kelimeler mi?” diye sordum. “Öldürmek gibi kelimeler

mi?”
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Başını salladı.
“Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de var mı?” diye

sordum.
Hartley cevap vermedi.
“Devam et, canım” dedi Sarah, “Doktora diğer kelimeleri de anlat.”
Hartley isteksizce “Bazen başka kelimeler de geliyor” dedi.
“Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler.”
“Başka?”
“Bazen kan.”
“Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var” diye bir yorumda bulundum.

“Bunlar zihninde canlandığına göre çok öfkeli olmalısın.”
Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla “Öfkeli değilim” dedi.
Sarah’a dönerek sordum. “Ne düşünüyorsun? Öfkeli olabilir mi?”
Neşeyle gülümseyerek “Sanırım Hartley benden nefret ediyor” dedi.

Dalga geçiyor gibiydi.
Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor olabilirdi. Ama nasıl

bu kadar sakin olabilirdi? “Sana zarar verebileceğinden korkmuyor
musun?” diye sordum.

“Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, canım?”
Hartley cevap vermedi.
“Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak düşünüyor” dedim.

“Senin yerinde olsam benden nefret eden ve akimdan böyle şeyler geçen
biriyle beraber yaşamaktan korkarım.”

Sarah yüzünde durgun bir ifadeyle açıkladı.”Ama anlamıyorsunuz,
Doktor. Bana zarar veremez. O çok zayıftır.”

Göz ucuyla Hartley’e baktım. Yüzü ifadesizdi. Ne söyleyeceğimi
düşünerek bir dakika kadar sessizce oturdum. Nihayet sordum. “Eşinin
sana zayıf demesi kendini nasıl hissettiriyor?”
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Hartley mırıldandı. “Haklı. Zayıfım.”

“Eğer haklıysa” dedim “Bu kendini nasıl hissettiriyor?” İsteksiz bir sesle
“Daha güçlü olmak isterdim” dedi.

Sarah söze karıştı. “Hartley araba bile kullanamaz. Ben olmadan evin
dışına çıkamaz. Markete ya da kalabalık herhangi bir yere gidemez, öyle değil
mi, canım?”

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı.
“Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin” dedim.
“Haklı” dedi. “O olmadan bir yere gidemem.”
“Neden gidemezsin?”
“Korkuyorum.”
“Kahretsin? Neden korkuyorsun?” Bilerek Hartley’in üzerine gidiyordum.
Yine yüzünde aptal bir ifadeyle “Bilmiyorum” dedi. “Ne zaman bir şey

yapmam gerekse korkuyorum. Sarah yanımda olmadığında korkuyorum.”
“Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun” dedim.
Sarah ikna edici bir sesle “Hartley bazı yönlerden çocuktur” dedi. “Olgun

değilsin, haksız mıyım, canım?”
Sarah’a dönerek “Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun” dedim. Sarah

öfkeyle bana baktı. “İstemiyor muyum?” diye bağırdı. “Ne zaman isteklerime
önem verildi? İsteklerim önemli değil. Hiçbir zaman hiç kimse için önemli
olmadı. Önemli olan benim ne istediğim ya da istemediğim değil. Ben sadece
yapmam gerekeni, Tanrının yapmamı istediğini yapıyorum. Bir şeyler
istememin anlamı yok. Hartley’in sırtımda bir yük olduğu kimin umurunda!
Her şeyi benim yapmam, arabayı benim kullanmam, alışverişi benim yapmam
kimin umurunda! Ben şikayet etmiyorum. Hayır, etmiyorum. Ne hakkım var!
Hayır, Sarah’m hiçbir hakkı yok! Sarah şikayet etmez. Hartley depresyonda.
Ama Sarah’ın şikayet etmeye hakkı yok. Hartley erkek değil, bir solucan. Ama
kimse Sarah’ı umursamaz. Ben sadece Tanrının omuzlarıma yüklediği yükü
taşırım. Sarah yapması gerekeni yapar.”
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin değildim. Yardım

edebileceğimi düşündüğümden değil de meraktan sözüme devam ettim.
“Anladığım kadarıyla çocuğunuz yok. Böyle olmasını siz mi istediniz?”

Sarah cevap verdi. “Hartley kısır.”
“Nereden biliyorsun?”
Sarah bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş gibi baktı. “Çünkü

bir jinekologa gidip muayene oldum. Hiçbir sorunum olmadığını söyledi.
Bende hiçbir kusur yok.”

Hartley’e döndüm. “Sen de muayene oldun mu?”
Başını iki yana salladı.
“Neden olmadın?”
“Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri göremiyormuşum gibi

bir ifade vardı. “Sarah’da hiçbir sorun çıkmadı. Demek ki sorun bende.”
“Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif insansın”

dedim. “Eşinin muayenesi hakkında gerçeği söylediğini pasifçe kabul
ediyorsun. Muayene sonucunda onun normal olduğu söylendiği için senin
anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul ediyorsun. Karı kocanın
ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine de çocuk yapmanın mümkün
olmadığı durumlar vardır. Belki de hiçbir sorunun yoktur, neden kontrol
ettirmiyorsun?”

Sarah onun yerine cevap verdi. “Bu anlamsız, doktor. İkimiz de çocuk
sahibi olmak için çok yaşlıyız. Daha fazla test için ayıracak paramız da
yok. Evde para kazanan tek kişinin ben olduğumu unutuyorsunuz. Üstelik
Hartley’in baba olabileceğini düşünebiliyor musunuz? Para kazanmayı
bile başaramayan biri o.” “Ama Hartley’in fiziksel olarak baba olma
yeteneğine sahip olduğunu bilmeye hakkı yok mu?”

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini ifade eden sözlerini
savunarak “Sarah haklı” dedi. “Bunun bir faydası yok.”
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Yorulmaya başlamıştım. Sonraki hastaya daha yirmi dakika vardı ama

görüşmeyi bitirmek için sabırsızlanıyordum. Durum ümitsizdi. Hartley’e
yardım etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip gitmişti. Ama neden? Nasıi
ve neden böyle olmuştu? Hartley’e dönerek “Bana çocukluğunu anlat”
dedim.

Hartley mırıldanarak “Anlatacak bir şey yok” dedi.
“Üniversite okudun mu?”diye sordum.
Sarah onun yerine cevap verdi. “Hartley Yale’e gitti. Ama okulunu

yarıda bıraktı, öyle değil mi, canım?”
Hartley başını salladı.
Sarah’ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın bir zamanlar

parlak bir öğrenci olduğunu düşününce kendimi kötü hissettim. “Nasıl
oldu da Yale’e gidebildin?” diye sordum.

“Ailem zengindi.”
“Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve başarılı

öğrencilerin okuyabileceği bir üniversite” dedim.
Sarah yine söze karıştı. “Sadece zeki olmak yetmez. Çalışmak da

gerekir.”
Sarah’a döndüm. “Farkında mısın, ne zaman kocanın yetenekleri

hakkında konuşacak olsam hemen söze karışıyor ve onu aşağılıyorsun.”
Sarah tiz bir sesle bağırmaya başladı. “Onu aşağılamak mı? Onu

aşağılıyorum, öyle mi? Siz Doktorlar! Hepiniz aynısınız. Onu
aşağıladığımı söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi? Tabii. Hatalı
olan her zaman Sarah’tır. Hartley ne çalışır, ne araba kullanır ne de
herhangi bir şey yapar. Ama hatalı olan hep Sa- rah’tır. Size bir şey
söyleyeyim. Benle karşılaşmadan çok önce aşağılanmıştı. Annesi ayyaşın
tekiydi. Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi bitirmeyi bile
başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle suçladılar. Hah, hangi
para! Annesi olacak pasaklı bütün parayı içkiye harcadı. Ben para yüzü
görmedim. Kimse bana yardım etmedi. Sarah’ya kimse yardım etmez.
Her

 
 



 
şeyi Sarah yapar. Ama onu aşağılayan Sarah’dır. Suçlanan her zaman
Sarah’dır. Benimle ilgilenirler mi? Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları tek
şey suçlamaktır.”

Nazikçe “Seninle ilgilenebilirim, Sarah” dedim ve ekledim. “Eğer
bana izin verirsen. Neden bana aileni ve çocukluğunu anlatmıyorsun?”

Kederli bir sesle “Şimdi hasta ben oldum, öyle mi!” dedi. “Üzgünüm
ama sizin kobayınız olmayacağım. Yardımınıza ihtiyacım yok. Sorun
bende değil. İhtiyacım olursa rahip yardım eder. O beni ve neler
çektiğimi anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada yardıma
ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona yardım edin.”

“Çok ciddiyim, Sarah” dedim. “Hartley’in yardıma ihtiyacı olduğunu
söylerken haklısın ve ona yardım edebilmek için elimizden geleni
yapacağız. Ama senin de yardıma ihtiyacın olduğunu düşünüyorum.
İçinde bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve kızgın olmakta
haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer biriyle konuşur ya da sana
hafif bir sakinleştirici yazmama izin verirsen daha iyi hissedeceğine
eminim.”

Ama Sarah kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde geriye yaslandı ve
bana hoş fakat tecrübesiz bir gençmişim gibi gülümsedi. “Teşekkürler
Doktor, çok naziksiniz” dedi, “ama korkarım ki ne öfkeliyim ne de
üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok az şey var.”

“Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu düşünüyorum” dedim.
“Belki de haklısınız, Doktor” dedi. Bunu söylerken hiç sarsılmış
görünmüyordu. “Hartley’in hastalığı sırtımda çok ağır bir yük. Hiç var olmasa
hayat benim için çok daha kolay olurdu.” İrkildim. Hartley etkilenmemiş
görünüyordu; o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı ki daha fazla etkilenmiyordu.
“O halde neden onu terk etmiyorsun?” diye sordum. “Sırtında bu yük olmasa
ra
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde durmasını sağlayacağı
için uzun vadede Hartley adına da daha iyi olacağını düşünüyorum.”

Sarah anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. “Korkarım ki Hartley
kendi ayakları üzerinde duramaz ve bana çok ihtiyacı var.” Kocasına döndü.
“Seni terk edersem kendi başına yapamazsın, değil mi, canım?”

Hartley korkuyla baktı.
“Onun için mutlaka zor olur” diyerek onayladım. “Ama daha uzun bir süre

hastanede kalması için girişimde bulunabilirim. Kendini daha iyi hissedene
kadar onunla ilgilenirler.”

Sarah Hartley’e döndü. “Bunu ister misin, canım? Hastaneye dönmeyi ve
seni terk etmemi ister misin?”

Hartley haykırdı. “Lütfen. Bunu yapma.”
“Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle.” Sarah bunu

söylemiyor, emrediyordu.
Hartley sızlanarak konuştu. “Seni seviyorum.”
Sarah zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. “Görüyorsunuz değil

mi, Doktor? Beni bu kadar seviyorken Hartley’i terk edemem.”
“Ama sen onu seviyor musun?”
Sarah dalga geçer gibi konuştu. “Sevmek mi? Sevecek ne var? Bunu bir

görev gibi görseniz daha iyi olur. Onunla ilgilenmek benim görevim.”
Söz sırası bendeydi. “Bunun ne kadarının görev ve ne kadarının ihtiyaç

olduğundan emin değilim. Bana göre, Hartley’le ilgilenmek senin için bir
ihtiyaç. Belki de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığın için. Belki de Hartley’i
hiçbir zaman sahip olamadığın çocuk haline getirmeye çalışıyorsun.
Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley’e hükmetme ihtiyacı duyduğunu
biliyorum. O da sana bağımlı olma ihtiyacı duyuyor. Bu garip evlilikte onunki
kadar senin ihtiyaçların da tatmin oluyor.”
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Sarah garip bir şekilde kıkırdayarak güldü. “Elmalar ve portakallar,

Doktor” dedi. “Evet, elmalar ve portakallar. Onları kı- yaslayamazsınız.
Hartley ve beni kıyaslayamazsınız; biz elma ve portakal gibiyiz. Ama
hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil mi? Elma olan ben miyim?
Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü olan ben miyim? Yoksa kabuğu
pütürsüz olan mı? Ya da kalın kabuklu muyum?” Yine tuhaf bir şekilde
kıkırdadı. “Evet, düşünüyorum da kalın kabuklu olan benim. Bizi
yargılayanlara karşı kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte bir bilimin
cellatlarısınız. Ama sorun değil. Portakal ve elmaları dilimleyen- lerle
nasıl başa çıkacağımı bilirim. Tanrı beni seviyor. Cennette güç sahibi
olacağız. İstediğinizi düşünebilir ve söyleyebilirsiniz. Ama bunların
hepsi çöplük.” Yüzüme tükürür gibi konuşuyordu. “Hepsinin sonu bu
olacak. Elma ve portakal dilimleri! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin
cellatları da oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle beraber.” Sözünü
bitirdiğinde bir zafer kazanmış gibiydi.

Sarah kontrolünü kaybetmişti. Onunla yüzleşmekle hata yapmış
olabileceğimden korktum. Zavallılığı, intihar girişimleri ve hastalıklı
varlığıyla Hartley yeterince kötüydü; ikisinin birden hastaneye girmesi
ne işe yarardı ki! Sarah muhtemelen köşeye sıkıştığını hissetmişti.
Kendini toplayabilmesi için ona çıkış yolu bırakmalıydım. “Vaktimiz
dolmak üzere” dedim. “Bir tedavi planı yapmalıyız. Sarah, sen şu an için
tedaviye ihtiyaç duymadığını düşünüyorsun ve iyi görünüyorsun. Ama
Hartley’in kesinlikle yardıma ihtiyacı var, sence de öyle değil mi?”

“Evet. Zavallı Hartley’in durumu iyi değil.” Biraz önceki tartışma hiç
yaşanmamış gibi davranıyordu. “Ona yardım edebilmek için elimizden
geleni yapmalıyız.”

Derin bir nefes aldım. Rahatlamıştım. Evliliklerine karışmam onları
daha iyi bir noktaya götürmemekle birlikte zarar da vermemişti.
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Hartley’e döndüm. “İlaca devam etmeye ihtiyacın var mı?”
Sessizce başını salladı. “Haplarını almadığında düşüncelerin

kötüleşiyor, öyle değil mi, canım?” diye sordu Sarah. Hartley yine başını
salladı.

“Sanırım durum böyle” dedim. “Psikoterapiye ne dersiniz? birisiyle
kendin hakkında derinlemesine konuşmak ister misin?” Hartley başını iki
yana salladı. “Kendimi kötü hissettirriyor” diye mırıldandı.

“Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye almaya
çalıştıklarında oldu” diyen Sarah Hartley’i doğruladı.

Hartley’in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda yazdım ve dozajda bir
değişiklik yapmanın gerekli olup olmadığını tespit etmek için üç hafta
sonra tekrar gelmelerini söyledim. “Ama üç hafta sonraki görüşmemiz bu
kadar uzun olmayacak” diyerek açıkladım. “Aslında çok kısa sürecek.”

Üçümüz ayağa kalkarken Sarah “Elbette Doktor” dedi. “Hartley için
şimdiden çok şey yaptınız. Size ne kadar teşekkür etsek azdır.”

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve almak için dışarı
çıktım. Hartley ve Sarah muayene ücretini ödemiş ve gitmeye
hazırlanıyorlardı. Dışarı çıkarken Sarah’ın söylediklerini duydum. “Bu
Doktor diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? En
azından Amerikalı. Öncekinin ne söylediği bile anlaşılmıyordu, öyle
değil mi, canım?”

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah’ın kötülüğü değil fakat Hartley’in
onunla ilişkisiydi. Hartley Sarah’ın esiriydi. Prenses ya da prenslerin
kötü bir cadı ya da kötü bir varlığa esir olduğu peri hikayeleri ve
mitlerde “esir” temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük hakkmdaki diğer
mitler gibi bunların da daha fazla çalışılması gerekir. Ama böyle
mitlerdekinin aksine ben Hartley’i esaretinden kurtarmayı başaramadım
çünkü onunki gönüllü bir esaretti. Ruhunu Sarah’a gönüllü olarak teslim
etmişti. Neden?
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Seansta ‘hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif adam’

olduğunu söylemiştim. Pasif insan aktif olmayan insan demektir -verici
değil alıcı, liderlik eden değil takip eden, yapan değil alan. Bağımlı,
olgun olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. Hartley
kesinlikle tembeldi. Sarah’la ilişkisi annesinin eteğine asılan bir
çocuğunki gibiydi. Kendi başına karar vermek bir yana ofisime kendi
başına gelemiyordu.

Hartley’in neden bu kadar tembel olduğunu bilemiyoruz. Sarah’m
söylediğine göre annesi bir alkolik babası ise onun kadar tembeldi. Belki
de anne ve babasını kendine örnek aldı ve çocukken ihtiyaçları yeterince
karşılanmadı. Sarah ile ilk karşılaştığında da tembel olmasından bunu
çıkarabiliriz. Annesi onunla hiçbir zaman yeterince ilgilenmemişti.
Sarah’ta aradığı “güçlü anne” modelini bulmuştu. Sarah da ihtiyaçlarıyla
Hartley’in istediği gibi ilgilenmişti. İlişkileri ikisinin de hastalığını
derinleştiren bir kısırdöngü halini almıştı. Sarah’ın hükmedici
davranışları Hartley’in teslimiyetini artırırken Hartley’in zayıflığı
Sarah’in birisi üzerindeki güç isteğini beslemişti.

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu önemli çünkü bu
vaka önemli bir kurala örnek oluşturuyor: “Kazara kötü olunmaz.” Biz
yetişkin insanları kötülüğün kurbanı yapan kader değildir, tuzağı
kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve insanların bir araya
geldiklerinde ne kadar acımasızca davrandığını göreceğimiz son konuda
tekrar inceleyeceğiz.

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki insanın nasıl kötü
birer birey haline geldiğiyle ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah’ı
anlatmaktaki amacım kötü bir çift söz konusu olduğunda eşlerden
hangisinin kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu göstermekti.
Bobby’nin hem annesi hem de babası kötüydü. Roger’m yaşam sevincini
öldürmekte Bay ve Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak onları yakından
tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit derecede kötü olmadıklarından
şüpheleni
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği yürütebileceklerinden
şüphe duyuyorum. Dolayısıyla Bobby’nin ailesinde eşlerden birinin
kötülük konusunda daha baskın olduğunu düşünüyorum. Bay ve Bayan R
için de aynısı geçerli. Düşünüyorum da, yakından inceleyebilsek her kötü
çiftte eşlerden birinin diğerinden baskın olduğunu görürüz.

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah’ın ilişkilerinin tuhaf olduğunu
düşünürse, aynı fikirde olduğumu söylemek isterim. Özellikle onları
örnek verdim çünkü hayatım boyunca karşılaştığım “en hasta” çift
onlardı. Tuhaf olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber bu
tip beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret ender rastlanılan bir
durum değildir. Psikiyatrisi olan okuyucularım böyle düzinelerce vakayla
karşılaşmıştır. Psikiyatrisi olmayan okuyucularım da yakın çevrelerinde
bu tarzda evlilikler görmüşlerdir.

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak için, başkalarının
ruhsal gelişimini engellemek için güç kullanmaktır, şeklinde
açıklamıştım. Kısacası, kötülük şamar oğlanı bulmaktır. Sadece güçlüden
değil zayıftan da kaçarız. Kötü insanlar önce güce sahip olmalıdırlar ki
onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları üzerinde bir çeşit
hakimiyete sahip olsunlar. En sık görülen hakimiyet ailelerin çocukları
üzerindeki hakimiyettir. Çocuklar ailelerine bağımlı oldukları için zayıf
ve savunmasızdırlar. Dolayısıyla kötülüğün kurbanlarının çoğunlukla
çocuklar olması şaşırtıcı değildir çünkü ne özgürdürler ne de
kaçabilecek kadar güçlü.

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde kaçamayacak kadar
güçsüz olanlardır. Yahudiler gaz odalarına sürüldüklerinde veya Maylai
sakinleri kurşuna dizildiklerinde ya da alın- larına tabanca dayandığında
olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz olabilirler. Yahudiler veya
Maylai sakinleri ya da çocukların aksine Hartley kaçabilmek için fiziksel
olarak özgürdü. Te
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oride elini kolunu sallayarak Sarah’dan uzaklaşabilirdi. Ama kendini
Sarah’a tembellik ve bağımlılık zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir
yetişkin olmasına rağmen bir çocuk kadar acizdi. Kendilerine silah
doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları her seferde şöyle
ya da böyle Hartley’nin pazarlığını yapmışlardır.

RUH HASTALIĞI VE KÖTÜLÜĞÜN
ADLANDIRILMASI
Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu konuya farklı

örneklerde değinildi: Bilim kötülüğe bir isim vermeyi başaramadı;
psikiyatri terimleri arasında kötülük kelimesi yer almıyor; bireylere kötü
sıfatını vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit keder ya da
tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini kullanmanın bazı tehlikeleri var.

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi olmamızı sağlar.
Adı aracılığıyla onu teşhis ederiz. Bir hastalığın adını bulamazsak onu
nasıl tedavi edeceğimizi bilemeyiz. Hem tedavi hem de teşhis açısından
bir insanın ruhsal rahatsızlığını “şizofreni” ya da “psikonevroz” olarak
adlandırmak büyük fark yaratır. Etkili bir tedavi yolu olmasa bile bir
hastalığın adını koyabilmek iyidir. “Pityriasis rosea” çirkin ve rahatsız
edici bir deri hastalığıdır ve tam bir tedavi şekli yoktur. Ama dermatolog
“Sadece pityriasis rosea. Cüzam değil. Tedavisi yok ama üzülme acı
vermez ve iki üç ay içinde kendiliğinden iyileşir” dediğinde hasta
kendini mutlu hissedecektir.

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine başlayanlayız bile.
Bir hastalığın tedavisi onun teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir hastalık
mıdır? Pek çok insan öyle olmadığını düşünecektir. İnsanlar kötülüğü bir
hastalık olarak adlandırmakta isteksiz davranabilirler. Bunun pek çok
nedeni vardır. Nedenlerin bazıları duygusal olabilir. Örneğin hasta
insanlar için üzüntü ve
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde uyandırdığı duygular öfke,
tiksinti ve bazense nefrettir. Oğullarına abisinin intihar ettiği tüfeği
hediye eden bir aile için üzüntü ve merhamet hissedebilir miyiz? Burada
kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi. Tutarlı ve varlıklı
insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve sosyal insanlardı. Toplumsal
düzenle uyumlu insanlardı. Ama kötü insanlar için merhamet
duymamamız sadece duygusal bir tepkidir ve kötülüğün bir hastalık olup
olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan hala korksak ve iğrensek de
cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz.

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt etmemizin duygusal
nedenler dışında üç mantıklı nedeni var. Her biri ikna edici olmasına rağmen
kötülüğün gerçekten de ruhsal bir hastalık olduğunu kanıtlayabilmek için
üçünü de kullanacağım. Her üç iddianın neden yanlış olduğunu inceleyeceğim.

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın kaybı durumunda
söz konusu olduğunu savunuyor. Bu çok eskilere dayanan bir tartışma ama hala
güncelliğini koruyor. Ancak acı çekersek hasta olduğumuzu söyleriz.

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını düşünüyorlardı ne
da acı çekiyorlardı. Kendilerine sorulacak olsa hasta oldukları düşüncesine
kesinlikle karşı çıkarlardı. Gerçekten de daha önce söylediğim gibi kötü
insanlar hatalannı asla kabul etmezler ve mükemmel olduklarına inanırlar.

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık vardır ki erken
safhalarında sadece belirtileri fark edilebilir. Olağan kan basıncı testlerinde
tansiyonu iki yüze yüz yirmi çıkan biri kendini son derece zinde hissediyor
olabilir. Tansiyonunu düşürmek için bir ilaç yazmayalım mı? (kendisini
gerçekten de yorgun hissettirecek bir ilaç) yoksa hipertansiyonunu bir hastalık
olarak değerlendirmek için kalp krizi geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi
kadınların muayenesinin olağan bir parçası haline
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geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis edilmesini sağlıyor. Acı
verecek bir cerrahi müdahaleyi hasta kendini kötü hissedene kadar
erteleyelim mi? Eğer hastalığı acı çekmek olarak tanımlarsak yüksek tansiyon,
kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı hastalık olarak kabul etmemeliyiz. Bu
mantıksız.

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu söylediklerinde fiziksel acı
duysak da duymasak da onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu
söylemeleri bizim için yeterlidir ve dolayısıyla kendimizi kötü
hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz.

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bilincini kaybeden ve
hastaneye getirilen bir çiftçiyi düşünün. Ertesi gün yoğun bakım
ünitesindeyken kendine geldiğinde yataktan kalkmak ve göğsündeki kalp
monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp rahatlamasını çünkü bir
kalp krizi geçirdiğini, hasta olduğunu ve yeni bir kriz geçirmemek için
sakin olması gerektiğini söylerler. Çiftçi yataktan kalkmak için daha fazla
çaba gösterirken “Bu saçma” diye bağırır. “Benim hiçbir şeyim yok.
Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl getirdiğinizi bilmiyorum ama eve
dönüp inekleri sağmam lazım.” Doktor çağrılıp da teskin etme
denemeleri başarısız olduğunda, çiftliğinde çalışmak üzere giyinip
gitmesine izin mi vermeliyiz? Yoksa onu hastanede tutmalı,
sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona gerçekleri mi kavratmalıyız?

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir yaprak gibi
titreyen, ateşi ve kan basıncı yükselmiş, ciddi derecede susuz kalmış bir
alkoliği düşünün. Hastanenin bir Japon toplama kampı olduğuna ve ne
pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. Hastaneden
kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, arabaların arkasında
saklanmasına ve en sonunda yorgunluk, titreme nöbetleri ya da
susuzluktan ölmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine rağmen
yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan uykuyu almasını ve
iyileşmeye başlamasını mı sağlayalım?
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede tutar ve tedavi

ederiz çünkü hem hasta olduklarını hem de açıklamalarımızı kabul
etmemelerine rağmen hasta olduklarını biliriz çünkü gözle görünür
kanıtlara rağmen hasta olduklarını kabul etmemelerinin hastalıklarının
bir parçası olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de durum böyle değil
midir? Kötü insanların özgürlüklerinden mahrum bırakılmalarını
öneriyor değilim. Ama diyorum ki kötü insanların kötü olduklarını
kabullenmemeleri hastalıklarının bir parçasıdır ve diyorum ki hastalık
kötülük, delilik, psikoz, diyabet ya da hipertansiyon olsun nesnel bir
gerçektir ve kişinin kendisinin kabul edip etmemesi önemli değildir.

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek kavramının
kullanılmasını da pek çok açıdan hatalı buluyorum. İnsanlar arasında
duygusal yönden en çok acı çekenler en sağlıklı ve en duyarlı olanlardır.

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. Duygusal hastalıkların
kökeninde yatan, duygusal acılardan kaçma isteğidir. Mutsuzluk, şüphe
ve ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha emin, daha mutlu ve kendi
kendine yeter görünen insanlardan daha sağlıklı olabilirler. Asıl hastalık
acı çektiğini reddetmektir.

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına yükleyerek
suçluluk duygusundan -kötülüklerinin, yetersizliklerinin ve kusurlarının
bilincinde olmanın acısından- kaçarlar. Kendileri acı çekmeyebilir ama
çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine neden olurlar.
Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta yaparlar.

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum denen daha büyük
bir organizmanın parçası olan varlıklar olarak var oluruz. Hastalığı acı
çekmek olarak görsek bile sadece bireysel açıdan bakmak yanlış olur.
Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama çocukları çekiyordu. Ailedeki
huzursuzluğun belirtileri -depresyon, intihar, düşen notlar ve hırsızlık-
onların liderliğin
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den kaynaklanıyordu. “Sistem teorisi”ne göre çocukların acı çekmesi
onların değil ailelerinin hastalığının belirtisiydi. İnsanların çevrelerine
zarar vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor diye sağlıklı olarak
nitelendirilmeleri doğru mu?

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim bilebilir? Kötü
insanların görünüşte acı çekmedikleri doğrudur. Zayıflığa veya hatalara
tahammülleri olmadığı için böyle görünmek isterler. Her şeyin üzerinde
ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se- verlikleri bunu gerektirir.
Ama onların her şeyin üzerinde olmadıklarını biliriz. Sözü geçen aileler
ne kadar yetenekli olduklarını düşünseler de birer anne ve baba olarak
yetersiz olduklarını biliyoruz. Başarılı görünmeleri sadece görüntüden
ibaretti. Sadece bir roldü. Kendilerine hakim olmaktansa ben-
severlikleri onlara hakimdi ve onlardan her zaman daha fazlasını
istiyordu.

Kötü insanların mükemmel görüntülerini sürdürebilmeleri için
gereken enerjiyi bir düşünün. Sağlıklı insanların sevecen davranışları
için kullandıkları enerjiyi onlar kötü niyetli muhakemeler ve yıkıcı
davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa iten nedir?
Temelde korkudur. Taktıkları maskenin düşmesinden ve gerçek yüzlerinin
ortaya çıkmasından korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle yüzleşmekten
korkarlar. Bütün duygular arasında en acı vereni korkudur. Günlük
hayatlarında ne kadar sakin görünmeye çalışsalar da kötü insanlar
hayatlarını korku içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku ve acı ruhlarına öyle
derin bir şekilde yerleşmiştir ki bunun kendilerinin doğal bir parçası
olduğunu sanırlar. Korkularının farkına varacak bile olsalar ben-
severlikleri bunu yapmalarını engeller.

Kötü insanlar acı çekseler de çekmeseler de acı çekmek o kadar
kişisel ve anlamı o kadar karmaşıktır ki hastalığı acı çekmek ile
açıklamamak gerektiğini düşünüyorum. Bunun yerine hastalığın
bedenlerimizde ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi
gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusur olarak tanımlanması
gerektiğini düşünüyorum.
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Kabul edileceği gibi insan potansiyeli hakkında görüş farklılıklarımız

olabilir. Yine de her kültür ve dönemde “mükemmel bir insan” dediğimiz
kişiler yaşamıştır. Bu insanların kişiliklerini çalışabiliriz. Kısaca, akıllı,
bilinçli ve yaşamaktan zevk alan insanlardır ama ölümle yüzleşecek
kadar cesur ve kabullenecek kadar olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar,
insanları içtenlikle severler. Ancak insanların çoğu ruhen o kadar
parçalanmıştır ki bunu yoğun terapi olmadan başaramazlar. Kötü insanlar
bu tip insanlar arasında bulunurlar ve en acınacak dürümdakiler de
onlardır.

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak istememelerinin iki
nedeni daha olduğunu söylemiştim. Onlara daha kısaca değineceğim. Bu
nedenlerden ilki hasta insanlara kurban gözüyle bakılması. Hastalığın
başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu düşünme eğilimindeyiz.

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. Ama çoğu hastalık
böyle değildir. Annesinin babasının yapmamasını söylemesine rağmen
sokakta dikkatsizce koşan ve bir arabanın çarptığı çocuk bir kurban
mıdır? Peki ya toplantısına geç kaldığı için hız sınırının üstünde giderken
kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da psikosomatik hastalıklar ile stresten
kaynaklanan hastalıkları inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden baş
ağrısı çeken insanlar kurban mıdır? Bu insanların hepsi bir dereceye
kadar kendi kendilerini kurban etmektedir. Amaçları, hataları ve
tercihleriyle hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta
kabul ederiz.

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya başlandı. Bazıları
alkolizmi bir hastalık olarak görürken diğerleri buna karşı çıkıyor.
Sadece doktorlar değil mahkemeler ve idareciler de bu tartışmaya
katıldılar ve alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi görünmelerine
rağmen alkolizmin bir hastalık olduğu sonucuna vardılar.

 
 



 
Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü, hemen hemen her

zaman çocukluğu, kötülükleri ve kalıtımsal etkilerine kadar izlenebilir.
Yine de kötülük bir seçimdir -aslında bir dizi seçimdir. Ruh
sağlığımızdan sorumlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın bozuk
olmasının bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. Bir kez daha, hastalığın
kurban ya da sorumluluk değil, şu açıdan ele alınmasının en doğrusu
olacağına inanıyorum: Hastalık beden ya da kişiliğimizde, bir insan
olarak potansiyelimizi gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir
kusurdur.

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı çıkan son sav
kötülüğün iyileştirilemez olduğu düşüncesidir. Neden tedavinin mümkün
olmadığı bir duruma hastalık denilsin ki? Eğer doktorların çantalarında
bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlılığı bir hastalık olarak tanımlamak
anlamlı olabilirdi. Ama yaşlılığı kaçınılmaz bir durum olarak kabul
ediyoruz.

Ancak bu sav kas erimesinden ruhsal yetersizliğe kadar tedavisi
mümkün olmayan bir dizi rahatsızlığı hastalık olarak tanımladığımız
gerçeğini ihmal ediyor. Bu rahatsızlıkları hastalık olarak
nitelendirmemizin nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam etmek
olabilir. Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü insanları nefret
ve yıkıcılıklarından kurtarmak için etkili bir tedaviye sahip olmadığımız
bir gerçek. Gerçekten de kötülüğün şu ana kadar yapılan analizi kötülüğü
iyileştirmek bir yana onun analiz edilmesinin bile ne kadar zor olduğunu
açıklamaktadır. Anlaşılması zor olduğu için ellerimizi iki yana açıp, “Bu
bizi aşar!” mı demeliyiz -hem de insanlığın en büyük sorunu olmasına
rağmen?

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu hastalık olarak
kabul etmek için en iyi nedendir çünkü hastalık kelimesi, içinde durumun
kaçınılmaz olduğu, bir gün tedavinin mümkün olabileceği ve uygun
tedavi yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak çalışılması gerektiği
anlamını barındırır. Eğer kötülük
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bir hastalıksa diğer ruhsal hastalıklar gibi araştırılmalıdır. Kötülük
bilimsel yöntemlerle araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal ettik
ama bundan sonra kötülüğün psikolojisi üzerinde çalışmalıyız.

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe şefkatle
yaklaşmayı gerektirir. Doğaları nedeniyle kötü insanlar bizde iyileştirme
ve merhamet yerine nefret uyandırırlar. Bu doğal tepkinin nedeni
kendimizi korumak istememiz olsa da çözüm yolunda adım atmamızı
engellemektedir. Kötülük bir hastalık olarak tanımlanmadıkça
anlaşılmasının ve iyileştirilmesinin mümkün olmayacağını düşünüyorum.

Kuzey Carolina’nın dağlarında hayatı boyunca kötülükle mücadele
etmiş emekli bir papaz bu kitabın müsveddelerini okuduktan sonra şöyle
dedi: “Kötülüğü bir hastalık olarak tanımladığına memnun oldum.
Kötülük sadece bir hastalık değil;
en tehlikeli hastalık.”

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak adlandırılırsa onu ayrı
bir sınıf içinde mi yoksa var olan sınıflardan birinin içinde mi
değerlendirmeli? Bugüne kadar göz ardı edilmesine rağmen kötülüğün
var olan psikiyatrik sınıflandırmalara bir alt sınıf olarak eklenmesi
şaşırtıcı değildir. Kişilik bozukluklarının hepsinde kişisel sorumluluğun
inkarı önde gelir. Kötü insanlar kusurlarım kabul etmemekle bu sınıfa
girerler. Bu sınıf içinde ben-sever kişilik bozukluğu adında bir alt grup
vardır. Bana göre kötü insanlar ben-sever kişilik bozukluğunun bir
çeşidini
oluşturmaktadır.

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Sarah evliliğindeki
sorumlulukları üzerinde konuşmaya başladığımda bu konudan
uzaklaşmaya çalıştı. “Elmalar ve portakallar” benzetmesi ile “sahte
bilim cellatları” şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığını değil
mantığını da kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu kişilik
bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür. Sarah şizofren olabilir
miydi?
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Psikiyatristler kendi aralarında “geçici” şizofreni adını verdikleri bir

şizofreni çeşidinden bahsederler. Bu isimle, Sarah gibi günlük hayatın
gerekliliklerini yerine getiren, hiçbir zaman tam şizofreni yaşamayan
veya hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak özellikle stresli
durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve böyle durumlarda klasik
şizofreniyi andıran hastalardan bahsediyoruz. Ancak bu durum hakkında
yeterince bilgi sahibi olmadığımız için bu resmi bir teşhis kategorisi
değildir. Aslında bunun gerçek şizofreniyle bir ilgisi olup olmadığını da
bilmiyorum.

Netlik kazanmamasına rağmen bu konunun incelenmesi gerekiyor
çünkü psikiyatristler muayene ettikleri pek çok hastaya geçici şizofreni
teşhisi koyuyor. Aslında “geçici” şizofreni teşhisi koyduğumuz pek çok
hasta kötü karaktere sahip. İki kategori arasında büyük benzerlikler var.
Teşhisteki bu karışıklıktan bahsetmekte fayda var. Gerçek şu ki kötülüğe
isim vermek daha doğum safhasında.

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü olarak adlandırdığım
insanları kapsayan yeni bir kişilik bozukluğu tipini tanımasının zamanı
geldiğine inanıyorum. Bu tipin önde gelen özelliklerinden biri
sorumluluktan kaçmasıdır. Diğer önemli özellikleri ise şunlardır:

a)  Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış.
b)   Çoğunlukla belli etmemekle beraber eleştiriye aşırı derecede

tahammülsüzlük.
c)   İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak için duyulan aşırı

istek. Bu istek tedbirli olmalarına ve kötü duygularını inkar etmelerine
neden olur.

d)   Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen düşünce
bozukluğu.
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Şu ana kadar kötülüğün adlandırılmasının gerekliliğini kötü insanların

açısından tartıştım; onların acısını anlamamız gerektiğinden ve sonunda
onları iyileştirmekten bahsettim. Ancak kötülüğe ad vermenin başka bir
önemli nedeni daha var: Kurbanlarını iyileştirmek.

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla başa çıkmak kolay
olsaydı bu kitabı yazmama gerek kalmazdı. Ancak gerçek şudur ki
kötülükle uğraşmak zordur. Biz yetişkinler kötülükle karşılaşmaktan
korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları düşünün. Çocuk
ancak ruhunu bir kale ile çevirirse duygusal açıdan hayatta kalabilir. Bu
tip savunma mekanizmaları çocukken onu korusa da yetişkin olduğunda
hayatına kaçınılmaz olarak zarar verecektir.

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer yetişkin
olduklarında ciddi psikiyatrik rahatsızlıklar yaşarlar. Uzun yıllardır bu
tip kurbanlarla kötü sözcüğünü kullanmaya gerek bile görmeden
başarıyla çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış insanların
yaralarını bütünüyle iyileştirebileceğimiz şüphelidir.

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu öğrenmesi hayatta
yüzleşecek en zor şeylerden biridir. Pek çok insan bunu başaramaz ve
kurban olarak kalır. Kurban olmaktan kurtulabilenler bunun adını
koyabilenlerdir. Terapistler olarak görevimiz hastalarımıza kendilerine
acı veren şeyin ne olduğunu göstermektir. Şimdi anlatacağım iki vakada
eğer terapist kötülüğün adını koymasaydı başarılı olamazdı.

ÖLÜM BÜYÜSÜ VAKASI
Angela’nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi biriyle yakınlık

kuramaması nedeniyle otuz dört yaşında terapiye başlamıştı. Başarılı bir
öğretmendi. Ama benimleyken dili tutuluyordu. Uzun süreli sessizlikler
kısa süreli hemen hemen anlaşılmaz
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç kelime sonra
gözyaşlarına boğuluyordu. Önceleri bu gözyaşlarının kederden
kaynaklandığını düşündüm. Ancak bir süre sonra bunların konuşmasını
engellemek için yarattığı bir savunma mekanizması olduğunu anladım.
Bana anne ve babasının haksız davranışını ağlayarak protesto eden bir
çocuğu anımsattılar. Angela bütün yakın ilişkilerinde konuşma sorunu
yaşadığını söyledi ama benimle hemen hemen hiç konuşamıyordu. Benim
onun için bir otorite, bir ebeveyn figürünü temsil ettiğim açıktı.

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. Sadece annesi
tarafından yetiştirildiğini hatırlıyordu. Annesi garip bir kadındı. Angela
İtalyan’dı. Daha on bir yaşındayken annesi simsiyah saçlarım sarıya
boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti. Saçının rengini
seviyordu. Ama bir nedenle annesi sarışın bir çocuk istiyordu ve böylece
sarışın bir çocuk sahibi olmuştu.

Olay tipikti. Annesi Angela’yı bir birey olarak göremiyordu. Örneğin
Angela’nın gizlilik istemeye hakkı yoktu. Kendine ait bir odası olmasına
rağmen annesi odasının kapısını kapatmasını yasaklamıştı. Angela bunun
nedenini hiçbir zaman anlayamamıştı ama tartışmak faydasızdı. On dört
yaşındayken bunu tartışmak istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun
süren bir depresyona girmiş ve Angela bu sürede yemek yapmak ve daha
küçük bir bebek olan erkek kardeşine bakmak zorunda kalmıştı.
Annesinin zorla özel hayatına girdiğini konuştuk. Angela’nın gizliliğine
saygı duymuyordu.

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı ne hissettiğini
konuşabildik. Angela’nın sessizliği annesinin aşamayacağı bir engeldi.
Annesi düşünceleri ve kişiliğine müdahaleye etmeye kalktığında Angela
sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu sessizliğini sadece annesini uzak
tutmaya değil aynı zamanda öfkesini bastırmaya da faydası olduğunu
keşfettik. Ange-
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la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti; gördüğü cezalar
çok ağır oluyordu.

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını gerektiriyor ve
terapist de kaçınılmaz olarak bir baba figürü. Bir ebeveyn rolünde
olduğum ve zihninin derinliklerine girmek istediğim için Angela’nın
sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki benim annesi
olmadığımı fark etti ancak o zaman sessizliği son buldu. Düşüncelerini
bilmeyi hatta onları etkilemeyi istememe rağmen nihayet ona saygı
duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın sonunda benimle normal
bir insan gibi konuşabilmeye başladı.

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi evlendiği adam da
Angela’yı terk etmişti. Çocuğuyla bir başına kalan Angela parasal
yönden annesinin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha da önemlisi,
annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini olduğu gibi
seveceğini ümit ediyordu. İşte bu noktada, terapinin üçüncü yılının
başında, Angela bana şu rüyayı anlattı.

“Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup esrarengiz insan içeri
girdi. Bir şekilde bu gizemli ve korkutucu ayinin bir parçası olmam
bekleniyordu. Bu arada benim de tuhaf güçlerim vardı. Tavana kadar
yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir parçasıydım. Bunu
isteyerek yapmıyor, yapmak zorunda bırakılıyordum. Çok rahatsız
ediciydi.”

“Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum.
“Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim bir partide

Haiti’de tatil yapmış bir çift vardı. Büyü yapılan bir yere gitmişlerdi ve
orayı anlatıyorlardı. Ormanın içinde boş bir alandı. Üzerinde kan
lekeleri ve tavuk tüyleri olan taşlar vardı. Olay hakkında konuşurlarken
onları korku içinde dinledim. Eminim ki bu yüzden bu rüyayı gördüm.
Bir büyü ayini gibiydi ve sanki bir Şeyi öldürmek zorunda
bırakılacaktım. Ama bir şekilde kurban da olacaktım. Çok kötüydü. Daha
fazla anlatmak istemiyorum.”
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“Rüya başka ne hakkında?” diye sordum.
Angela sinirlenmiş gibiydi. “Hiçbir şey. Tek nedeni bu insanları büyü

hakkında konuşurken duymam.”
“Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini açıklamıyor” diyerek ısrar

ettim. Geçtiğimiz haftalarda pek çok deneyim yaşadın ama bu rüyayı
gördün. Bunun bir nedeni olmalı. Büyü ayinlerinin ilgini çekmesinin bir
nedeni olmalı.”

“Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor” dedi. “Rüyayı düşünmek bile
istemiyorum. Korkunçtu.”

“Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?” diye sordum. “Rüyada kötü bir
şey vardı. İşte bu yüzden rüya hakkında konuşmak istemiyorum.”

“Belki de şu an hayatında kötü giden bir şeyler var” dedim. Angela
sinirlenerek “Hayır” dedi. “Sadece aptal bir rüya; artık konuyu
değiştirsek iyi olur.”
“Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?” diye sordum. “Hasta. Kötü
değil” diyerek cevap verdi.

Angela’nın cevabı kaçamaklıydı. “Aslında anneme on milyonuncu kez
kızgınım.”

“Ya! Anlatır mısın?”
“Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan para çektim ama

faizleri ödeyecek param yok. O yüzden annemi arayıp bin dolar borç
istedim. “Tabii ki” dedi. Ama para gelmedi. Birkaç hafta sonra tekrar
aradım. Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini, verirse faiz
alamayacağını söyledi. Sorunun ne olduğunu anlayamadım ve öyle
söylememesine rağmen bana para vermek istemediğini düşündüm. Daha
sonra, geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin söylemek
istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettiği hakkında konuştuk.
Neyse, annemin göğsünde bir yumru olduğunu ve ameliyat olabileceğini
söyledi. Annemin ileriki yaşlarda tıbbi masraflarını karşılayacak parası
olmayacağından korktuğunu söyledi. Durum netleşmeye

 
 



 
başlamıştı. Nihayet, üç gün önce imzalamam için resmi bir borç senedi
geldi. İmzalayacağımı beklemediğini biliyordum. Bir yıl önce olsaydı
imzalamazdım. Ama canı cehenneme. Paraya ihtiyacım var ve başka
türlü alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi suçlu
hissediyorum.”

“Bir yıl önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil mi?” diye
sordum.

“Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi boyunca annemle
yaptığım bütün konuşmalar bunun da onun tipik oyunlarından biri
olduğunu anlamamı sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep ameliyat
olacaktır.”

Angela’nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç kadının durumunu
anlamak için dikkatimizi yeniden ben-severliğe vermemiz gerekiyor.
Hepimiz az ya da çok ben-merkezciyizdir. Bir durumu incelerken önce
kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl etkileyeceğini düşünürüz. Yine
de, diğer insan bizim için önemliyse onun bakış açısından bakabiliriz.

Ne Angela’nın annesi Angela’nın saçını sarıya boyatırken kızının, ne
Bobby’nin anne ve babası abisinin intihar ettiği tüfeği hediye ederken
oğullarının, ne de Hitler gaz odalarına sürerken Yahudilerin ne
hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik insanları tehlikeli yapmakla
kalmadığı gibi, onları empati ve saygıdan yoksun bırakarak her zaman
insanları hatalı olmakla suçlamalarına yol açar. Ben-severlikleri yeni
kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına engel olur. Öldürmeye
teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da neden olur. Empati sahibi
olmamakla kalmayıp insanları hiç görmeyebilirler.

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. Benzersizliğimiz
her birimize ayrı bir kimlik verir. Her bireyin sınırları vardır.
İlişkilerimizde bu sınırlara saygı duyarız. Ruhsal sağlığa sahip olmak
için ego sınırlarımız net olmalı ve başkalarının sınırlarına saygılı
olmalıyız. Nerede kendimizin, nerede başkalarının sınırlarının
başladığını bilmeliyiz.
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Angela’nın annesi kızının kişiliğine saygı duymuyordu. An- gela’nın

saçını sarıya boyatırken Angela var olmuyormuş gibi davranıyordu.
Angela annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları olan ayrı bir varlık
değildi. Angela’yı kendisi gibi görmüyordu. Angela’nın sınırlarına saygı
duymuyordu. Angela’ya yatak odasının kapısını kapatmasına izin
vermemesinden de anlaşılacağı gibi aslında bu sınırlar ona tamamen
yabancıydı. An- gela’nın sessizliğin arkasına sığınmasa annesinin ben-
severliği Angela’nın kişiliğini yutacaktı. Angela büyürken ego sınırlarını
annesinin ben-sever ve saldırgan davranışlarına karşı ancak bu şekilde
korumuştu. Bir bakıma, sınırlarını yalnızca abartarak korumuş, ama
bunun sonucunda kendini insanlardan izole etmişti.

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka zararı insanların
birbirlerine bağımlı oldukları ilişkiler yaratmasıdır. İnsanların
birbirlerine bağımlı olduğu ilişkiler kişinin kendisine yararlı olamaz.
Aksine yıkıcıdır. Böyle bir ilişkide eşler kendileri için ayrılmak doğru
da olsa birbirlerinden ayrılamazlar.

Hartley ve Sarah’nınki böyle bir ilişkiydi. Zayıf ve çocukluktan
çıkamamış olan Hartley kendisi için karar veren Sarah olmadan
yapamazdı. Ancak Sarah da ben-severliğini hükmetmek ve üstünlük ile
besleyeceği Hartley olmadan yapamazdı. Ayrı birer birey gibi değil, tek
bir varlık gibi hareket ediyorlardı. Sarah Hartley’in kişiliğini ezmişti.
Hartley ego sınırlarından vazgeçmiş, Sarah Hartley’in ego sınırlarım
ihlal edip kendine katmıştı.

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir ilişki
yarattığına göre kötü ve ben-sever ailelerin hakimiyetleri altındaki
çocuklarıyla böyle bir ilişki kurmalarına şaşmamak gerekir. Angela’nın
hikayesi böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı karşılıklı bağımlılıktan
nasıl uzaklaştığını anlatıyor.
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ÖRÜMCEK FOBİSİ VAKASI

Billie’nin terapide neden kaldığını bugüne kadar anlayamadım.
Kalmasında terapistinin ve Billie’nin zekasının katkısı büyüktür. Aslında
bir mucizedir.

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma götürülmüştü. On altı
yaşında ve çok zekiydi fakat notları zayıftı. Altı aylık terapiden sonra
notları kısmen düzelmişti. Çok sabırlı, olgun ve nazik olan terapistine
güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- lie’nin probleminin çözüldüğünü
söyledi. Billie ise terapiye devam etmek istiyordu. Annesi terapi ücretini
ödemeyi reddetti. Terapisti zaten çok makul olan ücretini beş dolara
indirdi. Haftalık harçlığı beş dolar ve bankada birikmiş iki yüz doları
olan Billie terapi ücretini kendi ödemeye başladı. Kısa süre sonra annesi
Billie’ye harçlık vermemeye başladı. Billie, terapi ücretini ödeyebilmek
için, lise son sınıftayken bir işe girdi. Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie
hala terapiye devam ediyor ve görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son
bulacak.

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini önce harçlığından,
daha sonra ise mütevazı maaşından ödedi. İlginç olan ise, bu süre
boyunca Billie’nin herhangi bir sorunu olmadığını düşünmesiydi.
Bilinçaltı seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede yanlış olduğunu
biliyor olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca yaklaşıyordu. Notlarını
yükseltmek istiyor ama ödevlerini yapmıyordu. Bunu tembelliğe bağlıyor
ve ‘Zaten lise öğrencilerinin çoğu tembel değil midir?’ diyordu. Bir
hastalık belirtisi olarak tanımlanabilecek tek şey örümcek korkusuydu.
Örümceklerden nefret ediyordu. Her örümcekten. Ne zaman bir örümcek
görse, korku içinde kaçıyordu. Evde bir örümcek görse, ne kadar küçük
ve zararsız olursa olsun, biri onu öldürüp evden dışarı atana kadar eve
girmiyordu. Ama bu fobi ego kökenliydi. Diğer insanların örümceklerden
onun kadar korkmadıklarını biliyor ama bunu onların duyarsızlığına
bağlıyordu. Eğer örüm-
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer insanlar da onun
kadar korkardı.

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok randevusuna gelmemesi
şaşırtıcı değildi. Yine de terapiyi bırakmadı. Billie yıllar boyunca
babasından nefret etti, annesine ise adeta tapıyordu. Bir banka memuru
olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. Annesi ise sıcak ve cana
yakındı. Tek çocuk olan Billie ve annesi yakın arkadaştılar. Birbirlerine
en gizli sırlarını anlatıyorlardı. Annesinin her zaman pek çok sevgilisi
vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca annesinin evlilik dışı ilişkilerini
dinlemekten büyük keyif aldı. Billie’ye göre annesinin evlilik dışı
ilişkileri olmasında yanlış olan bir şey yoktu. Annesi bu konuda babasını
soğuk olmakla suçluyordu. Evlilik dışı ilişkilerinin kocasının
ilgisizliğine karşı doğal bir tepki olduğunu söylüyordu. Billie de annesi
de babasından nefret ediyorlardı.

Nasıl ki Billie annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük
keyif alıyorsa, annesi de Billie’nin ilişkilerini zevkle dinliyordu. Bu
kadar sevgi dolu ve ilgili bir annesi olduğu için Billie kendini şanslı
sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretini karşılamadığını merak ediyor,
ama bu konuda onu sorgulamıyordu. Ne zaman terapisti bu konuyu açsa
Billie konuyu geçiştiriyordu.

Billie’nin çok erkek arkadaşı vardı. Annesi Billie’yi bu konuda hiç
eleştirmiyordu. Ne de olsa, onun da pek çok sevgilisi vardı. Aslında
Billie ciddi bir ilişki istiyordu. Ama bir türlü olmuyordu. Hemen aşık
oluyor, sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da birkaç hafta
içinde ilişki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine geri dönüyordu.
Güzel, akıllı ve çekici olduğu için yeni sevgililer bulmakta zorluk
çekmiyordu. Daha bir hafta geçmeden, yeniden aşık oluyordu. Ama her
zaman olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki bitiyordu. Billie ilişkilerinin
bitmesine neden olanın kendisi olup olmadığını merak etmeye başladı.
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Billie’nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da bu merakıydı.

Yavaş yavaş davranış kalıbı belli oldu. Billie yalnız kalmaya tahammül
edemiyordu. Aşık olduğu adam nereye giderse gitsin o da onunla birlikte
olmak istiyordu. Canı istemese de sevgilisiyle yatıyordu çünkü bu
sevgilisinin onunla kalmasını garanti ediyordu. Sabah uyandıklarında
sevgilisine işe gitmemesi için yalvarıyordu. Adam kendini Billie’nin
ellerinden zor kurtarıyordu. Kaçınılmaz olarak adam boğulduğunu
hissediyordu. Randevularını iptal etmeye başlıyordu. Billie adamın
kalmasını sağlamak için daha fazla çaba harcıyor, adam daha fazla
daralıyordu. Nihayet, bir bahane uydurarak, ilişkiye son veriyordu.
Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle çıkmaya başlıyordu. Hemen
aşık oluyor, adama yapışıyor ve kısırdöngü tekrar ediyordu.

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden başarısız
olduğunu bulduk. Bir kitap okumak veya ödev yapmak için yalnız kalmak
gerekir. Bilie ödevlerini yapamıyordu çünkü insanlardan, özellikle her
zaman sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn kalamıyordu.

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu konuda kendini
çaresiz hissediyordu. Yalnızlık korkusunun onu sınırladığını anlıyor ama
bu konuda bir şey yapamayacağını düşünüyordu. Bu onun doğasının bir
parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de elinden ne gelirdi?
Dolayısıyla, örümcek korkusunun derinleşmesinden başka hiçbir şey
değişmedi. Karşısına bir örümcek çıkabilir korkusuyla ağaçlar arasında,
hatta gece karanlık bir sokakta bile yürümüyordu.

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman sevgilileri veya
ailesiyle yaşayan Billie’nin kendine bir daire tutmasını istedi. Billie
reddetti. Bunun gereksiz bir masraf olduğunu söyledi. Elbette ki
avantajları vardı: Sevgililerini eve getirebilir, canı istediğinde müzik
dinleyebilir, daha bağımsız olabilirdi. Ama
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bunu nasıl karşılayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı için terapisti
Billie için beş dolara düşürdüğü ücretini yeniden standart ücreti olan
yirmi beş dolara çıkarmıştı. Bu da ayda yüz dolar ediyordu -maaşının
dörtte biri. Terapisti ücretini yeniden beş dolara indirmeyi önerdi. Billie
terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine de karşılayamayacağım
söyledi. Üstelik, bir gece yalnızken dairesinde bir örümcek bulsa ne
yapardı? Hayır, tek başına bir daireye taşınması söz konusu bile
olamazdı.

Meslektaşım Billie’ye yalnız kalma korkusuyla mücadele etmek için
hiçbir çaba göstermediğini söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız kalmazsa
terapisi için ümit görmediğini söyledi. Billie başka alternatifler olması
gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne olabileceğini sordu.
Billie bir alternatif öneremedi ama terapistinin çok şey istediğini ve bu
fikirden vazgeçmesi gerektiğini söyledi. Terapisti tek başına bir daire
tutmazsa Billie ile terapiye devam etmeyeceğini söyledi. Billie
terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. Terapisti geri adım atmadı.
Nihayet, terapinin dördüncü yılında, Billie tek başına bir daire tuttu.

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie’nin yalnızlığın ne kadar
zor olduğunun farkına varmasıydı. Yanında bir erkek arkadaşı olmadığı
akşamlar, dairesinde yalnız olduğunda çok korkuyordu. Akşam saat
dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor ve sohbet etmek için
annesinin evine gidip geceyi orada geçiriyordu. Yapacak bir şeyi
olmadığı hafta sonlarında zamanının tamamını ailesiyle geçiriyordu. İlk
altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç kere kaldı. Kalmaktan korktuğu
bir daire için kira veriyordu. Saçmaydı. Kendine kızmaya başladı. Bu
yalnızlık korkusunun belki ama sadece belki, hastalıklı bir korku
olduğunu düşünmeye başladı.

İkinci önemli olay babasındaki değişiklikti. İstemeyerek kendi
dairesini tutacağını söylediğinde babası bir depoda kullanmadığı
mobilya olduğunu ve isterse alabileceğini söyledi. Bil-
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lie’nin taşınacağı gün bir arkadaşından bir kamyonet aldı ve eşyaları
yükleyip yeni dairesine taşıdı. Kendi dairesine taşınmasını kutlamak için
Billie’ye bir şişe şampanya hediye etti. Billie eve yerleştikten sonra her
ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara asacak bir tablo,
banyo kilimi, bıçak takımı... Babası bu hediyeleri düz, kahverengi kağıda
sarıyor ve işyerine bırakıyordu. Billie bu hediyelerin özenle seçildiğini
fark etti. Hepsi zevkli şeylerdi. Babasının zevk sahibi olduğunu
bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler almak için ayırabilecek çok az
parası olduğunu biliyordu. Her ne kadar babasını utangaç, mesafeli ve
sessiz bulsa da kendisiyle ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının
kendisiyle daha önce de ilgilenip ilgilenmediğini, kendisinin bunu fark
edip etmediğini merak etti.

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı olduysa, annesi tam
aksine hiçbir şey yapmamıştı. Evde kullanılmayan birkaç şeyi dairesine
götürmek istemiş ama annesi izin vermemişti. Aslında, ne zaman dairesinden
bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir keresinde ‘Bütün gün dairenden
bahsederek bencilce davrandığını görmüyor musun?’ demişti. Billie yavaş
yavaş annesinin yeni dairesine taşınmasına memnun olmadığını fark etti.
Üçüncü önemli olay buydu.

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı daireye taşınmasına
bozulmasına sevinmişti. Ne de olsa, bu annesinin onu ne kadar çok sevdiğini
gösterirdi, öyle değil mi? Üstelik evde her zaman güzel karşılanmak,
annesiyle geç saatlere kadar sohbet etmek, yatağının her zaman hazır olması
ve karanlıkta örümceklerin ortaya çıkması muhtemel olan dairesine geri
dönmek zorunda olmamak güzel değil miydi? Ama büyü yavaş yavaş bozuldu.
Öncelikle, artık Billie’nin babası aleyhine konuşmuyorlardı. Annesi her
zaman olduğu gibi babası aleyhine konuşmaya başladığında Billie ‘Hadi anne.
O kadar da kötü değil. Hatta sevimli olduğunu düşünüyorum’ diyordu. Bu
sözleri an
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nesini sinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü konuşuyor ya da kendisini
anlamadığını söyleyerek Billie’ye kızıyordu. Nihayet Billie beraberken
babası aleyhine konuşmamasını çünkü bunun her zaman kavgayla
sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul ediyordu. Ama ortak
düşmanları olmadığında konuşacak çok bir şey kalmıyordu. Bir de çarşamba
akşamları meselesi vardı.

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. Şirket her
perşembe sabahı ülkenin çeşitli bölgelerine büyük bir teslimat
yapıyordu. Billie yapması gereken işler nedeniyle sabah altıda ofiste
olmalıydı. Ancak çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle gece
geç saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece yarısından önce
yatamıyordu. Perşembe sabahı uykusuz ve yorgun kalkıyordu.
Terapistinin yardımıyla çarşamba akşamları en geç dokuzda kendi
dairesinde olacağına söz verdi.

İlk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece yarısından önce gelmedi.
Her hafta terapisti sözünü tutup tutmadığını sordu ve Billie
başarısızlığını itiraf etti. Billie önceleri terapistine, daha sonra sözünü
tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını ciddi olarak
düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca sözünü tutamamasından,
dairesinde yalnız kalmaktan korkmasından ve ailesinin sıcak yuvasında
kalmak istediğinden bahsetti. Bu noktada terapisti sözünü tutması için
annesinin yardım edip etmeyeceğini sordu.

Bu fikir Billie’nin hoşuna gitti. Hemen annesinden sözünü tutması için
yardım etmesini istedi. Annesi reddetti. “Senin ve terapistinin arasında
geçenler beni ilgilendirmez” dedi. Billie annesinin haklı olabileceğini ve
yardım etmemekte annesinin kendi nedenleri olabileceğini düşündü.
Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. Çarşamba geceleri annesinin
davranışlarını incelemeye başladı. Sekiz buçuk civarında annesinin
ilginç bir konuyu açtığını fark etti. Bu davranış kalıbını fark edince onu
bozmaya ça-

 
 



 
lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kırk beş geçe ayağa
kalktı ve gitmesi gerektiğini söyledi. Annesi ‘Kaba davranmıyor musun?’
dedi. Annesine kendi kendine verdiği sözü hatırlattı ve yardım etmese bile
sözünü tutmasının kendi sorumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya başladılar.
Annesi ağladı. Billie dairesine ancak gece yarısından sonra dönebildi.

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı. Billie annesinin
saat sekiz buçukta tahrik edici bir konu açma girişimi başarısız olduğunda
kendisiyle tartışmaya başladığını fark etti. Yine bir çarşamba akşamı annesi
saat sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya başladı. Billie ayağa kalktı ve özür
dileyerek dinleyecek vakti olmadığını söyledi. Annesi tartışmaya başladı.
Billie tartışmaya da vakti olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. Annesi
giysisinin yakasına yapıştı. Billie annesinin elinden güçlükle kurtulabildi. Tam
dokuzda dairesine vardı. Beş dakika sonra telefon çaldı. Annesiydi. Evden
aceleyle çıktığı için doktorun pankreasında taş olduğunu düşündüğünü
söylemeyi unuttuğunu söyledi.

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı.
Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini eleştirebilmeye

başlamıştı ama annesine kızmıyor ve annesiyle vakit geçirebilmek için elinden
geleni yapıyordu. İkiye bölünmüş gibiydi. Bir tarafı annesini tarafsız bir gözle
görebiliyordu. Diğer tarafıysa hiç değişmemişti.

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece çarşamba akşamları
asılmakla kalmadığını, belki de Billie’nin bağımsız olmasını istemediğini
söyledi. Billie’nin hayatında önemli olunca terapinin ücretini ödemeyi
reddettiğini hatırlattı. Belki de Billie kendisinden başka bir şeyle ilgilendiği
için annesi Billie’nin terapiye gitmesini kıskanıyordu. Ve neden Billie’nin
kendi dairesini tutmasına sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie’nin bağımsızlığı
olabilir miydi? Billie ‘Olabilir’ dedi. Ama annesi erkek ar-
 

135

 
 



 
kadaşlan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu annesinin onu
hakimiyeti altına almayı istemediğini göstermez miydi? Terapisti ‘Belki ‘
dedi. Ama bu annesinin Billie’nin kendisinin bir kopyası olmasını istediği
anlamına da gelebilirdi. Belki de annesi Billie’nin erkeklerle serbestçe seks
ilişkisi yaşamasını kendi evlilik dışı ilişkilerini haklı çıkarmak için
kullanıyordu. Üstelik, birbirlerine ne kadar benzerlerse, ayrılmaları olasılığı
da o kadar azalırdı. Haftalar haftaları, aylar ayları izledi ve hep aynı konular
konuşuldu. Ufukta bir çözüm görünmüyordu.

Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik meydana geldi.
Billie şiir yazmaya başladı. Önceleri şiirlerini annesine gösteriyordu
ama annesi ilgilenmedi. Billie şiirleriyle gurur duyuyordu. Kendisinde
keşfettiği yeni ve değişik bir parçasıydı. Tamamen kendisine aitti.
Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter aldı. Yazma isteğini her zaman
duymuyordu ama ilham geldiğinde kelimeler coşkuyla akıyordu.
Hayatında ilk defa, şiir yazarken yalnız kalmaktan hoşlandığını fark etti.
Gerçekten de, şiir yazabilmek için yalnız kalması gerekiyordu. Annesi
devamlı çalışmasını böldüğü için annesinin evinde dikkatini yaptığı işe
veremiyordu. Dolayısıyla ne zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi
gerektiğini söylüyordu. Annesi feryat ederek “Ama Çarşamba akşamı
değil ki” diyordu. Billie annesinin elinden güçlükle kurtuluyordu. Yine
bir defasında şiir yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin
yakasına nasıl asıldığını anlatırken, “Tanrının belası bir örümcek
gibiydi” dedi.
Terapisti “Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum” dedi. “Neyi
söylememi?”

“Annenin bir örümcek gibi olduğunu.”
“Yani?”

“Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın.” “Annemden nefret
etmiyorum. Ondan korkmuyorum da.” “Belki de korkmalısın.”
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“Ama istemiyorum.”
“Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor ve

korkuyorsun.”
Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri döndüğünde, terapisti

randevuya gelmediğini çünkü annesi ve örümcek korkusu arasında
bağlantı kurduğu için kendisine kızgın olduğunu söyledi. Billie sonraki
iki randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde yüzleşmeye hazırdı.
‘Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek ve nasıl aşılır?’

‘Fobiler yer değiştirmenin sonucudur.’ Bir tiksinti ya da korkunun
başka bir şeyle yer değiştirmesidir. İnsanlar gerçek korku veya tiksinti
kaynağıyla yüzleşmekten korktukları için bu savunma mekanizmasını
harekete geçirirler. Billie annesinin kötü biri olduğunu kabul
edemiyordu. Bu da son derece doğaldı. Hangi çocuk annesinin kötü
niyetli veya yıkıcı olduğunu kabullenebilir ki? Her çocuk gibi, Billie de
annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri olduğuna inanmak
istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona duyduğu tiksinti ve korkudan
kurtulması gerekiyordu. Tiksinti ve korkusunu örümceklere yönlendirdi.
Böylelikle kötü olan annesi değil örümcekler oldu.

Billie itiraz etti. “Ama annem kötü biri değil.” Annesinin Billie’nin
bağımsız biri olmasını istemediği ve Billie’nin bağımsız biri olmasını
engellemek için her yola başvurduğu doğruydu. Ama bu kötü biri olduğu
anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız olmasıydı ve Billie
yalnızlığın ne demek olduğunu iyi bilirdi. Yalnızlık korkunç bir şeydi.
Aynı zamanda çok da insanca bir şeydi. İnsanlar sosyal varlıklardır;
birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin yalnızlıktan kaçmak için ona
sarılması kötü değil, son derece insanca bir şeydi.

Terapisti cevap verdi. “Yalnızlık insanca bir şey. Ama ona tahammül
edememek insanca değil.” Ailelerin başta gelen görevinin çocuklarının
bağımsızlığını kazanmak olduğunu söyledi.

 
 



 
Bunu başarmak için ailelerin önce kendi yalnızlıklarına tahammül
etmeleri gerektiğini söyledi. Çocuğun bağımsızlığını engellemenin
sadece ebeveynin görevlerinden birini ihmal etmekle kalmayıp aynı
zamanda çocuğun gelişiminin, ebeveynin çocukça ve ben-merkezci
isteklerine feda edilmesi anlamına geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir
davranış tarzıydı. Evet, bu kötülüktü ve Billie bundan korkmakta
haklıydı.

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu fark ettikçe gözleri
daha çok açıldı. Annesinin onun ruhunu ele geçirmek için kullandığı
yüzlerce kurnaz taktiği gördü. Bir akşam deri ciltli defterine şunları
yazdı:

Belirsizlik ve suçluluk duygusu
İnsanı delirtebilir

Bana temiz çamaşırlarımı gönderiyor
İçine sonbaharın ilk kurumuş yaprağını koyuyorsun

Yönlendirme? Suçluluk duygusu?
...... yöntemin gerçekten de işe yarıyor

Ama çok az şey değişti. Şimdi yirmi üç yaşında olan Billie hala
geceleri annesinin evinde kalıyor ve zamanının çoğunu annesiyle
geçiriyor. Terapi ücretini geciktirerek ve indirimli ödemesine rağmen
annesini civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki şekli
de değişmedi. Aşık oluyor, adamların yakasına yapışıyor. Sevgilileri
daralıyor, Billie daha çok yapışıyor, adam ayrılıyor, Billie yeni sevgili
buluyor ve kısırdöngü devam ediyor. Örümceklerden de eskisi kadar çok
korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu.

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti: “Hiçbir şey olmuyor.”
 

138

 
 

Terapisti cevap verdi: “Bana da öyle geliyor.”
“Niye böyle?” Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah kahretsin! Daha



ne yapmam gerekiyor?’
“Örümcek fobinin neden devam ettiğini düşünebilirsin.” “Annemin bir
örümcek olduğunu anladım.”
“O halde neden onun ağına düşmeye devam ediyorsun?” “Biliyorsun.
Onun gibi ben de yalnızım.”

Terapisti Billie”ye baktı. Söyleyeceği şeye hazır olmasını diledi.
“Dolayısıyla, belki de, en azından kısmen, sen de bir örümceksin.”

Billie terapinin geri kalanında ağladı. Ama sonraki seansa geldiğinde
yüzleşmek için hazırdı. Evet, bazen bir örümcek gibi hissettiği doğruydu.
Nasıl ki annesi ona yapışıyorsa, o da kendisini terk etmek isteyen
erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri için onlardan nefret
ediyordu. Onların duygularına aldırmıyordu. Onlara önem vermiyordu.
Onları kendi istekleri için istiyordu. Evet, içindeki kötü bir şey, kötü bir
arzu, kötü bir parça onu ele geçiriyordu. Örümcek fobisi sadece
annesinin değil, kendisinin de kötü biri olduğu gerçeğini inkar etmesini
sağlamıştı.

Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle özdeşleşmişti.
İkiz gibiydiler. Kendisiyle savaşmadan annesiyle nasıl mücadele
edecekti? Yalnızlığına tahammül etmeyi reddettiği için kendisini
“suçlaması” gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini suçluyordu. Kendi
başlarına ayakta kalmayı başarması gereken erkekleri ağına düşürmek
yerine kendi başına kalmayı başarabilmeliydi. Sorun, kendisini sadece
annesinden değil, aynı zamanda kendisinden de kurtarmaktı. Bunu nasıl
başarabilirsiniz ki?

Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarını koparıyor. Son
zamanlarda deri kaplı defterine şunları yazdı:
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına bile varmadan Bir
parçam, göremediğim Bir düşmanla savaşıyor

İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu
Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki Kendimden
çıkaramıyorum

O benim

Kendimi annesi zenci babası beyaz
ve aynı zamanda Ku Klux Klan’ın bir üyesi gibi hissediyorum
Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye çalışıyorum

Belki de yapacağım En zor şey bu.
Bazen doğaüstü gibi geliyor

Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu Senden farklı
olmayı isteyecek İradeye nasıl sahip olduğumu

Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor.
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CHARLENE: ÖĞRETİCİ BİR VAKA

 
Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları için onları

derinlemesine analiz etmek zordur. Kusurlarıyla yüzleşmekten
hoşlanmadıkları için hem kendilerini incelemek hem de başkaları
tarafından yakından İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir noktaya
kadar kötü olmakla beraber- kendini kapsamlı psi- kanalitik
psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim.

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de karşılaştım ve
terapistlere bu vakalarla çalışmak konusunda tavsiyelerde bulundum. Bu
vakalarla yaptığım her terapi başarısız oldu.

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide olduğu kadar
hayatın diğer alanlarında da eğitici olabiliyor. Başarılarımızdan daha
çok başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi bahsedeceğim hastadan çok
şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, neden ısrarla, dört yüz seans
boyunca devam ettiği ve neden hiç değişmediği gibi sorulan inceleyerek
dünyadaki diğer Charle- ne’leri nasıl iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz.

BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK
Başlangıçta Charlene’de olağan dışı hiçbir şey yoktu. Bana ilk

geldiğinde otuz beş yaşındaydı. Erkek arkadaşından ayrılmış ve
depresyona girmişti. Depresyonu ciddi görünmüyordu.
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok güzel olduğu

söylenemezdi. Esprili ve zekiydi. Ancak hayatta başarısız olduğu açıktı.
Sıradan bir üniversitede okumuş, yine de başarısız olmuştu. Buna
rağmen, bir yıl gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim müdürü
olarak Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat altı ay sonra
rektör tarafından işten atılmıştı. Bunu kaprisli oluşuna bağlıyordu. Ama
bu davranışı devam etmiş, yedi işyerinden daha atılmıştı. Nihayet, bana
gelmeden önce bir işyerinde telefon operatörü olarak çalışmaya başlamış
ve devam ettirebilmişti. İş hayatında olduğu gibi erkek arkadaşıyla
ayrılması da bir dizi başarısız ilişkinin sonuncusuydu. Aslında, Char-
lene’in hiç arkadaşı yoktu.

İnsanlar terapiye genellikle herhangi bir başarısızlık sonucunda
girerler. Ama Charlene’in başarısızlığı benzersizdi. Tabii o zaman
Charlene’in hayatım boyunca karşılaştığım en zor hastam olacağını
bilemezdim.

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey hatırlayamadı.
Ona para dışında bir şey vermemişlerdi. Babası kendisine kalan mirasla
ilgilenirken ne Charlene ne de Charlene’in kız kardeşiyle ilgilenmişti.
Koyu bir Hıristiyan olan ve İsa’nın adını ağzından düşürmeyen annesi
babasından nefret ediyor, sık sık “Siz olmasaydınız babanızı çoktan
bırakırdım” diyordu. Charlene ise bu konuda “Kız kardeşim ve ben
evden ayrılalı on yıldan fazla olmasına rağmen hala babamla beraber”
demeyi unutmadı.

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie başarılı bir
bankacıydı ama mutsuzdu. Charlene ne zaman bir sorunu olsa annesi ve
babasını suçluyordu. “Kız kardeşim ve benim canıma okudular. Babam
sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse bütün vaktini
İncil okuyarak geçirirdi.” Anlattığına göre annesi ve babası son derece
bencil insanlardı.

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. Charlene’in
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. Kiliseden
kovulduktan sonra Hindu, Budizm ve Hıristiyanlığın bir karışımıyla
beraber meditasyonun aşk titreşimleri dediği bir şeye inanmıştı. Ama bu
tip pek çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden olur.
Annesinin Hıristiyanlığa yanlış bir şekilde inanması ve kendisini kovan
rektörü göz önüne alırsak neden bu inançlarla ilgilendiğini anlayabiliriz.

Charlene’i diğerlerinden ayıran ise benim onun hakkında duyduğum
şaşkınlıktı.

Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra hastanın sorunu
hakkında bir fikir sahibi olurlar. En azından bir ön teşhiste bulunurlar.
Düzinelerce seanstan sonra bile Charlene’in ne sorunu olduğunu
anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama nedenini
anlayamıyordum.

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. Örneğin saplantılı-
baskı nevrozu olup olmadığını düşündüm ve bu nevrozun olası
belirtilerini, örneğin belli tarzda davranışları olup olmadığını sordum.
Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir şekilde ergenlik
yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını anlatmaya başladı. Bu tarz
davranışlar ergenlik yıllarında sık görülür. Charlene’in de bu tip
davranışları vardı. Örneğin yatmadan önce odasındaki eşyaları belli bir
düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken askerlerin, yataklarını üzerinde
bozuk bir paranın sekeceği kadar iyi yaptıklarını anlatmışlardı.
Dolayısıyla, on üç ve on dört yaşlarındayken her sabah dişlerini
fırçalamadan önce yatağının üzerinde bozuk para sektirirdi. Anlatmaya
devam etti. “On beş yaşıma geldiğimde, bunun zaman kaybı olduğuna
karar verdim ve bir daha yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda
başka davranışım olmadı.” Yine bir yere varamamıştım. Charlene’in
karakteri hakkında bir fikir sahibi olmam için üç düzine seans daha
geçmesi gerekti.

Charlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana önceki
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait olduğunu fark
ettim. “Banka mı değiştirdin?” diye sordum.
Charlene başını salladı. “Evet, değiştirmem gerekti.” “Değiştirmen mi
gerekti?” Dikkat kesildim.

“Evet. Çeklerim bitti.”
“Çeklerin mi bitti?” Söylediğini yüzümde boş bir ifadeyle

tekrarlamıştım.
“Evet. Fark etmedin mi?” Sesinde kırgınlık vardı. “Sana verdiğim her

çekin üzerinde farklı bir desen vardı.”
“Hayır, fark etmedim” dedim. “Ama bunun banka değiştirmekle ne

ilgisi var?”
“Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın çeklerinin hepsini

kullandım ve yeni desen kalmadı. Yeni desenlere sahip banka çeklerine
sahip olabilmek için banka değiştirmem gerekti.”

Daha fazla şaşırarak sordum. “Neden her defasında farklı desen
kullanıyorsun?”

“Çünkü bu bir sevgi teklifi.”
“Sevgi teklifi mi?”
“Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne olduğunu

düşünürüm. Bu bir titreşim meselesi. Sevgimi kullanarak onların
titreşimlerini hisseder ve seçimimi yaparım. Ama kimseye aynı deseni
ikinci kez vermem. Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. Sana
dokuzuncu çekimi vereceğim için bankamı değiştirdim. Aslında elektrik
şirketim yüzünden de değiştirmem gerekiyordu ama önemli olan bu değil.
Onların titreşimlerini hissetmek zor.”

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna değinmeliydim. Ama bu
küçük fakat devamlı davranışın tuhaflığı karşısında şaşırmıştım.
Sonunda, “Bu bir alışkanlığa benziyor” diyebildim. “Evet. Buna bir
alışkanlık diyebilirsiniz.”

“Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum” dedim.
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Charlene neşeyle, “Pek çok alışkanlığım var” dedi.
Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan bahsetti. Her

davranışı bir şekilde bir alışkanlıkla bağlantılıydı. Charlene’in gerçekten
de saplantıları ve baskılan olduğu ortaya çıktı. “Pek çok alışkanlığın var.
Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını sorduğumda
olmadığını söyledin?”

“Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince güvenmiyordum.”
“Ama yalan söyledin.”
“Tabii ki.”
“Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar ödeyip sonra yalan

söylüyorsun?”
Charlene’in yüzü asıldı. “Sen hazır olana kadar sana hiçbir şey

anlatmayacağım.”
Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra daha açık

olacağını, dolayısıyla kafamın karışmayacağını düşündüm. Ama böyle
olmadı. Yavaş yavaş Charlene’in “yalanın insanı” olduğunu anlamaya
başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir şeyler
anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı. Kafam karışmaya devam etti.
Charlene de böyle olmasını istiyordu. En azından gösterinin kontrolünü
elinde tutmak için kendini benden saklamaya devam etti. Onu tanıdıkça
ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim.

ŞÖYLE YA DA BÖYLE ÇOCUK YA DA YETİŞKİN
Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir şeyi daha

ortaya çıktı: Benim için duyduğu güçlü arzu.
Önceleri bu şaşırtıcı değildi. Charlene’i önemsiyordum.

Randevularına devamlı geliyor, ödemelerini düzenli yapıyor ve kendini
geliştirmek istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye çalışıyordum.
Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi.
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya romantik gelebilir.
Özellikle hasta çocukken Odipus kompleksini aşamazsa durum böyledir.

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. Bu arzu dört, beş
yaşlarında doruğa çıkar ve Odipus kompleksi adını alır. Bu, çocuğu zor
bir durumda bırakır. Çocuğun karşı cinsteki ebeveynine duyduğu
romantik sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine şunu anlatmaya
çalışır: “Benimle seks yapamayacağını çünkü çocuk olduğumu
söyleyeceğini biliyorum. Ama ne kadar olgun olduğumu görecek ve
fikrini değiştireceksin.” Çocuk için bir yetişkin gibi davranmak çok
yorucudur ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin düşüp de bir çocuk
olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi davranmaktan
vazgeçtiğinde sorun çözülür. Bu şekilde, hem ebeveynin çocuğu olup hem
de ona cinsel yönden sahip olamayacağını öğrenir. Çocuk olmanın
avantajlarını tercih eder. Odipus kompleksi çözülmüştür. Herkes,
özellikle rahatlayan ve mutlu olan çocuk rahat bir nefes alır.

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini çözemeyen hasta
terapistiyle ilişkisinde aynı sorunu yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi olarak
görmekten vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler yoluna girer. Hasta
rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. Engelleri aşmış olarak
terapistinin bilgisinden faydalanır.

Ama Charlene ile böyle olmadı.
Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin nedeninin ondan giderek

hoşlanmadığım gerçeği olduğunu düşündüm. Bu ola- ğandışıydı. Çekici
bir kadın beni arzuladığında sorunum, genellikle karşılık vermemeye
çalışmamdır. Benim de ona duyduğum cinsel istekler olacaktır ve bu
durumun kararlarımı etkilemesine izin vermemem gerekir. Bana aşık
olduğunu söyleyen hastalarıma yakınlık duyarım.

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum değişiyor
 

146

 
 



 
du. Onun hakkında olumlu cinsel fantezilerim yoktu. Aksine, onunla
cinsel ilişki düşünmek midemi bulandırıyordu. Ona sadece dokunmanın
düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu. Durum kötüye gitti. Zaman
geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim.

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki değildi. Daha önce
başıma gelmemiş de değildi. Zeki bir kadın olan başka bir hastam bir
seansa “Benden önce sizi görmeye gelen bayanı biliyorsunuz”diyerek
söze başladı.

Başımı salladım. Charlene’i kastediyordu.
“Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç konuşmadım.

Bekleme odasına gelip paltosunu alıyor ve çıkıyor. Benimle hiç
konuşmadı ama beni rahatsız ediyor.”

“Belki de soğuk oluşundandır” dedim.
“Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka bir şey. Sanki -

nasıl desem- onda kötü bir şey var gibi.”
Yorumundan etkilenerek “Tuhaf görünmüyor, öyle değil mi?” diye

sordum.
“Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki de çalışan bir

kadın. Ama onunla ilgili bir şey beni çıldırtıyor. Ne olduğunu
anlayamadım. Eğer kötü biri varsa o da bu kadındır.” Benim ondan
iğrenmemin temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa da, Charlene’in
seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. Normalde bir kadın bana
ilgi duyarsa başta utangaç davranır. Ama Charlene böyle değildi.
Kendisi hakkında konuşmayı sevmiyor fakat cinselliğe geldiğinde son
derece rahat davranıyordu.

“Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum.”
“Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım ama sarılmamı

istemende cinsel bir istek var.”
“Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka bir şekilde

rahatlamam ne fark eder ki? Her iki durumda da rahatlamak istiyorum.”
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“Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu istediğinle

yaşayabilirsin. Bana terapi için para ödüyorsun.”
“Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak değilsin. Bana en

ufak bir yakınlık duymadan nasıl yardım edeceğini merak ediyorum.”
Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist miydim?
Charlene’in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı. Yazın seanslara erken

gelir ve bahçede otururdu. Bana soracak olsa izin vermezdim. İnsanların
karım ve Bobby’nin çiçeklerine hayranlıkla bakmalarından hoşlanırım. Ama
hiç sormadı. Seansımızın olmadığı pek çok gece Charlene’in evin önünde,
arabasında müzik dinlediğini görürdüm. Bu rahatsız ediciydi. Sorduğumda:
“Sen sevdiğim adamsın. Sevdiğin kişinin yakınında olmayı istemek doğal.”

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde Charlene’in bir
koltukta oturduğunu ve kitaplarımdan birini okuduğunu gördüm. Orada ne
yaptığını sordum. “Burası bir bekleme odası, öyle değil mi?” dedi.

“Randevusu olanlar için. Randevum olmadığında evimdeki özel bir oda.”
Son derece rahat bir şekilde, “Benim için bir bekleme odası” dedi. “İşyerin

evinde olduğunda özel hayatından taviz vermek zorunda olduğunu bilirsin.”
Beni görmesi için mantıklı bir nedeni olmadığını anladığımda dışarı

çıkmasını istedim. Hayatımda ilk defa bir kadının taciz edilirken ve hatta
tecavüz edilirken neler hissettiğini merak ettim. Gerçekten de, bir seansın
sonunda iki kez bana sarılmaya çalıştı.

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin sebeplerinden biri
Odipus öncesi dönem denilen dört yaşından önce ailelerinden yeterince sevgi
görmemiş olmalarıdır. Odipus komp
 
 



 
leksini çözmek bir evin ilk katını inşa etmek gibidir. Bir temel olmadan
yapılamaz. Pek çok şey Charlene’in daha en baştan sevgiden mahrum kaldığını
gösteriyordu. Annesi verici bir kadın değildi. Charlene ne annesinin ne de
babasının kendisine sarıldıklarını hatırlıyordu. Hayallerinde sık sık göğüsler
oluyordu. Tuhaf bir beslenme düzeni vardı. Her zaman tuhaf, organik
yiyecekler yiyordu. Başkalarıyla yemek yerken ise daima onlardan farklı bir
şey sipariş ediyordu. Psikanalitik terimlere göre Charlene’in temel problemi
çözülmemiş bir Odipus kompleksinden ziyade Odipus öncesi oral
düşkünlüktü.

Charlene’in bana dokunma ve benim de ona dokunmamı istemesi
mahrum kaldığı anne sevgisine duyduğu istekti. Bana dokunma isteğini
itici buluyordum. Ama Charlene’in ümitsizce ihtiyaç duyduğu şey
dokunulmak değil miydi? Onu iyileştirmek için tiksindirici olduğunu
düşündüğüm şeyi yapmam gerekmiyor muydu? Onu kucağıma alıp,
öpmek ve Charlene huzur bulana kadar onu okşamam gerekmiyor muydu?

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde düşünürken bir şeyi fark
ettim. Charlene’i aç ve hasta bir çocuk olarak görüyor ve onu beslemek
istiyordum ama benden istediği ilgi bu değildi. Bir çocuk rolü benimle
ilişkisinde istediği en son şeydi. Ona dokunmayı rahatsız edici bulmamın
nedeni bunu cinsel bir davranış olarak görmesiydi. Kendini aç bir çocuk
olarak değil harekete geçen bir yetişkin olarak görüyordu. Divan da dahil
olmak üzere pek çok yolu deneyerek benimle daha pasif, güvenen ve
çocuksu bir durum almaya çalışmasına yardım ettim. Bütün denemelerim
başarısız oldu. Terapideki dört yılı boyunca terapinin seyrini kontrol
etmeye çalıştı. Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama
vermiyordu. Terapinin her anını kontrol etmek istiyordu.

Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk gibi davranabilir.
Bu zor ve korkutucu bir durumdur. Bağımsızlığa alış
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin çocukluğu ne
kadar zor geçmişse çocuk gibi davranması da o kadar acı verici olur.
Ölüm gibidir. Ama başarılabilir. Başarıldığında, kişi iyileşebilir.
Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi davranmak yoksa
iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir.

Charlene’in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk gibi
davranmayı başaramamasına bağlıyorum. Hastalar çocuk gibi
davranabildiklerinde terapileri bambaşka bir havaya bürünür. Daha önce
sahip olmadığı bir huzura kavuşur. Güven dolu bir masumiyete sahip
olurlar. Hasta ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle kalmaz
eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk arasındaki sevgi dolu ilişkiye
dönüşür. Eğer Charlene ile aramızdaki ilişki böyle olabilseydi onu
kucağıma alıp sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama böyle olmadı.
Aslında bir çocuk olmasına rağmen ne masum ne de güven doluydu.
Sonuna kadar bir yetişkin gibi davranmaya devam etti. Terapide üçüncü
yılında şöyle dedi: “Hala anlamıyorum.”

“Neyi anlamıyorsun?”
“Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks yapamayacağını anlamıyorum.”
Sabırla bir ebeveynin görevinin çocuğunun bağımsızlık kazanmasına

yardım etmek olduğunu, ensest bağların bunu engellediğini anlattım.
Charlene cevap verdi. “Ama bu ensest değil ki. Sen benim babam

değilsin.”
“Gerçek baban olmayabilirim” dedim, “ama terapist olarak rolüm bir

ebeveyn olmak. Görevim senin kişisel olarak gelişmene yardım etmek
cinsel ihtiyaçlarını karşılamak değil.”

“Neden şenle olmasın?”
“Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken sorunların var.

Ben sana yardım etmek istiyorum, seninle yatmak değil.”
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“Hastan olmam bir şeyi değiştirmez.”
“Charlene bir işte kalmayı bile başaramıyorsun. Yolunu bile

bulamıyorsun. Aslında bir bebeksin. Sorun değil. Sorunlu ebeveynlerin
vardı ve şimdi senin sorunlu olmanda şaşılacak bir şey yok. Ama benim
yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden rahatlamıyor ve sana baban
gibi davranmama izin vermiyorsun? Seni bu şekilde sevmeyi gerçekten
de çok istiyorum. Ama bana cinsel yönden sahip olmaya çalışmayı bırak.
Vazgeç, Charlene.

“Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde edeceğim.”

Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst değildi. İstediği
aslında seks değil anne sevgisiydi. Pek çok kez söyledim. “Sana annelik
yapmamı istiyorsun. Tamam bunu yapmak isterim. Buna ihtiyacın var.
Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin sevgiyi görmedin ve şimdi
görmeyi hak ediyorsun. Bu seks meselesini unut. Bunun için hazır
değilsin. Çok gençsin. Rahatla. Uzan ve yakınlığımın tadını çıkar. Seni
beslememe izin ver.”

Ama yapmadı. Bunun nedeni, bir dereceye kadar, teklifimin bir tuzak
olduğunu düşünmesiydi. Ne de olsa, küçük bir çocukken annesinden
beklediği sevgi tuzaktan başka bir şey değildi. Karşı koymasının tek
nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. Ama güç konusu daha
önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama izin vermiyordu. Üzerinde güç
sahibi olmama da izin vermiyordu. İyileşmek istiyor ama bunun için adım
atmıyordu. Sanki bana şöyle diyordu: ‘Beni iyileştir ama değiştirme.’
Hem bir bebek gibi beslenmek hem de besleyen kişiyi yönetmek
istiyordu.

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. “Senden bütün
istediğim beni onaylaman. Beni onaylamayan bir terapist beni nasıl
iyileştirir?” Bu önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi onaylamayı
gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. Bebek annesinin
sevgisini kazanmak zorunda değildir. Anne be
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir; şunu
söylemektedir: “Çok değerlisin.”

Çocuk iki üç yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğitimi gibi beklentiler
içine girer. Bu olduğunda sevgisi kaçınılmaz olarak, en azından bir
dereceye kadar, koşullu hale gelir. Artık şöyle demektedir: “Seni
seviyorum ama....” “Keşke kitapları yırtmasan”, “Lambayı masadan
düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen”, “Tuvalete gitsen de bezlerini
yıkamak zorunda kalmasam”. Çocuk “iyi” ve “kötü”yü öğrenir. Ancak iyi
bir çocuk olduğunda onaylanacağını öğrenir. Artık onay görmek için çaba
göstermek zorundadır ve bu böyle sürüp gider. Bebeklik bittiğinde
koşulsuz onay da biter. Yetişkinler olarak sevilmek için bunu hak
etmemiz gerektiğini bilmeliyiz.

Charlene’in davranışındaki önemli nokta bütün hastalıklı
davranışlarına rağmen onu onaylamamı istemesiydi. Böyle yaparak
benden istediğini yerine getirebilirdim -annenin bebeğine duyduğu
koşulsuz sevgiyi. Charlene’in çocukken annesinden koşulsuz sevgi
görmediğine dair kanıtımız vardı. Ancak bunu benim telafi etmem
mümkün değildi çünkü ruhsal yönden hasta bir yetişkin olmasına rağmen
onu koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir annenin bebeğini sevdiği
gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş gibi davranmamı istiyordu. Başka
hiçbir neden olmasa bile hastalığım onaylayacağı için bu isteğini yerine
getiremezdim. Charlene’in istediği iyileşmek değildi. O değişmeden
sevilmek istiyordu. Hiçbir zaman söylememesine rağmen terapiye devam
etmesinin nedeni beni elde etmekti. Değişmek istemiyor, buna rağmen
sevgimi istiyordu.

ONA AİT BİR YASA
Charlene’in istemeyeceği hiçbir şeyi dinlemeyeceği artık açıktı. Ancak

bunun sınırları terapinin üçüncü yılında, Charlene’in bir otistik olduğunu
anladığımda netlik kazandı.
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli bir şeye teslim

etmesini gerektirir. Doğru bir şekilde yaşamak için arzularımızdan daha
önem verdiğimiz prensiplerimiz olmalı. Dini inanca sahip insanlar için
bu Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar kendilerini gerçek
sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin gereklerine adarlar.

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca “auto”
kelimesinden gelir. Anlamı benliktir. Otistik olan kişi gerçeklere
gözlerini kapar. Böyle insanlar benliklerinin hüküm sürdüğü kendi
başlarına bir dünyada yaşarlar.

Charlene’e neden benimle yatmak istediğini sorduğumda cevabı çok
basitti: “Çünkü seni seviyorum.” Sevgisinin tartışılmaz şekilde gerçek
olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre sevgisi otistikti. Her ay bana
farklı bir çek verdiğinde bunu benim için yaptığını düşünüyordu.
Zihninde bana verdiği çek ile benim aramda bir bağlantı vardı. Ama bu
bağlantı sadece zihnindeydi. Gerçekte hangi deseni kullandığı beni
ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir bağlantısı da yoktu.

Charlene’e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu inancın ana
prensibi sevmekti. Charlene herkese nazik ve sevgiyle davrandığına
inanıyordu. Halbuki bana göre, benimle kurduğuna inandığı bağ sadece
zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne’le seansımız bitmiş,
kendime bir martini hazırlayıp oturma odasına geçmiştim. Mektuplarımı
okumak için şöminenin önüne oturacaktım ki bir gürültü dikkatimi çekti.
Biri arabasının marşına basıyor fakat araba çalışmıyordu. Dışarı çıktım.
Charle- ne’di.

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum” dedi. “Çalıştıramıyo- rum.”
“Benzinin var, değil mi?” diye sordum.
“Sorunun o olduğunu sanmıyorum” dedi.
“Sanmıyor musun? İbre ne gösteriyor?”
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Charlene neşeyle “Boş gösteriyor” dedi.
Eğer kızgın olmasaydım gülebilirdim. “Nasıl oluyor da ibre boş

gösterirken benzin olduğunu düşünüyorsun?”
“Her zaman boş gösterir.”
“ Ne demek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?”
“ Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. Böylelikle boşa

gitmediğini bilirim. Üstelik ne zaman benzine ihtiyacım olacağını tahmin
etmek eğlenceli oluyor. Bu konuda çok yetenekliyim.”

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla,
“Tahminlerinde ne kadar sık yanılıyor ve yolda kalıyorsun?” diye
sordum.

“Sık değil. Belki senede üç dört defa.”
Alay ederek “Bu onlardan biri değil herhalde” dedim. “Şimdi ne

yapacaksın?”
“İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA’yı çağıracağım.”
“Charlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. Ne yapacaklarını

sanıyorsun?”
“Bazen akşamları da geliyorlar. Senden benzin alabilirim.” “Korkarım ki
hiç fazla benzinim yok.”

“Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle değil mi?”diye
sordu.

“Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için gerekli hortumumuz
olduğunu sanmıyorum.”

Charlene “Bende var” dedi. “Bagajda. Hazırlıklı olmayı severim.”
Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak benzin çektim.

Charlene’e dört buçuk litre verdim. Arabası hemen çalıştı ve gitti. Eve
girdiğimde üşüyordum. Martinimin buzları erimiş ve ılımıştı. Ağzımdaki
benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin acı tadı bütün gece boyunca
ağzımda kaldı.
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Charlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç bahsetmedi.

Dayanamayarak olaydan sonra nasıl hissettiğini sordum. “Çok
hoşlandım” diye cevap verdi.

“Hoşlandın mı?” diye sordum.
“Tabii ki. Heyecan vericiydi. Bir macera gibiydi ve beraber paylaştık.

Biliyor musun ilk defa bir şeyi beraber yaptık. Seninle karanlıkta
dışarıda çalışmak eğlenceliydi.”

“Sence ben nasıl hissettim?”
“Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de hoşlanmış- sındır.”
“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?”
“Charlene akşam için başka planlarım olabileceği aklına gelmedi mi?”
“Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi sevdiklerini

düşünüyorum. Sen böyle düşünmüyor musun?”
“Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın mı? senin

sorumlu olduğun bir karışıklığı çözmek için benim yardımımı istediğin
için kendini kötü hissettin mi?”

“Benim hatam değildi.”
“Değil miydi?”
Son derece rahat bir şekilde “Hayır” dedi. Sandığımdan daha az

benzin kalmış. Bu benim hatam değil. Daha iyi tahmin etmem gerektiğini
söyleyeceğini biliyorum. Ama genelde iyi tahmin ediyorum. Söylediğim
gibi senede sadece üç dört defa yolda kalıyorum. Bu da iyi bir
ortalama.”

“Charlene” dedim.”Senden çok daha uzun süredir araba kullanıyorum
ve hiç benzinim bittiği için yolda kalmadım.”

“Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir olay. Çok
kızmışsın ama kızgın olman benim hatam değil.”

Vazgeçtim. Charlene ile mücadele etmekten yorulmuştum.
Duygularımın farkında bile değildi.
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Otizm ben-severliğin en üst seviyesidir. Ben-severler başka insanların

duygu ve düşüncelerini göremezler. Martin Buber’in ifade ettiği gibi
ilişkileri ben-ben ilişkisidir. Charlene beni sevdiğine inanıyordu ama
“sevgisi” sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde mutluluk ve sevgi veren
biri olduğuna inanıyordu. Halbuki insanlar için rahatsız edici bir
karmaşa yaratmaktan başka bir şey yapmıyordu.

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. Uzak bir yere
gittiğinde kayboluyordu. Bu uzun bir süre kafamı karıştırdı. Nedeni belki
de cevabın çok açık olmasıydı. Ama otizminin farkına vardığımda
bilmece çözüldü. Bir önceki gün New York’un şehir merkezine gideceği
yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet ediyordu. “Herhalde seksen
dördüncü sapak yerine altı yüz seksen dört numaralı sapaktan döndün”
dedim. “Evet doğru” dedi. “Dönmem gereken altı yüz seksen dörttü.”
“Ama New York’a o yoldan birkaç defa gittin ve dönüş rahatça
okunuyor. Nasıl oldu da kaçırdın?”

“Bir melodi mırıldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu anlamaya
çalışıyordum.”

“Yani dikkatini yola vermiyordun.”
Charlene sinirlenerek “Öyle dedim ya” dedi.
“Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep aynıdır. Belki de

yol işaretlerine dikkat etmiyorsun.”
“Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp hem de

dikkatimi işaretlere veremem.”
“Doğru” dedim. “Melodi mırıldanıp Karayolları Departmanının bu

melodiyle dans etmesini bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan
işaretlere dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan gerçek dünyayla
bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene ama durum böyle.”

Charlene divandan fırladı. “Burada oturup bir çocuk gibi azarlanacak
değilim. Gelecek hafta görüşürüz.”
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Charlene’in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa olmuyordu. Yine

de gitmemesini rica ettim. “Charlene daha seansın yarısına bile
gelmedik. Lütfen kal ve konuşalım. Bu önemli bir konu.” Ama kapımı
sertçe çarpıp gitti.

Charlene’in neden bir işte tutunamamasını anlamıştım. Terapiye
geldiği iki buçuk yılda dört ayrı işte çalışmıştı. Beşinci işine başlamadan
önce sordum. “Gergin misin?”

Şaşırdı. “Hayır. Neden olayım ki?”
“Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum” dedim. “Özellikle daha

önce pek çok kez işten çıkarılmışsam. Başarısız olmaktan korkardım.
Aslında ne zaman yeni ve farklı bir ortama gir- sem gergin olurum.”

“Ama benim için farklı bir ortam değil ki” dedi.
Şaşırdım. “Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı olup

olmadığını nasıl bilebilirsin?” diye sordum.
“Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak çalışacağım.

Bana iş veren kadın hastaların çocuklar gibi olduklarını söyledi.
Çocuklara nasıl bakılacağını bilirim. Ne de olsa bir kız kardeşim var ve
kilisede öğretmen olarak çalıştım.”

Bu konu hakkında konuştukça Charlene’in yeni bir ortama girdiğinde
asla gergin olmadığını çünkü kuralları önceden bildiğini fark ettim çünkü
kuralları kendisi uyduruyordu. Başka bir deyişle kendi uydurduğu
kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu kuralların işverenin değil de
kendisine ait olmasını ve sorun yaratmasını önemsemiyordu. Kendi
kurallarına göre hareket edip patronunu ve diğer çalışanları
sinirlendiriyordu. Sonra da “İnsanlar ne kadar kaba” diyordu. Benim de
kaba olduğumu söylüyordu. Charlene’e göre nezaket çok önemliydi.

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye başladı. Ödevlerini
zamanında yetiştiremiyor, zamanında yetiştirdiklerini ise özensizce
yapıyordu. Danışmanlık hizmetleri için Charlene’i gönderdiğim psikolog
onun için “Atom mühendisi olacak bir zekaya sahip” dedi. Ama sıradan
bir üniversiteyi bitirememişti.

 

157

 
 



 
Yanlış davranışlarının temelinde insanları önemsememesi ve ben-

severliğinin ne kadar yıkıcı olduğunu defalarca anlatmaya çalıştım. Ama
tek söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu.

HARİKA MAKİNENİN RÜYASI
Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden başka “iyi” olmak

istediğinden bahsetti. İkisinin de kendisinin inandığı yalanlar olduğunu
düşünüyordum. Bilinçaltı gerçeği söyleme eğilimindedir. Terapinin
sonuna doğru Charlene’in bilinçaltı ilişkimiz hakkındaki gerçekleri
gözler önüne serdi.

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan bahsetti. “Dün gece
bir rüya gördüm” dedi. “Başka bir gezegendeydim. Halkım uzaylı bir
ırkla savaş halindeydi. Uzun bir süre savaşı kimin kazanacağı belli
değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma amacıyla kullanılacak harika
bir makine geliştirmiştim. Çok büyük ve karışıktı. Pek çok farklı silah
sistemine sahipti. Suyun altında torpido atabiliyor, çok uzak mesafelere
roket gönderebiliyor, kimyasal silahlar kullanabiliyor ve başka pek çok
şey yapabiliyordu. Makinem sayesinde savaşı kazanabileceğimizi
biliyorduk. Makinenin yapımını bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri
bir adam girdi. Bir uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek
için geldiğini biliyordum. Ama korkmadım. Kendime güveniyordum. Çok
vaktim vardı. Onunla sevişebilir ve daha sonra o makineye henüz
ulaşamadan ondan kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir köşesinde bir
divan vardı. Divana uzanıp sevişmeye başladık. Aniden divandan fırladı
ve makineye doğru koşmaya başladı. Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek
olan savunma sistemini aktif hale getirdim. Ama makine çalışmadı. Daha
önce test edecek fırsatım olmamıştı. Çılgınca düğmelere bastım, kolları
aşağı yukarı kaldırdım. Uyandığımda benim mi uzaylının mı başarılı
olacağı belli değildi.”

Bu rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi.
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“Uyandığında ne hissettin?” diye sordum.
“Kızgınlık. Kızgındım.”
“En çok neye kızgındın?”
“Adamın beni kandırmasına. Benimle sevişmek ister gibiydi. Beni

önemsediğini sandım. Ama aniden makineme saldırdı. Beni
önemsiyormuş gibi davranıyordu ama başından beri makinenin
peşindeydi. Beni kandırdı. Beni kullandı.”

“Ama sen de onu kullanıyor ve aldatıyordun.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Daha baştan makinenin peşinde olduğunu biliyordun. O halde niye bu

kadar bozuldun? Onu yatağa götürürken sen de onu aldatıyordun. Onunla
sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair bir şey duymadım.
Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de onu öldürecektin.”

“Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi davrandı ama
sevmiyordu.”

“Uzaylı kimi temsil ediyordu?”
“Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır uyanmaz sen

olabileceğini düşündüm.”
“O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?”
Charlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. “Tabii ki sana

kızgınım. Bunu biliyorsun. Hep beni yeterince önemsemediğini
söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne hissettiğimi anlamaya
çalışmıyorsun.”

“Ve seninle sevişmiyorum.”
“Evet sevişmiyorsun.”
“Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. Seninle sevişmek

istemediğimi açıkça söyledim.”
“Ama bana önem verdiğini söylerken yalan söylüyordun. Beni

önemsediğine gerçekten de inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun.
Kendinden başka bir şey düşünmüyorsun. Bana gerçekten önem
verseydin çok farklı olurdu.”
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“Eğer rüyandaki adam beni temsil ediyorsa makine kim?” “Makine mi?”

“Evet. Makine.”
Charlene kafası karışarak, “Bunu düşünmemiştim” dedi. “Belki de

zekamı temsil ediyordu.”
“Gerçekten de çok zekisin.”
“Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. Sana bunu anlattım.

Beni inanmadığım şeylere inandırmaya başladın. Zekamı ve irademi yok
etmeye çalışıyorsun.”

“Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. Saldırı ve savunma
sistemleriyle donatılmış. Sadece bir silah.”

Charlene mutlu bir şekilde cevap verdi. “Seninle uğraşmak da kolay
değil. Sen de oldukça zekisin. Oldukça dişli bir rakipsin.”

“Neden beni rakip olarak görüyorsun?” diye sordum. Charlene şaşırdı.
“Rüyamda rakibimsin, öyle değil mi? Makinemi tahrip etmeye
çalışıyorsun.”

“Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil ediyor. Nevrozunu yok
etmeye çalıştığım doğru.”

Charlene‘haykırdı. “HAYIR!”
Öylesine haykırdı ki sandalyemde kalakaldım. “Hayır mı?” Sesim çok

cılız çıkmıştı.
“HAYIR! Nevrozum değil.”
Charlene inleyerek “Çünkü güzeldi” dedi. Makinenin görüntüsünü

sanki gözünde canlandırarak anlatmaya başladı. “Makinem bir güzellik
abidesiydi. Kapsamlıydı. Düşünebileceğinizin ötesinde kapsamlıydı.
Çok şey yapabiliyordu. Özenle ve zekice tasarlanmıştı. Bir mühendislik
harikasıydı. Onu imha etmeye kalkışmamalıydı. Bugüne kadar yapılmış
en güzel şeydi.” Sessizce ekledim. Ama çalışmadı.

Charlene yine haykırdı. “Çalıştı. Çalıştı. Çalışacaktı. Gereken tek şey
zamandı. Onu test etmek için biraz daha zamana ih
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tiyacım vardı. Mükemmel çalışacaktı. Sadece son ayarları yapmam
gerekiyordu.”

“Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini düşünüyorum”
dedim. “Nevrozun büyük ve karmaşık. Onu yıllar süren uzun bir zaman
diliminde inşa ettin. Senin için pek çok işlevi var ama kullanışsız. İhtiyaç
duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara yakın olmanı engelliyor çünkü
savaş için tasarlandı -seni insanlardan korumak için. Ne de olsa kendini
ailenden korumak istiyordun. Ama artık korunmaya ihtiyacın yok.
İnsanlarla savaşmak yerine onlara karşı açık olmalısın. O makineye
ihtiyacın yok. O senin için bir engel. O sadece savaş için -insanları uzak
tutmak için- tasarlanmış bir saldırı sistemi.”

Charlene yaralı bir hayvan gibi haykırdı. “Sadece savaş için dizayn
edilmemişti. Başka şeyler de yapıyordu. Barışçı kullanım alanları da
vardı.”

“Ne gibi?” diye sordum.
Charlene şaşkın şaşkın baktı. Bir an düşündü. Sonra ciddi bir şekilde

ve zekice konuştu. “Örneğin alt bölümde zarar görmüş parçaları onaran
bir sistem vardı. Bu şekilde çok yararlıydı.” Hemen hemen istemsiz bir
şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. Güldüm.

Charlene divandan fırladı. Soğuk bir öfkeyle “Makine bir nevroz
değil” diye bağırdı. “Sakın makineme bir daha nevroz deme. Bu seans
iptal edilmiştir.” Ben daha bir şey söyleyeme- den çekip gitti.

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay daha devam etti.
Ama fazla ilerleyemedik. Şunun bunun üzerinde başarısız bir şekilde
çalıştık. Ne zaman rüyası hakkında konuşmak istesem reddetti.

KAZANAN YOK
Charlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak görmüştü.
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Gerçekte ona yabancı değildim. Üç yıldan uzun bir süredir haftada iki defa
terapiye geliyordu. Sevecen olabilmek ve bana ödediği parayı hak etmek için
elimden geleni yapmıştım. Beni sevdiğini söylüyor ve buna inanıyordu. Ama
bilinçaltı beni yabancı ve düşman olarak görüyordu.

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana sarılmasından
kaçınmam benim kendi güvenliğim için endişe duymamdan ileri geliyordu.
Belki ben de onu düşman görüyordum. Dahası Charlene’de hiçbir zaman
anlayamadığım bir şey vardı. Nasıl ki ben onun için bir yabancıysam o da
benim için bir yabancıydı. Beni devamlı kaba ve anlayışsız olmakla
suçluyordu ve sık sık onu başka, bir şekilde anlayışlı olabilecek bir terapiste
göndermeyi düşünüyordum. Ama daha anlayışlı olabilecek birini
tanımıyordum. Aslında benden önce başka bir terapistle görüşmüş ve
başarısız olmuştu. Başka bir terapiste gönderirsem muhtemelen onunla da
başarısız olacaktı.

Öyle bile olsa Charlene’i motive eden isteklerini anlamak çok zordu.
Hepsinden önemlisi Charlene’deki sıradan psikotera- pinin ulaşamayacağı
insanlık dışı kötülüktü. Ama ondaki şey bana yabancı olduğu için mi kötü
olarak adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi yabancı dedim bilmiyorum.

Charlene’in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu anlaşılmaz ve
yabancı şeyden daha iyisini bilmiyorum. Ne ilkbahar ne sonbahar ne de
günbatımına ilgi duyuyordu. Onu sadece gri günler mutlu ediyordu.
Yaprakların sessizce düştüğü yumuşak, sisli sonbahar günleri değil. Yaz
günleri de değil. Sıradan, sıkıcı, gri günler. New England’ın mart havası:
çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve eriyen kirli kar. Bitmeyen gri günler.
Kasvetli günler. Neden? Neden Charlene herkesin nefret ettiği bu kasvetli
günleri seviyordu? Çirkin olduğu ve içinde yabancı, ad- landıramadığımız bir
şey olduğu için mi? Bilmiyorum.

Terapinin son yılında Charlene’in kötü yanıyla yüzleştim.
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir hastayla yapmamıştım.
İlki harika makine rüyasından aylar önceydi. “Charlene” dedim, “hem
dışarıda hem de burada karışıklık yaratmaya devam ediyorsun. Bunun
kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek yaptığını artık öğrendik. Ama
neden böyle yaptığını merak ediyorum.”

“Çünkü eğleniyorum.”
“Eğleniyor musun?”
“Evet. Seni şaşırtmak eğlenceli. Söyledim ya. Kendimi güçlü

hissetmemi sağlıyor.”
“Önemli bir alandaki gerçek bir rekabette kendini güçlü hissetmek

daha eğlenceli olmaz mı?”
“Sanmıyorum.”
“Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni ilgilendirmiyor

mu?”
“Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız olurum ama kimseyi

incitmiyorum, öyle değil mi?”
Charlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi incitmiyordu. Sadece

herkesi sinirlendiriyor, sonunda üzülen kendi oluyordu. Bundan neden
hoşlanıyordu ki? Bu konunun üstüne gitmem gerektiğini hissettim.
“Charlene” dedim, “gerçek anlamda yıkıcı olmasan da bundan zevk
alıyor olman seni kötü bir insan yapıyor.”

Charlene uysalca “Evet. Haklı olabilirsiniz” dedi.
“Charlene sana inanamıyorum” dedim. “Sana kötü olduğunu

söylüyorum ve sen hiç rahatsız olmuyorsun.”
“Ne yapmamı istersin?”
“Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin.”
“Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi yaparsın? Beni nasıl

onaylarsın? İhtiyacım olan anlayışı nasıl gösterirsin? Hep söylüyorum.
Beni umursamıyorsun.”
Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben-merkezciliği,
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öz-yıkımı ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım durdum. Defalarca onu
bir çocuk gibi sevmem için izin vermesini, onunla bildiğim gibi
ilgilenmem için bana bir fırsat tanımasını söyledim durdum. Bunu nasıl
yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey değişmedi. Bir mucize
beklemekten başka ne yapacağımı bilemiyordum.

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen Charlene’e dengesiz
denemezdi. Aksine, korkutucu derecede dengeliydi. Bu konuda
otizminden etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu. Değiştirmediği şeyler
arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve dürüst davranmayı
reddetmesi vardı. Ara sıra kendinden bir şeyler anlatsa da terapinin
etkili olmasını sağlayacak önemli bilgileri saklıyordu. Her seansın
kontrolünü elinde tutuyordu.

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına geldi ve elli dakika
boyunca dürüst ve düzgün bir şekilde ne düşündüğünü ve hissettiğini
anlattı. O güne kadar kimse duygu ve düşüncelerini bu kadar iyi
anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en mükemmel hastaydı.
Hala önemli şeyleri sakladığını bilmiyordum. Seansın bitimine beş
dakika kala ne kadar şaşkın ve memnun olduğumu söyledim.

“Memnun olacağını düşünmüştüm” dedi.
“Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden her zaman

yaptığın gibi seansı bir mücadele haline getirmeden özgürce kendini
anlattın?”

“Sana yapabileceğimi göstermek istedim” dedi. “Senin istediğin gibi
işbirliği yapıp, kuralları izleyebileceğimi göstermek istedim.”

“Kesinlikle yaptın. Güzeldi. Böyle davranmaya devam edebilirsin.”
“Yapmayacağım.”
“Neyi yapmayacaksın?”
“Bir daha yapmayacağım. Bu son seansımız. Geri dönmemeye karar

verdim. Sen benim için doğru terapist değilsin.”
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye çalıştım. Ama

benimle tartışmak istemedi. Diğer hastam bekliyordu. Onu on beş dakika
beklettim. Ama kararından vazgeçmiyordu. Daha esnek bir terapiste
ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona pek çok mektup
yazdım ama bir daha görmedim. Takdir edilecek bir güç gösterisiydi.

KÖTÜLÜK VE GÜÇ
Ama özünde kötüydü.
Charlene’in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi kontrol etme

isteği sınır tanımıyordu. Sadece kendisi için güç istiyordu. Güç isteme
nedeni toplumu geliştirmek, aile geçindirmek, kendini daha yararlı bir
insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey başarmak değildi. Güç için
duyduğu istek kendinden başka hiçbir şeye boyun eğmemesine neden
oluyordu.

Sonuçta tamamen amaçsızdı. İlişkimizi bitirmekteki zamanlamasında
olduğu gibi hareketlerinde de gösteriş vardı. Ama bu etkileyici değildi.
Davranışları tutarsız ve anlamsızdı.

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için Charlene önemli
bir karakter değilmiş gibi görünebilir. Hayattaki tek rolü işverenlerinin
başını ağrıtmasıydı. Ama çalışan değil de işveren olduğunu düşünün.
Charlene’e miras kalanın küçük bir fon değil de bir şirket olduğunu
düşünün. Charlene hastalıklı yıkıcılığıyla bir şirketi nasıl yönetirdi? Ya
da daha basit bir şekilde Charlene’in anne olduğunu düşünün. Hayatının
saçma komedisi bir trajediye dönüşürdü.

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal gelişimini
engellemek için gizlice ya da açıkça güç kullanmaktır. Charlene’in
varlığını bir trajedi değil de komedi yapan Charlene’in elinde kullanacak
gücün bulunmamasıydı. Bir kocası olsa Sarah, bir çocuğu olsa Bayan R
gibi olacaktı. Başbakan olsa İdi Amin ya da Hitler olacaktı.
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç sahibi olmak

onlar için bir tutkudur. Dolayısıyla güçlü olmak için ellerinden geleni
yaparlar. Ancak iradesiz oldukları için sonları bir felaket olur. Charlene
bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu isteği, belki tuhaf görünecek
ama başkalarıyla yakınlaşmasını engelleyebilir. Anne ve baba olarak
başarısız olacağına inandıkları için kendini tıbben veya ya da sosyal
yönden yalıtan insanlar tanıdım. Charlene daha iyi mi yoksa daha kötü
olduğu için mi güçsüzdü bilemiyorum. Kötü olmasının temelinde başına
buyruk olması vardı. Yine de şüpheliyim.

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü biri değildi ama
yaratıcı da değildi. Güç sahibi olmaması başka insanlar için belki bir
şanstı ama kendisi için iyi değildi. Zayıf olmak gülünecek bir şey
değildir. Zayıflığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu tanım artık bir
işe yaramadığına göre bunu düzeltmek istiyorum. Charlene’in
zayıflığında gülünecek bir şey yok. İnsanın potansiyelini
gerçekleştirememesi üzücüdür. Zeki olmasına rağmen Charlene kendi
potansiyelini gerçekleştiremiyordu. Mutlu görünmesine rağmen
neredeyse tanıdığım en mutsuz insandı.

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa da olmasa da
bana yardım almak için gelmişti. Ona verebildiğimden daha fazlasına
ihtiyacı vardı. Terapinin başarısız olması benim hatamdı.

TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM
Charlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Ne

kötülük ne de sahiplenme hakkında bilgim vardı. Kötülük sözlüğü
mesleki sözlüğümde yer almıyordu. Bu konuda eğitim görmemiştim. Bu
konu ne bir psikiyatristin ne de bir bilim insanının çalışma alanındaydı.
Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar veya psikodinamikler ile
açıklanabileceğini ve

 
 



 
Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı’na bakarak adlandırılabileceğini
düşünüyordum. Amerikan psikiyatrisinin insan iradesini ihmal ettiğinin
farkında değildim. Kimse bana Charlene gibi bir vakadan bahsetmemişti.
Charlene’e hazırlıklı değildim. Onun karşısında bir bebek gibiydim.

Charlene benim için ilkti. Tartışmasız bu kitabın ele aldığı en önemli
vakalardan biriydi. Eğer baştan yapacak olsaydım Charlene ile çalışma
şeklim çok başka olurdu. Tahmin edebileceğiniz gibi daha başarılı
olurdu.

Öncelikle, Charlene’in kötü olduğunu daha önce fark eder ve
teşhisimden daha çabuk emin olurdum. Takıntılı-baskılı özellikleri bir
nevrozla ya da otistik davranışları şizofreninin değişik bir türüyle
uğraştığımı zannedip yanlış yönde ilerlememe neden olmazdı. Dokuz ay
boyunca ne yaptığımı bilemez bir halde düşünmez, bir yıl boyunca
Odipus Kompleksi’yle ilgili yorumlarla vakit kaybetmezdim. Nihayet
Charlene’in asıl sorununun kötülük olduğunu fark ettiğimde bundan emin
değildim ve bununla yüzleştiğimde de kendimden emin değildim.
Kötülüğü teşhis ederken çok dikkatli davranmalıyız. Ama, o zamandan
beri öğrendiklerim düşüncelerimi onayladı. Eğer baştan yapmam gerekse
sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay sürer.

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki kötülüğün
özelliklerinden biri insanın kafasını karıştırmasıdır. Charlene ile
çalışmaya başladıktan sonra daha bir ay geçmeden tereddütlerim
olduğunu fark ettim ama bunu kendi aptallığıma yordum. Charlene’in
bilerek kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi. Artık bir hasta ile
görüştüğümde böyle bir olasılığı aklımda tutuyor ve test ediyorum. O
zaman Charlene’i test edebilseydim sorunu çok daha hızlı teşhis
edebilirdim.

Charlene onu test ettiğimi fark etse terapiyi bırakmaz mıydı? Uzak da
olsa bu bir olasılık.

Charlene’in neden terapiye başladığını kendi kendimize sor
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç böyle
davranmıyordu. Açık olan benimle oynamak istemesi ve beni taciz
etmesiydi. Neden terapiye uzun süre devam ettiğini de kendimize
sormalıyız. Belki de bunu saflığımda ve ona yardım etmek istememde
aramalıyız. Ona benimle oynama, taciz etme, sahiplenme ya da fethetme
fırsatı verdim. Kendimize sormamız gereken son soru Charlene’in neden
terapiye son verdiği. Çünkü numarasını anladığımda benimle oynama
şansı azaldı.

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene terapiyi daha önce
bırakırdı. Öyle yapsa daha iyi olmaz mıydı? Boşuna binlerce dolar
harcamazdı. Dört yıl yerine dört ayını harcardı. Yine de, Charlene
terapiye devam edebilirdi. Üç nedenden dolayı buna inanıyorum.

İlk nedenim Charlene’in kötü olmakla birlikte iyileştirilebi- leceğine
inanmam. Kötü insanların kendilerini psikoterapinin ışığına maruz
bırakmaları ender görülfen bir şeydir. Charlene beni yenebileceğine
inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası gerçekten de
iyileştirilmeyi istemiş olabilir. Aslında iki olasılık da mümkün.
İnsanların zihinleri ikiye bölünmüştür ve pek çok insanın da zihni
böyledir. Bana göre Charlene’in terapiye girmesinin nedeni hem beni
fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti.

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl olur da onu
fethetmeme izin vermesini beklerdim? Bir neden otoritedir. Kötülük
otoriteye boyun eğer. Nedenini bilmiyorum ama böyle.

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı sıra çok çaba
gerektirir. Ancak sevgi böyle bir çabayı mümkün kılar. Charlene ile
çalışırken sevgi doluydum ama bilgi olmadan işe yaramadı. Şimdi
gereken bilgiye sahip olduğuma göre ona memnuniyetle terapi verirdim.
Tabii, bu çok yorucu bir terapi olurdu. Gerçek sevgi fedakarlık gerektirir.
Bunu tarif etmeye kelimeler yetmez. Kötülükle savaşacak kişi çok yorucu
bir mücadeleyi gö
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ze almalıdır. Bugün Charlene’in kötülüğü üzerinde otorite kurmam daha
kolay olurdu. Yeni edindiğim bilgimle daha önce yapmadığım bir şey
yapardım: Korkusunun kaynağını bulurdum.

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine onlara acımamız
gerektiğini çünkü hayatlarını korku içinde yaşadıklarını söylemiştim.
Görünüşte Charlene hiçbir şeyden korkmuyor gibiydi. Normal insanları
endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: benzininin bitmesi,
otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe girmek. Artık onun sakin
görünüşünün altında aslında korku içinde olduğunu biliyorum. İlişkimizin
her adımını kontrol etme isteğinin kaynağında panik vardı: İlişkimizin
kontrolünü kaybetme korkusu. Gerçekten yabancı birinin kontrolünde
olsa Charlene’e ne olacağını Tanrı bilir! Onu onaylamamı istemesi
onaylanmayacağından, sevmemi istemesi sevilmeye layık olmama
korkusundan kaynaklanıyordu.

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu açığa çıkarıp
görmesini sağladım. “Tanrım, Charlene” diyordum “Bu korkuyla nasıl
yaşıyorsun? Senin yerinde olmak istemezdim.” O sıralar, ona ihtiyacı
olan anlayışı gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama şartları göz
önüne alarak anlayışımı reddedebilirdi. Öte yandan, benim ona
vereceğim kendine özgü bir şefkat olurdu. Bu şekilde gerçekten de
iyileşmeye ihtiyacı olduğunu anlayabilirdi.

Son olarak, iyileşmesini sağlayabilirdim. Onunla çalışırken hastalığı
beni boğuyordu. Onu iyileştirebileceğimden emin değildim. Bugün
biliyorum ki kullandığım psikanalitik metod onun için doğru yöntem
değildi. Ama o zamanlar doğru olduğunu sandığım yöntem buydu. Bugün
farklı. Bugün böyle bir vakada çok daha uygun ve etkili olacak yöntemi
biliyorum. Bugün Charlene’in gerçekten de iyileşmeyi istediğini görsem
güven ve otorite ile onu kurtarmak için elimden geleni yapardım: Onu
içindeki kötülükten kurtarırdım.
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insan kurallara sığmaz!
 
 



 
BSŞÛKKSİÎ

MYLAİ: GRUP KÖTÜLÜĞÜ İNCELEMESİ
 

SAVAŞ SUÇLARI
1968 yılının 16 Martında Barker Görev Gücü Güney Vietnam’ın

Quang Ngai bölgesindeki, toplu olarak MyLai denilen, küçük köylere
girdi. Tipik bir ‘bul ve imha et’ görevi olacaktı. Amerikan birlikleri
öldürmek için Vietkong askerleri arıyorlardı.

Vietnam’da görev yapan diğer birliklere kıyasla Barker Görev
Gücü’nün eğitimi aceleye gelmişti ve disiplinsiz bir şekilde eğitim
almışlardı. Önceki ay hiçbir askeri başarı kazanamamışlardı. Düşman
askerlerini bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi tuzakları yüzünden
çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai köylerine Komünist
gerillalar hakimdi. Bu köylerdeki sivil halk gerillalara yardım ediyordu.
Sivil halk ile gerillalar arasında ayrım yapmak güçtü. Dolayısıyla
Amerikalılar bu bölgedeki bütün VietnamlIlardan nefret ediyordu.

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları sakladığı haberini
almıştı. Görev gücü burada gerillaları bulmayı bekliyordu.
Operasyondan önceki akşam askerler arasında olumlu bir hava vardı;
nihayet düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı.
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha alttakilere siviller ve

gerillalar arasındaki ayrım için verilen emirler açık değildi. Bütün
birliklerin Cenevre Sözleşmesini bilmeleri bekleniyordu. Cenevre
Sözleşmesi’ne göre sivillere ve hatta teslim olan yaralı ya da hasta
düşman askerine zarar vermek savaş suçuydu. Ancak askerlerin bu
sözleşmeyi bilip bilmedikleri ise başka bir konu. Amerikan Ordusu
Askeri Alan Talimatnamesi’nin Kara Savaşı Yasası Cenevre
Sözleşmesi’nin ihlal edilmesini suç sayar ve bu yönde verilen emirlere
itaat edilmemesini emreder. Ancak en azından bazı birlikler bunu
bilmiyor olabilirdi.

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu operasyona
dahil olsa da operasyona doğrudan katılan birlik 11. Hafif Piyade Tugayı
1. Alayının C bölüğüydü. ‘Charlie’ bölüğü MyLai’in küçük köylerine
girdiğinde tek bir gerillayla karşılaşmadı. Köylerdeki VietnamlIların
hepsi silahsızdı. Kimse onlara ateş açmadı. Sadece silahsız kadın, çocuk
ve ihtiyarlar vardı.

Daha sonra meydana gelen olaylar açık değil. Ancak kesin olan bir şey
varsa C Bölüğünün silahsız köylülerden beş ile altı yüz arasında bir
kısmını öldürmesi. Bu insanlar çeşitli şekillerde öldürülmüşlerdi.
Birlikler kulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi açmışlardı. Diğer
askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri kadın, ihtiyar, çocuk ayrımı
yapmadan öldürmüşlerdi. Daha çok sayıda insan ise MyLai’in dört
numaralı köyünde öldürülmüştü. Orada Charlie bölüğünün birinci
takımına komuta eden Teğmen William L. Calley köylüleri yirmi ve kırk
kişilik gruplara ayırmış ve daha sonra tüfek, makineli tüfek ve el
bombalarıyla öldürtmüştü. O gün MyLai’in diğer küçük köylerinde de
başka komutanların emriyle başka takımlar da Vietnamlı köylüleri
öldürmüşlerdi.

Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam etmişti. Sadece tek
bir kişi olanları durdurmaya çalışmıştı. Bu kişi bul ve imha et görevine
destek veren bir helikopterin pilotuydu. Havada olmasına rağmen olan
biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik
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lerle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı. Tekrar havalanıp
karargahtaki üst rütbeli komutanlarla konuşmuş fakat yine bir sonuç
alamamıştı. Dolayısıyla vazgeçmiş ve görevine devam etmişti.

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin edilebilir. Belki
sadece ellisi doğrudan katılmıştı. Aşağı yukarı iki yüz kadarı olaylara
tanık olmuştu. Bir hafta içinde en az beş yüz askerin olup bitenden haberi
olduğunu tahmin edebiliriz.

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl boyunca Bar- ker
Görev Gücü’nden hiç kimse olanları rapor etmedi. Bu suçu örtbas ettiler.

Amerikan halkı MyLai’de olanları ancak 1969 Martında, olayların
üstünden bir yıldan fazla zaman geçtikten sonra, Ron Ridenhor’un pek
çok kongre üyesine gönderdiği bir mektup sayesinde öğrendi. Ridenhor
Barker Görev Gücü’ne dahil değildi. MyLai’de olanları sohbet eden
arkadaşlarından duymuştu. Terhis olduktan üç ay sonra bahsi geçen
mektupları yazmıştı.

1972’de ordu tarafından görevlendirildim. Üç psikiyatristten oluşan
bir komitede görev aldım. Bu komitenin amacı MyLai’de olanların
psikolojik nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece bu tip olayların
gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda derinlemesine ve
kapsamlı bir araştırma yapmak istediğimizde teklifimiz reddedildi.
Gerekçe bunun gizli tutulamayacağı, ordu için utanç verici bir olay
olduğu ve daha fazla utanca neden olunacak bilgiden kaçınılması
gerektiğiydi.

Komitenin teklifinin geri çevrilmesi pek çok konu için bir sembol
oldu. Birincisi, kötülüğün araştırılması utanç doğurur. Sadece araştırılan
şahıslar değil araştıranlar için de. Eğer insan doğasındaki kötülüğü
inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tutabileceğimiz şüpheli; ne de olsa
inceleyeceğimiz kendi doğamız. Kuşkusuz, kötülük psikolojisini
araştırmamamızın nedenlerinden birisi bu.
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel bilgimizin olmadığım da

gösteriyor. Daha öncekilere bakarak, bundan sonra olacakları ancak
tahmin edebiliriz. Elimizde yeterince bilimsel bilgi olana kadar ancak
tahminlerle yetinmek zorundayız.

GRUP KÖTÜLÜĞÜNE GİRİŞ
Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat edenler yine

bireylerdir. Bireylerin her hareketi bireysel seçimlerin sonucudur.
MyLai’deki olaylara katılanların ve örtbas edilmesine aracı olanların
hiçbiri suçsuz değildir. Katliamı durdurmaya çalışan tek iyi ve cesur
insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevkilere rapor vermediği için
suçlu sayılabilir.

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan çoğunluğundan
ayırdığımız ‘kötü’ dediğimiz gruba verdik. Bu kesin ayrım rasgele
görünse de bir sorunla karşı karşıya kalırız: MyLai’deki korkunç
katliama karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka aralarında
iyi insanlar da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi bu korkunç olaya
katıldılar? MyLai olayını anlayabilmek için bireysel kötülük ve bireysel
tercihlerin ötesine bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü pek çok yönden
bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup kötülüğünün bireysel
kötülükten farklarına bakacağız. Bireysel ve grup kötülüğü arasındaki
ilişki ilk kez burada incelenmiyor. Hatta aynı olayları inceleyen ve bu
konu hakkında yazılmış bir kitap var: ‘Bireysel ve Toplumsal
Sorumluluk: MyLai Katliamı’. Ancak bu kitap filozoflar tarafından ve
psikolojik bir bakış açısı kullanmadan yazılmış.

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi davrandığını
düşündüm. Tek bir farkla: Gruplar daha ilkel ve olgunlaşmamış bir
şekilde davranıyorlar. Neden böyle olduğunun -neden grupların
davranışlarının olgun olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu- cevabı
benim kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim: Doğru cevap tek
değil. Grupların olgun davranmamasının birden çok nedeni var. Bu
nedenlerden birisi ‘özelleşme’
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli nedenlerle gruplar

bireylerden çok daha etkilidirler çünkü üyeleri çeşitli görevler alırlar.
General Motor şirketi yöneticileri, desinatörleri, montaj işçileriyle
inanılmaz derecede çok araba üretebilir. Yaşamımızdaki yüksek
standartlar tamamen toplumumuzun özelleşmesi sayesindedir. Bu kitabı
yazabilmem toplumda belli bir konuda branşlaşmam sayesinde mümkün.
Geçimimi sağlamak için bu toplumdaki çiftçiler, araba tamircileri,
yayımcılar ve kitap satıcılarına bağımlıyım. Bir konuda branşlaşmak
kötü bir şey değildir. Öte yandan, zamanımızdaki kötülüğün çoğu
özelleşme yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda tedbir almalıyız.

Özelleşme pek çok mekanizma aracılığıyla grupların olgun
davranmamalarına ve kötülük potansiyeli taşımalarına neden olur.
Şimdilik sadece tek bir mekanizma ile ilgileneceğim: Bilincin bölümlere
ayrılması. Eğer MyLai zamanında Pentagon koridorlarında yürüyüp
napalm bombaları üreten ve Vietnam’a gönderen insanlarla konuşup
onlara savaşın ve yaptıklarının ahlaklı olup olmadığını sorsaydım
sanırım alacağım cevap şu olurdu: “İlginizi anlıyorum. Ama korkarım ki
yanlış insanlara soruyorsunuz. Aradığınız departman biz değiliz. Burası
ordu donatım. Biz sadece silahları temin ederiz. Bunu Genelkurmay
Başkanlığı’na sormalısınız. Koridorun sonundalar.” Söylediğini dinleyip
Genelkurmay Başkanlığı’na gider ve aynı soruyu sorarsam alacağım
cevap şu olacaktır: “Bunlar önemli konular ama korkarım ki bizi aşıyor.
Biz sadece savaşın nasıl yapılacağına karar veririz. Yapılıp
yapılmayacağı kararı bize ait değildir. Ordu sadece verilen kararları
uygular. Bu kararlar Beyaz Saray’da verilir. Görüşmeniz gereken Beyaz
Saray.” Bu böyle sürüp gider.

Bir gruptaki bireyler özelleştiklerinde, ahlaki sorumluluğu grubun
başka bir bölümüne atmak kolaylaşır. Bu şekilde birey bilincini
kaybeder. Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli şekilleriyle
tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey grubun
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup potansiyel olarak
bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu noktaya henüz çok uzağız.

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai’deki cinayetleri
çeşitli yüzleriyle inceleyeceğiz: Katliamın kendisi ve örtbas edilmesi.
Örtbas etmek katliamın kendisi kadar korkunç olmasa da iki olay da
birbiriyle iç içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu kadar korkunç bir
olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar vicdan azabı duymadı?

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan söylemek kötülüğün
belirtilerinden ve nedenlerinden, tomurcukları ve köklerinden biridir.
Kitap bittiğinde, en azından savaş yılları boyunca, Amerikan toplumunun
bile “Yalanın İnsanları” oldukları sonucuna varabiliriz.

Diğer yalanlarda da olduğu gibi, örtbas etmenin asıl nedeni korkuydu.
Cinayetleri işleyenler -tetikleri çekenler ve emirleri verenler-
yaptıklarını rapor etmekten korkmakta haklıydılar. Onları savaş
mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka olanları izleyenler ve
rapor etmeyenler? Onlar neden korkuyordu.

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu rapor etmenin büyük
cesaret gerektirdiğini fark edersiniz. Bunu yapan kişi ‘ispiyoncu’ veya
‘hain’ olarak adlandırılacaktır. Bir kişiye bundan daha ağır bir etiket
verilemez. Hainler genellikle öldürülürler. En azından gruptan
dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için dışlanmak o kadar da
korkunç değildir. “Bir gruptan dışlanırsan başka bir gruba girersin”
derler. Ama bir askerin başka bir gruba katılma özgürlüğü yoktur. Terhis
zamanı gelene kadar ayrılamaz. Bir insanı dışlamak ve yalnız bırakmak
başlı başına bir suçtur. Hem grup içinde hem de otoritelerin örtbas etme
olasılığı arasında sıkışıp kalır. Ordu mevkiler aracılığıyla grup baskısını
artırmak için her şeyi yapar. Grup dinamikleri ve özellikle askeri grup
dinamikleri açsından bakılınca Barker Görev Gücü askerlerinin katliamı
rapor etmemeleri şaşırtıcı değil
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Görev Gücü’nden değildi. Terhis
olduktan sonra rapor etti. Bu da şaşırtıcı değildi.

Yine de, MyLai katliamının uzun süre rapor edilmemesinin önemli bir
nedeni daha olduğunu düşünüyorum. Katliama karışan askerlerle
görüşmedim. Benimkisi sadece bir tahmin. Vietnam’da savaşmış olan
pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim olan fikirleri
biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü askerleri yaptıklarını rapor
etmediler çünkü çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. Ne
yaptıklarını biliyorlardı ama yaptıklarının anlamını bilmiyorlardı. İtiraf
etmediler çünkü itiraf edecek bir şey olmadığına inanıyorlardı. Bazıları
bilerek suçlarını sakladılar. Bazıları ise suç işlediklerinin bile farkında
değillerdi. Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da aklı başında bir adam cinayet
işleyip bunun farkında olmaz? Gerçekte kötü olmayan biri nasıl olur da
korkunç bir olaya karışır ve yaptığının bilincinde olmaz? Bireysel ve
grup kötülüğü arasındaki ilişkinin tartışma, hatta ana noktası bu soru
olacaktır. Bu soruya cevap ararken bireyden başlayacak ve sırasıyla
önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha sonra büyük grupları
inceleyeceğim.

TOPLUMSAL SORUMLULUK Stres Altındaki Birey
On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de çektirmiştim.

Sonraki beş gün boyunca çenem ağrımakla kalmadı şişip kapandı da. Sert
bir şey yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve bebek maması. Ağzımda
devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı. O beş günün sonunda ruh
halim üç yaşındaki bir çocuğun ruh haline dönmüştü. Tamamen ben-
merkezci olmuştum. Devamlı şikayet ediyor ve kolayca sinirleniyordum.
Devamlı ilgi istiyordum. Bir şey istediğim zamanda ya da istediğim
şekilde olmadığında gözlerim doluyor ve üzüntüden ağlamak istiyordum.
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Uzun süreli bir ağrı ya da rahatsızlık çeken herkes ne demek istediğimi

anlayacaktır. Bu durumdaki herkesin ruh durumu kaçınılmaz olarak
gerileyecektir. Psikolojik gelişimimiz tersine döner. Çocuk gibi ve ilkel
şekilde davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. Açıkladığım şey insan
organizmasının kronik strese karşı gösterdiği gerileme tepkisidir.

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak stres vardır.
Her ne kadar ordu Vietnam’daki askerlerin üzerindeki stresi azaltmak
için mümkün olan her şeyi yapsa da (eğlendirmek, dinlendirmek,
sakinleştirmek...) Barker Görev Gücü birlikleri devamlı stres altındaydı.
Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yetersizdi. Her yer böcek
kaynıyordu. Çok sıcaktı ve yataklar rahatsızdı. Sonra devamlı tehlikenin
yarattığı stres vardı. Ne zaman saldırıya uğrayacakları belli olmuyordu.
Gece nöbeti tutarken hiç beklemedikleri anda saldırıya uğrayabiliyorlar,
hiç beklemedikleri yollarda bubi tuzaklarına yakalanıyorlar, gayet temiz
görünen bir yolda mayına basıp bacaklarını kaybedebiliyorlardı. Barker
Görev Gücü o gün de düşmanla karşılaşmayı beklemiş fakat herhangi bir
düşman birliği bulamamıştı. Bu, yaşadıkları stresin artmasına neden
oluyordu. Bu Vietnam’da tipik bir durumdu. “Düşman” beklenmedik
zaman ve yerde ortaya çıkıyordu.

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha verirler.
Bahsettiğim bir savunma mekanizmasıdır. Hiroşima ve diğer
felaketlerden sağ kalanları inceleyen Robert Jay Lifton buna ‘ruhsal şok’
demiştir. Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde duygularımızı
uyuşturabiliriz. Kanlı, parçalanmış bir ceset bizi korkutur. Ama böyle
cesetleri her gün görürsek bir süre sonra korkmamaya başlarız. Alışırız.
Korkumuz körelir. Kanı görmez, kokusunu almaz ya da üzüntü duymayız.
Bilinçsiz bir şekilde duygularımız uyuşmuştur.

Bunun bazı avantajları vardır. Kuşkusuz bu yetenek evrim yoluyla bize
geçmiştir ve hayatta kalma becerimizi artırır. Nor
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma tahammül
edebilmemizi sağlar. Ancak bu savunma mekanizmasının sınırları çok
belirgin değildir. Eğer çirkin bir ortamda yaşıyorsak çirkinliğe
duyarlılığımız azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının
acılarına da duyarsız davranırız. Eğer bize saygı gösterilmezse
başkalarına da saygı duymayız. Eğer çevremizde parçalanmış cesetler
görmeye alışırsak öldürmeye de alışırız. Bir kez duyarsız
davrandığımızda gerisi gelir. Zalim insanlar haline gelmeden gözlerimizi
zalimliğe nasıl kapatabiliriz?

Sanırım Barker Görev Gücü’ndeki askerler bir ay boyunca az
miktarda yiyecek, yetersiz uyku, arkadaşlarının ölmesi veya yaralanması
gibi olumsuz koşullar altında yaşayınca ilkelleştiler.

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki ilişkiden bahsetmiş ve
insanların ben-severlikten olgunlaşarak çıktıklarını söylemiştim. O halde
kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık olduğunu söyleyebiliriz.
Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara göre kötülüğe daha
eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf değil bazen de çok zalimdirler. Bir
sineğin kanatlarını koparan bir yetişkin sadist ve kötü olarak
nitelendirilir. Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı olduğu söylenir.

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli durumlarda
ilkelleşiyorsak insanların stresli durumlarda kötülüğe daha yatkın
olduklarını söyleyebilir miyiz? Sanırım söyleyebiliriz. Nasıl olur da elli
veya beş yüz bireyden oluşan bir grup MyLai’deki gibi canavarca bir
şeyi yapabilir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden biri olabilir.

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğilim kazanmışlardı.
Ancak, göreceğimiz gibi, bu nedenlerden sadece biridir.

Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre iyilik ve stres
arasındaki ilişkiyi de inceleyebiliriz. Bir iyi gün dostu işler kötüye
gittiğinde hiç de tanıdığımızı sandığımız kişi gibi
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi olan insanlar
streste olduklarında da dürüstlük, olgunluk ve duyarlılığını korumayı
başarabilenlerdir. Soyluluk kötü bir davranış karşısında vakarım
korumak, acı karşısında duyarlılığını korumak, acıya tahammül
edebilmek ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir yerde
söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği acıdır.

Grup Dinamikleri: Bağımlılık ve Ben-severlik
Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de ilkelleşirler. Eğer

buna inanmıyorsanız, bir Lyon toplantısına veya üniversite mezunlarının
bir araya geldikleri yemeklere katılın. Bu gerilemenin bir nedeni grup
liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. Bir düzine kadar
kişiyi bir araya getirin ve meydana gelecek ilk şey bir ya da iki kişinin
grup lideri olarak öne çıkmasıdır. Bu bilinçli bir kararla değil
kendiliğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve kolayca olur? Nedenlerden
biri bazılarının liderliğe daha yatkın olması bazılarının ise liderliği daha
çok istemesidir. Ama asıl neden bunun tam tersidir: Pek çok kişi lider
olmaktansa takip eden olmayı tercih eder. Hepsinden öte, bunun asıl
nedeni tembelliktir. Takip eden olmak lider olmaktan daha kolaydır.
Karmaşık kararları düşünmek, ileriyi planlamak, inisiyatif almak,
eleştirilmeyi göze almak veya cesaret gösterme zorunluluğu yoktur.

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir çocuğun rolü ile
aynıdır. Yetişkin birey kendi gemisinin kaptanı, kendi kaderinin
efendisidir. Ama izleyen olduğunda gücünü lidere teslim eder. Hem
kendi otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu teslim eder.
Nasıl ki bir çocuk ailesine bağımlıysa o da lidere bağımlı hale gelir.
Dolayısıyla bir birey bir grubun üyesi olduğunda hemen gerilemeye
eğilim gösterir.

Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi hoş görmez. Ne
de olsa, hastalarının bir birey olarak ayaklarının
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üzerinde durması için cesaret vermek ve desteklemek bir terapistin
başlıca görevlerindendir. Dolayısıyla bir grup terapistinin görevi
hastayı, gruba bağımlılığıyla yüzleştirerek bu bağımlılığa meydan
okumasını sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider
pozisyonu almasının ve böylelikle grup içinde olgun bir yetişkin gibi
davranmasının önünü açar. Başarılı bir şekilde yönetilen bir terapi grubu
her bireyin kendi benzersiz özelliklerine göre liderliği paylaştığı bir
gruptur. İdeal, olgun bir terapi grubu tamamen liderlerden oluşan bir
gruptur.

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel gelişimi hedeflemez.
Barker Görev Gücü Birinci Müfreze Charlie Bölü- ğü’nün amacı lider
yetiştirmek değil Vietnamlı gerillaları öldürmekti. Gerçekten de ordu bu
amacı gerçekleştirmek için bir terapi grubunun tam aksini hedefleyen bir
liderlik şeklini geliştirip destekledi. Askerlerin düşünmemesi gerektiği
bilinen bir prensiptir. Liderler gruptan seçilmek yerine üst mevkilerden
atanır ve otorite sembolleri olarak görev alırlar. İtaat askeri disiplinin
bir numaralı kuralıdır. Askerin lidere bağımlılığı sadece teşvik edilmez
zorunlu kılınır.

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen hemen
imkansız bir durumdadırlar. Bir yandan kendisine bilinçli ve doğru
kararlar vermesinin hatta yasal olmayan bir emre uymamasının
söylendiğini hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup
dinamikleri itaat etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie Bölüğü’ne verilen
emirlerin ‘hareket eden her şeyi öldürmeleri’ mi yoksa ‘köyü toptan imha
etmek’ mi olduğu açık değil. Eğer bu emirler verilmişse birliklerin bu
emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? Toplu olarak emirlere karşı
çıkmaları gerekmez mi?

Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa en azından
birkaçının emirlere karşı çıkacak kadar cesur olmaları gerekmez mi?
Gerekmez. Grup davranışının bireysel davranış
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lara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir organizma
olmasıdır. Tek bir varlık olarak hareket eder. Bir gruptaki bireyler grup
bütünlüğünü sağlamak için tek bir birey gibi hareket ederler. Grupta
bireyleri hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük bozulursa grup
dağılmaya başlar ve yıkılır.

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben-sever- liktir.
Grupta en iyi haliyle kendini gurur olarak gösterir. Üyeler gruptan gurur
duydukça grup da kendisiyle gurur duyar. Ordu başka alanlarda olduğu
gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, omuz rütbeleri ve hatta
yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve hatta spor alanlarında grup içi
rekabeti kızıştırır.

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını düşman kabul
eder. Çocuklar ilk kez grup oluşturmaya başladıklarında bu sık olur.
İçlerine başkalarım almazlar ve kendilerinden olmayanları küçümserler.
Eğer bir düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. Barker Görev
Gücü’nün bir düşmanı vardı: VietnamlI gerillalar. Ama Vietnamlı
gerillaları Güney VietnamlIlardan ayırmak zordu. Amerikan askeri
kaçınılmaz olarak Vietkonglar- dan olduğu kadar VietnamlIlardan da
nefret etti.

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. Grubun
dışındakilerin kusurlarına bakarak grubun kendi kusurları görmezden
gelinir. Hitler’in komutasındaki Almanlar Yahudileri günah keçisi
görerek kendi günahlarını görmezden geldiler. İkinci Dünya Savaşı’nda
Amerikan birlikleri Yeni Gine’de başarısız olunca onlara Japonların
cinayet, tecavüz ve benzeri suçlar işledikleri filmler gösterildi. Bilinçli
ya da bilinçsiz ben-se- verliğin bu şekilde kullanımı kötüdür. Kötü
bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne seren her şeye ve herkese
saldırarak kendini analiz etmekten ve suçluluk duygusundan kaçtıklarını
incelemiştik. Şimdi aynı kötü, ben-sever davranışın gruplar için de
geçerli olduğunu görüyoruz.

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın olduğunu
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görüyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı hayvan tehlikelidir.
Sağlıklı insan hata yaptığında davranışlarını gözden geçirir. Ama kötü
insanlar hatalarını kabullenmedikleri için hata yaptıklarında bunun
sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da böyledir. Grubun hataları ve
kendini eleştirmesi grubun gurur ve bağlılığına zarar verir. Grup hata
yaptığında grup liderleri düşmana nefreti kamçılayarak grupta bağlılığı
artırırlar.

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai’de Barker Görev Gücü’nün
hatalı davrandığını hatırlarız. Bir aydan daha fazla bir süre geçmesine rağmen
düşmanla karşı karşıya gelmemişlerdi. Ama yavaş fakat düzenli bir şekilde
kayıp veriyorlardı. Halbuki tek bir düşman askeri bile öldürebilmiş
değillerdi. Gruptakiler kana susamışlardı. Dolayısıyla ayrım yapmadan ve
düşünmeden kana susamışlıklarını tatmin etmişlerdi.

Özel Grup: Barker Görev Gücü

Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha önce belirttim.
Böylelikle gruptaki bireyler suçu başkasına atarlar. “İzleyen” konumundaki
grup bireylerinin ruhsal yönden gerilediklerini söylerken gruplaşmadan
bahsediyordum. İzleyen kendi başına bir birey değildir. Kendisine
düşünmemesi emredilmiştir ve düşünme yeteneğini kaybetmiştir. Artık
düşünmek zorunda olmadığı için bilinçli düşünemez.

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. Barker Görev
Gücü özel görevi olan bir gruptu. Tek bir amaçları vardı: Quang Ngai
bölgesindeki Vietkongları öldürmek.

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması gereken şey
gruplaşmanın ne rasgele ne de kazara olduğudur. Genellikle bilinçli bir
tercihtir. Kazara psikiyatrist olmadım. Bunu kendim tercih ettim ve gerekeni
yaptım. Dahası, ben bu rolü seçmekle kalmadım toplum da beni bu role uygun
gördü. Pek çok test ile gereken niteliklere sahip olup olmadığım test edildi.
Bir
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grup hem birey hem de grup tarafından yapılan bir seçim sonucunda oluşan
kendine özgü bir türdür. Örneğin bir psikiyatrist- ler toplantısına katılacak
olsanız psikiyatristlerin giyimleri, konuşmaları, tartışmaları ve diğer
davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu görürsünüz.

Daha tipik bir örneğe bakalım, polis gücüne. İnsan kazara polis olmaz.
Belli amaçları olan insanlar bu meslek için başvuruda bulunurlar.
Örneğin alt tabakadan gelen, gelenekçi ve saldırgan bir adam güç sahibi
olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin böyle bir mevki
istemesi ise daha az olasıdır. Polislik mesleği doğası gereği şiddete
kısmen esneklik tanır. İlk bahsettiğim tarzda bir adam için bu isteyeceği
bir şeydir. Eğer eğitim sırasında işin kendisine uymadığını fark ederse ya
istifa eder ya da ayrılmak zorunda kalır. Sonuç olarak, benzer özelliklere
sahip insanlar polis olurlar ve özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar.

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili üç prensipten
bahsedebiliriz. Öncelikle, grup kendini güçlü hissedeceği bir grup
kimliği geliştirir. İkincisi, gruplar ben-severliğe daha yatkındırlar.
Kendilerini daima haklı ve üstün görürler. Son olarak, kendi rollerine
uygun insanları seçerler. Örneğin polisin saldırgan ve gelenekçi adamları
seçmesi gibi.

Barker Görev Gücü’nün bul-imha et amacı olan özel bir grup
olduğunu söylemiştim. Okuyucunun belki de fark etmeyeceği şey ise grup
oluşurken kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerdir. Her ne
kadar o sıralar sıradan vatandaşlar askere alınıyor olsa da Barker Görev
Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, kendi içinde ve bireysel olarak
yapılan seçimlerle oluşmuştu. Toplumun en savaş karşıtı insanları
Kanada’ya gittiler veya bilinçli bir şekilde itiraz ettiler. Daha az savaş
karşıtı olanlar ise askere alınmayı beklemeden kendileri başvurdular.
Kendileri başvurarak Hava veya Deniz Kuvvetleri’nde ya da savaşın
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev Gücü ise muvazzaf
askerler ve Vietnam’a gönüllü olarak gitmek isteyenlerden oluşuyordu.

1968’in sonuna kadar (MyLai’den sonra) savaş gönüllülerle
yürütülüyordu. Kariyer peşindeki pek çok muvazzaf subay için Vietnam
bir fırsattı. Madalya, heyecan, daha fazla para ve terfi demekti.
Gönüllüler için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. Vietnam’a gitmek
için gönüllü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer değişimi, kendi
ülkesinde görev yapma olanağı ve ekstra para. Bunlar çok sayıda gönüllü
bulmak için yeterliydi.

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile asker
arasındaki ilişkiyi anlatabilir. Bu prototip bireye Larry diyelim ve doğum
yeri olarak Iowa’yı seçelim. Alkolik bir çiftçi ve onun yorgun karısının
altıncı çocuğu olan Larry ergenliğinden beri dünyaya isyan eden
birisidir. 1965 yılında on altısına basar basmaz liseyi bırakarak çeşitli
işlere girmiş fakat hiçbiri arabasının sigortası, benzini ve içkisini
karşılamamıştır. Kasım 1966’da yerel bir benzin istasyonunu soymaya
çalışırken tutuklanır. Toplum Larry’den kurtulduğuna memnun olmuş fakat
eyalet hapis- hanesindekilerin sayısını dolayısıyla ödediği verginin
artmasını istememiştir. Ne de olsa çalınan para yerine konmuş ve büyük
bir zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla Yargıç Larry’ye iki seçenek sunar: Ya
Ordu’ya katılacaktır ya da hapse girecektir.

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi yargıçla aynı
binadadır. Piyade eksiği olduğunu söylemeye gerek yoktur. Larry
Almanya’ya gitmek için adını yazdırır çünkü oradaki kızların kolay
olduğunu duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime katılmak
üzere Fort Leonard Wood’a gider. Önce temel, arkasından ileri eğitim o
kadar çok vaktini alır ki bela çıkarmaya fırsat bulamaz. Ama Almanya’ya
gittiğinde durum değişir. Almanya’daki kızlar söylenildiği kadar cana
yakındır, bira da lezzetlidir. Ama fiyatlar yüksektir. Borç para alır ama
ödeye

 

185

 
 



 
mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir süre sonra satıcıyla
arası bozulur. Borçları artar. Hemen hemen on dokuz yaşında olan Larry
işlerin nereye varacağını görür. Ya borçlu olduğu adamlar ona sıkı bir
dayak atacaklar ya da onu ele vereceklerdir. Ama bir çıkış yolu bulur.
Vietnam’a gitmek için gizlice gönüllü olur ve üç gün sonra Amerika’ya
giden uçağa biner. Sorunları geride kalmıştır. Kendini iyi hisseder. Yol
harcırahı ve on günlük izni vardır. Iowa’da eski arkadaşlarını görecek ve
kızlara hava atacaktır. Gelecek onu korkutmamaktadır. Vietnam’daki
kadınların Almanya’dakilerden bile daha iyi olduğunu duymuştur. Üstelik
Vietnam onun için değişiklik olacaktır. Birkaç Vietkong vurmak eğlenceli
olacaktır.

Ne yazık ki, Barker Görev Gücü’nün sosyolojik bir analizi asla
yapılmamıştır. Sonuç olarak bu konuda bilimsel hiçbir şey söyleyemem.
Gruptaki herkesin Larry gibi kötü insanlar olduğunu söylemiyorum. Ama
Charlie Bölüğü ve Barker Görev Gücü’nün Amerikan halkını temsil
etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 Martında MyLai’ye vardıklarında
her birinin kendi hikayesi ve farklı nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu
ve toplumu tarafından seçilmişlerdi. Rasgele bir araya gelen adamlar
değillerdi. Sadece görev değil kişilik özellikleri bakımından da
kendilerine özgüydüler.

Barker Görev Gücü’nün karakteri üç önemli konuyu ortaya çıkarıyor.
Prototip Larry bir dolandırıcı ve hırsızdı. Kötü biriydi. Anlayış
gösterilecek biri değildi. Ama aynı zamanda bir günah keçisiydi. Toplum
onu orduya ittiğinde onunla bir insan olarak ilgilenmek yerine ondan
kurtulmaya çalıştı. Kendini temiz tutmak için kirli çıkınlarım orduya attı.
Orduyu da günah keçisi yaptılar. Ordunun işlevlerinden birisi de sorunlu
gençleri kazanmasıdır. Ama bu işlem bizi orduyu günah keçisi yapmaya
itmemeli.

Larry’yi Vietnam’a göndererek onu sona doğru daha fazla it
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tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eğer hayati tehlikesi olan
görevlere gidecek adamlar seçilecekse neden Larry gibi serseriler
seçilmesin? Biri ölecekse neden toplumsal değeri az olan biri olmasın?
Ama ölüm kararı Larry’ye ait değildi. Teğmen Calley ya da Yüzbaşı
Medina’nın da değildi. Bu Amerika’nın kararıydı. Amerika savaşa karar
verdi ve bu askerler adam öldürürken Amerika’nın işini yapıyorlardı.
Bir Amerikan vatandaşına göre daha ahlaksız görünebilirler ama aslında
öldürmeleri için onları biz seçtik ve iş verdik. Onlar bizim kirli
işlerimizi yaptılar. Bu bakımdan hepsi günah keçisiydi.

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. Vietnam’daki
savaşla ilgili eleştiriler 1965 yılında entelektüel sol tarafından
başlatıldı. Ama bütün bildiriler ve yürüyüşlere rağmen ancak 1970
yılında geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar zaman aldı? Birkaç
nedeni vardı. En önemlisi ve kimsenin görmek istemediği şuydu: 1969
yılında gönüllü olmayanlar da Vietnam’a gönderilmeye başlanmıştı.

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da Vietnam’a
gönderilmeye başlandığında geniş çapta tepki göstermeye başladı.

Altı yıl boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan toplumu gerçek
anlamda savaşın içinde değildi. Dolayısıyla Vietnam’da olup bitenlerle
fazla ilgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı azalana kadar kimse savaşta
sorumluluk almamıştı. İşte bu incelememiz gereken üçüncü konu. Göz
ardı edemeyeceğimiz korkunç bir gerçeği gözler önüne seriyor. Geniş
çaptaki bir grubun uzmanlaşmış bir grubu kullanarak herhangi bir
rahatsızlık hissetmeden kötülük yapması mümkün olmakla kalmayıp
kolay ve hatta doğaldır. Vietnam’da böyle oldu. Nazi Almanyasında da
öyle. Korkarım ki yine olacaktır.

Öğrenmemiz gereken ne zaman uzmanlaşmış bir grup oluşturursak, sol
kolumuzun yaptığını sağ kolumuzun bilmediği bir
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durum yaratmışız demektir. Örneğin toplumumuz tamamen gönüllülerden
oluşan bir orduya sahip. Vietnam’ dan kaynaklanan savaş karşıtı fikirlere
cevabımız daha uzman bir ordu yaratmak oldu. Bu arada tehlikeyi göz
ardı ettik. Paralı askerlere iş vererek kendimizi büyük tehlikeye attık.
Vietnam savaşından yıllar geçtikten ve savaş unutulduktan sonra şimdiki
gönüllülerle benzer bir maceraya girişmek ne kadar da kolay olacaktır.
Böyle maceralar ordumuzu tetikte tutacak, ordunun gücünü test edecek ve
çok geç olana kadar Amerikan vatandaşları bu maceralar ile
ilgilenmeyeceklerdir.

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu askerlikle olur. Bu
olmazsa kaçınılmaz olarak ordu şiddete eğilim duyacaktır. İçeri hiç temiz
hava girmeyecektir. Bir kez daha kendi değerlerini yüceltecek ve bir kez
serbest bırakılırsa Vietnam’ da olduğu gibi kontrolünü kaybedecektir.
Zorunlu askerlik pek çok insanın istemeyeceği bir şeydir. Ama sigorta
ödemeleri de öyle; zorunlu askerlik ordunun bilinçli askerlerden
oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu almak istemiyorsak kitle imha
silahlarıyla oyun oynamaktan vazgeçmeliyiz. Eğer öldürmemiz
gerekiyorsa kiralık katiller tutup gerisini unutmaktansa bunu kendimiz
yapalım ve acısına da katlanalım. Aksi halde kendi yaptıklarımızın
sorumluluğunu almayacak ve sonuçta daha önceki bölümlerdeki insanlar
gibi kötü olacağız. Kötülük günahlarımızı kabullenmemekten doğar.

Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu
Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden olduğu psikolojik

gerilemeden bahsettim. Grup içinde gerileme eğiliminden de bahsettim.
Özellikle Barker Görev Gücü gibi küçük askeri gruplardaki emirlere
uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. Buradan uzmanlaşmış
küçük gruplar ile büyük gruplara arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkideki
günah keçiliği kavramı

 
 



 
üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine dönelim. Örnek olarak
Amerika Birleşik Eyaletleri Ordusu’na bakalım.

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan subaylar oluşturur.
Ordunun organizasyon yapısını tespit edenler bunlardır. Elbette ki insanları
askere almak için organizasyon kendi içinde bazı esnekliklere göz yummalıdır
ve sivil bir lider, Savunma Bakanı, tarafından yönlendirilmeye de izin
vermelidir. Ama savunma bakanları gelir gider. Zorunlu askerler ve dört yıllık
sözleşmeli çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun devam
etmesini sağlayan onlardır; onlar ordunun ruhudur.

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. Sivillerin askeri
gelenekler, disiplin ve liderlikten öğrenecek çok şeyleri vardır. Ancak
amacım ordunun bir portresini çizmek değil grup kötülüğüne örnek vermek
için ordunun hatalı yönlerinden birini incelemektir. Sonuç olarak askeri
bilincin daha az istenilen özelliklerine bakacağız.

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir şey istenmek ve
faydalı olmak kadar zevk vermez. Tam aksine, hiçbir şey istenmemek ve
faydalı olamamak kadar üzüntü vermez. Barış zamanında askerler parazit
olarak görülür. Savaş zamanında ise gerekli ve faydalıdır. Gereksiz adam
kahraman haline gelir.

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici olmakla kalmaz parasal
açıdan da avantajlar sağlar. Barış zamanında ter- filer dondurulur, ihtiyaç
fazlasına yol verilir. Mevkilerin düşürülmesi bile söz konusu olabilir.
Askerdeki muvazzaf subaylar barış zamanında ekonomik ve psikolojik yönden
zor günler geçirirler. Kendilerine gelebilmeleri için savaş zamanını
beklemelidirler. Bekledikleri an geldiğinde sorumluluklar artar, terfiler
hızlanır, maaş ve ekstralar artar. Madalyalar birikir. Yine önemli biri olur.
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Muvazzaf askerler savaşı dört gözle beklerler. Savaş çıktığında mutlu

olurlar. Çok az sayıda asker savaşa karşı çıkar. Böyle azizler ve isimsiz
kahramanlar çok ender görülür. Aksine çoğunlukla savaştan yanadırlar.
Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz.

Amerikan ordusu Vietnam’a isteyerek gitti. Giderken endişe, kuşku ya
da herhangi bir olumsuz duygu hissetmediler. “Hadi çocuklar, gidelim”
havasmdaydılar.

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960’larda Amerikan
ordusunun teknolojik üstünlüğüdür. O zamanlar teknolojiye duyulan
inancın zirvede olduğu zamanlardı. Bu bakımdan, ordu öldürmek de
dahil her şeyi kolaylaştıran teknolojinin bir sembolüydü. Vietnam sadece
askeri teknolojinin değil Amerikan top- lumunun teknolojisinin de test
alanıydı. Amerika Vietnam’da elindeki bütün teknolojiyi denedi. Diğer
sonuç ise görmediğimiz düşmanlarımızdan duygusal uzaklaşmaydı.
Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre VietnamlIların vücutlarını
kavuran biz değil napalm bombalarıydı. Öldüren biz değil uçaklar,
tanklar, bombalardı. MyLai’de dövüş yüz yüze yapılıyordu ama savaşta
kullandığımız teknoloji bizi duyarsızlaştırmıştı. Kurbanlarımızla aramıza
koyduğumuz teknoloji bilinçlerimizi uyuşturmuştu. Teknolojinin bu
şekilde kullanılmasının her zaman bu etkiyi yaratacağından
şüpheleniyorum.

Ama bütün kolektif teknolojimiz, askeri uzmanlığımız ve teknik
bilgimiz Vietnam’da işe yaramıyordu. Amerika dünyanın en güçlü
ülkesiydi. Tarihinde hiçbir savaşı kaybetmemişti. Şimdi inanması zor
olan gerçek oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce kabuslarımızda
bile görmediğimiz bir canavarla karşılaşmıştık: Savaşı kazanamıyorduk.
Dünyanın en ileri teknolojisine sahip, dünyanın en güçlü devleti olan biz
küçücük, gelişmemiş bir ülke karşısında savaşı kaybediyorduk.

Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe yaşıyor
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du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve bunun birinci
derecede sorumlusu orduydu. Ordu tek var oluş amacını başaramıyordu.
Çantada keklik olarak görülen Vietnam Amerika’nın başını ağrıtıyordu.
Ordu saygınlığını kaybediyordu. MyLai olayının gerçekleştiği 1968
yılında ordu kendisine nereden geldiğini bile bilmediği yüzlerce küçük
ok yüzünden yaralanmış, canı acıyan dev bir hayvan gibiydi. Öfke ve
şaşkınlık içinde inliyordu.

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yılının başında Vietnam’da
ne köşeye sıkışmıştı ne de tehdit altındaydı ama ordusunun gururu
incinmişti. Tehdit altındaki ben-severlikten kötülüğün doğduğunu
defalarca söyledim. Orada kötülük için şartlar elverişliydi. Nasıl ki ben-
sever bir birey kusursuz imajına meydan okuyan herkese saldırırsa, 1967
yılının sonunda ben-sever Amerikan ordusu öz saygısına zarar veren
Vietnam halkına düşünülebilecek en zalim yollarla saldırdı. Casus
olduğundan şüphelenilen VietnamlIlara işkence edildi. Vietkongların
cesetleri zırhlı araçların arkasında sürüklendi. Kafatası avcılığı
başlamıştı. Amerikanın savaşın başından beri sürdürdüğü yalan
politikası daha çirkin bir hal aldı. MyLai’deki korkunç olayların yanı
sıra Amerikan birliklerinin Vietnam’ın başka bölgelerinde başka
kötülükler yaptığını düşünüyorum. MyLai’deki tek bir olay değildi.
Amerikan ordusunun Vietnam’da yaptığı kötülüklerin sadece bir
örneğiydi.

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan öteye gitmiyor.
Daha önce de söylediğim gibi, MyLai’nin psikolojik şartlarını anlamak
için araştırma yapması istenen pek çok insandan biriydim. Komite, hoş
karşılanmayacağını bilmekle beraber, Amerikan birliklerinin Vietnam’da
yaptığı insanlık dışı davranışları daha önceki savaşlarda Amerikan
birliklerinin yaptığı diğer kötülüklerle kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler
isyanı ile MyLai arasındaki süreçte Amerikan birliklerinin başka
ülkelerin

 
 



 
askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta yer almıyor.
Yazılı kaynaklarda böyle olaylar geçmediği için Amerikan birliklerinin
Kore’de ya da İkinci Dünya Savaşı’nda hiçbir zulüm
gerçekleştirmediğini mi düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce soru
geliyor. Acaba başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de şartlar
gereği rapor edilmedi mi? Vietnam’ın başka bölgelerinde de çeşitli
zulümler işlendi mi? Orada işlenen zulümler Vietnam’a özgü müydü?
Amerikalılar AsyalIlardan nefret mi ediyorlar?

Bu sorulara cevap vermeden MyLai’deki grup kötülüğünü hiçbir
zaman tam olarak anlayamayız. Ancak bu olayların tarihi bilimsel olarak
incelenirse cevap verilebilir. Teknik zorluklar olsa da (sorgulananlara
mahkemeye çıkarılmayacakları garantisi verilmeli) böyle bir araştırma
teoride mümkün. Politik açıdan mümkün olup olmaması ise başka bir
mesele. 1972’de bunu önerdiğimizde önerimiz uygun bulunmadı. Bu
soruların cevapsız kalacağını tahmin ediyorum çünkü bizlerin cevapları
bulmak istemeyeceğini düşünüyorum. Bulacaklarımız bizi utandırabilir.
Kendimizi ve toplumumuzu bu kadar yakından incelemek isteyeceğimizi
sanmıyorum. Grup davranışımız buna izin vermeyecektir.

1972’de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu tip olayların
tekrar etmesini önlemekti. Önerimiz reddedildiği için bilimsel olarak ne
kadar önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu engelleyecek bir yol
var.

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız gerekiyor o zaman
bunun özelleşmemesi gerekir. Önereceğim eski fikirlerin bir bileşimi:
Evrensel ve ulusal hizmet. Ordu yerine askeri hizmetlerin yanı sıra
barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet birimi olabilir. Bu
sistem askerliği zorunlu hale getirmeli. Zorunlu askerlik yapanlara savaş
eğitimi vermek yerine çeşitli görevler verilmeli. Başta zor olabilir ama
bu şekilde ordunun
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro savaş
istemeyecektir. Bu öneriler abartılı gibi görünse de kesinlikle imkansız
değil.

En Büyük Grup: 1968’de Amerikan Toplumu
Amerikan ordusu Vietnam’da kızgın boğa gibi sağa sola saldırırken bu

duruma kendi başına düşmemişti. Sersemlemiş olan hayvan oraya
Amerikan halkı adına karar veren Amerikan Hükümeti tarafından
gönderilmiş ve serbest bırakılmıştı. Neden? Neden bu savaşı başlattık?

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı: (1) Komünizm Amerikan
halkını ve dünya halkını “tehdit eden” kötü bir güçtü. (2) Dünyanın en
güçlü devleti olarak komünizme savaş açmak Amerika’nın göreviydi. (3)
Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl olursa olsun, ezilmeliydi.

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950’li yıllarda atılmıştı. Sovyetler
Birliği İkinci Dünya Savaşı’mn hemen ardından olağanüstü bir hız ve
saldırganlıkla Doğu Avrupa’ya hakim olmuştu. Polonya, Litvanya,
Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, Macaristan, Bulgaristan,
Romanya, Arnavutluk ve muhtemelen Yugoslavya Sovyetler Birliği’nin
politik hakimiyeti altındaydı. Görünüşe göre, Avrupa’nın geri kalanı
ancak Amerika’nın yardımıyla “komünizmin” pençesine düşmekten
kurtulabilirdi.

Sonra, “Komünizme” Batı’da başarıyla karşı koymuşken 1950 yılında
bir gecede Çin “komünist rejime” geçiverdi. Bu sırada “komünizm”
Vietnam ve Malezya’yı tehdit ediyordu. Buna dur denmeliydi. Sovyetler
Birliği’nin her yanma yayılan komünizm bizi harekete geçmeye zorladı.
Etik değerleri düşünecek zaman yoktu. Ancak yıllar sonra “komünizmin”
kötü olmadığı anlaşıldı. Yugoslavya Sovyetler Birliği’nden ayrılmış,
Arnavutluk da ayrılmak üzereydi. Çin ve Sovyetler Birliği artık müttefik
değil potansiyel düşmandılar. Tarihi incelendiğinde
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Vietnam’ın da Çin’in düşmanı olduğu görülecekti. VietnamlI komünistlerin
arkasındaki güç komünizmin yayılması değil sömürgeciliğe karşı ulusal
dirençti. Üstelik özgürlükleri kısıtlansa da “Komünist” toplumlar daha önceki
hükümetlerin yönetiminden daha başarılı olmuşlardı. Müttefik olduğumuz,
“komünist” olmayan pek çok toplumda Sovyetler Birliği ve Çin’de olduğu
gibi insan hakları ihlalleri vardı.

Vietnam’a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi tehlikeli olarak
algıladığımız 1954 ve 1956 yıllarında karar verdik. On iki yıl sonra
komünizmin tehlikeli olmadığını anlamıştık. Ama bunu anladığımızda
stratejimizi değiştirip Vietnam’dan çekilmek yerine gururumuzu korumak için
Vietnam’a daha fazla asker yolladık. Neden? Neden Amerika’nın tutumu
1964’ten sonra daha mantıksız bir hal aldı? Bunun iki nedeni var: Tembellik
ve yine karşımıza çıkan ben-severlik.

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete geçtiğinde, aleyhte kanıtlar
olmasına rağmen devam eder. Bir alışkanlığın değişmesi için acı çekmek ve
çaba göstermek gerekir. Bunun için davranışlarımızın doğruluğundan
şüphelenmeli ve kendimizi eleştirmeli ya da davranışlarımızın başından beri
yanlış olduğunu pişmanlık duyarak anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir.
Rahatsız edici bir durumdur; neyin doğru neyin yanlış olduğunu ya da ne yöne
gideceğimizi bilemeyiz. Ama bu bir açıklık dolayısıyla öğrenme ve
olgunlaşma dönemidir. Ancak şaşkınlık duyarak daha iyi ve yeni bir görüş
kazanırız.

Düşünüyorum da MyLai zamanındaki Amerikan hükümetinin -Johnson
yönetimi- tembel ve kendini tatmin etmek isteyen insanlardan oluştuğunu
söylemek yanlış olmaz. Yanlış yapıyor olabileceklerini hiç düşünmediler ve
asla kendilerini eleştirmediler. Yirmi yıl önce komünizm çılgınlığına karşı
takındıkları tutumun hala doğru olduğuna inandılar. Olaylar yanlış olduklarını
gösterse de davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav-
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi. Mevcut davranışlarını
sürdürmek daha kolaydı.

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik olduğuna
odaklandık. Ben-severliği de inceleyelim. Bireyler davranışlarından oluşur.
Eğer birisi bir davranışımı eleştirirse, beni eleştirdiğini düşünürüm. Eğer bir
düşüncemin yanlış olduğu kanıtlanırsa kendimin yanlış olduğunu düşünürüm.
Kusursuz görünümüm parçalanmıştır. Birey ve ulusların yanlış davranışlara
takılıp kalması sadece davranışları değiştirmenin zor oluşundan değil ama
yanlış olduklarına tahammül edememelerinden kaynaklanmaktadır. Başarılı ve
güçlü olduğumuzda her zaman haklı olduğumuza inanırız. Senatör William
Fulbright ‘Gücün verdiği kibir’ derken Vietnam’daki davranışımızı açıklamış
oldu.

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin yaralanmasının
verdiği acıya tahammül ederek değişmemiz gerektiğini kabul ederiz. Ama
bireylerin olduğu kadar ulusların ben-severliği de normal sınırları aşabilir.
Böyle bir durumda, ulus, değişmesi gerektiğini kabul etmek yerine kanıtları
ortadan kaldırmaya çalışabilir. 1960’larda Amerika’nın yaptığı buydu.
Vietnam’daki durum hatalı olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi.
Davranışlarımızı baştan sona gözden geçirmektense hatalarımızı ve
zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih ettik.

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı varlığının
bütünlüğünü korumak ya da savunmak amacıyla başkalarını yok etmek için
politik güç kullanmak olarak açıklamıştım. Vietnam’da ne kadar hatalı
olduğumuz anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek yerine savaşın şiddetini
artırdık. 1964’te hatamızdan dönebilecekken Vietnam halkına zarar vermeyi
göze alarak savaşa devam ettik. Başta Vietnam için doğru olanı yaptığımız
iddiası zamanla yerini ulusal onurumuzu korumaya bıraktı.

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu bi-
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan söylesinler? Yapılanlar o
kadar tuhaf ve kişiliksiz ki kimse o günleri hatırlamak istemiyor. Başkan
Johnson’ın Kuzey Vietnam’ı bombalamadan önce özür dilemesi bir
yalandı. Bu özür ile Kongre’den savaş için bütçeden para ayırma yetkisi
aldı. Daha sonra başka programlar için ayrılan ödenekleri ve federal
çalışanların maaşlarından yapılan kesintileri savaş için kullandı.

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan Johnson
Amerikan halkının Vietnam’da olanları öğrenmesini istemiyordu.
Yaptığının Amerikan halkı tarafından onaylanmayacağını biliyordu.
Yaptıklarını gizlemek istemesi yaptıklarının kötü olduğunu kanıtlamakla
kalmayıp bunun bilincinde olduğunu da gösteriyor.

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson yönetimine yüklemek
yanlış olur. Kendimize Johnson’a neden kandığımızı sormalıyız. Neden
bu kadar uzun bir süre kandırılmamıza izin verdik? Kanmayanlar vardı.
Küçük bir azınlık gerçeklerin gizlendiğini, kötü şeyler yapıldığını
anlamıştı. Ama neden çoğunluk savaşta olup bitenlerden şüphelenmedi,
hatta ilgilenmedi?

Yine insan doğasının tembelliği ve ben-severliğiyle karşılaşıyoruz.
Hepimiz günlük hayatlarımızla ilgileniyorduk. İşimize gidiyor, yeni araba
alıyor, evimizi boyuyor ve çocukları okula gönderiyorduk. Grupların
çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz de hükümeti istediği gibi
davranması için serbest bırakmıştık. Tepki gösterme ihtiyacı
duymamıştık. Johnson işini yapıyor, biz de izliyorduk. Üstelik Johnson’ın
ben-severliğine biz de katıldık. Ulusal politika ve yaklaşımımızın asla
yanlış olmadığına inanıyorduk. Hükümetimizin ne yaptığını bildiğine
inanıyorduk. Ne de olsa onları biz seçmiştik. Onlar “harika” demokratik
sistemimizin bir parçasıydı. Dolayısıyla mutlaka iyi ve dürüst insanlardı.
Onların yaptığı her şey mutlaka doğruydu. Ne de olsa onlar dünyanın en
güçlü ulusunun lideri ve hükümetiydiler.
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson yönetiminin

kötülüğünün bir parçası olduk. Johnson yönetimi Vietnam Savaşı
boyunca yalanlar söyledi ve işlerine geldiği gibi hareket etti. 1968
Martında, MyLai olayı, bu atmosferde gerçekleşti. Barker Görev Gücü
çıldırdığının farkında değildi ama en az onun kadar önemli olan
Amerika’nın da bilincini kaybettiğinin farkında olmamasıydı.

İnsan Öldürmek
Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının tamamına değil

sadece bir gruba ait olduğunu hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri insan ırkının
politik alt gruplarıdır ve elbette ki insan ırkı evrendeki çok çeşitli yaşam
formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu
da hatırlamalıyız. Ne de olsa kötülük yaşamın tam aksidir. Grup
kötülüğüne örnek olarak MyLai’yi inceledik çünkü orada toplu katliam
yapıldı. Bu, savaş dediğimiz ölüm ayininin sadece yanlış bir adımıdır.
Savaş ulusal politikanın kabul edilen aracıdır. Şimdi cinayeti hem genel
hem de bireysel anlamıyla incelemeliyiz.

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını doyurmak ya da
kendini savunmak için değil. Örneğin iki iyi besili kedimiz sadece
avlanmaktan zevk aldıkları için eve parçalanmış küçük sincapları
getirerek bizi korkuturlar. Ama insanların işledikleri cinayetler insanlara
özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle işlemezler. İnsanın olağanüstü
çeşitlilikteki davranışları onun sadece içgüdüleriyle davranmadığını
kanıtlar. Bazıları şahin bazıları kuğudur. Bazıları zevk için avlarken
bazıları avlanmaktan nefret eder. Ama kediler öyle değildir. Fırsat
verildiğinde her kedi fare avlar.

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle davranmamasıdır.
İçgüdülerle davranmadığımız için olağanüstü çeşitlilikte davranışlarımız
vardır. İçgüdüler yerine bireysel seçimlerimiz

 

197

 
 



 
vardır. Her birimiz nasıl davranacağımızı seçmekte tamamen özgürüz.
Hatta bize öğretilen ve toplumun normal olarak kabul ettiklerini
reddedebiliriz. Dahası sahip olduğumuz bazı içgüdüleri bile
reddedebiliriz. Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın sahip olduğu
en değerli nitelik özgür iradesidir.

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür iradeyle birlikte
kaçınılmaz olarak kötülük meselesi doğar. Bu sadece insana ait seçme
özgürlüğünün bedelidir. Seçme gücüne sahibiz. Seçimlerimizi akıllıca ya da
aptalca, iyi ya da kötü, iyilik ya da kötülükten yana yapabiliriz. Bu özgürlüğe
sahip olduğumuz için bunu kötüye kullanmamız şaşırtıcı değildir. Pek çok
hayvan kendi alanını korumak için öldürür. Sadece insan, menfaatlerini
korumak için toplu bir katliam yapar.

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta kalmak için öldürmek
zorunda değiliz. Ama nasıl, nerede, ne zaman ve neyi öldüreceğimizi
seçebiliriz. Bu seçimler etik olarak oldukça karmaşık ve çelişkilidir. Kişi,
hayvanları öldürmeye karşı olduğu için vejetaryen olabilir ama sonuçta
yaşayan bir canlı olan bitkileri köklerinden koparıp fırında kızarttığı için
bunun sorumluluğundan kaçamaz. O halde vejetaryen yumurta (potansiyel
olarak tavuğun doğmamış yumurtası) yemeli, süt (yavruları et için kesilen
ineklerin sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi konular var. Bir kadın istemediği
ve bakamayacağı bir çocuğu dünyaya getirmeli mi? Peki öldürmeye hakkı var
mı? Savaş karşıtı pek çok insanın kürtajı savunmaları tuhaf değil mi? Yaşamın
kutsal olduğunu söyleyerek kürtaja karşı çıkanların idam cezasını
desteklemelerine ne demeli? Cinayetin kötü olduğunu göstermek için bir katili
idam ederek öldürmek doğru mu?

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki inançlarımız ne kadar
karmaşık olursa olsun, gereksiz ve ahlaksız cinayetlerin temelindeki en önemli
faktör ben-severliktir -bir kez daha ben-severlik. Ben-severlik yüzünden bize
benzemeyen insanları
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benzeyenlere göre daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi hayvanları
öldürmekten suçluluk duyarken bitkileri öldürmekten suçluluk duymaz. Bazı
vejetaryenler et yemez ama balık yerler; bazıları ise tavuk eti yemekte sakınca
görmezler. Avcılığı sevmeyen balıkçılar, kuşları vuran ama gözleri insan
gözüne benzediği için ceylan öldüremeyen avcılar var. Aynı prensip, insanlar
başka insanları öldürürken de geçerli. Biz beyazlar başka bir beyazı
öldürürken tereddüt ederken zencileri, Hintlileri ya da AsyalIları öldürürken
rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir beyazı başka bir Asyalıya göre
daha rahat öldüreceğini düşünüyorum. Ama emin değilim.

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de bir gurur
meselesi. Ulusçuluk dediğimiz, bir kültürün başarılarıyla duyduğu
gururdan daha çok kötü niyetli bir ulusal ben-severlik- tir. Aslında
önemli bir dereceye kadar ulus-eyalet sistemini koruyan ulusçuluğun ta
kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika’dan Fransa’ya ulaşması
haftalar, Çin’e ulaşması aylar alırken, ulus eyalet sisteminin bir anlamı
vardı. Günümüzün küreselleşmiş dünyasında uluslararası politika
sisteminin modası geçti. Uluslararası barışa engel olan ve modası geçmiş
egemenlik kavramlarımızı devam ettiren ulusal ben-severliğimizin ta
kendisi.

Bilerek ya da bilmeyerek çocuklarımıza ulusal ben-severliği
öğretiyoruz. Okullarımızdaki haritaların merkezinde Amerika Birleşik
Devletleri var. Bu tarzdaki öğretimin sonuçları bazen saçma sapan
olabiliyor.

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul edildi. Bir
kutlama törenine katıldık. Vatandaşlığa kabul edilen iki yüz kişinin yanı
sıra yüksek mevki sahibi yetkililer vardı. Tören bir gösteriyle başladı.
Tüfekleri pırıl pırıl parlayan, elbiseleri jilet gibi üç bölük alanın
çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun arkasına
sıralandılar. Sonra yirmi adet top atışı ya-
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların önündeki
podyuma Hawai Başkanı çıktı. “Bugün bahar günü ama ulusumuz bugüne
yasa günü adını verdi. Biz Hawaililer ise Lei günü diyoruz. Söylemek
istediğim komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle kutlarken biz
çiçeklerle kutluyoruz.”

Kimse gülmedi. Kimse durumun saçmalığının farkında değilmiş
gibiydi: Dumanları tüten topların önünde, arkasında üç bölük askerle
duran bu akıllı ve onurlu adam bu kutlamayı askeri törenlerle yapan
Rusları eleştiriyordu.

Organize, grup, türler arası... Her ne şekilde olursa olsun savaş
insanlara özgüdür. Savaş en eski uygarlıklardan beri insanlar arasında
süregelmiştir. Pek çok insan bunun insan doğasında var olan bir içgüdü
olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler kendilerini gerçekçi,
savaş karşıtlarını sersem idealistler olarak görüyorlar. İdealistler insan
doğasının değişim potansiyeline sahip olduğuna inanan insanlar. Ama
insanın sahip olduğu en önemli yetenek değişebilme becerisidir.
Dolayısıyla hedef alınan her zaman idealistlerdir. Savaş açmanın bir
seçim olmadığını söyleyenler hem kötülüğü hem de insan psikolojisini
göz ardı ediyorlar. Savaş açmak sadece kötü olmayıp bir seçimdir.

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini kaybederler ve
kötülüğe yenik düşerler. Ne zaman savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir taraf
ya da iki taraf birden hatalıdır. Bir yerde yanlış bir seçim yapılmıştır.

Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde savaşa giren her iki
taraf da kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Eskiden insanlar bu kadar
vicdanlı değillerken fethettikleri alanların insanlarını öldürmekte
tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz görünmek istiyorlar. Hitler bile
kendini temize çıkarmaya çalışmıştı. Şimdi de böyle. Her iki taraf da
diğerinin saldırgan, kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Masum rolünü
o kadar iyi oynuyorlar ki savaşın bir şekilde gelişen, kimsenin suçunun
olmadığı bir şey olduğuna inanmaya başlıyoruz.
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı reddediyorum. Şeytanın

insanlığı ele geçirmekte başarılı olmasının temelinde kötülüğü
tanımlamanın imkansız olduğu inancı vardır.

Vietnam’daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 1945 yılında
İngilizler tarafından başlatılmıştı. Daha sonra 1954 yılına kadar
Fransızların elinde kalmıştı. Sonraki on sekiz yıl boyunca ise Amerika
savaşı sürdürmüştü. Pek çok kişi karşı çıksa da, bana göre o yıllarda
saldırgan olan taraf Amerika’ydı. Suçlanmayı hak eden taraf bizdik.

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 1941 yılında
Almanlar ve Japonlar suçluydu. Ruslar da suçluydu. Ama ya
Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. Öyle bile olsa bunu isteyerek yapmış
olamazdık. Bunu kabul edebilirim. İstemeden yapmış olabiliriz. Ama
nasıl olur da bir kişi, grup ya da ulus istemeyerek suçlu olur? Asıl soru
budur. Bunu kendime defalarca sordum. Şimdi ben-severlik ve tembelliği
daha kapsamlı bir şekilde ele alacağım.

‘İstemeyerek suçlu’ ifadesi uygun bir ifadedir çünkü suç istenmeden
yapılmaktadır. Suçluyduk çünkü iradesizdik. Bu bağlamda ‘irade’
kelimesiyle bilgiyi kastediyorum. Suçluyduk çünkü ihmalkardık.
MyLai’de olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev Gücü’ndekiler
çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. Dolayısıyla Amerika
savaşa devam etti çünkü kötü bir şey yaptığının bilincinde değildi.

Vietnam’a gitmek için hazırlanan birliklere Vietnam’da neden
savaşacaklarını sordum. Askere alınanlar cevap veremedi. Alt
mevkilerdeki komutanların yüzde doksanı da cevap veremedi Alt
mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst rütbede- kilerin
bazılarının bildiği ise askeri eğitim programlarında kendilerine
öğretilenlerdi. İnanılacak gibi değildi. Yüzde doksan beşi hayatlarını
neden tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma Bakanlığındaki
sivillerle de konuştum ve onların da çok şey
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak neden
savaştığımızı bilmiyorduk.

Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini bilmeden savaşa
gidebilirlerdi? Cevap basitti. Hem tembel hem de kibirliydik. Ne
zamanki dünyanın en güçlü devleti olmamıza rağmen yenilgiye uğradık,
işte o zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık.

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline geldi. Geçmişte
diğer milletler için de böyle oldu ve gelecekte de pek çok millet için de
böyle olacak. Ulus ve ırk olarak, şeytanın iki destekçisi olan tembellik
ve ben-severlikten kurtulmadan savaştan vazgeçmeyeceğiz.

GRUP KÖTÜLÜĞÜNÜ ENGELLEMEK
Grup kötülüğüne bir örnek olarak MyLai “açıklanamaz” bir kaza ya da

tahmin edilemez bir yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir savaşın
içinde oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu için kötü olan tarafından
işlendi. Barker Görev Gücü’nün kötülüğü Vietnam’da Amerikan
ordusunun kötülüğünü yansıtıyordu. Vietnam’daki ordumuzu yöneten,
kibirli ve tembel bir ulus tarafından seçilen ve bilincini kaybeden
entrikacı ve ben-sever bir hükümetti. Olay baştan sona kokuşmuştu.
MyLai’deki katliam bu atmosferin bir sonucuydu. MyLai olayını grup
kötülüğüne bir örnek olarak incelediğimizi hatırlayalım. Grup kötülüğü
1968 yılında bir sabah dünyanın öteki tarafında olan tek bir olay değil.
Hala dünyanın dört bir tarafında yaşanıyor. Bireysel kötülük gibi grup
kötülüğü de yaygın. Hatta düşünebileceğimizden çok daha yaygın.

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl dağıldığını anlatarak
başladım. Grup ne kadar büyürse sorumluluk o kadar azalır. Büyük
şirketleri düşünün. Başkan ya da yönetim kurulu başkanı çıkıp şöyle
diyebilir: “Yaptıklarım tamamen doğru görün
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meyebilir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı düşünmek
zorundayım.” O halde şirketin davranışına yön veren kimdir? Olup
bitenin farkında bile olmayan küçük yatırımcı mı? Ulusun her iki
tarafındaki ortak fon mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? Hangi
bankacı?

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım kaybederler. Ruhları
kalmadığında ne olur? Sadece boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye kalan
boşluğu şeytan mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş karşıtı eylemciler
önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı kötülükten arındırmak
olduğunu söylediklerinde haklıydılar. Bu görevin ne kadar acil olduğunu
kelimelerle anlatamam.

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve silahlanmanın asıl nedeni
askeri ve endüstriyel kurumların kar amaçlarıdır. Sadece kendi
çıkarlarını gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı noktada
buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer bunu
gerçekleştiremezsek kardan başka bir şey düşünmeyen bir kapitalist
toplum oluruz. Bunu başaramayan her grup, kurum, toplum ya da birey
kötü olmanın sorumluluğundan kaçamayacaktır. Eğer kendimizi
iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde tükeneceğiz.

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir araştırma yapılmış
olmasa da, MyLai ve ve benzeri olayların incelenmesinden önleyici
çabaların ne yönde olması gerektiğini anlayabiliriz. MyLai üzerindeki
çalışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve hastalıklı ben-
severliği her seviyede incelememizi sağladı. Savaş da dahil olmak üzere
grup kötülüğünü önlemek için yapmamız gereken en önemli şey tembellik
ve ben-severli- ğe son vermektir.

Ama bu nasıl başarılabilir? Grup kimliği, grup ben-severliği ve grup
ruhu gibi kavramlar vardır. Ama tembellik ve ben-se- verliği ortadan
kaldırmak için grubun bireylerini teker teker etkilemek zorundayız.
Grubun davranışlarını etkilemek için en

 
 



 
doğru yol grup liderini etkilemektir. Eğer grup liderine ulaşamı- yorsak
tabanı etkilememiz gerekir. Her iki durumda da bireylere döneriz. Ne de
olsa grup bilinci bireysel bilinçlerin toplamıdır. Nasıl ki bir seçimde tek
bir oyun önemi varsa tek bir kişinin kalbindeki kötülüğün iyiliğe
dönüşmesi insanlık tarihinde önemlidir. Hiçbir şey insan ruhunun
kurtuluşu kadar önemli değildir. İşte bu yüzden birey kutsaldır. Çünkü
iyilik ve kötülüğün savaş meydanı insan ruhudur.

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup kötülüğünü önleme
çabasına bireyden başlanmalıdır. Elbette ki, bu bir eğitim meselesidir. O
eğitimin verileceği yer de okullarımız olmalıdır. Bu kitap bir gün
okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın prensiplerinin
öğretileceği ümidiyle yazıldı.

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir film yapımcısı
hakkında konuşurken ‘Tarihte iz bıraktı’ dedi. Düşünmeden ‘Hepimiz iz
bırakırız’ dedim. Herkes saçma bir şey söylemişim gibi dönüp bana
baktı. Tarihin akışını iyi ya da kötü etkilememiz bireysel bir seçimdir.

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde tembellik ve ben-
severliğin olduğu ve bunun nedenlerinin anlatılması yatıyor. Her bireyin
kutsal olduğunu öğrenecekler. Grup içinde bireylerin kararları lidere
bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı koymaları gerektiğini
öğrenecekler. Son olarak, tembellik ve ben-severlikten kaçınmaları
gerektiğini öğrenecekler. Bunu sadece kendilerinin değil bütün dünyanın
iyiliği için yapacaklar.
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TEHLİKE VE UMUT
 

KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ
Kötülüğün psikolojisi hakkında yeterince bilgi sahibi olmamamızın

çeşitli nedenleri var. Psikoloji çok yeni bir bilim ve bu kadar kısa
zamanda her şeyi başarması beklenemez. Bunun yanı sıra, toplum
kötülükle ancak son zamanlarda ilgilenmeye başladı. Köleliğe ancak
geçen yüzyılda son verildi. Çocuklara şiddet uygulanması yakın zamana
kadar hoş görülüyordu.

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak durmamızın belki
de en önemli nedeni sonuçlarından korkmamız. Korkmakta haklıyız.
Kötülüğün psikolojisinin araştırılması gerçekten de tehlikeli. Ancak
araştırılmaması daha da tehlikeli. Yine de, kötülüğü bilimsel yöntemlerle
araştırmak isteyen kişi, bu çabanın kötülük potansiyeli taşıdığını bilmeli.

Ahlaki Tehlike
Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla başkalarını kötü

olarak nitelendirirler. Kendi kusurlarını kabullenmedikleri için her
zaman başkalarını suçlarlar. Hatta, kendilerini haklı çıkarmak için
başkalarını yok etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık olduk:
Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, Yahudi Katliamı,
MyLai! Başka insanları yargılarken sık sık kendimiz kötülük yapıyoruz.
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir yargı da

olabileceğini iddia ediyorum. Ama bilimsel bir açıdan yargılamak ahlaki
değerlerden ayrı tutacağımız anlamına gelmez. Kötülük kelimesi eleştiri
taşır. Sadece düşüncemizin ya da standart bilimsel bir testin sonucu da
olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. Bunu yapmaktan
kaçınmalı mıyız? Bilim zaten tehlikeli. Ahlaki yargılar da tehlikeli. Bu
ikisini nasıl bir araya getirmeliyiz?

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki yargılardan
kaçınmanın hem imkansız hem de yanlış olduğunu görürüz. Sosyal
ilişkilerimizi devam ettirmek adına birbirimizin kötülüklerini görmezden
gelip ‘Sen iyi birisin, ben iyi biriyim’ mi demeliyiz? Hitler iyi biri
miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama kamplarında
Yahudilere yapılan tıbbi testler iyi miydi? CIA tarafından yürütülen LSD
deneyleri iyi miydi?

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam gelen ilk kişiyi
mi almalıyım, yoksa birden çok adayla görüşüp aralarından seçim mi
yapmalıyım? Eğer yalan söyleyen, hırsızlık yapan oğlumu eleştirmezsem
nasıl bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir arkadaşıma ya da
eroin satan bir hastama ne demeliyim? ‘Sen iyi birisin’ mi? Sempati,
tahammül ve hoşgörünün de bir sınırı olmalı.

“Ahlaki” yargılarımız olmadan “ahlaklı” yaşayamayız. Beni görmeye
gelen hastalar doğru yargılarım için para öderler. Bir avukata
danıştığımda doğru önerileri için para öderim. Beş bin doları ailece
geçirilecek bir tatile mi harcarız yoksa çocuklarımızın eğitimi için
tasarruf mu ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar mıyım, yapmaz
mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli kararlar veririz ve bu kararlarda
ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki yargılardan kaçamayız.

Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. Dolayısıyla,
başkalarını yargılamadan önce kendimizi yargılamalıyız.
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini eleştirmekten her
zaman kaçınırlar.

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eğer iyileştirmek içinse güzel.
Ama kendimizi daha iyi hissetmek ya da gurur için yapıyorsak yanlış.

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; mesele ne zaman ve
nasıl yargılayacağımızdır.

Bilimsel Otoritenin
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi

Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak ettiğinden çok
daha fazla otorite veriyoruz. Bunu iki nedenle yapıyoruz. Birinci neden
bilimin sınırlarını anlayamamamız. Diğer neden ise otoriteye çok bağımlı
olmamız.

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili bir çocuk
doktorumuz vardı. İlk çocuğumuz doğduktan bir ay sonra ona gittiğimizde
hemen katı yiyecekler yedirmeye başlamamızı çünkü bunun anne sütüyle
beslenen çocuklar için gerekli olduğunu söyledi. İkinci çocuğumuzun
doğumundan bir ay sonra gittiğimizde ise bebeği besleyici değeri yüksek
anne sütünden mahrum etmemek için katı yiyecekler vermemizi mümkün
olduğu kadar ertelememizi söyledi. Bilimsel yargı değişmişti.

Bilimsel gerçek olarak kabul edilenler aslında bazı bilim insanlarının
yorumlarından başka bir şey değildir. Bilimin gerçek olduğunu iddia
ettiği her şeyi düşünmeden kabul ediyoruz. Bilimsel gerçekler aslında
bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri şeylerdir. Gerçek, sahip
olduğumuz bir şey değil, bir hedeftir.

Üzücü olan, bilim insanlarının, özellikle psikologların, bazı insanların
kötü olduklarını duyurmalarıdır. Ne yazık ki, biz bilim insanları, kesin
olmayan sonuçlara inanıyoruz. 1964 yılında, pek çok psikiyatrisi,
kendisiyle karşılaşmadan Barry Goldwa-

 
 



 
ter’ı başkanlık için ‘psikolojik yönden elverişli değil’ şeklinde
nitelendirdiler. Rusya’da psikiyatristler politik rakiplere ‘ruh sağlığı
bozuk’ etiketi vererek mesleklerini kötüye kullanıyorlar.

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini düşünmeden kabul etmesi
durumu daha da kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü’nde bahsettiğim gibi,
çoğunluk liderlik etmektense izlemeye eğilimlidir. Bizler, otoritelerin
bizim yerimize düşünmesini istiyoruz. Gerçekte bizden üstün bir
özellikleri olmamasına rağmen, bilim insanlarının bizi yönlendirmesine
izin veriyoruz.

Düşünmediğimiz için bilimsel düşüncenin zevkler gibi geçici
olduğunu unutuyoruz. Bilimsel görüşler asla bir konu hakkında söylenen
son sözler değildir. Bu yüzden, bilim insanlarının söylediklerine
kuşkuyla yaklaşmalıyız. Bir başka deyişle, bireysel liderliğimizden asla
vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki kararlarımızı başkalarının
etkisinde kalmadan kendi başımıza verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük
konusu, bilimsel bağlamdan çıkarılmayacak kadar önemli olmakla
beraber sadece bilim insanlarına bırakılmamalıdır.

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle tartışmayı çok
seviyorlar. Tartışmak bilimin temelinde vardır. Tartışma ve şüphecilik
olmadan bilim de olmaz. Kötülük kavramının yanlış kullanılmasına karşı
elimizdeki en güçlü silah bilimin doğrulara bağlı kalması ve serbest
tartışma ortamının olduğu demokrasidir.

Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri
Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel gerçekler adına

kendi yorumlarını yapan bilim insanları değil, bilimsel gerçekleri çeşitli
amaçlar için kullanan sanayi ve hükümet birimleri ile bilgisiz
bireylerdir. Atom bombasını yapan bilim insanlarıydı ama yapılmasına
ve kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, bilim insanlarının
sorumluluğu olmadığı an
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lamına gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının bilinmesi gerekir.
Bilimsel gerçekler bir kez yayımlandığında, (zaten yayımlanması gerekir.
Ne de olsa bilim, bilimsel gerçeklerin yayımlanması ve serbest bilgi
akışı sayesinde gelişir) toplumun malı olurlar. Böylelikle herkes bu
bilgileri kullanabilir.

Psikoloji hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından yanlış şekillerde
kullanılıyor. Rusya bir yana, ülkemizde bile psikolojik bilgilerin hukuk
sisteminde ne kadar doğru kullanıldığı tartışılır. Psikolojik testler
öğretmenler için çok faydalı olmakla beraber, pek çok çocuk yanlış
teşhis edilip yanlış şekilde sınıflandırılıyor. İşe alım sırasında ve yüksek
eğitimde benzer testler yanlış şekilde kullanılıyor. Kokteyllerde insanlar
ne anlama geldiğini bilmeden ve sonuçlarını düşünmeden ‘penis
kıskançlığı’, ‘hadım edilme korkusu’ ve ‘ben-severlik’ ifadelerini yanlış
şekillerde kullanıyorlar.

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun eline geçtiğinde
neler olacağını düşünmek korkutucu. Örneğin, kötü insanları teşhis
edebilen bir test geliştirildiğini düşünün. Pek çok insan böyle bir testi
akademik amaçlar dışında kullanmak isteyecektir: İstenmeyen öğrencileri
elemek isteyen okullar, masum ve suçluyu ayırt etmek isteyen
mahkemeler, velayet davalarına bakan avukatlar... İnsanların
kaynanalarında, çalışanlarında nasıl da kötülük işaretlerini
arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret görürlerse, rakiplerini toplum
önünde ve diğer şekillerde küçük düşürmek için neler yapabileceklerini
düşünün.

Ancak, kötülük hakkındaki bilimsel bilgileri toplumdan saklamak
mümkün olmamakla beraber, durum ilk bakışta göründüğü kadar da kötü
değil. Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi gizli tutulabilir. Psikolog ve
psikiyatristler tarafından yapılan resmi teşhisler sadece bilimsel amaçlar
için kullanım amacıyla sınırlandırılabilir. Psikolojik bilgilerin toplum
tarafından yanlış kullanılması bu bilgiden mahrum edilmemizin daha
doğru olduğu
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anlamına gelmez. Aksine, toplumun psikoloji hakkında bilgilenmesi hem
ahlaki hem de entelektüel açıdan bir adım ileri gitmemizi sağlar. Pek çok
insanın Freud hakkındaki bilgisi kulaktan dolma olsa da, diğerlerinin
bilinçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve bilinçaltının sorumluluğunu
alması önemli bir adımdır. Varoluş ve önyargılarımız, gizli
düşmanlıklarımız, mantıksız korkularımız, kavrayışımızdaki kör noktalar,
ahlaki yozlaşma ve gelişime karşı direncimiz hakkındaki giderek artan
ilgimiz evrimsel bir sıçramanın başlangıcı olabilir.

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı ilginin artması bu bilginin
yanlış kullanılmasını engelleyecek başlıca faktör olabilir. Kötülük
hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey olmasına rağmen, şimdiden bu
konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. Bunların ilki kötü insanların
kötülüklerini başkalarına yansıttığı gerçeğidir. Kendi hatalarını
kabullenmeye tahammül edemedikleri için daima başkalarını suçlarlar.
Kötülük hakkındaki bilgimiz arttıkça bu bilgi daha fazla insan tarafından
tanınacaktır.

Bilim İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler
Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında çalışmalarının

topluma ne şekilde zarar verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim
insanlarının kendileri? Onlar kendi araştırmalarından kötü yönde
etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum.

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. Hiçbir yöntem bir
kişiyi psikanaliz kadar derinlemesine inceleyemez. Kötü bir insana ancak
bir psikoterapist yaklaşabilir. Kötülük hak- kmdaki bilgiye ancak onunla
doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz.

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir psikiyatrisi bu
durumdan olumsuz bir şekilde etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve karşı
transfer konularında yeterince deneyim edinmemiş genç terapistlerin,
kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha tecrübeli psikiyatristlere sevk
etmelerini tavsiye ediyorum.
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Kötülüğün Tehlikeleri Hakkında Son Söz
Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle incelemek gerçekten de

çok tehlikeli. Bu tehlike asla hafife alınmamalı. Ahlaki yargılara varmak,
görüşlerin bilimsel gerçeklerle çelişmesi, bilimsel bilginin kötü niyetli
ve bilgisiz insanlar tarafından kullanılması ve kötülüğe onu yakından
inceleyecek kadar yaklaşmak basit sorunlar değil. Kötülüğün
psikolojisiyle ilgili bilgimiz arttıkça, bazıları bu hatalara düşecektir. Bu
sorunlardan kaçınmak bir dereceye kadar mümkünken bazı kayıplar
mutlaka olacaktır. Fakat büyük holdingler, nötron bombası, Yahudi
soykırımı ve MyLai’in gerçek olduğu bir dünyada seçilecek doğru yol
açıktır. Bu tehlikeler bizi kötülüğü incelemekten vazgeçirmeme- li.
Kötülüğü incelememek incelemekten daha tehlikelidir.

BİR SEVGİ YÖNTEMİ
Kötülük çirkindir.
Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından bahsettim. Ama

çirkinliğinin başka bir yönü daha var: Ucuz ve bayağı olması.
Simon Weil ‘Erdemin Kriterleri’ adlı düzyazısında “Hayali kötülük

romantik ve çeşitlidir” diye yazmış ve şöyle devam etmiştir: “Gerçek
kötülük ise üzücü, sıkıcı ve kısırdır.” C.S.Le- wis’in cehennemi, gri bir
şehir olarak betimlemesi tesadüf değildir. Las Vegas’ı son ziyaretimden
sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen oyun makinelerinde insanların
robot gibi oynadığı bir gazino olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de Las
Vegas’ın zevksiz pırıltısı bütün o korkunç sıkıntıyı unutturmak için
düzenlenmiş bir yalan.

“Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var olan tek şey
çamurdur. Üçüncü bölümde kötü karakteri klinik açıdan tanımladım.
Kötülük her şekle girer. Kötü biriyle bir kez karşılaştığınızda kötü
insanların hepsini tanırsınız. En tehlikeli şekil
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten de, bazı
vakalarda kötülük yerine psikozların seçildiğini gösteren oldukça çok
kanıt vardır.)

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farklı bir tipi bugüne kadar
tanıyamadılar? Çünkü saygınlık yalanına kandılar. Harvey M. Cleckley’in
‘sağlıklı ruh maskesi’ dediği şeye kandılar. Rahip arkadaşımın söylediği gibi,
kötülük en tehlikeli hastalıktır. Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş gibi
davranmakla beraber aslında en sağlıksız insanlar kötü insanlardır.

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu:
Sağlıklı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları anlama ve sevme

kapasitesiyle ölçeriz. Barbarlık, çılgınlık ve yıkıcılıktan korunmak için bu
dünyanın aklı başında insanlarına güveniriz. Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli
olanlar son derece sağlıklı görünenler. Aklı başında olduğunu sandığımız
insanlar tarafından yapılan füzelerin ateşleme düğmelerine en küçük bir
tedirginlik duymadan basanlar yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar.

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcılıklarının normal karşılandığı kötü
insanlar hakkında ne yapabiliriz? Öncelikle sağlıklı insan maskelerine
kanmamalıyız. Bu kitabın bu konuda faydalı olacağını ümit ediyorum.

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını tanı. Onları sadece
tanımakla kalmamalı, bu zavallı, sıkıcı, korkmuş insanları incelemeliyiz de.
Onları iyileştirmek ve topluma kazandırmak için elimizden geleni yapmalıyız.

Kötülüğün psikolojisini çalışmanın potansiyel tehlikelerine rağmen bu nasıl
başarılabilir? Süreç sırasında kendi ruh sağlığımızın bozulması tehlikesine
rağmen? Bana kalırsa, bu konuda güvenle bilimsel araştırma yapmanın yolu
bu kötü konuya olumlu değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. Kötülüğü incelemek
ve iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor.
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi yapmıştım.

Çocukluğunda babasının kötü davranışlarına maruz kalmıştı. Bir gece,
iyileşmesinde dönüm noktası olan şu rüyayı gördü: “Savaş zamanıydı.
Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town’daki evin önünde duruyordum.
Çocukluğumun en kötü yıllarının geçtiği yer. Babam evdeydi. Elimde bir
telsiz vardı ve roketçi müfrezesiyle irtibat halindeydim. Müfreze liderine
evin koordinatlarını verdim ve pozisyonumuzu sordum. Bombardıman
sırasında babamla birlikte kendimin de öleceğini biliyor ama
aldırmıyordum. Ama müfreze lideri başımı ağrıtıyordu.
Yapabileceklerinden emin olmadığını söylüyordu. Çok bozulmuştum.
Yalvardım. Hatta viski teklif etim. Nihayet kabul edecek gibi oldu.
Elinden geleni yapacağını söyledi. Kendimi harika hissediyordum. Ama
sonra babam benimle konuşmak için evden dışarı çıktı. Ne dediğini
hatırlamıyorum ama misafirler ya da başka insanlarla ilgili bir şeydi.
Eve tekrar girdi. Yolun aşağısına baktım ve yaklaşmakta olan bir grup
insan gördüm. Kim olduklarını bilmiyordum. Aileden değillerdi. Aniden
onların da havaya uçacaklarını anladım. Deliler gibi müfreze liderini
aramaya başladım. Bu sefer evi vurmaması için yalvarmaya başladım.
Viski teklifimin hala geçerli olduğunu söyledim. Emri iptal edeceğini
söyledi. Rahatlamış vaziyette uyandım. Ona tam zamanında ulaşmıştım.”

Bu hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. Kızgınlıkla
kolay olan çözümü tercih etmek, ‘kötü insanları roketle öldürmek’
kolaydır. Hatta öfkemiz büyükse kötülüğü yok etmek için kendimizin de
havaya uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın karşısında yer almakla
beraber hayat formlarından biridir. Eğer kötü insanları öldürürsek,
kendimiz kötü oluruz; katil oluruz. Eğer kötülüğü yok etmeye çalışırsak
kendimizi de yok ederiz. Fiziksel olmasa bile ruhsal yönden. Ayrıca
bizimle birlikte masum insanları da öldürürüz.

 
 



 
O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye çalışmanın doğru

olmadığını anlamalıyız. Ama bu bizi boşlukta bırakır. Kötülük sorununu
çözmenin imkansız olduğuna inanıp vazgeçelim mi? Hayır. Bu anlamsız olur.
Hayatın anlamı iyilik ve kötülük arasındaki mücadelede ve iyiliğin
kazanacağına duyulan inançtadır. Cevap bu inançtadır: İyilik kazanabilir. Bunu
başka bir şekilde ifade etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün üstesinden
gelebilir.

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmalı. Bu cevap o kadar basittir
ki bazıları çözümün bu kadar açık olamayacağına inanır. Aslında bu uygulama
da zordur. Hatta ilk bakışta imkansız görünebilir. Kötü insanları sevmek nasıl
mümkün olabilir? Ama yapmamız gereken tam olarak bu. Eğer kötü insanları
inceleyeceksek bunu sevgiyle yapmalıyız. Başlangıç noktamız sevgi olmalı.

Charlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri döneyim. Bir
bebekmiş gibi onu koşulsuzca sevmemi istedi. Ama Charlene bir bebek
değildi. Onun istediğini yaparak içindeki kötülüğü onaylayamazdım. Kötü bir
insanı sevmenin kendisi kötü değil mi?

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın yolu zıt kutupların
dinamik bir dengesi, belirsizliklerin neden olduğu yaratıcı ve acı dolu bir
gerilim, kolay ve zor arasındaki zor tercihtir. Bir çocuğun yetiştirilmesini
düşünün. Yanlış davranışlarını reddetmek sevgisiz bir harekettir. Hem
anlayışlı hem anlayışsız, hem kabul eden hem talep eden, hem katı hem esnek
olmalıyız.

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle ele almak kolay
değildir. Yine öpülen kurbağanın prense dönüşmesi miti varlığını korur. Ama
nasıl olacak da kurbağayı öpmek onu prense dönüştürecek? Sevgi yöntemi
nasıl işe yarayacak? Nasıl iyileştirecek? Tam olarak bilemiyorum.
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Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu yolların

hiçbiri önceden kestirilemez. Sevginin ilk görevi kendini kötülüklerden
arındırmaktır. Kişi kendini, düşmanlarını bile sevecek kadar
arındırdığında güzel bir şey gerçekleşir. Ruhun sınırları şeffaflaşır ve
kişi benzersiz bir ışıkla ışıldar.

Bu ışığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler onun cesaretiyle
adımlarını hızlandıracaklardır. Kötülük yolundakiler ise bu ışıkla
karşılaştıklarında yön değiştireceklerdir. Işığın taşıyıcısı bu etkilerin
farkında olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret edenler ona
saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve tüketilmiş gibidir.
Kötü enerjileri harcanmış ve etkisiz hale gelmiştir. Bu süreç ışığın
taşıyıcısı için acı dolu ve hatta ölümcül olabilir. Ama bu, kötülüğün
kazandığını göstermez. Aksine geri teper.

Sevgi yöntemi hakkında söylenebilecek en kesin sözleri yıllarını
savaşta geçiren bir rahip söylemiştir: ‘Kötülükle savaşmak ve onu
yenmek için pek çok yol vardır. Kötülüğü yenmenin en etkili yolu, onu
irade sahibi, yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu süngerin kanı
çektiği ya da mızrağın kalbe girmesi gibi emdiğinde gücünü kaybeder ve
daha ileri gidemez.

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka bir şekilde-
iyileştirilebilir. Bunun için özveri gerekir. İyileştiren kişi kendi ruhunun
savaş alanı olmasına izin vermelidir. Özverili bir şekilde kötülüğü içine
çekmelidir.

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi kötülüğü kalbine
alırsa nasıl hala iyi kalabilir? Kötülük bile yenilgiye uğratılabildiğine
göre iyilik nasıl ayakta kalacaktır? Geriye anlamsız bir değiş tokuştan
başka ne kalacaktır?

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek söyleyebileceğim
gizemli bir şekilde kurbanın kazanan olacağı. C.S.Le- wis’in söylediği
gibi: “Bir hainin yerine gönüllü bir kurban öldürülürse, Masa çatlar ve
Ölüm geriye gitmeye başlar.”
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok ama bu gerçeğin
bilincindeyim. İyi insanların başkalarının kendilerine kötülük yapmalarına
hatta bir bakıma öldürülmelerine izin verdiklerini biliyorum ama buna rağmen
hala hayatta kalıp kontrolü ellerinde tutabiliyorlar. Bunun gerçekleştiği her
seferde dünyanın güç dengesinde küçük de olsa bir değişiklik olur.
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