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Horace L. Gold'a



1 TEKNISYEN

Andrew Harlan biiyiik bir tencereyi andiran madeni araca girdi. Arag, yukariya dogru uzanan,
Harlan'in basi lizerinde yaklagik iki metre kadar yiikseklikteki garip gortintisli bir sis tabakasi
icinde kaybolan ¢ubuklardan meydana gelen dikey safta, serbest bir bicimde yerlestirilmisti ve
kenarlar yuvarlakti. Birtakim diigmelere bast1 ve hareket manivelasini yavasga cekti.
Arac hareket etmedi.

Aslinda Harlan da bilinen anlamda bir hareket beklemiyordu. Asagi yukari, saga sola ya da
ileri geri. Fakat, maddesel olmadiklar1 halde dokunuldugunda hissedilebilen ve dikey safti
olusturan ¢ubuklar arasindaki bosluk giimiisi renkte bir goriiniim aldi. Aym1 anda baslayan,
midesindeki hafif bir rahatsizhik ve psikosomatik bas donmesi ona aragla Sonsuzluk'ta iist
zamanlara dogru yolculugun bagladigim anlatiyordu.

Iki y1l 6nce kendisine verilen gorevin iissii olan araca 575. yiizy1lda binmisti. O zamanlar 575.,
o giine dek gittigi en uzak list zamandi. Simdi 2456. ylizyila gidiyordu.

Normal olarak bulundugu durumda bir kaybolmusluk hissi i¢inde olmas1 gerekirdi. Yerlisi
oldugu Yiizyll uzak alt zamanda, 95. ylizyildi. 95., atom giiciiniin siddetle sinirlandirildig, koy
hayat1 yasanan, genellikle tahtanin yap1 malzemesi olarak kullamildig1, damitilmis ickiler ihrag
edilip yonca tohumlarmin ithal edildigi bir yiizy1ldi. Her ne kadar Harlan heniiz on bes
yasindayken ozel egitime girip cirak olduysa da, kisi "ev"'den dis zamana hareket ettiginde bu
kaybolmusluk hissini yasardi. 2456.'da o, dogum zamanindan yaklasik iki yliz kirk bin yil
uzakta olacakt1 ve bu, kat1 bir sonsuz i¢in bile oldukea biiyiik bir uzakliktir.

Normal olarak durum béyle olacakti.

Fakat su anda Harlan cebinde agirligini hissettigi belgelerden baska bir sey diisiinecek
durumda degildi. Biraz iirkek, biraz sinirli, biraz sagkindi.

2456.'va geldiginde, elleri kendiliklerinden hareket ederek gerekeni yapip araci durdurdu.

Gariptir ama, bir teknisyen hicbir konuda sinirli davranamaz. Bir zamanlar Egitmen Yarrow
ne demisti?

"Her seyden evvel, bir Teknisyen sogukkanh olmalidir. Yapacag1 Gergeklik Degisikligi elli
milyar insanin hayatim etkileyebilir. Bunun bir milyon, belki de daha fazlasinin hayatlar ise
Oylesine etkilenir ki hemen hemen yeni bireyler haline gelirler. Bu sartlar altinda, duygusal bir
davranig hosgoriilemez."

Harlan basim sertce sallayip 6gretmeninin, kupkuru sesiyle canlanan hatirasim bir kenara
birakti. O giinlerde bu riitbe icin gerekli yetenege sahip oldugu aklinin ucundan bile
gecmemisti. Fakat duygusal davranmiyordu. Elli milyar insan i¢in degil. Elli milyar insan
umurunda bile degildi. Yalnmizca biri vardi. Bir kisi.

Birden aracin durdugunu fark etti ve diislincelerini bir araya toplamak icin bir an
duraklarken Teknisyenlere 6zgii soguk, duygusuz haline biiriindii, aractan ¢ikti. Terk ettigi
arag, tabii ki biraz once binmis olduguyla aym degildi, artitk aym1 atomlardan meydana
gelmiyordu. Ancak bu, sonsuz i¢in tlizerinde durulacak bir konu degildi. Varoldugu gerceginden
ziyade, zaman icinde seyahatin sirlariyla ilgilenmek, bir c¢iraga ya da sonsuzluga yeni gelmis
birine yakigirdi.

Bir tarafinda sonsuzluk, bir tarafinda normal zamanmin bulundugu, son derece ince olan
zamansizlik ve mekansizhk perdesinin 6niinde tekrar durakladi.

Burasi kendisi i¢in sonsuzlugun tamamen yeni bir kismiydi. Zaman Rehberi'nden gerekli her
seyi 0grenmisti. Yine de icinde

?

yasamanin yerini tutamazdi ve kendisini uyum saglamanin ilk sokuna hazirladi.

Gerekli ayarlamalar1 yapti. Zamandan sonsuzluga gecis ¢ok kolay olmasma ragmen, cok daha
seyrek yapilan zamana gecis karmasik bir olaydi. Perdeyi gecti ve kendini goz kamastiran bir
151k climbiisii icinde buldu. Gozlerini korumak icin ellerini yiiziine gotiirdii.

Karsisinda sadece bir kisi vardi. Onu ancak bulanik bir bicimde gorebiliyordu.

Adam, "Ben Sosyolog Kantor Voy. Sanirim siz Teknisyen Harlan'siniz." dedi.



Harlan basim sallayarak onayladi ve, "Zaman Baba! Bu tarz giyinmeyi degistirmek miimkiin

degil mi?"
Voy soyle bir kendisine bakti ve anlayish bir tarzda, "Mole-kiiler filmleri mi
kastediyorsunuz?"
"Evet", dedi Harlan. Rehberde bahsi ge¢iyordu ama bu derece cilginca 151k yansittigindan soz
etmiyordu.

Harlan tedirginligini normal karsiliyordu. Bircok yiizy1l gibi 2456. yiizyll da madde
kokenliydi, o yiizden uyum saglayabilmeyi iimit etmeye hakk: vardi. 300'lerin enerji girdaplarn
ya da 600'le-1 in alan dinamigi madde kokenli bir yiizyila ait insanlar: sagirtabilirdi ama 2456.
yiizyillda bu olmamaliydi. Bu yiizyilda basit bir sonsuz i¢in dahi konfor, duvarlardan civilere
kadar diistintilmiis, hazirlanmistu.

Aslmda, her sey maddeseldi. Enerji kokenli bir yilizylldan olanlar bunu anlayamazdi. Onlara
bu goriiniis, agir, kaba ve barbarca gelirdi. Ama madde kokenli Harlan'a gore, her taraf tahta,
cins cins metal, plastik, silikat, beton, deri, vb. idi.

Fakat maddenin her tiirii ayna gorevi goriiyordu.

2456.'da goze carpan ilk bu oluyordu. Biitiin ylizeyler parlakt1 ve 15181 yansitiyordu. Molekiiler
filmlerden dolayi, her yer piiriizsiiz bir goriiniim arz ediyordu. Kendisinin, Sosyolog Voy'un,
gorebildigi her seyin, her taraftan biitiinler ya da parcalar halinde her agidan defalarca yansiyan
goriintiileri insam kar-

masaya iten bir rahatsizhifa yol aciyordu. Karisikhik goz kamastiriyor ve mide bulandiriyordu.
"Oziir dilerim," dedi Voy, "Bu ylizyihmizin adetlerindendir ve bu islere bakan kisim da
zamani geldiginde adetleri uygulamak gerektigine inaniyor. Bir siire sonra aligirsimiz."”

Voy hizh ve goriintiisii birbirine karigan adimlarla yiiriidii. Yiiriirken tepetaklak oluyor, uzun
adimlan yerin altina gidiyormus gibi goriiniiyordu. Bir yere uzandi ve bir devreyi kapatti.

Yansimalar kesildi, suni 1s1klar 6lgiinlesti. Harlan tekrar kendine geldigini hissetti.

"Liitfen benimle gelin" dedi Voy.

Harlan birkag dakika once 1s1klar ve yansimalar icinde olan bos koridorlarda adamu takip etti.
Bir antre boyunca yukar1 dogru tirmandiktan sonra bir calisma odasina girdiler.

Kisa yiiriiyiisleri sirasinda hi¢ kimseye rastlamamislardi. Ashnda Harlan bu duruma o kadar
ahisikt1 ki, eger bir insana rast-lasalar ¢ok sasiracakti. Hig¢ sliphesiz, bir teknisyenin geldigi
haberi yayilmis olmaliydi. Hatta Voy bile siirekli aralarinda mesafe birakmaya calisiyor ve eger
kazara Harlan"m eli elbisesine bile degecek olsa gozle goriiliir bir bicimde uzaga ¢ekiliyordu.
Harlan, bu durumun iginde bir burukluk hissi uyandirdigini fark edince sasirdi. Eger icinde
biiyiidiigii kabuk yeterince kalinsa duygusal davranmamasi gerekirdi. Eger 6yle degilse, kabugu
daha ince kalmigsa bunun bir tek sebebi olabilirdi. Noys!

Sosyolog Kantor Voy arkadasca goziiken bir tavirla teknisyene dogru egildi ama Harlan
oldukca biiyiik bir masanin iki uzak ucunda oturduklarim fark etti.
Voy, "Sizin gibi tinli bir teknisyenin bizim kii¢iik sorunumuzla ilgilenmis olmasina ¢ok
sevindim."
_ Harlan, c¢evresindekilerin her zaman kendisinden bekledik leri soguk tavirla, "Evet," dedi.
"Tlgi cekici yonleri var." (Yeterin

ce soguk ve duygusuz davraniyor muydu acaba? Sucunu ortaya koyan ter damlalar1 alninda
goriiniiyor olmaliydi.)

I¢ cebinden, rulo halindeki gerceklik degistirmesi Ozetini c¢ikardi. Bu, bir ay once
Biitlinzamanlar Meclisine gonderilen kopyaydi. Kidemli Bilgisayar Twissell'le olan yakinlig
dolayisiyla bunu ele gecirmekte giicliik cekmemisti.

Harlan ruloyu acip, masanm {iizerindeki yumusak paraman-yetik alana yaymadan bir an
bekledi.



Masay1 kaplayan ince molekiiler tabaka yumusamais, fakat heniiz tamamen kaybolmamasti.
Masadan yansiyan kolunun hareketi birden dikkatini ¢ekti ve bir an i¢cin masada kendi yiiziiniin
aksini gordii. Otuz iki yasindayd: ama daha yash gosteriyordu. Bu ona kimsenin soylemesini
gerektirmeyecek kadar acikti. Ona, sonsuzlarin kafasindaki teknisyen imajiyla biitiinlesmis olan
asagilayic1 tavirlari ve keskin, soguk nazarlar1 kazandiran, uzun yiizii ve koyu renk gozlerinin
tizerindeki siyah kaslar1 olmaliydi. Zaten kendisi de bir teknisyen oldugunu bu 6zelliklerinden
anliyordu.

Ruloyu masanin tizerine acti ve konuya girdi. "Ben bir sosyolog degilim, bayim."

Voy giiliimsedi. "Iste bu fena. Ne zaman birisi belirli bir alanda tam bilgi sahibi olmadigini
belirterek konuya girse, arkasindan o konuda ¢ok acik bir bicimde fikrini belirtecek demektir."
"Hayir," dedi Harlan, "Fikir degil. Yalnizca bir rica. Acaba bu notlan tekrar gozden gecirip,
kiiciik de olsa bir hata yapip yapmadiginiz1 kontrol etmek ister miydiniz, diye soracaktim." Voy
birden vakur bir tavir takindi. "Umarim, hayir," dedi. Harlan'in bir kolu oturdugu sandalyenin
arkasina sarkmis, digeri ise kucagindaydi. Bosta kalan parmaklarimin sinirli hareketler
yapmasini istemiyordu. Dudaklarini isirmamaliydi. Duygularini agiga vurmamaliydi.

Simdiye dek, simdiye kadar hayatinin yonii, Biitinzamanlar Meclisinin ogiitiicii idari
mekanizmalarindan gecen Gerceklik

Degistirmesi projelerini inceleye inceleye Oylesine degismisti ki. Kidemli Bilgisayar Twissell'in
kigisel olarak atadif1 teknisyeni olarak, profesyonelce, olaylar1 basit degistirmelerle
ayarlayabilirdi. Ozellikle kendisi biiylik projesi, Twissell'in dikkatini tizerine c¢ekmisken.
(Harlan''m burun kanatlar1 agildi, kapandi. Simdi, bu projenin yapis1 hakkinda bir seyler
biliyorduk)

Harlan mantikh bir siire zarfinda neyi aradigini bulacagindan emin degildi. V-5 seri nolu
2456-2781 Gergeklik Degistirmesi projesine ilk baktiginda mantik giiciiniin hisler ve arzularla
saptirildigini hissetmisti. Biitiin bir giin tekrar tekrar baz esitlik ve denklemleri karmasik bir
belirsizlik icinde kontrol etmis, artan bir heyecan i¢inde kendisine hi¢ olmazsa temel psi-ko-
matematik ogretildigine siikretmisti.

Voy ayni konulan yar1 saskin, yar1 endiseli gozlerle tekrar gozden gecirdi.

"Bana oyle geliyor ki; yani, bana 6yle geliyor ki biitiin her sey miikemmel bir bi¢imde,
gerektigi gibi yapilmis,"

Harlan, "Bu yiizyilin halihazirdaki gercekligindeki kisilerin kur yapma sekilleri konusu i¢in
size bagvurdum. Bu sosyolojiye girer ve sizin sorumlulugunuzdadrr, sanirim. Iste bu yiizden,
geldigimde sizinle, bagkasiyla degil de sizinle goriismek istedim."

Voy'un kaslar1 catildi. Hala nazikti, fakat artik soguk davraniyordu. "Boliimiimiizdeki
gozlemciler oldukca ehil kisilerdir. Bu konuya atananlarin da dogru veriler topladigina
itimadim sonsuzdur. Aksi yonde bir deliliniz mi var?"

"Hayir yok, Sosyolog Voy. Verilerini kabul ediyorum. Benim sormak istedigim verilerin
degerlendirilisi. Eger kur yapmalarla ilgili veriler dogru bir bicimde degerlendirilseydi, bu
noktada farkl bir yol bulunamaz miydi?"

Voy bakt1 ve soma bakislarina belirgin bir rahatlik ifadesi yerlesti. "Tabii, teknisyen, tabii,
fakat bu kendini bir benzerlik icinde ¢ozer. Her iki taraftan da odiin vereni olmayan kiiciik
boyutlu bir daire s6z konusu. Sanirim kati matematiksel ifadeler yerine manzarah bir dil
kullanmamai hos goriirsiiniiz."



"Anlarim," dedi Harlan kuru bir ses tonuyla. "Ben de bir sosyologdan daha fazla bilgisayar
degilim."

"Cok giizel, o halde. Bahsettiginiz farkh yol, ya da buna catallasma da diyebiliriz, 6nemli
degil. Catallasmalar sonucta ayni noktada birlesir ve tek bir yol halini alir. Tekliflerimiz
arasinda deginmeye deger bulmamstik."

"Oyle diyorsaniz, bayim, bende sizin karariniza uyacagim. Bununla birlikte yine de G.A.D.
meselesi var."

Sosyolog, Harlan'in da bekledigi gibi birden irkildi. G.A.D. - Gerekli Asgari Degisiklik. O
konuda teknisyen patrondu. Bir sosyolog, zaman igindeki simnirsiz muhtemel gercekler
konusunda tartisma kabul etmeyebilirdi ama, G.A.D. konusunun iistad1 teknisyendi.

Mekanik hesaplamalar bunu yapamaz. En yetenekli ve tecriibeli kidemli bilgisayar tarafindan
yonetilen, gelmis gecmis en biiyiik hesap kompleksi ancak G.A.D. yapilacak alanin simirlarini
saptayabilir. Verileri inceleyip, karar veren ve saptanan smirlar arasmda tam noktay1 tespit
eden teknisyendir. Iyi bir teknisyen cok ender yanilir. Birinci simf bir teknisyen hicbir zaman
yanil-maz.

Harlan da hicbir zaman yanilmazdi.

"Simdi, onerilen G.A.D.," dedi Harlan (Sakin, tek tek ve tam Standart Zamanlararasi Lisan
hecelerini kullanarak konusuyordu), "yani sizin onerdiginiz, uzayda bir kazanin baslangicini ve
bir diizine belki de daha fazla insanin derhal 6liimiinii igeriyor."

"Kacinilmaz," dedi Voy, omuz silkerek.

"Yalniz," dedi Harlan, "Ben G.A.D.'nin sadece bir kutunun bir raftan digerine aktarilmasiyla
yapilabilecegi kanisindayim. Iste! "Parmagiyla gosterdi. Isaret parmagmin beyaz, bakimh
tirnag: birtakim delikli isaretlere yoneldi.

Voy duruma i¢ini aciyla dolduran fakat sessiz bir yogunlukla
bakti. Harlan, "Bu, sizin su dikkate deger bulmadiginiz catallagsma-

ya bagli olarak durumu degistirmez mi? Tam emniyet saglanip, sonucta da -" derken
Harlan, "Yani, Istenen Azami Sonuc."

Voy basimi kaldirdi, Harlan'a bakti. Koyu renk gozleri ofke ve kirginhik doluydu. Harlan,
sozlerinin ezici giicli altindaki adamin 6n dislerinin ayrik oldugunu ve ona tavsana benzeyen bir
goriinim verdigini fark etti.

Voy, "Sanirim Biitiinzamanlar Meclisi'nden biraz laf isitecegim," dedi.

"Sanmiyorum. Bildigim kadariyla, Biitiinzamanlar Mecli-si'nin bu durumdan haberi yok. En
azindan, Gercgeklik Degistirme projeleri elime gectiginde iizerinde herhangi bir goris
belirtilmemisti." Harlan, "elime gecti" kelimelerini izah etmedi, Voy da sormad.

"Hatay siz buldunuz o halde, 6yle mi?"
"Evet."
"Ve Biitlinzamanlar Meclisi'ne bildirmediniz mi?"
"Hayr, bildirmedim."
Voy rahatladi, fakat meraklanmist.
"Neden bildirmediniz?"

"Cok az insan bu tiir hatalardan kacinabilir. Durumu gerceklesmeden diizeltebilecegimi
diisiindiim ve Oyle de oldu. Artik meseleyi uzatmanin bir anlami yok, degil mi?"

"Sey... tesekkiir ederim, Teknisyen Harlan. Arkadasca davrandimiz. Dediginiz gibi,

boliimiimiiz, kapasitesi itibariyla bu hatadan kacinamazdi. Haksiz yere sicilimize gececekti."

Bir an icin durakladi ve devam etti. "Tabii ki, bu degisiklikle, artik, 6nce baz kisilerin 6lmesi
gerekli olmaktan ¢ikti."

Harlan kendi kendine diisiindii: Ger¢cekten minnettar kalmisa benzemiyor. Belki de fena
halde giicendi. Su andaki diisiincelerinden siyrilinca tepesine yemek iizere oldugu darbeden bir
teknisyen tarafindan kurtarilmis olmak onu daha da yikacak. Eger ben bir sosyolog olsaydim
simdi elimi sikardi, ama teknis-



yene hicbir zaman boyle davranmaz. Bir diizine insan 6ldiirmekten sanik olmay: tercih ederdi
belki de.

Ve kirginligin artmasimi beklemek tehlikeli olacagindan, Harlan soze girdi, "Umarim siikran
duygulariniz, boliimiiniiziin benim icin kiigiik bir sey yapmasini saglar."
"Kiiciik bir sey mi?"

"Bir Yagsam-Semas1 meselesi. Gerekli veriler yamimda. Aym1 zamanda 482. i¢in teklif edilmis
bir Gergeklik Degistirmesi'nin verileri de var. Degisikligin belirli bir kisi tizerindeki muhtemel
etkisini bilmek istiyorum."

"Sizi anladigimdan pek emin degilim" dedi sosyolog, "Bunu yapmak i¢in gerekli her sey kendi
boliimiiniizde vardir mutlaka?"

"Gayet tabii. Yine de, bu benim kigisel olarak ilgilendigim bir konu oldugundan, heniiz
kayitlarda goriinmesini istemiyorum. Kendi kaynaklarimdan bu konuyu kayitlara gegmeden
ogrenmek..." Yarim kalan climlesi i¢in, ne demek istedigi anlatan bir hareket yapti.

"Yani bu isin resmi kanallardan gegerek yapilmasin istemiyorsunuz."

"Giivenilir olmasin istiyorum. Giivenilir bir cevap istiyorum."

"Eee, simdi, bu kurallara aykir1. Kabul edemem."

Harlan kaglarm catti. "Hatamiz1 Biitiinzamanlar Meclisi'ne rapor etmememden daha aykir
degil. Ona hig itiraz etmemistiniz. Eger bir konuda kurallara kat1 bir bicimde bagh kalacaksak,
digerinde de ayni sekilde kat1 ve kurale1 olmamiz gerekir. Anliyorsunuz beni, sanirim."

Voy'un yiizlindeki ifade, agik¢ca anladigimi belli ediyordu. Elini uzatti. "Belgeleri gorebilir
miyim?"

Harlan biraz rahatladi. En onemli engel gecilmisti. Sosyolog getirdigi dosyay1 incelerken
heyecanla onu izledi.

Sosyolog, "Zaman I¢in, bu kiiciik bir Gergeklik Degistirmesi," dedi.

Harlan firsati kacirmadi ve soze girdi. Oyle. Cok kiiciik, sanirim. Zaten bu yiizden gizli
kalmasini istiyorum. Bir kisiyi denek olarak aldim ve hakh olduguma emin olana kadar bizim
boliimiin gereclerinden yararlanmak uygun diismeyecek." _

Voy'un yliziinden ne diisiindiigiinii anlamak miimkiin degildi, Harlan da sustu. Isi tehlikeye
atacak noktaya kadar iisteleme-ye gerek yoktu.

Voy ayaga kalkti. "Bunu Yasam-Semacilarimdan birine verecegim. Gizli kalacak. Gergi
anlarsimiz ama, bunun daha sonralar1 emsal teskil etmesini istemiyorum."

"Gayet tabii."

"Ve sizce bir sakincas1 yoksa, Gerceklik Degistirmesi'ni seyretmek istiyorum. Sanirim
G.A.D.'yi bizzat kendiniz yonetme serefini bizden esirgemezsiniz."

Harlan basiyla onayladi. "Biitiin sorumlulugu alacagim."

Iceri girdiklerinde gozlem odasiin iki ekrani da calisiyordu. Miihendisler, ekranlar
Zamanda ve Mekanda gerekli koordinatlara baglamis, ¢itkmiglardi. Harlan ve Voy parlak 1siklar
icindeki odada yalmizdilar.

Harlan ekranlara bakti. Her iki goriintii de hareketsizdi. Oliim sahneleri gibiydi.

Sahnelerden birinde keskin, tabii renkleri icinde bir makine dairesi vardi. Harlan bunun bir
deneme uzay gemisi oldugunu biliyordu. Goriintiide, bir kap1 kapanmaktaydi, hentiz aralik olan
kisimdan da yan seffaf, kirmizi bir maddeden yapilmis bir ayakkabi goriiniiyordu. Higbir
hareket yoktu. Eger havadaki toz zerrecikleri goriilebilseydi onlarin bile kimildamadigina sahit
olmak miimkiin olacaktu.

Voy, "Gortlintiideki durumdan iki saat ve otuz alt1 dakika sonra bu makine odasinda kimse
bulunmayacak. Halihazirdaki Gergeklikte durum bu."



"Biliyorum," diye mirildandi Harlan. Bir yandan eldivenlerini giyiyor, bir yandan da
goriintiideki rafta duran bahis konusu

kutunun pozisyonunu kafasina yerlestiriyor, ona varmak icin gerekli adimlar ol¢iiyor ve
planina gore yerinin degistirilebilecegi en iyi pozisyonu hesap ediyordu. Obiir ekrana bir goz
atti.

Sonsuzlugun su anda bulunduklar1 boliimiiniin zamaniyla karsilastirildiginda "simdiki
zaman" diye adlandirilan ekrandaki makine dairesi, ne kadar saf ve dogal renkler icindeyse,
"gelecek" icin olmas1 gerektigi gibi, yirmi bes ylizyill kadar "gelecek" zamani gosteren obiir
ekranda da o kadar mavi rengin hakim oldugu goriiliiyordu.

Bir uzay limam goriintiideydi. Koyu mavi bir gokyiizii, yesilimsi mavi zemin tizerinde ¢iplak
metalden mavi binalar. On planda siskin tabanli, tuhaf bir bicimi olan, mavi bir silindir
duruyordu. Aynisindan iki tane de arka planda duruyordu. Ugliniin de yarik burunlar1 yukariya
bakiyor ve uzay gemileri de bu yariklara oturtulmus vaziyette duruyorlardi.

Harlan kaglarim catti. "Ne garip seyler."

"Elektro-cekim" dedi Voy. "Elektro-cekimle uzay seyahati yapilan tek yiizyll 2481.'dir.
Pervaneler, niikleonlar yoktur. Estetik olarak hos bir aragtir. Ne yazik ki bir Degistirme ile
bundan yoksun kalmak zorundayiz. Cok yazik." Cok bariz bir hognutsuzlukla gozleri Harlan'a
dikilmisti.

Harlan dudaklarim1 birbirine bastirdi. Hosnutsuzluk tabii! Neden olmasin? O bir
Teknisyendi.

Dogrusu, uyusturucu madde aliskanhgiyla ilgili verileri getiren bir Gozlemci'ydi. Son
degisikliklerin, insanlik zamaninin halihazirdaki gerceklikteki en yiiksek oranda uyusturucu
madde kullanma aligkanhiginin gerceklesmesine sebep oldugunu istatistik¢iler cikartmis, bazi
sosyologlar da, belki Voy bile, bunun toplumun psikiyatrik yapisi tizerindeki olumsuz etkilerini
izah etmisti. Boylece baz1 Bilgisayarlar bu aligkanligin en aza indirilebilmesi icin gerceklik
degistirmeleri iizerinde cahsmis ve elektro cekimle yapilan wuzay seyahatlerinden
vazgecilebilecegini bulmuslardi. Bu kararda, Sonsuzluk'taki her kademeden bir diizine, belki de
yiiz kisinin katkis1 vardi.

Ancak, en sonunda, biraraya getirilmis veri ve talimatlar1 takip ederek gerceklik
degistirmesini yapacak olan kisinin, kendisi gibi bir teknisyenin, sahneye cikmasi gerekiyordu.
Ve sonra, herkes lanetleyen bakiglarla onu suclayacakti. Bakiglariyla "sen, biz degil, sen
mahvettin bu giizelim seyi" diyeceklerdi.

Bu yiizden onu kafalarinda mahkm edecek ve yanina yaklasmayacakladi. Herkes sucunu
onun omuzlanna ylikleyecek ve alay edecekti.
Harlan, sert bir sesle, "Onemli olan gemiler degil, bu seylere bakalim biz" dedi.

Gortintiideki "seyler" insanlardi. Uzay gemisinin yaninda ciice gibi duruyorlardi. Uzay
seyahatlerinin fiziki boyuttan karsisinda yeryiizii ve yeryiizii toplumu her zaman ciice gibi
kalmigti.

Bu insanlar kiimelenmis kii¢iik kuklalar gibiydi. Zamanin bu donmus aninda incecik kollan
ve bacaklar1 suni bir goriintii yaratiyordu.
Voy omuz silkti.
Harlan sol bilegindeki kiiciik alan jeneratoriinii ayarhyordu.
"Haydi, bitirelim su isi."



"Bir dakika. Bu isin ne kadar siirecegini 6grenmek i¢in ya-sam-semacisiyla irtibat kuracagim.
Ben de bu isin bitirilmesini istiyorum."

Kiiglik bir- diigmeye basti ve kurnaz bir ifadeyle gelecek citirtilar1 bekledi. (Harlan bu
sonsuzluk boliimiiniin diger bir 6zelliginin de kodlanmis sesler oldugunu diistindii. Akilli, fakat
sahtekar, ayn1 molekiiler filmler gibi)

"Uc saatten fazla siirmeyecek diyor. Bir de, konuyla ilgili sahsin adina duydugu hayranlig
belirtiyor. Noys Lambent. Bir disi, degil mi?"
Harlan'in bogazi kurumustu. "Evet."

Voy'un hafif bir giilimsemeyle dudaklar kivrildi. "Cok ilgin¢. Kendisini gormek isterdim.
Aylardir bu boliimde bir kadinla kargilasmadik."”

Harlan cevap vermeye cesaret edemedi. Bir an icin sosyologa bakti ve hizla dondii.

Eger sonsuzlukta bir aksaklik varsa, o da kadinlardi. Bu aksaklig1 sonsuzluga ilk girdiginde
biliyordu ama kisisel olarak ilk defa Noys'la karsilastig1 giin hissetmisti. O andan itibaren
inandig1 her seye ve bir sonsuz olarak ettigi yemine bile yabanci hale gelmisti. Ne icin?

Noys icin.

Ve utanmiyordu. Gercekte onu sasirtan da buydu. Utanmiyordu. Yaptiklarindan hi¢ sugluluk
duymuyordu. Hatta ya-sam-semacisinin usulsiiz kullaniminin su¢ oldugunu bildigi halde bu
bile onu rahatsiz etmiyordu.

Mecbur kalirsa daha kétiisiinii de yapacakt.

Ilk defa acikca ve kesinlikle karar vermisti. Korkuyla kafasindan atmaya calistiysa da,
biliyordu ki, artik kafasinin igine yerlestigine gore zamam geldiginde bu kararimm
gerceklestirecekti.

Karar suydu: Mecbur kalir, baska care bulamazsa sonsuzlugu yikacakt.

En kotiisti de, bunu yapabilecek giice sahip oldugunu biliyordu.

2 GOZLEMCI

Harlan zamana gecis kapisinin 6niinde durdu ve kendisini diisiindii. Bir zamanlar her sey cok
basitti. Ugrunda yasanacak sozler, lilkiiler vardi. Bir sonsuzun yasamimin her evresinin bir
amaci vardi. "Temel Ilkeler" nasil baghyordu?

"Bir sonsuzun yasaminin dort evresi vardir..."

Her sey temiz ve masumdu, ancak kendisi i¢in hepsi degismisti ve parcalar haline gelmis
seyleri tekrar biraraya getirebilmek miimkiin degildi. )

Bir sonsuzun yasamindaki dort evreyi sadakatle gecirmisti. Once, heniiz bir sonsuz degilken,
zamanda bir oliimlii olarak on bes yil yasamisti. Sonsuzlar, zamanda yasayanlardan secilir,
yoksa, sonsuz olarak dogmak diye bir sey yoktur.

On bes yasindayken dikkatli bir eleme ve inceleme siireci sonunda secilmisti ki o zamanlar
boyle bir seyin varligindan bile haberi yoktu. Son bir acikli ayrilma sahnesinden sonra
ailesinden ayrilmis ve sonsuzlugun sisli perdesinin Gtesine gotiiriilmiistii. (Ta o zamanlarda
kendisine, artik ne olursa olsun geri donemeyecegi anlatilmisti. Bunun gercek nedenini ise
ancak cok sonralar1 6grenebilmisti.)

Sonsuzluga geldigi andan itibaren on yal siireyle bir ¢irak olarak giinleri okulda gecti ve sonra
yasaminin bir gozlemci olarak gececek iiciincii evresine baslamak iizere mezun oldu. Ancak
ondan soma bir uzman ve gercek bir sonsuz oldu. Zaten bir sonsuzun dordiincii ve son evresi
budur: Oliimlii, Cirak, Gézlemci ve Uzman.



Harlan bu evreleri son derece normal gecirmisti. Hatta basarili bir bicimde gegirdigini bile
soyleyebilirdi.

Cirakhigini tamamladig1 am ¢ok iyi hatirhyordu. O an, ciraklarin sonsuzlugun bagimsiz birer
tiyesi haline gelisleri demekti. Kendilerine, heniiz bir konuda uzmanlasmis olmamalarina
ragmen yasal "Sonsuz" unvani veriliyordu.

Hatirhyordu. Okul bitmis, ciraklik sona ermis, kendisiyle birlikte egitimlerini tamamlamis
olan bes kisi, eller arkada birlesik, bacaklar iki yanda dimdik, gozler ilerde, dinliyordu.

Egitmen Yarrow bir masanin arkasindan onlara hitap ediyordu. Harlan Yarrow'u cok iyi
hatirliyordu: Hig¢ taranmayan kizil saglari, cillerle dolu elleri ve kollar1 ve insana bosluk hissi
veren bakiglariyla taninan ufak tefek, 6fkeli bir adamdi. (Ashinda bu bosluk, kaybolmustuk hissi
veren bakiglara her Sonsuz'da rastlamak miimkiindiir- evini ve koklerini kaybetmis olmak, bir
daha hic goremeyecegi obir tek yiizyila duyulan ve itiraf edilemeyen 6zlem.)

Dogal ki Yarrow'un konusmasini kelime kelime hatirlamiyordu ama ana fikir ¢ok acik bir
bigimde bellegine kazinmisti.

Yarrow, Ozetle, soyle demisti: "Su andan itibaren birer gozlemci olacaksimiz. Genellikle bu ¢ok
onemli bir mevki olarak kabul edilmez. Bilhassa uzmanlar c¢ocuklara gore bir is olarak
degerlendirirler. Belki siz sonsuzlar da (bu kelimeden sonra bir an i¢in durup karsisindaki genc
adamlara gogiislerini kabartmak ve gururlanmak firsati1 tanidi) boyle diisiiniiyorsunuzdur. Eger
oyleyse, sizler gozlemci olma hakki kazanmaya layik olmayan aptallarsiniz demektir."

"Gozlemciler olmasa, bilgisayarlar hesaplayacak, ya-sam-semacilar1 semasin1 hazirlayacak,
sosyologlar inceleyecek hicbir sey bulamazlardi. Higbir uzmanin uzmanhg: ise yaramaz-di.
Bunlar1 daha 6nce de duydugunuzu biliyorum ama gercekligine inanmanizi ve emin olmamzi
istiyorum.

"Gayretli calismalarla gercekleri getirmek icin, zamana gidecek olan, siz genclersiniz. Soguk,
tarafsiz, fikir ve hislerinizle

bulandirilmamig gercekleri, anliyor musunuz? Hesap makinele rine verilebilecek dogrulukta
gercekler. Sosyal esitlikleri kurabi lecek aciklikta gercekler. Gerceklik degistirmeleri igin temel
tes kil edebilecek diiriistliikte gercekler."

"Ve sunu da hi¢c unutmayin. Gézlemci olarak gececek giinleriniz miimkiin oldugunca cabuk ve
suya sabuna dokunmadan harcanamaz. Bu siire zarfinda yapacagimz calismalar sizin son raki
hayatimz1 etkileyecektir. Uzmanlik dalinizin ne olacagini ve bransimizda ne kadar yiiksek
kademelere cikabileceginizi, bugii ne dek okulda ne yaptiginiz degil, gézlemci olarak ortaya koy
duklarimiz belirleyecek. Sonsuzlar, bu sizin mezuniyet sonrasi egitiminizdir ve su anda ne kadar
miikemmel bir potansiyele sa hipmis gibi goriinseniz de, bir hataniz, cok kiiciik de olsa geri
hizmetlerde gorevlendirilmenize sebep olacaktir. Hepsi bu ka dar."

Hepsiyle tek tek el sikisti ve Harlan agirbash, magrur bir ta vir takinmig, gecmis ve gelecek
tim insanlara yardim edebilmek icin gerekli ayricaliklara sahip olmanin iirpertili hayalini
yasiyor du.

Harlann ilk gorevleri basit, kii¢iik ve ¢ok dikkatle izlenen konulardi. Fakat o, yetenekleri
sayesinde bir diizine kadar ger cellik degistirmesi isleminde gosterdigi basariyla kisa zamanda
parladi.

Gozlemciliginin besinci yilinda bir kidemlinin emriyle 482.'ye gonderildi. Ik defa
denetlenmeden calisacakt1 ve bu ger cegin bilincinde olarak ilgili kisim amiri bilgisayara ilk
raporu verdiginde cesareti kirilliverdi.

Onunki gibi bir ylizde, burusuk, stipheci agz1 ve ¢atik kaslar tuhaf, komik goriinen bu adam,
Asistan Bilgisayar Hobbe Fin ge'di. Yuvarlak, diigme gibi bir burnu daha biiyiik iki diigmeye
benzeyen yanaklar1 vardi. Portreyi ilkel Zamanlarin efsanevi St. Nicholas'ma cevirmek icin,
yalnmizca biraz kirmizi renk ve beyaz saclara ihtiyag vard.



(Ya da Noel Baba, veya Kriss Kringle. Harlan bu ti¢ ismi de biliyordu. Sonsuzlarin yiiz binde biri
bile bu isimlerin herhangi birini bilmezdi. Boyle esrarengiz seyleri bildigi icin Harlan gizli bir
gurur duyuyordu. Okuldaki ilk giinlerinden beri Ilkel Zamanlar Tarihi onun hobi olarak
ilgilendigi bir konu olmus, Egitmen Yarrow da bu konuda onu desteklemisti. Yalnizca
sonsuzlugun basladig1 27.'den degil, Zaman Alani'nm kegfedildigi 24.'den de onceki zamanda
uzanan az sayida ve haklarinda dogru diiriist bilgi edinilemeyen yiizyillara biiyiik ilgi duymustu.
Cahismalarinda eski kitap ve dergileri incelemisti. Hatta uzak altza-mandaki sonsuzlugun ilk
ylzylllarina seyahatler yapmisti. Izin alabildigi kadar, daha iyi kaynaklar bulmak icin
ugrasmigti. On bes yili1 agkin bir zaman sonunda, hemen hepsi kagit iizerine yazili, harika bir
kiitiphane meydana getirmisti. H.G. Wells diye birine ait bir cilt, W. Shakespeare adli adama
ait bir diger cilt, kopuk kopuk tarih parcalari. Iclerinde en miikemmeli, Ilkel Za-man'a ait bir
haftalik haber dergisinin ciltli sayillarindan olusan kisimdi ve ¢ok yer tutmasina ragmen
kiyamamis, bunlar1 mikro filme cekmemisti.

Firsat buldukg¢a yasamin yalmzca hayat ve oliimden ibaret oldugu, insanoglunun kararlarina
miidahalenin miimkiin olmadigi, kotiiliigiin 6nlenemedigi, iyiligin yiiceltilemedigi, galibin de
maglubun da kaybettigi Waterloo Savasi'min bulundugu bir diinyaya dalar ve adeta kendinden
gecerdi. Hatta hazinesinde, hareket eden bir parmak bir defa yazdi mi, geri doniip bu defa onu
yazmamaya ikna etmenin miimkiin olmadigmi gosteren siirler bile vardi.

Ve sonra, Sonsuzlukla ilgili diislincelerine, Gergekligin se-kilendirilebilip ortadan
kaldirilabildigi, insanin elleriyle tutup daha iyi bir sekle sokmak icin sallayabildigi, bir olgu
muamelesi gordiigi bir aleme donmek ¢ok zor oluyor, adeta sok geciriyordu.

Hobbe Finge'in neseli, kararh sesiyle St. Nicholas'm hayali kayboldu. "Yarin, halihazirdaki
gercekligi inceleyerek ise bagla-

yabilirsin. Kesin, tam ve gerekli noktaya yonelik olmasimi istiyorum. En ufak bir ihmale
tahammiiliimiiz yok. Ilk zaman-mekan cetveli yarin sabaha hazirlanmis olacak. Anlagildi mi1?"

"Evet, bilgisayar," dedi Harlan, Daha o anda Asistan Bilgisayar Hobbe Finge'le
gecinemeyeceklerini anladi ve cam sikildi.

Ertesi sabah hesap kompleksinden ¢ikmis ve iizeri birtakim karisik deliklerle dolu cetvelini
ald1. Bu deliklerin ne anlama geldigini bulmak i¢in Standart Zamanlararasi Dil'e gevirirken ufak
da olsa bir hata yapabilecegi endisesiyle cepte tasinabilen bir sifre ¢oziiciisii kullandi. Ashnda
bu isaretleri sifre coziiciisii kullanmadan da anlayabilecek seviyeye erismisti ama yine de
tedbirli davranmakta yarar vardi.

Cetvel, 482. ylizyilin diinyasinda nerelere gitmesi ya da gitmemesi gerektigini, neler yapip
neler yapamayacagini, nelerden kacinmasi gerektigini anlatiyordu. Yalnizca, varhigiyla
Gergekligi istenmeyen bicimde etkilemeyecegi yer ve zamanlar da bulunabilirdi.

482. kendisi i¢in rahat bir ylizyll degildi. Kendisinin sert ve tutucu dogum zamanina
benzemiyordu. Aligkin oldugu ahlak degerleri ve ilkelerden yoksun bir cagdi. Eglence
diiskiiniiydiiler, maddeciydiler ve anaerkil bir aile yapilar1 vardi. Ektojenik dogum olaylarinin
arttigl ve en yliksek orana eristigi bir cagdi. Kadinlarin yiizde 40'inda cenin rahim yerine
yumurtalikta olusuyordu. Yalnizca karsilikli anlagsmak suretiyle evleniliyor ya da bosanilabiliyor
ve evlilik, smirlayict kanun hiikiimlerine tabi olmayan basit bir karar olarak goriiliiyordu.
Cocuk dogurma olayi, evliligin sosyal islevlerinden ayr1 ele almiyor ve yalnizca, insan irkinin
miikemmellestirilmesi icin cinsel yakinlagsmalarin kontrol edildigi ilkelere gore ayarlaniyordu.
Harlan'a gore yiizlerce acidan hasta bir toplumdu ve bir Gergeklik Degistirmesi'ne ihtiyaci
vardi. O zamana ait olmayan biri olarak, yalnizca bu Yiizyill'da bulunusu bile tarihi



karistirabilirdi. Eger kendisinin varhig, kilit bir noktada yeterince rahatsiz edici olabilse, belki
de farkh bir ihtimal gerceklesebilir ve arzu, ihtiras, agk arayan milyonlarca

kadin, gercek, saf yiirekli anneler haline gelebilirlerdi. Zihinleri ve anilar1 bagka bir Gergeklik'le
dolar, daha 6nceleri ne olduklarini diistinemez, hayal bile edemezlerdi.

Ne yazik ki boyle bir durum icin kendisine verilen zaman-mekan cetvelinin sinirlar1 disina
cikmasi gerekirdi, buysa diisiiniilemezdi. Eger yasalar ¢igneyip kendi diistindiigiinii uy-gulasa
Gergeklik ¢cok degisik sekillerde degisebilirdi. Belki de durum su andakinden de daha kotii bir
hal alabilirdi. Yalmzca dikkatli analiz ve hesaplamalar bir Gerceklik Degistirme hareketini
basariya ulastirabilirdi.

Sonuc olarak kendi fikirleri ne olursa olsun, Harlan bir gozlemci'ydi ve ideal bir Gozlemci,
duygulan algilayan sinir yollari, raporlan veren mekanizmasina bagli bir yap1 demekti. Raporla,
algilanan gercekler arasina hisler girmemeliydi.

Bu agidan, Harlan'in raporlan, mitkemmellige erigsmisti.
Ikinci haftalik raporundan sonra Asistan Bilgisayar Finge onu cagirdi.
"Tebrik ederim, Gozlemci" dedi. Sicaklik duygusundan yoksun bir sesle konusuyordu,
"Raporlarin acik secik ve giizel organize edilmis. Fakat bu konuda senin fikrin nedir?"
Harlan, 95. yiizy1l agaglarindan 6zenle yontulmusa benzeyen bos bir ifadenin arkasina sigindi.
"Bu konuda kendim higbir sey diisiinmedim."

"Hadi camim. Sen 95. yiizyildansin ve bunun ne demek oldugunu her ikimiz de gayet iyi
biliyoruz. Eminim bu yiizy1l seni fazlasiyla rahatsiz, hatta alt {ist etti."

Harlan omuz silkti. "Raporlarimdaki bir sey yiiziinden mi alt {ist olduguma hiikmettiniz?"

Bu diipediiz kiistahlikt1 ve masasinin iizerinde trampet ¢alan parmaklan, Finge'in de ayn1 seyi
diistindiigiinii gosteriyordu. "Soruma cevap ver."

Harlan, "Sosyolojik olarak, ytlizy1l bircok konuda asir1 ozelliklere sahip. Son ii¢ Gerceklik
Degistirmesi de olumsuz sonug-

lar yaratmis. Ve saniyorum, bir 1slahat sart. Asin uclar hicbir zaman saglikl olamaz."

"Oyleyse, sen konuyu yiizyilin gecmis Gergekliklerini incelemek i¢in aldin."

"Bir Gozlemci olarak ben, biitiin Gergeklikleri incelemek zorundayim."

Artik aralan acilmisti. Elbetteki biitiin bu bahis konusu Gergeklikleri incelemek Harlan'm
hakkiydi, hatta daha. ileri giderek goreviydi. Bunu Finge de biliyordu. Biitiin ytizyillar Gergeklik
Degistirmeleriyle sarsiliyordu. Ne kadar iyi yapilmis olsa da, hemen her Gozlem ¢ok gecmeden
yeniden inceleniyordu. Ve dogru bir Gozlem yapilabilmesi igin, halihazirdaki Gercekligin
incelenmesi yetmiyor, aym1 zamanda ge¢cmis Gergekliklerle olan iligkilerinin de arastirilmasi
gerekiyordu.

Finge'i, fikirlerini kil kirk yararak elestiren biri olarak degerlendirmek Harlan'a yetmedi.
Finge diipediiz diismanca davraniyordu.

Bagka bir giin Finge Harlan'm kiiciik biirosuna geldi, "Raporlarin Biitiinzamanlar Meclisi'nde
¢ok olumlu etkiler yapiyor."

Harlan bir an i¢in durakladi, kararsizlikla mirildandi. "Tegekkiir ederim."

"Hepsi senin konuya uyum saglamakta alisilmamis bir diize-ye ulastiginda birlesiyor.'
"Yapabilecegimin en iyisini yapiyorum."

Finge birden sordu, "Kidemli Bilgisayar Twissell'i taniyor musun?"

"Bilgisayar Twissell?" Harlan'm gozleri biiytidii. "Hayir, efendim. Neden sordunuz?"

"Ozellikle o, raporlarinla yakindan ilgileniyor. Finge somurttu ve konuyu degistirdi. "Bana
oOyle geliyor ki tarihle ilgili olarak kendine 6zgii bir bakis acisi, bir felsefe gelistirmissin."



Harlan fena halde tahrik olmustu. Gurur ve tedbir carpt1 ve ilki kazand. "Tlkel tarihle ilgili
calismalarim var, efendim."
"Ilkel tarih mi? Okulda mi?"

"Pek degil, Bilgisayar. Kendi kendime. Benim hobim. Bu sabit duran tarihi seyretmek gibi bir
seydir, dondurulmus olarak! Sonsuzluktaki yiizyillar durmaksizin degisirken, onlar1 sabit
hallerinde detaylariyla incelemek miimkiindiir." Diisiincesiyle hararetlendi biraz. "Bu film
seritlerini dikkatle izlemeye de benzer. Eger filmi yalmzca gozden gecirirsek bir¢ok ayrintiyi
kacirdigimiz1 rahatga gorebiliriz. Saniyorum, bu felsefe calismalarimda bana c¢ok yardimci
oldu."

Finge hayret icinde ona bakti. Gozleri biiytimiistii ve hicbir sey soylemeden cikt1 gitti.

Daha sonralari, firsat buldukea, Ilkel tarih konusunu tekrar giindeme getirdi ve Harlan'nin
isteksiz yorumlarini, tombul yiiziinde karara vardigin1 gosteren herhangi bir ifade olmaksizin
dinledi.

Harlan bu konuyu tamamen bir kenara birakmakla, ylikselmesi icin kullanmak arasinda
bocaliyordu.

Bir giin A koridorunda karsilagtiklarinda Finge etraftakile-rin de duyabilecegi bir sesle,
"Bliylik Zaman, Harlan, sen hi¢ gii-limsemez misin?" diye seslenince, birinci secenegin daha
dogru olacagina karar verdi.

Harlan'a gore Finge ondan nefret ediyordu. Daha sonralar1 kendisi de Finge'den tiksinmeye
baslad."

482.'de gecen li¢ ay sonunda yapacak fazla bir sey kalmamisti1 ve Harlan, Finge'in onu ofisine
cagirdigini ogrendiginde sasirmadi. Gorevde bir degisiklik bekliyordu. Son raporunu giinler
once bitirmisti. 482.'dekiler, agaclar1 olmayan 1174. gibi yiizyillara, seliiloz kokenli tekstil
triinlerini daha cok ihra¢ etme konusunda arzuluydu, ancak bunun karsiliginda tiitsiilenmis
balik almak istemiyorlardi. Buna benzer seyler hakkindaki gerekli incelemeler de rapora
eklenmisti.

Taslak calismalarim1 da yanina alda.

Fakat 482.'den bahsedilmedi bile. Finge onu, soluk, kuru, burusuk yiizlii bir adamla

tanistirdi. Daginik beyaz sach, zebani

surath adam ilk tanismalar1 esnasinda devaml olarak siritiyordu. Bu siritkan ifade, kimi zaman
heyecan, kimi zaman negeyi simgeliyor, fakat hi¢ kaybolmuyordu. Sapsar1 kesilmis iki
parmaginin arasinda yanan bir sigara duruyordu.

Harlan'in hayatinda gordiigi ilk sigaraydi bu, yoksa adama daha cok dikkat edip Finge'in
tanistirmasina daha iyi kendini hazirlayabilirdi.

Finge, "Kidemli Bilgisayar Twissell, iste bu gen¢, Gozlemci Andrew Harlan," dedi.

Harlan'in gozleri dehsetten acilmis bir halde, ufak tefek adamin sigarasindan yiiziine kayda.

Kidemli Bilgisayar Twissell yiiksek perdeden bir sesle, "Nasilsin? O miikemmel raporlari
yazan genc¢ adam degil mi?" dedi.

Harlan konusmak istiyordu ama sesi ¢itkmadi. Laban Twissell bir masal kahramani, yasayan
bir efsaneydi. Sonsuzlugun bir numaral Bilgisayar'i, bir bagka deyisle, hayatta olan en yiiksek
mertebedeki Sonsuz'du. Biitlinzamanlar Meclisi'nin baskaniydi. Sonsuzlugun tarihinde en ¢ok
Gergeklik Degistirmesi yonetmis kisiydi. O oyle...

Harlan'in akh karisti. Yiiziinde ahmakga bir giiliimsemeyle, evet anlaminda basini salladi ve
tek bir kelime bile soyleyemedi.

Twissell sigarasim1 dudaklarina gotiirdii, ¢cabukga bir nefes ¢ekti ve tekrar dudaklarindan
uzaklastirdi. "Bizi yalmiz birak, Finge. Cocukla konusmak istiyorum."
Finge ayaga kalkti, bir seyler mirildandi ve ¢ikt.
Twissell, "Sinirli goriinliyorsun, oglum. Heyecanlanacak bir sey yok."



Fakat Twissell'le boyle karsilasmak Harlan't soka sokmustu. Bir dev olarak diisiindiigiiniiz
kisinin, gercekte bir metre altmis santimden daha ufak bir adam oldugunu gérmek her zaman
sasirtic1 bir olaydir. Bir dahinin beyni gercekten, inzivaya cekilmise benzeyen bu adamin sagsiz
ve diizgiin alninin arkasinda olabilir mi? Binlerce kirigikligin icine oyulmus gibi duran su kiiciik
goz-

lerden figkiran, korkung zeka mi1 yoksa yalnizca tatli huylu bakiglar miydi?

Harlan ne diisiinecegini bilemiyordu. Su sigara diisiinebilme yetenegini engelliyor gibiydi.
Bir duman bulutu iizerine dogru gelince irkildi.

Twissell duman bulutundan oteyi gormeye calisiyormuscasi-na gozlerini kist1 ve berbat bir
100. yiizy1l aksaniyla, "Senin zaman diliyle konugsam iyi olur mu?" dedi.

Once kriz gecirir gibi bir kahkaha atan Harlan, kendine geldi ve sozlerini dikkatle secerek,
"Standard Zamanlararas1 Dil'i iyi konusurum, efendim." dedi. Sonsuzluga ilk geldiginden beri
kendisinin ve cevresindekilerin kullandig: dille konusmustu.

"Anlamsiz," dedi Twissell, azamedi bir sesle. "Zamanlarara-si'm1 konusacagim diye kendimi
zorlamam. On bininci y1l lisamim c¢ok iyidir."

Harlan, Twissell'in kirk yili agkin bir siiredir yerel dilleri konusabildigini tahmin etti.

Twissell biraz onceki gosteriyle yeterince tatmin olmus olacakti ki tekrar Zamanlararasi dille
konusmaya basladi. "Sana bir sigara ikram ederdim ama, eminim i¢miyorsundur. Tarihin
higbir boliimiinde sigara icmek tasvip edilmemistir. Gergekte iyi sigaralar yalnizca 72. de yapilir
ve benim sigaralarim da o6zel olarak o zamandan gelir. Eger bir giin igmeye baslarsan bilgin
olsun diye bir ipucunu veriyorum. Cok kotii oluyor. Gegen hafta iki giin icin 123. de kalmigim.
Sigara icilmiyor, yani, Sonsuzluk'taki boliimde de igilmiyor. Oradaki Sonsuzlar bu aliskanhigi
tamamen kaldirmiglar. Bir sigara yaksam herhalde gok tepelerine diistii sanacaklardi. Bazen,
diyorum, biiyiik bir Gerceklik Degistirmesi hazirlayayim ve savasa sebep olan 58."'yle 1000.'deki
esir toplum digindaki biitiin ytlizyillarda sigara igme tabularini yok edeyim."

Harlan once sasirdi, sonra meraklanmaya bagladi. Muhakkak ki, bu garip ve ilgisiz
konusmanin ardinda bir seyler gizliydi.

Bogazinin kurudugunu hissetti. "Beni neden gormek istediginizi sorabilir miyim, efendim?"

"Raporlarini begendim, oglum."
Harlan'in gozleri seving piriltilariyla doldu, fakat giiliimse-medi. "Tesekkiir ederim,

efendim.”

"Bir sanat¢inin elinden ¢ikmig havasi tasiyor. Giiclii sezgilerin var. Hissedebiliyorsun. Senin
Sonsuzluk'taki gercek yerini bildigimi saniyorum ve sana onu teklif etmeye geldim."
Harlan diisiindii: Inanamiyorum.

Sesindeki zafer ifadesini gizlemeye calisarak, "Benim icin biiyiik seref, efendim," dedi.

Bu arada, Kidemli Bilgisayar Twissell, biten sigarasimnin yerine el ¢abuklugu numarasi
yaparcasina bir hareketle sol elinde beliren bir digerini yakti. Duman iiflerken tekrar konustu.
"Zaman askina, oglum, ezberlenmis satirlar1 tekrarlar gibi konusuyorsun. Biiyiik seref, poh.
Icinden geldigi gibi soyle. Memnun oldun mu, ha?

Harlan, tedbiri yine de elden birakmadan, "Evet, efendim,"
dedi.
"Tamam. Memnun olman lazim. Bir teknisyen olmaya ne
dersin?"
"Bir teknisyen!" diye bagirdi Harlan. Oturdugu yerden firlamistu.
"Otur, otur. Beklemiyordun galiba."



"Bir Teknisyen olabilecegimi ummuyordum Bilgisayar Twis
sell."

"Hayir." dedi Twissell, kuru bir ses tonuyla, "Hi¢ kimse uma-maz. Bu mertebeden baska her
yer limit edilebilir, ama teknis-yenligi kimse bekleyemez. Teknisyen olabilecek ¢ok az sayida
adam bulabiliyoruz ve ¢ok da ihtiyacimiz var."

"Buna uygun oldugumu sanmiyorum."
"Dertli bir meslek icin uygun olmadigini sdylemek istiyor-' sun. Zaman icin, eger kendini
Sonsuzluga vakfetmissen, ki ben 6yle olduguna inaniyorum, senin icin fark etmeyecektir. Artik

aptallar seni dislayacak ve siirglindeymissin gibi gelecek. Alisacaksin. Sana ihtiyag
duyuldugunu bilmenin hazzin1 tadacaksin. Hem de ¢ok ihtiyag¢ duyuldugunu. Benim
tarafimdan." )

"Sizin tarafimizdan mi, efendim? Ozellikle sizin tarafinizdan mi?"

"Evet." Yash adam kurnazca giilimsedi. "Yalnzca basit bir Teknisyen degil, benim 06zel
Teknisyen'im olacaksin. Ozel bir mevkin olacak. Simdi ne diyorsun?"
"Bilmiyorum, efendim. Uygun olmayabilirim." Twissell sertce basini salladi. "Sana ihtiyacim
var. Yalnizca sana ihtiyacim var. Raporlarin, gerekli her seyin sende var olduguna beni ikna
etti. "Parmagiyla alnina dokundu. "Bir Cirak olarak sicilin iyi; gozlemler yaptigin Boliimler de
olumlu raporlar verdiler. Son olarak, Finge'in raporu da uygun oldugunu ortaya koydu."

Harlan sagkina donmiistii. "Bilgisayar Finge'in raporu lehimde miydi?"

"Oyle olmasini beklemiyor muydun?"
"Bilmem."

"Eee, oglum, lehinde oldugunu séylemedim. Uygun oldugunu ortaya koydu dedim. Aslina
bakarsan, Finge senin hakkinda olumlu rapor vermedi. Senin Gergeklik Degistirme islemleri ile
ilgili tim gorevlerden uzak tutulmani 6nerdi. Sana Geri Hizmet-ler'den baska bir yerde gorev
vermenin tehlikeli olacagini savundu."

Harlan kipkirmizi kesildi. "Hangi sebeplerden otiirii boyle soyliiyor, efendim."

"Bir hobin varmig galiba, oglum. Ilkel tarihle ilgileniyormus-sun, ha?" Sigarasindan derin bir
nefes c¢ekip iifledi ve Harlan, sinirinden nefesini kontrol etmeyi unutunca kalin bir duman bulu-
tu cigerlerine doldu, ¢irpinarak oksiirmeye basladi.

Twissell sefkatli bir sesle tekrar sordu, "Oyle degil mi?"
Harlan, "Bilgisayar Finge'in hi¢ hakk: yok..." diye soze girdi.
"Bir dakika, bir dakika. Sana raporda yazil olanlar1 anlat-

tim, ¢linkii seni 1srarla isteyisimin sebebi bu. Gergekte raporda-kiler takdire deger seylerdi ve
bunlar1 sana anlattigimi1 unutmali-sin. Hem de bir daha hi¢ hatirlamamak {izere, oglum."
"Fakat, ilkel tarihle ilgilenmenin kotii tarafi ne?" )

"Finge, senin bu merakinin altinda gii¢lii bir Zaman Ozlemi yattigim1 saniyor. Anlatabildim
mi, oglum?"

Dogal ki anlamisti Harlan. Ruhsal bir bozukluk anlamina gelen bu deyimi anlamamak
miimkiin degildi. Sonsuzlugun her iiyesinde, resmen yasaklanmis oldugundan, daha da
giiclenen, kendi zamanina olmasa bile hi¢ degilse belirli bir zamana donmek; aralarinda dolasip
durmak yerine yiizyilllardan birinin bir parcasi olmak seklinde ozlemler bulunduguna
inaniliyordu. Tabii, hemen hepsinde bu 6zlemler 6zenle bilincaltinda saklaniyordu.

"Meselenin bu oldugunu sanmiyorum," dedi Harlan.
"Ben de aym1 fikirdeyim. Ashina bakarsan, bence senin hobin ilging ve degerli. Dedigim gibi,
seni isteyisimin sebebi de o. Sana getirecegim bir Ciraga Ilkel tarihle ilgili biitiin bildiklerini ve



ogrenebildiklerini 6gretmeni istiyorum. Bu arada, aym1 zamanda 6zel Teknisyenim olacaksin.
Birkag giin i¢inde baslayacaksin. Anlagtik m1?"

Anlagtik m1? Sonsuzluktan onceki giinlerle ilgili her seyi 6grenmek icin resmi izin sahibi
olmak. Gelmis gecmis en biiyiik Sonsuz'la kisisel temaslar yapabilmek. Bu sartlar altinda
teknisyenligin en berbat yanlar bile ¢ekilebilir hale gelir.

Yine de tedbiri tamamen elden birakmadi. "Eger Sonsuzlugun yararina olacaksa efendim..."
"Sonsuzlugun yararina mi?" diye bagird1 biiyiik Bilgisayar, heyecanlanmigti. Sigarasini
kuvvetli bir fiskeyle uzak duvara firlatt1 ve sigara bir kivileim yagmuru arasinda yere diistii.
"Benim sana Sonsuzlugun varolusu, yasamasi i¢in ihtiyacim var."

3 CIRAK

Brinsley Sheridan Cooper'la karsilasmadan once, Harlan 575.'de birka¢ hafta gecirmisti.
Cevresine ve cam ve porselen temizligine alisma firsati bulmustu. Teknisyen {iniforma ve
isaretini fazla kasilmadan tasimayr O0grenmisti. Tasidig1 riitbenin arkasina siginmip insanlar
rahatsiz etmemeye calisiyordu. Ciinkii, riitbe arkasina saklananlara karsi, insanlar
olduklarindan farkli, sahte bahanelerle soguk davraniyorlardi.

Kidemli Bilgisayar Twissell problemleri giinliik olarak getiriyordu. Harlan bunlar inceliyor,
goriislerini, daha onceleri en az dort defa daha yazilmis seyleri miisveddelere geciriyor ve son
seklini teslim ediyordu. ]

Twissell onlar1 inceleyecek, basini sallayarak onaylayip, "lyi, iyi" diyecekti. Sonra, yash mavi
gozlerini Harlan'a cevirecek ve giilimseyerek, "Bu tahmini hesap kompleksinde
degerlendirecegim," diyecekti.

Analizlere "tahmin" diyordu. Hicbir zaman hesap kompleksinden ¢ikan sonuglar1 Harlan'a
soylemezdi, Harlan da sormamay1 tercih ediyordu. Kendi analizlerini gerceklestirme firsati
verileceginden limidini kesmek {izereydi. Acaba hesap kompleksi goriislerini dogrulamiyor
muydu, araciligiyla Gergeklik Degistirmesi yapilacak seyi yanlis m1 segiyordu, Gerekli Asgari
Degisikligin yapilmasi gerektigi ongoriilen zaman araliginin disina mi ¢ikiyordu?

Bir giin Twissell, yaninda, basini kaldirip Harlan'in yiiziine bile bakamayan utangac biriyle
cikageldi.

Twissell, "Teknisyen Harlan, bu cirak B.S. Cooper," dedi. Harlan, "Merhaba," dedi. Adam soyle
bir tartti, hic de etki-leyici bulamadi. Kisa boylu, acik kahverengi gozlii, biraz biiyiikce
kulakliyd: ve tirnaklar: kemirilmisti.

Twissell, "Tlkel tarihi 6gretecegin genc bu iste," dedi. "Biiyiik Zaman," dedi Harlan. Birden ilgisi
artmisti. Bu isi hemen hemen unutmustu.

Twissell, "Kendine uygun bir program yap. Harlan. Haftada iki giin 06gleden sonralanm
ayirabilirsen, bence yeter. Ogretirken kendi yontemlerini kullan. Sana birakiyorum. Film-
kitaplar, eski dokiimanlar ve benzeri isteklerini bana bildir. Eger Sonsuzluk'ta ya da Zaman'in
ulasilabilen herhangi bir yerinde bulunursa sana getirilecektir, tamam mi oglum?"

Nereden ciktig1 belli olmayan bir sigara elinde belirdi (her zamanki gibi) ve hava dumanla
doldu. Harlan oksiirdii, agzinin aldig1 sekle bakilirsa, cesaret edebilse obiirii de ayn1 seyi yapa-
caktr.

Twissell gittikten sonra, Harlan, "Evet, otur." bir an i¢in durakladi, sonra kararh bir tavirla
"Otur, oglum. Calisma odam pek biiyiik degil ama beraber oldugumuz zamanlar seninmis gibi
ra-hat edebilirsin."



Harlan arzulu bir coskunluk duyuyordu. Bu proje biitiiniiyle kendisinindi. Ilkel tarih

biitiiniiyle kendisine ait olan bir seydi.

Cirak basimi kaldirip Harlan'a (gercek anlamda ilk defa bakti1 ve damdan diisercesine, "Siz bir
Teknisyen'siniz." dedi.

Harlan'in heyecan ve sicakliginin biiyiik bir kismi1 birden 6l dii. "Ne olmug?"
"Hig," dedi Cirak. "Ben sadece..."

"Bilgisayar Twissell'in bana Teknisyen diye hitap ettigini duymadin mi?"
"Evet, efendim."

"Agzindan kac¢tigim m diisiindiin? Dogru olmasi ¢ok kotii bir seymis gibi?"
"Hayir, efendim."

"Senin konusmanda bir bozukluk mu var?" Harlan bunu 6yle acimasiz bir tavirla sormustu ki,
kendisi utandi.
Cooper kipkirmiz kesildi. "Standart Zamanlararasi'm iyi konusamiyorum."
"Neden? Ne kadar zamandir Cirak'sin?"
"Bir yildan daha az bir zamandir, efendim."
"Bir y1l m1? Kag yasindasin sen, Zaman askina?"
"Yirmi dort yasindayim, efendim."
"Yani, seni Sonsuzluga yirmi {i¢ yasindayken mi aldilar?"
"Evet, efendim."

Harlan koltuguna oturdu ve ellerini ovusturdu, Boyle bir sey daha once hi¢ yapilmamist.
Sonsuzluga girme yasi on bes, on altidir. Bu ne demek oluyordu? Yoksa Twissell onu denemek
icin yeni bir metod mu kullaniyordu?

"Otur ve baslayalim. Tam adin ve dogum zamanin."
Cirak kekelemeye basladi. "Brinsley Sheridan Cooper, 78.'denim, efendim."
Harlan birden yumusadi. Cok yakindi. Kendi dogum zamanindan yalmzca 17 yiizy1l ge¢misten
geliyordu. Bir zaman komsusu da denebilirdi.
"Tlkel tarihle ilgileniyor musun?"
"Bilgisayar Twissell 6grenmemi istedi. Pek fazla bir sey bilmiyorum."
"Bagka neler 6greniyorsun?"

"Matematik. Zaman Miihendisligi. Heniiz temel bilgileri 6g-reniyorum. 78.'de bir Speedy-vac
tamircisiydim."

Speedy-vac'in ne oldugunu sormanin bir anlami yoktu. Emerek temizleyen bir makine, bir
hesaplayici alet, bir cesit bo-ya piiskiirtiiciisii ya da herhangi bir baska bir sey olabilirdi.
Harlan'in pek ilgisini ¢ekmedi.

"Tarihle ilgili bir sey biliyor musun? Ne ¢esit tarih olursa olsun."
"Avrupa tarihi okumustum.”
"Senin politik bilimler dalindaki konun, herhalde."

"Ben Avrupa'da dogdum. Evet. Tabii, daha ¢ok modern tarihi ogretirlerdi. 54 devrimlerinden
sonrasini; 7554 yili yani." )
"Peki. Ilk is bunlar1 unutacaksin. Hicbir anlami yoktur. Za-man'da Oliimliilere o0gretmeye
cahistiklar tarih her Gergeklik Degistirmesi'yle degisir. Bunu fark edemezler. Her Gerceklikte
onlara gore tek tarih kendi tarihleridir. lkel tarihte farkli olan bu iste. Giizelligi de orada. Ona
miidahale edemeyiz, nasilsa Oyledir, Kolomb, Washington, Mussolini ve Hereford hep aynidir."
Cooper hafifce giiliimsedi. Kiigliik parmagini iist dudaginda gezdirdi ve Harlan Cirak'in biyik



birakmakta oldugunu fark etti. Cooper, "Bir tiirli... alisamadim, burada oldugum siire
zarfinda." dedi.
"Neye alisamadin?"
"Dogum zamanimdan bes yiizy1l uzakta olusuma." "Ben de hemen hemen o kadar uzaktayim.
95.'denim." "Bir de o var. Siz benden biiyiiksiiniiz ama ben sizden 17 ylizyil daha yasliyim. Belki
de sizin biiyiik... biiyiik... biiytik... -biiyiik babaniz olabilirim."
"Ne fark eder ki? Tut ki 6ylesin?"

"Sey, alismak gerekiyor." Ciragin sesinde bir isyan havasi seziliyordu.

"Hepimiz icin aym sey gecerli," dedi Harlan ve Ilkel zamanlarla ilgili seyler hakkinda
konugsmaya basladi. Ug¢ saat gectikten sonra, 1. yiizylldan once de yiizyillarin oldugunu
anlatmaya calistyordu.

(Cooper insan1 deli eden bir saflikla, "Fakat, l'inci yiizyl ilk yiizy1l olmuyor mu?" diye
sormustu.)

Harlan sonunda pek iyi olmasa da, baslangic icin yeterli sayilabilecek bir kitap vererek
konuyu bagladi.

"Tlerledikce sana daha iyi seyler bulup verecegim." dedi. Bir haftanin sonunda Cooper'in biyig:
giirlesmis ve on yas daha biiyiik gostermeye baslamigti, ¢enesi de daha dar bir gorii-niime
sahipti simdi. Harlan'a kalirsa bu biyigin pek biiytik bir gelisme sagladig1 soylenemezdi.

Cooper, "Kitabiniz1 bitirdim," dedi.
"Nasil buldun?" _

"Bir bakima..." Uzunca bir siire durakladi ve tekrar bastan basladi. "Ilkel zamanlarin sonlar:
bazi yonlerden 78.'ye benziyordu. Bana evimi hatirlatti. Bir de karim aklima geldi."

Harlan dehset icerisinde haykirdi. "Karin mi?"
"Buraya gelmeden once evliydim ben."
"Biiylik Zaman! Karini da buraya getirdiler mi?"
Cooper hayir anlaminda basimi salladi. "Son bir yildir degisip degismedigini bile bilmiyorum.
Eger degistiyse benim karim bile degil artik.”

Harlan kendine geldi. Elbette, bu Cirak Sonsuzluga getirildiginde yirmi ii¢ yasindaydiysa,

evlenmis olmasi son derece normal. Her yeni 6grendigi sey bir digerini ortaya ¢ikariyordu.

Neler oluyordu? Kurallarda bir defa degisiklik yapildi mi, her seyde biiyiik bir karmasanin
meydana gelmesi kacinilmaz olur. Sonsuzluk degisikliklere tahammiil gostermeyecek dengeler
izerine kurulmustu.

Elinde olmadan sinirli bir havayla soyledikleri artik belki de Sonsuzlugun selameti i¢in
sinirlenmis olmasindandi, "Umarim, 78.'ye gidip onu soyle bir yoklamay1 diisiinmiiyorsundur."

Cirak bagim kaldirdi, donuk ve kipirdamayan gozlerle bakti, "Hayir."

Harlan huzursuzlanarak konuyu degistirdi. "Iyi. Senin bir ailen yok. Hicbir seyin yok. Sen bir
Sonsuz'sun ve Zaman'dayken tanidigin kisileri diistinmeyi birak."

Cooper'in dudaklar gerildi ve kendi aksaniyla, cekinmeyi bir tarafa birakarak, "Bir Teknisyen
gibi konusuyorsun." dedi.

Birden Harlan'n sikilmig yumruklar1 masanin iistiine indi. Boguk bir sesle, "Ne demek
istiyorsun sen? Bir Teknisyen'im ve Degisiklikleri ben yapiyorum, degil mi? Sonra onlari
savunup senin de kabullenmeni istiyorum? Bak, cocuk, daha burada bir y1l bile gecirmedin;
Zamanlararasi'ni konusamiyorsun; Zaman ve Gergegin biitiin c¢arklar1 senin yiiziinden altiist
olabilir, fakat sen

Teknisyenler hakkinda her seyi ve hatta agizlarimin ortasina nasil edilecegini bile bildigini
saniyorsun."
"Oziir dilerim," dedi Cooper aceleyle; "Sizi kirmak istememistim."



"Hayir, hayir, kim kirar ki bir Teknisyen'i zaten? Herkesin soyledigini duydun, degil mi? "Bir
Teknisyen'in kalbi kadar soguk" derler, degil mi? 'Bir trilyon insan kisiligi, bir Teknisyen'in
esnemesine bakar derler. Belki bunun gibi baska seyler de sOylenir. Cevabiniz nedir, Bay
Cooper? Katilmak sizi yiiceltiyor mu? Sizi ¢ok biiyiik bir adam mu yapiyor? Sonsuzluk'taki
patronlardan biri mi?"

"Oziir diledim."

"Tamam. Bir aydan daha az bir zamandir Teknisyen {iniformasim tasidigimi ve heniiz kisisel
olarak hi¢ Gerceklik Degistirmesi yapmadigimi bilmeni istiyorum. Simdi isimize devam
edelim."

Ertesi giin Kidemli Bilgisayar Twissell, Andrew Harlan'1 bii
rosuna ¢agirdi.

"Bir G.A.D. yapmaya ne dersin, evlat?" dedi.

Iste bu ¢ok giizeldi. O giin sabahtan beri Harlan, bir korkak gibi Teknisyenlerin yaptig
islerde heniiz yer almadigim soylemis olmaktan; ben heniiz yanlhs bir is yapmadim, onun i¢in
beni suclama anlamina gelen cocukea sizlanisindan pismanlik duyuyordu.

Soyledikleri, sanki Teknisyenlerin gorevlerinde gercekten bir kotiililk varmig, ama kendisi
suclanamazmis, ciinkii heniiz ¢cok yeniymis ve bir sug¢ islemeye bile vakti olmamis, gibi bir
itirafa doniigsmiistii.

Bu mazereti ortadan kaldirma firsatin1 memnunlukla karsiladi. Hemen hemen bir kefaret
olacakt1 bu. Artik Cooper'a: Evet, bir seyler yaptigim icin, su kadar milyon insan artik yeni bi
rer kisilik haline geldiler; fakat bu gerekliydi ve ben sebep oldu gum igin gururluyum,
diyebilecekti.

Harlan neseyle, "Ben hazirim, efendim," dedi.
"Iyi. Iyi. Bilmek seni sevindirecektir sanirim, oglum." (Bir nefes cekti ve sigaranin ucu
parladi) "Biitiin analizlerinin dogru oldugu saptandi.”

"Tesekkiir ederim, efendim." (Artik 'tahminler' degil, diye diisiindii Harlan, 'analizler' oldu.)

"Cok yeteneklisin. Olaganiistii, oglum. Senden biiyiik seyler bekliyorum. Ve su 223. ile
baslayabiliriz. Raporunda belirttigin, bir vasitanin debriyajinin bozulmasiyla, istenmeyen higbir
yan etki olusmadan, gerekli miidahalenin yapilabilecegine dair goriisiin tamamen dogru. Bu isi
sen yapar misin?"

"Tabii, efendim."

Bu Harlan'in Teknisyenlige gercek baslangiciydi. Artik yalmizca kirmiz giil rengi rozet tasiyan
bir adam degildi. Gergeklik Degistirmesi yapmigti. 223.'de gecen birka¢ dakika iginde bir
mekanizmay1 kurcalamis ve sonug olarak geng bir adam hazir bulunmasi gereken bir mekanik
dersine yetisememisti. Giines miihendisligiyle ilgili sinifa hi¢ gidememis ve bu yiizden ¢ok basit
bir aracin gelistirilmesi on y1l gecikerek, 224.'deki biiyiik bir savas Gergeklikten silinmisti.

Iyi bir is yapmamis miydi? Kisilikler degismisse ne olmustu yani? Yeni kisilikler de en az
eskiler kadar insandi1 ve yasamaya layikti. Baz1 hayatlar kisaltilmigsa da, daha fazlasi uzatilmig
ve daha mutlu hale getirilmisti. Eski Gergeklikte yer alan, insanin zeka ve duygularinin bir aniti
olan biiyiik bir edebi eser, yeni Gergeklikte yazilmayacakti ama, bunun bircok kopyasi
Sonsuzlugun kiitiiphanelerinde muhafaza edilmiyor muydu?

Yine de Harlan o gece uykuyla uyaniklik arasinda istirapli saatler gecirdi ve sonunda
halsizlikten bitap diislip uykuya dalarken yillardir yapmadig bir sey yaptu.
Annesini diislindii.

Boylesine zaaflarla dolu bir baslangica ragmen, Harlan'in biitiin Sonsuzluk'ta "Twissell'in

teknisyeni" olarak isim yapmasi



icin bir y1l yetmisti. Hatta "Harika Cocuk", "Yanilmaz" gibi isimler takanlar da vard.

Cooper'la da ¢ok rahat bir iligkisi vardi. Hi¢gbir zaman yakin arkadas olmadilar. (Eger Cooper
iyice ilerlerse, Harlan nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu.) Yine de birlikte iyi
calisiyorlardi ve Cooper'in Ilkel tarihe olan ilgisi hemen hemen Har-lan'inkine yaklasmisti.

Bir giin Harlan Cooper'a, "Bak, Cooper, yarin gelsen, olmaz m1? Bu hafta i¢cinde 3.000.'lerde
bir zamana gidip bir Gozlem'le ilgili verileri kontrol etmem gerekiyor ve bu is i¢in goriismek
istedigim Kkisi de yalnizca bugiin 6gleden sonra serbestmis."

Cooper'n gozleri istekle parladi. "Ben de gelemez miyim?"
"Ister miydin?"

"Elbette. Hayatimda yalmizca bir defa, beni 78.'den buraya getirirlerken bir seyahat aracina
bindim, fakat o zamanlarda neler olup bittigini anlayacak durumda degildim."

Harlan hep C saftindaki araci kullanird1 ki bu saft yazih talimatlarla degilse bile aligkanliklar
sonucu Teknisyenlere ayrilmist1 ve yiizyillarda sinirsiz seyahate uygundu. Cooper cok rahatti.
Duraklamaksizin araca girdi ve oturduktan sonra bedenin seklini alan koltuklardan birine
yerlesti.

Harlan alan ayarlamalarim1 harekete gecirip araci listzama-na dogru yonelttikten sonra,
Cooper yiiziinde biiyiik bir sagkinlik ifadesiyle sordu. "Hicbir sey hissetmiyorum. Bir aksaklik
mi1 var?"

"Higbir aksaklik yok. Sen higbir sey hissetmiyorsun, cilinkii gercekte hareket etmiyorsun.
Aracin zaman uzantilarina firlatilmis durumdasin. Aslinda..." Harlan 6gretmen havasina
biirtinmiistii, "Su anda, sen ve ben gercek birer maddesel varlik degil goriintiilerden ibaretiz.
Aym anda yiizlerce kisi bu araci kullanabilir ve degisik hizlarda, Zaman'in her yoniine,
birbirlerinin icinden gecerek seyahat edebilir. Basit doga kanunlar1 bu aracin saftlar1 icin
gecerli degildir.

Cooper'in dudaklar1 miistehzi bir ifadeyle kivrildi ve Harlan huzursuzlandi. Diisiinmeye
basladi: Bu cocuk zaman miihendisligi egitimi goriiyor ve bu konuda benden ¢ok bildigi
muhakkak. Neden susup, kendimi aptal yerine koymaktan vazge¢cmiyorum?

Sessizligi tercih ederek sustu ve endiseli bir tavirla Cooper'a bakti. Gen¢ adamin biyig
aylardir bayag giirlesmisti. Mallan-sohn tipi diye anilan sekilde asag1 taranmisti. Bu tiir biyigin
bu isimle taninmasinin sebebi, Zaman Alani'nin mucidi olan Mal-lansohn'un ele gecirilebilmis
tek fotografinda ayni tip bir biy1g1 olmasindand.

Cooper dikkatle gostergede durmadan artan yiizyillar: belirten rakamlara bakiyordu. Birden
sordu, "Bu ne kadar tistzamana gidebilir?"
"Bu konuyu sana 6gretmediler mi?"
"Seyahat araclarindan pek bahsetmediler."
Harlan omuz silkti. "Sonsuzlukta bir bitis noktasi yoktur. Bu aracin ulasabilecegi bir son
nokta da yoktur."
"Senin gittigin en uzak iist zaman nedir?"
"Su seyahat en uzag olacak. Dr. Twissell 50.000.'lere kadar gitmis."
"Biiyiik Zaman!" diye fisildadi. Cooper.
"Bu bir sey degil ki. Baz1 Sonsuzlar 150.000.'leri bile gecmisler."
"Neye benzer bu?" -
"Higbir seye. Bircok yasam bigimi var, fakat higbiri insan degil. Insan yok."
"Olmiisler mi? Silinmisler mi?"
"Hig¢ kimsenin tam bir bilgi sahibi oldugunu sanmiyorum."
"Bunu degistirmek icin bir seyler yapilamaz m1?"
"Sey, 70.000.'den sonra..." diye basladi1 Harlan, sonra birden sustu. "Neyse bosver. Konuyu
degistirelim."
Bu, Sonsuzlarin tek batil itikadryla ilgili bir durumdu. 70.000. ile 150.000. arasindaki zaman
"Gizli Yiizyillar" diye geciyordu. Kimse bu konuda konusmazdi. Harlan"in bildigi basit bir-



ka¢ sey de Twissell ile olan yakin iligskisinden kaynaklaniyordu. Her nasilsa bu yiizyillar
arasinda sonsuzlar Zaman'a gecemiyordu. Bu kisimda Sonsuzlukla Zaman arasindaki kapilar
gecilemiyordu. Neden? Kimse bilmiyordu.

Harlan Twissell'den duyduklarina dayanarak, 70.000.'den hemen alttaki bazi Yiizyillarda
Degistirmeler yapilmaya cahsildigini tahmin ediyordu ama 70.000.'den sonraki zamanda
yeterli gozlem yapilma imkanina sahip olmadan fazla bir sey yapmak miimkiin degildi.

Bir giin Twissell giilmiis ve soyle demisti: "Bir giin oralara da geceriz. Bu arada iizerinde
ugrasilacak 70.000 tane. Yiizyll zaten az sayllmaz."

Harlan bunu yeterince inandirict bulmamigti.
"150.000.'den sonra Sonsuzluk ne oluyor?" diye sordu Cooper.

Harlan derin bir nefes aldi. Konuyu degistirmeyi basaramamisti. "Hic." dedi. "Her yiizyilin
boliimleri yerinde duruyor fakat 70.000.'den sonraki boliimlerde Sonsuz gorevli bulunmuyor.
Boliimler, hayatin her bigimi kaybolana, giines bir nova haline gelene kadar ve sonrasinda da
milyonlarca yiizy1l devam edip gidiyor. Sonsuzlukta bir son nokta yoktur. Sonsuzluk diye
adlandirilmis olusunun nedeni de bu zaten."

"Yani giines bir nova haline geliyor, 6yle mi?"

"Elbette. Zaten oyle olmasa Sonsuzluk da mevcut olmazdi. Patlayan giines bizim gii¢
kaynagimizdir. Dinle, bir Zaman Alam olusturabilmek icin gerekli gii¢c miktar1 hakkinda bir
fikrin var m1? Mallansohn'un ilk Alan'i {istzaman ucuyla altzaman ucu arasindaki yalnizca iki
saniyelik mesafede ancak bir kibrit ¢Gpiiniin basi biiyiikliigiinde bir cismi tasiyabiliyordu ve bu
isi yapabilmek i¢in koskoca bir niikleer gii¢ santralinin biitiin bir giin ¢alismasi gerekiyordu. Bir
sa¢ kili kalinhginda bir Zaman Alani ya-pip bunu novanin isinlama giiciine eristirdikten
sonradir ki Alan insan tasiyabilecek kadar biiyiitiilebilmistir. Bu is de yaklasik yiliz sene
sirmistir."

Cooper derin bir nefes aldi. "Artik bana esitlikleri ve alan mekanigini 6gretmeyi bitirip bazi

ilgin¢ konulara gecmelerini isterdim. Eger simdi Mallansohn'un zamaninda yasiyor olsaydim..."
"Higbir sey 6grenemeyecektin. O 24.'de yasadi, fakat 27.'nin sonlarina kadar Sonsuzluk diye

bir sey yoktu. Zaman Alani'n1 kesfetmekle Sonsuzlugu kurmak aym sey degil biliyorsun. Hatta

24.'de yasayan insanlar Mallansohn'un bulusunun sonug¢ta nereye varacagini bile

kestirememisti."

"Caginin otesinde bir adamdi demek ki, degil mi?"

"Hem de ¢ok. Yalnizca Zaman Alani'm1 bulmakla kalmadi, Sonsuzlugun kurulmasini miimkiin
kilan baz temel iligki ve ilkeleri de acikladi. Gergeklik degisiklikleri disinda her seyi en ufak
ayrintisina kadar ongormiistii. Hatta... neyse Cooper, geldik artik, ¢ik bakalim."

Aractan giktilar.

Harlan, Kidemli Bilgisayar Laban Twissell'i daha once hi¢ kizgin haliyle gormemisti. Her
tlirli duygudan arinmig, dogum zamanini bile unutmus, Sonsuzlugun bir demirbas1 oldugu
sOylenirdi. Hatta kii¢lik yaslarda kalbinin rahatsizlandigini ve yerine tipki her zaman cebinde
tasidigi gibi ufak bir hesap makinesi takildigini soyleyenler bile vardi.

Twissell bu sozleri yalanlamak i¢in kilin1 bile kipirdatmazdi. Ashinda bahis konusu seylere
kendisinin bile inandig1 saniliyordu.

Bu ylizden kendisine yoneltilen siddete maruz kaldiginda, hayretler igcinde Twissell'in de
kizabilecegine tanik oluyordu.

Twissell, adeta gicirdayan bir sesle, "Sen Biitiinzamanlar Meclisinin iiyesi misin be adam?
Burada emirleri sen mi veriyorsun? Ne yapilacagin1 sen mi bana soyleyeceksin, yoksa ben mi



sana sOyleyecegim? Bu boliimiin arag seyahatlerini sen mi diizenliyorsun? Seyahatler i¢in senin
iznine mi tabi olacagiz simdi?"

Bir yandan birka¢ ciimlede bir durup, "Cevap ver!" diye bagiriyor, sonra soru yagmuruna
devam ediyordu.

En sonunda, "Bir daha boyle boyundan biiyiik isler yaparsan, seni mahvederim. Anladin m1?"
dedi.

Harlan utang ve sagkinliktan sapsari kesilmisti. "Cirak Co-oper'in araglara bindirilmemesi
hususunda bana kimse bir sey soylememisti."

Aciklama yumusatici bir rol oynamamisti. "Bu ne bicim bahane be. Sana onun sarhos
edilmemesi gerektigi de soylenmedi. Kafasimi sifir numaraya tras ettirmemen gerektigi de
soylenmedi. Sise gecirip kizartmaman gerektigi soylenmedi. Zaman askina, oglum, sana onunla
ne yapman gerektigi soylendi?"

"Ilkel tarihi 6gretecektim."
"Oyle yap o halde. Bagka da hicbir sey yapma. "Twissell sigarasim1 yere att1 ve can
diismaniymis gibi ayaginin altinda hirsla ezdi.

"Bilmenizi isterim ki, Bilgisayar," dedi Harlan, "Halihazirdaki Gerceklik'te baz1 yiizyillar ilkel
tarihe benzer durumlara sahipler. Bir alan gezisi seklinde, dikkatli zaman ve mekan programi
yapilarak, planh bir gezi yaptirdim."

_"Ne? Dinle, sirtik suratl, hicbir sey i¢in izin almak aklina gelmedi mi? Yeter. Sen yalnizca
Ilkel tarihi ogret ona. Alan gezileri degil. Laboratuvar deneyleri de. Bir dahaki sefere, sadece
gorsiin diye, bir Gergeklik Degistirmesi yapacaksin."

Harlan kiiskiin bir kabullenmeyle bir seyler mirildanarak ¢ikti.

Zedelenen duygularinin toparlanmasi haftalar stirdii.

4 BILGISAYAR

Ik kez Twissell'le birlikte ayrildigindan beri 482.'ye yeniden girerken, artik iki yilhik bir
Teknisyen'di Harlan. Neredeyse tani-yamayacakti.
Yiizyil degismemisti. Degisen kendisiydi.

Iki ynllik Teknisyenlik cok sey ifade eder. Bir anlamda onu durgunlastirmisti. Artik onun icin,
ogrenilmesi gereken yeni bir dil, her yeni gozlem projesiyle degisecek giysi ve yasam
bicimlerine alismak gibi sorunlar yoktu. Sonsuzlugun biitiin uzmanlarim bir arada tutan aym
yolun yolcusu olduklar fikrini bile unutmus goriiniiyordu.

Hepsinden onemlisi, bir Teknisyen olmanin verdigi giicii icinde hissediyordu. Milyonlarin
kaderini parmaklarinin ucuyla tutuyor, istedigini yalniz yiirimeye mahkiim etmeye, istedigini
yliceltmeye giicii yetiyordu.

482.nin danisma masasinda oturan adama soguk soguk bakti ve kelimelerin iistiine basa
basa kendini tanitti. "Andrew Harlan, Teknisyen, 482.'de gecici gorev, Bilgisayar Finge'e rapor
verilecek. "Adamin bakiglarini kagirmaya calistigini fark etti ama aldirmad.

Insanlarin "Teknisyen'e bakis" dedikleri bir hareket vardir. Omuzda bulunan kirmiz giil
rengindeki ambleme c¢abucak bir bakis firlatilir ve bir daha bakilmamaya c¢aligilir.
Harlan karsisindakinin omuz amblemine bakti. Bir Bilgisa-var'in sari, bir Yagsam-Semaci'sinin
yesil, Bir Sosyolog'un mavi,
ya da bir Gozlemci'nin beyaz amblemlerinden hicbiri degildi.



Uzmanlarin tek renkli amblemlerinden biri de degildi. Beyaz zemin iizerine mavi bir cizgi.
Adam geri hizmet kollarindan haberlesmede ¢alisiyordu. Bir Uzman degildi.

Ve o da "Teknisyen'e bakis" tiiriinden bir goz att1 adama.

Biraz bezgin bir tavirla, "Eee?" dedi.

Haberlesme elemani hizli hizli konusarak, "Bilgisayar Fin-ge'i ariyorum, efendim."

Harlan 482.'yi kat1 ve yogun olarak hatirliyordu, fakat simdi hemen hemen fakir ve siinepe
buldu.

575."nin cam ve porselenine ve muazzam temizligine alismist1. Pastel renklerin, beyazlik ve
temizligin hakim oldugu bir cevreye alismisti.

482.'nin agr sivalari, camurlu pigmentleri, boyal metalleri itici ve sevimsiz goriiniiyordu.

Hatta Finge bile goziine farkh goriindii. Iki y1l 6ncesinin Gozlemci Harlan" i¢in Finge'in her
hareketi giiclii ve mesum gortiniirdii.

Simdi ise Teknisyenligin ylice ve ayricaliklh katindan bakildiginda silik ve hastalikliymis gibi
geliyordu Harlan, birtakim belgeleri inceledikten sonra misafirini yeterince beklettigine karar
vermisgesine bagini kaldirincaya kadar seyretti.

Finge 600.'lerin enerji kokenli yiizyillarindan birindendi. Bunu ona Twissell soylemis ve
etraflica izah etmisti. Finge'in ani hareketleri, alan giiclerinin katihgina alismis insanlarda
goriilen dogal giivensizligin ve hep Onemsiz islerle ugrastigi icin duydugu mutsuzlugun bir
sonucu olabilirdi. Parmaklarinin ucuna basarak yiirtiylisii (Harlan Finge'in kedilerinkine
benzeyen yiirtimesini hatirladi; genellikle masasindan basim kaldirdiginda Finge'i karsisina
dikilmis ona bakarken bulur, geldigini hi¢ duyamazdi) artik sinsi ve seytanca degildi; daha cok
bilingsizce bile olsa, bastig1 yerin agirhigini cekemeyip ¢cokeceginden korkan bir insanin iirkek,
cekingen tavrini yansitiyordu.

Harlan, liitfedercesine, bu adamin bulundugu pozisyona uymadigim1 ve geri hizmetlere
cekilmesinin hakkinda daha hayirh olacaginm diistindii.

Finge, "Selamlar, Teknisyen Harlan," dedi.

"Selamlar, Bilgisayar," dedi Harlan.

"Sanirim iki yildan beri..."

"Iki fizyo y1ldan beri," diye diizeltti Harlan.

Finge saskin saskin bakti. "Iki fizyo yildan beri tabii."

Sonsuzluk'ta, evrendeki anlamiyla bir zaman kavrami yoktur, fakat viicutlar yaslanir ve bu da
zamanin gectiginin kacimilmaz kanitidir. Fizyolojik olarak zaman gecer ve Sonsuzluk'ta gecen
bir fizyo y1l iginde insan Zaman'daki bir y1ldan daha hizh yaslanir.

Yine de en cok bilgiclik taslayan Sonsuzlar bile bu ayrima pek dikkat etmezdi. Gergekte
fizyolojik anlaminin Gtesinde bir yarin, bir diin ya da bir gecen hafta olmasina ragmen,
Sonsuzlar birbirlerine, "yarin goriisiiriiz", "Seni diin ¢ok aradim", ya da "haftaya goriisiiriiz"
diye hitap ederdi. Ve insanhgin icgiidiileri Sonsuzluk'taki hareketleri yirmi dort 'fizyosaat'li
giinlere, giin ve gecelere, bugiin ve yarinlara gore ayarlardi.

Finge, "En son goriistiigiimiizden sonra gegen iki fizyo yilldan beri 482.'de bir kriz yasaniyor.
Tuhaf, ilgin¢, hemen hemen benzeri goriilmemis bir sey. Daha once yapilmamis 6l¢iide duyarh
Gozlemlere ihtiyacimiz var," dedi.

"Ve bu Gozlemleri benim yapmami mu istiyorsunuz?"

"Evet. Bir bakima, bir Teknisyen'den Gozlem yapmasini istemek, yeteneklerini bosa
kullanmak oluyor ama, senin eski Gozlemlerin miikemmeldi. Buna tekrar ihtiyacimiz var.
Simdi sana bazi ayrintilar1 anlatayim..." _

Finge konusurken, kapi agild1 ve Harlan artik onu duymaz oldu. Igeri girene bakiyordu.



Sonsuzlukta hi¢ kiz gormemis degildi. Cok ender de olsa daha 6nce birtakim kizlara
rastlamisti. )
Fakat boyle bir kiz! Ustelik Sonsuzluk'ta!

Harlan Zaman'a gecislerinde bircok kadinla karsilasmisti ama, zaman icerisinde onlar
yalmizca birer nesne olarak goriirdii. Bir duvardan, toptan, el arabasindan, tirmiktan, kedi
yavrusundan ya da bir eldivenden daha farkh olarak algilamazdi. Onlar incelenmesi gereken
gerceklerden ibaretti.

Sonsuzlukta, bir kiz bambaska bir seydi. Hele boyle biri!

Giysisi 482."nin tist siniflarina ait oldugunu gosteriyordu. Belinden iist tarafta, viicudunu
biitliniiyle saran seffaf bir bluz ve altinda da diz boyunda cok ince bir maddeden yapilmis bir
pantolon. Pantolon da yeterince seffaft1 ve kalcalarimin kivrimlarim gozler oniine seriyordu.

Parlak siyah renkteki saglar1 omuz hizasindan kesilmisti. Dudaklar1 kirmiziya boyanmas, iist
dudag1 yalnizca incecik cizilmis, alt dudag ise abartilmis bir haldeydi. Goz kapaklan ve kulak
memeleri hafifce giil pembesiyle renklendirilmis ve yiiziiniin geri kalan kisminda sasirtic1 bir
siit beyazlig1 hakimdi. Miicevherli kiipeleri omuzlarindan asag1 sarkiyor ve kimi zaman diri
gogiislerine carparak dikkati oraya ¢ekiyordu.

Finge'in blirosunun kosesindeki bir masaya sandalyesini ¢ekti ve yalmizca bir defa kirpiklerini
kaldirdi; koyu renk gozleri Harlan'in yiiziinde dolasti.

Harlan Finge'in sesini tekrar duydugunda, Bilgisayar, "Biitiin bunlar sana resmi bir raporla
da verilecek, bu arada eski yatak ve ¢calisma odalarini kullanabilirsin," diyordu.

Harlan nasil ¢iktigini bile anlayamadan kendini Finge'in ¢alisma odasinin disinda buldu.

Duygularmin arasinda en kolay saptayabildigi ofkeydi. Finge'in bunu yapmasina izin
verilmemeliydi. Ahlak bozucu bir seydi. Alayci...

Durdu, sikili yumruklarim gevsetti, dislerini gicirdatmay1 birakti. Simdi goriiriiz! Masanin
arkasindaki haberlesme memuruna dogru yiiriirken kendi ayak sesleri kulaklarinda ¢inliyordu.

Memur basimi kaldird, gozlerine bakmaya calisarak, tedbirli bir ifadeyle, "Evet, efendim."

"Bilgisayar Finge'in odasindaki bir masada bir kadin var. Buraya yeni mi geldi?"

Cok tabii bir ifadeyle sormak istemisti. Sikici, rutin, bir soru havasi1 vermeye calismigti. Fakat
kelimeler agzindan oyle bir ¢ikt1 ki duyanlar ziller ¢aliyor sanabilirdi.

Memur durumu fark etti. Bakislarinda biitiin erkekleri aym kefeye koyan bir seyler varda.
Artik bu tip durumlarda Teknis-yen-Memur farki ortadan kalkiyordu. Adam, "O yavruyu mu
kastediyorsun? Off! Nefis degil mi?"

Harlan kekelemeye basladi. "Soruma cevap ver."
Adamin birden yiizii sarardi. "Yeni geldi. Bir olimli."
"Gorevi nedir?"
Memur yeniden siritmaya basladi. "Patron'un sekreteri. Adi, Noys Lambent."

"Peki." Harlan topuklarinin iistiinde dondii ve oradan ayrildi.

Harlan'in 482.'ye ilk gozlem seyahati ertesi giin gerceklesti, fakat sadece otuz dakika siirdii.
Yalnizca duruma soyle bir bakmay1 amaclayan bir tespit gezisiydi. Daha sonraki giin bir buguk
saat kadar siiren bir gezi daha yapt1 ve artik tigiincii bir giris yapmada.

Vaktini eski raporlari incelemeye ayirdi. Bildiklerini yeniden gozden geciriyor, zamanin dilini
inceliyor ve kendini yerel giysilere alistirtyordu.

482.'de bir Gergeklik Degistirmesi yapilmist: fakat ¢ok etkisiz kalmisti. Eski gercekte var olan
bir politiklik simdi yoktu ama toplumda kayda deger baska bir degisiklik olmamisti.

Farkinda olmadan aristokrasi hakkindaki bilgilerini tazelemek icin eski raporlarim

karistirmaya basladi. Tabii ki bu konuda gozlemler yapmastu.

Yapmist1 ama, bunlar kigilerle ilgili degildi. Onlar1 bir siif olarak ele almisti, bireyler halinde
degil.



O zamanlar kendisine verilen zaman-mekan cetvelleri aristokrasiyi iceriden incelemesini
gerektirmemis, hatta izin verme-

misti. Neden boyle oldugunu merak etmek de bir Gozlemci'ye diismezdi. Simdi bu konuyla
ilgilenebilme firsat1 bulmus olmanin sabirsiz heyecanini tasiyordu.

O ii¢ giin boyunca dort kez Noys Lambent'in bakiglarin1 ya kalamisti. Baslangigta yalnizca
giysileri ve siis i¢in kullandig1 ak sesuar 1.70'lik boyu, inceligi, zarifligi ve dimdik durusuyla
biraz daha uzunmus gibi geliyordu. Ik gordiiglinde zannettigi kadar kiiciik de degildi, otuz
degilse bile rahat yirmi bes yaslarinda ol malhyd.

Sessiz ve ¢ekingendi, bir defasinda koridorda karsilastikla rinda hafifce giiliimsemis ve basim
one egmisti. Harlan ona deg memek icin kenara ¢ekilmis, sonra da ofkeyle yiiriimiigti.

Uciincii gilin sona ererken Harlan, bir Sonsuz olarak gorevi nin gerektirdigini yapmak icin tek
yolun kaldigina karar vermis ti. Stiphesiz, kizin durumu kendisi i¢in ¢ok uygun ve rahatti. Siip
hesiz, Finge de kurallara uygun oynuyordu. Yine de bu konuda Finge'in saygisizligi,
umursamazlhigl, kurallara temelden aykiriydi ve mutlaka bir seyler yapilmaliydi.

Sonunda Harlan, Finge'den daha cok nefret ettigi kimse bul-unmadigina karar verdi. Birkag
giin once bu adam i¢in buldugu bahanelerin hepsi gecerliliklerini kaybetmisti.

Dordiincii giiniin sabahi Finge ile 6zel gorlisme yapmak is tedigini bildirdi ve kabul edildi.
Kararli adimlarla iceri girdi ve kendisinin de hi¢ beklemedigi bir sekilde diisiindiiklerini dos
dogru kelimelere dokiiverdi. "Bilgisayar Finge, Bayan Lam bert'in Zaman'a gonderilmesini
Ooneriyorum."

Finge'in gozleri kisildi. Basiyla bir sandalyeyi isaret etti, yu musak, yuvarlak cenesini iki
avucunun arasina azi dislerini gos teren bir giilimsemeyle, "Evet, otur. Bayan Lambent'i
yetersiz mi buldun? Uygun degil mi?" dedi.

"Yeterliligi ve uygunlugu icin bir sey diyemem, Bilgisayar. Bu onun denendigi konu ve sahaya
baglh bir sey, ben de herhan gi bir konuda denemis degilim. Yalniz onun, bu Boliim'iin ahlak
acgisindan zararli oldugunu bilmeniz gerekir."

Finge soguk soguk bakti, basit bir Sonsuz'un akhinin alamayacagi soyutlamalar1 Bilgisayar
kafasinda tartiyor gibiydi. "Ahlaki, bu kiz hangi yonden bozuyor, Teknisyen?"

"Bunu sormanmiz bile anlamsiz," dedi Harlan, iyice sinirlenmisti. "Elbiseleri bir
teshircininkilere benziyor. O kizin..."

"Dur. Dur. Biraz dur bakalim, Harlan. Sen bu ¢agda Gozlemcilik yapmistin. Biliyorsun ki
onun elbiseleri 482."nin klasik giysileridir."

"Kendi ¢evresinde, kendi kiiltiirel ortamindayken normaldir, kald1 ki bunun giydikleri 482.
icin bile ¢ok abartilmig sayilir. Izin verirseniz, bu kadarini da degerlendirebileyim artik. Bunun
gibi birinin burada, Sonsuzluk'ta kesinlikle yeri olamaz."

Finge yavas hareketlerle basin salladi. Cok egleniyormus gibi bir havasi vardi. Harlan kaskati
kesildi.

"O burada belirli bir amac i¢in bulunuyor. Temel bir islevi yerine getiriyor. Gegici olarak. Ona
biraz tahammiil etmeye calis."

Harlanin ceneleri titremeye basladi. Bir protestoyla ortaya atilmig ve kenara itilivermisti.
Tedbirlice. Diisiindii: Bu kadinin "temel islevi"nin ne oldugunu tahmin edebiliyorum. Bu isi
boyle agiktan agiga yapmasina izin verilemez.

Sert bir bicimde dondii, kapiya yiiriidii. Finge'in sesi onu durdurdu.



"Teknisyen," dedi Finge, "Twissell'le olan iligskin, 6nemin hakkinda sana yanls bir fikir vermis
olabilir. Bunu diizelt! Bu sirada soyle bakayim, Teknisyen, senin hic... (kelimeleri secerce-sine
durakladi) bir kiz arkadasin oldu mu?"

Harlan hala arkas1 doniik olarak, 6zenle ve tahkir eden ke-sin bir ifadeyle konustu. "Zaman'da
meydana gelebilecek baz1 duygusal karigikliklardan kacinmak icin, bir Sonsuz evlenmez. Aile'de
meydana gelebilecek bazi duygusal karisikliklardan kacinmak icin, bir Sonsuz cocuk sahibi
olmaz."

Bilgisayar, vakur bir ifadeyle, "Ben evlilikten ya da cocuklardan bahsetmiyorum," dedi.

Harlan devam etti: "Oliimliilerle gecici iliskiler yalmzca, Bii-tiinzamanlar Meclisi'nin
Semacihk Merkez Heyetine, s6z konusu Oliimlii'niin tam bir Yasam Semasimn ¢ikarilmasi i¢in
miiracaat ettikten sonra gerceklesebilir. Iliskinin yalnizca 6zel za-man-mekan cetvellerinin
emrettigi sekilde yiiriitiilmesi de zorunludur."

"Dogru. Bir gecici iliski icin hi¢ miiracaat ettin mi, Teknis
yen?"

"Hayrr, Bilgisayar."
"Diisliniir miisiin?"
"Hayur, Bilgisayar."

"Belki de diisiinsen iyi edersin. Sana daha genis bir bakis agis1 saglar. Bir kadinin elbiseleriyle
ugrasmaktan vazgecer, baska Sonsuzlarla olabilecek muhtemel iligkilerinden rahatsiz olma
may1 0grenirsin."

Harlan ofke i¢inde, tek kelime, bile séylemeden, odadan ¢ik
t.
Iki saatlik mesafenin altinda kalan en uzun dénem olan 482.'ve hemen her giin yaptig:
ziyarete bu kez olanak bulamadi. )
Altiist olmustu ve nedenini de biliyordu. Finge ve Oliimlii lerle iligski kurmasina ait bayag:
onerisi.

fliskiler vardi. Bunu herkes biliyordu. Sonsuzluk her zaman insan ihtiyaclarinin farkindaydi
(bu ibare Harlan'a cok igrenc ge liyordu) fakat metres tutmanin kurallara baglanmasiyla bu is
yal nizca bir rahatlama, yalnizca bir comertlik gosterisinden ibaret bir hale getirilmisti. Ve
boyle bir ayarlama i¢in uygun bulunacak kadar sansh olanlardan genel gorgii kurallarina ve
cogunlugun anlayisina uygun davranmalari, ¢ok dikkatli olmalari istenirdi.

Sonsuzlugun diisiik diizeyli simflari, 6zellikle geri hizmetler arasinda her zaman su veya bu
siire icin bilinen nedenlerden, Oliimliiler arasindan kadin getirtildigine dair sdylentiler dolagir-
di. Soylentiler genellikle Bilgisayarlar ve Yasam-Semacilar1 gibi bu isten faydalanabilecek {ist
siniflar1 hedef alirdi. Onlar, yalniz

ca onlar Gerceklik Degistirmeleri'ni de goz 6niine alarak, Oliimliiler arasindan hangi kadinlarin
getirilebilecegine karar verebilirdi.

Her boliimiin, basit yemek pisirme, temizlik ve agir isler icin gecici olarak Oliimliiler
cahistirdifina dair hikayeler anlatanlar da vardi ama bu pek 6nemli degildi.

Fakat bir Oliimlii'yii, hem de boyle bir Oliimlii'yii; sekreter olarak gorevlendirmek, Finge'in

Sonsuzlugu Sonsuzluk yapan her seye burun kivirmasindan bagka bir anlama gelemezdi.

Hayatin gerceklerini hice sayarak kayitsiz sartsiz bir itaat anlayisi igerisinde bulunan
Sonsuzlugun {iyeleri icin ideal bir Sonsuz, gorevine, gerceklerin iyilestirilmesine ve tim
insanligin mutluluguna kendini adamis kimsedir. Sonsuzlugu, Ilkel zamanlarin manastirlarina
benzetmek, Harlan'in hosuna gidiyordu.



O gece, Twissell'le bu konuyu konustugunu, Twissell'in de, o ideal Sonsuz'unda duydugu
dehseti paylastigim1 riiyasinda gordii. Yine riiyasinda, riitbeleri sokiilmiis, yikilmis Finge'i
gordii. Kendisini Bilgisayar'in sar1 amblemini tasiyan tiniformanin icinde, 482.'ye yeni bir
diizen getirirken, Finge'i de geri hizmetlere siirerken gordii. Twissell yaninda oturuyor, ona
hayran hayran bakiyor, giiliimsiiyordu. Hazirladig1 yeni organizasyon semasini dagitmasi i¢in
Noys Lambent'e veriyordu.

Fakat Noys Lambent cirilciplakty; titreyerek ve cok utanmig bir halde uyand1 Harlan.

Bir giin yine koridorda karsilastilar, Harlan kenara cekildi, bagka tarafa bakarak, gecmesini
bekledi.

Fakat kiz karsisinda durdu. Harlan yiiziine bakana kadar bekledi. Yiiziinden renk ve hayat
fiskirtyordu ve Harlan'in burnuna hafif, i¢ giciklayici bir parfiim kokusu geldi.

"Siz, Teknisyen Harlan'siniz, degil mi?"

Oradan kagmak istiyordu, fakat biitiin bunlarda kizin bir su-¢u yok ki diye diisiindii. Zaten
gecip gitmek i¢in kiza dokunmasi, degmesi gerekecekti.
Bagini sallayarak onayladi. "Evet," dedi.

"Duyduguma gore bizim zamanimiz konusunda uzmanmis-siniz."
"Orada bulunmustum."
"Bir giin bu konuda sizinle sohbet etmeyi ¢ok isterdim."
"Cok mesguliim. Zamanim olacagini pek sanmiyorum."
"Fakat Bay Harlan, bir giin biraz zaman ayirabilirsiniz herhalde."
Kiz ona giiliimsiiyordu.
Harlan ancak fisildayarak konusabildi. "Gecer misiniz, liitfen? Ya da benim ge¢cmeme izin
verin. Liitfen!"
Kendisini utandirdig: i¢in ona kizgindi, utandig: i¢in kendisine kizgindi, en ¢ok da her sey
icin Finge'e kirgindi.
iki haftamin bitiminde Finge'in cagrisim aldi. Masasinin iizerinde birtakim delikli isaretler
bulunan saydam bir film duruyordu. Bir ara Harlan'a bahsettigi, yarim saatten bile az siirecegi
tahmin edilen bir Zaman seyahatiyle ilgili mesele oldugu belliydi.
Finge, "Otur Harlan ve sunu bir incele bakalim" dedi. "Hayr, gozle degil. Makineyi kullan."
Harlan, filmi dikkatle inceleyicinin agzina yerlestirdi. Makinenin ayarlarini yapti ve deliklerin
anlami ekran iizerinde kelimeler haline doniiserek siralanmaya basladi.

Ortalanndan bir yere geldiginde Harlan, birden inceleyiciyi kapatti. Filmi makineden

yirtarcasina cekip aldi.
Finge, siikiinetle, "Bende bir kopya daha var," dedi.

Fakat Harlan filmi, patlamasindan korkuyormus gibi, bas-parmagiyla isaret parmag:
arasinda tutuyordu. "Bilgisayar Finge. bir yanlishk olmali. Benden, yaklagik bir hafta siirecek
bir Zaman seyahati boyunca bu kadinin evini iis olarak kullanmam beklenemez."

Bilgisayar dudaklarini biiktii. "Zaman-mekan saptamalar1 bunu uygun bulduysa, neden
olmasin? Eger senle, Bayan Lambent arasinda kisisel bir sorun varsa..."

"Hicbir kigisel sorun yok," diye bagirdi1 Harlan.
"Bir sorun oldugu muhakkak. Bunun gozlemleri etkileyebilecegini de 6ngorebiliriz. Fakat bu
dogal ki oncelikle diisiiniilemez."
Harlan kipirdamadan oturuyordu. Hizla diisiiniiyordu. Normal olarak gorevler hakkinda
bilgi istemek profesyonelligin gurur anlayisina uymazdi. Bir Gozlemci, bir Teknisyen gorevini
soru sormadan yapardi. Bir Bilgisayar da aciklama yapacagini aklinin ucundan bile gegirmezdi.



Fakat bu durumda alisilagelmisin disinda bir seyler vardi. Harlan, kizla, su maltim sekreterle
ilgili olarak itirazlarda bulunmustu. Finge de tartismanin uzamasindan ¢ekinmisti.

O halde, Finge'in taktigi cok agikti. Harlan't bu gorev i¢in kadinin evine yerlestirecek ve
boylece bazi kozlar elde edecek, bu kadinla olan iligkisi konusunda Harlan- iizerine gelirse, o da
kars1 suclamalarda bulunarak susturma yoluna gidecekti.

Harlan ofke ve nefretle dinledi.

"Bildigin gibi, bircok yiizy1l Sonsuzlugun varligindan haberdar. Zamanlararasi ticareti bizim
yonettigimizi bilirler. Bunu bizim temel gorev ve islerimiz zannederler; bu da yararimiza bir
durumdur. Bizim aym1 zamanda insanhgmn biiylik felaketlerden korunmasi i¢in cahstigimiz
konusunda ¢ok az bir bilgiye sahiptirler. Bu durum onlar i¢in daha ¢ok bir efsane niteligi tasir
ki bu da yararimizadir. Biz onlara bir giivenlik duygusu saglar ve bir baba imaj1 tasiriz. Biitiin
bunlar biliyorsun, degil mi?"

Harlan diisiindii: Bu adam beni hala bir Cirak saniyor galiba.

Yine de evet anlaminda bagini salladi.

Finge devam etti. "Fakat bazi seyler vardir ki onlarin bilmemesi gerekir. Bunlarin basta geleni
de bizim, gerektiginde Gergekligi degistirdigimizdir. Bu bilginin yaratacagi giivensizlik cok
zararh olabilir. Bu tiir bilgilerin yayilmaya basladig1 bir durum s6z konusu olursa o Gergekligi
degistirmek gerekir ki, basimiz derde girmesin.

Bununla beraber, zaman zaman su veya bu yiizyilda, Sonsuzlukla ilgili, baz1 arzu edilmeyen
inan¢ ve soylentiler cikabilir. Genellikle tehlikeli inaniglar, cagin yoneten kesimi iizerinde
yogunlasir. Bu kesimler bizimle en fazla temasta bulunan Kkisilerin olusturdugu insanlardan
meydana gelir ve kamu goriisiinii yansitmalar1 acisindan 6nem tasir."

Finge konusmasinin burasinda Harlan'm bir seyler sormasini beklercesine durakladi. Harlan
sessizce dinliyordu.

Finge devam etti. "Bir y1l-bir fizyo yil kadar once yapilmig olan 433-486, seri numarasi F-2,
Gerceklik Degistirmesi'nden beri boyle bir istenmeyen inanigin ortaya ¢iktigina dair belirtiler
goriilmeye bagladi. Bu inanigin yapisiyla ilgili baz1 kararlara vardim ve durumu Biitiinzamanlar
Meclisi'ne sundum. Fakat hesaplama yontemleriyle ilgili olarak, verilen bilgilerin durumu ¢ok
kiiciik olasiliklarla agiklamasi onlar1 pek tatmin etmedi ve kabullenmekte isteksiz goriiniiyorlar.
Benim oOnerilerimi uygulamaya koymadan 6nce dogru olan gozlemler yapilmasini istiyorlar.
Cok giizel bir gorev bu. Seni ¢agirmanin ve Bilgisayar Twissell'in de ¢agirmama izin verisinin
nedeni iste bu. Yaptigim bir bagka sey de, halihazirdaki toplumun aristokratlarindan,
Sonsuzluk'ta ca-lismay1 ilging bulacak birini buraya yerlestirmek oldu. O kizi bu biiroya
yerlestirdim ve amacimiza uygun olup olmadigini anlayabilmek i¢in yakindan gozledim..."
Harlan diistindii: Yakinda gozlemek! Eveet!

Ofkesi tekrar kadindan ¢ok Finge iizerinde yogunlasti.

Finge hala konusuyordu. "Biitlin 6zellikleri uygun. Simdi onu kendi cevresine, Zaman'a
gonderecegiz. Evini iis olarak kul-lanip, sosyal yasantisim1 inceleme olanagina sahip olacaksin.
Simdi neden kiz1 burada tuttugumu ve senin de onun evine yerlesmeni istedigimi anladin mi?"

Harlan alay eder gibi bir ses tonuyla, "Cok iyi anladim, emin olabilirsiniz," diye cevap verdi.

Harlan gogsiinde yanan savas atesiyle oradan ayrildi. Finge onu kandiramayacakti. Onun
aptal yerine koyamayacakti.

Muhakkak 482.'ye tekrar gitme fikrinin verdigi heves ve zevk, Finge'i alt etme diisiincesi ve
gogsiinde yanan savas atesinden kaynaklaniyordu.
Oyle olmasi gerekirdi, bagka ne olabilirdi ki?



5 OLUMLU

Noys Lambent'in evi, ylizyilin biiyiik sehirlerinden birine yakin bir yerde bulunuyordu. Yakin
cevresinde pek fazla bina yoktu. Harlan bu sehri o Gergeklik'te yasayanlardan bile daha iyi
taniyordu. Arastirma gozlemleri sirasinda sehrin her boliimiine ve her senesine geziler
yapmisti.

Sehri yerel ve zamansal olarak iyi taniyordu. Buray yasayan ve biiyiiyen bir organizmaymis
gibi, dertleri ve coziimleriyle, sevingleri ve iiziintiileriyle bir biitiin olarak inceleyebilirdi. Su
anda, celik ve betonun yavas cekimli bir filme benzeyen yasaminin dondurulmus bir anindan
farksiz, bir haftalik siire icin burada bulunuyordu.

IIk incelemeleri daha cok "perioeci'ler iizerinde yogunlasmisti. Bunlar sehrin ileri
gelenleriydi ve sehir disinda daha ¢ok yalmz bir hayat siirdiirtiyorlard.

482. gelir dagilminin esit olmadig1 bircok yiizy1ldan biriydi. Sosyologlarin bununla ilgili bir
formiilleri vard1 (Harlan bunu gormiis ama pek bir sey anlamamist1). Bu formiil incelenen
yizylhn iig iligkisi iizerine kuruluyordu ve 482.'de bu iligkiler taninan sinirlarin sonuna
dayanmisti. Bu durumu inceleyen sosyologlar baslarini sallamis ve Harlan bir tanesinin,
yapilacak yeni Gerceklik Degistirmelerinden once mutlaka "en siki gézlem'"lerin yapilmasi
gerektiginden bahsettigini duymustu.

Gelir dagihmindaki olumsuz iliskiler icin su sdylenebilirdi: Isi giicii olmayan bir sinifin varhg
s0z konusuydu ve bunlarin tath hayatlar kiiltiirel gelismeyi ve mutlulugu saglayabilirdi.

Toplumsal simiflandirmada diger ucta kalan kesim ¢ok kotii durumda olmadigi ve mutlu azinlik
ayricaliklarinin sarhoslugu icinde sorumluluklarim tamamen unutma durumundan kendilerini
kurtarabildigi siirece, ya da Kkiiltiirel degerler acik bir bicimde yozlasmadig siirece,
Sonsuzlukta, miilkemmelden bu ufak sapisa goz yumma egilimi olusur ve biiyiik degistirmelere
girisilmezdi.

Harlan bunu ister istemez anlamaya baslamisti. Zamanda gecirdigi gecelerde fakir kesimdeki
otellerde kalmigt1. Buralarda insanin ismini dahi vermesi gerekmiyordu. Yabancilar1 umursa-
yan yoktu. Hatta bazen burada kisi kendini emniyette hissede-mez ve kirda bir citin altinda
gecelemeyi tercih ederdi.

Simdi ise Harlan, bir cesit enerji alanina benzer bir seyle kaph bir yatakta yatiyordu. Bu tiir
madde ile enerjinin kendine has kaynasmasiyla olusmus araclar, yalnizca toplumun iist
tabakalarina ait olan kimselerde vardi. Bu sistem, yatarken viicudunun seklini aliyor, hareket
edince ya da yatakta donerken uygun sekilde degisime ugruyordu.

Icinden gelmiyordu ama yine de bu tip seylerin ¢ekici oldugunu itiraf etti ve Sonsuzluk boliim
mensuplarinin, etki alanlar icinde bulunan yiizyillardan en rahat olani yerine orta halli
olanlarin sartlarinda yasamay tercih etmelerindeki mantig1 dogru buldu. Boylece Zaman'm
duygularini, sorunlarim anlamalart miimkiin oluyor ve sosyolojik ekstremlerde kabuklarina
cekilmelerine engel oluyordu.

Bu ilk gecede Harlan, aristokratlarla yasamanm kolay oldugunu diisiindii.

Ve uykuya dalmadan 6nce, Noys'u diisiindii.

Riiyasinda kendini Biitlinzamanlar Meclisi'nde gordii, sert bir tavir takinmus, elleri 6nde
birlestirilmisti. Karsisindaki kii¢ciik, minnacik Finge'e bakiyor, onu cok iistzamanlarin
bilinmeyen yiizyillarina ebedi gorevle gonderen kendi emrini vahsi bir ifadeyle dinliyordu. Bu
zalim, siirglin emrini dile getiren kelimeler



Harlan'i kendi agzindan ¢ikiyor ve hemen saginda Noys Lambent oturuyordu.
Baslangicta onu fark etmemisti fakat, gozleri saga kayinca gordii ve kekelemeye basladi.

Baska kimse onu gormiis miiydii acaba? Twissell'den baska diger biitiin tiyeleri ileriye dogru
bakiyorlardi. O ise Harlan'a dondi ve giiliimsedi; kizin bulundugu yere sanki kimse
yokmuscasina bos bakiyordu.

Harlan kiza gitmesini emretmek istedi fakat artik sesi ¢ikmiyordu. Dokunarak anlatmak
istedi, kolu ¢ok yavas hareket ediyordu ve Noys kipirdamadi. Eti buz gibiydi.

Finge giilliyor, giiriiltiilii kahkahalar atiyordu -giiriiltii-lii-daha giiriiltiilii- ve giilen Noys
Lambent'ti.

Harlan parlak giines 1s181yla gozlerini act1 ve bir an i¢in dehsetle karsisinda duran kiza bakti,

onun ve kendisinin nerede oldugunu kestirmeye ¢alisiyordu.
Kiz, "Inliyor ve yastiginizla bogusuyordunuz. Kotii bir riiya m1 gordiiniiz?" dedi.
Harlan cevap vermedi.
"Banyonuz hazir. Elbiseleriniz de. Bir aksamki toplantiya katilmamizi da ayarladim.
Sonsuzlukta gegen uzun siireden sonra, normal giinliik hayata donmek zor oluyor."
Harlan genc¢ kizin rahat tavirlarindan ve sozlerinden rahatsiz oldu. "Sanirim onlara kim
oldugumu anlatmadimiz." "Elbette hayir."

Elbette hayir! Finge, eger gerekli gordiiyse, bu tip ufak ay- rintilarda bir hata yapilmamasi
icin kiza narkoz altinda psikolojik telkin yaptirmis olabilirdi. Ger¢i bunu gerekli gormemis de
olabilirdi. Her seyden once kiz1 "yakindan gozlemisti."

Bu diisiince Harlan"t huzursuz etti. "Miimkiin oldugu kadar yalniz kalmay1 tercih ederim,"
dedi.

Kiz ona bir an i¢in tereddiitle bakt1 ve odadan giktr.
Harlan normal giinliik temizligini yapip giyinirken, sikintil
ve kirgindy, tiziiliityordu. Aksamin hicbir eglenceli yani olmaya-

caktl. Miimkiin oldugu kadar az konusacak, miimkiin oldugu kadar az sey yapacak ve miimkiin
oldugu kadar etraflarini ¢eviren duvarlarin bir pargasiymis gibi davranacakti. O gece bir cift
goz, bir cift kulak kesilecek demekti. Gorlip duyduklarimi kafasinda-kilerle birlestirip son
raporuna aktarmaktan bagka bir is gormesi miimkiin degildi.

Aslinda, bir Gozlemci olarak, neyi aradigini bilmemesi onu pek rahatsiz etmiyordu. Cirakhigi
siiresince kendisine Ogretilenlere gore, bir Gozlemci, beklenen sonuglar ya da arzu edilen
veriler seklinde kavramlar gelistirmeli ve On yargiyla davranmamaliydi. Yoksa ne kadar
vicdanina danisip tarafsiz olmaya ¢aligsa da goriisii bulanirdi.

Fakat bu sartlar altinda ilgisiz kalmak son derece huzursuz ediciydi. Harlan biiyiik bir
olasilikla saptanacak onemli bir sey bulunmadigini tahmin ediyor, Finge'in oyununu
siirdiirmekten oOte bir sey yapmadigini diisiiniiyordu. Bununla Noys arasinda...

Hirsla yarim metre otesinde duran ti¢ boyutlu yansiticidaki goriintiisiine bakti. 482.'nin
dikissiz, parlak renkli, viicudu saran elbiselerinin kendisini komik gosterdigini diistindii.

Bir Mekkano'nun getirdigi kahvaltisini yalniz basina tamamladiktan hemen sonra Noys
Lambent kosarak iceri girdi.

Nefes nefese, "Hazirandayiz, Teknisyen Harlan," dedi.

Harlan sertce, "Hitap ederken iinvanimi kullanma. Ne olmus hazirandaysak?"

"Ama ben subatta katildim -tereddiit ederek durakladi- 'o yere' ve yalnizca bir ay evveldi.
Harlan kaslarini ¢att1. "Simdi hangi yilday1z?"

"Sey, yil aynu.”
"Emin misin?"

m



"Evet, tabii. Bir yanlighk m1 oldu?" Bu kizin konusurken ¢ok yaklagsmak gibi rahatsiz edici bir
aliskanlhigr vardi ve hafif peltek konusmasi (bu yalmzca onun degil, ylizyilindaki herkesin
belirgin bir 6zelligiydi) ona kiiciik ve yardima muhtac bir ¢ocuk hava-

s1 veriyordu. Harlan kendini kaptirmadi ve geri cekilerek biraz uzaklast.

"Yanlhshik yok. Bu zamanda diinyaya indirildin, c¢linkii daha uygundu. Aslinda, Zaman iginde,
sen hep buradaydin.”

"Ama nasil burada olabilirim?" Simdi daha da korkmus goriiniiyordu. "Arada gecen zamanla
ilgili hicbir sey hatirlamiyorum. ki tane mi ben var?"

Harlan huzursuzlandi. Ona, yilizyihn tiimiiyle biiyiik bir degisiklige sebep olmadan, Zaman'a
her giris ¢ikisin bireylerin hayatlarinda kiiciik degisiklikler meydana getirdigini nasil izah
edebilirdi. Bazen Sonsuzlar bile mikro-degisikliklerle (kiiciik "d"), Degistirmeler (biiyiik "D")
arasindaki fark: unutabilirler.

"Sonsuzluk ne yaptigini biliyor. Soru sormaktan vazgec. "Bunu 6yle gururlu bir tavirla
sOylemisti ki, sanki kendisi bir Kidemli Bilgisayar'di ve haziranin Zaman'da en uygun an olup,
kaybolan ti¢ ayin 6nemli bir degisiklige sebep olmayacagina kisisel olarak karar vermisti.

"Iyi ama, bu durumda ben hayatimin ii¢ ayin1 kaybettim."
Harlan derin bir nefes aldi. "Zaman'da hareket etmen senin fiziksel yasini etkilemez."
"Peki, simdi ben kaybettim mi, kaybetmedim mi?"
"Neyi kaybettin mi ya da kaybetmedin mi?"
"Yok olan tii¢ ay1."
"Zaman askina, kadin, sana miimkiin oldugu kadar acik ve basit izah etmeye calisiyorum.
Hayatindan kaybettigin herhangi bir zaman yok. Kaybedemezsin zaten."

Harlan'in sesini ylikseltmesi lizerine kiz bir adim geriledi, yilisik bir tavirla siritarak, "Cok
komik bir aksaniniz var. Bilhassa kizinca daha hos oluyor."

Kiz disar1 cikarken Harlan'in kaslar1 catildi. Ne aksani be? O, simdi i¢inde bulunduklar:
Zaman'in dilini en az Boliim'deki herhangi biri kadar konusabilirdi. Belki daha da iyi.

Aptal kiz!

Kendini tekrar ii¢ boyutlu yansiticiya bakar buldu, goriintiisii de ona bakiyordu. Kaslarinin
arasinda dikey cizgiler belirmisti.

Cizgileri yaumusatt1 ve diistindii: Yakigikli degilim. Gozlerim ¢ok kiigiik, kulaklarim kafama
yapistirilmig gibi duruyor ve cenem de cok biiyiik.

Daha onceleri hic¢ bu tiir seyler diisiinmemisti, ama simdi olmustu iste, hem de birden aklina
gelmisti ve hatta yakigikli olmay ¢ok istemisti.

Harlan, gecenin gec saatlerinde aksam yaptig1 sohbetleri heniiz aklinda tazeligini korurken
notlarina ekledi.

. Bu isler i¢in her zaman 55. ylizy1l mali bir molekiiler kayit cihazi kullanirdi. Sekil olarak, 1,5
santim capinda, 10 santim uzunlugunda ince bir silindire benziyordu. Koyu kahverengi bir
maddeden yapilmisti. Giyilen elbiseye gore, cepte, kol yeninde, astar icinde kolayca tasinabilir
ya da bir bileklige, diigmeye veya kemere takilabilir, ya da asilabilirdi.

Uc molekiiler enerji tabakasinin her biri yirmi milyon kelime kayit kapasitesine sahipti.
Silindirin bir ucuna kulaga baglanan bir parca takiliyor, diger ucu da mikrofon vazifesi
goriiyordu. Boylece Harlan hem konusup, hem de dinleyebiliyordu.

Aksam toplanti sirasinda konusulmus olan her sey simdi aletten yankilaniyor ve bu arada
dinlerken bir yandan konusan Harlan'i sesi ikinci kademeye kaydediliyordu. Ikinci kademe,
saatler boyu sesleri kaydetmis bulunan birinci kademeyle koor-dineli ¢alisiyor ve fakat simdi



ayr1 kayit yapiyordu. Bu kademeye kendi fikir ve yorumlarini, onemli seyleri aktariyor ve
korelasyonlar1 belirtiyordu. Sonug¢ olarak bu molekiiler kayit cihazini rapor hazirlamakta
kullaniyor ve notlar haline dokiilen degerlendirmeleri icin yararlaniyordu.

Noys Lambent iceri girdi. Girerken hi¢bir uyarida bulunmamaisti.

Harlan sinirli hareketlerle, kulaga ve agza takilan parcalar1 yerlerinden alip cihaza takti,
kutusuna koydu ve kapatti.
"Bana karsi neden boyle kizgin hareketler yapiyorsunuz?" dedi Noys. Kollar1 ve omuzlar:
¢iplakti, uzun bacaklar 6lgiin 1s1klar altinda parliyordu.
"Kizgin degilim. Sana kars1 hicbir duygusal davranis i¢inde degilim."
"Hala calistyor musunuz? Yorulmussunuzdur herhalde."
Harlan huysuzlanarak, "Burada oldugun siirece calisamam," dedi.
"Siz bana kizginsiniz. Biitiin gece benimle tek bir kelime bile konusmadiniz."
"Herkesle miimkiin oldugunca az konustum. Orada bulunmamin nedeni gevezelik etmek
degildi." Kizin ¢cikmasi i¢in bekledi.
Fakat kiz, "Size bir icki daha getirdim. Toplantida bundan bir tane i¢mistiniz ve hogunuza
gitmisti. Bir tane yetmez. Hele calisacaksaniz," dedi.
O zaman, kizin arkasinda, bir gii¢ alaninin tlizerinde ytizen kiiciik Mekkano'yu fark etti.
~ Aksam sakinarak yemisti. Cok fazla yemek istememisti. Yi ne de yemekleri cok sevmisti.
Isteksizligine ragmen, bu Za-man'in modasi olan kopiikli, agik yesil renkli, biberli bir tad1 olan
ickiyi de ¢ok sevmisti. Iki fizyo yi1l once, son Gergeklik de gistirmesi yapilmadan once bu
yiizyilda boyle bir icecek yoktu.
Noys'a dogru basiyla ciddi bir tesekkiir isareti yaparak, Mekkano'dan ikinci i¢kisini ald1.
Yiizy1l'da yeni bir ickinin ortaya ¢ikmasina neden olmakti bagka fiziksel bir etkinligi olmayan
son Gerceklik Degistirmesi ne amacla yapilmisti acaba. Ashinda, bir Bilgisayar olmadigina gore,
kendisine boyle bir soru sormasinda anlam yoktu. Zaten en ayrintili ihtimal hesaplar1 bile
biitliin kontrol edilemeyen faktorleri, sans ve risk etkinliklerini yok edemiyordu. Zaten boyle
olmasa, Gozlemcilere ne liizum varda.

Noys'la beraber evde yalmzdilar. Gegen yirmi yildan beri Mekkanolar ¢ok ragbetteydi ve
halihazirdaki Gergeklik'te 6nemlerini on y1l daha kaybetmeyeceklerdi; evde insan hizmetgiler
de yoktu.

Aslinda, ekonomik acidan en az erkek kadar bagimsiz olan bu cagin kadininin, ¢ocuk
dogurma sorunu bile olmadan bir erkekle birlikte olmasinda hicbir sakinca yoktu.
Yine de Harlan zor durumda kaldigini hissetti.

Kiz karsisindaki divana dirsegine dayanarak uzanmisti. Giysisi viicudunu kucaklar gibiydi.
Seffaf ayakkabilarii bir ayak darbesiyle firlatip atmis, pahal bir kedinin yumusak pencelerine
benzeyen ayaklar1 yuamuk yumuk duruyordu.

Kiz basim salladi ve saglanni yukarida topuz halinde tutan sey ¢oziildii. Simdi ¢iplak omuzlari,
boynundan asagiya dogru dokiilen saclarimin siyahiyla tezat olusturuyor ve daha da giizel
goriiniiyordu.

"Kac yasindasin?" diye mirildand genc kiz.

Bu soruya cevap vermemeliydi. Kisisel bir soruydu ve onun iistiine vazife degildi. Su anda
vermesi gereken cevabin, nezaketle tersleyerek: 'Beni isimle bas basa birakir misin?' olmasi
gerekligini diistiniirken, dudaklarindan, "Otuz ii¢ yasindayim" kelimelerinin dokiildiigiinii
duydu.



"Ben senden daha gencim. Yirmi yedi yasindayim. Fakat sanirim benim her zaman senden
daha gen¢ gorinmem miimkiin degil. Ben yagh bir kadin oldugumda da sen yine aym
kalacaksin. Seni otuz ii¢ yasinda olma kararimi vermeye iten nedir? Istersen degistirebilmek
elinde mi? Daha genc¢ olmak istemez miydin?"

"Neler soyliiyorsun sen?" Harlan eliyle alnim1 ovusturdu.
"Sen sonsuza kadar yasayacaksin. Sen bir Sonsuz'sun," dedi, yamusak bir sesle konusan Noys.
Ne diyordu bu kiz?
"Sen delisin. Biz de yaglanir ve herkes gibi oliiriiz."
Kiz, "Anlatsana bana," dedi. Sesi alcak perdeden cikiyordu ve insam tahrik etmek icin
birebirdi. O giine kadar nahos ve ka-

ba buldugu bu 50. bin yil dili simdi son derece ahenkli ve yumu sak geliyordu. Yoksa dolu
midesi ve etrafini saran nefis kokula rin oyununa mi geliyordu?

"Siz biitiin zamanlan gorebilir, her yeri gezebilirsiniz. Ben bu yilizden Sonsuzluk'ta calismay1
arzu ettim. Beni bir Sonsuz ya pacaklarini zannettim ve sonucta yalnizca erkeklerin bulundugu
bir yerle karsilastim. Kimisi sadece kadin oldugum icin benimle konusmuyordu bile. Sen de
benimle konugmayacaktin."

"Hepimiz ¢cok mesguliiz," diye mirildandi Harlan. Uyusmak ta oldugunu hissediyor, uyanik
kalabilmek icin ¢aba sarf ediyor du. "Ben de ¢ok mesguldiim."

"Fakat neden orada kadin Sonsuzlar yok?"

Harlan konusacakt1 ama kendine giivenemiyordu. Ne soyle yebilirdi ki?

Sonsuzlugun iiyelerinin iki kogul aranarak dikkatle secildigi ni. Birincisinin, igin gereklerine
cevap verebilecek yetenekte ol mak oldugunu, ikincisinin, Zaman'dan koparilmis olmanin Ger-
ceklik'te kotii etkiler yapmamasi oldugunu.

Gerceklik! Bu hicbir sekilde deginmemesi gereken kelimey di. Basinin dondiigiinii hissetti ve
kendine gelebilmek icin bir an gozlerini kapad.

Sonsuzluga alinmalari, ¢cocuklarin dogmamasi, erkek ve ka dinlarin 6lmemesi, evlenmelerin
olmamasi ve bircok seyin yerine gelmemesi demek olacagindan, ne miikemmel kisilikler doku
nulmadan Zaman'da birakilmisti.

Bunlarim herhangi birini anlatabilir miydi ona? Dogal ki ha yir. Ona, kadinlann hic¢bir zaman
Sonsuzluk icin uygun bulun madigin, ¢iinkii anlayamadig1 bir nedenden (belki Bilgisayarlar
anlayabiliyordur, ama kendisi hi¢ anlayamamisti) Zaman'dan ce kilip alinmalarimi, bir
erkeginkine kiyasla, on ila yiiz kat daha fazla bir olasilikla Gergekligi olumsuz yonde etkiledigini
anlata bilir miydi?

(Kafasinda biitiin diistinceler birbirine giriyor, donerek kay boluyor, bir karmasa icinde,
tuhaf, hemen hemen komik denebi

lecek, fakat tamamiyla rahatsiz edici olmayan sonuglar doguruyordu. Simdi Noys daha yakina
gelmigti, giillimsiiyordu.)
Kizin sesi hortumlar meydana getiren bir riizgar1 andiriyordu. "Ah siz Sonsuzlar. Sir
kiiptisiiniiz. Higbir sey soylemezsiniz. Beni bir Sonsuz yapsana."”
Kizin sesini kelimelerden olusan bir biitiin halinde algilaya-miyordu. Sadece beynini oksayan
tatl bir sesti, o kadar.



Ona soylemek, anlatmak istiyordu: Hamimefendi, Sonsuzluk'ta bizler oyun oynamiyoruz.
Calisiyoruz! Sonsuzlugun baslangicindan, diinya tizerinde kimsenin kalmadig1 zamanlara kadar
gecen biitin Zaman'm her ayrintisini saptamak icin caligirnz. Sonsuz sayida olasiliklar
arasindan, yasanan Gergeklik'ten daha iyi olanlar seger, Zaman'da bir degisiklik yapilabilecek
en uygun an icin karar verir ve yeni yasanan Gercekligi ve sonrasindaki yeni sonsuz sayidaki
olasiliklar izleriz. Ta 24.'de Vikkor Mallan-sohn'un zaman alanini kesfinden beri boyle
olagelmistir ve boyle gider. 27.'de Sonsuzlugun kurulusu miimkiin olmustur, kimse, kimin
baslattigin1 bilmemektedir, yeni olasiliklar, sonsuza kadar ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar
ve sonsuza kadar ve...

Basini salladi, fakat aklin1 kanstiran diisiince girdabi tekrar hareketlendi ve birden bir
noktaya yoneldi, bir an i¢in aydinlanma oldu, yeniden her sey birbirine girdi.

Durdu, biraz énceki diisiincelerini tekrarlamaya ¢alist1, yapamada.

Biberli icki?

Noys daha da yakinindaydi, onu net olarak goremiyordu. Kizin saclarim1 yanaklarinda
hissediyor, 1lik nefesini duyuyordu. Kendini c¢ekmesi gerekirdi ama -hayret- cekilmek
istemedigini fark etti.

"Eger bir Sonsuz olsaydim..." Kiz neredeyse kulaginin dibinde nefes aliyordu ve kendi kalp
atiglarimin  giirtiltiisi arasinda ne sdyledigini bile anlayamiyordu. Dudaklar islakti ve
aralanmisti. Istemez miydin?"

Kizin ne demek istedigini pek anlayamad, fakat artik higbir

seyli umursamiyordu. Alev alev yaniyordu. Beceriksiz bir hare ketle sarildi. Kiz da direnmedi,
gevsedi ve birden tek bir viicut oluverdiler.
Riiya gibiydi, sanki olay1 yasayanlar bagkalariyd1 da, Harlan disardan seyrediyordu.

Her zaman diisiindiiglintin aksine, hig¢ de itici, igrenc bir sey degildi. Sok geciriyor gibiydi
ama kesinlikle igrenc degildi.

Kiz yanina uzandiginda, i¢cinden gelerek nemli sacglarini ok samaya basladi. Kendisi igin
anlami tamamen degismisti. Artik onu bir kadin, hatta farkh bir birey olarak goremiyordu.
Kendin den bir parca haline gelmisti. Garipti, hi¢ ummazdi ama kendisi nin bir parcasiydi iste.

Zaman-mekan cetveline aykir1 bir durumdu bu ama, Harlan hi¢ sucluluk duymuyordu.
Harlan'in gogsiinde yiiregini kabar tan, yalmzca Finge ile ilgili diistinceleriydi! Ve bu da sug
degildi. Kesinlikle degildi.

Bu tatmindi, hatta zafer!
Yatakta uyuyamadi. Sarhoslugu gec¢misti ama hala alisama digi, yetiskin bir insan olarak ilk
defa yatagini bir kadinla paylas t1g1 gergegiyle yiiz yiizeydi.

Yaninda hafif soluk alip veriglerini duyuyor ve duvarlardan, tavandan gelen o6lgiin 1siklar
altinda viicudunu bir golge halinde gorebiliyordu.

Teninin sicakligin ve yumusakligimi hissedebilmek icin elini uzatmasi yeterdi, fakat yapmadi,
kendisi i¢in, Harlan icin, olup bitenler i¢in, uyanirsa her sey bir anda yok olabilirdi.
Bu da biraz once ne oldugunu anlayamadigi, yakalayamadi g1 garip diisiincelerine
benziyordu...
Yeniden kendini zorladi, olmuyordu, diisiinemiyordu. Bir den mutlaka hatirlamasi
gerektigini hissetti. Biraz once, ayrint1 larin1 tam olarak saglayamadiysa da, bir an i¢in, baz
seyleri anla misti.

Baz1 seylerin ne oldugunu pek anlayamiyordu, fakat olagantistii bir seyler diistinmiistu.
Iyice meraklandi. Neden hatirlayamiyordu? Halbuki bir ara ¢ok yaklastigin iyi biliyordu.
Bir an icin yaninda yatan kiz bile uzaklarda kalmistu.
Diisiindii: Bir noktadan yola cikarsak... Gercekligi ve Son-suzlugu diisiiniiyordum... evet;
Mallansohn ve o Cirak!



Durdu. Neden o Cirak? Neden Cooper? Onu hi¢ diisiinmemisti ki.
Ama eger hic diisiinmediyse, neden simdi Brinsley Sheridan Cooper aklina gelmisti?
Kaslarim gatti! Biitiin bunlar1 baglayan sey neydi acaba? Neyi bulmaya calisiyordu? Onu,
bulunacak bir seyler olduguna inandiran neydi?
Bilincinin ufuklarindan parlamaya baslayan seyler yiiziinden tirperdigini hissetti.
Nefesini tuttu, birakmadi. Anliyordu.
Anliyordu.
Ve gecenin; hayatinin en onemli gecesinin sessizliginde, olaylarin biitiin agiklamalarini ve
yorumlarim sekillendirdi.
Baska bir zaman olsa hicbir sey ifade etmeyecek, yiizlerce noktanin birbirine baglanarak
aciklanmasini, diisiincesinin tomurcuklanip, ¢igek agisini seyretti.
Sonsuzluga dondiigiinde bunu arastirip kontrol edecekti ama bilmemesi gereken bir sirm
cozdiigiinden emindi.
Oyle bir sir ki biitiin Sonsuzlugu kucakliyordu.

6 YASAM SEMACISI
Bircok seyi anladig1 482.'deki o geceden sonra, fizyozaman olarak bir ay gecmisti. Su anda,
zaman icinde yaklasik 2000 yiiz y1l kadar gelecekte, riisvet ve dil dokme karisimi bir seyler yapa
rak, yeni bir Gerceklik icinde Noys Lambent'in durumunun ne olacagini 6grenmeye calisiyordu.
Yaptig1 ahlaksizliktan da 6te bir seydi ama aldirmiyordu Gecgen bir aydan beri artik kendini
bir suglu olarak goriiyordu zaten. Gercekleri gizlemek miimkiin degildi. Bundan boyle de vam
etmek, onu daha fazla suclu yapamazdi, ama ¢ok sey kaza nabilirdi.

Simdi, haince planlarimin bir parcasi olan (daha yumusak bir deyim kullanmaya lizum
hissetmedi) 2456.'da Zaman'a ge ¢ecegi yerde duruyordu. Zaman'a gecis, Sonsuzluk'tan seyahat
araclarina gecisten daha karmasik bir olaydir. Zaman'a gegebil mek icin, Diinya iizerinde
istenen noktayr belirten koordinatla rin 6zenle saptanmis ve istenen anin tam ayarlanmis
olmasi ge rekir. Fakat Harlan heyecanli olmasina ragmen, yetenekli ve de neyimli insanlara
mahsus giiven verici hareketlerle gerekli ayar lamalar1 yapiverdi.

Harlan kendini, daha once Sonsuzluk'taki ekranda gordiigii makine dairesinde buldu. Su
anda Sosyolog Voy ekranin oniinde oturmus Teknisyen'in yapacagi miidahalenin etkisini
bekliyor ol maliydi.

Harlan hi¢ acele etmedi. Daha 156 dakika boyunca bu oda ya kimse girmeyecekti. Emin
olabilmek i¢in zaman-mekan cetve

li ona 110 dakika tamimis, kalan 46 dakikay1 geleneksel yiizde kirk hata payi olarak kabul
etmisti. Bu pay gerekli olur diye ongoriiliirdii fakat bir Teknisyen'den bu payr kullanma
durumuna diismesi beklenmezdi. Bu payr kullananlar pek uzun siire Uzman olarak
calisamazlardi.

Harlan zaten bu 110'un yalmzca 2 dakikasimmi kullanmay1 diigiiniiyordu. Bilegine alan
jeneratoriinii takt, boylece Gergeklik Degistirmesi'nin etkilerinden korunmus olacakti. Duvara
dogru bir adim atti. Ust raftaki bir kutuyu alip alt raftaki dikkatle saptanmig noktaya
yerlestirdi.

Bunu yaptiktan sonra, tekrar sanki normal bir kapidan gegi-yormuscasina, Sonsuzluga
dondii. Eger o anda bir olimlii bunu gorse, Harlan icin rahatlikla 'kayboldu' kelimesini
kullanirdi.

Kiiciik kutu onun koydugu yerde duruyordu. Diinya tarihinde ani bir rol oynamadi. Saatler
sonra bir el kutuya uzand ve eski yerinde bulamadi. Ancak yarim saatlik bir aramadan sonra
bulunabildi, fakat bu arada bir gilic alam kayboldu, bir adam sa-kinlesti. Onceki Gerceklik'te
verilmeyen bir karar sinirlenilerek verildi. Bir goriisme gerceklesemedi; 6lmesi gereken biri bir
yil daha yasadi; biraz daha 6mrii olan bir digeri ise daha kisa bir siire iginde oldii.



Miidahalenin etkisi 25. yiizy1l tistzamandaki 2481.'ye kadar artarak ilerledi ve azamiye ulast.
Yapilan Gergeklik Degistirmesi'nin onemi daha sonra azaldi. Kuramcilara gore, Degistir-me'nin
etkisi sinirsiz gelecekte dahi sifira inmez, fakat miidahaleden 50 ylizy1l sonra, ancak miikemmel
hesaplamalarla fark edilebilecek kadar azalir, zaten bu da pratik sinir olarak 6ngoriilmiistiir.

Elbette Zaman iginde yasayanlar bir Degistirme yapildigini fark edemiyorlardi. Maddeler gibi
zihinler de degisiyor ve ancak Sonsuzlar olay1 disaridan takip edip gozleyebiliyordu.

Sosyolog Voy 2481.'deki, daha once kalabalik bir uzay limanindaki tiim canlihigin sergilendigi
mavi ekrana bakiyordu. Har-

lan yanina geldiginde soyle bir bakt1 ve selamlama anlamina ge len bir seyler mirildandi.

Bir degisiklik uzay limanim tam anlamiyla mahvetmisti. Par lakligindan eser kalmamus,
binalar o eski gorkemli goriiniimleri ni kaybetmislerdi. Ortada paslanmis bir uzay gemisi
duruyordu Hi¢ kimse yoktu. Hic hareket yoktu. _
~ Harlan'm yiiziinde bir an i¢in bir giilimseme belirdi ve kay boldu. Evet, I.A.S. tamamdh.
Istenen Azami Sonug. Ve bir anda olmustu. Degisikligin Teknisyen'in miidahalesi aninda
olmas1 gerekmiyordu. Hesaplamalara gore degisebilir, asil degisiklik olusuna kadar, saatler
belki de giinler gecebilirdi. Yalnizca biitiin istatistiksel olasiliklar ortadan kalkinca degisikligin
etkisi go-riilebilirdi. Eger matematiksel olarak bir baska ihtimal olusursa, degisiklik
olmayabilirdi.

Iste bu da Harlan'in gurur duydugu bir noktaydi. Ne zaman kendisi bir G.A.D. hesaplasa,
miidahaleyi ne zaman kendisi yap sa, biitiin istatistiki olasiliklar aninda yok olur ve degisiklik
der hal gerceklesirdi.

Voy kendi kendine konusur gibi, "Cok giizeldi" dedi.

Bu sozler Harlan'in kulaklarini tirmaladi, gosterdigi performans umursanmiyormus gibi
geldi. "Uzay seyahatlerini tiimiiyle Gergeklik'ten silip yok etsem de pismanlik duymam," dedi.
"Sahi mi?"

"Ne yarar var ki? Bir, ya da iki bin y1ldan daha cok siirmiiyor. Insanlar yorgunluktan perisan
oluyor. Evlerine dondiiklerinde biitiin siilalelerini 6lmiis, yok olmus buluyorlar. Sonra bir bagka
dort ya da bes bin yil, ya da kirk veya elli bin yil sonra tekrar deniyor ve yine basariya
ulasamiyorlar. Insan zekasiin ve ¢abalarinin bosa harcanmasindan bagka bir sey degil."

Voy kupkuru bir sesle, "Siz bir filozofsunuz." dedi.

Harlan kipkirmiz kesildi. Diisiindii: Bunlar ne diye anlatiyorum ki? Ofkelenmisti. Konuyu
degistirerek, "Ya-sam-Semacisi'ndan ne haber?" dedi.
"Ne olmus ona?"

"Adami aramayacak misin? Herhalde artik biraz ilerleme kaydetmistir."

Sosyologun yiiziinde bir hosnutsuzluk ifadesi belirdi. Aslinda: 'Sabirsizlaniyorsun degil mi?'
demek isterdi ama, yiiksek sesle, "Buyrun birlikte gidip bakalim," dedi.

Ofisin kapisinda Neron Feruque yaziliydi; Harlan'in 6zellikle dikkatini cekmisti, ciinkii kel
zamanlarin Akdeniz bdlgesi civarinda yasayan bir diktatoriiniin ismiyle garip bir benzerligi
vardi. (Cooper'la yapmis oldugu haftalik calismalarin kendi dagarcigina da biiyiik katkisi
olmustu.)

Fakat adam Harlan'in hatirlayabildigi diktatorlere hi¢ benzemiyordu. Kadavra gibi zayifti,
tizerinde derisi gerilmis gibi duran kemerli bir burnu, uzun parmaklari, budakl bilekleri varda.
Kiiciik hesaplama aletini kucakladig1 zaman, bir ruhun degerini tartan Oliim'ii andirryordu.



Harlan Hesaplayici'ya yiyecekmis gibi baktigini hissetti. Yasam semasi isleminin kalbi ve
kaniyd1 bu, derisi ve kemikleri, sinirleri, kaslar1 ve biitiin her seyi. Bir insanin ge¢cmisiyle ilgili
gerekli verileri ve yapilan Gergeklik Degistirmesi'nin esitliklerini girdi olarak aliyor, en ¢ok bir
giin icinde so0z konusu kisinin yeni Gergeklik'teki yasam bicimlerini, her biri olasilik
ylizdeleriyle saptanmis olarak ¢ikanyordu.

Sosyolog Voy, Harlan't takdim etti. Feruque, nefretini gizlemeye gerek bile duymadan
Teknisyen armasina bakti, bagimi sallad ve tekrar isine dondii.
Harlan, "O gen¢ hanimin Yagsam-Semasi daha bitmedi mi?" dedi.

"Hayiwr. Hazir oldugunda size haber veririm." Isi kabaliga gotiirecek kadar Teknisyenlerden

nefret edenlerden biriydi Feruque.
Voy, "Sakin ol, Yasam-Semacisi," dedi.
Feruque'un kaslar1 neredeyse goriinmeyecek kadar acik

renkti. Bundan dolayi, yiizi bir kurukafaninkine benziyordu. "Uzay gemileri oldiiriildi mii?"
dedi.

Voy basiyla onayladi. "Bir yiizy1l kisaltild1."

Feruque'un dudaklar kimildadi ve bir kelime fisildadi.

Harlan kollarim gogsiinde kavusturdu ve ezilmis, yenik diis miis Yasam-Semacisi'na baktu.

Diislindii: Ayni1 zamanda kendisinin de suclu oldugunu biliyor.

Feruque, Voy'a hitaben, "Bakin, siz burada durdukc¢a, Zaman askina, ben anti-kanser serumu
taleplerine nasil cevap verebilirim. Anti-kanser serumunun bulundugu tek yiizy1l biz degiliz ki.
Neden biitiin basvurular bize yapiliyor?"

"Diger yiizyillara da aym sekilde normalin {istiinde bagvuru yapiliyor, biliyorsun."

"Bari hi¢ degilse sirayla bagvursunlar, hep birlikte hiicum ediyorlar."

"Bunu nasil saglayabiliriz?"
"Kolay. Biitiinzamanlar Meclisi'yle temasim yok ki."
"Thtiyarla temasiniz var ama."

Harlan bu konusmay1 bos bakislarla izliyor, hic ilgisini ¢cekmiyordu. Yalmzca Hesaplayici'nin
tikirtilarindan ve aklim1 mesgul eden mantiksizliklardan biraz kurtulmasim saghyordu, o kadar.
"Ihtiyar" diye bahsettiklerinin b6liimiin sorumlusu Bilgisa- yar oldugunu biliyordu.

"Thtiyarla konustum," dedi Sosyolog, "ve o da Meclis'e iletti."

"Bosversenize. Maltim raporlarindan birini gondermistir. Ugrasmasi gerekir. Bu bir temel
politika meselesi."

Bugiinlerde Biitlinzamanlar Meclisi temel politikalarda degisiklik yapmay1 diistinemeyecek
kadar mesgul. Dedikodular biliyorsun."

"Tabii, tabii. Cok 6nemli bir seyle ugrasiyorlar. Zaten ne zaman sivismak gerekse, Meclis'in
cok onemli bir seyle ugrastigi ' soylentileri yayilir."

(Eger Harlan'in kendi dertleri olmasa, su anda en azindan giiliimserdi.).

Feruque birkag¢ dakika kimildamadan durdu ve sonra birden patladi. "Insanlar anti-kanser
serumunun agac tohumu ya da bir alan motoru olmadigin1 anlamiyorlar. Bir agacin her dalinin,
Gergeklige aykir1 diisebilecek etkiler yiiziinden iyice incelenmesi gerektigim biliyorum, ama
anti-kanser insan hayatin ilgilendirir ve yiizlerce defa daha karisiktir.

"Diislintin! Su veya bu cins bir anti-kanser serumu bulamadiklarindan her yiizyihin her
senesinde kac insan kanserden oliiyor. Hastalarin kac1 6lmek ister. Bu yiizden, her ytizyildaki
Oliimli Hiikiimetlerinden, Sonsuzluga durmadan 'liitfen, ne olur cok ciddi bir bicimde hasta
olan ve toplumlar i¢in hayati 6nem tasiyan insanlar adina yetmis bes bin serum ampulii
gonderin, biyografik veriler ektedir,' seklinde basvurular geliyor."

Voy sikildigini gosteren bir hareketle basimi salladi. "Biliyorum, biliyorum."

Fakat Feruque umursamadi. "Ve biyografik verileri okursaniz, her nasilsa listedeki herkes

birer kahramandir. Her sahis diinyas1 icin yerine konmasi1 miimkiin olmayan bir kayiptir.



Mecburen incelersiniz. Oturur, eger bu insanlarin hepsi yasarsa Ger-ceklik'te neler olur diye
bakar ve zaman askina, adamlarin degisik kombinasyonlari yasarsa ne olur, diye arastirirsiniz.

"Gecen ay, bana 572 kanser olay1 geldi. Bunlardan on yedisi, yalnizca on yedisi Yasam-Semasi
sonunda gerekli olmayan Gergeklik Degistirmesi'ne ihtiya¢ gosterdi. Bir tek gerekli Gergeklik
Degistirmesi sonucu ¢ikmadi. Fakat Meclis'e bakarsaniz, gerekli olmasa da, bir Gergeklik
Degistirmesi'ne ihtiya¢ gosterenler serumu aliyor. Maltim ya, insanlik. Ve bu ay, tam on yedi
kisi, iilkelerine gore tasnif edilerek tedavi edildi.

"Ve bu durumda ne oluyor? Yiizyillar mutlu mu sanki? Ayni iilkede ve ayn1 zamanda bir kisi
tedavi edilirken, bir diizinesi kaderine terk ediliyor. Herkes, 'Neden 0?' diye soruyor. Belki de
bizim {izerine egilmedigimiz daha iyi insanlar. Belki de bizim te-

davi ettigimiz adam, cocuklarini dovmekten yorulunca, yash anasin tekmeleyen biriyken,
kaderine terk ettiklerimiz, herkesin hayranhgim1 kazanmis, sevilen, pembe yanakli, hayirsever
kisilerdir. Gergeklik Degistirmeleri hakkinda hicbir sey bilmiyorlar ve biz de anlatamiyoruz.

"Biitlinzamanlar Meclisi, biitiin uygulamalar1 inceleyip yalmzca gerekli Gerceklik
Degistirmesi sonucu cikan Ya-sam-Semalariyla ilgili olaylar1 kabul edip, gerisini kaderlerine
terk etmedikge, biz basimiz1 derde sokmaktan baska bir sey yap-mis olamayiz. Hepsi bu. Tedavi
yalnizca insanhigin yararina ola- cak olaylarda diisiiniilmeli, yoksa kimseye uygulanmamali. Sen
0, 'Canim, kime ne zarar1 var?' diyenlere de bos ver."

Sosyologun yiiziinde tatsiz bir ifade belirmisti, "Eger sen kansere yakalansaydin..."

"Bu ¢ok sagma bir soz, Voy. Kararlarimizi bu tiir seylere dayanarak mi veriyoruz? Benimle
ilgili bir olay olsaydi Gerceklik Degistirmesi yapilmazdi. Kabak her zaman birinin basina
patlayacaktir, bundan kacamayiz. Ya sen olsaydin?

"Bir sey daha var. Her Gergeklik Degistirmesi'nden sonra, ¢ikacak aksaklig: diizeltecek yeni
Gergeklik Degistirmesi'ni yapmak daha da giiclesiyor. Her defasinda isler biraz daha karisiyor."

Artik konusulanlar Harlan" hig ilgilendirmiyordu. Bu gorevle ilgili olarak ortaya ¢ikan bir
cesit tutuculuk duygusuydu. Sonsuzluktaki baz1 calismalarinda, psikolog ve sosyologlar bunu
ozdeslesme olarak tanimliyordu. Insanlar kendi calisma alanlarina giren yiizyillarla kendilerini
ozdeslestiriyor, orada verilen savasimlari, kendilerininmis gibi savunuyorlardi.

Sonsuzluk bu duygularla elinden geldigince ugrasiyordu. Hi¢ kimse kendi dogum zamaninin
iki yiizy1l'dan daha yakinindaki bir boliime atanmazdi. Atamalar, daha c¢ok kisinin kendi
yiizyilindaki toplum ve kiiltiir deger yargilarinin tamamen tersi yapidaki yiizyillarla ilgilenen
boliimlere yapilirdi. (Harlan Fin-

ge'i ve 482.'yi diisiindii.) Daha da oteye giderek, en ufak bir kusku duyuldugunda, derhal gorev
yerleri degistirildi.

Ve biitlin bunlara karsin insanlar yine de Zaman'da bir yer, bir ev 6zlemiyle yanip
tutusuyordu. (Zaman hasreti; herkes de bunu biliyordu). Her nedense bu, ozellikle uzay
seyahatleri yapilan yiizyillar icin daha da cok gecerliydi. Bu, incelenmesi gereken bir konuydu
ve mutlaka bir giin yapilacakti, fakat Sonsuzluk heniiz bu konuda isteksiz ve tembel
goriiniiyordu.

Bir ay once olsa, Harlan Feruque'u yaygaraci, duygusal biri olarak goriip nefret eder ve yeni
bir Gergeklik'te elekt-ro-¢ekimin kaybolusunu seyretmenin verdigi istirabi, anti-kanser serumu
icin yalvaran diger yiizyillarla alay ederek hafifletmeye calismakla suclardi.

Onu rapor ederdi. Zaten boyle yapmak onun goreviydi. Artik bu adama giivenilemezdi.

Simdi ise boyle bir sey yapamazdi. Hatta adama biraz yakinlik bile duydugu soylenebilirdi.
Kendi sucu ¢ok daha biiyiiktii.



Noys'la ilgili diisiincelere donmek ne kadar kolay oluyordu artik.

O gece nihayet uyuyabilmis ve giin 1s5181yla uyanmisti. Yar1 seffaf duvarlarin aydinlattig
odada, bir bulutun iizerinde gozlerini agmis gibiydi.

Noys basucunda giiliiyordu. "Zaman iyiligini versin, seni uyandirmak ne zormus."

Harlan akli basina gelir gelmez, hemen iizerinde olmasi gereken yatak kiyafetini yokladi.
Higbir sey bulamadi, ¢iplakti. Sonra hatirladi, kiza bon bon bakti. Kulaklarina kadar kizardi. Ne
diistinecegini bilemedi.

Sonra birden kendine geldi ve dogrulup yatakta oturdu. "Saat biri gecmedi, degil mi? Biiyiik
zaman!"

"Heniiz saat on bir. Kahvaltin seni bekliyor ve daha vaktin var."
"Tesekkiir ederim," diye mirildand1 Harlan.

"Dusunu ayarladim, giysilerin de hazir."
Ne diyebilirdi ki? "Tesekkiir ederim," diye mirildanda.

Kahvalt1 boyunca kizin gozlerinden kagmaya calisti. Karsisi- na oturmus, yemiyor, ¢enesini
bir avucuna gommiis, seyrediyor- du. Saci bir yana dogru sikica taranmisti, kirpikleri de
normal- den cok uzundu.

O gozlerini masaya dikmis, duydugu tath utangachgin zevkine varirken, kiz da her hareketini
dikkatle izliyordu.
"Bir'de nereye gideceksin?"
"Havatopu macina," diye mirildands, "Bilet almigtim da."

"Iyi bir spordur. Biitiin sezonu da kagirdim. Malim ii¢ ayimi , kaybettim ya. Kim kazanacak
dersin, Andrew?"

Ik ismiyle cagrildigim duyunca iyice biiziildii. Bilmiyorum, anlaminda basin sallada.
"Nasil olur, bilmen lazim. Biitiin bu donemi incelemistin, degil mi?"

Olagan kosullarda soguk ve sert bir tavirla, bu soruya olumsuz bir cevap vermesi gerekirdi
ama zayif bir ses tonuyla izah etti: "Kapsanan yer ve zaman ¢ok genisti, mag skorlar1 gibi ufak
ayrintilar: bilmem."

"Haydi, haydi, bana sdylemek istemiyorsun."
Harlan cevap vermedi. Catal olarak kullanilan aleti sulu bir meyveye sapladi, agzina gotiirdii.

Biraz sonra Noys tekrar konustu, "Sen gelmeden 6nce bu bolgede neler oldugunu gordiin
mii?"

"Ayrintisina kadar degil, N-noys." (Ismini sdyleyebilmek icin kendini zorlamist1.)
Kiz yumusak bir sesle sordu, "Bizi gormedin mi? Burada olanlar1 bilemi..."

Harlan kekelemeye basladi. "Hayr, hayir, ben kendimi go-remezdim. Ben seyde yokum ki,
Ger... yani buraya gelene kadar burada degildim. Izah edemem." Iyice sasirmais, altiist olmustu.
Kiz ¢ok tisteliyordu. Ve az daha, oliimliilerle konugurken kulla-

nilmasi yasaklanmig olanlarin en basta geleni, "Gergeklik" kelimesini, agzindan kagiriyordu.

Kiz kaglarim kaldirds, gozlerini kocaman kocaman agarak, "Utaniyor musun sen?" dedi.
"Yaptigimiz dogru degildi."

"Neden?" 482.'ye ait bir insanin anlamas1 miimkiin degildi. "Sonsuzlara izin verilmiyor mu?"
Oyle alayci bir ifade kullanmusti ki, Sonsuzlarin yemek yemelerine izin verilip verilmedigini
sorar gibiydi.

"O kelimeyi kullanma," dedi Harlan, "Aslina bakarsan, biz, bir bakima yapamayz."

"O zaman onlara soyleme. Ben de sOylemeyecegim."



Yerinden kalkti, masanin etrafindan dolasip, geldi Har-lan'in kucagina oturdu. Masay1 bir
kalga darbesiyle itti.

Harlan kaskat1 kesildi. Kiz1 uzaklagtirmak i¢in kollarim kaldirdi. Yapamadi.

Kiz egildi ve dudaklarindan 6ptii; artik bu utanilacak bir sey degildi. Noys'u ve kendisini
ilgilendiren hicbir seyden utanmiyordu.

Bir gozlemcinin ahlaki acidan hakki olmayan seyler yapmaya basladiginda, pek emin degildi.
Yasanan Gerceklik ve planlanan Gercgeklik Degistirmesi'ni kapsayan sorunun yapisi iizerinde
diistinmeye basladi. Sonsuzlugu rahatsiz eden, bu yiizy1lin diisiik ahlak degerleri, sakat cocuk
dogumlar1 ya da anaerkil toplum yapisi degildi. Ciinkii biitiin bunlar aynm eski Gerceklik'te
oldugu gibi devam ediyordu, oyleyse Biitlinzamanlar Meclisi'nin iizerinde 6nemle durdugu
noktalar degildi. Finge bunun ¢ok ayrintida kalan bir sey oldugunu soylemisti.

O halde degisiklik ufak bir ayrintida yapilacak ve su anda gozledigi sosyal siifla ilgili
olacakti. Buraya kadarim agikc¢a gorebiliyordu.

Aristokrasiyi, mutlu azinligy, iist siniflar1 ilgilendiren bir Degistirme yapilacakti.

Hatta biiytik bir olasilikla, degistirmenin Noys'la ilgili olabilecegi onu ¢ok rahatsiz ediyordu.
Kalan ii¢ giin boyunca, Noys'un neseli arkadasligi bile bulutlarin toplanmasimi
engelleyememisti.

Kiz, "Ne oldu? Bir siire, Sons... her ne ise o yerdekinden cok farkliydin. Kat1 kisiliginden
styrilmistin. Simdi yine eski Harlan oldun. Donmek zorunda oldugun i¢in mi?"

"Biraz."

"Donmek zorunda misin?"
"Mecburum."

"Peki biraz geciksen ne olur?"

Harlan bu soruya giiliimsemedi. "Ge¢ kalmami pek hos karsilamayacaklardir," dedi. Yine de
epeydir, cetvelin kendisine tanidig iki giinliik marj1 kullanmak fikri aklim1 kurcaliyordu.

Noys, kendine has yaratici tellerinden rastgele nota ve akortlarla, yaumusak ve karmasik
miizik parcalari ¢ikaran bir ¢alginin kontrollerini ayarladi. Bu rastgele se¢ilen notalann uyumlu
bir biitiinliik iginde miizigi olusturabilmesi icin, karisik matematik formiilleri kullaniliyordu.
Boylece miizigin kar taneleri gibi tekrar edip durmamasi saglaniyor, giizellik kazandiriliyordu.

Seslerin biiyiileyici etkisi altinda Noys'u seyreden Harlan, cok iizgiindii. Yeni durum
olustugunda bu kiza ne olacakt1? Bir balik¢inin karisi, bir fabrika iscisi, alt1 cocuk anasi, sisman,
cirkin, hastalikli, ne olacakt1 acaba? Her ne olursa olsun, Harlan1 hatirlamayacakti. Yeni bir
Gerceklik'te, kizin hayatinda yeri olmayacakti. Zaten kim olursa olsun, artik o Noys
olmayacakti.

Onunkisi yalnizca bir kiz1 sevmekten ote bir seydi. (Gariptir, ilk kez diislincelerinin arasina
"sevmek" kelimesi karisiyordu ve hi¢ yadirgamiyordu.) Kizin elbise secimindeki zevkine,
ylriiylisiine, konusma tarzina, ifade giizelligine, kisacas1 bir etkenler biitiiniine asik olmustu.
Yasanan Gerceklik'teki ceyrek ylizyillik hayat ve deneyimin iiriiniiydi bu. Bir yil o6nceki
Gerceklik De-gistirmesi'nden onceki Gerceklik'le, bu kiz onun Noys'u degildi. Yapilacak
degisiklikten sonra da artik onun Noys'u olmayacakti.

Yeni Noys belki bir¢cok yonden daha miikemmel bir insan olacakti ama, Harlan ne istedigini iyi
biliyordu. O, buradaki, su anda gozleriyle gordiigii, bu Gerceklik'te yasayan Noys'u istiyordu.
Kusurlar varsa, onlari da istiyordu.
Ne yapabilirdi? )

Bircok sey aklina geliyordu ama hepsi de kurallara aykiriydi. Ornegin bunlardan biri,
degistirmenin yapisini 6grenip, Noys'u nasil etkileyecegini tam olarak saptamakti. Her seyden
once, insan emin olamazdi ki...



Birden ¢oken sessizlik, Harlan1 daldig1 hayal aleminden ayirdi. Tekrar Yasam-Semacisi'nin
biirosundaydi. Sosyolog Voy, goz ucuyla onu izliyordu. Fereque'un bir oliiniinkine benzeyen
ylizii de onu siiziiyordu.

Ve sessizlik insanin icine isliyordu.

Birden bunun anlam simsek gibi ¢akiverdi. Hesaplayicinin tikirtilar kesilmisti.
Harlan atildi. "Cevap geldi, Yasam-Semacis1."

Feruque elindeki filme benzeyen seylere bakti. "Eveeet. Tabii. Acayip."

"Bakabilir miyim?" Harlan elini uzatti. Gozle goriiliir bir bicimde titriyordu.
"Goriinen bir sey yok. Zaten acayip olan da bu ya."

"Bir sey yok da ne demek?" Harlan, Feruque'a dehset dolu bir bakis firlatt.

Yasam-Semacisi acimasizca tane tane konustu. "Bu hamim yeni Gergeklik'te yok. Higbir kisilik
hareketine rastlanmiyor. Yok, hepsi bu. Kaybolmus. Olasiliklar1 0.0001 basamagina kadar
indirgedim. Hicbir yerde ortaya c¢ikmiyor. Aslina bakarsamz, alninda biriken teri uzun
parmaklariyla sildi, "verdiginiz etkenlerin olusturdugu birlesimle, bu hanimin eski Gergeklik'te
bile nasil yer aldigim1 anlayamadim."

Harlan'in kulaklar1 ugulduyordu. "Fakat, fakat Degisiklik o kadar kiigtik ki."

"Biliyorum. Etkenlerin birlesimi bir acayip. Buyrun, gormek ister misiniz?"
Harlan sonuglari aldi. Noys yok? Noys yasamiyor? Nasil olurdu bu?

Omuzuna bir elin dokundugunu hissetti ve kulaklarinda Voy'un sesi c¢inladi. "Rahatsiz
misiniz, Teknisyen?" Tesadiif de olsa, bir Teknisyen'in viicuduna dokunmus olmaktan pisman
ol-muscasina elini cekti.

Harlan biitlin yiiz hatlarim1 oynatan bir gayretle yutkundu. "Oldukca iyiyim. Beni seyahat
aracina gotiiriir miistin?"

Duygularimi a¢iga vurmamaliydi. Her zaman yaptig1 akademik arastirmalardan birini daha
tamamlamis gibi davranmaliydi. Noys'un yeni Gergeklik'te bulunmayisinin, onun bir duygu
seline bogdugu gercegini saklamaliydi.

7 SUCA HAZIRLIK

2456.'da Harlan seyahat aracina girdi ve araci Sonsuzluk'tan ayiran perdenin gerektigince
kapanmip kapanmadigina bakmak icin basimi cevirdi; ashinda Voy'un onu gozetlemediginden
emin olmak istiyordu. Son haftalarda seyahat araclarina bindigine kimsenin izlemediginden
emin olmak i¢in doniip arkasina bir goz atmay1 aligkanlik haline getirmisti.

Ve sonra, zaten ta 2456.'da olmasimna ragmen kumandalar1 daha da iistzamanlara dogru
ayarladi. Zamanmetredeki rakamlarin artisini seyre koyuldu. Rakamlar siiratle artiyordu ama
diisiinebilmek i¢in zamani vardi.

Yasam-Semacisi'nm bulgular1 durumu nasil da degistirmisti! Sucunun genel yapisi nasil da
degisivermisti!
Ve biitiin bunlar Finge'de diiglimleniyordu. Evet, onda diigiimleniyordu.

482.'de Noys'la birlikte gecen giinlerden sonra Sonsuzluga dondiigiinde Finge'le kisisel
temaslarda bulunmaktan kaginmisti. 482.'deyken hicbir anlami yoktu ama, yeminine bagh
kalmamis olmasi Sonsuzluk'ta korkung bir seydi.

Raporunu kendisi gotiirmemis, gerekli kanallar1 kullanarak yollamis ve dairesine kapanmasti.
Diislinmek ve kendisine ¢izdigi yeni yolu iyice benimseyip alismak i¢in zamana ihtiyaci vard.



Finge buna izin vermemisti. Raporu aldiktan sonra bir saat hile gegmeden Harlan'la temasa
gecti.

?

Telefon ekraninda Bilgisayar'in silueti belirdi. "Biironda olursun sanmigtim."

"Raporumu gonderdim, efendim. Yeni bir gorev i¢in nerede bekledigimin bir 6nemi yok."

"Oyle mi?" Finge elinde tuttugu raporu sasi1 gozleriyle ince liyordu. "Bana tamam degilmis
gibi geldi," diye devam etti. "Odana gelebilir miyim?"

Harlan bir an i¢in tereddiit etti. Adam onun amiriydi ve kendisinin davetini geri cevirmek
serkesce bir itaatsizlik olacak-ti. Sucunun ortaya cikmasina neden olabilirdi ve vicdan1 buna
izin vermezdi.

"Memnuniyetle, buyrun Bilgisayar." diyerek kat1 bir ifadeyle kabul etti.

Finge'in yumusak davraniglar1 Harlan'in odasina bunaltic1 bir sahte nese havasi getirmisti.
Harlan'in dogum zamani olan 95.'de Sparta modas1 hakimdi ve kendisi de hep bu tarzda dose-
meler kullamiyordu. Metal borulu sandalyelerin kaplamalar1 aga¢ havasi verilmek iizere
cilalanmist1 (pek de basarih olama-mist1 ya). Odanin bir kosesinde kendi zamammn en 6nemli
tem-silcisi olan bir egya yerlestirilmisti.

Finge'in hemen dikkatini cekti.

Yapisin1 anlamaya calisircasina bodur parmaklariyla yokla-yarak, "Bu maddenin cinsi
nedir?"
"Agac, efendim," dedi Harlan.

"Orijinal mi? Gergek aga¢ mu yani? Cok sasirtici! Senin do-gum yiizyilinda hep agac
kullaniliyordu, degil mi?"
"Evet."

"Anliyorum. Neyse camm, bu kurallara aykir1 bir sey degil, Teknisyen..." dokundugu seyden
tozlanan parmagini pantolonu-nun yan tarafina sildi, "fakat dogum zamammn bir insam etkile-
mesine izin vermek onaylanir m1 bilmem. Gercek bir Sonsuz, bu-lundugu toplum ve kiiltiir
degerlerine uyum saglar. Mesela beni bes yilda toplam iki defadan fazla enerji tencerelerinde

pismis

yemeklerden yemem." Derinden bir i¢ c¢ekti. "Ve yemegin maddeye temasi hi¢ temiz bir sey
degildir. Fakat ne yapalim. Ne yapalm."

Gozlerini tekrar agactan yapilmis esyaya cevirdi fakat bu defa ellerini arkasinda birlestirmisti.
"Nedir bu? Neye yarar?"

"Bir kitaplik," dedi Harlan. Aslinda su anda, Finge'e, elleri arkasindayken kendini daha iyi
hissedip hissetmedigini sormak istiyordu. Hatta giysileri saf enerjiden yapilmis olsa kendini
daha da temiz hissederdi herhalde.

Finge kaslarim kaldirdi. "Bir kitaplik. O halde raflarda duran seyler de kitap olmali. Dogru
mu?"

"Evet, efendim."
"Sahici ornekler mi?"

"Tumiiyle, Bilgisayar. 24.'den topladim. Birkaci ise 20.'den. Eger bir goz atmay
diistinliyorsanmiz, dikkatli olmaniz1 rica edecegim. Her ne kadar, sayfalan restore edilmis ve
asllanmigsa da kaplanmadiklar igin ¢ok dikkatli muamele etmek gerekiyor."

"Dokunmayacagim. Dokunmay1 diistinmiiyorum. Uzerlerinde 20. yiizylldan gelme tozlar
vardir, saninm. Gercek kitaplar!" Giildii. "Sayfalar1 da seliilozdan tabii. Boyle sdylemistin, degil
mi?"

Harlan basiyla onayladi. "Daha uzun siire dayanmalari i¢in asilanma ameliyatlan gecirdiler,
ama, evet, seliillozdan yapilmistir." Agzini1 acti, siikfinetini koruyabilmek icin derin bir nefes
ald1. Bu kitaplarla kendisini 6zdeslestirmek ¢cok komikti.



"Soylemeden yapamayacagim," dedi Finge, hala aym1 konu iizerinde duruyordu. "Bu
kitaplardaki her sey iki metrelik bir filme kaydedilip, bir parmagn ucu kadar yerde
saklanabilir. Nelerden bahsediyor bunlar?"

"20.'ye ait bir derginin ciltlenmis sayilar1."
"Sen okudun mu bunlar1?"

Harlan gururla konustu. "Bunlar benim koleksiyonumun birkac cildi. Sonsuzluk'taki bagka
higbir kiitiiphanede benzeri yoktur."

"Evet, su senin hobin. Bir zamanlar ilkel'e olan merakindan bahsettigini hatirliyorum. Nasil

oldu da Egitmen'in boyle seyler le ilgilenmene izin verdi. Enerji israfindan bagka bir sey degil."
Harlan'in dudaklarn gerildi. Bu adamin onu sinirlendirerek mantik dis1 davranislarda

bulunmaya zorladigina karar verdi. Eger Oyleyse, bunu basaramayacakti.

"Sanirim raporum hakkinda gormek istemistiniz."

"Evet, Oyle." Bilgisayar soyle bir etrafina bakindi, bir sandalye ye secti, ihtiyath hareketlerle
oturdu. "Haberlesme cihaziyla goriistiigiimiizde de s6yledigim gibi tamam degil."
"Ne yonden, efendim?" (Sakin ol! Sakin ol!)

Finge sinirli sinirU giiliimsedi. "Hi¢ deginmedigin bir sey ol du mu, Harlan?"

"Hicbir sey, efendim." Her ne kadar ayakta dimdik duruyorsa da, basindan asag1 kaynar sular
dokiilmiistii sanki.

"Haydi, Teknisyen. O gen¢ bayanin toplumunda bir siirii za man harcadin. Eger zaman-
mekan cetvelini incelersen goriirsiin. Cetvele uygun hareket ettin degil mi?"
Harlan yalnizca, "Uygun hareket ettim," diyebildi.

"Ve, ne oldu? Kadinla olan kisisel iligkilerinden hi¢ s6z et memigsin."

"Onemli sayilacak bir sey yoktu. "Harlan'in dudaklar1 kurumustu.”

"Iste bu ¢ok komik. Senin yasinda ve senin deneyimine sa hip birine, neyin onemli, neyin
onemsiz oldugunu bir Gozlem ci'nin yargilayamayacagini1 anlatmama gerek yok sanirim."

Finge'in gozleri istahla Harlan'a dikilmisti. Yumusak sorgu lama tarzina karsin, ¢cok daha kati
ve hirs doluydu.

Harlan bunu fark etti, Finge'in nazik sozlerine aldanmaya cakti, fakat is ahlaki da bir yandan
baski yapiyordu. Bir Gozlem ci her seyi rapor etmekle gorevlidir. Goézlemci, Sonsuzluk
tarafindan Zaman'a uzatilmis, tepkileri algilayan bir duyargadan ibarettir. Cevresini gozler ve
geri cekilir. Islevini yerine getirirken de Kisiligi olan biri, hatta bir insan olarak diisiiniilmez

Harlan raporuna gecirmedigi seyleri bir kayit cihaz1 gibi anlatmaya basladi. Bunu, bir
Gozlemci'nin egitilmis belleginden cikarak dile getiriyor, kelime kelime konusulanlar1 anlatiyor,
ses tonuna ve hareketlere varincaya kadar yasanan olaylar1 aktariyordu. Anlatirken tekrar
yasadigl i¢in bu isi severek yapiyordu ama, Finge'in siiziisii ve kendisinin rahatlamasindan
olusan bilesimin onu neredeyse sucunu itiraf edecegi bir noktaya dogru siiriiklediginin farkinda
degildi.

Ancak bu uzun konugsmanin sonuna yaklastiginda kekelemeye ve bir Gozlemci'nin o su
katilmadik tarafsizligindan sapmalar gostermeye basladi.

Daha ayrintiya girmekten Finge'in bir el hareketi ve sert ses tonuyla kurtuldu. "Tesekkiir
ederim. Bu kadar yeter. Neredeyse kadinla nasil sevistigini anlatmaya baslayacaktin."

Harlan sinirlendi. Finge gercegi yalin bir bicimde dile getirmisti ama ses tonu olayi, sehevi,
kaba ve daha kotiisii, basit, alelade bir hale sokuyordu. Halbuki bu is icin her sey sdylenebilirdi
de, alelade olarak degerlendirilemezdi.



Harlan, Finge'in aceleyle soziinii kesisinin sebebini buldu. Finge kiskaniyordu! Harlan yemin
bile edebilirdi. Ona ait bir kadinmi elinden almistu.

Harlan bir zafer kazandigini hissediyordu ve bu duygu hosuna gitti. Hayatinda ilk kez
Sonsuzluk'taki soguk duygulardan baska bir seyleri tadiyordu. Finge artik hep kiskanmak
zorundaydi, ¢iinkii Noys bundan bdyle kendisinin olarak kalacakti.

Kazanmis olmanin heyecaniyla, daha onceden, dort bes sikici giinden sonra yapmayi
planladig1 bagvuruyu hemen yapmaya karar verdi.

"Zaman'dan bir insanla iligki kurma izni almak i¢in bagvuracagim."
Finge, daldig1 hayal aleminden uyanmis gibi basimi kaldirdi. "Sanirim Noys Lambent'le," dedi.
"Evet efendim. Boliim'lin sorumlusu Bilgisayar olarak size bagvurulmasi gerekiyor..."

Harlan bu bagvurunun Finge'e yapilmasi gerektigine ¢ok se viniyordu. Ona ac1 ¢ektirmek
istiyordu. Eger kiz1 kendisi istiyor sa, Harlan'a sdylemek zorundaydi ve o da Noys'a tercihinin
oldugunun sorulmasini talep edecekti.

Normal olarak bir Teknisyen, bir Bilgisayar'in isteklerinin gergeklesmesini bu tiir seylerle
engelleyemezdi, ama Harlan Twissell'e gliveniyordu. Finge'den ¢ok once goriisiip onu kandi-
rabilecegini diistiniiyordu. )

Finge asir1 bir tepki gostermedi. "Oyle goriiniiyor ki," diye soze basladi, "sen zaten bu kizla
gayri mesru olarak temasta bu lunmussun.”

Harlan kipkirmiz1 kesildi ve cansiz bir halde kendini savunmaya yeltendi. "Zaman-mekan
cetveli bizim siirekli birlikte olmamiz i¢in ¢ok 1srarliydi. Olanlarm hicgbiri yasaklanmis seyler
degil. Sucluluk duymuyorum."

Yalandi ve Finge'in giiliimseyen yiizlinden bunun yalan oldugunu bildigi acik¢a okunuyordu.
"Bir Gerceklik Degistirmesi yapilacak” dedi.

"Oyleyse ben de Bayan Lambent'le ilgili basvurumu yer Gergeklik'te yaparim."

"Bana kalirsa pek akillica olmaz. Onceden nasil bu kadar emin olabilirsin? Yeni Gercgeklik'te
belki de o evli bir kadin ola-cak, belki de bicimsiz biri. Aslinda sunu rahatca soyleyebilirim ki, o
kiz yeni Gergeklik'te seni istemeyecektir. Seni istemeyecektir."

Harlan tir tir titriyordu. "Bunu bilemezsiniz."

"Sahi mi? Bu biiyiik agkiniz ruhlarinizin temasindan mi olusuyor saniyorsun? Distan gelen
etkilerin tiimi degisse de aym kalacak, 6yle mi? Zamanla ilgili romanlar m1 okuyorsun sen?"

Harlan fena halde tahrik edilmisti, saygiy1 falan unuttu. "Bir kere, ben sana inanmiyorum."
Finge buz gibi sesle, "Ne dedin?" diye sordu.

"Yalan soyliiyorsun." Artik agzindan c¢ikani kulagi duymuyordu. "Kiskaniyorsun. Noys'la ilgili
bagka planlarin vardi ama kiz beni secti."
"Farkinda misin?.."

"Her seyin farkindayim. Aptal degilim. Bir Bilgisayar olmayabilirim fakat cahil de degilim.
Noys'un yeni Gergeklik'te beni istemeyecegini soyliiyorsun. Nereden biliyorsun? Senin heniiz
yeni Gergekligin nasil bir sey olacagindan bile haberin yok. Aslinda yeni bir Gergeklige ihtiyag
olup olmadigindan bile haberin yok. Sen sadece benden bir rapor aldin, o kadar. Bir Gergeklik
Degistirmesi i¢in ayrintili incelemeler, hesaplar yapilmasi gerekir. Hadi onu da birak, onay i¢in
sunulmalidir. Sen ne zaman degisikligin yapisin1 6grenme firsati buldun soyler misin? Yalan
soyliiyorsun sen."

Finge bircok sekilde tepki gosterebilirdi. Harlan da bunlarin ¢cogunu diisiinebiliyordu. Ne
sekilde davranacagi umurunda bile degildi. Ofkeyle cikip gidebilir; bir giivenlik gorevlisini
cagirip emre itaatsizlikten hapse attirabilir; aym1 Harlan gibi avazi ciktigi kadar bagirip



tartismay1 siirdiirebilir; ivedilikle Twissell'le bir goriisme talebinde bulunup resmen, sikayet
edebilir; ya da herhangi bagka bir sey yapabilirdi.
Finge bunlarin hicbirini yapmadi.

Siik{inetle ve yumusak bir ses tonuyla, "Otur, Harlan. Bu konuda biraz konugalim," dedi.

Ve boyle bir davranis1 hic ummayan Harlan, saskinliktan agz bir karis agilmis olarak oturdu.
Buldugu ¢oziim suya diismiistii. Ne demek oluyordu bu?

"Hatirlarsin," dedi Finge, "sana 482. ile olan sorunumuzun, halihazirdaki Gerceklik'te
yasayan Olimliilerin bazilarinin Sonsuzluga karsi istenmeyen davraniglariyla ilgili oldugunu
anlatmistim. Hatirliyorsun, degil mi?" Geri kalmig bir 6grencisiyle konusan bir 6gretmenin
yumusak ifadesiyle hitap ediyordu ama, Harlan gozlerindeki birtakim pirltilar1 da
kagirmamastu.

"Tabii" dedi Harlan.

"Kesin destek saglayacak gozlemler olmadan Biitlinzaman lar Meclisi'nin incelemelerimi
kabullenmek istemedigini de soy lemistim. Biitiin bunlar seni, gerekli Gerceklik Degistirmesi'ni
hesapladigima ikna edemiyor mu?"

"Fakat gerekli destegi, benim yaptigim gozlemler saghyor, degil mi?"

"Evet, onlar saghyor."

"Ve bunlar1 en dogru bigcimde degerlendirmek i¢in incele mek zaman alir."

"Sacma. Raporun hicbir sey ifade etmiyor. Destekleyici noktalar, biraz énce sozlii olarak
anlattiklarinda sakl."

"Ne demek istedigini anlayamadim."

"Bak, Harlan. Sana 482.'yle ilgili sorunu anlatayim. Bu yiizyilin yiiksek simiflari, bilhassa
kadinlar1 arasinda, sonsuzlarin gercekten sonlar1 olmayan kisiler olduklar1 inanci yayilmis
durumda. Yani gercek anlamda, sonsuza dek yasadiklari, 6lmedikleri... Biiyiik Zaman, oglum,
Noys Lambent de sana bunu soylemisti ya, daha yirmi dakika once sen bana onun sozlerini
tekrarlamadin m1?"

Harlan, Finge'e bos bos bakti. Noys'un yanina uzandiginda, kara gozleriyle bakisini ve
yumusak, oksayan sesini hatirliyordu Sen sonsuza dek yasayacaksin. Sen bir Sonsuz'sun.

Finge devam etti. "Simdi, boyle bir inanis iyi bir sey degil fakat aslinda ¢ok kotii de denemez.
Uyumsuzluklara yol acabilir Boliim i¢in baz1 sorunlar ¢ikarabilir falan ama, hesaplara gore bu
olaylarin ¢ok az1 Gergeklik Degistirmesine ihtiyac gosteriyor.; Yine de, bir Degistirme
gerekliyse, ylizyilin konuyla ilgili sahislarinin, yani bu inanisa sahip olanlarin, Degisiklik'ten en
cok etkilenecek kimseler olmas1 dogal. Bagka bir deyisle aristokrat ka dinlann. Noys'un."
"Olabilir, ama ben sansim1 denemek istiyorum," dedi Har
lan.

"Hic¢ sansin yok. Senin yakisiklihgin ve cekiciligin mi tath"

aristokrati basit bir Teknisyen'in kollarina att1 saniyorsun? Hadi Harlan, biraz gergekgi ol."
Harlan sabirla dinliyordu. Hicbir sey sOylemedi.

Finge, "Bu insanlarin, Sonsuzlarin Oliimsiiz sandiklar1 ya-samlariyla ilgili inanglarina
ekledikleri batil itikadi tahmin edemiyor musun? Kadinlarin ¢ogu, bir Sonsuz'la iligki
kurduklar takdirde sonsuza dek yasayacaklarina inaniyorlar."

Harlan tereddiit icindeydi. Noys'un kulaklarina dolan sesi o kadar berrakti ki: Eger bir
Sonsuz olsaydim...
Ve sonra opiictikleri.



Finge devam etti. "Boyle bir batil itikadin varligina inanmak cok giictii Harlan. Hi¢ boylesiyle
karsilasmamistik. Hata pay1 siirlarinda kaldig: i¢in bir onceki Degistirmenin hesaplamalar
esnasinda da ortaya ¢ikmadi. Biitlinzamanlar Meclisi kesin kamitlar, hakiki ornekler istiyordu.
Ben de sinifinin en iyi 6érneklerinden biri olan Bayan Lambent'i se¢tim. Deneyin 6biir elemani
olarak da seni..."

Harlan ayaga firladi. "Beni se¢tin ha? Bir deney elemani olarak?"

"Oziir dilerim," dedi Finge, "ama gerekliydi. Sen iyi bir 6rnektin."

Harlan dosdogru adamin gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Finge bu sessiz bakis karsisinda kurnazca geri ¢ekilmeye gecti. "Anlamiyor musun? Haynr,
hala anlamiyorsun. Bak, Harlan, sen Sonsuzlugun dondurulmus baliktan farksiz bir {irtiniisiin.
Bir kadina bakamazsm. Kadinlar1 ahlak dis1 seyler olarak goriirsiin. Hayir, daha iyi bir kelime
var. Onlan giinahkarlik olarak kabul edersin. Bu her halinden belli oluyor ve hicbir kadin sana,
bir ay 6nce gebermis bir uskumrudan daha seksi gelemez. Ote yandan elimizde bir kadin var,
sefahate diismiis bir toplumun sahane bir {iriinii, seni ilk gecenizde bastan ¢ikarip kendisine
sahip olmani saglamaya c¢alisan bir yaratik. Anlamiyor musun ki bu ¢ok komik, imkansiz, ta
ki... neyse, iste bizim aradigimiz destekleyici unsur buydu."

Harlan konusmakta giicliik ¢cekiyordu. "Diyorsun ki bu kendini sattu..."

"Neden bu ifadeyi kullaniyorsun? Bu yiizyilda seksin utani lacak bir tarafi yok. Degisik olan
yalnmizca, karsi taraf olarak seni 6liimsiiz olabilmek i¢in se¢mis olmasi. Son derece normal."

Ve Harlan, kollar1 havada, elleri pence seklinde kasilmig, beyni durmus ya da akhi Finge'nin
girtlagini sikip bogmakta bagka hicbir seyi alamayacak durumda olarak, saldird.

Finge cabucak geri ¢ekildi. Birden elinde beliren bir silah1 Harlan'a dogrulttu. "Dokunma
bana! Cekil!"

Harlan heniiz durmay1 akil edebilecek durumdaydi. Saclar1 dimdik olmustu. Gomlegi terden
sirilsiklamdi. Daralmis burun deliklerinden nefesi 1slik ¢alarak ¢ikiyordu.

Finge'in sesi titriyordu, "Gordiigiin gibi seni ¢ok iyi tanmiyorum ve tepkinin vahsice
olabilecegini tahmin etmistim. Mecbur kalirsam ¢ekinmeden ates ederim."
Harlan, "Defol," dedi.

"Tamam, gidecegim. Ama once beni dinleyeceksin. Bir Bil-gisayar'a saldirmak su¢undan
riitbelerini soktiirebilirim, fakat ben olay1 biiylitmeyecegim. Nasil olsa bir giin yalan
soylemedigimi anlayacaksin. Yeni Gercekg¢iligin Noys Lambent'inin bu batil inan¢ hakkinda
higbir bilgisi olmayacak. Degisiklik yalnizca bu inamig1 silmek amacina yonelik olacak. Ve bu
inanis olmadan Harlan..." konusmaktan cok, hirlar gibiydi; "hi¢ Noys gibi bir kadin, senin gibi
birini ister mi?"

Bodur Bilgisayar, hala silah Harlan'a doniik olarak, geri geri kapiya dogru yiiriidii.

Cikmadan Once, yiizlinde acimasiz bir mutlulukla durakladi, "Tabii onu simdi bulabilirsen,
tadim cikarabilirsin Harlan. iliskini resmi hale de getirebilirsin. Ama simdi bulabilirsen. Fakat
Degisiklige ¢ok az kald1 Harlan ve sonra onu elde edemeyeceksin. Ne yazik ki, Sonsuzluk'ta bile,
simdiki zaman, gecip gidiyor, degil mi, Harlan?"

Harlan artik ona bakmiyordu. Her seye ragmen Finge ka-

zanmis, sahay1 galip terk ediyordu. Basini egdi, ayaklarina dogru bakiyor fakat gozleri hicbir sey
gormiiyordu. Basini kaldirdiginda, bes dakika mi1, on beg dakika m1 ge¢misti, farkinda degildi;
Finge gitmisti.

Gecen saatler 1stirapla doluydu ve Harlan kapana kisildigini hissediyordu. Finge'in biitiin
soyledikleri tartisma gotiirmeyecek kadar dogruydu. Harlan geriye doniip baktiginda, artik
kisa, olagan disi iliskilerini daha baska bir gozle goriiyordu.

Bu, bir anlik ¢ilginlik degildi. Nasil da boyle bir seye inanabilmisti. Onun gibi biri i¢in
boylesine bir zaaf gostermek miimkiin miiydii?

Elbette hayir. Gozyaslar1 gozlerini acitiyordu ve utaniyordu. Demek bu duygusal iligki
boylesine sinsi bir hesaba dayaniyordu. Kizin inkar edilemeyecek fiziksel 6zellikleri vardi ve



bunlarn ahlaksizca kullanmasina engel olabilecek hicbir deger yargisi bulunmuyordu. Ve
bunlar1 kullanmis, kullanirken de Andrew Har-lan'1 karsisinda bir insan olarak gormemisti.
Kizin kafasindaki tahrif edilmis Sonsuzluk imajim temsil etmekten ote hicbir degeri yoktu.
Harlan'in uzun parmaklar kiigiik kitapligim bir robot gibi taradi. Bir kitabi ¢ekip aldi, acty,
bakiyordu ama gormiiyordu.
Yazilar bulamk goriiniiyordu. Resimlerin soluk renkleri c¢irkin, anlamsiz kabarciklarla
benziyordu.

Neden Finge biitiin bunlar anlatmak zahmetine katlanmisti acaba. Boyle davranmasi i¢in bir
neden yoktu. Bir Gozlemci'nin ya da Gozlemci gorevi yapan birinin, gozlemlerinin sonucta
nerelere varacagini bilmemesi gerekirdi. Ciinkii bu, insani ideal tarafsizliktan uzaklastirabilirdi.

Onu yikmak icindi, dogal ki; kiskanchig yiiziinden intikam almak icin! _

Elindeki derginin agik duran sayfasinin iizerinde parmagini gezdirdi. Kendini, Ilkel'de oldugu
kadar, 45., 182., 590. ve 984.'de de revacta olan bir kara tasima aracinin, parlak kirmizi

renkli resmine bakar buldu. Icten patlamali motorla calisan bir aracti bu. Ilkel cagda giic
kaynag1 olarak bu aragta petrol tiirevleri kullaniliyor ve dogal kaucuktan tekerlekler iizerinde
hareket ediyordu. Diger yiizyillarda bu tiir seyler kullanilmiyordu dogal olarak.

Harlan bunu Cooper'a da gostermisti. Cok ilgisini cekmisti. Biraz da su mutsuz dakikalarin
sikintisindan uzaklasmak icin o giinleri diisiindii.

"Bu reklamlar,” demisti, "bize Ilkel Zaman'la ilgili bilgi ver-mek acisindan, aym dergideki
haber siitunlanndan daha faydalhidirlar. Ciinkii haber siitunlarinda kullanilan bir¢cok deyim ve
kelimeleri anlamak bagli basina bir problemdir. 'Golf topu' der mesela, fakat nedir bu
anlayamazsin."

Harlan boyle firsatlar ¢iktiginda zevkle kullandigi Ogretme tavriyla, "Aslinda yaziy1
inceleyerek bunun bir tiir kiiciik top ol dugunu cikarabiliriz. Bir spor olayinda kullanildigini
biliriz, ciinkii spor sayfasindaki bir konuda ge¢mektedir. Hatta buna uzun bir sopayla
vuruldugunu ve amacin yerdeki bir delige sokmak oldugunu da bulabiliriz. Fakat bdyle
ugrasmakta anlam yok. Bak su reklama! Tek amaci okuyucularin bu topu almasini saglamak,
ama bu arada biitiiniiyle birlikte yapisin1 da gosteren bir kesiti vermekle bize tiim 6zellikleri
sergiliyor."

Cooper reklam olaymnin Tlkel zamanlardaki kadar yogun olmadig1 bir yiizylldan geldigi icin
anlamakta giicliik ¢ekiyordu. "Bu biraz sagma degil mi?" demisti. "Kim kendi malinin daha iyi
oldugunu soyleyen birine inanacak kadar enayi olabilir? Adam malin1 kotiileyecek degil ya. Bir
siirii abartma yapmasina engel olunabilir mi?"

Kendi zamamnda, gorece daha ¢ok reklam kullanilan Harlan, kaslarim1 kaldirdi ve, "Bunu
oldugu gibi kabul etmek zorundasin. Bu onlann sorunu ve biz insanligin tiimiine ciddi bir
sekilde zarar vermedikge, higbir yiizyilin ve toplumun isine karismayiz."

Birden tekrar hayallerinden siyrildi, simdi yine dergideki

reklama bakiyordu. Birden heyecanland1 ve kendi kendine sordu: Biraz once diisiindiikleri
tamamen ilgisiz seyler miydi? Yoksa bu karanliktan kurtulup Noys'a kavusabilmek icin bir yol
mu arryordu?

Reklam! Isteksizi harekete gecirme araci. Bir kara araci iireticisi icin, bir miisterinin malina
kars1 eskiden beri ilgi duyuyor olmasi ya da o anda birden heveslenmesi fark eder miydi? Eger
miisteri baz1 yontemlerle mali almaya itilse, ashnda isteksiz olusu ne anlam ifade ederdi?

Oyleyse Noys'un sevgisinin, duydugu asktan ileri gelmesiyle, birtakim hesaplara dayanmasi
arasinda da bir fark yoktu. Yeterince uzun bir siire birlikte olabilirlerse, kiz onu gercek anlamda
sevebilirdi. Kizin kendisini sevmesini saglayabilirdi. Keske biraz onceki tartisma esnasinda
Finge'in alay ederek bahsettigi Zaman'la ilgili romanlardan birkacim1 okumus olsaydim, diye
diistindii.



Birden aklina geliveren bir diisiinceyle yumruklarim sikti. Eger Noys ona, oliimsiizliik i¢in
yaklastiysa, heniiz boyle bir mertebeye ulasacak bir sey yapmamis demektir. Daha once higbir
Sonsuz'la ask yapmamis demektir. Finge'le olan iligkisi de yalmzca ast-iist iligkisi seklinde
kalmis demektir. Yoksa boyle bir amag i¢in Harlan'a yaklasir miydi?

Tabii Finge denemis olmali; yeltenmis olmali... (Bu diisiincenin sonunu kendi bile bulamada.)
Finge bu batil inanc1 biliyordu. Noys'un da buna inandigin1 bulmustur. Oyleyse kiz onu
reddetmis olmaliydi.

Harlan kullanmak zorunda kalmis ve Harlan basarmisti. Finge bu ylizden kiskancliktan
kudurmus ve durumu anlatip, kiza hi¢bir zaman sahip olamayacagini soyleyerek Harlan'a
iskence etmeye calismisti.

Fakat ne olursa olsun, Noys Finge'i reddetmis ve Harlan" tercih etmisti. Tercihini Harlan
lehine kullanmisti. Demek ki mesele yalnizca basit hesaplardan ibaret degildi, duygular da rol
oynamisti.

Harlan'in kafasindakiler vahsice diisiincelerdi, karmakari
sikt1 ve her an daha da kizisiyordu.

Kiz1 almaliydi, hem de simdi. Bir Gerceklik Degistirmesi yapilmadan. Finge dalga gecerek ne
demisti: Sonsuzlukta bile, simdiki zaman, gegip gidiyor.
Dogruydu ya. Degil mi?

Harlan ne yapmasi gerektigini biliyordu artik. Finge'in alayci davranislari onu tahrik edip sug
islemeye hazir hale getirmis ve son sozleri de, bardagi tasirarak, coktandir diisiindiiklerini nasil
gerceklestirecegine 151k tutmus, esin kaynag: olmustu.

Bir dakikay1 bile harcayamazdi. Odasindan hevesle, neseyle cikti. Neredeyse kosacakti.
Sonsuzluga karsi biiyiik bir sug isle meye gidiyordu.

8 sug

Kimse bir sey sormamisti. Kimse durdurmamisti. Bir Tek-nisyen'in toplumdan soyutlanmis
yasaminin da bu istiinliigli vard iste. Arac1 kullamip Zaman'a gegis icin kullanmilan bir kapiya
vardi. Ashinda birisinin resmi bir is icin tesadiifen bu kapiya gelmesi ve neden kullanmilmakta
oldugunu merak etmesi olasiig1 yok degildi tabii. Bir an icin duraksadi ve sonra armasin
kapiya takmaya karar verdi. Uzerinde bir Teknisyen'in armasi bulununca, kap1 pek dikkati
¢ekmezdi. Armasimi1 koymazsa, kullanilmakta olan kapi biitiin herkesi basina toplayabilirdi.
Kap1 Finge'in de dikkatini ¢ekebilirdi. Bu olasilik vardi.

Noys aym ayrildig1 zamanki yerinde ayakta duruyordu. Ashnda 482.'den ayrildigindan beri
saatler gecmisti ama, o birkag saniye farkla tekrar aynm1 zamana donmiistii. Noys'un sacinin teli
bile kipirdamada.

Biraz sasirmisti. "Bir sey mi unuttun, Andrew?"

Harlan kiza istekle bakti, fakat dokunmak igin tesebbiis etmedi. Finge'in sozlerini hatirladi ve
reddedilmek riskini goze alamadi. Serbestce, "Ne diyorsam onu yapmalisin," dedi.
"Bir yanlishik m1 oldu? Yeni gitmistin. Hentiiz ayrilmistin."

"Merak edilecek bir sey yok," dedi. Kizin ellerini tutup her seyi anlatmadan biitiin
yapabilecegi buydu. Bunun yerine kabaca tavirlar takindi. Her seyi berbat etmek icin seytanin
oyununa geliyordu sanki. Ne diye hemen ayrildig1 ana geri donmiistii ki? Bu ani doniisii kizi
rahatsiz etmekten baska bir ise yaramamaisgtu.

(Ashinda bu sorunun cevabin biliyordu. Zaman-mekan cet-



velince taninmug iki giinliik bir marj vardi. Bu marjin ilk kisimla rinda yakalanma olasilig1 daha
azdi. Onun i¢in igleri bu ilk saat lere sikistirma egilimi normaldi. Gerg¢i bu ayni zamanda aptalca
riske atilmakti. Ufak bir hesap hatasi, onu ayrildigi zamandan saatler oncesinde Zaman'a
sokabilirdi. O zaman ne yapardi? Gozlemcilik yillarinda 6grendigi ilk kurallardan biri suydu:
Aynm Zaman'in ayn1 Gergeginde, Zaman'da iki noktay1 birden isgal eden bir insan, kendisiyle
karsilagsmak riskine maruz kalir.

Her nedense bu kagimilmasi gereken bir seydi. Neden? Har lan yalmzca kendisiyle
karsilagsmak istemedigini biliyordu,Bir baska, onceki (ya da sonraki) Harlan'in gozlerinin igine
bakmak istemiyordu. Zaten bu, bir celiski olustururdu ve Twissell'in her firsatta sdylemeye
bayildig1 gibi, "Zaman'da celiskiler yoktur, ¢iinkii Zaman 6zenle celigkilerden kacginir"di.

Noys, zeka figkiran gozlerini kocaman acmis kendisine ba karken, Harlan da sersem gibi
bunlar diisiiniiyordu.

Sonra kiz yaklasti ve yumusak bir hareketle ellerini Har lan'in ates gibi yanan yiiziine
degdirdi. "Senin bir seye canin siki liyor." .

Bakislar1 Harlan'a sevgi doluymus gibi geldi. Ama bu nasil olurdu? Istedigini elde etmisti.
Bagka ne kalmist1? Kizim bilekle rini yakalad: ve boguk bir sesle, "Benimle gelir misin? Simdi?
Hic soru sormadan? Ne dersem onu yaparak?"

"Gerekli mi?"
"Yapmalisin, Noys. Cok onemli."

"Oyleyse gelirim." O kadar dogal bir ifadeyle sdylemisti ki sanki boyle tekliflerle her giin
karsilagiyordu ve kabul etmesinde de bir sakinca yoktu.

'Noys, seyahat aracina binerken bir an icin duraklad1 ve son ra iceri girdi.
"Ustzaman'a gidiyoruz, Noys."
"Yani gelecege, degil mi?"

Kiz iceri girdiginde arag¢ zaten kalkmaya hazirdi ve oturur oturmaz Harlan kumandanlarn

ayarladi, hareket ettiler.

Zaman boyunca harekete gecmis olmanin tarifsiz duygulariyla kizin mide bulantilar1 falan
gecireceginden korkan Harlan yamlmisti. Noys son derece dogal davraniyordu.

Sessiz sedasiz oturuyordu. Insanin icini burkacak kadar giizeldi ve Harlan Sonsuzluga, izinsiz
olarak, bir Oliimlii getirmenin ne kadar al¢akga bir sug oldugunu artik hi¢ umursamiyordu.
"Gostergedekiler, gecen yillar mi1, Andrew?"

"Yiizyillar."

"Bin y1l gelecekte miyiz yani? Heniiz?"

"Oyle."

"Bir sey hissedilmiyor."

"Biliyorum." .

Kiz sagkin sagkin bakti. "Iyi de biz nasil hareket ediyoruz?"
"Bilmiyorum, Noys."

"Bilmiyor musun?"

"Sonsuzluk'ta anlagilmasi gii¢ olan ¢ok sey vardir."

Zaman-metredeki rakamlar hizla ilerliyordu. Gitgide hizland1 ve sonunda okunamayacak
kadar hizh gegmeye basladi. Harlan hiz kolunu sonuna dayamisti. Bu aracin ¢ektigi enerji, giic
santrallerindekileri hayrete diisiirmiis olmaliyd1 ama fark etmezdi. Noys'la birlikte Sonsuzluga
dondiiglinde onu kimse beklememisti ve bu da zaten savasimin onda dokuzuydu. Simdi sadece
kiz1 emniyetli bir yere gotiirmek kalmisti.

Harlan tekrar kiza dondii. "Sonsuzlar her seyi bilmez."



"Ben bir Sonsuz bile degilim," diye mirildandi Noys, "o halde higbir sey bilemem."
Harlan'i kalp atiglar1 birden hizlandi. Hala bir Sonsuz degil mi? Ama Finge demisti ki...
Bosver, diye diisiindii. Bogver. Seninle geliyor. Sana giiliimsiiyor. Daha ne istiyorsun?
Fakat yine de konusmaktan kendini alamadi. "Bir Sonsuz, sonsuza kadar yasar saniyorsun,
degil mi?"
"Sey, adina Sonsuz demisler, biliyorsun ve herkes de oyle oldugunu soyliiyor." Giiliimsedi.
"Fakat yasamiyorlar, degil mi?"

"Sen dyle oldugunu diisiinmiiyorsun, o halde?"

"Sonsuzlukta gecirdigim giinlerden sonra Oyle diisiinmemem
miimkiin degil. Orada insanlar hig¢ de oliimsiiz gibi davranmiyor-
lar yrica bayagi yash kisiler de var."

"Yine de bana sonsuza dek yasadigimi soyledin... o gece."

Kiz yanina sokuldu, giiliirnsiiyordu, "Oyle diisiindiim: kim
bilir?"

Harlan, i¢cinde bulundugu gerginligin sesini etkilemesine en
gel olamiyordu. "Bir 6liimlii nasil Sonsuz olur?" diye sordu.
Birden kizin yliziindeki giilimseme kayboldu ve belki de ona
Oyle gelmisti ama yanaklar1 da kizarir gibi olmustu. "Neden sor
dun?"

"Bilmek istiyorum."

"Aptalca bir sey bu," dedi. "Bu konuda konugsmamay tercih
ederim." Aracin los 1siklan altinda basini1 6ne egmis ellerine ba-
kiyor, parmaklariyla oynuyordu.

"Benimle neden sevistin?"

Kiz sa¢lanni arkaya atarak bagini kaldirds, yiizii bembeyazdi
"Eger mutlaka bilmen gerekiyorsa, kismen, bu yolla bir Son-
suz olabilecegine inandigim i¢indi."

"Sanirim buna inanmadigini soylemistin."

"Inanmiyordum ama, sansimi denesem ne kaybederdim?
Ozellikle..."

Harlan donup kalmisti. Kendi dogum zamaninin ahlak de-
gerlerine taban tabana zit bu durumdan ve kirilan kalbinin aci-
sindan kurtulmak i¢in bir ¢ikis yolu anyordu. "Evet?"
"Ozellikle yapmak istedigim bir anda."

"Benimle sevismek mi istedin?"

"Evet."

"Neden ben?"

"Ciinkii senden hoglandim. Ciinkii seni ¢ok hos buluyordum
"Hos mu?"

"Ya da, degisik diyelim istersen. Bana bakmamak i¢in biiyiik

bir gayret sarf ettin, ama yine de hep beni gozledin. Benden nefret etmek; i¢in ugrasiyordun
ama, beni istedigin agikca goriilityordu. Senin hesabina biraz tiziiliiyordum, galiba."
"Benim neyime iiziileceksin?" Yiizlinlin yandigini hissetti.

"Beni arzuluyor ve bunu mesele yapiyordun. Sen yalnizca bir kizla, birlikte olmak istiyordun.
Bu, cok basit bir sey. Dert etmeye deger mi?"



Harlan basiyla onayladi. 482.'de bu, son derece dogald.

Buruk bir sesle sordu, "Peki simdi benim hakkimda ne dii-siiniiyorsun?"

"Senin ¢ok tatli oldugunu,” dedi yumusak bir sesle "ve eger biraz kendini rahat birakirsan...
giilimse bakayim."

"Giilecek bir sey yok, Noys."

"Liitfen. Bakalim yiiz hatlannin bdyle bir seyden haberi var m1? dur bakayim." Parmaklarim
Harlan'in agzinin kenarlarina bastirip geriye dogru itti. Biraz geri cekilip sasirmis gibi bakti,
giilmekten kendini alamada.

"Gordiin mii, yanaklarina bir zarar vermedi. Yakist1 da. Biraz egzersiz yapsan bu is olacak."
Fakat ellerini cekince, gliliimseme de kayboldu.

"Basimiz dertte, degil mi?"

"Evet 6yle, Noys. Hem de cok biiyiik dertte."
"Yaptigimizdan dolay1 mi? Sen ve benim? O gece?"
"Pek sayilmaz."

"Benim hatamd, biliyorsun. Istersen onlara anlatirim."

"Hayir," dedi Harlan, birden canlandi. Bu konuda hicbir sucu iistiine alma. Sen hicbir sey,
suclu sayilacagin hicbir sey yapmadin.. Mesele tamamen bagka."

Noys huzursuzlanarak zamanmetreye bakti. "Neredeyiz? Rakamlar okunmuyor."

"Hangi zamanday1z?" diye diizeltti Harlan. Hiz1 azaltt1 ve rakamlar tekrar okunabilecek bir
hizla artmaya devam etti.

Kizin giizel gozleri dehsetle acgildi. "Dogru mu bu?"

‘Harlan gostergeye soyle bir bakti. 72.000."lerdeydi. "Evet dogru."
"Iyi de nereye gidiyoruz?"

"Uzak iistzamana," dedi, "Yeterince uzaga. Seni bulamaya-caklar1 bir zamana."

Ve sessizce rakamlarin artisim seyrettiler. Bu sessizlik esnasinda Harlan defalarca kendine,
Finge'in soyledikleri yiiziinden kizin suglanamayacagin tekrar etti. Her seyi biiyiik ictenlikle iti
raf etmis ve gosterdigi yakinligin, o bilinen kuramin yani sira duygusal birtakim temellere de
dayandigim agikea belirtmis, hi¢ bir seyi gizlememisti.

Noys'un kipirdandigini hissetti ve ona dogru dondii. Kendi oturdugu tarafa cekilen kiz, gayet
sakin bir bicimde, kumanda koluna uzandi ve hizla hareket eden araci birden durdurdu.

Harlan bu ani durusun etkisiyle midesine giren agrinin ge¢-mesi i¢in gozlerini kapadi, bir an
bekledi. "Bir sey mi var?" dedi.

Noys'un yiizii kiil gibiydi ve bir an igin cevap veremedi. Sonra, "Daha oteye gitmek
istemiyorum. Rakamlar ¢ok artt1." dedi.
Zamanmetrede 111.394 rakami okunuyordu.
Harlan, "Bu kadar yeter zaten," dedi.

Elini uzatti; "Gel, Noys. Buras bir siire i¢in senin evin ola cak."

Koridorlardan c¢ocuklar gibi kosarak gectiler, el eleydiler. Ana gecitler aydinlikt1 ve cevredeki
karanlik duran odalar 151k landirmak icin bir diigmeye dokunmak yeterliydi. Hava temizdi ve
bu, canlilik isaretiydi, fakat yine de havalandirmanin yapay oldugu seziliyordu.

Noys fisildayarak, "Kimse var m1 burada?" diye sordu.

"Hic kimse yok," dedi Harlan. Kendinden emujn bir bicimde ve yiiksek sesle soylemeye
calismisti. Bir "Gizli Yiizyil"da bulunmanin verdigi korkudan kurtulmak icin boyle yapmak
istemisti fakat, sozler agzindan fisilt1 halinde cikt.

Bu kadar uzak iistzamanda neyin nasil yapilacagini bile bil miyordu. Bulundugu zamam
soylemek icin; Yiiz on bir bin ti¢



yiiz doksan dort demek bile acayip geliyordu. Bu zamanlar1 "Yiizbininciler" diye adlandirmisti
hep.

Aslinda diisiinmek bile aptalcayd: ama, simdi bu kadar uzaga gelmis olmanin gururu yerine,
Sonsuzluk'ta kimsenin ayak bsmadigi bir boliimde dolasmanin yalnizligin1 duyuyor, hi¢ de
hosuna gitmiyordu. Utaniyordu, Noys'un sahit olmas1 da utancim bir kat daha arttirtyordu.
Utaniyordu, c¢linkii soguktan titri-yormus gibi goriinmesine ragmen, korkudan titredigini
biliyordu.

Noys, "Her yer tertemiz. Hig toz yok."

"Kendi kendine temizleniyor," dedi Harlan. Biiyiik gayret sarf ederek normale yakin bir ses
tonuyla konustu. "Fakat hi¢ kimse yok. Ust ve altzamana dogru binlerce yiizy1l boyunca kimse
bulunmuyor."

Noys bunu rahatca kabullenmis goriiniiyordu. "Ve her sey yerli yerinde, Gyle mi?
Farkindaysan, biraz 6nce erzak boliimlerini ve bir film kiitiiphanesini gectik."
"Gordiim. Her yer tamamen dosenmistir. Hepsinde, her boliimde bu boyledir."
"Peki neden, buraya hic kimse gelmeyecekse?"

"Bunun bir mantiksal aciklamasi var elbette," dedi Harlan. Konusmak, korkulu havayi
dagitmakta yararh oluyordu. "Sonsuzlugun ilk zamanlarinda, 300.'lerde bir yiizyilda bir biiyiik
cogaltic1 ortaya cikarildi. Nedir bu biliyor musun? Yansitici bir alan olusturularak, atomdan
daha kiiciik parcalarina ayrilan madde, once enerji haline getirilir ve sonra tekrar maddeye
doniistiiriiliir. Sonugta mitkemmel bir kopya ortaya cikar."

"Biz bu aragtan Sonsuzluk'la ilgili kendi amaglarimiz dogrultusunda yararlandik. O zamanlar
heniiz yalnizca alt1 yiiz, yedi yiiz kadar Boliim insa edilmisti. Genisleme calismalar1 da plan
hedefleri dogrultusunda durmaksizin ilerliyordu. Bu kiitle ¢ogaltici biitlin ¢caligmalar1 birden
gereksiz hale getirdi. Yiyecek depolari, giic santralleri, suyu ve en miikemmel otomatik
ogeleriyle, ornek bir Boliim insa ettik, makineyi kurduk ve Sonsuzluk bo-

yunca her yiizyilla aym: Boliimii bu yolla insa ederek ¢ogalttik. Ne kadar uzaga gittigini ben de
bilmiyorum. Belki milyonlarca yiiz y1l otelere kadar gidiyor."
"Hepsi buranin ayni1 mi, Andrew?"

"Hepsi, her seyiyle buranin bir esidir. Ve sonsuzluk genisle dikce, biz de baz1 ekler yapiyoruz.
Ait oldugu yiizyilla ilgili baz1 6zel eklentiler. Yalniz bir enerji kokenli yiizyilla karsilasirsak., baz
sorunlar cikabilir. Heniiz boyle bir durumla da karsilasma-dik." (Sonsuzlarin burasi gibi gizli
yiizylllardan zamana geceme-diklerini anlatmanin bir anlami yoktu. Ne fark ederdi ki?)

Kiza bakti, Noys rahatsiz olmusa benziyordu.

Cabuk cabuk konustu, "Boliimler insa edilirken hicbir artik madde s6z konusu degildir. Sadece
enerji harcanir, hepsi bu ve novanin ¢ekim giicii devam ettigi siirece..."
Kiz soziinii kesti. "Hayir. Ben boyle bir sey hatirlamiyorum."

"Neyi hatirlamiyorsun?"

"Cogaltic1 300.'lerde bir zamanda ortaya cikti dedin. Ben 482'denim ve bizde bdyle bir sey
yoktu. Hatta tarihimizde rast-ladigimi da sanmiyorum..."

Harlan diisiinceye daldi. Her ne kadar kiz boyca ondan topu topu bes santim kisaysa da, su
durumda kendisini bir deve ben- zetti O bir ¢ocuktu, bir bebekti ve kendisi Sonsuzluk'tan gelen
bir tanriydi. Ona 6gretmeli, dogruyu gostermeliydi.

"Noys, canim gel bir yere oturalim ve... ¢linkii sana bir sey izah etmem gerekecek."

Degisebilen Gergeklik kavrami, gercekligin sabit ve sonsuz ve degismez olmadig, herhangi
birinin kolaylikla anlayip, gayet normal karsilayabilecegi bir sey degildi.



Harlan bazen uykusu arasinda, ¢irakliginin ilk giinlerini, yilizyilindan ve zamandan koparilisimi
hatirlardi.

Normal olarak ciraklarin hakikati Ogrenmesi ve hicbir za-man tekrar evlerine
donemeyeceklerini anlamalar1 yaklasik alt1 ay siirerdi. Onlar1 durduran yalmzca Sonsuzlugun
yasalar1 degil,

aynit zamanda bildikleri evlerinin artik ortada bulunmamasi olasiliginin ¢iplak bir hakikat
olarak kafalarina sokulmusg olmasiydi. Bir anlamda hig evleri olmamaisti.

Bu,, ¢iraklarin her birini degisik bicimde etkilemisti. Harlan, Bonky Latourette'in, Egitmen
Yarrow'un Gergeklik hakkindaki kagmilmaz son sozlerinden sonra bembeyaz olan yiiziinii
hatirladi.

Ciraklarin higbiri o gece yemek yiyemedi. Bir araya gelip birbirlerinden manevi destek
almaya calistilar. Bir tek Latourette yoktu, ortadan kaybolmustu. Sahte kahkahalar ve ciliz,
basit esprilerle oyalanmaya calisiyorlardi.

Iclerinden biri, titrek ve kararsiz bir sesle, "Samirim benim hicbir zaman bir annem olmadh.
Eger 95.'ye donsem, herhalde bana: "Kimsin sen? Biz seni tanimiyoruz. Seninle ilgili bir kayit
yok. Sen yasamiyorsun.' diyecekler," demisti.

Hepsi tirkek iirkek giiliimsemis, baslarini sallayarak onaylamisti. Sonsuzluk'tan baska higbir
yere ait olmayan yalmiz ¢ocuklardi hepsi de.

Yatma vakti geldiginde Latourette'i buldular. Cocuk derin bir uykuya dalmisti. Sol kolundaki
kipkirmizi izden, siktig1 spreyin yaptigi tahribat acik¢a anlasiliyordu, neyse ki tam zamaninda
bulunmustu.

Yarrow cagnldi ve bu Ciragin egitimden c¢ikarilacagi sanmildi. Fakat bir hafta sonra Latourette
tekrar aralarindaydi. O ugursuz gecenin hatirasini, bir kisilik nisan1 gibi hep tasidi.

"Ve simdi Harlan, Gergeklik'le ilgili her seyi Noys Lambent'e anlatmak zorundaydi; bu kiz da
o ciraklardan pek biiyiik degildi ve anlamasini saglamak icin fazla zaman yoktu. Yapmaliydi.
Baska secenegi yoktu. Onlar1 neyin bekledigini ve ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmeliydi.

Anlatti. On iki kisilik bir konferans masasinda, konserve et, soguk meyve yiyip, siit ictiler ve
orada her seyi anlatt.

Miimkiin oldugunca nazik bir bicimde anlatt1 ama pek de boyle davranmasina gerek yoktu.
Kiz anlattiklarin1 hemen kavri-

yor ve heniiz konuyu tamamlamadan acik kalan noktalar kendi
mantigiyla birlestiriveriyordu. Cok sasirdi ama Noys kotii goriin
miiyordu. Korkmamisti. Sasirmamisti. Yalnizca 6fkelenmis gi
biydi.

Yiizii kizard1 ve koyu renk gozleri simdi daha da koyulag-mastu.

"Fakat bu diipediiz suc," dedi. "Sonsuzlar kim oluyorlar da bunu yapabiliyorlar?"

"Insanhgm iyiligi icin yapihiyor,” dedi Harlan. Elbette kiz bunu kolay kolay anlayamazdi. Bir
C)lii_r_nlii'niin zamana bagiml diislinen kafa yapis1 yliziinden ona acidi.

"Oyle mi? Sanirim kiitle ¢cogalticisinin ortadan kaybedilisi de bu sebepten otiirii."
"Biz de kopyalar1 var. Merak etme. Sakliyoruz."

"Siz sakliyorsunuz. Peki ya biz? 482.'de biz kullanabilirdik." Yumruklarini sallayarak

konusuyordu.

"Bir yarar1 olmaz. Bak, heyecanlanma canim ve dinle." Kizin ellerini avuclar1 arasina aldi.

Bir an icin Noys kurtulmaya calist1 ve sonra sakinlesti. Hatta giilmeye basladi. "Hadi canim.
Birak iiziilmeyi. Seni suclamiyorum."

"Hic¢ kimseyi suclamamalisin. Bir su¢lama s6z konusu olamaz. Yapilmasi gerekeni yapariz
biz. Su kiitle ¢ogalticis1 da tipik bir 6rnek. Bu konuyu okulda inceledim. Kiitleyi cogaltabilirsen,
bunu insanlar i¢in de yapabilirsin. Cok karmagik sorunlar ¢ikabilir."

"Sorunlar1 toplumlar kendileri ¢ozmeli."



"Oyle ama, biz bu 6rnekteki toplumu zaman icinde inceledik ve gordiik ki sorunu tatmin edici
bir bicimde c¢ozemiyorlar. Eger bir toplum hata yaparsa, sonraki toplumlarin da bundan
etkilenecegini unutma. Ashnda cogaltici sorununa tatmin edici bir ¢oziim bulmak miimkiin
degil."

"Nasil bu kadar emin olabilirsin?"
"Kendi hesaplama makinelerimiz var, Noys; hesap komp-

leksleri herhangi bir gerceklikteki en mitkemmel benzerlerinden daha da gelismis araclardir.
Binlerce degiskeni hesaba katarak, olas1 gerceklikleri ve bunlarin kabul edilebilirlik derecelerini
saptarlar.”
"Makineler!" Kiz bunu hakaret edercesine soyledi. Harlan kaslarini catti, sonra tekrar
yumusadi. "Neden bdyle yapiyorsun? Dogal olarak, hayatin senin sandigin kadar sabit,
degismez olmadigini 6grenmek ve kabullenmek zordur. Sen ve yasadigin diinya belki de bir yil
once bir olasiliktan ibarettiniz ama ne fark eder? Anilarin var degil mi? Cocuklugunu ve aileni
hatirliyorsun?"
"Tabii hatirhyorum." )

"Oyleyse o giinleri yasamis gibisin, degil mi? Oyle degil mi? Yani, yasadin veya yasamadin.
Sen oyle hatirliyorsun ya, yetmez mi?"

"Bilmiyorum. Bu konu iizerinde diisiinmem lazim. Ya yarin da bir riiya alemiyse, golgeyse ya
da nasil adlandiriyorsaniz, oyle bir seyse?" -
"O zaman, farkl anilara sahip yeni bir sen ve yeni bir gerceklik olacaktir. Insanlar daha mutlu
olsun diye bir seyler yapilmistir ve kimse bunun farkina varamaz." "Tatmin edici bir aciklama
degil bence." "Zaten," dedi Harlan, aceleyle, "simdi sana hicbir sey olmaz. Yeni bir gerceklik
olusacak fakat sen Sonsuzluk'tasin. Sen degismeyeceksin."

"Fakat hig fark etmeyecegini soylemistin," dedi Noys, anlamakta giicliik cektigi belliydi. "Bu
kadar sikintiya girmenin ne liizumu var?"

"Clinkii seni oldugun gibi istiyorum. Su anda oldugun gibi. Degismeni istemiyorum. Hicbir
sekilde."

Kiz biraz korkmusa benziyordu, "Yani hep burada mi1 kalacagim? Yalnmiz basima?"

"Hayir, hayir. Onu diisiinme." Harlan'in vahsice hareketleri ve kollarin1 sikmas: kiz1 iyice

korkuttu. "Once 482.'deki yeni ger-

ceklikte sana ne oldugunu 6greneyim, sonra kihigini degistirip tekrar geri gotiirecegim. Seni
kollayacagim. Resmi bir iligki i¢cin miiracaat edecegim ve daha sonraki degistirmelerden
etkilenmemen icin aragtirmalar yapacagim. Ben bir Teknisyenim, hem de en iyilerinden biri ve
degistirmeleri iyi bilirim. "Acimasiz bir giilimsemeyle ekledi, "Ve ayni1 zamanda bazi bagka
seyler de biliyorum," ve sustu.

Noys, "Peki bu yasak degil mi? Yani, sen bir insan1 alip sonsuzlukta tutarak degistirmeden
etkilenmemesini saglayabilir misin? Sonsuzlukla ilgili biitiin bu anlattiklarindan sonra pek
dogru bir is gibi gelmedi."

Bir an i¢in Harlan, bulunduklar1 zamandan asagiya ve yukariya dogru uzanan binlerce
ylzyllin cevrelerini saran genis boslugunda {iisiidiigiinii, biiziildiigiinii hissetti. Bir an icin
yegane sadik dostu, yegane evi olan Sonsuzluk'tan cekilip koparildigini; yaninda yalnizca
ugrunda her seyi feda ettigi kadin kalacak sekilde hem Sonsuzluk'tan hem de Zaman'dan
koparildigin hissetti.

Kelimelere gerekli vurgularla anlam kazandirarak konustu. "Hayr, bu bir sugtur. Korkung bir
suctur ve ¢ok utaniyorum. Fakat bir daha yapmak zorunda kalsam, yine yaparim."



"Benim i¢in mi, Andrew? Benim i¢in mi?"
Gozlerini kaldirip kizinkilere bakamadi. "Haywr, Noys, kendim icin. Seni kaybetmeye

dayanamam."
Kiz, "Ve eger yakalanirsak?.." dedi.

Harlan bu sorunun cevabin biliyordu. Cevab1 492.'de gecirdigi gece kendi kendine bir siirii
sey diisiindiigii andan beri biliyordu. Fakat, ac1 gercegi diistinmek bile istemiyordu.

"Hic kimseden korkmuyorum. Kendimi koruyabilirim. Ne kadar cok sey bildigimi hayal bile
edemezler."

9 GELISMELER

Soyle bir geriye dontip bakinca, pek de uzun bir siire gegmemisti. Arada gecen haftalar i¢cinde
yiizlerce sey olmus ve Har-lan'a oldugundan daha uzunmus gibi gelmisti. Bunlarin icinde en
siirsel olani, elbette ki, Noys'la birlikte gecirme firsat1 elde edebildigi saatlerdi. Ve biitiin diger
olaylar1 perdeliyordu.

Bir: 482.'deki kisisel esyalarinin, ¢ogu ilkel zamandan gelme sevgili dergilerinin, kitaplariin,
elbiselerinin, filmlerinin toplanip, kendisinin asil oturdugu 575.'deki istasyona tasinmasina
nezaret etti.

Son egyalar1 tasima aracina yiiklenirken, Finge yanina geldi.

Sozlerini dikkatle secerek, "Bakiyorum bizden ayriliyorsun,” dedi. Giiliimsiiyordu ama
dudaklanm siktig1 icin, disleri ancak bir c¢izgi halinde goriiniiyordu. Ellerini arkasinda
birlestirmis, bodur govdesi sisman bacaklarinin iizerinde 6ne dogru egilmisti.

Harlan basmi cevirip amirine bakmadi bile. Monoton bir sesle, "Evet efendim," diye
mirildandi.

"482.'deki gozlemlerinin son derece tatminkar sonuclariyla ilgili olarak Kidemli Bilgisayar
Twissell'e rapor verecegim."

Harlan basit bir tesekkiir kelimesi icin bile agzim1 agmak istemiyordu. Ses ¢ikarmamay1
yegledi.

Finge, birden sesini algaltarak, devam etti, "Su an icin, bana karsi olan o davranisim1 da
bildirmeyecegim." Her ne kadar yumusak bakislarla giiliimsiiyorsa da, zalimce bir tatmin
duygusu icinde oldugu anlasiliyordu.

Harlan basimi kaldirdi, dik dik bakt1 ve "Nasil arzu ederse niz, Bilgisayar," dedi.
Iki: tekrar 575.'deki yerine yerlesti.

Ilk is olarak Twissell'i gormeye gitti. Bu, zebani surath bir kafanin oturtuldugu kii¢iik viicudu
ozledigini fark etti. Hatta iki parmag1 arasina sikistirdigi dumanh silindirini agzina gotiiriisii ni
bile 6zlemisti.

"Bilgisayar," dedi.
Odasindan c¢ikmakta olan Twissell, bir an gérmeyen, tam1 mayan bakislarla onu siizdii.
Yiiziinde iirkek bir ifade vardi ve yorgunluktan gozleri sas1 bakiyordu.
"Ah, Teknisyen Harlan. 482. 'deki isin bitti mi?"
"Evet, efendim."

Twissell bir tuhaf davraniyordu. Birden saatine bakti. "Tam hedef, oglum, tam hedef. Harika.
Harika."

Harlan kalp atiglarinin hizlandigini hissetti. Twissell'le daha onceki son gortismesinde bu
sozlere bir anlam veremezdi. Simdi ise yash adamin ne demek istedigini anladigin diisiindii.
Twis sell yorgundu herhalde, yoksa sorunun can alic1 noktasina degi nen boyle seyleri agzindan



kacirmazdi. Ya da, bilgisayar, kullan dig1 garip kelimelerden bir sey anlasilmayacagim
diistinmiistii.

Harlan, biraz once Twissell'in sozlerine takilmadigin hisset-tirircesine, "Benim Cirak nasil?"
diye sordu. _

"Iyi, iyi" dedi Twissell. Belli ki bu soruya ilgi gostermemisti. Akl bagka seylerdeydi. Izmarit
haline gelmis sigarasindan acele bir nefes c¢ekti, basiyla bir isaret yaparak veda etti ve hizla
yuridi gitti.

Ug: Cirak.

Daha yaglh goriiniiyordu. Elini uzatip, "Dondiigiine sevindim, Harlan," derken, gecen kisa

siire icinde bayag olgunlastig1 hissini uyandiriyordu.

Belki de onu daha onceleri yalnizca bir 6grenci olarak gordiigii, oysa ki simdi bir Cirak'tan ¢cok
otede bir anlami1 oldugu icin 6yle sanmisti. Adam simdi Sonsuzlarin elindeki devasa bir araca
benziyordu. Dogal olarak Harlan'in goziine bambagka goriiniiyordu.

Harlan bunu, hissettirmemeye calisti. Harlan'in odasinday-dilar ve Teknisyen 482."nin siislii
cirkefinden kurtulmus, cevresini saran zengin porselen yiizeylerin giizelligine kavusmus
olmaktan mutluydu. 482.'nin vahsi barokunu Noys'la yasamaya calisirken, Finge'le paylasmak
durumunda kalmisti. Noys'la paylasabildigi ise, gariptir, gizli ylizyillarin pembe satenden safag:
ve yalmzhgiydi.

Bu tehlikeli seyleri gizlemek istercesine, ¢abuk cabuk konustu, "Eee, Cooper, ben
uzaklardayken seninle nasil ilgilendiler bakalim?"

Cooper giildii, iyice uzamis olan biyigiyla oynayarak, "Daha fazla matematik. Hep
matematik," dedi.
"Yaa? Simdiye kadar epey ilerlemigsindir herhalde."
"Oldukea."
"Nasil buluyorsun?"

"Simdilik dayanabiliyorum. Kolay zaten, biliyorsun. Hosuma gidiyor. Fakat bu ara epey

yiiklendiler."

Harlan basiyla onayladi ve tatmin oldugunu hissetti. "Zaman alan1 matrisleri ve bununla ilgili
seyler, degil mi?"

Fakat Cooper kitaphigin raflanndaki ciltlere donerek, "Il-kel'le ilgili seylerden konusalim
biraz. Soracaklarim var." dedi.
"Ne hakkinda?" )
"23.'deki sehir hayati. Ozellikle, Los Angeles."

"Tlgi cekici bir sehir. Sen de oyle diistinmiiyor musun?" dedi
Cooper.

"Oyle, fakat 21.'ye kadar bir uzansak. O tarihte en ilging giinlerini yasiyordu."

"Yok, yok, ben 23.'yle ilgileniyorum."
"Peki, neden olmasin?" dedi Harlan.

Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Fakat bu ifadesiz kisim soyula bilse, altindan Harlan'in zevkle
giilimseyen yiizii ¢ikacakti. Sez gilerine dayanan tahminlerinin dogrulugu kanitlaniyordu. Her
sey bir bir aydinlaniyordu.

Dort: Arastirma. Cift kat aragtirma.

Once, kendisi i¢cin. Her giin Twissell'in masasina konan raporlara gizlice goz gezdiriyordu.
Programa alinmis ya da teklif olarak sunulan Gergeklik Degistirmelerine ait raporlardi bunlar.
Biitiinzamanlar Meclisi iiyesi oldugu icin her raporun bir kopyasi da Twissell'e gonderilirdi ve



Harlan da bunlardan 6zellikle birini kacirmak istemiyordu. Oncelikle, siras1 yaklasan 482.'yle
ilgili degistirmenin raporunu ariyordu. Aynca, sakatlik ¢ikarabile- cek bagka bir degistirme olup
olmadigimi da 6grenmeye calisi- yordu.

Aslinda, elbette ki bunlar1 okumasi dogru degildi, fakat bu aralar Twissell biirosuna nadiren
ugruyordu ve 0zel Teknisye- ni'nin onun odasinda ne yaptigini sormak da kimsenin iistiine
vazife degildi. )

Bu, arastirmalarimin bir parcasiydi. Ote yandan, 575.min kendisine ait desteleri; her
gerceklikte biraz daha degismis cografyasinmi, tarihini, sosyolojisini tam anlamiyla ilk kez
gozliiyordu. Gozleyen ve hesaplayan sonsuzlarin yazdigi raporlar degildi bunlar, oliimliiler
tarafindan hazirlanmis yapitlardi.

Alternatif degisikliklerin degeri iizerinde biiyiik tartismalar ¢ikmasina yol agan, 575.'nin
iriinii edebi eserler vardi burada. Bu basyapit degistirme kapsamina alinmali miydi, yoksa
degisti-rilmemeli miydi? Eger degistirilecekse, ne sekilde yapilmaliydi? Ge¢cmis degistirmeler,
sanat eserlerini ne sekilde etkilemisti?

Sanatla ilgili olarak genel bir fikir birligine varmak olanaklh miydi? Hesap makineleriyle
karar verebilmek icin bu konu, 0lciilebilir seyler haline getirebilir miydi?

Bu tiir seyleri de, August Sennor isimli bir Bilgisayar, Twissell'in bas karsitiydi. Twissell'in,
insan ve diinyas1 hakkinda ilging

aciklamalar1, Harlan'in ilgisini ¢ektiginden, oturup Sennor'un bazi makalelerini okumus ve
fakat tirkiitiicii bulmustu.

Sennor acikca, hatta Harlan'a gore rahatsiz edici bir tarzda, yeni bir Gergeklikte, daha
onceden Sonsuzluga alinmis olan kisi-lerin bir esinin bulunup bulunmayacagin soruyordu. Bu
nokta-dan yola cikarak, bir Sonsuz'un zaman icinde, bilerek veya bilmeyerek, kendisiyle
karsilasma olasiligin1 inceliyor ve her olayin ipuclar1 iizerinde yorumlar yapiyordu. (Bu
Sonsuzluk'ta en ¢ok korkulan seylerden biriydi ve Harlan okurken titredigini hisset-ti) Ve tabii
konuyu, Gergeklik Degistirmeleri'nin cins ve sinif -landirmalar1 boyutunda, sanat ve edebiyatin
kaderiyle ilgili ola-rak da tartistyordu.

Fakat Twissell bu sonuncu konu iizerinde tartismak istemiyordu. "Eger sanatin degeri,
Olciilebilen bir nesne degilse," diye Sennor'a bagirarak, "nesini tartisacagiz?" demis, kestirip
atmigti.

Ve Twissell'in goriisii, Biitlinzamanlar Meclisi'nde cogunluk tarafindan benimsenmisti.

Harlan, Eric Linkollew'un (bu adam 575.'nin en. miikemmel yazari olarak taniniyordu)
romanlarina ayrilmis kisma gelince durdu ve hayret etti. On bes degisik, "Biitiin Eserleri"
koleksiyonu vardi ve siiphesiz hepsi farkliydi. Ornegin iclerinden biri, digerlerine nazaran
dikkati c¢ekecek kadar az eserden olusuyordu. Herhalde, en az yiiz sosyolog, her bir
gerceklikteki sosyolojik ge¢misleri agisindan bu eserler arasindaki farklari inceleyen analizler
kaleme almis ve line kavusmustur, diye diistindii.

Kiitiiphanenin, farkl 575.'lerinin arac ve gereglerine ayrilmis kismina gecti. Bu kisimdakilerin
cogu zamandan cikarilmighi ve insan zekdsinin iirtnlerini temsil etmeleri bakimindan,
sonsuzlukta muhafaza ediliyordu. Insanoglunun kendi asir1 verimli teknik zekasindan da
korunmasi gerekiyordu. Hemen her yil, zamanin herhangi bir yerinde niikleer enerjinin
tehlikeli yonlere dogru gelistigi ortaya ¢ikiyordu. Dogal olarak bunlara miidahale ediliyordu.
Kiitiiphanenin matematik ve matematik tarihine ayrilmis



kismina dondii. Isim sirasma gore hazirlanmis raflara goz gezdir di. Biraz diisiindiikten sonra,
yanm diizine kadarim secti, ¢ikar mak icin imzaladi.
Bes: Noys.

Gelismelerin gercekten en 6nemli kismi buydu. Hem de siirsel olani.

Cooper gittikten sonra, kendine kalan ve yalnizlik icinde ye mek yemek, okumak, uyumak ve
ertesi glinii beklemek icin kul lanilmas1 gereken bos saatlerinde, seyahat araclarimin yolunu
tuttu.

Bir teknisyenin toplumdaki konumunu minnetle aniyordu. Bir giin gelip de boyle

diisiinecegini sOyleseler inanmazdi ama, kimsenin kendisiyle ilgilenmemesine siikrediyordu.

Aracgta ne isi oldugunu, iistzamana mi, asagilara m gittigini kimse sormuyordu. Higbir
merakli goz izlemiyor, yardim eli uzanmiyor, geveze ¢ene lafa tutmuyordu.
Caninin istedigi yer ve zamana gidebilirdi.
Noys, "Degistin, Andrew. Hayrettir, degistin," dedi.
Kiza giiliimseyerek bakti. "Hangi acidan, Noys?"

"Giiliimsiiyorsun degil mi? Birisi bu 6rnegin. Hic aynada kendini giiliimserken gordiin mii?"

"Bakamiyorsun ki, korkuyorum. Benim bu kadar mutlu ol mama imkan yok. Hastayim
herhalde. Sayikliyor olmalhiyim. Kendimde degilim. Bir riiya goriiyor olmaktan korkuyorum."
Noys iyice sokulup bir ¢cimdik att1. "Bir sey hissettin mi?"

Kizin bagimi1 kendine dogru c¢ekti, ylizlinlin yumusak, siyah saglara gomiildiigiinii hissetti.

Ayrildiklarinda, Noys nefes nefese, "Bu iste de ¢ok degistin. Bayag iyisin."

"Cok iyi bir 6gretmenim var," diye soze baslad1 Harlan, fa kat birden sustu. Yanlis bir sey
soylemekten korkmustu.
Fakat kizin kahkahasi, endiselenmenin yersiz oldugunu gos

teriyordu. Yemek yediler ve onun icin getirdigi giysilerin i¢inde, Noys'un 1lik yumusakligin
seyretti.
Kiz gozlerini takip etti ve etegini isaret ederek, "Keske yapmasaydin, Andrew. Hic gerek
yoktu," dedi.
Harlan, umursamaz bir tavirla, "Bir tehlikesi yok," dedi.
"Nasil yok. Cocuk olma. Sen islerini ayarlayana kadar ben buradakilerle idare edebilirim."
"Neden kendi elbiselerini, takilarin1 kullanmayasin?"
"Clinkl, benim zamandaki evime gidip yakalanmana degmez de ondan. Ya sen oradayken
degistirme gerceklestirilirse?"
"Bana bir sey olmaz. Ciinkii, bilegimdeki jenerator beni fiz-yozamanda tutar ve degisiklikten
etkilenmem."
Noys i¢ cekti. "Ne bileyim. Ben bu isleri hi¢ anlayamayacagim galiba."
"Anlamayacak bir sey yok ki." Harlan biiyiik bir hevesle anlatti, anlatt1 ve Noys, egleniyor mu,
ilgileniyor mu pek anlasilmayan bir tavirla dinledi.

Bu, Harlan icin ¢ok biiyiik bir seydi. Konusabilecegi biri vardi, hayatini, arzularini,
diisiincelerini tartisabilecegi biri. Noys, onun bir parcasi gibiydi. Hem de yalnizca, diisiinceler
yoluyla degil, ayn1 zamanda konusarak iletisim kurabildigi, kendinden ayr1 bir parcas1 gibi.
Kendinin olmasina ragmen, farkhi bir diisiince yapisiyla cevap verebilen bir parcasi gibi.
Harlan, bir insan nasil olur da, evlilik gibi bir sosyal olguyu gozlerken, icerigindeki yasamsal
gerceklerin farkina varamaz, diye diisiindii.

Kiz iyice sokuldu, koltugunun altina sikisti. "Matematik calismalarin nasil gidiyor?"
"Bir goz atmak ister misin?"
"Yaninda gezdirdigini soyleme sakin."
"Neden olmasin? Arag gezileri zaman aliyor. Bu zaman bos gegirilir mi?"
Kizdan ayrildi, cebinden kiiciik ekranh bir alet ¢ikards, filmi takti ve gozlerini ekrana diken
Noys'a sefkatle giiliimsedi.
Kiz, aletin ekran1 Harlan'a bakacak sekilde tutup cevirdi.



Basim sallayarak, "Hic¢ bu kadar karisik bir sey gormedim. Keske
Zamanlararasi bilseydim."

"Ashinda," dedi Harlan, "senin Zamanlararasi dilde yazili zannettigin bu egri biigrii isaretlerin

¢cogu matematiksel simge lerdir."
"Sen anlayabiliyorsun ama, degil mi?"

Harlan kizin gozlerindeki hayranhk ifadesine bayiliyordu fa kat mecburen, "Yeteri kadar
degil. Arzuladigim noktaya gelebil mek icin hala matematik ¢calistyorum," demek zorunda kaldi.

Aleti havaya att1 ve tekrar yakalayip 6nlerinde duran masa
nin lizerine koydu.

Noys'un gozleri bu hareketi takip ederken, birden Harlan'in akli bagina geldi.
"Zaman Baba! Sen zamanlararasi bilmiyorsun."
"Hayir. Tabii bilmiyorum."

"O halde, bu boliimiin kiitiiphanesi hi¢ isine yaramaz, Bu hi¢ akhma gelmemisti. 482.'den

kendi filmlerini getirmek lazim.
Kiz birden telaslandi. "Hayir. Istemem."
"Tamam, getirecegim."

"Bak ¢ok ciddiyim, istemiyorum. Boyle bir sey icin riske gir mek aptalca..."
"Getirecegim!"

Tekrar, Noys'un 482.'deki evinin sonsuzluktan ayrildig: per denin 6niinde duruyordu. Gegen
defaki gecisinin son olacagini diisiinmiistii. Simdi artik Degistirme yapilmak iizereydi ve olay
¢ikarmamasi i¢in bunu Noys'a sOylememisti.

Bu son yolculugu yapmak icin karar vermekte fazla zorluk
¢ekmemisti. Bir bakima bu, filmleri aslanin agzindan alip getire
rek Noys'un goziinde biiyiimek i¢in yapilmis bir kabadayilik gos
terisi; bir bakima da, o Ilkel'de kullanilan deyimdeki sahsin yeri
ne Finge'i koyarak, "Ispanya Krali'min sakalim yakmak," gibi bir
sey olacakti.

Aymi zamanda, mahk{im bir evin sihirli ¢ekiciligini tekrar tadabilecekti.

Eve bir onceki girisinde de bunu yasamisti. Odalar1 dolasip, elbiseleri, ufak sanat eserlerini, kap
kacag1 ve Noys'un makyaj takimlarinmi toplarken hep bu garip hislerle doluydu.

Mahkam bir gergekligin hi¢ giiriiltii ¢ikarmadan yok olusun zalim sessizligi cevresini
sartyordu. Yeni gerceklikte buranin ne olacagini kestirmek, Harlan i¢in bile miimkiin degildi.
D1s ma-kinelerin bir kiiciik kuliibesi ya da sehrin en islek caddesindeki bir apartman olabilirdi.
Su anda giizel bir parkin bulundugu bu bolge, belki de copliik olarak kullanilacakti. Hic
degismeyebilir-di de. Ve burada, Noys'un bir benzeri oturabilir ya da oturmaya-bilirdi.

Harlan i¢in ev, tam anlamiyla yok olmadan once, goriiniip kaybolan bir hayaletten ibaretti. Ve
kendisi ic¢in ayr1 bir yeri ol-dugundan, bu can cekismeye benzeyen halin icini burktugunu
hissetti.

Tekrar bir onceki girisini hatirladi. Kilere girmis, hizmetgileri ve dolayisiyla biiyiik bir sorunu
ortadan kaldirmis olan bu Gergeklik ve yiizyilin teknolojisine siikretmisti. Gotiirebilecegi kadar
hazir yemek konservelerinden toplarken, Noys'un yapayalniz bekledigi boliimde bunlar
goriince c¢ok sevinecegini dii-
siinmiistii. Hatirladiklar1 keyiflenmesini sagladi ve hatta giiriiltiili bir kahkaha atti. Tam
kahkahanin yarisinda, carpan bir seyin ¢ikarttig: bir ses duydu. Donup kaldi!

Ses arkasindan bir yerden gelmisti. Binay1 yikiyor olabilirlerdi ya da etrafta son arastirmalari
yapan bir Sonsuz dolasiyordu; bu ikincisi ¢cok daha tehlikeliydi.



Bu bina yikanlarin isi olamazdi. Zaman-mekan cetvelindeki biitiin donem, kritik kisimlar1 da
dahil, dikkatle incelenmis ve benzerleri arasindan, etken olabilecek faktorlerin en az oldugu, bu
zaman dilimi sec¢ilmisti.

Kalbi carparak, kendini zorlad1 ve yavas yavas dondii. Arkasinda duran kapinin kapandigi son
an1 gormiis gibi geldi. Gidip kapiy1 agmak, evi aramak istedi. Fakat yapamadi. Toplayabildigi
esyalarla birlikte Sonsuzluga dondii ve uzak listzamana dogru

hareket etmeden once iki giin bekledi. Herhangi bir gelisme ol mayinca da bu olayr unutmustu.
geliyordu. Belki de, artik gerceklesme zamam gelmis olan Degistirmenin, onu bir av gibi
bekledigi dii siincesi, kafasim karistirtyordu. Daha sonralar diisiindiiglinde iste bu ruh halinin
kontrolleri yanlis ayarlamasma sebep oldugu na karar verecekti. Bagka tiirlii Oyle bir hata
yapmasi imkansizdi

Yaptig1 hatanin farkina varamadi. Dogru oday: nisanladi ve Noys'un kiitiiphanesine girdi.

Artik tamidig: film kutularinin dizaynindaki iscilik, eskisi ka dar kendini zavalli, geri kalmis
hissetmesine yol acmiyordu. Dogru diiriist okuyamadig: kitaplardaki bashklar nefis, incecik
islemelerle siislenmisti. Kiitiiphanede, estetigin, faydacilik ve sa delige zaferi kol geziyordu.

Harlan raflardan rastgele birkag tanesini ¢ekip aldi. Sasirdi. Baglikta, Zamanlarimizin Sosyal
ve Ekonomik Tarihi; yaziyordu.

Noys'un bu tip seylerle ugrasacag hi¢ aklina gelmemisti,Ki zin aptal olmadigim biliyordu
ama, dogrusu boyle agir eserlerle ilgilenebilecegini de tahmin etmemisti. 'Zamanlarimizin
Sosyal ve Ekonomik Tarihi' adli su kitaba bir g6z atmak icin dayanil maz bir arzu duyuyordu,
fakat kendini tuttu. Cok isterse, bu ki tabin bir kopyasini 482.'nin boliim kiitiiphanesinde
bulabilirdi. Finge, Sonsuzlugun kayitlar1 i¢in, halihazirdaki bu Gercekligin biitiin
kiitiiphanelerinin altini iistiine getirmistir nasil olsa, diye diistindii. .

Elindekini birakti. Cabucak digerlerini gozden gecirip ro man ve benzeri seyleri secti. Iki tane
de cep gostericisi ald1. Hep sini bir sirt cantasina yerlestirdi.

Tam o anda, bir kere daha, evin icinden gelen bir ses duydu. Bu defa yanilmiyordu. Bu
seferki, kaynagini anlayamadig1 bir giiriiltii de degildi. Bir kahkahaydi. Bir erkek kahkahas.
Evde yalniz degildi.

Sirt cantasinin  elinden distiigiinii bile fark edemedi. Yalniz-ca kapana kisildigini
diisiinebiliyordu.

10 KAPANDA

Her sey ¢ok acgikti. En katisindan dramatik bir ironiydi bu Zamana son defa girmis, son bir
defa daha Finge'in burnunu kistirmig, testiyi kuyuya son defa getirmisti. Ve yakalanmgt.
Kahkahay1 atan Finge miydi acaba?



Bagka kim onu izleyecek, saklanip bekleyecek ve sonra da yandaki odada keyiften
patlarcasina kahkaha atacakti.

Eee, o halde, her sey bosa mi1 gidiyordu? Ve artik her seyin bittigine emin oldugu, su insam
deli eden dakikada kararim ver di. Bu sefer kagmayacak ya da bir kez daha Sonsuzluga siginma
ya tesebbiis etmeyecekti. Finge'le ylizlesmek istiyordu.

Gerekirse onu oldiirecekti. Harlan, kahkahanin geldigi yan
daki odanin kapisina dogru seyirtti. Planladig cinayeti islemeye
giden bir katilin kararh adimlariyla ilerliyordu. Bir diigmeyi tuta
rak, kapiyr otomatik diizeninden kurtardi ve eliyle agmaya basla
d1. Iki santim. Ug. Kapi sessizce hareket etti.

Yan odada duran adamin arkasi1 dontiktii. Boyu da Finge'e
gore ¢cok uzundu ve bu gercek karsisinda Harlan oldugu yerde
kalakalda.

Sonra felce ugramiscasina kaskati duran sahne hareketlendi ve adam yavas hareketlerle
dondii.

Harlan bu doniisiin tamamlanmasim goremedi. Son bir gay
retle, kendini dehset icinde kapidan geriye dogru firlattiginda
karsisindaki heniiz tam olarak donmemisti. Mekanizmasi serbest
kalan kapi, kendi kendine kapanda.

Gozleri karardi, yere yuvarlandi. Nefes alabilmek icin ola-

ganiistii bir ¢aba sarf ediyor, kalbi yerinden firlayacakmis gibi ¢irpiyordu.

Finge, Twissell ve hatta biitiin meclis iiyeleri hep birlikte karsisina ciksa bile boyle dehsete
diismezdi. Onu iirkiiten, fizik-sel, elle tutulur bir sey degildi. Daha c¢ok, basina gelenin
yapisindaki mide bulandiran durumdan o6tiirii altiist olmustu.

Kitap filmlerini y1gin halinde kucakladi ve iki basarisiz girisimden sonra, Sonsuzluga gececegi
kapinin ayarlarini1 yapmay1 basarabildi. Cabucak gecti, bacaklar1 kendiliginden hareket
ediyordu. Dogru 575.'deki boliime gitti ve odasimnin yolunu tuttu. Yeni yeni degerini
anlayabildigi Teknisyenligi onu bir kez daha kurtardi. Karsilastig1 birka¢ Sonsuz, onu goriince
baslarim Gteye ¢evirip her zaman yaptiklar gibi gozlerini kagirdilar.

Iyi ki boyle davraniyorlardi, ciinkii su anda yliziinde bir Olii-niinkine benzeyen ifadeyi
degistirmesi ya da yiizline renk gelmesini saglamasi miimkiin degildi. Fakat kimse ona bakmadi
ve Harlan, Zaman'a, Sonsuzluga ve kimseyi ona baktirmayan kade-re siikretti.

Noys'un evinde karsilastigi adamin yliziinii tam olarak gorememisti, ama kim oldugunu
anlamigtl.

Gecen defa eve girdiginde, yan odadan, carpan bir seyin se-sini duydugunun hemen
oncesinde, giiriiltiilii bir kahkaha atms-t1. Bu defa ise, yan odadan bir kahkaha atildigim
duymus ve bunun {iizerine elindeki sirt cantasim yere diistirmiistii. Ilk defasinda, sese dogru
dondiigiinde, kapinin kapandigim1 gormiis, bu sefer de karsisindaki donerken kapiy1 kapatmaisti.
Kendisiyle karsilagsmigti!

Ayni zaman ve hemen hemen ayni yerde, kendisi ve birkag fizyogiin oncesindeki kendisi, yiiz
yiize gelmislerdi. Yanhs ayarlama yapmis, zamanin daha once kullandigi bir anina denk
getirmis ve Harlan, kendisini, Harlan"1 gormiistii.

O giinden sonra isleriyle ugrasirken, dehsetin golgesini hep

tizerinde hissetti. Kendini korkaklikla sucluyordu ama, bir ise yaramiyordu.



Ashnda, o giinden sonra isler hep kotiiye gitti. Biiyiik Boliinmeye parmagim basabilirdi.
482.'ye. son girisinde yanlis ayar-lama yapmis, her seyi berbat etmisti. Artik igler kotiiye, hep
kotiiye gidiyordu.

Umitsizlik ve yeis icinde gecen bir siire zarfinda, 482.'deki degistirme de yapilmis, bitmisti.
Gegen iki haftayi, onerilen ii¢ gerceklik degistirmesini inceleyerek harcadi. Bu basit projeler
den birini secti, fakat harekete gecmek icin gerekli giicii bir tiirlii kendinde bulamiyordu.

Birka¢ nedenden dolayi, 2456-2781, V-5 kod numarali Gerceklik Degisikligi projesini
secmisti. Bir kere uzak listzamanlarla ilgiliydi, epey uzaktaydi. Sonra insanlik i¢in hayati 6neme
haizdi ama c¢ok basitti, hata yapma ihtimali ¢ok azdi. Ayrica, bir ufak santajla, Noys'un yeni
Gerceklikteki benzerini bulabilme sansi vardi.

Fakat gecirdigi son korkun¢ deneyim onu altiist etmisti. Artik hicbir sey eskisi kadar basit,
kolay gelmiyordu. Ve diyelim ki Noys'un benzerini bulmustu, ne olacakt1i? Herhalde Noysu
onun yerine, hizmetci, terzi ya da isci falan gibi bir gorevle yer lestirecekti. Bagka ne yapacakti.
Fakat kizin benzeri ne olacakt1? Ya evliyse? Ailesi? Cocuklar1?

Daha once bunlari hig¢ diistinmemisti. Diistinmek istememisti. "Hele bir o giin gelsin..." diye
kendini avutmustu.

Fakat artik bagka hicbir sey diistinemiyordu.

Iste, Twissell'in endiseli ve biraz da saskin sesi onu cagirdiginda, odasinda boyle biiziilmiis ve
kendinden nefret ederek oturuyordu.

"Harlan, hasta misin oglum? Cooper'dan duyduguma gore epeydir ders vermiyor mussun."

Harlan yiiziindeki ifadeyi yumusatmaya calisti, "Hayir, Bilgisayar Twissell. Biraz yorgunum,
hepsi bu."

"Sey, bu affedilmeyecek bir durum degil, oglum." Ve giiliim-

seyen yliziindeki ifade biraz ciddilesti. "482.'nin Degistirmesinin yapildigim1 duydun mu?"
Harlan kisaca, "Evet," diye cevap verdi.

"Finge aradi," dedi Twissell, "ve Degistirme'nin son derece basaril gerceklestirildigini sana
bildirmemi rica etti."

Harlan omuz silkti, sonra telefon cihazinin ekranindan Twissell'in kendisine baktigini
hatirladi. Toparlanarak, "Evet, Bilgisayar?" dedi.

"Hepsi bu," dedi Twissell. Omuzlarindan asagiya dogru agirlasan yashliktandi belki ama, her
nedense, konusurken 1stirap duyar gibiydi. "Soyleyecek bir seylerin olabilir diye
diisiinmiigtiim."

"Hayr," dedi Harlan. "Soyleyecek bir seyim yok."

"Peki, o halde, yarin sabah acilma saatinde, hesaplama odasinda goriisiiriiz, oglum. Sana
anlatacaklarim var."

"Olur, efendim," dedi Harlan. Twissell'in goriintiisiiniin kayboldugu ekrana bir siire daha
bakti.

Tehdit edildigini hissetti. Finge, Twissell'i aramist1 demek? Neler anlatmisti, acaba?

Fakat, zaten boyle bir tehdide ihtiyac1 vardi. Insanin kendi ruh haliyle ilgili bir sorunla
ugrasmasi, bataklhiga diislip, sonra da kurtulmak icin camuru sopayla dovmesine benziyordu.
Halbuki Finge'le miicadele etmek bambagka bir duyguydu. Giinlerdir ilk kez, biraz olsun,
kendine giiven duygusuna kavustugunu hissediyordu.

Sanki bir kap1 kapanmis ve bir digeri agilmisti. Uzerine ¢oken bezginlikten kurtulup,
hummali bir faaliyete gecti. 2456.'ya gitti ve sosyolog Voy'u kendi istekleri dogrultusunda
kulland. )

Bunu en miikemmel sekilde basardi. Istedigini elde etti.
Hatta aradigindan da fazlasini buldu. Cok daha fazlasini.

Kazandig1 kendine giiven duygusu, gozle goriiliir bir bicimde odiillendirilmisti. Dogum

zamaninin ¢ok kullanilan bir deyi-



mi vardi: "Sen 1sirgan otunu gerektigince siki kavra; o, diismani rahatga ezebilecegin kalin bir
sopa haline gelir."

Kisacasi, yeni Gerceklikte Noys'un bir benzeri yoktu. Artik bu kiz, tekrar toplumda goze
carpmayacak ve uygun bir bicimde yerini alabilir, hatta Sonsuzlukta bile kalabilirdi. Harlan'in
iligki-sini yadsimasina gerek yoktu artik. Onu yalnizca, kuramsal olarak yasalara karsi gelmekle
suclayabilirlerdi ki bu tartismadan nasil galip ¢ikacagini gayet iyi biliyordu.

Bu miikemmel haberleri Noys'a ulastirmak icin hemen yola cikt1. Birkag giin 6ncesinin acik
basarisizliklar dolayisiyla diistiigii dehset ortamindan sonra, hayal bile edemeyecegi bu basari
nin mutlulugunu paylagsmaya gidiyordu.

Tam o anda bindigi ara¢ duruverdi. )

Hayir, yavaglamamisti. Diipediiz, durmustu. U¢ boyutlu uzayda olsa, bu durus uzaygemisinin
metalden yapisini kor ha linde bir yumaga cevirir, icindeki insan1 da ufalanmas, 1slak ve ezilmis,
etten ve kemikten bir y1g1n haline getirirdi.

Normal olarak, midesine giren krampla iki biikliim oldu, gogsiiniin ezildigini hissetti.

Toparlanip, tekrar gorme duyusuna kavustugunda, kadrana bakti. 100.000 rakami
okunuyordu.
Nedense birden korktugunu hissetti.
Aracin kontrollerini elden gecirdi. Nerde yanlighk vardi acaba?

Bu defa daha da cok korktu. Ciinkii hatal1 hicbir sey bulamadi, her sey son derece miikemmel
igliyordu. Hareket manivelasi yanhglikla geri ¢ekilmis falan degildi. Hala iistzamanlara dogru
aract hareket ettirecek sekilde cekili durumdaydi. Kisa devre yapan bir yer de yoktu. Biitiin
gostergelerde, siyah, giivenlik ifade eden degerler vardi. Giicte de azalma yoktu. Arag, sanki
hareket ediyormuscasina normal enerji tilketimine devam ediyordu.

Peki, o halde, bu araci durduran neydi?
Isteksiz bir hareketle, yavasca hareket koluna uzandi ve geri

aldi. Gii¢ gostergesi sifira indi. Arac1 geriye dogru hareket ettirdi. Rakamlar diismeye basladi.
Simdi zamanda geri gidiyordu. 99.983 - 99.972 - 99.959 - 99.997 - 99.998 - 99.999 -100.000 -
Yine durmustu. 100.000.'yi gecemiyordu.
Tekrar geri gitti. Hizla ileri atildi. Hayir!
Digleri kenetlenmis, dudaklar1 gerilmis, burnundan soluyordu. Hapishanenin
parmakliklarina saldiran bir mahk{ima benziyordu.
Defalarca denedi ve sonunda bitkin bir halde koltuguna yigildi. Ara¢ 100.000.'de duruyordu.
Buraya kadar. Bir adim daha 6teye gidemiyordu.
Bagka bir araca binmeyi diisiindii. (Bir yarari olacagin1 sanmiyordu ama.)
100.000.'deki boliimiin bombos sessizliginde aracgtan cikt1 ve rastgele bir bagkasina bindi.

Bir dakika sonra, bu defa yeni bindigi aracta, hareket koluna biitiin giiciiyle asilmis ve gozleri
degismeyen 100.000 rakamina dikili halde oturuyordu.

Ofkeden kuduracakti! Nasil olur da, tam simdi, tam her sey lehine donmiigsken boyle bir
felaket basina gelebilirdi. 482."ye girerken yaptig1 hata tekrar aklina geldi.

Hirsla kolu, altzamanlara dogru itti. Sonuna kadar bastird1 ve 6yle tuttu. Hic degilse bir yonde
serbest hareket edebiliyordu. Noys'a ulasmasini imkansiz hale getiren bu engel varken, ona
daha ne yapabilirlerdi ki? Korkacak daha bagka ne olabilirdi?

575.'ve gelince, kendini aractan disar1 atti. Hic kimseye metelik vermeden, hic kimseyle
muhatap olmadan, dogruca boliim kiitiiphanesine gitti. Kimsenin onu izleyip izlemedigine
dikkat bile etmeden, istedigini aldi. Ne fark ederdi.

Araca dondii ve daha altzamanlara dogru hareket etti. Ne yapacagini gayet iyi biliyordu.
Zamanda ilerlerken, standart fiz-yozamanin giinlerini ve giliniin {i¢ calisma vardiyasini gosteren
biiyiik saate bakti. Su anda, Finge, kendi 6zel dairesinde olmaliydi ki bu ¢ok daha iyiydi.



482.'ve geldiginde atesinin yiikseldigini hissetti. Agz1 kurumus, kecelesmisti. Gogsii
agriyordu. Fakat su anda, yalnizca kolunu bastirdiginda, gomleginin altindan sert bicimi
beliren silahi hissedebiliyordu.

Asistan Bilgisayar Hobbe Finge basim1 kaldirip Harlan'1 hayret dolu bakislarla siizdii. Fakat
bu hayret ifadesi yavas yavas endiseye doniistii.

Harlan bir siire sessizce bekledi. Gozlerdeki endisenin korkuya doniismesini gormek
istiyordu. Yavasca ilerledi ve Finge ile ekranh telefonun arasinda bir yere gelince durdu.
Finge'in belden yukarisi ciplakti. Gogsii pek kil degildi, biiylik, adeta kadinlannkine
benzeyen gogiisleri vardi. Koca gobegi kemerinin tistiinden sarkiyordu.
Bos bakislarla Harlan" izledi. Higbir sey anlayamamuistr.
Harlan sag elini gomleginden iceri soktu ve silahi sikica kavradi. "Beni kimse gormedi, Finge,
o yiizden hic kapiya bakip durma. Farkindaysan, bir Teknisyen'le basin belada. Bu ne demektir
biliyor musun?"

Kupkuru bir sesle konusuyordu. Finge'in bakiglarindaki endisenin hala yerini korkuya terk
etmemis olusu onu kizdirdi. Hatta Finge uzanip gomlegini almis, tek kelime bile etmeden
giyinmeye baslamisti.

Harlan devam etti, "Bir Teknisyen olmanin ayricaliklarini biliyor musun, Finge? Sen hicbir
zaman bir Teknisyen olmadin, onun icin bilemezsin. Nereye gidersen git, ne yaparsan yap,
kimse seni izlemez. Baslarin 6te yana cevirir, seni gormemek i¢in miimkiin oldugunca iglerine
daha canla basla sarilirlar. Ornegin ben, boliim kiitiiphanesine gidip, kitapci kayitlarina dalmis
ve higbir sey gormeye niyetlenmezken, merak ettigim herhangi bir seyi arayabilirim. 482.nin
boliim koridorlarinda yiiriidiim. Oradan ge¢cmekte olanlar, yoluma ¢ikmamak igin ellerinden
geleni yapar ve sonra da kimseyi gormediklerine yemin ederler. Boyledir bu igler. Yani
anlayacagin, istedigimi yapar, istedigim yere gi

debilirim. Bir Asistan Bilgisayar'in 6zel dairesine elimi kolumu sallaya sallaya girer, silah cekip
dogruyu soylemeye zorlayabilirim ve beni durduracak bir kisi ¢ikmaz."
Finge ilk defa konustu, "Ne var senin elinde?"

"Bir silah," dedi Harlan ve sakladig1 yerden ¢ikardi. "Gorebiliyor musun?" Silahin namlusu
piril piril parliyordu.

"Beni oldiiriirsen..." diye soze girdi Finge."

"Seni oldiirmeyecegim," dedi Harlan. "Son karsilasmalarimizdan birinde sende patlayici bir
silah vardi. Bu oyle bir silah degil. 575.'nin eski gercekliklerinden birine ait bir bulus. Belki de
daha oOnce hi¢ gormemissindir. Halihazirdaki Gergeklik de yok. Berbat bir sey. Oldiirebilir,
fakat ayan kisilirsa, sinir sisteminin aciy1 algilayan diigliimlerini etkiliyor ve fel¢ ediyor. Adi da,
Sinir Kirbaci. Su anda dolu. Bir parmak iizerinde denedim." Sol elinin katihp kalmis kiictik
parmagim gosterdi. "Inan hic hos degildi."

Finge huzursuzlanarak, kipirdandi. "Zaman askina, biitiin bunlar ne demek oluyor?"

"100.000.'deki arag sartlar1 arasinda bir tiir engel var. Kaldirilmasin istiyorum."

"Saftlarin arasinda engel mi var?"

"Hic¢ sasirmis numarasi yapma. Diin Twissell'le goriistiin. Bugiin orada bir engel peydah oldu.
Ne halt karnistirdiginizi ve ne yapmay1 planladigimizi 6grenmek istiyorum. Bak, Bilgisayar ya
anlatirsin ya da bu aleti kullanacagim. Inanmazsan, bir dene."

"Bak simdi, dinle..." Finge'in dili dolasiyordu, korku belirtileri gostermeye basglamisti ve
timitsiz bir 6fke i¢indeydi; "dogrusu su: Seninle Noys hakkindaki her seyi biliyoruz."

"Neymis o, benimle Noys hakkinda bildikleriniz?"



"Rahatca her istedigini yapabilecegini mi sandin?" Bilgisayar gozlerini silaha dikmis, alninda
ter damlaciklar1 parlamaya baslamisti. "Zaman Askina, Gozlemciligin esnasinda ve sonrasinda
yaptiklarim bile bile seni takip etmeyecegimizi mi sandin? Boyle yapmasam, bir Bilgisayar
olarak gorevimi yerine getirme-

mis olurdum. Noys'u sonsuzluga getirdigini biliyoruz. Bastan beri biliyorduk. Gergcegi
ogrenmek istedin. Iste gercek."
Harlan kendi aptalligina lanet etti. "Biliyor muydunuz?"

"Evet. Onu gizli yiizyillara gotiirdiigiinii biliyoruz. 482.'ye her girisinde, ona konfor saglamak
icin gerekli seyler aldigini, Sonsuzlukla ilgili yeminini unutarak oynadigin biitiin oyunlar
biliyoruz."

"Madem 0Oyle, neden engel olmadiniz?"

"Hala gercegi istiyor musun?" Finge olaylar1 hatirlamak i¢in ge¢misi diisiiniirken, cesareti
artiyor ve Harlan da her saniye bi raz daha acz igine diisiiyordu.
"Devam et."

"Oyleyse, izninle, bastan beri senin iyi bir Sonsuz olamayacagina karar verdigimi
soylemeliyim. Belki parlak bir Gozlemci ve olaylara egemen bir Teknisyen olabilirdin ama
hicbir zaman dort dortliik bir Sonsuz olman miimkiin degildi. Su son iste, seni buraya
getirdigim zaman, yalnizca kizin, Noys'un sahsinda o toplumu degil, ayn1 zamanda seni de
deniyordum. Ve beni hakh cikararak, bir siiri hata yaptin. Simdi o silahi, kirba¢ m1 her neyse
onu birak ve defol git."

"Ve bir defasinda odama gelip," dedi Harlan, zorlukla nefes alarak, "sana 6yle davranmam
i¢in beni tahrik ettin."

"Evet, Oyle oldu. Bagka bir deyisle seni kandirdim. Her sey biitiin c¢iplakligiyla anlattim ki,
Noys'u gecen Gerceklikteki haliyle tutmak icin cirpinasin. Sen de tabii, bir Sonsuz gibi degil de,
siimiiklii bir bebek gibi davrandin. Senden baska bir sey beklenemez zaten."

"Simdi de olsa aynisini yaparim," dedi Harlan boguk bir ses le, "ve madem ki her sey aciga
cikt1, kaybedecek hicbir seyim yok." Silahi Finge'in tombul gobegine dogrulttu, sikilmig disler
ve bembeyaz dudaklar1 arasindan konustu. "Noys'a ne oldu?"

"Higbir fikrim yok."
"Palavra atma. Noys'a ne oldu?"
"Bilmedigimi soyledim."

Harlan'in silahi tutan eli kasilds, alcak bir sesle, "Once bacagin. Epey aciyacak."
"Zaman askina, dinle. Dur!"
"Evet. Ne oldu ona?"

"Hayir, dinle. Bak simdiye kadar yaptiklarin, yalnizca disiplini bozucu hareketler olarak
nitelendirebilir. Gergeklik fazla etkilenmemis. Ayrintilar inceledim, bir sorun ¢ikmadi. Yalnizca
riitben indirilecek, o kadar. Eger beni oldiiriirsen, ya da 6ldiirme kastiyla yaralarsan, bu amire
karsn fiili tecaviize girer. Cezas1 olimdiir."

Harlan tehdidin abesligi karsisinda giiliimsemekten kendini alamadi. Biitiin olup bitenlerden
sonra, O0liim, ancak, esi benzeri bulunmayan, basit ve sonug getirici bir kurtulus yolu olabilirdi.,

Finge, bu giilimsemeyi bagka seye yordu. "Sen hi¢ gormedin diye, Sonsuzluk'ta 6liim cezas1
yok sanma. Biz var oldugunu biliyoruz, biz, Bilgisayarlar. Hatta bazilarinin infaz edilisine bizzat
sahit oldum. Cogu Gercekliklerde viicutlarin dahi bulunamadig1 korkunc¢ kazalar vardir.
Roketler havada patlar, uzay gemileri okyanusa gomiiliir ya da daglara carpip toz olurlar. Katil,



bu gemilerden birine, olaydan birkac dakika ya da birkag saniye 6nce konur ve is biter. Sence su
yaptigin buna deger mi?"

Harlan kipirdandi. "Eger kurtulma umuduyla otiip duruyorsan, bilesin ki, bir ise yaramaz.
Sunu kafana sok: Cezalandirlmak umurumda degil. Dahasi, Noys'a sahip olmay1 aklima
koydum. Onu simdi istiyorum. Su andaki Gerceklikte benzeri de yok. Resmi iligki
kurabilmemize engel olacak herhangi bir sey goremiyorum."

"Kurallara aykiridir. Bir Teknisyen..."
"Ona Biitiinzamanlar Meclisi karar verecek. Olumsuz bir karar ¢ikacagimi da hi¢ sanmiyorum.
Ben basit bir Teknisyen degilim."

"Twissell'in Teknisyen'i oldugun icin mi?" Simdi Finge'in yuvarlak ter icinde kalmis olan

yliziinde, nefret mi, zafer mi,

yoksa her iki duygunun karigimi m1 oldugu pek anlasilamayan bir ifade vardi.
"Ondan ¢ok daha 6nemli seyler var. Ve simdi..."
Acimasiz bir kararhlikla silahin diigmesine bastirmaya basladi.
"Madem oyle Meclis'e git." bagird1 Finge, "Biitiinzamanlar Meclisi'ne; onlar biliyorlar.
Madem sen bu kadar 6nemli bir adamsin..." Daha fazla konusamadi, nefes nefese kalmisti.
Harlan'm mekanizmay1 ategleyecek diigmeye basmakta olan parmag: tereddiitle durdu.
"Ne?"
"Boyle bir konuda tek basima mi hareket edecektim? Degis-tirme'nin zamanlamasiyla
birlikte, her seyi Meclis'e rapor ettim. Iste! Iste kopyalar1.”
"Dur, kimildama."

Fakat Finge bu emre uymadi. Kazanmis olmanin hirsiyla firladi ve kayitlarin durdugu yere
ulasti. Bir eliyle, soz konusu kaydin kod kombinasyonunu makineye yiikliiyor, digeriyle de
tuglar tizerinde gerekli bilgileri aktarryordu. Bant, glimisi renkte bir yilan gibi, kivrilarak
makineden ¢ikmaya basladi. Uzerindeki isaretler ¢iplak gozle bile goriilebiliyordu.

"Seslendirelim istersen?" dedi Finge. Sonra da cevab1 bekle meden bandi seslendiriciye
sokuverdi.

Harlan dinledi, kaskat1 kesilmisti. Cok acikt1. Finge her seyi rapor etmisti. Harlan'in seyahat
araclarindaki her hareketi ay rintilariyla anlatiyordu.

Rapor sona erdiginde, Finge bagirdi: "Simdi, git bakalim Meclis'e. Ben zamana engel falan
koymadim. Boyle bir sey nasil yapilir bilmiyorum zaten. Fakat Meclistekiler bilir. Diin Twis
sell'le goriistiigiinii soyledin. Haklisin. Ama arayan ben degil' dim, o beni ¢agirdi. Onun i¢in git;
Twissell'e sor. Nasil onemli bir Teknisyen oldugunu ona anlat. Ve beni vuracaksan vur, ama
sonra kendini de oldiir." )

Harlan Bilgisayar'in sesindeki mutlulugun farkindaydi. Oyle hissetti ki, artik ates etse bile
yine de Finge kazanmigti.

Neden? Harlan"1 ezmek niye onu bu kadar mutlu ediyordu? Noys ic¢in duydugu kiskan¢hik bu
kadar derin olabilir miydi?
Harlan bu sorularin cevabimi bulamiyordu. Birden her sey, Finge ve digerleri, anlamini
yitirmisti.
Silahi cebine koydu, kapidan disar firladi ve en yakin seyahat aracina yoneldi.



Oyleyse Meclis'in marifetiydi bu ya da en azaindan Twis-sell'in. Hicbirinden korkmuyordu,
hep birlikte karsisina ¢iksalar bile fark etmezdi.

Su gecen, inanilmaz ayin her giinii, kendisinin vazgecilmezligine olan inanci biraz daha
giiclenmisti. Basit bir kiza karsi, Sonsuzlugun yasamasi s6z konusu olunca, Meclis'in yola
gelmekten bagka garesi yoktu.

11 KAPALI CEMBER

Teknisyen Andrew Harlan gece vardiyasinin baslamis oldu gunu fark edince sasirdi. Seyahat
araclarinin birinden 6tekine mekik dokurken zamanin nasil gectigini anlayamamisti. Los ko
ridorlara bakti, gece vaktinin geldigi boyle belli oluyordu.

Fakat 6fkenin pencesindeki Harlan, bu liizumsuz bakisa fazla zaman ayirabilecek durumda
degildi. Ozel daireler tarafina yoneldi. Bilgisayarlara ait katta bulunan Twissell'in odasma gidi
yordu ve aym Finge'e giderken oldugu gibi, goriilmekten ya da durdurulmaktan yana bir
korkusu yoktu.

Twissell'in kapisina gelince durdu. Silahini yokladi, yerinde duruyordu. Kapidaki sinyali,
icerdekini uyarmak iizere harekete gecirdi. Sesin yankilanisimi dinledi.

Arkasindan gelen ve yaklasan bir ayak sesi duydu. Hi¢c umursamadi. Nasil olsa gelen her
kimse, ona bakmaya bile cesa ret edemeyecekti. (Kirmiz1 teknisyen armasi sagolsun, diye dii
siindii.)

Fakat ayak sesleri yaklasti, yaklasti ve durdu. Bir ses, Tek nisyen Harlan?" diye sordu.

Harlan hizla dondii. Bu, bir Kidemsiz Bilgisayardi. Boliim'e yeni gelmisti. Harlan icinden
kiifretti. Buras1 482.'ye benzemez di. O burada yalnizca basit bir Teknisyen degil, Twissell'in
0zel Teknisyeni'ydi ve gencg Bilgisayarlar Twissell'e yaranmak icin Teknisyeni'ne iyi davranmak
zorunda olduklarim diistintirlerdi.

Bilgisayar, "Kidemli Bilgisayar Twissell'i mi gormek istiyor sunuz?"

Harlan tedbirli davranmak zorundaydi. "Evet, efendim," dedi. (Salak herif! Oyle olmasa burada
ne isim var?)
"Korkarim, goremeyeceksiniz," dedi Bilgisayar.
"Kendilerini uyandirmaya degecek kadar 6nemli ama."
"Olabilir ama kendileri burada degiller."
"Nereye gittiler acaba?"
Bilgisayar'in saf bakislari, kibir doluydu simdi. "Bilmiyorum."
"Fakat, sabah erkenden gelmemi istemisti."
"Oyle mi," dedi Bilgisayar. Giilmeye basladi. "Biraz fazla er-kencisiniz."
Basiyla selamlayip, yiirtidii. Gegerken dokunmamak i¢in 6zel bir gayret sarf etmisti.
Harlan yumruklarim sikti. Umutsuzluk icinde, uzaklagan adamin arkasindan bakti. Yapacak
bir sey yoktu. Dond{i, yiiriimeye basladi. Etrafin1 gormiiyordu bile. Odasinin yolunu tuttu.

Harlan uykusunda ndbetler iginde kivrandi. Uyumasi1 gerektigini telkin etmisti. Zorla
sakinlesmeye calismis ve tabii ki basa-ramamisti. Giiya uyuyordu ama kafas1 karmakansik
diisiincelerle doluydu.

Her seyden evvel Noys varda.

Ona zarar verecek bir sey yapmaya cesaret edemezlerdi. Yeni Gerceklikte meydana
getirebilecegi degisikligi hesaplama-dan, onu Zaman'a geri gondermeleri miimkiin degildi, ki
bu da giinler, belki de haftalar siirerdi. Yalmiz bir secenek olarak, kiza, Finge'in kendisini tehdit
ederek anlattig1 sekli uygulayip, bir kazaya yerlestirir ve boylece yok edebilirlerdi.



Boyle yapabileceklerini sanmiyordu. Bu kadar kati bir yol secmek i¢in 6nemli bir sebep olmasi
gerekirdi. Ayrica, Harlan'in nefretini kazanma riskini goze almalar1 gerekecekti. (Karanlik yatak
odasinin sessizliginde ve bu tilki uykusu hali i¢inde insan garip seyler diisiinebiliyordu.
Harlan'a gore, Biitiinzamanlar

Meclisi'nin, bir Teknisyen'in nefretini kazanma riskini goze ala mayacag1 hakkindaki kesin
kararimin giiliinecek bir yan1 yoktu.)

Dogal ki, hapse kapatilmig bir kadinin bazi yararlar saglaya cagim diisiinmek de miimkiindii.
Sefahate diiskiin yiizyillardaki bir gergeklikten gelen, giizel bir kadin...

Harlan boyle diistinmemeye cahsti. Boyle bir seyi gormek tense 6lmeyi yeglerdi.

Twissell'i diistind{i.

Ihtiyar 575.'de degildi. Uykuda olmasi gereken bu saatlerde hangi cehenneme gitmisti acaba?
Onun yasinda biri uykusundan feragat edemezdi. Harlan bu sorunun cevabin biliyordu. Mec
lis'in toplantisina katilmis olmaliydi. Harlan hakkindaki. Noys hakkindaki. Kimsenin bir tiirli
dokunmaya cesaret edemedigi bu vazgecilmez Teknisyen'le nasil basa c¢ikilabileceginin
tartisildig: toplantiya.

Harlan'm dudaklar gerildi. Finge, Harlan'in o geceki sald1 risin1 rapor etmis olsa bile, bu
fazla etkileyici olamazdi. Simdiye kadar isledigi suclarin yanminda, bu hareketinin ¢ocuk
oyuncagin dan farki yoktu. Vazgecilmezligi, bu olayda ortadan kalkamazdi.

Ashinda, Finge'in bu olay1 rapor edecegini de pek sanmiyor du. Bir Teknisyen'in oniinde
minnet etmeye zorlandigin itiraf etmek, bir Asistan Bilgisayarh giiliin¢ duruma diistiriirdii ve
Fin ge'in bunu goze alabilecegine pek ihtimal vermiyordu.

Coktandir yapmadig bir seyi yapti ve Teknisyenleri yekvii cut olarak diislindii. Aslinda biraz
kurallara aykir1 olan, Twis sell'in adami ve Yari-Egitmen konumu yiiziinden, diger Teknis
yenlere arasina mesafe girmisti. Fakat boyle olmasa da, zaten Teknisyenler, pek kaynasmus,
dayanisma halinde olan bir grup degildiler. Niye boyle oluyordu acaba?

575. ya da 482.'ye gittiginde, diger bir Teknisyen'i arayip konusamaz miydi1? Birbirlerinden
bile kagmak zorunda miydi lar? Gelenek ve inanglarin getirdigi yalmzliklarini, hic degilse kendi
aralarinda, biraz olsun yumusatamazlar miydi?

Meclisten torpilli oldugunu varsayiyor, simdi de ek destek

ler artyordu. Ciinkii isin icinde Noys vardi. Teknisyenlere, kendilerine ait bir orgiit kurma hakki
taninmali, diizenli toplantilar yapilmali, yakin arkadashklar kurulup, birbirlerine daha iyi
davranmalar1 saglanmaliydi.
Bu son diisiincesi, derin bir uykuya dalmadan once, yaninda Noys'u gorerek, yaptig1 bir
toplumsal devrim sayilird...
Kapidaki sinyalin sesiyle uyandi. Israrla caliyordu. Yatagin basucundaki kiiciik saate bakti,
gordiigii rakamlara hayret etti.
Zaman Babal! Biitiin olanlardan sonra, nasil bu kadar ¢ok uyuyabilmisti.
Yattig1 yerden bir diigmeye uzandi ve kapinin iistiindeki ekran renklendi. Adami taniyamadi,
fakat her kimse, cok ciddi bir hali vardh.
Kapiy1 act1 ve tiniformasinda Idari Isler'in armasi bulunan adam igeri girdi.
"Teknisyen Andrew Harlan?"
"Evet, Idareci. Ne istiyorsun?"
Idari Isler'in adam, yoneltilen sorunun sert ve kavgaci anlamin1 6nemsememis gibi davrandi.
"Kidemli Bilgisayar Twissell'le bir randevunuz var miydi?"
"Eee, ne olmusg?"
"Geciktiginizi bildirmeye geldim."
Harlan adama dik dik bakt1. "Ne demek oluyor bu? Sen 575.'den degilsin galiba?"



"Benim boliimiin 222.'de. Adim, Asistan Idareci Arbut Lemm. Randevulardan sorumluyum ve
resmi Dbildirilerdeki hatalar yiizinden meydana gelebilecek gereksiz telasi Onlemeye
calisiyorum."

"Ne randevusu? Ne telasi? Biitiin bunlar ne demek oluyor? Dinle, Twissell'le daha 6nce de
bir¢ok goriisme yaptim. Kendisi benim amirimdir. Telas falan diye bir sey s6z konusu degil."

Adamin bagtan beri korudugu ifadesiz yiiz hatlar1 simdi saskinlikla doluydu: "Haberiniz yok
mu?"

"Neden?"
"Neden, Biitiinzamanlar Meclisi'nin, burada 575.'de bir alt komite toplantisi yaptigindan.
Saatlerdir herkes bunu konusuyor."

"Ve beni mi gormek istiyorlar?" Harlan bu soruyu sorduktan sonra diistindii: Tabii beni
gormek isterler. Benden baska, ne hakkinda goriisecekler?

Simdi, diin aksam TwisseU'in odasmin oniinde karsilastigi Bilgisayarin neden keyifli
oldugunu daha iyi anhyordu. Bilgisayar, kararlagtirllmis olan bu komite toplantisindan
haberdardi ve o saatte bir Teknisyen'in Twissell'i gorebilmek igin cirpinmasi, onu epey
eglendirmis olmaliydi. Harlan i¢i burkularak, ¢cok komik, diye diistindii.

Idareci, "Ben verilen emirleri yerine getiriyorum. Baska bir seyden haberim yok," dedi. Sonra
merakini yenemeyerek sordu, "Sizin bundan haberiniz yok muydu?"

"Teknisyenler," dedi Harlan, alayci bir ifadeyle, "kabuklar1 icinde yasarlar.”

Twissell'den bagka, bes kisi daha vardi. Hepsi de Kidemli Bilgisayar riitbesine sahiptiler ve en
kiiciigii otuz bes y1llik Son suz'du.

Alt1 hafta 6nce, Harlan boyle bir grupla birlikte yemege da vet edilse, temsil ettikleri gii¢ ve
sorumluluklar karsisinda ezilir dili damag kurur, eristigi bu onuru yudum yudum tadardi. Hep
si de en azindan onun iki kat1 kadar yagamis, giin gormiis kisiler di.

Fakat simdi, karsisindakiler onun karsitlari, hatta daha ko tiisii, karar verecek hakimlerdi.
Etki altinda kalinacak zaman de gildi. Bir strateji hazirlamak zorundaydi.

Noys'u ele gecirdiklerini bildiginden haberleri olmayabilir di. Finge son karsilagsmalarinm
anlatmadiysa, nereden bilecekler di. Artik, Finge'in ortaya cikip, bir Teknisyen tarafindan
tehdit edilip korkutuldugunu séylemeyecegine iyice emin olmustu.

O halde, simdilik bu olas1 avantaji iyi kullanabilmek igin, ilk onlarin harekete ge¢mesini, asil
muharebe baslamadan 6nce ilk climleyi onlann soylemesini beklemek, daha akillica olacakti.

Hic aceleleri yokmus gibi davraniyorlardi! Bir yandan yemeklerini yerken, ona, sanki ¢ok
ilging bir canl tiirtiyle karsilagmis gibi, baktilar. Harlan da caresizlik icinde onlara bakiyordu.

Unleri dolayisiyla ve aylik egitim filmlerindeki ii¢ boyutlu reprodiiksiyonlanndan, hepsini
taniyordu. Bunlar, Sonsuzlugun cesitli boliimlerinde devamh yayinlanan ve Gozlemci ve daha
iist riitbedekilerin izlemek zorunda olduklari, egitim programlarinda yer alan kisilerdi.

En cok ilgisini, kafas1 kel olan (bu adamin kaslar1 ve kirpikleri de yoktu) August Sennor
¢ekmisti. Ciplak goz kapaklarimin ardindan bakan kara gozler ve pek sik rastlanmayacak kadar
genis bir alin, TwisselPle olan cekismeleri ve su anda da Harlan'la, yiiziine bakmadan, sert bir
bicimde konusmasi, biitiin dikkatini onun iizerinde toplamasina sebep oldu. Durmaksizin
sorular soruyordu. )

_ Sorularinin ¢ogu, net bir bigcimde cevaplandirilacak cinsten seyler degildi. Ornegin: "Seni
Ilkel tarihle ilgilenmeye iten neydi, gen¢c adam?" "Bu tiir seyleri calismaya deger mi sence,
delikanli?" gibi seyler soruyordu.



En sonunda, doymus olacak ki, tabagini sakin bir hareketle, imha kabina dogru itti ve kiit
parmaklarini 6niinde birlestirdi. (Elinin tersinde bile hig kil yoktu.)

"Hep merak etmisimdir. Belki sen bana yardimci olabilirsin."”
Harlan, tamam, bashyoruz, diye diistindii.
Yiiksek perdeden bir sesle, "Bildigim bir seyse, efendim."

"Sonsuzluk'ta bulunan bazilarimiz; hepimiz ya da yeterince biiyiik bir ¢ogunlugumuz
diyemeyecegim..." (Twissell'in yorgun yiiziine bir bakis firlatti, digerleri daha canli bir ifadeyle
dinliyordu,) fakat bazilarimiz, Zaman'in felsefesiyle ilgileniyoruz. Belki ne demek istedigimi
anliyorsun."”

"Zamanda seyahatin celigkileri mi, efendim?"

"Eee, melodramatik bir hava vermek istersen, evet. Fakat tam anlamiyla boyle degil.
Gergekligin asil yapis1 sorunu var. Gergeklik Degistirmeleri yapilirken kiitle enerjisinin
korunmas: sorunu var. Buna benzer baz1 bagka seyler de var. Simdi bizler Sonsuzluk'ta,
Zaman'da seyahatin ayrintilarini bildigimiz icin, bakis agilarimiz etkileniyor. Senin Ilkel'deki
yaratiklarin Zaman'da seyahati bilmezler. Bu tiir sorunlar karsisinda onlarin diisiince tarz
nedir?"

TwisselPin dudaklaridan cikan fisilti, masay1 dolasti. "Oriimcek aglar!"

Fakat Sennor aldirmadi. "Soruma cevap verir misin, Teknisyen?"

"Tlkellerin Zaman'da seyahate iliskin herhangi bir diistince leri yok, efendim."

"Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini diisiinmiiyorlar yani?"

"Sanirim oOyle."
"Hayal bile edemiyorlar mi?"

"Sey, hayal iirtinlerinin sergilendigi baz1 edebi eserler vardi sanirim. Bu konuyla pek
ilgilenmedim. Fakat Zaman'da geri donerek, dedesini heniiz bir cocukken 6ldiirmeyi planlayan
biriyle ilgili bir oykii var."

Sennor istedigini ele etmise benziyordu. "Harika! Harika! Her seyden once, sabit Gerceklik
kavraminmi goz oniine alirsak, bu, Zaman'da seyahatin temel celigkisini ortaya koyan bir
ornektir. Simdi, senin su Ilkeller, degismez, sabit ve tek bir Gerceklik oldugunu saniyorlar.
Dogru mu?"

Harlan cevap vermeden 6nce biraz bekledi. Bu sohbetin nereye varacagini ya da Sennor'un
perde arkasindaki amacimi anla-yamiyordu ve bu da sinirlerini bozmustu. "Bu konuyu, sizi
tatmin edecek bir cevap verebilecek kadar iyi bilmiyorum, efendim. Farkli olan gerceklikler
hakkinda baz1 spekiilasyonlar vardi her-halde. Bilmiyorum."

Sennor alt dudagim sarkitti. "Eminim ki, yaniliyorsun. Kendi yorumlarmnla aklim
karigtirmigsin. Hayir, tam anlamiyla bir Zaman'da seyahat deneyimi yasamadan, insan beyni,
gercekligin felsefesini kabul edemez. Ornegin, neden Gergeklik atalet kazanir? Boyle oldugunu
biliyoruz. Bir Degisiklik, tam anlamiyla bir Degisiklik olmas igin, akis igerisinde yeterince
biiyiik bir miidahale etkisi olmalidir. Hatta yine de, Gergeklik'te, kendi 6zgiin haline donme
egilimi mevcuttur..

"Ornegin, burada, 575.'de bir Degistirme yaptigimizi diisiinelim. Gercek, 600.'ye kadar
belirtileri goriilecek sekilde etkilenecektir. Fakat bu Degistirme'nin ondan sonra hicbir etkisi
kalmaz. Bunun boyle oldugunu hepimiz biliyoruz, fakat nedeni hakkinda bir fikri olan var m1?
Mantik, yapilacak bir miidahalenin, Zaman simirsiz bir bigimde etkilemesi gerektigini
soyliiyor, fakat Oyle olmuyor iste.



"Bir baska acidan bakalim. Bildi§im kadariyla, Teknisyen Harlan, gerekli en kiigiik
miidahalelerin se¢iminde rakipsizmis. Iddiaya girerim, bu se¢imi neye gore yaptigin1 somut bir
bi¢cimde aciklayamaz.

"Su Ilkellerin ne kadar zavalli oldugunu bir diisliniin. Bir insanin kendi dedesini
oldiirebilecegini diisiinebiliyorlar, ¢iinkii Gergeklik'le ilgili hicbir sey bilmiyorlar. Daha olabilir
gibi goriinen, daha kolay coziimlenebilecek bir durumu ele alalim ve bir insanin, Zaman'da
seyahati esnasinda kendisiyle karsilastigini..."

Harlan bilingsizce atildi. "Kendisiyle karsilasan bir insana ne olur ki?"

Harlan'in bir Bilgisayar'in soziinii kesmesi zaten yanlis bir davranisti. Ses tonu da tuz, biber
ekmis ve bir skandal yaratmisti. Biitiin gozler ayiplayan bakislarla Teknisyen'e ¢evrildi.

Sennor aldirmamis gibi davrandi ve sayisiz giicliiklere ragmen yine de nezaketi bozmamaya
kararl bir insanin, kendisini zorladigini belirten ses tonuyla, konusmasini siirdiirdii. Yoneltilen
nezaketsiz soruya dogrudan cevap verdigini belli etmekten kacinarak, kaldig1 yerden devam
etti.

"Ve boyle bir durumda neler olabilecegini diistinelim. Konu dort alt grupta incelenebilir.
Fiziksel anlamdaki zaman icinde 6nceki adama A, sonrakine de B, diyelim. Birinci alt grupta A
ve B birbirlerini gormeyebilirler ya da birbirlerini 6nemli bir bicimde etkileyecek herhangi bir
sey yapmazlar, gercek anlamda karsilasmamislardir ve bu olasiligl 6nemsiz sayabiliriz.

"Ya da B, sonraki birey, A'y1 gormiis olabilir, fakat A onu gérmemistir. Bu olasilik da ciddi
sonuglar meydana gelmeyecegini kabul edebiliriz. B, A'y1 kendisinin daha once yapmis oldugu
bir hareket esnasinda gormiistiir. Bir oncekinden farkhh ya da onemli bir durum yoktur
denebilir.

"Uciincii ve dordiincii olasiliklarda, A, B'yi gorebilir, ama B, A'y1 gormemistir. Ya da her ikisi
de birbirlerini goriirler. Her iki olasilikta 6nemli olan nokta, A'nin B'yi goriisiidiir; burada bir
insan, fiziki varhiginin daha onceki bir halindeyken, kendisini sonraki haliyle gormektedir.
Diigiiniin ki A, B halindeki yasina gelebilecegini, o zamana kadar canli kalabilecegini
ogrenmektedir. Tanik oldugu ana kadar yasayacagini bilmektedir. Simdi, kendi gelecegini en
ufak ayrintisina kadar bilen biri, bu bilgilerden yola ¢ikip gelecegini degistirebilir. Bu durumda
Gerceklik, A ve B'nin karsilasmayacag1 ya da en azindan A'nin, B'yi gérme sine engel olunacak
bicimde degistirilmelidir. Gergeklik'te bir degisiklik yapildiginda bu yasayanlarca fark
edilemeyeceginden, A ve B'nin kargilasmamis oldugu soylenebilir. Ayni sekilde, Za-man'da
seyahat konusunda ortaya c¢ikacak celiskiler de degistirmelerle yok edilir ve bu yiizden celiski
diye bir seyin olmadig1 ve olamayacagi sonucuna variriz."

Sennor yaptig1 aciklamalardan gurur duydugunu belirten mutlu bir tavir icindeydi, fakat
Twissell ayaga kalkt.

"Uzgliniim, beyler, stiremiz doldu."”

Yemek, Harlan'm diisiinebileceginden ¢ok daha kisa bir siirede sona ermisti. Alt komite
tyeleri baslariyla selamlayarak ciktilar. Merak ettikleri seyleri 6grenmis, tatmin olmusa
benziyor-

lards. iclerinden yalmizca Sennor, bas selamina ek olarak elini uzatti ve boguk bir sesle, "lyi
giinler, genc adam," dedi.

Harlan, karmakangik hislerle arkalanndan bakakaldi. Bu yemegin amaci neydi acaba? Bu
adamlar1 bir araya getiren sey neydi? Noys'dan hi¢c bahsetmemislerdi. Yoksa yalnizca onu
incelemek mi istemislerdi? Tepeden tirnaga inceleyip, sonra da Twissell'in kararina mi terk
etmislerdi?



Twissell, artik iizerinde yemek takimlarinin ve yiyeceklerin bulunmadigi masaya dondii.
Simdi Harlan'la yalmizdilar ve artik neredeyse onu sembolize eden sigaralarindan bir yenisi
elinde belirmisti.

"Simdi biraz da isimize bakalim, Harlan. Yapacak bir siirii sey var."

Fakat Harlan artik daha fazla bekleyemeyecekti, bekleye-medi. Mirildanir gibi konustu,
"Herhangi bir ise baglamadan once, size soylemem gereken bir sey var."

Twisell sasirmig goriiniiyordu. Yiiziiniin biitiin hatlar1 burustu ve diisiinceli bir tavirla
sigarasinin kiillii kismim bir kaba bastirip ezdi.

"Istiyorsan konus, ama once, otur, otur oglum."

Teknisyen Andrew Harlan oturmadi. Ciimleleri kaynayip, karigmalarina zorla engel
olurcasina dislerinin arasinda eziyor, konusurken bir yandan da masa boyunca uzun adimlarla
gidip geliyordu. Kidemli Bilgisayar Twissell'in iyice olgunlasmis, sapsar1 bir elmaya benzeyen
bas bir o tarafa, bir bu tarafa donerek Harlan'm sinirli hareketlerini izliyordu.

"Haftalardir matematigin ilgili filmleri inceliyorum. 575. 'nin degisik gerceklikleriyle ilgili
kitaplar. Gerceklikleri bosverin. Matematik degismiyor. Gelisiminde izledigi sira da degismiyor.
Gergekliklerle istediginiz kadar oynayin, Matematigin tarihi aymi kaliyor. Degisen yalnmizca
Matematikgiler; farkli buluslar1 degistirmisler, fakat sonuglari... Neyse, bu konuda kafamda ¢ok
sey var. Bu soOylediklerim sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?"

Twissell kaglarini catti, "Bir Teknisyen i¢in garip bir ugras gibi geldi bana."

"Fakat ben yalnizca basit bir Teknisyen degilim. Bunu biliyorsunuz."

"Devam et," dedi Twissell ve kolundaki zamani gosteren araca bakti, parmaklan arasindaki
sigarayla alisilmamus, sinirli bir tavirla oynuyordu.

"24. yiizy1lda yagsamig Vikkor Mallansohn adli bir adam vardi. Biliyorsunuz bu zaman dilimi
Tlkel cagin bir parcasidir. Bu adamin 6zelligi, bir Zaman Alam'm basanyla kurabilen ilk insan
olusu. Dogal ki bu, Sonsuzlugu da o buldu demektir, ¢iinkii Sonsuzluk, bildigimiz normal
zaman ic¢inde, zamamin smirlamalarin-dan bagimsiz olarak, zaman icinde kisa devreler
olusturan kocaman bir Zaman Alani'dir."

"Bunlar sana heniiz bir ¢irakken ogretilmis seyler, oglum."

"Fakat 24. yiizyilda Vikkor Mallansohn'un Zaman Alani'ni bulmasina olanak olmadig:
ogretilmemisti. 24. ylizyllda o degil hi¢ kimse bulamazdi. Gerekli matematik temel yoktu ki.
Temel Lefebvre denklemleri yoktu ve zaten 27. yiizyildaki Jan Verde-er'in arastirmalanndan
once olamazdi da."

Kidemli Bilgisayar Twissell sasirmisti, sigarasinin elinden diistiigiiniin bile farkinda degildi.
Yiiziindeki giiliimseme ucup gitmisti.

"Sana Lefebvre denklemlerini 6grettiler mi ki, oglum?"

"Hayir. Ve anladigimi da sOyleyemem. Ama Zaman Alam icin gerekli oldugunu biliyorum.
Bunu 6grendim. Ve bu esitlikler 27. yiizyila kadar da kesfedilmemisti. Bunu da biliyorum."

Twissell sigarasim almak i¢in egildi, bir yandan da Harlanin yiiriittiigii mantig1 ciiriitmek
gayreti icinde konusuyordu, "Ya Mallansohn matematiksel dayanaklarindan habersiz olarak,
Zaman Alani'na iligkin sorunlar rastlantiyla ¢ozdiiyse? Ya bu yalnizca gozlem ve deneylere
dayanan bir bulussa? Buna benzer seylere sik rastlanmiyor mu?"

"Bunu da diisltindiim. Fakat, Alan kesfedildikten sonra calis-

malar ii¢ yiizyll siirdii ve bu slire sonunda hala Mallansohn'un Alani'yla ilgili hesaplar
dayandirmis olabilecegi bir tek yol bile yoktu. Eger bunlar1 biliyorduysa ya da Verdeer'in
calismalar1 olmadan gelistirdiyse, ki bu olamaz, notlarinda neden bahsetmedi?"



"Bir Matematikgi gibi konugmakta 1srar ediyorsun demek. Kim anlatt1 biitiin bunlar sana?"
"Filmleri inceledim."
"Bagka?"
"Ve diistindiim."
"Yiiksek matematik egitimin olmadigi halde, 6yle mi? Seni yillardir yakindan incelerim
oglum, ama bu 6zel yetenegini fark etmemistim. Devam et."

"Mallansohn'un Zaman Alam kesfi olmadan Sonsuzlugun kurulmasina imkan yoktu.
Mallansohn'un da bu isi, kendisine gore gelecekte bulunan bir matematik bilgisini
kullanmadan basarmis olmasina olanak yoktu. Bu birincisi. Ayni zamanda, su siralar burada,
Sonsuzluk'ta, biitiin kurallar ¢ignenerek, yasi ge¢cmis ve evli olmasina ragmen Sonsuz olarak
secilmis bir Cirak var. Onu matematik ve ilkel sosyoloji iizerine egitiyorsunuz. Bu da ikincisi."
"Eee?"

"Ben diyorum ki, onu, su veya bu sekilde Zaman'a geri, Sonsuzlugun en alt istasyonuna, 24.
yiizylla gondermeyi planliyorsunuz. Goriliyorsunuz ki, benim Ilkel Zamanlar konusunda bir
uzman olarak konumum ve bu konumumun bilincinde olusum, bana 6zel muamele isteme
hakki kazandiriyor."

"Biiyiik Zaman! diye mirildandi Twissell.
"Dogru, degil mi? Cemberi boylece kapatiriz, benim yardimimla. Yardimim olmazsa..."
Kasten ciimlesini tamamladi.
"Gercege cok yaklagmigsin," dedi Twissell. Fakat yemin edebilirim ki... "Climlesini yarida
kesti. Derin bir diisiinceye dalmis gibiydi.
Harlan telasla konustu. "Ne demek yaklastin. Gergegin ta

kendisini yakaladim." Neden bu kadar kesin konustugunu kendi de aciklayabilecek durumda
degildi ama, gercekten biraz farkli da olsa yakaladiginin degerli bir sey oldugunu siddetle
umuyordu.

"Hayir, hayir. Gercek bu degil. Cirak Cooper 24. yilizylla Mallansohn'a herhangi bir sey
ogretmek icin gitmiyor."
"Sana inanmiyorum."

"Iyi ama inanmak zorundasin. Bunun 6énemini anlamalisin Projenin geri kalan kismi ic¢in
yardimina ihtiyacim var. Durum senin hayal edebildiginden ¢ok daha karisik, oglum. Cirak
Brins-ley Sheridan Cooper, Vikkor Mallansohn'un ta kendisidir!"

12 SONSUZLUGUN BASLANGICI

Harlan, o an icin Twissell'in kendisini sasirtacak herhangi bir sey soyleyebilecegini hig
diisinmemisti. Yaniliyordu.
"Mallansohn mu? O..."

Twissell sonuna kadar ictigi sigaranin yerine bir yenisini yakti ve "Evet, Mallansohn.
Mallansohn'un hayatinin kisa bir 6zetini ister misin? Dinle. 78.'de dogdu, bir siire Sonsuzluk'ta
yasadi ve 24.'de 0ldi," dedi.

Twissell ufacik eliyle Harlan'in kolunu tuttu, bir zebaniyi andiran yiiziiniin hatlar1 kendine
ozgl gllimsemesiyle yumusamisti. "Haydi oglum, fiziksel zaman bizim icin bile geciyor ve
bugiin tam anlamiyla kendimizin bile egemeni degiliz. Gel ¢calisma odama gidelim."

One diistii ve Harlan onu takip etti. Agilan kapilarin, hareket eden yollarin farkinda bile
degildi.
_ Bu yeni bilgiyi kendi problemi ve hareket planiyla bagdastirmaya, iliski kurmaya cahsiyordu.
Ik anin saskinlig1 gecince tekrar saglikh diisiinmeye baslamisti. Nasil oluyordu da bu durum,



olaylari, onun Sonsuzluk icin tasidigi onemi daha biiyiiterek, degerini daha da arttirarak,
isteklerinin yerine getirilmesini daha miimkiin kilacak ve Noys'un kendisine geri verilmesini
istemek icin onu daha da giiclendirecek bigimde etkiliyordu?
Noys!

Zaman Askina, ona zarar vermemeliydiler! Hayatinda gercek olan bir tek o kalmisti.
Sonsuzluk bile artik yalmzca bir fan-tazi, 6nemsiz bir olgudan baska bir sey degildi.

Kendisini Bilgisayar Twissell'in biirosunda buldugunda, buraya nasil geldigini
hatirlayamadigimn fark etti.

Twissell'in biirosu temiz ve yalmzca porselenden yapilmis seylerin tasiyabilecegi aseptik
ozelliklere sahip upuzun bir odaydi. Odanmin bir duvar1 tamamen mikro hesap iiniteleriyle
kaplanmisti. Bu iiniteler birlestirildiginde Sonsuzlugun, en biiyilik kisisel Hesapkompleksini
olusturuyorlardi. Kars1 duvar tiklim tiklim referans filmleriyle doluydu. Bu iki duvann arasinda
ancak bir koridordan biraz daha genisce bir bosluk vardi ve buraya da bir masa, iki sandalye,
projeksiyon aletleri ve bir de Harlan'in, Twis-sell igine sigara izmaritini atana kadar ne ise
yaradigini anlayamadig1 ve daha once hi¢ gormedigi garip bir canak yerlestirilmisti.

Twissell kendine has el cabuklugu numaralarina benzer bir hareketle yeni bir sigara yaktu.
Harlan diisiindii: Simdi tam zamanu.

Yiiksek perdeden, hatta vahsice denebilecek bir ses tonuyla konusmaya basladi, "482.'de bir
kiz var..."

Twissell kaslarini catti, hosuna gitmeyen bir seyi kenara iti-yormuscasina elini salladi.
"Biliyorum, biliyorum. Kiz rahatsiz edilmeyecek, sen de oyle. Her sey yoluna girecek. O isle
ilgilenecegim."

"Yani..."
"Meseleyi bildigimi soyliiyorum. Bu konu seni tizdiiyse, artik diisiinmene gerek yok, iiziilme."

Harlan yash adama bakakaldi, iyice afallamisti. Hepsi bu muydu yani? Gerg¢i artik sahip
oldugu giiciin biiyiikliigiine ictenlikle inaniyordu ama bodylesine acikca kabul gorecegini de
beklememisti dogrusu.

Twissell tekrar konustu.
"Dinle bak, sana bir 6ykii anlatacagim," Sonsuzluga yeni katilmis bir Cirak'a ders verir gibi
davraniyordu. "Sana bunlar1 anlatmaya gerek duyabilecegim aklima gelmemisti, belki de hala

gerek yok, ama kisisel aragtirmalarin ve kendi kendine 6grendiklerinle bunu hak ettin."

Harlan'a kinayeli bir bakis firlatti, "Biliyorsun, su bana anlattiklarini kendi kendine bulup
¢ikardigina hala pek inanmiyorum," dedi ve devam etti:

"Sonsuzluktakilerin ¢ogu tarafindan Vikkor Mallansohn olarak bilinen adam, 6ldiigiinde,
arkasinda hayatiyla ilgili kayitlar birakti. Bu kayitlari, amilar ya da biyografi olarak adlandirmak
zor. Daha cok, bir giin var olacaklarim bildigi Sonsuzlara vasiyetini ileten bir rehberdi
diyebiliriz. Durgun-Zaman'la ilgili bir dizi kitap cildinden birinde bulunuyordu ve yalnizca
Sonsuzlugun Bilgisayarlar1 tarafindan acilabilecekti. iste bu yiizden oliimiinden sonra iic yil
kimse elini siirmedi. Sonra Sonsuzluk kuruldu ve biiyiik Sonsuzlarin ilki Kidemli Bilgisayar
Henry Wads-man bu vasiyeti acti. Bana gelene kadar Kidemli Bilgisayarlar bu belgeyi son
derece gizli tuttu ve birbirlerine devretti. Buna biz Mallansohn'un Anilar1 diyoruz.

Anilarda 78. ylizyillda dogan, yirmi ii¢ yasinda Sonsuzluga Cirak olarak alinan, evli, cocuksuz,
Brinsley Sheridan Cooper adli bir adamin oykiisii anlatiliyor. Sonsuzluga katildiktan sonra



Cooper, Laban Twissell diye bir Bilgisayar tarafindan Matematik ve Andrew Harlan diye bir
Teknisyen tarafindan da Ilkel Sosyoloji konularinda egitime tabii tutulur. Her iki konuda da
yetistikten sonra, Zaman Miihendisligi ve benzeri konularda da belirli bir diizeye getirilen bu
adam, Viktor Mallansohn adl bir bilim adamina gerekli teknikleri 6gretmek {izere 24. yiizyila
gonderilir.

"24.'ye vardiktan sonra oncelikle kendini icinde bulundugu topluma uydurma siirecine girer.
Bu siire¢ boyunca, karsilasacagi problemleri biliyormusg¢asina onu egitmis bulunan Teknisyen
Harlan'in ve Bilgisayar Twissell'in ayrintili tavsiyelerinden ¢ok yararlanir.

"Iki y1l gectikten sonra Cooper, Kaliforniya ormanlarinda yalmz yasayan, arkadasi ve akrabasi
bulunmayan fakat cliretkar

ve alisilmisin disinda bir zekaya sahip olan Vikkor Mallansohn adl sahsi bulur. Cooper yavas
yavas bu adamla arkadaslik kurar ve son derece dikkatli davranarak onu, gelecekten gelen bir
sey yahla karsilasmis oldugu diisiincesinin sokuna alistirir ve Mate matik'le ilgili bilmesi
gereken her seyi ona Ogretir.

"Fakat zaman gecmekte, gelisme son derece yavas olmakta dir. Cooper zaman zaman
miikemmel bir Ogretmen olmadig1 dii siincesine kapilmaya baslar. Mallansohn huysuz,
igbirligine ya nagsmayan bir tutum icerisine girmistir ve bir giin hi¢ beklenme dik bir sekilde
oliir. Yasadiklar vahsi, kayalik bolgedeki bir kan yona diismiistiir. Cooper hayatinin en 6nemli
gorevinin ve belki de tiim Sonsuzlugun mahvoldugu diisiincesinin verdigi ac1 ve limitsizlikle
haftalarca kivranir ve sonra bir giin cilginca bir giri simde bulunmaya karar verir.
Mallansohn'un 6liimiinii rapor et mez. Eldeki son derece smirli olanaklarla yavas yavas bir
Zaman Alani kurmaya baslar.

"Ayrintilarin 6nemi yok. Daglar gibi giicliikler, sefalet, ek siklikler ve kendi yetersizligine
ragmen isi bitirir ve ashnda yillar 6nce gercek Mallansohn'un yapmis olmas1 gerektigi gibi,
jenera tori Kaliforniya Teknik Universitesi'ne gotiiriir.

"Bundan sonra, oykiiniin senin c¢aligmalarina giren kismini biliyorsun. Karsilagtigr ilk
olumsuz tepkileri, bir siire gozaltina alinigini, jeneratoriin neredeyse kaybedildigi olayi, adim
hicbir zaman oOgrenemedigimiz adamin yardimlarimi, (kimligi bilinme digi halde bu adam
bugiin Sonsuzlugun kahramanlarindan biri olarak kabul edilmektedir) ve bir beyaz fareyi
Zaman'da ileri ge ri hareket ettiren Profesor Zimbalist'in son deneyini hep biliyor sun. Bunlarla
seni stkmak istemiyorum.

"Cooper biitiin bu isleri yaparken hep Vikkor Mallansohn adini kulland1 ¢linkii, ancak bu
sayede 24. ylizyila aitmis gibi go riiniip, kanitlayabilecegi bir gecmise sahip olabiliyordu. Gercek
Mallansohn'un cesedi hi¢bir zaman bulunmad.

_ "Hayatimin geri kalan kisminda, jeneratoriinii himaye etti ve aracin ¢ogaltilmas: hususunda
Universitedeki bilim adamlariyla

isbirligi yapt1. Bagka seyler yapmaya cesaret edemedi. Oniinde uzanan iic yiizyllin getirecegi
matematiksel gelismeler sonunda ortaya cikacak olan Lefebvre denklemlerini, bu siireyi bir
kenara itip hemen agiklayamazdi. Gergek kimligini aciklayamazdi. Gergek Vikkor
Mallansohn'un sahip olmasi gereken bilgiyle yapabileceklerinden daha fazlasini yapmaya ciiret
edemezdi."

"Birlikte calistigi kimseler, bu son derece zeki adamin kuramlarim aciklamakta neden bu
kadar aciz kaldigin bir tiirlii anlayamiyorlardi. Kendisi de bunalim i¢indeydi, ciinkii, baslattig:
calismalarin adim adim ilerleyerek Jan Verdeer'in klasik deneylerini yapmasina nasil dayanak
tegkil edecegini, daha sonra biiyiik Antoine Lefebvre'in gercegin temel denklemlerini nasil



kuracagini ve sonucta da Sonsuzlugun nasil ortaya c¢ikacagini biliyor, fakat bu olaylar zincirini
hizlandirabilmek i¢in elinden bir sey gelmiyordu."

"Yalniz hayatinin son gilinlerinde Cooper, bir giin Pasifik'te gurubu seyrederken (anilarda bu
sahne oldukca ayrintih bir bicimde yer aliyor) birden, kendisinin onun yerini almayip, Viktor
Mallansohn'un ta kendisi olarak kayitlara gegebilecegini diislindii. Isim kendisinin
olmayabilirdi ama, tarihin Mallansohn olarak bildigi kisi rahathkla Brinsley Sheridan Cooper
olabilirdi.

"Bu diisiinceyle harekete gecti ve Sonsuzlugun kurulus siirecinin hizlandirilabilmesi,
gelistirilebilmesi ve daha giivenli bir hale getirilebilmesi icin s6z konusu anilan yazip, calisma
odasindaki Durgun-Zaman'a ait bir kitap cildinin i¢ine yerlestirdi.

"Ve boylece ; cember tamamlandi. Cooper-Mallansohn'un anilarimi bu nedenle yazdig: kabul
edilmedi. Cooper normalde hayatini1 nasil siirdiirdiiyse yine aynisi gerceklesmelidir. Ilkel
gerceklik, degisime izin vermez. Fiziksel zamanin su andaki Co-operh, bildigin gibi kendini
nelerin beklediginden habersiz. O, Mallansohn'a bilgi verip donecegini saniyor. Yillar ona
durumun boyle olmadigini 6gretene kadar da boyle diisiinmeye devam edecek ve sonra oturup
anilarimi yazacak.

"Zaman icindeki bu cemberin amaci, normal siiresinden 6n-

ce Sonsuzlugun kurulabilmesi igin gerekli zamanda seyahate ve gercekligin yapisina iligkin
bilgilerin derlenmesidir. Burada s6z konusu olan siire¢ kendi haline birakilirsa, insanhk
teknolojik gelismeler sonucunda kendi kendini yok etmeden once zamana iligkin gercegi
ogrenemeyecektir."

Harlan biiytik bir dikkatle dinledi. Sonsuzlugun ortasindan gecen ve tizerinde kapanan giicli
bir cemberin varhig s6z konu suydu. Ilk olarak, bir an i¢in, Noys'u hemen hemen unutmustu.

"Oyleyse ne yapmaniz gerektigini, benim ne yapmam gerek tigini ve su ana kadar neler
yaptigimi biliyorsunuz," dedi.

Anlattign Oykiiniin etkisiyle kendisinden gecmise benzeyen Twissell'in, mavisi, tiitiin
dumanindan bir bulutun arkasindan bakan gozleri yavas yavas canlandi. Yash, zeka figkiran
gozleri Harlan'a dikildi ve suc islemis gibi bir ifadeyle konustu, "Hayir dogaldir ki bilmiyorum.
Takdir edersin ki, Cooper'in Sonsuz luk'ta gecirdigi siire ile anilarini1 kaleme aldig1 an arasinda
bayag zaman var. Ancak bu kadarim ve tanik olduklarini hatirhiyor."

Twissell igini ¢ekti ve parmagi havadaki duman bulutunda girdaplar meydana getirecek
sekilde elini hareket ettirdi. Zaman gecip de bir Kidemli Bilgisayar oldugumda, anilar1 verdiler
ve bu konunun tek sorumlusu oldugumu soylediler. Boyle oldu, ¢linkii anilarda boyle olmasi
gerektigi yaziliydi. Yine bir siire sonra, de gistirilip duran Gergekliklerden birinde sen ortaya
ciktin (senin daha onceki benzerlerini dikkatle gozlemistik) ve son olarak da Cooper. Hesap
kompleksine sagduyumun soylediklerini de kata rak ayrintilari1 ben hazirladim. Ornegin,
durumu aciklamaksizin roliinii iyi oynayabilmesi i¢in egitmen Yarrow'u yonlendirirken biiytik
caba ve dikkat sarf ettik. O da son derece biiyiik bir titiz likle seni Ilkel tarihle ilgilenmen icin
tesvik etti. Kendisine bir ¢ok seyin anilardan yola cikilarak ogretildigini kanitlayamasin diye
Cooper'in bir sey 6grenmemesi icin adeta ¢cirpindik.” Tws sell aci ac1 giiliimsedi. "Sennor biitiin
bu calismalarimi alaya ali yor. Etki ve tepkinin birbirlerini yok edisi olarak adlandiriyor.
Tepkinin ne oldugu bilinirse, etkiyi ayarlamak insanin elinde

olan bir seydir. Cok siikiir ben Sennor gibi ag oren bir 6riimcek degilim."

"Senin gerek bir Gozlemci, gerekse Teknisyen olarak gosterdigin performans beni c¢ok
sevindirmisti. Cooper senin calismalarin1 izleme ve degerlendirme olanagina sahip
olmadigindan, anilardaki kadariyla senin ne derece basarili biri oldugunu anlamak cok zordu.
Fakat kendi gozlemlerimden sonra, durumunun c¢ok uygun oldugunu anladim. Seni daha
siradan, olagan bir goreve atayip asil gorevinin gizli kalmasini saglamam gerekiyordu.
Bilgisayar Finge'le birlikte oldugun son gorevin iste boyle bir diisiincenin iiriiniidiir. Yalniz,



Cooper'in matematik konusunda oldukea biiylik gelismeler kaydettigi ve seninle goriismeyi ¢ok
arzu ettigi siralarda ortadan kayboldun. Iste o zaman ¢ok korktum."
Harlan, Twissell'in soziinii kesti, "Cooper't seyahat araclarina gotiirdiigiim zamani mi
kastediyorsunuz?"
"Nerden anladin?" diye, bu defa Twissell sordu.
"Siz beni hep hos tutardmiz, oysaki o giin ilk defa bana gercekten ¢ok kizgindiniz. Sanirim bu
Mallansohn'un anilarina ters diisen bir olaydi."

"Pek degil. Onemli olan su. Anilarda seyahat araclanndan so6z edilmiyor. Mallansohn'un
anilarinda Sonsuzlugun en onemli parcalarindan biri olan bu araclardan bahsetmemesi, bende
onun bu konuda pek bilgisi olmadig1 kuskusunu uyandirmisti. Bu yiizden Cooper'h miimkiin
oldugu kadar bu araglardan uzak tutmay1 planlamistim. O giin senin ona araclarla bir seyahat
yaptirdigim duyunca diinya basima yikildi. Fakat sonra hicbir anormal durum meydana
gelmedi. Olaylar nasil gelismeleri gerekiyorsa Gyle gelisti. O halde, sorun yok diye diisiindiim."

Yash Bilgisayar saskin ve merakli bir ifadeyle genc¢ Teknis-yen'e bakarak, yavas hareketlerle
ellerini ovusturdu. "Ve biitiin bunlar olurken sen, bir seyler dondugiinii seziyordun. Sasirdim
dogrusu. Iyi egitilmis bir Bilgisayarin bile, senin bildigin kada-riyla olaydan
siiphelenemeyecegine dair yemin edebilirdim. Bir

Teknisyen icin ise bu, esrarengiz denebilecek kadar anlasilmasi giic bir sey." Ileri dogru uzandi
ve Harlan'in dizine oksar gibi, hafifce vurdu. "Dogaldir ki Mallansohn'un Anilarinda senin Co
oper gittikten sonraki hayatin hakkinda bir sey yok."

"Anlyorum efendim."

"Bu is bittikten sonra 6zgiir olacagiz. Sende harcanmamasi gereken erdemler var. Sanirim
Teknisyenlik'ten daha yukarida bazi gorevler seni bekliyor. Su anda herhangi bir sey icin soz
ver miyorum ama tahmin ediyorum, Bilgisayarlik icin atanman s6z konusu."

Harlan icin yiiziinii ifadesiz halde tutmak sorun degildi. Bu konuda yillarin deneyimine
sahipti.

Diisiindii: Resmen riigvet bu.

Fakat artik yalmzca diistinceler ve tahminlerle yetinemezdi. Baslangicta dayanaksiz ve hatta
vahsi olarak nitelendirilebilecek sezgileri; alisilmamis, tahrik edici bir gecede merak sonucu ol
gunlagsmig, sonra da bir kiitiiphane arastirmasi sonunda mantikli bir olaylar zincirinin
halkalarini olusturmustu. Simdi ise Twis sell'in oykiisiinii dinledikten sonra, her sey yerli yerine
oturuyor du. Tek bir degisiklikle. Cooper, Mallansohn'du.

Simdi durumu iyice giliclenmisti, fakat bu konuda yanilabili yor olabilirdi. Higbir seyi sansa
birakamazdi. Hemen simdi 6g renmeli, emin olmaliyd.

Sakin sakin soze girdi, "Sorumlulugum ¢ok biiyiik, hem artik gercegi de biliyorum."

"Evet, gercekten oyle."

"Sorunun 6nem derecesi nedir? Diyelim ki beklenmeyen bir sey oldu ve Cooper'a biiyiik

onemi olan bir seyler 6gretmem ge reken bir giin derse gelmedim."
"Ne demek istedigini anlayamadim."

(Harlan'a m1 6yle gelmisti, yoksa o yash yorgun gozlerde gercekten bir kivileom m
parlamisti?)

"Yani, bu ¢cember kesilebilir mi demek istiyorum. Ya da soyle soyleyeyim. Anilarda sihhatli ve
aktif olarak belirtildigim sira

da beklenmedik bir bicimde sagligim bozulsa, biitiin her sey yok olur mu? Ya da su veya bu
nedenden anilara uygun hareket etmeyi reddettigimi diistiniin. Ne olur o zaman?"
"Fakat boyle diisiinmeye seni iten nedir?"



"Mantikh degil mi? Oyle saniyorum ki, dikkatsizlik sonucu ya da kasith bir hareketimle ben
bu ¢emberi koparabilirim, eee sonra? Sonsuzluk yok olur mu? Bana oOyle gibi geliyor. Eger
Oyleyse, bileyim ki yanls bir tutum ve davranista bulunmaktan kacinayim."

Twissell giildii, fakat attigi kahkaha Harlan1 etkilemedi, kandiramadi. "Bu tamamen
akademik bir konu, oglum. Soylediklerin gerceklesmedigine gore, hicbir sey olmayacaktir.
Cember kopmayacak."

"Koparabilir," dedi Harlan. "482.'deki kiz..."

"Glivencededir" ve Twissell. Hizla ayaga kalkti. "Bu tiir konusmalarin bir sonu yoktur ve
zaten alt komitenin diger iiyelerinin mantik oyunlariyla yeterince ugrastim. Bu arada, heniiz
seni ¢agirisimin asil nedenini anlatamadim. Cok vakit kaybettik. Benimle gelir misin?"

Harlan tatmin olmustu. Sorunun gizli bir yan1 kalmamist1 ve giicii yadsinamayacak kadar
biiyiiktii. Twissell, Harlan'in "Co-oper'la yapacak hicbir seyim yok," diyebilecegini biliyordu.
Twissell, Harlan'in Cooper'a anilardan biraz bir seyler anlatarak Sonsuzlugu yok edebilecegini
biliyordu.

Aslmda Harlan bir giin once giiciiniin biiytikliiglinii 6grenmisti.. Simdi Twissell ona gorevinin
onemine iligskin bilgi vererek goziinii boyamaya calisiyor olabilirdi, ama eger oyleyse cok yani-
liyordu.

Harlan, Noys'dan bahsederken agikca tehdit savurmus, Twissell de "Giivencede" diyerek bu
tehdidin farkinda oldugunu ortaya koymustu.

Ayaga kalkt1 ve Twissell'i takip etti.
Harlan, simdi girdikleri oday1 daha once hi¢ gormemisti.

Biiyiik bir odaydi. Dar bir koridorun sonundaki gii¢ alan1 perdesinin arkasinda bulunuyordu ve
otomatik aygitlar Twissell'in goriintiisiinii algilamadan bu perde agilmiyordu. )

Odanin biiyiik bir kismini, iistii neredeyse tavana degen bir kiire dolduruyordu. On tarafinda
aclk duran bir kapr1 vardi ve igerisinde bir platforma tirmanan dort kiigiik basamak
gortiniiyordu.

Iceriden birtakim sesler geldi ve kapiya bakan Harlan iceriden birinin ¢iktigini, arkasindan
bir ¢ift bacagin daha onu izledigini gordii. Ondeki biitiin zamanlar meclisi iiyesi Sennor,
arkadaki de kahvalt1 masasindaki 6biir Bilgisayarlardan biriydi.

Bu durum, Twissell'in pek hosuna gitmemisti. Yine de kontrollii bir ses tonuyla, "Komite hala
burada mi?" dedi.

Umursamaz bir ifadeyle Sennor, "Yalnizca ikimiz, Rice ve ben variz. Bu ¢ok giizel bir aragmas.
Bir uzay gemisi kadar karmasik ozellikleri var."

Rice, hakli oldugu halde tartismalarda hep kaybeden tarafta olan insanlarin sagkin tavirlarina
sahip, gobekli bir adamdi. Kocaman burnunu sildi ve "Son giinlerde Sennor akhni uzay
seyahatlerine takti," dedi. '

Sennor'un kel kafasi isiklar altinda parliyordu. "Ilging bir nokta, Twissell, soyle bakalim,"
dedi. "Gergekligin hesaplanmasinda uzay seyahati pozitif bir faktoér miidiir, yoksa negatif mi?"

"Anlamsiz bir soru," dedi Twissell, iyice sikilmisti. "Hangi kosullar altinda, hangi toplumda,
ne cesit bir uzay seyahati?"

"Hadi camim. Uzay seyahatleriyle ilgili soylenecek bazi soyut seyler vardir."

"Soyut olarak yalmizca kendi kendini kisitladig1 soylenebilir. Kendi kendine sona erer ve
biter."

Sennor aldig1 cevaptan tatmin olmusa benziyordu. "Oyleyse cok gereksiz ve bu yiizden de
negatif bir faktor. Soylemek istedigim de bu zaten."



"{zin verirseniz," dedi Twissell, "Birazdan Cooper gelecek. Burada yalmz kalmamiz
gerekiyor."

"Gayet tabii." Sennor, Rice'in koluna girdi ve kapiya dogru yoneldiler. Cikarken hala, onlara
duyurarak, nutuk atarcasma konusuyordu. "Sevgili Rice, periyodik olarak zaman boyunca,
insanligin akil giicii dogallikla tatmin edici bir sonuca ulasamayan uzay seyahatlerine yonelir.
Bunu sen de biliyorsun. Akl fikri uzaya yonelik olunca insanlik, diinya nimetlerini
degerlendirmeyi ihmal eder. Su anda ben tarih icindeki tiim uzay seyahati calismalarini
ortadan kaldiracak sekilde Gerceklik Degistirmeleri yapilmasi iizerine bir tez hazirhiyorum."

Bu defa Rice'n sesi duyuldu. "Ama bu kadar kat1 olamazsin. Baz1 toplumlarda uzay
seyahatleri ¢ok degerli emniyet sii-baplar1 olarak degerlendirilmistir. 54. ve 290.'yi diisiin. O
yiizyillarda..."

Sesler artik duyulmuyordu ve Twissell, "Bu Sennor ¢ok garip bir adam. Zeka agisindan,
meclisteki diger iiyelerin en az ikisine bedeldir, fakat garip tutkular yiiziinden degerini
diistiriiyor," diye sOylendi.

Harlan meraklanmisti. "Sizce haklh olabilir mi? Uzay seyahatleri hakkinda, yani."

"Bilemiyorum. Bakalim, bahsettigi tezi hazirlarsa daha ayrintih diistinebilme olanagim
buluruz. Fakat biliyorum ki boyle bir tez hazirlamayacak. Daha isin yansindayken, daha degisik
bir konuya egilecek ve bunu da unutacak. Neyse bogver." Elini agzina gotiiriip sigarasim
dudaklarindan cekti. "Bu gordiigiin nedir sence, Teknisyen?"

"Bir zaman seyahati aracina benziyor," dedi Harlan.
"Dogru. Gel icine girelim."

Harlan kiirenin icine giren Twissell'i izledi. Dort, bes kisi alabilecek kadar genisti, fakat
icinde hemen hicbir sey yoktu. Diiz bir zemin, yuvarlak duvarlarda iki pencere, hepsi bu
kadard.

Harlan, "Kumanda aletleri yok mu?" diye sordu.
"Uzaktan kontrollidiir," dedi Twissell. Elini duvarin piiriizsiiz yiizeyinde gezdirerek devam
etti, "Duvarlar cift cidarhdir. I¢

duvarlar arasinda kalan hacim kendi i¢inde bir zaman alanidir. Bu arag, saftlardan bagimsiz
seyahat etme imkanina sahiptir ve Sonsuzlugun en alt istasyonundan da daha geriye gidebilir.
Dizayni ve yapis1 Mallansohn'un anilanndaki degerli bilgilere dayanilarak gelistirilmistir. Gel
benimle."

Aracin kontrol odasi, icinde bulunduklar biiyiik odanin diger ucundaydi. Harlan iceri girdi
ve muazzam kumanda kollarini incelemeye basladi.

Twissell, "Beni duyuyor musun, oglum?" diye seslendi.

Harlan basim kaldirdi ve TwisselPe dogru bakti. Onunla birlikte iceri girmemis oldugunu o
zaman fark etti. Twissell kendisine el salhyordu. "Duyuyorum efendim. Yaniniza mi geleyim?"
"Hayir. Oraya kilitlenmis bulunuyorsun." .

Harlan kapiya atildi ve gogsiiniin daraldigimi hissetti. Twissell dogru soyliiyordu. Iyi de neler
oluyordu acaba?

Twissell, "Artik 6grenebilirsin, oglum, sorumlulugun sona erdi," dedi. Bu sorumlulugunla
ilgili endiselerin vardi, merakli sorular soruyordun ve sanirim ne demek istedigini biliyordum.
Bu iste senin sorumlulugunda olan hicbir sey olmamaliydi. Tek basima yapmaliydim. Ne yazik
ki, sen o kumanda odasinda bulunmak zorundasin, ciinkii anilarda orada bulundugun ve arag
kumanda ettigin belirtilmis. Cooper seni pencereden gorecek ve bu durum onu rahatlatacak.



"Dahasi, senden, verecegim talimatlara gore son baglantilar1 yapmamn isteyecegim. Bunun da
senin i¢in fazla agir bir sorumluluk oldugunu diisiiniiyorsan, énemli degil. Seninkine paralel
bagli bir mekanizmayla duruma baska biri tarafindan miidahale edilebilir. Eger herhangi bir
nedenden baglantilar1 yapamazsan, diger sahis gerekeni yapacaktir. Ayrica, radyo baglantisim
kesecegim. Oyle ki sen bizi duyacak fakat disariya sesini iletemeye-ceksin. O yiizden aksi bir
rastlantinin cemberi koparmasindan endise duymana hic gerek yok."

Harlan caresizlik icinde pencereden disariya bakti.
Twissell devam etti, "Biraz sonra Cooper burada olacak ve

flkel zamanlara yapacag: seyahati iki fiziksel saat icinde gerceklesecek. Bu is bittikten sonra
oglum, proje tamamlanacak ve sen de ben de 0zgiir olacagz.

Harlan insani uykudan uyandiran bir kabusun girdabinda calkalaniyordu. Twissell onu
oyuna mi1 getirmisti? Her sey, sonunda Harlan" kilitli bir kumanda odasina sokmak i¢in mi
tezgahlamisti? Harlan''m onemini kavradigi 6grenilince seytanca oyunlarla dikkati dagitilip,
sohbetlerle mesgul edilerek, kelime oyunlariyla duygular etkisiz hale getirilmis ve kilitlenme
zamani gelinceye kadar oraya buraya gotiiriiliip oyalanmis miydi yani?

Noys konusunda da ne kadar kolay kandirilmisti. Ona dokunulmayacak, demisti Twissell.
Her sey yoluna girecek, demisti.

Nasil inanabilmisti buna! Eger ona zarar verilmeyecekse, dokunulmayacaksa, 100.000.'deki
engelin anlami1 neydi? Sirf bu bile onu uyandirabilirdi.

Hayati onemi, bir anda yok olmustu. Biitiin kozlar1 ustaca manevralarla degersiz hale
getirilmis ve Noys sonsuza dek ondan uzaklastirilmisti.

Kendisini bekleyen cezalar umurunda bile degildi. Noys yoktu artik.
Twissell'in derinden gelen sesini duydu, "Su andan itibaren tiim baglantilar kesilmistir,
oglum."
Harlan yalniz, caresiz, gereksiz bir insand...

13 EN ALT ISTASYONUN OTESINDE
Brinsley Cooper igeri girdi. Ince yapih yiizii heyecandan kizarmis ve iist dudagin orten kalin
Mallansohn biyigina ragmen ona ¢ocuksu bir hava vermisti.
(Harlan onu pencereden gorebiliyor ve sesini de icerdeki hoparléorden duyuyordu. Istirap
icindeydi: Bir Mallansohn biyig1! Tabii yaa!)
Cooper adimlarim biiyiik biiyiik atarak Twissell'e dogru yiiriidii. "Su ana kadar iceri girmeme
izin vermediler, Bilgisayar."
"Tamam," dedi Twissell. "Onlar emirleri yerine getirdiler."
"Oyleyse vakit tamam. Gidiyor muyum?"
"Hemen hemen tamam sayilir."
"Ve geri donecegim, degil mi? Sonsuzlugu tekrar gorebilecegim."
Cooper kendinden emin goriiniiyordu ama, yine de ses tonunda bir tereddiit vardi.
(Kumanda odasindaki Harlan, sikilmis yumruklarimi pence renin kirilmaz camlarina dayad;,
bagirmak istiyordu: "Durun! Ya isteklerimi yerine getirirsiniz, ya da..." Ne ise yarayacakti ki?)
Cooper sordugu soruya TwisseU'in cevap vermedigim bile fark etmemis, merakh gozlerle
oday1 inceliyordu. Bakiglar1 Har-lan'n bulundugu kumanda odasinin penceresine gelince
durdu.
Neseyle el salladi. "Teknisyen Harlan! Disari gelsenize. Gitmeden once elinizi sitkmak
istiyorum."
Twissell miidahale etti. "Simdi degil, oglum, simdi olmaz. Son kontrolleri yapiyor."



"Yaa, oyle mi? Biliyor musunuz, pek iyi gortiinmiiyor."

"Projenin gercek yapismi kendisine anlattim. Korkarim yalmizca bu kadar1 bile bir insam
sinirli yapmaya yeter."

"Biiyiik zaman, evet! Ben durumu haftalardir biliyorum ama hala alisamadim." Giiliiyordu
ama, bu oOyle bir giiliistii ki, gorenler onun bir isteri krizi gecirmek {iizere oldugunu
sanabilirlerdi. "Bu igin yalnizca bana ait oldugunu su kalin kafama hala sokamadim. Bi... biraz
da korkuyorum."

"Bunun i¢in seni su¢layamam."

"Daha ¢ok midem, anlatabiliyor muyum? En mutsuz organim o."

"Eee, bu cok dogal, ama gececektir. Bu arada, yola cikis zamanin belirlendi ve kalan kisa stire
icinde sana son bilgilerin de verilmesi gerekiyor. Ornegin, kullanacagin seyahat aracim1 gercek
anlamda hic gérmedin."

Gecen iki saat boyunca Harlan hep dinledi. Kimi zaman onlar1 gorebiliyor, kimi zaman
goremeyecegi koselere gidiyorlardi. Twissell, olmayacak derecede abartilmis tavirlarla bilgi
veriyor ve Harlan bunun nedenini biliyordu. Cooper'n biitiin detaylar1 Mallansohn'un
anilarinda yazabilmesi icin boyle abartilmis bir bicimde egitilmesi gerekiyordu.

(Tamamlanan bir ¢ember. Tamamlanan bir ¢cember. Ve Harlan bu ¢cemberi giiclii, tapinaklar
deviren, Samson yumruguy-la koparabilme olanagindan yoksundu. Bu ¢ember, done done
devam edip gidecekti.)

Twissell'in sesi tekrar duyuldu, "Bildigimiz normal seyahat araglari, Zamanlararasi giicler
acisindan ele alirsak, hem itilir, hem de cekilirler. Sonsuzluk igerisindeki bir X yiizyilindan, bir
Y yiizyilina giderken, tam giicle yiiklenmis bir ¢ikis noktasi ve tam giicle yiiklenmis bir varis
noktasi s0z konusudur.

"Halbuki su andaki durumda elimizde, gii¢c yiiklii bir c¢ikis noktas1 bulunan fakat varig
noktasinda gerekli gii¢ bulunmayan

bir seyahat araci s6z konusu. Bu yiizden, her yoniiyle enerji, alisilagelmis araclardan daha fazla
kullanmak zorunda.

"Giic transferini gerceklestiren 6zel iiniteler, seyahat araclarinin yollarina, patlayan giinesten

(Nova Sol) gerekli ve yeterli yogunlukta enerji emecek bicimde yerlestirilmelidir.
"Bu 0zel arag, kumanda tertibat1 ve gii¢ tiniteleri, muazzam bir bilgi birikimi ve bir¢ok teknik
ozelligin bilesiminin bir iiriinii- diir. Bircok ylizyilin degisik gerceklikleri, gerekli 6zel karigimlar
ve Ozel teknikler icin dikkatle taranmigtir. 222."nin 13. Gergekli- gi anahtar gorevi gormiistiir.
Zaman pompasi orada gerceklesti- rilmis ve onsuz bu ara¢ yapilamaz. 222."nin 13. Gercekligi."
Son climleleri iistlerine basa basa soylemisti. (Harlan diisiindii: Hatirla bunu Cooper! Hatirla
ki, 222.'nin 13. Gercekligini Mallansohn'un Anilarina yazasin ve boylece Sonsuzlar nereye
bakacaklarim bilebilsinler ve boylece sana ne sdylemeleri gerektigini anlasinlar ve boylece sen
de anilara... Cember tamamlaniyordu, doniip duracaktu...)

Twissell, "Arag, en alt istasyondan daha oteye gitme konu-sunda hi¢c denenmemistir, fakat
Sonsuzluk biinyesinde bircok yolculuk yapmistir. Bu denemeler, bizi, herhangi bir aksaklik ol-
mayacagina dair ikna etmis durumda."

Cooper, "Herhangi bir aksaklik olamaz degil mi? Yani ben oraya varamazsam, Mallansohn
alanim1 kurmay1 basaramaz; halbuki Sonsuzluk bugiin var olduguna gore bu isi basarmis
demek- tir," diyerek kendini tatmin etmeye caligti.

"Haklisin. Amerika Birlesik Devletlerimin giineybatisindan pek insan yasamayan,
soyutlanmis bir bolgede zamana gireceksin.



"Amerika," diye diizeltti, Cooper.

"Amerika, tabii. Yilizy1l 24.'diir, ya da tam olarak 23.17. Sa-nirim 2317. y1l olarak tamimlamak
da miimkiin. Gordiigiin gibi arac biiyliktiir, hatta sana gerekli olandan da biiyiik. Simdi, yiye
cek, su, korunma ve barinma icin gerekli arac ve gereclerle dol-durulacak. Ayrintili talimatlar
da verilecek, fakat dogal ki bunlar

senden bagka kimsenin anlayamayacag sekilde hazirlanmigtir. Sunu aklindan ¢ikarma, ilk isin
sen oradakilerle karsilasmaya hazir olmadan, oranin sakinlerinin seni bulmamalarini saglamak
olacaktir. Bir kayaliga, saklanabilecek bir magara hazirlaman icin gerekli gii¢c kazicis1 verilecek.
Oray1 hazirlar hazirlamaz, aractaki her seyi icine tasiyacaksin. Bu isi kolayca yapabilmen i¢in
her sey uygun bicimde paketlenmistir."

(Harlan diisiindii: Tekrarla! Tekrarla! Biitiin bunlar ona defalarca anlatilmali ve anilara
yazilmalar1 saglanmaliyda.)

Twissell, "15 dakikada bosaltma islemini bitirmelisin. Sonra arag, otomatik olarak,
kendiliginden cikis noktasina, yani buraya geri donecektir. Ara¢ dondiikten sonra artik yalnmz
basina olacaksin."

Cooper, "Aracin bu kadar cabuk donmesi sart mi1?" diye sordu.

"Cabuk doniis basar1 sansini arttiracaktir.”

(Harlan diisiindii: Arac 15 dakikada donmeli, ciinkii 6yle oldugu yazili.)

Twissell acele ediyordu. "Alisverislerinde kullandiklar1 kagitlar: taklit edemeyiz. Sana kiiciik
kiilceler halinde altin verecegiz. Ayrintih talimat arasinda bu alintilar1 nasil elde ettigini
aciklayabilmen icin gerekli bilgileri bulacaksin. Zamana ve yere uygun giysiler de verilecek."
"Tamam," dedi Cooper.

"Simdi, sakin unutma. Aceleye gerek yok. Gerekirse haftalarca bekle. Tedbirli davran.
Teknisyen Harlan'in ogrettikleri sana iyi bir temel teskil edecektir, fakat yeterlidir denemez.
Sana bir telsiz alic1 verecegiz, ki bu da 24. yiizy1l ilkelerine gore yapilmistir. Bu sayede giinliik
olaylar1 inceleyebilecek ve daha oOnemlisi, zamamn lisamm daha iyi telaffuz etmeyi
ogrenebileceksin. Bunu ihmal etme. Harlan'm Ingilizce bilgisinin miikemmel oldugundan
kuskum yok ama, yerinde 6grenilen telaffuzun yerini higbir sey tutmaz."

Cooper, "Tam istenen noktaya varamazsam ne olacak 23.17.'ye demek istiyorum."
"Titizlikle kontrol et tabii. Fakat bu konuda bir sorun ¢ik maz."
(Harlan disiindii: Cikmaz tabii, ¢linkii cikmadig yaziliyds.)

Twissell devam etti, "Istenen nokta iizerinde sabitlestirme islemi dikkatle yapilmistir. Ben de
sana yontemimizden bahset mek istiyordum, simdi tam zamani. Harlan'm da kurnandalar:
anlamasina yardimi olacaktir.” )

(Birden Harlan basim cevirdi ve gozleri kumanda kollarina takildi. Umitsizlik perdesinin bir
kosesi kalkmigt1. Acaba..)

Twissell hala Cooper'a istekli bir 6gretmenin asir1 dikkatli havasiyla ders vermeye devam
ediyor ve Harlan da aklinin yarisi orada, dinliyordu.

Twissell, "Bilinen bir sorun var ki, o da belirli bir enerji it mesi uyguladiktan sonra bir
nesnenin ilke! zamanlarda ne kadar uzaga gonderilebilecegi. Bu soruna ¢oziim olarak ilk akla
gelen yontem, bir insani1 bu araclara alt zamanlara gonderirken, dik katle secilmis itme
diizeyleri kullanmaktir. Yalniz bu yontemden sonug alabilmek i¢in, istenen zamanin bulunup
bulunmadigin1 anlamak iizere, adamin her defasinda astronomik gozlemler yapmasi ya da



telsiz alic1 yardimiyla bilgi toplamas: gerekir ki her defasmda bu calismalar igin bir stirii vakit
kaybedilecektir. Isler ¢ok yavas ilerleyecektir ve daha kotiisii riski biiytiktiir. Ciin kii, adam bu
tespit ¢alismalariin birinde, bulundugu yerin sa kinlerince fark edilirse, sonucun ne olacagim
kestiremeyiz.

"Bu yiizden bizim tercih ettigimiz yol su: Niobium 94 diye anilan ve beta partikiilleri yayarak
sonucta molibdenum-94 dur gun izotopuna doniisen radyoaktif izotoptan belli bir kiitleyi za
manda geri gonderdik. Bu izotopun durgunlasma siirecinin yar1 lanmasi yaklasik 500 yiizyil
siriiyor. Kiitlenin baslangictaki rad yasyon siddetini biliyoruz. Zamanla azalan bu siddet
miktari, ki netikte gecen metodlarla, cok duyarl olarak olgiilebilir.

"Seyahat araci ilkel zamanlardaki hedefine ulastiginda, icinde s6z konusu izotopun bulundugu
bir ampul, topraga gomdiliir ve ara¢ Sonsuzluga geri doner. Fiziksel zaman da, ampul topraga
gomiildiigli andan itibaren, o zamamn gercekliginde belirir. 575. ylizyllda zamana gecen bir
Teknisyen ampulii gomiildiigii yerden alir. Radyasyon yaydigi icin bulundugu yeri saptamak
son derece kolaydir.

"Radyasyon miktar1 oOl¢iiliir ve boylece gomiilii oldugu yerde kaldig siire saptanir. Aym
sekilde, degisik itme diizeylerinde dii zinelerle ampul zamanda geri gonderilir ve bir
kalibrasyon egrisi olusturulur. Ampuller yalnmzca Ilkel zamanlara degil ayn1 zamanda, gidip
dogrulugunu kontrol edebilecegimiz, Sonsuzlugun ilk ytizyillarina da gonderilir ki, ortaya c¢ikan
egriyi dogrulayabi-lelim. )

"Dogal olarak, birtakim aksakliklarla karsilastik. Ornegin 575.'ve gelene kadar gececek
yuzyillarda, meydana gelebilecek jeolojik degisiklikleri hesaba katmadigimizdan, ilk birkag
ampul ortadan kayboldu. Uc tanesini hi¢ bulamadik. En sonunda, denemelerimiz sayisal olarak
iyice fazlalagip, cevrede yasayanlarin farkina varabilecekleri kadar fazla radyoaktif madde
yerlestirme durumuna gelince, bu isi durdurduk. Fakat amacimiz i¢in gerekli miktarda deneme
ve inceleme yaptigimiz i¢in kesinlikle biliyoruz ki, Ilkel ¢aglarin istedigimiz bir ylizyilina,
herhangi birini hata yapmadan gonderebiliriz.

"Biitiin bunlar anladin, degil mi, Cooper?"
"Tamamen, Bilgisayar Twissell. Kalibrasyon egrisini ilk gordiigiimde kullanma amacimi pek
anlayamamistim ama simdi hepsi acikliga kavustu."

Bu defa Harlan ziyadesiyle meraklanmisti. Yiizyillar1 gosteren kadrana bakti! Gostergede
17.'den 27.'ye kadar olan yiizyillar, desiyiizyil ve santiyiizyillarina kadar belirlenmisti ve ibre,
23.17.'de duruyordu.

Daha once de benzer zaman olcerler gormiistii. Diistinmek-

s

izin basing¢ kontrol koluna uzandi. Cekti. Kol kipirdamad bile.

ibre de ayn1 yerde duruyordu.

Twissell'in kendisine seslendigini duyunca birden heyecan

landa.

"Teknisyen Harlan!"

"Evet, Bilgisayar," diye bagirdi. Sonra kendisin duyamayaca g1 aklina geldi. Pencereye yiirtidi
ve basiyla duydugunu belirtti. Twissell sanki aklindan gecenleri okuyormuscasina konusu
yordu. "Zaman Olger 23,17'inciye yapilacak itme icin ayarlan mistir. Herhangi baska bir ayar
yapmaya gerek yok. Tek yapaca gin is, fiziksel zaman olarak vakit geldiginde gerekli enerjiyi ver
mek. Kadranin yaninda bir kronometre var. Goriince basin salla."



Harlan basim salladi.

"Ibre sifira gelecek. Sifira yaklasirken, eksi on beg saniye
noktasinda devreyi kapatacaksin. Bu kadar basit. Nasil yapacagi
n1 anladin m1?"

Harlan tekrar bagim salladi.

Twissell devam etti. "Tam eksi on bes noktasini tutturman da o kadar énemli degil. Eksi 14,13,
hatta 5'de de bu isi yapsan olur. Fakat emniyetli olmasi icin sen yine de eksi 10'dan 6nce kolu
cekmeye bak. Sen kontag: kapattiktan sonra, senkronize bir giic vitesi geri kalam halledecek. Bu
arada sen, son enerji itmesi nin tam sifirda yapilip yapilmadigina dikkat et. Anladin m1?"

Harlan basim sallayip duruyordu. Twissell'in soylediginden
de fazlasini anlamisti. O gerekli hareketleri yapmasa bile, para
lel bagh baska bir kumanda tertibatinin basindaki adam gorevi
yerine getirecekti.

Twissell, "Otuz dakikamiz kaldi. Ben Cooper'la birlikte, ge-rekli esyalar1 kontrole gidiyorum,"
diyerek konusmasini bitirdi.

Ciktilar. Kapi arkalarindan kapandi, Harlan kumanda ko
luyla (simdiden sifira dogru inen) Zaman'la ve yapilmas: gerekli
ginin kesin bilinciyle bas basa kalda.

Harlan pencereden ayrildi. Elim cebine soktu ve hala orada duran silahi tuttu. Biitiin bu olaylar
boyunca silah cebinde kalmisti. Bir an icin elleri titredi.
Biraz once aklina gelen bir climleyi tekrar diisiindii: Tapinaklar yikan bir Samson yumrugu!
Kag sonsuz, Samson hakkinda bilgi sahibi olabilirdi? Nasil oldiigiinii ka¢c Sonsuz biliyordu
acaba?
_ Yalmizca yirmi bes dakika kalmisti. Yapacaklarinin ne kadar zaman alacagim kestiremiyordu.
Istedigi gibi calisip calismayacagindan da pek emin degildi.
Fakat bagka secenegi yoktu. Silahin i¢ini agip parcalarimi ayirirken, elleri terden sirilsiklam
olmustu.
Siiratle diistindiigii mekanizmay1 kurdu. Su yaptig1 yiiziinden kendisinin de yok olabilecegi
ihtimali umurunda bile degildi.
Eksi birinci dakika geldiginde Harlan kumandalarin basindaydi.
Hayatinin son dakikasini yasiyor olabilecegini diisiindii.
Gozleri, gecen saniyeleri gosteren kirmizi ibreden bagka bir seyi gormiiyordu.
Eksi otuz saniye.
Diigiindii: Hi¢ canim acimayacak. Bu oliim degil.
Yalnizca Noys'u diisiinmeye caligti.
Eksi on bes saniye.
Noys!
Kontag1 kapatmak icin, sol eliyle bir kolu asagiya dogru cekti.
Eksi on iki saniye.
Kolu bastirip devreyi kapatti. .
Giig vitesi isi devraliyordu artik. Itme, ibre sifira geldiginde verilecekti. Simdi Harlan son
kozunu oynayacakti. Samson yumrugu!
Sag eli kimildadi. Eline bakamiyordu.

Eksi bes saniye. Noys!.
Sag eli tekrar, bu defa sarsilarak kimil... Sifir,., dadi1. Gozlerini yumdu.
Yokolus bu muydu?
Hayir. Heniiz hicbir sey yok olmamasti.
Pencereden digar1 bakti. Yerinden kimildayamiyordu. Za man gecgiyordu ama onu bile fark
edecek durumda degildi.



Oda bostu. O kocaman kiirenin yerinde yeller esiyordu.

Odada hareket eden tek sey, ayaklarim siiriikleyerek bir agsagi bir yukar1 dolasan Twissell'in
ufacik, bodur viicuduydu.
Harlan bir siire onu izledi, sonra vazgecti.

Derken arag, biraz once sessizce ayrildig1 rampasinda tekrar belirdi. Yine sessizce.

O an icin aracin koca govdesinin arkasinda kalmis olan Twisssell tekrar one cikti.
Kosuyordu,.

_ Harlan'in hapis bulundugu kumanda odasinin kapisini a¢ mak igin bir el hareketi yetmisti.
Iceri daldi. Heyecanla bagir1 yordu. "Oldu. Oldu. Cemberi tamamladik." Nefesi kesilmisti.
Bagka bir sey soylemedi.

Harlan cevap vermedi.

Twissell ellerini cama yapistirmig, disarl, odanin igine baki yordu. Harlan, bu ellerin
yashhiktan otiirii cillerle dolu oldugunu fark etti. Twissell'in elleri gozle goriilecek sekilde
titriyordu.

Bitkin bir halde diisiindii: Ne fark eder? Artik ne fark eder?

Twissell konusmaya bagladi (Harlan zorlukla duyuyordu) "Diyebilirim ki, itiraf
edebildigimden c¢ok daha endiseliydim. Bir defasinda Sennor, biitiin bunlar1 yapmanin
olanaksiz oldugunu soOylemisti. Bir seyin, yapilacaklar1 engelleyecegi hususunda cok israr
etmigsti... Neyin var?"

Harlan'dan ¢ikan hirltih sesler dikkatini cekmisti.
Harlan basim sallads, oksiirerek genzini temizledi. "Iyiyim."
Twissell iistiinde durmadi ve 6biir tarafa dondii. Harlan'a

mi, duvara mi anlattign belli degildi. Yillarin birikmis tiim gerginligi kelimeler haline
doniisiiyordu.

"Sennor," dedi, "¢ok slipheciydi. Durumu beraberce irdeledik ve tartistik. Sonsuzluk'ta,
bizden once yapilmis tiim arastirmalarin sonuclarin ortaya koyduk, hesaplar yaptik. O biitiin
bunlar bir kenara birakip-, kendisiyle karsilasan insan celiskisinin iizerine gitti. Sana da
bahsetmisti. Aklin1 bu igle bozdu.

"Sennor'a gore, bu durumda ben, oldukca yash bir insan olmama ve her an oliimle
kargilasmam muhtemel olmasina ragmen, en azindan Cooper su bilinen.seyahatini yapincaya
kadar yasayacagimi ogrenmis oluyorum. Hatta anilarda benimle ilgili bilgiler olduguna gore,
bagka ayrintilar hakkinda da bilgi sahibi olma durumundayim.

"Iste Sennor'a gore bu imkansiz. Hatta cemberin hi¢c tamamlanamamasi ve Sonsuzlugun
kurulamamas1 anlamina gelse bile, Gerceklik olmas1 gerektigi gibi gelisecektir ve planlar
yaparak olaylar1 kontrol etmemiz miimkiin degildir.

"Boyle bir tartismayl neden siirdiirdii bilmiyorum. Belki bii tiin kalbiyle inaniyordu, belki
bunu kendisi i¢in zevkli bir, oyun haline getirmisti, belki de bizi sasirtacak noktalar bulup
cikarmay1 seviyordu. Her ne hal ise, proje siirdiiriildii ve anilarda olanlar birer birer
gerceklesmeye basladi. Ornegin, Cooper'1 anilarda belirtilen yiizyilin soylenen Gercekligi'nde
bulduk. Tek basina bu olay bile Sennor'un tamamen gecerliligini ortadan kal-diriyordu ama o
hi¢ umursamadi. Bu arada bagka bir konuya merak sarmisti.

"Fakat, fakat yine de rahat edemiyordum. Bir seyler olabilirdi. Baz1 geceler uyku tutmazdi ve
neredeyse Sennor'un hakli olduguna inanasim gelirdi... ve simdi her sey halloldu ve bunak
aptallara yakisacak korkularima kahkahalarla giiliiyorum."

Harlan, son derece zayif bir sesle, "Bilgisayar Sennor hakliydi," dedi.

Twissell hizla ona dogru dondii. "Ne dedin?"
"Proje basarisizlikla sonuglandi. Cember kapanamadi.”



"Neler soyliiyorsun sen?" Twissell'in yash elleri Harlan'in omuzlarina yapisti, sasilacak kadar
giiclliydii. "Sen hastasin, oglum. Sinirlerin bozulmus."
"Hasta falan degilim. Gostergeye bakin."

"Gosterge mi?" Ibre 27. yiizy1l gosteriyordu. "Ne oldu?" Yii ziindeki seving bir anda dehsete
doniisti.

Harlan siikinetle cevap verdi. "Kilitleme mekanizmasini erittim. Itme kumandalari
kontrolden ¢ikt1. Yani digsaridaki baglantidan kurtardim."
"Sen bunu nasil..." _
_ "Bir silahim vardu. I¢ini actm ve enerji boliimiinii tek bir atis yapacak sekilde degistirdim.
Iste geriye kalanlar da bunlar." Yerde daginik vaziyette duran metal parcalarim1 ayaginin ucuyla
duvara dogru itti.

Twissell bir tiirlii anlayamiyordu. "27.'de mi? Cooper 27 yiizyllda m1?"

Harlan, Twissell'e bos bog bakti. "Nerede oldugunu bilmiyorum. Itme kumandalarini asag:
dogru cektim. 24.'den de daha alt zamana. Bakamadim. Sonra tekrar eski yerine getirdim. Bak
maya korktum."

Twissell, Harlan'a bakti. Yiiziiniin rengi u¢gmus, sararmisti, dudaklar titriyordu.

Harlan tekrar konustu. "Su anda nerededir bilmiyorum. Ilkel Zaman'da kayboldu. Bu isi
yaparken her sey yok olacak san dim. Sifir zamaninda her sey bitecekmis gibi geldi. Aptalca dii
siinmiisiim. Beklememiz gerekiyor. Bir an gelecek ve Cooper yanlis ylizyilda oldugunu fark
edecek, anilara aykir1 bir sey yapa cak, yapinca da..."

Sustu, sonra bir kahkaha atip devam etti. "Ne fark eder? Cooper cemberi koparincaya kadar
bekleyecegiz. Durdurmak miimkiin degil artik. Dakikalar, saatler, giinler. Hi¢ fark etmez
Cooper yanhg bir adim attigl anda, artik Sonsuzluk diye bir sey olmayacak. Beni duyuyor
musun? Bu Sonsuzlugun sonu olacak.

14 DAHA ONCEKI SUC
"Neden? Neden?"
Sesindeki bitkinlik ve ¢aresizligi yansitan gozlerini gostergeden Harlan'a ¢evirdi.
Harlan basimi kaldirdi. Séyleyebilecegi bir tek kelime vardi. "Noys!"
"Sonsuzluga getirdigin kadin m1?"
Harlan yalmizca ac1 aci giiliimsedi, cevap vermedi.
"O'nun bu isle ne ilgisi var? Zaman Askina, anlayamiyorum, oglum."
"Neyi anlamiyorsun?" dedi Harlan, dokunsalar aglayacakti. "Benim bir kadinim vardi, ikimiz
de mutluyduk. Kime zararimiz dokundu. Yeni Gerceklikte yoktuysa, ne fark etti ki?"

Twissell timitsizlik iginde soziinii kesmeye calisti. Harlan bu defa sesini iyice yiikseltti.
Bagirmaya basladi. "Ama Sonsuzlugun kurallar1 var, degil mi? Hepsini biliyorum. Resmi
birlesmeler izin gerektirir, resmi birlesmeler hesaplamalar gerektirir, resmi birlesmeler mevki
gerektirir; resmi birlesmeler bile gerektirir. Isiniz bitince Noys'a ne yapmayi diisiiniiyordunuz?
Ona, parcalanacak bir rokette rahat bir koltuk mu tahsis etmistiniz? Yoksa degerli
Bilgisayarlarimizin istifadesine sunulacak bir metres mi olacakti? Artik hicbir sey
yapamazsiniz, sanirim."

Sozlerini bitirdi. Ac1 gekiyordu, bitkindi. Twissell kosarak haberlesme aygitinin yanina gitti.
Aygit tekrar cift tarafli calismaya baglamisti.
Bir cevap alana kadar mikrofona bas bas bagirdi. Sonra,



"Ben Twissell. Buraya kimse girmeyecek. Kimse. Hi¢ kimse. Anladiniz mi? Biitiinzamanlar
Meclisi tiyeleri de bu emre dahildir. Bu emir 6zellikle onlar i¢in gecerlidir."

Harlan'a dondii. "Benim zavalli ve aptal oldugumu diisiiniiyorlar." Bir an icin sustu. Sonra
tekrar konustu. "Sende mi benim aptal oldugumu diistiniiyorsun?"

Harlan diisiindii: Eyvah, bu adam deli. Sokun etkisiyle delir-di.

Bir adim geri gitti. Bir deliyle birlikte kapatilmig olmaktan iirkmiistii. Sonra sakinlesti. Deli
bile olsa, karsisindaki adam son derece zayif ve celimsizdi, iistelik biraz sonra artik deli olmasa
da fark etmezdi. Biraz sonra? Sahiden, niye hemen degil? Sonsuzlugun sonu neden gecikmisti
acaba?

Twissell, (artik sigara i¢miyordu) "Cevap vermedin. Aptal oldugumu mu diisiiniiyorsun?
Sanirim Oyle. Muhatap olmaya, konusmaya degmeyecek kadar aptal hem de. Beni kaprisli bir
moruk gibi degil de, bir arkadas olarak kabul etseydin, endiselerini anlatirdin. Su yaptiklarina
da hic gerek kalmazdi."

Harlan kaglarmi catti. Hayir, hayir, bu adam deli falan degildi ama, Harlan'in delirmis
oldugunu saniyordu.

Sinirlenmisti, "Yaptigim dogruydu. Aklim bagimda benim."
Twissell, "Biliyorsun, sana kizin tehlikede olmadiginmi soylemistim," dedi.

"Buna bir an i¢in inanmak aptalligin1 gosterdim zaten. Meclisin basit bir Teknisyen i¢in bir
seyler yapabilecegine inanmistim. Ne aptalmisim."

"Meclis'in bu konudan haberi oldugunu ne biliyorsun?"

"Finge biliyordu ve Meclis'e durumla ilgili bir rapor gonderdi."
"Bunu nerden biliyorsun?"

"Bir silah namlusu sayesinde her seyi anlatti. Silahlar cok sey yaptirir."

"Bu isi de aym silahla m1 yaptin?" Eliyle, mekanizmasinin metal kisimlar erimis bulunan
gostergeyi isaret etti.

"Evet."
"Ne silahmis be." Sonra birden sordu. "Finge, konuyu kendisi ele almak yerine neden
Meclis'e getirdi, biliyor musun?"
"Clinkii, benden nefret ediyor ve biitiin her seyimi kaybetmem icin ugrasiyor. Noys'u istiyor."

"Zavallisin! Isteseydi o kizla hemen bir resmi iliski ayarlayabilirdi. Onun yolunun iizerinde
duran bir Teknisyen degil. O benden nefret ediyor, oglum." (Hala bir sigara yakmamisti ve
sigarasiz hali ona hi¢ yakismiyordu.)
"Sen?"

"Meclis politikas1 diye bir sey vardir, oglum. Her Bilgisayar Meclis'e giremez. Finge Meclis'e
atanmak istiyordu. Cok hirshidir ve bu is mutlaka olsun istiyordu. Onun Meclis'e girmesini,
duygusal acidan dengesiz oldugu gerekgesiyle, ben engelledim. Hakli olup olmadigim
hususunda kesin bir sey soyleyemem... Bak, oglum. Senin himayem altinda oldugunu biliyordu.
Seni, basit bir Gozlemciyken alip, ileri gelen Teknisyenlerden biri olarak atayisima sahit
olmustu. Siirekli benim icin calisiyordun. Benim daha baska nasil sirtimi yere getirip, etkisiz
birakabilirdi? Eger, 0zel Teknisyeni'min Sonsuzluga karst biiyliikk bir suc¢ isledigini
kanitlayabilirse, ayagimi kaydirma imkani bulmus olacakti. Belki de bu yiizden istifaya
zorlanacaktim ve bil bakalim bosalan tiyelige kim getirilecekti?"

Bos eli dudaklarina gitti ve olmayan sigarasini icmeye calisti, sonra da saskin saskin,
aralarinda bir sigara tagiyor olmalar gereken elinin isaret parmagiyla orta parmagina bakt.

Harlan diisiindii: Goriinmeye calistigl kadar sakin olamaz. Iyi de biitiin bu zirvalar1 simdi
anlatmasinin sebebi ne? Sonsuzluk sona ererken?

Fakat neden hala sona ermemisti acaba? Twissell tekrar konustu. "Senin Finge'le gortismek icin
son gidisine izin verdigimde, bir tehlikenin varhigini seziyordum. Fakat, Mallansohn'un
anilarinda son ay ortalardan kayboldugun ve



bu kaybolusunun mantikli bir sebebi olmadigi yaziliydi. Neyse ki, Finge kozlarim
degerlendiremedi."

"Hangi acidan?" diye sordu Harlan. Aslinda alacagi cevabi pek umursadigi yoktu ama,
dinlememek i¢in caba sarf etmektense sohbete katilmak daha oyalayici olur diye diistinmiistii.

"Finge'in hazirladigi raporun kapaginda sunlar yaziliydi: 'Teknisyen Andrew Harlan'in
meslege aykir1 yeni davraniglar1 hakkinda.' Namuslu Sonsuz rolii oynuyordu. Sakin, tarafsiz ve,
mantikl. Ofkelenmeyi meclise birakiyor ve iistiime saldirmalar: i¢in elinden geleni ardina
koymuyordu. Yalniz bu konuda hig sans1 yoktu, ¢iinkii senin gercek 6nemini bilmiyordu. Senin
hakkinda gelecek her raporun, yalnizca énemli hususlann altini ¢izmek igin yapilacak basit bir
incelemeden sonra, derhal bana havale edildiginden habersizdi."

"Bana bunlardan hi¢ s6z etmemistiniz."

"Nasil soz edebilirdim ki? Elimizdeki projeden etkilenmene sebep olabilecek herhangi bir sey
yapmaktan 1srarla kaciniyordum. Problemlerini bana getiresin diye sana her firsati verdim."

Her firsat ha? Harlan dudaklarini biiktii, inanmiyordu, fa- kat sonra haberlesme cihazinin

ekraninda Twissell'in bir sey sOylemek isteyip istemedigini soran yiizii goziiniin oniine geldi.
Ama bu diindii. Yalmizca diin.

Harlan basiyla onayladi, fakat bu defa yiiziinii bagka tarafa cevirdi.

Twissell, tath bir sesle devam etti. "Seni, ona saldirasin diye kasten kigkirttiginmi fark ettim."
Harlan ona dogru dondii. "Bunu biliyor muydunuz?"

"Cok mu sasirdin? Finge'in tepeme binmek icin firsat kolladigini biliyordum. Coktandir
biliyordum. Ben yash bir adamim, oglum. Bu isleri bilirim. Fakat, kusku duyulan Bilgisayarlar1
gozaltinda tutmanin yollar1 vardir. Zamandan segilmis bazi koruyucu aletler vardir ki, bunlar
miizelerde sergilenmez. Bazilar1 yalnizca Meclis tiyelerince bilinir."

Harlan i¢i burkularak, 100.000.'deki zaman engelini diisiindii.

"Rapordan ve ayrica benim bildiklerimden, neler olacagim ¢ikarmak pek gii¢ degildi."

Harlan birden sordu, "Sanirim, Finge sizin casus kullandiginizdan stipheleniyordu." "Olabilir.
Sasmam."

Harlan, baslangicta Twissell'in geng bir Gozlemci'ye anormal bir ilgi gosterdigi zamanlarda,
Finge'le birlikte oldugu giinleri diisiindii. Demek ki, Finge'in Mallansohn projesinden haberi
yoktu ve bu yakin ilginin nedenini merak etmisti. Diislindiikce, "Daha once Kidemli Bilgisayar
Twissell'i hi¢ gordiin mii?" diye soran Finge'in ses tonundaki acik huzursuzlugu o zamanlar fark
edememis oldugunu hatirliyordu. Ta o zamanlardan beri Finge, Harlan'in Twissell'in casusu
oldugundan siipheleniyor olmaliydi. Diismanca hisleri ve nefreti o giinlerde baslamisti.

Harlan, baslangicta Twissell'in geng bir Gozlemci'ye anormal bir ilgi gosterdigi zamanlarda,
Finge'le birlikte oldugu g iinleri diisiindii. Demek ki, Finge'in Mallansohn projesinden haber i
yoktu ve bu yakin ilginin nedenini merak etmisti. Diisiindiikge,

gormeye gelmislerdi. Bir giin daha ve sonra proje sona erecekti. Bekledikleri yarim1 bir giin
onceden gormek icin geldiler."

"Oglum, boyle bir sey yok. Yalnizca insan olduklar icin seni gormek istediler. Meclis tiyeleri
de insan. Mallansohn anilar1 on lara sahnede rol vermedigi icin, seyahatin yapildig1 an1 goreme
yeceklerdi. Anilarda yer almadigi icin bu konuda Cooper'la da goriisiilemezdi. Iste bu yiizden,
bu kargilasmay1 arzu ettiler. Za man askina, oglum, bu kadarcik bir sey istediler ve seni
yakindan gormek icin oraya cagirdilar.”

"Sana inanmiyorum."



"Ama gercek bu,"

"Sahi mi? Ve kahvaltida meclis iiyesi Sennor, kendisiyle karsilasan bir insandan bahsetti.
482.'ye yaptigim seyahatleri ve neredeyse kendimle karsilasma durumuna geldigim olay bildigi
asikar. Benimle alay edip, eglendi."

"Sennor mu? Sennor'u mu dert ediyorsun? Onun ne aciacak bir halde oldugundan haberin
var m1? O, zaman i¢inde insanoglunun estetik ozellikler acisindan en zayif oldugu, 803. yiizy1l
dogumludur. Bu ylizyilin insanlarinin daha bulug cagina ererken saglan dokiiliir.

"Bu insanligin devam ac¢isindan ne anlama gelir, biliyor musun? Bilmen gerek. Zayif estetik
ozelliklere sahip oluglar1 dolayisiyla atalarindan da torunlarindan da ayr diiserler. 803.'den
Sonsuzluga secilmek olanaksiz gibi bir seydir. Sennor bu yiizyillin meclis iiyeligi kazanmis tek
temsilcisidir.

"Bunun onu nasil etkiledigini gormedin mi? Giivensizlik ke-limesinin anlamini biliyorsundur
sanirim. Bir meclis liyesinin giivensizlik hissedebilecegi aklina gelir miydi?

"Felsefe yapmay1 sigiak olarak kullanir. Tartismalarda, herkesce bilinmeyen ve genellikle
kabul gormeyen noktalar: kasith olarak abartip 6n plana ¢ikmaya calisir. Kendisiyle karsilagan
insan celigkisinin iistiinde durmasi da benzer bir davranisin iiriinii. Projenin basina bir seyler
gelecegini iddia ederken tek

amaci, bizi meclis tiyelerini huzursuz etmekti. Seninle hig ilgisi yok. Hig!"
Twissell ateslenmis anlatiyor, anlatiyordu. Icinde bulunduklari durumu unutmusa

benziyordu.

Fakat birden durdu, dondii ve Harlan'a bakti. Sanki Har-lan'in biraz 6nce soylediklerini yeni
duymus ve pek anlayamamais gibiydi.

"Neredeyse kendimle karsilasma durumuna geldigim olay derken, neyi kastettin?"

Harlan biitiin olay1 6zetledikten sonra, sordu, "Siz bunu bilmiyor muydunuz?"
"Hayir."

Sessiz birkag dakika gecti ve Harlan, basindan asag1 buz gibi sularin dokiildiigiinii hissetti.
Twissell sordu. "Kendinle karsilagsmis olsaydin ne olurdu?"
"Karsilasmadim, bilemem."

Twissell cevab1 duymamig gibiydi. "Rastlantisal sapmalar her zaman i¢in miimkiindiir.
Simirsiz sayida Gerceklik s6z konusu oldugunda, kesin c¢oziim diye bir sey diisiiniilemez.
Mallansohn Gercekligi'ni diisiin. Cemberin bir onceki tamamlaniginda..."

"Cemberler siirekli kapaniyor mu?" .

"Sen sadece iki defa m1 sanmistin? Iki, sihirli bir rakam mi? Simirsiz sayida cemberler s6z
konusudur. Bir kagit lizerine kalemle ¢cember ¢izmeye benzer. Cemberin onceki doniislerinde,
sen kendinle karsilasmiyordun. Bu defa, istatistiki belirsizlikler bu rastlantinin gerceklesmesine
neden oldu ve kendinle karsilastin. Gergek yanlighiklar1 kendi kendine diizelteceginden, yeni
gerceklikte sen Cooper'1 24.'ye gondermedin, fakat..."

Harlan birden haykirdi, "Biitiin bu konugsmalarin bir anlami yok. Ne anlatiyorsun? Olan oldu.
Her sey bitti. Rahat birak artik beni! Rahat birak!"
"Yanlig bir is yaptiginmi bilmeni istiyorum. Yaptiginin yanhs oldugunu kavramamn istiyorum."

"Yanlis degildi. Ayrica yanlis bile olsa fark etmez, oldu bir kere."
"Hayir, oyle degil iste. Biraz daha dinle beni." Twissell adeta yalvariyor, sesi inler gibi
¢ikiyordu. "O kiz senin olacak. S6z ver mistim. Hala s6ziimdeyim. Ona hi¢ kimse bir fenalik
yapmaya cak. Sana da kimse dokunmayacak. S6z veriyorum."



Harlan faltas: gibi acilmis gozlerle yash adama bakti "Fakat artik ¢cok geg. Ne ise yarar ki?"

"Cok gec degil. Her seyin caresi bulunur. Yardim edersen, hala bagsarma sansimiz var. Ama
yardimina ihtiyactm var. Yanlis bir is yaptigim1 anlaman lazim. Sana bunu anlatmaya
calisiyorum. Su yaptigini yapmamayi istemen gerekiyor."

Harlan kuru diliyle dudaklarin 1slatmaya calisti. Diisiiniiyordu: Evet, kesinlikle delirdi bu
adam. Olanlar1 akh almiyor Yoksa Meclis'in bildigi bagka seyleri mi var?
Zaman" durdurabilir ya da tersine cevirebilir miydi acaba?
"Beni kumanda odasina Kilitlediniz ve aklimizca her sey bitene kadar elimi kolumu
bagladiniz."

"Isin senle ilgili kisminda bir aksaklik olmasindan korktugunu soyledin. Bu da yapacaklarim

miikemmelen basaramayabile-cegin anlamina geliyordu."
"Benim so6zlerim tehdit niteligindeydi."

"Ben bagka tiirlii anlamisim. Bagisla. Yardimina ihtiyacim var."

Ne bigim isti bu boyle. Mutlaka Harlan'm yardimi gerekiyordu. Twissell gercekten delirmis
miydi acaba? Yoksa deliren Harlan miydi? Ya da deliligin bir anlami var miydi?

Meclis yardimina ihtiya¢ duyuyordu. Bu yardimina kargilik ona her seyi verebilirlerdi. Noys.
Bilgisayarlik riitbesi. Fakat sozler bir anlam tasimiyordu. Is bitince sozlerini tutmazlarsa ne
olacakti. Hayir, onu ikinci bir defa daha kandiramayacaklarda.

"Hayir!" dedi.
"Noys senin olacak."
"Yani Meclis, tehlike gecene kadar Sonsuzlugun kurallarinm

¢ignemeye razi olacak, degil mi? Sana inanmiyorum." Gercekten bu durumun atlatilmasi
miimkiin olabilir miydi ki? Nasil olurdu?
"Meclis'in haberi olmayacak."

"Sen kendin mi kurallarin ¢ignenmesine riza gostereceksin? Sen ideal bir Sonsuz'sun. Tehlike
gecer gecmez yine kurallara uyarsin. Bagka tiirlii davranamazsin."

Twissell'in yiizli gozlerine kadar kizarmisti. Yash yiiziindeki kurnaz ve giiclii ifadenin yerinde
yeller esiyordu. Disariya yansiyan yalnizca duydugu istirapti.

"Tahmin bile edemeyecegin bir nedenden otiirii, kurallar cigneyecektim. S6z veriyorum.
Sonsuzlugun yok olmasindan once ne kadar vaktimiz var bilemiyorum. Saatler de kalmis
olabilir, aylar da. Fakat seni mantiga davet etmek icin bu kadar vakit kaybettikten sonra, biraz
daha ugragsmaya deger. Beni dinleyecek misin? Liitfen?"

Harlan bir an icin tereddiit etti. Sonra, baska yapacak bir seyi olmadigini diisiinerek, "Devam
et," dedi.

"Yash olarak dogdugumu, hesap makinesi yerken disimi kirdigimi, uyurken pijamamin
cebinde bulundurdugum bir hesap makinesine sarildigimi, damarlarimda makine yag:
dolastiginmi soylerler.

"Bu tiir seyler, arada sirada kulagima gelir ve sanirim biraz da hosuma gider. Belki benim bile
inanasim gelir. Ik bakista yash bir adam icin aptalca seylermis gibi geliyorsa da, hayati biraz
daha cekilir hale getirir iste.

"Bu seni sasirtti mi1? Benim gibi bir adamin, hayat1 daha cekilir hale getirme yollarim arayisi
yani? Kidemli Bilgisayar Twissell'in, Biitiinzamanlar Meclisi'ni kidemli iiyesinin?

"Belki sigaray1 da bu yiizden iciyorumdur? Hig¢ diistinmedim. Bir nedeni olmali. Zamanin
biiyiik bir kism1 ve Sonsuzlugun tamam sigara diye bir seyi tanimaz. Bazen bunun Sonsuzluga
bir bagkaldirma yolu oldugunu diisiiniirim. Baska bir konuda tatmin edilemeyen bir isyan
arzusunun kendini gostermesi...



"Yok yok, iyiyim. Bir iki gozyasinin bir zarar1 yoktur. Yalniz ca bu konular1 ¢oktandir
aklimdan silmistim. Hos seyler degil

"Isin icinde, aym seninkinde oldugu gibi, bir kadin vardi. Rastlant1 degil. Kacimlmaz bir
durum aslinda bu. Aile hayatinin tatminlerini, birtakim delikli kagitlarin ugruna birakmak
zorun da kalmis olan bir Sonsuz zaten boyle bir hastaliga yakalanmak i¢in uygun durumdadir.
Iste Sonsuzlugun halihazirda gecerli olan kurallar1 da bu yiizden yiiriirliige konmustur. Dogal
olarak bircok Sonsuz bu kurallarin acik noktalarindan yararlanmak i¢in akla hayale gelmedik
yontemler buldu.

"Kadinimi hatirliyorum. Belki ¢ok aptalca bir sey bu. O giin lere ait bagka hicbir sey aklima
gelmiyor. Benim akranlarimin ¢ogu simdi kitaplarda kayithh anilardan ibaretler. Yaptigim tiim
Gerceklik Degistirmeleri, biri disinda, hesap kompleksinde ka yithdir. Kadin goziimiin oniine
geliyor. Sen bunu anlayabilirsin sanirim.

"Resmi bir iligki icin uzun siire ugrastim ve sonunda Bilgisa yarliga ilk atandigim giinlerde
gerekli izin verildi. Bu yiizyila, 575.'ye ait bir kizdi. Izin ¢ikana kadar onu géremedim. Akill ve
nazikti. Giizel ya da sirin degildi fakat gencken (sen séylenenle re bakma, ben de bir zamanlar
genctim) benim deger yargilar1 ma uyuyordu. Birbirimiz i¢in yaradilmistik sanki ve eger bir
olimlii olsaydim, karim olmasi beni ¢ok mutlu ederdi. Bunu ona defalarca anlattim. Sanirim
anlryordu ve mutluydu. Gergek bu. Her Sonsuz bu kadar sansh olamiyor.

"I¢cinde bulundugu Gergeklikte gen¢ yasta 6lmesi gerekiyor du ve sonraki Gercekliklerde
ortaya cikan benzerlerinin hicbiri resmi iligki icin uygun degildi. Baslangicta filozofca
diistinmeye calistim. Ne olursa olsun, her seyden once Gergegi zararh bir bi ¢cimde etkilemeden
benimle mutlu olmasinin sebebi hayatinin ki sa olusuydu.

"Simdi, boyle diistinmiis oldugum icin, hayatinin kisa olusu na sevindigim i¢in, kendimden
utaniyorum. Yalnizca baslangicta bu boyleydi. Yalnizca baslangicta.

"Zaman-mekan cetvelinin her izin verdiginde ziyaretine giderdim. Her dakikanin tadini ¢ikarir,
bosa gitmesin diye kimi zaman yemek yemekle ya da uyumakla vakit ge¢irmezdim. O kadar iyi
huyluydu ki, isler benim tahminlerimin Gtesine gitti ve asik oldum. Belki cok kabaca ve basit
ifade ediyorum. Sevgi konusunda pek deneyimim yok ve bu konuyu yasamadan kavrayabilmek
¢ok zor. Bildigim ve anladigim kadariyla, hissettiklerimin asik olmus bir insanin duygularn
olmasi gerekiyordu, asik olmustum.

"Duygusal ve fiziksel ihtiyaglarin tatmini amaciyla baslamis olan iliski artik cok daha fazla
anlam tasiyordu. Gitgide yaklagsmakta olan oliimii artik benim igin kagmilmaz bir olay
niteliginde degildi, miithis huzursuz oluyordum. Onun yasam semasinin hesaplarini bizzat
kendim yaptim. Samirim sasirdin. Bu korkung bir sey ama, daha sonra isledigim suclarin
yaninda hic kalir. "Evet, ben Laban Twissell. Kidemli Bilgisayar Twissell. "U¢ defa onun 6zel
gercekligini degistirmek icin elime firsat gecti. Tabii ki kurallara aykirn oldugundan boyle bir
sey yapmama meclis izin vermezdi ve ben de hicbir sey yapamadim. Oliimiinden kendimi
sorumlu tutmaya baglamigtim.

"Hamile kaldi. Aslinda bu konuyla ilgilenmeliydim ama, aldirmadim. Onun yasam semasin
kendim yapmistim. Benimle iliskiye girmesini saglayacak sekilde durumu ayarlamistim ve
hamile kalma ihtimalinin mevcut oldugunu biliyordum. Belki bili-yorsundur, kimi zaman
olimli kadinlarin, alinan onlemlere ragmen, Sonsuzlardan hamile kaldigi olur. Normaldir.
Ancak, Sonsuzlarin ¢ocuk sahibi olmalar1 yasaklandigindan, bu istenmeyen hamilelikler acisiz
ve emin bir¢cok yontemle halledilir.

"Hesaplarima gore kiz, dogum zamani gelmeden once 6lecekti, onun icin herhangi bir 6nlem
almadim. Hamileliginden mutluydu ve ben de onu mutlu gormek istiyordum. Birlikte
oldugumuz zamanlar, icinde hayatin kipirdadigini hissettigini soyliiyor, ben de giiliimsemeye
calisiyor ve onu seyrediyordum.



"Ve sonra hi¢ beklenmedik bir sey oldu. Dogum olay1 normalden once gerceklesti ve cocuk
erken dogdu.

"Yiiziime boOyle bakmana sasirmadim. Bir cocugum olmustu. Bu ciimleyi kullanabilecek bir
Sonsuz daha bulamazsin. Bu felaketten de o6te bir olaydi. Bu diipediiz al¢aklikti1 ama bu bile bir
sey sayllmaz. Hi¢c ummamistim. Dogum ve beraberinde getirdigi sorunlar elimi ayagima
dolastirdi. Panik i¢inde Yasam Semas1 boliimiine gittim ve gozden kagirmis oldugum cok kiiciik
bir ihtimalin sonucu olan, yasayan bir ¢ocukla kars1 karsiya kaldim. Ashnda meslege vakif bir
Yasam Semacisi boyle bir hata yapmazdi, fakat konuyla bizzat ben ilgilenirken yeteneklerime
fazla glivenmek gibi bir hataya diismiistiim. "Simdi ne yapabilirdim? "Cocugu 6ldiiremezdim.
Annesinin de oliimiine iki hafta kalmisti. Birak beraber yasasinlar diye diisiindiim. Iki haftalik
mutluluk biiytik bir hediye sayilmazdi.

"Olmas1 gerektigi gibi, anne 0ldii. Yiiregim parcalanarak, zaman-mekan cetvelinin izin
verdigi biitiin siire boyunca odasinda oturdum. Kollarimda ikimizin ¢cocugunu tutuyordum.

"Evet, yasamasina izin verdim. Neden oOyle cighk attin? Bana ceza mui verdireceksin.
Kendinden bir parcayr kollarinda tagimanin ne demek oldugunu biliyor musun sen.
Damarlarimda makine yag1 dolastigini iddia edebilirler ama ben bu duyguyu iyi biliyorum.

"Yasamasina izin verdim. Bu sucu da isledim. Uygun bir yere emanet ettim ve gerekli
odemeleri yapabilecek duruma gelince ¢ocugunu gormek icin tekrar dondiim.

"Boylelikle iki y1l gecti. Zaman zaman ¢ocugun ya sam-semasini inceledim (artik kurallara
aykirt davranmaya iyice alismistim) ve sevinerek gordiim ki 0.0001 seviyesinde bir olasilikla
bile Gerceklikte bir etki yaratmiyordu. Oglan yiiriimeyi 6grendi ve cat pat konusmaya basladi.
Bana "baba" demesi ogretil-memisti. Kaldig1 yuvadaki insanlar benim i¢in ne diisiiniiyorlardi
bilmiyorum. Paralarim aliyor ve hicbir sey sormuyorlardi.

"fkinci yilin sonuna dogru, 575.'yi de kapsayan bazi Degistirmelerle ilgili bir rapor meclise
sunuldu. Bu raporun sorumlulugu bana verildi. O giinlerde Asistan Bilgisayar riitbesine
yiikselmistim ve bu, yalniz basima yonetecegim ilk Gerceklik Degistirmesi projesiydi.

"Gurur duyuyordum, dogal olarak, ama biraz da ¢ekmiyordum. Bahis konusu Gerceklikte
oglum yasiyordu ve aslinda yasamamasi gerekirdi. O yiizden yeni Gerceklikte biiyiik bir
olasilikla benzeri bulunmayacakti. Yok olacagi diistincesiyle kahrolu-yordum.

"Degistirme iizerinde dikkatle calistim ve kendime gore kusursuz bir is basardim. lk isimdi.
Fakat kendi kendimi kandirdim. Cok da kolay oldu, ciinkii ben bir suglu, bir su¢ miiptelasiy-
dim. Yeni Gergeklikteki oglumun yasam semasini yaptim, sonu¢ umdugum gibiydi.

"Fakat yine de yirmi dort saat daha yemeden icmeden calismalarimi gézden gecirdim. Bir
hata olmasini istemiyordum.

"Higbir hata yoktu.
"Ertesi gilin, Degisiklige ait ¢oziimiimle birlikte bir zaman-mekan cetveli hazirladim ve
cocugumun dogumundan otuz y1l kadar sonrasinda zamana girdim.

"Ben yaglardaydi, otuz dort yasma gelmisti. Kendimi, annesinin ailesiyle ilgili bildiklerimi
kullanarak uzak bir akraba diye tanittim. Babasiyla ilgili hicbir sey bilmiyordu. Bebekliginde
onunla ilgilenmek i¢in yaptigim ziyaretleri de hatirlamiyordu.

"Havacilik miihendisi olmustu. Toplumun basarili bir iiyesiydi ve mutluydu. Kendisini ¢ok
seven bir kizla evlenmisti fakat cocuklar1 yoktu. O Gergeklikte oglum yasamasiydi, bu kiz da
kimseyle evlenmeyecekti. Biitiin bunlan ta bastan beri biliyordum. Gergeklikte onemli bir etki
yaratmayacaklarini da biliyordum. Oyle olmasa, cocugunun yasamasina engel olurdum.

"O gilinii oglumla gecirdim. Kendisiyle resmi bir havada konusuyor, nezaketle
giilimsiiyordum. Her bir hareketini dikkatle



izliyor, benligimi onunla doldurmaya calisiyordum. Yarin her sey ortadan kaybolacakti.

"Ayn1 sekilde karimi da gorebilmis olmayi ne kadar ister dim. Fakat o zaman, bana taninan
siirenin tamamini harcamig Zaman'a ge¢meye bile firsat bulamamistim.

"Sonsuzluga dondiim ve berbat bir gece daha gecirdim. Er tesi sabah, tavsiyelerimi de iceren
hesaplamalarimi Degistir me'nin yapilabilmesi i¢in teslim ettim."

Twissell'in sesi gitgide zayiflamis ve son ciimleler agzinda adeta fisilti halinde ¢ikmigti. Simdi
susuyordu. Omuzlar ¢okiik, bakiglar1 dizlerinin arasindan yere dikili, bitkindi.

Harlan yash adamin sozlerine devam etmesi i¢in beklerken, oksiirerek genzini temizledi.
Aciyordu, isledigi bunca suga rag men ona acidigini hissediyordu. "Hepsi bu mu?"

Twissell fisildadi. "Hayir, en kotiisii... en kotiisii... oglumun bir benzeri yeni Gergeklikte
ortaya ciktl. Dort yasinda ¢ocuk fel ci geciren biri olarak. Bacaklarn tutmuyordu. Yatakta gecen
kirk iki yillik bir hayati vardi. Ustelik, 900.'de bu hastaligin tedavisi igin gerekli her sey vardi
ama, miidahale edemiyordum. Hatta acisiz bir sekilde hayatini sona erdirmem bile miimkiin
degildi, elim kolum bagliyd.

"Su anda hala bu Gergeklik mevcut. Daha sonra bagka bir Degistirme yapilmadi. Oglum
orada. Yiizyilinin ait bulundugu kisminda yasiyor. Bunu ona ben yaptim. Bu hayata neden olan
benim kafam ve hesaplarimdi. Ve Degistirme benim emirlerimle yapildi. Onun igin, annesi
ugruna bir siirii suc isledim ama bu so nuncusu, en biiyiigii, asil sugumdu."”

Soylenecek hicbir sey yoktu ve Harlan da konusmadi.

"Simdi anliyor musun, neden o kiz1 alman1 saglamaya istekli oldugumu, nasil olup da seni
anlayabildigimi? Sonsuzlugun bundan bir zarar gormeyecegini saniyorum. Ayni zamanda
sucumun kefaretini de 6demis olacagim."

Ve Harlan inandi. Yiirekten inandi. Beyni ugulduyordu.

Dizlerinin istiine ¢oktii, sikili yumruklarini havaya kaldirdi. Basim1 6ne egdi ve yiiregini ezen
1stirapla iki biikliim oldu.

Birini kurtarma onuruna kavusup, digerine de sahip olabilecekken, hem Sonsuzlugu firlatip
bir kenara atmis, hem de Noys'u kaybetmisti.

15 ILKEL CAGLARDA ARASTIRMA

Twissell, Harlan'in omuzlarindan tutmus sarsiyordu. Telas-lanmisti.
"Harlan! Harlan! Zaman askina, oglum."
Harlan yavas yavas kendine geldi. "Ne yapabiliriz?"

"Herhalde su senin yaptigimi degil. Umitsizlige kapilmak yok. Baslangic olarak beni
dinleyeceksin. Sonsuzlugu bir Teknis-yen'in goziiyle gormeyi bir yana birak. Bir Bilgisayar gibi
diisiin meye calis. Karsilasacagin seyler ¢cok daha karmasiktir. Zamanda her seyi degistirip, bir
Gerceklik Degistirmesi meydana getirdigin anda, yeni durum derhal eskisinin yerini alir. Bu
neden boyle oluyor?"

Harlan heyecanla atildi. "Ciinkii degistirdigi sey dolayisiyla Gergeklik Degisikligi kaginilmaz
hale gelmistir."
"Acaba? Geri doniip, yaptigin degisikligi de degistirebilirsin, degil mi?"
"Herhalde. Ger¢i ben hic boyle bir sey yapmadim ama. Hat ta baskasinin da yaptigim
duymadim."



"Dogru. Bir degisikligi tekrar degistirmek hi¢ diistiniilmemistir, bu yiizden isler hep
planlandig1 gibi yiiriitiiliir. Fakat simdi farkhh bir durumla yiiz ylizeyiz. Akla gelmemis,
rastlantisal bir degisiklik oldu. Sen Cooper" yanlis bir yiizyila gonderdin ve ben de isleri tersine
gevirip onu tekrar buraya getirmeyi diistintiyorum."

"Zaman asgkina, nasil yapacaksinz bunu?"
"Heniiz pek emin degilim ama, bir yolu olmali. Eger bir ¢6-

zim yolu olmasa, yaptigin degisiklik terse cevrilemeyecek bir sey olmaliydi ve gerceklik
degistirmesi derhal eski durumun yerini almaliydi. Fakat hala eski Gerceklikte yasiyoruz. Hala
Mallan-sohn'un anilarindaki Gergeklikte'yiz. Degisikligi geri ¢evirme sansimiz var demektir."

"Ne?" Harlan'n icine diistiigii kabus daha da derinlesiyor, girdaplar1 daha bir giicleniyordu.

"Cemberi, zaman i¢inde tekrar baglamanin bir yolu olmali ve yeteneklerimiz sayesinde, bu
yolu bulacagimiza inaniyorum. I¢inde bulundugumuz Gergeklik yok olmadig: siirece, hala
sansimiz var demektir. Eger sen ya da ben, su andan itibaren tek bir yanhs karara dahi varsak,
derhal Sonsuzluk yok olacak, kaybolacaktir. Anliyor musun?"

Harlan anladigindan pek emin degildi. Yavasca ayaga kalkt1 ve bir sandalyeye dogru yiiriidii.
"Yani sizce, Cooper'1 geri getirebiliriz..."

"Ve sonra dogru yere gonderebiliriz, evet. Araci terk edecegi anda yakalayip 24.'deki dogru
yere gonderdigimizde, ancak birkac¢ saat ya da giin daha yash olacaktir. Elbetteki bu da bir
degisiklik sayilir, fakat cok 6nemli sayilmaz. Gergeklik biraz sarsiir ama altiist olmaz."

"Iyi de onu nasil bulacagiz?"

"Hemen su anda aklimiza gelmeyen, ama mutlaka var olan bir yol olmali, yoksa Sonsuzluk su
anda yok olurdu. Bu yolun ne olabilecegine gelince, iste bu konuda sana ihtiyacim var, seni
kendi tarafima cekebilmek icin ugrasmamin sebebi bu. Ilkel zaman ilizerinde uzman olan
sensin. Bu sorunun cevabini sen bul."

"Yapamam," diye inledi.
Twissell 1srar ediyordu, "Yapabilirsin."

Yash adamin sesi, heyecan ve hayat doluydu. Gozleri hirsla parhyor, sigarasimi bir savasgi
mizrag gibi tutuyordu. Hatta bu oyunun hosuna gittigi bile soylenebilirdi.

"Olay1 tekrar yasayabiliriz," dedi. "Iste itme kumandalar1. Basinda duruyor ve gelecek isareti
bekliyorsun. Isareti aliyorsun.

Devreyi kapatip, gli¢c kolunu asag1 dogru cekiyorsun. Ne kadar
asagi?"
"Soyledim size, bilmiyorum. Bilmiyorum." "Sen bilmiyorsun ama kaslarin biliyordur. Orada
dur ve kumanda kolunu tut. Hadi, kendine gel artik. Tut kolu. Isareti bekliyorsun. Benden
nefret ediyorsun. Meclisten nefret ediyorsun. Sonsuzluktan nefret ediyorsun. Yiiregin Noys'la
dolu. Tekrar o am yasadigim1 kabul et. Neler hissettiysen tekrarla. Simdi, saati yeniden
ayarliyorum. Bir dakika vaktin var. Biitiin benliginle o ana geri doneceksin. Sonra, sifira
yaklasinca, birak sag elin daha onceki hareketini tekrarlasin. Sonra tekrar elini cek ve daha
once yaptigin gibi hareketsiz kal. Hazir misin?"
"Yapabilecegimi sanmiyorum."

"Diislinsene, bagka secenegin yok. O kiz1 tekrar elde etmenin bagka bir yolu var mi?"

Yoktu. Harlan kendini zorlayarak kumandalarin basina gecti ve o an1 yasamaya cahisti. Saatin
tizerindeki kirmizi ibre harekete gecmisti.
Hayatinin son dakikasini yasiyor olabilecegini diisiindii.
Eksi otuz saniye.



Diislindii: Hi¢ camim acimayacak. Bu, oliim degil.
Yalnizca Noys'u diistinmeye calisti.

Eksi on bes saniye.

Noys!

Kontag1 kapatmak i¢in, sol eliyle bir kolu asagiya dogru cek-
ti.

Eksi on iki saniye.

Kolu bastirip devreyi kapatti.

Giig vitesi isi devraliyordu artik.

Sag eli kimildad.

Eksi bes saniye.

Noys!

Sag eli tekrar, bu defa, sarsilarak kimildadi.
Sicrayip kenara cekildi.

Twissell cabucak yanina geldi, egilip rakamlar1 okudu. "Yirminci yiizyl," dedi. "Tam olarak,
19.38"

Harlan nefes alamiyordu. "Bilmiyorum. Ayni an1 yasamaya calistim ama farkliydi. Ne
yaptigimi biliyordum. Sonu¢ daha degisik olmus olabilir."

"Biliyorum, biliyorum. Belki tamamen yanhstir. Bu ilk yaklagimdi diyelim." Bir an i¢in durdu,
kafasindan bir seyler geciyordu. Cebinden bir hesap makinesi ¢ikardi, sonra herhangi bir islem
yapmadan tekrar yerine koydu. "Noktadan sonraki rakamlar i¢in diisiinelim. 0,99 olasilikla onu
20'incinin ikinci ¢eyregine gonderdin, diyelim. 19.25'le 19.50 arasinda bir yere. Ne dersin?"
"Bilmiyorum."

"Eee, simdi, bak. Eger ben, Ilkel caglarin bu béliimiiyle ilgili kesin bir karara varirsam ve
kararim yanhlis cikarsa, zaman icindeki cemberi kapatma sansimizi kaybetmis olacagiz ve
Sonsuzluk yok olacak. Onemli olan nokta, kararin kendisinde. Kararimi veriyorum. Kesin
olarak eminim Kki..."

Harlan sanki, gerceklik son derece nazik ve kirilganmis ve ani bir bas hareketiyle kirilip
parcalanabilirmis gibi, basini yavasca cevirerek etrafina bakindi.

"Sonsuzlugun yok oldugu falan yok." (Twissell'in davranislari onu da etkilemisti. Kendinden
emin bir ses tonuyla konustugunu fark etti.)

"Sonsuzluk devam ediyorsa, biz dogru karar verdik demektir. Simdilik yapacak bagka bir sey
yok. Odama gidelim. Birakalim buray1 komite iiyeleri istila etsinler. Bu odada nefes almak bile
onlar1 mutlu edecektir. Onlara gore proje basariyla tamamlandi. Eger isimizi halledemezsek, ne
oldugunu hicbir zaman 6grenemeyecekler. Biz de oyle, tabii."

Twissell, sigarasini inceleyerek, "Simdi cevaplandirmamiz gereken soru su: Cooper kendisini
yanlis bir yiizy1lda bulunca ne yapacak?"

"Bilmem."

"Bir kere kesinlikle eminiz ki, zeki, hayali genis ve akilli bir delikanlidir, sence de Gyle degil
mi?"
"Eee, sey, bu adam her seyden evvel Mallansohn." "Dogru. Ve yanlis bir yere gelip gelmedigini
merak edecektir. Hatirhyor musun? Tam istenen noktaya varamazsam ne olacak, diye
sormustu.”

"Eee?" Harlan bu mantik yiiriitmenin nereye varacagini kes-tiremiyordu.
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"Bu ylizden, kendini Zaman'da yanhs bir yerde bulmaya karsi hazirlikhydi. Bir seyler
yapacak, bize ulasmaya calisacaktir. Takip edebilecegimiz birtakim izler birakacaktir. Unutma
ki, bu adam, yasaminin bir boliimiinde bir Sonsuz'du." Twissell sigarasindan bir nefes ¢ekti ve
havaya dumandan bir halka iifledi. Parmagiyla bu halkay1 bozdu ve kopup dagilisim seyretti.
"Zamanda haberlesme fikrine aliskindir. Zaman iginde kayboldugu diisiincesine kapilacagini
sanmriyorum. Onu aradigimizi bilmesi gerekir."

"Iyi ama, 20. yilizyllda, seyahat araglarimiz da, Sonsuzluk da yok. Bizimle nasil temas

kurabilir?"
"Seninle, Teknisyen, seninle. Bizimle degil. Ilkel caglar uzmani olan sensin Zaman'nn o
boliimiinii Cooper'a sen 6grettin. Birakacag izleri bulabilecegini iimit edecegi tek insan sensin."
"Hangi izleri, Bilgisayar?" Twissell'in yagh ylizii Harlan'a dondi. Biitiin hatlar1 burus-mustu.
"Cooper'in Ilkel Zaman'da birakilmasi planlandigindan, Zaman i¢inde onu koruyup ortecek bir
kalkan diisliniilmedi. Buradan ayrildiktan sonra, geri kalan hayati, biz durumu tersine ce-
virinceye kadar, Zaman iginde bir yer kaplayacak. Bu kapladig1 zaman icerisinde, bize bir
mesaj, isaret ya da bulundugu zamana uygun olmayan, dikkati cekecek bir sey birakabilir. 20.
ylzyil incelerken kullandigin 6zel kaynaklar vardir herhalde. Dokiimanlar, arsivler, filmler,
referans caligmalar. Zaman'in i¢inde bulunan temel kaynaklar: kastediyorum." "Evet."

"Bunlar seninle birlikte o da incelemis miydi?"
"Evet."

"Bunlarin i¢inde senin ¢ok begendigin, 6zel bir sey yok mu? Senin yakindan tamidigina, iyi
bildigine emin oldugu bir referansi kullanabilir."

"Simdi ne demek istedigini anladim." Harlan diistinmeye basladi.
"Eee?" Twissell sabirsizlaniyordu.

"Tamam, giincel olaylar1 yansitan dergilerim. Bu dergiler, 20. 'nin ilk yarisinda cok
kullanilir. Hele bu tiir dergilerden birinin, 20. ylizyilin baglarindan 22. yiizyila kadarki biitiin
sayilari, tarih sirasina gore, bende var."

"Iyi. Simdi, sence Cooper'in bu haber dergisinden, bir mesaji iletmek iizere, herhangi bir
sekilde yararlanmasi olanakh m1?"

"Bilmem." Harlan basim salladi. "Bahsettigim derginin garip bir sistemi vardir. Orada bir
yazinin yaymnlanmasini planlayarak yola cikmak yanhs olur. Ciinkii kendileri segip
yaymliyorlar. Hatta Cooper bu derginin yaz ailesine katilmay ayarlasa bile, ki bu ¢ok zor, yine
de yazisinin bir siirii editorden kendi istedigi gibi gecebilecegini sanmiyorum. Isimize
yarayacak bir sey aklima gelmiyor, Bilgisayar."

"Zaman agkina, diisiin! Su dergi meselesine biraz daha kafa yor. 20. yiizy1ldasin ve onun
aldig1 egitim ve sahip oldugu ge¢misle Cooper sensin. Cocuga sen 6grettin, Harlan. O'nun
diisiince yapisini sen sekillendirdin. Simdi, ne yapar bu adam, diisiin. Tam istedigi kelimelerle
bu dergiye bir seyler yazdiramaz mi?"

Harlan'in gozleri faltas: gibi acildi. "Bir ilan."
"Ne?ﬂ
"Bir ilan. Parasim1 odeyerek, bir seyi tam istediginiz gibi yazdirabilirsiniz. Cooper'la bu
konuda epey konusmustuk."
"Haa evet. 186.'da da boyle bir seyler olacak." dedi Twissell.
"20. yiizy1ldaki biraz daha farklidir. Bu konuda 20. yiizy1l tek 6rnektir. Kiiltiirel bir..."

"Simdi bu ilan," diyerek soziinii kesti Twissell, heyecanlanmisti; "nasil bir sey olabilir?"
"Nerden bileyim?"

Twissell sigarasinin yanan ucuna bakt, ilham gelmesini bekler gibi bir hali vardi. "Derdini
acikca anlatamaz. Ornegin; '78. yiizylldan Cooper, 20. yiizyila karaya oturdu ve sonsuzlugu
artyor...' diyecek hali yok."



"Nasil boyle emin olabilirsiniz?"

"Olanaksiz! 20. ylizyila onlarin bilmedigi seyleri soylemek, Mattansohn'un anmilarina zarar
verip cemberi koparmak acisindan, en az bizim burada yapacagimiz bir hata kadar koti
sonuclar dogurur. Biz hala buradayiz ve variz, o halde Ilkel Zamanlarin su andaki gercekliginde
bulunan Cooper béyle zarar verecek bir sey yapmis olamaz."

Harlan sozii devraldi. "Aslhinda, bahsettigim dergi, sagma, ya da anlami anlasilmayan bir seyi
yaymnlamayr kabul etmez. Hileli bir durumdan ya da kanunsuz bir seyler oldugundan
siiphelenecek ve anlamadiklar1 islere karismaktan kacinacaklardir. Bu yiizden Cooper,
mesajinda Standard Zamanlararasi Lisan'1 kullanamaz."

Tekrar Twissell konustu. "Kurnazca bir seyler kullanmasi la zim. Dolayh yollardan anlatmaya
calisir herhalde. Ilaninda, ilkel insana yabanci gelmeyecek bir seyler yazmali. Bize de hitap
edebilmeli. Hem de ilk bakista gorebilecegimiz bir sey olmah, aksi takdirde sayilamayacak
kadar cok yazinin iginden bulup ¢ikarmak imkansizlasir. Ne biiyiikliikte bir sey olur acaba,
Harlan? Bu ilanlar pahali midir?"

"Oldukca pahalidir sanirim."

"Cooper'in parasiin miktarini da belli etmemesi lazim. Za ten yanlis bir sekilde baskalarinin
dikkatini ¢cekmemek icin kii ¢iik bir ilan verir herhalde. Diisiin bakalim. Sence ne biiyiikliikte
bir sey olur?"

Harlan tahmin yiiriitmenin giicliigiinii anlatmak i¢in ellerini agarak, "Yarim siitun?" dedi.

"Stitun mu?"

"Bu dergiler biliyorsunuz, baskidan ¢ikiyor. Kagit iizerine basiliyor. Yazilar stitunlar halinde
hazrlaniyor." B

"Haa, anladim. Simdi baska tiirlii bir yaklasimda bulunalim. Oyle bir yarim siitun ilani
arayacagiz ki, bakar bakmaz ilani verenin ilerki yiizyillardan geldigi agik¢ca anlasilacak ve cok
normal seylerden bahsettigi icin de o yiizyilin insanlar1 herhangi bir seyden stiphelenmeyecek."
"Ya boyle bir sey bulamazsam?"

"Bulacaksin. Sonsuzluk hala devam ediyor degil mi? Devam ettigi siirece dogru yoldayiz
demektir. Soyle bakayim, Cooper'la ¢alisirken boyle bir ilandan bahsetmis miydin? Goze
carpacak, alisilmams, kurnazca bir sey."

"Hayr."
"Hemen cevap verme. Diisiin biraz."

"Hayir. Cooper'la birlikte bu dergileri incelerken, o 20. ylizyilda degildi ki."

"Liitfen oglum, kafan1 kullan. Cooper'in 20.'ye gonderildigi an, s6z konusu ilan derginin ilgili
sayisinda belirmistir. Bir onceki Gerceklikte bu dergiye bakarken sana sanki boyle bir sey
yokmus gibi gelmistir. Anladin m1?"

Kendisini zamansal mantigin ortamina sokan Twissell'in karsisinda Harlan, bir kere daha
saskina donmiistii. Basini sallad1. "Hig boyle bir sey hatirlamiyorum.”

"Peki, nerede sakliyorsun bu dergileri."

"Cooper'dan otilirii taninan ayricalik sayesinde, ikinci kademede kurdugum bir
kiitiiphanede."
"Giizel," dedi Twissell. "Haydi oraya gidelim. Hemen!"

Harlan, Twissell'in kiitiphanedeki eski, ciltli kitaplara dikkatle bakisin1 ve sonra da
iclerinden birini rastgele cekip alisini seyretti. Bu kitaplar o kadar eskiydiler ki, kagittan
yapilmis sayfalar 6zel yontemlerle korunmasa un ufak olabilirdi. Oysa su anda Twissell'in bunu
hi¢ umursadig1 yoktu ve elindeki kitaba hi¢ de nazik davranmiyordu.



Harlan'm ici gidiyordu. Bagka zaman olsa, bir Kidemli Bilgisayar olmasina ragmen Twissell'e
kitaplardan uzak durmasini
soylerdi.

Yash adam elinin altinda catirdayan sayfalara goz gezdirdi ve yazilanlar1 okumaya calisti.
"Bu, dilbilimcilerin durmadan bahsettikleri Ingilizce degil mi?" diye sordu. Bir yandan da isaret
parmagiyla kitaba vuruyordu,

"Evet, Ingilizce," diye homurdandi Harlan.
Twissell cildi yerine koydu. "Agir ve kaba."

Harlan omuz silkti. Her ne kadar kagit ve baski duyulmamis bir sey degilse de, Sonsuzlugun
kapsamindaki yiizyillarin bir kisminda molekiiler kayit cihazlari, geri kalan hemen hepsinde de
filmler kullaniliyordu.

"Kitaplar, filmler kadar fazla teknolojik yatirim gerektirmi-
yor," dedi. )
Twissell ¢enesini ovusturdu. "Oyle. Basliyor muyuz?"

Baska bir cildi eline ald1 ve rasgele actig1 bir sayfaya bakmaya basladi.

Harlan diisiindii: Bu adam ¢ozilimii, rastgele actig1 bir sayfada sans eseri bulacagini saniyor
galiba.

Belki de Twissell gercekten Oyle diisliniiyordu, ¢linkii bagim1 kaldirip da Harlan'in acayip
acayip kendisine bakan gozleriyle karsilasinca, kizardi ve kitabi bir kenara birakti.

Harlan 19.25.nin ilk cildini ald1 ve sayfalar birer birer ¢evirmeye basladi. Yalnmizca sag eli ile
gozleri hareket ediyordu. Viicudunun geri kalan kisimlar1 hep birden dikkat kesilmis,
kipirdamiyordu bile.

Yalnizca yeni bir cilt alacag1 zaman nefes aliyor gibiydi. Kahve, sandvig ve diger ihtiyaclar i¢in
de yalnizca bu duraklamalar kullaniliyordu.

Harlan yorgun bir sesle, "Burada durup beklemenizin bir
anlami yok," dedi.
"Seni rahatsiz ediyor muyum? "Hayir."

"Oyleyse kaliyorum," diye mirildandi Twissell. "Raflar1 dolasiyor, caresizlik icinde ciltleri
seyrediyordu. O ¢ilgin sigaralar1 kimi zaman parmaklarim yakiyor, fakat hi¢ aldirmiyordu.
O giin oOyle bitti.

Giiya uyudular, ama uykunun zamani degildi. Sabah saatle-rindeki iki cilt aras1 molalardan
birinde, Twissell kahvesinden son yudumu aldi1 ve konusmaya basladi. "Bazen, su benim
sorundan sonra Bilgisayarligimi neden bir kenara firlatip atmadigima sasarim."

Harlan basim sallada.

Yasl adam devam etti. "Birakacaktim. Aylarca oniime bir Degistirme isi ¢ikmasin diye dua
ettim. Midemi bulandiriyordu. Bu Degistirmeleri yapiyoruz ama, yaptigimiz dogru bir sey mi
diye diisiinmeye basladim. Insanin aklina tiirlii gesit sey geliyor.

"Sen ilkel tarihi iyi bilirsin, Harlan. Nasil bir sey oldugunu bilirsin. Ilkel cagin Gercekligi
rastlantilara gore korlemesine akip gider. Eger kaderde bir salgin hastalik varsa ya da on yiiz y1l
siirecek bir ekonomik bagimlilik hayat1 yasanacak, teknolojik bir ¢okiis s6z konusuysa ve hatta
bir... bir... ornegin, en kotiisii nedir... hatta bir atom savasi olacaksa, olur. Bunun hi¢ kimse
oniine gecemez.

"Fakat Sonsuzlugun baslangicindan itibaren olan yiizyillarda bunlarin hepsine dur denildi.
28.'den sonraki yiizyillarda su say-diklarimin higbiri olamaz. Biz insanliga, ilkel ¢aglarin hayal
bile edemeyecegi refahi sagladik, giivenceyi verdik."

Harlan utanarak diisiindii: "Ne yapmaya calisiyor ki bu? Beni gayrete mi getirmeye calisiyor?
Elimden geleni yapiyorum ben."

Twissell devam ediyordu. "Simdi sansimizi kullanmazsak, Sonsuzluk kaybolacak, belki de
biitlin fiziksel zaman boyunca. Ve muhtemel bir atom savasi sonunda insan soyu ortadan
kalkacak."

Harlan mirildand, "Bir sonraki cilde baglasam iyi olacak."



Bir sonraki molada, Twissell caresizlik icinde sordu. "Bu boyle bitecek gibi degil. Daha hizh
bir yolu yok mu?"

"Varsa siz soyleyin. Bana kalirsa her bir sayfay1 tek tek ince-lemem gerekiyor. Bu is bundan
daha hizli nasil yapilir, bilmem
Sayfalari cevirmeye devam etti.
"Sonunda," dedi Harlan, "harfler géziimiin 6niinde ugusma ya basladi. Bu demektir ki biraz
uyumam gerekiyor." Boylece ikinci giin de bitti.
2

Uciincii giin sabah 10.22'de Harlan bir sayfaya gozlerini diki ti, saskin bakt1 ve "Iste bu!"

dedi.
Twissell 6nce anlayamadi. "Ne?"

Harlan basim kaldirdi, yash Bilgisayar'a bakti, hareketlerin den ¢ok sasirdig1 anlasiliyordu.
"Biliyor musunuz, inanmamigtim Sizin dergiler ve ilanlarla ilgili anlattiklarinizi deli sagmasi
kabul ediyor, gercekten inanmiyordum."
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Twissell ancak simdi durumu kavrayabilmisti. "Buldun!"
Harlan'in elindeki cilde saldird, titreyen elleriyle kitab1 al mak i¢in uzanda.
Harlan kitabi ondan uzaklastirdi ve birden kapatti.
"Bir dakika. Size sayfay1 gostersem bile yine de bulamazsiniz.
"Ne yapiyorsun?" diye bir ¢ighk att1. Twissell. "Yerini kay bettin."

"Kaybolmaz. Nerede oldugunu biliyorum. Ama &nce..." "Once ne?" "Bir hususu acikhga
kavusturalim Bilgisayar, Noys'u alabile cegimi soylediniz. Getirin onu buraya o halde. Onu
gormemi saglaymn."

Twissell, Harlan'a dik dik bakti, seyrek beyaz saglar1 karma karigikti. "Saka mi1 ediyorsun?"

"Hayr," dedi Harlan, ifadesi sertlesmisti. "Saka yapmiyo
rum. Bana bu isi ayarlayacaginiza dair garanti verdiniz... Siz mi

saka yapiyorsunuz? Noys'la ben beraber olacaktik. S0z vermistiniz."
"Evet, verdim. O is tamam."

"O halde getirin onu buraya, hem de canli, saghkl ve el stiriilmemis olarak."

"Fakat, seni anlayamiyorum. Bende degil ki. Hi¢ kimsenin elinde degil. Hala o listzamanlarda
bir yerde duruyor. Kimsenin elini siirdiigii yok. Zaman agkina, sana o emniyette diyorum."

Harlan yash adama bakti, sinirleri iyice gerilmisti. Konusmakta giigliik ¢cekiyordu, "Siz kelime
oyunu yapiyorsunuz. Tamam, kiz o uzak iistzamanlarda bir yerde, fakat bunun bana ne faydasi
var? 100.000.'deki engeli kaldirin."
"Neyi?"
"Engeli. Arag¢ gecemiyor."

Twissell birden heyecanlandi. "Daha once boyle bir seyden bahsetmemistin."

"Bahsetmemis miydim?" Harlan sasirmisti. Hayret. Gercekten de Twissell'e bu konudan s6z
edip etmedigini hatirlamiyordu. Fakat simdi bunu diisiinmenin zaman1 degildi. Diisiinmekten
vazgecti.



"Her neyse. Simdi sOyliiyorum iste. Kaldirin onu ordan."
"Ama bu olanaksiz. Aracin yolunu kesen bir engel, 6yle mi? Zamansal bir engel mi?"
"Simdi siz bana o seyi oraya sizin koymadiginizi m1 soyliiyorsunuz?"

"Ben yapmadim. Zaman adina, yemin ederim."

"O halde... o halde..." Harlan viicudundan kanin ¢ekildigini hissetti. "O halde Meclis'in isi bu.
Her seyi biliyorlard1 ve bu isi sizden habersiz tezgahladilar... ve madem oyle, ilanlarimi da, Co-
operlarmi da, Mallansohnlarim1 da, Sonsuzluklarimi da kaybettiler demektir. Kaybettiler.
Hepsini."

"Dur. Dur." Twissell iimitsizlik icinde Harlan'in koluna yapisti. "Kendine hakim ol. Diisiin,
oglum, diisiin. Meclis engel falan koymaz."

"Orada bir engel var ama."

"Iyi de onlar boyle bir engel koyamazlar ki. Hic kimse koyamaz. Boyle bir sey kuramsal olarak
imkansizdir."
"Ama var igte."
"Fakat eger o..."

Ve Harlan, Twissell'in gozlerinde, Cooper'in yanlis yere gonderildigini ve Sonsuzlugun sona
ermek iizere oldugunu ogrendiginde bile gormedigi kadar agik bir korku ve dehseti okuyordu
simdi.

16 GIZL1 YUZYILLAR

Andrew Harlar1 dalgin bakiglarla adamlarin ¢alismasini seyretti. Onlar hi¢ bakmiyor, isleriyle
ilgileniyorlardi. Clinkii Harlan bir Teknisyen, onlarsa basit bakim isleriyle ugrasan elemanlardi.
Fakat su anda Harlan onlar1 seyrederken neredeyse kiskandigin hissetti.

Zamanlararas1 Tagimaciik Kisminin servis elemanlariydilar. Gri iiniformalarinin
omuzlarinda siyah zemin iizerine kirmizi iki bagh bir oktan olusan amblemleri dikkati
cekiyordu. Ara¢ motorlarinin testlerini yaptilar, ara¢ yollarimin durumunu aletlerle kontrol
ettiler. Zaman miihendisligi ile ilgili pek fazla kuramsal bilgileri yoktu herhalde, fakat konuyla
ilgili pratiklerine diyecek yoktu.

Harlari, Ciraklig1 sirasinda bakimla ilgili pek fazla bir sey 6grenememisti. Daha dogrusu
ogrenmek icin pek fazla bir gayret gostermemisti. Yiiksek puanlar tutturamayan ciraklara gore
bir kisimdi bakim kismu.

Fakat simdi calisirlarken bakiyordu da, bunlar, sessiz, sakin, fakat islerinin ehli ve mutlu
insanlardi.

Neden olmasin? Her bir Uzman Sonsuz'a karsilik bu tiir alt kademe personelinden on kisi
vardi. Kendilerine gore bir cevreleri, yasam tarzlari, deger yargilar1 vardi. Is saatleri belliydi ve
bos zamanlarinda uzmanlik dallarinda fazladan calismalar yap-malar1 icin onlar1 zorlayan
herhangi bir toplumsal baski s6z konusu degildi- Uzmanlasan Sonsuzlardan kat kat fazla
kendilerine ayiracak zamanlar1 vardi ve bu zamanlarini, istedikleri gibi ede-

biyat, degisik gercekliklere ait film gosterileri ve benzeri konularla ilgilenerek
degerlendirebilirlerdi.

Daha olumlu kisiliklere sahip olduklar1 kesindi. Bu geri hizmet insanlariin tath ve basit
yasantilariyla kiyaslandiginda, uzmanlagsmig sonsuzlarin yasamlar1 yipranmis, zedelenmis ve
yapay bir goriiniim arz; ediyordu.



Geri hizmetler Sonsuzlugun temelini teskil ediyordu. Daha once bu acik gercegi pek de
umursamamis oldugunu fark etti. Zaman'dan yiyeceklerin ve suyun getirilisini, c¢oplerin
imhasini, giic merkezlerinin yonetimini hep onlar {stlenmisti. Sonsuzluktaki biitiin
makinelerin kusursuz bir miikemmellikte isleyisi onlarin eseriydi. Bir kaza sonucu tiim
uzmanlar toptan yasamlarini yitirse bile bu insanlar Sonsuzlugun tekdiize varligim
siirdiirmesini saglardi. Fakat herhangi bir nedenden bu kesini ortadan kalksa, uzmanlar birkac
giin icinde ya Sonsuzlugun altim {istiine getirir ya da yokluk ve bakimsizliktan birer birer 6liip
giderdi.

Geri hizmetlerde calisanlar, kadinsiz, cocuksuz ve dogum yerlerinden kopuk siirdiirdiikleri
bu hayat1 sevebiliyorlar miydi acaba? Sefaletten, hastaliktan ve bitmek tiikenmek bilmeyen
Gerceklik Degistirmelerinden pacayr kurtarmis olmak yeterli bir kazanc sayilabilir miydi?
Onem verdikleri bir sey var miydi? Harlan, icinde bir sosyal reform atesinin canlandigini
hissetti.

Kidemli Bilgisayar Twissell'in hizli adimlarla geldigini goriince diisiinmeyi bir yana birakt.
Yash adam ayr kaldiklar: bir saat icinde, sanki biraz daha ¢okmiis, siiziilmiistii.

Harlan diisiindii: Nasil dayanabiliyor? Cok yash.

Calismakta olan adamlar dogrulup beklediler, Twissell de durumu degerlendirircesine etrafi
stiziiyordu.

"Arac yollar1 ne alemde?" diye sordu.

Adamlardan biri cevap verdi, "Her sey yolunda, efendim. Yollar acik ve temiz, enerji alanlar:
da aksaksiz calisiyor."

"Her seyi kontrol ettiniz mi?"
"Evet efendim. Istasyonlarin gidebildigi en iist zamanlara kadar her noktay1 inceledik."

"Oyleyse gidin."

Bu kaba ifade ve davranisin yanlis olan bir tarafi yoktu. Boyle olmasi gerekiyordu. Saygiyla

egildiler, dontip hizh adimlarla uzaklastilar.

Twissell ve Harlan yalniz kalmiglardi.

Twissell ona dogru dondii. "Sen burada kalacaksin. Liitfen."
Harlan basim sallayarak itiraz etti. "Gitmek zorundayim."

"Anla beni. Bana bir sey olursa, sen yine de Cooper'l nasil kurtaracagini biliyorsun. Sana bir
sey olursa, ben ya da baska bir Sonsuz ya da biitliin Sonsuzlar bir araya gelip hep beraber
harekete gecse, sensiz hicbir sey yapilamaz."

Harlan tekrar bagini salladi.

Twissell dudaklarinin arasina bir sigara yerlestirdi. "Sennor ¢ok stipheci bir insandir. Son iki
giindiir defalarca benimle goriismek istedi. Neden inzivaya g¢ekildigimi bilmek istiyor. Biitiin
arac yollarimi altiist edip incelettirdigimi Ogrenirse... neyse, artik gitmem gerekiyor, Harlan.
Gecikmemeliyim."

"Benim kimseyi geciktirdigim yok. Ben hazirim."
"Mutlaka geleceksin, oyle mi?"

"Engel yoksa, tehlike de olmayacaktir. Varsa bile daha 6nce ben bununla karsilastim ve geri
dondiim. Korkacak ne var, Bilgisayar?"
"Gereksiz yere riske atilmanin anlami yok ki."

"Oyleyse aklim kullan, Bilgisayar. Seninle gelmem icin karar ver. Bu karar1 verdikten sonra,
Sonsuzluk hala varligim siirdiire-bilirse, cember de hala kapatilabilir demektir. Bu da heniiz
sansimiz var anlamina gelir. Eger bu yanls bir karara Sonsuzluk o anda yok olur, fakat hic fark
etmez, seninle gelmezsem herhalde yok olacak, ¢iinkii Noys'u elde etmeden Cooper'a ulasmak
icin parmagimi bile oynatmayacagimdan emin olabilirsin. Her sey iizerine yemin ederim."

"Onu sana getirecegim ama."
"Eger bu is bu kadar basitse, benim de gelmemde bir sakinca olamaz."



Twissell bir tiirlii karar veremiyordu. En sonunda, boguk bir sesle, "Eee, madem 0Oyle, sen de gel
bakalim," dedi. Ve Sonsuzluk devam etti.

Araca bindikten sonra da Twissell'in yiiziindeki siizgiin ifade kaybolmamisti. Bir siire
Zamanmetrede akip giden rakamla ra bakt.

"Gelmemen gerekirdi."
Harlan omuz silkti. "Neden?"

"Beni rahatsiz ediyor. Mantikli bir aciklamasi yok. Bir batil itikat olarak da adlandirilabilir.
Huzursuzum." Ellerini birbirine kenetledi.

"Seni anlamiyorum."

Twissell, kafasinin icindeki seytani kovabilmek iimidiyle ko nusmaya arzuluydu. "Belki bunu
sen anlayabilirsin. Ilkel Zaman lar konusunda uzmansin. Ilkel zaman'da ne kadar siireyle insan
yasamistir?"

"On bin ylizy1l. Belki de on bes."

"Evet. Ilkel ve maymuna benzeyen bir yaratik olarak baslar ve Homo Sapiens'le son bulur.
Dogru mu?"

"Herkesin bildigi bir sey bu. Evet."

"O halde, evrimin oldukga hizh bir sekilde gerceklestigini kabul etmemiz gerekir. On bes bin
yiizylldan maymundan Homo Sapiens'e ulasiliyor."
"Eee?"

"Eee, ben 30.000.'lerde bir yiizylldanim..."

(Harlan irkilmekten kendini alamadi. Twissell'in dogum za manimi bugiine dek bilmiyordu ve
kimsenin de bildigini sanmi yordu.)

"Ben 30.000.'lerde bir yiizyildamim," diye Twissell tekrarlad1 "ve sen 95.'densin. Dogum
zamanlarimz arasindaki zaman farki, insanoglunun Ilkel caglarda gecirdigi siirenin hemen
hemen iki kati, ama senle benim aramda ne fark var? Benim agzimda sen den dort tane daha
eksik dis var, senin gibi sonradan yirmi yas

disim de c¢ikmiyor. Aramizda bundan bagka bir fizyolojik fark yok. Metabolizmamiz hemen
hemen ayni. Tek biiyiik fark, senin viicudun steroidi ¢6ziimleyebiliyor, benim viicudum bunu
yapamiyor. Bu yiizden ben kolesterol kullanmak zorundayim, sen buna ihtiya¢ duyumsuyorsun.
Yani bunca uzun stirede tiirtimiiz farkhlasmamis sayilabilir."

Harlan pek etkilenmemisti. Insanin yiizyillar boyunca siirmiis olan kimligiyle hig
ilgilenmemisti. Bu oldugu gibi kabul edilen, nedeni arastirilmayan bir seydi. Cevap olarak,
"Milyonlarca yiizy1l hicbir degisiklige ugramadan yasayan tiirler var," dedi.

"Ama sayilan ¢ok degil. Ve su bir gercek ki insan evriminin sona erisiyle Sonsuzlugun
kurulusu aym zamana rastliyor. Bu sadece bir rastlanti mi? Ashinda bu, Sennor gibi insanlarin
merak edecegi bir sey ve ben de Sennor degilim. Spekiilasyon yapmanin yanlis olduguna
inanmirim. Hesap kompleksiyle kontrol edilemeyen bir konuda bir Bilgisayar'in vakit harcamasi
dogru degildir. Fakat yine de, gencligimde, bazen diisiiniirdiim..."

"Neyi?" diye, kendi kendine sordu Harlan. Neyse, dinlemekten baska yapacak bir sey yoktu
zaten.

"Bazen Sonsuzlugu ilk kuruldugu zamanlardaki haliyle diisiiniirdiim. Yalmizca 30., 40.
yiizyillara kadar gidilebilirmis ve cogunlukla ticaret amaciyla hareket edilirmis. Taze su, gerekli
kimyasal maddeler, giibre ve benzeri bircok sey, o yiizyildan bu yiizyila tasinir dururmus. Tatl,
basit giinlermis onlar.

"Soma Gergeklik Degistirmelerini kesfettik. Hepimizin bildigi gibi, Kidemli Bilgisayar Henry
Wadsman bir kongre iiyesinin arabasindaki freni bozup, bir savasi onledi. Daha sonra,
Sonsuzlugun amaci her gecen giin biraz daha, ticaretten Gergeklik Degistirmelerine dogru
kaydi. Neden?" -

Harlan, Twissell'm soziinii kesti. "Nedeni ¢ok acik. Insanligin selameti i¢in."



"Evet. Evet. Normal olarak ben de dyle diisiiniiyorum. Fakat ya baska, hi¢ bahsi gecmeyen,
kimsenin farkinda olmadig1 bir nedeni varsa. Sinirsiz gelecege seyahat eden bir insan, ¢cok uzak

listzamanlarda, karsilarinda bir maymun kadar ilkel duruma diisecegi kisilerle karsilagabilir.
Boyle olmamasi igin bir neden var mi?"
"Olabilir. Ama insan insandur..."

"Hatta 70.000.'de bile, degil mi? Evet, biliyorum. Ve bizim yaptigimiz gerceklik
degistirmelerinin de bunda rolii olabilir mi? Normal olmayan, alisilmisin disindaki her seyi
ortadan kaldiririz. Hatta hemen hemen zararsiz diyebilecegimiz, Sennor'un dogum
zamanindaki sacsiz insanlar bile siirekli tartisma konusudur. Belki de, kendi kendimize bile
itiraf edemiyoruz ama, biz insanoglunun evrimini kasitli olarak engelliyoruz, ciinki ileride
siiper insanlarla karsilagmak istemiyoruz."

Konusulanlar hala Harlan"1 pek etkilememisti. "Oyle diyelim. Ne fark eder?"

"Ta bu s6z konusu siiper insan, kontroliimiiz altindakinden daha otedeki zamanlarda, her
seye ragmen yine de yasiyorsa? biz 70.000.'ye kadar kontrol edebiliyoruz. Onun otesi Gizli
yuzylllar diye geciyor! Neden gizli? Gelismis insan bizimle temas etmek istemiyor da, kendi
yiizyillarina gegmemizi engelliyor mu yoksa? Neden gizli olarak kalmasini kabulleniyoruz? Ilk
yapilan deneme basarisizlikla sonuclandiktan sonra, baska denemeler yapmadan bu isten
vazgecmemizin gercek nedeni, bizim de onlarla karsilasmak istemeyisimiz olmasin? Bunu
bilingli olarak yapiyoruz demiyorum, fakat bilingli ya da bilingsiz, neden bu olabilir."

Harlan huzursuzlandi. "Bos ver. Biz onlara ulasamiyoruz onlar da bize. Sen yasamana bak,
birak onlar da bildikleri gibi yasasinlar," dedi.

"Tamam, yasa, birak yasasinlar. Ama biz rahat durmuyoruz ki. Degistirmeler yapiyoruz.
Gerg¢i degistirmelerin tam anlamiyla etkilerini gosterdikleri siire birkag yiizyilldan fazla degil.
Hatirlarsan, o kahvaltida Sennor'un dogru diiriist cevab1 olmayan, zamanla ilgili sorunlarindan
biri de bu durumla ilgiliydi. Bunun bir istatistik sorunu oldugundan so6z etmisti. Baz
degistirmelerin et-

kileri digerlerinden daha Gtelere uzanir. Hatta kuramsal olarak, yapilacak bir degistirmeden,
yuzyillar smirsiz olarak etkilenir. Gizli ylizyillarin gelismis insan1 bu durumun farkindadir
herhalde. Bir giin yapilacak bir degistirmenin 200.000.'ye ulasma olasiligindan rahatsiz
olduklarini diisiin."

"Boyle seylerle kafa yormanin bir anlami yok." Harlan, bu sozleri, dert edecek ¢ok daha
onemli sorunlar olan bir insana 6zgii tavirlarla sarf etmisti.

"Fakat diisiin ki," Twissell simdi adeta fisildayarak konusuyordu, "biz gizli yiizyillardaki
boliimlerimizi bos biraktigimiz siirece, seslerini c¢ikarmiyor olabilirler. Yani siirtiismeye
girmedigimiz siirece bir sorun ¢ikmayabilir. Diyelim ki bu anlasma ya da nasil adlandirirsan
adlandir, bu durum bozuldu ve icimizden biri 70.000.'den daha otedeki boliimlerimizden
birinde devamh oturmaya basladi. Onlar da bunu, ciddi bir istila harekatinin baslangic1 olarak
degerlendirdiler. Teknolojik acidan bizden ¢ok ilerde olduklarimi varsayarsak, derhal araya bir
engel koyup, onlara ulasmamiz yasaklams..."

Ve bu defa Harlan ayaga firladi, dehset icindeydi. "Noys'u ellerine gecirdiler."

"Bilemem. Benimkisi yalnizca bir tahmin. Belki de orada bir engel yoktur. Belki senin
kullandign arag..."

"Orada bir engel vardi!" Harlan vargiiciiyle bagiriyordu. "Baska nasil anlatayim? Neden
bunlan daha 6nce anlatmadin?"

"Sana inanmamistim," diye inledi Twissell. "Hala da inanamiyorum. Bu aptalca
kuruntularimdan keske sana hi¢ bahsetme-seydim. Kendi sorunlarimla... neyse, birka¢ dakika
daha sabret."

Zamanmetreyi isaret etti 95.000.'lerle, 96.000.'ler arasinda bir yerlere gelmislerdi.



Twissell arac1 yavaslatti. 99.000.'yi de gectiler. Simdi gostergede ylizyillar bir bir
okunabiliyordu.
99.726-99.727-99.728-  "Ne yapacagiz?" diye mirildandi Harlan.

Twissell hafifce basimi salladi. Bu hareketi iimit mi veriyordu, yoksa caresizligini mi
anlatiyordu, belli degildi.
99,851-99.852-99.853-

Harlan, engelin yaratacagi soka hazirlikh olabilmek icin biitiin viicudunu kasti, diisiiniiyordu:
Sonsuzlugu, gizli yiizylllarin yaratiklariyla bogusmak iizere zaman kazanmak icin mi
kurtaracakti? Noys'u bagka nasil elde edebilirdi? Don geriye, git 575. yiizyila, ugras, didin...
99.983-99.939-99.940-

Harlan nefesini tuttu. Twissell araci iyice yavaslatmisti.
Harlan konustugunun farkinda bile olmadan mirildandi. "Hayir, simdi, simdi."
99.998 - 99.999 -100.000 -100.002 -
Rakamlar artmaya devam ediyor, sessizlik icindeki iki adam go6zlerini gostergeden
ayiramiyordu.
Birden Twissell bagirdi, "Engel falan yok iste."

Ve Harlan cevap verdi, "Vardi! Vardi!" Sonra can cekisir gibi bir halde ekledi, "Belki de onu

aldilar ve engele ihtiyaclar kalmadi."
111.394.!

Harlan aractan disar1 firladi ve bagirmaya basladi. "Noys! Noys!"
Sesi bog boliimiin duvarlarinda yankilandi.

Aractan yavas yavas ¢ikan Twissell, arkasindan seslendi, "Bekle, Harlan..."

Harlan"t durdurmak miimkiin degildi. Daha onceleri, bir ev seklinde hazirladiklar1 boliimiin
koridorlarinda deli gibi kosuyordu.

Twissell'in soz ettigi gelismis insanlardan biriyle karsilasmak olasiligi aklina gelince, tiiyleri
diken diken oldu. Fakat Noys'u bulmasi gerekiyordu, o garip diislinceyi kafasindan sildi.
Ve birdenbire, dogru diiriist yliziinii bile goremeden, kiz kollarina atildi. Onunlayda,
kollarinda sicakligim1 duyuyor, gog-

siine yaslanan yiiziiniin ve siyah saclarinin yumusakligini hissediyordu.
"Andrew, nerelerdeydin? Giinler gecti, cok korktum." .
Harlan, kizin kollarindan tutarak kendinden ayirds, yliziine bakti, "Iyi misin?"
"Iyiyim. Sana bir sey oldu diye ¢ok korktum. Zannettim ki..." birden sustu, korkudan
titreyerek Harlan'in sirtinin doniik oldugu tarafa bakarak fisildadi, "Andrew!"
Harlan birden dondii.
Gelen Twissell'di.
Kiz, Harlan"in ifadesinden, 6nemli bir sey olmadigim anlayarak, daha sakin bir sesle sordu,
"Onu tamyor musun, Andrew? Her sey yolunda mi?"
"Korkacak bir ey yok. O, benim amirim, Kidemli Bilgisayar Laban Twissell. Seni biliyor."
"Bir Kidemli Bilgisayar, oyle mi?" Noys, iyice biiziildii.
Twissell yavas yavas yaklasti. "Size yardim edecegimi, evladim. Her ikinize de yardim
edecegim. Teknisyene s0z verdim, inaniyorsa, dogal ki."
"Bagislayin beni, Bilgisayar," dedi Harlan. Fakat bu sozleri soylerken ifadesi sertti ve hic de
pismanlik duymusa benzemiyordu.



"Bagislandin," dedi Twissell. Elini uzatip, kizin isteksiz elini tuttu. "Anlat bakalim, kizim.

Burada iyi vakit gec¢irdin mi?"
"Merak i¢inde kivrandim."

"Harlan ayrildiktan sonra, burada bagka kimseye rastladin mi?"
"Ha-Hayir, efendim."
"Hic¢ kimse ? Hicbir sey?"

Kiz bagini salladi. Koyu renk gozleri Harlan't ariyordu. "Neden sordunuz?"

"Hic, kizim. Sagma bir kabus. Gel, seni 575.'ye geri gotiirecegiz."
Geri donerken, Andrew Harlan, 100.000.'yi gormek i¢in

gostergeye bakmaya cesaret edemedi. Artan ve derinlesen bir sessizlik i¢cinde oturdugu yere
biiziilmiistii. 100.000.'yi gecince, Twissell de bir oh ¢ekti.
Noys'la el ele, seyahati tamamladilar.
Noys baska bir odada uyurken, iki adam tekrar bir araya geldi. Artik, Twissell'in
huzursuzlugu da doruk noktasina ulagsmistu.
"flan, oglum! Sen kadinina kavustun. Anlasmanin bana ait olan tarafi yerine getirildi."
_ Sessizce ve dalgin bir ifadeyle, Harlan, masanin tizerinde duran cildin sayfalarim gevirdi.
Ilgili sayfay1 buldu. _
"Cok basit," dedi, "fakat, Ingilizce. Size okuyacagim, sonra da terciime ederim."
30 numaral sayfanin sol iist kosesinde yer alan kiiciik bir ilandi. Degisik bir sekil meydana
getirecek bicimde, pek bir anlam tasimayan kelimeler, biiyiik harflerle yazilmisti.
ALL THE TALK OF THE MARKET
Altinda, kiiciik harflerle: "Yatirim Haber Biilteni, P.K 14, Denver, Colorado" yaziliydi.
Harlan kelimelerin anlamini terctime ederken, Twissell bii yiik bir dikkatle dinledi, hicbir sey
anlamadif1 ve sasirdig belli oluyordu. "Market nedir? Bununla ne demek istiyorlar?"
Harlan sabirsizlandi. "Borsa. Ozel sermayenin is sahalarina aktarildig: bir sistem. Fakat
onemli olan o degil. llanin hazirlanis seklini gormiiyor musunuz?"
"Evet. Bir Atom bombasimn patlama sonrasindaki mantara benzeyen seklini andiriyor. Ne
var bunda?"

Harlan iyice sinirlenmisti, bagirarak, "Zaman askina, bilgisayar, neyiniz var? Derginin tarihine
baksanmza."

Sayfa numarasinin yanindaki sayilan parmagiyla gosterdi. 28 Mart 1932 yaziyordu.

"Bunu terclime etmeme gerek yok. Rakamlar, standart Za-manlararasi lisanda da aynmidir. O
tarihte bir Atom bombasimn patlamasi ile ortaya ¢ikan mantar1 kim gormiis olabilir. Bunu
boylesine mitkemmel resmedebilmek icin, ancak gormiis olmak gerekir."

"Simdi, bir dakika. Bu yalmizca bir sekil. Bu mantar bicimi rastlantiyla da ortaya ¢ikmis
olabilir."

"Oyle mi dersiniz? Kelimelere bir kez daha bakar misiniz?" Harlan, parmagimimn ucuyla takip
ederek, kisa satirlar bir kez daha okudu. "Al the-talk-of the-market. Satirlardaki ilk harfler bir
arada atom kelimesini olusturuyor ki bu da Atom'un Ingilizcesi-dir. Bu da m1 rastlant1? Boyle
rastlanti olur mu?"

"Bilgisayar, bu ilanin sizin diisiindiigiiniiz sartlara nasil mii-kemmelen uydugunu gormiiyor
musunuz? Bakar bakmaz hemen goziime carpti. Cooper bunun ¢ok agik bir tarihsel yanhishk
oldugunu biliyor. Aym1 zamanda, bize verdigi mesajin disinda hi¢bir anlami yok. 19.32.'den
birinin bu ilanla ilgilenmesi olanaksiz.



"O halde bu Cooper olmali. Onun mesaji bu. Simdi elimizde kesin tarih var. Adresini de
biliyoruz. Yapilacak tek sey pesinden gidip onu bulmak ve bu isi ilkel ¢aglarda ayarlayabilecek
tek kigi benim."

Peki gider misin?" Twissell cocuklar gibi sevingliydi.
"Giderim... ama, bir sartla."
Twissell'in kaslar1 catildi. "Yine mi sartlar?”

"Ayn1 sart. Yeni bir sey eklemiyorum. Noys emniyette olmali. Onun da benimle gelmesini
istiyorum. Burada birakamam."

"Hala bana inanmiyor musun? Seni hi¢ aldattim mi? Seni hala rahatsiz eden nedir?"
"Tek bir sey, Bilgisayar," dedi Harlan, diisiinceli bir hali var-

di. "Bir seyi hala ¢ozemedim. 100.000.'de bir engel vardi. Neden? Beni rahatsiz eden bu iste."

17 TAMAMLANAN CEMBER

Rahatsiz etmekte devam ediyordu. Hazirlikla gecen giinler ilerledikce, kafasinin icinde daha
da biiyiiyor, iyiden iyiye huzursuz edici bir hal aliyordu. Bir Twissell'le, bir Noys'la arasina
giriyordu. Hareket giinii gelip cattiginda, bu sorunun cevabin1 hemen hemen bulmustu.

Twissell katildig1 meclis toplantisindan doniince, Harlan merakla sordu, "Nasil gitti?"
Twissell bikkin bir ifadeyle cevap verdi. "Hayatimin en tath konusmasim yaptigimi
soyleyemem."
"Umarim bir sey soylemediniz. Su bizim..."

"Yok, yok, hayir," diye soziinii kesti Twissell. "Kizla ilgili olarak ya da Cooper'in yanlis yere
gonderilmesindeki roliin hakkinda bir sey soylemedim. Sanssiz bir hata, bir mekanik aksilikti
dedim. Biitiin sorumlulugu iizerime aldim."

Harlan, az da olsa, i¢inin burkuldugunu hissetti. "Bu sizin durumunuzu pek fazla etkilemez,"
diyebildi.

"Ellerinden bir sey gelmez ki. Bana dokunmadan once, diizeltmenin yapilmasini beklemek
zorundalar. Basaramazsak, zaten kimse bizi kurtaramaz. Bu isi halledebilirsek, basarmis olmak
beni koruyacaktir. Eger koruyamazsa.." yash adam, umursamazlikla omuz silkti,
"Sonsuzluktaki faal gorevlerimden ayrilip emekli olmayr diisiiniiyorum zaten." Sigarasini
biraktig1 yerden aldi ve heniiz yarimken eliyle bastirip sondiirdii.

Harlan arkasimi dondii. Kafasinin icinde, her sey birbirine

karismigti. Twissell'in  kendisine seslendigini duydu, fakat ancak yash adam sorusunu
tekrarladiktan sonra, "Efendim?" diyebildi.
"Su senin kadin, diyorum, hazirlikli m1 oglum? Neler olacagindan haberi var mi1?"

"O hazir. Her seyi anlattim."
"Nasil karsiladi?"
"Ne?.. Sey, evet bekledigim sekilde davrandi. Korkmuyor."
"Uc saatten daha az bir zamanimz kald1."
"Biliyorum."

O an icin konusacak bagka bir sey kalmamist1 ve artik Har lan, diisiinceleriyle ve yapmasi
gerekeni bulmus olmanin rahatsizlig i¢cinde, yapayalnizdi.

Aracin yiiklenmesi ve son kontroller tamamlanmirken, Harlan ve Noys, 20. yiizy1l giysileri
icinde cikip geldiler.

Noys, giyecegi giysiler konusunda Harlan'in tekliflerini kabul etmemis, giyim ve estetik
lizerine, yalniz kadinlarin sahip oldugunu iddia ettigi baz icgiidiilere gore hazirlanmak
istemisti. Ciddi ciddi dergileri incelemis ve uygun elbiseleri kendisi se¢misti. Sonra da, bir



diizine kadar degisik ylizyildan getirilen esyalar titizlikle elden gecirmis ve hazirhklarim
tamamlamisti.

Bir ara Harlan"in fikrini almak i¢in, "Nasil buluyorsun?" diye sordu.

Harlan da omuz silkip, "Mademki bu is, i¢glidiisel bir sorun sana birakiyorum."

"Ne bigim konusuyorsun, Andrew ¢ok garip davranmaya basladin. Neyin var? Kendinde degil
gibisin. Giinlerdir bu hep boyle."

Harlan dalgin dalgin cevap verdi. "Iyiyim."

Twissell, onlar1 20. yiizyil sakinleri roliinde goriince, isteksiz bir tavirla saka yapmaya calistu.
"Zaman agkina, ne cirkin elbiseler, fakat bu korkung seyler bile senin giizelligini perdeleyemi-
yor, canim."

Noys nezaketle giiliimsedi ve sessizce ayakta duran Harlan

da Twissell'in bu zavalli nezaket gosterisinde gercek pay1 bulundugunu kendi kendine itiraf etti.
Elbiseleri, her yanim1 oOrtecek sekilde sarip sarmaliyordu. Makyaji, yanaklarinda ve
dudaklarinda, akla hayale gelmedik renkler ve kaslarina yapilmis cirkin ¢izgilerle doluydu.
Giizelim saclan (ki en kotiisti de buydu) acimasizca kesilmisti. Biitiin bunlara ragmen, kiz yine
de cok giizeldi.

Harlan, kizin insani bunaltan kemerine, koltuk altlarin1 sikan, fare derisi gibi renkten
nasibim almamis kaba kumastan elbisesine, hemen hemen alismist1. Yiizyillara uyabilmek i¢in
garip elbiseler giymek, yabancisi oldugu bir sey degildi.

Twissell konustu. "Aracin i¢ine, kendiniz kumanda edebile-siniz diye aletler koymak istedim
ama bunu yapmanin bir yolunu bulamadik. Zamansal yer degistirmeler icin, yeterince biiyiik
bir giic kaynag gerekiyor ki bu da sonsuzlugun sinir1 disinda maalesef mevcut degil. Biitiin
yapabildigimiz, Ilkel zamanda yer alinan siire boyunca kullanilabilecek zamansal bir gerilim.
Hatta bunun bile bir sinir1 var."

Onlar araca soktu. Yiginlar halinde duran malzemelerin arasindan giicliikle gecebiliyorlardi.
Aracin i¢c duvarinin piiriizsiiz goriintiisiinii bozan bir madeni c¢ikintiy1 gosterdi. .

"Basit bir siivi¢ anahtar taktirdik. Ara¢ otomatik olarak sonsuzluga doénmeyecek, Ilkel
zamanda istenildigi kadar kalabilecek. Geri doniis i¢in bu anahtan kullanacaksiniz. Ondan
sonra is, ikinci ve umarim, son seyahate..."

"Bu ikinci bir seyahat mi?" diye atildi, Noys.

Bu defa Harlan soze kansti. "Bunu anlatmamistim. Bak, bu ilk seyahatin amaci, Cooper'in
tam varig zamanini saptamak. Bulundugu yere vansiyla ilanin yayinlandig: tarih arasinda ne
kadar siire gectigini bilmiyoruz. Posta kutusu araciligiyla ona ulasip, miimkiinse, oraya
variginin tam ya da miimkiin oldugunca yakin dakikalarini 6grenecegiz. Sonra, o 6grendigimiz
an art1 on beg dakika zamanina doniip, Cooper'in aractan ayrildigr..."

Twissell soziinii kesti. "Biliyorsun, aracin iki degisik zaman-

da, aym yer ve anda bulunmasi miimkiin degil." Giilimsemeye calist.

Noys durumu kavramisa benziyordu. Pek emin bir tavirla olmasa bile, "Anliyorum," dedi.

Twissell kiza hitap ederek, "Cooper'in tam varis aninda yakalanmasiyla biitiin degisiklikler
ortadan kalkacak. Atom bombas1 ilam1 yok olacak ve Cooper yalnizca, ortadan kaybolacagini
sOyledigimiz aracin umulmadik bir bicimde yeniden belirdigini gorecek. Yanhs bir yiizyila
gelmis oldugunu bilmeyecek ve bu konuda kimse ona bir sey sOylemeyecek. Ona, verilmesi
gereken ¢cok onemli bir bilgiyi unuttugumuzu soyleyecegiz (bir seyler uyduracagiz) ve bu
konuya Oonem vermeyip, ikinci kez gonderildigini giinliigiinde belirtmemesini imit ederek
bekleyecegiz."



Noys yolunarak inceltilmis kaslarini kaldirdi. "Amma karigik is."

"Ne yazik ki oyle." Twissell ellerini ovusturdu ve karsisindakilere bakti. Sonra basini
diklestirdi, yeni bir sigara ¢ikardi ve neseli bir tavir takinarak, "Ve simdi, cocugum, iyi sanslar."
Twissell, Harlan'in eline dokundu, Noys'u basiyla selamladi ve arag tan disar: ¢ikt.

Yalniz kalinca, Noys sordu, "Gidiyor muyuz?"
"Birkag dakikaya kadar," diye cevap verdi, Harlan.

Noys'u soyle bir siizdii. Kiz da ona bakiyordu, giilimseyerek, korkmadan. Bu davranis
karsisinda birden kendini ona ¢ok yakin hissetti. Fakat bu yalnizca duygusal acidan gecerliydi,
mantiksal acidan degil. Diisiinerek degil, icgiidiisel olarak. Ba kiglarim1 bagka yana cevirdi.

Seyahatin normal aracglarla yaptiklarindan bir farki yoktu. Yolculugun ortalarina dogru, en alt
istasyonu gecerken olsa gerek, bir an i¢in aracin hafifce sarsildigini hissettiler ve belki de bu,
tamamen psikosomatik bir durumdu. Yalnizca hisseder gibi olmuslardi.

Ve sonra Ilkel caga vardilar ve aragtan ciktilar. Kayalik ve

yalmz diinya, muhtesem bir 06gle sonras1 giinesinin 1siklariyla piril piril parliyordu. Hafif bir
riizgar esiyordu ve her yerde sessizlik hakimdi.

Giicly, biiyiik, ciplak kayalar, demir, bakir ve kromdan olusan koyu renkli bir gokkusagin
andiriyordu. Insansiz ve cansiz-mig gibi gorlinen cevrenin gorkemi karsisinda, Harlan
kendisinin c¢ok kiiciik kaldiginmi hissetti. Maddesel diinya ile irtibat1 olmayan Sonsuzlukta giines
yoktu, hava da Zaman'dan pompalaniyordu. Dogum zamaninin diinyasini da dogru diiriist
hatirlayamiyordu. Degisik yiizyillarda yaptig1 Gozlemleri esnasinda hep insanlar ve kentleriyle
ugrasmisti. Boyle bir seyi ilk kez yasiyordu.

Noys koluna dokundu.
"Andrew! Usiidiim." Riiyadan uyanmrcasina silkinip kiza dondii.
Kiz, "Isiticiy1 kursak iyi olacak," dedi.
"Evet, Cooper'in magarasinda bu isi yapabiliriz."
"Nerede oldugunu biliyor musun?"
"Tam burada," dedi kisaca.

Hic¢ kuskusu yoktu. Giinliikte yeri anlatiliyordu ve 6nce Cooper, simdi de kendisinin oray1
elleriyle koymus gibi bulmalar: gerekirdi.

Ta Ciraklik giinlerinden beri, Zaman'da yaptig1 seyahatlerde, tam istenen noktayr bulma
hususunda hi¢ kusku duymamisti. Egitmen Yarrow'un ciddi bir ifadeyle anlattiklarim1 hatirlada.
"Fakat Diinya giinesin etrafinda, giines de galaktik merkezin etrafinda doner ve dogallikla
galaksi de hareket halindedir. Eger Diinya iizerinde bir noktadan yola cikip, yiiz y1l geri
giderseniz, kendinizi boslukta bulursunuz. Ciinkii Diinya'nin o noktaya gelmesine daha yiiz yil
vardir." (Bir ylizyih "yiiz y1l" olarak algiladig: giinlerdi onlar.)

Tekrar Yarrow'u hatirladi, "Zaman1 mekandan soyutlaya-mazsiniz. Zaman boyunca hareket
ederken, Diinya'nin hareketlerini paylasirsiniz. Yoksa, havada ucan bir kus birdenbire kendini
boslukta bulur, ¢linkii Diinya Giines'in etrafinda saniyede on

sekiz mil hizla donmektedir ve bu yaratigin altindan kacar gider diye mi diisliniiyorsunuz?"
Benzetmelerden yararlanarak tartismak saglikhi bir yontem degildir, fakat Harlan su son
giinlerde daha somut deliller elde etmisti ve su yaptig1 esine ender rastlanan cinsten seyahatten
sonra, giiven i¢cinde doniip magaranin agzini bulabilir ve bu da onu hig sasirtmazdi.
Tas ve cakillardan olusan ortiiyii kaldirdi ve iceri girdi.
Karanlig1 bigcak gibi yaran fenerinin 1s181yla igeriyi arastir-maya basladi. Duvarlarin, tavanin,
yerin her santimini uzun uzun inceledi



Hemen arkasindan onu takip eden Noys fisildadi, "Bir sey mi ariyorsun?"”
"Bir sey. Herhangi bir sey."
Ve buldu. Diiz bir tasla ortiilmiis, yesilimsi renkli, diizgiin sekilli kagit parcalariydi bunlar.
Tas1 tlizerlerinden alip bir kenara att1 ve kagitlar1 avucladi.
"Nedir bunlar?" diye sordu, Noys.
"Banknotlar. Ahgveris araclar1. Para."
"Burada olduklarini biliyor muydun?"
"Hicbir sey bilmiyordum. Yalmzca umuyordum."

Bu yalnizca Twissell'in ters mantigim kullanma meselesiydi, sonugtan yola cikilip,
ulagiliyordu. Sonsuzluk siirdiigiine gore, Cooper da dogru kararlar vermeye devam ediyor
demekti. Ilanin Harlan dogrulamana cekecegi varsayilirken, magaranin da fazladan bir
haberlesme araci olma durumu ortaya cikiyordu.

Ashinda bu, onun umdugundan fazlaydi. Ilkel zamana yapa- cag1 seyahatin hazrliklar
siirerken, Harlan hep, oniine ¢ikacak bir yerlesme merkezine hicbir seyi olmadan gitmesinin
siiphe uyandiracagim diistinmiistii.

Cooper'da ayni1 sorunla yiiz yiize gelmis olmaliydi ama, onun vakti uygundu. Harlan para
demetini kucaklayip kaldirdi. Vaktini bu paralar biriktirmek icin kullanmis olmaliyds; iyi is
basarmist1 ufaklik, hem de cok iyi.

Ve ¢cember kapaniyordu!

Batmakta olan giinesin kizil 1s1iklar1 altinda malzemeler magaraya tasindi. Arac, ¢cok yakinina
gelmeden, goriilmesi miimkiin olmayacak sekilde yansitici 6zelligi olan bir maddeyle
kaplanmigti. Gorebilecek kadar yakina gelenleri de Harlan'in tasidig silah halledecekti. Isiticiyr
kurdular. Ince bir yarktan figkiran parlaklikla hem aydinlanmiyor, hem de 1sinma
gereksinimlerini karsiliyorlardi.

Disarida serin bir mart aksami hiikiim siirtiyordu.

Noys diisiinceli bir tavirla isiticidan ¢ikan 1s18a bakti ve "Andrew, planin nedir?" diye sordu.

"Yarin sabah, en yakin yerlesme merkezine gidecegim. Nerede oldugunu ya da olmasi
gerektigini biliyorum. (Yine Twis-sell'in mantigini diistindii. Bir sorun ¢ikmasi olanaksizdi.)
"Ben de seninle gelecegim, degil mi?"

Harlan, hayir anlaminda basim salladi. "Bir kere, konusulan dili bilmiyorsun. Ve ayrica bu
gezi bir ikinci kisiyle paylasilmayacak kadar da zor."

Noys'un kisa saclariyla antika gibi bir goriiniisii vardi1 ve gozlerinden tasan ofke, Harlan'in
bakislarim1 kagirmasina sebep oldu.

"Ben aptal degilim, Andrew. Benimle neredeyse liitfen konusuyorsun. Yiiziime bile
bakmiyorsun. Ne demek oluyor biitiin bunlar? Yine dogum zamaninin ahlak degerleri mi aklina
geldi? Sonsuzluga ihanet ettigini diisiiniip, bundan beni mi sorumlu tutuyorsun? Nedir bu
halin?"

"Neler hissettigini bilemezsin."

"Anlat o halde. Yapabilirsin bunu. Su andakinden daha uygun bir firsat bulamazsin.
Hissettigin sey, ask mi? Benim i¢in mi? Gilinahlarinin acisin1 benden c¢ikaramazsin,
cikarmamalisin. Ne diye getirdin beni buraya? Soyle bana. Bana ihtiyacin yoktu da, yiiztimi
gormeye bile tahammiil edemeyecektin de, neden beni Sonsuzlukta birakmadin?"

Harlan mirildandi, "Tehlikeli olurdu."

"Haydi canmim, sen de."

"Tehlikeden de oOte bir sey. Bir kabus. Bilgisayar Twissell'in kabusu," dedi Harlan. "Gizli
yuzyllara panik i¢cinde yaptigimiz son seyahatte, o yiizyillara ait diisiincelerini anlatti bana.
Insanoglunun evrimlesmis tiirleriyle ilgili olasiliklardan bahsetti. Uzak iistzamanlarda yasayan,
aralarina karismamiz engeller koyarak onleyen ve Gercekliklere yaptigimiz miidahalelere bir
son vermeyi planlayan, yeni tiirlerden, siiper insanlardan. 100.000.'deki engeli de onlarin



koydugunu diisiiniiyordu. Sonra seni bulduk ve Bilgisayar Twissell kabusuyla ugragsmayi bir
kena- ra birakti. Orada, hi¢cbir zaman bir engelin varolmadigina hiik-metti. Cok daha ivedi bir
sorun olan, Sonsuzlugu kurtarma meselesine daldi.

"Fakat ben, gordiiglin gibi, onun kabusundan etkilenmis bulunuyorum. Engelle ben
karsilasmistim, o ylizden varoldugunu biliyorum. Twissell bunun kuramsal olarak, olanaksiz
oldugunu soyledigine gore, bir sonsuzun isi degildi. Belki de Sonsuzluktaki kuramlar yeterince
gelismemisti. Orada bir engel vardi. Onu oraya birisi koymustu. Ya da bir sey.

"Dogal ki Twissell'in yanildig1 bazi1 noktalar vardi. O, insanoglunun gelismesi gerektiginden
yola cikiyordu, fakat yanhs diistintiyordu. Paleontoloji, Sonsuzlarin ilgilendigi bilim dallarindan
biri degildir, ama Ilkel'de gegerlidir, o yiizden ben de biraz inceledim. Su kadarini biliyorum:
Tiirler, yalmzca yeni cevrelerin etkilerine kars1 koymak zorunlulugu sebebiyle evrimlegirler.
Duragan cevre sartlari icinde, bir canl tiirii milyonlarca yiizy1l degismeden kalabilir. Ilkel insan
siiratle evrimlesti, clinkii, acimasiz ve siirekli degisen cevre sartlar1 icinde yasiyordu. Bir defa
insanoglu cevresini yaratmayi 6grendikten sonra, onu rahat ve duragan bir hale getirdi ve dogal
olarak evrimlesmesi de sona erdi."

"Neden s0z ettigini anlamiyorum," dedi Noys, yumusamis gibi bir hali yoktu. "Ben ikimizle
ilgili seylerden konusmak istiyorum. Bu konuda tek bir kelime bile ettigin yok."

Harlan hislerini belli etmemeye calisti. "Simdi, neden 100.000.'de bir engel vardi? Ne ise
yariyordu? Sana zarar verilmemisti. Bagka ne icin konmus olabilirdi? Kendi kendime sordum:
O engelin varolusu yiiziinden meydana gelen ve eger orada olmasa gerceklesmeyecek olan bir
sey var mi1?"

Bir an icin sustu, gercek deriden imal edilmis agir ve hantal ayakkabilarina uzun uzun baktr.
Hic degilse aksamleyin ayagindan c¢ikarip rahat edebilecegini diisiindii, fakat simdi bunun
zamani degildi, zamam degildi...

Devam etti. "Bu sorunun bir tek cevabi vardi. O engelin varligi, beni cilginlar gibi geri doniip
Finge'e saldirmak icin bir silah edinmeye, sonra da bu silahla seni tekrar elde etmek icin
Sonsuzlugu riske sokmaya ve basaramadigimi diisiiniince de, Sonsuzlugu yikmaya itti. Anliyor
musun?"

Noys, inanmak istemeyen, korkulu gozlerle ona bakti. "Yani, biitiin bunlar yapmam,
tistzamanlardaki insanlar mi istedi? Onlar mi1 planladi?"

"Evet. Bana Oyle bakma. Evet! Ve bunun her seyi nasil degistirdigini gormiiyor musun? Kendi
basima, kendi mantigimla hareket ettigimde, maddi manevi biitiin sonuclara katlanirnrm. Ama
duygularimi, birtakim delikli kartlar vasitasiyla yonetilen bir hesap makinesi gibi, kontrol edip
etkileyen insanlar tarafindan kandirilip, aptal yerine konmusg olmak..."

Harlan, bagirmakta oldugunu fark etti ve sustu. Birka¢ dakika konusmadan bekledi ve tekrar
devam etti, "Bir tiirlii kabul edemiyorum. Beni kukla gibi oynatip yaptirdiklarini, yapmamais
hale gelmem sart. Ancak o zaman huzura kavusabilirim."

Ve o duruma gelecekti olanakliysa. Oniinde uzanan ve arkada kalmis olan korkung trajediden
sonra, zafere ulasmak tizere oldugunu hissediyordu. Cember kapaniyordu!

Noys, Harlan'in kaskati kesilmis elini tutmak i¢in uzand.

Yine duygularimi saklayarak, geri cekildi. "Her sey ayarlanmisti. Seninle karsilasmam. Hepsi.

Duygusal yapim iyice incelen-

misti. Cok basit. Etki ve tepki. Su diigmeye bas, adam soyle yapsin. Bu diigmeye bas, adam
boyle yapsim."



Harlan konusmakta giicliik cekiyordu, utancindan yerin dibine girecekti. Sudan c¢ikmis bir
kopek gibi, bagimi sallayip kendine gelmeye calisth ve devam etti, "Baglangicta bir noktay:
anlayamamigtim. Nasil olup da, Cooper'in Ilkel Cag'a gonderilecegini tahmin edebilmistim.
Boyle bir tahminde bulunmama imkan yoktu. Bu konuyla ilgili higbir sey bilmiyordum ki.
Bunu, Twis-sell de anlayamadi. Matematik bilgimin bu denli az olmasina ragmen, bunu nasil
yaptigima akil erdiremedi.

"Ama bilmistim iste. Ilk kez o... o gece oldu. Sen uyuyordun, ben heniiz uyumamistim.
Hatirlamam gereken bir sey oldugunu hissetmistim bir isaret, bir fikir, gecenin zevk ve
heyecam1 arasinda yakalamis oldugum bir sey. Diisiindiikge, Cooper'in oOnemi biitiin
boyutlariyla kafamda belirdi ve Sonsuzlugu yikacak bir konumda bulundugumu fark ettim.
Daha sonra, matematigin tarihini inceleyerek diisiindiiklerimi gozden gecirip kontrol ettim,
ama aslinda buna bile gerek yoktu. Ben zaten biliyordum. Kesinlikle emindim. Nasil? Nasil?"

Noys dikkatle Harlan'a bakiyordu. Bu kez ona dokunmaya c¢alismadi "Sence, bunu da Gizli
yiizyillarin insanlar1 mi tezgahladi? Her seyi kafana doldurup, seni yonettiler, 6yle mi?"

"Evet. Evet. Fakat heniiz isleri bitmedi. Biraz daha isleri vardi. Cember kapanabilir ama,
heniiz kapanmadi.”

"Simdi artik ne yapabilirler ki? Burada yoklar."

"Toklar m1? Bu kelimeyi Oylesine derinden gelen bir sesle soyledi ki, Noys'un yiizii bembeyaz
oldu.

"Goriinmeyen siiper seyler?" diye fisildadi.

"Stiper seyler degil. Goriinmez de degil. Sana, insanoglunun cevre sartlarim1 kontrol altinda
tuttugu siirece evrimlesme geregi duymayacagini anlattim. Gizli yiizyillarin insanlar1 da Homo
Sapiens. Bildigimiz, normal insanlar."

"O halde kesinlikle burada degiller."
Harlan {iziintii icinde, "Sen buradasin, Noys," dedi.

"Evet. Ve sen. Ve bagka kimse de yok."

"Sen ve ben ve baska kimse de yok tabii. Gizli yiizyillardan bir kadin ve ben... Artik oyun
oynamay1 birak, Noys. Liitfen."

Kiz korku i¢inde Harlan'a bakti. "Neler soyliiyorsun sen, Andrew?"

"Soylemem gerekeni. O gece bana icki verirken neler anlatiyordun? Benimle konusuyordun.
Yumusak sesin... tath kelimeler... hicbir sey duymadim, bilingli olarak, fakat fisildayan tath
sesini hatirliyorum. Nelerden bahsediyordun? Cooper'n altza-mana yapacagl seyahat;
Sonsuzlugu yikacak Samson darbesi. Bunlar miydi?"

Noys, "Ben Samson darbesinin ne demek oldugunu bile bilmiyorum," dedi.

"Rahatlikla tahmin edebilirsin, Noys. Soyle bakalim, 482.'ye ne zaman girdin? Kiminle yer
degistirdin? Yoksa, fazladan Gylesine mi giriverdin? 2456.'daki bir uzmana yasam semamni
cikarttirdim. Yeni Gergeklikte yoksun. Benzerin olan biri de yer almiyor. Olanaksiz degil belki
ama, ufacik bir degistirme icin garip bir durum bu. Ve sonra, yasam semacisinin bir lafi var, ki
onu kalbimle degil yalnizca kulaklarimla dinlemisim. Su anda hatirla-yabilmem bile sasirtici.
Belki ta o zaman aklim basima gelecekti ama, biitiin benligim Oylesine seninle doluydu ki.
Adam soyle demisti: 'Verdiginiz faktorlerin olusturdugu bilesimle, bu hanimin eski Gergeklikte
bile nasil yer aldigini anlayamadim.'

"Adam hakliydi. Oraya ait degildin. Uzak iistzamanlardan gelip, sana kapilmamiz icin, beni
de Finge'i de etkisi altina alan ve o Gergeklikte yeri olmayan biriydin sen."

"Andrew..."

"Her sey apagik ortada, ama gozlerim gormiiyordu. Evinde 'Sosyal ve Ekonomik Tarih' isimli
bir kitap vardi. Ilk gordiigiimde cok sasirmistim. Halbuki, yiizyilla uygun bir kadin olmay1
ogretmesi bakimindan bu tiir seylere ihtiyacm vardi, degil mi? Sonra, Gizli yiizyillara
yaptigimiz ilk seyahati hatirlarsin. Araci 111.394.'de sen durdurmustun. Zarif bir bicimde,
ustaca yapmis-



tin bu isi. Seyahat arac1 kullanmay1 nereden 6grendin. Goriindiigiin gibi biri olsaydin, bu senin
aracla ilk seyahatin olmasi gerekirdi. Sonra, neden 111.394.? Dogum zamanin mi, yoksa?"
Noys sakin ve yumusak bir sesle sordu. "Beni ilkel zamanlara neden getirdin, Andrew?"
Harlan birden bagirdi. "Sonsuzlugu korumak icin. Orada kimbilir ne kotiiliikkler yapardin.
Burada elin, kolun bagl, ciinkii kim oldugunu biliyorum. Biitiin bu anlattiklarimin dogru
oldugunu itiraf et! itiraf et!"
Ofkeyle dogruldu, titriyordu, kolu havaya kalkti. Kiz hic kipirdamadi. Son derece sakindi.
Ik, giizel bir mum heykeli andirtyordu. Harlan basladigi hareketi tamamlamad.
"Itiraf et!"
"Biitiin bu cikardigin sonuclara ragmen, emin degil misin? Itiraf etmisim, etmemisim ne fark
eder?"
"Her seye ragmen itiraf et ki act duymama gerek kalmasin."
"Ac1 m1?"
"Clinkii bir silahim var Noys ve seni oldiirmeyi diisiiniiyorum."

18 SINIRSIZLIGIN BASLANGICI
Belirsizlik ve kararsizlik Harlan"in yiyip bitiriyordu. Silahim ¢ikardi, Noys'a dogrulttu.

Fakat neden bu kiz higbir sey sodylemiyordu? Neden 1srarla bu edilgen tutumunu
siirdiirtiyordu?

Onu nasil oldiirebilirdi?
Boguk bir sesle, "Eee?" dedi.

Kiz kipirdandi, fakat bu hareketi ellerini kucagina koyup, daha rahat, daha masum
goriinebilmek icin yapmist1 sanki. Konusmaya baglad1 ve sesi, insan sesinden farklh ozelliklere
sahip gibiydi. Bir silahin namlusuna bakiyor olmasina ragmen, garip bir gilic sayesinde
siitklinetim koruyor denebilirdi.

"Yalnizca Sonsuzlugu korumak amaciyla beni 6ldiirmek istiyor olamazsin. Tek derdin
Sonsuzlugu korumak olsaydi, beni bayiltip sikica baglar, bu magaraya hapseder ve gerekli
gezilerini yapabilirdin. Ya da Bilgisayar Twissell'e sen Ilkel Zaman'dayken beni tecrit altina
almasini soyleyebilirdin. Ya da birlikte gotiirtir, daglarda dolasirken kaybolmami saglardin.
Eger seni tatmin edecek tek sey oldiirmekse, bunu sebebi, seni kandirmis, 6nce asik edip sonra
da ihanete siiriiklemis oldugumu diisiinmendir. Boyle yaparak, soyledigin seylerin hicbirini
gerceklestirecek degilsin, yalnizca incinen gururunu tedavi edecegine inaniyorsun."

Harlan kivraniyordu. "Gizli yilizyillardan misin? Soyle."
"Evet. Ates edecek misin simdi?"

Harlan'in ategleme diigmesine temas eden parmag titredi. Tereddiit i¢indeydi. Kafasinin
icinde kizin davasim bir tiirlii sona

erdiremiyor, beyhude askinin ve 6zleminin son kirintilar1 ona engel oluyordu. Acaba Harlan
tarafindan reddedilmis olmak mi onu bdyle lizmiistii? Bu yilizden yalan soyleyip, kasten
kendisini oldiirtmek istiyor olabilir miydi? Harlan kendisinden siiphelendi diye, iimitsizlige
kapilip sacma bir kahramanlik gosterisi yapiyor olabilir miydi?

Hayr!



Boyle seyler ancak 289.nun acikli agsk romanlarinda olabilir, Noys gibi bir kiz icin gegerli
degildir. O, sahte asig1 tarafindan yaralanmis viicudundan akan kana mazosist bir zevkle
bakarak oliimii bekleyen biri olamaz.

O halde, Harlan'in onu oldiirebilecegine inanmiyordu, ama neden? Su anda bile hala,
Harlan'im kendisini cekici buldugunu biliyor ve bu 6zelliginin onu engelleyecegine mi
giiveniyordu?

Parmaginin diigmenin iizerindeki baskisi biraz daha arttr.

Noys tekrar konustu. "Bekliyorsun. Kendimi savunmak ic¢in aciklama yapacagimi mi timit
ediyorsun?"

"Ne savunmasi?" Harlan alayci bir ifade kullanmaya calismisti ama yine de, kizin bir konu
a¢mis olmasina sevindi. Bu, kizin parcalanmis viicuduna, kanlh et parcasi kalintilarina bakmak
zorunda kalacagi ve gilizel Noys'unun bu haline kendi ellerinin sebep oldugunu diisiiniip
kahrolacagi dakikalar1 miimkiin oldugu kadar geciktirecekti.

Hala isi bitirememis olusuna bahaneler ariyordu. Heyecanla diisiindii: Birak konussun. Birak
gizli yiizyillar icin anlatabilecegi her seyi anlatsin. Ne kadar ¢ok anlatirsa, Sonsuzlugu o kadar
iyl korumak miimkiin olur.

Bu diisiince tarzi, hareketinin 6niine kat1 bir politika koydu ve bir an i¢in kiza hemen hemen
onun kadar sakin bir yiizle baktr.

Noys kafasmdan gecenleri okurcasina, sordu, "Gizli yiizyillara ait bilgi mi elde etmek
istiyorsun? Bu bir savunma yerine gececekse, kolay. Ornegin, 150.000.'den sonra neden
yeryiiziinde insanoglu yok, 6grenmek ister misin? Ilgini ceker mi?"

Harlan bilgi pesinde degildi, 6grenmek de istemiyordu. Fakat silahi tutan oydu. Zayifhik
gostermemesi gerekiyordu.
"Konus!" dedi. Feryat edercesine soyledigi bu kelime, Noys'un giilimsemesine sebep oldu.
"Sonsuzluk heniiz fazla ilistzamanlara, hatta daha 10.000.'ye bile ulasmadan oOnce,
ylizyilindaki bizler (haklisin, ben 111.394.'denim) bu olay fark ettik. Bizde de zaman seyahatleri
var, fakat sizinkinden c¢ok daha farkli ilkelere dayamir. Kendimiz kiitlesel olarak zamanda
gezmeyiz, zamani oniimiizden gegiririz. Biz yalnizca ge¢cmisimizle, altzamanlarimizla ilgileniriz.
"Sonsuzlugu dolayh bir yoldan kesfettik. Once, Gercekliklerin hesaplarim gelistirdik ve
cikardigimiz sonuglan kendi Gergekligimize uygulayarak sinadik. Vardigimiz nokta bizi dehsete
diisiirdii. Cok kiiciik bir olasiligin sonucu olan bir Gerceklikte yasiyorduk. Cok ciddi bir sorunla
kars1 karsiyaydik. Neden boyleydi?.. Burada degilmis gibisin, Andrew! Hala anlatmam istiyor
musun?"
Harlan, kizin, kendisine ge¢miste alistig1 sicak, sefkatli tavriyla seslendigini duydu. Su anda
boyle bir davranisin onu 6fkelendirmesi gerekirdi ama elinden gelmiyordu.
Umitsizlik i¢inde, "Devam et ve bitir, kadin," diyerek yalandan terslendi.
Kizin hitap ederken kullandigi "Andrew"undaki sicakhigi, soguk bir "kadin" kelimesiyle
karsilik vererek gidermeye calismist1 ama o, yine de solgun bir yiizle giiliimsedi.

"Zaman'1 geriye dogru inceledik ve gelismekte olan Sonsuzlukla karsilastik. Zaman iginde
baska bir Gergeklik (bizde de aym1 kavram vardir ama ad1 bagkadir) daha bulundugunu hemen
anladik. Biiyiik bir olasilikla olusan diger gerceklige Temel Hal dedik. Temel Hal bir ihtimalde
bizi de kapsamis olmaliyd1 ya da en azindan bizim benzerlerimizi. Hicbir zaman bu Temel
Hal'in yapisini izah edemedik. Bilemiyoruz.

"Yalniz bildigimiz bir sey varsa o da, uzak altzamanlarda Sonsuzluk tarafindan yapilan bir
Degistirme'nin, Temel Hal'i bi-

zim yiizyillarimiza ve Otesine de uzanacak sekilde farklilastirmis olduguydu. Temel Hal'in
yapisim arastirmaya basladik. Eger bir yanhshk yapildiysa, bunu diizeltmemiz gerekiyordu.
Oncelikle, agag1 zamanlarimizda 70.000.'den yukarida yer alan, gizli yiizyillar dedigimiz kism



karantinaya aldik. Cok biiyiik bir olasilikla bu bizi yapilacak Degistirmelerin etkilerinden
koruyacakti. Miikemmel bir giivenlik onlemiydi diyemem ama bize zaman kazandirmasi
agisindan degerliydi. )

"Sonra, normalde kiiltiir ve degerlerimizin izin vermeyecegi bir sey yaptik. Ustzamanlarimizi,
gelecegimizi arastirdik. Iginde bulundugumuz Gergeklikteki insanin kaderini 6grendik.
125.000.'den kisa bir siire sonra, insanoglu yildizlar arasi seyahatin sirlarimi ¢oziiyor. Uzay
boslugunda sicramalar yapmay1 basariyor. Sonucta da yildizlara ulasiyor."

Harlan gittik¢e artan bir ilgiyle kizin tath ve olciilii konusmasimi dinliyordu. Anlattiklarinin
ne kadan dogruydu acaba? Ne kadar1 onu aldatmaya yonelikti? Kizin soziinii keserek, "Ve
yildizlara ulasma imkénina sahip olunca da, diinyay1 terk edip ayrildilar. Bazilarimiz bunu
tahmin ediyordu.” .

"Oyleyse o bazilariniz yanlis tahmin etmisler. Insanoglu diinyay1 terk etmeye calisti. Ne yazik

ki, Galaksi'de yalniz degiliz. Bagka diinyalar1 olan yildizlar yar, biliyorsun. Hatta bagka zekalar.
Ashnda, en azindan bizim Galaksimizde, higbiri insanlik kadar eski degil ama 125.000 yiizy1l
boyunca insanoglu diinyadan ¢ikmadi. Daha genc zekalar bizim diizeyimize gelip gectiler. Yil-
dizlararasi seyahati gelistirip, Galaksi'yi kolonilestirdiler.
"Bizim torunlarmmiz uzaya ¢iktifinda her taraftan gelen birtakim mesajlarla karsilagti. Dolu!
Ge¢mek yasaktir! Yaklasmayin! Insanoglu arastirmacilarim geri ¢ekti ve yuvaya dondii. Fakat
artik diinyanin ne oldugunu biliyordu: Ozgiirliigiin simirsizli-giyla kusatilmis bir hapishane... ve
insan soyu yok oldu!" "Bir anda yok oldu, dyle mi? Sagma." "Bir anda yok olmadi. Binlerce
yiizy1l stirdii. Inis ¢ikiglar oldu ama sonug olarak, bir amacsizlik, beyhudelik, iimitsizlik insa-

noglunu etkisi altina almigt1 ve basa ¢cikamadilar. En sonunda bir ara dogum oram diisti ve
sonra her sey bitti. Senin Sonsuzlu-gu'nun marifeti bu."
Harlan simdi Sonsuzlugu savunabilirdi, daha siddetle, daha tutucu olarak.

"Gizli yiizyillara gegcmemize izin verin diizeltelim. Ulasabildigimiz yiizyillarda en iyisini
basardik."

"En iyisi mi?" Noys, Harlan" taklit ederek garip bir ses tonuyla onu alaya aldi. "Neymis o?
Bunu size sOyleyen makineleriniz. Hesap komplekleriniz. Peki, makinelerin ayarini yapip,
onlara neye gore karsilastirma yapacaklarin1 soyleyen kim? Makineler, problem ¢oziimiinde
insanlardaki zeka kivrakhigina erisemezler, yalmzca hizhdirlar. Sadece hizli! O halde,
Sonsuzlarin 'en iyisi' dedikleri nedir? Ben sana soyleyeyim. Emniyet ve giivenlik. Asiriliga
kagmamak. Asin uglarda bulunmamak. Geri doniisii garantilemeden hicbir riske girmemek."

Harlan yutkundu. Aractayken Twissell'in Gizli Yiizyillarin evrimlesmis insaniyla ilgili sozleri
aklina geldi. Ne demisti: Normal olmayan, alisilmisin disindaki her seyi ortadan kaldiririz.

Ve gercekten de Oyle degil miydi?

"Eee," dedi Noys, "diisiinceli goriiniiyorsun. Madem o0yle, biraz da sunu diisiin. Su anda
yasanan Gergeklikte, neden insanoglu siirekli uzay seyahatleri yapabilmek i¢in ¢irpiniyor ve her
defasinda basarisizliga ugruyor? Her wuzay seyahati projesini baglatan, gecmisteki
basarisizliklardan haberdar olsa gerek. O halde neden tekrar tekrar deniyorlar?"

"Bu konuyu derinlemesine incelemis degilim." Yine de, ister istemez, Mars'ta her defasinda
kurulan ve bir tiirlii basariya ulagilamayan koloni ¢alismalar1 aklina geldi. Sonsuzlar icin bile
her zaman cekiciligini korumus olan uzay ucuslarim diisiindii. Sosyolog Kantor Voy'un sesi hala
kulaklarindaydi. Adam, elektroge-kimle yapilan wuzay seyahatlerinden yoksun kalma
konusunda, derin derin i¢ cekmis ve "¢ok giizeldi." demisti.

Gercekten boyle bir sey olabilir miydi? Zeki birtakim yara-



tiklarin, disa acilip yildizlara ulagarak, yeryiiziindekileri bulunduklar yere hapsetmeleri soz
konusu olabilir miydi? Insanlari, defalarca gezegenlerarasi seyahatler diizenlemeye, iclerinde
yalmizca Diinya'nm yasanabilir bir yer oldugu gercegine ragmen, bu o6lii gezegenlere tekrar
tekrar gitmeye zorlayan neden bu olabilir miydi? Sonsuzlugun durmadan ugrastigi yanlis
uygulamalara neden olan, bu kagimilmaz basarisizlik, insanin her seye ragmen bu hapishaneye
donmek zorunda oldugunun bilincinde olmasi miydi? Harlan, elektrogekimin gelistirdigi
ylizyillardaki uyusturucu madde kullanma aliskanhigimi diisiindii.

"Sonsuzluk, gercekliklerdeki felaketleri onlerken, aym1 zamanda zaferleri de yok ediyor.
Insanhgin yiicelebilmesi icin biiyiik smavlar verilmelidir. Tehlike ve huzursuzluk, giivensizlige
yol acar ve insanhigl daha yeni, daha gorkemli zaferler kazanmaya iter. Bunu anlayabiliyor
musun? Sonsuzluk, insan1 kugatan tuzaklari ve sefaleti bertaraf etmekle onu, daha iyi ve daha
etkili cozlimlerini; kagmak yerine, giicliigii yenerek ele gecirecegi asil coziim yollarimi
bulmaktan alikoyuyor."

Harlan tekrar soze girmek isteyerek, "Bircok miikemmel is..." dedi.

Noys soziinii kesti. "Sonsuzlugun kurulmamais oldugunu diisiin."

"Eee?"

"Neler olacagini sana anlatayim. Zaman miihendisligi icin harcanan enerji, ¢ekirdek ilminin
gelismesinde kullanilacakti. Sonsuzluk kurulamayacakti ama, Yildizlararas1 seyahat
gerceklesecekti. Insanoglu, simdiki Gerceklikleri'nden yiiz bin yiizyil, belki de daha &nce,
yildizlara ulasabilecekti. Yildizlar heniiz isgal edilmemis oldugundan, insanoglu galaksi
boyunca yayilabilecekti. Once davranmis olacaktik."

"Ve bu bize ne kazandiracakt1?" diye sordu Harlan. "Daha mutlu olabilecek miydik?"

"Biz derken kimi kastediyorsun? Insanin tek bir diinyasi olmayacaktl. Milyonlarca,
milyarlarca diinyada yasayacaktik. Sinir

tammayacaktik. Her diinya, kendisine ait ylizyillara, degerlere, kendisinin olan bir ¢evrede
mutlulugu arama firsatina sahip olacakti. Bir cok mutluluklar, giizel seyler, cok cesitli... Insan
neslinin Temel Hal'i bu iste."

"Bu, sadece bir tahmin," dedi Harlan ve kizin ¢izdigi tabloya ilgi duymaya basladig icin
sinirlendi. "Neler olacagini nasil bilebilirsin?"

"Yalnizca bir tek Gerceklikten haberdar olan oliimliiler sana komik gelir, degil mi? Bizde de,
bircok Gercgeklik mevcuttur ama belli bir anda bunlarin yalnizca biri gecerlidir, diye diisiinen
Sonsuzlarin cehaleti karsisinda giiliimsemekten kendimizi alamay1z."

"Neler sagmaliyorsun?"
"Biz, alternatif birtakim Gerceklikler hesaplamayiz. Hepsini izleriz. Yasanabilecek
Gerceklerden biri gecerlidir, digerleri segenektir. Biz tiimiinii inceleriz."
"Ortada olmayan, hayalet Gergekler, 6yle mi?"
"Evet."
"Peki bunu nasil yapiyorsunuz?"

Noys bir an icin tereddiit etti, sonra tekrar konustu. "Sana nasil aciklasam bilmem ki,
Andrew? Aym senin gibi, bircok seyi nasil olduklarim1 pek anlayamadan 6grendim. Bir hesap
komp-leksi'nin ¢alismalarin aciklayabilir misin? Halbuki kullanirsin ve Caligir."

"Eee, yani?"

"Daha Once anlattigim gibi, Gerceklikleri gozlemeyi 6grendik ve Temel Hal ortaya cikti. Bu
Temel Hal'i yasanan Gergeklik olmaktan c¢ikaran degisikligin ne oldugunu da bulmak zor
olmadi. Degisikligin nedeni, Sonsuzluktakilerin yaptifi bir Degistirme islemi degil, bizzat
Sonsuzlugun kendisiydi, onun varligiydi. Insanlara kendi geleceklerini segme olanag: saglayan
Sonsuzluk gibi sistemler, giivenlik ve siik{ineti tercih eder ve boyle bir Gergeklikte yildizlara
ulasmak olanaksizdir. Sonsuzlugun varlig:



galaksi imparatorlugunun kurulmasini engelledi. Durumun diizeltilebilmesi icin Sonsuzlugun
ortadan kalkmasi gerekiyor.

"Sinirsiz sayida Gerceklik vardir. Gercekliklerin alt gruplar1 da smirsiz sayidadir. Ornegin,
icinde Sonsuzluk bulunan Gergeklikler smirsiz sayidadir, Sonsuzlugun bulunmadig
Gerceklikler de smirsiz sayidadir, ayni zamanda, Sonsuzlugun var oldugu fakat sonradan
ortadan kaldirildigi Gerceklikler de sinirsiz sayidadir. Fakat benim insanlarim, bu sinirsiz
Gergeklikler arasindan benim bulundugumu sectiler.

"Benim bir sugum yok. Twissell ve sen Cooper' nasil egittiy-seniz, onlar da gorevimi yerine
getirmem icin beni egittiler. Fakat, benim Sonsuzlugu ortadan kaldiran ajan durumunda
oldugum Gergeklikler de simirsiz sayidadir. En az karigik olan beg secenekten birini secmemi
istediler. Ben de su anda yasamakta oldugumuz, icinde senin bulundugun secenegi sectim."
"Neden bunu sectin?"

Noys bakiglarim bagka tarafa ¢evirdi. "Ciinkii, seni seviyorum. Seninle karsilasmadan ¢ok
once, sana asiktim ben."

Harlan iyice sagirmisti. Dogru soyliiyor gibiydi. Diisiindii: Bu kiz bir oyuncu...

"Ama bu oldukca komik," diyebildi.

"Oyle mi? Gergeklikleri biiyiik bir dikkatle inceledim. 482.'ye gidip, 6nce Finge'le sonra da
seninle kargilastigim Gercekligi inceledim. Bana geldigin, beni sevdigin, Sonsuzluga ve sonra da
uzak iistzamanlardaki kendi ylizyihma gotiirdiigiim, Cooper'1 yanhs yere gonderdigin ve birlikte
Ilkel Zaman'a gittigimiz Gergekligi. Hayatimizin geri kalan gilinlerini Ilkel Za-man'da gecirdik.
Birlikte ve mutlu oldugumuzu gordiim ve seni sevdim. Onun i¢in hi¢ de komik degil. Askimiz
gercek olabilir diye bunu se¢tim."

"Biitlin bunlar hep aldatmaca. Diizenbazlik. Beni kandirabi-lecegini mi saniyorsun?" Birden
sustu, sonra o anda aklina gelmis gibi sordu, "Dur! Biitiin olacaklar1 6nceden bildigini
soyliiyorsun. Her seyi biliyordun, degil mi?"

"Evet."

"Yalan soyledigin belli iste. Burada, bir silahla karsilasacagini da bilmen gerekirdi.
Basaramayacagini da bilmen gerekirdi. Cevap ver bakalim."
"Gergeklik alt gruplarinin sinirsiz sayida oldugunu soylemistim. Ele aldigimiz bir Gergekligi ne
kadar iyi incelesek de, bunun bircok benzerini yine de tam olarak saptayamayiz. Bulanik
noktalar vardir. Saptama islemi ne kadar iyi yapilirsa bulanik noktalann sayis1 o kadar
azaltilabilir. Bulanik noktalarin sayisimin azaltildigi oranda, rastlantiyla meydana gelecek
degisikliklerin sonucu etkileme olasiligi da azalmis olur. Fakat olasiliklarin tiimiiniin yok
edilmesi olanaksizdir. Bir bulanik nokta isi bozdu." "Hangisi?"

"100.000.'deki engel ortadan kaldirildiktan sonra, uzak iist-zamanlara bir kez daha gelmen
gerekiyordu ve geldin. Fakat, yalmz gelmen gerekiyordu. Bilgisayar Twissell'i goriince, iste bu
ylizden cok korktum."

Harlan yine ¢ikmaza girmisti. Nasil da her seyi yerli yerine oturtuyordu bu kiz!

"Eger bu farkli durumun gercek onemini kavrayabilseydim, daha da ¢ok korkardim. Yalmz
gelmis olsaydin, simdi oldugu gibi, yine beni Ilkel Zaman'a getirecektin. Sonra da, insanlik agk
icin, bana duydugun sevgi icin, Cooper'la temasa gecmeyecektin. Cember kopacak, Sonsuzluk
sona erecek ve senle ben burada giivenlik icinde yasayacaktik.

"Fakat rastlantisal bir degisiklik gerceklesti ve sen Twis-sell'le birlikte geldin. Yolda sana Gizli
yiizyillarla ilgili diisiincelerinden bahsetti ve bana olan giiveninin sarsilmasina yol acan
sonuglara ulasmana sebep oldu. Ve simdi de aramiza su silah girdi... ve iste, Andrew, oykii bu.
Beni vurabilirsin. Hicbir sey seni durduramaz."

Silah1 stkmaktan Harlan'in eli agriyordu. Obiir eline aldi. Kizin 6ykiisiinde tutarsiz bir nokta
yok muydu? Simdi onun Gizli



yiizyillardan geldigine kuskusu kalmadigina gore ne yapmaliydi? Celiskiler i¢inde kivraniyordu
ve giines dogmak tlizereydi.

"Sonsuzlugun sona ermesi i¢in benim Cooper1 20.'ye gonderisim yeterliydi. Neden bir de
benim buraya gelmemi istediniz? Ne geregi vardi?"

"Ciinki," dedi, Noys, "Sonsuzlugun sona ermis olmasi yeterli degil. Sonsuzlugun bir bagka
bigimde tekrar kurulma olasiligini da miimkiin oldugu kadar azaltmaliydik. Onun i¢in, burada,
ilkel zamanda yapilmas: gereken bir sey daha var. Bir kiiciik Degistirme, ¢ok basit bir sey.
Gerekli Asgari Degisikligin hayati onemini biliyorsun. Burada, 20. yiizyilda Italya denen bir
yarimadaya bir mektup gidecek. Simdi 19.32.'deyiz. Birkac yil sonra, gonderecegim mektuptan
yararlanarak, Italya'da bir adam, uranyumu nétron bombardimanina tabi tuttugu deneylerine
baglayacak." _

Harlan korktugunu hissetti. "Ilkel Tarih'te degisiklik mi yaratacaksimiz?"

"Evet. Plamimiz bu. Yeni, nihai Gergeklikte ilk niikleer patlama, 30. yiizyilda degil, 19.45.'de
meydana gelecek."

"Fakat bunun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyor musunuz? Diislinebiliyor musunuz?"

"Tehlikenin farkindayiz. Sonugta ortaya c¢ikan gercekler demetini inceledik. Cok kiiciik bir
olasilikla, diinya radyoaktif bir ortiiyle kaplanabilir, fakat bundan c¢ok daha biiyiik bir
olasilikla..."

"Bu riske degecek bir sey var m1?"
"Bir Galaksi Imparatorlugu. Temel Hal'in bizzat kendisinin yagama gegisi."
"Su yapmay1 diisiindiigiiniiz seye ragmen, hala Sonsuzlarm miidahale etmekle
sucluyorsunuz..."

"Biz onlari, insan soyunu giivenlik i¢inde bir hapisanede tutmak icin defalarca miidahale
etmekle sucluyoruz. Biz yalnizca bir kez miidahale edecegiz ki niikleer giice yonelsin ve bir daha
hicbir zaman Sonsuzlugu kuramasinlar."

"Hayir," dedi Harlan timitsizlikle. "Bir Sonsuzluk olmali."

"Sen istersen olur. Sececek olan sensin, insanliga geleceklerini dikte ettiren psikopatlar olmalh
diyorsan..." "Psikopatlar!" diye giirledi Harlan. "Degiller mi? Sen onlar iyi tanirsin. Diisiin!"
Harlan kiza saldirmak {iizereydi, ama yine de diisiinmekten kendini alamadi. Ciraklarin
Gercekligin esaslarim 6grenisi ve Cirak Latourette'in kendini 6ldiirmek istemesi aklina geldi.
La-tourette 6lmemis ve bir Sonsuz olabilmek icin gayret sarf etmisti ama, kimbilir yiireginde ne
yaralar acilmisti.
Sonsuzluk'taki hiyerarsik diizeni diisiindii. Herkesin, duydugu suclulugu ofke ve nefrete
dontistiiriip Teknisyenlerin sirtina yiliklemeye calistign anormal hayati diisiindii. Birbirleriyle
bogusan Bilgisayarlar: diisiindii. Finge'in Twissell'in arkasindan gevirdigi dolaplari, Twissell'in
de onu gozleyisini diisiindii. Sennor'un Sonsuzluklarla miicadele ederken, aslinda kendi kel
kafasiyla ugrastigini diistindii. Kendisini diisiindii.

Sonra Twissell'i diistindii, biiyiik TwisseH'i, kendi gibi kurallar cigneyen Twissell'i.

Iste Sonsuzlugu boyle taniyordu. Yoksa onu yikmak icin bu kadar istekli olabilir miydi? Yine
de, simdiye kadar bunu kendi kendine itiraf edememisti, sona bu kadar yakin olmamisti.

Ve Sonsuzlugun gitgide derinlesen psikozlar icine gomiildiigiinii diistindii. Anormal

diirtiilerin  kivrandigr bir kuyu, iimitsiz hayatlarin yerlerinden acimasizca kopanlmasiyla
meydana getirilen bir kiitle.



Higbir anlam tasimayan, bos gozlerle Noys'a bakti. Kizin tath yumusak sesi kulaklarini oksadi.
"Anliyor musun? Gel, magaranin oniine ¢ikalim, Andrew."

Yepyeni bir goriis acist kazanmis olmanin agirhigiyla sersemlemis, biiyiilenmis gibi kizin
pesinden gitti. Uzun bir zamandir kendisiyle Noys'un kalbi arasindaki bir ¢izgide yer almis olan
silah elinden diistii.

Giines doguyordu, gokylizii gri bir renge biiriinmiistii ve magaranin hemen oniinde duran
aracin govdesi soluk 1siklar altinda golge gibi duruyordu. Uzerini kaplayan ortii, hatlarimi bu-
laniklastirtyordu.

Noys konustu. "Bu, Diinya iste. Ne sonsuz, ne de insanligin tek yuvasi, yalmzca siirsiz bir
maceranin baslangi¢ noktasi. Biitiin yapacagin, karar vermek. Sana kalmis. Sen, ben ve
magara-dakiler, bir fiziksel zaman alaniyla Degisikligin etkisinden korunacagiz. Cooper ilaniyla
beraber yok olacak; Sonsuzluk ve benim yiizyilimin su andaki Gercekligi ortadan kalkacak,
fakat biz, cocuklar, torunlar gormek iizere burada olacagiz ve insanlik, yildizlara ulagsmak tizere
varhigini siirdiirecek."

Kizin yliziinii gormek icin dondii; o da Harlan'a bakiyor, gii-limsiiyordu. Noys'du, her
zamanki Noys ve kendi kalbi de ayn1 eskiden oldugu gibi ¢arpiyordu.

Arag ortadan kaybolup, tizerlerine diisen golgesi yerini giin 1s1g1ina birakana kadar, karar
vermis oldugunun kendi bile farkinda degildi.

Bu kaybolus, Noys kollarinin arasina kayarken, ona sonun geldigini anlatiyordu,
Sonsuzlugu'nun sonunun...
... Ve bu sinirsizhigin baslangiciydi.

SON



