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a

ÇitiuftMİm  L ittera dizisinde sanat ve sanat eleştirisi 
ürünleri yayımlanır. Littera, yarının bilgisini bugünden 
kurmak ve yaşamda karşılıklarını üretmek yolunda çaba 
harcayan yazar ve okurların buluştuğu bir yayın pratiği 
olmayı amaçlıyor.

Donatien Alphonse François, Marki de Sade, 2 Haziran 
1740 tarihinde, Paris’deki Condé Oteli’nde, uygun deyiş­
le “üst tabakadan zengin bir kadınla evlenme”sini gerekti­
recek kırsal kesim aristokrasisinin bir üyesi olarak doğdu. 
Bu nedenle de, 1763 yılında, 1790 yılında boşanacağı, 
soylu sınıftan gelen Renée Pélagie de Montreuil ile evlen­
di. Paris’de, Louis-le-Grand kolejinde eğitim gördükten 
sonra, kariyerine orduda devam etti, Yedi Yıl Savaşları’na 
yüzbaşı olarak katıldı. O dönemde sürdüğü soylulara öz­
gü “yaşamı”, hovardalığı hızla tepki çekiyor, hatta skan- 
dallara neden oluyordu. İlk kez 1763 yılında, geleneklere 
aykırı davranması ve zulümleri nedeniyle hapsedildi. Ser­
best bırakılınca, Bresse, Bugey, Valmorey ve Gex Eyalet-
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leri Tümgenerali olan babasının görevini üstlendi.

1768 yılında yeniden tutuklandı. 1772 yılında, bir kez 
daha hüküm giymemek için İtalya’ya kaçtı. Gıyabında 
ölüme mahkum edilirken, Aix’de portresi yakıldı ve giz­
lice Fransa’ya girince, yakalandı, 8 Aralık’ta da Miolans 
Kalesi’ne kapatıldı. 30 Nisan 1773 tarihinde buradan 
kaçmayı başararak. Provonce’daki La Coste Şatosu’nda 
yaşamaya başladı. Ancak burada da skandallar kesilme­
yince, 1777 yılında kaçmayı başaracağı Aix-Vincen- 
nes’de yeniden hapsedildi. Artık onun için cinsel haya­
tıyla değil, yazdıklarıyla skandallara yol açacağı dönem 
başlamıştı. Yazmaya, 1780 yılında başladığı biliniyor. 
“Kararsız” (Bir komedi oyunu-1781), “Bir Dinadamı İle 
Ölüm Mahkumu Arasında Diyalog” (1782), “Rüşvetçi” 
(trajedi-1783), Çılgın Deney (komedi-1783), Saf Koca 
(komedi-1783), bu ilk dönemin eserleridir.

1784 yılında Bastille’ye sevkedilen Sade, yazmayı sür­
dürüyordu. 1785 yılında, “Sodom’un 120 Günü”nü ta­
mamladı. Ancak, bu eserden uzun yıllar kimsenin haberi 
olmayacak ve eser ancak 1926 yılında bulunabilecekti. 
“Justine” ile birlikte Sade’nin en ünlü eseri olan bu ro­
manı da yakında Ç iviyazıları’ndan okuyabileceksiniz. 
1786 yında ise, “Aline ve Valcour”a başladı.

8 Temmuz 1787’de Sade’nin “Justine” serüveni başladı 
ve onbeş günde eserin ilk Justine olarak da bilinen ver­
siyonunu bitirdi (Türkiye’de “Justine” ya da “Erdemle 
Kırbaçlanan Kadın” adıyla yayınlanan kitap, bu ilk ver­
siyondur.) ve 1788 yılında, “Justine”yi tamamladı. 2 Ni­
san 1790 tarihinde Kurucu M eclis’in kralın tüm kararla­
rını geçersiz saymasıyla bırakılan Sade, “Justine”yi 1790 
yılında yayımlattı. Ardından, “Oxtiern Kontu ya da Şeh­
vet Düşkünlüğü’nün Felaketleri” ve “Felsefe Kitapçığı” 
1791 ve 1793 yıllarında yayımlanacaktı.
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Bu dönem, Sade’ı siyasal eylemler içinde buluruz; h(|iı 
es Grubu’nun liderliğini üstlenmiştir. 1791 yılında ya 
yınlanan “Parisli Bir Vatandaşın Krala Seslenişi” bu dö 
nemin ürünüdür. Aynı yıl “Justine”yi de yayımlatır ama 
eserin kendisine ait olduğunu kabul etmemektedir. “Ya­
saların İhlali Üzerine Fikirler” ise ona büyük şöhret ka­
zandırmıştır. Bu siyasi etkinlikleri yeniden tutuklanma­
sına ve idama mahkum edilmesine neden olacak, ama 
değişik transferlerle bu ceza infaz edilmeyecek ve Ro­
bespierre’nin düşürülmesiyle de bırakılacaktır. Yandaş­
ları tarafından dışlandığı, yanlışlıkla göçmenler listesine 
kaydedildiği, üstlendiği işlerin altında ezildiği Direktu- 
var ve Konsüllük yıllarında, hayatta kalmaya çabala­
makta, özgürlüğü için mücadele etmektedir. Bastille’de 
başladığı “Aline ve Valcour, ya da Aşk Cinayetleri” adlı 
eserini bu dönem tamamlayacak ve eser onun edebi ye­
teneklerinin bir kanıtı olarak kabul edilecektir. Öte yan­
dan hâlâ “Justine”nin yazarı olduğunu kabul etmemekte­
dir. Ama bu onu 1801 yılında, Kraliyet Hapishaneleri’ne 
gönderilmekten kurtaramayacaktır. 27 Nisan 1803 tari­
hinde, Charenton Kimsesizler Yurdu’na sevkedilir. Deli 
ilan edilmiştir.

Charenton’da, Kimsesizler Yurdu’nda ona, tiyatro eser­
leri yazma ve sahneye koyma olanağı tanınmıştır. Hatta 
1813 yılında, “Gange Markizi” adlı eserini yayımlaya- 
bilmiştir. Burada, “ 120 G ün”ün artık kaybolduğuna 
emin olduğundan, 1804 ve 1807 yılları arasında, “Flor- 
belle Günleri”ni yazmışsa da, bu eserin elyazmaları po­
lisin eline geçmiş ve yazarın ölümünden sonra ailesi ve 
dönemin yöneticileri tarafından yakılmıştır. Yine bura­
da, 1812 yılında, “Adélaide de Brunswick, Saxe Prense­
si” ve 19 Mayıs ve 20 Kasım 1813 tarihleri arasında da 
“Isabelle de Bavière” adlı eserlerini kaleme almıştır. 29
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Ekim 1814’de, 2 Aralık’daki ölümünden yalnızca otuz 
dört gün önce, son düzeltmeleri yapmıştır.

Aksi vasiyetine rağmen, dini törenle gömülmüştür.

Sade’in eserlerini ayırdedici yapan kuşkusuz, içeriktir. 
Geleneksel söylemi tümüyle karşısına almıştır. Felaketler, 
tutkular, tüyler ürpertici şatolar, zincirlerinden boşalmış 
bir şehvet vardır onda. “Bir şehvet düşkünüdür, edebi ge­
lenekten kopmuş ve gelenekleri tanımlarken yozlaşmışlık 
temasını işlemiştir... hatta kurumların tam kalbinde bul­
muştur kişiliğini... ve dünya ona varlıkların evrensel ba­
yağılaşmasının gizli kanununu doğnılayan bir yer olarak 
görünmüştür. (1-P. Kolssowki: Hergele Filozof)

Bir filozof olarak önüne koyduğu başlıca hedef insanları, 
bir sürünün parçaları haline getiren, uyuşturan, güdükleş­
tiren tüm inançları, kurumlan birer birer çökertmektir. 
Bunu yaparken de, insanın temel güdüsüne, cinselliğe fü­
tursuzca el atmış şiddet ve suç kavramlarını en uç nokta­
lara kadar işlemiştir. Cinayet, tecavüz, ensest, sadomi, ço­
cuk katilliği ve hatta yamyamlık onun el attığı konular 
arasındadır. Suç işleyen kahramanlarının hepsinde konu­
şan kendisidir ve yapılan tüm eylemler savunulur, varolan 
toplumsal değerlerin bir yargılanmasına dönüştürülür. 
Hırsızlık elbette yapılmalıdır, çünkü her şeyden önce ül­
keyi yönetenler hırsızdır. Aynı şekilde cinayet ve tutku 
suçlarını tanımlamak da, gerçeğe nereden bakıldığıyla 
bağlantılıdır. Gırtlağına kadar suça ve pisliğe bulaşmış in­
sanların dünyasında, onların belirlediği kurallara uyma­
nın adı “erdem”se, Sade bunlara temelden karşıdır.

Sade’da, kavramlar sorgulanırken, cinsel olmayan bö­
lümler çok azdır. Fikir yürütürken, felsefe yaparken, 
açıklamalarda bulunurken, bu temel güdüyü bütün bo­
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yutlarıyla ele almayı amaçlar. Ancak “bu sapkınlıkları 
yıkıcı isteklerle giderm eye götüren içgüdüsel neden 
açıklanamaz -tersine sistemin çıkış noktasıdır- ama yön­
lendirilir, üzerinde düşünülmesi sağlanır. Dokunulma­
dan kalmak ya da kaybolmak riskine yaşanmadan müm­
kün olduğunca kullanılmak üzere teorik olarak öncelik 
tanınır. Böylece de yargılama yeniden başlar. Tanrı, iyi­
lik, kötülük, adalet, tutku kavramları ele alınır.

Eserlerinde suç ve cinsel şiddetin kurbanı kadınlardır. 
Ama Sade’ın kadın düşmanı olduğu pek düşünülmez. 
Hatta bu açıdan, filozof ve yazar Sade ile şehvet düşkü­
nü Sade Markisi kalın çizgilerle ayrılır birbirinden: “Be­
ni bedensel, günaha ilişkin dayanılmaz bir perhize mah­
kum ederek mükemmel bir iş yaptığınızı düşündünüz” 
diye yazar cezaevinden onu yargılayanlara “ama yanıl­
dınız, beynimi coşturdunuz, bana can vermek zorunda 
kalacağım hayaletler yarattırdınız.”

“Eğer Sade’ın köleleştirilmiş, eril heveslerin ayrıcalıklı 
ve sistematik kurbanı bir kadın imajı benimsemekten 
mutlu olduğu düşünülürse, bu ancak yüzeysel bir değer­
lendirme olur.” Sade’ın yıkıcılığı kuşkusuz sıradan cin­
sel oyunların çok ötesinde, daha farklı çok daha derin ve 
elbette daha da rahatsız edici bir başka düzeydedir. Şeh­
vet düşkünlerinin dünyası, erkeklerin cenneti ve kadın­
ların cehennemi değildir, daha çok güçlülerin cenneti ve 
zayıfların cehennemidir. Sade kışkırtıcılığını bu ender 
paradoksa (her türden cinsel aşırılığı bir tür şaşkınlık ve 
keyifsizliğin içine atarak sürükler. Erotik saplantılar adı­
na cinsiyet ayrımı yapılmaması ya da daha keskin ola­
rak, istekler konusunda ayrım yapmamak adına cinsiyet 
farklılığının bir kenara bırakılması söz konusudur.

Bu durum, Sade’ın yaşadığı dönem ve kültürle birlikte
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ele alındığında daha iyi anlaşılacaktır. Kadın her şeyden 
önce, henüz birey kabul edilmemektedir. Yüzlerce yıl 
Avrupa’ya hakim olan Hıristiyan kültürü kadın bedenini 
günah yatağı saymış, cinselliğin de ancak üremeye hiz­
met ettiğinde kabullenebileceğini öngörmüş, cinsel kim ­
lik ve kültür aşağılanmış, hor görülmüştür. Bu baskı, in­
sanların yatak odalarına kadar uzanmakta, sevişmenin 
biçimini bile belirlemektedir. Çeşitli fantezileri uygula­
mak bir yana, düşünmek bile günahtır. Sık sevişmek gü­
nahtır. Tek bir pozisyonun dışında (misyoner) birleşmek, 
hamilelikte birleşmek, evlenmeden birleşmek günahtır 
ve idama kadar uzanan cezalarla yasaklanmıştır. Sado- 
mik denen anal ilişki ise en büyük günahlardandır ve ya­
panlar, erkek kadın farketmez, öldürülür.

Cinselliğin böyle ağır hükümlerle sınırlandığı bir dünya­
da, çeşitli nedenlerle toplum dışında kalmış, sıradışı ol­
muş insanların bu yasak meyvelere uzanmaması da ola­
naksızdır. Nitekim, Ortaçağ boyunca yaşanan isyanların 
hepsinde bu “cinsel suçlar” bol bol işlenmiş, herhangi 
biçimde yasadışı kalanlar açısından bu cinsel “sapkınlık­
lar” onları tamamlayıcı bir imge olmuştur. Muhalefet, 
din düşmanlığı, şeytana tapma, sadomizm yan yana yü­
rümüş, iç içe girmiş, birbirini tamamlayıcı olmuştur.

Öte yandan, soylu sınıf, kendisini tüm bu yasaklardan 
muaf tutmaktadır. Bu yasaklar, “yığınlar” için geçerlidir. 
Yönetenler ise elbette her şeyi yaşama hakkına sahiptir 
ve çoğu zaman ruhbanlar da dahildir buna. Ortaçağın 
köle isyanlarında en çok katledilenlerin papazlar olması 
elbette raslantı değildir. Kadını, diğer semavi dinler gibi 
hâlâ ikinci sınıf kabul eden bu kurum, diğer konularda 
olduğu gibi cinsellik açısından da yönetenlerin afyonu 
ve kılıcıdır.
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Sade’ı, böyle bir zamanın şehvet düşkünü genç Markı'sı 
olarak, diğer soylulardan ayıran, bütün bunları yaşamakla 
yetinmeyip, aynı zamanda anlatması ve daha da ileri gide­
rek bir yargılamaya dönüştürmesidir. Eserlerinin tamamı, 
büyük bir cesaretle bu gerçeklerin teşhirine, soyluların, ra­
hiplerin iki yüzlü, aşağılık, iflah olmaz asalaklar olarak 
takdimine ayrılmıştır. Din, insansoyunun bağışlanamaya­
cak büyük yanılgısıdır ona göre, Fransa’ya cumhuriyet 
ancak Fransızlar isterse gelecektir ve soygunculuğa, katil­
liğe, hırsızlığa zorlananların bu aşağılık soyluları, ruhban­
ları öldürmeleri anlaşılabilir bir durumdur.

Bu noktada, kadın düşmanlığından iyice uzaklaşmış olu­
yoruz. Nitekim Sade’ın eserlerinde, bütün bu aşağılan­
ma görüntülerine rağmen kadınlar ana karakterdirler ve 
çok değişik özelliklere sahiptirler. Saflık ve erdem sim­
gesi Justine’e karşı, ona tam tersi kişilikteki Ju liet’te 
vardır ve Aline, Claireille, Leonore...

“Sade, kahramanlarının özelliklerini belirlerken, hem 
doğal düzenlemeler, hem de insanlar arası uzlaşmaların 
dahil olduğu özellikle karakterlere özgü kriterlerden ha­
reket eder. Bu çifte belirteç temelinden seçer bağlantıla­
rını. Bir yanda pasifler ve boyun eğenler, şehvet düşkün­
lerinin oklarına maruz kalanlar ve diğer yanda aktifler 
ya da kinciler, bu olgusal eşitsizlikten faydalanmayı ta­
sarlayanlar vardır; ya da bir yanda eğitim ve dinin etki­
leriyle körelmiş zayıflar ya da saflar ve bu açıdan en kü­
çük bir karşılık veremeyenler, diğer yanda, güçlüler, saf 
olmayanlar, içinde yaşadıkları dünyanın doğal ve sosyal 
çelişkilerinin bilincinde olup, normallik ilüzyonunu red­
dederek, içgüdülerinin bütün gücüyle aydınlığa kavuş­
mayı hedefleyenler, ya da yine, bir yanda kaybedenler, 
diğer yanda kazananlar.”
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Edebiyat ve düşünce tarihinin en önemli ve tartışmalı ki­
şiliklerinden biri olan, Sade kişiliğinin tam olarak yerli 
yerine oturması için 20. yüzyılı beklemek gerekecekti. 
Gerçi daha yaşarken önemsenmiş ve ölümünden sonra 
da bu etki artmış, 19. yüzyıl edebiyatını derinden etkile­
mişti. Dostoyevsky gibi sanatçıların başucu yazarı hali­
ne gelmişti. Ancak 1930 yılında, Sade’ın Bastille’in taş­
ları arasına gizlediği “Sodom’un 120 Günü”nün mucize­
vi biçimde bulunmasıyla, hem Sade’ın hem de Justine’in 
yazgısı daha da anlaşılır oldu.

Justine
“Sadom’un 120 Günü" bulununcaya kadar geçen 140 
yıllık süre boyunca "Justine" düşünürün en önemli eseri 
olarak, dünya kültürünün klasiklerinden biri haline gel­
mişti bile.

Sade, yazmaya 40 yaşında, Bastille zindanında başladı. 
Türkiye’de talihsiz biçimde, “Justine yada Erdemle Kır­
baçlanan Kadın” adıyla yayınlanan, gerçekte ise Justi­
ne’nin oldukça masum bir eskizi niteliğindeki “Erdemin 
B ahtsızlıklarını 8 Temmuz 1787 tarihinde kaleme al­
maya başladı ve 15 günde tamamladı. 1788 yılında ise, 
bu taslağı romanlaştırmaya başladı. Devrim sonrasında 
bırakıldıktan bir yıl sonra da romanı yayımladı.

Sade, yazar olarak imzasını atmamıştı, ama Justine’yi 
onun yazdığı herkes tarafından biliniyordu. Eser kısa sü­
rede yasaklandı ve Sade yeniden tutuklandı.

1909 yılında, yazdığı ön çalışmanın bulunması ve 1930 
yılında “Yeni Justine”in el yazmalarının bulunması, ese­
re yeni bir çehre kazandırmıştı. Sade Justine ile sanılan­
dan çok daha fazla uğraşmış ve yaşantısıyla eserinin ka­
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deri birbirlerini çok fazla etkilemişti.

“Erdemin Bahtsızlıkları”, daha çok bir romans, uzun İni 
öykü niteliğindeydi. Ailelerini kaybeden iki kızkardeş 
ten Juliette fahişeliği, Justine ise erdemi seçmişti. Jusii- 
ne’nin seçimi nedeniyle başına gelmedik kalmıyor, fela­
ketten felakete soruluyor ve sonuçta, yıllar sonra soylu 
sınıfa katılan Julietle’yle karşılayordu. Ahlaksızlık ka­
zanmış, erdem kaybetmişti.

“Justine ya da Erdemin Felaketleri” ise bu aynı konuyu sü­
ren, ama aynntılandıran bir felsefe kitabıydı. İlk versiyon­
da kısa kısa geçilen bölümler açılmış, pek çok yeni bölüm 
eklenmişti. Özellikle Justine’nin manastırdan kaçmasından 
sonraki bölümlerin bir çoğu ilk versiyonda yoktu.

Ancak asıl fark, ilk versiyonun, Justine’nin yanında hay­
li masum kalmasıydı. Cinayet ve soygunculuk, cinsel 
şiddet üzerine felsefesini açtığı bölümler, Justine’ye ku­
rulu değerleri yargılayan, daha acımasız ve çok daha 
sert bir içerik kazandırmıştı.

Örneğin, ilk versiyonda manastırdan kurtulmalarını yine 
kilisenin kendisi sağlıyor, kızları rahipler çetesinden, bir 
başka rahip kurtarıyordu. Justine’de ise, kilise, papa da 
dahil olmak üzere toptan suçlanmakta, iflah olmaz bir 
yozlaşma ve ahlaksızlık örneği olarak tanımlanmaktadır.

“Sadom’un 120 Günü”nün artık kaybolduğunu düşün­
mesi de, kuşkusuz Justine’nin yazgısını etkilemiş, ceza­
evini andıran kapalı mekanlarda, manastırlarda ve şato­
larda şiddet dozu yüksek cinsel seanslar bu kitapta 
ayrıntılandırılmıştır.

Sade şehvet oyunları için, özellikle dünyanın bir ucun­
daki şatoları ve tek başına duran evleri seçer ve böylece
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romanlarını ürkütücü bir eksene yerleştiriyordu. “Sa- 
dom ’um 120 Günü”nün geçtiği yer, ülkenin diğer yerle­
şimlerinden, uygarlıktan çok uzak -hem gerçek hem de 
mecazi anlamıyla- ıssız bir kaledir.” (Noelle Chatelet) 
“Çift işlevlidir. Her şeyden önce izole olmak, şehvet 
oyunlarını düşkünlerinin yalnızlığı yalnızca pratiğe yö­
nelik bir önlem değil, aynı zamanda bir varoluş tarzı, 
varoluş hazzıdır.

Justine’nin son versiyonu, “Yeni Justine” daha çok Juliet- 
te’nin romanıdır. Nitekim eser, birçok kaynakta “Juliette” 
olarak geçer. Bu son versiyonda final de değişiktir. Juliette, 
Justine ile yine karşılaşır ve başından geçenleri dinler. Ama 
üzüntü yoktur ve Justine’i trajik sondan önce şehvet oyun­
larına alet etmekten geri kalmaz.

Üzerinde çok tartışılm ış, erdem in aşağılanm asından 
çok, erdemin yüceltilmesinin bir ömeği olarak da gö­
rülen, Justine imgesinin gerçekte, erdemin ve kadının 
saflığının simgesi olarak ele alındığı, kahramanımızın 
yaşadığı tüm talihsiz olaylara rağmen erdemli davran­
m aktan uzaklaşm adığı bu dünya klasiğini, cinsellik 
üzerine en yaygın “aşırı”, “sapkın” eğilimiere adını ve­
ren Sade’ın başyapıtını ilgiyle okuyacağınızı um uyo­
ruz. Böylelikle, ancak toplu eserleri basılırken, ustaya 
saygının bir gereği olarak yayınlanan ilk versiyonun, 
Türkiye’de eserin kendisiymiş gibi basılmasının, ger­
çekte ne büyük bir saygısızlık olduğunu da görecek, 
farkı okuyarak anlayacaksınız.
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Justine 
ya da Erdemin Felaketleri





En İyi Arkadaşıma

Evet, Constance, bu kitabı sana adıyorum; çok hassas 
bir ruh yanında, olabilecek en doğru ve en aydınlık dü­
şünceleri kendinde toplayan, cinsinin temsilcisi ve onu­
ru olan sana layık olmak, zavallı erdemin döktürdüğü 
gözyaşlarının dinginliğini tanımak. Şehvet oyunları ve 
din dışı safsataları dışlayışın, tüm etkinliklerin ve söyle­
minde sürdürdüğün aralıksız mücadelenle, bu anılardaki 
kişilikleri oluşturma ihtiyacı duyarken endişelenmedim  
senin için; bazı kalemlerin kinizmi (yine de mümkün ol­
duğunca yumuşatılmış) korkutmayocaktır seni; zincirle­
rinden kurtulmak için inleyen kötülük, yakalandığı anda 
skandal çığlıkları atıyor. Tartuffe davası yobazları eseri; 
Justine'inki ise şehvet düşkünlerinin olacak. Onlardan 
pek şüphe etmiyorum: Senin de dile getirdiğin hedefle­
rim artık yadsınamayacak; düşüncelerin zaferim için ye­
terli ve senin tarafından beğenildikten sonra, ya da ev-
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t ensel olarak beğenilmek, ya da eleştirilerle yetinmek 
önemli değil.

Bu romanın (roman olduğuna inanılm ayacaksa da) 
amacı, hiç şüphesiz yenidir; erdemin kötülük üzerinde 
yükselmesi, iyiliğin ödüllendirilmesi, kötülüğün cezalan­
dırılması, bu tarz eserlerin genel çizgisi budur; bu kura­
lı yıkmak gerekmez mi?

Ama her yerde, zafer kazanmış kötülük ve kendi fedakar­
lıklarının kurbanı erdemden söz etmek; felaketten fe la ­
kete sürüklenen bir bahtsızı; kötülüğün kırbacı olmuş; 
tüm ahlaksızlıklara göğsünü germiş; en barbar ve en ca­
navarca zevklere maruz kalmış; en cesur, en özel safsa­
taların tuzağına düşmüş; bunca acı, bunca felaket için­
de, bunca yozlaşmışlığa karşı çıkmak için yalnızca has­
sas bir ruh, doğal bir düşünce tarzı ve fazlasıyla cesare­
te sahip olan; en ahlaksız durumları, en olağandışı 
olayları, en korkutucu sözleri, en enerjik hamleleri tek 
bir sözcükte toplayarak, tüm bunlardan, insanlığın daha 
önce hiç görmediği soylulukta bir ahlak dersi elde etme­
yi amaçlamaktadır: Amaca bugüne kadar korkulmuş bir 
yoldan ulaşmaya bizi ikna edecektir.

Başarmış olabilir miyim Constance? Gözlerinde zaferi­
mi onaylayacak bir damla yaş olacak mı? Justine’i oku­
duktan sonra, tek bir sözle şunları söyleyecek misin: 
“Oh! Günah’la ilgili bu tablolarla erdeme bağlılığım­
dan gurur duydum! Gözyaşları içinde nasıl da soylu! 
Nasıl da güzelleşiyor kötülüklerle!"

Ey Constance! Eğer bu sözcükler dökülürse dudakların­
dan, çalışmalarım ödüllendirilmiş olacak.
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Birinci Bölüm

Felsefenin ana konusu, Tanrının insana önerdiği hedeflere ulaş­
ması için sunduğu araçları geliştirmek ve bundan hareketle, bu 
zavallı iki ayaklı yaratığa, yaşamın güçlüklerle dolu yollarında 
ilerlemesi için, henüz tanımayı ya da tanımlamayı başaramadığı 
halde, yirmi farklı şekilde adlandırdığı bu kaderin garip kaprisle­
rini bildirmek üzere önceden birkaç davranış yöntemi çizmek 
olacaktır.

Sosyal uzlaşmalarımıza bütünüyle saygılı ve bu uzlaşmalarla 
bize benimsetilmiş ketlemelerden uzaklaşmadan, buna rağmen 
güçlüklerle karşılaştığımız olur; kötüler güller toplarken, kendini 
bütün bu saptamaların üzerinde gören erdemlerle dolu özel in­
sanlar, fırtınayı direnmektense teslim olmanın yeğlenebileceğini 
düşünmeyecekler midir? Kendilerine, ne kadar güzel olursa ol­
sun erdemin, kötülüğe karşı savaşmak için fazla zayıf kaldığında, 
içinde yer alacağımız en kütü durum haline dönüşebileceğini ve 
her şeyin tamamen yozlaştığı bir çağda, en güvenli olanın diğer­
leri gibi davranmak olduğunu itiraf etmeyecekler midir? Daha
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kesin bir dille ifade etmek gerekirse, edindikleri yanıltıcı bilgiler 
ışığında, Zadig’in Jesrad meleği ile ağız birliği içinde, sonuçta 
bir iyilik doğurmayan herhangi bir kötülüğün varolmadığını ve 
kötülüğe teslim olmanın iyiye ulaşmanın yollarından biri olduğu­
nu söylemeyecekler midir? Aslında genel anlamda iyi ya da kötü 
arasında bir fark olmadığını; kötülük erdeme zulmettiğinde ve 
mutluluk günaha eşlik ettiğinde, olgular doğa açısından eşit ol­
duğundan, başarısız olacak erdemlilerdense, mutluluğa ulaşan 
kötüler arasında yer almanın daha iyi olduğunu eklemeyecekler 
midir? Bu nedenle, yanlış bir felsefenin tehlikeli olabilecek saf­
satalarını engellemek önemlidir; esas olan, içinde hâlâ iyi pren­
siplere rastlanan yozlaşmış bir ruhun sunduğu zavallı erdem ör­
neklerinin bu ruhu, en parlak ve en çekici ödüllerle dolu bu er­
dem yolunda iyiliğe ulaştırabileceğini göstermektir. Bir yandan 
Erdeme saygı duyan yumuşak ve hassas bir kadının direncini 
kıran bir yığın kötülükleri tanımlamak ve diğer yandan, yine aynı 
kadını ezen ya da yaralayan inançları dile getirmek korkutucu 
olacaktır. Ama felaketlerle dolu bu tablodan bir iyilik doğacaksa, 
bunları sunuyor olm aktan pişm anlık duyulabilir mi? Okuyan 
sağduyulu kişiler için Tanrının buyruklarına boyun eğmek gibi 
son derece gerekli bir ders çıkarabileceği bir olgu yaratmaktan ve 
kendi görevlerini eksiksiz yerine getirdiğine inandığımız birinin 
de Tanrı tarafından cezalandırabileceğini görerek bizi görevleri­
mize yeniden yönelten kötü uyarılar oluşturmaktan dolayı birile- 
rine kızılabilir mi?

İşte çalışmalarımıza yön verecek olan duygular bunlardır ve 
okuyuculardan, bu unsurları göz önünde bulundurarak, yarattığı­
mız karakterlerin ağzından dökülecek yanlış sözler ve gerçeğe 
duyduğumuz aşk nedeniyle gözler önüne serme zorunluluğu his­
settiğimiz, biraz fazla rahatsız edici durumlar için hoşgörü talep 
ediyoruz.
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Kontes Lorsange, kaderi güzel yüzü ve ahlaksızca tutumlany 
la belirlenen ve Cythere arşivlerinden başka yerde rastlanmayan 
ünvanları ne kadar etkileyici olursa olsun, alanların haddini bil­
mezliği ve verenlerin aptalca saflığıyla tanımlanan Venüs rahibe­
lerinden biriydi: Esmer, uzun boyluydu; çok özel anlamlı gözleri, 
tutkuları biraz daha artıran o şüpheci tavrı, içinde sakladığı düşü­
nülen kadını daha büyük bir özenle arama isteği uyandırıyordu; 
biraz kötüydü; hiçbir prensibi yoktu; git gide tüm inançlarını yi­
tiriyordu; ama yine de, kalbi duyarlılığını tamamen yitirecek ka­
dar yozlaşmamıştı daha; onurluydu, inançsızdı: İşte Madam de 
Lorsange böyle biriydi.

Bu kadın, her şeye rağmen çok iyi bir eğitim almıştı: Parisli 
çok zengin bir bankacının kızı olarak, ondan üç yaş daha genç 
Justine adlı kızkardeşi ile birlikte, başkentin en ünlü manastırla­
rından birinde, on iki ve on beş yaşlarına gelene kadar eğitim 
görmüştü; bu ikiz kızdan ne bir danışman, ne bir eğitmen, ne bir 
kitap, ne de herhangi bir usta esirgenmişti.

İki erdemli genç kız için hiç de uygun olmayan o çağda, her 
şeylerini bir günde kaybettiler: Bir hileli iflas hikayesi, babaları­
nın korkunç bir duruma düşmesine, üzüntüden ölmesine neden 
oldu. Karısı da cenazeden bir ay sonra peşinden gitti. Küçük ök­
süz ve yetimlerin ne olacağına iki uzak ve soğuk akraba karar 
verdi; borçlarından arta kalan mirastan payları herbiri için yüz 
ekü kadardı.

Kimse onlarla ilgilenmek istemediğinden, manastırın kapılan 
açıldı, drahomaları geri verildi, istediklerini yapmak üzere ser­
best bırakıldılar.

O andan itibaren Juliette adını benimseyen ve karakteri ve dü­
şünce biçimi ile, bizim anlatacağımız olayların yaşandığı dönem­
de otuz yaşındaki kadar olgun olan Madam Lorsange, zincirlerini 
kıran korkunç olayları bir an bile düşünmeden, yalnızca ve yal­
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nızca özgür kalmanın keyfini çıkarmakla ilgileniyor gibiydi. Da­
ha önce de sözünü ettiğimiz gibi, on iki yaşındaki Justine ise, du­
rumun ürkütücülüğünü daha iyi hissedebilecek içe dönük ve me­
lankolik bir karaktere sahipti. Kızkardeşinin sanatçı ruhu ve ze- 
rafeti yerine, şefkat ve çarpıcı bir hassasiyetle yoğrulmuş Justine, 
kolaylıkla tuzağa düşmesine neden olabilecek bir saflığa, iç te­
mizliğine sahipti. Bunca iyi niteliği olan bu genç kızın, doğanın 
Juliette’e verdiği güzellikten tamamen farklı, yumuşak bir dış 
görünüşü vardı; yüzünün bir çizgisinde muziplik, oyun, cilveler 
görülürken, diğer bir çizgisindeki utangaçlık, kibarlık ve çekin­
genliğe hayran kalınıyordu; genç bakire edası, duygu ve merak 
dolu büyük mavi gözler, büyüleyici bir ten, kıvrak ve esnek bir 
beden, çarpıcı bir ses, fildişi rengi dişler ve yeryüzünde görül­
müş en güzel sarı saçlar; işte saflık dolu zerafeti ve muhteşem 
çizgileriyle resimlerden fırlamış gibi görünen büyüleyici küçük 
kızın genel görüntüsü böyleydi.

Manastırı terk etmek için onlara yirmi dört saat tanındı; yüz 
eküleriyle kendilerine bakılmasını isteyebilir ya da dilediklerini 
yapabilirlerdi. Juliette, kendi kendinin sahibi olmaktan dolayı 
mutlu, Justine’in göz yaşlarını silmeye çalıştı, bunu başaramaya­
cağını anladığındaysa, teselli edeceğine azarlamaya başladı; daha 
duyarlı olmasını istiyordu; yaşının gerektirdiğinin çok daha üze­
rinde bir felsefe ile bizi kişisel olarak etkisi altına alan bu dünya­
dan acı duymamak gerektiğini; yaşadıkları şok acı verici olsa da, 
bunu dindirecek büyüleyici fiziksel zevkler bulmanın mümkün 
olduğunu söylüyordu; gerçek sağduyunun, acıları sürekli olarak 
artırmak yerine zevklerin sayısını iki katına çıkarmaktan başka 
bir şey olmadığı fikriyle bu yöntem daha temel bir nitelik kazanı­
yordu; tek yapılması gereken, bize acı verirken diğerlerine yarar 
getiren kendi içimizdeki bu sinsi duyarlılığı köreltmekti. Ama 
iyilik dolu bir kalbi katılaştırmak güçtü, mantıklı açıklamalara

26



inatla direniyor ve bu zevkleri onu parlak beyinlerin göz alıcı ha­
talarıyla teselli buluyordu.

Juliette, her ikisinin de yaşları ve görüntüleriyle başka kay­
nakları kullanabileceklerini, aç kalmalarının olanaksız olduğunu 
söylüyordu kız kardeşine. Komşularının evden kaçan kızını ör­
nek gösteriyor, şu anda iyi bir konumda ve hiç şüphesiz ailesinin 
evinde olacağından çok daha mutlu olduğunu anlatıyordu; bir 
genç kızı mutlu edenin evlilik olduğu fikrinden sakınmak gerek­
liydi; kızlıkzarı ile ilgili kurallar ne kadar bağlayıcı olsa da, çeki­
lecek birçok acı yanında, az da olsa zevk umudedilebilirdi; şeh­
vet dolu bir yaşama teslim olmak yerine, sevgililerin aşkıyla gü­
vence sağlayabilir ya da sayılarıyla teselli bulabilirlerdi.

Bu konuşmalar Justine’i korkutuyordu; kızkardeşinin sözünü 
ettiği utancı yaşamaktansa, utanç duymadan ölmeyi tercih edece­
ğini söylüyor, düşüncesiyle bile titrediği böyle bir yaşantıyı 
sürdürdüğünü görmesi halinde, onunla kalmayı kesinlikle redde- 
ceğini vurguluyordu.

Yaşamla ilgili hedefleri öylesine farklıydı ki, iki genç kız, bir­
birlerine yeniden görüşme vaadinde bulunmadan ayrıldılar. Juli- 
e t’te, öngördüğü saygıdeğer kadına mı dönüşecek, erdemli olsa 
da temelde ahlaksızlıklaşabilecek eğilimlere sahip küçük kıza 
geri mi dönecekti? Diğer yandan Justine, insanın sefahat ve ah­
laksızlığın kurbanı haline gelebileceği bir toplumda, gelenekleri 
riske atacak mıydı? Her ikisi de birbirleriyle vedalaşarak sabah 
olur olmaz manastın terk ettiler.

Çocukluğu boyunca annesinin terzisinden çok şefkat gördü­
ğünden, bu kadının yaşadığı drama duyarlı olacağına inanıyordu; 
onu bulacak, acılarını onunla paylaşacak, ondan iş isteyecekti... 
Kadın onu zar zor tanıdı; sert bir şekilde reddetti.

- Ah Tanrım! dedi zavallı kız, bu dünyada attığım ilk adımlar 
acılarla mı dolu olmalı? Bu kadın bir zamanlar severdi beni, bu­
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gün neden geri çeviriyor? Ne yazık! öksüz ve yoksulum; bu dün­
yada dayanacak hiçbir şeyim yok, yardım alabileceğim ve sevgi 
görebileceğim insanları bile tahmin edemiyorum.

Justine, gözleri yaşlı, kilisenin papazını bulmaya gitti; yaşının 
verdiği coşkulu yürek temizliği ile durumunu anlattı ona... Dar 
beyaz bir giysi giymişti; güzel saçları büyük bir şapkanın içine 
özensizce saklanmıştı; belli belirsiz göğüsleri, iki ya da üç kat 
kumaş sarılarak gizlenmişti; güzel yüzü onu alt üst eden acılarla 
soluklaşmıştı; gözlerinden süzülen birkaç damla yaş onları daha 
da anlamlı kılıyordu.

Bana bakın, bayım, dedi din adamına... Evet, bir genç kız 
için ne kadar acıklı bir durumda olduğumu görüyorsunuz; anne­
mi ve babamı kaybettim. Tanrı, onları, yardımlarına en çok ihti­
yaç duyduğum yaşta aldı benden Yıkılmış bir şekilde öldüler, 
bayım; artık hiçbir şeyimiz yok... İşte bana tüm bıraktıkları, diye 
devam etti, on iki altınlık varlığını göstererek... Ve başımı soka­
bileceğim hiçbir yerim yok... Bana merhamet edeceksiniz, değil 
mi bayım! Siz din elçisisiniz ve kalbim her zaman dini erdemler­
le dolu oldu; taptığım ve temsilcisi olduğunuz Tanrı adına, bana 
ikinci bir baba olarak, ne yapmam gerektiğini söyleyin... Nasıl 
bir insan olmalıyım?

Merhametli papaz Justine’e göz ucuyla bakarak, kilise çevre­
sinin son derece dolu olduğu, yeni bağışlar toplayabilm esinin 
pek mümkün olmadığı, ama eğer Justine kiliseye hizmet etmek, 
kendini adamak isterse, mutfaklarında onun için her zaman bir 
dilim ekmek bulunacağı cevabını verdi. Ama bunu söylerken, 
Tanrının temsilcisi elini çenesinin altına koymuş, bir kilise adamı 
için fazlasıyla dünyevi bir öpücük kondurmuştu, her şeyi fazla­
sıyla kavrayarak onu iten Justine:

Bayım, sizden sadaka ya da hizmetçilik yapacağım bir yer 
talep etmiyorum; bu iyilikleri ben yapardım, bunlar için yalvar­
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mak zorunda kalmaya başlayalı çok olmadı; gençliğim ve yaşa­
dığım felaketler nedeniyle tavsiye rica etmeye geldim, ama siz 
bunu çok pahalıya satmak istiyorsunuz.

Maskesinin düşürülmesinden utanan papaz, tecrite mahkum 
edilişinin daha ilk gününden iki kez reddedilmiş bu küçük varlı­
ğı, zavallı Justine’i derhal kovdu; Justine üzerinde ilan asılı bir 
eve girdi, beşinci katta mobilyalı bir oda kiraladı, peşin ödedi, 
acıdan çok hissettiği duyguların döktürdüğü gözyaşlarıyla girdi 
içeri ve kendinden duyduğu gurur tehlikeli boyutlara vardı.

Bu noktada onu bir süre için terk edecek; Juliette’e dönecek 
ve onun bu durumdan nasıl sıyrıldığını ve ancak kız kardeşi ka­
dar olan varlığından, daha on beş yaşında, unvan sahibi, otuz bin 
lira geliri, çok güzel mücevherleri, şehirde ve kırda iki ya da üç 
evi olan, büyük itibar sahibi ve bakanlığa girmenin eşiğindeki bir 
adamın, Devlet Müsteşarı M. de Corville’in (Corville) kalbine, 
servetine ve güvenine sahip bir kadına nasıl dönüştüğünü anlata­
cağız. Yaşamı güçlükler içinde geçti, bundan hiç şüphemiz yok: 
Şu anda çağdaş bir prensin yatağını paylaşıyorsa da, genç kız iz­
leyeceği yolu en utanç verici ve en güç yollardan öğrendi; genç­
liği ve tecrübesizliği sonucu eline düştüğü şehvet düşkünlerinin 
hoyrat aşağılamalarının izlerini hâlâ taşıyordu.

Juliette manastırdan çıktığında, komşuları olan genç kız arka­
daşının adını verdiği kadını bulmaya gitti; kadının onu baştan çı­
karmasına isteyerek izin veren Juliette, küçük çıkınını koltuğu­
nun altına sıkıştırdı; oldukça kırışık mavi elbisesi, arkasına dökü­
len saçları, dünyanın en güzel yüzüyle, bazı pervasız gözlerden 
bile yaşlar dökecek bir halde ulaştı kadının yanma; başına gelen­
leri anlattı ve eski arkadaşına yaptığı gibi, onu da korumasına al­
masını istedi.

- Kaç yaşındasınız? diye sordu ona Duvergier.
- On beşimi yeni bitirdim madam, diye cevap verdi Juliette.
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- Tabi daha önce hiç bu kadar korkunç bir duruma düşmemiş­
tiniz... diye devam etti kadın.

- Ah! hayır madam, size yemin ederim, diye eteklerine kapan­
dı Juliette.

Ama bazen bu manastırlarda, dedi yaşlı kadın... bir papaz, 
bir din adamı, bir arkadaş... Bana kesin kanıtlar gerek.

- Bu kanıtı bulmak size kalmış madam, diye cevap verdi Juli­
ette kızararak.

Gözlükleriyle komik bir görünüme bürünen, görmüş geçirmiş 
bu yaşlı kadm:

Peki, dedi genç kıza, yapmanız gereken, burada kalmak, 
tavsiyelerime harfi harfine uymak, yapmanızı istediklerimi min­
netle ve içtenlikle yerine getirmek, temiz, tutumlu, bana karşı iç­
ten, konuklarımıza karşı politik ve erkeklere karşı oyuncu olmak­
tır; on yıl içinde sizi hizmetçinizle birlikte köşenize çekilecek 
kadar iyi duruma getireceğim; ve benim evimde edineceğiniz sa­
nat, size hayatınızın kalanında gereken her şeyi sağlayacak.

Bu açıklamaları yapan La Duvergier, Juliette’e küçük bir pa­
ket verdi; parası olup olmadığını sordu ve kız bu soruya yüz ekü- 
sü olduğu biçiminde çok dürüst bir cevap verdi; cici anne bu pa­
rayla onun adına küçük bir yatırım yapacağını söyleyerek yeni 
pansiyonerini ikna etti ve paraya el koydu; bir genç kızın parası 
olması da gerekmiyordu zaten:

- Bu kötülük yapmanın bir yoludur, dedi ona, ve böylesine yoz­
laşmış bir çağda, aklıbaşında ve iyi yetiştirilmiş bir kız, onu herhan­
gi bir tuzağa sürükleyebilecek şeylerden kaçınmaya özen gösterme­
lidir. Sizin iyiliğiniz için konuşuyorum, küçüğüm, diye ekledi yaşlı 
kadın, bu yaptığımdan dolayı bana minnet duymalısınız.

Vaaz sona erdiğinde, yeni gelen arkadaşlarına tanıtıldı; evdeki oda­
sı gösterildi. Ertesi günden itibaren taze mal olarak satışa sunulmuştu.

Dört ay içinde, mal arka arkaya yaklaşık yüz kişiye satıldı; ki­
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misi gülle yetiniyor, daha zarif ya da daha sapkın olan diğerleri 
yanında filizlenen goncayı da koklamak istiyordu (zira sorun he­
nüz hallolmamıştı). Her seferinde La Duvergier onu sıkıştırıyor, 
bir düzene sokuyordu ve dört ay boyunca, tazelikle kandırıldı ge­
lenler. Bu zorlu çömezlik dönemi sonunda Juliette, manastırda 
hizmetli olma hakkını kazandı; evin gerçek kızı olarak kabul edil­
di; artık hem acılarını hem de kazancını paylaşacaktı. Bir öğren­
diği de şuydu: İlkokulda ihtiyatlı olmayı öğrenmişti, ama bu süre 
zarfında doğaya hizmet etmeye başlamıştı, tüm kuralları unuta­
cak, tüm gelenekleri yozlaştıracaktı; kötülükle elde ettiğini gördü­
ğü zafer, ruhunu bütünüyle çürütecekti; günah içinde doğduğunu 
hissediyordu; o zaman en büyüğüne ulaşmalı ve aynı hataları 
yapmasına ve aynı aşağılamaları yaşamasına neden olurken, bir 
fayda sağlamasına olanak sağlamayacak aşağı konumdan kurtul­
malıydı. Fazlasıyla şehvet düşkünü yaşlı bir senyörün hoşuna 
gitmişti; mutlu etme sanatını çok iyi beceriyordu; sonunda sanat 
gösterilerinde, gezintilerde, Cythere’in emriyle gelen kordonblö- 
lerde onun yanında yer almaya başladı; ona bakılıyor, herkese 
gösteriliyor, isteniyordu ve bu zarif yaratık nasıl davranacağını 
çok iyi biliyordu; dört yılın sonunda, en yoksulu yüz bin ekü ay­
lık geliri olan altı adamı mahvetti. Ön salması için daha fazlasına 
gerek yoktu; insanlar öylesine kör olmuştu ki, bir kadın ahlaksız­
lığını ne kadar ortaya koyarsa, listesine girmek isteyen de o kadar 
çok olurdu; değersizliğinin ve yozlaşmışlığının ölçüsü, onun için 
sergilenmeye cesaret edilen duygularla ölçülür olmuştu.

Juliette yirmi yaşma yeni girmişti ki, yaklaşık kırk yaşlarında, 
melek gibi genç bir adam olan Kont Lorsange, kölesi haline gel­
di ve çözümü ona adını vermekte buldu: On iki bin livrelik bir 
aylık bağlayacak, ondan önce ölmesi halinde tüm servetini ona 
bırakacaktı; genç kıza bir ev, uşaklar, bir özel hizmetçi, ve iki ya 
da üç yıl içinde geçmişini unutturacağı bir saygınlık sağladı.

SI



Doğuştan sahip olduğu tüm duygulan ve aldığı iyi eğitimi 
unutan, kötülüğe ilişkin tavsiyeler ve tehlikeli kitaplarla zehirle­
nen, tek başına eğlenmekten, bir isim ve zincirlerden sıkılan za­
vallı Juliette, kocasının kalan günlerini kısaltabileceği gibi gü­
nahkâr bir fikre kapılma cesaretini gösterdi. Tasarladığı bu iğrenç 
proje hoşuna gidiyordu; fiziksel görünümünün ahlaki hatalarını 
örttüğü o tehlikeli anlarda sağlamlaştınyordu ne yazık ki projesi­
ni; dileklerimizin karmaşıklığı ya da isteklerimizin aşırılığının 
çakıştığı ve kırdığımız ketlemelerin çokluğu veya aldığımız zev­
kin son derece keskin olmasıyla kendimizi yoksaydığımız anlar­
da. Düşler dağıldığında, yeniden dinginleşildiğinde, uygunsuzluk 
pek de önemli olmayacaktır, bu ruhsal hataların öyküsüdür; kim­
seye zarar vermediği bilinir, ama ne yazık ki hep daha öteye gidi­
lir. Ne olursa olsun, yalnızca coşku patlamalarıyla ortaya çıkan 
bu düşüncenin, böylesine kışkırtıcı olabileceğini itiraf etmeye ce­
saret edebilecek miyiz? Lanetli düş gücümüzü canlandırıyoruz, 
oysa bu düş gücünün varlığı bile günah.

Madam de Lorsange, tüm gözlerden ırak tuttu kendini ve bü­
yük bir gizlilik içinde, kocasının mezara gidişini hızlandıran kor­
kunç günahlarının izlerini de gömdü kocasıyla birlikte.

Madam de Lorsange, kontes olduktan sonraki ilk serbest kalı­
şında, eski alışkanlıklarına geri döndü; kendisinin de herhangi 
bir insan gibi olduğunu sanarak, biraz densizce olan davranışları­
nı yeniden sergilemeye başladı. Artık bir kapatma değil, hem sa­
rayda hem de şehirde kabul edilmekten dolayı son derece mutlu, 
güzel akşam yemeği davetleri düzenleyen zengin bir duldu; bir 
zamanlar iki yüz altın karşılığında yatılan, tek kelimeyle yollu 
kadın, artık ayda beş yüz harcıyordu.

Madam de Lorsange, yirmi altı yaşına kadar parlak zaferler 
kazanmaya devam etti; üç yabancı büyükelçi, dört büyük çiftlik 
sahibi, iki piskopos, bir kardinal ve kralın emrindeki üç şövalye­
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yi mahvetti; ama bir kez suç işledikten sonra ve özellikle de bun­
dan mutlu olunduğunda durmak pek mümkün değildi ve zavallı 
Juliette’te ilkine benzer iki yeni cinayet daha işledi; bunlardan 
biri ona önemli miktarda para vaadeden sevgililerinden birini 
soymak içindi; Madam de Lorsange, bu adamın ailesi tarafından 
tanınmadığından bu korkunç eylemini gizlemeyi başardı; diğeri 
ise, yüz bin franklık mirasının ölümünden sonra ona verilmesini 
vasiyet eden bir hayranının mirasına daha erken kavuşmak için­
di. Madam de Lorsange, bu korkunç olaylara, üç ya da dört ço­
cuk cinayeti de eklemişti. Güzel vücudunu koruma kaygısı, entri­
kalarını saklama isteği ile, bu ahlaksızlıkların kendi içindeki ka­
nıtını yok etme yolunu seçti; bu cinayetler açığa çıkmadığından, 
bu becerikli ve gözü çok yükseklerdeki kadının, her gün yeni bir 
enayi bulmasını engelleyecek kimse çıkmadı.

R efah ın  m üm kün o lan  en ko rk u n ç  d av ran ış  ta rz ın ı da 
beraberinde getirebileceği ve insanların mutluluk olarak adlan­
dırdığı, düzensizlik ve yozlaşmışlık içinde bile yaşama yayılabi­
leceği doğrudur; her yerde erdemi izleyen bu felaket ömeği ve 
bundan sonra sunacaklarımız, dürüst insanların kafasını karıştır­
masın. Suçun bu şekilde kutsanması yanıltıcıdır, sadece bir gö­
rüntüdür; bu başarılarının keyfine varanlar, onlara verilen ceza­
dan bağımsız olarak, ruhlarında, onları sürekli kemirerek sahte 
ışıklarla aydınlanmalarını engelleyen ve içlerinde büyük zevkler 
yerine, bulundukları yere gelmelerini sağlayan suçların içlerini 
parçalayıcı anısını bırakan bir kurt beslenmezler mi? Kaderin iş­
kence ettiği zavallının ise, kalbi teselli ile doludur ve sahip oldu­
ğu erdemlerden aldığı iç huzuru, bir süre sonra, insanların adalet­
sizliklerinin verdiği zarar telafi eder.

İşte, Madam de Lorsange’ın, yukarıda anlattığımız itibar ve 
saygınlığa sahip elli yaşındaki Corville’i kurban ederek çözüm 
getirdiği ve kendisi için sonsuza dek belirlediği de bu durumdur.



Madam de Lorsange’in dikkatli, sistemli ve politik davranışları 
sonunda ve dört yıldan beri yasal karısı gibi yaşadığı bu adam, 
Montargis yakınlarında çok güzel topraklar satın aldı, zamanları­
nın bir bölümünü bu sayfiyede geçirmeye başladılar.

Havanın güzelliği nedeniyle gezintilerini oturdukları araziden 
M ontargis’e kadar uzattıkları bir akşam, her ikisi de geldikleri 
yoldan dönmek için fazla yorgundular, arabaları çağırtmak üzere 
gönderebilecekleri bir atlı bulmayı umdukları, Lyonlu zenginle­
rin kullandığı yolcu arabasının da uğradığı bir handa durdular. 
Az önce sözünü ettiğimiz yolcu arabası otele girdiğinde, basık 
ama serin salonda dinlenmekteydiler.

Arabadan inenleri seyretmek olağan bir eğlenceydi; yolcularla 
ilgili bahislere giriliyor ve bir orospu, bir subay, birkaç başpapaz 
ve bir keşişin adını veren, neredeyse kazanmayı garantiliyordu. 
Madam de Lorsange ayağa kalkınca, Corville de onu izledi, bu 
şaşırtıcı topluluğun hana girişini görmek onları eğlendiriyordu. 
Kimsenin kalmadığını sandıkları anda, bir süvari asker indi araba­
dan ve orada bulanan arkadaşlarından birini, dar, kötü bir hint ce­
keti ve kirpiklerine kadar sardığı büyük bir siyah tafta manto giy­
miş, yirmi altı ya da yirmi yedi yaşlarında bir kızı kollarından ya­
kaladı. Kız bir suçlu gibi bağlıydı ve öylesine zayıftı ki, gardiyan­
ların desteği olmasa yere düşecekti. Madam de Lorsange’ın ağzın­
dan dökülen şaşkınlık ve korku dolu çığlıkla genç kız arkasına 
döndü ve masumiyetinin güzel çizgilerine eklediği o dokunaklı acı 
ile daha da çarpıcı hale gelen, dünyanın en güzel yüzünü, en soy­
lu, en keyifli, en ilginç ifadesini gözler önüne serdi.

Corville ve hizmetçisi, bu zavallı kızla ilgilenmekten alıkoya­
madılar kendilerini. Yaklaştılar, gardiyanlardan birine bu talihsiz 
kızın suçunun ne olduğunu sordular.

Üç ayrı olayla suçlanıyor, diye cevap verdi süvari, cinayet, 
hırsızlık ve kundaklama; ama itiraf etmeliyim ki, ne arkadaşım
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ve ne de ben, hiçbir suçluyu taşımaktan bu kadar rahatsız ol­
mamıştık; bu dünyanın en sakin ve en dürüst kızı gibi görünüyor.

- Ah, ah! dedi Corville, halk mahkemelerinin olağan hataların­
dan biri söz konusu olamaz mı? ...Peki bu suçları nerede işlemiş?

- Lyon’a birkaç mil uzakta bir handa; her zaman yapıldığı gi­
bi, kararın onaylanması için Paris’e götürülüyor, sonra idam edil­
mek üzere Lyon’a geri getirilecek.

Bu sırada yaklaşan M adan de Lorsange, anlatılanları duy­
muş, C orville’e alçak bir sesle, felaketlerle dolu öyküsünü kızın 
ağzından dinlem ek istediğini söylem işti; aynı isteği paylaşan 
Corville, iki gardiyanı çağırarak durumu bildirdi. Gardiyanlar 
buna karşı çıkmaya gerek görmediler. Geceyi M ontargis’de ge­
çirm elerine karar verildi; uygun bir oda ayarlanm ası istendi; 
Corville tutuklu kızın sorumluluğunu üstlendi, kızın elleri çö­
züldü ve bir şeyler yemesine izin verildiğinde, ona duyduğu il­
giyi engelleyemeyen M adan de Lorsange’ın içinden şunlar ge­
çiyordu: “Belki de masum olan bu yaratık bir cani muamelesi 
görüyor... Oysa ben, günaha ve ahlaksızlığa bulanmış olduğum 
halde, mutluluk ve refah içinde yaşayıp gidiyorum” M adam de 
Lorsange, biraz kendine gelen, gösterilmeye çabalanan sevgi ile 
biraz sakinleşen bu zavallı kızı, böylesine yumuşak görüntüsü­
ne rağmen, hangi olaylarla kendisini böylesi üzücü bir duruma 
düşürdüğünü anlatmaya zorladı.

- Size hayat hikayemi anlatacağım Madam, dedi güzel bahtsız 
kız, kontese bakarak; bir masumun başına gelen felaketi sergile­
yeceğim; bu Tanrı’yı yaptıklarıyla suçlamak, Yüce Varlık’in is­
teklerinden şikayet etmek, kutsal varlıkların isteklerine bir tür is­
yan olacaktır... Buna cesaret edemiyorum...

Bunları söyledikten sonra, bu ilginç kızın gözlerinden bir 
gözyaşı seli boşandı, kısa bir süre sustu ve hikayesine şu söz­
lerle başladı:
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Adımı ve doğumumla ilgili bilgileri kendime saklamama 
izin verin madam; ünlü biri olmasam da, namuslu bir ailem vardı 
ve beni içinde bulmuş olduğunuz bu alçaltıcı durumun izlerini 
taşımıyordum. Anne babamı çok genç yaşta kaybettim; toplumda 
iyi bir yer edinebilmem için çok az şey bırakmışlardı bana ve uy­
gun görmediğim yardımları reddediyordum; doğduğum kent olan 
Paris’de, hiçbir şeyin farkına varmadan, ailemden kalan az mik­
tardaki parayla geçiniyordum; yoksullaştıkça, daha çok aşağıla­
nıyordum; desteğe ihtiyacım oldukça, bulma umudum da azalı­
yordu; bu zavallı durumumun başlangıcında karşılaştığım  tüm 
güçlükler, başıma gelen tüm korkunç olaylar içinden size yalnız­
ca, başkentin en zengin düzenbazlarından birinin, M. Dubo- 
urg’un (Dubourg) evinde yaşadıklarımı anlatacağı. Evinde kaldı­
ğım kadın beni, sahip olduğu itibar ve zenginliklerle kaderimin 
beni karşı karşıya bıraktığı güç koşullan ortadan kaldırabilecek 
biri olarak ona göndermişti. Bekleme odasında uzun süre kaldık­
tan sonra içeri alındım; kırk dokuz yaşındaki Dubourg, yataktan 
yeni kalkmış, dağınıklığını zar zor gizleyen dökümlü bir sabahlı­
ğa sarınmıştı; tuvaleti yapılıyordu; geri çekilmelerini söyledi ve 
bana ne istediğimi sordu.

- Ne yazık ki mösyö, diye cevap verdim karmakarışık duygu­
larla, daha ön dördüne bile gelmemiş yoksul bir öksüzüm; mer­
hametinize muhtacım, acıyın bana, yanınıza alın.

Ve ben ona başım a gelen felaketlerin ayrıntılarını anlatır­
ken, doğduğum  ortam ın buna hiç benzem ediğini an latırken 
zorlanıyor, hatta biraz acı çekiyordum; başım a gelen felaket sı­
rasında, tüm bunları yaşarken, elim deki üç beş kuruşu da har­
camıştım... Yaşam koşullarımı kolaylaştırabilecek tek bir um u­
dum, el becerim yoktu; felaketim  her şeye yansıyordu, hassas 
bir ruhun kaldırabileceğinden çok daha büyük bir hızla artarak 
hem de... Dubourg beni dalgın dalgın dinledikten sonra, n a ­



muslu olup olmadığımı sordu.
- Ben bu kadar yoksul ya da zor durumda olmazdım mösyö, 

diye cevap verdim, eğer namusumu korumak istemeseydim.
Ama, dedi bana Dubourg, siz karşılığında bir hizmette bu­

lunmazsanız, zengin insanların sizi desteklemesine ne sıfatla is­
teyebilirsiniz.

Ne tür bir hizmetten söz ediyorsunuz mösyö? diye cevap 
verdim; kibarlığım ve yaşım olup bitenleri anlamama olanak ver­
miyordu.

Bir evde sizin gibi bir çocuğun vereceği hizmetlere ihtiyaç 
duyulabilir, diye yanıtladı Dubourg; talep ettiğiniz şekilde kabul 
edilmeye ne yaşınız ne de görünümünüz uygun. Erkeklerin hoşu­
na gitmeye ve size bakacak birini bulmaya çalışsanız çok daha 
iyi olacak; sizin gösterişle sergilediğiniz erdem bu dünyada hiç­
bir işe yaramıyor, kiliseye gidebilirsiniz, boş sözler karnınızı do­
yurmaz. Erkeklerin en az hoşlandığı, pek açığa vurmasalar bile, 
en çok aşağıladığı şey, namuslu kadınlar; kadınların erdeminin 
bize ne faydası var? Bizim hoşumuza giden ve bizi eğlendirenler 
ahlaksız yaşayanlardır; namuslu kadınlarla ilgilenseydik rahip 
olurduk. Bizim sınıfımızdan biri bir şey verirse bunun tek nedeni 
karşılığını almaktır; sizin yaşınızda küçük bir kız, bedenini on­
dan istenenlere teslim etmeden, onun için ne yapılmasını umuyor 
olabilir?

Ah! Mösyö, diye cevap verdi kalbim sıkışarak, insanların 
kalbinde hiç dürüstlük ve merhamet kalmadı mı?

Kaldığı söylenemez, dedi Dubourg; bu kadar dile düşmüş­
ken, kalmasını nasıl beklersin ki zaten? Karşımızdakileri karşılı­
ğında hiçbir şey vermeden zorlama çılgınlığına kapıldık; namus­
lu yaşanan keyiflerin, onurumuzun okşanmasından başka bir şey 
olmadığını anladık ve bunlar çok karmaşık olduğu için, daha ge­
rçek duygular istedik; örneğin sizin gibi küçük bir çocukla, şeh­
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vet oyunlarının bize sunabileceği tüm zevklerin meyvesini sonu­
na kadar toplamayı bilmek gerekiyordu; bu da, karşılığı olmadan 
alınması zor ve olanaksız bir durumdur; liberal, din adamı kılıklı, 
cömert bir adamın onuru, en büyük zevklere kavuştuğu anda, 
hissedebileceği en basit zevk haline dönüşür.

Oh! Mösyö, böyle prensipler benimsenirse, yoksulların öl­
mesi lazım!

Kimin umrunda? Fransa’da gereğinden fazla insan yaşıyor 
zaten; sistem her zaman aynı olduğuna göre, insan sayısı çok ol­
muş az olmuş, devlete ne?

Ama, böyle kötü eğitilen çocukların babalarına saygı göste­
receklerine inanıyor musunuz?

Bir baba onun huzurunu kaçıran çocukların sevgisini ne 
yapsın?

- O zaman onları daha beşikteyken boğalım!
Tabii ki, birçok ülkede bu yapılıyor zaten; Yunan geleneğin­

de var mesela; Çinlilerde ise yoksul çocuklar ya kendi haline bı­
rakılıyor ya da öldürülüyor. Anne babalarından gelecek yardım­
lara güvenemeyecek ya da gayrimeşru veya istenmeyen çocuklar 
olmalarından dolayı devletin zaten çok olan yükünü artırmaktan 
başka bir işe yaramayan, bu yaratıkların yaşamasına izin verelim 
ki? Piçler, öksüzler, sakat çocuklar daha doğdukları anda öldü- 
rülmelidir; ilk anlarda, ilk saniyelerde, çünkü hiç kimse onların 
bakımını üstlenemez; toplumu ve toplumda yaşayanları, bir gün 
tehlikeli hale dönüşebilecek bir bağ aracılığıyla kirletirler ve asla 
faydalı olamazlar; bunlardan her bir toplum içinde, sağlıklı or­
ganların özsuyuyla beslenen, onları zayıflatan ve güçsüz düşüren 
tümörler gibidir; onu sevdiğiniz sürece, güzel bitkilere sarılarak 
bozan ve besleyici tohumlarını kemiren parazit bitkilere benzer­
ler. Alt tabakadan insanları beslemek için verilen sadakalar için 
çığlıklar suistimal edici hale gelir; son ana kadar sakınılması ge­



reken değerli ve özel insan türü o kadar azdır ki! Senin hiçbir şey 
anlamayacağın bu politik konuşmaları bir kenara bırakalım çocu­
ğum; değiştirmek sadece sana kalmışken, neden yakınıyorsun 
kaderinden?

- Tanrım, bedeli ne olacak kimbilir!
- Saçmalıktan, senin namus anlayışının yüklediğinden başka 

hiçbir anlamı olmayan bir bedel. Aslında, diye devam etti bu bar­
bar adam ayağa kalkarak ve kapıyı açarak, sizin için tüm yapabi­
leceğim bu kadar; kaderinize teslim olun, bana teslim edin varlı­
ğınızı; dilencileri sevmem...

Gözyaşlarını boşalıyordu, onları tutmam mümkün olmadı; 
inanın bana madam, adam yumuşayacağına daha da iğrendi ben­
den. Kapıyı kapattı ve beni elbisemin yakalarından yakaladı; ona 
kendi isteğimle vermediklerimi zorla yaptıracağını söyledi kaba 
bir ifadeyle. O korkunç anda, yaşadığım felaket güç verdi bana; 
ellerimi kurtardım ve kendimi kapıya doğru attım:

- Siz iğrenç bir adamsınız, diye bağırdım kaçarken, Tanrı ba­
na böyle ağır bir hakarette bulunduğun, bu iğrenç duyarsızlığın 
için hak ettiğin gibi cezalandıracaktır bir gün seni! Hem senin 
elinde hiçbir işe yaramayan bu zenginlikler, hem de barbarlıkla­
rınla lekelenmiş dünyada bile nefes almayı hak etmiyorsun.

Koşarak, beni bu adama gönderen evsahibeme, nasıl karşılan­
dığımı anlatmaya gittim; bu sefil ise, acımı paylaşmak yerine 
öğütler vermeye koyularak şaşırttı beni.

- Zavallı yaratık, dedi bana öfkeyle, insanların, harcadıkları pa­
ranın karşılığını istemeden, senin gibi küçük kızlara sadaka vere­
cek kadar enayi olduğunu mu sanıyorsun? Dubourg sana çok iyi 
bile davranmış; yerinde olsam bana teslim olmadan evimden çık­
mana izin vermezdim. Ama madem sana sunduğum yardımlardan 
yararlanmak istemiyorsun, ne istiyorsan onu yap, ama bana borç­
lusun; Yarın ya para getireceksin ya da hapse gireceksin.
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- Madam, merhamet edin...
Ya evet, merhamet... merhamet insanı açlıktan öldürür!

- Ama ne yapmamı istiyorsunuz?
- Dubourg’n evine geri dön; onu tatmin et ve bana para getir; 

onu görmeye gideceğim ve geleceğini önceden haber vereceğim; 
becerebilirsem, yaptığın aptallığı affettirmeye çalışacağım; on­
dan senin yerine özür dileyeceğim, ama davranışlarınızı düzelt­
meye bakın.

Utanmıştım, umutsuzdum, ne yapacağımı bilemiyor, herkes 
tarafından dışlanmış hissediyordum kendimi, neredeyse hiçbir 
dayanağım yoktu, Madam Desroches’e (evsahibemin adı buydu) 
onun istediği her şeyi yapacağımı söylemeye karar verdim. Ban­
kacının evine gitti ve dönüşte bana, onu çok rahatsız bulduğunu 
söyledi; benim hakkımda olumlu düşünmesi için çok uğraşmıştı; 
yalvararak adamın beni ertesi sabah görmeyi kabul etmesini sağ­
lamıştı; ama davranışlarıma dikkat etmem gerekiyordu, zira, bir 
kez daha itaatsizlik edersem, hayatımı hapiste geçirmem için biz­
zat uğraşacaktı.

Oraya vardığımda heyecan içindeydi Dubourg yalnızdı, önce­
ki günden daha açık saçık bir giysisi vardı. Sinsi bakışları, kaba­
lık, ahlaksızlık, her türlü taşkınlık fikriyle aydınlanıyordu.

- Desroches’e teşekkür edin, dedi bana sertçe, size bir an bile 
iyi davranıyorsam onun sayesindedir; dün yaptıklarınızın ne ka­
dar aptalca olduğunu anlamalısınız. Soyunun ve bilin ki istekleri­
me en küçük bir direnç gösterirseniz, yan odada bekleyen iki 
adam, günlerce çıkamayacağınız bir yere hapsedecek sizi.

- Ama mösyö, dedim gözyaşları içinde ve bu barbar adamın 
dizlerine kapanarak, lütfen yumuşayın biraz, size yalvarıyorum; 
benden maruz kalmaktansa öleceğim şeyler istemeden yardım 
edecek kadar cömert olun... Evet, çocukluğumdan beri edindiğim 
prensiplere aykırı davranm aktansa bin kez ölmeyi tercih ede­
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rim... Mösyö, mösyö, beni zorlamayın, size yalvarıyorum; yaşa­
dığım bu iğrençlikler ve gözyaşları arasında mutlu edemez misi­
niz beni? İğrenme dışında bir duygu yaratamazken zevk alabile­
ceğinizi düşünüyor musunuz? Umutsuzluğumun ortaya serilişiy­
le altında ezileceğiniz vicdan azabı, işlediğiniz suçu hatırlatarak 
tüketecek sizi...

D ulbourg’un sürdürdüğü iğrenç davranışlar devam etmemi 
engelledi; onu, yaşadığım acıların en korkunç araçlarından biri 
haline dönüştüren iğrenç tutkuları olan bu adamı engelleyebile­
ceğimi nasıl düşünebilmiştim? Ağlayarak anlattıklarımla daha da 
tahrik olan, sözlerimi insanlık dışı bir keyifle dinleyen bu alçak 
adamın, bu sırada kendi günah dolu oyunlarını planladığına ina­
nabilir misiniz madam! Ayağa kalktı ve beni, mantığın nadiren 
egemen olabileceği bir durumda ve bir nesnenin direnç göster­
mesinin çılgınlık olduğunu gösterecek kadar sert bir şekilde ya­
kaladı, coşku içinde elbiselerimi çıkarırken, duyduğu isteğin ta­
dını çıkarıyordu; zaman zaman bana hakaretler yağdırıyor... vu­
ruyor... kötü davranıyor ya da okşuyordu... Oh! Anlatılmaz bir 
tabloydu Tanrım! Kalabalık ve şehvetin görülmemiş bir karışı­
mıydı! Yüce Tanrı, hayatımın bu ilk tecrübesinde, tehdidi altında 
olduğum tüm kötülüklerin ortaya serilmesini sağlayacak bir suç­
la, başıma gelebilecek tüm felaketlerin dehşetini içime kazımamı 
istiyor gibiydi! Ama daha ötesi var mıydı? Hayır, tabii ki hayır; 
bunlar yeterliydi; şehvet düşkünü değilsem de, namusunu yitir­
miş bir kızdım artık; Dubourg’un ateşi yaptıklarının etkisiyle sö­
nüyordu, Tanrı kulunun ettiği hakaretlerle intikam alıyordu ben­
den ve teslim olmadan önce kendimi kaybedişim, kurban olmak­
tan korudu beni.

Dubourg kabalıklarını artırmıştı; beni zaaflarını ortaya çıkar­
makla suçladı... Yeni hakaretler ve çok daha onur kırıcı sövgüler­
le telafi etmeye çalıştı durumu; bana söylediği, iğrenç hayalgü-
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cünün eseri olarak yapmayı denemediği kalmadı, karakterinin 
sertliği ve sapkınlığı onu ele geçirmişti. Beceriksizleştikçe, sabır- 
sızlaşıyordu; hiçbir şey yapmak istemiyordum, kendimi sunmak­
tan öte: Yaşadığım vicdan azabı sona ermemişti... Yine de başa­
ramamıştı, boyun eğişim isteğini azaltmıştı; sürekli olarak şefkat 
ve sertlik arasında gidip geliyordu... kölelikten hükümdarlığa... 
ahlakdışı zevklerin verdiği utanma duygusu içinde, kendi sınırla­
rımızı aşmıştık, bu durum beni daha tehlikeli saldırılara sürükle­
mekten kurtarmıştı. Bana orada, ertesi gün yeniden gelmek üzere 
söz verdirdi ve geleceğimden tam olarak emin olmak için, Des- 
roches’e borcum olan parayı kesinlikle vermek istemedi. Bu tarz 
ve sonu iyi biten maceralardan büyük heyecan duyan kadının 
evine geri geldim, başıma gelen şeye bir üçüncü kez maruz kala­
m azd ım . P a ra s ın ı ö d e rk en  d u ru m u  ona  da b ild ird im  ve 
yaşadığım felaketi korkunç bir şekilde su istimal edebilen vicdan­
sızın iğrençliklerini anlattım. Tanrının öfkesini onun üzerine çek­
mekten çok uzak olan beddualarım, onu yalnızca mutlu etmişti; 
sekiz gün sonra, ahlaksız kodamanın hükümetten gelirini ayda 
dört yüz bin altın artıracak bir vekillik görevi almayı başardığını 
öğrendim; kaderin bu tür oyunlarının kaçınılmaz sonucu üzerine 
düşüncelere gömüldüğüm bir anda, gözlerimde bir umut ışığı 
parlar gibi oluştu.

Desroches, bir gün bana gelerek, doğru düzgün davranmam 
koşuluyla, beni memnuniyetle kabul edebilecek bir ev bulduğunu 
söyledi.

Ah Tanrım! Madam, dedim ona, kendimi kollarına atarak, 
bu koşulu ben zaten kendim koyarım, nasıl memnuniyetle kabul 
edeceğimi bir bilseniz!

Hizmet etmem gereken adam, yalnızca rehincilikle değil, aynı 
zamanda da ona güvenebileceğine inanan halkı acımadan soya­
rak zenginleşen Parisli ünlü bir tefeciydi. Quincampoix sokağın­
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da, bir evin ikinci katında, karısı olarak tanıttığı ve kendisinden 
çok daha kötü, elli yaşında bir yaratıkla beraber yaşıyordu.

Thérèse, diyordu bana bu cimri adam (gerçek adımı söyle­
memek için kullandığım ad buydu) Thérèse, evimdeki en önemli 
erdem dürüstlüktür; buradan beş kuruş bile çalsanız, sizi astırı­
rım, anladınız mı çocuğum. Şu anda, karım ve ben biraz ferah 
içinde yaşıyorsak, bu bitmek tükenmek bilmeyen çalışmalarımı­
zın ve sonsuz kanaatkârlığımızın meyvesidir... Siz çok fazla yer 
misiniz, küçüğüm?

- Her gün bir iki dilim ekmek mösyö, diye cevap verdim ada­
ma, su ve biraz da çorba bulursam mutlu olurum.

Çorba! Tanrım çorba! Bak hayatım , dedi tefeci karısına, 
lüks düşkünlüğüne bak: Bu kalacak yer arıyor, bu bir yıldan beri 
açlıktan ölüyor ve bu çorba yemek istiyor; haftada bir gün, Pazar 
günleri üç dilim ekmek verilecek size kızım, ve yarım şişe su, 
her on sekiz ayda bir karımın eski elbiselerinden biri ve yıl son­
larında üç ekü para; eğer hizmetinizden memnun kalırsak, tasar­
ruflarınız bizimkine uyarsa ve düzenliliğiniz ve çalışmanızla evi­
mize refah getirirseniz tabi. Hizmetiniz pek önemli sayılmaz; bu 
altı odalı daireyi haftada üç kez süpürüp ve silmeniz, yatakları­
mızı yapmanız, kapıya bakmanız, peruğumu pudralamanız, karı­
mın saçlarını yapmanız, köpeğe ve papağana bakmanız, mutfakla 
ilgilenmeniz, kapkacağı yıkamanız, bize yiyecek bir şeyler hazır­
larken karıma yardım etmeniz ve günde dört ya da beş saatinizi 
iç çamaşırları, bereleri, çorapları ve diğer küçük giysileri yıka­
makla geçirmeniz gerekiyor. Gördüğünüz gibi yapacak pek bir 
şey yok Thérèse; size de vakit kalacak, namuslu, ölçülü, özellikle 
de tutumlu olmanız koşuluyla, bu kalan vakti istediğiniz gibi kul­
lanmanıza izin vereceğiz.

Kolayca tahmin edebileceğiniz gibi madam, bu tür bir işi ka­
bul etmek için, benim kadar korkunç durumda olmak gerekiyor­
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du; hem gücümün kaldıramayacağı kadar iş vardı hem de bana 
verecekleriyle yaşayabilecek miydim? Buna rağmen zoru başar­
maya kararlıydım ve aynı akşam yerleştim eve.

Eğer içinde bulunduğum korkunç durum, sizi bir an olsun eğ- 
lendirirse madam, hatta sizi duygulandırdığını düşünme cesareti­
ni verirseniz bana, bu evde gördüğüm cimriliği birkaç örnekle 
anlatmak isterim; ikinci yıl beni öylesine büyük bir felaket bekli­
yordu ki, acıları anlatmadan önce, eğlenceli ayrıntılar üzerinde 
durmadan edemeyeceğim.

Yine de madam, şunu bilin ki, M. du Harpin’in (Harpin) evin­
de, kendi odasının karşısına yerleştirilmiş bir sokak lambasından 
yansıyandan başka bir ışık yoktu; ne biri ne de diğeri çamaşır 
kullanıyordu: Benim hazırladıklarım ambara konuluyor, asla do­
k u n u lm u y o rd u ; m ösyönün  ve tab ii m adam ın  ce k e tle rin in  
kollarında, bir çift manşet daha vardı ve bunlar her cumartesi 
akşamı yıkanıyordu; tüm çarşaflar, tüm peçeteler puanlıydı ve 
bütün bunların amacı lekelerin görünmesini engellemekti. Evde 
asla şarap içilmezdi, temiz su, diyordu Madam Harpin, insan için 
en doğal, en sağlıklı ve en az tehlikeli içecektir. Her ekmek kesi­
şlerine, bıçağın altına bir sepet konuyor, düşen kırıntılar toplanı­
yordu. Yemeklere konabilecek parçalar dikkatle birleştiriliyor ve 
pazar günleri yağda pişirilen bu yiyecek, dinlenme günlerinin şö­
len yemeğini oluşturuyordu; yıpranacakları korkusuyla eşyalar 
silinmiyordu, hafifçe toz almak gerekiyordu. Mösyönün ve tabii 
madamın ayakkabıları çift pençeliydi, hâlâ düzgün ayakkabıları­
nı giyiyorlardı. Çok daha garip bir olay da, bana haftada bir yap­
tırdıklarıydı. Evde, duvarları halı ile kaplı olmayan genişçe bir 
oda vardı; bir bıçak ile bu duvarların alçısının bir kısmını kazı­
mam, daha sonra da ince elekten geçirmem gerekiyordu; bu iş­
lem sonrasında elde kalan bölüm, her sabah mösyönün perukası­
nı ve madamın topuzunu pudralamak için döktüğüm tuvalet pud­
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rası haline geliyordu. Ah! Bu tür kötü insanların iğrençliklerinin 
başkalarına bulaşmaması için dua ettim! Sahip oldukları serveti 
korumak istemelerinden daha doğal bir şey olamazdı; ama bu ba­
şkalarının üzerinden beslenerek arttırılmalıydı. Harpin’in bu şe­
kilde zenginleştiğini fark etmem için çok zaman gerekmedi.

Güzel mücevherleriyle üzerimizde kendilerince özel bir güce 
sahiptiler ve birçok insan, gerek komşumuz olmaz, gerekse pat­
ronumun eline düşmüş olmak nedeniyle kendisini çok iyi tanı­
yordu; duyduğum kadarıyla, daha kurnaz davranmayı becermiş 
olsaydık, otuz kırk altınlık bir kutu elimize geçecekti diyerek ya­
kındığını duyardım karısına pişmanlıkla. Bu kutuyu geri vermek­
ten duyduğu pişmanlığı gidermek isteyen Harpin, kutuyu çalmak 
istiyordu.

Hırsızlığın önemli olmadığı, hatta bir tür eşitsizliğin yaşan­
dığı dünyada gerekli bile sayılabileceği, zenginliklerin dengesiz 
dağılımının bozulması gerektiği, hırsızlığı kanıtlanmış her yirmi 
kişiden yalnızca ikisi ceza gördüğüne göre, nadiren cezalandırıl­
dığı üzerine uzun bir söylev çektikten sonra, Harpin’in bunu ya­
pamayacağını, oysa hırsızlığın Eski Yunan’da onurlu bir davranış 
olarak kabul edildiğini, birçok halkın bunu kabul ettiğini, hatta 
teşvik ettiğini ve hem cesaret hem de zeka (tüm savaşçı toplum- 
lardaki iki temel erdem) örneği olduğu kanıtlanan yürekli bir 
davranış olarak ödüllendirdiğini söyledikten sonra, ağzımdan tek 
bir sözcük kaçırırsam, H arpin’in cebime koyacağı, biri söz konu­
su kutunun bulunduğu çalışma masasını, diğeri ise yan dairenin 
kapısını açan iki anahtar ile yakalanırsam, itibarını kullanarak 
beni mahvedeceğini bildirdi; sürekli olarak benden bu kutuyu al­
mamı istiyorlardı ve bu çok önemli hizmet için, iki yıl boyunca, 
kazancıma ek olarak bir ekü fazladan alacaktım.

- Oh! Mösyö, diye bağırdım bu öneri karşısında titreyerek, bir 
insan hizmetçisini bu şekilde lekeleyebilir mi? Elime verdiğiniz
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bu silahı size yöneltmemi kim engelleyebilir ve bir gün sizi ken­
di prensiplerinizin kurbanı haline getirirsem ne yapacaksınız?

Alt üst olan Harpin, acemice bir kurnazlığa başvurdu: Bütün 
bunları beni denemek için söylediğini, önerilerine karşı çıkmış 
olmamdan mutluluk duyduğunu bildirdi... kabul etmem halinde 
kaybetmiş olacaktım ... Bu yalanın bedelini ödedim; kısa süre 
sonra bu kadar kesin bir dille reddetmiş olmakla hata yapmış ol­
duğumu anladım: Bu tür kötü insanlar baştan çıkarmanın yolları­
nı ararken dirençle karşılaşmaktan hoşlanmıyorlardı; teklifler bir 
kez yapıldı mı, maalesef kaçacak delik kalmıyordu: o andan iti­
baren ya suç ortağı, ki bu çok tehlikeliydi, ya da düşman olacak­
tınız, bu ondan da beterdi. O evi o anda terk etmem gerekirdi, 
ama yapacağım her iyi hareketin kötülükle cezalandırılması alın 
yazımdı!

Harpin olayın üzerinden bir ay geçmesini, yani o evde kalışı­
mın ikinci yılının son dönemlerini bekledi; tek bir sözcük söyle­
memiş ve onu reddedişimle ilgili en küçük bir serzenişte bulun­
mamıştı; ama bir akşam, birkaç saat dinlenmek için odama çekil­
diğimde, kapımın yavaşça içeriden kapatıldığını duydum ve de­
hşet içinde, Harpin, bir komiser ve dört bekçinin yatağımın ya­
nında olduğunu gördüm.

Görevinizi yapın, mösyö, dedi kanun adamına; bu zavallı 
bin ekülük bir elmasımı çaldı, üzerinde ya da odasında bulacak­
sınız, buna hiç şüphem yok.

Ben, sizden bir şey mi çalmışım, mösyö? diye bağırdım al­
lak bullak bir halde kendimi yataktan atarken; ben, aman Tan­
rım! Ah! Tam tersi bir durum olduğunu kime anlatabilirim? Bu 
işin beni ne kadar iğrendireceğini ve bunu yapmamın ne kadar 
imkansız olduğunu sizden daha iyi kim bilebilir?

Ama sözlerimin duyulmaması için fazlasıyla gürültü yapan 
Harpin, aramaya başlamaları için emirler vermeye devam ediyor-

46



du; sözü edilen yüzük döşeğimin altında bulundu. Bu kadar güç­
lü kanıtlar karşısında itiraz edemezdim; alelacele yakaladılar be­
ni; ellerim bağlandı ve kendimi savunacak tek bir sözcük söyle­
meme fırsat kalmadan hapse götürüldüm.

İtibarı olmadığı gibi, kimse tarafından da korunmayan bir za­
vallının davası, erdemin sefaletle örtüşmediği, bahtsızlığın sanı­
ğa karşı yeterli kanıt kabul edildiği bir ülkede kısa sürüyordu; 
burada, pek de haklı olmayan bir önyargıya göre, suç işleyebile­
ceği düşünülen kişi bunu yapmış kabul ediliyordu; duygular suç­
lunun bulunduğu duruma göre değerlendiriliyordu ve masumiyet 
para ya da ünvanla kanıtlanmadığında, masum olma olasılığı ol­
madığı kanıtlanmış oluyordu.

Kendimi savunmaya çaiıştım, bana verilmiş olan avukata en 
iyi savunma yollarını sağlamaya çabaladım, ama beni suçlayan 
patronumdu ve elmas da odamda bulunmuştu; onu çalmış oldu­
ğum çok açıktı. Harpin’in korkunç teklifinden söz etmeye ve ba­
şıma gelen felaketin onun intikam alma ve sırrını gizli tutarak, 
onun patronu haline dönüşen bir yaratığı mahvetme isteğinin 
meyvesi olduğunu kanıtlamaya kalkıştığımda, suçlamaya suçla­
mayla karşılık vermeye çalıştığımı iddia ederek, Harpin’in yirmi 
yıldan beri dürüstlüğüyle tanıdığını, böyle korkunç bir şey yapa­
mayacağını söylediler. Beni Paris Adalet Sarayı’mn tutukevine 
gönderdiler; burada, bir suç ortaklığı yapmayı reddedişimin ce­
zasını ödeyecektim; yavaş yavaş ölüyordum; beni yalnızca yeni 
bir suç kurtarabilirdi: Tanrı, en azından bir kez, suçun erdeme 
kalkan olmasını, yargıçların aptallığı sonucu içine düşeceği yı­
kımdan kurtarmasını istemişti.

Yanımda, yaklaşık kırk yaşlarında, güzelliğiyle olduğu gibi 
işlediği suçların türü ve sayısıyla da ünlü bir kadın kalıyordu; adı 
Dubois idi ve o da, zavallı Thérèse gibi, ölüme mahkum edilme­
nin arifesindeydi; Yargıçlar yalnızca ceza konusunda kararsızdı­
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lar. Akla gelebilecek tüm suçları işlediği kanıtlanmıştı, onun için 
özel bir ceza yaratmaya ya da bir hemcinsimin kaldırabileceği en 
büyük cezaya çarptırmaya mecbur olacaklardı. Bu kadın bir şe­
kilde ilgimi çekmişti; hiç şüphe yok ki bu işlediği suçlara ilişkin 
bir ilgiydi, zira bu ilginin temelinde, onu doğru yola döndürme 
isteği yatıyordu.

Bir akşam, aramızdan birinin yaşamım yitireceği günden bel­
ki iki gün önce, Dubois bana yatmamamı ve onunla birlikte, hüc­
re kapısına en yakın yerde durmamı söyledi.

- Saat yedi ve sekiz arası, diye devam etti, dostlarımın çabala­
rı sonucu tutukevi alevler içinde kalacak; şüphesiz birçok kişi 
yanacak, ama bunun bir önemi yok Thérèse, deme cüretini gös­
terdi bana bu vicdansız kadın; kendi iyiliğimiz söz konusu oldu­
ğunda d iğerle rin in  kaderi bizim  için anlam  taşım am alıyd ı; 
burada kesin olan, bizim kurtulacak oluşumuzdu; suç ortağı ve 
arkadaşı olan dört adam bizimle buluşacak, bizi özgürlüğümüze 
kavuşturacaklardı.

Size daha önce de söyledim madam, içimdeki masumiyeti ce­
zalandıran Tanrı, suçu koruyucum aracılığıyla sunuyordu; alevler 
yükseldi, yangın korkunçtu, yirmi bir kişi yanarak öldü, ama biz 
kurtulmuştuk. Aynı gün, çetemizin, Bondy ormanında kaçak av­
cılık yapan bir yakın dostunun kulübesine gittik.

- İşte serbestsin Thérèse, dedi bana Dubois, şimdi nasıl bir 
yaşamın hoşuna gideceğine kendin karar verebilirsin, ama benim 
tavsiyem, gördüğün gibi seni de başarıya götürmeyen erdemli 
hayattan vazgeçmen; seni idam sehpasının ayaklarına kadar gö­
türen bir iyilik, kurtaransa korkunç bir suç oldu; iyi bak, iyilik bu 
dünyada hiçbir işe yaramıyor ve kendini bunun için feda etmek­
ten vazgeç! Genç ve güzelsin Thérèse: İki yıl içinde seni servet 
sahibi yaparım; ama seni bu tapınağa, erdemlerle dolu bir yoldan 
götüreceğim hayaline de kapılma: Kendi yolunu bulmak istiyor­
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san sevgili kızım, çalışacak bir işten daha fazlası, entrikalar gere­
kir; kararını buna göre ver, bu kulübede güvende değiliz, birkaç 
saat içinde yola çıkmamız gerek.

- Oh! Madam, dedim iyilik meleğime, size çok şey borçluyum, 
bunu unutamam; hayatımı kurtardınız; bunun bir suçla gerçekleş­
miş olması benim için çok korkunç; bu suçu benim işlemem ge­
rekseyeli, suça iştirak etmekten dolayı duyacağım acıdansa, bin 
kez ölmeyi tercih ederdim; her zaman kalbimde taşıyacağım dü­
rüst duyguları terk edeceğime, her türlü tehlikeye atılırım ama; er­
demin güçlükleri ne olursa olsun madam, suça eşlik eden tehlikeli 
saygınlığı tercih edeceğim. Tanrının lütfü sayesinde beni asla terk 
etmeyecek dini prensipler benim içimde yaşıyor; Tanrı yaşamı da­
yanılmaz kılıyorsa, bana daha iyi bir dünya sağlamak içindir. Bu 
umut beni rahatlatıyor, acılarım ı dindiriyor ve Tanrının bana 
göndereceği tüm felaketlere meydan okuma gücü veriyor. Ruhum­
daki bu neşe, bir suç işlemem halinde sönecektir ve bu dünyada 
cezalandırılacağım endişesiyle beni bir an olsun umut ettiğim din­
ginliğe kavuşturmayacak işkencelerle acı çekeceğim.

Bu düşünceler yakında hastanelik edecek seni kızım, dedi 
bana Dubois gözlerini kırpıştırarak; inan bana ve Tanrının adaleti­
ni bir kenara bırak, işkenceler ya da ödüller ardından gelecektir; 
tüm bu yaltaklanmalar, açlıktan ölmediğimiz sürece iyi olabilir 
ancak. Oh Thérèse! Zenginlerin katılığı yoksulların kötü davra­
nışlarını meşrulaştırıyor; ihtiyaçlarımızı karşılamaya kalkıştıkla­
rında, kalplerine insanlık hakim olmaya başladığında, bizim kal­
bimiz de erdemlerle dolabilir; ama bahtsızlığımız, sabrımız izin 
verdiği sürece, inançlarımız, köleliğimiz, zincirlerimizi artırmak­
tan başka bir işe yaramayacak, işlediğimiz suçlar yegane eserimiz 
olacak ve acımasızlığın bizim tahammülümüzü bile aşan boyun­
duruğunu çıkartmayı reddetmekle enayilik etmiş olacağız. Doğa 
bizi eşit yaratıyor Thérèse; kader başlangıçta hepimiz için eşit
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olan kuralların dengesini bozmaktan hoşlanıyorsa da, güçlülerin 
kaprislerini yok etmek ve zorbalıklarının sonuçlarını tamir etmek 
bize düşüyor. Bu zengin insanları, bu ünvan sahiplerini, bu 
yargıçları, bu din adamlarını dinlemek, bize erdemi kabul ettirme­
ye çalıştıklarını görmek hoşuma gidiyor! Yaşamı sürdürmek için 
ihtiyaç duyulan varlıktan üç kat fazlasına sahip olunduğunda, hır­
sızlıktan korunma güçleşir; çevre tek dileği adalet olan kölelerle 
dolu olduğunda, bir suçla karşılaşmamak oldukça güçtür; günün 
her saati çevremiz en lezzetli yiyeceklerle dolu olduğunda, kana- 
atkâr olmak can sıkıcıdır; yalan söylemekten hiçbir çıkan olmadı­
ğında insan, dürüst olmakta güçlük çeker!... Ama biz, Thérèse, 
seni putlaştırma çılgınlığına düştüğün bu barbar Tanrı bizi, otlann 
arasındaki yılan gibi alçalmaya mahkum etmiştir; biz hor görülü­
yoruz, çünkü yoksuluz; bize zulmediliyor, çünkü zayıfız, sadakat 
sözcüklerinden bıkmış dudaklanmız ve güçlükler karşısında zor­
lanan adımlanmızla bizim, yaşamın kapılarını açan, koruyan ve 
kaybolmaktan kurtaran tek yol olan suçtan, kendimizi korumamı­
zı istiyorsun! Bu sınıf servetlerini artırmak yolunda bizi kullanır­
ken, sürekli olarak bağımlı olan ve aşağılanan bizler, kendimize 
yalnızca ızdırabı, umutsuzluğu ve acıyı, açlığı ve gözyaşını, na­
mus suçlarını ve ölüm cezalarım ayırıyoruz! Hayır, hayır Thérèse, 
hayır; hayalini kurduğun bu inanç sistemi bizi aşağılamak için 
oluşturulmuştur. İnan çocuğum, inan bizi kötülüğe ihtiyaç duya­
cağımız bir konuma soktuğu ve kötülük yapma olanağı verdiği 
andan itibaren, kötülüğün yasalarını iyilik gibi kullanırız ve kötü­
lük iyilikten daha kıymetlidir artık; bizi eşit yaratmıştır; bu eşitli­
ği bozan, yeniden kurmaya çalışandan daha fazla suçlu sayılmaz; 
her ikisi de yaşadığı koşulların etkileriyle hareket ederler, her iki­
si de onları izlemek ve tatmin etmek zorundadır.

İtiraf ediyorum ki, daha önce hiç sarsılmadıysam da, bu akıllı 
kadının sözlerinin çekiciliğiyle kafam karışmıştı; ama bir ses,
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ondan çok daha güçlü bir ses, kalbimdeki safsatalarla savaşıyor­
du; teslim oldum ve Dubois’ya kendimi asla yozlaşmaya terk et­
meyeceğimi bildirdim.

- İyi peki! diye cevap verdi bana, nasıl istiyorsan öyle ol, seni 
kötü kaderine terk ediyorum; ama eğer yakalanırsan, ki suç yeri­
ne erdemi seçtiğinde kaçınılmaz son bu olacaktır, en azından biz­
den söz etmemeyi hatırla.

Biz bu şekilde gevezelik ederken, Dubois’nın dört suç ortağı, 
kaçak avcı ile içiyordu ve şarap adamın kötülüklerle dolu ruhuna 
yeni suçlar esinliyor, eskilerini unutturuyordu; bu vicdansızlar 
düşüncelerimi öğrenir öğrenmez, suç ortaklığı yapmadığı için 
beni kurban etmeye karar vereceklerdi; ilkeleri, gelenekleri, sıkı­
şıp kaldığımız iç karartıcı durum, inandıkları bir tür güvenlik 
duygusu, sarhoşlukları, benim yaşım, masumiyetim, her şey bir­
birine karışıyordu. Masadan kalktılar, toplandılar, Dubois’yla ko­
nuştular, ölüm kokan davranışları beni korkudan titretiyordu ve 
sonuçta, kendi rızamla ya da zorla isteklerini yerine getirmeme 
karar verildi: Bunu kendi rızamla yerine getirirsem, istediğim ye­
re gelebilmem için bir ekü vereceklerdi; zor kullanmak zorunda 
kalırlarsa, olay yine de gerçekleşecekti; ama sırlarının gizli kala­
bilmesi için, tatmin olduktan sonra beni bıçaklayacak ve ağacın 
dibine gömeceklerdi.

Bu korkunç durumun bende yarattığı etkiyi anlatmama gerek 
yoktur sanırım, siz de anlayabiliyorsunuzdur; Dubois’nın ayakla­
rına kapandım, ikinci kez beni koruması için yalvardım: Bu na­
mussuz yaratık gözyaşlanma gülmekle yetindi.

- Oh! İşte buyrun!, dedi bana, daha şimdiden ne hale düştün!.. 
Ne! Bunlar gibi dört yakışıklı delikanlıya teslim olmak zorunda 
kalmak zorunluluğu seni korkutuyor mu? Paris’de, senin yerinde 
olmak için servetinin yarısını verecek en az on bin kadın olduğu­
nu gayet iyi biliyorsun! Dinle, diye devam etti biraz düşündükten
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sonra, sesini çıkarmaman koşuluyla, seni affetmeleri için bu ko­
mik adamları ikna edebilecek kadar etkim var üzerlerinde.

Aman Tanrım! Madam siz ne diyorsunuz? diye haykırdım 
gözyaşları içinde, emrinize amadeyim.

Bizi izleyecek, bize katılacak ve en küçük bir isteksizlik 
göstermeden yaptığımız her şeyi yapacaksınız: Buna karşılık se­
ni kurtaracağım.

Tereddüte gerek görmedim; bu korkunç durumu kabul ede­
rek, yeni tehlikelere koştuğumu biliyordum, ama bundan daha 
kötüsü olamazdı; beni tehdit edenlerden kurtulmamın bir yolu ol­
madığına göre, belki hayatımı garanti altına alabilirdim.

- Her yere giderim madam, dedim çabucak Dubois’ya, her ye­
re giderim, size söz veriyorum; beni bu adamların elinden kurta­
rırsanız, hayatım boyunca sizi terketmem.

- Çocuklar, dedi Dubois dört hayduta, bu kız artık çetedendir, 
onu korumama alıyorum, buraya yerleştiriyorum; ona kötü dav­
ranmamanızı istiyorum; daha ilk günden işten soğumasın; yaşı ve 
temiz yüz ifadesi ile bize ne kadar faydalı olabileceğinin farkında- 
sınızdır; ondan faydalanalım, isteklerimize kurban etmeyelim.

Ama adamların içindeki ihtiras, önüne geçilemez boyuttaydı. 
Hiçbir şey duyacak halde değildiler; dördü birden çevremi sardı, 
ateş gibi yanan gözleriyle yiyip bitiriyorlardı beni; büyük bir teh­
dit altındaydım; beni yakalamaya ve yok etmeye hazırdılar.

- Bu sınavı geçmesi lazım, dedi içlerinden biri, başka türlü bi­
ze katılamaz: Bir hırsızlık çetesine katılmak için erdem timsali 
olmak gerekmez değil mi? Bakire olmazsa bize daha çok hizmet 
etmez mi?

Sizin de anlayacağınız gibi, sözleri yumuşatarak aktarıyorum, 
madam, durumu basitleştiriyorum; Tanrım! Kullandıkları söz­
cükler öylesine adiydi ki, ne benim çekingenliğim  ne de sizin 
terbiyeniz bunları olduğu gibi tekrarlamama izin verir.



Tanrım! Kurban durumundaydım ve sessizce titriyordum; so­
luk alma gücünü ancak buluyordum kendimde; dördünün önünde 
dizlerimin üzerine çökmüş, bazen kollarımı yalvararak yukarı 
kaldırıyor, bazen Dubois’ya yöneltiyordum.

- Bir dakika, dedi, Demir Yürek olarak çağırdıkları biri, çete­
nin reisi gibi görünüyordu, otuz altı yaşında, boğa gibi güçlü ve 
şeytan suratlı bir adamdı; bir dakika, arkadaşlar; herkesi mutlu 
etmek mümkün; madem ki bu küçük kız için namusu bu kadar 
önemli, Dubois’nın da dediği gibi, çıkarımıza kullandığımız sü­
rece bu niteliği bizim için faydalı olabilir, namusunu ona bağışla­
yalım; ama tabii ki rahatlamamız lazım; kafamız yerinde değil 
Dubois, isteklerimizi yerine getirmezsen senin bile gırtlağını sı­
kabiliriz; ve madem ki Thérèse doğduğu gün kadar temiz kalmak 
istiyor, Dubois ateşim izi söndürürken, bu yaratık istediğim iz 
farklı pozisyonlara girerek, girmemizi reddettiği sunağın tütsü­
süyle yakabilir bizi.

- Soyunmak mı! diye haykırdım, aman Tanrım! Ne istediğini­
zin farkında mısınız? Kendimi bakışlarınıza teslim edersem, ba­
na kim yardım edebilir?..

Ama bana acımak ya da isteklerine gem vurmaya hiç de ni­
yetli gibi görünmeyen Demir Yürek, bir küfür savurarak sert bir 
tokat atınca, itaat etmenin tek şansım olduğunu anladım. En az 
benim kadar zor bir duruma düşen Dubois ’nın kollarının arasına 
yerleşti ve istediği gibi çıplak kaldığımda, ellerimi yere koydur­
du ve bir hayvana benzetti beni; Dubois bu canavara yaklaşarak 
doğanın sunduğu her iki tapınakta da söndürdü ateşini; her sarsıl­
ışında var gücüyle bana vuruyordu; kuşatma altındaki şehrin ka­
pılarına vurulan koç başı gibiydi. İlk saldırıların şiddetiyle geri­
ledim; Demir Yürek öfke içinde, kaçarsam çok daha sert davran­
makla tehdit ediyordu beni; Dubois tekrar tekrar saldırıya uğru­
yordu, adamlardan biri beni omuzlarımdan yakalamıştı ve sarsıl­
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mamı engelliyordu; öylesine sertleşmişti ki, öleceğimi sandım; 
hiçbir darbeden kaçamıyordum.

Aslında, diye mırıldandı Demir Yürek kendi kendine, onun 
yerinde olsam, bu kadar zorlanacağıma kapıları açmayı tercih 
ederdim, ama istemediğine göre, teslim olmayacak demektir... 
Daha sert... daha sert DuboisL.

İkincisi bacakları arasında diz çöktürdü beni ve Dubois diğeri 
gibi onu da rahatlatırken, iki yöntem kullanıyordu; bazen ellerini 
tamamen açarak, çok sinirli bir şekilde, yanaklarıma ve göğüsle­
rime vuruyordu; derken iğrenç ağzı tüm ağzımı kaplıyordu. Göğ­
süm ve yüzüm kıpkırmızı kesilmişti... Nefes nefeseydim, bana 
acım ası için yalvarıyordum , gözlerim den yaşlar boşalıyordu; 
gözyaşlarım onu rahatsız etti, yeniden başladı; işte o anda dilimi 
ısırdı; göğüs uçlarım öylesine ezilmişti ki kendimi geriye doğru 
fırlattım, ama yakalanmıştım. Beni üzerine geri ittiler, her ya­
nımdan sıkıştırılıyordum ve onu kendinden geçmişti bile...

Üçüncüsü birbirinden ayrı konmuş iki sandalyenin üzerine çı­
karttı beni, altına yattı; bacaklarının arasındaki Dubois tarafından 
uyarılırken, cinsel organımın ağzına değebileceği biçimde eğil­
memi sağladı; bu öldürücü tablonun onu nasıl isteklendirdiğini 
hayal bile edemezsiniz madam; istesem de istemesem de bazı ba­
sit isteklerini yerine getirmek zorunda kaldım... Tanrı korusun! 
Bu tür şeylerden zevk almak için nasıl bir sapık olmak lazım!... 
Ne isterse yaptım, onu boğuyordum, tamamen teslim olduğum 
bu iğrençlikler içinde tarifsiz bir şekilde sarhoş etmişti adamı.

Dördüncüsü, mümkün olan her yerime ipler bağladı; iplerin 
diğer ucunu elinde tutuyordu, benden yedi sekiz adım öteye otur­
muştu; Dubois’nın okşamaları ve öpücükleri ile delice uyarılmış 
haldeydi; ayakta duruyordum; vahşi adam elindeki ipleri ani ha­
reketlerle çekerek tahrik ediyordu kendini; sendeliyor, bazen 
dengemi kaybediyordum; her sendeleyişimde kendinden geçi­
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yordu; sonunda tüm ipler aynı anda çekildi, öylesine ani bir lıaıv 
ketti ki, adamın hemen önünde yere yuvarlandım; tek amacı da 
buydu zaten; alnım, göğsüm ve yanaklarım, bu çılgın coşkunun 
izlerini yansıtıyordu.

İşte çektiklerim madam; namusumu yitirdiysem de, en azın­
dan onurumu korumayı başardım. Biraz daha sakinleşen bu hay­
dutlar, yola çıkmaktan söz etmeye başladılar ve birkaç iyi vurgun 
planladıkları Chantilly korusuna ulaşmak amacıyla hemen o gece 
Tremblay’a gittiler.

Bu türden insanların peşinden gitmek zorunda olmaktan dola­
yı tarifsiz bir umutsuzluk içindeydim ve en uygun zamanda onla­
rı terketmeye karar verdim. Ertesi gün Louvres yakınlarında, ku­
ru ot yığınlarının üstünde yattık; Dubois’ya sığınmak ve geceyi 
onun yanında geçirmek istedim; ama varlığını, namusumu, kaygı 
duyduğum saldırılardan korumaya adamaktan başka projeleri var 
gibi görünüyordu. Adamlardan üçü çevresini sarmıştı ve bu iğ­
renç yaratık, gözlerimizin önünde, üçüne birden veriyordu kendi­
ni. Dördüncüsü ise bana yaklaştı, bu çete reisiydi.

- Güzel Thérèse, dedi, en azından geceyi sizin yanınızda ge­
çirme isteğimi reddetmezsiniz umarım?

Korkunç bir tiksintiye kapıldığımı fark etmişti:
- Hiç endişelenmeyin, dedi, gevezelik ederiz; isteğiniz dışında 

hiçbir şey yapmayacağım. Thérèse, diye devam etti kollarımı sı­
karak, bizimle birlikteyken kendinizi temiz tutabileceğinizi dü­
şünmeniz büyük çılgınlık değil mi? Bu durumu kabul etsek bile, 
bizimki gibi bir çeteye uygun düşer mi? Sizi harcamamız da saç­
ma olur, sevgili çocuğum; bir şehire yerleştiğimiz zaman, cazibe­
nizi kullanarak enayileri tuzağa düşürebiliriz.

Peki mösyö, diye cevap verdim, bu şekilde aşağılanmaktan- 
sa ölmeyi tercih edeceğime göre, size nasıl faydalı olabilirim ki? 
Neden kaçmama göz yummuyorsunuz?



Tabii ki göz yumamayız meleğim, diye cevap verdi Demir 
Yürek, ya bize hizmet edeceksiniz ya da isteklerimize karşılık 
vereceksiniz; içinde bulunduğunuz felaketin boyunduruğu bu, 
itaat etmeniz gerek; sizin de bildiğiniz gibi Thérèse, bu dünyada 
üstesinden gelinemeyecek hiçbir şey yok; beni dinleyin ve kendi 
kaderinizi yönlendirin: Benimle birlikte yaşamayı kabul edin kü­
çüğüm, yalnızca bana ait olmayı kabul edin, ben de sizi, içine 
düştüğünüz kötü durumdan kurtarayım.

- Ben mösyö, diye haykırdım, metres olmak, hem de sizin gibi...!
- Söyleyin Thérèse, o sözcüğü söyleyin, namussuz diyecekti­

niz değil mi? Bunu kabul ediyorum, ama size başka şekilde de 
görünebilirim; farkettiğiniz gibi biz evlenemeyiz, farklıyızdır; 
evlilik, yalnızca dini bir törendir Thérèse ve herkes için eşit bir 
aşağılama içerir; biz buna asla yanaşmayız. Yine de mantıklı 
olun; sizin için bu kadar değerli olan bir şeyi nasılsa kaybedecek­
siniz, kendinizi herkese sunmak yerine, bundan sonra desteğiniz, 
koruyucunuz olacak tek bir adama vermeniz daha iyi olmaz mı?

- Ama neden, diye cevap verdim, neden başka seçeneğim ol­
masın?

- Çünkü elimizdesiniz Thérèse ve en güçlü düşünce her za­
man en iyisidir. La Fontaine bunu söyleyeli çok zaman oldu. As­
lında, diye ekledi aceleyle, sizin yapmakta olduğunuz gibi, saç­
ma sapan bir şeye bu kadar anlam yüklemek zırvalık değil mi? 
Sizin gibi bir kızın, erdemin, vücudunun bir yerinin biraz daha 
dar ya da biraz daha geniş olmasına bağlı olabileceğine inanması 
biraz saçma değil mi? Eh! Bu bölgeye dokunulmuş olup olma­
ması insanları ya da Tanrıyı neden ilgilendirsin? Dahası da var: 
Her varlığın doğadaki varoluş nedenini yerine getirmesi gerekti­
ğine ve kadınlar, erkeklerin isteklerini yerine getirmek için yara­
tıldıklarına göre, bu yaptığınız, doğanın size atfettiği role karşı 
gelmektir; dünyada hiçbir işlevi olmayan, yani aşağılık bir yara­

56



tık olmayı istemektir. Sizin erdem kabul ettiğiniz ve çocukluktan 
itibaren, hem doğa, hem de toplum için hiçbir işlevi olmayan bu 
garip, saçma sapan iffet takıntısı, kafası fikirlerle dolu bir insan 
için kınanacak bir dik kafalılıktır. Neyse, beni dinlemeye devam 
edin sevgili kızım, sizin tarafınızdan beğenilmeyi arzuladığımı 
ve zayıflıklarınıza saygı göstermek istediğimi kanıtlayacağım si­
ze. Kılınıza bile dokunmayacağım, Thérèse, tüm değerinizi atfet­
tiğiniz bu hayale dokunmayacağım; bir kızın sunabileceği tek şe­
yi vardır ve bedeninde taşıdığı Venüs birden çok tapınakta kutsa­
nır; en azıyla yetineceğim; biliyor musun küçüğüm, Cypris tapı­
naklarının yanında, aşıkların daha büyük coşkularını tatmin et­
mek için yalnız kalabileceği, karanlık bur sunak daha vardır; işte 
ben bu sunakta yakacağım tütsülerimi; en küçük bir sakınca ya­
ratmayacak bu tapınakta. Thérèse, olay sizi ürkütse de, güzel en­
damınız asla bozulmayacaktır; sizin için bu kadar önemli olan 
bakireliğinize dokunulmamış olacak ve neye yarayacağını umu­
yorsanız, tertemiz sunma şansınız olacaktır. Saldırılar ne kadar 
sert ve çok olursa olsun, bu bir kızı ele vermez; arı özsuyunu em­
diğinde, gül goncası kapanacaktır; açıldığı bir daha hayal bile 
edilemeyecektir. Bu şekilde, on yıl boyunca birçok erkekle yaşa­
mın tadını çıkaran ve sonrasında bu işi ilk kez yapıyormuş gibi 
evlenen kızlar vardır. Birçok baba, birçok erkek kardeş kızkar- 
deşlerini bu şekilde bozmuş, kızlar daha sonra, kızlıklarını feda 
ederek namuslarını kanıtlamışlardır! Birçok rahibe, aileleri hiçbir 
şeyden şüphelenmezken, kendini tatmin etmek için aynı yolu 
kullanmamış mıdır! Bu, aşkla namusun birbirine zincirlendiği sır 
dolu bir durumdur... daha ne söyleyebilirim Thérèse? Bu varolan 
en gizli ve fazlasıyla istenilen bir tapınaktır; mutlu olmak için 
gereken her şey vardır burada, ev komşudaki büyük rahatlık, güç 
sarfederek erişilen, güçlükle içinde kalınan bir yerin büyük çeki­
ciliğini yakalamaktan oldukça uzaktır; kadınlar bile kabul eder
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bunu; sağduyularıyla bu tür zevklerden uzak durmak konusunda 
direnirlerse de, diğerlerini pek reddetmezler. Deneyin Thérèse, 
deneyin; ikimiz de mutlu olabiliriz.

- Oh! Mösyö, diye cevap verdim, bu sözünü ettiklerinizle ilgi­
li hiçbir tecrübem yok; ama bana öğütlediğinizin bir sapkınlık ol­
duğunu biliyorum, bence en büyük aşağılanmalarından biridir 
bu... asıl bu doğaya aykırıdır. Tanrı bu dünyada ceza dağıtmakta­
dır ve Sodom buna örnek olabilir.

Bu nasıl bir masumiyet küçüğüm, nasıl bir çocukluk! Diye 
yeniden söze başladı ahlaksız herif; sizi kim eğitti? Yine de daha 
dikkatli olm alısınız Thérèse, yanlış düşüncelerinizi düzeltece­
ğim. İnsan ırkının çoğalmasını sağlayan meniyi reddetmek, varo­
labilecek en büyük günahtır. Yalnızca kendi istekleriniz için kul­
lanmaya kalkarak işlenecek tek suçtur. Eğer bu meni ürememiz 
için konmuşsa içimize, onu geri çevirmek, doğaya karşı gelmek 
olur. Bu durumda, doğanın öngördüğü gibi üreme amacıyla kul­
lanmayacak, şurada ya da burada kaybolup gitmiş, ne fark eder 
Thérèse? Üremeyi reddeden insan, meniyi kullanmayarak doğa­
dan daha büyük bir suç işlemez. Oysa, doğadaki bizden kaynak­
lanan bu kayıplar, ancak koşulları oluştuğunda meydana gelmez 
mi? Önceliği belirleme olanağına sahip olmamız, aslında doğa­
nın karşı olmadığı anlamına gelir. Her şeyinde varolan ve ona 
karşı çıkma olanağı sağlayan, dürüstlük ve sağduyu içeren tüm 
yasalara karşı olacaktır; geceleri yaşanan pislikler, meninin kadı­
nın hamilelik döneminde bir işe yaramaması, bu yasalarla belir­
lenmiş kayıplardır ve bize, bu kadar büyük anlam yükleme çıl­
gınlığına düştüğümüz bu sıvı konusunda duyarlılık gösterirken, 
her gün yaşadığımız kayıpları farkedemediğimizi kanıtlamakta­
dır; üremeyi teşvik eder, ama üremenin de kendi öngörüleri dahi­
linde olması gerekir; kesinlikle çoğalmamızı ister; ona aykırı dü­
şecek bütün eylemlerden kaçınmamız koşuluyla yapacağımız se-



çim onu ilgilendirmeyecektir; yaratma, yaratmaktan vazgeçme 
ya da yok etme işini bize bıraktığına göre, bizim için çok daha 
uygun olacak seçimi yaparak, ona boyun eğmek ya da karşı koy­
mak gibi tarafımızı belirlemeliyiz; seçeceğimiz taraf onun bizim 
üzerimizdeki iktidarı ve etkinliğinin bir göstergesi olduğundan, 
buna göre de, karşı çıkma riskini daha güvenli bir şekilde orta­
dan kaldıracağından, onun zaten hoşuna gidecektir. Ah! İnanın 
buna Thérèse, doğa, bir kült haline getirme zırvalığına düştüğü­
müz sırların hiçbiri için fazla endişelenmez. Bize kurban edilen 
tapmak hangisi olursa olsun, tütsünün yanmasına olanak sağladı­
ğı anda, artık insan ona karşı gelmiyor demektir; üremeyi reddet­
mek, üremeye aracılık eden meninin harcanm ası, bu meninin 
harcanıp gitmesi, oluşan bir tohumun üretiminden uzun süre son­
ra yok ed ilm esi, bütün bun lar T hérèse, doğada h içb ir şeyi 
etkilemeyen hayali günâhlardır ve hizmet etmek yerine hakaret 
etmeyi tercih eden tüm diğer kurumlar gibi davranır.

Demir Yürek yalan söyledikçe coşuyordu ve kısa bir süre 
sonra, önceki gün bana eziyet ederkenki durum unda gördüm 
onu; verdiği dersi daha etkili kılmak için, pratiğe dökmek istiyor­
du; elleri, tüm direnmeme rağmen, hainin sızmak istediği tapına­
ğıma doğru ilerliyordu... İtiraf etmeli miyim? Bu çirkin adamın 
sözlerinin çekiciliğiyle kör olmuştum; direncim biraz kırılmıştı; 
asıl önemli olanı kurtarmış olmaktan dolayı mutluydum; ne bu 
saçma sapan sözlerin tutarsızlığını ne de tehlikeye attığım şeyin 
ne olduğunu düşünemiyordum; devasa boyutlara sahip bu ahlak­
sız adam, bir kadınla uygun görülen tarzda bile birlikte olamaya­
cakken, doğal kötülüğü sonucu, beni sakatlamaktan başka bir 
amaç gütmüyordu şüphesiz; bütün bunlara rağmen gözleri büyü­
leyiciydi; kendimi ona teslim edecek ve erdem adına günah işle­
yecektim; direncim kırılıyordu; daha şimdiden tahtı ele geçiren 
bu yalancı adam, bir tek şeye kitlenmişti ki, ana yoldan gelen bir
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araba sesi duyuldu. Demir Yürek görevi uğruna isteklerini bir 
kenara bıraktı; adamlarını topladı ve yeni suçlara koştu. Kısa bir 
süre sonra çığlıklar duyduk ve kan içindeki haydutlar zafer eda­
sıyla ve ganimetleri yüklenmiş halde geri döndüler.

Hemen kampı toplayalım, dedi Demir Yürek, üç adam öl­
dürdük, cesetleri yolda duruyor, artık güvende değiliz.

Ganimet paylaşıldı. Demir Yürek benim de payımı almamı is­
tiyordu; bana yirmi altın düşüyordu; bunu almam için zorladılar 
beni; parayı saklamak zorunda olmak bile içimi titretiyordu; ace­
le etmemiz istendi, herkes yükünü sırtlandı ve yola çıktık.

Ertesi gün, Chantilly ormanında güvendeydik; adamlarımız, 
çorbalarını içerken, bu son eylemin onlara neye mal oldduğunu 
tartışıyor, ganimetin toplamı olan iki yüz altını beğenmiyorlardı:

- Aslında, dedi içlerinden biri, bu kadar az para için üç adam 
öldürmeye değmezdi!

Yavaş olun dostlarım, diye cevap verdi Dubois, yolculara 
merhamet göstermemenizi istememin nedeni çaldığımız paranın 
miktarıyla değil, bizim güvenliğimizle ilgili; işlediğimiz cinayet­
ler kanunların hatası, bizim değil; Hırsızlara katil muamelesi 
yapmaya devam ettikleri sürece, hırsızlık olayları cinayetsiz ta­
mamlanmayacak. Her iki suç da aynı şekilde cezalandırıldığına 
göre, ilkini örtbas edebilecekse İkincisini neden reddedelim? İki 
yüz altının üç cinayetin karşılığı olmadığını zaten bilmiyor mu­
yuz? diye devam etti bu korkunç yaratık. Olayları çıkarlarımıza 
uygunluğuyla bağlantılı değerlendirmemek lazım. Kurban edi­
lenlerin hayatlarının sona ermesi, bizi hiç ilgilendirmez. Bu yara­
tıklara, canlı ya da ölü, bir metelik vermeyiz biz; ama her iki du­
rumdan birinde olmalarından en küçük bir çıkarımız varsa, yara­
rımıza olan seçeneği belirlemek için gerekeni yapmak zorunda­
yız; eğer sağduyuluysak ve işimize hakimsek, bizim payımıza 
düşenle diğerlerinin payına düşen arasında mantıklı bir paylaşım
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olmadığı çok kesin. Bazı durumları maddi olarak hissediyorsak 
da, diğerleri manevi açıdan etkiliyor bizi; oysa manevi duygulaı 
aldatıcıdır; tek gerçek olan, maddi hislerdir; bu nedenle, üç cina­
yet için iki yüz altın yeterli olmayabilir, ama bazen otuz metelik 
bile yetebilir, zira bu otuz metelik bizim için hiçbir şey ifade et­
meyen üç cinayetten daha etkili olacak bir tatmin duygusu yara­
tabilir. Organlarımızın zayıflığı, düşünce çizgimiz, içinde yetişti­
rilmiş olduğumuz lanet önyargılar, dinin ya da kanunların yarat­
tığı gereksiz terör, işte sersem insanları suç kariyerinde, büyük 
olana giden yolda bunlar engeller; ama korkusuz bir ruha sahip, 
güçlü ve kararlı, yapması gerektiği gibi kendisini başkalarına ter­
cih eden insanlar, çıkarlarını başkalarmınki ile aynı terazide biç­
meli, Tanrı ve insanlarla dalga geçmeli, ölümü alkışlamak ve ka­
nunları hiçe saymalıdır. Başvurması gereken tek varlığa, kendi 
içine iyice gömüldüğünde, fiziksel olarak hiçbir şey hissetmese 
de, diğerlerinden ne çok yara almış olduğunu fark edecek, duyul­
mamış zulümlerle dolu bu bütünün küçük hazlarla giderilemeye­
ceğini anlayacaktır. Haz okşar onu, kendi içindedir: Günahtan et­
kilenmez, kendi dışında gelişiyordur; mantıklı adam, kendine ya­
bancı olandansa, kendisine zevk vereni tercih eden ve ona keyifli 
bir heyecan veren için, herhangi bir kızgınlık duymasa da, ya­
bancı şeyi feda eden değil midir?

- Oh! Madam, dedim Dubois’ya bu iğrenç saçmalıklara cevap 
verme izni isteyerek, mahkumiyetinizin elinizden kaçırdıkları­
nızla belirlendiğinin farkında değil misiniz? Bu tür prensipler dı­
şında hiçbir şeyden kaygı duymamak için, biraz daha güçlü bir 
varlık olamak gerekir; oysa biz madam, sürekli olarak kaygı için­
deyiz ve aşağılanıyoruz; tüm dürüst insanlar tarafından dışlanan, 
tüm yasalara göre suçlu olan bizler, başlarımızın üzerinde salla­
nan kılıcı keskinleştirmekten başka bir şey yapmayan sistemleri 
kabul edebilir miyiz? İçinde bulunduğumuz bu üzücü durumda,
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toplumun içinde eriyip gidecek miyiz... Ahlaksız davranışlarımız 
ve yaşadığımız felaketler olmasaydı, bulunacağımız yere gelecek 
miydik; bu tür lafların bize uygun olduğunu düşünüyor musunuz! 
Kör bir bencillikle, diğerlerinin çıkarlarına karşı mücadele etme­
ye kalkışan birinin yok edilmemesini nasıl istersiniz? Toplum, 
kendi bünyesinde, kendisine karşı olduğunu bildiren birine ta­
hammül edebilir mi? Ve kendini izole eden birey, diğerlerine kar­
şı savaşabilir mi? Sosyal uzlaşmayı kabul etmeden, mutlu ve hu­
zurlu olabilir mi? Toplum fedakârlıklarla beslenir, onu pekiştiren 
bağ da budur; söz konusu fedakârlıklar yerine sürekli olarak suç 
işleyen kişi, asıl kaygı duyulan varlık haline gelecek, çok güçlüy­
se saldırılara uğrayacak, zayıfsa hakkından gelmeyi başarabilecek 
ilk kişi tarafından kurban edilecektir; insanları kendi huzurunu 
korumaya ve bunu bozmak isteyen herkesi yok etmeye iten güçlü 
mantık, her koşulda yıkılmaktadır; suç çetelerinin sürekli olması­
nı olanaksız kılan mantık da budur: Diğerleri adına sert çıkışlar 
yaparak, içgüdüleri köreltmeye çabalamak gerekir. Herkesin yal­
nızca kendi çıkarlarını gözetmesi gerektiğini önerirseniz madam, 
diye ekleme cesareti gösterdim, bizim aramızdaki düzeni bile na­
sıl koruyacaksınız? Diğerlerini gırtlaklamak isteyen ve bunu, yal­
nızca kendi yandaşlarını birarada tutmak için yapan birini yönlen­
direcek vaktiniz olacak mıdır? Eh! İşte bu, erdemin, suça dayalı 
bir toplulukta bile gerekli olduğunu... Bu toplumun erdem olma­
dan bir an bile doğru yolda kalamayacağını kanıtlar!

Bize karşı sunduğunuz bu fikirler safsatadır Thérèse, dedi 
Demir Yürek, Dubois’nınkilerle ilgisi yoktur. Bizim suça dayalı 
birliğimizi destekleyen erdem değildir: çıkarlarımızdır, bencillik­
tir, dolayısıyla, gerçekliği olmayan bir varsayımdan ulaştığınız 
bu erdem söylevi yanlıştır; erdeme inanmayan ben, iddia ediyo­
rum ki, grubun en güçlü adamıyım; yine de onların payını da al­
mak için arkadaşlarımı boğazlamıyorum, zira yalnız kalmam ha­
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linde, onların yardımıyla elde etmeyi düşündüğüm servete ulaş­
ma yolundan mahrum kalmış olurum; onlar da aynı nedenle bana 
baş kaldırmıyorlar. Oysa sizin de gördüğünüz gibi bu neden ego­
ist bir neden, en küçük bir erdem kırıntısı içermiyor. Toplumun 
çıkarlarına karşı tek başına mücadele etmek isteyen kişi ölümünü 
beklemelidir. Sefalet ve dışlanmışlık içinde varolmaktan başka 
seçeneği yokken, öleceği kesin değil midir? Toplumun çıkarı ola­
rak adlandırdığım ız şey, biraraya gelmiş kitlenin çıkarıdır; bu 
özel çıkarın genel çıkarlarla örtüşebileceği asla düşünülemez; pe­
ki hiçbir şeyi olmayanın neyinden vazgeçmesini istiyorsunuz? 
Vazgeçmesi koşulunda, sahip olduğundan daha fazlasını vererek 
hata etmekte olduğunu kabul etmelisiniz, pazardaki eşitsizlik so­
nuca ulaşmasını engelleyecektir; bu duruma düşmüş bir adamın 
yapabileceği en iyi şey, adil olmayan bu toplumdan uzaklaşmak, 
kendisi ile aynı pozisyonda olmaktan dolayı, küçük güçleri müca­
dele etmesi çıkarına olan faklı bir topluma hak tanımaktır; bu za­
vallıyı diğerlerinden uzak durmaya zorlayabilecek en büyük güç 
bu değil midir? Ama buradan sürekli bir savaş durumu doğacak­
tır. İşte! Doğada da aynı şey söz konusu değil midir? Aslında bize 
uygun olan durum bu değil midir? İnsanlar yalnız, kıskanç, zalim 
ve despottur, hiçbir şeyden feragat etmeden, her şeye birden sahip 
olmak ister; sürekli olarak elindekileri kaybetmemek, tutkularını 
ya da haklarını korumak için savaşır; yasa koyucu şöyle der: Bu 
şekilde kavga etmekten vazgeçin; bir şeylerinizden azıcık feda­
kârlık ederseniz, yeniden huzur sağlanacaktır. Bu uzlaşmanın ko­
şulları konusunda gevezelik etmeyeceğim, ama asla boyun eğme­
yecek iki tür varlıktan yana kullanıyorum desteğimi: Mutlu olmak 
için herhangi bir şeyden fedakârlık etme gereği görmeyen, kendi­
sinin en güçlü olduğunu sananlar ve kendisini ona verilenden da­
ha fazlasından fedakârlık ederken bulan, en güçsüzler. Toplum, 
yalnızca güçlü ve güçsüz varlıklardan oluşmaktadır; söz konusu
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uzlaşma, hem güçlülerin hem de zayıfların hoşuna gitmediğinde, 
topluma uygun olmayan çok şey içeriyor demektir; önceden de 
varolan savaş durumu, herkesin kendi gücü ve sahip oldukları 
ölçüsünde varolmasına olanak tanımasından dolayı, bir toplumun, 
sürekli birinden alan ve asla diğerine yeterince vermeyen, adil ol­
mayan uzlaşma sisteminin dışında kalmaktadır; buna göre asıl 
sağduyu, uzlaşma öncesinde hakim olan savaş durumunu tesadü­
fen de olsa yeniden vareden, bu uzlaşmaya koşulsuz bir karşı çı- 
kı§ içinde olan, mümkün olduğunda hiçe sayan, vereceği zararın 
alacağından daha büyük olacağı kesin olan, yani en zayıf kişinin- 
kidir; zira uzlaşmayı kabul ettiğinde de durumu aynıdır: Ona za­
rar vererek en güçlü haline dönüşebilir; kanunlar onu içinden çık­
mak istediği sınıfa geri döndürse de, içinde bulunacağı durum ya­
şamını yitirmekten, utanç ve sefalet içinde varolmaktan iyidir 
bizim için iki pozisyon söz konusu olabilir; ya suç işleyerek mut­
lu ederiz kendimizi ya da idam sehpasında engellerler mutsuz ol­
mamızı. Sana soruyorum güzel Thérèse, güzel beynin bunlarla sa­
vaşabilecek söz bulabilecek mi?

- Oh! Mösyö, diye cevap verdim haklılığıma inancımın coş­
kusuyla, söyleyecek binlerce şey var, ama zaten bu hayatın, insa­
nın tek nesnesi olm ası gerekm iyor mu? Geçtiği her aşam ada 
farklı da olsa, temelde mantıklı davranm ası halinde, erdem in 
ödülü olarak ebedi mutluluğa ulaşmaz mı? Sizinle birlikteyim 
(her türlü mantığın ışığında bir şok olsa da, oldukça nadir bir du­
rum olarak) burada suçun, kendini ona teslim eden ip kaçkınları 
için mutluluk getirebileceği düşünülebilir: Tanrının adaletinin in­
tikamını almak için, bu ahlaksız adamı başka bir dünyada bekle­
mediğini nasıl düşünebilirsiniz?... Ah! Aksini düşünmeyin bile, 
mösyö, sakın aksine inanmayın, diye ekledim gözyaşları içinde, 
bu bahtsızların tek kaygısıdır, sakın atlamayın; insanlar bizi terk 
ettiğinde, bizim için Tanrı değilse kim intikam alacak?
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- Kim mi? Hiçkimse, Thérèse, tabii ki hiç kimse; bahtsızlığın 
intikamının alınması gerekmez zaten; bahtsızlar hoşlanıyordur 
durumundan, istiyordur; bu fikir onu rahatlatır, ama pek de yan­
lış sayılmaz; esas olarak acı çekmektedir; aşağılanması, acıları 
doğanın kanunlarına bağlıdır ve varoluşu, genel anlamda, onu 
ezen inanç kadar ereklidir; zorba bir hükümdar ya da hırsızın ru­
hunu kemiren ve karşı çıkamadığı gerçek de budur; ortaya koy­
duğu fikrin neden olduğu tüm zararları körlemesine kabul eder: 
Ona bu fikri veren doğanın sunduğu yegâne yol, kurallarını ka­
bul ettirmesine olanak sağlayın tek yoludur. Bu gizli esinler bizi 
kötüye götürür; kötülük doğa için gereklidir, istediği, zorladığı 
da budur; suçlar henüz tamamlanmadığında, yalnızca kurallarla 
yönetilir ve dengeye olan talep artar; böylece korkusuzlaşır, ruhu 
kötülüğe vardığında duraksamaz olur; buna itildiğini hissettiğin­
de, kötülük yaparken herhangi bir endişesi kalmaz: Doğayı, dire­
nerek hiçe sayar. Bizden dinden söz etmemiz istendiğine göre, 
ahlakı bir an için bir yana bırakalım. Genç ve masum kız, sarıldı­
ğınız, insanın Tanrı ile tek bağı olan ve varlığın yaratıcısına karşı 
görevi olduğuna inandığı kült, din, bu yaratığın varoluşunu ge­
çersiz kılacaktır. Başlarına gelen olaylardan korkarken ilk insan­
lar, aralarından tanımadıkları soylu birinin, olayların gidişatını 
yönettiğine ve etkilediğine inanmışlardır. Zayıflığın özü, güce 
maruz kalmak ya da güçten korkmaktır; hareket kanunlarını, onu 
şaşırtan mekanizmaların iç gücünü doğanın içinde aramak, bul­
mak için henüz çok genç olan insan, doğanın kendisini kaynak 
olarak görmektense, ona bir hareket ettirici güç atfetmeyi daha 
kolay bulmakta ve doğayı inceleyerek onu etkileyen nedenleri 
bulmanın, bu devasa yapıyı tanımlamaktan daha güç olduğunu 
düşünmekte, hükümdarlığını kabul etmekte, ondan kültler yarat­
maktadır. Bu noktada, her millet benzer gelenekler, bilgiler ve 
koşullarla kurulmuştur; sonra, halk sayısı kadar din, daha da son­
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ra ise aile sayısı kadar tanrı oluşmuştur; bundan böyle tüm bu 
putların ışığında, insanın ilk körleşme ürünü olan bu garip haya­
leti tanımak kolay olmuştur. Davranışlar farklıdır ama hep aynı 
şey yaşanmaktadır. Oysa, söyleyin Thérèse, aptallar düşsel bir 
varlık yaratılması ve buna hizmet edilmesi üzerine ipe sapa gel­
mez şeyler söylerken, akılcı bir insan gerçek ve hayatta varolan 
bir mutluluğun peşinden gidebilir mi? Ezop’un köpeği gibi, göl­
gesini kovalamak için kemiği terketmeli ve yanılsam alar için 
gerçek hazları terk etmeli midir? Hayır, Thérèse, hayır, Tanrı bu 
değildir: Doğa kendi kendine yeter; bir yaratıcıya hiç ihtiyacı 
yoktur; varolduğu düşünülen bu yaratıcıya, hiç ihtiyacı yoktur; 
varolduğu düşünülen bu yaratıcı, kendi güçlerinin ayrışımından, 
okulda savı kanıtsama olarak adlandırdığımızdan başka bir şey 
değildir. Bir Tanrı, bir yaratım anı, yani hiçbir şeyin olmadığı ya 
da her şeyin kaos içinde olduğu bir an tasarlar. Şu ya da bu du­
rum kötü idiyse, neden Tanrı’mz varolmasına izin verdi? Bir iyi 
vardıysa, neden değiştirdi? Ve şu anda her şey iyiyse, Tanrı’nızın 
yapacak bir şeyi kalmamış demektir: Gereksiz olduğunda güçlü 
olabilir mi ve eğer güçlü değilse, Tanrı olabilir mi? Sonuç olarak, 
eğer doğa kendi kendine devinebiliyorsa, bir itici güç neye ya­
rar? Ve eğer itici güç, hareket halindeki madde üzerine etkiyorsa, 
maddenin kendisi olmaktan nasıl ayrışabilir? Düşüncenin madde 
üzerine etkisini ve düşüncenin harekete geçirdiği maddenin hare- 
ketsizleşmesini kavrayabilir miyiz? Soğukkanlı olun ve bir anı 
düşünün, bu aptal boş hayali üretenlerin ona yüklemeye çalıştık­
ları komik ve çelişkili nitelikleri inceleyin: Birbirleri içine geçer­
ken nasıl tahrip ettiklerini görün ve bireysel kaygılardan ve toplu 
yadsımadan doğan bu tanrısal hayaletin, bir an olsun inanmamı­
zı, bir dakika olsun incelememizi hak etmeyen, insanın ruhunu 
alt üst eden, kalbini sıkıştıran ve mezardan, bir daha dönmemek 
üzere çıkmamış olması gereken adi bir hayaletten başka bir şey
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olmadığını anlayın.
Bu ilk yalanların meyvesi olan gelecekle ilgili umutlar ya da 

kaygılar sizi hiç endişelendirmesin Thérèse; özellikle de bize kel 
vuracaklardan vazgeçin. Sahip olduğunuz beş para etmez adı 
varlık, öldüğümüzde, yani bizi oluşturan elemanlar bir daha kop­
mamak üzere genel kütleye karıştığında, hayatta nasıl davranmış 
olursak olalım, başka biçim ler halinde varlığım ızı sürdürmek 
üzere doğanın potasında eriyeceğiz ve kendini delicesine erdeme 
adamışlarla, en onur kırıcı aşırılıklara teslim olmuşlar arasında 
ayrım  yapılm ayacak, zira doğa günah tanım az; tüm insanlar 
onun bağrından çıktıklarına göre, tüm hayatı boyunca içgüdüleri­
nin peşinden gitmiş olanlar bile, varlıklarını tamamladıktan sonra 
herkesle buluşacak, aynı son ve aynı kaderi paylaşacaklardır.

Tam bu korkunç z ırv a lık la ra  cevap verecek tim  ki, yanı 
başımızda bir atlının sesini duyduk. “Silahları alın!” diye haykır­
dı Demir Yürek, adamlarını sakinleştirmektense harekete geçir­
mek istiyordu. Soygun tamamlandı... ve bir dakika sonra bahtsız 
yolcu, kampımızın bulunduğu koruluğa getirildi.

Sabahın bu saatinde, böyle ıssız bir yolda seyahat etmesinin 
nedeni, yaşı, mesleği üzerine sorguya çekilen atlı, adının Saint- 
Florent olduğunu, Lyon’un en önemli tüccarlarından biri olduğu, 
otuz yaşında olduğu, yapmakta olduğu işlerle ilgili olarak Flan- 
ders’den döndüğü, üzerinde az miktarda para, ama bol miktarda 
tahvil taşıdığı cevaplarını verdi. Uşağının onu önceki gün terket- 
miş olduğunu ve sıcaktan konınabilmek için geceleri yürüdüğü­
nü, yeni bir hizmetçi bulacağı ve bazı işlerini halledeceği Paris’e 
o gün ulaşmayı umduğunu da ekledi; üstelik, güneşli bir yol ta­
kip etmesi halinde, atının üzerinde uykuya dalıp yolunu kaybe­
debilirdi. Bütün bunları söyledikten sonra, sahip olduğu her şeyi 
kendi rızasıyla vererek, canının bağışlanmasını istedi: Daha iyisi 
olamazdı. Saint-Florent’in yaklaşık yarım milyon nakit parası,
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birkaç mücevheri ve yaklaşık yüz altını vardı...
Dostum, dedi ona Demir Yürek tabancasının ucunu burnuna 

sokarak, sizi soyduktan sonra canlı bırakamayacağımızı anlarsınız.
- Oh, mösyö! diye çığlık attım kendimi bu haydutun ayakları­

na atarak, size yalvarıyorum, çetenize dahil olduğum anda, şu za­
vallının korkunç ölüm sahnesine maruz bırakmayın beni; bırakın 
yaşasın, sizden istediğim bu ilk iyiliği geri çevirmeyin.

Ve hemen, bu adamla ilgilenmemi mantıklı kılacak daha kur­
naz bir tavır takınarak.

- Bu adamın taşıdığı ad mösyö, diye ekledim sıcak bir sesle, 
onun yakınım olduğunu ortaya koyuyor. Şaşırmayın mösyö, diye 
devam ettim yolcuya dönerek, bu durumda bir akrabanızı bul­
mak bir sürpriz olmasın; size her şeyi açıklayacağım. Bu neden­
le, diye yeniden başladım  söze yeni şefim ize yalvararak, bu 
nedenle mösyö, bu zavallının hayatını bana bağışlayın; bu iyili­
ğinizi size hizmet etmek için gereken her şeyi yürekten yerine 
getirerek ödeyeceğim.

Talep ettiğiniz merhameti hangi koşullar altında gösterece­
ğimi biliyorsunuz Thérèse diye cevap verdi Demir Yürek; sizden 
ne istediğimi biliyorsunuz...

- Eh peki mösyö, her şeyi yapacağım, diye haykırdım aceley­
le bu zavallı ile onu her an boğazlamaya hazır şefimizin arasına 
girerek... Evet, her şeyi yapacağım mösyö, her şeyi yapacağım, 
kurtarın onu.

Yaşayacak, dedi Demir Yürek, ama bize katılacak; bu son 
koşul kesinlikle zorunlu, başka bir şey yapamam, arkadaşlarım 
karşı çıkar.

Şaşkına dönen tüccar, onunla kurduğum akrabalık bağından 
hiçbir şey anlamasa da, canını kurtardığını görüp, bir an bile bo­
calamadı. Dinlenmesine izin verdiler; herkes orayı hemen terk 
etmek istiyordu:
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- Thérèse, dedi Demir Yürek, sözünüzü tutacağınıza inanıyor 
ve bu gece için sabırsızlanıyorum; Dubois’nın yanında sakin sa­
kin dinlenin; gün ağarmaya yakın çağıracağım sizi; sözünüzden 
cayarsanız, oynadığınız oyunu bu alçak canıyla ödeyecek.

Projemin gerçekleşmesi için uyuması gerekiyordu, daha önce 
kaçabileceğime hiç inanmamıştım, ama bu iyi bir fırsattı. Fazla­
sıyla güven dolu, kumaz adalarımız içmeye devam ettiler ve be­
ni, onlar kadar sarhoş olduğundan kısa sürede gözleri kapanan 
Dubois’nın yanında tamamen özgür bıraktılar.

Çevremizi sarmış bu haydutların uykuya daldığını farketme- 
nin heyecanıyla:

Mösyö, dedim genç Lyonluya, inanılmaz bir felaket, tüm 
karşı koyma çabama rağmen beni bu hırsızların içine düşürdü; 
onlara ve beni bu çetenin içine sürükleyen korkunç ana lanet 
ediyorum; ailenize ait olma onuruna sahip olduğum yanılgısına 
düşmedim; bu kurnazlığı sizin hayatınızı kurtarmak ve eğer uy­
gun görürseniz, sizinle birlikte bu sefillerin elinden kaçmak için 
yaptım. Zaman çok değerli, diye ekledim, kaçalım; cüzdanınızı 
nereye koyduklarını gördüm, geri alalım; paranızdan vazgeçelim, 
ceplerine koydular; tehlikeye atılmadan almayı başaramayız. Gi­
delim mösyö, gidelim; gördüğünüz gibi, kendimi size emanet 
ediyorum; başıma gelenlerden dolayı bana acıyın; bu adamlardan 
daha acımasız olmayın; namusuma saygı gösterin, size güveni­
yorum, o benim tek hâzinem, bana kalmasına izin verin, onlar bi­
le benden çalmayı başaramadılar.

Saint-Florenf i de tanıdığımı iddia edemezdim. Güvenimi ka­
zanmak için hangi sözcükleri seçeceğini bilemiyordu; zaten ko­
nuşacak zamanımız da yoktu; kaçmak gerekiyordu. Cüzdanı us­
talıkla aldım ve ona iade ettim. Çıkaracağı gürültüyle adamları 
uyandırabileceği korkusuyla atı orada bırakarak, hızlı adımlarla 
koruluğu aştık, bizi ormandan çıkaracağını düşündüğümüz pati­
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kaya vardık. Gün ağarırken ormanı terk ediyor olmaktan ve peşi­
mizde kimsenin olmamasından çok mutluyduk; sabah on olma­
dan Luzarches’e girmiştik, her türlü endişeden uzaktık, dinlen­
mekten başka bir şey düşünmüyorduk.

Hayatta, elinde avucunda hiçbir şey olmadığı halde kendini 
son derece zengin hissettiğin anlar vardır: İşte Saint-Florent’in 
öyküsü de böyleydi. Beş yüz bin frankı vardı, ama cüzdanında 
tek bir altın yoktu; bu durum onu hanın girişinde duraksattı...

Sakin olun mösyö, dedim sıkıntı içinde olduğunu görerek, 
terketmiş olduğum hırsızlar beni parasız bırakmadılar, işte yirmi 
altın, alın bunları, çok rica ederim harcayın, kalanını da yoksulla­
ra dağıtın; ne olursa olsun bu katillerden aldığım parayı sakla­
mak istemem.

Nazik bir insan rolü oynayan, ama yine de benim umduğum­
dan çok uzak olan Saint-Florent, ona verdiklerimi kesinlikle al­
mak istemedi; bana ne yapmayı planladığımı sordu, bunları yeri­
ne getirmeyi kendisi için görev kabul edeceğini ve bana olan 
borcunu ödemekten başka bir isteği olmadığını söyledi:

- Tüm varlığımı ve hayatımı size borçluyum Thérèse diye ek­
ledi ellerimi öperek, bunları size sunmaktan öte ne yapabilirim? 
Yalvarırım kabul edin ve Tanrının huzurunda dostluk yemini et­
memize izin verin.

Belki bir önsezi, belki de kapıldığım duyarsızlıkla, bu genç 
adam için yaptıklarımın onda böyle duygular uyandırmış olduğu­
na inanmaktan çok uzaktım, dile getirmeye cesaret edemediğim 
itiraz sözcüklerini, yüz ifademden okumasına izin verdim: Anla­
dı, daha fazla ısrar etmedi, benim için ne yapabileceğini sormak­
la yetindi.

Mösyö, dedim ona, yaptıklarım sizin gözünüzde gerçekten 
değerliyse, sizden buna karşılık beni Lyon’a kadar götürmenizi 
ve namusumun zarar görmeyeceği, dürüst bir eve yerleştirmenizi
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istiyorum.
- Siz bilirsiniz, dedi bana Saint-Florent... ve kimse size ben­

den daha çok yardım edemez: Bu şehirde yirmi akrabam var.
Ve genç adam, doğduğum  kent olduğunu söylediğim  P a­

ris’den uzaklaşmaya iten nedenleri anlatmam için yalvardı. Saf­
lık ve güven duygusu içinde anlatmaya başladım.

- Oh! Yalnızca buysa, size Lyon’a ulaşmadan önce de yardım 
edebilirim; hiçbir şeyden endişe etmeyin Thérèse, sorununuz çö­
züldü; yerleştireceğim evde kimse bulamayacak sizi. Bondy ya­
kınlarında bir akrabam var, şehir dışında sevimli bir köyde oturu­
yor; sizi yanına almaktan mutluluk duyacağına eminim; yarın 
onunla tanışacaksınız.

Minnet duyguları içinde, benim için daha uygun görünen bu 
projeyi kabul ettim; günün kalan vaktinde Luzarches’da dinlen­
dim ve ertesi gün, oradan altı mil uzaklıktaki Bondy’ye ulaşmaya 
karar verdik.

- Hava çok güzel, dedi Saint-Florent, inanın bana Thérèse, 
akrabamın evine yürüyerek gidecek ve maceramızı anlatacağız; 
bana öyle geliyor ki, bu şekilde gidişimiz daha çok ilgi çekecek.

Bu canavarın niyetinden şüphe etmekten ve onunla birliktey­
ken, terketmiş olduğum alçaklar çetesinden olduğumdan çok da­
ha az güvende olduğumu hayal etmekten son derece uzak, her 
şeyi isteksizlik içinde, ama endişesiz kabul ediyordum; birlikte 
akşam yemeği yedik, gece bir şeyler atıştırdık; geceyi geçirmek 
için ayrı bir oda tutmama karşı çıkmadı ve en sıcak saatlerin geç­
mesini bekledikten sonra, akrabasının evine ulaşmak için dört 
beş saatin yeteceğinden emin olduğunu söylemesi üzerine, Lu- 
zarsches’i terk ettik ve Bondy’ye doğru yaya olarak yola çıktık.

Ormana girdiğimizde saat yaklaşık beşti. Saint-Florent aynı 
şekilde davranmaya devam ediyordu: Hep aynı dürüstlük, hep 
aynı duygularını kanıtlama çabası; babamın yanında olsaydım,
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ancak bu kadar güvende hissederdim kendimi. Gecenin gölgeleri 
yayılmaya başlamıştı ormanın üzerine, çekingen ruhlarda endişe 
doğuran bir tür dini korku yayıyordu. Yalnızca patikalardan yü­
rüyorduk; ben önden gidiyordum; Saint-Florent’e, gittiğimiz bu 
tali yolların doğru olup olmadığını sormak üzere geri döndüm, 
eğer yanılmıyorsam yakında varacağımıza inandığını söyledi.

- Geldik bile orospu, diye cevap verdi bana alçak, bana kendi­
mi kaybedip yere yığacak bir baston darbesi indirerek.

Oh! Madam, adamın bundan sonra ne söylediğini, ne yaptığı­
nı hatırlamıyorum; ama kendimi kaybettiğimden, ne ölçüde kur­
banı olduğumu da anlayamadım. Kendime geldiğimde gece ta­
mamen çökm üştü; b ir ağacın dibindeydim , yoldan tam am en 
uzak, buz kesmiş, kanlar içinde... Namusumu yitirmiştim, ma­
dam; bu zavallı adam için yaptıklarımın ödülü bu olmuştu; al­
çaklığı son raddesine vardıran bu vicdansız, bana her istediğini 
yaptıktan sonra, her şekilde ırzıma geçtikten, doğaya tamamen 
aykırı şeyleri bile yaptıktan sonra, para kesemi de almıştı... Ona 
cömertçe sunmuş olduğum o parayı. Elbiselerimi yırtınıştı, bir 
çoğu yanıbaşımda paramparçaydı; nerdeyse tamamen çıplaktım 
ve vücudumun birçok yeri morarmıştı; durumumu siz tahmin 
edin: Karanlıklar içinde, parasız, onursuz, umutsuz, tüm tehlike­
lere açık. Hayatıma son vermek istedim: Bana bir silah bırakıl­
mış olsaydı, yapacaktım da; felaketlerden başka bir şey getirme­
yen bu korkunç hayata son verecektim...

“Canavar! Bu kadar korkunç bir davranışı hak etmek için ne 
yaptım ki ona ben, diye soruyordum kendi kendime? Hayatını 
kurtardım, servetini iade ettim, o ise sahip olduğum en değerli 
şeyi aldı benden! Yabani bir hayvan bile daha merhametlidir! İş­
te insan, tutkularından başka bir şeyi gözü görmeyen insan! Ya­
ban çöllerin en ücra köşelerindeki kaplanlar bile korkar zulümle­
rinden.” Acıyla dolu bu ilk anlardan sonra birkaç dakika bitkin
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kalakaldım; yaşlarla dolu gözlerimi farkında olmadan gökyli/ılm 
kaldırmıştım; kalbimi göklerde yaşayan Tanrının ayaklarına sn 
miştim... Bu saf ve parlak kubbe... Gecenin ezici sessizliği... Hrş 
duyumu donduran korku... Doğru yoldan çıkarılmış ruhumun alı 
üst olmuşluğu yanında, doğanın barış içindeki bu görünümü; hcı 
şey içime ölümcül bir korku yayıyordu; az sonra dua etme isteği­
ne kapılmıştım. Tanrı tanımazlar tarafından eziyet edilmiş, az bir 
umut ve acıyla dolu kapanmıştım bu güçlü Tanrının dizlerine.

- Kutsal ve yüce varlık, diye haykırıyordum gözyaşları içinde, 
bu korkunç anda ruhumu tanrısal ışıkla doldurabilecek, geri ka­
lan günlerime son vermemi engelleyen yüce koruyucum ve yol 
göstericim, iyiliklerini içimde hissediyorum, bağışlayıcılığına sı­
ğmıyorum: Felaketimi ve acılarımı, tevekkülümü ve isteklerimi 
gör. Her şeye muktedir Tanrım! Biliyorsun ki güçsüzüm ve zayı­
fım, ihanete ve zulme uğradım; seni ömek alarak iyi olmak iste­
dim ve senin iradenle cezalandırıldım; bitsin artık yüce Tanrım! 
Tüm bu kutsal olaylar bana çok pahalıya maloldu, saygı duyuyo­
rum ve şikayet etmekten vazgeçiyorum; ama yeryüzünde sıkıntı­
dan başka bir şeyle karşılaşmayacaksam, yüce Tanrım, kendimi 
sana hatırlatmak üzere güçlü varlığına dua etmekten, beni karga­
şadan uzak tutman için yalvarmaktan, bana kötülük yapan, lanet­
li, hüzün içinde geçirdiğim günlerimi gözyaşı fırtınası ve acılar 
içinde boğan, sapkın, elleri kanlı ve kalleş adamlardan uzak tut­
man için sana tapmaktan başka ne yapabilirim?

Dua, bahtsızların en sessiz sakinleşme yoludur; bu görevi ye­
rine getirdiklerinde güçlenirler. Cesaretle dolu olarak doğruldum, 
alçağın bana bırakmış olduğu kumaş parçalarını topladım ve ge­
ceyi mümkün olduğunca tehlikesiz geçirmek üzere çalılıkların 
içine daldım. İçinde bulunduğumu sandığım güvenlik, Tanrı’ma 
yaklaşarak tattığım tatmin duygusu karışarak birkaç saat dinlen­
m eme olanak sağladı ve gözlerim i yeniden açtığım da, güneş
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çoktan yükselmişti: Bahtsız insanlar için uyanma anı korkunçtur; 
uykunun dinginliğinde tazelenmiş hayal gücü, çok kısa süre için­
de ve yanıltıcı bir dinlenme anının unutturduğu anlardan çok da­
ha iç karartıcı bir şekilde doluverir.

“Eh peki, dedim her yerimi kontrol ederek, doğanın, vahşi 
hayvanlardan beter yarattığı insanların varolduğu doğru demek! 
Onların çatısı altında saklanan, sonra da yine onlardan kaçan ben 
ve onlar arasında ne fark var ki? Bu kadar açınılası bir kaderle 
doğmak zorunda mıydım?...” Ve bu üzücü düşüncelerle gözyaş­
larını boşalıyordu; çevremde bir gürültü duyduğumda, zor hakim 
olabildim  kendime; yavaş yavaş, bunların iki adam olduğunu 
fark ettim. Kulak kesildim:

- Gel, sevgili dostum, dedi içlerinden biri, burada rahat ede­
riz; nefret ettiğim bir teyzenin korkunç ve kaçınılmaz varlığı, ba­
na böyjesi tatlı gelen zevkleri seninle yaşamamı engelleyemez.

Yaklaştılar, tam karşımdaydılar; öyle ki, söyledikleri, yaptık­
tan hiçbir şeyi kaçırmama olanak yoktu, ve gördüm... Tanrı ko­
rusun, madam, dedi Thérèse, kendine dönerek, kaderin beni yal­
nız ve yalnız bu tür tehlikeli, terbiyemin anlamama, namusumun 
tarifine olanak tanımadığı pozisyonlara sokması mümkün olabilir 
mi? Hem doğayı, hem de sosyal uzlaşmaları aşan bu iğrenç gü­
nah, bu suç, Tanrı’nın elinin bütün ağırlığıyla çöktüğü, Demir 
Yürek’in meşrulaştırdığı, zavallı Thérèse önerdiği, ırzına geçen 
cellat tarafından isteği dışında üzerinde tüketilen, tek kelimeyle 
bu taşkın lanet, düşünülebilecek en büyük sapkınlıkla, tüm çirkin 
arayışlarla, tüm iğrenç bölümleriyle gözümün önünde gerçekleş­
ti! Adamlardan biri, kendini diğerine teslim edeni, yirmi dört ya­
şındaydı, yüksek sınıftan geldiğini düşündürecek kadar iyi gi­
yimliydi, aynı yaşlarda gibi görünen diğeri ise hizmetkârarmdan 
gibiydi şüphesiz. Olay utanç vericiydi ve uzun sürdü. Bulundu­
ğum çalılığın tam karşısındaki küçük bir yükseltinin üzerine elle­
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riyle dayanan küçük efendi, kurban edeceği yasak mabedi çıplak 
sunuyordu yanındakine ve diğeri, bulunduğu durumun heyeca 
nıyla, Bondy soyguncularının şefi tarafından tehdit edildiğimden 
çok daha ürkütücü ve çok daha büyük bir hançerle feda etmeye 
hazır olduğu idolü okşuyordu; ama hiç de kaygılı görünmeyen 
genç efendi, ona sunulandan kaygı duymak bir yana meydan 
okur gibiydi; onu kendine çekti, okşadı, öpücüklere boğdu, ku­
cakladı, içine aldı, büyük bir zevkle kendinden geçti; onun gü­
nahkâr okşamalarıyla heyecana kapılan rezil, altında çırpmıyor 
ve daha acı verici olm ayışına üzülür görünüyordu; darbelere 
meydan okumaya, engellemeye, karşı koymaya başladı... İki şef­
katli ve sıradan eş bile birbirini bu kadar ateşli bir şekilde okşa- 
yamazdı... Ağızları birbiri üzerine kapanıyor, solukları birbirine 
karışıyor, dilleri birbirine dolanıyordu; her ikisini de zevkten sar­
hoş gördüm; rezilliklerin ortasında bu büyük zevki bulmuşlardı. 
Cehennemi yeniden ateşlemek üzere, gerekli hiçbir şeyden ka­
çınm ayacaklardı; öpücükler, dokunuşlar, aşağılamalar, en ah­
lakdışı sözler, sönen ateşi canlandırmak için her şey kullanılıyor­
du ve arka arkaya beş kez yeniden canlandırmayı başardılar; ama 
rollerini değiştirmemişlerdi. Genç efendi hep kadın olarak kal­
mıştı ve erkek rolünü üstlenebilirliği ortaya çıkmış olsa da, buna 
bir an bile istekli olmadığı anlaşılıyordu. Kurban ettiğine benzer 
bir tapınağı ziyaret etse de, bu başka bir idol için olacaktı, ve asla 
herhangi bir saldırıyı tehdit olarak algılamıyordu.

Oh! Geçen zaman bana öylesine uzun geldi ki! Fark edilece­
ğim korkusuyla kımıldamaya cesaret edemiyordum; sonunda bu 
uygunsuz sahnenin aktörleri, şüphesiz doyuma ulaşarak, onları 
evlerine götürecek patikaya geri dönmek üzere doğrulduklarında, 
efendi beni gizleyen çalılığa yaklaştı; berem bana ihanet etti... 
Beni fark etmişti...

- Jasmin, dedi uşağına, basıldık... Bir kız sırrımızı gördü... Gel,
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şu kaltağı çıkaralım şuradan da, burada ne aradığın öğrenelim.
Beni sığınağımdan çekip alma eziyetini yaşatmadım onlara; 

kendimi çalılardan dışarı attım ve ayaklarının dibine düştüm:
- Sayın baylar! diye haykırdım kollarımı onlara doğru uzata­

rak, kaderi düşündüğünüzden de korkunç olan bu zavallıya mer­
hamet etme büyüklüğünü gösterin; benim kadar acı çekmiş çok 
az insan vardır hayatta; beni bu halde bulmanız herhangi bir şüp­
he doğurmasın içinizde; altında ezilip yok olduğum felaketlere 
yenilerini eklemeyin, peşimdeki belâlardan kaçmamı kolaylaştı­
rarak azaltın acılarımı.

Eline düştüğüm Bressac K ontu’nun (genç adamın adı buy- 
du)ruhu kötülük ve haz düşkünlüğü ile doluydu, en küçük bir mer­
hamet duygusu taşımaktan yoksundu. Maalesef, haz düşkünlüğü­
nün insanın içindeki acıma duygusunu öldürmesi sık görülen bir 
durumdu; genellikle katılaştırırdı insanı: Belki sapkınlıkların bü­
yük çoğunluğunun ruhun katılaşmasını gerektirmesinden, belki bu 
tutkuların sinirler üzerindeki sarsıcı etkisinin güçlerini azaltmasın­
dan, bir şehvet düşkününün duyarlı bir adam olması nadir rastlanır 
bir duruıpdu. Tanımladığım bu insan tipinin doğal katılığına, M. 
de Bressac’ın bizim cinsiyetimize dair köklü nefreti, temsil eden­
lere karşı büyük öfkesi de ekleniyordu ve ruhunda harekete geçir­
mek istediğim duygulara ulaşmam son derece güçtü.

- Orman kumrusu, dedi bana kont sertçe, herif arıyorsan, baş­
ka yere git: Ne arkadaşım ne de ben cinsine ait kirli tapmağa kur­
ban etmeyeceğiz kendimizi; istediğin sadaka ise, iyi şeyleri se­
ven insanlar ara, biz bu tarzı sevmeyiz... Ama konuş sefil, M ös­
yö ile benim aramda geçenleri gördün mü?

Otların üzerinde sohbet ettiğinizi gördüm, diye cevap ver­
dim, daha fazlasını değil mösyö, sizi temin ederim.

- Buna inanmak istiyorum, dedi genç kont, tabii senin iyiliğin 
için; başka bir şey görmüş olduğunu düşünseydim, bu çalılıktan
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asla sağ çıkamazdın... Jasmin, bu kızı dinleyecek kadar zamanı­
mız var, ne yapmamız gerektiğini sonra göreceğiz.

Genç adamlar oturdular, bana da yanlarına oturmamı emretti­
ler ve ben, dünyaya geldim geleli yaşadığım felaketleri saflıkla 
anlattım onlara.

- Gidelim Jasmin, dedi M. de Bressac, bitirdiğim anda ayağa 
kalkarak, bu sefer adil olalım; hakkaniyetli Themis bu yaratığı 
çoktan cezalandırmış, tanrıçanın yarattıklarından bu kadar kor­
kunç bir şekilde yoksun bırakılması acı vermesin bize; mahkum 
olduğu ölüm cezasını gerçekleştirelim: Bir suç işlemekten olduk­
ça uzak bu küçük yaratık, ahlaki düzeni yeniden kurmak istiyor; 
biz bu düzeni zaman zaman da olsa bozma mutsuzluğunu yaşadı­
ğımıza göre, en azından karşımıza çıkan telafi fırsatını kullanma 
cesareti gösterelim...

Ve bu alçaklar, beni yerimden kaldırarak, koruluğa doğru sü­
rüklediler, gözyaşlanma ve çığlıklarıma gülüyorlardı.

- Onu dört uzvundan bağlayalım şu kare oluşturan ağaçlara, 
dedi Bressac beni çırılçıplak soyarak.

Daha sonra, kravatları, mendilleri ve jartiyerleri yardımıyla 
oluşturdukları kordonlarla beni tasarladıkları gibi, yani hayal edi­
lebilecek en korkunç ve en acı verici durumda bağladılar. Çekti­
ğim acıyı kimse tahmin edemez; kollarım ve bacaklarım kopacak 
sanıyordum ve yere dönük kamım her an yırtılıverecekmiş gibi 
geliyordu; alnımdan ter boşalıyordu; varlığımı çektiğim acının 
şiddetiy le  sürdürüyordum ; sin irlerim e hakim  olam asaydım , 
ölümcül bir sıkıntı ele geçirecekti beni. Hain herifler halimle eğ­
leniyorlar, el çırparak izliyorlardı durumumu.

- Artık yeter, dedi sonunda Bressac, bu kez korktuğuyla kala­
cak. Thérèse, diye devam etti bağlarımı çözerek ve bana giyin­
memi emrederek, sessiz kalın ve bizi izleyin; bana bağlı kalırsa­
nız, pişman olmazsınız. Teyzeme ikinci bir hizmetçi gerek; anlat­
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tıklarınızın hatırına sizi ona tavsiye edecek, size kefil olacağım; 
ama bu iyiliğimi suistimal eder, güvenime ihanet eder ya da is­
teklerimi yerine getirmezseniz, şu dört ağaca iyi bakın Thérèse, 
gizledikleri alana bakın, burası size mezar olacak; bu uğursuz ye­
rin sizi götüreceğim şatoya ait olduğunu ve en küçük bir hatanız­
da, derha1 buraya geri getirileceğinizi unutmayın.

O anda unuttum yaşadığım felaketleri, kontun ayaklarına ka­
pandım, gözyaşları içinde, uslu duracağıma yeminler ettim; ama 
sevincime de, acıma olduğu kadar duyarsız kaldı:

- Gidelim, dedi Bressac, davranışlarınız sizin adınıza konuşa­
cak, kaderinizi de sadece bu belirleyecek.

İlerledik; Jasmin ve efendisi alçak sesle konuşuyorlardı; tek 
kelime etmeden yavaşça izliyordum onları. Bir saat içinde, için­
deki hizmetçilerin çokluğu ve gösterişliliğini görünce nasıl bir 
rol üstlenmem gerektiğini anladığım Madam la Markiz de Bres- 
sac’ın şatosuna vardır; hiç şüphe yok ki, baş vali Harpin’in em­
rinde kalmaktan çok daha avantajlı bir durumdu. Jasm in’in bana 
güçlenmem için gerekenleri zorla yedirdiği bir odada bekletil­
dim. Genç kont teyzesinin yanına gitti, ona bilgi verdikten yanm  
saat kadar sonra, beni M arkiz’e tanıştırmaya götürmek üzere biz­
zat geri geldi.

Madam de Bressac kırk altı yaşında, hâlâ çok güzel bir kadın­
dı; prensiplerine ve sözlerine kattığı ciddiyetle bana dürüst ve 
hassas göründü; iki yıldan beri, genç kontun, ona vereceği unvan 
dışında hiçbir serveti olmayan amcasından duldu. M. de Bres- 
sac’ın sahip olmayı umabileceği tüm servet, bu teyzeye aitti; ba­
basından kalanlar gündelik keyfi harcamalarını ancak karşılıyor­
du; Madam de Bressac ona önemli miktarda aylık ödüyorsa da, 
bu yeterli olmuyordu: Kontun çok pahalı zevkleri vardı; sayıları 
da git gide artıyordu. Bu evin aylık geliri elli bin ekü idi ve M. 
de Bressac yalnızdı, çalışmaya asla ikna edilememişti; onu şeh­
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vet oyunlarından uzak bırakacak hiçbir şeye tahammülü yoktu, 
zincirlenmeyi kabul edemezdi. Markiz bu evde yılda üç ay kalı­
yordu; yılın kalan bölümünü Paris’de geçiriyordu; ve yeğeniyle 
birlikte geçirmek istediği bu üç ay, teyzesinden nefret eden ve 
onun için zevklerinin merkezi olan bir kentten uzak geçirdiği her 
anı kayıp kabul eden bir adam için, bir tür işkenceydi.

Genç kot M arkis’e kendisine hizmet etmiş olduğumu anlat­
mamı emretti ve bitirdiğimde:

Saflığınız ve tem izliğiniz, dedi bana Madam de Bressac, 
gerçeği söylediğinizden şüphe etmeme olanak vermiyor. Gerçek­
ten bana söylediğiniz kişinin kızı olup olmadığınızı öğrenmek 
üzere bazı soruşturmalar yapacağım; eğer sözleriniz doğruysa, 
babanızı tanırdım ve bu sizinle ilgilenmem için fazlasıyla neden 
oluşturuyor. Harpinler’deki olaya gelince, asırlardan beri dostum 
olan bu şansölyeye yapacağım  ziyaretle bu olayı hallederim . 
Şansölye, dünyanın en dürüst adamlarından biridir; size karşı 
yaptığı suçlamaları geri alması için masumiyetinizi kanıtlamamız 
yeterli olacaktır. Ama iyi düşünün Thérèse, burada size vaadet- 
mekte olduğum şey, namuslu davranmanız koşuluyla geçerlidir; 
sizden istediğim saygın davranışların sonuçlarının sizin faydanı­
za olacağını göreceksiniz.

M arkiz’in ayaklarına kapandım, benden memnun kalacağına 
yemin ettim; iyilik dolu bir ifadeyle kaldırdı beni ve derhal ikinci 
oda hizmetçisi olarak hizmetine aldı.

Üç günün sonunda, Madam de Bressac’ın Paris’den istediği bil­
giler geldi; söylediğim gibiydiler; Markiz, bana uymam gereken 
kuralları bildirdi; sonunda aklımdan her türlü kötülük fikri uçup 
gitmiş, yerini, hayalini kurabileceğim en tatlı teselliler umuduna 
bırakmıştı; ama gökyüzündeki Thérèse’in asla mutlu olamayacağı 
yazgısı henüz değişmemişti ve kısa bir durgunluk dönemi başlasa 
da, takip edecek korkunç acıları kaldırabilmem içindi.
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Paris’e yeni gelmiştik ki, Madam de Bressac benim için çalış­
maya başladı: Başbakan beni görmek istedi; başıma gelen felaket­
leri ilgiyle dinledi; H arpin’in hakkımdaki iftiralarını biliyordu, 
ama onu cezalandırmaya kalkmak boşuna olacaktı; sahte para 
olayına karışarak üç ya da dört aileyi soyarak yaklaşık iki milyon 
kazanan Harpin İngiltere’ye kaçmıştı. Palais Hapishanesi yangını 
ile ilgili olarak ise, bu olaydan yararlanmışsam da, hiçbir şeye 
karışmadığıma karar verilmiş ve olayla ilgilenen yargıçlar başka 
form aliteler gerektiğini düşünseler de, davam düşmüştü; daha 
fazlasını bilmiyordum, bana söylenenle yetinecektim. Yakında 
böyle davranmakla ne kadar yanılmış olduğumu göreceksiniz.

Madam de Bressac’in, benim adıma ne kadar çok şeyle ilgi­
lenmek zorunda kaldığını tahmin etmek zor olmayacaktır; benim 
için mümkün olan tüm iyilikleri yapan bu kadar değerli bir koru­
yucuya, nasıl sonsuza dek bağlı kalmazdım? Genç kontun, niyeti 
teyzesine içtenlikle bağlanmamı sağlamaktı... Bu noktada, size 
bu canavarı tarif etmeliyim.

M. de Bressac gençliğin verdiği sevimliliğe, yüzünün çekici­
liğini ekliyordu; boyu ve vücut hatlarında bazı hatalar varsa da, 
bu biraz da kadınlara özgü gevşeklik, yumuşaklıktan ileri geli­
yordu; doğa bu cinse ait özellikler vererek, zevklerini de esinle­
miş gibi görünüyordu... Bu kadınsı çekiciliğin altına gizlenmiş 
de olsa, o ne ruhtu! Vicdansız insanlara özgü tüm kötülükleri ba­
rındırıyordu; kötülük, intikam, acımasızlık, ateizm, tecavüz, her 
türlü yükümlülüğü aşağılama ve özellikle de doğası gereği, zevk 
verici olan her şey ondan uzak düşünülemezdi. Tüm bu yanılgıla­
rın arasında, M. de Bressac’in en önemli yanılgısı teyzesinden 
nefret etmesiydi. Markiz, yeğenini erdem yollanna sokmak için 
elinden gelen her şeyi yapıyordu. Belki de fazla katı davranıyor­
du; sonuçta, bu sertliğin etkisiyle daha da ateşlenen kont, kendini 
daha da şevkle adıyordu zevklere ve zavallı Markiz, yalnızca ken-
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dişinden daha da nefret edilmesi işkencesine maruz kalıyordu.
Sizinle ilgili her şeyde, asıl etkili olanın teyzem olduğunu 

fark edemiyor musunuz Thérèse, diyordu sık sık kont; ona her da­
kika işkence etmeseydim, size vaadetmiş olduklarını akıl ederdi. 
Sizin için attığı her adım, benim hayattaki tek eserimdir: Evet, 
Thérèse, evet, saygı duymanız gereken tek kişi benim ve aslında 
sizin kavuşacağınız mutluluğun beni hiç ilgilendirmediğini anla­
manızı istiyorum, zira sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, iyiliğiniz­
le ilgilenmiyorum; hayır, Thérèse, sizden beklediğim hizmet baş­
ka ve siz, sizin iyiliğiniz için yaptıklarım konusunda ikna olduğu­
nuzda, ruhunuzda, isteklerime ulaşacağımı umuyorum.

Bu söylevler bana öylesine karmaşık geliyordu ki, nasıl cevap 
vereceğimi bilemiyordum: Yine de rastgele ve belki de fazla ba­
sit cevaplar veriyordum. Size bunları söylemeli miyim? Ne yazık 
ki evet!; düştüğüm yanılgıları gizlemek, güveninize ve yaşadı­
ğım felaketlerin sizde yarattığı ilgiye ihanet etmek olur. Peki ma­
dam, kendimi suçladığım tek hatamı da öğrenin... Bir hata deme­
meli miyim? Asla benzeri görülmemiş bir çılgınlık, bir zırvalık 
belki... Ama en azından bir günah değildi, yalnızca benim zarar 
gördüğüm basit bir hataydı ve Tanrı adil elini beni, ayaklarımın 
altında aralanan uçuruma atmak için kullanm ış görünüyordu. 
Kont de Bressac’ın benim için düşündüğü iğrenç planlar ne olur­
sa olsun, onu tanıdığım ilk günden itibaren, ona karşı hiçbir şe­
yin yenemediği bir şefkat duygusu hissettiğimi görmemek im ­
kansızdı. Hoyratlığı, kadınlara düşmanlığı, zevk düşkünlüğü üze­
rine tüm düşüncelerime, bizi birbirimizden ayıran ahlaki farklı­
lıklara rağmen, dünyada hiçbir şey içimden gelen bu tutkuyu din- 
diremiyordu ve kont benden hayatımı isteseydi, uğruna bin kez 
kurban ederdim . D uygularım dan şüphe etmiyordu... Her gün 
döktüğüm gözyaşlarının nedenini anlatmaktan ne yazık ki çok 
uzaktı; ama onun hoşuna gidebilecek şeyleri, her şeyin üzerinde
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tutma isteğimden şüphe etmesi de imkansızdı; benim hoşuma gi­
decek şeyleri yerine getirmeye çalışması tabii ki düşünülemezdi; 
şüphesiz körleşm iş bir halde, terbiyem elverdiği ve teyzesini 
kandırabildiğim ölçüde, yanlış taleplerine bile hizmet etme nok­
tasına varmıştım. Bu davranış tarzım, biraz da olsa güvenini ka­
zanmamı sağlamıştı; ona ait her şey benim için değerliydi, kal­
binden gelen küçücük bir şey bile beni kör ediyordu, bazen, onun 
için diğerlerinden farklı olduğum duygusuna kapılma zayıflığına 
düşüyordum. Ama ahlaka aykırı davranışlarının aşırılığı hemen 
kendime getiriyordu beni! Bunlar ruhunun susadığı türden duy­
gulardı. Bazen ona davranışlarının uygunsuzluğunu anlatma şan­
sı buluyordum, beni, karşılık vermeden dinliyor, konuşmayı yü­
rekten sevdiği kötü alışkanlıkları düzeltmeyeceğini söyleyerek 
bitiriyordu.

- Ah! Thérèse, diye haykırdı bir gün coşkuyla, bu fantazinin 
güzelliğini bilseydi, bir kadın olma yanılsamasının verdiği o hu­
zuru bir anlayabilseydin! Ruhun inanılmaz sapkınlığı! Bu cinsten 
iğreniyoruz ve taklit etmek istiyoruz! Ah! Bunu başarmak öyle 
güzel ki Thérèse, sizi isteyen herkese vermek kendini ve bu nok­
tada, son anda, coşku ve bayağılığı yaşamak, aynı anda hem ka­
ba bir adam, hem bir marki, bir uşak, bir keşiş olmak, sevilmek, 
okşanmak, kıskanılmak, tehdit edilmek, bir sana hakim kollarda, 
bir ayaklar altında olmak, okşamalarla duygulanırken, taşkınlık­
larla yeniden canlanmak öyle hoş ki... Oh! Hayır, hayır, Thérèse, 
benimki gibi bir beyin için zevkin ne olduğunu anlayamazsın... 
Ama, ahlakı bir yana bırakıp, bu kutsal zevkin fiziksel duyumla­
rını hayalinde canlandırabilseydin! Bunlara kapılmamak imkân­
sız; bu öylesine içe işleyen bir zevk, öylesine keskin bir cinsel 
zevk ki... aklını yitirir insan... mantığını yitirir; birbirinden yu­
muşak binlerce öpücük, içine gömüldüğümüz sarhoşluğun yakı­
cılığını daha da artırır; kollarımızla sarmalayıp birbirimizi, du­
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daklarımızı yapıştırıp diğerininkine, tüm varlığımız diğerine ka­
tılsın isteriz; onunla tek varlık olmaktır isteğimiz; kendimize acı­
maya cesaret edersek, yok saymış oluruz varlığımızı; Herkül’den 
daha güçlü varlıkların, bizi gevşetmesini, içimize girmesini iste­
riz; bu değerli meni, ağrılı, yakıcı girdiğinde en derinlere, bıçak 
yarası gibi, sıcaklığı ve gücüyle, kendimizinkini parlatır elleri­
m izde... Diğer erkekler gibi yaratılm ış olduğum uzu düşünme 
Thérèse; bu çok farklı bir yapı; Venüs tapınağınızda saklanan kı­
rılgan bir organ; Tanrı bize bu organı vererek, Celedon’larımızın 
kurban edildiği sunakları süsledi: Siz üreme sunağı olduğunuz 
kadar, biz de kesin olarak kadınız; size verilip bizden sakınılan 
bir zevk, bizim yararlanamadığımız bir yetenek yok; ama biz, ek 
olarak, kendimizinkilere de sahibiz ve bu muhteşem birleşme bi­
zi, dünyada cinsel zevklere en duyarlı, hissetmek için yaratılmış 
erkekler haline getiriyor; işte bu büyülü birleşme bizi, her ne ka­
dar cezalandırma aptallığını gösterseler de, zevklerimizi doğru 
seçmeye muktedir, coşkulu ve çılgın... ölene, güzel Tanrı bizi 
zincirleyene dek arzu edilir kılıyor!

Bu şekilde ifade ediyordu kont kendini, kusurlarını yücelte­
rek. Ona her şeyini borçlu olduğu varlıktan ve bu düzensiz yaşa­
mının saygın teyzesine verdiği acıdan, onda küskünlük ve öfke, 
hatta ona ait olması gereken zenginliklerin, uzun süredir başka 
ellerde olmasından duyduğu sabırsızlıktan başka hiçbir şey göre­
mediğimden söz etmeyi denedim; böylesine dürüst bir kadına 
karşı mümkün olabilecek en derin nefret, doğadan gelen duygu­
lara karşı çok belirgin bir başkaldırıdan başka bir şey görünmü­
yordu. Doğa kanunlarının kutsal içgüdüsel zevklerine karşı çık­
mayı başardığımızda, bu ilk günahı, korkunç bir diğerlerini işle­
me eğilimi takip etmek zorunda mıdır?

Bazen dine sığınıyordum; neredeyse her seferinde onunla sa­
kinleşip, hissettiğim huzuru, bu kötülük düşkünü ruha aktarmayı
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deniyor, dini eğilimlerimi bu yolla paylaşmayı başarabilirsem 
ona ulaşabileceğim e inanıyordum; ama Kont bu tarz silahlan 
uzun süre kullanmama izin vermiyordu. En kutsal inançlarımızın 
açık düşmanı, en saf doğmalarımızın ısrarlı muhalifi, bir yüce 
varlığın varlığına tamamen karşı olan M. de Bressac, tarafımdan 
ikna edilmektense, beni yozlaştırmanın yollarını anyordu.

- Tüm dinler tek bir yanlış prensipten doğar Thérèse, diyordu 
bana; hepsi, yaratıcı bir varlık kültünün gerekli olduğuna inanır, 
oysa, bu yaratıcı hiçbir zaman varolmamıştır. Benim gibi, ruhuna 
hitap etmeye çalıştığını söylediğin şu Demir Yürek’in savunduğu 
ilkeleri hatırla Thérèse; bu adamın prensipleri son derece doğru­
dur; onu dahil etme aptallığım gösterdiğimiz değersizlik, kendini 
ortaya koyma hakkını elinden almaz.

Doğanın her türlü üretimi, onu belirleyen kanunlar sonucu or­
taya çıkan etkilerse; etkinliği ve sürüp giden tepkiselliği, özünde 
bir hareket gerektiriyorsa, ona gereksiz yere aptalca unsurlar ka­
tan bu hükümdar Tanrı ne işe yarar? İşte sağduyulu öğretmeninin 
sana anlattığı da bunlardan ibarettir sevgili kızım. Öyleyse dinler, 
en güçlünün en zayıf üzerinde kurmak istediği baskıyı frenle­
mekten başka ne işe yarar? Bu düşüncelerden hareketle, bir Tan­
rını çevresindeki zulme hakim olmaya çalışır; ve insan, kendi za­
vallılığı içinde sersemlemiş halde, farkında olmadan diğerlerinin 
isteklerini benimser. Bu safsatalardan doğan dinler, herhangi bir 
saygıyı hak edebilir mi? İkiyüzlülük ve aptallığın izlerini taşıma­
yan bir tek din var mıdır Thérèse? Hepsinin içinde ne görüyorum 
biliyor musun? Mantığı ortadan kaldıran sırlar, doğayı hiçe sayan 
dogmalar ve alay ve tiksintiden başka bir şey uyandırmayan gro­
tesk törenler. Bunlar arasında aşağılanmayı ve nefretimizi özel 
olarak hak eden ise Thérèse, içinde doğduğumuz söylenen bu 
barbar Hıristiyanlık yasaları değil midir? En dayanılmazı bu de­
ğil mi?... Kalbimizi ve ruhumuzu bu kadar tiksindiren başka bir
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din olabilir mi?
Mantıklı insanlar, bu ürkütücü kültün beş para etmez, havari­

sinin karanlık sözlerine, mucize iddialarına nasıl inanabilir? Da­
ha önce, halkı etkilemeyi bu kadar başarabilen bir hokkabaz gel­
memişti dünyaya! Dünyanın en verimsiz topraklarından birinde, 
bir yosma ve bir askerden doğan bu cüzzamlı Yahudi, dünyayı 
yaratan kişinin bir parçası olduğunu iddia etmeye cesaret eder! 
Bu kadar açık ifade edildiğinde sen de kabul edeceksin Thérèse, 
bunun için en azından bazı özelliklere sahip olması gerekirdi. Pe­
ki bu komik elçininkiler neydi? Misyonunu kanıtlamak için ne 
yapacaktı? Yeryüzünün görünümü mü değişecekti; kurum aya 
yüz tutan nehirler yeniden mi canlanacaktı, güneş hem gece hem 
gündüz aydınlatmaya mı başlayacaktı? Kötüler artık suç işleme­
yecekler miydi? Sonunda huzur mu hakim olacaktı?... Hayır, 
Tanrının elçisi kendi, hokkabazlıklar, taklalar ve söz oyunlarıyla 
tanıttı kendini evrene; Tanrı’nın temsilcisi, oyunlara, sanatçılara 
ve neşeli kızlara saygı duyan toplum içinde gösterdi büyüklüğü­
nü; bazılarıyla sarhoş olarak, bazılarıyla da yatarak, TanrTnın 
dostu, Tanrı’nın kendisi, tabi kıldı katılaşmış balıkçıyı kanunları­
na; kendi şatafat düşkünlüğünü ya da açgözlülüğünü doyuracak 
öyküler uydurdu her koşulda başarılı oldu, bu düzenbaza bağla­
nacak müritler bulundu; bir mezhep oluştu; bu düzenbazın dog­
maları birkaç Yahudi’nin hoşuna gitmişti; Roma iktidarının köle­
leri, kendi içlerinden doğan, varolan dini ketlemeleri yumuşatan 
bir dini sevinçle kucakladılar onu. Niyetleri belliydi, haylazlıkla­
rı ortaya çıkıyordu; başkaldıranlar yakalandı; şefleri öldürüldü, 
ama bu tabii ki, davranış tarzı ve affedilmez düşünceleri nede­
niyle çok daha kabul edilebilir bir ölümdü; ama bu terbiyesiz 
adamın müritlerini onunla birlikte boğazlamak yerine, yayılmaya 
bıraktılar. Fantezim ele geçirdi beyinleri, kadınlar çığlıklar attı­
lar, deliler birbirine girdi, aptallar inandılar onlara ve işte varlık­
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ların en aşağılığı, en büyük düzenbaz, o güne kadar görülmüş en 
büyük dalavereci, işte Tanrı, işte babası ile eşit T ann’nın oğlu; 
işte ona atfedilmiş hayaller, dogmalaşmış sözler ve mucize zırva- 
lıkları! Göz kamaştırıcı babanın bağrı onu içinde almak üzere 
açıldı ve eskiden mütevazı olan Tanrı, oğlunu, büyüklüğüne ya­
raşır şekilde memnun etmek üzere üçlü nitelik kazandı! Ama bu 
kutsal Tanrı orada kalacak mıydı? Şüphesiz hayır; kutsal gücünü 
çok daha büyük iyilikler için kullanacaktı. Bugüne kadar gördük­
lerimizin en yücesi bu Tanrı, bir papazın, yani yalanlar ve günah­
larla dolu komik bir keşişin isteğiyle, günde on ya da on iki mil­
yon kez bir hamur parçasına indirgenecek ve inananları tarafın­
dan sindirildikten sonra, bağırsakların dibinde, en iğrenç dışkıya 
dönüşecek ve bütün bunları, şefkatli oğlu, bir kabarenin gece ya­
rısı yemeğinde, dine aykırı davranışlar icat eden oğlu için yapa­
caktı. Söylediği gibi, bunların olması gerekiyordu. “Gördüğünüz 
bu ekm ek etim olacak; onu böyle sindireceksiniz; eğer Tanrı 
isem, Tanrı tarafınızdan sindirilmiş olacak, zira söylediğim gibi 
ben, insan vücudunun atabileceği en iğrenç atıkta bile varım; ve 
insan Tanrı’yı yiyecek, zira Tanrı iyidir ve her şeye kadirdir” de­
di. Yine de budalalık yayılıyordu; artışı gerçekliğine, büyüklüğü­
ne, yüceliğine, ona katılanların gücüne atfedilirken, varlığı en 
basit nedenlerle artar, hata sonucu elde ettiği saygınlığını, bir 
yanda dolandırıcılar ve diğer yanda aptallar aracılığıyla sürdürür. 
Sonunda tahta geçer bu rezil din ve kraliyet bandosunu kucakla­
yarak, dünyanın iki ucuna uzanan, zayıf, acımasız, bilgisiz ve fa­
natik bir imparator haline gelir. Ey Thérèse, bunların araştırmacı 
ve filozof bir beyin üzerine etkisi ne olabilir? Sağduyulu bir in­
san, bu ürkütücü öyküler yığını içinde, birkaç adamın dalaverele­
rinin meyvesi ve daha geniş bir kitlenin saf yanılgısı dışında bir 
şey görebilir mi? Tanrı herhangi bir dine sahip olmamızı istesey­
di ve gerçekten güçlü olsaydı, ya da daha uygun bir deyişle, Tan­
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rı gerçekten varolsaydı, bize emirlerini böylesine garip bir yol­
dan u laştırır m ıydı? Ona nasıl hizm et etm em iz gerektiğ ini, 
aşağılık bir haydut aracılığıyla mı gösterirdi? Bana sözünü etti­
ğiniz bu Tanrı, yüceyse, güçlüyse, adilse, iyiyse, ona hizmet et­
menin ve ona saygı göstermenin yollarını bilmeceler ya da öy­
küler aracılığıyla mı öğretmek isterdi bana? Gezegenlere ve in­
san kalbine hareket veren bu hüküm dar bizi, içimizden birini 
kullanarak veya bir diğerinin içine yerleşerek eğitemez ya da ik­
na edemez mi? Günün birinde ateşin çizgilerine, güneşin kalbi­
ne, hoşuna giden ve bizim de uymamızı istediği kanunu yazabi­
lir; evrenin bir ucundan diğerine, bunu hem gören, hem okuyan 
insanlar, boyun eğm em eleri halinde suçlu kabul edilebilirler. 
Ama isteklerini, A sya’nın ücra bir köşesinde bildirmek; mürit 
olarak, en düzenbaz, en acaip halkı seçmek; doktrini, anlaşılma­
sını imkansız kılacak kadar karmaşık sunmak; bilgiyi çok küçük 
bir zümreye yüklemek; diğerlerini yanlışlara terk etmek ve bura­
da kaldıkları için cezalandırmak... Yo hayır, Thérèse, hayır, ha­
yır, tüm bu saçmalıklar bize kılavuzluk etmek üzere yaratılmam­
ış: Bunlara inanmaktansa bin kez ölürüm daha iyi. Ateizm şehit­
ler istediğinde, beni seçmesi halinde, kanımı vermeye hazırım. 
Bu iğrençliklere karşı çıkalım Thérèse; çıkalım  ki, seçtiğimiz 
küfürlerle, hakettiği aşağılamanın harcını oluşturalım... Kendimi 
bildim  bileli iğreniyorum  bu değersiz saçm alıklardan, onları 
ayaklar altına almak için yöntemler benimsedim, bir daha geri 
dönmemek için yeminler ettim; mutlu olmak istiyorsan, sen de 
benim gibi yap; eleştir; inanmaktan, saygı göstermekten vazgeç 
sen de benim gibi; gerçekleşmeyecek bir düş için yaratılmış, bu 
ürkütücü kültün bayağı içeriği ve hatta ta kendisi, sağduyulu 
olduğunu iddia ettiklerini aşağılar.

Oh! Mösyö, diye cevap verdim ağlayarak, kalbimden beni 
huzura kavuşturan bu dini söküp alırsanız, bir zavallıyı en m a­
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sum umudundan yoksun bırakmış olursunuz. Öğretilerinin tümü­
ne sıkı sıkıya bağlı, ona verilecek her türlü zararın zevk ve ihtiras 
düşkünlüğü olduğuna tamamen ikna olmuş olan ben, beynimdeki 
en değerli düşünceyi, ruhumun en güzel besinini, saçma sapan 
sözlere, beni dehşete düşüren karmaşık düşüncelere kurban mı 
edeceğim?

Bu açıklamalarıma, kontun gülmekten başka bir şey yapmadı­
ğı binlercesini ekledi; erkeksi bir düşünce biçimi ve ne mutlu ki 
benim hiç okumadığım kitaplar ile beslenen aldatıcı ilkeleri ile 
her gün benim ilkelerime karşı çıkıyor, ama yine de beni sarsma­
yı başaramıyordu. Erdem ve acıma ile dolu Madam de Bressac, 
yeğeninin günün paradokslarından uzak olduğunun farkındaydı; 
bu konuda bana sık sık dert yanıyordu; ve hizmetinde çalışan di­
ğer kadınlardan daha sağduyulu bulunduğundan bana güveniyor 
ve acılarını anlatıyordu.

Oysa yeğeni, onun için kötü planların eşiğindeydi; kont artık 
niyetini gizlemeye çalışmıyordu; teyzesinin çevresini, zevklerine 
hizmet eden tehlikeli bir ayak takımı ile doldurmakla kalmamış, 
gösterdiği cesareti, benim önümde, cinsel tercihlerine karşı çık­
ması halinde, bu zevkleri gözleri önünde yaşayarak, çekiciliğine 
ikna edeceğini söyleme küstahlığına vardırmıştı.

Ürperiyordum; bu davranışları beni korkutuyordu. Ruhumu 
yakan zavallı tutkuyu söndürmek için, tüm kişisel nedenlerimi 
ortaya koymaya çalışıyordum. Ama aşk, iyileştirilebilecek bir fe­
laket olabilir mi? Ona karşı olan her şey, aşk ateşimi daha da 
alevlendiriyordu ve ondan nefret etmemi gerektirecek unsurları 
birarada düşündüğümde, ahlaksız kont, bana daha da sevimli gö­
rünüyordu.

Dört yıldan beri o evdeydim, hâlâ aynı acıları yaşıyor, aynı 
inançlarla huzura kavuşuyordum ki, bu iğrenç adam, sonunda ba­
na güvenerek, en iğrenç isteklerini açmaya cesaret etti. Onun is­
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teği üzerine kasabaya inmiştik; kontesin yanında yalnızdım: Bi­
rinci oda hizm etçisi, kocasının bazı işleri nedeniyle P aris’te 
kalmıştı. Bir akşam, odama çekildikten sonra, hava almak üzere 
balkona çıkmıştım; aşırı sıcak yüzünden bir türlü uyuyamıyor­
dum; birden kont kapımı çaldı ve kalıp, benimle sohbet etmesine 
izin vermem için yalvardı. Başıma gelen felaketlerin müsebbibi 
olan bu acımasız adam bana öylesine değerli geliyordu ki, bir 
başka felaketi reddetmeye cesaret edemedim; içeri girdi, kapıyı 
yavaşça kapattı ve yanımdaki bir koltuğa attı kendini:

- Dinle beni Thérèse, dedi bana biraz sıkıntılı... Sana mutlaka 
söylemem gereken şeyler var; kimseye hiçbir şey söylemeyece­
ğine yemin et.

- Oh! Mösyö, diye cevap verdim, güveninize ihanet edeceği­
mi nasıl düşünürsünüz?

- Bunları sana anlatmakla hata ettiğimi gösterirsen, nasıl bir 
tehlikeye gireceğini tahmin bile edemezsin!

- Acıların en büyüğü, güveninizi kaybetmek olur, daha büyük 
bir tehdite gerek yok...

- Eh peki, Thérèse, teyzemi öldürmeye karar verdim... ve bu­
nun için seni kullanacağım.

- Ben mi! diye haykırdım korkuyla gerileyerek... Oh! mösyö, 
nasıl böyle bir plan yaparsınız? Hayır, hayır; gerekirse canımı 
alın, ama benden bu felaketi istemeyin.

- Dinle, Thérèse, dedi kont beni sakinleştirerek; senin sevgin­
den çok şüphe ettim, ama, hassaslığın bunu yenmemi sağladı... 
Son derece korkunç görünen bu cinayetin, basit bir olaydan baş­
ka bir şey olmadığım kanıtlayacağım sana.

Pek de felsefi bakamayan gözlerine, iki suç sunuyorum Thé­
rèse: Bize benzeyen bir yaratığın yok edilmesi ve bu yaratığın 
kanımızdan olmasından dolayı işlediğimiz suçun büyümesi. Ben­
zerini yok etme suçu, emin ol sevgili kızım, tamamen boş bir
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söylemdir. Yok etme gücü verilmemiştir insana; o yalnızca bi­
çimleri değiştirebilir; ama ortadan kaldıramaz. Oysa doğanın gö­
zünde tüm biçimler aynıdır; bu değişimlerin gerçekleştiği dipsiz 
uçurumda hiçbir şey kaybolmaz; bu uçurumun içine düşen tüm 
parçalar sürekli olarak başka biçimler altında ortaya çıkar ve bu 
konuda kullandığımız yöntem ne olursa olsun, hiçbir şey dışlan­
maz, zarar görmez. Gerçekleştirdiğimiz yıkımlar gücünü yeniden 
ortaya çıkarır; enerjisini harekete geçirir, asla azaltmaz; asla kar­
şı çıkılmaz... Eh! Bugün iki ayaklı bir canlı olan bu et yığını, 
onun yaratıcı elinde, yarın binlerce farklı böcek haline geliyorsa 
ne yapalım? İki ayaklı bu hayvanın oluşturulmasının, onun için 
bir kurtçuktan farklı olduğunu ve çok daha büyük bir özen gös­
termesi gerektiğini söylemeye cesaret edebilir miyiz? Bu özen 
gösterme ya da ayrı yapmamanın ölçüsü aynı olduğunda, şu ya 
da bu insanın ölüm yargısının bir sinek ya da ottan farklı olduğu­
nu nasıl söyleyebiliriz? Ancak türümüzün yüceliğine ikna eder­
lerse beni, doğa için gerçekten önemli olduğumuzu kanıtlarlarsa 
inanabilirim insan öldürmenin cinayet olduğuna; ama üzerinde 
çok iyi düşündüğüm bu konu, bu kâinatta yaşayan her şey, doğa­
nın en mükemmel eserleri bile, onun gözünde eşit değere sahip­
tir; bu varlıklardan birinin binlerce diğerine ayrılmasının, doğa­
nın görünümünü değiştirebileceğini kabul etmiyorum. Hatta şu­
nu da söyleyebilirim: Aynı yolla büyüyen, beslenen, yok olan, 
üreyen tüm insanlar, tüm hayvanlar, tüm bitkiler hiçbir zaman 
gerçekten ölmezler, basit bir değişim geçirirler; bugün bir biçim 
altında varolan her şey, birkaç yıl sonra başka bir biçim alır, onu 
değiştirmek isteyen varlığına bağlı olarak bir gün içinde binlerce 
kez biçim değiştirebilir. Bu sırada da doğanın herhangi bir yasası 
zarar görmez. Haksız mıyım? Bu dönüştürücü güç, özü doğa için 
yeniden gerekli olan bireyleri parçalara ayırarak varlık dışında 
bir şey yaratıyorsa, bunu ancak, yanlışlıkla suç olarak tanım ­
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lanmış etkinliğini, elinden alınmış yaratma enerjisini yeniden ka­
zandırarak aptalca bir ayrım gözetmeme eğilimi yüzünden her­
hangi bir kargaya cesaret edemeyerek yapıyordur. O Thérèse, öl­
dürme eylemini cinayet mertebesine yükselten insan onurudur. 
Kâinatın en yüce, en vazgeçilmez yaratığı olduğuna inanan bu 
çirkin yaratık, onu yok edecek etkinliğin ancak alçakça bir olay 
olmasını sağlamak üzere, bu hatalı prensipten yola çıkar; ama 
gerçekdışılığı, saçmalığı doğanın yasalarında hiçbir şey değiştir­
mez; kalbimizin en derinlerindeki, onu rahatsız eden ya da ölü­
münden çıkar sağlayacağı kişileri yok etme isteğinden ürkmemi­
ze gerek yok artık; aslında bu istekle, Thérèse, fark çok büyük 
olmaz mı? Bu duyguları doğadan alıyorsak, bunlardan rahatsız 
olm ak düşünülebilir mi? Doğa bize, ona zarar verecek şeyler 
esinler mi? Ah! Sakin ol sevgili kızım, ona hizmet edenlere zarar 
vermiyoruz; içimize yerleştirdiği her şey kendi yasalarının or­
ganlarıdır; insanların içindeki tutkular, doğanın amaçlarına ulaş­
mak üzere kullandığı araçlardır. Bireylere ihtiyacı var mı? Bize 
aşk esinliyor, yaratımları ortaya çıkıyor: Yıkımlar mı gerekiyor? 
İçimize intikam, kıskançlık, zevk düşkünlüğü, ihtiras yerleştiri­
yor, cinayetler ortaya çıkıyor; ama her zaman kendisi için çalışı­
yor; biz, kendimizden hiç şüphe duymadan, onun kaprislerinin 
saf araçları haline geliyoruz.

Eh! Hayır, hayır, Thérèse! Hayır! Doğa, kendi ekonomisini 
alt üst edecek suçlar işleme olanağı vermez bize; gerçekten de en 
zayıf en güçlüye karşı savunulabilir mi kendini? Neyiz bir doğa 
için? Bizi yaratırken içimize onu yok edebilecek yeteneği de yer­
leştirmiş olabilir mi? Bu aptal varsayım, gördüğümüz kadarıyla 
doğanın amaçlarına ulaşmak için kullandığı mükemmel ve gü­
venli yöntemle çözülebilir mi? Ah! Eğer cinayet, ondan istenile­
ni en iyi şekilde yerine getiren insanlara özgü bir eylem olmasay­
dı, doğa bunun gerçekleşmesine izin verir miydi? Taklit ederek
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yok edebiliriz miyiz onu? Kendisinin her gün yaptıklarını yap­
maktan dolayı cezalandırabilir mi benzeri olan insanı? Yalnız ve 
yalnız yıkımlar sonrasında yeniden üretebileceği kanıtlandığına 
göre, bu şekilde davranmak onu sürekli olarak beslemez mi? Bu 
anlamda, kendini daha büyük bir istekle teslim edecek olan in­
san, doğanın her an ortaya koyduğu hedeflerini gerçekleştirme 
konusunda en iyi şekilde işbirliği yapacağından, tartışmasız ona 
en iyi hizmet eden varlık olacaktır. Doğanın önde gelen ve en gü­
zel niteliği, canlılığını sürekli olarak korumasıdır, ama bu hare­
ket, aralıksız bir suçlar serisidir, kendini ancak ve ancak cinayet­
lerle korur. Ona en çok benzeyen ve buna göre de en mükemmel 
varlık, en aktif hareketliliğiyle en çok cinayete neden olacak 
olandır; tekrar etmek gerekirse, aktif olmayan ya da tembel var­
lık, yani erdemli varlık, doğa açısından en az mükemmel olan ol­
malıdır, zira apati, sürekli olarak her şeyi kaosa sürükleyecek, ya 
da ondan sonra gelenin taşımasını gerektirecek bir sakinlik eği­
limdedir. Dengenin korunması gerekmektedir; bu da ancak cina­
yetlerle mümkündür; öyleyse, cinayetler doğaya hizmettir; bun­
ları kullanıyor, gerekli kılıyor, istiyorsa, nasıl karşı çıkabilir? Ve 
neye, olmadığı bir şey için karşı çıkılabilir?

Ama yok edeceğim yaratık, benim teyzem. Oh! Thérèse, bu 
bağlar bir filozof için öylesine anlamsız ki! Öylesine değersizler 
ki, izin ver sözünü bile etmeyeyim. Yasalarımız ve politik ku- 
rumlann ürünü bu aşağılık zincirler, doğanın gözünde anlam ta­
şıyabilir mi?

Bu noktada önyargılarını bir kenara bırak Thérèse ve bana 
yardım et; kader yolunu çizmiş zaten.

- Oh! mösyö, diye cevap verdim, Bressac K ontu’ndan iyice 
korkmuştum; doğada ayrım gözetilmediği iddianız, beyninizin 
karmaşık düşüncelerinin bir ürünüdür. Her şeyden önce kalbinizi 
dinleyin, şehvet düşkünlüğünüzü açıklamak üzere kullandığınız
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bu yanlış sözleri karaladığını göreceksiniz; bu kalp, sizi göndere­
ceğim mahkemede, hiçe saydığınız doğanın, dinlememiz ve uy­
gun davranmamızı emrettiği kutsal tapmak değil midir? Biliyo­
rum ki şu anda tutkular kör ediyor sizi, ama sustukları andan iti­
baren, vicdan azabından nasıl kurtulacaksınız? Ne kadar duyarlı 
olursanız, dürtüleriniz o kadar acı verir size... Oh! mösyö, bu şef­
katli ve değerli dostun kalan günlerini sakının, saygı gösterin; as­
la kurban etmeyin; büyük acılar içinde ölürsünüz! Her gün, her 
an, onu kör öfkeniz yüzünden mezara girmiş tatlı teyzenizi gö­
rürsünüz gözlerinizin önünde; çocukluğunuzda sizi mutlu eden 
tatlı lakaplarınızı söylerken duyarsınız yalvaran sesi, uykularını­
za girer ve rüyalarınızı alt üst eder; açtığınız yaralardan akan ka­
nın bulaştığı parmaklarını açar; bir tek mutlu anınız kalmaz; artık 
güneş sizin için hiç ışıldamaz; tüm keyiflerinizi yitirirsiniz; tüm 
düşünceleriniz birbirine karışır; gücünü inkâr ettiğiniz bir kutsal 
el, sizinkileri mahvederek, yok ettiğiniz günlerin intikamını alır 
sizden ve işlediğiniz cinayetin mutlu sonuçlarını yaşamadan, bu­
nu gerçekleştirm e cesaretini gösterm ekten dolayı korkunç bir 
pişmanlıkla ölür gidersiniz.

Bu sözleri ederken gözyaşları içindeydim; kontun ayakları di­
bine diz çökmüş, tüm hayatım boyunca sır olarak saklamaya söz 
verdiğim her şey üzerine yeminler ediyordum... Ama bu adamı 
çok da iyi tanımıyordum; bu kötü ruhun tutkularının hangi nok­
tada cinayete varacağını bilmiyordum. Kont soğuk bir şekilde 
ayağa kalktı.

- Fena halde yanılmış olduğumu görüyorum, Thérèse dedi ba­
na; belki size olduğu kadar kendime de kızmalıyım; neyse, başka 
bir yol bulurum; hanımınız hiçbir şey kazanmadığı gibi, siz de 
çok şey kaybettiniz.

Bu tehdit tüm düşüncelerimi değiştirdi. Bana önerilen suç or­
taklığını kabul etmeyerek, kendi hesabıma çok şeyi riske atıyor­
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dum ve hanımın zaten ölecekti; suç ortaklığını kabul ederek, 
kendimi bir kontun korumasına aldırtabilir ve şüphesiz teyzesini 
de kurtarabilirdim. Bir anda aklıma gelen bu fikirle her şeyi ka­
bul etmeye karar verdim; ama böylesine ani bir dönüş şüphe ya­
ratabileceğinden, bir süre uydurma bahaneler ileri sürdüm. Konta 
karmaşık düşüncelerini yeniden tekrarlattım; git gide daha doğru 
cevaplar buluyormuş havası yarattım: Bressac beni ikna ettiğini 
düşündü; zayıflığımı onun gücüyle açıklıyordum, sonunda teslim 
oldu. Kont kollarıma attı kendini. Bu hareket içimi mutlulukla 
doldurduysa, daha önemli şeyler vardı!... Ne diyordum? Bunun 
zamanı değildi; ürkütücü davranışları, barbarca niyetleri, zayıf 
kalbimin cesaret edebileceği tüm duygulan öldürmüştü ve onu 
yalnızca bir canavar olarak görebiliyordum...

Sen öptüğüm ilk kadınsın, dedi bana kont ve aslında, ru- 
humsun... çok güzelsin küçüğüm; ruhun bir sağduyu ışığı ya­
yılmış! Bu sevimli kafa nasıl olmuş da bunca zaman karanlıkta 
kalmış!

Ve sonunda yapacaklarımız konusunda anlaştık. İki ya da üç 
gün içinde, yavaş yavaş, fırsat buldukça, Bressac’ın bana verdiği 
küçük zehir paketini, madamın sabahları içme alışkanlığı olduğu 
sıcak çikolata fincanına boşaltacaktım. Kont bundan sonra ola­
cakları üstleneceğini garanti etmişti bana; ölümün gerçekleştiği 
gün, bana iki bin ekü ödeyeceğini bildiren bir kontrat verecekti; 
bana vereceklerini tam olarak belirlemek için vaadettiklerini ya­
zıya dökerek imzaladı ve ayrıldı.

Sonucunu beklediğiniz için, hikayemi bir dakika bile bölmek 
istemesem de, bu arada birlikte olduğum canavarın acımasız ru­
hunu tüm açıklığıyla ortaya koyabilecek çok garip bir şey oldu.

İşleyeceğim iz cinayetle ilgili anlaşmayı yapmamızın ertesi 
günü, kont, soyundan geldiğini kabul etmediği bir amcasının ona 
seksen bin lira miras bıraktığını öğrendi... Oh Tanrım! dedim
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kendime bu haberi öğrenince, ilahi adalet zulüm komplolarını bu 
şekilde mi cezalandırıyor! Tanrı ile ilgili etkisiz sözlerimi yeni­
den dillendirerek dizlerine kapandım; beni affetmesini istedim ve 
bu beklenmedik olayın, kontun planlarını değiştirebileceğini sa­
nıyordum... Ne kadar hatalıymışım!

- Oh! Sevgili Thérèse, dedi aynı akşam odama koşarak, üzeri­
me refah yağıyor! Sana hep söylediğim gibi, bir suç ya da cina­
yet fikri, refahın üzerine çekmenin en iyi yoludur; bu durym şeh­
vet düşkünleri için de geçerlidir.

- Ne demek istiyorsunuz mösyö! diye cevap verdim, hiç hesa­
ba katmadığınız bu servet, çabuklaştırmayı planladığınız ölümün 
kendi kendine gerçekleşm esini beklem e sabrını gösterm enizi 
sağlamayacak mı?

Beklemek, diye sözümü kesti aniden Kont, iki dakika bile 
bekleyemem Thérèse; yirmi sekiz yaşında olduğumun ve benim 
yaşımda beklemenin çok zor olduğunun farkında mısın?... Hayır, 
bu olay planlarımızda hiçbir değişikliğe neden olmayacak, sen­
den rica ediyorum, Paris’e dönüşümüzden önce, her şeyin bittiği­
ni görme mutluluğunu ver bana... Yarın, en geç öğleden sonra... 
Sana garantileyecek anlaşmayı da vereceğim.

Bu gözü dönmüşlüğün bana verdiği dehşet duygusunun kur­
tulabilm ek için yapabileceğim  en iyi şeyi yaptım  ve üzerim e 
alm ış olduğum  korkunç cinayeti gerçekleştirm ezsem , kontun 
ona oyun oynadığımı kısa sürede fark edeceğini ve Madam de 
B ressac’a haber verirsem , bu projenin  ortaya çıkm asındaki 
rolüm ü keşfeden genç kontun, aldatılm ış olduğunu görerek, 
teyzesini öldürdükten sonra yeğen olarak yaşadıklarının tüm 
intikamını benden alacağını bildiğimden, bir gün önceki çözü­
mü yeniden benimsedim. Bana adaleti sağlama yolu kalıyordu, 
dünyada hiçbir şey bu yoldan döndürem ezdi beni; M arkiz’e 
haber vermeye karar verdim; yapabileceklerim arasında en iyisi
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bu gibi geldi bana ve yaptım.
Madam, dedim ona kontu son görüşümün ertesi gününde, si­

ze açıklamam gereken çok önemli bir şey var, ama sizi ilgilendi­
ren bazı konularda sessiz kalmaya yemin ettim; her şeyden önce 
bana, yeğeniniz olan baya, kalkıştığı küstahlıkla ilgili hiçbir şey 
söylemeyeceğinize ilişkin şeref sözü vermenizi istiyorum sizden... 
Önlem alırsınız, madam, en iyi yolu seçersiniz, ama tek sözcük 
söylemeyeceksiniz. Bana söz verin, aksi takdirde susarım.

Yeğeninin olağan aşırılıklarından birinin söz konusu olduğu­
nu sanan Madam de Bressac, ondan istediğim yemini etti, bunun 
üzerin ben de her şeyi açıkladım. Zavallı kadın, anlattığım utanç 
verici şeyler karşısında gözyaşlarına boğuldu.

- Canavar! diye haykırdı, onun iyiliğine olmayan ne yaptım 
ben? Yaptığı kötülükleri engellemek ya da düzeltmek istedimse, 
onun mutluluğu dışında ne amacım olabilir?.. Ve ona kalan bu 
mirası bana borçlu değil mi? Ah! Thérèse, Thérèse, bu planın 
gerçek olduğunu kanıtla bana... Bundan şüphe etmememi sağla; 
kör olmuş kalbimin bu canavar için hâlâ hissettiği duygulan yok 
edebilecek bir şeylere ihtiyacım var...

Ben de zehir paketini gösterdim; daha iyi bir kanıt olamazdı: 
Markiz zehri denemek istedi; yakaladığımız bir köpeğe az miktar­
da yutturduk ve köpek, iki saatin sonunda, korkunç ağnlarla öldü. 
Artık şüphesi kalmayan Madam de Bressac, karar verdi; zehrin 
geri kalanını ona vermemi istedi; akrabalanndan biri olan Dük 
Sonzeval’e, sessizce bakanın evine gitmesini, yeğenin, kurbanı 
olmak üzere olduğu acımasız planını anlatmasını, en kısa zaman­
da, kalan günlerine göz diken haydutu topraklarından atmayı ön­
gören bir hükümet emri almasını isteyen bir mektup yazdı.

Ama bu iğrenç suçun gerçekleşmesi gerekiyordu; Tanrının 
anlaşılm az izniyle, erdem alçakça eylemlere maruz kalıyordu, 
üzerinde deney yaptığımız hayvan, kontun her şeyi fark etmesine
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neden oldu, uluduğunu duym uştu; teyzesinin bu hayvanı çok 
sevdiğini bildiğinden, ona ne yaptığımızı sordu; soru sorduğu ki­
şiler hiçbir şey bilmediğinden, açık bir cevap alamadı; işte o an­
da şüpheye kapıldı; hiçbir şey söylemedi, ama allak bullak oldu­
ğunu görüyordum; durumunu M arkiz’e anlattım; Markiz iyiden 
iyiye endişelenmişti ama kuryeyi acele etmesi ve götürmekle gö­
revlendirdiği mektubu iyi saklaması için sıkıştırmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. Yeğenine, amcasından kalmış olan mirasla il­
gilenmek üzere Dük Sonzeval’i aradığını, çünkü kimse ilgilen­
mezse, onlara karşı dava açılmasından endişelendiğini söyledi, 
dükün her şeyi anlatmak üzere oraya gelmesini istediğini, gerekli 
olması halinde kendisinin de yeğeni ile birlikte yola çıkacağını 
ekledi. Teyzesini yıllardan beri tanıyan kontun, yüzündeki sıkın­
tıyı fark etmemesine, benim yüzümdeki allak bullaklığı görme­
mesine imkan yoktu. Yürüyüş yapma bahanesiyle şatodan uzak­
laştı; geçmek zorunda olduğu bir yerde kuryeyi beklemeye başla­
dı. Teyzesini olduğu kadar onu da tanıyan bu adam, telgrafı ona 
vermek konusunda güçlük çıkarmadı; ve ihanetimden tam olarak 
emin olan Bressac, teyzesine bir daha görünmemesini emrede­
rek, kuryeye yüz altın para verdi. Şatoya geri geldiğinde içi öf­
keyle doluydu; yine de tutuyordu kendini; benimle karşılaştığın­
da, olağan şakalarını yaptı, olayın yarın gerçekleşip gerçekleş­
meyeceğini sordu, dükün gelişinden önce olmasının önemli oldu­
ğunu hatırlattı, daha sonra da, sakin bir tavırla ve hiçbir kuşku 
yaratmadan yatmaya gitti. Bundan sonra hiçbir şeyden haberim 
olmadı, bütünüyle aldatıldım. Kontun bana daha sonra haber ver­
diği bu tüyler ürpertici cinayet gerçekleştiyse, şüphesiz kendisi 
gerçekleştirmiştir, ama nasıl ben de bilmiyorum; birçok şeyi an­
cak tahmin edebiliyorum; ama bunları bilmek ne işimize yarar? 
Asıl işi üstlenmek istemediğim için nasıl acımasızca cezalandı­
rıldığıma gelelim. Kuryenin konta yakalanmasının ertesi günü,
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madam, her zamanki gibi sıcak çikolatasını aldı, ayağa kalktı, tu­
valetini yaptı, bana rahatsız görünüyordu ve masaya oturdu; daha 
yeni dışarı çıkmıştık ki, kont yanıma yaklaştı:

Thérèse, dedi bana büyük bir soğuklukla, planımı gerçekleş­
tirmek üzere sana önerdiğim çok daha güvenli bir yol buldum; 
ama ayrıntılandırılması gerek, odana bu kadar sık gelmeye cesa­
ret edemiyorum; saat tam beşte parkın köşesinde ol, seni oradan 
alacağım ve ormanda bir yürüyüş yapmaya gideriz, bu arada her 
şeyi açıklarım sana.

Sizi temin ederim madam, belki Tanrı böyle istediğinden, bel­
ki aşırı saflığımdan, belki de körlüğümden, beni bekleyen korku­
nç felaketi fark edemedim; Markizin söylediklerimi ve aldığı ön­
lemleri gizli tuttuğuna o kadar inanıyordum ki, kontun bunları 
keşfetmiş olabileceğini hayal edemiyordum bile; yine de içimde 
sıkıntı vardı.

Yalan yere yemin etmek, bir günah söz konusu olduğunda er­
demdir, diyordu trajik şairlerimizden biri; ama yalan yemin et­
mek, bu yola başvurmak zorunda kalan ince ve hassas bir ruh 
için, her zaman dayanılmaz bir durumdu. Rolüm beni boğuyordu.

Ne olursa olsun, randevuma gittim; kont da gözükmekte ge­
cikmedi, rahat ve neşeli bir havayla bana doğru yaklaştı ve bir­
likteyken yapmaya alışık olduğumuz gibi, gülmek ve şakalaşmak 
dışında bir şey yokmuş gibi, ormana doğru ilerledik. Konuyu, bi­
zim eylemimiz haline getirmeye çalıştı olaya getirmeye çalıştı­
ğımda, izlenmekte olabileceğimizden endişeleniyor ve henüz gü­
vende olmadığımızı söylüyordu; farkında olmadan beni zalimce 
bağladıkları dört ağaca doğru yaklaşmıştık. Buraları yeniden gör­
mek tüylerimi ürpertiyordu; kaderim tüm korkunçluğuyla gözü­
mün önüne serildi ve bu uğursuz yerdeki düzeneği gördüğümde 
dehşetimin nasıl iki katına çıktığını siz tahmin edin. Ağaçlardan 
birinden bir halat sarkıyordu; diğer üçüne üç canavarımsı İngiliz
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köpeği bağlanmıştı ve köpükler saçan sonuna kadar açılmış ağız­
larıyla açlıklarını gidermek için beni bekler gibiydiler; kontun en 
sevdiği uşaklarından biri başlarında bekliyordu.

Bu sırada sinsi herif bana iğrenç aşağılamalar sıralamaya başladı: 
Adi kadın, dedi bana, seni vahşi hayvan gibi bağladığım, 

sonra da hak ettiğin ölümden kurtardığım bu çalılığı hatırlıyor 
musun?.. Yaptığım iyiliklerden dolayı pişmanlık duyarsam, yeni­
den bağlamakta tehdit ettiğim ağaçları hatırladın mı? Madem ba­
na ihanet etmeye niyetin vardı, teyzemle ilgili olarak senden iste­
diğim hizmeti neden kabul ettin? İyilik borçlu olduğun birinin 
özgürlüğünü riske atarak, erdeme hizmet edebileceğini nasıl ha­
yal ettin? Bu iki günah arasında, neden en kötüsünü seçtin?

- Maalesef! En ufak seçme şansım olmadı.
- Reddetmen gerekiyordu, diye devam etti öfkeden deliye dö­

nen kont, beni bir kolumdan yakalayıp şiddetle sarsarak; evet, 
şüphesiz, bana ihanet etmemek için reddetmen, kabul etmemen 
gerekiyordu.

Sonra M. de Bressac, Madam de Bressac’ın mesajını ele geçir­
mek için yaptıklarını ve içindeki şüphenin nasıl doğduğunu anlattı.

- Nasıl yaptın bu ikiyüzlülüğü iğrenç yaratık? Diye devam et­
ti. Teyzeminkini koruyamadığın gibi, kendi hayatını da riske at­
tın. Olay tamamlandı, şatoya döndüğümde meyvelerini toplaya­
cağım, ama senin de ölmen gerekiyor, ama son soluğunu verme­
den önce, erdem yolunun her zaman güvenli olmayabileceğini ve 
dünyada, bir suçu ihbar etmektense ortaklık etmenin tercih edile­
bileceği durumlar olduğunu öğrenmen gerekiyor.

Ve bana cevap verecek zaman bırakmadan ve bulunduğum 
durumla ilgili en küçük bir acıma göstermeden, beni, benim için 
hazırlamış ve gözde uşağının beklediği ağaca sürükledi.

İşte, dedi ona, teyzemi zehirlemeye kalkışan ve önlemek 
için gösterdiğim çabalara rağmen belki de bunu başarmış olan
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kız bu; onu adaletin kollarına teslim etseydim şüphesiz daha iyi 
olurdu, ama hayalını kaybederdi; oysa ben daha uzun süre acı 
çekmesi için, canını bağışlamak istiyorum.

Sonra iki haydut üzerime saldırdı ve bir anda çırılçıplak bı­
raktılar beni:

- Güzel kalçalar! dedi kont alay dolu korkunç bir ses tonuyla 
ve kaba bir hareketle kalçalarımı yakalayarak, güzel etler!.. Kö­
peklerim için mükemmel bir öğle yemeği olacak!

Üzerimdeki tüm giysileri soyduktan sonra beni, böbrekleri­
min üzerinden geçerek, kendimi mümkün olabileceğinden savu­
nabilmem için kollarımı açıkta bırakan bir halat yardımıyla bağ­
ladılar; halat, yaklaşık altı adım ileri geri hareket etmeme izin 
veriyordu. Son derece heyecanlanmış olan kont, durumumu anla­
mak istedi; döndü ve tam karşıma geçti; bana dokunuşunun sert­
liğinden, ölüm kokan elleriyle, köpeklerinin keskin dişlerini yan­
sıtmak ister gibiydi.

- Haydi! Dedi uşağına, hayvanları serbest bırak, şimdi tam zamanı.
Hayvanların zincirleri çözüldü, kont kışkırtıyordu onları; üçü

birden zavallı bedenime doğru atıldılar; herhangi bir bölümü bu 
korkunç saldırıdan nasipsiz kalmasın diye paylaşmışlardı sanki; 
ne kadar direnirsem, o kadar çılgınca yırtıyorlardı her yanımı; bu 
korkunç sahne yaşanırken, Bressac, hain Bressac, acılarım iğrenç 
cinsel isteklerini kamçılıyormuşcasına... Alçak! Beni inceleyerek 
teslim ediyordu kendini gözdesinin ölümcül okşamalarına.

Yeter bu kadar, dedi, birkaç dakika sonra, köpekleri bağla­
yın ve bu zavallıyı kötü kaderine terk edelim.

Eh peki! Thérèse, dedi bana bağlarımı keserek, erdem bazen 
pahalıya malolabiliyor gördüğün gibi; iki bin ekülük suçortaklığı be­
deli, şu anda her yanını kaplayan ısırıklardan daha iyi değil midir?

Ama içinde bulunduğum korkunç halde, onu zar zor duyabili­
yordum; kendimi ağacın dibine attım, bilincimi kaybetmek üze­
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reydim.
Hayatını kurtardım, dedi felaketimle tahrik olan hain, sana 

yaptığım bu iyiliği doğru değerlendirmeye bak...
Sonra ayağa kalkmamı, giysilerimi almamı ve orayı derhal 

terketmemi emretti. Her yerim kanıyordu, geri kalan giysilerimi 
lekelememek, yaralarımı temizlemek, akan kanı silmek için ot 
topladım; Bressac benden çok düşünceleriyle meşgul, ileri geri 
volta atıyordu.

Vücudum zonkluyordu, hâlâ kan sızıyordu yaralarımdan; da­
yanmaya çalıştığım korkunç acı, giyinmemi neredeyse olanaksız 
kılıyordu; beni bu duruma getiren şerefsiz adam... Bir zamanlar 
uğruna hayatımı tehlikeye attığım bu adam, bana en küçük bir 
merhamet gösterme lütfunda bile bulunmuyordu.

İstediğiniz yere gidebilirsiniz, dedi bana; size para gereke­
cek, varolan paranızı almayacağım, ama şehir ve kasabadaki ev­
lerden herhangi birinde görmeyeyim sizi. Her şeyden önce, ger­
çekleştiğini sandığınız olayın henüz tamamlanmadığını bilmeniz 
gerek. Teyzenin artık yaşamadığını söyledik size, ama yalandı; 
infaz henüz gerçekleşmedi; nasıl davranacağınızı görmek için 
soktuk sizi bu duruma. İkinci olarak, halk arasında markizin katili 
olarak tanınacaksınız; hâlâ nefes alıyorsa, onu mezara bu fikirle 
göndereceğim, tüm ev halkı da öğrenecek. İşte size, bir yerine iki 
dava; ve karşınızda aşağılık bir tefeci yerine, merhamet edip size 
bağışladığı hayatınızı kötü yolda sürdürmeniz halinde, sizi cehen­
neme kadar izleyecek güçlü ve zengin bir adam var.

- Oh! Mösyö, diye cevap verdim, bana karşı istediğiniz kadar 
sert davranın, ama yürüyeceğim yoldan şüphe etmeyin; teyzeni­
zin hayatı söz konusu olduğundan, size karşı gelmem gerektiğini 
düşündüm. Zavallı Thérèse, söz konusu olduğunda asla yapa­
mam bunu. Elveda mösyö, işlediğiniz suçlar, zalimliğinizin bana 
verdiği acı ölçüsünde mutlu etsin sizi! Tanrının bana uygun gör­
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düğü kader ne olursa olsun, kötü günlerimde beni koruduğu süre­
ce, sizin için dua etmeye devam edeceğim.

Kont başını kaldırdı; bu sözlerimden sonra bana bakmadan 
edememişti; beni gözyaşları içinde titrer halde gören zalim, şüp­
hesiz yumuşama korkusuyla uzaklaştı ve gözden kayboldu.

Tamamen kendi acıma gömüldüm, ağacın dibine yığıldım; 
tüm orman inlemelerimle çınlıyordu; zavallı bedenimi toprağa 
bastırdım ve gözyaşlarımla otları suluyordum.

- Oh Tanrım, diye haykırdım, bunu siz istediniz; bu masumun 
günahkârlara av olması ilahi kararını siz verdiniz; bana sahip çı­
kın Tanrım, bizim için yarattığınız kötülüklerden hâlâ çok uza­
ğım, beni bir gün, çektiği acılarda size yönelen ve sıkıntılarda si­
zi yücelten zayıflara vaadettiğiniz ödüle layık göreceğinizi uma­
rak eğiliyorum önünüzde!

Gece çöküyordu. Daha uzağa gitmem  im kânsızlaşıyordu; 
ayakta zor duruyordum; dört yıl önce, en az bu kadar kötü bir 
durumda yattığım çalılığa göz attım; em ekleyerek sürükledim 
kendimi ve hâlâ kan sızan yaralarımın acısıyla alt üst olmuş, ru­
hum acılarla sıkışmış ve kalbim hüzünler içinde yerime yerleş­
tim, hayal edebileceğim en korkunç geceyi yaşıyordum.

Gün doğarken, ruhum ve bedenim biraz güç topladığında, bu 
ürkütücü şatoya yakın olmaktan dolayı dehşete kapılarak, alela­
cele uzaklaştım; ormanı terk ettim ve karşıma çıkacak rastgele 
ilk yerleşim yerine gitmeye kararlıydım; Paris’ten yaklaşık beş 
mil uzaklıktaki Saint-Marcel kasabasına girdim. Cerrahın evini 
sordum, gösterdiler; yaralarıma pansuman yapması için yalvar­
dım, bir aşk meselesi nedeniyle annemin Paris’teki evinden ka­
çarken, gece vakti ormanda haydutlarla karşılaştığımı, isteklerine 
karşı çıkmanın intikamını almak için, beni köpeklerine parçalat­
tıklarını söyledim.

Rodin, adamın adı buydu, beni büyük bir dikkatle muayene
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etti, yaralarımda tehlikeli bir şey bulamadı; macerama devam 
etmeden önce, evinde on beş gün dinlenebileceğimi söyledi; ama 
gece vakti, içimdeki endişe yaralarımın acısını artırdığında, bir 
aydan önce sağlığıma kavuşamayacağımı anladım. Rodin beni 
evine aldı, gereken her türlü bakımı üstlendi ve otuzuncu gün, 
beden im de , M. de B re s sa c ’ın zu lm ünden  en küçük  b ir iz 
kalmamıştı.

Durumum hava almak üzere dışarı çıkmama elverdiğinde, ilk 
işim, kasabada, M arkiz’in şatosuna giderek ben ayrıldıktan sonra 
neler olduğunu öğrenecek yeterince dürüst ve zeki bir genç kız 
bulmaya çalışmak oldu; bu davranışımın asıl nedeni merak değil­
di; tehlikeli görünen bu merak, şüphesiz yersiz olurdu; ama Mar­
k iz’in evinde kazandığım tüm servetim odamda kalmıştı; üze­
rimde ancak altı altın vardı ve şatoda kırk altından fazla para bı­
rakmıştım. Kontun, yasal olarak bana ait olanı iade etmeyi red­
dedecek kadar zalim olduğunu düşünemiyordum. İlk öfkesinin 
geçtiğinden emin olduktan sonra, bana böyle bir haksızlık yap­
mayı istemeyeceğini düşünerek, mümkün olabilecek en doku­
naklı mektubu yazdım. Bulunduğum yeri gizlemeye özen göste­
rerek, odamda bulunan ve bana ait az miktardaki parayı köpekle­
riyle bana göndermesi için yalvardım. Yirmi yaşlarında, canlı ve 
espritüel b ir köylü kızı m ektubum u götürm eyi kabul etti ve 
merak ettiğim konularla ilgili olarak, el altından beni tatmin ede­
cek kadar bilgi toplayacağını vaadetti. Her şeye rağmen bulundu­
ğum yerin adını gizli tutması, ne olursa olsun benden söz etme­
mesi ve bu mektubu on beş mil uzaktan gelen bir adamdan aldı­
ğını söylemesini tembihledim. Jeanette gitti ve yirmi dört saat 
sonra, bana cevap mektubunu getirdi; bir mektup vardı, ama 
okumadan önce, orada olduğu zaman içinde kontun evinde olan­
ları dinlemem daha uygun olacaktı.

Şatodan çıktığım gün tehlikeli bir hastalığa yakalanan Markiz
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Bressac, ertesi gün, korkunç acılar içinde çırpınarak ölmüştü; ak­
rabalar koşarak gelmişlerdi ve en çok yıkılan kişi gibi görünen 
yeğen, teyzesinin aynı gün kaçan bir oda hizmetçisi tarafından 
zehirlendiğini iddia ediyordu. Her yer arandı; araştırm aların 
amacı, bu zavallıyı buldukları yerde öldürmekti. Sonuçta kont, 
bu mirasla beraber, tahmin ettiğinden de zengin olmuştu; Mar- 
kiz’in para kasası, cüzdanı, mücevherleri, kimsenin bilmediği bir 
dolu değerli eşya ile yeğeni, gayrimenkul gelirlerinden bağımsız 
olarak, altı yüz frankın üzerinde mal ve nakite sahip olmuştu. Bu 
genç adamın, acıdan alt üst olmak yerine, sevincini zor gizlediği­
ni söylüyorlardı ve kontun isteği üzerine M arkiz’i görmeye çağ­
rılan akrabalar, zavallının kaderinden duydukları üzüntüyle, suç­
luyu ele geçirmeleri halinde intikam almaya yemin etmiş, genç 
adamı hain planlarıyla başbaşa bırakıp gitmişlerdi. M. de Bres­
sac, Jeanette ile bizzat görüşmüş, genç kızın büyük bir dürüstlük, 
ama üstü kapalılık ile yanıt verdiği değişik sorular sormuş, iste­
diği yanıtları almak konusunda sıkıştırmamıştı onu. İşte o korku­
nç mektup, dedi Thérèse mektubu Madam de Lorsange’a vere­
rek, evet, işte burada madam, bazen içimi rahatlatmak için ihti­
yaç duyuyorum, bunu ölene kadar saklayacağım; okuyun, içiniz 
titremeden okuyabilirseniz.

Madam de Lorsange, bu maceraları yaşayan güzel kızın elin­
den mektubu aldı ve aşağıdaki sözcükleri okudu:

Teyzemi zehirleyebilecek kadar hain biri, bu korkunç suçtan 
sonra bana mektup yazmaya cesaret edecek kadar gözüpek olabi­
liyor; bir kenara çekilip gizlenmesi daha yerinde olur; onu buldu­
ğumuz anda mahvedeceğimizden emin olmalıdır. Ortaya çıkma­
ya nasıl cesaret eder? Nasıl söz eder paradan? Bu evde kaldığı 
süre zarfında yaptığı hırsızlıklardan ya da son suçunu işleyerek 
elde ettikleri konusunda nasıl eşitlik isteyebilir? Böyle ikinci bir 
mektup göndermekten kaçınmalıdır, aksi taktirde ulak, suçlunun
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bulunduğu yeri adalete açıklayana kadar tutuklu kalacaktır.
- Devam edin, sevgili kızım dedi Madam de Lorsange mektu­

bu Thérèse’e vererek, bunlar korkunç davranışlar; altın içinde 
yüzmek ve aslında bulaştığı suçu işlemek istemeyen bir zavallıyı 
reddetmekte, eşi benzeri görülmemiş aşağılıkta bir davranıştır.

- Ne yazık ki doğru madam! diye devam etti Thérèse, hikaye­
sinin devamını anlatmaya başlayarak, bu bahtsız mektup üzerine 
iki gün ağladım; reddedilmişliğimden çok, maruz kaldığım kötü 
muameleden acı çekiyordum. Artık bir suçluyum! diye haykır­
dım, ikinci kez, kanunlara fazla saygılı olmaktan dolayı adalete 
teslim ediliyordum! Pişman değildim; ruhum temizdi ve beni as­
la terk etmeyecek olan eşitlik ve erdem duygularına fazla kulak 
vermekten başka bir kötülük yapmamıştım.

Yine de, kontun sözünü ettiği soruşturmaların gerçek olduğu­
na inanmam olanaksızdı; beni adalete teslim etmesi onun için de 
oldukça tehlikeli olduğundan, bunlar bana kandırmaca gibi geli­
yordu; onun için, beni görmenin, onun tehditlerinden duymam 
gereken korkudan daha ürküntücü bir durum oluşturacağını ha­
yal ediyordum. Bu düşünceler, bulunduğum yerde kalma ve ora­
dan gidecek parayı biriktirene kadar yerleşme kararı almama ne­
den oldu; planımı Rodin’e anlattım, o da onayladı ve hatta evin­
de kalm am ı önerdi; am a size kararım ı anlatm adan önce, bu 
adamla ve çevresindekilerle ilgili bir fikir vermem gerekiyor.

Rodin kırk yaşında, esmer, kalın kaşlı, parlak gözleri, güçlü ve 
sağlıklı havası olan bir adamdı, ama aynı zamanda da hovardaydı. 
Durumu oldukça iyiydi; On ila on iki bin liralık geliriyle Rodin, 
cerrahlık mesleğini zevk için sürdürüyordu; iki yıl önce karısının 
ölümünden sonra, kendisine hizmet eden iki kız ve kendi kızı ile 
Saint-Marcel’deki çok güzel bir evde oturuyordu. Rosalie adında­
ki genç kızı, on dört yaşına gelmişti; insanı heyecanlandırabilecek 
tüm güzellikleri kendinde toplamıştı. Sütun gibi bir vücudu, yu­
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varlak, taze, olağanüstü anlamlı bir yüzü, minyon ve keskin çizgi­
leri, olabildiğince güzel ağzı, ruh ve duygu dolu çok büyük siyah 
gözleri, beline kadar düşen kestane rengi saçları, parlak teni... İna­
nılmaz bir zerafet; üstüne üstlük dünyanın en güzel sesi; bunlara 
ek olarak düşünce tarzı, canlılığıyla doğanın yarattığı en güzel 
ruhlardan biri. Bu evde birlikte çalışmak zorunda olduğum arka­
daşlarıma gelince, bunlar, biri dadı diğeri ahçı olmak üzere iki 
köylüydü. Dadılık görevini yerine getireni yirmi beş, diğeri ise on 
sekiz ya da yirmi yaşlarındaydı ve her ikisi de son derce güzeldi; 
bu seçim Rodin’in beni alıkoymak konusunda istekli olmasından 
şüphelenmeme neden olu. Bir üçüncü hizmetçiye neden ihtiyacı 
olsun, diyordum kendi kendime, peki hizmetçilerinin bu kadar gü­
zel olmasını neden istiyor? Hiç şüphe yok, diye devam ediyordum, 
burada asla uzaklaşmak istemediğim geleneklere pek de uygun ol­
mayan bir şeyler var; araştırmalıyım.

Sonuç olarak, M. Rodin’e, güç kazanmak üzere evinde bir 
hafta daha kalmama izin vermesi için yalvarırken, bu dönem so­
na ermeden, bana önereceklerine cevap vereceğimi garanti ettim.

Bu süreyi, Rosaile ile daha da yakınlaşarak, babasının evinde 
namusuma gölge düşürecek bir şeyler olmadığından kesin olarak 
emin olmak üzere kullandım. Bu amaçla her şeye özellikle dik­
kat etmeye başladığımın ertesi günü, bu adamın, davranışları ko­
nusunda büyük bir şüpheye kapılm am a neden olan bir düzen 
kurmuş olduğunu fark ettim.

M. Rodin evinde iki cinsiyetten de çocuklar barındırıyordu; 
bu çocukları karısı hayattayken yanına almıştı ve onun ölümün­
den sonra, kimse bu imtiyazı onun elinden almayı düşünmemişti. 
M. Rodin’in öğrencilerinin sayısı fazla değildi, ama seçilmişler­
di; toplam on dört kız ve on dört erkek öğrencisi vardı. On iki 
yaşın altındaki çocukları asla kabul etmiyor, on altıya geldikle­
rinde de gönderiyordu; Rodin’in bunları reddetmek üzere en az
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yirmi bahanesi vardı, hepsi de kimsenin cevap bulam ayacağı 
karmaşık ifadelerle süslüydü; evindeki pansiyoner sayısı tam ol­
madığında aynı şekilde davranıyordu; bu çocuklar onun evinde 
yemek yemiyor, günde iki kez, sabah yedi ile on bir arası, akşam 
dört ile sekiz arası geliyorlardı. Bu küçük güruhu henüz görme­
miştim, çünkü bu adamın evine gelişim tatil dönemine rastlamış­
tı, öğrenciler eve gelmiyorlardı; iyileşmeme yakın yeniden görü­
nür oldular.

Rodin okulu kendi yönetiyordu; erkeklere verdiği dersi biti­
rince, bu süre içinde dadının ilgilendiği kızların yanına geçiyor­
du; genç öğrencilerine yazı, aritmetik, biraz tarih, resim, müzik 
öğretiyordu ve bunlar için kendisinden başka öğretmen kullan­
mıyordu.

Babasının cerrahlık mesleği yanında, bu okul öğretmenliği 
görevini de yerine getirmesi konusunda duyduğum şaşkınlığı, 
önce Rosalie’ye açtım; geçimini sağlamak için bu mesleklerden 
herhangi birine ihtiyaç duymayan bu adamın, kendini böylesi 
yormasının şaşırtıcı olduğunu söyledim. Çok iyi anlaşmaya ba­
şladığım Rosalie, bu düşüncem karşısında gülmeye başladı; ta­
kındığı bu tavır beni daha da meraklandırdı ve bana tamamen 
açılmasını rica ettim.

- Dinle, dedi bana bu sevimli kız yaşının ve sevimli karakteri­
nin getirdiği tüm saflıkla; dinle Thérèse, sana her şeyi anlataca­
ğım, gördüğüm kadarıyla sen dürüst bir kızsın... Sana vereceğim 
sırra ihanet edemezsin. Şüphesiz babam bu iki mesleği de bıraka­
bilir sevgili arkadaşım, yapmakta olduğu işleri sürdürmesinin 
şimdi sana açıklayacağım iki nedeni var. Cerrahlığı kendi zevki, 
kendi sanatında yeni buluşlar yapma keyfi için yapıyor; buluşla­
rının sayısını öylesine arttırdı, kendi alanında o kadar güzel eser­
ler verdi ki, bugün Fransa’daki en yetenekli adam olarak tanını­
yor; yirmi yıl Paris’te çalıştı ve bu kasabaya kendi isteğiyle çe­
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kildi. Gerçek ce ıı .ılı Saint-M arcel’in adı Rombeau idi ve babamı 
korumasına alını.'} ve tecrübelerini aktarmıştı. Şimdi de bu yatılı 
okulu neden işlettiğini öğrenmek ister misin Thérèse?... Şehvet 
oyunları, kütüğüm, yalnızca şehvet düşkünlüğünden, içinde taşı­
dığı aşırı tutkudan. Babam, her iki cinsiyetten de çocuklarda, 
kendi eğilimlerini tatmin edecek bir şeyler buluyor ve bunlardan 
faydalanıyor... Ama bak, izle beni dedi bana Rosalie, bugün cu­
ma, tam da hata yapanları cezalandırdığı üç günden biri; işte bu 
cezalardan haz alıyor babam; izle beni dedim sana, neler yaptığı­
nı göreceksin. Odamdaki küçük bir pencereden her şey görülü­
yor; hiç gürültü etmeden oraya gidelim, ama sana söylediklerim 
ve göreceklerin hakkında kimseye tek bir söz söylemeyeceksin.

Benden isteyebileceklerini tahmin etmem için, bir sığınak su­
nan bu adamın alışkanlıklarını öğrenmek çok önemliydi benim 
için; Rosalie’yi adım adım takip ettim; arkası görünecek şekilde 
oluşturulmuş bir bölmeye götürdü beni; yan odada yaşaman her 
şeyi görmek üzere günlerce kaldım orada.

Beklemeye yeni başlamıştık ki, Rodin yanında on dört yaşında, 
suratı bembeyaz kesilmiş ve aşk kadar güzel bir genç kızla girdi 
odaya; gözyaşları içindeki, onu bekleyenlerin korkusuyla son dere­
ce umutsuz bu zavallı yaratık, sert öğretmenini titreyerek izliyordu; 
kendini onun ayaklarına attı, merhamet diledi, ama yumuşamayan 
Rodin, büyük bir ciddiyet içinde ilk haz kıvılcımlarını ateşliyordu, 
genç kız çoktan vahşi bakışlarında parıldıyordu...

- Oh! Hayır, hayır, diye bağırdı, hayır, hayır! Hep aynı şey 
oluyor, Julie; her zaman yeniden iyi olmaya karar veriyorum, 
ama bu sizi yeni hataların içine atmaktan başka bir işe yaramı­
yor, bu seferki hatanın vehameti karşısında, istesem de yumuşak 
davranabilir miyim?.. Sınıfa girerek bir oğlana mektup vermek!

- Mösyö, kesinlikle itiraz ediyorum!
- Oh! gözlerimle gördüm, gözlerimle gördüm.
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- Hiçbir şeye inanmayın, dedi bana o anda Rosaile, yaptıkları­
na bahane bulmak için uyduruyor bunları. Bu küçük yaratık bir 
melektir, direndiği için bu kadar sert davranıyor ona.

Bu süre zarfında Rodin, son derece heyecanlı, küçük kızın el­
lerini tuttu, havaya kaldırarak, ceza odasının tam ortasına yerleşti­
rilmiş bir direğin üzerindeki halkaya bağladı. Julie artık savunma­
sızdı... Hiçbir silahı yoktu... Yalnızca celladına dönmüş bitkin gü­
zel başı, darmadağınık muhteşem saçları ve dünyanın en güzel, 
en yumuşak, en ilgi çekici yüzünden dökülen gözyaşları. Rodin 
bu tablodan faydalandı, öptü onu; ona yalvararak bakan gözleri­
nin üzerine bir bant yerleştirdi; Julie artık hiçbir şey göremiyor- 
du; Rodin, daha kendinden emin bir halde, korsesinin altına kıv­
rılmış buluzünü beline kadar soydu... O ne beyazlık, o ne güzel­
likti! Venüs tanrıçalarının yatağı üzerindeki açılmamış goncalardı 
bunlar. Kim bu kadar taze, bu kadar çarpıcı bir bedeni acılara 
mahkum edecek kadar katı olabilirdi? Hangi canavar gözyaşları 
ve acılar içinde haz arayabilirdi? Rodin hayranlıkla seyrediyordu, 
dalgın gözleri izliyor, elleri acımasızca solduracağı çiçekleri hır­
palama cesaretini gösteriyordu. Tam karşılarında olduğumuzdan, 
hiçbir hareket kaçmıyordu gözümüzden; bu haz düşkünü adam, 
onu büyüleyen bu minyon güzellikten bir uzaklaşıyor bir sarılı­
yordu; bize her görünüşüyle sunuyordu onu. Gerçek aşk tapınağı 
elinin altına geldiğinde, Rodin, kültüne sadık kalıyor, bakmıyordu 
bile, görüntüsünden bile endişe duyuyordu; durduğu yerden görü­
nür olduğunda, yerini değiştiriyordu; kızın birazcık geri çekilmesi 
rahatsız ediyordu onu, hiçbir şeyin onu tedirgin etmesini istemi­
yordu... Sonunda öfkesi tüm sınırlan aştı, önce küfürler etmeye 
başladı; parçalanacağını sandığı darbeler altında titreyen bu za­
vallı küçüğe tehditler ve hakaretler savuruyordu; Rodin artık ken­
dinde değildi, içi sirke dolu bir kabın içinde, yaş ve daha sert kal­
ması için ıslanmaya bırakılmış bir değneği yakaladı...
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Hadi, dedi kurbanına yaklaşarak, hazırlanın, acı çekme za­
manı...

Ve güçlü kollarından birini ona sunulmuş bedenin üzerine 
kurşun bir ağ gibi yerleştirirken, bu taze tenin rengi açık kiraz 
pembesine dönüşene dek, değnekle yirmi kez vurdu.

Julie çığlıklar atıyordu... ruhumu delip geçen çığlıklar., göz 
bandının altından gözyaşları fışkırıyor ve güzel yanakları üzerine 
inci taneleri halinde dökülüyordu; Rodin artık deli gibi görünmü­
yordu... Ellerini yaralanmış yerlere götürdü, dokundu, bastırdı, 
yeni saldırılara hazırlanır gibiydi; ilk saldırıları diğerleri izledi; 
Rodin yeniden başlamıştı; bir küfür, bir tehdit ya da sitemin eşlik 
etmediği tek bir darbe yoktu... Kan boşandı... Rodin kendinden 
geçmişti; acımasızlığının sesli kanıtlarını hayranlıkla izliyordu. 
Artık kendini tutamıyordu, her şeyin gözler önüne serilişi ateşini 
artırıyordu; Julie onu göremiyordu... Rodin bir an şiddetle saldır­
dı, zaferini sona ulaştırmak istedi, cesaret edemedi; yeni zulüm­
lere başlarken, var gücüyle dövüyordu kızı; tanrıçaların evini ve 
şehvet sığınağını zorla aralamayı başardı... Nerede olduğunu bil­
miyordu artık; kapıldığı sarhoşluk, mantığım kullanm asına da 
olanak vermiyordu: Yeminler, küfürler ediyor, bağırıp çağırıyor, 
barbarca darbelerinden hiçbir şey kaçamıyordu, önüne gelen her 
şeyi aynı sertlikle itiyordu; ama hain yine de durdu, onu yeni ya­
pacakları için gerekli olan gücü kaybetme riski olmadan, daha 
öteye gitmesinin olanaksız olduğunu hissetmişti.

- Giyinin, dedi Julie’ye, onu çözerek ve kendi üstünü başını 
düzelterek, ve bir daha böyle bir şey yaparsanız, bu kadar ucuz 
kurtulmayacağınızı bilin.

Julie sınıfına geri döndüğünde, Rodin erkeklerin sınıfına gitti; 
kısa bir süre sonra, on beş yaşında, gün kadar güzel bir çocukla ge­
ri dönmüştü; Rodin onu azarlıyordu; tabii ki daha rahat davranarak, 
aynı zamanda okşuyor, uzun uzun öğütler vererek öpüyordu:
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- Cezalandırılmayı hakettiniz, dedi ve cezalandırılacaksınız da...
Bu sözlerden sonra, bu çocukla tüm edep sınırlarını aştı; her

şeyi yaptı, hiçbir şeyi sakınmadı, tüm giysileri çıkardı, her şeye 
dokundu; Rodin oğlana tehditler savuruyor, okşuyor, öpüyor, sö­
vüyordu; inançsız parmakları, bu genç oğlanda, istediği şehvet 
duygularını uyandırmanın yolunu arıyordu.

Peki, dedi şeytan, başardığını görerek, işte size yasakladı­
ğım duruma geldiniz... Bir iki hareket daha yapsam her şey üze­
rime kalacak...

Yarattığı istekten çok emin olan bu zevk düşkünü adam, iste­
diğini almak için ilerledi; ağzı, yumuşak bir tütsü yakılarak sunu­
lan bir tapınaktı; oğlanı elleri ile durmadan tahrik ediyor, kendine 
çekiyor, parçalayacakmış gibi sarılıyor, kaçmaya çok hazır olsa 
da sonuna kadar gitmek istiyordu.

Ah! Bu aptallığınız yüzünden sizi cezalandıracağım, dedi 
ayağa kalkarak.

Genç adamın ellerini tuttu, sıkıca yakaladı, öfkesine kurban 
etmek istediği sunağa yaklaştı. Araladı, öpücükleri her yerinde 
geziniyordu olanın, dili içine giriyor, kayboluyordu. Rodin, aşk 
ve şehvetten sarhoş halde, sözleri ve duyguları birbirine karışı­
yordu...

- Ah! Küçük edepsiz, diye bağırıyordu, bana yaptığını sandık­
larından dolayı intikam almalıyım senden!

Değnekler yeniden ortaya çıktı; Rodin vuruyordu; genç kızla 
olduğundan daha çok uyarılmış halde olduğundan, darbeleri çok 
daha sertleşmişti ve çok daha fazlaydı; çocuk ağladıkça, Rodin 
daha da çıldırıyor, yeni hazlara yöneliyor, çocuğu çözüp, başka 
zevklere koşuyordu. Oğlanı on üç yaşında küçük bir kız izledi ve 
onu da bir başka okul çocuğu, bir başka kız; Rodin yeni bir kır­
baç aldığında, beş oğlan ve dört kız; sonuncusu on dört yaşında, 
mükemmel yüzlü bir oğlandı: Rodin cinsel doyuma ulaşmak isti­
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yor, oğlan direniyordu; istekten deliye dönmüş halde kırbaçlıyor­
du onu ve vicdansız artık kendine hakim olamıyor, genç öğrenci­
sinin hırpalanmış yerlerine ateşinin köpüklü izlerini fışkırtıyor, 
göğsünden topaklarına kadar her yerini ıslatıyordu. Yaşananları 
sonuna kadar götürecek güce sahip olmamaktan dolayı deliye 
dönen doğruyu gösterici, çocuğu öfke içinde çözdü ve ağzından 
hiçbir şey kaçırmasını tembihleyerek sınıfına gönderdi. İşte duy­
duğum konuşmalar, gördüğüm çarpıcı tablolar bunlardı.

Oh! Tanrım!, dedim Rosalie’ye bu korkunç sahneler sona 
erdiğinde, insan bu tür aşırılıklara nasıl kaptırır kendini? Uygula­
dığı şiddetin verdiği acıdan nasıl böylesi bir haz alabilir?

- Ah! Daha her şeyi bilmiyorsun, diye cevap verdi bana Rosa­
lie; dinle, dedi benimle birlikte yeniden odasına dönerek, gör­
düklerin, babamın bu genç öğrencilerde eğilim gördüğünde, iğ­
rençliklerini çok daha öteye götürebildiğini anlamanı sağlamıştır; 
genç kızların ırzına oğlanlar ile aynı şekilde geçiyor (Rosalie’nin 
bana anlattıkları, hapishaneden kaçtıktan ve Lyonlu tüccar tara­
fından lekelendikten sonra ellerine düştüğüm çetenin reisi tara­
fından bana yapılacağını düşündüklerimden beterdi); böylece, di­
ye devam etti genç kız, kızlar onurunu yitirmemiş oluyor, hami­
lelikten endişe etmeye gerek kalmıyor ve bir eş bulmalarını en­
gelleyecek bir durum olmuyordu; yıllardan beri neredeyse tüm 
oğlanları ve diğer çocukların da en azından yarısını bu şekilde 
kirletiyor. Gördüğün on dört kızdan sekizi çoktan bu şekilde mu­
amele gördü ve dokuz oğlana da sahip oldu; ona hizmet eden iki 
kadın da aynı iğrençliklere maruz kalıyorlar... O Thérèse, diye 
ekledi Rosalie kollarıma sarılarak, ey sevgili arkadaşım, ben bile, 
ben bile, çocukluğumdan beri iğfal ediyor; kurbanı olduğumda 
daha henüz on birimdeydim ve ne yazık ki! Kendimi savunabile­
cek güçte değildim...

- Ama, küçük hanım, diye kestim korkuyla... Ya din? En azın­
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dan sizin için bu yol var... bir din adamına danışıp, ona her şeyi 
itiraf edemez misiniz?

Ah! Bizi ne ölçüde kirlettiğini, dinin tüm gerekliliklerini 
çiğnediğini, bize de tamamen yasakladığım bilmiyor musun? Ve 
zaten ne yapabilirdim? Beni çok az eğitti. Bu çok az eğitimin, 
cehaletimin dinsizliğine ihanet etmesi kaygısıyla olduğunu söy­
ledi. Ben daha hiç günah çıkarmadım, hiç takdis edilmedim; her 
şeyi komikleştirmeyi, içimizdeki en basit düşünceyi bile çekip 
almayı çok iyi biliyor, baştan çıkardığı kimse onun verdiği gö­
revlerden uzaklaşamıyor; aileleri nedeniyle ona karşı olan görev­
lerini yerine getiremeyenler olduğunda, patavatsızlık etmelerin­
den hiç endişelenmiyor, bununla ilgilenmiyor, farklı davranmı­
yor. Ama inan bana Thérèse, kendi gözlerinle gör de inan, diye 
devam etti beni çıkm ış olduğum uz bölm eye hızla iteleyerek: 
Okul öğrencilerinin ırzına geçtiği bu odada, bizi de başta çıkarı­
yor; işte ders bitti; bu saatte, bu arada yaptıklarından tahrik ol­
muş halde, bazen ihtiyaten yapamadıklarını telafi etmeye geli­
yor; demin durduğun yerde dur sevgili kızım, kendi gözlerinle 
keşfet her şeyi.

Bu yeni iğrençlikler ne kadar merak uyandırıcı olursa olsun, 
dersler sırasında, Rosalie ile suçüstü yakalanmak yerine, bu böl­
mede saklanmak çok daha iyi olacaktı; Rodin kesinlikle şüphe- 
lenmemişti. Bu nedenle yerime geçtim; tam yerleşmiştim ki, Ro­
din kızının odasına girdi; onu sözü geçen yere götürdü, iki oda 
hizmetçisi de gelmişti; orada, artık hiçbir ölçüye dikkat etmesi 
gerekmeyen ahlaksız Rodin, kendini hazza teslim etti, iğrençlik­
lerine hiçbir engel karşı koyamazdı. Çırılçıplak soyunmuş iki 
köylü kızını var gücüyle kırbaçladı; biri dövülürken, diğeri tutu­
yordu; ve arada, en iğrenç, en ölçüsüz, en dayanılmaz okşamalar­
la, bir koltuk üzerine çıkarılarak, biraz eğilmiş halde ona sunulan 
Rosalie’nin aynı sunağıyla ilgileniyordu. Sonunda sıra bu zaval­
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lıya gelmişti: Rodin onu da okul öğrencileri gibi direğe bağladı 
ve önce biri sonra diğeri, bazen de her ikisi bir arada, köylü kız­
ları Rodin’i tahrik ederken, o da kendi kızım kırbaçlıyor, hazdan 
çıldırarak göğüs aralarından kalçalarına kadar darbeler indiriyor­
du. Aşırı heyecanlanmıştı, haykırıyor, sövüyor, kamçılar savuru­
yordu; değneklerin iz bıraktığı yerlere, daha sonra dudaklarını 
yapıştırıyordu. Tapınağın içi, kurbanın ağzı... her şey ön taraf ha­
riç, her şey emilerek morartılmıştı; az sonra, yaptıklarını sürdü­
ren ama biraz daha yumuşatmaktan haz almaya başlayan Rodin, 
küçük zevk sığınağına girdi; bu sırada kendisini dadının öpücük­
lerine bırakmıştı, diğer kız ise var gücüyle kamçılıyordu onu; 
Rodin çırılçıplaktı, vuruyor, parçalıyor, birbirinden ateşli binler­
ce öpücükle şehvetini ortaya koyuyordu; bomba patladı ve haz­
dan sarhoş olmuş şehvet düşkünü, ahlaksızlıklar ve iğrençlikler 
içinde, en dingin hazları tatma cesaretini gösteriyordu.

Rodin masaya oturacaktı: Şehvet oyunlarından sonra yeniden 
güç toplamaya ihtiyacı vardı. Akşam yine ders ve ceza vardı; is­
tersem yeni sahneler izleyebilecektim, ama ikna olmak ve bu iğ­
renç herifin bana önerdiklerine yanıt vermek için yeterince olay 
görmüştüm. Cevabımı bildirmem gereken gün yaklaşıyordu. Bu 
olaylardan iki gün sonra, bunu sormak için odama bizzat geldi. 
Beni yatakta yakaladı. Yaralarımdan herhangi bir iz kalıp kalma­
dığını kontrol etme bahanesi ona, karşı koymama olanak tanıma­
dan, bir aydan beri günde iki kez, namusumu lekeleyecek ve kar­
şı koymamı gerektirecek herhangi bir unsur fark etmeme neden 
olmadan yaptığı gibi, beni çırılçıplak muayene etme hakkı ver­
mişti. Ama Rodin’in bu kez başka projeleri vardı: Kült nesnesine 
geldiğinde, oyluklarından birini göğsümün çevresine sardı ve 
birden beni savunmasız bırakacak kadar bastırdı.

Thérèse, dedi ellerini hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şe­
kilde vücudumda dolaştırırken, işte iyileştiniz sevgilim, artık ba­
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na, kalbinizin dolu olduğunu gördüğüm tecrübeleri aktarabilirsi­
niz; cilve yapmak kolaydır, ama bana da bu gerekli, diye devam 
etti beni tüm gücüyle hareketsiz bırakarak... Evet, yalnızca bu, 
işte benim ödülüm, kadınlardan bundan başka hiçbir şey isteme­
dim... ama, diye devam etti, sen hayatımda gördüğüm en güzel 
kadınlardan birisin... Bu hatların yuvarlaklığı!.. Bu esneklik! Bu 
tenin inceliği!.. Oh! mutlaka baştan çıkarmak istiyorum seni...

Rodin, bunları söylerken, planlarını uygulamaya koymaya ha­
zır görünüyordu; ama başlaması için beni bir an bırakması gerek­
ti; bu fırsattan yararlandım ve kollarından kurtuldum:

Mösyö, dedim ona, dünyada hiçbir şeyin beni, benden iste­
diğinizi sandığım iğrençliklere boyun eğdiremeyeceğine inanma­
nızı rica ediyorum. Beni tanımak istiyorsunuz, bundan eminim, 
ama bir günah uğruna buna izin veremem. Yoksulum ve çok za­
vallıyım şüphesiz; ama önemi yok, işte sahip olduğum tüm para, 
diye devam ettim üç kuruşluk varlığımı ona sunarak, bunu alın 
ve yalvarırım bırakın iyileşir iyileşmez gideyim bu evden.

Rodin, her şeyini kaybetmiş bir kızdan pek de beklemediği bu 
direniş karşısında allak bullak olmuştu; insanlarda sık görülen bir 
adaletsizlik duygusuyla, sefalet içinde gördüğüne dürüst davran­
mamayı kabul edebiliyordu; Rodin bana dikkatle baktı:

- Thérèse, diye yeniden konuşmaya başladı bir süre sonra, ba­
na namuslu kız rolü yapman pek hoş değil; bana karşı gönül bor­
cun olmalı diye düşünüyorum; paranı kendine sakla, önemli de­
ğil, ama beni terk etme. Evimde namuslu bir kız olması hoşuma 
gider, çevremdekilerin öyle olduğu söylenemez!.. Bu durumda 
bile erdemli kalmak istiyorsan, kalırsın umarım. Bundan benim 
de faydam olur, kızım seni seviyor, az önce bana geldi ve bizi 
terk etmemeni sağlamam için yalvardı; seni yanımızda kalmaya 
davet ediyorum.

Mösyö, diye cevap verdim, burada mutlu olamam; hizmeti­
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nizdeki iki kadın, size onlardan beklediğiniz tüm duyguları ya­
şatmaya can atıyorlar; bana karşı kıskançlık etmekten alamaya­
caklardır kendilerini ve eninde sonunda sizi terk etmek zorunda 
kalacağım.

Kaygılanma, diye cevap verdi bana Rodin, bu kadınların 
kıskançlıkları ile ilgili hiçbir endişen olmasın; seni onlardan uzak 
tutmayı bilirim ben; yalnızca sana güveneceğim ve bundan dola­
yı herhangi bir riskle karşılaşmayacaksın. Ama, namuslu kalmak 
istiyorsan, senden istediğim en önemli niteliğin, her koşulda sır 
saklamayı başarman olduğunu bilmen gerek Thérèse. Burada çok 
şey oluyor, senin erdeme ilişkin prensiplerine aykırı şeyler bun­
lar; her şeyi görmelisin çocuğum, her şeyi duymalısın ama asla 
hiçbir şey söylememelisin... Ah! Benimle kal Thérèse, burada 
kal çocuğum, seni seve seve korurum; beni ateşlendiren birçok 
kötü alışkanlığım, dizginlenemeyen bir ruhum ve yozlaşmış bir 
kalbim var, yanımda erdemli bir yaratık görmek bana huzur vere­
bilir; ve bu huzurla, cinsel hazlara doyduğumda, Tanrının ayakla­
rı dibine atabilirim kendimi...

Ey Tanrım! Diye düşündüm o anda, içinde kötülük taşıyan bu 
adam huzura ulaşmak için sana ihtiyaç duyuyor ve sığınmak isti­
yorsa, erdem gerekli bir şey demektir! Onu terk etmemen için 
Rosalie’nin nasıl ısrar ettiğini hatırlayıp, R odin’de de bazı iyi 
prensipler de olduğuna inanarak, evinde kalmaya karar verdim.

- Thérèse, dedi bana Rodin birkaç dakika sonra, seni kızımın 
yanına yerleştireceğim; diğer iki kadınımla bir ilişkin kalmaya­
cak ve sana üç yüz lira aylık bağlayacağım.

Böyle bir yer bulmak, benim durumumda büyük şanstı; Rosa- 
lie’yi ve tabii üzerinde söz sahibi olaya başladığım babasını ye­
niden iyiliğe çekme isteğiyle yanıp tutuşarak, yaptığım hiçbir 
şeyden pişman olmadım... Rodin beni giydirir giydirmez, hiç va­
kit kaybetmeden Rosalie’nin yanına götürdü ve beni ona teslim
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ettiğini bildirdi; Rosalie görülmemiş bir sevinçle kabul etti beııı 
ve hemen yerleştirildim.

Daha sekiz gün geçmişti ki, gerçekleştirmek istediğim deği­
şiklikler üzerinde çalışmaya başladım, ama Rodin’in katılığı tüm 
hesaplarımı alt üst ediyordu.

- İçindeki erdeme gösterdiğim bir tür saygının, erdeme değer 
verdiğim ya da erdemi hazza tercih ettiğim anlamına geldiğini 
sanmayın, diye cevap verdi benim öğütlerime. Thérèse kendinin 
de yoldan sapacağını düşünme; senin için yaptıklarımdan yola 
çıkarak erdemin gerekliliği ya da önemli olduğu fikrine varanlar 
büyük bir yanılgıya düşeceklerdir; benim de böyle düşündüğüme 
inanırsan sana çok kızarım. Güneşin yakıcı ışıkları üzerime civa 
gibi düştüğünde, bana sığınak olan virane tabii ki gerekli bir yapı 
değil, gerekliliği koşullara bağlı; ben kendimi bir tür tehlikeye 
atıyorum, beni güvence altına alacak bir şey buluyor, kullanıyo­
rum, ama bu şey aslında gerekli mi? Bu durumda daha az aşağı­
lık olduğu düşünülebilir mi? Bütünüyle kötü bir toplumda erdem 
hiçbir işe yaramaz. Herkes aynı tarzda yaşamadığında, başımıza 
geleceklerden çekinerek, erdemli olmamız ya da bunu oynama­
mız gerekiyor. Erdemi kimse benimsemezse, gereksiz hale gele­
cektir. Gerekliliğinin, isteğe ya da koşullara bağlı bir durum ol­
duğunu söylerken yanılmıyorum; erdem bedeli ağır bir modadır, 
duruma göre değişiklik gösteren ve dolayısıyla da gerçek olma­
yan bir davranış tarzı olamaz. Sadece bu bile değersiz olduğunu 
kanıtlar. Gerçekten iyi olan, sabit olmalıdır; sürekli olarak deği­
şen şey, karakterinin iyi olduğunu iddia edemez; işte bu nedenle, 
değişmezlik Tanrıya özgü bir mükemmeliyet olarak kabul edil­
miştir. Ama erdem tamamen farklı bir karakterdedir: Dünya üze­
rinde, aynı erdem anlayışına sahip iki halk yoktur; buna göre de 
erdem gerçek, özünde iyi değildir ve bize kült olmayı hak etmez; 
erdemli yaşamayı kendi isteğiyle kabul edenler ya da koşullar
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nedeniyle benimseyenlerin huzur içinde bırakması için, basamak 
olarak kullanılmalı, yaşadığımız ülkede politika olarak benim ­
senmelidir; öyle ki, bulunduğunuz yerde saygı duyulan erdem, 
yaygın uzlaşma konusu olması özelliğiyle kötülüklere karşı ko­
rumalıdır bizi. Erdem bazı insanlar için zaten olanaksızdır; doğa­
da tutkulara karşı çıkan bir erdemin bulunabileceğine nasıl ina­
nabilirsiniz? Ve eğer doğada bulunmuyorsa, nasıl iyi olabilir? 
Hiç şüphe yok ki, yalnızca içindeki kötülüklere erdemlerle karşı 
koyan insanlar tercih edilecektir... Tek olasılık da budur, bir var­
lığın bedenini ve organlarını iyiliğe teslim etmesinin tek olasılığı 
budur; bu varsayıma göre, kötü eğilimler de son derece gerekli­
dir. Bir şeyin gerekli olması için karşıtının da olması gerektiğine 
göre, erdemin gerekliliğini nasıl kanıtlayacaksın bana? Size şunu 
söylemişler: Erdem diğerleri için gereklidir; bu anlamda, iyidir; 
zira, diğerleri iyi olandan başka bir şey yapmamayı kabul ederse, 
ben de, yalnızca iyilikle karşılaşırım. Bu açıklama safsatadan 
başka bir şey değildir; diğerlerinden edineceğim birazcık iyilik 
için, onların erdemli davranıyor olması karşılığında, benim de er­
demli olmam zorunluluk haline gelir ve bana hiçbir zararı olma­
yan milyonlarca hazdan fedakârlık etmem gerekir. Verdiğimden 
daha fazlasını alarak, kötü bir alışveriş yapmış olurum; erdemli 
davranarak kazanacağım mutluluk, yoksun kalacaklarımla kay­
bedeceğimden daha az olur; bu denklem eşit olmadığından, ka­
bul etmek zorunda değilim ve hiç şüphe yok ki, erdemli olarak, 
diğerleri adına üstleneceğim acılar kadar iyilik yapmak varlığıma 
aykırı olacağından, diğerleri adına bana acıya malolacak bir mut­
luluk sağlamayı reddetmem daha doğru olmaz mı? Geriye ahlak­
sız kalarak verebileceğim zarar ve herkes bana benzediği takdir­
de başıma gelecek kötülükler kalıyor. Tamamen kötülükten olu­
şan bir döngünün varlığını benimseyerek, şüphesiz riske giriyo­
rum, bunu kabul ediyorum; ama riske attıklarımdan dolayı yaşa-
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yacağım acı, diğerlerinin riske atmasını sağladıklarım la telafi 
ediliyor; işte böylece denge sağlanıyor, böylece herkes eşit ölçü­
de mutlu olabiliyor: Bazılarının iyi bazılarının kötü olduğu bir 
toplum içinde mutlu olmayanlar ve mutlu olmayı bilmeyenler de 
var, çünkü bu karışımda, başka bir durumda olmadığı kadar tu­
zakla karşılaşılıyor. Karışık bir toplumda, çıkarlar da çeşitlidir: 
İşte kötülüklerin sonsuzluğunun kaynağı da budur; herkesin çı­
karlarının aynı olduğu türden bir toplumda, onu oluşturan her bi­
rey, aynı zevklere, aynı eğilimlere sahiptir, herkes aynı hedefe 
yürür, herkes mutludur. Ama, sizin gibi aptallar, kötülüğün mut­
luluk getirmediğini söylüyorlar. Hayır, iyiliği yüceltmek işinize 
geliyor; iyi olarak adlandırdığınıza önem vermekten vazgeçtiği­
nizde, kötülüğün adını karalamakla aptallık ettiğinizi anlayacak­
sınız; herkes kötülük yapmaktan zevk alacak ve bu, yalnızca izin 
verilmiş olduğundan değil (bazen çekiciliğin azaltması için ne­
den olabilir), yasalar tarafından cezalandırılmayacağından ola­
caktır; doğanın suça atfettiği zevki esinlemek endişe yaratacaktır.

Zinayı (bunu da diğerleri gibi suç kabul edelim) suç kabul 
eden bir toplum düşünelim. Zina yapanlar mutsuz olacaktır, çün­
kü kamuoyu, yasalar, kült her şey zevklerden korkulmasına ne­
den olacaktır; zina yapmak isteyenler kötü kabul edilecektir ve 
buna cesaret edemeyenler ise, kendilerini frenleyecek, yine mut­
suz olacaklardır; böylece zina yapanları cezalandıran yasa, mut­
suz insanlar yaratm aktan başka bir şey yapm ayacaktır. Oysa 
komşu toplumda, zina suç sayılmamaktadır, bunu istemeyenler 
mutsuz olmayacak, isteyenler ise mutlu olacaktır. Dolayısıyla bu 
etkinliğe izin veren toplum, insanlar için, aynı etkinliği suç kabul 
edene göre daha uygun olacaktır. Hata yapılarak suç kabul edilen 
birçok etkinlik için de durum aynıdır. Bu bakış açısından bakıldı­
ğında, bir mutsuzlar güruhu yaratıyorsunuz; kimse de şikayette 
bulunmuyor; zira bu etkinliği sevenler huzur verdiği için sevi­
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yorlar, ilgilenmeyenler, acı çekmeyecekleri bir tür kayıtsızlık 
içinde kalmak isteyenler ya da şikayet ederek üstleneceği ağır 
yükümlülükle alabileceği yaraları bu tek yara ile karşılamak iste­
yenlerdir. Buna göre, suç işlenen bir toplumda yaşayan herkes ya 
çok mutludur ya da hiçbir şeyin güç olmadığı bir durumda varo­
lur; sonuç olarak hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey saygın olamaz, 
hiçbir şey erdem olarak adlandırdıklarımıza göre mutlu kılmak 
üzere yaratılmış sayılmaz. Bu durumda ortaya çıkan hiçbir şey, 
bizim yaşadığımız tarzdaki toplum yapılarının bizi yapmaya zor­
ladığı türden bir saygınlıkla gururlanamaz. Tamamen duruma, 
koşullara bağlıdır; ama aslında bu kült boş bir düştür ve bu ne­
denle de bir an için onu ele geçiren erdem pek de güzel kabul 
edilemez.

R odin’in cehennemlik tutkularının korkunç mantığı buydu; 
ama Rosalie, daha iyi ve daha az yozlaşmış olan Rosalie, maruz 
kaldığı ahlaksızlıklardan nefret ediyor, kendini uysallıkla benim 
fikirlerime teslim ediyordu. Temel dini görevlerini yerine getir­
mesini çok istiyordum; bunun için her şeyi gizli tutacak bir din 
adamı gerekiyordu ve Rodin evinde bir tanesini bile görmeye ta­
hammül edemiyordu; öğretilerini bir kült olarak görüyor, nefret 
ediyordu: Kızının yanma yaklaşmalarına hiçbir koşulda izin ver­
mezdi; bu genç insanı bir devlet kurumuna götürmek de olanak­
sızdı: Rodin Rosalie’nin yanında biri olmadan evden çıkmasına 
asla izin vermiyordu; ona erdem duygusu aşılayarak, din konu­
sunda bilgi veriyor, kutsal dogmaları ve büyük mucizeleri açıklı­
yordum, kalbinde var edeceği bu iki duyguyu birbirine bağlıyor, 
hayatta mutlu olabilmesi için mutlak gerekli kılıyordum.

- Sevgili küçük bayan, diyordum ona bazen pişmanlık göz­
yaşlarını silerek, insan, iyi bir amaca hizmet etmek üzere yaratıl­
madığını düşünecek kadar körleşebilir mi? Tanrıyı algılama gücü 
ve yeteneğinin ona verilmesinin ondan istenen görevleri yerine
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getirmesi için olduğunu nasıl anlamaz? Tanrıdan gelen kültün te­
meli, bizzat temsilcisi olduğu erdemden başka ne olabilir? Bunca 
güzelliğin yaratıcısının iyilikten başka kuralı olabilir mi? Ve 
kalplerimiz, iyilikle dolu olmadıklarında onun hoşuna gidebilir 
mi? Bana öyle geliyor ki, karşımda ruhu hassas kişiler olduğun­
du, bu yüce Tanrıya karşı aşk esinlemek için başka motifler kul­
lanmama gerek kalmaz. Bize bu evrenin güzelliklerinin zevkini 
çıkarma fırsatı vermesi bir lütuf değil midir ve biz böylesi bir 
iyilikten dolayı minnet borçlu değil miyiz? Ama daha güçlü bir 
mantık, evrensel yükümlülükler zincirimizi tanımlıyor; insanlarla 
da mutlu olmamızı sağlayacak bu yasanın gerekliliklerini yerine 
getirmeyi neden reddedelim? Dünya üzerinde mutlu olmamızı 
sağlayacak erdemleri uygulayarak yüce Tanrıya layık olmak ve 
benzerlerim izle uyum içinde yaşamamızı sağlayacak yolların, 
hayatımız sona erdikten sonra Tanrı katında yeniden doğmamı 
sağlayacak olması huzur verici değil mi? Ah! Rosalie, bizi bu 
umuttan mahrum bırakmak isteyenler ne kadar körleşmişler! İğ­
renç tutkuları sonucu yanılgıya düşm üş, büyülenm işler, ilahi 
gerçeklikleri, onları huzura ulaştırabilecek her şeyi terk edecek 
kadar yadsır olmuşlardır. Kendi kendilerini kandırdıklarını itiraf 
etmek yerine, şöyle demeyi tercih etmektedirler: Bizi kandırıyor­
lar; hazırladıkları şeyi kaybetme düşüncesi iğrenç isteklerini alt 
üst etmektedir; Tanrıya ulaşmalarını engelleyecek şeylerden vaz- 
geçmektense, Tanrıyı yadsımak onlara daha kolay görünmekte­
dir. Ama kendi içlerinde güçsüz düştüklerinde, maskeleri düştü­
ğünde, çürümüş kalplerinde yaşadıkları taşkınlıkları aşağılayan 
Tanrının yüce sesi yankılanmamaya başladığında, ne olacaklar 
ey Rosalie, kendilerine gelişleri korkunç olacak! Ve bu sırada ya­
şayacakları acılar, onları kör eden hata dolu anları pahalıya öde­
tecek! İşte insanın kendi davranış tarzını düzenlemek için değer­
lendirmesi gereken durum: Sarhoşluk anlarında ya da ateşinin
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yüksek olduğu anlardaki sözlerine inanmak yerine, tüm enerjisini 
topladığı, mantıklı düşünebildiği, gerçeği aradığı, tahmin ettiği 
ve gördüğü anları dinlemek gerekir. Eskiden varlığını kabul et­
mediği yiicc varlığı kendi kendine isteyecektir; bu varlık, ona 
yalvardığımızda, dinginleştirir bizi; ona dua ettiğimizde, dinler. 
Eh! O zaman, mutluluğum için gerekli bir varlığı neden yadsıya­
yım, neden reddedeyim? Neden, inançlı kalbim, bana her an, bu 
ilahi varlığın varolduğunu gösteren kanıtlar sunarken, yanılgıya 
düşmüş insanlarla bir olup “Tanrı yoktur” diyeyim? Belki de de­
lilerle birlikte hayal kurmak, sağduyulu insanlarla birlikte düşün­
mek daha iyi olur? Yine de her şey şu temel prensipten çıkıyor: 
Bir Tanrı varsa, bu Tanrı bir kültü hak ediyor ve bu kültün teme­
li, tartışmasız bir şekilde erdemdir.

Bu ilk gerçekliklerinden yola çıkarak kolayca diğerlerine ge­
çiyordum ve ateist Rosalie, kısa süre sonra Hıristiyan olmuştu. 
Ama ahlaki uygulamaları gerçekleştirebilmesini nasıl sağlaya­
caktım? Rosalie, babasına itaat etmeyi reddettiğinde, en azından 
zevk almadığını gösterdiğinde, Rodin gibi bir adam söz konusu 
olduğu için, durum tehlikeli olmaz mıydı? Söz anlayacak biri de­
ğildi; sistemlerimin hiçbiri işlemiyordu ona; ama onu ikna etm e­
yi başaramazsam da, en azından sarsılmıyordum.

Bununla birlikte, bunun gibi, sürekli gerçek tehlikelerin ya­
şandığı bir okul, beni Rosalie açısından endişelendiriyordu; öyle 
ki, bu ahlaksızlıklarla dolu evden kaçmaya zorlarken, kendimi 
hiç suçlu hissetmedim. Onu ensest, babasının koynundan koparıp 
almak bana, başına gelebilecek her türlü riske karşın terk etmek­
ten daha iyi görünüyordu. Bu konuya hafifçe değinmiştim ve Ro­
salie nerede olduğunu asla bilemeyeceğim bir şekilde aniden ev­
den kaybolduğunda, başarıdan çok uzak sayılmazdım. Rodin’in 
hizmetçilerini, hatta bizzat Rodin’i sorguladım, bana, yazı geçir­
mek üzere oradan on mil uzaklıktaki bir akrabanın yanma gittiği-
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ni söylüyorlardı. Komşulara sorduğumda, evde kalan biri taralın 
dan bu tarz bir soru gelmesinden duydukları şaşkınlığı atlattıktan 
sonra, Rodin ve hizmetçileri ile aynı cevabı veriyorlardı: Onu ay 
rıldığı gün görmüşlerdi, hatta yola çıkarken sarılıp öpüşmüşlerdi; 
herkesten aynı cevabı alıyordum. Bu gidişin benden neden giz­
lenmiş olduğunu, benim neden hanımımım yanında gönderilme­
diğimi Rodin’e sorduğumda, bunun tek nedeninin, hem benim 
hem de onun üzüleceği bir sahne yaratmamak olduğunu söylüyor 
ve kısa bir süre sonra sevgili hanımımı yeniden görebileceğim 
konusunda güvence veriyordu. Bu yanıtlarla yetinmemek gereki­
yordu, ama inanmak daha kolaydı. Rosalie’nin, beni bu kadar se­
ven Rosalie’nin tek bir sözcük etmeden beni terk etmeyi kabul 
etm esi düşünülebilir m iydi? Ve tabii tanıdığım  kadarıyla Ro- 
d in’in karakterini düşündüğümde, bu zavallının kaderi konusun­
da iyi şeyler düşünmek mümkün müydü? Bu nedenle, başına ne 
geldiğini öğrenmeye çalışmaya ve bunun için her yolu denemeye 
karar verdim.

Ertesi gün, konukevinde yalnız kalır kalmaz, her köşeyi dik­
katle aradım; çok karanlık bir mahzenin dibinden gelen iniltiler 
duyar gibi oldum... Yaklaştım, geniş bir kapının ağzını kapatır 
gibi görünen odun yığını biraz geri çekilmiş gibiydi; tüm engel­
leri kaldırarak ilerledim... Yeni sesler duyuldu; bir şeyler gördü­
ğümü sandım... Daha çok kulak kabarttım... Artık şüphem yoktu.

- Thérèse! dendiğini duydum sonunda, o Thérèse, sen misin?
- Evet, sevgili tatlı dostum!... diye bağırdım, Rosalie’nin sesi­

ni tanıyarak... Evet, Tanrı seni kurtarmam için beni gönderdi...
Ve ardı ardına sorduğum sorulara cevap verecek zamanı zor 

buluyordu bu ilginç genç kız. Sonunda, ortadan kaybolmadan 
birkaç saat öncesinde, Rom beau’nun, Rodin’in bir meslektaşının 
onu çırılçıplak muayene ettiğini ve babasından, kendisini Rom- 
beau’ya vermesi emrihi aldığını, onun da, her gün Rodin’in yap-
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tığı iğrençlikleri yapmak istediğini öğrendim; Rosalie direnmişti, 
ama Rodin, öfkeden deliye dönerek onu yakalamış ve meslekta­
şının ahlak dışı girişimlerine kendi eliyle sunmuştu; sonrasında, 
iki arkadaş onu çırılçıplak bırakarak alçak sesle uzun uzun ko­
nuşmuş ve ara ara geri gelerek yeniden izlemiş, aynı korkunç 
tarzda zevklerine alet etmiş, ya da yüz değişik kötü muameleye 
maruz bırakmışlardı; sonunda, dört ya da beş saat süren bu se­
anstan sonra, Rodin onu köydeki akrabalardan birinin yanma 
göndereceğini söylem işti; ama ertesi gün köye ulaştıklarında 
açıklayacağı nedenlerle Thérèse ile konuşmadan, hemen yola 
çıkmaları gerekiyordu; Thérèse ile orada buluşacaklardı. Rosa- 
lie’ye onu evlendireceğini ve arkadaşı Rombeau’nun onu bu ne­
denle, anne olup olamayacağını görmek üzere muayene ettiğini 
söylem işti. Rosalie yaşlı bir kadının eşliğinde yola koyuldu; 
kasabanın içinden geçerken, birçok tanıdığa veda etti; ama gece 
çöker çökmez, yanındaki kadın onu babasının evine geri getirdi, 
gece yansı olmuştu. Beklemekte olan Rodin onu yakaladı, eliyle 
ağzını kapattı ve bir tek söz söylemeden bu mahzene getirdi; bu­
rada bulunduğu süre boyunca iyi beslenmiş ve bakılmıştı.

- Her şeyden korkuyorum, diye ekledi zavallı genç kız; baba­
mın bana son zam anlardaki davranışları, söylevleri, R om be­
au’nun muayenesini açıklayışı, her şey, Thérèse, her şey bu cana­
varların beni tecrübeleri için kullanacağını ve zavallı Rosalie’nin 
sonunun geldiğini kanıtlıyor.

Gözlerim den sel gibi yaş akıttıktan sonra, bu zavallı kıza 
mahzenin anahtarını nereye koyduklarını bilip bilmediğini sor­
dum. Bilmiyordu; ama başka bir yere götürdüklerini de sanmı­
yordu. Her yeri aradım; boşunaydı; ve bu sevgili küçüğe daha 
sonra da yardım edebilmek, umut verebilmek ve gözyaşlarını 
dindirebilmek için yeniden ortaya çıkma zamanı gelmişti; geri 
geleceğime söz verdim; onun için yapacak bir şey bulamadığım
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takdirde, hemen evi terk edeceğim, adalete başvuracağım ve m 
pahasına olursa olsun, onu tehdit eden korkunç kaderden kurlum 
cağım konusunda garanti verdim.

Yeniden yukarı çıktım; o akşam, Rombeau, Rodin ile yemek yı 
yordu. Hanımımım kötü kaderini aydınlatmaya kesin kararlı, iki ar­
kadaşın bulunduğu odanın yanındakine saklandım ve konuşmaların­
dan ikisinin çok korkunç bir proje yaptıklarına ikna oldum:

- Asla, dedi Rodin, korkunç bir şekilde can vermiş on dört ya 
da on beş yaşında bir çocuğun damarları incelenmeden, anatomi 
son mükemmeliyet derecesine ulaşamaz; bu incelemeye, vücudun 
çok ilginç bir bölümünü eksiksiz bir şekilde analiz edebiliriz.

Aynı şekilde, diye devam etti Rombeau, bakirelik zarını da 
inceleyebiliriz; bu inceleme için bir kız çocuğu gerekiyor. Ergen­
lik çağına ilişkin neler biliniyor? Hiçbir şey; aylık kanamalar kız­
lık zarını yırtıyor mu, bu konudaki tüm araştırmalar eksik; kızın 
tam bize gerek özelliklere sahip; on dört yaşında olmasına rağ­
men, henüz adet görmemiş; cinsel zevklerimiz için onu kullanış 
şeklimiz, bu zara herhangi bir zarar vermedi ve onu kullanmamız 
da kolay olacak. Sonunda karar vermiş olmana seviniyorum.

Şüphen olmasın, kararımı verdim, diye devam etti Rodin; 
saçma sapan düşüncelerin bilimin ilerlemesini durdurmasına da­
yanamıyorum; büyük adamlar onları bağlayan gereksiz zincirleri 
kırmış olanlar değil midir? M ichel-Ange doğal haliyle bir İsa 
çizmek istediğinde, bir genç adamı çarmıha germiş ve onu acılar 
içinde resmetmemiş midir? Sanatımızda ilerleme kaybetmemiz 
söz konusu olduğunda, aynı yolu kullanmak gerekebilir! Bunun 
için birazcık acı göze alınabilir! Bir milyonu kurtarmak için bir 
kişi kurban edilebilir; bu bedele razı olmamalı mıyız? Yasalar ta­
rafından işlenen bir cinayet bizimkinden farklı mıdır ya da bu ka­
dar mantıklı bulduğumuz yasalar, binlerce insanı kurtarmak için 
bir kişiyi kurban etmez mi?
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Bilgi edinmenin tek yolu bu, dedi Rombeau, tüm gençliğim 
boyunca çalıştığım hastanelerde, buna benzer binlerce deneyim 
yaşadım; itiraf etmeliyim, seni bu yaratığa bağlayan bağlar nede­
niyle, razı olmayacağını düşünüyordum.

- Ne! Kızım olduğu için mi? Bahane! Diye bağırdı Rodin; bu 
tür bir bağın benim için ne ifade edeceğini sanıyorsun? Zevkleri­
mi elimden alacak kişinin (ne pahasına olursa olsun) gözünün 
yaşına bile bakmam. Şu ya da bu durumda asla farklı davranma­
dım. Hayatta ancak verdiğimiz kadarını alırız; dünyadaki hiçbir 
halk tarafından kabul edilmeyecek kadarını alırız; dünyadaki hiç­
bir halk tarafından kabul edilmeyecek çocuklar yaratmaya hakkı­
mız yok. Persler, Medler, Ermeniler, Yunanlar aynı zevkleri pay­
laşıyorlardı. Yasa yapıcıların örnek aldığı transkripsiyon kanun­
ları, babalarına çocukları üzerine tüm hakları vermekle kalmıyor, 
ebeveynlerin bakmak istemediği ya da sakat doğan çocukları 
ölüme mahkum ediyordu. Vahşi hayvanların büyük çoğunluğu 
çocuklarını doğar doğmaz öldürüyor. Asya, Afrika ve Am eri­
ka’daki kadıların neredeyse tümü, hiç sözünü etmeden düşürü­
yorlar çocuklarını; Cook bu uygulamanın, güney adalarının hep­
sinde görüldüğünü ortaya koymuştu. Romulus insanların çocuk­
larını öldürmesine izin veriyordu; On İki Emir bile hoşgörüyle 
karşılıyordu; Romalılar, Konstantin dönemine kadar, çocuklarına 
istediği gibi davranabiliyor ya da öldürebiliyorlardı. Bunun suç 
olduğunu ileri süren Aristo oldu; Stoacılar mezhebi bunu hoş gö­
rebiliyordu; Ç in’de hâlâ son derece yaygındır. Her gün Pekin 
yollarında ve kanallarında, ebeveynleri tarafından terk edilmiş ya 
da öldürülmüş on bin çocuk bulunur ve bu sağduyulu imparator­
lukta, bir çocuğun yaşı ne olursa olsun, ondan kurtulmak isteyen 
bir babanın, adaleti kendi elleriyle uygulamaktan başka yapacağı 
bir şey yoktur. Parthes yasalarına göre, insanları oğlunu, kızını 
ya da kardeşini evlenme çağında bile öldürebiliyorlardı; Sezar bu
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geleneği Galyalılarda görmüştü; Pentatuque’ün birçok pasap 
Tanrı halkına çocukların öldürülmesine izin verildiğini kanıtla 
maktadır; ve Tanrı bile, sonuçta, İsm ail’in ölümünü istemişin 
Uzun süre, im paratorlukların  refahının çocukların köleliğine 
bağlı olduğuna inanılmıştır; bu düşüncenin temeli, sağlam man­
tık prensiplerine dayanmaktadır. Eh o zaman! Bir hükümdar, da­
vası adına halkından yirmi ya da otuz bin kişiyi bir tek günde 
kurban etmeye hakkı olduğuna inanıyor da, bir baba, uygun gör­
düğü takdirde, çocuklarının efendisi olamıyor! Ne kadar aptalca! 
Bu türden zincirler taşıyan insanlar, inanılmaz çelişkili davranı­
yorlar ve çok zayıflar! Babanın çocukları üzerindeki otoritesi, 
tek gerçek otoritedir, tüm diğerleri temel oluşturur ve bize doğa­
nın kendi sesiyle bildirilmiştir; bu durumun düşünülerek incelen­
mesi halinde örnekler bulunabilir. Çar Petro, bu hakkı konusunda 
hiç tereddüt etmemiş, sonuna kadar kullanmış ve imparator buy­
ruklarının tamamını içeren bir halk duyurusu yayınlayarak, ilahi 
ve insanı yasalara göre, bir babanın, herhangi birine başvurma­
dan ve danışmadan, çocuklarım ölüme mahkum etmeye mutlak 
yetkili olduğunu açıklamıştır. Bu hakkın zincirlemesi inancını 
doğuran yanlış ve komik bir acıma duygusu, yalnızca bizim bar­
bar Fransa’mızda vardır. Hayır, diye devam etti Rodin ateşle, ha­
yır dostum, yaşam verebilen bir babanın, ölüm kararı vermek ko­
nusunda da özgür olmamasını asla anlayamayacağım. Bir insanı, 
benzerinden kurtulmaya iten bir etkinlik tarzını sonsuza dek in­
kâr etmemize neden olan bu hayata, ne kadar da komik bir anlam 
yüklüyoruz. Varoluşun lütuflarm en büyüğü olduğuna inanarak, 
bunun keyfini çıkaranları öldürmenin bir suç olduğuna inanıyo­
ruz aptal gibi; ama bu varoluşun sona erdirilmesi, yaşamın iyi ol­
ması koşulunda, yalnızca bir kötülüktür; doğada hiçbir şey öl­
mezse, hiçbir şey yok olmazsa, hiçbir şey kaybolmazsa, bir varlı­
ğı oluşturan her bir parça yeni biçimlerle yeniden doğmak için
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çözülmeyi bekliyorsa, bu cinayet etkinliği nasıl faydasız olabilir 
ve kötü olduğunu söylemeye nasıl cesaret edebilir? Burada söz 
konusu olan benim fantazimdir, ben olayı çok basit görüyorum: 
(Öncelikle insanlar için oldukça gerekli bir sanat için gerekli ha­
le gelmiştir) Böylesi büyük aydınlanmalara neden olabileceği an­
da, artık bir kötülük değildir dostum, artık bir cinayet değildir, 
tüm etkinliklerin en iyisi, en mantıklısı, en gereklisidir ve asıl 
suç onu reddetmektir.

- Ah! dedi Rombeau, bu korkunç sözler nedeniyle coşku için­
de, sana katılıyorum aziz dostum; sağduyun beni büyülüyor, ama 
katılığın şaşırtıyor, daha sevgi dolu olduğunu sanıyordum.

Ben! bir kız çocuğuna tutulabilir miyim?.. Ah! Rombeau, 
beni daha iyi tanıdığını sanırdım; bu yaratıkları ancak, elimde 
daha iyi bir şey olmadığında kullanıyorum: Tadına vardığıma şa­
hit olduğun tarzda zevklere olan aşırı düşkünlüğüm, bu tür yara­
tıkların sunabileceği tüm tapınakları çekici kılıyor benim için ve 
sayılarını artırmak için, bazen güzel bir oğlan çocuğu yerine, kız 
çocuğunu da kullanıyorum; ama bu dişi yaratıklar ne yazık ki 
çok uzun süre düşlerimi besledi, bıkkınlığım enerjiyle kendini 
gösterdi ve bu enerjiyi zevkle tatmin etmenin bir yolunu bulama­
dım... Beni anlıyor musun, Rombeau? Fransız krallarından en 
zevkine düşkün olanı, Chilperic de aynı şekilde düşünüyordu. 
Gerektiğinde bir kadından da zevk alınabileceğini, ama bunun, 
hemen ardından verdiğimiz zevk yok etmemiz koşuluna bağlı ol­
duğunu yüksek sesle söylemekteydi. Beş yıldan beri bu küçük 
kaltak cinsel zevklerime hizmet ediyor. Beni baştan çıkaramıyor 
oluşunu varoluşuyla ödemesinin zamanı geldi.

Yemek bitiyordu; bu iki öfkeli adamın tutumları, sözleri, et­
kinlikleri, hazırlandıkları şey, durum ları çılgınlığa varıyordu; 
kaybedilecek tek bir an bile olmadığını anladım, zavallı Rosa- 
lie’nin yok edileceği an, o akşam olarak kararlaştırılmıştı. Ya onu
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kurtaracaktım ya da ölecektim; mahzene koştum.
Sevgili dostum, diye bağırdım, kaybedecek bir dakikamız 

bile yok... Canavarlar!.. Bu akşam gelecekler...
Bunları söyleyerek, kapıyı kırmak için bütün gücümü kullan­

dım. Darbelerimden biriyle bir şeyler düştü, elimi uzattım, anah­
tardır; hemen aldım, kapıyı açmak için acele ettim... Rosalie’yi 
öptüm, kaçması için sıkıştırdım, adımlarımı izlemesini söyledim, 
yerinden fırladı... Tanrım! Erdem yine yenik düşüyordu, en içten 
merhamet duyguları en sert şekilde cezalandırılacaktı... Birden, 
ellerinde bir lamba, Rodin ve Rombeau belirdi; Rodin, kapının 
eşiğine ulaştığı anda, serbest kalmasına birkaç adım kala yakala­
dı kızını.

Nereye gidiyorsun bahtsız kızım? diye bağırdı Rodin onu 
durdurarak, Rombeau beni yakalarken... Ah! diye devam etti ba­
na bakarak, bu namussuz mu yardım etti kaçmana! Thérèse, işte 
büyük erdemli prensiplerin sonu... Bir kızı babasından kaçırmak!

- Şüphesiz, diye cevap verdim sert bir dille, bu baba, kızının 
geri kalan günleri üzerine planlar yapacak kadar barbar olduğun­
da, buna mecburum.

Ah! Ah! M uhbirlik ve ihanet, diye devam etti Rodin; bir 
hizmetçide olabilecek en kötü özellikler! Çıkalım, yukarı çıka­
lım, bu konuyu değerlendirmek lazım.

Rosalie ve ben, bu iki alçak tarafından sürüklenerek eve çıka­
rıldık; kapılar kapandı. Rodin’in bahtsız kızı kordonlarla yatağa 
bağlandı ve bu iki çılgının tüm öfkesi bana yöneldi; en sert söv­
gülere maruz kaldım ve en korkutucu yargılardan söz edildi; kal­
bimin atımlarını incelemek üzere beni canlı canlı kesmekten öte, 
kadavramın üzerinde, bu bölgede daha önce yapılmamış gözlem­
ler gerçekleştireceklerdi. Bu arada beni soydular, olabilecek en 
ahlaksız dokunuşların hedefi haline geldim.

Her şeyden önce, dedi Rombeau, senin doğru bulduğun ka­
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lelere saldırmayı düşünüyorum... Ne kadar da güzel! diye hay­
ranlığını belirtti yumuşak bir sesle, girişi savunan bu iki yarım 
ayın beyazlığı ne kadar güzel: Ancak bir bakire bu kadar taze 
olabilir.

Bakire! Neredeyse öyle, dedi Rodin. Bir tek kez, itirazına 
rağmen tecavüze uğramış, ama o kadarla kalmış. Bir dakika yeri­
ni bana bırak...

Ve merhametsiz adam, idolü büyütecek yerde küçültecek sert 
ve vahşi okşamalara başladı. Erkeklik organları sertleşseydi, ora­
da acımasızca ırzıma geçeceklerdi. Bundan söz ediyorlardı, ama 
beceremediler, elleriyle yapabilecekleriyle yetindiler; beni ateşe 
ittiler... Ne kadar direnirsem, o kadar sıkı tutuluyordum; yine de 
daha ciddi şeylere karar verdiklerini fark ettim, celladımın ayak­
larına kapandım, hayatımı onlara adayacağımı, ama şerefimle 
oynamamalarını istedim.

- Ama bakire olmadıktan sonra, dedi Rombeau, ne fark eder? 
Artık hiçbir konuda suçlu sayılmayacaksın, senin ırzına daha ön­
ce olduğu gibi geçeceğiz ve bilinçli olarak işlediğin en küçük bir 
günah olmayacak; zorla ele geçirilmiş olacaksın...

Ve iğrenç adam, beni bu korkunç sözlerle sakinleştirerek, ka­
nepenin üzerine yatırmıştı bile.

- Hayır, dedi Rodin kurbanı olmaya çok yaklaştığım meslek­
taşının heyecanına karşı çıkarak, hayır, gücümüzü bu yaratıkla 
tüketmeyelim; yapmak istediklerimizi Rosalie’nin üzerinde çok 
daha ileri götürebileceğimizi düşün; bunun için güçlü olmamız 
gerek. Bu zavallı yaratığı başka şeklide cezalandıralım. -Rodin 
bunu söylerken bir demiri ateşe koymuştu- Evet, diye devam etti, 
onu canını almaktan daha kötü edelim, iz bırakalım, dağlayalım: 
Bu aşağılamalara, bedenine yaptıklarım ız da eklendiğinde, ya 
kendini asacak ya da açlıktan ölecektir; burada çok acı çekmese 
de, uzun vadeli intikamımız çok daha mükemmel olacaktır.
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Rombeau beni yakaladı ve iğrenç Rodin, hırsızları damgala­
dıkları gibi, kızgın demiri omzumun arkasına bastırdı.

- Artık ortalığa çıkmaya cesaret edemez bu yosma; ederse, bu 
yüz kızartıcı işareti gösterir, sessiz ve hızlı bir şekilde evden atı­
şımı meşrulaştıracak yeterli neden göstermiş olurum.

İki arkadaş, yaralarımı sardılar, giydirdiler, birkaç damla likör 
vererek kendime getirdiler, gecenin karanlığından yararlanarak, 
ormanın kıyısına götürdüler ve bulunduğum aşağılayıcı durumda 
bile bir şeyler yapmaya cesaret edersem, suçlamayla karşılık ve­
recekleri konusunda tehdit ederek acımasızca terk ettiler.

Benden başka kimse bu tür bir tehditten pek endişelenemezdi; 
maruz kalarak acı çektiğim muameleyi kanıtlamam mümkün oldu­
ğu anda, endişelenecek neyim olabilirdi? Ama zayıflığım, doğal 
çekingenliğim, Paris’de ve Bressac Şatosu’nda yaşadığım felaket­
lerden duyduğum dehşet, her şey beni korkutuyordu; bir masumu, 
hiç tereddüt etmeden her şeye zarar verebilecek iki merhametsiz 
adamın ellerine terk etmekten dolayı büyük acı çeksem de, kaç­
maktan başka bir şey gelmiyordu aklıma. Fiziksel olarak kötü mu­
ameleye maruz kalmış olmaktan dolayı ağrılar çekerek ve iğrenme 
duygusu içinde, vakit kaybetmeden yürümeye başladım, ama yö­
nümü bilemiyordum, hiçbir şey düşünemiyordum, Paris’in çevre­
sinde dönmekten başka bir şey yapmıyordum ve yolculuğumun 
dördüncü gününde, kendimi Lieursaint’de buldum. Takip ettiğim 
yolun beni güneydeki sayfiye yerlerine götüreceğini bilerek, de­
vam etmeye karar verdim, böylece, becerebilirsem, uzak ülkelere 
gidebilecektim. Vatanımda beni böylesine acımasızca reddeden 
barış ve huzurun, Fransa’nın ötesinde olduğunu hayal ediyordum. 
Korkunç hata! Daha yaşayacağım acılar varmış!

O ana kadar yaşadığım acılar ne olursa olsun, namusum bana 
kalmıştı. Birkaç canavarın saldırılarına maruz kaldıysam da, hâlâ 
kendimi namuslu kızlar sınıfından sayabilirdim. Aslında, beş yıl­
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dan beri, izlen arlık kaybolmuş bir taciz dışında bir şey lekeleme- 
mişti namusumu... Hu da, uyuşmuş göğüslerimin bana hissettirme­
diği kadar kısa hır anda bitmiş bir tacizdi. Öyleyse kendimi ne için 
eleştirebilirdim? Hiçbir şey, oh! tabii ki hiçbir şey için, zira kalbim 
temizdi; tamamen şerefliydim, görünüşe aldanıyor oluşum ceza­
landırılmalıydı ve zaten beni bekleyen olaylar, ne kadar katılmak 
islemesem, kalbimin derinliklerinde teselli edecek inançlar arama­
ya çalışsam da, yakında, böyle kalmamı olanaksız kılacaktı.

Bu kez tüm varlığım yanımdaydı: Yani Bressac’dan kurtara­
bildiklerimle R odin’in evinde kazandıklarımın toplamı olarak, 
yaklaşık yüz ekü. Yaşadığım büyük felaket içinde bile, en azın­
dan bu olanağı benden alamadıkları için seviniyordum; kendimi 
kanaatkârlığım, alışkın olduğum tutumluluk konusunda övgülere 
boğuyordum. Bu para, en azından bir yer bulana kadar yeterdi 
bana. Dağlayarak vurdukları damga görünmüyordu, her zaman 
giysilerin altında gizleyebileceğimden, hayatımı kazanmamı en­
gellemeyecekti. Yirmi iki yaşındaydım, sağlığım yerindeydi, ya­
şadığım acılara rağmen övünebileceğim bir yüzüm vardı; sürekli 
olarak benden almaya çalıştıkları bazı erdemler, daha önce de 
söylediğim gibi beni dinginleştiriyordu; her şeye rağmen Tanrı­
nın sonunda beni ödüllendireceğine, en azından, başıma gelmesi­
ne neden olduğu felaketleri azaltacağına inanıyordum. Umut ve 
cesaret dolu bir halde, birkaç gün dinleneceğim Sens’e kadar yo­
luma devam ettim. Tamamen kendime gelmem için bir hafta yet­
ti; belki de bu kentte kalacak bir yer bulabilirdim, ama uzaklaş­
mak gerektiği fikrine kapılmıştım. Kaderimi Dauphine de ara­
mam gerektiği düşüncesiyle yeniden yürümeye başladım; bu ül­
keden konuşulduğunu çok duymuştum; burada mutluluğu bulabi­
leceğime inanıyordum. Bunu nasıl başardığımı göreceksiniz.

Hayatım boyunca, hiçbir koşuda terk etmedi beni dini inanç­
larım . Güçlü beyinlerin  karm aşık düşüncelerin i aşağıladım ,
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gerçek bir inançtan çok zevk düşkünlüğüne dayandığına inandım 
ve her biri için verecek bir cevap buldum. Başıma gelen felaket­
ler nedeniyle dini yükümlülüklerimi sık sık yerine getiremediy­
sen! de, her fırsat bulduğumda bu hatamı telafi ediyordum.

7 Ağustos’da A uxerre’den çıkışımı hiç unutmayacağım; iki 
köy geçmiştim ve sıcak dayanılmaz hale gelmeye başlamıştı, bir 
demet ağaçla kaplı küçük bir tepeye tırmanıyordum, biraz serin­
lemek ve kestirmek amacıyla yoldan biraz uzaklaştım, burası en 
az bir han kadar serin ve ana yoldan çok daha güvenliydi; bir çı­
narın dibine gelmiştim, meyvelerden oluşan bir öğlen yemeğin­
den sonra, tatlı bir uykuya daldım. Sessizliğin keyfini uzun süre 
çıkarmış olmalıydım ki, gözlerimi açtığımda, uzaklardan beliren 
manzaranın keyfine vardım. Sağ tarafta uzanan ormanın ortasın­
da, gözyüzüne doğru uzanan mütevazi bir çan kulesi olan, küçük 
bir bina gördüm... Hoş bir yalnızlık, dedim kendi kendime, duru­
şun beni çekiyor; Tanrıdan... Ona karşı olan yükümlülüklerimiz­
den başka hiçbir şeyin yerinin olmadığı, erdemlerle inzivaya çe­
kilmen bir sığınak olmalısın... Suçun sürekli olarak namusun 
çevresinde dolandığı, yozlaştırdığı, bozduğu bu tehlikeli toplum­
da uzakta... Ah! Tüm erdemler orada olmalı, bundan eminim; in­
san, işlediği günahlar nedeniyle yeryüzünden sürüldüğünde, ora­
da, yalnız başına geçireceği bu inziva ile, onu her geçen gün can­
landıracak ve yüceltecek erdemli varlıklar arasına gömülecektir.

Bu düşünceler içinde yitip gitmiştim ki koyunlarım meraya 
salmış benim yaşlarımda bir kız çarptı gözüme; bu küçük yapı 
üzerine sorular sordum ona; bu gördüğümün din, teslimiyet ve 
kanaatkârlıktan başka bir şeyle ilgilenmeyen, inzivaya çekilmiş 
dört kişinin yaşadığı bir Benediktin Manastırı olduğunu söyledi.

Yılda bir kez, dedi genç kız, inançlı insanlara istedikleri her 
şeyi veren, mucizeler yaratan Bakire’nin yanma, hac görevimizi 
yerine getirmek üzere gideriz.
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Bu kutsal Ana’nın ayaklarına kapanarak yardım duası etmek 
isteğiyle heyecanlanarak, bu kıza, benimle dua etmeye gelmek 
isteyip istemeyeceğini sordum; bana bunun olanaksız olduğu, an­
nesinin onu beklediği cevabını verdi; ama yolu bulmak kolaydı. 
Bana tarif etti; evlerin en yücesinin, en saygınının ve en kutsalı­
nın insanlarının, beni çok iyi karşılayacakları ve gerekli yardımı 
yapacakları konusunda güvence verdi.

- Onu Don Severino adıyla çağırırız, diye devam etti kız; İtal- 
yandır, içini iyilikle dolduran Papa’nın yakın akrabasıdır; yumu­
şak, dürüst, yardımseverdir, elli beş yaşındadır, hayatının üçte 
ikisini Fransa’da geçirmiştir... Onu seveceksiniz bayan, diye de­
vam etti çoban kız; gidin ve kendinizi bu kutsal yalnızlığa teslim 
edin, iyilikten başka bir şeyle karşılaşmayacaksınız,

Bu ateşli ifadeler aklımı iyiden iyiye çeldi, bu kutsal kiliseyi 
ziyarete gitme ve burada, suçluluk duyduğum dayanılmaz isteğe 
karşı koymak, olanaksız hale gelmişti. İçimdeki iyilik yapma is­
teğiyle bu kıza bir ekü verdim ve işte Sainte-Marie-des-Bois yo­
lundaydım. Adımlarımı yönelttiğim manastırın adı buydu.

Ovaya indiğim anda, artık çan kulesini göremez olmuştum; 
kılavuz olarak ormandan başka bir şey yoktu ve sormayı unuttu­
ğum mesafenin benim tahmin ettiğimden farklı olduğuna inan­
maya başladım; ama hiçbir şey cesaretimi kıramıyordu, ormanın 
kıyısına geldiğimde, günün sona ermesine çok az zaman kaldığı­
nı görsem de, gece çökmeden manastıra ulaşabileceğimi hayal 
ederek, ormana girmeye karar verdim. Gözüme insana ilişkin 
herhangi bir iz ilişmemişti... Ne bir ev ne de tesadüfen buldu­
ğum, pek belirgin olmayan patikadan başka bir yol. En az beş 
mil yapmıştım ve hâlâ hiçbir şey göremiyordum; güneş kainatı 
aydınlatmaya tamamen son vermişti ki, bir çan sesi duyar gibi 
oldum... Dinlediğim, sese doğru ilerledim, hızlandım; patika ge­
nişler gibi oldu, sonunda bir çit gördüm ve az sonra da manastırı.
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Bu köye özgü bir yalnızlıktı, çevrede bir tane bile ev yoktu, en 
yakını altı mil uzaktaydı ve binanın dört bir yanı devasa ağaçlar­
la çevriliydi; oldukça alçak bir bölgeydi, ulaşabilmem için baya­
ğı aşağı inmem gerekti; ovaya iner inmez çan kulesini gözden 
kaybetmemin nedeni de buydu. Manastırın duyarına yapışık bir 
bahçıvan kulübesi vardı; içeri girmeden önce buraya ulaşmak ge­
rekiyordu. Bu bir tür kapıcıya, efendisi ile konuşup konuşamaya­
cağımı sordum; ondan ne istediğimi öğrenmek istedi; bu inziva 
evinde dini görevlerimi yerine getirmek istediğimi, kendimi bir 
an için de olsa mucizeler yaratan Bakire’nin ve ilahi görünüşünü 
koruyan bu evdeki kutsal din adamlarının ayaklarına atılabilir­
sem, o ana kadar çekmiş olduğum acılardan arınmış olacağımı 
söyledim. Bahçıvan kapıyı çaldı ve manastıra girdi; ama saatin 
geç olmasından ve pederler yemek yediğinden, geri gelmesi za­
man aldı. Sonunda din adamlarından biriyle ortaya çıktı:

- Matmazel, dedi bana, işte Don Clement, evin kahyası; istek­
leriniz, baş pederi rahatsız etmemize değip değmeyeceğini öğ­
renmek için geldi.

Clement, kırk sekiz yaşında, son derece şişman, devasa bir 
boya sahip, hüzünlü ve sert bakışları olan bir adamdı, boğuk bir 
sesle ve sert, irkiltici sözcüklerle konuşuyordu, gerçek anlamda 
şeytani bir yüz ifadesi, buyurgan bir davranış tarzı vardı; beni 
korkudan titretti... Kendimi savunmama olanak bulamadan, eski­
den yaşadığım felaketlerin anısı, karm akarışık olan hafızam a 
kanlı görüntüler getirdi...

Ne istiyorsunuz? Dedi bana bu keşiş, oldukça kaba bir 
havayla , b ir k iliseye bu saatte  mi gelin ir?  B ir m aceracıya 
benziyorsunuz.

Kutsal efendim, dedim eğilerek, Tanrının evine sığınmanın 
zamanı olmayacağını düşündüm; buraya çok uzaklardan geldim, 
içim sevgi ve inançla dolu, mümkünse kendimi Tanrıya adamak
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istiyorum ; bilincim i tam am en tanıdığında, ikonların önünde 
secdeye varmak istem ediğim i, gerçekten nam uslu olduğumu 
göreceksiniz.

Ama secdeye varma zamanı değil, dedi keşiş yumuşayarak; 
geceyi nerede geçireceksiniz? Konuk evimiz yok... Sabah gelse­
niz daha iyi olurdu.

Beni sabahı beklemekten alıkoyan nedenleri açıkladım; Cle- 
ment, bana cevap bile vermeden, baş pederle konuşmaya gitti. 
Birkaç dakika sonra, kilise açıldı; Don Severino’nun kendisi, ba­
na, bahçıvan kulübesine doğru geldi ve beni tapmağa girmeye 
davet etti.

Bu noktada size Don Severino hakkında biraz bilgi vermem 
yerinde olur; Don Severino bana söylemiş oldukları gibi elli beş 
yaşında bir adamdı, ama çok dinç, güçlü kuvvetliydi, Herkül ka­
dar iriydi ve buna rağmen sert görünüşlü değildi; görünüşüne ha­
kim olan bir tür zerafet ve tatlılık, gençliğinde, onu güzel bir 
adam kılan çekiciliği koruduğunu ortaya koyuyordu. Dünyanın 
en güzel gözlerine, soylu çizgilere ve mümkün olabilecek en dü­
rüst, en yumuşak, en nazik bir ses tonuna sahipti. Kullandığı söz­
cüklerden bazılarında sezilen hoş bir şive bozukluğu anavatanını 
ele veriyordu ve itiraf etmeliyim ki, bu din adamının dış görünü­
şünün yumuşaklığı, bende, diğerinin neden olduğu korkuyu yeni­
den ortaya çıkardı.

- Sevgili kızım, dedi bana yumuşak bir sesle, saat çok geç ve 
bu saatte kimseyi kabul etmeye alışkın değiliz, ama yine de, sizi 
kabul edecek ve yarın, sizi buralara kadar çeken kutsal ikonayı 
selamlayana kadar, geceyi huzur içinde geçirmeniz için gereken 
her şeyi yapacağız.

Kiliseye girdik; kapılar kapandı; günah çıkarma odasının ya­
nındaki lamba yakıldı. Severino bana yerime geçmemi söyledi; 
oturdu ve bana güven içinde günah çıkarabileceğimi söyledi.



Yaşadığım  aşağılam alardan sonra, bu kadar yum uşak bir 
adam tarafından tamamen sakinleştirilm iş halde, ondan hiçbir 
şey saklamadım. Tüm hatalarımı itiraf ettim; başıma gelen tüm 
felaketleri anlattım; barbar R odin’in beni nasıl damgaladığına 
kadar her şeyi açıkladım. Severino anlattıklarımı büyük bir dik­
katle dinledi, hatta bazı ayrıntıları merhametli ve ilgili bir edayla 
tekrar ettirdi; ama bazı hareketleri, bazı sözleri onu ele veriyor­
du. Ne yazık! Bunlara daha sonra iyice düşününce anladım; bu 
olaydan sonra iyice sakinleşince, keşişin sorularında tutkunun 
büyük yeri olduğunu kanıtlayan birçok hareket yaptığını ve ka­
ranlıkta kalan ayrıntılar üzerinde durmaktan öte, sayacağım beş 
unsur üzerinde ısrar ettiğini hatırlamamak elde değil:

1. Gerçekten öksüz ve yetim miydim ve Paris’te mi doğmuş­
tum? 2. Hiçbir akrabam, arkadaşım, hamim, bana yazabilecek 
herhangi birinin olmadığı doğru muydu? 3. Benimle konuşan ço­
ban kıza manastıra gelmek niyetinde olduğumu söylemiş m iy­
dim, dönüşte görüşmek üzere sözleşmiş miydik? 4. Tecavüze uğ­
radıktan sonra kimseyle beraber olmadığım doğru muydu? Bana 
tecavüz eden adamın, doğanın olanak tamsa da yasakladığı yeri 
kullandığı kesin miydi? 5. Takip edilmediğimden ve beni manas­
tıra girerken kimsenin görmediğinden emin miydim?

Bu sorulara tatminkâr cevaplar aldıktan sonra, keşiş çok daha 
mütevazi, samimi ve saf bir edayla:

- Eh peki! dedi ayağa kalkıp elimi tutarak, gelin çocuğum, ya­
rın, ziyaret etmek istediğiniz ikonanın önünde secdeye vararak 
ruhunuzu tatmin etmenizi sağlayacağım. Temel ihtiyaçlarınızı 
karşılamakla başlayalım.

Beni kilisenin derinliklerine doğru götürdü...
Peki neden! dedim hakim olamadığım bir tedirginlikle... Pe­

ki neden! Sayın pederim, neden bu kadar kuytulara gidiyoruz?
Peki nereye, sevgili hacım? diye cevap verdi bana keşiş, be­
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ni ayin eşyalarının bulunduğu odaya sokarken... Ne! Geceyi dört 
kutsal keşişle geçirmeye korkuyor musunuz?.. Oh! Bu kaygınızı 
yok etmenin yolunu bulacağız sevgili meleğim; size büyük zevk­
ler yaşatamasak da, en azından, bizim son derece aşırı istekleri­
mize hizmet edebilirsiniz.

Bu sözler beni titretti; soğuk terler boşandı her yanımdan, 
ayakta sallandım; geceydi, adımlarımızı aydınlatacak herhangi 
bir ışık yoktu, korku içinde, başımın üzerinde ölüm meleğinin 
tırpanının sallandığı hayalini görüyordum; dizlerimin bağı çözül­
müştü... Bu noktada keşişin konuşma tarzı da birden değişmişti, 
sövgüler düzerek beni yakaladı:

Kaltak, dedi bana, yürümen lazım; şikayet etmeye ya da di­
renmeye kalkma, her şey boşuna.

Bu korkunç sözler bana güç verdi, zayıf düşersem yitip gide­
ceğimi hissettim; ayağa kalktım...

Tanrım! dedim hain adama, yine mi tem iz duygularım ın 
kurbanı olacağım , dinin, saygıdeğer olduğunu söylediklerine 
yaklaşma isteğim, yine bir günah gibi mi cezalandırılacak...

Yürümeye devam ettik ve ne bulunduğum yeri, ne de izledi­
ğimiz yolu görmemin mümkün olmadığı karanlık koridorlardan 
geçtik. Don Severino’nun önünden gidiyordum; hızlı soluk alıp 
veriyordu, kopuk kopuk konuşuyordu; sarhoş olduğu sanılabilir- 
di; zaman zaman, sol kolunu vücuduma sararak beni durduruyor, 
sağ elini arkadan elbisemin içine kaydırıyor, bedenimin, utanç 
verici zevklere düşkün adamların tek tercihi olan ve yalnızca on­
lar tarafından kullanılan edepsiz bölümüne dokunuyordu utan­
mazca. Birçok kez, dudaklarını da burada, bu sır dolu bölgede 
gezdirme cesaretini gösterdi; sonra yeniden yürümeye başlıyor­
duk. Bir merdiven çıktı karşımıza; otuz ya da kırk basamak sonra 
bir kapı açıldı, gözüme ışık yansımaları çarptı, hoş ve mükem­
mel bir şeklide aydınlatılmış bir odaya girdik; burada, tamamen
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çıplak dört kadının servis yaptığı bir masa çevresine oturmuş üç 
keşiş ve dört kız gördüm. Bu sahne beni titretti; Severino itti beni 
ve işte onunla birlikte salonun içindeydim.

Baylar, dedi içeri girerken, size gerçek bir vaka tanıtmama 
izin verin: İşte, omzunda kötü yola düşmüş kızların damgasını 
taşırken, bakire temizliğini ve saflığını koruyan bir Lucrece... 
Tek bir tecavüz saldırısı dostlarım ve bu da altı yıl önce; nere­
deyse rahibe... Aslında, onu size veriyorum... Zaten bu en güze­
li... Oh! Clement, bu güzel kalçalar üzerinde nasıl da eğlenecek­
sin!.. Bu ne esnekliktir dostum! Bu nasıl bir renk!

- Ah! s...! dedi Clement, yarı sarhoş, ayağa kalkıp bana doğru 
ilerleyerek; hoş görünüyor ama gerisini kontrol etmeliyim.

Durumumu mümkün olduğum ca anlatm ayacağım  madam, 
dedi Thérèse, ama aralarına düştüğüm bu yeni insanları tasvir et­
mem gerektiği için, hikayeme biraz ara vereceğim. Don Severi- 
no’yu tanıyorsunuz, cinsel eğilimleri konusunda şüphelisiniz; ne 
yazık bu sapkınlığı öylesine baskındı ki, başka zevkler tatmamış- 
tı bile; bu doğa kanunları için son derece uygunsuzdu, zira yal­
nızca arka yolları seçmek gibi garip bir fanteziye sahip bu cana­
var, çok önemli yeteneklerden mahrumdu, çok iyi düzenlenmiş 
yollar bile onun için fazla dar görünüyordu!

Clement için, genel taslağı zaten çizmiştim. Daha önce anlat­
tıklarıma, biraz da kabalık, muziplik, son derece tehlikeli bir kur­
nazlık, her açıdan ölçüsüzlük, şeytansı ve zarar verici bir ruh, 
yoz bir kalp, Rodin’in okul çocuklarıyla yaşadığı korkunç zevk­
leri ekleyin, herhangi bir duygu, incelik, dini duygu düşünmeyin; 
böylece, beş yıldan beri, barbarlıktan aldığı zevkler dışında her­
hangi bir şeyden keyif alabilecek durumda olmayan bu adamın 
eksiksiz tanımına ulaşmış olursunuz.

Antonin, bu tasvip edilemez zevk ve eğlence aleminin üçüncü 
aktörü, kırk yaşındaydı; kısa boylu, zayıf, son derece salıklı, Se-
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verino kadar içten pazarlıklı ve Clement kadar haindi; meslek- 
daşları ile aynı zevklerden heyecan duyuyor, ama daha az sertlik 
uyguluyordu; zira garip bir maninin içine düşen Clement, başka 
türlü zevk almaya fırsat kalmadan, bir kadını incitmek, aşağıla­
maktan başka bir amaç gütmüyorken, Antonin, tüm zevkleri do­
ğanın tüm saflığıyla kullanıyor, kamçılayıcı bölgeleri en ateşli ve 
en yakıcı zevkleri için saklıyordu. Zevkleri açısından, biri tek ke­
limeyle kaba, diğeri ise özenliydi.

Jerome, inzivaya çekilmiş bu dörtlünün en yaşlısı, aynı za­
manda en sakiniydi; tüm sapkın zevkler, tüm tutkular, mümkün 
olan en canavarca ahlaksızlıklar bu keşişin ruhunda toplanmıştı; 
diğer kaprislerine, meslektaşlarının kızlara verdiklerini almayı 
sevmesi de eklenmişti ve eğer bir şey yapıyorsa (ki bu sık sık ba­
şına gelen bir durumdu), bu, daha sonra aynı şeylerin ona yapıl­
ması koşuluylaydı; Venüs’ün tüm tapınakları onun için zaten 
eşitti, ama gücü zayıflamaya başlamıştı; birkaç yıldan beri, etken 
olmak istemiyor, diğerlerinin onu isteklendirmesini ve cinsel or­
ganıyla ilgilenmesini istiyordu. Bu adamın karakteri de oldukça 
içten pazarlıklıydı, diğerleri kadar haindi ve sefahat eğilimi han­
gi şekliyle ortaya çıkarsa çıksın, bu cenemvari evde her zaman 
müritler ve tapmaklar bulacağı kesindi. Nasıl yetişmiş olduğunu 
anlattığımda, onu daha iyi anlayacaksınız madam. Yüz yıldan 
beri varlığını sürdüren bu edep tanımayan mezhebin, en zengin, 
en ileri düzeydeki dört din adamı tarafından kullanılan inziva 
evini çekip çevirmek için, büyük kaynaklar ayrılmıştı; bu karan­
lık yuvada gömülmeyi isteyecek kadar zevk düşkünüydüler; böy- 
lece daha sonra yapacağım açıklamalarda da göreceğiniz gibi, sır 
buradan hiç çıkamıyordu. Portrelere geri dönelim.

Geceyarısı yenen yemekte bulunan sekiz kızın yaşları o kadar 
farklıydı ki, onları size toplu olarak tanımlamam mümkün ola­
maz; bazı ayrıntılara girmeye mecburum. Bu farklılık beni şa­
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şırtmıştı. En gencinden başlayıp, yaş sırasıyla anlatacağım onları.
En gençleri on yaşında anca vardı: Hüzünlü, sevimli bir yüzü, 

güzel çizgileri, kaderine üzgün bir havası vardı, açılıydı ve titri­
yordu.

İkincisi on beş yaşındaydı; genel olarak sıkıntılı, utangaç bir 
havası vardı, ama yüzü büyüleyici güzellikte, genel görünüşü ise 
çok ilgi çekiciydi.

Üçüncüsü yirmi yaşındaydı: Resim gibiydi, dünyanın en gü­
zel sarı saçlarına, ince, düzgün, yumuşak çizgilerine sahipti; da­
ha ehlileşmiş gibi görünüyordu.

Dördüncüsü otuz yaşındaydı: Hayatta görebileceğiniz en gü­
zel kadınlardan biriydi; davranışlarında cilve, açıklık, utangaçlık 
ve huzurlu bir ruha ait tüm erdemler vardı.

Beşincisi otuz altı yaşında bir kızdı ve üç aylık hamileydi; es­
merdi, oldukça canlıydı, güzel gözleri vardı, ama bana öyle geli­
yor ki, tüm pişmanlıklarını, utanma duygusunu, ağırbaşlılığını 
yitirmişti.

Akıncısı da aynı yaştaydı: Duba gibi şişman, oldukça da iriy­
di, güzel çizgileri, şişmanlıktan çizgileri seçilemeyen bir heykel 
gibiydi; onu gördüğümde çıplaktı ve bedeninin bazı yerlerinde, 
kötü şansı sonucu hizm et etmek zorunda kaldığı bu aşağılık 
adamların kabalığının izlerini taşıyordu.

Yedincisi ve sekizincisi yaklaşık kırk yaşlarında iki güzel kadındı.
Şimdi bu rezil yere geliş öyküme geri dönelim.
Daha önce de söylediğim gibi, daha yeni içeri girmiştim ki, 

hepsi birden bana doğru geldi; Clement en heyecanlılarıydı, iğ­
renç ağzı az sonra benimkinin üzerine kapanmıştı bile; iğrenerek 
arkama döndüm, ama direnmemin gereksiz nazlanmalar olarak 
kabul edileceğini ve arkadaşlarım gibi davranmamın en iyisi ola­
cağını söylediler.

Kimsenin giremeyeceği bir inziva evinde bulunduğumuza
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göre, dedi Don Severino, direnmeye kalkışmanın hiçbir işe yara­
mayacağını tahmin edersiniz. Zaten, söylediğiniz gibi, yeterince 
felaket yaşamışsınız; acılar listenizde, erdemli bir kız için fela­
ketlerin en büyüğü eksik. Bu ünlü erdemin yok edilmesinin za­
manı gelmedi mi? İnsan yirmi iki yaşında hâlâ bakire olabilir 
mi? İşte bu kızlar da başlangıçta sizin gibi direnmeye kalktılar ve 
kendilerini savunmalarının, yalnızca kötü muameleye maruz kal­
malarına neden olduğunu görünce teslim oldular. Zira size açık­
lamamız gereken bir şey var, Thérèse, diye devam etti baş peder, 
falakaları, sopaları, kayışları, halatları ve diğer binlerce işkence 
aletini göstererek... Evet, bilseniz iyi olur; asi kızlar için bunları 
kullanıyoruz; ikna edilmeye ihtiyacınız var, bakın şunlara. Zaten 
burada ne arıyor olabilirsiniz? Dürüstlük mü? Biz bunu bilmeyiz; 
insanlık mı? Tek zevkimiz her türlü kuralını yıkmaktır; din mi? 
Bizim için boş bir inanç, dini tanıdıkça daha çok aşağılıyoruz; 
yakınlık... arkadaşlık... adaletlilik? Bunlardan hiçbiri yok burada 
sevgili kızım; burada egoizm, acımasızlık, ahlaksızlık ve en üst 
düzeyde inançsızlıktan başka bir şey bulamayacaksınız. Tek se­
çeneğiniz mutlak teslimiyet; kimsenin giremeyeceği bu sığınağa 
iyi bakın; buralarda hiçbir ölümlü görmeyeceksiniz; manastır ele 
geçirilse, işgal edilse, yakılsa bile, bu inziva evi keşfedilemez. 
Bu, yer altında izole edilmiş, her yanı inanılmaz kalınlıkta altı 
duvarla çevrelenmiş bir bölmedir ve siz kızım, size karşı hoşgö­
rülü davranmaya hiç de niyeti olmayan dört zevk düşkünü adam 
arasındasmız; yalvarışlarınız, göz yaşlarınız, sözleriniz, yaltak­
lanmanız ya da çığlıklarınız bizi daha fazla ateşlendirmekten 
başka bir işe yaramayacak. Kimden yardım isteyeceksiniz? Bu 
kadar çaba sarfederek dua etmeye geldiğiniz ve yürekten bağlılı­
ğınız için sizi ödüllendirmek yerine, daha çok tuzağa iten Tanrı­
dan mı? Her gün, hiçbir işe yaramayan kurallarına sövgüler dü­
zerek hakaretler ettiğimiz bu uydurma Tanrı mı?.. Sizi elimizden
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alabilecek herhangi bir güç olmadığına ve bunca övündüğünüz 
erdemi uzun süre korumayı başarmanızı sağlayacak, ne somut ne 
de mucizeler sınıfından herhangi bir şeyin bulunmadığına ikna 
oldunuz sanırım; her anlamda ve her yönden, dördümüzün senin­
le birlikte teslim olacağı libidoya ilişkin aşırılıklara av olmanızı 
kim önleyebilir?.. Hadi soyun küçük orospu, bedenini sun zevk­
lerimize, sun ki o an kirlensin ya da senin gibi itaatkâr olmayan 
bir zavallının karşı karşıya kalacağı riskleri kanıtlamak üzere, en 
acımasız muamelelere sun.

Bu konuşmalar... Bu korkunç emir beni çaresiz bırakıyordu, 
hissediyordum, kalbimin bana söylediklerini ve durumumun el 
verdiklerini uygulayamamaktan dolayı suçlu sayılabilir miydim? 
Kendimi Don Severino’nun ayaklarına attım, beni iğfal etmeme­
leri için yalvarmak üzere, umutsuz bir kalbin tüm ifadelerini kul­
landım; en acı dolu gözyaşları dizlerine dökülüyordu, gücüne 
inandığım , en dokunaklı olduğunu düşündüğüm  her şeyi, bu 
adam karşısında denemeye cesaret ettim... Ama neye yarayacak­
tı; Yüce Tanrım! gözyaşlarının bu zevk düşkünü insanlar için da­
ha da çekici olduğunu nasıl da unutmuştum? Bu barbarları dur­
durmak için yaptığım şeylerin, onları ateşlendirmekle sonuçlana­
cağından nasıl da şüphe etmiştim?

- Alın şu o  ’yu, dedi Severino öfke içinde, yakala Clement,
bir dakika içinde çıplak kalmalı ve bizim gibi insanların yanında, 
merhametin doğa kanunlarını engelleyemeyeceğini öğrenmeli.

Clement köpürmüştü; direniyor oluşum onu canlandırmıştı; 
beni sinirli bir şekilde kolumdan yakaladı; korkunç sövgüler ve 
hareketlerle bir dakikada tüm giysilerimi çekip aldı.

İşte güzel bir yaratık, dedi baş peder parmaklarını göğüsle­
rimde gezdirerek; daha iyisini gördüysem Tanrı cezamı versin! 
Arkadaşlar, diye devam etti keşiş, yapacaklarımızı bir sıraya ko­
yalım; kabul törenimizi biliyorsunuz, hiçbir şeyi atlamadan, her
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şeyi görmeli; bu arada diğer sekiz kadın, ihtiyaçlarımızı gider­
mek ya da bizi isteklendirmek üzere çevremizde olmalı.

Hemen bir çember oluşturdular, beni ortalarına aldılar ve dört 
keşiş, iki saat boyunca her yerimi inceledi, yorumladı, dokundu, 
sırayla övgüler ya da eleştiriler düzdüler.

İzin verin madam, dedi güzel tutsak kızararak, bu iğrenç tö­
renin bazı ahlak dışı ayrıntılarını kendime saklamama izin verin; 
bu rezil adamların bu durumda yapabilecekleri ahlaksızlıkları, 
oradaki arkadaşlarımın sırasıyla maruz kaldığı olayları siz hayal 
edin; karşılaştırsanız, yaklaşsanız, açıkça karşı karşıya kalsanız, 
konuşsanız da, daha sonra maruz kalacaklarıma göre şüphesiz 
çok hafif olan bu ilk alemlerde olanlar hakkında fazla fikriniz 
olamaz.

Hadi, dedi Severino delice uyarılmış halde isteklerine gem 
vuramazken; bu korkunç durum içinde bile, kurbanını yok etme­
ye hazır bir kaplan gibi oluyor, içimizde herkes onun tercih ettiği 
zevkleri karşılıyordu.

Ve ahlaksız adam beni, bir kanepenin üzerine, iğrenç planları­
na uygun bir şekilde yerleştirdi; iki keşiş beni tutarken, cinsime 
özgü olmayan ve sahip olduklarımızı aşağılayan korkunç bir şe­
kilde tatmin etmeye çalıştı kendini. Ama, bu ahlaksız adam bana 
göre çok iri olduğundan, doğa benim üzerimden alacağı zevklere 
karşı çıktı: Engelleri aşamamıştı; tam içime giriyordu ki, geri itil­
di... Geri çekildi, yeniden saldırdı, parçaladı, tüm çabalan boşu- 
naydı; bu canavann öfkesi isteklerini gideremeyeceği bir tapınak­
la ilgiliydi; ona vurdu, sıkıştırdı, ısırdı; bu iğrençlikler sırasında 
aklına yeni deneyimler geldi; yumuşayan etlerim geçici olarak 
ona izin vermeye başlamıştı, patika aralanmıştı, koçbaşı içime 
sızdı; az sonra tüm ağırlığıyla bastırıyordu, karayılan, gücünü ar­
tıran zehrini bıraktı; öfkeden ağlayarak, kurtulmak için çırpın­
maktan vazgeçtim. Hayatımda hiç bu kadar acı çekmemiştim.
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Clement ileri atıldı; sopalarla silahlanmıştı; ahlaksız niyetleri 
gözünden okunuyordu:

Ben dedi, Severino’ya, ondan ben intikam alacağım pederim; 
bu aptal kadının isteklerinize direnişini ben cezalandıracağım.

Kimse bana ihtiyaç duymuyordu; bir koluyla beni sardı ve 
dizlerinden birinin üzerine yatırdı; karnımdan iterek, isteklerini 
gidermek için kullanacağı yeri keşfetti. Önce dövdü beni, başka 
bir amacı yok gibi görünüyordu; haz isteğiyle ateşlenen bu mer­
hametsiz adam, gücü tükenene kadar vurdu: Acımasızlığından 
kurtulacak hiçbir şey yoktu; bu hain, göğüslerimden bacaklarıma 
kadar her yerimi elden geçirdi; bu iğrenç anlara aşk karıştırma 
cesaretini de göstererek, ağzını ağzımın üzerine kapattı ve beni 
parçalayan acıları solumak istiyordu... Gözlerimden yaşlar akı­
yordu, onları da yuttu, bazen öpüyor bazen tehdit ediyordu, ama 
her koşulda bana vurmaya devam ediyordu; o bunları yaparken, 
bir kadın onu uyarıyordu; önünde diz çökmüş, iki eliyle çeşitli 
hareketler yapıyordu; o ne kadar başarılı olursa, bana vurulan 
darbelerin şiddeti de o kadar artıyordu; parçalanmak üzereydim, 
ama felaketlerin son bulacağını gösteren hiçbir şey yoktu; her 
açıdan tükenmesi gerekiyordu, ama tükenmiyordu; beklediğim 
bu son, ancak kendinden geçmesi sonucu mümkün olacaktı; yeni 
bir zulme karar verdi: Boğazım bu hayvanın elinin altındaydı, 
yamyam, dişlerinin arasına aldı, ısırdı: Bu aşırılıkla krize girdim, 
canavar kaçtı. Korkunç çığlıklar, iğrenç sövgüler coşkusunu orta­
ya koyuyordu ve sinirlenen keşiş beni Jerom e’a bıraktı.

Namusunuz açısından Clem ent’den daha tehlikeli olmaya­
cağım, dedi bana bu haz düşkünü adam, keşişin kurban seçtiği 
kan içinde kalmış tapınağımı okşarken, ama her yerini öpmek is­
tiyorum; onları aralarken yumuşak olacak, borçlu olduğum say­
gıyı göstereceğim; tabii ki daha fazlasını istiyorum, diye devam 
etti bu yaşlı keşiş parmaklarından birini Severino’nun kullandığı
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yere sokarak, tavuğun yumurtalamasını istiyorum, yumurtasını 
yutacağım... İçinde yumurta var mı?.. Elbette var!.. Oh! çocu­
ğum, ne kadar da yumuşaksın!..

Parmaklarının yerini ağzı aldı... Bana ne yapmam gerektiğini 
söylüyorlardı, istemeden yerine getiriyordum. İçinde bulunduğum 
koşullarda, ne yazık ki hiçbir şeyi reddetme şansım yoktu! İğrenç 
adam mutluydu... Yuttu ve beni önünde diz çöktürdü, bu pozisyon­
dayken yapıştı bana; yaşadığı utanç verici tutkusunu, asla sesimi 
çıkaramayacağım bir yerde gideriyordu. O bunları yaparken, hami­
le kadın onu kamçılıyor, bir diğeri ise, ağız hizasında yerleşmiş, 
daha önce maruz kaldığım görevi yerine getiriyordu.

Yetmez, dedi iğrenç adam, her bir elime yapmalısın... Bu tür 
şeyleri artırmanın bir yolunu bulmalıyız...

Kızların en güzel ikisi yaklaştı; söyleneni yaptılar. Bu iğrenç­
likler Jerom e’u doyuma ulaştırdı. Ne olursa olsun, ahlaksızlık 
mutlu ediyordu onu; ağzım, bir yarım saatin sonunda, sizin de 
kolaylıkla tahmin edebileceğiniz bir iğrenmeyle, bu çirkin ada­
mın mide bulandırıcı menisiyle doldu.

Antonin göründü.
- Bakalım, dedi tertemiz erdemi bir görelim; tek bir saldırıya 

maruz kaldığına göre, gördüğü zarar belli belirsiz olmalı.
Silahları kuşanmıştı, Clement’in yaptıklarını yapmaya niyet­

liydi. Kırbaçlama bu keşiş kadar onu da harekete geçiriyordu, 
ama aceleci olduğundan, meslektaşının beni soktuğu pozisyon 
ona yeterli geldi; duruşumu kontrol etti; keyfini çıkardı ve hepsi 
için uygun pozisyona getirerek, girişini engelleyen iki yarım ayı 
bir an için sıkıştırdı; öfke içinde tapınağın kapılarına dayandı, az 
sonra sunaktaydı, Severino’dan çok daha şiddetle saldırdığından, 
açtığı patika daha genişti, ama dayanmak o kadar da zor olmadı; 
güçlü kuvvetli atlet beni kalçalarımdan yakalamıştı, karşı koya­
mayacağım hareketlerle, üzerinde hızla gidip gelmemi sağlıyor­
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du; bulunduğu yerin efendisi olm aktan memnun olm ayan bu 
Herkül’ün, daha çok güç uygulayarak her şeyi tuzla buz etmek 
ister gibi bir hali vardı. Benim için oldukça yeni olan bu saldırı­
lara yenik düştüm; ama acı hazzı artırmaktan başka bir şey dü­
şünmüyordu; herkes onun çevresinde dolanıyor, herkes onunla il­
gileniyor, herkes onun isteklerine hizmet ediyordu; karşısında, 
göğüslerimin üzerine oturtulmuş on beş yaşındaki kız, bacakları­
nı açmış, bende kurban ettikleri tapınağı ağzına sunmuştu; doğa­
nın bu genç çocuğa daha henüz vermeye başladığı değerli salgıyı 
akıtıyordu; yaşlılardan biri, beni zapteden adamın önünde diz 
çökmüş cinsel organını emiyor ve diliyle en kirli zevklere hizmet 
ediyor, kendinden geçmesini sağlıyordu; daha çok zevk almak is­
teyen ahlaksız ise, elleriyle bir başka kadınının cinsel organını 
okşuyordu; her duyusu tatmin ediliyordu, yaşadığı zevkin mü­
kemmelliğini bozacak bir eksiklik yoktu; bana da dokunuyordu, 
ama bu iğrençliklere karşı duyduğum tiksinme, hazzını paylaş­
mamı engelliyordu... Tek başına boşaldı, kasılmalar, çığlıklar, 
her şey bunu gösteriyordu ve ben de, kendime rağmen ıslanmış­
tım, ancak altıncısında bir istek belirtisi gösterdim; sonunda kir­
letildiğim koltuğun üzerine yığıldım, tüm varlığımı acılarıma ve 
gözyaşlarıma teslim etmiştim... Umutsuzluğa ve sızılara.

Bu sırada Don Severino kadınlara bana yemek yedirmelerini 
emretti, ama bana özen göstermekten çok uzaktı; delice bir acı 
kapladı ruhumu. Tüm gururumu, saygınlığımı, namusuma bağla­
yan ben, namus adına kaderimin sonucu olan tüm acıları kabul­
lenmiş olan ben, yardım ve teselli umabileceğim kişiler tarafın­
dan acımasızca lekelenmiş olma gibi korkunç bir fikri kabul ede­
miyordum. Gözyaşlarını sel gibi boşalıyor, çığlıklarım kubbede 
yankılanıyordu; yere düştüm, göğsümü yaraladım, saçlarımı yol­
maya başladım, cellatlarımı beni öldürmeleri için yardıma çağır­
dım ve yalvardım... İnanır mısınız madam, bu korkunç tablo on-
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lan hiç rahatsız etmemişti.
- Ah! dedi Severino, hiç böyle keyifli bir sahne görmemiştim. 

Bakın dostlarım, kendini düşürdüğü duruma bir bakın; sayemde 
yaşadığı kadınsı zevklere bir bakın.

Yeniden ilgilenelim  onunla, dedi Clem ent, ona kaderine 
haykırmayı öğretmek için, bu kez daha sert davranalım.

Bu projeyi yeni tasarlamışlardı ki, uygulamaya koydular; Se­
verino ilerledi, söylediği gibi, isteklerini tatmin edebilmesi için 
çok daha fazla tahrike ihtiyacı vardı; ancak Clement kullandığı 
korkunç yöntemlerle bulabildi yeni bir günah için gerekli gücü. 
Tanrım! acımasızlığı nasıl da abartmiştı! Bu canavarların, bu ka­
dar barbarca bir fiziksel muamelede bulunabilmesi için, içine 
düştüğüm şiddetli ruhsal acı, kriz anını kullanması mümkün ola­
bilir miydi!

- Bize ikinci rolde hizmet eden bu çömezi, başrolde kullanmı­
yor oluşumuz haksızlık olacak, dedi Clement hareketlenm eye 
başlayarak, onu sizden daha iyi kullanamayacağım kesin.

Bir dakika, dedi Antonin, beni yakalamaya hazır olduğunu 
gördüğü baş pedere; siz bu güzel kızın arka tarafında çabalarken, 
bana öyle geliyor ki, ben de, diğer tanrıya övgüler düzebilirim; 
onu aramıza alabiliriz.

Duruşum öyle ayarlandı ki, ağzımı hâlâ Jerom e’a sunabilir 
haldeydim; Clement ellerimin arasına yerleşti; onu da tatmin et­
mek zorundaydım; rahibeler de bu deliye dönmüş grubun çevre­
sini sarmıştı; herbiri, önceden belirlenmiş birini tatmin etmeye 
çalışıyordu; bu arada, ben hepsine birden maruz kalıyordum; tüm 
ağırlık benim üzerimdeydi; Severino sinyal verdi, diğer üçü de 
onu izledi, ve ben, ikinci kez, bu ahlaksız namussuzların iğrenç 
cinsel istekleri ile alçakça kirletiliyordum.

İlk gün için yeterli, dedi baş peder, şimdi arkadaşlarına da 
ondan daha iyi muamele edilmediğini görmeli.
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Beni yüksek bir koltuğa oturttular ve oradan, töreni sona erdi­
recek yeni işkenceleri seyretmeye zorlandım.

Keşişler sıraya dizilmişti; rahibeler önlerinden sırayla geçiyor­
lar, her biri kamçılanıyordu; daha sonra, onlara işkence eden ve 
sövgüler savuran cellatlarını ağızlarıyla tatmin etmeye zorlandılar.

En gençleri, on yaşında olanı, kanapenin üzerine yerleştirildi 
ve din adamlarından her biri, tek tek gelerek istediği işkenceyi 
yapıyordu; onun yanında ise, az sonra kendi payına düşen cezayı 
çekecek olan on beş yaşındaki kız duruyordu; bu bir askeri tören 
gibiydi: En yaşlı keşiş, gerek yapmakta olduğu iş, gerekse bitir­
mesi gereken eylemde yardımcı olmak üzere, iş üzerindeki keşişi 
izliyordu. Severino ona sunulana acı vermek için yalnızca elini 
kullanıyor, onu büyüleyen sunağa gömülüyordu; yaşlı keşiş kul­
landığını ona veriyordu, bu haz düşkünü adam, ancak bir acılı es­
riklik içinde tatmin oluyordu... Sorun bakalım itiraf edecek mi 
iğrenç adam? Kendisini zora sokacak bir şey yapmamıştır.

Clement küçük kızın etlerini hafifçe sıkıştırdı: Ondan zevk al­
mak yasaktı, ama keşişin faydalandığı şekilde faydalanab iliyor­
du; sunağa kadar fışkırtma gücünü bulamadığı tütsüyü ayakları­
nın dibine bıraktı.

Antonin, kurbanının bedeninin dolgun bölgelerini sıkıştırarak 
eğleniyordu; oluşturduğu bombeleri öpüyor, ortaya çıkan bölüm­
lerde gideriyordu isteklerini. O da sıkıştırıyor, dövüyordu, neden 
olduğu bu acılarla kendinden geçiyordu.

Yaşlı Jerome yalnızca dişlerini kullanıyordu, her bir ısırığı az 
sonra kan oturacak kadar iz bırakıyordu; yaklaşık bir düzine ısı­
rıktan sonra, sıra ağıza geliyordu; mümkün olduğunca güçlü bir 
şekilde ısırarak dindiriyordu öfkesini.

Keşişler içiyor ve böylece güç topluyorlardı.
Otuz altı yaşındaki, daha önce de söylediğim gibi üç aylık ha­

mile kadın, onlar tarafından sekiz ayak yüksekliğinde bir ayaklı-
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ğm üzerine çıkarılmıştı; buraya ancak tek ayağını koyabildiğin- 
den, diğerini havada tutmak zorunda kalıyordu; çevresi, üç ayak 
kalınlığında böğürtlen, çobanpüskülü, akdiken yığınlarıyla do­
luydu; tutunabilmesi için esnek bir değnek verilmişti. Bir yandan 
düşmemek için harcadığı çabayı, diğer yandan da bunun olanak­
sızlığını görmek zor değildi; işte keşişleri eğlendiren de bu ihti­
maldi. Dördü birden çevresine yerleşmişti; manzarayı seyreder­
ken bir ya da iki kadın da onları cinsel açıdan uyarıyordu; zavallı 
kadın hamile olduğundan, yaklaşık on beş dakika havada kalabil­
di; sonunda gücü tükendi, dikenlerin üzerine düştü; zevkten sar­
hoş olmuş iğrenç herifler, son olarak da onun üzerinde giderdiler 
acımasız isteklerini... Ve çekildiler.

Baş peder, size sözünü ettiğim otuz yaşındaki kızlardan biri­
nin ellerine teslim etti beni; bana her şeyi öğretmekten, yeni evi­
me yerleştirmekten sorumluydu; ama o gece ne bir şey gördüm, 
ne de bir şey duydum; perişan, umutsuz, biraz dinlenmekten ba­
şka bir şey düşünemiyordum. Beni yerleştirdikleri odada, akşam 
yemeğinde bulunmayan yeni kadınlar olduğunu fark ettim; daha 
sonra yeni projeler yapmaya başladım ve biraz dinlenmeye çalış­
tım. Om phale beni rahat bırakm ıştı: kendi tarafına, yatağına 
uzanmaya gitti; ben de kendi yatağıma yeni uzanmıştım ki, kade­
rimin korkunçluğu bütün açıklığıyla gözümün önüne serildi: Ne 
yaşadığım acı dolu iğrençlikleri, ne de şahit olduklarımı unutma­
yı başarabiliyordum. Düşüncelerim bu hazların içinde yitip gitse 
de, Tanrı tarafından, insanların doğal yoldan teselli bulması ama­
cıyla esinlendikleri için temiz olduklarına, aşk ve şefkatten doğ­
duklarına inanıyordum. İnsanın, vahşi hayvanlardan farklı olarak 
eşine eziyet ederek haz alamayacağına inanıyordum... Daha son­
ra kaderimin korkunçluğuna geri dönüyordum... “Ey Yüce Tan­
rım! diyordum kendi kendime, kalbimde, ardından bir acı sürük­
lemeyecek herhangi bir erdem barındıramayacağım galiba! Yüce
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Tanrım! Dini görevlerimi yerine getirmek üzere bu manastıra ge­
lirken, ne kötülük yapmış olabilirim? İbadette bulunmak ister­
ken, Tanrı’ya hakarette bulunmuş olabilir miyim? Tanrının karar­
larını anlayamıyorum; bana merhamet et Tanrım, sana isyan et­
memi istemiyorsan, sana yönelmeme izin ver!” Bu düşünceleri­
mi acı dolu gözyaşları izledi, gün doğarken hâlâ gözyaşlarına bo­
ğuluyordum; Omphale yatağıma yaklaştı.

Sevgili arkadaşım, dedi bana, sana cesaret vermeye geldim; 
ilk günlerde ben de senin gibi ağladım, ama artık alıştım; sen de 
alışacaksın benim gibi; başlangıçta her şey çok korkunç geliyor; 
hayatımızı işkenceye çeviren, yalnızca bu şehvet düşkünü adamla­
rın tutkularını tatmin etme zorunluluğu değil, aynı zamanda özgür­
lüğümüzü yitirmek, bizi bu korkunç eve getiren iğrenç kaderdir.

Zavallılar yanlarında binlerinin olmasından teselli buluyorlar­
dı. Yaralarım çok acıyordu, ama bir an için bunu unutup, arkada­
şımdan beni bekleyen felaketleri anlatmasını istedim.

- Bir dakika, dedi bana eğitmenim, ayağa kalk, önce evi gez, 
diğer arkadaşlarla tanış; daha sonra konuşuruz.

Om phale’in tavsiyesine uydum; oldukça temiz, tek sıra halin­
de dizilmiş sekiz küçük yatağın bulunduğu çok büyük bir odada 
bulunduğumu gördüm; her yatağın yanında küçük kabin vardı; 
odayı aydınlatan tüm pencereler ve kabinler yerden beş ayak 
yükseklikteydi ve hem içerden hem de dışardan parmaklıklar bu­
lunuyordu. Odanın ortasında, yere sabitlenmiş, yemek yemek ya 
da çalışmak için kullanılan büyük bir masa vardı; odada üç demir 
kapı vardı; bizim tarafımızda kapı kulpu yoktu; diğer tarafta ise 
devasa kilitler görünüyordu.

- Hapishanemiz bu mu? Dedim Omphale’a.
Ne yazık ki evet! diye cevap verdi; sahip olduğumuz tek me­

kan burası; diğer sekiz kızın da bitişikte benzer bir odası var, ke­
şişler bizi biraraya getirmek istemezse hiç göremeyiz birbirimizi.
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Bana ayrılmış kabine girdim; yaklaşık sekiz ayak genişliğinde 
bir kareydi; ışık, odadaki gibi, çok yüksek ve demir parmaklıklı 
bir pencereden geliyordu. İçinde yalnızca bir bide, bir tuvalet ve 
delik bir sandalye vardı. Geri çıktım; beni görmek için sabırsızla­
nan arkadaşlarım çevremi sardılar; yedi kişilerdi, ben sekizinciy- 
dim. Diğer odada kalan Omphale~burada beni eğitmek için bulu­
nuyordu; istersem orada kalabileceğini, buradakilerden birini 
kendi odasına gönderebileceğini söyledi; bu düzenlemeyi yap­
masını istedim, o da yaptı. Omphale’ın anlattıklarına gelmeden 
önce, kaderimi paylaştığım yedi yeni arkadaşımı tasvir edeyim 
size; diğerleri için yaptığım gibi, yaş sırasıyla gideceğim.

En genci oniki yaşındaydı; çok canlı ve akıllıydı, çok güzel 
saçları ve çok güzel bir ağzı vardı.

İkincisi onaltı yaşındaydı; hayatta görebileceğiniz en güzel 
sarışınlardan biriydi, hatları gerçekten çok güzeldi, yaşma özgü o 
iyilik, zariflik, hüznünün meyvesi bir tür çekicilikle karışıyor, 
onu bin kat daha güzel kılıyordu.

Üçüncüsü yirmiüç yaşındaydı; çok güzeldi, ama çok küstahtı; 
bana göre oldukça yüzsüzdü, doğal bir çekiciliği vardı.

Dördüncüsü yirmialtı yaşındaydı; Venüs gibiydi; hatları çok 
belirgindi; göz kamaştırıcı bir beyazlığı vardı; yumuşak, neşeli 
ve güler yüzlü bir görünümü, güzel gözleri, biraz büyük, ama 
hayran olunacak kadar düzgün bir ağzı ve çok güzel sarı saçları 
vardı.

Beşincisi otuziki yaşındaydı; dört aylık hamileydi, biraz hü­
zünlü bir oval yüzü, merak dolu büyük gözleri vardı, çok solgun­
du, sağlıksız görünüyordu, sesi titrekti ve pek genç sayılmazdı; 
yaratılıştan haz düşkünüydü. Tükenmişti, bunu bana kendisi söy­
lemişti.

Altıncısı otuz üç yaşındaydı; iri yan, boylu posluydu, dünya­
nın en güzel yüzüne ve tenine sahipti.



Yedincisi otuz sekiz yaşındaydı; boyu posu ve güzelliği açı­
sından gerçek bir model gibiydi; odanın en yaşlısı, duayeniydi; 
Omphale beni hainliği ve özellikle de kadınlara olan düşkünlüğü 
konusunda uyardı.

- Ona teslim olmak, hoşuna gitmenin tek yoludur, dedi bana 
arkadaşım; direnirsen, bu evde başına gelebilecek tüm felaketleri 
başına toplamış olursun.

Omphale U rsule’dan (duayenin adı buydu) beni eğitmek için 
izin istedi; Ursule onu öpmem koşuluyla buna razı oldu. Ona 
yaklaştım, parmaklarıyla başarıya ulaşmaktan çok uzak olsa da, 
beni uyarmaya çalışırken, iğrenç dili benimkiyle buluşmaya çalı­
şıyordu. Hissettiklerime rağmen her şeye katlanmak zorunda kal­
dım; başardığına inanınca, beni, Omphale’in bana şunları anlata­
cağı kabinime gönderdi.

Dün gördüğüm tüm kadınlar, sevgili Thérèse ve az önce 
gördüklerin, her birinde dört kız bulunan dört sınıfa ayrılmıştır. 
Bunlardan ilki çocuklar sınıfı olarak adlandırılır; On altı yaşın­
dan daha genç kızlardan oluşur; beyaz giysileriyle ayırdedilirler.

Rengi yeşil olan ikinci sınıf, gençler sınıfı olarak adlandırılır; 
onaltı yaşından yirmi yaşına kadar olan kızları kapsar.

Üçüncü sınıf makul bir yaştan oluşur; mavi giyinirler; yirmi 
yaşından otuz yaşına kadar bu sınıfa dahil oluruz; sen ve ben şu 
anda bu sınıftayız.

Altın parıltılı koyu renkler giyen dördüncü sınıf, olgun yaşta­
kiler içindir; otuzunu geçenlerden oluşur.

Bu dört sınıf, saygıdeğer pederlerin akşam yem eklerinde 
farklı bileşimlerle ya da sınıflarına göre biraraya gelirler: Bu, ke­
şişlerin o günkü isteklerine bağlıdır; ama bu yemekler dışında, 
bizim odadakilere bakarak anlayabileceğin gibi, iki odada karışık 
halde bulunurlar.

Sana vereceğim eğitim, dedi Omphale, başlıca dört prensip
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altında toplanabilir I-vlc ilgili olanları birinci prensip olarak ele 
alırız; İkincisi, kızların giysileri, cezalar, beslenme vb. şeyler yer 
alır; üçüncü madde keşişlerin zevklerini nasıl tatmin edeceğin, 
kızların hizmet şekilleri konusunda eğitilmeni sağlayacaktır; dör­
düncüsü ise seni çürüğe çıkma ve değişimler konusunda gelişti­
recektir.

Sana bu korkunç evin çevresinde ne olduğunu anlatmayaca­
ğını, Thérèse, bunu benden daha iyi biliyorsun; sana içeriden söz 
edeceğim; evi bana göstermelerinin nedeni, yeni gelenlere bir fi­
kir vermem, yükümlü olduğum eğitimi gerçekleştirmem, bu tab­
lodan hareketle kaçma niyetlerini yok etmemdir. Dün, Severino 
sana bir şeyler açıkladı, seni kandırmaya çalışmıyordu sevgili ar­
kadaşım. Manastır olarak adlandırdığımız yapi, bir kilise ve bir 
evden oluşuyor; sen kaldığımız odanın yerini, buraya nasıl ula­
şıldığını bilmiyorsundur, işte bak. Dua odasının tabanında, suna­
ğın arkasında, bir yay aracılığıyla açılan döşemeye gizlenmiş 
gizli bir kapı var; bu kapıdan, uzun olduğu kadar karanlık, kor­
kudan ne kadar dolambaçlı olduğunu muhtemelen fark edemedi­
ğin bir koridora giriliyor; bu koridor önce aşağı doğru iniyor, zira 
otuz ayak uzunluğunda bir çukuru geçmesi gerekiyor, çukurun 
dibine ulaştıktan sonra yukarı yöneliyor ve toprağın altında yüz 
ayak kadar gidiliyor; böylece, yaklaşık yarım mil uzaklığa geli­
niyor. Altı kalın duvar bu lojmanın görülmesini engelliyor; kili­
senin çan kulesinden bile görülmüyoruz; nedeni basit. Bu ev çok 
alçak, ancak yirmi beş ayak yüksekliğinde ve sık yerleştirilmiş 
bu karşılıklı çitler ve duvarlar da elli santimetreden yüksek. Bu 
bölgenin görünen bölümü ormanla kaplı, hiçbir yerleşim yok; bu 
nedenle, sana anlattığım ve bulunduğun durum itibariyle hatırla­
mana olanak olmayan, karanlık koridorun açıldığı yer altı yolla­
rının kapısında da durum aynı. Bu ev sevgili arkadaşım, yalnızca 
yer altı mekanları, bir zemin, bir asma kat ve birinci kattan olu­
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şuyor; üstü toprak dolu bir kurşun havuzla süslü bir kubbe ile ka­
palı; havuzun içinde hep yeşil kalan ağaççıklar dikili; bunlar da, 
çevremizdeki korulukla birlikte, daha da gerçek bir bütünlük ha­
vası yaratıyorlar. Yer altı mekanları, ortada büyük bir salon ve 
çevresinde, ikisi cezalandırmayı hak eden kızların kapatıldığı ve 
altısı diğer mahzenler olmak üzere sekiz kabinden oluşuyor; yu­
karıda, yemek salonu, mutfaklar, çalışma odaları ve keşişlerin 
zevklerini tek başına, diğer keşişlerin gözlerinden uzak tatmin et­
mek üzere yalnız kalmak istediklerinde geçtikleri iki kabin bulu­
nuyor. Asma katta, dördü bir başka kabin içeren sekiz oda bulu­
nuyor; bunlar keşişlerin yattığı ve şehvet düşkünlükleri geceyi 
bizimle geçirmelerini gerektirdiğinde, bizi de aldıkları odalar; di­
ğer dört oda ise, biri bizim gardiyanımız, İkincisi keşişlerin vale­
si, üçüncüsü ihtiyacı olan malzemelerle dolu cerrah, dördüncüsü 
aşçı olan erkek hizmetlilere ait; bu dört papaz sağır ve dilsiz; on­
lardan herhangi bir tavsiye ya da yardım almamız, senin de gör­
düğün gibi çok zor; asla bizimle birarada durmazlar ve bizim de 
onlarla konuşmamız yaraktır. Bu asmakatın üzeri iki harem odası 
ile kaplı; bunlar birbirinin tıpatıp aynısı odalar; bu, senin de gör­
düğün gibi, sekiz küçük odanın bulunduğu bir büyük oda. Sevgi­
li kızım, pencerelerdeki parmaklıkları söktüğümüzü ve pencere­
den aşağı indiğimizi düşünsek bile, daha aşılacak beş büyük çit, 
yüksek bir duvar ve geniş bir hendek olduğundan kaçabilmek 
için henüz çok yolumuz olacaktır. Bu engelleri aştığımızı bile 
düşünsek, nereye varacağız? Özenle sıkı sıkı kapatılmış manastır 
avlusu ve güvenli bir şekilde dışarı çıkmamızı engelleyecektir. 
Daha az tehlikeli bir kaçış yöntemi de, emin değilim ama, içeri 
giren yer altı yollarının bir başka çıkışını bulmak olabilir belki; 
ama bu şekilde kilit altında tutulurken, bu yollara nasıl ulaşılabi­
lir? Ulaştığımızı varsaysak bile, belki de böyle bir çıkış yoktur, 
hiç bilmediğimiz, olmadık bir yere açılıyordur ya da belki de
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anahtarı yalnızca onlarda bulunan demirliklerle kapatılmıştır. Yi­
ne de, diyelim ki lüm bu olumsuzlukları aşmayı başardık, yola 
ulaşabilecek miyiz, bu yol bizim için buradan daha güvenli ola­
cak mı; zira yalnızca onların bildiği ve burayı, onlar olmadan aş­
mak isteyenlerin kaçınılmaz olarak düşeceği tuzaklarla dolu. Ya­
ni kaçm anın olanaksız olduğundan emin olabilirsin Thérèse; 
emin ol, eğer böyle bir şey mümkün olsaydı, bu dayanılmaz ev­
den çoktan kaçmış olurdum, ama mümkün değil. Bu yollara gi­
renler sağ çıkmayı başaramadılar; bu şehvet düşkünü adamların 
bizimle yaşadıkları ahlaksızlık, acımasızlık, üzerimizdeki haki­
miyetleri de buradan doğuyor; onları rahatsız eden hiçbir şey 
yok, bu ulaşılmaz inziva evinin onlara sağladığı cezalandırıla- 
mazlık durumu, hayal güçlerini sınırsız kılıyor; aşırılıklarına ma­
ruz kalan kurbanlardan başka kimsenin şahit olmadığından, dış 
dünya ile aralarındaki mesafenin ortadan kaldırılamayacağından 
gayet emin, ahlaksızlıklarını dayanılmaz boyutlara taşıyabiliyor­
lar; kanunların getirdiği sınırlamalardan kurtulmuş, dini kuralları 
hiçe saymış, pişmanlık duygusunu yadsımış halde, yapamaya­
cakları hiçbir acımasızlık yok; ve söylediklerine göre, bu suç ko­
kan duyarsızlık içinde, iğrenç tutkuları hiç olmadığı kadar kam ­
çılanıyor, yalnızlık ve sessizlik kadar, bir yandan zayıflık, diğer 
yandan da ahlaksızlık ateşlendiriyor onları. Keşişler neredeyse 
her gece bu küçük evde yatıyorlar; buraya akşam beşte geliyor 
ve ertesi gün saat dokuz gibi manastıra dönüyorlar; sırasıyla içle­
rinden biri günü burada geçiriyor. Ona baş gardiyan diyoruz. Da­
ha sonra neler yaptığını anlatacağım. Sözünü ettiğim dört papaz 
hiçbir zaman buradan çıkmaz; odalarımızın herbirinde gardiyan 
ile iletişim kurabileceğimiz bir zil bulunur; yalnızca duayenin bu 
zili çalma hakkı vardır, kendisinin ya da bizim bir ihtiyacımız ol­
duğunda, hiç düşünmeden çalar zili. Pederler gerekli yiyecek, 
içeceğimizi her gün bizzat getirirler ve bunları emirlerime uygun

156



olarak kullanan aşçıya teslim ederler; yeraltında bir çeşmemiz ve 
mahzenlerde bol miktarda ve her türden şarabımız vardır.

Kızların giysileri, yiyecekleri, cezalandırılmaları vb. ile ilgili 
olan ikinci maddeye geçelim.

Sayımız her zaman eşittir; her zaman on altıda kalmamız için 
gerekli düzenlemeler yapılmıştır. Her odada sekiz kişi ve gördü­
ğün gibi, her zaman kendi sınıfımıza ait üniformayı giyeriz; gün 
bitmeden sana giyeceğin giysi verilecektir; gündüzleri ait oldu­
ğumuz renklerde bir elbise; akşam, aynı renkten bir redingot 
içinde, mümkün olduğunca süsleniriz; odanın duayeni üzerimiz­
de her türlü hakka sahiptir, ona itaat etmemek suçtur; keşişlerin 
cinsel törenlerine katılmadan önce bizi kontrol etmek ona düşer; 
istenilene uygun olmayan bir şeyler olduğunda, bizim gibi o da 
cezalandırılır. İşleyebileceğimiz suçlar çeşitlidir. Bunlara özel, 
her bir cezalandırma yöntemi iki odada da asılmıştır; az önce an­
lattığım gibi, belirlenen gündüz gardiyanı bize emirler iletir, ak­
şam yemeğine katılacak kızları belirler, kaldığımız yerleri gezer 
ve duayenin şikayetlerini dinler; aynı zamanda bu keşiş, akşam 
hak edenlere cezalarını verir. İşte işlediğimiz suçlar için belirle­
dikleri cezalar.

Sabah belirtilen saatte kalkmamamız, otuz kamçı zira genel­
likle bu ceza verilir; bu adamların zevk kabul ettiği bir olayı, ha­
talarımızı düzeltmek için verdikleri bir ceza haline dönüştürmek 
işin kolayı; zevk eylemi sırasında, isteyerek, yanlış anlama sonu­
cu ya da herhangi başka bir nedenle, vücudunun istenen yeri dı­
şında, başka bir yerini sunmak, elli kamçı; kötü giyinmiş ya da 
saçlarını kötü taramış olmak, yirmi kamçı; kanama dönemini bil­
dirmemiş olmak, altmış kamçı; cerrahın hamile olduğunu anladı­
ğı gün, yüz kamçı; cinsel içerikli teklifleri yok saymak, yerine 
getirmemek ya da reddetmek, iki yüz kamçı. Ve çoğu kez, aslın­
da en küçük bir hatamız yokken, korkunç merhametsizlikleri ne­
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deniyle boşu boşuna cezalandırılırız! çoğu kez içlerinden biri, 
aniden, diğerine verildiğini bildiği bir şeyi ve hemen ister! Bu 
cezalardan kaçınmak lazım; uyarılarımızı, şikayetlerimizi asla 
dinlemezler; ya itaat ederiz ya da cezalandırılırız. Odada hatalı 
davranışlar ya da duayene itaatsizlik, altmış kamçı; ağlama, acılı 
görünme, şikayet etme, hafif dine yönelir gibi görünme, iki yüz 
kamçı. Eğer bir keşiş son haz krizini geçirmek üzere seni seçer 
ve bunu başaramazsa, genellikle yaşandığı gibi kendi hatası da 
olsa, senin hatan da olsa, oracıkta üç yüz kamçı. Keşişlerin tek­
liflerine, bu tekliflerin içeriği ne olursa olsun en küçük bir istek­
sizlik, iki yüz kamçı; bir kaçma, isyan girişimi, dokuz gün, çırıl­
çıplak hücre cezası ve her gün üç yüz kamçı; kendi aramızda 
komplolar, kötü tavsiyeler, kötü sözler ortaya çıkarıldığında, üç 
yüz kamçı; intihar planı, gerektiği gibi beslenmeyi reddetmek, 
iki yüz kamçı; keşişlere saygı eksizliği, yüz seksen kamçı. İşte 
bizim için yalnızca bunlar suç, bunun dışında istediğimiz her şe­
yi yapabilir, birlikte yatabilir, ağız dalaşına girebilir, kavga ede­
bilir, sarhoşluğu ya da oburluğu son raddeye vardırabilir, yemin­
ler, küfürler edebiliriz, bütün bunlara aldırmazlar, bu yanlışlar 
için bize tek bir söz etmezler, az önce saydıklarımdan dolayı yal­
nızca azarlanırız; ama duayenler isterlerse keyfimizi fena halde 
kaçırabilirler. Ne yazık ki bu koruma, genellikle garanti altına al­
dıklarından çok daha acı verici yaltaklanmalarla elde edilir; bu 
odadakinin de, diğer salondakinin de zevkleri aynıdır; ancak is­
teklerini yerine getirerek dizginlenebilmektedirler. Onları reddet­
tiğimizde, yaptığımız hatalar listesini nedensiz bir şekilde artırır­
lar ve hizmet ettiğimiz keşişler, onları adaletsizliklerinden dolayı 
cezalandırmayı bırak, sürekli cesaretlendirerek durumu iki kat 
zorlaştırırlar; kendi içlerinde de kurallar vardır ve hoşgörülü ol­
duklarından şüphelenildiğinde, ciddi bir şekilde cezalandırılırlar. 
Bu haz düşkünü adamların bize karşı sert davranmak için bu ku­
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rallara ihtiyacı yoktur, ama böylece daha kolay bahane buluyor­
lar; bu doğal hava, cinsel zevklerine acıları ekleyerek, daha da 
artmasını sağlıyor. Buraya girerken her birimize az miktarda ya­
tar örtüsü veriliyor; herkese yarım düzine çarşaf düşüyor ve bun­
lar her yıl yenileniyor, ama bize verilmiş olanları geri iade etme­
miz gerekiyor; en küçük bir parçayı kendimize saklamamıza izin 
verilmiyor; duayenler gibi sözünü ettiğim dört papazın şikayetle­
ri de dinleniyor; en küçük bir ispiyonları üzerine cezalandırılıyo­
ruz; bize hiçbir şey sorulmuyor; kapris ya da intikam duyguları­
na kapıldıklarında son derece zorlayıcı ve çok tehlikeli olabilen 
duayenlerden, bu kadar çekinmemiz gerekmiyor. Besinlerimiz 
oldukça kuvvetli ve her zaman çok bol; bunun cinsel zevklerinin 
yerine getirilmesi için bir koşul olduğunu düşünmeseler, belki de 
yemekler bu kadar iyi olmayacak, ama kirli emelleri galip geldi­
ğinden, bize besin sağlamak konusunda hiçbir şeyi göz ardı etmi­
yorlar. Bizi kamçılamaktan hoşlananlar, bizi daha tombul, daha 
yağlı isterlerken, Jerom e’un dün de söylediği gibi, bizi tavuk gibi 
görmek isteyenler, daha çok besinle daha çok yumurta alacakla­
rından emin oluyorlar. Sonuç olarak, bize günde dört kez yemek 
veriliyor; saat dokuz ve on arasında, sabah kahvaltısında, her za­
man tavuklu pilav, kurutulmuş ya da komposto yapılmış meyve­
ler, çay, kahve ya da sıcak çikolata veriliyor; saat birde yemek 
veriliyor; sekiz kişilik masalara aynı yemekler servis yapılıyor, 
çok güzel bir çorba, dört soğuk yemek, dört ara sıcak ve bir et 
yemeği; her mevsim tatlı. Saat beş buçukta, ikindi kahvaltısı ve­
riliyor; çörekler ya da meyveler. Akşam yemeği eğer keşişlerle 
birlikte yeniyorsa, tabii ki en güzeli; bu yemeğe katılmadığımız­
da, her odada dört kişi kaldığımızdan, bize dört ara sıcak ve üç et 
yemeği veriliyor; herkese günde bir şişe beyaz şarap, bir şişe kır­
mızı şarap ve yarım şişe likör düşüyor; bu kadar içemeyenler 
haklarına başkalarına vermekte serbestler; aramızda şaşırtıcı de­
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recede içen, sarhoş olan, boğazına düşkün kızlar var ve bu konu­
da azarlanmıyorlar; bazen bu dört yemeği yeterli görmeyenler 
oluyor; bu durumda tek yapacakları zile basmak, istedikleri he­
men getiriliyor.

Duayenler, yemeklerin yenmesi konusunda bizi zorluyorlar 
ve nedeni ne olursa olsun, bunu yapmayı üç kez üst üste redde­
dersek, ciddi biçimde cezalandırılırız. Keşişlerin akşam yemeği, 
üç et yemeği, bir soğuk yemekle başlayan altı giriş yemeği ve se­
kiz ara sıcak, meyve, üç çeşit şarap, kahve ve likörlerden oluşu­
yor. Bazen sekizimiz birden otururuz sofraya; bazen aramızdan 
dördünü onlara hizmet etmeye zorlarlar, onlar sonra yer yemeği; 
zaman zaman da akşam yemeğine yalnızca dört kız çağırırlar; se­
kiz kişi olduğumuzda, her zaman her sınıftan iki kişi bulunur. Bi­
zi, hayatta kimsenin ziyarete gelmediğini söylemem gereksiz 
olur sanırım; hiçbir yabancı, herhangi bir bahaneyle giremez bu 
eve. Hastalanırsak, cerrah olan papaz bakar bize; ölürsek, her­
hangi bir dini tören yapılmaz; çitlerin ardına atılırız ve her şey 
biter; ama maruz kaldığımız acım asızlık sonucu, hastalık çok 
ağırlaştığında ya da başkalarına bulaşmasından korkulduğunda, 
bizi gömmek için, ölmemizi beklemekten başka bir şey yapmaz­
lar; bizi alır ve henüz daha canlıyken, daha önce söylediğim yere 
götürürler; on sekiz yıldan beri buradayım, bu merhametsizlik 
örneğini on kez yaşadım; on altı kişiyi riske atmaktansa birini 
kaybetmeyi yeğleyeceklerini söylüyorlar; zaten kolaylıkla yerine 
yenisini bulabilecekleri, sıradan bir kızı kaybetmekten dolayı, 
pek de pişmanlık duymazlar.

Keşişlerin isteklerine yönelik düzenlemeler ve bu konuyla il­
gili şeylere geçelim.

Burada, her mevsim, sabah tam dokuzda kalkar, keşişlerin 
akşam yemekleri nedeniyle bazen erken bazen geç yatarız. Kal­
kışımızdan kısa bir süre sonra, o günkü gardiyan bizi ziyarete ge­
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lir, büyük bir koltuğa oturur ve her birimiz onun önünde otura­
rak, elbiselerimizi kaldırıp sevdiği bölgemizi sunmak zorunda- 
yızdır; o dokunur, öper, inceler ve herkes görevini tamamladığın­
da, akşam yemeğine katılacak kızların ismini söyler; bulunmaları 
gereken durumu bildirir, duayenden şikayetleri alır ve gerekli ce­
zaları söyler. Sekizimizin birden kullanıldığı bir şehvet sahnesi 
yaşanmadan gittiği, nadir görülür. Bu cinsel törenleri duayen yö­
netir ve tarafımızdan eksiksiz bir itaat hakimdir. Kahvaltıdan ön­
ce, genellikle saygıdeğer pederlerden biri, içimizden birim yala­
ğına çağırır; gardiyan peder, istenilen kızın adının yazılı olduğu 
bir kart getirir; o günkü nöbetçinin bile bu kızı alıkoyma hakkı 
yoktur; kız gider ve ancak gönderildiğinde geri gelir. Bu ilk tören 
sona erdiğinde, yemek yeriz; bu andan akşama kadar, yapacak 
hiçbir şeyimiz yoktur; yazları saat yedide, kışları altıda, adı bildi­
rilmiş kızları almaya gelirler; gardiyan papaz onları bizzat götü­
rür ve akşam yemeğinden sonra, geceyi geçirmek üzere alıkoıı- 
mayanları geri getirir. Genellikle hiçbiri kalmaz, gece için yeni­
lerinin gönderilm esi istenir ve bunlara da, saatler öncesinden 
hangi giysiyle gitmeleri gerektiği haber verilir; bazen yalnızca 
nöbetçi kız yatabilir.

- Nöbetçi kız mı? diye kestim, onun görevi nedir?
- Şudur, diye cevap verdi bana öğretmenim. Her ayın ilk gün­

lerinde, her keşiş, bu ay içinde ona hizmet edecek ve iğrenç is­
teklerini yerine getirecek bir kız seçer; yalnızca duayenler, oda­
daki görevleri nedeniyle bu hizmetten muaftırlar. Keşişler bu kızı 
ay içinde değiştiremezler, iki ay üst üste kullanamazlar; hiçbir 
şey bu tatsız görev kadar korkunç; bu kadar zor olamaz; nasıl ye­
rine getireceğini bilemiyorum. Akşamın beşi olduğunda, nöbetçi 
kız hizmet ettiği keşişin yanına gider ve ertesi gün, keşişin ma­
nastıra geçtiği saate kadar yanında kalır. Geri gelir gelmez yerine 
döner; kendine yemek yiyecek ve dinlenecek çok az zaman kalır,

161



zira go < l> 11 de t-1 ı iıtlısiııin yanında geçirir; tekrar ediyorum, bu 
zavallı haz düşkünü adamın kafasından geçecek her türlü kaprisi 
veıınc gı-iıııııek için oradadır; tokatlar, kırbaçlamalar, iğrenç söz­
lü , hazlar, her şeye katlanması gerekir; patronunun odasında bü- 
tım gece ayakta kalmalı ve bu acımasız hükümdarı heyecanlandı­
rabilecek tüm tutkulara, kendini sunmaya hazır olmalıdır; ama 
bu köleliğin en korkunç, en iğrenç yanı, ağzını ve boynunu bu 
canavarın şu ya da bu ihtiyacına sunma zorunluluğudur; asla baş­
ka bir kap kullanmazlar. Her şeyi kabul etmek gerekir ve en kü­
çük bir iğrenme en barbarca eziyetlerle cezalandırılır. Tüm şeh­
vet sahnelerinde, haz alınmasına yardım eden, gerekli bakımı ya­
pan ve kirlenenleri temizleyen bu kızlardır. Bir kadınla ilişkiye 
girmiş keşiş kirli değil midir? Bu durumu bir diğerinin ağzında 
mı temizler, uyarılmak mı ister? İşte bu zavallının bakıma ihtiya­
cı vardır; hemen oracıkta giydirilir, soyulur, yeniden kullanılır, 
tek kelimeyle hep o hatalıdır ve her zaman dövülür; yemekte yeri 
efendisinin arkasındaki sandalyedir, ya da bir köpek gibi, masa­
nın altında ayaklarının dibinde, bacaklarının arasında, onu tahrik 
eder haldedir; bazen sandalye tutar bazen şamdan; başka zaman 
dört kızın arasında, en ahlak dışı, en rahatsız edici durumlarda, 
masada yer alacaktır. Dengesini kaybederse, yanma yerleştirilmiş 
dikenlerin üzerine düşecek, ya belki bir yerini kıracak, belki hat­
ta ölecektir, bunun da örneği yaşanmıştır; ve bu arada şehvet dü­
şkünü bu adamlar haz alacak, ahlaksızlıklar yapacak, yemekler, 
şaraplar, şehvet ve şiddetle sarhoş olacaklardır.

- Ey Tanrım! dedim arkadaşıma korkudan titreyerek, bu aşırı­
lıkları nasıl kaldırır insan! Cehennem gibi!

Dinle Thérèse, dinle çocuğum, daha her şeyi bilmiyorsun, 
dedi Omphale. Tüm dünyada saygı duyulan hamilelik, bu cehen­
nem kaçkınları için kınanacak bir durumdur, ne ceza verebilirler 
ne de nöbete seçebilirler; hamilelik yeni acılara, aşağılamalara,
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üzüntülere bahane olur. Meyvesini istemediklerine karar verdik­
leri kaç kişinin bebeğini, döve döve düşürdüler bilsen! Doğması­
na izin vermeleri de haz için oldu. Bu söylediklerim, durumunu 
olabildiğince uzun süre korumaya çabalaman için yeterli olmalı.

- Ama bu mümkün mü?
- Tabii ki, kullanabileceğin süngerler var... Ama eğer Antonin 

fark ederse, gazabından kurtulamazsın; en güvenlisi, hayal gücü­
nü kullanarak doğanın baskılarını ortadan kaldırm aktır ve bu 
haydutlarla bu durum pek de zor olmaz.

Ayrıca, diye devam etti öğretmenim, burada, senin de şüphe et­
meyeceğin gibi bazı ilişkiler ve akrabalıklar söz konusudur; dör­
düncü maddeye başlarken, bunları bilmende fayda var diye düşü­
nüyorum; yenilenmeler, çürüğe çıkma ve bizimle ilgili değişiklik­
lerle ilgili maddede sana, bu küçük ayrıntıyı da anlatacağım.

Bu manastırı oluşturan dört keşişin, tarikatın başında oldukla­
rını, her birinin dört ayrı aileden geldiğini ve hepsinin birbirin­
den zengin olduğunu asla unutma Thérèse. Mensup olan herke­
sin buraya gelme umudu beslediği Aziz Benoit Tarikatı tarafın­
dan, bu inziva evinin idamesi için ayrılan büyük fondan bağımsız 
olarak, burada bulunanların varlığının önemli bir bölümü de bu­
raya harcanmaktadır; bu iki varlık birleştiğinde, evin tamiratı ve 
harcamalar için kullanılmak üzere, yılda yüz bin eküden fazla 
gelir elde edilmektedir; her ay onlara, on iki ila otuz yaşları ara­
sında birini getiren, güvenilir on iki kadınları vardır. Bu getirdik­
leri kızın herhangi bir sakatlığı olmamalı ve mümkünse bazı ni­
teliklere sahip olmalıdır. Karşılığı fazlasıyla ödenen ve sıklıkla 
çok uzaklarda gerçekleştirilen bu kaçırma olayları, herhangi bir 
sakınca doğurmamaktadır; sorun oluşturduğunu hiç görmedim. 
Gösterilen aşırı ihtiyat, manastırı her şeyden korumaktadır; daha 
önce iğfal edilmiş ya da evlenmiş bir kadın daha çok hoşa git­
mektedir; ama kaçırma olayı gerçekleşmeden, bunun öğrenilmiş
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olması gerekmekledir; bu koşula çok dikkat etmektedirler; işle­
dikleri günahın gözyaşlarına malolduğundan emin olmak iste­
mektedirler; onlara kendi isteğiyle gelen bir kızı geri gönderirler; 
kendini bu kadar şiddetle korumasaydın, içindeki gerçek namus 
duygusunu ve bunun sonucu olan günah korkusunu fark etmeye­
cek, yirmi dört saat bile tutmayacaklardı seni. Burada olan her­
kes, Thérèse, soylu kişilerin çocuklarıdır; karşında gördüğün ben 
sevgili dostum, kontun tek kızıyım; on iki yaşındayken, bir gün, 
yüz bin ekülük drahomamı almak amacıyla Paris’de kaçırıldım; 
dadımın kollarında, bir arabanın içinde, babama ait bir kasaba­
dan, yetişmiş olduğum Panthemont manastırına götürülürken çok 
mutluydum; dadım birden ortadan kayboldu; uçup gitmiş gibiy­
di; sonra buraya getirildim. Buradaki herkesin durumu aynı. Yir­
mi yaşındaki kız, Poitou’nun en önemli ailelerinden birine men­
sup. On altı yaşındaki ise, baronun, Lorraine’in en önemli on altı 
senyöründen birinin kızı; yirmi üç, on iki, otuz iki yaşındakilerin 
babaları kontlar, dükler ve markiler; mümkün olabilecek en bü­
yük ünvanlardan birine sahip olmayan ve bu nedenle de son de­
rece iğrenç bir m uameleye maruz kalmayan bir kız bile yok. 
Ama bu namussuz insanlar uyguladıkları şiddetten hoşlanıyorlar; 
kendi ailelerini bile lekelemek istiyorlar. İçlerinden en güzel ola­
nı, yirmi altı yaşındaki genç kız, Clem ent’in kızıdır, otuz altı ya­
şındaki ise Jerom e’un yeğenidir.

Bu pis çirkef yuvasına yeni bir kız geldiğinde, dünyadan son­
suza dek koparıldığında, bir kişi çürüğe çıkarılır; işte sevgili kü­
çük kız, işte acılarımız bunlar; başımızdaki felaketlerin en kötüsü 
de, bu ürkütücü ve kaygı verici ayrılıştan sonra başımıza ne gele­
ceğini bilmiyor oluşumuzdur. Burayı terk ettiğimizde ne olacağı­
mızı bilmemiz kesinlikle imkansız. İnziva hayatımız boyunca ya­
şadığımız deneyimler, çürüğe ayrılan kızların bir daha görünme­
diği yönündedir; zaten bizi uyarıyorlar, bu inziva evinin bizim
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mezarımız olduğunu saklam ıyorlar bizden; ama ne yapıyorlar, 
öldürüyorlar mı? Tanrım! cinayet, suçların en kötüsü, meşhur 
Mareşal Retz gibi onlar için de, korkunçluğuyla kirli hayal güç­
lerini kendinden geçiren bir tür haz haline dönüşüp, duyularını 
çok daha güçlü bir. sarhoşluğa atıyor olabilir mi? yalnızca acılar­
dan haz almaya, sıkıntılar ve işkenceler aracılığıyla kendinden 
geçmeye alışmış halde, esrikliklerinin en önemli nedenini daha 
güzel kılarak ve iki katına çıkararak ve tabii daha da mükemmel­
leştirerek kendilerinden geçebileceklerine inanma noktasına gel­
miş ilkesiz, inançsız, geleneksiz, aynı zamanda da erdemsiz bu 
alçaklar, ilk zulümleriyle bize felaketler getirirken, İkincilerde 
canımızı alarak tatmin olacak olabilirler mi? bilmiyorum... Onla­
ra bu konuda sorular sorduğumuzda, önce lafı geveliyorlar, ba­
zen olumsuz, bazen olumlu yanıt veriyorlar; ama kesin olan tek 
şey, buradan çıkan ve bu insanlarla ilgili şikâyetlerimizi dışarıya 
iletmek, serbest bırakılmamız için çalışmak konusunda söz veren 
kimsenin, sözünü tutmadığıdır... Her defasında ya şikâyetlerimi­
ze çözüm buluyorlar ya da bizi şikayet edemeyecek hale getiri­
yorlar? Yeni gelenlere, bizi terk etmiş olanlardan haber sorduğu­
muzda, hiçbir şey öğrenemiyoruz. Bu zavallılar ne oluyor peki? 
işte bu bize acı veriyor Thérèse, işte günlerimizi bu acıya boğan 
ürkütücü tedirginlik. Sekiz yıldan beri bu evdeyim, iki yüzden 
fazla kızın buradan çıktığını gördüm... Peki neredeler? Herbiri 
bizim için bir şeyler yapmaya söz verdiği halde, neden sözünü 
tutan olmadı?

Çürüğe çıkarılmamızı açıklayacak hiçbir şey yok; yaş, çizgi­
lerimizin değişmesi, hiçbir şey açıklayamaz nedeni; önemli olan 
kapris. Dün en çok sevdiklerini bugün çürüğe çıkarabiliyorlar; en 
çok bıktıklarını on yıl burada tutabiliyorlar; bu odanın duayeni 
böyle mesela; on iki yıldan beri bu evde, hâlâ çok iyi davranıyor­
lar ona; onu burada tutmak için, on beş yaşında, güzelliğiyle m e­
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lekleri kıskandıran çocukları çürüğe çıkardıklarını gördüm. Sekiz 
gün önce gönderilen, on altı yaşında bile yoktu. Venüs kadar gü­
zeldi, buraya geleli bir yıl bile olmamıştı, ama hamile kalmıştı; 
sana söylediğim gibi Thérèse, hamile kalmak, bu evdeki büyük 
bir hatadır. Geçen ay, on yedi yaşında birini gönderdiler. Bir yıl 
önce, sekiz aylık hamile, yirmi yaşında birini; ve son olarak da, 
doğum sancıları yeni başlamış birini. Davranış tarzının bir şeyle­
ri değiştireceğini sanma. İsteklerini yerine getirmek için çırpınan 
birinin, altı ayın sonunda gönderildiğini de gördüm; öte yandan, 
somurtkan ve kaprislileri yıllarca burada tuttukları oluyor. Bu ne­
denle, yeni gelenlere herhangi bir davranış tarzı geliştirmesini 
önermek anlamsız; bu canavarların fantazisi tüm ketleri kırıyor 
ve etkinliklerinin tek kuralı haline geliyor.

Çürüğe çıkarılacağım ızda, o sabah haber verilir bize, daha 
önce değil; o günün nöbetçisi, her zamanki gibi saat dokuzda ge­
lir ve mesela şöyle der: “Omphale, manastır sizi çürüğe çıkarı­
yor, bu akşam sizi almaya geleceğim.” Sonra işine devam eder. 
Ama artık muayenede ona göstermezsin kendini, sonra çıkar gi­
der; çürüğe çıkarılan, arkadaşlarını öper, binlerce kez onlar için 
bir şeyler yapacağına, şikâyetlerine sözcülük edeceğine, olan bi­
teni herkese anlatacağına yemin eder; saati geldiğinde, keşiş gö­
rünür, kız gider ve ondan bir daha söz edildiğini duymayız. Bu­
nunla birlikte akşam yemeği her zamanki gibi yaşanır, o günlerle 
ilgili tek farklılık, keşişlerin son zevk raddesine nadiren geldiği­
dir, sağlıklarına dikkat eder gibidirler, yine de fazlasıyla, bazen 
sarhoş olana dek içerler; bizi tam saatinde gönderirler, yatmak iç­
in hiçbir kız alıkonmaz ve nöbetçi kızlar saraya çekilir.

- Peki, peki, dedim arkadaşıma, sizden kimse faydalanmamış- 
sa, bundan önce hep zavallı, çekingen yaratıklar ya da hiçbir şe­
ye cesaret edememiş çocuklarla işiniz olduğu içindir. Bizi öldür­
melerinden endişelenmiyorum artık, en azından buna inanmıyo-
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nım; mantıklı insanların işledikleri günahı bu noktaya kadar gö­
türebilmeleri olanaksız... Biliyorum ki... Gördüklerimden sonra, 
belki de bu adamları mantıklı bulmamalıydım, ama arkadaşım, 
aklım ızdan bile geçirem eyeceğim iz korkunç suçlar işlemeleri 
olanaksız. Oh! Sevgili dostum, diye devam ettim içtenlikle, sen 
de benimle birlikte savaşmak ister misin, kaybetmeyeceğimize 
yemin ederim?.. İster misin?

- Evet.
- Eh peki! bana can veren ve tek taptığım Tanrı üzerine, inan­

dığım tüm kutsal şeyler adına yemin ederim sana... Ya acıdan 
öleceğim, ya da bu iğrençliklere bir son vereceğim; bana yardım 
edeceğine söz veriyor musun?

- Şüphen mi var? diye cevap verdi Omphale, ama bu verilen 
sözlerin gereksiz olduğundan emin olabilirsin; senden çok daha 
kötü durumda, çok daha dayanıklı, çok daha fazla desteği olan, 
bizim  için canını verebilecek çok iyi dostlar, yeminlerini bile 
bozdular; yadırgama Thérèse, bu yaşadığım korkunç deneyimler 
sonrasında, bizim verdiğimiz sözlerin boş olduğunu ve bunlara 
güvenmemen gerektiğini düşünmemi yadırgama.

Ya keşişler, dedim arkadaşıma, onlar da değişiyor, sık sık 
yenileri geliyor mu?

- Hayır, diye cevap verdi, Antonin geleli on yıl oldu; Clement 
ise on sekiz yıldır burada kalıyor; Jerome otuz, Sevrini yirmi beş 
yıldır burada. İtalya’da doğan baş peder, Papa’nın yakın akraba­
sı; bu nedenle de oldukça güçlü, onun sayesinde Bakire’nin mu­
cizelerinin manastırı koruduğu ve dedikoducu kişilerin burada 
olanları yakından görmelerinin engellendiği söyleniyor; ama o 
geldiğinde, ev zaten gördüğüm şeklindeydi; yüz yıldan fazla bir 
süredir ayakta ve buraya gelmiş tüm baş rahipler, haz peşinde 
koşmak için bu kadar avantajlı olan bu düzeni korumuşlar. Asrın 
en şehvet düşkünü adamı olan Sevrino, cinsel zevklerine uygun
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bir hayal sinmek ii/.cre yerleşmiş buraya. Niyeti, bu manastırın 
özel sırlanın, mümkün olduğu kadar uzun süre korumak. Biz, 
Alizene l’ıskoposluğu’na bağlıyız, ama piskopos bir şeylerden 
habeıdaı mıdır, değil m idir bilmem, biz onu hiç görmüyoruz, 
ıııaııaslııa adımını bile atmıyor. Bayram, Ağustos ayındaki Not- 
ıv Daıııe bayramı zamanı dışında, buraya genellikle çok az insan 
geliyor; bununla birlikte, birkaç yabancı geldiğinde, baş peder 
onları özenle ağırlıyor; din ve ciddiyet havası estiriyor, herkes 
memnun dönüyor, m anastıra övgüler düzüyor ve bu ahlaksız 
adamların cezasız kalması, halkın onlara inancı ve dindar kişile­
rin saflığından kaynaklanıyor.

Omphale anlattıklarını yeni bitirmişti ki, saat dokuzu çaldı; 
duayen aceleyle bizi çağırdı, o sırada nöbetçi keşiş göründü. Bu 
Antonin idi; alışılageldiği üzere sıraya girdik. Hepimize şöyle bir 
göz attı, saydı, sonra da oturdu; hepimiz sırayla yanına giderek 
eteklerimizi kaldırdık; önce göbeğimizin üzerine kadar olan böl­
geyi. daha sonra da göğüslerimizi gösterdik. Antonin bu töreni 
doygunluğunun verdiği duyarsızlıkla yerine getirdi, heyecanlan­
madı; daha sonra bana bakarak, bu macerayı nasıl bulduğumu 
sordıı! Gözyaşları içinde cevap verişimi görünce:

Her şey yoluna girecek, dedi gülerek; Fransa’da kızları daha 
iyi eğiten bir ev yoktur.

Suçlu kızlar listesini duayenin elinden aldıktan sonra, yine 
bana döndü, korkudan titriyordum; bu haz düşkünü adamlara tes­
lim olmak zorunda kalacağımı gösteren her mimik, her hareket 
benim için ölüm kararı gibiydi. Antonin yatağın kenarına otur­
mamı emretti: duayene gelip boğazımı kontrol etmesini ve elbi­
semi göğüslerimin altına kadar sıyırmamı söyledi; bacaklarımı 
mümkün olduğu kadar açtı, tam karşısına oturdu, arkadaşlarım­
dan bilini üzerime yerleştirlti; öyle ki, genellikle Antonin’e su­
nulan lam yüzümün ortasına geliyordu; zevk almak istemesi ha­
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linde, sevdiği her şey ağzının hizasında olacaktı. Üçüncü bir kız 
önünde diz çökmüş, eliyle cinsel organını okşuyordu, solunda ve 
sağındaki kızlar da onu tahrik etmeye çalışıyordu. Bu ahlaksız 
adamı baştan çıkaran kötü sözler, iğrenç lafları tahmin bile ede­
mezsiniz; sonunda istediği duruma geldi, bana yöneldi. Herkes 
onu izliyordu, herkes, ona zevk vermenin yollarını arıyordu. Ona 
sarılan Omphale, onu tahrik edecek hiçbir şeyi es geçmiyordu; 
sürtünmeler, öpücükler, boşalmalar, her şeyi kullanıyordu; iyice 
ateşlenen Antonin, üzerimde gidip geliyordu...

- Bu sefer de hamile kalmasını istiyorum, dedi öfke içinde.
Bu sapkınlıklar bedenini etkiledi. Sarhoşluğunun son radde­

sinde korkunç çığlıklar atma alışkanlığı olan Antonin, yine ürkü­
tücü çığlıklar attı; herkes onun çevresindeydi, ona hizmet ediyor, 
aldığı cinsel hazzı iki katına çıkarmaya çalışıyorlardı; zevk düş­
künü adam, hazzın ve sapkınlığın en garip evrelerinden birinin 
odasındaydı.

Sık sık böyle grup ilişkileri kuruyordu; bir keşiş bu şekilde 
zevk yaşamak istediğinde, tüm kızlar çevresini sarıyor, onu her 
yerinden öpüyor ve böylece cinsel zevkler, her bir gözeneğinden 
içine akıyordu.

Antonin çıktı, yemek getirildi; arkadaşlarım beni yemeğe zorla­
dılar, onları mutlu etmek için yedim. Yeni bitirmiştik ki, baş peder 
içeri girdi. Bizi hâlâ masada görünce, Antonin için yapmış oldukla­
rımızın aynısını onun için de yapmamız gerektiğini söyledi.

Giyime dikkat etmek gerek, dedi bana bakarak.
Aynı anda bir dolabı açarak, yatağımız üzerine sınıfıma ayrılmış 

olan renkte birçok giysi ve birkaç çarşaf paketi attı.
- Şunları deneyin, dedi bana, ve size ait giysileri de bana verin.
Denedim, başıma geleceklerden şüphelenmiş paramı gecele­

yin cebimden almış ve dikkatle saçlarımın arasına saklamıştım, 
çıkardığım her parça giysiyle, Severino’nun ateş saçan gözleri,
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keşfelliği çekiciliğe takılıyor, az sonra elleri ile dokunuyordu. 
Sonunda, yarı çıplak kaldığımda keşiş beni yakaladı, zevkleri 
için uygun pozisyona getirdi, yani A ntonin’in beni soktuğuna 
göre tam ters pozisyona; ondan merhamet dilemek istédim, ama 
gözlerindeki öfkeyi görünce, itaat etmemin daha doğru olacağını 
anladım; yerimde durdum, kızlar çevremizi sardılar, çevresinde, 
onu tahrik eden tapınaktan başka bir şey görmez olmuştu; elle­
riyle bastırıyor, ağzını yapıştırıyor, gözleriyle yiyip bitiriyordu... 
Zevkin doruğundaydı.

- Eğer uygun görürseniz madam, dedi güzel Thérèse, bu nok­
tada size bu manastırda geçirdiğim ilk bir ayın öyküsünü, yani 
yaşadığım bu dönemin başlıca anekdotlarını kısaca anlatacağım; 
tekrar olacak zaten; yaşadığım tekdüzelik, anlattıklarıma da yan­
sıyacaktır; hemen sonrasında, beni bir çirkef yuvasından kurtaran 
olaya geçeceğim.

O ilk gün, akşam yemeğinde yoktum, sadece geceyi geçirmek 
üzere Clement’in yanına gitmem söylendi; gittim, alışılageldiği 
üzere, onun gelmesinden birkaç saniye önce girdim odasına, nö­
betçi keşiş götürmüş ve kapatmıştı beni.

Şaraptan olduğu kadar, yaşadığı cinsel zevklerden de ateşlen­
miş halde, arkasında, nöbet sırasında yanında bulunan yirmi altı 
yaşındaki kız geldi; yapmam gerekenleri öğrenmiş olduğumdan, 
o içeri girer girmez diz üstü çöktüm. Yanıma geldi, bu aşağılan­
ma içinde dikkatle inceledi beni, ayağa kalkmamı ve onu ağzın­
dan öpmemi emretti; bu öpücüğün dakikalarca keyfini çıkardı ve 
uzattı... Buradan işin nereye varacağını anlamak mümkündü. Bu 
arada Armande (ona hizmet eden kızın adı buydu) üzerimdekileri 
tek tek çıkarıyordu; aklindakilerden başlamıştı ki, bir şey keşfet­
ti, beni aceleyle geri çevirdi ve zevklerini tatmin etmekten hoş­
landığı yanımı gösterdi amcasına. Clement inceledi, dokundu, 
daha sonra da bir koltuğa oturarak, gidip onu öpmemi emretti;
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Armande dizlerinin üzerine çökmüş, ağzıyla cinsel organını uya­
rıyordu. Clement de kendininkini ona sunduğum tapınağa yapış­
tırdı; dili ortadaki patikaya girdi; elleri Arm ande’daki aynı tapı­
nakları arıyordu; kızın elbiseleri çok sıkı olduğundan, derhal 
bunlardan kurtulmasını emretti, isteği hemen yerine getirildi ve 
bu uysal yaratık, amcasının yanında yerini aldığında, artık elle­
riyle isteklendirm iyor, C lem enet’in elinin ulaşabileceği yerde 
durmuyordu. Hâlâ benimle meşgul olan ahlaksız keşiş, bağırsak­
larımdaki her şeyi ağzına bırakmamı emretti; bu fantezi bende 
isyan duygusu yarattı, ama bu iğrenç adamın diğer ahlaksızlarını 
tatmin bile edemiyordum: İtaat ettim ve bu ölçüsüzlüğün etkisini 
az sonra hissettim . İyice tahrik olan keşiş, daha da sertleşti, 
aniden ona doğru uzattığım kalçalarımı altı yerinden ısırdı; bir 
çığlık attım ve öne doğru zıpladım, ayağa kalktı, bana doğru 
ilerledi, gözlerinde öfke vardı; bana onu rahatsız ederek neyi 
tehlikeye attığımı bilip bilm ediğim i sordu. B inlerce kez özür 
diledim, beni hâlâ göğsümün üzerinde olan korsemden yakaladı 
ve bluzümü kaşla göz arasında parçaladı... Tüm acımasızlığıyla 
göğüslerim e saldırdı, sıkıştırırken sövüp sayıyordu; Armande 
soydu onu ve işte üçümüz de çırılçıplaktık. Bir süre, Armande ile 
meşgul oldu; eliyle öfkeli tokatlar indiriyordu; ağzından öpüyor, 
dilini ve dudaklarını ısırıyor, kız çığlıklar atıyordu; bazen acı, 
gözlerinden istemsiz yaşlar boşanmasına neden oluyordu; kızı 
bir sandalyenin üzerine çıkarttı ve benden istediklerinin aynısını 
yapmaya zorladı.

Armande onu, eliyle uyararak tatmin etti; bu zevk anında ben 
hafifçe kamçılıyordum; Armande’ı da ısırdı, ama o kendini tuttu 
ve kımıldamaya cesaret edemedi. Güzel kızın teninde canavarın 
dişlerinin izi çıkmıştı. Her yerinde izler görünüyordu; sonra ani­
den geri döndü:

Thérèse dedi bana, korkunç acılara maruz kalacaksın (bunu
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söylemesine gerek yoktu, zira gözleri fazlasıyla anlatıyordu); her 
yeriniz, eksiksiz her yeriniz kırbaçlanacak.

Bunu söyler söylemez boğazımı tutarak şiddetle sıkmaya baş­
ladı; parmak uçlarıyla göğüs uçlarım ı eziyor ve dayanılm az 
acılara neden oluyordu; onu daha çok tahrik edeceğim korkusuy­
la, hiçbir şey söylemeye cesaret edemiyordum, alnım ter içinde 
kalmıştı, gözlerimin yaşla dolmasını engelleyememiştim. Bana 
doğru döndü, bir sandalyenin kenarında diz çökertti, ellerim  
oturağı tutuyordu, en büyük acılar içinde bile, hiç kımıldamama- 
lıydım; beni orada, elinin altında görünce, Arm ande’a sopaları 
getirmesini emretti ve kız içlerinden ince ve uzun bir tane seçe­
rek uzattı; Clement sopayı aldı ve bana kımıldamamamı emretti, 
omuzlarıma ve göğüslerimin üst bölümüne yirmi darbe vurarak 
başladı; bir an için beni bırakarak A rm ande’a yöneldi ve onu 
benden altı adım öteye, yine diz üstü ve yine bir sandalyenin 
yanına oturttu. İkimizi birden kamçılayacağını ve sandalyeyi ilk 
bırakanın, ilk çığlık atanın ya da bir dam la gözyaşı dökenin, 
bütün bunları tercih edecek bir acıya maruz kalacağını söyledi. 
Armande’a bana vurduğu kadar ve tamamen aynı yerlere vurdu 
ve yine bana döndü, darbeleriyle morattığı her yeri öptü ve sopa­
ları kaldırarak:

- Sıkı dur kaltak, dedi bana, sefillerin sonuncusu gibi muame­
le göreceksin.

Bu sözlerden sonra elli darbe daha yedim, ama bu seferkiler 
omuzlarımın ortasından göğüslerimin tam ortasına geliyordu. 
Arkadaşıma doğru koştu ve ona da aynı şekilde davrandı; tek bir 
söz söylemiyorduk; sessiz ve derinden birkaç gıcırtı dışında bir 
şey duyulmuyordu ve göz yaşlarımıza zor hakim oluyorduk. Ba­
zı noktalarda keşişin istekleri coşuyor olmalıydı, ama hiçbir be­
lirti göremiyorduk; ara ara, çok heyecanlanıyor, ama cinsel orga­
nı sertleşmiyordu. Bana yaklaşarak, hâlâ el değmemiş olan ve sı­
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rası gelince acılara katlanmak zorunda kalacak iki et yuvarlağını 
dikkatle inceledi; dokundu, aralamaktan, okşamaktan ve yeniden 
binlerce kez öpmekten kendini alamadı.

- Haydi, dedi, biraz cesaret...
O anda sopalar yağmur gibi inmeye başladı kalçalarımın üze­

rine ve uyluklarıma kadar morattı. Acı içimi yaktığında ani irkil­
melerim, sıçramalarım, inlemelerim, mimiklerim karşısında son 
derece heyecanlanan keşiş, beni inceleyerek, tutkuyla sarılarak 
duygularını ateşli bir şekilde öptüğü ağzım üzerinde ifade edi­
yordu...

Bu kız hoşuma gidiyor, diye haykırdı, daha önce kamçıla­
dıklarından hiçbiri bana bu kadar zevk vermemişti!

Ve aynı barbarlıkla davrandığı yeğenine döndü. Geriye alt 
bölge kalmıştı, uylukların üzerinden baldırlara kadar olan bölüm. 
Keşiş, her bir tarafa aynı ateşlilikle vuruyordu.

Haydi! dedi yine, bana dönerek, el değiştirelim ve şunu zi­
yaret edelim.

Karnımın ortasından uyluklarımın altına kadar yirmi darbe 
vurduktan sonra, beni uzaklaştırarak, istemsiz olarak açtığım ba­
caklarımın arasındaki küçük mağaraya sert bir şekilde vurdu.

- İşte, dedi, tüylerini yolmak istediğim kuş burada.
Direnmemem için önlemler alarak çok derinlere girdiğinden,

çığlıklarımı tutamadım.
Ah! ah! dedi ahlaksız, hassas bölgeyi buldum; az sonra, az 

sonra, daha iyi ziyaret edeceğiz.
Bu arada yeğen de aynı pozisyona getirilmiş ve aynı muamele 

uygulanmıştı; onda da, bir kadının vücudunun en hassas yerleri­
ne kadar uzandı, ama o, belki alışkın olmaktan, belki cesur oldu­
ğundan, belki de daha sert bir muameleye neden olma endişesin­
den, kendini tutma gücünü buldu ve titremelerden ve bazı istem­
siz mimiklerden başka bir şey fark edilmiyordu. Bu şehvet diiş-
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künü adamın lı/ıkscl görünüşünde, biraz da olsa değişiklik o l­
muştu

I )ı/ gıkını, dedi bana keşiş, göğsünüzü kamçılayacağım.
( idgsıımıı ıııü peder!
I ’vel, bcııi başka türlü heyecanlandırmayan bu iki tahrik edi­

ci kııllcyı.
Ve göğüslerimi tuttu, bu sözleri söylerken sıkıştırıyordu onları.

Oh! sayın pederim! Bu bölgem öylesine hassas ki, beni öl­
dürebilirsiniz.

- Ben tatmin olduktan sonra ne önemi var?
Ve bana, Allahtan ellerimle savuşturabildiğim beş altı darbe 

indirdi. Bunu görünce, ellerimi arkamda bağladı; artık ancak vü­
cudumu hareket ettirebilir ve göz yaşlarımla merhamet isteyebi­
lirdim, zira sert bir dille susmamı emretmişti. Onu yumuşatmaya 
çalıştım... Ama boşunaydı. İki göğsümün üzerine on iki güçlü 
darbe indirdi; öfkeyle inen kamçılar kanlı izler bırakıyordu; duy­
duğum acı, canavarın öfkeli ellerine düşen gözyaşları koparıyor­
du içimden ve söylediğine göre, durumu bin kat çekici kılıyor­
du... Bunları öpüyor, yutuyor ve bazen ağzıma, gözyaşı seli altın­
da kalmış gözlerime uzanıyor, şehvet içinde emiyordu.

Armande da yeni duruma hazırlandı, elleri bağlandı, Clement 
onun albatros benzeri ve çok güzel bir yuvarlaklıktaki göğsünü 
açtı; öper gibi yaptı, ama aslında ısıracaktı... Sonunda vurdu ve 
kızın o güzel, öylesine beyaz, öylesine tombul etleri, az sonra 
celladının gözüne, morluklar ve kan izleri sunacaktı.

- Bir dakika, dedi keşiş öfkeyle, hem o güzeller güzeli arkanı, 
hem de yumuşak göğüslerini kamçılamak istiyorum.

Beni dizlerimin üzerinde bıraktı ve A rm ande’ı da üzerime 
yerleştirdi, bacaklarını ağzım göbeğinin altına denk gelecek şe­
kilde açtırdı; gerdanım uyluklarının arasındaydı. Böylece keşişin 
istedikleri elinin altında oluyordu, hem Armande’in kalçalarını,
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hem de benim memelerimi aynı anda görebiliyordu; gözü dönmüş 
bir şekilde bir birine, bir diğerine vuruyordu, ama arkadaşım, be­
nim için ondan daha tehlikeli bir hal almaya başlayan darbelerden 
beni korumak için, eğilmiş ve beni yaralaması kaçınılmaz olan 
kamçı darbelerini kendisi yiyerek beni garanti altına almıştı. Cle­
ment bu kurnazlığı fark etti, pozisyonumuzu değiştirdi.

- Bu yolla bir şey kazanamaz, dedi öfkeyle, bu bölgeyi parça­
lamak isteme nedenim, daha güzel başka bir bölgeye zarar ver­
memek içindir.

Ayağa kalkarken, bu kadar eziyetin boşuna yapılmamış oldu­
ğunu fark ettim; şehvet düşkünü adam en parlak halindeydi; bun­
dan daha çok deliye dönemezdi; silah değiştirdi, birçok kırbacın 
bulunduğu bir dolap açtı ve beni korkutan titreten bir ucu demir 
topuzlu kırbaç seçti.

Bak Thérèse, dedi bana göstererek, bununla kırbaçlanmak 
ne kadar güzel olacak... Sen de hissedeceksin... Hissedeceksin 
edepsiz, ama şimdilik bunu kullanmaktan başka bir şey düşüne­
miyorum...

Bu, on iki halattan oluşan bir kamçıydı; her birinin ucunda, 
erik çekirdeği büyüklüğünde birbirinden sert düğümler vardı.

- Haydi, gezintiye!... Gezintiye! dedi yeğenine.
Neden söz edildiğini gayet iyi bilen kız, hemen dört ayak üze­

rine çöktü, bana onu taklit etmemi söylerken, göğsünü mümkün 
olduğu kadar dikleştirdi; ben de yaptım. Clement belimin üzerine 
ata oturur gibi oturdu, başı kalçalarıma bakar durumdaydı; Ar­
mande da tam karşısında duruyordu; iğrenç adam, her ikizimin 
de elinin altında olduğumuzu görüyor, cazibemizin karşılığını 
çılgın darbelerle ödüyordu; ama bu pozisyondayken, cinsimizi 
erkeklerden ayıran o çekici bölgeyi mümkün olduğu kadar aç­
mak zorunda kaldığımızdan, barbar darbelerini buraya yöneltti, 
kamçının uzun ve esnek kollarını kullanıyor, sopalardan çok da­
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ha kolay bir şek ilik- içimize sokuyor, öfkesinden derin izler bıra­
kıyordu; bazen birimize vuruyor, bazen darbelerini diğerine yö­
neltiyordu; gö/iipek bir kamçıcı olduğu kadar, iyi de bir süvariy­
di, oturuş şeklini değiştiriyordu; yorulmuştuk; çektiğimiz acı ar­
lık neredeyse kaldırılmaz bir şiddete ulaşmıştı.

Kalkın ayağa! dedi sopalan yeniden eline alarak, evet, kal­
kın ve korkun benden.

Gözleri parlıyor, ağzından köpükler saçıyordu. Vücudumuzun 
lier yeri tehdit altında olduğundan çekiniyorduk... Şaşkın bir şe­
kilde odanın dört köşesine koştururken, o da, bir birimize bir di­
ğerimize vurarak bizi izliyordu; merhametsiz kan içinde bırak­
mıştı her yanımızı; sonunda ikimizi birden yatağın kenarında sı­
kıştırdı. Darbeler iki katma çıkmıştı. Zavallı Armande göğsünün 
üzerine öyle bir darbe aldı ki ayakta sallandı; bu son korkunç 
olay, iğrenç adamın kendinden geçmesine neden oldu; sırtım kor­
kunç darbeler alırken, göğsüm sonuçları böylesine tehlikeli bir 
coşkunun kanıtlarıyla kaplanıyordu.

Yatalım, dedi sonunda bana Clement; bu kadarı senin için 
biraz fazla olabilir Thérèse, ama benim için yeterli olmadığı ke­
sin; asıl yapmak istediklerim yanında bir hiç olan bu taşkınlıklar­
dan yorulunmaz. Ah! sevgili kızım, bu sapkınlıkların, içine düş­
tüğümüz sarhoşluğun, bunların sonucu olan ruh sarsıntılarının, 
tutkularımız için kullandığımız nesnelere acı vererek yarattığı­
mız tahriklerle bizi nerelere sürüklediğini, kötülüğün nasıl hoşu­
muza gittiğini bilemezsin! Bütün bunları sürekli olarak artırma 
isteği... İşte bu fantazinin sakıncası da bu, biliyorum, ama her 
şeyle dalga geçen biri için, bu durum kaygı verici olabilir mi?

Clem enl’in ruhu hâlâ coşku içinde olsa da, duygusal açıdan 
en dingin halinde olduğunu görünce, söylediklerine cevap ver­
me, onu zevklerinin sapkınlığı konusunda ikna etmeye çalışma 
cesaretini gösterdim; bana öyle gelmişti ki, bu şehvet düşkünü
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adamın itiraz ediş şeklinde bile, benden istediklerine haklı bir 
açıklama bulma arayışı vardı.

Sevgili Thérèse, hiç şüphesiz dünyanın en komik şeyi, dedi 
Clement, ister oturduğumuz ülkenin kanunlarına, ister sosyal uz­
laşmalara aykırı olsunlar, insanların zevkleri üzerine tartışmaya, 
bunları karşılaştırmaya, karalamaya ya da cezalandırmaya çalış­
maktır. Eh peki! insanlar, hiçbir zevkin, hatta garip ya da günah 
olarak tanımlayarak dayanamadıklarının bile, doğadan edindiği­
miz yapıya bağlı olduğunu anlamamaktadır! Bundan hareketle, 
soruyorum, kim başka bir zevk oluşturulması, zevklerinin değişti­
rilmesi ya da başka bir sosyal yapıda oluşturulması talebinde bu­
lunabilir? İnsanların mutluluğundan başka bir şey gözetmeyen 
kanunlar bile, onu değiştirme yeteneğine sahip olmayan ya da ka­
nunlar aracılığıyla güvence altına alınması gereken bu mutluluğa 
ulaşmayı başaramayan, bu insanlara karşı sert davranabilecek mi­
dir? Peki bizim bunları yeniden yaratmaya hakkımız var mı? Bir 
adamın bizim gibi davranmasını ister miydiniz, ya da zevklerimi­
zi paylaşmıyor oluşu, bizi taklit eden insanın, ne ahlaki ne de fi­
ziksel açıdan mükemmel olmayışını ortaya koymaz mı?

Tamam kabul ediyorum, bazı ayrıntılara girelim; sende varol­
duğunu fark ettiğim ruh Thérèse, bunları anlamanın eşiğine geti­
riyor. Görüyorum ki, her şeyden önce iki aykırılığımız çarpıcı 
geliyor sana: Kardeşlerimizden bazılarının, halk arasında iğrenç 
ve ahlaksız bulunan bazı şeylere karşı aşırı hassas olmalarına ve 
hatta, şehvet duygularımızın, senin için sadece merhametsizlik 
anlam ına gelen eylem lerle tatmin olm asına şaşırıyorsun. Bu 
zevkleri tek tek inceleyelim ve mümkün olabilirse seni, dünyada 
bu zevklerin ortaya çıkmasından daha olağan bir şey olmadığına 
ikna edelim.

Kirli ve iğrenç şeylerin, ruhumuzu tatmine sürükleyebilecek 
bir tahrik duygusu yaratabildiği, senin de bildiğin basil bir ger­
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çektir; aıııa buna şaşırmadan önce, olayların insanın gözünde, 
kendi hayal gücü tarafından biçilmiş bir öneme sahip olduğunun 
farkına varmak gerekir Thérèse; bu değişmez gerçekliğe göre, 
yalnızca garip şeyler değil, aynı zamanda aşağılık ve iğrenç şey­
ler dc duygularımızı etkileyebilir. İnsanın hayal gücü, ruhundan 
doğan ve olaylara duyu organları vasıtasıyla değer yükleyen, de­
ğiştiren ve bu nesnelerin ilk algılanışı sonrası, düşünceler uyarın­
ca şekillendiren bir yetenektir. Ama yine insana verilen bir yapı­
landırma yeteneğinin sonucu olan bu hayal gücü, şu ya da bu şe­
kilde elde edilmiş değerlendirmeleri kabul etmez ve algılanan 
olayların yarattığı şok ile ortaya çıkan etkiler sonrasında düşün­
celer yaratır. Bu tür bir karşılaştırma, sana açıkladıklarımı kolay­
laştırır. Farklı biçimlerde aynalar görmedin mi Thérèse? bazıları 
olayları küçümserken, bazıları abartır; bunları korkunç kılanlar, 
acılar yüklemeyi seçenlere değil midir? Bu aynalardan her biri­
nin, yaratma yeteneği ile nesnelleştirme yeteneğine aynı anda sa­
hip olduğunu hayal et; kendi içinde bile baktığında, tamamen 
farklı bir portre görmez miydin? Bu portre olayları algılayış şek­
line bağlı olmaz mıydı? Bu aynaya atfettiğimiz iki yeteneğe, bir 
de duyarlılık ekleseydik, aynada şu ya da bu açıdan örülen insan 
için, ayna üzerinden algılayacağı varlık için nasıl bir duygulanım 
söz konusu olacaktı? Onu güzel gösteren aynayı sevecekti; onu 
korkunç gösterenden nefret edecekti; ama yine de o hep aynı var­
lık olacaktı.

İnsanın hayal gücü böyledir Thérèse; aynı nesne, öylesine 
farklı formlarda, öylesine farklı tarzlarda ortaya çıkar ki, onu 
sevmesini ya da nefret etmesini, hayal gücünün bu nesneden al­
dığı etki belirleyecektir. Eğer, nesneden aldığı şok, onu keyifli 
bir şekilde etkilerse, aslında bu nesnenin keyifli hiçbir yanı ol­
masa da, sever onu, tercih eder; bir başkasının gözünde değerli 
olduğu kesin olan bu nesne, hayal gücüne hoş gelmediyse, uzak­
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laşacaktır ondan, zira bütün duygularımız, değişik nesnelerin ha­
yal gücümüzde yarattığı, gerçek kıldığı duygular aracılığıyla or­
taya çıkar. Buna göre, birinin hoşuna gidenin, diğerinin hoşuna 
gitmemesinde şaşırtıcı bir yan yoktur ve tam tersi olarak, en ola­
ğandışı şeyin bile müritleri vardır... Aykırı insan da, kendini gü­
zel gösteren aynalar bulur kendine.

Oysa, duyularımız vasıtasıyla aldığımız zevklerin tamamen 
hayal gücümüze bağlı olduğunu, tamamen onun tarafından dü­
zenlendiğini kabul edersek, hayal gücünün bu zevklerde birçok 
değişiklik yaratabilmesine, zevklerin sonsuz çeşitliliği olmasına 
ve değişik tutkuların bu hayal gücünden farklı farklı uzaklaşma­
lar doğurmasına şaşırmamak gerekir. Bu zevkler, şehvet içerseler 
de, basit bir tarz benimseyenleri etkilemeyecektir; yatak fantazi- 
sinden daha olağanüstü bir masa fantazisi bulmamak için, hiçbir 
neden yoktur ve bu tarzlardan herhangi birinde, sıradan insanla­
rın dayanılmaz bulduğu bir şeyi putlaştırmalı şaşırtıcı değildir. 
Bu zevklerin yaygınlığı, duygularımıza uygunluklarını kanıtlar, 
ama sevilen şeye ilişkin bir şey açıklamaz. Evrenin dörtte üçü, 
gülün kokusunu güzel bulur; oysa bu, onu kötü bulabilecek dört­
te birinin yanıldığını doğrulamayacağı gibi, bu kokunun gerçek­
ten de güzel olduğunu kanıtlamaz.

Dünyada, benimsenmiş tüm önyargıları yıkan zevklere sahip 
varlıklar yaşamaktadır; bunlara şaşırmamakla kalmamız yeterli 
değildir, aynı zamanda övgüler düzmemeli ya da cezalandırma- 
malıyız; onlara hizmet etmeli, onları memnun etmeli, rahatsız 
eden tüm engelleri kaldırmalı, daha doğrusu onlara, kendilerini 
tehlikeye atmadan tatmin olma yollarını açmalıyız; zira böyle ga­
rip bir zevke sahip olmak, onların seçimi değildir, doğru ya da 
çarpık yaratılmak insanın entelektüel ya da fiziksel yapısına bağ­
lı değildir. Bizi şu ya da bu fantaziye açık kılabilecek organlar 
ana karnında yaratılır; görülen ilk nesneler, duyulan ilk konu­
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şmalar sıircci belirler: zevkler oluşur ve artık dünyada hiçbir şey 
yok edemez bunları. Eğitim boşunadır, hiçbir şey değiştiremez, 
şehvel düşkünü olmak isteyen bir insan, ona verilen eğitim ne 
kadar iyi o lursa olsun, organların , yalnızca ve yaln ızca iyi 
amaçlarla yaratılmış olduğunu söyleyen erdemi öğrenmiş bile 
olsa, istediğine dönüşecektir. Her iki tarzdaki insan da, sahip 
olduğu yapıdan, doğadan edindiği izlenimlerden yola çıkar ve 
biri cezalandırılmaya ne kadar layıksa, diğeri de ödülü o kadar 
hak eder.

Bu konunun ilginç yanı, ahlak dışı şeylerden söz edilmediğin­
de, zevklerin farklılığının bizi şaşırtmıyor oluşudur; ayrıca şeh­
vet söz konusu olduğunda, her şey bir fısıltıdır; sürekli olarak 
hak peşinde koşan kadınlar, zayıflıkları ve sahip oldukları değer­
lerin azlığı ile kaybedecek bir şeyi olmayan kadınlar, onlardan 
bir şeyler alındığı her an titrerler ve kültlerine aykırı yöntemlerle 
haz alınmaya kalkışıldığında, idamı hak eden günahkâr olursu­
nuz. İyi de, bu nasıl bir adaletsizlik! İnsanlar için, duyu organla­
rından edinilen bir zevk, hayatın diğer zevklerinden daha farklı 
olabilir mi? Genel olarak kullanılan tapınak, illa ki eğilimlerimi­
ze daha uygun olmalı, isteklerimizi daha güvenli bir şekilde tat­
min etmeli; vücudun şu ya da bu bölgesi, ondan mümkün oldu­
ğunca uzak mı kalmalı, en iğrenç ya da en rahatsız edici olarak 
mı kabul edilmelidir? Bana öyle geliyor ki, bir insanın şehevi 
zevklerini özelleştirmesinden çok, hayatın diğer işlevlerini kulla­
nıyor olduğunu görmek daha şaşırtıcı olmalıdır! Şu ya da bu ko­
şulda, özelliği kendi organlarına bağlı olarak değişiklik gösterir. 
Sizi etkileyenin onun için bir şey ifade etmemesi, ya da sizi iğren­
direnden heyecan duyuyor olması onun hatası mıdır? Kendisine 
hakim hangi insan, kendini özel kılmak yerine, zevklerini, duygu­
larını, genel anlamda eğilimlerini yeniden oluşturarak, herkes gibi 
olmak istemek zorunda mı? Bu tarz insanlara karşı oldukça sert,
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son derece hoşgörüsüz ve kaba davranılmaktadır; oysa o kuralları 
hiçe saysa bile, topluma karşı suçlu, daha önce de söylediğim gi­
bi, kör ya da topal birinden farklı değildir. Ve bu insanı cezalan­
dırmak gibi, onunla alay etmek, küçümsemek ya da aşağılamak 
da adil olmayacaktır. Kendine özgü zevklere sahip insan bir has­
tadır; bu, isterik duygulanımı olan bir kadın da olabilir. Bunlardan 
birini ya da diğerini cezalandırmayı ya da karşı çıkmayı düşündü­
ğünüz hiç olmadı mı? kaprisleriyle bizi şaşırtan insanlar için adil 
olalım; her şeyiyle bir hastaya ya da akıl hastasına benzeyen bu 
insandan da şikâyet edilmemeli, hakaretler edilmemeli. Bu insan­
larla ilgili ahlaki özürümüz budur; fiziksel açıklamayı da aynı ko­
laylıkla bulacağımıza şüphe yoktur ve anatomi mükemmelleşti­
ğinde, bu yolla, insanın sahip olduğu zevklerin de etkileneceği 
kolaylıkla açıklanabilecektir. Ukalalar, cellatlar, gişe memurları, 
yasa koyucular, tepesi traşlanmış ayak takımı, biz bu noktaya var­
dığımızda, siz ne yapacaksınız? Yasalarınız, ahlağınız, dininiz, 
darağaçlarınız, cennetiniz, tanrılarınız, cehenneminiz, şu ya da bu 
söylemin geçerliliğini yitirdiği kanıtlandığında, herhangi bir bağ, 
akan yakıcı kan ya da hayvansı ruhlar bir insanı acılar ve ödülle­
rin öznesi haline getirmeye yettiğinde ne yapacaksınız? Devam 
edelim; acı içeren zevkler seni şaşırtıyor mu?

Zevk alan insanın nesnesi nedir? Duyu organlarında mümkün 
olan en büyük tahriği yaratmak ve bu yolla, krizin son evresine 
daha iyi ve daha sıcak bir halde ulaşmak değil midir?.. Bu değer­
li kriz, içinde varolduğu hareketin küçüklüğü ya da büyüklüğüy­
le, iyi ya da kötü zevk niteliğindedir. Oysa, bir kadınla paylaşıl­
dığında iyi nitelik kazandığını söylemeye cesaret etmek, dayanıl­
maz bir sofizm olmaz mı? Bir kadının, bizden bir şey almadan 
bir şey paylaşmayacağı ve bizden alacaklarının da, tamamen bi­
zimle bağlantılı olduğu çok açık değil midir? O zaman soruyo­
rum, biz zevk alırken, neden kadının da zevk alması gereksin?
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Bu yöntemle, gururdan başka bir duygu tatmin edilebilir mi? Ve 
yalnızca sizin zevk almanız, hiçbir şeyin kendi hazzınızı engelle­
memesi için, bu kadını sertlikle zevk almamaya zorlayarak, bu 
onurlu duyguyu daha keskin bir hale getiremez misiniz? Mutlak 
hakimiyet, insanın gururunu yumuşak davranışlardan daha fazla 
okşamaz mı? Hakimiyet sağlayan kişi, paylaşımda bulunduğu ki­
şiye mutlak hakim değil midir? Ama zevk almaktan vazgeçme 
pahasına nazik davranmak, mantıklı bir adamın akima nasıl gele­
bilir? Nezaketin mutlak gerekliliğini savunmak garip olur; zevk 
anlamında hiçbir koşulda katkısı yoktur; daha da ötesi, zevki yok 
eder; sevmek ya da zevk almak çok farklı şeylerdir; bunun kanıtı 
da, her gün zevk almadan seviyor oluşumuz ve genellikle de sev­
meden zevk alıyor oluşumuzdur. Şehvete nezaket kattığımızda, 
örneğin erkeğinki pahasına kadının zevk almasına önem verme 
durumu söz konusu olduğunda, erkek zevk verme kaygısına dü­
şerse, şüphesiz zevk alamaz ya da aldığı zevk entelektüel olmaz, 
yani bayağı ve duyularının oldukça altında olur. Hayır, Thérèse, 
hayır, bunu tekrarlamaktan vazgeçmeyeceğim, bir zevkin hayata 
geçirilmesi için mutlaka paylaşılması gerekmez; ve bu tarz bir 
zevki mümkün olan en üst seviyesine ulaştırmak için, aksine, bir 
erkeğin kadına rağmen zevk alması, kadından (o ne hissederse 
hissetsin) hazza ulaştırmak istediği şehveti artırabilecek her şeyi, 
kadın için oluşabilecek etkiler konusunda en küçük bir kaygı 
duymadan alması gerekir, kaygı duymamalıdır zira bu kafasını 
karıştırabilir. Ya kadının paylaşmasını isteyecek, zevk almaya­
caktır, ya da acı çekmemesi konusunda endişelenecek ve rahatsız 
olacaktır. Egoizm doğanın temel kanunuysa, bu kutsal ana, şeh­
vetle ulaşılan zevklerin tek hareket ettirici dürtümüz olmasını is­
temektedir. Erkeğin şehvetinin artması için kadınınkinin yok sa­
yılması ya da bozulmasının gerekmesi, çok küçük üzücü bir ha­
tadır; zira bu bozulma ona bir şey kazandırıyorsa, kullandığı nes­
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nenin kaybettiği onu etkilemez; kendisi büyük bir zevk yaşadığı 
sürece, bu nesnenin mutlu ya da mutsuz olması onun için fark et­
mez; bu nesne ile kendisi arasında gerçekten de herhangi bir bağ 
yoktur. Bu nedenle de, kendi zevkinden vazgeçmek pahasına bu 
nesneninkilerle uğraşmak delilik olur; kendi dışında gelişen duy­
guları değiştirmek için, kendininkileri iyileştirmeye çalışması ta­
mamen aptallık olur. Buna göre, burada söz konusu olan birey, 
kullandığı nesneye acı vererek heyecan duyacak şekilde yanlış 
yaratılmışsa, bu dünyada zevk almak için varolduğuna göre, acı 
vermek konusunda tereddüt etmemesi gerektiğini kabul etmelisi­
niz... Buna geri döneceğiz; sırayla gitmeye devam edelim...

Buna göre, özel zevkler çekicidir, bu nedenle de tüm diğerle­
rinden daha acılı olabilir: Eh! Eğer böyle olmasaydı, bunca ihti­
yar, bunca insan ya da eciş bücüş, sakatlıklarla dolu bunca yara­
tık nasıl haz duyabilirdi? Kimsenin onları sevmeyeceği çok ke­
sin; hissettiklerini paylaşmanın olanaksız olduğu da çok kesin. 
Peki onların şehvet duyguları daha mı az? Yalnızca illüzyonlar 
mı istiyorlar? Kendi zevkleri içinde tamamen egoistleşmiş sizler, 
onların da zevk peşinde koştuklarını sanıyor, bunun için her şeyi 
kurban edebileceklerine inanıyor ve onlara hizmet eden nesne­
nin, sessiz kalmak dışında başka özelliklere de sahip olması ge­
rektiğini asla düşünmüyorsunuz. Demek ki, zevk almak için mut­
laka zevk vermek gerekmiyor; sapkınlıklarımızın kurbanı olan ki­
şinin içinde bulunduğu mutlu ya da mutsuz durum, duygularımı­
zın tatmini için hiçbir önem taşımıyor; kalbinin ya da ruhunun ne 
durumda olduğu söz konusu bile değil; bu nesne ona yaptıkları­
nızdan farkında olmadan zevk ya da acı alabilir, sizi sevebilir ya 
da nefret edebilir. Bu duyguların hepsi, sizin duygularınızı etkile­
mediği sürece önemsizdir. İnanıyorum ki kadınlar, en büyük aksi­
likleri yaratabilir; şehvet makinasından başka bir şey olmayan ve 
yalnızca araç olabilecek kadınlar, bu türden bir zevk üzerinden
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gerçek bıı sısieın oluşturmak istedikleri zaman reddedilmelidir. 
Hazzını. ş e h v e t  duygularını tatmin ettiği kızlarla paylaşmak iste­
yen lıeılınııgı bir mantıklı adam olabilir mi? Üstelik, bu sapkınlık­
lar üzerinden büyük zevkler yaşayan milyonlarca erkek yok mu? 
Hııııa göre, bu sözünü ettiklerime inanan, hiç tereddüt etmeden 
uygulanan ve etkinliklerini iyi prensiplerle açıklamaya çalışanları 
lanetleyen, bir bu kadar birey de vardır; zira dünya hiçbir şeyin 
farkına varmadan giden, gelen, hareket eden, yemek yiyen, diğer­
lerini yönlendiren örgütlenmiş heykelciklerle doludur.

Diğerleri kadar ve hatta çok daha doyulmaz olduğu kanıt­
lanmış özel zevkler, kullanılan nesneden bağımsız olarak yaşan­
dığında, hatta bu nesnenin hoşuna gitmekten çok uzak ve onun 
zevklerine tamamen aykırı olduğunda, olay çok daha basitleşir. 
Bunun daha da ötesinde, zulüm içeren bir acı, bir aşağılama, bir 
işkence haline geldiğinde, olağandışı bir şey olmasa da, despot­
luk yapan ya da aşağılayan, alt üst eden kişi için, aldığı zevki ar­
tırmanın en güvenli yolundan başka bir şey değildir. Bunu kanıt­
lamaya çalışalım.

Şehvet duygusu, bir şehvet nesnesinin duyu organlarım ıza 
hissettirdiği, ya da bu nesnenin varlığı sayesinde hissettiğimiz ya 
da bu nesnenin hissettiklerinin, yaşadığımız heyecanı artırması 
ile alevlenen hayal gücümüzün, ruhsal etkilenimi aracılığıyla or­
taya çıkan bir tür titreşimden başka bir şey değildir. Buna göre, 
şehvet duygumuz, bizi etkileyen, bir insanın yaşayabileceği en 
yüksek mutluluk noktasına taşıyan bu tarifsiz keyif, ancak iki ne­
dene bağlı olarak ortaya çıkar. Bizi fazlasıyla heyecanlandıran 
güzelliğin simgesi olarak kullandığımız varlığı, gerçekten ya da 
hayalimizde görmek ya da bu nesnenin mümkün olan en güçlü 
duyguları yaşadığını görmek. Oysa acıdan daha güçlü bir duygu 
yoktur; acının dışa yansıması belirgindir, kadınlar tarafından sü­
rekli rol olarak benimsenen ve asla gerçekten hissedilmemiş olan
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haz gibi yanıltıcı olmaz; ve bir kadında bu şüpheli ve pek de tal­
inin edici olmayan haz görüntüsünü yarattığınızdan emin olmak 
için, temiz bir aşk, gençlik, güç, sağlık gerekir! Oysa aksine, acı­
nın dışa vurmasını sağlamak çok şey gerektirmez. Bir adamın ne 
kadar sakat yanı varsa, ne kadar yaşlıysa, ne kadar az sevimliyse, 
o kadar başarılı olacaktır. Hangi yolla olursa olsun, kullandığı 
nesnede mümkün olan en büyük etkiyi yaratacağından, bu nesne 
duyularını kimsenin yaşamadığı kadar tahrik edeceğinden, hede­
fine ulaşacağı daha kesindir. Bir kadında en fırtınalı etkiyi doğu­
ran, bu kadının tüm varlığını en iyi şekilde sarsan kişi, kendisi 
için mümkün olan en yüksek doz şehveti sağlamayı da şüphesiz 
başarmış olacaktır, zira diğerlerinin üzerimizde yarattığı etkilerin 
sonucu oluşan şok, diğerlerinin bu etkisi dayanılmaz olduğunda, 
yumuşak ya da rahatlatıcı olması haline göre, mutlaka daha aktif 
olacaktır; bunlardan hareketle, zevklerinin eksiksiz olduğu ölçü­
de keskinleşeceğine inanan egoist, şehvet düşkünü, hakim duru­
munda olduğunda, ona hizmet eden nesneye mümkün olan en 
büyük acıyı verecektir, zira yarattığı etkinin canlılığı sayesinde 
şehvet yaşayacağından emindir.

Bu düşünceler tüyler ürpertici sayın pederim, dedim Cle- 
m ent’e, zalimce, korkutucu zevklere götürebilir insanı.

Ne fark eder? Diye cevap verdi barbar; kendi zevklerimizin 
efendisi değil miyiz? Gururlu meşe ağacının, onu sarsan fırtına 
karşısında boyun eğmesi gibi, doğadan aldıklarımızı yine doğaya 
geri vermek zorunda değil miyiz? Eğer doğa bu zevklere karşı 
olsaydı, bize esinlemezdi; onu dışlamayı gerektiren herhangi bir 
duyguyu, ondan almış olamayız ve bu durumun son derece kesin 
oluşunu göz önünde bulundurarak, kendimizi ne türden ve hangi 
şiddetle olursa olsun tutkularımıza teslim edebiliriz; zira bunların 
beraberinde getireceği sakıncaların, iradesiz organları olduğu­
muz doğaya ait unsurlar olduğundan emin olabiliriz. Peki, bu tut-
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kularm sonucunda biz ne yaşarız? Herhangi bir etkinlikten zevk 
alıyorsak, sonrası kesinlikle yoktur.

- Ben sonrasından söz etmiyorum, diye kestim aniden, ben et­
kinliğin kendisinden söz ediyorum; güçlü olan sîzseniz, zalimce 
prensipler ve hatta acı üzerinden doyuma ulaşmayı seviyorsanız, 
hissettiklerinizi artırmak üzere, bu duyguları, size hizmet edeni 
mahvedebilecek bir şiddet derecesine ulaşmak pahasına yaratma­
ya kalkışma duyarsızlığına varabilirsiniz.

Kesinlikle; doğanın verdiği zevkler söz konusu olduğunda, 
yaratımlarını yıkımlarla gerçekleştiren ve başka şeylere ihtiyacı 
olduğunda, bana asla bu düşünceyi esinlemeyen doğaya özgü un­
surları kullanırım; yani, bir parça uzunlamasına malzemeden, üç 
bin ya da dört bin yuvarlak ya da kare oluştururum. Oh! Thérèse, 
işte günah da burada değil mi? doğaya yapılan hizmeti günah 
olarak adlandırabilir miyiz? İnsanın günah işleme gücü var mı? 
Kendi mutluluğunu diğerlerininkine tercih ederek, geçtiği yolda­
ki her şeyi alt üst ya da yok ederse, doğanın, ne ya da kim paha­
sına olursa olsun mutlu olması gerektiğinden söz eden, ilk ve en 
güvenli prensiplerini uygulam aktan başka bir şey mi yapmış 
olur? Geleceğin aşk sistemi, doğaya değil, hıristiyanlığa borçlu 
olduğumuz bir safsatadır; alt üst edilmiş, zavallı, hoşgörülü ve 
insanlık talep etmek için haykıracak kadar güçsüz hale düşmüş 
Nazaret mezhebi, bunlar arasında hayali bir bağlantı oluşturmuş­
tu; varlığını da bunu başararak sürdürmekteydi. Oysa filozof, bu 
devasa bağlantıları kabul etmemektedir; evrende kendinden baş­
ka kimsenin varlığını fark etmeden, kimseye değer vermeden, 
her şeyi kendine bağlamaktadır. Bir an için diğerlerini kullanıyor 
ya da yüceltiyorsa, bu yalnızca ve yalnızca sağlamayı düşündüğü 
faydayla ilişkilidir. Artık onlara ihtiyacı olmadığında, hakimiyeti 
gücüyle sağlamaz mı? Yalnızca politika ile kendine tabi kılacağı, 
güzel insanlık ve mutluluk sistemlerinin tümünü, sonsuza dek
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yadsır; her şeyin kendisine dönmesinden, çevresindeki her şeyin 
ona geri gelmesinden ve yaşayacağı zevklerin başkalarına mal 
olabileceğinden endişe duymaz, vicdan azabı duymaksızın sına­
va sokar onları.

- Ama bu sözünü ettiğiniz insan bir canavar!
- Sözünü ettiğim insan doğanın insanı.
- Bu vahşi bir hayvan!

Tabii, istersen bu insana kaplan, leopar diyebilirsin, görün­
tüsü de doğa tarafından ve doğanın hedeflerini yerine getirmek 
üzere yaratılmamış mıdır? İntikam ya da şehvet duygularıyla he­
defini yok eden günahkâr gibi, kuzuyu yutan kurt da, bu ortak 
anamızın isteklerini yerine getiriyordun

- Oh! Ne derseniz deyin sayın pederim, bu yıkıcı şehvet düş­
künlüğünü asla kabul etmeyeceğim.

- Çünkü nesnesi olmaktan korkuyorsun. İşte egoizm; rolümü­
zü değiştirelim, bak nasıl kabul edeceksin; kuzuyu sorgula, kür­
tün onu yutabileceğini anlamayacaktır; kurta kuzunun ne işe ya­
radığını sor: “Benim kam ım ı doyurm aya” diye cevap verecek­
tir. Kuzuları yiyen kurtlar, kurtlar tarafından yutulmuş kuzular, 
güçlü zayıfı kurban eder, zayıf güçlünün kurbanı olur, işte doğa, 
işte doğa kuralları, işte doğa planları; birbirini takip eden bir et­
kinlik ve sonucu, kötülükler ve erdemler yığını, dünya üzerin­
deki kötülükler ve iyiliklerin eşit olmasından doğan, tek keli­
meyle mükemmel bir denge; gezegenlerin, bitki ve hayvanların 
yaşamının temeli ve yokluğu halinde, her şeyin bir anda yıkıla­
cağı bir esas denge. Ey Thérèse, eğer doğa bir an için bizimle 
konuşabilseydi ve ona hizmet eden bu günahların, bizden iste­
diği ve bize esinlediği zulümlerin, onu örnek alarak oluşturdu­
ğum uz yasalar tarafından cezalandırıldığını söyleyebilseydik, 
ne kadar da şaşırırdı. Aptal, diye cevap verirdi bize, uyu, iç, ye 
ve sana iyi görünen günahları korkmadan işle; ahlaksızlık oldu­
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ğu iddia edilen tüm bunları sana esinlediğime göre, istiyorum 
senden. Beııı tahrik eden ya da zevk veren şeyleri yapmak sana 
düşer! Bil ki içinde bana ait olmayan hiçbir şey yok, bilmemen 
gereken hiçbir şey koymadım içine; etkinliklerinin en iğrenci 
de, en erdem lisi gibi, bana hizm et etm enin bir yoludur. Bu 
nedenle de kendini hiç engelleme, kurallarını, sosyal uzlaşm ala­
rı, ev tanrılarını yok et; yalnızca beni dinle ve benim gözümde, 
sana esinlediklerinle direnmenin ve saçma sapan düşüncelerle 
karşı çıkmanın tek suç olduğuna inan.

Oh! Yüce Tanrım, diye bağırdım, beni korkutuyorsunuz. 
D oğaya karşı işlenen suçlar olm asaydı, bazı günah lar için 
h isse ttiğ im iz , bu karşı konm az iğ renm e duygusu  nereden  
gelecekti içime?

- Bu iğrenme duygusunu doğa vermez bize, diye cevap verdi 
ahlaksız adam heyecanla; doğa kaynağını alışkanlıklardan alır; 
bazı yemekler için de durum aynı değil midir? Mükemmel ol­
duklarında, bu sonuca ancak ve el yordamıyla ulaşılmaz mı? Bu­
na rağmen, bu yemeklerin iyi olmadıklarını söyleyebilir miyiz? 
Kendimizi aksine inandırmaya çalışsak da, bir süre sonra lezzetli 
olduklarına ikna oluruz; bize faydalı olsalar da, ilaçlara karşıyız- 
dır; acıdan başka bir şey getirmeyecek de olsa, kötülüğe alışırız; 
bu anlık karşı çıkışlar bir süre sonra doğaya başvuru, doğaya me­
rak, ona karşı koyacak nesnenin belirtisi haline gelir. Böylece bi­
ze zaferin vereceği zevkleri, hatta etkinliğin kendisini hazırlar. 
Daha da iyisi var Thérèse, daha da iyisi; bir etkinlik bize ne kadar 
ürkütücü görünür, alışkanlıklarımıza ve geleneklerimize ne kadar 
aykırı düşer, ketlemelerimizi ne kadar kırar, sosyal uzlaşmaları­
mızı ne kadar şok eder, doğanın kanunu olduğuna inandığımız 
şeyleri ne kadar zedelerse, aksine, yine aynı doğa için o kadar ge­
reklidir. Suç küçük olduğunda, erdemden çok az farklılaştığında, 
doğa için gerekli olan denge daha yavaş kurulur; ama ne kadar



önemliyse, ağırlıkları ne kadar eşitliyorsa, erdem imparatorluğu­
nu ne kadar dengeliyorsa, bunlar olmadan her şey yok olur. Artık 
zulüm yapan ya da yapmış olanlar korkutucu olmayacaktır. Gü­
nah ne kadar yaygınlaşırsa, doğaya o kadar hizmet eder.

Bu korkutucu sistemler, O m phale’in bu korkunç evden çıkışı­
mızla ilgili hissettiklerine götürdü beni. O andan itibaren, takip 
eden günlerde uygularken göreceğiniz projeler benimsedim. Bu­
nunla birlikte, her şeyi tamamen öğrenebilmek için, Peder Cle- 
ment’e birkaç soru daha sormaktan alıkoyamadım kendimi.

- En azından, dedim ona, tutkularınızın zavallı mahkumlarını 
sonsuza dek tutmayacaksınız herhalde? Onlardan bıktığınızda, 
bir yere göndereceksiniz, değil mi?

Tabii ki Thérèse, diye cevap verdi keşiş, bu eve bir gün, dör­
dümüz birden, ayrılman konusunda fikir birliğine vardığımızda 
çıkmak üzere girdin. Bu karar da bir gün alınacak şüphesiz.

- Ama, diye devam ettim, daha genç ve sır tutmayı bilmeyen 
kızların, gittikleri yerde, burada yaptıklarınızı anlatm asından 
korkmuyor musunuz?

- Bu olanaksız.
- Olanaksız mı?
- Kesinlikle.
- Ne demek istediğinizi açiklayabilir misiniz?

Hayır, sırrımız burada; sır olsun ya da olmasın, sana güven­
ce verebileceğim tek şey, buradan çıktığında, başına gelenlerle il­
gili tek bir kelime söyleyemeyeceğindir. Gördüğün gibi Thérèse, 
senden sır saklamanı talep etmiyorum; aksi bir davranışın da is­
teklerime gem vurmama kesinlikle neden olmaz...

Ve keşiş bu sözlerden sonra uyudu. O andan itibaren, en şid­
det dolu partinin çürüğe ayrılanlar için yapıldığını ve övündükle­
ri bu korkunç güvencenin ölümden başka bir şey olmadığını gör­
memem imkansızlaşmıştı, çıkardığım sonucu kesinleştirmek iste­
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dim; bunu daha sonra anlatacağım.
Clemenet uyur uyumaz, Armande bana yaklaştı.

Biraz sonra deli gibi uyanacak, dedi bana; doğa duyularını, 
biraz dinlendikten sonra daha büyük bir enerjiye kavuşması için 
uyutuyor; yine bir sahne yaşanacak ve sonrasında yarına kadar 
dinlenebileceğiz.

Nasıl yaparım? diye cevap verdi Armande, yatağının yanın­
da ayakta durmazsam ve ihmalkâr davrandığımı fark ederse, beni 
bıçaklar.

- Oh! Tanrım! dedim, daha neler! Bu ahlaksız adam, uyurken 
bile çevresindekilerin acı çekmesini mi istiyor?

Evet, diye cevap verdi bana arkadaşım, az sonra göreceğin 
şekilde çılgın gibi uyanmasına da, bu barbar düşünce neden olu­
yor; aynı içindeki yozlaşma, korkunç sistemler yaratarak, işle­
dikleri günahların sayısını hayatlarının ötesine yaymak isteye­
cekleri boyuta vardıracak kadar tehlikeli, o kadar aktif, iğrenç 
yazarlar gibi; bu yazarlar öldükten sonra bir şey yapamasa da, la­
net yazıları günah işlemeye devam edecek ve mezara kadar taşı­
yacakları bu düşünce, kötülük yapma isteklerini öldürme zorun­
luluğunu ortadan kaldıracak.

- Canavarlar! diye haykırdım.
Son derece sakin bir yaratık olan Armande, birkaç damla göz­

yaşı dökerek beni öptükten sonra, aşağılık adamın yatağının çev­
resinde dolanmaya başladı.

İki saat sonra keşiş, aniden, inanılmaz bir sıkıntıyla uyandı ve 
beni öylesine büyük bir güçle yakaladı ki boğulacağımı sandım; 
sık ve gürültülü nefes alıyordu; gözleri parlıyor, alakasız sövgü­
leri ve şehvet sözcüklerini ardarda sıralıyordu. Armande’ı çağır­
dı, sopalarını getirmesini istedi ve her ikimizi birden, uyumadan 
öncekinden çok daha sert bir şekilde, yeniden dövmeye başladı. 
İşini benimle bitirmek ister gibiydi; yüksek sesle çığlıklar attım;
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Armande, bana verdiği acıyı azaltmak için, daha büyük bir şid­
detle tahrik ediyordu onu, canavar kendini kaybetti ve sonunda, 
hissettiği en şiddetli duygularla karar vererek, menisini tamamen 
akıttı ve ateşini ve isteğini kaybetti.

Gecenin kalan kısmı sakin geçti. Keşiş sabah kalkınca ikimi­
ze birden dokunarak ve seyrederek mutlu oldu ve ayine gidece­
ğinden, biz de harem e döndük. Duayen, içinde bulunacağımı 
sandığı ateşli halde istiyordu beni; öylesine perişandım ki, kendi­
mi nasıl savunabilirdim? İstediğini, beni bir kadının bile, tüm ne­
zaketini ve cinsinin her türlü ketlemelerini kaybederek, bu zorba 
hükümdarlar benzeri bir şehvet düşkünü ya da zalim haline gele­
bileceğine ikna edecek her şeyi yaptı.

İki gece sonra , Jerom e ile yatıyo rdum ; size  yaşad ığ ım  
korkunç olayları anlatmayacağım, zira daha da tüyler ürperticiy­
di. Bu nasıl bir öğretiydi yüce Tanrım! Sonunda, bir haftanın 
bitiminde, turu tamamlamıştım. Omphale bana, hepsinin içinde 
en çok hoşuma gidenin Clement olduğunun doğru olup olmadığı­
nı sordu.

- Ne yazık ki hayır! diye cevap verdim, bazen midemi bulan­
dıran, bazen de isyan duygusu yaratan iğrençlikler ve pislikler 
yığını içinde, bu ahlaksız adamlardan hangisinin daha sevimli ol­
duğunu söylemek güçtü; hepsinden nefret etmiştim ve beni bek­
leyen kader ne olursa olsun, dışarıda olmak istiyordum.

Yakında istediğin olabilir, dedi bana arkadaşım; bayram dö­
nemi geliyor. Böyle zamanlarda yeni kurbanlar gelmediği nadir 
görülür; bazen günah çıkarma sırasında kandırıyorlar genç kızla­
rı, bazen de kimseye fark ettirmeden kaçırıyorlar, edindikleri ye­
ni kurbanlar çürüğe çıkarmalar gerektiriyor...

Geldi, o ünlü bayram geldi... inanır mısınız madam, keşişlerin 
bu olayı da dindışı bir niteliğe büründürdüklerine inanabilir misi­
niz? İnlerini iki katına çıkaracak bir sahte mucize planlıyorlardı;
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sonunda Florette’i. kı/lardan en genç olanını Bakire M eryem’in 
kullandığı tüm süslerle donattılar; görünmeyen iplerle niş duvarı­
na bağladılar ve aynıde verilecek mayasız ekmeği kaldırdıkların­
da, kollarını gökyüzüne doğru açmasını emrettiler. Bu küçük ya­
ratık, tek bir kelime etmesi ya da rolünü becerememesi halinde 
en korkunç işkencelerle tehdit edildiğinden, söyleneni mükem­
mel şekilde gerçekleştirdi ve oyun beklenen başarıya ulaştı. Halk 
mııei/eye çığlıklar attı, Bakire M eryem’e cömert bağışlarda bu­
lundular ve bu kutsal ananın m ucizesine, hiç olmadığı kadar 
inandılar. Şehvet düşkünü keşişlerimiz, ünlerini daha da artırmak 
için, Florette’in akşam yemeğinde, ona ün kazandırmış bu kıya­
fetlerle dolaşmasını istediler; her biri, o korkunç zevklerini, sı- 
radışı kaprislerini bu kostüm altında gidermek için yanıp tutuşu­
yorlardı. Bu ilk günahla başlayan kutsal şeylere karşı yapılan ha­
karetler, bununla da kalmadı. Bu kız çocuğunu çırılçıplak bıraktı­
lar, bir masaya, karnının üzerine yatırdılar, mumları yaktılar, 
Kurtarıcımızın resmini belinin üzerine yerleştirdiler ve kalçaları 
üzerine yerleştirdiler ve kalçaları üzerinde, en tartışılmaz kutsal 
inançlarımızı tüketmeye cesaret ettiler. Bu korkunç manzara kar­
şısında kendimden geçtim, bunları kaldıramadım. Beni bu halde 
gören Severino, alışmam için sırası gelince kendi tapınağımı da 
sunmam gerektiğini söyledi. Beni yakaladılar; Florette’in bulun­
duğu yere yerleştirdiler; kurban ve mayasız ekmek dağıtma töre­
ni tamamlandı... Yüce dinimizin bu kutsal sembolü... Severino 
ekmeği aldı, oğlancı zevklerin edep yerine bastırdı... Küfürler 
ederek çiğnedi... İğrenç dilinin aceleci hareketiyle ezdi ve küfür­
ler savurarak, Kurtarıcı’nın vücudunun üzerine tükürdü şehvet 
kasırgasının pis dalgalarını!

Bana ellerini bile kaldırmadan çekilmemi söylediler; odama 
gittim, kendime rağmen alet olduğum bu korkunç günahın ardın­
dan sekiz gün ağladım. Hatırladıkça hâlâ kalbim sıkışıyor, titreme­
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den düşünemiyorum... Din, benim için varlığımı hissetmenin tek 
yolu; ona karşı olan ya da onu dışlayan her şey kalbimi kanatıyor.

Yeni ay yaklaşırken, Severino bir sabah, saat dokuza doğru 
odamıza girdi, çok ateşli görünüyordu; sapkınlığı gözlerinde pa­
rıldıyordu; bize baktı, hepimizi sırasıyla sevdiği pozisyona getir­
di ve özellikle de Omphale’de duraksadı. Dakikalarca bu duru­
şun keyfini çıkardı, kendi cinsel organıyla oynuyordu, önünde 
eğilenleri öpüyor, tükenme halindeymiş gibi görünüyor ve tüken­
miyordu. Sonunda kızı ayağa kaldırarak, öfke ve hainlik dolu 
bakışlarla süzdü; tam belinin ortasına, aşağıya doğru sert bir tek­
me atarak, yirmi adım öteye fırlattı.

- Topluluk seni çürüğe çıkarıyor kaltak, dedi ona; senden bık­
tı; karanlık çökerken hazır ol, seni almaya bizzat ben geleceğim.

Ve çıktı. O çıkar çıkmaz, Omphale ayağa kalktı; ağlayarak 
kollarıma atıldı.

- İşte oldu! dedi bana, bütün bu ahlaksızlıklar ve zulümlerden 
sonra, devamına nasıl göz yumacaksın? Bana ne olacak, Büyük 
Tanrım! >

- Sakin ol, dedim zavallıya, artık kararımı verdim; yalnızca 
fırsat bekliyorum; belki sandığından daha çabuk bulurum; bu iş­
kenceleri herkese duyuracağım; eğer sandığımız kadar korkunç 
yöntemler uygularlarsa, zaman kazanmaya çalış, seni ellerinden 
kurtaracağım.

Omphale, serbest kalması halinde bana yardım edeceğine ye­
min etti ve ikimiz birden ağladık. Gün olaysız geçti; saat beşe 
doğru, Severino bizzat geldi.

- Gidiyoruz, dedi sertçe Om phale’e, hazır mısın?
Evet sayın pederim, diye cevap verdi sallanarak; arkadaşla­

rımı öpmeme izin verin.
- Buna gerek yok, dedi keşiş; ağlaşmalara zamanımız yok; se­

ni bekliyorlar, gidelim.
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O /.mı.m kız elbiselerini alması gerekip gerekmediğini sordu. 
Hayır, dedi baş peder, her şeyin bu eve ait değil mi? artık 

htııılaıa ihtiyacın yok.
Sonra kızı yakalayarak, çok konuşan birine yapıldığı gibi: 

Artık bu giysilere ihtiyacın kalmadı, sana daha yakışanlarını 
yaptırırsın; yalnızca üzerindekilerle yetinmeyi öğrenmelisin.

Keşişten, evin kapısına kadar O m phale’e eşlik etmeme izin 
vermesini istedim... Bana korkuyla gerilememe neden olan bir 
bakış fırlattı... Omphale çıktı, endişe ve gözyaşı dolu bakışlarla 
baktı bize; o dışarı çıkar çıkmaz, alelacele, umutsuzca yatağıma 
gittim. Bu olaylara alışan ya da başlarına geleceklerin farkında 
olmayan arkadaşlarım, benim kadar etkilenmemişlerdi ve baş ra­
hip bir saat sonra geri geldi; akşam yemeğine katılacakları ala­
caktı. Aralarında ben de vardım; yalnızca dört kadın olacaktı, on 
iki, on altı, yirmi üç yaşındaki kızlar ve ben. Her şey aşağı yukarı 
diğer günlerde olduğu gibi geçti; yalnızca nöbetçi kızların orada 
olmadığını, keşişlerin genellikle kulaktan kulağa fısıldayarak ko­
nuştuğunu, çok fazla içtiğini, isteklerini yerine getirirken kaba 
olduklarını, asla boşalmaya izin vermediklerini ve içimizden her­
hangi birini yatıya bırakmadan, erken saatte gönderdiklerini fark 
ettim... Bu gözlemlerden hangi sonuca ulaşmalıydım? Bunlara 
dikkat ediyordum, çünkü hepimizi benzer koşullar bekliyordu, 
ama ne yapabilirdim? Ah! Öylesine şaşkındım ki, aklıma gelen 
bir fikir diğerine yenik düşüyordu; Clement’in sözlerini hatırla­
yarak her şeyden endişe duymam gerekiyordu şüphesiz. Ya son­
ra, umut... Bizi sakinleştiren, körleştiren ve bize iyilikten çok kö­
tülük getiren bu yalancı umut, sonunda beni de dinginleştirmiş- 
ti... Bunca zulüm benden öylesine uzaktı ki, dayanmam olanak­
sızdı! Bu korkunç ruh haliyle yattım; bir an için Om phale’in ver­
diği yemini bozmayacağından emin oluyor, biraz sonra ona ya­
pacakları işkencelerin ardından, çok güçlü olması gerektiğini dü­
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şünüyordum. Hiçbir şeyden söz edildiğini duymadan geçirdiğim 
üçüncü gün biterkenki, düşüncem buydu. Dördüncü gün kendimi 
yine akşam yemeğinde buldum; ortalık kalabalıktı ve katılanlaı 
özel olarak seçilmişti. O gün yemekte sekiz güzel kız bulunuyor­
du; beni anlayarak merhamet gösterdiler; nöbetçi kızlar da ora­
daydı. Girer girmez yeni arkadaşımızı gördük.

- İşte, topluluğun Omphale’in yerine getirdiği kız bu, bayan­
lar, dedi bize Severino.

Bunu söyler söylemez, kızın yüzünü tamamen kapatan ban­
dajları yırttı ve on beş yaşında, çok güzel ve narin yüzlü genç kızı 
gördük. Yardım isteyen o güzel gözlerini kaldırarak her birimizin 
üzerinde gezdirdi; hâlâ yaşlarla doluysa da, çok büyük bir merak 
içeriyordu; kısa boylu ve minyondu, cildi göz kamaştırıcı bir par­
laklığa sahipti, dünyanın en güzel saçlarını taşıyordu ve her şe­
yiyle öylesine yumuşak görünüyordu ki, ona bakıp da çekimine 
kapılmamak imkansızdı. Adı Octavie idi; kısa zaman içinde, Pa­
ris’de doğmuş ve Kont... ile evlenmek üzere manastırdan çıkmış 
soylu bir kız olduğunu öğrendik. İki dadısı ve hizmetçisi ile bir­
likte arabasında yolculuk ederken kaçırılmıştı; sonra ne olduğunu 
hatırlamıyordu; onu gece yansına doğru yalnız başına kaçırmışlar 
ve gözlerini bantladıktan sonra, daha fazla bir şey öğrenmesine 
olanak vermeden, bu gördüğümüz yere getirmişlerdi.

Kimse ona tek bir kelime etmemişti. Böyle bir güzellik karşı­
sında bir an büyülenen dört hovardamız, ancak hayranlıkla sey­
retm e gücü bulm uşlardı kendilerinde. Güzellik imparatorluğu 
onları saygı gösterm ek zorunda bırakm ıştı; hovardalardan en 
yozlaşmış olanı, vicdan azabı duymadan dokunam ayacağı bir 
kült gibi kalbini vermişti ona; ama sözünü ettiğimiz bu canavar­
ların engelleyecek çok fazla bir şey yoktu.

Haydi güzel çocuk, dedi baş rahip onu küstah bir tavırla 
oturduğu koltuğa doğru çekerek, haydi, kalan güzelliklerinizin
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de fizyonominize, doğanın cömertliği ile yerleştirilip yerleştiril­
mediğini gösterin bize.

Bu güzel kız allak bullak olmuş halde kıpkırmızı kesilip, kaç­
manın yollarını ararken, Severino, sert bir hareketle kendine doğ­
ru çekti:

Anla küçük melek, dedi ona, size derhal çırılçıplak soyun­
manı istediğimizi söylemeye çalıştığımızı anla.

Ve şehvet düşkünü adam, bu sözleri söyler söylemez, bir eliy­
le kızı kavrayarak, diğer elini elbisesinin altına kaydırdı; e le ­
ment yaklaştı, O ctavie’nin elbisesini beline kadar kaldırdı ve 
böylece, yumuşak, görülebilecek en çekici vücut hatlarını gözler 
önüne serdi; dokunan, ama göremeyen Severino eğildi ve işte 
dördü birden, daha önce görmedikleri bir güzelliğin tadını çıkarı­
yorlardı. Bu sırada, hiç böyle bir muamele görmemiş olan utan­
gaç Octavie göz yaşları döküyor ve kendini savunuyordu.

- Soyunalım, soyunalım, dedi Antonin, bunun gibi bir şey, da­
ha göremeyiz.

Antonin Severino’nun soyunmasına yardım ederken, kız da 
üzerinde hiçbir giysi olmadan gözler önüne serilmişti. Burada 
bundan daha beyaz bir ten, daha keyif verici bir beden görülme­
mişti... Tanrım, bu nasıl bir günahtı!.. Bunca güzellik, bunca ta­
zelik, bunca masumiyet ve narinlik bu barbarlara nasıl kurban 
olabilirdi! Octavie, utanç içinde, çekiciliğini gizlemek için nere­
ye koşacağını bilemiyor, her bir yanda onu yiyip bitiren gözlerle, 
her yanına dokunan kaba ellerle karşılaşıyordu. Hoyrat Antonin 
direnme gücünü bulamamıştı; seyir faslına vahşi bir saldırıyla 
son verdi ve tanrının ayakları dibinde tütmeye başladı tütsü. Je- 
rome kızı, evin en güzeli olan on altı yaşındaki kızla karşılaştırı­
yordu; kültünün iki tapınağını yan yana yerleştirdi.

- Ah! bu ne güzellik, bu ne yumuşaklık! dedi, Octavie’ye do­
kunarak, ama naziklik ve tazelik diğerinde de var! Aslında, diye
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devam etti keşiş, çok da emin değilim.
Sonra, ağzım gözünün önündeki çekici bedene yapıştırdı!
- Octavie, diye bağırdı, bir meyvan olmalı; saklama onu ken­

dine, kalbimin taptığı bu ağacın mey vasim ver bana... Oh! evet, 
evet, ikisinden birini bana ver; önce bana sunulan güzelliği son­
suza dek korurum ben.

Severino, daha ciddi şeyler düşünme zamanı olduğunu gördü. 
Bekleme durumundan tamamen çıkıp, bu bahtsıza yaklaştı, istek­
lerine uygun pozisyona getirdi; gösterdiği özeni yeterli bulmaya­
rak, C lem ent’i yardıma çağırdı. Octavie ağlıyordu, ama kimse 
duymuyordu onu; evin efendisi, ahlaksız keşişin bakışlarında bir 
alev parladı; daha güvenli bir saldırı yolu kolaçan eder gibiydi; 
herhangi bir oyun, herhangi bir hazırlık yapılmadı; dikenleri te­
mizlemeden, bu kadar çekici bir gül koparılabilir miydi? Saldır­
gan ile kurban arasında, inanılmaz bir orantısızlık vardı, kurban 
mücadeleye bile giremezdi; kulakları sağır eden bir çığlık zaferi 
bildiriyordu, ama düşman hiçbir şey duymadı; tutsak merhamet 
için yalvardıkça, daha sert bastırıyordu; zavallı direndiyse de, kı­
sa sürede kurban edilmişti.

- Hiçbir zafer bu kadar zor kazanılmamıştı, dedi Severino geri 
çekilerek; hayatımda ilk kez, kapının hemen ötesinde başarısızlı­
ğa uğrayacağımı düşündüm... Ah! Bu ne darlık, bu ne sıcaklık! 
Bu tanrıların ganimeti.

- Onu senin becerdiğin cinse dönüştürmek gerek, dedi Antonin, 
kızın kalkmasına izin vermek istemeyerek ve kirletildiği yerden 
yakalayarak: Surlarda bir gedikten başka bir şey değil bu, dedi.

Kendinden gurur duyarak bir anda tapınağa yaklaştı. Yeni 
çığlıklar yükseldi.

Tanrı göndermiş olmalı onu! dedi ahlaksız adam, kurbanın 
inlemeleri olmasa başarılarımdan şüphelenirdim, ama zaferim 
onaylanmış durumda, zira işte kan ve gözyaşı.
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A' . l ı ı n l . ı ,  dedi Clement elinde sopalarla ilerleyerek, bu yu- 
1 1 1 1 1 .ık lı.ilini bozmayacağım, beni çok tahrik ediyor.

leıom c’un nöbetçi kızı ve otuz yaşında olan, Octavie’yi tutu- 
vnıdıı: Clement inceledi, dokundu; dehşete kapılan genç kız yal­
varıyordu, ama adam acımadı ona.

- Oh! dostlarım, dedi tahrik olan keşiş, bize bu kadar güzel bir 
kıç gösteren bu küçük okullu kızı, nasıl iğfal etmez insan?

Az sonra oda sopaların havada çıkardığı ıslık sesleri ve bu 
güzel beden üzerine çarpm a çınlamaları duyuluyordu; bunlara 
Octavie’nin çığlıkları kanşıyor, keşişin sövgüleri cevap oluyor­
du: Herkesin ortasında, kendilerini bin bir şehvet oyununa teslim 
eden bu hovardalar için, bulunmaz bir sahne! Alkışlıyorlar, cesa­
ret veriyorlardı: Bu arada Octavie’nin teni renk değiştiriyor, açık 
kiraz pembesi leylak parlaklığına kavuşuyordu; kurban töreni da­
ha yumuşak geçseydi, belki de, bir anlık aşk, kurallara karşı işle­
nen bu korkunç suçu keskinleştirebilirdi ama iğrenç keşişi hiçbir 
şey durduramıyordu; en genç öğrenci şikayet ediyor, öğretmenini 
sertliğine çatıyordu; belinin, göğüslerinin ortasından uyluklarına 
kadar, her yere aynı şekilde davranılıyordu ve sonunda, iğrenç 
adamın ateşini, kanlı izler üzerinde söndürdü.

- Bunlardan daha az vahşi davranacağım, dedi Jerome güzeli 
yakalayarak ve mercan dudaklara yapıştı: İşte kullanacağım tapı­
nak... Ve bu büyüleyici ağzın içinde...

Susuyordum... Yeni açan bir gülün sürüngenlerce kirletilmesi, 
bu karşılaştırma size her şeyi anlatır.

Gecenin geri kalan kısmı bildiklerinize benzedi; bu kızın gü­
zelliği dışında, yaşının da büyüsüne kapılmış olan bu şehvet düş­
künlerinin içlerindeki ateş, iki katına çıkmıştı ve merhametten 
çok bıkkınlıktan, zavallıyı odasına gönderdikten sonra, dinlen­
mesi için gerekli olan birkaç saat rahat bıraktılar.

Bu ilk gecesinde, onu teselli edebilmek isterdim, ama geceyi
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Severino ile geçirmek zorunda olduğumdan, aksine, asıl yanlının 
ihtiyacı olan durumuna ben düşmüştüm; artık neredeyse her gece 
beni istiyordu; bu kızdan yorgun düşmüş, başka arayışlara giı 
mişti; şüphesiz, sahip olduğu iğrençliklerle bana yeterince kötü­
lük yapamadığı kaygısıyla, beni bu kez, duyduğum utancın adını 
söylememe olanak bırakmadığı ve olmadık büyüklükte bir dini 
eşya ile taciz etmeyi hayal etmişti; her şeye katlanmak gereki­
yordu. Silahını hoşlandığı tapmağa kendi eliyle soktu; aralıklı 
olarak bastırarak, zorla ön tarafıma soktu; çığlıklar attım. Keşiş 
eğleniyordu; birkaç gidiş gelişten sonra, elindekini aniden çeke­
rek, aralamayı başardığı yere kendisi girdi... O ne fantezi! İnsan­
ların istekleri hep bunun aksi değil midir? Ama bir şehvet düşkü­
nünün ruhunu kim tarif edebilir? Doğanın sırrının burada olduğu 
uzun süreden beri biliniyor. Henüz tek bir ipucu bile vermedi.

Sabah, kendini biraz tazelenmiş bularak, başka bir işkence 
denemeye karar verdi, bana daha da büyük bir nesne gösterdi: İçi 
oyuktu ve açılan kapağından, üç karıştan daha öteye, inanılmaz 
bir şiddetle su fışkırtan bir pistonla donatılmıştı; bu inanılmaz 
alet, uzunlamasına dokuz burgu atıyordu. Severino içini kaynar 
su ile doldurttu ve ön tarafımdan içime boşaltmak istedi; bu tür 
bir projeden dehşete kapılıp, merhamet dilemek için ayaklarına 
kapandım, ama acımanın söz konusu bile olmadığı, çok daha et­
kili tutkuların yerini, sıklıkla çok tehlikeli merhametsizliğe bı­
raktığı o lanet hallerinden birindeydi. Keşiş beni, kendimi teslim 
etmemem halinde çok öfkeleneceğini söyleyerek tehdit etti; itaat 
etmek gerekiyordu. Korkunç aletin üçte ikisini içime soktu, içimi 
parçalaması, sahip olduğu inanılmaz sıcaklığa eklendiğinde, tüm 
duyularımı yok etmeye hazır olmuştu; bu arada baş peder morat- 
tığı yerlerime küfretmeyi bırakmadan, arkamda cinsel organının 
uyarıyordu; beni paramparça eden bu on beş dakikalık sürtünme 
sonrasında, kaynar suyu en derinlerime gönderen pistonu itti...
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Bayıldım. Severimi zevkten kendinden geçmişti... En azından 
benim acıma denk bir coşku yaşıyordu.

Bu hiçbir şey değil, dedi hain, kendime geldiğimde, bütün 
bunları daha sert bir şekilde tekrar deneyeceğiz... Bir baharat sa­
latası mesela! Bol biberli, bol sirkeli, bıçağın ucuyla içeri itilir, 
işle keyiflenmek için gereken şey; yapacağın ilk hatada, seni bu 
( ezaya mahkum edeceğim, dedi sapkın adam kültünün tek nes­
nesini elleyerek.

Yaşlı adamın şehvet oyunlarından sonra, iki ya da üç olay da- 
*. yaşadım dişlerimi sıkarak, sonra gönderildim.

1c i döndüğümde yeni arkadaşımı gözyaşları içinde buldum; 
oı a.k'nleştirmek için yapabileceğim her şeyi yaptım, ama bu 
kao ı korkunç bir durum değişikliğine alışmasını sağlamak hiç 
de kel;, değildi; bu genç kızın büyük bir din, erdem ve duyarlı­
lık ten.cn vanlı; bu nedenle de durumu ona olduğundan da kor­
kunç geliyordu. Omphale, çürüğe çıkarılma konusunda evde eski 
olmanın roi oynamadığını, bu durumun yalnızca keşişlerin fanta- 
zileriyle ya da daha sonra girişecekleri arayışla ilgili olduğunu, 
bu olayı sekiz gün içinde yaşayabileceğimiz gibi yirmi yıl da ala­
bileceğini söylerken haklıydı. Octavie yanımıza geleli dört ay ol­
muştu; manastırda kaldığı süre boyunca kızdan en çok zevk al­
mış, onu yürekten isteyen ve daha çok özleyebilecek olan o oldu­
ğundan, gideceğini bildirmeye de Jerome geldi; zavallı çocuk, 
Omphale ile aynı sözleri vererek gitti; tabii ki o da sözlerini pek 
tutamadı.

Omphale’in gidişinden beri yalnızca tasarladığım projeyle il­
gileniyordum; bu yaban evinden kaçmaya kesin kararlıydım, bu 
konuda beni hiçbir şey korkutamıyordu. Amacımı gerçekleştirme 
yolunda neyle karşılaşabilirdim? Ölüm. Burada kaldığımda başı­
ma geleceğinden emin olduğum tek şey neydi? Ölüm. Ama başa­
rırsam, kurtulmuş olacaktım. Bu nedenle de tereddüt edecek bir
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şey yoktu, ama bu girişimden önce, iğrenç ölümcül olaylardan 
birinin, gözümün önünde yaşanması gerekecekti; büyük kader 
kitabında, herhangi bir ölümlünün bilincine varamadığı bu ka­
ranlık kitapta, bana zarar veren, aşağılayan, acılar veren herke­
sin, Tanrının, benimle erdemin gereksizliğini kanıtlamaya niyet­
lenmesi sonucu, yaptıkları zulümlerin bedeli olarak beni hep ha­
tırlayacakları yazılıydı... yine de beni yolumdan saptıramayan ve 
başımın üzerindeki kılıçtan kaçmama neden olamayan bu ölüm­
cül dersler, her zaman için kalbimdeki bu Tanrı inancının kölesi 
olmamı engelleyemeyecekti.

Hiç beklemediğimiz bir sabah, Antonin odamıza geldi ve bi­
ze, Papa’nın yakını ve himayesi altındaki Saygıdeğer Peder Se- 
verino’nun Aziz Benoit M ezhebi Baş Pederi olarak atandığını 
bildirdi. Din adamı, hemen ertesi gün bizi görmeden manastırı 
terk etti. Bize söylendiğine göre, kalanların şehvet oyunları için 
başka bir baş rahip bekleniyordu; bunların, hazırlıklarımı çabuk­
laştırmak için yeni nedenler çıkmıştı ortaya.

Severino’nun gidişinin ertesi günü, keşişler arkadaşlarımdan 
birini çürüğe çıkarmaya karar vermişlerdi. Kaçış için, oldukça 
meşgul olacak keşişlerin bana fazla dikkat edemeyecekleri, bu 
zavallının götürüleceğini söylemeye geldikleri günü seçtim.

İlkbaharın başlarıydı; gecelerin uzun oluşu hazırlıklarıma el­
verişli bir durum oluşturuyordu. İki aydan beri, hiç şüphe yarat­
madan hazırlanıyordum; bulduğum kötü bir makas ile odamın 
parmaklıklarını eğeliyordum; daha şimdiden başım kolaylıkla 
geçer hale gelmişti ve bana verdikleri çarşaflardan, Om phale’ın 
dediğine göre, yirmi beş ayak yüksekliğinde olan binadan inmem 
için, fazlasıyla yeterli bir halat oluşturmuştum. Giysilerimi elim­
den aldıklarında, size daha önce söylediğim gibi, yaklaşık altı al­
tınlık küçük servetimi gizlemeyi başarmış, onu özenle saklamış­
tım; giderken onu saçlarımın arasına yerleştirdim; o akşam, oda-
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dakilerin neredeyse tamamı akşam yemeğindeydi, yalnızca bir 
arkadaşım, herkes aşağı indikten sonra yatmıştı, ben odama geç­
tim; her giiıı özenle kapattığım deliği açarak, halatımı zarar gör­
memiş parmaklıklardan birine bağladıktan sonra, kendimi aşağı­
ya doğru bıraktım, az sonra toprağa ulaşmıştım. Beni endişelen­
diren şey bu değildi: Arkadaşımın sözünü ettiği altı kale duvarı 
ya da büyük duvar bana farklı görünüyordu.

Aşağı iner inmez, çitler arasında bırakılmış alanın ya da da­
iresel patikanın, sekiz ayak genişliğinde olmadığını ve bu yakın­
lıktan bu bölgedeki çitlerin, ilk bakışta sanıldığı gibi tek parça 
olmadığını fark ettim. Gece çok karanlıktı; çitlerin açıldığı yerde 
olup olm adığım ı anlamak için, ilk dairesel patikada döndüm. 
Akşam yemeği yenen odanın altından geçiyordum. Artık burada 
değillerdi, endişem iki katına çıktı; yine de çevreyi araştırmaya 
devam ettim. Günlük törenlerin yapıldığı salonun altında yer 
alan, büyük yer altı salonunun penceresine ulaştım. İçeride fazla­
sıyla ışık olduğunu gördüm, yaklaşma cesaretini buldum; bulun­
duğum pozisyondan içeriyi rahatça görüyordum. Zavallı arkada­
şım bir işkence sehpasına yatırılmış, saçları dağıtılmış ve muhte­
melen özgürlük için, yaşadığı felaketlerin son bulması için, başı­
na gelecek korkunç işkenceleri bekliyordu... Titredim, ama o an­
da gözüme ilişenler beni daha da şaşırttı: Omphale ya her şeyi 
bilmiyordu ya da söylememişti; bu yer altı odasında çok güzel ve 
çok genç, çırılçıplak dört kız daha gördüm; demek ki bu iğrenç 
evde, bu canavarların şehvet düşkünlüklerine hizmet eden başka 
kurbanlar da vardı... bilm ediğim iz başka zavallılar... Kaçmak 
için sabırsızlanıyordum ve bu odanın tam karşısına gelene kadar 
dönmeye devam ettim. Gedik bulamadığımdan, kendim açmaya 
karar verdim; fark ettirmeden, bir uzun bıçak edinmeyi başarmış­
tım; uğraşıyordum; eldivenlerime rağmen, kısa sürede ellerim 
parçalanmıştı; beni hiçbir şey durduramıyordu; çitler ancak iki
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ayak kalınlığındaydı, aralamayı başardım ve işte ikinci patika­
daydım; ayaklarım ın altında, bileklerim e kadar gömüldüğüm, 
yumuşak ve esnek bir toprak hissederek şaşırdım. Bu sık çalılar 
arasında ilerledikçe, karanlık daha da derinleşiyordu. Bu toprak 
değişiminin neden ileri geldiğini merak ederek, ellerimle yokla­
dım... Aman Tanrım! Bir cesedin başına dokunmuştum! Yüce 
Tanrım! Dehşetten düşünemiyordum, bana sözünü ettikleri, bu 
cellatların kurbanlarını attıkları mezarlık, bu olmalıydı; üzerleri 
toprakla ancak örtülmüştü!.. Bu kafatası belki de sevgili Ompha- 
le’imin ya da o zavallı, o güzel, tatlı, iyi ve yeryüzünde çekicili­
ğini aldığı güzeller gibi varolmuş Octavie’ninkiydi! Benim bile, 
Tanrım, benim de yerim burası olacaktı! Neden kaderime boyun 
eğmedim! Yeni acılar aramaya giderek ne kazanacaktım? Yete­
rince felaket yaşamadım mı? Yeterince günaha iştirak etmedim 
mi? Ah! Kaderime boyun eğmeliyim! Ey Tanrım, izin ver sana 
yanına geleyim! İnsan benim kadar terk edilmiş, benim kadar 
yoksul, sahipsiz olursa, canavarlar arasında birkaç dakika daha 
hayatta kalabilmek için, bu kadar acıya katlanmak zorunda ka­
lır!... Ama hayır, erdemin intikamını alacağım... Cesaretimi top­
lamayı bekliyorum... Asla mücadeleyi bırakmayız biz... İlerleye­
lim; aslolan, kâinatın, son derece tehlikeli bu şehvet düşkünü 
adamlardan kurtulmasıdır. Politikaları ya da acımasızlıkları ile 
kurban ettikleri misyonlarca insanı kurtarmak için, üç dört adamı 
kaybetmekten mi endişeleneceğim?

Sonra önümdeki çiti de deldim; bu diğerinden daha da kalın­
dı. İlerledikçe güç kazanıyordum. Burada zemin sertleşiyordu... 
Artık az önce karşılaştığım iğrençliklerden iz yoktu; Omphale’ın 
varlığından söz ettiği duvarı bulamadan, bir dehlizin yanına ulaş­
tım; belli ki bu duvar yoktu, keşişler, bizi daha çok korkutmak 
için söylüyorlardı. Artık altı sıra kale duvarının ardına geçtiğim­
de, nesneleri daha rahat ayırdediyordum; az sonra, kiliseyi ve
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<>n;ı v.i'.l.ınıni', evi goıdiim; dehlizin sonu bu binalara açılıyordu; 
dıgrı yan.ı geçmenin yollarım aradım; kenarlara tutunarak ilerle­
dim ve sonunda, ormana ulaşan yollardan birinin karşısında bul­
dum kendimi, öte yana geçtim ve yola atıldım. Bu kez girdiğim 
dehliz çok derin, ama ne mutlu ki kuruydu; çevresi briketlerle 
kaplı olduğundan, kayma olasılığı yoktu, acele ediyordum. Dü­
şüşümden sonra serseme dönmüş, yeniden ayağa kalkmak için 
birkaç saniye beklemiştim... Devam ettim, hiçbir engelle karşı­
laşmadan diğer uca ulaşmıştım, ama nasıl tırmanacaktım? Var 
gücümle uygun bir yer ararken, birkaç hasar görmüş ve basamak 
oluşturmuş briket bulunan bir yer buldum ve destek almak için, 
ayağımın bir ucunu yere koydum; neredeyse tamamen tepedey­
dim; ağırlığımın altında yer çökünce, yığdığım çalı çırpının üze­
rine, dehlizin içine geri düştüm; öldüğümü sandım; istemeden 
başıma gelen bu düşüş, diğerinden daha sertti; peşimden sürükle­
diğim malzemelerle kaplanmıştım; bazıları başıma çarptığından, 
iyice sersemlemiştim... “Ey Tanrım! dedim umutsuzluk içinde, 
daha ötesi yok mu, her şeyin sonu bu mu? Bu, Tanrının bir uyarı­
sı mı; devam etmemi istemiyor mu? Aklım beni yanıltıyor şüp­
hesiz; belki de yeryüzünde gerçekten kötülüğe ihtiyaç vardır; 
Tanrı istediğinde, ona karşı çıkmak hata olur!” Ama, kısa bir sü­
re öncesinde, beni çevreleyen yozlaşmanın en kötü ürünü olan 
sisteme başkaldırdığımdan, üzerimi kaplayan çalı çırpıdan he­
men kurtuldum ve oluşan yeni oyuklar sayesinde, daha önce çık­
tığım dehlizden yeniden çıkmanın yolunu daha kolay buldum; 
yeniden yeniden deniyor, kendime cesaret veriyordum, kendimi 
bir anda dehlizin tepesinde buldum. Bütün bunlar beni, az önce 
görmüş olduğum patikadan uzaklaştırmıştı, ama açıkça görebil­
diğimden yeniden patikaya döndüm ve büyük adımlarla kaçmaya 
koyuldum. Gün sona ermeden ormanın dışındaydım ve kısa süre 
zarfında, altı ay önce, şansızlık sonucu bu korkunç manastın gör­
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düğüm tepeciğin üzerine varmıştım. Burada birkaç dakika din­
lendim, ter içinde kalmıştım; yaptığım ilk şey diz üstü çökmek 
ve bu iğrenç günah ve pislik yuvasında, istemeden yaptığım ha­
talardan dolayı Tanrıdan af dilemek oldu. “Ne yazık ki! dedim 
kendi kendime, geçen yıl, ibadet etmek için aynı yoldan geçer­
ken çok daha az günahkârdım! Ey Tanrım! Şimdi kendimden na­
sıl memnun olabilirim!” Bu ölümcül düşünceler, özgür olmanın 
keyfiyle azaldı biraz; başkentte yasal şikayette bulabileceğimi 
hayal ederek, D ijol’a doğru yoluma devam ettim...

Burada Madam de Lorsange, Therese’in, en azından birkaç 
dakika soluklanmasını istedi; buna ihtiyacı vardı; anlatımındaki 
heyecan, ölüm kokan öykülerindeki acı ruhunu kaplıyor, biraz 
duraksamaya zorluyordu onu. Corville soğuk içecekler getirtti ve 
kahramanımız biraz dinlendikten sonra, göreceğimiz gibi, acıklı 
macerasının ayrıntılarını anlatmaya devam etti.
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İkinci Bölüm

Önceleri kapılmış olduğum takip edildiğim endişesinden kurtu­
lup sakinleştiğimde ikinci günümdeydim; hava son derece sıcaktı 
ve ekonomik davranma alışkanlığımı sürdürerek, akşamı bekle­
meme olanak sağlayacak hafif bir yemek yiyebileceğim bir gölge 
bulmak için yoldan ayrılmıştım. Yolun kenarında küçük bir ağaç 
topluluğu vardı, ortasında su içip serinleyebileceğim kadar temiz 
görünen, berrak bir dere akıyordu. Bu temiz ve serin sudan içip, 
biraz ekmekle kamımı doyurduktan sonra, sırtımı bir ağaca yas­
lamış, beni dinlendiren ve sakinleştiren temiz havanın damarla­
rımda dolaşmasına izin vermiştim. Erdem kariyerimi dikenli tel­
lerle çevirsem de, beni her zaman, bu ilahiyatın kültüne ve için­
den geldiği ve tezahürü olduğu yüce Tanrıya tevekkül ve aşk 
sahnelerinin içine atan bu kaderi düşünüyordum. İçimi bir tür he­
yecan kaplamıştı: “Ne iyi! Her zaman yeniden güç toplamanın 
bir yolunu bulduğuma göre, taptığım Tanrım beni hiçbir zaman 
terk etmiyor. Şu andaki durumumu ona borçlu değil miyim? Yer­
yüzünde reddedilmiş varlıklar da yok mu? Benden daha kötü du-
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Miııul.ı insanlar olduğuna göre, çok da zavallı sayılmam... Ah! 
Tamının yardımıyla bir mucize eseri çıkabildiğim o kötülük yu­
vasındaki bahtsızlardan daha iyi durumda değil m iyim ?..” Ve 
kendimi kaybederek, diz üstü çöktüm; gözlerimi Tanrının en gü­
zel ve büyüklüğünü ifade eden eseri olarak gördüğüm güneşe sa- 
bitleyerek, bu gezegenin büyüleyiciliğinden yeni ibadet motifleri 
ve etkinlikleri çıkarıyordum ki, birden iki adam tarafından yaka­
landığımı hissettim; görmemi ve bağırmamı engellemek üzere 
başımı bir şeye sardılar, bir suçlu gibi sımsıkı bağladılar ve tek 
bir söz söylemeden sürüklemeye başladılar.

Bu şekilde yaklaşık iki saat yürüdük, hangi yolu takip ettiği­
mizi görmem mümkün olmamıştı ki, güçlükle nefes aldığımı gö­
ren adamlardan biri arkadaşına, başıma bağladıkları ve beni ra­
hatsız eden örtüyü çıkarmayı teklif etti; arkadaşı rıza gösterdi, ar­
tık nefes alabiliyordum ve sonunda, ormanın ortasında, oldukça 
dar ve az kullanılan bir yolu takip ettiğimizi gördüm. Birden ak­
lım da ölüm le ilgili binlerce düşünce belirdi, iğrenç keşişlerin 
ajanları tarafından yakalandığım dan endişelendim ... O iğrenç 
manastıra geri götürülmekten korkuyordum.

- Ah mösyö! dedim rehberlerimden birine, beni nereye götür­
düğünüzü söylemeniz için yalvarabilir miyim size? Bana ne ya­
pacaklarını sorabilir miyim?

- Sakin olun çocuğum, dedi bana adam, almak zorunda oldu­
ğumuz önlemler korkutmasın sizi; iyi birine götürülüyorsunuz; 
bazı önemli nedenler, karısı için böyle sır dolu yöntemler dışında 
oda hizmetçisi almamasını gerektiriyor, ama siz bu iş için uygun 
olacaksınız.

- Ne güzel! diye cevap verdim, benim iyiliğim için davranı­
yorsanız, karşı koymama gerek yok; ben yoksul bir öksüzüm; ka­
lacak bir yerden başka bir şey istemem. Bunu vereceğinize göre, 
neden sizden kaçacağımdan endişelenesiniz?
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- Haklı, dedi rehberlerimden biri, onu daha rahat bırakabiliriz, 
yalnızca ellerini bağlayalım.

Öyle de yaptılar, yürümeye devam ettik. Sakinleştiğimi gö­
rünce, sorularımı bile yanıtlamaya başladılar, beni götürdükleri 
adamın adının Parisli Kont de Gemande olduğunu öğrendim; bu 
çevrede büyük varlık sahibiydi, ayda beş yüz bin liralık geliri var 
ve bunu yalnız başına yiyor, dedi bana rehberlerimden biri.

Yalnız?
- Evet, o yalnız bir adam, bir filozof: Hiç kimseyle görüşmez; 

buna karşılık, Avrupa’daki en büyük gurmelerden biridir; tüm 
dünyada onu kafa tutabilecek tek bir yemek meraklısı yoktur. Si­
ze söylememe gerek yok, zaten göreceksiniz.

- Ama, aldığınız bu önlemler ne anlama geliyor mösyö?
- Efendimin kafayı yemiş bir karısı var; onu gözlerden uzak 

tutmak gerekiyor, odasından hiç çıkmıyor, kimse de ona hizmet 
etmek istemiyor; size bu işi teklif etmek istiyoruz. Önceden bil­
seydiniz, asla kabul etmezdiniz. Bu nedenle de, bu felaket işi 
yaptırmak için kızlan zorla kaçırıyoruz.

- Nasıl! Bu kadının yanında esir mi olacağım?
Aslında evet, işte size bu şekilde bağlamamızın nedeni de 

bu; ama oraya vardığımızda daha iyi olacaksınız... Sakinleşin, iyi 
olun; yaşadığınız bu rahatsızlık dışında, hiçbir şeyiniz eksik ol­
mayacak.

- Ah! Yüce Tanrım! Bu ne baskı!
Haydi, haydi çocuğum, cesaret, bir gün çıkacaksınız bura­

dan ve servet yapmış olacaksınız.
Gardiyanım daha sözlerini bitirmeden şatoyu gördük. Orma­

nın ortasında tek başına, çok güzel ve çok büyük bir binaydı ve 
içinde, olması gerekenden çok daha az insan yaşar gibiydi. Yal­
nızca odaların bulunduğu orta bölümün tepesine yerleştirilmiş 
mutfak bölümlerinde biraz hareket, biraz kalabalık görünüyordu.
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Gen kalan bolııııı şatonun bulunduğu yer kadar boş gibiydi. İçeri 
g irişim i/ kim senin dikkatini çekmedi; gardiyanlarım dan biri 
mııllaklaıa, diğeri de konta gelişimi haber vermeye gitti. Çok ge­
niş ve gıızel bir salonun en dibinde, Hint sateninden bir robdö- 
şaınbıa sarılmış, bir sedire uzanmış haldeydi, yanında oldukça 
uygunsuz ve hatta oldukça komik bir şekilde giyinmiş, saçları 
son derece şık ve ustalıkla yapılmış, ilk bakışta kız olduklarını 
sandığım iki genç vardı; biraz daha dikkatli bakınca, biri on beş 
diğeri on altı yaşında olabilecek iki erkek çocuğu olduğunu anla­
dım. Yüzleri bana hoş göründü, ama öylesine hırpalanmıştılar ve 
bitkindiler ki, önce hasta olduklarını sandım.

İşte bir kız, monsenyör, dedi rehberim; aradığınıza uygun 
olacağını düşündük. Yumuşak, dürüst ve kalacak yerden başka 
bir şey istemiyor; memnun kalacağınızı umuyoruz.

- Güzel, dedi Kont bana şöyle bir bakarak; çıkarken kapıyı 
kapatın Saint- Louis ve ben zili çalmadan kimsenin içeri girme­
mesini bildirin.

Sonra Kont ayağa kalktı ve beni incelemek üzere yanıma gel­
di. Ben de size onu tasvir edeyim. Portresinin kendine özgülüğü 
üzerinde durmayı hak ediyordu. M. de Gernande elli yaşlarında, 
yaklaşık altı ayak boyunda ve inanılmaz şişmanlıkta bir adamdı. 
Onun yüzü kadar korkutucu bir şey daha olamazdı; burnunun 
uzunluğu, kaşlarının kapkara kalınlığı, kara ve kötü gözleri, çar­
pık dişlerle dolu büyük ağzı, karanlık ve kel alnı, korkutucu ve 
boğuk sesi, anormal büyük kolları ve elleri; her şey onu devasa 
bir adam yapmaya katkı sağlıyordu, yanına yaklaşıldığında gü­
venden çok korku veriyordu. Bu bir tür sansorun ahlağmın ve et­
kinliklerinin korkutucu dış görüntüsüne karşılık gelip gelmediği­
ni daha sonra göreceğiz, çok kısa ve sert bir incelemeden sonra 
kont bana yaşımı sordu.

Yirmi üç yaşındayım, mösyö, diye cevap verdim.



Bu ilk sorusuna kişiliğimle ilgili birkaç soru daha ekledi. Hak­
kımda kısa bir bilgi verdim. Rodin’den aldığım damgayı eklemeyi 
bile unutmadım; ne kadar zavallı olduğumu anlattıktan sonra, fela­
ketin peşimi hiç bırakmamış olduğunu kanıtlamış oldum:

- Daha iyi! Dedi sertçe çirkin adam, daha iyi! Benim evimde 
daha yumuşak başlı olursunuz; doğanın aynı topraklar üzerinde 
sürünmeye mahkum ettiği bu iğrenç halk türünü takip eden fela­
ket çok küçük bir aksilik. Bu halk daha aktif ve daha az küstah, 
bize karşı olan görevlerini daha iyi yerine getiriyor.

Ama mösyö, söylediğim gibi doğumumdan itibaren bu hal­
ka ait değilim.

- Evet, evet, bunları biliyorum, insan bir hiç olduğunda ya da 
sefalet içinde yaşadığında, birçok şey atlatır. Gurur oyunlarının 
kaderin düşürdüğü hataları teselli etmesi gerekir; bundan sonra, 
doğumundan edindiğimiz hakların kaderin darbeleri ile mahvol­
duğuna inanmak hoşumuza gidecektir. Bütün bunlar benim için 
fark etmez, sonuçta hiçbir şeysiz ve neredeyse hizmetçi kılığında 
buldum sizi; hoşunuza giderse, bu düzeyde kabul edeceğim. Bu­
nunla birlikte, diye devam etti bu sert adam, mutluluğunuz size 
bağlı; sabırlı, ağırbaşlı olursanız, birkaç yıl içinde, sizi buradan 
kendinize hizmetçi alacak halde gönderirim.

Daha sonra birbiri ardına kollarımı kaldırıp, giysimi dirseği­
me kadar sıvayarak, kaç kez kan verdiğimi sordu.

İki kez mösyö, dedim ona, bu soruya oldukça şaşırarak; ve 
hayat koşullarımı anlatarak, bunların hangi dönemlerde gerçek­
leştiğini söyledim.

Bu işlemi yapmadan önce damarları şişirmek üzere yaptıkları 
gibi parmaklarını damarlarımın üzerine yerleştirdi ve istediği du­
ruma geldiklerinde, emmek üzere ağzını yapıştırdı. O anda, bu 
çirkin adamın da şehvet oyunlarına ilişkin alışkanlıkları olduğu 
konusundaki şüphelerimden emin oldum ve kalbimde endişe do­

211



lu acılar belirdi.
Bunların nasıl yapıldığını bilmem gerek, diye devam etti 

Kont, içimi titreten bakışlarını bana dikerek: Yapacağınız görev 
için hiçbir bedensel özrünüzün olmaması gerek; bu nedenle, ne­
yiniz varsa gösterin.

Kendimi savunuyordum; ama Kont, korkunç bedeninin tüm 
kaslarını öfkeyle kullanarak, kendisine namusluluk taslamamamı 
söyleyerek bir kadını yola getirmenin kesin yollarını sert bir dille 
bildirdi.

- Bana anlattıklarınız, dedi, çok büyük bir erdeme işaret etmi­
yor; direnmeniz yersiz olduğu kadar komik de olacaktır.

Bu sözlerden sonra, genç oğlanlara bir işaret yaptı; yaklaşan 
çocuklar beni soymaya başladılar, çevremdekiler kadar zayıf, si- 
nirlik yaratıklara karşı direnmek hiç de güç değildi; ama neye ya­
rayacaktı? Bana yaptıkları yam yam ca hareketleri, istesem  bir 
yumruk darbesiyle püskürtürdüm. Boyun eğmek gerektiğini an­
lamıştım. Hemen soyundum; soyunmayı daha yeni bitirmiştim 
ki, bu iki ganimeti eğlendirdiğimi fark ettim.

- Dostum, diyordu daha genci diğerine, bir kız ne güzel olu­
yor!.. Kafasının içinin boş olması ne kadar da üzücü!

- Oh! diyordu diğeri, bu boşluktan daha zavallıca bir şey yok; 
hayatım pahasına da olsa bir kadına dokunmazdım.

Ön tarafım acı alaylarına bu kadar komik bir şekilde konu 
olurken, arka tarafın candan taraftarı kont (maalesef tüm diğer 
şehvet düşkünleri gibi), büyük bir dikkatle benimkini inceliyor­
du; sert bir şekilde elliyor, kuvvetle eziyordu; etlerimi beş par­
mağının arasına sıkıştırarak, morartıncaya kadar bırakmıyordu. 
Sonunda beni önünde birkaç adım ilerletti ve ona sunduğum 
perspektifi gözden kaybetmeden, kendisine doğru çekti. Ona geri 
döndüğümde, önünde eğilmemi sağladı, dik tuttu, çekti, itti. İlgi­
lendiği bu bölge karşısında diz çöküyordu. Birkaç değişik yeri­
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me, hatta en gizli deliğime öpücükler konduruyordu; ama tüm bu 
öpücükler emişi andırıyor, amacı bu olm ayan tek bir öpücük 
kondurmuyordu. Dudaklarının eriştiği her yeri emmek ister gi­
biydi. Bu inceleme sırasında, Sainte-M arie-des-Bois M anastı­
r ı’nda bana yapılmış olanlarla ilgili birçok ayrıntıyı öğrenmek is­
tiyordu; anlattıklarımla onu iki kat tahrik ettiğimin farkına var­
madan, tüm saflığımla her şeyi anlatıyordum. Genç oğlanlardan 
birini yakına çağırdı ve yanıma yerleştirerek, beyaz pantalonunu 
tutan geniş kemerin düğümünü çözerek, bu giysinin tapınağın 
aynısını birkaç kez hafifçe okşadıktan sonra, bir anda hedefini 
değiştirdi ve çocuğun cinsiyetini belirleyen yerini emmeye başla­
dı. Bana dokunmaya da devam ediyordu. Hem bu genç oğlanın 
alışkın oluşu hem de bu şeytanın yöneldiği yer nedeniyle, birkaç 
dakika içinde, doğa galip geldi ve adamın ağzına, onun da diğeri­
nin üzerine püskürteceği şeyi akıttı. İşte bu şehvet düşkünü adam 
da, evine aldığı, sayılarını daha sonra öğreneceğimiz zavallı ço­
cukları bu şekilde kullanıyordu; onları tahrik ediyordu; içinde 
bulundukları bitkin halin nedeni de buydu. Şimdi de, kadınları 
aynı duruma getirmek için neler yaptığını ve inzivasının gerçek 
nedeninin ne olduğunu görelim.

Kont beni uzun uzun incelemişti, ama seçtiği tapmağa en kü­
çük bir sadakatsizlik etmiyordu. Ne elleri, ne bakışları, ne öpü­
cükleri, ne istekleri buradan bir an bile uzaklaşmıyordu. Diğer 
genç adımı da aynı şekilde emip bitirdikten sonra, ondan aldığı 
meniyi de yutmuştu:

- Gelin, dedi bana, beni giysilerimi bile almama izin verme­
den yan odaya sürükleyerek; gelin, neden söz ettiğimi göstermek 
istiyorum size.

Bir türlü toparlanamadım, deliye dönmüştü; ama kaderim ka­
rşısında başka bir yüz ifadesi takınmamın olanağı yoktu, bana 
sunduğu kadehi sonuna kadar içmemi sağladı.



Salonda bıraktıklarımız kadar güzel ve onlar kadar sinirli, on 
altı yaşında iki genç, bu odanın halıları üzerinde oturuyorlardı. 
İçeri girdiğimizde ayağa kalktılar.

Narsis, dedi Kont içlerinden birine, işte kontesin yeni oda 
hizmetçisi, onu sınamam gerekiyor; neşterlerimi ver bana.

Narsis bir dolabı açtı ve kan akıtmak için gerekli ne varsa çı­
kardı içinden. Ne hale geldiğimi siz düşünün; celladım sıkıntımı 
görünce, gülmekten başka bir şey yapmadı.

- Şuraya otur Zefir, dedi M. de Gemande diğer genç adama.
Ve bana yaklaşan bu genç gülümseyerek:
- Korkmayın matmazel, bu size iyilik getirir. Şöyle oturun.
Odanın tam ortasına konmuş bir taburenin kenarına, kollar ta­

vana bağlı iki halatla asılı halde, hafif diz çökmüş durmaktan söz 
ediyordu.

Tam pozisyon almıştım ki, Kont elinde neşterle bana yaklaştı; 
zor nefes alıyordu, gözleri pırıl pırıl, yüzü korkutucuydu; iki ko­
lumu bantladı ve göz açıp kapayana kadar ikisini birden kesti. 
Kanı görür görmez, iki ya da üç küfürle birlikte bir çığlık attı; 
tam karşıma, altı adım kadar uzağıma oturdu. Az sonra, üzerin­
deki hafif giysileri de çıkarmıştı: Zefir bacakları arasına diz çök­
müş, cinsel organını uyarıyor; Narsis, iki ayağı efendisinin koltu­
ğunun üzerinde, efendisinin diğerine verdiği organı sunuyordu 
ona. Gemande, Zefir’in kalçalarına dokunuyor, sıkıştırıyor, ken­
dine bastırıyor, bazen de ateş gibi yanan gözlerini üzerime dik­
mek için uzaklaştırıyordu. Bu arada, çok miktarda kan kaybedi­
yordum; akan kanım, kollarımın altına yerleştirilmiş beyaz ça­
naklara akıyordu. Kısa sürede güçsüz kaldığımı hissettim.

- Mösyö! Mösyö! diye haykırdım, merhamet edin bana, bayı­
lıyorum...

Ve sallandım: Halatlara asılı kaldım, düşmedim; kollarım tit­
riyor, başım omzumun üzerinde sallanıyordu, yüzüm kana bu­
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lanmıştı. Kont zevk sarhoşluğu içindeydi... Ama yine de olayın 
tamamlanışını göremedim, amacına ulaşmadan bayılmıştım; bel­
ki beni bu durumda görünce hedefine ulaşamayacaktı, belki de 
alacağı cinsel zevkin büyüklüğü bu ölüm tablosuna bağlıydı? Ne 
olduğunu bilmiyorum; yeniden kendime geldiğimde, muhteşem 
bir yataktaydım ve yanımda iki yaşlı kadın vardı. Gözlerimi açtı­
ğımı görür görmez, bana bir tas et suyu verdiler ve ertesi güne 
kadar, üç dört saatte bir, bir tas çorba getirdiler. M. de Geman- 
d e’ın ayağa kalkmamı ve ilk gelişimde beni karşıladığı salona gi­
derek onunla konuşmamı istediği söylendi. Oraya götürüldüm. 
Hâlâ güçsüzdüm, ama ayakta durabiliyordum. Gittim.

- Thérèse, dedi bana Kont oturarak, bu tür olayları sizinle çok 
sık tekrarlamayacağım, başka işler için lazımsınız bana; ama ne­
lerden zevk aldığımı ve bana ihanet etmeniz, yanında çalışacağı­
nız kadın tarafından kandırılmaya izin vermeniz halinde bu evde 
başınıza gelecekleri görmenizi istedim.

Bu benim karımdır, Thérèse, ve bu unvan, kurbanı olduğunuz 
garip tutkuma hizmet etmek zorunda olduğundan, hiç şüphesiz 
sahip olabileceği en uğursuz ünvardır. Ona intikam, aşağılama ya 
da herhangi bir nefret duygusuyla davrandığımı sanmayın. Bu 
yalnızca tutkuların hikayesidir. Hiçbir şey kan akıtarak aldığım 
zevke ulaşamaz... Kan aktığında zevkten sarhoş oluyorum; bu 
kadından başka hiçbir yolla zevk almadım bugüne kadar. Onunla 
evleneli üç yıl oldu ve her dört günde bir, size yaptıklarıma ma­
ruz kalıyor, çok genç oluşu (henüz yirmisinde yok), ona uygula­
nan özel bakım, bütün bunlar onu ayakta tutuyor; kaybetmek zo­
runda bıraktıklarımızı sonradan onardığımız için, o dönemden 
beri varlığını sürdürebiliyor. Benzer zorunluluklarla, onun dışarı 
çıkmasına ya da herhangi birini görmesine izin veremeyeceğimi 
anlamışsınızdır. Onu deli olarak tanıtıyorum herkese ve buradan 
altı mil uzakta bir şatoda oturan annesi, kalan tek akrabası, buna
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öylesine ikna oldu ki, onu görmeye bile gelmiyor. Kontes sık sık 
yardımımı istiyor, ama beni yumuşatmayı başaramıyor, başara­
mayacak da. Şehvet düşkünlüğüm onun kaderini belirlemiş du­
rumda, değişemez, mümkün olduğu sürece böyle devam edecek: 
Hayatı yaşadığı sürece hiçbir şeyden mahrum kalm ayacak ve 
onu emip tüketmekten hoşlandığımdan, mümkün olduğu kadar 
uzun süre katlanacak bana; artık dayanamaz hale geldiğinde, Al­
lah Kerim! Bu dördüncü karım; yakında beşinciyi alacağım, bir 
kadının sonu beni hiç ilgilendirmiyor; dünyada bir dolu kadın 
var ve değişiklik iyi oluyor!

Sizin işiniz Thérèse, her koşulda bakım sağlamaktır: Karım 
her dört günde bir iki kap kan kaybediyor, artık bayılmıyor; alış­
kın oluşu ona güç veriyor, bitkinlik hali yirmi dört saat sürüyor, 
kalan üç günü iyi geçiriyor. Ama bu hayatın hoşuna gitmediğini 
kolaylıkla anlayacaksınızdır; kurtulmak, durumunun asıl nedeni­
ni annesine anlatmak için yapabileceği hiçbir şey yok. Daha ön­
ce, girişimleri başarıya ulaşmadan tam zamanında keşfettiğim  
hizmetçilerinden ikisini kandırmıştı. Bu iki zavallının hayatını 
kaybetmesine neden oldu, artık teslim oldu ve kaderini değiştire­
meyeceğini biliyor ve çevresindeki insanları kandırmanın yolla­
rını aramayacağına söz verdi. Ama bu sır, bana ihanet edenlerin 
başına gelenler, tüm bunlar Thérèse, takip edilmelerini engelle­
mek üzere, sizin gibi kaçırılan insanlar dışında kimseyi onun ya­
nına sokmamaya zorladı beni. Kimsenin evinden ayrılmadığınız, 
başınıza gelenler konusunda kimseye cevap vermek zorunda ol­
madığınızdan, hak etmeniz halinde sizi istediğim gibi cezalandı­
rabilirim; öyle ki, sizi bir gün bulsalar da ne benim hakkımda so­
ruşturma açabilirler ne de herhangi bir kötü olayla bağlantımı 
bulabilirler. Şu andan itibaren, tamamen benim isteğime bağlısı­
nız ve en küçük bir hareketle ortadan yok olabileceğinize göre, 
artık bu dünyadan değilsiniz. Kaderiniz böyleymiş çocuğum, gö­
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rüyorsunuz; itaat ederseniz mutlu olursunuz, bana ihanet etmenin 
yollarını ararsanız ölürsünüz. Normal koşullarda sizden cevap 
beklerdim, ama bulunduğunuz durumda sizden hiçbir şey bekle­
miyorum; elimdesiniz Thérèse, bana itaat etmek zorundasınız... 
K anm a gidelim.

Bu kadar kesin bir söyleme karşı söyleyecek bir şeyim olma­
dığından, efendimi izledim. Uzun, şatonun kalan bölümleri kadar 
karanlık, soğuk bir koridordan geçtik; bir kapı açıldı, kendimi 
kaybettiğim dönemde bana hizmet etmiş olan iki ihtiyarı görünce 
tanıdım. Ayağa kalktılar ve bizi, zavallı kontesin uzun bir sandal­
ye üzerinde nakış işlerken bulduğumuz muhteşem bir salona sok­
tular; kontes kocasını görünce ayağa kalktı:

- Oturun, dedi ona kont, beni oturarak dinlemenize izin veri­
yorum. İşte sonunda size bir oda hizmetçisi budum madam, diye 
devam etti; diğerlerinin nasıl bir sona gitmesine neden olduğunu­
zu ve bunu da aynı felaketlere itmenin yolunu aramamanız ge­
rektiğini hatırlarsınız umarım.

- Buna gerek yok, dedim bu bahtsıza yardım etme isteğiyle 
dolu bir halde ve niyetimi gizlemeye çabalayarak; evet madam, 
sizin önünüzde söyleme cesaretini gösteririm ki, bu gereksizdir, 
bana söyleyeceğiniz her sözü derhal kocanıza ileteceğim ve size 
hizmet etmek için hayatımı tehlikeye atmayacağım.

- Sizi bu durum a düşürecek hiçbir şeye kalkışm ayacağım  
matmazel, dedi beni bu şekilde konuşmaya iten nedenleri anla­
mayan bu zavallı kadın; sakin olun. Sizden bana bakmanız dışın­
da bir şey istemiyorum.

Ve benden memnun kalan kont, elimi sıkarak kulağıma şunla­
rı fısıldadı:

- Güzel Thérèse, sana söylediğim gibi davranırsan şansın açık olur.
Sonunda kont bana, kontesinkine bitişik olan odamı, ve bu

apartmanın tamamının her kapı ve penceresinde hiçbir kaçma
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umudu bırakmayan çift kat demirlerle ve mükemmel kilitlerle 
kapalı olduğunu gösterdi.

İşte güzel bir teras diye devam etti M. de Gemande beni 
apartmanın zemin katında bulunan küçük bir bahçeye götürerek, 
ama sanırım yerden yüksekliği duvarların yüksekliğini ölçme is­
teği uyandırmayacaktır sizde; kontes de istediği zaman buraya 
gelip temiz hava alabilir, siz de ona eşlik edersiniz... Hoşcakalın.

Hanımının yanına geri döndüm ve önce hiç konuşmadan bir­
birimizi incelediğimizden, onu tasvir edebilecek izlenimler edi­
nebilmiştim.

Madam de Gemande on dokuz buçuk yaşındaydı, o güne ka­
dar gördüğüm en soylu, en güzel vücuda sahipti; nezaketten uzak 
tek bir mimiği, tek bir hareketi, duygudan uzak tek bir bakışı 
yoktu. Gözleri karaların en güzelindendi. Sarışın olduğundan, 
hiçbir şey gölgeleyemiyordu onları; bahtsızlıklarının ardından 
gelen bir tür yılgınlık parıltılarını yumuşatmış, onları bin kez da­
ha ilginç kılıyordu; çok beyaz bir teni ve çok güzel saçları vardı; 
ağzı çok küçük, belki fazla küçüktü, böyle bir hatası olduğunu 
görünce şaşırdım. Ağzı azıcık aralanmış güzel bir gül, taptaze 
dişler... Pespembe dudaklar... A şk’m onu, çiçekler tanrıçasının 
simgesi renklerle donattığı söylenebilirdi. Burnu kartalsı, dar, yu­
karı doğru kalkıktı ve iki abanoz kaşla taçlandırılmıştı; son dere­
ce güzel bir çene, tek kelimeyle dünyanın en güzel oval yüzü, 
bütün bunlara hakim olan bir tür tatlılık, saflık, yumuşaklık, bu 
büyüleyici yüzü bir ölümlününkinden çok bir meleğinkine ben­
zetiyordu. Kolları, gerdanı, kamı göz alıcıydı... Sanatçılara mo­
del olmak için yaratılmış yuvarlaklıkta hatlar; yumuşak kalçalar­
la desteklenen Venüs tapınağını hafif, kara bir bulut kaplıyordu; 
ve beni asıl şaşırtan, kontesin bedeninin zayıflığına, çektiği acıla­
ra rağmen, sağlıklı görüntüsüydü. Yuvarlak ve tombul kalçaları 
öylesine dolgun, öylesine yağlı, öylesine diriydi ki, hatları daha

218



da belirginleşiyor ve hep refah içinde yaşadığı görüntüsü veriyor­
du. Bütün bunların altında kocasının korkunç şehvet oyunlarının 
izlerini taşıyordu ama, tekrar ediyorum, görüntüsünde hiçbir de­
ğişiklik yoktu... Arının bazı izler bıraktığı güzel bir leylak gibiy­
di. Bunca tanrı vergisine, Madam de G em ande’ın yumuşak ka­
rakteri, romantik ve duygulu ruhu, duyarlı kalbi de ekleniyordu!... 
Eğitimli, yetenekliydi... iğrenç kocasının bile karşı koyamadığı 
sevimli ve fazlasıyla zevk vermek için yaratılmış doğal bir sanat 
eseriydi. Kont Gernande’ın zavallı karısı böyleydi işte, komplolar 
kurduğu melek gibi yaratık böyleydi; ne kadar çok etkilerse o ka­
dar zalimliğini tahrik ediyor ve doğanın ona bahşettikleri bu hain 
adamın zalimliklerinin hedefi haline geliyor gibi görünüyordu.

- Ne gün kan verdiniz madam? dedim ona, her şeyden haber­
dar olduğumu göstermek için.

- Üç gün önce, dedi bana, ve yarın...
Sonra iç geçirerek:
- Evet, yarın matmazel, yarın... Bu güzel sahneye siz de tanık 

olacaksınız.
- Ve madam artık zayıf düşmüyor mu?
- Oh! Yüce Tanrım! yirmi yaşında bile yoktum ve eminim in­

san yetmişinde bile bu kadar güçsüz olmaz. Ama bu sona erecek, 
buna inanıyorum. Babama kavuşacağım. Yüce Tanrının kolları 
arasında, insanların dünya üzerinde benden zalimce esirgedikleri 
huzuru aramaya gideceğim.

Bu sözler kalbimi parçaladı; sağlam görüntümü korumak için 
allak bullak olduğumu gizliyordum, ama o anda, içten içe, bir ca­
navarın kurbanı olan bu zavallının bahtsızlığına çözüm bulmak 
için gerekirse hayatımı bin kez feda etmeye söz verdim.

Kontesin akşam yemeği saatiydi. İki yaşlı kadın onu odasına 
geçirmem için bana haber vermeye geldiler; söylediklerini yap­
tım; bütün bunlara alışmıştı, az sonra dışarı çıktı ve beni yakala­
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yan iki uşağın yardım elliği yaşlı kadınlar tabağımın hanımımın- 
kinin karşısına yerleştirdiği bir masada şatafatlı bir yemek servisi 
yaptılar. Uşaklar çekildi ve iki yaşlı kadın, M adam’ın isteyebile­
ceklerini, emirlerini yerine getirmek üzere sofradan ayrılmaya­
caklarını bildirdiler bana. Kontese haber verdim, yerine geçti ve 
kalbimi kazanmayı başardığı bir dostluk, tatlı dillilik havası için­
de aynı şeyi yapmaya davet etti. Masanın üzerinde en az yirmi 
çeşit yemek vardı.

İşin bu kısmına bakarsanız, bana özen gösteriliyor, matma­
zel dedi bana.

- Evet madam, diye cevap verdim, Mösyö le kontun hiçbir şe­
yinizin eksik olmamasını istediğini biliyorum.

- Oh! evet, ama bunun nedeninin zalimlikleri olduğunu bildi­
ğimden, beni pek etkilemiyor.

Madam de Gemande bitkindi ve içten gelen kendini sağaltma 
isteğiyle çok yiyordu. Keklik palazı ve Pouen ördeği palazı iste­
mişti, az sonra getirildi. Yemekten sonra, terasa hava almaya çık­
tı, ama benim elimi tutuyordu. Yardım almadan on adımdan fazla 
atması olanaksızdı. İşte o anda, size tarif ettiğim vücut hatlarını 
tamamen görmem mümkün oldu; kollannı gösterdi bana, yara iz­
leriyle doluydu.

- Ah! kalmadı, dedi bana, zavallı bedenimde kan aktığını gör­
mediği hiçbir yerim kalmadı.

Bana ayaklarını, boynunu, göğsünün altını gösterdi, birçok 
kıllı bölge de yara izleriyle kaplıydı. İlk gün birkaç küçük şika­
yet dinledim ve yattık.

Ertesi gün kontesin korkunç günüydü. Bu işlemi yalnızca her 
zaman karısından önce yediği akşam yemeği sonrasında gerçek­
leştiren M. de Gernande, benim de onunla sofraya oturmamı söy­
ledi. Olay orada gerçekleşti madam, bu canavarın ne kadar deh­
şet verici bir şekilde davranabileceğini gördüm ve kendi gözleri­
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me rağmen, inanmakta güçlük çektim. Bu şaşırtıcı yemeği, arala­
rında beni şatoya getiren iki uşağın da bulunduğu dört uşak sunu­
yordu. Ayrıntılarıyla anlatılmayı hak eden bir yemekti. Hiç abart­
madan anlatacağım; hiçbir şey katmayacağım. O gün gördüğüm 
her gün yaşanmaktaydı.

İki sulu yemek sunuldu, bunlardan biri safranlı pate, diğeri 
jam bon dilimli çorbaydı; bir İngiliz sığır filetosunun ortasında 
sekiz ordövr, beş ağır antre ve beş hafif ve değişik antre vardı, 
sekiz et yemeğinin arasında bir yabandomuzu başı sunulmuştu, 
arada iki ara sıcak tabağı ve on sekiz meyve tabağı gelmişti; don­
durmalar, altı çeşit şarap, dört tür likör ve kahve. M. de Geman- 
de tüm yemekleri tattı, birkaç tabak yalnız onun tarafından silip 
süpürüldü; on iki şişe şarap, başlangıç olarak dört Bourgogne, et­
lerle ise dört Champagne içti; Tokai, Mulseau, Hermitage ve Ma- 
dere, meyvelerle yutuldu. İki şişe ısles likörü ve on fincan kahve 
ile bitirdi.

Oradan çıkarken geldiğinden de ayık halde olan M. de Ger- 
nande bana şunları söyledi:

- Hanımının kanını akıtmaya gidelim. Yalvarırım bana, onun­
la da seninle olduğu kadar iyi olup olmadığımı söyle.

Daha önce görmediğim, öncekilerle aynı yaşlarda iki genç 
oğlan, kontesin apartm anının önünde bizi bekliyorlardı. Kont 
orada bana bunlardan on iki tane olduğunu ve her yıl değiştirdi­
ğini söyledi. Bunlar bana, daha önce gördüklerimden daha güzel 
göründüler. Diğerlerinden daha az sinirliydiler. İçeri girdik... Bu­
rada ayrıntılarıyla anlatacağım tüm seremoni madam, Kont tara­
fından özellikle isteniyordu: Her gün özenle takip ediliyor, kan 
akıtılacak yerden başka bir şey değişmiyordu.

Üzerinde yalnızca uçuşan muslin bir elbise olan Kontes, Kont 
içeri girer girmez diz çöktü.

- Hazır mısınız? diye sordu karısına.
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K f.ııılıU r ıiKisyo, diye cevap verdi alçakgönüllülükle. Kö­
lem/ < >1 >lıı>-tıi■ nı vc size itaat etmekten başka seçeneğim olmadı­
ğım biliyorsunuz.

Itıı şuada M. de Gemande bana karısını soymamı ve ona ge- 
ııı nıe1111 söyledi. Bu zulümlerden ne kadar dehşete düştüğümü 
biliyorsunuz madam, ama mutlak itaatten başka seçeneğim yok­
lu Yemin ederim ki başka bir şey yapamazdım, anlattıklarımda 
vc anlatacaklarımda bir köle gibiydim. Başka türlü davranama- 
yacağımı biliyordum, ama ancak mümkün olduğunda kendi iste­
ğimle yapıyormuş gibi davranıyordum.

Bu nedenle hanımımın cüppesini çıkardım ve büyük bir kol­
tuğa çoktan yerleşmiş olan kocasına, çıplak halde götürdüm. Se­
remoniye uygun olarak, koltuğun üzerine çıktı ve kocasının ben­
de de kutsadığı ve tüm varlıklarda ve tüm cinsiyetlerdekinden et­
kilendiğini sandığım, en sevdiği bölgeyi öpmesi için kendi ken­
dine gitti yanma.

- Uzak durun madam, dedi sertçe Kont...
Ve uzun süre, arka arkaya farklı pozisyonlar almasını sağlaya­

rak, görmek istediklerinin tadını çıkarttı. Aralıyor, yeniden sıkış­
tırıyordu; parmağının ucuyla ya da diliyle okşuyordu dar deliği; 
ve kısa bir süre sonra, tutkularının şiddetiyle sürüklenerek, bir 
parça et yakaladı, sıkıştırdı ve hafifçe çizerek yaraladı. Bu hafif 
yarayı açtıktan hemen sonra, ağzı da üzerinde dolaşmaya başladı. 
Bu zalimce hazırlıklar boyunca kurbanı tutuyordum ve tamamen 
çıplak iki genç oğlan da yanında duruyordu; bazen bacakları ara­
sında diz çökerek, ağızlarıyla cinsel organını uyarıyorlardı. Bu 
sırada bu devin, bu bir tür canavarın, tek bir görüntüsüyle bile 
dehşet saçan bu adamın bir erkek bile sayılamayacağını görünce 
pek de şaşırmadım. Bu kadar şişman ve her yanı iri bu adamda, 
çok ince, çok küçük, ya da, daha doğru bir karşılaştırma yapmak 
gerekirse, üç yaşında bir çocukta görebileceğimiz bir ur gibi bir
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et parçası vardı; ama hissettikleri de aynı ölçüde az değildi ve 
her haz titreyişi onda bir spazm atağı gibiydi. Bu ilk seanstan 
sonra, kanepenin üzerine uzandı ve karısından üzerine ata biner 
gibi binmesini, arka tarafını yüzünün üzerine yerleştirmesini, bu 
arada da ağzıyla emerek, o sırada elleriyle sağdan ve soldan onu 
tahrik eden genç Ganimetlerin daha önce verdiği hizmeti sunma­
sını istedi; bu zaman sarfında benim ellerim de arkadan çalışı­
yordu: Her yerini okşuyor, her yandan dokunuyordum. Bu hare­
ketlerin on beş dakikadan fazla sürmesine rağmen bir şey elde 
edilemediğinden, değiştirmek gerekti; kontesin, kocasının emri 
üzerine, yüksek bir sandalye üzerine sırt üstü, kalçaları mümkün 
olan en ayrık şekilde yattığını gördüm. Ortaya serdiği görüntü 
kontu bir tür öfkeye sürükledi; dikkatle baktı... Gözlerinden ateş­
ler fışkırdı, sövdü; bir deli gibi karısının üzerine atıldı, neşteriyle 
bedeninin değişik yerlerine beş altı kesik attı; ama tüm bu yaralar 
hafifti, ancak bir iki damla kan çıktı. Sonunda bu ilk acımasızlık­
larına son verip, diğerlerine başladı. Kont yeniden oturdu, karısı­
na bir an soluklanma zamanı tanıdı; iki gözdesiyle ilgileniyor, 
karşılıklı birbirlerinin cinsel organlarını emmelerini sağlıyor, ya 
da o birinin organını emerken, diğerini onunkini emecek pozis­
yona getiriyordu; daha sonra, onun ilgilendiği yere geri dönerek 
ağzıyla aynı hizmeti veriyordu: Kont çok şey alıyor, hiçbir şey 
veremiyordu. Bıkkınlığı, iktidarsızlığı öyle boyuttaydı ki, en bü­
yük çabalar bile orgazma ulaştıramıyordu onu. çok şiddetli duy­
gular hisseder gibiydi, ama hiçbir şey tezahür etmiyordu; bazen 
bana da oğlanların organlarını emmemi ve ağzımda topladığım 
meniyi onun ağzına vermemi söylüyordu. Sonunda bunları arka 
arkaya kontesin üzerine püskürtüyordu. Gençler ona yaklaşıyor, 
küfürler ediyor, küstahlığı onu dövecek, tokatlayacak kadar ileri 
götürüyorlar ve ne kadar canını yakar, ne kadar hırpalarlarsa, 
kont tarafından o kadar cesaretlendiriliyorlardı.
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Gernande benimle ilgilenmeye başlamıştı; önündeydim, kal­
çalarım yüzünün seviyesindeydi, ve kendi tanrısına saygılarını 
sunuyor, ama canımı hiç yakmıyordu; neden kendi ganimetleriy­
le ilgilenmediğini bilmiyordum. Kontesle kimsenin ilgilenmesini 
istemiyordu. Ona kötü muamelede bulunmak, ona ait özel bir şe­
refti; diğerlerine güç uygulamakla bağlantılı olarak zalimliklerin­
den gerçekten heyecanlanıyordu belki de. Bu tür adamların kafa­
larından her şey geçebilirdi ve en çok günah havasında olanın 
onları en çok ateşlendirenler olacağı konusunda bahse girilebilir. 
Sonunda bizi, genç oğlanları ve beni karısının yanına yerleştirdi, 
karışık oturuyorduk. Bir erkek, bir kadın ve dördümüzün de ar­
kası dönüktü; önce önde, biraz uzaktan izledi bizi, sonra yaklaştı, 
dokundu, karşılaştırdı, okşadı; genç oğlanlar ve ben acı çekmi­
yorduk ama karısının önüne geldiği her seferde, onu tedirgin edi­
yor, şu ya da bu şekilde canını yakıyordu. Sahne yeniden değişti. 
Kontesi kanepenin üzerine kamı üstü yatırdı ve önce biri sonra 
diğeri olmak üzere bu iki genci alarak, M. de Gem ande’ın duruş 
itibariyle sunduğu dar yola kendi elleriyle soktu. Burada tahrik 
olmalarına fırsat verdi, ama ürünün tüketileceği yer tabii ki ağ­
zından başka bir yer olamazdı; sonuna kadar emdi onları. Biri 
harekete geçerken, diğerine emdiriyordu organını ve dili, hareket 
edenin sunduğu şehvet tahtında dolanıyordu. Bu iş uzun sürdü, 
Kont rahatsız oldu, ayağa kalktı ve kontesin yerine geçmemi is­
tedi; bunu benden istememesi için yalvardım, ama yolu yoktu. 
Karısını kanepe boyunca sırt üstü, beni de üzerine, kalçalarım 
ona dönük halde yatırdı ve gözdelerine yasak yoldan içime gir­
melerini emretti. Beni onlara sundu, onlar ise, ancak onun elleri­
nin kılavuzluğunda girdiler içime; parmaklarımla kontesi tahrik 
etmem ve ağzının üzerinden öpmem istenmişti. Onun için, kime 
sunulduğu fark etmiyordu; bu gözdelerden her biri ona kültünün 
en güzel nesnelerinden biri gibi davrandıklarından, bunu kendi
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yararına kullanıyordu ve kontes ile de durum aynıydı, bana teca­
vüz edenin de, birkaç gidiş gelişten sonra, benim için yanan tüt­
süyü gidip onun ağzına akıtması gerekiyordu. Genç oğlanlar işle­
rini bitirdiğinde, benim kalçalarıma yapıştı, onları yerlerinden 
sökmek ister gibiydi.

- Boşuna çaba! diye haykırdı... Bana gereken bu değil!.. As­
lında!.. Aslında!.. Ne kadar da acınacak haldeyim... Artık yapa­
mıyorum... Haydi kontes kollar!

Acım asızca yakaladı kontesi, bana yaptığı gibi yerleştirdi, 
kolları siyah kordonlarla tavana bağlanmıştı. Bantları yerleştirme 
işiyle görevlendirildim; gelip bağlara baktı. Yeterince sıkı bulma­
yarak, kanın daha güçlü fışkırması için, diyerek sıkıladı; damar­
lara vurdu ve neredeyse her ikisini de aynı anda kesti. Kan çok 
ötelere fışkırdı. Kendinden geçmişti; ve bu iki çeşme akarken, 
geri dönüp tam karşısına yerleşti, beni, cinsel organını tahrik et­
mem için bacakları arasında diz çöktürdü; bunu sırasıyla tüm 
gözdelerine yaptırdı, bu arada gözlerini parıldayarak fışkıran 
kandan ayırmıyordu. Benim için, umutla beklediğim kriz anı, 
kontesin acılarının bitmesi anlamındaydı, bu krizi yaratmak ama­
cıyla tüm özenimi gösteriyordum ve gördüğünüz gibi, erdem adı­
na şehvet düşkünü ve hayır adına kaltak olmuştum. Sonunda bu 
kadar beklenen çözülme geldi, ne tehlikelerini ne de şiddetini 
bilmiyordum; son kez yaşandığında baygındım... Oh! Madam, o 
ne sapıklıktı! Gernande yaklaşık on dakika taşkınlık halinde 
kalmıştı, sara nöbetine girmiş bir adam gibi çırpınıyor ve bir mil 
öteden duyulacak çığlıklar atıyordu; olur olmaz savurduğu söv­
güler aşırılaşmıştı ve çevresindeki her şeye korkunç bir güçle vu­
ruyordu. İki gözdesi yere devrilmişti; karısının üzerine devrili­
yordu, tuttum; içindekileri çekip almayı başarmıştım. Bana duy­
duğu ihtiyaç saygı duymasına neden oldu; sonunda, sıcaklığı, yo­
ğunluğu ve özellikle de bolluğu nedeniyle onu bir tür frenezi du-



rumuııa sokan bu yakıcı sıvıyı boşaltarak, boğulacağını sandığım 
anda kendine geldi; dozla yedi ya da sekiz kaşık dolardı ve yo­
ğunluğundan ne olduğu zor anlaşılıyordu; bütün bunlar ereksi- 
yon olmadan, hatta tükenmişlik görüntüsüyle gerçekleşmişti. Bu 
çelişkiler bu sanattan adamlara daha iyi anlamamı sağlıyordu. 
Koııl aşırı yiyordu ve karısından her kan akıtışmda, yani her dört 
günde bir bu şekilde harcıyordu yediklerini. Olayın nedeni bu 
muydu? Bilm iyordum  ve duyduklarım a mantıklı açıklam alar 
bulmaya cesaret edemediğimden, size gördüklerimi anlatmakla 
yetineceğim.

Bu arada kontese koştum, kanamasını durdurdum, çözdüm ve 
son derece bitkin bir halde bir kanepe üzerine yerleştirdim; ama 
Kont, hiç endişelenmeden, doymaz isteklerinin bu zavallı kurba­
na tek bir bakış bile atmadan, gözdeleriyle birlikte aniden dışarı 
çıktı, ortalığı istediğim gibi düzenlemek üzere orada bıraktı beni. 
Gerçek bir şehvet düşkününü her şeyden daha iyi vasıflandıran 
korkunç ayrım da buydu: Yalnızca tutkularının ateşi ile sürüklen­
miyor muydu? Taşkınlıklarının ölümcül sonuçlarını sakinleştiği 
zaman görse, yüzünde pişmanlık belirtileri oluşacaktı; ruhu ta­
mamen yozlaşmış mıydı? Bu tarz bir süreç onu korkutmuyordu. 
Sağladığı iğrenç hazları ne acı ne de pişmanlık hissetmeden, hat­
ta belki de biraz heyecanla karşılıyordu.

M. de Gernande’ı yatırdım. Bana söylediğine göre, bu kez her 
zamankinden daha çok kan kaybetmişti; ama bunca bakım, bun­
ca yemekten sonra, ertesi gün hiçbir şey farkedilmiyordu. Aynı 
akşam, kontesin yanında yapacak işim kalmadığında, Gemande 
beni onunla konuşmam için çağırttı. Yemek yiyordu; ölçüyü ak­
şam yemeğinden de çok kaçırdığı bu yemekte ona hizmet etmem 
gerekiyordu; her akşam, gözdelerinden dördü onunla birlikte sof­
raya oturuyor ve bu şehvet düşkünü adam sarhoş olana kadar içi­
yordu; bunu başarması için en iyisinden yirmi şişe şarap anca ye­
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tiyor ve sıklıkla otuz şişe içtiğini görüyordum. Gözdeleri tarafın­
dan taşınan hovarda, içlerinden ikisinin arasında yatmak üzere 
yatağına gidiyordu. Ama burada hiçbir şey yapmıyordu, bütün 
bunlar büyük oyuna hazırlanmak için araçtı.

Bu arada, bu adamın düşüncelerini daha iyi anlamanın sırrını 
bulmuştum: çok az kadının gerçekten hoşuna gitmiş olduğunu 
itiraf ediyordu. Bu noktadan hareketle güvenini kazandım ve bu­
nu hanımıma hizmet etmek için kullandım.

Bir sabah, bazı yeni şehvet oyunları projelerini anlatmak üze­
re Gernande beni odasına çağırtmıştı, onu dikkatle dinledikten 
sonra güzelce alkışladım, sakin olduğunu görünce, zavallı karısı­
nın kaderi konusunda yumuşamasını istedim:

Bir kadına mösyö, dedim ona, sizinle bağlantısından tama­
men bağımsız bir şekilde, böyle davranabilir miyiz? Cinsine öz­
gü güzelliklerini düşünmeyi deneyin.

- Oh! Thérèse! biraz mantıklı ol, diye cevap verdi bana Kont, 
beni en iyi şekilde tahrik edecek daha hoş bir şeyler sunması 
mümkün mü? Dinle beni, sevgili kızım, diye devam etti beni ya­
nına oturtarak, benim ağzımdan cinsine karşı duyacağın hakaret­
ler ne olursa olsun, öfke içermez; bana söyleyeceklerin mantıklı 
olursa kabul ederim. Yalvarırım söyle bana Thérèse, ne hakla bir 
erkek karısını mutlu etmek zorunda bırakılabilir? Bu kadın hangi 
sıfatla bunu isteyebilir kocasından? Kendini hiç sesini çıkarma­
dan bu şekilde teslim etme zorunluluğu, birbirlerine zarar verme 
yeteneğine, yani sonuç olarak aynı güce sahip iki varlık arasında 
kendiliğinden varolamaz. Bu tarz bir birliktelik ancak, her ikisi­
nin de gücünü, içlerinden herhangi birine zarar verebilecek şekil­
de kullanmayacağına ilişkin bir anlaşma oluşturmasıyla mümkün 
olabilir; ama bu komik sözleşme yalnızca güçlü varlık ve zayıf 
varlık arasında yapılabilir. Zayıf varlık hangi hakla diğerinin ona 
bakmasını isteyebilir? Ve güçlü olan nasıl bir aptallıkla bunu be-
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nimscycbılıı? Ben gücümü, kendisininkinden şüphe edebilecek 
kişilcıc karşı kullanmamaya razı olabilirim; ama doğanın bana 
sımmıış olduğu bu varlık üzerindeki etkimi hangi nedenle azalta­
yım? Bana cevap verebilir misin: Merhamet mi? Bu duygu be­
nim gibi bir yaratığa uygun değil; bu yaratık aynı zamanda egoist 
olduğundan, bana merhamet gösteren birey bende de aynı mer­
ham et duygusunu yaratm ası koşulunda etkili olacaktır: Ama 
onun üzerinde hakimiyet kurarsam, bana merhamet göstermesi 
gereksiz hale geleceğinden, bunu sağlamak için hiçbir şeyden fe­
ragat etmem. Akşam yemeğim için boğazını kestikleri tavuğa 
acırsam enayi durumuna düşmez miyim? Benim çok çok altımda 
olan, benimle herhangi bir ilişkisi bulunmayan bu varlık, bana 
asla bir duygu esinleyemez. Oysa, bir karının koca ile ilişkisi, bu 
tavuk ile benim aramdaki ilişkiden farklı bir sonuç içermez; her 
ikisi de kendin için, ne olursa olsun doğanın sana gösterdiği şe­
kilde kullanacağın iki ev hayvanıdır. Ama soruyorum, eğer doğa 
sizin cinsinizi yaratma nedeni bizimkinin mutluluğu idiyse, ya da 
tersi, bu kör doğa, bu cinslerden her birinin oluşumunda bu kadar 
budalalık yapmış olabilir mi? Sonuçta kaçınılmaz olarak karşı­
lıklı uzaklaşma ve antipatiye varacak son derece ağır hatalarla 
donatmış olabilir mi? Fazla uzağa gitmeye gerek yok, yalvarırım 
benim yapıma bak Thérèse, hangi kadını mutlu edebilirim ya da 
tersi, hangi erkek, bir kadını tatmin etmek için gereken devasa 
boyutlardan yoksun olduğunda, bir kadının verdiği tatlı hazzı na­
sıl bulabilir? Sana göre, manevi özellikler fiziksel hataları örtebi­
lir mi? Ve bir kadını derinlemesine tanıyan hangi mantıklı varlık, 
Euripides ile birlikte şu şekilde haykırmaz: Dünyaya kadını gön­
deren Tanrıların Tanrısı, tüm yaratıklar içinde en kötüsünü ve er­
kek için en can sıkıcı olanını üretmiş olmakla övünebilir mi? Her 
iki cinsiyetin birbirleri için uygun olmadıkları kanıtlandığına gö­
re, biri tarafından ortaya konulan şikayetler diğerine uygun gö­
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rünmediğine göre, doğanın onları birbirlerini mutlu etmesi için 
yarattığı fikri yanlıştır. Üreme hedefini gerçekleştirmek amacıyla 
birbirlerine yaklaşma isteği duymalarına olanak verilmiş olabilir, 
ama birbirlerine mutluluk getirme amacıyla bağlanamazlar. Güç­
lü olandan merhamet istemek için hiçbir vasfı olmayan zayıf, di­
ğerinin mutluluğu onda bulabileceğini ileri süremeyeceğinden, 
itaatten başka seçeneğe sahip değildir; bu karşılıklı mutluluğun 
sağlanmasının güç olsa da, her iki cinsden bireylerin içinde bu 
mutluluğa ulaşmaktan başka bir istek olmadığından, zayıf olan, 
sözü edilen itaat aracılığıyla, mümkün olabilecek mutluluk dozu­
nu üzerine almalı ve güçlü olan, güce ilişkin tek mutluluğun yine 
güç yeteneğinin uygulanmasında, yani eksiksiz bir zulümde ol­
duğu kanıtlandığından, kullanmaktan hoşlanacağı baskı altına al­
ma yolunu kullanarak kendisininki için çalışmalıdır. Aynı şekilde 
her iki cinsiyet de birbirinde bulmadığı bu mutluluğu, birinin ko­
şulsuz itaati, diğerinin eksiksiz bir baskınlık enerjisi gösterme­
sinde bulacaktır. Eh! Doğanın niyeti bu cinsiyetlerden birinin di­
ğerine hakim olması olmasaydı, onları eşit güçte yaratmaz mıy­
dı? Birini her açıdan diğerinden güçlü yaratarak, isteğinin, güçlü- 
nün doğanın ona vermiş olduğu hakları kullanması olduğunu ye­
terince vurgulamamış mıydı? Güçlü olan otoritesini yaygınlaştır­
dıkça, birilerini ve bu yolla kaderi ona bağlı kadını mutlu ettikçe, 
doğanın öngörülerini daha iyi yerine getirecektir. Durumu zayı­
fın şikayetleri üzerinden değerlendirmemek gerekir; yalnızca za­
yıfın düşüncelerinden yola çıkılacağından, bu şekilde varılacak 
yargılar mutlaka hatalı olur; güçlünün iktidar etkinliği, iktidarı­
nın ulaştığı genişlik üzerine yargıya varılmalı ve bu gücün etkile­
ri bir kadın üzerine yayıldığında, bu kadının ne olduğu, gerek an­
tik çağda gerek günümüzde bu aşağılık cinsin dünya üzerindeki 
halkların dörtte üçü tarafından nasıl göründüğü incelenmelidir.

Bu incelemeyi soğukkanlılıkla sonlandırdığımda ne görürüm?
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Her zaman erkekten daha aşağı olmuş, ondan çok daha az güzel, 
daha az zeki, daha az sağduyulu, asıl zevk alması gereken bir er­
keğin hoşlanabileceğine tamamen zıt, can sıkıcı bir şekilde oluş­
turulmuş silik bir yaratıktır... Doğanın onu çocukluğundan beri 
mecbur bıraktığı gibi, kocasını hayatının dörtte üçünde mutlu 
edebilecek durumda olmayan sağlıksız, keskin mizaçlı, hırçın, 
zorlayıcı bir varlıktır; şans verildiğinde zorbadır, esir alındığında 
aşağılıktır ve yaltaklık eder; ama her zaman yanlış davranır, kö­
tüdür, tehlikelidir; sonuçta oldukça kötülük eğilimli bu yaratık, 
Macon Konsilinde, birçok toplantıda çok ciddi şekilde, erkekten 
ormandaki maymun kadar farklı garip yaratığın bir insan olarak 
ele alınıp alınamayacağı ve ona bu adın verilmesinin mantıklı 
olup olmayacağı tartışılmıştır. Bu yüzyılın hatası olabilir mi ya 
da kadın daha önceleri daha iyi mi anlaşılmıştır? Persler, Medler, 
Babilliler, Grekler, Romalılar bugün idolümüz haline getirme ce­
saretini gösterdiğimiz bu aşağılık cinse saygı gösteriyorlar mıy­
dı? Ne yazık ki hayır! onu her yerde zulüm altında, her yerde iş­
lerden kesin olarak uzaklaştırılmış, her yerde aşağılanmış, tacize 
uğramış, hapsedilmiş halde görüyorum; tek kelimeyle kadınlar, 
her yerde, mezara gidene kadar, ihtiyaç anında kullanılan hay­
vanlar gibi muamele görmüşlerdir. Bir an için Rom a’da durakla­
dığımda, Caton le Sage’ın dünyanın eski başkentinden şöyle 
haykırdığını duyarım: Erkekler kadınsız olsaydı, yine Tanrılarla 
konuşurlardı. Bir Romalı bakanın konuşmasına şu şekilde başla­
dığını duyarım: Baylar, kadınsız yaşamamız mümkün olsaydı, 
gerçek mutluluğu tanımış olurduk. Grek tiyatrolarında şarkılar 
söyleyen şairleri duyarım: Ey Jüpiter! Seni kadınları yaratmaya 
kim zorlamış olabilir? İnsanlara daha iyi, daha sakin, tek keli­
meyle bizi kadınların saldırılarından koruyacak yollardan varlık 
tanıyamaz miydin? Aynı halkların, Greklerin bu cinsi, bir Ispar- 
talıyı üremeye yasalarla zorlamak gerekecek ölçüde aşağıladıkla­



rını ve bu sağduyulu cumhuriyetlerin cezalarından birinin, bir 
kadın gibi giyinmek, yani tanıdıkları en çirkin ve en aşağılık var­
lık gibi giyinmek olduğunu görüyorum.

Örnekleri çağımızdan çok uzaklarda aramaya gerek duymaz­
sak, bu zavallı cins yeryüzünde hâlâ aynı şekilde mi görülüyor? 
Nasıl muamele ediliyor? Tüm A sya’da, ona kötü davranan, taciz 
eden, acı oyunlarına alet eden barbarların kaprislerinin tutsağı 
olarak hizmet ettiğini görüyorum. Amerika’da, doğal yapıları ge­
reği hümanist Eskimoların, birbirlerine mümkün olduğunca iyi 
davrandıkları halde, kadınlara hayal edilebilecek en sert şekilde 
davrandıklarını görüyorum; dünyanın bir bölümünde yabancıla­
ra, diğer bölümünde paraya satıldıklarını görüyorum. Şüphesiz 
çok daha fazla aşağılandıkları A frika’da, yük hayvanı gibi çalış­
tırıldıklarını, toprağı sürdüklerini, gübrelediklerini ve kocalarına 
ancak dizlerinin üzerinde hizmet ettiklerini görüyorum. Bu yeni 
keşiflerde Kaptan Cook’u izlersek? Hamileliğin, bazen annenin 
ölümüyle sonuçlanan bir suç olduğu güzel Otaiti Adası, bana da­
ha mutlu kadınlar sunabilir mi? aynı denizci tarafından keşfedi­
len diğer adalarda da kadınların kendi çocukları tarafından dö­
vüldüğünü, ezildiğini ve kocanın, daha sert muamele edebilmek 
için bir aile edindiğini görüyorum.

Oh Thérèse! tüm bunlara, kocaların her dönemde karıları üze­
rinde sahip oldukları sınırsız haklara şaşırma; bir halk doğaya ne 
kadar yaklaşırsa, kurallarına da o kadar bağlı olur; kadın koca­
sıyla, bir kölenin efendisiyle olan ilişkisinden farklı bir ilişkiye 
sahip olamaz; daha önemli s tatlar istemek için hiçbir hakkı yok­
tur. Cinsimizi aşağılayarak, sizinkini yücelten komik suistimal- 
lerle hakları bir an olsun karıştırmamak gerekir. Bu suistimalle- 
rin nedenini araştırmak, söylemek gerekir. Oysa Thérèse, bir za­
manlar cinsimizin dönemsel olarak saygı görse de, bu saygının 
bugüne kadar gelmesinin nedeni, şüphesiz bu saygıyı suistimal
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eden Ici dır.

Bir zamanlın ( ialyalılarda, yani dünyanın kadınlarını tama­
men köle kılmayan tek bölgesinde, gelecekten, yani güzel mace­
radan lıabcı vermekte kullanılırdı kadınlar. Halk, Tanrılarla ara­
sındaki yakın ilişkileri nedeniyle, ancak bu meslekte başarılı ola­
bilecekle! ıııı lıayal ederdi; bu yolla din adamları arasına katılmış 
ve papazlara gösterilen saygınlıktan yararlanmaya başlamışlardı. 
I ı ansa da şövalyelik önyargılar üzerine kuruluydu ve bunları 
kendilerine uygun bulan kadınlar hemen benimsediler; ama bu­
nun sonu da her şey gibi oldu: Nedenler ortadan kalktı ve sonuç­
lar baki kaldı; şövalyelik yok oldu ve beslediği önyargılar gelişti. 
Boş inançlara atfedilen bu eski saygı, bu ünvanları oluşturanlar 
yok olduğunda da ortadan kalkmadı. Artık büyücülere saygı du­
yulmuyordu, ama orospular yüceltiliyor, daha da kötüsü, onlar 
için adam öldürülmeye devam ediliyordu. Bu tür bayağılıklar fi­
lozofların düşüncelerini etkilemez olduğunda, kadınlar yeniden 
gerçek yerlerine konulduğunda, doğanın da belirttiği, sağduyulu 
halkların kabul ettiği gibi kadınların yalnızca zevk almak için ya­
ratılmış, kaprislere tabi, zayıflıkları ve kötülükleri ile aşağılama­
dan başka bir şey haketmemesi gereken yaratıklar olduğu kabul 
edildi.

Dünyadaki tüm halklar Thérèse, kadınlarından faydalanmak 
konusunda geniş haklara sahip olmakla kalmamış, bazıları da, 
ırklarının devamı için gerekli küçük bir topluluk dışındakileri 
dünyaya gelir gelmez ölüme mahkum etmiştir. Kureyşler adıyla 
tanınan Araplar, kız çocuklarını, yedi yaşına gelir gelmez Mekke 
yakınlarındaki bir dağa gömerlerdi, zira bu aşağılık cinsiyetin 
gün görmeyi hak etmediğini söylüyorlardı. Kral A şem ’in sara­
yında, en küçük bir sadakatsizlikten şüphe edildiğinde, prensin 
şehvet oyunlarına hizmette en küçük bir itaatsizlikte bulunuldu­
ğunda ya da prensin keyfi kaçırıldığında, cezalandırma adına en



korkunç işkenceler söz konusu oluyordu. Ganj kıyılarında kadın­
lar, efendileri onlardan zevk alamaz hale geldiğinde dünyada va­
rolmaları gereksizmiş gibi, kocalarının külleri üzerinde intihar 
etmeye mecbur tutuluyordu. Başka yerlerde, kadınlar vahşi hay­
vanlar gibi avlanıyordu, ne kadar öldürülürlerse o kadar şeref du­
yuluyordu, Formoza’da ise, hamile kaldıklarında linç ediliyorlar­
dı. Alman kanunları yabancı bir kadını öldürenleri yalnızca on 
ekü ceza ödemeye mahkum ediyor, kendi kadınını ya da bir fahi- 
şeyi öldürenleri ise hiç cezalandırmıyordu. Her yerde, tek keli­
meyle, tekrar ediyorum her yerde kadınlar aşağılanıyor, hırpala­
nıyor, din adamlarının boş inançlarına, kocalarının barbarlıkları­
na ya da şehvet düşkünü adamların kaprislerine kurban ediliyor­
du. Hâlâ komik önyargılarını yok etme cesaretini gösteremeye­
cek kadar bayağı bir halk içinde yaşama mutsuzluğuna sahip ol­
duğumdan, doğanın bu cinsle ilgili olarak bana verdiği haklardan 
kendimi mahrum edeceğim ha! Bu haklardan doğan tüm zevkleri 
reddedeceğim!... Hayır, hayır Thérèse, bu adil değil. Madem öyle 
gerekiyor yaptıklarımı gizlerim, ama çekildiğim inziva evinde 
yasaların beni mahkum ettiği anlamsız zincirleri sessizce kırarım 
ve burada karıma, evrendeki tüm kanunlarda, kalbimde ve doğa­
da hak bulduğum gibi muamele ederim.

- Oh! mösyö, dedim ona, düşüncelerinizi kabul etmek imkansız.
Bunlara karşı çıkmanı tavsiye etmem Thérèse, diye cevap 

verdi bana Gemande. Eğilmek için fazla yaşlı bu ağaç; benim 
yaşımdayken insan, kötülük kariyerinde birkaç adım daha atabi­
lir ancak, iyilik kariyerinde ilerleyemez. Prensiplerim ve cinsel 
zevklerim çocukluğumdan beri mutluluğum, davranışlarım ve et­
kinliklerimin tek temeli oldu: Belki daha ileri giderim, bunun 
mümkün olduğunu hissediyorum, ama geri dönmek, hayır; in­
sanların önyargılarından fazlasıyla tiksiniyorum, uygarlıkların­
dan, erdemlerinden ve tanrıların zevklerimi uğruna feda edeme-
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yctrk  kadar nefret ediyorum.
O anda iyice gördüm ki, bu evden kurtulmak ya da kontesi 

kurtarmak için kurnazlığımı kullanmak ve onunla iyi geçinmek­
ten başka çarem yoktu.

Bir yıldan beri onun evindeydim, ona hizmet etme isteğimi 
fark etmesi için kalbimi fazlasıyla açmıştım ona. Daha da açıl­
dım ve hanımım teslim oldu. Planlarımızı yaptık. Annesini ha­
berdar etmek, kontun zulümlerini gözleri önüne sermeyi planlı­
yorduk. Madam de Gemande bu bahtsız kadının en kısa sürede 
kızının zincirlerini kırmayı başaracağından emindi; ama nasıl ba­
şaracaktık, sıkı sıkı kapatılmıştık, sürekli olarak da gözleniyor­
duk! Duvarlar aşmaya alışmıştım, terası gözüme kestirmiştim. 
En fazla otuz ayak yüksekliğindeydi; gözüme ilişen hiçbir engel 
yoktu; bu duvarlardan indiğim anda kendimi orman yolunda bu­
lacağıma inanıyordum; ama kontes bu eve gece gelmişti ve o za­
mandan beri de çıkmamıştı, düşüncelerimi doğrulamıyordu. Tır­
manmayı denemeye karar verdim. Madam de Gemande annesi­
ne, onu duygulandırmak ve acınacak durumda olan kızına yardı­
ma gelmeye ikna etmek için dünyanın en acıklı mektubunu yaz­
dı; mektubu göğsüme yerleştirdim, bu tatlı ve ilginç kadını öp­
tüm, ve gece çöker çökmez, çarşaflar yardımıyla kendimi surla­
rın dibine bıraktım. Oh Tanrım! kale duvarlarının dışında olma­
dığımı fark edince ne hale geldiğimi bilemezsiniz! Yalnızca par­
kın içindeydim, kalınlıkları ve çokluklarıyla görüşümü tamamen 
kapatan ağaçların bulunduğu, duvarlarla çevrili bir parkın için­
deydim. Sözünü ettiğim duvarlar kırk ayak yüksekliğindeydi, her 
birinin üst bölümüne camlar yerleştirilmişti ve inanılmaz kalındı­
lar... Bana ne olacaktı? Gün ağarmak üzereydi. Kaçmayı planlar­
ken suçüstü bulduklarında hakkımda ne düşüneceklerdi? Kontun 
öfkesinden kurtulabilecek miydim? Bu canavar beni böylesine 
bir suç için cezalandırırken kanımı içmeyecek miydi? Geri dön­



mek olanaksızdı, kontes çarşaflan geri çekmişti; kapıya vurmak, 
kesin ihanet demekti. Başım dönüyordu ve umutsuzluğa tama­
men teslim olmuştum. Kontun ruhunda azıcık acıma duygusu 
görseydim, belki bir an olsun kırabilirdim umutsuzluğumu, ama 
bir zalim, bir barbar, kadınlardan nefret eden ve uzun süredir bir 
tanesini, bu şekilde kaç saat yaşayabileceğini görmek için kanını 
damla damla akıtarak öldürmenin yolunu aradığını söyleyen bir 
adam... Tartışmasız ona kurban olacaktım. Ne olacağımı bilerek, 
her yerde tehlike olduğuna inanarak, kaderimi beklemeye karar 
verip kendimi bir ağacın dibine attım ve sessizce Tanrının buy­
ruklarına teslim oldum... Sonunda gün ağardı. Aman Tanrım! İlk 
gördüğüm nesne... Kontun bizzat kendisiydi. Gece boyu dayanıl­
maz sıcak vardı; hava almak için dışarı çıkmıştı. Yanıldığını, bir 
hayalet gördüğünü sandı, geriledi. Bazen cesaret hainlerin erde­
mi olabilir. Titreyerek ayağa kalktım, ayaklarına kapandım.

- Burada ne yapıyorsunuz Thérèse? dedi bana.
- Oh! Mösyö, cezalandırın beni diye cevap verdim, suçluyum 

ve size verecek bir cevabım yok.
M aalesef düştüğüm korkuyla kontesin mektubunu yırtmayı 

unutmuştum. Bundan şüphelendi, mektubu istedi benden, inkâr 
etmek istedim; ama Gernande, bu felaket getirecek mektubun 
ucunun göğsüm deki m endilin içinden çıktığını görerek aldı, 
parçaladı ve bana onu takip etmemi emretti.

Tonozlar altındaki gizli bir merdivenle şatoya girdik; hâlâ bü­
yük bir sessizlik hüküm sürüyordu. Birkaç dönemeçten sonra, 
kont bir odanın kapısını açtı ve beni içeri tıktı.

İhtiyatsız bir kızsın, dedi bana, seni işlediğin suçun ölümle ce­
zalandırılacağı konusunda uyarmıştım. Göze aldığın cezayı çekme­
ye hazırlan. Yarın, masadan kalkınca seni öldürmeye geleceğim.

Yeniden dizlerine kapandım, ama beni saçlarımdan yakalaya­
rak yerde sürükledi, hücremde iki ya da üç tur attırdıktan sonra,
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parçalayacakmış gibi duvarlara savurdu.
Hemen dört damarını birden kesmemi hak ettin, dedi kapıyı 

kapatırken ve cezanı erteliyorsam , nedeni daha da korkunç 
kılmaktır.

Dışarı çıkmıştı ve ben olabilecek en korkunç sıkıntıyı yaşı­
yordum. Geceyi nasıl geçirdiğini anlatm ayacağım  size; hayal 
gücümdeki çalkantılar, bu canavarın açmış olduğu ilk fiziksel 
yaraların acısına eklenmiş, hayatımda yaşadığım en dayanılmaz 
acılara dönüştürmüştü. Az sonra çekeceği işkenceyi bekleyen, 
tüm umudu elinden alınmış ve yaşadığının son günü olup olma­
dığını bilmeyen bir zavallının sıkıntılarını asla anlayamazsınız. 
Yaşayacağı işkenceyi bilmeden, birbirinden korkunç binlerce 
biçimini hayal eder; en ufak bir gürültü ona cellatlarının sesi gibi 
görünür; kanı donar, kalbi durur ve yaşadığı günlere son verecek 
olan kılıç, ölüm tehditi ile yaşadığı bu korkunç anlardan daha 
az ürkütücüdür.

Kont işe önce karısından intikam alarak başlamış gibi görü­
nüyordu; kurtulmama neden olan olay, benim olduğu kadar sizin 
de aklınızı başınızdan alacak. En küçük bir yardım gelmeden si­
ze anlattığım krizi yaşamaya başlayalı otuz altı saat olmuştu ki 
kapım açıldı ve kont göründü; yalnızdı, gözlerinde öfke parıltıla­
rı vardı.

- Maruz kalacağınız ölüm şekli konusunda şüpheniz olmamalı 
dedi bana. O bayağı kanınız son damlasına kadar akmalı; günde 
üç kez akıtılacak kanınız, bu şekilde ne kadar yaşayacağınızı 
görmek istiyorum. Bu deneyim için yanıp tutuşuyordum, biliyor­
sunuz, bana olanak sağladığınız için teşekkür ederim.

Ve bu canavar, intikam dışında başka tutkularla vakit kaybetme­
den, beni bir kolumdan yakaladı, yaraladı ve iki torba kan aldıktan 
sonra yarayı bantladı. İşini yeni bitirmişti ki, çığlıklar duyuldu.

Mösyö!... Mösyö!... dedi koşarak gelen bize hizmet eden
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yaşlılardan biri... çabuk gelin. Madam ölüyor, ruhunu teslim et­
meden önce sizinle konuşmak istiyor.

Ve yaşlı kadın efendisinin yanından uzaklaştı.
Günah işlemeye alışkın olanların, yapmış olduklarını sonuçla­

rından korktukları az rastlanır bir durumdu. Bu tehlikeli adam er­
demden intikam alıyordu. Haklarına yeniden kavuştuğu andı bu. 
Gemande alelacele çıktı, kapıları kapatmayı unutmuştu. Fırsattan 
yararlandım, kırk saatten fazla süredir yemek yemediğimden ve 
bu kan verme töreninden ötürü zayıf düşmüştüm. Hücremin dışı­
na fırladım, her yer açıktı, avluları geçtim ve işte farkedilmeden 
ormana ulaşmıştım. “Yürüyelim, dedim kendi kendime, cesaret 
içinde yürüyelim; güçlü zayıfı ezerse, onu koruyan, asla terk et­
meyen, her şeyden güçlü bir Tanrı vardır.” Bu düşüncelerle dop­
dolu, heyecanla ilerliyordum, gece tam olarak çökmeden, şatoya 
dört mil uzaklıkta bir kulübeye ulaştım. Biraz param kalmıştı, 
güç toplamak istiyordum. Birkaç saat yetti. Gün ağarır ağarmaz 
yola çıktım ve yolu öğrenip, eski ve yeni tüm şikayet etme plan­
larımdan vazgeçip, sekizinci gün, bitkin düşmüş, acı içinde, ama 
takip edilmediğim için mutlu bir halde varacağım Lyon’a doğru 
yola koyuldum. Burada da, her zaman mutluluğun beni bekledi­
ğini düşündüğüm G renoble’a gitmeden önce güç toplamaktan 
başka bir şey düşünmedim.

Tesadüfen bir yabancı gazeteye göz gezdirdiğim bir gün, yine 
günahın ödüllendirildiğini ve başıma gelen felaketlerin baş ak­
törlerinden birinin yüksek bir mevkiye geldiğini görerek şaşır­
dım! Rodin, şu Saint-M arcel’deki cerrah, kızını öldürmesini ön­
lemek istediğim için beni korkunç bir şekilde cezalandıran bu za­
lim adam, gazetenin söylediğine göre, önemli bir maaşla, Rus 
Kraliçesi’nin baş cerrahı olarak atanmıştı. “Aman bu zalim şanslı 
olsun, dedim kendi kendime, Tanrı istediği sürece şanslı olsun! 
Ve sen, acı çek zavallı yaratık, acı ve üzüntüler erdemin korkunç
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parçalan olduğuna göre, acı çek ve şikayet etme. Ne olursa olsun 
vazgeçmeyeceğim.” Kötülüklerin zaferine ilişkin öylesine çarpı­
cı, erdem adına öylesine cesaret kırıcı uç örnekler görmüştüm ki, 
yeniden karşılaştığım bu adamın refahı canımı sıkamaz, diğerle­
rinden daha çok şaşırtamazdı, oysa en kanlı hakaretlere maruz 
kaldığım adamlardan biriydi. Bir akşam, kesinlikle tanımadığım, 
griler giymiş bir uşak tarafından bana getirilen notu aldığımda, 
yalnızca çıkacağım yolculukla ilgileniyordum. Uşak notu verir­
ken, efendisi tarafından, benden mutlaka bir cevap götürmekle 
görevlendirildiğini söyledi. Nottaki sözcükler şunlardı:

“Size bazı zararları dokunmuş, Bellecour’da tanıştığınıza ina­
nan bir adam, sizi yeniden görmek ve davranışlarını affettirmek 
için yanıp tutuşuyor. Acilen onu görmeye gelin; size anlatacakla­
rı var, belki de size borçlu olduklarını ödeyecektir.”

Bu not imzalı değildi ve uşak da yazanın ismini açıklamıyor­
du. Ona, efendisinin kim olduğunu bilmeden kesinlikle cevap 
vermeyeceğimi bildirdim:

Mösyö de Saint-Florent matmazel, dedi bana; bir zamanlar 
Paris yakınlarında bir yerde sizi tanıma onuruna erişmiş; karşılı­
ğını ödemek için yanıp tutuştuğu hizm etlerde bulunmuşsunuz 
ona. Şimdi bu kentteki ticareti yönettiğinden, ününü kanıtlayabi­
lecek bir saygınlığa ve varlığa sahip. Sizi bekliyor.

Düşüncelerim yerli yerine oturmuştu. Bu adam hakkımda iyi 
niyetler beslemiyor olabilir mi, dedim kendi kendime, bana yaz­
dıkları, benimle bu şekilde konuşması kandırmaca olabilir mi? 
Geçmişteki iğrençliklerinden pişman olmuş, en değerli şeylerimi 
aldığını ve beni felaketler zincirine mahkum ettiğini, üstelik bir 
kadını düşürebileceği en korkunç duruma düşürdüğünü nefretle 
hatırlıyor olabilir miydi... Evet, evet, hiç şüphe yok, bunlar piş­
manlık, eğer kendini sakinleştirmesi için yardımcı olmazsam yü­
ce Tanrıya karşı suçlu olurum. Günah çıkaran birine destek ola­
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cak durumda mıyım? Her şeyden önce, bana sunulanları kendimi 
rahatlatmak için kullanmaya çaba göstermem gerekmez mi? Bu 
adam beni otelinde görmek istiyordu. Konumu nedeniyle çevre­
sinde, beni önlerinde taciz edemeyecek kadar önemsediği insan­
lar olmalıydı ve zaten o andaki durumum, yüce Tanrım!, acıma­
dan başka bir duygu uyandırabilir miydi? Böylece Saint-Flo- 
ren t’in uşağına, ertesi gün saat on birde geleceğim güvencesi 
verdim; efendisini selamlamaya gittiğimde, servetden sağladığı 
faydalar konusunda tebrik edecek ve bana da kendisine davrandı­
ğı gibi davranması gerektiğini söyleyecektim.

Evime geri döndüm, ama bu adama söylemek istediklerimle öy­
lesine doluydum ki, bütün gece gözümü kırpmadım. Sonunda veri­
len adrese gittim: Muhteşem bir otel, bir dolu uşak, bu zengin rezi­
lin aşağıladığı sefalete küçümseyen bakışları, her şey üzerime geli­
yordu ve önceki gün benimle konuşan uşak gelip, sakinleştirerek 
beni yaklaşık kırk beş yaşına gelmiş ve son gördüğümden beri do­
kuz yaş yaşlanmış celladımı hemen tanıdığım loş bir odaya götür­
düğünde geri dönmek üzereydim. Ayağa kalkmadı, bizi yalnız bı­
rakmalarını emretti ve bana, tamamen kapladığı geniş bir koltuğun 
yanındaki sandalyeye oturmam için işaret etti.

- Sizi yeniden görmek istedim çocuğum, dedi üstten bir aşağı­
lamayla, ama size karşı hata yaptığımı düşündüğümden ya da öf­
keyle hatırladığım olaylar, beni üzerinde olduğuma inandığım 
özürlere zorladığından değil; birbirimizi tanımış olduğumuz kısa 
zaman zarfında, iyi niyet göstermiştiniz. Size önereceğim şeyle 
ve tabii kabul ederseniz, benim servetim de kendinize gerekli 
olan ve bunlar olmadan boşu boşuna çabalayacağınız kaynakları 
da elde edeceksiniz.

Bu başlangıcın nazikliğine birkaç sitemle karşılık vermek is­
tedim; Saint-Florent susmamı istedi.

Geçmişi geçmişte bırakalım, dedi bana, bu tutkunun öykü-
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süıliir ve prensiplerim beni insanın ateşini söndürmek için hiçbir 
engel tanımaması gerektiğine inandırdı; tutkular konuştuğunda, 
hizmet etmek gerekir, benim kuralım budur. Sizin de aralarında 
olduğunuz hırsızlar tarafından kaçırıldığım da, bana merhamet 
göstermemiş miydiniz? çok zayıfsanız sükunetinizi korur, hüne­
rinizi göslerirsiniz, güçlüyseniz, haklarınızı sonuna kadar kulla­
nırsınız, işte benim sistemim. Genç ve güzeldiniz Thérèse, bir 
ormanın derinliklerindeydik, beni dünyada bir bakire kızın beka­
retini bozm ak kadar ateşlendiren bir zevk daha olam az. Siz 
bakireydiniz, ben de bekaretinizi bozdum; kalkıştığımı başara- 
masaydım ve bana diremeydiniz daha kötüsünü de yapabilirdim. 
Ama sizden çaldım, sizi gecenin ortasında, tehlikeli bir yolda 
hiçbir şeyiniz olmadan terk ettim; beni bu günaha iten iki neden 
vardı: Para gerekiyordu, benim ise param yoktu; beni bu şekilde 
davranmaya iten diğer nedeni ise, size boşu boşuna açıklamaya­
cağım Thérèse, nasılsa anlamazsınız. Bu tür bir sapkınlığı ancak 
insan kalbini çok iyi tanıyan, kıvrımlarını inceleyen, daha önce 
g irilm em iş k a ran lık ta  kalm ış k ö şe le r in i k eşfe tm iş  k iş ile r  
açıklayabilir.

Ne! Mösyö, size verdiğim para... Sizin için yaptığım hiz­
met... Sizin için yaptıklarımın karşılığını korkunç bir ihanet ola­
rak almak... Bu anlaşılabilir, hoş görülebilir mi diyorsunuz?

- Eh! Evet Thérèse. Eh, evet; bunun açıklanabilirliğinin kanı­
tı, sizi soyduğum , hırpaladığım  halde... (zira sizi dövm üştüm  
Thérèse), oradan yirmi adım uzaklaştığımda, sizi bıraktığım du­
rumu hayal ederek, bu düşünceler içinde, yaptıklarım olmasaydı 
asla yapamayacağım yeni günahlar işleme gücü bulmamdır. Siz 
en önemli şeylerinizden birini kaybetmiştiniz... Ben uzaklaşıyor­
dum, hemen arkamda kalmıştınız, oysa bir şeyleri yitirmenizi ne­
den olmuştum... Öyleyse, bazı ruhlarda şehvetin günahla doğdu­
ğu doğruydu! Ne diyebilirim? Öyleyse, yalnızca günahın şehvet
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uyandırdığı ve buna karar verdiği doğruydu ve dünyada insanı 
ateşlendiren ve iyileştiren tek şey şehvetti...

- Oh! Mösyö, bu iğrenç!
Daha beterini yapamaz mıydım?.. İtiraf etmeliyim ki pek 

gerekmedi; aşırılıkları kaldırabileceğinizden şüpheliydim. Bu fi­
kir beni tatmin etti, sizi bırakıp gittim. Bunu bir kenara bırakalım 
Thérèse, ve sizi görmek istememin nedenine gelelim.

Küçük bir kızın bekaretini bozmaktan aldığım bu inanılmaz 
zevk beni hiç terk etmedi Thérèse, diye devam etti Saint-Florent; 
tüm diğer şehvet oyunlarım gibi varlığını sürdürüyor. Yaşlandık­
ça, daha da güçleniyor. Eski günahlar, yeni istekleri ve yeni gü­
nah isteklerini doğuruyor. Bütün bunlar azizim, kullandığımız ki­
şinin kendisi de günah dolu olduğunda hiçbir şeye benzemez. 
Cinsel zevklerimizin temel hareket noktası kötülük yapma ihti­
yacı olduğundan, ne kadar günah işlerse, o kadar tahrik oluruz. 
Bu noktada ancak kullandığımız araçların basitliğinden şikayet 
edebiliriz. Bu araçların acımasızlığı arttıkça, yaşadığımız şehvet 
de keskinleşir ve böylece, çirkefe batar, en küçük bir kurtulma is­
teği de duymayız.

İşte benim öyküm Thérèse; her gün, kurban etmek üzere iki 
küçük çocuğa ihtiyacım var. Zevk alıyor muyum? Artık o nesne­
leri bir daha görmüyorum; hatta fantezilerimin tamamen doyum­
la sonuçlanması için bu nesnelerin derhal şehri terk etmesi gere­
kiyor. Önceki günün kurbanlarının benimle aynı havayı soluma­
ya devam ettiğini düşünürsem, ertesi günün zevklerinden tatmin 
olamam. Onlardan kurtulmam kolay oluyor. İnanır mısın Thérè­
se? Şehvet oyunlarımın nesnelerinin büyük çoğunluğu Langu­
edoc ve Provense’da oturuyor. Bu küçük kızlar bana hizmet et­
tikten bir saat sonra, güvenilir yardımcılarım tarafından bir tek­
neye bindiriliyor ve Nimes, Montpellier, Toulouse, Aix ve Mar- 
seille’de satılıyor. İşte iki kez kâr ettiğim bu ticaret, zevk aracı
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olarak kullandığım nesnelerin bedelini fazlasıyla karşılıyor ve 
böylece, en pahalı iki tutkumu, cinsel haz ve para düşkünlüğümü 
tatmin etmiş oluyorum. Ama keşifler, baştan çıkarmalar bana acı 
da veriyor; zaten kullandığım çocukların türü şehvet oyunlarım 
için çok önemli. Yaşamsal ihtiyaçlar ve bunları karşılamanın im­
kansızlığı ile, cesaret, gurur, nezaketi yok edip, sonunda öfkeye 
kapılacak kadar sefalet çukuruna düşmüş olmalarını istiyorum. 
Tüm bu zavallıları acımadan arayıp buluyorum. Bana verdikleri­
ni hayal bile edemezsin. Daha da öteye gidiyorum Thérèse. Oy­
nadığım oyunlar, gösterdiğim hüner, zenginliğim sayesinde, ço­
cukların büyük kısmını kaçırıyorum; bunun için bu kentte elde 
ettiğim saygınlığı kullanıyor, ticarette çalkantılara neden oluyor 
ve böylece, iş olanaklarını yok ederek yoksullar sınıfını artırıyor, 
yaşamı pahalılaştırıyor, sefaletin bana teslim olmaya ittiği insan­
ları da çoğaltıyorum. Kurnazlık önemlidir Thérèse. Paris’i yıllar­
dan beri titreten odun, buğday ve diğer besin maddeleri kıtlıkları­
nın benim işlerimi canlandırmaktan başka bir nedeni yoktu; para, 
şehvet düşkünlüğü, işte altın yıldızlı lambriler içinde, çok sayıda 
insanı yoksulluğa kadar götüren tutkular. Ama, eğer adil olma­
yan kişiler el çabukluğuyla elimden almazsa, öteki tarafta kal­
mak için kullandığım yeteneklerim ihtiyaçlarımı karşılamaya ye­
tecektir; işler, yaptıklarım için kaynak oluşturan hayal gücüm ve 
saygınlığımı yitirmeye başladığımdan beri kötü gidiyor. Bu ne­
denle de çevik, genç, zeki, sefaletin dikenli yollarından geçtiği 
için, burada olanları şehvet oyunlarına alet etmenin yolunu bilen 
bir kadına ihtiyacım var; delici gözleri en karanlık patikalarda bi-

(*) Bu hayali bir öykü değil. Lyon'da böyle sefil bir adam gerçekten ya­
şamış. Burada anlatılanlar gerçek. Oııbcş yirmi bin küçük zavallının şerefine 
malolmuş; işini bitirdiğinde çocukları Rhoııc üzerinde bir tekneye bindiri- 
yormuş ve buradaki kentlerde, otuz yıl boyunca bu adamın şehvet oyunlarına 
maruz kalan kişiler olurmuş. Bu bölümde, yalnızca isimler hayali.
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le kaderi tersine çevirecek ve baştan çıkarıcı zekâsını karşısına 
çıkan fırsatları kurbanları zulümden kurtulmaya ikna etmek için 
kullanacak bir kadın; sonuçta merhamet gibi bir saçmalığa sahip 
olmayan, başarma yolunda bu zavallıların umudunu korumasını 
sağlayan ve çözülmelerini engelleyen en küçük bir kaynağı bile 
yok edecek kadar, her şeyi göze alan akıllı bir kadın. Mükemmel 
bir örnek tanıyordum, üstelik güvenilirdi. Yakınlarda öldü. Bu 
zeki yaratığın yırtıklığı hangi boyutlara vardırdığını hayal bile 
edemezsin; zavallıları gelip dizlerimize kapanma noktasına kadar 
izole etmekle kalmıyor, kullandığı yöntemler düşüşlerini hızlan­
dırmak için yeterli olmazsa, rezil kadın onları kaçıracak kadar 
ileri gidiyordu. O bir hâzineydi. Bana günde iki çocuk gerekiyor­
du, o bana istersem on tane bile getiriyordu. Böylece aralarından 
en iyilerini seçebiliyordum ve işlerim için gereken hammaddenin 
aşırı bolluğu, yaptıklarımla uğradığım zararı karşılıyordu. İşte bu 
kadının yerini doldurman gerekiyor sevgili kızım; emrimde dört 
kişi ve ayda iki bin ekü gelirin olacak; sana söylediklerime cevap 
ver Thérèse, ve saçma sapan inançlarının tesadüfler ve beni elim­
le sana sunulan mutluluğunu engellemesine izin verme.

- Oh! Mösyö, dedim bu ahlaksız adama sözlerinden dehşete 
kapılarak, bu tür şehvet oyunları hayal etmeniz ve bunlara hizmet 
etmemi önermeniz mümkün olabilir mi! Bana anlattıklarınızın iğ­
rençliğinin farkında mısınız! Zalimsiniz, yalnızca iki gün yoksul 
kalsaydınız, bu insanlık dışı sistemlerin kalbinizden yok olduğu­
nu görürdünüz. Sizi kör eden ve katılaştıran bu refahtır; uzak ol­
duğunuza inandığınız ve sözünü bile duymayacağınızı umduğu­
nuz felaketlerden bezmiş olsaydınız, başkalarına bunları yapa­
mazdınız; eğer bu kadar yozlaştıracaksa, mutluluk hiç yakınıma 
gelmesin daha iyi ! Ey Yüce Tanrım! Bahtsızları iğfal etmekten 
zevk almak! Küstahlığı ve zalimliği, yalnızca isteklerini tatmin 
etmek üzere abartmak, uzatmak! Bu ne zalim liktir mösyö! En
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vahşi hayvanlar bile benzeri bir barbarlık örneği göstermezler.
Yanılıyorsun Thérèse, kurdun kuzuyu tuzaklarına çekmek 

için çevirdiği dolaplardan daha iyisi olamaz. Bu kurnazlık oyun­
ları doğada var, iyilik yok; doğada iyilik, kölenin efendisini sa­
kinleştirmek ve ona daha yumuşak davranmasını sağlamak için 
kullandığı zayıflara özgü bir karakterdir. Erkeklerde iki durum 
dışında görülmez. Ya zayıftır ya da zayıf düşeceğinden endişele­
niyordun Bu sözde erdemin izdüşümü doğada yoktur, ama bu 
durum, ona en çok yaklaşan insan tarafından yok sayılmaktadır. 
İyiliği aşağılayan vahşi benzerini acımadan, intikam ya da aç­
gözlülük sonucu öldürür... Kalbinde var olsaydı, bu erdeme saygı 
göstermez miydi? Ama asla, insanların eşit olduğu yerlerde orta­
ya çıkmaz, bulunmaz. Uygarlık, insanları yetkinleştirerek, sınıf­
lara ayırarak, yoksulları zenginlere tabi kılarak, zenginleri diğeri­
nin hiçliğine mahkum edebilecek bir durum değişikliğinden kay­
gılandırarak, aklına, gereğinde, varlığını yitirmesi halinde, kendi­
sine de yardım edilsin diye ona yardım etme isteği sokmaktadır. 
Böylece iyilik, uygarlığın ve kaygıların meyvesi olarak doğmak­
tadır. Bu nedenle de durumsal bir erdemdir ve bize ne pahasına 
olursa olsun kendimizi tatmin etmekten başka bir istek vermeyen 
doğaya özgü bir duygu asla değildir. Bu şekilde tüm duyguları 
birbirine karıştırarak, hiçbir şeyi analiz etmeyerek her konuda 
körleşir, her türlü zevkten mahrum oluruz.

- Ah! Mösyö, diye kestim heyecanla, sefalet içindekilere yar­
dım etmek kadar hoş bir duygu olabilir mi? Kendimizin de acı 
çekmesinden duyduğumuz korkuyu bir kenara bırakalım. Birini 
sevindirmekten daha büyük bir tatmin olabilir mi?.. Minnettarlık 
gözyaşlarından zevk almak, size benzediği halde sizin temel ihti­
yaç olarak adlandırdığınız şeylerden mahrum olan zavallılarla 
varlığınızı paylaşmak, size övgüler düzdüklerini ya da baba diye 
çağırdıklarını duymak, zayıflık, terk edilmişlik ya da umutsuzlu­
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ğun kararttığı ufuklara aydınlatabilir. Hayır mösyö, dünyada ya­
şanacak hiçbir mutluluk bunlara denk olamaz. Bu Tanrıya özgü 
mutluluktur ve Tanrı, yeryüzünde ona hizmet etmeyenlerin gök­
yüzünde de mutluluğu göremeyeceğini ya da gerçekleştiremeye­
ceğini söyler. Tüm erdemler bundan doğar mösyö; sefaleti azalt­
manın sıcaklığını öğrendiğimizde, en iyi baba, en iyi oğul, en iyi 
eş oluruz. Merhametli bir adam, güneş ışığı gibi, çevresindeki 
her şeye zenginlik, huzur ve neşe saçar; ve bu ilahi ışık odağın­
dan çıkan doğa mucizesi, en büyük mutluluğu diğerleri için ça­
lışmak olan dürüst, nazik ve hassas bir ruhtur.

Phoebus da budur Thérèse! İnsan, doğadan aldığı organlar 
aracılığıyla zevk alır; zayıf bir bireyin ve sonuç olarak tüm ka­
dınların zevk alma organları, ancak enerjiden tamamen yoksun 
bir fiziksel yapı üzerinde etkili olabilecek, oldukça keskin ahlaki 
şehvet duyguları üzerine dayanmak zorundadır. Asıl zorluk, çev­
resindekiler üzerinde uyguladığı sert şoklardan daha büyük zevk 
alan, bu yanında var olanlar varlıkların hissettiği hoş etkilerden 
de mutlu olacak olan, yapısı nedeniyle kaçınılmaz olarak, ona 
tatlı bir şekilde yaklaşanlara da acı veren güçlü ruhlar için söz 
konusudur. Zalim ve iyi yürekli insanlar arasındaki tek fark da 
budur; her ikisi de hassas yaradılışlıdır, ama her birinin tarzı 
farklıdır. Her iki sınıfın da yaşadığı zevkler olduğunu yadsımıyo­
rum, ama birçok filozof gibi şüphesiz ben de, daha sert bir yapı­
ya sahip olan bireyin tüm karşıtlarından tartışm asız çok daha 
canlı olacağına inanıyorum; ve bu sistemler kurulduğunda, diğer­
leri mutluluğu iyilikte ararken, zalimlik kokan her şeyden keyif 
alabilecek bir tür insan da bulunabilir ve bulunmalıdır. Daha yu­
muşak zevkleri olanlar olduğu gibi, daha ateşli zevkleri olanlar 
da olacaktır. Bunlar insanların uygarlık imparatorluğunu tanıma­
dan önce, doğanın beşiğindeki eğilimlerini ortaya koyacağından 
en güvenilir, en gerçek insanlar olacaktır; oysa diğerleri, bu uy-
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yarlığın etkilerini, yani tatsız tuzsuz, yanıltıcı şehvet duygularını 
yansıtacaktır. Sonuçta çocuğum burada felsefe yapmak değil, bir 
anlaşma yapmak üzere bulunduğumuza göre, bana son sözünüzü 
söyleme lııtfunda bulunun...Size önerdiğim konumu kabul ediyor 
musunuz, etmiyor musunuz?

Tabii ki reddediyorum mösyö, diye cevap verdim ayağa kal­
karak... çok yoksulum... Oh! Evet oldukça yoksul mösyö; ama 
kalbimde bir servetin sağlayabileceğinden çok daha zengin duy­
gular var, başka bir şey adına bunlardan birini bile feda etmem. 
Sefalet içinde ölürüm de erdeme ihanet etmem.

Çıkın, dedi bana soğuk bir şekilde bu tahammül edilmez 
adam, ve sır saklamayacağınız konusunda endişe duymuyorum. 
Aksi takdirde en kısa sürede sizden asla endişelenmeyeceğim bir 
yere gönderilirsiniz.

Erdemi kötülük kaygısı kadar cesaretlendiren hiçbir şey yok­
tur. Tahmin ettiğimden çok daha az çekingen, benden şüphelen­
mesi için neden olmadığı sözünü verme cesareti gösterdim ve 
Bondy ormanında beni soyduğunu hatırlatarak, içinde bulundu­
ğum durumda, bu paraya ihtiyacım olduğunu hissettirdim. Cana­
var bana, bunu hak etmem için beni işe almak istediği ve benim 
ise reddettiğim cevabı verdi.

- Hayır mösyö, diye cevap verdim sertçe, hayır, tekrar ediyo­
rum, bedeli bu olacaksa, hayatımın kalanını kurtarmaktansa bin 
kez ölmeyi tercih ederim.

- Ben ise, dedi Saint-Florent, hiçbir koşulda, karşılığını alma­
dan para verme hüznünü tercih etmem. Beni reddetme küstahlı­
ğını göstermiş olmanıza rağmen, sizinle bir onbeş dakika daha 
geçirmek istiyorum; hadi şu odaya geçelim, birkaç dakikalık ita­
atiniz cebinizi güzelce doldurur.

-Şehvet oyunlarınıza şu ya da bu şekilde hizmet etmeye niye­
tim yok, diye cevap verdim gururla. Sizden sadaka istemiyorum,
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zalim adam; sizden istediğim bana olan borcunuz; iğrenç bir şe­
kilde benden çalmış olduğunuz... O da sende kalsın zalim, isti­
yorsan sende kalsın. Gözyaşlarımı acımadan izle; yoksulluğu­
mun hüzün verici hikâyelerini hiç duygulanmadan dinle becere­
bilirsen, ama bu alçaklığı da yaparsan, ne pahasına olursa olsun, 
seni sonsuza dek lanetleme hakkına sahip olacağım.

Saint-Florent deliye dönerek dışarı çıkmamı emretti ve öfkeli 
yüzünde, bana söylediği ve skandal patlamasından korktuğu sır­
lar olmadan da, onunla bu kadar cesurca konuşmanın bedelini 
bazı hoyratlıklarla ödeyeceğimi okudum... çıktım. O sırada bu 
şehvet düşkünü adama, iğrenç zevklerinin zavallı kurbanlarından 
birini getiriyorlardı. İğrenç konumunu paylaşmamı önerdiği ka­
dınlardan biri ona, yaklaşık dokuz yaşında, sefaletin ve bitkinli­
ğin her türlü belirtisini taşıyan küçük zavallı bir kız getiriyordu: 
zor ayakta duruyor gibi görünüyordu... Aman tanrım! diye dü­
şündüm bunları görünce, bu tür varlıklar acımadan başka bir 
duygu yaratabilir mi! Yoksulluğun tükettiği bir göğüs, açlığın 
kuruttuğu ve yalnızca onu lanetlemek için açılan bir ağız üzerin­
den öpücükler alarak zevk alabileceğini düşünen sapkın varlığın 
mutsuzluğu!

Gözümden yaşlar boşalıyordu. Bu kurbanı onu bekleyen kap­
landan kurtarmak isterdim. Bunu yapabilir miydim? Beni bu tarz 
tekliflerle yanına çağıran alçak tarafından aşağılanmış, ulaştığı 
varlığa isyan etmiş halde, alelacele hanıma döndüm.

Ertesi gün, bu köyde beni bir parça mutluluğun beklediği 
um uduyla dopdolu , D auphine!ye doğru yola çıkm ak üzere 
Lyon’dan ayrılıyordum. Lyon’dan her zamanki gibi yaya olarak, 
yanımda bir çift gömlek ve ceplerimde birkaç mendille, iki mil 
uzaklaşmıştım ki, acı çeker gibi yanıma yaklaşan ve benden sa­
daka dilenen bir yaşlı kadınla karşılaştım. Korkunç örneklerini 
gördüğüm katılıktan oldukça uzak, dünyada zavallılara yardım
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etmekten başka bir mutluluk tanımayan ben, içinden bir ekü al­
mak ve bu kadına vermek üzere cüzdanımı çıkardım; ama ben­
den çok daha çevik davranan, ilk bakışta yaşlı ve beli bükük san­
dığım bu iğrenç yaratık, cüzdanımın üzerine atıldı, onu kaptı, mi­
deme attığı bir yumrukla yere devirdi ve kaçtı. Birden yüz adım 
ötede gördüm onu, yanında kendilerine yaklaşmamam için beni 
tehdit eden dört kaltak daha vardı.

Yüce Tanrım! diye haykırdım acı içinde, ruhumun o anda en 
ağır cezalara çarptırılmadan herhangi bir erdemli hareketle açıla­
maması mümkün olmayacak mı? O ölümcül anda tüm cesaretimi 
yitirdim. Bugün bütün içtenliğimle özür diliyorum Tanrıdan; ama 
umutsuzluk kör etmişti beni. Bana bunca zorluk yaratan kariyeri­
mi terk etmeye hazır hissediyordum kendimi. İki çare görünü­
yordu, ya beni soyan dolandırıcılara katılmaya gidecektim, ya da 
Lyon’a dönerek, Saint-Floretn’in teklifini kabul edecektim. Tanrı 
yanılgıya düşmemem için bana acıdı, ama beni yine felaketler 
beklediğine göre, içimde yaktığı umut ışığı da aldatıcıydı; yine 
de bana destek olduğu için teşekkür ediyorum. Bana yol gösteren 
ölüm kokan yıldız, masum da olsam ölümden başka bir yere gö­
türmüyordu beni. Diğer yollar ahlaksızlıklarla doluydu ve bun­
lardan biri diğerlerinden daha aç korkunçtu.

Adımlarımı, Grenoble’a gitmek için neyim kaldıysa satmaya 
karar vererek, Vienne şehrine çevirdim, özgün yürüyordum ki, 
şehre çeyrek mil uzaklıkta, ovanın ortasında, yolun sağında, iki 
atlının bir adamı atlarının ayakları altında ezdiklerini ve adamı 
neredeyse ölü halde bırakarak, dört nala uzaklaştıklarını gördüm; 
bu korkunç m anzara beni ağlam aklı yaptı. Ne yazık! İşte bu 
adam benden daha acınacak haldeydi; benim en azından sağlığım 
ve gücüm yerindeydi, hayatımı kazanabilirim, ve eğer bu zavallı 
zengin değilse ne olacaktı?

Merhametten ne zaman sakınmam gerektiğini, buna teslim ol­
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manın benim için ne kadar ölümcül sonuçlar doğurabildiğim bil­
meme rağmen, bu adama yaklaşmak ve yardım eli uzatmak ko­
nusundaki aşırı isteğimi yenemiyordum. çabucak yanma gittim, 
üzerimde taşıdığım ispirtolu suyun da yardımıyla biraz nefes al­
dı. Sonunda gözlerini açtı, ilk sözleri anlamsızdı; ona daha çok 
faydalı olma isteğiyle, gömleklerimden birini yaralarını pansu­
man etmek, kanı durdurmak için kullandım. Bana kalan az sayı­
da eşyamdan birini de bu zavallı için feda etmiştim. Bu ilk çaba­
lardan sonra, ona biraz şarap verdim; bahtsız adam tamamen 
kendine gelmişti; daha iyi görüyordu ve çevreyi seçebiliyordu. 
Ayağa kalktığında, oldukça açık renk giysisi içinde pek de kötü 
görünmüyordu; oldukça değerli eşyaları vardı, yüzükler, bir saat, 
enfiye kutuları ve bunlardan hiçbiri yaşadığı olayda fazla zarar 
görmemişti. Konuşabilir hale geldiği anda bana, ona yardım eden 
meleğin kim olduğunu ve minnettarlığını göstermek için ne ya­
pabileceğini sordu. Minnetle dolu bir ruhun bana zarar vereme­
yeceğine inanarak, güvenli bir şekilde, kollarıma düşmüş biriyle 
göz yaşlarımı paylaşmanın keyfini yaşayabileceğimi sandım. Ba­
şıma gelen felaketleri anlattım ve yaşadığım son faciayı tamam­
ladığımda, anlattıklarım içinde bulunduğum sefaleti gözler önü­
ne sermişti:

- Çok mutlu oldum, diye haykırdı, benim için tüm yaptıklarını­
zı öğrendiğime çok mutlu oldum! Benim adım Roland, diye de­
vam etti bu maceracı, dağda, buradan on beş mil uzakta çok güzel 
bir şatom var, sizi benimle oraya gelmeye davet ediyorum; bu tek­
lifim huzurunuzu kaçırmasın, bana nasıl faydalı olabileceğinizi 
açıklayacağım. Ben erkeğim, ama benim çok sevdiğim ve kendini 
bana adamış ve benim yalnızlığıma mahkum etmiş bir kız karde­
şim var. Ona hizmet edecek birine ihtiyacım var; bu görevi yerine 
getiren kadını yeni kaybettik, onun işini size öneriyorum.

Koruyucuma teşekkür ettim ve onun gibi bir adamın, başına
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bir şeyler gelebileceği, hırsızların saldırısına uğrayabileceği bir 
yerde, yanında biri olmadan nasıl seyahat ettiğini sorma rahatlı­
ğını gösterdim.

- Biraz şişkoyum, ama genç ve atağım, yıllardan beri burada­
yım, dedi bana Roland; Vienne’den evime böyle gelmeye alışkı­
nım. Sağlığıma ve keseme de iyi geliyor; aslında harcamalarıma 
dikkat etmem gerektiği için değil, zira zenginim; benimle birlikte 
eve kadar gelme yakınlığını gösterirseniz siz de göreceksiniz; 
ama tutumluluğun kimseye zararı olmaz. Bana saldıran iki ada­
ma gelince, onlar, geçen hafta, Vienne’de bir evde yüz altın ka­
zandığım bölgede yaşayan iki kişidir; sözlerine inandım, bugün 
onlarla buluştum, alacağımı istedim ve işte bana bunu yaptılar.

Bu adamla birlikte, yaşadığı çifte felakete üzülüyordum ki, 
bana yola koyulmamızı önerdi:

- Sayende kendimi biraz daha iyi hissediyorum, dedi bana 
Roland; gece yaklaşıyor, buradan iki mil uzakta olduğunu sandı­
ğım bir eve ulaşmalıyız; bineceğimiz atları ayarlarsak, yarın ak­
şam evime varabiliriz.

Tanrının bana gönderdiğine inandığım yardımdan yararlan­
maya kesin karar verdim, Roland’a yürümesi için yardım ettim, 
yol boyunca destek oldum ve gerçekten de iki mil ötede, sözünü 
ettiği hanı bulduk. Kibarca birlikte akşam yemeği yedik; yemek­
ten sonra Roland beni ev sahibesine emanet etti ve ertesi gün, ya­
nımızda bir uşakla birlikte, handan kiraladığımız iki dişi katırla, 
Dauphine sınırına vardık, dağlara yöneldik. Yol bir günde bitir­
mek için çok uzun olduğundan, efendimden aynı özeni, aynı say­
gıyı göreceğim Virieu’ye girdik ve ertesi gün yürüyüşümüze aynı 
yönde devam etlik. Akşam saat dörde doğru, dağın eteklerine 
gelmiştik. Burada yol neredeyse geçilmez hale geliyordu, Roland 
kaza korkusuyla katırcıya beni bırakmamasını söyledi ve boğaz­
lardan geçtik. Dört mil boyunca sürekli dönüp durduk, tırmandık
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ve geri indik, bütün yerleşim bölgelerini, düzgün yolları uzakta 
bırakmıştık, evrenin öteki ucuna geldiğimizi sandım. Yine de içi­
mi bir endişe kapladı; ehdişemi Roland’ın da fark etmesini en- 
gelleyemedim, ama tek söz söylemedi ve sessizliği beni daha da 
korkuttu. Sonunda, bir dağın yamacına, her an düşecekmiş gibi 
göründüğü korkunç bir uçurumun kenarına kondurulmuş bir şa­
toya ulaştık, buraya ulaşan herhangi bir yol görünmüyordu; daha 
önce yalnızca keçiler tarafından kullanılmış, her yanı taşlar ve 
dehlizlerle dolu yolumuz, erdemli insanların evinden çok hırsız­
ların barınağına benzeyen bu ürkütücü ine ulaşıyordu.

İşte evim, dedi bana Roland, şatonun gözüme çarptığına 
inandığı anda.

Ve böylesi bir yalnızlık içinde duruyor oluşuna şaşırdığımı 
fark ederek:

- Bana uygun olan da bu, diye cevap verdi sertçe.
Bu cevap endişemi iki katma çıkardı. Her şey felaketi çağrış­

tırıyordu; birlikte olduğumuz insanların az ya da çok belirgin ses 
tonu değişikliği, umudumu söndürüyor ya da canlandırıyordu; 
ama başka şansım olmadığından kendimi tuttum. Köşeyi zar zor 
döndüğümüzde, bu antika virane birden karşımızda belirdi. Ara­
mızda en fazla çeyrek mil mesafe kalmıştı, Roland katırından in­
di ve bana da aynı şeyi yapmamı söyleyerek, ikisini de uşaklara 
teslim etti, paralarını ödedi ve geri dönmelerini emretti. Bu yeni 
tutumu da hoşuma gitmemişti; Roland bunu fark etti.

Neyiniz var Thérèse? dedi bana, evine doğru ilerlemeye 
başladığımızda, Fransa dışında değilsiniz; bu şato Dauphine sı­
nırları içindedir, Grenoble’a bağlıdır.

- Şüphesiz mösyö; diye cevap verdim; ama böyle tehlikeli bir 
yere yerleşmek nereden aklınıza geldi?

- Çünkü burada oturanlar pek de dürüst insanlar sayılmazlar; 
dedi Roland; büyük ihtimalle davranış tarzlarını örnek alman
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mümkün olmayacak.
Ah! Mösyö, dedim titreyerek, beni korkutuyorsunuz, beni 

nereye götürüyorsunuz?
- Seni şefleri olduğum kalpazanlara hizmet etmeye götürüyo­

rum, dedi bana Roland, kolumdan yakalayarak ve gelişimizi gö­
rerek inen ve hemen ardımızdan yeniden kalkan küçük köprüyü 
zorla geçirerek. Bu kuyuyu görüyor musun? Diye devam etti içe­
ri girer girmez, avlunun sonunda yer alan, dört zincirli çıplak ka­
dının çıkrığını döndürdüğü büyük ve derin kuyuyu göstererek; 
işte arkadaşların ve işte yapacağın iş; günde on saat bu çıkrığı 
çevirir ve bu kadınlar gibi, yapmandan hoşlanacağım tüm fante­
zileri tatmin edersen, günde altı dilim kara ekmek ve bir kap bak­
la ezmesi verilecek sana; özgürlüğü aklından çıkar; artık asla öz­
gür olmayacaksın. Yarı ölü hale geldiğinde seni kuyunun yanın­
da gördüğün dehlize, senin gibi yetmiş seksen kaltağın seni bek­
lediği yere atacağız ve yerine başkasını koyacağız.

Oh! Büyük Tanrım, diye haykırdım R oland’ın ayaklarına 
kapanarak, hayatınızı kurtardığımı hatırlama lütfunda bulunun 
mösyö, bir an duyduğunuz minnetle heyecanlanarak, bana mut­
luluk sunacak gibiydiniz, hizmetimi beni sonsuz bir kötülük uçu­
rumuna iterek mi ödüyorsunuz. Bana yaptığınız adil mi? Kalbi­
nizin derinliklerinden gelen bir pişmanlık duygusu intikamımı 
almayacak mı sizden?

- Allah aşkına, oluşturduğunu hayal ettiğin bu minnet duygu­
suyla neyi kastediyorsun? Dedi Roland. Mantıklı ol, iğrenç yara­
tık; yardımıma geldiğinde ne yapıyordun? Yoluna devam etmek 
ve benimle gelmek olasılıkları arasında sonuncusunu kalbini din­
leyerek seçmedin mi? Bunu zevkle yapmadın mı? Sana verece­
ğim zevklerin karşılığını ödemek zorunda olduğum gibi bir şey­
tanlığı nasıl düşünürsün? Ve benim gibi para ve refah içinde yü­
zen bir adamın, senin gibi bir zavallıya karşı herhangi bir yü­
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kümlülüğü kabul edecek kadar alçalabileceğim nasıl aklına geti­
rirsin? Hayatımı kurtarmış olsan da, bunu kendin için yaptığına 
göre sana bir borcum yok. İş başına köle, iş başına! Uygarlığın, 
doğa kanunlarını yerle bir ederek, haklarını yok edemediğini an­
la; doğa, hem güçlü varlıklar hem de zayıf varlıklar yaratır, ama­
cı zayıfların diğerlerine hizmet etmesidir; bireylerin pozisyonu, 
yeteneklerine, zekalarına göre değişiklik gösterir; bulundukları 
yeri belirleyen fiziksel güç değil, paranın gücüdür. En zengin 
adam, aynı zamanda en güçlü adam, en yoksul adamsa en zayıf 
adam haline gelir; gücü oluşturan motiflerle beraber, güçlünün 
üstünlüğü, zayıflan tutan zincirlerin en zengin ve acımasız olanın 
elinde olduğu ve zenginin en zayıfı ya da en yoksulu ezdiği doğa 
kanunları içindedir. Bu kanunlar, benim benimsememi istediğin 
minnettarlık dolu davranıştan aşağılar Thérèse, bize ömek oluştu­
ran hayvanlar arasında, talep ettiğin duygulara sahip olanını gör­
dün mü? Ben gerek zenginliğim gerekse gücümle senden üstün 
olduğumdan, beni buna mecbur etmeyi becerdiğinden ya da za­
vallı olduğun için, bu davranışlarınla bir şey sağlayabileceğini 
düşündüğünden haklarımı sana devretmem doğal olur mu? Bana 
yardım ettiğinde eşittik, yüce bir ruhun gururu m innettarlıkla 
eğilmesine izin vermez; alan her zaman aşağılanmaz mı? ve ma­
ruz kaldığı bu aşağılama ile, yalnızca bu yaptığıyla benzerine gö­
re üstünlük sağlayan iyiliksever kişiye borcunu ödemiş olmaz mı? 
onu minnettar bırakana başka ne yapması gerekir? Eğer yapılan 
yardım, yardım alanın onurunu kırarak, onun için bir yük haline 
geliyorsa, onu bu minnettarlığı saklamaya ne hakla mecbur edebi­
liriz? Neden bana yardım eden kişiyi her gördüğümde minnet 
duymayı kabul etmem gereksin ki? kötü olmaktansa nankör ol­
mak nasıl gururlu ruhların erdemi ise, minnettarlığın da zayıf ruh­
lar için öyle olduğu kesindir. Bana istedikleri, bundan zevk aldık­
ları sürece yardım etsinler, ama benden bir şey istemesinler.
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K oland’ın cevap verecek zaman tanım adığı bu sözlerden 
sonra, emri ii/.erine iki uşak beni kollarımdan yakaladı, soydu ve 
yapm ış olduğum  yorucu yolculuktan sonra dinlenm em e bile 
fırsat bırakılm adan, hemen yardım etmeye başlamak zorunda 
olduğum  diğerlerin in  yanm a zincirledi. Daha sonra Roland 
yanıma yaklaştı, terbiyemin söylememe elvermediği yerlerimi 
kaba bir şekilde yokladı, Rodin’in sırtımı dağlayarak yaptığı, hiç 
hak etmediğim işaretle ilgili olarak alay dolu ve saygısız sözlerle 
aşağıladı beni, sonra da bir cop alarak, orada sırtıma yirmi darbe 
indirdi.

- İşte görevini yerine getirmediğinde böyle muamele görecek­
sin kaltak, dedi bana; bunu bir hata yapmış olduğun için değil, 
yalnızca hata yapanlara nasıl davrandığımı göstermek için yapı­
yorum

Demir zincirlerimin altında çırpınarak tiz çığlıklar attım; çırpın­
malarım, haykırışlarım, gözyaşlarını, acımı ortaya koyan korkunç 
nidalarım celladımı eğlendirmekten başka bir işe yaramadı...

- Ah sana daha neler göstereceğim kaltak, dedi Roland, acıla­
rın sona ermedi daha, felaketin en uç barbarlıklarını tanımanı is­
tiyorum.

Beni bıraktı. Bu geniş kuyunun yanındaki bir mağaraya yer­
leştirilmiş ve hücreler şeklinde kapatılmış altı karanlık odacığa 
sığınıyorduk geceleri. Bu öldürücü zincirlere vurulduktan hemen 
sonra olduğu gibi, beni de arkadaşlarım gibi zincirlerimden çö­
züyor, ve Roland’in sözünü ettiği biraz su, bakla ve ekmek ver­
dikten sonra kapatıyorlardı.

Yalnız kalır kalmaz kendimi, durumumun korkunçluğunu his­
setmeye bıraktım. İçlerindeki minnettarlık duygularını yok ede­
bilecek kadar katı insanlar olabilir mi, diye soruyordum kendi 
kendime... Hiçbir dürüst ruhun hissetmemi sağlamamasına rağ­
men bunca istekle kendimi teslim ettiğim bu erdem, bazı varlık­
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lar tarafından aşağılanabilir ya da bu kadar insanlık dışı bir tavır­
la onu yok edenler canavardan başka bir şey olabilir mi?

Bu düşüncelere dalıp gitmiştim ki, aniden hücremin kapısının 
açıldığını duydum. Gelen Roland’dı; bu vicdansız adam beni iğ­
renç fantezilerine alet ederek tahrik olmaya gelmişti. Yaptıklarını 
düşünürseniz bu adamın ne kadar kaba olabileceğini ve bu tarz 
bir adamın aşk oyunlarının iğrenç karakterinden mutlaka izler ta­
şıyacağını tahmin edersiniz madam, bu yeni zulümleri anlatarak 
sabrınızı nasıl zorlayabilirim? Zaten hayalgücünüzü iğrenç öykü­
lerimle yeterince kirletmedim mi? yenilerini anlatmaya kalkış- 
malı mıyım?

Evet Thérèse, dedi Corville, evet tüm ayrıntıları istiyoruz, 
tüm bunları anlatırken iğrençlikleri öylesine güzel törpülüyorsu- 
nuz ki, geriye insanları daha iyi tanımak için gerekenden başka 
bir şey kalmıyor. Bu tür tabloların ruhun gelişiminde ne kadar 
önemli olduğu hayal edilemez; belki de bu konuda, maddeye im­
zasını atmak isteyenlerin aptalca ketlemeleri sonucu bilinçsiziz. 
Anlamsız kaygılarla zincirlenmiş halde, tüm aptalların bildiği ço­
cukça şeylerden başkası anlatılm az bize, ve küstahça, ellerini 
kalplerine götürerek, büyük sapkınlıklar sermek isterler gözleri­
mizin önüne.

- Eh peki mösyö, size itaat edeceğim, diye başladı Thérèse he­
yecan içinde, ve daha önce davrandığım şekilde davranarak, olan 
biteni çok daha az rahatsız edici şekliyle sunmayı deneyeceğim.

Her şeyden önce tasvir etmem gereken Roland kısa boylu bir 
adamdı, şişman, otuzbeş yaşında, inanılmaz güçlü, bir ayı kadar 
kıllı, solgun yüzlü, sert bakışlı, tamamen esmer, erkeksi çizgileri, 
uzun bir bumu, gözlerine kadar çıkan sakalları olan, kara kalın 
kaşlı bir adamdı ve erkekleri bizim cinsimizden ayıran bölgesi 
öylesine büyük ve öylesine kalındı ki, daha önce böyle bir şey 
görmemiştim, ve doğanın da bu kadar görkemli bir şey daha ya­



ratm adığına eminim. İki elim le ancak kavrayabiliyordum  ve 
uzunluğu ön kolum kadardı. Roland bu fiziğiyle, ateşli bir kişi­
lik, fazlasıyla hayal gücü ve her zaman büyük güçlükler yaşama­
sını engelleyecek büyüklükte bir servetin meyvelerini toplayabi­
lecek tüm kötülükleri kendinde toplamıştı. Servetini tüketiyordu; 
babası başlamış, ona büyük bir servet bırakmıştı; bu genç adam 
zenginliğe zaten fazlasıyla alışmıştı. Sıradan zevklerden bıkmış­
tı, iğrençliklere başvurmaktan başka çaresi yoktu; yalnızca bun­
lar ona fazlasıyla zevk vererek tükettiği istekleri geri kazandırı­
yordu; ona hizmet eden kadınların tümü sır gibi saklanan şehvet 
oyunlarında ve bu şehvet düşkünü adamın her şeyden çok zevk 
aldığı günah tadını bulabileceği çok daha ahlaksız zevklerle tat­
min olmasında kullanılmıştı; Roland kendi kızkardeşini metres 
almıştı ve bizim yanımızda ateşlediği tutkularını onun yanında 
söndürüyordu.

İçeri girdiğinde neredeyse tamamen çıplaktı; ateş gibi yanan 
yüzü, hem içine düşmüş olduğu ölçüsüz isteğin, hem de onu yi­
yip bitiren şehvet düşkünlüğünün izlerini taşıyordu. Beni bir an 
titreten bakışlarla süzdü.

- Kurtul şu giysilerinden, dedi bana, gece örtünmek için geri 
aldığım giysileri bizzat parçalayarak... Evet, kurtul şunlardan ve 
beni izle; tembelliğe teslim olmaya kalkarsan alacağın riski his­
settireceğim sana; ama bize ihanet etme isteği duyarsan, işleye­
ceğin suç daha büyük olacağından, mecburen cezası da bununla 
orantılı olacak; gel de ne tür bir ceza olacağını gör.

Tarifi zor bir durumdaydım, ama Roland ruhuma sakinleşe­
cek zaman bırakmadan, kolumdan yakaladı ve sürükledi; beni 
sağ eliyle yönlendiriyordu. Sol elinde, zayıf bir ışıkla yolumuzu 
aydınlatan küçük bir fener taşıyordu; birçok köşe döndükten son­
ra bir saniye kadar durakladık, aynı şekilde bir kapı açtı ve ka­
pattı; bütün bunlardan sonra, artık merdiven kalmamıştı, bu sefer
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ki kayanın içine oyulmuş, kıvrım larla dolu ve son derece sert 
eğilimli dar bir yoldu. Roland tek bir söz etmiyordu, bu sessizlik 
beni daha da korkutuyordu; feneriyle önümüzü aydınlatıyordu; 
böyle on beş dakika kadar yolumuza devam ettik; içinde bulun­
duğum durumda, yer altı mekanlarının ürkütücü nemini daha de­
rinden hissettim. O kadar aşağıya inmiştik ki, yerin sekiz yüz 
ayaktan fazla altına ulaşmış olduğum uzu söylerken abartıyor 
olduğum  endişesini duym uyorum ; geçtiğim iz dar yolun sağı 
solu, bu kötü yürekli adamın varlığını içeren sandıkların bulun­
duğu küçük odacıklarla doluydu. Sonunda son bir bronz kapıya 
geldik, Roland bunu da açtı ve bu ahlaksız adamın beni getirdi­
ği korkunç yeri görünce alt üst olarak düşeceğimi sandım; sen­
delediğim i görünce, sert bir şekilde arkam dan itti ve böylece 
kendim i, istem eden, bu korkunç m ezar odasının içinde bu l­
dum. Siyah halılarla kaplı duvarları ölüm çağrıştıran nesneler, 
her boyutta iskelet, çaprazlam a konmuş kemikler, kafatasları, 
sopalar, kılıçlar hançerler, tabancalarla süslenm iş, yirm i beş 
ayak çapında yuvarlak  b ir m ezar odası hayal edin m adam . 
Kubbenin bir köşesine asılmış üç kollu bir lam banın aydınlattı­
ğı duvarlar üzerinde gördüğüm  iğrençlikler bunlardı; kubbenin 
iç eğmecinden çıkan uzun bir halat sekiz ila on adım uzanarak 
odanın ortasına düşüyor ve daha sonra da göreceğiniz gibi, 
korkunç m aceralara hizm et etm ek için burada bulunuyordu; 
sağda tehditkâr bir tırpanı silah gibi taşıyan bir iskeletin arala­
dığı bir tabut bulunuyordu; solda bunca senedir bu yolda kur­
ban olm am a rağmen, o güne kadar görm ediğim  kadar doğal, 
çıplak bir balm um u kadın bedeni vardı. Bir haça bağlanmış, 
göğsünün üzerine, her yerden açık seçik görülebilecek şekilde 
yatırılm ıştı, zalimce hırpalanmıştı; birçok yarasından kan çıktı­
ğı ve uylukları boyunca aktığı görülüyordu; dünyanın en güzel 
saçlarına sahipti, güzel başı bize dönük haldeydi ve merhamet
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diler gibiydi. Güzel yüzünde, üzerini kaplayan göz yaşlarına 
kadar dışa vurmuş acının tüm izleri ayırdediliyordu. Bu tüyler 
ürpertici yüz görüntüsüyle, ikinci kez gücümü kaybettiğimi dü­
şündüm; m ezar odasının dibinde, bu ölüm kokan m ekanın tüy­
ler ürperticiliğini gözler önüne seren siyah bir kanape vardı.

İşte, evimi terk etme fikrinden vazgeçmezseniz öleceğiniz 
yer burası, dedi Roland; evet hayal edebileceğim en büyük acıla­
rı vererek sizi bizzat ben öldürmeye geleceğim.

Roland bu tehditi ederken alev alev yanıyordu; heyecanı, alt üst 
olmuşluğu, onu avını yutmaya hazır bir kaplana benzetmişti. Bun­
dan sonra, sahip olduğu inanılmaz organı ortaya çıkardı; ona do­
kunmamı sağladı, daha önce böylesini görüp görmediğimi sordu.

- Bunun gördün mü kaltak, dedi bana öfkeyle, vücudunun en 
dar yerine sokmak gerekiyor, seni ikiye ayırana kadar devam 
edeceğim buna; senden daha genç olan kızkardeşim, aynı yerde 
dayanıyor buna; kadınlardan asla farklı şekilde doyum a ulaş­
mam. Bu nedenle seni ikiye yarması gerekebilir.

Sözü ettiği yer konusunda şüphe bırakmamak için, oldukça 
uzun tırnaklan olan üç parmağını içime soktu ve bana

- Evet buraya Threse, az sonra seni korkutan bu organı buraya 
sokacağım; tüm uzunluğuyla içine girecek, seni parçalayacak, 
kanlar içinde bırakacak ve ben zevkten sarhoş olacağım.

Bu sözleri söylerken ağzından, iğrenç yeminler ve küfürlerle 
kanşık köpükler saçıyordu. Saldırmayı düşündüğü belli olan ta­
pınağımı zorlayan eli, tüm bu bölgenin üzerinde dolaştı, tırmala­
dı; gerdanıma da aynı şeyi yaptı, beni öylesine hırpaladı ki on 
beş gün dayanılmaz acılarla kıvrandım. Sonra beni kanepenin 
kenarına yerleştirdi, doğanın yeniden oluşumuna olanak sağla­
yan sunağı süslediği bu köpüğü şarap ispirtosu ile sildi; ateşe 
verdi ve yaktı. Parmakları bu sunağı taçlandıran et yükseltilerini 
yakaladı, sert bir şekilde sıkıştırdı, parmaklarını içine soktu ve
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tırnaklarıyla çevreleyen dokuyu parçalıyordu. Kendimi tutama­
yıp, beni evinde tutacağını, her koşulda buradan çıkmamam ge­
rektiğini söylediğine göre, bu yaptıklarının buraya bir daha geri 
inmemi güçleştireceğini söyledim . D izlerine kapandım, onun 
için yapmış olduklarımı hatırlatma cesaretini gösterdim... Merha­
met isteme hakkımdan söz ederek onu daha da tahrik ettiğimi 
fark ettim; susması söyledi ve tüm gücüyle karın boşluğuma attı­
ğı bir dirsek darbesiyle yere devirdi.

Hadi, dedi bana, saçlarımdan tutup ayağa kaldırarak, hadi 
hazırlan! Sana mutlaka tecavüz edeceğim.

-Oh, mösyö!
Hayır, hayır, cezanı çekmen gerek; küçük iyiliklerini duy­

mak istemiyorum artık, kimseye borcum kalmamasını isterim, 
her zaman başkaları bana borçlu olmalı... Öleceksin dedim sana, 
şu tabuta otur bakayım sığıp sığmayacağını göreyim..

Beni tabuta doğru götürdü, içine kapattı, sonra da yer altı me­
zarlığından çıkarak, beni orada bırakıyormuş gibi yaptı. Daha 
önce hiç ölüme bu kadar yakın olmamıştım. Tanrım! daha önce 
hiç bundan daha gerçek algılamamıştım. Roland geri geldi, beni 
tabuttan çıkardı.

- İçinde daha iyi duramazsın, dedi bana; sanki senin için ya­
pılmış; ama seni burada huzur içinde bırakmak, çok güzel bir 
ölüm olur, ama sana çok daha farklı ve bu huzura izin vermeyen 
bir üslup göstereceğim. Hadi! Tanrına dua et kaltak, sana intikam 
şansı vermesi için dua et, buna gücü varsa tabi...

- Dua iskemlesine attım kendimi ve yüksek sesle kalbimi yü­
ce Tanrıya açarken, Roland, ona dönük bölgelerime aşağılamala­
rım ve işkencelerini çok daha zalimce uygulamak üzere eğilmiş­
ti; her darbesiyle kanımı kubbeye kadar fışkırtan çelik iğnelerle 
donatılmış bir kırbaç ile, tüm gücüyle kamçılıyordu beni.

- Eh peki! diye devam etti küfürler ederek, Tanrın sana yardıma
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gelmiyor; seni acınası erdeminle acı çekmeye bırakıyor, onu alçak­
ların ellerine terk ediyor: Ah! Bu nasıl bir Tanrı Threse, bu nasıl bir 
Tanrı! Gel, dedi bana sonunda, gel kaltak, duan tamamlandı (ve ay­
nı anda beni karın üstü, odanın dibinde yer alan kanepenin kenarına 
yerleştirdi); sana söyledim Threse, ölmen gerekiyor!

Kollarımı yakaladı, belimin üzerinde birbirine bağladıktan 
sonra, iki ucunu tutmakta olduğu siyah ipek kordonu boynumun 
çevresine doladı; istediği zaman sıkarak soluğumu kesiyordu ve 
keyfi geldiği zaman öteki dünyaya gönderecekti.

- Bu işkence sandığından daha hoştur Threse, dedi bana Ro- 
land; ölümü tarifsiz zevklerle hissedeceksin, bu kordonun sinirle­
rin üzerine uygulayacağı basınç senin şehvet organlarını ateşlen­
direcek; bu etki kesin. Bu cezaya mahkûm edilen herkes, nasıl 
bir sarhoşluk içinde öleceğini bilseydi, günahlarının bu şekilde 
cezalandırılmasından daha az korkar, bu günahları daha çok ve 
daha güvenle işlerlerdi; içinde olacağım yeri de daha çok sıkıştı­
ran bu hoş işlem Threse, bu tür bir sapkınlığa bu kadar elverişli 
günah dolu bir yol içindeyken, zevklerimi iki katına çıkaracak.

Ama beni korkutmaya çalışmanın yollarını boşuna arıyordu; 
başarması içinde fazla orantısız olan araçlarını hazırlamıştı; giri­
şimleri hep geri savuşturuluyordu. Öfkesi haddini aşmıştı; doğa­
nın karşısına çıkardığı direnişi kırmak için tırnaklarını, ellerini, 
ayaklarını kullanıyordu. Yeniden harekete geçti, ateşli kılıç yan 
kanala kaydı ve sert bir sarsıntıyla yarısına kadar girdi, bir çığlık 
attım; Roland, hatasından öfkelenerek, delirmiş halde geri çekil­
di, bu kez aynı sertlikle diğer kapıya vurdu ve ıslak sivri mızrak 
beni parçalayarak içime girdi. Roland bu ilk saldırının zaferinden 
yararlandı; saldırıları daha sertleşmişti, alan kazanmıştı; ne kadar 
içeri girerse boynumdaki kordonu da o kadar sıkıyordu, ürpertici 
çığlıklar atıyordum; zalim Roland eğleniyordu, çığlıklarımı iki 
katına çıkardı, yetersiz olduklarından çok emindi ve istediği za­
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man durdurabilecek kadar da ustaydı; tiz çınlamalar onu ateşlen­
diriyordu. Bununla birlikte, sarhoşluğa teslim olmaya hazırlanı­
yordu, kordonun yaptığı basınç aldığı zevk derecesine göre deği­
şiyordu; yavaş yavaş organım söndü, kordonun sıkıştırmaları öy­
lesine artmıştı ki; hislerim körelse de hassasiyetini yitirmiyordu; 
Roland’ın zalimce bağırsaklarımı yırtan inanılmaz büyüklükteki 
organıyla fena halde sarsıldığım a, bulunduğum durumun kor­
kunçluğuna rağmen, şehvet sularıyla ıslandığımı hissediyordum. 
Bir an aptallaştım, neye uğradığımı şaşırmıştım, ama az sonra 
gözlerimi ışığa açtım, serbesttim, kurtulmuştum ve organlarım 
yeniden doğmuş gibiydi.

- Eh güzel! Threse, dedi bana celladım, zevkten başka bir şey 
hissetmediğine bahse girerim?

- İğrenme mösyö, tiksinti, acı ve umutsuzluk!
Yanılıyorsun, yaşadıklarının yaptığı etkiyi biliyorum ben; ama

ne olursa olsun fark etmez! Seninle yapacaklarımda senin yaşayaca­
ğın zevkin beni, benimkinden çok çok daha az ilgilendireceğini an­
layacak kadar tanıyor olmalısın beni; aradığım bu şehvet o kadar 
canlı olmalı ki, saniyeleri hissetmeliyim. Artık sana, Threse, dedi 
bu iğrenç şehvet düşkünü, artık hayatın sana bağlı.

Tavandan sarkan bu kordonu boynuma geçirdi; iyice yerleşen 
kordonu, ayaklarımı koyduğum ve bu yüksekliğe ulaşmamı sağ­
layan tabureye bağladı, ipin bir ucunu elinde tutarak, karşımdaki 
koltuğa yerleşti: Elimde, ayaklarımın altından çekeceği anda tut­
tuğu ipi kesmek için kullanmam gereken bir bıçak vardı.

- Görüyorsun Thérèse, dedi bana, sen boynunu koparsan da, 
ben kendiminkini kaybetmeyeceğim; hayatının sana bağlı oldu­
ğunu söylerken yanılmadım.

Tahrik olmuştu; cinsel sarhoşluğa ulaştığı anda, ayaklarımın 
altındaki tabureyi çekecek ve beni tavana asılı bırakacaktı; bu anı 
uzatmak için mümkün olan her şeyi yapıyordu; şaşırırsam mutlu­
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luktan göklere çıkacaktı, yapacağını yaptı, o anı tahmin edebil­
miştim, yaşadığı tahrikin şiddeti ona ihanet etmişti, ölümcül ha­
reketi yaptığını gördüm, tabure altımdan kaçtı, kordonu kestim 
ve yere düştüm, tamamen kurtulmuştum; orada, ondan en çok on 
iki adım ötede, inanabiliyor musunuz madam? Bedenimin taşkın­
lığının ve tutkusunun izleriyle dolu olduğunu hissediyordum.

Benim yerimde bir başkası olsa, elleri arasındaki silahtan ya­
rarlanarak bu canavarın üzerine saldırırdı; ama bu cesaret ne işi­
me yarardı? Bu yeraltı mezarının anahtarları yokken, labirentin 
çıkışını bilmezken, buradan çıkamadan ölürdüm; zaten Roland 
silahlıydı; bu nedenle ayağa kalktım, hakkımda en küçük bir şüp­
heye kapılmasın diye silahı yere bıraktım; hiç şüphelenmedi; ya­
şadığı zevkin sonuna kadar tadını çıkarıyordu ve benim uysallı­
ğımdan, itaatkârlığımdan ve belki de becerikliliğimden fazlasıyla 
memnun, çıkmamı işaret etti ve geri tırmandık.

Ertesi gün, arkadaşlarımı daha iyi inceledim. Bu dört kız yir­
mi beş otuz arasındaydı; açlıktan sersemlemiş ve aşırı çalışmak­
tan bitkinleşmiş olsalar da, hâlâ güzellik kalıntılarına sahiptiler; 
vücutları güzeldi ve Suzanne adındaki en gençlerinin çekici göz­
leri, çok güzel saçları vardı; Roland onu Lyon’dan almış, bakire­
liğini bozmuş ve ailesinden kaçırdıktan sonra, evlenme vaatleri 
ile, bu tüyler ürpertici şatoya getirmişti; üç yıldan beri buradaydı 
ve bu canavarın zalimliklerine arkadaşlarından daha farklı olarak 
maruz kalıyordu: Kamçı darbelerinden kalçaları nasır tutmuş ve 
güneşte kurumuş inek derisi gibi sertleşmişti; sol göğsünde bir 
kanser ve yumurtalıklarında ona tarifsiz acılar çektiren bir apsesi 
vardı. Bütün bunlar iğrenç Rolan’ın eseriydi; bu korkunçluklar 
onun şehvet oyunlarının ürünüydü.

Bana Roland’ın yakında Venise gideceğini söyleyen de o ol­
du; son olarak Ispanya’ya önemli miktarda para götürmüş, bono­
lar getirmişti; İtalya’ya gitmesi bekleniyordu, zira artık altınını
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dağların ötesine taşımak istemiyordu; buraya hiçbir şey yolla­
mazdı. İkamet etmeyi planladığı ülkeler dışındaki ülkelere götü­
rüyordu sahte paralan, böylece, bir başka krallığın parasıyla va­
rolduğunda zengin kabul edilmediğinden, kalpazanlığı asla keş- 
fedilemiyordu. Ama her şeyi bir anda yitirebilirdi ve varlığının 
büyük bölümünün yasadışı olduğundan, inziva hayatı sürdürmek 
zorundaydı. Cadix kuruşları, altın sikkeleri, sahte altın paraları 
kabul ediyor, ona bunun için Venise bonoları gönderiyordu; Ro­
land hayatının kalan bölümünde mutluydu; kalpazanlığı ortaya 
çıkarsa, varlığını yerle bir etmeye bir gün yeterdi.

- Ne mutlu! dedim bu özel bilgileri aldıktan sonra, adalet bu 
kez yerini bulacak, bu tür bir canavarın başarmasına izin verme­
yecek ve hepimizin intikamı alınmış olacak...

Yüce Tanrım! yaşadığım deneyimden sonra, böyle mantıklı 
konuşan ben miyim!

Öğleye doğru, bize iki saatlik dinlenme süresi veriliyor, biz 
de ayrı ayrı odalarımıza giderek nefes alıyor ve yemek yiyorduk; 
saat ikide, yeniden bağlıyorlar ve şatoya girmemize izin verme­
den, gece yansına kadar çalıştırıyorlardı bizi. Çıplak olmamızın 
asıl nedeni havanın sıcak olmasıydı, ama bir başka nedeni de za­
man zaman acımasız efendimizin vurduğu kamçı darbelerinin 
daha etkili olmasıydı. Kışın bir pantolon ve tenimize tamamen 
yapışan ve böylece de tek zevki bizi çark işkencesiyle öldürmek 
olan bir alçağın darbelerinden kamçı darbelerinden pek koruma­
yan bir jile veriliyordu.

Sekiz gün Roland’ı görmeden geçti; dokuzuncu gün, biz çalı­
şırken ortaya çıktı ve Suzanne ve benim çarkı çok bezgin bir şe­
kilde çevirdiğimizi ileri sürerek, herbirimize, göğsümüzden bal­
dırlarımıza otuz kamçı darbesi vurdu.

Aynı gün gece yarısı, çirkin adam beni almaya odama geldi ve 
iğrençlikleri için yanıp tutuşarak, öfkesinin bıraktığı izlen göz
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önünde bulundurarak beni soktuğu pozisyonla ona sunduğum ka­
ranlık mağaraya bir kez daha soktu korkunç gürzünü. Tutkularını 
latıııin etmişti ki, bana acıması için yalvarmak üzere bu yumuşak 
anını seçtim. Ne yazık ki, bu tür ruhlarda taşkınlık anının zulüm 
eğilimlerini daha aktif hale getirdiğini, sakinleşmelerinin onları 
dürüst insanların güzel erdemlerine geri döndürmediğini bilmiyor­
dum; onu besleyen besinlere göre değişiyordu ateşin yakıcılığı.

Peki zincirlerini hafifletmemi ne hakla istiyorsun? diye ce­
vap verdi bana Roland. Seninle geçirmek istediğim fantaziler ne­
deniyle mi? Senin ayaklarına kapanıp iyilik mi istiyorum ki, kar­
şılığında tazminat isteyebiliyorsun? Senden hiçbir şey istemiyo­
rum ben, alıyorum ve senin üzerindeki hakkımı kullanmam ko­
nusunda bir an bile tereddüt etmeme gerek olamaz. Yaptıklarım­
la aşka yer yok. Aşk tarafımdan aşağılanan yiğitlere özgü bir 

ı uygudur ve kalbim zararlarını asla hissetmez; bir kadını ihtiyaç- 
a t i  için kullanırım, farklı bir ihtiyaç için yuvarlak ve derin bir 
azc kullandığım gibi, ama bu varlığa asla bağlanmam; istekleri­

mi para ve hakimiyetimle desteklerim, ne saygıyla ne de şefkat­
le, t i  .klanından yalnız kendime sorumluyumdur ve asla itaatten 
baş vj bir şey talep etmem, bunlar için de herhangi bir minnet 
borc.iTj kapılmam. Benden daha güçlü bir hırsız beni ormanda 
sıkıştır:p cüzdanımı çaldığında yardıma gelen kişi, ona bunu ya­
pan suçluya saygı göstermeli midir? Bir kadına yapılan hakaret 
için de aynı durum söz konusudur. Ona bir saniye ayırmak için 
neden olabilir, ama verilen zararı karşılamak asla yetersiz bir ne­
den değildir.

- Oh! Mösyö, dedim ona, iğrençlikleri ne kadar da öteye gö­
türebiliyorsunuz!

- Son raddeye, diye cevap verdi Roland. Kapılmadığım hiçbir 
aşırılık kalmadı hayatta, işlemediğim hiçbir günah, prensipleri­
min hoş göremeyeceği ya da kabul edemeyeceği hiçbir şey yok.
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Kötülüğe karşı her zaman şehvet yolunda kullandığım bir tür çe­
kim hissettim; günah şehvet duygularımı kabartıyor; ne kadar 
korkunç olursa, o kadar tahrik ediyor beni; günah işlerken, sıra­
dan insanların hissetmediği bir cinsel zevke ulaşıyorum ve ken­
dimi belki yüz kez, günahı düşünerek, ona teslim olarak ya da iş­
ledikten sonra, çıplak bir kadının yanındakiyle tamamen aynı du­
rumda hissediyorum; duygularımı aynı şekilde tahrik ediyor ve 
nasıl güzel bir nesneye onu kirletmek için yaklaşılırsa, ben de 
kendimi tahrik etmek için günah işliyorum.

- Oh! Mösyö, bu söyledikleriniz korkunç, ama sizin gibileri 
daha önce de gördüm.

- Bin tane var Thérèse. Şehvet düşkünü bir adamı en çok tah­
rik edenin bir kadının güzelliği olduğunu düşünmemek gerek. 
Daha çok, sahip olma kurallarına bağlı olarak günahın türüdür. 
Kanıtı da, bu sahip olmanın tarzı ne kadar suç içeriyorsa, o kadar 
çok tahrik olmamızdır. Kocasını aldatan bir kadından, ailesinden 
kaçırdığı bir kızdan cinsel hazza ulaşan bir erkek, hiç şüphesiz 
karısından cinsel haz alan bir erkekten daha çok zevk yaşar. Kır­
dığımız zincirler ne kadar inanılmaz olursa, şehvetimiz de o ka­
dar artar. Eğer annesi, kızkardeşi, kızıysa, yeni haz çekimleri 
oluşmuştur; bunların tadına bakılmış mı? Bazı adamların, daha 
çok acı ve daha çok keyif vermek üzere birleşmesi istenmektedir. 
Günah hazla çeşnilendirildiğinde, bu hazdan ayrı halde de, haz- 
zın kendisi olabilir; buna göre günahın içinde de mutlaka haz 
olacaktır. Zira tat verenin, tattan yoksun olması mümkün değil­
dir. Aynı şekilde, kendi hesabına bir kız kaçırm ak büyük bir 
zevktir, ama bir başkası için kaçırmak, yalnızca, bu kızın kaçırıl­
ması sonucu yaşayacağı hazdan duyulan zevk olacaktır; bir saat, 
bir cüzdan çalmak da zevk verir ve eğer duygularımı, bir kız ka­
çırarak duyduğum heyecandan şehvete ulaşmaya alıştırmışsam, 
bunlar da bir tür kaçırma olduğundan, saat, cüzdan, vb. şeyleri
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kaçırmak da aynı zevki, aynı şehvet duygusunu verir. İşte ihtiya­
cı olmadığı halde hırsızlık yapan dürüst insanların fantezisinin 
açıklaması da budur. Bu noktada, her şey basitleşir; günah içeren 
her şeyden büyük zevkler alınır ve hayal edilebilen her şeyden, 
ne kadar suç içerirlerse o kadar basit zevkler elde edilir; bu şekil­
de davranarak, mutluluğun m ükem m elleştirilm esi için gerekli 
hale gelen ve eksik kalmış tat dozunda zevk alınır. Bu sistemler 
daha ötelere uzanır, bunu biliyorum; belki sana ispat bile edece­
ğim Thérèse, ama haz aldığımız sürece ne fark eder? Senden haz 
aldığımı görmekten daha basit ya da daha doğal bir şey olabilir 
mi sevgili kızım? Ama buna karşı çıkıyor, bunu yapmamamı ta­
lep ediyorsun; sana olan borcum nedeniyle bunu dikkate almam 
gerekiyor. Bununla birlikte, hiçbir şeyi kabul etmiyorum, hiçbir 
şey dinlemiyorum, enayileri bağlayan zincirleri kırıyorum, seni 
basit, monoton hazlara değil kendi isteklerime tabi kılıyor, ger­
çek bir iyilik yapıyorum. Öyleyse itaat et Thérèse, itaat et; ve 
eğer dünyaya daha güçlü bir karakter olarak gelirsen, aynı hak­
lardan yararlan, en canlı ve en keskin hazları tanıyacaksın.

Roland bu sözleri söyledikten sonra dışarı çıktı ve beni, sizin 
de tahmin edeceğiniz gibi, onun için pek de olumlu olmayan dü­
şünceler içinde bıraktı.

Bu eve geleli, zaman zaman bu adamın şehvet oyunlarına hiz­
met edeli altı ay olmuştu ki, bir akşam yanında Suzanne ile oda­
ma girdiğini gördüm.

- Gel Thérèse, dedi bana, seni bunca korkutan mahzene inme­
yeli çok oldu gibi geliyor bana. İkiniz de izleyin beni, ama aynı 
şekilde geri çıkacağınızı sanmayın, birinizi mutlaka aşağıda bı­
rakmalıyım, kimin kadere kurban olacağını göreceğiz.

Ayağa kalktım, telaş dolu gözlerle arkadaşıma baktım, onun­
kilerden de yaşlar boşaldığını gördüm... Yürüdük.

Yeraltına kapandığımız anda Roland ikimizi de acımasız göz­
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lerle süzdü; bize kararlarım açıklamaktan ve her ikimizi de biri­
mizden birinin burada kalacağına ikna etmeye çalışmaktan zevk 
alıyordu.

- Hadi, dedi oturup dizi karşısına dikerek, bu kötürümü düş 
kırıklığına uğratmamaya çalışın; onun felaketi onun enerjisi yeri­
ne getirecek.

- Bu adil değil, dedi Suzanne; sizi en çok tahrik eden merha­
metinize hak kazanmalı.

- Hiç de değil, dedi Roland; beni en çok isteklendireceği ka­
nıtlandığı anda, ölümünün bana en çok zevk vereceği de kanıt­
lanmış olacak... Ve ben hazdan başka bir şey hedeflemiyorum. 
Zaten, beni en çabuk isteklendirecek olana merhamet edersem, 
ikiniz de öyle bir şevkle hareket edeceksiniz ki, belki de kurbanı 
yok etmeden doyuma ulaştıracaksınız duygularımı, gerek de kal­
mayacak o zaman.

- Bu kötülük için kötülük istemektir mösyö, dedim Roland’a; 
tek isteğiniz doyumunuzu eksiksiz hale getirmek olmalıdır ve buna 
suç işlemeden ulaşabilirseniz, neden yine de suç isteyesiniz?

- Çünkü bu şekilde pek de keyifli olmaz ve çünkü bu mezara bir 
suç işlemek için iniyorum. Suç olmadan da başarabileceğimi gayet 
iyi biliyorum ama bunu diğerini başarmak için istiyorum.

Bu diyalog sırasında, başlamak için beni seçmişti, onu bir elim­
le önden, diğer elimle arkadan uyarırken, o da, çıplaklığım sayesin­
de ona sunulmuş olan bedenimin her yerine dokunuyordu.

Daha fazlasını yapman lazım Thérèse, dedi bana kalçalarıma 
dokunarak, bu güzel etler Suzanne’ınki gibi nasırlaşmalı, ölmeli; 
bu sevimli kızınkileri öylesine yakacağız ki, hiçbir şey hissetmez 
olacak; ama sen Thérèse, ama sen... Leylaklar arasında parıldayan 
bir gül gibisin hala. Buna da geleceğiz, buna da geleceğiz.

Bu tehditin beni nasıl rahatlattığını hayal bile edemezsiniz 
madam. Hiç şüphesiz Roland, bunları yaparken, içimi bir huzu­
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run kaplamasını sağladığını düşünmüyordu, ama beni yeni zu­
lümlere maruz bırakmayı planladığına göre, henüz öldürmek is­
temediği açık değil miydi? Size söylediğim gibi madam, felaket 
içinde her şey çarpıcıdır; o andan itibaren sakinleştim. Bir başka 
mutluluk nedeni! Hiçbir şey yapmıyordum ama o inanılmaz küt­
le kendi kendine yumuşamış, tüm çabama direniyordu; aynı şe­
kilde çaba gösteren Suzanne’ın da aynı yerlerine dokunuluyordu; 
ama etleri fazlasıyla sertleşmiş olduğundan, Roland çok daha zor 
gerçekleştirebiliyordu istediklerini; Suzanne aslında çok gençti.

- En korkunç kamçıların bile bu kıçtan tek bir damla kan akıt­
mayı başaramayacağına ikna oldum, diyordu işkencecimiz.

Her ikim izi de öne doğru eğdi ve böylece dört zevk yolu 
önüne serilmiş oldu; dili daha dar ikisinin içinde kıpır kıpırdı; 
iğrenç adam diğer ikisine tükürdü. Yeniden önümüzü döndürdü, 
ağızlarım ız onda uyardığım ız şeyin hizasında olacak şekilde, 
bacaklarının arasında diz çöktürdü.

- Oh! ağız işini Suzanne’a bırakman lazım dedi Roland; sen 
asla o kadar güzel yapamıyorsun; bak da nasıl yapıldığını gör!

Bunları söylerken bu zavallının göğsüne parmaklarıyla mo- 
rartana kadar bastırıyordu. Artık onu uyaran ben değildim, Su­
zanne almıştı yerimi; daha yeni elleri arasına almıştı ki, sivri di­
linden fışkıran sözler çevredeki her şeyi fena halde tehdit etmeye 
başladı.

- Suzanne, dedi Roland, işte tüyler ürperten başarı... Bunun 
senin ölüm ilanın olm asından endişeleniyorum  Suzanne, diye 
devam  etti ac ım asız  adam  onu ç im d ik ley erek , m em elerin i 
tırmalayarak.

Benimkileri ise yalnızca emiyor ve ısırıyordu. Sonunda Su­
zanne’e sedirin kenarına dizleri üzerine yerleştirdi. Başını eğdir­
di ve bu halde, onun için doğal olan korkunç şekilde doyuma 
ulaştı: Yeni acılarla irkilen Suzanne çırpındı, ama mücadeleden
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hoşlanmayan Roland, birkaç çırpınmadan memnun halde, arka­
daşımda kurban ettiği aynı tapınağa girmek üzere yanıma geldi, 
bu arada ona eziyet etmekten, yaralamaktan da vazgeçmemişti.

- İşte beni inanılmaz derecede tahrik eden kaltak, dedi bana, 
ona ne yapacağımı bilemiyorum.

- Oh! Mösyö, dedim, ona merhamet edin; daha çok acı çek­
mesi olanaksız.

- Oh! öyle mi! dedi alçak. Olabilir... Ah! şimdi, Ç in’in tahtta 
gördüğü en büyük şehvet düşkünlerinden biri, ünlü imparator 
K ie' burada olsaydı gerçekten başka şeyler yapardık. Her gün 
kurbanlar öldüren karısıyla onun yanında, insanlar ölmeden önce 
yirmidört saat en korkunç işkencelere maruz kalıyor ve başara­
madıkları halde her an ruhlarını teslim etmeye hazır bir acı halini 
yaşıyorlarmış; oysa ölmek üzere olanlara inanılmaz yardımlar 
yapan bu canavarlar, o anda onları daha sonra öldürebilmek için 
iyileştiriyormuş... Ben, çok yumuşağım Thérèse, bunlardan bir 
şey anlamam, ben henüz bir öğrenciyim.

Roland işini bitirmeden geri çekildi ve sert bir şekilde içime 
girerek, beni de daha beter hale getirdi. Sonra Suzanne’ın kolla­
rına atıldı, acı acı alay ederek keyifleniyordu.

- Sevimli yaratık, dedi ona, birlikteliğimizin ilk anlarını bü­
yük zevkle hatırlıyorum ! H içbir kadın bana bu kadar yoğun

(*) Çin İmparatoru K ie ’nin onun kadar iğrenç ve onun kadar şehvet düşkünü 
bir karısı vardı; kan akıtmaktan çekinmezlerdi ve kendi zevkleri için, sürüyle 
insanı katlediyorlardı; saraylarının içinde, onlar cinsel ilişkide bulunurken 
kurbanların öldürüldüğü bir gizli oda vardı. Bu imparatorun varislerinden bi­
ri olan Theo’nun da onun gibi zalim bir karısı oldu; kırmızıya boyalı tunç bir 
sütun yaptırmışlardı ve zavallı insanları bu sütuna bağlıyorlardı: “ Prenses” , 
diyordu bu alıntıları yaptığımız tarihçi, “ bu zavallı kurbanların eziyet görme­
siyle ve çığlıklarıyla çok eğleniyordu; kocası kendisi için sık sık böyle bir 
gösteri düzenlemezse hoşnut olmuyordu.”  (Hist.des Conj. cilt vii, sayfa 43)
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zevkler yaşatmamıştı; hiçbirini senin gibi sevmedim!.. Öpüşelim 
Suzanne, belki de uzun süre için ayrılıyoruz.

- Canavar, dedi ona arkadaşım dehşetle iterek, uzak dur; bana 
yaptığın işkencelere, bir de iğrenç tekliflerinin umutsuzluğunu 
ekleme; zalim, isteklerini tatmin et, ama en azından acılarıma 
saygı göster.

Roland onu aldı, bacakları açık ve zevk sunağı tamamen eli­
nin altında olacak halde kanepenin üzerine yatırdı.

Eski zevklerimin tapınağı, diye haykırdı alçak, ilk gülleri top­
larken bana o tatlı zevkleri yaşatan size de elveda demem lazım...

İğrenç adam! Tırnaklarını buraya soktu ve dakikalarca içini 
deşti; Suzanne’ın tiz çığlıklar atmasına rağmen, eli kana bulanana 
kadar geri çekmedi. Bu iğrençliklerle tatmin olmuştu ve artık ken­
dini tutamayacağını hissederek:

- Hadi Thérèse, dedi bana, hadi sevgili kızım, bütün bunları bir 
de halat kesme oyunuyla tamamlayalım." Tek sakıncası belki bir 
kaltağı ölümü olabilecek bu şakalar, bugün en önemli suçlardan! 
Yaşasın uygarlığın gelişimi! Nasıl da katkıda bulunuyor insanın 
mutluluğuna ve nasıl da daha varlıklıyız büyükbabalarımızdan!

Size Roland’ın yer altı mezarından ilk bahsettiğimde anlattığım 
ölümcül şakanın adı buydu. Üç ayaklı taburenin üzerine çıktım, 
aşağılık adam idam ipine bağladı beni, karşıma yerleşti; dehşet iç­

(*) Daha önce anlatılmış olan bu oyun, atalarımız Keltlerde çok yaygındı 
(Bkz. Keltlerin Tarihi, M. Peloutier); bu kitapta kısmen anlatılmış ve bugün 
komik bir şekilde yasalara aykırı kabul edilen tüm şehvet oyunları, şehvet 
düşkünü adamlara özgü bu tutkular, bir zamanlar, bunlara bizden çok daha 
fazla değer veren atalarımızın oyunları, meşru gelenekleri ya da dini törenle­
riydi: Şimdi bunları suç kabul ediyoruz. Paganların birçok dua töreninde 
kırbaç kullanılıyordu! Birçok halk bu işkenceleri ya da tutku oyunlarını, sa­
vaşçılarını seçerken kullanıyordu ve buna Huscanaver deniyordu (dünyadaki 
tüm halkların dini törenlerine bakabilirsiniz).
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indeki Suzanne, onu eliyle tahrik ediyordu; bir süre sonra, ayakları­
mı koyduğum tabureyi çekti, ama elimde bıçak vardı, hemen kor­
donu kestim ve yere yuvarlandım, hiç zarar görmemiştim.

Güzel, güzel, dedi Roland; ve sen Suzanne, son sözü söyle­
dim; eğer bu kadar becerikli olursan sana merhamet edeceğim.

Suzanne yerime geçti. Oh! Madam, bu tüyler ürpertici sahnenin 
ayrıntılarını anlatmama izin verin... Zavallı başaramamıştı.

Çıkalım Thérèse, dedi bana Roland; sıran gelmeden bu kor­
kunç yere bir daha gelmeyeceksin.

- Ne zaman isterseniz Mösyö, ne zaman isterseniz, diye cevap 
verdim; bana yaşattığınız korkunç hayattansa ölmeyi tercih ederim. 
Bizim gibi zavallılar için hayat daha ne kadar güç olabilir?..

Ve Roland beni yeniden odama kapattı. Arkadaşlarım ertesi gün 
bana Suzanne’a ne olduğunu sordular, söyledim; şaşırmadılar; her­
kes aynı kaderi bekliyordu ve benim gibi herkes bunu yaşadığı fe­
laketlerin sonu olarak görerek, sabırsızlanarak bekliyordu.

İki yıl böyle geçti, Roland’ın olağan şehvet oyunlarında, ben 
korkunç bir ölüm fikrinin dehşetindeydim ki, şatoda efendimizin 
isteklerine tamamen doymuş olduğu, Venise’den istediğinden de 
fazla miktarda talep geldiği ve isteği üzerine varlığını İtalya’ya 
aktarması karşılığında altı milyon sahte para talep edildiği haberi 
yayıldı; bu alçağın bu kadar güzel bir kaderi olması mümkün 
olamazdı; iki milyondan fazla parayla çıkıyordu yola, ama hiçbir 
umudu yoktu. Tanrının bana hazırladığı yeni örnekti bu, refahın 
günahta, sefaletin ise erdemde olduğuna beni ikna etme isteğinin 
yeni yoluydu bu.

Olaylar bu durumdayken Roland üçüncü kez mahzene inmek 
üzere beni almaya geldi. Oraya son gidişimizde bana ettiği tehdi- 
ti hatırlayarak korkudan titredim.

- Sakin ol, dedi bana, kaygılanacak bir şey yok, yalnızca beni 
ilgilendiren şeyler söz konusu... Tatmak istediğim ve sana her­
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hangi bir zarar vermeyecek özel zevkler var.
Onu takip ettim. Tüm kapılar kapandığında:
- Thérèse, dedi Roland, şu anda söz konusu olan şeylerle ilgili 

olarak güvenmeye cesaret edebileceğim bir tek sen varsın bu ev­
de; bana çok dürüst bir kadın lazımdı... Senden başkasını bula­
madım, itiraf etmeliyim ki seni kızkardeşime bile tercih ederim...

Çok şaşırmıştım, ona bana açılabileceğini söyledim.
Beni dinle, dedi bana; kaderim belli oldu, bana sağlanmış 

şansları da her an kaybedebilirim; tuzağa düşürülebilirim, serve­
timi naklederken yakalanabilir, ve eğer bu olursa Thérèse, beni 
bekleyen darağacıdır; kadınlara tattırm aktan hoşlandığım  bu 
zevk, bana ceza olabilir. İlla ölüm olacaksa, bu şeklinin diğerle­
rinden çok daha huzurlu, çok daha az korkutucu olduğuna ikna 
oldum; ama bana karşı asla dürüst olmak istememiş kadınlara 
yaşattığım acıları bizzat ben de hissetmek, tanımak istiyorum. 
Tecrübelerim adına, bu nefes darlığının, maruz kalan kişide erek­
te edici siniri boşalmaya kadar götürmesinin garanti olup olmadı­
ğını bilmek istiyorum; bu ölüm şeklinin bir oyundan başka bir 
şey olmadığına ikna olduğumda, çok daha cesaretle karşılayaca­
ğım, zira beni korkutan varoluşumun sona ermesi değil. Prensip­
lerim bunuri üzerine kurulu ve maddenin maddeden başka bir şe­
ye dönüşem eyeceğine kesin olarak inanıyorum; cehennem den 
korkmuyor, cenneti özlemiyorum; ama korkunç bir ölümün vere­
ceği acılardan çekiniyorum; ölürken acı çekmek istemiyorum. 
Bu nedenle denemek istiyorum. Bana sana yapmış olduklarımı 
yapacaksın; çırılçıplak soyunacağım; bu taburenin üzerine çıka­
cağım, ipi bağlayacaksın, bir süre kendimi tahrik edeceğim ve 
bir şeyler olduğunu gördüğün anda tabureyi çekeceksin ve asılı 
kalacağım; meni çıkana ya da acı belirtileri görene dek orada bı­
rakacaksın beni; İkincisi olması durumunda beni derhal çözecek­
sin; öteki koşulda, doğanın gerekliliklerinin yerine gelm esini
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bekleyecek ve sonra çözeceksin. Gördüğün gibi Thérèse, hayatı­
mı ellerine teslim ediyorum: Özgürlüğün, varlığın, doğru davran­
mana bağlı.

- Ah! Mösyö, diye cevap verdim, bu öneri bir çılgınlık.
- Hayır Thérèse, bunu mutlaka istiyorum, diye cevap verdi bir 

yandan soyunarak, ama dikkatli ol; sana güvendiğimin ve saygı 
duyduğumun kanıtını gör!

Nasıl karşı çıkabilirdim  ona? Efendim değil miydi? Zaten, 
ona vereceğim zarar, hayatını kurtarmak için vereceğim olağa­
nüstü özenle telafi edilmiş olacak gibi görünüyordu; artık istedi­
ğimi yapabilirdim, hayatı benim elimdeydi, ama niyetim ne olur­
sa olsun, bunu ona yapamayacağım kesindi.

Yerlerimizi aldık: Roland birkaç olağan okşamayla hazırlandı; 
taburenin üzerine çıktı, kendini bağladı; bu süre zarfında ona sö­
vüp saymamı, hayatının korkunçluğundan söz etmemi istiyordu: 
Bunu yaptım; mızrağı göğü tehdit eder hale geldiğinde, tabureyi 
çekme işaretini bizzat yaptı, itaat ettim. İnanır mısınız madam, 
Roland’ın düşündüğü tamamen gerçekti. Yüzünü haz belirtileri 
kapladı ve neredeyse aynı anda doruktan aralıklı meni püskürme­
leri görüldü. Ben olabileceklere müdahale etmemiştim, her şey 
sona erdiğinde, ipini çözmeye koştum, boğulmuş halde düştü, 
ama doğru müdahale ile, yeniden kendine gelmesini sağladım.

- Oh! Thérèse, dedi bana gözlerini yeniden açtığında, bu 
hisleri kimse tahmin edemez; söylenebileceklerin ötesindeler. 
Bana artık istediklerini yapabilirler, Them is’in kılıcını kutsuyo- 
rum. Beni minnete karşı daha da suçlu bulacaksın. Thérèse, dedi 
bana R oland ellerim i sırtım da bağlayarak, ama ne yaparsın 
sevgili kızım, bu yaşta kendini düzeltemez insan... Sevimli yara­
tık, bana hayatımı yeniden kazandırdın, daha önce bana hiç bu 
kadar yardım etmemiştin; Suzanne’ın başına gelenlere üzülmü­
ştün, eh peki! Seni ona kavuşturacağım; seni onun öldüğü meza­
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ra canlı canlı indireceğim.
Size durumumu anlatmama gerek yok madam, tahmin edebi­

lirsiniz; çok ağladım, sızlandım, artık beni dinlemiyordu. Roland 
mezarı açtı, dolu olduğu kadavraların çokluğunu daha iyi ayırde- 
debilmem için, aşağı bir lamba indirdi, daha sonra ipi daha önce 
de söylediğim gibi sırtımda bağladığı kollarımın altından geçirdi 
ve bu ip aracılığıyla mezarın içinde yirmi ayak ve onun bulundu­
ğu yerden otuz ayak aşağıya indirdi: Bu pozisyonda korkunç acı 
çekiyordum, sanki kollarımı koparıyorlardı. Bana sunulan man­
zara karşısında nasıl dehşete düşmezdim! Günlerimi, kokusu be­
ni şimdiden hasta eden bir yığın ölü beden arasında tamamlaya­
caktım! Roland deliğin kenarına dayadığı bir sopa yardımıyla ipi 
durdurdu, elinde bir bıçakla, kendini tahrik ettiğini duydum.

- Hadi Thérèse, dedi bana, ruhunu Tanrıya teslim et, doyum 
anım seni bu mezara attığım, seni bekleyen dipsiz uçuruma fır­
lattığım an olacak; ah!., ah!.. Thérèse, ah!..

B aşım ın üstünün ulaştığı doyum un izleriyle kaplandığını 
hissetmiş, ne mutlu ki ipi kesmemişti. Beni geri çekti.

- Ëh peki! dedi bana, korktun mu?
- Ah, mösyö!
- İşte böyle öleceksin Thérèse, bundan emin ol, seni bu fikre 

alıştırmak istedim.
Geri çıktık... Şikayet mi etmeliydim, şükür mü? Onun için 

yaptıklarımın ödülü bu muydu! Bu canavar daha ileri gidebilir 
miydi? Hayatımı kaybetmeme neden olabilir miydi? Oh, nasıl bir 
adamdı bu!

Sonunda Roland yola çıkmaya hazırdı. Bir gün önce gece ya­
rısı beni görmeye geldi; ayaklarına kapandım, en içten yalvarış­
larım la bana özgürlüğüm ü bağışlam asını ve beni G renoble’a 
ulaştıracak kadar para vermesini istedim.

Grenoble mu! Kesinlikle hayır Thérèse, orada bizi ihbar
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edersin.
- Eh peki mösyö! dedim ona göz yaşlarımla dizlerini ıslata­

rak, bu konuda emin olmanız için, asla oraya gitmeyeceğime ye­
min ederim size, beni beraberinizde Venise’e götürme lütfunda 
bulunun; belki orada bu kadar katı kalpli insanlarla karşılaşmam 
ve beni oraya götürmeyi kabul ettiğiniz anda, size asla ihanet et­
memekten daha kutsal bir ilkem olmayacağına yemin ederim.

Sana herhangi bir yardımda bulunmayacağım, tek metelik 
bile vermeyeceğim, diye cevap verdi sert bir şekilde bu alçaklık 
simgesi adam; acıma, merhamet, minnetle ilgili her şeyden uzak 
kalbim, bu nedenle de olmam gerekenden üç kat daha zenginim, 
bir yoksula tek bir kuruş verdiğim görülmemiştir. Sefalet görün­
tüsü beni tahrik eder, eğlendirir ve kendi ellerimle kötülük etmek 
istemediğimde, kaderin eliyle gerçekleşenlerin verdiği hazzı ya­
şarım. Bu konuda asla uzaklaşmayacağım prensiplerim var Thé­
rèse; yoksul doğaya tabidir. Doğa insanları farklı güçlerde yara­
tarak, uygarlığımızın kendi kurallarını yarattığı değişimlerde bi­
le, bu eşitsizliğin korunm ası isteğinde olduğunu göstermiştir; 
yoksulları desteklemek, varolan düzene karşı çıkmaktır; doğanın 
kanunlarına karşı çıkmak, en yüce düzenlemelerine temel olan 
dengeyi bozmaktır; toplum için tehlikeli bir eşitsizlik adına çalış­
maktır; uyuşukluk ve tembelliği cesaretlendirmektir; yoksula, 
ona yardım  etmeyi reddeden zenginden çalmayı öğretm ek ve 
yardımı çalışmadan elde etme alışkanlığı yaratmaktır.

- Oh! Mösyö, bu prensipler çok ağır! Zengin olmasaydınız 
böyle konuşur muydunuz?

- Olabilir Thérèse; herkesin kendine özgü bir bakış açısı var­
dır, bu da benimki ve değiştirmeyeceğim. Fransa’da dilenciler­
den şikayet ediliyor. İsteselerdi, hiç dilenci kalmazdı; bu iğrenç 
türün kısa sürede yok olması için yedi sekiz bin tanesini asmak 
yeterli. Siyasetçiler bu konuda halkla aynı kuralları benimsemeli
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dir. İt kopuk takımı tarafından yok edilen bir adam, bu takımın 
kendisi üzerinde saygın bir yaşam sürdürmesine izin verir mi? 
Faydalı bitkileri yok eden asalak bitkileri bahçemizden söküp at­
maz mıyız? Peki neden bu durumda farklı davranalım?

Ama din mösyö, diye haykırdım, iyilik, insanlık!..
Bunlar mutluluk peşinde olanların karşısındaki engellerdir, 

dedi Roland; eğer mutluluğumu sağlayabildiysem, bu ancak in­
sanların aptalca önyargılarının yıkıntıları üzerine olmuştur; kut­
sal ve insani kurallarla alay ederek, yoluma çıkan zayıfları kur­
ban ederek, halkın iyi niyetini suistimal ederek, yoksulu yok ede­
rek ve zenginden çalarak geldim ben yücelttiğim ilahiyatın sarp 
tapınağına; benden ne bekliyordun? Bu tapınağın dar yolu benim 
gözlerime olduğu gibi seninkilere de sunulmuş; bunlara tercih et­
tiğin boş erdemler kurban edilişlerinde seni teselli etti mi? Artık 
zamanı değil zavallı kız, artık zamanı değil bunların, yaptığın ha­
talara ağla, acı çek ve eğer becerebilirsen, hayalinde gördüğün 
hayaletlerin arasında, onlara atfettiğin kültün sana neler kaybet­
tirdiğini bulmaya çalış.

Zalim Roland bu sözleri söyledikten sonra üzerime atladı ve 
tiksinmek için birçok nedenim olan bu canavarın iğrenç şehvet 
oyunlarına bir kez daha hizmet etmek zorunda kaldım; bu kez 
beni boğacağını sandım. Tutkuları tatmin olduğunda, kamçıyı al­
dı ve daha fazlasına vakti olmadığı için çok şanslı olduğumu 
söyleyerek, tüm vücuduma yüzden fazla darbe indirdi.

Ertesi gün, bu zavallı, yola çıkmadan önce, Andronikler, Ne- 
ronlar, Tiberler, Venceslaslann öykülerinde bile ömeği görülme­
yen zalimlikte ve barbarlıkta yeni bir sahne yaşattı. Şatoda her­
kes Roland’ın kız kardeşinin de onunla gideceğine inanıyordu. 
Onun da giyinmesini emretmişti; tam atına bineceği anda, bize 
doğru getirdi.

- İşte görevin, iğrenç yaratık, dedi ona çırılçıplak soyunmasını
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emrederek; arkadaşlarımın beni, en düşkün olduğumu sandıkları 
kadını onlara rehin bırakırken hatırlamalarını istiyorum; ama bura­
da belirli bir sayı korunması gerektiğinden ve belki de silahlarıma 
ihtiyaç duyacağım tehlikeli bir yola çıkıyor olduğumdan, tabanca­
larımı bu kaltaklardan birinin üzerinde denemem gerekiyor.

Bu sözlerden sonra silahlarından birini aldı, her birimizin 
göğsüne yöneltti ve sonunda kız kardeşine dönerek:

Yürü kaltak, dedi ona, kafasına bir kurşun sıkarak, git ve 
Şeytan’a Roland’ın, yeryüzündeki şehvet düşkünlerinin en zen­
gininin, hem Tanrının hem de kendisinin gücüne meydan okuyan 
en küstah kişi olduğunu söyle!

Son nefesini hemen vermeyen bahtsız, zincirlerinin altında 
uzun süre çırpındı. İğrenç adam bu korkunç sahneyi kılı kıpırda­
madan seyretti ve sonunda hepimizden uzaklaştı.

R oland’ın gidişinin ertesi günü her şey değişti. Ardılı olan 
yumuşak ve bütünüyle mantıklı adam, bizi derhal zincirlerimiz­
den çözdürdü.

- Bu, zayıf ve yumuşak cinsinizin işi değil dedi iyi yüreklilik­
le; bu makinada hayvanlar kullanılmalı; yapmakta olduğumuz iş, 
Yüce Tanrıya gereksiz zalimliklerle karşı koymadan da, yeterin­
ce günah içeriyor.

Bizi şatoya yerleştirdi ve beni, karşılığında hiçbir şey isteme­
den, Roland’ın kız kardeşinin yerine geçirdi; diğer kadınlar, tabii 
ki çok daha az yorucu olan ve çok daha iyi ödüllendirildikleri bir 
işle, paraların boyutlarını kontrolle meşgulken, ben, odaların dü­
zeni ve yemeklerin mükemmelliği ile ilgileniyordum.

İki ayın sonunda, Roland’ın ardılı olan Dalville, bize Veni- 
se’den bir meslektaşının geleceği mutlu haberini verdi. Buraya 
yerleşmiş, servet yapmıştı ve mümkün olduğunca dinlenmekten 
zevk alıyor, hayalini kurduğu mutluluğun tadını çıkarıyordu. Ye­
rine geçecek kişinin kaderi de aynı olacaktı. Zavallı Dalville
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mesleğinde dürüsttü. Hızla ezilip gitmesi için fazlasına gerek 
yoktu.

Bir gün, günahkâr olsa da, yönetiminde neşe içinde çalıştığı­
mız bu iyi efendinin kuralları altında şatoya sükunet hakimken, 
kapılar kırıldı, hendekler aşıldı ve evde yaşayanlar kendilerini 
savunmayı bile akıl edemeden, içerisi mareşale bağlı altmışdan 
fazla süvari ile doldu. Bizi hayvanlar gibi zincire vurdular; atla­
rın üzerlerine bağladılar ve Grenoble’a götürdüler. Oh Tanrım! 
dedim buraya girerken, benim için mutluluk doğuracağına inan­
ma çılgınlığına düştüğüm bu kentte sonum darağacı olacakmış 
meğer... İnsanın yüce önsezileri, ne kadar da yanıltıcılar!

Kalpazanların davası kısa sürede karara bağlandı; hepsi ida­
ma mahkum edildiler. Taşıdığım damgayı görünce, beni sorguya 
çekme zahmetine bile girmediler, diğerleri gibi muamele göre­
cektim; bu ünlü yargıçtan bana biraz merhamet etmesini sağla­
maya çalıştığımda, sevilen bir vatandaş, sağduyusu ve iyilikse­
verliği ile adını Themis Tapınağı’na altın harflerle yazdırmış ay­
dın filozof, mahkemenin onurunu söz konusu etti. Beni dinledi; 
iyi niyetime ve yaşadığım felaketlerin gerçekliğine ikna oldu, be­
nim davama meslektaşlarıma göre biraz daha fazla dikkat göster­
me lütfunda bulundu... Ey yüce insan, sana varlığımı borçluyum; 
bir yoksulu korumak senin için zor olmamalı; mahkeme sana bu 
hakkı verdiğinde, kalbinin sesini dinletmek yaşayacağın en hoş 
mutluluk olacaktır.

M. S.‘ bizzat avukatım oldu; şikayetlerimi iletti ve olgun ko­

(*) Burada Sade’in M. Servan olarak adlandırdığı kişi söz konusudur. Diğer 
araştırmacılar gibi Maurice Heine de, Sade’ın sürekli olarak övgüler düzdüğü 
bu kişiliğin üzerinde özellikle durmuştur. Gerçek bir kişiliğe işaret ediyor 
olabilir: Sade, Grenoble’da oturan, düşünceleri ve liberalizmi ile ünlü Avukat 
Servan’a kendi işleri için de başvurmuştur. Servan, mahkumumuzun teselli 
bulmuş gibi göründüğü Bastille Müdafası’nı kaleme almıştı, (y.n.)
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nuşma tarzıyla düşünceleri aydınlattı. Öldürülecek olan kalpa­
zanların genel ifadeleri, benimle gerçekten ilgilenmek isteyenle­
rin çabasını destekliyordu. Baştan çıkarılmış ve masum olduğum 
kararına varıldı, suçlamalardan tamamen aklandım ve ne ister­
sem yapabileceğim gibi mutlak bir özgürlüğe kavuştum. Koruyu­
cum bu hizmetlerine, elli altınlık bir yardım parası sağlamayı da 
ekledi; sonunda ufukta mutluluğun ışıldadığını görüyordum; so­
nunda önsezilerim gerçekleşiyor gibiydi ve felaketimin sonuna 
ulaştığıma inanmıştım ki, Tanrı bundan henüz çok uzakta oldu­
ğumu göstermekten keyif aldı.

Hapisten çıktıktan sonra, Isere Köprüsü’nün karşısında, kenar 
mahallelerin kıyısındaki, dürüst bir yer olduğu garantisi aldığım 
bir hana yerleştim. Niyetim, M. S .’nin tavsiyelerini dinleyerek, 
şehre yerleşmeyi denemeden ve M. S .’nin bana verme iyiliğini 
gösterdiği tavsiye mektupları ile bunu başaramamam durumunda 
Lyon’a dönmeden önce bir süre btırada kalmaktı. Handa, konuk 
masası olarak adlandırdıkları yerde yemek yiyordum ki, ikinci 
gün, kendini Barones olarak çağırttıran, oldukça oturaklı şişman 
bir kadın tarafından dikkatle izlendiğimi fark ettim. Ben de dik­
katle bakınca onu tanıdığımı sandım, birini tanıyan ama nereden 
olduğunu hatırlayamayan iki insan gibi aynı anda birbirimize 
doğru ilerledik.

Sonunda Barones biraz uzak durarak:
T h é rè se , d ed i b an a , y an ılıy o r  m uyum ? On y ıl önce 

T u tu k e v i’nd en  k u rta rd ığ ım  k ız  d eğ il m is in iz?  D u b o is ’yı 
tanımadınız mı?

Bu buluşmadan pek hoşlanmadıysam da, nazik bir şekilde ce­
vap verdim, Fransa’nın gelmiş geçmiş en nazik ve en becerikli 
kadınıyla karşı karşıyaydım. Kaçmamın imkanı yoktu. Dubois 
nezaketiyle boğmuştu beni, şehirdeki herkes gibi başıma gelen­
lerle ilgilendiğini, yalnızca beni alakadar etse bile, ona anlatmam
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halinde, içlerinden birçoğunun arkadaşı olduğunu iddia ettiği 
yargıçlara başvurularda bulunabileceğini söyledi. Her zamanki 
gibi zayıflık gösterip bu kadının beni odasına götürmesine izin 
verdim ve ona tüm felaketimi anlattım.

- Sevgili dostum, dedi bana bir kez daha sarılarak, seni gör­
meyi çok istememin asıl nedeni, şansın yüzüne güldüğünü ve 
hizmetinde olduğumu bildirmektir; bak, dedi altın ve elmas dolu 
mücevher kutularını açarak, işte becerikliliğimin meyvaları; se­
nin gibi erdem peşinde koşsaydım, bugün ya hapiste ya da asıl­
mış olurdum.

- Madam, dedim ona, eğer bütün bunları işlediğiniz günahlara 
borçluysanız, sonuçta her zaman adil olan Tanrı, sizi uzun süre 
refah içinde bırakmayacaktır.

Yanlış, dedi bana Dubois, Tanrının her zaman erdemi des­
teklediğini sanma; bir anlık huzur seni bu kadar köreltmesin. 
Tanrı, kendini iyiliğe adayan Pierre ile kötülüğü izleyen Paul’e 
aynı kuralları uyguladığında adildir; doğada her ikisinin de eşit 
miktarda olması gerekir ve erdem yerine günahın seçilmesi onun 
için hiçbir şey fark ettirmez. Dinle Thérèse, beni biraz daha dik­
katli dinle, diye devam etti oturup beni de yanma yerleştiren bu 
baştan çıkarıcı kadın; akıllısın çocuğum, ve sonunda seni ikna et­
mek isterim.

İnsanı mutlu edecek olan erdemi seçmesi değildir sevgili kı­
zım, zira kötülük gibi erdem de, dünyada varoluş şekillerinden 
biridir; söz konusu olan ya birinin ya diğerinin peşinden gitmek 
değildir; herkesin kullandığı yoldan gitm ek gerekir; bundan 
uzaklaşan her zaman hata yapar. Tamamen erdemli bir dünyada, 
sana erdemi öneririm, çünkü alacağın ödüller de buna bağlı oldu­
ğundan, kuşkusuz m utluluk da bağlantılı olacaktır. Tamamen 
yozlaşmış bir dünyada, sana kötülükten başka bir şey önermem. 
Diğerlerinin yolunu izlemeyenin ölmesi kaçınılmazdır; karşılaşa­
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cağı her şey karşıdır ona ve zayıf olduğundan, parçalanması ka­
çınılmazdır. Kanunlarla yeniden düzen sağlanmaya çalışılması 
ve insanları yeniden erdeme döndürmeye çalışmak boşunadır; 
bunun için fazla rüşvetçi, başarmak için yetersiz olduklarından, 
işlek yoldan bir an için ayrılacaklar, ama asla terk etmeyecekler­
dir. İnsanlığın genel çıkarları yozlaşmayı getirdiğinde, onlarla 
birlikte yozlaşmak istemeyen kişi genel çıkarlara karşı mücadele 
edecektir; oysa, diğerlerinin çıkarlarıyla sürekli olarak çatışan bi­
rini nasıl bir mutluluk bekliyor olabilir? Kötülüğün insanların çı­
karlarıyla çatıştığını söyleyebilir misin bana? Kötüler ve iyilerin 
eşit oranda olduğu bir dünyada kabul edebilirim, zira birilerinin 
çıkarı diğerlerini gözle görülür şekilde şok edecektir; ama tama­
men yozlaşmış bir toplumda bu olamaz; kötü olan dışında her şe­
yi dışlayan kötülerin, kendi içinde ona zarar verenler dışındaki 
kötülükleri vurgular ve her ikimiz de mutlu oluruz. Hareket ge­
nelleşir; bu herkesin kaybettiğini kısa sürede geri kazandığı, sü­
rekli mutlu bir pozisyonda yer aldığı, birbirini takip eden şoklar 
ve doku bozukluklan. Kötülük yalnızca, zayıf ve çekingen olan 
erdemin hiçbir girişimde bulunma cesaretini gösteremediği du­
rumlarda tehlikelidir; ama artık yeryüzünde bulunmaz olduğun­
da, bezdirici hakimiyeti sona erdiğinde, artık kötülüğü dışlama­
yan kötü kişi, başka kötülükler yaratacak, erdeme hile katmaya­
caktır. Sürekli olarak herkesin izlediği yolun tersine giderek, ha­
yatın boyunca bin kez başarısız olmadın mı Thérèse? Eğer sele 
bıraksaydın kendini, benim gibi sen de limanı bulmuş olurdun. 
Irmağın başına geri tırmanmak isteyenler, aynı gün içinde, indik­
leri yol kadar geri çıkabilirler mi? Bana hâlâ Tanrıdan mı söz 
ediyorsun; eh! Bu tanrının düzenden ve sonuç olarak da erdem­
den hoşlandığını kim kanıtlayabilir sana? Sana sürekli olarak 
adaletsizlik ve düzensizlik örnekleri sunmuyor mu? İnsanlara sa­
vaş, salgın hastalık ve kıtlık göndererek, her yerinde kötülüğün
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bulunduğu bir evren oluşturarak mı gösteriyor sana iyiliğe olan 
sonsuz aşkını? Kendisi de kötülükler aracılığıyla hareket ettiğine, 
eserlerinde her şey kötü ve yoz olduğuna, isteklerinde her şey 
günah ve düzendışı olduğuna göre, kötü insanların hoşuna gitme­
mesini nasıl istiyorsun? Peki bizi kötülüğe götüren bu hareketle­
re kim itiyor bizi? Bize ondan gelmeyen tek bir his var mı? Onun 
eseri olmayan tek bir isteğimiz var mı? Ona zarar verecek ya da 
onun için gereksiz olacak bir şeye eğilim esinlemesi ya da buna 
izin vermesi mantıklı mı? Eğer kötüler de ona hizmet ediyorsa, 
neden direnmek isteyelim kötülere? Ne hakla yok etmeye çalışı­
rız onları? Ve neden seslerini kesmek isteyelim? Dünyada biraz 
daha çok felsefe yapılması her şeyi kısa sürede düzene sokacak 
ve tüm yargıçlara, yasa koyuculara, bu kadar sert bir şekilde aşa­
ğıladıkları ve cezalandırdıkları suçların bazen, kendileri uygula- 
masalar ve asla ödüllendirmeyi düşünmeseler de öğütledikleri bu 
erdemlerden daha gerekli olabilir.

- Sizin korkunç sistemlerinizi benimseyemeyecek kadar zayıf 
düştüğümde madam, diye cevap verdim, zaman zaman kalbimde 
doğacak pişmanlığı yok etmeyi nasıl başaracaksınız?

Pişmanlık safsatadır, dedi bana Dubois; pişmanlık sevgili 
Thérèse, onu yok etme cesaretini gösteremeyecek kadar çekin­
gen ruhların aptal homurdanmalarıdır.

Yok etmek! Bu yapılabilir mi?
- Bundan kolay bir şey yok; yalnızca yapmaya alışkın olmadı­

ğımız şeylerden pişmanlık duyarız; sizde pişmanlık uyandıran 
şeyleri sık sık tekrarlarsanız, bu duyguyu kısa sürede yok edersi­
niz; karşılarına tutku selini, güçlü çıkar sağlama kurallarını ko­
yun, hemen dağıldığını göreceksiniz. Pişmanlık suçun kanıtı de­
ğildir, yalnızca kolay etkilenen bir ruha işaret eder; seni bu oda­
dan hemen çıkmanı engelleyecek anlamsız bir emir gelir, bura­
dan pişmanlık duymadan çıkamazsınız, oysa buradan çıkmakta
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hiçbir kötülük olmadığı da'çok kesindir. Öyleyse, pişmanlığa ne­
den olanın suç olduğu doğru değildir. Suçun anlamsızlığına, do­
layısıyla da doğanın genel yapısı açısından gerekliliğine ikna 
olunduğunda, suç işledikten sonra hissedilen pişmanlığı kolay­
lıkla yenmek de mümkün olur; böylece, bu odada kalmak üzere 
aldığın illegal emir sonrasında burayı terk etmekten doğan piş­
manlığı da yok edebilirsin. İşte insanların suç olarak adlandırdık­
larının tam analizini yaparak başlamak gerekir; burada söz konu­
su olanın onların kanunlarını ve ulusal geleneklerini çiğnemek 
olduğu kabul edilmelidir; F ransa’da suç kabul edilen, buradan 
yüz mil uzakta olmayabilir; dünyada evrensel olarak suç kabul 
edilebilecek bir etkinlik yoktur; burada kötü ya da suç olup da, 
birkaç mil ötede övgüye değer ya da erdemli olan da yoktur; her 
şey bakış açısı, coğrafya işidir ve bu nedenle de, başka yerlerde 
kötülükten başka bir şey olmayan erdemleri uygulamaya kalkış­
mak ve bir başka iklimde mükemmel etkinlikler olan suçlardan 
kaçınmak anlamsızdır. Şimdi, bu düşüncelerin ışığında sorarım 
sana, Ç in’de erdem olarak kabul edilse de, Fransa’da zevk için 
ya da çıkar adına, suç olarak işlediğim  bir etkinlikten dolayı 
pişmanlık duymayı sürdürebilir miyim? Fransa’da, Siyam ’da be­
ni yakacakları etkinliklerden dolayı kendimi mutsuz etmem, faz­
lasıyla rahatsız kılmam gerekiyorsa? Eğer pişmanlık savunma 
nedenliyse, yapılan etkinlikten değilde ketlemelerden doğuyorsa, 
içimizde varlığını sürdürmesine izin vereceğimiz sağduyulu bir 
davranış mıdır? Onu en kısa sürede yok etmemek aptallık değil 
midir? Pişmanlıklara neden olan etkinliği diğerlerinden farksız 
algılamaya alıştığımızda, yeryüzündeki tüm ulusların gelenekleri 
ve göreneklerini düşünerek değerlendirdiğimizde, bunların sonu­
cuna dayanarak, bu etkinliği ne olursa olsun sık sık tekrarladığı­
mızda, ya da daha da iyisi, buna daha iyi alışacak şekilde diğer­
leriyle birlikte güçlendirdiğimizde, alışkanlık ve mantık kısa sü­

283



rede pişmanlığı yok edecektir; kısa sürede, cehalet ve eğitimin 
tek meyvesi olan bu ölümcül hareketi ortadan kaldıracaktır. Ge­
rçek suç hiçliğe ulaştığı anda, bizim için gerekli ya da keyifli 
olabilecek şeyleri, buna ulaşmak için ezip geçmemiz gereken en­
geller ne olursa olsun, yapmaya cesaret edemeyişimiz aptallığın­
dan ve korkaklığından pişmanlık duyacağız. Ben kırk yaşında­
yım Thérèse, ilk suçumu on dört yaşında işledim. Bu suç beni ra­
hatsız eden tüm bağlardan koparttı beni; o zamandan beri suçlar­
la bezenmiş bir kariyerden servete koşmayı kesmedim; işlemedi­
ğim ya da işletmediğim suç türü kalmadı... Ve pişmanlığı hiç ta­
nımadım. Ne olursa olsun, hedefe ulaştım; iki ya da üç mutlu iş­
ten sonra, günlerimi orta halli olarak tamamlamaktansa, ayda elli 
bin liralık gelire kavuşacağım. Tekrarlıyorum azizem, keyifle ge­
çtiğim bu yolda pişmanlık bana asla engel oluşturmadı; korkunç 
bir yenilgi o anda sefaletin tam ortasına atardı beni, daha fazla 
dayanamazdım, insanlardan ya da bahtsızlığımdan yakınır, ama 
her zaman bilincimle barışık olurdum.

- Tamam madam, diye cevap verdim, bir an için sizin prensip­
lerinizle düşünelim; çocukluğumdan beri aynı öryargıları yenmeye 
alışkın olmadığıma göre, bilincimin sizinki kadar iradeli olmasına 
ne hakla bekleyebilirsiniz? Sizin kadar organize olmayan düşünce­
lerimin aynı sistemleri benimsemesini hangi sıfatla isteyebiliyor­
sunuz? Siz doğanın kötüler ve iyiler bütünü olduğunu, sonuç ola­
rak bir miktar varlığın iyi davranması gerektiğini, diğerlerinin kö­
tülüğe teslim olabileceğini kabul ediyorsunuz. Buna göre benim 
seçtiğim tarafın doğada yeri var; bütün bunların sonucunda siz, 
bana salık verilen kurallardan uzaklaşmamı nasıl istiyorsunuz? 
Söyleyin bana, tuttuğunuz yolda mutluluk buldunuz mu? Peki ma­
dam! Benim tuttuğum yolda mutluluk bulamayacağıma nereden 
karar verdiniz? Zaten yasaların onu ketleyenleri uzun süre dinle­
meye aldığını düşünemiyor musunuz; bunun çarpıcı bir örneğini
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daha yeni gördünüz; aralarında bulunduğum on beş kalpazandan 
biri kurtuldu, on dördü rezil bir şekilde can verdi...

- Eh peki sen neyi felaket olarak adlandırıyorsun? diye yeni­
den başladı Dubois. Bu rezillik prensipleri kalmamış birine ne 
yapabilir ki? Her şeyi aştığımızda, onur bizim gözümüzde bir ön­
yargı olmaktan çıktığında, şeref farklı bir şey, din bir safsata, 
ölüm bütünsel bir yok oluş olarak algılandığında, bir darağacı 
üzerinde ya da yatağında ölmek aynı şey olmaz mı? Dünyada iki 
tip vicdansızlık vardır Thérèse. Güçlü zengininki değerli bir kre­
didir, bu trajik sondan korur insanı ve bir de varlıksız, korunma­
sız olanınki vardır. Hiç varlıksız doğan bu kişinin, aklı varsa tek 
isteği olabilir. Ne pahasına olursa olsun zengin olmak; başarılı 
olursa, isteğine kavuşursa, mutlu olmalıdır; düzenbazsa pişman 
da olmayacaktır, kaybedecek neyi olabilir ki? Öyleyse kanunlar, 
güçlüye dokunm am aya başladığı andan itibaren, hovardalara 
karşı etkisiz kalır ve tek dayanağı şerefleri olan zavallıları endi­
şelendirmemeleri olanaksızdır.

- Bu dünyada suçtan korkmayanların, diye aldım sözü, öteki 
dünyada ilahi adalet tarafından cezalandırılmayacağına inanıyor 
musunuz?

- İnanıyorum, diye devam etti bu tehlikeli kadın, eğer Tanrı 
olsaydı, yeryüzünde daha az kötülük olurdu; eğer bu kötülük var­
sa, ya da bu eşitsizlik Tanrı tarafından emrediliyorsa, ya barbar 
bir varlıktır ya da bu barbarlıkları önleyemeyecek durumdadır. 
Şu anda zayıf bir Tanrı ile karşı karşıyayız ve her koşulda çok 
kötü, cezalarından korkmuyorum, kurallarını küçümsüyorum. 
Ah! Thérèse, ateizm şu ya da bu uçtan daha iyi değil mi? İşte be­
nim sistemim bu sevgili kızım, çocukluğumdan beri içimde his­
sediyorum ve hiç şüphesiz hayatım boyunca vazgeçmeyeceğim.

Beni korkutuyorsunuz madam, dedim ayağa kalkarak, sizi, 
karmaşık düşüncelerinizi ve zırvalıklannızı daha fazla dinleye-
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meyeceğım için affedin beni.
Bir dakika Thérèse, dedi Dubois beni tutarak, seni mantı­

ğımla ikna edemesem de, kalbine seslenmek isterim. Sana ihtiya­
cım var, yardımını esirgeme benden; işte bin altın, işi yaptığın 
anda senin olacak.

Bu noktada iyilik yapma eğilimimi dinleyerek, işlemeye ha­
zırlandığı suçu mümkün olursa engellemek üzere, Dubois’ya ne­
den söz ettiğini sordum.

- İşte, dedi bana. Dört beş gündür burada yemek yiyen şu 
Lyonlu genç tüccarı gördün mü?

- Kimi? Dubreuil’ü mü?
- Ta kendisi.
- Eee?
Sana aşık, bana açıldı; mütevazi ve tatlı havan çok hoşuna gi­

diyor, yüreğinin temizliğini seviyor ve erdemliliğin onu heyecan­
landırıyor. Bu romantik aşık, yatağının yanındaki kasada sekiz 
yüz bin frank değerinde altın ve nakit saklıyor; bu adamı seni 
onu dinlemeye ikna ettiğime inandırmama izin ver. Bu olmuş ya 
da olmamış, ne fark eder senin için? Onun sana şehir dışında bir 
yürüyüşe çıkmayı önermesini sağlayacağım; onu, bu gezinti sıra­
sında seninle işleri ilerletebileceğine inandıracağım; onu eğlendi­
receksin, mümkün olduğu kadar uzun süre dışarıda tutacaksın, 
bu arada ben de onu soyacağım, ama kaçmayacağım; mallar çok­
tan Turin’e ulaşacak, ama ben hâlâ Grenoble’de olacağım. Göz­
leri bizden uzak tutmak için tüm hünerimizi göstereceğiz, araştır­
malarında ona yardım eder gibi görüneceğiz; bununla birlikte gi­
diş tarihim zaten bildirilmiş olacak, o da hiç şaşırmayacak; sen 
de arkamdan geleceksin ve Piémont’a ayak basar basmaz bin al­
tını avuçlarına sayacağım.

- Kabul ediyorum madam, dedim Dubois’ya, Dubreuil’ü yap­
mak istedikleri soygundan haberdar etmeye kesin karar vererek;
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ama iyi düşünün, dedim bu rezili daha iyi kandırmak için, eğer 
Debreuil bana aşıksa, onu soygundan haberdar ederek ya da ona 
kendimi vererek, bana ihanet etmem için verdiğinizden fazlasını 
elde edemez miyim?

- Bravo! dedi Dubois, işte ben buna iyi öğrenci derim; Tanrı­
nın sana suç işlemek için benden daha fazla yetenek verdiğine 
inanmaya başlıyorum. Eh peki, diye devam etti yazarak, işte yir­
mi bin ekülük bir senet. Hadi şimdi reddetme cesaretini göster.

Bunu saklayacağım madam, dedim seneti alarak, ama bu 
davranışımı içinde bulunduğum acıklı duruma, zayıflığım a ve 
tatlı sözlerinize kanma hatasına düşmüşlüğüme verin.

- Akıllılığını takdir ettiğimi söylemek isterim, dedi bana Du­
bois. Oysa sen suçu bahtsızlığına bağlamamı tercih ediyorsun, 
senin istediğin gibi olsun; bana hizmet edersen, seni memnun 
ederim.

Her şey ayarlandı; daha o akşamdan DubreuiTe biraz daha 
fazla cilve yapmaya başladım ve gerçekten de bana karşı bir şey­
ler hissettiğini anladım.

Bulunduğum durumdan daha sıkıcı bir şey düşünemiyordum. 
On bin kat fazla altın da söz konusu olsa, bana önerilen suça işti­
rak etmeyi hiç istemiyordum; ama bu kadını ihbar etmek de baş­
ka bir acıydı benim için; on yıl öncesinden özgürlüğümü borçlu 
olduğum bu yaratığı mahvolmaya itmek beni son derece rahatsız 
ediyordu. İşlenecek suçu onu cezalandırtmadan engellemenin bir 
yolunu bulmak isterdim; Dubois dışında başka bir vicdansız ol­
saydı, bunu başarabilirdim de. İşte, bu korkunç kadının, yalnızca 
dürüst projelerimi bozmakla kalmayıp, beni bunu tasarlamaktan 
cezalandırmalarını sağlayacak gizli manevralarını bilmeden, bu 
kararları alıyordum.

Planlanan yürüyüş için belirlenen günde, Dubois bizi, her iki­
mizi de ayrı ayrı olmak üzere odasına davet etti; kabul ettik ve
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yemek sona erdiğinde Dubreuil ve ben bizim için hazırlanan ara­
baya binmek üzere aşağı indik; Dubois bize eşlik etmediğinden, 
kendimi yola çıkmadan önce, bir an Dubreuil ile yalnız buldum.

Mösyö, dedim ona aceleyle, beni dikkatle dinleyin; skandal 
yaratm ayın ve size anlatacaklarım ı harfi harfine dinleyin; bu 
handa güvenilir bir arkadaşınız var mı?

- Evet, kendimden çok güvenebileceğim genç bir yardımcım var.
- Güzel, mösyö gidin ve ona biz yürüyüşteyken odanızı bir an 

olsun terk etmemesini söyleyin.
Ama bu odanın anahtarı bende; bu aşırı önlem ne anlama 

geliyor?
- Buna inanmanız gerekmiyor mösyö. Söylediklerimi yapma­

nız konusunda ısrar ediyorum, aksi takdirde sizinle dışarı çıkma­
yacağım; bu akşam yemek odasında yemek yediğimiz kadın bir 
hayduttur: Sizinle yapacağımız gezintiyi, bu süre zarfında sizi 
daha kolay soymak için ayarladı; acele edin mösyö, bizi izliyor, 
teh likelid ir; anahtarın ızı arkadaşın ıza verin; g itsin  odanıza 
yerleşsin ve biz gelene kadar bir yere kımıldamasın. Gerisini 
arabada açıklarım size.

Dubreuil beni dinledi, teşekkür etmek için elimi sıktı, verdi­
ğim fikir doğrultusunda gerekli emirleri vermeye koştu ve geri 
geldi. Yola çıktık; yolda giderken ona tüm hikayeyi itiraf ettim, 
kendi hikayemi, bu kadını tanımama neden olan bahtsız yaşam 
koşullarımı anlattım. Bu dürüst ve hassas genç adam ona yapmak 
istediğim yardıma büyük minnet gösterdi; yaşadığım felaketlerle 
ilgilendi ve bana bunları kendi eliyle dindirmeyi önerdi.

K ader’in size yaptığı haksızlıkları gidermekten mutlu olu­
rum matmazel, dedi bana; ben kendi kendimin efendisiyim, kim­
seye karşı sorumlu değilim; iyi niyetiniz sayesinde kurtardığım 
önemli miktardaki parayla yatırım yapmak üzere Geneve’e gidi­
yorum, siz de benimle geleceksiniz; buraya vardığımızda koca­
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nız olacağım, ve Lyon’da bu sıfatla tanınacaksınız ve eğer ister­
seniz matmazel, içinizde herhangi bir şüphe varsa, kendi vata­
nımda da adımı vereceğim size.

Böyle bir teklif öylesine gururumu okşadı ki, reddetm eye 
cesaret edemedim; başına gelecek şeyleri hissettirmeden Dubre- 
uil’ün teklifini kabul etmek de bana uygun değildi; nezaketimden 
dolayı bana minnettardı daha fazla ısrar ederek beni sıkıştırma­
dı... Ne kadar da zavallı bir yaratıktım! Mutluluk yalnızca, asla 
kaldıramayacağım bir acıya daha da gömüleceğim durumlarda 
mı sunulmalıydı bana! Bana felaketler hazırlamayan erdemler 
doğamayacak mıydı kalbimden!

Konuşmamız bizi şehirden iki mil uzağa sürüklemişti ve do­
laşmayı planladığımız Isere kıyılarındaki birkaç ağaçlı patikanın 
tazeliğinin tadını çıkarmak üzere arabadan iniyorduk ki, birden 
Dubreuil kendini çok kötü hissettiğini söyledi bana... Yere eğildi, 
aniden korkutucu öğürmelere kapıldı; hemen arabaya geri bindir­
dim ve alelacele şehre döndük. Dubreuil öylesine kötüydü ki, 
odasına kadar taşımamız gerekti; durumu odasında bekleyen ve 
verilen emir üzerine burayı terk etmemiş olan yardımcısını çok 
şaşırttı; bir doktor geldi. Aman Tanrım! Dubreuil zehirlenmişti! 
Bu yeni haberi öğrenir öğrenmez, D ubois’nın odasına koştum; 
iğrenç kadın! gitmişti; odama geçtim, dolabımın kapısı kırılmış, 
az miktardaki param ve giysilerim alınmıştı; hiç şüphesiz Dubois 
üç saatten beri Turin yolandaydı. Bu bir dizi suçu onun işlediğine 
de şüphe yoktu; kendini Dubreuil’e tanıtmış; benden intikamını 
almaya karar vermiş ve akşam yemeği sırasında Dubreuil’ü ze- 
hirlemişti; böylece geri döndüğümüzde onu soymayı başarabilir­
se, bu genç adam servetini çalan bu kadını izlemek yerine kendi 
hayatı ile meşgul olacak, onu güvenli bir şekilde kaçması için ra­
hat bırakacaktı ve eğer kaza eseri benim kollarımda ölürse, ben 
ondan daha çok şüphe çekecektim; bize bunları kanıtlayan hiçbir
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şey yoktu, ama farklı olması mümkün müydü?
Dubreuil’ün yanına geri döndüm. Ona yaklaşmama izin ver­

mediler; buna karşı çıkınca, nedenini söylediler. Zavallı son ne­
fesini veriyordu ve Tanrıdan başka bir şeyle ilgilenmiyordu. Bu 
arada suçsuz olduğumu söylemiş; benim masum olduğumu ga­
ranti etmişti; herkesi peşime düşmelerinden kesinlikle men ettik­
ten sonra; öldü. Gözlerini kapatır kapatmaz, yardımcısı koşarak 
yanım a geldi, haberi verdi ve benden sakin olmamı rica etti. 
Ama nasıl! Nasıl sakin olabilirdim! Beni yaşadığım sefaletten 
çekip çıkarmayı önerme cömertliğini göstermiş bir adamın acı 
biçimde kaybı karşısında nasıl ağlamazdım? Yeni yeni sıyrılma­
ya çabaladığım sefalete beni yeniden iten bir soyguna nasıl üzül­
mezdim? Korkunç yaratık! diye haykırdım; prensiplerin seni bu­
raya getiriyorsa, ondan tiksinilmesine ve dürüst insanlar tarafın­
dan cezalandırılmasına nasıl şaşırılır! Ben mağdur tarafta kalmış­
tım ve mutluluğunu, çıkarını bu yaptıklarında gören Dubois, şüp­
hesiz çok farklı sonuçlara varıyordu.

Dubreuil’ün Valbois adını taşıyan yardımcısına ve kaybettiği 
kişi için kurulan planları ve benim başıma gelenleri eksiksiz an­
lattım. Bana acıdı, Dubreuil için yürekten üzüldü ve Dubois’nın 
projelerini öğrenir öğrenmez şikayette bulunmamı engelleyen 
nezaketime küfretti. Ülkeyi terk etmek için güven içinde kaçaca­
ğı dört saate ihtiyacı olan bu canavarın, onun peşine düşülmesi 
sağlayana kadar varacağı yere ulaşacağı konusunda fikir birliği­
ne vardık; bu bize çok daha pahalıya patlardı; yapacağımız şika­
yetten sonra saygınlığını fazlasıyla yitirecek olan han sahibi, 
kendini canla başla savunacak ve belki de sonunda beni mahve­
decekti, darağacından kaçarak soluğu Grenoble’da almış gibi gö­
rünen beni... Bütün bunlar aklıma yattı ve koruyucum olan M. 
S .’den bile izin almadan bu şehri terk etmeye kalkışacak kadar 
ürkütücü. D ubreuil’ün arkadaşı bu gidişi onayladı; bu macera

290



bütünüyle açığa çıkarsa, ifade vermeye mecbur kalacağını, ne 
kadar dikkatli olursa olsun, gerek Dubois ile yakınlığım, gerekse 
arkadaşı ile yaptığım o son yürüyüş nedeniyle tehlikeye düşece­
ğimi söyledi; bu nedenle bana, tabii ki beni suçlamayacağını, 
yalnızca başımıza gelen olaylardaki zayıflığımı suçlayabileceğini 
söyleyerek, kimseyi görmeden orayı terk etmemi önerdi.

Valbois’nın sözlerini düşününce, suçlu olmadığımdan emin 
olduğunu söylese de, suçlu göründüğümden emin olduğunu anlı­
yordum; benim lehim e görünen tek şey, dolaşm aya çıkmadan 
önce Dubreuil’e yaptığım, bana söylenildiği üzere pek açıklayıcı 
olmayan öneriydi; ölümü söz konusu olduğunda güvenemeyece- 
ğim, pek de umutlu olmayan bir kanıt haline gelecekti; bunlardan 
hareketle  çabucak karar verdim . V albois’nın söylediği gibi 
davrandım.

Arkadaşım ın sizin için bana bir şeyler bırakmış olmasını 
isterdim, dedi bana, büyük bir zevkle yerine getirirdim istekleri­
ni; hatta keşke odasını korum a fikrini sana borçlu olduğunu 
söylemiş olsaydı; ama bunları yapmadı; bu durumda yalnızca 
verdiği emirleri yerine getirm ekle yetinmek zorundayım. Onu 
başına gelecek felaketlerden haberdar etmeniz beni, eğer başara- 
bilseydim, sizin için bir şeyler yapma kararına isterdi matmazel, 
ama ticarete yeni başlıyorum, gencim, servetim sınırlı, Dubre- 
u il’in mali varlığını derhal ailesine teslim etmek zorundayım; ka­
bul edeceğinizi umduğum küçük bir hizmette bulunmakla yetin­
meme izin verin; işte beş altın ve işte, vatanımdan Chalon-sur- 
SaU ne’dan dürüst bir satıcının adresi; birkaç iş için çağrıldığı 
Lyon’da yirmi dört saat kaldıktan sonra buraya geri dönecek; sizi 
onun ellerine teslim ediyorum. Madam Bertrand, diye devam etti 
Valbois beni bu kadına doğru götürerek, işte size sözünü ettiğim 
genç kız; onu size emanet ediyorum, bir yere yerleşmek istiyor. 
Ona benim kız kardeşimmiş gibi davranmanızı, şehrinizde kişili­
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ğine, varlığına ve eğitimine uygun bir şeyler bulana kadar gere­
ken her şeyi yapmanızı rica ediyorum; bütün bunların maliyetini 
ondan almayın, tüm masrafları ilk karşılaşmamızda ödeyeceğim 
size. Elveda matmazel, diye devam etti Valbois beni öpmek için 
izin isteyerek; Madam Bertrand ertesi gün, gün ağarırken yola 
çıkıyor; onunla gidin ve sizi yakın zam anda yeniden görm e 
sevincini yaşayacağım başka bir şehirde, belki biraz daha fazla 
mutluluk bulursunuz.

Bana hiçbir şey borçlu olmayan bu genç adamın dürüstlüğü 
karşısında gözyaşlarımı tutamadım. İyi davranışlar, uzun süreden 
beri kötülerine maruz kalındığında çok daha hoş geliyor. Yalnızca 
ve yalnızca bir gün ona olan borcumu ödeyecek duruma gelmek 
için çalışacağımı söyleyerek, bana sunduklarını kabul ettim. Ne 
yazık!, dedim geri çekilerek, yine erdemli bir davranış beni sefale­
tin içine atıyorsa da, en azından, hayatımda ilk kez, erdemin bana 
sunduğu bu korkunç acılar girdabında bir teselli umudu var.

Zaman gelmişti. Hava alma ihtiyacı bende, birkaç dakika do­
laşma niyetiyle Isere kıyılarına sürükledi; ve böyle durumlarda 
olduğu gibi, düşüncelere gömülüp çok ötelere sürüklendim. Ken­
dimi ıssız bir yerde buldum, daha rahat düşünebilmek için yere 
oturdum. Bu arada ben geri dönmeyi akıl edemeden karanlık 
çöktü, bir anda üç adam tarafından yakalandığımı hissettim. Biri 
bir eliyle ağzımı kapattı ve diğer ikisi alelacele bir arabaya bin­
dirdiler ve onlar da benimle bindiler; bu eşkiyalar ne tek sözcük 
etme ne de benim som lanm a cevap verme lütfunu göstermeden, 
üç uzun saat havayı yararak ilerledik. Perdeler indirilmişti, hiçbir 
şey görmüyordum. Araba bir eve yaklaştı, kapılar arabayı içeri 
almak üzere açıldı ve hemen ardından kapandı. Kılavuzlarım be­
ni aldı, birçok loş odadan geçtik ve sonunda beni yanındaki oda­
da ışık gördüğüm birinde bıraktılar.

Burada kal, dedi beni kaçıranlardan biri arkadaşlarıyla bir­

292



likte çekilirken, yakında tanıdığın insanlar göreceksin.
Ve tüm kapılar itinayla kapatarak yok oldular. Neredeyse aynı 

anda, aydınlık olduğunu fark ettiğim odanın kapıları açıldı ve 
onu, elinde bir mumla çıkarken gördüm... Oh! Madam, kim oldu­
ğunu tahmin edin... Dubois! Dubois’nın ta kendisi, şüphesiz dü­
şünülebilecek en keskin intikam isteğiyle yanıp tutuşan, o kor­
kunç canavar.

- Gelin sevgili kızım, dedi bana aşağılayarak, benim canım 
pahasına tercih ettiğiniz erdemlerin ödülünü almaya gelin...

Elimi öfkeyle sıkarak:
- Ah! Rezil, bana ihanet etmeyi göstereceğim sana!
- Hayır, hayır madam, dedim aceleyle, hayır, size ihanet etme­

dim. Kaygı duymanızı gerektirecek en küçük bir şikayette bulun­
madım, sizi tehlikeye atabilecek en küçük bir söz söylemedim.

- Planladığım işi bozmaya kalkmadın mı? Bunu engellemedin 
mi iğrenç yaratık? Cezasını çekmen gerekiyor...

İçeri girdiğimizden, daha fazlasını söylemeye zaman olmadı. 
Geçtiğimiz oda mükemmel aydınlatılmış olduğu kadar da gör­
kemliydi; dipte, bir alaturka sedir üzerinde, parlak taftadan bir 
robdöşambr giymiş, yaklaşık kırk yaşlarında, size daha sonra tas­
vir edeceğim bir adam oturuyordu.

Monsenyör, dedi beni ona takdim ederek, işte istediğiniz, 
tüm Grenoble’un peşinden koştuğu genç kız... Kalpazanlarla ida­
ma mahkum edilen ve masumiyeti ve erdemliliği nedeniyle ser­
best bırakılan ünlü Thérèse. Size hizmet etme isteğim e saygı 
gösterin monsenyör; bundan dört gün önce, tutkularını tatmin et­
mek üzere hissettiğiniz aşırı isteği dile getirdiniz bana; işte bu­
gün sunuyorum size onu. Yine istemiş olduğunuz Lyon Saint-Be- 
nedikt Manastırı pansiyonerlerinden bir güzel de az sonra gele­
cek. Bu son sözünü ettiğim fiziksel ve ahlaki erdeme, diğeri ise 
yalnızca duygusal erdeme sahip; bu onun varoluşundan gelen bir
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özellik, hiçbir yerde ondan daha saf ve dürüst bir yaratık bula­
mazsınız. Her ikisi de sizin monsenyör. İsterseniz her ikisini de 
bu akşam göndereyim, isterseniz birini bugün, diğerini yarın. 
Ben buradan ayrılıyorum. Benim için yaptığınız iyilikler sizi 
Grenoble yolculuğum dan haberdar etmeye zorluyor beni. Bir 
adam öldü monsenyör, bir adam öldü! Kaçıyorum.

Eh! Hayır, hayır sevgili dostum, diye haykırdı evin sahibi, 
hayır, kal ve korumamda olduğun sürece hiçbir şeyden endişe­
lenme. Sen zevklerimin ruhusun; yalnızca sen biliyorsun onları 
tahrik ve tatmin etme sanatını ve suçların arttıkça, sana daha da 
ısınıyorum... Ne kadar da güzel bu Thérèse...

Bana yönelerek:
- Çocuğum, kaç yaşındasın?

Yirmi altı yıl yaşadım monsenyör, diye cevap verdim, ve ya­
şımdan çok da acı.

Evet, acılar, felaketler; bunlan biliyorum, işte asıl hoşuma 
giden, asıl istediğim de bu; bunları yoluna koyacağız, tüm sıkın­
tılara son vereceğiz; size yirmi dört saat içinde artık bir zavallı 
olamayacağınızı söyleyebilirim...

Ve korkunç bir kahkaha ile:
Bir genç kızın acılarına son vermek için yeterli araçlara sa­

hip olduğum doğru değil mi Dubois?
- Kesinlikle, dedi bu iğrenç yaratık; Thérèse arkadaşım olma­

saydı, size getirmezdim, ama benim için yaptıklarından dolayı 
onu böyle ödüllendirmem adil olur. Bu sevimli yaratığın Grenob­
le ’da bana nasıl faydalı olduğunu tahmin edemezsiniz monsen­
yör; size olan minnet borcumu ödememi istediniz ve fazlasıyla 
ödeyeceğimden de emin olabilirsiniz.

Bu sözlerin gizemliliği, Dubois’mn bana içeri girerken söyle­
dikleri, karşımdaki adamın tarzı, sözü edilen diğer genç kız, her 
şey kafamı tarifi güç bir heyecanla doldurdu. Gözeneklerimden
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soğuk terler boşaldı, bayılmak üzereydim. İşte o anda adam kul­
lanacağı yol konusunda beni aydınlattı. Beni çağırdı, ağızlarımızı 
birbirine yapışmaya zorladığı iki üç öpücükle başladı; dilimi çek­
ti, emdi ve kendininkini gırtlağımın derinliklerine kadar soktu, 
soluk boruma kadar girmek ister gibiydi. Başımı göğsüne doğru 
eğdirdi ve saçlarımı kaldırarak, dikkatle ensemi inceledi.

Oh! çok güzel, diye haykırdı bu bölgeye şiddetle bastırarak; 
bu kadar sıkısını hiç görmemiştim. Bunu uçurmak çok hoş olacak.

Bu son sözler şüphelerimi doğruladı. Yine zalimce tutkuları 
olan şehvet düşkünü adamlardan birinin elindeydim; bunların en 
büyük tatmini, para gücüyle elde ettikleri zavallı kurbanlarının 
acılarından ya da ölüm lerinden haz almaktı ve ben, hayatımı 
kaybetme riskiyle karşı karşıyayım.

O anda, kapı vuruldu; Dubois çıktı ve az önce sözünü ettiği 
Lyonlu genç kız ile birlikte geri geldi.

Şimdi size, yanımda göreceğiniz bu iki kişiyi tasvir etmeye 
çalışayım. Adını daha önce hiç duymadığım monsenyör, daha 
önce de söylediğim gibi kırk yaşlarında, ince, zayıf, ama son de­
rece kaslı bir adamdı; neredeyse hep şişkin duran kasları sert ka­
ra kıllarla kaplı kolları altında kabarıyor, adamın sağlıklılığı ve 
gücünü ortaya koyuyordu; yüzü ateşliydi, küçük, kara ve hain 
gözleri, güzel dişleri ve tüm bu çizgileri destekleyen bir ruh hali 
vardı; boyu ortalamanın üzerinde ve o güne kadar fazlasıyla gör­
me ve hissetme fırsatım olan aşk iğnesi, bir ayak uzunluğunda, 
sekiz parmak kalmlığındaydı. Bu sert, sinirli, her zaman kabarık 
ve üzerinde onu çok daha görkemli kılan damarlar görünen bu 
organ, bu seansın bir dakika bile inmeden beş altı saat sürdüğü 
izlenimi yaratıyordu. Daha önce bu kadar kıllı bir adam görme­
miştim; fabllarda anlatılan hayvanlara benziyordu. Sert ve kaba 
elleri mengene gibi parmaklarla son buluyordu; karakteri bana 
sert, kaba, zalim gelmişti; düşünceleri, bu tarz bir adamdan bek­
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lenebilecek kötülükleri iki katma çıkaracak bir alaycılık ve mu­
ziplik yansıtıyordu.

Küçük Lyon’lunun adı Eulalie idi. Soyluluğundan ve erde­
minden emin olmak için onu görmek yeterliydi: Dubuios rezil 
oyunlarıyla onu tapımlacağı bir sevgiliyle tanıştırmak vaadiyle 
kandırdığında, şehirdeki en zengin evlerden birinin kızı olarak 
sürdürüyordu hayatını; hayranlık uyandırıcı bir yürek temizliği 
ve saflığı ile, hayal edilebilecek en hoş dış görünüşü birleştirmi­
şti. Ancak onaltısında olan Eulalie’nin yüzü gerçek bir bakire yü­
züydü; masumiyeti ve utangaçlığı çizgilerinin çekiciliğini arttırı­
yordu. Ten rengi çok canlı değildi, ama bu onu daha ilginç kılı­
yordu; ve güzel kara gözlerinin parıltısı güzel yüzüne, ilk bakışta 
bu solgunluğun engellediği düşünülen bir ateş katıyordu, biraz 
büyük olan ağzı çok güzel dişleriyle süslüydü; yine çok biçimli 
olan boynu teninden de beyaz görünüyordu. Tablo gibiydi, tom­
bulluk niyetine hiçbir şey yoktu; hatları yuvarlak ve dolgundu, 
etleri sıkı ve pürüzsüzdü. Dubois daha güzel kalçalar göremeye­
ceğimizi iddia ediyordu. Bu bölgeyi pek tanımadığımdan, bu ko­
nuda görüş bildirmeme izin verin. On tarafı hafif bir köpük göl­
geliyordu; bu güzelliklerin üzerinde dalgalanan çok güzel kumral 
saçlar onu çok daha çarpıcı kılıyordu; doğa, haz için yaratılmış 
gibi göründüğü bu başyapıtını tamamlamak üzere, ona olabilecek 
en güzel ve en sevimli karakteri vermişti. Taze ve nazik çiçek, 
yeryüzünü bir an için güzelleştirip solmak için yaratılmıştı de­
mek ki!

- Oh! Madam, dedi Dubois’ya tanıyarak, beni kandırdınız de­
mek!... Aman Tanrım! Beni nereye getirdiniz?

- Göreceksiniz çocuğum, dedi evsahibi onu aniden kendine 
doğru çekerek, emri üzerine ben elimle onu tahrik ederken, o 
şimdiden kızla ilgilenmeye başlamıştı.

Eulalie kendini savunmak istedi, ama Dubois onu bu hovar­
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danın üzerine iterek, tüm kurtulma olasılığını aldı elinden. Seans 
uzun sürdü; çiçek ne kadar tazeyse, bu ahlaksız eşekarısı da o ka­
dar haz alıyordu tüketmekten. Sayısız öpücüğü, boyun inceleme­
si izledi; ona dokunurken, tahrik ettiğim organın daha da enerji 
dolduğunu hissettim.

- İşte, dedi monsenyör, beni kolaylıkla tatmin edebilecek iki 
kurban daha. İyi para alacaksın Dubois, çünkü iyi hizmet ettin. 
Odama geçelim. Bizimle gel, sevgili dostum, bizimle gel, diye 
devam etti bizi sürükleyerek; bu gece yarısı gidersin, ama akşam 
sana ihtiyacım var.

Dubois boyun eğdi ve bu şehvet düşkününün zevk odasına 
geçtik, burada bizi çırılçıplak soydurdu.

- Oh! Madam, aynı anda hem tanığı hem de kurbanı olduğum 
iğrençlikleri size anlatamayacağım. Bu canavarın zevkleri bir 
celladınkine denkti. Bütün şehvet oyunu kafa kesmekten ibaretti. 
Zavallı arkadaşım... Oh! hayır madam... oh! hayır, bu öyküyü bi­
tirmemi istemeyin benden... Onunla aynı kaderi paylaşacaktım; 
Dubois tarafından cesaretlendirilen bu canavar benim sonumu 
daha da korkunç kılmaya karar vermişti ki, her ikisi de güç taze­
leme ihtiyacıyla masaya oturdular... Doymak bilmiyorlardı! Ama 
bu sayede hayatımı kurtardığıma göre, nasıl şikayet edebilirdim? 
Aşırı yemekten ve şaraptan, her ikisi de yemekten sonra zil zuma 
sarhoş sızdılar. Onları böyle görür görmez, Dubois’nın patronu­
nun gözüne daha utanmaz görünmek için çıkardığı bir jüpon ve 
kısa mantonun üzerine atladım, bir mum aldım, m erdivenlere 
doğru atıldım. Tüm uşaklar gönderilmişti, kaçışıma kimse mani 
olmadı, bir uşakla karşılaştım, ona dehşet ifadesiyle ölmek üzere 
olan efendisinin yanına koşmasını söyledim ve hiçbir direnişle 
karşılaşmadan kapıya ulaştım. Yollan bilmiyordum, içeri girer­
ken görmeme izin vermemişlerdi; bu nedenle karşıma çıkan ilk 
yola saptım... Bu Grenoble yoluydu; şans bir an için yüzünüze
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gülmeye karar verdiğinde, her şey size yardım eder; yine kaldı­
ğım hana gelmiştim, gizlice içeri girdim ve alelacele Valbois’nın 
odasına koştum. Kapıyı çaldım, Valbois uyandı ve o halimle beni 
zor tanıdı; başım a ne geldiğini sordu; aynı anda hem kurbanı 
hem tanığı olduğum korkunçlukları anlattım ona.

- Dubois’yı yakalatabilirsiniz, dedim ona, buradan pek uzakta 
değil, belki yolu göstermem mümkün olabilir... Zavallı! Bütün 
bu zalimlikler dışında, yine giysilerimi ve bana verdiğiniz beş al­
tını aldı.

- Oh! Thérèse, dedi bana Valbois, siz gerçekten dünyanın en 
şanssız kızısınız, ama dürüst yaratık, yine de, tüm bu kötülükle­
rin ortasında sizi koruyan bir kutsal el olduğunu görün; bu, sizin 
erdemli kalmanız için bir neden daha oluştursun, iyi davranışlar 
asla ödülsüz kalmaz. D ubois’yı izlemeyeceğiz, onu kendi haline 
bırakma nedenim dün anlattıklarımdan farklı değil; yalnızca size 
yaptığı kötülükleri telafi edelim , işte her şeyden önce sizden 
aldığı para.

Bir saat sonra bir terzi bana iki takım elbise ve çamaşır getirdi.
- Ama burayı terk etmeniz gerek Thérèse, hemen bugün terk 

etmeniz gerek; Bertrand haberdar edildi, sizin için birkaç saat ge­
ciktirdi gidişini, ona yetişin.

- Ey erdemli genç adam! diye bağırdım iyilik meleğimin kol­
larına düşerek, bana yaptığınız tüm iyilikleri Tanrı da size yapa­
cak bir gün!

- Gidin Thérèse, diye cevap verdi Valbois beni öperek, benim 
için dilediğiniz mutluluk... Sizin mutluluğunuzun benim mutlu­
luğum olduğundan, onu çoktan buldum ben... Elveda.

İşte böyle terk ettim Grenoble’u madam, ve bu şehirde umdu­
ğum büyük mutluluğu bulamadıysam da, en azından, hiçbir yer­
de, benim acılarımı dindirmek ya da onarmak için birleşmiş bun­
ca dürüst adam görmemiştim.
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Bana eşlik eden kadın ve ben, arka taraftan kumanda ettiğimiz 
bir atın bağlı olduğu küçük bir arabadaydık; arabada, Madam 
Bertrand’ın malları ve hâlâ emzirdiği on beş aylık küçük kızı da 
vardı ve ne yazık ki ona karşı, insanın ancak onu dünyaya getiren 
insana duyabileceği boyutta bir dostluk beslemeye başladım.

Bu Bertrand da yeterince aşağılık bir kadındı, şüpheci, geve­
ze, dedikoducu, sıkıcı ve dar kafalıydı. Düzenli olarak her akşam 
bir handa iniyor ve aynı odada kalıyorduk. Lyon’a kadar her şey 
yolunda gitti, ama bu kadının işleri için ihtiyacı olan üç gün için­
de hiç beklemediğim biriyle karşılaştım.

Öğleden sonra, bana eşlik etmesini rica ettiğim handaki kız­
lardan biriyle Rhone kıyısında dolaşıyordum  ki, birden, onun 
emriyle bu şehre yerleşmiş kilisenin başında olan Saygıdeğer Pe­
der Antonin de Sainte-M arie-des-Bois’yı gördüm. Keşiş yanıma 
yaklaştı ve alçak sesle sert bir dille kaçışımdan dolayı beni azar­
ladı ve Bourgogne M anastırı’na bildirmesi halinde büyük tehli­
keye gireceğimi söyledi ve sakinleşerek, hemen yanımda bulu­
nan ve ona hoş görünen kızla beraber yeni evinde onu ziyarete 
gelmem halinde kimseye bir şey söylemeyeceğini ekledi; daha 
sonra da sesini yükselterek aynı teklifi bu yaratığa da yaptı:

- Her ikinize de iyi para veririz, dedi canavar, kilisede on kişi­
yiz ve hizmetinizin memnun edici ve sınırsız olması halinde, her 
birinize en az bir altın vaadediyorum.

Bu öneriler karşısında kıpkırmızı kesildim; bir an için keşişe 
yanlış davrandığını anlatmak istedim. Bunu başaramayınca, onu 
durduracak şekilde davranmayı denedim, ama bu alçağı hiçbir 
şey engelleyemiyordu; daha da ısrarcı olmaya başladı; sonunda, 
onu izlemeyi ısrarla reddetmemiz üzerine, bize adresimizi ver­
memiz için üstelemeye başladı; ondan kurtulmak için, yanlış bir 
adres verdim. Portföyüne yazdı ve yakında mutlaka yeniden gö­
rüşeceğimiz söyleyerek bizden ayrıldı.
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Hana döndüğüm üzde, yanımdaki kıza keşişle olan şanssız 
tanışmamın öyküsünü anlattım; ama belki anlattıklarım onu tat­
min etmediğinden belki de ona çok şey kazandıracak bir macera­
dan mahrum kalmasına neden olan erdemli davranışıma çok kız­
mış olduğundan, gevezeliğe başladı; az sonra anlatacağım felaket 
yaşanmadan önce, B ertrand’ı görüp fikrini alacak fırsatım  o l­
mamıştı. Bu arada keşişi hiç görmedik ve yola çıktık.

Lyon’dan geç saatte ayrıldığımızdan, ilk gün Villefranche’da 
yatabildik ve işte burada, bugün karşınıza bir suçlu gibi çıkmama 
neden olan korkunç felaket geldi başıma; kaderin bir oyunu so­
nucu haksız yere içine düştüğümü gördüğünüz diğer olaylarda 
olduğu gibi bu ölümcül olayda da suçlu değildim; beni yıkıma 
götüren, kalbimin iyiliği ve insanların kötülüğünden başka bir 
şey değildi.

Akşam altı gibi Villefranche’a varmış, ertesi gün daha çok 
yol almak için akşam yemeği yemek ve yatmaya gitmek için ace­
le etmiştik; istirahata çekileli iki saat olmuştu ki, inanılmaz bir 
dumanla uyandık; yangının pek de uzakta olmadığını anlayarak, 
alelacele kalktık. Aman Tanrım! yangının çoktan ürkütücü şekil­
de yayılmıştı, yarı çıplak halde kapımızı açtığımızda, çevremizde 
yıkılan duvarların çatırtısından, kırılan çatının gürültüsünden ve 
alevler içine düşenlerin tüyler ürpertici seslerinden başka bir şey 
duyulmuyordu, her şeyi yutan alevlerle çevriliydik, nereden ka­
çabileceğimizi bilemiyorduk; şiddetinden kaçayım derken, tam 
ortasına sürüklendik ve kendimizi, bizim gibi çareyi kaçmakta 
bulunan zavallılar topluluğunun arasında bulduk. Kızından çok 
kendisinin derdine düşmüş koruyucumun, onu ölümden kurtar­
mayı düşünmediğini fark ettim. Ona haber bile vermeden, alevle­
rin içinden odamıza koştum, bazı yerlerim yanmıştı; zavallı kü­
çük yaratığı kaptım; annesine götürmek üzere, yarı yarıya yan­
mış bir kirişin üzerine basarak ileri atıldım. Bir ayağım içeri gö­
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çtü, ilk hareketim ellerimi öne doğru uzatmak oldu; bu doğal is­
temsiz hareket taşıdığım değerli yükü bırakmaya zorladı beni... 
Zavallı çocuk elim den kurtuldu ve annesinin gözleri önünde 
alevlerin içine düştü. O anda yakaladılar beni... çektiler; hiçbir 
şey fark edemeyecek kadar heyecanlıydım, bana yardım mı edi­
yorlar tehlikede miyim bilmiyordum ama içinde bulunduğum fe­
laket, az sonra, kendimi bir sandalyenin üzerinde, şakağıma bir 
tabanca dayayarak, tek söz edersem beynimi dağıtacağını söyle­
yerek beni tehdit eden Dubois’nın yanında bulunca ortaya çıktı...

- Ah! rezil, dedi bana, seni yine yakaladım ve bu kez elimden 
kaçamayacaksın.

- Oh! madam, siz burada ha! Diye haykırdım.
- Bütün bu olup bitenler benim eserim, diye cevap verdi cana­

var; seni yangından ben kurtardım; hayatını bir yangında kaybe- 
demezdin; seni yeniden ele geçirmek için cehenneme kadar izle­
mem gerekirdi o zaman. Monsenyör kaçışını öğrendiğinde deliye 
döndü; ona götürdüğüm her kız için iki yüz altın alacaktım ve 
yalnızca Eulalie’nin parasını ödememekle kalmadı, seni geri ge­
tirmezsem öfkesini benden çıkarmakla tehdit etti. Seni buldum, 
ama Lyon’da iki saatle kaçırdı; dün, Villefranche’a senden bir sa­
at sonra ulaştım, her zaman hizmetimde olan adamlarıma hanı 
ateşe verdirdim; seni ya yakacaktım ya ele geçirecektim; ve ele 
geçirdim, kaçışının kargaşa ve endişe yarattığı bir eve geri götü­
rüyorum seni; burada korkunç bir muamele göreceksin. Monsen­
yör senin için görülmemiş işkenceler hazırlamaya yemin etti ve 
onun evine varana kadar arabadan inmeyeceğiz. Eh peki Thérè­
se! erdem hakkında şimdi ne düşünüyorsun bakalım?

- Oh madam! erdem sık sık suçun kurbanı olur; zafer kazan­
dığında ise mutludur; eğer insanın zulmüyle yeryüzünde ezilip 
yok edilirse, gökyüzünde Tanrının tek ödüllendireceği nesne 
olmalıdır.
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Bunu öğrenmen uzun sürmeyecek Thérèse, eğer insanların 
etkinliklerini cezalandıran ya da ödüllendiren gerçekten Tanrı 
ise... Ah! Az sonra içine gireceğin ebedi hiçlikte, sana düşünme 
şansı verilirse, dik kafalılığının seni yapmaya zorladığı ve yal­
nızca kötülüklerle ödenen sonuçsuz fedakârlıklarından nasıl da 
pişman olacaksın!.. Thérèse, hâlâ zamanın var, benim suç orta­
ğım olmak ister misin? Seni kurtarırım, seni erdem yollarında 
mütemadiyen başarısızlığa uğrarken görmek benim için çok zor. 
Ne! Sağduyunun ve yanlış prensiplerinin cezasını henüz görme­
din mi? Hatalarını düzeltmek için nasıl felaketler yaşamayı bek­
liyorsun? Seçtiğin yolun diğerleri içinde en kötüsü olduğuna ikna 
olman için daha kaç ömek gerekiyor sana? Daha önce bin kere 
söyledim, kitlelerin zıttına gidip, tamamen yozlaşmış bir toplum 
içinde tek erdemli kişi olmaya çabalarsan, başarısızlıklardan baş­
ka bir şey beklememen doğru olmaz mı? İntikamcı bir Tanrıya 
mı inanıyorsun. Yanılgıdan kurtul Thérèse, yanılgıdan kurtul, ka­
fanda tasarladığın Tanrı, yalnızca delilerin kafasında bulunan bir 
safsatadır; bu, insanlığın kötülüğü nedeniyle yaratılmış bir haya­
lettir, yegane amacı da onları kandırmaktır. Onlar için yapabile­
ceğimiz en iyi hizmet, onlara bir Tanrıdan söz etmeyi planlayan 
ilk düzenbazı hemen oracıkta boğazlamaktır. Böylelikle, evren­
deki tek bir ölümlünün bile kanı dökülmemiş olacaktır! Hadi, ha­
di Thérèse, her zaman hareketli, her zaman etkin olan doğa onu 
yönetecek bir efendiye asla ihtiyaç duymaz. Eğer gerçekten bir 
yaratıcı varolsaydı, eserlerini bu kadar hatayla doldurduktan son­
ra, aşağılanma ve dışlanmadan başka bir şey haketmiş olur muy­
du? Ah! eğer senin Tanrın gerçekten varsa, ben ondan nefret edi­
yorum Thérèse, tiksiniyorum! Evet, varlığı gerçekse de, ben red­
dediyorum, bu görüntüye bürüneni sürekli olarak rahatsız etmek, 
bu yolla birkaç kişinin daha inanmasına neden olsam da, çok de­
ğerli bir teselli olurdu benim için... B ir kez daha söylüyorum



Thérèse, ortağım olmak ister misin? Önümüzde mükemmel bir 
fırsat var, onu gerçekleştirme cesaretini göstereceğiz; bunu kabul 
edersen hayatını kurtarırım. Evine gitmekte olduğumuz ve senin 
de tanıdığın senyör, partilerini gerçekleştirdiği evde yalnız kalı­
yor; bunu gerektiren tarzını sen de gördün; hazlarını yaşamak 
için buraya gittiğinde, evinde tek bir uşak oluyor. Arabanın 
önündeki adam, sen ve ben sevgili kızım, yani ikiye karşı üç. Bu 
hovarda adam şehvet oyunlarının ateşiyle yandığında, kurbanla­
rının canını aldığı kılıcı kapacağım, onu yakalayacak, öldürece­
ğiz ve bu arada adamın da uşağını gebertecek. Bu evde gizlenmiş 
paralar var; sekiz yüz bin franktan fazla, seni temin ederim ki 
Thérèse bu iş zahmete değer... Seçimini yap, akıllı yaratık, seçi­
mini yap. Ya ölüm ya da bana hizmet; ihanet edersen, planımın 
bir parçası olursun, yalnız seni suçlarım ve bana her zaman gü­
ven duyulacağından da hiç şüphen olmasın... Cevap vermeden 
önce iyi düşün; bu adam bir alçaktır. Onu öldürerek, yasalar uya­
rınca haketteği sert cezayı görmesine yardım etmiş olacağız. Bu 
katil bir kız öldürmeden bir gün bile geçirmiyor Thérèse. Bu ci­
nayetleri cezalandırmak erdeme aykırı davranmak mıdır? Sana 
sunduğu bu mantıklı teklif, yabanıl prensiplerini alarma geçire­
cek mi yine?

Hiç şüpheniz olm asın madam , diye cevap verdim , bana 
önerdiğiniz bu etkinliğin amacı bir suçu düzeltmek değil, bir baş­
ka suç işlemektir. Sizin yaptıklarınızı gerçekleştirmek çok kötü 
sonuçlar verebilir ve herhangi bir yasal yanı olamaz. Daha da 
ötesi, bu adamın insanlığa yaptığı zalim liklerin öcünü almayı 
bırakın, bu yolla yine kötülük yapmış olacaksınız, bu sizin işiniz 
değil, suçluları cezalandırmak için kanunlar hazırlanmıştır, bıra­
kalım da yapsınlar, Yüce Tanrı kanunların kılıcını bizim zayıf 
ellerimize teslim etmemiştir; bu kılıcı kanunları çiğnemek için 
kullanamayız.
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Eh peki! Gebereceksin iğrenç yaratık, diye yeniden söze 
başladı Dubois öfke içinde, gebereceksin. Artık seni kaderinden 
kurtarmaya çalışmayacağım.

- Ne fark eder, diye cevap verdim sakin sakin, tüm acılarım­
dan kurtulmuş olacağım, idam sehpası beni korkutmuyor, bu ha­
yatın son uykusu, zavallıların istirahati...

Bu sözlerden sonra bu vahşi hayvan üzerime atılınca, beni öl­
düreceğini sandım; göğsüme defalarca vurduysa da, ben bağır­
maya başlar başlamaz bıraktı, posta sürücüsünün bizi duymasın­
dan endişelenmişti.

Bu arada hızla ilerliyorduk; önden giden adam atları hazırlı­
yordu ve böylece hiçbir şehirde durmuyorduk. Atların değiştiril­
mesi için durduğumuzda, Dubois silahını alıyor ve kalbimin üze­
rine doğrultuyordu... Ne yapabilirdim ? Aslında, zayıflığım  ve 
içinde bulunduğum durum, yaşayacağımdan emin olduğum acı- 
lardansa ölümü tercih etme noktasına getiriyordu beni.

Tam Dauphine’ye girmek üzereydik ki, altı atlı arabamızın ar­
kasından dört nala yaklaştılar, bizi yakalayıp, ellerinde kılıçlarla 
arabanın sürücüsünü durdurmaya zorladılar. Süvarilere rastladı­
ğımız yerden otuz adım ötede bir köylü kulübesi vardı, sürücüye 
arabayı buraya sürmesini emrettiler. Kulübeye ulaştığımızda, in­
dirdiler bizi ve köylünün evine doluştuk. Dubois, geçmişi suçlar­
la dolu ve suçüstü yakalanmış bir kadın için inanılmaz bir küs­
tahlıkla, sesini yükselterek süvarilere onun kim olduğunu bilip 
bilmediklerini ve onun gibi bir kadına bu şekilde davranma hak­
kını nereden bulduklarını sordu?

- Sizi tanıma şerefine erişemedik madam, içlerinden biri, ama 
arabanızda, dün, Villefranche hanını ateşe veren bir sefilin bu­
lunduğundan eminiz. Sonra bana bakarak. İşte eşgali madam, ya­
nılmıyoruz; onu bize vermek ve sizin gibi saygıdeğer birinin bu 
tür bir kadınla ne işi olabileceğini anlatma nezaketini gösterin.
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- Bundan daha basit ne olabilir, diye cevap verdi daha da küs­
tahlaşarak, eğer sözünü ettiğiniz suçu gerçekten işlemişse, onu 
sizden saklamayı ya da ondan yana olmayı düşünmem bile. Dün, 
ben de onun gibi Vellefranche hanında kalıyordum, bu kargaşa­
nın ortasında yola çıktım ve arabaya bindiğim anda, bu kız bana 
yaklaşarak, yangında her şeyini kaybettiğini söyledi ve merha­
met diledi, yerleşmeyi planladığı Lyon’a kadar benimle gelmek 
için yalvarıyordu. Mantığımdan çok kalbimin sesini dinleyerek, 
isteklerini kabul ettim; koltuğuma oturur oturmaz, bana hizmet 
etm ek istediğini söyledi; yine ihtiyatsız davrandım , her şeye 
inandım ve onu malımın mülkümün ve ailemin bulunduğu Daup- 
hine’ye götürüyordum. Şüphesiz bu bana ders oldu, artık merha­
metten doğacak tüm sakıncaları öğrenmiş bulunuyorum; hatamı 
düzelteceğim. İşte burada başlar, işte burada; Tanrı beni böyle bir 
canavardan kurtardı! Onu kanunların acımasızlığına terk ediyo­
rum ve sizden, bir an için inandığım felaketi saklamaya özen 
göstermenizi rica ediyorum.

Kendimi savunmak istedim, gerçek suçluyu açıklamak iste­
dim; sözlerim, Dubois’nın küçümseyen bir gülümsemeyle yaptı­
ğı savunma karşısında, iftira kabul edildi. Sefalet ve önyargılar, 
zenginlik ve küstahlığın karşı konulmaz etkileri! Adının Barones 
de Fulconis olduğunu söyleyen, lüks içinde yüzen, toprakların­
dan, ailesinden söz eden bir kadın, en küçük bir alakası yokmuş 
gibi görünen böyle bir olaydan suçlu olabilir mi? Aksine, her şey 
benim suçluluğumu göstermiyor muydu? Korumasızdım, yoksul­
dum, yanılgıya düştüğüm çok kesindi.

Süvari bana Bertrand’ın şikayetlerini okudu. Beni suçlayan 
oydu; onu daha kolay soymak, son meteliğine kadar almak için 
hanı ateşe vermiştim; bu olay sonucu içine düşeceği umutsuzluk­
la olan bitenleri anlayamaması, manevralarımı fark edememesi 
için çocuğunu ateşe atmıştım. Zaten, diye eklemişti Bertrand,
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yoldan çıkmış bir kızdım, Grenoble’da darağacından kaçmıştım 
ve memleketinden genç bir adama, şüphesiz aşığıma duyduğu 
aşırı minnetten dolayı aptallık edip benim sorumluluğumu almış­
tı. Herkesin ortasında, üstelik gündüz gözüyle Lyonlu keşişlere 
asılmıştım. Tek kelimeyle, bu iğrenç yaratığın beni yok etmek iç­
in söylemediği söz, o umutsuzluk içinde, beni aşağılamak için 
ortaya atmadığı iftira kalmamıştı. Bu kadının isteği üzerine, bu­
ralarda yasal incelemeler yapılmıştı. Yangın, birçok insanın gir­
diğimi gördüğü samanlıkta başlamıştı ve buraya girdiğim doğ­
ruydu. Tuvalete gitmek istiyordum, sorduğum hizmetçinin yanlış 
tarifi üzerine aradığım yeri bulamayarak bu samanlığa girmiştim 
ve beni suçladıkları olay için şüphelenilebilecek ya da en azın­
dan ihtimal verilebilecek kadar kalmıştım içeride; bildiğiniz gibi, 
bu çağda bunlar yeterli kanıt. Kendimi savundum, ama süvari si­
lahını bana yönelterek cevap verdi.

- Ama mösyö, dedim beni zincirlemelerine izin vermeden ön­
ce, Villefranche’da yol arkadaşımı soymuş olsaydım, para hâlâ 
üzerimde olurdu. Arayın beni.

Bu saf savunma arayışım yalnızca kahkahalara neden oldu; 
yalnız olmadığımdan, kaçarken çaldığım paraları teslim ettiğim 
suç ortaklarımdan emin olduklarını söylediler. Bu sırada, bir za­
manlar Rodin’in evinde bana yapılma felaketine uğradığım dam­
gadan haberdar olan Dubois, bir anda merhamet edermiş gibi 
yaptı.

- Mösyö, dedi süvariye, her gün böyle olaylarda hatalar yapı­
labiliyor, bağışlayın ama aklıma bir fikir geldi; eğer bu kız bu su­
çu işlediyse, şüphesiz bu onun ilk suçu değildir; bu noktalara bir 
günde gelinmez. İnceleyin bu kızı mösyö, sizden rica ediyorum... 
Eğer tesadüfen zavallı vücudunda bir damga bulursanız tamam... 
Ama onu suçlayacak bir şey yoksa, onu savunmama ve koruma­
ma izin verin.
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Süvari kontrol etmeye ikna oldu... Bu işi Dubois yapacaktı...
Bir dakika mösyö, dedim karşı çıkarak, bu inceleme gerek­

siz; Madam bu korkunç damgayı taşıdığımı zaten biliyor; buna 
neden olan felaketten de haberdar. Yaptığı bu kurnazlık da diğer­
leri gibi, Themis Tapınağı’ndan çıkma korkunçluklar. Götürün 
beni baylar. İşte ellerim, zincirleyin onları; aslında yalnızca suç 
işlemek acıtır onları, ama maalesef erdem sızlatıyor; korkmayın.

- Aslında, dedi Dubois, aklımdan geçenleri doğruluğuna inan- 
mamalıydım; ama bu yaratık onun için yaptığım iyiliklerin karşı­
lığını kurnazca suçlam alarla ödediğine göre, gerekirse onunla 
birlikte geri döneceğim.

- Buna kesinlikle gerek yok madam Barones, dedi süvari, yal­
nızca bu kızı arıyoruz. İtirafları, üzerindeki damga, her şey onun 
suçluluğunu gösteriyor. Ondan başkasına ihtiyacımız yok ve sizi 
bu kadar zaman rahatsız ettiğimiz için de özür dileriz.

Hemen zincire vuruldum, süvarilerden birinin atının sağrısına 
atıldım; Dubois, acıyarak, yargılanmayı beklerken kalacağım hü­
zünlü evdeki durumuma yardımcı olmak için birkaç altın bağışta 
bulunarak beni aşağılamayı sürdürerek ayrıldı.

- Ey erdem! diye haykırdım, bu kadar küçük düşmüş durum­
dayken, daha önce bir hakaret düşünemez miydin! Günahın, bu 
kadar küstahça ve cezasız kalarak sana karşı koymaya ve yenme­
ye cesaret etmesi mümkün müdür!

Kısa sürede Lyon’a vardık; gelir gelmez katiller koğuşuna at­
tılar beni ve kundakçı, yoldan çıkmış bir kız, çocuk katili ve hır­
sız olarak tutuklandım.

Handa yedi kişi yanarak ölmüştü; benim de aralarında olabi­
leceğimi düşündüm; bir çocuğun hayatını kurtarmak istemiştim. 
Ölecektim. Ama bu korkunç olaya neden olan kişi, ilahi adalete 
kadar kaçacaktı kanunların cezasından; o kazanmıştı, masum ve 
zavallı ben onurunu yitirme, lekelenme ve ölüm beklerken, o ye-
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ni suçlara doğru yeniden yola koyulmuştu.
Uzun süreden beri iftiraya uğramaya, adaletsizliğe ve acılara 

alışmıştım, çocukluğumdan beri erdem duygusuna teslim olur­
ken yoluma engeller çıkacağını biliyordum; acım beni aptallaş­
tırmış, içimi parçalamıştı ve tahminimden de az ağladım. Bunun­
la birlikte, bahtsızlığı sonucu içine düştüğü uçurumdan kurtulma­
nın olası tüm yollarını arayan acı dolu her yaratıkta olacağı gibi, 
doğal olarak, Peder Antonin aklıma geldi; az da olsa yardım ge­
lebileceği umuduyla, onu görmek isteğimi engelleyemedim. Gel­
mesini istedim, geldi. Kim tarafından çağırıldığını söylememiş­
lerdi ona; beni tanımazlıktan geldi; nöbetçiye, beni hatırlamaya­
bileceğim çok genç yaşta bana yol gösterenin o olduğunu, bu sı­
fatla, onunla gizli görüşmek istediğimi söyledim. Buna her iki ta­
raf da rıza gösterdi. Bu din adamı ile yalnız kalır kalmaz ayakla­
rına kapandım, içinde bulunduğum bu korkunç durumdan beni 
kurtarm ası için yalvararak, gözyaşlarım la dizlerini ıslatm aya 
başladım; masumiyetimi kanıtlayacaktım  ona; yalnızca birkaç 
gün önce aleyhime suçlamada bulunan kişinin emanet edildiğim 
ve şu anda benden davacı olan kişi olduğu dışında hiçbir şey sak­
lamadım. Keşiş beni dikkatle dinledi.

- Thérèse, dedi sonrasında, her zamanki gibi davranma, o la­
net boş inançlarını bir an önce frenle; seni nereye sürükledikleri­
ni görüyorsun; bir kaltak olarak, namuslu ve bahtsız halinden 
yüz kat daha mutlu olacağına kolaylıkla ikna olursun artık; yaşa­
dığın olay olabildiğince korkunç sevgili kızım, bunu senden sak­
lamak faydasız. Bana sözünü ettiğin Dubois, senin kaybından en 
çok çıkarı olan kişi olduğundan, bunun için el altından çalışacak­
tır; Bertrand da onu izleyecektir; her şey sana karşı görünüyor ve 
bugün birini ölüme mahkum etmek için görüntüler yetiyor. Sen 
kayıp bir kızsın, bu açık. Seni kurtarmanın tek bir yolu var; idare 
memuru ile aram çok iyi, bu şehirdeki yargıçlar üzerinde etkisi
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büyüktür; ona senin yeğenim olduğunu söyleyeceğim ve bu sıfat­
la tanıtacağım . Davayı tam am en düşürecek; seni ailem e geri 
göndermesini isteyeceğim; seni kaçırtacağım, ama bunu hayatın 
boyunca bir daha çıkamayacağın manastırımıza kapatmak için 
yapacağım... Ve orada, bunu senden gizlemiyorum Thérèse, cin­
sel isteklerime hizmet eden bir köle olacak, itirazsız hepsini tat­
min edeceksin; hatta meslektaşlarımın isteklerini de yerine geti­
receksin. Tek kelimeyle, her isteğime kurban etmek üzere bana 
ait olacaksın... Beni duyuyor musun. İşin zor; bizim gibi şehvet 
düşkünü adamların tutkularının ne türden olduğunu bilirsin. Bu­
na göre karar ver ve cevap için fazla bekletme.

Gidin peder, diye cevap verdim dehşet içinde, gidin, beni 
ölüm ve utanç arasında bir yere yerleştirmek üzere, içinde bulun­
duğum  durum u zalim ce kullanm aya cesaret edeb ilecek  bir 
canavarsınız siz; gerekirse ölürüm, ama en azından vicdan azabı 
duymam.

- Siz bilirsiniz! dedi bana bu zalim adam giderken; insanları 
mutlu etmek için hiç zorlamadım... Erdem sizde şu ana kadar öy­
lesine başarılı oldu ki Thérèse, tapınaklarınızı göklere çıkarmak­
ta haklısınız... Elveda. Ama benden bundan fazlasını istemeyi 
düşünmeyin bile.

Çıktı; benden daha güçlü bir duygu beni yeniden dizüstü 
çöktürdü.

- Zalim, diye haykırdım gözyaşları içinde, aç o taş kalbini 
korkunç acılarıma ve benim için ölümden beter koşullar isteme 
benden...

Hareketimin şiddetiyle başımı kapatan örtü sıyrıldı üzerim ­
den; çıplak kalmıştım , saçlarım darmadağınık dalgalanıyordu, 
gözyaşlarımla ıslanmışlardı; bu ahlaksız adamı isteklendirmiş- 
tim... Hemen tatmin etmek istediği isteklerdi bunlar; durumumun 
hangi noktada tahrik ettiğini belirtme cesaretini gösterdi; beni
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çevreleyen zincirler, bana vurmak üzere bekleyen kılıcın ortasın­
da şehvet oyunları hayal etm eye cesaret etti... D iz çökm üş 
haldeydim... Arkamı döndürdü, yatak olarak kullandığım zavallı 
saman yığını üzerinde saldırdı bana; bağırmak istedim, öfkeyle 
ağzım a bir mendil tıktı; kollarım ı bağladı. Bana hakim olan 
iğrenç adam  her yerim i inceled i... H er şeyim  bak ışların ın , 
dokunuşlarının ve pis okşamalarının kurbanıydı; sonunda tüm 
isteklerini doyurdu.

Dinleyin, dedi beni çözerken ve üstünü başını düzeltirken, 
size faydalı olmamı istemiyorsunuz, ne ala! Sizi bırakıyorum; si­
ze hizmet de etmeyeceğim zarar da vermeyeceğim, ama olan bi­
ten hakkında tek bir söz ederseniz, suçların en büyüğünü işlemiş 
olursunuz, her türlü kendini savunma olanağını alırım elinizden. 
Konuşmadan önce iyi düşünün. Bana günah çıkardığınıza inanı­
yorlar... Dinleyin beni. Bir suçlu söz konusu olduğunda her şeyi 
açıklamamıza izin verilmiştir; bu nedenle kapıdakilere söyleye­
bileceklerimi hayal edin, aksi takdirde sizi derhal yok ederim.

Kapıya vurdu, nöbetçi göründü:
- Mösyö, dedi ona hain, bu iyi kız yanılmış, Bordeaux’daki bir 

Peder Antonin ile konuşmak istemiş; ben onu tanımıyorum, haya­
tımda hiç görmedim; çıkaracağı günahları dinlemem için yalvar­
dı, ben de yaptım, her ikinizi de selamlarım, değerli görüşlerime 
ihtiyacınız olduğunda her zaman yardıma hazır olacağım.

Antonin bu sözleri söyledikten sonra çıktı ve beni küstahlığı 
ve hovardalığı kadar belirgin kalleşliğinin sonuçlarıyla başbaşa 
bıraktı.

Ne olursa olsun, içinde bulunduğum durum her şeyi deneye­
cek kadar korkunçtu; M. de Saint-Florent’i hatırladım. Bu ada­
mın, onunla yaşadıklarımızdan sonra beni azımsayabileceğini 
düşünmem imkansızdı; bir zamanlar ona önemli hizmetlerde bu­
lunmuştum; bana öylesine zalimce davranmıştı ki, beni reddet­
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mesi düşünülemezdi; bana yaptıklarını o zamanki kadar zor olan 
bu koşullar altında telafi edebilir ve böylece, en azından ona dü­
rüst davranmış olmamın karşılığını ödeyebilirdi; onunla karşılaş­
tığım iki dönemde de tutkuları gözünü kör etmişti, ama bu koşul­
lar altında, bana göre hiçbir duygu yardım etmesini engelleye­
mezdi... Son önerilerini tekrarlayabilir miydi? Ondan isteyece­
ğim yardıma karşılık bana daha önce anlatmış olduğu o tüyler ür­
pertici hizmetleri yerine getirmemi koşul koyabilir miydi? Eh pe­
ki! Kabul edecektim, ve serbest kalır kalmaz, beni mecbur kılma 
aşağılıklığını gösterdiği iğrenç hayattan sıyrılmanın bir yolunu 
bulacaktım. Bu düşünceler içinde yazdım ona, yaşadığım sıkıntı­
ları anlattım, beni görmeye gelmesini rica ettim; ama içinde iyi­
liksever bir yan bulunduğunu hayal ederken, bu adamın taşıdığı 
ruhu hiç düşünmemiştim; acınası zavallılığım beni herkesi ken­
dim gibi değerlendirmeme neden olduğundan, zalimlik konusun­
daki aşırılığını hatırlayamamış, bu adamın bana benim ona dav­
randığım gibi davranacağını varsaymıştım.

Geldi; ve onu yalnız görmek istemediğimde, beni bu şehvet 
düşkünü adamla odamda yalnız bıraktılar. Lyon’daki gücü ne ise, 
ona gösterilen saygının izlerini görmek kolay oldu.

- Ne! Siz misiniz? dedi bana aşağılayan bakışlar atarak, mek­
tubunuz konusunda yanılmışım; sizden daha namuslu bir kadın­
dan geldiğini sanıp, tüm kalbimle hizmet etmeyi düşünmüştüm; 
ama sizin gibi bir aptal için ne yapmamı istiyorsunuz? Birbirin­
den korkunç yüz suçunuz var ve size hayatınızı dürüst yollardan 
kazanmanız için bir fırsat sunulduğunda, inatla reddetmiyor mu­
sunuz? Bundan daha aptal olunmaz.

- Oh! mösyö, diye haykırdım, ben suçlu değilim.
- Peki suçlu olmak için daha ne gerekiyor? diye yeniden söze 

başladı terslenerek bu sert adam. Sizi hayatta ilk gördüğümde, 
beni öldürmek isteyen bir haydutlar çetesinin ortasındaydınız;
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şimdi, şehir hapishanesinde, üç dört yeni suçtan sorumlu ve söy­
lendiğine göre, omzunuzda eski suçlarınızı kanıtlayan bir dam­
gayla çıkıyorsunuz karşıma. Bunu namuslu olmak olarak adlan- 
dırıyorsanız, bana olmamak için ne gerektiğini söyleyin?

- Aman Tanrım, mösyö, sizi tanımış olduğum dönemle ilgili 
olarak beni suçlayamazsınız, diye cevap verdim, sizi ölümden 
kurtaran ben değil miydim? Siz de biliyorsunuz ki mösyö, sizi 
yakalayan haydutlar beni zorla yanlarında tutuyordu; sizi öldür­
mek istediler, kaçmanızı kolaylaştırarak, sizinle birlikte kaçarak, 
ben kurtardım hayatınızı; bu yardımımdan dolayı bana minnet 
borcunuzu ödemek için ne yaptınız? Bunu rahatsızlık duymadan 
hatırlayabiliyor musunuz? Beni öldürmek istediniz; korkunç dar­
beler indirdiniz bana ve düşürdüğünüz durumdan faydalanıp, en 
değerli varlığımı aldınız elimden; benzersiz bir zalimlikle, aşağı­
lama ve sefalet kurbanınızı tamamen ezmenizi sağlasın diye, sa­
hip olduğum azıcık parayı da aldınız elimden! Başardınız da, 
barbar adam; şüphesiz başarınız tamam oldu; beni felakete iten 
siz oldunuz, bu acı dolu andan itibaren sürekli düştüğüm dipsiz 
uçurumu aralayan siz oldunuz. Yine de her şeyi unuttum mösyö, 
evet, her şey silindi hafızamdan, hatta size şikayette bulunma ce­
sareti gösterdiğim için de özür diliyorum sizden, ama bana biraz 
teselli, biraz saygı borçlu olduğumuzu düşünm üyor musunuz? 
Ah! Kalan günlerim ölüm perdesiyle örtülüyken, kalbinizi kapat­
mama lütfunda bulunun; korktuğum ölüm değil, lekelenmek; bir 
suçlu gibi ölme dehşetinden kurtarın beni; sizden sadece bu ko­
nuda merhamet istiyorum; beni reddetmeyin, Tanrı ve kalbim si­
ze bir gün karşılığını verecektir.

Gözyaşları içindeydim, bu zalim adamın karşısında diz çök­
müştüm, kalbini titretmeyi umarken, yüzü beklediğim ruh sarsın­
tısından tek bir iz yansıtmadığı gibi, ahlaksızlık tohumundan do­
ğan bir tür şehvet düşkünlüğünün neden olduğu bir kas hareke­
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tinden başka bir değişiklik göremiyordum. Saint-Florent karşım­
da oturuyordu; kara ve hain gözleri beni tüyler ürpertici bakışlar­
la süzüyordu ve eliyle kendine dokunuşları, onun içine attığım 
durumun acıma olduğunu kanıtlıyordu; yine de hemen sıyrıldı ve 
ayağa kalkarak:

-Dinleyin, dedi bana, davanız tamamen M. de Cardoville’in 
elinde; size konumunu söyleme ihtiyacı duymuyorum; kaderini­
zin yalnız onun elinde olduğunu öğrenmeniz yeterli, çocuklu­
ğumdan beri arkadaşımdır, onunla konuşacağım; bazı değişiklik­
ler yapmaya razı olursa, sizi kendi evinde ya da benim evimde 
görmesi için, gece yarısına doğru almaya gelecekler; bu tür bir 
sorgulama gizli kalacağından, durumu sizin lehinize çevirmek, 
burada olduğundan daha kolay olacaktır. Bu iyiliği yapmasını 
sağlayabilirsek, onunla karşılaştığınızda kendinizi gösterin, ma­
sumiyetinizi kanıtlayıp, ikna edin onu; sizin için tek yapabilece­
ğim budur. Elveda Thérèse, her şeye hazır olun ve yanlış adım 
atmayın.

Saint-Floretn çıktı. Şaşkınlığım inanılmazdı; Bu adamın söz­
leri, benim tanıdığım karakteri ile bugünkü davranışı öylesine 
alakasızdı ki, yine bir tuzak olduğundan endişelendim; ama lüt­
fedip halimi düşünün madam; içinde bulunduğum korkunç duru­
mu kendi başıma çözebilir miydim? Bana yardım gibi görünen 
her şeye hemen sarılmamalı mıydım? Beni almaya geleceklerin 
peşinden gitm eye karar verdim. Kendimi sunmam gerekirse, 
mümkün olduğunca karşı koyacaktım; beni ölüme mi götürecek­
lerdi? Ne ala! En azından utanç içinde ölmeyecek ve tüm acıla­
rım dan kurtulmuş olacaktım. Saat dokuz olduğunda, gardiyan 
göründü; titriyordum.

- Beni izleyin, dedi bana zebani; M. de Saint-Florent ve de 
Cardoville tarafından gönderildim; Tanrının tarafından sunulan 
bu fırsattan olabileceğince yararlanmaya bakın; burada bu tür bir
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iyilik isteyen ama asla elde edemeyen bir dolu insan var.
Olabildiğince süslenip, beni dehşetimi iki katma çıkaracak 

kadar kaba görünüşte iki kocaman komik elleri olan nöbetçiyi iz­
ledim; bana tek söz söylemediler. Fayton ilerliyordu, daha sonra 
Saint-Florent’in olduğunu hatırladığım büyük bir otelin önünde 
indik. Yalnız oluşum endişemi iki katına çıkarmaktan başka işe 
yaramıyordu. Bu sırada beni getiren adamlar kollarımdan yakala­
dılar ve bana güzelden çok gizemli görünen küçük odalardan ge­
çerek, dördüncü kata çıktık. İlerledikçe tüm kapılar üzerimize 
kapanıyordu ve sonunda hiçbir pencerenin olmadığını fark etti­
ğim bir salona geldik: Saint-Florent ve devamın kendisine bağlı 
olduğu söylenen M. de Cardoville de buradaydı. Bu şişman, bın­
gıl bıngıl, iç karartıcı ve sert bir ifadesi olan adam, yaklaşık elli 
yaşlarında olmalıydı; kıyafetlerini çıkarmış olsa da, bir yargıç ol­
duğunu anlamak kolaydı. Ciddiyet her yanma sinmiş gibi görü­
nüyordu; bu beni ezdi. Korkunç bir ilahi adaletsizlikle, suçun er­
demi korkutması mümkündü demek! Beni buraya getiren ve oda­
yı aydınlatan mum ışığında daha iyi seçebildiğim iki adam, yirmi 
beş ila otuz yaşlarından fazla değillerdi. La Rose adıyla çağırdık­
ları ilki Herkül kadar yapılı, güzel bir esmerdi. Bana yaşça diğe­
rinden büyük göründü; küçük olan daha kadınsı hatlara sahipti, 
çok güzel kestane rengi saçları ve çok büyük kara gözleri vardı; 
en az beş ayak altı parmaktı ve dünyanın en güzel tenine sahipti. 
Onu Julien adıyla çağırıyorlardı. Saint-Florent’i zaten tanıyorsu­
nuz. çizgileri de karakteri kadar sertti ama bazı güzellikleri vardı.

- Her yeri kapattınız mı? dedi Saint-Florent Julien’e.
- Evet mösyö, diye cevap verdi genç adam. Emriniz üzerine 

adamlarınıza izin verildi, yalnızca kapıcı kaldı, o da kim gelirse 
gelsin kapıyı açmayacak.

Bu birkaç söz her şeyi aydınlattı, titredim; karşımdaki bu dört 
adama karşı ne yapabilirdim?
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- Şuraya oturun dostlarım, dedi Cardoville iki genç adama ba­
karak, ihtiyacımız olduğunda kullanacağız sizi.

- Thérèse, dedi Saint-Florent bana Cardoville’i göstererek, iş­
te yargıcınız, işte elinde olduğunuz adam; davanız üzerine ko­
nuştuk; ama bana öyle geliyor ki, işlediğiniz suçlar halledilmesi 
güç türden.

- Ona karşı kırk iki şahit var, dedi Julien’in dizlerine oturan, 
ağzından öpen ve parmaklarını olabilecek en utanmaz dokunuşlar­
la bu genç adamın üzerinde gezdiren Cardoville; uzun süreden be­
ri, suçları daha sabit insanları bile ölüme mahkum etmedik!

- Benim suçlarım sabit mi?
- Sabit ya da değil, dedi Cardoville ayağa kalkarak ve küstah­

ça burnumun dibine girerek, yakılacaksın orospu, tabi eğer sen­
den isteyeceğimiz her şeye körü körüne itaat etmezsen.

Yine mi iğrenç şehvet oyunları, diye bağırdım; Eh peki! ma­
sumiyet, kötülerin kurduğu tuzakları bu iğrençliklere katlanarak 
mı yenecek!

- Bu düzenin bir parçası, diye yeniden başladı Saint-Florent; 
en zayıf olanın en güçlünün isteklerini yerine getirmesi ya da kö­
tülüğünün kurbanı olması zorunludur. Bu sizin öykünüzdür Thé­
rèse, itaat edin.

Bu şehvet düşkünü adam, aynı anda yavaş yavaş elbisemi yu­
karı kaldırıyordu. Geriledim, dehşet içinde ittim onu, ama bu ha­
reketimle Cardoville’in kolları arasına düşmüş oldum; Cardoville 
de ellerimi tuttu, beni meslektaşının saldırılarına savunmasız bı­
raktı... Elbisemin askılarını kestiler, korsemi, boynumdaki men­
dili, gömleğimi yırttılar ve birden kendimi bu canavarların gözle­
ri önünde anadan doğma çırılçıplak buldum.

Direnmek ha? diyorlardı birbirlerine beni soyarken... Diren­
mek ha?... Bu kaltak bize direnebileceğini mi hayal ediyor acaba?..

Ve söküp aldıkları her giysiyi birkaç darbe izliyordu.
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İsledikleri hale geldiğim anda, her ikisi de, boş bir alanın or­
tasında birbirine dayanmış kabarık koltuklara oturup, zavallı beni 
ortalarına yerleştirip keyif için incelemeye başladılar. Biri önü­
me, diğeri arkama bakıyordu; daha sonra yön değiştiriyorlar ve 
yine değiştiriyorlardı. Böyle yarım saat, bu inceleme sürecinde 
hiçbir kösnül ayrıntı atlanm adan izlendikten, dokunulduktan, 
öpüldükten sonra, bunların hazırlık aşaması olduğunu anladım; 
her ikisinin de fantazileri aşağı yukarı aynıydı.

- Eh peki! dedi Saint-Florent arkadaşına, sana güzel bir kıçı 
olduğunu söylememiş miydim!

- Öyle ya, söylemiştin! Arka taraf büyüleyici, dedi yargıç onu 
öperek, bununkiler gibi dolgun kalçalar daha önce de görmüş­
tüm; ama bunlar öylesine sıkı, öylesine körpe ki!... Bu kadar ah­
laksız bir hayatla bu nasıl mümkün olabilmiş?

Bunun nedeni asla kendi isteğiyle teslim olmaması; sana 
söylemiştim, bu kızın maceralarından daha eğlenceli bir şey dü­
şünemiyorum! Onu tecavüz etmeden sahip olan olmadı daha (ve 
beş parmağını birden Aşk Tapınağı’nın içavlusuna soktu), ama 
ne yazık ki elde eden oldu, zira bu benim için fazla geniş. İlklere 
alışkın olduğumdan, bununla asla idare edemem.

Sonra çevirerek, aynı töreni arkamda da tekrarladı, aynı sa­
kıncayı buldu.

- Eh peki! dedi Cardoville, sırrını sen biliyorsun.
Yine de kullanacağım onu, diye cevap verdi Saint-Florent, 

senin aynı şeylere ihtiyacın olmadığına, bir kadın için ne kadar 
acı verici olursa, senin aldığın hazzı o kadar mükemmelleştiren 
daha zorlayıcı bir etkinlikten zevk aldığına göre, onu benden 
sonra alacağını umuyorum.

Bu adil, dedi Cardoville, seni izlerken ben de isteklerime 
uygun hazırlıklar yapacağım; sen Thérèse ile erkekleşirken, ben 
de Julien ve La Rose ile kızı oynayacağım, böylesi daha iyi diye
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düşünüyorum.
- Bin kez daha iyi şüphesiz; kadınlardan öylesine bıktım ki!... 

Her iki türle kendimizi uyardığımız dönemler olmadan, bu kal­
taklardan haz almamın mümkün olabileceğini nasıl düşünürsün?

Bu sözlerden sonra, durumlarının daha sert zevkler gerektir­
diğini bana gösteren bu ahlaksızlar, ayağa kalktılar ve geniş bir 
koltuğun üzerine ayakta, dirseklerim sırt dayanağına dayanmış, 
dizlerim kollarımın üzerinde ve tüm arka tarafım tamamen onla­
rın önüne eğilmiş halde yerleştirdiler beni. Daha yeni pozisyon 
almıştım ki, her ikisi birden külotlarını çıkardılar, gömleklerini 
sıvadılar ve böylece, ayakkabılarına kadar, tepeden tımağa çıplak 
kaldılar; bu durumda gözümün önünde dolanıyor, kıçlarını gös­
termek için defalarca önümden geçiyor ve dönüp yeniden geçi­
yorlar, onlara çok daha farklı bir şey sunmam gerektiğine ikna 
ediyorlardı beni. Her ikisinin de bu bölgesi bir kadın kadar biçim­
liydi. Özellikle Cardoville’inki beyazlık ve biçimlilik gösteriyor­
du, zarif ve tombuldu; bir ara karşımda birbirleriyle ilişkiye girdi­
ler, ama boşalmadılar. Cardoville için bundan daha sıradan bir şey 
yoktu. Saint-Florent ise bir canavardı; bekaretimi bozan organın 
nasıl olduğunu düşününce korkuyla titredim. Oh! Yüce Tanrım! 
Bu boyutlarda bir adam nasıl bakirelere ihtiyaç duyardı? Bu tür­
den fantazileri yöneten acımasızlıktan başka bir şey olabilir miy­
di? Yazık! Hangi yeni silahlar sunulacaktı bana! Şüphesiz bütün 
bunlarla daha ateşlenen Julien ve La Rose de külotlarını çıkarmış, 
mızraklarını tutarak ilerliyorlardı... Oh! Madam, daha önce hiç 
böylesini görmemişti gözlerim, daha önce anlattıklarım ne olursa 
olsun, bu tanımlayabileceklerimi de aşıyordu, saf temiz bir genç 
kızın üzerindeki kraliyet kartalı gibiydi. İki şehvet düşkünümüz 
az sonra bu tehditkâr mızraklara yaklaşmışlardı; onları okşuyor, 
içlerine giriyor, ağızlarına yapışıyorlardı ve az sonra mücadele 
daha da ciddileşmişti. Saint-Florent bulunduğum koltuğun üzeri­
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ne eğildi, aynk uyluklarım tam ağzı hizasındaydı; kalçalarımı öp­
tü, dilini her iki tapınağıma da sokuyordu. Cardoville de ondan 
zevk alırken, bir yandan da kendini tüyler ürpertici organı ona su­
nulan yere gömülen La Rose’un zevklerine sunuyordu kendini ve 
Saint-Florent’in altına yatmış Julien, onu kalçalarından yakalamış 
ağzıyla uyarıyordu ve Cardoville’in sarsıntılarına uyup, Türk ar­
kadaşına Mağripli gibi davranarak, tapınağındaki tütsüler yanma­
dan onu bırakmadı. Bu kriz tüm duyularını ele geçirdiğinde, Car­
doville’in taşkınlığı tarifsiz oldu. Gevşeyerek eşini bıraktı; kadın 
rolünde kullandığı adamı da kuvvetlice iten bu iğrenç şehvet 
düşkünü, can çekişen bir adamınkine benzer hırıltılarla, korkunç 
küfürler savuruyordu. Saint-Floretn ise halinden memnundu, tab­
lo o kendini koyverene kadar bozulmadı.

- Aslında, dedi Cardoville arkadaşına, bana on beş yaşındaki 
kadar zevk veriyorsun...Bu gerçek, dedi geri dönüp La Rose’u 
öperek, bu güzel çocuk beni tahrik etmeyi iyi biliyor... Bugün be­
ni fazla geniş bulmadın mı?.. İnanır mısın Saint-Florent, bugün 
bu otuz altıncı... Bunun tamamlanması gerek artık. Sıra sende 
sevgili dostum, diye devam etti bu iğrenç adam Julien’in ağzına 
yerleşerek, burnu benim arkama yapışmış ve kendininkini Saint- 
Florent’e sunulmuş halde, otuz yedinci senin.

Saint-Florent C ardoville’den haz aldı, La Rose Saint-F lo­
rent’den, ve Saint-Florent kısa süreli bir çabanın sonucunda, ar­
kadaşıyla birlikte, ondan aldığı tütsü ile yandı. Saint-Florent’in 
yaşadığı haz daha yoğun olsa da, C ardoville’inkinden daha az 
canlı, daha az yakıcı, daha az günah doluydu; biri ağzına gelen 
her şeyi haykırırken, diğeri daha az dizginliyordu kendini; sözle­
rini seçiyordu, ama seçtikleri çok daha pis ve çok daha ahlaksız­
dı; kötülük, hainlik diğerinde ortaya çıkıyordu.

Hadi Thérèse, yeniden canlandır bizi, dedi Cardoville; gör­
düğün gibi meşaleler söndü, yeniden yakmak gerek onları.
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Julien Cardoville’den, La Rose ise Saint-Florent’den zevk al­
maya girişmişken, her iki şehvet düşkünü de, üzerime eğilmiş, 
sırayla ağzıma sokuyorlardı körelmiş mızraklarını; birini emer­
ken, diğerini elimle okşamam ve ilgilenmem gerekiyordu, daha 
sonra bana verilen ilahi likörü, hatta organın kendisini ve tüm 
çevresini emmeliydim; yalnızca bununla kalmamalı dilimi başı­
nın çevresinde döndürmeli ve dişlerimle ısırırken dudaklarımla 
da sıkıştırmalıydım. Bu arada iki hastamız aniden sarsıldı; Julien 
ve La Rose, giriş ve çıkışların frekansı sonucu yarattıkları duy­
gulanımı artırmak üzere yer değiştirdiler. Bu pis tapınaklara iki 
ya da üç kez boşalındığında, bir şeyler olacağın fark ettim. İlk 
boşalan daha yaşlı Cardoville oldu; tüm kol kuvvetiyle kalçaları­
ma vurduğu bir tokat ödülüm oldu. Saint-Florent de hemen onu 
izledi; neredeyse koparılan bir kulak acılarımın ödülü oldu. Yeni­
den başladık ve az sonra hakettiğim gibi muamele görmeye ha­
zırlanmamı söylediler bana. Bu şehvet düşkünü adamların tüyler 
ürpertici konuşmalarından, tüm aşağılamaların bana yöneltilece­
ğini anladım. Beni içine düşürdükleri bu durumda yalvarmak on­
ları daha çok tahrik etmekten başka bir işe yaramayacaktı. Oldu­
ğum gibi, çıplak halde, dördü bir arada çevremde oluşturdukları 
dairenin ortasına yerleştirdiler beni. Sırasıyla herbirinin önünden 
geçmek ve bana vermekten hoşlanacağı cezaya boyun eğmek zo­
rundaydım; gençler yaşlılardan daha merhametli çıktı, ama özel­
likle de Cardoville oyunlarının rafineliğiyle ayırdediliyordu, ola­
bildiğince zalim olan Saint-Florent bile ona zor yaklaşıyordu.

Bu zalim oyunların ardından biraz dinlendik; birkaç dakika 
soluklanmaya bıraktılar beni; tükenmiştim, ama beni asıl şaşır­
tan, yaralarımı açarken harcadıklarından çok daha kısa sürede 
iy ileştirm iş olm alarıydı; en küçük bir iz kalm am ıştı. Şehvet 
oyunları yeniden başladı.

Tüm vücutların tek olmuş gibi göründüğü ve sevgili ve met­
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res Saint-Florent’in güçsüz Cardoville’in ona vermekte cimrilik et­
tiklerini aldığı anlar vardı; sonraki dakikada hiç hareket etmiyor, 
her şekilde sunuyor kendini ve ağzı ve kıçıyla iğrençliklere tapınak 
oluşturuyordu. Arkadaşının çoktan havaya girdiğini görünce, zevk­
lerine hizmet etmesini istedi. Saint-Florent tatmin oldu onunla; 
mızrakları keskinleşiyor, girmeleri gereken yerlere sokuyordum ve 
onlara sunulmuş kalçalarım herbirinin şehvet oyunlarına perspek­
tif, yeni zalimliklerine zırh oluşturuyordu. Sonunda her iki hovar­
damız da dinginleşti, hiçbir kayıp vermeden ve beni hiç olmadığı 
kadar korkutacak kadar temiz halde dışarı çıktı.

- Hadi La Rose, dedi Saint-Florent, şu kabı al ve daralt benim için.
Bu ifadeyi anlamamıştım. Az sonra korkunç bir deneyim keşfe­

decektim. La Rose beni yakaladı, bir ayak çapında bir iskemleye 
belimin üzerinde yerleştirdi; başka bir desteğim yoktu, bacaklarım 
bir yandan, başım ve kollarım diğer yandan sarkıyordu; dört uzvu­
mu mümkün olduğunca uzağa, yere bağladılar; yollan daraltacak 
cellat ucunda balmumu sürülmüş bir ipin bulunduğu uzun bir iğne 
aldı ve ne dökülecek kandan ne de neden olacağı acılardan kaygı­
lanmayan canavar, bu gösteriyle eğlenen iki arkadaşının karşısında, 
dikerek kapattı Aşk Tapınağı’mın girişini; bitirince arkamı çevirdi, 
kamım sandalyenin üzerindeydi; kollarım sarkıyordu, yine sabitle- 
diler onları ve Sodom’un uygunsuz tapınağına da aynı şekilde en­
geller koydular, çektiğim acılardan söz etmiyorum artık madam, 
tahmin edebilirsiniz; bayılmak üzereydim.

- İşte bana uygun hale geldiler, dedi Saint-Florent, beni beli­
min üzerine yerleştirdiklerinde ve ele geçirmek istediği kaleyi 
karşısında gördüğünde. Bakireleri bozmaya alışmışken, bu tören 
yaşanmadan nasıl zevk alabilirim bu yaratıktan?

Saint-Florent en çılgın ereksiyonunu yaşıyordu, ayakta tut­
makta güçlük çekiyorlardı; ilerledi, eliyle içime itti; gözlerinin 
önünde, onu daha çok tahrik etmek için, Julien Cardoville’den
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haz alıyordu; Saint-Florent bana sarıldı. Karşılaştığı dirençle iyi­
ce ateşlenmişti, inanılmaz bir sertlikle bastırdı, ipler koptu, ce­
hennem işkenceleri bile benimkine yaklaşamazdı; ne kadar çok 
acı çekersem, işkencecim o kadar fazla haz alıyor gibi görünü­
yordu. Sonunda tüm gücünü kullandı, parçalanmıştım, harelen­
miş mızrağı en dibe dokundurm uştu, ama tüm gücünü ortaya 
koymak isteyen Saint-Florent, buna ulaşmakla kalmadı; beni çe­
virdiler, aynı engeller vardı; zalim adam bunları izlerken tahrik 
olmuştu, zalim elleri bölgeye daha iyi saldırabilmek için çevre­
sinde geziniyordu. Buraya yöneldi, bölgenin doğal küçüklüğü 
saldırıları daha korkunç kıldı, ama olayın şüphe götürmez galibi 
tüm engellen yiKmıştı; kanlar içindeydim; ama galibin umurunda 
değildi. Belime iki sert yüklenişle tapınağa yerleştirdi onu ve 
şehvet düşkünü adam bir an bile daha fazla acıya katlanamayaca- 
ğımdan iğrenç bir şekilde boşaldı içime.

- Sıra bende! Dedi Cardoville, beni çözdürerek, ben dikmeye­
ceğim sevgili kızım, ama seni öyle bir kamp yatağı üzerine yatı­
racağım ki, mizacının ve erdeminin reddettiği tüm sıcaklığı, es­
nekliği kazandıracağım ona.

La Rose, son derece dikenli bir ağaçtan yapılmış bir haç çı­
kardı büyük bir dolaptan. Bu iğrenç şehvet düşkünü adam beni 
üzerine yerleştirdi; ama korkunç zevklerini hangi oyunla iyileşti­
recekti? Cardoville, beni bağlamada önce, arkama yumurta bü­
yüklüğünde gümüş kaplama bir top soktu; krem yardımıyla iyice 
içeri itti; top yok oldu. Daha içime girer girmez şiştiğini ve yakı­
cı hale geldiğini hissettim; şikayetlerimi dinlemeden, sivri işken­
ce sehpasının üzerine sıkı sıkıya bağlandım . Cardoville bana 
yapışarak içime girdi; sırtımı, belimi ve kalçalarımı altındaki 
desteklere yapıştırdı. Julien de onun içine girdi. Bu iki bedenin 
ağırlığını tek başıma taşımak zorunda kaldığımdan ve beni hare­
ketsiz kılan lanet düğümlerden başka desteğim olmadığından,
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acımı kolaylıkla tahmin edebilirsiniz; üzerime bastıran bu adam­
ları ittikçe, beni parçalayan inanılmaz nesneyi daha iyi ittiriyor­
lardı. Bu arada korkunç top bağırsaklarıma kadar çıkmış, germiş, 
yakmış ve parçalamıştı; tiz çığlıklar attım. Yaşadıklarımı anlat­
maya yetecek sözcük bulamıyorum. Bu arada celladım haz alı­
yordu; benimkinin üzerine yapıştırdığı ağzı, zevklerini artırmak 
üzere acılarımı solur gibiydi; yaşadığı sarhoşluğu göstermiyordu, 
ama arkadaşı gibi o da, gücünü kaybetmeye yaklaştığını hissede­
rek, beni bırakmadan her şeyin sonuna kadar tadına varmak iste­
di. Beni çevirdi, içime soktukları top, geçtiği yerlerde yaktığı 
yangını vajinam da da yakacaktı; aşağı indikçe, döl yatağımın 
diplerine kadar yakıyordu. Beni kamımdan bağladılar iğrenç ha­
ça. En nazik yerlerim üzerine denk gelen düğümlerle parçalana­
caktı. Cardoville yasak yola girdi; ondan zevk alınırken burayı 
da parçaladı. Sonunda celladımın taşkınlığı doruğa ulaştı, tüyler 
ürpertici çığlıklar günahının büyüklüğünü bildiriyordu; kendimi 
kaybettim, beni çözdüler.

- Hadi arkadaşlar, dedi Cardoville iki genç adama, saldırın şu 
kaltağa ve cinsel zevklerinizi tatmin edin; o sîzindir artık, size 
bırakıyoruz.

İki şehvet düşkünü yakaladı beni. Biri önden haz alırken, di­
ğeri arkama girdi; ve değiştiler ve değiştiler; inanılmaz kalınlık­
ları karşısında, Saint-Florent’in suni barikatlarıyla olmadığı ka­
dar parçalandım; bu iki genç benimle ilgilenirken, Saint-Florent 
ve Cardoville eğleniyordu. Saint-Florent, bana arkadan giren La 
Rose’a aynı şeyi yapıyor ve Cardoville, bende çok daha uygun 
bir yerde tahrik olan Ju lien ’e aynı şeyi yapıyordu. Bu iğrenç 
oyunların merkeziydim, sabit nokta ve itici güçtüm; La Rose ve 
Julien kültlerini tapınaklarıma dört kez sokmuşlardı bile; bu ara­
da çok daha az sert ve sinirli olan Cardoville ve Saint-Florent 
aşıklarımı kurban ederek tatmin oluyorlardı. Bu sondu, zamanı
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gelmişti, bayılmak üzereydim.
- Arkadaşım size çok kötü davrandı Thérèse, dedi bana Juli­

en, ve ben sizi iyileştireceğim.
Esans dolu bir şişe ile geldi, birçok kez ovaladı her yanımı. 

Cellatlarımın zalimliklerinin izleri kayboldu, ama acılarımı hiç­
bir şey dindiremiyordu, daha önce hiç bu kadar acı çekmemiştim.

Zalimliklerimizin kalıntılarını yok etmek konusunda sahip 
olduğumuz yetenek sayesinde, bizden şikayetçi olmak isteyenle­
re güzel bir oyun oynanmış olacak, değil mi Thérèse? dedi Car- 
doville. Suçlamalarına ne kanıt gösterecekler?

- Oh! dedi Saint-Florent, sevimli Thérèse, şikayet edecek ko­
numda değil; ölümün eşiğinde olduğuna göre, bırakın bizden şi­
kayetçi olmayı, asıl onun bize yalvarması gerekiyor.

- Ne birini ne de diğerini yapmayacak, diye aldı sözü Cardo- 
ville; bizi suçlasa da kimse onu dinlemeyecek. Bu şehirdeki say­
gınlığımız, gücümüz bize yöneltilecek şikayetlerin ciddiye alın­
masına olanak vermez, biz her zaman efendi olacağız. Bu du­
rumda işkencesi daha korkunç ve uzun olacak. Thérèse, onunla, 
zayıf olanı yok etmek gibi doğal ve basit bir nedenle eğlendiği­
mizi hissetmeli; ona verilen cezadan kaçamayacağını bilmeli; 
buna boyun eğmeli; eğecek de. Bu gece hapisten çıkarıldığını 
söylemesi boşuna olacak. Kimse inanmayacak ona; bizim adamı­
mız gardiyan onu derhal yalanlayacak. Bu nedenle, Tanrının bü­
yüklüğüne bu kadar inanan bu güzel ve tatlı kızın kendini, yaşa­
dığı ve yine yaşayacak olduklarına huzur içinde teslim etmesi 
gerekiyor; cezası da onu yasalara teslim eden suçlar kadar kor­
kunç olacak. Giysilerinizi alın Thérèse, daha gün doğmadı; iki 
adamım sizi hapishanenize geri götürecek.

Bir söz söylemek istedim, onları yumuşatmak ya da beni öl­
dürmelerini istemek için bu canavarların dizlerine kapanmak is­
tedim. Ama beni sürüklediler ve bakıcılarımın da beraberimde
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kapatıldığı bir faytona attılar; daha yeni girmişlerdi ki, iğrenç is­
tekleri yeniden alevlendi.

- Tut onu, dedi Julien La Rose’a, tut ki arkadan girebileyim; 
daha önce bu kadar şehvet uyandıran bir kıç görmemiştim; ben 
de sana yardım ederim.

Plan gerçekleştirildi, kendimi savunmak istedim ama Julien 
zafere ulaşmıştı; bu yeni saldırıyla da korkunç acılar hissettim: 
Saldırganımın aşırı kalınlığı, bu bölgelerimdeki parçalanma, o la­
net topun bağırsaklarımı yırtarak yaktığı ateş, her şey, arkadaşı 
bitirince La Rose’un başlattığı oyunları korkunçlaştırmaya katkı­
da bulunuyordu. Hapishaneye gelmeden, bu iğrenç uşakların gü­
nah dolu şehvet oyunlanna bir kez daha kurban oldum. Sonunda 
içeri girdik. Gardiyan karşıladı bizi; yalnızdı, hâlâ geceydi, kim ­
se girişimi görmemişti.

Yatın Thérèse, dedi bana odama götürünce, eğer bu gece 
hapisten çıktığınızı birine söylerseniz, sizi yalanlayacağımı ve 
bu gereksiz suçlam anın sizi h içbir şeyden kurtarm ayacağını 
hatırlayın...

Keşke bu dünyadan kurtulabilseydim! dedim kendi kendime 
yalnız kalınca. Bu tür canavarlardan oluşmuş bir evreni terk et­
mekten korkmazdım! Ah! Tanrının eli, istediği gibi çekip alsaydı 
beni. Şikayet etmeyeceğim; bu kadar vahşi hayvanın arasında 
doğan bir zavallı olarak tek tesellim onları kısa süre sonra terk 
edecek oluşumdu.

Ertesi gün, hiçbir şeyden söz edildiğini duymadım ve kendimi 
Tanrıya teslim etmeye karar verip, hiçbir şey yemeden durdum. 
Bir sonraki gün Cardoville beni sorguya çekmeye geldi; bu iğ­
renç adamın, savunduğunu iddia ettiği bu adaletin tüm kanunları­
na karşı olan, masumiyetimi ve bahtsızlığımı tüyler ürpertici bir 
şekilde taciz eden ve bu ahlaksız adamın nasıl bir soğukkanlılık­
la adaletten söz ettiğini görünce titrem em i engelleyem edim .
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Kendimi savundum, ama bu ahlaksız adam tüm savunduklarım­
dan suçlu olduğuma karar verdi. Bu adaletsiz yargıç, davamdaki 
tüm maddeleri gözden geçirdikten sonra bana Lyon’da M. de Sa- 
int Florent adında bir zengin tanıyıp tanımadığımı sorma utan­
mazlığını gösterdi; tanıdığımı söyledim.

- İyi dedi Cardoville, bana daha fazlası gerekmiyor; tanıdığını­
zı iddia ettiğiniz bu M. de Saint-Florent de sizi tanıyor; sizi ilk 
kez, parasını ve cüzdanını çalan bir soyguncu çete içinde gördü­
ğünü söyledi. Arkadaşlarınız hayatını affetmek isterken, siz canı­
nı almalarını öneriyormuşsunuz; buna rağmen kaçmayı başarmış. 
Bu aynı M. de Saint-Florent, birkaç yıl sonra sizinle Lyon’da kar­
şılaştığını, artık güzel bir hayat yaşadığınızı söylemeniz üzerine 
kaldığı yerde ona saygılarınızı sunmaya gitmenizi kabul ettiğini 
ve burada, o size doğru yoldan ayrılmamakta inat etmeniz gerek­
tiği konusunda uzun öğütler verirken, sizin küstahlaştığınızı ve 
onun iyilik yapmaya çalıştığı bu anlarda bile günahı seçip saatini 
ve şöminenin üzerine bıraktığı yüz altını çaldığınızı ekledi...

Ve Cardoville, bu acımasız iftiraların neden olduğu kırgınlık 
ve öfkeden yararlanıp, zabıt katibine sessiz kalarak ve yüzümde­
ki ifadeyle suçlamaları kabul ettiğimi kaydetmesini emretti.

Kendimi yere attım, çığlıklarımla tavanı titrettim, daha leke­
siz ölme isteğiyle kafamı yer döşemelerine vuruyordum ve öfke­
mi dile getirecek bir ifade bulamıyordum:

İğrenç herif, diye haykırdım, günahlarından dolayı senden 
intikamı almak üzere Tanrıya havale ediyorum seni, o masumi­
yetimi anlayacak, sahip olduğun yetkileri ahlaksızca kötüye kul­
lanmaktan dolayı pişman edecek seni!

Cardoville zile bastı; gardiyana beni geri götürmesini, umut­
suzluğum ve pişmanlığımla alt üst olduğumdan, sorgulamaya de­
vam edecek durumda olmadığımı söyledi; zaten suçlarımı itiraf 
ettiğime göre, sorgulama tamamlanmıştı. Ve ahlaksız adam sakin
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bir şekilde çıktı! Ve yıldırımlar çarpmadı onu!
Olaylar çok hızlı gelişiyordu, öfke, intikam ve şehvet düşkün­

lüğü hakimdi her şeye; anında mahkum edildim ve kararımın 
onaylanması için Paris’e götürüldüm. Bu ölümcül yolda ve ma­
sum da olsam suçlu olarak ilan edildiğimden, en hüzünlü ve en 
acılı düşünceler kalbimi parçalıyordu! Hangi korkunç yıldızın et­
kisi altında doğmuşsam, diyordum kendi kendime, beni en kısa 
sürede bir bahtsızlık okyanusuna atmayan tek bir dürüst duygu 
hissetmem mümkün olmadı! Adaletine taptığım bu yüce Tanrı 
beni neden erdemlerimden dolayı cezalandırıyor, neden beni gü­
nahlarıyla ezen soylu kişilere sunuyor!

Çocukluğumda, bir tefeci beni hırsızlık yapmaya itmek istedi; 
reddettim. Zengin olan o oldu. Bir hırsızlar çetesinin arasına düş­
tüm, hayatını kurtardığım bir adamla birlikte kaçtım, ödül olarak 
bana tecavüz etti. Şehvet düşkünü bir senyörün evine geldim, 
teyzesini zehirlemesine razı olmadığım için beni köpeklerine pa­
rçalatmak istedi. Oradan, ensest ve katil bir cerrahın evine gittim, 
korkunç bir cinayeti engellemek istedim, cellat beni bir suçlu gi­
bi damgaladı; şüphesiz bu zalimlikleri sürdürdü, servet yaptı ve 
ben karnımı doyurmak için dilenmek zorunda kaldım. Kendimi 
ibadete adamak istiyordum, bunca kötülük aldığım Yüce Tanrıya 
içtenlikle yalvarmak istiyordum, kutsal din adamlarımızdan biri­
nin karşısında günahlarımdan arınmayı umduğum yüce mahke­
me yüzkarası kanlı bir tiyatroya dönüştü, bana tecavüz eden ve 
soyan canavar kendi düzeninde en büyük onurlardan birine yük­
seliyor, ben ise korkunç bir sefalet uçurumuna geri düşüyordum. 
Bir kadını kocasının dehşetinden kurtarm ayı denedim , zalim 
adam kanımı damla damla akıtarak öldürmek istedi beni. Bir za­
vallıya yardım etmek istedim, beni soydu. Kendini kaybetmiş bir 
adama yardım ettim, nankör bana bir hayvan gibi çıkrık çevirttir­
di ve haz aracı olarak kullandı beni, çevresi saygın kişilerle do­
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luydu ve onun evinde zorla çalıştırılmaktansa bir darağıcında öl­
meye hazırdım. Alçak bir kadın beni yeni bir cinayete ortak et­
mek istedi, kurbanımın servetini kurtarmak için, ikinci bir kez 
varolan üç kuruşluk varlığımı kaybettim. Duyarlı bir adam bana 
el uzatıp yaşadığım felaketleri telafi etmek istedi, bunu yapama­
dan kollarımda son nefesini verdi. Bana ait olmayan bir çocuğu 
alevlerden kurtarmak için bir yangının içine atıldım, bu çocuğun 
annesi suçladı beni ve hakkımda bir cinayet davası açıldı. Beni 
zorla tutkusu kafa kesmek olan bir adamın evine götürmek niye­
tinde olan en korkunç düşmanımın eline düştüm, bu şehvet dü­
şkünü adamın kılıcından kurtulabildiysem, bunun nedeni yeni­
den Them is’inkinin altına düşecek oluşumdu. Servetini ve haya­
tını kurtardığım bir adama beni koruması için yalvardım, ondan 
saygı beklemeye cesaret ettim, beni evine çekti, zalimliklere ma­
ruz bıraktı, davamın bağlı olduğu ahlaksız yargıcı da buraya ça­
ğırmıştı, her ikisi de tecavüz etti bana, her ikisi de hakaret etti, 
her ikisi de ölümümü hızlandırmak istedi. Kader onları varlığa 
boğmuştu, ve ben ölüme koştum.

İşte erkeklerin bana yaşattıkları, işte tehlikeli davranışlarının 
bana öğrettikleri; felaketlerle sertleşmiş, haksızlıklar ve adalet­
sizliklerle isyan etmiş ruhumun artık bağlarını koparmaktan baş­
ka bir şey istememesi şaşırtıcı mı?

Binlerce kez özür dilerim madam, dedi bu bahtsız kız mace­
ralarına burada son vererek. Düşüncelerinizi bu kadar karanlık 
olaylarla kirlettiğim, bu kadar uzun süre, tek kelimeyle sabrınızı 
suistimal ettiğim için binlerce kez özür dilerim. Belki bu pis hi­
kâyelerle Tanrıyı kızdırdım, yaralarımı yeniden deştim, huzuru­
nuzu bozdum. Elveda madam, elveda; ay doğuyor, gardiyanlarım 
beni çağırdı, bırakın kaderime gideyim, artık şüphem yok, acıları­
mı kısa sürdürecek. İnsanın bu son anı, yalnızca günleri bulutsuz 
geçen varlıklı insanlar için ürkütücüdür; ama karayılanların zeh-
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rindon başka bir şeyle karşılaşmayan, gün ışığını yalnızca yıl­
dırım izleri;.i titreyerek seyreden yolcu olabilen zavallı yaratık; 
korkunç olaylar ailelerini, arkadaşlarını, varlığını, korumasını ve 
yardımla' yok etmiş; dünyada teselli için gözyaşları ve beslen­
mek için s;kıntılanndan başka bir şeyi olmayan zavallı yaratık; iş­
te o, kaygısız gider ölüme, hatta onun için sükunetin yeniden do­
ğacağı bir köprü gibi görür ölümü, dünya üzerinde aşağılanan 
masumiyetin bir başka dünyada bunca kötülüğün tesellisini bul­
masına olanak sağlayan çok adil bir Tanrının bağrına gider.

Dürüst Corville bu hikayeyi derinden sarsılmadan dinleyeme- 
mişti; daha önce de söylediğimiz gibi, Madam de Lorsangeein ge­
nçliğinde yaptığı çok büyük hatalar duyarlılığını kör etmemişti, 
bayılmak üzereydi.

- Matmazel, dedi Justine’e, sizi dinleyip de fazlasıyla ilgi duy­
mamak olanaksız; ama bunları itiraf etmek gerekir mi? size ifade 
ettiğimden çok daha keskin, açıklanamaz bir duygu, beni karşı 
konulmaz bir şekilde size çekiyor ve kendi acılarımı sizinkilere 
katıyor. Adınızı değiştirdiğinizi söylemiştiniz, benden doğum adı­
nızı gizlediniz; sırrınızı saklayacağıma sizi temin ederim; beni 
böyle konuşmaya itenin anlamsız bir merak olduğunu düşünme­
yin... Yüce Tanrım! Şüphelerim gerçek olabilir mi?.. Ey Threse! 
Siz Justine olabilir misiniz? Kızkardeşim olabilir misiniz?

- Justine! Madam, o ne biçim isim!
- Bugün sizin yaşınızda olmalı...
-Juliette! Sen misin? Dedi zavallı mahkum kendini Madam de 

Lorsange’ın kollarına atarak... Sen... Kardeşim! Ah! seni bir kez 
daha öptüm ya, artık daha mutlu öleceğim!..

Ve birbirini kolları arasında sıkan iki kızkardeş, hıçkırıklar­
dan başka bir şey duymuyor, kendilerini gözyaşlarıyla ifade edi­
yorlardı.

Madam de Corville de gözyaşlarını tutamadı; bu olayla ilgi-
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lenmemesinin olanaksız hale geldiğini hissederek, bir başka oda­
ya geçti, şansölyeye mektup yazdı, Threse olarak çağırmaya de­
vam edeceğimiz zavallı Justine’in kaderinin korkunçluğunu her 
yönüyle tasvir etti; masumiyetine kefil oldu, dava aydınlanana 
kadar, sözde suçlunun hapishane yerine şatosunda tutulmasına 
izin verilmesini rica etti ve onu adaletin baş temsilcisine ilk tes­
lim edecek olanın kendisi olduğunu bildirdi. Threse’in yanındaki 
nöbetçilere kendini tanıttı, m ektupların sorumluluğunu onlara 
verdi, mahkumu istedi. İtaat ettiler. Threse ona emanet edildi; 
araba hareket etti.

Yaklaşın zavallı sonsuz bahtsız yaratık, dedi Corville Ma­
dam de Lorsange’ın ilginç kızkardeşine, yaklaşın, sizin için her 
şey farklı olacak artık; doğadan aldığınız bu güzel ruh bugüne 
kadar taş yüreklerden başka bir şeyle karşılaşmamış olsa da, er­
demlerin her zaman karşıb'csız kaldığı söylenemez: bizi izleyin, 
artık benden başka kimseye bagıı değilsiniz...

Ve Corville yaptıklarını birkaç kelimeyle anlattı.
- Saygıdeğer ve sevgili adam, dedi Madam de Lorsange sev­

gilisinin dizlerine kapanarak, işte hayatımızı güzelleştirmek için 
yaptığınız en güzel şey; insan kalbini ve yasaların ruhunu iyi ta­
nıyan biri, zulüm gören bir zavallıdan intikam almaz. İşte mösyö, 
işte mahkumunuz. Git Threse, koş git, diğerleri gibi seni de terk 
etmeyecek adil koruyucunun ayaklarına kapan hemen. Oh! Mös­
yö, eğe’ size aşkla bağlı olmasaydım, şimdi gelip fazlasıyla içi­
me d o la ; mümkün olabileceğine sevgi dolu bir saygıyla sıkıştır­
dı kalbimi!..

Ve bu iki .idinin birbirlerinin ardından bu cömert dostun diz­
lerine kaparı vor ve gözyaşlarıyla ıslatıyorlardı.

Az sonra şatoya geldiler. Corville ve Madam de Lorsange, 
T hrese’in fazlasıyla dolu olduğu felaketleri atlatması isteğiyle 
onunla ilgileniyorlardı. En lezzetli yiyeceklerle beslediler; en iyi
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yataklarda yatırdılar, evlerinde kendini toparlamasını istiyorlardı, 
iki hassas ruhtan beklenebilecek tüm şefkati gösterdiler. Birkaç 
gün ilaçlar verdiler, yıkadılar, süslediler, güzelleştirdiler; bu iki 
sevgilinin idolüydü o, bu ikisi mümkün olduğunca çabuk unuttu­
racaktı ona yaşadığı felaketleri. Biraz bakımdan sonra, mükem­
mel bir cerrah Rodin’in şehvet oyunlarının korkunç meyvesi o 
yüzkarası izi yok etme işini üstlendi. Threse’in iyilik melekleri­
nin tüm çabaları sonuç veriyordu. Bu sevimli kızın alnındaki se­
falet izleri silinmiş, iyilik imparatorluğunu kurmuştu bile. Kay- 
maktaşı benzeri yanaklarının solgun rengi onun gibi meleklerin 
bunca acı içinde yetişen güllerinin rengine bırakmıştı kendini. 
Yıllardan beri dudaklarından silinmiş gülüşü, yaşadığı keyiflerin 
kanatları altında yeniden ortaya çıkmıştı. Mahkemeden mümkün 
olabilecek en iyi haberler geliyordu; Corville tüm Fransa’yı hare­
kete geçirmiş, ona gelip Threse’in yaşadığı felaketleri anlatan ve 
ihtiyacı olan huzura kavuşmayı uman M. S .’i büyük bir gayrete 
sokmuştu. Sonunda K ral’dan, Threse’i ona karşı açılan haksız 
davalardan aklayan, ona dürüst bir vatandaş sıfatını geri veren, 
ona kara çalmaya çalışılmış tüm kraliyet mahkemelerini sonsuza 
dek sessizliğe mahkum edeceğini ve ona Dauphineli kalpazanla­
rın atölyesinde ele geçmiş altından bin altın aylık bağlanacağını 
bildiren mektuplar geldi. Cardoville ve Saint-Florent’i yakala­
mak istemişlerdi; ama ne yazık ki Threse’in tüm işkencecilerinin 
peşinden ayrılmayan ölüm yıldızını takip edenlerden biri, Cardo­
ville, suçları ortaya çıkmadan önce, ’ün idare memurluğuna, 
diğeri ise Sömürgeler Ticaret Genel İdare memurluğuna atanmış­
tı; her ikisi de gideceği yere doğru çoktan yola çıkmıştı, haber 
yalnızca fırtınaları kısa zamanda yatıştırmayı bilen ve servetleri­
nin ortasında huzurlu güçlü ailelere ulaşacak, bu canavarların zu­
lümleri kısa zamanda unutulacaktı.

Thérèse’e gelince, kendisi ile ilgili bu kadar hoş haberler ai­
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dıysa da pek keyiflenmiyordu. Koruyucularının evinde, günlerce 
sessiz gözyaşları döktü, ama birgün birden nedenini anlamak 
mümkün olmadan ruh hali değişti. Karamsar, kaygılı, ruh gibi ol­
du; bazen çektiği acının nedenini kendine bile açıklayamadan, 
arkadaşlarının ortasında ağlamaya başlıyordu.

- Ben bu kadar iyiliğe layık değilim, diyordu Madam de Lor- 
sange’a... Oh! Sevgili kardeşim, bu kadar mutluluğun uzun sür­
mesi olanaksız.

Her şeyin bittiğine, artık endişelenmemsi gerektiğine ikna et­
meye çalışm ışlardı. Ama hiçbir şey onu sakinleştirem iyordu; 
sanki bu mutsuz yaratık yalnızca acılar için yaratılmıştı ve baht­
sızlığın kılıcını her zaman başının üzerinde hissediyor, onu eze­
cek son darbeleri önceden yaşıyordu.

Corville hâlâ kasabada kalıyordu; yaz sonunda, bir yürüyüş 
sırasında, ortalığı alt üst edecek korkunç bir fırtınanın yaklaştığı­
nı anladılar. Aşırı sıcak onları tüm kapı ve pencereleri açık bırak­
mak zorunda bırakm ıştı. Şimşek çaktı, yıldırım  düştü, rüzgar 
uğuldadı, gökyüzündeki ateş bulutlarını harekete geçirdi, kor­
kunç bir şekilde titretti; eserlerinden sıkılan doğa, onları yeni 
formlar yaratmak zorunda bırakmak için her şeyi birbirine kat­
maya hazır gibiydi. Madam de Lorsange korkmuş, kızkardeşine 
mümkün olduğunca çabuk her yeri kapatması için yalvarıyordu; 
Thérèse, bir yandan kardeşini sakinleştirmeye çalışarak çoktan 
kırılmış olan pencerelere koştu; bir an için onu geri iten rüzgara 
karşı koymaya çalıştı. O anda çakan bir yıldırım onu salonun or­
tasına fırlattı.

Madam de Lorsange dehşet dolu bir çığlık attı ve bayıldı; 
Corville yardım çağırdı; hizmetçiler ikiye bölündü, Madam de 
Lorsange’ı kendine getirdiler, ama zavallı Thérèse öylesine çar­
pılmıştı ki, onun için hiç umut kalmamıştı; yıldırım sağ göğsün­
den girmiş, tüm göğsünü, yüzünü geçmiş, kam ının ortasından
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çıkmıştı. Bu zavallı yaratık göreni dehşete düşürüyordu. Corville 
onu götürmelerini emretti...

- Hayır, dedi Madam de Lorsange, büyük bir sakinlikle ayağa 
kalkarak; hayır, onu gözümün önünde bırakın mösyö. Yaptıkla­
rımdan emin olmak için onu uzun uzun hayranlıkla seyretmeye 
ihtiyacım var. Beni dinleyin Corville, ve isteklerime karşı çıkma­
yın, dünyada hiçbir şey beni sakinleştiremez şu anda. Yükümlü­
lüklerini her zaman yerine getirmiş bu bahtsız kızdan öğrendiğim 
işitilmemiş felaketler gözlerimi kendime çevirmemi sağlayan çok 
olağanüstü şeylerdi. Therese’ln kısa maceralarında, onu lekeleyen 
şehvet düşkünü adamların haz aldıkları büyük mutlulukların sahte 
ışıklarıyla kör olduğumu görmüyor musunuz? Tanrının eliyle ya­
ratılan bu kaprisleri ortaya dökmek bize düşmez, ama asla hoşu­
muza gitmemelidir. Ey dostum! Suçun yarattığı refah Tanrının 
içimize erdem yerleştirme isteğinin kanıdır; gözlerini kamaştır­
dıktan zavallılan ölümün acılanna atmak için sahte ışıklanyla bir 
an için atmosferi aydınlatan yıldınm gibidir. İşte bir örneği gözle­
rimizin önünde. Bu sevimli kızın yaşadığı inanılmaz belâlar, ardı 
ardına gelen tüyler ürpertici felaketler, Tannnın bana vicdanımın 
sesini dinlemem ve sonunda kollanna atılmam için gönderdiği bir 
işarettir. Hayatının her anı şehvet oyunlan, din dışı duygular ve 
tüm prensiplerin terk edilmişliği ile belirlenmiş olan ben, hangi 
cezadan korkmalıyım? Tüm hayatı boyunca pişmanlık duyabile­
ceği tek bir hatası olmayan bu kız bu şekilde muamele gördüğüne 
göre, ben ne beklemeliyim? Ayrılalım Corville, zamanıdır. Bizi 
bağlayan herhangi bir zincir yok, beni unutun, ve kirlenmiş oldu­
ğum iğrençliklerden dolayı inançlarıma dönerek Yüce Tannnın 
ayaklanna kapanmaya gitmemin doğruluğuna inanın. Bu hayatta 
doğru yola dönmem için bu korkunç darbe gerekliymiş. Başka bir 
şey hayal etmeye cesaret etmeme yanlış olurdu. Elveda mösyö; 
arkadaşlığınızdan beklediğim son iyilik, bana ne olduğunu Öğren­
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mek için herhangi bir araştırmaya girişmemenizdir. Ey Corville! 
Sizi daha iyi bir dünyada bekleyeceğim, erdemleriniz sizi oraya 
getirecektir. Günahlarımın bedelini ödemek için çile çekmek, ge­
riye kalan sefil yıllarımı böyle tamamlamak, sizi bir gün yeniden 
görme olanağına kavuşturacak beni.

M adam de Lorsange evi derhal terk etti; yanına biraz para 
alarak, bir arabaya bindi, Corville’e mirasçılarını bildirerek tüm 
varlığını teslim ederek uzaklaştı ve Paris’e, dindarlığı, sağduyulu 
düşünce biçimi ve geleneklere bağlılığıyla birkaç yıl içinde ör­
nek ve dektekçisi haline geldi Carmelites’lere gitti.

İlkesinin baş mevkilerinden birine gelmek isteyen Corville 
bunu başardı ve hem halkının mutluluğunu hem bakan olarak 
hizmet ettiği efendisinin gururunu hem de arkadaşlarının serveti­
ni koruduğundan onurlandırdı.

Ve erdem in felaketlerine gözyaşı döken sizler; Ju stin e ’in 
bahtsızlığını dile getiren kalemleri hoşgören sizler, bu anlatılan­
ları duymak zorunda kalmak belki biraz zor geldi size, ama en 
azından bu öyküden Madam Lorsange ile aynı sonucu çıkarabi­
lirsiniz! Onunla birlikte, gerçek mutluluğun yalnızca erdemin 
içinde olduğu ve bakış açımızı derinleştirmediğimiz sürece Tan­
rının erdemin yeryüzünde bize işkence etmesini sağlayacağına 
inanabilirsiniz. Bunun nedeni gökyüzünde en güzel ödüllerle gi­
dermektir verdiği zararı!
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vet 1 nerese. Eh, evet; bunun 
labilirliğinin kanıtı, sizi soyduğun: 
ıdığım halde... (zira sizi dövmüştü 
e), oradan yirmi adım uzaklaştığı! 
aktığım durumu hayal ederek, bu 
reler içinde, yaptıklarım olmasayc 
ayacağım yeni günahlar işleme gi 
tdtm. Siz en önemli şeylerinizden 
niştiniz... Ben uzaklaşıyordum, he 
la kalmıştınız, oysa bir şeyleri 
■nize neden olmuştum... Öyleyse, 
ia şehvetin günahla doğduğu 
'dul Ne diyebilirim? Öyleyse, yaln 
n şehvet uyandırdığı ve buna karı 
doğruydu ve dünyada insanı 
diren ve iyileştiren tek şev şehveti



"Yanıldınız, beynimi coşturdunuz, bana can vermek 
zorunda kalacağım hayaletler yaratma olanağı verdiniz"
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