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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da dogdu. Kafka’nin ailesiyle olan iliskisi, Yahudi asill1 olusu, icinde
yasadig1 toplum ve siyasal ortam, cevresine yabancilasmasini kolaylastirdi. 1906’da hukuk
doktorasini tamamlayan Kafka’nin ilk yapitlar1 Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Diigiin Hazirliklarti,
1912’den 6nce yayimlandi. 1912’den baslayarak Doniisiim, Amerika, Dava adli basyapitlar1 birbirini
izledi. Ceza Kolonisinde adl1 6ykiisii —su¢ sorununu islemesi agisindan— Dava ile iliskiliydi. Vereme
yakalanan Kafka, 1924’te Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda 61dii ve Prag’da topraga
verildi. Sato adli son romani yarim kalan Kafka, yapitlarinda ¢agimiz insaninin korkularini,
yalmzligini, kendi kendine yabancilagmasini ve cevresiyle iletisimsizligini dile getirdi. Kafka, tiim
yapitlarinin yakilmasini vasiyet etmis olsa da, dostu Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve onun
eserini XX. yiizy1l edebiyat tarihine kazandird.

AYCA SABUNCUOGLU, 1972’de Istanbul’da dogdu. Avusturya Lisesi’ni ve Bogazici Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Boliimii’nii bitirdi. Cevirmenlik ve kitap editorliigii yapiyor. Bazi cevirileri:
Satrang (Stefan Zweig), Dokuz Bucukta Bilardo (Heinrich Bé1l), Amerika (Franz Kafka), U¢ Deniz
Oykiisii (Joseph Conrad), Umut Tarlalari (José Saramago), Kardesimin Gélgesinde (Uwe Timm),
Diinyanin Olgiimii (Daniel Kehlmann), Birbirimiz Olmadan (Martin Walser).



Atesci

Bir hizmetci kiz, onu bastan ¢ikardigi ve ondan ¢ocuk sahibi oldugu icin fakir anne babasi tarafindan
Amerika’ya gonderilen on alt1 yasindaki Karl Rofmann, artik yavaslamakta olan gemide New York
Limani’na girerken goktandir gézledigi Ozgiirliik Heykeli’ni birdenbire sanki giiglenen giines
1s5181nda gordii. Kilig tasiyan kolu sanki yeniden yiikseliyor ve govdesinin etrafinda 6zgiir riizgarlar
esiyordu.

“Ne kadar yiiksek!” dedi kendi kendine ve gemiden ayrilmak aklinin ucundan bile ge¢cmezken gittikce
kabararak yanindan akan hamal seline kapilip yavas yavas giivertenin parmakligina kadar siiriiklendi.

Yolculuk sirasinda ayakiistii tanistig1 genc bir adam yanindan gecerken, “Ee, inmeye niyetiniz yok
mu?” dedi. “Ben hazirim ya,” dedi Karl ona bakip giilerek ve tagkinlikla, giiclii de bir delikanl
oldugundan, bavulunu omzuna kaldirdi. Ama bastonunu hafifce sallayarak digerleriyle beraber
uzaklasmakta olan tanidigina dogru baktigi sirada, kendi semsiyesini asagida geminin i¢inde unutmusg
oldugunu telasla fark etti. Halinden pek memnun goriinmeyen tanidiktan, azicik bavulunun basinda
bekleme inceligini gdstermesini bir ¢irpida rica etti, geri donerken yolu bulabilmek icin etrafa séyle
bir g6z gezdirdi ve aceleyle gitti. Asagida yolunu ¢ok kisaltacak bir koridoru yazik ki ilk kez kapali
buldu, herhalde biitiin yolcularin gemiden indirilmesiyle baglantiliydi bu durum. Uc uca eklenen
merdivenlerden, siirekli kivrilip duran koridorlardan, terk edilmis bir yazi masasinin bulundugu bos
bir odadan gecerek zorlu bir arayisa giristi; en sonunda gercekten, buradan yalnizca bir-iki kere ve
hep daha kalabalikken ge¢cmis oldugu icin, hepten yolunu kaybetti. Caresizlik i¢cinde, hi¢ kimseye
rastlamadigindan ve yalnizca ha bire binlerce insan ayaginin siirtiinmesi kulagina carptigindan ve
uzaktan uzaga, hafif bir esinti gibi, arttk durdurulan makinelerin son ¢alismasini fark ettiginden,
etrafta dolandig1 sirada karsisina ¢ikan ve 6niinde durup kaldig: rastgele bir kiiciik kapiya hic
diistiinmeden vurmaya baslad.

“Kap1 agik,” diye seslendi birisi iceriden ve Karl tam anlamiyla derin bir soluk alarak kapiy1 acti.
“Niye Oyle deli gibi vuruyorsunuz kapiya?” diye sordu iriyar1 bir adam, Karl’a dogru diizgiin
bakmadan. Tepede bir yerdeki lombar deliginden donuk, geminin yukarisinda ¢oktan tiiketilmis bir
151k, icinde bir yatagin, bir dolabin, bir sandalyenin ve adamin dip dibe, y181lmis gibi durdugu
acinacak haldeki kamaraya vuruyordu. “Yolumu kaybettim,” dedi Karl, “yolculuk sirasinda hic fark
etmemistim; ama acayip biiyiik bir gemiymis.” “Evet, iste bunda haklisiniz,” dedi adam hafif bir
gururla ve kiigiik bir bavulun kilidini kurcalamaya devam etti; dilin delige girisini duymak icin iki
eliyle kilide bastirip duruyordu. “Iceri gelsenize,” dedi adam, “disarida dikilmeyeceksiniz ya!”
“Rahats1z etmeyeyim?” diye sordu Karl. “Ah, nasil rahatsiz edeceksiniz ki!” “Alman misiniz?” diye
sorarak emin olmaya calist Karl, 6zellikle Irlandalilarin Amerika’ya yeni gelenler icin tehlike
olusturdugunu ¢ok duymustu. “Oyleyim, dyleyim,” dedi adam. Karl hala duraksiyordu. O sirada
adam beklenmedik bir hareketle kap1 kolunu tuttu ve hizla kapattig1 kapiyla birlikte Karl’1 iceriye
dogru cekti. “Koridordan bana bakilmasindan hoslanmiyorum,” diyerek yeniden bavulunun basina
déndii adam, “her 6niine gelen buradan gecerken iceri bakarsa isimiz var!” “Ama koridor bombos,”
dedi rahatsiz bicimde karyola ayagina yapismis duran Karl. “Evet, simdi,” dedi adam. “Ben de
simdiyi kastediyorum zaten,” diye diislindii Karl, “bu adamla konugsmak zor.” “Yataga uzanin, orada
daha cok yer var,” dedi adam. Karl elinden geldigince yataga tirmandi ve bu sirada sicramak icin



yaptig1 ilk basarisiz denemeye yiiksek sesle giildii. Tam yataga cikmisti ki, bagirdi: “Aman Tanrim,
bavulumu tamamen unuttum!” “Nerede ki?” “Yukarida giivertede, bir tanidik g6z kulak oluyor. Adi
neydi bakayim?” Annesinin yolculuk icin ceketinin astarina diktigi gizli cepten bir kartvizit cikard.
“Butterbaum, Franz Butterbaum.” “Bavul size cok mu gerekli?” “Elbette.” “Peki, 6yleyse neden
yabanci birine verdiniz?” “Semsiyemi asagida unuttum ve almak i¢in kosturdum; ama bavulu
yanimda siiriiklemek istemedim. Sonra da burada yolumu kaybettim.” “Yalniz misimz? Size eslik
eden kimse yok mu?” “Evet, yalmzim.” “Belki de bu adamin yanindan ayrilmamaliyim,” diye gecti
Kar!l’1n aklindan, “daha iyi bir dostu nerede bulurum.” “Simdi bavulu da kaybettiniz. Semsiyenin
lafini bile etmiyorum.” Adam sandalyeye oturdu, Karl’in durumu biraz olsun ilgisini ¢cekmis gibiydi.
“Ama bavulun heniiz kaybolmadigina inaniyorum.” “Inanmak mutluluk verir,” dedi adam ve koyu
renkli, kisa, giir sacli basini sertce kasidi, “gemideyken limanlarla birlikte adetler de degisir.
Hamburg’da sizin Butterbaum bavula belki g6z kulak olurdu, buradaysa biiyiik olasilikla ikisi de
sirra kadem basmistir.” “Ama o zaman hemen yukariya bakmam gerek,” dedi Karl ve disar1 nasil
cikabilecegini gormek icin etrafina bakindi. “Kalin,” dedi adam ve bir eliyle onu g6gsiinden, diipediiz
kaba bir hareketle, tekrar yataga itti. “Nedenmis 0?” diye sordu Karl sinirli bir tavirla. “Ciinkii anlami
yok,” dedi adam, “birazdan ben de gidecegim, beraber ¢ikariz. Bavul ya calinmistir, ki o zaman
yapacak bir sey olmaz ya da adam onu birakmistir, 0 zaman da gemi tamamen bosalinca onu daha
kolay buluruz. Semsiyenizi de 6yle.” “Geminin her yerini biliyor musunuz?” diye sordu Karl
kuskuyla, bos gemide esyalarin daha kolay bulunacagi diisiincesi normalde inandirici gelse de, ona
tistii kapal bir tuzak gibi goriindii. “Ben geminin atescisiyim,” dedi adam. “Geminin atescisi ha!” diye
bagirdi Karl sevingle, biitiin beklentilerinin {izerindeydi sanki bu. Dirsegine yaslanip adami daha
yakindan inceledi. “O Slovak’la birlikte kaldigim odanin tam &niinde bir lombar deligi bulunuyordu,
icinden makine dairesi goriilebiliyordu.” “Evet, orada ¢alistm ben,” dedi Atesci. “Teknik konulara
her zaman ilgi duymusumdur,” dedi belirli bir diisiince akisinda kalan Karl, “ve Amerika’ya gelmek
zorunda kalmasaydim, ileride mutlaka miihendis olurdum.” “Neden gelmek zorunda kaldimiz ki?”
“Bos verin!” dedi Karl biitiin hikayeyi elinin tersiyle bir kenara itermis gibi yaparak. Bu sirada
giilimseyerek Atesci’ye bakti, itiraf etmedigi icin kendisine anlayis gostermesini rica ediyordu sanki.
“Bir nedeni vardir,” dedi Atesci, bu nedenin anlatilmasini m istiyor, yoksa buna kars1 mi ¢ikiyor,
belli degildi. “Simdi ben de atesci olabilirim,” dedi Karl, “ne olacagim annemle babamin umurunda
bile degil.” “Benim yerim bosalacak,” dedi Atesci, kendinden emin bir tavirla ellerini pantolon
ceplerine soktu ve kirismig, koseleye donmiis, demir grisi pantolonunun igindeki bacaklarini germek
icin yataga uzatti. Karl biraz daha duvara yanasmak zorunda kaldi. “Gemiden ayriliyor musunuz?”
“Evet, bugiin ¢ekip gidiyorum.” “Neden ki? Hosunuza gitmedi mi?” “Evet, kosullar bu, insanin
hosuna gidip gitmemesi fark etmiyor. Ayrica haklisiniz, hosuma da gitmiyor. Herhalde atesci olmay1
ciddi ciddi diisiinmiiyorsunuz; ama tam da o zaman kolayca ates¢i olunur. Yani size kesinlikle
onermiyorum. Madem Avrupa’dayken okumak istiyordunuz, burada neden istemiyorsunuz ki?
Amerikan {iniversiteleri, Avrupa’dakilerden daha iyi, kiyas kabul etmez.” “Olabilir,” dedi Karl, “ama
okuyacak param yok. Gergi bir yerlerde géziime ¢carpmisti, giindiizleri bir diikkanda calisip geceleri
okuyan biri doktor ve sanirim belediye baskani olmus; ama bu da biiyiik azim ister, degil mi?
Korkarim, o bende yok. Ayrica pek de iyi bir 6grenci sayillmazdim, okula veda etmek bana gercekten
zor gelmemisti. Hem buradaki okullar belki daha sikidir. ingilizcem hemen hemen hig yok. Ustelik
burada yabancilara karsi ényargililar sanirim.” “Bunu da m1 anladimiz? Eh, iyi 6yleyse. O zaman
benim adamimsiniz. Bakin, bir Alman gemisindeyiz, Hamburg-Amerika hattinda ¢alisiyor, neden
burada hepimiz Alman degiliz? Neden basmakinist Rumen? Ad1 Schubal. Inamlir gibi degil. Ve bu
rezil herif bir Alman gemisinde biz Almanlarin canim ¢ikariyor! Sanmayin ki...” —nefesi kesildi, elini
salladi— “yakinmis olmak i¢in yakiniyorum. Biliyorum, sizin elinizden bir sey gelmez, kendiniz de
zavalli bir cocuksunuz. Ama bu kadar1 da fazla!” Masaya birka¢ kez yumrugunu indirdi, indirirken de



yumrugundan goziinii ayirmadi. “Bir siirii gemide gorev yaptim...” —arka arkaya yirmi gemi adini tek
bir s6zciikmiig gibi siraladi, Karl’in kafas1 karmakarisik oldu— “kendimi gosterdim, 6vgiiler aldim,
kaptanlarimin begendigi bir isciydim, hatta ayni ticaret gemisinde birkac yil kaldigim da oldu...” —bu,
yasaminin doniim noktasiymiscasina ayaga kalkti— “ve her seyin inceden inceye hesaplanmis oldugu,
saka bile yapilmayan bu kutuda higbir ise yaramiyorum, hep Schubal’in yoluna ¢ikiyorum, tembelin
tekiyim, kovulmay1 hak ediyorum, yevmiyemi, liittufmus gibi veriyorlar. Bunu anliyor musunuz? Ben
anlamiyorum.” “Size bunu yapmalarina izin veremezsiniz,” dedi Karl heyecanla. Bir geminin
sallantili zemininde, yabanci bir kitanin sahilinde durdugunu neredeyse hissetmiyordu artik, burada
Atesci’nin yataginda o derece evinde gibiydi. “Kaptana ¢iktiniz m1? Onun karsisinda hakkinizi
aradiniz m1?” “Ah gidin, gidin artik. Sizi burada istemiyorum. S6yledigimi dinlemiyorsunuz ve bana
nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasil ¢ikayim!” Bitkin diisen Atesci tekrar oturdu ve yiiziinii iki elinin
arasina aldi.

“Ona daha iyi bir 6neride bulunamam,” dedi Karl kendi kendine. Burada durup nasihatler, hem de
aptalca bulunan nasihatler verecegine, gidip bavulunu getirmenin daha iyi olacagini diisiindii. Babasi
bavulu onun olsun diye verirken sakayla karisik sormustu: “Bakalim ne kadar tutacaksin elinde?” Ve
simdi bu sadik bavul belki de ciddi ciddi kaybolmustu. Tek avuntusu, babasinin sorup sorustursa da
bavulun simdiki durumunu 6grenemeyecek olusuydu. Gemi acentesi bavulun New York’a kadar
geldigini soyleyebilirdi yalnizca. Ama Karl bavuldaki pek kullanilmamis egyalara acidi, 6rnegin
gomlegini coktan degistirmis olmasi gerekirdi. Demek ki yanlis yerde tutumluluk etmisti; simdi, tam
da kariyerinin basinda temiz giysilerle ortaya ¢ikmasi gerekirken, pis gomlekle gériinmek
durumunda kalacakti. Yoksa bavulun kaybolmasi o kadar da kétii sayilmazdi, ciinkii tizerindeki takim
elbise bavuldakinden daha bile iyiydi; bavuldakini aslinda acil durumlar i¢in almig, yola ¢cikmasindan
hemen 6nce annesi onu elden gecirmek zorunda kalmisti. Simdi hatirladig1 kadariyla, bavulda bir
parca Verona salami da vardi; annesi onu fazladan koymus, kendisiyse yalnizca kiiciik bir parcasini
yiyebilmisti, clinkii yolculuk boyunca istah1 kapanmis, ara giivertede dagitilan ¢orba da haydi haydi
yetmisti. Ama simdi, Atesci’ye ikram etmek icin salamin elinin altinda olmasin isterdi. Ciinkii boyle
insanlar1 kiiciik bir sey vererek kazanmak kolaydi, Karl bunu babasindan biliyordu; babasi is iligkisi
icinde oldugu diisiik mevkideki memurlarin hepsini puro dagitarak kazanirdi. Simdiyse Karl’in
hediye edebilecegi bir tek parasi kalmisti; buna da, bavulunu kaybetmis olabilecegi gerekcesiyle,
simdilik dokunmak istemiyordu. Kafasi yeniden bavula takildi; madem bavulun pesini bu kadar kolay
birakacakti, neden yolculuk sirasinda piir dikkat basinda ndbet beklemis, bu nébet yiiziinden
neredeyse uykusunu feda etmisti, simdi bunu gercekten anlayamiyordu. iki yatak solunda yatan ufak
tefek bir Slovak’tan, bavulunu goziine kestirdi diye siirekli kuskulandig1 bes geceyi hatirladi. Bu
Slovak, Karl’1in en sonunda yorgunluktan bir an i¢inin ge¢mesini tetikte beklemisti, ki boylece giin
boyunca boyuna oynadig1 ya da alistirma yaptig1 uzun cubukla bavulu kendine dogru cekebilsin. Giin
icinde bu Slovak son derece masum goriiniiyordu; ama gece olunca zaman zaman déseginde
dogruluyor ve Karl’in bavuluna hiiziinlii bir ifadeyle bakiyordu. Karl bunu gayet net goérebiliyordu,
clinkii go¢men olmanin verdigi huzursuzlukla gemi yonetimince yasaklanmasina karsin, kiigiik bir
151k yakip go¢men biirolarinin anlasilmaz brosiirlerini ¢cozmeye calisan birileri oluyordu hep.
Yakinda béyle bir 151k varsa Karl biraz uyuklayabiliyordu; ama 1s1k uzaktaysa ya da ortalik
karanliksa, gézlerini acik tutmasi gerekiyordu. Bu caba onu iyice bitkin diisiirmiistii, tistelik simdi
belki de tamamen bosa gitmisti. Su Butterbaum yok mu, onu bir eline gecirebilseydi!

Derken disarida uzaktan o ana kadarki deliksiz sessizligin icine kiiciik, kisa vurusglar ¢alindi, tipki
cocuklarin ayak sesleri gibi; siddetlenerek yaklastilar, simdiyse bir grup erkegin sakin ytiriiyiisiiydi.
Belli ki tek sira halinde ilerliyorlardi, dar koridorda normaldi bu. Sakirtilar duyuldu, silah sesleriydi



sanki. Yatakta bavul ve Slovak’la ilgili tiim kaygilarindan kurtulmus, uykuya dalmak iizere olan Karl
yerinden si¢cradi ve Atesci’nin dikkatini cekmek i¢in onu diirttii, ¢linkii alayin basi kapiya ulagmisg
gibiydi. “Gemi bandosu bu,” dedi Atesci, “yukarida caldilar, simdi de esyalarini toplamaya
gidiyorlar. Artik her sey hazir, gidebiliriz. Gelin!” Karl’1 elinden tuttu, son anda yatagin iizerindeki
duvardan cgerceveli bir Meryem Ana resmini aldi, ceketinin i¢ cebine sokusturdu, bavulunu aldi ve
Karl’la birlikte aceleyle kamaradan cikti.

“Simdi ofise gidip beylere fikrimi sdyleyecegim. Artik yolcu kalmadi, cekinecek bir sey yok.” Atesci
bunu cesitli bicimlerde tekrarladi ve yiiriirken ayagini yana atarak, yolun karsi tarafina gecmekte olan
bir sican ezmek istedi; ama onu tam zamaninda ulastig1 deligin icine daha hizli itmis oldu ancak.
Genel olarak yavas hareket ediyordu, ciinkii bacaklar1 uzun olmakla birlikte hantaldi.

Mutfagin bir boliimiinden gectiler; pis 6nliikler takmis birkac¢ kiz —6nliikleri bilerek 1slatiyorlardi—
biiyiik teknelerde bulasik yikiyordu. Atesci, Line diye bir kiz1 yanina cagirdi, kolunu onun beline
doladi ve suh bir havayla koluna yaslanip duran kizi bir-iki adim beraberinde gotiirdii. “Simdi parami
alacagim, benimle gelmek istiyor musun?” diye sordu. “Ben niye ugrasayim ki, iyisi mi sen paray1
bana getir,” diye cevap verdi kiz, Atesci’nin kolunun altindan siyrilip kurtuldu. “Bu yakisikli oglani
nerede diisiirdiin agina?” diye seslendi, ama yanit beklemedi. Islerini yarida birakan biitiin kizlarin
giildiigli duyuldu.

Yollarina devam edip bir kapiya geldiler, kiiciik, alun kaplama kadin heykellerinin tasidig kiiciik bir
sacak vardi yukarida. Bir geminin i¢ diizeni i¢in savurganlikti dogrusu. Karl bu civara hi¢ gelmemis
oldugunu fark etti, herhalde burasi yolculuk sirasinda birinci ve ikinci mevki yolculara ayrilmigken
simdi biiyiik gemi temizliginden 6nce ara kapilar kaldirilmisti. Gergekten de, omzunda siipiirge
tasiyan ve Atesci’yi selamlayan birka¢ adama rastlamiglardi. Karl bu hummali calismaya sasirdi, ara
gilivertede haliyle pek haberi olmamisti bundan. Koridorlar boyunca elektrik kablolar1 da uzaniyor,
siirekli kiiciik bir kampana duyuluyordu.

Atesci saygiyla kapiya vurdu ve, “Girin!” diye seslenilince, hi¢ cekinmeden iceri girsin diye Karl’1
bir el hareketiyle buyur etti. Karl da girdi; ama kapida durdu. Odanin i¢ penceresinden denizin
dalgalarin1 gériiyordu, onlarin kipir kipir edisini seyredince bes giindiir hi¢ durmadan denizi
gormemis gibi yiiregi carpti. Biiyiik gemilerin karsilikl1 yollar1 kesisiyordu ve ancak agirliklarinin
elverdigi 6lgiide dalgalara birakiyorlard: kendilerini. Insan gézlerini kisinca, bu gemiler agir1
agirhktan yalpaliyor gibi goriiniiyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar vardi, bunlar yolculuk
boyunca geriliyor ama yine de saga sola dalgalaniyordu. Savas gemilerinden olsa gerek, top atilarak
selam veriliyordu; pek de uzaktan ge¢meyen bdyle bir geminin top namlulari, ¢elik kaplamalarinin
yansimaslyla parlayarak geminin kendinden emin, kayar gibi, yine de yana yatmis gidisiyle
oksaniyordu sanki. Kiiciik gemilerle teknelerin filolar halinde biiyiik gemilerin arasindaki bosluklara
girmesi, en azindan kapidan bakildiginda, ancak uzaktan gézlenebiliyordu. Ama hepsinin arkasinda
New York duruyor ve gékdelenlerinin yiiz binlerce penceresinden Karl’a bakiyordu. Evet, insan
nerede oldugunu bu odada anliyordu.

Yuvarlak bir masada ii¢ bey oturuyordu, biri mavi gemici tiniformasiyla bir gemi subayi, diger ikisi
siyah Amerikan tiniformalariyla liman idaresi memurlari. Masada ist liste y181lmis cesitli belgeler
vardi, 6énce subay elinde kalemle bunlar1 gézden geciriyor, sonra diger ikisine uzatiyordu, onlar da
bazen okuyorlar, bazen 6zetliyorlar, bazen de evrak cantasina koyuyorlardi; neredeyse hi¢ durmadan
disleriyle hafif bir ses ¢ikaran memur, tutanak i¢cin meslektasina bir seyler de yazdiriyordu.



Pencerenin dniindeki bir yazi masasinin basinda sirti kapiya doniik halde, daha ufak tefek bir bey
oturuyordu; 6niinde, bas hizasindaki saglam bir kitap rafinda yan yana dizilmis biiyiik kitaplarla
ugrasiyordu. Yaninda acik, en azindan ilk bakista bos goriinen bir kasa duruyordu.

ikinci pencerenin 6nii bostu ve disarisi en iyi buradan gériiliiyordu. Uciinciiniin yakininda ise iki bey
alcak sesle konusmaya dalmisti. Biri pencerenin yanina yaslanmisti, onun da iistiinde gemici
tiniformasi vardi ve kilicinin sapiyla oynuyordu. Konustugu kisi pencereye doniiktii ve arada sirada
hareket edip digerinin gogsiindeki nisanlarin bir béliimiiniin goériinmesini sagliyordu. Sivil giysiliydi
ve ince bir bambu bastonu vardi; iki elini kalgalarina dayamis oldugundan, baston da kili¢ gibi egik
duruyordu.

Karl her seye bakacak zaman bulamadi, ¢iinkii az sonra bir kamarot onlara dogru gelip tek bir bakisla
Atesci’ye, sanki buraya ait degilmis gibi, ne istedigini sordu. Kendisine nasil sorulduysa, o da ayni
sekilde alcak sesle yanit veren Atesci, Basveznedar’la konusmak istedigini séyledi. Kamarot kendi
hesabina bir el hareketiyle bu ricay: geri ¢evirdi; ama yine de parmak uglarinda, yuvarlak masanin
cevresinden genis bir yay cizerek kitaplarla ugrasan beyin yanina gitti. Bu bey —acikca goriiliiyordu—
kamarotun sozleri karsisinda sanki donakaldi; ama onunla konugsmak isteyen adama sonunda déndii
ve hararetle karsi koyarak Atesci’ye ve ne olur ne olmaz diye kamarota da el kol hareketleri yapti.
Bunun {izerine kamarot tekrar Atesci’ye dondii ve ona bir sir veriyormus gibi bir ses tonuyla,
“Hemen defolup gidin!” dedi.

Atesci bu yanitin iizerine doniip sanki o sessizce yakindig1 yiiregiymis gibi, Karl’a bakti. Karl daha
fazla diisiinmeden kendini kurtardi, oday1 bir uctan 6biir uca kat etti, hatta hafifce subayin
sandalyesine siirttii. Kamarot 6ne egilip sanki bir hasarat avliyormus gibi onu yakalamak i¢in
kollarini acarak kosturdu ama Bagveznedar ’1n masasina ilk varan Karl’di; kamarot onu ¢cekmeye
calisirsa diye masaya siki siki tutundu.

Haliyle o da aninda hareketlendi. Masanin basindaki gemi subay1 ayaga firladi, liman idaresinden
beyler sakin ama dikkatle izliyorlardi, pencerenin 6niindeki iki bey birbirine yaklasmist,
beyefendiler konuyla ilgilenince kendisine orada yer kalmadigina inanan kamarot geri ¢ekildi.
Kapida duran Atesci, yardimina gerek duyulacak ani heyecanla bekliyordu. Bagsveznedar sonunda
sandalyesini genis bir aciyla saga cevirdi.

Karl, bu insanlara géstermekten ¢cekinmedigi gizli cebini karistirip pasaportunu ¢ikardi, kendini
tanitmak yerine onu acip masaya koydu. Bagsveznedara gore bu pasaport kayda deger bir sey degil
gibiydi, ciinkii onu iki parmagiyla tutup kenara koydu; bunun iizerine Karl, sanki bu formalite
memnuniyetle yerine getirilmis gibi, pasaportunu tekrar cebine soktu.

“Izninizle sunu s6yleyeyim,” diye s6ze basladi, “bence Atesci Bey’e haksizlik yapildi. Burada Schubal
diye biri var, onun hakkini yiyor. Atesci, size adlarini sayabilecegi bircok gemide calismis,
hizmetlerinden son derece memnun kalinmistir, caliskandir, isini iyi yapar; 6rnegin ticaret
gemilerindeki kadar agir bir isin olmadigi bu gemiye neden uyum saglayamasin ki, bu anlasilir sey
degil. Dolayisiyla bu, onun mesleginde ilerlemesini ve takdir gérmesini engelleyen bir iftira olabilir
ancak, yoksa mutlaka takdir edilirdi. Ben bu konuyu yalnizca genel hatlariyla dile getirdim, 6zel
sikayetlerini size kendisi sunacaktir.” Karl bu konusmay biitiin beylere hitaben yapmisti, gercekten de
hepsi dinledi; aralarindan adil birinin ¢ikmasi, bu adil kisinin Bagveznedar ’1n ta kendisi olmasindan
cok daha olas1 goriiniiyordu. Ayrica Karl, kurnazlik edip Atesci’yi kisa bir siiredir tamdigini
saklamisti. Ustelik simdi durdugu yerden ilk kez gérdiigii bambu bastonlu beyin kirmiz yiizii



dikkatini dagitmasaydi, cok daha iyi konusurdu.

Daha kimse kendisine soru sormadan, hatta kimse ondan yana bile bakmadan, “Hepsi kelimesi
kelimesine dogru,” dedi Atesci. Simdi Karl’in kafasina dank ettigi gibi, herhalde kaptan olan gogsii
nisanl bey, belli ki Atesci’yi dinlemeye karar vermisti, yoksa Atesci’nin bu aceleciligi biiyiik bir hata
olurdu. Nitekim adam elini uzatip Atesci’ye seslendi: “Buraya gelin!” Bir ¢ekicle iizerine vurulacak
kadar tok bir sesti bu. Simdi her sey Atesci’nin tavrina baglhiydi, clinkii Karl onun davasinin
hakhiligindan kusku duymuyordu.

Neyse ki bu firsatla, Atesci’nin diinyanin dort bir yanim1 gérmiis oldugu ortaya cikti. Son derece sakin
bir sekilde biiyiik bavulundan ilk hamlede bir tomar kagit ve bir not defteri cikardi; sdylemeye bile
gerek yokmus gibi, Basveznedar’1 tamamen gormezden gelerek, Kaptan’in yanina gitti ve kanitlarin
pencere pervazinin {izerine yaydi. Basveznedar icin oraya kadar zahmet etmekten baska yapacak bir
sey kalmamisti. “Adam gecimsizin teki, onu herkes tanir,” diye acikladi, “makine dairesinden ¢cok
kasanin basindadir, Schubal’i, o sakin adami, zivanadan ¢ikardi. Buraya bakin,” diyerek Atesci’ye
dondii, “simarikligin bu kadar: da fazla aruk! Odeme yapilan odalardan kag kere kovuldunuz,
istisnasiz hepsi tamamen haksiz olan isteklerinizle bunu hak ettiniz! Kag¢ kere solugu ana kasada
aldimz! Schubal’in dogrudan amiriniz oldugu, onun emrindeki biri olarak isinizi bir tek onunla
gormeniz gerektigi size kag kere giizellikle séylendi. Simdiyse Kaptan Bey buradayken kalkip buraya
geliyorsunuz, onu bile rahatsiz etmeye utanmiyorsunuz. Ustiine iistliik sagma sapan su¢lamalarimzin
ogretilmis s6zclisii olarak, gemide simdiye dek ilk kez gordiigiim bu ufaklig1 yaninizda getirme
ciliretinde bulunuyorsunuz!”

Karl 6ne ailmamak icin kendini zor tuttu. Ama Kaptan devreye girmisti bile, séyle dedi: “Adami bir
kez olsun dinleyelim. Schubal zaten zamanla aklina eseni yapar oldu; ama bununla sizin lehinizde
konusmus olmak istemem.” Son s6yledigi Atesci’ye yonelikti, hemen onun tarafini tutamayacagi
gayet dogaldi; ama her sey yolunda goriiniiyordu. Atesci aciklamaya giristi ve daha en bastan kendini
tutarak Schubal’dan “Herr” sifatiyla s6z etti. Bagveznedar ’1n kalktig1 yaz1 masasinin basindaki Karl
oyle sevincliydi ki, sevincinden bir mektup tartisina bastirip duruyordu. —Herr Schubal adil degil!
Herr Schubal yabancilar1 kayiriyor! Herr Schubal, Atesci’yi makine dairesinden kovup ona
tuvaletleri temizletti, ki bu kesinlikle atescinin isi degildi!— Hatta bir ara Herr Schubal’in yetenegi
kuskuyla karsilandi, goriiniiste gercekten yetenekliymis gibi yapiyordu. Bu noktada Karl var giiciiyle
goziinii Kaptan’a dikti, géziinii kirpmadi bile; sanki Kaptan onun meslektasiydi da, Atesci’nin biraz
beceriksiz ifade tarzi yiiziinden etki altinda kalip ona karsi tavir almasin istiyordu. Yine de bir siirii
konugsmadan belirli bir sey ¢cikmadi ve Kaptan, gozlerinde Atesci’yi bu kez sonuna dek dinleyecegine
yonelik kararhilikla hala oniine baksa da, diger beyler sabirsizlanmaya basladilar, Atesci’nin sesi de
cok gecmeden odadaki mutlak egemenligini yitirdi, bu da biraz korkutucuydu. Ilk olarak sivil giyimli
bey, bambu bastonunu kullanarak parke doseme iizerine usulca vurdu. Diger beyler ara sira bir goz
atiyorlardi tabii, belli ki acelesi olan liman idaresi memurlar1 yeniden dosyalara sarildilar ve akillari
bagka yerde olsa da, onlar1 gozden gecirmeye basladilar, gemi subay1 masasini yeniden yaklastirdi,
oyunu kazandigini sanan Basveznedar da alay edercesine derin bir i¢ gecirdi. Genel olarak dikkatin
dagilmis olmasindan yalnizca kamarot etkilenmemis gibiydi, biiyiiklerin karsisinda ezilmis zavalli
adamin acilarinin bir kismini paylasiyor ve bir sey aciklamak istercesine Karl’a ciddi bir tavirla
basini salliyordu.

Bu arada pencerelerin 6niinde liman yasami devam ediyordu; yuvarlanmadigina gore ¢ok iyi
yerlestirilmis olan, dag gibi ficilarla dolu yayvan bir yiik gemisi gecti ve oday1 neredeyse karartti;



zaman olsa Karl’1n iyice bakabilecegi kiiciik, motorlu tekneler, diimen basinda dimdik duran bir
adamin ani el hareketleriyle dosdogru basip gidiyordu! Yiizen garip nesneler arada sirada ¢irpintili
sudan kendiliginden cikiyor, hemen yine suya gomiiliiyor ve saskinlik dolu bakislar karsisinda
batiyordu; becerikli tayfalarin kiireklere asilmasiyla ilerleyen transatlantik filikalar1 yolcularla tika
basa doluydu, sessizce ve beklentiyle oturuyorlarsa da, arada bazilar1 baglarinmi cevirip ¢evrelerinde
degisen sahnelere bakmadan duramiyorlardi. Bitmek bilmez bir hareketlilik, cevredeki telash
havadan caresiz insanlara ve eylemlerine bulasan bir telas!

Her sey insani aceleye, acikliga, kesin bicimde ifade etmeye itiyordu; ama Atesci ne yapiyordu?
Kendini anlatirken ter icinde kalmisti, penceredeki kagitlari titreyen elleriyle coktandir tutamiyordu;
g0Ogiin her yanindan, iizerine Schubal hakkinda sikayetler yagiyordu, ona gére bunlardan her biri bu
Schubal denen adamin icabina bakmaya yeterdi; ama Kaptan’a gosterebildigi tek sey, hepsinin acinasi
bir karmasasiydi. Bambu bastonlu bey coktandir tavana dogru hafiften bir 1slik tutturmustu; liman
idaresinden beyler artik subay1 kendi masalarinda tutuyorlardi, bir daha da birakacak gibi degillerdi;
Bagveznedar’1n araya girmesini belli ki yalmzca Kaptan’in sakinligi engelliyordu; kamarot,
kaptanindan Atesci hakkinda her an gelebilecek emri hazir olda bekliyordu.

Bunun {izerine Karl artik bir sey yapmadan duramadi. Yavasca gruba dogru ilerledi, giderken de
duruma olabildigince ustalikla nasil el koyabilecegini cabucak diisiindii. Gergekten tam zamaniydi,
birazcik daha gecse ikisi de pekala ofisten atilabilirdi. Kaptan iyi bir adama benziyordu ve Karl’a
oyle geliyordu ki, iistiine {istliik tam da simdi kendini adil bir amir olarak gostermek icin 6zel bir
nedeni vardi; ama sonucta nereye ceksen oraya gidecek bir adam degildi — Atesci ise kuskusuz
icindeki bitmek bilmez 6fkeden dolayi, tam da boyle davraniyordu ona.

Karl, Atesci’ye sOyle dedi: “Bunu daha basit, daha acik anlatmalisiniz, bu anlatigimiz bicimiyle
Kaptan Bey bir degerlendirme yapamaz. Biitiin carkg¢ilar1 ve micolari adlariyla, hele de soyadlariyla
taniyor mu ki, boyle bir ad1 andiginizda kim oldugunu hemen anlayabilsin? Sikayetlerinizi bir diizene
koyun, en 6nemlisini ilk 6nce, digerlerini de yukaridan asag inerek sdyleyin, belki o zaman
bircoguna deginmeye de gerek kalmayacaktir. Bana her zaman acik secik anlatmigsimzdir!”
“Amerika’da bavul ¢alinabildigine gore, ara sira yalan da sdylenebilir,” diye diisiindii 6ziir olarak.

Keske ise yarasaydi! Zaten artik cok gec degil miydi? Tanidik sesi duydugunda Atesci hemen
konusmayi kesti; ama incinmis erkeklik onurunun, korkung anilarin, su an i¢cinde bulundugu giic
durumun yaslarla doldurdugu gozleriyle, Karl’1 dogru diizgiin secemedi bile. Nasil se¢seydi ki — Karl
bunu, susan adamin karsisinda susarak anliyordu. Konugma tarzini simdi birdenbire nasil
degistirseydi; ciinkii ona 6yle geliyordu ki, séylenecek her seyi, en ufak bir kabul gérmeden, dile
getirmisti. Ote yandan, daha hicbir sey séylememisti sanki ve simdi beylerden her seyi dinlemelerini
bekleyemezdi. Boyle bir noktada da onun tek taraftar1 Karl 6éne ¢ikmis, ona iyi 6giitler vermek
istemisti; ama bunun yerine her seyin, her seyin kaybedildigini gdstermisti.

“Keske pencereden disari1 bakacagima daha 6nce gelseydim!” dedi Karl kendi kendine, Atesci’nin
karsisinda basini egdi ve biitiin umutlarin tiikendigini gostermek icin ellerini pantolon dikislerine
vurdu.

Ama Atesci bunu yanlis anladi, herhalde Karl’in kendisini gizliden gizliye sucladigini sandi, onu
bundan vazgecirmek icin de iyi niyetle, yaptiklarina tuz biber ekerek, Karl’la tartismaya baslad.
Yuvarlak masanin basindaki beyler, 6nemli islerini bdlen bu kuru giiriiltii yiiziinden simdiden
ofkelenmislerdi; Basveznedar yavas yavas Kaptan’in sabrini anlagsilmaz bulmaya baslamisti ve



patlamaya hazir gériiniiyordu; yine tamamen efendilerinin diimen suyuna giren kamarot, Atesci’ye
pis pis bakiyordu; son olarak, Kaptan’in bile ara sira dostca bir bakis firlatigi bambu bastonlu bey,
Atesci’yi tamamen bos vererek, hatta ondan tiksinerek, kiiciik bir not defteri ¢ikardi ve belli ki
bambaska konularla mesgul halde, bir not defterine bir Karl’a bakmaya bagladi.

Atescinin simdi ona yonelmis olan s6z tufanina karsi koymakta zorlanan ama yine de biitiin tartisma
boyunca dostca bir giiliimsemeyi Atesci’ye cok gormeyen Karl, “Biliyorum,” dedi, “haklisiniz,
haklisiniz, bundan hi¢ kusku duymadim.” Darbe yeme korkusundan, Atesci’nin ikide bir oynatugi
ellerini tutmayi isterdi, onu bir kdseye sikistirmay1 ve bagka kimsenin duyamayacagi yatistirici birkag
sz fisildamay1 kuskusuz daha cok isterdi. Ama Atesci zivanadan ¢cikmisti. Karl simdi kafasinda bir
tiir avuntu yaratmaya bile basladi: Baska care kalmazsa Atesci, timitsizlikten kaynaklanan giicle,
burada bulunan yedi adamin birden hakkindan gelebilirdi. Gelgelelim yaz1 masasinda, bir bakista
gorildiigii gibi, bir siirii elektrik diigmesiyle dolu bir panel vardi; ve onlara basan bir el, diismanca
insanlarla dolu koridorlariyla biitiin gemiyi ayaga kaldirabilirdi.

O sirada, olanlarla ilgilenmeyen bambu bastonlu bey, Karl’a dogru ilerledi ve fazla yiiksek sesle
degil; ama Atesci’nin biitiin o bagirtis1 arasinda acikca anlagilir bicimde, “Sizin adiniz ne bakalim?”
diye sordu. O anda, sanki biri kapinin arkasinda beyin bu sorusunu beklemis gibi, kapiya vuruldu.
Kamarot, Kaptan’a bakti, Kaptan da basini salladi. Bunun {izerine kamarot gidip kapiy1 acti. Disarida
orta boylu bir adam duruyordu, iizerinde imparatorluk stili eski bir ceket vardi, goriiniisiine bakilirsa
makine basinda calismaya uygun degildi aslinda; ama yine de — Schubal’di. Karl, bunu Kaptan’in bile
kusur kalmadigi belirgin bir hosnutluk ifadesi iceren tiim gozlerden anlamasa bile, Atesci’ye bakinca
dehget icinde anlamaliydi: Atesci, kollarini gerip ellerini 6yle bir yumruk yapmist ki, sanki bu
yumruklar, hayatta sahip oldugu her seyi feda etmeye hazir oldugu en 6nemli seydi. Tiim giicii, onu
ayakta tutan gii¢ de, simdi o yumruklarda sakliydi.

Iste diisman karsilarindaydi, resmi kiyafet icinde gaki gibi, kolunun altinda isle ilgili bir defter,
herhalde Atesci’nin iicret bordrosu ve calisma belgeleri. Oncelikle her birinin ruh halini anlamak
istedigini cekinmeden belli ederek hepsinin gézlerinin icine sirayla bakti. Yedi kisinin hepsi de
arkadagslariydi, cilinkii Kaptan’in 6nceden ona karsi birtakim itirazlar1 olmussa ya da belki yalnmzca
olmus gibi yapmigsa bile, Atesci’nin ona c¢ektirdigi sikintidan sonra Schubal’a karsi s6yleyecek en
ufak bir sey bulamiyor gibiydi. Atesci gibi bir adama ne kadar sert davranilsa azdi; Schubal’in da
elestirilecek bir yani varsa o da suydu: Atescinin dik basliligin1 zaman iginde kirabilmis olsaydi, bu
adam bugiin Kaptan’in karsisina ¢cikmaya cesaret edemezdi.

Ancak, Atesci ile Schubal’in karsi karsiya gelmesinin, daha yiice bir forumun bu karsilasmaya kattig1
etkiyi insanlarin karsisinda da gosterecegi kabul edilebilirdi belki, ¢iinkii Schubal kendini
oldugundan farkli géstermeyi iyi becerse de, buna sonuna kadar katlanamazdi herhalde. Kétiiliigiiniin
bir an simsek gibi cakmasi, onu beyler icin goriiniir kilmaya yetecekti, Karl bunun olmasin
saglayacakti. Tek tek beylerin keskin zekasini, zayifliklarini, kaprislerini asagi yukari biliyordu artik;
bu acgidan bakildiginda simdiye dek burada gecirilen zaman bosa gitmemisti. Keske Atesci, hodri
meydan, diyebilmis olsaydi; ama savasmaktan tamamen aciz goriiniiyordu. Schubal’1 ona verselerdi,
nefret ettigi kafatasin1 yumruklariyla ezebilirdi. Ama ona birka¢ adim yaklasmak elinden gelmiyor
gibiydi. Karl bu kadar kolay 6ngériilebilecek bir seyi, Schubal’in kendi kendine olmasa bile
Kaptan’in ¢agrisiyla nihayet gelecegini, neden 6ngérmemisti ki? Gercekte yaptiklari gibi son derece
hazirliksiz bir bicimde bir kapidan iceri dalmak yerine, neden buraya gelirken Atesci’yle birlikte
kesin bir savas plani belirlememisti? O zaman Atesci konusabilir miydi, kuskusuz ancak en uygun



durumda yapilan ¢apraz sorgulamada gerekli olacagi gibi evet ve hayir diyebilir miydi? Orada
oylece duruyordu, bacaklarini ayirmis, dizleri titrek, basini biraz kaldirmis ve hava acik agzindan
girip cikiyordu, sanki iceride onu isleyecek akcigerler kalmamis gibi.

Karl, belki de yurdunda hic hissetmedigi kadar giiclii ve akli basinda hissediyordu kendini gercekten.
Onun yabanci iilkede saygin kisiliklerin karsisinda iyi ugruna nasil savastigini ve daha zafere
ulasamamis olsa da, son kusatma icin nasil tam anlamiyla hazir oldugunu annesiyle babasi
gorebilseydi keske! Onunla ilgili goriislerini tekrar gézden gecirirler miydi? Onu aralarina oturtup
overler miydi? Onlara boylesine sadik olan g6zlerinin icine bir kez, bir kez olsun bakarlar miydi?
Kuskulu sorular ve onlar1 sormak icin en uygunsuz an!

“Sanirim Atesci beni algakca hareketlerde bulunmakla suclamis, onun igin geldim. Mutfaktaki bir kiz,
onu buraya gelirken gordiigiinii soyledi. Kaptan Bey ve siz beyler, her tiirlii suclamay1 elimin
altindaki yazilarla, gerekirse kapinin 6niindeki 6nyargisiz ve etki alinda kalmamis taniklarin
ifadeleriyle ¢iiriitmeye hazirim.” Béyle konustu Schubal. Hi¢ kuskusuz dobra konusmustu ve
dinleyicilerin yiiz ifadelerindeki degisime bakilirsa uzun zaman sonra ilk kez yeniden insan sesi
duyduklar1 sanilabilirdi. Bu giizel konusmada bile bosluklar oldugunu fark etmediler elbette. Konuyla
ilgili olarak Schubal’in aklina gelen ilk s6z neden “alcakca hareketler”di? Ulusla ilgili 6nyargilari
yerine su¢lamanin buradan yola ¢ikmasi gerekmez miydi acaba? Mutfaktaki bir kiz, Atesci’yi ofise
gelirken gérmiis, Schubal da durumu hemen kavramis miydi? Onun zekasinm bileyen, sucluluk bilinci
degil miydi? Taniklar1 da hemen yaninda getirmisti, iistelik onlarin 6nyargisiz ve etki altinda
kalmamis olduklarim séyliiyordu, 6yle mi? Diizenbazlik, diizenbazliktan bagska bir sey degil! Beyler
de buna katlaniyor ve bir de dogru davranis olarak onayliyorlardi demek? Mutfaktaki kizin haber
vermesi ile kendisinin buraya gelmesi arasinda neden bu kadar ¢ok zaman gecmesine izin vermisti?
Herhalde burada amaci, Atesci’nin beyleri yormasi, béylece onlarin kesin yargi giiclerini yavas
yavas kaybetmeleriydi; Schubal 6zellikle bu giicten korkuyordu. Mutlaka uzun siire kapinin arkasinda
durmus olan Schubal, o beyin konuyla ilgisiz sorusu iizerine Atesci’nin isinin bittigini umdugu an
kapiya vurmamis miydi?

Her sey acikti, Schubal da bunu istemeden de olsa agiga vurmustu; ama beylere baska tiirlii, daha elle
tutulur bir bigcimde gdsterilmeliydi. Onlar1 sarsarak uyandirmak gerekiyordu. Oyleyse Karl, gabuk,
taniklar ortaya cikip da her seyi mahvetmeden hi¢ olmazsa zamani degerlendir!

Ama tam o sirada Kaptan bir el hareketiyle Schubal’1 geri cevirdi, o da bunun {izerine hemen —ciinkii
isi bir stireligine ertelenmis gibiydi— bir kenara cekildi ve aninda yanina yanasan kamarotla alcak
sesle konusmaya basladi, bu sirada yan yan Atesci ile Karl’a bakiyor ve kendinden emin el hareketleri
yapmaktan geri kalmiyordu. Schubal béylece bir sonraki konusmasinin provasini yapiyordu.

“Delikanliya bir sey soracak miydiniz, Herr Jakob?” dedi Kaptan, genel sessizligin icinde bambu
bastonlu beye donerek.

“Elbette,” dedi adam, bu dikkat karsisinda hafifce egilip tesekkiir ederek. Ve Karl’a bir daha sordu:
“Adiniz ne bakalim?”

Inatla aym soruyu soran adamin yarattig1 bu ara durumu halletmenin asil biiyiik sorunun yararina
olacagina inanan Karl, 6nce arayip bulmasi gereken pasaportunu alisik oldugu gibi gostermeden
kisaca yanit verdi: “Karl RoBmann.”



“Ama,” dedi Jakob diye hitap edilen adam ve 6nce neredeyse inanmadan giiliimseyerek geriye
cekildi. Kaptan, Basveznedar, gemi subay1, hatta kamarot, acikca Karl’in adini agir1 bir saskinlikla
karsiladilar. Yalnizca liman idaresinden beyler ve Schubal istiflerini bozmadilar.

“Ama,” diye tekrarladi Herr Jakob ve biraz sert adimlarla Karl’a yaklasti, “6yleyse ben senin Jakob
dayinim, sen de benim sevgili yegenimsin. Onca zaman hissetmistim zaten!” dedi Kaptan’a donerek,
ardindan Karl’1 kucaklayip 6ptii, o ise olanlar karsisinda ses ¢cikarmadi.

“Adiniz ne?” diye sordu Karl, adamin kendisini biraktigim hissettikten sonra, gerci ¢ok kibarca ama
hi¢ duygulanmadan. Bu yeni olayin Atesci icin yol acacagi sonuclari kestirmeye ugrasti. Schubal’in
bu durumdan yararlanabilecegine isaret eden bir sey simdilik yoktu.

“Sanslisiniz, delikanli, bunu kabul edin,” dedi Kaptan, Karl’in sorusuyla Herr Jakob’un onurunun
zedelendigine inamyordu. Herr Jakob, heyecanl, iistelik de bir mendille kurulamakta oldugu yiiziinii
digerlerine géstermesin diye pencerenin yanina gitmisti belli ki. “Kendisini size dayiniz olarak
tanitan bey, Senatdér Edward Jakob’dur. Su andan itibaren sizi, herhalde simdiye kadarki
beklentilerinizin tam tersine, parlak bir kariyer bekliyor. Su an bunu elinizden geldigince anlamaya
calisin ve kendinizi toparlayin!”

“Amerika’da bir Jakob dayim oldugu kesin,” dedi Karl, Kaptan’a dénerek, “ama dogru anladiysam,
Jakob Senatér Bey’in soyadi.”

“Aynen Oyle,” dedi Kaptan gururla.

“Ancak, annemin kardesi olan Jakob dayimin 6nadi Jakob, soyadininsa anneminkiyle ayni1 olmasi
gerekir tabii, ki onun kizlik soyad1 da Bendelmayer’dir.”

“Beyler!” diye seslendi Senator, Karl’in aciklamasi iizerine, pencerenin 6niinde kafasini topladiktan
sonra ding¢ bir bicimde geri donmiistii. Liman memuru disinda herkes kahkahalarla giildii; kimi
duygulandig1 icin, kimiyse anlasilmaz bir nedenle. “Soyledigim sey bu kadar da giiliing degildi,” diye
diisiindii Karl.

“Beyler,” diye tekrarladi Senator, “benim ve sizin isteginize karsin kiiciik bir aile sahnesinin parcasi
oldunuz, bu nedenle size bir aciklama yapmak zorundayim, ¢iinkii sanirim yalnizca Kaptan Bey,” —ad1
anilan Kaptan, Senator’le karsilikli egildi— “tam anlamiyla bilgi sahibi.”

“Ama simdi gercekten her s6ze dikkat etmeliyim,” dedi Karl kendi kendine ve yan tarafa bakip da
Atesci’nin canlanma belirtisi gosterdigini fark edince sevindi.

“Amerika’da kaldigim uzun yillar boyunca —kalmak s6zii Amerikan vatandasina uymuyor kuskusuz,
ki ben de tiim yiiregimle 6yleyim— yani uzun yillardir Avrupali akrabalarimdan tamamen kopuk
yastyorum. Burasi bunun nedenlerini anlatmanin yeri degil, bu bir; bunlar1 anlatmak gercekten cok
zamammi alir, bu da iki. Hatta, belki de bunlar1 sevgili yegenime anlatmak zorunda kalacagim anin
gelmesinden korkuyorum; bu durumda ne yazik ki anne babasiyla ve yakinlariyla ilgili acik
konugmaktan kaginamam.”

“Bu benim dayim, hi¢ kusku yok,” dedi Karl kendi kendine ve kulak kabartti, “herhalde soyadini
degistirtti.”



“Sevgili yegenim annesiyle babasi tarafindan —durumu gercekten tanimladigi icin kullanalim bu
s0zii— diipediiz bir kenara atilmistir, insani kizdiran bir kedinin kap1 disar1 edilmesi gibi. Yegenimin
yaptig1 ve boyle cezalandirildigi seyi mazur gosterecek degilim; ama dyle bir kusur isledi ki, ne
oldugunu soylemek bile yeterince 6ziir iceriyor.”

“Iyi laf etti,” diye diisiindii Karl, “ama her seyi anlatmasim istemiyorum. Kald: ki bilemez. Nereden
bilsin?”

“Soyle ki,” diye devam etti dayi, hafifce egildi ve 6niinde duran bambu bastondan destek aldi;
konunun normalde mutlaka biiriinecegi gereksiz resmiyeti boylece gercekten ortadan kaldirmayi
basardi, “sOyle ki, Johanna Brummer adinda, otuz bes yaslarinda bir hizmetci tarafindan bastan
cikarildi. ‘Bastan ¢ikarilmak’ s6ziiyle yegenimi asla kirmak istemiyorum; ama bu duruma uyan baska
bir s6z bulmak zor.”

Dayisina epey yaklasmis olan Karl, anlatilarin etkisini orada bulunanlarin yiizlerinden okumak icin
dondii. Kimse giilmiiyor, herkes sabirla ve ciddiyetle dinliyordu. Sonucta bir senatdriin yegenine,
cikan ilk firsatta giiliinmez. Daha ¢ok, Atesci’nin, azicik da olsa Karl’a giiliimsedigi sdylenebilirdi;
ama bu yeni bir yasam belirtisi olarak sevindiriciydi, bu bir, ayrica bagislanabilirdi, bu da iki; ¢ilinkii
Karl simdi kamarada boylesine giindeme gelen bu konuyu 6zel bir sir olarak saklamak istemisti.

“Brummer denen bu kadinin,” diye devam etti day1, “yegenimden bir cocugu oldu, saglikli bir oglan,
vaftiz sirasinda Jakob adim aldi, kuskusuz bendeniz diisiiniilerek; yegenim eminim laf arasinda
benden iistiinkérii bahsettiyse de, kizin iizerinde biiyiik bir etki yapmus olsa gerek. Iyi ki 6yle olmus,
diyorum. Cilinkii yegenimin annesiyle babasi nafaka 6demekten ya da ucu kendilerine de dokunan bir
skandaldan kaginmak icin —ne oradaki yasalar1 ne de anneyle babanin diger kosullarini bildigimi
vurgulamaliyim— yani nafaka 6demekten ve skandaldan kaginmak i¢in ogullarini, benim sevgili
yegenimi, Amerika’ya postaladilar; goriildiigii gibi, sorumsuzluk ederek yanina yeterince esya
vermediler, 6yle ki bu hizmetci kiz, bana yazdig1 ve uzun siire yanlis adreslere gittikten sonra 6nceki
giin elime ulasan bir mektupta biitiin hikayeyi anlatip yegenimin tipini tarif etmeseydi ve akillica
davranarak geminin adini da bildirmeseydi, Karl, artik ancak Amerika’da yasanan mucizeler olmazsa
tek basina kalacak ve daha oracikta, New York Limani’nin dar bir sokaginda perisan olup gidecekti.
Niyetim, beyler, sizleri eglendirmek olsaydi, o mektubun birkac yerini —cantasindan iki koca sayfa
dolusu, sikisik yazilmis mektup ¢ikarip salladi— burada okuyabilirdim. Mutlaka etki yapardi, ¢iinkii
biraz basit, yine de iyi niyetli kurnazlikla ve cocugun babasina duyulan biiyiik bir sevgiyle yazilmis.
Ama ne sizi aydinlatmaktan 6te eglendirmek ne de yegenimin belki hala besliyor olabilecegi
duygular1 daha ilk karsilasmamizda incitmek isterim; isterse mektubu, kendisini bekleyen odanin
sessizliginde okuyup bundan ders alabilir.”

Ama Karl, kiza karsi herhangi bir duygu beslemiyordu. Durmadan geriye giden bir gecmisin itis
kakisi icinde kiz, mutfaginda mutfak dolabinin yaninda oturuyordu, dirsegini dolaba dayamisti. Karl,
babasina bir bardak su almak ya da annesinin bir istegini iletmek icin ara sira mutfaga geldiginde, kiz
ona bakiyordu. Bazen mutfak dolabinin yaninda bigimsiz bir durumda mektup yaziyor ve Karl’in
yiiziinden esinleniyordu. Bazen g6zlerini elleriyle 6rtiiyor, o zaman ona s6z islemiyordu. Bazen
mutfagin yanindaki daracik odasinda diz ¢okiip tahta bir hacin karsisinda dua ediyordu; o zaman Karl
oradan gecerken biraz agilmis kapinin araligindan yalnizca ¢ekinerek gézetliyordu onu. Bazen kiz,
mutfakta saga sola kosturuyor ve Karl yoluna cikarsa bir cadi gibi giilerek geriye cekiliyordu. Bazen
Karl iceri girdiginde kiz, mutfak kapisini kapatiyor ve Karl ¢ikmak isteyene dek kapi kolundan elini



cekmiyordu. Bazen Karl’in hig istemedigi seyler getirip sessizce ellerine tutusturuyordu. Ama bir
keresinde, “Karl,” dedi ve onu, beklenmedik konusmanin saskinligini iizerinden atamadan, kasini
gOziinl oynatip inleyerek kiiciik odasina gotiirdii, kapiy1 da kilitledi. Bogarcasina kollarin1 boynuna
doladi ve kendisini soymasi icin Karl’a yalvarirken gercekte kendisi Karl’1 soyup yatagina yatirds,
sanki bundan béyle onu kimselere birakmak istemiyor, diinyanin sonu gelene dek onu oksamak ve
bakimiyla ilgilenmek istiyordu. Onu gériiyormuscasina ve ona sahip oldugundan emin olmak
istercesine, “Karl, ah benim Karl’1im!” diye seslendi, oysa Karl en ufak bir sey gérmiiyor ve kizin
goriiniiste 6zel olarak kendisi icin yaydig1 biitiin o sicak yatak takimlarinin i¢inde kendini rahatsiz
hissediyordu. Sonra kiz da onun yanina uzandi ve ondan ¢esitli sirlar almak istedi; ama Karl ona
higbir sir veremedi, kiz da yar1 saka yar1 ciddi kizdi, onu sarsti, kalbini dinledi, onun da dinlemesi
icin kendi g6gsiinii uzatti; ama Karl’a bunu yaptiramadi, ¢iplak karnini onun gévdesine bastirdi,
eliyle onun bacaklarinin arasim dyle igrenc bir bicimde yoklad: ki, Karl basini ve boynunu
sallayarak yastig: firlatti, sonra karnini birkag kez Karl’a siirttii — kiz sanki kendisinin bir parcasi gibi
geldi Karl’a, belki de bu nedenle korkunc bir caresizlige kapilmisti. Kiz tekrar goriismeyi defalarca
diledikten sonra, Karl aglayarak nihayet kendi yatagina gitti. Hepsi buydu, yine de day1 bundan biiyiik
bir hikaye cikarmay1 bildi. Asc1 kiz da onu diisiinmiis ve gelisini dayiya haber vermisti. Giizel bir
davranisti bu, Karl da bir giin ona bunun karsiligini1 6deyecekti.

“Simdi de,” diye seslendi Senator, “senin dayin olup olmadigimi senden agikca duymak istiyorum.”

“Sen benim dayimsin,” dedi Karl ve onun elini 6ptii, karsiliginda da dayis1 onu alnindan 6ptii. “Sana
rastladigima cok sevindim; ama annemlerin senin hakkinda yalnizca kotii konustuklarini saniyorsan
yaniliyorsun. Ama bunu bir tarafa birakalim, konusmanda da bazi yanhislar vardi, yani, demek
istiyorum ki, gercekte her sey boyle olmadi. Ama gercekten de buradan olaylar1 pek iyi
yargilayamazsin, ayrica inaniyorum ki, beylerin, onlar1 gercekten pek ilgilendiremeyecek bir
konunun ayrintilar1 hakkinda biraz yanls bilgilendirilmis olmalarinin aman aman bir zarar1
dokunmaz.”

“Glizel konustun,” dedi Senator, belli ki konuyla ilgilenmis olan Kaptan’in yanina gotiirdii Karl’1 ve
soyle sordu: “Yegenim canavar gibi, degil mi?”

Kaptan, ancak asker1 egitim gérmiis kisilerin yapacagi gibi egilerek, “Yegeninizi tamimis olmaktan
dolayr mutluyum, Senator Bey,” dedi. “Boyle bir bulusmaya ev sahipligi yapabilmis olmas1 gemim
icin ayr1 bir onur. Ama ara giivertede yolculuk etmek herhalde ¢ok kotiiydii, evet, orada ne gibi
yalanlarin oldugunu kim bilebilir ki. Eh, ara giivertedeki insanlarin yolculugunu olabildigince
rahatlatmak igin elimizden geleni yapiyoruz, 6rnegin Amerikan gemi acentelerinden cok daha iyiyiz;
ama boyle bir yolculugu eglenceli bir hale getirmeyi hala basaramadik dogrusu.”

“Bana bir zarar1 dokunmadi,” dedi Karl.
“Ona bir zarar1 dokunmamis,” diye tekrarladi Senator, yiiksek sesle giilerek.

“Yalniz, korkarim bavulumu koy...” ve boylece olup biten her seyi ve hala yapilmasi gerekenleri
hatirladi, etrafina bakti ve orada bulunan herkesin, gozlerini ona dikmis, saygi ve saskinliktan suspus
halde eski yerlerinde durdugunu goérdii. Yalnizca liman memurlarinda, sert ve kendini begenmis
yiizlerinin izin verdigi 6lciide, boyle uygunsuz bir zamanda gelmis olmanin pismanlig: gériliiyordu;
simdi 6nlerinde duran cep saati de, odada yasanan ve belki daha olabilecek her seyden daha
onemliydi herhalde onlar icin.



Kaptandan sonra konuyla ilgilendigini ilk ifade eden, ne tuhaftir ki Atesci oldu. “Sizi goniilden
kutlarim,” dedi ve takdir de ettigini aciga vurmak istercesine Karl’in elini sikti. Ayni1 seyleri séylemek
icin Senator’e de dondiigii sirada, Atesci bununla haddini asiyormus gibi geriye cekildi adam; Atesci
de hemen vazgecti.

Ama geri kalanlar ne yapilmasi gerektigini anlayip Karl’la Senator’iin etrafinda bir karmasa
yarattilar hemen. Karl’in Schubal’dan bir kutlama aldig1, kabul ve tesekkiir ettigi bile oldu. Ortalik
tekrar yatisinca son olarak liman memurlar: yaklasip iki Ingilizce s6z sdylediler, bu da giiliing bir
etki yapti.

Senator ’iin keyfi yerindeydi; bu olayin tadini sonuna dek cikariyor, konuyla pek ilgisi olmayan anlari
hatirlayip digerlerine de hatirlatiyordu; hepsi yalnizca sabirla degil, ilgiyle de dinliyordu bunlar1
elbette. Senator bir seye dikkat cekti: Asci kizin mektubunda belirtilen, Karl’in en belirgin
ozelliklerini, bir an gelir de gerekebilir diyerek not defterine gecirmisti. Atescinin dayanilmaz
gevezeligi sirasinda sirf oyalanmak icin not defterini cikarmis ve asci kizin elbette pek dedektif
dogrulugu tasimayan gozlemlerini oyun olsun diye Karl’in dis goériiniisiiyle iligskilendirmeye
calismist. “Insan yegenini bdyle bulur iste!” diye kestirip atti, bir kutlama daha almak istercesine.

“Simdi Atesci’ye ne olacak?” diye sordu Karl, dayisinin son agiklamasim gecistirerek. Yeni
konumunda, aklindan gecen her seyi dile getirebilecegine inaniyordu.

“Atesci hak ettigini bulacak,” dedi Senat6r, “ve Kaptan’in uygun gordiigiini alacak. Sanirim
Atesci’yle gereginden cok ugrastik, burada bulunan beylerin her biri de bana katilacaktir eminim.”

“Adalet s6z konusu oldugunda, bunun 6nemi yok,” dedi Karl. Day1 ile Kaptan arasinda duruyor ve
belki de bu konumun etkisiyle, kararin kendi elinde olduguna inaniyordu.

Yine de Atesci’nin kendisi icin umudu kalmamis gibiydi. Ellerini yar1 yariya pantolon kemerine
sokmustu, heyecanl hareketleri desenli gémleginin kenarindan kemerini ortaya ¢ikarmisti.
Umurunda bile degildi bu; biitiin sikayetini dile getirmisti, lizerindeki birkac parca pacavrayi da
gorsiinlerdi de sonra kovsunlardi onu. Buradaki en diisiik riitbeli iki kisi olarak kamarotla Schubal’in
ona bu son liitfu bahgedeceklerini tahmin ediyordu. Schubal daha sonra sakinlesir ve Basveznedar’in
deyimiyle, artik timitsizlige kapilmazdi. Kaptan bir alay Rumen’i ige alabilirdi, her yerde Rumence
konusulurdu ve belki de o zaman gercekten her sey yoluna girerdi. Basveznede gevezelik edecek
atesci kalmaz, yalnizca onun son gevezeligi dostca bir am olarak hatirlanirdi; Senator’iin agikca
belirttigi gibi, yegenini tammasina dolayl olarak bu neden olmustu. Ustelik bu yegen daha énce ona
sik sik yardimci olmaya galismis, bu yiizden de tanima isindeki hizmetinin karsiligi olarak Atesci’ye
bundan cok dnce fazlasiyla tesekkiir etmisti; simdi ondan bir sey daha istemek Atesci’nin aklina bile
gelmedi. Kaldi ki, Senator’iin yegeni de olsa, bir kaptan degildi; ama Kaptan’in agzindan sonug
olarak o kotii s6z ¢ikacakti. — Atesci, diisiindiigii seye uygun olarak, Karl’a bakmamaya calisiyordu;
ama diismanlarla dolu bu odada ne yazik ki gézlerini yormayacak baska yer yoktu.

“Durumu yanlis anlama,” dedi Senator, Karl’a, “belki de ortada bir adalet sorunu vardir; ama ayni
zamanda bir disiplin sorunu da vardir. Ikisi de, 6zellikle sonuncusu, kaptanin yargi alanina giriyor.”

“Aynen dyle,” diye mirildandi Atesci. Bunu fark edip anlayanlar garipseyerek giiliimsediler.

“Ustiine iistliik, Kaptan’in islerine engel olduk, New York’a gelince mutlaka inanilmaz derecede



artmistir isleri; gemiyi terk etmemizin zamani geldi, hem son derece gereksiz bir bicimde araya
girerek iki makinistin arasindaki bu 6nemsiz didismeyi olay haline getirmeyelim. Senin davranisinin
nedenini gayet iyi anliyorum, sevgili yegenim, ama tam da bu bana seni bir an 6nce buradan gétiirme
hakkini veriyor.”

“Sizin icin hemen bir filikay1 suya indirtecegim,” dedi Kaptan. Karl, dayisinin s6zlerine karsi en ufak
bir itirazda bulunmamasina sasti; bu sézler kuskusuz dayisinin kendi kendini kiigiik diisiirmesi olarak
goriilebilirdi. Bagveznedar alelacele yaz1 masasina gitti ve Kaptan’in emrini telefonla tayfabasina
iletti.

“Zaman azaliyor,” dedi Karl kendi kendine, “ama herkesi kirmadan hicbir sey yapamam. Simdi
dayimi terk edemem, beni daha yeni buldu. Kaptan kibar olmasina kibar ama hepsi bu. Disipline
gelince kibarlig1 kalmiyor, dayimin da onun icinden gecenleri dile getirdigi kesin. Schubal’la
konusmak istemiyorum, elini siktigima bile {iziildiim. Ve buradaki diger insanlarin hicbirinin 6nemi
yok.”

Ve bu diisiincelerle agir agir Atesci’ye yiiriidii, onun sag elini kemerinden cekti ve elinde oynayarak
tuttu.

“Neden bir sey soylemiyorsun?” diye sordu. “Neden her seye razi oluyorsun?”

Atesci almm kiristirmakla yetindi, sdyleyecegi sey icin uygun ifadeyi ariyordu sanki. Bir yandan da
basini egmis, Karl’in ve kendisinin eline bakiyordu.

“Bu gemide kimsenin basina gelmeyen bir haksizlik yapildi sana, bunu ¢ok iyi biliyorum.” Karl,
parmaklarini Atesci’nin parmaklar1 arasinda kipirdatiyor, Atesci de parlayan gozlerle cevresine
bakiyordu; sanki biiyiik bir sevin¢ duyuyordu; ama kimse bundan dolay1 ona kizmamaliydi.

“Ama kendini savunmalisin, evet ve hayir demelisin, yoksa insanlarin gercek hakkinda fikri olmaz.
Beni dinleyecegine s6z vermelisin, ¢iinkii ben, —bundan korkmak icin bir siirii nedenim var— artik
sana yardim edemeyecegim.” Karl, Atesci’nin elini 6perken agliyordu; catlak catlak olmus,
neredeyse cansiz eli alip yanaklarina bastirdi, vazgecilmesi gereken bir hazine gibi. — Ama o sirada
senator dayisi da yanina geldi ve onu, hafifce zorlayarak da olsa, ¢ekip gotiirdi.

“Atesci seni biiyiiledi sanki,” dedi ve anlayis beklercesine Karl’in basinin {izerinden Kaptan’a bakti.

“Kendini terk edilmis hissediyordun, derken Atesci’yi buldun ve simdi ona tesekkiirii borg¢ biliyorsun,
son derece Oviilesi bir sey bu. Ama bunu, benim hatirim icin, fazla ileri gétiirme ve konumunu
kavramay1 6gren.”

Kapinin 6niinde bir patirti koptu, bagiriglar duyuldu; hatta birisi sertce kapiya itilmis gibiydi. Bir
tayfa iceri girdi, biraz azgin bir hali vardi, 6niine de bir 6nliik baglamisti. “Disarida insanlar var,”
diye seslendi ve kalabalik icindeymis gibi cevresine dirsegini bir kez savurdu. Sonunda aklini1 basina
toplayip Kaptan’in karsisinda selam durmak istedi, o sirada onliigii fark etti, cekip ¢ikardi, yere atta ve
seslendi: “Igrenc bir sey bu, 6niime 6nliik baglamislar.” Ama sonra topuklarini birbirine vurup selam
durdu. Birisi giilecek oldu; ama Kaptan sert konustu: “Keyfiniz yerinde bakiyorum. Kim var
disarida?”



“Taniklarim,” dedi Schubal 6ne cikarak, “uygunsuz davranislarim bagislamanizi rica ederim.
Insanlar deniz yolculugunu arkalarinda birakinca, bazen deli gibi oluyorlar.”

“Cabuk iceri cagirin onlar1!” diye buyurdu Kaptan ve hemen Senat6r’e donerek, nazik ama hizli hizhi
konustu: “Sayin Senator Bey, simdi liitfen yegeninizle birlikte bu tayfayi izleyin, sizi filikaya
gotiirecek. Sizinle, Senatér Bey, kisisel olarak tanismanin beni ne kadar mutlu ettigini ve
onurlandirdigini sdylememe bile gerek yoktur herhalde. Dilerim, yakinda firsatini buluruz da,
sizinle, Senatér Bey, Amerikan Deniz Kuvvetleri’yle olan iliskiler {izerine yaptigimiz konusmaya
kaldigimiz yerden devam edebiliriz ve o zaman s6ziimiiz belki yeniden bugiinkii gibi hos bir bicimde
kesilir.”

“Simdilik bu yegen bana yeter,” dedi day giilerek, “nezaketiniz icin ¢ok tesekkiir ederim, hosca kalin.
Ayrica neden olmasin,” —Karl’a sevgiyle sarildi— “bir sonraki Avrupa gezimizde belki de daha uzun
siire sizinle bir araya gelebiliriz.”

“Buna ¢ok sevinirim,” dedi Kaptan. Iki bey el sikist, Karl hi¢ konusmadan séyle bir uzatabildi elini
Kaptan’a, ¢iinkii Schubal’in yonetiminde biraz saskin ama cok giiriiltiilii bicimde iceri dalan belki on
bes kisi Kaptan’in etrafin1 sarmisti bile. Tayfa 6nden gitmek icin Senator’den izin istedi, sonra da
onunla Karl icin kalabalig1 yardi, onlar da egilen insanlarin arasindan kolayca gectiler. Aslinda iyi
niyetli olan bu insanlar, Schubal’la Atesci’nin tartismasini, giiliin¢liigii Kaptan’in 6éniinde bile devam
eden bir saka olarak algiliyorlardi sanki. Karl aralarinda mutfak gorevlisi Line’yi de fark etti; kiz,
ona negeyle goz kirparak tayfanin atngi 6nliigii bagladi, ciinkii bu kendisinin 6nliigiiydii.

Tayfanin pesinden ofisten ¢iktilar ve kiigiik bir koridora saptilar, koridor onlar1 birka¢ adim sonra
kiiciik bir kapiya getirdi, oradan kisa bir merdiven onlar icin hazirlanmis filikaya iniyordu.
Filikadaki tayfalar, liderleri tek sicrayista filikaya atlayinca, ayaga kalkip selam durdular, Senator’iin
dikkatli inmesi icin Karl’1 uyardigi sirada Karl, en iist basamakta hiingiir hiingiir aglamaya basladi.
Senatdr sag elini Karl’in ¢enesinin altina koydu, onu sikica kendine bastirdi ve sol eliyle oksadi.
Boylece yavasca basamak basamak indiler ve siki siki sarilmigs halde filikaya bindiler; Senator tam
karsisinda Karl’a iyi bir yer ayirdi. Senator ’iin bir isaretiyle tayfalar, filikay1 gemiden ayirdilar ve
hemen ise koyuldular. Gemiden birka¢ metre uzaklagmiglardi ki, Karl beklenmedik bir kesifte
bulundu; geminin tam o sirada bulunduklar: tarafinda basveznenin pencereleri vardi. Uc pencerede de
Schubal’1n taniklar: dikilmis, dostca selam veriyor ve el salliyorlardi, hatta day: bile tesekkiir etti; bir
tayfa da, diizenli kiirek cekmeyi kesmeden, eliyle 6piiciik gonderme becerisini gosterdi. Gercekten
de, artik Atesci falan yokmus gibiydi. Karl, dizleri neredeyse dizlerine degen dayisina alic1 goziiyle
bakti; bu adamin Atesci’nin yerini tutup tutamayacagina iliskin kuskuya kapildi. Day1 da bakislarim
ondan kaciriyor ve filikay: sallayan dalgalara bakiyordu.



Dayi

Dayinin evinde Karl, cok gecmeden yeni kosullara alisti. Ama day1 da, en ufak bir seyde bile ona
dostca davraniyordu; Karl boyle seylerin yabanci iilkedeki ilk giinlerin tadini nasil kaciracagini kotii
deneyimlerle 6grenmek zorunda kalmadi asla.

Karl’1n odasi evin altinc1 katindaydi, asagidaki bes kat dayinin ticari faaliyetlerine ayrilmisti, yer
altinda ti¢ kat daha vardi. Sabahleyin kiiciik uyku bélmesinden c¢ikip odasina girdiginde, iki pencere
ve bir balkon kapisindan igeri sizan 11k Karl’1 her seferinde sasirtiyordu. Zavalh kiiciik bir gé¢cmen
olarak karaya ayak basmis olsaydi, nerede kalirdi acaba? Evet, belki de onu —g6¢men yasalari
konusundaki bilgisine dayanarak bunu ¢ok olas1 buluyordu dayi— Birlesik Devletler’e almazlardi
bile, artik bir yurdu olmadigini umursamadan eve yollarlardi. Ciinkii burada kimse kimseye
acimazdi, Karl’in bu acidan Amerika hakkinda okumus oldugu seyler de cok dogruydu; yalnizca
sansh olanlar gevrelerindeki kaygisiz yiizler arasinda sanslarinin gercekten tadini ¢ikariyor
gibiydiler.

Dar bir balkon odanin 6éniinde boydan boya uzaniyordu. Karl’in dogdugu kentte herhalde manzaral
en yiiksek nokta olacakken burada bir caddeden fazlasina acilmiyordu. Cadde, resmen tepeleri
ucurulmus iki sira evin arasindan diimdiiz, bu yiizden kacarcasina, uzaklara uzanip kayboluyor,
yogun pusun icinden bir katedralin muazzam hatlari yiikseliyordu. Hem sabahlar1 hem aksamlari hem
de gece diislerinde bu caddede giderek sikisan bir trafik oluyordu; yukaridan bakilinca trafik, carpik
insan siluetlerinden ve her tiirden arabanin tavanindan olusan ve hep yeniden i¢ ice gecen bir karisim
olarak ortaya ¢ikiyor, bundan da yeni, ¢cogalan, ¢ilgin bir giiriilti, toz ve koku karisimi yiikseliyordu.
Nesneler kalabalig1 tarafindan dagitilan, tasinip gotiiriilen ve tekrar hararetle geri getirilen giiclii bir
151k bunlarin hepsini ele gecirip iclerine siziyordu; bu 151k biiyiilenmis g6ze o kadar somut
goriiniiyordu ki, sanki bu cadde iizerinde her seyi 6rten bir pencere cami her an durmadan var
glicliyle parcalamyordu.

Her konuda temkinli olan dayi, simdilik en ufak bir ise bile ciddi olarak girismemesini 6giitledi
Karl’a. Her seyi arastirip gozden gecirmeli; ama kendini kaptirmamaliydi. Bir Avrupalinin
Amerika’daki ilk giinleri bir dogumla karsilastirilabilirdi; Karl’in korkuya kapilmasina gerek yoktu,
obiir diinyadan insanlarin diinyasina girmekten daha ¢abuk alisilirdi buraya. Sunu da g6z 6niinde
bulundurmak gerekirdi: ilk yarg: her zaman ciiriik temeller iizerinde dururdu ve burada yasami
siirdiirmeye yardimci olacak tiim ileriki yargilarin bundan olumsuz etkilenmemesi gerekirdi. Kendisi
buraya yeni gelenlerin bazilariyla tanismisti; bunlar 6érnegin, bu ilkelere gore davranmak yerine,
gilinlerce balkonda durmus ve kayip koyunlar gibi caddeye bakmislardi. Bu da kafa karistirirdi
mutlaka! Calisma dolu bir New York giiniinii seyre dalan bu yalmz issizlige, eglence olsun diye
yolculuga ¢cikmis birinde razi olunabilir ve belki de, zorunlu olmasa bile, boyle yapmasi
ogiitlenebilirdi; burada kalacak birini ise mahvederdi bu, bir abarti olsa da, bu durumda rahatlikla
kullanilabilirdi bu s6z. Gercekten de dayi, giinde yalnizca bir kez, o da hep giiniin degisik saatlerinde
gerceklesen ziyaretlerinin birinde Karl’a balkonda rastlayacak olursa yiiziinii 6fkeyle
burusturuyordu. Karl cok gecmeden bunu fark etti ve bundan dolayi, balkonda durma zevkinden
kendini olabildigince mahrum birakt.

Sahip oldugu tek zevk de degildi zaten bu. Odasinda en iyi cins bir Amerikan yazi1 masasi vardi,



babasi yillarca bunun gibi bir masayi istemis ve cesitli acikartirmalarda ulasabilecegi kadar ucuz bir
fiyata satin almaya calismis, kisith olanaklariyla bunu hicbir zaman bagsaramamisti. Elbette bu masa,
Avrupa’daki agikartirmalarda dolasan sézde Amerikan yazi masalariyla karsilagtirilamazdi. Ornegin,
list boliimiinde degisik biiyiikliikte yiizlerce cekmece vardi, Amerikan Baskani bile dosyalarinin her
biri icin uygun bir yer bulurdu; ama ayrica yan tarafta bir diizenek vard, bir kolu cevrilerek
cekmeceler istege ve gereksinime gore en degisik bicimlerde ayarlanabiliyor ve yeniden
diizenlenebiliyordu. Incecik yan kenarlar yavasca ¢okiiyor ve yeni yiikselen cekmecelerin tabanim ya
da yeni kalkan ¢cekmecelerin tavanim olusturuyordu; bir ceviriste bile {ist boliim bambagka bir
goriliniime biiriiniiyor ve her sey, kolun ¢evrilisine gore, yavasca ya da delice bir hizla oluyordu. En
yeni buluslardan biriydi; ama yurdundaki Noel pazarinda saskin cocuklara gésterilen Noel oyunlarini
hararetle amimsatti Karl’a; Karl da sik sik, kishik giysilerine biiriinmiis halde, bunun karsisinda
durmus ve yash bir adamin kolu cevirisini besik sahnesi oyunundaki etkileriyle durmadan
karsilasarmisti: Ug Miineccim Kral’in duraksayarak éne ¢ikisi, yildizin parlayisi ve kutsal ahirdaki
korku dolu yasam. Arkasinda duran annesi tiim olanlar1 yeterince dikkatli izlemiyor gibi gelmisti ona
hep; annesini sirtinda hissedene dek kendine dogru ¢ekmis ve uzun siire bagira cagira iistii kapali
goriintiileri gdstermisti, 6n tarafta cimenlerin icinde arka ayaklari iizerine kalkan ve sonra yine
kosmaya hazirlanan bir tavsancik belki. Sonunda annesi onun agzin1 kapamis ve herhalde eski
dikkatsizligine biiriinmiistii. Masa yalnizca boyle seyleri animsamak icin yapilmamisti elbette; ama
buluslar tarihinde Karl’in anilarinda oldugu gibi anlasilmaz bir iligki olsa gerekti. Karl’dan farkl
olarak dayi, bu yaz1 masasinm kesinlikle onaylamamis, ancak Karl’a dogru diizgiin bir yaz1 masasi
satin almak istemisti, boyle yazi masalari da simdi bu yeni diizenekle donatiliyordu; bunun bir
listiinl{igli de, fazla harcama yapmadan eski yaz1 masalarina takilabilmesiydi. Yine de dayi, Karl’a,
diizenegi miimkiinse hi¢ kullanmamasini 6giitlemeyi ihmal etmiyordu; 6giidiin etkisini artirmak igin,
day1, makinenin ¢ok hassas oldugunu, kolayca bozulabilecegini ve yeniden calisir hale getirilmesinin
cok pahaliya patlayacagini savunuyordu. Boyle ifadelerin yalnizca bahane oldugunu anlamak zor
degildi; 6te yandan, diizenegin kolaylikla sokiilebilecegini, oysa dayinin bunu yapmadigini da
soylemek gerekiyordu.

Karl ile day1 arasinda dogal olarak sik¢a konusmalarin yasandigi ilk giinlerde Karl, eskiden evde az
ama severek piyano caldigini, ancak bu konuda annesinin ona 6gretmis oldugu baslangic bilgileriyle
sinirhi kaldigini da anlatmisti. Karl boyle bir seyi anlatmanin ayn1 zamanda bir piyano rica etmek
anlamina geldiginin bilincindeydi; ama dayinin hicbir sekilde tutumluluk etmek zorunda olmadigini
bilecek kadar bakinmisti cevresine. Yine de bu ricasi hemen yerine getirilmemisti; sekiz giin kadar
sonra dayi, neredeyse istemeyerek bir itirafta bulunurcasina, piyanonun az énce geldigini ve Karl’in,
eger isterse piyanonun tasinmasini gézetim altinda bulundurabilecegini s6yledi. Kuskusuz basit bir
isti bu; ama tasima isi cok daha basitti, ¢linkii evde 6zel bir mobilya asansorii vardi, koca bir mobilya
arabasi sikismadan sigabilirdi icine; piyano da bu asansorle Karl’in odasina ¢ikti. Ger¢i Karl’in
kendisi de ayn1 asansérde piyano ve nakliyecilerle birlikte ¢ikabilirdi; ama hemen yan tarafta normal
bir asansor kullanima hazir olarak bos durdugundan, ona bindi, bir kaldira¢ yardimiyla diger
asansorle hep ayni yiikseklikte kaldi ve simdi onun mali olan giizel aleti g6ziinii ayirmadan cam
bolmelerden seyretti. Piyano kendi odasina geldiginde ve Karl bu piyanoda ilk notalar1 ¢caldiginda,
sevincten akli basindan gitti, 6yle ki calmaya devam etmek yerine, ayaga firladi ve biraz uzaktan,
elleri kalcalarinda, piyanoya hayranlikla bakmay1 yegledi. Odanin akustigi de kusursuzdu ve bu,
demirden bir evde oturmaya iligkin olarak baglangicta kapildig: kiiciik hosnutsuzlugun tamamen
kaybolmasini sagladi. Bina disaridan ne kadar demirden goriinse de, aslinda odanin icinde en ufak bir
demir yapi1 parcasi géze carpmiyordu, kimse de evin d6senmesinde kusursuz bir rahatlig1 bozacak
kiiciiciik bir sey bile gosteremezdi. Karl ilk zamanlarda piyano calisindan ¢ok sey bekledi ve



Amerikan kosullarini bu piyano calista dogrudan dogruya etkileme olasiligini, en azindan uykuya
dalmadan 6nce, diisiinmekten utanmadi. Yurdunda askerlerin aksamleyin, kisla pencerelerinden
uzanip los meydana bakarak pencereden pencereye birbirlerine sdyledikleri eski bir asker sarkisini,
Karl’1n giiriiltityle dolu havaya acilmis pencerelerin 6niinde ¢calmasi kuskusuz tuhaf kagiyordu — ama
sonra caddeye bakiyordu, degismemisti cadde, biiyiik bir dolasimin kiiciik bir pargasiydi yalnizca;
dongiide etkin olan tiim giicleri tamimadan bu dolasim bagh basina durdurulamazdi. Day1, piyano
calinmasina katlaniyor, 6zellikle Karl’1n, kendisinin uyarisiyla, calma zevkini seyrek olarak
tatmasina da ses ¢cikarmiyordu; evet, Karl’a Amerikan marslarinin ve elbette “Ulusal Marsi1”nin
notalarin bile getirdi; ama keman ya da korno ¢almay1 da 6grenmek isteyip istemedigini giiniin
birinde hi¢ saka yapmadan Karl’a sormasi, tek basina miizik sevgisiyle aciklanamazdi herhalde.

Elbette ingilizce 6grenmek Karl’in ilk ve en 6nemli géreviydi. Ticaret yiiksekokulundan geng bir
profesor sabahlar1 saat yedide Karl’in odasina geliyor, onu yazi masasinda ve 6niinde defterlerle
otururken ya da ezber yaparak odada bir asag1 bir yukar: gidip gelirken buluyordu. Karl, ingilizceyi
oziimsemek icin ne kadar acele etse az olacagim ve hizli bir ilerleme kaydederek dayisina olaganiistii
bir seving yasatmak i¢in bundan iyi firsat bulamayacagim goriiyordu. Gergekten de, 6nceleri
dayisiyla konustuklar ingilizce selamlasma ve vedalasma sozleriyle simirl kalmisken cok gecmeden
konusmalarinin giderek daha biiyiik boliimlerini ingilizce yapmay basardi; bu sayede ayn1 zamanda
daha samimi konular bas gostermeye basladi. Karl’in dayisina bir aksam ezberden okuyabildigi ilk
Amerikan siiri, bir yangim betimleyen bir siir, dayiy1 duydugu memnuniyetle ciddilestirdi. O sirada
ikisi de Karl’1n odasindaki pencerenin 6niinde duruyordu; day1 disariya bakti, gokyiiziiniin aydinligi
gecmisti; day1 dizelerin verdigi duyguyla yavasca ve diizenli olarak ellerini cirpiyor, bu sirada Karl
da onun yaninda dimdik durmus, sabit gézlerle zor siirin hakkini veriyordu.

Karl’1n ingilizcesi ilerledikge, day1 onu tamdiklariyla bir araya getirmeye daha ¢ok heveslenir oldu,
ancak her olasiliga karsi, boyle bulusmalarda simdilik Ingilizce profesoriiniin hep Karl’in yakiminda
bulunmasini ayarladi. Bir sabah Karl’la tanistirilan ilk kisi, ince uzun boylu, genc, yerlere kadar
egilen bir insandi; day1 6zel iltifatlarla Karl’1in odasina buyur etti onu. Ebeveynlerin géziinden
bakilinca iyi yetistirilmemis olan bircok milyoner cocugundan biriydi belli ki; 6yle bir yasam
siiriiyordu ki, siradan bir insan bir giin bile bu gen¢ adamin yasamini aci duymadan izleyemezdi.
Bunu biliyor ya da seziyor ve giiciiniin elverdigi 6l¢iide karsiliyor gibi, dudaklarinin ve gézlerinin
cevresinden bir mutluluk giilimsemesi eksik olmuyordu; kendisine, karsisindakine ve tiim diinyaya
yonelikti sanki bu giiliimseme.

Herr Mack denen bu gen¢ adamla Karl, dayinin kosulsuz rizasim alarak, sabahlar1 saat bes bucukta
binicilik okulunda ya da acgik alanda at binmek iizere s6zlestiler. Karl 6nce kabul etmeye cekindi,
clinkii bir atin tizerine hi¢ binmemisti ve at binmeyi 6nce biraz 6grenmek istiyordu; ama dayiyla
Mack cok 1srar ettiklerinden ve at binmeyi kesinlikle sanat degil, salt eglence ve saglikl egzersiz
olarak tamimladiklarindan, sonunda kabul etti. Ne var ki, saat dért bucukta yataktan kalkmasi
gerekiyordu, buna da genellikle ¢ok iiziilityordu, ¢iinkii burada, herhalde giin boyunca harcamak
zorunda kaldig1 kesintisiz dikkat yiiziinden, uykuya hasret kalmisti; ama banyoda {iziintiisii cok
gecmeden kayboluyordu. Delikli dus baslig1 enine boyuna tiim kiivete uzaniyordu —yurdundaki okul
arkadaslarindan hangisi, cok zengin de olsa boyle bir seye sahipti, tistelik sadece kendisi
kullanabiliyordu— Karl da yayilip yatiyor, bu kiivette kollarini acabiliyordu; giiriil giiriil akan 1lik,
sicak, tekrar 1lik ve sonunda buz gibi suyu cani istedigi gibi kiivetin bir béliimiine ya da tiim yiizeyine
gelecek sekilde basindan asag1 dokebiliyordu. Uykunun biraz daha devam eden zevkini siirercesine
orada yatiyor ve teker teker diisen son damlalar1 kapali1 g6zkapaklariyla yakalamak 6zellikle hosuna



gidiyordu; sonra damlalar yayilip yiiziinden asag siiziiliiyordu.

Dayinin heybetli otomobilinin Karl’1 biraktig: binicilik okulunda, Ingilizce profesorii onu bekliyor
oluyor, Mack ise istisnasiz daha gec geliyordu. Ge¢ gelmesinde de bir sakinca yoktu, ¢iinkii asil, canl
binicilik onun gelmesiyle baslhiyordu ancak. O iceri girince atlar o ana kadarki yar1 uykularindan
uyanip saha kalkmiyorlar miydi; kirbag salonda daha yiiksek sesle saklamiyor muydu; daire
seklindeki galeride birdenbire tek tiik insanlar, izleyiciler, at bakicilari, binicilik 6grencileri ya da
bagka kimlerse onlar, belirmiyor muydu? Ama Karl, Mack’in gelisine kadar gecen zamani, en
basitleri de olsa bazi binicilik alistirmalarim biraz olsun yaparak degerlendiriyordu. Uzun boylu bir
adam vardi, kolunu pek kaldirmadan en yiiksek at sagrisina uzanabiliyordu; her zaman hepi topu bir
ceyrek saat siiren bu dersi Karl’a o veriyordu. Karl’in bu konuda gosterdigi basarilar pek de biiyiik
degildi, cogunlukla uykulu halde kap1 cercevesine yaslanip duran Ingilizce profesériine bu
ogrendikleri sirasinda soluk soluga savurdugu Ingilizce sizlanmalar1 da kendine mal etmisti. Ama
binicilikten duydugu hosnutsuzlugun neredeyse tamami, Mack’in gelmesiyle ortadan kalkiyordu.
Uzun boylu adama yol veriliyordu, cok gecmeden de hala yar1 karanlik olan salonda dértnala kosan
atlarin ayaklarindan baska bir sey duyulmuyor ve Mack’in Karl’a komut vermek icin kaldirdigi
kolundan bagka pek bir sey goriilmiiyordu. Uyku gibi gecen boyle bir yarim saatlik eglenceden sonra
duruyorlardi. Mack’in ¢ok acelesi oluyordu, Karl’a veda ediyor, at binisinden 6zellikle memnun
kalmigsa bazen yanagina hafifce vuruyor, aceleden Karl’la birlikte kapidan bile ¢ikmadan ortadan
kayboluyordu. Sonra Karl, profesorii de otomobile aliyor, ingilizce derslerine gogunlukla yan
yoldan gidiyorlardi, ¢iinkii aslinda dogrudan dayinin evinden binicilik okuluna gelen biiyiik caddenin
kalabaligindan gegmek ¢ok zaman kaybettirirdi. Ayrica Ingilizce profesériiniin en azindan bu
eslikciligi cok gecmeden sona erdi, ¢iinkii Mack’le Ingilizce anlasmak ¢ok basit oldugundan yorgun
profesorii bosu bosuna binicilik okuluna siiriikledigi icin kendini suclayan Karl, profesérii bu
gorevden affetmesini dayidan rica etti. Biraz diisiindiikten sonra day1 da bu ricay1 kabul etti.

Dayinin, isine soyle bir gz atmasi icin bile Karl’a izin vermesi epey uzun siirdii, oysa Karl bunu sik
sik rica etmisti. Bir tiir komisyonculuk ve tasimacilik firmasiydi; Karl’in amimsayabildigi kadariyla,
Avrupa’da artik bu tiir firmalardan pek kalmamisgti. Bir araci firmaydi bu; ama mallar1 tireticiden
tiiketiciye ya da belki saticiya aktarmiyor, biiyiik fabrika kartelleri icin ve onlarin arasinda tim
mallarin ve hammaddelerin aktarimini sagliyordu. Bu nedenle, cok biiyiik boyutta satin alma,
depolama, tasima ve satis yapilan bir firmaydi; miisterilerle kili kirk yaran, bitmek bilmeyen telefon
ve telgraf baglantilar1 kurmak gerekiyordu. Telgraf salonu, Karl’in dogdugu kentteki, bir keresinde
bir okul arkadasiyla el ele icinden gectigi telgraf idaresinden daha kiiciik degil, daha biiyiiktii. Telefon
salonunda, nereye bakilirsa bakilsin, telefon kabinlerinin kapilar1 agilip kapaniyor, calan telefonlar
insani serseme ceviriyordu. Day1 bu kapilardan en yakindakini acti; orada, zayif bir elektrik 1s181nda
bir memur goriildi, kapilarin giirtiltiisiine kars1 kayitsizdi; bagina gecirdigi celik cember, kulakliklar1
kulaklarina bastirityordu. Sag kolu 6zellikle agirmiscasina kiiciik bir masaya dayanmist,
kursunkalemi tutan parmaklar1 insantistii bir diizenle ve hizla kipirdiyordu. Ahizeye sdyledigi
sozlerde cok tutumluydu, hatta belki de konusana karsi cikacak gibi oldugu, onu biraz daha etraflica
sorgulamak istedigi goriiliiyordu; ama duydugu belirli s6zler niyetini gerceklestiremeden bakislarini
indirip yaz1 yazmaya zorluyordu onu. Dayinin, Karl’a usulca agikladigina gore, memur zaten
konusmak zorunda degildi, clinkii bu adamin kaydettigi cagrilar ayn1 zamanda iki memur tarafindan
daha kaydediliyor ve sonra, hatalarin olabildigince giderilmesi icin karsilastiriliyordu. Dayiyla Karl,
kapidan ciktiklar1 anda bir stajyer iceri siiziildii ve bu arada yazilmis olan kagitlarla disar1 ¢ikt.
Oraya buraya gidip gelen insanlardan olusan siirekli bir trafik salonun ortasindan isliyordu. Kimse
selam vermiyordu, selamlasmak kaldirilmisti, herkes 6niinden gidenin adimlarina ayak uyduruyor ve



tistiinde olabildigince cabuk ilerlemek istedigi zemine bakiyordu ya da elinde tuttugu ve kosar adim
yiiriirken dalgalandirdig: kagitlardan tek tiik s6zleri ya da sayilar1 bakiglariyla yakaliyordu.

“Isleri epey ilerletmissin,” dedi Karl bir keresinde, isletmedeki bu turlardan birinde. Her departmani
yalnizca gormiis olmakla yetinilse bile, isletmeyi g6zden gecirmek giinler isterdi.

“Sunu bilmelisin ki, hepsini otuz y1l 6nce kendi ellerimle kurdum. O zamanlar liman mahallesinde
kiiciik bir diikkanim vardi; giinde bes kasa yiik bosaltilsa olay olurdu, eve koltuklarim kabararak
dénerdim. Bugiin limandaki {iclincii biiyiik depo benim, o diikkan da hamallarimdan altmis besinci
grubun yemek salonu ve malzeme odasi1.”

“Bu kadarina mucize denir,” dedi Karl.
“Burada biitiin gelismeler hizli olur,” dedi day1, konusmaya nokta koyarak.

Giiniin birinde, Karl her zamanki gibi tek basina yemek yemeden hemen 6nce day: geldi, Karl’in da
kendisi gibi siyah giyinmesini ve kendisiyle yemege gelmesini istedi; iki is arkadasi yemege
katilacakti. Karl yan odada iizerini degistirirken day1, yazi masasina oturdu ve yeni bitirilmis
Ingilizce 6devini gézden gecirdi, elini masaya vurup yiiksek sesle bagirdi: “Gercekten mitkemmel!”

Karl bu 6vgiiyii duyunca kuskusuz daha bir sevkle giyindi; ama gercekten de ingilizcesine epey
gliveniyordu artik.

Buraya gelisinin ilk aksamindan hala hatirladig1 yemek salonunda iriyari, sisman iki bey selam
vermek icin ayaga kalkti; sofra sohbeti sirasinda 6grendigine goére, birinin ad1 Green, digerininse
Pollunder’di. Day1 herhangi bir tanidig1 hakkinda agzindan laf kacirmaz, gerekli ya da ilging seyleri
kendi g6zlemleriyle bulup ¢cikarmay: hep Karl’a birakirdi. Asil yemek sirasinda yalnizca ayrintili is
konular1 konusuldu, bu da ticari ifadeler bakimindan Karl icin iyi bir ders anlamina geliyordu.
Oncelikle karnim iyice doyurmasi gereken bir ¢ocukmuscasina, sessizce yemegiyle ilgilenmeye
birakildi Karl. Daha sonra Herr Green ona dogru egildi ve olabildigince anlasilir bir Ingilizceyle
konugmak icin belirgin bir caba gostererek, genel olarak Karl’in ilk Amerika izlenimlerini sordu.
Karl, cevresini saran bir 6liim sessizligi altinda, arada gézucuyla dayiya bakarak epey etraflica yanit
verdi ve tesekkiir etmis olmak icin, biraz New York aksaniyla renklendirilmis bir konusma tarziyla
kendini hos gostermeye calisti. Hatta bir ifadesi lizerine beylerin {icli de giilmekten kirildi, Karl da
kaba bir yanlis yapmis olmaktan korktu; ama hayir, Herr Pollunder’1n acikladigina gore, cok isabetli
bir sey sOylemisti hatta. Bu Herr Pollunder zaten Karl’dan cok hoslanmis gibiydi, dayiyla Herr Green
yeniden is konusmalarina dondiikleri sirada, Herr Pollunder, Karl’in sandalyesini kendininkine
yaklastirtti, 6nce ona adiyla, kékeniyle ve yolculuguyla ilgili bir siirii sey sordu, sonunda da, Karl’in
yeniden dinlenmesi i¢in, giilerek, 6ksiirerek ve aceleyle kendinden ve kizindan s6z etti; kiziyla
birlikte New York yakinlarinda kiiciik bir ciftlikte yasiyor, ama ancak aksamlarini orada
gecirebiliyordu, c¢iinkii bankaciydi ve isi onu biitiin giin New York’ta tutuyordu. Karl da bu ciftlige
ictenlikle davet edildi hemen, Karl gibi cicegi burnunda bir Amerikalinin da bazen New York’tan
uzaklasip nefes almaya ihtiyaci olurdu mutlaka. Karl bu daveti kabul etmek i¢in dayidan izin istedi
hemen, day1 da goriiniiste sevinerek bu izni verdi; ama Karl’la Herr Pollunder’in bekledikleri gibi
kesin bir tarih belirtmedi ya da bunun konu edilmesine bile izin vermedi.

Ama daha ertesi giin Karl, dayinin ofislerinden birine ¢agrildi (dayinin yalnizca bu evde on farkl
ofisi vardi); dayiyla Herr Pollunder ’1n epey az konusarak koltuklarda oturduklarini gérdii.



“Herr Pollunder,” dedi day1, odadaki aksam alacakaranliginda pek secilemiyordu, “Herr Pollunder,
diin konustugumuz gibi seni ciftligine gotiirmeye geldi.”

“Bugiin olacagim bilmiyordum,” diye yanit verdi Karl, “yoksa 6nceden hazirlanirdim.”
“Hazirlanmadiysan, o zaman belki de ziyareti erteleriz,” dedi dayx.
“Ne hazirlig1!” diye bagirdi Herr Pollunder. “Genc bir adam her zaman hazirdir.”

“Onun ac¢isindan soylemedim,” dedi dayi, konuguna dénerek, “ama yine de odasina ¢ikmasi
gerekecek, siz de alikoyulmus olacaksiniz.”

“Bunun icin de bol bol zaman var,” dedi Herr Pollunder, “bu kadarlik bir gecikmeyi hesaba katim, isi
onceden paydos ettim.”

“Goriiyorsun,” dedi dayi, “ziyaretin daha simdiden nasil sikintilara yol agiyor.”
“Uzgiiniim,” dedi Karl, “ama hemen dénerim,” ve firlayip gitmeye kalku.

“Acele etmeyin,” dedi Herr Pollunder. “Beni en ufak bir sikintiya sokmuyorsunuz, buna karsilik
ziyaretiniz beni ¢ok sevindiriyor.”

“Yarin binicilik dersini kaciracaksin, iptal ettin mi?”

“Hayir,” dedi Karl; onu sevindirmis olan bu ziyaret bir yiik olmaya basladi, “bilmiyordum ki...”
“Yine de gitmek mi istiyorsunuz?” diye sordu dayu.

Herr Pollunder, bu dost canlisi insan, yardima kostu.

“Giderken binicilik okulunda durup bu isi hallederiz.”

“Iyi dediniz,” dedi day1. “Ama Mack seni bekleyecektir.”

“Beklemeyecektir,” dedi Karl, “ama mutlaka gelecektir.”

“Iste bak,” dedi day1, Karl’in yamt en ufak bir mazeret olmamist sanki.

Yine Herr Pollunder son s6zii sdyledi: “Ama Klara da,” —Herr Pollunder’1n kiziydi— “onu bekliyor,
hem de bu aksam; o da Mack’e tercih edilir herhalde?”

“Kugkusuz,” dedi day1. “Haydi, odana kos bakalim,” ve koltugun kolgagina istencdisiymis gibi birkac
kez vurdu. Karl kapiya geldigi sirada, day: su soruyla yolundan cevirdi onu: “Ingilizce dersi icin
yarin erkenden yine burada olursun herhalde?”

“Ama!” diye bagirdi Herr Pollunder ve koltugunda saskinlikla sismanliginin elverdigi 6lciide, dondii.
“En azindan yarin giindiiz disarida kalamaz m1? Obiir giin erkenden yine geri getirirdim onu.”

“Kesinlikle olmaz,” diye karsilik verdi day1. “Ogrenim diizeninin béyle bozulmasina izin veremem.



Daha sonra, diizenli bir meslek yasami oldugunda, béyle icten ve onur verici bir daveti daha uzun
siireligine de kabul etmesine seve seve izin veririm.”

“Amma da kars1 cikt1!” diye diisiindii Karl.
Herr Pollunder iiziilmiistii. “Ama bir aksam ve bir gecenin gercekten de sakincasi yok sayilir.”
“Ben de dyle diisliniiyordum,” dedi dayi.

“Insan elde ettigiyle yetinmeli,” dedi Herr Pollunder ve yine giildii. “Bekliyorum &yleyse!” diye
seslendi Karl’a; Karl da, day1 baska bir sey sdylemedigi icin, disariya kosturdu.

Cok gecmeden, yola cikmaya hazir halde geri dondiigiinde, ofiste yalnizca Herr Pollunder’1 gordi,
day1 gitmisti. Herr Pollunder, Karl’in iki elini de mutlulukla sikti, Karl’1in onunla birlikte
geleceginden olabildigince kesin emin olmak ister gibiydi. Karl’a aceleden sicak basmisti, o da Herr
Pollunder ’1n ellerini sikti; geziye c¢ikabildigi icin sevingliydi.

“Dayim gitmeme kizmadi m1?”

“Yok camim! Soylediklerinin hepsinde ciddi degildi. Egitiminize ¢cok énem veriyor.”

“Onceki sdylediklerinde ciddi olmadigin size kendisi mi sdyledi?”

“Ah evet,” dedi Herr Pollunder sdzciikleri uzatarak; boylece, yalan s6yleyemeyecegini kanitladi.
“Sizi ziyaret etmem icin bana bu kadar isteksizce izin vermesi tuhaf, oysa siz onun dostusunuz.”

Herr Pollunder da, agikca itiraf etmemesine karsin, buna bir aciklama getiremedi ve ikisi de, Herr
Pollunder’1n otomobilinde sicak gecenin i¢inden ilerlerken hemen bagka seylerden konusmalarina
karsin uzun bir siire daha bunu diisiindiiler.

Dip dibe oturuyorlardi, Herr Pollunder anlatirken Karl’in elini kendi elinde tutuyordu. Karl, Fraulein
Klara’yla ilgili bircok sey 6grenmek istiyordu, sanki uzun yolculuk onu sabirsizlandirmist ve
anlatilanlar sayesinde gercekte olacagindan daha cabuk varabilirdi. Aksamleyin New York
caddelerinden otomobille hi¢ gecmemisti; kaldirim ve yol {izerinde, her an yon degistirerek bir
hortum gibi kopuyordu giiriiltii, insanlardan degil de yabanci bir unsurdan kaynaklaniyordu sanki.
Buna karsin Karl, Herr Pollunder’in s6zlerini tam olarak kavramaya calisirken onun koyu renk
yeleginden baska bir seyle ilgilenmiyordu; bu yelegin iizerinde koyu renk bir zincir caprazlamasina
asiliydi. Gec kalmaktan ¢ok korktuklar1 belli olan insanlarin, tam gaz giden arabalarda ve kosar adim
tiyatrolara yoneldigi caddelerden cikip gecis bolgeleri iizerinden dis mahallelere geldiler;
otomobilleri atl polisler tarafindan stirekli yan sokaklara yonlendirildi, ¢iinkii grevde olup gosteri
yapan metal iscileri ana caddeleri doldurmustu ve ancak kavsak yerlerindeki en gerekli arac trafigine
izin verilebiliyordu. Derken otomobil, bogucu yankilar yapan karanlik sokaklardan cikip koca
meydanlar1 andiran bu ana caddelerin birinden gecti; iki tarafa dogru da, kimsenin sonuna dek
izleyemeyecegi perspektifler goriindii; kaldirimlar, minik adimlarla hareket eden, sarkilari tek bir
insan sesinden daha uyumlu olan bir kalabalikla doluydu. Ama bos tutulan yolun orasinda burasinda
hareketsiz at izerinde bir polis ya da bayrak tasiyanlar ya da cadde iizerine gerilmis dovizler ya da is
arkadaglar1 ve emrindekilerle cevrili bir isci lideri ya da yeterince hizli kacamamis olan ve simdi



bos, karanlik bir halde duran, vatmanla biletcinin platformda oturduklari elektrikli bir tramvayin
vagonu goriiliiyordu. Meraklilardan olusan kiiciik gruplar, gercek gostericilerin epey uzaginda
duruyor ve yerlerini terk etmiyorlardi, oysa asil olaylardan haberleri yoktu. Karl ise Herr
Pollunder’1n onun beline dolamis oldugu koluna sevingle yaslandi; cok ge¢cmeden, aydinlatilmig
duvarlarla gevrili, kopekler tarafindan korunan bir ¢iftlik evinde konuk olarak agirlanacagindan
emin olmak onu her seyden daha ¢ok mutlu ediyordu. Bastirmaya baslayan uyku yiiziinden, Herr
Pollunder’1n s6yledigi her seyi hatasiz ya da en azindan kesintisiz kavrayamasa da, zaman zaman
kendini toplayip gozlerini ogusturuyor, Herr Pollunder’1in ona uyku bastirdigini fark edip etmedigini
bir siireligine daha kestirmeye calisiyordu; ciinkii ne pahasina olursa olsun bundan kaginmak
istiyordu.



New York disinda bir ciftlik evi

“Geldik,” dedi Herr Pollunder tam da Karl’in dikkatinin dagildig: anlardan birinde. Otomobil bir
ciftlik evinin 6niinde durdu. Ev, zengin insanlarin New York cevresindeki ciftlik evlerine uygun
olarak, normalde bir aileye yetecek bir ciftlik evi icin gerekenden daha genis ve daha yiiksekti. Evin
yalnizca alt boliimiiniin 1s1iklar1 yandigindan, yiiksekligin nereye vardigi kesinlikle kestirilemiyordu.
On tarafta kestane agaclar1 hisirdiyor, aralarinda —parmaklik agilmisti— kisa bir yol, kap: éniindeki
merdivene gidiyordu. Otomobilden inerken kendini yorgun hisseden Karl, yolculugun epeyce uzun
siirmiis oldugunu fark etti. Kestaneli yolun karanliginda, yani basinda bir kiz sesi duydu: “Nihayet
Herr Jakob geldi.”

“Adim RoBmann,” dedi Karl ve simdi dis hatlariyla sectigi kizin uzattig: eli tuttu.
“Jakob’un yegeni,” diye aciklad1 Herr Pollunder, “adi Karl RoBmann.”
“Burada olmasindan dolay1 duydugumuz sevinci degistirmez bu,” dedi adlar1 pek umursamayan kiz.

Yine de Karl, Herr Pollunder ile kizin arasinda eve dogru yiiriirken, sordu: “Siz Fraulein Klara’siniz
herhalde?”

“Evet,” dedi kiz. Evden gelen biraz daha belirgin bir 151k, kizin Karl’a dogru egdigi yiiziine vurdu.
“Ama burada, karanlikta kendimi tanitmak istemiyordum.”

“Bizi parmaklikta m1 beklemis ki?” diye diisiindii Karl; yiiriirken yavas yavas aciliyordu.
“Bu aksam bir konugumuz daha var,” dedi Klara.

“Olamaz!” diye bagirdi Pollunder kizginlikla.

“Herr Green,” dedi Klara.

“Ne zaman geldi?” diye sordu Karl, bir seyler sezinlemis gibi.

“Az 6nce. Sizinkinin 6niinden giden otomobilinin sesini duymadiniz m1?”

Karl, durumu nasil degerlendirdigini anlamak i¢in basini kaldirip Pollunder’a bakti; ama
Pollunder’1n elleri pantolon ceplerindeydi ve yiiriirken yere daha bir sert basiyordu.

“New York’un hemen disinda oturmanin faydasi yok, rahatsiz edilmekten kurtulamiyorsun. Evimizi
kesinlikle daha uzak bir yere tasimamiz gerekecek; ben de eve gelene kadar gecenin yarisini yolda
gecirmek zorunda kalacagim.”

Kap1 6niindeki merdivende durdular.

“Ama Herr Green ¢ok uzun zamandir buraya gelmemisti,” dedi Klara; belli ki babasiyla tamamen
ayni fikirdeydi; ama onu yatistirmak istiyordu.



“Neden tam da bu aksam geliyor ki,” dedi Pollunder; gevsek, agir bir et parcasi olarak kolayca biiyiik
hareketler yapan kabarik alt dudag: iizerinden 6fkeyle yuvarlandi konugmasi.

“Gergekten!” dedi Klara.

“Belki de cok gecmeden cekip gider,” diye fikrini belirtti Karl ve daha diin ona tamamen yabanci olan
bu insanlarla boyle anlasmasina kendi de sasirdi.

“Yo hayir,” dedi Klara, “babam icin biiyiik bir is yiiriitiiyor, bunun konusulmasi da herhalde uzun
siirecek, ciinkii beni saka yollu uyardi: Kibar bir ev sahibesi olmak istiyorsam, sabaha kadar
dinlemem gerekecekmis.”

“Bir bu eksikti. Oyleyse geceyi burada gecirir!” diye bagirdi1 Pollunder, nihayet en kotiisii
gerceklesmis gibi. “Bana kalsa,” dedi ve bu yeni diisiinceyle daha giiler yiizlii oldu, “bana kalsa, sizi
Herr RoBBmann, yeniden otomobile bindirip dayiniza geri gotiiriiriim. Bu aksamin daha simdiden tad1
kacti, sayin dayinizin bir daha ne zaman bize gelmenize izin verecegini ise artik kim bilir. Ama sizi
bugiin geri gotiiriirsem en kisa zamanda bize gelmenize karsi cikmayacaktir.”

Ve planini uygulamak iizere Karl’1 elinden tuttu. Ama Karl kipirdamadi, Klara da babasinin onu
burada birakmasini rica etti, ¢iinkii en azindan kendisi ve Karl, Herr Green tarafindan zerre kadar
rahatsiz edilemezdi. Sonunda Pollunder’in kendisi de, en dogru karar1 vermis olmadigim anladi.
Ustelik —ve bu belki de belirleyici oldu— birdenbire Herr Green’in merdivenin en iist basamagindan
bahceye seslendigi duyuldu: “Nerede kaldiniz?”

“Gelin,” dedi Pollunder ve kap1 6niindeki merdivene dogru ilerledi. Arkasindan Karl’la Klara
yiirliyor, simdi birbirlerini 1sikta inceliyorlardi.

“Ne kadar kirmiz1 dudaklar: var,” dedi Karl kendi kendine; Herr Pollunder’in dudaklarini ve bunlarin
kizinda ne kadar giizel bicim degistirmis oldugunu diisiindii.

“Aksam yemeginden sonra,” dedi kiz, “sizin i¢in sakincasi yoksa, hemen benim odama gideriz,
babamin Herr Green’le ilgilenmesi gerekse de, en azindan biz ondan kurtulmus oluruz béylece. Siz
de nezaket gosterip bana piyano calarsiniz, ¢iinkii bunu ne kadar iyi yapabildiginizi babam anlatti.
Ama ben ne yazik ki miizik icra etmekte cok yeteneksizim; aslinda miizigi cok sevsem de, piyanoma
elimi siirmem.”

Klara’nin 6nerisi Karl’in aklina yatmisti, gerci Herr Pollunder’1 da yanlarina cekmeyi cok isterdi.
Ancak Green’in, basamaklar1 ¢ikarlarken 6nlerinde yavas yavas beliren dev ciissesi karsisinda Karl —
Pollunder’1in boyuna ancak alismisti— bu adamin elinden Herr Pollunder’1 bu aksam bir sekilde alma
umudunu tamamen yitirdi.

Herr Green, alinacak ¢ok yol varmis gibi onlar1 cok telash karsiladi, Herr Pollunder’1n kolunu tuttu
ve Karl’la Klara’y1 onii sira itip yemek salonuna soktu. Yemek salonu, 6zellikle masanin iistiindeki,
taze yaprakh dallarin egik durdugu cicekler sayesinde cok gorkemli goriiniiyor ve rahatsiz edici
Herr Green’in varligin iki kat hissettiriyordu. Digerleri oturana dek masanin basinda bekleyen Karl,
bahceye bakan biiyiik cam kapinin acik kalacagina sevindi, ¢iinkii yogun bir koku, bir kameriyeye
eser gibi iceriye doluyordu. Tam o sirada Herr Green hizli hizli soluk alarak bu cam kapiy1
kapamaya kalkti, en alttaki siirgiilere egildi, en iisttekilere uzandi ve bunlarin hepsini 6yle bir



ceviklikle yapti ki, kosturup gelen usak yapacak bir sey bulamadi. Herr Green’in sofrada séyledigi
ilk s6zler, Karl’1in bu ziyaret icin dayisinin iznini almis olmasindan duydugu saskinlig: ifade etti.
Corbayla dolu kasigini ardi ardina agzina gotiirdii ve neden bu kadar sasirdigini, dayinin Karl’a nasil
g6z kulak oldugunu ve dayinin Karl’a duydugu sevginin bir day1 sevgisi olarak adlandirilamayacak
kadar biiyiik oldugunu sagindaki Klara’ya, solundaki Herr Pollunder’a acikladi.

“Aramiza gereksiz yere katilmasi yetmiyormus gibi, benimle dayimin arasina da giriyor,” diye
diisiindii Karl ve altin rengi corbadan bir yudum bile icemedi. Ama sonra, kendini ne kadar rahatsiz
hissettigini fark ettirmek istemedi ve corbayi sessizce mideye indirmeye basladi. Yemek, bir iskence
gibi agir ilerledi. Yalmzca Herr Green ve en ¢ok da Klara sen sakrakti, arada kisa bir kahkaha atacak
firsat buluyorlardi. Herr Green is konularindan konusmaya baslayinca Herr Pollunder ancak birkac
kez sohbete katildi. Ama ¢ok gecmeden bu tiir konugsmalardan da kendini ¢ekti, Herr Green de bir
siire sonra ona yeniden boyle bir konusmayla siirpriz yapmak zorunda kaldi. Ustelik bir seyin altini
cizdi —tam o sirada Klara, koétii bir sey olacakmis gibi kulak kabartan Karl’in dikkatini, 6niinde
rostonun durduguna ve bir aksam yemeginde bulunduguna ¢cekmek zorunda kaldi— bu beklenmedik
ziyareti yapmaya bastan niyetlenmemisti. Ciinkii heniiz konusulmasi gereken isin 6zel bir aciliyeti
olsa da, hi¢ olmazsa en 6nemlisi bugiin kentte goriisiilebilir ve ayrintilar yarina ya da daha sonraya
birakilabilirdi. Gercekten de, mesai bitiminden cok énce Herr Pollunder’a ugramis; ama onu yerinde
bulamamisti, bu yiizden eve telefon edip geceyi disarida gecirecegini séylemek ve buraya gelmek
zorunda kalmisti.

“Oyleyse 6ziir dilemem gerek,” dedi Karl yiiksek sesle ve kimse yanit vermeye zaman bulamadan,
“clinkii Herr Pollunder ’1n bugiin isinden erken ¢ikmasi benim sugum ve ¢ok {izgiiniim.”

Herr Pollunder yiiziiniin biiyiikce boliimiinii peceteyle drterken Klara, Karl’a giiliimsedi; ama
duygularini paylasan degil, onu bir sekilde etkilemeye yonelik bir giiliimsemeydi bu.

“Oziir dilemenize gerek yok,” dedi Herr Green, tam o sirada bir giivercini sert hareketlerle
kesiyordu, “tam tersine, yemegi evde tek basima yiyecegime, aksami boyle hos bir topluluk icinde
gecirdigime seviniyorum. Evde bana yash kahyam hizmet ediyor, kadin o kadar yash ki, kapidan
soframa kadar yiiriimek bile ona zor geliyor; ben de onun bu yolu alisini izlemek istersem uzun siire
sandalyemde arkama yaslanabiliyorum. Kisa bir siire 6nce, usagin yemekleri yemek odasinin
kapisina kadar getirmesini ayarladim; ama kapidan soframa kadar olan yol, anladigim kadariyla
kahyaya ait.”

“Tanrim,” diye bagirdi Klara, “ne sadakat!”

“Evet, diinyada hala sadakat var,” dedi Herr Green ve agzina bir lokma aldi; Karl’1n tesadiifen fark
ettigi tizere, dil bir salimista yemegi yakaladi. Karl’in midesi bulanmaya bagladi ve ayaga kalkti. Herr
Pollunder’la Klara neredeyse ayni anda onun ellerine yapistilar.

“Biraz daha oturun,” dedi Klara. Karl tekrar oturunca da, Klara ona fisildadi: “Birazdan birlikte
ortadan kayboluruz. Sabirl olun.”

Herr Green bu arada sakin sakin yemegiyle ilgilenmisti, kendisi Karl’in midesini bulandirdiginda
Karl’1 yatistrmak Herr Pollunder ile Klara’nin dogal goreviydi sanki.

Herr Green sunulan her yemegi bikmadan kabul etmeye hazir olsa da, her birine gosterdigi titizlik



yiiziinden aksam yemegi uzayip duruyordu. Goriinen oydu ki, yash kahyasinin acisini adamakilli
cikarmak istiyordu. Ara sira Fraulein Klara’nin ev idaresindeki yetenegini 6viiyordu, bu da belli ki
kizin gururunu oksuyordu. Ote yandan Karl, sanki adam kiza saldiriyormus gibi, onu savusturmaya
calisiyordu. Ama Herr Green kizla bile yetinmiyor, sik sik, tabagindan basini kaldirmadan, Karl’in
dikkat cekici istahsizligini tiziintiiyle karsiladigim soyliiyordu. Herr Pollunder, Karl’1n istahini
savundu, oysa ev sahibi olarak Karl’1 yemek yemeye de 6zendirmeliydi. Gercekten de Karl, biitiin
aksam yemegi boyunca sikintisini ¢ektigi baski yiiziinden kendini o kadar hassas hissediyordu ki,
oyle olmadigim bilmesine ragmen Herr Pollunder ’1n bu ifadesini kabalik olarak yorumladi. Ve bu
ruh haline uygun olarak bir kez tamamen aykiri1 davranip hizli ve cok yedi, sonra yine uzun siire
bikkin bir halde ¢atali bicagi birakip toplulugun en hareketsizi oldu; yemekleri getiren usak cogu kez
onun karsisinda ne yapacagini bilemedi.

“Yemek yemeyerek Fraulein Klara’yi nasil kirdiginizi hemen yarin Senatér Bey’e anlatacagim,” dedi
Herr Green ve bu sOzleri saka niyetine sdyledigini, catal bicagi kullanma tarziyla ifade etmekle
yetindi.

“Su kiza bakin hele, ne kadar iizgiin,” diye devam etti ve Klara’nin ¢enesinin altin tuttu. Kiz buna izin
verdi ve gozlerini yumdu.

“Sen yok musun sen!” diye seslendi adam, arkasina yaslandi ve yiizii kipkirmizi halde, karn1 doymus
birinin giiciiyle giildii. Karl, Herr Pollunder ’1n tutumunu kendi kendisine aciklamak i¢in bosuna
ugrasti. Adam tabaginin 6niinde oturuyor ve asil 6nemli sey orada oluyormus gibi tabagin icine
bakiyordu. Karl’in sandalyesini kendine dogru ¢ekmiyordu, bir kez konustugunda da, herkese hitaben
konusuyordu, ama Karl’a sdyleyecek 6zel bir seyi olmuyordu. Buna karsin, Green’in —bu yasli, New
Yorklu miizmin bekarin— belirgin bir niyetle Klara’ya dokunmasina, Pollunder’1n konugu olan Karl’1
glicendirmesine ya da en azindan ona ¢ocukmus gibi davranmasina ve kim bilir hangi eylemler icin
glic kazanip harekete gecmesine katlaniyordu.

Sofra toplandiktan sonra —Green genel ruh halini sezince ayaga kalkan ilk kisi olmus ve bir 6lciide
herkesi kendisiyle beraber kaldirmisti— Karl tek basina bir kenara cekildi ve dar, beyaz cerceve
cubuklariyla b6liinmiis biiyiik pencerelerden birine gitti; pencereler terasa agiliyordu ve aslinda,
yaklasinca fark ettigi iizere, tam anlamiyla kapiydi bunlar. Herr Pollunder’la kizinin baslangicta
Green’e karsi hissettigi ve o zaman Karl’a biraz anlasilmaz gelen antipatiden geriye ne kalmist1?
Simdi Green'’le birlikte duruyorlardi. Herr Green’in purosu —Pollunder ’1n hediyesi— Karl’in
babasinin evde ara sira, muhtemelen kendi gozleriyle hi¢ gérmemis oldugu bir gercekmis gibi s6z
ettigi kalinliktaydi; bu purodan ¢ikan duman salona yayildi ve Green’in etkisini, onun kisisel olarak
asla ayak basmayacagi kdse bucak yerlere de tasidi. Karl ne kadar uzak dursa da, duman yiiziinden
hala burnunda bir kasinti hissediyordu; bulundugu yerden yalnizca bir kez ¢abucak doniip
baktigindaysa Herr Green’in tutumu ona rezilce geldi. Artik hi¢ de olanaksiz gérmedigi bir sey vardi:
Dayisi, Herr Pollunder’1n zayif karakterini bildigi ve dolayisiyla Karl’in bu ziyarette giicenmesini,
kesin olarak énceden bilmese de, olasilik dahilinde gérdiigii icin bu ziyarete izin vermekte onca
zaman direnmisti. Amerikali kizi1 da begenmiyordu, gerci onun ¢cok daha giizel olacagim hayal
etmemisti zaten. Hatta Herr Green, kizla ilgilendiginden beri, Karl, onun yiiziiniin giizel
goriinebilmesine, 6zellikle de kipir kipir gézlerinin parlamasina sasirmisti. Viicudu onunki kadar
simsiki saran bir etek hi¢ gormemisti; sarimsi, ince saglam kumastaki kiiciik kirisiklari, kumasin ne
kadar gerildigini gosteriyordu. Yine de Karl’in hig ilgisini cekmiyordu kiz ve Karl onun odasina
gotiiriilmekten seve seve vazgecer, bunun yerine elini her ihtimale kars1 koluna koymus oldugu



kapiy1 acip otomobile biner ya da sofor uyuyorsa tek basina New York’a gezmeye giderdi. Goziine
hos goriinen dolunayla berrak gece herkese acikti, disarida korkma olasilig1 ise Karl’a sacma geldi.
Sabahleyin —yiiriiyerek daha erken pek varamazdi eve— dayisini nasil sasirtacagini hayal etti— ve bu
salonda ilk kez kendini iyi hissetti. Ger¢i daha 6nce onun yatak odasina hi¢ girmemisti, nerede
oldugunu da bilmiyordu; ama sorup 6grenecekti. Sonra kapiya vuracak ve usuliine uygun bir,
“Girin!” sozii lizerine odaya dalacak ve simdiye dek yalnizca tepeden tirnaga giyinik ve diigmeleri
ilikli halde gordiigii sevgili dayisina, gozlerini saskinlikla kapiya cevirmis, geceligiyle yatakta
dimdik otururken siirpriz yapacakti. Basli basina ¢ok bir sey degildi belki bu; ama yol agabilecegi
sonucun diigiiniilmesi gerekirdi. Belki ilk kez dayisiyla birlikte kahvalti ederdi, day: yatakta, kendisi
bir koltukta, kahvalti aralarindaki kiiciik bir masada; belki bu birlikte edilen kahvalti siirekli bir
diizenlemeye doniisiirdii; belki bu tiir bir kahvalti sayesinde, ki hatta bundan kaginmak pek olasi
degildi, simdiye dek oldugu gibi giinde yalnizca bir kereden daha sik bir araya gelirler ve dogal
olarak da birbirleriyle daha agik konusabilirlerdi. Bugiin dayisina karsi biraz s6z dinlemez, daha
dogrusu, dik bash davranmigssa sonug¢ olarak bunun nedeni yalnizca bu agik konusma eksikligiydi. Ve
bu geceyi burada gecirmesi gerekse de —onu pencere 6niinde kendi kendine konusmaya terk
etmelerine karsin, gidisat ne yazik ki bunu gosteriyordu— belki bu talihsiz ziyaret, dayisiyla olan
iligkisinin daha iyiye gitmesinde doniim noktasi olacakti, belki dayisi1 da bu aksam yatak odasinda
benzer seyler diisiiniiyordu.

Biraz avuntu bulmus halde arkasina déndii. Klara karsisinda duruyordu. “Buray1 hi¢ mi
begenmediniz? Kendinizi biraz olsun evinizde hissedemez misiniz? Gelin, son bir deneme
yapacagim,” dedi. Onu salondan gecirip kapiya gotiirdii. iki bey yandaki bir masada oturuyor, yiiksek
ayakli kadehlere doldurulmus, hafifce kopiiren ickiler iciyorlardi; Karl bunlarin ne oldugunu
bilmiyordu ve tatmak isterdi. Herr Green bir dirsegini masaya dayamisti, yiizii Herr Pollunder’a
olabildigince sokulmustu; insan Herr Pollunder’1 tamimasa, burada is degil, suc olusturan bir seyler
konusuldugunu sanabilirdi pekala. Herr Pollunder, Karl’1in kapiya gidisini dostca bir bakisla izlerken
Green doniip Karl’a bakmadi bile; oysa insan ister istemez karsisindakinin bakislarina uyardi.
Green’in bu tutumunda bir tiir kanaatin ifadesi varmis gibi geldi Karl’a: Her biri, gerek Karl gerekse
Green, burada kendi yetenekleriyle ayakta durmaya calisacak, aralarindaki zorunlu toplumsal iligki,
zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok olusuyla kurtulacakti.

“Boyle diisiiniiyorsa,” dedi Karl kendi kendine, “budala demektir. Ondan gercekten hicbir sey
istemiyorum, beni rahat biraksin.”

Tam koridora ¢ikmisti ki, muhtemelen kaba davranmis oldugu geldi aklina, ciinkii Green’e
kilitlenmis gozleriyle Klara tarafindan odadan neredeyse siiriiklenmisti. Bir o kadar istekli yiiriiyordu
simdi onun yaninda. Koridorlardan gecerken, her yirmi adimda bir siislii tiniformal1 bir usagin,
tombul gévdesini iki eliyle tuttugu bir samdanla dikildigini goriince, 6nce gdzlerine inanamadi.

“Yeni elektrik hatt, simdiye dek ancak yemek salonuna désenebildi,” diye acikladi Klara. “Bu evi kisa
bir siire dnce aldik ve her yerinde tadilat yaptirdik. Kendine 6zgii mimari tarziyla eski bir evde ne
kadar tadilat yapilabilirse.”

“Demek Amerika’da da eski evler var,” dedi Karl.
“Elbette,” dedi Klara giilerek ve onu cekmeye devam etti. “Amerika’yla ilgili tuhaf fikirleriniz var.”

“Benimle alay etmeyin,” dedi Karl kizgin kizgin. Sonucta kendisi Avrupa ve Amerika’yi, kiz ise



yalnizca Amerika’yi biliyordu.

Bir kapinin 6niinden gecerlerken Klara elini hafifce uzatarak kapiyi itip acti ve orada durmadan,
“Burada uyuyacaksiniz,” dedi.

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi; ama Klara bunun i¢in daha zaman oldugunu ama kendisiyle
birlikte gelmesini sabirsizlikla ve neredeyse bagirarak sdyledi. Koridorda birbirlerini biraz
cekistirdiler, sonunda Karl, her seyde Klara’ya uymak zorunda olmadigini diisiinerek onun elinden
kurtuldu ve odaya girdi. Pencerenin 6niindeki sasirtici bir karanlik, orada tiim genisligiyle sallanan
bir agacin tepesiyle aciklanabiliyordu. Kus sesleri duyuluyordu. Ay 1s181nin heniiz ulasmadig1 odada
neredeyse hicbir sey ayirt edilemiyordu dogrusu. Karl, dayisinin hediye etmis oldugu elektrikli cep
fenerini yanina almadigina {iziildii. Bu evde bir cep feneri zorunluydu, béyle fenerlerden birkac tane
alinsaydi, usaklar yatmaya gonderilebilirdi. Karl pencere pervazina oturup disariya bakti ve kulak
kabartti. Urkek bir kus, yash agacin yapraklar1 arasindan gegmeye calisiyor gibiydi. Bir New York
banliy6 treninin diidiigii bir yerlerden yiikseldi. Onun disinda ortalik sessizdi.

Ama uzun siire sessiz kalmadi, ciinkii Klara aceleyle iceri girdi. Belli ki kizmisti, “Bu da ne demek
oluyor?” diye bagirdi ve ellerini pat diye etegine vurdu. Karl, ancak kiz daha kibar davranirsa cevap
vermek istedi. Ama kiz genis adimlarla onun {izerine yiiriiyiip bagirdi: “Benimle gelmek istiyor
musunuz, istemiyor musunuz?” Bilerek ya da sirf heyecanla onu gégsiinden 6yle bir itti ki, Karl son
anda pencere pervazindan kayip ayaklarini yere basmasa pencereden yuvarlanabilirdi.

“Az kalsin asag1 diisiiyordum,” dedi suclayarak.
“Diismemeniz yazik oldu. Neden bu kadar aksilik ediyorsunuz ki! Bir kere daha iteyim sizi.”

Gercekten de onu kucakladi ve 6nce saskinliktan agirligim yere vermeyi unutan Karl’1, spordan celik
gibi olmus viicuduyla neredeyse pencereye kadar tasidi. Ama orada Karl kendine geldi ve kalgalarim
soyle bir dondiirerek kizin elinden kurtulup onu kucakladi.

“Ah, camimi acitiyorsunuz,” dedi kiz hemen.

Ama Karl, kiz1 birakmamasi gerektigini diisiiniiyordu. Gergi ona diledigi gibi adim atma 6zgiirliigii
tanidi; ama pesinden ayrilmadi ve onu birakmadi. Onu dar elbisesi icinde kucaklamak ¢ok kolaydi
zaten.

“Birakin beni,” diye fisildadi kiz, kizarmis yiizii Karl’inkine sokulmustu; onu gérmek icin Karl’in
kendini zorlamasi gerekiyordu, Klara o kadar yakinindaydi. “Birakin beni, size giizel bir sey
verecegim.” “Neden bdyle sizlaniyor,” diye diisiindii Karl, “cani aciyor olamaz, onu sitkmiyorum ki,”
ve onu bir siire daha birakmadi. Ama birden, bir anlik dikkatsiz ve suskun durusun ardindan, kizin
artan giiciinii tekrar viicudunda hissetti; kiz ondan siyrilmisti, Karl’1 viicudunun iist boliimiinden
sikica yakaladi, tuhaf bir doviis tekniginin ayak hareketleriyle onun bacaklarina karsi koydu ve
miithis bir diizenle soluk alip vererek onu 6nii sira duvara dogru itti. Ama orada bir kanepe vardi,
Karl’1 oraya yatirdi ve ona dogru pek fazla egilmeden sdyle dedi:

“Simdi kipirda kipirdayabilirsen.”

“Kedi, kudurmus kedi,” diye bagirabildi Karl, icinde bulundugu 6fke ve utang¢ karisimi arasindan.



“Delisin sen, kudurmus kedi!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi kiz ve bir elini onun boynuna kaydirip dyle sert sikmaya baslad: ki, Karl
soluk almak icin debelenmekten baska bir sey yapamadi. Bu sirada kiz diger elini onun yanaginda
gezdirdi, yoklar gibi yanagina dokundu, elini tekrar cekip iyice havaya kaldirdi; her an asag indirip
bir tokat atabilirdi.

“Bir hanima boyle davrandigin icin ceza olarak sana okkali bir tokat atip eve génderseydim, nasil
olurdu?” diye sordu bu arada. “Giizel bir an1 olmasa da, ileriki yagsamin icin sana faydali olur belki.
Senin i¢in tiziiliiyorum, tahammiil edilebilir, sevimli bir gengsin; jiu-jitsu 6grenmis olsaydin,
muhtemelen bir giizel pataklardin beni. Yine de, yine de — sen orada 6ylece yatarken seni tokatlamak
icin miithis bir istek duyuyorum. Muhtemelen bundan pismanlik duyacagim; ama yapacak olursam,
simdiden bil ki, neredeyse irademe kars1 yapacagim bunu. Ve o zaman bir tokatla yetinmeyecegim
elbette, yanaklarin sisene kadar bir saga bir sola vuracagim. Belki de onurlu bir adamsin —neredeyse
inanmak istiyorum buna— ve tokatlarla yasamaya devam etmemek, diinyadan silinmek isteyeceksin.
Ama bana karsi neden ¢yle davrandin ki? Hosuna gitmiyor muyum? Odama gelmene degmez mi?
Dikkat! Az kalsin kazara tokadi indiriyordum. Yani bugiin kurtulmak istiyorsan, bundan sonra daha
diizgiin davran. Ben kafa tutabilecegin dayin degilim. Ayrica dikkatini cekmek isterim ki, seni
tokatlamadan birakirsam, simdiki durumunun ve gercekten tokatlanmanin onur agisindan
bakildiginda ayni seyler oldugunu sanman gerekmez. Bdyle sanirsan, seni gercekten tokatlamay1
yeglerim. Biitiin bunlar1 anlatigimda Mack ne diyecek acaba?”

Mack’i animsayinca Karl’1 birakti, Karl’a belirsiz diisiincelerinde bir kurtarici gibi goriindii Mack.
Kisa bir siire daha Klara’nin elini boynunda hissetti, bu yiizden biraz daha déndii ve sonra hareketsiz
bir halde yatti.

Kiz onun ayaga kalkmasini istedi, Karl yanit vermedi ve kipirdamadi. Kiz bir yerlerde bir mum yakt,
oda aydinlandi, tavanda mavi bir zikzak desen belirdi; ama Karl, Klara’nin onu yatirdig: gibi, basi
yastiga dayal1 halde durdu ve basini bir parmak bile oynatmadi. Klara odada bir asag1 bir yukar1
gidip geliyor, etegi bacaklarina dolanip hisirdiyordu; muhtemelen pencerede uzun bir siire durdu.

“Pes mi?” diye sordugu duyuldu.

Herr Pollunder tarafindan bu gece icin kendisine ayrilan bu odada huzur bulamamak Karl’1n giiciine
gitti. Bu kiz etrafta dolamyor, durup konusuyordu ve Karl sozciiklerle anlatilamayacak kadar bikmisti
ondan. Bir an énce uyumak ve buradan cekip gitmek tek istegiydi. Artik yataga yatmak istemiyordu,
burada kanepede kalmak istiyordu. Kiz gitsin diye tetikte bekliyordu, boylece arkasindan kapiya
atlayacak, kizin ardindan kapiyi siirgiileyecek ve sonra yeniden kendini kanepeye atacakti. Gerinip
esnemeye Oyle ihtiyaci vardi ki; ama Klara’nin éniinde bunu yapmak istemiyordu. Ve boylece yatt,
gozlerini yukar1 dikti, yiiziiniin giderek daha da hareketsizlestigini hissetti. Cevresinde dénen bir
sinek gozlerinin 6niinde titresiyor, Karl onun ne oldugunu tam olarak bilemiyordu.

Klara yeniden ona yaklasti, onun baktig1 yone dogru egildi; Karl kendini zorlamasaydi, ona bakmak
zorunda kalacakti.

“Simdi gidiyorum,” dedi kiz. “Belki daha sonra bana gelmek istersin. Benim odamin kapisi, bu
kapidan sayinca, koridorun bu yanindaki dérdiincii kapi. Yani ti¢ kapinin éniinden geciyorsun, sonra
geldigin kap1 dogru olani. Artik salona inmem, odamda kalirim. Beni iyice yordun. Seni bekleyecek



degilim; ama gelmek istersen gel. Unutma, bana piyano calacagina s6z verdin. Ama belki de seni
hepten zayif diisiirdiim ve artik kipirdayamiyorsun, o zaman kalip bir giizel uyku cek. Simdilik
babama kavgamiz hakkinda tek s6z etmem; bunu dert edersin diye séyliiyorum.” Bunun {izerine,
sozde yorgunluguna karsin iki si¢crayista odadan firlad.

Karl hemen dogrulup oturdu, yatmak dayanilmaz hale gelmisti. Biraz hareket etmek icin kapiya gitti
ve koridora bakti. G6z gozii gormiiyordu. Kapiy1 kapatip kilitleyince ve yeniden masasinin basinda
mum 1s181nda oturunca sevindi. Bu evde daha fazla kalmamaya karar verdi, asag1 inip Herr
Pollunder’1n yanina gidecek, Klara’nin kendisine nasil davrandigini ona agikca anlatacakti —
yenilgisini itiraf etmek umurunda bile degildi— ve herhalde yeterli olan bu nedenle, eve otomobille ya
da yiiriiyerek gitmek icin izin isteyecekti. Herr Pollunder onun hemen eve dénmesine itiraz ederse
Karl, kendisini bir ugakla en yakin otele gondermesini rica edecekti en azindan. Ger¢i normalde insan
dost canlisi ev sahiplerine Karl’in planladigi bicimde davranmazdi; ama bir konuga da Klara’nin
yaptig1 gibi davranilmazdi pek. Hatta Klara, Herr Pollunder’a simdilik kavga hakkinda hicbir sey
soylemeyecegine yonelik verdigi sozii dostca bir hareket saymisti; ama bu cok vahim bir durumdu.
Evet, Karl bir giirese mi davet edilmisti ki, muhtemelen yasaminin biiyiik béliimiinii giiresci hileleri
ogrenerek gecirmis olan bir kiz tarafindan yere ¢alinmak onun i¢in utang verici olsun? Hatta kiz,
Mack’ten bile ders almisti belki. Varsin her seyi ona anlatsindi; Mack kesinlikle anlayishydi, Karl
0zel olarak 6grenme firsatin1 hi¢ bulamamis olsa da bunu biliyordu. Mack kendisine ders verse
Klara’dan ¢ok daha biiyiik ilerleme kaydedecegini de biliyordu. O zaman giiniin birinde yeniden
buraya gelirdi, biiyiik olasilikla davetsiz olarak. Elbette 6nce evin sagini solunu gézden gecirirdi;
buray1 avucunun ici gibi bilmek Klara i¢in biiyiik bir avantaj olmugtu. Sonra aym Klara’y1 yakalar ve
onun kendisini bugiin {izerine attig1 kiiciik kanepede onu doverek tozunu atard.

Simdi tek sorun, salona giden yolu bulmakti; herhalde sapkasini da ilk dalginlikla uygunsuz bir yerde
birakmisti. Mumu elbette yanina almak istiyordu; ama aydinlikta bile yolu bulmak kolay degildi.
Ornegin, bu odanin salonla aym katta olup olmadigini bile bilmiyordu. Buraya gelirlerken Klara onu
cekistirip durdugundan, ¢cevresine hi¢ bakamamisti. Herr Green ve samdan tasiyan usaklar da onu
diisiindiirtmiistii; kisacasi, bir ya da iki merdiven mi ¢ikmiglardi, yoksa hi¢ merdiven gecmemisler
miydi, gercekten de bilemiyordu simdi. Manzaraya bakilirsa oda epey yiiksekteydi, bu nedenle Karl,
merdivenleri agarak gelmis olduklarini tahmin etti; ama evin girisinde bile merdiven ¢ikmak
gerekmisti, neden evin bu yani da yiiksekte olmasindi ki? Ama en azindan koridorun herhangi bir
yerinde bir kapidan 151k goriilmiis ya da uzaktan bir ses hafif de olsa duyulmus olsaydi keske!

Dayinin armagani olan cepsaati on biri gosteriyordu, Karl mumu alip koridora ¢ikti. Aramasi sonug
vermezse en azindan odasini, sonra da, en acil durumda, Klara’nin odasinin kapisini yeniden bulsun
diye kapiy1 acik birakti. Kapinin kendiliginden kapanmayacagindan emin olmak i¢in, 6niine bir
sandalye koydu. Koridorda sakincali bir durum bas gosterdi: Karl’a dogru —Klara’nin kapisindan
sola donmiistii elbette— bir hava akimi geldi; gerci ¢ok hafifti; ama yine de mumu kolaylikla
sondiirebilirdi, oyle ki Karl’in alevi eliyle korumasi ve iistelik, sonmeye yiiz tutan alev canlansin diye
sik sik durmasi gerekiyordu. Yavas bir ilerleyisti, yol da bu yiizden iki kat uzun goériiniiyordu. Karl
tamamen kapisiz olan genis duvarlarin 6niinden ge¢misti, insan arkalarinda ne oldugunu tahmin
edemiyordu. Sonra yeniden kapi iistiine kap1 geldi, Karl cogunu agmaya calisti, kilitliydiler, belli ki
odalarda kimse kalmiyordu. Esi benzeri olmayan bir oda savurganligiydi bu, Karl da dayisinin ona
gostermeye s0z verdigi New York’un dogu mahallelerini diisiindii; oralarda kiiciik bir odada bircok
aile oturuyormus ve bir ailenin yuvasi odanin bir késesinden olusuyor, bu késede ¢cocuklar anne
babalarinin ¢evresine toplaniyormus. Buradaysa bir siirii oda bos duruyordu ve kapiya vurunca bos



bir ¢inlama duyulsun diye vardi yalmzca. Herr Pollunder, yanlis arkadaslar tarafindan yoldan
cikarilmis ve kizina hayran oldugu icin bozulmus goériiniiyordu Karl’a. Day1 onu kesinlikle dogru
degerlendirmisti, bu ziyaretin ve koridorlardaki bu gidisgelisin tek suclusu da, Karl’in insanlari
degerlendirmesini dayinin etkilememe ilkesiydi, Karl yarindan tezi yok bunu dayiya s6yleyecekti,
clinkii bu ilkeye gore day1 yegeninin onun hakkindaki degerlendirmesini de seve seve ve sakince
dinlerdi. Ustelik bu ilke, Karl’1n dayisinda hosuna gitmeyen belki de tek seydi ve bundan
hoslanmayisi bile kesin degildi.

Birden koridorun bir yanindaki duvar sona erdi ve onun yerini buz gibi soguk, mermer bir
parmaklik aldi. Karl mumu yanina koyup dikkatle asagi egildi. Karanlik bosluk, {izerine dogru esti.
Evin ana holii buysa -mumun titrek 15181nda, kubbemsi bir tavanin bir parcasi belirdi— neden bu
holden igeri girilmemisti? Bu biiyiik, derin oda ne ise yariyordu? Insan burada, yukarida bir kilisenin
galerisindeymis gibi duruyordu. Karl, yarina kadar bu evde kalamayacagina neredeyse iiziildii, giin
15181inda Herr Pollunder’1n ona her yeri gezdirmesini ve her konuda bilgi vermesini isterdi.

Parmaklik pek de uzun degildi, cok gecmeden kapali koridor Karl’1 yeniden icine aldi. Koridorun ani
bir déniisiinde Karl tiim giiciiyle duvara carpti, biiylik gayret gosterip mumu kesintisiz bir 6zenle
tutuyor olmasi onu diisiip sonmekten korudu neyse ki. Koridor bitmek bilmediginden, hi¢bir yerde
disariy1 gosteren bir pencere olmadigindan, ne yukarida ne asagida bir sey kipirdadigindan, Karl
durmadan ayni daire icinde dondiigiinii diisiindii ve odasinin acik kapisini belki tekrar bulabilecegini
umdu; ama ne kapi ne de parmaklik yeniden ortaya cikti. Simdiye dek Karl yiiksek sesle bagirmamak
icin kendini tutmustuy, ¢iinkii yabanci bir evde boyle gec saatte giiriiltii yapmak istemiyordu; ama bu
aydinlatilmamis evde bunun haksizlik olmadigini simdi anliyordu. Koridorun her iki yanina da
yiiksek sesle, “Merhaba!” diye bagirmak iizereydi ki, geldigi yonde kiiciik, kendisine yaklasan bir 151k
fark etti. Diiz koridorun uzunlugunu ancak simdi kestirebildi; ev villa degil, bir kaleydi. Karl bu
kurtarici 1518a o kadar sevindi ki, her tiirlii ihtiyati unutup ona dogru kostu; daha ilk si¢rayislarinda
mumu s6ndii. Umursamadi, ¢iinkii artik ona ihtiyaci yoktu, iste yash bir usak bir fenerle ona dogru
geliyordu, dogru yolu ona gosterirdi.

“Kimsiniz siz?” diye sordu usak ve feneri Karl’1n yiiziine tuttu, béylece ayn1 anda kendininkini de
aydinlatt. Ipeksi kivrimlarla gégsiine kadar inen uzun, beyaz bir sakal sayesinde yiizii biraz sert
goriiniiyordu. “Boyle bir sakal birakmasina izin verildigine gére, sadik bir usak olmali,” diye
diisiindii Karl ve gozlerini ayirmadan bu sakali enine boyuna inceledi; kendisinin de gézleniyor
olmas1 onu engellemedi. Ayrica hemen yanit verip Herr Pollunder’1n konugu oldugunu, odasindan
yemek salonuna gitmek istedigini ve oray1 bulamadigini sdyledi.

“Demek dyle,” dedi usak, “elektrigi heniiz baglatmadik.”

“Biliyorum,” dedi Karl.

“Mumunuzu lambamdan yakmak istemez misiniz?” diye sordu usak.

“Liitfen,” dedi Karl ve dyle yapti.

“Koridorlar dyle cereyan yapiyor ki,” dedi usak, “mum kolayca soniiyor, bu yiizden fenerim var.”

“Evet, fener ¢cok daha kullanisli,” dedi Karl.



“Her yerinize de mum damlamis,” dedi usak ve mumla Karl’in elbisesini aydinlatti.

“Hicg fark etmedim!” diye seslendi Karl ve buna ¢ok iiziildii, ¢iinkii dayisinin ona hepsinden ¢ok
yakistigini s6yledigi siyah bir elbiseydi bu. Simdi amimsadi: Klara’yla bogusmasi da elbiseye yaramis
olamazdi. Usak elbiseyi temizleyecek kadar iyilikseverdi, o aceleyle ne kadar olursa; Karl onun
karsisinda siirekli doniip duruyor ve orada burada ona bir leke gosteriyordu, usak da s6z dinleyerek
lekeyi cikariyordu.

“Neden boyle cereyan yapiyor burasi?” diye sordu Karl, yiirtimeye devam ederlerken.

“Daha yapilacak ¢ok ingaat var,” dedi usak, “gerci tadilata bagslandi ama ¢ok yavas ilerliyor. Belki
biliyorsunuzdur, insaat iscileri de grevde. Boyle bir insaat insanin basina bir siirii dert acar. Birkag
tane biiyiik yarik acildi, simdi kimse bunlara duvar 6rmiiyor, hava cereyam da biitiin evi dolasiyor.
Kulaklarima pamuk tikamasaydim, dayanamazdim.”

“Daha yiiksek sesle mi konugsmaliyim?” diye sordu Karl.

“Hayir, berrak bir sesiniz var,” dedi usak. “Ama bu ingaata geri donecek olursak; 6zellikle burada,
sonradan mutlaka evin geri kalanindan ayrilmasi gereken sapelin yakininda, hava cereyani
dayanilacak gibi degil.”

“Bu koridorda 6niinden gecilen parmaklik, bir sapele mi aciliyor yani?”

“Evet.”

“IIk diisiindiigiim buydu,” dedi Karl.

“Goriilmeye degerdir,” dedi usak, “o olmasaydi, herhalde Herr Mack evi almazdi.”

“Herr Mack mi?” diye sordu Karl, “ben evin Herr Pollunder’a ait oldugunu saniyordum?”

“Dogrudur,” dedi usak, “ama Herr Mack evin alinigsinda etkili olmustur. Herr Mack’i tanimiyor
musunuz?”

“Taniyorum,” dedi Karl. “Ama Herr Pollunder’la nasil bir baglantis1 var?”
“Kii¢iikhanmimin nisanlisidir,” dedi usak.

“Bunu bilmiyordum haliyle,” dedi Karl ve durdu.

“Sizi bu kadar sasirtti mi1?” diye sordu usak.

“Kendimi alisarmaya ¢alisityorum. Insan boyle iliskileri bilmezse en biiyiik yanlislar1 yapabilir,” diye
yanit verdi Karl.

“Size bu konuda hicbir sey sdylenmemis olmasina hayret ettim,” dedi usak.

“Evet, gercekten,” dedi Karl utanarak.



“Bildiginizi samyorlardi herhalde,” dedi usak, “yeni bir sey degil ki. Bu arada geldik,” ve bir kapiy1
acti, arkasinda bir merdiven goriiniiyor, geldiklerindeki gibi 151l 151l aydinlatilmis olan yemek
salonunun arka kapisina dimdik iniyordu.

Karl, Herr Pollunder ile Herr Green’in seslerinin neredeyse iki saat 6nceki gibi, degismeden
duyuldugu yemek salonuna girmeden, usak séyle dedi: “Isterseniz, sizi burada bekleyeyim ve sonra
odaniza gotiireyim. Hemen ilk aksam burada yolu bulmak zor olsa gerek.”

“Arttk odama donmeyecegim,” dedi Karl; bunu bildirirken neden iiziildiigiint bilmiyordu.

“O kadar da kotii olmayacaktir,” dedi usak, biraz tepeden bakarcasina giiliimseyerek Karl’in koluna
hafifce vurdu. Herhalde Karl’1n s6ézlerini, onun biitiin gece yemek odasinda kalip beylerle sohbet
etme ve onlarla icki icme niyetinde olduguna yormustu. Karl simdi itiraflarda bulunmak istemiyordu,
ayrica buradaki diger usaklardan daha ¢ok hoslandigi usagin ona New York yolunu gdsterebilecegini
diisiiniiyordu, bu nedenle séyle dedi: “Burada beklerseniz, biiyiik bir iyilik yapmis olursunuz, ben de
tesekkiir ederek bunu kabul ederim. Ne olursa olsun kisa bir siire sonra salondan ¢ikacagim ve
ardindan ne yapacagimi size o zaman sdyleyecegim. Sanirim yardiminiza gerek duyacagim.” “Peki,”
dedi usak, feneri yere koyup alcak bir siitun kaidesinin iistiine oturdu; kaidenin bos olmasi da
herhalde evin tadilatiyla baglantiliydi. “Burada bekleyecegim 6yleyse. Mumu da bana
birakabilirsiniz,” diye ekledi usak, Karl yanar mumla salona girmek isteyince.

“Dalmisim,” dedi Karl ve mumu usaga uzatti, usak ise basini sallamakla yetindi; bunu bilerek mi
yaptig1, yoksa eliyle sakalini sivazlamasinin bir sonucu mu oldugu belli degildi.

Karl kapiy1 aginca kapi yiiksek sesle sangirdadi, bunda onun sucu yoktu, kapi tek bir cam levhadan

olusuyordu, hizla a¢ilinca ve yalnizca kapi kolundan tutulunca bu levha neredeyse egiliyordu. Karl

irkilerek kapiy1 birakti, clinkii 6zellikle sessiz bir giris yapmak istemisti. Belli ki kaidesinden inmis
olan usagin, dikkatle ve cit cikarmadan kapiy1 kapadigini, arkasina dénmeden fark etti.

“Rahats1z ettigim icin 6ziir dilerim,” dedi iki beye; ablak, saskin yiizleriyle ona bakiyorlardi. Ayni
anda salona sOyle bir g6z gezdiren Karl, sapkasimi cabucak bulup bulamayacagina bakti. Ama sapka
hicbir yerde gériinmiiyordu, sofra tamamen toplanmisti, belki de sapka tatsiz bir bicimde mutfaga
gotiiriilmiistd.

“Klara’y1 nerede biraktiniz?” diye sordu Herr Pollunder; rahatsiz edilmekten hoslanmamis gibi
goriinmiiyordu, ¢linkii koltugunda oturusunu hemen degistirdi ve Karl’1 tam cepheden gorecek
bicimde dondii. Herr Green ilgisiz numarasi yapiyordu; tiiriiniin en biiyiik ve sisman 6rneklerinden
biri olan bir evrak cantasi ¢ikardi, bir siirii géziiniin icinde belirli bir sey ariyormus gibiydi; ama
arama sirasinda eline gecen baska kagitlar1 da okuyordu.

“Bir ricam var; ama yanlig anlamayin,” dedi Karl, aceleyle Herr Pollunder’1n yanina gitti ve ona
gercekten yakin olmak icin, elini koltugun kolgagina koydu.

“Nasil bir ricaymis bu?” diye sordu Herr Pollunder ve ictenlikle Karl’a bakti. “Simdiden yerine
getirilmis sayin elbette.” Ve kolunu Karl’in beline dolayip onu kendine, bacaklarinin arasina gekti.
Karl genelde boyle bir davranis icin fazla biiylimiis oldugunu hissetmesine karsin, seve seve katland.
Ama ricasini dile getirmek elbette zorlasti. “Bizim burasi hosunuza gitti mi?” diye sordu Herr
Pollunder. “Kentten ¢ikip tasraya gelince, insan deyim yerindeyse 6zgiirlesiyor, size de dyle



gelmiyor mu? Genelde,” —Karl tarafindan biraz 6nii kapatilan, yanlis anlasilamayacak bir yandan
bakis Herr Green’e dogru yoneldi— “genelde bu duyguya siirekli kapilirim, her aksam.”

“Sanki,” diye diisiindii Karl, “biiyiik evden, sonsuz koridorlardan, sapelden, bos odalardan, her
yerdeki karanliktan haberi yokmus gibi konusuyor.”

“Simdi,” dedi Herr Pollunder, “gelelim ricaya,” ve ses ¢cikarmadan duran Karl’1 dostca silkeledi.

“Ricam su,” dedi Karl; sesini ne kadar alcaltsa da, yanda oturan Green’in her seyi duymasi
kacinilmazdi; Karl, Pollunder’a hakaret olarak algilanabilecek ricay1r Green’e belli etmemek isterdi —
“ricam su: Hemen simdi, gece, eve gitmeme izin verin.”

En kotiisii agizdan ¢iktigindan, diger her sey corap sékiigii gibi geldi, Karl, en ufak yalana
basvurmadan, aslinda énceden hi¢ diisiinmemis oldugu seyler soyledi. “Eve donmek icin can
atiyorum. Seve seve yeniden gelirim, ¢iinkii sizin, Herr Pollunder, oldugunuz yerde ben de seve seve
bulunurum. Ancak bugiin burada kalamam. Biliyorsunuz, dayim bu ziyaret i¢in bana istemeye
istemeye izin verdi. Yaptig1 her sey gibi, bunun icin de iyi nedenleri vardi eminim, bense onun daha
iyi diisiinmesine karsin izni resmen zorla koparma kiistahliginda bulundum. Bana olan sevgisini
kotliye kullandim. Bu ziyarete karsi nasil bir cekincesi oldugu artik fark etmez, ancak sunu kesin
olarak biliyorum ki, bu ¢ekincede sizi giicendirebilecek hi¢bir sey yok, Herr Pollunder; siz dayimin
en iyi, herkesten iyi dostusunuz. Dayimin dostu olmak konusunda bagka kimse sizinle uzaktan bile
olsa karsilastirilamaz. S6z dinlemeyisinin tek 6zrii de bu zaten; ama yeterli degil. Belki de dayimla
benim aramdaki iligki hakkinda kesin bir fikriniz yok, bu nedenle yalnizca en belirgin olan
ozelliginden s6z edecegim. Ingilizce derslerim sona ermedigi ve ticaretin inceliklerini yeterince
kiviramadigim siirece, tamamen dayimin iyiligine muhta¢ durumdayim, aramizda kan bagi
oldugundan bu iyilikten yararlanabilirim kuskusuz. Simdiden bir sekilde ekmegimi namusumla —
bagka tiirliisiinden Tanr1 beni korusun— kazanabilecegimi sanmayin. Egitimim bunun i¢in ne yazik ki
elverisli degil. Avrupa’daki bir lisenin dort sinifim1 ortalama bir 6grenci olarak okudum, bu da para
kazanmak icin hicbir sey ifade etmiyor, ¢iinkii bizim liselerimiz ders programinda cok gericidir.
Neler 6grendigimi size anlatsam, giilerdiniz. Insan okumaya devam ederse, liseyi bitirirse,
liniversiteye giderse, o zaman herhalde her sey bir sekilde dengelenir, sonunda da insan ise yarayan
ve ona para kazanma azmi veren diizenli bir 6grenim gérmiis olur. Ama ben bu baglantili
ogrenimden ne yazik ki koparilip alindim; bazen, hi¢bir sey bilmedigimi diisiiniiyorum, zaten
bilecegim her sey Amerikalilara az gelirdi. Son zamanlarda yurdumun cesitli yerlerinde, modern
diller ve belki ticari bilimler de okunabilen cagdas liseler kuruluyor; ben ilkokuldan mezun
oldugumda bunlar heniiz yoktu. Gerci babam bana Ingilizce dersi aldirmak istedi; ama birincisi nasil
bir sanssizlik yasayacagimi ve Ingilizceye nasil ihtiyac duyacagimi o zamanlar tahmin edemedim,
ikincisi de lise i¢in o kadar cok calismak zorundaydim ki, baska ugraglara pek zamanim kalmiyordu.
Biitiin bunlar1 anlatmamin nedeni, dayima ne kadar bagiml oldugumu ve bundan dolay1 ona karsi ne
kadar sorumluluk tasidigimi size gostermek. Bu kosullarda, yalnizca sezdirmis de olsa onun istegine
kars1 en ufak bir sey yapamayacagimi eminim kabul edersiniz. Bu yiizden de, ona kars1 yaptigim
hatanin hi¢ olmazsa bir kismini telafi etmek icin, hemen eve gitmek gerek.”

Karl’1in bu uzun konugmasi sirasinda Herr Pollunder dikkatle dinlemis, sik sik, 6zellikle de dayinin
ad1 gectiginde, fark ettirmeden de olsa Karl’1 g6gsiine bastirmis ve birkac kez ciddiyetle ve bir
beklentisi varmis gibi Green’e bakmisti; Green ise evrak cantasiyla ilgilenmeye devam etti. Ancak
Karl, dayisina karsi olan konumu konusma boyunca kendisi icin daha belirgin hale geldikce giderek



huzursuzlagmis, ister istemez Pollunder’in kolundan kurtulmaya ¢alismisti. Burada her sey icini
daraltiyordu; cam kapilardan, merdivenden, agacli yoldan, anayollardan, kentin dis mahallelerinden
gecip trafigi bol ana caddeye giden ve dayinin evine kavusan yol, ayrilmaz bir biitiinmiis gibi
goriindii ona; bombos, kaygan ve onun icin hazirlanmis bir halde uzaniyor ve giiclii bir sesle onu
cagiriyordu. Herr Pollunder’1n iyiligi ve Herr Green’in igrencligi dagiliyordu ve Karl’in sigara
dumaniyla kaplanmis bu odadan kendisi icin istedigi, veda etmesine izin verilmesinden baska bir sey
degildi. Ger¢i Herr Pollunder’a karsi defteri kapatmis, Herr Green’e karsi ise savasa hazir oldugunu
hissediyordu, yine de belirsiz bir korku onu ¢epecevre kusatiyor, indirdigi darbeler gozlerini
karartiyordu.

Bir adim geriledi, simdi Herr Pollunder ve Herr Green’ den esit uzaklikta duruyordu.

“Ona bir sey sdylemek istemez miydiniz?” diye sordu Herr Pollunder, Herr Green’e ve rica eder gibi
Green’in elini tuttu.

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum,” dedi Herr Green, en sonunda ¢antasindan bir mektup ¢ikarip oniine,
masanin iizerine koymustu.

“Dayisina geri donmek istemesi dogrusu 6vgiiye deger, ve insan 6yle tahmin ediyor ki, dayisin ¢ok
sevindirecek. Soziinii dinlemeyerek dayisini ¢cok kizdirmis olsa gerek, bu da miimkiin. O zaman
burada kalmasi daha iyi olur kuskusuz. Kesin bir sey séylemek zor; gerci ikimiz de dayinin
dostlariyiz, benim ve Herr Pollunder ’1in dostlugu arasindaki derece ayrimlarim fark etmek de
zahmetli olur; ama dayinin icinde olup bitenleri géremeyiz, 6zellikle de bizi New York’tan
kilometrelerce ayiran bir yerdeyken.”

“Devam edin, Herr Green,” dedi Karl ve kendine hakim olarak Herr Green’e yaklasti. “Sozlerinizden
anliyorum ki, siz de hemen geri dénmenin en iyisi olacagini diisiiniiyorsunuz.”

“Bunu kesinlikle soylemedim,” dedi Herr Green ve mektuba bakmaya daldi, iki parmagin
kenarlarinda bir asagi bir yukar1 gezdiriyordu. Bununla, Herr Pollunder’1n ona bir soru sordugunu,
onun da bu soruyu yanitladigini, Karl’la aslinda isi olmadigin ima etmek ister gibiydi.

Bu arada Herr Pollunder, Karl’1in yanina gelmis ve onu hafifce cekerek Herr Green’den uzaklastirip
biiyiik pencerelerden birine gotiirmiistii. “Sevgili Herr RoSmann,” dedi Karl’in kulagina egilerek; 6n
hazirlik olarak mendiliyle yiiziinii sildi ve burnuna geldiginde durup siimkiirdii. “Sizi, isteginiz
disinda burada tutacagimi diisiinmezsiniz herhalde. Bu, s6z konusu olamaz. Gerg¢i otomobili emrinize
veremem, ¢linkii buradan uzakta halka acik bir garajda duruyor; daha her seyin yapim asamasinda
oldugu evde 6zel bir garaj yaptirmaya heniiz zaman bulamadim. Diger yandan, sofor burada degil,
garajin yakininda kaliyor, neresi oldugunu gercekten kendim de bilmiyorum. Ayrica, simdi evde
olmak hic de goérevi degil, onun gorevi yalnizca, sabah erkenden, dogru zamanda otomobili kapinin
oniine getirmek. Ama tiim bunlar hemen su an eve donmenize engel degil, ¢iinkii 1srarliysaniz, hemen
en yakin banliy0 tren istasyonuna kadar geciririm sizi; ancak o kadar uzakta ki, sabah erkenden —saat
yedide gideriz— benimle birlikte otomobilimde gitmenizden ¢ok daha 6nce varmazsiniz eve.”

“O zaman, Herr Pollunder, banliy6 treniyle gitmeyi yeglerim,” dedi Karl. “Banliy6 treni hi¢ aklima
gelmemisti. Trenle gidersem otomobilden daha erken varacagimi siz kendiniz s6ylediniz.”

“Ama ¢ok kiiciik bir fark var.”



“Yine de, yine de Herr Pollunder,” dedi Karl, “bana dost¢a davranmanizi unutmayarak buraya hep
seve seve gelecegim, bugiinkii tutumumdan sonra beni hala davet etmeyi isterseniz tabii; bugiin
dayimi daha erken gérecegim her dakikanin benim icin neden bu kadar 6nemli oldugunu belki bir
dahaki sefere daha iyi aciklayabilirim.” Ve gitme iznini almis gibi ekledi: “Ama beni gecirmeyin
sakin. Hic geregi yok. Disarida, beni memnuniyetle istasyona gotiirecek bir usak var. Yalniz, sapkami
bulmam gerek.” Ve son stzleri sirasinda oday1 bastan baga kat etti, sapkasini bulabilir mi diye
aceleyle son bir caba gosterdi.

“Size bir kasket vererek yardimci olamaz miyim?” dedi Herr Green ve cantadan bir kasket ¢ikardi.
“Bakarsiniz size uyar.”

Karl sagkin bir halde kalakaldi ve sdyle dedi: “Sizden kasketinizi almayacagim. Basimi 6értmeden de
gidebilirim pekala. Hicbir seye ihtiyacim yok.”

“Benim kasketim degil. Alin camim!”

“Oyleyse tesekkiir ederim,” dedi Karl gecikmemek icin ve kasketi aldi. Onu takt ve énce giildii,
clinkii kasket tam uymustu, yeniden eline aldi ve inceledi; ama aradig1 6zelligi bulamadi; yepyeni bir
kasketti. “Tam uydu!” dedi.

“Demek uydu!” diye seslendi Herr Green ve masaya vurdu.

Karl, usag1 almak icin kapiya gidiyordu ki, Herr Green ayaga kalkti, zengin yemegin ve bolca
dinlenmenin ardindan gerindi, gégsiine sertce vurdu ve 6giit ile emir arasi bir tonda sdyle dedi:
“Gitmeden 6nce Frédulein Klara’ya veda etmeniz gerek.”

“Bunu yapmaniz gerek,” dedi Herr Pollunder da; o da ayaga kalkmisti. Bu sézleri yiirekten
soylemedigi anlasiliyordu, ellerini hafifce pantolonunun yan dikislerine vurdu ve ceketini boyuna
ilikleyip ¢6zdii; giiniin modasina uygun olarak ¢ok kisa olan ve kalcalara kadar ancak inen ceket,
Herr Pollunder gibi sisman insanlarda ¢irkin duruyordu. Ustelik, béyle Herr Green’in yaninda
durdugunda, Herr Pollunder’inkinin saglikli bir sismanlik olmadig1 izlenimine kapiliyordu insan;
sirt1 biitiin agirhgiyla biraz kamburlagmisti, karn1 yumusak ve dayaniksiz goriiniiyordu, gercek bir
yiiktii, yiizli de solgun ve sikintiliydi. Buna karsin Herr Green, belki Herr Pollunder’dan biraz daha
sismandi; ama orantili, dengeli bir sismanlikti bu, ayaklarini asker gibi bitistirmisti, basim dik
tutuyor ve salliyordu; biiyiik bir jimnastikci, 6nde gelen bir jimnastikci gibi gériiniiyordu.

“Yani 6ncelikle,” diye devam etti Herr Green, “Fraulein Klara’ya gidin. Bu size eminim zevk verir,
benim zamanlamama da ¢ok iyi uyar. Nitekim buradan gitmenizden 6nce size s6yleyecegim ilging bir
sey var, muhtemelen geri doniisiiniiz icin de belirleyici olabilir. Ancak ne yazik ki, size gece
yarisindan 6nce higbir sey soylememe konusunda yukaridan emir aldim. Bunun beni de tizdiigiinii
tahmin edebilirsiniz, clinkii gece uykumu béliiyor; ama gérevimi yerine getirecegim. Simdi saat on
biri ceyrek geciyor, yani Herr Pollunder’la yaptigim is konugmasini bitirebilirim; sizin varligimz
bize rahatsizlik vereceginden, Frdulein Klara’yla biraz zaman gecirebilirsiniz. Tam on ikide burada
bulunun da gerekli bilgiyi alin.”

Karl, kendisinden Herr Pollunder’a karsi gercekten en diisiik diizeyde kibarlik ve siikran gerektiren
bu istegi geri gevirebilir miydi? Ustelik, normalde ilgisi olmayan, kaba bir adam istekte bulunurken
Herr Pollunder stzleri ve bakislariyla olabildigince geri cekiyordu kendini. Peki ya ancak gece yarisi



ogrenebilecegi su ilging haber de neydi? Eve doniisiinii en azindan kirk bes dakika ertelemese pek
umurunda olmazdi. Ama en biiyiik kuskusu, Klara’ya gidip gidemeyecegiydi; kiz onun diigmaniydi.
Dayisinin, mektuplar ugmasin diye agirlik yapmasi icin ona hediye ettigi mektup agirligi yaninda
olsayd: kegke! Klara’nin odasi ¢ok tehlikeli bir in olsa gerekti. Ama simdi burada Klara’ya karsi en
ufak bir sey soylemek son derece olanaksizdi, ¢linkii Pollunder’1n kiz1 ve Karl’in yeni duyduguna
gore, Mack’in nisanlisiydi. Karl’a azicik farkli davranmis olsaydi, iliskilerinden dolay1 ona acikca
hayran olurdu Karl. Bunlarin hepsini 6lciip tartiyordu, ama kimsenin ondan bunlar1 61¢iip tartmasini
istemedigini fark etti, clinkii Green kapiy1 acti ve siitun kaidesinden si¢crayan usaga sdyle dedi: “Bu
genc¢ adami Fraulein Klara’ya gotiiriin.”

“Emir boyle yerine getirilir,” diye diisiindii Karl, usak neredeyse kosarak, yaslhiligin verdigi
glicsiizliikle inleyerek, cok kisa bir yoldan onu Klara’nin odasina gétiiriirken. Karl kapisi hala acik
duran kendi odasinin 6niinden gecerken belki de sakinlesmek icin bir anligina igeri girmek istedi.
Ama usak buna izin vermedi.

“Hayir,” dedi, “Frdulein Klara’nin yanina gitmeniz gerek. Kendiniz de duydunuz.”

“Iceride yalnizca bir an kalacaktim,” dedi Karl ve degisiklik olsun diye biraz kanepeye uzanmay1
diisiindii, boylece gece yarisina kadar daha cabuk zaman gecerdi.

“GoOrevimin yerine getirilmesini zorlastirmayin,” dedi usak.

“Fraulein Klara’ya gitmek zorunda olusumu bir ceza olarak goriiyor sanki,” diye diisiindii Karl ve
birka¢ adim atti; ama inadindan yine durdu.

“Haydi ama delikanli,” dedi usak, “mademki artik buradasiniz, ama her sey istege gére olmuyor iste;
bunun pek miimkiin olmayacagini ben size basindan s6ylemistim.”

“Evet, gitmek istiyorum ve gidecegim de,” dedi Karl, “simdi ise yalnizca Fraulein Klara’ya veda
etmek istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi usak ve Karl onun tek sdziine bile inanmadigim gordii. “Peki neden veda etmeye
cekiniyorsunuz; gelin haydi.”

“Kim var koridorda?” diye Klara’nin sesi geldi ve yakindaki bir kapidan 6ne dogru uzandigi
goriildi, elinde kirmizi abajurlu biiyiik bir masa lambas1 vardi. Usak aceleyle onun yanina gidip
haberi iletti. Karl yavasca usagin arkasindan yiiriidii.

“Gec kaldimz,” dedi Klara.

Simdilik ona yanit vermeyen Karl usaga usulca; ama artik onun mizacini bildiginden sert bir emir
tonunda, sdyle dedi: “Tam bu kapinin 6niinde beni bekleyin!”

“Ben de yatmak lizereydim,” dedi Klara ve lambay1 masaya koydu. Usak asagida, yemek salonunda
oldugu gibi burada da yine dikkatle kapiy1 disaridan kapadi. “Saat on bir bucugu gecti.”

“On bir bugugu gecti mi?” diye tekrarlad Karl, bu sayidan iirkmiis gibiydi. “Oyleyse hemen veda
etmem gerek,” dedi Karl, “ciinkii tam on ikide asagida, yemek salonunda olmaliyim.”



“Ne kadar acele isleriniz var!” dedi Klara ve bol geceliginin kirisiklarini dalgin dalgin diizeltti. Yiizi
alev gibi yaniyor, kiz siirekli giiliimsiiyordu. Karl, Klara’yla yeniden kavgaya tutusma tehlikesi
bulunmadigini fark etti. “Bana diin babamin, bugiin de sizin s6z verdiginiz gibi, biraz piyano ¢alamaz
misiniz acaba?”

“Ama ¢ok gec olmadi m1?” diye sordu Karl. Onun dilegini yerine getirmeyi ¢ok isterdi, ¢linkii kiz
oncekinden ¢ok farkliydi, sanki her nasilsa Pollunder’1n ve hatta Mack’in diizeyine yiikselmisti.

“Evet, gec oldu,” dedi kiz, miizik hevesi gecmis gibiydi. “Zaten her tonda biitiin ev ¢inlar; ¢alarsaniz,
eminim yukarida tavan arasindaki usaklar uyanirlar.”

“Oyleyse calmam, zaten mutlaka yeniden gelmeyi umuyorum; hem, size cok zahmet vermezse
dayimin ziyaretine gelir ve firsat bu firsat benim odama da bakarsiniz. Muhtesem bir piyanom var.
Dayim hediye etti bana. O zaman, uygun bulursaniz, size pargalarimin hepsini ¢alarim, yazik ki cok
degiller, yalnizca virtii6zlerin calmasi gereken boyle biiyiik bir enstriimana da hi¢ yakismiyorlar.
Ama ziyaretinizi bana 6nceden bildirirseniz, bu zevke de varabilirsiniz, ¢iinkii dayim ¢ok yakinda
bana iinlii bir 6gretmen tutacak —buna ne kadar sevindigimi tahmin edebilirsiniz— onun ¢aligini
dinlemek icin de kuskusuz ders saatinde beni ziyaret etmeniz gerekir. Diirlist olmam gerekirse piyano
calmak i¢in saatin ge¢ olmasina sevindim, ¢iinkii heniiz hicbir sey beceremiyorum, ne kadar az
becerebildigimi goérseniz sasarsiniz. Simdi veda etmeme izin verin, sonucta yatma zamani geldi.”
Klara ona iyilik dolu g6zlerle baktigindan ve bogusmadan dolay1 ona kin beslememis
goriindiigiinden Karl, kiza elini uzatirken giiliimseyerek ekledi: “Benim memleketimde s6yle derler:
‘lyi uykular, tath riiyalar.””

“Durun,” dedi kiz, Karl’in elini sikmayarak, “belki de gercekten calmalisiniz.” Ve yaninda piyanonun
durdugu kiiciik bir yan kapidan gecip gézden kayboldu.

“Neler oluyor?” diye diisiindii Karl. “Ne kadar sevimli olsa da, uzun siire bekleyemem.” Koridora
acilan kapiya vuruldu ve kapiyr tam agmaya cesaret edemeyen usak kiiciik bir araliktan fisildadi:
“Affedersiniz, biraz énce beni cagirdilar, daha fazla bekleyemem.”

“Siz gidin,” dedi Karl, yemek salonuna giden yolu tek basina bulacagina giivenerek. “Feneri kapinin
oniine birakin yeter. Saat kag, bu arada?”

“Neredeyse on ikiye ceyrek var,” dedi usak.

“Zaman nasil da yavas geciyor!” dedi Karl. Usak kapiy1 kapatmak iizereyken, Karl daha ona bahsis
vermemis oldugunu animsadi, pantolon cebinden bir silin ¢ikardi —artik bozuk paralar1 Amerikan
adetine uygun bicimde serbestce singirdatarak pantolon cebinde, kagit paralari ise yelek cebinde
tasiyordu— ve su sozlerle usaga uzatti: “Hizmetinizin karsiligi.”

Klara, elleri simsiki 6riilmiis sacinda oldugu halde, tekrar iceriye girmisti ki, keske usagi
yollamasaydim diye gecti Karl’in aklindan, ¢iinkii simdi onu banliy6 tren istasyonuna kim
gotirecekti? Bu durumda, Herr Pollunder ona bir usak ayarlardi herhalde, hem belki de bu giden
usak yemek salonuna cagrilmisti ve sonra onun emrinde olurdu.

“Yine de, biraz calmanizi rica ediyorum. Burada o kadar seyrek miizik dinliyorum ki, insan dinlemek
icin hicbir firsati kacirmak istemiyor.”



“Oyleyse kaybedecek zaman yok,” dedi Karl daha fazla diisiinmeden ve hemen piyanonun basina
oturdu.

“Nota ister misiniz?” diye sordu Klara.

“Tesekkiirler, notalar1 tam olarak okuyamiyorum bile,” diye cevap verdi Karl ve calmaya basladi.
Kisa bir sarkiydi bu, 6zellikle yabancilarin anlamasi icin oldukca yavas calmasi gerektigini Karl
biliyordu bilmesine; ama en hizli mars temposuyla gecistirdi. Sarki bittikten sonra, evin bozulan
sessizligi sanki kalabalik bir itis kakisin icinden geger gibi yeniden yerini buldu. ikisi de sersemlemis
gibi oturup kipirdamadi. “Cok giizel,” dedi Klara, ama bu calistan sonra Karl’in gururunu
oksayabilecek bir kibarlik formiilii yoktu.

“Saat kac¢?” diye sordu Karl.
“On ikiye ceyrek var.”

“O halde birazcik daha zamanim var,” dedi Karl ve kendi kendine diisiindii: “Ya ¢yle ya boyle.
Bildigim on sarkinin onunu da ¢almak zorunda degilim; ama birini olabildigince iyi calabilirim.” Ve
en sevdigi asker sarkisina basladi. Oyle yavas caliyordu ki, dinleyenin kériiklenen arzusu bir sonraki
notaya uzanyor, Karl ise bunu alikoyup zar zor veriyordu, gercekten de her sarkida gerekli tuslari
once gozleriyle arayip bulmasi gerekiyordu; ama ayrica icinde bir acinin belirdigini hissetti; bu ac1
sarkinin sonunun 6tesine gecen baska bir son ariyor ve onu bulamiyordu. “Elimden gelmiyor,” dedi
Karl sarki bittikten sonra ve gozlerinde yaslarla Klara’ya bakti.

O sirada yan odadan yiiksek sesli alkiglar duyuldu. “Biri daha dinliyor!” diye bagirdi Karl yerinden
sicrayarak.

“Mack,” dedi Klara usulca. Derken Mack’in seslendigi duyuldu: “Karl RoSmann, Karl RoBmann!”

Karl iki ayaginm birden piyano taburesinin iizerinden asirdig1 gibi kapiy1 acti. Mack’i iistii kapali,
biiyiik bir yatakta yar1 yatar halde otururken gordii, yorgan bacaklarinin iizerine sdyle bir atilmisti.
Mavi ipekten karyola kubbesi, agir tahtadan kabaca yontulmus basit yatagin tek ve biraz masalsi
gosterisiydi. Kiiciik komodinin iistiinde yalnizca bir mum yaniyordu; ama yatak carsafi ve Mack’in
gomlegi o kadar beyazdi ki, iizerlerine vuran mum 15181 neredeyse g6z kamastirici bir yansimayla
parliyordu; karyola kubbesi de —en azindan kenari— hafifce dalgali, ¢cok siki gerilmemis olan ipegiyle
1s1ldiyordu. Ama Mack’in hemen arkasinda yatak ve her sey tam bir karanliga gomiiliiyordu. Klara
karyolanin ayagina yaslandi ve gézlerini Mack’e dikti.

“Merhaba,” dedi Mack ve Karl’a elini uzatti. “Gayet giizel caliyorsunuz, simdiye dek yalnizca
binicilik yeteneginizi biliyordum.”

“Ikisinde de birbirinden beceriksizim,” dedi Karl. “Sizin dinlediginizi bilseydim, kesinlikle
calmazdim. Ama sizin...” — durdu, Mack’le Klara belli ki beraber yattigindan, “nisanliniz” demeye
cekindi.

“Sezmistim zaten,” dedi Mack, “demek bu yiizden Klara ne yapip edip sizi New York’tan buraya
getirdi, yoksa piyano ¢alisinizi duyma firsatim olmayacakti. Daha baslangi¢c asamasindasiniz,
alistirma yapmis oldugunuz bu ¢ok basit sarkilarda bile birkag hata yaptiniz; ama yine de ¢ok



sevindim, kald:1 ki ben kimsenin calisin kiiciimsemem. Ama oturup birazcik daha yanimizda kalmaz
misiniz? Klara, ona bir sandalye ver.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl kekeleyerek. “Ne kadar istesem de kalamam. Bu evde bu kadar
konforlu odalarin oldugunu cok gec 6grendim.”

“Her tarafta bu sekilde tadilat yaptiriyorum,” dedi Mack.

O anda on iki ¢an vurusu duyuldu, hizla birbirini izlediler, birinin giiriiltiisii digerininkine karisti.
Karl bu ¢anlarin biiyiik hareketinin esintisini yanaklarinda hissetti. Bu nasil bir kdydii ki, boyle
canlar1 vardi!

“Zaman doldu,” dedi Karl, Mack’le Klara’ya yalnizca ellerini uzatti, tokalasmad: ve koridora firladi.
Orada feneri bulamadi ve usaga bahsisi cok erken vermis oldugu icin hayiflandi.

Duvar boyunca el yordamiyla odasinin acik kapisina ilerlemek istedi; ama tam yolu yarilamist1 ki,
Herr Green’in yiiksekte tuttugu mumla yalpalayarak alelacele geldigini gordii. Mum tuttugu elinde bir
de mektup vard.

“Rollmann, neden gelmiyorsunuz? Neden beni bekletiyorsunuz? Fraulein Klara’nin yaninda ne isiniz
var?”

“Bir alay soru!” diye diisiindii Karl, “Simdi bir de beni duvara sikistiriyor,” ciinkii gercekten de adam,
sirtin1 duvara dayayan Karl’in burnunun dibinde duruyordu. Green bu koridorda giiliing bir
biiyiikliige biiriindii, Karl da saka olsun diye, zavalli Herr Pollunder’1 mideye indirip indirmedigini
sordu kendi kendine.

“Gercekten de soziiniin eri bir adam degilsiniz. Saat on ikide agsagiya inmeye s6z veriyorsunuz, bunun
yerine Frdulein Klara’nin kapisinda sinsi sinsi dolasiyorsunuz. Oysa ben size gece yarisi i¢in ilging
bir sey sozii verdim ve iste buradayim.”

Bu s6zlerle Karl’a mektubu uzatti. Zarfin iistiinde “Karl Rofmann’in kendisine, rastlandig1 yerde
gece yarisl1 verilecek” yaziyordu.

“Sonug olarak,” dedi Herr Green, Karl mektubu acgarken, “sizin yiiziiniizden New York’tan buraya
gelmis olmam bile takdire deger bence, bir de beni koridorlarda pesinizden kosturmaniz
gerekmiyor!”

“Dayimdan!” dedi Karl, mektuba g6z atar atmaz. “Bunu bekliyordum,” dedi Herr Green’e donerek.

“Beklemis olun ya da olmayin, beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Okuyun artik,” dedi adam ve mumu
Karl’a tuttu.

Karl mum 15181nda okudu:
Sevgili yegenim!

Yazik ki cok kisa siiren beraberligimiz sirasinda anlamis olacagin gibi, ben bir ilke adamiyim. Bu
yalnizca ¢evrem icin degil, benim icin de ¢ok tatsiz ve liziicli; ama beni ben yapan her seyi ilkelerime



borcluyum ve kimse benden 6ziimii inkar etmemi isteyemez, kimse, sen bile, sevgili yegenim; sen ki,
bana karsi o genel saldirinin yapilmasina izin vermek aklima esecek olsa kuyrugun en éniinde yer
alirdin. O zaman iyisi mi, kagidi tuttugum ve yazi yazdigim bu iki elimle seni yakaladigim gibi
havaya kaldirirdim. Ama simdilik, bunun olabilecegine yonelik hig¢bir isaret bulunmadigindan,
bugiinkii olaydan sonra seni kesinlikle kendimden uzaklastirmam gerek; beni arayip bulmaya
calismamani ve mektup ya da aracilar yoluyla benimle baglanti kurmaya kalkismamani 1srarla rica
ediyorum. Sen benim istegime karsi gelerek bu aksam yanimdan ayrilmaya karar verdin, dyleyse
hayatin boyunca bu kararin arkasinda dur; ancak o zaman erkekce bir karar olur. Bu mektubu iletmesi
icin en iyi dostum Herr Green’i sectim, su an gercekten toparlayamadigim sefkatli sdzleri senin icin
yeterince bulacaktir. Cok niifuzlu bir adamdir ve benim hatirim icin, kendi basina atacagin ilk
adimlarda seni 6giitleri ve eylemleriyle destekleyecektir. Simdi bu mektubun sonunda bana yine akil
almaz gelen ayriligimizi kavramak icin kendime siirekli sunu sdylemeden edemiyorum: Senin
ailenden Karl, iyi bir sey cikmaz. Herr Green sana bavulunu ve semsiyeni vermeyi unutursa kendisine
hatirlat.

Esen kalman icin en iyi dileklerimle.

Vefali dayin Jakob

“Bitirdiniz mi?” diye sordu Green.

“Evet,” dedi Karl. “Bavulu ve semsiyeyi getirdiniz mi?” diye sordu.

“Iste,” dedi Green ve o 4na dek sol eliyle arkasina saklamis oldugu eski bavulu Karl’in yanina, yere
koydu.

“Ya semsiye?” diye sordu Karl.

“Hepsi burada,” dedi Green ve pantolon cebine asmis oldugu semsiyeyi de ortaya c¢ikardi. “Hamburg-
Amerika hattinda caligsan bir geminin bagmakinisti olan Schubal diye bir adam getirdi egyalari, onlar1
gemide buldugunu iddia etti. Bir firsatimi bulunca tesekkiir edersiniz.”

“En azindan eski esyalarima kavustum,” dedi Karl ve semsiyeyi bavulun {istiine koydu.

“Senator Bey, ileride esyalariniza daha iyi g6z kulak olmanizi séylememi istedi,” dedi Herr Green ve
sonra, belli ki 6zel merakindan, sunu sordu: “Bu tuhaf bavul da nereden cikt1?”

“Benim yurdumda askerlerin kislaya gotiirdiikleri bavul bu,” diye cevap verdi Karl, “babamin eski
asker bavulu. Cok kullanishidir,” diye ekledi giiliimseyerek, “bir yerlerde birakmamak kosuluyla.”

“Sonucta yeterince ders aldiniz,” dedi Herr Green, “Amerika’da ikinci bir dayiniz da yoktur herhalde.
San Francisco’ya ti¢iincii sinif bir bilet veriyorum size. Sizin i¢in bu yolculugu kararlastirdim, ¢iinkii
birincisi, Dogu’da ¢cok daha iyi kazang olanaklar1 bulursunuz, ikincisi, burada sizin i¢in s6z konusu
olabilecek her alana dayiniz el atmis durumda ve bir karsilasmadan kesinlikle kacinmak gerek.
Frisco’da hig rahatsiz edilmeden calisabilirsiniz; en alttan baslayin ve yavas yavas iist kademelere
cikmaya calisin.”

Karl bu s6zlerden bir seytanlik ¢ikaramadi, biitiin aksam Green’in icinde kalmis olan kotii haber



aktarilmisti, o andan itibaren Green, belki de baska herkesten daha acik konusabilecek tehlikesiz bir
adama benziyordu. Kendi sucu olmadan bu kadar gizli ve ac1 verici bir kararin haberciligine secilen
en iyi insan, bu karari kendine sakladig1 siirece, siipheli goriiniir. “Ben,” dedi Karl, deneyimli bir
adamin onayinm bekleyerek, “bu evi hemen terk edecegim, ¢iinkii yalnizca dayinin yegeni olarak
kabul edildim, bir yabanci olarak burada isim yok. Liitfen bana cikis1 gdsterir ve en yakin otele giden
yolu tarif eder misiniz?”

“Ama cabuk olun,” dedi Green. “Az zahmet vermiyorsunuz bana.”

Karl, Green’in hemen attig1 uzun adimi goriince durakladi, siipheli bir aceleydi bu, Green’i ceketinin
eteginden yakaladi ve isin gercegini birdenbire anlayarak soyle dedi: “Bana aciklamaniz gereken bir
sey daha var: Bana iletmekle yiikiimlii oldugunuz mektubun zarfinda, rastlandigim yerde gece yarisi
buradan gitmek istedigimde, neden beni bu mektuba dayanarak burada alikoydunuz 6yleyse?
Gorevinizin sinirini asmis oldunuz.”

Green, Karl’1in saptamasinin gereksiz oldugunu abartili bir bicimde betimleyen bir el hareketiyle
cevabina giris yapti, sonra da soyle dedi: “Zarfin iistiinde, camim ¢ikana kadar pesinizde kosmam
yaziyor mu, mektubun iceriginden yola cikilarak zarftaki yazi béyle anlasilabilir mi? Sizi
alikoymasaydim, mektubu gece yarisi1 anayolda iletmek zorunda kalacaktim.”

“Hayir,” dedi Karl, tuttugu yoldan donmeyerek, “tam olarak dyle degil. Zarfta soyle yaziyor: ‘Gece
yarisindan sonra verilecek.” Cok yorgun olsaydiniz, belki de pesimden hi¢ gelemeyecektiniz ya da
ben, gerci Herr Pollunder itiraz etti ama daha gece yarisi dayimin yanina dénmiis olacaktim ya da
geri donmeyi bu kadar istedigimden, birdenbire s6zii edilmez olan otomobilinizle beni dayima
goOtiirmeniz sonucta sizin goreviniz olacakti. Gece yarisinin benim i¢in belirlenen siirenin sonu
oldugunu zarftaki yazi acikca séylemiyor mu? Onu kacirmis olmam da sizin sugunuz.”

Karl, Green’i sert bakislarla siizdii ve foyasinin ortaya ¢ikmasinin verdigi utang ile niyetinin
gerceklesmesinin yarattig1 sevincin Green’in i¢inde nasil catisngin fark etti. Sonunda Green kendini
topladi ve coktan susan Karl’1n s6ziinii keser gibi bir ses tonuyla, “Bu kadar laf yeter!” dedi ve
bavulla semsiyeyi yeniden eline almis olan Karl’1, onun 6nii sira agtig kiiciik bir kapidan disariya itti.

Karl acik alanda saskinlikla duraksadi. Eve eklenmis, tirabzansiz bir merdiven onun éniinde asagi
iniyordu. Tek yapmasi gereken, asag1 inmek ve sonra biraz sagdaki agach yola sapip oradan anayola
ulasmakti. Parlak ay 1s181nda yolu kaybetmek olanaksizdi. Asagida, bahcede, serbest birakilmis
kodpeklerin havlamasini duydu; dort bir yanda, agaclarin karanliginda kosusuyorlardi. Hizla
sicradiktan sonra ¢cimenlerin icine diismeleri, geri kalan sessizligin icinde ¢ok net duyuluyordu.

Karl bu kdpekler tarafindan rahatsiz edilmeden, sag salim bahceden ¢ikti. New York’un hangi yénde
oldugunu tam olarak kestiremedi. Simdi isine yarayabilecek ayrintilara gelis yolunda pek dikkat
etmemisti. Sonunda, mutlaka New York’a gitmesi gerekmedigini soyledi kendi kendine; orada onu
kimse beklemiyordu, hele birisi kesinlikle beklemiyordu. Béylece, rastgele bir yon secip yola
koyuldu.



Ramses’e giden yol

Karl kisa bir yiiriiyiisten sonra geldigi ve aslinda New York demiryolu idaresinin kiiciik bir son
duragi olan, bu yiizden de gecelemek icin pek kullanilmayan kiiciik otelde, yatacak en ucuz yeri istedi,
ciinkii tutumlu davranmaya hemen baslamas: gerektigini diisiiniiyordu. istegine uyan otelci tarafindan
bir isaretle, oranin bir ¢alisaniymis gibi, merdivenden yukar1 génderildi; orada, saci darmadaginik,
yash bir oda hizmetgisi, uykusunun béliinmesine sinirlenmis halde, onu karsiladi ve neredeyse ona
kulak vermeden, sessiz yiiriimesi konusunda defalarca uyararak onu bir odaya soktu, “Sisst!” diye
fisildadiktan sonra da kapiy1 kapadi.

Karl 6nce, perdeler indirilmis mi, yoksa odada hi¢ pencere yok mu, tam anlayamadi, igerisi o derece
karanlikti; sonunda kiiciik, perdeyle ortiilii bir vasistas fark etti, dniindeki bezi ¢ekince iceriye biraz
151k girdi. Odada iki yatak vardi; ama ikisi de doluydu. Karl, derin uykuda olan iki gen¢ adam goérdii.
Pek giivenilir gériinmiiyorlardi; bunun baglica nedeni, anlasilir bir gerekce olmadan giyinik yatiyor
olmalariydi; hatta bir tanesi ¢izmelerini bile ¢ikarmamisti.

Karl vasistasin 6niinii agtig1 anda, uyuyanlardan biri kollarin1 ve bacaklarini biraz yukar1 kaldirdi, bu
da 6yle bir goriintii yaratt1 ki, Karl biitiin kaygilarina karsin kendi kendine giildii.

Cok gecmeden, bagka bir uyuma olanagi, kanepe ya da divan bulunmamasi bir yana, zaten
uyuyamayacagini anladi, ¢iinkii daha yeni kavustugu bavulunu ve iizerinde tasidig1 parayi tehlikeye
atamazdi. Ama cekip gitmek de istemiyordu, ¢iinkii oda hizmetcisinin ve otelcinin éniinden gecip
binadan hemen ayrilmaya cesaret edemiyordu. Sonucta, burasi anayoldan daha giivensiz degildi belki
de. Biitiin odada, yar1 aydinlikta secilebildigi kadariyla, tek bir yolcu esyasinin goriilmeyisi dikkat
cekiciydi elbette. Ama belki de ve biiyiik olasilikla iki gen¢ adam otel calisanlariydi, miisteriler
yiiziinden kisa siire sonra kalkmalar1 gerekiyordu ve bu nedenle giyinik uyuyorlardi. O zaman
onlarla birlikte uyumak kuskusuz pek saygin bir durum degildi; ama bir o kadar da tehlikesizdi.
Bununla beraber, tiim kuskularindan kurtuluncaya dek kesinlikle yatip uyuyamazd.

Yatagin altinda bir mum ve kiigiik kibritler duruyordu, Karl usul adimlarla gidip aldi1 bunlari. Isik
yakmaya cekinmiyordu, ¢iinkii oda otelcinin onayiyla diger ikisine oldugu kadar ona da aitti, istelik
onlar yar1 gece bir giizel uyku cekmis ve yataklar1 sahiplenerek Karl’a karsi rakipsiz bir avantaj elde
etmislerdi. Ote yandan, odada dolanirken ve giiriiltii ederken onlar1 uyandirmamak icin elinden
geldigi kadar dikkat ediyordu tabii.

Once bavulunu gézden gecirip esyalarim sdyle bir kontrol etmek istedi, belli belirsiz
animsayabiliyordu onlar1 ve en degerlilerinin kaybolmus oldugundan emindi. Ciinkii Schubal’1n eli
bir seye uzanirsa o seyi hasara ugramadan geri alma umudu pek yoktur. Kuskusuz dayidan yiiklii bir
bahsis beklemis olabilirdi, 6te yandan eksik esyalar cikmasi durumunda, bavula asil g6z kulak olan
Herr Butterbaum’a sucu atip kendini temize ¢ikarmis olabilirdi.

Bavulu aginca karsilastig ilk goriintii Karl’1 dehsete diisiirdii. Gemi yolculugu sirasinda, bavulu
diizenlemek ve sonra yeni bastan diizenlemek icin kac saat harcamisti, simdiyse her sey karmakarisik
halde bavulun i¢ine tikilmis duruyordu, 6yle ki, kilidi acarken kapak kendiliginden yukari firladi.



Ama cok gecmeden Karl, karisikligin yalnizca yolculuk sirasinda giymis oldugu ve tabii bavul icin
hesaba katilmamis olan takim elbisesinin sonradan bavula konulmasindan kaynaklandigini sevingle
fark etti. En ufak bir eksik yoktu. Ceketinin gizli cebinde yalnizca pasaport degil, evden aldig1 para da
duruyordu, dolayisiyla Karl iizerindekini de buna ekleyince, o an icin bol bol parasi oldu. Yolda
gelirken giymis oldugu i¢ camasirlarim da, temiz yikanmis ve iitiilenmis halde buldu. Hemen saati ve
paray1 da denenip onaylanmis gizli cebe koydu. Can sikici tek sey, aynen duran Verona salaminin
kokusunun tiim esyalara sinmis olmasiydi. Bunu giderecek bir ¢are bulunmazsa Karl’in aylarca bu
kokuyla sarmalanmigs halde dolasmasi olasilig1 vardi.

En altta duran baz1 nesneleri karistrirken —ki bunlar bir cep Incili, mektup kagid1 ve annesiyle
babasinin fotograflariydi— basindaki kasket bavulun icine diistii. Eski ortaminda hemen tanidi onu,
kendi kasketiydi, annesinin vermis oldugu seyahat kasketi. Ama tedbirli davranip bu kasketi gemide
takmamuisti, ciinkii Amerika’da genelde sapka yerine kasket takildigini biliyordu, bu yiizden
kendininkini daha varmadan eskitmek istememisti. Oysa Herr Green, Karl’la dalga ge¢cmek icin
kasketi kullanmisti. Acaba day1 bunu da m1 gérev olarak vermisti ona? Kasitli olmayan, 6fkeli bir
hareketle bavulun kapagini sikica tuttu, kapak giiriiltiiyle kapandi.

Aruk cok gecti, uyuyan iki adam uyanmisti. Once biri gerinip esnedi, digeri hemen onu izledi. Bu
sirada, bavulun icindeki neredeyse her sey masaya bosaltilmisti; bunlar hirsizsa yaklasip istediklerini
secip almalar1 yeterliydi. Karl, yalnizca bu olasiligin 6niine ge¢cmek icin degil, konuyu hemen
aydinliga kavusturmak icin de, elinde mumla yataklarin yanina gitti ve ne sebeple orada bulundugunu
acikladi. Bu aciklamayi hi¢ beklememis gibiydiler, ¢linkii konusamayacak kadar uykulu halde, hi¢bir
saskinlik gostermeden ona bakiyorlard. Ikisi de cok gencti; ama agir is ya da yokluk yiiziinden
zamanindan once yiizlerinden kemikler firlamisti, cenelerinin ¢evresinden daginik sakallar
sarkiyordu, epeydir kesilmemis saclar1 karmakarisik duruyordu baslarinda, gdzlerini parmak
bogumlariyla uykulu uykulu ovusturup bastiriyorlardi.

Onlarin bir anlik zayifligindan yararlanmak isteyen Karl s6yle dedi: “Adim Karl Rofmann,
Alman’im. Ortak bir odamiz olduguna gore, siz de bana adiniz1 ve uyrugunuzu séyleyin liitfen.
Hemen sunu belirteyim ki, bir yatak istemeye hakkim yok, cilinkii cok ge¢ geldim ve uyumak
niyetinde degilim. Ayrica, giizel elbiseme bakip aldanmayin, culsuzun tekiyim.”

iki adamdan ufak tefek olam —gizmelerini ¢tkarmamis oland: bu— bunlarin onu hig ilgilendirmedigini
ve simdi bu tiir konugsmalarin zamani olmadigini kollari, bacaklar1 ve mimikleriyle belli etti, yataga
uzanip hemen uyudu; esmer tenli bir adam olan 6biirii de yeniden uzandi; ama uykuya dalmadan 6nce
elini uyusuk uyusuk uzatarak sdyle dedi: “Onun ad1 Robinson, irlandali, benim adimsa Delamarche,
Fransiz’im ve sessiz olmanizi rica ediyorum.” Bunu sdyler séylemez, biitiin nefesini harcayarak
Karl’1in mumunu séndiirdii ve tekrar yastiga yigildi.

“Bu tehlike simdilik savusturuldu demektir,” dedi Karl kendi kendine ve masaya geri dondii.
Adamlarin uykulu hali bahane degilse her sey yolundaydi. Yalmz, birinin irlandali olmast tatsiz bir
durumdu. Karl, Amerika’da Irlandalilardan sakinmak gerektigini bir keresinde evde hangi kitapta
okudugunu pek animsayamiyordu. Dayinin yaninda kaldig1 siire boyunca, Irlandalilarin tehlikeli olup
olmadigini etraflica sorup sorusturmak icin en iyi firsati yakalamist1 elbette; ama kendisine hep iyi
bakildigini diisiindiigiinden, bu firsati hi¢ degerlendirmemisti. Simdiyse en azindan, yeniden yakmis
oldugu mumla, bu irlandaliy1 daha yakindan incelemek istiyordu; onun Fransiz’dan daha cekilir
goriindiigiinii fark etti. Hatta, Karl’1n uzaktan, parmak uclarinda durarak ¢ikarabildigi kadariyla,



yanaklar1 tombulcaydi ve uykusunda tath tath giiliimsiiyordu.

Her seye karsin uyumamaya kesin kararli olan Karl, odanin tek sandalyesine oturdu, bavulu
bosaltmay: simdilik erteledi, ciinkii bunu biitiin gece yapabilirdi, Incil’in sayfalarim bir sey okumadan
karistirdi. Sonra annesiyle babasinin fotografini eline aldi; ufak tefek babasi1 dimdik duruyor,
annesiyse onun Oniindeki koltukta, biraz gomiilmiis halde oturuyordu. Babasi bir elini koltugun sirt
yerine, digerini yumruk yapip resimli bir kitabin {istiine koymustu; kitap onun yanindaki ince bacakl
bir komodinin tstiinde, acilmis halde duruyordu. Karl’in anne babasiyla birlikte yer aldig1 baska bir
fotograf da vardi. Annesiyle babasi1 gézlerini onun iizerine dikmis, o ise fotografcinin istegine
uyarak cihaza bakmak zorunda kalmisti. Ama yolculuga cikarken bu fotografi yanina almamisti.

Oniinde duram daha yakindan inceledi ve degisik yonlerden babasinin bakisini yakalamaya galisti.
Ama mumu cesitli sekillerde konumlandirarak goériiniimii degistirse de babasi, ete kemige biiriinmek
istemiyordu; yatay, giir biy181 hi¢ de gercegine benzemiyordu; iyi bir ¢cekim degildi. Oysa annesi
daha iyi ¢ikmisti, biri onun canini yakmis da giiliimsemek i¢in kendini zorluyormus gibi agzini
biizmiigtii. Bu, resme bakan herkesin dikkatini cekermis gibi geldi Karl’a, 6yle ki, bir an sonra bu
izlenimin belirginligi fazla giiclii ve neredeyse sacma geldi ona. Bir resimden, resimdeki kisinin gizli
bir duygusuyla ilgili bu kadar ciiriitiilmez bir kaniya nasil varilabilirdi! Kisa bir siire resimden baska
tarafa bakti. Bakislarin tekrar ona gevirince annesinin eli carpti géziine; en 6nde koltugun
kolcagindan sarkiyordu, dpiilecek kadar yakindi. Anne babasina yazmak iyi olmaz miydi, diye
diisiindii; zaten ikisi de (hele babas1 en son Hamburg’da ¢ok sert bir dille) gercekten istemisti bunu
ondan. Annesi korkung bir aksam pencerenin 6niinde Amerika yolculugunu haber verdiginde, asla
mektup yazmamaya geri doniilmez bicimde yemin etmisti etmesine; ama deneyimsiz bir gencin ettigi
bdyle bir yemin buradaki yeni kosullarda ka¢ yazardi! O zamanlar, Amerika’da iki ay kaldiktan sonra
Amerikan ordusunda general olacagina da yemin etse olurdu; gercekteyse New York disinda bir
otelde; tavan arasinda bir odada iki serseriyle beraberdi, ayrica burada gercekten yerini bulmus
oldugunu da itiraf etmeliydi. Ogullarindan haber almay hala isteyip istemedikleri anlasilabilirmis
gibi, annesiyle babasinin yiizlerini giiliimseyerek inceledi.

Boyle bakarken cok yorgun oldugunu ve geceyi pek uyanik geciremeyecegini anlamasi uzun
siirmedi. Resim ellerinin arasindan diistii, sonra yiizlinii resme koydu, resmin soguklugu yanagina iyi
geldi ve hos bir duyguyla uykuya daldi.

Koltuk alt gidiklanarak erkenden uyandirildi. Bu sirnasikliga ciiret eden, Fransiz’di. Ama Irlandal da
Karl’1n masasinin déniinde duruyordu ve ikisi de, Karl’in gece onlara géstermis oldugu kadar ilgiyle
siizliyordu onu. Onlarin kalkmasinin kendisini uyandirmamis olmasina sagsirmadi Karl; kesinlikle
kotii niyetle hareket etmeyerek son derece usulca odada dolanmis olmaliydilar, ¢iinkii Karl derin
uyumustu; ayrica giyinmek ve belli ki yikanmak da onlara ¢ok is ¢ikarmamisti.

Artik birbirlerini dogru diizgiin ve belirli bir resmiyetle selamladilar; Karl ikisinin de makine
tesviyecisi oldugunu 6grendi, New York’ta uzun zaman is bulamamis ve bundan dolay1 epey perisan
olmuslardi. Robinson bunu kanitlamak icin ceketini acti, icinde gémlek olmadig1 goriilebiliyordu;
arkadan cekete tutturulmus gevsek yakadan da anlasilabilirdi bu, New York’tan yiiriiyerek iki giin
uzakliktaki Butterford Kasabasi’na gitme niyetindeydiler, s6zde orada is olanaklar1 vardi. Karl’in
onlarla birlikte gelmesinde sakinca yoktu, iistelik birincisi, zaman zaman onun bavulunu tasimaya,
ikincisi de, eger kendileri is bulacak olurlarsa ona bir ¢iraklik isi saglamaya s6z verdiler; ki bu,
genel olarak yapacak ig varsa kolay olurdu. Karl kabul eder etmez, giizel elbiseyi cikartmasin dostca



ogiitlediler, clinkii yapacagi her is bagvurusunda engelleyici olacakti. Tam da bu binada elbiseden
kurtulmak i¢in iyi bir firsat vardi, ciinkii oda hizmetcisi elbise alip satiyordu. Elbise acisindan heniiz
tam karar vermemis olan Karl’in onu ¢ikarmasina yardim ettiler ve elbiseyi alip gotiirdiiler. Tek
basina kalan ve biraz uyku mahmuru olan Karl eski yolculuk elbisesini yavas yavas giyerken elbiseyi
satmis oldugu icin kendi kendini azarladi; belki bir ¢iraklik isine bagvururken zarari dokunabilirdi;
ama daha iyi bir pozisyon icin yarardan baska sey saglamazd. ki adami geri cagirmak icin kapiy1
acti ama o anda onlarla carpisti; yarim dolari satis geliri olarak masaya koydular; ama bu sirada
yiizleri 6yle neseliydi ki, satistan kendilerine bir kazang, hem de can sikacak kadar biiyiik bir kazang
elde etmediklerine insanin kendini inandirmasi olanaksizd.

Diger yandan, bu konuda konusacak zaman yoktu, ciinkii oda hizmetcisi, tipki gece oldugu gibi
uykulu halde, iceri girdi ve iiclinii de koridora ¢ikardi; odanin yeni konuklar i¢in hazirlanacagi
aciklamasinda bulundu. Boyle bir sey so6z konusu degildi tabii, yalnizca kotiiliigiinden boyle
yapiyordu. Tam da bavulunu diizeltmek istemis olan Karl, kadinin onun egyalarim iki eliyle
yakaladig1 gibi vargiiciiyle bavula firlatisimi izlemek zorunda kaldi; sanki esyalar birtakim
hayvanlardi da, yere yatmanin onlara 6gretilmesi gerekiyordu. Gergi iki tesviyeci onu etkisiz hale
getirmeye calisti, etegini cekistirdiler, sirtina vurdular; ama niyetleri Karl’a yardim etmek idiyse, hig
ise yaramamisti. Kadin, bavulun kapagini kapayip sapimi Karl’in eline tutusturdu, tesviyecilerden
silkinip kurtuldu ve s6z dinlemezlerse kahve icemeyecekleri tehdidiyle ii¢iinii birden odadan kovdu.
Kadin, Karl’1n basindan beri tesviyecilerle beraber olmadigin1 tamamen unutmus olmaliydi, ciinkii
onlara tek bir ¢ceteymisler gibi davraniyordu. Dogru ya, tesviyeciler Karl’in elbisesini ona satmis ve
bodylece arada bir baglanti oldugunu belli etmislerdi.

Koridorda uzun siire bir asag1 bir yukar1 gidip gelmek zorunda kaldilar, 6zellikle de Karl’in koluna
girmis olan Fransiz, durmadan kiifrediyor, karsisina ¢ikacak olursa otelciyi bir yumrukta yere
serecegi tehdidini savuruyordu, sikilmis yumruklarinm 6fkeli 6fkeli birbirine siirtmesi de buna bir
hazirhik gibi gériiniiyordu. Sonunda masum bir kiiciik oglan geldi, Fransiz’a kahve demligini vermek
icin uzanmasi gerekti. Yazik ki yalnizca bir demlik vardi ortada; oglana, fincan da istenildigi bir tiirli
anlatilamiyordu. Dolayisiyla her seferinde yalnizca biri icebildi ve diger ikisi onun karsisinda durup
bekledi. Karl’1n icinden icmek gelmiyordu; ama digerlerini kirmak istemiyordu ve boylece, sirasi
geldiginden, ibrigi dudaklarina gotiiriip hicbir sey yapmadan durdu.

irlandal veda niyetine demligi tas karolarin iizerine firlatt. Kimseye gériinmeden binadan ayrildilar
ve yogun, sarimsi sabah sisine daldilar. Genelde ses ¢cikarmadan yan yana yolun kenarindan
yiiriidiiler, Karl bavulunu tasimak zorunda kaldi, digerleri herhalde ancak ricasi iizerine onu bu
yiikten kurtaracakti. Ara sira sisin icinden bir otomobil firliyordu ve {icii de basimi ¢cogunlukla devasa
olan bu araclara ceviriyordu; modelleri 6yle dikkat cekiciydi; ama goriinmeleri 6yle kisa siiriiyordu
ki, insan iceride birilerinin oturup oturmadigini anlamaya bile zaman bulamiyordu. Daha sonra, New
York’a gida maddeleri tasiyan tasit konvoylari basladi; tiim caddenin enini kaplayan bes sira halinde
Oyle kesintisiz geciyorlardi ki, kimse karsidan karsiya gecemezdi. Zaman zaman cadde genisleyip bir
meydana doniisiiyordu, ortasindaki kule gibi yiikseltinin iizerinde bir polis, her seyi tepeden
gorebilmek ve kiiciik bir degnekle hem ana caddedeki hem de yan sokaklardan buraya akan trafigi
diizenleyebilmek icin bir ileri bir geri gidip geliyordu. Trafik bir sonraki meydana ve bir sonraki
polise kadar denetimsiz kaliyor; ama suskun ve dikkatli faytoncular ve soférler tarafindan goniilli
olarak yeterli bir diizende tutuluyordu. Karl en ¢ok ortaliktaki genel sessizlige sasirdi. Kasaplik
hayvanlarin kayitsiz katliami olmasa belki de nallarin takirtisindan ve tekerleklerin ugultusundan
bagka bir sey duyulmayacakti. Bu arada siiriis hiz1 hep ayni degildi elbette. Baz1 meydanlarda,



yanlardan gelen biiyiik kalabaliktan dolay: biiytik yon degisiklikleri yapilmasi gerekiyor, biitiin
seritler tkanip adim adim ilerliyordu; ama sonra kisa bir siire icin hepsinin simsek hiziyla gecip
gittigi de oluyor, derken tek bir frene bagliymiscasina yeniden yavasliyordu. Bu sirada caddeden en
ufak bir toz kalkmiyor, hepsi tertemiz bir havada hareket ediyordu. Yaya yoktu, burada Karl’in
yurdunda oldugu gibi kente dogru yiiriiyen pazarci kadinlar bulunmuyordu; ama arada sirada beliren
biiyiik, rémorkun iizerinde, sirtlarinda sepetlerle dikilen yirmi kadar kadin, yani belki de pazarci
kadinlar, trafige yukaridan bakmak ve daha hizli1 gitme umudu beslemek i¢in boyunlarim
uzatiyorlardi. Derken iizerinde, ellerini ceplerine sokmus adamlarin gezindigi benzer otomobiller
goriililyordu. Uzerlerinde cesitli yazilar olan bu otomobillerin birinde, Karl hafif bir ciglik atarak
sunu okudu: “Jakob Nakliyat’a liman iscileri alinacaktir.” Arag son derece yavas ilerliyordu,
basamakta duran ufak tefek, kambur, hareketli bir adam, yiiriiyen ticliiyli otomobile davet etti. Karl
tesviyecilerin arkasina saklandi, aracta dayisi bulunabilir ve onu gérebilirdi sanki. Ikisinin de daveti
geri cevirmesine sevindi; ama bunu yaparken yiizlerinde beliren kibirli ifadeden de bir 6l¢iide alindi.
Dayisinin hizmetine girmeyecek kadar iyi olduklarimi da kesinlikle sanmamaliydilar. Bunu onlara,
elbette acikca olmasa da, hemen hissettirdi. Bunun {izerine Delamarche, anlamadig1 konulara bir
zahmet karismamasini rica etti ondan; insanlar1 bu sekilde ise almak utang verici bir diizenbazlikmis,
Jakob firmasi da biitiin Birlesik Devletler’de kotii iin yapmismis. Karl yanit vermedi; ama o andan
itibaren irlandaliya daha cok yanasti, biraz bavulunu tasimasini da rica etti ondan; o da, Karl ricasim
birkag kez tekrarladiktan sonra, bunu yapti. Ancak durmaksizin bavulun agirligindan yakindi;
sonunda tek niyetinin, bavulu Verona salaminin agirligindan kurtarmak oldugu anlasildi; herhalde
daha oteldeyken g6z koymustu ona. Karl, salami bavuldan ¢ikarmak zorunda kaldi, Fransiz onu
oniine cekti, hancere benzeyen bicagiyla kesip neredeyse tek basina yiyip bitirdi. Robinson’a ancak
ara sira bir dilim diistii, bavulu anayolda birakmak istemiyorsa yeniden tasimak zorunda olan Karl’a
ise kendi payini1 6nceden almiscasina, hi¢bir sey diismedi. Kiiciik bir parca icin yalvarmak ¢ok bayagi
goriindii ona ama icinde 6fke kabardi.

Sis tamamen ortadan kalkmisti, uzakta yiiksek bir siradag isildiyor, dalgali sirtiyla daha uzaktaki
glinesin bugusuna dogru uzanyordu. Yolun kenarinda iyi islenmemis tarlalar vardi, dumandan
kararmis halde acik arazide duran biiyiik fabrikalar1 ¢evreliyorlardi. Rastgele serpistirilmis tek tiik
kiralik apartmanlarda bircok pencere cesit cesit hareket ve aydinlatmayla titresiyordu, kiiciik ve
derme catma balkonlarin hepsinde kadinlarla ¢cocuklar tiirlii islerle ugrasirken cevrelerinde ipe
asilmis ya da bir kenara konulmus bezler de camasirlar onlar1 bir saklayip bir gésterecek bicimde
sabah riizgarinda dalgalaniyor ve sisip kabariyordu. Bakislar evlerden uzaga kayarsa yiikseklerde
tarlakuglarinin, asagida, yoldan gecenlerin baslarinin hemen iizerinde ise kirlangiclarin ugtugu
goriliiyordu.

Bircok sey Karl’a yurdunu animsatiyordu ve New York’tan ayrilip iilkenin iclerine gitmekle iyi yapip
yapmadigini bilmiyordu. New York’ta deniz ve her zaman yurda doniis olanagi vardi. Boylece durdu
ve kendisine eslik eden iki adama, yine New York’ta kalmak istedigini s6yledi. Delamarche onu
Oylesine ileriye dogru itmeye kalkinca da, buna izin vermedi ve kendisi hakkinda karar vermeye
hakki oldugunu séyledi. Ancak Irlandali araya girip de Butterford’un New York’tan cok daha giizel
oldugunu aciklayinca ve ikisi de ¢ok rica edince yeniden yiiriimeye devam etti. Yurda doniis
olanaginin kolay bulunmayacagi bir yere gelmenin kendisi icin belki daha iyi olacagin kendi
kendine sdylemis olmasaydi, yine de gitmezdi. Yararsiz diigiinceler onu engellemeyeceginden, orada
mutlaka daha iyi calisacak ve ilerleyecekti.

Artik diger ikisini cekistiren oydu; adamlar onun heyecanina o kadar sevindiler ki, kendilerinden rica



edilmesine firsat birakmadan bavulu sirayla tasidilar ve Karl onlarin boyle sevinmesine yol acacak ne
yapmis oldugunu bir tiirlii anlayamadi. Yokus yukar1 bir yere geldiler; arada sirada durduklarinda,
geriye bakip New York’un ve limanin panoramasinin gittikce yayilarak ortaya ¢ciktigini
gorebiliyorlardi. New York’u Boston’a baglayan koprii, Hudson {izerinde zarifce asiliydi ve insan
gozlerini kisinca koprii titresiyordu. Uzerinde hig trafik yok gibiydi, alanda da hareketsiz, diimdiiz su
seridi uzaniyordu. Iki dev kentteki her sey bos ve ise yaramaz bir diizenlemenin eseri gibiydi. Evler
arasinda biiytik kiiciik ayrimi pek yoktu. Caddelerin gériilmez derinliginde muhtemelen yasam
kendince siiriip gidiyor; ama caddelerin iizerinde hafif bugudan bagka bir sey goriilmiiyordu; gerci
bugu hareket etmiyordu; ama zahmetsizce kovulabilir gibi gériiniiyordu. Diinyanin en biiyiik
limanina bile sessizlik ¢cokmiistii; insan ancak arada sirada, herhalde yakindan goriilen eski bir
manzaranin etkisinde kalarak, kisa bir mesafe ilerleyen bir gemi gérdiigiinii saniyordu. Ama onu da
uzun siire izleyemiyordu, gemi gézden kayboluyor ve bir daha da ortaya cikmiyordu.

Ama Delamarche ve Robinson belli ki cok daha fazlasim gériiyorlardi; sagi solu gésteriyor ve
adlarini s6yledikleri meydanlarla bahcelerin iizerine ellerini uzatarak onlar1 kubbe gibi 6rtiiyorlardi.
Kar!l’1n iki aydan fazladir New York’ta olup da bir caddeden baska bir sey gormemis olmasini
akillar1 almiyordu. Butterford’da yeterince para kazanirlarsa onunla birlikte New York’a donmeye ve
goriilmeye deger her seyi, dzellikle de insanin keyif sarhosu olana kadar eglendigi yerleri ona
gostermeye s0z verdiler. Ve Robinson bunun iizerine avaz avaz sarki séylemeye basladi, Delamarche
el cirparak ona eslik etti; Karl bunun yurdundan bir operet melodisi oldugunu fark etti, buradaki
Ingilizce sozler evdekinden cok daha hosuna gitti. Boylece, hepsinin katildig1 bir acik hava gésterisi
ortaya cikti; ancak, sozde bu melodiyle eglenen kentin bundan hig haberi yok gibiydi.

Bir keresinde Karl, Jakob Nakliyat’in nerede oldugunu sordu; Delamarche ve Robinson’in uzanmis
isaretparmaklarinin belki ayni, belki kilometrelerce uzak noktalara yoneldigini gérdii hemen,
yilirlimeye devam ettikleri sirada Karl, yeterince kazanip New York’a en erken ne zaman geri
donebileceklerini sordu. Delamarche bunun pekala bir ayda olabilecegini, ¢iinkii Butterford’da isci
ac1g1 oldugunu ve yiiksek ticretler verildigini sdyledi. Elbette paralarini ortak bir kasaya
koyacaklardi, boylece kazang bakimindan aralarinda olabilecek farklari arkadasca esitleyeceklerdi.
Cirak olarak elbette usta iscilerden daha az kazanacagi halde, ortak kasa Karl’in hosuna gitmedi.
Ustelik Robinson, Butterford’da is bulamazlarsa yiiriimeye devam etmeleri gerekeceginden soz etti;
ya tarim iscileri olarak baslarim sokacak bir yer bulacaklardi ya da belki California’ya gidip altin
arayacaklardi, ki bu, Robinson’un ayrintili olarak anlattiklarina bakilirsa onun en sevdigi plandi.

“Madem altin arama isine gireceksiniz, neden tesviyeci oldunuz ki?” diye sordu Karl; béyle uzun,
gilivensiz yolculuklarin gerekliligini duymak hosuna gitmiyordu.

“Neden mi tesviyeci oldum?” dedi Robinson. “Annemin oglu acliktan 6lsiin, diye degil herhalde.
Altin arama isinde iyi para var.”

“Bir zamanlar vardi,” dedi Delamarche.

“Hala var,” dedi Robinson ve bundan zengin olmus bircok tanidigindan s6z etti; hala oradalardi,
elbette parmaklarini bile kipirdatmiyorlardi artik; ama eski dost olduklar1 i¢in onun ve gayet tabii
arkadaslarinin da zengin olmasina yardim ederlerdi.

“Butterford’da mutlaka is buluruz,” dedi Delamarche ve Karl’in diisiincesini dile getirmis oldu; ama
giivenilir bir ifade tarz1 degildi bu.



Giin boyu yalnmzca bir kez, bir lokantada durdular ve 6niinde acik havada, Karl’a demir gibi goriinen
bir masada neredeyse ¢ig et yediler; catal bicakla kesilemiyor, ancak parcalanabiliyordu. Ekmekler
silindir bicimindeydi ve her ekmege uzun bir bicak saplanmisti. Bu yemegin yaninda siyah bir sivi
ikram edildi, insanin bogazin yakiyordu. Ama tad1 Delamarche ve Robinson’in hosuna gitti, cesitli
dileklerinin gerceklesmesi serefine sik sik kadeh kaldirip tokusturdular. Bu sirada kadehlerini havada
kisa bir siire yan yana tutuyorlardi. Yan masada kirec lekeli gomlekleriyle isciler oturuyor, hepsi de
ayni s1viyl iciyordu. Konvoylar halinde yoldan gecen otomobiller, masalarin {izerine toz bulutlar1
savuruyordu. Biiylik gazete sayfalar1 elden ele geziyor, heyecanla insaat iscilerinin grevinden
konusuluyor, sik sik Mack adi geciyordu. Karl onun kim oldugunu sordu; kendisinin tanidig1 Mack’in
babas1 ve New York’un en biiyiik insaat miiteahhidi oldugunu 6grendi. Grev ona milyonlara mal
oluyor ve belki de mesleki konumunu tehlikeye atiyordu. Karl, hicbir seyden haberi olmayan bu
kotiiciil insanlarin ettikleri tek séze bile inanmiyordu.

Ayrica, hesabin nasil 6deneceginin ¢ok siipheli olusu yiiziinden yemek Karl’a zehir oldu. Dogal
olarak herkesin kendi payina diiseni 6demesi gerekirdi; ama hem Delamarche hem de Robinson son
geceleme icin biitiin paralarini harcamis olduklarini tesadiifen fark etmislerdi. Hicbirinin {izerinde
saat, yliziik ya da satilabilecek baska bir sey goriilmiiyordu. Karl da giysisinin satisindan biraz para
kazanmis olduklarim yiizlerine vuramazdi, hakaret ve sonsuza dek veda demek olurdu bu. Ama
sasirticl olan, ne Delamarche ne de Robinson’in 6demeyi dert etmesiydi, gururla ve agir agir
yiirliyerek masalar arasinda gidip gelen garson kizla olabildigince sik temas kurmay1 deneyecek
kadar keyifleri yerindeydi. Kizin sac1 yanlarindan biraz gevsekce alnina ve yanaklarina dékiiliiyor, o
da ellerini altindan gecirip sa¢ini boyuna arkaya atiyordu. Sonunda, belki de ondan ilk dostca s6z
beklenirken masaya yaklasti, iki elini masaya koydu ve, “Kim 6diiyor?” diye sordu. Hicbir el, Karl’1
gosteren Delamarche ve Robinson’1n elleri kadar ¢abuk havaya savrulmamistir. Karl buna irkilmedi,
clinkii 6nceden tahmin etmisti; kendisinin de fayda umdugu arkadaslarinin ufak tefek birkag seyin
parasini ona 6detmelerinde de bir kotiililk gormedi; gerci bu konuyu son ana birakmadan etraflica
konusmus olsalardi daha yerinde olurdu. Parayi gizli cebinden ¢ikarmak zorunda olusu sikinti verici
bir durumdu. i1k bastaki niyeti, paray1 en acil durum icin saklamak ve simdilik kendini arkadaslariyla
bir dlciide aym diizeye getirmekti. Bu parayla ve her seyden énce ona sahip oldugunu saklamakla
arkadaslarina karsi sagladig1 avantaj, onlarin cocukluklarindan beri Amerika’da olmalari, para
kazanmak icin yeterince bilgi ve deneyime sahip olmalar1 ve sonug olarak simdikinden daha iyi
yasam kosullarina aligkin olmamalariyla haydi haydi dengeleniyordu. Karl’in parasiyla ilgili simdiye
kadarki niyetlerinin aslinda bu 6demeden etkilenmesi gerekmiyordu, c¢iinkii sonucta bir ceyrek
dolardan yoksun kalabilirdi, dolayisiyla bir ceyrek dolar1 masaya koyabilir ve iizerinde bir tek bu
paranin bulundugunu, Butterford’a yapilacak ortak yolculuk icin onu feda etmeye hazir oldugunu
aciklayabilirdi. Yayan yolculuk i¢in béyle bir miktar rahat rahat yeterdi. Ama yeterince bozuk parasi
olup olmadigini bilmiyordu, iistelik bu para da katlanmig kagit paralar gibi gizli cebin
derinliklerinde bir yerdeydi; onun iginde bir sey bulmanin en iyi yolu da, igcindekilerin hepsini
masaya dokmekti. Ayrica arkadaslarinin bu gizli cebi 6grenmeleri son derece gereksizdi. Neyse ki
arkadaglari, Karl’in 6deme icin parayi nasil denklestireceginden cok, garson kizla ilgileniyor
gibiydiler hala. Delamarche, hesab1 ¢ikarmasini isteyerek garson kizi kendisiyle Robinson’in arasina
cekti; kiz ikisinin sirnasikliklarini savusturabilmek igin bir birinin, bir dbiiriiniin yiiziine elini koyup
itiyordu. Bu arada Karl, gésterdigi cabadan kan ter icinde, masanin altinda bir eliyle gizli cepten tek
tek yakalayip cikardigi paralar1 6biir eliyle topluyordu. Sonunda, Amerikan parasini heniiz tam
olarak tanmimamasina karsin, en azindan bozukluklarin sayisina bakarak, yeterli bir toplama ulastigina
inanip onlar1 masaya koydu. Paranin sikirtis1 sakalasmalar1 hemen kesti. Neredeyse bir dolar
oldugunun ortaya ¢ikmasi Karl’1 kizdirdi ve genel bir saskinlik yaratti. Ger¢i kimse Butterford’a



rahat bir tren yolculugu yapmaya yetecek paradan neden daha 6nce s6z etmedigini sormadi; ama
Karl’1n yine de eli ayagi dolasti. Yemegin parasi ¢dendikten sonra, paray1 yavasca yeniden cebe
indiriyordu ki, Delamarche elinden bir bozukluk kapti, garson kiza bahsis olarak verecekti; kiza
sarilip onu kendine bastirirken 6biir yandan paray1 ona uzatti.

Tekrar ylirimeye bagladiklarinda, adamlar parayla ilgili bir sey sdylemedikleri icin Karl onlara
miitesekkirdi; hatta bir siire, onlara tiim servetini itiraf etmeyi bile diisiindi{i; ama uygun bir firsat
cikmadigindan bundan vazgecti. Aksama dogru daha kirsal, verimli bir yoreye geldiler. Her tarafta,
ilk yesillikleri icinde yumusak tepeleri kaplayan béliinmemis tarlalar goriiliiyor, zengin ciftlik evleri
yolu cevreliyordu; bahgelerin altin yaldizli parmakliklari arasindan saatlerce yiiriidiiler, durgun akan
ayni irmaktan defalarca gectiler ve yiiksekte titresen viyadiiklerden giimbiir giimbiir gecen trenleri
tepelerinde bircok kez duydular.

Giines uzaktaki ormanlarin diiz kenarinda batmak iizereyken biraz soluklanmak i¢in kendilerini
yiiksekce bir yerdeki kiiciik bir agacligin ortasinda ¢imenlerin icine attilar. Delamarche ve Robinson
oraciga uzanip gerindiler. Karl dimdik oturup birkac metre asagida uzanan yola bakti; yoldan siirekli,
biitiin giin oldugu gibi, birbirine siirtiiniircesine otomobiller geciyordu, sanki bir uctan siirekli belirli
bir sayida gonderiliyor ve 6biir ucta ayni sayida bekleniyorlardi. Karl, sabahin erken saatlerinden
beri biitiin giin boyunca hic¢bir otomobilin durdugunu, hicbir yolcunun indigini gérmemisti.

Robinson geceyi orada gecirmeyi 6nerdi, ciinkii hepsi yeterince yorulmustu, ¢iinkii sabah erkenden
yola cikabilirdi ve ciinkii sonugta tamamen karanlik cokmeden 6nce, geceleyecek daha ucuz ve daha
uygun bir yer bulamayacaklardi. Delamarche kabul etti, ancak Karl, hepsinin bir otelde gecelemesine
bile yetecek parasi oldugunu s6ylemekle yiikiimlii oldugunu diisiindii. Delamarche, paraya daha sonra
ihtiyaclar1 olacagini, onu iyi saklamasim séyledi. Delamarche, Karl’1n parasi iizerine hesap
yapildigim en ufak bir sekilde gizlemiyordu. Ilk 6nerisi kabul edildiginden, Robinson aciklamalarin
siirdiirdii: Yarina gii¢ toplamak icin, yatmadan énce adam gibi yemek yemeleri gerekiyordu;
iclerinden biri ¢ok yakinda, anayol kenarindaki otele gidip hepsine yemek getirmeliydi. En gencleri
olarak, bagka kimse de goniillii olmadigindan, Karl bu isi isttlenmekten ¢ekinmedi ve domuz
pastirmasi, ekmek ve bira siparisi aldiktan sonra otele dogru yiiriidii.

Yakinda biiyiik bir kent olsa gerekti, ¢iinkii otelin Karl’1n adim attig1 ilk salonu giiriiltiicii bir
kalabalik tarafindan doldurulmustu, uzunlamasina bir duvar ve yanlamasina iki duvar boyunca
uzanan biifede de beyaz 6nliiklii bir siirii garson durmadan kosturuyor, yine de sabirsiz miisterileri
memnun edemiyordu, clinkii cesitli yerlerden siirekli séylenmeler ve masaya inen yumruklar
duyuluyordu. Karl’a kimse dikkat etmedi; salonda servis de yapilmiyordu, {i¢ masa komsusunun
arasinda kaybolan minicik masalarda oturan miisteriler istedikleri her seyi biifeden aliyorlardi. Her
masada, icinde zeytinyag1, sirke ya da buna benzer bir sey olan biiyiik birer sise duruyor, biifeden
alinan her yemege, yenmeden 6nce, bu sisenin icindekinden dokiiliiyordu. Karl eger 6ncelikle biifeye
gitmek isterse —ki 6zellikle siparisinin biiyiikliigii diisiiniiliirse muhtemelen zorluklar ilk orada
baglayacakti— bir siirii kiiciik masanin arasindan sikisarak gecmesi gerekiyordu, bu da elbette ne
kadar dikkat edilse de miisterileri kabaca rahatsiz etmeden yapilamazdi; oysa miisteriler her seye
duygusuz gibi g6z yumuyorlardi, hatta bir keresinde Karl, ayni sekilde bir miisteri tarafindan, kiiciik
bir masaya dogru itilip onu neredeyse devirdiginde bile. Ger¢i 6ziir diledi; ama belli ki anlagilmadi,
tistelik kendisine sdylenenlerden de en ufak bir sey anlamadi.

Biifede zar zor kiiciiciik bos bir yer buldu, yanindakilerin dayali duran dirsekleri yiiziinden uzun bir



siire bir sey goremedi. Zaten, dirsekleri dayamak ve yumrugu sakaga bastirmak burada adetti galiba.
Karl, Latince profesorii Dr. Krumpal’in tam da bu durustan nasil nefret ettigini diisiinmeden edemedi:
Gizlice ve beklenmedik bir sekilde yaklasir, birdenbire ortaya ¢ikan bir cetveli kullanarak alayci bir
hamleyle dirsekleri masalardan ittirirdi.

Karl biifeye iyice yapismisti, ¢iinkii orada durur durmaz arkasina bir masa konulmustu, onun basina
coken miisterilerden biri de, konusurken birazcik arkaya kaykilsa biiyiik sapkasiyla Karl’in sirtina
siirtiiniiyordu. Hem yanindaki iki kaba saba adam, karinlarini doyurup ¢ekip gitmis olsalar bile,
garsondan bir sey alabilme umudu ¢ok azdi. Birkac kez Karl, masanin iizerinden uzanip bir garsonu
onliigiinden yakalamis; ama adam her seferinde yiiziinii burusturarak elinden kurtulmustu. Higbiri
durdurulamiyordu, oradan oraya gidiyorlardi. En azindan Karl’1in yakininda yiyecek ve icecek uygun
bir sey olsa alip fiyatini sorar, paray1 yanina birakir ve sevingle cekip giderdi. Ama tam da onun
oniinde, siyah pullarinin kenari altin saris1 parlayan ringa tiirii baliklarla dolu tabaklar vardi yalnizca.
Bunlar ¢ok pahali olabilirdi ve muhtemelen kimseyi doyurmazdi. Ayrica kiiciik rom figilar1 da elinin
altindaydi; ama arkadaslarina rom gotiirmek istemiyordu, zaten her firsatta en yiiksek alkollii ickilere
sariliyor gibiydiler ve bu konuda bir de kendisi onlar1 desteklemek istemiyordu.

Yani Karl’1n bagka bir yer arayis cabalarina basindan baglamak disinda yapacak bir seyi kalmadi.
Ama zaman da ¢ok ilerlemisti. Salonun diger ucunda bulunan ve dikkatli bakilinca akrebi ve
yelkovani, dumanin arasindan ancak fark edilebilen saat dokuzu geciyordu. Ama biifenin baska
yerlerinde kalabalik, daha dénceki biraz kuytu yerden daha biiytiktii. Ayrica vakit ilerledikce salon
daha cok doluyordu. Ana kapidan siirekli yeni miisteriler, “Merhaba,” diye seslenerek giriyordu. Bazi
yerlerde miisteriler kendi baglarina biifedekileri kaldiriyor ve tezgahin tizerine oturup birbirlerinin
serefine iciyorlardi; bunlar en iyi yerlerdi, biitiin salon tepeden goriiliiyordu.

Gerg¢i Karl, itis kakista ilerlemeye devam etti, ama aslinda bir seye ulasma umudu artik yoktu.
Buradaki kosullar1 bilmeyen biri olarak yemek temini isini iizerine aldig1 icin kendine soviip saydi.
Arkadaglar1 hakli olarak onu paylayacak ve hatta sirf para harcamamak icin yaninda bir sey
getirmedigini diisiineceklerdi. Oysa su anda, her taraftaki masalarda sicak et yemeklerinin giizel, sar1
patateslerle yenildigi bir yerde duruyordu; insanlarin bunlari nasil ele gecirdiklerini bir tiirlii
anlayamiyordu.

Derken birka¢ adim 6niinde, giilerek bir miisteriyle konusan, belli ki otel personelinden yaslica bir
kadin gordii. Kadin konusurken bir firketeyle durmadan sac tuvaletini kurcaliyordu. Karl hemen
siparisini bu kadina iletmeye karar verdi, ciinkii salondaki tek kadin olarak genel giiriiltii ve
kosusturmanin disinda bir anlam tasiyordu kendisi icin; basit bir neden de, kadinin erisebilecek tek
otel gorevlisi olmasiydi, Karl’in ona yoneltecegi ilk s6zde, islerinin basina kosup gitmemesi
kosuluyla kuskusuz. Ama tam tersi oldu. Karl daha ona bir sey séylememis, yalnizca biraz goz
hapsine almist1 ki, konusmanin ortasinda insanin gézii bazen nasil bagka tarafa kayarsa o da Karl’a
bakt ve konusmasin keserek, dostca ve cok diizgiin bir Ingilizceyle, bir sey mi istedigini sordu.

“Aynen oyle,” dedi Karl, “burada hicbir sey alamiyorum.”

“Oyleyse gelin benimle, kiiciikbey,” dedi kadin, burada inanilmaz bir nezaket gibi gériinen bir
hareketle sapkasini ¢ikaran tanidigiyla vedalasti, Karl’1 elinden tuttu, biifeye gitti, bir miisteriyi
kenara itti, tezgahtaki kapak bicimli kapiy1 acti; yorulmak nedir bilmeden kosusturan garsonlardan
sakinilmas1 gereken, tezgahin ardindaki koridordan gecti, duvardaki gizli bir kapiy1 acti ve
kendilerini biiyiik, serin, kilerde buldular. “Demek ki isleyisi bilmek lazim,” dedi Karl kendi kendine.



“Evet, ne istiyorsunuz bakalim?” diye sordu kadin ve hizmete hazir bir halde ona dogru egildi. Cok
sismandi, govdesi sallaniyordu; ama yiiziiniin, elbette govdesine oranla, neredeyse narin bir yapisi
vardi. Karl burada raflara ve masalara 6zenle yerlestirilmis bir siirli yiyecegi goriince, siparisi yerine
cabucak, daha lezzetli bir aksam yemegi uyduracak oldu neredeyse hem de bu niifuzlu kadinin
kendisine indirim yapmasini bekleyebilirdi; ama aklina uygun bir sey gelmediginden, sonucta yine
yalnizca domuz pastirmasi, ekmek ve birayi saydi.

“Baska bir sey yok mu?” diye sordu kadin.
“Hayir, tesekkiirler,” dedi Karl, “ama ¢ kisilik olsun.”

Kadinin diger ikisini sormasi iizerine Karl birkac kisa ciimleyle arkadaslarindan sz etti, biraz
sorguya cekilmek onu sevindirdi.

“Ama bu mahk{imlara gére bir yemek,” dedi kadin ve belli ki Karl’in bir seyler daha istemesini
bekledi. Karl ise kadinin ona yiyecekleri hediye edeceginden ve para almak istemeyeceginden
korkuyor, bu yiizden de susuyordu. “Hemen hallederiz,” dedi kadin, sismanligina gore hayret
edilecek bir ¢eviklikle bir masaya gitti, {istii et dolu domuz pastirmasindan ince uzun, testere gibi bir
bigakla biiyiik bir parca kesti, raftan bir somun ekmek, yerden ii¢ sise bira aldi1 ve hepsini hafif bir
hasir sepete koyup sepeti Karl’a uzatti. Bu arada, onu neden buraya siiriikledigini acikladi: Yiyecekler
disarida, biifede, dumanin ve bir siirii buharin icinde —hizla tiiketilmelerine karsin— hep tazeligini
yitiriyordu. Ama disaridaki insanlara her sey yeterince giizel geliyordu. Karl hicbir sey sdylemedi,
clinkii kendisini digerlerinden ayri bir yere koyan bu tutumu hak edecek ne yaptigin bilmiyordu.
Arkadaslarini diisiindii; Amerika’y1 ne kadar iyi bilseler de, bu kilere kadar giremez ve biifedeki
bayatlamis yiyeceklerle yetinmek zorunda kalirlardi belki. Burada salonun giiriiltiisii duyulmuyordu,
bu mahzeni yeterince serin tutmak icin duvarlar ¢ok kalin olmaliydi. Karl hasir sepeti kisa bir siire
elinde tuttu, ama 6demeyi diisiinmedi ve kipirdamadi. Ancak kadin disaridaki masalarda duranlara
benzeyen bir siseyi de sepete eklemeye kalkinca Karl irkilerek tesekkiir etti.

“Daha yolunuz var m1?” diye sordu kadin.
“Butterford’a kadar,” diye yanit verdi Karl.

“Orasi1 ¢cok uzakta,” dedi kadin.

“Yolculugumuz bir giin daha siirecek,” dedi Karl.
“Daha uzaga gitmeyecek misiniz?” diye sordu kadin.
“Yo hayir,” dedi Karl.

Kadin masalardaki birkag seyi diizeltti, bir garson iceriye girdi, bir sey arayarak cevresine bakindi,
sonra kadin tarafindan, biraz maydanoz serpilmis koca bir yi1gin sardalyanin bulundugu biiyiik bir
tabaga yonlendirildi ve ellerini yukariya kaldirarak bu tabagi salona tasid.

“Neden acik havada geceyi gecirmek istiyorsunuz ki?” diye sordu kadin. “Burada yeterince yerimiz
var. Otelimizde kalin.”

Bu oneri Karl’a ¢ok cazip geldi, 6zellikle de 6nceki geceyi cok kotii gecirmis oldugu icin.



“Bavulum disarida,” dedi duraksayarak ve basi dik.

“Getirin o zaman,” dedi kadin, “engel degil ki bu.”

“Ama arkadaglarim!” dedi Karl ve onlarin kuskusuz bir engel olduklarimi hemen fark etti.
“Onlar da burada geceleyebilirler elbette,” dedi kadin. “Gelin haydi! Bu kadar nazlanmayin.”
“Arkadaslarim terbiyeli insanlar,” dedi Karl, “ama temiz degiller.”

“Salondaki pisligi gérmediniz mi?” diye sordu kadin ve yiiziinii burusturdu. “Bize gercekten en
kotiisii gelebilir. Bu durumda hemen {i¢ yatak hazirlatacagim. Ancak tavan arasinda, ¢iinkii otel
tamamen dolu, ben de tavan arasina yerlestim; ama acik havadan daha iyi oldugu kesin.”

“Arkadaglarimi getiremem,” dedi Karl. ikisinin bu seckin otelin koridorlarinda nasil giiriiltii
edeceklerini goziinde canlandirdi; Robinson her seyi pisletir, Delamarche ise kuskusuz bu kadina bile
asilirdi.

“Bunu neden yapamayacaginizi bilmiyorum,” dedi kadin, “ama madem 6yle istiyorsunuz, o zaman
arkadaslarinizi disarida birakip tek basiniza gelin.”

“Olmaz, olmaz,” dedi Karl, “onlar benim arkadaslarim ve onlarin yaninda kalmaliyim.”

“Cok inatgisiniz,” dedi kadin ve bakislarinmi ondan uzaklastirdi, “birisi ¢ikip sizin iyiliginizi istiyor,
size seve seve yardimci olmak istiyor, sizse var giiciiniizle karsi1 koyuyorsunuz.”

Karl bunlarin hepsini anliyor ama ¢ikis yolu bulamiyordu, bu yilizden yalnizca séyle dedi:
“Gosterdiginiz nezaket icin tesekkiirler.”

Derken daha para 6dememis oldugunu animsadi ve borcunun ne oldugunu sordu.

»

“Hasir, sepeti bana geri getirdiginizde 6dersiniz,” dedi kadin. “En gec yarin erkenden elimde olmali.

“Tabii,” dedi Karl. Kadin dogruca acik havaya cikilan bir kapiy1 acti ve Karl egilerek selam verip
disariya gikarken sunu ekledi: “Iyi geceler ama dogru degil bu yaptnginiz.” Karl birka¢ adim
uzaklasmisti ki, kadin arkasindan seslendi: “Yarin goriisiiriiz!”

Karl disariya ¢ikar cikmaz, salonun azalmamis giiriiltiisiinii yeniden duydu, simdi bir iiflemeli
calgilar orkestrasinin tinilari da buna karisiyordu. Salondan gecerek disariya cikmak zorunda
kalmamis olduguna sevindi. Simdi otelin bes kat1 birden 1s1iklandirilmisti ve 6niindeki genis caddeyi
aydinlatiyordu. Disaridan hala, kesintili bir sirayla olsa da, otomobiller geciyordu; giindiize gore
uzaktan bu yana dogru daha ¢abuk biiyiiyor, farlarinin beyaz 1sinlariyla caddenin zeminini tariyor,
soluklasan 1siklariyla otelin 151kl1 bolgesinden geciyor ve parlaklasarak uzaktaki karanligin igine
daliyorlard.

Karl, arkadaslarini derin bir uykuya dalmis halde buldu; ama gideli epey olmustu. Tam da
getirdiklerini sepetin icinde bulundugu kagitlara istah acgic1 bicimde yayip ancak her sey hazir olunca
arkadaglarini uyandirmak isterken kilitli biraktigi ve anahtarim cebinde tagidig1 bavulunun tamamen



acilmis, icindekilerin yarisinin da dort bir yana ¢imenlerin icine sacilmis oldugunu dehsetle gordii.
“Kalkin!” diye bagirdi. “Siz uyurken hirsizlar gelmis.”

“Eksik bir sey var m1?” diye sordu Delamarche. Robinson daha tam uyanmis degildi, yine de biraya
uzandi.

“Bilmiyorum,” diye bagirdi Karl, “ama bavul agik. Yatip da bavulu burada bosta birakmak
dikkatsizce bir davranis.”

Delamarche ve Robinson giildiiler ve ilki s6yle dedi: “Bir dahaki sefere bu kadar uzun kalmayin. Otel
on adim ileride, sizse li¢ saatte gidip geliyorsunuz. Aciktik, bavulunuzda yiyecek bir seyler
olabilecegini diisiindiik ve acilana dek kilidi kurcaladik. Kaldi ki i¢inde hicbir sey yoktu ve her seyi
yeniden rahatca yerine yerlestirebilirsiniz.”

“Demek Oyle,” dedi Karl, hizla bosalan sepete dik dik bakt1 ve Robinson’in icerken ¢ikardigi kendine
0zgii sese kulak kabartti; siv1 6nce girtlaginin dibine kadar iniyor; ama sonra bir tiir 1shikla geri
firlayip neden sonra biiyiik bir akinti halinde derinlere yuvarlaniyordu.

“Yemeginiz bitti mi?” diye sordu Karl, ikisi bir an soluklaninca.

“Siz otelde yemediniz mi?” diye sordu Delamarche; Karl’in payina diiseni istedigini saniyordu.
“Daha yiyecekseniz, acele edin,” dedi Karl ve bavulunun basina gitti.

“Adamin heyheyleri iizerinde,” dedi Delamarche, Robinson’a.

“Heyheylerim tizerimde degil,” dedi Karl, “ama benim yoklugumda bavulumu zorla acip esyalarimi
talan etmeniz dogru mu acaba? Bilmiyorum, arkadaglar arasinda bazi seyleri hos gérmek gerekir,
ben de kendimi buna hazirladim; ama bu kadari fazla. Geceyi otelde gecirecegim, Butterford’a da
gitmiyorum. Cabuk yiyip bitirin, sepeti geri vermem gerek.”

“Goriiyor musun Robinson, konusmak dedigin boyle olur,” dedi Delamarche, “kibar bir konusma
tarzi bu. Ne de olsa bir Alman. Vaktiyle beni ona kars1 uyardin; ama ben aptalin teki oldugumdan onu
yine de yanimiza aldim. Ona giivenimizi sunduk, biitiin bir giin yanimizda siiriikledik, bununla en az
yarim giin kaybettik ve simdi —otelde birisi onun aklini celdiginden— veda ediyor, dylece veda ediyor.
Ama ikiyiizli bir Alman oldugu i¢in bunu agik¢a yapmiyor, bavulu bahane ediyor; kaba bir Alman
oldugu icin de, onurumuzu kirmadan ve bize hirsiz demeden cekip gidemiyor; bavuluyla kiiciik bir
saka yaptik alt1 iistii.”

Esyalarini toplayan Karl déniip bakmadan konustu: “Béyle konusmaya devam edin de cekip gitmemi
kolaylastirin. Arkadasligin ne oldugunu cok iyi biliyorum. Avrupa’da da dostlarim oldu, hicbiri de
kendilerine ikiyiizlii ya da kotii davranmakla suclayamaz beni. Simdi baglantimiz koptu tabii; ama bir
kez daha Avrupa’ya donecek olsam, hepsi beni iyi karsilayacak ve hemen dostlar1 olarak
benimseyeceklerdir. Size, Delamarche ve siz Robinson, size ihanet mi edecektim? Oysa siz bunu
hi¢bir zaman gizlemeyecegim, beni gozetecek ve bana Butterford’da ¢iraklik vaat edecek kadar
dostca davrandiniz. Ama ortada bagka bir sey var. Hicbir seye sahip degilsiniz, bu da sizi benim
goziimde zerre kadar kiiciiltmiiyor; ama azicik esyami kiskanip beni bu yiizden hor gérmeye



kalkiyorsunuz, buna katlanamam. Simdi de, bavulumu zorla agmanizdan sonra, 6ziir dileyecek tek
s0z etmediginiz gibi, bana ve halkima hakaret ediyorsunuz, bununla, yaninizda kalmam icin her
olasiligi elimden aliyorsunuz. Bu arada, biitiin bunlar aslinda sizin icin gecerli degil, Robinson. Sizin
karakterinizin karsi ¢iktigim tek yani, Delamarche’a fazla bagimli olmaniz.”

“Iste goriiyoruz,” dedi Delamarche, Karl’a yaklasarak ve dikkatini cekmek istercesine onu hafifce
iterek, “iste goriiyoruz, gercek yiiziiniiz nasil da ortaya ¢ikiyor. Biitiin giin pesimden geldiniz,
ceketime tutundunuz, her hareketimi taklit ettiniz ve kiiciik bir fare gibi sessizdiniz. Ama simdi, otelde
size arka cikildigim hissettiginizden, biiyiik konusmaya bagladimz. Siz kiiciik bir acikgdzsiiniiz, buna
sessizce goz yumup yummayacagimizi da heniiz hi¢ bilmiyorum. Giin boyu bizden kopya
cektikleriniz icin ciraklik ticreti isteyip istemeyecegimizi. Hey, Robinson, esyasim kiskaniyormugsun;
oyle diyor. Butterford’da bir giin calissak —California’nin s6ziinii bile etmiyorum— bize
gosterdiginizin ve ceketinizin astarinda daha sakliyor olabileceginizin on katini kazaniriz. Yani
agzinizdan ¢ikani kulagimz duysun!”

Karl bavulun basindan kalkmisti ve uykulu; ama biradan biraz canlanmis Robinson’in da simdi
kendisine yaklastigini gordii. “Burada daha fazla kalirsam,” dedi, “belki baska stirprizler de
yasayabilirim. Beni evire ¢evire dovmek ister gibi bir haliniz var.”

“Sabrin da bir sonu vardir,” Robinson.

“Sussaniz iyi edersiniz, Robinson,” dedi Karl, gdzlerini Delamarche’tan ayirmadan, “igten ice bana
hak veriyorsunuz; ama disariya karsi Delamarche’1n tarafini tutmak zorundasiniz!”

“Onun aklin1 celmek mi istiyorsunuz yoksa?” diye sordu Delamarche.

“Isim olmaz,” dedi Karl. “Cekip gidecegime seviniyorum, ikinizle de bir alip verecegim olsun
istemiyorum artik. Yalniz, soylemek istedigim bir sey daha var: Para bulundurmak ve bunu sizden
saklamakla su¢ladiniz beni. Dogru oldugunu varsayalim; ancak birkag saattir tanidigim insanlara
karsi cok yerinde bir davranis degil miydi bu, simdiki tutumunuzla da boyle bir davranis tarzinin
yerinde oldugunu onaylamis olmuyor musunuz?”

“Sakin ol,” dedi Delamarche, Robinson’a; oysa Robinson kipirdamamisti. Sonra Delamarche, Karl’a
sordu: “Madem kiistah denecek kadar diiriistsiiniiz, burada biz bize oldugumuza gore, bu diiriistliigii
daha da ileriye gotiiriin ve aslinda neden otele gitmek istediginizi itiraf edin.” Delamarche ona o
kadar yaklasmist ki, Karl bavulun iizerinden 6teye bir adim atmak zorunda kaldi. Ama Delamarche
yolundan sasmadi, bavulu kenara itti, ileriye bir adim att1, cimenlerde kalmis olan beyaz bir gémlege
basti1 bu arada ve sorusunu tekrarladi.

Elinde parlak 1s1kl1 bir el feneri olan bir adam, yanit verircesine yoldan grubun yanina dogru cikt.
Otelden bir garsondu. Karl’1 goriir géormez soyle dedi: “Neredeyse yarim saattir sizi artyorum. Yolun
her iki yanindaki biitiin bayirlari aradim. As¢ibas1t Hamim diyor ki, size 6diin¢ verdigi hasir sepete
acilen ihtiyaci varmis.”

“Iste burada,” dedi Karl sinirden titreyen bir sesle, Delamarche ve Robinson, kilig1 kiyafeti diizgiin
yabancilarin 6niinde hep yaptiklar1 gibi, s6zde alcakgoniilliiliikle kenara cekildiler. Garson sepeti
kendine cekip soyle dedi: “Sonra Ascibasi Hanim, diisiiniip diisiinmediginizi ve yine de otelde
gecelemek isteyip istemediginizi soruyor. Yaninizda getirmek isterseniz, diger iki bey de



agirlanacakmis. Yataklar hazirlandi bile. Bu gece hava sicak; ama burada, tepenin eteginde yatmak
biisbiitiin tekin degil, sik sik yilan cikar.”

“Ascibasi Hanim bu kadar cana yakin oldugu igin, davetini kabul edecegim,” dedi Karl ve
arkadaglarinin bir yorum yapmalarini bekledi. Ama Robinson umursamazca dikiliyordu, Delamarche
da ellerini ceplerine sokmus ve basim kaldirmus, yildizlara bakiyordu. Ikisi de belli ki, Karl’in onlar1
hi¢ duraksamadan yanina alacagina giiveniyordu.

“Bu durumda gorevim,” dedi garson, “sizi otele gotiirmek ve bagajinizi tasimak.”

“Oyleyse bir saniye bekleyin liitfen,” dedi Karl ve hala ortalikta duran bir-iki esyay1 bavula koymak
icin egildi.

Birden dogruldu. Fotograf yoktu, onu bavulun en iistiine koymustu ve hicbir yerde bulamiyordu. Her
sey tamamdi, bir tek fotograf eksikti. “Fotografi bulamiyorum,” dedi Delamarche’a yalvarircasina.
“Hangi fotografi?” diye sordu Delamarche.

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl.

“Biz fotograf gormedik,” dedi Delamarche.

“Icinde fotograf yoktu, Herr Rofmann,” diye onayladi Robinson da.

“Ama bu miimkiin degil,” dedi Karl ve yardim arayan bakislar1 garsonu yakina cekti. “En iistteydi,
simdiyse yok. Bavulla saka yapmasaydiniz keske!”

“Yanilmis olamayiz,” dedi Delamarche, “bavulda fotograf yoktu.”

“Benim i¢in bavuldaki baska her seyden daha 6nemliydi,” dedi Karl, garsona; adam etrafta dolasip
cimenleri ariyordu. “Ciinkii yeri doldurulmaz, ikincisini bulamam.” Garson iimitsiz aramaya son
verince de, Karl ekledi: “Annemle babamin elimdeki tek resmiydi.”

Bunun {izerine garson yiiksek sesle, dogrudan dogruya soyle dedi: “Belki beylerin ceplerini de
arayabiliriz.”

“Evet,” dedi Karl hemen, “fotografi bulmam gerek. Ama cepleri aramadan 6nce sunu séyleyeyim ki,
fotografi bana goniil rizasiyla veren, dolu bavulu oldugu gibi alir.” Bir anlik genel sessizlikten sonra
Karl, garsona soyle dedi: “Demek ki arkadaslarim besbelli ceplerin aranmasini istiyorlar. Ama simdi
bile, cebinde fotograf bulunacak olana biitiin bavulu vaat ediyorum. Daha fazlasim1 yapamam.”

Garson hemen Delamarche’1n iistiinii aramaya koyuldu, daha kolay bir insanmis gibi gériinen
Robinson’1 Karl’a birakt. ikisinin de iistiiniin aym anda aranmasi gerektigine Karl’in dikkatini ceki,
yoksa biri gdzetlenmedigi sirada fotografi bir kenara koyabilirdi. Karl daha ilk el atista Robinson’in
cebinde kendine ait bir kravat buldu; ama cikarip almadi ve garsona seslendi: “Siz de Delamarche’ta
ne bulursaniz, liitfen hepsini birakin. Fotograftan baska hicbir sey istemiyorum, fotograf yeter.”

Ceketin i¢ ceplerini ararken Karl’in eli Robinson’in sicak, yagh gogsiine degdi ve belki
arkadaslarina biiyiik bir haksizlik yaptig1 kafasina dank etti. Olabildigince elini ¢cabuk tuttu. Zaten her



sey bosunaydi, fotograf ne Robinson’dan ne de Delamarche’tan ¢ikt.
“Faydas1 yok,” dedi garson.

“Muhtemelen fotografi yirtip parcalari da attilar,” dedi Karl. “Onlarin dostum olduklarinm sanmistim;
ama icten ice tek istedikleri bana zarar vermekmis. Robinson degil aslinda, fotografin benim icin bu
kadar degerli oldugunu akil edememistir o; ama Delamarche haydi haydi etmistir.” Karl 6niinde
yalnizca garsonu goriiyordu, adamin feneri kiiciik bir daireyi aydinlatiyordu; baska her sey,
Delamarche ve Robinson da, koyu bir karanliga gomiilmiisti.

Ikisinin otele gotiiriilebilmesi artik s6z konusu bile degildi elbette. Garson bavulu omzuna vurdu,
Karl hasir sepeti aldi ve yliriimeye basladilar. Karl yola varmisti ki, diisiinmesini yarida keserek
durdu ve yukaridaki karanliga dogru seslendi: “Dinleyin, fotograf yine de birinizdeyse ve bana, otele
getirirse — bavul hala onundur ve yemin ederim, ihbar edilmeyecektir.” Asagiya dogru diizgiin bir
yanit gelmedi, yalmzca kopuk kopuk s6zler duyuldu. Robinson’in seslenmesinin baslangiciydi; ama
belli ki Delamarche hemen onun agzini tikadi. Yukarida karar degistirilir mi, diye uzun bir siire daha
bekledi Karl. Aralikli olarak iki kez, “Ben hala buradayim!” diye seslendi. Ama yanit veren olmadi,
yalnizca bir kez yamactan agag1 bir tas yuvarlandi; belki rastlanti, belki de hedefi tutturamayan bir
atisti.



Otel Occidental

Otelde Karl hemen biiro benzeri bir yere gotiiriildii; orada Ascibasi, elinde bir kayit defteri, geng bir
kiza daktiloda mektup yazdiriyordu. Son derece dikkatle yapilan yazdirma islemi, olaya hakim ve
esnek bicimde tuslara basilmasi, neredeyse on bir bucugu gosteren duvar saatinin ancak arada sirada
fark edilen tiktaklarim yakalayip geciyordu. “Evet!” dedi Ascibasi, kayit defterini pat diye kapadi,
daktilocu kiz yerinden firladi ve tahta kapag1 makinenin {izerine gecirdi; bu mekanik is sirasinda
gozlerini Karl’dan ayirmadi. Hala bir 68renci gibi goriiniiyordu, 6nliigii titizlikle {itiilenmis, 6rnegin
omuzlarda kivrim verilmisti, sa¢ tuvaleti epey kabarikti; bu ayrintilardan sonra onun ciddi yiiziinii
goriince insan biraz sasiriyordu. Egilip 6nce Ascibasi’ni, sonra Karl’1 selamladiktan sonra uzaklasti,
Karl da ister istemez soran bakislarla Ascibasi’ni siizdii.

“Gelmis olmaniz giizel,” dedi Ascibasi. “Ya arkadaslarimz?”
“Herhalde cok erken yola ¢ikacaklar,” dedi Ascibasi, konuyu kendi kendine acgiklarcasina.

“Benim de onlarla birlikte yola ¢ikacagimi diisiinmesi gerekmez mi?” diye sordu kendi kendine Karl
ve bu yiizden, her tiirlii kuskuyu gidermek icin, “Anlasmazliga diiserek ayrildik,” dedi.

Ascibasi bunu giizel bir haber olarak algilamis gibiydi. “Oyleyse 6zgiirsiiniiz?” diye sordu.
“Evet, 6zgiiriim,” dedi Karl; hicbir sey bundan ona daha degersiz gériinmedi.

“Dinleyin, otelde ise girmek istemez misiniz?” diye sordu Ascibasi.

“Cok isterim,” dedi Karl, “ama bildiklerim son derece az. Ornegin daktiloyla bile yazamam.”

“En 6nemlisi bu degil,” dedi Ascibasi. “Simdilik yalmizca ¢ok kiiciik bir gérev alirsiniz. Sonra da
caliskanlik ve gayretle yiikselmeye bakarsiniz. Ama ne olursa olsun, boyle avare avare diinyay1
gezmek yerine bir yere yerlesmenin sizin icin daha iyi ve daha uygun olacagina inaniyorum. Avarelik
icin yaratilmamissiniz gibi geliyor bana.”

“Bunlarin hepsinin altina dayim da imzasim atardi,” dedi Karl kendi kendine ve basini sallayarak
onayladi. Boylesine iizerine titrenirken kendini daha hi¢ tanitmamis oldugunu animsadi ayni anda.
“Bagislayin liitfen,” dedi, “kendimi daha tanitmadim; adim Karl RoSmann.”

“Alman’siniz, dyle degil mi?”

“Evet,” dedi Karl, “Amerika’ya geleli cok olmadi.”
“Neredensiniz peki?”

“Bohemya’daki Prag’dan,” dedi Karl.

“Su ise bakin,” diye bagirdi Ascibas1 agir Ingiliz aksanlh bir Almancayla ve neredeyse kollarin
kaldirdi, “6yleyse hemseriyiz; adim Grete Mitzelbach, Viyanaliyim. Prag’1 da ¢ok iyi bilirim, alt ay



Wenzel Meydani’ndaki Goldene Gans’ta ¢calistim. Bir diisiiniin.”

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Karl.

“Uzun, uzun yillar 6nce.”

“Eski Goldene Gans,” dedi Karl, “iki y1l énce yikildi.”

“Evet, Oyle,” dedi Ascibasi, diisiinceleri tamamiyla gecmis zamanlardaydi.

Ama birden tekrar canlanarak ve Karl’in ellerini tutarak bagirdi: “Simdi, hemserim oldugunuz ortaya
cikngina gore, hayatta buradan gidemezsiniz. Bunu bana yapamazsimz. Ornegin asansércii olmak
ister misiniz? Evet deyin yeter. Etrafta biraz dolastiysaniz, boyle isler bulmanin pek de kolay
olmadigini bilirsiniz, ¢iinkii akla gelebilecek en iyi baslangictir bunlar. Biitiin miisterilerle bir araya
gelirsiniz, sizi hep goriirler, size kiigiik isler havale ederler; kisacasi, her giin, daha iyi bir seye
ulagma olanagina sahip olursunuz. Birakin gerisini ben halledeyim.”

“Asansorcii olmay1 cok isterim,” dedi Karl kisa bir sessizlikten sonra. Bes yillik lise gecmisine
dayanarak asansorciiliik konusunda duraksamak biiyiik bir sagcmalik olurdu. Hatta burada, Amerika’da
bes y1llik lise gecmisinden utansa yeriydi. Ustelik asansdrciiler Karl’in hep hosuna gitmisti, otelin
siisii gibi goriinmiislerdi ona.

“Dilbilgisi gerekli degil mi?” diye sordu.
“Almanca ve giizel bir Ingilizce konusuyorsunuz, bu tamamuyla yeterli.”

“Ingilizceyi Amerika’da iki bucuk ayda égrendim,” dedi Karl; tek iistiinliigiinii saklamamasi
gerektigine inamyordu. “Bu, yeterince lehinize bir durum,” dedi Ascibasi. “Ingilizcenin bana
cikardig zorluklar: diisiiniiyorum da. Ne var ki otuz y1l énceydi bu. Daha diin bundan s6z ettim. Diin
ellinci dogum giintimdii.” Bu yasin onurunun Karl iizerinde biraktig1 izlenimi giiliimseyerek onun
mimiklerinden okumaya calisti.

“Oyleyse mutluluklar dilerim size,” dedi Karl.

“Buna her zaman ihtiya¢ duyulabilir,” dedi kadin, Karl’1n elini sikti ve Almanca konusurken aklina
gelen, yurdunun bu eski deyisi iizerine yeniden hiiziinlenir gibi oldu.

“Ama sizi alikoyuyorum,” diye seslendi sonra, “eminim ¢ok yorgunsunuzdur, her seyi giindiiz
goziiyle cok daha iyi konusabiliriz. Bir hemseriye rastlamanin sevinci insana diisiincesizlik ettiriyor.
Gelin, sizi odaniza gétiireyim.”

“Bir ricam daha var, Ascibasi Hamim,” dedi Karl, masada duran telefonu goriince, “yarin, belki de
cok erken saatte, eski arkadaslarim acilen ihtiya¢ duydugum bir fotografi bana getirebilirler.
Kapiciya telefon edip onlar1 bana géndermesini ya da beni cagirmasini soyleme liitftunda bulunur
musunuz?”

“Elbette,” dedi Ascibasi, “ama fotografi onlardan alsa yeterli olmaz mi1?” Sormamda sakinca yoksa
ne fotografi ki bu?”



“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl. “Hayir, adamlarla kendim konusmaliyim.” Ascibasi baska
bir sey sdylemedi ve kapicinin bélmesine telefon edip uygun emri verdi, Karl’in oda numarasini da
“536” olarak belirtti.

Sonra, giris kapisinin karsisindaki kapidan gecip kiiciik bir koridora ciktilar, kiiciik bir asansércii
oglan asansoriin parmakligina yaslanmis uyukluyordu. “Kendi isimizi kendimiz gérebiliriz,” dedi
Ascibasi alcak sesle ve Karl’1 asansére bindirdi. “On-on iki saatlik bir mesai boyle bir oglan icin
biraz fazla,” dedi sonra, asansorle yukar: ¢ikarlarken. “Amerika’ya 6zgii bir durum. Ornegin bu
kiiciik oglan, o da daha alt: ay 6nce anne babasiyla buraya geldi, bir italyan. Simdiyse dayanmasi
olanaksizmis gibi goriiniiyor, yiizii kasik kadar kaldi, gérev basinda uyukluyor, oysa yapisi geregi
cok heveslidir ama bir alti ay daha burada ya da Amerika’nin bagka bir yerinde gérev yapsin, her
seye kolayca katlanir ve bes yil icinde giiclii bir adam olur. Béyle érnekleri size saatlerce
anlatabilirim. Bu konuda sizi hi¢ diisiinmiiyorum, ¢iinkii giiclii kuvvetli bir gengsiniz; on yedi
yasindasiniz, degil mi?”

“Gelecek ay on altiya basacagim,” diye yanit verdi Karl.
“Daha on alt1 ha!” dedi Ascibasi. “Biraz cesaret!”

Yukarida Karl’1 bir odaya soktu, gerci tavan arasi olarak yamuk bir duvari vardi; ama onun disinda
iki ampulle aydinlatilmis haliyle cok konforlu gériiniiyordu.

“Mobilyalar sizi tirkiitmesin,” dedi Ascibasi, “bu bir otel odasi degil, benim {i¢ odal1 evimin bir
odasi, yani bana en ufak bir rahatsizlik vermezsiniz. Aradaki kapiy1 kilitlerim, boylece serbestce
kalirsiniz. Yarin, yeni otel calisan olarak, elbette kendi kiiciik odanizi alacaksiniz. Arkadaslarinizla
gelseydiniz, hizmetlilerin ortak yatak odasinda yatak hazirlatirdim sizin i¢in, ama tek basiniza
oldugunuzdan, bir kanepede yatmaniz da gerekse buranin size daha uygun olacagini diisiiniiyorum.
Artik uyuyun da géreviniz icin gii¢ toplayin. Yarin goreviniz daha pek yorucu olmayacaktir.”

“Nezaketiniz icin cok tesekkiir ederim.”

“Bekleyin,” dedi kadin, cikarken durarak, “erkenden uyandirirlar simdi sizi.” Odanin yan
kapilarindan birine gitti, kapiy: tiklatt ve, “Therese!” diye seslendi.

“Buyrun, Ascibasi Hanim,” dedi kiigiik daktilocu kizin sesi.

“Beni erkenden uyandirmaya gelirken koridordan gec, bu odada bir konuk yatacak. Yorgunluktan
oliiyor.” Bunu séylerken Karl’a giiliimsedi. “Anladin m1?”

“Evet, Ascibasi Hanim.”

“Oyleyse iyi geceler!”

“Iyi geceler dilerim.”

“Sorun su ki,” diye aciklamaya giristi Ascibasi, “birkac yildir hi¢ iyi uyuyamiyorum. Simdi
konumumdan memnunum ve aslinda dert edecek bir seyim yok. Ama bende bu uykusuzluga yol acan,

eski dertlerimin sonuclar1 olmali. Sabaha karsi iicte uykuya dalarsam, ne mutlu bana. Ama saat beste,
en gec bes bucukta yeniden isbasi yapmam gerektiginden, beni uyandirmak zorunda kaliyorlar; zaten



oldugumdan daha da sinirli olmayayim diye de, bunun 6zel bir dikkatle yapilmasi gerekiyor. Ve beni
Therese uyandiriyor. Ama artik gergekten her seyi biliyorsunuz, ben de bir tiirlii gidemiyorum. lyi
geceler!” Sismanligina karsin neredeyse kayarcasina odadan ¢ikip gitti.

Karl uyuyacagina seviniyordu, ¢iinkii giin onu ¢ok yipratmisti. Rahatsiz edilmeden uzun bir uyku
cekmek icin daha rahat bir ortam isteyemezdi. Ger¢i oda yatak odas1 olarak diizenlenmemisti, daha
cok bir oturma odasiydi, ya da daha dogrusu, Ascibasi’nin kabul odasiydi, Karl’in serefine bu geceye
ozel olarak bir lavabo da getirilmisti; ama yine de Karl kendini davetsiz misafir olarak degil,
gereksinimleri ¢ok iyi karsilanan biri olarak hissediyordu. Bavulu dogru diizgiin getirilip
konulmustu ve herhalde uzun siiredir daha giivende olmamist. Iri ajurlu yiin bir 6rtii serilmis olan
alcak, cekmeceli bir dolabin iistiinde, cerceve icinde ve cam altinda cesitli fotograflar duruyordu;
Karl oday1 g6zden gecirirken durup onlara bakti. Cogu eski fotograflardi ve agirlikhi olarak kizlar
vardi; modas1 gecmis, rahatsiz elbiseleri icinde, gevsekce oturtulmus, kiiciik ama yiiksek
sapkalariyla, sag elleri bir semsiyeye dayanmis halde, seyredene doniik dursalar da bakislarini
kaciriyorlardi. Beylerin resimleri arasinda 6zellikle geng bir askerinki Karl’in dikkatini ¢ekti; kepini
kiiciik bir masaya koymus, giir siyah saclariyla hazirolda duruyordu ve yiiziinde gururlu ama
bastirilmus bir giiliis vardi. Uniformasinin diigmeleri fotografin iistiinde sonradan altin yaldizla
kaplanmisti. Tiim bu fotograflar herhalde Avrupa’dandi, arka taraflarinda muhtemelen acgikca
okunabilirdi de bu; ama Karl onlari eline almak istemedi. Bu fotograflar burada nasil duruyorsa
annesiyle babasinin fotografini da ileride odasina 6yle koymak isterdi.

Biitiin viicudunu giizelce yikadiktan, komsusu yiiziinden bunu olabildigince sessiz yiiriitmeye
calistiktan sonra, uykunun 6n hazzi i¢cinde kanepeye boylu boyunca uzanmisti ki, bir kapinin hafifce
tiklatildigini duyar gibi oldu. Hangi kap1 oldugunu hemen anlamak miimkiin degildi, rastgele bir
giriiltii de olabilirdi. Hemen de tekrarlanmadi, yeniden oldugundaysa Karl uyumak tizereydi. Ama
bunun bir tiklatma olduguna ve daktilocu kizin kapisindan geldigine artik kusku yoktu. Karl parmak
uclarinda kapiya gitti ve her seye karsin yanda uyuyan varsa kimseyi uyandiramayacak kadar alcak
sesle sordu:

“Bir sey mi istiyorsunuz?”
Yanit hemen ve ayn algak sesle geldi: “Kapiy1 acar misiniz? Anahtar sizin tarafinizdaki kilitte.”
“Elbette,” dedi Karl, “yalmz 6nce giyinmeliyim.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra kiz séyle dedi: “Gerek yok. Kapiy1 acip yataga yatin, ben biraz
beklerim.”

“Tamam,” dedi Karl ve dyle de yapti, yalniz bir de elektrigi acti. “Yataktayim,” dedi sonra, sesini
biraz yiikselterek. O sirada kiiciik daktilocu kiz da karanlik odasindan cikti, aynen asagidaki biiroda
oldugu gibi giyinikti, uyumay biitiin bu siire boyunca diisiinmemisti herhalde.

“Cok 0Oziir dilerim,” dedi ve Karl’in yattig1 yerin 6niinde biraz egilerek durdu, “ve beni ele vermeyin
liitfen. Sizi uzun siire rahatsiz etmeyecegim, yorgunluktan 61d{ig{iniizii biliyorum.”

“O kadar da kotii degil,” dedi Karl, “ama giyinseydim yine de daha iyi olurdu belki.” Bogazina kadar
ortiilii olabilmek icin boylu boyunca uzanmak zorundaydi, ¢iinkii geceligi yoktu.



“Yalnizca bir dakika kalacagim zaten,” dedi kiz ve bir sandalyeye elini uzatti. “Kanepenin yanina
oturabilir miyim?”

Karl evet anlaminda baginmi salladi. Bunun {izerine kiz, kanepenin o kadar dibine oturdu ki, Karl basini
kaldirip ona bakabilmek icin duvara dogru cekilmek zorunda kaldi. Kizin yuvarlak, diizgiin bir yiizi
vardi, yalmz alni1 alisilmadik bicimde yiiksekti, ama belki de bunun tek nedeni, ona pek yakismayan
sac tuvaleti olabilirdi. Elbisesi cok temiz ve 6zenliydi. Sol elinde bir mendili sikip burusturuyordu.

“Burada uzun kalacak misiniz?” diye sordu.
“Heniiz tam belli degil,” diye yanit verdi Karl, “ama kalacagim diisiiniiyorum.”
“Bu ¢ok iyi olurdu,” dedi kiz ve mendille yiiziinii sildi, “Burada o kadar yalnizim ki.”

“Buna sasirdim,” dedi Karl. “Agcibasi Hanim size karsi cok cana yakin. Size hig de bir calisan gibi
davranmiyor. Akraba oldugunuzu diisiiniiyordum.”

“Ah hayir,” dedi kiz, “benim adim Therese Berchtold, Pomeranyaliyim.”

Karl da kendini tanitti. Bunun tizerine kiz ona ilk kez alic1 g6ziiyle bakti, sanki Karl adim1 séylemekle
ona bir yabancilasmisti. Kisa bir siire sustular. Sonra kiz séyle dedi: “Nankér oldugumu sanmayin.
Ascibast Hanim olmasa ¢ok daha kétii durumda olurdum. Eskiden otelde mutfak islerine bakan bir
hizmetciydim ve kovulma tehlikesiyle kars: karsiyaydim, ¢iinkii agir isin listesinden gelemiyordum.
Burada cok is istenir. Bir ay 6nce, mutfakta calisan bir hizmetci asir1 yorgunluktan bayildi ve on doért
gilin hastanede yatti. Ben de cok giiclii degilim, eskiden ¢ok acilar cektim ve bu yiizden viicudum pek
gelisemedi; on sekiz yasinda olduguma ihtimal vermezsiniz herhalde. Ama artik giigleniyorum.”

“Burada is gercekten ¢cok yorucu olmali,” dedi Karl. “Az 6nce asagida bir asansorcii oglanin ayakta
uyudugunu gordim.”

“Asansorciilerin durumu en iyisi,” dedi kiz, “bahsislerden giizel para kazaniyorlar ve sonucta
mutfaktakiler gibi kendilerini paralamalari gerekmiyor. Ama bir keresinde gercekten sansliydim,
Ascibast Hanim bir ziyafet icin peceteleri diizenleyecek bir kiza ihtiya¢ duydu, biz mutfakta ¢alisan
hizmetcilere haber yolladi, burada boyle elli kiz var, o sirada benim isim yoktu ve onu ¢cok memnun
ettim, ¢linkii pecetelerin yerlestirilmesini her zaman iyi bilirim. Boylece o giinden beri beni yanindan
aylirmadi ve yavas yavas yetistirip sekreteri yapti. Cok sey 6grendim.”

“Yazacak o kadar ¢ok sey var m1?” diye sordu Karl.

“Ya, hem de ¢ok,” diye yanit verdi kiz, “muhtemelen kafanizda canlandiramazsiniz. Bugiin on bir
bucuga kadar calisngimi gordiiniiz, bugiin 6zel bir giin de degil. Kuskusuz siirekli yazi yazmiyorum,
kentte halletmem gereken bir siirii is de oluyor.”

“Kentin ad1 ne?” diye sordu Karl.

“Bilmiyor musunuz?” dedi kiz, “Ramses.”

“Biiyiik bir kent mi?” diye sordu Karl.



“Cok biiyiik,” diye yanit verdi kiz, “ben oraya gitmekten hoslanmam. Ama gercekten uyumayacak
misiniz artik?”

“Hayir, hayir,” dedi Karl, “iceri neden girdiginizi heniiz hi¢ bilmiyorum.”

“Kimseyle konusamadigim icin. Sizlanmayi sevmem; ama insanin yaninda gercekten kimsesi yoksa,
sonucta birinin ona kulak vermesinden mutlu oluyor. Sizi asagidaki salonda gérmiistiim, ben tam
Ascibast Hanim’1 almaya geliyordum ki o sizi kilere gotiirdi.”

“Orasi1 korkunc bir salon,” dedi Karl.

“Artik fark etmiyorum bile,” diye yanit verdi kiz. “Ama tek s6ylemek istedigim, Ascibasi Hanmim bana
cok cana yakin davraniyor, annem olsa ancak bu kadar cana yakin davranirdi. Ama yine de
konumlarimiz arasinda, onunla serbestce konusamayacagim kadar biiyiik bir fark var. Mutfakta
calisan hizmetciler arasinda eskiden iyi arkadaslarim vardi; ama epeydir artik burada degiller, yeni
kizlar1 da pek tanimiyorum. Sonucta bazen bana dyle geliyor ki, simdiki isim beni 6ncekinden daha
cok yoruyor; ama onceki kadar bile yerine getiremiyorum onu, Ascibasi Hanim da sirf acidigindan
beni burada tutuyor. Sonucta, sekreter olmak icin gercekten daha iyi bir 6grenim gérmiis olmak
gerek. Bunu sdylemek giinah; ama aklimi kagirmaktan korkuyorum sik sik. Tanr1 agskina,” dedi
birden ¢ok daha cabuk ve Karl ellerini yorganin altinda tuttugundan alelacele onun omzunu yakaladi.
“Ama Ascibas1 Hamim’a bu konuda tek sz etmeyin, yoksa gercekten bittim demektir. Isim yiiziinden
basina actiklarim disinda da {iziintii verirsem ona, bu gercekten bardagi tasiran son damla olur.”

“Gayet tabii hicbir sey sdylemeyecegim ona,” diye yanitlad1 Karl.

“Iyi 6yleyse,” dedi kiz, “hem kalin burada. Kalsamz sevinirdim, siz uygun bulursamz birbirimizin
yaninda olurduk. ilk gérdiigiim an size giiven duydum. Yine de —diisiiniin, ne kadar kétiiyiim—
Ascibast Hanim’1in sizi benim yerime sekreter yapabileceginden ve beni kovabileceginden de
korktum. Siz asagida, biirodayken ben uzun siire tek basima oturdugum sirada konuyu enine boyuna
diisiindiim; islerimi devralmaniz cok iyi bile olurdu, ¢iinkii siz kesin daha iyi anlarsiniz onlardan.
Kentte halledilmesi gerekenleri yapmak istemezseniz, bu is bende kalabilirdi. Ama onun disinda
mutfakta mutlaka ¢cok daha yararli olurdum, 6zellikle giiciim de biraz arttig1 icin.”

“Diizenleme yapildi,” dedi Karl, “ben asansorcii olacagim, siz de sekreter kalacaksiniz. Ama Ascibasi
Hanim’a planlarinizla ilgili en ufak bir sey belli ederseniz, ben de bugiin bana sdylediginiz diger
seyleri, ne kadar iiziilsem de, ona anlatirim.”

Bu konusma tarzi Therese’yi o kadar ¢ok telaglandird: ki, kendini yataga atti ve inleyerek yiiziinii
yorgana gomdii.

“Higbir sey anlatmam,” dedi Karl, “ama siz de bir sey soylememelisiniz.”

Artik biitiiniiyle yorganin altinda sakli kalamazdi, kizin kolunu oksadi biraz, ona sdyleyebilecegi
dogru diiriist bir sey bulamadi; tek diisiindiigii, burada ac1 bir yasam olmasiydi. Sonunda kiz en
azindan, agladigina utanacak kadar sakinlesti, Karl’a tesekkiir edercesine bakti, sabah uzun uzun
uyumasl icin onu ikna etti ve zaman bulursa saat sekize dogru yukari ¢ikip onu uyandiracagina séz
verdi.



“Uyandirma konusunda ¢ok beceriklisiniz zaten,” dedi Karl.

“Evet, baz1 seyler elimden gelir,” dedi kiz, veda olarak elini yumusak bir hareketle yorganin iizerinde
gezdirdi ve odasina kostu.

Ertesi giin Karl, gérevine hemen baslamakta 1srar etti, oysa Ascibasi o giin Ramses’i gezmesi i¢in
ona izin vermek istedi. Ama Karl bunun icin daha firsat ¢cikacagini, simdi kendisi i¢in en 6nemli seyin
ise baslamak oldugunu acikca belirtti, ¢iinkii baska bir hedefe yonelik bir isi, Avrupa’da faydasiz yere
yarida kesmisti ve en azindan becerikli genglerin dogal bir sonu¢ olarak daha yiiksek bir mevkiye
yaklastiklar1 bir yasta asansorciiliige basliyordu. Asansorciiliige baslamasi son derece dogruydu; ama
ozellikle acele etmesi gerektigi de bir o kadar dogruydu. Bu kosullarda kenti gezmek ona hig zevk
vermeyecekti. Therese’nin onu davet ettigi kisa gezinti konusunda bile kararsizdi. Siki ¢calismazsa
sonunun Delamarche ve Robinson gibi olabilecegi diisiincesinden bir tiirlii kurtulamiyordu.

Otel terzisinde, asansorcii tiniformasi onun iizerinde prova edildi; altin yaldizhi diigmeler ve
sirmalarla tiniforma disaridan ¢cok gorkemliydi, ama Karl onu giyerken yine de biraz tirperdi, ¢iinkii
ozellikle ceketin koltuk altlar1 soguk, sert ve onu kendisinden 6nce giymis asansorciilerin teriyle
1slakti, kurumasi olanaksiz gibiydi. Ayrica iniformanin 6éncelikle g6giis kismi Karl icin 6zel olarak
genisletilmeliydi, ¢linkii mevcut on tanenin hicbiri sdyle boyle de olsa uymadi. Burada gerekli olan
dikis isine ve ustanin kili kirk yarmasina kargin —teslim edilen tiniforma iki kez onun elinden at6lyeyi
boyladi— her sey neredeyse bes dakika icinde hallolmustu, Karl da daracik pantolon ve ustanin
kesinlikle tersini iddia etmesine karsin, ¢cok sikan bir ceketle atdlyeden ayrildi; ceket insani siirekli
soluk alistirmalar1 yapmaya yoneltiyordu, ciinkii insan hala soluk alip almadigim gérmek istiyordu.

Sonra, emrinde calisacagi Personel Miidiirii’niin huzuruna c¢ikti; herhalde kirkli yaslarda olan ince
uzun, yakisikli bir adamdi, burnu kocamandi. En ufak bir sohbete bile girisecek zamani yoktu, zil
calip bir asansorciiyii cagirdi, tesadiifen tam da Karl’in diin gormiis oldugu ¢ocuktu bu. Personel
Miidiirii ona yalnizca énadi Giacomo’yla hitap etti, Karl bu ad1 ancak sonradan 6grendi, ciinkii
Ingilizce sdyleniste anlasilmiyordu. Bu oglan, asansorciiliigiin piif noktalarim Karl’a gostermekle
gorevlendirildi; ama o kadar utangac ve aceleciydi ki, zaten temelde gosterilecek cok az sey olsa da,
Karl bu az seyi bile ondan 6grenemedi. Giacomo’nun kizgin oldugu da kesindi, ¢iinkii belli ki Karl
yliziinden asansorciiliigii birakmak zorunda kalmis ve oda hizmetgilerinin yardimciligina getirilmisti;
gizli tuttugu birtakim deneyimler yiiziinden bu is ona onur kirici geliyordu. Karl’1 6ncelikle hayal
kirikligina ugratan sey, bir asansorciiniin asansoriin mekanizmasiyla olan iliskisinin, diigmeye
kolayca basarak onu hareket ettirmekten 6teye gecmemesiydi; 6te yandan makinedeki onarimlar icin
yalnizca otelin teknisyenleri kullaniliyordu, 6rnegin Giacomo asansorde alti aydir ¢alisiyor olmasina
karsin ne bodrumdaki makineyi ne de asansoriin icindeki mekanizmay1 kendi gozleriyle gormiistii;
oysa, acikca belirttigi gibi, cok sevinirdi buna. Genel olarak tekdiize bir gorevdi, vardiyali olarak
glindiiz ve gece yapilan on iki saatlik mesai yiiziinden 6yle yorucuydu ki, Giacomo’nun dedigine
gore, birka¢ dakika ayakta uyunamazsa dayanilir gibi degildi. Karl bunun iizerine hicbir sey
soylemedi; ama tam da bu hiinerinin Giacomo’yu yerinden etmis oldugunu anlad.

Sorumlu olacag asansoriin yalnizca en (st katlar icin ayrilmis olmasini memnuniyetle karsiladi Karl,
bodylece zor begenen zengin insanlarla bir alip verecegi olmayacakti. Burada baska yerlerdeki kadar
cok sey 68renilemeyecegi de dogruydu ve yalnizca baslangic icin iyi bir isti.

Daha ilk haftadan sonra Karl, gérev icin bicilmis kaftan oldugunu anladi. Asansoriiniin piring aksami
tertemizdi, diger otuz asansoriin hi¢biri onunla boy 6l¢iisemezdi; ayn asansdrde gorev yapan oglan



da caligkanlikta Karl’in tirnag: kadar olsaydi ve uyusukluguyla Karl’in caligkanliginin arkasina
siginmasaydi, asansor belki de piril piril olurdu. Renell adinda, dogma biiyiime bir Amerikaliydi,
koyu renk gozleri ve piiriizsiiz, biraz ¢okiik yanaklariyla kendini begenmis bir oglandi. Sik bir takim
elbisesi vardi, gérev basinda olmadig1 aksamlar bunu giyip hafif bir parfiim siirerek kente
kostururdu; ara sira Karl’dan, aksamlari onun yerine bakmasini rica ederdi, clinkii ailevi meseleler
icin gitmesi gerekiyordu; dis goriiniisiiniin boyle bahanelerin hepsine aykiri kagmasini pek
umursamazdi. Yine de Karl onu sevimli buluyordu ve Renell’in béyle disar1 ¢cikmadan 6nce takim
elbisesiyle asagida, asansoriin orada karsisinda durmasi, eldivenlerini parmaklarina gecirirken kiiciik
bir bahane uydurmasi, sonra da koridordan gecip gitmesi hosuna gidiyordu. Ayrica Karl onun yerine
bakmakla yalnizca bir iyilikte bulunmak istiyordu, kendinden yasca biiyiik bir meslektasina karsi
baslangicta gayet dogal goriinse de, siirekli bir uygulama olmayacakti bu. Ciinkii asansorle boyuna
inip ¢ikmanin yeterince yorucu olduguna kusku yoktu, hatta aksam saatlerinde neredeyse hig
kesilmiyordu.

Gok gecmeden Karl, asansorciilerden beklenen kisa, yerlere kadar egilmeleri de 6grendi; bahsisi
havadayken kapiyordu. Bahsis yelek cebinde gdzden kayboluyordu, hi¢ kimse de onun yiiz
ifadesinden, bahsisin biiyiik mi, kii¢iik mii oldugunu anlayamazdi. Hanimlara kapiy: biraz
centilmence aciyor ve onlarin ardindan yavasca asansore atliyordu; etekleri, sapkalar1 ve oralarindan
buralarindan sarkan siisleri yiiziinden hamimlar erkeklerden daha duraksayarak giriyorlardi iceri. Inis
cikis sirasinda, en goze batmayacak bicimde kapinin dibinde, sirt1 yolcularina déniik halde duruyor
ve varis aninda asansoriin kapisini ansizin, yine de insanlar1 korkutmadan yana dogru itmek icin kolu
tutuyordu. Yolculuk sirasinda seyrek olarak birisi omzuna vurup herhangi bir konuda kiiciik bir bilgi
almak istiyordu, o zaman Karl bunu bekliyormuscasina aceleyle arkasina doniiyor ve yiiksek sesle
yanit veriyordu. Bircok asansér olmasina karsin, 6zellikle tiyatronun kapanmasindan ya da belirli
ekspres trenlerin gelmesinden sonra genellikle 6yle bir kalabalik olusuyordu ki, miisterileri yukariya
birakir birakmaz yeniden hizla asag inip orada bekleyenleri almasi gerekiyordu. Asansor kabininden
gecen bir tel halati gekerek alisildik hiz1 artirma olanagi da vardi, ne var ki asansor yonetmeligiyle
yasaklanmisti ve iistelik tehlikeliydi. Karl yolcularla giderken bunu asla yapmiyordu zaten; ama
onlar1 yukariya biraktiginda ve asagida baskalar1 beklerken hicbir seyden cekinmiyor ve giicli,
uyumlu hamlelerle bir tayfa gibi halatla ugrasiyordu. Ayrica bunu 6biir asansorciilerin de yaptigini
biliyor, yolcularini bagka oglanlara kaptirmak istemiyordu. Burada oldukga alisildik oldugu iizere,
uzunca bir siire otelde kalan kimi miisteriler, Karl’1 kendi asansorciileri olarak tanidiklarini ara sira
bir giilimsemeyle gosteriyorlardi; Karl bu gosterilen yakinligi ciddi bir yiizle; ama seve seve kabul
ediyordu. Bazen, trafik biraz azaldiginda, 6zel kiiciik gorevler de alabiliyordu; érnegin, odasina
kadar zahmet etmek istemeyen bir otel miisterisine, odasinda unuttugu kiiciik bir seyi getiriyordu;
boyle anlarda ona 6zellikle bildik gelen asansorle tek basina yukari cikiyor, hi¢c gérmedigi,
cogunlukla tuhaf seylerin etrafta durdugu ya da askilardan sarktigi yabanci odaya giriyor, yabanci bir
sabunun, bir parfiimiin, bir gargaranin karakteristik kokusunu aliyor ve en ufak bir bicimde
oyalanmadan, cogunlukla belirsiz verilere karsin buldugu nesneyle geri doniiyordu. Daha biiyiik
gorevler alamadigina cogunlukla {iziiliiyordu, bu isler icin 6zel usaklar ve bisikletli, hatta
motosikletli ulaklar vardi. Ancak odalardan yemek ya da oyun salonlarina bir sey génderilecegi
zaman Karl, uygun bir firsatta kullanilabiliyordu.

On iki saatlik mesaiden sonra ii¢ giin boyunca aksam saat altida, sonraki {i¢ giin sabah altida paydos
ettiginde 6yle yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden dogrudan dogruya yatagina gidiyordu.
Yatag1 asansorciilerin ortak yatakhanesindeydi, belki de Karl’in ilk aksam sandig1 kadar niifuzlu
olmayan Ascibasi Hanim, ona 6zel oda saglamak i¢in ugrasmisti gerci, herhalde bunu basarirdi da,



ama Karl bunun nasil zorluklara yol actigim ve Ascibasi’nin nasil sik sik amiriyle, o cok mesgul
Personel Miidiirii’yle bu konu yiiziinden telefonlastigim gordiigiinden, bundan vazgecti ve aslinda
kendisi calismadan elde ettigi bir ayricalik yiliziinden diger oglanlar tarafindan kiskanilmak
istemedigine isaret ederek vazgecisinde ciddi olduguna Ascibasi’ni ikna etti.

Bu yatakhane sakin bir yatak odasi degildi kuskusuz. Kalanlarin her biri on iki saatlik bos zamanini
yemek, uyumak, eglenmek ve ek is yapmak gibi degisik seylere boldiigiinden, yatakhanede siirekli
biiyiik bir hareketlilik vardi. Bazilar1 uyuyor ve hi¢bir sey duymamak icin yorgani basina ¢ekiyordu;
yine de biri uyandirilirsa digerlerinin bagrismasini bastirarak dyle 6fkeyle haykiriyordu ki, geri
kalan iyi uykucular da dayanamiyorlardi. Hemen her oglanin piposu vardi, bununla bir tiir liikse
sahip olunuyordu, Karl da bir tane edinmisti ve cok gecmeden ondan hoslanir oldu. Ancak gorev
basinda pipo i¢cmeye izin yoktu, bunun sonucu olarak, yatakhanede herkes uyumadig1 siirece pipo
iciyordu. Dolayisiyla her yatak kendi duman bulutunun ve her sey genel bir sisin i¢cinde duruyordu.
Aslinda ¢cogunlugun temelde hemfikir olmasina karsin, gece salonunun yalnizca bir ucunda 1s1k
yakmak bir tiirlii hayata gegirilemiyordu. Bu 6neri uygulansaydi, o zaman uyumak isteyenler bunu
salonun bir yarisinin karanliginda —kirk yatakli biiyiik salondu— rahatca yapabilir, bu sirada digerleri
aydinlik boliimde zar atabilir ya da kagit oynayabilir ve 1s1k gerektiren her islerini halledebilirlerdi.
Yatag1 salonun aydinlik yarisinda bulunan biri uyumak isterse karanliktaki bos yataklardan birine
yatabilirdi; c¢linkii her zaman yeterince bos yatak olurdu ve kimse yataginin bir baskasi tarafindan
boyle gecici bir bicimde kullanilmasina karsi1 ¢cikmazdi. Ama bu diizenlemeye uyulan hicbir gece
yoktu. Ornegin siirekli iki kisi ¢ikiyordu, biraz uyumak i¢in karanliktan yararlandiktan sonra,
yataklarinda aralarina koyduklari bir tahtanin iistiinde kagit oynamak istiyordu canlari; elbette uygun
bir elektrik lambasinin diigmesini ¢eviriyorlar, bunun gz alan 15181 ona doniik uyuyanlari
yerlerinden sicratiyordu. Gerci biraz daha saga sola déniiyorlar; ama en sonunda, kendileri gibi
uyandirilmis komsulariyla yeni aydinlikta bir oyun oynamaktan baska yapacak daha iyi bir sey
bulamiyorlardi. Ve elbette tiim pipolar da yeniden tiitiiyordu. Ne pahasina olursa olsun uyumak
isteyenler de vardi kuskusuz —Karl ¢ogunlukla onlarin arasinda oluyordu— baglarim yastiga koymak
yerine, onu yastikla ortiiyor ya da sarmaliyorlardi; ama yan komsu gérevden 6nce kentte biraz
eglence aramak icin gecenin koriinde kalkarsa, kendi yataginin basucuna konulmus legende yiiksek
sesle ve su sicratarak yikanirsa, ¢cizmelerini paldir kiiltiir giymekle kalmayip ayaklarim yere vurarak
cizmeleri ayaklarina daha iyi gecirmek isterse —Amerikan ¢izme bicimine karsin hemen hepsinin
cizmeleri dardi— sonunda da, kilik kiyafetinde kiiciik bir eksik oldugundan, ¢coktan uyanmis olan
arkadasinin onun iizerine saldirmak icin altinda bekledigi yastig1 kaldirirsa, insan uyumaya nasil
devam ederdi ki? Ama hepsi de, spor alistirmalari i¢in higbir firsati kacirmak istemeyen sporcu
kisiler ve geng, cogunlukla giiclii delikanlilardi. Ve insan gece, uykunun ortasinda biiyiik bir
giiriiltiiyle uyanip ayaga firlarsa, yerde yataginin yaninda iki boksor ve ¢ig 1sikta etraftaki biitiin
yataklarda don gomlek duran uzmanlar goreceginden emin olabilirdi. Bir keresinde boyle gece
yapilan bir boks macindan 6tiirii uyanan Karl’in ilk gordiigii sey, doviisen oglanlardan birinin
burnundan akan ve kimse bir sey yapamadan biitiin yatak takimina yayilan kan olmustu. Karl sik sik
neredeyse on iki saatin tamamini birkag saat uyumaya calisarak geciriyordu. Oysa digerlerinin
eglencelerine katilmak ona ¢ok cazip goériiniiyordu; ama digerlerinin hepsi yasamlarinda ondan bir
adim 6nde bulunuyordu, kendisinin daha ¢ok calisarak ve bazi seylerden fedakarlik ederek aray1
kapatmasi gerekiyor gibi geliyordu ona hep. Yani her seyden 6nce isi yiiziinden uykuya ¢ok 6nem
vermesine karsin, yatakhanedeki kosullardan ne Ascibasi’na ne de Therese’ye yakiniyordu, ¢iinkii
birincisi, ciddi anlamda yakinmadan genel olarak biitiin oglanlar bu konuda zorluk cekiyorlardi,
ikincisi, yatakhanede cektigi iskence, Ascibasi’nin ellerinden minnetle aldig1 asansorciiliik gérevinin
zorunlu bir parcasiydi.



Haftada bir kere vardiya degisiminde yirmi dort saat bos zamani vardi, bunun bir béliimiind,
Ascibasi’na bir-iki ziyaret yapmak ve Therese’nin kit bos zamanina uyarak onunla herhangi bir
yerde, bir kdsede, bir koridorda ve ancak nadiren kizin odasinda kacamak konugsmalar yapmak icin
kullamyordu. Bazen kizin kentte halletmesi gereken islerde ona eslik de ediyordu, bunlarin hepsinin
cok acele yerine getirilmesi gerekiyordu. O zaman, Karl’1n elinde kizin c¢antasi, en yakin metro
istasyonuna kosturuyorlardi; tren hicbir direncle karsilasmadan kaptirip gidiyormus gibi yolculuk
kasla g6z arasinda bitiyordu; trenden inip onlara cok yavas gelen asansorii beklemek yerine,
basamaklar1 paldir kiildiir cikiyorlardi; caddelerin y1ldiz bigciminde birbirinden uzaklagtug biiyiik
meydanlar beliriyor ve her yonden diimdiiz akan trafik bir kargasa yaratiyordu; ama Karl ve Therese
birbirlerine sokulup cesitli biirolara, camasirhanelere, depolara ve diikkanlara kosturuyorlardi;
telefonla kolay halledilemeyecek, iistelik pek sorumluluk istemeyen siparisler ya da sikayetlerin
iletilmesi gerekiyordu. Therese cok gecmeden, Karl’in yardiminin azimsanmayacak 6lciide
oldugunu, genellikle bircok seye biiyiik bir hiz getirdigini fark etti. Normalde sik sik, isi basindan
askin diikkancilarin onu dinlemesini bekledigi halde, Karl yanindayken hi¢ beklemesi gerekmiyordu.
Karl tezgaha yaklasiyor ve ise yarayana dek parmaklariyla tiklattyordu; hala biraz abartili olan, yiiz
ses arasindan kolayca duyulan Ingilizcesiyle insan duvarlarinin iizerinden sesleniyordu; ve en uzun
salonlarin derinliklerine kiistahca cekilmis olsalar da, insanlara cekinmeden yaklasiyordu. Bunu
kibirden yapmiyordu ve her tiirlii direnisi saygiyla karsiliyordu; ama ona cesitli haklar taniyan
giivenli bir konumda hissediyordu kendini, Otel Occidental hafife alinacak bir miisteri degildi ve
sonuc olarak Therese, is konusunda deneyimli olmasina karsin yardima muhtacti.

“Her zaman benimle gelin,” diyordu bazen, altindan 6zellikle iyi kalktiklar1 bir girisimden
donerlerken mutlulukla giilerek.

Karl, Ramses’te kaldig1 bir bucuk ay boyunca yalnizca ii¢ kez uzunca bir siire, birkac saatligine,
Therese’ nin kiiciik odasinda bulundu. Elbette Ascibasi’nin herhangi bir odasindan daha kiigiikti,
icindeki az sayida esya yalnizca pencerenin kenarina y1gi1lmis sayilirdi; ama Karl, yatakhanedeki
deneyimlerinden, insanin kendine ait, nispeten sakin bir odasi olmasinin degerini anliyordu ve acikca
ifade etmese de, Therese onun, odasini begendigini fark ediyordu. Karl’dan sakladig: sirlar yoktu, o
ilk aksamki ziyaretinden sonra ondan sir saklamasi da miimkiin degildi zaten. Evlilik dis1 bir ¢ocuktu,
babasi insaatlarda ustabasi olarak calisiyordu ve anneyle cocugu Pomeranya’dan yanina aldirtmisti;
ama sanki bununla goérevini yerine getirmis gibi, ya da iskelede karsiladig1 cokmiis kadindan ve zayif
cocuktan baska insanlar beklemis gibi, onlarin gelmesinden kisa siire sonra hi¢ aciklama yapmadan
Kanada’ya go¢ etmisti, geride kalanlar da ondan ne bir mektup ne de bagka bir haber almamislardi;
bir bakima sasirilmayacak bir seydi bu, ¢iinkii insanlarin kitleler halinde yasadig1 New York’un dogu
mabhallelerinde, bulunmayacak bi¢cimde kaybolmuslardi.

Bir keresinde Therese —Karl onun yaninda pencerenin 6niinde durmus, caddeye bakiyordu— annesinin
oliimiinden sz etti. Annesiyle kendisinin bir kig aksami —o siralar beg yaslarinda olabilirdi—
bohcalarim alip uyuyacak bir yer bulmak icin caddelerde nasil kostuklarini anlatti. Annesinin 6nce
onu nasil elinden tutup gotiirdiigiinii —tipi varmis ve ilerlemek kolay degilmis— sonunda annesinin eli
gevsemis ve doniip ona bakmadan Therese’yi birakmis; Therese annesinin eteklerine yapismak icin
caba gostermis. Sik sik tokezlemis ve hatta diismiis; ama annesi ¢ildirmis gibiymis ve durmamus.
Uzun, diimdiiz New York caddelerindeki bu tipiler de yok mu! Karl heniiz New York’un kisim
gdérmemisti. Insan riizgara kars yiiriirse, riizgar da girdap gibi déniiyorsa, bir an bile gdzler
acillamaz, riizgar yiizdeki kar1 siirekli 6giitiir, insan kogsa da ilerleyemez, timitsiz bir durumdadir. Bir
cocuk elbette yetiskinlere gore avantajlidir, riizgarin altindan gecer ve her sey onu biraz sevindirir.



Yani o zamanlar Therese de annesini tam anlayamamisti; o aksam —daha cok kiiciik bir cocuktu—
annesine karsi daha akilli davranmis olsaydi, annesinin boyle yiirek parcalayici bir bicimde 61mek
zorunda kalmayacagindan adi gibi emindi. Annesi o siralar iki giindiir igsizmis, bes paralar1
kalmamuis, agizlarina bir lokma koymadan giinii acikta gecirmisler, bohcalarindaki ise yaramaz
pacavralari oradan oraya siiriikliiyorlarmis; belki de batil inangtan, atmaya cesaret edemiyorlarmis
bunlari. Ertesi sabah icin annesine bir ingaatta is vaat edilmis; ama annesi, Therese’ye biitiin giin
aciklamaya calistig1 gibi, bu uygun firsati degerlendiremeyeceginden korkuyormus, ciinkii kendisini
Olesiye yorgun hissediyormus, daha sabah sokakta 6ksiiriirken agzindan ¢ok kan gelmis ve yoldan
gecenleri tirkiitmiis; tek 6zlemi sicak bir yere gidip dinlenmekmis. Tam da o aksam kiiciik bir yer
bulmak miimkiin olmamis. Yine de biraz olsun havadan korunabilecekleri kap1 girisinden kapici
tarafindan kovulmamaislarsa, dar ve buz gibi koridorlardan kosarak ge¢cmis, yiiksek katlara cikmisg,
avlularin dar taracalarinin ¢evresinden dolanmis, suursuzca kapilari calmiglar, bir keresinde
konusmaya cesaret edememis, sonra karsilarina her cikana yalvarmaislar, bir-iki kere de annesi
solugu kesilip sakin bir merdivenin basamagina ¢6kmiis, neredeyse karsi koyan Therese’yi kendine
cekmis ve dudaklarim aciyla bastirarak onu 6 pmiis. insan bunlarin son épiiciikler oldugunu sonradan
anlayinca ne kadar zavalli bir yumurcak da olsa bunun gérmeyecek kadar kor olabildigine
inanamiyormus. Oniinden gectikleri baz1 odalarda, bogucu havay1 disar1 salmak icin kapilar
acilmismis ve bir yangindan kaynaklaniyor gibi oday1 dolduran duman bulutunun i¢inden herhangi
birinin silueti 6ne ¢ikiyormus; kapinin icinde duruyor veya sessiz varligiyla ya da kisa bir s6zle, s6z
konusu odada barinmalarinin miimkiin olmadigim gosteriyormus. Therese simdi geriye bakinca
annesi yalnizca ilk saatlerde ciddi olarak bir yer aradi gibi geliyormus, ciinkii gece yarisini gectikten
sonra artik kimseyle konugsmamis, oysa kisa aralarla safaga kadar kosturmay: birakmamis ve ne giris
ne de daire kapilarinin kapatildigi bu evlerde hep hayat varmis ve adim basi insanlara rastlaniyormus.
Elbette onlar1 hizla ileri gotiiren bir kosma degilmis bu, annesinin elinden gelen ¢abay1
gostermesiymis ve gercekte pekala bir siiriinme de olabilirmis. Therese, gece yarisindan sabah saat
bese kadar yirmi mi, iki mi, yoksa yalnizca bir eve mi girdiklerini de bilmiyormus. Bu evlerin
koridorlar1 kurnazca planlara gére yerden kazanmak icin yapilmismis; ama kolayca yon bulmak géz
ontine alinmamismis; ayni koridorlardan o kadar sik gecmisler ki! Therese, hi¢ sonu gelmeyecek
gibi aradiklar1 bir evin kapisindan tersyiizii ¢iktiklarini hayal meyal amimsar gibiymis; ama ayni
zamanda, sokakta hemen geriye doniip yeniden bu eve daldilar gibi geliyormus. Bazen annesi
tarafindan elinden tutularak, bazen kendisi ona tutunarak, kiiciik bir avuntu s6zii olmadan
siiriiklenmek ¢ocuk icin elbette akil almaz bir actymis; o zamanki akilsizligiyla biitiin bunlarin tek
aciklamasi, annesinin ondan kagmak istemesi gibi goriinmiis. Bu nedenle Therese, annesi onu bir
elinden tutsa bile, ne olur ne olmaz diye 6biir eliyle annesinin eteklerine daha bir siki yapisiyor ve
durup durup aghiyormus. Onlerinde merdiveni paldir kiildiir ¢cikan, arkalarinda heniiz gériilmeden
merdivenin bir dénemecinin arkasindan gelen, koridorlarda bir kapinin 6niinde birbirleriyle kavga
eden ve karsilikli olarak birbirlerini odaya iten insanlarin arasinda birakilmak istemiyormus.
Sarhoslar boguk sesle sarki soyleyerek evde dolasiyormus, neyse ki annesi boyle itisip kakisan
gruplarin arasindan Therese’yle birlikte siyrilip geciyormus. Artik pek dikkat edilmeyen ve kimsenin
ille de hakkini1 aramadig1 gecenin gec saatlerinde, sahipleri tarafindan kiralanan genel
yatakhanelerden birine sikigabilirlermis en azindan, bazilarinin 6niinden ge¢cmisler; ama Therese bu
isten anlamiyormus, annesi ise artik huzur aramiyormus. Sabah, giizel bir kis giiniiniin baslangicinda,
ikisi de bir evin duvarina yaslanmis ve orada belki biraz uyumus, belki yalnizca acik gozlerini etrafa
dikmis. Therese’nin bohgasini kaybettigi anlasilmig, annesi de Therese’yi dikkatsizliginden otiiri
cezalandirmak icin dévmeye koyulmus; ama Therese dayag:1 duymamis ve hissetmemis. Sonra,
canlanan sokaklardan yiiriimeye devam etmisler, annesi duvarin kenarindaymis, bir kopriiye
gelmigler, annesi eliyle korkuluktan kiragiyi siyirmis; ve sonunda, annesinin o sabah icin cagrildig:



ingaata varmislar, o zaman Therese bunu kabullenmis, bugiinse anlamiyormus. Annesi, Therese’ye
beklemesini ya da gitmesini soylememis, Therese de bunu bekleme buyrugu olarak algilamis, ciinkii
kendi istegine en uygunu buymus. Boylece bir tugla y1gininin {istiine oturmus ve annesinin bohgasinin
diigiimiinii agcmasini, renkli bir kumas parcasini ¢ikarmasini ve biitiin gece boyunca taktigi
bagortiisliniin lizerine sarmasini izlemis. Therese, annesine yardim etmeyi diisiinemeyecek kadar
yorgunmus. Annesi, normalde yapildig1 gibi geldigini santiyeye bildirmeden ve kimseye bir sey
sormadan bir merdiveni tirmanmis, sanki hangi isin ona ayrildigim biliyormus. Therese buna
sasirmis, c¢linkii kadin yamaklar, alisilmis oldugu lizere yalnizca asagida kire¢ sondiirmekle, tuglalar:
bir bagkasina uzatmakla ve baska basit islerle ugrasirlarmis. Bu yiizden, annesinin o giin daha iyi para
getirecek bir is ¢cikarmak istedigini diisiinmiis ve basini kaldirip ona bakarak uykulu uykulu
gililimsemis; insaat heniiz ylikselmemismis, ancak zemin kata kadarmis, yine de insaatin gerisi icin
kurulan yiiksek iskeleler mavi goge uzaniyormus, ne var ki daha baglanti kalaslar1 yokmus. Yukarida
annesi, tugla iistiine tugla koyan ve her nedense onunla konusmayan duvarcilarin etrafindan ustalikla
dolanmisg, korkuluk gérevi goren bir tahta perdeye narin eliyle dikkatle tutunuyormus, Therese ise
asagida uyku sersemligiyle bu ustalig1 hayretle izliyormus ve annesinin cana yakin bir bakisini
yakaladigini sanmis. Ama o sirada annesi kiigiik bir tugla yiginina gelmis, parmaklik ve muhtemelen
yol da orada bitiyormus; ama annesi durmamis, tugla yigininin iizerine yiiriimiis, ustaligim yitirmis
gibiymis, tugla y1g1inin1 devirmis ve onun lizerinden asag1 diismiis. Pesinden bir siirii tugla
yuvarlanmis ve sonunda, epey bir siire sonra, bir yerlerden agir bir kalas kopmus ve catirtiyla onun
lizerine ¢okmiis. Therese’nin annesiyle ilgili animsadig1 son sey, onun Pomeranya’dan gelme kareli
etegi icinde, birbirinden ayrilmis bacaklarla 6ylece yatmasi, {istiinde duran kaba kalasin onu
neredeyse ortmesi, insanlarin her yonden kosturup gelmesi ve insaatin yukarisindan bir adamin
asagiya 6fkeyle bir seyler bagirmasiymis.

Therese anlatmay bitirdiginde ge¢ olmustu. Normalde aliskin olmadig1 kadar ayrintili anlatmis, her
biri tek basina gége uzanan iskele direklerinin betimlenmesi gibi siradan yerlerde de gozlerinde
yaslarla durmak zorunda kalmisti. O zamanlar meydana gelen her kiiciik seyi simdi, on y1l sonra, tam
olarak animsiyordu; annesinin yukarida, yar1 bitmis zemin katindaki goriintiisii Therese’nin onun
yasamiyla ilgili son anis1 oldugundan ve bunu arkadasina hi¢ de acik secik aktaramadigindan,
anlatmayi bitirdikten sonra bir kez daha oraya donmek istedi; ama kalakaldi, yiiziinii ellerine gémdii
ve tek s6z daha etmedi.

Ama Therese’nin odasinda daha neseli zamanlar da oluyordu. Daha ilk ziyaretinde Karl orada ticari
yazigmalarla ilgili egitici bir kitap gormiis ve rica ederek 6diin¢ almisti. Aym anda karar verilmisti:
Karl kitaptaki 6devleri yapacak ve kiiciik isleri icin gerektigi kadariyla kitab1 bastan sona incelemis
olan Therese’ye bunlar1 kontrol ettirecekti. Bundan sonra Karl biitiin gece boyunca, kulaklarinda
pamuk, asagida yatakhanedeki yataginda, degisiklik olsun diye olasi her pozisyonda yatarak kitab1
okudu ve uzun bir demirbas listesini ¢ok pratik hazirlayip derli toplu teslim ettigi icin Ascibasi’nin
odiil olarak kendisine armagan etmis oldugu dolmakalemle, 6devleri kiiciik bir deftere karalad.
Diger oglanlarin verdigi cogu rahatsizlig1 iyiye cevirmeyi basard, ingiliz dilinde onlardan hep
kiiciik 6neriler istedi, onlar da sonunda bundan yorulup onu rahat biraktilar. Sik sik, digerlerinin
mevcut durumlariyla son derece barisik olmalarina, bu durumun gecici 6zelligini —yirmi yasindan
biiyiik asansorciilere g6z yumulmuyordu— hi¢ hissetmemelerine, ileriki meslekleriyle ilgili karar
verme zorunlulugunu gérmemelerine ve Karl 6rnegine karsin cok cok dedektif hikayelerinden baska
bir sey okumayarak bu pis ve yirtik pirtik kitaplari yataktan yataga uzatmalarina sasiyordu.
Bulustuklarinda Therese ¢devleri en ince ayrintisina kadar diizeltiyordu; sonucta tartismali goriisler
ortaya cikiyor, Karl tanik olarak New Yorklu biiyiik profesorii 6ne siiriiyordu; ama Therese’nin



goziinde profesor, asansorciilerin gramerle ilgili goriisleri kadar az deger tasiyordu. Kiz,
dolmakalemi Karl’1n elinden aliyor ve yanlishgindan emin oldugu yerin iistiinii ¢iziyordu, Karl ise
boyle kuskulu durumlarda, konu genellikle Therese’den daha yiiksek bir otoritenin karsisina
cikarilamayacak olmasina karsin, isi saglama baglamak icin Therese’nin ¢izdiklerinin {izerini
yeniden ciziyordu. Ne var ki, bazen Ascibasi geliyor ve her zaman Therese’den yana karar veriyordu,
bu da kanit say1lmazdi, ciinkii Therese onun sekreteriydi. Ama Ascibasi ayni zamanda genel bir barig
da sagliyordu, ¢iinkii cay pisiriliyor, hamur isleri alinip getiriliyor ve Karl, Avrupa’dan s6z etmek
zorunda kaliyordu, ne var ki Ascibasi bircok kez soziinii kesiyor, boyuna sorular sorarak sasirip
kaliyordu, boylece orada cok seyin nispeten kisa zamanda temelden degismis bulundugunu ve Karl’in
yoklugundan bu yana da herhalde ne cok seyin degistigini ve siirekli degismekte oldugunu Karl’a
animsatiyordu.

Karl, Ramses’e geleli bir ay kadar olmustu ki, bir aksam Renell, yanindan gecerken otelin 6niinde
Delamarche adinda bir adamin kendisiyle konustugunu ve Karl’la ilgili sorular sordugunu séyledi.
Renell bir seyleri saklamak icin neden gérmemis ve gercege uygun olarak, Karl’in asansoércii
oldugunu, ama Ascibasi onu korudugundan cok daha baska gorevler alma olasiliginin bulundugunu
anlatmis. Karl, Delamarche’in Renell’e ne kadar dikkatli davranmis oldugunu fark etti, hatta Renell’i
o aksam icin ortak bir aksam yemegine davet etmisti.

“Ben, Delamarche defterini kapatim,” dedi Karl, “sen de ona kars1 g6ziinii dért ag!”

“Ben mi?” dedi Renell, gerindi ve aceleyle uzaklasti. Oteldeki en sevimli oglandi ve diger oglanlar
arasinda dolasan, kimin ¢ikardig: bilinmeyen séylentiye gore, uzun zamandir otelde kalan seckin bir
hanim tarafindan asansoérde 6piiciiklere bogulmustu. S6ylentiyi bilen biri icin, dis goriiniisiinden
bodyle bir davranisi en ufak bir bicimde sezdirmeyen o kendinden emin hanimi sakin, hafif adimlari,
zarif tiilleri, siki korseli beliyle 6niinden gecip giderken gérmenin mutlaka biiyiik bir cazibesi vard.
Hanmim birinci katta kaliyordu, Renell’in asansorii de onunki degildi; ama diger asansorler o an icin
doluysa boyle miisterilerin baska bir asanstre binmelerine elbette engel olunamazdi. Boylece, bu
hanmim ara sira Karl ve Renell’in asansoriine biniyor, gercekten de hep Renell’in gérev basinda
oldugu sirada yapiyordu bunu. Rastlanti olabilirdi ama kimse buna inanmiyordu; asansor ikisiyle
birlikte harekete gecince de, biitiin asansorcii oglanlar arasinda giicliikle bastirilan bir huzursuzluk
bas gosteriyordu, hatta is, Personel Miidiirii’niin miidahale etmesine kadar varmisti. Nedeni ister
hanim, ister sdylenti olsun, her durumda Renell degismisti, cok daha kendinden emin olmustu,
temizlik isini biisbiitiin Karl’a birakiyordu; Karl onunla etraflica konusmak icin firsat kolluyordu.
Renell, yatakhanede de hi¢ goriinmiiyordu artik. Baska kimse asansorciiler toplulugundan béyle
tamamiyla ¢ikmamisti, ¢linkii genel olarak hepsi, en azindan isle ilgili sorunlarda, birbirine sikica
bagliydi ve otel yonetimi tarafindan taninan bir birlikleri vardi.

Karl bunlarin hepsini aklindan gecirdi, Delamarche’1 da diisiindii ve onun disinda her zamanki gibi
gorevini yerine getirdi. Gece yarisina dogru kiiciik bir degisiklik yasadi, ¢iinkii ona sik sik kiiciik
armaganlarla siirpriz yapan Therese, iri bir elma ve bir paket cikolata getirdi. Biraz sohbet ettiler,
asansorle ¢cikip inmeler yiiziinden kesintiye ugrayan sohbet bundan pek etkilenmedi. S6z
Delamarche’a da geldi ve Karl aslinda Therese’nin etkisi altinda kalip Delamarche’1 bir siiredir
tehlikeli bir insan olarak gordiigiinii fark etti, ¢iinkii Karl’in anlatuklarindan sonra adam Therese’ye
boyle goriinliyordu kuskusuz. Oysa Karl temelde onu, sanssizlik yiiziinden yoldan ¢ikmis ve yine de
iyi gecinilebilen bir serseri olarak goriiyordu yalnizca. Ama Therese, buna hararetle karsi cikt ve
uzun konusmalar yaparak Karl’in Delamarche’la bir daha tek kelime etmeyecegine stz vermesini



istedi. Bu s6zii vermek yerine Karl, onu yatmaya gitmesi icin tekrar tekrar zorladi, ¢iinkii gece
yarisini ¢oktan gecmisti; kiz ayak direyince de, Karl gérev yerini birakip onu odasina goétiirme
tehdidini savurdu. Kiz en sonunda gitmeye hazir olunca Karl so6yle dedi: “Neden kendini boyle
gereksiz kaygilara kaptiriyorsun, Therese? Daha iyi uyuyasin diye sana seve seve séz veririm:
Delamarche’la ancak kacinilmaz olursa konusacagim.” Sonra bircok cikis inis oldu, ¢iinkii yan
asansordeki oglan baska bir ise yardim ediyordu, Karl da iki asansére birden bakmak durumundaydi.
Diizensizlikten s6z eden miisteriler vardi, hatta bir hanima eslik eden bir bey, bastonuyla Karl’a
dokunup acele etmesini istedi, gayet gereksiz bir uyariydi bu. Hi¢ olmazsa miisteriler, bir asansorde
oglan olmadigim goériince hemen Karl’in asansériine yonelselerdi keske; ama bunu yapmiyorlardi;
yan asansore gidiyor ve orada, elleri kapinin kolunda, duruyor ya da kendileri asansore biniyorlardi;
hizmet yonetmeliginin en sert maddelerine gére asansorciilerin bunu ne pahasina olursa olsun
engellemeleri gerekiyordu. Boylece Karl icin ¢ok yorucu bir kosusturma bagladi; ama gérevini tam
olarak yerine getirdigi bilincinde degildi. Ustelik sabah saat iice dogru bir hamal, biraz arkadaslik
kurmus oldugu yash bir adam, ondan bir seye yardim etmesini istedi; ama Karl bu yardimin altindan
kalkacak gibi degildi, cilinkii tam o sirada miisteriler iki asansoriin de 6niinde duruyorlardi. Hemen
biiyiik adimlarla bir grupta karar kilmak icin de insanin sogukkanli olmasi gerekiyordu. Bu nedenle,
diger oglan yeniden ¢ikagelince Karl mutlu oldu, gittigi yerde ¢ok kaldig icin onu birkag sézle
azarladi, oysa onun muhtemelen bunda sucu yoktu.

Sabah dortten sonra ortalik biraz sakinlesti, Karl’in da buna acilen ihtiyaci vardi. Asansériiniin
yanindaki korkuluga kiilce gibi yaslandi, daha ilk 1siriktan sonra keskin bir koku yayan elmay1 agir
agir yedi ve aydinliktan asag1 bakti; aydinlig1 cevreleyen kiler odalarinin biiyiik pencerelerinin
ardinda asili1 olan muz hevenkleri karanlikta az ¢ok 1s11diyordu.



Robinson olayi

Derken biri omzuna vurdu. Elbette bunun bir miisteri oldugunu diisiinen Karl, elmay1 aceleyle cebine
soktu ve adama pek bakmadan asansére atild.

“Iyi aksamlar, Herr RoRmann,” dedi adam oysa, “benim, Robinson.”
“Amma degismissiniz!” dedi Karl ve basini iki yana salladi.

“Evet, halim vaktim yerinde,” dedi Robinson ve iizerindeki, kiyafetine bakti: Belki de oldukca zarif
parcalardan olusuyordu; ama dylesine rastgele toplanmisti ki, diipediiz partal goriiniiyordu. En cok
g0Oze carpan, belli ki ilk kez giyilmis, siyah biyeli dort kiiciik cebi olan beyaz bir yelekti, Robinson da
gOgsiinii ileri uzatarak ona dikkat cekmek istiyordu.

“Pahal1 giysileriniz var,” dedi Karl ve bir an kendi giizel, sade elbisesini diisiindii, o elbiseyle
Renell’in yaninda bile basi dik durabilirdi ve iki kotii arkadasi onu satmist.

“Evet,” dedi Robinson, “hemen her giin bir sey aliyorum kendime. Yelegimi nasil buluyorsunuz?”
“Cok giizel,” dedi Karl.

“Ama bunlar gercek cep degil, 6ylesine yapilmis,” dedi Robinson ve Karl’in kendisi bundan emin
olsun diye onun elini tuttu. Ama Karl geri c¢ekildi, ¢iinkii Robinson’in agzindan dayanilmaz bir
konyak kokusu geliyordu.

“Yine cok iciyorsunuz,” dedi Karl ve korkulugun basinda durdu.

“Hayir,” dedi Robinson, “cok degil,” ve 6nceki memnuniyetiyle celiserek ekledi: “Diinyada baska ne
var ki.” Bir asansor yolculugu konugmayi yarida kesti, Karl yeniden agag1 iner inmez de bir telefon
geldi, buna gore Karl’in otel doktorunu getirmesi gerekiyordu, ciinkii yedinci kattaki bir hanim
bayginlik gecirmisti. Yolda Karl icten ice, Robinson’in bu arada uzaklasmis olacagini umdu. Ciinkii
onunla birlikte goriilmek istemiyordu ve Therese’nin uyarisini diisiinerek Delamarche’tan haber
almak da istemiyordu. Ama Robinson kérkiitiik sarhos birinin kaskati durusuyla hala bekliyordu, tam
o sirada da siyah redingot ve silindir sapkasiyla yiiksek mevkiden bir otel gérevlisi yanlarindan gecti,
neyse ki Robinson’a dikkat etmiyor gibi goriiniiyordu.

“Bir kez olsun bize gelmez misiniz, Rofmann, simdi durumumuz ¢ok iyi,” dedi Robinson ve aklini
celmeye calisarak Karl’a bakt.

“Beni siz mi davet ediyorsunuz, yoksa Delamarche mi1?” diye sordu Karl.
“Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz,” dedi Robinson.

“O zaman size sunu s0yleyeyim ve Delamarche’a da aynisini iletmenizi rica edeyim: Eger acikca
anlasilmadiysa bizimki kesin bir ayrilisti. Siz ikiniz bana kimsenin yapmadig: kadar kotiiliik yaptiniz.
Beni ileride de rahat birakmamay1 akliniza koydunuz belki de?”



“Biz sizin arkadaslariniziz,” dedi Robinson ve igrenc sarhosluk gozyaslar1 gézlerine doldu.
“Delamarche diyor ki, daha 6nce size yaptiklarinin hepsini telafi edecekmis. Simdi Brunelda’yla
birlikte oturuyoruz, harika bir sarkicidir.” Ve buna dayanarak yiiksek perdeden bir sarki sdyleyecekti
ki, Karl tam zamaninda onu hasladi: “Hemen susun; nerede oldugunuzu bilmiyor musunuz!”

“Rollmann,” dedi Robinson, sarki séyleme konusunda cesareti kirilmisti, “ben sizin arkadaginizim, ne
isterseniz sOyleyin. Burada giizel bir konumdasiniz, bana biraz para verebilir misiniz?”

“Yine ickiye harcarsiniz,” dedi Karl, “hatta cebinizde konyak sisesi bile goriiyorum, ben yokken
ondan ictiginiz kesin, ¢iinkii baslangicta akliniz epey basinizdaydi.”

“Yola cikarken giiclenmek icin yalnizca,” dedi Robinson 6ziir dilercesine.
“Artik sizi 1slah etmek istemiyorum,” dedi Karl.
“Ama para!” dedi Robinson, gozlerini fal tas1 gibi acarak.

“Herhalde Delamarche sizi para getirmekle gérevlendirdi. Tamam, size para veririm; ama hemen
buradan cekip gitmeniz ve bir daha asla beni burada ziyaret etmemeniz kosuluyla. Bana bir sey
bildirmek isterseniz, mektup yazin. Karl RoBmann, Asansorcii, Otel Occidental, adres olarak yeterli.
Ama, tekrar ediyorum, burada beni ziyaret edemezsiniz artik. Burada gérev basindayim ve ziyaretler
icin zamanim yok. Yani bu kosul altinda parayi istiyor musunuz?” diye sordu Karl ve yelek cebine el
att1, ¢clinkii o gecenin bahsisini feda etmeye kararliydi. Robinson soru karsisinda basini sallamakla
yetindi ve giicliikle soludu. Karl bundan yanlis anlam c¢ikarip bir daha sordu: “Evet mi, hayir mi1?”

Derken Robinson isaret edip onu yanina cagirdi ve yutkunmaya calistigini acikca belli eden
hareketler yaparak fisildadi: “RofSmann, ¢ok kotiiytim.”

“Canin cehenneme!” diye agzindan kacirdi Karl ve onu iki eliyle parmakliga siiriikledi. Robinson
agzindakileri asagilara bosaltiverdi. Mide bulantisi ara verdiginde Robinson caresizce, kor gibi
Karl’a uzamyordu. “Siz gercekten iyi bir oglansiniz,” diyordu sonra, ya da, “Gegiyor,” ama bu dogru
olmaktan ¢ok uzakn, ya da, “itler, bardagima nasil bir zikkim doldurmuslar!” Karl huzursuzluk ve
tiksintiden onun yaninda daha fazla dayanamadi ve bir asag1 bir yukari gidip gelmeye baslad.
Burada, asansériin yanindaki kdsede, Robinson biraz gézlerden uzakti; ama yine de, ya biri onu fark
ederse; bu sinirli, zengin miisterilerin tek bekledikleri, kosup gelen otel gorevlisine bir sikayette
bulunmaktir; gérevli sonra 6fkeyle bunun 6ciinii biitiin calisanlardan alir. Ya da siirekli degisen otel
dedektiflerinden biri oradan gecse ne olurdu; yonetim disinda kimse bunlar1 tanimaz ve belki
yalnizca miyop oldugundan dikkatle bakan her insan onlardan biri sanilir. Ve asagida biitiin gece
kapanmayan restoran isletmesinden birinin kiler odalarina gitmesi yeterliydi; aydinliktaki igrencligi
saskinlikla fark edecek ve Karl’a telefon edip yukarida neler olup bittigini soracakti. Karl o zaman
Robinson’1 inkar edebilir miydi? Bunu yapsa bile, Robinson 6ziir dilemek yerine o aptalligi ve
timitsizligiyle dogruca Karl’1 tanik olarak gostermez miydi? O zaman da Karl’in hemen isten
cikarilmasi gerekmeyecek miydi? Ciinkii duyulmamis bir sey olmus, bir asansércii, bu otelin
muazzam hizmet merdiveninin en iist basamagindaki ve en gereksiz gorevli, arkadasiyla oteli
kirletmis ve miisterileri trkiitmiis, hatta kacirmisti. Boyle arkadaglari olan, tistelik bunlarin ig
saatlerinde kendisini ziyaret etmesine izin veren bir asansorciiye daha fazla gtz yumabilir miydi?
Boyle bir asansorciiniin kendisi bir ayyas ya da daha kétiisii olarak gériinmiiyor muydu, ¢linkii
sundan daha akla yatkin bir kani var miydi? Arkadaglarim otelin stoklarindan 6yle tika basa



yediriyordu ki, titizlikle temiz tutulan bu otelin rastgele bir yerinde simdi Robinson’in yaptig1 gibi
seyler yapiyorlardi. Ve boyle bir oglan neden yiyecek maddelerini calmakla kendini kisitlasindi ki,
miisterilerin bildik kayitsizlig, her yerde acik duran dolaplar, masalara konulmus degerli esyalar,
ardina kadar acilmis kilitli kutular, hi¢ diisiinmeden etrafa atilmis anahtarlar gercekten sayisiz calma
olanagi sunuyordu.

Tam o sirada Karl, uzakta miisterilerin bodrumdaki bir lokalden ¢iktiklarim gordii, az énce bir
varyete gosterisi sona ermisti. Karl asansoriiniin basinda dikildi ve gérebileceklerinden korkarak
Robinson’a doniip bakmaya cesaret edemedi. Oradan tek bir ses, bir inilti bile duymamasi onu pek
yatistirmadi. Gerg¢i miisterilerine hizmet ediyor ve onlarla birlikte bir asag1 bir yukar1 inip ¢ikiyordu;
ama yine de dalginligini tam olarak gizlemiyor ve asagi her inisinde utang verici bir siirprizle
karsilasmaya kendini hazirhiyordu.

Sonunda, Robinson’a bakmak icin tekrar zaman buldu; Robinson késesinde biiziiliip comelmis ve
yliziinii dizine bastirmisti. Yuvarlak, sert sapkasini alnindan geriye itmisti.

“Artik gidin,” dedi Karl usulca ve kesin bir dille. “Iste para. Acele ederseniz, size en kisa yolu
gosterebilirim.”

“Gidemeyecegim,” dedi Robinson ve minik bir mendille almim sildi, “burada 6lecegim. Ne kadar
koti oldugumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittigi her seckin lokale beni de gétiiriiyor; ama ben
bu citkirildimliklara dayanamiyorum, Delamarche’a her giin s6yliiyorum.”

“Bir kere burada kalamazsiniz,” dedi Karl, “nerede oldugunuzu bir diisiiniin. Sizi burada bulurlarsa
cezalandirilirsiniz, ben de isimi kaybederim. Bunu mu istiyorsunuz?”

“Gidemem,” dedi Robinson, “suradan asag1 atlayalim daha iyi,” ve korkulugun cubuklar1 arasindan
aydinlig1 gosterdi. “Burada boyle oturursam katlanabiliyorum; ama ayaga kalkamiyorum, siz yokken
denedim.”

“Oyleyse bir araba alip geleyim, siz de hastaneye gidin,” dedi Karl ve her an kendini tamamen
kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya olan Robinson’in bacaklarini biraz sarsti. Ama Robinson,
kafasinda korkung seyler uyandirmisa benzeyen hastane sdzciigiinii duyar duymaz hiingiir hiingiir
aglamaya basladi ve bu cezadan affini dileyerek ellerini Karl’a uzatti.

“Susun,” dedi Karl, Robinson’in ellerine sak diye vurdu, gece yerine baktig1 asansorcii oglana kostu,
kisa bir siireligine ayni iyiligi istedi, aceleyle Robinson’in yanina déndii, hala hickiran adami var
glicliyle cekip kaldirarak fisildadi: “Robinson, sizin yaninizda yer almami istiyorsaniz, o0 zaman
kisacik bir yolu dik yiiriimek icin kendinizi zorlayin. Sizi yatagima gotiiriiyorum, iyilesene kadar
orada kalabilirsiniz. Ne kadar kisa zamanda kendinizi toparlayacaginiza sasiracaksiniz. Ama simdi
akilli uslu davranin, ¢linkii koridorlarin her yerinde insanlar var, benim yatagim da genel bir
yatakhanede. Azicik da olsa dikkat cekerseniz, artik sizin icin hicbir sey yapamam. Gozlerinizi de
acik tutmalisiniz, sizi 61lmek iizere olan bir hasta gibi gétiiremem.”

“Sizin uygun gordiigiiniiz her seyi yapmak istiyorum,” dedi Robinson, “ama tek basiniza beni
gotiiremeyeceksiniz. Renell’i de alip gelemez misiniz?”

“Renell burada degil,” dedi Karl.



“Ah evet,” dedi Robinson, “Renell, Delamarche’la birlikte. ikisi beni size génderdi zaten. Her seyi
birbirine karistiriyorum.” Karl, Robinson’in béyle kendi kendine anlasilamaz bir seyler
konusmasindan yararlanarak onu ileriye dogru itti ve onunla birlikte bir kdseye kadar sag salim
geldi; biraz daha zayif aydinlatilmis bir koridor asansorciilerin yatakhanesine gidiyordu. Tam o
sirada bir asansorcii oglan onlara dogru bir kosu kopardi ve yanlarindan gecti. Diger yandan, o ana
dek yalmzca tehlikesiz karsilagmalar yasamiglardi; ciinkii saat dortle bes arasi en sakin zamandi ve
Karl da biliyordu ki, Robinson’1 oradan gétiirmeyi simdi basaramazsa safakta ve giiniin trafigi
basladiginda bunu hi¢ diisiinemeyecekti artik.

Yatakhanenin 6biir ucunda o sirada biiyiik bir bogusma ya da bagka faaliyetler devam ediyor, ritmik
alkislar, heyecanli tepinmeler ve sportif tezahiiratlar duyuluyordu. Salonun kapiya yakin yarisindaki
yataklarda istifini bozmayip uyuyan az sayida kisi goriiliiyordu, cogu sirtiistii yatip gozlerini havaya
dikmisti; orada burada biri, giyinik ya da soyunuk, o sirada nasilsa 6yle, yataktan firlayip salonun
obiir ucunda islerin nasil gittigine bakiyordu. Boylece Karl, bu arada yiiriimeye biraz alismis olan
Robinson’1 pek dikkat cekmeden Renell’in yatagina gotiirdi, ¢iinkii bu yatak kapiya cok yakin ve
neyse ki dolu degildi, Karl’in kendi yataginda ise uzaktan gordiigii kadariyla, hi¢ tanimadig1 yabanci
bir oglan deliksiz uyuyordu. Robinson yatagi altinda hisseder hissetmez, hemen —bir bacagi yataktan
disar1 sarkiyordu— uykuya daldi. Karl yorgani onun yiiziine kadar cekti ve en azindan bir siire
endiselenmek zorunda kalmayacagini diisiindii, ¢iinkii Robinson’in sabah saat altidan 6nce
uyanmayacagi kesindi, o zamana kadar da Karl yeniden burada olur ve belki Renell’le birlikte,
Robinson’dan kurtulmanin bir caresini bulurdu. Yatakhanenin yiiksek merciler tarafindan
denetlenmesi ancak olagandisi durumlarda oluyordu, eskiden yerlesmis olan genel denetimin
kaldirilmasini asansorciiler yillar énce saglamislardi, yani o yonden de korkacak bir sey yoktu.

Karl yeniden asansoriiniin yanina vardiginda, hem kendi asansériiniin hem de komsusununkinin o
sirada yukar1 ¢ikmakta oldugunu gordii. Bunun nasil agikliga kavusacagini huzursuzca bekledi. Kendi
asansorii daha once asagi indi ve kisa bir siire 6nce koridordan kosarak gecen oglan asansérden ¢ikt.

“Neredeydin, RoBmann?” diye sordu. “Cekip gidecegini neden bildirmedin?”

“Ama kisa bir siire yerime bakmasini séyledim ona,” diye yanitladi Karl ve o sirada gelen komsu
asansOrdeki oglanm gosterdi. “Ben de trafigin en yogun oldugu zamanda iki saat boyunca onun yerine
baktim.”

“Biitiin bunlar ¢ok giizel,” dedi kendisine hitap edilen oglan, “ama yetmez. G6rev basindan kisa bir
siire ayrilmayi bile Personel Miidiirii’niin biirosuna bildirmek gerektigini bilmiyor musun?
Telefonun bunun i¢in var. Senin yerine seve seve bakardim; ama bunun pek kolay olmadigini
biliyorsun. Tam o sirada iki asansériin de d6niinde, dort bucuk ekspresinden inen yeni miisteriler
vardi. Once senin asansoriine binip kendi miisterilerimi bekletemezdim, dolayisiyla énce kendi
asansOriimle yukari ¢ciktim!”

“Sonra?” diye sordu Karl sabirsizlikla, ¢ilinkii iki oglan da susuyordu.

“Sonra,” dedi komsu asansordeki oglan, “tam o sirada Personel Miidiirii geciyordu, senin
asansoriiniin 6niindeki insanlara hizmet edilmedigini gordii, cok 6fkelendi, hemen kosup geldim,
senin nerede oldugunu sordu, haberim yoktu, ¢linkii nereye gittigini bana séylememistin, dolayisiyla
hemen yatakhaneye telefon edip derhal baska bir oglanin gelmesini istedi.”



“Sana koridorda rastlamistim,” dedi Karl’in yerine bakan oglan. Karl basini evet anlaminda salladi.

“Elbette,” diye temin etti 6biir oglan, “benden yerine bakmami rica ettigini hemen s6yledim; ama
adam boyle mazeretleri dinler mi? Muhtemelen daha tanimiyorsun onu. Hemen biiroya gitmen
gerektigini sana bildirmemizi istedi. Yani iyisi mi oyalanma da kos. Belki seni bagislar, gercekten
topu topu iki dakika yoktun. Benden yerine bakmami rica ettiginin {izerinde dur yalnizca. Benim
yerime baktigindan s6z etme daha iyi, benden sana tavsiye; bana bir sey olmaz, izin almistim; ama
boyle bir konudan s6z etmek ve onu hig ilgisi olmayan bir meseleye karistirmak iyi olmaz.”

“Gorevimin basindan ilk kez ayrilmistim,” dedi Karl.
“Bu hep boyledir ama inanmazlar iste,” dedi oglan ve insanlar yaklastigindan, asansériine kostu.

Karl’1n yerine bakan, belli ki ona aciyan on doért yaglarindaki oglan sdyle dedi: “Boyle olaylarin
bagislandigi bircok durum oldu. Genelde insan1 baska islere yerlestirirler. Bildigim kadariyla, boyle
bir olay yiiziinden yalnizca bir kisi isten ¢ikarildi. Kendine iyi bir mazeret bulmalisin. Birdenbire
kendini kotii hissettigini kesinlikle soyleme, adam seninle alay eder. lyisi mi, bir miisterinin sana
bagka bir miisteriyle ilgili acil bir is havale ettigini ve ilk miisterinin kim oldugunu bilmedigini,
ikinciyi de bulamadigini séylersin.”

“Eh,” dedi Karl, “o kadar da kotii olmayacaktir,” biitiin bu duyduklarindan sona, iyi bir ¢ikis yolu
oldugunu sanmiyordu artik. Bu is ihmali bagislanacak olsa bile, yatakhanede Robinson canli bir sug
olarak yatiyordu; Personel Miidiirii’niin cabuk 6fkelenmeye yatkin karakterine de bakilirsa tistiinkorii
bir incelemeyle yetinilmemesi ve Robinson’in sonunda ortaya cikarilmasi olasilig1 yiiksekti. Yabanci
kisilerin yatakhaneye alinamayacagina iliskin kesin bir yasak yoktu; ama bunun bulunmamasinin tek
nedeni, akla gelmeyecek seylerin yasaklanmamasiydi.

Karl, Personel Miidiirii’niin biirosuna girdiginde, adam tam da sabah kahvesini icmekteydi; bir
yudum aliyor ve sonra tekrar bir cizelgeye bakiyordu; belli ki, o sirada orada bulunan Bagkapici
teslim etmisti cizelgeyi ona. Baskapici iriyar1 bir adamdi, zengin siislemelerle bezenmis gosterisli
tiniformas1 —omuzlarinin iistiinde ve kollarindan asagi altin rengi kordonlar ve seritler kivrim kivrim
siralanmisti— onu oldugundan daha da genis omuzlu yapiyordu. Tipki Macarlarin biraktig gibi,
uglari sivri, parlak siyah bir biyik, en hizli bas hareketinde bile kipirdamiyordu. Ustelik adam,
kiyafetinin ytikii yiiziinden zar zor hareket edebiliyor ve agirligini dogru dagitmak icin bacaklarini
iki yana a¢cmis halde duruyordu.

Karl, otelde alismig oldugu gibi serbestce ve aceleyle girmisti iceri, ¢linkii 6zel kisilerde kibarlik
anlamina gelen yavaslik ve dikkat, asansorciilerde tembellik olarak goriiliiyordu. Ayrica daha iceri
girerken sucunun bilincinde oldugu géziinden anlasilmamaliydi. Gergi Personel Miidiirii agilan
kapiya soyle bir bakmisti; ama hemen sonra kahvesine ve okudugu seye geri donmiis, Karl’la daha
fazla ilgilenmemisti. Ama kapici, belki Karl’in varligindan rahatsiz olmustu, belki gizli bir haber ya
da rica iletecekti, ne olursa olsun, her an kotii kotii ve basimi kaskati egerek Karl’a bakiyor, sonra da,
belli ki niyetine uygun bicimde, Karl’la g6z gdze gelince yeniden Personel Miidiirii’ne déniiyordu.
Ama Karl, bir kez buraya geldigine gore, Personel Miidiirii’nden emir almadan biiroyu terk
etmesinin iyi bir izlenim birakmayacagina inaniyordu. Miidiir ise ¢izelgeyi incelemeye devam ediyor
ve ara ara, okumay1 kesmeden, sekerini silkeledigi bir parca keki yiyordu. Bir ara cizelgenin bir
sayfas1 yere diistii, kapici onu yerden almaya kalkismadi bile, beceremeyecegini biliyordu, geregi de
yoktu, ¢linkii Karl hemen oradaydi ve sayfay1 Personel Miidiirii’ne uzatti, adam da bir el hareketiyle



aldi, sanki sayfa kendiliginden yerden havalanmisti. Karl’in bu kiiciik hizmeti hicbir ise yaramamuisti,
clinkii kapic1 kotii bakiglarla onu siizmeye devam etti.

Yine de Karl, eskisine gére kendine daha hakimdi. Olayinin Personel Miidiirii’ne pek 6nemli
goriinmemesi bile iyi bir isaret sayilabilirdi. Sonucta anlasilir bir seydi zaten. Elbette bir
asansorciiniin hicbir 6nemi yoktur, bu nedenle kendine hicbir seyi hak goremez; ama tam da bu
yiizden, hi¢cbir 6nemi olmadig1 icin, olagandisi bir sey de yapamaz. Sonucta Personel Miidiirii’niin
kendisi gencliginde asansorciiliilk yapmisti —bu nesil asansorciilerin gururuydu— asansorciileri ilk kez
orgiitleyen o olmustu; bir ara o da izin almadan gérevinin basindan ayrilmist mutlaka, gerci simdi
kimse bunu animsamaya zorlayamazdi onu; sunu da gézden kacirmamak gerekirdi ki, eski bir
asansorcii olarak, zaman zaman acimasiz bir sertlikle bu mevkide disiplini saglamay1 kendine gorev
biliyordu. Ama Karl ayrica zamanin ilerlemesine de umut bagliyordu. Biironun saatine gore besi
ceyrek geciyordu, Renell her an donebilirdi, hatta belki donmdistii, ¢clinkii Robinson’1in geri
gelmemesi dikkatini cekmis olmaliyd, tistelik Delamarche’la Renell, Otel Occidental’1in pek de
uzaginda bulunuyor olamazlardi, Karl’in simdi aklina gelmisti bu, yoksa Robinson da o sefil haliyle
buranin yolunu bulamazdi. Renell, yataginda Robinson’a rastladiysa, ki mutlaka rastlayacakti, her sey
yolunda demekti. Ciinkii Renell gibi, 6zellikle kendi ¢ikarlar1 s6z konusu oldugunda pratik hareket
eden bir adam, Robinson’1 ne yapip edip hemen otelden uzaklastiracakti; Robinson’in bu arada biraz
gliciinii toplamasi ve tistelik muhtemelen Delamarche’1in otelin 6niinde onu karsilamak icin bekliyor
olmasi, isi daha da kolaylastirabilirdi. Robinson da bir kere uzaklastirilinca Karl, Personel
Miidiirii’niin karsisina ¢cok daha sakin ¢ikabilir ve bu seferlik belki, agir da olsa bir uyariyla
kurtulabilirdi. Sonra, Ascibasi’na dogruyu sdylemesi gerekip gerekmedigini Therese’ye danisacakti
—kendi payina bir engel gormiiyordu— bu da miimkiin olunca olay, fazla zarar vermeden diinya
ylizeyinden silinip gidecekti.

Karl boyle diislincelerle biraz sakinlesmisti ve o gece aldig1 bahsisleri belli etmeden saymaya
koyuldu, ciinkii 6zellikle bol bahsis aldigina iliskin bir duygu vardi icinde; tam o sirada Personel
Miidiirii cizelgeyi, “Liitfen bir dakika bekleyin, Feodor,” sdzleriyle masaya koydu, esnek bir
hareketle yerinden firladi ve Karl’a 6yle yiiksek sesle bagirdi ki, Karl korkarak ilk basta yalnizca o
biiyiik, siyah agiz deligine bakakaldi.

“Izin almadan gérevinin basindan ayrildin! Bu ne demektir, biliyor musun? Kovulmak demektir.
Mazeret dinlemek istemiyorum, uydurma bahanelerini kendine sakla, orada olmadigin gercegi bana
yeter. Bir kere goz yumup bagislarsam bir dahaki sefere, kirk asansorciiniin hepsi gérev sirasinda
cekip gider, ben de bes bin miisterimi tek basima merdivenden yukari ¢cikaririm.”

Karl sustu. Kapic1 yaklasmisti ve Karl’in birkag yeri kirismigs ceketini biraz asagi cekti, Karl’in
kiyafetindeki bu kiigiik diizensizlige Personel Miidiirii’niin 6zellikle dikkatini cekmek icin yapiyordu
bunu kuskusuz.

“Birdenbire fenalastin m1 yoksa?” diye sordu Personel Miidiirii kurnazca.
Karl onu dikkatle siizerek yanit verdi: “Hayir.”

“Demek fenalasmadan bile!” diye haykird1 Personel Miidiirii daha da yiiksek sesle. “Oyleyse
fevkalade bir yalan uydurmus olmalisin. Mazeretin nedir? Cikar baklay1 agzindan.”

“Telefonla izin istenmesi gerektigini bilmiyordum,” dedi Karl.



“Aman ne hos,” dedi Personel Miidiirii, Karl’1 ceketinin yakasindan tuttu ve duvara c¢ivilenmis olan
bir asansor hizmet yonetmeliginin 6niine neredeyse havada siiriikleyerek gotiirdii. Kapici da
arkalarindan duvara gitti. “Iste, oku!” dedi Personel Miidiirii ve bir maddeyi gosterdi. Karl i¢inden
okumasi gerektigini sandi. Ama Personel Miidiirii, “Yiiksek sesle!” diye buyurdu.

Karl yiiksek sesle okumak yerine, Personel Miidiirii’nii daha ¢ok yatistiracagi umuduyla soyle dedi:
“Maddeyi biliyorum, hizmet yonetmeligini ben de aldim ve iyice okudum. Ama insan hi¢ gerek
duymadigi bdyle bir hiikmii unutuyor. Burada iki aydir calisiyorum ve gorevimin bagsindan hig
ayrilmadim.”

“Simdi ayrilacaksin iste,” dedi Personel Miidiirii, masaya gidip cizelgeyi yeniden eline aldi, okumaya
devam etmek istiyordu sanki; ama ise yaramaz bir kagit parcasiymis gibi masaya firlatt ve alniyla
yanaklar1 kipkirmizi halde, odanin icinde bir asagi bir yukar1 gidip geldi. “Haylazin teki yiiziinden
olanlara bak! Gece vardiyasinda ortalik ayaga kalkt1!” diye séylendi birkag¢ kez. “Bu herif asansorii
birakip gittigi sirada kim yukari ¢ikmak istedi, biliyor musun?” diyerek kapiciya déndii ve bir isim
soyledi. Bunun iizerine, mutlaka biitiin miisterileri taniyan ve onlara deger bigebilecek olan kapici
oyle tirperdi ki, hemen Karl’a bakti; sanki Karl’in oradaki varligi bile, o ismin sahibinin terk edilmisg
bir asansorde bir siire bosuna beklemek zorunda kaliginin bir kamtiydi.

“Korkunc bir sey bu!” dedi kapici ve sonu gelmez bir kaygiyla basini yavasca Karl’a dogru salladi.
Karl, sikintili bir halde ona bakiyor ve bu adamin kalin kafaliliginin da acisini cekmek zorunda
kalacagini diisiiniiyordu.

“Ustelik ben seni tamyorum,” dedi kapic1 ve kalin, iri, kaskat isaretparmagim uzatti. “Basindan beri
bana selam vermeyen tek oglan sensin. Kendini ne saniyorsun sen! Kapici bélmesinin 6niinden gecen
herkesin beni selamlamasi gerekir. Geri kalan kapicilarla istedigin gibi gecinebilirsin; ama ben
selamlanmak isterim. Gergi bazen dikkat etmiyormus gibi yaparim; ama i¢in rahat olsun, kimin beni
selamlayip selamlamadigini cok iyi biliyorum, seni hodiik!” Ve Karl’a arkasini doniip Personel
Miidiirii’ne dogru dimdik yiiriidii; ama miidiir, kapicinin olayiyla ilgili fikrini belirtmek yerine,
kahvaltisini bitirdi ve az 6nce bir odacinin getirmis oldugu sabah gazetesine sdyle bir goz atti.

“Bagkapici Bey,” dedi Karl, hazir Personel Miidiirii dalginken en azindan kapiciyla olan sorunu
cozmek istiyordu; c¢linkii sunu anlamist1 ki, belki kapicinin elestirisi ona zarar veremezdi ama
diismanhig1 verebilirdi, “sizi kesinlikle selamliyorum. Amerika’ya geleli cok olmadi ve Avrupa’dan
geliyorum, bilindigi gibi orada insanlar gereginden cok daha fazla selam verir. Elbette bu
aliskanliktan heniiz tam olarak kurtulamadim, daha iki ay énce de, tesadiifen seckin cevrelerde
bulundugum New York’ta, abartili kibarligima son vermem her firsatta telkin edildi. Bula bula
selamlamayacak sizi buldum, 6yle mi! Her giin birka¢ kez selamladim sizi. Ama elbette sizi her
goriisiimde degil, ciinkii giinde yiiz kez 6niiniizden geciyorum.”

“Beni her seferinde selamlayacaksin, istisnasiz her seferinde, benimle konustugun siire boyunca
kepini elinde tutacaksin, bana hep ‘Bagkapici’ diye hitap edeceksin, ‘siz’ diye degil. Ve bunlarin
hepsini her seferinde, her seferinde yapacaksin.”

“Her seferinde mi?” diye tekrarladi Karl usulca ve sorarak. Simdi animsiyordu: Burada bulundugu
biitiin siire boyunca kapici hep sert ve elestirel bakislarla stizmiistii onu; calisigi konuma heniiz pek
uyum saglamamis olan Karl’in biraz kiistah bir tavirla bu kapiciyi, iki adamin onu sorup
sormadiklar1 ve onun icin bir fotograf birakip birakmadiklari konusunda sorguya cektigi o ilk



sabahtan beri.

“Boyle bir tavrin nerelere vardigim simdi goriiyorsun,” dedi kapici, yeniden Karl’in yani1 basina
dénmiistii. Hala okuyan Personel Miidiirii’nii gosterdi, sanki adam onun intikaminin temsilcisiydi.
“Sonraki isinde, kapiciy1 selamlamay1 6grenirsin, adi bir meyhanede bile olsa.”

Karl aslinda gérevini kaybetmis oldugunu gériiyordu, ciinkii Personel Miidiirii bunu zaten dile
getirmis, Baskapici olmus bitmis bir sey gibi tekrarlamisti, bir asansércii oglanin isten ¢ikarilmasinin
otel yonetimince onaylanmasi da gerekmezdi herhalde. Kuskusuz Karl’1n diisiindiigiinden daha cabuk
olmustu; c¢linkii sonucta iki ay elinden geldigince iyi ve diger oglanlarin bazilarindan kesinlikle daha
iyi hizmet etmisti. Ama karar aninda belli ki boyle seyler diinyanin hicbir yerinde, ne Avrupa’da ne de
Amerika’da dikkate alimyor, ilk 6fkeyle birinin agzindan ¢ikan yargiya gore karar veriliyordu. Belki
de simdi, hemen veda edip gitmesi en iyisi olurdu, Ascibasi ve Therese belki hala uyuyorlardi,
davranmisinin yol acacagi diis kiriklig1 ve iiziintiiden en azindan sahsen veda etmeyerek onlari
kurtarmak icin mektupla veda eder, cabucak bavulunu toplayarak sessizce cekip gidebilirdi. Ama bir
gilin daha kalirsa —kuskusuz biraz uyumaya da ihtiyaci vardi— olayin biiyiitiiliip skandala
doniistiiriilmesinden, her yandan gelecek elestirilerden, Therese’nin ve hatta belki Ascibagi’nin
gozyaslarinin dayanilmaz goriintiisiinden ve belki sonunda bir de cezadan baska bir sey
beklemeyecekti onu. Ama 6te yandan, burada iki diismanin karsisinda durmasi ve agzindan ¢ikacak
her s6zde, birinin olmasa da digerinin bir kusur bulup kotiiye yorma ihtimali, kafasim karistiriyordu.
Bu nedenle sustu ve odaya egemen olan sessizligin simdilik tadimi ¢ikardi; Personel Miidiirii hala
gazeteyi okuyor, Baskapici da masaya dagilmis cizelgeyi sayfa sayisina gore diizene koyuyordu,
belirgin miyoplugu yiiziinden biiyiik zorluk cekiyordu bunda.

Sonunda Personel Miidiirii gazeteyi esneyerek bir kenara koydu, Karl’in hala orada bulunduguna bir
bakisla emin oldu ve masadaki telefonun kadranini cevirdi. Defalarca, “Alo!” diye seslendi ama
kimse acmadi. “Kimse acmiyor,” dedi Bagkapici’ya. Karl’a gére, bu aramay1 6zel bir ilgiyle izleyen
Bagkapici, “Altiya ¢eyrek var. Mutlaka uyanmigtir. Daha fazla ¢aldirin,” dedi. O anda, daha fazla
yoklamadan, telefondan karsi isaret geldi. “Ben Personel Miidiirii Isbary,” dedi Personel Miidiirti.
“Gilinaydin, Ascibasi Hanim. Sonunda sizi uyandirdim mi1 yoksa? Cok iizgiiniim. Evet, evet, altiya
ceyrek var. Ama sizi korkuttugum icin gercekten iizgiiniim. Uyurken telefonu kapattirma mi
istemistiniz? Hayir, hayir, gercekten, 6zriim yok, 6zellikle de sizinle konusmak istedigim konunun
onemsizligi diisiiniiliirse. Ama elbette zamanim var, rica ederim, sizin i¢in uygunsa telefonda
beklerim.”

“Gecelikle telefona kosmus olmali,” dedi Personel Miidiirii giiliimseyerek Baskapici’ya. Kapici biitiin
bu siire boyunca gergin bir yiiz ifadesiyle telefona egilmis halde durmustu. “Onu gercekten
uyandirdim, ¢iinkii normalde, yaninda ¢alisan ufak tefek daktilocu kiz onu uyandirir, bugiinse istisnai
bir sekilde kacirmis olmali. Onu korkudan yerinden sigrattigima iiziildiim, zaten sinirlidir.”

“Neden konusmuyor artik?”

“Kiza ne olduguna bakmaya gitti,” diye yanitladi Personel Miidiirii ve ahizeyi kulagina gotiirdd,
clinkii telefon yeniden caliyordu. “Kiz ortaya ¢ikacaktir,” diye telefona konusmaya devam etti. “Her
seyden boyle korkmayin. Gercekten giizelce dinlenmeye ihtiyacinmiz var. Evet, gelelim soracagim
kiiciik seye. Bir asansorcii var, adi,” —soran bakislarla Karl’a déndii, Karl da, ¢ok dikkat ettiginden,
hemen adini séyleyerek onun yardimina kostu— “adi Karl RoBmann. Dogru animsiyorsam, onunla
biraz ilgilenmistiniz; yazik ki sizin dostlugunuza ihanet etti, izin almadan gorevinin basindan ayrildi,



bununla bagima biiyiik, heniiz kestirilmeyen aksilikler acti, ben de bu yiizden onu az 6nce isten
cikardim. Umarim bu durum sizi ¢ok iizmez. Ne dediniz? Isten cikardim, evet, isten cikardim. Ama
gorevinin basindan ayrildigim size sdyledim. Hayir, istediginizi gercekten yapamam, sevgili Ascibasi
Hamm. Otoritem sz konusu, bircok sey tehlikede, bdyle bir oglan biitiin ekibimi bozar. Ozellikle
asansorciiler konusunda insanin géziinii dort agmasi gerek. Hayir, hayir, her ne kadar size iyilik
yapmay1 her zaman gorev bilsem de, bu durumda yapamam. Ve her seye karsin onu burada biraksam
da —6fkemi canli tutmaktan baska bir amaci1 olmaz bunun- sizin yiiziiniizden, evet, sizin yiiziiniizden,
Ascibast Hanim, burada kalamaz. Ona gosterdiginiz ilgiyi hi¢ hak etmiyor; yalniz onu degil, sizi de
tanidigimdan, bunun sizi agir diis kirikliklarina ugratacagini biliyor, ne pahasina olursa olsun sizi
bundan kurtarmak istiyorum. Inat¢1 oglan birkag adim karsimda dursa da, bunu agikca sdyliiyorum.
Isten cikariliyor, hayir, hayir, Ascibasi Hamim, tamamen isten ¢ikariliyor, hayir, hayir, baska bir ise
yerlestirilmiyor, hicbir ise yaramaz. Ustelik, hakkinda baska sikayetler de geliyor. Ornegin
Bagkapici, evet, neydi, Feodor, evet, Feodor bu oglanin kabalig1 ve saygisizligindan yakiniyor. Nasil,
yetmez mi? Evet, sevgili Ascibasi Hanim, bu oglan yiiziinden karakterinize aykiri1 davraniyorsunuz.
Hayir, beni boyle sikisiramazsiniz.”

O anda kapici, Personel Miidiirii’niin kulagina egilip bir seyler fisildadi. Personel Miidiirii 6nce ona
saskinlikla bakti, sonra da telefona 6yle hizli1 konustu ki Karl, baslangicta onu pek anlamadi ve
parmak uglarinda iki adim yaklasti.

“Sevgili Ascibagi Hanim,” diyordu adam, “ictenlikle s6yleyeyim ki, insanlar1 tanimada bu kadar koti
oldugunuzu sanmazdim. Az 6nce sizin melek oglanla ilgili 6grendigim sey, onunla ilgili goriisiiniizii
temelden degistirecek; bunu size tam da benim séylemek zorunda kalisima neredeyse iiziiliiyorum.
Hali tavriyla 6rnek gosterdiginiz bu kibar oglanin kente inmeden gecirdigi tek bir izinli gecesi yok;
ancak sabah doniiyor oradan. Evet, evet, Ascibasi Hamim, taniklarla kanitlanmis durumda,
reddedilemeyecek taniklarla, evet. Bu eglenceler icin paray: nereden buldugunu séyleyebilir misiniz
acaba? Gorevi icin dikkatini nasil toplayacagini? Kentte ne isler ¢evirdigini size anlatmami da ister
misiniz acaba? Bu oglandan kurtulmak icin elimi ¢abuk tutmak istiyorum. Bu da size, serserilere
karsi ne kadar dikkatli olmak gerektigi konusunda ders olsun.”

“Ama, Miidiir Bey,” diye seslendi Karl, burada yapilmis gibi goriinen ve belki de en kisa zamanda her
seyin beklenmedik bir bicimde diizelmesine yol acabilecek biiyiik yanlislik onu epey rahatlatmist,
“kesinlikle bir karisiklik var. Sanirim Bagkapici Bey her gece disar1 ciktigimi séyledi size. Ama bu
kesinlikle dogru degil, her gece yatakhanedeyim, biitiin cocuklar da bunu dogrulayabilirler.
Uyumadigimda ticari yazismalari 6greniyorum; ama gece yatakhaneden hicbir yere kipirdamam.
Bunu kanitlamak kolay. Baskapici Bey belli ki beni bagka biriyle karistiriyor, neden benim onu
selamlamadigimi sandiginmi da simdi anliyorum.”

“Hemen sussana sen!” diye bagirdi Baskapici ve bagkalarinin bir parmagini oynatacagi yerde o,
yumrugunu salladi. “Seni bagkasiyla karistirmisim! Eh, insanlar1 birbirine karistirinyorsam artik
bagkapici olamam ben. Duyuyor musunuz, Herr Isbary, madem insanlar1 birbirine karistirtyorum,
artik baskapici olamam. Otuz yillik calisma hayatinda dogrusu kimseyi karistirmadim, o zamandan
beri burada calisan yiizlerce Personel Miidiirii de bunu onaylayacaktir; ama is sana gelince sefil
oglan, insanlar1 karistirmaya basladim ha? G6ze batan; cascavlak suratinla sen. Bunda karistiracak ne
var ki! Her gece arkamdan is ¢evirip kente inmis olabilirsin ve yalnizca yiiziine bakarak, senin tam
bir algcak olduguna kalibimi basarim.”



“Birak, Feodor!” dedi Personel Miidiirii; Ascibasi’yla yaptig1 telefon konusmasi birden kesilmis
gibiydi. “Durum ¢ok basit. Onun gece eglenceleri hic¢ de ilk sirada gelmez. Belki de ayrilmadan 6nce,
gece faaliyetiyle ilgili biiyiik bir sorusturma agilmasini saglamak istiyordur. Bunun hosuna
gidecegini tahmin edebiliyorum. Muhtemelen kirk asansorciiniin hepsi yukar1 ¢agrilacak ve tanik
olarak dinlenecek, elbette hepsi onu karistirmis olacak, dolayisiyla taniklik icin yavas yavas biitiin
personel gelmek zorunda kalacak, otelin isleyisi elbette bir siire durdurulacak, oglan sonunda disar1
atilsa bile, en azindan eglenmis olacak. Iyisi mi bunu yapmayalim. Ascibasiyla, bu iyi kadinla alay etti
zaten, bu kadar1 yeter. Daha fazlasini duymak istemiyorum; gérev ihmali yiiziinden isten ¢ikarildin.
Bugiine kadarki iicretinin 6denmesine dair bir talimat verecegim muhasebeye. Davraniglarin
diisiiniilecek olursa —aramizda kalsin— resmen bir armagan bu, sirf Ascibasi Hanim’a olan saygimdan
veriyorum sana.”

Telefonun ¢calmasi, Personel Miidiirii’nii talimati hemen imzalamaktan alikoydu. “Asansorciiler de
bugiin basima bela oldu!” diye bagirdi ilk s6zleri dinledikten sonra. “Duyulmus sey degil!” diye
bagirdi az sonra. Baskapiciya doniip, “Liitfen, Feodor, bu delikanliy1 biraz tut, daha onunla
konusacaklarimiz var.” Telefona da s6yle buyurdu: “Hemen yukar1 gel.”

Artik Baskapici en azindan, konusurken yapamadigini yaparak ortalig1 kirip gecirebilirdi. Karl’1
kolunun yukarisindan sikica tuttu; ama sonucta dayanilacak gibi olan sakin bir kavrayisla degil; ara
sira elini gevsetiyor, sonra da giderek daha cok sikiyordu, giiclii kuvvetli viicudu diisiiniilecek olursa
bu hig¢ bitmeyecek gibi geliyordu ve Karl’in gézlerinin 6niinde bir karanliga yol aciyordu. Ama
adam, Karl’1 tutmakla kalmiyor, onu ayn1 zamanda yere sermek icin de emir almigs gibi ara sira
havaya kaldirip sarsiyor, bu arada siirekli yar1 sorarcasina Personel Miidiirii’ne, “Simdi onu
karisirmiyorum ya, simdi onu karistirmiyorum ya,” diyordu.

En kidemli asansoérciiniin, hep hiriltili nefes alan Bess adinda sisman bir oglanin igeri gidip de
Bagkapici’nin dikkatini biraz tizerine ¢cekmesi, Karl icin bir kurtulus oldu. Oglanin arkasindan
Therese’nin, beti benzi atmis, {istli bas1 bir yerde, saclar1 tepesinde gevsekce toplanmig halde igeri
stiziildiigiinii saskinlikla gérdiigiinde Karl, o kadar yorgun diismiistii ki onu zar zor selamladi. Kiz
aninda yanina gelip fisildadi: “Ascibasi biliyor mu?”

“Personel miidiirii ona telefonla bildirdi,” diye yamtladi Karl.
“Iyi 6yleyse, iyi 6yleyse,” dedi kiz cabuk cabuk, gézleri cakmak cakmak.

“Hayir,” dedi Karl. “Bana ne garezleri oldugunu bilmiyorsun. Gitmem gerekiyor, Ascibasi’y1 da bun
inandirdilar. Liitfen, burada kalma, yukar1 cik, sonra sana veda etmeye gelecegim.”

QO

“Ama, Romann, ne oluyor sana, canin istedigi kadar kalacaksin yanimizda. Personel Miidiir,
Ascibast’nin her istedigini yapar, onu seviyor, gecen giin 6grendim. I¢in rahat olsun.”

“Liitfen, Therese, simdi git. Sen burada olursan kendimi iyi savunamam. Ve bana karsi yalanlar ileri
siiriildiigiinden kendimi adamakilli savunmam gerek. Ne kadar dikkat edip kendimi savunabilirsem,
kalma umudum o kadar artar. Yani, Therese...” Yazik ki, birden duydugu bir aciyla usulca eklemeden
duramadi: “Su Baskapici yakamdan bir diigsse! Diismanim oldugunu hi¢ bilmiyordum. Nasil da
sikistirip, cekistirip duruyor beni!” “Neden sdyliiyorum ki bunu,” diye diisiindii ayn1 anda, “Hicbir
hatun bunu sakince dinleyemez,” ve gercekten de Therese, Karl bostaki eliyle onu durduramadan,
Bagkapici’ya dondii: “Bagkapici Bey, liitfen, Rolmann’1 hemen birakin, canini acittyorsunuz. Asgibasi



Hanmim birazdan bizzat gelecek, Rofmann’a her konuda haksizlik yapildigi o zaman goriilecek.
Birakin onu; ona eziyet etmek size ne gibi bir zevk verebilir ki!” Hatta Bagskapici’nin eline yapisti.
“Emir, kiiciikhanim, emir,” dedi Bagkapici ve bostaki eliyle Therese’yi dostca kendine ¢ekti, bu sirada
diger eliyle Karl’1 daha giiclii sikistirdi, sanki onun canini acitmakla yetinmek istemiyordu, sanki
sahip oldugu bu kolla, heniiz ulasilmaktan cok uzak olan 6zel bir hedefi vardi.

Therese, Bagkapici’nin sarilmasindan kurtulmak icgin biraz zamana ihtiya¢ duydu; Bess’in hala uzun
uzadiya bir seyler anlattig1 Personel Miidiirii’ne Karl’1 savunacakt ki, Ascibasi hizli adimlarla iceri
girdi.

“Tanr1’ya siikiir!” diye bagirdi Therese ve bir an odada bu yiiksek sesli s6zlerden baska bir sey
duyulmadi. Personel miidiirii hemen ayaga firlayip Bess’i kenara itti.

“Demek kendiniz geldiniz, Ascibagi Hanim. Bu kiiciik olay yiiziinden mi? Telefon konugsmamizdan
sonra sezmistim bunu aslinda ama aslinda yine de inanmamisttm. Korumaniz altindaki oglanin
durumu giderek kotiilesiyor. Korkarim, onu gercekten isten cikarmayacagim ama bunun karsiliginda
hapse attiracagimi kendiniz dinleyin.” Bess’e yaklagmasini isaret etti.

“Once RoRmann’la iki ¢ift laf etmek isterim,” dedi Asgibas1 ve Personel Miidiirii 1srar ettifinden bir
sandalyeye oturdu.

“Karl, yaklas liitfen,” dedi sonra. Karl buna uydu ya da daha ¢ok, Baskapici tarafindan siiriiklendi.
“Birakin onu,” dedi Ascibasi 6fkeyle, “adam 6ldiiriip hirsizlik yapmis degil ki!” Baskapic1 gercekten
onu birakti; ama daha 6nce bir kez daha onu 6yle bir sikistirdi ki, harcadigi ¢aba yiiziinden kendi
gozleri yasard.

“Karl,” dedi Ascibasi, ellerini sakin sakin kucagina koydu ve basim egip Karl’a bakti —hic¢ de bir
sorgulama gibi degildi— “6ncelikle, sana giivenimin tam oldugunu s6ylemek istiyorum. Miidiir Bey
de adil bir adamdir, ona kefilim. Temelde ikimiz de seni burada tutmay: ¢ok isteriz,”— burada soyle
bir Personel Miidiirii’ne bakti, sanki s6ziinii kesmemesini rica ediyordu. Boyle bir sey de olmadi.
“Yani, sana simdiye dek burada séylenmis olabilecek seyleri unut. Ozellikle Baskapic1 Bey’in
soylemis olabilecegi seyler agirina gitmesin. Gergi sinirli bir adamdir, gérevi diisiiniiliirse sasilacak
bir sey degil bu; ama karisiyla cocuklar1 da var ve tek basina kalmis bir oglana bos yere sikinti
cektirmemek gerektigini, zaten diinyanin geri kalaninin bunu yeterince yaptigim bilir.”

Odada cit cikmiyordu. Bagkapici agiklama bekleyerek Personel Miidiirii’ne bakti, miidiir de
Ascibasi’ya bakip basini iki yana salladi. Asansorcii Bess, Personel Miidiirii’niin arkasinda bos bos
siriiyordu. Therese seving ve acidan icin i¢in hickiriyor ve kimseye duyurmamaya cabaliyordu.

Ama Karl, mutlaka onunla g6z goze gelmek isteyen Ascibasi’ya degil, 6niine yere bakiyordu, oysa
bu ancak kotii bir isaret olarak algilanabilirdi. Kolunun her yani aciyla zonkluyordu, kan oturmus
yerlere gomlek yapismisti, aslinda Karl’in ceketini ¢ikarip durumu gézden gecirmesi gerekirdi.
Ascibasinin séylediklerinde elbette dostca bir kasit vardi; ama yazik ki Karl’a, dostluk hak etmedigi,
Ascibasi’nin iyiliklerini iki ay haksiz yere somiirdiigii, Baskapici’nin eline diismekten baska hicbir
seyi hak etmedigi tam da Ascibasi’nin davranisiyla ortaya cikacak gibi geliyordu.

“Bunlari sdyliiyorum ki,” diye devam etti Ascibasi, “sasalamadan yanit veresin. Seni tanidigim
kadariyla, muhtemelen zaten yapacaktin bunu.”



“Bu arada doktoru alip getirebilir miyim, adam kan kaybindan 6lebilir,” diye s6ze karisti birdenbire
asansoOrcii Bess, cok kibar ama cok rahatsiz edici bir bicimde.

“Git,” dedi Personel Miidiirii, Bess’e, o da hemen kosturup gitti. Sonra miidiir, Ascibasi’na dondii:
“Olay su. Baskapici, oglani laf olsun diye yakalamadi. Asagida, asansorciilerin yatakhanesinde, bir
yatakta iistii 6zenle ortiilmiis halde, hi¢ tamimadigimiz, zil zurna sarhos bir adam bulundu. Elbette
uyandirildi ve disar1 ¢ikarilmak istendi. Ama bunun iizerine adam biiyiik bir patirti koparmaya
basladi, yatakhanenin Karl RoBmann’a ait oldugunu, kendisinin, onu buraya getiren ve ona
dokunmaya cesaret edecek herkesi cezalandiracak olan Rollmann’in konugu oldugunu bagirip durdu.
Ustelik kendisine para sozii verdigi ve almaya gittigi icin de Karl RoBmann’1 beklemesi
gerekiyormus. Liitfen buraya dikkat edin, Ascibasi Hanim: Para s6zii vermis ve almaya gitmis. Sen de
dikkat et, RoBmann,” dedi Personel Miidiirii Karl’a; Karl tam o sirada, biiyiilenmis gibi miidiirii siizen
ve siirekli saglarini alnindan ¢eken ya da bu el hareketini 6ylesine yapan Therese’ye donmiistii. “Ama
belki de sana bazi sorumluluklarini amimsatmaliyim. Ciinkii yine asagidaki adam dedi ki, sen
dondiikten sonra ikiniz bir sarkici kadina gece ziyareti yapacakmissiniz, ne var ki kadinin adim kimse
anlamad, ¢linkii adam yalnizca sarki arasinda dile getirebildi onu.”

Burada sozlerine ara verdi Personel Miidiirii, clinkii gozle goriiliir bicimde rengi sararan Ascibasi
biraz geriye ittigi sandalyesinden kalkt.

“Sizi daha fazlasindan muaf tutuyorum,” dedi Personel Miidiiri.

“Hayir, liitfen, hayir,” dedi Ascibasi ve onun elini yakaladi, “anlatmaya devam edin, hepsini duymak
istiyorum, bunun icin buradayim zaten.”

One cikan ve basindan beri her seyi gézden gecirmis oldugunu géstermek icin yiiksek sesle g gsiine
vuran Baskapici, Personel Miidiirii tarafindan, “Evet, cok hakliymissiniz, Feodor!” s6zleriyle hem
yatistirildi hem de yerine dondiiriildii.

“Anlatacak pek bir sey kalmadi,” dedi Personel Miidiirii. “Oglanlar her zaman oldugu gibi adamla
once alay etmis, sonra onunla doviismiisler; orada hep iyi boksorler hazir ve nazir oldugundan, adam
resmen yere serilmis; neresinin ve kag yerinin kanadigini sormaya cesaret edemedim, ¢ilinkii bu
oglanlar tiiyler tirpertici boksorlerdir, bir sarhos da elbette islerini kolaylastirir!”

“Demek dyle,” dedi Ascibasi, sandalyeyi arkaligindan tuttu ve az 6nce ayrildig: yere bakti. “Konus
ama liitfen, bir tek sey soyle, RoBmann!” dedi sonra. Therese simdiye dek durdugu yerden
Ascibasi’nin yanina kosturmus ve onun koluna girmisti; Karl baska zaman Therese’ nin bunu
yaptigini hic gérmemisti. Personel Miidiirii, As¢ibasi’nin hemen arkasinda duruyor ve onun biraz
sikismis olan kiiciik, gosterissiz dantel yakasini yavasca diizeltiyordu. Karl’1n yanindaki Bagkapici,
“Ee, sOyleyecek misin?” dedi; ama tek istedigi, bu arada Karl’in sirtina indirdigi darbeyi
vurgulamakti.

“Dogru,” dedi Karl; darbeden 6tiirii, istediginden daha titrek ¢cikmisti sesi, “adami yatakhaneye ben
gotiirdiim.”

“Daha fazlasini bilmek istemiyoruz,” dedi kapici herkes adina. Ascibasi hi¢ konusmayarak Personel
Miidiirii’ne, sonra da Therese’ye déndii.



“Baska carem yoktu,” diye devam etti Karl. “Adam eski bir arkadasim, iki ay boyunca birbirimizi
gormedikten sonra, beni ziyaret etmek icin buraya geldi; ama 6yle sarhostu ki tek basina gidemedi.”

Personel Miidiirii, Ascibasi’nin yaninda yar1 sesle kendi kendine, “Demek ziyarete geldi, ardindan da
oyle sarhos oldu ki gidemedi,” dedi Ascibasi omzunun iizerinden Personel Miidiirii’ne bir sey
fisildadi, miidiir ise belli ki bu konuyla ilgisi olmayan bir giiliimsemeyle itiraz eder gibi goriindi.
Therese —Karl yalnizca ona bakiyordu— yiiziinii tam bir caresizlikle Ascibasi’na bastiriyor ve artik
bagka bir sey gérmek istemiyordu. Karl’in aciklamasindan tam anlamiyla memnun kalmis tek kisi
Bagkapici’ydi, birkag kez tekrarladi: “Cok dogru tabii, icki arkadasina yardim etmeli insan.” Bu
aciklamayi bakiglari ve el hareketleriyle orada bulunan herkesin kafasina sokmaya calisir gibiydi.

“Yani suc¢luyum,” dedi Karl ve bir an sustu, sanki savunmasina devam etmesi i¢in ona cesaret
verebilecek dostca bir s6z bekliyordu yargiclarindan; ama bu s6z gelmedi, “yalnizca sunda
sugluyum: Adami —adi Robinson, Irlandalidir— yatakhaneye getirdim. Séyledigi diger her seyi
sarhosluktan sdylemistir ve dogru degildir.”

“Yani ona para sozii vermedin mi?” diye sordu Personel Miidiiri.

“Evet, verdim,” dedi Karl ve bunu unutmus olduguna iiziildii; diisiinmediginden ya da dalgin
oldugundan kesin ifadelerle su¢suz olarak tammlamisti kendini. “Benden rica ettigi icin ona para
sozii verdim. Ama parayi bir yerden alip getirmeyecek, bu gece kazanmis oldugum bahsisi ona
verecektim.” Kanit olsun diye de cebinden parayi cikardi ve avucundaki birkag kiiciik bozuklugu
gosterdi.

“Carpindikca batiyorsun,” dedi Personel Miidiirii. “Insan sana inanacak olsa daha énce sdylediklerini
unutmas! gerekir. Demek énce adami —Robinson adina bile inanmiyorum, Irlanda var oldugundan
beri hicbir Irlandalinin béyle bir adi olmamistir— demek 6nce onu yalnizca yatakhaneye getirdin,
kaldi ki sirf bunun igin bile bir anda disariy1 boylayabilirdin; ama 6nce ona para sézii vermedin, sana
beklenmedik bir soru sorulunca ise ona para sozii vermis oldun. Ama burada soru cevap oyunu
oynamiyoruz, savunmani dinlemek istiyoruz. Ama dénce ona parayi1 alip getirmek degil, bugiinkii
bahsisini vermek istedin; ama sonra ortaya ¢ikti ki, bu para hala sende, yani belli ki daha fazlasim
alip getirmek istedin, donmekte gecikmen de bunu gosteriyor. Sonucta, onun icin kendi bavulundan
para alip getirmek istesen o kadar 6nemli olmazdi; ama bunu var giiciinle inkar etmen kuskusuz
onemli bir durum, tipki adam1 otelde sarhos ettigini devamli saklamaya ¢alisman gibi; oysa bu
konuda en ufak bir siiphe yok, ciinkii onun tek basina geldigini ama tek basina gidemedigini sen
kendin itiraf ettin, o da senin konugun oldugunu yatakhanede bagirip durdu. Yani sorulmasi gereken
yalnizca iki sey kaliyor, isi kolaylastirmak istiyorsan bunlari kendin yanitlayabilirsin; ama sonucta
senin yardimin olmadan da ortaya cikarilabilecektir bunlar: Birincisi, kiler odalarina girmeyi nasil
basardin; ikincisi, millete dagitacak kadar parayi nasil biriktirdin?”

“Ortada iyi niyet yoksa kendini savunmak olanaksiz,” dedi Karl kendi kendine ve Therese’ye belki
cok dokunsa da Karl, Personel Miidiirii’ne artik yanit vermedi. Soyleyebilecegi her seyin sonradan,
kastettiginden cok farkli goriinecegini ve iyi ya da kotiiye yormanin yalnizca yargilama tarzina
kalacagini biliyordu.

“Yanit vermiyor,” dedi Ascibasi.

“Yapabilecegi en mantikli sey bu,” dedi Personel Miidiirii.



“Yine bir sey uyduracaktir,” dedi Baskapici ve deminki gaddar eliyle sakalini dikkatle sivazladi.

“Sessiz ol,” dedi Ascibasi, yaninda hickirmaya baslayan Therese’ye, “g6riiyorsun, yanit vermiyor,
nasil onun icin bir sey yapabilirim? Sonucta, Miidiir Bey’in karsisinda haksiz ¢ikan benim. Soyle,
Therese, sence onun icin yapmayi atladigim bir sey var mi1?” Therese bunu nasil bilebilirdi ve
Ascibasi’nin belli ki kiiciik kiza yoneltmis bu soru ve ricayla bu iki beyin 6niinde belki de kendini
mahvetmesi ne ise yarardi ki?

“Ascibas1i Hanim,” dedi Karl; bir kez daha kendini topladi; ama sirf Therese’yi yanit vermekten
kurtarmak icin, baska bir amacla degil. “Sizi herhangi bir sekilde kiiciik diisiirdiigiim{i sanmiyorum,
iyice arastirilirsa bunu diger herkes de gorecektir.”

“Diger herkes,” dedi Baskapici1 ve parmagiyla Personel Miidiirii’nii gosterdi, “size karsi bir tehdit,
Herr Isbary.”

“Evet, Ascibasi Hamim,” dedi Isbary, “saat alt1 buguk, kaybedilecek zaman yok. Diisiiniiyorum da,
zaten fazlasiyla hosgoriilii ele alinan bu konuda son sozii en iyisi bana birakin.”

Kiiciik Giacomo iceri girmisti, Karl’in yanina gitmek istedi; ama ortama egemen olan genel
sessizlikten tirkerek vazgecip bekledi.

Ascibasi, Karl’in son sézlerinden beri bakislarini ondan ayirmamisti, Personel Miidiirii’niin
soyledigini duyduguna isaret eden hicbir belirti de yoktu. G6zleri biitiiniiyle Karl’a bakiyordu, iri ve
maviydi; ama yasliliktan ve ¢cok calisip cabalamaktan biraz parlakligim yitirmisti. Orada 6ylece
durup 6niindeki sandalyeyi hafifce sallarken bir an sonra sdyle diyecegini pekala bekleyebilirdi
insan: “Evet, Karl, diisiinliyorum da, konu heniiz tam olarak aydinlatilmadi ve senin de dogru
soyledigin gibi, iyice arastirilmasi gerekiyor. Ve kabul edilsin ya da edilmesin, simdi bu arastirmay1
diizenleyecegiz, ciinkii adalet yerini bulmali.”

Ama bunun yerine Ascibasi, kimsenin kesmeye cesaret edemedigi kisa bir sessizlikten sonra —
yalnizca saat, Personel Miidiirii’niin s6zlerini onaylayarak alti bucugu vurdu ve onunla birlikte,
herkesin bildigi gibi, ayni anda biitiin oteldeki tiim saatler; kulakta ve sezgide, tek bir biiyiik
sabirsizligin iki kez ¢irpinmasi gibi ¢inladi; bu ses— sdyle dedi: “Hayir, Karl, hayir, hayir! Kendimizi
kandirmayalim. Hakli olunan konularin 6zel bir goriiniimii de vardir ve bu, itiraf etmeliyim ki, senin
durumunda yok. Bunu sdyleyebilirim ve sdylemeliyim de; itiraf etmeliyim, ¢iinkii senin icin en iyi
onyargiyla buraya gelen benim. Goriiyorsun, Therese de susuyor.” (Oysa susmuyordu, agliyordu.)

Ascibasi birdenbire vardig bir kararla duraklayip, “Karl, gel bakayim buraya,” dedi; Karl onun
yanina gelince de —Personel Miidiirii’yle Bagkapici, Karl’in arkasindan hemen birbirlerine sokulup
hararetli bir konusmaya daldilar— Ascibasi sol eliyle onu kavradi, onunla ve ister istemez peslerinden
gelen Therese’yle birlikte odanin 6biir ucuna ytiriidii ve orada ikisiyle birlikte birkac¢ kez bir asagi
bir yukar1 yiiriirken sdyle dedi: “Bir arastirmanin seni bazi ayrintilarda hakli ¢ikarmasi miimkiin, sen
de buna giiveniyor gibisin, yoksa seni hi¢ anlamazdim. Neden olmasin? Belki de gercekten
Bagkapici’y1 selamladin. Hatta buna kesinlikle inaniyorum, Bagskapici’yla ilgili fikrim de bellidir;
goriiyorsun, simdi bile acik konusuyorum seninle. Ama boyle kiiciik noktalarda hakli ¢citkmanin sana
hig yarar1 dokunmaz. insan sarrafligini uzun yillar boyunca takdir ettigim ve genel olarak tamdigim
en giivenilir insan olan Personel Miidiirii, senin sucunu acikca dile getirdi, bu da bana dogrusu
clriitiilmez bir sug gibi goriiniiyor. Belki yalnizca diislincesizce davrandin; ama belki de sandigim



gibi bir insan degilsin. Yine de,” bununla bir 6l¢iide kendi s6ziinii kesti ve iki beye kacamak bir bakis
att1, “seni temelde namuslu bir oglan olarak gormekten heniiz vazgecemiyorum.”

“Ascibagi Hanim! Ascibast Hamim!” diye uyardi onun bakigsim yakalayan Personel Miidiirti.

“Simdi bitiyor,” dedi Ascibasi ve daha hizli konusarak Karl’1 inandirmaya calisti: “Dinle Karl,
konuyu gordiigiim kadariyla, Personel Miidiirii’niin arastirma yiiriitmek istememesine sevindim;
clinkii yiiriitmek isteseydi, bunu senin ¢ikarina engellemem gerekirdi. Adami nasil ve neyle
agirladigim kimse 6grenmemeli, kald1 ki, o ileri siirdiigiin gibi eski arkadaslarindan biri olamaz,
clinkii sen onlardan ayrilirken biiyiik bir kavga cikmisti, dolayisiyla simdi onlardan birini konuk
etmezsin. Yani ancak, {izerinde durmaya degmeyecek bir eglence gecesinde kentteki herhangi bir
meyhanede sohbet ettigin bir tanidik olabilir. Biitiin bunlar1 benden nasil gizleyebildin, Karl?
Yatakhane senin icin dayanilmaz olduysa ve 6ncelikle bu masum nedenden gece kusu olmaya
basladiysan, neden tek s6z etmedin; biliyorsun, sana 6zel bir oda vermek istiyordum ve bundan
dogrudan dogruya senin ricalarin {izerine vazgectim. Simdi dyle goriiniiyor ki, kendini orada daha
serbest hissettigin icin genel yatakhaneyi yeglemissin. Parani ise yine de benim kasamda sakladin,
bahsisleri de her hafta bana getirdin; Tanr1 agkina, cocuk, eglencelerin icin paray1 nereden buldun ve
simdi arkadasin icin paray1 nereden alip gelecektin? Elbette bunlar, en azindan simdi Personel
Miidiirii’ne hic belli edemeyecegim seyler, ciinkii o zaman belki bir arastirma kaginilmaz olurdu.
Yani kesinlikle otelden ayrilmalisin, hem de olabildigince cabuk. Dogruca Brenner Pansiyonu’na git
—zaten bircok kez Therese’yle gitmistin oraya— bu referansla seni iicretsiz ise alirlar,” —ve Ascibasi,
bluzundan ¢ikardig: altin renkli bir kalemle bir kartvizitin tistiine birkacg satir yazdi, bu arada
konusmaya da ara vermedi— “bavulunu arkadan hemen yollatacagim. Therese, asansorciilerin
gardirobuna kos da Karl’in bavulunu topla!” (Ama Therese kipirdamadi, tiim acilara nasil
katlanmigsa simdi Ascibasi’nin iyiligi sayesinde Karl’in durumunun diizelmeye yiiz tutmasini da
biitiinliyle yasamak istiyordu.)

Birisi kendini gostermeden biraz kapiy1 araladi ve hemen yine kapadi. Belli ki Giacomo’yla ilgiydi,
clinkii kendisi 6ne ¢ikip, “Rollmann, sana sdyleyecegim bir sey var,” dedi.

“Birazdan,” dedi Ascibasi ve basi egik halde kendisini dinlemis olan Karl’in cebine kartviziti soktu.
“Parana simdilik el koyuyorum, onu bana emanet edebilecegini biliyorsun. Bugiin disar1 ¢cikmayarak
durumunu diisiin, yarin —bugiin zamanim yok, zaten burada da ¢ok bile durdum— Brenner’e gelirim,
senin icin baska ne yapabilecegimize bakariz. Seni terk edecek degilim, ne olursa olsun bugiinden bil
bunu. Gelecegini degil, daha cok yakin gecmisini dert etmelisin.” Bunun {izerine Karl’in omzuna
hafifce vurdu ve Personel Miidiirii’niin yanina gitti. Karl basim kaldirdi, sakin adimlar ve rahat bir
tavirla kendisinden uzaklasan iriyari, heybetli kadinin arkasindan bakti.

Onun yaninda kalmis olan Therese, “Her seyin boyle iyi sonu¢lanmasina hi¢ sevinmiyor musun?”
dedi.

“Ah, evet,” dedi Karl ve ona giiliimsedi; ama kendisine bir hirsiz olarak yol vermelerine neden
sevinmesi gerektigini bilmiyordu. Therese’nin gozleri katiksiz bir sevingle parliyordu, sanki Karl’in
bir suc isleyip islemedigi, adil yargilanip yargilanmadig1 onun umurunda bile degildi, yeter ki
Karl’1n utang icinde ya da serefiyle ortadan kaybolmasina izin versinlerdi. Kendi islerinde kili kirk
yaran, Ascibasi’nin cok acik olmayan bir séziinii haftalarca kafasinda evirip ceviren ve didikleyen
Therese simdi boyle davraniyordu. “Bavulumu hemen toplayip yollayacak misin?” diye sordu Karl
kasith olarak. Sonra istem disi olarak basini sagkinlikla iki yana salladi, Therese 6ylesine cabuk



girmisti sorunun icin ve bavulda herkesten gizli tutulmasi gereken seyler oldugu inanci1 onu, Karl’a
bakmaktan, elini uzatmaktan alikoydu, yalnizca s6yle fisildadi: “Elbette Karl, hemen, hemen
toplayacagim bavulu.” Ve kosup gitmisti bile.

Ama Giacomo kendini daha fazla tutamadi ve uzun siire beklemesine sinirlenerek yiiksek sesle
bagirdi: “RoSmann, adam asagida koridorda kendini yerden yere atiyor ve disar1 ¢ikarilmak
istemiyor. Onu hastaneye kaldirmak istediler; ama karsi koyuyor ve hastaneye gitmesine senin asla
g6z yummayacagini iddia ediyor. Bir araba cagirip eve yollasinlarmis kendisini, arabanin parasini
sen dder misin?”

“Adam sana giiveniyor,” dedi Personel Miidiirii. Karl omuz silkti ve parayr Giacomo’nun eline saydi.
“Daha fazla param yok,” dedi sonra.

“Sen de onunla gitmek istiyor musun diye sormamu istedi,” dedi Giacomo, paray1 singirdatarak.
“Onunla gitmeyecek,” dedi Ascibasi.

“Evet, RoBmann,” dedi Personel Miidiirii cabuk ¢abuk ve Giacomo disar1 c¢ikana kadar bile
beklemedi, “isten cikarildin.”

Bagkapici, bunlar kendi sdzleriymis de Personel Miidiirii yalnizca tekrarliyormus gibi defalarca
basini 6ne salladi.

“Isten cikarilmanin nedenlerini yiiksek sesle dile getiremem, yoksa seni hapse atirmak zorunda
kalirim.”

Baskapici dikkat cekecek kadar sert bakislarla Ascibasi’ni siizdii, ¢iinkii bu enikonu yumusak
davranisin nedeninin o oldugunu herhalde fark etmisti.

“Simdi Bess’e git, iistiinii degistir, Bess’e tiniformani teslim et ve binay1 hemen ama hemen terk et.”

Ascibasi gozlerini yumdu, bununla Karl’1 yatisurmak istiyordu. Karl veda etmek i¢in egilirken
Personel Miidiirii’niin Ascibasi’nin elini gizlice kavrayip onunla oynadigini sdyle bir gordii.
Baskapici, Karl’a agir adimlarla kapiya kadar eslik etti, kapiy1 kapamasina izin vermedi, Karl’in
arkasindan bagirabilmek icin acik tuttu. “On bes dakika icinde seni ana kapida 6niimden gecerken
gormek istiyorum! Bunu unutma sakin!”

Karl, ana kapida rahatsiz edilmekten kacinmak icin elinden geldigince acele etti; ama her sey
istediginden ¢ok daha yavas ilerledi. Oncelikle Bess’i hemen bulamad: ve simdi, kahvalt saatinde,
her taraf insan doluydu, sonra ortaya ¢ikti ki, bir oglan, Karl’in eski pantolonunu édiin¢ almisti, Karl
da pantolonu bulana kadar neredeyse tiim yataklarin yanindaki elbise askilarini aramak zorunda kaldi,
boylece Karl, ana kapiya gelene kadar herhalde bes dakika gecikmisti. Tam 6niinde bir hanim, doért
beyin ortasinda yiiriiyordu. Hepsi onlar1 bekleyen biiyiik bir otomobile dogru yiiriidii; bir usak
otomobilin kapisini agik tutuyor, bir yandan da bostaki kolunu yana dogru yatay ve kaskati
uzatiyordu, bu da son derece térensel bir goriiniim yaratiyordu. Ama Karl, bu seckin grubun
arkasinda fark edilmeden disar1 cikmay1 bosuna ummustu. Bagkapici onu elinden yakaladi ve 6ziir
diledigi iki beyin arasindan kendine dogru cekti.



“On bes dakikaya bak hele,” dedi ve Karl’a yan yan bakti, sanki dogru calismayan bir saati izliyordu.
“Gel bakayim buraya,” dedi sonra ve onu biiyiik kapic1 bolmesine gotiirdii; gerci Karl buray:
gormeye coktandir heves etmisti; ama simdi, kapici tarafindan itilirken kuskuyla girdi igeri. Kapinin
dibindeyken arkasim déndii ve Baskapici’y1 itip oradan kurtulmaya calisti.

“Hayir, hayir, iceri gir bakalim,” dedi Bagkapici ve Karl’1 gevirdi.

“Ama ben isten cikarildim,” dedi Karl ve bununla, otelde artik kimsenin ona emir veremeyecegini
kastetti.

“Beni seni alikoydugum siirece, isten ¢ikarilmis sayilmazsin,” dedi kapici, ki bu da kugkusuz
dogruydu.

Karl sonucta kapiciya karsi koymasim gerektirecek bir neden gormedi. Zaten basina daha ne
gelebilirdi ki. Ustelik kapic1 bélmesinin duvarlar1 muazzam pencere camlarindan olusuyor, insan
lobide karsilikli akan insan kalabaligini, onlarin arasindaymis gibi, bu camlardan agikca goériiyordu.
Evet, biitiin kapic1 bélmesinde, insanlarin gézlerinde saklanilabilecek bir kdse yok gibiydi. Disarida
insanlarin ¢ok acelesi varmis gibiydi, ciinkii ileri uzattklar: kollar1 ve egik baglariyla, etrafi tarayan
gozleriyle, yukarida tuttuklari bagajlariyla kendilerine yol ariyorlardi, yine de hicbiri kapici
bdlmesine bir bakis atmay1 ihmal etmiyordu, ¢linkii camlarin arkasinda her zaman, hem miisteriler
hem de otel personeli i¢cin 6nem tasiyan duyurular ve haberler asili olurdu. Ama ayrica kapici
bdlmesinin lobiyle dogrudan baglantis1 vardi, ¢iinkii iki biiyiik siirme pencerenin baginda iki kapici
oturuyor ve ¢ok cesitli konularla ilgili durmadan bilgi veriyordu. Bunlar, iizerlerine cok yiik
bindirilmis insanlardi ve Karl’a kalsa, tanidig1 kadariyla Baskapici meslek yasami boyunca bu
gorevden siyirmisti. Bilgi veren bu iki kisi —disaridaki insan bunu tam olarak kafasinda
canlandiramazdi— pencerenin agikliginda her zaman en az on tane, soru soran yiiz buluyordu
karsisinda. Siirekli degisen bu on kisi arasinda cogunlukla bir dil karmasasi vardi, sanki her biri
bagka bir lilkeden gonderilmisti. Her zaman birkaci ayni anda soru soruyor, ayrica her zaman
birilerinin konusmalar1 birbirine karisiyordu. Cogu, kapici b6lmesinden bir sey almak ya da oraya
bir sey birakmak istiyordu, dolayisiyla her zaman kalabaliktan sabirsiz el kol hareketleri
goriliiyordu. Bir keresinde birisinin herhangi bir gazeteyi isteyecegi tuttu, gazete birdenbire havada
acildi ve bir an igin tiim yiizleri orttii. ki kapici tiim bunlara direnmek zorundaydi. Salt konusma
onlarin gorevi icin yeterli olmazdi, gevezelik ediyorlardi, 6zellikle bir tanesi, biitiin yiiziini
cevreleyen esmer sakaliyla asik yiizlii bir adam, konusmasini hi¢ kesmeden bilgi veriyordu. Ne
siirekli elini ileriye uzatmak durumunda kaldig1 masaya ne de soru soran su ya da bu kisinin yiiziine
bakiyor, belli ki giiciinii idareli kullanmak ve toplamak icin gézlerini yalnizca 6niine dikiyordu.
Ustelik sakali konusmasinin anlasilmasin biraz etkiliyordu herhalde, Karl onun yaninda durdugu
kisa siire iginde, sdylediklerinin ok azini anlayabildi, belki de konusmasindaki ingilizce tiniya karsin
adam, yabanci dillerde konugsmak zorunda kaliyordu. Ayrica bir bilginin digeriyle u¢ uca eklenmesi
ve i¢ ice girmesi kafa karistirtyordu, dyle ki soru soran bir kisi gergin bir yiiz ifadesiyle dinliyor,
clinkii kendi isinin s6z konusu oldugunu saniyordu; ancak kisa bir siire sonra, isinin halloldugunu
fark ediyordu. Kapicinin bir sorunun tekrarlanmasini asla rica etmemesine de alismak gerekiyordu;
soru genelde anlasilabilir ve yalnizca biraz belirsiz sorulmus olsa da, zar zor fark edilebilen bir bas
sallama, kapicinin bu soruyu yanitlamaya niyetinin olmadigini ele veriyordu; kendi hatasim fark edip
soruyu daha iyi kurgulamak, soruyu soran kisinin isiydi. Baz1 insanlar 6zellikle bununla ugrasarak
gisenin oniinde ¢ok uzun zaman geciriyorlardi. Kapicilara destek olsun diye her birinin yanina, getir
gotiire bakan bir oglan verilmisti, bir kosu koparip bir raftan ve degisik kutulardan kapiciya o sirada



gereken her seyi getirmek durumundaydi. Otelde cok geng insanlara verilen en yorucu is olsa da,
parasi en iyisiydi; bir acidan onlarin durumu kapicilarinkinden de kotiiydi, ciinkii kapicilarin
yalnizca diisiinmeleri ve konusmalar1 gerekirken, genclerin ayn1 anda hem diisiinmeleri hem de
kosmalar1 gerekiyordu. Yanlis bir sey getirmeyegorsiinler, elbette kapici o acele i¢inde durup da
onlara uzun uzun 6giit veremiyor, masaya koyduklari seyi bir hamlede masadan asagiya ativeriyordu.
Karl’1n iceri girmesinden hemen sonra kapicilar arasinda gerceklesen ndbet degisimi cok ilgincti.
Boyle bir nobet degisimi elbette, en azindan giin boyunca, sik sik gerceklesiyor olmaliydi, ¢iinkii
gisenin arkasinda bir saatten fazla dayanabilecek bir insan herhalde yoktu. Nébet degistirme
zamaninda bir ¢an ¢aliyor ve ayni anda bir yan kapidan, simdi sirasi gelen iki kapici, her biri
arkasinda yardimcisiyla ¢ikiyordu. Gegici olarak ¢alismadan gisede dikiliyor ve o anki yanitlamanin
hangi asamada oldugunu belirlemek icin kisa bir siire disaridaki insanlar1 gézliiyorlardi. Duruma el
atmak icin uygun anin geldigini diisiindiiklerinde, nébeti devralacaklari kapicinin omzuna vuruyorlar,
o da, simdiye dek arkasinda olup bitenle ilgilenmemis olmasina karsin, hemen anlayip yerini
bosaltiyordu. Biitiin bunlar o kadar hizli oluyordu ki, disaridaki insanlar cogunlukla sasiriyor ve
karsisinda birdenbire beliren yeni yiizden irkilerek neredeyse geri cekiliyorlardi. Nobeti devreden iki
adam geriniyor ve sonra, sicak basan baslarina orada hazir duran iki legenin {izerinde su
dokiiyorlardi. Nobeti devreden oglanlar ise heniiz gerinemiyorlardi, mesaileri sirasinda yere atilmis
olan nesneleri kaldirip yerine koymakla kisa bir siire daha ugrasmalar1 gerekiyordu.

Karl piir dikkat kesilerek tiim bunlari bir-iki dakikada kavramisti; onu gotiirmeye devam eden
Baskapici’nin pesinden sessizce yiiriidii, basinda hafif bir agri vardi. Bu tiir bir bilgi aktariminin Karl
lizerinde yapmis oldugu biiyiik etkiye belli ki Baskapici da dikkat etmisti, birdenbire Karl’in elini
tutup hizla cekerek, “Goriiyorsun, burada boyle calisilir,” dedi. Karl kuskusuz otelde tembellik
etmemisti; ama bdyle bir calismadan da haberi olmamisti; Bagskapici’nin kendisinin bas diigmani
oldugunu neredeyse tamamen unutarak basini kaldirip ona bakti, konusmayarak ve kabullenerek
basini 6ne dogru salladi. Ama bu da, kapiciya gereginden fazla deger verilmesi ve belki de sahsina
karsi bir kabalik gibi gériindii Baskapici’ya, ciinkii Karl’1 aptal yerine koymus gibi, duyulabilecegini
umursamayarak bagirdi: “Elbette bu, biitiin oteldeki en aptalca istir; insan bir saat dinlemisse sorulan
tlim sorular1 asag1 yukari bilir, gerisini de yanitlamasi gerekmez. Kiistah ve kaba olmasaydin, yalan
soylemeseydin, sagda solda siirtmeseydin, sarhos olmasaydin ve hirsizlik yapmasaydin, seni belki de
boyle bir pencerede gorevlendirebilirdim, ¢linkii bunun i¢in bana yalnizca kalin kafalilar yeter.”

Karl hakaretin kendisini ilgilendiren boliimiinii tamamen duymazdan geldi; kapicilarin diiriist ve agir
calismasinin, takdir edilmek yerine alaya alinmasina ¢ok 6fkelenmisti; iistelik alaya alan adam, boyle
bir gisenin basina oturmaya cesaret etseydi, mutlaka birka¢ dakika sonra, tim soru soranlarin
kahkahalar1 arasinda cekilip gitmek zorunda kalirdi.

“Birakin beni,” dedi Karl, kapic1 b6lmesine iliskin meraki fazlasiyla giderilmisti, “artik sizinle bir
ilgim olmasini istemiyorum.”

“Kurtulmak icin bu yetmez,” dedi Baskapici; Karl’in kollarini 6yle bir sikti ki, Karl onlar1
kipirdatamaz hale geldi ve Baskapici, Karl’1 kapici b6lmesinin 6biir ucuna resmen tagidi. Disaridaki
insanlar, Baskapici’nin bu zorbaligin1 gérmiiyorlar miydi? Ya da goriiyorlarsa bunu nasil
algiliyorlardi ki hicbiri durup bakmiyordu, gézlendigini ve Karl’a cam istedigi gibi
davranamayacagini Bagkapici’ya gostermek icin kimse en azindan cama vurmuyordu?

Ama cok gecmeden Karl’in lobiden yardim alma umudu da kalmadi, ¢iinkii Baskapici bir ipi cekti ve



kapici bélmesinin yarisinin camlari iizerine bir ¢irpida en tepeye kadar siyah perdeler ortiildii. Kapici
bdlmesinin bu tarafinda da insanlar vardi; ama hepsinin isi basindan askindi, isleriyle ilgisi olmayan
her seye kulaklar1 ve gozleri tikaliydi. Ayrica tamamen Bagkapici’ya bagliydilar ve Karl’a yardim
etmektense Bagkapici’nin yapmaya kalkisacag her seyin gizlenmesine yardim ederlerdi. Ornegin ala
telefonun basinda alti kapici vardi. Hemen fark edildigi gibi, diizenleme sdyle yapilmisti: Bir tanesi
yalnizca ¢agrilari aliyor, bu sirada komsusu onun kaydettigi notlara gére yapilmasi gerekenleri
telefonla bagka yerlere iletiyordu. Bunlar en yeni telefonlardi, telefon kuliibesi gerektirmiyorlard,
clinkii zil sesi bir ciriltidan yiiksek degildi, insan telefonun icine fisildayarak konusabiliyordu, yine
de sOzciikler 6zel amplifikatorler sayesinde giirleyen seslerle hedeflerine variyordu. Bu nedenle,
telefonlarinin basindaki ii¢ konusmaci pek duyulmuyordu ve telefon ahizesinin icinde olup biten bir
seyi mirildanarak izledikleri sanilabilirdi. Bu sirada diger iici, iizerlerine gelen ve ¢evrelerindeki
geri kalan insanlar tarafindan duyulmayan giiriiltiiden sersemlemis gibi, baglarim kagida egiyorlardi;
gorevleri ona yaz1 yazmakti. Yine burada da {i¢ konugsmacinin her birinin yaninda yardimci bir oglan
duruyordu; bu {i¢ oglan, sirayla baslarini efendilerine uzatip kulak kabartmaktan ve sonra aceleyle,
igne batirilmis gibi, sar1 renkli devasa rehberlerde —acilan yaprak yiginlari telefonlarin her
giriltiisiini kat kat bastirtyordu— telefon numaralarini bulmaktan bagka bir sey yapmiyordu.

Bir kenara oturmus olan Bagkapici Karl’1 adeta mengeneye alarak dniinde tutsa da, Karl tiim bunlar1
dikkatle izlemekten gercekten kendini alamiyordu.

“Benim gorevim,” dedi Baskapici ve tek amaci1 Karl’1n kendisine yiiziinii cevirmesiymis gibi onu
sarsti, “Personel Miidiirii’niin cesitli nedenlerle hep ihmal ettigi seyi, otel yonetimi adina en azindan
biraz telafi etmek. Yani burada her zaman biri, digerinin a¢igin1 kapatir. Bu olmadan bodyle biiyiik bir
isletme diisiiniilemez. Senin dogrudan iistiin olmadigimi séylemeye kalkacaksin belki; eh, kendi
haline birakilmis bu konuyu ele almam daha da giizel ya. Kaldi ki Bagkapici olarak bir bakima
herkesin {istiindeyim, ciinkii otelin tiim kapilar1 benim emrimde, yani bu ana kapi, ii¢ orta ve on yan
kapi1; sayisiz kiiciik kap1 ve kapisiz ¢ikisi saymiyorum bile. Elbette, dikkate alinan tiim hizmet ekipleri
mutlaka benim séziimii dinlemelidir. Diger yandan bu biiyiik onur karsiliginda elbette otel yonetimine
karsi bir yiikiimliiliigiim var: en ufak bir siiphe ¢cekmis kimseyi salivermemek. Ama tam da sen bana
cok siipheli goriinliyorsun, keyfimin kahyasi misin!” Bunun sevinciyle ellerini kaldirip hizla indirdi,
oyle ki sak diye carpip acidilar. “Su da olabilir,” diye ekledi ve bu onu cok eglendirdi, “baska bir
cikistan fark ettirmeden disar1 ¢ikabilirdin, cilinkii senin yiiziinden 6zel talimatlara sabirla katlanacak
kadar degerli degilsin gziimde. Ama madem buradasin, senin tadini ¢ikartmak isterim. Kaldi ki, ana
kapida bulusmak iizere s6zlesmemize uyacagindan da kuskum yoktu, ciinkii bu bir kuraldir: Kiistah ve
basina buyruk olanlar kotii huylarini ancak zararim goérdiikleri yerde birakirlar. Bunu kendinde daha
sik sik gozlemleyebileceksin mutlaka.”

“Sanmayin ki,” dedi Karl; Baskapici’dan gelen ve bunca zamandir burnunun dibinde durdugu halde
ancak burada fark ettigi kendine 6zgii, agir kokuyu icine cekti, “sanmayin ki,” dedi, “tamamen sizin
hiikmiiniiz altindayim, bagirabilirim.”

“Ben de agzini tikayabilirim,” dedi Baskapici, gerekirse bunu yerine getirmeyi diisiindiigii kadar
sakince ve hizla, “ve sence gercekten, senin yiiziinden igeri girerlerse bana, Bagkapici’ya karsilik
sana hak verecek biri ¢ikar m1? Yani umutlarinin anlamsizligim herhalde goriiyorsundur. Biliyor
musun, iizerinde iniforma varken gercekten az da olsa dikkate deger goriiniiyordun; ama ancak
Avrupa’da giyilebilecek bu elbiseyle!” Ve elbisenin degisik yerlerini cekistirdi; elbise bes ay 6énce
neredeyse yeni olmasina karsin, simdi dogrusu yipranmis, kirismisti; ama hepsinden 6nce lekeliydi,



bunun baslica nedeni de asansércii oglanlarin saygisizligiydi: Her giin, genel emir uyarinca
yatakhanenin zeminini tertemiz tutmalar1 ve cilalamalar1 gerekirken tembellikten esasl bir temizlige
girismemis, ne oldugu belirsiz bir yag1 yere dokiip ayni anda askilardaki tiim elbiselere de si¢ratarak
onlar1 berbat etmislerdi. Artik insan elbiselerini istedigi yere kaldirsin, her seferinde, kendi elbiseleri
o anda elinin alinda olmayan birisi ¢ikiyor, saklanmis yabanci elbiseleri kolayca bulup 6diing
aliyordu. Ve belki de bu kisi, tam da o giin yatakhaneyi temizlemesi gereken oglan oluyor ve
elbiselere yag sicratmakla kalmayip tepeden tirnaga 1slatiyordu. Yalnizca Renell, degerli elbiselerini
gizli bir yere saklamisti, kimsenin bulup ¢ikardigi olmamisti onlar1 oradan, zaten belki de kimse
kotiiliigiinden ya da cimriliginden yabanci elbiseleri 6diin¢ almiyor, sirf aceleden ve ihmalcilikten
nerede bulursa aliyordu. Ama Renell’in elbisesinde bile, sirtinin ortasinda yusyuvarlak, kirmizimsi
bir yag lekesi vardi ve kentte bilen biri bu lekeden, bu sik gen¢ adamin bile asansorcii oldugunu
anlayabilirdi.

Bunlar1 animsayan Karl, asansorcii olarak kendisinin de cok ac1 ¢ektigini ve yine de her seyin bosa
gittigini soyledi kendi kendine, ¢iinkii bu asansorciiliik hizmeti, Karl’1in umdugu gibi, daha iyi bir
atamaya gotiirecek 6n basamak olmamuisti, tersine simdi daha da diisiik bir konuma getirilmis ve hatta
hapsi boylamaya cok yaklasmist. Ustelik simdi bir de Baskapic1 tarafindan alikonulmustu, ki adam
herhalde Karl’1 daha fazla nasil utandirabilecegini diisiiniiyordu. Bagkapici’nin kesinlikle ikna
edilebilecek bir adam olmadigini tamamen unutan Karl, o sirada bosta olan eliyle defalarca alnina
vurup bagirdi: “Sizi gercekten selamlamamis olsam da, yetiskin bir insan ihmal edilmis bir selam
yiiziinden nasil bu kadar kin giidebilir!”

“Kin giitmiiyorum,” dedi Bagkapici, “yalnizca ceplerini aramak istiyorum. Ger¢i hicbir sey
bulamayacagima eminim, ¢iinkii herhalde dikkatli davranmis ve yavas yavas her seyi, her giin
birazim arkadasinla yollamissindir. Ama iistiiniin aranmasi gerek.” Ve Karl’1n ceket ceplerinden
birine dyle siddetle el att1 ki, yan dikisler patladi. “Burada bir sey yok iste,” dedi ve bu cebin
icindekileri elinde ayikladi: otelin bir reklam takvimi, ticari yazismalardan bir 6¢devin yer aldig1 bir
sayfa, birkac ceket ve pantolon diigmesi, Ascibasi’nin kartviziti; bir keresinde bir miisterinin, bavulu
toplanirken ona firlattig1 bir tirnak parlatici kalem; bir keresinde Renell’in, belki de on kez yerine
baktig1 icin Karl’a tesekkiir niteliginde armagan ettigi eski bir cepaynasi ve birkag 1vir zivir daha.
“Burada bir sey yok,” diye tekrarladi Bagkapici ve hepsini tezgahin altina atti; sanki Karl’in
esyalarinin, calinti olmadiklar1 siirece, tezgahin alinda durmasi gayet dogaldi.

“Artik yetti ama,” dedi Karl kendi kendine —yiizii kipkirmizi kesilmis olmaliydi— ve hirstan dikkati
dagilan Bagkapici, Karl’1n ikinci cebini karistirinca, Karl bir hamlede ceketin kollarindan siyrild,
kontrol disi ilk sicrayista, kapiciy1 oldukca sert bir bicimde telefonuna itti. Bunaltici havayi aslinda
amacladigindan daha yavas yararak kapiya kostu; ama Baskapici agir paltosu icinde yerinden
kalkamadan Karl disar1 ¢cikmayi basardi. Nobet hizmeti pek 6rnek bir bicimde diizenlenmemis
olmaliydi, gerci birkac taraftan zil caldi; ama hangi amacla oldugunu Tanr1 bilir! Oyle cok sayida
otel gorevlisi giriste mekik dokuyordu ki, cikisi belli etmeden kapatmak istedikleri diisiiniilebilirdi
neredeyse ciinkii bu gidisten pek baska anlam cikarilamiyordu; ne olursa olsun, Karl cok gecmeden
acik havaya cikti; ama daha otel kaldirimi boyunca yiiriimek zorundaydi, ciinkii kesintisiz bir dizi
otomobil dura kalka ana kapinin éniinden gectiginden caddeye ulasilamiyordu. Bu otomobiller,
efendilerine olabildigince cabuk gitmek icin, adeta i¢ ice girmisti, her biri arkadan gelen tarafindan
one itiliyordu. Caddeye ulasmak icin 6zellikle acele eden yayalar, orada burada otomobillerin
arasindan geciyorlardi, sanki orada halka acik bir gecit vardi; otomobilde yalnizca sofor ve
hizmetkarlar mi1 var, yoksa en seckin insanlar da m1 bulunuyor, umurlarinda bile degildi. Ama boyle



bir tavir Karl’a abartili goériindii, buna cesaret etmek icin insanin kosullari iyi bilmesi gerekirdi
herhalde; yaklasacagi bir otomobilin i¢indekilerin buna bozulup onu yere yuvarlamalari ve bir
skandala yol agmalari ne kadar kolayds; iizerinde gomlek kolluklariyla kagmis siipheli bir otel
calisani olarak bundan daha ¢ok korktugu bir sey yoktu. Sonucta otomobil sirasi sonsuza dek boyle
siiriip gidemezdi, Karl da, otelden tarafta durdugu siirece, aslinda en az siipheli durumdaydi.
Gercekten de Karl, otomobil sirasinin kesilmedigi ama caddeye dogru sapip arasinin agildigi bir yere
ulasti nihayet. Kendisinden ¢ok daha siipheli goériinen insanlarin serbestce dolastigi cadde trafigine
siizlilmek iizereydi ki, yakindan adinin seslenildigini duydu. Arkasina dondii ve iyi tanidigu iki
asansorciiniin, bir mahzenin girisi gibi goriinen alcak, kiiciik bir kap1 acikligindan giicbela bir
sedyeyi disar1 cektiklerini gordii; sedyede, Karl’in fark ettigi gibi, gercekten Robinson yatiyordu;
basi, yiizii ve kollar1 cesitli sargilar icindeydi. Agridan ya da baska acidan ya da hatta, Karl’1 yeniden
gormenin sevincinden doktiigii gozyaslarim sargiyla silmek icin kollarini1 gdzlerine gotiirmesini
seyretmek igrencti.

“Rofmann,” diye seslendi azarlarcasina, “neden beni bu kadar bekletiyorsun! Sen gelmeden baska bir
yere nakledilmeye karsi koymakla bir saat ugrastim. Bu herifler,” —sargilar sayesinde darbelere karsi
korunakliymis gibi, asansorciilerden birine kafa atti— “tam bir seytan. Ah, Rofmann, seni ziyaret
etmek bana pahaliya patladi.”

“Ne yaptilar sana?” dedi Karl ve asansorciilerin dinlenmek icin giilerek yere koyduklari sedyeye
yaklasti.

“Bir de soruyorsun,” diye inledi Robinson, “gériiyorsun iste halimi. Diisiinsene, biiyiik olasilikla
biitiin hayatim boyunca sakat kalacak kadar dayak yedim. Buradan buraya kadar korkung agrilarim
var,” —ve dnce basini, sonra da ayak parmaklarim gosterdi— “burnumun nasil kanadigini1 gérmeni
isterdim. Yelegim mahvoldu, sonucta orada biraktim, pantolonum lime lime oldu, donla kaldim,” —
ortiiyti biraz kaldirip Karl’1 altina bakmaya cagirdi. “Simdi bana ne olacak! En az birkag ay yatmak
zorunda kalacagim ve sunu sana hemen séylemek isterim ki, senden baska bana bakabilecek kimsem
yok, Delamarche ¢ok sabirsizdir. RoBmann, RoSmanncigim!” Robinson biraz geriye cekilen Karl’a
elini uzatti, oksayarak onun kalbini kazanmak istiyordu. “Neden seni ziyarete geldim ki!” diye
tekrarladi defalarca, yasadigi felakette onun da sucluluk pay1 oldugunu Karl’a unutturmamak igin. —
Gerci Karl hemen, Robinson’in sizlanmasinin yaralarindan degil, icinde bulundugu feci halde
aksamdan kalma durumdan kaynaklandigim fark etti, ¢iinkii zil zurna sarhosken pek uyuyamadan
hemen uyandirilmis, kanlar icinde kalana dek pataklanarak neye ugradigini sasirmisti ve ayik halde
dengesini bulamiyordu artik. Yaralarin 6nemsizligi eski pacavralardan olusan, bi¢cimsiz sargilardan
anlasiliyordu, asansorciiler belli ki saka olsun diye onu tepeden tirnaga bunlara dolamislardi.
Sedyenin uclarindaki iki asansércii de zaman zaman kendini tutamayip giiliiyordu. Ama burasi,
Robinson’1 kendine getirmenin yeri degildi, ¢iinkii yayalar sedyenin basindaki gruba aldirmadan
firtina gibi yanlarindan geciyor, sik sik insanlar tam bir jimnastik¢i gibi Robinson’in iizerinden
athyorlardi. Karl’1n parasiyla tutulan sofér, “Ilerleyin, ilerleyin!” diye seslendi. Asansérciiler son
glicleriyle sedyeyi kaldirdilar, Robinson, Karl’1n elini yakalayip tath bir sesle, “Haydi gel, gel artik,”
dedi. Karl tizerindeki kilikla en ¢cok otomobil karanliginda giivende olmaz miydi? Boylece
Robinson’in yanina oturdu, o da basin1 Karl’a yasladi. Geride kalan asansorciiler otomobilin
penceresinden, eski meslektaslari olarak onun elini ictenlikle siktilar ve otomobil bir felakete
davetiye cikarircasina keskin bir doniisle caddeye sapti; ama her seyi kusatan trafik bu otomobilin
dosdogru yol alisin1 da hemen sessizce icine aldi.



Bir siginak

Otomobilin durdugu yer tenha bir banliy6é sokagi olmaliydi, ¢iinkii dort bir yanda sessizlik hakimdi,
kaldirimin kenarinda ¢ocuklar ¢émelmis, oyun oynuyorlardi. Omuzlarinda bir siirii eski elbise olan
bir adam evlerin pencerelerini gozetleyerek yukariya sesleniyordu. Karl otomobilden, sabah
glinesinin 1s1tip aydinlatugi asfalta inince, yorgunluktan kendini keyifsiz hissetti.

“Gercekten burada m1 oturuyorsun?” diye seslendi otomobilin igine.

Biitiin yolculuk boyunca misil misil uyumus olan Robinson, evet anlaminda belirsiz bir seyler
homurdandi; Karl’in onu disar1 tasimasini bekliyor gibiydi.

“Oyleyse benim artik burada isim kalmadi. Hosca kal,” dedi Karl ve hafif egimli sokaktan asag1
inmeye yeltendi.

“Ama Karl, ne oluyor sana?” diye seslendi Robinson ve ¢ok kaygilanarak arabada epey dogruldu,
yalnmz dizleri biraz titriyordu hala.

Robinson’in hizla iyilesmesine tanik olan Karl, “Gitmeliyim,” dedi.
“Gomlekle mi?” diye sordu Robinson.

“Kendime bir ceket almaya yetecek kadar para kazanirim,” diye yanit verdi Karl, Robinson’a giivenle
basini salladi, elini kaldirip selam verdi ve sofor, “Bir dakika daha sabredin, bayim!” diye seslenmese
gercekten gitmis olacakt.

Hos olmayan bir durum ortaya cikti: Sofor ek bir 6deme talep ediyordu, ¢iinkii otelin éniindeki
bekleme siiresinin karsilig1 heniiz 6denmemisti.

“Evet ya,” diye seslendi otomobilden Robinson, bu istegin hakliligini1 onaylayarak, “orada seni uzun
siire beklemek zorunda kaldim. Ona biraz daha para vermelisin.”

“Evet, aynen 0yle,” dedi sofor.

“Uzerimde bir sey kaldiysa,” dedi Karl ve bosuna oldugunu bilmesine karsin pantolon ceplerini
karistirdi.

“Yalnizca size basgvurabilirim,” dedi sofér ve bacaklarim acip dikildi, “oradaki hasta adamdan higbir
sey isteyemem.”

Burnu yara bere icinde bir delikanh kapidan yaklasti ve birka¢ adimlik uzakliktan kulak kabartti. O
sirada sokakta bir polis devriye geziyordu, gomlekliyi basini egerek siizdii ve durdu.

Robinson da polisi fark etmisti; diger pencereden ona seslenme aptalliginda bulundu: “Yok bir sey,
yok bir sey!” Insan bir polisi sinek gibi kovalayabilirdi sanki! Polisi gézlemis olan ¢ocuklar da, onun
durmasiyla Karl’a ve sofore dikkat kesilip hizla yaklastilar. Karsidaki kapida yash bir kadin duruyor



ve gozlerini dikmis bakiyordu.

“Rollmann!” diye bagirdi bir ses yukaridan. En {ist katin balkonundan bagiran Delamarche’t bu.
Beyaza calan mavi gokyiiziiniin 6niinde pek secilemiyordu, belli ki iizerinde bir ropdésambr vardi ve
bir opera diirbiiniiyle sokagi gozetliyordu. Yaninda kirmizi bir giines semsiyesi acilmisti, semsiyenin
altinda bir kadin oturuyor gibiydi. “Heey!” diye seslendi, kendini duyurmak icin biiyiik caba
gostererek, “Robinson da orada mi1?”

“Evet,” diye yanit verdi Karl, arabadaki Robinson’dan ¢ikan ¢ok daha yiiksek sesli, ikinci bir “evet”le
adamakilli desteklenerek.

“Heey!” diye karsilik geldi. “Hemen geliyorum!”

Robinson arabadan sarka. “Iste adam gibi adam,” dedi; Delamarche’a yapilan bu 6vgii Karl’a, sofore,
polise ve duymak isteyen herkese yonelikti. Delamarche oradan ayrilmis olmasina karsin,
dalginliktan hala baktiklar1 balkonda simdi giines semsiyesinin altinda gercekten de bir kadin —
kirmizi mini etekli, yapili bir kadin— ayaga kalkti, opera diirbiiniinii parmakliktan aldi ve bakislarini
ancak yavas yavas kendisinden ceviren asagidakilere bakti. Karl, Delamarche’1 bekleyerek evin
kapisina ve daha ileride avluya bakti; neredeyse kesintisiz bir dizi diikkan calisam avluda mekik
dokuyor, her biri kiigiik; ama belli ki ¢cok agir bir kutuyu omzunda tasiyordu. Sofér arabasinin yanina
gitmisti ve zamani degerlendirmek icin bir bezle farlar1 temizliyordu. Robinson kol ve
bacaklarindaki agrilar1 yokladi, biiyiik dikkat gostermesine karsin az agr1 hissedebilmesine sasirmisg
goriiniiyordu; basini iyice egerek dikkatle bacagindaki kalin sargilardan birini ¢c6zmeye basladi.
Polis siyah copunu 6niinde capraz tutuyor ve polislerin gerek normal gérevde gerekse pusudayken
gostermeleri gereken biiyiik sabirla, sessizce bekliyordu. Burnu yara bere icinde olan oglan kapinin
ontindeki bir tasa oturup bacaklarim uzatti. Cocuklar kiiciik adimlarla yavas yavas Karl’a yaklastilar,
clinkii Karl, onlara dikkat etmese de, mavi gomlek yiiziinden oradaki en 6nemli kisi gibi
goriiniiyordu gozlerine.

Delamarche asag1 inene dek gecen siirenin uzunlugundan, bu evin cok yiiksek oldugu anlasilabilirdi.
Hatta Delamarche, sirtina soyle bir gecirivermis oldugu ropdésambriyla, cok acele geldi. “Evet,
demek buradasiniz!” diye seslendi, ayni anda hem sevincli hem sert bir tavirla. Atig1 biiyiik
adimlarda bir an i¢in renkli i¢ camasirlar1 goriiniip duruyordu. Karl, Delamarche’in burada, kentte,
bu devasa ve cirkin kiralik sitede, yolun ortasinda, sanki 6zel villasindaymis gibi boyle rahat bir
kilikla neden dolastigini tam olarak kavrayamadi. Robinson gibi Delamarche da ¢ok degismisti. Kaba
hath kaslardan olusan esmer, sinekkaydi tirash, tertemiz yiizii gururlu ve saygi uyandirici
goriiniiyordu. Simdi hep biraz kisik olan gézlerindeki canhi pirilti sasirticiydi. Gergi mor
ropddosambri eski, lekeli ve ona biiyiiktii; ama bu cirkin giysi parcasinin yukarisinda, agir ipekten,
gosterisli, koyu renk bir fular kabarik duruyordu.

“Ee?” diye sordu hepsine birden polis. Biraz yaklasip otomobilin kaputuna yaslandi. Karl kiiciik bir
aciklama yapti:

“Robinson biraz bitkin ama caba gosterirse merdivenleri c¢ikabilir; sofor, benim 6demis oldugum yol
parasina ek bir 6deme daha istiyor. Simdi gidiyorum. lyi giinler.”

“Gitmiyorsun,” dedi Delamarche.



“Ben de sdyledim,” diye bildirdi Robinson arabadan.

“Gidiyorum iste,” dedi Karl ve birka¢ adim atti. Ama Delamarche arkasindan gelip onu zorla geriye
cekti.

“Kaliyorsun dedim!” diye bagird.

“Birakin beni,” dedi Karl ve Delamarche gibi bir adam karsisinda basar1 iimidi ne kadar az olsa da,
gerekirse yumruklariyla 6zgiirliige kavusmak icin kendini hazirladi. Ama orada polis duruyordu,
surada sofor vardi, normalde besbelli sakin olan sokaktan ara sira isci gruplari geciyordu;
Delamarche’in ona bir kotiiliikk yapmasina g6z yumulur muydu? Bir odada Delamarche’la yalniz
kalmak istemezdi; ama burada? Delamarche, soforiin parasini sakin sakin ¢dedi, sofér hak etmedigi
biiyiik meblag1 yerlere kadar egilerek cebine soktu ve minnettarligindan Robinson’a gitti ve goriiniise
gore onunla arabadan en iyi nasil cikarilabilecegini konustu, Karl gdzlenmedigini gord, belki de
Delamarche, tek s6z bile etmeden ¢ekip gitmesine daha kolay gtz yumardi; kavgadan kaginilabilirse
elbette en iyisi olurdu, boylece Karl olabildigince ¢abuk gidebilmek icin tagit yoluna girdi. Cocuklar
Karl’1n kacisina dikkatini cekmek icin Delamarche’a kosturdular; ama onun ise el atmasina gerek
yoktu, ¢linkii polis ileriye uzattigi copuyla, “Dur!” dedi.

“Adin ne?” diye sordu, copu kolunun altina sikistirip yavasca bir defter ¢ikardi. Karl simdi ilk kez
ona alic1 goziiyle bakti; giiclii bir adamdi; ama saclar1 neredeyse tamamen agarmisti.

“Karl Rofmann,” dedi Karl.

“Rollmann,” diye tekrarladi polis, bunun tek nedeni, onun sakin ve titiz bir insan olmasiydi mutlaka;
ama burada aslinda ilk kez Amerikan resmi makamlarina isi diisen Karl, bu tekrarda belirli bir
kuskusunun dile getirilmesini gordi. Gercekten de durumu iyi olamazdi, ¢iinkii kendi derdine diismiig
olan Robinson bile, arabadan sessiz ve seri el hareketleri yaparak Delamarche’tan Karl’a yardimci
olmasini rica ediyordu. Ama Delamarche basini aceleyle iki yana sallayarak onu geri cevirdi ve elleri
koskocaman ceplerinde, hicbir sey yapmadan izledi. Kapinin 6niindeki tasta oturan oglan, ancak
simdi kapidan ¢ikan bir kadina, tiim olup biteni basindan itibaren anlatiyordu. Cocuklar, Karl’in
arkasinda yarim daire halinde durmus, sessizce polise bakiyorlardi.

“Kimlik belgelerini goster,” dedi polis. Herhalde yalnizca formalite geregi sorulmus bir soruydu bu;
clinkii insanin ceketi yoksa {izerinde kimlik belgesi de bulunamazdi pek. Bu nedenle Karl, sonraki
soruyu etraflica yanitlamak ve bdylece kimlik belgelerinin eksikligini olabildigince 6rtbas etmek icin
sustu.

Ama sonraki soru, “Kimlik belgelerin yok, 6yle mi?” oldu ve Karl da, “Uzerimde degil,” diye
yanitlamak zorunda kaldi.

“Bu kotii iste,” dedi polis, diislinceli diisiinceli cevresine bakti ve iki parmagiyla defterinin kapagina
vurdu. “Bir yerden gelirin var mi1?” diye sordu polis sonunda.

“Asansorciiydiim,” dedi Karl.

“Asansorciiydiin, yani artik degilsin, simdi neyle geciniyorsun peki?”



“Simdi yeni bir is arayacagim.”
“Ya, isten mi ¢ikarildin?”
“Evet, bir saat once.”

“Aniden mi?”

“Evet,” dedi Karl ve 6ziir dilercesine elini kaldirdi. Biitiin hikayeyi burada anlatamazdi, bu miimkiin
olsa bile, basina gelecek bir haksizlig1, ugramis oldugu bagka bir haksizlig1 anlatarak savusturmasi
son derece imitsiz goriiniiyordu. Hakkini iyi yiirekli Ascibasi’ndan ve bilgili Personel Miidiirii’nden
alamadiysa bu sokaktaki topluluktan bekleyecek degildi mutlaka.

“Ceketsiz isten cikarildin, 6yle mi?” diye sordu polis.

“Evet dyle,” dedi Karl; demek ki, gordiikleri seyi bir de ayrica sormak, Amerika’da da resm1
makamlarin adetiydi. (Babasi, pasaport ¢ikartilmasi sirasinda resmi makamlarin bos sorularina ne
kadar kizmisti!) Karl kagip gitmek, bir yerlere gizlenmek ve daha fazla soru duymak zorunda
kalmamak icin yanip tutusuyordu. Ve iste polis, Karl’in en cok korktugu ve 6ngoriiniin verdigi
huzursuzlukla simdiye dek muhtemelen normalden daha dikkatsiz davrandigi o soruyu yoneltti.

“Hangi otelde gorevliydin?”

Karl baginmi egip yanit vermedi, bu soruya kesinlikle yanit vermek istemiyordu. Bir polisin egliginde
yeniden Otel Occidental’a geri dénemezdi; orada dostlar1 ve diismanlarinin da goriisiine
bagvurulacak sorgulamalar yapilamazdi; Karl’in, Brenner Pansiyonu’nda oldugunu sanan Ascibasi,
onun bir polis tarafindan yakalanmis halde, gomlekle, kendisinin kartviziti olmadan geri dondiigiinii
goriip onunla ilgili zaten ¢ok zayiflamis olan iyi izlenimini tamamen birakamazdi; Personel Miidiirii
belki de yalnizca anlayisla bagini sallamaz, buna karsin Baskapici, Tanr1’nin serseriyi nihayet bulan
elinden s6z edemezdi.

“Otel Occidental’da gorevliydi,” dedi Delamarche ve polisin yanina gecti.

“Hayir!” diye bagirdi Karl ve ayaklariyla yeri dovdii, “Dogru degil!” Delamarche, cok baska seyler
daha ele verebilirmis gibi, alayla biiziilmiis agziyla ona bakti. Karl’in beklenmedik sinirlenisi,
cocuklar arasinda biiyiik bir hareketlenme yaratti, Karl’1 iyice gérmek i¢in Delamarche’in yanina
sokuldular. Robinson basini arabadan tamamen ¢ikarmisti ve meraktan ¢ok sakin davraniyordu;
yaptig1 tek hareket, ara sira g6z kirpmaktan ibaretti. Kapidaki oglan sevingten ellerini ¢irpt,
yanindaki kadin rahat durmasi icin onu dirsegiyle diirttii. O sirada hamallar kahvalt molasi verdiler
ve baton ekmeklerle karistirdiklar1 koyu kahve dolu biiyiik ¢canaklarla topluca belirdiler. Birkaci
kaldirimin kenarina oturdu, hepsi kahveyi cok yiiksek sesle hopiirdetiyordu.

“Genci taniyorsunuz herhalde?” diye sordu polis, Delamarche’a.

“Gereginden fazla,” dedi Delamarche. “Bir zamanlar ona c¢ok iyiligim dokundu; ama o bunlara ¢ok
kotii tesekkiir etti; onu cok kisa sorguladiktan sonra bile bunu kolayca anlarsiniz herhalde.”

“Evet,” dedi polis, “inat¢1 bir gence benziyor.”



“Oyledir,” dedi Delamarche, “ama en kotii 6zelligi bu degil.”
“Oyle mi?” dedi polis.

“Evet,” dedi Delamarche ve konugmaya basladi, bu arada ceplerindeki elleriyle biitiin ropdésambrini
salliyordu, “bes para etmezin tekidir. Ben ve arabadaki arkadasim onu tesadiifen perisan halde bulduk,
o zamanlar Amerika’daki kosullardan haberi yoktu, Avrupa’dan yeni gelmis, orada da bir baltaya sap
olamamisti; eh, onu yamimiza aldik, bizimle birlikte yasamasina izin verdik, her seyi acikladik, ona
bir is bulmak istiyorduk, aksini séyleyen biitiin belirtilere karsin onu ise yarar bir insan haline
getirmeyi diisiiniiyorduk, derken bir gece ortadan kayboldu, cekip gitti; baska durumlar da var, en
iyisi onlar1 séylemeyeyim. Boyle oldu mu, olmadi mi1?” diye sordu Delamarche son olarak ve Karl’1
gomleginin yeninden cekistirdi.

“Geri cekilin, cocuklar!” diye bagirdi polis, cilinkii cocuklar o kadar 6ne gelmislerdi ki, Delamarche
neredeyse birine takilip diisecekti. Simdiye dek bu sorgulamanin ilgingligini hafife almis olan
kanallar da bu arada dikkat kesilmis ve Karl’in arkasinda halka halinde toplanip dip dibe durmuslardi,
Karl geriye bir adim bile atamazdi; iistelik, biisbiitiin anlasilmaz, belki de Slavca sdzciiklerle karisik
bir Ingilizceyle konusmaktan ¢ok bagirip cagiran bu hamallarin seslerinin karmasasi hi¢ durmadan
kulaklarindaydi.

“Bilgi icin tesekkiirler,” dedi polis ve Delamarche’a selam cakti. “Ne olursa olsun onu yanima alip
Otel Occidental’a teslim edecegim.” Ama Delamarche, “Oglanm simdilik bana birakmanizi rica
edebilir miyim, onunla halletmem gereken bir sey var da. Sonra onu kendi ellerimle otele geri
gotiirmeyi iistleniyorum,” dedi.

“Bunu yapamam,” dedi polis.
Delamarche, “Iste kartvizitim,” dedi ve ona kiigiik bir kart uzatt.
Polis karta takdirle bakti ama nazikce giiliimseyerek, “Hayir, bosuna,” dedi.

Karl simdiye dek Delamarche’tan ne kadar ¢ok sakinmissa da, simdi tek olas1 kurtulugsu onda
goriiyordu. Gergi Delamarche’in Karl’1 bu polisin elinden almaya ¢alismasi siipheliydi; ama ne
olursa olsun Delamarche onu otele geri gotiirmemesi i¢in polisten daha kolay yonlendirilebilirdi.
Delamarche’in elinde otele geri dénmek bile, polis esliginde dénmekten ¢ok daha iyiydi. Ama
simdilik Karl elbette, gercekten Delamarche’in yanina gitmek istedigini belli etmemeliydi, yoksa her
sey mahvolurdu. Polisin onu yakalamak icin her an yiikselebilecek eline huzursuzca bakt.

“En azindan, neden birdenbire isten ¢ikarildigim 6grenmeliyim,” dedi sonunda polis, bu sirada
Delamarche asik suratla yana bakiyor ve kartviziti parmak uglarinin arasinda eziyordu.

“Ama isten ¢ikarilmadi ki!” diye bagirdi Robinson, genel bir saskinlik yaratarak. Ve sofére
yaslanarak arabadan olabildigince sarkti. “Tersine, orada iyi bir isi var. Yatakhanenin basi ve
istedigini iceri alabiliyor. Yalniz acayip mesgul, ona bir sey yaptirmak isteyince uzun siire beklemek
gerekiyor. Personel Miidiirii’niin, As¢ibasi’nin yanindan ayrilmiyor, giivenilen bir kisi. Kesinlikle
isten gikarilmadi. Bunu neden séyledigini bilmiyorum. Isten nasil ¢ikarilmis olabilir ki? Otelde agir
yaralandim, bunun iizerine beni eve gotiirmekle gérevlendirildi, o sirada iizerinde ceket olmadig1
icin de, ceketsiz bindi arabaya. Ceketini alip gelene kadar bekleyemezdim.”



“Iste,” dedi Delamarche kollarim acarak, polisi pek insan sarrafi olmamakla suglar gibi bir ses
tonuyla. Onun bu s6zii, Robinson’1in ifadesinin belirsizligine inkar edilmez bir aciklik getirmise
benziyordu.

“Ama dogru mu bu?” diye sordu polis daha alcak sesle. “Eger dogruysa oglan neden isten
cikarildigini ileri siirtiyor?”

“Cevap ver bakalim,” dedi Delamarche.

Karl, burada, yalniz kendini diisiinen yabancilarin arasinda diizeni saglamasi gereken polise bakt ve
onun genel kaygilarinin birazi Karl’a da gecti. Yalan soylemek istemiyor ve ellerini simsiki
kenetlenmis halde arkasinda tutuyordu.

Kapida bir gozcii belirdi ve hamallarin yeniden islerinin basina donmeleri gerektigini belirtmek icin
el cirpti. Kahve canaklarinin telvesini doktiiler ve susup kararsiz adimlarla eve girdiler.

“Boyle, bir sonuca varamayiz,” dedi polis ve Karl’1 kolundan yakalamak istedi. Karl ister istemez
biraz daha geriye cekildi, hamallarin gitmesinden 6tiirii agilmis olan bos alani hissetti, arkasina
dondii ve birkag biiyiik baslangic¢ sicrayisi yaparak kosmaya basladi. Cocuklar hep birden bir ¢iglik
kopardilar ve ileriye uzanmis kiiciik kollariyla onun yani sira birka¢ adim kostular.

“Yakalayin onu!” diye bagirdi polis uzun, neredeyse bos sokaktan asag1 ve diizenli olarak boyle
bagirarak biiyiik bir giic ve alistirmayi ele veren sessiz bir kosuyla Karl’in pesine diistii.
Kovalamacanin bir is¢i mahallesinde gerceklesmesi Karl icin bir sanst. Isciler resmi makamlarin
tarafin tutmaz. Karl en azindan engel bulundugu icin tasit yolunun ortasindan kosuyor ve kaldirimda
yer yer iscilerin durup onu sakince izlediklerini gériiyordu, bu sirada polis, onlara, “Yakalayin onu!”
diye sesleniyor ve kosarken —akillilik edip diiz kaldirimdan ayrilmiyordu— durmadan copu Karl’a
dogru tutuyordu. Karl’in umudu azdi ve mutlaka polis devriyelerinin de bulundugu, kesisen sokaklara
yaklastiklarinda polis kulaklari sagir edecek sekilde diidiik ¢alinca, o umudu neredeyse tiimden
yitirdi. Karl’in tek avantaji hafif giysisiydi; Karl, gittikce egimi artan sokaktan asagi uguyor, daha
dogrusu yuvarlaniyordu, ancak uykusuzlugundan 6tiirii dalgin oldugundan, sik sik fazla yiiksek, cok
zaman alan ve ise yaramaz sicrayislar yapiyordu. Ayrica polisin hedefi, iizerinde diisiinmesine gerek
kalmadan, hep g6zlerinin 6niindeydi, buna karsin Karl icin kosu aslinda ikincil 6neme sahipti;
lizerinde diisiinmesi, degisik olasiliklar arasindan se¢cim yapmasi, hep yeni bastan karar vermesi
gerekiyordu. Biraz iimitsiz plam simdilik, kesisen sokaklardan kacinmaku, ¢iinkii buralarda ne
oldugu bilinemezdi, belki de dogruca bir polis kuliibesine dalardi; gittigi yere kadar, bu ucu bucagi
goriilen caddede kalmak istiyordu, cadde ancak ¢ok asagilarda bir kdpriiye agiliyor, képrii de baslar
baslamaz, suyun ve giinesin bugusunda g6zden kayboluyordu. Bu karardan sonra, ilk kesisen caddeyi
alelacele gecmek icin daha hizli kosmak iizere kendini topluyordu ki, cok da uzaginda olmayan bir
polis gordii, golgede kalan bir evin karanlik duvarina yaslanarak pusuya yatmisti, dogru anda Karl’in
lizerine atlamaya hazirdi. Simdi, kesisen sokaktan baska care kalmiyordu ve bir de bu sokaktan
kayitsizca adiyla ¢agrilinca —gerci 6nce yaniliyormus gibi geldi, ciinkii biitiin bu siire boyunca
kulaklarinda bir ugultu olmustu— daha fazla duraksamadi ve polisleri olabildigince sasirtmak icin tek
ayak tizerinde dénerek dik aciyla bu sokaga sapti.

Daha iki adim sigramisti ki —adinin seslenildigini unutmustu, o sirada ikinci polis de diidiik ¢aldi,
tiilkenmemis giicii fark ediliyordu, bu kesisen caddede uzaktan gecenler daha hizli bir yiiriiyiis
tutturmus gibiydiler— kiiciik bir ev kapisindan bir el Karl’a uzandi ve, “Ses ¢ikarma!” s6zleriyle onu



karanlik bir hole cekti. Delamarche’t1 bu, soluk solugaydi, yanaklar1 kipkirmiziydi, saclari cepecevre
basina yapismisti. Ropd6sambr koltugunun altindaydi, don gémlekti. Evin asil kapisi olmayan,
yalnizca géze carpmayan bir yan girisi olusturan kapiy1 hemen kapatip kilitlemisti.

“Bir dakika,” dedi sonra, basini dik tutarak duvara yaslandi ve giicliikle soluk aldi. Karl neredeyse
onun kollarinin arasindaydi ve yar1 baygin halde yiiziinii onun gégsiine bastiriyordu.

“Iste beyler kosuyor,” dedi Delamarche ve kulak kabartarak parmagini kapiya dogru uzatti. Gercekten
de simdi iki polis kosarak geciyordu; adimlari, celigin tasa carpmasi gibi bos sokakta ¢inladi.

“Sana da acayip yiiklendiler,” dedi Delamarche, hala kesik kesik soluyan ve agzindan tek s6z
cikaramayan Karl’a. Delamarche onu dikkatle yere oturttu, yanina diz ¢oktii, almini defalarca oksadi
ve onu izledi.

“Simdi fena degilim,” dedi Karl ve zahmetle ayaga kalkt.

“Haydi o zaman,” dedi Delamarche, ropdésambrini yeniden giymisti ve hala giicsiizliikten basini egik
tutan Karl’1 6nii sira itti. Karl’1 canlandirmak igin ara sira sarsiyordu. “Yorgunsun ha?” dedi. “Sen
acik havada bir at gibi kosabiliyordun; ama ben burada lanet olas1 koridorlarda ve avlularda
siiziilmek zorundaydim. Neyse ki ben de iyi kosarim.” Kolunu iyice kaldirip gururla Karl’in sirtina
bir saplak indirdi. “Ara sira polisle boyle yaris yapmak iyi bir alistirma oluyor.”

“Kosmaya basladigimda yorgundum zaten,” dedi Karl.

“Kotli kosmanin mazereti yoktur,” dedi Delamarche. “Ben olmasaydim, seni coktan yakalamislardi.”
“Bence de,” dedi Karl. “Size ¢ok tesekkiir bor¢cluyum.”

“Kugkusuz,” dedi Delamarche.

Koyu renk, cilali taglarla d6senmis uzun, dar bir koridordan gectiler. Ara sira sagda solda bir
merdiven sahanlig1 aciliyor ya da daha biiyiik baska bir koridor g6zler 6niine seriliyordu. Pek fazla
yetiskin goriilmiiyordu, yalnizca ¢cocuklar bos merdivenlerde oynuyorlardi. Bir tirabzanin basinda
kiiciik bir kiz durmus aghiyor, gbzyaslarindan biitiin yiizii 1s1ldiyordu. Delamarche’1 fark eder etmez,
agzin acip soluk almaya calisarak merdivenden yukar1 kostu ve ancak ta yukarida, sik sik arkasini
doniip kimsenin pesinden gelmediginden ya da gelmek istemediginden emin olduktan sonra
sakinlesti.

“Bir dakika 6nce kosarken onu devirdim,” dedi Delamarche giilerek ve yumruguyla ona g6zdagi
verdi, bunun {izerine kiz bagirarak daha da yukariya kostu.

Gectikleri avlular da neredeyse tamamen terk edilmisti. Yalnizca ara sira bir ditkkan gorevlisi iki
tekerlekli bir yiik arabasim onii sira itiyor, bir kadin tulumbadan bir siirahiye su dolduruyor, bir
postaci sakin adimlarla biitiin avluyu kat ediyor, biyiklar1 beyazlamis yasli bir adam bacak bacak
listline atmis halde bir cam kapinin éniinde oturmus pipo igiyor, bir nakliyat firmasinin 6niinde
sandiklar indiriliyor, isi olmayan atlar sakin sakin kafalarini ¢eviriyor, tizerinde isci 6nliigii olan bir
adam elinde bir kagitla biitiin isi gézetim altinda tutuyordu; bir biiroda pencere acilmis, calisma
masasinin basinda oturan bir memur 6biir tarafa donmdiistii; tam o sirada Karl’la Delamarche’in



gectikleri yere diisiinceli diisiinceli bakti.

“Insan bundan daha sakin bir cevre isteyemez,” dedi Delamarche. “Aksam birkac saat cok giiriiltii
oluyor ama giin icinde miikemmeldir.” Karl basin1 6ne dogru salladi, burasi ona fazla sakin
goriiniiyordu. “Bagka bir yerde asla oturamazdim,” dedi Delamarche, “ciinkii Brunelda kesinlikle
giiriiltitye katlanamiyor. Brunelda’y1 taniyor musun? Eh, onu géreceksin. Ne olursa olsun, elinden
geldigince sessiz hareket etmeni 6neririm sana.”

Delamarche’in dairesine ¢ikan merdivene geldiklerinde, otomobil gitmisti ve burnu yara bere icinde
olan oglan, Karl’in yeniden goriinmesine sasirmadan, Robinson’1 merdivenden yukari tasidigini
bildirdi. Delamarche ona basini sallamakla yetindi, sanki oglan onun usagiydi ve gayet dogal bir
gorevi yerine getirmisti. Delamarche, biraz duraksayip giinesli sokaga bakan Karl’1 yaninda
merdivenden yukar1 cekti. “Birazdan yukaridayiz,” dedi. Delamarche ¢ikis sirasinda birkag kez; ama
tahmini tutmak bilmiyordu, bir merdivene siirekli bir yenisi ekleniyor, yalnizca fark edilmeyecek
kadar yon degistiriyordu. Hatta bir keresinde Karl durdu, aslinda yorgunluktan degil, merdivenlerin
bu uzunluguna karsi acizliginden, “Daire cok yiiksekte,” dedi Delamarche, ¢cikmaya devam
ederlerken, “ama bunun da avantajlar1 var. Insan ¢ok seyrek disar1 ¢ikiyor, biitiin giin ropdésambrla
geziyor, cok rahatiz. Elbette bu yiikseklige ziyaretci de cikmiyor.”

“Kim ziyaret edecek ki?” diye diisiindii Karl. Sonunda bir merdiven sahanliginda Robinson kapali bir
daire kapisinin 6niinde goriindii, gelmislerdi iste; merdiven daha sona ermemisti bile, yar1 karanlikta
devam ediyordu, yakinda son bulacagini gosteren herhangi bir isaret de yoktu. “Aklima gelmisti,”
dedi Robinson usulca, agrilar onu hala giicsiiz diisliriiyor gibiydi. “Delamarche onu getirir!
RofRmann, Delamarche olmasa sen ne yapardin!” Robinson i¢ camasirlariyla orada durmus, Otel
Occidental’dan vermis olduklar1 kiigiik battaniyeye olabildigince sarinmaya ¢alisiyordu; muhtemelen
oradan gecen insanlar1 kendine giildiirmek yerine neden daireye girmedigi anlasilir gibi degildi.

“Kiz uyuyor mu?” diye sordu Delamarche.
“Sanmiyorum,” dedi Robinson, “ama yine de sen gelene kadar beklemeyi yegledim.”

“Once uyuyup uyumadigina bakmaliyiz,” dedi Delamarche ve anahtar deligine egildi. Basini degisik
bicimlerde cevirerek uzun uzun baktiktan sonra, dogrulup sdyle dedi: “Net goriilmiiyor, stor asagi
indirilmis. Kanepede oturuyor; ama belki de uyuyordur.”

“Hasta m1 ki?” diye sordu Karl, ¢iinkii Delamarche akil danisir gibi duruyordu orada. Ama sert bir
ses tonuyla, “Hasta m1?” diye sordu karsilik olarak.

“Kiz1 tamimiyor ya,” dedi Robinson, Karl’1 mazur gostererek.

Birkac kapi ileride iki kadin koridora ¢ikmisti, ellerini dnliiklerine silerek Delamarche’la
Robinson’a baktilar, onlarla dalga geciyor gibiydiler. Bir kapidan ¢ok genc bir kiz ¢ikti, sar1 saglari
151l 1511d1, iki kadinin koluna girerek aralarina sikisti.

“Igrenc kadinlar bunlar,” dedi Delamarche usulca; ama belli ki sirf uyuyan Brunelda’ya saygisindan,
“yakinda polise ihbar edip yillarca onlardan kurtulacagim,” diye s6ylendi Karl’a sonra; Karl ise
koridorda Brunelda’ nin uyanmasini beklemek zorundalarsa kadinlara bakmakta bir sakinca
gormemisti. Delamarche’tan uyar1 kabul etmezmis gibi kizgin kizgin basini salladi ve bunu daha



acikca gostermek icin kadinlara dogru gitmeye yeltendi ki, Robinson, “RofSmann, aklin1 basina
topla!” sdzleriyle onu koltugundan tutup cekti; zaten Karl yiiziinden sinirli olan Delamarche da kizin
bir kahkaha patlatmasina 6yle 6fkelendi ki, kollarimi1 ve bacaklarim savurarak kadinlarin {izerine
atildi, onlarin her biri de kendi kapisindan iceri dalip gzden kayboldu.

“Burada boyle sik sik koridorlari temizlemek zorunda kaliyorum,” dedi Delamarche, agir adimlarla
geri dondiigiinde; derken Karl’in direnmesini animsayip, “ama senden bambagka bir tavir
bekliyorum, yoksa benimle kotii deneyimlerin olabilir,” dedi.

O sirada odadan yumusak, yorgun bir tonda, soru soran bir ses yiikseldi: “Delamarche?”
“Evet,” diye yanit verdi Delamarche ve giiler yiizle kapiya bakti, “iceri girebilir miyiz?”

“Ah tabii,” dendi ve Delamarche arkasinda bekleyen iki kisiye bir bakis attiktan sonra yavasca kapiy1
acti.

Zifir1 karanligin icine girdiler. Pencere yoktu, balkon kapisinin perdesi yere kadar indirilmisti ve
15181 pek gecirmiyordu, ayrica odanin mobilyalarla ve orada burada asili giysilerle itkhim tikig
olmasi da karanliga biiyiik 6l¢iide katkida bulunuyordu. Hava bunalticiydi ve belli ki hicbir elin
erisemeyecegi koselerde birikmis olan tozun kokusu duyuluyordu sanki. Karl’in iceri girerken ilk
fark ettigi sey, hemen arka arkaya dizilmis olan {i¢ sandikti.

Kanepede, daha 6nce balkondan agag1 bakmis olan kadin yatiyordu. Kirmizi elbisesi biraz asagi
kaymisti ve uzun bir ucu yere kadar sarkiyordu, bacaklar1 neredeyse dizlerine kadar goériiliiyordu;
kalin, beyaz yiinlii coraplar giymisti, ayakkabilar1 yoktu.

“Hava amma sicak, Delamarche,” diyerek yiiziinii duvardan cevirdi, elini kayitsiz bir tavirla
Delamarche’a uzatip havada tuttu, Delamarche da eli yakalayip optii. Karl yalnizca kadinin katmerli
cenesine bakiyordu, kadin basini cevirince bu da birlikte doniiyordu.

“Perdeyi yukar1 m1 ceksem acaba?” diye sordu Delamarche.
“Sakin ha,” dedi kadin kapal1 gozlerle ve limitsizcesine, “o zaman daha kétii olur.”

Karl, kadim1 daha yakindan gérmek icin kanepenin ayakucuna ilerlemisti, kadinin yakinmasina
sasirdi, clinkii sicak hic¢ de olagandisi degildi.

“Bekle, seni biraz rahatlatacagim,” dedi Delamarche ¢ekinerek, kadinin boynundaki birkag diigmeyi
ac1p elbiseyi araladi, 6yle ki boyun ve gégsiin catali aciga cikti ve bluzun zarif, sarimsi dantelli
kenar1 goriindii.

“Kim bu,” dedi kadin birdenbire ve parmagiyla Karl’1 gosterdi, “neden béyle goziinii dikmis bana
bakiyor?”

“Yakinda bir ise yaramaya baglarsin,” dedi Delamarche ve Karl’1 kenara itti, bu sirada kadini su
sozlerle yatistirdi: “Sana hizmet etmesi icin yanimda getirdigim oglan bu.”

“Ama ben kimseyi istemiyorum!” diye bagirdi kadin. “Neden yabancilari eve getiriyorsun?”



“Ama hizmet edilmeyi ister durursun hep,” dedi Delamarche ve yere diz ¢coktii; kanepe ¢ok genis
olmasina karsin Brunelda’nin yaninda en ufak bir yer yoktu.

“Ah, Delamarche,” dedi kadin, “beni bir tiirlii anlamiyorsun.”

“Oyleyse seni gercekten anlamiyorum,” dedi Delamarche ve onun yiiziinii iki elinin arasina aldi.
“Daha hicbir sey olmus degil, eger istersen hemen gider.”

“Madem gelmis, bir kere kalsin,” dedi kadin; yorgun haliyle Karl, belki hi¢ dostca s6ylenmemis bu
sozler icin ona o kadar tesekkiir borcluydu ki, belki hemen yine inmek zorunda kalacagi bu sonsuz
merdivenlere kayan belirsiz diisiincelerle, battaniyesinin tistiinde misil misil uyuyan Robinson’in
tizerinden atladi ve Delamarche’1in kizginlikla ellerini hizli hizli sallamasina karsin soyle dedi: “Ne
olursa olsun, burada biraz daha kalmama izin verdiginiz icin tesekkiir ederim. Herhalde yirmi dort
saattir uyumadim, bununla beraber yeterince calistim ve cesitli heyecanlar yasadim. Korkung
derecede yorgunum. Nerede oldugumu bile tam bilmiyorum. Ama birkac saat uyursam, hicbir seyi
dikkate almadan beni postalayabilirsiniz, ben de seve seve giderim.”

“Hep burada kalabilirsin,” dedi kadin ve alayci bir tavirla ekledi: “Gérdiigiin gibi, bol bol yerimiz
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var.
“Yani gitmen gerek,” dedi Delamarche, “sana ihtiyacimiz yok.”

“Hayir, kalsin,” dedi kadin, yeniden ciddileserek. Delamarche da bu istegi yerine getirir gibi, “Bir
yere yat bakalim,” dedi Karl’a.

“Perdelerin {istiine yatabilir; ama hicbir seyi yirtmasin diye cizmelerini ¢ikarmali.”

Delamarche, kadinin kastettigi yeri Karl’a gosterdi. Kapi ile {ic dolabin arasina, cok degisik
bicimlerde perdeler biiyiik bir y1g1n halinde atilmisti. Hepsi diizgiince katlanirsa, agirlari en alta ve
hafifleri daha iiste konursa, son olarak da y1gina sokulmus cesitli levhalar ve tahta halkalar
cikarilirsa, katlanilabilir bir yatak olurdu, bu haldeyken yalnizca sallanan ve kayan bir kiitleydi; ama
Karl yine de hemen yatt1 {istiine, ¢iinkii 6zel uyku hazirliklar1 yapamayacak kadar yorgundu ve ev
sahiplerine dayanarak, fazla ayrintiya bakmaktan sakinmaliyd.

Neredeyse uykuya dalmisti ki, bir ¢iglik duyup dogruldu ve Brunelda’nin kanepede dimdik
oturdugunu, kollarim actigin ve dniinde diz ¢6kmiis olan Delamarche’a doladigim gérdii. Bu
goriintiiden tedirgin olan Karl tekrar geriye yaslandi ve uykuya devam etmek icin perdelerin igine
gomiildii. Burada iki giin bile dayanamayacag1 acgikca belliydi; ama 6nce uykusunu iyice almasi
gerekliydi, o zaman aklini toplayarak hizli ve sakin karar verebilirdi.

Ama Brunelda, Karl’in yorgunluktan iri iri agilmis, kendisini bir kere korkutmus olan gézlerini fark
etmisti ve bagirdi: “Delamarche, sicaga dayanamiyorum, yaniyorum, soyunmaliyim, banyo
yapmaliyim, ikisini de odadan yolla, nereye istersen, koridora, balkona, yeter ki onlar1 bir daha
gormeyeyim! Insan kendi evinde bile rahat yiizii géremiyor. Keske seninle yalmz kalsam,
Delamarche! Ah Tanrim, hala buradalar! Bu utanmaz Robinson bir hanimin karsisinda nasil da i¢
camasirlariyla yatiyor! Ve az 6nce bana deli deli bakan bu yabanci oglan beni kandirmak i¢in nasil da
yatt1 yine! Defet onlari, Delamarche, onlar bana yiik, gogsiimii sikistiriyorlar, simdi 6liirsem onlar
yiiziindendir.”



“Hemen kap1 disar1 ederim onlari, sen soyunmana bak,” dedi Delamarche, Robinson’in yanina gitti
ve g gsiine dayadig1 ayagiyla onu sarsti. Aym anda Karl’a seslendi: “Ro8mann, kalk! ikiniz de
balkona ¢ikmalisiniz! Cagrilmadan iceri girerseniz de, vay halinize! Haydi yaylan bakalim,
Robinson,” —bunu sdylerken Robinson’1 daha siddetli sarsti— “ve sen, RoSmann, dikkat et, senin de
yanina gelmeyeyim,” bu arada iki kez yiiksek sesle ellerini cirpti.

“Ne kadar uzun siirdii!” diye seslendi Brunelda kanepede; asir1 sisman viicuduna daha ¢ok yer agcmak
icin, otururken bacaklarini iyice ayirmisti; ancak biiyiik caba gostererek, bircok kez elini uzatarak ve
sik sik dinlenerek, coraplarin en iist ucundan yakalayip biraz asagi cekecek kadar egilebildi, onlar1
tamamen ¢ikaramadi, bunu Delamarche halletmeliydi, kadin simdi sabirsizlikla onu bekliyordu.

Karl yorgunluktan bitip tiikenmis halde y1gindan asag1 siiriinerek inip yavasca balkon kapisina gitti,
perde kumasinin bir parcasi ayagina dolanmisti, kayitsizca onu da yaninda siiriikledi. Hatta,
Brunelda’nin yamindan gecerken dalginlikla, “Iyi geceler,” dedi ve sonra, balkon kapisinin perdesini
biraz acan Delamarche’in yanindan gecip balkona ¢ikti. Karl’in hemen arkasindan Robinson
geliyordu, herhalde ondan daha az uykulu degildi, ciinkii kendi kendine mirildamyordu: “Insana hep
kotli davraniyorlar! Brunelda da birlikte gelmezse balkona ¢ikmam.” Ama bu kestirip atmaya karsin
hi¢ direnmeden disar1 ¢ikti; Karl tek koltuga ¢okmiis oldugundan, Robinson hemen tag yere yatt.

Karl uyandiginda aksam olmus, gdkte yildizlar ¢cikmisti, caddenin karsi tarafindaki yiiksek evlerin
arkasindan ay 15181 ylikseliyordu. Ancak bu tanimadig1 ¢evrede birkag kez cevresine baktiktan, serin
ve canlandirici havayi birkag kez icine cektikten sonra, nerede oldugunun bilincine vardi Karl. Ne
kadar da dikkatsiz davranmisti, As¢ibasi’nin tiim 6 giitlerine, Therese’nin tiim uyarilarina, tiim kendi
korkularina bos vermisti, burada Delamarche’in balkonunda uslu uslu oturuyordu ve perdenin
arkasinda biiylik diismani Delamarche yokmus gibi yarim giinii burada uyuyarak gecirmisti. Uyusuk
Robinson yerde doniip Karl’1 ayagindan cekti, bu yolla da onu uyandirmisa benziyordu, ciinkii soyle
dedi: “Amma da uyudun, Rofmann! Umursamaz genclik iste. Daha ne kadar uyumak istiyorsun? Seni
daha uyuyasin diye birakirdim; ama birincisi, yerde sikildim, ikincisi de, cok acikim. Rica ederim
biraz kalk, koltugun altina yiyecek bir seyler saklamistim, onlar1 ¢ikarmak istiyorum. Birazi da sana
diiser.” Ayaga kalkan Karl, Robinson’in ayaga kalkmadan karninin iizerinde debelendigini ve ellerini
uzatip koltugun altindan giimiis kaplama bir canak ¢ikardigin gordii; kartvizit saklamaya yarayan
canaklara benziyordu. Ama bu ¢anakta, kapkara olmus yarim sosis, birkac ince sigara, acilmis ama
hala agzina kadar dolu ve yag icinde yiizen bir sardalya kutusu ve cogu ezilip top haline gelmis bir
y1g81n sekerleme duruyordu. Sonra biiyiik bir parca ekmek ve bir tiir parfiim sisesi goriindii; ama sise
parfiimden baska bir sey iceriyor gibiydi, ¢iinkii Robinson ayr1 bir hosnutlukla onu gésterip Karl’a
agzini sapirdatti.

“Goriiyor musun, RoSmann,” dedi Robinson, bu sirada sardalyalar1 pes pese yuvarliyor ve ara sira
ellerinin yagini, belli ki Brunelda’nin balkonda unutmus oldugu bir beze siliyordu. “Goériiyor musun,
Rolmann, insan acliktan 6lmek istemiyorsa yemegini boyle saklamali. Hey, beni bir kenara attilar. Ve
insana siirekli kopek gibi davranilirsa sonunda gercekten képek oldugunu diisiiniir. Burada olman iyi,
Rollmann, en azindan biriyle konusabiliyorum. Evde kimse benimle konusmuyor. Tu kaka olduk.
Hepsi de Brunelda yiiziinden. Muhtesem bir kadin tabii. Hey,” —Karl’1n kulagina fisildamak i¢in onu
el isaretiyle yanina cagirdi— “bir keresinde onu ¢iplak gérdiim. Of!” Bu keyfin anisiyla Karl’in
bacaklarina bastirmaya ve vurmaya basladi, sonunda Karl, “Robinson, sen ¢ildirmigsin!” diye bagirdi
ve onun ellerini yakalayip geriye itti.



“Sen daha ¢ocuksun, RoSmann,” dedi Robinson, boynundaki ipte tasidig1 bir kamay1 gémleginin
altindan cekti, bashigimi cikardi ve sert sosisi parcalara boldii. “Daha ¢ok sey 6grenmen gerek. Ama
bizde dogru yerdesin. Otur bakalim. Sen de bir seyler yemek istemez misin? Beni seyrederken belki
istahin agilir. Bir sey icmek de mi istemiyorsun? Ama senin de hicbir sey istedigin yok. Pek konugkan
oldugun da s6ylenemez. Ama insanin balkonda kiminle oldugu hic fark etmez, birisi olsun da. Ciinkii
ben ¢ok sik balkona c¢ikarim. Brunelda’nin 6yle hosuna gider ki bu. Aklina bir sey gelmeyegorsiin,
bazen {isiir, bazen piser, bazen uyumak, bazen taranmak ister, bazen korsesini ¢ikarmak, bazen
giymek ister, ben de her seferinde balkona génderilirim. Bazen, soyledigini gercekten yapar; ama
cogunlukla eskisi gibi kanepede yatip kimildamaz. Eskiden sik sik perdeyi biraz cekip oradan
bakardim; ama bir keresinde Delamarche boyle bir durumda —bunu istemedigini, Brunelda’nin ricasi
lizerine yapugini gok iyi biliyorum— kirbacla birkag kez yiiziime vurdugundan beri —Izleri goriiyor
musun?— artik arkadan bakmaya cesaret edemiyorum. Ve boylece burada balkonda yatiyorum ve
yemek yemekten baska eglencem yok. Onceki aksam bdyle tek basima yatarken heniiz sik elbiselerim
vardi tizerimde, yazik ki onlar1 senin otelde kaybettim —Bu kopekler; insanin pahali elbiselerini
viicudundan soyarlar!- yani burada boyle tek basima yatmis, parmakligin arasindan agsagi bakarken
bir hiizne kapildim ve hiingiir hiingiir aglamaya basladim. O sirada tesadiifen, ben heniiz farkina
varmadan, Brunelda kirmizi elbisesiyle —hepsinin icinde ona en ¢ok yakisani budur— disar1 ¢ikip
yanima geldi, biraz bana bakti1 ve sonunda, ‘Robinson, neden agliyorsun?’ dedi. Sonra elbisesini
kaldirip kenariyla gozlerimi sildi. Delamarche ona seslenmeseydi ve Brunelda hemen yine odaya
girmek zorunda kalmasaydi, kim bilir daha neler yapardi. Elbette, simdi sira bana geldi diye
diisiindiim ve perdenin arasindan, odaya girip girmeyecegimi sordum. Brunelda ne séyledi dersin:
‘Hayir!” dedi; bir de, ‘Ne oluyor sana?’”

“Sana boyle davraniyorlarsa neden burada kaliyorsun?” diye sordu Karl.

“Kusura bakma, RoBmann, cok akillica bir sey sormuyorsun,” diye yanit verdi Robinson. “Sen de
daha burada kalacaksin, sana daha kotii davransalar bile. Ustelik bana o kadar da kotii
davranmiyorlar.”

“Hayir,” dedi Karl, “ben mutlaka gidecegim, belki de hemen bu aksam. Yaninizda kalmayacagim.”

“Ornegin bu aksam gitmeyi nasil becereceksin bakalim?” diye sordu Robinson; ekmegin yumusak
kismini kesip cikarmisti ve sardalya kutusunun yagina 6ézenle baniyordu. “Odaya girmene bile izin
verilmezken, nasil cekip gideceksin?”

“Igeri girmemize neden izin verilmiyor ki?”

“Eh, zil calmadig siirece, iceri girmemize izin yok,” dedi Robinson; ardina kadar acilmis agziyla
yagli ekmegi mideye indiriyor, bu sirada ekmekten damlayan yagi bir eliyle yakaliyor ve geri kalan
ekmegi bu depo gorevi goren avucuna zaman zaman daldiriyordu. “Burada her sey daha siki oldu.
Onceleri yalmzca ince bir perde vardi, gerci aradan bir sey goériilmiiyordu; ama aksamlar1 golgeler
fark ediliyordu. Brunelda’nin hosuna gitmedi bu, ben de onun tiyatro mantolarindan birini perdeye
cevirip eski perdenin yerine buraya asmak zorunda kaldim. Artik hi¢bir sey goriilmiiyor. Sonra,
eskiden hep, iceri girip girmeyecegimi sormama izin verilirdi ve duruma gore evet ya da hayir
yanitini alirdim; ama herhalde bundan ¢ok fazla yararlandim ve ¢ok sik sordum. Brunelda buna
katlanamadi —sismanligina karsin biinyesi cok zayiftir, sik sik basi agrir ve hemen hemen her zaman
bacaklarinda arterit vardir— ve boylece, artik sormama izin verilmiyor, iceri girebilecegim zaman
yemek zili calimyor. Bu da dyle bir ses ¢ikariyor ki; beni uykudan bile uyandiriyor — bir keresinde



oyalanmak icin buraya bir kedi getirmistim, bu sesten korkup kacti ve bir daha geri donmedi; yani,
bugiin heniiz calmadi, eger calarsa iceri girmeme izin verilmekle kalmaz, girmek zorunda da olurum
ve bu kadar uzun siire calmazsa ¢almasi daha uzun zaman alabilir.”

“Evet,” dedi Karl, “ama senin icin gecerli olan, benim icin gecerli olmak zorunda degil. Zaten boyle
bir sey ancak, bunu hos goéren biri i¢in gecerli olur.”

“Ama,” diye bagirdi Robinson, “neden senin icin de gecerli olmasin ki? Gayet tabii senin i¢in de
gecerli. Zil calana kadar burada benimle uslu uslu bekle. Sonra buradan gitmeyi denersin.”

“Sen neden alip basini gitmiyorsun ki? Sirf Delamarche dostun oldugu, daha dogrusu eskiden dostun
oldugu icin mi? Buna hayat m1 denir? ilk basta gitmek istediginiz Butterford’da daha iyi olmaz
miydi? Ya da dostlarinin oldugu California’da?”

“Evet,” dedi Robinson, “bunu kimse énceden bilemezdi.” Ve anlatmaya devam etmeden dnce,
“Saghigina, sevgili Rolmann,” diye ekleyip parfiim sisesinden biiyiik bir firt ¢ekti. “O zaman, sen bizi
adice birakip gittiginde, cok kotii olduk. Ik giinlerde is bulamadik, iistelik Delamarche is
istemiyordu, yoksa bulurdu, yalnizca hep beni is aramaya gonderiyordu, benim de sansim yoktur.
Orada burada dolanip durdu; ama neredeyse aksam oluyordu, yalnizca bir hanim clizdan1 getirmisti
yaninda. Gergi ¢ok giizeldi, incidendi, simdi onu Brunelda’ya armagan etti; ama icinde neredeyse
hicbir sey yoktu. Sonra, dairelere dilenmeye gitmemiz gerektigini sdyledi, bu sayede bazi ise yarar
seyler bulunabilir elbette; yani dilenmeye gittik, ben de, daha iyi bir gériiniim sergilemek icin,
dairelerin kapilarinin éniinde sarki séyledim. Delamarche her zamanki gibi sansliydi: Daha ikinci
dairenin, zemin kattaki cok zengin bir dairenin 6niinde durmus ve kapida asci1 kadinla usaga biraz
sarki soylemistik ki, bu dairenin sahibi olan hanim, yani Brunelda, merdivenden yukar1 ¢ikti. Belki de
korsesini cok sikmisti ve birkac basamag bir tiirlii citkamiyordu. Ama Oyle giizel gériiniiyordu ki,
RoRmann! Bembeyaz bir elbisesi ve kirmizi bir giines semsiyesi vardi. insanin yiyesi geliyordu. Bir
icim suydu. Ah Tanrim, ah Tanrim, ne kadar giizeldi! Béyle bir hatun! Hayir, sdyle bana, boyle bir
hatun nasil olabilir? Elbette hizmetci kizla usak hemen onun yanina kosup neredeyse yukar1 tasidilar.
Biz kapinin saginda ve solunda durup selam verdik, burada béyle yapilir. Hala yeterince soluk
alamadigindan biraz durdu, aslinda bunun nasil oldugunu bilmiyorum, aglik yiiziinden aklim basimda
degildi, hem yakindan daha da giizeldi ve dev gibi enliydi; 6zel bir korseden 6tiirii de —sana sonra
sandikta gosteririm— her yeri simsikiydi; kisacasi, arkadan biraz elledim onu; ama cok hafif, biliyor
musun, yalnizca sdyle bir elledim. Bir dilencinin; zengin bir hanimi ellemesine g6z yumulamaz
elbette. Neredeyse dokunma bile degil; ama sonucta yine de bir dokunmaydi iste. Delamarche bana
hemen bir tokat atmamis olsaydi, nasil kétii bir sonug verirdi kim bilir; 6yle bir tokatt ki, hemen iki
elimi de yanaklarima gotiirmek zorunda kaldim.”

“Ne isler cevirmigsiniz!” dedi Karl, hikayeye tamamen kendini kaptirmisti1 ve yere oturdu. “Demek
Brunelda buydu?”

“Ya, iste,” dedi Robinson, “Brunelda buydu.”
“Onun sarkic1 oldugunu s6ylememis miydin bir keresinde?” diye sordu Karl.

“Tabii ki sarkici, hem de biiyiik bir sarkici,” diye yanit verdi Robinson; biiyiik bir sekerleme kiitlesini
dilinin {istiinde evirip geviriyor ve ara sira agzindan tasan bir parcay1 parmagiyla yeniden geri
bastirtyordu. “Ama o zaman bunu daha bilmiyorduk elbette, zengin ve ¢ok kibar bir hamim oldugunu



goriiyorduk yalnizca. Hicbir sey olmamis gibi yapti ve belki hicbir sey de hissetmemisti, ¢iinkii
gercekten yalnizca parmak uglarimla dokunmustum ona. Ama siirekli Delamarche’a baku,
Delamarche da karsiliginda —iyi becerir bunu— dosdogru onun goézlerinin icine bakti. Bunun iizerine
Brunelda ona, ‘Birazcik iceri gelsene,” dedi ve giines semsiyesiyle dairenin i¢ini, Delamarche’in
onun oOnii sira gidecegi yeri gosterdi. Sonra ikisi de igeri girdi ve hizmetkarlar arkalarindan kapiy1
kapattilar. Beni disarida unuttular, ben de fazla uzun siirmeyecegini diisiindiim ve Delamarche’1
beklemek icin merdivene oturdum. Ama Delamarche yerine usak disar1 ¢ikti ve bana bir kase dolusu
corba getirdi. ‘Delamarche’in bir ikrami!” dedim kendi kendime. Ben yerken usak biraz daha yanimda
kalip bana Brunelda’yla ilgili bazi seyler anlatti, ben de Brunelda’y: ziyaretin bizim icin nasil bir
onem tasiyabilecegini gordiim. Ciinkii Brunelda dul bir kadindi, biiyiik bir serveti vardi ve tamamen
bagimsizdi! Bir kakao fabrikatorii olan eski kocasi gerci onu hala seviyordu; ama Brunelda onunla
ilgili en ufak bir sey duymak istemiyordu. Adam cok sik daireye geliyordu, bir diigiine gider gibi cok
sik giyiniyordu hep —kelimesi kelimesine dogru, onu bizzat taniyorum— ama usak en biiyiik riigvete
karsin, adami kabul edip etmeyecegini Brunelda’ya sormaya cesaret edemiyordu, ciinkii birka¢ kez
sormus ve her seferinde Brunelda, o sirada elinde ne varsa onun yiiziine firlatmisti. Hatta bir
keresinde kocaman, ici dolu sicak su torbasiyla onun 6n dislerinden birini s6kmiistii. Ya, RoBmann,
boyle bakarsin iste!”

“Adami nereden taniyorsun?” diye sordu Karl.
“Bazen yukar1 da gelir,” dedi Robinson.
“Yukar1 m1?” Karl sagkinliktan elini hafifce yere vurdu.

“Sasirabilirsin tabii,” diye devam etti Robinson, “o zaman usak bana bunu anlattiginda ben bile
sasirmistim. Bir diisiinsene, Brunelda evde degilken usak adami Brunelda’nin odasina gotiiriirmiis ve
adam her seferinde kiiciik bir seyi an1 olarak alip cok pahali ve seckin bir seyi Brunelda’ya
birakirmis ve kimden oldugunu sdylemesini usaga kesinlikle yasaklarmis. Ama bir keresinde —usak
oyle diyor, ben de inaniyorum— yaninda paha bicilmez bir porselen getirdiginde, Brunelda bunu bir
sekilde fark etmis olmali, hemen yere firlatip {izerine basmuis, tiikkiirmiis ve 6yle seyler daha yapmis
ki, usak tiksintiden zar zor disar1 tasiyabilmis.”

“Adam, Brunelda’ya ne yapmis ki?” diye sordu Karl.

“Aslinda bilmiyorum,” dedi Robinson. “Ama sanirim 6zel bir sey degil, en azindan kendisi bilmiyor.
Bazen onunla bu konuda konustugum oldu. Her giin caddenin kdsesinde gelisini bekler, ona
yenilikleri anlatmak zorunda kalirim; gelemezsem, yarim saat bekleyip gider. Benim icin iyi bir ek
kazancti, ¢iinkii verdigim haberlere cok giizel para ¢derdi; ama Delamarche bunu 6grendiginden beri
hepsini ona teslim etmem gerekiyor, ben de daha seyrek gidiyorum.”

“Peki adam ne elde etmek istiyor?” diye sordu Karl. “Ne elde etmek istiyor ki? Brunelda’nin onu
istemedigini duyuyor iste.”

“Evet,” diye icini cekti Robinson, bir sigara yakti ve kolunu iyice sallayarak dumani havaya iifledi.
Sonra kararini degistirmis gibi goriiniip s0yle dedi: “Bundan bana ne? Tek bildigim, bizim gibi
burada balkonda yatmasina izin verilse karsiliginda cok para verirdi.”

Karl ayaga kalkti, parmakliga yaslandi ve asagidaki caddeye bakti. Ay goriilebiliyordu; ama 15181



sokagin derinliklerine heniiz girmiyordu. Giindiiz bombos olan sokak, 6zellikle evlerin kapilarinin
onii, insanlarla hincahin¢ doluydu, hepsi yavas ve hantal hareket ediyordu, erkeklerin gomlekleri,
kadinlarin acik renk elbiseleri karanlikta hayal meyal beliriyordu, hicbirinin basi értiilii degildi. Dort
bir yandaki bircok balkonun hepsi doluydu simdi, bir ampuliin 15181nda aileler, balkonun
biiyiikliigiine gore, kiiciik bir masanin cevresinde ya da diipediiz bir sira sandalyede oturuyor ya da en
azindan baglarini odadan ¢ikariyorlardi. Erkekler bacaklarin1 agmis, ayaklarim parmaklik
cubuklarinin arasindan disar1 uzatmis, neredeyse yere kadar uzanan gazeteler okuyorlar ya da
goriiniiste sessizce; ama masalara sert yumruklar indirerek kagit oynuyorlardi, kadinlarin kucagi
dikis isleriyle doluydu ve ancak arada sirada cevrelerine ya da caddeye kisa bir bakis atabiliyorlardi.
Komsu balkondaki sarisin, zayif bir kadin siirekli esniyor, bu arada gozlerini deviriyor ve o sirada
yamamakta oldugu bir camasiri her seferinde agzina tutuyordu; en kiiciik balkonlarda bile cocuklar
birbirlerini kovalamay1 biliyor, bu da anne babalarin ¢ok canini sikiyordu. Bircok odanin icinde
gramofonlar kurulmustu ve sarkilar ya da orkestra miizigi yiikseliyordu, bu miizige pek kimsenin
aldirdig1 yoktu, ancak ara sira ailenin reisi bir isaret veriyor ve herhangi biri yeni bir plak koymak
icin odaya kosturuyordu. Bazi pencerelerde hi¢ kipirdamayan sevgililer goriiliiyordu, Karl’ in
karsisindaki bir pencerede boyle bir cift ayakta duruyordu, gen¢ adam kolunu kizin beline dolamisti
ve eliyle onun gogsiinii sikistiriyordu.

“Bitisikteki insanlardan birini taniyor musun?” diye sordu Karl, Robinson’a; Robinson da ayaga
kalkmisti ve ¢ok tisiidiigiinden, yorganin disinda bir de Brunelda’nin battaniyesine sarinmisti.

“Hemen hemen hicbirini, benim durumumun kétii yan1 da bu zaten,” dedi Robinson ve kulagina
fisildayabilmek icin Karl’1 kendine dogru cekti, “yoksa su anda yakinacagim bir sey olmazdi.
Brunelda elindeki her seyi Delamarche’in ugruna satti ve tiim servetiyle buraya, kentin dis
mahallesindeki bu daireye tasindi, boylece kendini tamamen ona adayabilsin ve kimse onlar1 rahatsiz
etmesin diye; kald1 ki Delamarche’1n istedigi de buydu.”

“Peki hizmetkarlari isten mi ¢ikardi?” diye sordu Karl.

“Cok dogru,” dedi Robinson. “Zaten hizmetkarlar burada nereye yerlestirilirdi ki? Bu usaklar ¢ok
miiskiilpesenttirler. Bir keresinde Delamarche, Brunelda’nin yaninda boéyle bir usagi tekme tokat
odadan kovdu, tokatlar birbiri ardina patladi, sonunda adam disar1 atildi. Elbette diger usaklar onunla
birlikte olup kapinin 6niinde giiriiltii yaptilar, derken Delamarche disar1 ¢ikti (ben o zaman usak
degil, ev arkadasiydim; ama yine de usaklarla beraberdim) ve, ‘Ne istiyorsunuz?’ diye sordu. Isidor
adindaki en yasli usak bunun tizerine so6yle dedi: ‘Siz bizimle konusamazsiniz, bizim efendimiz sayin
bayandir.” Herhalde anlamigsindir, Brunelda’ya saygi gosterdiler. Ama Brunelda onlara aldirmadan
Delamarche’a kostu, o zamanlar simdiki gibi kilolu degildi heniiz, herkesin 6niinde onu kucaklayip
optii ve ona, ‘Sevgili Delamarche’¢igim,’ dedi. ‘Bu soytarilara yol ver artik,” dedi sonunda.
Soytarilar — bunlar usaklardi; yiizlerinin ifadesini gdziiniin 6niine getir. Sonra Brunelda kemerinde
tasidig1 para cantasina gotiirdii Delamarche’in elini, Delamarche elini ¢antaya sokup usaklarin
licretlerini 6demeye basladi; Brunelda kemerindeki acik para cantasiyla orada durarak 6demeye
katilmakla yetindi. Delamarche’in sik sik cantaya el atmasi gerekiyordu, ¢linkii saymadan ve talepleri
kontrol etmeden dagitiyordu parayi. Sonunda soyle dedi: ‘Madem benimle konusmak istemiyorsunuz,
Brunelda’nin adina séyliiyorum size: Defolun, hemen simdi.” Boylece isten ¢ikarildilar, daha sonra
birkac¢ dava acildi, hatta bir keresinde Delamarche, mahkemeye gitmek zorunda kaldi; ama bu konuda
kesin bir sey bilmiyorum. Ancak usaklarin ayrilmalarindan hemen sonra Delamarche, ‘Simdi
hizmetkarin yok mu yani?’ dedi Brunelda’ya. O da, ‘Robinson var ya,’ dedi. Bunun iizerine



Delamarche omzuma vurarak, ‘Pekala, usagimiz sen olacaksin,” dedi. Brunelda da yanagimi
sivazladi. Bir firsat ¢cikarsa RoBmann, sen de ona yanagini sivazlat. Ne kadar giizel bir sey olduguna
sasiracaksin.”

“Yani Delamarche’in usagi oldun,” dedi Karl 6zetleyerek.

Robinson sorudaki acimay1 yakalayip yanit verdi: “Usagim ama pek az insan bunun farkina variyor.
Gortiyorsun, sen kendin de bilmiyordun, oysa bir siiredir yanimizdasin. Otele geldigim gece nasil
giyindigimi gordiin. Iki dirhem bir gekirdek giyinmistim. Usaklar boyle giyinip dolasabilir mi?
Ancak sorun su ki, disar1 pek sik ¢ikamiyorum, hep el altinda olmam gerekiyor, evi cekip cevirmek
icin yapilacak seyler oluyor hep. Yiginla is icin tek kisi az. Belki fark etmigsindir, odanin orasinda
burasinda duran ¢ok fazla esya var; biiyiik tasinma sirasinda satamadiklarimizi yanimiza aldik.
Elbette birilerine bagislanabilirdi ama Brunelda hicbir seyi bagislamaz. Bir diisiin, bu egyalari
merdivenden yukari tasimak ne cok is act1.”

“Robinson, bunlarin hepsini sen mi yukari tasidin?” diye sordu Karl.

“Bagka kim olacak?” dedi Robinson. “Yardimci bir is¢i de vardi, tembel bir herif; isin cogunu tek
basima yapmak zorunda kaldim. Brunelda asagida arabanin basinda durdu, Delamarche yukarida
esyalarin nereye konulacagini buyurdu, ben de siirekli oradan oraya kosturdum. Iki giin siirdii, cok
uzun, degil mi? Ama odada ne kadar esya oldugunu hi¢ bilmiyorsun, biitiin sandiklar dolu,
sandiklarin arkasinda da her sey tavana kadar hincahing y1g1lmis durumda. Nakliye icin birkac kisi
tutulmus olsaydi, her sey cok gecmeden biterdi; ama Brunelda benden baska kimseye giivenmedi. Bu
cok giizeldi ama o zaman sagligimi hayatimin sonuna kadar bozmus oldum, sagligimdan baska
neyim vardi ki? Kendimi birazcik zorlarsam, buram, buram ve buram sanciyor. Saglikli olsaydim,
oteldeki oglanlar, 0 hanim evlatlar1 —Baska nedirler ki?— benim hakkimdan gelebilirler miydi
saniyorsun? Ama neyim eksik olursa olsun, Delamarche’la Brunelda’ya tek s6z etmem, gittigi yere
kadar calisacagim, gitmedigi yerde de, yatip 6lecegim; ancak o zaman, ¢cok gec olduktan sonra, hasta
oldugumu ve yine de durmadan calismaya devam ettigimi ve onlarin hizmetinde 6lesiye ¢calistigimi
gorecekler. Ah, RoBmann,” dedi sonunda ve gézlerini Karl’in gémleginin yenine kuruladi. Az sonra,
“Usiimiiyor musun, gémlekle duruyorsun da?” diye sordu.

“Haydi, Robinson,” dedi Karl, “siirekli agliyorsun. O kadar hasta olduguna inanmiyorum. Gayet

saglikli goriinliyorsun; ama siirekli balkonda yatigindan, bdyle olur olmaz seyler geliyor aklina.
Belki bazen gdgsiinde bir sanci oluyor, bende de var, herkeste olur. Biitiin insanlar her kiiciik sey

yliziinden senin gibi aglamaya kalksalar, biitiin balkondakilerin aglamasi gerekirdi.”

“Benden iyi bilemezsin,” dedi Robinson ve g6zlerini battaniyesinin ucuna sildi. “Bitisikteki, evi
kiraladigimiz, bize yemek de pisiren kadinin yaninda kalan 6égrenci, gecenlerde tabaklar1 geri
gotiirdiigiimde, ‘Baksaniza, Robinson, siz hasta degil misiniz?’ dedi bana. Insanlarla konusmam
yasak, o ylizden yalnmzca tabaklar1 birakip gitmek istedim. Bunun tizerine bana dogru gelip soyle
dedi: ‘Bana bakin, isi fazla ileri gotiirmeyin, siz hastasimz.” ‘Peki dyleyse ne yapmam gerektigini
sOyler misiniz?’ diye sordum. ‘Bu sizin sorununuz,’ dedi ve arkasini1 dondii. Masadaki digerleri de
giildiiler, burada her yerde diismanlarimiz var, ben de iyisi mi cekip gittim.”

“Yani seni aptal yerine koyanlara inaniyorsun da, senin iyiligini isteyenlere inanmiyorsun.”

“Ama nasil oldugumu bilirim herhalde,” diye 6fkelendi Robinson; ama hemen yine aglamaya déndii.



“Sende eksik olan seyi bilmiyorsun, Delamarche’a ugaklik edecegine dogru diizgiin bir is bulmalisin.
Ciinki senin anlattiklarindan ve kendi gordiiklerimden yargiya varabildigim kadariyla, buradaki
hizmet degil, kolelik. Buna hi¢bir insan dayanamaz, sana inaniyorum. Ama sen, Delamarche’in dostu
oldugun i¢in, onu terk etmemen gerektigini diisiiniiyorsun. Yanlis bu, senin nasil sefil bir yasam
siirdiigiinii anlamiyorsa ona karsi en ufak bir yiikiimliiliigiin kalmamis demektir.”

“Yani burada hizmet etmeyi birakirsam, yeniden sagligima kavusacagima gercekten inaniyor musun,
RoRmann?”

“Kugkusuz,” dedi Karl.

“Kugkusuz mu?” diye sordu Robinson.

“Hic kuskusuz,” dedi Karl giiliimseyerek.

“Oyleyse sagligima kavusmaya hemen baslayabilirim,” dedi Robinson ve Karl’a baku.
“Niye ki?” diye sordu Karl.

“Eh, buradaki isimi {istlenecegin icin,” diye yanit verdi Robinson.

“Sana bunu kim sdyledi ki?” diye sordu Karl.

“Eski bir plan bu. Birkac giindiir bundan s6z ediliyor. Daireyi yeterince temiz tutmadigim icin
Brunelda’nin beni azarlamasiyla basladi. Her seyi hemen diizene sokacagima s6z verdim elbette. Eh
ama bu ¢ok zor. Ornegin benim durumumda, toz almak icin her yere siiriinemem, odanin ortasinda
bile kipirdanilmiyor, birak mobilyalarla erzaklarin arasini. Her sey iyice temizlenmek istenirse
mobilyalar1 da yerinden ¢cekmek gerekir, bunu tek bagima mi1 yapacagim? Ayrica bunlarin hepsinin
cok sessizce olup bitmesi gerekiyor, ciinkii odadan pek ¢ikmayan Brunelda rahatsiz edilmemeli. Yani
her seyi temizleyecegime sz verdim ama gercekte temizlemedim. Brunelda bunu fark edince, bunun
boyle gitmeyecegini ve bir yardimci almak gerekecegini soyledi Delamarche’a. ‘Evi iyi idare
etmedim, diye bana suclamalarda bulunmani istemem, Delamarche,’ dedi. ‘Ben kendimi
zorlayamiyorum, bunu goriiyorsun, Robinson da yetmiyor; baslangicta cevikti ve her yere yetisirdi;
ama simdi siirekli yorgun ve cogunlukla bir késede oturuyor. Ama bizimki kadar cok esyayla dolu
bir oda kendiliginden diizene girmez.” Bunun iizerine Delamarche, bu konuda ne yapilabilecegini
diisiindi, ciinkii rastgele bir kisi boyle bir evde ise alinamaz, denemek icin de olsa, ¢iinkii her taraftan
gozler lizerimizde. Ama ben senin iyi dostum oldugundan ve otelde nasil sikinti cektigini Renell’den
duydugumdan, seni 6nerdim. Eskiden Delamarche’a kiistahca davranmis olmana karsin, hemen kabul
etti, ben de sana yararim dokunabildigi icin cok sevindim elbette. Bu is senin i¢in bicilmis kaftan,
gencsin, giicliisiin ve beceriklisin, bense bes para etmem artik. Ancak, heniiz kesinlikle ise alinmis
olmadiginm sana sdylemek isterim; Brunelda seni begenmezse seni burada ¢alisiramayiz. Yani onun
hosuna gitmeye ugras, gerisini ben hallederim.”

“Peki, ben burada usak olursam, sen ne yapacaksin?” diye sordu Karl; kendini ¢ok 6zgiir
hissediyordu, Robinson’in anlattiklarinin onda yol a¢tig1 korku gecmisti. Demek Delamarche onu
usak yapmaktan daha kétii niyetler beslemiyordu onun i¢in —daha kotii niyetler besleseydi, geveze
Robinson onlar1 mutlaka agiga vururdu— ama durum buysa o zaman Karl daha bu aksam alip basini
gitmeyi gdze aliyordu. Insan kimseyi, bir gérevi kabul etmeye zorlayamazdi. Onceleri Karl, otelden



cikarildiktan kisa bir siire sonra, acliktan kurtulmak icin, uygun ve miimkiinse daha saygin bir is
bulup bulamayacagi konusunda kaygilanmisken simdi burada onun i¢in diisiiniilen, ona tiksin¢ gelen
isle karsilastirildiginda diger her is yeterince iyi goriiniiyordu, igsizlik yiiziinden yokluk cekmeyi bile
bu ise yeglerdi. Ama bunu Robinson’in kafasina sokmaya hi¢ calismadi, 6zellikle Robinson simdi
varacag1 her yargida, Karl’in onun iizerindeki yiikii alacagi umudunun etkisi aluindaydi tamamen.

“Oyleyse ben,” dedi Robinson ve konusmasina rahat el hareketleriyle eslik etti —dirseklerini
parmakliga dayamisti— “sana ilk 6nce her seyi aciklayip stoklar1 gésterecegim. Sen kiiltiirliisiin ve
eminim yazin da giizeldir, yani burada bulundurdugumuz biitiin egyalarin bir dokiimiinii yapabilirsin
hemen. Brunelda bunu ¢oktandir istiyordu. Yarin 6gleden 6nce hava giizel olursa Brunelda’ya
balkonda oturmasini rica ederiz, bu arada biz de sakin sakin ve onu rahatsiz etmeden odada
calisabiliriz. Ciinkii buna, RoBmann, 6ncelikle dikkat etmen gerekiyor. Brunelda’yi rahatsiz etme
sakin. Her seyi duyar, sarkic1 oldugu icin bu kadar duyarh kulaklar: var muhtemelen. Ornegin
sandigin arkasinda duran snaps ficisim yuvarlayarak ¢ikarirsin, fi¢1 agir oldugundan ve her yerde
cesitli esyalar bulundugundan giiriiltii olur, 6yle ki fic1 bir seferde yuvarlanamaz. Brunelda 6rnegin
sakin sakin kanepeye yatmis, ona hep musallat olan sinekleri yakalamaktadir. Yani sana aldirmadigini
sanir ve ficin1 yuvarlamaya devam edersin. Brunelda hala sakin sakin yatmaktadir. Ama hic
beklemedigin ve en az giiriiltii yaptigin bir anda birdenbire dogrulup oturur, iki eliyle kanepeye
vurur, tozdan kanepe goriilmez —burada oldugumuzdan beri, kanepeye vurarak tozunu ¢cikarmadim;
yapamiyorum ki, Brunelda siirekli iistiinde yatiyor— ve korkung bir sekilde bagirmaya baglar, bir
erkek gibi, saatlerce boyle bagirir. Sarki sdylemesini komsular yasakladi; ama bagirmasini kimse
yasaklayamiyor, bagirmadan duramaz, diger taraftan simdi bu seyrek oluyor, Delamarche ile ben cok
dikkatli olduk. Bagirmanin ona ¢ok zarari da dokundu. Bir keresinde bayildi, ben de —Delamarche o
sirada yoktu— bitisikteki 6grenciyi alip gelmek zorunda kaldim; biiyiik bir sisedeki siviy1 Brunelda’ya
serpti, bunun yardimi da oldu; ama bu sivinin dayanilmaz bir kokusu vardi; simdi bile, insan burnunu
kanepeye tutarsa kokuyu alir. Ogrenci kesinlikle bizim diismanimiz, buradaki herkes gibi; sen de
herkese dikkat etmeli ve kimseyle iligski kurmamalisin.”

“Baksana, Robinson,” dedi Karl, “zor bir hizmet bu. Beni giizel bir is icin 6nermigssin.”

“Kaygilanma,” dedi Robinson ve Karl’in tiim olas1 kaygilarim savusturmak icin kapali g6zlerle
basini iki yana salladi. “Isin avantajlar: da var, bagka hicbir is sana bunlar1 sunamaz. Brunelda gibi bir
hanmimin siirekli yakinindasin, bazen onunla ayn1 odada uyursun; bu da, diisiinebilecegin gibi, cesitli
giizellikleri beraberinde getirir. Ucretin dolgun olacak, burada bir siirii para var, ben Delamarche’in
dostu olarak higbir sey almadim; yalmzca disar1 ¢iktigimda, Brunelda hep bir seyler vermis olurdu;
ama sen elbette bagka bir usak gibi iicret alacaksin. Zaten bagka bir sey de degilsin; ama senin i¢in en
onemlisi, benim isimi ¢ok kolaylastiracak olman. ilk basta elbette hicbir sey yapmayacagim ki
sagligima kavusayim; ama sagligima biraz kavusur kavusmaz, bana giivenebilirsin. Brunelda’nin
hizmetini gérme isini kendime saklayacagim, yani sacini yapmayi ve giydirmeyi; Delamarche
bunlar1 halletmedigi siirece. Sen yalnizca odanin toplanmasi, gerekli seylerin alinmasi ve daha agir
ev islerinin goriilmesiyle ilgileneceksin.”

“Hayir, Robinson,” dedi Karl, “biitiin bunlar bana cekici gelmiyor.”

“Aptallik etme, RoSmann,” dedi Robinson, Karl’in yiiziine sokularak, “bu giizel firsati kacirma.
Hemen bir is nerede bulursun? Seni kim tanir? Sen kimi tanirsin? Biz, ¢cok sey yasamis ve biiyiik
deneyimler edinmis iki adam, is bulamadan haftalarca dolanip durduk. Kolay degil, hatta timitsiz



derecede zor.”

Karl bagimi evet anlaminda sallad1 ve Robinson’in bu kadar mantikli konusabilmesine sasirdi. Bu
ogiitler kendisi icin gecerli degildi kuskusuz, burada kalamazdi, biiyiik sehirde onun icin kiiciiciik bir
yer bulunurdu herhalde, biitiin gece boyunca meyhanelerin hepsi dolup tasiyordu, bunu biliyordu,
miisterilere hizmet edecek kisilere ihtiya¢ vardi, bu konuda antrenmanliydi. Herhangi bir isletmeye
hizla ve gdze batmadan uyum saglardi. Tam da karsidaki evin altina kii¢iik bir meyhane
kondurulmustu, iceriden giimbiir giimbiir bir miizik yiikseliyordu. Ana giris yalnizca biiyiik, sar1 bir
perdeyle ortiilmiistii, bazen bir hava akimiyla hareketlenen perde sokaga dogru kabararak
dalgalaniyordu. Yoksa sokak cok daha sessizlesmisti kuskusuz. Balkonlarin cogu karanlikti, yalnizca
uzakta orada burada tek bir 1s1k bulunuyordu; ama insan onu kisa bir siire goziiyle yakalar
yakalamaz, oradaki insanlar ayaga kalkiyor, daireden igeri girerlerken bir adam ampule uzanmyor ve
balkonda geriye kalan son kisi olarak, sokaga kisa bir bakis attiktan sonra 15181 séndiiriiyordu.

“Eh, gece oluyor,” dedi Karl kendi kendine, “burada daha fazla kalirsam, onlarin olurum.” Balkon
kapisinin 6niindeki perdeyi ¢cekmek icin arkasimi dondii. “Ne istiyorsun?” dedi Robinson ve Karl ile
perdenin arasina girdi.

“Gitmek istiyorum,” dedi Karl. “Birak beni! Birak beni!”

“Brunelda’yi rahatsiz edemezsin,” diye bagirdi Robinson, “ne oluyor sana!” kollarini1 Karl’in
boynuna doladi, biitiin agirligiyla ona asildi, bacaklariyla Karl’in bacaklarinm sararak onu aninda yere
yikti. Ama Karl asansorcii oglanlar arasinda biraz doviis 6grenmisti, boylece yumrugunu
Robinson’in ¢enesinin altina dayadi; ama hafifce ve 6zen gostererek. Robinson diziyle Karl’in
karnina hizla ve kayitsizca vurdu; ama sonra iki elini ¢cenesine gotiiriip 6yle yiiksek sesle haykirmaya
basladi ki, komsu balkondan bir adam ellerini deli gibi cirparak, “Susun!” diye buyurdu. Karl,
Robinson’in indirdigi darbenin acisi gecsin diye birazcik sessizce yatti. Belli ki karanlik olan odanin
oniinde sakin ve agir bir bicimde asili duran perdeye cevirdi yiiziinii yalmzca. Artik odada kimse yok
gibiydi, belki Delamarche’la Brunelda disar1 ¢ikmislardi, Karl da tam bir 6zgiirliige kavusmustu.
Gercekten bir bekci kdpegi gibi davranan Robinson kesin olarak silkelenip atlmisti.

O sirada uzaktan, sokaktan aralikli vuruglar halinde trampet ve borazan sesleri yiikseldi. Bircok
kisinin tek bagris1 cok gecmeden toplanip genel bir haykirisa doniistii. Karl basimi cevirdi ve tiim
balkonlarin nasil yeniden canlandigim goérdii. Yavas yavas dogruldu, tam olarak dik duramadi ve
parmakliga agirligim vermek zorunda kaldi. Asagida kaldirimda delikanlilar genis adimlarla,
kollarin uzatmis, kasketleri havaya kalkmis ellerinde, yiizleri geriye doniik, yliriiyorlardi. Tasit yolu
heniiz acikti. Birileri uzun sopalarin ucunda, sarimsi bir dumanla cevrili kagit fenerler salliyordu.
Tam o sirada trampetgilerle borazancilar genis siralar halinde 1s18a ¢iktilar, Karl ne kadar kalabalik
olduklarina sasiriyordu ki, arkasinda sesler duyup dondii ve Delamarche’in agir perdeyi kaldirdigin,
sonra da odanin karanligindan Brunelda’nin ciktigini gérdii; omuzlari dantelli, kirmizi bir elbise
giymis, muhtemelen taranmamis ve yalnizca kabartilmis olan, uclar1 gevsek bir bicimde oradan
buradan goériinen sagina koyu renk, kiiciik bir baghik takmisti. Elinde kiiciik, acilmis bir yelpaze
tutuyor; ama onu kipirdatmayip siki siki kendine bastiriyordu.

Karl, ikisine yer agmak icin parmaklik boyunca yana kaydi. Kuskusuz kimse onu burada kalmaya
zorlayamazdi, Delamarche bunu denese bile, Brunelda, Karl’in ricasi iizerine onu hemen saliverirdi.
Brunelda ona hi¢ katlanamiyordu, gozleri kadin1 korkutuyordu. Ama Karl kapiya dogru bir adim
atinca, Brunelda bunu yine de fark etti ve, “Nereye boyle, ufaklik?” dedi. Karl, Delamarche’in sert



bakislar1 karsisinda durakladi ve Brunelda onu kendine cekti. “Asagidaki gecit torenini seyretmek
istemiyor musun?” dedi ve onu 6nii sira parmakliga itti. Karl arkasindaki kadinin, “Neyle ilgili
oldugunu biliyor musun?” dedigini duydu ve onun baskisindan siyrilmak icin ister istemez bir
hareket yapip basarili olamadi. Uzgiin iizgiin asagidaki sokaga bakt, sanki iizgiin olmasinin nedeni
oradaydi.

Delamarche 6nce kollarini kavusturarak Brunelda’nin arkasinda durdu, sonra odaya kosup
Brunelda’ya opera diirbiiniinii getirdi. Asagida, miizisyenlerin arkasinda olayin asil béliimii
goriinmiistli. Devasa bir adamin omuzlarinda bir sey oturuyordu, bu yiikseklikte, donuk pirildayan
kel kafasindan bagka bir seyi goriilmiiyor, silindir sapkasin siirekli selam vererek basinin
yukarisinda tutuyordu. Cevresinde belli ki tahta levhalar tasiniyor, bunlar balkondan bakilinca
bembeyaz goriiniiyordu; diizenleme 6yle yapilmist ki, bu pankartlar her yandan resmen beye
yaslaniyor, o da aralarinda belirginlesiyordu. Her sey hareket halinde oldugundan, bu pankartlar
duvar1 siirekli gevsiyor ve siirekli yeni bastan diizenleniyordu. Daha ileride sokak boylu boyunca,
karanlikta kestirilebildigi kadariyla cok uzaga kadar olmasa da, beyin cevresini saran yandaslariyla
dolmustu, hep birden el ¢cirpiyor ve muhtemelen beyin adini, ¢cok kisa ama anlasilmaz bir adi, uzatilip
yaylilan bir sarkiyla duyuruyorlardi. Kalabaligin icine ustalikla dagitilmis olan tek tiik kiside cok
parlak 1s1kli otomobil fenerleri vardi, bu 15181 caddenin her iki yanindaki evlerin {izerinde yavasca bir
asag1 bir yukari gezdiriyorlardi. Karl’in bulundugu yiikseklikte 1s1k artik rahatsiz etmiyor; ama daha
asagidaki balkonlarda, bu 1s181n yalayip gectigi kisilerin aceleyle ellerini gozlerine gotiirdiikleri
goriliiyordu.

Delamarche, Brunelda’nin ricasi iizerine, komsu balkondakilerden organizasyonun icerigiyle ilgili
bilgi istedi. Karl, ona yanit verilip verilmeyecegini, verilirse nasil verilecegini biraz merak ediyordu.
Gercekten de Delamarche {i¢ kez sormak zorunda kaldi, bir yanit alamadi. Tehlikeli bi¢cimde
parmakliktan sarkti, Brunelda komsulara olan 6fkesinden hafifce tepindi, Karl onun dizlerini hissetti.
Sonunda yine de bir yanit geldi; ama ayni anda, insanlarla tika basa dolu olan bu balkonda herkes
kahkahalarla giilmeye basladi. Bunun iizerine Delamarche oraya dogru bir seyler bagirdi, 6yle
yiiksek sesle bagirdi ki, o anda biitiin sokakta cok giiriiltii olmasa dort bir yanda herkes saskinlikla
kulak kabartirdi. Ne olursa olsun, kahkahalarin cok gecmeden dogal olmayan bir bicimde
kesilmesinde etkili oldu.

“Yarin bélgemizde bir yargig secilecekmis, asagida tasidiklar1 da bir adaymis,” dedi Delamarche,
tamamen sakin bir halde Brunelda’nin yanina geri donerek. “Olamaz!” diye bagirdi sonra ve
oksayarak Brunelda’nin sirtini sivazladi. “Diinyada olup bitenden haberimiz yok artik.”

“Delamarche,” dedi Brunelda, komsularin davranisina geri déonerek, “cok yorucu olmasa tasinmay1
ne kadar isterdim! Ama ne yazik ki kendime giivenemem.” Ve derin derin i¢ cekerek, huzursuz ve
dalgin bir halde, Karl’in gémlegiyle oynadi; Karl olabildigince g6ze batmadan bu kiigiik, tombul
elleri itmeye calisip duruyordu, bunu kolayca basardi da, ¢iinkii Brunelda onu diisiinmiiyordu, ¢ok
bagka diisiincelerle mesguldii.

Ama Karl da ¢cok gecmeden Brunelda’y: unuttu ve onun kollarinin kendi omuzlarindaki yiikiine g6z
yumdu, cilinkii caddedeki olaylar cok ilgisini cekti. Adayin hemen 6niinde yiiriiyen ve konusmalari
ozel bir 6nem tagiyan —¢iinkii dort bir yandan kulak kabartmis yiizlerin onlara dogru egildigi
goriiliiyordu— konusurken el kol hareketleri yapan adamlardan olusan kiigiik bir grubun buyrugu
lizerine beklenmedik bicimde meyhanenin 6niinde durdular. Bu yetkililerden biri elini kaldirip hem



kalabalik hem de aday icin gecerli olan bir isaret verdi. Kalabalik sustu, tasiyicinin omuzlarinda
defalarca dogrulmaya calisan ve defalarca tekrar yerine oturan adaya ise kisa bir konusma yapti, bu
sirada silindir sapkasini riizgar gibi saga sola salliyordu. Cok belirgin goriiliiyordu bu, ¢linkii
konusmasi sirasinda tiim otomobil fenerleri ona yonelmisti, 6yle ki parlak bir yildizin ortasinda
bulunuyordu.

Simdi, tiim caddenin konuya gosterdigi ilgi de fark ediliyordu. Adayin parti taraftarlari tarafindan
doldurulmus balkonlarda, onun adi hep birlikte sarkiyla sdyleniyor ve parmakligin iizerinden ¢ok
ileriye uzanan eller makine gibi cirpiliyordu. Geri kalan balkonlarda, ki bunlar cogunluktaydi, giiclii
bir karsi sarki yiikseliyor, ne var ki degisik adaylarin yandaslar1 s6z konusu oldugundan, biitiinciil bir
etki yapmiyordu. Buna karsin, orada bulunan adayin tiim diismanlar1 genel bir 1slikta birlesiyor, hatta
gramofonlar tekrar tekrar calistiriliyordu. Tek tek balkonlarin arasinda politik tartismalar, gece
olmasinin gii¢lendirdigi bir heyecanla yiiriitiiliiyordu. Cogu pijamasim giymisti bile ve iizerine
yalnizca bir palto almisti, kadinlar biiyiik ve koyu renk sallara sariniyorlardi, g6z kulak olunmayan
cocuklar balkonlarin kenarlarina korkutucu bi¢cimde tirmaniyor ve uyumus olduklar1 karanlik
odalardan hep daha cok sayida ¢ikiyorlardi. Galeyana gelenler ara sira tek tiik belirsiz nesneyi
rakiplerinin bulundugu y6ne firlatiyor, bunlar bazen hedefi buluyor; ama cogunlukla caddeye diisiip
ofkeli bir bagrisa yol aciyordu sik sik. Asagidaki yoneticilere giiriiltii cok kotii gelirse, trampetci ve
borazancilar ise karismakla gérevlendiriliyor ve onlarin giimbiirdeyen, var giicle calinan, bitmek
bilmeyen sinyali evlerin catilarina kadar tiim insan seslerini bastiriryordu. Ve her seferinde, birdenbire
—insan inanamiyordu— kesiliyorlardi; bunun tizerine sokaktaki, belli ki bunun icin alistirma yapmis
kalabalik, bir an icin olusan genel sessizlikte parti sarkilarini avaz avaz haykiriyordu —otomobil
fenerlerinin 15181nda, her birinin agz1 ardina kadar agilmis goriiliiyordu— bu arada kendilerine gelen
rakipler eskisinden on kat daha giiclii bir bicimde tiim balkon ve pencerelerden bagiriyor, partiyi
asagidaki kisa zaferinden sonra en azindan bu yiikseklikte tam olan bir suskunluga boguyordu.

“Begendin mi, ufaklik?” diye sordu Brunelda; diirbiinle olabildigince her seyi tepeden gorebilmek
icin, Karl’in hemen arkasinda saga sola doniip duruyordu. Karl yalnizca basin1 6ne dogru sallayarak
yanit verdi. Bunun yan sira Robinson’in, Delamarche’a belli ki Karl’1n tutumuyla ilgili cesitli
bilgiler verdigini fark etti; ama Delamarche bunlara énem vermez goriiniiyordu, ¢iinkii sol eliyle
Robinson’1 siirekli kenara itmeye calisiyordu; sag elini Brunelda’nin beline dolamisti. “Diirbiinle
bakmak istemez misiniz?” diye sordu Brunelda ve onu kastettigini gostermek icin Karl’in gégsiine
vurdu.

“Yeterince goriiyorum,” dedi Karl. “Yine de bir dene,” dedi kadin, “daha iyi géreceksin.”

“Benim gozlerim iyi,” diye yanit verdi Karl, “her seyi gériiyorum.” Kadinin, diirbiinii onun gézlerine
yaklastirmasini nazik degil, rahatsiz edici bir hareket olarak algiladi, kadin da melodik ama tehditkar
bir, “Seni seni!” séziinden baska bir sey soylemedi. Karl diirbiinii gézlerinde buldu ve gercekten
higbir sey géremedi.

“Hicbir sey gérmiiyorum ki,” dedi ve diirbiinden kurtulmak istedi; ama Brunelda diirbiinii siki siki
tutuyordu ve Karl onun gégsiine yaslanmis basini ne geriye ne de yana kaydirabiliyordu.

“Simdi goriiyorsundur ama,” dedi Brunelda ve diirbiiniin ayar diigmesini ¢evirdi.

“Hayir, hala bir sey gormiiyorum,” dedi Karl ve Robinson’1 istemeden gercekten de yiikten
kurtardigini diisiindii, ¢iinkii Brunelda’nin dayanilmaz kaprisleri simdi kendisine yoneliyordu.



“Ne zaman goreceksin camim!” dedi Brunelda ve —simdi Karl’1n biitiin yiizii onun agir soluguna
bogulmustu— ayar diigmesini cevirmeye devam etti. “Simdi?” diye sordu.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Karl, oysa simdi gercekten de, cok belirsiz olsa da, her seyi ayirt
edebiliyordu. Ama tam o sirada Brunelda’nin Delamarche’la ilgilenecegi tutmustu, diirbiinii Karl’in
yliziinlin 6niinde gevsekce tuttu; Karl da, Brunelda farkina varmadan, diirbiiniin altindan caddeye
bakabildi. Daha sonra Brunelda isteginde artik israr etmedi ve diirbiinii kendisi kullandi.

Asagidaki meyhaneden bir garson ¢ikmisti ve kap1 esiginde saga sola kosturarak yoneticilerin
sipariglerini aldi. Lokalin i¢ini gormek ve olabildigince cok kisiyi hizmete cagirmak icin boynunu
nasil uzattig1 goriiliiyordu. Belli ki herkesin bedava icki icmesi icin yapilan bu hazirliklar sirasinda
aday konusmaya ara vermedi. Tasiyici, yalnizca ona hizmet eden devasa adam, konusmanin
kalabaligin her yerine ulasmasi icin, her seferinde birkac climleden sonra kiiciik bir doniis yapiyordu.
Aday ¢ogunlukla iki biikliim halde duruyor, bostaki eliyle ve diger elindeki silindir sapkayla
hamleler yaparak sozlerini olabildigince etkili kilmaya calisiyordu. Ama bazen, neredeyse diizenli
aralarla kendini kaptiriyor, kollarim acip dogruluyor, artik bir gruba degil, oradaki herkese hitap
ediyor, evlerin en iist katlardaki sakinlerine kadar sesleniyordu; yine de, en alt katlarda bile kimsenin
onu duyamayacagl, hatta, miimkiin olsa kimsenin onu dinlemek istemeyecegi son derece acgikti, ¢iinkii
her pencere ve her balkon en azindan bir tane bagirip cagiran konusmaci tarafindan tutulmustu. Bu
arada birkac¢ garson meyhaneden bilardo masasi biiyiikliigiinde, 1s1ldayan dolu bardaklarla kapli bir
tepsi ¢ikardi. Yoneticiler, meyhane kapisinin 6niinden yiiriiyiip gecmek biciminde yapilan dagitimi
diizenlediler. Ama tepsideki bardaklar siirekli yeniden doldurulmasina karsin, kalabaliga yetmiyordu;
meyhanede calisan iki sira oglan, tepsinin sagindan solundan siyrilip kalabaliga servis yapmak
zorunda kaldi. Aday elbette konusmay1 kesmisti ve yeniden giiciinii toplamak i¢in moladan yararlandi.
Kalabaligin ve keskin 15181n 6tesinde tasiyici onu yavasca oradan oraya tasiyor ve ancak en yakin
birkac yandasi ona eslik edip yukariya dogru konusuyordu.

“Ufakliga bak sen,” dedi Brunelda, “bakmaktan nerede oldugunu unutuyor.” Karl’1 gafil avlayip iki
eliyle onun yiiziini kendine ¢evirdi; 6yle ki g6z géze geldiler. Ama bu yalnizca bir an siirdi, ¢ilinkii
Karl onun ellerini hemen silkip att1; birazcik rahat birakilmadigina kizarak ve ayn1 zamanda, caddeye
cikip her seyi yakindan gérme hevesiyle dolup tasarak var giiciiyle Brunelda’nin baskisindan
kurtulmaya calisti ve soyle dedi:

“Litfen birakin beni.”

“Yanimizda kalacaksin,” dedi Delamarche, goziinii caddeden ayirmadan ve Karl’in gitmesini
engellemek icin yalnizca bir elini uzatti.

“Birak,” dedi Brunelda ve Delamarche’1n elini uzaklastirdi, “kaliyor zaten.” Ve Karl’1 parmakliga
daha da siki bastirdi, Karl’in kurtulmak icin onunla bogusmasi gerekirdi. Bunu basarsa bile, eline ne
gecerdi ki! Solunda Delamarche duruyordu, sagina Robinson dikilmisti, arada tam anlamiyla
hapsolmustu. “Seni disar1 atmadiklarina sevin,” dedi Robinson ve Brunelda’nin kolunun altindan
uzattig1 eliyle Karl’a hafifce vurdu.

“Digar1 atmak m1?” dedi Delamarche. “Kagak bir hirsiz disar1 atilmaz, polise teslim edilir. Ve sakin
olmazsa hemen yarin erkenden basina gelebilir bu.”

O andan itibaren Karl artik asagidaki gosteriden zevk almadi. Brunelda yiiziinden dogrulamadigindan



mecburen parmakliktan biraz sarkti. Kendi dertleriyle dopdolu, dalgin bakislarla asagidakileri
seyretti, yaklasik yirmi kisilik gruplar halinde meyhane kapisinin 6niine geliyor, bardaklar1 kapip
arkalarina doniiyor ve bu bardaklar1 simdi kendi kendisiyle mesgul olan odaya dogru kaldiriyor,
bagirarak bir parti selami s6yleyip bardaklari kafaya dikiyor ve onlari, mutlaka giiriiltiiyle; ama bu
yiikseklikten duyulmadan, tekrar tepsiye koyuyor ve sabirsizlikla tepinen yeni bir gruba yer
aciyorlardi. Simdiye dek meyhanede calmis olan bando, yoneticilerin emri {izerine sokaga ¢ikmisti,
kocaman iiflemeli calgilar1 karanlik kalabaligin icinde parliyor; ama ¢alinanlar genel giiriiltiide
neredeyse silinip gidiyordu. Cadde simdi, en azindan meyhanenin bulundugu tarafta, g6z alabildigine
insan doluydu. Karl’1n sabah otomobille geldigi yokustan oluk oluk asagi akiyor, asagidan, kopriiden
yukar1 kosturuyorlardi; evlerdeki insanlar bile, bu olaya karigsmanin gekiciligine karsi
koyamamiglardi, balkonlarda ve pencerelerde neredeyse yalnizca kadinlar ve ¢cocuklar kalmigken
erkekler asagida evlerin kapilarindan itis kakis ¢ikiyorlardi. Ancak simdi miizik ve agirlama amacina
ulagmisti, topluluk yeterince biiyiiktii, iki yaninda birer otomobil feneri olan yonetici isaret ederek
miizigi susturdu, yiiksek bir 1slik caldi ve biraz yolunu sasirmis olan tasiyicinin, adayla birlikte,
yandaslarin actig1 yoldan aceleyle yaklastig1 goriildii.

Aday, meyhane kapisina gelir gelmez, simdi dar bir cember halinde ¢evresini saran otomobil
fenerlerinin 15181nda yeni konugmasina basladi. Ama simdi her sey eskisinden ¢ok daha zordu,
tasiyicinin en ufak bir hareket 6zgiirliigli yoktu artik, izdiham cok biiyiiktii. Daha 6nce tiim olasi
yontemlerle adayin konusmalarinin etkisini artirmaya ¢alisan en yakin yandaslar, simdi onun
yakininda kalmakta zorlaniyorlardi, herhalde yirmi tanesi olanca gayretle tasiyiciya sikica
tutunuyordu. Ama bu giiclii adam bile istegine gore adim atamiyordu artik, belirli doniisler ya da
uygun ilerleme veya gerilemelerle kalabalik iizerinde etkili olmak artik diisiiniilemezdi. Kalabalik
plansizca sel gibi akiyordu, biri 6tekine yaslaniyor, artik kimse dik durmuyordu, rakipler yeni
seyirciler sayesinde cok artmis gibiydi; tasiyici uzun siire meyhane kapisinin yakininda durabilmisti;
ama simdi, anlasilan kars1 koymayarak kendini birakip sokagin bir agsagisina bir yukarisina
siiriiklendi, aday durmaksizin konusuyordu; ama programini mi agikliyor, yoksa yardim mu istiyor,
pek belli degildi artik; yanlis anlagilmiyorsa bir rakip aday da ortaya ¢cikmisti, hatta birden ¢ok;
clinkii ara sira, birden alevlenen bir 1s1kta, kalabalik tarafindan havaya kaldirilmis, solgun yiizli ve
yumruklari sikili bir adamin, ¢ok sesli bagrislarla selamlanan bir konusma yaptig1 goriiliiyordu.

“Neler oluyor orada?” diye sordu Karl ve soluksuz bir saskinlikla bekcilerine dondii.

Brunelda, “Ufaklig1 nasil da heyecanlandiriyor!” dedi Delamarche’a ve basini kendine dogru cekmek
icin Karl’1 ¢enesinden tuttu. Ama Karl bunu istemedi ve caddedeki olaylar yiiziinden adeta gozii
kararmis halde, 6yle sert silkindi ki, Brunelda onu salivermekle kalmadi, gerileyip onu tamamen
serbest birakti. “Artik yeterince gordiin,” dedi, belli ki Karl’1in tutumuna kizmisti, “odaya git,
yataklar1 yap ve gece icin her seyi hazirla.” Elini odaya dogru uzatti. Zaten Karl’in birkac saattir
tutmak istedigi yondii bu, tek sézle karsi cikmadi. Derken sokaktan, paramparca olan camlarin
sangirtisi duyuldu. Karl kendini tutamadi ve bir kez daha asagiya g6z atmak icin hizla parmakliga
sicradi. Rakiplerin, belki de belirleyici nitelikte olan bir darbe girisimi basariya ulasmisti;
yandaslarin, giiclii 1s181yla en azindan asil olaylarin biitiin toplulugun 6niinde gerceklesmesini
saglayan ve bu sayede her seyi belirli sinirlar icinde tutmus olan otomobil fenerleri tiimden ve ayni
anda parcalanmisti, adayin ve tasiyicisinin ¢evresini saran ortak, belirsiz 1siklandirma birdenbire
yayilarak zifir1 karanlik etkisi yapti. Adayin nerede bulundugu asagi yukar1 da olsa belirlenemezdi
simdi; tam o sirada baslayan, hep birlikte avaz avaz s6ylenen, asagidaki képriiden yaklasan bir sarki,
karanligin yaniluciligini daha da artirdi.



“Ne yapacagini sana soyledim ya!” dedi Brunelda. “Acele et. Yorgunum,” diye ekledi ve sonra
kollarini havaya kaldirdi, 6yle ki g6gsii normalden cok daha fazla kalkti. Brunelda’y: hala
kucaklamis sekilde tutan Delamarche, onu ¢ekip balkonun bir kdsesine gotiirdii. Robinson, hala orada
duran yemek artiklarimi kenara itmek icin arkalarindan gitti.

Karl bu uygun firsati degerlendirmeliydi, simdi asag1 bakacak zaman degildi, caddedeki olaylar1
asagidan yeterince goriirdii, burada yukarida gérdiigiinden de cok. iki sicrayista, kirmizimsi
1siklandirilmis oday1 gecti; ama kapi kilitliydi ve anahtar alinmisti. Simdi onun bulunmasi
gerekiyordu; ama bu karisiklikta, hele de Karl’in elinde bulunan kisa, degerli zamanda kim anahtar
aramak isterdi ki! Simdi aslinda merdivende olmali, durmadan kosmaliydi. Ama anahtar1 ariyordu!
Acilabilen biitiin cekmecelerde aradi, cesitli tabak canaklar, peceteler ve baglanmig bir érgiiniin
durdugu masayi karistirdi, iistiinde karmakarisik bir y1g1in eski giysinin bulundugu bir koltuk
dikkatini cekti, anahtar giysilerin arasinda olabilirdi; ama asla bulunamazdi ve sonunda kendini
gercekten de kotli kokan kanepeye atip her seyi ve kivrimi yoklayarak anahtar1 aradi. Sonra aramayi
birakip odanin ortasinda durakladi. Brunelda, anahtar1 mutlaka kemerine baglamisti, boyle dedi kendi
kendine, orada bir siirii sey asiliydi, tiim aramalar1 bosunaydi.

Bilingsizce iki bicak kapti Karl ve birbirinden uzak iki saldir1 noktasi elde etmek icin kap1
kanatlarinin arasina, birini yukari, birini asagi soktu. Daha bicaklar1 kanirtir kanirtmaz, metal
kisimlar1 kopup ikiye ayrildi tabii. Baska bir sey de istememisti, simdi daha siki siki sokabilecegi
saplar daha iyi tutacakti. Kollarini iyice acmis, bacaklarim iyice ayirmis halde, inleyerek ve bu arada
kapiya cok dikkat ederek var giiciiyle kanirtti. Kap1 uzun siire kars1 koyamayacakt, siirgiiniin acikca
duyulabilir bir bicimde gevsemesinden sevincle anladi bunu; ama ne kadar yavas ilerlerse o kadar
dogru oluyordu, kilit birdenbire acilivermemeliydi, yoksa balkondakilerin dikkatini ¢ekerdi, kilit cok
yavasca birbirinden ayrilmaliydi, Karl da biiyiik bir dikkatle, gdzlerini giderek kilide yaklastirarak
calistyordu bunun tizerinde.

Delamarche’1n, “Bakin hele,” diyen sesini duydu. Ugii de odada duruyordu, perde arkalarinda gekilip
ortillmiistii, Karl onlarin gelisini duymamis olmaliydi, bicaklarin gériintiisii karsisinda elleri asagi
sarkti. Ama aciklama ya da 6ziir niyetine herhangi bir s6z sdyleyecek zamani yoktu, cilinkii
Delamarche o anki durumu kat kat asan bir 6fke ndbetiyle sicrayip —-ropdésambrinin ¢oziilen kusagi
havada biiyiik bir sekil cizdi— Karl’in iizerine atildi. Karl son anda saldiridan siyirdi, bicaklari
kapidan cekip savunmada kullanabilirdi; ama bunu yapmadi, bunun yerine egilip sicrayarak
Delamarche’in ropdésambrinin genis yakasina yapisti, onu yukari kaldirdi, sonra daha da yukari
cekti —-ropd6sambr Delamarche’a biiyiik geliyordu zaten— ve sans eseri Delamarche’1 basindan tuttu,
fazlasiyla sasiran Delamarche 6nce ellerini korlemesine savurdu ve ancak bir siire sonra; ama heniiz
tam etkili olmadan yumruklariyla Karl’in sirtin1 dévdii, Karl ise yiiziinii korumak icin kendini
Delamarche’in gdgsiine atmisti. Acidan kivransa da ve vuruslar giderek sertlesse de, yumruklara
dayandi Karl, nasil dayanmasindi, zaferi karsisinda goriiyordu. Elleri, Delamarche’in basinda,
bagparmaklari herhalde onun gézlerinin iizerinde, en kotii mobilya karmasasina dogru 6nii sira onu
itti ve tistelik ayakuclariyla ropdésambrin kusagim1 Delamarche’in ayaklarina dolayip béylece onu
diisiirmeye de calisti.

Ama tamamiyla Delamarche’la ugrasmasi gerektiginden, 6zellikle onun direnisinin giderek artagini
hissettiginden ve bu diigman beden ona giderek daha giiclii yiiklendiginden, Delamarche’la yalniz
olmadigini gercekten unuttu. Ama bu ona ¢ok gecmeden animsatildi, ¢iinkii arkasinda kendini yere
atmis olan Robinson’in bagirarak birbirinden ayirip bastirdig: ayaklari birdenbire tutmaz oldu. Karl,



bir adim daha gerileyen Delamarche’1 inleyerek elinden birakti. Brunelda, iyice acilmis bacaklari ve
biikiilmiis dizleriyle odanin ortasinda olanca hagsmetiyle duruyor ve 151l 1511 gdzlerle olaylar1
izliyordu. Gercekten de kavgaya katilmigcasina derin derin soluk aliyor, gézleriyle 6lciip tartiyor ve
yumruklarini yavasca one kaldirtyordu. Delamarche yakasini indirdi, yeniden serbestce
bakabiliyordu ve elbette artik kavga degil, yalnizca cezalandirma vardi. Karl’1 gomleginin 6niinden
yakaladi, onu neredeyse yerden kaldirdi ve —duydugu kiiciimsemeden ona bakmiyordu bile— birkag
adim uzaktaki bir dolaba 6yle siddetle firlatti ki, Karl ilk anda, dolaba ¢carpmanin sirtinda ve basinda
yol actig1 sancilarin dogrudan Delamarche’in elinden kaynaklandigini sandi. Titresen gézlerinin
oniinde olusan karanlikta Delamarche’1n, “Seni algak!” diye avaz avaz bagirdigim duydu. ilk
bitkinlikle dolabin 6niine y1gilirken, “Goriirsiin sen!” sézleri hafifce kulaklarinda yankilandi.

Kendine geldiginde ¢evresi kapkaranlikti, gecenin gec saatleri olmaliydi; balkondan bu yana,
perdenin altindan ay 1s181nin hafif bir pariltisi odaya siziyordu. Uyuyan {i¢ kisinin sakin soluk aliglar1
duyuluyordu; en sesli nefes aliglar Brunelda’dan ¢ikiyor, konusurken arada sirada yaptigi gibi
uykuda kesik kesik soluk aliyordu; ama uyuyanlarin tek tek hangi yénde bulunduklarini belirlemek
kolay degildi, biitiin oda soluklarinin ugultusuyla doluydu. Karl ancak ¢evresini biraz gozden
gecirdikten sonra kendini diisiindii ve ¢ok korktu, ciinkii agridan iki biikliim ve kaskati kesildigini
hissetse de, agir kanamali bir yara almis olabilecegini diisiinmemisti. Ama simdi basinda bir agirhik
vardi ve biitiin yiizii, boynu gémlegin altindaki g6gsii kanamis gibi 1slakti. Durumunu tam olarak
saptamak icin 1s518a ¢cikmasi gerekiyordu, belki onu déverek sakatlamislardi, o zaman Delamarche
ona seve seve yol verirdi herhalde; ama sonra ne yapardi, arttk onun icin gercekten umut kalmazdi.
Kap1 girisindeki, burnu yarali oglan aklina geldi ve bir an yiiziinii ellerine gomdii.

Sonra diisiinmeden kapiya dogru dondii ve emekleyerek oralar1 yokladi. Cok ge¢cmeden parmak
uclar1 bir cizmeye, devaminda da bir bacaga degdi. Robinson’d1 bu, baska kim ¢izmeyle uyurdu ki?
Karl’1in kagmasini engellemek icin kap1 6niine enlemesine yatmasi emredilmisti. Ama Karl’in durumu
bilinmiyor muydu ki? Simdilik hi¢ de kagmak istemiyordu, tek istedigi 1s1ga ulasmakti. Madem
kapidan cikamiyordu, 6yleyse balkona ¢ikmaliydi.

Yemek masasini aksamkinden belli ki ¢cok bagka bir yerde buldu, Karl elbette cok dikkatli yaklasti,
kanepe sasirtici bicimde bostu, buna karsin odanin ortasinda, iyice bastirilmis olsalar da yiiksek bir
y1g1n olusturan giysiler, ortiiler, perdeler, yastiklar ve halilara rastlad. Ilk basta, yalmzca kiiciik bir
y181n oldugunu sandi, aksam divanin iistiinde bulmus olduguna benziyordu ve tahminen yere
yuvarlanmisti; ama yerde siiriinmeye devam ederken saskinlikla fark etti ki, orada bir araba dolusu
bdyle esya duruyordu, giin boyunca saklandiklari dolaptan gece icin ¢ikarilmislardi muhtemelen.
Yig1inin gevresinden siiriindii ve cok gecmeden, bu biitliniin bir cesit dosek oldugunu fark etti, dikkatle
yoklayarak emin oldugu gibi, iistinde Delamarche’la Brunelda yatiyordu.

Simdi herkesin nerede yattiginm biliyordu ve balkona ¢cikmak icin acele etti. Perdenin disinda
bambagska bir diinyanin i¢inde hizla dogruldu. Temiz gece havasinda, ay 1s181yla yikanan balkonda
birkac kez bir asag1 bir yukar1 gidip geldi. Caddeye bakti, cok sessizdi, meyhaneden hala miizik
yiikseliyordu ama boguktu, kapinin 6niinde bir adam kaldirimi siipiiriiyordu, aksam genel patirtinin
icinde bir secim adayinin bagrisinin binlerce bagka sesten ayirt edilemedigi sokakta, simdi
siipiirgenin kaldirim tasina siirtmesi acikca duyuluyordu.

Komsu balkondaki bir masanin yerinden oynamasi Karl’in dikkatini cekti, orada biri oturmus ders
calisiyordu. Kiiciik bir keci sakali olan gencg bir adamdi, hizl1 dudak hareketleriyle eslik ettigi



okumasi sirasinda siirekli sakalini kiviriyordu. Yiizii Karl’a doniik halde, kitaplarla kapl kiiciik bir
masada oturuyordu, ampulii duvardan indirip iki biiyiik kitabin arasina sikistirmis ve onun keskin
15181na bogulmustu.

“Iyi aksamlar,” dedi Karl, ciinkii gen¢ adamin ona dogru baktigini sandi.

Ama bu bir yanilgi1 olmaliydi, ciinkii gen¢c adam onu hig¢ fark etmemis gibiydi, 15181 perdelemek ve
birden kimin selam verdigini belirlemek icin elini g6zlerini iizerine koydu; sonra da, hala bir sey
gormediginden, komsu balkonu da biraz aydinlatmak icin ampulii yukar1 kaldirdi.

“lyi aksamlar,” dedi sonra o da, bir an sert sert bakt ve ardindan ekledi: “Ee, ne var yani?”
“Sizi rahatsiz m1 ediyorum?” diye sordu Karl.
“Elbette, elbette,” dedi adam ve ampulii yeniden eski yerine getirdi.

Bu s6zlerle kuskusuz her tiirlii iliski geri cevrilmisti; ama Karl yine de, balkonun adama en yakin
oldugu kosesinden ayrilmadi. Adamin kitabini okumasini, sayfalari ¢cevirmesini, ara sira yildirim
hiziyla el attig1 bagka bir kitab1 acip herhangi bir sey aramasim ve sik sik bir deftere notlar almasini,
bu sirada yiiziinii deftere sasirtici derecede egmesini ses ¢ikarmadan izledi.

Bu adam bir 6grenci miydi acaba? Tipki ders calisiyormus gibi goriiniiyordu. Karl evde annesiyle
babasinin masasinda oturup dédevlerini yaparken bundan cok farkli olmazdi —iizerinden uzun zaman
gecmisti— bu sirada babasi gazete okur ya da bir dernegin hesap kayitlarini ve yazismalarini halleder,
annesi de bir dikis isiyle ugrasir ve ipligi kumastan yukariya cekerdi. Karl, babasini rahatsiz etmemek
icin yalmzca defteri ve yaz1 gereclerini masaya koyar, gerekli kitaplar1 sagina ve soluna,
sandalyelerin iistiine yerlestirirdi. Ne kadar sessiz olurdu orasi! Ne kadar seyrek gelirdi yabancilar o
odaya! Daha kiigiik bir cocukken Karl, annesinin aksama dogru evin kapisini anahtarla kilitlemesini
izlemekten hoslanirdi. Simdi Karl’in, yabanci kapilar1 bigaklarla kanirtip acacak hale geldiginden
annesinin haberi yoktu.

Aldig1 biitiin egitim ne amaca hizmet etmisti ki! Her seyi unutmustu; egitimini burada siirdiirmek s6z
konusu olsaydi, bu onun icin ¢cok zor olurdu. Bir keresinde evde bir ay hasta yattigin1 animsadi;
kesintiye ugrayan 6 greniminde tekrar yolunu bulmasi ne kadar cabaya mal olmustu o zaman! Zaten
Ingilizce ticari yazismalar ders kitab1 disinda uzun zamandir bagka kitap okumamusti.

Karl birdenbire kendisine, “Hey, genc adam,” diye hitap edildigini duydu, “baska bir yerde dikilemez
misiniz? Go6ziiniizii dikip buraya bakmaniz beni son derece rahatsiz ediyor. Sonucta insan, gece saat
ikide balkonda rahatsiz edilmeden calisabilmeyi isteyebilir herhalde. Benden bir sey mi
istiyorsunuz?”

“Ders mi ¢alisiyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Evet, evet,” dedi adam ve 6grenim acisindan kaybedilen bu kisa siireyi, kitaplarini yeni bir diizene
sokmak icin kullandi.

“Oyleyse sizi rahatsiz etmeyeyim,” dedi Karl, “zaten odaya geri déniiyorum. lyi geceler.”

Adam yanit bile vermedi, bu rahatsizligin ortadan kalkmasindan sonra ani bir kararla yeniden



calismaya koyulmustu, alnini iyice sag eline dayad.

O sirada Karl tam perdenin 6niinde, aslinda disar1 neden ¢cikmis oldugunu animsadi, ne durumda
oldugunu hic¢ bilmiyordu. Bagindaki bu agirlik neyin nesiydi? Elini yukar1 gotiirdii ve sasirdi, odanin
karanliginda korktugu gibi kanayan bir yara yoktu, hala nemli olan, sarik benzeri bir sargi vardi
yalnizca. Oradan buradan sarkan dantel kalintilarina bakilirsa Brunelda’nin eski bir camasirindan
yirtilip yapilmisti, Robinson da onu herhalde Karl’in basina s6yle bir sarmisti. Ancak biikiip sikmay1
unutmustu, dolayisiyla Karl’in baygin oldugu sirada bir y181n su yiiziinden asag1 ve gémleginin altina
sizmig ve Karl’1 boylesine korkutmustu.

“Hala oradasimz galiba?” diye sordu adam ve gozlerini kisip bakt.

“Simdi gercekten gidiyorum,” dedi Karl, “buradan biraz bakmak istedim yalnizca, odanin i¢i cok
karanlik.”

“Kimsiniz siz?” dedi adam, miirekkepli kalemi 6niindeki acik kitabin icine koydu ve parmakliga
yaklasti. “Adiniz ne? Bu insanlarin yanina nasil geldiniz? Uzun zamandir mi buradasiniz? Neye
bakmak istiyorsunuz ki? Oradaki ampuliiniizii yakin da yiiziiniizii gdrebileyim?”

Karl bunu yapti; ama iceriden hicbir sey fark edemesinler diye, yanit vermeden 6nce kapinin
perdesini daha siki ¢ekti. “Bu kadar algak sesle konustugum igin bagislayin,” dedi sonra fisilty
tonunda. “Igeridekiler beni duyarlarsa yine olay cikar.”

“Yine mi?” diye sordu adam.

“Evet,” dedi Karl, “daha aksamleyin onlarla biiyiik bir kavga ettim. Suramda feci bir sis olsa gerek.”
Baginin arkasini eliyle yokladi.

“Nasil bir kavgaydi bu?” diye sordu adam ve Karl hemen yanit vermediginden, ekledi: “Bu hanimla
ve beylerle ilgili her derdinizi bana goniil rahatligiyla acabilirsiniz. Ciinkii iciinden de nefret ederim,
ozellikle de haniminizdan. Ayrica sizi simdiye kadar bana karsi kiskirtmadilarsa sasarim. Adim Josef
Mendel, iiniversite 6grencisiyim.”

“Evet,” dedi Karl, “bana sizden soz ettiler etmesine de, kotii bir sey soylemediler. Bir keresinde Frau
Brunelda’ya bakmigsiniz galiba, dyle degil mi?”

“Bu dogru,” dedi 68renci ve giildii. “Kanepede hala kokusu var m1?”

“Ah evet,” dedi Karl.

“Buna sevindim iste,” dedi 6grenci ve elini sa¢inda gezdirdi. “Peki neden oranizi buranizi
sisiriyorlar?”

“Bir kavga oldu,” dedi Karl, bunu 6grenciye nasil aciklayacagini diisiinerek. Ama sonra konusmasini
kesip, “Sizi rahatsiz etmiyor muyum?” dedi.

“Birincisi,” dedi 68renci, “rahatsiz ettiniz zaten ve ne yazik ki 6yle sinirliyim ki, yeniden kafami
toplamak icin uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda dolasmaya basladiginmizdan beri, ¢calismamda
ilerleyemiyorum. Ikincisi de, saat iicte her zaman mola veririm. Yani rahatca anlatin. Beni de



ilgilendiriyor.”

“Cok basit,” dedi Karl. “Delamarche, yaninda usak olmami istiyor. Ama ben istemiyorum. Keske daha
aksamdan cekip gitseydim. Beni birakmak istemedi, kapiyi kilitledi, ben de onu kirmaya kalktim,
sonra da bogustuk. Hala burada oldugum icin mutsuzum.”

“Baska bir is buldunuz mu ki?” diye sordu 6grenci.
“Hayir,” dedi Karl, “ama bunun benim i¢in 6nemi yok, yeter ki buradan gideyim.”

“Suna da bakin,” dedi 6g8renci, “sizin icin 6nemi yok ha?” Ve ikisi de kisa bir siire sustu. “Neden bu
insanlarin yaninda kalmak istemiyorsunuz ki?” diye sordu 6égrenci sonra.

“Delamarche kotii bir insan,” dedi Karl, “onu daha énceden taniyorum. Bir keresinde bir giin
boyunca onunla taban teptim, yanindan ayrilinca da sevindim. Simdi yaninda usak mi1 olayim?”

“Biitiin usaklar, efendilerini secerken sizin gibi miiskiilpesent olsalar!” dedi 6grenci ve giiliimser gibi
oldu. “Bakin, ben giindiiz tezgahtarim, en adisinden tezgahtar, hatta Montly’nin magazasinda dteye
beriye kosturan ¢iragim. Bu Montly denen adam kuskusuz alcagin teki; ama bunu hi¢ takmam; beni
ofkelendiren tek sey, bu kadar sefil bir ticret almam. Yani bana bakip da ¢érnek alin.”

“Nasil,” dedi Karl, “giindiiz tezgahtarlik yapip gece de ders mi calisiyorsunuz?”

“Evet,” dedi 68renci, “baska tiirlii olmuyor. Biitiin olasiliklar1 denedim ama bu yasam tarzi en iyisi.
Yillar 6nce yalnizca 6grenciydim, gece giindiiz, biliyor musunuz, ancak neredeyse acliktan
olilyordum, pislik icindeki eski bir delikte uyurdum ve o zamanki giysilerimle amfilere girmeye
cesaret edemezdim. Ama bunlar geride kaldi.”

“Peki ama ne zaman uyuyorsunuz?” diye sordu Karl ve 6grenciye saskinlikla bakti.

“Evet, uyumak!” dedi 6grenci. “Ogrenimimi bitirince uyuyacagim. Simdilik sade kahve iciyorum.”
Arkasim dondii, calisma masasinin altindan biiyiik bir sise ¢ikardi, icindeki sade kahveyi kiiciik bir
fincana bosaltt1 ve tadini olabildigince az almak i¢in insanin ilaglar1 aceleyle yutmasi gibi, kahveyi
midesine indirdi.

“Cok giizel bir sey, sade kahve,” dedi 6grenci. “Biraz da size uzatamayacagim kadar uzakta olmaniz
yazik.”

“Sade kahveyi sevmem,” dedi Karl.

“Ben de,” dedi 68renci ve giildii. “Ama onsuz ne yapardim. Sade kahve olmasa Montly beni bir an
bile tutmazdi. Hep Montly diyorum, oysa benim diinyada oldugumdan onun haberi yok elbette.
Tezgahta bunun gibi biiyiik bir siseyi hep el altinda tutmasam magazada nasil davranirdim, tam olarak
bilmiyorum, ciinkii kahve icmeye ara vermeye hig cesaret edemedim; ama inanin bana, ¢ok gecmeden
tezgahin arkasinda yatip uyurdum. Ne yazik ki, bu durumu seziyor, bana orada ‘Sade Kahve’ diyorlar;
aptalca bir saka, ilerlememi engelledigi de kesin.”

“Peki, 6greniminizi ne zaman bitireceksiniz?” diye sordu Karl.



“Yavas gidiyor,” dedi 6g8renci, basini egerek. Parmakliktan ayrilip yeniden masanin basina oturdu,
dirseklerini acik kitaba dayadi, ellerini sa¢larinda gezdirdi, sonra da, “Bir-iki y1l daha siirebilir,”
dedi.

“Ben de iiniversitede okumak istiyordum,” dedi Karl; sanki bu durum ona, simdi suskunlasan
ogrencinin daha ¢ok giivenini kazanma hakki verecekti.

“Ya,” dedi 6grenci; kitabini yine okuyor muydu, yoksa yalnizca dalgin dalgin g6zlerini mi dikmisti,
pek belli degildi. “Ogrenimi birakmis oldugunuza sevinin. Ben sahsen yillardir aslinda yalmzca,
bagladigim isi bitireyim diye iiniversitede okuyorum. Duydugum memnuniyet az, gelecege yonelik
umutlarim daha da az. Ne umudum olacak ki! Amerika sahte doktorlarla dolu.”

“Ben miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl aceleyle, son derece dalgin gériinen 6grenciye.

“Simdiyse bu insanlarin yaninda usak olacaksinz,” dedi 6grenci kacamak bir bakis firlatti, “bu size
ac1 veriyor elbette.”

Ogrencinin ¢ikardig bu sonug kuskusuz bir yanlis anlamaydi; ama belki de 6grenci konusunda
Karl’in isine yarayabilirdi. Bu nedenle sordu: “Magazada ben de bir is bulabilir miyim acaba?”

Bu soru 6grenciyi kitabindan tamamen kopardi; is bulmasinda Karl’a yardimci olabilecegi diisiincesi
hi¢ aklina gelmemisti. “Sansinizi deneyin,” dedi, “ya da iyisi mi denemeyin. Montly’nin yaninda ise
girmem, hayatmin simdiye kadarki en biiyiik basaris1 oldu. Ogrenim ile isim arasinda bir se¢im
yapmam gerekse elbette isi secerdim. Tek cabam, boyle bir secim yapma zorunlulugunun ortaya
cikmasina izin vermemek.”

“Demek ki orada ise girmek bu kadar zor,” dedi Karl, daha ¢ok kendi kendine.

“Ya, ne saniyorsunuz,” dedi 6grenci, “burada bélge yargici olmak, Montly’nin yaninda kapici
olmaktan daha kolay.”

Karl sustu. Kendisinden ¢cok daha deneyimli olan ve heniiz bilmedigi nedenlerden otiirii
Delamarche’tan nefret eden, oysa kendisinin kotiiliigiinii kesinlikle istemeyen bu 6grenci,
Delamarche’1 terk etmesi i¢in Karl’1 ylireklendirecek s6z bulamiyordu. Bu arada, polise kars1 Karl’in
icinde bulundugu tehlikeyi ve ancak Delamarche’in yaninda bundan yari yariya korundugunu hig
bilmiyordu.

“Aksam asagidaki gosteriyi gordiiniiz, 6yle degil mi? Insan durumu bilmese bu adayin —adi Lobter—
gelecek vaat ettigini ya da en azindan giindeme gelecegini diisiiniir, degil mi?”

“Politikadan hi¢ anlamam,” dedi Karl.

“Bu bir kusur,” dedi 6grenci. “Ama bunu bir yana birakalim, gozlerinizle kulaklariniz var. Adamin
kuskusuz dostlar1 ve diismanlar1 vardi, bunu gézden kacirmis olamazsiniz. Sunu bilin ki, adamin,
benim goriigsiime gore, secilmek icin en ufak bir umudu yok. Onunla ilgili her seyi tesadiifen
biliyorum, bizde onu taniyan biri oturuyor. Beceriksiz bir insan degil, politik gériislerine ve politik
gecmisine bakilirsa bélge icin en uygun yargic olurdu. Ama secilebilecegi kimsenin aklina gelmiyor,
ugranabilecek en biiyiik yenilgiye ugrayacak, secim kampanyasi icin elindeki birkac dolarini sokaga



attigiyla kalacak.”

Karl ve 6grenci susarak kisa bir siire birbirlerine bakular. Ogrenci giiliimseyerek basim salladi ve bir
elini yorgun gézlerine bastirdi.

“Daha yatmaya gitmeyecek misiniz?” diye sordu sonra. “Ben de yeniden calismaliyim zaten. Bakin,
daha okuyup bitirmem gereken ne cok sey var.” Daha kendisini bekleyen calisma konusunda Karl’a
bir fikir vermek i¢in, bir kitabin yarisinin yapraklarim hizla gevirdi.

“Oyleyse iyi geceler,” dedi Karl ve egilip selam verdi.

Yine masasinda oturan 6grenci, “Bir ara da bize gelin,” dedi, “tabii eger isterseniz. Gelenimiz
gidenimiz ¢ok olur. Aksam dokuzdan ona kadar size de zaman ayiririm.”

“Yani Delamarche’in yaninda kalmami mi1 6giitliiyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi 6grenci ve bagim kitaplarina egdi. Bu s6zii soyleyen o degilmis gibiydi;
ogrencininkinden daha derin olan bir ses tarafindan séylenmis gibi yankilandi Karl’1n kulaklarinda.
Karl yavasca perdeye gitti, simdi hi¢ kipirdamadan, koyu karanlikta cevrili halde, ampuliin 1s181nda
oturan 6grenciye bir bakis daha att1 ve odaya siiziildii. Uyuyan ii¢ kisinin biitiinlesmis soluk alislar1
onu karsiladi. Duvar boyunca kanepeyi aradi, bulunca da, alisik oldugu désegiymis gibi rahatca
uzand iistiine. Delamarche’1 ve buradaki durumu iyi bilen, iistelik egitimli bir adam olan 6grenci ona
burada kalmasin 6giitlediginden, simdilik tereddiidii yoktu. Ogrenci gibi yiiksek hedefleri yoktu,
hatta evinde de 6grenimini bitirebilir miydi, kim bilir; madem evinde pek olas1 gériinmiiyordu,
oyleyse burada, yabanci iilkede bunu yapmasini kimse bekleyemezdi. Simdilik Delamarche’in
yaninda usaklik yapmay1 kabul ederse ve bu giivenle uygun bir firsat kollarsa, bir seyler
basarabilecegi ve basarilar icin takdir gérebilecegi bir is bulma umudu kesinlikle daha biiyiiktii. Bu
caddede orta ve kiiciik 6lcekli bircok biiro bulunuyor gibiydi, belki de ihtiya¢ durumunda
personellerinin seciminde hig de secici davranmiyorlardi. Eger gerekirse seve seve odaci olurdu;
ama sonucta, salt biiro calismalar1 i¢in ise alinmasi da olanaksiz degildi; o zaman biiro memuru
olarak masasinda oturur ve bugiin erken saatte avlularin arasindan gecerken gordiigii o memur gibi,
kaygisizca kisa bir siire acik pencereden bakardi. Gézlerini kaparken yatistirici bir sey geldi aklina:
Daha gencti ve Delamarche onu giiniin birinde saliverecekti; bu evin diizeni, sonsuza dek siirecekmis
gibi goriinmiiyordu gercekten. Ama Karl bir biiroda boyle bir is bulursa biiro islerinden baska bir
seyle ugrasmaz ve 6grenci gibi giiciinii bolmezdi. Gerekirse geceyi de biiro i¢in kullanirdi, yeterli
ticari hazirliga sahip olmadigindan baslangicta zaten isterlerdi bunu ondan. Yalnizca, hizmet edecegi
firmanin ¢ikarim diisiiniir ve tiim isleri tizerine alirdi; biirodaki diger memurlarin, kendilerine
yakismayacag1 gerekgesiyle geri cevirecekleri isleri bile. Iyi niyetler kafasinda déniip duruyordu,
sanki ileriki sefi kanepenin 6niinde duruyor ve bunlar1 onun yiiziinden okuyordu.

Karl boyle diisiincelerle uykuya daldi ve daha yar1 uykudayken Brunelda’nin yiiksek sesle inlemesi
onu rahatsiz etti; belli ki kotii riiyalarla bogusan Brunelda, d6seginde doniip duruyordu.



Oklahoma Acikhava Tiyatrosu

Karl bir caddenin kdsesinde bir afis gordii, izerinde sdyle yaziyordu:

Clayton’daki hipodromda bugiin sabah altidan gece yarisina kadar, Oklahoma’daki tiyatro icin
personel alinacak! Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu sizi ¢agiriyor! Yalnizca bugiin, yalnizca bir
kereligine cagiriyor! Simdi firsati kagiran, sonsuza dek kagirmis olur! Gelecegini diigiinenin
yeri bizim yanimizdir! Herkese acik! Sanat¢1 olmak isteyen bagvursun! Tiyatromuzda herkese
ihtiyac var! Bizde karar kilanlar1 buradan kutlariz! Ama gece yarisina kadar gériismeye
alinmak icin acele edin! Saat on ikide her sey bitecek, bir daha da baslamayacak! Bize
inanmayana lanet olsun! Haydi Clayton’a!

Gerci afisin dniinde bircok insan duruyordu ama pek ilgi gormiise benzemiyordu. Cok fazla afis
vardi, afislere kimse inanmiyordu artik. Bu afis de, normalde afislerin oldugundan daha olasilik
disiydi. Ama her seyden 6nce biiyiik bir hatasi vardi, 6demeyle ilgili tek s6z gecmiyordu. Azicik bile
sozii edilmeye deger olsaydi, afiste mutlaka belirtilirdi; en cekici sey unutulmazdi. Sanat¢i olmayi
kimse istemiyordu; ama herkes calismasi karsiliginda para almak istiyordu.

Ama Karl icin yine de afisin biiyiik bir cekiciligi vardi. “Herkese acik,” deniliyordu. Herkese, yani
Karl’a da. Simdiye dek yaptig1 her sey unutulacakti, kimse bunlar icin onu elestirmeyecekti. Utang
verici olmayan, insanlarin agikca davet edilebildigi bir ise bagvuracaktu! Ve ayni sekilde acikca, onun
da ise alinacagina s6z veriliyordu. Daha iyisini beklemiyordu, en sonunda dogru diizgiin bir kariyere
baglamak istiyordu, bu da belki burada kendini géstermisti. Varsin afiste yazan biiyiik sézlerin hepsi
yalan olsun, varsin biiyiik Oklahoma Tiyatrosu kiiciik bir gezici sirk olsun, insanlari ise alacakti ya,
bu yeterliydi. Karl afisi ikinci kez okumadi; ama “Herkese acik!” ciimlesini bir kez daha buldu. Once,
Clayton’a yayan gitmeyi diisiindii; ama {i¢ saatlik yorucu bir yiiriiyiis olurdu bu, oraya vardiginda da,
biiyiik olasilikla, bostaki tiim pozisyonlarin doldugunu 6grenirdi. Afise gore, ise alinacaklarin sayisi
sinirlandirilmamisti dogrusu; ama bu tiir is ilanlar1 hep boyle kaleme alinirdi. Karl, ya isten
vazgecmesi ya da arabayla gitmesi gerektigini anladi. Parasini hesapladi, bu yolculuk olmasa sekiz
glin yeterdi, kiiciik bozukluklar1 avucunda saga sola itti. Onu gézlemis olan bir bey, omzunu
sivazlayip, “Clayton yolculugu icin bol sans,” dedi. Karl ses ¢ikarmadan basini salladi ve
hesaplamaya devam etti. Ama ¢ok gecmeden karar verdi, yolculuk icin gereken paray1 ayirip metroya
yollandi. Clayton’da indiginde, hemen bircok borazanin sesini duydu. Karmakarisik bir sesti,
borazanlar karsilikli akort edilmemisti, umursamazca iifleniyorlardi. Ama Karl’1 rahatsiz etmedi bu,
daha cok Oklahoma Tiyatrosu’nun biiyiik bir kurulus oldugunu ona kanitladi. Ama istasyon
binasindan ¢ikip karsisindaki yapiya biitiiniiyle bakinca, her seyin onun diisiinebileceginden daha
biiyiik oldugunu gordii ve bir kurulusun yalnizca personel almak icin bu tiir masraflari nasil
yapabilecegini anlayamadi. Hipodromun girisinin karsisinda uzun, alcak bir kiirsii kurulmustu; melek
kiligina girmis, beyazlara biiriiniip sirtlarina biiyiik kanatlar takmis yiizlerce kadin bu podyumda
uzun, altin gibi parlayan borazanlar1 iifliiyordu. Ama dogrudan dogruya podyumun iistiinde
degildiler, her biri bir kaidenin iistiinde duruyor ama kaide gériinmiiyordu, ¢iinkii melek elbisesinin
uzun, dalgalanan kumaglar1 onu tamamen 6rtiiyordu. Kaideler ¢ok yiiksek oldugundan, herhalde iki
metreyi buldugundan, kadinlarin boyu dev gibi goriiniiyordu, yalmzca kiigiik baslar1 biiyiikliik
izlenimini biraz bozuyordu, toplanmamis saglar1 da biiyiik kanatlarin arasindan ve yanlarindan asagi



cok kisa ve neredeyse giiliin¢ bir bicimde sarkiyordu. Tekdiizelik olusmasin diye, degisik biiyiikliikte
kaideler kullanilmisti; ¢ok alcakta duran kadinlar vardi, gercek boylarinin pek iistiinde degildiler;
ama yanlarindaki diger kadinlar dyle yiiksege cikmiglardi ki, riizgarin en hafif itmesinde tehlikeye
girdikleri saniliyordu. Ve bu kadinlarin hepsi iifliiyordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Kadinlarin biiyiik
boylariyla karsilastirildiginda kiiciik gériinen on kadar delikanli podyumun 6niinde bir asag1 bir
yukari gidip geliyor ve yukariya, kadinlara bakiyordu. Birbirlerine su ya da bu kadim gdésteriyor;
ama iceri girip kendilerini ise aldirmaya niyetleri yokmus gibi goériiniiyorlardi. Yasca biiyiik tek bir
adam goriliiyordu yalnizca, biraz kenarda duruyordu. Karisini ve bebek arabasindaki cocugunu da
yaninda getirmisti. Kadin, bir eliyle arabay tutuyor, digeriyle adamin omzuna yaslaniyordu. Gergi
gosteriye hayran kalmiglardi; ama hayal kirikligina ugradiklar: fark ediliyordu. Bir is firsati bulmay
da beklemislerdi herhalde ama calinan bu borazanlar akillarim karistirmist. Karl da ayni
durumdaydi. Adamin yanina yaklasti, biraz borazanlari dinledi, sonra da, “Oklahoma Tiyatrosu’na
eleman alinan yer burasi herhalde?” dedi.

“Ben de 0yle sanmistim,” dedi adam, “ama biz bir saattir burada bekliyoruz ve borazanlardan baska
bir sey duymadik. Hicbir yerde ne bir afis goriiliiyor ne bir ¢igirtkan ne de bilgi verebilecek birisi.”

Karl soyle dedi: “Daha cok insan toplanana kadar bekliyorlardir belki. Gercekten de heniiz ¢ok az
insan var burada.”

“Olabilir,” dedi adam ve yeniden sustular. Borazanlarin giiriiltiisiinde bir sey anlamak zordu zaten.
Ama sonra kadin, kocasina bir sey fisildadi, adam basini salladi ve kadin hemen Karl’a seslendi:
“Hipodroma gidip eleman aliminin nerede oldugunu soramaz misiniz acaba?”

“Olur,” dedi Karl, “ama podyumun iizerinden ge¢mem gerekir, meleklerin arasindan.”
“Bu kadar zor mu?” diye sordu kadin.

Karl icin yol ona kolay goériiniiyor; ama kocasini gondermek istemiyordu.

“Eh, peki,” dedi Karl, “gidecegim.”

“Cok iyisiniz,” dedi kadin ve hem o hem de kocas1 Karl’in elini sikti.

Delikanlilar, Karl’in podyuma nasil ¢iktigin1 yakindan gérmek icin bir araya toplandilar. Kadinlar, ig
aramaya gelen ilk kisiyi selamlamak i¢in borazanlar1 daha giiclii iifliiyorlardi sanki. Hatta Karl’in o
sirada kaidelerinin yanindan gectigi kadinlar, borazanlar1 agizlarindan cekiyor ve onun izledigi yolu
takip etmek icin yana egiliyorlardi. Karl podyumun 6biir ucunda, huzursuzca bir asag1 bir yukari
gidip gelen bir adam gordii, belli ki istenebilecek her bilgiyi vermek icin insanlar1 bekliyordu. Karl
ona dogru gidecekken yukaridan adinin seslenildigini duydu.

“Karl!” diye seslendi melek. Karl basini kaldirip bakti ve seving dolu bir saskinlikla giilmeye basladi.
Fanny’ydi bu.

“Fanny!” diye seslendi ve eliyle yukariya selam verdi.

“Buraya gelsene!” diye seslendi Fanny. “Yanimdan gecip gitmeyeceksin herhalde!” Ve kumaslari
araladi, 6yle ki kaide ve yukariya ¢ikan dar bir merdiven aciga cikt.



“Yukar1 ¢ikmaya izin var mi1?” diye sordu Karl.

“Birbirimizin elini stkkmamizi kim yasaklayacak!” diye seslendi Fanny ve gercekten de biri
yasaklamaya geliyor mu diye 6fkeyle cevresine bakti. Ama Karl merdivenden yukari kosturmustu
bile.

“Yavag!” diye seslendi Fanny. “Kaide ve ikimiz birden yere devriliriz!” Ama hicbir sey olmadi, Karl
kazasiz belasiz son basamaga kadar geldi. “Baksana,” dedi Fanny, birbirlerini selamlamalarindan
sonra, “baksana, nasil bir is buldum.”

“Giizel bir sey,” dedi Karl ve cevresine bakti. Yakindaki biitiin kadinlar, Karl’1 fark etmislerdi ve
kikirdiyorlardi. “Neredeyse en yiiksekteki sensin,” dedi Karl ve digerlerinin yiiksekligini 6l¢cmek icin
elini uzatt.

“Istasyondan ciktiginda hemen gérdiim seni,” dedi Fanny, “ama ben burada ne yazik ki son siradayim,
goriinmiiyorum, seslenemedim de. Gergi 6zellikle yiiksek sesle 6ttiirdiim ama beni fark etmedin.”

“Hepiniz kotii ottiiriiyorsunuz,” dedi Karl, “birak bir kere de ben 6ttiireyim.”
“Elbette,” dedi Fanny ve borazani ona uzatti, “ama koronun uyumunu bozma, yoksa beni kovarlar.”

Karl ottiirmeye basladi; yalmzca giiriiltii citkarmaya yarayan, kaba yapilmis bir borazan oldugunu
diisiinmiistii; ama simdi ortaya cikiyordu ki, neredeyse her inceligin altindan kalkabilecek bir
enstriimandi. Bu enstriimanlar ayni tarzdaysa ¢ok kotiiye kullanliyorlar demekti. Karl, digerlerinin
giriiltiisiiniin kendisini rahatsiz etmesine izin vermeden, gogsiinii sisire sisire bir sarki calmaya
bagladi; bir keresinde meyhanenin birinde duymustu bunu. Eski bir kiz arkadasina rastlamis olmasina
ve burada, herkesin 6niinde kayrilarak, borazan ¢almasina izin verilmesine ve biiyiik olasilikla cok
yakinda iyi bir is bulabilecek olmasina seviniyordu. Bircok kadin 6ttiirmeyi birakip dinlemeye
bagladi; Karl birdenbire calmay1 kestiginde, borazanlarin ancak yarisi etkin durumdaydi, yeniden tam
giiriiltiiniin olusmasi ancak yavas yavas oldu.

“Sen bir sanatcisin,” dedi Fanny, Karl borazani yeniden ona uzatirken, “borazanci olarak ise aldir
kendini.”

“Erkekler de aliniyor mu?” diye sordu Karl.

“Evet,” dedi Fanny, “biz iki saat caliyoruz. Sonra, Seytan kiligina girmis erkekler yerimizi aliyorlar.
Yaris1 borazan, yarisi trampet ¢aliyor. Cok giizel, zaten biitiin dekor ¢ok nefis. Elbisemiz de cok giizel
degil mi? Ya kanatlar?” Tepeden tirnaga kendine bakti.

“Sence bana da is verirler mi?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi Fanny, “diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu. Yine bir arada olacak olmamiz nasil da
denk diistii! Hangi isi alacagina bagli elbette. Ikimiz de burada calisiriz; ama yine de birbirimizi hic
gormeyiz, bu da olabilir.”

“Biitiin bu yer gercekten o kadar biiyiik mii?” diye sordu Karl.

“Diinyanin en biiyiik tiyatrosu,” dedi Fanny bir daha, “dogrusu ben sahsen daha gérmedim; ama daha



once Oklahoma’da bulunan bazi meslektaslarim, neredeyse ucsuz bucaksiz oldugunu séyliiyorlar.”
“Ama basvuran az insan var,” dedi Karl ve asagidaki delikanlilarla kiiciik aileyi gosterdi.

“Dogru,” dedi Fanny. “Ama biitiin kentlerde eleman aldigimizi, tanitm grubumuzun siirekli yollarda
oldugunu ve bu gruplardan daha bir siirti bulundugunu g6z 6niine al.”

“Tiyatro daha acilmadi mi ki?” diye sordu Karl.

“Acild1 acilmasina,” dedi Fanny, “eski bir tiyatro ama siirekli genisletiliyor.”
“Daha ¢ok insanin kostura kostura gelmemesine hayret ediyorum,” dedi Karl.
“Evet,” dedi Fanny, “tuhaf.”

“Belki de,” dedi Karl, “melekler ve seytanlarin yaptig1 bu tantana, insanlari cekmekten cok
tirkiitiiyor.”

“Nereden de cikardin bunu!” dedi Fanny. “Ama olabilir. Yoneticimize soyle, belki béylelikle ona bir
yararin dokunur.”

“Nerede 0?” diye sordu Karl.
“Hipodromda,” dedi Fanny, “hakem tribiiniinde.”
“Buna da hayret ediyorum,” dedi Karl, “eleman alimi neden hipodromda gerceklesiyor ki?”

“Ha,” dedi Fanny, “her yerde en biiyiik izdihama gore en biiyiik hazirliklar1 yapariz. Hipodromda da
cok yer var. Normalde bahislerin oynandig: biitiin biifelerde isci alma biirolar1 kuruldu. iki yiiz
degisik biiro olsa gerek.”

“Ama,” diye bagirdi Karl, “Oklahoma Tiyatrosu bu tiir tamitim gruplarini barindirabilecek kadar
gelire sahip mi ki?”

“Bize ne bundan?” dedi Fanny. “Ama artik git de isi kacirma, Karl, benim de yeniden calmam gerek.
Ne olursa olsun bu grupta bir is bulmaya calis ve hemen bana gelip bildir. Biiyiik bir heyecanla haber
bekledigimi unutma.”

Karl’1n elini sikti, asag1 inerken dikkatli olmasi icin onu uyardi, borazani yeniden dudaklarina
oturttu; ama Karl’1 yerde giiven icinde gormeden iiflemedi. Karl kumaslari1 yeniden merdivenin
lizerine, eskiden olduklar1 gibi koydu. Fanny basini sallayarak tesekkiir etti, az énce duyduklarini
kafasinda evirip ceviren Karl da, onu yukarida Fanny’nin yaninda géren ve kaideye yaklasip bekleyen
adama dogru gitti.

“Siz de ise girmek mi istiyorsunuz?” diye sordu adam. “Ben bu grubun personel sefiyim ve size hos
geldiniz diyorum.” Nezakettenmis gibi siirekli biraz 6ne egik duruyor, yerinden kipirdamamasina
karsin dans eder gibi hareket ediyor ve saatinin zinciriyle oynuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl, “kumpanyanizin afisini okudum ve orada istendigi gibi



bagvuruyorum.”

“Cok dogru bir davranis,” dedi adam takdir ederek, “ne yazik ki burada herkes bu kadar dogru
davranmiyor.”

Karl, tamtim grubunun insanlari cekme yonteminin, biiyiik olasilikla tam da muhtesemliginden 6tiirii
basarisizliga ugradigina adamin dikkatini cekebilecegini diisiindii. Ama bunu s6ylemedi, ¢iinkii bu
adam grubun yOneticisi bile degildi; ayrica, heniiz ise bile alinmamis olan kendisinin hemen diizeltme
onerileri yapmasi pek de iyi bir izlenim uyandirmazdi. Bu nedenle yalnizca séyle dedi: “Disarida biri
daha bekliyor, o da basvurmak istiyor ve beni yalnizca énden yolladi. Simdi onu alip gelebilir
miyim?”

“Elbette,” dedi adam, “ne kadar cok kisi gelirse o kadar iyi.”
“Yaninda karis1 ve bebek arabasinda kiiciik bir cocugu da var. Onlar da gelsinler mi?”
“Elbette,” dedi adam ve Karl’in duraksamasi {izerine giiliimser gibi oldu. “Herkese ihtiyacimiz var.”

“Hemen donerim,” dedi Karl ve kosarak podyumun kenarina geri dondii. Karikocaya el sallayip
seslenerek hepsinin gelebilecegini soyledi. Bebek arabasinin podyumun iistiine kaldirilmasina yardim
etti ve hep birlikte yiiriidiiler. Bunu géren delikanlilar aralarinda konusup tartistilar, sonra yavasga,
son ana kadar duraksayarak elleri ceplerinde, podyuma ciktilar ve sonunda Karl’la ailenin pesinden
gittiler. Tam o sirada metro istasyon binasindan yeni yolcular ¢ikti, melekli podyumun goriintiisii
karsisinda saskinlikla kollarimi kaldirdilar. Hi¢ olmazsa is i¢in bagvurular canlanacak gibi
goriintiyordu. Karl bu kadar erken, belki de ilk kisi olarak geldigine cok sevindi; karikoca tirkekti ve
biiyiik isteklerde bulunulup bulunulmayacagina iliskin cesitli sorular soruyordu. Karl heniiz kesin bir
sey bilmedigini sdyledi; ama istisnasiz herkesin alinacag izlenimini edinmisti gercekten. icleri rahat
olsundu. Personel Sefi karsidan geliyordu bile, bu kadar ¢ok kisinin gelmesinden cok memnundu,
ellerini ovusturuyordu, hafifce egilerek her birini selamladi ve hepsini siraya soktu. Karl birinciydi,
sonra karikoca, sonra da digerleri geliyordu. Herkes dizildiginde —delikanlilar 6nce itisip kakistilar
ve sakinlesmeleri bir siire aldi— borazanlar susarken Personel Sefi soyle dedi: “Oklahoma Tiyatrosu
adina sizleri selamhiyorum. Erken geldiniz (ama neredeyse 6glen oluyordu), heniiz fazla kalabalik
degil, ise alinmanizla ilgili formaliteler bu nedenle kisa siirede halledilecektir. Elbette hepinizin yasal
belgeleri yanindadir.”

Delikanlilar hemen ceplerinden kagitlar ¢ikarip Personel Sefi’ne dogru salladilar, adam, karisim
diirttii, kadin da bebek arabasinin kustiiyii yataginin altindan bir tomar kagit cikardi. Ancak Karl’in
belgesi yoktu. ise alinmasinda bir engel olur muydu bu? Ne olursa olsun Karl deneyimlerinden
biliyordu ki, insan biraz kararl olursa bu tiir kurallardan pagayi siyirabilirdi. Olanaksiz degildi.
Personel Sefi siray1 gézden gecirdi, herkesin belgesinin bulunduguna emin oldu; Karl da elini, ancak
bos elini kaldirdigindan, onda da her seyin tamam oldugunu varsaydi.

“Tamamdir,” dedi sonra Personel Sefi ve kagitlarim1 hemen inceletmek isteyen delikanlilar1 bir el
hareketiyle geri cevirdi, “belgeler simdi isci alma biirolarinda kontrol edilecek. Afisimizde de
gormiis oldugunuz gibi, herkese ihtiyacimiz var. Ama, bilgilerini degerlendirebilecegi dogru yere
yerlestirebilmemiz icin, herkesin simdiye dek hangi meslegi yiiriittiigiinii bilmeliyiz elbette.”

“Bu bir tiyatro ya,” diye diisiindii Karl kuskuyla ve cok dikkatli dinledi.



“Bu nedenle,” diye devam etti Personel Sefi, “bahis oynatilan biifelerde isci alma biirolar1 kurduk, her
meslek grubu icin bir biiro. Yani simdi her biriniz bana meslegini belirtecek, aile genel olarak
erkegin isci alma biirosuna dahil. Sonra sizi biirolara gotiirecegim, burada énce belgeleriniz, sonra
da bilgileriniz uzmanlar tarafindan kontrol edilecek, yalnizca cok kisa bir inceleme olacak, kimsenin
korkmasina gerek yok. Sonra yine orada hemen ise alinip ileriki talimatlar1 edineceksiniz.
Baslayalim o halde. 1k biiro, iizerindeki yazinin da sdyledigi gibi, miihendislere ayrilmis durumda.
Aranizda bir miihendis olabilir mi?” Karl elini kaldirdi. Belgeleri olmadig1 i¢in, tiim formaliteleri
olabildigince cabuk halledip bitirmeye cabalamasi gerektigini saniyordu, elini kaldirmaya da biraz
hakki vardi, ¢linkii miihendis olmak istemisti. Ama delikanlilar Karl’in elini kaldirdigim goriince,
kiskanip onlar da ellerini kaldirdilar; hepsi elini kaldirdi. Personel sefi yukariya dogru gerinip,
“Miihendis misiniz?” dedi delikanlilara. Bunun {izerine hepsi yavasca ellerini indirdiler, oysa Karl
elini 1srarla kaldirdi. Gergi Personel Sefi inanmayan gézlerle onu siizdii, ¢iinkii Karl miihendis
olamayacak kadar perisan giyimli ve de geng¢ goriindii gbziine; ama yine de bir sey sdylemedi; belki
de minnettarligindan boyle yapti, ¢iinkii Karl, en azindan kendi fikrine gore, ise bagvuranlari iceri
getirmisti. Davet edercesine biiroyu gostermekle yetindi, Karl da oraya dogru yiiriirken Personel Sefi
digerlerine dondii.

Miihendisler icin olan biiroda dikdértgen bir masanin iki yaninda iki bey oturuyor ve dnlerindeki iki
biiyiik listeyi karsilastirtyordu. Biri okuyor, digeri okunan adlari listesinde isaretliyordu. Karl selam
vererek karsilarinda durunca, listeleri hemen kenara kaldirdilar ve baska biiyiik defterleri énlerine
koyup actilar.

Belli ki yalmzca bir yazman olani, “Yasal belgelerinizi rica edeyim,” dedi.

“Ne yazik ki yanimda degil,” dedi Karl.

“Yaninda degilmis,” dedi yazman diger beye ve yaniti hemen defterine kaydetti.
Biironun yoneticisi gibi goriinen digeri, “Miihendis misiniz?” diye sordu o zaman.
“Daha degilim,” dedi Karl cabuk ¢abuk, “ama...”

“Yeter,” dedi bey cok daha cabuk, “6yleyse bizim yanimizda yeriniz yok. Kapinin iizerindeki yaziya
dikkat edin liitfen.” Karl dislerini sikti, bey bunu fark etmis olmaliydi, ¢iinkii sdyle dedi:
“Kaygilanmaniz icin bir neden yok. Herkese ihtiyacimiz var.” Hicbir seyle ugrasmadan bariyerler
arasinda gidip gelen gorevlilerden birine el etti: “Bu beyi, teknik bilgilere sahip kisiler icin olan
biiroya tutup gotiiriin.”

Gorevli, emri sozliik anlamiyla alip Karl’1 elinden tuttu. Bir¢ok barakanin arasindan gectiler, bir
tanesinde Karl, delikanlilardan birini gord, ise alinmisti bile ve tesekkiir ederek oradaki beylerin
elini sikiyordu. Karl’1n simdi gotiiriildiigii biiroda, tipki 6nceden tahmin ettigi gibi, ilk biirodakine
benzer bir uygulama vardi. Ortaokula gittigini duyunca, buradan onu, ortaokul okumuslar1 i¢in olan
biiroya gonderdiler. Ama Karl, Avrupa’da bir ortaokula gittigini sdyleyince, oradakiler de
kendilerini yetkisiz gordiiler ve onu, Avrupa’da ortaokul okumuslar i¢gin olan biiroya yolladilar. Dig
kenarda bir barakaydi bu, diger hepsinden kiiciik olmakla kalmayip basikti da. Karl’1 buraya getiren
gorevli, onu uzun siire elinden tutup yiiriitmekten ve defalarca geri ¢evrilmekten otiirii 6fkeliydi,
onun goriisiine gore Karl tek basina bunlardan sucluydu. Sorular1 daha fazla beklemedi, hemen
ylirliyiip uzaklasti. Bu biiro herhalde son siginakti ayn1 zamanda. Karl biiro y6neticisini goriince,



yurdundaki ortaokulda muhtemelen hala ders veren bir profesorle olan benzerligi karsisinda
neredeyse irkildi. Ne var ki benzerlik, hemen ortaya ¢ciktig1 gibi, yalnizca ayrintilardaydi; ama genis
burnun tistiinde duran gozliik, bir koleksiyonun en degerli parcasi gibi bakimli, sar1 top sakal, hafif
kambur sirt ve hep beklenmedik bir bicimde cikan yiiksek ses, Karl’1 uzun bir siire daha sasirtti.
Neyse ki fazla kulak vermek zorunda da kalmadi, ¢iinkii burada isler diger biirolardan daha kolay
yiiriidii. Gerci, yasal belgelerinin bulunmadig1 burada da kaydedildi ve biiro y6neticisi bunu akil
almaz bir savsaklik olarak tanimladi; ama burada iist konumda olan yazman bunun {izerinden hizla
gecti ve yoneticinin birkag kisa sorusundan sonra, adam tam da daha biiyiik bir soru yoneltecekken
Karl’1n ise alindigini acikladi. Yonetici agzi acik halde yazmana déndii ama yazman kestirip atan bir
el hareketi yapti, “Ise alindi,” dedi ve karar1 da hemen deftere kaydetti. Belli ki yazman, Avrupa’da
ortaokul okumus olmanin o kadar rezil bir sey oldugu goériisiindeydi ki, kendisi hakkinda bunu iddia
eden herkese hi¢ cekinmeden inanilabilirdi. Karl’in kendi payina buna itiraz1 yoktu, onun yanina gitti
ve tesekkiir etmek istedi. Ama simdi adi sorulunca, kisa bir duraksama daha yasadi. Hemen yanit
vermedi, gercek adini séylemeye ve yazdirmaya cekindi. Burada en kiiciik de olsa bir is alir almaz ve
insanlar1 hognut birakacak bicimde yerine getirir getirmez, adini1 6grenebilirlerdi; ama simdi degil;
simdi ele veremeyecegi kadar uzun siire saklamisti onu. Bu yiizden, o an aklina baska bir ad
gelmediginden, son igyerlerindeki takma adini sdyledi: “Negro.”

“Negro mu?” diye sordu yonetici, basini cevirip yiiziinii burusturdu, sanki Karl simdi inanilmazhigin
doruk noktasina ulagmisti. Yazman da Karl’1 bir siire siizdii; ama sonra “Negro” diye tekrarladi ve adi
kaydetti.

“Negro diye yazmadiniz herhalde?” diye cikisti yonetici ona.

“Evet, Negro,” dedi yazman sakin sakin ve bundan sonrasini yoneticiye birakirmigs gibi bir el hareketi
yapti. Yonetici de kendini tuttu, ayaga kalkt1 ve, “Béylece Oklahoma Tiyatrosu icin...” dedi; ama
gerisini getiremedi, vicdanina karsi hareket etmedi, oturup soyle dedi: “Ad1 Negro degil.”

Yazman kaglarim yukar1 kaldirdi, kendisi de ayaga kalkn ve, “Oyleyse, Oklahoma’daki tiyatroda ise
alindiginizi ve simdi miidiiriiniiziin 6niine ¢ikarilacaginizi size ben bildiriyorum,” dedi.

Yeniden bir gorevli ¢cagrildi, Karl’1 hakem tribiiniine gotiirdii.

Karl merdivenin asagisinda bebek arabasini gordii, tam o sirada karikoca da asag1 iniyordu, cocuk
kadinin kucagindaydi.

“Ise alindimz m1?” diye sordu adam, eskisinden ¢ok daha canliydi, kadin da omzu iizerinden giilerek
Karl’a bakti. Karl, az 6nce ise alindig1 ve miidiiriin 6niine ¢ikarilacagi yanitini verince, adam soyle
dedi: “Oyleyse kutlarim. Biz de ise alindik. lyi bir kurulusa benziyor, kuskusuz insan her seye hemen
alisamaz; ama bu her yerde boyledir.” Birbirlerine, “Hosca kal,” dediler ve Karl tribiine ¢ikti. Yavas
yiiriidii, ¢linkii yukaridaki kiiciik oda insanlarla tiklim tiklim dolu goriiniiyordu ve ite kaka girmek
istemiyordu. Hatta durdu ve dort bir yanda uzak ormanlara kadar uzanan biiyiik hipodroma yukaridan
bakti. Bir kez olsun bir at yaris1 gorme hevesine kapildi, Amerika’da heniiz bu firsati bulamamisti.
Avrupa’da bir keresinde, kiiciik bir cocukken bir yarisa gotiirmiislerdi onu; ama ayrilmak istemeyen
bir siirii insanin arasindan annesi tarafindan cekildiginden bagka bir sey animsayamiyordu. Yani
aslinda daha bir yaris gérmemisti hi¢. Arkasinda bir makine gicirdamaya basladi, Karl arkasina
dondii ve yarista kazananlarin adlarinin ilan edildigi aletle simdi su yazinin yukari ¢ekildigini gordii:
“Ticcar Kalla ve karisiyla cocugu.” Demek ki burada, ise alinanlarin adlar1 biirolara bildiriliyordu.



Tam o sirada birkac bey, birbirleriyle hararetli hararetli konusarak ellerinde kursunkalemler ve not
defterleri, merdivenden asag1 indi, Karl onlara yol vermek icin parmakliga yaslandi ve artik yukarida
yer oldugundan merdiveni ¢ikti. Tahta parmakliklar takilmis platformun bir késesinde —yapinin
biitiin, dar bir kulenin diiz catis1 gibi gériiniiyordu— kollarini tahta parmaklik boyunca uzatmis bir bey
oturuyordu, tizerinde “Oklahoma Tiyatrosu’nun Onuncu Tanmitim Grubu Miidiirii” yazan genis, beyaz
bir ipek kurdele g6 gsiinde caprazlama asiliydi. Yanindaki kiiciik masada, mutlaka yarislarda da
kullanilan bir telefon duruyordu, belli ki miidiir tek tek basvuranlarla ilgili 6nemli verileri, daha
onlar kendisinin 6niine ¢cikarilmadan 6nce bu telefondan 6greniyordu, ciinkii ilk 6nce Karl’a hi¢ soru
sormadi; bacak bacak iistiine atmis, eli cenesinde, yaninda parmakliga yaslanan bir beye, “Negro;
Avrupa’da ortaokul okumus,” dedi. Ve yerlere kadar egilen Karl’in isi bdylece kendisi icin hallolmus
gibi, yine birisi gelip gelmiyor mu, diye merdivenden asagi bakti. Ama kimse gelmediginden, diger
beyin Karl ile yaptigi1 konusmay1 dinledi zaman zaman; ama ¢ogunlukla hipodroma bakt ve
parmaklariyla parmaklig: tiklatti. Bu narin ama yine de giiclii, hizli hareket eden ve uzun parmaklar
ara sira Karl’in dikkatini cekiyordu, oysa diger bey onu yeterince mesgul ediyordu.

“Issiz miydiniz?” diye sordu bey ilk 6nce. Bu soru, hemen hemen sordugu diger tiim sorular gibi,
cok basitti, tuzakh degildi, iistelik yanitlar da ara sorularla sinanmiyordu; ama yine de, sorulari iri iri
acilmis gozlerle dile getirmesi, viicudunun tist kismini 6ne egerek bunlarin etkisini gzlemlemesi
basin1 gogsiine egerek yanitlari dinleyip ara sira yiiksek sesle tekrarlamasiyla, sorulara 6zel bir
onem yiiklemeyi biliyordu; gerci insan bu 6nemi anlamiyor; ama bunun sezgisi insani dikkatli ve
cekingen kiliyordu. Karl sik sik, verdigi yaniti geri almadan ve belki daha ¢ok begeni toplayacak
bagka bir yanitla degistirmeden duramayacak gibi oluyor; ama yine de kendini hep tutuyordu, ¢ilinkii
bu tiir bir kararsizligin ne kotii bir izlenim birakacagim ve tistelik yanitlarin etkisinin ¢ogunlukla
onceden kestirilemeyecegini biliyordu. Ama ise alinmasi kesinlesmis gibiydi zaten, bunun bilinci ona
arka cikt.

Daha 6nce issiz olup olmadigina iligskin soruyu, basit bir “evet”le yanitladi.

“En son nerede gorevliydiniz?” diye sordu sonra bey. Karl yanit verecekti ki, bey isaretparmagini
kaldird: ve bir kez daha, “En son!” dedi.

Karl ilk soruyu da dogru anlamisti, kafa karistiran son eklemeyi ister istemez bagim sallayarak
savusturdu ve, “Bir biiroda,” diye yanit verdi.

Bu dogruydu; ama bey biironun tiiriine iliskin daha ayrintili bilgi isterse Karl yalan s6ylemek
zorunda kalacakti. Ama bey bunu yapmadi, gercege bagli kalarak yanitlanmasi gayet kolay bir soru
sordu: “Orada memnun muydunuz?”

“Hayir!” diye bagirdi Karl, neredeyse onun s6ziinii keserek. G6zucuyla bakan Karl, miidiiriin biraz
giiliimsedigini fark etti. Karl son yamtindaki bosbogazliktan pismanlik duydu; ama hayir diye
bagirmak cok cekici gelmisti, ¢iinkii son hizmet siiresi boyunca en biiyiik dilegi, yabanci bir isverenin
cikagelip bu soruyu ona yéneltmesi olmustu. Ama yaniti bagka bir dezavantaj daha getirebilirdi,
clinkii bey, neden memnun olmadigini sorabilirdi. Oysa bunun yerine sunu sordu: “Kendinizi hangi
ise yatkin hissediyorsunuz?” Bu soru muhtemelen gercekten de bir tuzak iceriyordu, ¢iinkii Karl
oyuncu olarak ise alinmis olduguna gore, neden soruluyordu ki bu? Ama bunu fark etmesine karsin,
kendisini oyunculuk meslegine 6zellikle yatkin hissettigini aciklamanin iistesinden gelemedi. Bu
nedenle soruyu gecistirdi ve dik kafal1 gériinme riskini géze alarak sdyle dedi: “Kentteki afisi
okudum ve orada, herkese ihtiya¢c oldugu yazdigindan, bagvurdum.”



“Bunu biliyoruz,” dedi bey, sustu ve boylelikle, daha 6nceki sorusunda 1srarli oldugunu gosterdi.

Son sorunun kendisini soktugu giic durumu beyin kavramasini saglamak icin, “Oyuncu olarak ise
alindim,” dedi Karl duraksayarak.

“Dogru,” dedi bey ve yeniden sustu.

“Hayir,” dedi Karl ve bir is bulmus olduguna iliskin biitiin umudu sarsildi, “tiyatroda oynamaya
yatkin olup olmadigimi bilmiyorum. Ama caba gosterecegim ve verilen biitiin gérevleri yerine
getirmeye calisacagim.”

Bey yoneticiye dondii, ikisi de basini salladi, Karl dogru yanit vermise benziyordu, cesaretini yeniden
toplad1 ve basi dik bir halde sonraki soruyu bekledi. Soru séyleydi: “Ilk basta ne 6grenimi gérmek
istemigtiniz?”

Soruyu tam olarak kesinlestirmek icin —tam bir kesinlige her zaman ¢ok 6nem vermisti bey— ekledi:
“Avrupa’da demek istiyorum.” Bunu séylerken elini ¢cenesinden cekip hafif bir hareket yapti, sanki
bununla, Avrupa’nin ne kadar uzakta ve bir zamanlar orada yapilmis planlarin ne kadar anlamsiz
oldugunu ima etmek ister gibiydi ayni zamanda.

“Miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl. Gerci bu yanittan hoslanmadi, Amerika’da simdiye dek
yaptig1 kariyerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar miihendis olmak isteyisine iliskin eski aniy1
burada tazelemesi giiliin¢tii —Avrupa’da bile miihendis olabilir miydi acaba?— ama o sirada aklina
bagka yanit gelmediginden bunu séyledi.

Ama bey, her seyi ciddiye aldig1 gibi bunu da ciddiye aldi. “Eh, hemen miihendis olamazsiniz
herhalde,” dedi, “ama belki de simdilik, daha alt diizeyde teknik isler gérmek size uygun olur.”

“Kesinlikle,” dedi Karl; cok memnundu, gerci teklifi kabul ederse oyunculuktan teknik is¢ilige inmisg
olacakti; ama bu iste daha basarili olabilecegine gercekten inaniyordu. Kaldi ki —bunu kendi kendine
siirekli tekrarliyordu— isin tiirti o kadar 6nemli degildi, cok daha 6nemli olan, bir yerde siirekli
olarak tutunabilmekti.

“Ag1r is icin yeterince giiclii miisiiniiz?” diye sordu bey.
“Ah evet,” dedi Karl.
Bunun iizerine bey, Karl’a yaklagsmasini s6yledi ve kolunu yoklad.

“Giiglii bir genc,” dedi sonra, Karl’1 kolundan ¢ekip miidiiriin yanina gotiirerek. Miidiir giiliimseyerek
basini salladi, kuruldugu yerden dogrulmadan Karl’a elini uzatt ve, “Oyleyse tamamdir,” dedi
“Oklahoma’da her sey bir daha kontrol edilecek. Tamtim grubumuzu onurlandirin!”

Karl egilerek veda etti, sonra diger beye de veda etmek istedi; ama o, isini tamamen bitirmis gibi,
ylizii yukariya doniik, platformda bir asagi bir yukar1 geziniyordu. Karl asag1 inerken merdivenin
yanindaki ilan tahtasinda su yazi yukari c¢ekildi: “Negro, teknik is¢i.”

Burada her sey yoluna girdigi icin, tahtada gercek adi okunsa Karl’1 o kadar tizmezdi artik. Hatta her
sey son derece titizlikle diizenlenmisti, ¢linkii merdivenin dibinde Karl’1 bir gérevli bekliyordu,



koluna bir kolluk takti. Karl kollugun {istiinde ne yazdigin1 gérmek icin kolunu kaldirdi; aynen
yazilmisti: “Teknik is¢i.”

Ama simdi Karl nereye gotiiriilecek olursa olsun, her seyin ne kadar yolunda gittigini Fanny’ye haber
vermek istiyordu énce. Ama gorevliden iiziintiiyle 6grendi ki, hem melekler hem de seytanlar, tanmitim
grubunun ertesi giin varacagini bildirmek icin, grubun bir sonraki ugrak yerine dogru yola
cikmiglard bile.

“Yazik,” dedi Karl; bu kurulusta yasadigi ilk hayal kirikligiyla, “melekler arasinda bir tamdigim
vardi.”

“Oklahoma’da yeniden goriirsiin onu,” dedi gorevli, “gelin artik, siz sonuncusunuz.”

Karl’1 podyumun arka tarafi boyunca gotiirdii, daha 6nce melekler durmustu orada; simdiyse
yalnizca bos kaideler vardi. Ama Karl’in varsayimi —meleklerin miizigi olmasa is arayan daha ¢ok
kisinin gelecegi— dogru ¢ikmadi, ¢linkii podyumun 6niinde artik hicbir yetiskin yoktu, yalnizca birkac
cocuk muhtemelen bir melek kanadindan diismiis olan uzun, beyaz bir tiiy ugruna kavga ediyordu. Bir
oglan tiiyii yukar1 kaldirdi, bu sirada diger ¢ocuklar bir elleriyle onun basini asagi bastiriyor, diger
elleriyle de tiiye uzaniyorlardi.

Karl cocuklar1 gésterdi; ama gorevli oraya bakmadan, “Cabuk olun,” dedi, “ise alinmaniz ¢cok uzun
siirdii. Kuskular1 mi1 vardi?”

“Bilmiyorum,” dedi Karl saskinlikla; ama ¢yle oldugunu sanmiyordu. Her zaman, en piiriizsiiz
durumlarda bile, yanindaki insam tasalandirmak isteyen biri ¢ikiyordu. Ama simdi yaklagtiklar1
biiyiik seyirci tribiiniiniin sevimli goriiniimii karsisinda Karl ¢cok gecmeden gorevlinin sdyledigini
unuttu. Bu tribiinde biiyiik, uzun, beyaz ortiilii bir masa vardi; ise alinanlarin tiimii, sirtlar1 hipodroma
doniik, bir alttaki sirada oturuyor ve yedirilip iciriliyordu. Hepsi neseli ve heyecanliydi, Karl son kisi
olarak fark ettirmeden banka oturuyordu ki, bircogu kadehlerini kaldirarak ayaga kalkti ve iclerinden
biri, “is arayanlarin babas1” olarak tanimladigi, onuncu tamitim grubunun miidiirii serefine bir
konusma yapti. Birisi, onun buradan da goriilebildigine dikkat cekti; gercekten de, iki beyin
bulundugu hakem tribiinii pek de biiyiik olmayan bir uzakliktan goriiliiyordu. Simdi hepsi kadehini bu
yone salladi, Karl da 6niinde duran kadehi yakaladi; ama ne kadar yiiksek sesle bagirsalar ve
kendilerini fark ettirmeye ne kadar ugragsalar da, hakem tribiiniinde tezahiiratin fark edilmedigini ya
da en azindan fark edilmek istendigini gosteren hicbir isaret yoktu. Miidiir 6nceki gibi koseye
yaslanmisti, diger bey de yaninda duruyordu, eli cenesindeydi. Insanlar biraz hayal kirikligina
ugrayarak yeniden oturdular, ara sira iclerinden biri doniip hakem tribiiniine bakiyordu; ama ¢ok
gecmeden zengin sofradan baska bir seyle ugrasilmaz oldu; Karl’in hi¢ gérmedigi kadar biiyiik
kiimes hayvanlari, ¢itir ¢itir kizartilmis etlerine saplanmis bir siirii catalla oradan oraya tasiniyor,
usaklar siirekli sarap ikram ediyorlardi —pek fark edilmiyordu bu, herkes tabaginin iizerine egilmisti
ve kadehe kirmizi sarabin 1s1ltis1 diisiiyordu— genel sohbete katilmak istemeyenler ise Oklahoma
Tiyatrosu’nun resimlerine bakabilirdi; resimler, elden ele gezmek {izere sofranin bir ucuna
y1g1lmisti. Ancak resimlere fazla aldiris edilmiyordu; olacagi bu ya, sofranin sonundaki Karl’a
yalnizca bir resim ulasti. Ama bu resme bakilirsa hepsi goriilmeye ¢ok deger olmaliydi. Bu resim,
Birlesik Devletler baskaninin locasim gosteriyordu. ilk bakista insan bunun bir loca degil, sahne
oldugunu diisiinebilirdi, korkuluk bosluga dogru o kadar biiyiik bir ¢cikinti yapiyordu. Korkulugun
biitiin parcalar1 tamamen altindandi. Incecik bir makasla kesilip ¢ikarilmis gibi duran minik
siitunlarin arasina eski baskanlarin madalyalar1 yan yana konulmustu, iclerinden birinin dikkat



cekecek kadar diiz bir burnu, kalin dudaklar1 vardi ve kabarik gdzkapaklarinin altinda gozlerini yere
dikmisti. Locanin dort bir yaninda, yanlardan ve yukaridan 1sik huzmeleri geliyordu; beyaz ama yine
de yumusak olan 151k locanin 6n planini meydana ¢ikariyor, locanin dip tarafi ise biitiin kenarlardan
asag1 inen ve iplerle yonetilen, bircok tonda kivrimlari olan kirmizi kadifenin arkasinda, kirmiziya
calan, koyu renk bir bosluk olarak goriiniiyordu. Bu locada insanlar1 hayal etmek zordu, her sey
oylesine en yiiksek diizeydeydi. Karl yemegi unutmadi; ama tabaginin yanina koydugu resme sik sik
bakt1 yine de.

Sonucta, geri kalan resimlerin en azindan birine daha seve seve bakardi; ama gidip kendisi almak
istemiyordu, ciinkii bir gorevli elini resimlerin iistiine koymustu, herhalde siranin korunmasi
gerekiyordu; dolayisiyla yalnizca, sofraya g6z gezdirmeye ve bir resmin daha yaklasip
yaklasmadigin belirlemeye calisti. O sirada saskinlikla bir seyi fark etti — yemege en ¢ok egilmis
yiizler arasinda, iyi tanidig1 bir yiizii gordiigiine inanamadi énce: Giacomo. Hemen onun yanina
kostu. “Giacomo!” diye bagird:.

Stirpriz yapildiginda her zaman oldugu gibi yine iirkeklesen Giacomo sofradan kalkti, siralarin
arasindaki dar yerde dondii, eliyle agzini sildi; ama sonra Karl’1 gordiigiine ¢ok sevindi, yanina
oturmasini rica etti ya da Karl’in yanina gitmeyi 6nerdi; birbirlerine her seyi anlatacak ve hep bir
arada kalacaklardi. Karl digerlerini rahatsiz etmek istemiyordu, bu nedenle herkes simdilik yerinde
kalsindi, yemek cok yakinda sona erecekti, sonra da elbette birbirlerinin yanindan ayrilmazlardi. Ama
Karl, sirf onu seyretmek icin yine de Giacomo’nun yaninda kaldi. Ge¢mis giinlerden ne anilar vardi!
Ascibasi neredeydi? Therese ne yapiyordu? Giacomo’nun dis goriiniisii hemen hemen hig
degismemisti, altt ayda kalin kemikli bir Amerikali olup ¢ikacagini s6yleyen Ascibasi’nin tahmini
tutmamuisti, eskisi gibi narindi, yanaklari eskisi gibi ¢okiiktii, ne var ki o anda dolgundu, ciinkii
agzinda koskocaman bir lokma et vardi, fazla kemikleri yavasca agzindan cikarip tabaga atiyordu.
Karl’1in onun kollugundan okuyabildigine gore, Giacomo da oyuncu olarak degil, asansorcii olarak
ise alinmisti; Oklahoma Tiyatrosu’nda gercgekten herkese ihtiyac var gibiydi! Giacomo’yu
seyretmeye kendini kaptiran Karl yerinden uzun siire uzak kaldi. Tam geri doniiyordu ki, Personel
Sefi gelip daha iistteki siralardan birine cikti, ellerini ¢irpip kisa bir konusma yapti, bu sirada bircok
kisi ayaga kalkti, yemekten ayrilamayip oturduklari yerde kalanlarsa digerlerinin diirtiiklemesiyle
sonunda ayaga kalkmaya zorlandilar.

“Umarim,” dedi Personel Sefi, Karl bu arada ayakuclarinda yerine geri donmiistii, “kabul
yemeginizden memnun kalmissinmzdir. Genelde tamiim grubumuzun yemegi 6vgii toplar. Ne yazik ki
sofray1 kaldirmak zorundayim, ¢iinkii sizi Oklahoma’ya gotiirecek tren bes dakika sonra kalkiyor.
Gerci uzun bir yolculuk; ama her ihtiyacimzin karsilandigini géreceksiniz. Yolculugunuzu
yonetecek, soziinden ¢cikmamaniz gereken beyi size tanitayim.”

Siska, ufak tefek bir bey, Personel Sefi’nin durdugu siraya cikti, soyle bir egilip selam vermeye bile
zaman ayirmadi, ileriye uzattigi gergin elleriyle, herkesin nasil toplanmasi, diizene girmesi ve
harekete gecmesi gerektigini gostermeye basladi hemen. Ama ilk 6nce kimse ona uymadi, ¢linkii
topluluktan bir kisi, daha énce bir konusma yapmis olan, eliyle masaya vurup daha uzun bir tesekkiir
konugmasina basladi, oysa —Karl ¢cok huzursuzlandi— az 6nce, trenin cok gecmeden kalkacagi
soylenmisti. Ama konugsmaci, Personel Sefi’nin de dinlemedigine, nakil sorumlusuna cesitli
talimatlar verdigine bile dikkat etmedi, konusmasini uzattik¢a uzatti, sofraya konulan biitiin yemekleri
saydi, her biriyle ilgili goriis belirtti ve sonra 6zet olarak s6yle bagirdi: “Sayin baylar, gonliimiiz
boyle kazanilir!” Bu s6ziin yoneltildigi kisiler disinda herkes giildii; ama yine de sakadan ¢ok



gercekti bu.

Bu konusma, istasyona giden yolun kosar adim yiiriinmesiyle telafi edildi. Ama bu da ¢ok zor
degildi, c¢iinkii —Karl ancak simdi fark etti— kimsenin bagaj1 yoktu; aslinda tek bagaj bebek arabasiydi,
simdi grubun basinda, baba tarafindan siiriiliiyor, dur durak bilmeden bir agag1 bir yukari si¢riyordu.
Mali miilkii olmayan, ne idiigii belirsiz insanlar bir araya gelmisti, yine de boylesine iyi karsilaniyor
ve lizerlerine titreniyordu! Nakil sorumlusunun da dogrudan dogruya kalbini kazanmis olmaliydilar.
Bazen kendi eliyle bebek arabasinin kolunu tutuyor ve gruba gayret vermek icin diger elini
kaldiriyor, bazen son siranin arkasina gecip onu ileri siiriiyor, bazen de yanlardan kosturup ortadaki
yavas yliriiyenleri tek tek goziine kestiriyor ve nasil kosturmalar1 gerektigini kollarini sallayarak
onlara gostermeye calisiyordu.

Istasyona vardiklarinda, tren hazirdi. Istasyondakiler birbirlerine grubu gésteriyor, “Bunlarin hepsi
Oklahoma Tiyatrosu’ndan!” gibi bagrislar duyuluyordu, tiyatro Karl’in sandigindan ¢ok daha tinlii
gibiydi, dogrusu tiyatro isleriyle hicbir zaman ilgilenmemisti. Biitiin bir vagon 6zel olarak gruba
ayrilmisti, nakil sorumlusu trene binilmesi konusunda kondiiktérden daha 1srarciydi. Once her bir
kompartimana bakti, orada burada bir seyleri diizenledi ve ancak ondan sonra kendisi bindi. Karl’a
tesadiifen pencere kenar1 diismiis ve Giacomo’yu da yanina ¢ekmisti. Béylece yan yana sikisip
oturdular, ikisi de temelde bu yolculuga seviniyordu. Amerika’da bu kadar kaygisiz hi¢ yolculuk
etmemiglerdi. Tren hareket edince pencereden el salladilar, bu sirada karsilarindaki oglanlar
birbirlerini diirtiip bunu giiliing buldular.

iki giin iki gece gittiler. Karl ancak simdi Amerika’mn biiyiikliigiinii kavriyordu. Bikip usanmadan
pencereden bakiyordu, Giacomo da o kadar uzun siire yanina sikisiyordu ki, stirekli kagit oynamakla
mesgul olan karsidaki delikanlilar bundan bikip pencere kenarim kendi istekleriyle ona verdiler. Karl
onlara tesekkiir etti ~Giacomo’nun Ingilizcesini herkes anlayamiyordu— ve zaman icinde, aym
kompartimani paylasanlar arasinda bagka tiirlii olamayacag lizere, cok daha dostca davranir oldular;
ama dostca davranmalar1 da genellikle can sikiciydi; 6rnegin yere bir iskambil kagidi diistiigiinde ve
yerde onu aradiklarinda, her seferinde Karl ya da Giacomo’nun bacagini var giicleriyle
cimdikliyorlardi. O zaman Giacomo, her seferinde yeniden gafil avlanarak ¢iglik atiyor ve bacaginm
yukari kaldiriyordu; Karl bir keresinde tekmeyle yanit vermeye calisti; ama genelde hepsine ses
cikarmadan g6z yumdu. Pencere acikken bile dumandan goz g6zii gormeyen kiiciik kompartimanda
olup biten her sey, disarida goriilecek seyler karsisinda silinip gidiyordu.

Ik giin yiiksek bir siradagin arasindan gectiler. Mora calan siyah tas kiitleleri sivri kamalar halinde
trene kadar sokuluyor, pencereden sarkip bunlarin zirvelerini bos yere ariyorlardi; koyu renk, dar,
yarilmis vadiler 6nlerinde acgiliyor, gozden kayboldugu yonii parmakla tarif ediyorlardi; genis dag
akarsulari, biiyiik dalgalar halinde inisli ¢ikish zeminde caglayarak ve icinde binlerce kiiciik kdpiik
dalgasim siiriikleyerek geliyor, iizerinden trenin gectigi kopriilerin altina kendini atiyordu ve o kadar
yakindi ki, serinligin yaladig yiizler tirperiyordu.



Yazar tarafindan
cikarilan bolimler



Karl erkenden gozlerini acar agcmaz, “Kalk! Kalk!” diye bagirdi Robinson. Kapidaki perde daha
cekilmemisti; ama araliklardan igeriye diizenli olarak vuran giines 1s181ndan, sabahin gec saatleri
oldugu anlasiliyordu. Robinson kaygili bakiglarla alelacele oradan oraya kosuyor, bazen bir havluyu,
bazen bir legeni, bazen camasir ve giysileri tasiyordu; ne zaman Karl’1n 6niinden gecse basini
sallayarak onu kalkmaya tesvik etmeye calisiyor ve o sirada elinde ne varsa havaya kaldirarak bugiin
Karl icin nasil son kez sikintiya girdigini gosteriyordu; Karl ilk sabah hizmetin ayrintlariyla ilgili
higbir sey bilemezdi elbette.

Ama cok gecmeden Karl, Robinson’in aslinda kime hizmet ettigini gérdii. Odanin geri kalanindan iki
dolapla ayrilmis, Karl’in simdiye dek gérmedigi yerde sakir sakir banyo yapiliyordu. Brunelda’nin
basinin, ¢ciplak boynunun —sac1 tam o sirada yiiziine dokiilmiistii— ve ense kdkiiniin dolabin {izerinden
ciktig1 goriiliiyordu; Delamarche’in ara sira kalkan eli, her tarafa su sicratan bir banyo siingeri
tutuyor, Brunelda bununla yikanip ovalaniyordu. Delamarche’in Robinson’a verdigi kisa emirler
duyuluyordu; Robinson esyalar1 oranin kapatilmis olan asil girisinden degil, bir dolap ile bir
paravanin arasindaki kiigiik araliktan uzatiyor, tistelik elini her uzatisinda kolunu iyice germesi ve
yliziinli doniik tutmasi gerekiyordu.

“Havlu! Havlu!” diye bagiriyordu Delamarche. Tam o sirada masanin altinda bagka bir sey arayan
Robinson bu emir {izerine yerinden sigrayip basini masanin altindan ¢ikarir ¢ikarmaz, “Su nerede
kaldi, kahretsin!” deniyor ve dolabin {izerinden Delamarche’in yukariya uzanan 6fkeli yiizii
goriiniiyordu. Karl’1n diisiincesine gore, yikanmak ve giyinmek icin yalnzca bir kez ihtiya¢ duyulan
her sey, burada, olabilecek her sirayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu. Kiiciik bir elektrik
ocaginda hep bir legen su isitiliyor ve her seferinde Robinson bu agir yiikii iyice aralanmig
bacaklarinin arasinda banyo yerine tasiyordu. Isinin yogunluguna bakinca, her zaman emirlere tam
olarak uymamasi ve bir keresinde, yine bir havlu istendiginde, odanin ortasindaki biiyiik karyoladan
bir gomlek alip biiyiik bir tomar halinde dolabin {izerinden 6biir tarafa atmasindan anlagiliyordu.

Ama Delamarche’in da isi zordu ve belki de sirf bu yiizden Robinson’a bu kadar kizgindi —kizginken
Karl’1 dogrudan dogruya gormezden geliyordu— ciinkii kendisi Brunelda’y1 memnun edemiyordu.
“Ah!” diye bir ¢ciglik kopardi Brunelda, olup bitene katilmayan Karl bile irkildi. “Nasil da canimi
acitiyorsun! Git buradan! Boyle ac1 cekecegime, kendim yikanirim daha iyi! Kolumu yine
kaldiramiyorum iste. Sen bana dyle bastirinca, cok kétii oluyorum. Sirtim ciiriiklerle doludur
herhalde. Bana sdylemezsin tabii. Dur hele, Robinson ya da bizim ufaklik bana bir baksin. Hayr,
baktirmam; ama biraz daha nazik ol. Saygili ol, Delamarche; ama bunu her sabah tekrarlasam da, bir
tiirlii saygili olmuyorsun. — Robinson!” diye bagirdi birden ve bir dantelli kiilotu basinin {izerinde
salladi. “Bana yardima gel, bak nasil ac1 cekiyorum, bu Delamarche denen adam bu iskenceye
‘yikanmak’ diyor! Robinson, Robinson, nerede kaldin, sen de mi kalpsizsin?” Karl ses ¢ikarmayarak
parmagiyla, Robinson’a gitmesini isaret etti; ama Robinson bakiglarinmi yere indirip iistiin bir tavirla
basin iki yana salladi, daha iyisini biliyordu. “Sen ne karisiyorsun?” dedi Robinson, Karl’in kulagina
egilerek. “Bu, o anlamda s6ylenmis degil. Yalnizca bir kere gittim, bir daha da degil. O zaman ikisi
de beni yakalayip kiivete daldirdi, neredeyse boguluyordum. Brunelda giinlerce beni uslanmaz
olmakla sucladi ve her seferinde, ‘Epeydir banyoda yanima gelmiyorsun,’ ya da, ‘Beni banyoda



seyretmeye bir daha ne zaman geleceksin?’ dedi. Birkac¢ kez dizlerimin {izerine ¢6kiip ona yalvarinca
vazgecti ancak. Bunu unutmayacagim.”

Robinson bunu anlatirken Brunelda siirekli, “Robinson! Robinson! Bu Robinson da nerede kald1!”
diye bagiriyordu.

Ama kimse onun yardimina kosmamasina ve bir yanit bile gelmemesine karsin —Robinson, Karl’in
yanina oturmustu ve ikisi de ses ¢cikarmayarak dolaplara dogru bakiyordu; bunlarin {izerinden ara
sira Brunelda’nin ya da Delamarche’1n basi goriiniiyordu— Brunelda yine de yiiksek sesle
Delamarche’tan yakinmay1 birakmadi. “Ama Delamarche!” diye bagirdi. “Beni yikadiginm yine
hissetmiyorum simdi. Siingeri nereye koydun? Haydi alsana! Bir egilebilsem, bir kipirdayabilsem!
Nasil yikanilirmig sana gosterirdim. Annemle babamin ¢iftligindeyken her sabah Colorado’da
yilizdiigiim geng kizlik giinlerim nerede! Biitiin arkadaslarimin arasinda en hareketlisi bendim. Ya
simdi! Beni yikamay1 ne zaman 6greneceksin, Delamarche; siingeri saga sola salliyor, gayret
ediyorsun, bense hicbir sey hissetmiyorum. Viicudum yara oluncaya kadar siingeri bastirma derken
boylece durup iislitmek istedigimi kastetmedim. Kiivetten firlayip oldugum gibi ¢ekip gideyim de
gor!”

Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi —zaten bunu yapacak halde de olmazdi aslinda— Delamarche
onun {isiitebileceginden korkup Brunelda’y1 yakaladig: gibi kiivete bastirmisa benziyordu, ¢iinkii
siddetli bir su sakirtis1 koptu.

“Bunu iyi becerirsin, Delamarche,” dedi Brunelda biraz daha usulca. “Kétii bir sey yaptiginda,
oksayip durursun.” Sonra kisa bir siire sessizlik oldu. “Simdi Delamarche onu 6piiyor,” dedi
Robinson ve kaglarim kaldirdi.

“Simdi hangi is var?” diye sordu Karl. Bir kez burada kalmaya karar verdiginden, isini hemen
gormek istiyordu. Yanit vermeyen Robinson’1 kanepede tek basina birakti ve uzun gece boyunca
uyuyanlarin agirligindan hala sikisip biiziilmiis duran biiyiik d6segi dagitmaya basladi, sonra bu
y1ginin her bir parcasini derli toplu halde bir araya getirecekti, haftalardir yapilmamisti herhalde bu.

“Gidip bir bak, Delamarche,” dedi Brunelda, “galiba yatagimizin altim iistiine getiriyorlar. Insan her
seyi diisiinmek zorunda, hi¢ rahat yiizii yok. ikisine de daha sert davranmalisin, yoksa istediklerini
yaparlar.” “Lanet olas1 hamarathigiyla ufakliktir bu mutlaka!” diye bagirdi Delamarche ve
muhtemelen banyo yerinden disar1 firlamaya kalkti, Karl elindeki her seyi firlatip ati; ama neyse ki
Brunelda, “Gitme, Delamarche, gitme,” dedi. “Ah, su ne kadar sicak, insan 6yle yoruluyor Kki.
Yanimda kal, Delamarche.” Su buharinin dolaplarin arkasindan nasil durmadan yiikseldigini ancak
simdi fark etti Karl.

Robinson korkuyla elini yanagina koydu, sanki Karl kétii bir sey yapmisti. “Her seyi eski halinde
birakin!” diye ¢inladi Delamarche’1n sesi. “Brunelda’nin her banyodan sonra bir saat dinlendigini
bilmiyor musun? Ise yaramaz sefiller! Durun hele, yanimiza geliyorum! Robinson, yine hayallere
daldin galiba! Olan biten her seyden seni, yalnizca seni sorumlu tutuyorum. Oglani dizginlemek senin
isin, bu ev onun kafasina gére idare edilecek degil. Insan bir sey istediginde, sizden hicbir sey
alamaz; yapilacak is olmadiginda, ¢aliskanligimz tutar. Bir yere sinip oturun ve size ihtiya¢ duyulana
kadar bekleyin!”

Ama her sey hemen unutulmustu, ¢iinkii Brunelda, her yerini sicak su sarmis gibi yorgun argin,



“Parfiim! Parfiimii getirin!” diye fisildad1. “Parfiim!” diye bagird1 Delamarche. “Kimildayin!” Iyi ama
parfiim neredeydi? Karl, Robinson’a bakti. Robinson, Karl’a bakti. Karl burada her seyi tek basina ele
almasi gerektigini anladi, Robinson’in parfiimiin nerede oldugundan haberi yoktu; yere yativerdi, iki
kolunu kanepenin altinda gezdirip durdu; ama toz ve kadin sa¢1 yumaklarindan baska bir sey
cikaramadi. Karl hemen kapinin yaninda duran seyyar lavaboya kosturdu 6énce; ama ¢ekmecelerinde
yalnizca eski ingilizce romanlar, dergiler ve notlar bulunuyordu; cekmecelerin hepsi 6ylesine
hincahing doluydu ki, bir kere acilinca bir daha kapanmiyordu. “Parfiim,” diye inliyordu Brunelda bu
sirada, “ne kadar uzun siirdii! Bugiin alacak miyim parfiimiimii acaba!” Brunelda boyle
sabirsizlanirken Karl elbette hicbir yeri adamakilli arayamiyor, yiizeysel ilk izlenime giivenmek
zorunda kaliyordu. Sise banyo dolabinda yoktu, zaten dolabin iistiinde yalmzca eski, kiiciik ilag ve
merhem siseleri vardi, diger her sey yikanma yerine tasinmisti herhalde. Belki de sise yemek
masasinin cekmecesindeydi. Ama yemek masasina giderken —Karl yalnizca parfiimii diisiiniiyordu,
bagka hicbir seyi degil- Robinson’la sertge carpisti, Robinson kanepenin altin1 aramaktan en sonunda
vazgecti ve parfiimiin bulundugu yerle ilgili olarak icinde uyanan bir sezgiyle, kér gibi Karl’a dogru
kosuyordu. Baglarin birbirine carpmasi agikca duyuldu, Karl sessiz kaldi, Robinson gerci kosarken
durmadi; ama acisini hafifletmek icin, siirekli ve abartil1 yiiksek bir sesle bagiriyordu.

“Parfiimii arayacaklarina kavga ediyorlar,” dedi Brunelda. “Evin bu sekilde ¢ekip ¢evrilmesi beni
hasta ediyor, Delamarche, senin kollarinda 6lecegim kesinlikle. — Parfiimii almam gerek,” diye
bagirdi sonra, biitiin giiciinii toplayarak, “mutlaka almam gerek! Aksama kadar burada kalmam
gerekse de, birisi onu bana getirmeden kiivetten ¢cikmiyorum.” Ve yumruguyla suya vurdu, suyun
etrafa sicradigi duyuldu.

Ama yemek masasinin cekmecesinde de parfiim yoktu, gerci orada yalnizca Brunelda’nin tuvalet
esyalar1 vardi —eski pudra ponponlari, kii¢iik makyaj ¢anaklari, sa¢ fircalari, kiiciik liileler ve
kecelesip birbirine yapigmisg bir siirii 1vir zivir gibi— ama parfiim yoktu. Hala bagirarak bir késede tist
liste y181lmis belki yiiz tane kutuyu birbiri ardina acip i¢ini karistiran, bu arada her seferinde
icindekilerin yarisini, cogunlukla dikis gerecleri ve mektuplar: yere diisiiren ve orada birakan
Robinson da zaman zaman basini iki yana sallayarak ve omuz silkerek Karl’a belli ettigi gibi, hicbir
sey bulamiyordu.

Derken Delamarche don gémlek banyo yerinden firladi, bu sirada Brunelda’nin kriz geciriyormus
gibi agladig1 duyuluyordu. Karl’la Robinson aramaya ara verip Delamarche’a baktilar; tepeden
tirnaga sirilsiklam olan Delamarche —yiiziinden ve saclarindan da su siziyordu— bas bas bagirdi: “Bir
zahmet aramaya baslayin artik!” — “Buray1!” diye Karl’a, sonra da “Oray1!” diye Robinson’a
aramasini emretti. Karl gercekten ariyor ve Robinson’in génderildigi yerleri de kontrol ediyordu
ama Robinson gibi o da parfiimii bulamadi. Karl’dan daha sevkle arayan Robinson gézucuyla
Delamarche’1 kolacan ediyordu; Delamarche odanin her yerinde paldir kiildiir bir asag1 bir yukar1
yiiriiyordu ve hem Karl’1 hem de Robinson’1 bir temiz dovmek istedigi kesindi.

“Delamarche!” diye bagirdi Brunelda. “Hi¢ olmazsa gel de kurula beni! Bu ikisi zaten parfiimii
bulamiyor ve her seyi dagitiyor. Aramay1 hemen biraksinlar. Ama hemen! Ellerinde ne varsa
biraksinlar! Bir daha da hicbir seye dokunmasinlar! Evi ahira ¢cevirmek niyetindeler herhalde.
Durmazlarsa yakalarina yapis, Delamarche! Ama hala isbasindalar, simdi bir kutu yere diistii.
Kaldirmasinlar onu, her seyi yerli yerinde biraksinlar ve odadan defolup gitsinler! Arkalarindan
kapiyi siirgiile ve yanima gel. Epeydir suyun i¢inde oturuyorum, bacaklarim dondu.”



“Hemen, Brunelda!” diye bagirdi Delamarche, Karl ve Robinson’la birlikte kapiya kosturdu. Ama
onlar1 kap1 disar1 etmeden 6nce, kahvaltiy1 getirmekle ve herhangi birinden Brunelda i¢in iyi bir
parfiim 6diin¢ almakla gorevlendirdi.

“Eviniz ne kadar daginik ve pis,” dedi Karl disaridaki koridorda, “kahvaltiyla birlikte doner dénmez,
etrafi toplamaya baslamaliyiz.”

“Keske bu kadar hasta olmasaydim!” dedi Robinson. “Bir de su davranis!” Brunelda’nin, ona aylardir
hizmet eden kendisi ile daha diin eve gelen Karl arasinda en ufak bir ayrim yapmamasina mutlaka
giiveniyordu Robinson. Ama daha iyisini hak etmiyordu, Karl da, “Biraz kendini toplamalisin,” dedi.
Ama onu biisbiitiin iimitsizligiyle bas basa birakmamak icin ekledi: “Yalnizca bir kerelik bir is olacak.
Sana dolaplarin arkasinda bir dések yapacagim, her sey biraz diizene girince de, orada biitiin giin
yatabilirsin, hicbir seyle ilgilenmen gerekmez ve cok yakinda sagligina kavusursun.”

“Nasil oldugunu simdi kendin goériiyorsun,” dedi Robinson, kendisiyle ve acisiyla bas basa kalmak
icin yiiziinii Karl’dan 6te yana ¢evirdi. “Ama birakirlar mi ki rahat rahat yatayim?”

“Eger istersen, bu konuda kendim, Delamarche ve Brunelda’yla konusurum.”

“Brunelda herhangi bir seyi dikkate aliyor mu ki?” diye bagirdi Robinson ve Karl’1 6nceden
hazirlamadan o anda geldikleri kapiy1 yumruguyla itip acti.

Bir mutfaga girdiler, onarima ihtiyaci var gibi goriinen ocaktan neredeyse kara bulutlar
yiikseliyordu. Karl’in diin koridorda gordiigii kadinlardan biri ocagin kapaginin 6niine diz ¢okmiistii
ve ciplak elleriyle biiyiik komiir parcalarini atese koyuyor, atesi dort bir yana ittiriyordu. Yash bir
kadin icin rahatsiz edici olan diz ¢ckme konumunda inliyordu.

“Tabii, bela geliyorum demez,” dedi Robinson’1 goriince, eli komiir sandiginin iistiinde, zahmetle
dogruldu ve tutamagina 6nliigiini sardig1 ocak kapagim kapadi. “Aksamiistii dortte,” —Karl mutfak
saatine saskinlikla bakti— “daha kahvalti edeceksiniz ha? Capulcular! Oturun,” dedi sonra, “ve ben
size zaman ayirincaya kadar bekleyin.”

Robinson, Karl’1 kapinin yakinindaki kiiciik bir siraya cekip oturttu ve, “Dedigini yapmaliyiz,” diye
fisildadi. “Ciinkii ona bagliy1z. Odamizi ondan kiraladik, elbette her an bizi ¢ikarabilir. Ama daireyi
degistiremeyiz, biitiin egyalar1 nasil tagiriz yine, 6ncelikle Brunelda nakledilemez.”

“Burada, koridorda baska oda bulunamaz mi1?” diye sordu Karl.
“Bizi kimse almaz,” diye yanitladi Robinson. “Biitiin binada bizi kimse almaz!”

Boylece, kiiciik bankta sessizce oturup beklediler. Kadin iki masa arasinda —bulasik teknesi ve ocak—
kosturup duruyordu. Bagirmalarindan, kizinin rahatsiz oldugu ve bu nedenle biitiin isi, otuz kiraciya
hizmet edip bakmayi, tek basina halletmesi gerektigi 6greniliyordu. Ustiine iistliik ocak da bozukm,
yemek pismek bilmiyordu, dev gibi iki tencerede koyu bir ¢orba kayniyordu; kadin sik sik kepceyle
yoklayip yiiksekten asag1 akitsa da, corba kivama gelmiyorsa bunun suclusu kétii ates olmaliydi, bu
nedenle kadin ocak kapaginin 6niinde neredeyse yere oturdu ve kor halindeki komiirii masayla
karistirmaya bagsladi: Mutfagi dolduran duman kadini 6kstirttii; 6ksiiriik bazen o kadar
siddetleniyordu ki, kadin bir sandalyeye tutunuyor ve dakikalarca 6ksiirmekten baska bir sey



yapamiyordu. Zaten bugiin artik kahvalti vermeyecegini, ¢iinkii bunun icin ne zamani ne de hevesi
oldugunu belirtti sik sik. Karl ile Robinson bir yandan kahvaltiy1 getirme emri aldiklarindan; ama
diger yandan onu zorla alma olasiliklar1 bulunmadigindan, béyle sézlere yanit vermiyor, 6nceki gibi
sessizce oturuyorlardi.

Dort bir yanda koltuklarda ve kiiciik ayak taburelerinde, masalarin iistiinde ve altinda, hatta yerde bir
koseye nkilmis halde, kiracilarin daha yikanmamis kahvalt tabaklar: duruyordu. iclerinde hala biraz
kahve ya da siit bulunabilecek kiiciik siirahiler vardi, baz kiigiik tabaklarda tereyagi kalintilar1
duruyordu, yere devrilmis biiyiik bir teneke kutudan kekler uzaga yuvarlanmisti. Biitiin bunlar bir
araya getirilip bir kahvalti olusturulabilirdi; Brunelda bunun nereden geldigini 6grenmezse itiraz
edecek en ufak bir sey bulamazdi. Karl bunu g6z 6niine alip saate bir bakis atinca, yarim saattir
burada beklediklerini ve Brunelda’nin belki de 6fkelenip Delamarche’1 hizmetkarlara karsi
kiskirtngini anlamisti ki, kadin bir 6ksiirtigiin arasindan bagirdi —bir yandan da Karl’a dik dik bakti—
“Burada oturabilirsiniz; ama kahvaltiy1 alamayacaksiniz. Buna karsin iki saat icinde aksam yemegini
alirsiniz.”

“Gel, Robinson,” dedi Karl, “kahvaltiy1 kendimiz toplayacagiz.” “Nasil?” diye bagirdi kadin basini
yana egerek. “Liitfen mantikli olun,” dedi Karl, “neden bize kahvaltiy1 vermek istemiyorsunuz ki?
Yarim saattir bekliyoruz, yeterince uzun bir siire bu. Size her seyin parasi ¢deniyor, baskalarindan
daha iyi licretler 6dedigimiz de kesin. Bu kadar gec kahvalti etmemiz mutlaka caninizi sikiyordur
ama biz sizin kiracilariniziz, ge¢ kahvalti etme aligkanligimiz var ve sizin biraz da bize gore
kendinizi ayarlamaniz gerek. Bugiin elbette kizimizin hastalig1 yiiziinden size 6zellikle zor gelir; ama
bagka yolu yoksa ve bize taze yiyecek vermezseniz, kahvaltiy1 buradaki artiklardan bir araya
getirmeye de haziriz.”

Ama kadin kimseyle dostca bir konusmaya girismek istemiyordu, bu kiracilar i¢in genel kahvaltinin
artiklari bile fazla iyi goriiniiyordu ona; ama 6te yandan iki usagin sirnasikligindan bikmisti, bu
nedenle bir tepsiyi kapip Robinson’in karnina dayadi; Robinson, kadinin secip ayiracag yiyecekleri
teslim almak icin tepsiyi tutmak gerektigini neden sonra, aglamakli bir yiizle kavradi. Gergi kadin
tepsiye biiyiik bir aceleyle bir siirii sey doldurdu; ama bunlarin hepsi daha cok bir yi1g1n kirli tabaga
benziyordu, yeni servis edilen bir kahvaltiya degil. Kadin onlar1 disariya dogru itelerken, onlar da
kiifiirlerden ya da tekmelerden korkarcasina egilerek kapiya kostururlarken, Karl tepsiyi Robinson’in
elinden aldi, ¢iinkii Robinson’dayken yeterince giivende degilmis gibi geldi ona.

Ev sahibinin kapisindan yeterince uzaklastiktan sonra, Karl koridorda tepsiyle birlikte yere oturdu.
Oncelikle tepsiyi temizledi, birbirine ait seyleri toplad, yani siitii bir yere bosaltt, cesitli tereyag:
artiklarini bir tabaga siyirdi, sonra da kullanilmisligin tiim belirtilerini yok etti, yani bicaklari ve
kasiklar1 temizledi, 1sirilmis ekmekleri diiz bir halde kesti ve bdylece olayin biitiiniine daha iyi bir
goriiniim verdi. Robinson bu ¢alismay1 gereksiz buldu ve kahvaltinin sik sik ¢cok daha koétii goriinmiis
oldugunu iddia etti; ama Karl ona hemen, kugkusuz bir kereligine oldugunu da sdyleyerek birkag kek
ve daha once kakaoyla doldurulmus olan bir kasenin dibindeki kalin tortuyu pay olarak verdi.

Kendi dairelerinin 6niine geldiklerinde ve Robinson duraksamadan elini kap1 koluna koydugunda,
Karl ona engel oldu, ciinkii iceri girmelerine izin verilip verilmeyecegi kesin degildi. “Gireriz
camim,” dedi Robinson, “simdi Delamarche onun sacini yapiyordur.” Gergekten de Brunelda, hala
havalandirilmamis ve perdeleri ¢ekik olan odada, bacaklarini iyice aralamis, koltukta oturuyor,
arkasinda duran Delamarche da yiiziinii cok agsag1 egmis, kadinin kisa, muhtemelen kecelesmis sacini



tariyordu. Brunelda’nin iizerinde yine ¢ok bol bir elbise vardi; ama bu kez rengi soluk pembeydi,
belki de diinkiinden biraz daha kisaydi, kalin 6rgiilii beyaz coraplar1 neredeyse dizine kadar
goriliiyordu en azindan. Taramanin uzun siirmesi iizerine sabirsizlanan Brunelda kalin, kirmizi dilini
dudaklarinin arasinda saga sola oynatiyor, hatta bazen, “Ama Delamarche!” diye bagirarak kendini
Delamarche’tan tamamen kurtariyor, Delamarche ise havaya kaldirdigi tarakla, Brunelda basini
yeniden geriye yaslayana dek sakin sakin bekliyordu.

“Uzun siirdi,” dedi Brunelda ortaya, 6zel olarak Karl’a ise sdyle dedi: “Senden memnun kalinmasini
istiyorsan, biraz daha atik olmalisin. Tembel ve obur Robinson’1 6rnek alma. Bu arada bir yerlerde
kahvalti etmissinizdir herhalde; size séyliiyorum, bir dahaki sefere buna g6z yuammam.”

Cok haksiz bir s6zdii bu, Robinson basini iki yana sallayip dudaklarini kipirdatti, ne var ki ses
cikmadi; Karl ise efendisini etkileyebilmenin tek yolunun, kuskusuz ona is gdstermek oldugunu
anladi. Bu nedenle, alcak bir Japon sehpasini bir kdseden cekti, {izerine bir ortii serdi ve yaninda
getirdiklerini dizdi. Kahvaltinin nereden geldigini gérmemis olan biri, éniindeki biitiinden memnun
kalabilirdi, yoksa bunda, Karl’1n kendi kendine séylemek zorunda oldugu gibi, itiraz edecek bazi
seyler vardi.

Neyse ki Brunelda acti. Karl her seyi hazirlarken Brunelda begeniyle ona basini salladi ve yumusak,
tombul, muhtemelen her seyi hemen ezen eliyle zamanindan 6nce bir lokma kaparak Karl’1 sik sik
engelledi. “Bunu iyi kivirdi,” dedi agzim sapirdatarak ve taragi daha sonraki isler icin onun saginda
birakan Delamarche’1 yanina ¢ekip bir sandalyeye oturttu. Yemegin goriintiisii karsisinda
Delamarche’in da yiizii giildi, ikisi de ¢ok acti, elleri sehpanin iizerinde gidip gidip geliyordu. Karl,
buradakileri memnun etmek icin her zaman olabildigince fazla sey getirmek gerektigini fark etti, ise
yarar cesitli yiyecekleri mutfakta yerde biraktigini animsayinca da, “Her seyin nasil ayarlanmasi
gerektigini ilk seferinde bilemedim, bir dahaki sefere daha iyi yaparim,” dedi. Ama daha konusma
sirasinda, kime hitap ettigini amimsadi, konuya kendini fazlasiyla kaptirmisti. Brunelda hosnutlukla
Delamarche’a basini salladi ve 6diil olarak Karl’a bir avug dolusu kek uzatti.



[IBrunelda’nin yola ¢ikist

Bir sabah Karl, Brunelda’nin oturdugu tekerlekli sandalyeyi iterek evin kapisindan ¢ikardi. Umdugu
kadar erken degildi artik. Brunelda huysuzluk etmeyip biiyiik, gri bir ortiiyle 6rtiinmek istese de,
gilindiiz kacinilmaz olacag gibi sokaklarda dikkat cekmemek icin, evden ayrilis1 daha geceden
halletmekte anlasmaya varmislardi. Ama merdivenden tasima isi, Karl’dan ¢ok daha zayif olan
ogrencinin iyi niyetli yardimina karsin, bu vesileyle ortaya ciktigi gibi, cok uzun siirmiistii. Brunelda
biiyiik cesaret gosterdi, pek sizlanmadi ve tasiyicilarinin isini her acidan kolaylastirmaya calisti. Ama
kendilerine ve ona gerekli dinlenme zamanini tanimak icin, her bes basamakta bir onu yere koydular,
bagka tiirlii olmuyordu. Serin bir sabahti, koridorlarda bodrumlardaki gibi soguk hava esiyordu; ama
Karl’la 6grenci kan ter icindeydiler ve molalar sirasinda her biri, Brunelda’nin onlara dostca uzattigi
ortiinlin bir ucunu alip yiiziinii kuruluyordu. Boylece, ancak iki saat sonra asag1 vardilar, kiiciik araba
aksamdan orada duruyordu. Brunelda’y1 kaldirip arabaya koymak da basl basina bir isti; ama sonra
olayin biitiinii basarilmis kabul edilebilirdi, ¢iinkii arabay: itmek yiiksek tekerlekler sayesinde zor
olmamaliydi; korkulacak tek sey kaliyordu, arabanin Brunelda’nin altinda ek yerlerinden ayrilmasi.
Ne var ki bu tehlike g6ze alinmaliydi, 6grencinin hazirlamayi ve siirmeyi yar1 saka 6nermis oldugu
yedek araba bununla birlikte gétiiriilemezdi. Ardindan 6g8renciyle vedalasildi, hatta ¢cok icten oldu bu.
Brunelda ile 6grenci arasindaki tiim anlagsmazliklar unutulmus gibiydi, hatta 6grenci Brunelda’nin
hastaliginda onu giicendirmis oldugu i¢in 6ziir diledi; ama Brunelda her seyin ¢oktan unutuldugunu
ve telafi edildigini s6yledi. Son olarak kat kat eteklerinin i¢inden zar zor bulup ¢ikardigi bir dolari,
kendisinden bir an1 olarak kabul etmesini rica etti 6grenciden. Brunelda’nin {inlii cimriligi
diisiiniiliirse bu armagan cok anlamliydi, 6grenci de gercekten cok sevindi ve bozuk paray1 havaya
firlatti. Ancak sonra onu yerde aramak zorunda kaldi, Karl’in da ona yardim etmesi gerekti, sonunda
Karl, paray1 Brunelda’nin arabasinin altinda buldu. Ogrenci ile Karl arasindaki vedalasma cok daha
basit oldu elbette, yalnizca birbirlerine ellerini uzattilar ve yine goriiseceklerinden, o zaman en
azindan birinin —6grenci bunun Karl olacagini, Karl ise 6grenci olacagini iddia etti— 6viilmeye deger
bir yere ulasmis olacagindan emin olduklarini dile getirdiler; simdiye dek ne yazik ki
gerceklesmemisti bu durum. Sonra Karl kendinden emin bir halde arabanin tutamagim kavradi ve
arabayi iterek kapidan cikardi. Ogrenci onlar gézden kaybolana dek arkalarindan bakt ve mendil
salladi. Karl sik sik doniip basiyla selam verdi, Brunelda da donmeyi ¢ok isterdi ama boyle hareketler
onun icin fazla yorucuydu. Yine de son bir veda etmesini saglamak icin, Karl caddenin sonunda
arabaya daire ¢izdirdi, boylece Brunelda da 6grenciyi gorebildi; 68renci de bu firsati degerlendirip
mendili daha bir sevkle salladi.

Ama sonra Karl, artik duraklama yapamayacaklarini, yolun uzun oldugunu ve niyetlendiklerinden
cok daha gec yola ciktiklarim sdyledi. Gercekten de ara sira tasitlar ve ¢ok seyrek olsa da, ise giden
insanlar goriiliiyordu. Karl bu séziiyle, gercekten sdylediginden fazla bir sey séylemek istememisti;
ama Brunelda o hassasligiyla bunu farkl algiladi ve gri ortiisiiyle boydan boya 6rtiindii. Karl buna
kars1 citkmadi; gerci gri bir ortiiyle kapl el arabasi ¢ok dikkat ¢ekiciydi; ama Brunelda’nin iistii
ortiilii olmasa kiyas kabul etmeyecek kadar daha ¢ok dikkat ¢cekerdi. Karl ¢ok dikkatli siiriiyordu; bir
koseyi kivrilmadan 6nce bir sonraki caddeyi gozetliyor, hatta gerekli goriirse arabay1 birakip tek
basina birka¢ adim 6nden gidiyor, tatsiz bir karsilasma yasanacagini tahmin ederse bu olasilik
ortadan kalkana kadar bekliyor ya da bambaska bir caddeden gecen yolu seciyordu. Tiim olas1 yollari
onceden iyice incelemis oldugundan, dolambach bir yola sapma tehlikesine hicbir zaman



diismiiyordu. Gerci korkulan ama 6nceden tek tek tahmin edilemeyen engeller de beliriyordu
kuskusuz. Boylece, hafif yokus yukari ¢ikan, uzaga kadar goriilebilen ve sevindirici bicimde bombos
olan Karl’in 6zel bir aceleyle yararlanmaya calistig1 bir caddede, bir evin kapisinin karanlik
kdsesinden birdenbire bir polis ¢ikti ve bu kadar 6zenle 6rtiilmiis arabada ne gotiirdiigiinii Karl’a
sordu. Ama Karl’a cok sert bakmis olsa da, 6rtiiyii kaldirip Brunelda’nin kizarmis korkulu yiiziinii
goriince, yine de giiliimsedi “Nasil?” dedi. “Burada on ¢uval patates oldugunu sanmistim, oysa tek bir
hatun var ha? Nereye gidiyorsunuz bakalim? Kimsiniz siz?” Brunelda polise bakmaya cesaret
edemiyordu, bakislar1 yalnizca Karl’in {izerindeydi, onun bile kendisini kurtaramayacagindan
kuskulandig belliydi. Ama Karl’1n polislerle yeterince deneyimi vardi, biitiin bunlar ona pek tehlikeli
goriinmedi. “Size verilen belgeyi gdsterin, kiiciikhanim,” dedi. “Ah, evet,” dedi. Brunelda ve dyle
umutsuz bir bicimde aramaya bagladi ki, gercekten siipheli goriindii. “Kiiciikhanim,” dedi polis su
gotiirmeyen bir alaycilikla, “belgeyi bulamayacak.” “Ya, evet,” dedi Karl sakince, “yaninda oldugu
kesin, alt tarafi bagka bir yere koymustur.” Simdi kendisi aramaya bagsladi ve gercekten de belgeyi
Brunelda’nin sirtinin arkasindan cikardi. Polis belgeye soyle bir bakti. “Demek burada,” dedi
giilimseyerek. “Kiiciikhanim béyle bir kiiciikhanim ha? Ve siz, kiiciikbey, aracilik ve nakil islerini
hallediyor musunuz? Gercekten de daha iyi bir ugras bulamadiniz mi1?” Karl omuz silkmekle yetindi,
polisin bildik miidahaleleriydi yine bunlar. “Eh, iyi yolculuklar,” dedi polis, yanit alamayinca. Polisin
sozlerinde muhtemelen kiigciimseme vardi, bu yiizden de Karl selam vermeden yola devam etti, polis
tarafindan kiiciimsenme onun dikkatini cekmekten daha iyiydi.

Bunun hemen arkasindan daha da tatsiz bir karsilasma yasadi. Biiyiik siit giigiimleriyle dolu bir
arabayi Onii sira iten bir adam yanina sokuldu, Karl’in arabasindaki gri 6rtiiniin altinda ne oldugunu
ogrenmeyi cok istiyordu. Karl ayni yolda gidiyor gibi degildi; ama Karl ¢ok sasirtmali doniigler
yapsa da, adam yine de yamindan ayrilmiyordu. Ilk basta bagirarak bir seyler séylemekle yetindi,
ornegin, “Yikiin agir olmali!” ya da, “Kétii yiiklemissin, iistten bir sey diisecek!” Ama daha sonra
dogrudan dogruya, “Ortiiniin alanda ne var?” diye sordu. “Sana ne?” dedi Karl. Ama bu, adam daha
da meraklandirdigindan, Karl sonunda, “Elma var,” dedi. “Amma ¢ok elma!” dedi adam saskinlikla
ve bu bagrisi tekrarlamay1 birakmadi. “Koca bir hasat bu,” dedi sonra. “Eh iste,” dedi Karl. Ama
adam, Karl’a inanmadigindan midir, yoksa onu kizdirmak istediginden midir nedir, daha da ileri gitti,
elini saka yapiyormuscasina Ortiiye uzatmaya basladi —bunlarin hepsi arabalar giderken oluyordu— ve
hatta en sonunda Ortiiyii cekistirmeye bile ciiret etti. Brunelda kim bilir neler ¢ekiyordu! Karl onu
gozettiginden adamla bir tartismaya girmek istemiyordu ve hedefi buymus gibi bir sonraki acik
kapidan igeri daldi. “Evime geldim,” dedi, “eslik ettigin icin tesekkiirler. Adam saskinlikla kapinin
oniinde kalakald1 ve gerekirse biitiin 6n avluyu katetmeye hazir olan Karl’in arkasindan bakti. Adam
artik kuskulanamazdi; ama kotiiliigiinii son bir kez ortaya koyarak arabasini birakti, ayakuglarinda
Karl’1n pesinden gitti ve ortilyii 6yle sert ¢ekti ki, Brunelda’nin yiizii neredeyse aciliyordu.
“Elmalarin hava alsin,” dedi ve gerisingeri kostu. Kendisini adamdan kesin olarak kurtardigindan,
Karl buna da ses ¢ikarmadi. Sonra arabay1 avlunun bir kdsesine siirdii, birkag tane biiyiik, bos sandik
duruyordu orada, onlara siginip ortiiniin altindaki Brunelda’ya birkac yatistirici séz sdylemek
istiyordu. Ama uzun siire onu inandirmaya calismak zorunda kaldi, ciinkii kadin gézyaslar1 icindeydi
ve burada, sandiklarin arkasinda biitiin giin kalip ancak gece olunca yola devam etmek icin Karl’a
yalvarip yakardi. Belki de Karl, bunun ne kadar yanlis olacagina onu tek basina ikna edemeyecekti;
ama birisi sandik y1gininin 6biir ucunda bos bir sandig1, bos avluda yankilanan miithis bir giiriiltiiyle
yere atinca, Brunelda 6yle korktu ki, tek s6z daha sdylemeye cesaret edemeden ortiiyii lizerine ¢ekti
ve Karl ani bir kararla hemen arabayi1 siirmeye baslayinca muhtemelen cok mutlu oldu.

Caddeler giderek canlaniyordu; ama arabanin cektigi dikkat Karl’in korktugu kadar biiyiik degildi.



Nakil icin bagka bir zaman se¢mek daha akillica olurdu belki de. Boyle bir yolculuk tekrar gerekli
olursa Karl onu 6glen saatinde yapmaya cesaret edecekti. Daha fazla rahatsiz edilmeden, 25 numarali
kurulusun bulundugu dar, karanlik sokaga sapti sonunda. Kapinin 6niinde sas1 yonetici elinde saatle
duruyordu. “Hep boyle ge¢ mi kalirsin?” diye sordu. “Cesitli engeller ¢ikti,” dedi Karl. “Hep ¢ikar
malum,” dedi yOnetici. “Ama bu evde onlar gecmez. Bunu kafana sok!” Karl béyle konusmalara artik
pek kulak asmiyordu, herkes giiciinden yararlanip daha asagidakilere hakaret ediyordu. insan bir kere
alisinca, saatin diizenli vuruglarindan farkli gelmiyordu kulaga. Ama simdi arabay1 hole iterken
buranin pisligi onu irkiltti, bunu beklememisti dogrusu. Yakindan bakinca, elle tutulur bir pislik
degildi. Holiin tag zemini neredeyse tertemiz siipiiriilmiistii, duvarlardaki tablolar eski degildi, yapay
palmiyeler azicik tozlanmisti, yine de her sey yagli ve iticiydi, her sey kotii kullanilmig gibiydi ve
sanki hicbir temizligin bunu diizeltmeye giicii yetmezdi. Karl herhangi bir yere gelince, orada nelerin
daha iyi hale getirilebilecegini ve belki de yapacak bir y18in sey cikacagini umursamadan hemen ise
girismenin ne biiyiik bir seving verecegini diisiinmekten hoslanirdi. Ama burada ne yapilacagini
bilmiyordu. Yavasca Brunelda’ nin iizerinden ortiiyii aldi. “Hos geldiniz, kii¢iikhanim,” dedi y6netici,
yapmacik bir tavirla; Brunelda’nin onun tizerinde iyi bir izlenim biraktigina kusku yoktu. Brunelda
bunu fark eder etmez, Karl’in memnuniyetle gordiigii gibi, bundan hemen yararlanmasini bildi. Son
saatlerin biitiin korkusu dagilip gitti.
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