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Ateşçi

Bir	hizmetçi	kız,	onu	baştan	çıkardığı	ve	ondan	çocuk	sahibi	olduğu	için	fakir	anne	babası	tarafından
Amerika’ya	gönderilen	on	altı	yaşındaki	Karl	Roßmann,	artık	yavaşlamakta	olan	gemide	New	York
Limanı’na	girerken	çoktandır	gözlediği	Özgürlük	Heykeli’ni	birdenbire	sanki	güçlenen	güneş
ışığında	gördü.	Kılıç	taşıyan	kolu	sanki	yeniden	yükseliyor	ve	gövdesinin	etrafında	özgür	rüzgârlar
esiyordu.

“Ne	kadar	yüksek!”	dedi	kendi	kendine	ve	gemiden	ayrılmak	aklının	ucundan	bile	geçmezken	gittikçe
kabararak	yanından	akan	hamal	seline	kapılıp	yavaş	yavaş	güvertenin	parmaklığına	kadar	sürüklendi.

Yolculuk	sırasında	ayaküstü	tanıştığı	genç	bir	adam	yanından	geçerken,	“Ee,	inmeye	niyetiniz	yok
mu?”	dedi.	“Ben	hazırım	ya,”	dedi	Karl	ona	bakıp	gülerek	ve	taşkınlıkla,	güçlü	de	bir	delikanlı
olduğundan,	bavulunu	omzuna	kaldırdı.	Ama	bastonunu	hafifçe	sallayarak	diğerleriyle	beraber
uzaklaşmakta	olan	tanıdığına	doğru	baktığı	sırada,	kendi	şemsiyesini	aşağıda	geminin	içinde	unutmuş
olduğunu	telaşla	fark	etti.	Halinden	pek	memnun	görünmeyen	tanıdıktan,	azıcık	bavulunun	başında
bekleme	inceliğini	göstermesini	bir	çırpıda	rica	etti,	geri	dönerken	yolu	bulabilmek	için	etrafa	şöyle
bir	göz	gezdirdi	ve	aceleyle	gitti.	Aşağıda	yolunu	çok	kısaltacak	bir	koridoru	yazık	ki	ilk	kez	kapalı
buldu,	herhalde	bütün	yolcuların	gemiden	indirilmesiyle	bağlantılıydı	bu	durum.	Uç	uca	eklenen
merdivenlerden,	sürekli	kıvrılıp	duran	koridorlardan,	terk	edilmiş	bir	yazı	masasının	bulunduğu	boş
bir	odadan	geçerek	zorlu	bir	arayışa	girişti;	en	sonunda	gerçekten,	buradan	yalnızca	bir-iki	kere	ve
hep	daha	kalabalıkken	geçmiş	olduğu	için,	hepten	yolunu	kaybetti.	Çaresizlik	içinde,	hiç	kimseye
rastlamadığından	ve	yalnızca	ha	bire	binlerce	insan	ayağının	sürtünmesi	kulağına	çarptığından	ve
uzaktan	uzağa,	hafif	bir	esinti	gibi,	artık	durdurulan	makinelerin	son	çalışmasını	fark	ettiğinden,
etrafta	dolandığı	sırada	karşısına	çıkan	ve	önünde	durup	kaldığı	rastgele	bir	küçük	kapıya	hiç
düşünmeden	vurmaya	başladı.

“Kapı	açık,”	diye	seslendi	birisi	içeriden	ve	Karl	tam	anlamıyla	derin	bir	soluk	alarak	kapıyı	açtı.
“Niye	öyle	deli	gibi	vuruyorsunuz	kapıya?”	diye	sordu	iriyarı	bir	adam,	Karl’a	doğru	düzgün
bakmadan.	Tepede	bir	yerdeki	lombar	deliğinden	donuk,	geminin	yukarısında	çoktan	tüketilmiş	bir
ışık,	içinde	bir	yatağın,	bir	dolabın,	bir	sandalyenin	ve	adamın	dip	dibe,	yığılmış	gibi	durduğu
acınacak	haldeki	kamaraya	vuruyordu.	“Yolumu	kaybettim,”	dedi	Karl,	“yolculuk	sırasında	hiç	fark
etmemiştim;	ama	acayip	büyük	bir	gemiymiş.”	“Evet,	işte	bunda	haklısınız,”	dedi	adam	hafif	bir
gururla	ve	küçük	bir	bavulun	kilidini	kurcalamaya	devam	etti;	dilin	deliğe	girişini	duymak	için	iki
eliyle	kilide	bastırıp	duruyordu.	“İçeri	gelsenize,”	dedi	adam,	“dışarıda	dikilmeyeceksiniz	ya!”
“Rahatsız	etmeyeyim?”	diye	sordu	Karl.	“Ah,	nasıl	rahatsız	edeceksiniz	ki!”	“Alman	mısınız?”	diye
sorarak	emin	olmaya	çalıştı	Karl,	özellikle	İrlandalıların	Amerika’ya	yeni	gelenler	için	tehlike
oluşturduğunu	çok	duymuştu.	“Öyleyim,	öyleyim,”	dedi	adam.	Karl	hâlâ	duraksıyordu.	O	sırada
adam	beklenmedik	bir	hareketle	kapı	kolunu	tuttu	ve	hızla	kapattığı	kapıyla	birlikte	Karl’ı	içeriye
doğru	çekti.	“Koridordan	bana	bakılmasından	hoşlanmıyorum,”	diyerek	yeniden	bavulunun	başına
döndü	adam,	“her	önüne	gelen	buradan	geçerken	içeri	bakarsa	işimiz	var!”	“Ama	koridor	bomboş,”
dedi	rahatsız	biçimde	karyola	ayağına	yapışmış	duran	Karl.	“Evet,	şimdi,”	dedi	adam.	“Ben	de
şimdiyi	kastediyorum	zaten,”	diye	düşündü	Karl,	“bu	adamla	konuşmak	zor.”	“Yatağa	uzanın,	orada
daha	çok	yer	var,”	dedi	adam.	Karl	elinden	geldiğince	yatağa	tırmandı	ve	bu	sırada	sıçramak	için



yaptığı	ilk	başarısız	denemeye	yüksek	sesle	güldü.	Tam	yatağa	çıkmıştı	ki,	bağırdı:	“Aman	Tanrım,
bavulumu	tamamen	unuttum!”	“Nerede	ki?”	“Yukarıda	güvertede,	bir	tanıdık	göz	kulak	oluyor.	Adı
neydi	bakayım?”	Annesinin	yolculuk	için	ceketinin	astarına	diktiği	gizli	cepten	bir	kartvizit	çıkardı.
“Butterbaum,	Franz	Butterbaum.”	“Bavul	size	çok	mu	gerekli?”	“Elbette.”	“Peki,	öyleyse	neden
yabancı	birine	verdiniz?”	“Şemsiyemi	aşağıda	unuttum	ve	almak	için	koşturdum;	ama	bavulu
yanımda	sürüklemek	istemedim.	Sonra	da	burada	yolumu	kaybettim.”	“Yalnız	mısınız?	Size	eşlik
eden	kimse	yok	mu?”	“Evet,	yalnızım.”	“Belki	de	bu	adamın	yanından	ayrılmamalıyım,”	diye	geçti
Karl’ın	aklından,	“daha	iyi	bir	dostu	nerede	bulurum.”	“Şimdi	bavulu	da	kaybettiniz.	Şemsiyenin
lafını	bile	etmiyorum.”	Adam	sandalyeye	oturdu,	Karl’ın	durumu	biraz	olsun	ilgisini	çekmiş	gibiydi.
“Ama	bavulun	henüz	kaybolmadığına	inanıyorum.”	“İnanmak	mutluluk	verir,”	dedi	adam	ve	koyu
renkli,	kısa,	gür	saçlı	başını	sertçe	kaşıdı,	“gemideyken	limanlarla	birlikte	âdetler	de	değişir.
Hamburg’da	sizin	Butterbaum	bavula	belki	göz	kulak	olurdu,	buradaysa	büyük	olasılıkla	ikisi	de
sırra	kadem	basmıştır.”	“Ama	o	zaman	hemen	yukarıya	bakmam	gerek,”	dedi	Karl	ve	dışarı	nasıl
çıkabileceğini	görmek	için	etrafına	bakındı.	“Kalın,”	dedi	adam	ve	bir	eliyle	onu	göğsünden,	düpedüz
kaba	bir	hareketle,	tekrar	yatağa	itti.	“Nedenmiş	o?”	diye	sordu	Karl	sinirli	bir	tavırla.	“Çünkü	anlamı
yok,”	dedi	adam,	“birazdan	ben	de	gideceğim,	beraber	çıkarız.	Bavul	ya	çalınmıştır,	ki	o	zaman
yapacak	bir	şey	olmaz	ya	da	adam	onu	bırakmıştır,	o	zaman	da	gemi	tamamen	boşalınca	onu	daha
kolay	buluruz.	Şemsiyenizi	de	öyle.”	“Geminin	her	yerini	biliyor	musunuz?”	diye	sordu	Karl
kuşkuyla,	boş	gemide	eşyaların	daha	kolay	bulunacağı	düşüncesi	normalde	inandırıcı	gelse	de,	ona
üstü	kapalı	bir	tuzak	gibi	göründü.	“Ben	geminin	ateşçisiyim,”	dedi	adam.	“Geminin	ateşçisi	ha!”	diye
bağırdı	Karl	sevinçle,	bütün	beklentilerinin	üzerindeydi	sanki	bu.	Dirseğine	yaslanıp	adamı	daha
yakından	inceledi.	“O	Slovak’la	birlikte	kaldığım	odanın	tam	önünde	bir	lombar	deliği	bulunuyordu,
içinden	makine	dairesi	görülebiliyordu.”	“Evet,	orada	çalıştım	ben,”	dedi	Ateşçi.	“Teknik	konulara
her	zaman	ilgi	duymuşumdur,”	dedi	belirli	bir	düşünce	akışında	kalan	Karl,	“ve	Amerika’ya	gelmek
zorunda	kalmasaydım,	ileride	mutlaka	mühendis	olurdum.”	“Neden	gelmek	zorunda	kaldınız	ki?”
“Boş	verin!”	dedi	Karl	bütün	hikâyeyi	elinin	tersiyle	bir	kenara	itermiş	gibi	yaparak.	Bu	sırada
gülümseyerek	Ateşçi’ye	baktı,	itiraf	etmediği	için	kendisine	anlayış	göstermesini	rica	ediyordu	sanki.
“Bir	nedeni	vardır,”	dedi	Ateşçi,	bu	nedenin	anlatılmasını	mı	istiyor,	yoksa	buna	karşı	mı	çıkıyor,
belli	değildi.	“Şimdi	ben	de	ateşçi	olabilirim,”	dedi	Karl,	“ne	olacağım	annemle	babamın	umurunda
bile	değil.”	“Benim	yerim	boşalacak,”	dedi	Ateşçi,	kendinden	emin	bir	tavırla	ellerini	pantolon
ceplerine	soktu	ve	kırışmış,	köseleye	dönmüş,	demir	grisi	pantolonunun	içindeki	bacaklarını	germek
için	yatağa	uzattı.	Karl	biraz	daha	duvara	yanaşmak	zorunda	kaldı.	“Gemiden	ayrılıyor	musunuz?”
“Evet,	bugün	çekip	gidiyorum.”	“Neden	ki?	Hoşunuza	gitmedi	mi?”	“Evet,	koşullar	bu,	insanın
hoşuna	gidip	gitmemesi	fark	etmiyor.	Ayrıca	haklısınız,	hoşuma	da	gitmiyor.	Herhalde	ateşçi	olmayı
ciddi	ciddi	düşünmüyorsunuz;	ama	tam	da	o	zaman	kolayca	ateşçi	olunur.	Yani	size	kesinlikle
önermiyorum.	Madem	Avrupa’dayken	okumak	istiyordunuz,	burada	neden	istemiyorsunuz	ki?
Amerikan	üniversiteleri,	Avrupa’dakilerden	daha	iyi,	kıyas	kabul	etmez.”	“Olabilir,”	dedi	Karl,	“ama
okuyacak	param	yok.	Gerçi	bir	yerlerde	gözüme	çarpmıştı,	gündüzleri	bir	dükkânda	çalışıp	geceleri
okuyan	biri	doktor	ve	sanırım	belediye	başkanı	olmuş;	ama	bu	da	büyük	azim	ister,	değil	mi?
Korkarım,	o	bende	yok.	Ayrıca	pek	de	iyi	bir	öğrenci	sayılmazdım,	okula	veda	etmek	bana	gerçekten
zor	gelmemişti.	Hem	buradaki	okullar	belki	daha	sıkıdır.	İngilizcem	hemen	hemen	hiç	yok.	Üstelik
burada	yabancılara	karşı	önyargılılar	sanırım.”	“Bunu	da	mı	anladınız?	Eh,	iyi	öyleyse.	O	zaman
benim	adamımsınız.	Bakın,	bir	Alman	gemisindeyiz,	Hamburg-Amerika	hattında	çalışıyor,	neden
burada	hepimiz	Alman	değiliz?	Neden	başmakinist	Rumen?	Adı	Schubal.	İnanılır	gibi	değil.	Ve	bu
rezil	herif	bir	Alman	gemisinde	biz	Almanların	canını	çıkarıyor!	Sanmayın	ki...”	–nefesi	kesildi,	elini
salladı–	“yakınmış	olmak	için	yakınıyorum.	Biliyorum,	sizin	elinizden	bir	şey	gelmez,	kendiniz	de
zavallı	bir	çocuksunuz.	Ama	bu	kadarı	da	fazla!”	Masaya	birkaç	kez	yumruğunu	indirdi,	indirirken	de



yumruğundan	gözünü	ayırmadı.	“Bir	sürü	gemide	görev	yaptım...”	–arka	arkaya	yirmi	gemi	adını	tek
bir	sözcükmüş	gibi	sıraladı,	Karl’ın	kafası	karmakarışık	oldu–	“kendimi	gösterdim,	övgüler	aldım,
kaptanlarımın	beğendiği	bir	işçiydim,	hatta	aynı	ticaret	gemisinde	birkaç	yıl	kaldığım	da	oldu...”	–bu,
yaşamının	dönüm	noktasıymışçasına	ayağa	kalktı–	“ve	her	şeyin	inceden	inceye	hesaplanmış	olduğu,
şaka	bile	yapılmayan	bu	kutuda	hiçbir	işe	yaramıyorum,	hep	Schubal’ın	yoluna	çıkıyorum,	tembelin
tekiyim,	kovulmayı	hak	ediyorum,	yevmiyemi,	lütufmuş	gibi	veriyorlar.	Bunu	anlıyor	musunuz?	Ben
anlamıyorum.”	“Size	bunu	yapmalarına	izin	veremezsiniz,”	dedi	Karl	heyecanla.	Bir	geminin
sallantılı	zemininde,	yabancı	bir	kıtanın	sahilinde	durduğunu	neredeyse	hissetmiyordu	artık,	burada
Ateşçi’nin	yatağında	o	derece	evinde	gibiydi.	“Kaptana	çıktınız	mı?	Onun	karşısında	hakkınızı
aradınız	mı?”	“Ah	gidin,	gidin	artık.	Sizi	burada	istemiyorum.	Söylediğimi	dinlemiyorsunuz	ve	bana
nasihat	veriyorsunuz.	Kaptana	nasıl	çıkayım!”	Bitkin	düşen	Ateşçi	tekrar	oturdu	ve	yüzünü	iki	elinin
arasına	aldı.

“Ona	daha	iyi	bir	öneride	bulunamam,”	dedi	Karl	kendi	kendine.	Burada	durup	nasihatler,	hem	de
aptalca	bulunan	nasihatler	vereceğine,	gidip	bavulunu	getirmenin	daha	iyi	olacağını	düşündü.	Babası
bavulu	onun	olsun	diye	verirken	şakayla	karışık	sormuştu:	“Bakalım	ne	kadar	tutacaksın	elinde?”	Ve
şimdi	bu	sadık	bavul	belki	de	ciddi	ciddi	kaybolmuştu.	Tek	avuntusu,	babasının	sorup	soruştursa	da
bavulun	şimdiki	durumunu	öğrenemeyecek	oluşuydu.	Gemi	acentesi	bavulun	New	York’a	kadar
geldiğini	söyleyebilirdi	yalnızca.	Ama	Karl	bavuldaki	pek	kullanılmamış	eşyalara	acıdı,	örneğin
gömleğini	çoktan	değiştirmiş	olması	gerekirdi.	Demek	ki	yanlış	yerde	tutumluluk	etmişti;	şimdi,	tam
da	kariyerinin	başında	temiz	giysilerle	ortaya	çıkması	gerekirken,	pis	gömlekle	görünmek
durumunda	kalacaktı.	Yoksa	bavulun	kaybolması	o	kadar	da	kötü	sayılmazdı,	çünkü	üzerindeki	takım
elbise	bavuldakinden	daha	bile	iyiydi;	bavuldakini	aslında	acil	durumlar	için	almış,	yola	çıkmasından
hemen	önce	annesi	onu	elden	geçirmek	zorunda	kalmıştı.	Şimdi	hatırladığı	kadarıyla,	bavulda	bir
parça	Verona	salamı	da	vardı;	annesi	onu	fazladan	koymuş,	kendisiyse	yalnızca	küçük	bir	parçasını
yiyebilmişti,	çünkü	yolculuk	boyunca	iştahı	kapanmış,	ara	güvertede	dağıtılan	çorba	da	haydi	haydi
yetmişti.	Ama	şimdi,	Ateşçi’ye	ikram	etmek	için	salamın	elinin	altında	olmasını	isterdi.	Çünkü	böyle
insanları	küçük	bir	şey	vererek	kazanmak	kolaydı,	Karl	bunu	babasından	biliyordu;	babası	iş	ilişkisi
içinde	olduğu	düşük	mevkideki	memurların	hepsini	puro	dağıtarak	kazanırdı.	Şimdiyse	Karl’ın
hediye	edebileceği	bir	tek	parası	kalmıştı;	buna	da,	bavulunu	kaybetmiş	olabileceği	gerekçesiyle,
şimdilik	dokunmak	istemiyordu.	Kafası	yeniden	bavula	takıldı;	madem	bavulun	peşini	bu	kadar	kolay
bırakacaktı,	neden	yolculuk	sırasında	pür	dikkat	başında	nöbet	beklemiş,	bu	nöbet	yüzünden
neredeyse	uykusunu	feda	etmişti,	şimdi	bunu	gerçekten	anlayamıyordu.	İki	yatak	solunda	yatan	ufak
tefek	bir	Slovak’tan,	bavulunu	gözüne	kestirdi	diye	sürekli	kuşkulandığı	beş	geceyi	hatırladı.	Bu
Slovak,	Karl’ın	en	sonunda	yorgunluktan	bir	an	içinin	geçmesini	tetikte	beklemişti,	ki	böylece	gün
boyunca	boyuna	oynadığı	ya	da	alıştırma	yaptığı	uzun	çubukla	bavulu	kendine	doğru	çekebilsin.	Gün
içinde	bu	Slovak	son	derece	masum	görünüyordu;	ama	gece	olunca	zaman	zaman	döşeğinde
doğruluyor	ve	Karl’ın	bavuluna	hüzünlü	bir	ifadeyle	bakıyordu.	Karl	bunu	gayet	net	görebiliyordu,
çünkü	göçmen	olmanın	verdiği	huzursuzlukla	gemi	yönetimince	yasaklanmasına	karşın,	küçük	bir
ışık	yakıp	göçmen	bürolarının	anlaşılmaz	broşürlerini	çözmeye	çalışan	birileri	oluyordu	hep.
Yakında	böyle	bir	ışık	varsa	Karl	biraz	uyuklayabiliyordu;	ama	ışık	uzaktaysa	ya	da	ortalık
karanlıksa,	gözlerini	açık	tutması	gerekiyordu.	Bu	çaba	onu	iyice	bitkin	düşürmüştü,	üstelik	şimdi
belki	de	tamamen	boşa	gitmişti.	Şu	Butterbaum	yok	mu,	onu	bir	eline	geçirebilseydi!

Derken	dışarıda	uzaktan	o	âna	kadarki	deliksiz	sessizliğin	içine	küçük,	kısa	vuruşlar	çalındı,	tıpkı
çocukların	ayak	sesleri	gibi;	şiddetlenerek	yaklaştılar,	şimdiyse	bir	grup	erkeğin	sakin	yürüyüşüydü.
Belli	ki	tek	sıra	halinde	ilerliyorlardı,	dar	koridorda	normaldi	bu.	Şakırtılar	duyuldu,	silah	sesleriydi



sanki.	Yatakta	bavul	ve	Slovak’la	ilgili	tüm	kaygılarından	kurtulmuş,	uykuya	dalmak	üzere	olan	Karl
yerinden	sıçradı	ve	Ateşçi’nin	dikkatini	çekmek	için	onu	dürttü,	çünkü	alayın	başı	kapıya	ulaşmış
gibiydi.	“Gemi	bandosu	bu,”	dedi	Ateşçi,	“yukarıda	çaldılar,	şimdi	de	eşyalarını	toplamaya
gidiyorlar.	Artık	her	şey	hazır,	gidebiliriz.	Gelin!”	Karl’ı	elinden	tuttu,	son	anda	yatağın	üzerindeki
duvardan	çerçeveli	bir	Meryem	Ana	resmini	aldı,	ceketinin	iç	cebine	sokuşturdu,	bavulunu	aldı	ve
Karl’la	birlikte	aceleyle	kamaradan	çıktı.

“Şimdi	ofise	gidip	beylere	fikrimi	söyleyeceğim.	Artık	yolcu	kalmadı,	çekinecek	bir	şey	yok.”	Ateşçi
bunu	çeşitli	biçimlerde	tekrarladı	ve	yürürken	ayağını	yana	atarak,	yolun	karşı	tarafına	geçmekte	olan
bir	sıçanı	ezmek	istedi;	ama	onu	tam	zamanında	ulaştığı	deliğin	içine	daha	hızlı	itmiş	oldu	ancak.
Genel	olarak	yavaş	hareket	ediyordu,	çünkü	bacakları	uzun	olmakla	birlikte	hantaldı.

Mutfağın	bir	bölümünden	geçtiler;	pis	önlükler	takmış	birkaç	kız	–önlükleri	bilerek	ıslatıyorlardı–
büyük	teknelerde	bulaşık	yıkıyordu.	Ateşçi,	Line	diye	bir	kızı	yanına	çağırdı,	kolunu	onun	beline
doladı	ve	şuh	bir	havayla	koluna	yaslanıp	duran	kızı	bir-iki	adım	beraberinde	götürdü.	“Şimdi	paramı
alacağım,	benimle	gelmek	istiyor	musun?”	diye	sordu.	“Ben	niye	uğraşayım	ki,	iyisi	mi	sen	parayı
bana	getir,”	diye	cevap	verdi	kız,	Ateşçi’nin	kolunun	altından	sıyrılıp	kurtuldu.	“Bu	yakışıklı	oğlanı
nerede	düşürdün	ağına?”	diye	seslendi,	ama	yanıt	beklemedi.	İşlerini	yarıda	bırakan	bütün	kızların
güldüğü	duyuldu.

Yollarına	devam	edip	bir	kapıya	geldiler,	küçük,	altın	kaplama	kadın	heykellerinin	taşıdığı	küçük	bir
saçak	vardı	yukarıda.	Bir	geminin	iç	düzeni	için	savurganlıktı	doğrusu.	Karl	bu	civara	hiç	gelmemiş
olduğunu	fark	etti,	herhalde	burası	yolculuk	sırasında	birinci	ve	ikinci	mevki	yolculara	ayrılmışken
şimdi	büyük	gemi	temizliğinden	önce	ara	kapılar	kaldırılmıştı.	Gerçekten	de,	omzunda	süpürge
taşıyan	ve	Ateşçi’yi	selamlayan	birkaç	adama	rastlamışlardı.	Karl	bu	hummalı	çalışmaya	şaşırdı,	ara
güvertede	haliyle	pek	haberi	olmamıştı	bundan.	Koridorlar	boyunca	elektrik	kabloları	da	uzanıyor,
sürekli	küçük	bir	kampana	duyuluyordu.

Ateşçi	saygıyla	kapıya	vurdu	ve,	“Girin!”	diye	seslenilince,	hiç	çekinmeden	içeri	girsin	diye	Karl’ı
bir	el	hareketiyle	buyur	etti.	Karl	da	girdi;	ama	kapıda	durdu.	Odanın	iç	penceresinden	denizin
dalgalarını	görüyordu,	onların	kıpır	kıpır	edişini	seyredince	beş	gündür	hiç	durmadan	denizi
görmemiş	gibi	yüreği	çarptı.	Büyük	gemilerin	karşılıklı	yolları	kesişiyordu	ve	ancak	ağırlıklarının
elverdiği	ölçüde	dalgalara	bırakıyorlardı	kendilerini.	İnsan	gözlerini	kısınca,	bu	gemiler	aşırı
ağırlıktan	yalpalıyor	gibi	görünüyordu.	Direklerinde	dar	ama	uzun	flamalar	vardı,	bunlar	yolculuk
boyunca	geriliyor	ama	yine	de	sağa	sola	dalgalanıyordu.	Savaş	gemilerinden	olsa	gerek,	top	atılarak
selam	veriliyordu;	pek	de	uzaktan	geçmeyen	böyle	bir	geminin	top	namluları,	çelik	kaplamalarının
yansımasıyla	parlayarak	geminin	kendinden	emin,	kayar	gibi,	yine	de	yana	yatmış	gidişiyle
okşanıyordu	sanki.	Küçük	gemilerle	teknelerin	filolar	halinde	büyük	gemilerin	arasındaki	boşluklara
girmesi,	en	azından	kapıdan	bakıldığında,	ancak	uzaktan	gözlenebiliyordu.	Ama	hepsinin	arkasında
New	York	duruyor	ve	gökdelenlerinin	yüz	binlerce	penceresinden	Karl’a	bakıyordu.	Evet,	insan
nerede	olduğunu	bu	odada	anlıyordu.

Yuvarlak	bir	masada	üç	bey	oturuyordu,	biri	mavi	gemici	üniformasıyla	bir	gemi	subayı,	diğer	ikisi
siyah	Amerikan	üniformalarıyla	liman	idaresi	memurları.	Masada	üst	üste	yığılmış	çeşitli	belgeler
vardı,	önce	subay	elinde	kalemle	bunları	gözden	geçiriyor,	sonra	diğer	ikisine	uzatıyordu,	onlar	da
bazen	okuyorlar,	bazen	özetliyorlar,	bazen	de	evrak	çantasına	koyuyorlardı;	neredeyse	hiç	durmadan
dişleriyle	hafif	bir	ses	çıkaran	memur,	tutanak	için	meslektaşına	bir	şeyler	de	yazdırıyordu.



Pencerenin	önündeki	bir	yazı	masasının	başında	sırtı	kapıya	dönük	halde,	daha	ufak	tefek	bir	bey
oturuyordu;	önünde,	baş	hizasındaki	sağlam	bir	kitap	rafında	yan	yana	dizilmiş	büyük	kitaplarla
uğraşıyordu.	Yanında	açık,	en	azından	ilk	bakışta	boş	görünen	bir	kasa	duruyordu.

İkinci	pencerenin	önü	boştu	ve	dışarısı	en	iyi	buradan	görülüyordu.	Üçüncünün	yakınında	ise	iki	bey
alçak	sesle	konuşmaya	dalmıştı.	Biri	pencerenin	yanına	yaslanmıştı,	onun	da	üstünde	gemici
üniforması	vardı	ve	kılıcının	sapıyla	oynuyordu.	Konuştuğu	kişi	pencereye	dönüktü	ve	arada	sırada
hareket	edip	diğerinin	göğsündeki	nişanların	bir	bölümünün	görünmesini	sağlıyordu.	Sivil	giysiliydi
ve	ince	bir	bambu	bastonu	vardı;	iki	elini	kalçalarına	dayamış	olduğundan,	baston	da	kılıç	gibi	eğik
duruyordu.

Karl	her	şeye	bakacak	zaman	bulamadı,	çünkü	az	sonra	bir	kamarot	onlara	doğru	gelip	tek	bir	bakışla
Ateşçi’ye,	sanki	buraya	ait	değilmiş	gibi,	ne	istediğini	sordu.	Kendisine	nasıl	sorulduysa,	o	da	aynı
şekilde	alçak	sesle	yanıt	veren	Ateşçi,	Başveznedar ’la	konuşmak	istediğini	söyledi.	Kamarot	kendi
hesabına	bir	el	hareketiyle	bu	ricayı	geri	çevirdi;	ama	yine	de	parmak	uçlarında,	yuvarlak	masanın
çevresinden	geniş	bir	yay	çizerek	kitaplarla	uğraşan	beyin	yanına	gitti.	Bu	bey	–açıkça	görülüyordu–
kamarotun	sözleri	karşısında	sanki	donakaldı;	ama	onunla	konuşmak	isteyen	adama	sonunda	döndü
ve	hararetle	karşı	koyarak	Ateşçi’ye	ve	ne	olur	ne	olmaz	diye	kamarota	da	el	kol	hareketleri	yaptı.
Bunun	üzerine	kamarot	tekrar	Ateşçi’ye	döndü	ve	ona	bir	sır	veriyormuş	gibi	bir	ses	tonuyla,
“Hemen	defolup	gidin!”	dedi.

Ateşçi	bu	yanıtın	üzerine	dönüp	sanki	o	sessizce	yakındığı	yüreğiymiş	gibi,	Karl’a	baktı.	Karl	daha
fazla	düşünmeden	kendini	kurtardı,	odayı	bir	uçtan	öbür	uca	kat	etti,	hatta	hafifçe	subayın
sandalyesine	sürttü.	Kamarot	öne	eğilip	sanki	bir	haşarat	avlıyormuş	gibi	onu	yakalamak	için
kollarını	açarak	koşturdu	ama	Başveznedar ’ın	masasına	ilk	varan	Karl’dı;	kamarot	onu	çekmeye
çalışırsa	diye	masaya	sıkı	sıkı	tutundu.

Haliyle	o	da	ânında	hareketlendi.	Masanın	başındaki	gemi	subayı	ayağa	fırladı,	liman	idaresinden
beyler	sakin	ama	dikkatle	izliyorlardı,	pencerenin	önündeki	iki	bey	birbirine	yaklaşmıştı,
beyefendiler	konuyla	ilgilenince	kendisine	orada	yer	kalmadığına	inanan	kamarot	geri	çekildi.
Kapıda	duran	Ateşçi,	yardımına	gerek	duyulacak	ânı	heyecanla	bekliyordu.	Başveznedar	sonunda
sandalyesini	geniş	bir	açıyla	sağa	çevirdi.

Karl,	bu	insanlara	göstermekten	çekinmediği	gizli	cebini	karıştırıp	pasaportunu	çıkardı,	kendini
tanıtmak	yerine	onu	açıp	masaya	koydu.	Başveznedara	göre	bu	pasaport	kayda	değer	bir	şey	değil
gibiydi,	çünkü	onu	iki	parmağıyla	tutup	kenara	koydu;	bunun	üzerine	Karl,	sanki	bu	formalite
memnuniyetle	yerine	getirilmiş	gibi,	pasaportunu	tekrar	cebine	soktu.

“İzninizle	şunu	söyleyeyim,”	diye	söze	başladı,	“bence	Ateşçi	Bey’e	haksızlık	yapıldı.	Burada	Schubal
diye	biri	var,	onun	hakkını	yiyor.	Ateşçi,	size	adlarını	sayabileceği	birçok	gemide	çalışmış,
hizmetlerinden	son	derece	memnun	kalınmıştır,	çalışkandır,	işini	iyi	yapar;	örneğin	ticaret
gemilerindeki	kadar	ağır	bir	işin	olmadığı	bu	gemiye	neden	uyum	sağlayamasın	ki,	bu	anlaşılır	şey
değil.	Dolayısıyla	bu,	onun	mesleğinde	ilerlemesini	ve	takdir	görmesini	engelleyen	bir	iftira	olabilir
ancak,	yoksa	mutlaka	takdir	edilirdi.	Ben	bu	konuyu	yalnızca	genel	hatlarıyla	dile	getirdim,	özel
şikâyetlerini	size	kendisi	sunacaktır.”	Karl	bu	konuşmayı	bütün	beylere	hitaben	yapmıştı,	gerçekten	de
hepsi	dinledi;	aralarından	adil	birinin	çıkması,	bu	adil	kişinin	Başveznedar ’ın	ta	kendisi	olmasından
çok	daha	olası	görünüyordu.	Ayrıca	Karl,	kurnazlık	edip	Ateşçi’yi	kısa	bir	süredir	tanıdığını
saklamıştı.	Üstelik	şimdi	durduğu	yerden	ilk	kez	gördüğü	bambu	bastonlu	beyin	kırmızı	yüzü



dikkatini	dağıtmasaydı,	çok	daha	iyi	konuşurdu.

Daha	kimse	kendisine	soru	sormadan,	hatta	kimse	ondan	yana	bile	bakmadan,	“Hepsi	kelimesi
kelimesine	doğru,”	dedi	Ateşçi.	Şimdi	Karl’ın	kafasına	dank	ettiği	gibi,	herhalde	kaptan	olan	göğsü
nişanlı	bey,	belli	ki	Ateşçi’yi	dinlemeye	karar	vermişti,	yoksa	Ateşçi’nin	bu	aceleciliği	büyük	bir	hata
olurdu.	Nitekim	adam	elini	uzatıp	Ateşçi’ye	seslendi:	“Buraya	gelin!”	Bir	çekiçle	üzerine	vurulacak
kadar	tok	bir	sesti	bu.	Şimdi	her	şey	Ateşçi’nin	tavrına	bağlıydı,	çünkü	Karl	onun	davasının
haklılığından	kuşku	duymuyordu.

Neyse	ki	bu	fırsatla,	Ateşçi’nin	dünyanın	dört	bir	yanını	görmüş	olduğu	ortaya	çıktı.	Son	derece	sakin
bir	şekilde	büyük	bavulundan	ilk	hamlede	bir	tomar	kâğıt	ve	bir	not	defteri	çıkardı;	söylemeye	bile
gerek	yokmuş	gibi,	Başveznedar ’ı	tamamen	görmezden	gelerek,	Kaptan’ın	yanına	gitti	ve	kanıtlarını
pencere	pervazının	üzerine	yaydı.	Başveznedar	için	oraya	kadar	zahmet	etmekten	başka	yapacak	bir
şey	kalmamıştı.	“Adam	geçimsizin	teki,	onu	herkes	tanır,”	diye	açıkladı,	“makine	dairesinden	çok
kasanın	başındadır,	Schubal’ı,	o	sakin	adamı,	zıvanadan	çıkardı.	Buraya	bakın,”	diyerek	Ateşçi’ye
döndü,	“şımarıklığın	bu	kadarı	da	fazla	artık!	Ödeme	yapılan	odalardan	kaç	kere	kovuldunuz,
istisnasız	hepsi	tamamen	haksız	olan	isteklerinizle	bunu	hak	ettiniz!	Kaç	kere	soluğu	ana	kasada
aldınız!	Schubal’ın	doğrudan	amiriniz	olduğu,	onun	emrindeki	biri	olarak	işinizi	bir	tek	onunla
görmeniz	gerektiği	size	kaç	kere	güzellikle	söylendi.	Şimdiyse	Kaptan	Bey	buradayken	kalkıp	buraya
geliyorsunuz,	onu	bile	rahatsız	etmeye	utanmıyorsunuz.	Üstüne	üstlük	saçma	sapan	suçlamalarınızın
öğretilmiş	sözcüsü	olarak,	gemide	şimdiye	dek	ilk	kez	gördüğüm	bu	ufaklığı	yanınızda	getirme
cüretinde	bulunuyorsunuz!”

Karl	öne	atılmamak	için	kendini	zor	tuttu.	Ama	Kaptan	devreye	girmişti	bile,	şöyle	dedi:	“Adamı	bir
kez	olsun	dinleyelim.	Schubal	zaten	zamanla	aklına	eseni	yapar	oldu;	ama	bununla	sizin	lehinizde
konuşmuş	olmak	istemem.”	Son	söylediği	Ateşçi’ye	yönelikti,	hemen	onun	tarafını	tutamayacağı
gayet	doğaldı;	ama	her	şey	yolunda	görünüyordu.	Ateşçi	açıklamaya	girişti	ve	daha	en	baştan	kendini
tutarak	Schubal’dan	“Herr”	sıfatıyla	söz	etti.	Başveznedar ’ın	kalktığı	yazı	masasının	başındaki	Karl
öyle	sevinçliydi	ki,	sevincinden	bir	mektup	tartısına	bastırıp	duruyordu.	–Herr	Schubal	adil	değil!
Herr	Schubal	yabancıları	kayırıyor!	Herr	Schubal,	Ateşçi’yi	makine	dairesinden	kovup	ona
tuvaletleri	temizletti,	ki	bu	kesinlikle	ateşçinin	işi	değildi!–	Hatta	bir	ara	Herr	Schubal’ın	yeteneği
kuşkuyla	karşılandı,	görünüşte	gerçekten	yetenekliymiş	gibi	yapıyordu.	Bu	noktada	Karl	var	gücüyle
gözünü	Kaptan’a	dikti,	gözünü	kırpmadı	bile;	sanki	Kaptan	onun	meslektaşıydı	da,	Ateşçi’nin	biraz
beceriksiz	ifade	tarzı	yüzünden	etki	altında	kalıp	ona	karşı	tavır	almasın	istiyordu.	Yine	de	bir	sürü
konuşmadan	belirli	bir	şey	çıkmadı	ve	Kaptan,	gözlerinde	Ateşçi’yi	bu	kez	sonuna	dek	dinleyeceğine
yönelik	kararlılıkla	hâlâ	önüne	baksa	da,	diğer	beyler	sabırsızlanmaya	başladılar,	Ateşçi’nin	sesi	de
çok	geçmeden	odadaki	mutlak	egemenliğini	yitirdi,	bu	da	biraz	korkutucuydu.	İlk	olarak	sivil	giyimli
bey,	bambu	bastonunu	kullanarak	parke	döşeme	üzerine	usulca	vurdu.	Diğer	beyler	ara	sıra	bir	göz
atıyorlardı	tabii,	belli	ki	acelesi	olan	liman	idaresi	memurları	yeniden	dosyalara	sarıldılar	ve	akılları
başka	yerde	olsa	da,	onları	gözden	geçirmeye	başladılar,	gemi	subayı	masasını	yeniden	yaklaştırdı,
oyunu	kazandığını	sanan	Başveznedar	da	alay	edercesine	derin	bir	iç	geçirdi.	Genel	olarak	dikkatin
dağılmış	olmasından	yalnızca	kamarot	etkilenmemiş	gibiydi,	büyüklerin	karşısında	ezilmiş	zavallı
adamın	acılarının	bir	kısmını	paylaşıyor	ve	bir	şey	açıklamak	istercesine	Karl’a	ciddi	bir	tavırla
başını	sallıyordu.

Bu	arada	pencerelerin	önünde	liman	yaşamı	devam	ediyordu;	yuvarlanmadığına	göre	çok	iyi
yerleştirilmiş	olan,	dağ	gibi	fıçılarla	dolu	yayvan	bir	yük	gemisi	geçti	ve	odayı	neredeyse	kararttı;



zaman	olsa	Karl’ın	iyice	bakabileceği	küçük,	motorlu	tekneler,	dümen	başında	dimdik	duran	bir
adamın	ani	el	hareketleriyle	dosdoğru	basıp	gidiyordu!	Yüzen	garip	nesneler	arada	sırada	çırpıntılı
sudan	kendiliğinden	çıkıyor,	hemen	yine	suya	gömülüyor	ve	şaşkınlık	dolu	bakışlar	karşısında
batıyordu;	becerikli	tayfaların	küreklere	asılmasıyla	ilerleyen	transatlantik	filikaları	yolcularla	tıka
basa	doluydu,	sessizce	ve	beklentiyle	oturuyorlarsa	da,	arada	bazıları	başlarını	çevirip	çevrelerinde
değişen	sahnelere	bakmadan	duramıyorlardı.	Bitmek	bilmez	bir	hareketlilik,	çevredeki	telaşlı
havadan	çaresiz	insanlara	ve	eylemlerine	bulaşan	bir	telaş!

Her	şey	insanı	aceleye,	açıklığa,	kesin	biçimde	ifade	etmeye	itiyordu;	ama	Ateşçi	ne	yapıyordu?
Kendini	anlatırken	ter	içinde	kalmıştı,	penceredeki	kâğıtları	titreyen	elleriyle	çoktandır	tutamıyordu;
göğün	her	yanından,	üzerine	Schubal	hakkında	şikâyetler	yağıyordu,	ona	göre	bunlardan	her	biri	bu
Schubal	denen	adamın	icabına	bakmaya	yeterdi;	ama	Kaptan’a	gösterebildiği	tek	şey,	hepsinin	acınası
bir	karmaşasıydı.	Bambu	bastonlu	bey	çoktandır	tavana	doğru	hafiften	bir	ıslık	tutturmuştu;	liman
idaresinden	beyler	artık	subayı	kendi	masalarında	tutuyorlardı,	bir	daha	da	bırakacak	gibi	değillerdi;
Başveznedar ’ın	araya	girmesini	belli	ki	yalnızca	Kaptan’ın	sakinliği	engelliyordu;	kamarot,
kaptanından	Ateşçi	hakkında	her	an	gelebilecek	emri	hazır	olda	bekliyordu.

Bunun	üzerine	Karl	artık	bir	şey	yapmadan	duramadı.	Yavaşça	gruba	doğru	ilerledi,	giderken	de
duruma	olabildiğince	ustalıkla	nasıl	el	koyabileceğini	çabucak	düşündü.	Gerçekten	tam	zamanıydı,
birazcık	daha	geçse	ikisi	de	pekâlâ	ofisten	atılabilirdi.	Kaptan	iyi	bir	adama	benziyordu	ve	Karl’a
öyle	geliyordu	ki,	üstüne	üstlük	tam	da	şimdi	kendini	adil	bir	amir	olarak	göstermek	için	özel	bir
nedeni	vardı;	ama	sonuçta	nereye	çeksen	oraya	gidecek	bir	adam	değildi	–	Ateşçi	ise	kuşkusuz
içindeki	bitmek	bilmez	öfkeden	dolayı,	tam	da	böyle	davranıyordu	ona.

Karl,	Ateşçi’ye	şöyle	dedi:	“Bunu	daha	basit,	daha	açık	anlatmalısınız,	bu	anlattığımız	biçimiyle
Kaptan	Bey	bir	değerlendirme	yapamaz.	Bütün	çarkçıları	ve	miçoları	adlarıyla,	hele	de	soyadlarıyla
tanıyor	mu	ki,	böyle	bir	adı	andığınızda	kim	olduğunu	hemen	anlayabilsin?	Şikâyetlerinizi	bir	düzene
koyun,	en	önemlisini	ilk	önce,	diğerlerini	de	yukarıdan	aşağı	inerek	söyleyin,	belki	o	zaman
birçoğuna	değinmeye	de	gerek	kalmayacaktır.	Bana	her	zaman	açık	seçik	anlatmışsınızdır!”
“Amerika’da	bavul	çalınabildiğine	göre,	ara	sıra	yalan	da	söylenebilir,”	diye	düşündü	özür	olarak.

Keşke	işe	yarasaydı!	Zaten	artık	çok	geç	değil	miydi?	Tanıdık	sesi	duyduğunda	Ateşçi	hemen
konuşmayı	kesti;	ama	incinmiş	erkeklik	onurunun,	korkunç	anıların,	şu	an	içinde	bulunduğu	güç
durumun	yaşlarla	doldurduğu	gözleriyle,	Karl’ı	doğru	düzgün	seçemedi	bile.	Nasıl	seçseydi	ki	–	Karl
bunu,	susan	adamın	karşısında	susarak	anlıyordu.	Konuşma	tarzını	şimdi	birdenbire	nasıl
değiştirseydi;	çünkü	ona	öyle	geliyordu	ki,	söylenecek	her	şeyi,	en	ufak	bir	kabul	görmeden,	dile
getirmişti.	Öte	yandan,	daha	hiçbir	şey	söylememişti	sanki	ve	şimdi	beylerden	her	şeyi	dinlemelerini
bekleyemezdi.	Böyle	bir	noktada	da	onun	tek	taraftarı	Karl	öne	çıkmış,	ona	iyi	öğütler	vermek
istemişti;	ama	bunun	yerine	her	şeyin,	her	şeyin	kaybedildiğini	göstermişti.

“Keşke	pencereden	dışarı	bakacağıma	daha	önce	gelseydim!”	dedi	Karl	kendi	kendine,	Ateşçi’nin
karşısında	başını	eğdi	ve	bütün	umutların	tükendiğini	göstermek	için	ellerini	pantolon	dikişlerine
vurdu.

Ama	Ateşçi	bunu	yanlış	anladı,	herhalde	Karl’ın	kendisini	gizliden	gizliye	suçladığını	sandı,	onu
bundan	vazgeçirmek	için	de	iyi	niyetle,	yaptıklarına	tuz	biber	ekerek,	Karl’la	tartışmaya	başladı.
Yuvarlak	masanın	başındaki	beyler,	önemli	işlerini	bölen	bu	kuru	gürültü	yüzünden	şimdiden
öfkelenmişlerdi;	Başveznedar	yavaş	yavaş	Kaptan’ın	sabrını	anlaşılmaz	bulmaya	başlamıştı	ve



patlamaya	hazır	görünüyordu;	yine	tamamen	efendilerinin	dümen	suyuna	giren	kamarot,	Ateşçi’ye
pis	pis	bakıyordu;	son	olarak,	Kaptan’ın	bile	ara	sıra	dostça	bir	bakış	fırlattığı	bambu	bastonlu	bey,
Ateşçi’yi	tamamen	boş	vererek,	hatta	ondan	tiksinerek,	küçük	bir	not	defteri	çıkardı	ve	belli	ki
bambaşka	konularla	meşgul	halde,	bir	not	defterine	bir	Karl’a	bakmaya	başladı.

Ateşçinin	şimdi	ona	yönelmiş	olan	söz	tufanına	karşı	koymakta	zorlanan	ama	yine	de	bütün	tartışma
boyunca	dostça	bir	gülümsemeyi	Ateşçi’ye	çok	görmeyen	Karl,	“Biliyorum,”	dedi,	“haklısınız,
haklısınız,	bundan	hiç	kuşku	duymadım.”	Darbe	yeme	korkusundan,	Ateşçi’nin	ikide	bir	oynattığı
ellerini	tutmayı	isterdi,	onu	bir	köşeye	sıkıştırmayı	ve	başka	kimsenin	duyamayacağı	yatıştırıcı	birkaç
söz	fısıldamayı	kuşkusuz	daha	çok	isterdi.	Ama	Ateşçi	zıvanadan	çıkmıştı.	Karl	şimdi	kafasında	bir
tür	avuntu	yaratmaya	bile	başladı:	Başka	çare	kalmazsa	Ateşçi,	ümitsizlikten	kaynaklanan	güçle,
burada	bulunan	yedi	adamın	birden	hakkından	gelebilirdi.	Gelgelelim	yazı	masasında,	bir	bakışta
görüldüğü	gibi,	bir	sürü	elektrik	düğmesiyle	dolu	bir	panel	vardı;	ve	onlara	basan	bir	el,	düşmanca
insanlarla	dolu	koridorlarıyla	bütün	gemiyi	ayağa	kaldırabilirdi.

O	sırada,	olanlarla	ilgilenmeyen	bambu	bastonlu	bey,	Karl’a	doğru	ilerledi	ve	fazla	yüksek	sesle
değil;	ama	Ateşçi’nin	bütün	o	bağırtısı	arasında	açıkça	anlaşılır	biçimde,	“Sizin	adınız	ne	bakalım?”
diye	sordu.	O	anda,	sanki	biri	kapının	arkasında	beyin	bu	sorusunu	beklemiş	gibi,	kapıya	vuruldu.
Kamarot,	Kaptan’a	baktı,	Kaptan	da	başını	salladı.	Bunun	üzerine	kamarot	gidip	kapıyı	açtı.	Dışarıda
orta	boylu	bir	adam	duruyordu,	üzerinde	imparatorluk	stili	eski	bir	ceket	vardı,	görünüşüne	bakılırsa
makine	başında	çalışmaya	uygun	değildi	aslında;	ama	yine	de	–	Schubal’dı.	Karl,	bunu	Kaptan’ın	bile
kusur	kalmadığı	belirgin	bir	hoşnutluk	ifadesi	içeren	tüm	gözlerden	anlamasa	bile,	Ateşçi’ye	bakınca
dehşet	içinde	anlamalıydı:	Ateşçi,	kollarını	gerip	ellerini	öyle	bir	yumruk	yapmıştı	ki,	sanki	bu
yumruklar,	hayatta	sahip	olduğu	her	şeyi	feda	etmeye	hazır	olduğu	en	önemli	şeydi.	Tüm	gücü,	onu
ayakta	tutan	güç	de,	şimdi	o	yumruklarda	saklıydı.

İşte	düşman	karşılarındaydı,	resmî	kıyafet	içinde	çakı	gibi,	kolunun	altında	işle	ilgili	bir	defter,
herhalde	Ateşçi’nin	ücret	bordrosu	ve	çalışma	belgeleri.	Öncelikle	her	birinin	ruh	halini	anlamak
istediğini	çekinmeden	belli	ederek	hepsinin	gözlerinin	içine	sırayla	baktı.	Yedi	kişinin	hepsi	de
arkadaşlarıydı,	çünkü	Kaptan’ın	önceden	ona	karşı	birtakım	itirazları	olmuşsa	ya	da	belki	yalnızca
olmuş	gibi	yapmışsa	bile,	Ateşçi’nin	ona	çektirdiği	sıkıntıdan	sonra	Schubal’a	karşı	söyleyecek	en
ufak	bir	şey	bulamıyor	gibiydi.	Ateşçi	gibi	bir	adama	ne	kadar	sert	davranılsa	azdı;	Schubal’ın	da
eleştirilecek	bir	yanı	varsa	o	da	şuydu:	Ateşçinin	dik	başlılığını	zaman	içinde	kırabilmiş	olsaydı,	bu
adam	bugün	Kaptan’ın	karşısına	çıkmaya	cesaret	edemezdi.

Ancak,	Ateşçi	ile	Schubal’ın	karşı	karşıya	gelmesinin,	daha	yüce	bir	forumun	bu	karşılaşmaya	kattığı
etkiyi	insanların	karşısında	da	göstereceği	kabul	edilebilirdi	belki,	çünkü	Schubal	kendini
olduğundan	farklı	göstermeyi	iyi	becerse	de,	buna	sonuna	kadar	katlanamazdı	herhalde.	Kötülüğünün
bir	an	şimşek	gibi	çakması,	onu	beyler	için	görünür	kılmaya	yetecekti,	Karl	bunun	olmasını
sağlayacaktı.	Tek	tek	beylerin	keskin	zekâsını,	zayıflıklarını,	kaprislerini	aşağı	yukarı	biliyordu	artık;
bu	açıdan	bakıldığında	şimdiye	dek	burada	geçirilen	zaman	boşa	gitmemişti.	Keşke	Ateşçi,	hodri
meydan,	diyebilmiş	olsaydı;	ama	savaşmaktan	tamamen	aciz	görünüyordu.	Schubal’ı	ona	verselerdi,
nefret	ettiği	kafatasını	yumruklarıyla	ezebilirdi.	Ama	ona	birkaç	adım	yaklaşmak	elinden	gelmiyor
gibiydi.	Karl	bu	kadar	kolay	öngörülebilecek	bir	şeyi,	Schubal’ın	kendi	kendine	olmasa	bile
Kaptan’ın	çağrısıyla	nihayet	geleceğini,	neden	öngörmemişti	ki?	Gerçekte	yaptıkları	gibi	son	derece
hazırlıksız	bir	biçimde	bir	kapıdan	içeri	dalmak	yerine,	neden	buraya	gelirken	Ateşçi’yle	birlikte
kesin	bir	savaş	planı	belirlememişti?	O	zaman	Ateşçi	konuşabilir	miydi,	kuşkusuz	ancak	en	uygun



durumda	yapılan	çapraz	sorgulamada	gerekli	olacağı	gibi	evet	ve	hayır	diyebilir	miydi?	Orada
öylece	duruyordu,	bacaklarını	ayırmış,	dizleri	titrek,	başını	biraz	kaldırmış	ve	hava	açık	ağzından
girip	çıkıyordu,	sanki	içeride	onu	işleyecek	akciğerler	kalmamış	gibi.

Karl,	belki	de	yurdunda	hiç	hissetmediği	kadar	güçlü	ve	aklı	başında	hissediyordu	kendini	gerçekten.
Onun	yabancı	ülkede	saygın	kişiliklerin	karşısında	iyi	uğruna	nasıl	savaştığını	ve	daha	zafere
ulaşamamış	olsa	da,	son	kuşatma	için	nasıl	tam	anlamıyla	hazır	olduğunu	annesiyle	babası
görebilseydi	keşke!	Onunla	ilgili	görüşlerini	tekrar	gözden	geçirirler	miydi?	Onu	aralarına	oturtup
överler	miydi?	Onlara	böylesine	sadık	olan	gözlerinin	içine	bir	kez,	bir	kez	olsun	bakarlar	mıydı?
Kuşkulu	sorular	ve	onları	sormak	için	en	uygunsuz	an!

“Sanırım	Ateşçi	beni	alçakça	hareketlerde	bulunmakla	suçlamış,	onun	için	geldim.	Mutfaktaki	bir	kız,
onu	buraya	gelirken	gördüğünü	söyledi.	Kaptan	Bey	ve	siz	beyler,	her	türlü	suçlamayı	elimin
altındaki	yazılarla,	gerekirse	kapının	önündeki	önyargısız	ve	etki	altında	kalmamış	tanıkların
ifadeleriyle	çürütmeye	hazırım.”	Böyle	konuştu	Schubal.	Hiç	kuşkusuz	dobra	konuşmuştu	ve
dinleyicilerin	yüz	ifadelerindeki	değişime	bakılırsa	uzun	zaman	sonra	ilk	kez	yeniden	insan	sesi
duydukları	sanılabilirdi.	Bu	güzel	konuşmada	bile	boşluklar	olduğunu	fark	etmediler	elbette.	Konuyla
ilgili	olarak	Schubal’ın	aklına	gelen	ilk	söz	neden	“alçakça	hareketler”di?	Ulusla	ilgili	önyargıları
yerine	suçlamanın	buradan	yola	çıkması	gerekmez	miydi	acaba?	Mutfaktaki	bir	kız,	Ateşçi’yi	ofise
gelirken	görmüş,	Schubal	da	durumu	hemen	kavramış	mıydı?	Onun	zekâsını	bileyen,	suçluluk	bilinci
değil	miydi?	Tanıkları	da	hemen	yanında	getirmişti,	üstelik	onların	önyargısız	ve	etki	altında
kalmamış	olduklarını	söylüyordu,	öyle	mi?	Düzenbazlık,	düzenbazlıktan	başka	bir	şey	değil!	Beyler
de	buna	katlanıyor	ve	bir	de	doğru	davranış	olarak	onaylıyorlardı	demek?	Mutfaktaki	kızın	haber
vermesi	ile	kendisinin	buraya	gelmesi	arasında	neden	bu	kadar	çok	zaman	geçmesine	izin	vermişti?
Herhalde	burada	amacı,	Ateşçi’nin	beyleri	yorması,	böylece	onların	kesin	yargı	güçlerini	yavaş
yavaş	kaybetmeleriydi;	Schubal	özellikle	bu	güçten	korkuyordu.	Mutlaka	uzun	süre	kapının	arkasında
durmuş	olan	Schubal,	o	beyin	konuyla	ilgisiz	sorusu	üzerine	Ateşçi’nin	işinin	bittiğini	umduğu	an
kapıya	vurmamış	mıydı?

Her	şey	açıktı,	Schubal	da	bunu	istemeden	de	olsa	açığa	vurmuştu;	ama	beylere	başka	türlü,	daha	elle
tutulur	bir	biçimde	gösterilmeliydi.	Onları	sarsarak	uyandırmak	gerekiyordu.	Öyleyse	Karl,	çabuk,
tanıklar	ortaya	çıkıp	da	her	şeyi	mahvetmeden	hiç	olmazsa	zamanı	değerlendir!

Ama	tam	o	sırada	Kaptan	bir	el	hareketiyle	Schubal’ı	geri	çevirdi,	o	da	bunun	üzerine	hemen	–çünkü
işi	bir	süreliğine	ertelenmiş	gibiydi–	bir	kenara	çekildi	ve	ânında	yanına	yanaşan	kamarotla	alçak
sesle	konuşmaya	başladı,	bu	sırada	yan	yan	Ateşçi	ile	Karl’a	bakıyor	ve	kendinden	emin	el	hareketleri
yapmaktan	geri	kalmıyordu.	Schubal	böylece	bir	sonraki	konuşmasının	provasını	yapıyordu.

“Delikanlıya	bir	şey	soracak	mıydınız,	Herr	Jakob?”	dedi	Kaptan,	genel	sessizliğin	içinde	bambu
bastonlu	beye	dönerek.

“Elbette,”	dedi	adam,	bu	dikkat	karşısında	hafifçe	eğilip	teşekkür	ederek.	Ve	Karl’a	bir	daha	sordu:
“Adınız	ne	bakalım?”

İnatla	aynı	soruyu	soran	adamın	yarattığı	bu	ara	durumu	halletmenin	asıl	büyük	sorunun	yararına
olacağına	inanan	Karl,	önce	arayıp	bulması	gereken	pasaportunu	alışık	olduğu	gibi	göstermeden
kısaca	yanıt	verdi:	“Karl	Roßmann.”



“Ama,”	dedi	Jakob	diye	hitap	edilen	adam	ve	önce	neredeyse	inanmadan	gülümseyerek	geriye
çekildi.	Kaptan,	Başveznedar,	gemi	subayı,	hatta	kamarot,	açıkça	Karl’ın	adını	aşırı	bir	şaşkınlıkla
karşıladılar.	Yalnızca	liman	idaresinden	beyler	ve	Schubal	istiflerini	bozmadılar.

“Ama,”	diye	tekrarladı	Herr	Jakob	ve	biraz	sert	adımlarla	Karl’a	yaklaştı,	“öyleyse	ben	senin	Jakob
dayınım,	sen	de	benim	sevgili	yeğenimsin.	Onca	zaman	hissetmiştim	zaten!”	dedi	Kaptan’a	dönerek,
ardından	Karl’ı	kucaklayıp	öptü,	o	ise	olanlar	karşısında	ses	çıkarmadı.

“Adınız	ne?”	diye	sordu	Karl,	adamın	kendisini	bıraktığını	hissettikten	sonra,	gerçi	çok	kibarca	ama
hiç	duygulanmadan.	Bu	yeni	olayın	Ateşçi	için	yol	açacağı	sonuçları	kestirmeye	uğraştı.	Schubal’ın
bu	durumdan	yararlanabileceğine	işaret	eden	bir	şey	şimdilik	yoktu.

“Şanslısınız,	delikanlı,	bunu	kabul	edin,”	dedi	Kaptan,	Karl’ın	sorusuyla	Herr	Jakob’un	onurunun
zedelendiğine	inanıyordu.	Herr	Jakob,	heyecanlı,	üstelik	de	bir	mendille	kurulamakta	olduğu	yüzünü
diğerlerine	göstermesin	diye	pencerenin	yanına	gitmişti	belli	ki.	“Kendisini	size	dayınız	olarak
tanıtan	bey,	Senatör	Edward	Jakob’dur.	Şu	andan	itibaren	sizi,	herhalde	şimdiye	kadarki
beklentilerinizin	tam	tersine,	parlak	bir	kariyer	bekliyor.	Şu	an	bunu	elinizden	geldiğince	anlamaya
çalışın	ve	kendinizi	toparlayın!”

“Amerika’da	bir	Jakob	dayım	olduğu	kesin,”	dedi	Karl,	Kaptan’a	dönerek,	“ama	doğru	anladıysam,
Jakob	Senatör	Bey’in	soyadı.”

“Aynen	öyle,”	dedi	Kaptan	gururla.

“Ancak,	annemin	kardeşi	olan	Jakob	dayımın	önadı	Jakob,	soyadınınsa	anneminkiyle	aynı	olması
gerekir	tabii,	ki	onun	kızlık	soyadı	da	Bendelmayer ’dir.”

“Beyler!”	diye	seslendi	Senatör,	Karl’ın	açıklaması	üzerine,	pencerenin	önünde	kafasını	topladıktan
sonra	dinç	bir	biçimde	geri	dönmüştü.	Liman	memuru	dışında	herkes	kahkahalarla	güldü;	kimi
duygulandığı	için,	kimiyse	anlaşılmaz	bir	nedenle.	“Söylediğim	şey	bu	kadar	da	gülünç	değildi,”	diye
düşündü	Karl.

“Beyler,”	diye	tekrarladı	Senatör,	“benim	ve	sizin	isteğinize	karşın	küçük	bir	aile	sahnesinin	parçası
oldunuz,	bu	nedenle	size	bir	açıklama	yapmak	zorundayım,	çünkü	sanırım	yalnızca	Kaptan	Bey,”	–adı
anılan	Kaptan,	Senatör ’le	karşılıklı	eğildi–	“tam	anlamıyla	bilgi	sahibi.”

“Ama	şimdi	gerçekten	her	söze	dikkat	etmeliyim,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	yan	tarafa	bakıp	da
Ateşçi’nin	canlanma	belirtisi	gösterdiğini	fark	edince	sevindi.

“Amerika’da	kaldığım	uzun	yıllar	boyunca	–kalmak	sözü	Amerikan	vatandaşına	uymuyor	kuşkusuz,
ki	ben	de	tüm	yüreğimle	öyleyim–	yani	uzun	yıllardır	Avrupalı	akrabalarımdan	tamamen	kopuk
yaşıyorum.	Burası	bunun	nedenlerini	anlatmanın	yeri	değil,	bu	bir;	bunları	anlatmak	gerçekten	çok
zamanımı	alır,	bu	da	iki.	Hatta,	belki	de	bunları	sevgili	yeğenime	anlatmak	zorunda	kalacağım	ânın
gelmesinden	korkuyorum;	bu	durumda	ne	yazık	ki	anne	babasıyla	ve	yakınlarıyla	ilgili	açık
konuşmaktan	kaçınamam.”

“Bu	benim	dayım,	hiç	kuşku	yok,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	kulak	kabarttı,	“herhalde	soyadını
değiştirtti.”



“Sevgili	yeğenim	annesiyle	babası	tarafından	–durumu	gerçekten	tanımladığı	için	kullanalım	bu
sözü–	düpedüz	bir	kenara	atılmıştır,	insanı	kızdıran	bir	kedinin	kapı	dışarı	edilmesi	gibi.	Yeğenimin
yaptığı	ve	böyle	cezalandırıldığı	şeyi	mazur	gösterecek	değilim;	ama	öyle	bir	kusur	işledi	ki,	ne
olduğunu	söylemek	bile	yeterince	özür	içeriyor.”

“İyi	laf	etti,”	diye	düşündü	Karl,	“ama	her	şeyi	anlatmasını	istemiyorum.	Kaldı	ki	bilemez.	Nereden
bilsin?”

“Şöyle	ki,”	diye	devam	etti	dayı,	hafifçe	eğildi	ve	önünde	duran	bambu	bastondan	destek	aldı;
konunun	normalde	mutlaka	bürüneceği	gereksiz	resmiyeti	böylece	gerçekten	ortadan	kaldırmayı
başardı,	“şöyle	ki,	Johanna	Brummer	adında,	otuz	beş	yaşlarında	bir	hizmetçi	tarafından	baştan
çıkarıldı.	‘Baştan	çıkarılmak’	sözüyle	yeğenimi	asla	kırmak	istemiyorum;	ama	bu	duruma	uyan	başka
bir	söz	bulmak	zor.”

Dayısına	epey	yaklaşmış	olan	Karl,	anlatıların	etkisini	orada	bulunanların	yüzlerinden	okumak	için
döndü.	Kimse	gülmüyor,	herkes	sabırla	ve	ciddiyetle	dinliyordu.	Sonuçta	bir	senatörün	yeğenine,
çıkan	ilk	fırsatta	gülünmez.	Daha	çok,	Ateşçi’nin,	azıcık	da	olsa	Karl’a	gülümsediği	söylenebilirdi;
ama	bu	yeni	bir	yaşam	belirtisi	olarak	sevindiriciydi,	bu	bir,	ayrıca	bağışlanabilirdi,	bu	da	iki;	çünkü
Karl	şimdi	kamarada	böylesine	gündeme	gelen	bu	konuyu	özel	bir	sır	olarak	saklamak	istemişti.

“Brummer	denen	bu	kadının,”	diye	devam	etti	dayı,	“yeğenimden	bir	çocuğu	oldu,	sağlıklı	bir	oğlan,
vaftiz	sırasında	Jakob	adını	aldı,	kuşkusuz	bendeniz	düşünülerek;	yeğenim	eminim	laf	arasında
benden	üstünkörü	bahsettiyse	de,	kızın	üzerinde	büyük	bir	etki	yapmış	olsa	gerek.	İyi	ki	öyle	olmuş,
diyorum.	Çünkü	yeğenimin	annesiyle	babası	nafaka	ödemekten	ya	da	ucu	kendilerine	de	dokunan	bir
skandaldan	kaçınmak	için	–ne	oradaki	yasaları	ne	de	anneyle	babanın	diğer	koşullarını	bildiğimi
vurgulamalıyım–	yani	nafaka	ödemekten	ve	skandaldan	kaçınmak	için	oğullarını,	benim	sevgili
yeğenimi,	Amerika’ya	postaladılar;	görüldüğü	gibi,	sorumsuzluk	ederek	yanına	yeterince	eşya
vermediler,	öyle	ki	bu	hizmetçi	kız,	bana	yazdığı	ve	uzun	süre	yanlış	adreslere	gittikten	sonra	önceki
gün	elime	ulaşan	bir	mektupta	bütün	hikâyeyi	anlatıp	yeğenimin	tipini	tarif	etmeseydi	ve	akıllıca
davranarak	geminin	adını	da	bildirmeseydi,	Karl,	artık	ancak	Amerika’da	yaşanan	mucizeler	olmazsa
tek	başına	kalacak	ve	daha	oracıkta,	New	York	Limanı’nın	dar	bir	sokağında	perişan	olup	gidecekti.
Niyetim,	beyler,	sizleri	eğlendirmek	olsaydı,	o	mektubun	birkaç	yerini	–çantasından	iki	koca	sayfa
dolusu,	sıkışık	yazılmış	mektup	çıkarıp	salladı–	burada	okuyabilirdim.	Mutlaka	etki	yapardı,	çünkü
biraz	basit,	yine	de	iyi	niyetli	kurnazlıkla	ve	çocuğun	babasına	duyulan	büyük	bir	sevgiyle	yazılmış.
Ama	ne	sizi	aydınlatmaktan	öte	eğlendirmek	ne	de	yeğenimin	belki	hâlâ	besliyor	olabileceği
duyguları	daha	ilk	karşılaşmamızda	incitmek	isterim;	isterse	mektubu,	kendisini	bekleyen	odanın
sessizliğinde	okuyup	bundan	ders	alabilir.”

Ama	Karl,	kıza	karşı	herhangi	bir	duygu	beslemiyordu.	Durmadan	geriye	giden	bir	geçmişin	itiş
kakışı	içinde	kız,	mutfağında	mutfak	dolabının	yanında	oturuyordu,	dirseğini	dolaba	dayamıştı.	Karl,
babasına	bir	bardak	su	almak	ya	da	annesinin	bir	isteğini	iletmek	için	ara	sıra	mutfağa	geldiğinde,	kız
ona	bakıyordu.	Bazen	mutfak	dolabının	yanında	biçimsiz	bir	durumda	mektup	yazıyor	ve	Karl’ın
yüzünden	esinleniyordu.	Bazen	gözlerini	elleriyle	örtüyor,	o	zaman	ona	söz	işlemiyordu.	Bazen
mutfağın	yanındaki	daracık	odasında	diz	çöküp	tahta	bir	haçın	karşısında	dua	ediyordu;	o	zaman	Karl
oradan	geçerken	biraz	açılmış	kapının	aralığından	yalnızca	çekinerek	gözetliyordu	onu.	Bazen	kız,
mutfakta	sağa	sola	koşturuyor	ve	Karl	yoluna	çıkarsa	bir	cadı	gibi	gülerek	geriye	çekiliyordu.	Bazen
Karl	içeri	girdiğinde	kız,	mutfak	kapısını	kapatıyor	ve	Karl	çıkmak	isteyene	dek	kapı	kolundan	elini



çekmiyordu.	Bazen	Karl’ın	hiç	istemediği	şeyler	getirip	sessizce	ellerine	tutuşturuyordu.	Ama	bir
keresinde,	“Karl,”	dedi	ve	onu,	beklenmedik	konuşmanın	şaşkınlığını	üzerinden	atamadan,	kaşını
gözünü	oynatıp	inleyerek	küçük	odasına	götürdü,	kapıyı	da	kilitledi.	Boğarcasına	kollarını	boynuna
doladı	ve	kendisini	soyması	için	Karl’a	yalvarırken	gerçekte	kendisi	Karl’ı	soyup	yatağına	yatırdı,
sanki	bundan	böyle	onu	kimselere	bırakmak	istemiyor,	dünyanın	sonu	gelene	dek	onu	okşamak	ve
bakımıyla	ilgilenmek	istiyordu.	Onu	görüyormuşçasına	ve	ona	sahip	olduğundan	emin	olmak
istercesine,	“Karl,	ah	benim	Karl’ım!”	diye	seslendi,	oysa	Karl	en	ufak	bir	şey	görmüyor	ve	kızın
görünüşte	özel	olarak	kendisi	için	yaydığı	bütün	o	sıcak	yatak	takımlarının	içinde	kendini	rahatsız
hissediyordu.	Sonra	kız	da	onun	yanına	uzandı	ve	ondan	çeşitli	sırlar	almak	istedi;	ama	Karl	ona
hiçbir	sır	veremedi,	kız	da	yarı	şaka	yarı	ciddi	kızdı,	onu	sarstı,	kalbini	dinledi,	onun	da	dinlemesi
için	kendi	göğsünü	uzattı;	ama	Karl’a	bunu	yaptıramadı,	çıplak	karnını	onun	gövdesine	bastırdı,
eliyle	onun	bacaklarının	arasını	öyle	iğrenç	bir	biçimde	yokladı	ki,	Karl	başını	ve	boynunu
sallayarak	yastığı	fırlattı,	sonra	karnını	birkaç	kez	Karl’a	sürttü	–	kız	sanki	kendisinin	bir	parçası	gibi
geldi	Karl’a,	belki	de	bu	nedenle	korkunç	bir	çaresizliğe	kapılmıştı.	Kız	tekrar	görüşmeyi	defalarca
diledikten	sonra,	Karl	ağlayarak	nihayet	kendi	yatağına	gitti.	Hepsi	buydu,	yine	de	dayı	bundan	büyük
bir	hikâye	çıkarmayı	bildi.	Aşçı	kız	da	onu	düşünmüş	ve	gelişini	dayıya	haber	vermişti.	Güzel	bir
davranıştı	bu,	Karl	da	bir	gün	ona	bunun	karşılığını	ödeyecekti.

“Şimdi	de,”	diye	seslendi	Senatör,	“senin	dayın	olup	olmadığımı	senden	açıkça	duymak	istiyorum.”

“Sen	benim	dayımsın,”	dedi	Karl	ve	onun	elini	öptü,	karşılığında	da	dayısı	onu	alnından	öptü.	“Sana
rastladığıma	çok	sevindim;	ama	annemlerin	senin	hakkında	yalnızca	kötü	konuştuklarını	sanıyorsan
yanılıyorsun.	Ama	bunu	bir	tarafa	bırakalım,	konuşmanda	da	bazı	yanlışlar	vardı,	yani,	demek
istiyorum	ki,	gerçekte	her	şey	böyle	olmadı.	Ama	gerçekten	de	buradan	olayları	pek	iyi
yargılayamazsın,	ayrıca	inanıyorum	ki,	beylerin,	onları	gerçekten	pek	ilgilendiremeyecek	bir
konunun	ayrıntıları	hakkında	biraz	yanlış	bilgilendirilmiş	olmalarının	aman	aman	bir	zararı
dokunmaz.”

“Güzel	konuştun,”	dedi	Senatör,	belli	ki	konuyla	ilgilenmiş	olan	Kaptan’ın	yanına	götürdü	Karl’ı	ve
şöyle	sordu:	“Yeğenim	canavar	gibi,	değil	mi?”

Kaptan,	ancak	askerî	eğitim	görmüş	kişilerin	yapacağı	gibi	eğilerek,	“Yeğeninizi	tanımış	olmaktan
dolayı	mutluyum,	Senatör	Bey,”	dedi.	“Böyle	bir	buluşmaya	ev	sahipliği	yapabilmiş	olması	gemim
için	ayrı	bir	onur.	Ama	ara	güvertede	yolculuk	etmek	herhalde	çok	kötüydü,	evet,	orada	ne	gibi
yalanların	olduğunu	kim	bilebilir	ki.	Eh,	ara	güvertedeki	insanların	yolculuğunu	olabildiğince
rahatlatmak	için	elimizden	geleni	yapıyoruz,	örneğin	Amerikan	gemi	acentelerinden	çok	daha	iyiyiz;
ama	böyle	bir	yolculuğu	eğlenceli	bir	hale	getirmeyi	hâlâ	başaramadık	doğrusu.”

“Bana	bir	zararı	dokunmadı,”	dedi	Karl.

“Ona	bir	zararı	dokunmamış,”	diye	tekrarladı	Senatör,	yüksek	sesle	gülerek.

“Yalnız,	korkarım	bavulumu	koy...”	ve	böylece	olup	biten	her	şeyi	ve	hâlâ	yapılması	gerekenleri
hatırladı,	etrafına	baktı	ve	orada	bulunan	herkesin,	gözlerini	ona	dikmiş,	saygı	ve	şaşkınlıktan	suspus
halde	eski	yerlerinde	durduğunu	gördü.	Yalnızca	liman	memurlarında,	sert	ve	kendini	beğenmiş
yüzlerinin	izin	verdiği	ölçüde,	böyle	uygunsuz	bir	zamanda	gelmiş	olmanın	pişmanlığı	görülüyordu;
şimdi	önlerinde	duran	cep	saati	de,	odada	yaşanan	ve	belki	daha	olabilecek	her	şeyden	daha
önemliydi	herhalde	onlar	için.



Kaptandan	sonra	konuyla	ilgilendiğini	ilk	ifade	eden,	ne	tuhaftır	ki	Ateşçi	oldu.	“Sizi	gönülden
kutlarım,”	dedi	ve	takdir	de	ettiğini	açığa	vurmak	istercesine	Karl’ın	elini	sıktı.	Aynı	şeyleri	söylemek
için	Senatör ’e	de	döndüğü	sırada,	Ateşçi	bununla	haddini	aşıyormuş	gibi	geriye	çekildi	adam;	Ateşçi
de	hemen	vazgeçti.

Ama	geri	kalanlar	ne	yapılması	gerektiğini	anlayıp	Karl’la	Senatör ’ün	etrafında	bir	karmaşa
yarattılar	hemen.	Karl’ın	Schubal’dan	bir	kutlama	aldığı,	kabul	ve	teşekkür	ettiği	bile	oldu.	Ortalık
tekrar	yatışınca	son	olarak	liman	memurları	yaklaşıp	iki	İngilizce	söz	söylediler,	bu	da	gülünç	bir
etki	yaptı.

Senatör ’ün	keyfi	yerindeydi;	bu	olayın	tadını	sonuna	dek	çıkarıyor,	konuyla	pek	ilgisi	olmayan	anları
hatırlayıp	diğerlerine	de	hatırlatıyordu;	hepsi	yalnızca	sabırla	değil,	ilgiyle	de	dinliyordu	bunları
elbette.	Senatör	bir	şeye	dikkat	çekti:	Aşçı	kızın	mektubunda	belirtilen,	Karl’ın	en	belirgin
özelliklerini,	bir	an	gelir	de	gerekebilir	diyerek	not	defterine	geçirmişti.	Ateşçinin	dayanılmaz
gevezeliği	sırasında	sırf	oyalanmak	için	not	defterini	çıkarmış	ve	aşçı	kızın	elbette	pek	dedektif
doğruluğu	taşımayan	gözlemlerini	oyun	olsun	diye	Karl’ın	dış	görünüşüyle	ilişkilendirmeye
çalışmıştı.	“İnsan	yeğenini	böyle	bulur	işte!”	diye	kestirip	attı,	bir	kutlama	daha	almak	istercesine.

“Şimdi	Ateşçi’ye	ne	olacak?”	diye	sordu	Karl,	dayısının	son	açıklamasını	geçiştirerek.	Yeni
konumunda,	aklından	geçen	her	şeyi	dile	getirebileceğine	inanıyordu.

“Ateşçi	hak	ettiğini	bulacak,”	dedi	Senatör,	“ve	Kaptan’ın	uygun	gördüğünü	alacak.	Sanırım
Ateşçi’yle	gereğinden	çok	uğraştık,	burada	bulunan	beylerin	her	biri	de	bana	katılacaktır	eminim.”

“Adalet	söz	konusu	olduğunda,	bunun	önemi	yok,”	dedi	Karl.	Dayı	ile	Kaptan	arasında	duruyor	ve
belki	de	bu	konumun	etkisiyle,	kararın	kendi	elinde	olduğuna	inanıyordu.

Yine	de	Ateşçi’nin	kendisi	için	umudu	kalmamış	gibiydi.	Ellerini	yarı	yarıya	pantolon	kemerine
sokmuştu,	heyecanlı	hareketleri	desenli	gömleğinin	kenarından	kemerini	ortaya	çıkarmıştı.
Umurunda	bile	değildi	bu;	bütün	şikâyetini	dile	getirmişti,	üzerindeki	birkaç	parça	paçavrayı	da
görsünlerdi	de	sonra	kovsunlardı	onu.	Buradaki	en	düşük	rütbeli	iki	kişi	olarak	kamarotla	Schubal’ın
ona	bu	son	lütfu	bahşedeceklerini	tahmin	ediyordu.	Schubal	daha	sonra	sakinleşir	ve	Başveznedar ’ın
deyimiyle,	artık	ümitsizliğe	kapılmazdı.	Kaptan	bir	alay	Rumen’i	işe	alabilirdi,	her	yerde	Rumence
konuşulurdu	ve	belki	de	o	zaman	gerçekten	her	şey	yoluna	girerdi.	Başveznede	gevezelik	edecek
ateşçi	kalmaz,	yalnızca	onun	son	gevezeliği	dostça	bir	anı	olarak	hatırlanırdı;	Senatör ’ün	açıkça
belirttiği	gibi,	yeğenini	tanımasına	dolaylı	olarak	bu	neden	olmuştu.	Üstelik	bu	yeğen	daha	önce	ona
sık	sık	yardımcı	olmaya	çalışmış,	bu	yüzden	de	tanıma	işindeki	hizmetinin	karşılığı	olarak	Ateşçi’ye
bundan	çok	önce	fazlasıyla	teşekkür	etmişti;	şimdi	ondan	bir	şey	daha	istemek	Ateşçi’nin	aklına	bile
gelmedi.	Kaldı	ki,	Senatör ’ün	yeğeni	de	olsa,	bir	kaptan	değildi;	ama	Kaptan’ın	ağzından	sonuç
olarak	o	kötü	söz	çıkacaktı.	–	Ateşçi,	düşündüğü	şeye	uygun	olarak,	Karl’a	bakmamaya	çalışıyordu;
ama	düşmanlarla	dolu	bu	odada	ne	yazık	ki	gözlerini	yormayacak	başka	yer	yoktu.

“Durumu	yanlış	anlama,”	dedi	Senatör,	Karl’a,	“belki	de	ortada	bir	adalet	sorunu	vardır;	ama	aynı
zamanda	bir	disiplin	sorunu	da	vardır.	İkisi	de,	özellikle	sonuncusu,	kaptanın	yargı	alanına	giriyor.”

“Aynen	öyle,”	diye	mırıldandı	Ateşçi.	Bunu	fark	edip	anlayanlar	garipseyerek	gülümsediler.

“Üstüne	üstlük,	Kaptan’ın	işlerine	engel	olduk,	New	York’a	gelince	mutlaka	inanılmaz	derecede



artmıştır	işleri;	gemiyi	terk	etmemizin	zamanı	geldi,	hem	son	derece	gereksiz	bir	biçimde	araya
girerek	iki	makinistin	arasındaki	bu	önemsiz	didişmeyi	olay	haline	getirmeyelim.	Senin	davranışının
nedenini	gayet	iyi	anlıyorum,	sevgili	yeğenim,	ama	tam	da	bu	bana	seni	bir	an	önce	buradan	götürme
hakkını	veriyor.”

“Sizin	için	hemen	bir	filikayı	suya	indirteceğim,”	dedi	Kaptan.	Karl,	dayısının	sözlerine	karşı	en	ufak
bir	itirazda	bulunmamasına	şaştı;	bu	sözler	kuşkusuz	dayısının	kendi	kendini	küçük	düşürmesi	olarak
görülebilirdi.	Başveznedar	alelacele	yazı	masasına	gitti	ve	Kaptan’ın	emrini	telefonla	tayfabaşına
iletti.

“Zaman	azalıyor,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“ama	herkesi	kırmadan	hiçbir	şey	yapamam.	Şimdi
dayımı	terk	edemem,	beni	daha	yeni	buldu.	Kaptan	kibar	olmasına	kibar	ama	hepsi	bu.	Disipline
gelince	kibarlığı	kalmıyor,	dayımın	da	onun	içinden	geçenleri	dile	getirdiği	kesin.	Schubal’la
konuşmak	istemiyorum,	elini	sıktığıma	bile	üzüldüm.	Ve	buradaki	diğer	insanların	hiçbirinin	önemi
yok.”

Ve	bu	düşüncelerle	ağır	ağır	Ateşçi’ye	yürüdü,	onun	sağ	elini	kemerinden	çekti	ve	elinde	oynayarak
tuttu.

“Neden	bir	şey	söylemiyorsun?”	diye	sordu.	“Neden	her	şeye	razı	oluyorsun?”

Ateşçi	alnını	kırıştırmakla	yetindi,	söyleyeceği	şey	için	uygun	ifadeyi	arıyordu	sanki.	Bir	yandan	da
başını	eğmiş,	Karl’ın	ve	kendisinin	eline	bakıyordu.

“Bu	gemide	kimsenin	başına	gelmeyen	bir	haksızlık	yapıldı	sana,	bunu	çok	iyi	biliyorum.”	Karl,
parmaklarını	Ateşçi’nin	parmakları	arasında	kıpırdatıyor,	Ateşçi	de	parlayan	gözlerle	çevresine
bakıyordu;	sanki	büyük	bir	sevinç	duyuyordu;	ama	kimse	bundan	dolayı	ona	kızmamalıydı.

“Ama	kendini	savunmalısın,	evet	ve	hayır	demelisin,	yoksa	insanların	gerçek	hakkında	fikri	olmaz.
Beni	dinleyeceğine	söz	vermelisin,	çünkü	ben,	–bundan	korkmak	için	bir	sürü	nedenim	var–	artık
sana	yardım	edemeyeceğim.”	Karl,	Ateşçi’nin	elini	öperken	ağlıyordu;	çatlak	çatlak	olmuş,
neredeyse	cansız	eli	alıp	yanaklarına	bastırdı,	vazgeçilmesi	gereken	bir	hazine	gibi.	–	Ama	o	sırada
senatör	dayısı	da	yanına	geldi	ve	onu,	hafifçe	zorlayarak	da	olsa,	çekip	götürdü.

“Ateşçi	seni	büyüledi	sanki,”	dedi	ve	anlayış	beklercesine	Karl’ın	başının	üzerinden	Kaptan’a	baktı.

“Kendini	terk	edilmiş	hissediyordun,	derken	Ateşçi’yi	buldun	ve	şimdi	ona	teşekkürü	borç	biliyorsun,
son	derece	övülesi	bir	şey	bu.	Ama	bunu,	benim	hatırım	için,	fazla	ileri	götürme	ve	konumunu
kavramayı	öğren.”

Kapının	önünde	bir	patırtı	koptu,	bağırışlar	duyuldu;	hatta	birisi	sertçe	kapıya	itilmiş	gibiydi.	Bir
tayfa	içeri	girdi,	biraz	azgın	bir	hali	vardı,	önüne	de	bir	önlük	bağlamıştı.	“Dışarıda	insanlar	var,”
diye	seslendi	ve	kalabalık	içindeymiş	gibi	çevresine	dirseğini	bir	kez	savurdu.	Sonunda	aklını	başına
toplayıp	Kaptan’ın	karşısında	selam	durmak	istedi,	o	sırada	önlüğü	fark	etti,	çekip	çıkardı,	yere	attı	ve
seslendi:	“İğrenç	bir	şey	bu,	önüme	önlük	bağlamışlar.”	Ama	sonra	topuklarını	birbirine	vurup	selam
durdu.	Birisi	gülecek	oldu;	ama	Kaptan	sert	konuştu:	“Keyfiniz	yerinde	bakıyorum.	Kim	var
dışarıda?”



“Tanıklarım,”	dedi	Schubal	öne	çıkarak,	“uygunsuz	davranışlarını	bağışlamanızı	rica	ederim.
İnsanlar	deniz	yolculuğunu	arkalarında	bırakınca,	bazen	deli	gibi	oluyorlar.”

“Çabuk	içeri	çağırın	onları!”	diye	buyurdu	Kaptan	ve	hemen	Senatör ’e	dönerek,	nazik	ama	hızlı	hızlı
konuştu:	“Sayın	Senatör	Bey,	şimdi	lütfen	yeğeninizle	birlikte	bu	tayfayı	izleyin,	sizi	filikaya
götürecek.	Sizinle,	Senatör	Bey,	kişisel	olarak	tanışmanın	beni	ne	kadar	mutlu	ettiğini	ve
onurlandırdığını	söylememe	bile	gerek	yoktur	herhalde.	Dilerim,	yakında	fırsatını	buluruz	da,
sizinle,	Senatör	Bey,	Amerikan	Deniz	Kuvvetleri’yle	olan	ilişkiler	üzerine	yaptığımız	konuşmaya
kaldığımız	yerden	devam	edebiliriz	ve	o	zaman	sözümüz	belki	yeniden	bugünkü	gibi	hoş	bir	biçimde
kesilir.”

“Şimdilik	bu	yeğen	bana	yeter,”	dedi	dayı	gülerek,	“nezaketiniz	için	çok	teşekkür	ederim,	hoşça	kalın.
Ayrıca	neden	olmasın,”	–Karl’a	sevgiyle	sarıldı–	“bir	sonraki	Avrupa	gezimizde	belki	de	daha	uzun
süre	sizinle	bir	araya	gelebiliriz.”

“Buna	çok	sevinirim,”	dedi	Kaptan.	İki	bey	el	sıkıştı,	Karl	hiç	konuşmadan	şöyle	bir	uzatabildi	elini
Kaptan’a,	çünkü	Schubal’ın	yönetiminde	biraz	şaşkın	ama	çok	gürültülü	biçimde	içeri	dalan	belki	on
beş	kişi	Kaptan’ın	etrafını	sarmıştı	bile.	Tayfa	önden	gitmek	için	Senatör ’den	izin	istedi,	sonra	da
onunla	Karl	için	kalabalığı	yardı,	onlar	da	eğilen	insanların	arasından	kolayca	geçtiler.	Aslında	iyi
niyetli	olan	bu	insanlar,	Schubal’la	Ateşçi’nin	tartışmasını,	gülünçlüğü	Kaptan’ın	önünde	bile	devam
eden	bir	şaka	olarak	algılıyorlardı	sanki.	Karl	aralarında	mutfak	görevlisi	Line’yi	de	fark	etti;	kız,
ona	neşeyle	göz	kırparak	tayfanın	attığı	önlüğü	bağladı,	çünkü	bu	kendisinin	önlüğüydü.

Tayfanın	peşinden	ofisten	çıktılar	ve	küçük	bir	koridora	saptılar,	koridor	onları	birkaç	adım	sonra
küçük	bir	kapıya	getirdi,	oradan	kısa	bir	merdiven	onlar	için	hazırlanmış	filikaya	iniyordu.
Filikadaki	tayfalar,	liderleri	tek	sıçrayışta	filikaya	atlayınca,	ayağa	kalkıp	selam	durdular,	Senatör ’ün
dikkatli	inmesi	için	Karl’ı	uyardığı	sırada	Karl,	en	üst	basamakta	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı.
Senatör	sağ	elini	Karl’ın	çenesinin	altına	koydu,	onu	sıkıca	kendine	bastırdı	ve	sol	eliyle	okşadı.
Böylece	yavaşça	basamak	basamak	indiler	ve	sıkı	sıkı	sarılmış	halde	filikaya	bindiler;	Senatör	tam
karşısında	Karl’a	iyi	bir	yer	ayırdı.	Senatör ’ün	bir	işaretiyle	tayfalar,	filikayı	gemiden	ayırdılar	ve
hemen	işe	koyuldular.	Gemiden	birkaç	metre	uzaklaşmışlardı	ki,	Karl	beklenmedik	bir	keşifte
bulundu;	geminin	tam	o	sırada	bulundukları	tarafında	başveznenin	pencereleri	vardı.	Üç	pencerede	de
Schubal’ın	tanıkları	dikilmiş,	dostça	selam	veriyor	ve	el	sallıyorlardı,	hatta	dayı	bile	teşekkür	etti;	bir
tayfa	da,	düzenli	kürek	çekmeyi	kesmeden,	eliyle	öpücük	gönderme	becerisini	gösterdi.	Gerçekten
de,	artık	Ateşçi	falan	yokmuş	gibiydi.	Karl,	dizleri	neredeyse	dizlerine	değen	dayısına	alıcı	gözüyle
baktı;	bu	adamın	Ateşçi’nin	yerini	tutup	tutamayacağına	ilişkin	kuşkuya	kapıldı.	Dayı	da	bakışlarını
ondan	kaçırıyor	ve	filikayı	sallayan	dalgalara	bakıyordu.



Dayı

Dayının	evinde	Karl,	çok	geçmeden	yeni	koşullara	alıştı.	Ama	dayı	da,	en	ufak	bir	şeyde	bile	ona
dostça	davranıyordu;	Karl	böyle	şeylerin	yabancı	ülkedeki	ilk	günlerin	tadını	nasıl	kaçıracağını	kötü
deneyimlerle	öğrenmek	zorunda	kalmadı	asla.

Karl’ın	odası	evin	altıncı	katındaydı,	aşağıdaki	beş	kat	dayının	ticari	faaliyetlerine	ayrılmıştı,	yer
altında	üç	kat	daha	vardı.	Sabahleyin	küçük	uyku	bölmesinden	çıkıp	odasına	girdiğinde,	iki	pencere
ve	bir	balkon	kapısından	içeri	sızan	ışık	Karl’ı	her	seferinde	şaşırtıyordu.	Zavallı	küçük	bir	göçmen
olarak	karaya	ayak	basmış	olsaydı,	nerede	kalırdı	acaba?	Evet,	belki	de	onu	–göçmen	yasaları
konusundaki	bilgisine	dayanarak	bunu	çok	olası	buluyordu	dayı–	Birleşik	Devletler ’e	almazlardı
bile,	artık	bir	yurdu	olmadığını	umursamadan	eve	yollarlardı.	Çünkü	burada	kimse	kimseye
acımazdı,	Karl’ın	bu	açıdan	Amerika	hakkında	okumuş	olduğu	şeyler	de	çok	doğruydu;	yalnızca
şanslı	olanlar	çevrelerindeki	kaygısız	yüzler	arasında	şanslarının	gerçekten	tadını	çıkarıyor
gibiydiler.

Dar	bir	balkon	odanın	önünde	boydan	boya	uzanıyordu.	Karl’ın	doğduğu	kentte	herhalde	manzaralı
en	yüksek	nokta	olacakken	burada	bir	caddeden	fazlasına	açılmıyordu.	Cadde,	resmen	tepeleri
uçurulmuş	iki	sıra	evin	arasından	dümdüz,	bu	yüzden	kaçarcasına,	uzaklara	uzanıp	kayboluyor,
yoğun	pusun	içinden	bir	katedralin	muazzam	hatları	yükseliyordu.	Hem	sabahları	hem	akşamları	hem
de	gece	düşlerinde	bu	caddede	giderek	sıkışan	bir	trafik	oluyordu;	yukarıdan	bakılınca	trafik,	çarpık
insan	siluetlerinden	ve	her	türden	arabanın	tavanından	oluşan	ve	hep	yeniden	iç	içe	geçen	bir	karışım
olarak	ortaya	çıkıyor,	bundan	da	yeni,	çoğalan,	çılgın	bir	gürültü,	toz	ve	koku	karışımı	yükseliyordu.
Nesneler	kalabalığı	tarafından	dağıtılan,	taşınıp	götürülen	ve	tekrar	hararetle	geri	getirilen	güçlü	bir
ışık	bunların	hepsini	ele	geçirip	içlerine	sızıyordu;	bu	ışık	büyülenmiş	göze	o	kadar	somut
görünüyordu	ki,	sanki	bu	cadde	üzerinde	her	şeyi	örten	bir	pencere	camı	her	an	durmadan	var
gücüyle	parçalanıyordu.

Her	konuda	temkinli	olan	dayı,	şimdilik	en	ufak	bir	işe	bile	ciddi	olarak	girişmemesini	öğütledi
Karl’a.	Her	şeyi	araştırıp	gözden	geçirmeli;	ama	kendini	kaptırmamalıydı.	Bir	Avrupalının
Amerika’daki	ilk	günleri	bir	doğumla	karşılaştırılabilirdi;	Karl’ın	korkuya	kapılmasına	gerek	yoktu,
öbür	dünyadan	insanların	dünyasına	girmekten	daha	çabuk	alışılırdı	buraya.	Şunu	da	göz	önünde
bulundurmak	gerekirdi:	İlk	yargı	her	zaman	çürük	temeller	üzerinde	dururdu	ve	burada	yaşamı
sürdürmeye	yardımcı	olacak	tüm	ileriki	yargıların	bundan	olumsuz	etkilenmemesi	gerekirdi.	Kendisi
buraya	yeni	gelenlerin	bazılarıyla	tanışmıştı;	bunlar	örneğin,	bu	ilkelere	göre	davranmak	yerine,
günlerce	balkonda	durmuş	ve	kayıp	koyunlar	gibi	caddeye	bakmışlardı.	Bu	da	kafa	karıştırırdı
mutlaka!	Çalışma	dolu	bir	New	York	gününü	seyre	dalan	bu	yalnız	işsizliğe,	eğlence	olsun	diye
yolculuğa	çıkmış	birinde	razı	olunabilir	ve	belki	de,	zorunlu	olmasa	bile,	böyle	yapması
öğütlenebilirdi;	burada	kalacak	birini	ise	mahvederdi	bu,	bir	abartı	olsa	da,	bu	durumda	rahatlıkla
kullanılabilirdi	bu	söz.	Gerçekten	de	dayı,	günde	yalnızca	bir	kez,	o	da	hep	günün	değişik	saatlerinde
gerçekleşen	ziyaretlerinin	birinde	Karl’a	balkonda	rastlayacak	olursa	yüzünü	öfkeyle
buruşturuyordu.	Karl	çok	geçmeden	bunu	fark	etti	ve	bundan	dolayı,	balkonda	durma	zevkinden
kendini	olabildiğince	mahrum	bıraktı.

Sahip	olduğu	tek	zevk	de	değildi	zaten	bu.	Odasında	en	iyi	cins	bir	Amerikan	yazı	masası	vardı,



babası	yıllarca	bunun	gibi	bir	masayı	istemiş	ve	çeşitli	açıkartırmalarda	ulaşabileceği	kadar	ucuz	bir
fiyata	satın	almaya	çalışmış,	kısıtlı	olanaklarıyla	bunu	hiçbir	zaman	başaramamıştı.	Elbette	bu	masa,
Avrupa’daki	açıkartırmalarda	dolaşan	sözde	Amerikan	yazı	masalarıyla	karşılaştırılamazdı.	Örneğin,
üst	bölümünde	değişik	büyüklükte	yüzlerce	çekmece	vardı,	Amerikan	Başkanı	bile	dosyalarının	her
biri	için	uygun	bir	yer	bulurdu;	ama	ayrıca	yan	tarafta	bir	düzenek	vardı,	bir	kolu	çevrilerek
çekmeceler	isteğe	ve	gereksinime	göre	en	değişik	biçimlerde	ayarlanabiliyor	ve	yeniden
düzenlenebiliyordu.	İncecik	yan	kenarlar	yavaşça	çöküyor	ve	yeni	yükselen	çekmecelerin	tabanını	ya
da	yeni	kalkan	çekmecelerin	tavanını	oluşturuyordu;	bir	çevirişte	bile	üst	bölüm	bambaşka	bir
görünüme	bürünüyor	ve	her	şey,	kolun	çevrilişine	göre,	yavaşça	ya	da	delice	bir	hızla	oluyordu.	En
yeni	buluşlardan	biriydi;	ama	yurdundaki	Noel	pazarında	şaşkın	çocuklara	gösterilen	Noel	oyunlarını
hararetle	anımsattı	Karl’a;	Karl	da	sık	sık,	kışlık	giysilerine	bürünmüş	halde,	bunun	karşısında
durmuş	ve	yaşlı	bir	adamın	kolu	çevirişini	beşik	sahnesi	oyunundaki	etkileriyle	durmadan
karşılaştırmıştı:	Üç	Müneccim	Kral’ın	duraksayarak	öne	çıkışı,	yıldızın	parlayışı	ve	kutsal	ahırdaki
korku	dolu	yaşam.	Arkasında	duran	annesi	tüm	olanları	yeterince	dikkatli	izlemiyor	gibi	gelmişti	ona
hep;	annesini	sırtında	hissedene	dek	kendine	doğru	çekmiş	ve	uzun	süre	bağıra	çağıra	üstü	kapalı
görüntüleri	göstermişti,	ön	tarafta	çimenlerin	içinde	arka	ayakları	üzerine	kalkan	ve	sonra	yine
koşmaya	hazırlanan	bir	tavşancık	belki.	Sonunda	annesi	onun	ağzını	kapamış	ve	herhalde	eski
dikkatsizliğine	bürünmüştü.	Masa	yalnızca	böyle	şeyleri	anımsamak	için	yapılmamıştı	elbette;	ama
buluşlar	tarihinde	Karl’ın	anılarında	olduğu	gibi	anlaşılmaz	bir	ilişki	olsa	gerekti.	Karl’dan	farklı
olarak	dayı,	bu	yazı	masasını	kesinlikle	onaylamamış,	ancak	Karl’a	doğru	düzgün	bir	yazı	masası
satın	almak	istemişti,	böyle	yazı	masaları	da	şimdi	bu	yeni	düzenekle	donatılıyordu;	bunun	bir
üstünlüğü	de,	fazla	harcama	yapmadan	eski	yazı	masalarına	takılabilmesiydi.	Yine	de	dayı,	Karl’a,
düzeneği	mümkünse	hiç	kullanmamasını	öğütlemeyi	ihmal	etmiyordu;	öğüdün	etkisini	artırmak	için,
dayı,	makinenin	çok	hassas	olduğunu,	kolayca	bozulabileceğini	ve	yeniden	çalışır	hale	getirilmesinin
çok	pahalıya	patlayacağını	savunuyordu.	Böyle	ifadelerin	yalnızca	bahane	olduğunu	anlamak	zor
değildi;	öte	yandan,	düzeneğin	kolaylıkla	sökülebileceğini,	oysa	dayının	bunu	yapmadığını	da
söylemek	gerekiyordu.

Karl	ile	dayı	arasında	doğal	olarak	sıkça	konuşmaların	yaşandığı	ilk	günlerde	Karl,	eskiden	evde	az
ama	severek	piyano	çaldığını,	ancak	bu	konuda	annesinin	ona	öğretmiş	olduğu	başlangıç	bilgileriyle
sınırlı	kaldığını	da	anlatmıştı.	Karl	böyle	bir	şeyi	anlatmanın	aynı	zamanda	bir	piyano	rica	etmek
anlamına	geldiğinin	bilincindeydi;	ama	dayının	hiçbir	şekilde	tutumluluk	etmek	zorunda	olmadığını
bilecek	kadar	bakınmıştı	çevresine.	Yine	de	bu	ricası	hemen	yerine	getirilmemişti;	sekiz	gün	kadar
sonra	dayı,	neredeyse	istemeyerek	bir	itirafta	bulunurcasına,	piyanonun	az	önce	geldiğini	ve	Karl’ın,
eğer	isterse	piyanonun	taşınmasını	gözetim	altında	bulundurabileceğini	söyledi.	Kuşkusuz	basit	bir
işti	bu;	ama	taşıma	işi	çok	daha	basitti,	çünkü	evde	özel	bir	mobilya	asansörü	vardı,	koca	bir	mobilya
arabası	sıkışmadan	sığabilirdi	içine;	piyano	da	bu	asansörle	Karl’ın	odasına	çıktı.	Gerçi	Karl’ın
kendisi	de	aynı	asansörde	piyano	ve	nakliyecilerle	birlikte	çıkabilirdi;	ama	hemen	yan	tarafta	normal
bir	asansör	kullanıma	hazır	olarak	boş	durduğundan,	ona	bindi,	bir	kaldıraç	yardımıyla	diğer
asansörle	hep	aynı	yükseklikte	kaldı	ve	şimdi	onun	malı	olan	güzel	aleti	gözünü	ayırmadan	cam
bölmelerden	seyretti.	Piyano	kendi	odasına	geldiğinde	ve	Karl	bu	piyanoda	ilk	notaları	çaldığında,
sevinçten	aklı	başından	gitti,	öyle	ki	çalmaya	devam	etmek	yerine,	ayağa	fırladı	ve	biraz	uzaktan,
elleri	kalçalarında,	piyanoya	hayranlıkla	bakmayı	yeğledi.	Odanın	akustiği	de	kusursuzdu	ve	bu,
demirden	bir	evde	oturmaya	ilişkin	olarak	başlangıçta	kapıldığı	küçük	hoşnutsuzluğun	tamamen
kaybolmasını	sağladı.	Bina	dışarıdan	ne	kadar	demirden	görünse	de,	aslında	odanın	içinde	en	ufak	bir
demir	yapı	parçası	göze	çarpmıyordu,	kimse	de	evin	döşenmesinde	kusursuz	bir	rahatlığı	bozacak
küçücük	bir	şey	bile	gösteremezdi.	Karl	ilk	zamanlarda	piyano	çalışından	çok	şey	bekledi	ve



Amerikan	koşullarını	bu	piyano	çalışta	doğrudan	doğruya	etkileme	olasılığını,	en	azından	uykuya
dalmadan	önce,	düşünmekten	utanmadı.	Yurdunda	askerlerin	akşamleyin,	kışla	pencerelerinden
uzanıp	loş	meydana	bakarak	pencereden	pencereye	birbirlerine	söyledikleri	eski	bir	asker	şarkısını,
Karl’ın	gürültüyle	dolu	havaya	açılmış	pencerelerin	önünde	çalması	kuşkusuz	tuhaf	kaçıyordu	–	ama
sonra	caddeye	bakıyordu,	değişmemişti	cadde,	büyük	bir	dolaşımın	küçük	bir	parçasıydı	yalnızca;
döngüde	etkin	olan	tüm	güçleri	tanımadan	bu	dolaşım	başlı	başına	durdurulamazdı.	Dayı,	piyano
çalınmasına	katlanıyor,	özellikle	Karl’ın,	kendisinin	uyarısıyla,	çalma	zevkini	seyrek	olarak
tatmasına	da	ses	çıkarmıyordu;	evet,	Karl’a	Amerikan	marşlarının	ve	elbette	“Ulusal	Marşı”nın
notalarını	bile	getirdi;	ama	keman	ya	da	korno	çalmayı	da	öğrenmek	isteyip	istemediğini	günün
birinde	hiç	şaka	yapmadan	Karl’a	sorması,	tek	başına	müzik	sevgisiyle	açıklanamazdı	herhalde.

Elbette	İngilizce	öğrenmek	Karl’ın	ilk	ve	en	önemli	göreviydi.	Ticaret	yüksekokulundan	genç	bir
profesör	sabahları	saat	yedide	Karl’ın	odasına	geliyor,	onu	yazı	masasında	ve	önünde	defterlerle
otururken	ya	da	ezber	yaparak	odada	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	gelirken	buluyordu.	Karl,	İngilizceyi
özümsemek	için	ne	kadar	acele	etse	az	olacağını	ve	hızlı	bir	ilerleme	kaydederek	dayısına	olağanüstü
bir	sevinç	yaşatmak	için	bundan	iyi	fırsat	bulamayacağını	görüyordu.	Gerçekten	de,	önceleri
dayısıyla	konuştukları	İngilizce	selamlaşma	ve	vedalaşma	sözleriyle	sınırlı	kalmışken	çok	geçmeden
konuşmalarının	giderek	daha	büyük	bölümlerini	İngilizce	yapmayı	başardı;	bu	sayede	aynı	zamanda
daha	samimi	konular	baş	göstermeye	başladı.	Karl’ın	dayısına	bir	akşam	ezberden	okuyabildiği	ilk
Amerikan	şiiri,	bir	yangını	betimleyen	bir	şiir,	dayıyı	duyduğu	memnuniyetle	ciddileştirdi.	O	sırada
ikisi	de	Karl’ın	odasındaki	pencerenin	önünde	duruyordu;	dayı	dışarıya	baktı,	gökyüzünün	aydınlığı
geçmişti;	dayı	dizelerin	verdiği	duyguyla	yavaşça	ve	düzenli	olarak	ellerini	çırpıyor,	bu	sırada	Karl
da	onun	yanında	dimdik	durmuş,	sabit	gözlerle	zor	şiirin	hakkını	veriyordu.

Karl’ın	İngilizcesi	ilerledikçe,	dayı	onu	tanıdıklarıyla	bir	araya	getirmeye	daha	çok	heveslenir	oldu,
ancak	her	olasılığa	karşı,	böyle	buluşmalarda	şimdilik	İngilizce	profesörünün	hep	Karl’ın	yakınında
bulunmasını	ayarladı.	Bir	sabah	Karl’la	tanıştırılan	ilk	kişi,	ince	uzun	boylu,	genç,	yerlere	kadar
eğilen	bir	insandı;	dayı	özel	iltifatlarla	Karl’ın	odasına	buyur	etti	onu.	Ebeveynlerin	gözünden
bakılınca	iyi	yetiştirilmemiş	olan	birçok	milyoner	çocuğundan	biriydi	belli	ki;	öyle	bir	yaşam
sürüyordu	ki,	sıradan	bir	insan	bir	gün	bile	bu	genç	adamın	yaşamını	acı	duymadan	izleyemezdi.
Bunu	biliyor	ya	da	seziyor	ve	gücünün	elverdiği	ölçüde	karşılıyor	gibi,	dudaklarının	ve	gözlerinin
çevresinden	bir	mutluluk	gülümsemesi	eksik	olmuyordu;	kendisine,	karşısındakine	ve	tüm	dünyaya
yönelikti	sanki	bu	gülümseme.

Herr	Mack	denen	bu	genç	adamla	Karl,	dayının	koşulsuz	rızasını	alarak,	sabahları	saat	beş	buçukta
binicilik	okulunda	ya	da	açık	alanda	at	binmek	üzere	sözleştiler.	Karl	önce	kabul	etmeye	çekindi,
çünkü	bir	atın	üzerine	hiç	binmemişti	ve	at	binmeyi	önce	biraz	öğrenmek	istiyordu;	ama	dayıyla
Mack	çok	ısrar	ettiklerinden	ve	at	binmeyi	kesinlikle	sanat	değil,	salt	eğlence	ve	sağlıklı	egzersiz
olarak	tanımladıklarından,	sonunda	kabul	etti.	Ne	var	ki,	saat	dört	buçukta	yataktan	kalkması
gerekiyordu,	buna	da	genellikle	çok	üzülüyordu,	çünkü	burada,	herhalde	gün	boyunca	harcamak
zorunda	kaldığı	kesintisiz	dikkat	yüzünden,	uykuya	hasret	kalmıştı;	ama	banyoda	üzüntüsü	çok
geçmeden	kayboluyordu.	Delikli	duş	başlığı	enine	boyuna	tüm	küvete	uzanıyordu	–yurdundaki	okul
arkadaşlarından	hangisi,	çok	zengin	de	olsa	böyle	bir	şeye	sahipti,	üstelik	sadece	kendisi
kullanabiliyordu–	Karl	da	yayılıp	yatıyor,	bu	küvette	kollarını	açabiliyordu;	gürül	gürül	akan	ılık,
sıcak,	tekrar	ılık	ve	sonunda	buz	gibi	suyu	canı	istediği	gibi	küvetin	bir	bölümüne	ya	da	tüm	yüzeyine
gelecek	şekilde	başından	aşağı	dökebiliyordu.	Uykunun	biraz	daha	devam	eden	zevkini	sürercesine
orada	yatıyor	ve	teker	teker	düşen	son	damlaları	kapalı	gözkapaklarıyla	yakalamak	özellikle	hoşuna



gidiyordu;	sonra	damlalar	yayılıp	yüzünden	aşağı	süzülüyordu.

Dayının	heybetli	otomobilinin	Karl’ı	bıraktığı	binicilik	okulunda,	İngilizce	profesörü	onu	bekliyor
oluyor,	Mack	ise	istisnasız	daha	geç	geliyordu.	Geç	gelmesinde	de	bir	sakınca	yoktu,	çünkü	asıl,	canlı
binicilik	onun	gelmesiyle	başlıyordu	ancak.	O	içeri	girince	atlar	o	âna	kadarki	yarı	uykularından
uyanıp	şaha	kalkmıyorlar	mıydı;	kırbaç	salonda	daha	yüksek	sesle	şaklamıyor	muydu;	daire
şeklindeki	galeride	birdenbire	tek	tük	insanlar,	izleyiciler,	at	bakıcıları,	binicilik	öğrencileri	ya	da
başka	kimlerse	onlar,	belirmiyor	muydu?	Ama	Karl,	Mack’in	gelişine	kadar	geçen	zamanı,	en
basitleri	de	olsa	bazı	binicilik	alıştırmalarını	biraz	olsun	yaparak	değerlendiriyordu.	Uzun	boylu	bir
adam	vardı,	kolunu	pek	kaldırmadan	en	yüksek	at	sağrısına	uzanabiliyordu;	her	zaman	hepi	topu	bir
çeyrek	saat	süren	bu	dersi	Karl’a	o	veriyordu.	Karl’ın	bu	konuda	gösterdiği	başarılar	pek	de	büyük
değildi,	çoğunlukla	uykulu	halde	kapı	çerçevesine	yaslanıp	duran	İngilizce	profesörüne	bu
öğrendikleri	sırasında	soluk	soluğa	savurduğu	İngilizce	sızlanmaları	da	kendine	mal	etmişti.	Ama
binicilikten	duyduğu	hoşnutsuzluğun	neredeyse	tamamı,	Mack’in	gelmesiyle	ortadan	kalkıyordu.
Uzun	boylu	adama	yol	veriliyordu,	çok	geçmeden	de	hâlâ	yarı	karanlık	olan	salonda	dörtnala	koşan
atların	ayaklarından	başka	bir	şey	duyulmuyor	ve	Mack’in	Karl’a	komut	vermek	için	kaldırdığı
kolundan	başka	pek	bir	şey	görülmüyordu.	Uyku	gibi	geçen	böyle	bir	yarım	saatlik	eğlenceden	sonra
duruyorlardı.	Mack’in	çok	acelesi	oluyordu,	Karl’a	veda	ediyor,	at	binişinden	özellikle	memnun
kalmışsa	bazen	yanağına	hafifçe	vuruyor,	aceleden	Karl’la	birlikte	kapıdan	bile	çıkmadan	ortadan
kayboluyordu.	Sonra	Karl,	profesörü	de	otomobile	alıyor,	İngilizce	derslerine	çoğunlukla	yan
yoldan	gidiyorlardı,	çünkü	aslında	doğrudan	dayının	evinden	binicilik	okuluna	gelen	büyük	caddenin
kalabalığından	geçmek	çok	zaman	kaybettirirdi.	Ayrıca	İngilizce	profesörünün	en	azından	bu
eşlikçiliği	çok	geçmeden	sona	erdi,	çünkü	Mack’le	İngilizce	anlaşmak	çok	basit	olduğundan	yorgun
profesörü	boşu	boşuna	binicilik	okuluna	sürüklediği	için	kendini	suçlayan	Karl,	profesörü	bu
görevden	affetmesini	dayıdan	rica	etti.	Biraz	düşündükten	sonra	dayı	da	bu	ricayı	kabul	etti.

Dayının,	işine	şöyle	bir	göz	atması	için	bile	Karl’a	izin	vermesi	epey	uzun	sürdü,	oysa	Karl	bunu	sık
sık	rica	etmişti.	Bir	tür	komisyonculuk	ve	taşımacılık	firmasıydı;	Karl’ın	anımsayabildiği	kadarıyla,
Avrupa’da	artık	bu	tür	firmalardan	pek	kalmamıştı.	Bir	aracı	firmaydı	bu;	ama	malları	üreticiden
tüketiciye	ya	da	belki	satıcıya	aktarmıyor,	büyük	fabrika	kartelleri	için	ve	onların	arasında	tüm
malların	ve	hammaddelerin	aktarımını	sağlıyordu.	Bu	nedenle,	çok	büyük	boyutta	satın	alma,
depolama,	taşıma	ve	satış	yapılan	bir	firmaydı;	müşterilerle	kılı	kırk	yaran,	bitmek	bilmeyen	telefon
ve	telgraf	bağlantıları	kurmak	gerekiyordu.	Telgraf	salonu,	Karl’ın	doğduğu	kentteki,	bir	keresinde
bir	okul	arkadaşıyla	el	ele	içinden	geçtiği	telgraf	idaresinden	daha	küçük	değil,	daha	büyüktü.	Telefon
salonunda,	nereye	bakılırsa	bakılsın,	telefon	kabinlerinin	kapıları	açılıp	kapanıyor,	çalan	telefonlar
insanı	serseme	çeviriyordu.	Dayı	bu	kapılardan	en	yakındakini	açtı;	orada,	zayıf	bir	elektrik	ışığında
bir	memur	görüldü,	kapıların	gürültüsüne	karşı	kayıtsızdı;	başına	geçirdiği	çelik	çember,	kulaklıkları
kulaklarına	bastırıyordu.	Sağ	kolu	özellikle	ağırmışçasına	küçük	bir	masaya	dayanmıştı,
kurşunkalemi	tutan	parmakları	insanüstü	bir	düzenle	ve	hızla	kıpırdıyordu.	Ahizeye	söylediği
sözlerde	çok	tutumluydu,	hatta	belki	de	konuşana	karşı	çıkacak	gibi	olduğu,	onu	biraz	daha	etraflıca
sorgulamak	istediği	görülüyordu;	ama	duyduğu	belirli	sözler	niyetini	gerçekleştiremeden	bakışlarını
indirip	yazı	yazmaya	zorluyordu	onu.	Dayının,	Karl’a	usulca	açıkladığına	göre,	memur	zaten
konuşmak	zorunda	değildi,	çünkü	bu	adamın	kaydettiği	çağrılar	aynı	zamanda	iki	memur	tarafından
daha	kaydediliyor	ve	sonra,	hataların	olabildiğince	giderilmesi	için	karşılaştırılıyordu.	Dayıyla	Karl,
kapıdan	çıktıkları	anda	bir	stajyer	içeri	süzüldü	ve	bu	arada	yazılmış	olan	kâğıtlarla	dışarı	çıktı.
Oraya	buraya	gidip	gelen	insanlardan	oluşan	sürekli	bir	trafik	salonun	ortasından	işliyordu.	Kimse
selam	vermiyordu,	selamlaşmak	kaldırılmıştı,	herkes	önünden	gidenin	adımlarına	ayak	uyduruyor	ve



üstünde	olabildiğince	çabuk	ilerlemek	istediği	zemine	bakıyordu	ya	da	elinde	tuttuğu	ve	koşar	adım
yürürken	dalgalandırdığı	kâğıtlardan	tek	tük	sözleri	ya	da	sayıları	bakışlarıyla	yakalıyordu.

“İşleri	epey	ilerletmişsin,”	dedi	Karl	bir	keresinde,	işletmedeki	bu	turlardan	birinde.	Her	departmanı
yalnızca	görmüş	olmakla	yetinilse	bile,	işletmeyi	gözden	geçirmek	günler	isterdi.

“Şunu	bilmelisin	ki,	hepsini	otuz	yıl	önce	kendi	ellerimle	kurdum.	O	zamanlar	liman	mahallesinde
küçük	bir	dükkânım	vardı;	günde	beş	kasa	yük	boşaltılsa	olay	olurdu,	eve	koltuklarım	kabararak
dönerdim.	Bugün	limandaki	üçüncü	büyük	depo	benim,	o	dükkân	da	hamallarımdan	altmış	beşinci
grubun	yemek	salonu	ve	malzeme	odası.”

“Bu	kadarına	mucize	denir,”	dedi	Karl.

“Burada	bütün	gelişmeler	hızlı	olur,”	dedi	dayı,	konuşmaya	nokta	koyarak.

Günün	birinde,	Karl	her	zamanki	gibi	tek	başına	yemek	yemeden	hemen	önce	dayı	geldi,	Karl’ın	da
kendisi	gibi	siyah	giyinmesini	ve	kendisiyle	yemeğe	gelmesini	istedi;	iki	iş	arkadaşı	yemeğe
katılacaktı.	Karl	yan	odada	üzerini	değiştirirken	dayı,	yazı	masasına	oturdu	ve	yeni	bitirilmiş
İngilizce	ödevini	gözden	geçirdi,	elini	masaya	vurup	yüksek	sesle	bağırdı:	“Gerçekten	mükemmel!”

Karl	bu	övgüyü	duyunca	kuşkusuz	daha	bir	şevkle	giyindi;	ama	gerçekten	de	İngilizcesine	epey
güveniyordu	artık.

Buraya	gelişinin	ilk	akşamından	hâlâ	hatırladığı	yemek	salonunda	iriyarı,	şişman	iki	bey	selam
vermek	için	ayağa	kalktı;	sofra	sohbeti	sırasında	öğrendiğine	göre,	birinin	adı	Green,	diğerininse
Pollunder ’dı.	Dayı	herhangi	bir	tanıdığı	hakkında	ağzından	laf	kaçırmaz,	gerekli	ya	da	ilginç	şeyleri
kendi	gözlemleriyle	bulup	çıkarmayı	hep	Karl’a	bırakırdı.	Asıl	yemek	sırasında	yalnızca	ayrıntılı	iş
konuları	konuşuldu,	bu	da	ticari	ifadeler	bakımından	Karl	için	iyi	bir	ders	anlamına	geliyordu.
Öncelikle	karnını	iyice	doyurması	gereken	bir	çocukmuşçasına,	sessizce	yemeğiyle	ilgilenmeye
bırakıldı	Karl.	Daha	sonra	Herr	Green	ona	doğru	eğildi	ve	olabildiğince	anlaşılır	bir	İngilizceyle
konuşmak	için	belirgin	bir	çaba	göstererek,	genel	olarak	Karl’ın	ilk	Amerika	izlenimlerini	sordu.
Karl,	çevresini	saran	bir	ölüm	sessizliği	altında,	arada	gözucuyla	dayıya	bakarak	epey	etraflıca	yanıt
verdi	ve	teşekkür	etmiş	olmak	için,	biraz	New	York	aksanıyla	renklendirilmiş	bir	konuşma	tarzıyla
kendini	hoş	göstermeye	çalıştı.	Hatta	bir	ifadesi	üzerine	beylerin	üçü	de	gülmekten	kırıldı,	Karl	da
kaba	bir	yanlış	yapmış	olmaktan	korktu;	ama	hayır,	Herr	Pollunder ’ın	açıkladığına	göre,	çok	isabetli
bir	şey	söylemişti	hatta.	Bu	Herr	Pollunder	zaten	Karl’dan	çok	hoşlanmış	gibiydi,	dayıyla	Herr	Green
yeniden	iş	konuşmalarına	döndükleri	sırada,	Herr	Pollunder,	Karl’ın	sandalyesini	kendininkine
yaklaştırttı,	önce	ona	adıyla,	kökeniyle	ve	yolculuğuyla	ilgili	bir	sürü	şey	sordu,	sonunda	da,	Karl’ın
yeniden	dinlenmesi	için,	gülerek,	öksürerek	ve	aceleyle	kendinden	ve	kızından	söz	etti;	kızıyla
birlikte	New	York	yakınlarında	küçük	bir	çiftlikte	yaşıyor,	ama	ancak	akşamlarını	orada
geçirebiliyordu,	çünkü	bankacıydı	ve	işi	onu	bütün	gün	New	York’ta	tutuyordu.	Karl	da	bu	çiftliğe
içtenlikle	davet	edildi	hemen,	Karl	gibi	çiçeği	burnunda	bir	Amerikalının	da	bazen	New	York’tan
uzaklaşıp	nefes	almaya	ihtiyacı	olurdu	mutlaka.	Karl	bu	daveti	kabul	etmek	için	dayıdan	izin	istedi
hemen,	dayı	da	görünüşte	sevinerek	bu	izni	verdi;	ama	Karl’la	Herr	Pollunder ’ın	bekledikleri	gibi
kesin	bir	tarih	belirtmedi	ya	da	bunun	konu	edilmesine	bile	izin	vermedi.

Ama	daha	ertesi	gün	Karl,	dayının	ofislerinden	birine	çağrıldı	(dayının	yalnızca	bu	evde	on	farklı
ofisi	vardı);	dayıyla	Herr	Pollunder ’ın	epey	az	konuşarak	koltuklarda	oturduklarını	gördü.



“Herr	Pollunder,”	dedi	dayı,	odadaki	akşam	alacakaranlığında	pek	seçilemiyordu,	“Herr	Pollunder,
dün	konuştuğumuz	gibi	seni	çiftliğine	götürmeye	geldi.”

“Bugün	olacağını	bilmiyordum,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“yoksa	önceden	hazırlanırdım.”

“Hazırlanmadıysan,	o	zaman	belki	de	ziyareti	erteleriz,”	dedi	dayı.

“Ne	hazırlığı!”	diye	bağırdı	Herr	Pollunder.	“Genç	bir	adam	her	zaman	hazırdır.”

“Onun	açısından	söylemedim,”	dedi	dayı,	konuğuna	dönerek,	“ama	yine	de	odasına	çıkması
gerekecek,	siz	de	alıkoyulmuş	olacaksınız.”

“Bunun	için	de	bol	bol	zaman	var,”	dedi	Herr	Pollunder,	“bu	kadarlık	bir	gecikmeyi	hesaba	kattım,	işi
önceden	paydos	ettim.”

“Görüyorsun,”	dedi	dayı,	“ziyaretin	daha	şimdiden	nasıl	sıkıntılara	yol	açıyor.”

“Üzgünüm,”	dedi	Karl,	“ama	hemen	dönerim,”	ve	fırlayıp	gitmeye	kalktı.

“Acele	etmeyin,”	dedi	Herr	Pollunder.	“Beni	en	ufak	bir	sıkıntıya	sokmuyorsunuz,	buna	karşılık
ziyaretiniz	beni	çok	sevindiriyor.”

“Yarın	binicilik	dersini	kaçıracaksın,	iptal	ettin	mi?”

“Hayır,”	dedi	Karl;	onu	sevindirmiş	olan	bu	ziyaret	bir	yük	olmaya	başladı,	“bilmiyordum	ki...”

“Yine	de	gitmek	mi	istiyorsunuz?”	diye	sordu	dayı.

Herr	Pollunder,	bu	dost	canlısı	insan,	yardıma	koştu.

“Giderken	binicilik	okulunda	durup	bu	işi	hallederiz.”

“İyi	dediniz,”	dedi	dayı.	“Ama	Mack	seni	bekleyecektir.”

“Beklemeyecektir,”	dedi	Karl,	“ama	mutlaka	gelecektir.”

“İşte	bak,”	dedi	dayı,	Karl’ın	yanıtı	en	ufak	bir	mazeret	olmamıştı	sanki.

Yine	Herr	Pollunder	son	sözü	söyledi:	“Ama	Klara	da,”	–Herr	Pollunder ’ın	kızıydı–	“onu	bekliyor,
hem	de	bu	akşam;	o	da	Mack’e	tercih	edilir	herhalde?”

“Kuşkusuz,”	dedi	dayı.	“Haydi,	odana	koş	bakalım,”	ve	koltuğun	kolçağına	istençdışıymış	gibi	birkaç
kez	vurdu.	Karl	kapıya	geldiği	sırada,	dayı	şu	soruyla	yolundan	çevirdi	onu:	“İngilizce	dersi	için
yarın	erkenden	yine	burada	olursun	herhalde?”

“Ama!”	diye	bağırdı	Herr	Pollunder	ve	koltuğunda	şaşkınlıkla	şişmanlığının	elverdiği	ölçüde,	döndü.
“En	azından	yarın	gündüz	dışarıda	kalamaz	mı?	Öbür	gün	erkenden	yine	geri	getirirdim	onu.”

“Kesinlikle	olmaz,”	diye	karşılık	verdi	dayı.	“Öğrenim	düzeninin	böyle	bozulmasına	izin	veremem.



Daha	sonra,	düzenli	bir	meslek	yaşamı	olduğunda,	böyle	içten	ve	onur	verici	bir	daveti	daha	uzun
süreliğine	de	kabul	etmesine	seve	seve	izin	veririm.”

“Amma	da	karşı	çıktı!”	diye	düşündü	Karl.

Herr	Pollunder	üzülmüştü.	“Ama	bir	akşam	ve	bir	gecenin	gerçekten	de	sakıncası	yok	sayılır.”

“Ben	de	öyle	düşünüyordum,”	dedi	dayı.

“İnsan	elde	ettiğiyle	yetinmeli,”	dedi	Herr	Pollunder	ve	yine	güldü.	“Bekliyorum	öyleyse!”	diye
seslendi	Karl’a;	Karl	da,	dayı	başka	bir	şey	söylemediği	için,	dışarıya	koşturdu.

Çok	geçmeden,	yola	çıkmaya	hazır	halde	geri	döndüğünde,	ofiste	yalnızca	Herr	Pollunder ’ı	gördü,
dayı	gitmişti.	Herr	Pollunder,	Karl’ın	iki	elini	de	mutlulukla	sıktı,	Karl’ın	onunla	birlikte
geleceğinden	olabildiğince	kesin	emin	olmak	ister	gibiydi.	Karl’a	aceleden	sıcak	basmıştı,	o	da	Herr
Pollunder ’ın	ellerini	sıktı;	geziye	çıkabildiği	için	sevinçliydi.

“Dayım	gitmeme	kızmadı	mı?”

“Yok	canım!	Söylediklerinin	hepsinde	ciddi	değildi.	Eğitiminize	çok	önem	veriyor.”

“Önceki	söylediklerinde	ciddi	olmadığını	size	kendisi	mi	söyledi?”

“Ah	evet,”	dedi	Herr	Pollunder	sözcükleri	uzatarak;	böylece,	yalan	söyleyemeyeceğini	kanıtladı.

“Sizi	ziyaret	etmem	için	bana	bu	kadar	isteksizce	izin	vermesi	tuhaf,	oysa	siz	onun	dostusunuz.”

Herr	Pollunder	da,	açıkça	itiraf	etmemesine	karşın,	buna	bir	açıklama	getiremedi	ve	ikisi	de,	Herr
Pollunder ’ın	otomobilinde	sıcak	gecenin	içinden	ilerlerken	hemen	başka	şeylerden	konuşmalarına
karşın	uzun	bir	süre	daha	bunu	düşündüler.

Dip	dibe	oturuyorlardı,	Herr	Pollunder	anlatırken	Karl’ın	elini	kendi	elinde	tutuyordu.	Karl,	Fräulein
Klara’yla	ilgili	birçok	şey	öğrenmek	istiyordu,	sanki	uzun	yolculuk	onu	sabırsızlandırmıştı	ve
anlatılanlar	sayesinde	gerçekte	olacağından	daha	çabuk	varabilirdi.	Akşamleyin	New	York
caddelerinden	otomobille	hiç	geçmemişti;	kaldırım	ve	yol	üzerinde,	her	an	yön	değiştirerek	bir
hortum	gibi	kopuyordu	gürültü,	insanlardan	değil	de	yabancı	bir	unsurdan	kaynaklanıyordu	sanki.
Buna	karşın	Karl,	Herr	Pollunder ’ın	sözlerini	tam	olarak	kavramaya	çalışırken	onun	koyu	renk
yeleğinden	başka	bir	şeyle	ilgilenmiyordu;	bu	yeleğin	üzerinde	koyu	renk	bir	zincir	çaprazlamasına
asılıydı.	Geç	kalmaktan	çok	korktukları	belli	olan	insanların,	tam	gaz	giden	arabalarda	ve	koşar	adım
tiyatrolara	yöneldiği	caddelerden	çıkıp	geçiş	bölgeleri	üzerinden	dış	mahallelere	geldiler;
otomobilleri	atlı	polisler	tarafından	sürekli	yan	sokaklara	yönlendirildi,	çünkü	grevde	olup	gösteri
yapan	metal	işçileri	ana	caddeleri	doldurmuştu	ve	ancak	kavşak	yerlerindeki	en	gerekli	araç	trafiğine
izin	verilebiliyordu.	Derken	otomobil,	boğucu	yankılar	yapan	karanlık	sokaklardan	çıkıp	koca
meydanları	andıran	bu	ana	caddelerin	birinden	geçti;	iki	tarafa	doğru	da,	kimsenin	sonuna	dek
izleyemeyeceği	perspektifler	göründü;	kaldırımlar,	minik	adımlarla	hareket	eden,	şarkıları	tek	bir
insan	sesinden	daha	uyumlu	olan	bir	kalabalıkla	doluydu.	Ama	boş	tutulan	yolun	orasında	burasında
hareketsiz	at	üzerinde	bir	polis	ya	da	bayrak	taşıyanlar	ya	da	cadde	üzerine	gerilmiş	dövizler	ya	da	iş
arkadaşları	ve	emrindekilerle	çevrili	bir	işçi	lideri	ya	da	yeterince	hızlı	kaçamamış	olan	ve	şimdi



boş,	karanlık	bir	halde	duran,	vatmanla	biletçinin	platformda	oturdukları	elektrikli	bir	tramvayın
vagonu	görülüyordu.	Meraklılardan	oluşan	küçük	gruplar,	gerçek	göstericilerin	epey	uzağında
duruyor	ve	yerlerini	terk	etmiyorlardı,	oysa	asıl	olaylardan	haberleri	yoktu.	Karl	ise	Herr
Pollunder ’ın	onun	beline	dolamış	olduğu	koluna	sevinçle	yaslandı;	çok	geçmeden,	aydınlatılmış
duvarlarla	çevrili,	köpekler	tarafından	korunan	bir	çiftlik	evinde	konuk	olarak	ağırlanacağından
emin	olmak	onu	her	şeyden	daha	çok	mutlu	ediyordu.	Bastırmaya	başlayan	uyku	yüzünden,	Herr
Pollunder ’ın	söylediği	her	şeyi	hatasız	ya	da	en	azından	kesintisiz	kavrayamasa	da,	zaman	zaman
kendini	toplayıp	gözlerini	oğuşturuyor,	Herr	Pollunder ’ın	ona	uyku	bastırdığını	fark	edip	etmediğini
bir	süreliğine	daha	kestirmeye	çalışıyordu;	çünkü	ne	pahasına	olursa	olsun	bundan	kaçınmak
istiyordu.



New	York	dışında	bir	çiftlik	evi

“Geldik,”	dedi	Herr	Pollunder	tam	da	Karl’ın	dikkatinin	dağıldığı	anlardan	birinde.	Otomobil	bir
çiftlik	evinin	önünde	durdu.	Ev,	zengin	insanların	New	York	çevresindeki	çiftlik	evlerine	uygun
olarak,	normalde	bir	aileye	yetecek	bir	çiftlik	evi	için	gerekenden	daha	geniş	ve	daha	yüksekti.	Evin
yalnızca	alt	bölümünün	ışıkları	yandığından,	yüksekliğin	nereye	vardığı	kesinlikle	kestirilemiyordu.
Ön	tarafta	kestane	ağaçları	hışırdıyor,	aralarında	–parmaklık	açılmıştı–	kısa	bir	yol,	kapı	önündeki
merdivene	gidiyordu.	Otomobilden	inerken	kendini	yorgun	hisseden	Karl,	yolculuğun	epeyce	uzun
sürmüş	olduğunu	fark	etti.	Kestaneli	yolun	karanlığında,	yanı	başında	bir	kız	sesi	duydu:	“Nihayet
Herr	Jakob	geldi.”

“Adım	Roßmann,”	dedi	Karl	ve	şimdi	dış	hatlarıyla	seçtiği	kızın	uzattığı	eli	tuttu.

“Jakob’un	yeğeni,”	diye	açıkladı	Herr	Pollunder,	“adı	Karl	Roßmann.”

“Burada	olmasından	dolayı	duyduğumuz	sevinci	değiştirmez	bu,”	dedi	adları	pek	umursamayan	kız.

Yine	de	Karl,	Herr	Pollunder	ile	kızın	arasında	eve	doğru	yürürken,	sordu:	“Siz	Fräulein	Klara’sınız
herhalde?”

“Evet,”	dedi	kız.	Evden	gelen	biraz	daha	belirgin	bir	ışık,	kızın	Karl’a	doğru	eğdiği	yüzüne	vurdu.
“Ama	burada,	karanlıkta	kendimi	tanıtmak	istemiyordum.”

“Bizi	parmaklıkta	mı	beklemiş	ki?”	diye	düşündü	Karl;	yürürken	yavaş	yavaş	açılıyordu.

“Bu	akşam	bir	konuğumuz	daha	var,”	dedi	Klara.

“Olamaz!”	diye	bağırdı	Pollunder	kızgınlıkla.

“Herr	Green,”	dedi	Klara.

“Ne	zaman	geldi?”	diye	sordu	Karl,	bir	şeyler	sezinlemiş	gibi.

“Az	önce.	Sizinkinin	önünden	giden	otomobilinin	sesini	duymadınız	mı?”

Karl,	durumu	nasıl	değerlendirdiğini	anlamak	için	başını	kaldırıp	Pollunder ’a	baktı;	ama
Pollunder ’ın	elleri	pantolon	ceplerindeydi	ve	yürürken	yere	daha	bir	sert	basıyordu.

“New	York’un	hemen	dışında	oturmanın	faydası	yok,	rahatsız	edilmekten	kurtulamıyorsun.	Evimizi
kesinlikle	daha	uzak	bir	yere	taşımamız	gerekecek;	ben	de	eve	gelene	kadar	gecenin	yarısını	yolda
geçirmek	zorunda	kalacağım.”

Kapı	önündeki	merdivende	durdular.

“Ama	Herr	Green	çok	uzun	zamandır	buraya	gelmemişti,”	dedi	Klara;	belli	ki	babasıyla	tamamen
aynı	fikirdeydi;	ama	onu	yatıştırmak	istiyordu.



“Neden	tam	da	bu	akşam	geliyor	ki,”	dedi	Pollunder;	gevşek,	ağır	bir	et	parçası	olarak	kolayca	büyük
hareketler	yapan	kabarık	alt	dudağı	üzerinden	öfkeyle	yuvarlandı	konuşması.

“Gerçekten!”	dedi	Klara.

“Belki	de	çok	geçmeden	çekip	gider,”	diye	fikrini	belirtti	Karl	ve	daha	dün	ona	tamamen	yabancı	olan
bu	insanlarla	böyle	anlaşmasına	kendi	de	şaşırdı.

“Yo	hayır,”	dedi	Klara,	“babam	için	büyük	bir	iş	yürütüyor,	bunun	konuşulması	da	herhalde	uzun
sürecek,	çünkü	beni	şaka	yollu	uyardı:	Kibar	bir	ev	sahibesi	olmak	istiyorsam,	sabaha	kadar
dinlemem	gerekecekmiş.”

“Bir	bu	eksikti.	Öyleyse	geceyi	burada	geçirir!”	diye	bağırdı	Pollunder,	nihayet	en	kötüsü
gerçekleşmiş	gibi.	“Bana	kalsa,”	dedi	ve	bu	yeni	düşünceyle	daha	güler	yüzlü	oldu,	“bana	kalsa,	sizi
Herr	Roßmann,	yeniden	otomobile	bindirip	dayınıza	geri	götürürüm.	Bu	akşamın	daha	şimdiden	tadı
kaçtı,	sayın	dayınızın	bir	daha	ne	zaman	bize	gelmenize	izin	vereceğini	ise	artık	kim	bilir.	Ama	sizi
bugün	geri	götürürsem	en	kısa	zamanda	bize	gelmenize	karşı	çıkmayacaktır.”

Ve	planını	uygulamak	üzere	Karl’ı	elinden	tuttu.	Ama	Karl	kıpırdamadı,	Klara	da	babasının	onu
burada	bırakmasını	rica	etti,	çünkü	en	azından	kendisi	ve	Karl,	Herr	Green	tarafından	zerre	kadar
rahatsız	edilemezdi.	Sonunda	Pollunder ’ın	kendisi	de,	en	doğru	kararı	vermiş	olmadığını	anladı.
Üstelik	–ve	bu	belki	de	belirleyici	oldu–	birdenbire	Herr	Green’in	merdivenin	en	üst	basamağından
bahçeye	seslendiği	duyuldu:	“Nerede	kaldınız?”

“Gelin,”	dedi	Pollunder	ve	kapı	önündeki	merdivene	doğru	ilerledi.	Arkasından	Karl’la	Klara
yürüyor,	şimdi	birbirlerini	ışıkta	inceliyorlardı.

“Ne	kadar	kırmızı	dudakları	var,”	dedi	Karl	kendi	kendine;	Herr	Pollunder ’ın	dudaklarını	ve	bunların
kızında	ne	kadar	güzel	biçim	değiştirmiş	olduğunu	düşündü.

“Akşam	yemeğinden	sonra,”	dedi	kız,	“sizin	için	sakıncası	yoksa,	hemen	benim	odama	gideriz,
babamın	Herr	Green’le	ilgilenmesi	gerekse	de,	en	azından	biz	ondan	kurtulmuş	oluruz	böylece.	Siz
de	nezaket	gösterip	bana	piyano	çalarsınız,	çünkü	bunu	ne	kadar	iyi	yapabildiğinizi	babam	anlattı.
Ama	ben	ne	yazık	ki	müzik	icra	etmekte	çok	yeteneksizim;	aslında	müziği	çok	sevsem	de,	piyanoma
elimi	sürmem.”

Klara’nın	önerisi	Karl’ın	aklına	yatmıştı,	gerçi	Herr	Pollunder ’ı	da	yanlarına	çekmeyi	çok	isterdi.
Ancak	Green’in,	basamakları	çıkarlarken	önlerinde	yavaş	yavaş	beliren	dev	cüssesi	karşısında	Karl	–
Pollunder ’ın	boyuna	ancak	alışmıştı–	bu	adamın	elinden	Herr	Pollunder ’ı	bu	akşam	bir	şekilde	alma
umudunu	tamamen	yitirdi.

Herr	Green,	alınacak	çok	yol	varmış	gibi	onları	çok	telaşlı	karşıladı,	Herr	Pollunder ’ın	kolunu	tuttu
ve	Karl’la	Klara’yı	önü	sıra	itip	yemek	salonuna	soktu.	Yemek	salonu,	özellikle	masanın	üstündeki,
taze	yapraklı	dalların	eğik	durduğu	çiçekler	sayesinde	çok	görkemli	görünüyor	ve	rahatsız	edici
Herr	Green’in	varlığını	iki	kat	hissettiriyordu.	Diğerleri	oturana	dek	masanın	başında	bekleyen	Karl,
bahçeye	bakan	büyük	cam	kapının	açık	kalacağına	sevindi,	çünkü	yoğun	bir	koku,	bir	kameriyeye
eser	gibi	içeriye	doluyordu.	Tam	o	sırada	Herr	Green	hızlı	hızlı	soluk	alarak	bu	cam	kapıyı
kapamaya	kalktı,	en	alttaki	sürgülere	eğildi,	en	üsttekilere	uzandı	ve	bunların	hepsini	öyle	bir



çeviklikle	yaptı	ki,	koşturup	gelen	uşak	yapacak	bir	şey	bulamadı.	Herr	Green’in	sofrada	söylediği
ilk	sözler,	Karl’ın	bu	ziyaret	için	dayısının	iznini	almış	olmasından	duyduğu	şaşkınlığı	ifade	etti.
Çorbayla	dolu	kaşığını	ardı	ardına	ağzına	götürdü	ve	neden	bu	kadar	şaşırdığını,	dayının	Karl’a	nasıl
göz	kulak	olduğunu	ve	dayının	Karl’a	duyduğu	sevginin	bir	dayı	sevgisi	olarak	adlandırılamayacak
kadar	büyük	olduğunu	sağındaki	Klara’ya,	solundaki	Herr	Pollunder ’a	açıkladı.

“Aramıza	gereksiz	yere	katılması	yetmiyormuş	gibi,	benimle	dayımın	arasına	da	giriyor,”	diye
düşündü	Karl	ve	altın	rengi	çorbadan	bir	yudum	bile	içemedi.	Ama	sonra,	kendini	ne	kadar	rahatsız
hissettiğini	fark	ettirmek	istemedi	ve	çorbayı	sessizce	mideye	indirmeye	başladı.	Yemek,	bir	işkence
gibi	ağır	ilerledi.	Yalnızca	Herr	Green	ve	en	çok	da	Klara	şen	şakraktı,	arada	kısa	bir	kahkaha	atacak
fırsat	buluyorlardı.	Herr	Green	iş	konularından	konuşmaya	başlayınca	Herr	Pollunder	ancak	birkaç
kez	sohbete	katıldı.	Ama	çok	geçmeden	bu	tür	konuşmalardan	da	kendini	çekti,	Herr	Green	de	bir
süre	sonra	ona	yeniden	böyle	bir	konuşmayla	sürpriz	yapmak	zorunda	kaldı.	Üstelik	bir	şeyin	altını
çizdi	–tam	o	sırada	Klara,	kötü	bir	şey	olacakmış	gibi	kulak	kabartan	Karl’ın	dikkatini,	önünde
rostonun	durduğuna	ve	bir	akşam	yemeğinde	bulunduğuna	çekmek	zorunda	kaldı–	bu	beklenmedik
ziyareti	yapmaya	baştan	niyetlenmemişti.	Çünkü	henüz	konuşulması	gereken	işin	özel	bir	aciliyeti
olsa	da,	hiç	olmazsa	en	önemlisi	bugün	kentte	görüşülebilir	ve	ayrıntılar	yarına	ya	da	daha	sonraya
bırakılabilirdi.	Gerçekten	de,	mesai	bitiminden	çok	önce	Herr	Pollunder ’a	uğramış;	ama	onu	yerinde
bulamamıştı,	bu	yüzden	eve	telefon	edip	geceyi	dışarıda	geçireceğini	söylemek	ve	buraya	gelmek
zorunda	kalmıştı.

“Öyleyse	özür	dilemem	gerek,”	dedi	Karl	yüksek	sesle	ve	kimse	yanıt	vermeye	zaman	bulamadan,
“çünkü	Herr	Pollunder ’ın	bugün	işinden	erken	çıkması	benim	suçum	ve	çok	üzgünüm.”

Herr	Pollunder	yüzünün	büyükçe	bölümünü	peçeteyle	örterken	Klara,	Karl’a	gülümsedi;	ama
duygularını	paylaşan	değil,	onu	bir	şekilde	etkilemeye	yönelik	bir	gülümsemeydi	bu.

“Özür	dilemenize	gerek	yok,”	dedi	Herr	Green,	tam	o	sırada	bir	güvercini	sert	hareketlerle
kesiyordu,	“tam	tersine,	yemeği	evde	tek	başıma	yiyeceğime,	akşamı	böyle	hoş	bir	topluluk	içinde
geçirdiğime	seviniyorum.	Evde	bana	yaşlı	kâhyam	hizmet	ediyor,	kadın	o	kadar	yaşlı	ki,	kapıdan
soframa	kadar	yürümek	bile	ona	zor	geliyor;	ben	de	onun	bu	yolu	alışını	izlemek	istersem	uzun	süre
sandalyemde	arkama	yaslanabiliyorum.	Kısa	bir	süre	önce,	uşağın	yemekleri	yemek	odasının
kapısına	kadar	getirmesini	ayarladım;	ama	kapıdan	soframa	kadar	olan	yol,	anladığım	kadarıyla
kâhyaya	ait.”

“Tanrım,”	diye	bağırdı	Klara,	“ne	sadakat!”

“Evet,	dünyada	hâlâ	sadakat	var,”	dedi	Herr	Green	ve	ağzına	bir	lokma	aldı;	Karl’ın	tesadüfen	fark
ettiği	üzere,	dil	bir	salınışta	yemeği	yakaladı.	Karl’ın	midesi	bulanmaya	başladı	ve	ayağa	kalktı.	Herr
Pollunder ’la	Klara	neredeyse	aynı	anda	onun	ellerine	yapıştılar.

“Biraz	daha	oturun,”	dedi	Klara.	Karl	tekrar	oturunca	da,	Klara	ona	fısıldadı:	“Birazdan	birlikte
ortadan	kayboluruz.	Sabırlı	olun.”

Herr	Green	bu	arada	sakin	sakin	yemeğiyle	ilgilenmişti,	kendisi	Karl’ın	midesini	bulandırdığında
Karl’ı	yatıştırmak	Herr	Pollunder	ile	Klara’nın	doğal	göreviydi	sanki.

Herr	Green	sunulan	her	yemeği	bıkmadan	kabul	etmeye	hazır	olsa	da,	her	birine	gösterdiği	titizlik



yüzünden	akşam	yemeği	uzayıp	duruyordu.	Görünen	oydu	ki,	yaşlı	kâhyasının	acısını	adamakıllı
çıkarmak	istiyordu.	Ara	sıra	Fräulein	Klara’nın	ev	idaresindeki	yeteneğini	övüyordu,	bu	da	belli	ki
kızın	gururunu	okşuyordu.	Öte	yandan	Karl,	sanki	adam	kıza	saldırıyormuş	gibi,	onu	savuşturmaya
çalışıyordu.	Ama	Herr	Green	kızla	bile	yetinmiyor,	sık	sık,	tabağından	başını	kaldırmadan,	Karl’ın
dikkat	çekici	iştahsızlığını	üzüntüyle	karşıladığını	söylüyordu.	Herr	Pollunder,	Karl’ın	iştahını
savundu,	oysa	ev	sahibi	olarak	Karl’ı	yemek	yemeye	de	özendirmeliydi.	Gerçekten	de	Karl,	bütün
akşam	yemeği	boyunca	sıkıntısını	çektiği	baskı	yüzünden	kendini	o	kadar	hassas	hissediyordu	ki,
öyle	olmadığını	bilmesine	rağmen	Herr	Pollunder ’ın	bu	ifadesini	kabalık	olarak	yorumladı.	Ve	bu
ruh	haline	uygun	olarak	bir	kez	tamamen	aykırı	davranıp	hızlı	ve	çok	yedi,	sonra	yine	uzun	süre
bıkkın	bir	halde	çatalı	bıçağı	bırakıp	topluluğun	en	hareketsizi	oldu;	yemekleri	getiren	uşak	çoğu	kez
onun	karşısında	ne	yapacağını	bilemedi.

“Yemek	yemeyerek	Fräulein	Klara’yı	nasıl	kırdığınızı	hemen	yarın	Senatör	Bey’e	anlatacağım,”	dedi
Herr	Green	ve	bu	sözleri	şaka	niyetine	söylediğini,	çatal	bıçağı	kullanma	tarzıyla	ifade	etmekle
yetindi.

“Şu	kıza	bakın	hele,	ne	kadar	üzgün,”	diye	devam	etti	ve	Klara’nın	çenesinin	altını	tuttu.	Kız	buna	izin
verdi	ve	gözlerini	yumdu.

“Sen	yok	musun	sen!”	diye	seslendi	adam,	arkasına	yaslandı	ve	yüzü	kıpkırmızı	halde,	karnı	doymuş
birinin	gücüyle	güldü.	Karl,	Herr	Pollunder ’ın	tutumunu	kendi	kendisine	açıklamak	için	boşuna
uğraştı.	Adam	tabağının	önünde	oturuyor	ve	asıl	önemli	şey	orada	oluyormuş	gibi	tabağın	içine
bakıyordu.	Karl’ın	sandalyesini	kendine	doğru	çekmiyordu,	bir	kez	konuştuğunda	da,	herkese	hitaben
konuşuyordu,	ama	Karl’a	söyleyecek	özel	bir	şeyi	olmuyordu.	Buna	karşın,	Green’in	–bu	yaşlı,	New
Yorklu	müzmin	bekârın–	belirgin	bir	niyetle	Klara’ya	dokunmasına,	Pollunder ’ın	konuğu	olan	Karl’ı
gücendirmesine	ya	da	en	azından	ona	çocukmuş	gibi	davranmasına	ve	kim	bilir	hangi	eylemler	için
güç	kazanıp	harekete	geçmesine	katlanıyordu.

Sofra	toplandıktan	sonra	–Green	genel	ruh	halini	sezince	ayağa	kalkan	ilk	kişi	olmuş	ve	bir	ölçüde
herkesi	kendisiyle	beraber	kaldırmıştı–	Karl	tek	başına	bir	kenara	çekildi	ve	dar,	beyaz	çerçeve
çubuklarıyla	bölünmüş	büyük	pencerelerden	birine	gitti;	pencereler	terasa	açılıyordu	ve	aslında,
yaklaşınca	fark	ettiği	üzere,	tam	anlamıyla	kapıydı	bunlar.	Herr	Pollunder ’la	kızının	başlangıçta
Green’e	karşı	hissettiği	ve	o	zaman	Karl’a	biraz	anlaşılmaz	gelen	antipatiden	geriye	ne	kalmıştı?
Şimdi	Green’le	birlikte	duruyorlardı.	Herr	Green’in	purosu	–Pollunder ’ın	hediyesi–	Karl’ın
babasının	evde	ara	sıra,	muhtemelen	kendi	gözleriyle	hiç	görmemiş	olduğu	bir	gerçekmiş	gibi	söz
ettiği	kalınlıktaydı;	bu	purodan	çıkan	duman	salona	yayıldı	ve	Green’in	etkisini,	onun	kişisel	olarak
asla	ayak	basmayacağı	köşe	bucak	yerlere	de	taşıdı.	Karl	ne	kadar	uzak	dursa	da,	duman	yüzünden
hâlâ	burnunda	bir	kaşıntı	hissediyordu;	bulunduğu	yerden	yalnızca	bir	kez	çabucak	dönüp
baktığındaysa	Herr	Green’in	tutumu	ona	rezilce	geldi.	Artık	hiç	de	olanaksız	görmediği	bir	şey	vardı:
Dayısı,	Herr	Pollunder ’ın	zayıf	karakterini	bildiği	ve	dolayısıyla	Karl’ın	bu	ziyarette	gücenmesini,
kesin	olarak	önceden	bilmese	de,	olasılık	dahilinde	gördüğü	için	bu	ziyarete	izin	vermekte	onca
zaman	direnmişti.	Amerikalı	kızı	da	beğenmiyordu,	gerçi	onun	çok	daha	güzel	olacağını	hayal
etmemişti	zaten.	Hatta	Herr	Green,	kızla	ilgilendiğinden	beri,	Karl,	onun	yüzünün	güzel
görünebilmesine,	özellikle	de	kıpır	kıpır	gözlerinin	parlamasına	şaşırmıştı.	Vücudu	onunki	kadar
sımsıkı	saran	bir	etek	hiç	görmemişti;	sarımsı,	ince	sağlam	kumaştaki	küçük	kırışıkları,	kumaşın	ne
kadar	gerildiğini	gösteriyordu.	Yine	de	Karl’ın	hiç	ilgisini	çekmiyordu	kız	ve	Karl	onun	odasına
götürülmekten	seve	seve	vazgeçer,	bunun	yerine	elini	her	ihtimale	karşı	koluna	koymuş	olduğu



kapıyı	açıp	otomobile	biner	ya	da	şoför	uyuyorsa	tek	başına	New	York’a	gezmeye	giderdi.	Gözüne
hoş	görünen	dolunayla	berrak	gece	herkese	açıktı,	dışarıda	korkma	olasılığı	ise	Karl’a	saçma	geldi.
Sabahleyin	–yürüyerek	daha	erken	pek	varamazdı	eve–	dayısını	nasıl	şaşırtacağını	hayal	etti–	ve	bu
salonda	ilk	kez	kendini	iyi	hissetti.	Gerçi	daha	önce	onun	yatak	odasına	hiç	girmemişti,	nerede
olduğunu	da	bilmiyordu;	ama	sorup	öğrenecekti.	Sonra	kapıya	vuracak	ve	usulüne	uygun	bir,
“Girin!”	sözü	üzerine	odaya	dalacak	ve	şimdiye	dek	yalnızca	tepeden	tırnağa	giyinik	ve	düğmeleri
ilikli	halde	gördüğü	sevgili	dayısına,	gözlerini	şaşkınlıkla	kapıya	çevirmiş,	geceliğiyle	yatakta
dimdik	otururken	sürpriz	yapacaktı.	Başlı	başına	çok	bir	şey	değildi	belki	bu;	ama	yol	açabileceği
sonucun	düşünülmesi	gerekirdi.	Belki	ilk	kez	dayısıyla	birlikte	kahvaltı	ederdi,	dayı	yatakta,	kendisi
bir	koltukta,	kahvaltı	aralarındaki	küçük	bir	masada;	belki	bu	birlikte	edilen	kahvaltı	sürekli	bir
düzenlemeye	dönüşürdü;	belki	bu	tür	bir	kahvaltı	sayesinde,	ki	hatta	bundan	kaçınmak	pek	olası
değildi,	şimdiye	dek	olduğu	gibi	günde	yalnızca	bir	kereden	daha	sık	bir	araya	gelirler	ve	doğal
olarak	da	birbirleriyle	daha	açık	konuşabilirlerdi.	Bugün	dayısına	karşı	biraz	söz	dinlemez,	daha
doğrusu,	dik	başlı	davranmışsa	sonuç	olarak	bunun	nedeni	yalnızca	bu	açık	konuşma	eksikliğiydi.	Ve
bu	geceyi	burada	geçirmesi	gerekse	de	–onu	pencere	önünde	kendi	kendine	konuşmaya	terk
etmelerine	karşın,	gidişat	ne	yazık	ki	bunu	gösteriyordu–	belki	bu	talihsiz	ziyaret,	dayısıyla	olan
ilişkisinin	daha	iyiye	gitmesinde	dönüm	noktası	olacaktı,	belki	dayısı	da	bu	akşam	yatak	odasında
benzer	şeyler	düşünüyordu.

Biraz	avuntu	bulmuş	halde	arkasına	döndü.	Klara	karşısında	duruyordu.	“Burayı	hiç	mi
beğenmediniz?	Kendinizi	biraz	olsun	evinizde	hissedemez	misiniz?	Gelin,	son	bir	deneme
yapacağım,”	dedi.	Onu	salondan	geçirip	kapıya	götürdü.	İki	bey	yandaki	bir	masada	oturuyor,	yüksek
ayaklı	kadehlere	doldurulmuş,	hafifçe	köpüren	içkiler	içiyorlardı;	Karl	bunların	ne	olduğunu
bilmiyordu	ve	tatmak	isterdi.	Herr	Green	bir	dirseğini	masaya	dayamıştı,	yüzü	Herr	Pollunder ’a
olabildiğince	sokulmuştu;	insan	Herr	Pollunder ’ı	tanımasa,	burada	iş	değil,	suç	oluşturan	bir	şeyler
konuşulduğunu	sanabilirdi	pekâlâ.	Herr	Pollunder,	Karl’ın	kapıya	gidişini	dostça	bir	bakışla	izlerken
Green	dönüp	Karl’a	bakmadı	bile;	oysa	insan	ister	istemez	karşısındakinin	bakışlarına	uyardı.
Green’in	bu	tutumunda	bir	tür	kanaatin	ifadesi	varmış	gibi	geldi	Karl’a:	Her	biri,	gerek	Karl	gerekse
Green,	burada	kendi	yetenekleriyle	ayakta	durmaya	çalışacak,	aralarındaki	zorunlu	toplumsal	ilişki,
zamanla	ikisinden	birinin	zaferi	ya	da	yok	oluşuyla	kurtulacaktı.

“Böyle	düşünüyorsa,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“budala	demektir.	Ondan	gerçekten	hiçbir	şey
istemiyorum,	beni	rahat	bıraksın.”

Tam	koridora	çıkmıştı	ki,	muhtemelen	kaba	davranmış	olduğu	geldi	aklına,	çünkü	Green’e
kilitlenmiş	gözleriyle	Klara	tarafından	odadan	neredeyse	sürüklenmişti.	Bir	o	kadar	istekli	yürüyordu
şimdi	onun	yanında.	Koridorlardan	geçerken,	her	yirmi	adımda	bir	süslü	üniformalı	bir	uşağın,
tombul	gövdesini	iki	eliyle	tuttuğu	bir	şamdanla	dikildiğini	görünce,	önce	gözlerine	inanamadı.

“Yeni	elektrik	hattı,	şimdiye	dek	ancak	yemek	salonuna	döşenebildi,”	diye	açıkladı	Klara.	“Bu	evi	kısa
bir	süre	önce	aldık	ve	her	yerinde	tadilat	yaptırdık.	Kendine	özgü	mimari	tarzıyla	eski	bir	evde	ne
kadar	tadilat	yapılabilirse.”

“Demek	Amerika’da	da	eski	evler	var,”	dedi	Karl.

“Elbette,”	dedi	Klara	gülerek	ve	onu	çekmeye	devam	etti.	“Amerika’yla	ilgili	tuhaf	fikirleriniz	var.”

“Benimle	alay	etmeyin,”	dedi	Karl	kızgın	kızgın.	Sonuçta	kendisi	Avrupa	ve	Amerika’yı,	kız	ise



yalnızca	Amerika’yı	biliyordu.

Bir	kapının	önünden	geçerlerken	Klara	elini	hafifçe	uzatarak	kapıyı	itip	açtı	ve	orada	durmadan,
“Burada	uyuyacaksınız,”	dedi.

Karl	elbette	odaya	hemen	bakmak	istedi;	ama	Klara	bunun	için	daha	zaman	olduğunu	ama	kendisiyle
birlikte	gelmesini	sabırsızlıkla	ve	neredeyse	bağırarak	söyledi.	Koridorda	birbirlerini	biraz
çekiştirdiler,	sonunda	Karl,	her	şeyde	Klara’ya	uymak	zorunda	olmadığını	düşünerek	onun	elinden
kurtuldu	ve	odaya	girdi.	Pencerenin	önündeki	şaşırtıcı	bir	karanlık,	orada	tüm	genişliğiyle	sallanan
bir	ağacın	tepesiyle	açıklanabiliyordu.	Kuş	sesleri	duyuluyordu.	Ay	ışığının	henüz	ulaşmadığı	odada
neredeyse	hiçbir	şey	ayırt	edilemiyordu	doğrusu.	Karl,	dayısının	hediye	etmiş	olduğu	elektrikli	cep
fenerini	yanına	almadığına	üzüldü.	Bu	evde	bir	cep	feneri	zorunluydu,	böyle	fenerlerden	birkaç	tane
alınsaydı,	uşaklar	yatmaya	gönderilebilirdi.	Karl	pencere	pervazına	oturup	dışarıya	baktı	ve	kulak
kabarttı.	Ürkek	bir	kuş,	yaşlı	ağacın	yaprakları	arasından	geçmeye	çalışıyor	gibiydi.	Bir	New	York
banliyö	treninin	düdüğü	bir	yerlerden	yükseldi.	Onun	dışında	ortalık	sessizdi.

Ama	uzun	süre	sessiz	kalmadı,	çünkü	Klara	aceleyle	içeri	girdi.	Belli	ki	kızmıştı,	“Bu	da	ne	demek
oluyor?”	diye	bağırdı	ve	ellerini	pat	diye	eteğine	vurdu.	Karl,	ancak	kız	daha	kibar	davranırsa	cevap
vermek	istedi.	Ama	kız	geniş	adımlarla	onun	üzerine	yürüyüp	bağırdı:	“Benimle	gelmek	istiyor
musunuz,	istemiyor	musunuz?”	Bilerek	ya	da	sırf	heyecanla	onu	göğsünden	öyle	bir	itti	ki,	Karl	son
anda	pencere	pervazından	kayıp	ayaklarını	yere	basmasa	pencereden	yuvarlanabilirdi.

“Az	kalsın	aşağı	düşüyordum,”	dedi	suçlayarak.

“Düşmemeniz	yazık	oldu.	Neden	bu	kadar	aksilik	ediyorsunuz	ki!	Bir	kere	daha	iteyim	sizi.”

Gerçekten	de	onu	kucakladı	ve	önce	şaşkınlıktan	ağırlığını	yere	vermeyi	unutan	Karl’ı,	spordan	çelik
gibi	olmuş	vücuduyla	neredeyse	pencereye	kadar	taşıdı.	Ama	orada	Karl	kendine	geldi	ve	kalçalarını
şöyle	bir	döndürerek	kızın	elinden	kurtulup	onu	kucakladı.

“Ah,	canımı	acıtıyorsunuz,”	dedi	kız	hemen.

Ama	Karl,	kızı	bırakmaması	gerektiğini	düşünüyordu.	Gerçi	ona	dilediği	gibi	adım	atma	özgürlüğü
tanıdı;	ama	peşinden	ayrılmadı	ve	onu	bırakmadı.	Onu	dar	elbisesi	içinde	kucaklamak	çok	kolaydı
zaten.

“Bırakın	beni,”	diye	fısıldadı	kız,	kızarmış	yüzü	Karl’ınkine	sokulmuştu;	onu	görmek	için	Karl’ın
kendini	zorlaması	gerekiyordu,	Klara	o	kadar	yakınındaydı.	“Bırakın	beni,	size	güzel	bir	şey
vereceğim.”	“Neden	böyle	sızlanıyor,”	diye	düşündü	Karl,	“canı	acıyor	olamaz,	onu	sıkmıyorum	ki,”
ve	onu	bir	süre	daha	bırakmadı.	Ama	birden,	bir	anlık	dikkatsiz	ve	suskun	duruşun	ardından,	kızın
artan	gücünü	tekrar	vücudunda	hissetti;	kız	ondan	sıyrılmıştı,	Karl’ı	vücudunun	üst	bölümünden
sıkıca	yakaladı,	tuhaf	bir	dövüş	tekniğinin	ayak	hareketleriyle	onun	bacaklarına	karşı	koydu	ve
müthiş	bir	düzenle	soluk	alıp	vererek	onu	önü	sıra	duvara	doğru	itti.	Ama	orada	bir	kanepe	vardı,
Karl’ı	oraya	yatırdı	ve	ona	doğru	pek	fazla	eğilmeden	şöyle	dedi:

“Şimdi	kıpırda	kıpırdayabilirsen.”

“Kedi,	kudurmuş	kedi,”	diye	bağırabildi	Karl,	içinde	bulunduğu	öfke	ve	utanç	karışımı	arasından.



“Delisin	sen,	kudurmuş	kedi!”

“Sözlerine	dikkat	et,”	dedi	kız	ve	bir	elini	onun	boynuna	kaydırıp	öyle	sert	sıkmaya	başladı	ki,	Karl
soluk	almak	için	debelenmekten	başka	bir	şey	yapamadı.	Bu	sırada	kız	diğer	elini	onun	yanağında
gezdirdi,	yoklar	gibi	yanağına	dokundu,	elini	tekrar	çekip	iyice	havaya	kaldırdı;	her	an	aşağı	indirip
bir	tokat	atabilirdi.

“Bir	hanıma	böyle	davrandığın	için	ceza	olarak	sana	okkalı	bir	tokat	atıp	eve	gönderseydim,	nasıl
olurdu?”	diye	sordu	bu	arada.	“Güzel	bir	anı	olmasa	da,	ileriki	yaşamın	için	sana	faydalı	olur	belki.
Senin	için	üzülüyorum,	tahammül	edilebilir,	sevimli	bir	gençsin;	jiu-jitsu	öğrenmiş	olsaydın,
muhtemelen	bir	güzel	pataklardın	beni.	Yine	de,	yine	de	–	sen	orada	öylece	yatarken	seni	tokatlamak
için	müthiş	bir	istek	duyuyorum.	Muhtemelen	bundan	pişmanlık	duyacağım;	ama	yapacak	olursam,
şimdiden	bil	ki,	neredeyse	irademe	karşı	yapacağım	bunu.	Ve	o	zaman	bir	tokatla	yetinmeyeceğim
elbette,	yanakların	şişene	kadar	bir	sağa	bir	sola	vuracağım.	Belki	de	onurlu	bir	adamsın	–neredeyse
inanmak	istiyorum	buna–	ve	tokatlarla	yaşamaya	devam	etmemek,	dünyadan	silinmek	isteyeceksin.
Ama	bana	karşı	neden	öyle	davrandın	ki?	Hoşuna	gitmiyor	muyum?	Odama	gelmene	değmez	mi?
Dikkat!	Az	kalsın	kazara	tokadı	indiriyordum.	Yani	bugün	kurtulmak	istiyorsan,	bundan	sonra	daha
düzgün	davran.	Ben	kafa	tutabileceğin	dayın	değilim.	Ayrıca	dikkatini	çekmek	isterim	ki,	seni
tokatlamadan	bırakırsam,	şimdiki	durumunun	ve	gerçekten	tokatlanmanın	onur	açısından
bakıldığında	aynı	şeyler	olduğunu	sanman	gerekmez.	Böyle	sanırsan,	seni	gerçekten	tokatlamayı
yeğlerim.	Bütün	bunları	anlattığımda	Mack	ne	diyecek	acaba?”

Mack’i	anımsayınca	Karl’ı	bıraktı,	Karl’a	belirsiz	düşüncelerinde	bir	kurtarıcı	gibi	göründü	Mack.
Kısa	bir	süre	daha	Klara’nın	elini	boynunda	hissetti,	bu	yüzden	biraz	daha	döndü	ve	sonra	hareketsiz
bir	halde	yattı.

Kız	onun	ayağa	kalkmasını	istedi,	Karl	yanıt	vermedi	ve	kıpırdamadı.	Kız	bir	yerlerde	bir	mum	yaktı,
oda	aydınlandı,	tavanda	mavi	bir	zikzak	desen	belirdi;	ama	Karl,	Klara’nın	onu	yatırdığı	gibi,	başı
yastığa	dayalı	halde	durdu	ve	başını	bir	parmak	bile	oynatmadı.	Klara	odada	bir	aşağı	bir	yukarı
gidip	geliyor,	eteği	bacaklarına	dolanıp	hışırdıyordu;	muhtemelen	pencerede	uzun	bir	süre	durdu.

“Pes	mi?”	diye	sorduğu	duyuldu.

Herr	Pollunder	tarafından	bu	gece	için	kendisine	ayrılan	bu	odada	huzur	bulamamak	Karl’ın	gücüne
gitti.	Bu	kız	etrafta	dolanıyor,	durup	konuşuyordu	ve	Karl	sözcüklerle	anlatılamayacak	kadar	bıkmıştı
ondan.	Bir	an	önce	uyumak	ve	buradan	çekip	gitmek	tek	isteğiydi.	Artık	yatağa	yatmak	istemiyordu,
burada	kanepede	kalmak	istiyordu.	Kız	gitsin	diye	tetikte	bekliyordu,	böylece	arkasından	kapıya
atlayacak,	kızın	ardından	kapıyı	sürgüleyecek	ve	sonra	yeniden	kendini	kanepeye	atacaktı.	Gerinip
esnemeye	öyle	ihtiyacı	vardı	ki;	ama	Klara’nın	önünde	bunu	yapmak	istemiyordu.	Ve	böylece	yattı,
gözlerini	yukarı	dikti,	yüzünün	giderek	daha	da	hareketsizleştiğini	hissetti.	Çevresinde	dönen	bir
sinek	gözlerinin	önünde	titreşiyor,	Karl	onun	ne	olduğunu	tam	olarak	bilemiyordu.

Klara	yeniden	ona	yaklaştı,	onun	baktığı	yöne	doğru	eğildi;	Karl	kendini	zorlamasaydı,	ona	bakmak
zorunda	kalacaktı.

“Şimdi	gidiyorum,”	dedi	kız.	“Belki	daha	sonra	bana	gelmek	istersin.	Benim	odamın	kapısı,	bu
kapıdan	sayınca,	koridorun	bu	yanındaki	dördüncü	kapı.	Yani	üç	kapının	önünden	geçiyorsun,	sonra
geldiğin	kapı	doğru	olanı.	Artık	salona	inmem,	odamda	kalırım.	Beni	iyice	yordun.	Seni	bekleyecek



değilim;	ama	gelmek	istersen	gel.	Unutma,	bana	piyano	çalacağına	söz	verdin.	Ama	belki	de	seni
hepten	zayıf	düşürdüm	ve	artık	kıpırdayamıyorsun,	o	zaman	kalıp	bir	güzel	uyku	çek.	Şimdilik
babama	kavgamız	hakkında	tek	söz	etmem;	bunu	dert	edersin	diye	söylüyorum.”	Bunun	üzerine,
sözde	yorgunluğuna	karşın	iki	sıçrayışta	odadan	fırladı.

Karl	hemen	doğrulup	oturdu,	yatmak	dayanılmaz	hale	gelmişti.	Biraz	hareket	etmek	için	kapıya	gitti
ve	koridora	baktı.	Göz	gözü	görmüyordu.	Kapıyı	kapatıp	kilitleyince	ve	yeniden	masasının	başında
mum	ışığında	oturunca	sevindi.	Bu	evde	daha	fazla	kalmamaya	karar	verdi,	aşağı	inip	Herr
Pollunder ’ın	yanına	gidecek,	Klara’nın	kendisine	nasıl	davrandığını	ona	açıkça	anlatacaktı	–
yenilgisini	itiraf	etmek	umurunda	bile	değildi–	ve	herhalde	yeterli	olan	bu	nedenle,	eve	otomobille	ya
da	yürüyerek	gitmek	için	izin	isteyecekti.	Herr	Pollunder	onun	hemen	eve	dönmesine	itiraz	ederse
Karl,	kendisini	bir	uşakla	en	yakın	otele	göndermesini	rica	edecekti	en	azından.	Gerçi	normalde	insan
dost	canlısı	ev	sahiplerine	Karl’ın	planladığı	biçimde	davranmazdı;	ama	bir	konuğa	da	Klara’nın
yaptığı	gibi	davranılmazdı	pek.	Hatta	Klara,	Herr	Pollunder ’a	şimdilik	kavga	hakkında	hiçbir	şey
söylemeyeceğine	yönelik	verdiği	sözü	dostça	bir	hareket	saymıştı;	ama	bu	çok	vahim	bir	durumdu.
Evet,	Karl	bir	güreşe	mi	davet	edilmişti	ki,	muhtemelen	yaşamının	büyük	bölümünü	güreşçi	hileleri
öğrenerek	geçirmiş	olan	bir	kız	tarafından	yere	çalınmak	onun	için	utanç	verici	olsun?	Hatta	kız,
Mack’ten	bile	ders	almıştı	belki.	Varsın	her	şeyi	ona	anlatsındı;	Mack	kesinlikle	anlayışlıydı,	Karl
özel	olarak	öğrenme	fırsatını	hiç	bulamamış	olsa	da	bunu	biliyordu.	Mack	kendisine	ders	verse
Klara’dan	çok	daha	büyük	ilerleme	kaydedeceğini	de	biliyordu.	O	zaman	günün	birinde	yeniden
buraya	gelirdi,	büyük	olasılıkla	davetsiz	olarak.	Elbette	önce	evin	sağını	solunu	gözden	geçirirdi;
burayı	avucunun	içi	gibi	bilmek	Klara	için	büyük	bir	avantaj	olmuştu.	Sonra	aynı	Klara’yı	yakalar	ve
onun	kendisini	bugün	üzerine	attığı	küçük	kanepede	onu	döverek	tozunu	atardı.

Şimdi	tek	sorun,	salona	giden	yolu	bulmaktı;	herhalde	şapkasını	da	ilk	dalgınlıkla	uygunsuz	bir	yerde
bırakmıştı.	Mumu	elbette	yanına	almak	istiyordu;	ama	aydınlıkta	bile	yolu	bulmak	kolay	değildi.
Örneğin,	bu	odanın	salonla	aynı	katta	olup	olmadığını	bile	bilmiyordu.	Buraya	gelirlerken	Klara	onu
çekiştirip	durduğundan,	çevresine	hiç	bakamamıştı.	Herr	Green	ve	şamdan	taşıyan	uşaklar	da	onu
düşündürtmüştü;	kısacası,	bir	ya	da	iki	merdiven	mi	çıkmışlardı,	yoksa	hiç	merdiven	geçmemişler
miydi,	gerçekten	de	bilemiyordu	şimdi.	Manzaraya	bakılırsa	oda	epey	yüksekteydi,	bu	nedenle	Karl,
merdivenleri	aşarak	gelmiş	olduklarını	tahmin	etti;	ama	evin	girişinde	bile	merdiven	çıkmak
gerekmişti,	neden	evin	bu	yanı	da	yüksekte	olmasındı	ki?	Ama	en	azından	koridorun	herhangi	bir
yerinde	bir	kapıdan	ışık	görülmüş	ya	da	uzaktan	bir	ses	hafif	de	olsa	duyulmuş	olsaydı	keşke!

Dayının	armağanı	olan	cepsaati	on	biri	gösteriyordu,	Karl	mumu	alıp	koridora	çıktı.	Araması	sonuç
vermezse	en	azından	odasını,	sonra	da,	en	acil	durumda,	Klara’nın	odasının	kapısını	yeniden	bulsun
diye	kapıyı	açık	bıraktı.	Kapının	kendiliğinden	kapanmayacağından	emin	olmak	için,	önüne	bir
sandalye	koydu.	Koridorda	sakıncalı	bir	durum	baş	gösterdi:	Karl’a	doğru	–Klara’nın	kapısından
sola	dönmüştü	elbette–	bir	hava	akımı	geldi;	gerçi	çok	hafifti;	ama	yine	de	mumu	kolaylıkla
söndürebilirdi,	öyle	ki	Karl’ın	alevi	eliyle	koruması	ve	üstelik,	sönmeye	yüz	tutan	alev	canlansın	diye
sık	sık	durması	gerekiyordu.	Yavaş	bir	ilerleyişti,	yol	da	bu	yüzden	iki	kat	uzun	görünüyordu.	Karl
tamamen	kapısız	olan	geniş	duvarların	önünden	geçmişti,	insan	arkalarında	ne	olduğunu	tahmin
edemiyordu.	Sonra	yeniden	kapı	üstüne	kapı	geldi,	Karl	çoğunu	açmaya	çalıştı,	kilitliydiler,	belli	ki
odalarda	kimse	kalmıyordu.	Eşi	benzeri	olmayan	bir	oda	savurganlığıydı	bu,	Karl	da	dayısının	ona
göstermeye	söz	verdiği	New	York’un	doğu	mahallelerini	düşündü;	oralarda	küçük	bir	odada	birçok
aile	oturuyormuş	ve	bir	ailenin	yuvası	odanın	bir	köşesinden	oluşuyor,	bu	köşede	çocuklar	anne
babalarının	çevresine	toplanıyormuş.	Buradaysa	bir	sürü	oda	boş	duruyordu	ve	kapıya	vurunca	boş



bir	çınlama	duyulsun	diye	vardı	yalnızca.	Herr	Pollunder,	yanlış	arkadaşlar	tarafından	yoldan
çıkarılmış	ve	kızına	hayran	olduğu	için	bozulmuş	görünüyordu	Karl’a.	Dayı	onu	kesinlikle	doğru
değerlendirmişti,	bu	ziyaretin	ve	koridorlardaki	bu	gidişgelişin	tek	suçlusu	da,	Karl’ın	insanları
değerlendirmesini	dayının	etkilememe	ilkesiydi,	Karl	yarından	tezi	yok	bunu	dayıya	söyleyecekti,
çünkü	bu	ilkeye	göre	dayı	yeğeninin	onun	hakkındaki	değerlendirmesini	de	seve	seve	ve	sakince
dinlerdi.	Üstelik	bu	ilke,	Karl’ın	dayısında	hoşuna	gitmeyen	belki	de	tek	şeydi	ve	bundan
hoşlanmayışı	bile	kesin	değildi.

Birden	koridorun	bir	yanındaki	duvar	sona	erdi	ve	onun	yerini	buz	gibi	soğuk,	mermer	bir
parmaklık	aldı.	Karl	mumu	yanına	koyup	dikkatle	aşağı	eğildi.	Karanlık	boşluk,	üzerine	doğru	esti.
Evin	ana	holü	buysa	–mumun	titrek	ışığında,	kubbemsi	bir	tavanın	bir	parçası	belirdi–	neden	bu
holden	içeri	girilmemişti?	Bu	büyük,	derin	oda	ne	işe	yarıyordu?	İnsan	burada,	yukarıda	bir	kilisenin
galerisindeymiş	gibi	duruyordu.	Karl,	yarına	kadar	bu	evde	kalamayacağına	neredeyse	üzüldü,	gün
ışığında	Herr	Pollunder ’ın	ona	her	yeri	gezdirmesini	ve	her	konuda	bilgi	vermesini	isterdi.

Parmaklık	pek	de	uzun	değildi,	çok	geçmeden	kapalı	koridor	Karl’ı	yeniden	içine	aldı.	Koridorun	ani
bir	dönüşünde	Karl	tüm	gücüyle	duvara	çarptı,	büyük	gayret	gösterip	mumu	kesintisiz	bir	özenle
tutuyor	olması	onu	düşüp	sönmekten	korudu	neyse	ki.	Koridor	bitmek	bilmediğinden,	hiçbir	yerde
dışarıyı	gösteren	bir	pencere	olmadığından,	ne	yukarıda	ne	aşağıda	bir	şey	kıpırdadığından,	Karl
durmadan	aynı	daire	içinde	döndüğünü	düşündü	ve	odasının	açık	kapısını	belki	tekrar	bulabileceğini
umdu;	ama	ne	kapı	ne	de	parmaklık	yeniden	ortaya	çıktı.	Şimdiye	dek	Karl	yüksek	sesle	bağırmamak
için	kendini	tutmuştu,	çünkü	yabancı	bir	evde	böyle	geç	saatte	gürültü	yapmak	istemiyordu;	ama	bu
aydınlatılmamış	evde	bunun	haksızlık	olmadığını	şimdi	anlıyordu.	Koridorun	her	iki	yanına	da
yüksek	sesle,	“Merhaba!”	diye	bağırmak	üzereydi	ki,	geldiği	yönde	küçük,	kendisine	yaklaşan	bir	ışık
fark	etti.	Düz	koridorun	uzunluğunu	ancak	şimdi	kestirebildi;	ev	villa	değil,	bir	kaleydi.	Karl	bu
kurtarıcı	ışığa	o	kadar	sevindi	ki,	her	türlü	ihtiyatı	unutup	ona	doğru	koştu;	daha	ilk	sıçrayışlarında
mumu	söndü.	Umursamadı,	çünkü	artık	ona	ihtiyacı	yoktu,	işte	yaşlı	bir	uşak	bir	fenerle	ona	doğru
geliyordu,	doğru	yolu	ona	gösterirdi.

“Kimsiniz	siz?”	diye	sordu	uşak	ve	feneri	Karl’ın	yüzüne	tuttu,	böylece	aynı	anda	kendininkini	de
aydınlattı.	İpeksi	kıvrımlarla	göğsüne	kadar	inen	uzun,	beyaz	bir	sakal	sayesinde	yüzü	biraz	sert
görünüyordu.	“Böyle	bir	sakal	bırakmasına	izin	verildiğine	göre,	sadık	bir	uşak	olmalı,”	diye
düşündü	Karl	ve	gözlerini	ayırmadan	bu	sakalı	enine	boyuna	inceledi;	kendisinin	de	gözleniyor
olması	onu	engellemedi.	Ayrıca	hemen	yanıt	verip	Herr	Pollunder ’ın	konuğu	olduğunu,	odasından
yemek	salonuna	gitmek	istediğini	ve	orayı	bulamadığını	söyledi.

“Demek	öyle,”	dedi	uşak,	“elektriği	henüz	bağlatmadık.”

“Biliyorum,”	dedi	Karl.

“Mumunuzu	lambamdan	yakmak	istemez	misiniz?”	diye	sordu	uşak.

“Lütfen,”	dedi	Karl	ve	öyle	yaptı.

“Koridorlar	öyle	cereyan	yapıyor	ki,”	dedi	uşak,	“mum	kolayca	sönüyor,	bu	yüzden	fenerim	var.”

“Evet,	fener	çok	daha	kullanışlı,”	dedi	Karl.



“Her	yerinize	de	mum	damlamış,”	dedi	uşak	ve	mumla	Karl’ın	elbisesini	aydınlattı.

“Hiç	fark	etmedim!”	diye	seslendi	Karl	ve	buna	çok	üzüldü,	çünkü	dayısının	ona	hepsinden	çok
yakıştığını	söylediği	siyah	bir	elbiseydi	bu.	Şimdi	anımsadı:	Klara’yla	boğuşması	da	elbiseye	yaramış
olamazdı.	Uşak	elbiseyi	temizleyecek	kadar	iyilikseverdi,	o	aceleyle	ne	kadar	olursa;	Karl	onun
karşısında	sürekli	dönüp	duruyor	ve	orada	burada	ona	bir	leke	gösteriyordu,	uşak	da	söz	dinleyerek
lekeyi	çıkarıyordu.

“Neden	böyle	cereyan	yapıyor	burası?”	diye	sordu	Karl,	yürümeye	devam	ederlerken.

“Daha	yapılacak	çok	inşaat	var,”	dedi	uşak,	“gerçi	tadilata	başlandı	ama	çok	yavaş	ilerliyor.	Belki
biliyorsunuzdur,	inşaat	işçileri	de	grevde.	Böyle	bir	inşaat	insanın	başına	bir	sürü	dert	açar.	Birkaç
tane	büyük	yarık	açıldı,	şimdi	kimse	bunlara	duvar	örmüyor,	hava	cereyanı	da	bütün	evi	dolaşıyor.
Kulaklarıma	pamuk	tıkamasaydım,	dayanamazdım.”

“Daha	yüksek	sesle	mi	konuşmalıyım?”	diye	sordu	Karl.

“Hayır,	berrak	bir	sesiniz	var,”	dedi	uşak.	“Ama	bu	inşaata	geri	dönecek	olursak;	özellikle	burada,
sonradan	mutlaka	evin	geri	kalanından	ayrılması	gereken	şapelin	yakınında,	hava	cereyanı
dayanılacak	gibi	değil.”

“Bu	koridorda	önünden	geçilen	parmaklık,	bir	şapele	mi	açılıyor	yani?”

“Evet.”

“İlk	düşündüğüm	buydu,”	dedi	Karl.

“Görülmeye	değerdir,”	dedi	uşak,	“o	olmasaydı,	herhalde	Herr	Mack	evi	almazdı.”

“Herr	Mack	mi?”	diye	sordu	Karl,	“ben	evin	Herr	Pollunder ’a	ait	olduğunu	sanıyordum?”

“Doğrudur,”	dedi	uşak,	“ama	Herr	Mack	evin	alınışında	etkili	olmuştur.	Herr	Mack’i	tanımıyor
musunuz?”

“Tanıyorum,”	dedi	Karl.	“Ama	Herr	Pollunder ’la	nasıl	bir	bağlantısı	var?”

“Küçükhanımın	nişanlısıdır,”	dedi	uşak.

“Bunu	bilmiyordum	haliyle,”	dedi	Karl	ve	durdu.

“Sizi	bu	kadar	şaşırttı	mı?”	diye	sordu	uşak.

“Kendimi	alıştırmaya	çalışıyorum.	İnsan	böyle	ilişkileri	bilmezse	en	büyük	yanlışları	yapabilir,”	diye
yanıt	verdi	Karl.

“Size	bu	konuda	hiçbir	şey	söylenmemiş	olmasına	hayret	ettim,”	dedi	uşak.

“Evet,	gerçekten,”	dedi	Karl	utanarak.



“Bildiğinizi	sanıyorlardı	herhalde,”	dedi	uşak,	“yeni	bir	şey	değil	ki.	Bu	arada	geldik,”	ve	bir	kapıyı
açtı,	arkasında	bir	merdiven	görünüyor,	geldiklerindeki	gibi	ışıl	ışıl	aydınlatılmış	olan	yemek
salonunun	arka	kapısına	dimdik	iniyordu.

Karl,	Herr	Pollunder	ile	Herr	Green’in	seslerinin	neredeyse	iki	saat	önceki	gibi,	değişmeden
duyulduğu	yemek	salonuna	girmeden,	uşak	şöyle	dedi:	“İsterseniz,	sizi	burada	bekleyeyim	ve	sonra
odanıza	götüreyim.	Hemen	ilk	akşam	burada	yolu	bulmak	zor	olsa	gerek.”

“Artık	odama	dönmeyeceğim,”	dedi	Karl;	bunu	bildirirken	neden	üzüldüğünü	bilmiyordu.

“O	kadar	da	kötü	olmayacaktır,”	dedi	uşak,	biraz	tepeden	bakarcasına	gülümseyerek	Karl’ın	koluna
hafifçe	vurdu.	Herhalde	Karl’ın	sözlerini,	onun	bütün	gece	yemek	odasında	kalıp	beylerle	sohbet
etme	ve	onlarla	içki	içme	niyetinde	olduğuna	yormuştu.	Karl	şimdi	itiraflarda	bulunmak	istemiyordu,
ayrıca	buradaki	diğer	uşaklardan	daha	çok	hoşlandığı	uşağın	ona	New	York	yolunu	gösterebileceğini
düşünüyordu,	bu	nedenle	şöyle	dedi:	“Burada	beklerseniz,	büyük	bir	iyilik	yapmış	olursunuz,	ben	de
teşekkür	ederek	bunu	kabul	ederim.	Ne	olursa	olsun	kısa	bir	süre	sonra	salondan	çıkacağım	ve
ardından	ne	yapacağımı	size	o	zaman	söyleyeceğim.	Sanırım	yardımınıza	gerek	duyacağım.”	“Peki,”
dedi	uşak,	feneri	yere	koyup	alçak	bir	sütun	kaidesinin	üstüne	oturdu;	kaidenin	boş	olması	da
herhalde	evin	tadilatıyla	bağlantılıydı.	“Burada	bekleyeceğim	öyleyse.	Mumu	da	bana
bırakabilirsiniz,”	diye	ekledi	uşak,	Karl	yanar	mumla	salona	girmek	isteyince.

“Dalmışım,”	dedi	Karl	ve	mumu	uşağa	uzattı,	uşak	ise	başını	sallamakla	yetindi;	bunu	bilerek	mi
yaptığı,	yoksa	eliyle	sakalını	sıvazlamasının	bir	sonucu	mu	olduğu	belli	değildi.

Karl	kapıyı	açınca	kapı	yüksek	sesle	şangırdadı,	bunda	onun	suçu	yoktu,	kapı	tek	bir	cam	levhadan
oluşuyordu,	hızla	açılınca	ve	yalnızca	kapı	kolundan	tutulunca	bu	levha	neredeyse	eğiliyordu.	Karl
irkilerek	kapıyı	bıraktı,	çünkü	özellikle	sessiz	bir	giriş	yapmak	istemişti.	Belli	ki	kaidesinden	inmiş
olan	uşağın,	dikkatle	ve	çıt	çıkarmadan	kapıyı	kapadığını,	arkasına	dönmeden	fark	etti.

“Rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,”	dedi	iki	beye;	ablak,	şaşkın	yüzleriyle	ona	bakıyorlardı.	Aynı
anda	salona	şöyle	bir	göz	gezdiren	Karl,	şapkasını	çabucak	bulup	bulamayacağına	baktı.	Ama	şapka
hiçbir	yerde	görünmüyordu,	sofra	tamamen	toplanmıştı,	belki	de	şapka	tatsız	bir	biçimde	mutfağa
götürülmüştü.

“Klara’yı	nerede	bıraktınız?”	diye	sordu	Herr	Pollunder;	rahatsız	edilmekten	hoşlanmamış	gibi
görünmüyordu,	çünkü	koltuğunda	oturuşunu	hemen	değiştirdi	ve	Karl’ı	tam	cepheden	görecek
biçimde	döndü.	Herr	Green	ilgisiz	numarası	yapıyordu;	türünün	en	büyük	ve	şişman	örneklerinden
biri	olan	bir	evrak	çantası	çıkardı,	bir	sürü	gözünün	içinde	belirli	bir	şey	arıyormuş	gibiydi;	ama
arama	sırasında	eline	geçen	başka	kâğıtları	da	okuyordu.

“Bir	ricam	var;	ama	yanlış	anlamayın,”	dedi	Karl,	aceleyle	Herr	Pollunder ’ın	yanına	gitti	ve	ona
gerçekten	yakın	olmak	için,	elini	koltuğun	kolçağına	koydu.

“Nasıl	bir	ricaymış	bu?”	diye	sordu	Herr	Pollunder	ve	içtenlikle	Karl’a	baktı.	“Şimdiden	yerine
getirilmiş	sayın	elbette.”	Ve	kolunu	Karl’ın	beline	dolayıp	onu	kendine,	bacaklarının	arasına	çekti.
Karl	genelde	böyle	bir	davranış	için	fazla	büyümüş	olduğunu	hissetmesine	karşın,	seve	seve	katlandı.
Ama	ricasını	dile	getirmek	elbette	zorlaştı.	“Bizim	burası	hoşunuza	gitti	mi?”	diye	sordu	Herr
Pollunder.	“Kentten	çıkıp	taşraya	gelince,	insan	deyim	yerindeyse	özgürleşiyor,	size	de	öyle



gelmiyor	mu?	Genelde,”	–Karl	tarafından	biraz	önü	kapatılan,	yanlış	anlaşılamayacak	bir	yandan
bakış	Herr	Green’e	doğru	yöneldi–	“genelde	bu	duyguya	sürekli	kapılırım,	her	akşam.”

“Sanki,”	diye	düşündü	Karl,	“büyük	evden,	sonsuz	koridorlardan,	şapelden,	boş	odalardan,	her
yerdeki	karanlıktan	haberi	yokmuş	gibi	konuşuyor.”

“Şimdi,”	dedi	Herr	Pollunder,	“gelelim	ricaya,”	ve	ses	çıkarmadan	duran	Karl’ı	dostça	silkeledi.

“Ricam	şu,”	dedi	Karl;	sesini	ne	kadar	alçaltsa	da,	yanda	oturan	Green’in	her	şeyi	duyması
kaçınılmazdı;	Karl,	Pollunder ’a	hakaret	olarak	algılanabilecek	ricayı	Green’e	belli	etmemek	isterdi	–
“ricam	şu:	Hemen	şimdi,	gece,	eve	gitmeme	izin	verin.”

En	kötüsü	ağızdan	çıktığından,	diğer	her	şey	çorap	söküğü	gibi	geldi,	Karl,	en	ufak	yalana
başvurmadan,	aslında	önceden	hiç	düşünmemiş	olduğu	şeyler	söyledi.	“Eve	dönmek	için	can
atıyorum.	Seve	seve	yeniden	gelirim,	çünkü	sizin,	Herr	Pollunder,	olduğunuz	yerde	ben	de	seve	seve
bulunurum.	Ancak	bugün	burada	kalamam.	Biliyorsunuz,	dayım	bu	ziyaret	için	bana	istemeye
istemeye	izin	verdi.	Yaptığı	her	şey	gibi,	bunun	için	de	iyi	nedenleri	vardı	eminim,	bense	onun	daha
iyi	düşünmesine	karşın	izni	resmen	zorla	koparma	küstahlığında	bulundum.	Bana	olan	sevgisini
kötüye	kullandım.	Bu	ziyarete	karşı	nasıl	bir	çekincesi	olduğu	artık	fark	etmez,	ancak	şunu	kesin
olarak	biliyorum	ki,	bu	çekincede	sizi	gücendirebilecek	hiçbir	şey	yok,	Herr	Pollunder;	siz	dayımın
en	iyi,	herkesten	iyi	dostusunuz.	Dayımın	dostu	olmak	konusunda	başka	kimse	sizinle	uzaktan	bile
olsa	karşılaştırılamaz.	Söz	dinlemeyişinin	tek	özrü	de	bu	zaten;	ama	yeterli	değil.	Belki	de	dayımla
benim	aramdaki	ilişki	hakkında	kesin	bir	fikriniz	yok,	bu	nedenle	yalnızca	en	belirgin	olan
özelliğinden	söz	edeceğim.	İngilizce	derslerim	sona	ermediği	ve	ticaretin	inceliklerini	yeterince
kıvıramadığım	sürece,	tamamen	dayımın	iyiliğine	muhtaç	durumdayım,	aramızda	kan	bağı
olduğundan	bu	iyilikten	yararlanabilirim	kuşkusuz.	Şimdiden	bir	şekilde	ekmeğimi	namusumla	–
başka	türlüsünden	Tanrı	beni	korusun–	kazanabileceğimi	sanmayın.	Eğitimim	bunun	için	ne	yazık	ki
elverişli	değil.	Avrupa’daki	bir	lisenin	dört	sınıfını	ortalama	bir	öğrenci	olarak	okudum,	bu	da	para
kazanmak	için	hiçbir	şey	ifade	etmiyor,	çünkü	bizim	liselerimiz	ders	programında	çok	gericidir.
Neler	öğrendiğimi	size	anlatsam,	gülerdiniz.	İnsan	okumaya	devam	ederse,	liseyi	bitirirse,
üniversiteye	giderse,	o	zaman	herhalde	her	şey	bir	şekilde	dengelenir,	sonunda	da	insan	işe	yarayan
ve	ona	para	kazanma	azmi	veren	düzenli	bir	öğrenim	görmüş	olur.	Ama	ben	bu	bağlantılı
öğrenimden	ne	yazık	ki	koparılıp	alındım;	bazen,	hiçbir	şey	bilmediğimi	düşünüyorum,	zaten
bileceğim	her	şey	Amerikalılara	az	gelirdi.	Son	zamanlarda	yurdumun	çeşitli	yerlerinde,	modern
diller	ve	belki	ticari	bilimler	de	okunabilen	çağdaş	liseler	kuruluyor;	ben	ilkokuldan	mezun
olduğumda	bunlar	henüz	yoktu.	Gerçi	babam	bana	İngilizce	dersi	aldırmak	istedi;	ama	birincisi	nasıl
bir	şanssızlık	yaşayacağımı	ve	İngilizceye	nasıl	ihtiyaç	duyacağımı	o	zamanlar	tahmin	edemedim,
ikincisi	de	lise	için	o	kadar	çok	çalışmak	zorundaydım	ki,	başka	uğraşlara	pek	zamanım	kalmıyordu.
Bütün	bunları	anlatmamın	nedeni,	dayıma	ne	kadar	bağımlı	olduğumu	ve	bundan	dolayı	ona	karşı	ne
kadar	sorumluluk	taşıdığımı	size	göstermek.	Bu	koşullarda,	yalnızca	sezdirmiş	de	olsa	onun	isteğine
karşı	en	ufak	bir	şey	yapamayacağımı	eminim	kabul	edersiniz.	Bu	yüzden	de,	ona	karşı	yaptığım
hatanın	hiç	olmazsa	bir	kısmını	telafi	etmek	için,	hemen	eve	gitmek	gerek.”

Karl’ın	bu	uzun	konuşması	sırasında	Herr	Pollunder	dikkatle	dinlemiş,	sık	sık,	özellikle	de	dayının
adı	geçtiğinde,	fark	ettirmeden	de	olsa	Karl’ı	göğsüne	bastırmış	ve	birkaç	kez	ciddiyetle	ve	bir
beklentisi	varmış	gibi	Green’e	bakmıştı;	Green	ise	evrak	çantasıyla	ilgilenmeye	devam	etti.	Ancak
Karl,	dayısına	karşı	olan	konumu	konuşma	boyunca	kendisi	için	daha	belirgin	hale	geldikçe	giderek



huzursuzlaşmış,	ister	istemez	Pollunder ’ın	kolundan	kurtulmaya	çalışmıştı.	Burada	her	şey	içini
daraltıyordu;	cam	kapılardan,	merdivenden,	ağaçlı	yoldan,	anayollardan,	kentin	dış	mahallelerinden
geçip	trafiği	bol	ana	caddeye	giden	ve	dayının	evine	kavuşan	yol,	ayrılmaz	bir	bütünmüş	gibi
göründü	ona;	bomboş,	kaygan	ve	onun	için	hazırlanmış	bir	halde	uzanıyor	ve	güçlü	bir	sesle	onu
çağırıyordu.	Herr	Pollunder ’ın	iyiliği	ve	Herr	Green’in	iğrençliği	dağılıyordu	ve	Karl’ın	sigara
dumanıyla	kaplanmış	bu	odadan	kendisi	için	istediği,	veda	etmesine	izin	verilmesinden	başka	bir	şey
değildi.	Gerçi	Herr	Pollunder ’a	karşı	defteri	kapatmış,	Herr	Green’e	karşı	ise	savaşa	hazır	olduğunu
hissediyordu,	yine	de	belirsiz	bir	korku	onu	çepeçevre	kuşatıyor,	indirdiği	darbeler	gözlerini
karartıyordu.

Bir	adım	geriledi,	şimdi	Herr	Pollunder	ve	Herr	Green’	den	eşit	uzaklıkta	duruyordu.

“Ona	bir	şey	söylemek	istemez	miydiniz?”	diye	sordu	Herr	Pollunder,	Herr	Green’e	ve	rica	eder	gibi
Green’in	elini	tuttu.

“Ne	söyleyeceğimi	bilmiyorum,”	dedi	Herr	Green,	en	sonunda	çantasından	bir	mektup	çıkarıp	önüne,
masanın	üzerine	koymuştu.

“Dayısına	geri	dönmek	istemesi	doğrusu	övgüye	değer,	ve	insan	öyle	tahmin	ediyor	ki,	dayısını	çok
sevindirecek.	Sözünü	dinlemeyerek	dayısını	çok	kızdırmış	olsa	gerek,	bu	da	mümkün.	O	zaman
burada	kalması	daha	iyi	olur	kuşkusuz.	Kesin	bir	şey	söylemek	zor;	gerçi	ikimiz	de	dayının
dostlarıyız,	benim	ve	Herr	Pollunder ’ın	dostluğu	arasındaki	derece	ayrımlarını	fark	etmek	de
zahmetli	olur;	ama	dayının	içinde	olup	bitenleri	göremeyiz,	özellikle	de	bizi	New	York’tan
kilometrelerce	ayıran	bir	yerdeyken.”

“Devam	edin,	Herr	Green,”	dedi	Karl	ve	kendine	hâkim	olarak	Herr	Green’e	yaklaştı.	“Sözlerinizden
anlıyorum	ki,	siz	de	hemen	geri	dönmenin	en	iyisi	olacağını	düşünüyorsunuz.”

“Bunu	kesinlikle	söylemedim,”	dedi	Herr	Green	ve	mektuba	bakmaya	daldı,	iki	parmağını
kenarlarında	bir	aşağı	bir	yukarı	gezdiriyordu.	Bununla,	Herr	Pollunder ’ın	ona	bir	soru	sorduğunu,
onun	da	bu	soruyu	yanıtladığını,	Karl’la	aslında	işi	olmadığını	ima	etmek	ister	gibiydi.

Bu	arada	Herr	Pollunder,	Karl’ın	yanına	gelmiş	ve	onu	hafifçe	çekerek	Herr	Green’den	uzaklaştırıp
büyük	pencerelerden	birine	götürmüştü.	“Sevgili	Herr	Roßmann,”	dedi	Karl’ın	kulağına	eğilerek;	ön
hazırlık	olarak	mendiliyle	yüzünü	sildi	ve	burnuna	geldiğinde	durup	sümkürdü.	“Sizi,	isteğiniz
dışında	burada	tutacağımı	düşünmezsiniz	herhalde.	Bu,	söz	konusu	olamaz.	Gerçi	otomobili	emrinize
veremem,	çünkü	buradan	uzakta	halka	açık	bir	garajda	duruyor;	daha	her	şeyin	yapım	aşamasında
olduğu	evde	özel	bir	garaj	yaptırmaya	henüz	zaman	bulamadım.	Diğer	yandan,	şoför	burada	değil,
garajın	yakınında	kalıyor,	neresi	olduğunu	gerçekten	kendim	de	bilmiyorum.	Ayrıca,	şimdi	evde
olmak	hiç	de	görevi	değil,	onun	görevi	yalnızca,	sabah	erkenden,	doğru	zamanda	otomobili	kapının
önüne	getirmek.	Ama	tüm	bunlar	hemen	şu	an	eve	dönmenize	engel	değil,	çünkü	ısrarlıysanız,	hemen
en	yakın	banliyö	tren	istasyonuna	kadar	geçiririm	sizi;	ancak	o	kadar	uzakta	ki,	sabah	erkenden	–saat
yedide	gideriz–	benimle	birlikte	otomobilimde	gitmenizden	çok	daha	önce	varmazsınız	eve.”

“O	zaman,	Herr	Pollunder,	banliyö	treniyle	gitmeyi	yeğlerim,”	dedi	Karl.	“Banliyö	treni	hiç	aklıma
gelmemişti.	Trenle	gidersem	otomobilden	daha	erken	varacağımı	siz	kendiniz	söylediniz.”

“Ama	çok	küçük	bir	fark	var.”



“Yine	de,	yine	de	Herr	Pollunder,”	dedi	Karl,	“bana	dostça	davranmanızı	unutmayarak	buraya	hep
seve	seve	geleceğim,	bugünkü	tutumumdan	sonra	beni	hâlâ	davet	etmeyi	isterseniz	tabii;	bugün
dayımı	daha	erken	göreceğim	her	dakikanın	benim	için	neden	bu	kadar	önemli	olduğunu	belki	bir
dahaki	sefere	daha	iyi	açıklayabilirim.”	Ve	gitme	iznini	almış	gibi	ekledi:	“Ama	beni	geçirmeyin
sakın.	Hiç	gereği	yok.	Dışarıda,	beni	memnuniyetle	istasyona	götürecek	bir	uşak	var.	Yalnız,	şapkamı
bulmam	gerek.”	Ve	son	sözleri	sırasında	odayı	baştan	başa	kat	etti,	şapkasını	bulabilir	mi	diye
aceleyle	son	bir	çaba	gösterdi.

“Size	bir	kasket	vererek	yardımcı	olamaz	mıyım?”	dedi	Herr	Green	ve	çantadan	bir	kasket	çıkardı.
“Bakarsınız	size	uyar.”

Karl	şaşkın	bir	halde	kalakaldı	ve	şöyle	dedi:	“Sizden	kasketinizi	almayacağım.	Başımı	örtmeden	de
gidebilirim	pekâlâ.	Hiçbir	şeye	ihtiyacım	yok.”

“Benim	kasketim	değil.	Alın	canım!”

“Öyleyse	teşekkür	ederim,”	dedi	Karl	gecikmemek	için	ve	kasketi	aldı.	Onu	taktı	ve	önce	güldü,
çünkü	kasket	tam	uymuştu,	yeniden	eline	aldı	ve	inceledi;	ama	aradığı	özelliği	bulamadı;	yepyeni	bir
kasketti.	“Tam	uydu!”	dedi.

“Demek	uydu!”	diye	seslendi	Herr	Green	ve	masaya	vurdu.

Karl,	uşağı	almak	için	kapıya	gidiyordu	ki,	Herr	Green	ayağa	kalktı,	zengin	yemeğin	ve	bolca
dinlenmenin	ardından	gerindi,	göğsüne	sertçe	vurdu	ve	öğüt	ile	emir	arası	bir	tonda	şöyle	dedi:
“Gitmeden	önce	Fräulein	Klara’ya	veda	etmeniz	gerek.”

“Bunu	yapmanız	gerek,”	dedi	Herr	Pollunder	da;	o	da	ayağa	kalkmıştı.	Bu	sözleri	yürekten
söylemediği	anlaşılıyordu,	ellerini	hafifçe	pantolonunun	yan	dikişlerine	vurdu	ve	ceketini	boyuna
ilikleyip	çözdü;	günün	modasına	uygun	olarak	çok	kısa	olan	ve	kalçalara	kadar	ancak	inen	ceket,
Herr	Pollunder	gibi	şişman	insanlarda	çirkin	duruyordu.	Üstelik,	böyle	Herr	Green’in	yanında
durduğunda,	Herr	Pollunder ’ınkinin	sağlıklı	bir	şişmanlık	olmadığı	izlenimine	kapılıyordu	insan;
sırtı	bütün	ağırlığıyla	biraz	kamburlaşmıştı,	karnı	yumuşak	ve	dayanıksız	görünüyordu,	gerçek	bir
yüktü,	yüzü	de	solgun	ve	sıkıntılıydı.	Buna	karşın	Herr	Green,	belki	Herr	Pollunder ’dan	biraz	daha
şişmandı;	ama	orantılı,	dengeli	bir	şişmanlıktı	bu,	ayaklarını	asker	gibi	bitiştirmişti,	başını	dik
tutuyor	ve	sallıyordu;	büyük	bir	jimnastikçi,	önde	gelen	bir	jimnastikçi	gibi	görünüyordu.

“Yani	öncelikle,”	diye	devam	etti	Herr	Green,	“Fräulein	Klara’ya	gidin.	Bu	size	eminim	zevk	verir,
benim	zamanlamama	da	çok	iyi	uyar.	Nitekim	buradan	gitmenizden	önce	size	söyleyeceğim	ilginç	bir
şey	var,	muhtemelen	geri	dönüşünüz	için	de	belirleyici	olabilir.	Ancak	ne	yazık	ki,	size	gece
yarısından	önce	hiçbir	şey	söylememe	konusunda	yukarıdan	emir	aldım.	Bunun	beni	de	üzdüğünü
tahmin	edebilirsiniz,	çünkü	gece	uykumu	bölüyor;	ama	görevimi	yerine	getireceğim.	Şimdi	saat	on
biri	çeyrek	geçiyor,	yani	Herr	Pollunder ’la	yaptığım	iş	konuşmasını	bitirebilirim;	sizin	varlığınız
bize	rahatsızlık	vereceğinden,	Fräulein	Klara’yla	biraz	zaman	geçirebilirsiniz.	Tam	on	ikide	burada
bulunun	da	gerekli	bilgiyi	alın.”

Karl,	kendisinden	Herr	Pollunder ’a	karşı	gerçekten	en	düşük	düzeyde	kibarlık	ve	şükran	gerektiren
bu	isteği	geri	çevirebilir	miydi?	Üstelik,	normalde	ilgisi	olmayan,	kaba	bir	adam	istekte	bulunurken
Herr	Pollunder	sözleri	ve	bakışlarıyla	olabildiğince	geri	çekiyordu	kendini.	Peki	ya	ancak	gece	yarısı



öğrenebileceği	şu	ilginç	haber	de	neydi?	Eve	dönüşünü	en	azından	kırk	beş	dakika	ertelemese	pek
umurunda	olmazdı.	Ama	en	büyük	kuşkusu,	Klara’ya	gidip	gidemeyeceğiydi;	kız	onun	düşmanıydı.
Dayısının,	mektuplar	uçmasın	diye	ağırlık	yapması	için	ona	hediye	ettiği	mektup	ağırlığı	yanında
olsaydı	keşke!	Klara’nın	odası	çok	tehlikeli	bir	in	olsa	gerekti.	Ama	şimdi	burada	Klara’ya	karşı	en
ufak	bir	şey	söylemek	son	derece	olanaksızdı,	çünkü	Pollunder ’ın	kızı	ve	Karl’ın	yeni	duyduğuna
göre,	Mack’in	nişanlısıydı.	Karl’a	azıcık	farklı	davranmış	olsaydı,	ilişkilerinden	dolayı	ona	açıkça
hayran	olurdu	Karl.	Bunların	hepsini	ölçüp	tartıyordu,	ama	kimsenin	ondan	bunları	ölçüp	tartmasını
istemediğini	fark	etti,	çünkü	Green	kapıyı	açtı	ve	sütun	kaidesinden	sıçrayan	uşağa	şöyle	dedi:	“Bu
genç	adamı	Fräulein	Klara’ya	götürün.”

“Emir	böyle	yerine	getirilir,”	diye	düşündü	Karl,	uşak	neredeyse	koşarak,	yaşlılığın	verdiği
güçsüzlükle	inleyerek,	çok	kısa	bir	yoldan	onu	Klara’nın	odasına	götürürken.	Karl	kapısı	hâlâ	açık
duran	kendi	odasının	önünden	geçerken	belki	de	sakinleşmek	için	bir	anlığına	içeri	girmek	istedi.
Ama	uşak	buna	izin	vermedi.

“Hayır,”	dedi,	“Fräulein	Klara’nın	yanına	gitmeniz	gerek.	Kendiniz	de	duydunuz.”

“İçeride	yalnızca	bir	an	kalacaktım,”	dedi	Karl	ve	değişiklik	olsun	diye	biraz	kanepeye	uzanmayı
düşündü,	böylece	gece	yarısına	kadar	daha	çabuk	zaman	geçerdi.

“Görevimin	yerine	getirilmesini	zorlaştırmayın,”	dedi	uşak.

“Fräulein	Klara’ya	gitmek	zorunda	oluşumu	bir	ceza	olarak	görüyor	sanki,”	diye	düşündü	Karl	ve
birkaç	adım	attı;	ama	inadından	yine	durdu.

“Haydi	ama	delikanlı,”	dedi	uşak,	“mademki	artık	buradasınız,	ama	her	şey	isteğe	göre	olmuyor	işte;
bunun	pek	mümkün	olmayacağını	ben	size	başından	söylemiştim.”

“Evet,	gitmek	istiyorum	ve	gideceğim	de,”	dedi	Karl,	“şimdi	ise	yalnızca	Fräulein	Klara’ya	veda
etmek	istiyorum.”

“Öyle	mi?”	dedi	uşak	ve	Karl	onun	tek	sözüne	bile	inanmadığını	gördü.	“Peki	neden	veda	etmeye
çekiniyorsunuz;	gelin	haydi.”

“Kim	var	koridorda?”	diye	Klara’nın	sesi	geldi	ve	yakındaki	bir	kapıdan	öne	doğru	uzandığı
görüldü,	elinde	kırmızı	abajurlu	büyük	bir	masa	lambası	vardı.	Uşak	aceleyle	onun	yanına	gidip
haberi	iletti.	Karl	yavaşça	uşağın	arkasından	yürüdü.

“Geç	kaldınız,”	dedi	Klara.

Şimdilik	ona	yanıt	vermeyen	Karl	uşağa	usulca;	ama	artık	onun	mizacını	bildiğinden	sert	bir	emir
tonunda,	şöyle	dedi:	“Tam	bu	kapının	önünde	beni	bekleyin!”

“Ben	de	yatmak	üzereydim,”	dedi	Klara	ve	lambayı	masaya	koydu.	Uşak	aşağıda,	yemek	salonunda
olduğu	gibi	burada	da	yine	dikkatle	kapıyı	dışarıdan	kapadı.	“Saat	on	bir	buçuğu	geçti.”

“On	bir	buçuğu	geçti	mi?”	diye	tekrarladı	Karl,	bu	sayıdan	ürkmüş	gibiydi.	“Öyleyse	hemen	veda
etmem	gerek,”	dedi	Karl,	“çünkü	tam	on	ikide	aşağıda,	yemek	salonunda	olmalıyım.”



“Ne	kadar	acele	işleriniz	var!”	dedi	Klara	ve	bol	geceliğinin	kırışıklarını	dalgın	dalgın	düzeltti.	Yüzü
alev	gibi	yanıyor,	kız	sürekli	gülümsüyordu.	Karl,	Klara’yla	yeniden	kavgaya	tutuşma	tehlikesi
bulunmadığını	fark	etti.	“Bana	dün	babamın,	bugün	de	sizin	söz	verdiğiniz	gibi,	biraz	piyano	çalamaz
mısınız	acaba?”

“Ama	çok	geç	olmadı	mı?”	diye	sordu	Karl.	Onun	dileğini	yerine	getirmeyi	çok	isterdi,	çünkü	kız
öncekinden	çok	farklıydı,	sanki	her	nasılsa	Pollunder ’ın	ve	hatta	Mack’in	düzeyine	yükselmişti.

“Evet,	geç	oldu,”	dedi	kız,	müzik	hevesi	geçmiş	gibiydi.	“Zaten	her	tonda	bütün	ev	çınlar;	çalarsanız,
eminim	yukarıda	tavan	arasındaki	uşaklar	uyanırlar.”

“Öyleyse	çalmam,	zaten	mutlaka	yeniden	gelmeyi	umuyorum;	hem,	size	çok	zahmet	vermezse
dayımın	ziyaretine	gelir	ve	fırsat	bu	fırsat	benim	odama	da	bakarsınız.	Muhteşem	bir	piyanom	var.
Dayım	hediye	etti	bana.	O	zaman,	uygun	bulursanız,	size	parçalarımın	hepsini	çalarım,	yazık	ki	çok
değiller,	yalnızca	virtüözlerin	çalması	gereken	böyle	büyük	bir	enstrümana	da	hiç	yakışmıyorlar.
Ama	ziyaretinizi	bana	önceden	bildirirseniz,	bu	zevke	de	varabilirsiniz,	çünkü	dayım	çok	yakında
bana	ünlü	bir	öğretmen	tutacak	–buna	ne	kadar	sevindiğimi	tahmin	edebilirsiniz–	onun	çalışını
dinlemek	için	de	kuşkusuz	ders	saatinde	beni	ziyaret	etmeniz	gerekir.	Dürüst	olmam	gerekirse	piyano
çalmak	için	saatin	geç	olmasına	sevindim,	çünkü	henüz	hiçbir	şey	beceremiyorum,	ne	kadar	az
becerebildiğimi	görseniz	şaşarsınız.	Şimdi	veda	etmeme	izin	verin,	sonuçta	yatma	zamanı	geldi.”
Klara	ona	iyilik	dolu	gözlerle	baktığından	ve	boğuşmadan	dolayı	ona	kin	beslememiş
göründüğünden	Karl,	kıza	elini	uzatırken	gülümseyerek	ekledi:	“Benim	memleketimde	şöyle	derler:
‘İyi	uykular,	tatlı	rüyalar.’”

“Durun,”	dedi	kız,	Karl’ın	elini	sıkmayarak,	“belki	de	gerçekten	çalmalısınız.”	Ve	yanında	piyanonun
durduğu	küçük	bir	yan	kapıdan	geçip	gözden	kayboldu.

“Neler	oluyor?”	diye	düşündü	Karl.	“Ne	kadar	sevimli	olsa	da,	uzun	süre	bekleyemem.”	Koridora
açılan	kapıya	vuruldu	ve	kapıyı	tam	açmaya	cesaret	edemeyen	uşak	küçük	bir	aralıktan	fısıldadı:
“Affedersiniz,	biraz	önce	beni	çağırdılar,	daha	fazla	bekleyemem.”

“Siz	gidin,”	dedi	Karl,	yemek	salonuna	giden	yolu	tek	başına	bulacağına	güvenerek.	“Feneri	kapının
önüne	bırakın	yeter.	Saat	kaç,	bu	arada?”

“Neredeyse	on	ikiye	çeyrek	var,”	dedi	uşak.

“Zaman	nasıl	da	yavaş	geçiyor!”	dedi	Karl.	Uşak	kapıyı	kapatmak	üzereyken,	Karl	daha	ona	bahşiş
vermemiş	olduğunu	anımsadı,	pantolon	cebinden	bir	şilin	çıkardı	–artık	bozuk	paraları	Amerikan
âdetine	uygun	biçimde	serbestçe	şıngırdatarak	pantolon	cebinde,	kâğıt	paraları	ise	yelek	cebinde
taşıyordu–	ve	şu	sözlerle	uşağa	uzattı:	“Hizmetinizin	karşılığı.”

Klara,	elleri	sımsıkı	örülmüş	saçında	olduğu	halde,	tekrar	içeriye	girmişti	ki,	keşke	uşağı
yollamasaydım	diye	geçti	Karl’ın	aklından,	çünkü	şimdi	onu	banliyö	tren	istasyonuna	kim
götürecekti?	Bu	durumda,	Herr	Pollunder	ona	bir	uşak	ayarlardı	herhalde,	hem	belki	de	bu	giden
uşak	yemek	salonuna	çağrılmıştı	ve	sonra	onun	emrinde	olurdu.

“Yine	de,	biraz	çalmanızı	rica	ediyorum.	Burada	o	kadar	seyrek	müzik	dinliyorum	ki,	insan	dinlemek
için	hiçbir	fırsatı	kaçırmak	istemiyor.”



“Öyleyse	kaybedecek	zaman	yok,”	dedi	Karl	daha	fazla	düşünmeden	ve	hemen	piyanonun	başına
oturdu.

“Nota	ister	misiniz?”	diye	sordu	Klara.

“Teşekkürler,	notaları	tam	olarak	okuyamıyorum	bile,”	diye	cevap	verdi	Karl	ve	çalmaya	başladı.
Kısa	bir	şarkıydı	bu,	özellikle	yabancıların	anlaması	için	oldukça	yavaş	çalması	gerektiğini	Karl
biliyordu	bilmesine;	ama	en	hızlı	marş	temposuyla	geçiştirdi.	Şarkı	bittikten	sonra,	evin	bozulan
sessizliği	sanki	kalabalık	bir	itiş	kakışın	içinden	geçer	gibi	yeniden	yerini	buldu.	İkisi	de	sersemlemiş
gibi	oturup	kıpırdamadı.	“Çok	güzel,”	dedi	Klara,	ama	bu	çalıştan	sonra	Karl’ın	gururunu
okşayabilecek	bir	kibarlık	formülü	yoktu.

“Saat	kaç?”	diye	sordu	Karl.

“On	ikiye	çeyrek	var.”

“O	halde	birazcık	daha	zamanım	var,”	dedi	Karl	ve	kendi	kendine	düşündü:	“Ya	öyle	ya	böyle.
Bildiğim	on	şarkının	onunu	da	çalmak	zorunda	değilim;	ama	birini	olabildiğince	iyi	çalabilirim.”	Ve
en	sevdiği	asker	şarkısına	başladı.	Öyle	yavaş	çalıyordu	ki,	dinleyenin	körüklenen	arzusu	bir	sonraki
notaya	uzanıyor,	Karl	ise	bunu	alıkoyup	zar	zor	veriyordu,	gerçekten	de	her	şarkıda	gerekli	tuşları
önce	gözleriyle	arayıp	bulması	gerekiyordu;	ama	ayrıca	içinde	bir	acının	belirdiğini	hissetti;	bu	acı
şarkının	sonunun	ötesine	geçen	başka	bir	son	arıyor	ve	onu	bulamıyordu.	“Elimden	gelmiyor,”	dedi
Karl	şarkı	bittikten	sonra	ve	gözlerinde	yaşlarla	Klara’ya	baktı.

O	sırada	yan	odadan	yüksek	sesli	alkışlar	duyuldu.	“Biri	daha	dinliyor!”	diye	bağırdı	Karl	yerinden
sıçrayarak.

“Mack,”	dedi	Klara	usulca.	Derken	Mack’in	seslendiği	duyuldu:	“Karl	Roßmann,	Karl	Roßmann!”

Karl	iki	ayağını	birden	piyano	taburesinin	üzerinden	aşırdığı	gibi	kapıyı	açtı.	Mack’i	üstü	kapalı,
büyük	bir	yatakta	yarı	yatar	halde	otururken	gördü,	yorgan	bacaklarının	üzerine	şöyle	bir	atılmıştı.
Mavi	ipekten	karyola	kubbesi,	ağır	tahtadan	kabaca	yontulmuş	basit	yatağın	tek	ve	biraz	masalsı
gösterişiydi.	Küçük	komodinin	üstünde	yalnızca	bir	mum	yanıyordu;	ama	yatak	çarşafı	ve	Mack’in
gömleği	o	kadar	beyazdı	ki,	üzerlerine	vuran	mum	ışığı	neredeyse	göz	kamaştırıcı	bir	yansımayla
parlıyordu;	karyola	kubbesi	de	–en	azından	kenarı–	hafifçe	dalgalı,	çok	sıkı	gerilmemiş	olan	ipeğiyle
ışıldıyordu.	Ama	Mack’in	hemen	arkasında	yatak	ve	her	şey	tam	bir	karanlığa	gömülüyordu.	Klara
karyolanın	ayağına	yaslandı	ve	gözlerini	Mack’e	dikti.

“Merhaba,”	dedi	Mack	ve	Karl’a	elini	uzattı.	“Gayet	güzel	çalıyorsunuz,	şimdiye	dek	yalnızca
binicilik	yeteneğinizi	biliyordum.”

“İkisinde	de	birbirinden	beceriksizim,”	dedi	Karl.	“Sizin	dinlediğinizi	bilseydim,	kesinlikle
çalmazdım.	Ama	sizin...”	–	durdu,	Mack’le	Klara	belli	ki	beraber	yattığından,	“nişanlınız”	demeye
çekindi.

“Sezmiştim	zaten,”	dedi	Mack,	“demek	bu	yüzden	Klara	ne	yapıp	edip	sizi	New	York’tan	buraya
getirdi,	yoksa	piyano	çalışınızı	duyma	fırsatım	olmayacaktı.	Daha	başlangıç	aşamasındasınız,
alıştırma	yapmış	olduğunuz	bu	çok	basit	şarkılarda	bile	birkaç	hata	yaptınız;	ama	yine	de	çok



sevindim,	kaldı	ki	ben	kimsenin	çalışını	küçümsemem.	Ama	oturup	birazcık	daha	yanımızda	kalmaz
mısınız?	Klara,	ona	bir	sandalye	ver.”

“Teşekkür	ederim,”	dedi	Karl	kekeleyerek.	“Ne	kadar	istesem	de	kalamam.	Bu	evde	bu	kadar
konforlu	odaların	olduğunu	çok	geç	öğrendim.”

“Her	tarafta	bu	şekilde	tadilat	yaptırıyorum,”	dedi	Mack.

O	anda	on	iki	çan	vuruşu	duyuldu,	hızla	birbirini	izlediler,	birinin	gürültüsü	diğerininkine	karıştı.
Karl	bu	çanların	büyük	hareketinin	esintisini	yanaklarında	hissetti.	Bu	nasıl	bir	köydü	ki,	böyle
çanları	vardı!

“Zaman	doldu,”	dedi	Karl,	Mack’le	Klara’ya	yalnızca	ellerini	uzattı,	tokalaşmadı	ve	koridora	fırladı.
Orada	feneri	bulamadı	ve	uşağa	bahşişi	çok	erken	vermiş	olduğu	için	hayıflandı.

Duvar	boyunca	el	yordamıyla	odasının	açık	kapısına	ilerlemek	istedi;	ama	tam	yolu	yarılamıştı	ki,
Herr	Green’in	yüksekte	tuttuğu	mumla	yalpalayarak	alelacele	geldiğini	gördü.	Mum	tuttuğu	elinde	bir
de	mektup	vardı.

“Roßmann,	neden	gelmiyorsunuz?	Neden	beni	bekletiyorsunuz?	Fräulein	Klara’nın	yanında	ne	işiniz
var?”

“Bir	alay	soru!”	diye	düşündü	Karl,	“Şimdi	bir	de	beni	duvara	sıkıştırıyor,”	çünkü	gerçekten	de	adam,
sırtını	duvara	dayayan	Karl’ın	burnunun	dibinde	duruyordu.	Green	bu	koridorda	gülünç	bir
büyüklüğe	büründü,	Karl	da	şaka	olsun	diye,	zavallı	Herr	Pollunder ’ı	mideye	indirip	indirmediğini
sordu	kendi	kendine.

“Gerçekten	de	sözünün	eri	bir	adam	değilsiniz.	Saat	on	ikide	aşağıya	inmeye	söz	veriyorsunuz,	bunun
yerine	Fräulein	Klara’nın	kapısında	sinsi	sinsi	dolaşıyorsunuz.	Oysa	ben	size	gece	yarısı	için	ilginç
bir	şey	sözü	verdim	ve	işte	buradayım.”

Bu	sözlerle	Karl’a	mektubu	uzattı.	Zarfın	üstünde	“Karl	Roßmann’ın	kendisine,	rastlandığı	yerde
gece	yarısı	verilecek”	yazıyordu.

“Sonuç	olarak,”	dedi	Herr	Green,	Karl	mektubu	açarken,	“sizin	yüzünüzden	New	York’tan	buraya
gelmiş	olmam	bile	takdire	değer	bence,	bir	de	beni	koridorlarda	peşinizden	koşturmanız
gerekmiyor!”

“Dayımdan!”	dedi	Karl,	mektuba	göz	atar	atmaz.	“Bunu	bekliyordum,”	dedi	Herr	Green’e	dönerek.

“Beklemiş	olun	ya	da	olmayın,	beni	zerre	kadar	ilgilendirmiyor.	Okuyun	artık,”	dedi	adam	ve	mumu
Karl’a	tuttu.

Karl	mum	ışığında	okudu:

Sevgili	yeğenim!

Yazık	ki	çok	kısa	süren	beraberliğimiz	sırasında	anlamış	olacağın	gibi,	ben	bir	ilke	adamıyım.	Bu
yalnızca	çevrem	için	değil,	benim	için	de	çok	tatsız	ve	üzücü;	ama	beni	ben	yapan	her	şeyi	ilkelerime



borçluyum	ve	kimse	benden	özümü	inkâr	etmemi	isteyemez,	kimse,	sen	bile,	sevgili	yeğenim;	sen	ki,
bana	karşı	o	genel	saldırının	yapılmasına	izin	vermek	aklıma	esecek	olsa	kuyruğun	en	önünde	yer
alırdın.	O	zaman	iyisi	mi,	kâğıdı	tuttuğum	ve	yazı	yazdığım	bu	iki	elimle	seni	yakaladığım	gibi
havaya	kaldırırdım.	Ama	şimdilik,	bunun	olabileceğine	yönelik	hiçbir	işaret	bulunmadığından,
bugünkü	olaydan	sonra	seni	kesinlikle	kendimden	uzaklaştırmam	gerek;	beni	arayıp	bulmaya
çalışmamanı	ve	mektup	ya	da	aracılar	yoluyla	benimle	bağlantı	kurmaya	kalkışmamanı	ısrarla	rica
ediyorum.	Sen	benim	isteğime	karşı	gelerek	bu	akşam	yanımdan	ayrılmaya	karar	verdin,	öyleyse
hayatın	boyunca	bu	kararın	arkasında	dur;	ancak	o	zaman	erkekçe	bir	karar	olur.	Bu	mektubu	iletmesi
için	en	iyi	dostum	Herr	Green’i	seçtim,	şu	an	gerçekten	toparlayamadığım	şefkatli	sözleri	senin	için
yeterince	bulacaktır.	Çok	nüfuzlu	bir	adamdır	ve	benim	hatırım	için,	kendi	başına	atacağın	ilk
adımlarda	seni	öğütleri	ve	eylemleriyle	destekleyecektir.	Şimdi	bu	mektubun	sonunda	bana	yine	akıl
almaz	gelen	ayrılığımızı	kavramak	için	kendime	sürekli	şunu	söylemeden	edemiyorum:	Senin
ailenden	Karl,	iyi	bir	şey	çıkmaz.	Herr	Green	sana	bavulunu	ve	şemsiyeni	vermeyi	unutursa	kendisine
hatırlat.

Esen	kalman	için	en	iyi	dileklerimle.

Vefalı	dayın	Jakob

“Bitirdiniz	mi?”	diye	sordu	Green.

“Evet,”	dedi	Karl.	“Bavulu	ve	şemsiyeyi	getirdiniz	mi?”	diye	sordu.

“İşte,”	dedi	Green	ve	o	âna	dek	sol	eliyle	arkasına	saklamış	olduğu	eski	bavulu	Karl’ın	yanına,	yere
koydu.

“Ya	şemsiye?”	diye	sordu	Karl.

“Hepsi	burada,”	dedi	Green	ve	pantolon	cebine	asmış	olduğu	şemsiyeyi	de	ortaya	çıkardı.	“Hamburg-
Amerika	hattında	çalışan	bir	geminin	başmakinisti	olan	Schubal	diye	bir	adam	getirdi	eşyaları,	onları
gemide	bulduğunu	iddia	etti.	Bir	fırsatını	bulunca	teşekkür	edersiniz.”

“En	azından	eski	eşyalarıma	kavuştum,”	dedi	Karl	ve	şemsiyeyi	bavulun	üstüne	koydu.

“Senatör	Bey,	ileride	eşyalarınıza	daha	iyi	göz	kulak	olmanızı	söylememi	istedi,”	dedi	Herr	Green	ve
sonra,	belli	ki	özel	merakından,	şunu	sordu:	“Bu	tuhaf	bavul	da	nereden	çıktı?”

“Benim	yurdumda	askerlerin	kışlaya	götürdükleri	bavul	bu,”	diye	cevap	verdi	Karl,	“babamın	eski
asker	bavulu.	Çok	kullanışlıdır,”	diye	ekledi	gülümseyerek,	“bir	yerlerde	bırakmamak	koşuluyla.”

“Sonuçta	yeterince	ders	aldınız,”	dedi	Herr	Green,	“Amerika’da	ikinci	bir	dayınız	da	yoktur	herhalde.
San	Francisco’ya	üçüncü	sınıf	bir	bilet	veriyorum	size.	Sizin	için	bu	yolculuğu	kararlaştırdım,	çünkü
birincisi,	Doğu’da	çok	daha	iyi	kazanç	olanakları	bulursunuz,	ikincisi,	burada	sizin	için	söz	konusu
olabilecek	her	alana	dayınız	el	atmış	durumda	ve	bir	karşılaşmadan	kesinlikle	kaçınmak	gerek.
Frisco’da	hiç	rahatsız	edilmeden	çalışabilirsiniz;	en	alttan	başlayın	ve	yavaş	yavaş	üst	kademelere
çıkmaya	çalışın.”

Karl	bu	sözlerden	bir	şeytanlık	çıkaramadı,	bütün	akşam	Green’in	içinde	kalmış	olan	kötü	haber



aktarılmıştı,	o	andan	itibaren	Green,	belki	de	başka	herkesten	daha	açık	konuşabilecek	tehlikesiz	bir
adama	benziyordu.	Kendi	suçu	olmadan	bu	kadar	gizli	ve	acı	verici	bir	kararın	haberciliğine	seçilen
en	iyi	insan,	bu	kararı	kendine	sakladığı	sürece,	şüpheli	görünür.	“Ben,”	dedi	Karl,	deneyimli	bir
adamın	onayını	bekleyerek,	“bu	evi	hemen	terk	edeceğim,	çünkü	yalnızca	dayının	yeğeni	olarak
kabul	edildim,	bir	yabancı	olarak	burada	işim	yok.	Lütfen	bana	çıkışı	gösterir	ve	en	yakın	otele	giden
yolu	tarif	eder	misiniz?”

“Ama	çabuk	olun,”	dedi	Green.	“Az	zahmet	vermiyorsunuz	bana.”

Karl,	Green’in	hemen	attığı	uzun	adımı	görünce	durakladı,	şüpheli	bir	aceleydi	bu,	Green’i	ceketinin
eteğinden	yakaladı	ve	işin	gerçeğini	birdenbire	anlayarak	şöyle	dedi:	“Bana	açıklamanız	gereken	bir
şey	daha	var:	Bana	iletmekle	yükümlü	olduğunuz	mektubun	zarfında,	rastlandığım	yerde	gece	yarısı
buradan	gitmek	istediğimde,	neden	beni	bu	mektuba	dayanarak	burada	alıkoydunuz	öyleyse?
Görevinizin	sınırını	aşmış	oldunuz.”

Green,	Karl’ın	saptamasının	gereksiz	olduğunu	abartılı	bir	biçimde	betimleyen	bir	el	hareketiyle
cevabına	giriş	yaptı,	sonra	da	şöyle	dedi:	“Zarfın	üstünde,	canım	çıkana	kadar	peşinizde	koşmam
yazıyor	mu,	mektubun	içeriğinden	yola	çıkılarak	zarftaki	yazı	böyle	anlaşılabilir	mi?	Sizi
alıkoymasaydım,	mektubu	gece	yarısı	anayolda	iletmek	zorunda	kalacaktım.”

“Hayır,”	dedi	Karl,	tuttuğu	yoldan	dönmeyerek,	“tam	olarak	öyle	değil.	Zarfta	şöyle	yazıyor:	‘Gece
yarısından	sonra	verilecek.’	Çok	yorgun	olsaydınız,	belki	de	peşimden	hiç	gelemeyecektiniz	ya	da
ben,	gerçi	Herr	Pollunder	itiraz	etti	ama	daha	gece	yarısı	dayımın	yanına	dönmüş	olacaktım	ya	da
geri	dönmeyi	bu	kadar	istediğimden,	birdenbire	sözü	edilmez	olan	otomobilinizle	beni	dayıma
götürmeniz	sonuçta	sizin	göreviniz	olacaktı.	Gece	yarısının	benim	için	belirlenen	sürenin	sonu
olduğunu	zarftaki	yazı	açıkça	söylemiyor	mu?	Onu	kaçırmış	olmam	da	sizin	suçunuz.”

Karl,	Green’i	sert	bakışlarla	süzdü	ve	foyasının	ortaya	çıkmasının	verdiği	utanç	ile	niyetinin
gerçekleşmesinin	yarattığı	sevincin	Green’in	içinde	nasıl	çatıştığını	fark	etti.	Sonunda	Green	kendini
topladı	ve	çoktan	susan	Karl’ın	sözünü	keser	gibi	bir	ses	tonuyla,	“Bu	kadar	laf	yeter!”	dedi	ve
bavulla	şemsiyeyi	yeniden	eline	almış	olan	Karl’ı,	onun	önü	sıra	açtığı	küçük	bir	kapıdan	dışarıya	itti.

Karl	açık	alanda	şaşkınlıkla	duraksadı.	Eve	eklenmiş,	tırabzansız	bir	merdiven	onun	önünde	aşağı
iniyordu.	Tek	yapması	gereken,	aşağı	inmek	ve	sonra	biraz	sağdaki	ağaçlı	yola	sapıp	oradan	anayola
ulaşmaktı.	Parlak	ay	ışığında	yolu	kaybetmek	olanaksızdı.	Aşağıda,	bahçede,	serbest	bırakılmış
köpeklerin	havlamasını	duydu;	dört	bir	yanda,	ağaçların	karanlığında	koşuşuyorlardı.	Hızla
sıçradıktan	sonra	çimenlerin	içine	düşmeleri,	geri	kalan	sessizliğin	içinde	çok	net	duyuluyordu.

Karl	bu	köpekler	tarafından	rahatsız	edilmeden,	sağ	salim	bahçeden	çıktı.	New	York’un	hangi	yönde
olduğunu	tam	olarak	kestiremedi.	Şimdi	işine	yarayabilecek	ayrıntılara	geliş	yolunda	pek	dikkat
etmemişti.	Sonunda,	mutlaka	New	York’a	gitmesi	gerekmediğini	söyledi	kendi	kendine;	orada	onu
kimse	beklemiyordu,	hele	birisi	kesinlikle	beklemiyordu.	Böylece,	rastgele	bir	yön	seçip	yola
koyuldu.



Ramses’e	giden	yol

Karl	kısa	bir	yürüyüşten	sonra	geldiği	ve	aslında	New	York	demiryolu	idaresinin	küçük	bir	son
durağı	olan,	bu	yüzden	de	gecelemek	için	pek	kullanılmayan	küçük	otelde,	yatacak	en	ucuz	yeri	istedi,
çünkü	tutumlu	davranmaya	hemen	başlaması	gerektiğini	düşünüyordu.	İsteğine	uyan	otelci	tarafından
bir	işaretle,	oranın	bir	çalışanıymış	gibi,	merdivenden	yukarı	gönderildi;	orada,	saçı	darmadağınık,
yaşlı	bir	oda	hizmetçisi,	uykusunun	bölünmesine	sinirlenmiş	halde,	onu	karşıladı	ve	neredeyse	ona
kulak	vermeden,	sessiz	yürümesi	konusunda	defalarca	uyararak	onu	bir	odaya	soktu,	“Şişşt!”	diye
fısıldadıktan	sonra	da	kapıyı	kapadı.

Karl	önce,	perdeler	indirilmiş	mi,	yoksa	odada	hiç	pencere	yok	mu,	tam	anlayamadı,	içerisi	o	derece
karanlıktı;	sonunda	küçük,	perdeyle	örtülü	bir	vasistas	fark	etti,	önündeki	bezi	çekince	içeriye	biraz
ışık	girdi.	Odada	iki	yatak	vardı;	ama	ikisi	de	doluydu.	Karl,	derin	uykuda	olan	iki	genç	adam	gördü.
Pek	güvenilir	görünmüyorlardı;	bunun	başlıca	nedeni,	anlaşılır	bir	gerekçe	olmadan	giyinik	yatıyor
olmalarıydı;	hatta	bir	tanesi	çizmelerini	bile	çıkarmamıştı.

Karl	vasistasın	önünü	açtığı	anda,	uyuyanlardan	biri	kollarını	ve	bacaklarını	biraz	yukarı	kaldırdı,	bu
da	öyle	bir	görüntü	yarattı	ki,	Karl	bütün	kaygılarına	karşın	kendi	kendine	güldü.

Çok	geçmeden,	başka	bir	uyuma	olanağı,	kanepe	ya	da	divan	bulunmaması	bir	yana,	zaten
uyuyamayacağını	anladı,	çünkü	daha	yeni	kavuştuğu	bavulunu	ve	üzerinde	taşıdığı	parayı	tehlikeye
atamazdı.	Ama	çekip	gitmek	de	istemiyordu,	çünkü	oda	hizmetçisinin	ve	otelcinin	önünden	geçip
binadan	hemen	ayrılmaya	cesaret	edemiyordu.	Sonuçta,	burası	anayoldan	daha	güvensiz	değildi	belki
de.	Bütün	odada,	yarı	aydınlıkta	seçilebildiği	kadarıyla,	tek	bir	yolcu	eşyasının	görülmeyişi	dikkat
çekiciydi	elbette.	Ama	belki	de	ve	büyük	olasılıkla	iki	genç	adam	otel	çalışanlarıydı,	müşteriler
yüzünden	kısa	süre	sonra	kalkmaları	gerekiyordu	ve	bu	nedenle	giyinik	uyuyorlardı.	O	zaman
onlarla	birlikte	uyumak	kuşkusuz	pek	saygın	bir	durum	değildi;	ama	bir	o	kadar	da	tehlikesizdi.
Bununla	beraber,	tüm	kuşkularından	kurtuluncaya	dek	kesinlikle	yatıp	uyuyamazdı.

Yatağın	altında	bir	mum	ve	küçük	kibritler	duruyordu,	Karl	usul	adımlarla	gidip	aldı	bunları.	Işık
yakmaya	çekinmiyordu,	çünkü	oda	otelcinin	onayıyla	diğer	ikisine	olduğu	kadar	ona	da	aitti,	üstelik
onlar	yarı	gece	bir	güzel	uyku	çekmiş	ve	yatakları	sahiplenerek	Karl’a	karşı	rakipsiz	bir	avantaj	elde
etmişlerdi.	Öte	yandan,	odada	dolanırken	ve	gürültü	ederken	onları	uyandırmamak	için	elinden
geldiği	kadar	dikkat	ediyordu	tabii.

Önce	bavulunu	gözden	geçirip	eşyalarını	şöyle	bir	kontrol	etmek	istedi,	belli	belirsiz
anımsayabiliyordu	onları	ve	en	değerlilerinin	kaybolmuş	olduğundan	emindi.	Çünkü	Schubal’ın	eli
bir	şeye	uzanırsa	o	şeyi	hasara	uğramadan	geri	alma	umudu	pek	yoktur.	Kuşkusuz	dayıdan	yüklü	bir
bahşiş	beklemiş	olabilirdi,	öte	yandan	eksik	eşyalar	çıkması	durumunda,	bavula	asıl	göz	kulak	olan
Herr	Butterbaum’a	suçu	atıp	kendini	temize	çıkarmış	olabilirdi.

Bavulu	açınca	karşılaştığı	ilk	görüntü	Karl’ı	dehşete	düşürdü.	Gemi	yolculuğu	sırasında,	bavulu
düzenlemek	ve	sonra	yeni	baştan	düzenlemek	için	kaç	saat	harcamıştı,	şimdiyse	her	şey	karmakarışık
halde	bavulun	içine	tıkılmış	duruyordu,	öyle	ki,	kilidi	açarken	kapak	kendiliğinden	yukarı	fırladı.



Ama	çok	geçmeden	Karl,	karışıklığın	yalnızca	yolculuk	sırasında	giymiş	olduğu	ve	tabii	bavul	için
hesaba	katılmamış	olan	takım	elbisesinin	sonradan	bavula	konulmasından	kaynaklandığını	sevinçle
fark	etti.	En	ufak	bir	eksik	yoktu.	Ceketinin	gizli	cebinde	yalnızca	pasaport	değil,	evden	aldığı	para	da
duruyordu,	dolayısıyla	Karl	üzerindekini	de	buna	ekleyince,	o	an	için	bol	bol	parası	oldu.	Yolda
gelirken	giymiş	olduğu	iç	çamaşırlarını	da,	temiz	yıkanmış	ve	ütülenmiş	halde	buldu.	Hemen	saati	ve
parayı	da	denenip	onaylanmış	gizli	cebe	koydu.	Can	sıkıcı	tek	şey,	aynen	duran	Verona	salamının
kokusunun	tüm	eşyalara	sinmiş	olmasıydı.	Bunu	giderecek	bir	çare	bulunmazsa	Karl’ın	aylarca	bu
kokuyla	sarmalanmış	halde	dolaşması	olasılığı	vardı.

En	altta	duran	bazı	nesneleri	karıştırırken	–ki	bunlar	bir	cep	İncili,	mektup	kâğıdı	ve	annesiyle
babasının	fotoğraflarıydı–	başındaki	kasket	bavulun	içine	düştü.	Eski	ortamında	hemen	tanıdı	onu,
kendi	kasketiydi,	annesinin	vermiş	olduğu	seyahat	kasketi.	Ama	tedbirli	davranıp	bu	kasketi	gemide
takmamıştı,	çünkü	Amerika’da	genelde	şapka	yerine	kasket	takıldığını	biliyordu,	bu	yüzden
kendininkini	daha	varmadan	eskitmek	istememişti.	Oysa	Herr	Green,	Karl’la	dalga	geçmek	için
kasketi	kullanmıştı.	Acaba	dayı	bunu	da	mı	görev	olarak	vermişti	ona?	Kasıtlı	olmayan,	öfkeli	bir
hareketle	bavulun	kapağını	sıkıca	tuttu,	kapak	gürültüyle	kapandı.

Artık	çok	geçti,	uyuyan	iki	adam	uyanmıştı.	Önce	biri	gerinip	esnedi,	diğeri	hemen	onu	izledi.	Bu
sırada,	bavulun	içindeki	neredeyse	her	şey	masaya	boşaltılmıştı;	bunlar	hırsızsa	yaklaşıp	istediklerini
seçip	almaları	yeterliydi.	Karl,	yalnızca	bu	olasılığın	önüne	geçmek	için	değil,	konuyu	hemen
aydınlığa	kavuşturmak	için	de,	elinde	mumla	yatakların	yanına	gitti	ve	ne	sebeple	orada	bulunduğunu
açıkladı.	Bu	açıklamayı	hiç	beklememiş	gibiydiler,	çünkü	konuşamayacak	kadar	uykulu	halde,	hiçbir
şaşkınlık	göstermeden	ona	bakıyorlardı.	İkisi	de	çok	gençti;	ama	ağır	iş	ya	da	yokluk	yüzünden
zamanından	önce	yüzlerinden	kemikler	fırlamıştı,	çenelerinin	çevresinden	dağınık	sakallar
sarkıyordu,	epeydir	kesilmemiş	saçları	karmakarışık	duruyordu	başlarında,	gözlerini	parmak
boğumlarıyla	uykulu	uykulu	ovuşturup	bastırıyorlardı.

Onların	bir	anlık	zayıflığından	yararlanmak	isteyen	Karl	şöyle	dedi:	“Adım	Karl	Roßmann,
Alman’ım.	Ortak	bir	odamız	olduğuna	göre,	siz	de	bana	adınızı	ve	uyruğunuzu	söyleyin	lütfen.
Hemen	şunu	belirteyim	ki,	bir	yatak	istemeye	hakkım	yok,	çünkü	çok	geç	geldim	ve	uyumak
niyetinde	değilim.	Ayrıca,	güzel	elbiseme	bakıp	aldanmayın,	çulsuzun	tekiyim.”

İki	adamdan	ufak	tefek	olanı	–çizmelerini	çıkarmamış	olandı	bu–	bunların	onu	hiç	ilgilendirmediğini
ve	şimdi	bu	tür	konuşmaların	zamanı	olmadığını	kolları,	bacakları	ve	mimikleriyle	belli	etti,	yatağa
uzanıp	hemen	uyudu;	esmer	tenli	bir	adam	olan	öbürü	de	yeniden	uzandı;	ama	uykuya	dalmadan	önce
elini	uyuşuk	uyuşuk	uzatarak	şöyle	dedi:	“Onun	adı	Robinson,	İrlandalı,	benim	adımsa	Delamarche,
Fransız’ım	ve	sessiz	olmanızı	rica	ediyorum.”	Bunu	söyler	söylemez,	bütün	nefesini	harcayarak
Karl’ın	mumunu	söndürdü	ve	tekrar	yastığa	yığıldı.

“Bu	tehlike	şimdilik	savuşturuldu	demektir,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	masaya	geri	döndü.
Adamların	uykulu	hali	bahane	değilse	her	şey	yolundaydı.	Yalnız,	birinin	İrlandalı	olması	tatsız	bir
durumdu.	Karl,	Amerika’da	İrlandalılardan	sakınmak	gerektiğini	bir	keresinde	evde	hangi	kitapta
okuduğunu	pek	anımsayamıyordu.	Dayının	yanında	kaldığı	süre	boyunca,	İrlandalıların	tehlikeli	olup
olmadığını	etraflıca	sorup	soruşturmak	için	en	iyi	fırsatı	yakalamıştı	elbette;	ama	kendisine	hep	iyi
bakıldığını	düşündüğünden,	bu	fırsatı	hiç	değerlendirmemişti.	Şimdiyse	en	azından,	yeniden	yakmış
olduğu	mumla,	bu	İrlandalıyı	daha	yakından	incelemek	istiyordu;	onun	Fransız’dan	daha	çekilir
göründüğünü	fark	etti.	Hatta,	Karl’ın	uzaktan,	parmak	uçlarında	durarak	çıkarabildiği	kadarıyla,



yanakları	tombulcaydı	ve	uykusunda	tatlı	tatlı	gülümsüyordu.

Her	şeye	karşın	uyumamaya	kesin	kararlı	olan	Karl,	odanın	tek	sandalyesine	oturdu,	bavulu
boşaltmayı	şimdilik	erteledi,	çünkü	bunu	bütün	gece	yapabilirdi,	İncil’in	sayfalarını	bir	şey	okumadan
karıştırdı.	Sonra	annesiyle	babasının	fotoğrafını	eline	aldı;	ufak	tefek	babası	dimdik	duruyor,
annesiyse	onun	önündeki	koltukta,	biraz	gömülmüş	halde	oturuyordu.	Babası	bir	elini	koltuğun	sırt
yerine,	diğerini	yumruk	yapıp	resimli	bir	kitabın	üstüne	koymuştu;	kitap	onun	yanındaki	ince	bacaklı
bir	komodinin	üstünde,	açılmış	halde	duruyordu.	Karl’ın	anne	babasıyla	birlikte	yer	aldığı	başka	bir
fotoğraf	da	vardı.	Annesiyle	babası	gözlerini	onun	üzerine	dikmiş,	o	ise	fotoğrafçının	isteğine
uyarak	cihaza	bakmak	zorunda	kalmıştı.	Ama	yolculuğa	çıkarken	bu	fotoğrafı	yanına	almamıştı.

Önünde	duranı	daha	yakından	inceledi	ve	değişik	yönlerden	babasının	bakışını	yakalamaya	çalıştı.
Ama	mumu	çeşitli	şekillerde	konumlandırarak	görünümü	değiştirse	de	babası,	ete	kemiğe	bürünmek
istemiyordu;	yatay,	gür	bıyığı	hiç	de	gerçeğine	benzemiyordu;	iyi	bir	çekim	değildi.	Oysa	annesi
daha	iyi	çıkmıştı,	biri	onun	canını	yakmış	da	gülümsemek	için	kendini	zorluyormuş	gibi	ağzını
büzmüştü.	Bu,	resme	bakan	herkesin	dikkatini	çekermiş	gibi	geldi	Karl’a,	öyle	ki,	bir	an	sonra	bu
izlenimin	belirginliği	fazla	güçlü	ve	neredeyse	saçma	geldi	ona.	Bir	resimden,	resimdeki	kişinin	gizli
bir	duygusuyla	ilgili	bu	kadar	çürütülmez	bir	kanıya	nasıl	varılabilirdi!	Kısa	bir	süre	resimden	başka
tarafa	baktı.	Bakışlarını	tekrar	ona	çevirince	annesinin	eli	çarptı	gözüne;	en	önde	koltuğun
kolçağından	sarkıyordu,	öpülecek	kadar	yakındı.	Anne	babasına	yazmak	iyi	olmaz	mıydı,	diye
düşündü;	zaten	ikisi	de	(hele	babası	en	son	Hamburg’da	çok	sert	bir	dille)	gerçekten	istemişti	bunu
ondan.	Annesi	korkunç	bir	akşam	pencerenin	önünde	Amerika	yolculuğunu	haber	verdiğinde,	asla
mektup	yazmamaya	geri	dönülmez	biçimde	yemin	etmişti	etmesine;	ama	deneyimsiz	bir	gencin	ettiği
böyle	bir	yemin	buradaki	yeni	koşullarda	kaç	yazardı!	O	zamanlar,	Amerika’da	iki	ay	kaldıktan	sonra
Amerikan	ordusunda	general	olacağına	da	yemin	etse	olurdu;	gerçekteyse	New	York	dışında	bir
otelde;	tavan	arasında	bir	odada	iki	serseriyle	beraberdi,	ayrıca	burada	gerçekten	yerini	bulmuş
olduğunu	da	itiraf	etmeliydi.	Oğullarından	haber	almayı	hâlâ	isteyip	istemedikleri	anlaşılabilirmiş
gibi,	annesiyle	babasının	yüzlerini	gülümseyerek	inceledi.

Böyle	bakarken	çok	yorgun	olduğunu	ve	geceyi	pek	uyanık	geçiremeyeceğini	anlaması	uzun
sürmedi.	Resim	ellerinin	arasından	düştü,	sonra	yüzünü	resme	koydu,	resmin	soğukluğu	yanağına	iyi
geldi	ve	hoş	bir	duyguyla	uykuya	daldı.

Koltuk	altı	gıdıklanarak	erkenden	uyandırıldı.	Bu	sırnaşıklığa	cüret	eden,	Fransız’dı.	Ama	İrlandalı	da
Karl’ın	masasının	önünde	duruyordu	ve	ikisi	de,	Karl’ın	gece	onlara	göstermiş	olduğu	kadar	ilgiyle
süzüyordu	onu.	Onların	kalkmasının	kendisini	uyandırmamış	olmasına	şaşırmadı	Karl;	kesinlikle
kötü	niyetle	hareket	etmeyerek	son	derece	usulca	odada	dolanmış	olmalıydılar,	çünkü	Karl	derin
uyumuştu;	ayrıca	giyinmek	ve	belli	ki	yıkanmak	da	onlara	çok	iş	çıkarmamıştı.

Artık	birbirlerini	doğru	düzgün	ve	belirli	bir	resmiyetle	selamladılar;	Karl	ikisinin	de	makine
tesviyecisi	olduğunu	öğrendi,	New	York’ta	uzun	zaman	iş	bulamamış	ve	bundan	dolayı	epey	perişan
olmuşlardı.	Robinson	bunu	kanıtlamak	için	ceketini	açtı,	içinde	gömlek	olmadığı	görülebiliyordu;
arkadan	cekete	tutturulmuş	gevşek	yakadan	da	anlaşılabilirdi	bu,	New	York’tan	yürüyerek	iki	gün
uzaklıktaki	Butterford	Kasabası’na	gitme	niyetindeydiler,	sözde	orada	iş	olanakları	vardı.	Karl’ın
onlarla	birlikte	gelmesinde	sakınca	yoktu,	üstelik	birincisi,	zaman	zaman	onun	bavulunu	taşımaya,
ikincisi	de,	eğer	kendileri	iş	bulacak	olurlarsa	ona	bir	çıraklık	işi	sağlamaya	söz	verdiler;	ki	bu,
genel	olarak	yapacak	iş	varsa	kolay	olurdu.	Karl	kabul	eder	etmez,	güzel	elbiseyi	çıkartmasını	dostça



öğütlediler,	çünkü	yapacağı	her	iş	başvurusunda	engelleyici	olacaktı.	Tam	da	bu	binada	elbiseden
kurtulmak	için	iyi	bir	fırsat	vardı,	çünkü	oda	hizmetçisi	elbise	alıp	satıyordu.	Elbise	açısından	henüz
tam	karar	vermemiş	olan	Karl’ın	onu	çıkarmasına	yardım	ettiler	ve	elbiseyi	alıp	götürdüler.	Tek
başına	kalan	ve	biraz	uyku	mahmuru	olan	Karl	eski	yolculuk	elbisesini	yavaş	yavaş	giyerken	elbiseyi
satmış	olduğu	için	kendi	kendini	azarladı;	belki	bir	çıraklık	işine	başvururken	zararı	dokunabilirdi;
ama	daha	iyi	bir	pozisyon	için	yarardan	başka	şey	sağlamazdı.	İki	adamı	geri	çağırmak	için	kapıyı
açtı	ama	o	anda	onlarla	çarpıştı;	yarım	doları	satış	geliri	olarak	masaya	koydular;	ama	bu	sırada
yüzleri	öyle	neşeliydi	ki,	satıştan	kendilerine	bir	kazanç,	hem	de	can	sıkacak	kadar	büyük	bir	kazanç
elde	etmediklerine	insanın	kendini	inandırması	olanaksızdı.

Diğer	yandan,	bu	konuda	konuşacak	zaman	yoktu,	çünkü	oda	hizmetçisi,	tıpkı	gece	olduğu	gibi
uykulu	halde,	içeri	girdi	ve	üçünü	de	koridora	çıkardı;	odanın	yeni	konuklar	için	hazırlanacağı
açıklamasında	bulundu.	Böyle	bir	şey	söz	konusu	değildi	tabii,	yalnızca	kötülüğünden	böyle
yapıyordu.	Tam	da	bavulunu	düzeltmek	istemiş	olan	Karl,	kadının	onun	eşyalarını	iki	eliyle
yakaladığı	gibi	vargücüyle	bavula	fırlatışını	izlemek	zorunda	kaldı;	sanki	eşyalar	birtakım
hayvanlardı	da,	yere	yatmanın	onlara	öğretilmesi	gerekiyordu.	Gerçi	iki	tesviyeci	onu	etkisiz	hale
getirmeye	çalıştı,	eteğini	çekiştirdiler,	sırtına	vurdular;	ama	niyetleri	Karl’a	yardım	etmek	idiyse,	hiç
işe	yaramamıştı.	Kadın,	bavulun	kapağını	kapayıp	sapını	Karl’ın	eline	tutuşturdu,	tesviyecilerden
silkinip	kurtuldu	ve	söz	dinlemezlerse	kahve	içemeyecekleri	tehdidiyle	üçünü	birden	odadan	kovdu.
Kadın,	Karl’ın	başından	beri	tesviyecilerle	beraber	olmadığını	tamamen	unutmuş	olmalıydı,	çünkü
onlara	tek	bir	çeteymişler	gibi	davranıyordu.	Doğru	ya,	tesviyeciler	Karl’ın	elbisesini	ona	satmış	ve
böylece	arada	bir	bağlantı	olduğunu	belli	etmişlerdi.

Koridorda	uzun	süre	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	gelmek	zorunda	kaldılar,	özellikle	de	Karl’ın	koluna
girmiş	olan	Fransız,	durmadan	küfrediyor,	karşısına	çıkacak	olursa	otelciyi	bir	yumrukta	yere
sereceği	tehdidini	savuruyordu,	sıkılmış	yumruklarını	öfkeli	öfkeli	birbirine	sürtmesi	de	buna	bir
hazırlık	gibi	görünüyordu.	Sonunda	masum	bir	küçük	oğlan	geldi,	Fransız’a	kahve	demliğini	vermek
için	uzanması	gerekti.	Yazık	ki	yalnızca	bir	demlik	vardı	ortada;	oğlana,	fincan	da	istenildiği	bir	türlü
anlatılamıyordu.	Dolayısıyla	her	seferinde	yalnızca	biri	içebildi	ve	diğer	ikisi	onun	karşısında	durup
bekledi.	Karl’ın	içinden	içmek	gelmiyordu;	ama	diğerlerini	kırmak	istemiyordu	ve	böylece,	sırası
geldiğinden,	ibriği	dudaklarına	götürüp	hiçbir	şey	yapmadan	durdu.

İrlandalı	veda	niyetine	demliği	taş	karoların	üzerine	fırlattı.	Kimseye	görünmeden	binadan	ayrıldılar
ve	yoğun,	sarımsı	sabah	sisine	daldılar.	Genelde	ses	çıkarmadan	yan	yana	yolun	kenarından
yürüdüler,	Karl	bavulunu	taşımak	zorunda	kaldı,	diğerleri	herhalde	ancak	ricası	üzerine	onu	bu
yükten	kurtaracaktı.	Ara	sıra	sisin	içinden	bir	otomobil	fırlıyordu	ve	üçü	de	başını	çoğunlukla	devasa
olan	bu	araçlara	çeviriyordu;	modelleri	öyle	dikkat	çekiciydi;	ama	görünmeleri	öyle	kısa	sürüyordu
ki,	insan	içeride	birilerinin	oturup	oturmadığını	anlamaya	bile	zaman	bulamıyordu.	Daha	sonra,	New
York’a	gıda	maddeleri	taşıyan	taşıt	konvoyları	başladı;	tüm	caddenin	enini	kaplayan	beş	sıra	halinde
öyle	kesintisiz	geçiyorlardı	ki,	kimse	karşıdan	karşıya	geçemezdi.	Zaman	zaman	cadde	genişleyip	bir
meydana	dönüşüyordu,	ortasındaki	kule	gibi	yükseltinin	üzerinde	bir	polis,	her	şeyi	tepeden
görebilmek	ve	küçük	bir	değnekle	hem	ana	caddedeki	hem	de	yan	sokaklardan	buraya	akan	trafiği
düzenleyebilmek	için	bir	ileri	bir	geri	gidip	geliyordu.	Trafik	bir	sonraki	meydana	ve	bir	sonraki
polise	kadar	denetimsiz	kalıyor;	ama	suskun	ve	dikkatli	faytoncular	ve	şoförler	tarafından	gönüllü
olarak	yeterli	bir	düzende	tutuluyordu.	Karl	en	çok	ortalıktaki	genel	sessizliğe	şaşırdı.	Kasaplık
hayvanların	kayıtsız	katliamı	olmasa	belki	de	nalların	takırtısından	ve	tekerleklerin	uğultusundan
başka	bir	şey	duyulmayacaktı.	Bu	arada	sürüş	hızı	hep	aynı	değildi	elbette.	Bazı	meydanlarda,



yanlardan	gelen	büyük	kalabalıktan	dolayı	büyük	yön	değişiklikleri	yapılması	gerekiyor,	bütün
şeritler	tıkanıp	adım	adım	ilerliyordu;	ama	sonra	kısa	bir	süre	için	hepsinin	şimşek	hızıyla	geçip
gittiği	de	oluyor,	derken	tek	bir	frene	bağlıymışçasına	yeniden	yavaşlıyordu.	Bu	sırada	caddeden	en
ufak	bir	toz	kalkmıyor,	hepsi	tertemiz	bir	havada	hareket	ediyordu.	Yaya	yoktu,	burada	Karl’ın
yurdunda	olduğu	gibi	kente	doğru	yürüyen	pazarcı	kadınlar	bulunmuyordu;	ama	arada	sırada	beliren
büyük,	römorkun	üzerinde,	sırtlarında	sepetlerle	dikilen	yirmi	kadar	kadın,	yani	belki	de	pazarcı
kadınlar,	trafiğe	yukarıdan	bakmak	ve	daha	hızlı	gitme	umudu	beslemek	için	boyunlarını
uzatıyorlardı.	Derken	üzerinde,	ellerini	ceplerine	sokmuş	adamların	gezindiği	benzer	otomobiller
görülüyordu.	Üzerlerinde	çeşitli	yazılar	olan	bu	otomobillerin	birinde,	Karl	hafif	bir	çığlık	atarak
şunu	okudu:	“Jakob	Nakliyat’a	liman	işçileri	alınacaktır.”	Araç	son	derece	yavaş	ilerliyordu,
basamakta	duran	ufak	tefek,	kambur,	hareketli	bir	adam,	yürüyen	üçlüyü	otomobile	davet	etti.	Karl
tesviyecilerin	arkasına	saklandı,	araçta	dayısı	bulunabilir	ve	onu	görebilirdi	sanki.	İkisinin	de	daveti
geri	çevirmesine	sevindi;	ama	bunu	yaparken	yüzlerinde	beliren	kibirli	ifadeden	de	bir	ölçüde	alındı.
Dayısının	hizmetine	girmeyecek	kadar	iyi	olduklarını	da	kesinlikle	sanmamalıydılar.	Bunu	onlara,
elbette	açıkça	olmasa	da,	hemen	hissettirdi.	Bunun	üzerine	Delamarche,	anlamadığı	konulara	bir
zahmet	karışmamasını	rica	etti	ondan;	insanları	bu	şekilde	işe	almak	utanç	verici	bir	düzenbazlıkmış,
Jakob	firması	da	bütün	Birleşik	Devletler ’de	kötü	ün	yapmışmış.	Karl	yanıt	vermedi;	ama	o	andan
itibaren	İrlandalıya	daha	çok	yanaştı,	biraz	bavulunu	taşımasını	da	rica	etti	ondan;	o	da,	Karl	ricasını
birkaç	kez	tekrarladıktan	sonra,	bunu	yaptı.	Ancak	durmaksızın	bavulun	ağırlığından	yakındı;
sonunda	tek	niyetinin,	bavulu	Verona	salamının	ağırlığından	kurtarmak	olduğu	anlaşıldı;	herhalde
daha	oteldeyken	göz	koymuştu	ona.	Karl,	salamı	bavuldan	çıkarmak	zorunda	kaldı,	Fransız	onu
önüne	çekti,	hançere	benzeyen	bıçağıyla	kesip	neredeyse	tek	başına	yiyip	bitirdi.	Robinson’a	ancak
ara	sıra	bir	dilim	düştü,	bavulu	anayolda	bırakmak	istemiyorsa	yeniden	taşımak	zorunda	olan	Karl’a
ise	kendi	payını	önceden	almışçasına,	hiçbir	şey	düşmedi.	Küçük	bir	parça	için	yalvarmak	çok	bayağı
göründü	ona	ama	içinde	öfke	kabardı.

Sis	tamamen	ortadan	kalkmıştı,	uzakta	yüksek	bir	sıradağ	ışıldıyor,	dalgalı	sırtıyla	daha	uzaktaki
güneşin	buğusuna	doğru	uzanıyordu.	Yolun	kenarında	iyi	işlenmemiş	tarlalar	vardı,	dumandan
kararmış	halde	açık	arazide	duran	büyük	fabrikaları	çevreliyorlardı.	Rastgele	serpiştirilmiş	tek	tük
kiralık	apartmanlarda	birçok	pencere	çeşit	çeşit	hareket	ve	aydınlatmayla	titreşiyordu,	küçük	ve
derme	çatma	balkonların	hepsinde	kadınlarla	çocuklar	türlü	işlerle	uğraşırken	çevrelerinde	ipe
asılmış	ya	da	bir	kenara	konulmuş	bezler	de	çamaşırlar	onları	bir	saklayıp	bir	gösterecek	biçimde
sabah	rüzgârında	dalgalanıyor	ve	şişip	kabarıyordu.	Bakışlar	evlerden	uzağa	kayarsa	yükseklerde
tarlakuşlarının,	aşağıda,	yoldan	geçenlerin	başlarının	hemen	üzerinde	ise	kırlangıçların	uçtuğu
görülüyordu.

Birçok	şey	Karl’a	yurdunu	anımsatıyordu	ve	New	York’tan	ayrılıp	ülkenin	içlerine	gitmekle	iyi	yapıp
yapmadığını	bilmiyordu.	New	York’ta	deniz	ve	her	zaman	yurda	dönüş	olanağı	vardı.	Böylece	durdu
ve	kendisine	eşlik	eden	iki	adama,	yine	New	York’ta	kalmak	istediğini	söyledi.	Delamarche	onu
öylesine	ileriye	doğru	itmeye	kalkınca	da,	buna	izin	vermedi	ve	kendisi	hakkında	karar	vermeye
hakkı	olduğunu	söyledi.	Ancak	İrlandalı	araya	girip	de	Butterford’un	New	York’tan	çok	daha	güzel
olduğunu	açıklayınca	ve	ikisi	de	çok	rica	edince	yeniden	yürümeye	devam	etti.	Yurda	dönüş
olanağının	kolay	bulunmayacağı	bir	yere	gelmenin	kendisi	için	belki	daha	iyi	olacağını	kendi
kendine	söylemiş	olmasaydı,	yine	de	gitmezdi.	Yararsız	düşünceler	onu	engellemeyeceğinden,	orada
mutlaka	daha	iyi	çalışacak	ve	ilerleyecekti.

Artık	diğer	ikisini	çekiştiren	oydu;	adamlar	onun	heyecanına	o	kadar	sevindiler	ki,	kendilerinden	rica



edilmesine	fırsat	bırakmadan	bavulu	sırayla	taşıdılar	ve	Karl	onların	böyle	sevinmesine	yol	açacak	ne
yapmış	olduğunu	bir	türlü	anlayamadı.	Yokuş	yukarı	bir	yere	geldiler;	arada	sırada	durduklarında,
geriye	bakıp	New	York’un	ve	limanın	panoramasının	gittikçe	yayılarak	ortaya	çıktığını
görebiliyorlardı.	New	York’u	Boston’a	bağlayan	köprü,	Hudson	üzerinde	zarifçe	asılıydı	ve	insan
gözlerini	kısınca	köprü	titreşiyordu.	Üzerinde	hiç	trafik	yok	gibiydi,	altında	da	hareketsiz,	dümdüz	su
şeridi	uzanıyordu.	İki	dev	kentteki	her	şey	boş	ve	işe	yaramaz	bir	düzenlemenin	eseri	gibiydi.	Evler
arasında	büyük	küçük	ayrımı	pek	yoktu.	Caddelerin	görülmez	derinliğinde	muhtemelen	yaşam
kendince	sürüp	gidiyor;	ama	caddelerin	üzerinde	hafif	buğudan	başka	bir	şey	görülmüyordu;	gerçi
buğu	hareket	etmiyordu;	ama	zahmetsizce	kovulabilir	gibi	görünüyordu.	Dünyanın	en	büyük
limanına	bile	sessizlik	çökmüştü;	insan	ancak	arada	sırada,	herhalde	yakından	görülen	eski	bir
manzaranın	etkisinde	kalarak,	kısa	bir	mesafe	ilerleyen	bir	gemi	gördüğünü	sanıyordu.	Ama	onu	da
uzun	süre	izleyemiyordu,	gemi	gözden	kayboluyor	ve	bir	daha	da	ortaya	çıkmıyordu.

Ama	Delamarche	ve	Robinson	belli	ki	çok	daha	fazlasını	görüyorlardı;	sağı	solu	gösteriyor	ve
adlarını	söyledikleri	meydanlarla	bahçelerin	üzerine	ellerini	uzatarak	onları	kubbe	gibi	örtüyorlardı.
Karl’ın	iki	aydan	fazladır	New	York’ta	olup	da	bir	caddeden	başka	bir	şey	görmemiş	olmasını
akılları	almıyordu.	Butterford’da	yeterince	para	kazanırlarsa	onunla	birlikte	New	York’a	dönmeye	ve
görülmeye	değer	her	şeyi,	özellikle	de	insanın	keyif	sarhoşu	olana	kadar	eğlendiği	yerleri	ona
göstermeye	söz	verdiler.	Ve	Robinson	bunun	üzerine	avaz	avaz	şarkı	söylemeye	başladı,	Delamarche
el	çırparak	ona	eşlik	etti;	Karl	bunun	yurdundan	bir	operet	melodisi	olduğunu	fark	etti,	buradaki
İngilizce	sözler	evdekinden	çok	daha	hoşuna	gitti.	Böylece,	hepsinin	katıldığı	bir	açık	hava	gösterisi
ortaya	çıktı;	ancak,	sözde	bu	melodiyle	eğlenen	kentin	bundan	hiç	haberi	yok	gibiydi.

Bir	keresinde	Karl,	Jakob	Nakliyat’ın	nerede	olduğunu	sordu;	Delamarche	ve	Robinson’ın	uzanmış
işaretparmaklarının	belki	aynı,	belki	kilometrelerce	uzak	noktalara	yöneldiğini	gördü	hemen,
yürümeye	devam	ettikleri	sırada	Karl,	yeterince	kazanıp	New	York’a	en	erken	ne	zaman	geri
dönebileceklerini	sordu.	Delamarche	bunun	pekâlâ	bir	ayda	olabileceğini,	çünkü	Butterford’da	işçi
açığı	olduğunu	ve	yüksek	ücretler	verildiğini	söyledi.	Elbette	paralarını	ortak	bir	kasaya
koyacaklardı,	böylece	kazanç	bakımından	aralarında	olabilecek	farkları	arkadaşça	eşitleyeceklerdi.
Çırak	olarak	elbette	usta	işçilerden	daha	az	kazanacağı	halde,	ortak	kasa	Karl’ın	hoşuna	gitmedi.
Üstelik	Robinson,	Butterford’da	iş	bulamazlarsa	yürümeye	devam	etmeleri	gerekeceğinden	söz	etti;
ya	tarım	işçileri	olarak	başlarını	sokacak	bir	yer	bulacaklardı	ya	da	belki	California’ya	gidip	altın
arayacaklardı,	ki	bu,	Robinson’un	ayrıntılı	olarak	anlattıklarına	bakılırsa	onun	en	sevdiği	plandı.

“Madem	altın	arama	işine	gireceksiniz,	neden	tesviyeci	oldunuz	ki?”	diye	sordu	Karl;	böyle	uzun,
güvensiz	yolculukların	gerekliliğini	duymak	hoşuna	gitmiyordu.

“Neden	mi	tesviyeci	oldum?”	dedi	Robinson.	“Annemin	oğlu	açlıktan	ölsün,	diye	değil	herhalde.
Altın	arama	işinde	iyi	para	var.”

“Bir	zamanlar	vardı,”	dedi	Delamarche.

“Hâlâ	var,”	dedi	Robinson	ve	bundan	zengin	olmuş	birçok	tanıdığından	söz	etti;	hâlâ	oradalardı,
elbette	parmaklarını	bile	kıpırdatmıyorlardı	artık;	ama	eski	dost	oldukları	için	onun	ve	gayet	tabii
arkadaşlarının	da	zengin	olmasına	yardım	ederlerdi.

“Butterford’da	mutlaka	iş	buluruz,”	dedi	Delamarche	ve	Karl’ın	düşüncesini	dile	getirmiş	oldu;	ama
güvenilir	bir	ifade	tarzı	değildi	bu.



Gün	boyu	yalnızca	bir	kez,	bir	lokantada	durdular	ve	önünde	açık	havada,	Karl’a	demir	gibi	görünen
bir	masada	neredeyse	çiğ	et	yediler;	çatal	bıçakla	kesilemiyor,	ancak	parçalanabiliyordu.	Ekmekler
silindir	biçimindeydi	ve	her	ekmeğe	uzun	bir	bıçak	saplanmıştı.	Bu	yemeğin	yanında	siyah	bir	sıvı
ikram	edildi,	insanın	boğazını	yakıyordu.	Ama	tadı	Delamarche	ve	Robinson’ın	hoşuna	gitti,	çeşitli
dileklerinin	gerçekleşmesi	şerefine	sık	sık	kadeh	kaldırıp	tokuşturdular.	Bu	sırada	kadehlerini	havada
kısa	bir	süre	yan	yana	tutuyorlardı.	Yan	masada	kireç	lekeli	gömlekleriyle	işçiler	oturuyor,	hepsi	de
aynı	sıvıyı	içiyordu.	Konvoylar	halinde	yoldan	geçen	otomobiller,	masaların	üzerine	toz	bulutları
savuruyordu.	Büyük	gazete	sayfaları	elden	ele	geziyor,	heyecanla	inşaat	işçilerinin	grevinden
konuşuluyor,	sık	sık	Mack	adı	geçiyordu.	Karl	onun	kim	olduğunu	sordu;	kendisinin	tanıdığı	Mack’in
babası	ve	New	York’un	en	büyük	inşaat	müteahhidi	olduğunu	öğrendi.	Grev	ona	milyonlara	mal
oluyor	ve	belki	de	mesleki	konumunu	tehlikeye	atıyordu.	Karl,	hiçbir	şeyden	haberi	olmayan	bu
kötücül	insanların	ettikleri	tek	söze	bile	inanmıyordu.

Ayrıca,	hesabın	nasıl	ödeneceğinin	çok	şüpheli	oluşu	yüzünden	yemek	Karl’a	zehir	oldu.	Doğal
olarak	herkesin	kendi	payına	düşeni	ödemesi	gerekirdi;	ama	hem	Delamarche	hem	de	Robinson	son
geceleme	için	bütün	paralarını	harcamış	olduklarını	tesadüfen	fark	etmişlerdi.	Hiçbirinin	üzerinde
saat,	yüzük	ya	da	satılabilecek	başka	bir	şey	görülmüyordu.	Karl	da	giysisinin	satışından	biraz	para
kazanmış	olduklarını	yüzlerine	vuramazdı,	hakaret	ve	sonsuza	dek	veda	demek	olurdu	bu.	Ama
şaşırtıcı	olan,	ne	Delamarche	ne	de	Robinson’ın	ödemeyi	dert	etmesiydi,	gururla	ve	ağır	ağır
yürüyerek	masalar	arasında	gidip	gelen	garson	kızla	olabildiğince	sık	temas	kurmayı	deneyecek
kadar	keyifleri	yerindeydi.	Kızın	saçı	yanlarından	biraz	gevşekçe	alnına	ve	yanaklarına	dökülüyor,	o
da	ellerini	altından	geçirip	saçını	boyuna	arkaya	atıyordu.	Sonunda,	belki	de	ondan	ilk	dostça	söz
beklenirken	masaya	yaklaştı,	iki	elini	masaya	koydu	ve,	“Kim	ödüyor?”	diye	sordu.	Hiçbir	el,	Karl’ı
gösteren	Delamarche	ve	Robinson’ın	elleri	kadar	çabuk	havaya	savrulmamıştır.	Karl	buna	irkilmedi,
çünkü	önceden	tahmin	etmişti;	kendisinin	de	fayda	umduğu	arkadaşlarının	ufak	tefek	birkaç	şeyin
parasını	ona	ödetmelerinde	de	bir	kötülük	görmedi;	gerçi	bu	konuyu	son	âna	bırakmadan	etraflıca
konuşmuş	olsalardı	daha	yerinde	olurdu.	Parayı	gizli	cebinden	çıkarmak	zorunda	oluşu	sıkıntı	verici
bir	durumdu.	İlk	baştaki	niyeti,	parayı	en	acil	durum	için	saklamak	ve	şimdilik	kendini	arkadaşlarıyla
bir	ölçüde	aynı	düzeye	getirmekti.	Bu	parayla	ve	her	şeyden	önce	ona	sahip	olduğunu	saklamakla
arkadaşlarına	karşı	sağladığı	avantaj,	onların	çocukluklarından	beri	Amerika’da	olmaları,	para
kazanmak	için	yeterince	bilgi	ve	deneyime	sahip	olmaları	ve	sonuç	olarak	şimdikinden	daha	iyi
yaşam	koşullarına	alışkın	olmamalarıyla	haydi	haydi	dengeleniyordu.	Karl’ın	parasıyla	ilgili	şimdiye
kadarki	niyetlerinin	aslında	bu	ödemeden	etkilenmesi	gerekmiyordu,	çünkü	sonuçta	bir	çeyrek
dolardan	yoksun	kalabilirdi,	dolayısıyla	bir	çeyrek	doları	masaya	koyabilir	ve	üzerinde	bir	tek	bu
paranın	bulunduğunu,	Butterford’a	yapılacak	ortak	yolculuk	için	onu	feda	etmeye	hazır	olduğunu
açıklayabilirdi.	Yayan	yolculuk	için	böyle	bir	miktar	rahat	rahat	yeterdi.	Ama	yeterince	bozuk	parası
olup	olmadığını	bilmiyordu,	üstelik	bu	para	da	katlanmış	kâğıt	paralar	gibi	gizli	cebin
derinliklerinde	bir	yerdeydi;	onun	içinde	bir	şey	bulmanın	en	iyi	yolu	da,	içindekilerin	hepsini
masaya	dökmekti.	Ayrıca	arkadaşlarının	bu	gizli	cebi	öğrenmeleri	son	derece	gereksizdi.	Neyse	ki
arkadaşları,	Karl’ın	ödeme	için	parayı	nasıl	denkleştireceğinden	çok,	garson	kızla	ilgileniyor
gibiydiler	hâlâ.	Delamarche,	hesabı	çıkarmasını	isteyerek	garson	kızı	kendisiyle	Robinson’ın	arasına
çekti;	kız	ikisinin	sırnaşıklıklarını	savuşturabilmek	için	bir	birinin,	bir	öbürünün	yüzüne	elini	koyup
itiyordu.	Bu	arada	Karl,	gösterdiği	çabadan	kan	ter	içinde,	masanın	altında	bir	eliyle	gizli	cepten	tek
tek	yakalayıp	çıkardığı	paraları	öbür	eliyle	topluyordu.	Sonunda,	Amerikan	parasını	henüz	tam
olarak	tanımamasına	karşın,	en	azından	bozuklukların	sayısına	bakarak,	yeterli	bir	toplama	ulaştığına
inanıp	onları	masaya	koydu.	Paranın	şıkırtısı	şakalaşmaları	hemen	kesti.	Neredeyse	bir	dolar
olduğunun	ortaya	çıkması	Karl’ı	kızdırdı	ve	genel	bir	şaşkınlık	yarattı.	Gerçi	kimse	Butterford’a



rahat	bir	tren	yolculuğu	yapmaya	yetecek	paradan	neden	daha	önce	söz	etmediğini	sormadı;	ama
Karl’ın	yine	de	eli	ayağı	dolaştı.	Yemeğin	parası	ödendikten	sonra,	parayı	yavaşça	yeniden	cebe
indiriyordu	ki,	Delamarche	elinden	bir	bozukluk	kaptı,	garson	kıza	bahşiş	olarak	verecekti;	kıza
sarılıp	onu	kendine	bastırırken	öbür	yandan	parayı	ona	uzattı.

Tekrar	yürümeye	başladıklarında,	adamlar	parayla	ilgili	bir	şey	söylemedikleri	için	Karl	onlara
müteşekkirdi;	hatta	bir	süre,	onlara	tüm	servetini	itiraf	etmeyi	bile	düşündü;	ama	uygun	bir	fırsat
çıkmadığından	bundan	vazgeçti.	Akşama	doğru	daha	kırsal,	verimli	bir	yöreye	geldiler.	Her	tarafta,
ilk	yeşillikleri	içinde	yumuşak	tepeleri	kaplayan	bölünmemiş	tarlalar	görülüyor,	zengin	çiftlik	evleri
yolu	çevreliyordu;	bahçelerin	altın	yaldızlı	parmaklıkları	arasından	saatlerce	yürüdüler,	durgun	akan
aynı	ırmaktan	defalarca	geçtiler	ve	yüksekte	titreşen	viyadüklerden	gümbür	gümbür	geçen	trenleri
tepelerinde	birçok	kez	duydular.

Güneş	uzaktaki	ormanların	düz	kenarında	batmak	üzereyken	biraz	soluklanmak	için	kendilerini
yüksekçe	bir	yerdeki	küçük	bir	ağaçlığın	ortasında	çimenlerin	içine	attılar.	Delamarche	ve	Robinson
oracığa	uzanıp	gerindiler.	Karl	dimdik	oturup	birkaç	metre	aşağıda	uzanan	yola	baktı;	yoldan	sürekli,
bütün	gün	olduğu	gibi,	birbirine	sürtünürcesine	otomobiller	geçiyordu,	sanki	bir	uçtan	sürekli	belirli
bir	sayıda	gönderiliyor	ve	öbür	uçta	aynı	sayıda	bekleniyorlardı.	Karl,	sabahın	erken	saatlerinden
beri	bütün	gün	boyunca	hiçbir	otomobilin	durduğunu,	hiçbir	yolcunun	indiğini	görmemişti.

Robinson	geceyi	orada	geçirmeyi	önerdi,	çünkü	hepsi	yeterince	yorulmuştu,	çünkü	sabah	erkenden
yola	çıkabilirdi	ve	çünkü	sonuçta	tamamen	karanlık	çökmeden	önce,	geceleyecek	daha	ucuz	ve	daha
uygun	bir	yer	bulamayacaklardı.	Delamarche	kabul	etti,	ancak	Karl,	hepsinin	bir	otelde	gecelemesine
bile	yetecek	parası	olduğunu	söylemekle	yükümlü	olduğunu	düşündü.	Delamarche,	paraya	daha	sonra
ihtiyaçları	olacağını,	onu	iyi	saklamasını	söyledi.	Delamarche,	Karl’ın	parası	üzerine	hesap
yapıldığını	en	ufak	bir	şekilde	gizlemiyordu.	İlk	önerisi	kabul	edildiğinden,	Robinson	açıklamalarını
sürdürdü:	Yarına	güç	toplamak	için,	yatmadan	önce	adam	gibi	yemek	yemeleri	gerekiyordu;
içlerinden	biri	çok	yakında,	anayol	kenarındaki	otele	gidip	hepsine	yemek	getirmeliydi.	En	gençleri
olarak,	başka	kimse	de	gönüllü	olmadığından,	Karl	bu	işi	üstlenmekten	çekinmedi	ve	domuz
pastırması,	ekmek	ve	bira	siparişi	aldıktan	sonra	otele	doğru	yürüdü.

Yakında	büyük	bir	kent	olsa	gerekti,	çünkü	otelin	Karl’ın	adım	attığı	ilk	salonu	gürültücü	bir
kalabalık	tarafından	doldurulmuştu,	uzunlamasına	bir	duvar	ve	yanlamasına	iki	duvar	boyunca
uzanan	büfede	de	beyaz	önlüklü	bir	sürü	garson	durmadan	koşturuyor,	yine	de	sabırsız	müşterileri
memnun	edemiyordu,	çünkü	çeşitli	yerlerden	sürekli	söylenmeler	ve	masaya	inen	yumruklar
duyuluyordu.	Karl’a	kimse	dikkat	etmedi;	salonda	servis	de	yapılmıyordu,	üç	masa	komşusunun
arasında	kaybolan	minicik	masalarda	oturan	müşteriler	istedikleri	her	şeyi	büfeden	alıyorlardı.	Her
masada,	içinde	zeytinyağı,	sirke	ya	da	buna	benzer	bir	şey	olan	büyük	birer	şişe	duruyor,	büfeden
alınan	her	yemeğe,	yenmeden	önce,	bu	şişenin	içindekinden	dökülüyordu.	Karl	eğer	öncelikle	büfeye
gitmek	isterse	–ki	özellikle	siparişinin	büyüklüğü	düşünülürse	muhtemelen	zorluklar	ilk	orada
başlayacaktı–	bir	sürü	küçük	masanın	arasından	sıkışarak	geçmesi	gerekiyordu,	bu	da	elbette	ne
kadar	dikkat	edilse	de	müşterileri	kabaca	rahatsız	etmeden	yapılamazdı;	oysa	müşteriler	her	şeye
duygusuz	gibi	göz	yumuyorlardı,	hatta	bir	keresinde	Karl,	aynı	şekilde	bir	müşteri	tarafından,	küçük
bir	masaya	doğru	itilip	onu	neredeyse	devirdiğinde	bile.	Gerçi	özür	diledi;	ama	belli	ki	anlaşılmadı,
üstelik	kendisine	söylenenlerden	de	en	ufak	bir	şey	anlamadı.

Büfede	zar	zor	küçücük	boş	bir	yer	buldu,	yanındakilerin	dayalı	duran	dirsekleri	yüzünden	uzun	bir



süre	bir	şey	göremedi.	Zaten,	dirsekleri	dayamak	ve	yumruğu	şakağa	bastırmak	burada	âdetti	galiba.
Karl,	Latince	profesörü	Dr.	Krumpal’ın	tam	da	bu	duruştan	nasıl	nefret	ettiğini	düşünmeden	edemedi:
Gizlice	ve	beklenmedik	bir	şekilde	yaklaşır,	birdenbire	ortaya	çıkan	bir	cetveli	kullanarak	alaycı	bir
hamleyle	dirsekleri	masalardan	ittirirdi.

Karl	büfeye	iyice	yapışmıştı,	çünkü	orada	durur	durmaz	arkasına	bir	masa	konulmuştu,	onun	başına
çöken	müşterilerden	biri	de,	konuşurken	birazcık	arkaya	kaykılsa	büyük	şapkasıyla	Karl’ın	sırtına
sürtünüyordu.	Hem	yanındaki	iki	kaba	saba	adam,	karınlarını	doyurup	çekip	gitmiş	olsalar	bile,
garsondan	bir	şey	alabilme	umudu	çok	azdı.	Birkaç	kez	Karl,	masanın	üzerinden	uzanıp	bir	garsonu
önlüğünden	yakalamış;	ama	adam	her	seferinde	yüzünü	buruşturarak	elinden	kurtulmuştu.	Hiçbiri
durdurulamıyordu,	oradan	oraya	gidiyorlardı.	En	azından	Karl’ın	yakınında	yiyecek	ve	içecek	uygun
bir	şey	olsa	alıp	fiyatını	sorar,	parayı	yanına	bırakır	ve	sevinçle	çekip	giderdi.	Ama	tam	da	onun
önünde,	siyah	pullarının	kenarı	altın	sarısı	parlayan	ringa	türü	balıklarla	dolu	tabaklar	vardı	yalnızca.
Bunlar	çok	pahalı	olabilirdi	ve	muhtemelen	kimseyi	doyurmazdı.	Ayrıca	küçük	rom	fıçıları	da	elinin
altındaydı;	ama	arkadaşlarına	rom	götürmek	istemiyordu,	zaten	her	fırsatta	en	yüksek	alkollü	içkilere
sarılıyor	gibiydiler	ve	bu	konuda	bir	de	kendisi	onları	desteklemek	istemiyordu.

Yani	Karl’ın	başka	bir	yer	arayış	çabalarına	başından	başlamak	dışında	yapacak	bir	şeyi	kalmadı.
Ama	zaman	da	çok	ilerlemişti.	Salonun	diğer	ucunda	bulunan	ve	dikkatli	bakılınca	akrebi	ve
yelkovanı,	dumanın	arasından	ancak	fark	edilebilen	saat	dokuzu	geçiyordu.	Ama	büfenin	başka
yerlerinde	kalabalık,	daha	önceki	biraz	kuytu	yerden	daha	büyüktü.	Ayrıca	vakit	ilerledikçe	salon
daha	çok	doluyordu.	Ana	kapıdan	sürekli	yeni	müşteriler,	“Merhaba,”	diye	seslenerek	giriyordu.	Bazı
yerlerde	müşteriler	kendi	başlarına	büfedekileri	kaldırıyor	ve	tezgâhın	üzerine	oturup	birbirlerinin
şerefine	içiyorlardı;	bunlar	en	iyi	yerlerdi,	bütün	salon	tepeden	görülüyordu.

Gerçi	Karl,	itiş	kakışta	ilerlemeye	devam	etti,	ama	aslında	bir	şeye	ulaşma	umudu	artık	yoktu.
Buradaki	koşulları	bilmeyen	biri	olarak	yemek	temini	işini	üzerine	aldığı	için	kendine	sövüp	saydı.
Arkadaşları	haklı	olarak	onu	paylayacak	ve	hatta	sırf	para	harcamamak	için	yanında	bir	şey
getirmediğini	düşüneceklerdi.	Oysa	şu	anda,	her	taraftaki	masalarda	sıcak	et	yemeklerinin	güzel,	sarı
patateslerle	yenildiği	bir	yerde	duruyordu;	insanların	bunları	nasıl	ele	geçirdiklerini	bir	türlü
anlayamıyordu.

Derken	birkaç	adım	önünde,	gülerek	bir	müşteriyle	konuşan,	belli	ki	otel	personelinden	yaşlıca	bir
kadın	gördü.	Kadın	konuşurken	bir	firketeyle	durmadan	saç	tuvaletini	kurcalıyordu.	Karl	hemen
siparişini	bu	kadına	iletmeye	karar	verdi,	çünkü	salondaki	tek	kadın	olarak	genel	gürültü	ve
koşuşturmanın	dışında	bir	anlam	taşıyordu	kendisi	için;	basit	bir	neden	de,	kadının	erişebilecek	tek
otel	görevlisi	olmasıydı,	Karl’ın	ona	yönelteceği	ilk	sözde,	işlerinin	başına	koşup	gitmemesi
koşuluyla	kuşkusuz.	Ama	tam	tersi	oldu.	Karl	daha	ona	bir	şey	söylememiş,	yalnızca	biraz	göz
hapsine	almıştı	ki,	konuşmanın	ortasında	insanın	gözü	bazen	nasıl	başka	tarafa	kayarsa	o	da	Karl’a
baktı	ve	konuşmasını	keserek,	dostça	ve	çok	düzgün	bir	İngilizceyle,	bir	şey	mi	istediğini	sordu.

“Aynen	öyle,”	dedi	Karl,	“burada	hiçbir	şey	alamıyorum.”

“Öyleyse	gelin	benimle,	küçükbey,”	dedi	kadın,	burada	inanılmaz	bir	nezaket	gibi	görünen	bir
hareketle	şapkasını	çıkaran	tanıdığıyla	vedalaştı,	Karl’ı	elinden	tuttu,	büfeye	gitti,	bir	müşteriyi
kenara	itti,	tezgâhtaki	kapak	biçimli	kapıyı	açtı;	yorulmak	nedir	bilmeden	koşuşturan	garsonlardan
sakınılması	gereken,	tezgâhın	ardındaki	koridordan	geçti,	duvardaki	gizli	bir	kapıyı	açtı	ve
kendilerini	büyük,	serin,	kilerde	buldular.	“Demek	ki	işleyişi	bilmek	lazım,”	dedi	Karl	kendi	kendine.



“Evet,	ne	istiyorsunuz	bakalım?”	diye	sordu	kadın	ve	hizmete	hazır	bir	halde	ona	doğru	eğildi.	Çok
şişmandı,	gövdesi	sallanıyordu;	ama	yüzünün,	elbette	gövdesine	oranla,	neredeyse	narin	bir	yapısı
vardı.	Karl	burada	raflara	ve	masalara	özenle	yerleştirilmiş	bir	sürü	yiyeceği	görünce,	siparişi	yerine
çabucak,	daha	lezzetli	bir	akşam	yemeği	uyduracak	oldu	neredeyse	hem	de	bu	nüfuzlu	kadının
kendisine	indirim	yapmasını	bekleyebilirdi;	ama	aklına	uygun	bir	şey	gelmediğinden,	sonuçta	yine
yalnızca	domuz	pastırması,	ekmek	ve	birayı	saydı.

“Başka	bir	şey	yok	mu?”	diye	sordu	kadın.

“Hayır,	teşekkürler,”	dedi	Karl,	“ama	üç	kişilik	olsun.”

Kadının	diğer	ikisini	sorması	üzerine	Karl	birkaç	kısa	cümleyle	arkadaşlarından	söz	etti,	biraz
sorguya	çekilmek	onu	sevindirdi.

“Ama	bu	mahkûmlara	göre	bir	yemek,”	dedi	kadın	ve	belli	ki	Karl’ın	bir	şeyler	daha	istemesini
bekledi.	Karl	ise	kadının	ona	yiyecekleri	hediye	edeceğinden	ve	para	almak	istemeyeceğinden
korkuyor,	bu	yüzden	de	susuyordu.	“Hemen	hallederiz,”	dedi	kadın,	şişmanlığına	göre	hayret
edilecek	bir	çeviklikle	bir	masaya	gitti,	üstü	et	dolu	domuz	pastırmasından	ince	uzun,	testere	gibi	bir
bıçakla	büyük	bir	parça	kesti,	raftan	bir	somun	ekmek,	yerden	üç	şişe	bira	aldı	ve	hepsini	hafif	bir
hasır	sepete	koyup	sepeti	Karl’a	uzattı.	Bu	arada,	onu	neden	buraya	sürüklediğini	açıkladı:	Yiyecekler
dışarıda,	büfede,	dumanın	ve	bir	sürü	buharın	içinde	–hızla	tüketilmelerine	karşın–	hep	tazeliğini
yitiriyordu.	Ama	dışarıdaki	insanlara	her	şey	yeterince	güzel	geliyordu.	Karl	hiçbir	şey	söylemedi,
çünkü	kendisini	diğerlerinden	ayrı	bir	yere	koyan	bu	tutumu	hak	edecek	ne	yaptığını	bilmiyordu.
Arkadaşlarını	düşündü;	Amerika’yı	ne	kadar	iyi	bilseler	de,	bu	kilere	kadar	giremez	ve	büfedeki
bayatlamış	yiyeceklerle	yetinmek	zorunda	kalırlardı	belki.	Burada	salonun	gürültüsü	duyulmuyordu,
bu	mahzeni	yeterince	serin	tutmak	için	duvarlar	çok	kalın	olmalıydı.	Karl	hasır	sepeti	kısa	bir	süre
elinde	tuttu,	ama	ödemeyi	düşünmedi	ve	kıpırdamadı.	Ancak	kadın	dışarıdaki	masalarda	duranlara
benzeyen	bir	şişeyi	de	sepete	eklemeye	kalkınca	Karl	irkilerek	teşekkür	etti.

“Daha	yolunuz	var	mı?”	diye	sordu	kadın.

“Butterford’a	kadar,”	diye	yanıt	verdi	Karl.

“Orası	çok	uzakta,”	dedi	kadın.

“Yolculuğumuz	bir	gün	daha	sürecek,”	dedi	Karl.

“Daha	uzağa	gitmeyecek	misiniz?”	diye	sordu	kadın.

“Yo	hayır,”	dedi	Karl.

Kadın	masalardaki	birkaç	şeyi	düzeltti,	bir	garson	içeriye	girdi,	bir	şey	arayarak	çevresine	bakındı,
sonra	kadın	tarafından,	biraz	maydanoz	serpilmiş	koca	bir	yığın	sardalyanın	bulunduğu	büyük	bir
tabağa	yönlendirildi	ve	ellerini	yukarıya	kaldırarak	bu	tabağı	salona	taşıdı.

“Neden	açık	havada	geceyi	geçirmek	istiyorsunuz	ki?”	diye	sordu	kadın.	“Burada	yeterince	yerimiz
var.	Otelimizde	kalın.”

Bu	öneri	Karl’a	çok	cazip	geldi,	özellikle	de	önceki	geceyi	çok	kötü	geçirmiş	olduğu	için.



“Bavulum	dışarıda,”	dedi	duraksayarak	ve	başı	dik.

“Getirin	o	zaman,”	dedi	kadın,	“engel	değil	ki	bu.”

“Ama	arkadaşlarım!”	dedi	Karl	ve	onların	kuşkusuz	bir	engel	olduklarını	hemen	fark	etti.

“Onlar	da	burada	geceleyebilirler	elbette,”	dedi	kadın.	“Gelin	haydi!	Bu	kadar	nazlanmayın.”

“Arkadaşlarım	terbiyeli	insanlar,”	dedi	Karl,	“ama	temiz	değiller.”

“Salondaki	pisliği	görmediniz	mi?”	diye	sordu	kadın	ve	yüzünü	buruşturdu.	“Bize	gerçekten	en
kötüsü	gelebilir.	Bu	durumda	hemen	üç	yatak	hazırlatacağım.	Ancak	tavan	arasında,	çünkü	otel
tamamen	dolu,	ben	de	tavan	arasına	yerleştim;	ama	açık	havadan	daha	iyi	olduğu	kesin.”

“Arkadaşlarımı	getiremem,”	dedi	Karl.	İkisinin	bu	seçkin	otelin	koridorlarında	nasıl	gürültü
edeceklerini	gözünde	canlandırdı;	Robinson	her	şeyi	pisletir,	Delamarche	ise	kuşkusuz	bu	kadına	bile
asılırdı.

“Bunu	neden	yapamayacağınızı	bilmiyorum,”	dedi	kadın,	“ama	madem	öyle	istiyorsunuz,	o	zaman
arkadaşlarınızı	dışarıda	bırakıp	tek	başınıza	gelin.”

“Olmaz,	olmaz,”	dedi	Karl,	“onlar	benim	arkadaşlarım	ve	onların	yanında	kalmalıyım.”

“Çok	inatçısınız,”	dedi	kadın	ve	bakışlarını	ondan	uzaklaştırdı,	“birisi	çıkıp	sizin	iyiliğinizi	istiyor,
size	seve	seve	yardımcı	olmak	istiyor,	sizse	var	gücünüzle	karşı	koyuyorsunuz.”

Karl	bunların	hepsini	anlıyor	ama	çıkış	yolu	bulamıyordu,	bu	yüzden	yalnızca	şöyle	dedi:
“Gösterdiğiniz	nezaket	için	teşekkürler.”

Derken	daha	para	ödememiş	olduğunu	anımsadı	ve	borcunun	ne	olduğunu	sordu.

“Hasır,	sepeti	bana	geri	getirdiğinizde	ödersiniz,”	dedi	kadın.	“En	geç	yarın	erkenden	elimde	olmalı.”

“Tabii,”	dedi	Karl.	Kadın	doğruca	açık	havaya	çıkılan	bir	kapıyı	açtı	ve	Karl	eğilerek	selam	verip
dışarıya	çıkarken	şunu	ekledi:	“İyi	geceler	ama	doğru	değil	bu	yaptığınız.”	Karl	birkaç	adım
uzaklaşmıştı	ki,	kadın	arkasından	seslendi:	“Yarın	görüşürüz!”

Karl	dışarıya	çıkar	çıkmaz,	salonun	azalmamış	gürültüsünü	yeniden	duydu,	şimdi	bir	üflemeli
çalgılar	orkestrasının	tınıları	da	buna	karışıyordu.	Salondan	geçerek	dışarıya	çıkmak	zorunda
kalmamış	olduğuna	sevindi.	Şimdi	otelin	beş	katı	birden	ışıklandırılmıştı	ve	önündeki	geniş	caddeyi
aydınlatıyordu.	Dışarıdan	hâlâ,	kesintili	bir	sırayla	olsa	da,	otomobiller	geçiyordu;	gündüze	göre
uzaktan	bu	yana	doğru	daha	çabuk	büyüyor,	farlarının	beyaz	ışınlarıyla	caddenin	zeminini	tarıyor,
soluklaşan	ışıklarıyla	otelin	ışıklı	bölgesinden	geçiyor	ve	parlaklaşarak	uzaktaki	karanlığın	içine
dalıyorlardı.

Karl,	arkadaşlarını	derin	bir	uykuya	dalmış	halde	buldu;	ama	gideli	epey	olmuştu.	Tam	da
getirdiklerini	sepetin	içinde	bulunduğu	kâğıtlara	iştah	açıcı	biçimde	yayıp	ancak	her	şey	hazır	olunca
arkadaşlarını	uyandırmak	isterken	kilitli	bıraktığı	ve	anahtarını	cebinde	taşıdığı	bavulunun	tamamen



açılmış,	içindekilerin	yarısının	da	dört	bir	yana	çimenlerin	içine	saçılmış	olduğunu	dehşetle	gördü.

“Kalkın!”	diye	bağırdı.	“Siz	uyurken	hırsızlar	gelmiş.”

“Eksik	bir	şey	var	mı?”	diye	sordu	Delamarche.	Robinson	daha	tam	uyanmış	değildi,	yine	de	biraya
uzandı.

“Bilmiyorum,”	diye	bağırdı	Karl,	“ama	bavul	açık.	Yatıp	da	bavulu	burada	boşta	bırakmak
dikkatsizce	bir	davranış.”

Delamarche	ve	Robinson	güldüler	ve	ilki	şöyle	dedi:	“Bir	dahaki	sefere	bu	kadar	uzun	kalmayın.	Otel
on	adım	ileride,	sizse	üç	saatte	gidip	geliyorsunuz.	Acıktık,	bavulunuzda	yiyecek	bir	şeyler
olabileceğini	düşündük	ve	açılana	dek	kilidi	kurcaladık.	Kaldı	ki	içinde	hiçbir	şey	yoktu	ve	her	şeyi
yeniden	rahatça	yerine	yerleştirebilirsiniz.”

“Demek	öyle,”	dedi	Karl,	hızla	boşalan	sepete	dik	dik	baktı	ve	Robinson’ın	içerken	çıkardığı	kendine
özgü	sese	kulak	kabarttı;	sıvı	önce	gırtlağının	dibine	kadar	iniyor;	ama	sonra	bir	tür	ıslıkla	geri
fırlayıp	neden	sonra	büyük	bir	akıntı	halinde	derinlere	yuvarlanıyordu.

“Yemeğiniz	bitti	mi?”	diye	sordu	Karl,	ikisi	bir	an	soluklanınca.

“Siz	otelde	yemediniz	mi?”	diye	sordu	Delamarche;	Karl’ın	payına	düşeni	istediğini	sanıyordu.

“Daha	yiyecekseniz,	acele	edin,”	dedi	Karl	ve	bavulunun	başına	gitti.

“Adamın	heyheyleri	üzerinde,”	dedi	Delamarche,	Robinson’a.

“Heyheylerim	üzerimde	değil,”	dedi	Karl,	“ama	benim	yokluğumda	bavulumu	zorla	açıp	eşyalarımı
talan	etmeniz	doğru	mu	acaba?	Bilmiyorum,	arkadaşlar	arasında	bazı	şeyleri	hoş	görmek	gerekir,
ben	de	kendimi	buna	hazırladım;	ama	bu	kadarı	fazla.	Geceyi	otelde	geçireceğim,	Butterford’a	da
gitmiyorum.	Çabuk	yiyip	bitirin,	sepeti	geri	vermem	gerek.”

“Görüyor	musun	Robinson,	konuşmak	dediğin	böyle	olur,”	dedi	Delamarche,	“kibar	bir	konuşma
tarzı	bu.	Ne	de	olsa	bir	Alman.	Vaktiyle	beni	ona	karşı	uyardın;	ama	ben	aptalın	teki	olduğumdan	onu
yine	de	yanımıza	aldım.	Ona	güvenimizi	sunduk,	bütün	bir	gün	yanımızda	sürükledik,	bununla	en	az
yarım	gün	kaybettik	ve	şimdi	–otelde	birisi	onun	aklını	çeldiğinden–	veda	ediyor,	öylece	veda	ediyor.
Ama	ikiyüzlü	bir	Alman	olduğu	için	bunu	açıkça	yapmıyor,	bavulu	bahane	ediyor;	kaba	bir	Alman
olduğu	için	de,	onurumuzu	kırmadan	ve	bize	hırsız	demeden	çekip	gidemiyor;	bavuluyla	küçük	bir
şaka	yaptık	altı	üstü.”

Eşyalarını	toplayan	Karl	dönüp	bakmadan	konuştu:	“Böyle	konuşmaya	devam	edin	de	çekip	gitmemi
kolaylaştırın.	Arkadaşlığın	ne	olduğunu	çok	iyi	biliyorum.	Avrupa’da	da	dostlarım	oldu,	hiçbiri	de
kendilerine	ikiyüzlü	ya	da	kötü	davranmakla	suçlayamaz	beni.	Şimdi	bağlantımız	koptu	tabii;	ama	bir
kez	daha	Avrupa’ya	dönecek	olsam,	hepsi	beni	iyi	karşılayacak	ve	hemen	dostları	olarak
benimseyeceklerdir.	Size,	Delamarche	ve	siz	Robinson,	size	ihanet	mi	edecektim?	Oysa	siz	bunu
hiçbir	zaman	gizlemeyeceğim,	beni	gözetecek	ve	bana	Butterford’da	çıraklık	vaat	edecek	kadar
dostça	davrandınız.	Ama	ortada	başka	bir	şey	var.	Hiçbir	şeye	sahip	değilsiniz,	bu	da	sizi	benim
gözümde	zerre	kadar	küçültmüyor;	ama	azıcık	eşyamı	kıskanıp	beni	bu	yüzden	hor	görmeye



kalkıyorsunuz,	buna	katlanamam.	Şimdi	de,	bavulumu	zorla	açmanızdan	sonra,	özür	dileyecek	tek
söz	etmediğiniz	gibi,	bana	ve	halkıma	hakaret	ediyorsunuz,	bununla,	yanınızda	kalmam	için	her
olasılığı	elimden	alıyorsunuz.	Bu	arada,	bütün	bunlar	aslında	sizin	için	geçerli	değil,	Robinson.	Sizin
karakterinizin	karşı	çıktığım	tek	yanı,	Delamarche’a	fazla	bağımlı	olmanız.”

“İşte	görüyoruz,”	dedi	Delamarche,	Karl’a	yaklaşarak	ve	dikkatini	çekmek	istercesine	onu	hafifçe
iterek,	“işte	görüyoruz,	gerçek	yüzünüz	nasıl	da	ortaya	çıkıyor.	Bütün	gün	peşimden	geldiniz,
ceketime	tutundunuz,	her	hareketimi	taklit	ettiniz	ve	küçük	bir	fare	gibi	sessizdiniz.	Ama	şimdi,	otelde
size	arka	çıkıldığını	hissettiğinizden,	büyük	konuşmaya	başladınız.	Siz	küçük	bir	açıkgözsünüz,	buna
sessizce	göz	yumup	yummayacağımızı	da	henüz	hiç	bilmiyorum.	Gün	boyu	bizden	kopya
çektikleriniz	için	çıraklık	ücreti	isteyip	istemeyeceğimizi.	Hey,	Robinson,	eşyasını	kıskanıyormuşsun;
öyle	diyor.	Butterford’da	bir	gün	çalışsak	–California’nın	sözünü	bile	etmiyorum–	bize
gösterdiğinizin	ve	ceketinizin	astarında	daha	saklıyor	olabileceğinizin	on	katını	kazanırız.	Yani
ağzınızdan	çıkanı	kulağınız	duysun!”

Karl	bavulun	başından	kalkmıştı	ve	uykulu;	ama	biradan	biraz	canlanmış	Robinson’ın	da	şimdi
kendisine	yaklaştığını	gördü.	“Burada	daha	fazla	kalırsam,”	dedi,	“belki	başka	sürprizler	de
yaşayabilirim.	Beni	evire	çevire	dövmek	ister	gibi	bir	haliniz	var.”

“Sabrın	da	bir	sonu	vardır,”	Robinson.

“Sussanız	iyi	edersiniz,	Robinson,”	dedi	Karl,	gözlerini	Delamarche’tan	ayırmadan,	“içten	içe	bana
hak	veriyorsunuz;	ama	dışarıya	karşı	Delamarche’ın	tarafını	tutmak	zorundasınız!”

“Onun	aklını	çelmek	mi	istiyorsunuz	yoksa?”	diye	sordu	Delamarche.

“İşim	olmaz,”	dedi	Karl.	“Çekip	gideceğime	seviniyorum,	ikinizle	de	bir	alıp	vereceğim	olsun
istemiyorum	artık.	Yalnız,	söylemek	istediğim	bir	şey	daha	var:	Para	bulundurmak	ve	bunu	sizden
saklamakla	suçladınız	beni.	Doğru	olduğunu	varsayalım;	ancak	birkaç	saattir	tanıdığım	insanlara
karşı	çok	yerinde	bir	davranış	değil	miydi	bu,	şimdiki	tutumunuzla	da	böyle	bir	davranış	tarzının
yerinde	olduğunu	onaylamış	olmuyor	musunuz?”

“Sakin	ol,”	dedi	Delamarche,	Robinson’a;	oysa	Robinson	kıpırdamamıştı.	Sonra	Delamarche,	Karl’a
sordu:	“Madem	küstah	denecek	kadar	dürüstsünüz,	burada	biz	bize	olduğumuza	göre,	bu	dürüstlüğü
daha	da	ileriye	götürün	ve	aslında	neden	otele	gitmek	istediğinizi	itiraf	edin.”	Delamarche	ona	o
kadar	yaklaşmıştı	ki,	Karl	bavulun	üzerinden	öteye	bir	adım	atmak	zorunda	kaldı.	Ama	Delamarche
yolundan	şaşmadı,	bavulu	kenara	itti,	ileriye	bir	adım	attı,	çimenlerde	kalmış	olan	beyaz	bir	gömleğe
bastı	bu	arada	ve	sorusunu	tekrarladı.

Elinde	parlak	ışıklı	bir	el	feneri	olan	bir	adam,	yanıt	verircesine	yoldan	grubun	yanına	doğru	çıktı.
Otelden	bir	garsondu.	Karl’ı	görür	görmez	şöyle	dedi:	“Neredeyse	yarım	saattir	sizi	arıyorum.	Yolun
her	iki	yanındaki	bütün	bayırları	aradım.	Aşçıbaşı	Hanım	diyor	ki,	size	ödünç	verdiği	hasır	sepete
acilen	ihtiyacı	varmış.”

“İşte	burada,”	dedi	Karl	sinirden	titreyen	bir	sesle,	Delamarche	ve	Robinson,	kılığı	kıyafeti	düzgün
yabancıların	önünde	hep	yaptıkları	gibi,	sözde	alçakgönüllülükle	kenara	çekildiler.	Garson	sepeti
kendine	çekip	şöyle	dedi:	“Sonra	Aşçıbaşı	Hanım,	düşünüp	düşünmediğinizi	ve	yine	de	otelde
gecelemek	isteyip	istemediğinizi	soruyor.	Yanınızda	getirmek	isterseniz,	diğer	iki	bey	de



ağırlanacakmış.	Yataklar	hazırlandı	bile.	Bu	gece	hava	sıcak;	ama	burada,	tepenin	eteğinde	yatmak
büsbütün	tekin	değil,	sık	sık	yılan	çıkar.”

“Aşçıbaşı	Hanım	bu	kadar	cana	yakın	olduğu	için,	davetini	kabul	edeceğim,”	dedi	Karl	ve
arkadaşlarının	bir	yorum	yapmalarını	bekledi.	Ama	Robinson	umursamazca	dikiliyordu,	Delamarche
da	ellerini	ceplerine	sokmuş	ve	başını	kaldırmış,	yıldızlara	bakıyordu.	İkisi	de	belli	ki,	Karl’ın	onları
hiç	duraksamadan	yanına	alacağına	güveniyordu.

“Bu	durumda	görevim,”	dedi	garson,	“sizi	otele	götürmek	ve	bagajınızı	taşımak.”

“Öyleyse	bir	saniye	bekleyin	lütfen,”	dedi	Karl	ve	hâlâ	ortalıkta	duran	bir-iki	eşyayı	bavula	koymak
için	eğildi.

Birden	doğruldu.	Fotoğraf	yoktu,	onu	bavulun	en	üstüne	koymuştu	ve	hiçbir	yerde	bulamıyordu.	Her
şey	tamamdı,	bir	tek	fotoğraf	eksikti.	“Fotoğrafı	bulamıyorum,”	dedi	Delamarche’a	yalvarırcasına.

“Hangi	fotoğrafı?”	diye	sordu	Delamarche.

“Annemle	babamın	fotoğrafı,”	dedi	Karl.

“Biz	fotoğraf	görmedik,”	dedi	Delamarche.

“İçinde	fotoğraf	yoktu,	Herr	Roßmann,”	diye	onayladı	Robinson	da.

“Ama	bu	mümkün	değil,”	dedi	Karl	ve	yardım	arayan	bakışları	garsonu	yakına	çekti.	“En	üstteydi,
şimdiyse	yok.	Bavulla	şaka	yapmasaydınız	keşke!”

“Yanılmış	olamayız,”	dedi	Delamarche,	“bavulda	fotoğraf	yoktu.”

“Benim	için	bavuldaki	başka	her	şeyden	daha	önemliydi,”	dedi	Karl,	garsona;	adam	etrafta	dolaşıp
çimenleri	arıyordu.	“Çünkü	yeri	doldurulmaz,	ikincisini	bulamam.”	Garson	ümitsiz	aramaya	son
verince	de,	Karl	ekledi:	“Annemle	babamın	elimdeki	tek	resmiydi.”

Bunun	üzerine	garson	yüksek	sesle,	doğrudan	doğruya	şöyle	dedi:	“Belki	beylerin	ceplerini	de
arayabiliriz.”

“Evet,”	dedi	Karl	hemen,	“fotoğrafı	bulmam	gerek.	Ama	cepleri	aramadan	önce	şunu	söyleyeyim	ki,
fotoğrafı	bana	gönül	rızasıyla	veren,	dolu	bavulu	olduğu	gibi	alır.”	Bir	anlık	genel	sessizlikten	sonra
Karl,	garsona	şöyle	dedi:	“Demek	ki	arkadaşlarım	besbelli	ceplerin	aranmasını	istiyorlar.	Ama	şimdi
bile,	cebinde	fotoğraf	bulunacak	olana	bütün	bavulu	vaat	ediyorum.	Daha	fazlasını	yapamam.”

Garson	hemen	Delamarche’ın	üstünü	aramaya	koyuldu,	daha	kolay	bir	insanmış	gibi	görünen
Robinson’ı	Karl’a	bıraktı.	İkisinin	de	üstünün	aynı	anda	aranması	gerektiğine	Karl’ın	dikkatini	çekti,
yoksa	biri	gözetlenmediği	sırada	fotoğrafı	bir	kenara	koyabilirdi.	Karl	daha	ilk	el	atışta	Robinson’ın
cebinde	kendine	ait	bir	kravat	buldu;	ama	çıkarıp	almadı	ve	garsona	seslendi:	“Siz	de	Delamarche’ta
ne	bulursanız,	lütfen	hepsini	bırakın.	Fotoğraftan	başka	hiçbir	şey	istemiyorum,	fotoğraf	yeter.”

Ceketin	iç	ceplerini	ararken	Karl’ın	eli	Robinson’ın	sıcak,	yağlı	göğsüne	değdi	ve	belki
arkadaşlarına	büyük	bir	haksızlık	yaptığı	kafasına	dank	etti.	Olabildiğince	elini	çabuk	tuttu.	Zaten	her



şey	boşunaydı,	fotoğraf	ne	Robinson’dan	ne	de	Delamarche’tan	çıktı.

“Faydası	yok,”	dedi	garson.

“Muhtemelen	fotoğrafı	yırtıp	parçaları	da	attılar,”	dedi	Karl.	“Onların	dostum	olduklarını	sanmıştım;
ama	içten	içe	tek	istedikleri	bana	zarar	vermekmiş.	Robinson	değil	aslında,	fotoğrafın	benim	için	bu
kadar	değerli	olduğunu	akıl	edememiştir	o;	ama	Delamarche	haydi	haydi	etmiştir.”	Karl	önünde
yalnızca	garsonu	görüyordu,	adamın	feneri	küçük	bir	daireyi	aydınlatıyordu;	başka	her	şey,
Delamarche	ve	Robinson	da,	koyu	bir	karanlığa	gömülmüştü.

İkisinin	otele	götürülebilmesi	artık	söz	konusu	bile	değildi	elbette.	Garson	bavulu	omzuna	vurdu,
Karl	hasır	sepeti	aldı	ve	yürümeye	başladılar.	Karl	yola	varmıştı	ki,	düşünmesini	yarıda	keserek
durdu	ve	yukarıdaki	karanlığa	doğru	seslendi:	“Dinleyin,	fotoğraf	yine	de	birinizdeyse	ve	bana,	otele
getirirse	–	bavul	hâlâ	onundur	ve	yemin	ederim,	ihbar	edilmeyecektir.”	Aşağıya	doğru	düzgün	bir
yanıt	gelmedi,	yalnızca	kopuk	kopuk	sözler	duyuldu.	Robinson’ın	seslenmesinin	başlangıcıydı;	ama
belli	ki	Delamarche	hemen	onun	ağzını	tıkadı.	Yukarıda	karar	değiştirilir	mi,	diye	uzun	bir	süre	daha
bekledi	Karl.	Aralıklı	olarak	iki	kez,	“Ben	hâlâ	buradayım!”	diye	seslendi.	Ama	yanıt	veren	olmadı,
yalnızca	bir	kez	yamaçtan	aşağı	bir	taş	yuvarlandı;	belki	rastlantı,	belki	de	hedefi	tutturamayan	bir
atıştı.



Otel	Occidental

Otelde	Karl	hemen	büro	benzeri	bir	yere	götürüldü;	orada	Aşçıbaşı,	elinde	bir	kayıt	defteri,	genç	bir
kıza	daktiloda	mektup	yazdırıyordu.	Son	derece	dikkatle	yapılan	yazdırma	işlemi,	olaya	hâkim	ve
esnek	biçimde	tuşlara	basılması,	neredeyse	on	bir	buçuğu	gösteren	duvar	saatinin	ancak	arada	sırada
fark	edilen	tiktaklarını	yakalayıp	geçiyordu.	“Evet!”	dedi	Aşçıbaşı,	kayıt	defterini	pat	diye	kapadı,
daktilocu	kız	yerinden	fırladı	ve	tahta	kapağı	makinenin	üzerine	geçirdi;	bu	mekanik	iş	sırasında
gözlerini	Karl’dan	ayırmadı.	Hâlâ	bir	öğrenci	gibi	görünüyordu,	önlüğü	titizlikle	ütülenmiş,	örneğin
omuzlarda	kıvrım	verilmişti,	saç	tuvaleti	epey	kabarıktı;	bu	ayrıntılardan	sonra	onun	ciddi	yüzünü
görünce	insan	biraz	şaşırıyordu.	Eğilip	önce	Aşçıbaşı’nı,	sonra	Karl’ı	selamladıktan	sonra	uzaklaştı,
Karl	da	ister	istemez	soran	bakışlarla	Aşçıbaşı’nı	süzdü.

“Gelmiş	olmanız	güzel,”	dedi	Aşçıbaşı.	“Ya	arkadaşlarınız?”

“Herhalde	çok	erken	yola	çıkacaklar,”	dedi	Aşçıbaşı,	konuyu	kendi	kendine	açıklarcasına.

“Benim	de	onlarla	birlikte	yola	çıkacağımı	düşünmesi	gerekmez	mi?”	diye	sordu	kendi	kendine	Karl
ve	bu	yüzden,	her	türlü	kuşkuyu	gidermek	için,	“Anlaşmazlığa	düşerek	ayrıldık,”	dedi.

Aşçıbaşı	bunu	güzel	bir	haber	olarak	algılamış	gibiydi.	“Öyleyse	özgürsünüz?”	diye	sordu.

“Evet,	özgürüm,”	dedi	Karl;	hiçbir	şey	bundan	ona	daha	değersiz	görünmedi.

“Dinleyin,	otelde	işe	girmek	istemez	misiniz?”	diye	sordu	Aşçıbaşı.

“Çok	isterim,”	dedi	Karl,	“ama	bildiklerim	son	derece	az.	Örneğin	daktiloyla	bile	yazamam.”

“En	önemlisi	bu	değil,”	dedi	Aşçıbaşı.	“Şimdilik	yalnızca	çok	küçük	bir	görev	alırsınız.	Sonra	da
çalışkanlık	ve	gayretle	yükselmeye	bakarsınız.	Ama	ne	olursa	olsun,	böyle	avare	avare	dünyayı
gezmek	yerine	bir	yere	yerleşmenin	sizin	için	daha	iyi	ve	daha	uygun	olacağına	inanıyorum.	Avarelik
için	yaratılmamışsınız	gibi	geliyor	bana.”

“Bunların	hepsinin	altına	dayım	da	imzasını	atardı,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	başını	sallayarak
onayladı.	Böylesine	üzerine	titrenirken	kendini	daha	hiç	tanıtmamış	olduğunu	anımsadı	aynı	anda.
“Bağışlayın	lütfen,”	dedi,	“kendimi	daha	tanıtmadım;	adım	Karl	Roßmann.”

“Alman’sınız,	öyle	değil	mi?”

“Evet,”	dedi	Karl,	“Amerika’ya	geleli	çok	olmadı.”

“Neredensiniz	peki?”

“Bohemya’daki	Prag’dan,”	dedi	Karl.

“Şu	işe	bakın,”	diye	bağırdı	Aşçıbaşı	ağır	İngiliz	aksanlı	bir	Almancayla	ve	neredeyse	kollarını
kaldırdı,	“öyleyse	hemşeriyiz;	adım	Grete	Mitzelbach,	Viyanalıyım.	Prag’ı	da	çok	iyi	bilirim,	altı	ay



Wenzel	Meydanı’ndaki	Goldene	Gans’ta	çalıştım.	Bir	düşünün.”

“Ne	zaman	oldu	bu?”	diye	sordu	Karl.

“Uzun,	uzun	yıllar	önce.”

“Eski	Goldene	Gans,”	dedi	Karl,	“iki	yıl	önce	yıkıldı.”

“Evet,	öyle,”	dedi	Aşçıbaşı,	düşünceleri	tamamıyla	geçmiş	zamanlardaydı.

Ama	birden	tekrar	canlanarak	ve	Karl’ın	ellerini	tutarak	bağırdı:	“Şimdi,	hemşerim	olduğunuz	ortaya
çıktığına	göre,	hayatta	buradan	gidemezsiniz.	Bunu	bana	yapamazsınız.	Örneğin	asansörcü	olmak
ister	misiniz?	Evet	deyin	yeter.	Etrafta	biraz	dolaştıysanız,	böyle	işler	bulmanın	pek	de	kolay
olmadığını	bilirsiniz,	çünkü	akla	gelebilecek	en	iyi	başlangıçtır	bunlar.	Bütün	müşterilerle	bir	araya
gelirsiniz,	sizi	hep	görürler,	size	küçük	işler	havale	ederler;	kısacası,	her	gün,	daha	iyi	bir	şeye
ulaşma	olanağına	sahip	olursunuz.	Bırakın	gerisini	ben	halledeyim.”

“Asansörcü	olmayı	çok	isterim,”	dedi	Karl	kısa	bir	sessizlikten	sonra.	Beş	yıllık	lise	geçmişine
dayanarak	asansörcülük	konusunda	duraksamak	büyük	bir	saçmalık	olurdu.	Hatta	burada,	Amerika’da
beş	yıllık	lise	geçmişinden	utansa	yeriydi.	Üstelik	asansörcüler	Karl’ın	hep	hoşuna	gitmişti,	otelin
süsü	gibi	görünmüşlerdi	ona.

“Dilbilgisi	gerekli	değil	mi?”	diye	sordu.

“Almanca	ve	güzel	bir	İngilizce	konuşuyorsunuz,	bu	tamamıyla	yeterli.”

“İngilizceyi	Amerika’da	iki	buçuk	ayda	öğrendim,”	dedi	Karl;	tek	üstünlüğünü	saklamaması
gerektiğine	inanıyordu.	“Bu,	yeterince	lehinize	bir	durum,”	dedi	Aşçıbaşı.	“İngilizcenin	bana
çıkardığı	zorlukları	düşünüyorum	da.	Ne	var	ki	otuz	yıl	önceydi	bu.	Daha	dün	bundan	söz	ettim.	Dün
ellinci	doğum	günümdü.”	Bu	yaşın	onurunun	Karl	üzerinde	bıraktığı	izlenimi	gülümseyerek	onun
mimiklerinden	okumaya	çalıştı.

“Öyleyse	mutluluklar	dilerim	size,”	dedi	Karl.

“Buna	her	zaman	ihtiyaç	duyulabilir,”	dedi	kadın,	Karl’ın	elini	sıktı	ve	Almanca	konuşurken	aklına
gelen,	yurdunun	bu	eski	deyişi	üzerine	yeniden	hüzünlenir	gibi	oldu.

“Ama	sizi	alıkoyuyorum,”	diye	seslendi	sonra,	“eminim	çok	yorgunsunuzdur,	her	şeyi	gündüz
gözüyle	çok	daha	iyi	konuşabiliriz.	Bir	hemşeriye	rastlamanın	sevinci	insana	düşüncesizlik	ettiriyor.
Gelin,	sizi	odanıza	götüreyim.”

“Bir	ricam	daha	var,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Karl,	masada	duran	telefonu	görünce,	“yarın,	belki	de
çok	erken	saatte,	eski	arkadaşlarım	acilen	ihtiyaç	duyduğum	bir	fotoğrafı	bana	getirebilirler.
Kapıcıya	telefon	edip	onları	bana	göndermesini	ya	da	beni	çağırmasını	söyleme	lütfunda	bulunur
musunuz?”

“Elbette,”	dedi	Aşçıbaşı,	“ama	fotoğrafı	onlardan	alsa	yeterli	olmaz	mı?”	Sormamda	sakınca	yoksa
ne	fotoğrafı	ki	bu?”



“Annemle	babamın	fotoğrafı,”	dedi	Karl.	“Hayır,	adamlarla	kendim	konuşmalıyım.”	Aşçıbaşı	başka
bir	şey	söylemedi	ve	kapıcının	bölmesine	telefon	edip	uygun	emri	verdi,	Karl’ın	oda	numarasını	da
“536”	olarak	belirtti.

Sonra,	giriş	kapısının	karşısındaki	kapıdan	geçip	küçük	bir	koridora	çıktılar,	küçük	bir	asansörcü
oğlan	asansörün	parmaklığına	yaslanmış	uyukluyordu.	“Kendi	işimizi	kendimiz	görebiliriz,”	dedi
Aşçıbaşı	alçak	sesle	ve	Karl’ı	asansöre	bindirdi.	“On-on	iki	saatlik	bir	mesai	böyle	bir	oğlan	için
biraz	fazla,”	dedi	sonra,	asansörle	yukarı	çıkarlarken.	“Amerika’ya	özgü	bir	durum.	Örneğin	bu
küçük	oğlan,	o	da	daha	altı	ay	önce	anne	babasıyla	buraya	geldi,	bir	İtalyan.	Şimdiyse	dayanması
olanaksızmış	gibi	görünüyor,	yüzü	kaşık	kadar	kaldı,	görev	başında	uyukluyor,	oysa	yapısı	gereği
çok	heveslidir	ama	bir	altı	ay	daha	burada	ya	da	Amerika’nın	başka	bir	yerinde	görev	yapsın,	her
şeye	kolayca	katlanır	ve	beş	yıl	içinde	güçlü	bir	adam	olur.	Böyle	örnekleri	size	saatlerce
anlatabilirim.	Bu	konuda	sizi	hiç	düşünmüyorum,	çünkü	güçlü	kuvvetli	bir	gençsiniz;	on	yedi
yaşındasınız,	değil	mi?”

“Gelecek	ay	on	altıya	basacağım,”	diye	yanıt	verdi	Karl.

“Daha	on	altı	ha!”	dedi	Aşçıbaşı.	“Biraz	cesaret!”

Yukarıda	Karl’ı	bir	odaya	soktu,	gerçi	tavan	arası	olarak	yamuk	bir	duvarı	vardı;	ama	onun	dışında
iki	ampulle	aydınlatılmış	haliyle	çok	konforlu	görünüyordu.

“Mobilyalar	sizi	ürkütmesin,”	dedi	Aşçıbaşı,	“bu	bir	otel	odası	değil,	benim	üç	odalı	evimin	bir
odası,	yani	bana	en	ufak	bir	rahatsızlık	vermezsiniz.	Aradaki	kapıyı	kilitlerim,	böylece	serbestçe
kalırsınız.	Yarın,	yeni	otel	çalışanı	olarak,	elbette	kendi	küçük	odanızı	alacaksınız.	Arkadaşlarınızla
gelseydiniz,	hizmetlilerin	ortak	yatak	odasında	yatak	hazırlatırdım	sizin	için,	ama	tek	başınıza
olduğunuzdan,	bir	kanepede	yatmanız	da	gerekse	buranın	size	daha	uygun	olacağını	düşünüyorum.
Artık	uyuyun	da	göreviniz	için	güç	toplayın.	Yarın	göreviniz	daha	pek	yorucu	olmayacaktır.”

“Nezaketiniz	için	çok	teşekkür	ederim.”

“Bekleyin,”	dedi	kadın,	çıkarken	durarak,	“erkenden	uyandırırlar	şimdi	sizi.”	Odanın	yan
kapılarından	birine	gitti,	kapıyı	tıklattı	ve,	“Therese!”	diye	seslendi.

“Buyrun,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	küçük	daktilocu	kızın	sesi.

“Beni	erkenden	uyandırmaya	gelirken	koridordan	geç,	bu	odada	bir	konuk	yatacak.	Yorgunluktan
ölüyor.”	Bunu	söylerken	Karl’a	gülümsedi.	“Anladın	mı?”

“Evet,	Aşçıbaşı	Hanım.”

“Öyleyse	iyi	geceler!”

“İyi	geceler	dilerim.”

“Sorun	şu	ki,”	diye	açıklamaya	girişti	Aşçıbaşı,	“birkaç	yıldır	hiç	iyi	uyuyamıyorum.	Şimdi
konumumdan	memnunum	ve	aslında	dert	edecek	bir	şeyim	yok.	Ama	bende	bu	uykusuzluğa	yol	açan,
eski	dertlerimin	sonuçları	olmalı.	Sabaha	karşı	üçte	uykuya	dalarsam,	ne	mutlu	bana.	Ama	saat	beşte,
en	geç	beş	buçukta	yeniden	işbaşı	yapmam	gerektiğinden,	beni	uyandırmak	zorunda	kalıyorlar;	zaten



olduğumdan	daha	da	sinirli	olmayayım	diye	de,	bunun	özel	bir	dikkatle	yapılması	gerekiyor.	Ve	beni
Therese	uyandırıyor.	Ama	artık	gerçekten	her	şeyi	biliyorsunuz,	ben	de	bir	türlü	gidemiyorum.	İyi
geceler!”	Şişmanlığına	karşın	neredeyse	kayarcasına	odadan	çıkıp	gitti.

Karl	uyuyacağına	seviniyordu,	çünkü	gün	onu	çok	yıpratmıştı.	Rahatsız	edilmeden	uzun	bir	uyku
çekmek	için	daha	rahat	bir	ortam	isteyemezdi.	Gerçi	oda	yatak	odası	olarak	düzenlenmemişti,	daha
çok	bir	oturma	odasıydı,	ya	da	daha	doğrusu,	Aşçıbaşı’nın	kabul	odasıydı,	Karl’ın	şerefine	bu	geceye
özel	olarak	bir	lavabo	da	getirilmişti;	ama	yine	de	Karl	kendini	davetsiz	misafir	olarak	değil,
gereksinimleri	çok	iyi	karşılanan	biri	olarak	hissediyordu.	Bavulu	doğru	düzgün	getirilip
konulmuştu	ve	herhalde	uzun	süredir	daha	güvende	olmamıştı.	İri	ajurlu	yün	bir	örtü	serilmiş	olan
alçak,	çekmeceli	bir	dolabın	üstünde,	çerçeve	içinde	ve	cam	altında	çeşitli	fotoğraflar	duruyordu;
Karl	odayı	gözden	geçirirken	durup	onlara	baktı.	Çoğu	eski	fotoğraflardı	ve	ağırlıklı	olarak	kızlar
vardı;	modası	geçmiş,	rahatsız	elbiseleri	içinde,	gevşekçe	oturtulmuş,	küçük	ama	yüksek
şapkalarıyla,	sağ	elleri	bir	şemsiyeye	dayanmış	halde,	seyredene	dönük	dursalar	da	bakışlarını
kaçırıyorlardı.	Beylerin	resimleri	arasında	özellikle	genç	bir	askerinki	Karl’ın	dikkatini	çekti;	kepini
küçük	bir	masaya	koymuş,	gür	siyah	saçlarıyla	hazırolda	duruyordu	ve	yüzünde	gururlu	ama
bastırılmış	bir	gülüş	vardı.	Üniformasının	düğmeleri	fotoğrafın	üstünde	sonradan	altın	yaldızla
kaplanmıştı.	Tüm	bu	fotoğraflar	herhalde	Avrupa’dandı,	arka	taraflarında	muhtemelen	açıkça
okunabilirdi	de	bu;	ama	Karl	onları	eline	almak	istemedi.	Bu	fotoğraflar	burada	nasıl	duruyorsa
annesiyle	babasının	fotoğrafını	da	ileride	odasına	öyle	koymak	isterdi.

Bütün	vücudunu	güzelce	yıkadıktan,	komşusu	yüzünden	bunu	olabildiğince	sessiz	yürütmeye
çalıştıktan	sonra,	uykunun	ön	hazzı	içinde	kanepeye	boylu	boyunca	uzanmıştı	ki,	bir	kapının	hafifçe
tıklatıldığını	duyar	gibi	oldu.	Hangi	kapı	olduğunu	hemen	anlamak	mümkün	değildi,	rastgele	bir
gürültü	de	olabilirdi.	Hemen	de	tekrarlanmadı,	yeniden	olduğundaysa	Karl	uyumak	üzereydi.	Ama
bunun	bir	tıklatma	olduğuna	ve	daktilocu	kızın	kapısından	geldiğine	artık	kuşku	yoktu.	Karl	parmak
uçlarında	kapıya	gitti	ve	her	şeye	karşın	yanda	uyuyan	varsa	kimseyi	uyandıramayacak	kadar	alçak
sesle	sordu:

“Bir	şey	mi	istiyorsunuz?”

Yanıt	hemen	ve	aynı	alçak	sesle	geldi:	“Kapıyı	açar	mısınız?	Anahtar	sizin	tarafınızdaki	kilitte.”

“Elbette,”	dedi	Karl,	“yalnız	önce	giyinmeliyim.”

Kısa	bir	sessizlik	oldu,	sonra	kız	şöyle	dedi:	“Gerek	yok.	Kapıyı	açıp	yatağa	yatın,	ben	biraz
beklerim.”

“Tamam,”	dedi	Karl	ve	öyle	de	yaptı,	yalnız	bir	de	elektriği	açtı.	“Yataktayım,”	dedi	sonra,	sesini
biraz	yükselterek.	O	sırada	küçük	daktilocu	kız	da	karanlık	odasından	çıktı,	aynen	aşağıdaki	büroda
olduğu	gibi	giyinikti,	uyumayı	bütün	bu	süre	boyunca	düşünmemişti	herhalde.

“Çok	özür	dilerim,”	dedi	ve	Karl’ın	yattığı	yerin	önünde	biraz	eğilerek	durdu,	“ve	beni	ele	vermeyin
lütfen.	Sizi	uzun	süre	rahatsız	etmeyeceğim,	yorgunluktan	öldüğünüzü	biliyorum.”

“O	kadar	da	kötü	değil,”	dedi	Karl,	“ama	giyinseydim	yine	de	daha	iyi	olurdu	belki.”	Boğazına	kadar
örtülü	olabilmek	için	boylu	boyunca	uzanmak	zorundaydı,	çünkü	geceliği	yoktu.



“Yalnızca	bir	dakika	kalacağım	zaten,”	dedi	kız	ve	bir	sandalyeye	elini	uzattı.	“Kanepenin	yanına
oturabilir	miyim?”

Karl	evet	anlamında	başını	salladı.	Bunun	üzerine	kız,	kanepenin	o	kadar	dibine	oturdu	ki,	Karl	başını
kaldırıp	ona	bakabilmek	için	duvara	doğru	çekilmek	zorunda	kaldı.	Kızın	yuvarlak,	düzgün	bir	yüzü
vardı,	yalnız	alnı	alışılmadık	biçimde	yüksekti,	ama	belki	de	bunun	tek	nedeni,	ona	pek	yakışmayan
saç	tuvaleti	olabilirdi.	Elbisesi	çok	temiz	ve	özenliydi.	Sol	elinde	bir	mendili	sıkıp	buruşturuyordu.

“Burada	uzun	kalacak	mısınız?”	diye	sordu.

“Henüz	tam	belli	değil,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“ama	kalacağımı	düşünüyorum.”

“Bu	çok	iyi	olurdu,”	dedi	kız	ve	mendille	yüzünü	sildi,	“Burada	o	kadar	yalnızım	ki.”

“Buna	şaşırdım,”	dedi	Karl.	“Aşçıbaşı	Hanım	size	karşı	çok	cana	yakın.	Size	hiç	de	bir	çalışan	gibi
davranmıyor.	Akraba	olduğunuzu	düşünüyordum.”

“Ah	hayır,”	dedi	kız,	“benim	adım	Therese	Berchtold,	Pomeranyalıyım.”

Karl	da	kendini	tanıttı.	Bunun	üzerine	kız	ona	ilk	kez	alıcı	gözüyle	baktı,	sanki	Karl	adını	söylemekle
ona	bir	yabancılaşmıştı.	Kısa	bir	süre	sustular.	Sonra	kız	şöyle	dedi:	“Nankör	olduğumu	sanmayın.
Aşçıbaşı	Hanım	olmasa	çok	daha	kötü	durumda	olurdum.	Eskiden	otelde	mutfak	işlerine	bakan	bir
hizmetçiydim	ve	kovulma	tehlikesiyle	karşı	karşıyaydım,	çünkü	ağır	işin	üstesinden	gelemiyordum.
Burada	çok	iş	istenir.	Bir	ay	önce,	mutfakta	çalışan	bir	hizmetçi	aşırı	yorgunluktan	bayıldı	ve	on	dört
gün	hastanede	yattı.	Ben	de	çok	güçlü	değilim,	eskiden	çok	acılar	çektim	ve	bu	yüzden	vücudum	pek
gelişemedi;	on	sekiz	yaşında	olduğuma	ihtimal	vermezsiniz	herhalde.	Ama	artık	güçleniyorum.”

“Burada	iş	gerçekten	çok	yorucu	olmalı,”	dedi	Karl.	“Az	önce	aşağıda	bir	asansörcü	oğlanın	ayakta
uyuduğunu	gördüm.”

“Asansörcülerin	durumu	en	iyisi,”	dedi	kız,	“bahşişlerden	güzel	para	kazanıyorlar	ve	sonuçta
mutfaktakiler	gibi	kendilerini	paralamaları	gerekmiyor.	Ama	bir	keresinde	gerçekten	şanslıydım,
Aşçıbaşı	Hanım	bir	ziyafet	için	peçeteleri	düzenleyecek	bir	kıza	ihtiyaç	duydu,	biz	mutfakta	çalışan
hizmetçilere	haber	yolladı,	burada	böyle	elli	kız	var,	o	sırada	benim	işim	yoktu	ve	onu	çok	memnun
ettim,	çünkü	peçetelerin	yerleştirilmesini	her	zaman	iyi	bilirim.	Böylece	o	günden	beri	beni	yanından
ayırmadı	ve	yavaş	yavaş	yetiştirip	sekreteri	yaptı.	Çok	şey	öğrendim.”

“Yazacak	o	kadar	çok	şey	var	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Ya,	hem	de	çok,”	diye	yanıt	verdi	kız,	“muhtemelen	kafanızda	canlandıramazsınız.	Bugün	on	bir
buçuğa	kadar	çalıştığımı	gördünüz,	bugün	özel	bir	gün	de	değil.	Kuşkusuz	sürekli	yazı	yazmıyorum,
kentte	halletmem	gereken	bir	sürü	iş	de	oluyor.”

“Kentin	adı	ne?”	diye	sordu	Karl.

“Bilmiyor	musunuz?”	dedi	kız,	“Ramses.”

“Büyük	bir	kent	mi?”	diye	sordu	Karl.



“Çok	büyük,”	diye	yanıt	verdi	kız,	“ben	oraya	gitmekten	hoşlanmam.	Ama	gerçekten	uyumayacak
mısınız	artık?”

“Hayır,	hayır,”	dedi	Karl,	“içeri	neden	girdiğinizi	henüz	hiç	bilmiyorum.”

“Kimseyle	konuşamadığım	için.	Sızlanmayı	sevmem;	ama	insanın	yanında	gerçekten	kimsesi	yoksa,
sonuçta	birinin	ona	kulak	vermesinden	mutlu	oluyor.	Sizi	aşağıdaki	salonda	görmüştüm,	ben	tam
Aşçıbaşı	Hanım’ı	almaya	geliyordum	ki	o	sizi	kilere	götürdü.”

“Orası	korkunç	bir	salon,”	dedi	Karl.

“Artık	fark	etmiyorum	bile,”	diye	yanıt	verdi	kız.	“Ama	tek	söylemek	istediğim,	Aşçıbaşı	Hanım	bana
çok	cana	yakın	davranıyor,	annem	olsa	ancak	bu	kadar	cana	yakın	davranırdı.	Ama	yine	de
konumlarımız	arasında,	onunla	serbestçe	konuşamayacağım	kadar	büyük	bir	fark	var.	Mutfakta
çalışan	hizmetçiler	arasında	eskiden	iyi	arkadaşlarım	vardı;	ama	epeydir	artık	burada	değiller,	yeni
kızları	da	pek	tanımıyorum.	Sonuçta	bazen	bana	öyle	geliyor	ki,	şimdiki	işim	beni	öncekinden	daha
çok	yoruyor;	ama	önceki	kadar	bile	yerine	getiremiyorum	onu,	Aşçıbaşı	Hanım	da	sırf	acıdığından
beni	burada	tutuyor.	Sonuçta,	sekreter	olmak	için	gerçekten	daha	iyi	bir	öğrenim	görmüş	olmak
gerek.	Bunu	söylemek	günah;	ama	aklımı	kaçırmaktan	korkuyorum	sık	sık.	Tanrı	aşkına,”	dedi
birden	çok	daha	çabuk	ve	Karl	ellerini	yorganın	altında	tuttuğundan	alelacele	onun	omzunu	yakaladı.
“Ama	Aşçıbaşı	Hanım’a	bu	konuda	tek	söz	etmeyin,	yoksa	gerçekten	bittim	demektir.	İşim	yüzünden
başına	açtıklarım	dışında	da	üzüntü	verirsem	ona,	bu	gerçekten	bardağı	taşıran	son	damla	olur.”

“Gayet	tabii	hiçbir	şey	söylemeyeceğim	ona,”	diye	yanıtladı	Karl.

“İyi	öyleyse,”	dedi	kız,	“hem	kalın	burada.	Kalsanız	sevinirdim,	siz	uygun	bulursanız	birbirimizin
yanında	olurduk.	İlk	gördüğüm	an	size	güven	duydum.	Yine	de	–düşünün,	ne	kadar	kötüyüm–
Aşçıbaşı	Hanım’ın	sizi	benim	yerime	sekreter	yapabileceğinden	ve	beni	kovabileceğinden	de
korktum.	Siz	aşağıda,	bürodayken	ben	uzun	süre	tek	başıma	oturduğum	sırada	konuyu	enine	boyuna
düşündüm;	işlerimi	devralmanız	çok	iyi	bile	olurdu,	çünkü	siz	kesin	daha	iyi	anlarsınız	onlardan.
Kentte	halledilmesi	gerekenleri	yapmak	istemezseniz,	bu	iş	bende	kalabilirdi.	Ama	onun	dışında
mutfakta	mutlaka	çok	daha	yararlı	olurdum,	özellikle	gücüm	de	biraz	arttığı	için.”

“Düzenleme	yapıldı,”	dedi	Karl,	“ben	asansörcü	olacağım,	siz	de	sekreter	kalacaksınız.	Ama	Aşçıbaşı
Hanım’a	planlarınızla	ilgili	en	ufak	bir	şey	belli	ederseniz,	ben	de	bugün	bana	söylediğiniz	diğer
şeyleri,	ne	kadar	üzülsem	de,	ona	anlatırım.”

Bu	konuşma	tarzı	Therese’yi	o	kadar	çok	telaşlandırdı	ki,	kendini	yatağa	attı	ve	inleyerek	yüzünü
yorgana	gömdü.

“Hiçbir	şey	anlatmam,”	dedi	Karl,	“ama	siz	de	bir	şey	söylememelisiniz.”

Artık	bütünüyle	yorganın	altında	saklı	kalamazdı,	kızın	kolunu	okşadı	biraz,	ona	söyleyebileceği
doğru	dürüst	bir	şey	bulamadı;	tek	düşündüğü,	burada	acı	bir	yaşam	olmasıydı.	Sonunda	kız	en
azından,	ağladığına	utanacak	kadar	sakinleşti,	Karl’a	teşekkür	edercesine	baktı,	sabah	uzun	uzun
uyuması	için	onu	ikna	etti	ve	zaman	bulursa	saat	sekize	doğru	yukarı	çıkıp	onu	uyandıracağına	söz
verdi.



“Uyandırma	konusunda	çok	beceriklisiniz	zaten,”	dedi	Karl.

“Evet,	bazı	şeyler	elimden	gelir,”	dedi	kız,	veda	olarak	elini	yumuşak	bir	hareketle	yorganın	üzerinde
gezdirdi	ve	odasına	koştu.

Ertesi	gün	Karl,	görevine	hemen	başlamakta	ısrar	etti,	oysa	Aşçıbaşı	o	gün	Ramses’i	gezmesi	için
ona	izin	vermek	istedi.	Ama	Karl	bunun	için	daha	fırsat	çıkacağını,	şimdi	kendisi	için	en	önemli	şeyin
işe	başlamak	olduğunu	açıkça	belirtti,	çünkü	başka	bir	hedefe	yönelik	bir	işi,	Avrupa’da	faydasız	yere
yarıda	kesmişti	ve	en	azından	becerikli	gençlerin	doğal	bir	sonuç	olarak	daha	yüksek	bir	mevkiye
yaklaştıkları	bir	yaşta	asansörcülüğe	başlıyordu.	Asansörcülüğe	başlaması	son	derece	doğruydu;	ama
özellikle	acele	etmesi	gerektiği	de	bir	o	kadar	doğruydu.	Bu	koşullarda	kenti	gezmek	ona	hiç	zevk
vermeyecekti.	Therese’nin	onu	davet	ettiği	kısa	gezinti	konusunda	bile	kararsızdı.	Sıkı	çalışmazsa
sonunun	Delamarche	ve	Robinson	gibi	olabileceği	düşüncesinden	bir	türlü	kurtulamıyordu.

Otel	terzisinde,	asansörcü	üniforması	onun	üzerinde	prova	edildi;	altın	yaldızlı	düğmeler	ve
sırmalarla	üniforma	dışarıdan	çok	görkemliydi,	ama	Karl	onu	giyerken	yine	de	biraz	ürperdi,	çünkü
özellikle	ceketin	koltuk	altları	soğuk,	sert	ve	onu	kendisinden	önce	giymiş	asansörcülerin	teriyle
ıslaktı,	kuruması	olanaksız	gibiydi.	Ayrıca	üniformanın	öncelikle	göğüs	kısmı	Karl	için	özel	olarak
genişletilmeliydi,	çünkü	mevcut	on	tanenin	hiçbiri	şöyle	böyle	de	olsa	uymadı.	Burada	gerekli	olan
dikiş	işine	ve	ustanın	kılı	kırk	yarmasına	karşın	–teslim	edilen	üniforma	iki	kez	onun	elinden	atölyeyi
boyladı–	her	şey	neredeyse	beş	dakika	içinde	hallolmuştu,	Karl	da	daracık	pantolon	ve	ustanın
kesinlikle	tersini	iddia	etmesine	karşın,	çok	sıkan	bir	ceketle	atölyeden	ayrıldı;	ceket	insanı	sürekli
soluk	alıştırmaları	yapmaya	yöneltiyordu,	çünkü	insan	hâlâ	soluk	alıp	almadığını	görmek	istiyordu.

Sonra,	emrinde	çalışacağı	Personel	Müdürü’nün	huzuruna	çıktı;	herhalde	kırklı	yaşlarda	olan	ince
uzun,	yakışıklı	bir	adamdı,	burnu	kocamandı.	En	ufak	bir	sohbete	bile	girişecek	zamanı	yoktu,	zil
çalıp	bir	asansörcüyü	çağırdı,	tesadüfen	tam	da	Karl’ın	dün	görmüş	olduğu	çocuktu	bu.	Personel
Müdürü	ona	yalnızca	önadı	Giacomo’yla	hitap	etti,	Karl	bu	adı	ancak	sonradan	öğrendi,	çünkü
İngilizce	söylenişte	anlaşılmıyordu.	Bu	oğlan,	asansörcülüğün	püf	noktalarını	Karl’a	göstermekle
görevlendirildi;	ama	o	kadar	utangaç	ve	aceleciydi	ki,	zaten	temelde	gösterilecek	çok	az	şey	olsa	da,
Karl	bu	az	şeyi	bile	ondan	öğrenemedi.	Giacomo’nun	kızgın	olduğu	da	kesindi,	çünkü	belli	ki	Karl
yüzünden	asansörcülüğü	bırakmak	zorunda	kalmış	ve	oda	hizmetçilerinin	yardımcılığına	getirilmişti;
gizli	tuttuğu	birtakım	deneyimler	yüzünden	bu	iş	ona	onur	kırıcı	geliyordu.	Karl’ı	öncelikle	hayal
kırıklığına	uğratan	şey,	bir	asansörcünün	asansörün	mekanizmasıyla	olan	ilişkisinin,	düğmeye
kolayca	basarak	onu	hareket	ettirmekten	öteye	geçmemesiydi;	öte	yandan	makinedeki	onarımlar	için
yalnızca	otelin	teknisyenleri	kullanılıyordu,	örneğin	Giacomo	asansörde	altı	aydır	çalışıyor	olmasına
karşın	ne	bodrumdaki	makineyi	ne	de	asansörün	içindeki	mekanizmayı	kendi	gözleriyle	görmüştü;
oysa,	açıkça	belirttiği	gibi,	çok	sevinirdi	buna.	Genel	olarak	tekdüze	bir	görevdi,	vardiyalı	olarak
gündüz	ve	gece	yapılan	on	iki	saatlik	mesai	yüzünden	öyle	yorucuydu	ki,	Giacomo’nun	dediğine
göre,	birkaç	dakika	ayakta	uyunamazsa	dayanılır	gibi	değildi.	Karl	bunun	üzerine	hiçbir	şey
söylemedi;	ama	tam	da	bu	hünerinin	Giacomo’yu	yerinden	etmiş	olduğunu	anladı.

Sorumlu	olacağı	asansörün	yalnızca	en	üst	katlar	için	ayrılmış	olmasını	memnuniyetle	karşıladı	Karl,
böylece	zor	beğenen	zengin	insanlarla	bir	alıp	vereceği	olmayacaktı.	Burada	başka	yerlerdeki	kadar
çok	şey	öğrenilemeyeceği	de	doğruydu	ve	yalnızca	başlangıç	için	iyi	bir	işti.

Daha	ilk	haftadan	sonra	Karl,	görev	için	biçilmiş	kaftan	olduğunu	anladı.	Asansörünün	pirinç	aksamı
tertemizdi,	diğer	otuz	asansörün	hiçbiri	onunla	boy	ölçüşemezdi;	aynı	asansörde	görev	yapan	oğlan



da	çalışkanlıkta	Karl’ın	tırnağı	kadar	olsaydı	ve	uyuşukluğuyla	Karl’ın	çalışkanlığının	arkasına
sığınmasaydı,	asansör	belki	de	pırıl	pırıl	olurdu.	Renell	adında,	doğma	büyüme	bir	Amerikalıydı,
koyu	renk	gözleri	ve	pürüzsüz,	biraz	çökük	yanaklarıyla	kendini	beğenmiş	bir	oğlandı.	Şık	bir	takım
elbisesi	vardı,	görev	başında	olmadığı	akşamlar	bunu	giyip	hafif	bir	parfüm	sürerek	kente
koştururdu;	ara	sıra	Karl’dan,	akşamları	onun	yerine	bakmasını	rica	ederdi,	çünkü	ailevi	meseleler
için	gitmesi	gerekiyordu;	dış	görünüşünün	böyle	bahanelerin	hepsine	aykırı	kaçmasını	pek
umursamazdı.	Yine	de	Karl	onu	sevimli	buluyordu	ve	Renell’in	böyle	dışarı	çıkmadan	önce	takım
elbisesiyle	aşağıda,	asansörün	orada	karşısında	durması,	eldivenlerini	parmaklarına	geçirirken	küçük
bir	bahane	uydurması,	sonra	da	koridordan	geçip	gitmesi	hoşuna	gidiyordu.	Ayrıca	Karl	onun	yerine
bakmakla	yalnızca	bir	iyilikte	bulunmak	istiyordu,	kendinden	yaşça	büyük	bir	meslektaşına	karşı
başlangıçta	gayet	doğal	görünse	de,	sürekli	bir	uygulama	olmayacaktı	bu.	Çünkü	asansörle	boyuna
inip	çıkmanın	yeterince	yorucu	olduğuna	kuşku	yoktu,	hatta	akşam	saatlerinde	neredeyse	hiç
kesilmiyordu.

Çok	geçmeden	Karl,	asansörcülerden	beklenen	kısa,	yerlere	kadar	eğilmeleri	de	öğrendi;	bahşişi
havadayken	kapıyordu.	Bahşiş	yelek	cebinde	gözden	kayboluyordu,	hiç	kimse	de	onun	yüz
ifadesinden,	bahşişin	büyük	mü,	küçük	mü	olduğunu	anlayamazdı.	Hanımlara	kapıyı	biraz
centilmence	açıyor	ve	onların	ardından	yavaşça	asansöre	atlıyordu;	etekleri,	şapkaları	ve	oralarından
buralarından	sarkan	süsleri	yüzünden	hanımlar	erkeklerden	daha	duraksayarak	giriyorlardı	içeri.	İniş
çıkış	sırasında,	en	göze	batmayacak	biçimde	kapının	dibinde,	sırtı	yolcularına	dönük	halde	duruyor
ve	varış	ânında	asansörün	kapısını	ansızın,	yine	de	insanları	korkutmadan	yana	doğru	itmek	için	kolu
tutuyordu.	Yolculuk	sırasında	seyrek	olarak	birisi	omzuna	vurup	herhangi	bir	konuda	küçük	bir	bilgi
almak	istiyordu,	o	zaman	Karl	bunu	bekliyormuşçasına	aceleyle	arkasına	dönüyor	ve	yüksek	sesle
yanıt	veriyordu.	Birçok	asansör	olmasına	karşın,	özellikle	tiyatronun	kapanmasından	ya	da	belirli
ekspres	trenlerin	gelmesinden	sonra	genellikle	öyle	bir	kalabalık	oluşuyordu	ki,	müşterileri	yukarıya
bırakır	bırakmaz	yeniden	hızla	aşağı	inip	orada	bekleyenleri	alması	gerekiyordu.	Asansör	kabininden
geçen	bir	tel	halatı	çekerek	alışıldık	hızı	artırma	olanağı	da	vardı,	ne	var	ki	asansör	yönetmeliğiyle
yasaklanmıştı	ve	üstelik	tehlikeliydi.	Karl	yolcularla	giderken	bunu	asla	yapmıyordu	zaten;	ama
onları	yukarıya	bıraktığında	ve	aşağıda	başkaları	beklerken	hiçbir	şeyden	çekinmiyor	ve	güçlü,
uyumlu	hamlelerle	bir	tayfa	gibi	halatla	uğraşıyordu.	Ayrıca	bunu	öbür	asansörcülerin	de	yaptığını
biliyor,	yolcularını	başka	oğlanlara	kaptırmak	istemiyordu.	Burada	oldukça	alışıldık	olduğu	üzere,
uzunca	bir	süre	otelde	kalan	kimi	müşteriler,	Karl’ı	kendi	asansörcüleri	olarak	tanıdıklarını	ara	sıra
bir	gülümsemeyle	gösteriyorlardı;	Karl	bu	gösterilen	yakınlığı	ciddi	bir	yüzle;	ama	seve	seve	kabul
ediyordu.	Bazen,	trafik	biraz	azaldığında,	özel	küçük	görevler	de	alabiliyordu;	örneğin,	odasına
kadar	zahmet	etmek	istemeyen	bir	otel	müşterisine,	odasında	unuttuğu	küçük	bir	şeyi	getiriyordu;
böyle	anlarda	ona	özellikle	bildik	gelen	asansörle	tek	başına	yukarı	çıkıyor,	hiç	görmediği,
çoğunlukla	tuhaf	şeylerin	etrafta	durduğu	ya	da	askılardan	sarktığı	yabancı	odaya	giriyor,	yabancı	bir
sabunun,	bir	parfümün,	bir	gargaranın	karakteristik	kokusunu	alıyor	ve	en	ufak	bir	biçimde
oyalanmadan,	çoğunlukla	belirsiz	verilere	karşın	bulduğu	nesneyle	geri	dönüyordu.	Daha	büyük
görevler	alamadığına	çoğunlukla	üzülüyordu,	bu	işler	için	özel	uşaklar	ve	bisikletli,	hatta
motosikletli	ulaklar	vardı.	Ancak	odalardan	yemek	ya	da	oyun	salonlarına	bir	şey	gönderileceği
zaman	Karl,	uygun	bir	fırsatta	kullanılabiliyordu.

On	iki	saatlik	mesaiden	sonra	üç	gün	boyunca	akşam	saat	altıda,	sonraki	üç	gün	sabah	altıda	paydos
ettiğinde	öyle	yorgun	oluyordu	ki,	kimseyle	ilgilenmeden	doğrudan	doğruya	yatağına	gidiyordu.
Yatağı	asansörcülerin	ortak	yatakhanesindeydi,	belki	de	Karl’ın	ilk	akşam	sandığı	kadar	nüfuzlu
olmayan	Aşçıbaşı	Hanım,	ona	özel	oda	sağlamak	için	uğraşmıştı	gerçi,	herhalde	bunu	başarırdı	da,



ama	Karl	bunun	nasıl	zorluklara	yol	açtığını	ve	Aşçıbaşı’nın	nasıl	sık	sık	amiriyle,	o	çok	meşgul
Personel	Müdürü’yle	bu	konu	yüzünden	telefonlaştığını	gördüğünden,	bundan	vazgeçti	ve	aslında
kendisi	çalışmadan	elde	ettiği	bir	ayrıcalık	yüzünden	diğer	oğlanlar	tarafından	kıskanılmak
istemediğine	işaret	ederek	vazgeçişinde	ciddi	olduğuna	Aşçıbaşı’nı	ikna	etti.

Bu	yatakhane	sakin	bir	yatak	odası	değildi	kuşkusuz.	Kalanların	her	biri	on	iki	saatlik	boş	zamanını
yemek,	uyumak,	eğlenmek	ve	ek	iş	yapmak	gibi	değişik	şeylere	böldüğünden,	yatakhanede	sürekli
büyük	bir	hareketlilik	vardı.	Bazıları	uyuyor	ve	hiçbir	şey	duymamak	için	yorganı	başına	çekiyordu;
yine	de	biri	uyandırılırsa	diğerlerinin	bağrışmasını	bastırarak	öyle	öfkeyle	haykırıyordu	ki,	geri
kalan	iyi	uykucular	da	dayanamıyorlardı.	Hemen	her	oğlanın	piposu	vardı,	bununla	bir	tür	lükse
sahip	olunuyordu,	Karl	da	bir	tane	edinmişti	ve	çok	geçmeden	ondan	hoşlanır	oldu.	Ancak	görev
başında	pipo	içmeye	izin	yoktu,	bunun	sonucu	olarak,	yatakhanede	herkes	uyumadığı	sürece	pipo
içiyordu.	Dolayısıyla	her	yatak	kendi	duman	bulutunun	ve	her	şey	genel	bir	sisin	içinde	duruyordu.
Aslında	çoğunluğun	temelde	hemfikir	olmasına	karşın,	gece	salonunun	yalnızca	bir	ucunda	ışık
yakmak	bir	türlü	hayata	geçirilemiyordu.	Bu	öneri	uygulansaydı,	o	zaman	uyumak	isteyenler	bunu
salonun	bir	yarısının	karanlığında	–kırk	yataklı	büyük	salondu–	rahatça	yapabilir,	bu	sırada	diğerleri
aydınlık	bölümde	zar	atabilir	ya	da	kâğıt	oynayabilir	ve	ışık	gerektiren	her	işlerini	halledebilirlerdi.
Yatağı	salonun	aydınlık	yarısında	bulunan	biri	uyumak	isterse	karanlıktaki	boş	yataklardan	birine
yatabilirdi;	çünkü	her	zaman	yeterince	boş	yatak	olurdu	ve	kimse	yatağının	bir	başkası	tarafından
böyle	geçici	bir	biçimde	kullanılmasına	karşı	çıkmazdı.	Ama	bu	düzenlemeye	uyulan	hiçbir	gece
yoktu.	Örneğin	sürekli	iki	kişi	çıkıyordu,	biraz	uyumak	için	karanlıktan	yararlandıktan	sonra,
yataklarında	aralarına	koydukları	bir	tahtanın	üstünde	kâğıt	oynamak	istiyordu	canları;	elbette	uygun
bir	elektrik	lambasının	düğmesini	çeviriyorlar,	bunun	göz	alan	ışığı	ona	dönük	uyuyanları
yerlerinden	sıçratıyordu.	Gerçi	biraz	daha	sağa	sola	dönüyorlar;	ama	en	sonunda,	kendileri	gibi
uyandırılmış	komşularıyla	yeni	aydınlıkta	bir	oyun	oynamaktan	başka	yapacak	daha	iyi	bir	şey
bulamıyorlardı.	Ve	elbette	tüm	pipolar	da	yeniden	tütüyordu.	Ne	pahasına	olursa	olsun	uyumak
isteyenler	de	vardı	kuşkusuz	–Karl	çoğunlukla	onların	arasında	oluyordu–	başlarını	yastığa	koymak
yerine,	onu	yastıkla	örtüyor	ya	da	sarmalıyorlardı;	ama	yan	komşu	görevden	önce	kentte	biraz
eğlence	aramak	için	gecenin	köründe	kalkarsa,	kendi	yatağının	başucuna	konulmuş	leğende	yüksek
sesle	ve	su	sıçratarak	yıkanırsa,	çizmelerini	paldır	kültür	giymekle	kalmayıp	ayaklarını	yere	vurarak
çizmeleri	ayaklarına	daha	iyi	geçirmek	isterse	–Amerikan	çizme	biçimine	karşın	hemen	hepsinin
çizmeleri	dardı–	sonunda	da,	kılık	kıyafetinde	küçük	bir	eksik	olduğundan,	çoktan	uyanmış	olan
arkadaşının	onun	üzerine	saldırmak	için	altında	beklediği	yastığı	kaldırırsa,	insan	uyumaya	nasıl
devam	ederdi	ki?	Ama	hepsi	de,	spor	alıştırmaları	için	hiçbir	fırsatı	kaçırmak	istemeyen	sporcu
kişiler	ve	genç,	çoğunlukla	güçlü	delikanlılardı.	Ve	insan	gece,	uykunun	ortasında	büyük	bir
gürültüyle	uyanıp	ayağa	fırlarsa,	yerde	yatağının	yanında	iki	boksör	ve	çiğ	ışıkta	etraftaki	bütün
yataklarda	don	gömlek	duran	uzmanlar	göreceğinden	emin	olabilirdi.	Bir	keresinde	böyle	gece
yapılan	bir	boks	maçından	ötürü	uyanan	Karl’ın	ilk	gördüğü	şey,	dövüşen	oğlanlardan	birinin
burnundan	akan	ve	kimse	bir	şey	yapamadan	bütün	yatak	takımına	yayılan	kan	olmuştu.	Karl	sık	sık
neredeyse	on	iki	saatin	tamamını	birkaç	saat	uyumaya	çalışarak	geçiriyordu.	Oysa	diğerlerinin
eğlencelerine	katılmak	ona	çok	cazip	görünüyordu;	ama	diğerlerinin	hepsi	yaşamlarında	ondan	bir
adım	önde	bulunuyordu,	kendisinin	daha	çok	çalışarak	ve	bazı	şeylerden	fedakârlık	ederek	arayı
kapatması	gerekiyor	gibi	geliyordu	ona	hep.	Yani	her	şeyden	önce	işi	yüzünden	uykuya	çok	önem
vermesine	karşın,	yatakhanedeki	koşullardan	ne	Aşçıbaşı’na	ne	de	Therese’ye	yakınıyordu,	çünkü
birincisi,	ciddi	anlamda	yakınmadan	genel	olarak	bütün	oğlanlar	bu	konuda	zorluk	çekiyorlardı,
ikincisi,	yatakhanede	çektiği	işkence,	Aşçıbaşı’nın	ellerinden	minnetle	aldığı	asansörcülük	görevinin
zorunlu	bir	parçasıydı.



Haftada	bir	kere	vardiya	değişiminde	yirmi	dört	saat	boş	zamanı	vardı,	bunun	bir	bölümünü,
Aşçıbaşı’na	bir-iki	ziyaret	yapmak	ve	Therese’nin	kıt	boş	zamanına	uyarak	onunla	herhangi	bir
yerde,	bir	köşede,	bir	koridorda	ve	ancak	nadiren	kızın	odasında	kaçamak	konuşmalar	yapmak	için
kullanıyordu.	Bazen	kızın	kentte	halletmesi	gereken	işlerde	ona	eşlik	de	ediyordu,	bunların	hepsinin
çok	acele	yerine	getirilmesi	gerekiyordu.	O	zaman,	Karl’ın	elinde	kızın	çantası,	en	yakın	metro
istasyonuna	koşturuyorlardı;	tren	hiçbir	dirençle	karşılaşmadan	kaptırıp	gidiyormuş	gibi	yolculuk
kaşla	göz	arasında	bitiyordu;	trenden	inip	onlara	çok	yavaş	gelen	asansörü	beklemek	yerine,
basamakları	paldır	küldür	çıkıyorlardı;	caddelerin	yıldız	biçiminde	birbirinden	uzaklaştığı	büyük
meydanlar	beliriyor	ve	her	yönden	dümdüz	akan	trafik	bir	kargaşa	yaratıyordu;	ama	Karl	ve	Therese
birbirlerine	sokulup	çeşitli	bürolara,	çamaşırhanelere,	depolara	ve	dükkânlara	koşturuyorlardı;
telefonla	kolay	halledilemeyecek,	üstelik	pek	sorumluluk	istemeyen	siparişler	ya	da	şikâyetlerin
iletilmesi	gerekiyordu.	Therese	çok	geçmeden,	Karl’ın	yardımının	azımsanmayacak	ölçüde
olduğunu,	genellikle	birçok	şeye	büyük	bir	hız	getirdiğini	fark	etti.	Normalde	sık	sık,	işi	başından
aşkın	dükkâncıların	onu	dinlemesini	beklediği	halde,	Karl	yanındayken	hiç	beklemesi	gerekmiyordu.
Karl	tezgâha	yaklaşıyor	ve	işe	yarayana	dek	parmaklarıyla	tıklatıyordu;	hâlâ	biraz	abartılı	olan,	yüz
ses	arasından	kolayca	duyulan	İngilizcesiyle	insan	duvarlarının	üzerinden	sesleniyordu;	ve	en	uzun
salonların	derinliklerine	küstahça	çekilmiş	olsalar	da,	insanlara	çekinmeden	yaklaşıyordu.	Bunu
kibirden	yapmıyordu	ve	her	türlü	direnişi	saygıyla	karşılıyordu;	ama	ona	çeşitli	haklar	tanıyan
güvenli	bir	konumda	hissediyordu	kendini,	Otel	Occidental	hafife	alınacak	bir	müşteri	değildi	ve
sonuç	olarak	Therese,	iş	konusunda	deneyimli	olmasına	karşın	yardıma	muhtaçtı.

“Her	zaman	benimle	gelin,”	diyordu	bazen,	altından	özellikle	iyi	kalktıkları	bir	girişimden
dönerlerken	mutlulukla	gülerek.

Karl,	Ramses’te	kaldığı	bir	buçuk	ay	boyunca	yalnızca	üç	kez	uzunca	bir	süre,	birkaç	saatliğine,
Therese’	nin	küçük	odasında	bulundu.	Elbette	Aşçıbaşı’nın	herhangi	bir	odasından	daha	küçüktü,
içindeki	az	sayıda	eşya	yalnızca	pencerenin	kenarına	yığılmış	sayılırdı;	ama	Karl,	yatakhanedeki
deneyimlerinden,	insanın	kendine	ait,	nispeten	sakin	bir	odası	olmasının	değerini	anlıyordu	ve	açıkça
ifade	etmese	de,	Therese	onun,	odasını	beğendiğini	fark	ediyordu.	Karl’dan	sakladığı	sırlar	yoktu,	o
ilk	akşamki	ziyaretinden	sonra	ondan	sır	saklaması	da	mümkün	değildi	zaten.	Evlilik	dışı	bir	çocuktu,
babası	inşaatlarda	ustabaşı	olarak	çalışıyordu	ve	anneyle	çocuğu	Pomeranya’dan	yanına	aldırtmıştı;
ama	sanki	bununla	görevini	yerine	getirmiş	gibi,	ya	da	iskelede	karşıladığı	çökmüş	kadından	ve	zayıf
çocuktan	başka	insanlar	beklemiş	gibi,	onların	gelmesinden	kısa	süre	sonra	hiç	açıklama	yapmadan
Kanada’ya	göç	etmişti,	geride	kalanlar	da	ondan	ne	bir	mektup	ne	de	başka	bir	haber	almamışlardı;
bir	bakıma	şaşırılmayacak	bir	şeydi	bu,	çünkü	insanların	kitleler	halinde	yaşadığı	New	York’un	doğu
mahallelerinde,	bulunmayacak	biçimde	kaybolmuşlardı.

Bir	keresinde	Therese	–Karl	onun	yanında	pencerenin	önünde	durmuş,	caddeye	bakıyordu–	annesinin
ölümünden	söz	etti.	Annesiyle	kendisinin	bir	kış	akşamı	–o	sıralar	beş	yaşlarında	olabilirdi–
bohçalarını	alıp	uyuyacak	bir	yer	bulmak	için	caddelerde	nasıl	koştuklarını	anlattı.	Annesinin	önce
onu	nasıl	elinden	tutup	götürdüğünü	–tipi	varmış	ve	ilerlemek	kolay	değilmiş–	sonunda	annesinin	eli
gevşemiş	ve	dönüp	ona	bakmadan	Therese’yi	bırakmış;	Therese	annesinin	eteklerine	yapışmak	için
çaba	göstermiş.	Sık	sık	tökezlemiş	ve	hatta	düşmüş;	ama	annesi	çıldırmış	gibiymiş	ve	durmamış.
Uzun,	dümdüz	New	York	caddelerindeki	bu	tipiler	de	yok	mu!	Karl	henüz	New	York’un	kışını
görmemişti.	İnsan	rüzgâra	karşı	yürürse,	rüzgâr	da	girdap	gibi	dönüyorsa,	bir	an	bile	gözler
açılamaz,	rüzgâr	yüzdeki	karı	sürekli	öğütür,	insan	koşsa	da	ilerleyemez,	ümitsiz	bir	durumdadır.	Bir
çocuk	elbette	yetişkinlere	göre	avantajlıdır,	rüzgârın	altından	geçer	ve	her	şey	onu	biraz	sevindirir.



Yani	o	zamanlar	Therese	de	annesini	tam	anlayamamıştı;	o	akşam	–daha	çok	küçük	bir	çocuktu–
annesine	karşı	daha	akıllı	davranmış	olsaydı,	annesinin	böyle	yürek	parçalayıcı	bir	biçimde	ölmek
zorunda	kalmayacağından	adı	gibi	emindi.	Annesi	o	sıralar	iki	gündür	işsizmiş,	beş	paraları
kalmamış,	ağızlarına	bir	lokma	koymadan	günü	açıkta	geçirmişler,	bohçalarındaki	işe	yaramaz
paçavraları	oradan	oraya	sürüklüyorlarmış;	belki	de	batıl	inançtan,	atmaya	cesaret	edemiyorlarmış
bunları.	Ertesi	sabah	için	annesine	bir	inşaatta	iş	vaat	edilmiş;	ama	annesi,	Therese’ye	bütün	gün
açıklamaya	çalıştığı	gibi,	bu	uygun	fırsatı	değerlendiremeyeceğinden	korkuyormuş,	çünkü	kendisini
ölesiye	yorgun	hissediyormuş,	daha	sabah	sokakta	öksürürken	ağzından	çok	kan	gelmiş	ve	yoldan
geçenleri	ürkütmüş;	tek	özlemi	sıcak	bir	yere	gidip	dinlenmekmiş.	Tam	da	o	akşam	küçük	bir	yer
bulmak	mümkün	olmamış.	Yine	de	biraz	olsun	havadan	korunabilecekleri	kapı	girişinden	kapıcı
tarafından	kovulmamışlarsa,	dar	ve	buz	gibi	koridorlardan	koşarak	geçmiş,	yüksek	katlara	çıkmış,
avluların	dar	taraçalarının	çevresinden	dolanmış,	şuursuzca	kapıları	çalmışlar,	bir	keresinde
konuşmaya	cesaret	edememiş,	sonra	karşılarına	her	çıkana	yalvarmışlar,	bir-iki	kere	de	annesi
soluğu	kesilip	sakin	bir	merdivenin	basamağına	çökmüş,	neredeyse	karşı	koyan	Therese’yi	kendine
çekmiş	ve	dudaklarını	acıyla	bastırarak	onu	öpmüş.	İnsan	bunların	son	öpücükler	olduğunu	sonradan
anlayınca	ne	kadar	zavallı	bir	yumurcak	da	olsa	bunun	görmeyecek	kadar	kör	olabildiğine
inanamıyormuş.	Önünden	geçtikleri	bazı	odalarda,	boğucu	havayı	dışarı	salmak	için	kapılar
açılmışmış	ve	bir	yangından	kaynaklanıyor	gibi	odayı	dolduran	duman	bulutunun	içinden	herhangi
birinin	silueti	öne	çıkıyormuş;	kapının	içinde	duruyor	veya	sessiz	varlığıyla	ya	da	kısa	bir	sözle,	söz
konusu	odada	barınmalarının	mümkün	olmadığını	gösteriyormuş.	Therese	şimdi	geriye	bakınca
annesi	yalnızca	ilk	saatlerde	ciddi	olarak	bir	yer	aradı	gibi	geliyormuş,	çünkü	gece	yarısını	geçtikten
sonra	artık	kimseyle	konuşmamış,	oysa	kısa	aralarla	şafağa	kadar	koşturmayı	bırakmamış	ve	ne	giriş
ne	de	daire	kapılarının	kapatıldığı	bu	evlerde	hep	hayat	varmış	ve	adım	başı	insanlara	rastlanıyormuş.
Elbette	onları	hızla	ileri	götüren	bir	koşma	değilmiş	bu,	annesinin	elinden	gelen	çabayı
göstermesiymiş	ve	gerçekte	pekâlâ	bir	sürünme	de	olabilirmiş.	Therese,	gece	yarısından	sabah	saat
beşe	kadar	yirmi	mi,	iki	mi,	yoksa	yalnızca	bir	eve	mi	girdiklerini	de	bilmiyormuş.	Bu	evlerin
koridorları	kurnazca	planlara	göre	yerden	kazanmak	için	yapılmışmış;	ama	kolayca	yön	bulmak	göz
önüne	alınmamışmış;	aynı	koridorlardan	o	kadar	sık	geçmişler	ki!	Therese,	hiç	sonu	gelmeyecek
gibi	aradıkları	bir	evin	kapısından	tersyüzü	çıktıklarını	hayal	meyal	anımsar	gibiymiş;	ama	aynı
zamanda,	sokakta	hemen	geriye	dönüp	yeniden	bu	eve	daldılar	gibi	geliyormuş.	Bazen	annesi
tarafından	elinden	tutularak,	bazen	kendisi	ona	tutunarak,	küçük	bir	avuntu	sözü	olmadan
sürüklenmek	çocuk	için	elbette	akıl	almaz	bir	acıymış;	o	zamanki	akılsızlığıyla	bütün	bunların	tek
açıklaması,	annesinin	ondan	kaçmak	istemesi	gibi	görünmüş.	Bu	nedenle	Therese,	annesi	onu	bir
elinden	tutsa	bile,	ne	olur	ne	olmaz	diye	öbür	eliyle	annesinin	eteklerine	daha	bir	sıkı	yapışıyor	ve
durup	durup	ağlıyormuş.	Önlerinde	merdiveni	paldır	küldür	çıkan,	arkalarında	henüz	görülmeden
merdivenin	bir	dönemecinin	arkasından	gelen,	koridorlarda	bir	kapının	önünde	birbirleriyle	kavga
eden	ve	karşılıklı	olarak	birbirlerini	odaya	iten	insanların	arasında	bırakılmak	istemiyormuş.
Sarhoşlar	boğuk	sesle	şarkı	söyleyerek	evde	dolaşıyormuş,	neyse	ki	annesi	böyle	itişip	kakışan
grupların	arasından	Therese’yle	birlikte	sıyrılıp	geçiyormuş.	Artık	pek	dikkat	edilmeyen	ve	kimsenin
ille	de	hakkını	aramadığı	gecenin	geç	saatlerinde,	sahipleri	tarafından	kiralanan	genel
yatakhanelerden	birine	sıkışabilirlermiş	en	azından,	bazılarının	önünden	geçmişler;	ama	Therese	bu
işten	anlamıyormuş,	annesi	ise	artık	huzur	aramıyormuş.	Sabah,	güzel	bir	kış	gününün	başlangıcında,
ikisi	de	bir	evin	duvarına	yaslanmış	ve	orada	belki	biraz	uyumuş,	belki	yalnızca	açık	gözlerini	etrafa
dikmiş.	Therese’nin	bohçasını	kaybettiği	anlaşılmış,	annesi	de	Therese’yi	dikkatsizliğinden	ötürü
cezalandırmak	için	dövmeye	koyulmuş;	ama	Therese	dayağı	duymamış	ve	hissetmemiş.	Sonra,
canlanan	sokaklardan	yürümeye	devam	etmişler,	annesi	duvarın	kenarındaymış,	bir	köprüye
gelmişler,	annesi	eliyle	korkuluktan	kırağıyı	sıyırmış;	ve	sonunda,	annesinin	o	sabah	için	çağrıldığı



inşaata	varmışlar,	o	zaman	Therese	bunu	kabullenmiş,	bugünse	anlamıyormuş.	Annesi,	Therese’ye
beklemesini	ya	da	gitmesini	söylememiş,	Therese	de	bunu	bekleme	buyruğu	olarak	algılamış,	çünkü
kendi	isteğine	en	uygunu	buymuş.	Böylece	bir	tuğla	yığınının	üstüne	oturmuş	ve	annesinin	bohçasının
düğümünü	açmasını,	renkli	bir	kumaş	parçasını	çıkarmasını	ve	bütün	gece	boyunca	taktığı
başörtüsünün	üzerine	sarmasını	izlemiş.	Therese,	annesine	yardım	etmeyi	düşünemeyecek	kadar
yorgunmuş.	Annesi,	normalde	yapıldığı	gibi	geldiğini	şantiyeye	bildirmeden	ve	kimseye	bir	şey
sormadan	bir	merdiveni	tırmanmış,	sanki	hangi	işin	ona	ayrıldığını	biliyormuş.	Therese	buna
şaşırmış,	çünkü	kadın	yamaklar,	alışılmış	olduğu	üzere	yalnızca	aşağıda	kireç	söndürmekle,	tuğlaları
bir	başkasına	uzatmakla	ve	başka	basit	işlerle	uğraşırlarmış.	Bu	yüzden,	annesinin	o	gün	daha	iyi	para
getirecek	bir	iş	çıkarmak	istediğini	düşünmüş	ve	başını	kaldırıp	ona	bakarak	uykulu	uykulu
gülümsemiş;	inşaat	henüz	yükselmemişmiş,	ancak	zemin	kata	kadarmış,	yine	de	inşaatın	gerisi	için
kurulan	yüksek	iskeleler	mavi	göğe	uzanıyormuş,	ne	var	ki	daha	bağlantı	kalasları	yokmuş.	Yukarıda
annesi,	tuğla	üstüne	tuğla	koyan	ve	her	nedense	onunla	konuşmayan	duvarcıların	etrafından	ustalıkla
dolanmış,	korkuluk	görevi	gören	bir	tahta	perdeye	narin	eliyle	dikkatle	tutunuyormuş,	Therese	ise
aşağıda	uyku	sersemliğiyle	bu	ustalığı	hayretle	izliyormuş	ve	annesinin	cana	yakın	bir	bakışını
yakaladığını	sanmış.	Ama	o	sırada	annesi	küçük	bir	tuğla	yığınına	gelmiş,	parmaklık	ve	muhtemelen
yol	da	orada	bitiyormuş;	ama	annesi	durmamış,	tuğla	yığınının	üzerine	yürümüş,	ustalığını	yitirmiş
gibiymiş,	tuğla	yığınını	devirmiş	ve	onun	üzerinden	aşağı	düşmüş.	Peşinden	bir	sürü	tuğla
yuvarlanmış	ve	sonunda,	epey	bir	süre	sonra,	bir	yerlerden	ağır	bir	kalas	kopmuş	ve	çatırtıyla	onun
üzerine	çökmüş.	Therese’nin	annesiyle	ilgili	anımsadığı	son	şey,	onun	Pomeranya’dan	gelme	kareli
eteği	içinde,	birbirinden	ayrılmış	bacaklarla	öylece	yatması,	üstünde	duran	kaba	kalasın	onu
neredeyse	örtmesi,	insanların	her	yönden	koşturup	gelmesi	ve	inşaatın	yukarısından	bir	adamın
aşağıya	öfkeyle	bir	şeyler	bağırmasıymış.

Therese	anlatmayı	bitirdiğinde	geç	olmuştu.	Normalde	alışkın	olmadığı	kadar	ayrıntılı	anlatmış,	her
biri	tek	başına	göğe	uzanan	iskele	direklerinin	betimlenmesi	gibi	sıradan	yerlerde	de	gözlerinde
yaşlarla	durmak	zorunda	kalmıştı.	O	zamanlar	meydana	gelen	her	küçük	şeyi	şimdi,	on	yıl	sonra,	tam
olarak	anımsıyordu;	annesinin	yukarıda,	yarı	bitmiş	zemin	katındaki	görüntüsü	Therese’nin	onun
yaşamıyla	ilgili	son	anısı	olduğundan	ve	bunu	arkadaşına	hiç	de	açık	seçik	aktaramadığından,
anlatmayı	bitirdikten	sonra	bir	kez	daha	oraya	dönmek	istedi;	ama	kalakaldı,	yüzünü	ellerine	gömdü
ve	tek	söz	daha	etmedi.

Ama	Therese’nin	odasında	daha	neşeli	zamanlar	da	oluyordu.	Daha	ilk	ziyaretinde	Karl	orada	ticari
yazışmalarla	ilgili	eğitici	bir	kitap	görmüş	ve	rica	ederek	ödünç	almıştı.	Aynı	anda	karar	verilmişti:
Karl	kitaptaki	ödevleri	yapacak	ve	küçük	işleri	için	gerektiği	kadarıyla	kitabı	baştan	sona	incelemiş
olan	Therese’ye	bunları	kontrol	ettirecekti.	Bundan	sonra	Karl	bütün	gece	boyunca,	kulaklarında
pamuk,	aşağıda	yatakhanedeki	yatağında,	değişiklik	olsun	diye	olası	her	pozisyonda	yatarak	kitabı
okudu	ve	uzun	bir	demirbaş	listesini	çok	pratik	hazırlayıp	derli	toplu	teslim	ettiği	için	Aşçıbaşı’nın
ödül	olarak	kendisine	armağan	etmiş	olduğu	dolmakalemle,	ödevleri	küçük	bir	deftere	karaladı.
Diğer	oğlanların	verdiği	çoğu	rahatsızlığı	iyiye	çevirmeyi	başardı,	İngiliz	dilinde	onlardan	hep
küçük	öneriler	istedi,	onlar	da	sonunda	bundan	yorulup	onu	rahat	bıraktılar.	Sık	sık,	diğerlerinin
mevcut	durumlarıyla	son	derece	barışık	olmalarına,	bu	durumun	geçici	özelliğini	–yirmi	yaşından
büyük	asansörcülere	göz	yumulmuyordu–	hiç	hissetmemelerine,	ileriki	meslekleriyle	ilgili	karar
verme	zorunluluğunu	görmemelerine	ve	Karl	örneğine	karşın	çok	çok	dedektif	hikâyelerinden	başka
bir	şey	okumayarak	bu	pis	ve	yırtık	pırtık	kitapları	yataktan	yatağa	uzatmalarına	şaşıyordu.
Buluştuklarında	Therese	ödevleri	en	ince	ayrıntısına	kadar	düzeltiyordu;	sonuçta	tartışmalı	görüşler
ortaya	çıkıyor,	Karl	tanık	olarak	New	Yorklu	büyük	profesörü	öne	sürüyordu;	ama	Therese’nin



gözünde	profesör,	asansörcülerin	gramerle	ilgili	görüşleri	kadar	az	değer	taşıyordu.	Kız,
dolmakalemi	Karl’ın	elinden	alıyor	ve	yanlışlığından	emin	olduğu	yerin	üstünü	çiziyordu,	Karl	ise
böyle	kuşkulu	durumlarda,	konu	genellikle	Therese’den	daha	yüksek	bir	otoritenin	karşısına
çıkarılamayacak	olmasına	karşın,	işi	sağlama	bağlamak	için	Therese’nin	çizdiklerinin	üzerini
yeniden	çiziyordu.	Ne	var	ki,	bazen	Aşçıbaşı	geliyor	ve	her	zaman	Therese’den	yana	karar	veriyordu,
bu	da	kanıt	sayılmazdı,	çünkü	Therese	onun	sekreteriydi.	Ama	Aşçıbaşı	aynı	zamanda	genel	bir	barış
da	sağlıyordu,	çünkü	çay	pişiriliyor,	hamur	işleri	alınıp	getiriliyor	ve	Karl,	Avrupa’dan	söz	etmek
zorunda	kalıyordu,	ne	var	ki	Aşçıbaşı	birçok	kez	sözünü	kesiyor,	boyuna	sorular	sorarak	şaşırıp
kalıyordu,	böylece	orada	çok	şeyin	nispeten	kısa	zamanda	temelden	değişmiş	bulunduğunu	ve	Karl’ın
yokluğundan	bu	yana	da	herhalde	ne	çok	şeyin	değiştiğini	ve	sürekli	değişmekte	olduğunu	Karl’a
anımsatıyordu.

Karl,	Ramses’e	geleli	bir	ay	kadar	olmuştu	ki,	bir	akşam	Renell,	yanından	geçerken	otelin	önünde
Delamarche	adında	bir	adamın	kendisiyle	konuştuğunu	ve	Karl’la	ilgili	sorular	sorduğunu	söyledi.
Renell	bir	şeyleri	saklamak	için	neden	görmemiş	ve	gerçeğe	uygun	olarak,	Karl’ın	asansörcü
olduğunu,	ama	Aşçıbaşı	onu	koruduğundan	çok	daha	başka	görevler	alma	olasılığının	bulunduğunu
anlatmış.	Karl,	Delamarche’ın	Renell’e	ne	kadar	dikkatli	davranmış	olduğunu	fark	etti,	hatta	Renell’i
o	akşam	için	ortak	bir	akşam	yemeğine	davet	etmişti.

“Ben,	Delamarche	defterini	kapattım,”	dedi	Karl,	“sen	de	ona	karşı	gözünü	dört	aç!”

“Ben	mi?”	dedi	Renell,	gerindi	ve	aceleyle	uzaklaştı.	Oteldeki	en	sevimli	oğlandı	ve	diğer	oğlanlar
arasında	dolaşan,	kimin	çıkardığı	bilinmeyen	söylentiye	göre,	uzun	zamandır	otelde	kalan	seçkin	bir
hanım	tarafından	asansörde	öpücüklere	boğulmuştu.	Söylentiyi	bilen	biri	için,	dış	görünüşünden
böyle	bir	davranışı	en	ufak	bir	biçimde	sezdirmeyen	o	kendinden	emin	hanımı	sakin,	hafif	adımları,
zarif	tülleri,	sıkı	korseli	beliyle	önünden	geçip	giderken	görmenin	mutlaka	büyük	bir	cazibesi	vardı.
Hanım	birinci	katta	kalıyordu,	Renell’in	asansörü	de	onunki	değildi;	ama	diğer	asansörler	o	an	için
doluysa	böyle	müşterilerin	başka	bir	asansöre	binmelerine	elbette	engel	olunamazdı.	Böylece,	bu
hanım	ara	sıra	Karl	ve	Renell’in	asansörüne	biniyor,	gerçekten	de	hep	Renell’in	görev	başında
olduğu	sırada	yapıyordu	bunu.	Rastlantı	olabilirdi	ama	kimse	buna	inanmıyordu;	asansör	ikisiyle
birlikte	harekete	geçince	de,	bütün	asansörcü	oğlanlar	arasında	güçlükle	bastırılan	bir	huzursuzluk
baş	gösteriyordu,	hatta	iş,	Personel	Müdürü’nün	müdahale	etmesine	kadar	varmıştı.	Nedeni	ister
hanım,	ister	söylenti	olsun,	her	durumda	Renell	değişmişti,	çok	daha	kendinden	emin	olmuştu,
temizlik	işini	büsbütün	Karl’a	bırakıyordu;	Karl	onunla	etraflıca	konuşmak	için	fırsat	kolluyordu.
Renell,	yatakhanede	de	hiç	görünmüyordu	artık.	Başka	kimse	asansörcüler	topluluğundan	böyle
tamamıyla	çıkmamıştı,	çünkü	genel	olarak	hepsi,	en	azından	işle	ilgili	sorunlarda,	birbirine	sıkıca
bağlıydı	ve	otel	yönetimi	tarafından	tanınan	bir	birlikleri	vardı.

Karl	bunların	hepsini	aklından	geçirdi,	Delamarche’ı	da	düşündü	ve	onun	dışında	her	zamanki	gibi
görevini	yerine	getirdi.	Gece	yarısına	doğru	küçük	bir	değişiklik	yaşadı,	çünkü	ona	sık	sık	küçük
armağanlarla	sürpriz	yapan	Therese,	iri	bir	elma	ve	bir	paket	çikolata	getirdi.	Biraz	sohbet	ettiler,
asansörle	çıkıp	inmeler	yüzünden	kesintiye	uğrayan	sohbet	bundan	pek	etkilenmedi.	Söz
Delamarche’a	da	geldi	ve	Karl	aslında	Therese’nin	etkisi	altında	kalıp	Delamarche’ı	bir	süredir
tehlikeli	bir	insan	olarak	gördüğünü	fark	etti,	çünkü	Karl’ın	anlattıklarından	sonra	adam	Therese’ye
böyle	görünüyordu	kuşkusuz.	Oysa	Karl	temelde	onu,	şanssızlık	yüzünden	yoldan	çıkmış	ve	yine	de
iyi	geçinilebilen	bir	serseri	olarak	görüyordu	yalnızca.	Ama	Therese,	buna	hararetle	karşı	çıktı	ve
uzun	konuşmalar	yaparak	Karl’ın	Delamarche’la	bir	daha	tek	kelime	etmeyeceğine	söz	vermesini



istedi.	Bu	sözü	vermek	yerine	Karl,	onu	yatmaya	gitmesi	için	tekrar	tekrar	zorladı,	çünkü	gece
yarısını	çoktan	geçmişti;	kız	ayak	direyince	de,	Karl	görev	yerini	bırakıp	onu	odasına	götürme
tehdidini	savurdu.	Kız	en	sonunda	gitmeye	hazır	olunca	Karl	şöyle	dedi:	“Neden	kendini	böyle
gereksiz	kaygılara	kaptırıyorsun,	Therese?	Daha	iyi	uyuyasın	diye	sana	seve	seve	söz	veririm:
Delamarche’la	ancak	kaçınılmaz	olursa	konuşacağım.”	Sonra	birçok	çıkış	iniş	oldu,	çünkü	yan
asansördeki	oğlan	başka	bir	işe	yardım	ediyordu,	Karl	da	iki	asansöre	birden	bakmak	durumundaydı.
Düzensizlikten	söz	eden	müşteriler	vardı,	hatta	bir	hanıma	eşlik	eden	bir	bey,	bastonuyla	Karl’a
dokunup	acele	etmesini	istedi,	gayet	gereksiz	bir	uyarıydı	bu.	Hiç	olmazsa	müşteriler,	bir	asansörde
oğlan	olmadığını	görünce	hemen	Karl’ın	asansörüne	yönelselerdi	keşke;	ama	bunu	yapmıyorlardı;
yan	asansöre	gidiyor	ve	orada,	elleri	kapının	kolunda,	duruyor	ya	da	kendileri	asansöre	biniyorlardı;
hizmet	yönetmeliğinin	en	sert	maddelerine	göre	asansörcülerin	bunu	ne	pahasına	olursa	olsun
engellemeleri	gerekiyordu.	Böylece	Karl	için	çok	yorucu	bir	koşuşturma	başladı;	ama	görevini	tam
olarak	yerine	getirdiği	bilincinde	değildi.	Üstelik	sabah	saat	üçe	doğru	bir	hamal,	biraz	arkadaşlık
kurmuş	olduğu	yaşlı	bir	adam,	ondan	bir	şeye	yardım	etmesini	istedi;	ama	Karl	bu	yardımın	altından
kalkacak	gibi	değildi,	çünkü	tam	o	sırada	müşteriler	iki	asansörün	de	önünde	duruyorlardı.	Hemen
büyük	adımlarla	bir	grupta	karar	kılmak	için	de	insanın	soğukkanlı	olması	gerekiyordu.	Bu	nedenle,
diğer	oğlan	yeniden	çıkagelince	Karl	mutlu	oldu,	gittiği	yerde	çok	kaldığı	için	onu	birkaç	sözle
azarladı,	oysa	onun	muhtemelen	bunda	suçu	yoktu.

Sabah	dörtten	sonra	ortalık	biraz	sakinleşti,	Karl’ın	da	buna	acilen	ihtiyacı	vardı.	Asansörünün
yanındaki	korkuluğa	külçe	gibi	yaslandı,	daha	ilk	ısırıktan	sonra	keskin	bir	koku	yayan	elmayı	ağır
ağır	yedi	ve	aydınlıktan	aşağı	baktı;	aydınlığı	çevreleyen	kiler	odalarının	büyük	pencerelerinin
ardında	asılı	olan	muz	hevenkleri	karanlıkta	az	çok	ışıldıyordu.



Robinson	olayı

Derken	biri	omzuna	vurdu.	Elbette	bunun	bir	müşteri	olduğunu	düşünen	Karl,	elmayı	aceleyle	cebine
soktu	ve	adama	pek	bakmadan	asansöre	atıldı.

“İyi	akşamlar,	Herr	Roßmann,”	dedi	adam	oysa,	“benim,	Robinson.”

“Amma	değişmişsiniz!”	dedi	Karl	ve	başını	iki	yana	salladı.

“Evet,	halim	vaktim	yerinde,”	dedi	Robinson	ve	üzerindeki,	kıyafetine	baktı:	Belki	de	oldukça	zarif
parçalardan	oluşuyordu;	ama	öylesine	rastgele	toplanmıştı	ki,	düpedüz	partal	görünüyordu.	En	çok
göze	çarpan,	belli	ki	ilk	kez	giyilmiş,	siyah	biyeli	dört	küçük	cebi	olan	beyaz	bir	yelekti,	Robinson	da
göğsünü	ileri	uzatarak	ona	dikkat	çekmek	istiyordu.

“Pahalı	giysileriniz	var,”	dedi	Karl	ve	bir	an	kendi	güzel,	sade	elbisesini	düşündü,	o	elbiseyle
Renell’in	yanında	bile	başı	dik	durabilirdi	ve	iki	kötü	arkadaşı	onu	satmıştı.

“Evet,”	dedi	Robinson,	“hemen	her	gün	bir	şey	alıyorum	kendime.	Yeleğimi	nasıl	buluyorsunuz?”

“Çok	güzel,”	dedi	Karl.

“Ama	bunlar	gerçek	cep	değil,	öylesine	yapılmış,”	dedi	Robinson	ve	Karl’ın	kendisi	bundan	emin
olsun	diye	onun	elini	tuttu.	Ama	Karl	geri	çekildi,	çünkü	Robinson’ın	ağzından	dayanılmaz	bir
konyak	kokusu	geliyordu.

“Yine	çok	içiyorsunuz,”	dedi	Karl	ve	korkuluğun	başında	durdu.

“Hayır,”	dedi	Robinson,	“çok	değil,”	ve	önceki	memnuniyetiyle	çelişerek	ekledi:	“Dünyada	başka	ne
var	ki.”	Bir	asansör	yolculuğu	konuşmayı	yarıda	kesti,	Karl	yeniden	aşağı	iner	inmez	de	bir	telefon
geldi,	buna	göre	Karl’ın	otel	doktorunu	getirmesi	gerekiyordu,	çünkü	yedinci	kattaki	bir	hanım
baygınlık	geçirmişti.	Yolda	Karl	içten	içe,	Robinson’ın	bu	arada	uzaklaşmış	olacağını	umdu.	Çünkü
onunla	birlikte	görülmek	istemiyordu	ve	Therese’nin	uyarısını	düşünerek	Delamarche’tan	haber
almak	da	istemiyordu.	Ama	Robinson	körkütük	sarhoş	birinin	kaskatı	duruşuyla	hâlâ	bekliyordu,	tam
o	sırada	da	siyah	redingot	ve	silindir	şapkasıyla	yüksek	mevkiden	bir	otel	görevlisi	yanlarından	geçti,
neyse	ki	Robinson’a	dikkat	etmiyor	gibi	görünüyordu.

“Bir	kez	olsun	bize	gelmez	misiniz,	Roßmann,	şimdi	durumumuz	çok	iyi,”	dedi	Robinson	ve	aklını
çelmeye	çalışarak	Karl’a	baktı.

“Beni	siz	mi	davet	ediyorsunuz,	yoksa	Delamarche	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Ben	ve	Delamarche.	Bu	konuda	hemfikiriz,”	dedi	Robinson.

“O	zaman	size	şunu	söyleyeyim	ve	Delamarche’a	da	aynısını	iletmenizi	rica	edeyim:	Eğer	açıkça
anlaşılmadıysa	bizimki	kesin	bir	ayrılıştı.	Siz	ikiniz	bana	kimsenin	yapmadığı	kadar	kötülük	yaptınız.
Beni	ileride	de	rahat	bırakmamayı	aklınıza	koydunuz	belki	de?”



“Biz	sizin	arkadaşlarınızız,”	dedi	Robinson	ve	iğrenç	sarhoşluk	gözyaşları	gözlerine	doldu.
“Delamarche	diyor	ki,	daha	önce	size	yaptıklarının	hepsini	telafi	edecekmiş.	Şimdi	Brunelda’yla
birlikte	oturuyoruz,	harika	bir	şarkıcıdır.”	Ve	buna	dayanarak	yüksek	perdeden	bir	şarkı	söyleyecekti
ki,	Karl	tam	zamanında	onu	haşladı:	“Hemen	susun;	nerede	olduğunuzu	bilmiyor	musunuz!”

“Roßmann,”	dedi	Robinson,	şarkı	söyleme	konusunda	cesareti	kırılmıştı,	“ben	sizin	arkadaşınızım,	ne
isterseniz	söyleyin.	Burada	güzel	bir	konumdasınız,	bana	biraz	para	verebilir	misiniz?”

“Yine	içkiye	harcarsınız,”	dedi	Karl,	“hatta	cebinizde	konyak	şişesi	bile	görüyorum,	ben	yokken
ondan	içtiğiniz	kesin,	çünkü	başlangıçta	aklınız	epey	başınızdaydı.”

“Yola	çıkarken	güçlenmek	için	yalnızca,”	dedi	Robinson	özür	dilercesine.

“Artık	sizi	ıslah	etmek	istemiyorum,”	dedi	Karl.

“Ama	para!”	dedi	Robinson,	gözlerini	fal	taşı	gibi	açarak.

“Herhalde	Delamarche	sizi	para	getirmekle	görevlendirdi.	Tamam,	size	para	veririm;	ama	hemen
buradan	çekip	gitmeniz	ve	bir	daha	asla	beni	burada	ziyaret	etmemeniz	koşuluyla.	Bana	bir	şey
bildirmek	isterseniz,	mektup	yazın.	Karl	Roßmann,	Asansörcü,	Otel	Occidental,	adres	olarak	yeterli.
Ama,	tekrar	ediyorum,	burada	beni	ziyaret	edemezsiniz	artık.	Burada	görev	başındayım	ve	ziyaretler
için	zamanım	yok.	Yani	bu	koşul	altında	parayı	istiyor	musunuz?”	diye	sordu	Karl	ve	yelek	cebine	el
attı,	çünkü	o	gecenin	bahşişini	feda	etmeye	kararlıydı.	Robinson	soru	karşısında	başını	sallamakla
yetindi	ve	güçlükle	soludu.	Karl	bundan	yanlış	anlam	çıkarıp	bir	daha	sordu:	“Evet	mi,	hayır	mı?”

Derken	Robinson	işaret	edip	onu	yanına	çağırdı	ve	yutkunmaya	çalıştığını	açıkça	belli	eden
hareketler	yaparak	fısıldadı:	“Roßmann,	çok	kötüyüm.”

“Canın	cehenneme!”	diye	ağzından	kaçırdı	Karl	ve	onu	iki	eliyle	parmaklığa	sürükledi.	Robinson
ağzındakileri	aşağılara	boşaltıverdi.	Mide	bulantısı	ara	verdiğinde	Robinson	çaresizce,	kör	gibi
Karl’a	uzanıyordu.	“Siz	gerçekten	iyi	bir	oğlansınız,”	diyordu	sonra,	ya	da,	“Geçiyor,”	ama	bu	doğru
olmaktan	çok	uzaktı,	ya	da,	“İtler,	bardağıma	nasıl	bir	zıkkım	doldurmuşlar!”	Karl	huzursuzluk	ve
tiksintiden	onun	yanında	daha	fazla	dayanamadı	ve	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	gelmeye	başladı.
Burada,	asansörün	yanındaki	köşede,	Robinson	biraz	gözlerden	uzaktı;	ama	yine	de,	ya	biri	onu	fark
ederse;	bu	sinirli,	zengin	müşterilerin	tek	bekledikleri,	koşup	gelen	otel	görevlisine	bir	şikâyette
bulunmaktır;	görevli	sonra	öfkeyle	bunun	öcünü	bütün	çalışanlardan	alır.	Ya	da	sürekli	değişen	otel
dedektiflerinden	biri	oradan	geçse	ne	olurdu;	yönetim	dışında	kimse	bunları	tanımaz	ve	belki
yalnızca	miyop	olduğundan	dikkatle	bakan	her	insan	onlardan	biri	sanılır.	Ve	aşağıda	bütün	gece
kapanmayan	restoran	işletmesinden	birinin	kiler	odalarına	gitmesi	yeterliydi;	aydınlıktaki	iğrençliği
şaşkınlıkla	fark	edecek	ve	Karl’a	telefon	edip	yukarıda	neler	olup	bittiğini	soracaktı.	Karl	o	zaman
Robinson’ı	inkâr	edebilir	miydi?	Bunu	yapsa	bile,	Robinson	özür	dilemek	yerine	o	aptallığı	ve
ümitsizliğiyle	doğruca	Karl’ı	tanık	olarak	göstermez	miydi?	O	zaman	da	Karl’ın	hemen	işten
çıkarılması	gerekmeyecek	miydi?	Çünkü	duyulmamış	bir	şey	olmuş,	bir	asansörcü,	bu	otelin
muazzam	hizmet	merdiveninin	en	üst	basamağındaki	ve	en	gereksiz	görevli,	arkadaşıyla	oteli
kirletmiş	ve	müşterileri	ürkütmüş,	hatta	kaçırmıştı.	Böyle	arkadaşları	olan,	üstelik	bunların	iş
saatlerinde	kendisini	ziyaret	etmesine	izin	veren	bir	asansörcüye	daha	fazla	göz	yumabilir	miydi?
Böyle	bir	asansörcünün	kendisi	bir	ayyaş	ya	da	daha	kötüsü	olarak	görünmüyor	muydu,	çünkü
şundan	daha	akla	yatkın	bir	kanı	var	mıydı?	Arkadaşlarını	otelin	stoklarından	öyle	tıka	basa



yediriyordu	ki,	titizlikle	temiz	tutulan	bu	otelin	rastgele	bir	yerinde	şimdi	Robinson’ın	yaptığı	gibi
şeyler	yapıyorlardı.	Ve	böyle	bir	oğlan	neden	yiyecek	maddelerini	çalmakla	kendini	kısıtlasındı	ki,
müşterilerin	bildik	kayıtsızlığı,	her	yerde	açık	duran	dolaplar,	masalara	konulmuş	değerli	eşyalar,
ardına	kadar	açılmış	kilitli	kutular,	hiç	düşünmeden	etrafa	atılmış	anahtarlar	gerçekten	sayısız	çalma
olanağı	sunuyordu.

Tam	o	sırada	Karl,	uzakta	müşterilerin	bodrumdaki	bir	lokalden	çıktıklarını	gördü,	az	önce	bir
varyete	gösterisi	sona	ermişti.	Karl	asansörünün	başında	dikildi	ve	görebileceklerinden	korkarak
Robinson’a	dönüp	bakmaya	cesaret	edemedi.	Oradan	tek	bir	ses,	bir	inilti	bile	duymaması	onu	pek
yatıştırmadı.	Gerçi	müşterilerine	hizmet	ediyor	ve	onlarla	birlikte	bir	aşağı	bir	yukarı	inip	çıkıyordu;
ama	yine	de	dalgınlığını	tam	olarak	gizlemiyor	ve	aşağı	her	inişinde	utanç	verici	bir	sürprizle
karşılaşmaya	kendini	hazırlıyordu.

Sonunda,	Robinson’a	bakmak	için	tekrar	zaman	buldu;	Robinson	köşesinde	büzülüp	çömelmiş	ve
yüzünü	dizine	bastırmıştı.	Yuvarlak,	sert	şapkasını	alnından	geriye	itmişti.

“Artık	gidin,”	dedi	Karl	usulca	ve	kesin	bir	dille.	“İşte	para.	Acele	ederseniz,	size	en	kısa	yolu
gösterebilirim.”

“Gidemeyeceğim,”	dedi	Robinson	ve	minik	bir	mendille	alnını	sildi,	“burada	öleceğim.	Ne	kadar
kötü	olduğumu	tahmin	edemezsiniz.	Delamarche	gittiği	her	seçkin	lokale	beni	de	götürüyor;	ama	ben
bu	çıtkırıldımlıklara	dayanamıyorum,	Delamarche’a	her	gün	söylüyorum.”

“Bir	kere	burada	kalamazsınız,”	dedi	Karl,	“nerede	olduğunuzu	bir	düşünün.	Sizi	burada	bulurlarsa
cezalandırılırsınız,	ben	de	işimi	kaybederim.	Bunu	mu	istiyorsunuz?”

“Gidemem,”	dedi	Robinson,	“şuradan	aşağı	atlayalım	daha	iyi,”	ve	korkuluğun	çubukları	arasından
aydınlığı	gösterdi.	“Burada	böyle	oturursam	katlanabiliyorum;	ama	ayağa	kalkamıyorum,	siz	yokken
denedim.”

“Öyleyse	bir	araba	alıp	geleyim,	siz	de	hastaneye	gidin,”	dedi	Karl	ve	her	an	kendini	tamamen
kaybetme	tehlikesiyle	karşı	karşıya	olan	Robinson’ın	bacaklarını	biraz	sarstı.	Ama	Robinson,
kafasında	korkunç	şeyler	uyandırmışa	benzeyen	hastane	sözcüğünü	duyar	duymaz	hüngür	hüngür
ağlamaya	başladı	ve	bu	cezadan	affını	dileyerek	ellerini	Karl’a	uzattı.

“Susun,”	dedi	Karl,	Robinson’ın	ellerine	şak	diye	vurdu,	gece	yerine	baktığı	asansörcü	oğlana	koştu,
kısa	bir	süreliğine	aynı	iyiliği	istedi,	aceleyle	Robinson’ın	yanına	döndü,	hâlâ	hıçkıran	adamı	var
gücüyle	çekip	kaldırarak	fısıldadı:	“Robinson,	sizin	yanınızda	yer	almamı	istiyorsanız,	o	zaman
kısacık	bir	yolu	dik	yürümek	için	kendinizi	zorlayın.	Sizi	yatağıma	götürüyorum,	iyileşene	kadar
orada	kalabilirsiniz.	Ne	kadar	kısa	zamanda	kendinizi	toparlayacağınıza	şaşıracaksınız.	Ama	şimdi
akıllı	uslu	davranın,	çünkü	koridorların	her	yerinde	insanlar	var,	benim	yatağım	da	genel	bir
yatakhanede.	Azıcık	da	olsa	dikkat	çekerseniz,	artık	sizin	için	hiçbir	şey	yapamam.	Gözlerinizi	de
açık	tutmalısınız,	sizi	ölmek	üzere	olan	bir	hasta	gibi	götüremem.”

“Sizin	uygun	gördüğünüz	her	şeyi	yapmak	istiyorum,”	dedi	Robinson,	“ama	tek	başınıza	beni
götüremeyeceksiniz.	Renell’i	de	alıp	gelemez	misiniz?”

“Renell	burada	değil,”	dedi	Karl.



“Ah	evet,”	dedi	Robinson,	“Renell,	Delamarche’la	birlikte.	İkisi	beni	size	gönderdi	zaten.	Her	şeyi
birbirine	karıştırıyorum.”	Karl,	Robinson’ın	böyle	kendi	kendine	anlaşılamaz	bir	şeyler
konuşmasından	yararlanarak	onu	ileriye	doğru	itti	ve	onunla	birlikte	bir	köşeye	kadar	sağ	salim
geldi;	biraz	daha	zayıf	aydınlatılmış	bir	koridor	asansörcülerin	yatakhanesine	gidiyordu.	Tam	o
sırada	bir	asansörcü	oğlan	onlara	doğru	bir	koşu	kopardı	ve	yanlarından	geçti.	Diğer	yandan,	o	âna
dek	yalnızca	tehlikesiz	karşılaşmalar	yaşamışlardı;	çünkü	saat	dörtle	beş	arası	en	sakin	zamandı	ve
Karl	da	biliyordu	ki,	Robinson’ı	oradan	götürmeyi	şimdi	başaramazsa	şafakta	ve	günün	trafiği
başladığında	bunu	hiç	düşünemeyecekti	artık.

Yatakhanenin	öbür	ucunda	o	sırada	büyük	bir	boğuşma	ya	da	başka	faaliyetler	devam	ediyor,	ritmik
alkışlar,	heyecanlı	tepinmeler	ve	sportif	tezahüratlar	duyuluyordu.	Salonun	kapıya	yakın	yarısındaki
yataklarda	istifini	bozmayıp	uyuyan	az	sayıda	kişi	görülüyordu,	çoğu	sırtüstü	yatıp	gözlerini	havaya
dikmişti;	orada	burada	biri,	giyinik	ya	da	soyunuk,	o	sırada	nasılsa	öyle,	yataktan	fırlayıp	salonun
öbür	ucunda	işlerin	nasıl	gittiğine	bakıyordu.	Böylece	Karl,	bu	arada	yürümeye	biraz	alışmış	olan
Robinson’ı	pek	dikkat	çekmeden	Renell’in	yatağına	götürdü,	çünkü	bu	yatak	kapıya	çok	yakın	ve
neyse	ki	dolu	değildi,	Karl’ın	kendi	yatağında	ise	uzaktan	gördüğü	kadarıyla,	hiç	tanımadığı	yabancı
bir	oğlan	deliksiz	uyuyordu.	Robinson	yatağı	altında	hisseder	hissetmez,	hemen	–bir	bacağı	yataktan
dışarı	sarkıyordu–	uykuya	daldı.	Karl	yorganı	onun	yüzüne	kadar	çekti	ve	en	azından	bir	süre
endişelenmek	zorunda	kalmayacağını	düşündü,	çünkü	Robinson’ın	sabah	saat	altıdan	önce
uyanmayacağı	kesindi,	o	zamana	kadar	da	Karl	yeniden	burada	olur	ve	belki	Renell’le	birlikte,
Robinson’dan	kurtulmanın	bir	çaresini	bulurdu.	Yatakhanenin	yüksek	merciler	tarafından
denetlenmesi	ancak	olağandışı	durumlarda	oluyordu,	eskiden	yerleşmiş	olan	genel	denetimin
kaldırılmasını	asansörcüler	yıllar	önce	sağlamışlardı,	yani	o	yönden	de	korkacak	bir	şey	yoktu.

Karl	yeniden	asansörünün	yanına	vardığında,	hem	kendi	asansörünün	hem	de	komşusununkinin	o
sırada	yukarı	çıkmakta	olduğunu	gördü.	Bunun	nasıl	açıklığa	kavuşacağını	huzursuzca	bekledi.	Kendi
asansörü	daha	önce	aşağı	indi	ve	kısa	bir	süre	önce	koridordan	koşarak	geçen	oğlan	asansörden	çıktı.

“Neredeydin,	Roßmann?”	diye	sordu.	“Çekip	gideceğini	neden	bildirmedin?”

“Ama	kısa	bir	süre	yerime	bakmasını	söyledim	ona,”	diye	yanıtladı	Karl	ve	o	sırada	gelen	komşu
asansördeki	oğlanı	gösterdi.	“Ben	de	trafiğin	en	yoğun	olduğu	zamanda	iki	saat	boyunca	onun	yerine
baktım.”

“Bütün	bunlar	çok	güzel,”	dedi	kendisine	hitap	edilen	oğlan,	“ama	yetmez.	Görev	başından	kısa	bir
süre	ayrılmayı	bile	Personel	Müdürü’nün	bürosuna	bildirmek	gerektiğini	bilmiyor	musun?
Telefonun	bunun	için	var.	Senin	yerine	seve	seve	bakardım;	ama	bunun	pek	kolay	olmadığını
biliyorsun.	Tam	o	sırada	iki	asansörün	de	önünde,	dört	buçuk	ekspresinden	inen	yeni	müşteriler
vardı.	Önce	senin	asansörüne	binip	kendi	müşterilerimi	bekletemezdim,	dolayısıyla	önce	kendi
asansörümle	yukarı	çıktım!”

“Sonra?”	diye	sordu	Karl	sabırsızlıkla,	çünkü	iki	oğlan	da	susuyordu.

“Sonra,”	dedi	komşu	asansördeki	oğlan,	“tam	o	sırada	Personel	Müdürü	geçiyordu,	senin
asansörünün	önündeki	insanlara	hizmet	edilmediğini	gördü,	çok	öfkelendi,	hemen	koşup	geldim,
senin	nerede	olduğunu	sordu,	haberim	yoktu,	çünkü	nereye	gittiğini	bana	söylememiştin,	dolayısıyla
hemen	yatakhaneye	telefon	edip	derhal	başka	bir	oğlanın	gelmesini	istedi.”



“Sana	koridorda	rastlamıştım,”	dedi	Karl’ın	yerine	bakan	oğlan.	Karl	başını	evet	anlamında	salladı.

“Elbette,”	diye	temin	etti	öbür	oğlan,	“benden	yerine	bakmamı	rica	ettiğini	hemen	söyledim;	ama
adam	böyle	mazeretleri	dinler	mi?	Muhtemelen	daha	tanımıyorsun	onu.	Hemen	büroya	gitmen
gerektiğini	sana	bildirmemizi	istedi.	Yani	iyisi	mi	oyalanma	da	koş.	Belki	seni	bağışlar,	gerçekten
topu	topu	iki	dakika	yoktun.	Benden	yerine	bakmamı	rica	ettiğinin	üzerinde	dur	yalnızca.	Benim
yerime	baktığından	söz	etme	daha	iyi,	benden	sana	tavsiye;	bana	bir	şey	olmaz,	izin	almıştım;	ama
böyle	bir	konudan	söz	etmek	ve	onu	hiç	ilgisi	olmayan	bir	meseleye	karıştırmak	iyi	olmaz.”

“Görevimin	başından	ilk	kez	ayrılmıştım,”	dedi	Karl.

“Bu	hep	böyledir	ama	inanmazlar	işte,”	dedi	oğlan	ve	insanlar	yaklaştığından,	asansörüne	koştu.

Karl’ın	yerine	bakan,	belli	ki	ona	acıyan	on	dört	yaşlarındaki	oğlan	şöyle	dedi:	“Böyle	olayların
bağışlandığı	birçok	durum	oldu.	Genelde	insanı	başka	işlere	yerleştirirler.	Bildiğim	kadarıyla,	böyle
bir	olay	yüzünden	yalnızca	bir	kişi	işten	çıkarıldı.	Kendine	iyi	bir	mazeret	bulmalısın.	Birdenbire
kendini	kötü	hissettiğini	kesinlikle	söyleme,	adam	seninle	alay	eder.	İyisi	mi,	bir	müşterinin	sana
başka	bir	müşteriyle	ilgili	acil	bir	iş	havale	ettiğini	ve	ilk	müşterinin	kim	olduğunu	bilmediğini,
ikinciyi	de	bulamadığını	söylersin.”

“Eh,”	dedi	Karl,	“o	kadar	da	kötü	olmayacaktır,”	bütün	bu	duyduklarından	sona,	iyi	bir	çıkış	yolu
olduğunu	sanmıyordu	artık.	Bu	iş	ihmali	bağışlanacak	olsa	bile,	yatakhanede	Robinson	canlı	bir	suç
olarak	yatıyordu;	Personel	Müdürü’nün	çabuk	öfkelenmeye	yatkın	karakterine	de	bakılırsa	üstünkörü
bir	incelemeyle	yetinilmemesi	ve	Robinson’ın	sonunda	ortaya	çıkarılması	olasılığı	yüksekti.	Yabancı
kişilerin	yatakhaneye	alınamayacağına	ilişkin	kesin	bir	yasak	yoktu;	ama	bunun	bulunmamasının	tek
nedeni,	akla	gelmeyecek	şeylerin	yasaklanmamasıydı.

Karl,	Personel	Müdürü’nün	bürosuna	girdiğinde,	adam	tam	da	sabah	kahvesini	içmekteydi;	bir
yudum	alıyor	ve	sonra	tekrar	bir	çizelgeye	bakıyordu;	belli	ki,	o	sırada	orada	bulunan	Başkapıcı
teslim	etmişti	çizelgeyi	ona.	Başkapıcı	iriyarı	bir	adamdı,	zengin	süslemelerle	bezenmiş	gösterişli
üniforması	–omuzlarının	üstünde	ve	kollarından	aşağı	altın	rengi	kordonlar	ve	şeritler	kıvrım	kıvrım
sıralanmıştı–	onu	olduğundan	daha	da	geniş	omuzlu	yapıyordu.	Tıpkı	Macarların	bıraktığı	gibi,
uçları	sivri,	parlak	siyah	bir	bıyık,	en	hızlı	baş	hareketinde	bile	kıpırdamıyordu.	Üstelik	adam,
kıyafetinin	yükü	yüzünden	zar	zor	hareket	edebiliyor	ve	ağırlığını	doğru	dağıtmak	için	bacaklarını
iki	yana	açmış	halde	duruyordu.

Karl,	otelde	alışmış	olduğu	gibi	serbestçe	ve	aceleyle	girmişti	içeri,	çünkü	özel	kişilerde	kibarlık
anlamına	gelen	yavaşlık	ve	dikkat,	asansörcülerde	tembellik	olarak	görülüyordu.	Ayrıca	daha	içeri
girerken	suçunun	bilincinde	olduğu	gözünden	anlaşılmamalıydı.	Gerçi	Personel	Müdürü	açılan
kapıya	şöyle	bir	bakmıştı;	ama	hemen	sonra	kahvesine	ve	okuduğu	şeye	geri	dönmüş,	Karl’la	daha
fazla	ilgilenmemişti.	Ama	kapıcı,	belki	Karl’ın	varlığından	rahatsız	olmuştu,	belki	gizli	bir	haber	ya
da	rica	iletecekti,	ne	olursa	olsun,	her	an	kötü	kötü	ve	başını	kaskatı	eğerek	Karl’a	bakıyor,	sonra	da,
belli	ki	niyetine	uygun	biçimde,	Karl’la	göz	göze	gelince	yeniden	Personel	Müdürü’ne	dönüyordu.
Ama	Karl,	bir	kez	buraya	geldiğine	göre,	Personel	Müdürü’nden	emir	almadan	büroyu	terk
etmesinin	iyi	bir	izlenim	bırakmayacağına	inanıyordu.	Müdür	ise	çizelgeyi	incelemeye	devam	ediyor
ve	ara	ara,	okumayı	kesmeden,	şekerini	silkelediği	bir	parça	keki	yiyordu.	Bir	ara	çizelgenin	bir
sayfası	yere	düştü,	kapıcı	onu	yerden	almaya	kalkışmadı	bile,	beceremeyeceğini	biliyordu,	gereği	de
yoktu,	çünkü	Karl	hemen	oradaydı	ve	sayfayı	Personel	Müdürü’ne	uzattı,	adam	da	bir	el	hareketiyle



aldı,	sanki	sayfa	kendiliğinden	yerden	havalanmıştı.	Karl’ın	bu	küçük	hizmeti	hiçbir	işe	yaramamıştı,
çünkü	kapıcı	kötü	bakışlarla	onu	süzmeye	devam	etti.

Yine	de	Karl,	eskisine	göre	kendine	daha	hâkimdi.	Olayının	Personel	Müdürü’ne	pek	önemli
görünmemesi	bile	iyi	bir	işaret	sayılabilirdi.	Sonuçta	anlaşılır	bir	şeydi	zaten.	Elbette	bir
asansörcünün	hiçbir	önemi	yoktur,	bu	nedenle	kendine	hiçbir	şeyi	hak	göremez;	ama	tam	da	bu
yüzden,	hiçbir	önemi	olmadığı	için,	olağandışı	bir	şey	de	yapamaz.	Sonuçta	Personel	Müdürü’nün
kendisi	gençliğinde	asansörcülük	yapmıştı	–bu	nesil	asansörcülerin	gururuydu–	asansörcüleri	ilk	kez
örgütleyen	o	olmuştu;	bir	ara	o	da	izin	almadan	görevinin	başından	ayrılmıştı	mutlaka,	gerçi	şimdi
kimse	bunu	anımsamaya	zorlayamazdı	onu;	şunu	da	gözden	kaçırmamak	gerekirdi	ki,	eski	bir
asansörcü	olarak,	zaman	zaman	acımasız	bir	sertlikle	bu	mevkide	disiplini	sağlamayı	kendine	görev
biliyordu.	Ama	Karl	ayrıca	zamanın	ilerlemesine	de	umut	bağlıyordu.	Büronun	saatine	göre	beşi
çeyrek	geçiyordu,	Renell	her	an	dönebilirdi,	hatta	belki	dönmüştü,	çünkü	Robinson’ın	geri
gelmemesi	dikkatini	çekmiş	olmalıydı,	üstelik	Delamarche’la	Renell,	Otel	Occidental’ın	pek	de
uzağında	bulunuyor	olamazlardı,	Karl’ın	şimdi	aklına	gelmişti	bu,	yoksa	Robinson	da	o	sefil	haliyle
buranın	yolunu	bulamazdı.	Renell,	yatağında	Robinson’a	rastladıysa,	ki	mutlaka	rastlayacaktı,	her	şey
yolunda	demekti.	Çünkü	Renell	gibi,	özellikle	kendi	çıkarları	söz	konusu	olduğunda	pratik	hareket
eden	bir	adam,	Robinson’ı	ne	yapıp	edip	hemen	otelden	uzaklaştıracaktı;	Robinson’ın	bu	arada	biraz
gücünü	toplaması	ve	üstelik	muhtemelen	Delamarche’ın	otelin	önünde	onu	karşılamak	için	bekliyor
olması,	işi	daha	da	kolaylaştırabilirdi.	Robinson	da	bir	kere	uzaklaştırılınca	Karl,	Personel
Müdürü’nün	karşısına	çok	daha	sakin	çıkabilir	ve	bu	seferlik	belki,	ağır	da	olsa	bir	uyarıyla
kurtulabilirdi.	Sonra,	Aşçıbaşı’na	doğruyu	söylemesi	gerekip	gerekmediğini	Therese’ye	danışacaktı
–kendi	payına	bir	engel	görmüyordu–	bu	da	mümkün	olunca	olay,	fazla	zarar	vermeden	dünya
yüzeyinden	silinip	gidecekti.

Karl	böyle	düşüncelerle	biraz	sakinleşmişti	ve	o	gece	aldığı	bahşişleri	belli	etmeden	saymaya
koyuldu,	çünkü	özellikle	bol	bahşiş	aldığına	ilişkin	bir	duygu	vardı	içinde;	tam	o	sırada	Personel
Müdürü	çizelgeyi,	“Lütfen	bir	dakika	bekleyin,	Feodor,”	sözleriyle	masaya	koydu,	esnek	bir
hareketle	yerinden	fırladı	ve	Karl’a	öyle	yüksek	sesle	bağırdı	ki,	Karl	korkarak	ilk	başta	yalnızca	o
büyük,	siyah	ağız	deliğine	bakakaldı.

“İzin	almadan	görevinin	başından	ayrıldın!	Bu	ne	demektir,	biliyor	musun?	Kovulmak	demektir.
Mazeret	dinlemek	istemiyorum,	uydurma	bahanelerini	kendine	sakla,	orada	olmadığın	gerçeği	bana
yeter.	Bir	kere	göz	yumup	bağışlarsam	bir	dahaki	sefere,	kırk	asansörcünün	hepsi	görev	sırasında
çekip	gider,	ben	de	beş	bin	müşterimi	tek	başıma	merdivenden	yukarı	çıkarırım.”

Karl	sustu.	Kapıcı	yaklaşmıştı	ve	Karl’ın	birkaç	yeri	kırışmış	ceketini	biraz	aşağı	çekti,	Karl’ın
kıyafetindeki	bu	küçük	düzensizliğe	Personel	Müdürü’nün	özellikle	dikkatini	çekmek	için	yapıyordu
bunu	kuşkusuz.

“Birdenbire	fenalaştın	mı	yoksa?”	diye	sordu	Personel	Müdürü	kurnazca.

Karl	onu	dikkatle	süzerek	yanıt	verdi:	“Hayır.”

“Demek	fenalaşmadan	bile!”	diye	haykırdı	Personel	Müdürü	daha	da	yüksek	sesle.	“Öyleyse
fevkalade	bir	yalan	uydurmuş	olmalısın.	Mazeretin	nedir?	Çıkar	baklayı	ağzından.”

“Telefonla	izin	istenmesi	gerektiğini	bilmiyordum,”	dedi	Karl.



“Aman	ne	hoş,”	dedi	Personel	Müdürü,	Karl’ı	ceketinin	yakasından	tuttu	ve	duvara	çivilenmiş	olan
bir	asansör	hizmet	yönetmeliğinin	önüne	neredeyse	havada	sürükleyerek	götürdü.	Kapıcı	da
arkalarından	duvara	gitti.	“İşte,	oku!”	dedi	Personel	Müdürü	ve	bir	maddeyi	gösterdi.	Karl	içinden
okuması	gerektiğini	sandı.	Ama	Personel	Müdürü,	“Yüksek	sesle!”	diye	buyurdu.

Karl	yüksek	sesle	okumak	yerine,	Personel	Müdürü’nü	daha	çok	yatıştıracağı	umuduyla	şöyle	dedi:
“Maddeyi	biliyorum,	hizmet	yönetmeliğini	ben	de	aldım	ve	iyice	okudum.	Ama	insan	hiç	gerek
duymadığı	böyle	bir	hükmü	unutuyor.	Burada	iki	aydır	çalışıyorum	ve	görevimin	başından	hiç
ayrılmadım.”

“Şimdi	ayrılacaksın	işte,”	dedi	Personel	Müdürü,	masaya	gidip	çizelgeyi	yeniden	eline	aldı,	okumaya
devam	etmek	istiyordu	sanki;	ama	işe	yaramaz	bir	kâğıt	parçasıymış	gibi	masaya	fırlattı	ve	alnıyla
yanakları	kıpkırmızı	halde,	odanın	içinde	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geldi.	“Haylazın	teki	yüzünden
olanlara	bak!	Gece	vardiyasında	ortalık	ayağa	kalktı!”	diye	söylendi	birkaç	kez.	“Bu	herif	asansörü
bırakıp	gittiği	sırada	kim	yukarı	çıkmak	istedi,	biliyor	musun?”	diyerek	kapıcıya	döndü	ve	bir	isim
söyledi.	Bunun	üzerine,	mutlaka	bütün	müşterileri	tanıyan	ve	onlara	değer	biçebilecek	olan	kapıcı
öyle	ürperdi	ki,	hemen	Karl’a	baktı;	sanki	Karl’ın	oradaki	varlığı	bile,	o	ismin	sahibinin	terk	edilmiş
bir	asansörde	bir	süre	boşuna	beklemek	zorunda	kalışının	bir	kanıtıydı.

“Korkunç	bir	şey	bu!”	dedi	kapıcı	ve	sonu	gelmez	bir	kaygıyla	başını	yavaşça	Karl’a	doğru	salladı.
Karl,	sıkıntılı	bir	halde	ona	bakıyor	ve	bu	adamın	kalın	kafalılığının	da	acısını	çekmek	zorunda
kalacağını	düşünüyordu.

“Üstelik	ben	seni	tanıyorum,”	dedi	kapıcı	ve	kalın,	iri,	kaskatı	işaretparmağını	uzattı.	“Başından	beri
bana	selam	vermeyen	tek	oğlan	sensin.	Kendini	ne	sanıyorsun	sen!	Kapıcı	bölmesinin	önünden	geçen
herkesin	beni	selamlaması	gerekir.	Geri	kalan	kapıcılarla	istediğin	gibi	geçinebilirsin;	ama	ben
selamlanmak	isterim.	Gerçi	bazen	dikkat	etmiyormuş	gibi	yaparım;	ama	için	rahat	olsun,	kimin	beni
selamlayıp	selamlamadığını	çok	iyi	biliyorum,	seni	hödük!”	Ve	Karl’a	arkasını	dönüp	Personel
Müdürü’ne	doğru	dimdik	yürüdü;	ama	müdür,	kapıcının	olayıyla	ilgili	fikrini	belirtmek	yerine,
kahvaltısını	bitirdi	ve	az	önce	bir	odacının	getirmiş	olduğu	sabah	gazetesine	şöyle	bir	göz	attı.

“Başkapıcı	Bey,”	dedi	Karl,	hazır	Personel	Müdürü	dalgınken	en	azından	kapıcıyla	olan	sorunu
çözmek	istiyordu;	çünkü	şunu	anlamıştı	ki,	belki	kapıcının	eleştirisi	ona	zarar	veremezdi	ama
düşmanlığı	verebilirdi,	“sizi	kesinlikle	selamlıyorum.	Amerika’ya	geleli	çok	olmadı	ve	Avrupa’dan
geliyorum,	bilindiği	gibi	orada	insanlar	gereğinden	çok	daha	fazla	selam	verir.	Elbette	bu
alışkanlıktan	henüz	tam	olarak	kurtulamadım,	daha	iki	ay	önce	de,	tesadüfen	seçkin	çevrelerde
bulunduğum	New	York’ta,	abartılı	kibarlığıma	son	vermem	her	fırsatta	telkin	edildi.	Bula	bula
selamlamayacak	sizi	buldum,	öyle	mi!	Her	gün	birkaç	kez	selamladım	sizi.	Ama	elbette	sizi	her
görüşümde	değil,	çünkü	günde	yüz	kez	önünüzden	geçiyorum.”

“Beni	her	seferinde	selamlayacaksın,	istisnasız	her	seferinde,	benimle	konuştuğun	süre	boyunca
kepini	elinde	tutacaksın,	bana	hep	‘Başkapıcı’	diye	hitap	edeceksin,	‘siz’	diye	değil.	Ve	bunların
hepsini	her	seferinde,	her	seferinde	yapacaksın.”

“Her	seferinde	mi?”	diye	tekrarladı	Karl	usulca	ve	sorarak.	Şimdi	anımsıyordu:	Burada	bulunduğu
bütün	süre	boyunca	kapıcı	hep	sert	ve	eleştirel	bakışlarla	süzmüştü	onu;	çalıştığı	konuma	henüz	pek
uyum	sağlamamış	olan	Karl’ın	biraz	küstah	bir	tavırla	bu	kapıcıyı,	iki	adamın	onu	sorup
sormadıkları	ve	onun	için	bir	fotoğraf	bırakıp	bırakmadıkları	konusunda	sorguya	çektiği	o	ilk



sabahtan	beri.

“Böyle	bir	tavrın	nerelere	vardığını	şimdi	görüyorsun,”	dedi	kapıcı,	yeniden	Karl’ın	yanı	başına
dönmüştü.	Hâlâ	okuyan	Personel	Müdürü’nü	gösterdi,	sanki	adam	onun	intikamının	temsilcisiydi.
“Sonraki	işinde,	kapıcıyı	selamlamayı	öğrenirsin,	adi	bir	meyhanede	bile	olsa.”

Karl	aslında	görevini	kaybetmiş	olduğunu	görüyordu,	çünkü	Personel	Müdürü	bunu	zaten	dile
getirmiş,	Başkapıcı	olmuş	bitmiş	bir	şey	gibi	tekrarlamıştı,	bir	asansörcü	oğlanın	işten	çıkarılmasının
otel	yönetimince	onaylanması	da	gerekmezdi	herhalde.	Kuşkusuz	Karl’ın	düşündüğünden	daha	çabuk
olmuştu;	çünkü	sonuçta	iki	ay	elinden	geldiğince	iyi	ve	diğer	oğlanların	bazılarından	kesinlikle	daha
iyi	hizmet	etmişti.	Ama	karar	ânında	belli	ki	böyle	şeyler	dünyanın	hiçbir	yerinde,	ne	Avrupa’da	ne	de
Amerika’da	dikkate	alınıyor,	ilk	öfkeyle	birinin	ağzından	çıkan	yargıya	göre	karar	veriliyordu.	Belki
de	şimdi,	hemen	veda	edip	gitmesi	en	iyisi	olurdu,	Aşçıbaşı	ve	Therese	belki	hâlâ	uyuyorlardı,
davranışının	yol	açacağı	düş	kırıklığı	ve	üzüntüden	en	azından	şahsen	veda	etmeyerek	onları
kurtarmak	için	mektupla	veda	eder,	çabucak	bavulunu	toplayarak	sessizce	çekip	gidebilirdi.	Ama	bir
gün	daha	kalırsa	–kuşkusuz	biraz	uyumaya	da	ihtiyacı	vardı–	olayın	büyütülüp	skandala
dönüştürülmesinden,	her	yandan	gelecek	eleştirilerden,	Therese’nin	ve	hatta	belki	Aşçıbaşı’nın
gözyaşlarının	dayanılmaz	görüntüsünden	ve	belki	sonunda	bir	de	cezadan	başka	bir	şey
beklemeyecekti	onu.	Ama	öte	yandan,	burada	iki	düşmanın	karşısında	durması	ve	ağzından	çıkacak
her	sözde,	birinin	olmasa	da	diğerinin	bir	kusur	bulup	kötüye	yorma	ihtimali,	kafasını	karıştırıyordu.
Bu	nedenle	sustu	ve	odaya	egemen	olan	sessizliğin	şimdilik	tadını	çıkardı;	Personel	Müdürü	hâlâ
gazeteyi	okuyor,	Başkapıcı	da	masaya	dağılmış	çizelgeyi	sayfa	sayısına	göre	düzene	koyuyordu,
belirgin	miyopluğu	yüzünden	büyük	zorluk	çekiyordu	bunda.

Sonunda	Personel	Müdürü	gazeteyi	esneyerek	bir	kenara	koydu,	Karl’ın	hâlâ	orada	bulunduğuna	bir
bakışla	emin	oldu	ve	masadaki	telefonun	kadranını	çevirdi.	Defalarca,	“Alo!”	diye	seslendi	ama
kimse	açmadı.	“Kimse	açmıyor,”	dedi	Başkapıcı’ya.	Karl’a	göre,	bu	aramayı	özel	bir	ilgiyle	izleyen
Başkapıcı,	“Altıya	çeyrek	var.	Mutlaka	uyanmıştır.	Daha	fazla	çaldırın,”	dedi.	O	anda,	daha	fazla
yoklamadan,	telefondan	karşı	işaret	geldi.	“Ben	Personel	Müdürü	Isbary,”	dedi	Personel	Müdürü.
“Günaydın,	Aşçıbaşı	Hanım.	Sonunda	sizi	uyandırdım	mı	yoksa?	Çok	üzgünüm.	Evet,	evet,	altıya
çeyrek	var.	Ama	sizi	korkuttuğum	için	gerçekten	üzgünüm.	Uyurken	telefonu	kapattırma	mı
istemiştiniz?	Hayır,	hayır,	gerçekten,	özrüm	yok,	özellikle	de	sizinle	konuşmak	istediğim	konunun
önemsizliği	düşünülürse.	Ama	elbette	zamanım	var,	rica	ederim,	sizin	için	uygunsa	telefonda
beklerim.”

“Gecelikle	telefona	koşmuş	olmalı,”	dedi	Personel	Müdürü	gülümseyerek	Başkapıcı’ya.	Kapıcı	bütün
bu	süre	boyunca	gergin	bir	yüz	ifadesiyle	telefona	eğilmiş	halde	durmuştu.	“Onu	gerçekten
uyandırdım,	çünkü	normalde,	yanında	çalışan	ufak	tefek	daktilocu	kız	onu	uyandırır,	bugünse	istisnai
bir	şekilde	kaçırmış	olmalı.	Onu	korkudan	yerinden	sıçrattığıma	üzüldüm,	zaten	sinirlidir.”

“Neden	konuşmuyor	artık?”

“Kıza	ne	olduğuna	bakmaya	gitti,”	diye	yanıtladı	Personel	Müdürü	ve	ahizeyi	kulağına	götürdü,
çünkü	telefon	yeniden	çalıyordu.	“Kız	ortaya	çıkacaktır,”	diye	telefona	konuşmaya	devam	etti.	“Her
şeyden	böyle	korkmayın.	Gerçekten	güzelce	dinlenmeye	ihtiyacınız	var.	Evet,	gelelim	soracağım
küçük	şeye.	Bir	asansörcü	var,	adı,”	–soran	bakışlarla	Karl’a	döndü,	Karl	da,	çok	dikkat	ettiğinden,
hemen	adını	söyleyerek	onun	yardımına	koştu–	“adı	Karl	Roßmann.	Doğru	anımsıyorsam,	onunla
biraz	ilgilenmiştiniz;	yazık	ki	sizin	dostluğunuza	ihanet	etti,	izin	almadan	görevinin	başından	ayrıldı,



bununla	başıma	büyük,	henüz	kestirilmeyen	aksilikler	açtı,	ben	de	bu	yüzden	onu	az	önce	işten
çıkardım.	Umarım	bu	durum	sizi	çok	üzmez.	Ne	dediniz?	İşten	çıkardım,	evet,	işten	çıkardım.	Ama
görevinin	başından	ayrıldığını	size	söyledim.	Hayır,	istediğinizi	gerçekten	yapamam,	sevgili	Aşçıbaşı
Hanım.	Otoritem	söz	konusu,	birçok	şey	tehlikede,	böyle	bir	oğlan	bütün	ekibimi	bozar.	Özellikle
asansörcüler	konusunda	insanın	gözünü	dört	açması	gerek.	Hayır,	hayır,	her	ne	kadar	size	iyilik
yapmayı	her	zaman	görev	bilsem	de,	bu	durumda	yapamam.	Ve	her	şeye	karşın	onu	burada	bıraksam
da	–öfkemi	canlı	tutmaktan	başka	bir	amacı	olmaz	bunun–	sizin	yüzünüzden,	evet,	sizin	yüzünüzden,
Aşçıbaşı	Hanım,	burada	kalamaz.	Ona	gösterdiğiniz	ilgiyi	hiç	hak	etmiyor;	yalnız	onu	değil,	sizi	de
tanıdığımdan,	bunun	sizi	ağır	düş	kırıklıklarına	uğratacağını	biliyor,	ne	pahasına	olursa	olsun	sizi
bundan	kurtarmak	istiyorum.	İnatçı	oğlan	birkaç	adım	karşımda	dursa	da,	bunu	açıkça	söylüyorum.
İşten	çıkarılıyor,	hayır,	hayır,	Aşçıbaşı	Hanım,	tamamen	işten	çıkarılıyor,	hayır,	hayır,	başka	bir	işe
yerleştirilmiyor,	hiçbir	işe	yaramaz.	Üstelik,	hakkında	başka	şikâyetler	de	geliyor.	Örneğin
Başkapıcı,	evet,	neydi,	Feodor,	evet,	Feodor	bu	oğlanın	kabalığı	ve	saygısızlığından	yakınıyor.	Nasıl,
yetmez	mi?	Evet,	sevgili	Aşçıbaşı	Hanım,	bu	oğlan	yüzünden	karakterinize	aykırı	davranıyorsunuz.
Hayır,	beni	böyle	sıkıştıramazsınız.”

O	anda	kapıcı,	Personel	Müdürü’nün	kulağına	eğilip	bir	şeyler	fısıldadı.	Personel	Müdürü	önce	ona
şaşkınlıkla	baktı,	sonra	da	telefona	öyle	hızlı	konuştu	ki	Karl,	başlangıçta	onu	pek	anlamadı	ve
parmak	uçlarında	iki	adım	yaklaştı.

“Sevgili	Aşçıbaşı	Hanım,”	diyordu	adam,	“içtenlikle	söyleyeyim	ki,	insanları	tanımada	bu	kadar	kötü
olduğunuzu	sanmazdım.	Az	önce	sizin	melek	oğlanla	ilgili	öğrendiğim	şey,	onunla	ilgili	görüşünüzü
temelden	değiştirecek;	bunu	size	tam	da	benim	söylemek	zorunda	kalışıma	neredeyse	üzülüyorum.
Hali	tavrıyla	örnek	gösterdiğiniz	bu	kibar	oğlanın	kente	inmeden	geçirdiği	tek	bir	izinli	gecesi	yok;
ancak	sabah	dönüyor	oradan.	Evet,	evet,	Aşçıbaşı	Hanım,	tanıklarla	kanıtlanmış	durumda,
reddedilemeyecek	tanıklarla,	evet.	Bu	eğlenceler	için	parayı	nereden	bulduğunu	söyleyebilir	misiniz
acaba?	Görevi	için	dikkatini	nasıl	toplayacağını?	Kentte	ne	işler	çevirdiğini	size	anlatmamı	da	ister
misiniz	acaba?	Bu	oğlandan	kurtulmak	için	elimi	çabuk	tutmak	istiyorum.	Bu	da	size,	serserilere
karşı	ne	kadar	dikkatli	olmak	gerektiği	konusunda	ders	olsun.”

“Ama,	Müdür	Bey,”	diye	seslendi	Karl,	burada	yapılmış	gibi	görünen	ve	belki	de	en	kısa	zamanda	her
şeyin	beklenmedik	bir	biçimde	düzelmesine	yol	açabilecek	büyük	yanlışlık	onu	epey	rahatlatmıştı,
“kesinlikle	bir	karışıklık	var.	Sanırım	Başkapıcı	Bey	her	gece	dışarı	çıktığımı	söyledi	size.	Ama	bu
kesinlikle	doğru	değil,	her	gece	yatakhanedeyim,	bütün	çocuklar	da	bunu	doğrulayabilirler.
Uyumadığımda	ticari	yazışmaları	öğreniyorum;	ama	gece	yatakhaneden	hiçbir	yere	kıpırdamam.
Bunu	kanıtlamak	kolay.	Başkapıcı	Bey	belli	ki	beni	başka	biriyle	karıştırıyor,	neden	benim	onu
selamlamadığımı	sandığını	da	şimdi	anlıyorum.”

“Hemen	sussana	sen!”	diye	bağırdı	Başkapıcı	ve	başkalarının	bir	parmağını	oynatacağı	yerde	o,
yumruğunu	salladı.	“Seni	başkasıyla	karıştırmışım!	Eh,	insanları	birbirine	karıştırıyorsam	artık
başkapıcı	olamam	ben.	Duyuyor	musunuz,	Herr	Isbary,	madem	insanları	birbirine	karıştırıyorum,
artık	başkapıcı	olamam.	Otuz	yıllık	çalışma	hayatında	doğrusu	kimseyi	karıştırmadım,	o	zamandan
beri	burada	çalışan	yüzlerce	Personel	Müdürü	de	bunu	onaylayacaktır;	ama	iş	sana	gelince	sefil
oğlan,	insanları	karıştırmaya	başladım	ha?	Göze	batan;	cascavlak	suratınla	sen.	Bunda	karıştıracak	ne
var	ki!	Her	gece	arkamdan	iş	çevirip	kente	inmiş	olabilirsin	ve	yalnızca	yüzüne	bakarak,	senin	tam
bir	alçak	olduğuna	kalıbımı	basarım.”



“Bırak,	Feodor!”	dedi	Personel	Müdürü;	Aşçıbaşı’yla	yaptığı	telefon	konuşması	birden	kesilmiş
gibiydi.	“Durum	çok	basit.	Onun	gece	eğlenceleri	hiç	de	ilk	sırada	gelmez.	Belki	de	ayrılmadan	önce,
gece	faaliyetiyle	ilgili	büyük	bir	soruşturma	açılmasını	sağlamak	istiyordur.	Bunun	hoşuna
gideceğini	tahmin	edebiliyorum.	Muhtemelen	kırk	asansörcünün	hepsi	yukarı	çağrılacak	ve	tanık
olarak	dinlenecek,	elbette	hepsi	onu	karıştırmış	olacak,	dolayısıyla	tanıklık	için	yavaş	yavaş	bütün
personel	gelmek	zorunda	kalacak,	otelin	işleyişi	elbette	bir	süre	durdurulacak,	oğlan	sonunda	dışarı
atılsa	bile,	en	azından	eğlenmiş	olacak.	İyisi	mi	bunu	yapmayalım.	Aşçıbaşıyla,	bu	iyi	kadınla	alay	etti
zaten,	bu	kadarı	yeter.	Daha	fazlasını	duymak	istemiyorum;	görev	ihmali	yüzünden	işten	çıkarıldın.
Bugüne	kadarki	ücretinin	ödenmesine	dair	bir	talimat	vereceğim	muhasebeye.	Davranışların
düşünülecek	olursa	–aramızda	kalsın–	resmen	bir	armağan	bu,	sırf	Aşçıbaşı	Hanım’a	olan	saygımdan
veriyorum	sana.”

Telefonun	çalması,	Personel	Müdürü’nü	talimatı	hemen	imzalamaktan	alıkoydu.	“Asansörcüler	de
bugün	başıma	bela	oldu!”	diye	bağırdı	ilk	sözleri	dinledikten	sonra.	“Duyulmuş	şey	değil!”	diye
bağırdı	az	sonra.	Başkapıcıya	dönüp,	“Lütfen,	Feodor,	bu	delikanlıyı	biraz	tut,	daha	onunla
konuşacaklarımız	var.”	Telefona	da	şöyle	buyurdu:	“Hemen	yukarı	gel.”

Artık	Başkapıcı	en	azından,	konuşurken	yapamadığını	yaparak	ortalığı	kırıp	geçirebilirdi.	Karl’ı
kolunun	yukarısından	sıkıca	tuttu;	ama	sonuçta	dayanılacak	gibi	olan	sakin	bir	kavrayışla	değil;	ara
sıra	elini	gevşetiyor,	sonra	da	giderek	daha	çok	sıkıyordu,	güçlü	kuvvetli	vücudu	düşünülecek	olursa
bu	hiç	bitmeyecek	gibi	geliyordu	ve	Karl’ın	gözlerinin	önünde	bir	karanlığa	yol	açıyordu.	Ama
adam,	Karl’ı	tutmakla	kalmıyor,	onu	aynı	zamanda	yere	sermek	için	de	emir	almış	gibi	ara	sıra
havaya	kaldırıp	sarsıyor,	bu	arada	sürekli	yarı	sorarcasına	Personel	Müdürü’ne,	“Şimdi	onu
karıştırmıyorum	ya,	şimdi	onu	karıştırmıyorum	ya,”	diyordu.

En	kıdemli	asansörcünün,	hep	hırıltılı	nefes	alan	Bess	adında	şişman	bir	oğlanın	içeri	gidip	de
Başkapıcı’nın	dikkatini	biraz	üzerine	çekmesi,	Karl	için	bir	kurtuluş	oldu.	Oğlanın	arkasından
Therese’nin,	beti	benzi	atmış,	üstü	başı	bir	yerde,	saçları	tepesinde	gevşekçe	toplanmış	halde	içeri
süzüldüğünü	şaşkınlıkla	gördüğünde	Karl,	o	kadar	yorgun	düşmüştü	ki	onu	zar	zor	selamladı.	Kız
ânında	yanına	gelip	fısıldadı:	“Aşçıbaşı	biliyor	mu?”

“Personel	müdürü	ona	telefonla	bildirdi,”	diye	yanıtladı	Karl.

“İyi	öyleyse,	iyi	öyleyse,”	dedi	kız	çabuk	çabuk,	gözleri	çakmak	çakmak.

“Hayır,”	dedi	Karl.	“Bana	ne	garezleri	olduğunu	bilmiyorsun.	Gitmem	gerekiyor,	Aşçıbaşı’yı	da	buna
inandırdılar.	Lütfen,	burada	kalma,	yukarı	çık,	sonra	sana	veda	etmeye	geleceğim.”

“Ama,	Roßmann,	ne	oluyor	sana,	canın	istediği	kadar	kalacaksın	yanımızda.	Personel	Müdürü,
Aşçıbaşı’nın	her	istediğini	yapar,	onu	seviyor,	geçen	gün	öğrendim.	İçin	rahat	olsun.”

“Lütfen,	Therese,	şimdi	git.	Sen	burada	olursan	kendimi	iyi	savunamam.	Ve	bana	karşı	yalanlar	ileri
sürüldüğünden	kendimi	adamakıllı	savunmam	gerek.	Ne	kadar	dikkat	edip	kendimi	savunabilirsem,
kalma	umudum	o	kadar	artar.	Yani,	Therese...”	Yazık	ki,	birden	duyduğu	bir	acıyla	usulca	eklemeden
duramadı:	“Şu	Başkapıcı	yakamdan	bir	düşse!	Düşmanım	olduğunu	hiç	bilmiyordum.	Nasıl	da
sıkıştırıp,	çekiştirip	duruyor	beni!”	“Neden	söylüyorum	ki	bunu,”	diye	düşündü	aynı	anda,	“Hiçbir
hatun	bunu	sakince	dinleyemez,”	ve	gerçekten	de	Therese,	Karl	boştaki	eliyle	onu	durduramadan,
Başkapıcı’ya	döndü:	“Başkapıcı	Bey,	lütfen,	Roßmann’ı	hemen	bırakın,	canını	acıtıyorsunuz.	Aşçıbaşı



Hanım	birazdan	bizzat	gelecek,	Roßmann’a	her	konuda	haksızlık	yapıldığı	o	zaman	görülecek.
Bırakın	onu;	ona	eziyet	etmek	size	ne	gibi	bir	zevk	verebilir	ki!”	Hatta	Başkapıcı’nın	eline	yapıştı.
“Emir,	küçükhanım,	emir,”	dedi	Başkapıcı	ve	boştaki	eliyle	Therese’yi	dostça	kendine	çekti,	bu	sırada
diğer	eliyle	Karl’ı	daha	güçlü	sıkıştırdı,	sanki	onun	canını	acıtmakla	yetinmek	istemiyordu,	sanki
sahip	olduğu	bu	kolla,	henüz	ulaşılmaktan	çok	uzak	olan	özel	bir	hedefi	vardı.

Therese,	Başkapıcı’nın	sarılmasından	kurtulmak	için	biraz	zamana	ihtiyaç	duydu;	Bess’in	hâlâ	uzun
uzadıya	bir	şeyler	anlattığı	Personel	Müdürü’ne	Karl’ı	savunacaktı	ki,	Aşçıbaşı	hızlı	adımlarla	içeri
girdi.

“Tanrı’ya	şükür!”	diye	bağırdı	Therese	ve	bir	an	odada	bu	yüksek	sesli	sözlerden	başka	bir	şey
duyulmadı.	Personel	müdürü	hemen	ayağa	fırlayıp	Bess’i	kenara	itti.

“Demek	kendiniz	geldiniz,	Aşçıbaşı	Hanım.	Bu	küçük	olay	yüzünden	mi?	Telefon	konuşmamızdan
sonra	sezmiştim	bunu	aslında	ama	aslında	yine	de	inanmamıştım.	Korumanız	altındaki	oğlanın
durumu	giderek	kötüleşiyor.	Korkarım,	onu	gerçekten	işten	çıkarmayacağım	ama	bunun	karşılığında
hapse	attıracağımı	kendiniz	dinleyin.”	Bess’e	yaklaşmasını	işaret	etti.

“Önce	Roßmann’la	iki	çift	laf	etmek	isterim,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	Personel	Müdürü	ısrar	ettiğinden	bir
sandalyeye	oturdu.

“Karl,	yaklaş	lütfen,”	dedi	sonra.	Karl	buna	uydu	ya	da	daha	çok,	Başkapıcı	tarafından	sürüklendi.
“Bırakın	onu,”	dedi	Aşçıbaşı	öfkeyle,	“adam	öldürüp	hırsızlık	yapmış	değil	ki!”	Başkapıcı	gerçekten
onu	bıraktı;	ama	daha	önce	bir	kez	daha	onu	öyle	bir	sıkıştırdı	ki,	harcadığı	çaba	yüzünden	kendi
gözleri	yaşardı.

“Karl,”	dedi	Aşçıbaşı,	ellerini	sakin	sakin	kucağına	koydu	ve	başını	eğip	Karl’a	baktı	–hiç	de	bir
sorgulama	gibi	değildi–	“öncelikle,	sana	güvenimin	tam	olduğunu	söylemek	istiyorum.	Müdür	Bey
de	adil	bir	adamdır,	ona	kefilim.	Temelde	ikimiz	de	seni	burada	tutmayı	çok	isteriz,”–	burada	şöyle
bir	Personel	Müdürü’ne	baktı,	sanki	sözünü	kesmemesini	rica	ediyordu.	Böyle	bir	şey	de	olmadı.
“Yani,	sana	şimdiye	dek	burada	söylenmiş	olabilecek	şeyleri	unut.	Özellikle	Başkapıcı	Bey’in
söylemiş	olabileceği	şeyler	ağırına	gitmesin.	Gerçi	sinirli	bir	adamdır,	görevi	düşünülürse	şaşılacak
bir	şey	değil	bu;	ama	karısıyla	çocukları	da	var	ve	tek	başına	kalmış	bir	oğlana	boş	yere	sıkıntı
çektirmemek	gerektiğini,	zaten	dünyanın	geri	kalanının	bunu	yeterince	yaptığını	bilir.”

Odada	çıt	çıkmıyordu.	Başkapıcı	açıklama	bekleyerek	Personel	Müdürü’ne	baktı,	müdür	de
Aşçıbaşı’ya	bakıp	başını	iki	yana	salladı.	Asansörcü	Bess,	Personel	Müdürü’nün	arkasında	boş	boş
sırıtıyordu.	Therese	sevinç	ve	acıdan	için	için	hıçkırıyor	ve	kimseye	duyurmamaya	çabalıyordu.

Ama	Karl,	mutlaka	onunla	göz	göze	gelmek	isteyen	Aşçıbaşı’ya	değil,	önüne	yere	bakıyordu,	oysa
bu	ancak	kötü	bir	işaret	olarak	algılanabilirdi.	Kolunun	her	yanı	acıyla	zonkluyordu,	kan	oturmuş
yerlere	gömlek	yapışmıştı,	aslında	Karl’ın	ceketini	çıkarıp	durumu	gözden	geçirmesi	gerekirdi.
Aşçıbaşının	söylediklerinde	elbette	dostça	bir	kasıt	vardı;	ama	yazık	ki	Karl’a,	dostluk	hak	etmediği,
Aşçıbaşı’nın	iyiliklerini	iki	ay	haksız	yere	sömürdüğü,	Başkapıcı’nın	eline	düşmekten	başka	hiçbir
şeyi	hak	etmediği	tam	da	Aşçıbaşı’nın	davranışıyla	ortaya	çıkacak	gibi	geliyordu.

“Bunları	söylüyorum	ki,”	diye	devam	etti	Aşçıbaşı,	“şaşalamadan	yanıt	veresin.	Seni	tanıdığım
kadarıyla,	muhtemelen	zaten	yapacaktın	bunu.”



“Bu	arada	doktoru	alıp	getirebilir	miyim,	adam	kan	kaybından	ölebilir,”	diye	söze	karıştı	birdenbire
asansörcü	Bess,	çok	kibar	ama	çok	rahatsız	edici	bir	biçimde.

“Git,”	dedi	Personel	Müdürü,	Bess’e,	o	da	hemen	koşturup	gitti.	Sonra	müdür,	Aşçıbaşı’na	döndü:
“Olay	şu.	Başkapıcı,	oğlanı	laf	olsun	diye	yakalamadı.	Aşağıda,	asansörcülerin	yatakhanesinde,	bir
yatakta	üstü	özenle	örtülmüş	halde,	hiç	tanımadığımız,	zil	zurna	sarhoş	bir	adam	bulundu.	Elbette
uyandırıldı	ve	dışarı	çıkarılmak	istendi.	Ama	bunun	üzerine	adam	büyük	bir	patırtı	koparmaya
başladı,	yatakhanenin	Karl	Roßmann’a	ait	olduğunu,	kendisinin,	onu	buraya	getiren	ve	ona
dokunmaya	cesaret	edecek	herkesi	cezalandıracak	olan	Roßmann’ın	konuğu	olduğunu	bağırıp	durdu.
Üstelik	kendisine	para	sözü	verdiği	ve	almaya	gittiği	için	de	Karl	Roßmann’ı	beklemesi
gerekiyormuş.	Lütfen	buraya	dikkat	edin,	Aşçıbaşı	Hanım:	Para	sözü	vermiş	ve	almaya	gitmiş.	Sen	de
dikkat	et,	Roßmann,”	dedi	Personel	Müdürü	Karl’a;	Karl	tam	o	sırada,	büyülenmiş	gibi	müdürü	süzen
ve	sürekli	saçlarını	alnından	çeken	ya	da	bu	el	hareketini	öylesine	yapan	Therese’ye	dönmüştü.	“Ama
belki	de	sana	bazı	sorumluluklarını	anımsatmalıyım.	Çünkü	yine	aşağıdaki	adam	dedi	ki,	sen
döndükten	sonra	ikiniz	bir	şarkıcı	kadına	gece	ziyareti	yapacakmışsınız,	ne	var	ki	kadının	adını	kimse
anlamadı,	çünkü	adam	yalnızca	şarkı	arasında	dile	getirebildi	onu.”

Burada	sözlerine	ara	verdi	Personel	Müdürü,	çünkü	gözle	görülür	biçimde	rengi	sararan	Aşçıbaşı
biraz	geriye	ittiği	sandalyesinden	kalktı.

“Sizi	daha	fazlasından	muaf	tutuyorum,”	dedi	Personel	Müdürü.

“Hayır,	lütfen,	hayır,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	onun	elini	yakaladı,	“anlatmaya	devam	edin,	hepsini	duymak
istiyorum,	bunun	için	buradayım	zaten.”

Öne	çıkan	ve	başından	beri	her	şeyi	gözden	geçirmiş	olduğunu	göstermek	için	yüksek	sesle	göğsüne
vuran	Başkapıcı,	Personel	Müdürü	tarafından,	“Evet,	çok	haklıymışsınız,	Feodor!”	sözleriyle	hem
yatıştırıldı	hem	de	yerine	döndürüldü.

“Anlatacak	pek	bir	şey	kalmadı,”	dedi	Personel	Müdürü.	“Oğlanlar	her	zaman	olduğu	gibi	adamla
önce	alay	etmiş,	sonra	onunla	dövüşmüşler;	orada	hep	iyi	boksörler	hazır	ve	nazır	olduğundan,	adam
resmen	yere	serilmiş;	neresinin	ve	kaç	yerinin	kanadığını	sormaya	cesaret	edemedim,	çünkü	bu
oğlanlar	tüyler	ürpertici	boksörlerdir,	bir	sarhoş	da	elbette	işlerini	kolaylaştırır!”

“Demek	öyle,”	dedi	Aşçıbaşı,	sandalyeyi	arkalığından	tuttu	ve	az	önce	ayrıldığı	yere	baktı.	“Konuş
ama	lütfen,	bir	tek	şey	söyle,	Roßmann!”	dedi	sonra.	Therese	şimdiye	dek	durduğu	yerden
Aşçıbaşı’nın	yanına	koşturmuş	ve	onun	koluna	girmişti;	Karl	başka	zaman	Therese’	nin	bunu
yaptığını	hiç	görmemişti.	Personel	Müdürü,	Aşçıbaşı’nın	hemen	arkasında	duruyor	ve	onun	biraz
sıkışmış	olan	küçük,	gösterişsiz	dantel	yakasını	yavaşça	düzeltiyordu.	Karl’ın	yanındaki	Başkapıcı,
“Ee,	söyleyecek	misin?”	dedi;	ama	tek	istediği,	bu	arada	Karl’ın	sırtına	indirdiği	darbeyi
vurgulamaktı.

“Doğru,”	dedi	Karl;	darbeden	ötürü,	istediğinden	daha	titrek	çıkmıştı	sesi,	“adamı	yatakhaneye	ben
götürdüm.”

“Daha	fazlasını	bilmek	istemiyoruz,”	dedi	kapıcı	herkes	adına.	Aşçıbaşı	hiç	konuşmayarak	Personel
Müdürü’ne,	sonra	da	Therese’ye	döndü.



“Başka	çarem	yoktu,”	diye	devam	etti	Karl.	“Adam	eski	bir	arkadaşım,	iki	ay	boyunca	birbirimizi
görmedikten	sonra,	beni	ziyaret	etmek	için	buraya	geldi;	ama	öyle	sarhoştu	ki	tek	başına	gidemedi.”

Personel	Müdürü,	Aşçıbaşı’nın	yanında	yarı	sesle	kendi	kendine,	“Demek	ziyarete	geldi,	ardından	da
öyle	sarhoş	oldu	ki	gidemedi,”	dedi	Aşçıbaşı	omzunun	üzerinden	Personel	Müdürü’ne	bir	şey
fısıldadı,	müdür	ise	belli	ki	bu	konuyla	ilgisi	olmayan	bir	gülümsemeyle	itiraz	eder	gibi	göründü.
Therese	–Karl	yalnızca	ona	bakıyordu–	yüzünü	tam	bir	çaresizlikle	Aşçıbaşı’na	bastırıyor	ve	artık
başka	bir	şey	görmek	istemiyordu.	Karl’ın	açıklamasından	tam	anlamıyla	memnun	kalmış	tek	kişi
Başkapıcı’ydı,	birkaç	kez	tekrarladı:	“Çok	doğru	tabii,	içki	arkadaşına	yardım	etmeli	insan.”	Bu
açıklamayı	bakışları	ve	el	hareketleriyle	orada	bulunan	herkesin	kafasına	sokmaya	çalışır	gibiydi.

“Yani	suçluyum,”	dedi	Karl	ve	bir	an	sustu,	sanki	savunmasına	devam	etmesi	için	ona	cesaret
verebilecek	dostça	bir	söz	bekliyordu	yargıçlarından;	ama	bu	söz	gelmedi,	“yalnızca	şunda
suçluyum:	Adamı	–adı	Robinson,	İrlandalıdır–	yatakhaneye	getirdim.	Söylediği	diğer	her	şeyi
sarhoşluktan	söylemiştir	ve	doğru	değildir.”

“Yani	ona	para	sözü	vermedin	mi?”	diye	sordu	Personel	Müdürü.

“Evet,	verdim,”	dedi	Karl	ve	bunu	unutmuş	olduğuna	üzüldü;	düşünmediğinden	ya	da	dalgın
olduğundan	kesin	ifadelerle	suçsuz	olarak	tanımlamıştı	kendini.	“Benden	rica	ettiği	için	ona	para
sözü	verdim.	Ama	parayı	bir	yerden	alıp	getirmeyecek,	bu	gece	kazanmış	olduğum	bahşişi	ona
verecektim.”	Kanıt	olsun	diye	de	cebinden	parayı	çıkardı	ve	avucundaki	birkaç	küçük	bozukluğu
gösterdi.

“Çırpındıkça	batıyorsun,”	dedi	Personel	Müdürü.	“İnsan	sana	inanacak	olsa	daha	önce	söylediklerini
unutması	gerekir.	Demek	önce	adamı	–Robinson	adına	bile	inanmıyorum,	İrlanda	var	olduğundan
beri	hiçbir	İrlandalının	böyle	bir	adı	olmamıştır–	demek	önce	onu	yalnızca	yatakhaneye	getirdin,
kaldı	ki	sırf	bunun	için	bile	bir	anda	dışarıyı	boylayabilirdin;	ama	önce	ona	para	sözü	vermedin,	sana
beklenmedik	bir	soru	sorulunca	ise	ona	para	sözü	vermiş	oldun.	Ama	burada	soru	cevap	oyunu
oynamıyoruz,	savunmanı	dinlemek	istiyoruz.	Ama	önce	ona	parayı	alıp	getirmek	değil,	bugünkü
bahşişini	vermek	istedin;	ama	sonra	ortaya	çıktı	ki,	bu	para	hâlâ	sende,	yani	belli	ki	daha	fazlasını
alıp	getirmek	istedin,	dönmekte	gecikmen	de	bunu	gösteriyor.	Sonuçta,	onun	için	kendi	bavulundan
para	alıp	getirmek	istesen	o	kadar	önemli	olmazdı;	ama	bunu	var	gücünle	inkâr	etmen	kuşkusuz
önemli	bir	durum,	tıpkı	adamı	otelde	sarhoş	ettiğini	devamlı	saklamaya	çalışman	gibi;	oysa	bu
konuda	en	ufak	bir	şüphe	yok,	çünkü	onun	tek	başına	geldiğini	ama	tek	başına	gidemediğini	sen
kendin	itiraf	ettin,	o	da	senin	konuğun	olduğunu	yatakhanede	bağırıp	durdu.	Yani	sorulması	gereken
yalnızca	iki	şey	kalıyor,	işi	kolaylaştırmak	istiyorsan	bunları	kendin	yanıtlayabilirsin;	ama	sonuçta
senin	yardımın	olmadan	da	ortaya	çıkarılabilecektir	bunlar:	Birincisi,	kiler	odalarına	girmeyi	nasıl
başardın;	ikincisi,	millete	dağıtacak	kadar	parayı	nasıl	biriktirdin?”

“Ortada	iyi	niyet	yoksa	kendini	savunmak	olanaksız,”	dedi	Karl	kendi	kendine	ve	Therese’ye	belki
çok	dokunsa	da	Karl,	Personel	Müdürü’ne	artık	yanıt	vermedi.	Söyleyebileceği	her	şeyin	sonradan,
kastettiğinden	çok	farklı	görüneceğini	ve	iyi	ya	da	kötüye	yormanın	yalnızca	yargılama	tarzına
kalacağını	biliyordu.

“Yanıt	vermiyor,”	dedi	Aşçıbaşı.

“Yapabileceği	en	mantıklı	şey	bu,”	dedi	Personel	Müdürü.



“Yine	bir	şey	uyduracaktır,”	dedi	Başkapıcı	ve	deminki	gaddar	eliyle	sakalını	dikkatle	sıvazladı.

“Sessiz	ol,”	dedi	Aşçıbaşı,	yanında	hıçkırmaya	başlayan	Therese’ye,	“görüyorsun,	yanıt	vermiyor,
nasıl	onun	için	bir	şey	yapabilirim?	Sonuçta,	Müdür	Bey’in	karşısında	haksız	çıkan	benim.	Söyle,
Therese,	sence	onun	için	yapmayı	atladığım	bir	şey	var	mı?”	Therese	bunu	nasıl	bilebilirdi	ve
Aşçıbaşı’nın	belli	ki	küçük	kıza	yöneltmiş	bu	soru	ve	ricayla	bu	iki	beyin	önünde	belki	de	kendini
mahvetmesi	ne	işe	yarardı	ki?

“Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Karl;	bir	kez	daha	kendini	topladı;	ama	sırf	Therese’yi	yanıt	vermekten
kurtarmak	için,	başka	bir	amaçla	değil.	“Sizi	herhangi	bir	şekilde	küçük	düşürdüğümü	sanmıyorum,
iyice	araştırılırsa	bunu	diğer	herkes	de	görecektir.”

“Diğer	herkes,”	dedi	Başkapıcı	ve	parmağıyla	Personel	Müdürü’nü	gösterdi,	“size	karşı	bir	tehdit,
Herr	Isbary.”

“Evet,	Aşçıbaşı	Hanım,”	dedi	Isbary,	“saat	altı	buçuk,	kaybedilecek	zaman	yok.	Düşünüyorum	da,
zaten	fazlasıyla	hoşgörülü	ele	alınan	bu	konuda	son	sözü	en	iyisi	bana	bırakın.”

Küçük	Giacomo	içeri	girmişti,	Karl’ın	yanına	gitmek	istedi;	ama	ortama	egemen	olan	genel
sessizlikten	ürkerek	vazgeçip	bekledi.

Aşçıbaşı,	Karl’ın	son	sözlerinden	beri	bakışlarını	ondan	ayırmamıştı,	Personel	Müdürü’nün
söylediğini	duyduğuna	işaret	eden	hiçbir	belirti	de	yoktu.	Gözleri	bütünüyle	Karl’a	bakıyordu,	iri	ve
maviydi;	ama	yaşlılıktan	ve	çok	çalışıp	çabalamaktan	biraz	parlaklığını	yitirmişti.	Orada	öylece
durup	önündeki	sandalyeyi	hafifçe	sallarken	bir	an	sonra	şöyle	diyeceğini	pekâlâ	bekleyebilirdi
insan:	“Evet,	Karl,	düşünüyorum	da,	konu	henüz	tam	olarak	aydınlatılmadı	ve	senin	de	doğru
söylediğin	gibi,	iyice	araştırılması	gerekiyor.	Ve	kabul	edilsin	ya	da	edilmesin,	şimdi	bu	araştırmayı
düzenleyeceğiz,	çünkü	adalet	yerini	bulmalı.”

Ama	bunun	yerine	Aşçıbaşı,	kimsenin	kesmeye	cesaret	edemediği	kısa	bir	sessizlikten	sonra	–
yalnızca	saat,	Personel	Müdürü’nün	sözlerini	onaylayarak	altı	buçuğu	vurdu	ve	onunla	birlikte,
herkesin	bildiği	gibi,	aynı	anda	bütün	oteldeki	tüm	saatler;	kulakta	ve	sezgide,	tek	bir	büyük
sabırsızlığın	iki	kez	çırpınması	gibi	çınladı;	bu	ses–	şöyle	dedi:	“Hayır,	Karl,	hayır,	hayır!	Kendimizi
kandırmayalım.	Haklı	olunan	konuların	özel	bir	görünümü	de	vardır	ve	bu,	itiraf	etmeliyim	ki,	senin
durumunda	yok.	Bunu	söyleyebilirim	ve	söylemeliyim	de;	itiraf	etmeliyim,	çünkü	senin	için	en	iyi
önyargıyla	buraya	gelen	benim.	Görüyorsun,	Therese	de	susuyor.”	(Oysa	susmuyordu,	ağlıyordu.)

Aşçıbaşı	birdenbire	vardığı	bir	kararla	duraklayıp,	“Karl,	gel	bakayım	buraya,”	dedi;	Karl	onun
yanına	gelince	de	–Personel	Müdürü’yle	Başkapıcı,	Karl’ın	arkasından	hemen	birbirlerine	sokulup
hararetli	bir	konuşmaya	daldılar–	Aşçıbaşı	sol	eliyle	onu	kavradı,	onunla	ve	ister	istemez	peşlerinden
gelen	Therese’yle	birlikte	odanın	öbür	ucuna	yürüdü	ve	orada	ikisiyle	birlikte	birkaç	kez	bir	aşağı
bir	yukarı	yürürken	şöyle	dedi:	“Bir	araştırmanın	seni	bazı	ayrıntılarda	haklı	çıkarması	mümkün,	sen
de	buna	güveniyor	gibisin,	yoksa	seni	hiç	anlamazdım.	Neden	olmasın?	Belki	de	gerçekten
Başkapıcı’yı	selamladın.	Hatta	buna	kesinlikle	inanıyorum,	Başkapıcı’yla	ilgili	fikrim	de	bellidir;
görüyorsun,	şimdi	bile	açık	konuşuyorum	seninle.	Ama	böyle	küçük	noktalarda	haklı	çıkmanın	sana
hiç	yararı	dokunmaz.	İnsan	sarraflığını	uzun	yıllar	boyunca	takdir	ettiğim	ve	genel	olarak	tanıdığım
en	güvenilir	insan	olan	Personel	Müdürü,	senin	suçunu	açıkça	dile	getirdi,	bu	da	bana	doğrusu
çürütülmez	bir	suç	gibi	görünüyor.	Belki	yalnızca	düşüncesizce	davrandın;	ama	belki	de	sandığım



gibi	bir	insan	değilsin.	Yine	de,”	bununla	bir	ölçüde	kendi	sözünü	kesti	ve	iki	beye	kaçamak	bir	bakış
attı,	“seni	temelde	namuslu	bir	oğlan	olarak	görmekten	henüz	vazgeçemiyorum.”

“Aşçıbaşı	Hanım!	Aşçıbaşı	Hanım!”	diye	uyardı	onun	bakışını	yakalayan	Personel	Müdürü.

“Şimdi	bitiyor,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	daha	hızlı	konuşarak	Karl’ı	inandırmaya	çalıştı:	“Dinle	Karl,
konuyu	gördüğüm	kadarıyla,	Personel	Müdürü’nün	araştırma	yürütmek	istememesine	sevindim;
çünkü	yürütmek	isteseydi,	bunu	senin	çıkarına	engellemem	gerekirdi.	Adamı	nasıl	ve	neyle
ağırladığını	kimse	öğrenmemeli,	kaldı	ki,	o	ileri	sürdüğün	gibi	eski	arkadaşlarından	biri	olamaz,
çünkü	sen	onlardan	ayrılırken	büyük	bir	kavga	çıkmıştı,	dolayısıyla	şimdi	onlardan	birini	konuk
etmezsin.	Yani	ancak,	üzerinde	durmaya	değmeyecek	bir	eğlence	gecesinde	kentteki	herhangi	bir
meyhanede	sohbet	ettiğin	bir	tanıdık	olabilir.	Bütün	bunları	benden	nasıl	gizleyebildin,	Karl?
Yatakhane	senin	için	dayanılmaz	olduysa	ve	öncelikle	bu	masum	nedenden	gece	kuşu	olmaya
başladıysan,	neden	tek	söz	etmedin;	biliyorsun,	sana	özel	bir	oda	vermek	istiyordum	ve	bundan
doğrudan	doğruya	senin	ricaların	üzerine	vazgeçtim.	Şimdi	öyle	görünüyor	ki,	kendini	orada	daha
serbest	hissettiğin	için	genel	yatakhaneyi	yeğlemişsin.	Paranı	ise	yine	de	benim	kasamda	sakladın,
bahşişleri	de	her	hafta	bana	getirdin;	Tanrı	aşkına,	çocuk,	eğlencelerin	için	parayı	nereden	buldun	ve
şimdi	arkadaşın	için	parayı	nereden	alıp	gelecektin?	Elbette	bunlar,	en	azından	şimdi	Personel
Müdürü’ne	hiç	belli	edemeyeceğim	şeyler,	çünkü	o	zaman	belki	bir	araştırma	kaçınılmaz	olurdu.
Yani	kesinlikle	otelden	ayrılmalısın,	hem	de	olabildiğince	çabuk.	Doğruca	Brenner	Pansiyonu’na	git
–zaten	birçok	kez	Therese’yle	gitmiştin	oraya–	bu	referansla	seni	ücretsiz	işe	alırlar,”	–ve	Aşçıbaşı,
bluzundan	çıkardığı	altın	renkli	bir	kalemle	bir	kartvizitin	üstüne	birkaç	satır	yazdı,	bu	arada
konuşmaya	da	ara	vermedi–	“bavulunu	arkadan	hemen	yollatacağım.	Therese,	asansörcülerin
gardırobuna	koş	da	Karl’ın	bavulunu	topla!”	(Ama	Therese	kıpırdamadı,	tüm	acılara	nasıl
katlanmışsa	şimdi	Aşçıbaşı’nın	iyiliği	sayesinde	Karl’ın	durumunun	düzelmeye	yüz	tutmasını	da
bütünüyle	yaşamak	istiyordu.)

Birisi	kendini	göstermeden	biraz	kapıyı	araladı	ve	hemen	yine	kapadı.	Belli	ki	Giacomo’yla	ilgiydi,
çünkü	kendisi	öne	çıkıp,	“Roßmann,	sana	söyleyeceğim	bir	şey	var,”	dedi.

“Birazdan,”	dedi	Aşçıbaşı	ve	başı	eğik	halde	kendisini	dinlemiş	olan	Karl’ın	cebine	kartviziti	soktu.
“Parana	şimdilik	el	koyuyorum,	onu	bana	emanet	edebileceğini	biliyorsun.	Bugün	dışarı	çıkmayarak
durumunu	düşün,	yarın	–bugün	zamanım	yok,	zaten	burada	da	çok	bile	durdum–	Brenner ’e	gelirim,
senin	için	başka	ne	yapabileceğimize	bakarız.	Seni	terk	edecek	değilim,	ne	olursa	olsun	bugünden	bil
bunu.	Geleceğini	değil,	daha	çok	yakın	geçmişini	dert	etmelisin.”	Bunun	üzerine	Karl’ın	omzuna
hafifçe	vurdu	ve	Personel	Müdürü’nün	yanına	gitti.	Karl	başını	kaldırdı,	sakin	adımlar	ve	rahat	bir
tavırla	kendisinden	uzaklaşan	iriyarı,	heybetli	kadının	arkasından	baktı.

Onun	yanında	kalmış	olan	Therese,	“Her	şeyin	böyle	iyi	sonuçlanmasına	hiç	sevinmiyor	musun?”
dedi.

“Ah,	evet,”	dedi	Karl	ve	ona	gülümsedi;	ama	kendisine	bir	hırsız	olarak	yol	vermelerine	neden
sevinmesi	gerektiğini	bilmiyordu.	Therese’nin	gözleri	katıksız	bir	sevinçle	parlıyordu,	sanki	Karl’ın
bir	suç	işleyip	işlemediği,	adil	yargılanıp	yargılanmadığı	onun	umurunda	bile	değildi,	yeter	ki
Karl’ın	utanç	içinde	ya	da	şerefiyle	ortadan	kaybolmasına	izin	versinlerdi.	Kendi	işlerinde	kılı	kırk
yaran,	Aşçıbaşı’nın	çok	açık	olmayan	bir	sözünü	haftalarca	kafasında	evirip	çeviren	ve	didikleyen
Therese	şimdi	böyle	davranıyordu.	“Bavulumu	hemen	toplayıp	yollayacak	mısın?”	diye	sordu	Karl
kasıtlı	olarak.	Sonra	istem	dışı	olarak	başını	şaşkınlıkla	iki	yana	salladı,	Therese	öylesine	çabuk



girmişti	sorunun	için	ve	bavulda	herkesten	gizli	tutulması	gereken	şeyler	olduğu	inancı	onu,	Karl’a
bakmaktan,	elini	uzatmaktan	alıkoydu,	yalnızca	şöyle	fısıldadı:	“Elbette	Karl,	hemen,	hemen
toplayacağım	bavulu.”	Ve	koşup	gitmişti	bile.

Ama	Giacomo	kendini	daha	fazla	tutamadı	ve	uzun	süre	beklemesine	sinirlenerek	yüksek	sesle
bağırdı:	“Roßmann,	adam	aşağıda	koridorda	kendini	yerden	yere	atıyor	ve	dışarı	çıkarılmak
istemiyor.	Onu	hastaneye	kaldırmak	istediler;	ama	karşı	koyuyor	ve	hastaneye	gitmesine	senin	asla
göz	yummayacağını	iddia	ediyor.	Bir	araba	çağırıp	eve	yollasınlarmış	kendisini,	arabanın	parasını
sen	öder	misin?”

“Adam	sana	güveniyor,”	dedi	Personel	Müdürü.	Karl	omuz	silkti	ve	parayı	Giacomo’nun	eline	saydı.
“Daha	fazla	param	yok,”	dedi	sonra.

“Sen	de	onunla	gitmek	istiyor	musun	diye	sormamı	istedi,”	dedi	Giacomo,	parayı	şıngırdatarak.

“Onunla	gitmeyecek,”	dedi	Aşçıbaşı.

“Evet,	Roßmann,”	dedi	Personel	Müdürü	çabuk	çabuk	ve	Giacomo	dışarı	çıkana	kadar	bile
beklemedi,	“işten	çıkarıldın.”

Başkapıcı,	bunlar	kendi	sözleriymiş	de	Personel	Müdürü	yalnızca	tekrarlıyormuş	gibi	defalarca
başını	öne	salladı.

“İşten	çıkarılmanın	nedenlerini	yüksek	sesle	dile	getiremem,	yoksa	seni	hapse	attırmak	zorunda
kalırım.”

Başkapıcı	dikkat	çekecek	kadar	sert	bakışlarla	Aşçıbaşı’nı	süzdü,	çünkü	bu	enikonu	yumuşak
davranışın	nedeninin	o	olduğunu	herhalde	fark	etmişti.

“Şimdi	Bess’e	git,	üstünü	değiştir,	Bess’e	üniformanı	teslim	et	ve	binayı	hemen	ama	hemen	terk	et.”

Aşçıbaşı	gözlerini	yumdu,	bununla	Karl’ı	yatıştırmak	istiyordu.	Karl	veda	etmek	için	eğilirken
Personel	Müdürü’nün	Aşçıbaşı’nın	elini	gizlice	kavrayıp	onunla	oynadığını	şöyle	bir	gördü.
Başkapıcı,	Karl’a	ağır	adımlarla	kapıya	kadar	eşlik	etti,	kapıyı	kapamasına	izin	vermedi,	Karl’ın
arkasından	bağırabilmek	için	açık	tuttu.	“On	beş	dakika	içinde	seni	ana	kapıda	önümden	geçerken
görmek	istiyorum!	Bunu	unutma	sakın!”

Karl,	ana	kapıda	rahatsız	edilmekten	kaçınmak	için	elinden	geldiğince	acele	etti;	ama	her	şey
istediğinden	çok	daha	yavaş	ilerledi.	Öncelikle	Bess’i	hemen	bulamadı	ve	şimdi,	kahvaltı	saatinde,
her	taraf	insan	doluydu,	sonra	ortaya	çıktı	ki,	bir	oğlan,	Karl’ın	eski	pantolonunu	ödünç	almıştı,	Karl
da	pantolonu	bulana	kadar	neredeyse	tüm	yatakların	yanındaki	elbise	askılarını	aramak	zorunda	kaldı,
böylece	Karl,	ana	kapıya	gelene	kadar	herhalde	beş	dakika	gecikmişti.	Tam	önünde	bir	hanım,	dört
beyin	ortasında	yürüyordu.	Hepsi	onları	bekleyen	büyük	bir	otomobile	doğru	yürüdü;	bir	uşak
otomobilin	kapısını	açık	tutuyor,	bir	yandan	da	boştaki	kolunu	yana	doğru	yatay	ve	kaskatı
uzatıyordu,	bu	da	son	derece	törensel	bir	görünüm	yaratıyordu.	Ama	Karl,	bu	seçkin	grubun
arkasında	fark	edilmeden	dışarı	çıkmayı	boşuna	ummuştu.	Başkapıcı	onu	elinden	yakaladı	ve	özür
dilediği	iki	beyin	arasından	kendine	doğru	çekti.



“On	beş	dakikaya	bak	hele,”	dedi	ve	Karl’a	yan	yan	baktı,	sanki	doğru	çalışmayan	bir	saati	izliyordu.
“Gel	bakayım	buraya,”	dedi	sonra	ve	onu	büyük	kapıcı	bölmesine	götürdü;	gerçi	Karl	burayı
görmeye	çoktandır	heves	etmişti;	ama	şimdi,	kapıcı	tarafından	itilirken	kuşkuyla	girdi	içeri.	Kapının
dibindeyken	arkasını	döndü	ve	Başkapıcı’yı	itip	oradan	kurtulmaya	çalıştı.

“Hayır,	hayır,	içeri	gir	bakalım,”	dedi	Başkapıcı	ve	Karl’ı	çevirdi.

“Ama	ben	işten	çıkarıldım,”	dedi	Karl	ve	bununla,	otelde	artık	kimsenin	ona	emir	veremeyeceğini
kastetti.

“Beni	seni	alıkoyduğum	sürece,	işten	çıkarılmış	sayılmazsın,”	dedi	kapıcı,	ki	bu	da	kuşkusuz
doğruydu.

Karl	sonuçta	kapıcıya	karşı	koymasını	gerektirecek	bir	neden	görmedi.	Zaten	başına	daha	ne
gelebilirdi	ki.	Üstelik	kapıcı	bölmesinin	duvarları	muazzam	pencere	camlarından	oluşuyor,	insan
lobide	karşılıklı	akan	insan	kalabalığını,	onların	arasındaymış	gibi,	bu	camlardan	açıkça	görüyordu.
Evet,	bütün	kapıcı	bölmesinde,	insanların	gözlerinde	saklanılabilecek	bir	köşe	yok	gibiydi.	Dışarıda
insanların	çok	acelesi	varmış	gibiydi,	çünkü	ileri	uzattıkları	kolları	ve	eğik	başlarıyla,	etrafı	tarayan
gözleriyle,	yukarıda	tuttukları	bagajlarıyla	kendilerine	yol	arıyorlardı,	yine	de	hiçbiri	kapıcı
bölmesine	bir	bakış	atmayı	ihmal	etmiyordu,	çünkü	camların	arkasında	her	zaman,	hem	müşteriler
hem	de	otel	personeli	için	önem	taşıyan	duyurular	ve	haberler	asılı	olurdu.	Ama	ayrıca	kapıcı
bölmesinin	lobiyle	doğrudan	bağlantısı	vardı,	çünkü	iki	büyük	sürme	pencerenin	başında	iki	kapıcı
oturuyor	ve	çok	çeşitli	konularla	ilgili	durmadan	bilgi	veriyordu.	Bunlar,	üzerlerine	çok	yük
bindirilmiş	insanlardı	ve	Karl’a	kalsa,	tanıdığı	kadarıyla	Başkapıcı	meslek	yaşamı	boyunca	bu
görevden	sıyırmıştı.	Bilgi	veren	bu	iki	kişi	–dışarıdaki	insan	bunu	tam	olarak	kafasında
canlandıramazdı–	pencerenin	açıklığında	her	zaman	en	az	on	tane,	soru	soran	yüz	buluyordu
karşısında.	Sürekli	değişen	bu	on	kişi	arasında	çoğunlukla	bir	dil	karmaşası	vardı,	sanki	her	biri
başka	bir	ülkeden	gönderilmişti.	Her	zaman	birkaçı	aynı	anda	soru	soruyor,	ayrıca	her	zaman
birilerinin	konuşmaları	birbirine	karışıyordu.	Çoğu,	kapıcı	bölmesinden	bir	şey	almak	ya	da	oraya
bir	şey	bırakmak	istiyordu,	dolayısıyla	her	zaman	kalabalıktan	sabırsız	el	kol	hareketleri
görülüyordu.	Bir	keresinde	birisinin	herhangi	bir	gazeteyi	isteyeceği	tuttu,	gazete	birdenbire	havada
açıldı	ve	bir	an	için	tüm	yüzleri	örttü.	İki	kapıcı	tüm	bunlara	direnmek	zorundaydı.	Salt	konuşma
onların	görevi	için	yeterli	olmazdı,	gevezelik	ediyorlardı,	özellikle	bir	tanesi,	bütün	yüzünü
çevreleyen	esmer	sakalıyla	asık	yüzlü	bir	adam,	konuşmasını	hiç	kesmeden	bilgi	veriyordu.	Ne
sürekli	elini	ileriye	uzatmak	durumunda	kaldığı	masaya	ne	de	soru	soran	şu	ya	da	bu	kişinin	yüzüne
bakıyor,	belli	ki	gücünü	idareli	kullanmak	ve	toplamak	için	gözlerini	yalnızca	önüne	dikiyordu.
Üstelik	sakalı	konuşmasının	anlaşılmasını	biraz	etkiliyordu	herhalde,	Karl	onun	yanında	durduğu
kısa	süre	içinde,	söylediklerinin	çok	azını	anlayabildi,	belki	de	konuşmasındaki	İngilizce	tınıya	karşın
adam,	yabancı	dillerde	konuşmak	zorunda	kalıyordu.	Ayrıca	bir	bilginin	diğeriyle	uç	uca	eklenmesi
ve	iç	içe	girmesi	kafa	karıştırıyordu,	öyle	ki	soru	soran	bir	kişi	gergin	bir	yüz	ifadesiyle	dinliyor,
çünkü	kendi	işinin	söz	konusu	olduğunu	sanıyordu;	ancak	kısa	bir	süre	sonra,	işinin	hallolduğunu
fark	ediyordu.	Kapıcının	bir	sorunun	tekrarlanmasını	asla	rica	etmemesine	de	alışmak	gerekiyordu;
soru	genelde	anlaşılabilir	ve	yalnızca	biraz	belirsiz	sorulmuş	olsa	da,	zar	zor	fark	edilebilen	bir	baş
sallama,	kapıcının	bu	soruyu	yanıtlamaya	niyetinin	olmadığını	ele	veriyordu;	kendi	hatasını	fark	edip
soruyu	daha	iyi	kurgulamak,	soruyu	soran	kişinin	işiydi.	Bazı	insanlar	özellikle	bununla	uğraşarak
gişenin	önünde	çok	uzun	zaman	geçiriyorlardı.	Kapıcılara	destek	olsun	diye	her	birinin	yanına,	getir
götüre	bakan	bir	oğlan	verilmişti,	bir	koşu	koparıp	bir	raftan	ve	değişik	kutulardan	kapıcıya	o	sırada



gereken	her	şeyi	getirmek	durumundaydı.	Otelde	çok	genç	insanlara	verilen	en	yorucu	iş	olsa	da,
parası	en	iyisiydi;	bir	açıdan	onların	durumu	kapıcılarınkinden	de	kötüydü,	çünkü	kapıcıların
yalnızca	düşünmeleri	ve	konuşmaları	gerekirken,	gençlerin	aynı	anda	hem	düşünmeleri	hem	de
koşmaları	gerekiyordu.	Yanlış	bir	şey	getirmeyegörsünler,	elbette	kapıcı	o	acele	içinde	durup	da
onlara	uzun	uzun	öğüt	veremiyor,	masaya	koydukları	şeyi	bir	hamlede	masadan	aşağıya	atıveriyordu.
Karl’ın	içeri	girmesinden	hemen	sonra	kapıcılar	arasında	gerçekleşen	nöbet	değişimi	çok	ilginçti.
Böyle	bir	nöbet	değişimi	elbette,	en	azından	gün	boyunca,	sık	sık	gerçekleşiyor	olmalıydı,	çünkü
gişenin	arkasında	bir	saatten	fazla	dayanabilecek	bir	insan	herhalde	yoktu.	Nöbet	değiştirme
zamanında	bir	çan	çalıyor	ve	aynı	anda	bir	yan	kapıdan,	şimdi	sırası	gelen	iki	kapıcı,	her	biri
arkasında	yardımcısıyla	çıkıyordu.	Geçici	olarak	çalışmadan	gişede	dikiliyor	ve	o	anki	yanıtlamanın
hangi	aşamada	olduğunu	belirlemek	için	kısa	bir	süre	dışarıdaki	insanları	gözlüyorlardı.	Duruma	el
atmak	için	uygun	ânın	geldiğini	düşündüklerinde,	nöbeti	devralacakları	kapıcının	omzuna	vuruyorlar,
o	da,	şimdiye	dek	arkasında	olup	bitenle	ilgilenmemiş	olmasına	karşın,	hemen	anlayıp	yerini
boşaltıyordu.	Bütün	bunlar	o	kadar	hızlı	oluyordu	ki,	dışarıdaki	insanlar	çoğunlukla	şaşırıyor	ve
karşısında	birdenbire	beliren	yeni	yüzden	irkilerek	neredeyse	geri	çekiliyorlardı.	Nöbeti	devreden	iki
adam	geriniyor	ve	sonra,	sıcak	basan	başlarına	orada	hazır	duran	iki	leğenin	üzerinde	su
döküyorlardı.	Nöbeti	devreden	oğlanlar	ise	henüz	gerinemiyorlardı,	mesaileri	sırasında	yere	atılmış
olan	nesneleri	kaldırıp	yerine	koymakla	kısa	bir	süre	daha	uğraşmaları	gerekiyordu.

Karl	pür	dikkat	kesilerek	tüm	bunları	bir-iki	dakikada	kavramıştı;	onu	götürmeye	devam	eden
Başkapıcı’nın	peşinden	sessizce	yürüdü,	başında	hafif	bir	ağrı	vardı.	Bu	tür	bir	bilgi	aktarımının	Karl
üzerinde	yapmış	olduğu	büyük	etkiye	belli	ki	Başkapıcı	da	dikkat	etmişti,	birdenbire	Karl’ın	elini
tutup	hızla	çekerek,	“Görüyorsun,	burada	böyle	çalışılır,”	dedi.	Karl	kuşkusuz	otelde	tembellik
etmemişti;	ama	böyle	bir	çalışmadan	da	haberi	olmamıştı;	Başkapıcı’nın	kendisinin	baş	düşmanı
olduğunu	neredeyse	tamamen	unutarak	başını	kaldırıp	ona	baktı,	konuşmayarak	ve	kabullenerek
başını	öne	doğru	salladı.	Ama	bu	da,	kapıcıya	gereğinden	fazla	değer	verilmesi	ve	belki	de	şahsına
karşı	bir	kabalık	gibi	göründü	Başkapıcı’ya,	çünkü	Karl’ı	aptal	yerine	koymuş	gibi,	duyulabileceğini
umursamayarak	bağırdı:	“Elbette	bu,	bütün	oteldeki	en	aptalca	iştir;	insan	bir	saat	dinlemişse	sorulan
tüm	soruları	aşağı	yukarı	bilir,	gerisini	de	yanıtlaması	gerekmez.	Küstah	ve	kaba	olmasaydın,	yalan
söylemeseydin,	sağda	solda	sürtmeseydin,	sarhoş	olmasaydın	ve	hırsızlık	yapmasaydın,	seni	belki	de
böyle	bir	pencerede	görevlendirebilirdim,	çünkü	bunun	için	bana	yalnızca	kalın	kafalılar	yeter.”

Karl	hakaretin	kendisini	ilgilendiren	bölümünü	tamamen	duymazdan	geldi;	kapıcıların	dürüst	ve	ağır
çalışmasının,	takdir	edilmek	yerine	alaya	alınmasına	çok	öfkelenmişti;	üstelik	alaya	alan	adam,	böyle
bir	gişenin	başına	oturmaya	cesaret	etseydi,	mutlaka	birkaç	dakika	sonra,	tüm	soru	soranların
kahkahaları	arasında	çekilip	gitmek	zorunda	kalırdı.

“Bırakın	beni,”	dedi	Karl,	kapıcı	bölmesine	ilişkin	merakı	fazlasıyla	giderilmişti,	“artık	sizinle	bir
ilgim	olmasını	istemiyorum.”

“Kurtulmak	için	bu	yetmez,”	dedi	Başkapıcı;	Karl’ın	kollarını	öyle	bir	sıktı	ki,	Karl	onları
kıpırdatamaz	hale	geldi	ve	Başkapıcı,	Karl’ı	kapıcı	bölmesinin	öbür	ucuna	resmen	taşıdı.	Dışarıdaki
insanlar,	Başkapıcı’nın	bu	zorbalığını	görmüyorlar	mıydı?	Ya	da	görüyorlarsa	bunu	nasıl
algılıyorlardı	ki	hiçbiri	durup	bakmıyordu,	gözlendiğini	ve	Karl’a	canı	istediği	gibi
davranamayacağını	Başkapıcı’ya	göstermek	için	kimse	en	azından	cama	vurmuyordu?

Ama	çok	geçmeden	Karl’ın	lobiden	yardım	alma	umudu	da	kalmadı,	çünkü	Başkapıcı	bir	ipi	çekti	ve



kapıcı	bölmesinin	yarısının	camları	üzerine	bir	çırpıda	en	tepeye	kadar	siyah	perdeler	örtüldü.	Kapıcı
bölmesinin	bu	tarafında	da	insanlar	vardı;	ama	hepsinin	işi	başından	aşkındı,	işleriyle	ilgisi	olmayan
her	şeye	kulakları	ve	gözleri	tıkalıydı.	Ayrıca	tamamen	Başkapıcı’ya	bağlıydılar	ve	Karl’a	yardım
etmektense	Başkapıcı’nın	yapmaya	kalkışacağı	her	şeyin	gizlenmesine	yardım	ederlerdi.	Örneğin	altı
telefonun	başında	altı	kapıcı	vardı.	Hemen	fark	edildiği	gibi,	düzenleme	şöyle	yapılmıştı:	Bir	tanesi
yalnızca	çağrıları	alıyor,	bu	sırada	komşusu	onun	kaydettiği	notlara	göre	yapılması	gerekenleri
telefonla	başka	yerlere	iletiyordu.	Bunlar	en	yeni	telefonlardı,	telefon	kulübesi	gerektirmiyorlardı,
çünkü	zil	sesi	bir	cırıltıdan	yüksek	değildi,	insan	telefonun	içine	fısıldayarak	konuşabiliyordu,	yine
de	sözcükler	özel	amplifikatörler	sayesinde	gürleyen	seslerle	hedeflerine	varıyordu.	Bu	nedenle,
telefonlarının	başındaki	üç	konuşmacı	pek	duyulmuyordu	ve	telefon	ahizesinin	içinde	olup	biten	bir
şeyi	mırıldanarak	izledikleri	sanılabilirdi.	Bu	sırada	diğer	üçü,	üzerlerine	gelen	ve	çevrelerindeki
geri	kalan	insanlar	tarafından	duyulmayan	gürültüden	sersemlemiş	gibi,	başlarını	kâğıda	eğiyorlardı;
görevleri	ona	yazı	yazmaktı.	Yine	burada	da	üç	konuşmacının	her	birinin	yanında	yardımcı	bir	oğlan
duruyordu;	bu	üç	oğlan,	sırayla	başlarını	efendilerine	uzatıp	kulak	kabartmaktan	ve	sonra	aceleyle,
iğne	batırılmış	gibi,	sarı	renkli	devasa	rehberlerde	–açılan	yaprak	yığınları	telefonların	her
gürültüsünü	kat	kat	bastırıyordu–	telefon	numaralarını	bulmaktan	başka	bir	şey	yapmıyordu.

Bir	kenara	oturmuş	olan	Başkapıcı	Karl’ı	adeta	mengeneye	alarak	önünde	tutsa	da,	Karl	tüm	bunları
dikkatle	izlemekten	gerçekten	kendini	alamıyordu.

“Benim	görevim,”	dedi	Başkapıcı	ve	tek	amacı	Karl’ın	kendisine	yüzünü	çevirmesiymiş	gibi	onu
sarstı,	“Personel	Müdürü’nün	çeşitli	nedenlerle	hep	ihmal	ettiği	şeyi,	otel	yönetimi	adına	en	azından
biraz	telafi	etmek.	Yani	burada	her	zaman	biri,	diğerinin	açığını	kapatır.	Bu	olmadan	böyle	büyük	bir
işletme	düşünülemez.	Senin	doğrudan	üstün	olmadığımı	söylemeye	kalkacaksın	belki;	eh,	kendi
haline	bırakılmış	bu	konuyu	ele	almam	daha	da	güzel	ya.	Kaldı	ki	Başkapıcı	olarak	bir	bakıma
herkesin	üstündeyim,	çünkü	otelin	tüm	kapıları	benim	emrimde,	yani	bu	ana	kapı,	üç	orta	ve	on	yan
kapı;	sayısız	küçük	kapı	ve	kapısız	çıkışı	saymıyorum	bile.	Elbette,	dikkate	alınan	tüm	hizmet	ekipleri
mutlaka	benim	sözümü	dinlemelidir.	Diğer	yandan	bu	büyük	onur	karşılığında	elbette	otel	yönetimine
karşı	bir	yükümlülüğüm	var:	en	ufak	bir	şüphe	çekmiş	kimseyi	salıvermemek.	Ama	tam	da	sen	bana
çok	şüpheli	görünüyorsun,	keyfimin	kâhyası	mısın!”	Bunun	sevinciyle	ellerini	kaldırıp	hızla	indirdi,
öyle	ki	şak	diye	çarpıp	acıdılar.	“Şu	da	olabilir,”	diye	ekledi	ve	bu	onu	çok	eğlendirdi,	“başka	bir
çıkıştan	fark	ettirmeden	dışarı	çıkabilirdin,	çünkü	senin	yüzünden	özel	talimatlara	sabırla	katlanacak
kadar	değerli	değilsin	gözümde.	Ama	madem	buradasın,	senin	tadını	çıkartmak	isterim.	Kaldı	ki,	ana
kapıda	buluşmak	üzere	sözleşmemize	uyacağından	da	kuşkum	yoktu,	çünkü	bu	bir	kuraldır:	Küstah	ve
başına	buyruk	olanlar	kötü	huylarını	ancak	zararını	gördükleri	yerde	bırakırlar.	Bunu	kendinde	daha
sık	sık	gözlemleyebileceksin	mutlaka.”

“Sanmayın	ki,”	dedi	Karl;	Başkapıcı’dan	gelen	ve	bunca	zamandır	burnunun	dibinde	durduğu	halde
ancak	burada	fark	ettiği	kendine	özgü,	ağır	kokuyu	içine	çekti,	“sanmayın	ki,”	dedi,	“tamamen	sizin
hükmünüz	altındayım,	bağırabilirim.”

“Ben	de	ağzını	tıkayabilirim,”	dedi	Başkapıcı,	gerekirse	bunu	yerine	getirmeyi	düşündüğü	kadar
sakince	ve	hızla,	“ve	sence	gerçekten,	senin	yüzünden	içeri	girerlerse	bana,	Başkapıcı’ya	karşılık
sana	hak	verecek	biri	çıkar	mı?	Yani	umutlarının	anlamsızlığını	herhalde	görüyorsundur.	Biliyor
musun,	üzerinde	üniforma	varken	gerçekten	az	da	olsa	dikkate	değer	görünüyordun;	ama	ancak
Avrupa’da	giyilebilecek	bu	elbiseyle!”	Ve	elbisenin	değişik	yerlerini	çekiştirdi;	elbise	beş	ay	önce
neredeyse	yeni	olmasına	karşın,	şimdi	doğrusu	yıpranmış,	kırışmıştı;	ama	hepsinden	önce	lekeliydi,



bunun	başlıca	nedeni	de	asansörcü	oğlanların	saygısızlığıydı:	Her	gün,	genel	emir	uyarınca
yatakhanenin	zeminini	tertemiz	tutmaları	ve	cilalamaları	gerekirken	tembellikten	esaslı	bir	temizliğe
girişmemiş,	ne	olduğu	belirsiz	bir	yağı	yere	döküp	aynı	anda	askılardaki	tüm	elbiselere	de	sıçratarak
onları	berbat	etmişlerdi.	Artık	insan	elbiselerini	istediği	yere	kaldırsın,	her	seferinde,	kendi	elbiseleri
o	anda	elinin	altında	olmayan	birisi	çıkıyor,	saklanmış	yabancı	elbiseleri	kolayca	bulup	ödünç
alıyordu.	Ve	belki	de	bu	kişi,	tam	da	o	gün	yatakhaneyi	temizlemesi	gereken	oğlan	oluyor	ve
elbiselere	yağ	sıçratmakla	kalmayıp	tepeden	tırnağa	ıslatıyordu.	Yalnızca	Renell,	değerli	elbiselerini
gizli	bir	yere	saklamıştı,	kimsenin	bulup	çıkardığı	olmamıştı	onları	oradan,	zaten	belki	de	kimse
kötülüğünden	ya	da	cimriliğinden	yabancı	elbiseleri	ödünç	almıyor,	sırf	aceleden	ve	ihmalcilikten
nerede	bulursa	alıyordu.	Ama	Renell’in	elbisesinde	bile,	sırtının	ortasında	yusyuvarlak,	kırmızımsı
bir	yağ	lekesi	vardı	ve	kentte	bilen	biri	bu	lekeden,	bu	şık	genç	adamın	bile	asansörcü	olduğunu
anlayabilirdi.

Bunları	anımsayan	Karl,	asansörcü	olarak	kendisinin	de	çok	acı	çektiğini	ve	yine	de	her	şeyin	boşa
gittiğini	söyledi	kendi	kendine,	çünkü	bu	asansörcülük	hizmeti,	Karl’ın	umduğu	gibi,	daha	iyi	bir
atamaya	götürecek	ön	basamak	olmamıştı,	tersine	şimdi	daha	da	düşük	bir	konuma	getirilmiş	ve	hatta
hapsi	boylamaya	çok	yaklaşmıştı.	Üstelik	şimdi	bir	de	Başkapıcı	tarafından	alıkonulmuştu,	ki	adam
herhalde	Karl’ı	daha	fazla	nasıl	utandırabileceğini	düşünüyordu.	Başkapıcı’nın	kesinlikle	ikna
edilebilecek	bir	adam	olmadığını	tamamen	unutan	Karl,	o	sırada	boşta	olan	eliyle	defalarca	alnına
vurup	bağırdı:	“Sizi	gerçekten	selamlamamış	olsam	da,	yetişkin	bir	insan	ihmal	edilmiş	bir	selam
yüzünden	nasıl	bu	kadar	kin	güdebilir!”

“Kin	gütmüyorum,”	dedi	Başkapıcı,	“yalnızca	ceplerini	aramak	istiyorum.	Gerçi	hiçbir	şey
bulamayacağıma	eminim,	çünkü	herhalde	dikkatli	davranmış	ve	yavaş	yavaş	her	şeyi,	her	gün
birazını	arkadaşınla	yollamışsındır.	Ama	üstünün	aranması	gerek.”	Ve	Karl’ın	ceket	ceplerinden
birine	öyle	şiddetle	el	attı	ki,	yan	dikişler	patladı.	“Burada	bir	şey	yok	işte,”	dedi	ve	bu	cebin
içindekileri	elinde	ayıkladı:	otelin	bir	reklam	takvimi,	ticari	yazışmalardan	bir	ödevin	yer	aldığı	bir
sayfa,	birkaç	ceket	ve	pantolon	düğmesi,	Aşçıbaşı’nın	kartviziti;	bir	keresinde	bir	müşterinin,	bavulu
toplanırken	ona	fırlattığı	bir	tırnak	parlatıcı	kalem;	bir	keresinde	Renell’in,	belki	de	on	kez	yerine
baktığı	için	Karl’a	teşekkür	niteliğinde	armağan	ettiği	eski	bir	cepaynası	ve	birkaç	ıvır	zıvır	daha.
“Burada	bir	şey	yok,”	diye	tekrarladı	Başkapıcı	ve	hepsini	tezgâhın	altına	attı;	sanki	Karl’ın
eşyalarının,	çalıntı	olmadıkları	sürece,	tezgâhın	altında	durması	gayet	doğaldı.

“Artık	yetti	ama,”	dedi	Karl	kendi	kendine	–yüzü	kıpkırmızı	kesilmiş	olmalıydı–	ve	hırstan	dikkati
dağılan	Başkapıcı,	Karl’ın	ikinci	cebini	karıştırınca,	Karl	bir	hamlede	ceketin	kollarından	sıyrıldı,
kontrol	dışı	ilk	sıçrayışta,	kapıcıyı	oldukça	sert	bir	biçimde	telefonuna	itti.	Bunaltıcı	havayı	aslında
amaçladığından	daha	yavaş	yararak	kapıya	koştu;	ama	Başkapıcı	ağır	paltosu	içinde	yerinden
kalkamadan	Karl	dışarı	çıkmayı	başardı.	Nöbet	hizmeti	pek	örnek	bir	biçimde	düzenlenmemiş
olmalıydı,	gerçi	birkaç	taraftan	zil	çaldı;	ama	hangi	amaçla	olduğunu	Tanrı	bilir!	Öyle	çok	sayıda
otel	görevlisi	girişte	mekik	dokuyordu	ki,	çıkışı	belli	etmeden	kapatmak	istedikleri	düşünülebilirdi
neredeyse	çünkü	bu	gidişten	pek	başka	anlam	çıkarılamıyordu;	ne	olursa	olsun,	Karl	çok	geçmeden
açık	havaya	çıktı;	ama	daha	otel	kaldırımı	boyunca	yürümek	zorundaydı,	çünkü	kesintisiz	bir	dizi
otomobil	dura	kalka	ana	kapının	önünden	geçtiğinden	caddeye	ulaşılamıyordu.	Bu	otomobiller,
efendilerine	olabildiğince	çabuk	gitmek	için,	adeta	iç	içe	girmişti,	her	biri	arkadan	gelen	tarafından
öne	itiliyordu.	Caddeye	ulaşmak	için	özellikle	acele	eden	yayalar,	orada	burada	otomobillerin
arasından	geçiyorlardı,	sanki	orada	halka	açık	bir	geçit	vardı;	otomobilde	yalnızca	şoför	ve
hizmetkârlar	mı	var,	yoksa	en	seçkin	insanlar	da	mı	bulunuyor,	umurlarında	bile	değildi.	Ama	böyle



bir	tavır	Karl’a	abartılı	göründü,	buna	cesaret	etmek	için	insanın	koşulları	iyi	bilmesi	gerekirdi
herhalde;	yaklaşacağı	bir	otomobilin	içindekilerin	buna	bozulup	onu	yere	yuvarlamaları	ve	bir
skandala	yol	açmaları	ne	kadar	kolaydı;	üzerinde	gömlek	kolluklarıyla	kaçmış	şüpheli	bir	otel
çalışanı	olarak	bundan	daha	çok	korktuğu	bir	şey	yoktu.	Sonuçta	otomobil	sırası	sonsuza	dek	böyle
sürüp	gidemezdi,	Karl	da,	otelden	tarafta	durduğu	sürece,	aslında	en	az	şüpheli	durumdaydı.
Gerçekten	de	Karl,	otomobil	sırasının	kesilmediği	ama	caddeye	doğru	sapıp	arasının	açıldığı	bir	yere
ulaştı	nihayet.	Kendisinden	çok	daha	şüpheli	görünen	insanların	serbestçe	dolaştığı	cadde	trafiğine
süzülmek	üzereydi	ki,	yakından	adının	seslenildiğini	duydu.	Arkasına	döndü	ve	iyi	tanıdığı	iki
asansörcünün,	bir	mahzenin	girişi	gibi	görünen	alçak,	küçük	bir	kapı	açıklığından	güçbela	bir
sedyeyi	dışarı	çektiklerini	gördü;	sedyede,	Karl’ın	fark	ettiği	gibi,	gerçekten	Robinson	yatıyordu;
başı,	yüzü	ve	kolları	çeşitli	sargılar	içindeydi.	Ağrıdan	ya	da	başka	acıdan	ya	da	hatta,	Karl’ı	yeniden
görmenin	sevincinden	döktüğü	gözyaşlarını	sargıyla	silmek	için	kollarını	gözlerine	götürmesini
seyretmek	iğrençti.

“Roßmann,”	diye	seslendi	azarlarcasına,	“neden	beni	bu	kadar	bekletiyorsun!	Sen	gelmeden	başka	bir
yere	nakledilmeye	karşı	koymakla	bir	saat	uğraştım.	Bu	herifler,”	–sargılar	sayesinde	darbelere	karşı
korunaklıymış	gibi,	asansörcülerden	birine	kafa	attı–	“tam	bir	şeytan.	Ah,	Roßmann,	seni	ziyaret
etmek	bana	pahalıya	patladı.”

“Ne	yaptılar	sana?”	dedi	Karl	ve	asansörcülerin	dinlenmek	için	gülerek	yere	koydukları	sedyeye
yaklaştı.

“Bir	de	soruyorsun,”	diye	inledi	Robinson,	“görüyorsun	işte	halimi.	Düşünsene,	büyük	olasılıkla
bütün	hayatım	boyunca	sakat	kalacak	kadar	dayak	yedim.	Buradan	buraya	kadar	korkunç	ağrılarım
var,”	–ve	önce	başını,	sonra	da	ayak	parmaklarını	gösterdi–	“burnumun	nasıl	kanadığını	görmeni
isterdim.	Yeleğim	mahvoldu,	sonuçta	orada	bıraktım,	pantolonum	lime	lime	oldu,	donla	kaldım,”	–
örtüyü	biraz	kaldırıp	Karl’ı	altına	bakmaya	çağırdı.	“Şimdi	bana	ne	olacak!	En	az	birkaç	ay	yatmak
zorunda	kalacağım	ve	şunu	sana	hemen	söylemek	isterim	ki,	senden	başka	bana	bakabilecek	kimsem
yok,	Delamarche	çok	sabırsızdır.	Roßmann,	Roßmanncığım!”	Robinson	biraz	geriye	çekilen	Karl’a
elini	uzattı,	okşayarak	onun	kalbini	kazanmak	istiyordu.	“Neden	seni	ziyarete	geldim	ki!”	diye
tekrarladı	defalarca,	yaşadığı	felakette	onun	da	suçluluk	payı	olduğunu	Karl’a	unutturmamak	için.	–
Gerçi	Karl	hemen,	Robinson’ın	sızlanmasının	yaralarından	değil,	içinde	bulunduğu	feci	halde
akşamdan	kalma	durumdan	kaynaklandığını	fark	etti,	çünkü	zil	zurna	sarhoşken	pek	uyuyamadan
hemen	uyandırılmış,	kanlar	içinde	kalana	dek	pataklanarak	neye	uğradığını	şaşırmıştı	ve	ayık	halde
dengesini	bulamıyordu	artık.	Yaraların	önemsizliği	eski	paçavralardan	oluşan,	biçimsiz	sargılardan
anlaşılıyordu,	asansörcüler	belli	ki	şaka	olsun	diye	onu	tepeden	tırnağa	bunlara	dolamışlardı.
Sedyenin	uçlarındaki	iki	asansörcü	de	zaman	zaman	kendini	tutamayıp	gülüyordu.	Ama	burası,
Robinson’ı	kendine	getirmenin	yeri	değildi,	çünkü	yayalar	sedyenin	başındaki	gruba	aldırmadan
fırtına	gibi	yanlarından	geçiyor,	sık	sık	insanlar	tam	bir	jimnastikçi	gibi	Robinson’ın	üzerinden
atlıyorlardı.	Karl’ın	parasıyla	tutulan	şoför,	“İlerleyin,	ilerleyin!”	diye	seslendi.	Asansörcüler	son
güçleriyle	sedyeyi	kaldırdılar,	Robinson,	Karl’ın	elini	yakalayıp	tatlı	bir	sesle,	“Haydi	gel,	gel	artık,”
dedi.	Karl	üzerindeki	kılıkla	en	çok	otomobil	karanlığında	güvende	olmaz	mıydı?	Böylece
Robinson’ın	yanına	oturdu,	o	da	başını	Karl’a	yasladı.	Geride	kalan	asansörcüler	otomobilin
penceresinden,	eski	meslektaşları	olarak	onun	elini	içtenlikle	sıktılar	ve	otomobil	bir	felakete
davetiye	çıkarırcasına	keskin	bir	dönüşle	caddeye	saptı;	ama	her	şeyi	kuşatan	trafik	bu	otomobilin
dosdoğru	yol	alışını	da	hemen	sessizce	içine	aldı.



Bir	sığınak

Otomobilin	durduğu	yer	tenha	bir	banliyö	sokağı	olmalıydı,	çünkü	dört	bir	yanda	sessizlik	hâkimdi,
kaldırımın	kenarında	çocuklar	çömelmiş,	oyun	oynuyorlardı.	Omuzlarında	bir	sürü	eski	elbise	olan
bir	adam	evlerin	pencerelerini	gözetleyerek	yukarıya	sesleniyordu.	Karl	otomobilden,	sabah
güneşinin	ısıtıp	aydınlattığı	asfalta	inince,	yorgunluktan	kendini	keyifsiz	hissetti.

“Gerçekten	burada	mı	oturuyorsun?”	diye	seslendi	otomobilin	içine.

Bütün	yolculuk	boyunca	mışıl	mışıl	uyumuş	olan	Robinson,	evet	anlamında	belirsiz	bir	şeyler
homurdandı;	Karl’ın	onu	dışarı	taşımasını	bekliyor	gibiydi.

“Öyleyse	benim	artık	burada	işim	kalmadı.	Hoşça	kal,”	dedi	Karl	ve	hafif	eğimli	sokaktan	aşağı
inmeye	yeltendi.

“Ama	Karl,	ne	oluyor	sana?”	diye	seslendi	Robinson	ve	çok	kaygılanarak	arabada	epey	doğruldu,
yalnız	dizleri	biraz	titriyordu	hâlâ.

Robinson’ın	hızla	iyileşmesine	tanık	olan	Karl,	“Gitmeliyim,”	dedi.

“Gömlekle	mi?”	diye	sordu	Robinson.

“Kendime	bir	ceket	almaya	yetecek	kadar	para	kazanırım,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	Robinson’a	güvenle
başını	salladı,	elini	kaldırıp	selam	verdi	ve	şoför,	“Bir	dakika	daha	sabredin,	bayım!”	diye	seslenmese
gerçekten	gitmiş	olacaktı.

Hoş	olmayan	bir	durum	ortaya	çıktı:	Şoför	ek	bir	ödeme	talep	ediyordu,	çünkü	otelin	önündeki
bekleme	süresinin	karşılığı	henüz	ödenmemişti.

“Evet	ya,”	diye	seslendi	otomobilden	Robinson,	bu	isteğin	haklılığını	onaylayarak,	“orada	seni	uzun
süre	beklemek	zorunda	kaldım.	Ona	biraz	daha	para	vermelisin.”

“Evet,	aynen	öyle,”	dedi	şoför.

“Üzerimde	bir	şey	kaldıysa,”	dedi	Karl	ve	boşuna	olduğunu	bilmesine	karşın	pantolon	ceplerini
karıştırdı.

“Yalnızca	size	başvurabilirim,”	dedi	şoför	ve	bacaklarını	açıp	dikildi,	“oradaki	hasta	adamdan	hiçbir
şey	isteyemem.”

Burnu	yara	bere	içinde	bir	delikanlı	kapıdan	yaklaştı	ve	birkaç	adımlık	uzaklıktan	kulak	kabarttı.	O
sırada	sokakta	bir	polis	devriye	geziyordu,	gömlekliyi	başını	eğerek	süzdü	ve	durdu.

Robinson	da	polisi	fark	etmişti;	diğer	pencereden	ona	seslenme	aptallığında	bulundu:	“Yok	bir	şey,
yok	bir	şey!”	İnsan	bir	polisi	sinek	gibi	kovalayabilirdi	sanki!	Polisi	gözlemiş	olan	çocuklar	da,	onun
durmasıyla	Karl’a	ve	şoföre	dikkat	kesilip	hızla	yaklaştılar.	Karşıdaki	kapıda	yaşlı	bir	kadın	duruyor



ve	gözlerini	dikmiş	bakıyordu.

“Roßmann!”	diye	bağırdı	bir	ses	yukarıdan.	En	üst	katın	balkonundan	bağıran	Delamarche’tı	bu.
Beyaza	çalan	mavi	gökyüzünün	önünde	pek	seçilemiyordu,	belli	ki	üzerinde	bir	ropdöşambr	vardı	ve
bir	opera	dürbünüyle	sokağı	gözetliyordu.	Yanında	kırmızı	bir	güneş	şemsiyesi	açılmıştı,	şemsiyenin
altında	bir	kadın	oturuyor	gibiydi.	“Heey!”	diye	seslendi,	kendini	duyurmak	için	büyük	çaba
göstererek,	“Robinson	da	orada	mı?”

“Evet,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	arabadaki	Robinson’dan	çıkan	çok	daha	yüksek	sesli,	ikinci	bir	“evet”le
adamakıllı	desteklenerek.

“Heey!”	diye	karşılık	geldi.	“Hemen	geliyorum!”

Robinson	arabadan	sarktı.	“İşte	adam	gibi	adam,”	dedi;	Delamarche’a	yapılan	bu	övgü	Karl’a,	şoföre,
polise	ve	duymak	isteyen	herkese	yönelikti.	Delamarche	oradan	ayrılmış	olmasına	karşın,
dalgınlıktan	hâlâ	baktıkları	balkonda	şimdi	güneş	şemsiyesinin	altında	gerçekten	de	bir	kadın	–
kırmızı	mini	etekli,	yapılı	bir	kadın–	ayağa	kalktı,	opera	dürbününü	parmaklıktan	aldı	ve	bakışlarını
ancak	yavaş	yavaş	kendisinden	çeviren	aşağıdakilere	baktı.	Karl,	Delamarche’ı	bekleyerek	evin
kapısına	ve	daha	ileride	avluya	baktı;	neredeyse	kesintisiz	bir	dizi	dükkân	çalışanı	avluda	mekik
dokuyor,	her	biri	küçük;	ama	belli	ki	çok	ağır	bir	kutuyu	omzunda	taşıyordu.	Şoför	arabasının	yanına
gitmişti	ve	zamanı	değerlendirmek	için	bir	bezle	farları	temizliyordu.	Robinson	kol	ve
bacaklarındaki	ağrıları	yokladı,	büyük	dikkat	göstermesine	karşın	az	ağrı	hissedebilmesine	şaşırmış
görünüyordu;	başını	iyice	eğerek	dikkatle	bacağındaki	kalın	sargılardan	birini	çözmeye	başladı.
Polis	siyah	copunu	önünde	çapraz	tutuyor	ve	polislerin	gerek	normal	görevde	gerekse	pusudayken
göstermeleri	gereken	büyük	sabırla,	sessizce	bekliyordu.	Burnu	yara	bere	içinde	olan	oğlan	kapının
önündeki	bir	taşa	oturup	bacaklarını	uzattı.	Çocuklar	küçük	adımlarla	yavaş	yavaş	Karl’a	yaklaştılar,
çünkü	Karl,	onlara	dikkat	etmese	de,	mavi	gömlek	yüzünden	oradaki	en	önemli	kişi	gibi
görünüyordu	gözlerine.

Delamarche	aşağı	inene	dek	geçen	sürenin	uzunluğundan,	bu	evin	çok	yüksek	olduğu	anlaşılabilirdi.
Hatta	Delamarche,	sırtına	şöyle	bir	geçirivermiş	olduğu	ropdöşambrıyla,	çok	acele	geldi.	“Evet,
demek	buradasınız!”	diye	seslendi,	aynı	anda	hem	sevinçli	hem	sert	bir	tavırla.	Attığı	büyük
adımlarda	bir	an	için	renkli	iç	çamaşırları	görünüp	duruyordu.	Karl,	Delamarche’ın	burada,	kentte,
bu	devasa	ve	çirkin	kiralık	sitede,	yolun	ortasında,	sanki	özel	villasındaymış	gibi	böyle	rahat	bir
kılıkla	neden	dolaştığını	tam	olarak	kavrayamadı.	Robinson	gibi	Delamarche	da	çok	değişmişti.	Kaba
hatlı	kaslardan	oluşan	esmer,	sinekkaydı	tıraşlı,	tertemiz	yüzü	gururlu	ve	saygı	uyandırıcı
görünüyordu.	Şimdi	hep	biraz	kısık	olan	gözlerindeki	canlı	pırıltı	şaşırtıcıydı.	Gerçi	mor
ropdöşambrı	eski,	lekeli	ve	ona	büyüktü;	ama	bu	çirkin	giysi	parçasının	yukarısında,	ağır	ipekten,
gösterişli,	koyu	renk	bir	fular	kabarık	duruyordu.

“Ee?”	diye	sordu	hepsine	birden	polis.	Biraz	yaklaşıp	otomobilin	kaputuna	yaslandı.	Karl	küçük	bir
açıklama	yaptı:

“Robinson	biraz	bitkin	ama	çaba	gösterirse	merdivenleri	çıkabilir;	şoför,	benim	ödemiş	olduğum	yol
parasına	ek	bir	ödeme	daha	istiyor.	Şimdi	gidiyorum.	İyi	günler.”

“Gitmiyorsun,”	dedi	Delamarche.



“Ben	de	söyledim,”	diye	bildirdi	Robinson	arabadan.

“Gidiyorum	işte,”	dedi	Karl	ve	birkaç	adım	attı.	Ama	Delamarche	arkasından	gelip	onu	zorla	geriye
çekti.

“Kalıyorsun	dedim!”	diye	bağırdı.

“Bırakın	beni,”	dedi	Karl	ve	Delamarche	gibi	bir	adam	karşısında	başarı	ümidi	ne	kadar	az	olsa	da,
gerekirse	yumruklarıyla	özgürlüğe	kavuşmak	için	kendini	hazırladı.	Ama	orada	polis	duruyordu,
şurada	şoför	vardı,	normalde	besbelli	sakin	olan	sokaktan	ara	sıra	işçi	grupları	geçiyordu;
Delamarche’ın	ona	bir	kötülük	yapmasına	göz	yumulur	muydu?	Bir	odada	Delamarche’la	yalnız
kalmak	istemezdi;	ama	burada?	Delamarche,	şoförün	parasını	sakin	sakin	ödedi,	şoför	hak	etmediği
büyük	meblağı	yerlere	kadar	eğilerek	cebine	soktu	ve	minnettarlığından	Robinson’a	gitti	ve	görünüşe
göre	onunla	arabadan	en	iyi	nasıl	çıkarılabileceğini	konuştu,	Karl	gözlenmediğini	gördü,	belki	de
Delamarche,	tek	söz	bile	etmeden	çekip	gitmesine	daha	kolay	göz	yumardı;	kavgadan	kaçınılabilirse
elbette	en	iyisi	olurdu,	böylece	Karl	olabildiğince	çabuk	gidebilmek	için	taşıt	yoluna	girdi.	Çocuklar
Karl’ın	kaçışına	dikkatini	çekmek	için	Delamarche’a	koşturdular;	ama	onun	işe	el	atmasına	gerek
yoktu,	çünkü	polis	ileriye	uzattığı	copuyla,	“Dur!”	dedi.

“Adın	ne?”	diye	sordu,	copu	kolunun	altına	sıkıştırıp	yavaşça	bir	defter	çıkardı.	Karl	şimdi	ilk	kez
ona	alıcı	gözüyle	baktı;	güçlü	bir	adamdı;	ama	saçları	neredeyse	tamamen	ağarmıştı.

“Karl	Roßmann,”	dedi	Karl.

“Roßmann,”	diye	tekrarladı	polis,	bunun	tek	nedeni,	onun	sakin	ve	titiz	bir	insan	olmasıydı	mutlaka;
ama	burada	aslında	ilk	kez	Amerikan	resmî	makamlarına	işi	düşen	Karl,	bu	tekrarda	belirli	bir
kuşkusunun	dile	getirilmesini	gördü.	Gerçekten	de	durumu	iyi	olamazdı,	çünkü	kendi	derdine	düşmüş
olan	Robinson	bile,	arabadan	sessiz	ve	seri	el	hareketleri	yaparak	Delamarche’tan	Karl’a	yardımcı
olmasını	rica	ediyordu.	Ama	Delamarche	başını	aceleyle	iki	yana	sallayarak	onu	geri	çevirdi	ve	elleri
koskocaman	ceplerinde,	hiçbir	şey	yapmadan	izledi.	Kapının	önündeki	taşta	oturan	oğlan,	ancak
şimdi	kapıdan	çıkan	bir	kadına,	tüm	olup	biteni	başından	itibaren	anlatıyordu.	Çocuklar,	Karl’ın
arkasında	yarım	daire	halinde	durmuş,	sessizce	polise	bakıyorlardı.

“Kimlik	belgelerini	göster,”	dedi	polis.	Herhalde	yalnızca	formalite	gereği	sorulmuş	bir	soruydu	bu;
çünkü	insanın	ceketi	yoksa	üzerinde	kimlik	belgesi	de	bulunamazdı	pek.	Bu	nedenle	Karl,	sonraki
soruyu	etraflıca	yanıtlamak	ve	böylece	kimlik	belgelerinin	eksikliğini	olabildiğince	örtbas	etmek	için
sustu.

Ama	sonraki	soru,	“Kimlik	belgelerin	yok,	öyle	mi?”	oldu	ve	Karl	da,	“Üzerimde	değil,”	diye
yanıtlamak	zorunda	kaldı.

“Bu	kötü	işte,”	dedi	polis,	düşünceli	düşünceli	çevresine	baktı	ve	iki	parmağıyla	defterinin	kapağına
vurdu.	“Bir	yerden	gelirin	var	mı?”	diye	sordu	polis	sonunda.

“Asansörcüydüm,”	dedi	Karl.

“Asansörcüydün,	yani	artık	değilsin,	şimdi	neyle	geçiniyorsun	peki?”



“Şimdi	yeni	bir	iş	arayacağım.”

“Ya,	işten	mi	çıkarıldın?”

“Evet,	bir	saat	önce.”

“Aniden	mi?”

“Evet,”	dedi	Karl	ve	özür	dilercesine	elini	kaldırdı.	Bütün	hikâyeyi	burada	anlatamazdı,	bu	mümkün
olsa	bile,	başına	gelecek	bir	haksızlığı,	uğramış	olduğu	başka	bir	haksızlığı	anlatarak	savuşturması
son	derece	ümitsiz	görünüyordu.	Hakkını	iyi	yürekli	Aşçıbaşı’ndan	ve	bilgili	Personel	Müdürü’nden
alamadıysa	bu	sokaktaki	topluluktan	bekleyecek	değildi	mutlaka.

“Ceketsiz	işten	çıkarıldın,	öyle	mi?”	diye	sordu	polis.

“Evet	öyle,”	dedi	Karl;	demek	ki,	gördükleri	şeyi	bir	de	ayrıca	sormak,	Amerika’da	da	resmî
makamların	âdetiydi.	(Babası,	pasaport	çıkartılması	sırasında	resmî	makamların	boş	sorularına	ne
kadar	kızmıştı!)	Karl	kaçıp	gitmek,	bir	yerlere	gizlenmek	ve	daha	fazla	soru	duymak	zorunda
kalmamak	için	yanıp	tutuşuyordu.	Ve	işte	polis,	Karl’ın	en	çok	korktuğu	ve	öngörünün	verdiği
huzursuzlukla	şimdiye	dek	muhtemelen	normalden	daha	dikkatsiz	davrandığı	o	soruyu	yöneltti.

“Hangi	otelde	görevliydin?”

Karl	başını	eğip	yanıt	vermedi,	bu	soruya	kesinlikle	yanıt	vermek	istemiyordu.	Bir	polisin	eşliğinde
yeniden	Otel	Occidental’a	geri	dönemezdi;	orada	dostları	ve	düşmanlarının	da	görüşüne
başvurulacak	sorgulamalar	yapılamazdı;	Karl’ın,	Brenner	Pansiyonu’nda	olduğunu	sanan	Aşçıbaşı,
onun	bir	polis	tarafından	yakalanmış	halde,	gömlekle,	kendisinin	kartviziti	olmadan	geri	döndüğünü
görüp	onunla	ilgili	zaten	çok	zayıflamış	olan	iyi	izlenimini	tamamen	bırakamazdı;	Personel	Müdürü
belki	de	yalnızca	anlayışla	başını	sallamaz,	buna	karşın	Başkapıcı,	Tanrı’nın	serseriyi	nihayet	bulan
elinden	söz	edemezdi.

“Otel	Occidental’da	görevliydi,”	dedi	Delamarche	ve	polisin	yanına	geçti.

“Hayır!”	diye	bağırdı	Karl	ve	ayaklarıyla	yeri	dövdü,	“Doğru	değil!”	Delamarche,	çok	başka	şeyler
daha	ele	verebilirmiş	gibi,	alayla	büzülmüş	ağzıyla	ona	baktı.	Karl’ın	beklenmedik	sinirlenişi,
çocuklar	arasında	büyük	bir	hareketlenme	yarattı,	Karl’ı	iyice	görmek	için	Delamarche’ın	yanına
sokuldular.	Robinson	başını	arabadan	tamamen	çıkarmıştı	ve	meraktan	çok	sakin	davranıyordu;
yaptığı	tek	hareket,	ara	sıra	göz	kırpmaktan	ibaretti.	Kapıdaki	oğlan	sevinçten	ellerini	çırptı,
yanındaki	kadın	rahat	durması	için	onu	dirseğiyle	dürttü.	O	sırada	hamallar	kahvaltı	molası	verdiler
ve	baton	ekmeklerle	karıştırdıkları	koyu	kahve	dolu	büyük	çanaklarla	topluca	belirdiler.	Birkaçı
kaldırımın	kenarına	oturdu,	hepsi	kahveyi	çok	yüksek	sesle	höpürdetiyordu.

“Genci	tanıyorsunuz	herhalde?”	diye	sordu	polis,	Delamarche’a.

“Gereğinden	fazla,”	dedi	Delamarche.	“Bir	zamanlar	ona	çok	iyiliğim	dokundu;	ama	o	bunlara	çok
kötü	teşekkür	etti;	onu	çok	kısa	sorguladıktan	sonra	bile	bunu	kolayca	anlarsınız	herhalde.”

“Evet,”	dedi	polis,	“inatçı	bir	gence	benziyor.”



“Öyledir,”	dedi	Delamarche,	“ama	en	kötü	özelliği	bu	değil.”

“Öyle	mi?”	dedi	polis.

“Evet,”	dedi	Delamarche	ve	konuşmaya	başladı,	bu	arada	ceplerindeki	elleriyle	bütün	ropdöşambrını
sallıyordu,	“beş	para	etmezin	tekidir.	Ben	ve	arabadaki	arkadaşım	onu	tesadüfen	perişan	halde	bulduk,
o	zamanlar	Amerika’daki	koşullardan	haberi	yoktu,	Avrupa’dan	yeni	gelmiş,	orada	da	bir	baltaya	sap
olamamıştı;	eh,	onu	yanımıza	aldık,	bizimle	birlikte	yaşamasına	izin	verdik,	her	şeyi	açıkladık,	ona
bir	iş	bulmak	istiyorduk,	aksini	söyleyen	bütün	belirtilere	karşın	onu	işe	yarar	bir	insan	haline
getirmeyi	düşünüyorduk,	derken	bir	gece	ortadan	kayboldu,	çekip	gitti;	başka	durumlar	da	var,	en
iyisi	onları	söylemeyeyim.	Böyle	oldu	mu,	olmadı	mı?”	diye	sordu	Delamarche	son	olarak	ve	Karl’ı
gömleğinin	yeninden	çekiştirdi.

“Geri	çekilin,	çocuklar!”	diye	bağırdı	polis,	çünkü	çocuklar	o	kadar	öne	gelmişlerdi	ki,	Delamarche
neredeyse	birine	takılıp	düşecekti.	Şimdiye	dek	bu	sorgulamanın	ilginçliğini	hafife	almış	olan
kanallar	da	bu	arada	dikkat	kesilmiş	ve	Karl’ın	arkasında	halka	halinde	toplanıp	dip	dibe	durmuşlardı,
Karl	geriye	bir	adım	bile	atamazdı;	üstelik,	büsbütün	anlaşılmaz,	belki	de	Slavca	sözcüklerle	karışık
bir	İngilizceyle	konuşmaktan	çok	bağırıp	çağıran	bu	hamalların	seslerinin	karmaşası	hiç	durmadan
kulaklarındaydı.

“Bilgi	için	teşekkürler,”	dedi	polis	ve	Delamarche’a	selam	çaktı.	“Ne	olursa	olsun	onu	yanıma	alıp
Otel	Occidental’a	teslim	edeceğim.”	Ama	Delamarche,	“Oğlanı	şimdilik	bana	bırakmanızı	rica
edebilir	miyim,	onunla	halletmem	gereken	bir	şey	var	da.	Sonra	onu	kendi	ellerimle	otele	geri
götürmeyi	üstleniyorum,”	dedi.

“Bunu	yapamam,”	dedi	polis.

Delamarche,	“İşte	kartvizitim,”	dedi	ve	ona	küçük	bir	kart	uzattı.

Polis	karta	takdirle	baktı	ama	nazikçe	gülümseyerek,	“Hayır,	boşuna,”	dedi.

Karl	şimdiye	dek	Delamarche’tan	ne	kadar	çok	sakınmışsa	da,	şimdi	tek	olası	kurtuluşu	onda
görüyordu.	Gerçi	Delamarche’ın	Karl’ı	bu	polisin	elinden	almaya	çalışması	şüpheliydi;	ama	ne
olursa	olsun	Delamarche	onu	otele	geri	götürmemesi	için	polisten	daha	kolay	yönlendirilebilirdi.
Delamarche’ın	elinde	otele	geri	dönmek	bile,	polis	eşliğinde	dönmekten	çok	daha	iyiydi.	Ama
şimdilik	Karl	elbette,	gerçekten	Delamarche’ın	yanına	gitmek	istediğini	belli	etmemeliydi,	yoksa	her
şey	mahvolurdu.	Polisin	onu	yakalamak	için	her	an	yükselebilecek	eline	huzursuzca	baktı.

“En	azından,	neden	birdenbire	işten	çıkarıldığını	öğrenmeliyim,”	dedi	sonunda	polis,	bu	sırada
Delamarche	asık	suratla	yana	bakıyor	ve	kartviziti	parmak	uçlarının	arasında	eziyordu.

“Ama	işten	çıkarılmadı	ki!”	diye	bağırdı	Robinson,	genel	bir	şaşkınlık	yaratarak.	Ve	şoföre
yaslanarak	arabadan	olabildiğince	sarktı.	“Tersine,	orada	iyi	bir	işi	var.	Yatakhanenin	başı	ve
istediğini	içeri	alabiliyor.	Yalnız	acayip	meşgul,	ona	bir	şey	yaptırmak	isteyince	uzun	süre	beklemek
gerekiyor.	Personel	Müdürü’nün,	Aşçıbaşı’nın	yanından	ayrılmıyor,	güvenilen	bir	kişi.	Kesinlikle
işten	çıkarılmadı.	Bunu	neden	söylediğini	bilmiyorum.	İşten	nasıl	çıkarılmış	olabilir	ki?	Otelde	ağır
yaralandım,	bunun	üzerine	beni	eve	götürmekle	görevlendirildi,	o	sırada	üzerinde	ceket	olmadığı
için	de,	ceketsiz	bindi	arabaya.	Ceketini	alıp	gelene	kadar	bekleyemezdim.”



“İşte,”	dedi	Delamarche	kollarını	açarak,	polisi	pek	insan	sarrafı	olmamakla	suçlar	gibi	bir	ses
tonuyla.	Onun	bu	sözü,	Robinson’ın	ifadesinin	belirsizliğine	inkâr	edilmez	bir	açıklık	getirmişe
benziyordu.

“Ama	doğru	mu	bu?”	diye	sordu	polis	daha	alçak	sesle.	“Eğer	doğruysa	oğlan	neden	işten
çıkarıldığını	ileri	sürüyor?”

“Cevap	ver	bakalım,”	dedi	Delamarche.

Karl,	burada,	yalnız	kendini	düşünen	yabancıların	arasında	düzeni	sağlaması	gereken	polise	baktı	ve
onun	genel	kaygılarının	birazı	Karl’a	da	geçti.	Yalan	söylemek	istemiyor	ve	ellerini	sımsıkı
kenetlenmiş	halde	arkasında	tutuyordu.

Kapıda	bir	gözcü	belirdi	ve	hamalların	yeniden	işlerinin	başına	dönmeleri	gerektiğini	belirtmek	için
el	çırptı.	Kahve	çanaklarının	telvesini	döktüler	ve	susup	kararsız	adımlarla	eve	girdiler.

“Böyle,	bir	sonuca	varamayız,”	dedi	polis	ve	Karl’ı	kolundan	yakalamak	istedi.	Karl	ister	istemez
biraz	daha	geriye	çekildi,	hamalların	gitmesinden	ötürü	açılmış	olan	boş	alanı	hissetti,	arkasına
döndü	ve	birkaç	büyük	başlangıç	sıçrayışı	yaparak	koşmaya	başladı.	Çocuklar	hep	birden	bir	çığlık
kopardılar	ve	ileriye	uzanmış	küçük	kollarıyla	onun	yanı	sıra	birkaç	adım	koştular.

“Yakalayın	onu!”	diye	bağırdı	polis	uzun,	neredeyse	boş	sokaktan	aşağı	ve	düzenli	olarak	böyle
bağırarak	büyük	bir	güç	ve	alıştırmayı	ele	veren	sessiz	bir	koşuyla	Karl’ın	peşine	düştü.
Kovalamacanın	bir	işçi	mahallesinde	gerçekleşmesi	Karl	için	bir	şanstı.	İşçiler	resmî	makamların
tarafını	tutmaz.	Karl	en	azından	engel	bulunduğu	için	taşıt	yolunun	ortasından	koşuyor	ve	kaldırımda
yer	yer	işçilerin	durup	onu	sakince	izlediklerini	görüyordu,	bu	sırada	polis,	onlara,	“Yakalayın	onu!”
diye	sesleniyor	ve	koşarken	–akıllılık	edip	düz	kaldırımdan	ayrılmıyordu–	durmadan	copu	Karl’a
doğru	tutuyordu.	Karl’ın	umudu	azdı	ve	mutlaka	polis	devriyelerinin	de	bulunduğu,	kesişen	sokaklara
yaklaştıklarında	polis	kulakları	sağır	edecek	şekilde	düdük	çalınca,	o	umudu	neredeyse	tümden
yitirdi.	Karl’ın	tek	avantajı	hafif	giysisiydi;	Karl,	gittikçe	eğimi	artan	sokaktan	aşağı	uçuyor,	daha
doğrusu	yuvarlanıyordu,	ancak	uykusuzluğundan	ötürü	dalgın	olduğundan,	sık	sık	fazla	yüksek,	çok
zaman	alan	ve	işe	yaramaz	sıçrayışlar	yapıyordu.	Ayrıca	polisin	hedefi,	üzerinde	düşünmesine	gerek
kalmadan,	hep	gözlerinin	önündeydi,	buna	karşın	Karl	için	koşu	aslında	ikincil	öneme	sahipti;
üzerinde	düşünmesi,	değişik	olasılıklar	arasından	seçim	yapması,	hep	yeni	baştan	karar	vermesi
gerekiyordu.	Biraz	ümitsiz	planı	şimdilik,	kesişen	sokaklardan	kaçınmaktı,	çünkü	buralarda	ne
olduğu	bilinemezdi,	belki	de	doğruca	bir	polis	kulübesine	dalardı;	gittiği	yere	kadar,	bu	ucu	bucağı
görülen	caddede	kalmak	istiyordu,	cadde	ancak	çok	aşağılarda	bir	köprüye	açılıyor,	köprü	de	başlar
başlamaz,	suyun	ve	güneşin	buğusunda	gözden	kayboluyordu.	Bu	karardan	sonra,	ilk	kesişen	caddeyi
alelacele	geçmek	için	daha	hızlı	koşmak	üzere	kendini	topluyordu	ki,	çok	da	uzağında	olmayan	bir
polis	gördü,	gölgede	kalan	bir	evin	karanlık	duvarına	yaslanarak	pusuya	yatmıştı,	doğru	anda	Karl’ın
üzerine	atlamaya	hazırdı.	Şimdi,	kesişen	sokaktan	başka	çare	kalmıyordu	ve	bir	de	bu	sokaktan
kayıtsızca	adıyla	çağrılınca	–gerçi	önce	yanılıyormuş	gibi	geldi,	çünkü	bütün	bu	süre	boyunca
kulaklarında	bir	uğultu	olmuştu–	daha	fazla	duraksamadı	ve	polisleri	olabildiğince	şaşırtmak	için	tek
ayak	üzerinde	dönerek	dik	açıyla	bu	sokağa	saptı.

Daha	iki	adım	sıçramıştı	ki	–adının	seslenildiğini	unutmuştu,	o	sırada	ikinci	polis	de	düdük	çaldı,
tükenmemiş	gücü	fark	ediliyordu,	bu	kesişen	caddede	uzaktan	geçenler	daha	hızlı	bir	yürüyüş
tutturmuş	gibiydiler–	küçük	bir	ev	kapısından	bir	el	Karl’a	uzandı	ve,	“Ses	çıkarma!”	sözleriyle	onu



karanlık	bir	hole	çekti.	Delamarche’tı	bu,	soluk	soluğaydı,	yanakları	kıpkırmızıydı,	saçları	çepeçevre
başına	yapışmıştı.	Ropdöşambr	koltuğunun	altındaydı,	don	gömlekti.	Evin	asıl	kapısı	olmayan,
yalnızca	göze	çarpmayan	bir	yan	girişi	oluşturan	kapıyı	hemen	kapatıp	kilitlemişti.

“Bir	dakika,”	dedi	sonra,	başını	dik	tutarak	duvara	yaslandı	ve	güçlükle	soluk	aldı.	Karl	neredeyse
onun	kollarının	arasındaydı	ve	yarı	baygın	halde	yüzünü	onun	göğsüne	bastırıyordu.

“İşte	beyler	koşuyor,”	dedi	Delamarche	ve	kulak	kabartarak	parmağını	kapıya	doğru	uzattı.	Gerçekten
de	şimdi	iki	polis	koşarak	geçiyordu;	adımları,	çeliğin	taşa	çarpması	gibi	boş	sokakta	çınladı.

“Sana	da	acayip	yüklendiler,”	dedi	Delamarche,	hâlâ	kesik	kesik	soluyan	ve	ağzından	tek	söz
çıkaramayan	Karl’a.	Delamarche	onu	dikkatle	yere	oturttu,	yanına	diz	çöktü,	alnını	defalarca	okşadı
ve	onu	izledi.

“Şimdi	fena	değilim,”	dedi	Karl	ve	zahmetle	ayağa	kalktı.

“Haydi	o	zaman,”	dedi	Delamarche,	ropdöşambrını	yeniden	giymişti	ve	hâlâ	güçsüzlükten	başını	eğik
tutan	Karl’ı	önü	sıra	itti.	Karl’ı	canlandırmak	için	ara	sıra	sarsıyordu.	“Yorgunsun	ha?”	dedi.	“Sen
açık	havada	bir	at	gibi	koşabiliyordun;	ama	ben	burada	lanet	olası	koridorlarda	ve	avlularda
süzülmek	zorundaydım.	Neyse	ki	ben	de	iyi	koşarım.”	Kolunu	iyice	kaldırıp	gururla	Karl’ın	sırtına
bir	şaplak	indirdi.	“Ara	sıra	polisle	böyle	yarış	yapmak	iyi	bir	alıştırma	oluyor.”

“Koşmaya	başladığımda	yorgundum	zaten,”	dedi	Karl.

“Kötü	koşmanın	mazereti	yoktur,”	dedi	Delamarche.	“Ben	olmasaydım,	seni	çoktan	yakalamışlardı.”

“Bence	de,”	dedi	Karl.	“Size	çok	teşekkür	borçluyum.”

“Kuşkusuz,”	dedi	Delamarche.

Koyu	renk,	cilalı	taşlarla	döşenmiş	uzun,	dar	bir	koridordan	geçtiler.	Ara	sıra	sağda	solda	bir
merdiven	sahanlığı	açılıyor	ya	da	daha	büyük	başka	bir	koridor	gözler	önüne	seriliyordu.	Pek	fazla
yetişkin	görülmüyordu,	yalnızca	çocuklar	boş	merdivenlerde	oynuyorlardı.	Bir	tırabzanın	başında
küçük	bir	kız	durmuş	ağlıyor,	gözyaşlarından	bütün	yüzü	ışıldıyordu.	Delamarche’ı	fark	eder	etmez,
ağzını	açıp	soluk	almaya	çalışarak	merdivenden	yukarı	koştu	ve	ancak	ta	yukarıda,	sık	sık	arkasını
dönüp	kimsenin	peşinden	gelmediğinden	ya	da	gelmek	istemediğinden	emin	olduktan	sonra
sakinleşti.

“Bir	dakika	önce	koşarken	onu	devirdim,”	dedi	Delamarche	gülerek	ve	yumruğuyla	ona	gözdağı
verdi,	bunun	üzerine	kız	bağırarak	daha	da	yukarıya	koştu.

Geçtikleri	avlular	da	neredeyse	tamamen	terk	edilmişti.	Yalnızca	ara	sıra	bir	dükkân	görevlisi	iki
tekerlekli	bir	yük	arabasını	önü	sıra	itiyor,	bir	kadın	tulumbadan	bir	sürahiye	su	dolduruyor,	bir
postacı	sakin	adımlarla	bütün	avluyu	kat	ediyor,	bıyıkları	beyazlamış	yaşlı	bir	adam	bacak	bacak
üstüne	atmış	halde	bir	cam	kapının	önünde	oturmuş	pipo	içiyor,	bir	nakliyat	firmasının	önünde
sandıklar	indiriliyor,	işi	olmayan	atlar	sakin	sakin	kafalarını	çeviriyor,	üzerinde	işçi	önlüğü	olan	bir
adam	elinde	bir	kâğıtla	bütün	işi	gözetim	altında	tutuyordu;	bir	büroda	pencere	açılmış,	çalışma
masasının	başında	oturan	bir	memur	öbür	tarafa	dönmüştü;	tam	o	sırada	Karl’la	Delamarche’ın



geçtikleri	yere	düşünceli	düşünceli	baktı.

“İnsan	bundan	daha	sakin	bir	çevre	isteyemez,”	dedi	Delamarche.	“Akşam	birkaç	saat	çok	gürültü
oluyor	ama	gün	içinde	mükemmeldir.”	Karl	başını	öne	doğru	salladı,	burası	ona	fazla	sakin
görünüyordu.	“Başka	bir	yerde	asla	oturamazdım,”	dedi	Delamarche,	“çünkü	Brunelda	kesinlikle
gürültüye	katlanamıyor.	Brunelda’yı	tanıyor	musun?	Eh,	onu	göreceksin.	Ne	olursa	olsun,	elinden
geldiğince	sessiz	hareket	etmeni	öneririm	sana.”

Delamarche’ın	dairesine	çıkan	merdivene	geldiklerinde,	otomobil	gitmişti	ve	burnu	yara	bere	içinde
olan	oğlan,	Karl’ın	yeniden	görünmesine	şaşırmadan,	Robinson’ı	merdivenden	yukarı	taşıdığını
bildirdi.	Delamarche	ona	başını	sallamakla	yetindi,	sanki	oğlan	onun	uşağıydı	ve	gayet	doğal	bir
görevi	yerine	getirmişti.	Delamarche,	biraz	duraksayıp	güneşli	sokağa	bakan	Karl’ı	yanında
merdivenden	yukarı	çekti.	“Birazdan	yukarıdayız,”	dedi.	Delamarche	çıkış	sırasında	birkaç	kez;	ama
tahmini	tutmak	bilmiyordu,	bir	merdivene	sürekli	bir	yenisi	ekleniyor,	yalnızca	fark	edilmeyecek
kadar	yön	değiştiriyordu.	Hatta	bir	keresinde	Karl	durdu,	aslında	yorgunluktan	değil,	merdivenlerin
bu	uzunluğuna	karşı	acizliğinden,	“Daire	çok	yüksekte,”	dedi	Delamarche,	çıkmaya	devam
ederlerken,	“ama	bunun	da	avantajları	var.	İnsan	çok	seyrek	dışarı	çıkıyor,	bütün	gün	ropdöşambrla
geziyor,	çok	rahatız.	Elbette	bu	yüksekliğe	ziyaretçi	de	çıkmıyor.”

“Kim	ziyaret	edecek	ki?”	diye	düşündü	Karl.	Sonunda	bir	merdiven	sahanlığında	Robinson	kapalı	bir
daire	kapısının	önünde	göründü,	gelmişlerdi	işte;	merdiven	daha	sona	ermemişti	bile,	yarı	karanlıkta
devam	ediyordu,	yakında	son	bulacağını	gösteren	herhangi	bir	işaret	de	yoktu.	“Aklıma	gelmişti,”
dedi	Robinson	usulca,	ağrılar	onu	hâlâ	güçsüz	düşürüyor	gibiydi.	“Delamarche	onu	getirir!
Roßmann,	Delamarche	olmasa	sen	ne	yapardın!”	Robinson	iç	çamaşırlarıyla	orada	durmuş,	Otel
Occidental’dan	vermiş	oldukları	küçük	battaniyeye	olabildiğince	sarınmaya	çalışıyordu;	muhtemelen
oradan	geçen	insanları	kendine	güldürmek	yerine	neden	daireye	girmediği	anlaşılır	gibi	değildi.

“Kız	uyuyor	mu?”	diye	sordu	Delamarche.

“Sanmıyorum,”	dedi	Robinson,	“ama	yine	de	sen	gelene	kadar	beklemeyi	yeğledim.”

“Önce	uyuyup	uyumadığına	bakmalıyız,”	dedi	Delamarche	ve	anahtar	deliğine	eğildi.	Başını	değişik
biçimlerde	çevirerek	uzun	uzun	baktıktan	sonra,	doğrulup	şöyle	dedi:	“Net	görülmüyor,	stor	aşağı
indirilmiş.	Kanepede	oturuyor;	ama	belki	de	uyuyordur.”

“Hasta	mı	ki?”	diye	sordu	Karl,	çünkü	Delamarche	akıl	danışır	gibi	duruyordu	orada.	Ama	sert	bir
ses	tonuyla,	“Hasta	mı?”	diye	sordu	karşılık	olarak.

“Kızı	tanımıyor	ya,”	dedi	Robinson,	Karl’ı	mazur	göstererek.

Birkaç	kapı	ileride	iki	kadın	koridora	çıkmıştı,	ellerini	önlüklerine	silerek	Delamarche’la
Robinson’a	baktılar,	onlarla	dalga	geçiyor	gibiydiler.	Bir	kapıdan	çok	genç	bir	kız	çıktı,	sarı	saçları
ışıl	ışıldı,	iki	kadının	koluna	girerek	aralarına	sıkıştı.

“İğrenç	kadınlar	bunlar,”	dedi	Delamarche	usulca;	ama	belli	ki	sırf	uyuyan	Brunelda’ya	saygısından,
“yakında	polise	ihbar	edip	yıllarca	onlardan	kurtulacağım,”	diye	söylendi	Karl’a	sonra;	Karl	ise
koridorda	Brunelda’	nın	uyanmasını	beklemek	zorundalarsa	kadınlara	bakmakta	bir	sakınca
görmemişti.	Delamarche’tan	uyarı	kabul	etmezmiş	gibi	kızgın	kızgın	başını	salladı	ve	bunu	daha



açıkça	göstermek	için	kadınlara	doğru	gitmeye	yeltendi	ki,	Robinson,	“Roßmann,	aklını	başına
topla!”	sözleriyle	onu	koltuğundan	tutup	çekti;	zaten	Karl	yüzünden	sinirli	olan	Delamarche	da	kızın
bir	kahkaha	patlatmasına	öyle	öfkelendi	ki,	kollarını	ve	bacaklarını	savurarak	kadınların	üzerine
atıldı,	onların	her	biri	de	kendi	kapısından	içeri	dalıp	gözden	kayboldu.

“Burada	böyle	sık	sık	koridorları	temizlemek	zorunda	kalıyorum,”	dedi	Delamarche,	ağır	adımlarla
geri	döndüğünde;	derken	Karl’ın	direnmesini	anımsayıp,	“ama	senden	bambaşka	bir	tavır
bekliyorum,	yoksa	benimle	kötü	deneyimlerin	olabilir,”	dedi.

O	sırada	odadan	yumuşak,	yorgun	bir	tonda,	soru	soran	bir	ses	yükseldi:	“Delamarche?”

“Evet,”	diye	yanıt	verdi	Delamarche	ve	güler	yüzle	kapıya	baktı,	“içeri	girebilir	miyiz?”

“Ah	tabii,”	dendi	ve	Delamarche	arkasında	bekleyen	iki	kişiye	bir	bakış	attıktan	sonra	yavaşça	kapıyı
açtı.

Zifirî	karanlığın	içine	girdiler.	Pencere	yoktu,	balkon	kapısının	perdesi	yere	kadar	indirilmişti	ve
ışığı	pek	geçirmiyordu,	ayrıca	odanın	mobilyalarla	ve	orada	burada	asılı	giysilerle	tıklım	tıkış
olması	da	karanlığa	büyük	ölçüde	katkıda	bulunuyordu.	Hava	bunaltıcıydı	ve	belli	ki	hiçbir	elin
erişemeyeceği	köşelerde	birikmiş	olan	tozun	kokusu	duyuluyordu	sanki.	Karl’ın	içeri	girerken	ilk
fark	ettiği	şey,	hemen	arka	arkaya	dizilmiş	olan	üç	sandıktı.

Kanepede,	daha	önce	balkondan	aşağı	bakmış	olan	kadın	yatıyordu.	Kırmızı	elbisesi	biraz	aşağı
kaymıştı	ve	uzun	bir	ucu	yere	kadar	sarkıyordu,	bacakları	neredeyse	dizlerine	kadar	görülüyordu;
kalın,	beyaz	yünlü	çoraplar	giymişti,	ayakkabıları	yoktu.

“Hava	amma	sıcak,	Delamarche,”	diyerek	yüzünü	duvardan	çevirdi,	elini	kayıtsız	bir	tavırla
Delamarche’a	uzatıp	havada	tuttu,	Delamarche	da	eli	yakalayıp	öptü.	Karl	yalnızca	kadının	katmerli
çenesine	bakıyordu,	kadın	başını	çevirince	bu	da	birlikte	dönüyordu.

“Perdeyi	yukarı	mı	çeksem	acaba?”	diye	sordu	Delamarche.

“Sakın	ha,”	dedi	kadın	kapalı	gözlerle	ve	ümitsizcesine,	“o	zaman	daha	kötü	olur.”

Karl,	kadını	daha	yakından	görmek	için	kanepenin	ayakucuna	ilerlemişti,	kadının	yakınmasına
şaşırdı,	çünkü	sıcak	hiç	de	olağandışı	değildi.

“Bekle,	seni	biraz	rahatlatacağım,”	dedi	Delamarche	çekinerek,	kadının	boynundaki	birkaç	düğmeyi
açıp	elbiseyi	araladı,	öyle	ki	boyun	ve	göğsün	çatalı	açığa	çıktı	ve	bluzun	zarif,	sarımsı	dantelli
kenarı	göründü.

“Kim	bu,”	dedi	kadın	birdenbire	ve	parmağıyla	Karl’ı	gösterdi,	“neden	böyle	gözünü	dikmiş	bana
bakıyor?”

“Yakında	bir	işe	yaramaya	başlarsın,”	dedi	Delamarche	ve	Karl’ı	kenara	itti,	bu	sırada	kadını	şu
sözlerle	yatıştırdı:	“Sana	hizmet	etmesi	için	yanımda	getirdiğim	oğlan	bu.”

“Ama	ben	kimseyi	istemiyorum!”	diye	bağırdı	kadın.	“Neden	yabancıları	eve	getiriyorsun?”



“Ama	hizmet	edilmeyi	ister	durursun	hep,”	dedi	Delamarche	ve	yere	diz	çöktü;	kanepe	çok	geniş
olmasına	karşın	Brunelda’nın	yanında	en	ufak	bir	yer	yoktu.

“Ah,	Delamarche,”	dedi	kadın,	“beni	bir	türlü	anlamıyorsun.”

“Öyleyse	seni	gerçekten	anlamıyorum,”	dedi	Delamarche	ve	onun	yüzünü	iki	elinin	arasına	aldı.
“Daha	hiçbir	şey	olmuş	değil,	eğer	istersen	hemen	gider.”

“Madem	gelmiş,	bir	kere	kalsın,”	dedi	kadın;	yorgun	haliyle	Karl,	belki	hiç	dostça	söylenmemiş	bu
sözler	için	ona	o	kadar	teşekkür	borçluydu	ki,	belki	hemen	yine	inmek	zorunda	kalacağı	bu	sonsuz
merdivenlere	kayan	belirsiz	düşüncelerle,	battaniyesinin	üstünde	mışıl	mışıl	uyuyan	Robinson’ın
üzerinden	atladı	ve	Delamarche’ın	kızgınlıkla	ellerini	hızlı	hızlı	sallamasına	karşın	şöyle	dedi:	“Ne
olursa	olsun,	burada	biraz	daha	kalmama	izin	verdiğiniz	için	teşekkür	ederim.	Herhalde	yirmi	dört
saattir	uyumadım,	bununla	beraber	yeterince	çalıştım	ve	çeşitli	heyecanlar	yaşadım.	Korkunç
derecede	yorgunum.	Nerede	olduğumu	bile	tam	bilmiyorum.	Ama	birkaç	saat	uyursam,	hiçbir	şeyi
dikkate	almadan	beni	postalayabilirsiniz,	ben	de	seve	seve	giderim.”

“Hep	burada	kalabilirsin,”	dedi	kadın	ve	alaycı	bir	tavırla	ekledi:	“Gördüğün	gibi,	bol	bol	yerimiz
var.”

“Yani	gitmen	gerek,”	dedi	Delamarche,	“sana	ihtiyacımız	yok.”

“Hayır,	kalsın,”	dedi	kadın,	yeniden	ciddileşerek.	Delamarche	da	bu	isteği	yerine	getirir	gibi,	“Bir
yere	yat	bakalım,”	dedi	Karl’a.

“Perdelerin	üstüne	yatabilir;	ama	hiçbir	şeyi	yırtmasın	diye	çizmelerini	çıkarmalı.”

Delamarche,	kadının	kastettiği	yeri	Karl’a	gösterdi.	Kapı	ile	üç	dolabın	arasına,	çok	değişik
biçimlerde	perdeler	büyük	bir	yığın	halinde	atılmıştı.	Hepsi	düzgünce	katlanırsa,	ağırları	en	alta	ve
hafifleri	daha	üste	konursa,	son	olarak	da	yığına	sokulmuş	çeşitli	levhalar	ve	tahta	halkalar
çıkarılırsa,	katlanılabilir	bir	yatak	olurdu,	bu	haldeyken	yalnızca	sallanan	ve	kayan	bir	kütleydi;	ama
Karl	yine	de	hemen	yattı	üstüne,	çünkü	özel	uyku	hazırlıkları	yapamayacak	kadar	yorgundu	ve	ev
sahiplerine	dayanarak,	fazla	ayrıntıya	bakmaktan	sakınmalıydı.

Neredeyse	uykuya	dalmıştı	ki,	bir	çığlık	duyup	doğruldu	ve	Brunelda’nın	kanepede	dimdik
oturduğunu,	kollarını	açtığını	ve	önünde	diz	çökmüş	olan	Delamarche’a	doladığını	gördü.	Bu
görüntüden	tedirgin	olan	Karl	tekrar	geriye	yaslandı	ve	uykuya	devam	etmek	için	perdelerin	içine
gömüldü.	Burada	iki	gün	bile	dayanamayacağı	açıkça	belliydi;	ama	önce	uykusunu	iyice	alması
gerekliydi,	o	zaman	aklını	toplayarak	hızlı	ve	sakin	karar	verebilirdi.

Ama	Brunelda,	Karl’ın	yorgunluktan	iri	iri	açılmış,	kendisini	bir	kere	korkutmuş	olan	gözlerini	fark
etmişti	ve	bağırdı:	“Delamarche,	sıcağa	dayanamıyorum,	yanıyorum,	soyunmalıyım,	banyo
yapmalıyım,	ikisini	de	odadan	yolla,	nereye	istersen,	koridora,	balkona,	yeter	ki	onları	bir	daha
görmeyeyim!	İnsan	kendi	evinde	bile	rahat	yüzü	göremiyor.	Keşke	seninle	yalnız	kalsam,
Delamarche!	Ah	Tanrım,	hâlâ	buradalar!	Bu	utanmaz	Robinson	bir	hanımın	karşısında	nasıl	da	iç
çamaşırlarıyla	yatıyor!	Ve	az	önce	bana	deli	deli	bakan	bu	yabancı	oğlan	beni	kandırmak	için	nasıl	da
yattı	yine!	Defet	onları,	Delamarche,	onlar	bana	yük,	göğsümü	sıkıştırıyorlar,	şimdi	ölürsem	onlar
yüzündendir.”



“Hemen	kapı	dışarı	ederim	onları,	sen	soyunmana	bak,”	dedi	Delamarche,	Robinson’ın	yanına	gitti
ve	göğsüne	dayadığı	ayağıyla	onu	sarstı.	Aynı	anda	Karl’a	seslendi:	“Roßmann,	kalk!	İkiniz	de
balkona	çıkmalısınız!	Çağrılmadan	içeri	girerseniz	de,	vay	halinize!	Haydi	yaylan	bakalım,
Robinson,”	–bunu	söylerken	Robinson’ı	daha	şiddetli	sarstı–	“ve	sen,	Roßmann,	dikkat	et,	senin	de
yanına	gelmeyeyim,”	bu	arada	iki	kez	yüksek	sesle	ellerini	çırptı.

“Ne	kadar	uzun	sürdü!”	diye	seslendi	Brunelda	kanepede;	aşırı	şişman	vücuduna	daha	çok	yer	açmak
için,	otururken	bacaklarını	iyice	ayırmıştı;	ancak	büyük	çaba	göstererek,	birçok	kez	elini	uzatarak	ve
sık	sık	dinlenerek,	çoraplarını	en	üst	ucundan	yakalayıp	biraz	aşağı	çekecek	kadar	eğilebildi,	onları
tamamen	çıkaramadı,	bunu	Delamarche	halletmeliydi,	kadın	şimdi	sabırsızlıkla	onu	bekliyordu.

Karl	yorgunluktan	bitip	tükenmiş	halde	yığından	aşağı	sürünerek	inip	yavaşça	balkon	kapısına	gitti,
perde	kumaşının	bir	parçası	ayağına	dolanmıştı,	kayıtsızca	onu	da	yanında	sürükledi.	Hatta,
Brunelda’nın	yanından	geçerken	dalgınlıkla,	“İyi	geceler,”	dedi	ve	sonra,	balkon	kapısının	perdesini
biraz	açan	Delamarche’ın	yanından	geçip	balkona	çıktı.	Karl’ın	hemen	arkasından	Robinson
geliyordu,	herhalde	ondan	daha	az	uykulu	değildi,	çünkü	kendi	kendine	mırıldanıyordu:	“İnsana	hep
kötü	davranıyorlar!	Brunelda	da	birlikte	gelmezse	balkona	çıkmam.”	Ama	bu	kestirip	atmaya	karşın
hiç	direnmeden	dışarı	çıktı;	Karl	tek	koltuğa	çökmüş	olduğundan,	Robinson	hemen	taş	yere	yattı.

Karl	uyandığında	akşam	olmuş,	gökte	yıldızlar	çıkmıştı,	caddenin	karşı	tarafındaki	yüksek	evlerin
arkasından	ay	ışığı	yükseliyordu.	Ancak	bu	tanımadığı	çevrede	birkaç	kez	çevresine	baktıktan,	serin
ve	canlandırıcı	havayı	birkaç	kez	içine	çektikten	sonra,	nerede	olduğunun	bilincine	vardı	Karl.	Ne
kadar	da	dikkatsiz	davranmıştı,	Aşçıbaşı’nın	tüm	öğütlerine,	Therese’nin	tüm	uyarılarına,	tüm	kendi
korkularına	boş	vermişti,	burada	Delamarche’ın	balkonunda	uslu	uslu	oturuyordu	ve	perdenin
arkasında	büyük	düşmanı	Delamarche	yokmuş	gibi	yarım	günü	burada	uyuyarak	geçirmişti.	Uyuşuk
Robinson	yerde	dönüp	Karl’ı	ayağından	çekti,	bu	yolla	da	onu	uyandırmışa	benziyordu,	çünkü	şöyle
dedi:	“Amma	da	uyudun,	Roßmann!	Umursamaz	gençlik	işte.	Daha	ne	kadar	uyumak	istiyorsun?	Seni
daha	uyuyasın	diye	bırakırdım;	ama	birincisi,	yerde	sıkıldım,	ikincisi	de,	çok	acıktım.	Rica	ederim
biraz	kalk,	koltuğun	altına	yiyecek	bir	şeyler	saklamıştım,	onları	çıkarmak	istiyorum.	Birazı	da	sana
düşer.”	Ayağa	kalkan	Karl,	Robinson’ın	ayağa	kalkmadan	karnının	üzerinde	debelendiğini	ve	ellerini
uzatıp	koltuğun	altından	gümüş	kaplama	bir	çanak	çıkardığını	gördü;	kartvizit	saklamaya	yarayan
çanaklara	benziyordu.	Ama	bu	çanakta,	kapkara	olmuş	yarım	sosis,	birkaç	ince	sigara,	açılmış	ama
hâlâ	ağzına	kadar	dolu	ve	yağ	içinde	yüzen	bir	sardalya	kutusu	ve	çoğu	ezilip	top	haline	gelmiş	bir
yığın	şekerleme	duruyordu.	Sonra	büyük	bir	parça	ekmek	ve	bir	tür	parfüm	şişesi	göründü;	ama	şişe
parfümden	başka	bir	şey	içeriyor	gibiydi,	çünkü	Robinson	ayrı	bir	hoşnutlukla	onu	gösterip	Karl’a
ağzını	şapırdattı.

“Görüyor	musun,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	bu	sırada	sardalyaları	peş	peşe	yuvarlıyor	ve	ara	sıra
ellerinin	yağını,	belli	ki	Brunelda’nın	balkonda	unutmuş	olduğu	bir	beze	siliyordu.	“Görüyor	musun,
Roßmann,	insan	açlıktan	ölmek	istemiyorsa	yemeğini	böyle	saklamalı.	Hey,	beni	bir	kenara	attılar.	Ve
insana	sürekli	köpek	gibi	davranılırsa	sonunda	gerçekten	köpek	olduğunu	düşünür.	Burada	olman	iyi,
Roßmann,	en	azından	biriyle	konuşabiliyorum.	Evde	kimse	benimle	konuşmuyor.	Tu	kaka	olduk.
Hepsi	de	Brunelda	yüzünden.	Muhteşem	bir	kadın	tabii.	Hey,”	–Karl’ın	kulağına	fısıldamak	için	onu
el	işaretiyle	yanına	çağırdı–	“bir	keresinde	onu	çıplak	gördüm.	Of!”	Bu	keyfin	anısıyla	Karl’ın
bacaklarına	bastırmaya	ve	vurmaya	başladı,	sonunda	Karl,	“Robinson,	sen	çıldırmışsın!”	diye	bağırdı
ve	onun	ellerini	yakalayıp	geriye	itti.



“Sen	daha	çocuksun,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	boynundaki	ipte	taşıdığı	bir	kamayı	gömleğinin
altından	çekti,	başlığını	çıkardı	ve	sert	sosisi	parçalara	böldü.	“Daha	çok	şey	öğrenmen	gerek.	Ama
bizde	doğru	yerdesin.	Otur	bakalım.	Sen	de	bir	şeyler	yemek	istemez	misin?	Beni	seyrederken	belki
iştahın	açılır.	Bir	şey	içmek	de	mi	istemiyorsun?	Ama	senin	de	hiçbir	şey	istediğin	yok.	Pek	konuşkan
olduğun	da	söylenemez.	Ama	insanın	balkonda	kiminle	olduğu	hiç	fark	etmez,	birisi	olsun	da.	Çünkü
ben	çok	sık	balkona	çıkarım.	Brunelda’nın	öyle	hoşuna	gider	ki	bu.	Aklına	bir	şey	gelmeyegörsün,
bazen	üşür,	bazen	pişer,	bazen	uyumak,	bazen	taranmak	ister,	bazen	korsesini	çıkarmak,	bazen
giymek	ister,	ben	de	her	seferinde	balkona	gönderilirim.	Bazen,	söylediğini	gerçekten	yapar;	ama
çoğunlukla	eskisi	gibi	kanepede	yatıp	kımıldamaz.	Eskiden	sık	sık	perdeyi	biraz	çekip	oradan
bakardım;	ama	bir	keresinde	Delamarche	böyle	bir	durumda	–bunu	istemediğini,	Brunelda’nın	ricası
üzerine	yaptığını	çok	iyi	biliyorum–	kırbaçla	birkaç	kez	yüzüme	vurduğundan	beri	–İzleri	görüyor
musun?–	artık	arkadan	bakmaya	cesaret	edemiyorum.	Ve	böylece	burada	balkonda	yatıyorum	ve
yemek	yemekten	başka	eğlencem	yok.	Önceki	akşam	böyle	tek	başıma	yatarken	henüz	şık	elbiselerim
vardı	üzerimde,	yazık	ki	onları	senin	otelde	kaybettim	–Bu	köpekler;	insanın	pahalı	elbiselerini
vücudundan	soyarlar!–	yani	burada	böyle	tek	başıma	yatmış,	parmaklığın	arasından	aşağı	bakarken
bir	hüzne	kapıldım	ve	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladım.	O	sırada	tesadüfen,	ben	henüz	farkına
varmadan,	Brunelda	kırmızı	elbisesiyle	–hepsinin	içinde	ona	en	çok	yakışanı	budur–	dışarı	çıkıp
yanıma	geldi,	biraz	bana	baktı	ve	sonunda,	‘Robinson,	neden	ağlıyorsun?’	dedi.	Sonra	elbisesini
kaldırıp	kenarıyla	gözlerimi	sildi.	Delamarche	ona	seslenmeseydi	ve	Brunelda	hemen	yine	odaya
girmek	zorunda	kalmasaydı,	kim	bilir	daha	neler	yapardı.	Elbette,	şimdi	sıra	bana	geldi	diye
düşündüm	ve	perdenin	arasından,	odaya	girip	girmeyeceğimi	sordum.	Brunelda	ne	söyledi	dersin:
‘Hayır!’	dedi;	bir	de,	‘Ne	oluyor	sana?’”

“Sana	böyle	davranıyorlarsa	neden	burada	kalıyorsun?”	diye	sordu	Karl.

“Kusura	bakma,	Roßmann,	çok	akıllıca	bir	şey	sormuyorsun,”	diye	yanıt	verdi	Robinson.	“Sen	de
daha	burada	kalacaksın,	sana	daha	kötü	davransalar	bile.	Üstelik	bana	o	kadar	da	kötü
davranmıyorlar.”

“Hayır,”	dedi	Karl,	“ben	mutlaka	gideceğim,	belki	de	hemen	bu	akşam.	Yanınızda	kalmayacağım.”

“Örneğin	bu	akşam	gitmeyi	nasıl	becereceksin	bakalım?”	diye	sordu	Robinson;	ekmeğin	yumuşak
kısmını	kesip	çıkarmıştı	ve	sardalya	kutusunun	yağına	özenle	banıyordu.	“Odaya	girmene	bile	izin
verilmezken,	nasıl	çekip	gideceksin?”

“İçeri	girmemize	neden	izin	verilmiyor	ki?”

“Eh,	zil	çalmadığı	sürece,	içeri	girmemize	izin	yok,”	dedi	Robinson;	ardına	kadar	açılmış	ağzıyla
yağlı	ekmeği	mideye	indiriyor,	bu	sırada	ekmekten	damlayan	yağı	bir	eliyle	yakalıyor	ve	geri	kalan
ekmeği	bu	depo	görevi	gören	avucuna	zaman	zaman	daldırıyordu.	“Burada	her	şey	daha	sıkı	oldu.
Önceleri	yalnızca	ince	bir	perde	vardı,	gerçi	aradan	bir	şey	görülmüyordu;	ama	akşamları	gölgeler
fark	ediliyordu.	Brunelda’nın	hoşuna	gitmedi	bu,	ben	de	onun	tiyatro	mantolarından	birini	perdeye
çevirip	eski	perdenin	yerine	buraya	asmak	zorunda	kaldım.	Artık	hiçbir	şey	görülmüyor.	Sonra,
eskiden	hep,	içeri	girip	girmeyeceğimi	sormama	izin	verilirdi	ve	duruma	göre	evet	ya	da	hayır
yanıtını	alırdım;	ama	herhalde	bundan	çok	fazla	yararlandım	ve	çok	sık	sordum.	Brunelda	buna
katlanamadı	–şişmanlığına	karşın	bünyesi	çok	zayıftır,	sık	sık	başı	ağrır	ve	hemen	hemen	her	zaman
bacaklarında	arterit	vardır–	ve	böylece,	artık	sormama	izin	verilmiyor,	içeri	girebileceğim	zaman
yemek	zili	çalınıyor.	Bu	da	öyle	bir	ses	çıkarıyor	ki;	beni	uykudan	bile	uyandırıyor	–	bir	keresinde



oyalanmak	için	buraya	bir	kedi	getirmiştim,	bu	sesten	korkup	kaçtı	ve	bir	daha	geri	dönmedi;	yani,
bugün	henüz	çalmadı,	eğer	çalarsa	içeri	girmeme	izin	verilmekle	kalmaz,	girmek	zorunda	da	olurum
ve	bu	kadar	uzun	süre	çalmazsa	çalması	daha	uzun	zaman	alabilir.”

“Evet,”	dedi	Karl,	“ama	senin	için	geçerli	olan,	benim	için	geçerli	olmak	zorunda	değil.	Zaten	böyle
bir	şey	ancak,	bunu	hoş	gören	biri	için	geçerli	olur.”

“Ama,”	diye	bağırdı	Robinson,	“neden	senin	için	de	geçerli	olmasın	ki?	Gayet	tabii	senin	için	de
geçerli.	Zil	çalana	kadar	burada	benimle	uslu	uslu	bekle.	Sonra	buradan	gitmeyi	denersin.”

“Sen	neden	alıp	başını	gitmiyorsun	ki?	Sırf	Delamarche	dostun	olduğu,	daha	doğrusu	eskiden	dostun
olduğu	için	mi?	Buna	hayat	mı	denir?	İlk	başta	gitmek	istediğiniz	Butterford’da	daha	iyi	olmaz
mıydı?	Ya	da	dostlarının	olduğu	California’da?”

“Evet,”	dedi	Robinson,	“bunu	kimse	önceden	bilemezdi.”	Ve	anlatmaya	devam	etmeden	önce,
“Sağlığına,	sevgili	Roßmann,”	diye	ekleyip	parfüm	şişesinden	büyük	bir	fırt	çekti.	“O	zaman,	sen	bizi
adice	bırakıp	gittiğinde,	çok	kötü	olduk.	İlk	günlerde	iş	bulamadık,	üstelik	Delamarche	iş
istemiyordu,	yoksa	bulurdu,	yalnızca	hep	beni	iş	aramaya	gönderiyordu,	benim	de	şansım	yoktur.
Orada	burada	dolanıp	durdu;	ama	neredeyse	akşam	oluyordu,	yalnızca	bir	hanım	cüzdanı	getirmişti
yanında.	Gerçi	çok	güzeldi,	incidendi,	şimdi	onu	Brunelda’ya	armağan	etti;	ama	içinde	neredeyse
hiçbir	şey	yoktu.	Sonra,	dairelere	dilenmeye	gitmemiz	gerektiğini	söyledi,	bu	sayede	bazı	işe	yarar
şeyler	bulunabilir	elbette;	yani	dilenmeye	gittik,	ben	de,	daha	iyi	bir	görünüm	sergilemek	için,
dairelerin	kapılarının	önünde	şarkı	söyledim.	Delamarche	her	zamanki	gibi	şanslıydı:	Daha	ikinci
dairenin,	zemin	kattaki	çok	zengin	bir	dairenin	önünde	durmuş	ve	kapıda	aşçı	kadınla	uşağa	biraz
şarkı	söylemiştik	ki,	bu	dairenin	sahibi	olan	hanım,	yani	Brunelda,	merdivenden	yukarı	çıktı.	Belki	de
korsesini	çok	sıkmıştı	ve	birkaç	basamağı	bir	türlü	çıkamıyordu.	Ama	öyle	güzel	görünüyordu	ki,
Roßmann!	Bembeyaz	bir	elbisesi	ve	kırmızı	bir	güneş	şemsiyesi	vardı.	İnsanın	yiyesi	geliyordu.	Bir
içim	suydu.	Ah	Tanrım,	ah	Tanrım,	ne	kadar	güzeldi!	Böyle	bir	hatun!	Hayır,	söyle	bana,	böyle	bir
hatun	nasıl	olabilir?	Elbette	hizmetçi	kızla	uşak	hemen	onun	yanına	koşup	neredeyse	yukarı	taşıdılar.
Biz	kapının	sağında	ve	solunda	durup	selam	verdik,	burada	böyle	yapılır.	Hâlâ	yeterince	soluk
alamadığından	biraz	durdu,	aslında	bunun	nasıl	olduğunu	bilmiyorum,	açlık	yüzünden	aklım	başımda
değildi,	hem	yakından	daha	da	güzeldi	ve	dev	gibi	enliydi;	özel	bir	korseden	ötürü	de	–sana	sonra
sandıkta	gösteririm–	her	yeri	sımsıkıydı;	kısacası,	arkadan	biraz	elledim	onu;	ama	çok	hafif,	biliyor
musun,	yalnızca	şöyle	bir	elledim.	Bir	dilencinin;	zengin	bir	hanımı	ellemesine	göz	yumulamaz
elbette.	Neredeyse	dokunma	bile	değil;	ama	sonuçta	yine	de	bir	dokunmaydı	işte.	Delamarche	bana
hemen	bir	tokat	atmamış	olsaydı,	nasıl	kötü	bir	sonuç	verirdi	kim	bilir;	öyle	bir	tokattı	ki,	hemen	iki
elimi	de	yanaklarıma	götürmek	zorunda	kaldım.”

“Ne	işler	çevirmişsiniz!”	dedi	Karl,	hikâyeye	tamamen	kendini	kaptırmıştı	ve	yere	oturdu.	“Demek
Brunelda	buydu?”

“Ya,	işte,”	dedi	Robinson,	“Brunelda	buydu.”

“Onun	şarkıcı	olduğunu	söylememiş	miydin	bir	keresinde?”	diye	sordu	Karl.

“Tabii	ki	şarkıcı,	hem	de	büyük	bir	şarkıcı,”	diye	yanıt	verdi	Robinson;	büyük	bir	şekerleme	kütlesini
dilinin	üstünde	evirip	çeviriyor	ve	ara	sıra	ağzından	taşan	bir	parçayı	parmağıyla	yeniden	geri
bastırıyordu.	“Ama	o	zaman	bunu	daha	bilmiyorduk	elbette,	zengin	ve	çok	kibar	bir	hanım	olduğunu



görüyorduk	yalnızca.	Hiçbir	şey	olmamış	gibi	yaptı	ve	belki	hiçbir	şey	de	hissetmemişti,	çünkü
gerçekten	yalnızca	parmak	uçlarımla	dokunmuştum	ona.	Ama	sürekli	Delamarche’a	baktı,
Delamarche	da	karşılığında	–iyi	becerir	bunu–	dosdoğru	onun	gözlerinin	içine	baktı.	Bunun	üzerine
Brunelda	ona,	‘Birazcık	içeri	gelsene,’	dedi	ve	güneş	şemsiyesiyle	dairenin	içini,	Delamarche’ın
onun	önü	sıra	gideceği	yeri	gösterdi.	Sonra	ikisi	de	içeri	girdi	ve	hizmetkârlar	arkalarından	kapıyı
kapattılar.	Beni	dışarıda	unuttular,	ben	de	fazla	uzun	sürmeyeceğini	düşündüm	ve	Delamarche’ı
beklemek	için	merdivene	oturdum.	Ama	Delamarche	yerine	uşak	dışarı	çıktı	ve	bana	bir	kâse	dolusu
çorba	getirdi.	‘Delamarche’ın	bir	ikramı!’	dedim	kendi	kendime.	Ben	yerken	uşak	biraz	daha	yanımda
kalıp	bana	Brunelda’yla	ilgili	bazı	şeyler	anlattı,	ben	de	Brunelda’yı	ziyaretin	bizim	için	nasıl	bir
önem	taşıyabileceğini	gördüm.	Çünkü	Brunelda	dul	bir	kadındı,	büyük	bir	serveti	vardı	ve	tamamen
bağımsızdı!	Bir	kakao	fabrikatörü	olan	eski	kocası	gerçi	onu	hâlâ	seviyordu;	ama	Brunelda	onunla
ilgili	en	ufak	bir	şey	duymak	istemiyordu.	Adam	çok	sık	daireye	geliyordu,	bir	düğüne	gider	gibi	çok
şık	giyiniyordu	hep	–kelimesi	kelimesine	doğru,	onu	bizzat	tanıyorum–	ama	uşak	en	büyük	rüşvete
karşın,	adamı	kabul	edip	etmeyeceğini	Brunelda’ya	sormaya	cesaret	edemiyordu,	çünkü	birkaç	kez
sormuş	ve	her	seferinde	Brunelda,	o	sırada	elinde	ne	varsa	onun	yüzüne	fırlatmıştı.	Hatta	bir
keresinde	kocaman,	içi	dolu	sıcak	su	torbasıyla	onun	ön	dişlerinden	birini	sökmüştü.	Ya,	Roßmann,
böyle	bakarsın	işte!”

“Adamı	nereden	tanıyorsun?”	diye	sordu	Karl.

“Bazen	yukarı	da	gelir,”	dedi	Robinson.

“Yukarı	mı?”	Karl	şaşkınlıktan	elini	hafifçe	yere	vurdu.

“Şaşırabilirsin	tabii,”	diye	devam	etti	Robinson,	“o	zaman	uşak	bana	bunu	anlattığında	ben	bile
şaşırmıştım.	Bir	düşünsene,	Brunelda	evde	değilken	uşak	adamı	Brunelda’nın	odasına	götürürmüş	ve
adam	her	seferinde	küçük	bir	şeyi	anı	olarak	alıp	çok	pahalı	ve	seçkin	bir	şeyi	Brunelda’ya
bırakırmış	ve	kimden	olduğunu	söylemesini	uşağa	kesinlikle	yasaklarmış.	Ama	bir	keresinde	–uşak
öyle	diyor,	ben	de	inanıyorum–	yanında	paha	biçilmez	bir	porselen	getirdiğinde,	Brunelda	bunu	bir
şekilde	fark	etmiş	olmalı,	hemen	yere	fırlatıp	üzerine	basmış,	tükürmüş	ve	öyle	şeyler	daha	yapmış
ki,	uşak	tiksintiden	zar	zor	dışarı	taşıyabilmiş.”

“Adam,	Brunelda’ya	ne	yapmış	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Aslında	bilmiyorum,”	dedi	Robinson.	“Ama	sanırım	özel	bir	şey	değil,	en	azından	kendisi	bilmiyor.
Bazen	onunla	bu	konuda	konuştuğum	oldu.	Her	gün	caddenin	köşesinde	gelişini	bekler,	ona
yenilikleri	anlatmak	zorunda	kalırım;	gelemezsem,	yarım	saat	bekleyip	gider.	Benim	için	iyi	bir	ek
kazançtı,	çünkü	verdiğim	haberlere	çok	güzel	para	öderdi;	ama	Delamarche	bunu	öğrendiğinden	beri
hepsini	ona	teslim	etmem	gerekiyor,	ben	de	daha	seyrek	gidiyorum.”

“Peki	adam	ne	elde	etmek	istiyor?”	diye	sordu	Karl.	“Ne	elde	etmek	istiyor	ki?	Brunelda’nın	onu
istemediğini	duyuyor	işte.”

“Evet,”	diye	içini	çekti	Robinson,	bir	sigara	yaktı	ve	kolunu	iyice	sallayarak	dumanı	havaya	üfledi.
Sonra	kararını	değiştirmiş	gibi	görünüp	şöyle	dedi:	“Bundan	bana	ne?	Tek	bildiğim,	bizim	gibi
burada	balkonda	yatmasına	izin	verilse	karşılığında	çok	para	verirdi.”

Karl	ayağa	kalktı,	parmaklığa	yaslandı	ve	aşağıdaki	caddeye	baktı.	Ay	görülebiliyordu;	ama	ışığı



sokağın	derinliklerine	henüz	girmiyordu.	Gündüz	bomboş	olan	sokak,	özellikle	evlerin	kapılarının
önü,	insanlarla	hıncahınç	doluydu,	hepsi	yavaş	ve	hantal	hareket	ediyordu,	erkeklerin	gömlekleri,
kadınların	açık	renk	elbiseleri	karanlıkta	hayal	meyal	beliriyordu,	hiçbirinin	başı	örtülü	değildi.	Dört
bir	yandaki	birçok	balkonun	hepsi	doluydu	şimdi,	bir	ampulün	ışığında	aileler,	balkonun
büyüklüğüne	göre,	küçük	bir	masanın	çevresinde	ya	da	düpedüz	bir	sıra	sandalyede	oturuyor	ya	da	en
azından	başlarını	odadan	çıkarıyorlardı.	Erkekler	bacaklarını	açmış,	ayaklarını	parmaklık
çubuklarının	arasından	dışarı	uzatmış,	neredeyse	yere	kadar	uzanan	gazeteler	okuyorlar	ya	da
görünüşte	sessizce;	ama	masalara	sert	yumruklar	indirerek	kâğıt	oynuyorlardı,	kadınların	kucağı
dikiş	işleriyle	doluydu	ve	ancak	arada	sırada	çevrelerine	ya	da	caddeye	kısa	bir	bakış	atabiliyorlardı.
Komşu	balkondaki	sarışın,	zayıf	bir	kadın	sürekli	esniyor,	bu	arada	gözlerini	deviriyor	ve	o	sırada
yamamakta	olduğu	bir	çamaşırı	her	seferinde	ağzına	tutuyordu;	en	küçük	balkonlarda	bile	çocuklar
birbirlerini	kovalamayı	biliyor,	bu	da	anne	babaların	çok	canını	sıkıyordu.	Birçok	odanın	içinde
gramofonlar	kurulmuştu	ve	şarkılar	ya	da	orkestra	müziği	yükseliyordu,	bu	müziğe	pek	kimsenin
aldırdığı	yoktu,	ancak	ara	sıra	ailenin	reisi	bir	işaret	veriyor	ve	herhangi	biri	yeni	bir	plak	koymak
için	odaya	koşturuyordu.	Bazı	pencerelerde	hiç	kıpırdamayan	sevgililer	görülüyordu,	Karl’	ın
karşısındaki	bir	pencerede	böyle	bir	çift	ayakta	duruyordu,	genç	adam	kolunu	kızın	beline	dolamıştı
ve	eliyle	onun	göğsünü	sıkıştırıyordu.

“Bitişikteki	insanlardan	birini	tanıyor	musun?”	diye	sordu	Karl,	Robinson’a;	Robinson	da	ayağa
kalkmıştı	ve	çok	üşüdüğünden,	yorganın	dışında	bir	de	Brunelda’nın	battaniyesine	sarınmıştı.

“Hemen	hemen	hiçbirini,	benim	durumumun	kötü	yanı	da	bu	zaten,”	dedi	Robinson	ve	kulağına
fısıldayabilmek	için	Karl’ı	kendine	doğru	çekti,	“yoksa	şu	anda	yakınacağım	bir	şey	olmazdı.
Brunelda	elindeki	her	şeyi	Delamarche’ın	uğruna	sattı	ve	tüm	servetiyle	buraya,	kentin	dış
mahallesindeki	bu	daireye	taşındı,	böylece	kendini	tamamen	ona	adayabilsin	ve	kimse	onları	rahatsız
etmesin	diye;	kaldı	ki	Delamarche’ın	istediği	de	buydu.”

“Peki	hizmetkârları	işten	mi	çıkardı?”	diye	sordu	Karl.

“Çok	doğru,”	dedi	Robinson.	“Zaten	hizmetkârlar	burada	nereye	yerleştirilirdi	ki?	Bu	uşaklar	çok
müşkülpesenttirler.	Bir	keresinde	Delamarche,	Brunelda’nın	yanında	böyle	bir	uşağı	tekme	tokat
odadan	kovdu,	tokatlar	birbiri	ardına	patladı,	sonunda	adam	dışarı	atıldı.	Elbette	diğer	uşaklar	onunla
birlikte	olup	kapının	önünde	gürültü	yaptılar,	derken	Delamarche	dışarı	çıktı	(ben	o	zaman	uşak
değil,	ev	arkadaşıydım;	ama	yine	de	uşaklarla	beraberdim)	ve,	‘Ne	istiyorsunuz?’	diye	sordu.	Isidor
adındaki	en	yaşlı	uşak	bunun	üzerine	şöyle	dedi:	‘Siz	bizimle	konuşamazsınız,	bizim	efendimiz	sayın
bayandır.’	Herhalde	anlamışsındır,	Brunelda’ya	saygı	gösterdiler.	Ama	Brunelda	onlara	aldırmadan
Delamarche’a	koştu,	o	zamanlar	şimdiki	gibi	kilolu	değildi	henüz,	herkesin	önünde	onu	kucaklayıp
öptü	ve	ona,	‘Sevgili	Delamarche’çığım,’	dedi.	‘Bu	soytarılara	yol	ver	artık,’	dedi	sonunda.
Soytarılar	–	bunlar	uşaklardı;	yüzlerinin	ifadesini	gözünün	önüne	getir.	Sonra	Brunelda	kemerinde
taşıdığı	para	çantasına	götürdü	Delamarche’ın	elini,	Delamarche	elini	çantaya	sokup	uşakların
ücretlerini	ödemeye	başladı;	Brunelda	kemerindeki	açık	para	çantasıyla	orada	durarak	ödemeye
katılmakla	yetindi.	Delamarche’ın	sık	sık	çantaya	el	atması	gerekiyordu,	çünkü	saymadan	ve	talepleri
kontrol	etmeden	dağıtıyordu	parayı.	Sonunda	şöyle	dedi:	‘Madem	benimle	konuşmak	istemiyorsunuz,
Brunelda’nın	adına	söylüyorum	size:	Defolun,	hemen	şimdi.’	Böylece	işten	çıkarıldılar,	daha	sonra
birkaç	dava	açıldı,	hatta	bir	keresinde	Delamarche,	mahkemeye	gitmek	zorunda	kaldı;	ama	bu	konuda
kesin	bir	şey	bilmiyorum.	Ancak	uşakların	ayrılmalarından	hemen	sonra	Delamarche,	‘Şimdi
hizmetkârın	yok	mu	yani?’	dedi	Brunelda’ya.	O	da,	‘Robinson	var	ya,’	dedi.	Bunun	üzerine



Delamarche	omzuma	vurarak,	‘Pekâlâ,	uşağımız	sen	olacaksın,’	dedi.	Brunelda	da	yanağımı
sıvazladı.	Bir	fırsat	çıkarsa	Roßmann,	sen	de	ona	yanağını	sıvazlat.	Ne	kadar	güzel	bir	şey	olduğuna
şaşıracaksın.”

“Yani	Delamarche’ın	uşağı	oldun,”	dedi	Karl	özetleyerek.

Robinson	sorudaki	acımayı	yakalayıp	yanıt	verdi:	“Uşağım	ama	pek	az	insan	bunun	farkına	varıyor.
Görüyorsun,	sen	kendin	de	bilmiyordun,	oysa	bir	süredir	yanımızdasın.	Otele	geldiğim	gece	nasıl
giyindiğimi	gördün.	İki	dirhem	bir	çekirdek	giyinmiştim.	Uşaklar	böyle	giyinip	dolaşabilir	mi?
Ancak	sorun	şu	ki,	dışarı	pek	sık	çıkamıyorum,	hep	el	altında	olmam	gerekiyor,	evi	çekip	çevirmek
için	yapılacak	şeyler	oluyor	hep.	Yığınla	iş	için	tek	kişi	az.	Belki	fark	etmişsindir,	odanın	orasında
burasında	duran	çok	fazla	eşya	var;	büyük	taşınma	sırasında	satamadıklarımızı	yanımıza	aldık.
Elbette	birilerine	bağışlanabilirdi	ama	Brunelda	hiçbir	şeyi	bağışlamaz.	Bir	düşün,	bu	eşyaları
merdivenden	yukarı	taşımak	ne	çok	iş	açtı.”

“Robinson,	bunların	hepsini	sen	mi	yukarı	taşıdın?”	diye	sordu	Karl.

“Başka	kim	olacak?”	dedi	Robinson.	“Yardımcı	bir	işçi	de	vardı,	tembel	bir	herif;	işin	çoğunu	tek
başıma	yapmak	zorunda	kaldım.	Brunelda	aşağıda	arabanın	başında	durdu,	Delamarche	yukarıda
eşyaların	nereye	konulacağını	buyurdu,	ben	de	sürekli	oradan	oraya	koşturdum.	İki	gün	sürdü,	çok
uzun,	değil	mi?	Ama	odada	ne	kadar	eşya	olduğunu	hiç	bilmiyorsun,	bütün	sandıklar	dolu,
sandıkların	arkasında	da	her	şey	tavana	kadar	hıncahınç	yığılmış	durumda.	Nakliye	için	birkaç	kişi
tutulmuş	olsaydı,	her	şey	çok	geçmeden	biterdi;	ama	Brunelda	benden	başka	kimseye	güvenmedi.	Bu
çok	güzeldi	ama	o	zaman	sağlığımı	hayatımın	sonuna	kadar	bozmuş	oldum,	sağlığımdan	başka
neyim	vardı	ki?	Kendimi	birazcık	zorlarsam,	buram,	buram	ve	buram	sancıyor.	Sağlıklı	olsaydım,
oteldeki	oğlanlar,	o	hanım	evlatları	–Başka	nedirler	ki?–	benim	hakkımdan	gelebilirler	miydi
sanıyorsun?	Ama	neyim	eksik	olursa	olsun,	Delamarche’la	Brunelda’ya	tek	söz	etmem,	gittiği	yere
kadar	çalışacağım,	gitmediği	yerde	de,	yatıp	öleceğim;	ancak	o	zaman,	çok	geç	olduktan	sonra,	hasta
olduğumu	ve	yine	de	durmadan	çalışmaya	devam	ettiğimi	ve	onların	hizmetinde	ölesiye	çalıştığımı
görecekler.	Ah,	Roßmann,”	dedi	sonunda	ve	gözlerini	Karl’ın	gömleğinin	yenine	kuruladı.	Az	sonra,
“Üşümüyor	musun,	gömlekle	duruyorsun	da?”	diye	sordu.

“Haydi,	Robinson,”	dedi	Karl,	“sürekli	ağlıyorsun.	O	kadar	hasta	olduğuna	inanmıyorum.	Gayet
sağlıklı	görünüyorsun;	ama	sürekli	balkonda	yattığından,	böyle	olur	olmaz	şeyler	geliyor	aklına.
Belki	bazen	göğsünde	bir	sancı	oluyor,	bende	de	var,	herkeste	olur.	Bütün	insanlar	her	küçük	şey
yüzünden	senin	gibi	ağlamaya	kalksalar,	bütün	balkondakilerin	ağlaması	gerekirdi.”

“Benden	iyi	bilemezsin,”	dedi	Robinson	ve	gözlerini	battaniyesinin	ucuna	sildi.	“Bitişikteki,	evi
kiraladığımız,	bize	yemek	de	pişiren	kadının	yanında	kalan	öğrenci,	geçenlerde	tabakları	geri
götürdüğümde,	‘Baksanıza,	Robinson,	siz	hasta	değil	misiniz?’	dedi	bana.	İnsanlarla	konuşmam
yasak,	o	yüzden	yalnızca	tabakları	bırakıp	gitmek	istedim.	Bunun	üzerine	bana	doğru	gelip	şöyle
dedi:	‘Bana	bakın,	işi	fazla	ileri	götürmeyin,	siz	hastasınız.’	‘Peki	öyleyse	ne	yapmam	gerektiğini
söyler	misiniz?’	diye	sordum.	‘Bu	sizin	sorununuz,’	dedi	ve	arkasını	döndü.	Masadaki	diğerleri	de
güldüler,	burada	her	yerde	düşmanlarımız	var,	ben	de	iyisi	mi	çekip	gittim.”

“Yani	seni	aptal	yerine	koyanlara	inanıyorsun	da,	senin	iyiliğini	isteyenlere	inanmıyorsun.”

“Ama	nasıl	olduğumu	bilirim	herhalde,”	diye	öfkelendi	Robinson;	ama	hemen	yine	ağlamaya	döndü.



“Sende	eksik	olan	şeyi	bilmiyorsun,	Delamarche’a	uşaklık	edeceğine	doğru	düzgün	bir	iş	bulmalısın.
Çünkü	senin	anlattıklarından	ve	kendi	gördüklerimden	yargıya	varabildiğim	kadarıyla,	buradaki
hizmet	değil,	kölelik.	Buna	hiçbir	insan	dayanamaz,	sana	inanıyorum.	Ama	sen,	Delamarche’ın	dostu
olduğun	için,	onu	terk	etmemen	gerektiğini	düşünüyorsun.	Yanlış	bu,	senin	nasıl	sefil	bir	yaşam
sürdüğünü	anlamıyorsa	ona	karşı	en	ufak	bir	yükümlülüğün	kalmamış	demektir.”

“Yani	burada	hizmet	etmeyi	bırakırsam,	yeniden	sağlığıma	kavuşacağıma	gerçekten	inanıyor	musun,
Roßmann?”

“Kuşkusuz,”	dedi	Karl.

“Kuşkusuz	mu?”	diye	sordu	Robinson.

“Hiç	kuşkusuz,”	dedi	Karl	gülümseyerek.

“Öyleyse	sağlığıma	kavuşmaya	hemen	başlayabilirim,”	dedi	Robinson	ve	Karl’a	baktı.

“Niye	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Eh,	buradaki	işimi	üstleneceğin	için,”	diye	yanıt	verdi	Robinson.

“Sana	bunu	kim	söyledi	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Eski	bir	plan	bu.	Birkaç	gündür	bundan	söz	ediliyor.	Daireyi	yeterince	temiz	tutmadığım	için
Brunelda’nın	beni	azarlamasıyla	başladı.	Her	şeyi	hemen	düzene	sokacağıma	söz	verdim	elbette.	Eh
ama	bu	çok	zor.	Örneğin	benim	durumumda,	toz	almak	için	her	yere	sürünemem,	odanın	ortasında
bile	kıpırdanılmıyor,	bırak	mobilyalarla	erzakların	arasını.	Her	şey	iyice	temizlenmek	istenirse
mobilyaları	da	yerinden	çekmek	gerekir,	bunu	tek	başıma	mı	yapacağım?	Ayrıca	bunların	hepsinin
çok	sessizce	olup	bitmesi	gerekiyor,	çünkü	odadan	pek	çıkmayan	Brunelda	rahatsız	edilmemeli.	Yani
her	şeyi	temizleyeceğime	söz	verdim	ama	gerçekte	temizlemedim.	Brunelda	bunu	fark	edince,	bunun
böyle	gitmeyeceğini	ve	bir	yardımcı	almak	gerekeceğini	söyledi	Delamarche’a.	‘Evi	iyi	idare
etmedim,	diye	bana	suçlamalarda	bulunmanı	istemem,	Delamarche,’	dedi.	‘Ben	kendimi
zorlayamıyorum,	bunu	görüyorsun,	Robinson	da	yetmiyor;	başlangıçta	çevikti	ve	her	yere	yetişirdi;
ama	şimdi	sürekli	yorgun	ve	çoğunlukla	bir	köşede	oturuyor.	Ama	bizimki	kadar	çok	eşyayla	dolu
bir	oda	kendiliğinden	düzene	girmez.’	Bunun	üzerine	Delamarche,	bu	konuda	ne	yapılabileceğini
düşündü,	çünkü	rastgele	bir	kişi	böyle	bir	evde	işe	alınamaz,	denemek	için	de	olsa,	çünkü	her	taraftan
gözler	üzerimizde.	Ama	ben	senin	iyi	dostum	olduğundan	ve	otelde	nasıl	sıkıntı	çektiğini	Renell’den
duyduğumdan,	seni	önerdim.	Eskiden	Delamarche’a	küstahça	davranmış	olmana	karşın,	hemen	kabul
etti,	ben	de	sana	yararım	dokunabildiği	için	çok	sevindim	elbette.	Bu	iş	senin	için	biçilmiş	kaftan,
gençsin,	güçlüsün	ve	beceriklisin,	bense	beş	para	etmem	artık.	Ancak,	henüz	kesinlikle	işe	alınmış
olmadığını	sana	söylemek	isterim;	Brunelda	seni	beğenmezse	seni	burada	çalıştıramayız.	Yani	onun
hoşuna	gitmeye	uğraş,	gerisini	ben	hallederim.”

“Peki,	ben	burada	uşak	olursam,	sen	ne	yapacaksın?”	diye	sordu	Karl;	kendini	çok	özgür
hissediyordu,	Robinson’ın	anlattıklarının	onda	yol	açtığı	korku	geçmişti.	Demek	Delamarche	onu
uşak	yapmaktan	daha	kötü	niyetler	beslemiyordu	onun	için	–daha	kötü	niyetler	besleseydi,	geveze
Robinson	onları	mutlaka	açığa	vururdu–	ama	durum	buysa	o	zaman	Karl	daha	bu	akşam	alıp	başını
gitmeyi	göze	alıyordu.	İnsan	kimseyi,	bir	görevi	kabul	etmeye	zorlayamazdı.	Önceleri	Karl,	otelden



çıkarıldıktan	kısa	bir	süre	sonra,	açlıktan	kurtulmak	için,	uygun	ve	mümkünse	daha	saygın	bir	iş
bulup	bulamayacağı	konusunda	kaygılanmışken	şimdi	burada	onun	için	düşünülen,	ona	tiksinç	gelen
işle	karşılaştırıldığında	diğer	her	iş	yeterince	iyi	görünüyordu,	işsizlik	yüzünden	yokluk	çekmeyi	bile
bu	işe	yeğlerdi.	Ama	bunu	Robinson’ın	kafasına	sokmaya	hiç	çalışmadı,	özellikle	Robinson	şimdi
varacağı	her	yargıda,	Karl’ın	onun	üzerindeki	yükü	alacağı	umudunun	etkisi	altındaydı	tamamen.

“Öyleyse	ben,”	dedi	Robinson	ve	konuşmasına	rahat	el	hareketleriyle	eşlik	etti	–dirseklerini
parmaklığa	dayamıştı–	“sana	ilk	önce	her	şeyi	açıklayıp	stokları	göstereceğim.	Sen	kültürlüsün	ve
eminim	yazın	da	güzeldir,	yani	burada	bulundurduğumuz	bütün	eşyaların	bir	dökümünü	yapabilirsin
hemen.	Brunelda	bunu	çoktandır	istiyordu.	Yarın	öğleden	önce	hava	güzel	olursa	Brunelda’ya
balkonda	oturmasını	rica	ederiz,	bu	arada	biz	de	sakin	sakin	ve	onu	rahatsız	etmeden	odada
çalışabiliriz.	Çünkü	buna,	Roßmann,	öncelikle	dikkat	etmen	gerekiyor.	Brunelda’yı	rahatsız	etme
sakın.	Her	şeyi	duyar,	şarkıcı	olduğu	için	bu	kadar	duyarlı	kulakları	var	muhtemelen.	Örneğin
sandığın	arkasında	duran	şnaps	fıçısını	yuvarlayarak	çıkarırsın,	fıçı	ağır	olduğundan	ve	her	yerde
çeşitli	eşyalar	bulunduğundan	gürültü	olur,	öyle	ki	fıçı	bir	seferde	yuvarlanamaz.	Brunelda	örneğin
sakin	sakin	kanepeye	yatmış,	ona	hep	musallat	olan	sinekleri	yakalamaktadır.	Yani	sana	aldırmadığını
sanır	ve	fıçını	yuvarlamaya	devam	edersin.	Brunelda	hâlâ	sakin	sakin	yatmaktadır.	Ama	hiç
beklemediğin	ve	en	az	gürültü	yaptığın	bir	anda	birdenbire	doğrulup	oturur,	iki	eliyle	kanepeye
vurur,	tozdan	kanepe	görülmez	–burada	olduğumuzdan	beri,	kanepeye	vurarak	tozunu	çıkarmadım;
yapamıyorum	ki,	Brunelda	sürekli	üstünde	yatıyor–	ve	korkunç	bir	şekilde	bağırmaya	başlar,	bir
erkek	gibi,	saatlerce	böyle	bağırır.	Şarkı	söylemesini	komşular	yasakladı;	ama	bağırmasını	kimse
yasaklayamıyor,	bağırmadan	duramaz,	diğer	taraftan	şimdi	bu	seyrek	oluyor,	Delamarche	ile	ben	çok
dikkatli	olduk.	Bağırmanın	ona	çok	zararı	da	dokundu.	Bir	keresinde	bayıldı,	ben	de	–Delamarche	o
sırada	yoktu–	bitişikteki	öğrenciyi	alıp	gelmek	zorunda	kaldım;	büyük	bir	şişedeki	sıvıyı	Brunelda’ya
serpti,	bunun	yardımı	da	oldu;	ama	bu	sıvının	dayanılmaz	bir	kokusu	vardı;	şimdi	bile,	insan	burnunu
kanepeye	tutarsa	kokuyu	alır.	Öğrenci	kesinlikle	bizim	düşmanımız,	buradaki	herkes	gibi;	sen	de
herkese	dikkat	etmeli	ve	kimseyle	ilişki	kurmamalısın.”

“Baksana,	Robinson,”	dedi	Karl,	“zor	bir	hizmet	bu.	Beni	güzel	bir	iş	için	önermişsin.”

“Kaygılanma,”	dedi	Robinson	ve	Karl’ın	tüm	olası	kaygılarını	savuşturmak	için	kapalı	gözlerle
başını	iki	yana	salladı.	“İşin	avantajları	da	var,	başka	hiçbir	iş	sana	bunları	sunamaz.	Brunelda	gibi	bir
hanımın	sürekli	yakınındasın,	bazen	onunla	aynı	odada	uyursun;	bu	da,	düşünebileceğin	gibi,	çeşitli
güzellikleri	beraberinde	getirir.	Ücretin	dolgun	olacak,	burada	bir	sürü	para	var,	ben	Delamarche’ın
dostu	olarak	hiçbir	şey	almadım;	yalnızca	dışarı	çıktığımda,	Brunelda	hep	bir	şeyler	vermiş	olurdu;
ama	sen	elbette	başka	bir	uşak	gibi	ücret	alacaksın.	Zaten	başka	bir	şey	de	değilsin;	ama	senin	için	en
önemlisi,	benim	işimi	çok	kolaylaştıracak	olman.	İlk	başta	elbette	hiçbir	şey	yapmayacağım	ki
sağlığıma	kavuşayım;	ama	sağlığıma	biraz	kavuşur	kavuşmaz,	bana	güvenebilirsin.	Brunelda’nın
hizmetini	görme	işini	kendime	saklayacağım,	yani	saçını	yapmayı	ve	giydirmeyi;	Delamarche
bunları	halletmediği	sürece.	Sen	yalnızca	odanın	toplanması,	gerekli	şeylerin	alınması	ve	daha	ağır
ev	işlerinin	görülmesiyle	ilgileneceksin.”

“Hayır,	Robinson,”	dedi	Karl,	“bütün	bunlar	bana	çekici	gelmiyor.”

“Aptallık	etme,	Roßmann,”	dedi	Robinson,	Karl’ın	yüzüne	sokularak,	“bu	güzel	fırsatı	kaçırma.
Hemen	bir	iş	nerede	bulursun?	Seni	kim	tanır?	Sen	kimi	tanırsın?	Biz,	çok	şey	yaşamış	ve	büyük
deneyimler	edinmiş	iki	adam,	iş	bulamadan	haftalarca	dolanıp	durduk.	Kolay	değil,	hatta	ümitsiz



derecede	zor.”

Karl	başını	evet	anlamında	salladı	ve	Robinson’ın	bu	kadar	mantıklı	konuşabilmesine	şaşırdı.	Bu
öğütler	kendisi	için	geçerli	değildi	kuşkusuz,	burada	kalamazdı,	büyük	şehirde	onun	için	küçücük	bir
yer	bulunurdu	herhalde,	bütün	gece	boyunca	meyhanelerin	hepsi	dolup	taşıyordu,	bunu	biliyordu,
müşterilere	hizmet	edecek	kişilere	ihtiyaç	vardı,	bu	konuda	antrenmanlıydı.	Herhangi	bir	işletmeye
hızla	ve	göze	batmadan	uyum	sağlardı.	Tam	da	karşıdaki	evin	altına	küçük	bir	meyhane
kondurulmuştu,	içeriden	gümbür	gümbür	bir	müzik	yükseliyordu.	Ana	giriş	yalnızca	büyük,	sarı	bir
perdeyle	örtülmüştü,	bazen	bir	hava	akımıyla	hareketlenen	perde	sokağa	doğru	kabararak
dalgalanıyordu.	Yoksa	sokak	çok	daha	sessizleşmişti	kuşkusuz.	Balkonların	çoğu	karanlıktı,	yalnızca
uzakta	orada	burada	tek	bir	ışık	bulunuyordu;	ama	insan	onu	kısa	bir	süre	gözüyle	yakalar
yakalamaz,	oradaki	insanlar	ayağa	kalkıyor,	daireden	içeri	girerlerken	bir	adam	ampule	uzanıyor	ve
balkonda	geriye	kalan	son	kişi	olarak,	sokağa	kısa	bir	bakış	attıktan	sonra	ışığı	söndürüyordu.

“Eh,	gece	oluyor,”	dedi	Karl	kendi	kendine,	“burada	daha	fazla	kalırsam,	onların	olurum.”	Balkon
kapısının	önündeki	perdeyi	çekmek	için	arkasını	döndü.	“Ne	istiyorsun?”	dedi	Robinson	ve	Karl	ile
perdenin	arasına	girdi.

“Gitmek	istiyorum,”	dedi	Karl.	“Bırak	beni!	Bırak	beni!”

“Brunelda’yı	rahatsız	edemezsin,”	diye	bağırdı	Robinson,	“ne	oluyor	sana!”	kollarını	Karl’ın
boynuna	doladı,	bütün	ağırlığıyla	ona	asıldı,	bacaklarıyla	Karl’ın	bacaklarını	sararak	onu	ânında	yere
yıktı.	Ama	Karl	asansörcü	oğlanlar	arasında	biraz	dövüş	öğrenmişti,	böylece	yumruğunu
Robinson’ın	çenesinin	altına	dayadı;	ama	hafifçe	ve	özen	göstererek.	Robinson	diziyle	Karl’ın
karnına	hızla	ve	kayıtsızca	vurdu;	ama	sonra	iki	elini	çenesine	götürüp	öyle	yüksek	sesle	haykırmaya
başladı	ki,	komşu	balkondan	bir	adam	ellerini	deli	gibi	çırparak,	“Susun!”	diye	buyurdu.	Karl,
Robinson’ın	indirdiği	darbenin	acısı	geçsin	diye	birazcık	sessizce	yattı.	Belli	ki	karanlık	olan	odanın
önünde	sakin	ve	ağır	bir	biçimde	asılı	duran	perdeye	çevirdi	yüzünü	yalnızca.	Artık	odada	kimse	yok
gibiydi,	belki	Delamarche’la	Brunelda	dışarı	çıkmışlardı,	Karl	da	tam	bir	özgürlüğe	kavuşmuştu.
Gerçekten	bir	bekçi	köpeği	gibi	davranan	Robinson	kesin	olarak	silkelenip	atılmıştı.

O	sırada	uzaktan,	sokaktan	aralıklı	vuruşlar	halinde	trampet	ve	borazan	sesleri	yükseldi.	Birçok
kişinin	tek	bağrışı	çok	geçmeden	toplanıp	genel	bir	haykırışa	dönüştü.	Karl	başını	çevirdi	ve	tüm
balkonların	nasıl	yeniden	canlandığını	gördü.	Yavaş	yavaş	doğruldu,	tam	olarak	dik	duramadı	ve
parmaklığa	ağırlığını	vermek	zorunda	kaldı.	Aşağıda	kaldırımda	delikanlılar	geniş	adımlarla,
kollarını	uzatmış,	kasketleri	havaya	kalkmış	ellerinde,	yüzleri	geriye	dönük,	yürüyorlardı.	Taşıt	yolu
henüz	açıktı.	Birileri	uzun	sopaların	ucunda,	sarımsı	bir	dumanla	çevrili	kâğıt	fenerler	sallıyordu.
Tam	o	sırada	trampetçilerle	borazancılar	geniş	sıralar	halinde	ışığa	çıktılar,	Karl	ne	kadar	kalabalık
olduklarına	şaşırıyordu	ki,	arkasında	sesler	duyup	döndü	ve	Delamarche’ın	ağır	perdeyi	kaldırdığını,
sonra	da	odanın	karanlığından	Brunelda’nın	çıktığını	gördü;	omuzları	dantelli,	kırmızı	bir	elbise
giymiş,	muhtemelen	taranmamış	ve	yalnızca	kabartılmış	olan,	uçları	gevşek	bir	biçimde	oradan
buradan	görünen	saçına	koyu	renk,	küçük	bir	başlık	takmıştı.	Elinde	küçük,	açılmış	bir	yelpaze
tutuyor;	ama	onu	kıpırdatmayıp	sıkı	sıkı	kendine	bastırıyordu.

Karl,	ikisine	yer	açmak	için	parmaklık	boyunca	yana	kaydı.	Kuşkusuz	kimse	onu	burada	kalmaya
zorlayamazdı,	Delamarche	bunu	denese	bile,	Brunelda,	Karl’ın	ricası	üzerine	onu	hemen	salıverirdi.
Brunelda	ona	hiç	katlanamıyordu,	gözleri	kadını	korkutuyordu.	Ama	Karl	kapıya	doğru	bir	adım
atınca,	Brunelda	bunu	yine	de	fark	etti	ve,	“Nereye	böyle,	ufaklık?”	dedi.	Karl,	Delamarche’ın	sert



bakışları	karşısında	durakladı	ve	Brunelda	onu	kendine	çekti.	“Aşağıdaki	geçit	törenini	seyretmek
istemiyor	musun?”	dedi	ve	onu	önü	sıra	parmaklığa	itti.	Karl	arkasındaki	kadının,	“Neyle	ilgili
olduğunu	biliyor	musun?”	dediğini	duydu	ve	onun	baskısından	sıyrılmak	için	ister	istemez	bir
hareket	yapıp	başarılı	olamadı.	Üzgün	üzgün	aşağıdaki	sokağa	baktı,	sanki	üzgün	olmasının	nedeni
oradaydı.

Delamarche	önce	kollarını	kavuşturarak	Brunelda’nın	arkasında	durdu,	sonra	odaya	koşup
Brunelda’ya	opera	dürbününü	getirdi.	Aşağıda,	müzisyenlerin	arkasında	olayın	asıl	bölümü
görünmüştü.	Devasa	bir	adamın	omuzlarında	bir	şey	oturuyordu,	bu	yükseklikte,	donuk	pırıldayan
kel	kafasından	başka	bir	şeyi	görülmüyor,	silindir	şapkasını	sürekli	selam	vererek	başının
yukarısında	tutuyordu.	Çevresinde	belli	ki	tahta	levhalar	taşınıyor,	bunlar	balkondan	bakılınca
bembeyaz	görünüyordu;	düzenleme	öyle	yapılmıştı	ki,	bu	pankartlar	her	yandan	resmen	beye
yaslanıyor,	o	da	aralarında	belirginleşiyordu.	Her	şey	hareket	halinde	olduğundan,	bu	pankartlar
duvarı	sürekli	gevşiyor	ve	sürekli	yeni	baştan	düzenleniyordu.	Daha	ileride	sokak	boylu	boyunca,
karanlıkta	kestirilebildiği	kadarıyla	çok	uzağa	kadar	olmasa	da,	beyin	çevresini	saran	yandaşlarıyla
dolmuştu,	hep	birden	el	çırpıyor	ve	muhtemelen	beyin	adını,	çok	kısa	ama	anlaşılmaz	bir	adı,	uzatılıp
yayılan	bir	şarkıyla	duyuruyorlardı.	Kalabalığın	içine	ustalıkla	dağıtılmış	olan	tek	tük	kişide	çok
parlak	ışıklı	otomobil	fenerleri	vardı,	bu	ışığı	caddenin	her	iki	yanındaki	evlerin	üzerinde	yavaşça	bir
aşağı	bir	yukarı	gezdiriyorlardı.	Karl’ın	bulunduğu	yükseklikte	ışık	artık	rahatsız	etmiyor;	ama	daha
aşağıdaki	balkonlarda,	bu	ışığın	yalayıp	geçtiği	kişilerin	aceleyle	ellerini	gözlerine	götürdükleri
görülüyordu.

Delamarche,	Brunelda’nın	ricası	üzerine,	komşu	balkondakilerden	organizasyonun	içeriğiyle	ilgili
bilgi	istedi.	Karl,	ona	yanıt	verilip	verilmeyeceğini,	verilirse	nasıl	verileceğini	biraz	merak	ediyordu.
Gerçekten	de	Delamarche	üç	kez	sormak	zorunda	kaldı,	bir	yanıt	alamadı.	Tehlikeli	biçimde
parmaklıktan	sarktı,	Brunelda	komşulara	olan	öfkesinden	hafifçe	tepindi,	Karl	onun	dizlerini	hissetti.
Sonunda	yine	de	bir	yanıt	geldi;	ama	aynı	anda,	insanlarla	tıka	basa	dolu	olan	bu	balkonda	herkes
kahkahalarla	gülmeye	başladı.	Bunun	üzerine	Delamarche	oraya	doğru	bir	şeyler	bağırdı,	öyle
yüksek	sesle	bağırdı	ki,	o	anda	bütün	sokakta	çok	gürültü	olmasa	dört	bir	yanda	herkes	şaşkınlıkla
kulak	kabartırdı.	Ne	olursa	olsun,	kahkahaların	çok	geçmeden	doğal	olmayan	bir	biçimde
kesilmesinde	etkili	oldu.

“Yarın	bölgemizde	bir	yargıç	seçilecekmiş,	aşağıda	taşıdıkları	da	bir	adaymış,”	dedi	Delamarche,
tamamen	sakin	bir	halde	Brunelda’nın	yanına	geri	dönerek.	“Olamaz!”	diye	bağırdı	sonra	ve
okşayarak	Brunelda’nın	sırtını	sıvazladı.	“Dünyada	olup	bitenden	haberimiz	yok	artık.”

“Delamarche,”	dedi	Brunelda,	komşuların	davranışına	geri	dönerek,	“çok	yorucu	olmasa	taşınmayı
ne	kadar	isterdim!	Ama	ne	yazık	ki	kendime	güvenemem.”	Ve	derin	derin	iç	çekerek,	huzursuz	ve
dalgın	bir	halde,	Karl’ın	gömleğiyle	oynadı;	Karl	olabildiğince	göze	batmadan	bu	küçük,	tombul
elleri	itmeye	çalışıp	duruyordu,	bunu	kolayca	başardı	da,	çünkü	Brunelda	onu	düşünmüyordu,	çok
başka	düşüncelerle	meşguldü.

Ama	Karl	da	çok	geçmeden	Brunelda’yı	unuttu	ve	onun	kollarının	kendi	omuzlarındaki	yüküne	göz
yumdu,	çünkü	caddedeki	olaylar	çok	ilgisini	çekti.	Adayın	hemen	önünde	yürüyen	ve	konuşmaları
özel	bir	önem	taşıyan	–çünkü	dört	bir	yandan	kulak	kabartmış	yüzlerin	onlara	doğru	eğildiği
görülüyordu–	konuşurken	el	kol	hareketleri	yapan	adamlardan	oluşan	küçük	bir	grubun	buyruğu
üzerine	beklenmedik	biçimde	meyhanenin	önünde	durdular.	Bu	yetkililerden	biri	elini	kaldırıp	hem



kalabalık	hem	de	aday	için	geçerli	olan	bir	işaret	verdi.	Kalabalık	sustu,	taşıyıcının	omuzlarında
defalarca	doğrulmaya	çalışan	ve	defalarca	tekrar	yerine	oturan	adaya	ise	kısa	bir	konuşma	yaptı,	bu
sırada	silindir	şapkasını	rüzgâr	gibi	sağa	sola	sallıyordu.	Çok	belirgin	görülüyordu	bu,	çünkü
konuşması	sırasında	tüm	otomobil	fenerleri	ona	yönelmişti,	öyle	ki	parlak	bir	yıldızın	ortasında
bulunuyordu.

Şimdi,	tüm	caddenin	konuya	gösterdiği	ilgi	de	fark	ediliyordu.	Adayın	parti	taraftarları	tarafından
doldurulmuş	balkonlarda,	onun	adı	hep	birlikte	şarkıyla	söyleniyor	ve	parmaklığın	üzerinden	çok
ileriye	uzanan	eller	makine	gibi	çırpılıyordu.	Geri	kalan	balkonlarda,	ki	bunlar	çoğunluktaydı,	güçlü
bir	karşı	şarkı	yükseliyor,	ne	var	ki	değişik	adayların	yandaşları	söz	konusu	olduğundan,	bütüncül	bir
etki	yapmıyordu.	Buna	karşın,	orada	bulunan	adayın	tüm	düşmanları	genel	bir	ıslıkta	birleşiyor,	hatta
gramofonlar	tekrar	tekrar	çalıştırılıyordu.	Tek	tek	balkonların	arasında	politik	tartışmalar,	gece
olmasının	güçlendirdiği	bir	heyecanla	yürütülüyordu.	Çoğu	pijamasını	giymişti	bile	ve	üzerine
yalnızca	bir	palto	almıştı,	kadınlar	büyük	ve	koyu	renk	şallara	sarınıyorlardı,	göz	kulak	olunmayan
çocuklar	balkonların	kenarlarına	korkutucu	biçimde	tırmanıyor	ve	uyumuş	oldukları	karanlık
odalardan	hep	daha	çok	sayıda	çıkıyorlardı.	Galeyana	gelenler	ara	sıra	tek	tük	belirsiz	nesneyi
rakiplerinin	bulunduğu	yöne	fırlatıyor,	bunlar	bazen	hedefi	buluyor;	ama	çoğunlukla	caddeye	düşüp
öfkeli	bir	bağrışa	yol	açıyordu	sık	sık.	Aşağıdaki	yöneticilere	gürültü	çok	kötü	gelirse,	trampetçi	ve
borazancılar	işe	karışmakla	görevlendiriliyor	ve	onların	gümbürdeyen,	var	güçle	çalınan,	bitmek
bilmeyen	sinyali	evlerin	çatılarına	kadar	tüm	insan	seslerini	bastırıyordu.	Ve	her	seferinde,	birdenbire
–insan	inanamıyordu–	kesiliyorlardı;	bunun	üzerine	sokaktaki,	belli	ki	bunun	için	alıştırma	yapmış
kalabalık,	bir	an	için	oluşan	genel	sessizlikte	parti	şarkılarını	avaz	avaz	haykırıyordu	–otomobil
fenerlerinin	ışığında,	her	birinin	ağzı	ardına	kadar	açılmış	görülüyordu–	bu	arada	kendilerine	gelen
rakipler	eskisinden	on	kat	daha	güçlü	bir	biçimde	tüm	balkon	ve	pencerelerden	bağırıyor,	partiyi
aşağıdaki	kısa	zaferinden	sonra	en	azından	bu	yükseklikte	tam	olan	bir	suskunluğa	boğuyordu.

“Beğendin	mi,	ufaklık?”	diye	sordu	Brunelda;	dürbünle	olabildiğince	her	şeyi	tepeden	görebilmek
için,	Karl’ın	hemen	arkasında	sağa	sola	dönüp	duruyordu.	Karl	yalnızca	başını	öne	doğru	sallayarak
yanıt	verdi.	Bunun	yanı	sıra	Robinson’ın,	Delamarche’a	belli	ki	Karl’ın	tutumuyla	ilgili	çeşitli
bilgiler	verdiğini	fark	etti;	ama	Delamarche	bunlara	önem	vermez	görünüyordu,	çünkü	sol	eliyle
Robinson’ı	sürekli	kenara	itmeye	çalışıyordu;	sağ	elini	Brunelda’nın	beline	dolamıştı.	“Dürbünle
bakmak	istemez	misiniz?”	diye	sordu	Brunelda	ve	onu	kastettiğini	göstermek	için	Karl’ın	göğsüne
vurdu.

“Yeterince	görüyorum,”	dedi	Karl.	“Yine	de	bir	dene,”	dedi	kadın,	“daha	iyi	göreceksin.”

“Benim	gözlerim	iyi,”	diye	yanıt	verdi	Karl,	“her	şeyi	görüyorum.”	Kadının,	dürbünü	onun	gözlerine
yaklaştırmasını	nazik	değil,	rahatsız	edici	bir	hareket	olarak	algıladı,	kadın	da	melodik	ama	tehditkâr
bir,	“Seni	seni!”	sözünden	başka	bir	şey	söylemedi.	Karl	dürbünü	gözlerinde	buldu	ve	gerçekten
hiçbir	şey	göremedi.

“Hiçbir	şey	görmüyorum	ki,”	dedi	ve	dürbünden	kurtulmak	istedi;	ama	Brunelda	dürbünü	sıkı	sıkı
tutuyordu	ve	Karl	onun	göğsüne	yaslanmış	başını	ne	geriye	ne	de	yana	kaydırabiliyordu.

“Şimdi	görüyorsundur	ama,”	dedi	Brunelda	ve	dürbünün	ayar	düğmesini	çevirdi.

“Hayır,	hâlâ	bir	şey	görmüyorum,”	dedi	Karl	ve	Robinson’ı	istemeden	gerçekten	de	yükten
kurtardığını	düşündü,	çünkü	Brunelda’nın	dayanılmaz	kaprisleri	şimdi	kendisine	yöneliyordu.



“Ne	zaman	göreceksin	canım!”	dedi	Brunelda	ve	–şimdi	Karl’ın	bütün	yüzü	onun	ağır	soluğuna
boğulmuştu–	ayar	düğmesini	çevirmeye	devam	etti.	“Şimdi?”	diye	sordu.

“Hayır,	hayır,	hayır!”	diye	bağırdı	Karl,	oysa	şimdi	gerçekten	de,	çok	belirsiz	olsa	da,	her	şeyi	ayırt
edebiliyordu.	Ama	tam	o	sırada	Brunelda’nın	Delamarche’la	ilgileneceği	tutmuştu,	dürbünü	Karl’ın
yüzünün	önünde	gevşekçe	tuttu;	Karl	da,	Brunelda	farkına	varmadan,	dürbünün	altından	caddeye
bakabildi.	Daha	sonra	Brunelda	isteğinde	artık	ısrar	etmedi	ve	dürbünü	kendisi	kullandı.

Aşağıdaki	meyhaneden	bir	garson	çıkmıştı	ve	kapı	eşiğinde	sağa	sola	koşturarak	yöneticilerin
siparişlerini	aldı.	Lokalin	içini	görmek	ve	olabildiğince	çok	kişiyi	hizmete	çağırmak	için	boynunu
nasıl	uzattığı	görülüyordu.	Belli	ki	herkesin	bedava	içki	içmesi	için	yapılan	bu	hazırlıklar	sırasında
aday	konuşmaya	ara	vermedi.	Taşıyıcı,	yalnızca	ona	hizmet	eden	devasa	adam,	konuşmanın
kalabalığın	her	yerine	ulaşması	için,	her	seferinde	birkaç	cümleden	sonra	küçük	bir	dönüş	yapıyordu.
Aday	çoğunlukla	iki	büklüm	halde	duruyor,	boştaki	eliyle	ve	diğer	elindeki	silindir	şapkayla
hamleler	yaparak	sözlerini	olabildiğince	etkili	kılmaya	çalışıyordu.	Ama	bazen,	neredeyse	düzenli
aralarla	kendini	kaptırıyor,	kollarını	açıp	doğruluyor,	artık	bir	gruba	değil,	oradaki	herkese	hitap
ediyor,	evlerin	en	üst	katlardaki	sakinlerine	kadar	sesleniyordu;	yine	de,	en	alt	katlarda	bile	kimsenin
onu	duyamayacağı,	hatta,	mümkün	olsa	kimsenin	onu	dinlemek	istemeyeceği	son	derece	açıktı,	çünkü
her	pencere	ve	her	balkon	en	azından	bir	tane	bağırıp	çağıran	konuşmacı	tarafından	tutulmuştu.	Bu
arada	birkaç	garson	meyhaneden	bilardo	masası	büyüklüğünde,	ışıldayan	dolu	bardaklarla	kaplı	bir
tepsi	çıkardı.	Yöneticiler,	meyhane	kapısının	önünden	yürüyüp	geçmek	biçiminde	yapılan	dağıtımı
düzenlediler.	Ama	tepsideki	bardaklar	sürekli	yeniden	doldurulmasına	karşın,	kalabalığa	yetmiyordu;
meyhanede	çalışan	iki	sıra	oğlan,	tepsinin	sağından	solundan	sıyrılıp	kalabalığa	servis	yapmak
zorunda	kaldı.	Aday	elbette	konuşmayı	kesmişti	ve	yeniden	gücünü	toplamak	için	moladan	yararlandı.
Kalabalığın	ve	keskin	ışığın	ötesinde	taşıyıcı	onu	yavaşça	oradan	oraya	taşıyor	ve	ancak	en	yakın
birkaç	yandaşı	ona	eşlik	edip	yukarıya	doğru	konuşuyordu.

“Ufaklığa	bak	sen,”	dedi	Brunelda,	“bakmaktan	nerede	olduğunu	unutuyor.”	Karl’ı	gafil	avlayıp	iki
eliyle	onun	yüzünü	kendine	çevirdi;	öyle	ki	göz	göze	geldiler.	Ama	bu	yalnızca	bir	an	sürdü,	çünkü
Karl	onun	ellerini	hemen	silkip	attı;	birazcık	rahat	bırakılmadığına	kızarak	ve	aynı	zamanda,	caddeye
çıkıp	her	şeyi	yakından	görme	hevesiyle	dolup	taşarak	var	gücüyle	Brunelda’nın	baskısından
kurtulmaya	çalıştı	ve	şöyle	dedi:

“Lütfen	bırakın	beni.”

“Yanımızda	kalacaksın,”	dedi	Delamarche,	gözünü	caddeden	ayırmadan	ve	Karl’ın	gitmesini
engellemek	için	yalnızca	bir	elini	uzattı.

“Bırak,”	dedi	Brunelda	ve	Delamarche’ın	elini	uzaklaştırdı,	“kalıyor	zaten.”	Ve	Karl’ı	parmaklığa
daha	da	sıkı	bastırdı,	Karl’ın	kurtulmak	için	onunla	boğuşması	gerekirdi.	Bunu	başarsa	bile,	eline	ne
geçerdi	ki!	Solunda	Delamarche	duruyordu,	sağına	Robinson	dikilmişti,	arada	tam	anlamıyla
hapsolmuştu.	“Seni	dışarı	atmadıklarına	sevin,”	dedi	Robinson	ve	Brunelda’nın	kolunun	altından
uzattığı	eliyle	Karl’a	hafifçe	vurdu.

“Dışarı	atmak	mı?”	dedi	Delamarche.	“Kaçak	bir	hırsız	dışarı	atılmaz,	polise	teslim	edilir.	Ve	sakin
olmazsa	hemen	yarın	erkenden	başına	gelebilir	bu.”

O	andan	itibaren	Karl	artık	aşağıdaki	gösteriden	zevk	almadı.	Brunelda	yüzünden	doğrulamadığından



mecburen	parmaklıktan	biraz	sarktı.	Kendi	dertleriyle	dopdolu,	dalgın	bakışlarla	aşağıdakileri
seyretti,	yaklaşık	yirmi	kişilik	gruplar	halinde	meyhane	kapısının	önüne	geliyor,	bardakları	kapıp
arkalarına	dönüyor	ve	bu	bardakları	şimdi	kendi	kendisiyle	meşgul	olan	odaya	doğru	kaldırıyor,
bağırarak	bir	parti	selamı	söyleyip	bardakları	kafaya	dikiyor	ve	onları,	mutlaka	gürültüyle;	ama	bu
yükseklikten	duyulmadan,	tekrar	tepsiye	koyuyor	ve	sabırsızlıkla	tepinen	yeni	bir	gruba	yer
açıyorlardı.	Şimdiye	dek	meyhanede	çalmış	olan	bando,	yöneticilerin	emri	üzerine	sokağa	çıkmıştı,
kocaman	üflemeli	çalgıları	karanlık	kalabalığın	içinde	parlıyor;	ama	çalınanlar	genel	gürültüde
neredeyse	silinip	gidiyordu.	Cadde	şimdi,	en	azından	meyhanenin	bulunduğu	tarafta,	göz	alabildiğine
insan	doluydu.	Karl’ın	sabah	otomobille	geldiği	yokuştan	oluk	oluk	aşağı	akıyor,	aşağıdan,	köprüden
yukarı	koşturuyorlardı;	evlerdeki	insanlar	bile,	bu	olaya	karışmanın	çekiciliğine	karşı
koyamamışlardı,	balkonlarda	ve	pencerelerde	neredeyse	yalnızca	kadınlar	ve	çocuklar	kalmışken
erkekler	aşağıda	evlerin	kapılarından	itiş	kakış	çıkıyorlardı.	Ancak	şimdi	müzik	ve	ağırlama	amacına
ulaşmıştı,	topluluk	yeterince	büyüktü,	iki	yanında	birer	otomobil	feneri	olan	yönetici	işaret	ederek
müziği	susturdu,	yüksek	bir	ıslık	çaldı	ve	biraz	yolunu	şaşırmış	olan	taşıyıcının,	adayla	birlikte,
yandaşların	açtığı	yoldan	aceleyle	yaklaştığı	görüldü.

Aday,	meyhane	kapısına	gelir	gelmez,	şimdi	dar	bir	çember	halinde	çevresini	saran	otomobil
fenerlerinin	ışığında	yeni	konuşmasına	başladı.	Ama	şimdi	her	şey	eskisinden	çok	daha	zordu,
taşıyıcının	en	ufak	bir	hareket	özgürlüğü	yoktu	artık,	izdiham	çok	büyüktü.	Daha	önce	tüm	olası
yöntemlerle	adayın	konuşmalarının	etkisini	artırmaya	çalışan	en	yakın	yandaşlar,	şimdi	onun
yakınında	kalmakta	zorlanıyorlardı,	herhalde	yirmi	tanesi	olanca	gayretle	taşıyıcıya	sıkıca
tutunuyordu.	Ama	bu	güçlü	adam	bile	isteğine	göre	adım	atamıyordu	artık,	belirli	dönüşler	ya	da
uygun	ilerleme	veya	gerilemelerle	kalabalık	üzerinde	etkili	olmak	artık	düşünülemezdi.	Kalabalık
plansızca	sel	gibi	akıyordu,	biri	ötekine	yaslanıyor,	artık	kimse	dik	durmuyordu,	rakipler	yeni
seyirciler	sayesinde	çok	artmış	gibiydi;	taşıyıcı	uzun	süre	meyhane	kapısının	yakınında	durabilmişti;
ama	şimdi,	anlaşılan	karşı	koymayarak	kendini	bırakıp	sokağın	bir	aşağısına	bir	yukarısına
sürüklendi,	aday	durmaksızın	konuşuyordu;	ama	programını	mı	açıklıyor,	yoksa	yardım	mı	istiyor,
pek	belli	değildi	artık;	yanlış	anlaşılmıyorsa	bir	rakip	aday	da	ortaya	çıkmıştı,	hatta	birden	çok;
çünkü	ara	sıra,	birden	alevlenen	bir	ışıkta,	kalabalık	tarafından	havaya	kaldırılmış,	solgun	yüzlü	ve
yumrukları	sıkılı	bir	adamın,	çok	sesli	bağrışlarla	selamlanan	bir	konuşma	yaptığı	görülüyordu.

“Neler	oluyor	orada?”	diye	sordu	Karl	ve	soluksuz	bir	şaşkınlıkla	bekçilerine	döndü.

Brunelda,	“Ufaklığı	nasıl	da	heyecanlandırıyor!”	dedi	Delamarche’a	ve	başını	kendine	doğru	çekmek
için	Karl’ı	çenesinden	tuttu.	Ama	Karl	bunu	istemedi	ve	caddedeki	olaylar	yüzünden	adeta	gözü
kararmış	halde,	öyle	sert	silkindi	ki,	Brunelda	onu	salıvermekle	kalmadı,	gerileyip	onu	tamamen
serbest	bıraktı.	“Artık	yeterince	gördün,”	dedi,	belli	ki	Karl’ın	tutumuna	kızmıştı,	“odaya	git,
yatakları	yap	ve	gece	için	her	şeyi	hazırla.”	Elini	odaya	doğru	uzattı.	Zaten	Karl’ın	birkaç	saattir
tutmak	istediği	yöndü	bu,	tek	sözle	karşı	çıkmadı.	Derken	sokaktan,	paramparça	olan	camların
şangırtısı	duyuldu.	Karl	kendini	tutamadı	ve	bir	kez	daha	aşağıya	göz	atmak	için	hızla	parmaklığa
sıçradı.	Rakiplerin,	belki	de	belirleyici	nitelikte	olan	bir	darbe	girişimi	başarıya	ulaşmıştı;
yandaşların,	güçlü	ışığıyla	en	azından	asıl	olayların	bütün	topluluğun	önünde	gerçekleşmesini
sağlayan	ve	bu	sayede	her	şeyi	belirli	sınırlar	içinde	tutmuş	olan	otomobil	fenerleri	tümden	ve	aynı
anda	parçalanmıştı,	adayın	ve	taşıyıcısının	çevresini	saran	ortak,	belirsiz	ışıklandırma	birdenbire
yayılarak	zifirî	karanlık	etkisi	yaptı.	Adayın	nerede	bulunduğu	aşağı	yukarı	da	olsa	belirlenemezdi
şimdi;	tam	o	sırada	başlayan,	hep	birlikte	avaz	avaz	söylenen,	aşağıdaki	köprüden	yaklaşan	bir	şarkı,
karanlığın	yanıltıcılığını	daha	da	artırdı.



“Ne	yapacağını	sana	söyledim	ya!”	dedi	Brunelda.	“Acele	et.	Yorgunum,”	diye	ekledi	ve	sonra
kollarını	havaya	kaldırdı,	öyle	ki	göğsü	normalden	çok	daha	fazla	kalktı.	Brunelda’yı	hâlâ
kucaklamış	şekilde	tutan	Delamarche,	onu	çekip	balkonun	bir	köşesine	götürdü.	Robinson,	hâlâ	orada
duran	yemek	artıklarını	kenara	itmek	için	arkalarından	gitti.

Karl	bu	uygun	fırsatı	değerlendirmeliydi,	şimdi	aşağı	bakacak	zaman	değildi,	caddedeki	olayları
aşağıdan	yeterince	görürdü,	burada	yukarıda	gördüğünden	de	çok.	İki	sıçrayışta,	kırmızımsı
ışıklandırılmış	odayı	geçti;	ama	kapı	kilitliydi	ve	anahtar	alınmıştı.	Şimdi	onun	bulunması
gerekiyordu;	ama	bu	karışıklıkta,	hele	de	Karl’ın	elinde	bulunan	kısa,	değerli	zamanda	kim	anahtar
aramak	isterdi	ki!	Şimdi	aslında	merdivende	olmalı,	durmadan	koşmalıydı.	Ama	anahtarı	arıyordu!
Açılabilen	bütün	çekmecelerde	aradı,	çeşitli	tabak	çanaklar,	peçeteler	ve	başlanmış	bir	örgünün
durduğu	masayı	karıştırdı,	üstünde	karmakarışık	bir	yığın	eski	giysinin	bulunduğu	bir	koltuk
dikkatini	çekti,	anahtar	giysilerin	arasında	olabilirdi;	ama	asla	bulunamazdı	ve	sonunda	kendini
gerçekten	de	kötü	kokan	kanepeye	atıp	her	şeyi	ve	kıvrımı	yoklayarak	anahtarı	aradı.	Sonra	aramayı
bırakıp	odanın	ortasında	durakladı.	Brunelda,	anahtarı	mutlaka	kemerine	bağlamıştı,	böyle	dedi	kendi
kendine,	orada	bir	sürü	şey	asılıydı,	tüm	aramaları	boşunaydı.

Bilinçsizce	iki	bıçak	kaptı	Karl	ve	birbirinden	uzak	iki	saldırı	noktası	elde	etmek	için	kapı
kanatlarının	arasına,	birini	yukarı,	birini	aşağı	soktu.	Daha	bıçakları	kanırtır	kanırtmaz,	metal
kısımları	kopup	ikiye	ayrıldı	tabii.	Başka	bir	şey	de	istememişti,	şimdi	daha	sıkı	sıkı	sokabileceği
saplar	daha	iyi	tutacaktı.	Kollarını	iyice	açmış,	bacaklarını	iyice	ayırmış	halde,	inleyerek	ve	bu	arada
kapıya	çok	dikkat	ederek	var	gücüyle	kanırttı.	Kapı	uzun	süre	karşı	koyamayacaktı,	sürgünün	açıkça
duyulabilir	bir	biçimde	gevşemesinden	sevinçle	anladı	bunu;	ama	ne	kadar	yavaş	ilerlerse	o	kadar
doğru	oluyordu,	kilit	birdenbire	açılıvermemeliydi,	yoksa	balkondakilerin	dikkatini	çekerdi,	kilit	çok
yavaşça	birbirinden	ayrılmalıydı,	Karl	da	büyük	bir	dikkatle,	gözlerini	giderek	kilide	yaklaştırarak
çalışıyordu	bunun	üzerinde.

Delamarche’ın,	“Bakın	hele,”	diyen	sesini	duydu.	Üçü	de	odada	duruyordu,	perde	arkalarında	çekilip
örtülmüştü,	Karl	onların	gelişini	duymamış	olmalıydı,	bıçakların	görüntüsü	karşısında	elleri	aşağı
sarktı.	Ama	açıklama	ya	da	özür	niyetine	herhangi	bir	söz	söyleyecek	zamanı	yoktu,	çünkü
Delamarche	o	anki	durumu	kat	kat	aşan	bir	öfke	nöbetiyle	sıçrayıp	–ropdöşambrının	çözülen	kuşağı
havada	büyük	bir	şekil	çizdi–	Karl’ın	üzerine	atıldı.	Karl	son	anda	saldırıdan	sıyırdı,	bıçakları
kapıdan	çekip	savunmada	kullanabilirdi;	ama	bunu	yapmadı,	bunun	yerine	eğilip	sıçrayarak
Delamarche’ın	ropdöşambrının	geniş	yakasına	yapıştı,	onu	yukarı	kaldırdı,	sonra	daha	da	yukarı
çekti	–ropdöşambr	Delamarche’a	büyük	geliyordu	zaten–	ve	şans	eseri	Delamarche’ı	başından	tuttu,
fazlasıyla	şaşıran	Delamarche	önce	ellerini	körlemesine	savurdu	ve	ancak	bir	süre	sonra;	ama	henüz
tam	etkili	olmadan	yumruklarıyla	Karl’ın	sırtını	dövdü,	Karl	ise	yüzünü	korumak	için	kendini
Delamarche’ın	göğsüne	atmıştı.	Acıdan	kıvransa	da	ve	vuruşlar	giderek	sertleşse	de,	yumruklara
dayandı	Karl,	nasıl	dayanmasındı,	zaferi	karşısında	görüyordu.	Elleri,	Delamarche’ın	başında,
başparmakları	herhalde	onun	gözlerinin	üzerinde,	en	kötü	mobilya	karmaşasına	doğru	önü	sıra	onu
itti	ve	üstelik	ayakuçlarıyla	ropdöşambrın	kuşağını	Delamarche’ın	ayaklarına	dolayıp	böylece	onu
düşürmeye	de	çalıştı.

Ama	tamamıyla	Delamarche’la	uğraşması	gerektiğinden,	özellikle	onun	direnişinin	giderek	arttığını
hissettiğinden	ve	bu	düşman	beden	ona	giderek	daha	güçlü	yüklendiğinden,	Delamarche’la	yalnız
olmadığını	gerçekten	unuttu.	Ama	bu	ona	çok	geçmeden	anımsatıldı,	çünkü	arkasında	kendini	yere
atmış	olan	Robinson’ın	bağırarak	birbirinden	ayırıp	bastırdığı	ayakları	birdenbire	tutmaz	oldu.	Karl,



bir	adım	daha	gerileyen	Delamarche’ı	inleyerek	elinden	bıraktı.	Brunelda,	iyice	açılmış	bacakları	ve
bükülmüş	dizleriyle	odanın	ortasında	olanca	haşmetiyle	duruyor	ve	ışıl	ışıl	gözlerle	olayları
izliyordu.	Gerçekten	de	kavgaya	katılmışçasına	derin	derin	soluk	alıyor,	gözleriyle	ölçüp	tartıyor	ve
yumruklarını	yavaşça	öne	kaldırıyordu.	Delamarche	yakasını	indirdi,	yeniden	serbestçe
bakabiliyordu	ve	elbette	artık	kavga	değil,	yalnızca	cezalandırma	vardı.	Karl’ı	gömleğinin	önünden
yakaladı,	onu	neredeyse	yerden	kaldırdı	ve	–duyduğu	küçümsemeden	ona	bakmıyordu	bile–	birkaç
adım	uzaktaki	bir	dolaba	öyle	şiddetle	fırlattı	ki,	Karl	ilk	anda,	dolaba	çarpmanın	sırtında	ve	başında
yol	açtığı	sancıların	doğrudan	Delamarche’ın	elinden	kaynaklandığını	sandı.	Titreşen	gözlerinin
önünde	oluşan	karanlıkta	Delamarche’ın,	“Seni	alçak!”	diye	avaz	avaz	bağırdığını	duydu.	İlk
bitkinlikle	dolabın	önüne	yığılırken,	“Görürsün	sen!”	sözleri	hafifçe	kulaklarında	yankılandı.

Kendine	geldiğinde	çevresi	kapkaranlıktı,	gecenin	geç	saatleri	olmalıydı;	balkondan	bu	yana,
perdenin	altından	ay	ışığının	hafif	bir	parıltısı	odaya	sızıyordu.	Uyuyan	üç	kişinin	sakin	soluk	alışları
duyuluyordu;	en	sesli	nefes	alışlar	Brunelda’dan	çıkıyor,	konuşurken	arada	sırada	yaptığı	gibi
uykuda	kesik	kesik	soluk	alıyordu;	ama	uyuyanların	tek	tek	hangi	yönde	bulunduklarını	belirlemek
kolay	değildi,	bütün	oda	soluklarının	uğultusuyla	doluydu.	Karl	ancak	çevresini	biraz	gözden
geçirdikten	sonra	kendini	düşündü	ve	çok	korktu,	çünkü	ağrıdan	iki	büklüm	ve	kaskatı	kesildiğini
hissetse	de,	ağır	kanamalı	bir	yara	almış	olabileceğini	düşünmemişti.	Ama	şimdi	başında	bir	ağırlık
vardı	ve	bütün	yüzü,	boynu	gömleğin	altındaki	göğsü	kanamış	gibi	ıslaktı.	Durumunu	tam	olarak
saptamak	için	ışığa	çıkması	gerekiyordu,	belki	onu	döverek	sakatlamışlardı,	o	zaman	Delamarche
ona	seve	seve	yol	verirdi	herhalde;	ama	sonra	ne	yapardı,	artık	onun	için	gerçekten	umut	kalmazdı.
Kapı	girişindeki,	burnu	yaralı	oğlan	aklına	geldi	ve	bir	an	yüzünü	ellerine	gömdü.

Sonra	düşünmeden	kapıya	doğru	döndü	ve	emekleyerek	oraları	yokladı.	Çok	geçmeden	parmak
uçları	bir	çizmeye,	devamında	da	bir	bacağa	değdi.	Robinson’dı	bu,	başka	kim	çizmeyle	uyurdu	ki?
Karl’ın	kaçmasını	engellemek	için	kapı	önüne	enlemesine	yatması	emredilmişti.	Ama	Karl’ın	durumu
bilinmiyor	muydu	ki?	Şimdilik	hiç	de	kaçmak	istemiyordu,	tek	istediği	ışığa	ulaşmaktı.	Madem
kapıdan	çıkamıyordu,	öyleyse	balkona	çıkmalıydı.

Yemek	masasını	akşamkinden	belli	ki	çok	başka	bir	yerde	buldu,	Karl	elbette	çok	dikkatli	yaklaştı,
kanepe	şaşırtıcı	biçimde	boştu,	buna	karşın	odanın	ortasında,	iyice	bastırılmış	olsalar	da	yüksek	bir
yığın	oluşturan	giysiler,	örtüler,	perdeler,	yastıklar	ve	halılara	rastladı.	İlk	başta,	yalnızca	küçük	bir
yığın	olduğunu	sandı,	akşam	divanın	üstünde	bulmuş	olduğuna	benziyordu	ve	tahminen	yere
yuvarlanmıştı;	ama	yerde	sürünmeye	devam	ederken	şaşkınlıkla	fark	etti	ki,	orada	bir	araba	dolusu
böyle	eşya	duruyordu,	gün	boyunca	saklandıkları	dolaptan	gece	için	çıkarılmışlardı	muhtemelen.
Yığının	çevresinden	süründü	ve	çok	geçmeden,	bu	bütünün	bir	çeşit	döşek	olduğunu	fark	etti,	dikkatle
yoklayarak	emin	olduğu	gibi,	üstünde	Delamarche’la	Brunelda	yatıyordu.

Şimdi	herkesin	nerede	yattığını	biliyordu	ve	balkona	çıkmak	için	acele	etti.	Perdenin	dışında
bambaşka	bir	dünyanın	içinde	hızla	doğruldu.	Temiz	gece	havasında,	ay	ışığıyla	yıkanan	balkonda
birkaç	kez	bir	aşağı	bir	yukarı	gidip	geldi.	Caddeye	baktı,	çok	sessizdi,	meyhaneden	hâlâ	müzik
yükseliyordu	ama	boğuktu,	kapının	önünde	bir	adam	kaldırımı	süpürüyordu,	akşam	genel	patırtının
içinde	bir	seçim	adayının	bağrışının	binlerce	başka	sesten	ayırt	edilemediği	sokakta,	şimdi
süpürgenin	kaldırım	taşına	sürtmesi	açıkça	duyuluyordu.

Komşu	balkondaki	bir	masanın	yerinden	oynaması	Karl’ın	dikkatini	çekti,	orada	biri	oturmuş	ders
çalışıyordu.	Küçük	bir	keçi	sakalı	olan	genç	bir	adamdı,	hızlı	dudak	hareketleriyle	eşlik	ettiği



okuması	sırasında	sürekli	sakalını	kıvırıyordu.	Yüzü	Karl’a	dönük	halde,	kitaplarla	kaplı	küçük	bir
masada	oturuyordu,	ampulü	duvardan	indirip	iki	büyük	kitabın	arasına	sıkıştırmış	ve	onun	keskin
ışığına	boğulmuştu.

“İyi	akşamlar,”	dedi	Karl,	çünkü	genç	adamın	ona	doğru	baktığını	sandı.

Ama	bu	bir	yanılgı	olmalıydı,	çünkü	genç	adam	onu	hiç	fark	etmemiş	gibiydi,	ışığı	perdelemek	ve
birden	kimin	selam	verdiğini	belirlemek	için	elini	gözlerini	üzerine	koydu;	sonra	da,	hâlâ	bir	şey
görmediğinden,	komşu	balkonu	da	biraz	aydınlatmak	için	ampulü	yukarı	kaldırdı.

“İyi	akşamlar,”	dedi	sonra	o	da,	bir	an	sert	sert	baktı	ve	ardından	ekledi:	“Ee,	ne	var	yani?”

“Sizi	rahatsız	mı	ediyorum?”	diye	sordu	Karl.

“Elbette,	elbette,”	dedi	adam	ve	ampulü	yeniden	eski	yerine	getirdi.

Bu	sözlerle	kuşkusuz	her	türlü	ilişki	geri	çevrilmişti;	ama	Karl	yine	de,	balkonun	adama	en	yakın
olduğu	köşesinden	ayrılmadı.	Adamın	kitabını	okumasını,	sayfaları	çevirmesini,	ara	sıra	yıldırım
hızıyla	el	attığı	başka	bir	kitabı	açıp	herhangi	bir	şey	aramasını	ve	sık	sık	bir	deftere	notlar	almasını,
bu	sırada	yüzünü	deftere	şaşırtıcı	derecede	eğmesini	ses	çıkarmadan	izledi.

Bu	adam	bir	öğrenci	miydi	acaba?	Tıpkı	ders	çalışıyormuş	gibi	görünüyordu.	Karl	evde	annesiyle
babasının	masasında	oturup	ödevlerini	yaparken	bundan	çok	farklı	olmazdı	–üzerinden	uzun	zaman
geçmişti–	bu	sırada	babası	gazete	okur	ya	da	bir	derneğin	hesap	kayıtlarını	ve	yazışmalarını	halleder,
annesi	de	bir	dikiş	işiyle	uğraşır	ve	ipliği	kumaştan	yukarıya	çekerdi.	Karl,	babasını	rahatsız	etmemek
için	yalnızca	defteri	ve	yazı	gereçlerini	masaya	koyar,	gerekli	kitapları	sağına	ve	soluna,
sandalyelerin	üstüne	yerleştirirdi.	Ne	kadar	sessiz	olurdu	orası!	Ne	kadar	seyrek	gelirdi	yabancılar	o
odaya!	Daha	küçük	bir	çocukken	Karl,	annesinin	akşama	doğru	evin	kapısını	anahtarla	kilitlemesini
izlemekten	hoşlanırdı.	Şimdi	Karl’ın,	yabancı	kapıları	bıçaklarla	kanırtıp	açacak	hale	geldiğinden
annesinin	haberi	yoktu.

Aldığı	bütün	eğitim	ne	amaca	hizmet	etmişti	ki!	Her	şeyi	unutmuştu;	eğitimini	burada	sürdürmek	söz
konusu	olsaydı,	bu	onun	için	çok	zor	olurdu.	Bir	keresinde	evde	bir	ay	hasta	yattığını	anımsadı;
kesintiye	uğrayan	öğreniminde	tekrar	yolunu	bulması	ne	kadar	çabaya	mal	olmuştu	o	zaman!	Zaten
İngilizce	ticari	yazışmalar	ders	kitabı	dışında	uzun	zamandır	başka	kitap	okumamıştı.

Karl	birdenbire	kendisine,	“Hey,	genç	adam,”	diye	hitap	edildiğini	duydu,	“başka	bir	yerde	dikilemez
misiniz?	Gözünüzü	dikip	buraya	bakmanız	beni	son	derece	rahatsız	ediyor.	Sonuçta	insan,	gece	saat
ikide	balkonda	rahatsız	edilmeden	çalışabilmeyi	isteyebilir	herhalde.	Benden	bir	şey	mi
istiyorsunuz?”

“Ders	mi	çalışıyorsunuz?”	diye	sordu	Karl.

“Evet,	evet,”	dedi	adam	ve	öğrenim	açısından	kaybedilen	bu	kısa	süreyi,	kitaplarını	yeni	bir	düzene
sokmak	için	kullandı.

“Öyleyse	sizi	rahatsız	etmeyeyim,”	dedi	Karl,	“zaten	odaya	geri	dönüyorum.	İyi	geceler.”

Adam	yanıt	bile	vermedi,	bu	rahatsızlığın	ortadan	kalkmasından	sonra	ani	bir	kararla	yeniden



çalışmaya	koyulmuştu,	alnını	iyice	sağ	eline	dayadı.

O	sırada	Karl	tam	perdenin	önünde,	aslında	dışarı	neden	çıkmış	olduğunu	anımsadı,	ne	durumda
olduğunu	hiç	bilmiyordu.	Başındaki	bu	ağırlık	neyin	nesiydi?	Elini	yukarı	götürdü	ve	şaşırdı,	odanın
karanlığında	korktuğu	gibi	kanayan	bir	yara	yoktu,	hâlâ	nemli	olan,	sarık	benzeri	bir	sargı	vardı
yalnızca.	Oradan	buradan	sarkan	dantel	kalıntılarına	bakılırsa	Brunelda’nın	eski	bir	çamaşırından
yırtılıp	yapılmıştı,	Robinson	da	onu	herhalde	Karl’ın	başına	şöyle	bir	sarmıştı.	Ancak	büküp	sıkmayı
unutmuştu,	dolayısıyla	Karl’ın	baygın	olduğu	sırada	bir	yığın	su	yüzünden	aşağı	ve	gömleğinin	altına
sızmış	ve	Karl’ı	böylesine	korkutmuştu.

“Hâlâ	oradasınız	galiba?”	diye	sordu	adam	ve	gözlerini	kısıp	baktı.

“Şimdi	gerçekten	gidiyorum,”	dedi	Karl,	“buradan	biraz	bakmak	istedim	yalnızca,	odanın	içi	çok
karanlık.”

“Kimsiniz	siz?”	dedi	adam,	mürekkepli	kalemi	önündeki	açık	kitabın	içine	koydu	ve	parmaklığa
yaklaştı.	“Adınız	ne?	Bu	insanların	yanına	nasıl	geldiniz?	Uzun	zamandır	mı	buradasınız?	Neye
bakmak	istiyorsunuz	ki?	Oradaki	ampulünüzü	yakın	da	yüzünüzü	görebileyim?”

Karl	bunu	yaptı;	ama	içeriden	hiçbir	şey	fark	edemesinler	diye,	yanıt	vermeden	önce	kapının
perdesini	daha	sıkı	çekti.	“Bu	kadar	alçak	sesle	konuştuğum	için	bağışlayın,”	dedi	sonra	fısıltı
tonunda.	“İçeridekiler	beni	duyarlarsa	yine	olay	çıkar.”

“Yine	mi?”	diye	sordu	adam.

“Evet,”	dedi	Karl,	“daha	akşamleyin	onlarla	büyük	bir	kavga	ettim.	Şuramda	feci	bir	şiş	olsa	gerek.”
Başının	arkasını	eliyle	yokladı.

“Nasıl	bir	kavgaydı	bu?”	diye	sordu	adam	ve	Karl	hemen	yanıt	vermediğinden,	ekledi:	“Bu	hanımla
ve	beylerle	ilgili	her	derdinizi	bana	gönül	rahatlığıyla	açabilirsiniz.	Çünkü	üçünden	de	nefret	ederim,
özellikle	de	hanımınızdan.	Ayrıca	sizi	şimdiye	kadar	bana	karşı	kışkırtmadılarsa	şaşarım.	Adım	Josef
Mendel,	üniversite	öğrencisiyim.”

“Evet,”	dedi	Karl,	“bana	sizden	söz	ettiler	etmesine	de,	kötü	bir	şey	söylemediler.	Bir	keresinde	Frau
Brunelda’ya	bakmışsınız	galiba,	öyle	değil	mi?”

“Bu	doğru,”	dedi	öğrenci	ve	güldü.	“Kanepede	hâlâ	kokusu	var	mı?”

“Ah	evet,”	dedi	Karl.

“Buna	sevindim	işte,”	dedi	öğrenci	ve	elini	saçında	gezdirdi.	“Peki	neden	oranızı	buranızı
şişiriyorlar?”

“Bir	kavga	oldu,”	dedi	Karl,	bunu	öğrenciye	nasıl	açıklayacağını	düşünerek.	Ama	sonra	konuşmasını
kesip,	“Sizi	rahatsız	etmiyor	muyum?”	dedi.

“Birincisi,”	dedi	öğrenci,	“rahatsız	ettiniz	zaten	ve	ne	yazık	ki	öyle	sinirliyim	ki,	yeniden	kafamı
toplamak	için	uzun	zamana	ihtiyacım	var.	Siz	balkonda	dolaşmaya	başladığınızdan	beri,	çalışmamda
ilerleyemiyorum.	İkincisi	de,	saat	üçte	her	zaman	mola	veririm.	Yani	rahatça	anlatın.	Beni	de



ilgilendiriyor.”

“Çok	basit,”	dedi	Karl.	“Delamarche,	yanında	uşak	olmamı	istiyor.	Ama	ben	istemiyorum.	Keşke	daha
akşamdan	çekip	gitseydim.	Beni	bırakmak	istemedi,	kapıyı	kilitledi,	ben	de	onu	kırmaya	kalktım,
sonra	da	boğuştuk.	Hâlâ	burada	olduğum	için	mutsuzum.”

“Başka	bir	iş	buldunuz	mu	ki?”	diye	sordu	öğrenci.

“Hayır,”	dedi	Karl,	“ama	bunun	benim	için	önemi	yok,	yeter	ki	buradan	gideyim.”

“Şuna	da	bakın,”	dedi	öğrenci,	“sizin	için	önemi	yok	ha?”	Ve	ikisi	de	kısa	bir	süre	sustu.	“Neden	bu
insanların	yanında	kalmak	istemiyorsunuz	ki?”	diye	sordu	öğrenci	sonra.

“Delamarche	kötü	bir	insan,”	dedi	Karl,	“onu	daha	önceden	tanıyorum.	Bir	keresinde	bir	gün
boyunca	onunla	taban	teptim,	yanından	ayrılınca	da	sevindim.	Şimdi	yanında	uşak	mı	olayım?”

“Bütün	uşaklar,	efendilerini	seçerken	sizin	gibi	müşkülpesent	olsalar!”	dedi	öğrenci	ve	gülümser	gibi
oldu.	“Bakın,	ben	gündüz	tezgâhtarım,	en	adisinden	tezgâhtar,	hatta	Montly’nin	mağazasında	öteye
beriye	koşturan	çırağım.	Bu	Montly	denen	adam	kuşkusuz	alçağın	teki;	ama	bunu	hiç	takmam;	beni
öfkelendiren	tek	şey,	bu	kadar	sefil	bir	ücret	almam.	Yani	bana	bakıp	da	örnek	alın.”

“Nasıl,”	dedi	Karl,	“gündüz	tezgâhtarlık	yapıp	gece	de	ders	mi	çalışıyorsunuz?”

“Evet,”	dedi	öğrenci,	“başka	türlü	olmuyor.	Bütün	olasılıkları	denedim	ama	bu	yaşam	tarzı	en	iyisi.
Yıllar	önce	yalnızca	öğrenciydim,	gece	gündüz,	biliyor	musunuz,	ancak	neredeyse	açlıktan
ölüyordum,	pislik	içindeki	eski	bir	delikte	uyurdum	ve	o	zamanki	giysilerimle	amfilere	girmeye
cesaret	edemezdim.	Ama	bunlar	geride	kaldı.”

“Peki	ama	ne	zaman	uyuyorsunuz?”	diye	sordu	Karl	ve	öğrenciye	şaşkınlıkla	baktı.

“Evet,	uyumak!”	dedi	öğrenci.	“Öğrenimimi	bitirince	uyuyacağım.	Şimdilik	sade	kahve	içiyorum.”
Arkasını	döndü,	çalışma	masasının	altından	büyük	bir	şişe	çıkardı,	içindeki	sade	kahveyi	küçük	bir
fincana	boşalttı	ve	tadını	olabildiğince	az	almak	için	insanın	ilaçları	aceleyle	yutması	gibi,	kahveyi
midesine	indirdi.

“Çok	güzel	bir	şey,	sade	kahve,”	dedi	öğrenci.	“Biraz	da	size	uzatamayacağım	kadar	uzakta	olmanız
yazık.”

“Sade	kahveyi	sevmem,”	dedi	Karl.

“Ben	de,”	dedi	öğrenci	ve	güldü.	“Ama	onsuz	ne	yapardım.	Sade	kahve	olmasa	Montly	beni	bir	an
bile	tutmazdı.	Hep	Montly	diyorum,	oysa	benim	dünyada	olduğumdan	onun	haberi	yok	elbette.
Tezgâhta	bunun	gibi	büyük	bir	şişeyi	hep	el	altında	tutmasam	mağazada	nasıl	davranırdım,	tam	olarak
bilmiyorum,	çünkü	kahve	içmeye	ara	vermeye	hiç	cesaret	edemedim;	ama	inanın	bana,	çok	geçmeden
tezgâhın	arkasında	yatıp	uyurdum.	Ne	yazık	ki,	bu	durumu	seziyor,	bana	orada	‘Sade	Kahve’	diyorlar;
aptalca	bir	şaka,	ilerlememi	engellediği	de	kesin.”

“Peki,	öğreniminizi	ne	zaman	bitireceksiniz?”	diye	sordu	Karl.



“Yavaş	gidiyor,”	dedi	öğrenci,	başını	eğerek.	Parmaklıktan	ayrılıp	yeniden	masanın	başına	oturdu,
dirseklerini	açık	kitaba	dayadı,	ellerini	saçlarında	gezdirdi,	sonra	da,	“Bir-iki	yıl	daha	sürebilir,”
dedi.

“Ben	de	üniversitede	okumak	istiyordum,”	dedi	Karl;	sanki	bu	durum	ona,	şimdi	suskunlaşan
öğrencinin	daha	çok	güvenini	kazanma	hakkı	verecekti.

“Ya,”	dedi	öğrenci;	kitabını	yine	okuyor	muydu,	yoksa	yalnızca	dalgın	dalgın	gözlerini	mi	dikmişti,
pek	belli	değildi.	“Öğrenimi	bırakmış	olduğunuza	sevinin.	Ben	şahsen	yıllardır	aslında	yalnızca,
başladığım	işi	bitireyim	diye	üniversitede	okuyorum.	Duyduğum	memnuniyet	az,	geleceğe	yönelik
umutlarım	daha	da	az.	Ne	umudum	olacak	ki!	Amerika	sahte	doktorlarla	dolu.”

“Ben	mühendis	olmak	istiyordum,”	dedi	Karl	aceleyle,	son	derece	dalgın	görünen	öğrenciye.

“Şimdiyse	bu	insanların	yanında	uşak	olacaksınız,”	dedi	öğrenci	kaçamak	bir	bakış	fırlattı,	“bu	size
acı	veriyor	elbette.”

Öğrencinin	çıkardığı	bu	sonuç	kuşkusuz	bir	yanlış	anlamaydı;	ama	belki	de	öğrenci	konusunda
Karl’ın	işine	yarayabilirdi.	Bu	nedenle	sordu:	“Mağazada	ben	de	bir	iş	bulabilir	miyim	acaba?”

Bu	soru	öğrenciyi	kitabından	tamamen	kopardı;	iş	bulmasında	Karl’a	yardımcı	olabileceği	düşüncesi
hiç	aklına	gelmemişti.	“Şansınızı	deneyin,”	dedi,	“ya	da	iyisi	mi	denemeyin.	Montly’nin	yanında	işe
girmem,	hayatımın	şimdiye	kadarki	en	büyük	başarısı	oldu.	Öğrenim	ile	işim	arasında	bir	seçim
yapmam	gerekse	elbette	işi	seçerdim.	Tek	çabam,	böyle	bir	seçim	yapma	zorunluluğunun	ortaya
çıkmasına	izin	vermemek.”

“Demek	ki	orada	işe	girmek	bu	kadar	zor,”	dedi	Karl,	daha	çok	kendi	kendine.

“Ya,	ne	sanıyorsunuz,”	dedi	öğrenci,	“burada	bölge	yargıcı	olmak,	Montly’nin	yanında	kapıcı
olmaktan	daha	kolay.”

Karl	sustu.	Kendisinden	çok	daha	deneyimli	olan	ve	henüz	bilmediği	nedenlerden	ötürü
Delamarche’tan	nefret	eden,	oysa	kendisinin	kötülüğünü	kesinlikle	istemeyen	bu	öğrenci,
Delamarche’ı	terk	etmesi	için	Karl’ı	yüreklendirecek	söz	bulamıyordu.	Bu	arada,	polise	karşı	Karl’ın
içinde	bulunduğu	tehlikeyi	ve	ancak	Delamarche’ın	yanında	bundan	yarı	yarıya	korunduğunu	hiç
bilmiyordu.

“Akşam	aşağıdaki	gösteriyi	gördünüz,	öyle	değil	mi?	İnsan	durumu	bilmese	bu	adayın	–adı	Lobter–
gelecek	vaat	ettiğini	ya	da	en	azından	gündeme	geleceğini	düşünür,	değil	mi?”

“Politikadan	hiç	anlamam,”	dedi	Karl.

“Bu	bir	kusur,”	dedi	öğrenci.	“Ama	bunu	bir	yana	bırakalım,	gözlerinizle	kulaklarınız	var.	Adamın
kuşkusuz	dostları	ve	düşmanları	vardı,	bunu	gözden	kaçırmış	olamazsınız.	Şunu	bilin	ki,	adamın,
benim	görüşüme	göre,	seçilmek	için	en	ufak	bir	umudu	yok.	Onunla	ilgili	her	şeyi	tesadüfen
biliyorum,	bizde	onu	tanıyan	biri	oturuyor.	Beceriksiz	bir	insan	değil,	politik	görüşlerine	ve	politik
geçmişine	bakılırsa	bölge	için	en	uygun	yargıç	olurdu.	Ama	seçilebileceği	kimsenin	aklına	gelmiyor,
uğranabilecek	en	büyük	yenilgiye	uğrayacak,	seçim	kampanyası	için	elindeki	birkaç	dolarını	sokağa



attığıyla	kalacak.”

Karl	ve	öğrenci	susarak	kısa	bir	süre	birbirlerine	baktılar.	Öğrenci	gülümseyerek	başını	salladı	ve	bir
elini	yorgun	gözlerine	bastırdı.

“Daha	yatmaya	gitmeyecek	misiniz?”	diye	sordu	sonra.	“Ben	de	yeniden	çalışmalıyım	zaten.	Bakın,
daha	okuyup	bitirmem	gereken	ne	çok	şey	var.”	Daha	kendisini	bekleyen	çalışma	konusunda	Karl’a
bir	fikir	vermek	için,	bir	kitabın	yarısının	yapraklarını	hızla	çevirdi.

“Öyleyse	iyi	geceler,”	dedi	Karl	ve	eğilip	selam	verdi.

Yine	masasında	oturan	öğrenci,	“Bir	ara	da	bize	gelin,”	dedi,	“tabii	eğer	isterseniz.	Gelenimiz
gidenimiz	çok	olur.	Akşam	dokuzdan	ona	kadar	size	de	zaman	ayırırım.”

“Yani	Delamarche’ın	yanında	kalmamı	mı	öğütlüyorsunuz?”	diye	sordu	Karl.

“Kesinlikle,”	dedi	öğrenci	ve	başını	kitaplarına	eğdi.	Bu	sözü	söyleyen	o	değilmiş	gibiydi;
öğrencininkinden	daha	derin	olan	bir	ses	tarafından	söylenmiş	gibi	yankılandı	Karl’ın	kulaklarında.
Karl	yavaşça	perdeye	gitti,	şimdi	hiç	kıpırdamadan,	koyu	karanlıkta	çevrili	halde,	ampulün	ışığında
oturan	öğrenciye	bir	bakış	daha	attı	ve	odaya	süzüldü.	Uyuyan	üç	kişinin	bütünleşmiş	soluk	alışları
onu	karşıladı.	Duvar	boyunca	kanepeyi	aradı,	bulunca	da,	alışık	olduğu	döşeğiymiş	gibi	rahatça
uzandı	üstüne.	Delamarche’ı	ve	buradaki	durumu	iyi	bilen,	üstelik	eğitimli	bir	adam	olan	öğrenci	ona
burada	kalmasını	öğütlediğinden,	şimdilik	tereddüdü	yoktu.	Öğrenci	gibi	yüksek	hedefleri	yoktu,
hatta	evinde	de	öğrenimini	bitirebilir	miydi,	kim	bilir;	madem	evinde	pek	olası	görünmüyordu,
öyleyse	burada,	yabancı	ülkede	bunu	yapmasını	kimse	bekleyemezdi.	Şimdilik	Delamarche’ın
yanında	uşaklık	yapmayı	kabul	ederse	ve	bu	güvenle	uygun	bir	fırsat	kollarsa,	bir	şeyler
başarabileceği	ve	başarılar	için	takdir	görebileceği	bir	iş	bulma	umudu	kesinlikle	daha	büyüktü.	Bu
caddede	orta	ve	küçük	ölçekli	birçok	büro	bulunuyor	gibiydi,	belki	de	ihtiyaç	durumunda
personellerinin	seçiminde	hiç	de	seçici	davranmıyorlardı.	Eğer	gerekirse	seve	seve	odacı	olurdu;
ama	sonuçta,	salt	büro	çalışmaları	için	işe	alınması	da	olanaksız	değildi;	o	zaman	büro	memuru
olarak	masasında	oturur	ve	bugün	erken	saatte	avluların	arasından	geçerken	gördüğü	o	memur	gibi,
kaygısızca	kısa	bir	süre	açık	pencereden	bakardı.	Gözlerini	kaparken	yatıştırıcı	bir	şey	geldi	aklına:
Daha	gençti	ve	Delamarche	onu	günün	birinde	salıverecekti;	bu	evin	düzeni,	sonsuza	dek	sürecekmiş
gibi	görünmüyordu	gerçekten.	Ama	Karl	bir	büroda	böyle	bir	iş	bulursa	büro	işlerinden	başka	bir
şeyle	uğraşmaz	ve	öğrenci	gibi	gücünü	bölmezdi.	Gerekirse	geceyi	de	büro	için	kullanırdı,	yeterli
ticari	hazırlığa	sahip	olmadığından	başlangıçta	zaten	isterlerdi	bunu	ondan.	Yalnızca,	hizmet	edeceği
firmanın	çıkarını	düşünür	ve	tüm	işleri	üzerine	alırdı;	bürodaki	diğer	memurların,	kendilerine
yakışmayacağı	gerekçesiyle	geri	çevirecekleri	işleri	bile.	İyi	niyetler	kafasında	dönüp	duruyordu,
sanki	ileriki	şefi	kanepenin	önünde	duruyor	ve	bunları	onun	yüzünden	okuyordu.

Karl	böyle	düşüncelerle	uykuya	daldı	ve	daha	yarı	uykudayken	Brunelda’nın	yüksek	sesle	inlemesi
onu	rahatsız	etti;	belli	ki	kötü	rüyalarla	boğuşan	Brunelda,	döşeğinde	dönüp	duruyordu.



Oklahoma	Açıkhava	Tiyatrosu

Karl	bir	caddenin	köşesinde	bir	afiş	gördü,	üzerinde	şöyle	yazıyordu:

Clayton’daki	hipodromda	bugün	sabah	altıdan	gece	yarısına	kadar,	Oklahoma’daki	tiyatro	için
personel	alınacak!	Büyük	Oklahoma	Tiyatrosu	sizi	çağırıyor!	Yalnızca	bugün,	yalnızca	bir
kereliğine	çağırıyor!	Şimdi	fırsatı	kaçıran,	sonsuza	dek	kaçırmış	olur!	Geleceğini	düşünenin
yeri	bizim	yanımızdır!	Herkese	açık!	Sanatçı	olmak	isteyen	başvursun!	Tiyatromuzda	herkese
ihtiyaç	var!	Bizde	karar	kılanları	buradan	kutlarız!	Ama	gece	yarısına	kadar	görüşmeye
alınmak	için	acele	edin!	Saat	on	ikide	her	şey	bitecek,	bir	daha	da	başlamayacak!	Bize
inanmayana	lanet	olsun!	Haydi	Clayton’a!

Gerçi	afişin	önünde	birçok	insan	duruyordu	ama	pek	ilgi	görmüşe	benzemiyordu.	Çok	fazla	afiş
vardı,	afişlere	kimse	inanmıyordu	artık.	Bu	afiş	de,	normalde	afişlerin	olduğundan	daha	olasılık
dışıydı.	Ama	her	şeyden	önce	büyük	bir	hatası	vardı,	ödemeyle	ilgili	tek	söz	geçmiyordu.	Azıcık	bile
sözü	edilmeye	değer	olsaydı,	afişte	mutlaka	belirtilirdi;	en	çekici	şey	unutulmazdı.	Sanatçı	olmayı
kimse	istemiyordu;	ama	herkes	çalışması	karşılığında	para	almak	istiyordu.

Ama	Karl	için	yine	de	afişin	büyük	bir	çekiciliği	vardı.	“Herkese	açık,”	deniliyordu.	Herkese,	yani
Karl’a	da.	Şimdiye	dek	yaptığı	her	şey	unutulacaktı,	kimse	bunlar	için	onu	eleştirmeyecekti.	Utanç
verici	olmayan,	insanların	açıkça	davet	edilebildiği	bir	işe	başvuracaktı!	Ve	aynı	şekilde	açıkça,	onun
da	işe	alınacağına	söz	veriliyordu.	Daha	iyisini	beklemiyordu,	en	sonunda	doğru	düzgün	bir	kariyere
başlamak	istiyordu,	bu	da	belki	burada	kendini	göstermişti.	Varsın	afişte	yazan	büyük	sözlerin	hepsi
yalan	olsun,	varsın	büyük	Oklahoma	Tiyatrosu	küçük	bir	gezici	sirk	olsun,	insanları	işe	alacaktı	ya,
bu	yeterliydi.	Karl	afişi	ikinci	kez	okumadı;	ama	“Herkese	açık!”	cümlesini	bir	kez	daha	buldu.	Önce,
Clayton’a	yayan	gitmeyi	düşündü;	ama	üç	saatlik	yorucu	bir	yürüyüş	olurdu	bu,	oraya	vardığında	da,
büyük	olasılıkla,	boştaki	tüm	pozisyonların	dolduğunu	öğrenirdi.	Afişe	göre,	işe	alınacakların	sayısı
sınırlandırılmamıştı	doğrusu;	ama	bu	tür	iş	ilanları	hep	böyle	kaleme	alınırdı.	Karl,	ya	işten
vazgeçmesi	ya	da	arabayla	gitmesi	gerektiğini	anladı.	Parasını	hesapladı,	bu	yolculuk	olmasa	sekiz
gün	yeterdi,	küçük	bozuklukları	avucunda	sağa	sola	itti.	Onu	gözlemiş	olan	bir	bey,	omzunu
sıvazlayıp,	“Clayton	yolculuğu	için	bol	şans,”	dedi.	Karl	ses	çıkarmadan	başını	salladı	ve
hesaplamaya	devam	etti.	Ama	çok	geçmeden	karar	verdi,	yolculuk	için	gereken	parayı	ayırıp	metroya
yollandı.	Clayton’da	indiğinde,	hemen	birçok	borazanın	sesini	duydu.	Karmakarışık	bir	sesti,
borazanlar	karşılıklı	akort	edilmemişti,	umursamazca	üfleniyorlardı.	Ama	Karl’ı	rahatsız	etmedi	bu,
daha	çok	Oklahoma	Tiyatrosu’nun	büyük	bir	kuruluş	olduğunu	ona	kanıtladı.	Ama	istasyon
binasından	çıkıp	karşısındaki	yapıya	bütünüyle	bakınca,	her	şeyin	onun	düşünebileceğinden	daha
büyük	olduğunu	gördü	ve	bir	kuruluşun	yalnızca	personel	almak	için	bu	tür	masrafları	nasıl
yapabileceğini	anlayamadı.	Hipodromun	girişinin	karşısında	uzun,	alçak	bir	kürsü	kurulmuştu;	melek
kılığına	girmiş,	beyazlara	bürünüp	sırtlarına	büyük	kanatlar	takmış	yüzlerce	kadın	bu	podyumda
uzun,	altın	gibi	parlayan	borazanları	üflüyordu.	Ama	doğrudan	doğruya	podyumun	üstünde
değildiler,	her	biri	bir	kaidenin	üstünde	duruyor	ama	kaide	görünmüyordu,	çünkü	melek	elbisesinin
uzun,	dalgalanan	kumaşları	onu	tamamen	örtüyordu.	Kaideler	çok	yüksek	olduğundan,	herhalde	iki
metreyi	bulduğundan,	kadınların	boyu	dev	gibi	görünüyordu,	yalnızca	küçük	başları	büyüklük
izlenimini	biraz	bozuyordu,	toplanmamış	saçları	da	büyük	kanatların	arasından	ve	yanlarından	aşağı



çok	kısa	ve	neredeyse	gülünç	bir	biçimde	sarkıyordu.	Tekdüzelik	oluşmasın	diye,	değişik	büyüklükte
kaideler	kullanılmıştı;	çok	alçakta	duran	kadınlar	vardı,	gerçek	boylarının	pek	üstünde	değildiler;
ama	yanlarındaki	diğer	kadınlar	öyle	yükseğe	çıkmışlardı	ki,	rüzgârın	en	hafif	itmesinde	tehlikeye
girdikleri	sanılıyordu.	Ve	bu	kadınların	hepsi	üflüyordu.	Pek	fazla	dinleyici	yoktu.	Kadınların	büyük
boylarıyla	karşılaştırıldığında	küçük	görünen	on	kadar	delikanlı	podyumun	önünde	bir	aşağı	bir
yukarı	gidip	geliyor	ve	yukarıya,	kadınlara	bakıyordu.	Birbirlerine	şu	ya	da	bu	kadını	gösteriyor;
ama	içeri	girip	kendilerini	işe	aldırmaya	niyetleri	yokmuş	gibi	görünüyorlardı.	Yaşça	büyük	tek	bir
adam	görülüyordu	yalnızca,	biraz	kenarda	duruyordu.	Karısını	ve	bebek	arabasındaki	çocuğunu	da
yanında	getirmişti.	Kadın,	bir	eliyle	arabayı	tutuyor,	diğeriyle	adamın	omzuna	yaslanıyordu.	Gerçi
gösteriye	hayran	kalmışlardı;	ama	hayal	kırıklığına	uğradıkları	fark	ediliyordu.	Bir	iş	fırsatı	bulmayı
da	beklemişlerdi	herhalde	ama	çalınan	bu	borazanlar	akıllarını	karıştırmıştı.	Karl	da	aynı
durumdaydı.	Adamın	yanına	yaklaştı,	biraz	borazanları	dinledi,	sonra	da,	“Oklahoma	Tiyatrosu’na
eleman	alınan	yer	burası	herhalde?”	dedi.

“Ben	de	öyle	sanmıştım,”	dedi	adam,	“ama	biz	bir	saattir	burada	bekliyoruz	ve	borazanlardan	başka
bir	şey	duymadık.	Hiçbir	yerde	ne	bir	afiş	görülüyor	ne	bir	çığırtkan	ne	de	bilgi	verebilecek	birisi.”

Karl	şöyle	dedi:	“Daha	çok	insan	toplanana	kadar	bekliyorlardır	belki.	Gerçekten	de	henüz	çok	az
insan	var	burada.”

“Olabilir,”	dedi	adam	ve	yeniden	sustular.	Borazanların	gürültüsünde	bir	şey	anlamak	zordu	zaten.
Ama	sonra	kadın,	kocasına	bir	şey	fısıldadı,	adam	başını	salladı	ve	kadın	hemen	Karl’a	seslendi:
“Hipodroma	gidip	eleman	alımının	nerede	olduğunu	soramaz	mısınız	acaba?”

“Olur,”	dedi	Karl,	“ama	podyumun	üzerinden	geçmem	gerekir,	meleklerin	arasından.”

“Bu	kadar	zor	mu?”	diye	sordu	kadın.

Karl	için	yol	ona	kolay	görünüyor;	ama	kocasını	göndermek	istemiyordu.

“Eh,	peki,”	dedi	Karl,	“gideceğim.”

“Çok	iyisiniz,”	dedi	kadın	ve	hem	o	hem	de	kocası	Karl’ın	elini	sıktı.

Delikanlılar,	Karl’ın	podyuma	nasıl	çıktığını	yakından	görmek	için	bir	araya	toplandılar.	Kadınlar,	iş
aramaya	gelen	ilk	kişiyi	selamlamak	için	borazanları	daha	güçlü	üflüyorlardı	sanki.	Hatta	Karl’ın	o
sırada	kaidelerinin	yanından	geçtiği	kadınlar,	borazanları	ağızlarından	çekiyor	ve	onun	izlediği	yolu
takip	etmek	için	yana	eğiliyorlardı.	Karl	podyumun	öbür	ucunda,	huzursuzca	bir	aşağı	bir	yukarı
gidip	gelen	bir	adam	gördü,	belli	ki	istenebilecek	her	bilgiyi	vermek	için	insanları	bekliyordu.	Karl
ona	doğru	gidecekken	yukarıdan	adının	seslenildiğini	duydu.

“Karl!”	diye	seslendi	melek.	Karl	başını	kaldırıp	baktı	ve	sevinç	dolu	bir	şaşkınlıkla	gülmeye	başladı.
Fanny’ydi	bu.

“Fanny!”	diye	seslendi	ve	eliyle	yukarıya	selam	verdi.

“Buraya	gelsene!”	diye	seslendi	Fanny.	“Yanımdan	geçip	gitmeyeceksin	herhalde!”	Ve	kumaşları
araladı,	öyle	ki	kaide	ve	yukarıya	çıkan	dar	bir	merdiven	açığa	çıktı.



“Yukarı	çıkmaya	izin	var	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Birbirimizin	elini	sıkmamızı	kim	yasaklayacak!”	diye	seslendi	Fanny	ve	gerçekten	de	biri
yasaklamaya	geliyor	mu	diye	öfkeyle	çevresine	baktı.	Ama	Karl	merdivenden	yukarı	koşturmuştu
bile.

“Yavaş!”	diye	seslendi	Fanny.	“Kaide	ve	ikimiz	birden	yere	devriliriz!”	Ama	hiçbir	şey	olmadı,	Karl
kazasız	belasız	son	basamağa	kadar	geldi.	“Baksana,”	dedi	Fanny,	birbirlerini	selamlamalarından
sonra,	“baksana,	nasıl	bir	iş	buldum.”

“Güzel	bir	şey,”	dedi	Karl	ve	çevresine	baktı.	Yakındaki	bütün	kadınlar,	Karl’ı	fark	etmişlerdi	ve
kikirdiyorlardı.	“Neredeyse	en	yüksekteki	sensin,”	dedi	Karl	ve	diğerlerinin	yüksekliğini	ölçmek	için
elini	uzattı.

“İstasyondan	çıktığında	hemen	gördüm	seni,”	dedi	Fanny,	“ama	ben	burada	ne	yazık	ki	son	sıradayım,
görünmüyorum,	seslenemedim	de.	Gerçi	özellikle	yüksek	sesle	öttürdüm	ama	beni	fark	etmedin.”

“Hepiniz	kötü	öttürüyorsunuz,”	dedi	Karl,	“bırak	bir	kere	de	ben	öttüreyim.”

“Elbette,”	dedi	Fanny	ve	borazanı	ona	uzattı,	“ama	koronun	uyumunu	bozma,	yoksa	beni	kovarlar.”

Karl	öttürmeye	başladı;	yalnızca	gürültü	çıkarmaya	yarayan,	kaba	yapılmış	bir	borazan	olduğunu
düşünmüştü;	ama	şimdi	ortaya	çıkıyordu	ki,	neredeyse	her	inceliğin	altından	kalkabilecek	bir
enstrümandı.	Bu	enstrümanlar	aynı	tarzdaysa	çok	kötüye	kullanılıyorlar	demekti.	Karl,	diğerlerinin
gürültüsünün	kendisini	rahatsız	etmesine	izin	vermeden,	göğsünü	şişire	şişire	bir	şarkı	çalmaya
başladı;	bir	keresinde	meyhanenin	birinde	duymuştu	bunu.	Eski	bir	kız	arkadaşına	rastlamış	olmasına
ve	burada,	herkesin	önünde	kayrılarak,	borazan	çalmasına	izin	verilmesine	ve	büyük	olasılıkla	çok
yakında	iyi	bir	iş	bulabilecek	olmasına	seviniyordu.	Birçok	kadın	öttürmeyi	bırakıp	dinlemeye
başladı;	Karl	birdenbire	çalmayı	kestiğinde,	borazanların	ancak	yarısı	etkin	durumdaydı,	yeniden	tam
gürültünün	oluşması	ancak	yavaş	yavaş	oldu.

“Sen	bir	sanatçısın,”	dedi	Fanny,	Karl	borazanı	yeniden	ona	uzatırken,	“borazancı	olarak	işe	aldır
kendini.”

“Erkekler	de	alınıyor	mu?”	diye	sordu	Karl.

“Evet,”	dedi	Fanny,	“biz	iki	saat	çalıyoruz.	Sonra,	Şeytan	kılığına	girmiş	erkekler	yerimizi	alıyorlar.
Yarısı	borazan,	yarısı	trampet	çalıyor.	Çok	güzel,	zaten	bütün	dekor	çok	nefis.	Elbisemiz	de	çok	güzel
değil	mi?	Ya	kanatlar?”	Tepeden	tırnağa	kendine	baktı.

“Sence	bana	da	iş	verirler	mi?”	diye	sordu	Karl.

“Kesinlikle,”	dedi	Fanny,	“dünyanın	en	büyük	tiyatrosu	bu.	Yine	bir	arada	olacak	olmamız	nasıl	da
denk	düştü!	Hangi	işi	alacağına	bağlı	elbette.	İkimiz	de	burada	çalışırız;	ama	yine	de	birbirimizi	hiç
görmeyiz,	bu	da	olabilir.”

“Bütün	bu	yer	gerçekten	o	kadar	büyük	mü?”	diye	sordu	Karl.

“Dünyanın	en	büyük	tiyatrosu,”	dedi	Fanny	bir	daha,	“doğrusu	ben	şahsen	daha	görmedim;	ama	daha



önce	Oklahoma’da	bulunan	bazı	meslektaşlarım,	neredeyse	uçsuz	bucaksız	olduğunu	söylüyorlar.”

“Ama	başvuran	az	insan	var,”	dedi	Karl	ve	aşağıdaki	delikanlılarla	küçük	aileyi	gösterdi.

“Doğru,”	dedi	Fanny.	“Ama	bütün	kentlerde	eleman	aldığımızı,	tanıtım	grubumuzun	sürekli	yollarda
olduğunu	ve	bu	gruplardan	daha	bir	sürü	bulunduğunu	göz	önüne	al.”

“Tiyatro	daha	açılmadı	mı	ki?”	diye	sordu	Karl.

“Açıldı	açılmasına,”	dedi	Fanny,	“eski	bir	tiyatro	ama	sürekli	genişletiliyor.”

“Daha	çok	insanın	koştura	koştura	gelmemesine	hayret	ediyorum,”	dedi	Karl.

“Evet,”	dedi	Fanny,	“tuhaf.”

“Belki	de,”	dedi	Karl,	“melekler	ve	şeytanların	yaptığı	bu	tantana,	insanları	çekmekten	çok
ürkütüyor.”

“Nereden	de	çıkardın	bunu!”	dedi	Fanny.	“Ama	olabilir.	Yöneticimize	söyle,	belki	böylelikle	ona	bir
yararın	dokunur.”

“Nerede	o?”	diye	sordu	Karl.

“Hipodromda,”	dedi	Fanny,	“hakem	tribününde.”

“Buna	da	hayret	ediyorum,”	dedi	Karl,	“eleman	alımı	neden	hipodromda	gerçekleşiyor	ki?”

“Ha,”	dedi	Fanny,	“her	yerde	en	büyük	izdihama	göre	en	büyük	hazırlıkları	yaparız.	Hipodromda	da
çok	yer	var.	Normalde	bahislerin	oynandığı	bütün	büfelerde	işçi	alma	büroları	kuruldu.	İki	yüz
değişik	büro	olsa	gerek.”

“Ama,”	diye	bağırdı	Karl,	“Oklahoma	Tiyatrosu	bu	tür	tanıtım	gruplarını	barındırabilecek	kadar
gelire	sahip	mi	ki?”

“Bize	ne	bundan?”	dedi	Fanny.	“Ama	artık	git	de	işi	kaçırma,	Karl,	benim	de	yeniden	çalmam	gerek.
Ne	olursa	olsun	bu	grupta	bir	iş	bulmaya	çalış	ve	hemen	bana	gelip	bildir.	Büyük	bir	heyecanla	haber
beklediğimi	unutma.”

Karl’ın	elini	sıktı,	aşağı	inerken	dikkatli	olması	için	onu	uyardı,	borazanı	yeniden	dudaklarına
oturttu;	ama	Karl’ı	yerde	güven	içinde	görmeden	üflemedi.	Karl	kumaşları	yeniden	merdivenin
üzerine,	eskiden	oldukları	gibi	koydu.	Fanny	başını	sallayarak	teşekkür	etti,	az	önce	duyduklarını
kafasında	evirip	çeviren	Karl	da,	onu	yukarıda	Fanny’nin	yanında	gören	ve	kaideye	yaklaşıp	bekleyen
adama	doğru	gitti.

“Siz	de	işe	girmek	mi	istiyorsunuz?”	diye	sordu	adam.	“Ben	bu	grubun	personel	şefiyim	ve	size	hoş
geldiniz	diyorum.”	Nezakettenmiş	gibi	sürekli	biraz	öne	eğik	duruyor,	yerinden	kıpırdamamasına
karşın	dans	eder	gibi	hareket	ediyor	ve	saatinin	zinciriyle	oynuyordu.

“Teşekkür	ederim,”	dedi	Karl,	“kumpanyanızın	afişini	okudum	ve	orada	istendiği	gibi



başvuruyorum.”

“Çok	doğru	bir	davranış,”	dedi	adam	takdir	ederek,	“ne	yazık	ki	burada	herkes	bu	kadar	doğru
davranmıyor.”

Karl,	tanıtım	grubunun	insanları	çekme	yönteminin,	büyük	olasılıkla	tam	da	muhteşemliğinden	ötürü
başarısızlığa	uğradığına	adamın	dikkatini	çekebileceğini	düşündü.	Ama	bunu	söylemedi,	çünkü	bu
adam	grubun	yöneticisi	bile	değildi;	ayrıca,	henüz	işe	bile	alınmamış	olan	kendisinin	hemen	düzeltme
önerileri	yapması	pek	de	iyi	bir	izlenim	uyandırmazdı.	Bu	nedenle	yalnızca	şöyle	dedi:	“Dışarıda	biri
daha	bekliyor,	o	da	başvurmak	istiyor	ve	beni	yalnızca	önden	yolladı.	Şimdi	onu	alıp	gelebilir
miyim?”

“Elbette,”	dedi	adam,	“ne	kadar	çok	kişi	gelirse	o	kadar	iyi.”

“Yanında	karısı	ve	bebek	arabasında	küçük	bir	çocuğu	da	var.	Onlar	da	gelsinler	mi?”

“Elbette,”	dedi	adam	ve	Karl’ın	duraksaması	üzerine	gülümser	gibi	oldu.	“Herkese	ihtiyacımız	var.”

“Hemen	dönerim,”	dedi	Karl	ve	koşarak	podyumun	kenarına	geri	döndü.	Karıkocaya	el	sallayıp
seslenerek	hepsinin	gelebileceğini	söyledi.	Bebek	arabasının	podyumun	üstüne	kaldırılmasına	yardım
etti	ve	hep	birlikte	yürüdüler.	Bunu	gören	delikanlılar	aralarında	konuşup	tartıştılar,	sonra	yavaşça,
son	âna	kadar	duraksayarak	elleri	ceplerinde,	podyuma	çıktılar	ve	sonunda	Karl’la	ailenin	peşinden
gittiler.	Tam	o	sırada	metro	istasyon	binasından	yeni	yolcular	çıktı,	melekli	podyumun	görüntüsü
karşısında	şaşkınlıkla	kollarını	kaldırdılar.	Hiç	olmazsa	iş	için	başvurular	canlanacak	gibi
görünüyordu.	Karl	bu	kadar	erken,	belki	de	ilk	kişi	olarak	geldiğine	çok	sevindi;	karıkoca	ürkekti	ve
büyük	isteklerde	bulunulup	bulunulmayacağına	ilişkin	çeşitli	sorular	soruyordu.	Karl	henüz	kesin	bir
şey	bilmediğini	söyledi;	ama	istisnasız	herkesin	alınacağı	izlenimini	edinmişti	gerçekten.	İçleri	rahat
olsundu.	Personel	Şefi	karşıdan	geliyordu	bile,	bu	kadar	çok	kişinin	gelmesinden	çok	memnundu,
ellerini	ovuşturuyordu,	hafifçe	eğilerek	her	birini	selamladı	ve	hepsini	sıraya	soktu.	Karl	birinciydi,
sonra	karıkoca,	sonra	da	diğerleri	geliyordu.	Herkes	dizildiğinde	–delikanlılar	önce	itişip	kakıştılar
ve	sakinleşmeleri	bir	süre	aldı–	borazanlar	susarken	Personel	Şefi	şöyle	dedi:	“Oklahoma	Tiyatrosu
adına	sizleri	selamlıyorum.	Erken	geldiniz	(ama	neredeyse	öğlen	oluyordu),	henüz	fazla	kalabalık
değil,	işe	alınmanızla	ilgili	formaliteler	bu	nedenle	kısa	sürede	halledilecektir.	Elbette	hepinizin	yasal
belgeleri	yanındadır.”

Delikanlılar	hemen	ceplerinden	kâğıtlar	çıkarıp	Personel	Şefi’ne	doğru	salladılar,	adam,	karısını
dürttü,	kadın	da	bebek	arabasının	kuştüyü	yatağının	altından	bir	tomar	kâğıt	çıkardı.	Ancak	Karl’ın
belgesi	yoktu.	İşe	alınmasında	bir	engel	olur	muydu	bu?	Ne	olursa	olsun	Karl	deneyimlerinden
biliyordu	ki,	insan	biraz	kararlı	olursa	bu	tür	kurallardan	paçayı	sıyırabilirdi.	Olanaksız	değildi.
Personel	Şefi	sırayı	gözden	geçirdi,	herkesin	belgesinin	bulunduğuna	emin	oldu;	Karl	da	elini,	ancak
boş	elini	kaldırdığından,	onda	da	her	şeyin	tamam	olduğunu	varsaydı.

“Tamamdır,”	dedi	sonra	Personel	Şefi	ve	kâğıtlarını	hemen	inceletmek	isteyen	delikanlıları	bir	el
hareketiyle	geri	çevirdi,	“belgeler	şimdi	işçi	alma	bürolarında	kontrol	edilecek.	Afişimizde	de
görmüş	olduğunuz	gibi,	herkese	ihtiyacımız	var.	Ama,	bilgilerini	değerlendirebileceği	doğru	yere
yerleştirebilmemiz	için,	herkesin	şimdiye	dek	hangi	mesleği	yürüttüğünü	bilmeliyiz	elbette.”

“Bu	bir	tiyatro	ya,”	diye	düşündü	Karl	kuşkuyla	ve	çok	dikkatli	dinledi.



“Bu	nedenle,”	diye	devam	etti	Personel	Şefi,	“bahis	oynatılan	büfelerde	işçi	alma	büroları	kurduk,	her
meslek	grubu	için	bir	büro.	Yani	şimdi	her	biriniz	bana	mesleğini	belirtecek,	aile	genel	olarak
erkeğin	işçi	alma	bürosuna	dahil.	Sonra	sizi	bürolara	götüreceğim,	burada	önce	belgeleriniz,	sonra
da	bilgileriniz	uzmanlar	tarafından	kontrol	edilecek,	yalnızca	çok	kısa	bir	inceleme	olacak,	kimsenin
korkmasına	gerek	yok.	Sonra	yine	orada	hemen	işe	alınıp	ileriki	talimatları	edineceksiniz.
Başlayalım	o	halde.	İlk	büro,	üzerindeki	yazının	da	söylediği	gibi,	mühendislere	ayrılmış	durumda.
Aranızda	bir	mühendis	olabilir	mi?”	Karl	elini	kaldırdı.	Belgeleri	olmadığı	için,	tüm	formaliteleri
olabildiğince	çabuk	halledip	bitirmeye	çabalaması	gerektiğini	sanıyordu,	elini	kaldırmaya	da	biraz
hakkı	vardı,	çünkü	mühendis	olmak	istemişti.	Ama	delikanlılar	Karl’ın	elini	kaldırdığını	görünce,
kıskanıp	onlar	da	ellerini	kaldırdılar;	hepsi	elini	kaldırdı.	Personel	şefi	yukarıya	doğru	gerinip,
“Mühendis	misiniz?”	dedi	delikanlılara.	Bunun	üzerine	hepsi	yavaşça	ellerini	indirdiler,	oysa	Karl
elini	ısrarla	kaldırdı.	Gerçi	Personel	Şefi	inanmayan	gözlerle	onu	süzdü,	çünkü	Karl	mühendis
olamayacak	kadar	perişan	giyimli	ve	de	genç	göründü	gözüne;	ama	yine	de	bir	şey	söylemedi;	belki
de	minnettarlığından	böyle	yaptı,	çünkü	Karl,	en	azından	kendi	fikrine	göre,	işe	başvuranları	içeri
getirmişti.	Davet	edercesine	büroyu	göstermekle	yetindi,	Karl	da	oraya	doğru	yürürken	Personel	Şefi
diğerlerine	döndü.

Mühendisler	için	olan	büroda	dikdörtgen	bir	masanın	iki	yanında	iki	bey	oturuyor	ve	önlerindeki	iki
büyük	listeyi	karşılaştırıyordu.	Biri	okuyor,	diğeri	okunan	adları	listesinde	işaretliyordu.	Karl	selam
vererek	karşılarında	durunca,	listeleri	hemen	kenara	kaldırdılar	ve	başka	büyük	defterleri	önlerine
koyup	açtılar.

Belli	ki	yalnızca	bir	yazman	olanı,	“Yasal	belgelerinizi	rica	edeyim,”	dedi.

“Ne	yazık	ki	yanımda	değil,”	dedi	Karl.

“Yanında	değilmiş,”	dedi	yazman	diğer	beye	ve	yanıtı	hemen	defterine	kaydetti.

Büronun	yöneticisi	gibi	görünen	diğeri,	“Mühendis	misiniz?”	diye	sordu	o	zaman.

“Daha	değilim,”	dedi	Karl	çabuk	çabuk,	“ama...”

“Yeter,”	dedi	bey	çok	daha	çabuk,	“öyleyse	bizim	yanımızda	yeriniz	yok.	Kapının	üzerindeki	yazıya
dikkat	edin	lütfen.”	Karl	dişlerini	sıktı,	bey	bunu	fark	etmiş	olmalıydı,	çünkü	şöyle	dedi:
“Kaygılanmanız	için	bir	neden	yok.	Herkese	ihtiyacımız	var.”	Hiçbir	şeyle	uğraşmadan	bariyerler
arasında	gidip	gelen	görevlilerden	birine	el	etti:	“Bu	beyi,	teknik	bilgilere	sahip	kişiler	için	olan
büroya	tutup	götürün.”

Görevli,	emri	sözlük	anlamıyla	alıp	Karl’ı	elinden	tuttu.	Birçok	barakanın	arasından	geçtiler,	bir
tanesinde	Karl,	delikanlılardan	birini	gördü,	işe	alınmıştı	bile	ve	teşekkür	ederek	oradaki	beylerin
elini	sıkıyordu.	Karl’ın	şimdi	götürüldüğü	büroda,	tıpkı	önceden	tahmin	ettiği	gibi,	ilk	bürodakine
benzer	bir	uygulama	vardı.	Ortaokula	gittiğini	duyunca,	buradan	onu,	ortaokul	okumuşları	için	olan
büroya	gönderdiler.	Ama	Karl,	Avrupa’da	bir	ortaokula	gittiğini	söyleyince,	oradakiler	de
kendilerini	yetkisiz	gördüler	ve	onu,	Avrupa’da	ortaokul	okumuşlar	için	olan	büroya	yolladılar.	Dış
kenarda	bir	barakaydı	bu,	diğer	hepsinden	küçük	olmakla	kalmayıp	basıktı	da.	Karl’ı	buraya	getiren
görevli,	onu	uzun	süre	elinden	tutup	yürütmekten	ve	defalarca	geri	çevrilmekten	ötürü	öfkeliydi,
onun	görüşüne	göre	Karl	tek	başına	bunlardan	suçluydu.	Soruları	daha	fazla	beklemedi,	hemen
yürüyüp	uzaklaştı.	Bu	büro	herhalde	son	sığınaktı	aynı	zamanda.	Karl	büro	yöneticisini	görünce,



yurdundaki	ortaokulda	muhtemelen	hâlâ	ders	veren	bir	profesörle	olan	benzerliği	karşısında
neredeyse	irkildi.	Ne	var	ki	benzerlik,	hemen	ortaya	çıktığı	gibi,	yalnızca	ayrıntılardaydı;	ama	geniş
burnun	üstünde	duran	gözlük,	bir	koleksiyonun	en	değerli	parçası	gibi	bakımlı,	sarı	top	sakal,	hafif
kambur	sırt	ve	hep	beklenmedik	bir	biçimde	çıkan	yüksek	ses,	Karl’ı	uzun	bir	süre	daha	şaşırttı.
Neyse	ki	fazla	kulak	vermek	zorunda	da	kalmadı,	çünkü	burada	işler	diğer	bürolardan	daha	kolay
yürüdü.	Gerçi,	yasal	belgelerinin	bulunmadığı	burada	da	kaydedildi	ve	büro	yöneticisi	bunu	akıl
almaz	bir	savsaklık	olarak	tanımladı;	ama	burada	üst	konumda	olan	yazman	bunun	üzerinden	hızla
geçti	ve	yöneticinin	birkaç	kısa	sorusundan	sonra,	adam	tam	da	daha	büyük	bir	soru	yöneltecekken
Karl’ın	işe	alındığını	açıkladı.	Yönetici	ağzı	açık	halde	yazmana	döndü	ama	yazman	kestirip	atan	bir
el	hareketi	yaptı,	“İşe	alındı,”	dedi	ve	kararı	da	hemen	deftere	kaydetti.	Belli	ki	yazman,	Avrupa’da
ortaokul	okumuş	olmanın	o	kadar	rezil	bir	şey	olduğu	görüşündeydi	ki,	kendisi	hakkında	bunu	iddia
eden	herkese	hiç	çekinmeden	inanılabilirdi.	Karl’ın	kendi	payına	buna	itirazı	yoktu,	onun	yanına	gitti
ve	teşekkür	etmek	istedi.	Ama	şimdi	adı	sorulunca,	kısa	bir	duraksama	daha	yaşadı.	Hemen	yanıt
vermedi,	gerçek	adını	söylemeye	ve	yazdırmaya	çekindi.	Burada	en	küçük	de	olsa	bir	iş	alır	almaz	ve
insanları	hoşnut	bırakacak	biçimde	yerine	getirir	getirmez,	adını	öğrenebilirlerdi;	ama	şimdi	değil;
şimdi	ele	veremeyeceği	kadar	uzun	süre	saklamıştı	onu.	Bu	yüzden,	o	an	aklına	başka	bir	ad
gelmediğinden,	son	işyerlerindeki	takma	adını	söyledi:	“Negro.”

“Negro	mu?”	diye	sordu	yönetici,	başını	çevirip	yüzünü	buruşturdu,	sanki	Karl	şimdi	inanılmazlığın
doruk	noktasına	ulaşmıştı.	Yazman	da	Karl’ı	bir	süre	süzdü;	ama	sonra	“Negro”	diye	tekrarladı	ve	adı
kaydetti.

“Negro	diye	yazmadınız	herhalde?”	diye	çıkıştı	yönetici	ona.

“Evet,	Negro,”	dedi	yazman	sakin	sakin	ve	bundan	sonrasını	yöneticiye	bırakırmış	gibi	bir	el	hareketi
yaptı.	Yönetici	de	kendini	tuttu,	ayağa	kalktı	ve,	“Böylece	Oklahoma	Tiyatrosu	için...”	dedi;	ama
gerisini	getiremedi,	vicdanına	karşı	hareket	etmedi,	oturup	şöyle	dedi:	“Adı	Negro	değil.”

Yazman	kaşlarını	yukarı	kaldırdı,	kendisi	de	ayağa	kalktı	ve,	“Öyleyse,	Oklahoma’daki	tiyatroda	işe
alındığınızı	ve	şimdi	müdürünüzün	önüne	çıkarılacağınızı	size	ben	bildiriyorum,”	dedi.

Yeniden	bir	görevli	çağrıldı,	Karl’ı	hakem	tribününe	götürdü.

Karl	merdivenin	aşağısında	bebek	arabasını	gördü,	tam	o	sırada	karıkoca	da	aşağı	iniyordu,	çocuk
kadının	kucağındaydı.

“İşe	alındınız	mı?”	diye	sordu	adam,	eskisinden	çok	daha	canlıydı,	kadın	da	omzu	üzerinden	gülerek
Karl’a	baktı.	Karl,	az	önce	işe	alındığı	ve	müdürün	önüne	çıkarılacağı	yanıtını	verince,	adam	şöyle
dedi:	“Öyleyse	kutlarım.	Biz	de	işe	alındık.	İyi	bir	kuruluşa	benziyor,	kuşkusuz	insan	her	şeye	hemen
alışamaz;	ama	bu	her	yerde	böyledir.”	Birbirlerine,	“Hoşça	kal,”	dediler	ve	Karl	tribüne	çıktı.	Yavaş
yürüdü,	çünkü	yukarıdaki	küçük	oda	insanlarla	tıklım	tıklım	dolu	görünüyordu	ve	ite	kaka	girmek
istemiyordu.	Hatta	durdu	ve	dört	bir	yanda	uzak	ormanlara	kadar	uzanan	büyük	hipodroma	yukarıdan
baktı.	Bir	kez	olsun	bir	at	yarışı	görme	hevesine	kapıldı,	Amerika’da	henüz	bu	fırsatı	bulamamıştı.
Avrupa’da	bir	keresinde,	küçük	bir	çocukken	bir	yarışa	götürmüşlerdi	onu;	ama	ayrılmak	istemeyen
bir	sürü	insanın	arasından	annesi	tarafından	çekildiğinden	başka	bir	şey	anımsayamıyordu.	Yani
aslında	daha	bir	yarış	görmemişti	hiç.	Arkasında	bir	makine	gıcırdamaya	başladı,	Karl	arkasına
döndü	ve	yarışta	kazananların	adlarının	ilan	edildiği	aletle	şimdi	şu	yazının	yukarı	çekildiğini	gördü:
“Tüccar	Kalla	ve	karısıyla	çocuğu.”	Demek	ki	burada,	işe	alınanların	adları	bürolara	bildiriliyordu.



Tam	o	sırada	birkaç	bey,	birbirleriyle	hararetli	hararetli	konuşarak	ellerinde	kurşunkalemler	ve	not
defterleri,	merdivenden	aşağı	indi,	Karl	onlara	yol	vermek	için	parmaklığa	yaslandı	ve	artık	yukarıda
yer	olduğundan	merdiveni	çıktı.	Tahta	parmaklıklar	takılmış	platformun	bir	köşesinde	–yapının
bütün,	dar	bir	kulenin	düz	çatısı	gibi	görünüyordu–	kollarını	tahta	parmaklık	boyunca	uzatmış	bir	bey
oturuyordu,	üzerinde	“Oklahoma	Tiyatrosu’nun	Onuncu	Tanıtım	Grubu	Müdürü”	yazan	geniş,	beyaz
bir	ipek	kurdele	göğsünde	çaprazlama	asılıydı.	Yanındaki	küçük	masada,	mutlaka	yarışlarda	da
kullanılan	bir	telefon	duruyordu,	belli	ki	müdür	tek	tek	başvuranlarla	ilgili	önemli	verileri,	daha
onlar	kendisinin	önüne	çıkarılmadan	önce	bu	telefondan	öğreniyordu,	çünkü	ilk	önce	Karl’a	hiç	soru
sormadı;	bacak	bacak	üstüne	atmış,	eli	çenesinde,	yanında	parmaklığa	yaslanan	bir	beye,	“Negro;
Avrupa’da	ortaokul	okumuş,”	dedi.	Ve	yerlere	kadar	eğilen	Karl’ın	işi	böylece	kendisi	için	hallolmuş
gibi,	yine	birisi	gelip	gelmiyor	mu,	diye	merdivenden	aşağı	baktı.	Ama	kimse	gelmediğinden,	diğer
beyin	Karl	ile	yaptığı	konuşmayı	dinledi	zaman	zaman;	ama	çoğunlukla	hipodroma	baktı	ve
parmaklarıyla	parmaklığı	tıklattı.	Bu	narin	ama	yine	de	güçlü,	hızlı	hareket	eden	ve	uzun	parmaklar
ara	sıra	Karl’ın	dikkatini	çekiyordu,	oysa	diğer	bey	onu	yeterince	meşgul	ediyordu.

“İşsiz	miydiniz?”	diye	sordu	bey	ilk	önce.	Bu	soru,	hemen	hemen	sorduğu	diğer	tüm	sorular	gibi,
çok	basitti,	tuzaklı	değildi,	üstelik	yanıtlar	da	ara	sorularla	sınanmıyordu;	ama	yine	de,	soruları	iri	iri
açılmış	gözlerle	dile	getirmesi,	vücudunun	üst	kısmını	öne	eğerek	bunların	etkisini	gözlemlemesi
başını	göğsüne	eğerek	yanıtları	dinleyip	ara	sıra	yüksek	sesle	tekrarlamasıyla,	sorulara	özel	bir
önem	yüklemeyi	biliyordu;	gerçi	insan	bu	önemi	anlamıyor;	ama	bunun	sezgisi	insanı	dikkatli	ve
çekingen	kılıyordu.	Karl	sık	sık,	verdiği	yanıtı	geri	almadan	ve	belki	daha	çok	beğeni	toplayacak
başka	bir	yanıtla	değiştirmeden	duramayacak	gibi	oluyor;	ama	yine	de	kendini	hep	tutuyordu,	çünkü
bu	tür	bir	kararsızlığın	ne	kötü	bir	izlenim	bırakacağını	ve	üstelik	yanıtların	etkisinin	çoğunlukla
önceden	kestirilemeyeceğini	biliyordu.	Ama	işe	alınması	kesinleşmiş	gibiydi	zaten,	bunun	bilinci	ona
arka	çıktı.

Daha	önce	işsiz	olup	olmadığına	ilişkin	soruyu,	basit	bir	“evet”le	yanıtladı.

“En	son	nerede	görevliydiniz?”	diye	sordu	sonra	bey.	Karl	yanıt	verecekti	ki,	bey	işaretparmağını
kaldırdı	ve	bir	kez	daha,	“En	son!”	dedi.

Karl	ilk	soruyu	da	doğru	anlamıştı,	kafa	karıştıran	son	eklemeyi	ister	istemez	başını	sallayarak
savuşturdu	ve,	“Bir	büroda,”	diye	yanıt	verdi.

Bu	doğruydu;	ama	bey	büronun	türüne	ilişkin	daha	ayrıntılı	bilgi	isterse	Karl	yalan	söylemek
zorunda	kalacaktı.	Ama	bey	bunu	yapmadı,	gerçeğe	bağlı	kalarak	yanıtlanması	gayet	kolay	bir	soru
sordu:	“Orada	memnun	muydunuz?”

“Hayır!”	diye	bağırdı	Karl,	neredeyse	onun	sözünü	keserek.	Gözucuyla	bakan	Karl,	müdürün	biraz
gülümsediğini	fark	etti.	Karl	son	yanıtındaki	boşboğazlıktan	pişmanlık	duydu;	ama	hayır	diye
bağırmak	çok	çekici	gelmişti,	çünkü	son	hizmet	süresi	boyunca	en	büyük	dileği,	yabancı	bir	işverenin
çıkagelip	bu	soruyu	ona	yöneltmesi	olmuştu.	Ama	yanıtı	başka	bir	dezavantaj	daha	getirebilirdi,
çünkü	bey,	neden	memnun	olmadığını	sorabilirdi.	Oysa	bunun	yerine	şunu	sordu:	“Kendinizi	hangi
işe	yatkın	hissediyorsunuz?”	Bu	soru	muhtemelen	gerçekten	de	bir	tuzak	içeriyordu,	çünkü	Karl
oyuncu	olarak	işe	alınmış	olduğuna	göre,	neden	soruluyordu	ki	bu?	Ama	bunu	fark	etmesine	karşın,
kendisini	oyunculuk	mesleğine	özellikle	yatkın	hissettiğini	açıklamanın	üstesinden	gelemedi.	Bu
nedenle	soruyu	geçiştirdi	ve	dik	kafalı	görünme	riskini	göze	alarak	şöyle	dedi:	“Kentteki	afişi
okudum	ve	orada,	herkese	ihtiyaç	olduğu	yazdığından,	başvurdum.”



“Bunu	biliyoruz,”	dedi	bey,	sustu	ve	böylelikle,	daha	önceki	sorusunda	ısrarlı	olduğunu	gösterdi.

Son	sorunun	kendisini	soktuğu	güç	durumu	beyin	kavramasını	sağlamak	için,	“Oyuncu	olarak	işe
alındım,”	dedi	Karl	duraksayarak.

“Doğru,”	dedi	bey	ve	yeniden	sustu.

“Hayır,”	dedi	Karl	ve	bir	iş	bulmuş	olduğuna	ilişkin	bütün	umudu	sarsıldı,	“tiyatroda	oynamaya
yatkın	olup	olmadığımı	bilmiyorum.	Ama	çaba	göstereceğim	ve	verilen	bütün	görevleri	yerine
getirmeye	çalışacağım.”

Bey	yöneticiye	döndü,	ikisi	de	başını	salladı,	Karl	doğru	yanıt	vermişe	benziyordu,	cesaretini	yeniden
topladı	ve	başı	dik	bir	halde	sonraki	soruyu	bekledi.	Soru	şöyleydi:	“İlk	başta	ne	öğrenimi	görmek
istemiştiniz?”

Soruyu	tam	olarak	kesinleştirmek	için	–tam	bir	kesinliğe	her	zaman	çok	önem	vermişti	bey–	ekledi:
“Avrupa’da	demek	istiyorum.”	Bunu	söylerken	elini	çenesinden	çekip	hafif	bir	hareket	yaptı,	sanki
bununla,	Avrupa’nın	ne	kadar	uzakta	ve	bir	zamanlar	orada	yapılmış	planların	ne	kadar	anlamsız
olduğunu	ima	etmek	ister	gibiydi	aynı	zamanda.

“Mühendis	olmak	istiyordum,”	dedi	Karl.	Gerçi	bu	yanıttan	hoşlanmadı,	Amerika’da	şimdiye	dek
yaptığı	kariyerin	tamamen	bilincindeyken	bir	zamanlar	mühendis	olmak	isteyişine	ilişkin	eski	anıyı
burada	tazelemesi	gülünçtü	–Avrupa’da	bile	mühendis	olabilir	miydi	acaba?–	ama	o	sırada	aklına
başka	yanıt	gelmediğinden	bunu	söyledi.

Ama	bey,	her	şeyi	ciddiye	aldığı	gibi	bunu	da	ciddiye	aldı.	“Eh,	hemen	mühendis	olamazsınız
herhalde,”	dedi,	“ama	belki	de	şimdilik,	daha	alt	düzeyde	teknik	işler	görmek	size	uygun	olur.”

“Kesinlikle,”	dedi	Karl;	çok	memnundu,	gerçi	teklifi	kabul	ederse	oyunculuktan	teknik	işçiliğe	inmiş
olacaktı;	ama	bu	işte	daha	başarılı	olabileceğine	gerçekten	inanıyordu.	Kaldı	ki	–bunu	kendi	kendine
sürekli	tekrarlıyordu–	işin	türü	o	kadar	önemli	değildi,	çok	daha	önemli	olan,	bir	yerde	sürekli
olarak	tutunabilmekti.

“Ağır	iş	için	yeterince	güçlü	müsünüz?”	diye	sordu	bey.

“Ah	evet,”	dedi	Karl.

Bunun	üzerine	bey,	Karl’a	yaklaşmasını	söyledi	ve	kolunu	yokladı.

“Güçlü	bir	genç,”	dedi	sonra,	Karl’ı	kolundan	çekip	müdürün	yanına	götürerek.	Müdür	gülümseyerek
başını	salladı,	kurulduğu	yerden	doğrulmadan	Karl’a	elini	uzattı	ve,	“Öyleyse	tamamdır,”	dedi
“Oklahoma’da	her	şey	bir	daha	kontrol	edilecek.	Tanıtım	grubumuzu	onurlandırın!”

Karl	eğilerek	veda	etti,	sonra	diğer	beye	de	veda	etmek	istedi;	ama	o,	işini	tamamen	bitirmiş	gibi,
yüzü	yukarıya	dönük,	platformda	bir	aşağı	bir	yukarı	geziniyordu.	Karl	aşağı	inerken	merdivenin
yanındaki	ilan	tahtasında	şu	yazı	yukarı	çekildi:	“Negro,	teknik	işçi.”

Burada	her	şey	yoluna	girdiği	için,	tahtada	gerçek	adı	okunsa	Karl’ı	o	kadar	üzmezdi	artık.	Hatta	her
şey	son	derece	titizlikle	düzenlenmişti,	çünkü	merdivenin	dibinde	Karl’ı	bir	görevli	bekliyordu,



koluna	bir	kolluk	taktı.	Karl	kolluğun	üstünde	ne	yazdığını	görmek	için	kolunu	kaldırdı;	aynen
yazılmıştı:	“Teknik	işçi.”

Ama	şimdi	Karl	nereye	götürülecek	olursa	olsun,	her	şeyin	ne	kadar	yolunda	gittiğini	Fanny’ye	haber
vermek	istiyordu	önce.	Ama	görevliden	üzüntüyle	öğrendi	ki,	hem	melekler	hem	de	şeytanlar,	tanıtım
grubunun	ertesi	gün	varacağını	bildirmek	için,	grubun	bir	sonraki	uğrak	yerine	doğru	yola
çıkmışlardı	bile.

“Yazık,”	dedi	Karl;	bu	kuruluşta	yaşadığı	ilk	hayal	kırıklığıyla,	“melekler	arasında	bir	tanıdığım
vardı.”

“Oklahoma’da	yeniden	görürsün	onu,”	dedi	görevli,	“gelin	artık,	siz	sonuncusunuz.”

Karl’ı	podyumun	arka	tarafı	boyunca	götürdü,	daha	önce	melekler	durmuştu	orada;	şimdiyse
yalnızca	boş	kaideler	vardı.	Ama	Karl’ın	varsayımı	–meleklerin	müziği	olmasa	iş	arayan	daha	çok
kişinin	geleceği–	doğru	çıkmadı,	çünkü	podyumun	önünde	artık	hiçbir	yetişkin	yoktu,	yalnızca	birkaç
çocuk	muhtemelen	bir	melek	kanadından	düşmüş	olan	uzun,	beyaz	bir	tüy	uğruna	kavga	ediyordu.	Bir
oğlan	tüyü	yukarı	kaldırdı,	bu	sırada	diğer	çocuklar	bir	elleriyle	onun	başını	aşağı	bastırıyor,	diğer
elleriyle	de	tüye	uzanıyorlardı.

Karl	çocukları	gösterdi;	ama	görevli	oraya	bakmadan,	“Çabuk	olun,”	dedi,	“işe	alınmanız	çok	uzun
sürdü.	Kuşkuları	mı	vardı?”

“Bilmiyorum,”	dedi	Karl	şaşkınlıkla;	ama	öyle	olduğunu	sanmıyordu.	Her	zaman,	en	pürüzsüz
durumlarda	bile,	yanındaki	insanı	tasalandırmak	isteyen	biri	çıkıyordu.	Ama	şimdi	yaklaştıkları
büyük	seyirci	tribününün	sevimli	görünümü	karşısında	Karl	çok	geçmeden	görevlinin	söylediğini
unuttu.	Bu	tribünde	büyük,	uzun,	beyaz	örtülü	bir	masa	vardı;	işe	alınanların	tümü,	sırtları	hipodroma
dönük,	bir	alttaki	sırada	oturuyor	ve	yedirilip	içiriliyordu.	Hepsi	neşeli	ve	heyecanlıydı,	Karl	son	kişi
olarak	fark	ettirmeden	banka	oturuyordu	ki,	birçoğu	kadehlerini	kaldırarak	ayağa	kalktı	ve	içlerinden
biri,	“iş	arayanların	babası”	olarak	tanımladığı,	onuncu	tanıtım	grubunun	müdürü	şerefine	bir
konuşma	yaptı.	Birisi,	onun	buradan	da	görülebildiğine	dikkat	çekti;	gerçekten	de,	iki	beyin
bulunduğu	hakem	tribünü	pek	de	büyük	olmayan	bir	uzaklıktan	görülüyordu.	Şimdi	hepsi	kadehini	bu
yöne	salladı,	Karl	da	önünde	duran	kadehi	yakaladı;	ama	ne	kadar	yüksek	sesle	bağırsalar	ve
kendilerini	fark	ettirmeye	ne	kadar	uğraşsalar	da,	hakem	tribününde	tezahüratın	fark	edilmediğini	ya
da	en	azından	fark	edilmek	istendiğini	gösteren	hiçbir	işaret	yoktu.	Müdür	önceki	gibi	köşeye
yaslanmıştı,	diğer	bey	de	yanında	duruyordu,	eli	çenesindeydi.	İnsanlar	biraz	hayal	kırıklığına
uğrayarak	yeniden	oturdular,	ara	sıra	içlerinden	biri	dönüp	hakem	tribününe	bakıyordu;	ama	çok
geçmeden	zengin	sofradan	başka	bir	şeyle	uğraşılmaz	oldu;	Karl’ın	hiç	görmediği	kadar	büyük
kümes	hayvanları,	çıtır	çıtır	kızartılmış	etlerine	saplanmış	bir	sürü	çatalla	oradan	oraya	taşınıyor,
uşaklar	sürekli	şarap	ikram	ediyorlardı	–pek	fark	edilmiyordu	bu,	herkes	tabağının	üzerine	eğilmişti
ve	kadehe	kırmızı	şarabın	ışıltısı	düşüyordu–	genel	sohbete	katılmak	istemeyenler	ise	Oklahoma
Tiyatrosu’nun	resimlerine	bakabilirdi;	resimler,	elden	ele	gezmek	üzere	sofranın	bir	ucuna
yığılmıştı.	Ancak	resimlere	fazla	aldırış	edilmiyordu;	olacağı	bu	ya,	sofranın	sonundaki	Karl’a
yalnızca	bir	resim	ulaştı.	Ama	bu	resme	bakılırsa	hepsi	görülmeye	çok	değer	olmalıydı.	Bu	resim,
Birleşik	Devletler	başkanının	locasını	gösteriyordu.	İlk	bakışta	insan	bunun	bir	loca	değil,	sahne
olduğunu	düşünebilirdi,	korkuluk	boşluğa	doğru	o	kadar	büyük	bir	çıkıntı	yapıyordu.	Korkuluğun
bütün	parçaları	tamamen	altındandı.	İncecik	bir	makasla	kesilip	çıkarılmış	gibi	duran	minik
sütunların	arasına	eski	başkanların	madalyaları	yan	yana	konulmuştu,	içlerinden	birinin	dikkat



çekecek	kadar	düz	bir	burnu,	kalın	dudakları	vardı	ve	kabarık	gözkapaklarının	altında	gözlerini	yere
dikmişti.	Locanın	dört	bir	yanında,	yanlardan	ve	yukarıdan	ışık	huzmeleri	geliyordu;	beyaz	ama	yine
de	yumuşak	olan	ışık	locanın	ön	planını	meydana	çıkarıyor,	locanın	dip	tarafı	ise	bütün	kenarlardan
aşağı	inen	ve	iplerle	yönetilen,	birçok	tonda	kıvrımları	olan	kırmızı	kadifenin	arkasında,	kırmızıya
çalan,	koyu	renk	bir	boşluk	olarak	görünüyordu.	Bu	locada	insanları	hayal	etmek	zordu,	her	şey
öylesine	en	yüksek	düzeydeydi.	Karl	yemeği	unutmadı;	ama	tabağının	yanına	koyduğu	resme	sık	sık
baktı	yine	de.

Sonuçta,	geri	kalan	resimlerin	en	azından	birine	daha	seve	seve	bakardı;	ama	gidip	kendisi	almak
istemiyordu,	çünkü	bir	görevli	elini	resimlerin	üstüne	koymuştu,	herhalde	sıranın	korunması
gerekiyordu;	dolayısıyla	yalnızca,	sofraya	göz	gezdirmeye	ve	bir	resmin	daha	yaklaşıp
yaklaşmadığını	belirlemeye	çalıştı.	O	sırada	şaşkınlıkla	bir	şeyi	fark	etti	–	yemeğe	en	çok	eğilmiş
yüzler	arasında,	iyi	tanıdığı	bir	yüzü	gördüğüne	inanamadı	önce:	Giacomo.	Hemen	onun	yanına
koştu.	“Giacomo!”	diye	bağırdı.

Sürpriz	yapıldığında	her	zaman	olduğu	gibi	yine	ürkekleşen	Giacomo	sofradan	kalktı,	sıraların
arasındaki	dar	yerde	döndü,	eliyle	ağzını	sildi;	ama	sonra	Karl’ı	gördüğüne	çok	sevindi,	yanına
oturmasını	rica	etti	ya	da	Karl’ın	yanına	gitmeyi	önerdi;	birbirlerine	her	şeyi	anlatacak	ve	hep	bir
arada	kalacaklardı.	Karl	diğerlerini	rahatsız	etmek	istemiyordu,	bu	nedenle	herkes	şimdilik	yerinde
kalsındı,	yemek	çok	yakında	sona	erecekti,	sonra	da	elbette	birbirlerinin	yanından	ayrılmazlardı.	Ama
Karl,	sırf	onu	seyretmek	için	yine	de	Giacomo’nun	yanında	kaldı.	Geçmiş	günlerden	ne	anılar	vardı!
Aşçıbaşı	neredeydi?	Therese	ne	yapıyordu?	Giacomo’nun	dış	görünüşü	hemen	hemen	hiç
değişmemişti,	altı	ayda	kalın	kemikli	bir	Amerikalı	olup	çıkacağını	söyleyen	Aşçıbaşı’nın	tahmini
tutmamıştı,	eskisi	gibi	narindi,	yanakları	eskisi	gibi	çöküktü,	ne	var	ki	o	anda	dolgundu,	çünkü
ağzında	koskocaman	bir	lokma	et	vardı,	fazla	kemikleri	yavaşça	ağzından	çıkarıp	tabağa	atıyordu.
Karl’ın	onun	kolluğundan	okuyabildiğine	göre,	Giacomo	da	oyuncu	olarak	değil,	asansörcü	olarak
işe	alınmıştı;	Oklahoma	Tiyatrosu’nda	gerçekten	herkese	ihtiyaç	var	gibiydi!	Giacomo’yu
seyretmeye	kendini	kaptıran	Karl	yerinden	uzun	süre	uzak	kaldı.	Tam	geri	dönüyordu	ki,	Personel
Şefi	gelip	daha	üstteki	sıralardan	birine	çıktı,	ellerini	çırpıp	kısa	bir	konuşma	yaptı,	bu	sırada	birçok
kişi	ayağa	kalktı,	yemekten	ayrılamayıp	oturdukları	yerde	kalanlarsa	diğerlerinin	dürtüklemesiyle
sonunda	ayağa	kalkmaya	zorlandılar.

“Umarım,”	dedi	Personel	Şefi,	Karl	bu	arada	ayakuçlarında	yerine	geri	dönmüştü,	“kabul
yemeğinizden	memnun	kalmışsınızdır.	Genelde	tanıtım	grubumuzun	yemeği	övgü	toplar.	Ne	yazık	ki
sofrayı	kaldırmak	zorundayım,	çünkü	sizi	Oklahoma’ya	götürecek	tren	beş	dakika	sonra	kalkıyor.
Gerçi	uzun	bir	yolculuk;	ama	her	ihtiyacınızın	karşılandığını	göreceksiniz.	Yolculuğunuzu
yönetecek,	sözünden	çıkmamanız	gereken	beyi	size	tanıtayım.”

Sıska,	ufak	tefek	bir	bey,	Personel	Şefi’nin	durduğu	sıraya	çıktı,	şöyle	bir	eğilip	selam	vermeye	bile
zaman	ayırmadı,	ileriye	uzattığı	gergin	elleriyle,	herkesin	nasıl	toplanması,	düzene	girmesi	ve
harekete	geçmesi	gerektiğini	göstermeye	başladı	hemen.	Ama	ilk	önce	kimse	ona	uymadı,	çünkü
topluluktan	bir	kişi,	daha	önce	bir	konuşma	yapmış	olan,	eliyle	masaya	vurup	daha	uzun	bir	teşekkür
konuşmasına	başladı,	oysa	–Karl	çok	huzursuzlandı–	az	önce,	trenin	çok	geçmeden	kalkacağı
söylenmişti.	Ama	konuşmacı,	Personel	Şefi’nin	de	dinlemediğine,	nakil	sorumlusuna	çeşitli
talimatlar	verdiğine	bile	dikkat	etmedi,	konuşmasını	uzattıkça	uzattı,	sofraya	konulan	bütün	yemekleri
saydı,	her	biriyle	ilgili	görüş	belirtti	ve	sonra	özet	olarak	şöyle	bağırdı:	“Sayın	baylar,	gönlümüz
böyle	kazanılır!”	Bu	sözün	yöneltildiği	kişiler	dışında	herkes	güldü;	ama	yine	de	şakadan	çok



gerçekti	bu.

Bu	konuşma,	istasyona	giden	yolun	koşar	adım	yürünmesiyle	telafi	edildi.	Ama	bu	da	çok	zor
değildi,	çünkü	–Karl	ancak	şimdi	fark	etti–	kimsenin	bagajı	yoktu;	aslında	tek	bagaj	bebek	arabasıydı,
şimdi	grubun	başında,	baba	tarafından	sürülüyor,	dur	durak	bilmeden	bir	aşağı	bir	yukarı	sıçrıyordu.
Malı	mülkü	olmayan,	ne	idüğü	belirsiz	insanlar	bir	araya	gelmişti,	yine	de	böylesine	iyi	karşılanıyor
ve	üzerlerine	titreniyordu!	Nakil	sorumlusunun	da	doğrudan	doğruya	kalbini	kazanmış	olmalıydılar.
Bazen	kendi	eliyle	bebek	arabasının	kolunu	tutuyor	ve	gruba	gayret	vermek	için	diğer	elini
kaldırıyor,	bazen	son	sıranın	arkasına	geçip	onu	ileri	sürüyor,	bazen	de	yanlardan	koşturup	ortadaki
yavaş	yürüyenleri	tek	tek	gözüne	kestiriyor	ve	nasıl	koşturmaları	gerektiğini	kollarını	sallayarak
onlara	göstermeye	çalışıyordu.

İstasyona	vardıklarında,	tren	hazırdı.	İstasyondakiler	birbirlerine	grubu	gösteriyor,	“Bunların	hepsi
Oklahoma	Tiyatrosu’ndan!”	gibi	bağrışlar	duyuluyordu,	tiyatro	Karl’ın	sandığından	çok	daha	ünlü
gibiydi,	doğrusu	tiyatro	işleriyle	hiçbir	zaman	ilgilenmemişti.	Bütün	bir	vagon	özel	olarak	gruba
ayrılmıştı,	nakil	sorumlusu	trene	binilmesi	konusunda	kondüktörden	daha	ısrarcıydı.	Önce	her	bir
kompartımana	baktı,	orada	burada	bir	şeyleri	düzenledi	ve	ancak	ondan	sonra	kendisi	bindi.	Karl’a
tesadüfen	pencere	kenarı	düşmüş	ve	Giacomo’yu	da	yanına	çekmişti.	Böylece	yan	yana	sıkışıp
oturdular,	ikisi	de	temelde	bu	yolculuğa	seviniyordu.	Amerika’da	bu	kadar	kaygısız	hiç	yolculuk
etmemişlerdi.	Tren	hareket	edince	pencereden	el	salladılar,	bu	sırada	karşılarındaki	oğlanlar
birbirlerini	dürtüp	bunu	gülünç	buldular.

İki	gün	iki	gece	gittiler.	Karl	ancak	şimdi	Amerika’nın	büyüklüğünü	kavrıyordu.	Bıkıp	usanmadan
pencereden	bakıyordu,	Giacomo	da	o	kadar	uzun	süre	yanına	sıkışıyordu	ki,	sürekli	kâğıt	oynamakla
meşgul	olan	karşıdaki	delikanlılar	bundan	bıkıp	pencere	kenarını	kendi	istekleriyle	ona	verdiler.	Karl
onlara	teşekkür	etti	–Giacomo’nun	İngilizcesini	herkes	anlayamıyordu–	ve	zaman	içinde,	aynı
kompartımanı	paylaşanlar	arasında	başka	türlü	olamayacağı	üzere,	çok	daha	dostça	davranır	oldular;
ama	dostça	davranmaları	da	genellikle	can	sıkıcıydı;	örneğin	yere	bir	iskambil	kâğıdı	düştüğünde	ve
yerde	onu	aradıklarında,	her	seferinde	Karl	ya	da	Giacomo’nun	bacağını	var	güçleriyle
çimdikliyorlardı.	O	zaman	Giacomo,	her	seferinde	yeniden	gafil	avlanarak	çığlık	atıyor	ve	bacağını
yukarı	kaldırıyordu;	Karl	bir	keresinde	tekmeyle	yanıt	vermeye	çalıştı;	ama	genelde	hepsine	ses
çıkarmadan	göz	yumdu.	Pencere	açıkken	bile	dumandan	göz	gözü	görmeyen	küçük	kompartımanda
olup	biten	her	şey,	dışarıda	görülecek	şeyler	karşısında	silinip	gidiyordu.

İlk	gün	yüksek	bir	sıradağın	arasından	geçtiler.	Mora	çalan	siyah	taş	kütleleri	sivri	kamalar	halinde
trene	kadar	sokuluyor,	pencereden	sarkıp	bunların	zirvelerini	boş	yere	arıyorlardı;	koyu	renk,	dar,
yarılmış	vadiler	önlerinde	açılıyor,	gözden	kaybolduğu	yönü	parmakla	tarif	ediyorlardı;	geniş	dağ
akarsuları,	büyük	dalgalar	halinde	inişli	çıkışlı	zeminde	çağlayarak	ve	içinde	binlerce	küçük	köpük
dalgasını	sürükleyerek	geliyor,	üzerinden	trenin	geçtiği	köprülerin	altına	kendini	atıyordu	ve	o	kadar
yakındı	ki,	serinliğin	yaladığı	yüzler	ürperiyordu.
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Karl	erkenden	gözlerini	açar	açmaz,	“Kalk!	Kalk!”	diye	bağırdı	Robinson.	Kapıdaki	perde	daha
çekilmemişti;	ama	aralıklardan	içeriye	düzenli	olarak	vuran	güneş	ışığından,	sabahın	geç	saatleri
olduğu	anlaşılıyordu.	Robinson	kaygılı	bakışlarla	alelacele	oradan	oraya	koşuyor,	bazen	bir	havluyu,
bazen	bir	leğeni,	bazen	çamaşır	ve	giysileri	taşıyordu;	ne	zaman	Karl’ın	önünden	geçse	başını
sallayarak	onu	kalkmaya	teşvik	etmeye	çalışıyor	ve	o	sırada	elinde	ne	varsa	havaya	kaldırarak	bugün
Karl	için	nasıl	son	kez	sıkıntıya	girdiğini	gösteriyordu;	Karl	ilk	sabah	hizmetin	ayrıntılarıyla	ilgili
hiçbir	şey	bilemezdi	elbette.

Ama	çok	geçmeden	Karl,	Robinson’ın	aslında	kime	hizmet	ettiğini	gördü.	Odanın	geri	kalanından	iki
dolapla	ayrılmış,	Karl’ın	şimdiye	dek	görmediği	yerde	şakır	şakır	banyo	yapılıyordu.	Brunelda’nın
başının,	çıplak	boynunun	–saçı	tam	o	sırada	yüzüne	dökülmüştü–	ve	ense	kökünün	dolabın	üzerinden
çıktığı	görülüyordu;	Delamarche’ın	ara	sıra	kalkan	eli,	her	tarafa	su	sıçratan	bir	banyo	süngeri
tutuyor,	Brunelda	bununla	yıkanıp	ovalanıyordu.	Delamarche’ın	Robinson’a	verdiği	kısa	emirler
duyuluyordu;	Robinson	eşyaları	oranın	kapatılmış	olan	asıl	girişinden	değil,	bir	dolap	ile	bir
paravanın	arasındaki	küçük	aralıktan	uzatıyor,	üstelik	elini	her	uzatışında	kolunu	iyice	germesi	ve
yüzünü	dönük	tutması	gerekiyordu.

“Havlu!	Havlu!”	diye	bağırıyordu	Delamarche.	Tam	o	sırada	masanın	altında	başka	bir	şey	arayan
Robinson	bu	emir	üzerine	yerinden	sıçrayıp	başını	masanın	altından	çıkarır	çıkarmaz,	“Su	nerede
kaldı,	kahretsin!”	deniyor	ve	dolabın	üzerinden	Delamarche’ın	yukarıya	uzanan	öfkeli	yüzü
görünüyordu.	Karl’ın	düşüncesine	göre,	yıkanmak	ve	giyinmek	için	yalnızca	bir	kez	ihtiyaç	duyulan
her	şey,	burada,	olabilecek	her	sırayla	defalarca	isteniyor	ve	getiriliyordu.	Küçük	bir	elektrik
ocağında	hep	bir	leğen	su	ısıtılıyor	ve	her	seferinde	Robinson	bu	ağır	yükü	iyice	aralanmış
bacaklarının	arasında	banyo	yerine	taşıyordu.	İşinin	yoğunluğuna	bakınca,	her	zaman	emirlere	tam
olarak	uymaması	ve	bir	keresinde,	yine	bir	havlu	istendiğinde,	odanın	ortasındaki	büyük	karyoladan
bir	gömlek	alıp	büyük	bir	tomar	halinde	dolabın	üzerinden	öbür	tarafa	atmasından	anlaşılıyordu.

Ama	Delamarche’ın	da	işi	zordu	ve	belki	de	sırf	bu	yüzden	Robinson’a	bu	kadar	kızgındı	–kızgınken
Karl’ı	doğrudan	doğruya	görmezden	geliyordu–	çünkü	kendisi	Brunelda’yı	memnun	edemiyordu.
“Ah!”	diye	bir	çığlık	kopardı	Brunelda,	olup	bitene	katılmayan	Karl	bile	irkildi.	“Nasıl	da	canımı
acıtıyorsun!	Git	buradan!	Böyle	acı	çekeceğime,	kendim	yıkanırım	daha	iyi!	Kolumu	yine
kaldıramıyorum	işte.	Sen	bana	öyle	bastırınca,	çok	kötü	oluyorum.	Sırtım	çürüklerle	doludur
herhalde.	Bana	söylemezsin	tabii.	Dur	hele,	Robinson	ya	da	bizim	ufaklık	bana	bir	baksın.	Hayır,
baktırmam;	ama	biraz	daha	nazik	ol.	Saygılı	ol,	Delamarche;	ama	bunu	her	sabah	tekrarlasam	da,	bir
türlü	saygılı	olmuyorsun.	–	Robinson!”	diye	bağırdı	birden	ve	bir	dantelli	külotu	başının	üzerinde
salladı.	“Bana	yardıma	gel,	bak	nasıl	acı	çekiyorum,	bu	Delamarche	denen	adam	bu	işkenceye
‘yıkanmak’	diyor!	Robinson,	Robinson,	nerede	kaldın,	sen	de	mi	kalpsizsin?”	Karl	ses	çıkarmayarak
parmağıyla,	Robinson’a	gitmesini	işaret	etti;	ama	Robinson	bakışlarını	yere	indirip	üstün	bir	tavırla
başını	iki	yana	salladı,	daha	iyisini	biliyordu.	“Sen	ne	karışıyorsun?”	dedi	Robinson,	Karl’ın	kulağına
eğilerek.	“Bu,	o	anlamda	söylenmiş	değil.	Yalnızca	bir	kere	gittim,	bir	daha	da	değil.	O	zaman	ikisi
de	beni	yakalayıp	küvete	daldırdı,	neredeyse	boğuluyordum.	Brunelda	günlerce	beni	uslanmaz
olmakla	suçladı	ve	her	seferinde,	‘Epeydir	banyoda	yanıma	gelmiyorsun,’	ya	da,	‘Beni	banyoda



seyretmeye	bir	daha	ne	zaman	geleceksin?’	dedi.	Birkaç	kez	dizlerimin	üzerine	çöküp	ona	yalvarınca
vazgeçti	ancak.	Bunu	unutmayacağım.”

Robinson	bunu	anlatırken	Brunelda	sürekli,	“Robinson!	Robinson!	Bu	Robinson	da	nerede	kaldı!”
diye	bağırıyordu.

Ama	kimse	onun	yardımına	koşmamasına	ve	bir	yanıt	bile	gelmemesine	karşın	–Robinson,	Karl’ın
yanına	oturmuştu	ve	ikisi	de	ses	çıkarmayarak	dolaplara	doğru	bakıyordu;	bunların	üzerinden	ara
sıra	Brunelda’nın	ya	da	Delamarche’ın	başı	görünüyordu–	Brunelda	yine	de	yüksek	sesle
Delamarche’tan	yakınmayı	bırakmadı.	“Ama	Delamarche!”	diye	bağırdı.	“Beni	yıkadığını	yine
hissetmiyorum	şimdi.	Süngeri	nereye	koydun?	Haydi	alsana!	Bir	eğilebilsem,	bir	kıpırdayabilsem!
Nasıl	yıkanılırmış	sana	gösterirdim.	Annemle	babamın	çiftliğindeyken	her	sabah	Colorado’da
yüzdüğüm	genç	kızlık	günlerim	nerede!	Bütün	arkadaşlarımın	arasında	en	hareketlisi	bendim.	Ya
şimdi!	Beni	yıkamayı	ne	zaman	öğreneceksin,	Delamarche;	süngeri	sağa	sola	sallıyor,	gayret
ediyorsun,	bense	hiçbir	şey	hissetmiyorum.	Vücudum	yara	oluncaya	kadar	süngeri	bastırma	derken
böylece	durup	üşütmek	istediğimi	kastetmedim.	Küvetten	fırlayıp	olduğum	gibi	çekip	gideyim	de
gör!”

Ama	sonra	bu	tehdidi	yerine	getirmedi	–zaten	bunu	yapacak	halde	de	olmazdı	aslında–	Delamarche
onun	üşütebileceğinden	korkup	Brunelda’yı	yakaladığı	gibi	küvete	bastırmışa	benziyordu,	çünkü
şiddetli	bir	su	şakırtısı	koptu.

“Bunu	iyi	becerirsin,	Delamarche,”	dedi	Brunelda	biraz	daha	usulca.	“Kötü	bir	şey	yaptığında,
okşayıp	durursun.”	Sonra	kısa	bir	süre	sessizlik	oldu.	“Şimdi	Delamarche	onu	öpüyor,”	dedi
Robinson	ve	kaşlarını	kaldırdı.

“Şimdi	hangi	iş	var?”	diye	sordu	Karl.	Bir	kez	burada	kalmaya	karar	verdiğinden,	işini	hemen
görmek	istiyordu.	Yanıt	vermeyen	Robinson’ı	kanepede	tek	başına	bıraktı	ve	uzun	gece	boyunca
uyuyanların	ağırlığından	hâlâ	sıkışıp	büzülmüş	duran	büyük	döşeği	dağıtmaya	başladı,	sonra	bu
yığının	her	bir	parçasını	derli	toplu	halde	bir	araya	getirecekti,	haftalardır	yapılmamıştı	herhalde	bu.

“Gidip	bir	bak,	Delamarche,”	dedi	Brunelda,	“galiba	yatağımızın	altını	üstüne	getiriyorlar.	İnsan	her
şeyi	düşünmek	zorunda,	hiç	rahat	yüzü	yok.	İkisine	de	daha	sert	davranmalısın,	yoksa	istediklerini
yaparlar.”	“Lanet	olası	hamaratlığıyla	ufaklıktır	bu	mutlaka!”	diye	bağırdı	Delamarche	ve
muhtemelen	banyo	yerinden	dışarı	fırlamaya	kalktı,	Karl	elindeki	her	şeyi	fırlatıp	attı;	ama	neyse	ki
Brunelda,	“Gitme,	Delamarche,	gitme,”	dedi.	“Ah,	su	ne	kadar	sıcak,	insan	öyle	yoruluyor	ki.
Yanımda	kal,	Delamarche.”	Su	buharının	dolapların	arkasından	nasıl	durmadan	yükseldiğini	ancak
şimdi	fark	etti	Karl.

Robinson	korkuyla	elini	yanağına	koydu,	sanki	Karl	kötü	bir	şey	yapmıştı.	“Her	şeyi	eski	halinde
bırakın!”	diye	çınladı	Delamarche’ın	sesi.	“Brunelda’nın	her	banyodan	sonra	bir	saat	dinlendiğini
bilmiyor	musun?	İşe	yaramaz	sefiller!	Durun	hele,	yanınıza	geliyorum!	Robinson,	yine	hayallere
daldın	galiba!	Olan	biten	her	şeyden	seni,	yalnızca	seni	sorumlu	tutuyorum.	Oğlanı	dizginlemek	senin
işin,	bu	ev	onun	kafasına	göre	idare	edilecek	değil.	İnsan	bir	şey	istediğinde,	sizden	hiçbir	şey
alamaz;	yapılacak	iş	olmadığında,	çalışkanlığınız	tutar.	Bir	yere	sinip	oturun	ve	size	ihtiyaç	duyulana
kadar	bekleyin!”

Ama	her	şey	hemen	unutulmuştu,	çünkü	Brunelda,	her	yerini	sıcak	su	sarmış	gibi	yorgun	argın,



“Parfüm!	Parfümü	getirin!”	diye	fısıldadı.	“Parfüm!”	diye	bağırdı	Delamarche.	“Kımıldayın!”	İyi	ama
parfüm	neredeydi?	Karl,	Robinson’a	baktı.	Robinson,	Karl’a	baktı.	Karl	burada	her	şeyi	tek	başına	ele
alması	gerektiğini	anladı,	Robinson’ın	parfümün	nerede	olduğundan	haberi	yoktu;	yere	yatıverdi,	iki
kolunu	kanepenin	altında	gezdirip	durdu;	ama	toz	ve	kadın	saçı	yumaklarından	başka	bir	şey
çıkaramadı.	Karl	hemen	kapının	yanında	duran	seyyar	lavaboya	koşturdu	önce;	ama	çekmecelerinde
yalnızca	eski	İngilizce	romanlar,	dergiler	ve	notlar	bulunuyordu;	çekmecelerin	hepsi	öylesine
hıncahınç	doluydu	ki,	bir	kere	açılınca	bir	daha	kapanmıyordu.	“Parfüm,”	diye	inliyordu	Brunelda	bu
sırada,	“ne	kadar	uzun	sürdü!	Bugün	alacak	mıyım	parfümümü	acaba!”	Brunelda	böyle
sabırsızlanırken	Karl	elbette	hiçbir	yeri	adamakıllı	arayamıyor,	yüzeysel	ilk	izlenime	güvenmek
zorunda	kalıyordu.	Şişe	banyo	dolabında	yoktu,	zaten	dolabın	üstünde	yalnızca	eski,	küçük	ilaç	ve
merhem	şişeleri	vardı,	diğer	her	şey	yıkanma	yerine	taşınmıştı	herhalde.	Belki	de	şişe	yemek
masasının	çekmecesindeydi.	Ama	yemek	masasına	giderken	–Karl	yalnızca	parfümü	düşünüyordu,
başka	hiçbir	şeyi	değil–	Robinson’la	sertçe	çarpıştı,	Robinson	kanepenin	altını	aramaktan	en	sonunda
vazgeçti	ve	parfümün	bulunduğu	yerle	ilgili	olarak	içinde	uyanan	bir	sezgiyle,	kör	gibi	Karl’a	doğru
koşuyordu.	Başların	birbirine	çarpması	açıkça	duyuldu,	Karl	sessiz	kaldı,	Robinson	gerçi	koşarken
durmadı;	ama	acısını	hafifletmek	için,	sürekli	ve	abartılı	yüksek	bir	sesle	bağırıyordu.

“Parfümü	arayacaklarına	kavga	ediyorlar,”	dedi	Brunelda.	“Evin	bu	şekilde	çekip	çevrilmesi	beni
hasta	ediyor,	Delamarche,	senin	kollarında	öleceğim	kesinlikle.	–	Parfümü	almam	gerek,”	diye
bağırdı	sonra,	bütün	gücünü	toplayarak,	“mutlaka	almam	gerek!	Akşama	kadar	burada	kalmam
gerekse	de,	birisi	onu	bana	getirmeden	küvetten	çıkmıyorum.”	Ve	yumruğuyla	suya	vurdu,	suyun
etrafa	sıçradığı	duyuldu.

Ama	yemek	masasının	çekmecesinde	de	parfüm	yoktu,	gerçi	orada	yalnızca	Brunelda’nın	tuvalet
eşyaları	vardı	–eski	pudra	ponponları,	küçük	makyaj	çanakları,	saç	fırçaları,	küçük	lüleler	ve
keçeleşip	birbirine	yapışmış	bir	sürü	ıvır	zıvır	gibi–	ama	parfüm	yoktu.	Hâlâ	bağırarak	bir	köşede	üst
üste	yığılmış	belki	yüz	tane	kutuyu	birbiri	ardına	açıp	içini	karıştıran,	bu	arada	her	seferinde
içindekilerin	yarısını,	çoğunlukla	dikiş	gereçleri	ve	mektupları	yere	düşüren	ve	orada	bırakan
Robinson	da	zaman	zaman	başını	iki	yana	sallayarak	ve	omuz	silkerek	Karl’a	belli	ettiği	gibi,	hiçbir
şey	bulamıyordu.

Derken	Delamarche	don	gömlek	banyo	yerinden	fırladı,	bu	sırada	Brunelda’nın	kriz	geçiriyormuş
gibi	ağladığı	duyuluyordu.	Karl’la	Robinson	aramaya	ara	verip	Delamarche’a	baktılar;	tepeden
tırnağa	sırılsıklam	olan	Delamarche	–yüzünden	ve	saçlarından	da	su	sızıyordu–	bas	bas	bağırdı:	“Bir
zahmet	aramaya	başlayın	artık!”	–	“Burayı!”	diye	Karl’a,	sonra	da	“Orayı!”	diye	Robinson’a
aramasını	emretti.	Karl	gerçekten	arıyor	ve	Robinson’ın	gönderildiği	yerleri	de	kontrol	ediyordu
ama	Robinson	gibi	o	da	parfümü	bulamadı.	Karl’dan	daha	şevkle	arayan	Robinson	gözucuyla
Delamarche’ı	kolaçan	ediyordu;	Delamarche	odanın	her	yerinde	paldır	küldür	bir	aşağı	bir	yukarı
yürüyordu	ve	hem	Karl’ı	hem	de	Robinson’ı	bir	temiz	dövmek	istediği	kesindi.

“Delamarche!”	diye	bağırdı	Brunelda.	“Hiç	olmazsa	gel	de	kurula	beni!	Bu	ikisi	zaten	parfümü
bulamıyor	ve	her	şeyi	dağıtıyor.	Aramayı	hemen	bıraksınlar.	Ama	hemen!	Ellerinde	ne	varsa
bıraksınlar!	Bir	daha	da	hiçbir	şeye	dokunmasınlar!	Evi	ahıra	çevirmek	niyetindeler	herhalde.
Durmazlarsa	yakalarına	yapış,	Delamarche!	Ama	hâlâ	işbaşındalar,	şimdi	bir	kutu	yere	düştü.
Kaldırmasınlar	onu,	her	şeyi	yerli	yerinde	bıraksınlar	ve	odadan	defolup	gitsinler!	Arkalarından
kapıyı	sürgüle	ve	yanıma	gel.	Epeydir	suyun	içinde	oturuyorum,	bacaklarım	dondu.”



“Hemen,	Brunelda!”	diye	bağırdı	Delamarche,	Karl	ve	Robinson’la	birlikte	kapıya	koşturdu.	Ama
onları	kapı	dışarı	etmeden	önce,	kahvaltıyı	getirmekle	ve	herhangi	birinden	Brunelda	için	iyi	bir
parfüm	ödünç	almakla	görevlendirdi.

“Eviniz	ne	kadar	dağınık	ve	pis,”	dedi	Karl	dışarıdaki	koridorda,	“kahvaltıyla	birlikte	döner	dönmez,
etrafı	toplamaya	başlamalıyız.”

“Keşke	bu	kadar	hasta	olmasaydım!”	dedi	Robinson.	“Bir	de	şu	davranış!”	Brunelda’nın,	ona	aylardır
hizmet	eden	kendisi	ile	daha	dün	eve	gelen	Karl	arasında	en	ufak	bir	ayrım	yapmamasına	mutlaka
güveniyordu	Robinson.	Ama	daha	iyisini	hak	etmiyordu,	Karl	da,	“Biraz	kendini	toplamalısın,”	dedi.
Ama	onu	büsbütün	ümitsizliğiyle	baş	başa	bırakmamak	için	ekledi:	“Yalnızca	bir	kerelik	bir	iş	olacak.
Sana	dolapların	arkasında	bir	döşek	yapacağım,	her	şey	biraz	düzene	girince	de,	orada	bütün	gün
yatabilirsin,	hiçbir	şeyle	ilgilenmen	gerekmez	ve	çok	yakında	sağlığına	kavuşursun.”

“Nasıl	olduğunu	şimdi	kendin	görüyorsun,”	dedi	Robinson,	kendisiyle	ve	acısıyla	baş	başa	kalmak
için	yüzünü	Karl’dan	öte	yana	çevirdi.	“Ama	bırakırlar	mı	ki	rahat	rahat	yatayım?”

“Eğer	istersen,	bu	konuda	kendim,	Delamarche	ve	Brunelda’yla	konuşurum.”

“Brunelda	herhangi	bir	şeyi	dikkate	alıyor	mu	ki?”	diye	bağırdı	Robinson	ve	Karl’ı	önceden
hazırlamadan	o	anda	geldikleri	kapıyı	yumruğuyla	itip	açtı.

Bir	mutfağa	girdiler,	onarıma	ihtiyacı	var	gibi	görünen	ocaktan	neredeyse	kara	bulutlar
yükseliyordu.	Karl’ın	dün	koridorda	gördüğü	kadınlardan	biri	ocağın	kapağının	önüne	diz	çökmüştü
ve	çıplak	elleriyle	büyük	kömür	parçalarını	ateşe	koyuyor,	ateşi	dört	bir	yana	ittiriyordu.	Yaşlı	bir
kadın	için	rahatsız	edici	olan	diz	çökme	konumunda	inliyordu.

“Tabii,	bela	geliyorum	demez,”	dedi	Robinson’ı	görünce,	eli	kömür	sandığının	üstünde,	zahmetle
doğruldu	ve	tutamağına	önlüğünü	sardığı	ocak	kapağını	kapadı.	“Akşamüstü	dörtte,”	–Karl	mutfak
saatine	şaşkınlıkla	baktı–	“daha	kahvaltı	edeceksiniz	ha?	Çapulcular!	Oturun,”	dedi	sonra,	“ve	ben
size	zaman	ayırıncaya	kadar	bekleyin.”

Robinson,	Karl’ı	kapının	yakınındaki	küçük	bir	sıraya	çekip	oturttu	ve,	“Dediğini	yapmalıyız,”	diye
fısıldadı.	“Çünkü	ona	bağlıyız.	Odamızı	ondan	kiraladık,	elbette	her	an	bizi	çıkarabilir.	Ama	daireyi
değiştiremeyiz,	bütün	eşyaları	nasıl	taşırız	yine,	öncelikle	Brunelda	nakledilemez.”

“Burada,	koridorda	başka	oda	bulunamaz	mı?”	diye	sordu	Karl.

“Bizi	kimse	almaz,”	diye	yanıtladı	Robinson.	“Bütün	binada	bizi	kimse	almaz!”

Böylece,	küçük	bankta	sessizce	oturup	beklediler.	Kadın	iki	masa	arasında	–bulaşık	teknesi	ve	ocak–
koşturup	duruyordu.	Bağırmalarından,	kızının	rahatsız	olduğu	ve	bu	nedenle	bütün	işi,	otuz	kiracıya
hizmet	edip	bakmayı,	tek	başına	halletmesi	gerektiği	öğreniliyordu.	Üstüne	üstlük	ocak	da	bozuktu,
yemek	pişmek	bilmiyordu,	dev	gibi	iki	tencerede	koyu	bir	çorba	kaynıyordu;	kadın	sık	sık	kepçeyle
yoklayıp	yüksekten	aşağı	akıtsa	da,	çorba	kıvama	gelmiyorsa	bunun	suçlusu	kötü	ateş	olmalıydı,	bu
nedenle	kadın	ocak	kapağının	önünde	neredeyse	yere	oturdu	ve	kor	halindeki	kömürü	maşayla
karıştırmaya	başladı:	Mutfağı	dolduran	duman	kadını	öksürttü;	öksürük	bazen	o	kadar
şiddetleniyordu	ki,	kadın	bir	sandalyeye	tutunuyor	ve	dakikalarca	öksürmekten	başka	bir	şey



yapamıyordu.	Zaten	bugün	artık	kahvaltı	vermeyeceğini,	çünkü	bunun	için	ne	zamanı	ne	de	hevesi
olduğunu	belirtti	sık	sık.	Karl	ile	Robinson	bir	yandan	kahvaltıyı	getirme	emri	aldıklarından;	ama
diğer	yandan	onu	zorla	alma	olasılıkları	bulunmadığından,	böyle	sözlere	yanıt	vermiyor,	önceki	gibi
sessizce	oturuyorlardı.

Dört	bir	yanda	koltuklarda	ve	küçük	ayak	taburelerinde,	masaların	üstünde	ve	altında,	hatta	yerde	bir
köşeye	tıkılmış	halde,	kiracıların	daha	yıkanmamış	kahvaltı	tabakları	duruyordu.	İçlerinde	hâlâ	biraz
kahve	ya	da	süt	bulunabilecek	küçük	sürahiler	vardı,	bazı	küçük	tabaklarda	tereyağı	kalıntıları
duruyordu,	yere	devrilmiş	büyük	bir	teneke	kutudan	kekler	uzağa	yuvarlanmıştı.	Bütün	bunlar	bir
araya	getirilip	bir	kahvaltı	oluşturulabilirdi;	Brunelda	bunun	nereden	geldiğini	öğrenmezse	itiraz
edecek	en	ufak	bir	şey	bulamazdı.	Karl	bunu	göz	önüne	alıp	saate	bir	bakış	atınca,	yarım	saattir
burada	beklediklerini	ve	Brunelda’nın	belki	de	öfkelenip	Delamarche’ı	hizmetkârlara	karşı
kışkırttığını	anlamıştı	ki,	kadın	bir	öksürüğün	arasından	bağırdı	–bir	yandan	da	Karl’a	dik	dik	baktı–
“Burada	oturabilirsiniz;	ama	kahvaltıyı	alamayacaksınız.	Buna	karşın	iki	saat	içinde	akşam	yemeğini
alırsınız.”

“Gel,	Robinson,”	dedi	Karl,	“kahvaltıyı	kendimiz	toplayacağız.”	“Nasıl?”	diye	bağırdı	kadın	başını
yana	eğerek.	“Lütfen	mantıklı	olun,”	dedi	Karl,	“neden	bize	kahvaltıyı	vermek	istemiyorsunuz	ki?
Yarım	saattir	bekliyoruz,	yeterince	uzun	bir	süre	bu.	Size	her	şeyin	parası	ödeniyor,	başkalarından
daha	iyi	ücretler	ödediğimiz	de	kesin.	Bu	kadar	geç	kahvaltı	etmemiz	mutlaka	canınızı	sıkıyordur
ama	biz	sizin	kiracılarınızız,	geç	kahvaltı	etme	alışkanlığımız	var	ve	sizin	biraz	da	bize	göre
kendinizi	ayarlamanız	gerek.	Bugün	elbette	kızınızın	hastalığı	yüzünden	size	özellikle	zor	gelir;	ama
başka	yolu	yoksa	ve	bize	taze	yiyecek	vermezseniz,	kahvaltıyı	buradaki	artıklardan	bir	araya
getirmeye	de	hazırız.”

Ama	kadın	kimseyle	dostça	bir	konuşmaya	girişmek	istemiyordu,	bu	kiracılar	için	genel	kahvaltının
artıkları	bile	fazla	iyi	görünüyordu	ona;	ama	öte	yandan	iki	uşağın	sırnaşıklığından	bıkmıştı,	bu
nedenle	bir	tepsiyi	kapıp	Robinson’ın	karnına	dayadı;	Robinson,	kadının	seçip	ayıracağı	yiyecekleri
teslim	almak	için	tepsiyi	tutmak	gerektiğini	neden	sonra,	ağlamaklı	bir	yüzle	kavradı.	Gerçi	kadın
tepsiye	büyük	bir	aceleyle	bir	sürü	şey	doldurdu;	ama	bunların	hepsi	daha	çok	bir	yığın	kirli	tabağa
benziyordu,	yeni	servis	edilen	bir	kahvaltıya	değil.	Kadın	onları	dışarıya	doğru	itelerken,	onlar	da
küfürlerden	ya	da	tekmelerden	korkarcasına	eğilerek	kapıya	koştururlarken,	Karl	tepsiyi	Robinson’ın
elinden	aldı,	çünkü	Robinson’dayken	yeterince	güvende	değilmiş	gibi	geldi	ona.

Ev	sahibinin	kapısından	yeterince	uzaklaştıktan	sonra,	Karl	koridorda	tepsiyle	birlikte	yere	oturdu.
Öncelikle	tepsiyi	temizledi,	birbirine	ait	şeyleri	topladı,	yani	sütü	bir	yere	boşalttı,	çeşitli	tereyağı
artıklarını	bir	tabağa	sıyırdı,	sonra	da	kullanılmışlığın	tüm	belirtilerini	yok	etti,	yani	bıçakları	ve
kaşıkları	temizledi,	ısırılmış	ekmekleri	düz	bir	halde	kesti	ve	böylece	olayın	bütününe	daha	iyi	bir
görünüm	verdi.	Robinson	bu	çalışmayı	gereksiz	buldu	ve	kahvaltının	sık	sık	çok	daha	kötü	görünmüş
olduğunu	iddia	etti;	ama	Karl	ona	hemen,	kuşkusuz	bir	kereliğine	olduğunu	da	söyleyerek	birkaç	kek
ve	daha	önce	kakaoyla	doldurulmuş	olan	bir	kâsenin	dibindeki	kalın	tortuyu	pay	olarak	verdi.

Kendi	dairelerinin	önüne	geldiklerinde	ve	Robinson	duraksamadan	elini	kapı	koluna	koyduğunda,
Karl	ona	engel	oldu,	çünkü	içeri	girmelerine	izin	verilip	verilmeyeceği	kesin	değildi.	“Gireriz
canım,”	dedi	Robinson,	“şimdi	Delamarche	onun	saçını	yapıyordur.”	Gerçekten	de	Brunelda,	hâlâ
havalandırılmamış	ve	perdeleri	çekik	olan	odada,	bacaklarını	iyice	aralamış,	koltukta	oturuyor,
arkasında	duran	Delamarche	da	yüzünü	çok	aşağı	eğmiş,	kadının	kısa,	muhtemelen	keçeleşmiş	saçını



tarıyordu.	Brunelda’nın	üzerinde	yine	çok	bol	bir	elbise	vardı;	ama	bu	kez	rengi	soluk	pembeydi,
belki	de	dünkünden	biraz	daha	kısaydı,	kalın	örgülü	beyaz	çorapları	neredeyse	dizine	kadar
görülüyordu	en	azından.	Taramanın	uzun	sürmesi	üzerine	sabırsızlanan	Brunelda	kalın,	kırmızı	dilini
dudaklarının	arasında	sağa	sola	oynatıyor,	hatta	bazen,	“Ama	Delamarche!”	diye	bağırarak	kendini
Delamarche’tan	tamamen	kurtarıyor,	Delamarche	ise	havaya	kaldırdığı	tarakla,	Brunelda	başını
yeniden	geriye	yaslayana	dek	sakin	sakin	bekliyordu.

“Uzun	sürdü,”	dedi	Brunelda	ortaya,	özel	olarak	Karl’a	ise	şöyle	dedi:	“Senden	memnun	kalınmasını
istiyorsan,	biraz	daha	atik	olmalısın.	Tembel	ve	obur	Robinson’ı	örnek	alma.	Bu	arada	bir	yerlerde
kahvaltı	etmişsinizdir	herhalde;	size	söylüyorum,	bir	dahaki	sefere	buna	göz	yummam.”

Çok	haksız	bir	sözdü	bu,	Robinson	başını	iki	yana	sallayıp	dudaklarını	kıpırdattı,	ne	var	ki	ses
çıkmadı;	Karl	ise	efendisini	etkileyebilmenin	tek	yolunun,	kuşkusuz	ona	iş	göstermek	olduğunu
anladı.	Bu	nedenle,	alçak	bir	Japon	sehpasını	bir	köşeden	çekti,	üzerine	bir	örtü	serdi	ve	yanında
getirdiklerini	dizdi.	Kahvaltının	nereden	geldiğini	görmemiş	olan	biri,	önündeki	bütünden	memnun
kalabilirdi,	yoksa	bunda,	Karl’ın	kendi	kendine	söylemek	zorunda	olduğu	gibi,	itiraz	edecek	bazı
şeyler	vardı.

Neyse	ki	Brunelda	açtı.	Karl	her	şeyi	hazırlarken	Brunelda	beğeniyle	ona	başını	salladı	ve	yumuşak,
tombul,	muhtemelen	her	şeyi	hemen	ezen	eliyle	zamanından	önce	bir	lokma	kaparak	Karl’ı	sık	sık
engelledi.	“Bunu	iyi	kıvırdı,”	dedi	ağzını	şapırdatarak	ve	tarağı	daha	sonraki	işler	için	onun	saçında
bırakan	Delamarche’ı	yanına	çekip	bir	sandalyeye	oturttu.	Yemeğin	görüntüsü	karşısında
Delamarche’ın	da	yüzü	güldü,	ikisi	de	çok	açtı,	elleri	sehpanın	üzerinde	gidip	gidip	geliyordu.	Karl,
buradakileri	memnun	etmek	için	her	zaman	olabildiğince	fazla	şey	getirmek	gerektiğini	fark	etti,	işe
yarar	çeşitli	yiyecekleri	mutfakta	yerde	bıraktığını	anımsayınca	da,	“Her	şeyin	nasıl	ayarlanması
gerektiğini	ilk	seferinde	bilemedim,	bir	dahaki	sefere	daha	iyi	yaparım,”	dedi.	Ama	daha	konuşma
sırasında,	kime	hitap	ettiğini	anımsadı,	konuya	kendini	fazlasıyla	kaptırmıştı.	Brunelda	hoşnutlukla
Delamarche’a	başını	salladı	ve	ödül	olarak	Karl’a	bir	avuç	dolusu	kek	uzattı.



IIBrunelda’nın	yola	çıkışı

Bir	sabah	Karl,	Brunelda’nın	oturduğu	tekerlekli	sandalyeyi	iterek	evin	kapısından	çıkardı.	Umduğu
kadar	erken	değildi	artık.	Brunelda	huysuzluk	etmeyip	büyük,	gri	bir	örtüyle	örtünmek	istese	de,
gündüz	kaçınılmaz	olacağı	gibi	sokaklarda	dikkat	çekmemek	için,	evden	ayrılışı	daha	geceden
halletmekte	anlaşmaya	varmışlardı.	Ama	merdivenden	taşıma	işi,	Karl’dan	çok	daha	zayıf	olan
öğrencinin	iyi	niyetli	yardımına	karşın,	bu	vesileyle	ortaya	çıktığı	gibi,	çok	uzun	sürmüştü.	Brunelda
büyük	cesaret	gösterdi,	pek	sızlanmadı	ve	taşıyıcılarının	işini	her	açıdan	kolaylaştırmaya	çalıştı.	Ama
kendilerine	ve	ona	gerekli	dinlenme	zamanını	tanımak	için,	her	beş	basamakta	bir	onu	yere	koydular,
başka	türlü	olmuyordu.	Serin	bir	sabahtı,	koridorlarda	bodrumlardaki	gibi	soğuk	hava	esiyordu;	ama
Karl’la	öğrenci	kan	ter	içindeydiler	ve	molalar	sırasında	her	biri,	Brunelda’nın	onlara	dostça	uzattığı
örtünün	bir	ucunu	alıp	yüzünü	kuruluyordu.	Böylece,	ancak	iki	saat	sonra	aşağı	vardılar,	küçük	araba
akşamdan	orada	duruyordu.	Brunelda’yı	kaldırıp	arabaya	koymak	da	başlı	başına	bir	işti;	ama	sonra
olayın	bütünü	başarılmış	kabul	edilebilirdi,	çünkü	arabayı	itmek	yüksek	tekerlekler	sayesinde	zor
olmamalıydı;	korkulacak	tek	şey	kalıyordu,	arabanın	Brunelda’nın	altında	ek	yerlerinden	ayrılması.
Ne	var	ki	bu	tehlike	göze	alınmalıydı,	öğrencinin	hazırlamayı	ve	sürmeyi	yarı	şaka	önermiş	olduğu
yedek	araba	bununla	birlikte	götürülemezdi.	Ardından	öğrenciyle	vedalaşıldı,	hatta	çok	içten	oldu	bu.
Brunelda	ile	öğrenci	arasındaki	tüm	anlaşmazlıklar	unutulmuş	gibiydi,	hatta	öğrenci	Brunelda’nın
hastalığında	onu	gücendirmiş	olduğu	için	özür	diledi;	ama	Brunelda	her	şeyin	çoktan	unutulduğunu
ve	telafi	edildiğini	söyledi.	Son	olarak	kat	kat	eteklerinin	içinden	zar	zor	bulup	çıkardığı	bir	doları,
kendisinden	bir	anı	olarak	kabul	etmesini	rica	etti	öğrenciden.	Brunelda’nın	ünlü	cimriliği
düşünülürse	bu	armağan	çok	anlamlıydı,	öğrenci	de	gerçekten	çok	sevindi	ve	bozuk	parayı	havaya
fırlattı.	Ancak	sonra	onu	yerde	aramak	zorunda	kaldı,	Karl’ın	da	ona	yardım	etmesi	gerekti,	sonunda
Karl,	parayı	Brunelda’nın	arabasının	altında	buldu.	Öğrenci	ile	Karl	arasındaki	vedalaşma	çok	daha
basit	oldu	elbette,	yalnızca	birbirlerine	ellerini	uzattılar	ve	yine	görüşeceklerinden,	o	zaman	en
azından	birinin	–öğrenci	bunun	Karl	olacağını,	Karl	ise	öğrenci	olacağını	iddia	etti–	övülmeye	değer
bir	yere	ulaşmış	olacağından	emin	olduklarını	dile	getirdiler;	şimdiye	dek	ne	yazık	ki
gerçekleşmemişti	bu	durum.	Sonra	Karl	kendinden	emin	bir	halde	arabanın	tutamağını	kavradı	ve
arabayı	iterek	kapıdan	çıkardı.	Öğrenci	onlar	gözden	kaybolana	dek	arkalarından	baktı	ve	mendil
salladı.	Karl	sık	sık	dönüp	başıyla	selam	verdi,	Brunelda	da	dönmeyi	çok	isterdi	ama	böyle	hareketler
onun	için	fazla	yorucuydu.	Yine	de	son	bir	veda	etmesini	sağlamak	için,	Karl	caddenin	sonunda
arabaya	daire	çizdirdi,	böylece	Brunelda	da	öğrenciyi	görebildi;	öğrenci	de	bu	fırsatı	değerlendirip
mendili	daha	bir	şevkle	salladı.

Ama	sonra	Karl,	artık	duraklama	yapamayacaklarını,	yolun	uzun	olduğunu	ve	niyetlendiklerinden
çok	daha	geç	yola	çıktıklarını	söyledi.	Gerçekten	de	ara	sıra	taşıtlar	ve	çok	seyrek	olsa	da,	işe	giden
insanlar	görülüyordu.	Karl	bu	sözüyle,	gerçekten	söylediğinden	fazla	bir	şey	söylemek	istememişti;
ama	Brunelda	o	hassaslığıyla	bunu	farklı	algıladı	ve	gri	örtüsüyle	boydan	boya	örtündü.	Karl	buna
karşı	çıkmadı;	gerçi	gri	bir	örtüyle	kaplı	el	arabası	çok	dikkat	çekiciydi;	ama	Brunelda’nın	üstü
örtülü	olmasa	kıyas	kabul	etmeyecek	kadar	daha	çok	dikkat	çekerdi.	Karl	çok	dikkatli	sürüyordu;	bir
köşeyi	kıvrılmadan	önce	bir	sonraki	caddeyi	gözetliyor,	hatta	gerekli	görürse	arabayı	bırakıp	tek
başına	birkaç	adım	önden	gidiyor,	tatsız	bir	karşılaşma	yaşanacağını	tahmin	ederse	bu	olasılık
ortadan	kalkana	kadar	bekliyor	ya	da	bambaşka	bir	caddeden	geçen	yolu	seçiyordu.	Tüm	olası	yolları
önceden	iyice	incelemiş	olduğundan,	dolambaçlı	bir	yola	sapma	tehlikesine	hiçbir	zaman



düşmüyordu.	Gerçi	korkulan	ama	önceden	tek	tek	tahmin	edilemeyen	engeller	de	beliriyordu
kuşkusuz.	Böylece,	hafif	yokuş	yukarı	çıkan,	uzağa	kadar	görülebilen	ve	sevindirici	biçimde	bomboş
olan	Karl’ın	özel	bir	aceleyle	yararlanmaya	çalıştığı	bir	caddede,	bir	evin	kapısının	karanlık
köşesinden	birdenbire	bir	polis	çıktı	ve	bu	kadar	özenle	örtülmüş	arabada	ne	götürdüğünü	Karl’a
sordu.	Ama	Karl’a	çok	sert	bakmış	olsa	da,	örtüyü	kaldırıp	Brunelda’nın	kızarmış	korkulu	yüzünü
görünce,	yine	de	gülümsedi	“Nasıl?”	dedi.	“Burada	on	çuval	patates	olduğunu	sanmıştım,	oysa	tek	bir
hatun	var	ha?	Nereye	gidiyorsunuz	bakalım?	Kimsiniz	siz?”	Brunelda	polise	bakmaya	cesaret
edemiyordu,	bakışları	yalnızca	Karl’ın	üzerindeydi,	onun	bile	kendisini	kurtaramayacağından
kuşkulandığı	belliydi.	Ama	Karl’ın	polislerle	yeterince	deneyimi	vardı,	bütün	bunlar	ona	pek	tehlikeli
görünmedi.	“Size	verilen	belgeyi	gösterin,	küçükhanım,”	dedi.	“Ah,	evet,”	dedi.	Brunelda	ve	öyle
umutsuz	bir	biçimde	aramaya	başladı	ki,	gerçekten	şüpheli	göründü.	“Küçükhanım,”	dedi	polis	su
götürmeyen	bir	alaycılıkla,	“belgeyi	bulamayacak.”	“Ya,	evet,”	dedi	Karl	sakince,	“yanında	olduğu
kesin,	alt	tarafı	başka	bir	yere	koymuştur.”	Şimdi	kendisi	aramaya	başladı	ve	gerçekten	de	belgeyi
Brunelda’nın	sırtının	arkasından	çıkardı.	Polis	belgeye	şöyle	bir	baktı.	“Demek	burada,”	dedi
gülümseyerek.	“Küçükhanım	böyle	bir	küçükhanım	ha?	Ve	siz,	küçükbey,	aracılık	ve	nakil	işlerini
hallediyor	musunuz?	Gerçekten	de	daha	iyi	bir	uğraş	bulamadınız	mı?”	Karl	omuz	silkmekle	yetindi,
polisin	bildik	müdahaleleriydi	yine	bunlar.	“Eh,	iyi	yolculuklar,”	dedi	polis,	yanıt	alamayınca.	Polisin
sözlerinde	muhtemelen	küçümseme	vardı,	bu	yüzden	de	Karl	selam	vermeden	yola	devam	etti,	polis
tarafından	küçümsenme	onun	dikkatini	çekmekten	daha	iyiydi.

Bunun	hemen	arkasından	daha	da	tatsız	bir	karşılaşma	yaşadı.	Büyük	süt	güğümleriyle	dolu	bir
arabayı	önü	sıra	iten	bir	adam	yanına	sokuldu,	Karl’ın	arabasındaki	gri	örtünün	altında	ne	olduğunu
öğrenmeyi	çok	istiyordu.	Karl	aynı	yolda	gidiyor	gibi	değildi;	ama	Karl	çok	şaşırtmalı	dönüşler
yapsa	da,	adam	yine	de	yanından	ayrılmıyordu.	İlk	başta	bağırarak	bir	şeyler	söylemekle	yetindi,
örneğin,	“Yükün	ağır	olmalı!”	ya	da,	“Kötü	yüklemişsin,	üstten	bir	şey	düşecek!”	Ama	daha	sonra
doğrudan	doğruya,	“Örtünün	altında	ne	var?”	diye	sordu.	“Sana	ne?”	dedi	Karl.	Ama	bu,	adamı	daha
da	meraklandırdığından,	Karl	sonunda,	“Elma	var,”	dedi.	“Amma	çok	elma!”	dedi	adam	şaşkınlıkla
ve	bu	bağrışı	tekrarlamayı	bırakmadı.	“Koca	bir	hasat	bu,”	dedi	sonra.	“Eh	işte,”	dedi	Karl.	Ama
adam,	Karl’a	inanmadığından	mıdır,	yoksa	onu	kızdırmak	istediğinden	midir	nedir,	daha	da	ileri	gitti,
elini	şaka	yapıyormuşçasına	örtüye	uzatmaya	başladı	–bunların	hepsi	arabalar	giderken	oluyordu–	ve
hatta	en	sonunda	örtüyü	çekiştirmeye	bile	cüret	etti.	Brunelda	kim	bilir	neler	çekiyordu!	Karl	onu
gözettiğinden	adamla	bir	tartışmaya	girmek	istemiyordu	ve	hedefi	buymuş	gibi	bir	sonraki	açık
kapıdan	içeri	daldı.	“Evime	geldim,”	dedi,	“eşlik	ettiğin	için	teşekkürler.	Adam	şaşkınlıkla	kapının
önünde	kalakaldı	ve	gerekirse	bütün	ön	avluyu	katetmeye	hazır	olan	Karl’ın	arkasından	baktı.	Adam
artık	kuşkulanamazdı;	ama	kötülüğünü	son	bir	kez	ortaya	koyarak	arabasını	bıraktı,	ayakuçlarında
Karl’ın	peşinden	gitti	ve	örtüyü	öyle	sert	çekti	ki,	Brunelda’nın	yüzü	neredeyse	açılıyordu.
“Elmaların	hava	alsın,”	dedi	ve	gerisingeri	koştu.	Kendisini	adamdan	kesin	olarak	kurtardığından,
Karl	buna	da	ses	çıkarmadı.	Sonra	arabayı	avlunun	bir	köşesine	sürdü,	birkaç	tane	büyük,	boş	sandık
duruyordu	orada,	onlara	sığınıp	örtünün	altındaki	Brunelda’ya	birkaç	yatıştırıcı	söz	söylemek
istiyordu.	Ama	uzun	süre	onu	inandırmaya	çalışmak	zorunda	kaldı,	çünkü	kadın	gözyaşları	içindeydi
ve	burada,	sandıkların	arkasında	bütün	gün	kalıp	ancak	gece	olunca	yola	devam	etmek	için	Karl’a
yalvarıp	yakardı.	Belki	de	Karl,	bunun	ne	kadar	yanlış	olacağına	onu	tek	başına	ikna	edemeyecekti;
ama	birisi	sandık	yığınının	öbür	ucunda	boş	bir	sandığı,	boş	avluda	yankılanan	müthiş	bir	gürültüyle
yere	atınca,	Brunelda	öyle	korktu	ki,	tek	söz	daha	söylemeye	cesaret	edemeden	örtüyü	üzerine	çekti
ve	Karl	ani	bir	kararla	hemen	arabayı	sürmeye	başlayınca	muhtemelen	çok	mutlu	oldu.

Caddeler	giderek	canlanıyordu;	ama	arabanın	çektiği	dikkat	Karl’ın	korktuğu	kadar	büyük	değildi.



Nakil	için	başka	bir	zaman	seçmek	daha	akıllıca	olurdu	belki	de.	Böyle	bir	yolculuk	tekrar	gerekli
olursa	Karl	onu	öğlen	saatinde	yapmaya	cesaret	edecekti.	Daha	fazla	rahatsız	edilmeden,	25	numaralı
kuruluşun	bulunduğu	dar,	karanlık	sokağa	saptı	sonunda.	Kapının	önünde	şaşı	yönetici	elinde	saatle
duruyordu.	“Hep	böyle	geç	mi	kalırsın?”	diye	sordu.	“Çeşitli	engeller	çıktı,”	dedi	Karl.	“Hep	çıkar
malum,”	dedi	yönetici.	“Ama	bu	evde	onlar	geçmez.	Bunu	kafana	sok!”	Karl	böyle	konuşmalara	artık
pek	kulak	asmıyordu,	herkes	gücünden	yararlanıp	daha	aşağıdakilere	hakaret	ediyordu.	İnsan	bir	kere
alışınca,	saatin	düzenli	vuruşlarından	farklı	gelmiyordu	kulağa.	Ama	şimdi	arabayı	hole	iterken
buranın	pisliği	onu	irkiltti,	bunu	beklememişti	doğrusu.	Yakından	bakınca,	elle	tutulur	bir	pislik
değildi.	Holün	taş	zemini	neredeyse	tertemiz	süpürülmüştü,	duvarlardaki	tablolar	eski	değildi,	yapay
palmiyeler	azıcık	tozlanmıştı,	yine	de	her	şey	yağlı	ve	iticiydi,	her	şey	kötü	kullanılmış	gibiydi	ve
sanki	hiçbir	temizliğin	bunu	düzeltmeye	gücü	yetmezdi.	Karl	herhangi	bir	yere	gelince,	orada	nelerin
daha	iyi	hale	getirilebileceğini	ve	belki	de	yapacak	bir	yığın	şey	çıkacağını	umursamadan	hemen	işe
girişmenin	ne	büyük	bir	sevinç	vereceğini	düşünmekten	hoşlanırdı.	Ama	burada	ne	yapılacağını
bilmiyordu.	Yavaşça	Brunelda’	nın	üzerinden	örtüyü	aldı.	“Hoş	geldiniz,	küçükhanım,”	dedi	yönetici,
yapmacık	bir	tavırla;	Brunelda’nın	onun	üzerinde	iyi	bir	izlenim	bıraktığına	kuşku	yoktu.	Brunelda
bunu	fark	eder	etmez,	Karl’ın	memnuniyetle	gördüğü	gibi,	bundan	hemen	yararlanmasını	bildi.	Son
saatlerin	bütün	korkusu	dağılıp	gitti.
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