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ISAAC ASIMOV UZERINE

Bilim-kurgu tiiriiniin biiyiik ustasi Isaac Asimov 1920 yilinda Rusya'da dogdu. Ailesiyle birlikte B. Amerika'ya gog etti.
Columbia Universitesine giderken babasinin énerdidi tip mesledi yerine, kimyager olmaya karar verdi. Kisa bir siire
Amerikan Deniz Kuvvetlerinde gérev yaptiktan sonra 1949’da kimya doktorasini alan Asimov, Boston Universitesine bagli
Tip Fakiiltesinde biyokimya dersleri vermeye basladi. Bir yandan da niikleik asit alaninda arastirmalar yapiyordu. Kimya
arastirmalarini yazarlik meslegiyle birlikte siirdiirmenin giderek zorlasmasi sonucu, 1958'de tiim zamanini yazarliga
adamak iizere liniversiteden ayrildi. Béylece bilim-kurgu tiiriiniin diinnyaya yayilmasini saglayan biiyiik bir yazar olarak
edebiyat alaninin unutulmaz adlari arasina katildi.

Imparatorluk, Altin Galaksi, Gizli Tannlar, Galaksi Cékiiyor, Olii Gezegen, intikam Tanrigasi ve Ben Robot yazarin en
onemli bilim-kurgu romanlaridir.



JUPITERI SATIYORUM

Tabii karsilarindaki U¢ boyutlu bir gértuntiydid. Ama dyle ustalikla olusturulmustu ki, onunla is yapan insanlar
uzun zaman once gergek enerji-varliklarini digtinmekten vazgecmiglerdi. Onlarin diinyadan kilometrelerce uzakta,
kapali alan ‘gemi'lerinde kizgin beyaz i1sikta beklediklerini distinmekten de.

Gorkemli sari bir sakali ve koyu kahverengi iri gozleri olan U¢ boyutlu goérinti yavasga, «Tereddutlerinizi ve
suphelerinizi anliyorum,» dedi. «Size ancak higbir zarar vermeyecegimizi yeniden tekrarlayabiliriz. Size O-tayf
yildizlarin halelerinde yasadigimizi kanitlayan belgeleri verdik sanirim. Kendi glnesinizin bizim igin ¢ok sonuk
oldugunu da kanitladik. Gezegenlerinizse kati cisimlerden olustugundan bizim i¢in ¢ok yabanci ve uygunsuzlar.
Sonsuza kadar da dyle kalacaklar.»

Yeryuzu temsilcisi ayni zamanda bilim bakaniydi ve oy birligiyle Yabanci Yaratiklarla gérismesi igin segilmisti.
Bakan, «Ama artik ana ticaret yollarinizin Uzerinde oldugumuzu itiraf ettiniz,» diye animsatti.

«Evet. Clnkl yeni dunyamiz olan Kimmonoshek’te protonic sivi alanlari bulundu.»

Bakan, «Dlnyamizda,» dedi. «Ticaret yollari Uzerindeki yerler askeri bakimdan gergek degerlerinden kat kat
fazla 6nem kazanirlar. O ylzden de ayni seyi tekrarlayacagim: Guvenimizi kazanmak icin Jupiter'i neder
istediginizi bize iyice agiklamalisiniz.»

Bu soru ya da benzeri bir soru soruldugu zaman her seferinde oldugu gibi gérintinin yizinde sikintili bir ifade
belirdi. «Gizlilik gok 6nemli. Eger Lamberj'ler...»

Bakan, «iste,» dedi. «Bu onlarla aranizda bir savas oldujundan kuskulanmamiza neden oluyor. Siz ve
Lamberj'ler dediginiz kimseler...»

Goruntu telagla atildi. ««Ama biz bu iyiliginize comertge karsilik verecegiz. Siz sadece sisteminizdeki i
gezegenleri somurgelestirmigsiniz. Onlarsa bizi hi¢ ilgilendirmiyor. Biz. sizin Jupiter diye tanimladiginiz gezegeni
istiyoruz. Anladigim kadariyla siz insanlarin orada yasamalari olanaksizmis. Hatta JUpiter'e inmeniz bile.
Gezegenin bUyuklugu...» Hosgoruyle gulda. «... sizin igin fazlaymis.»

Karsisindaki yaratigin insanlari asagilarcasina konusmasina sinirlenen bakan soguk soguk, ««Ancak,
Jupiter'in uydulari bizim icin ¢ok uygun,» diye cevap verdi. ««Ve biz yakinda onlari sémurgelestirmek
niyetindeyiz...

«Ama biz uydulara dokunacak degiliz. Onlar kelimenin tam anlamiyla her zaman sizin olacaklar. Biz sadece
Jupiter' in kendisini istiyoruz. Sizin i¢in hi¢bir yarari olmayan o gezegeni. Bunun karsiliginiysa comertce verecegiz.
Herhalde durumun farkindasinizdir. istersek sizden izin almadan Jipiteri ele gegirebiliriz. Yine ne yasal bir
anlasmay! ve Kkarsiligini 6demeyi tercih ediyoruz. Boylece gelecekte tartismalar ¢ikmasi 6nlenmis olur.
Gorduguniz gibi sizinle her seyi agikga konusuyorum.»

Bakan inatla, ««JUpiter' i neden istiyorsunuz?» dedi.

«Lamberj'ler.....

«Lamberj'lerle savasta misiniz?..

««Bupekde ... »

«CUnkl savastaysaniz ye Jupiter'e bir tar takviyeli Us kurarsaniz Lamberj'ler de hakl olarak buna kizabilirler.
Tabii size izin verdigimiz i¢in bize misilleme yapmaya kalkisirlar. Bdyle bir durumda kalmak istemeyiz.»

«Ben de bunu istemem zaten. Size s6z veriyorum, dinyaya higbir zarar gelmeyecek. Herhalde Julpiter'in
karsihgini comertgce ddeyecegimizi biliyorsunuz.» Durmadan bu noktaya donudyordu yaratik. «Her yil size yeteri
kadar gug-kutusu verecegiz. Béylece dunyanizin bir yillik gi¢ gereksinimi karsilanmis olacak.»

Bakan, «ileride gug¢ tiketimi arttigi zaman bu da karsilanacak,» diye hatirlatti.

«Simdiki rakamin bes katina kadar. Evet.»

«Pekala. Size sdyledigim gibi hikumetin yliksek mevkideki memurlarindan biriyim ve sizinle anlasmamiz igir
bana hatiri sayilir yetkiler verildi. Ama gicim sonsuz degil. Ben, sahsen, size guveniyorum. Ama Jupiter'i neder
istediginizi kesinlikle anlamadik¢a sartlarinizi kabul edemem. Acgiklama akla yakin ve inandirici olursa belki
hikdmetimizi ikna edebilirim. Gelgelelim bdyle bir agciklama olmadan bir anlagsma yaparsam beni gérevimden alirlar
ve dlnya da anlagmanin sartlarini yerine getirmeyi reddeder. O zaman dediginiz gibi, JUpiter'i zorla alirsiniz ama
ayni zamanda yasal olmayan bir duruma dusersiniz. Az dnce de bana bunu istemediginizi sdylediniz.»

Yaratik sabirsizca dilini saklatti. «Bu O6nemsiz tartismaylr sonsuza kadar surdiremem. Lamberj'ler. ..»
Durakladi ve sonra ekledi. «Bunun Lamberj'ler tarafindan bizi geciktirmek igin planlanmis bir hile olmadigine
serefiniz Uzerine yemin eder misiniz...»

Bakan, «Yemin ederim,» dedi.



Bilim bakani salondan ¢ikarken alnindaki terleri siliyordu ama on yas genclesmis gibiydi. Yavasca, «Elgiye
baskanin resmi onayini alir almaz Japiter’in onlarin olacagini séyledim,» diye ac¢ikladi. «Bagkanin itiraz edecegin
sanmiyorum. Temsilciler Meclisinin de dyle. Tanrim, bir digtnin, baylar! Hi¢cbir zaman kullanamayacagimiz bir
gezegene karsilik bedava glgc elde edecegiz.

Savunma bakani durumdan hoglanmadigi igin 6fkeyle morarmaya baslamisti. «Ama biz Jupiter'i istemelerine
ancak bir Mizzarett-Lamberj savasinin yol acabilecegine karar vermigtik. Askeri potansiyellerini bizimkiyle
kiyasladik. Bu durumda tumuyle tarafsiz kalmamiz gerekiyor.»»

Bilim bakani, «Ar 1a savas yok k1, efendim,.. dedi. «El¢i Jupiter'i neden istediklerinin bagka bir agiklamasin
yapti. Bu o kadar mantikli ve inandiriciydi ki, nedeni hemen kabul ettim. Baskanin da benim gibi disunecegini
saniyorum. Durumu anladiginiz zaman sizler de dyle. Hatta burada yabancilarin yeni Jupiter'le ilgili planlari var.
Gezegen yakinda bu hali alacak...

, Digerleri bagirarak yerlerinden firladilar. Savunma bakani «Yeni bir Jupiter mi?,. diye inledi.

Bilim Bakani, «Bu eskisinden pek farkli degil, baylar,.. dedi. «iste eskizler. Bunlar bizim gibi kati cisimlet
sayllacak yaratiklarin anlayabilecekleri bicimde hazirlanmis...

Bakan planlari masaya yaydi. Eskizlerden birinde o tanidik kalin gizgili gezegen vardi. Sari, uguk yesil ve agik
kahverengi. Suradaburada kivrimh beyaz ¢izgiler. Arka planda benekli kadifeye benzeyen uzay goruliyordu. Ancak
kalin cizgilerin Uzerinde fon gibi kadifeye benzeyen siyah lekeler vardi ve garip sekiller olusturacak bicimde
yerlestiriimiglerdi.

Bilim bakani, «Bu gezegenin glinese bakan tarafi,.. dedi. «Karanlik yani ise su eskizde gorullyor.» (Bu resimde
Jupiter karanh@l saran ince bir hilale benziyordu. O kapkara yerde de yine benzer bicimde yerlestiriimis ince
cizgiler vardi. Ama bunlar turuncu renkteydiler ve fosforluymus gibi 1sildiyorlardi.)

Bilim bakani, «Su isaretler sadece optik bir fenomen,» diye agikladi. «Bana onlarin gezegenle birlikte
donmeyecekleri, atmosferdeki yerlerinde sabit kalacaklari sdylendi.»

Ticaret bakani sordu. «Ama nedir bu?»

Bilim bakani, «Anlayacaginiz bizim gunes sistemimiz artik onlarin en énemli ticari yollarindan birinin Gzerinde.
Bir tek gunde gemileri sistemin birka¢ yuz milyon kilometre yakinindan gegiyorlar. Gemilerin sayisi ginde yediyi
buluyor. Ayrica her gemi oradan gegerken dnemli gezegenleri teleskoplarla inceliyor. Turistik bir merakla yani. Her
boyda kati gezegen onlar i¢in birer harika.»

«BUtln bunlarin su isaretlerle ne ilgisi var?»

«Bu onlarin bir tiir yazisi. O isaretleri sdyle cevirebilirizz ‘Saglik ve Isiltili Isi icin Mizzarett Ergon Haplarir
Kullanin.'»

Savunma bakani patladi. «Yani Jupiter’i bir reklam tabelasi gibi mi kullanacaklar'?»

«Evet, dyle! Lamberjlerin de rakip bir ergon tableti Urettikleri anlasiliyor. Mizzarett'ler bu ylzden Jlpiter’e
tumuyle yasal bigimde sahip olmayi ¢ok istediler. Lamberjlerin onlari dava etmelerinden korkuyorlardi. Aslinda
Mizzarett’lerin reklam iglerinde pek yeni olduklari anlasiliyor.»

icisleri bakani, «Neden béyle soyliiyorsunuz?» diye sordu.

««Neden olacak? Diger gezegenler konusunda: bir dizi opsiyon istemeyi unuttular. JUpiter sadece onlarir
arandnu degil ayni zamanda bizim sistemimizin reklamini da yapacak. Rakip Lamberj'ler o6fkeyle Mizzarett’lerir
JUpiter Uzerinde haklari olup olmadigini anlamaya geldikleri zaman biz de onlara Satlrn’U satacagiz. Hem de
halkalariyla birlikte. Lamberj'lere halkalarin Saturn’i gortnti bakimindan ¢ok daha Ustln bir hale soktugunt
kolaylikla anlatabiliriz. »

Maliye bakani hemen gulimsedi. ««Ve onun daha pahali oldugunu sdyleyecegiz.»

Ardindan bakanlarin hepsi birdenbire ¢ok keyiflendiler.



BEN, iNSAN
uc Robot Yasasi

1. Bir robot, bir insana zarar veremez. Ya da hareketsiz kalarak bir insanin zarar gérmesine neden olamaz.

2. Bir robot, insanlarin verdikleri emirlere uymak zorundadir. Ancak bu ttr emirler Birinci Yasayla gelistigi zaman
durum degigir. <

3. Bir robot, Birinci ve ikinci Yasalarla celismedigi stirece varligini korumak zorundadir.
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Andrew Martin, «Tesekklr ederim,» diyerek kendine gosterilen yere oturdu. Son g¢areye basvurmak zorunda
kalan birine hi¢ benzemiyordu. Ama gercek buydu.

Aslinda onu birilerine benzetmek ya da benzetmemek mumkin degildi. Clnkl dizgln ylzl ifadesiz olmakla
birlikte gbzlerinde keder oldugu farkedilebiliyordu. ince telli kumral saglari dimdizdi. Yiiziindeyse hig tily yoktu.
Kiligr tam anlamiyla eski tarzdi. Onemli kisimlar kirmizimsi-mor kadifeye benzer bir kumastan yapilmisti.

Andrew'nun karsisindaki yazi masasinin basinda bir operatér oturuyordu. Masadaki levhada onun kimligini
aciklayan diziyle harf ve sayi vardi. Ama Andrew onlarla ilgilenmedi bile. Karsisindakini, «Doktor,» diye ¢agirmak
yeterli olacakti.

Andrew, «Ameliyat ne zaman yapilabilir, doktor?» diye sordu.

Operator usulca, «Bu ameliyatin kime ya da nasil yapilacagini anladigimdan pek emin degilim, efendim,» dedi.
Sesinde bir robot bir insanla konusurken beliren o saygi vardi. YUzindeyse saygiyla karisik bir inat ifadesi oldugL
da sdylenebilirdi. Tabii onun gibi paslanmaz celikten yapilarak hafifge bronzlastiriimis bir robotun ylizinde bdyle bir
ifade belirebilseydi. Ya da herhangi bir ifade.

Andrew Martin robotun sag elini inceledi. Masanin Uzerinde son derecede hareketsiz duran ‘kesici' elini.
Robotun madeni parmaklari uzundu. Becerikliydi ve kavisler olusturacak bicimde yapilmisti. Cok zarif ve ameliyate
uygun bir eldi bu. insan nesterin bu parmaklarin arasina yerleserek elle gecici olarak butiinlestigini hayal
edebiliyordu. Robot c¢alisirken hi¢ duraksamayacak, beceriksizlesmeyecek, titremeyecek ve hata yapmayacakti.
Tabii bunun nedeni uzmanlastirmaydi. insanlik bu uzmanlastirmayi dylesine istemisti ki, artik bagimsiz beyinli robot
pek az yapiliyordu. Tabii bir operatoérin bu tlrden olmasi sartti. Ve bu robot da beyni olmasina ragmen kapasite
bakimindan kisitliydi. O ylizden Andrew'yu tanimamis hatta belki de ondan s6z edildig;ni hic duymamisgti.

Andrew, «Hi¢ insan olmay: tercih edeceginizi disundiniz ma?» diye sordu.

Operator sanki bu soru kisith beynindeki pozitronik yollarin hi¢gbirine uymuyormus gibi bir an durakladi. «Ama
ben bir robotum, efendim.»

«Bir insan olmak daha iyi degil mi?»

«Daha iyi bir operatdér olmak daha iyi olur, efendim. Bir insan olsaydim buna erisemezdim. Bunu ancak daha
geligtirilmis bir robot olsaydim basarirdim. Daha gelistirilmis bir robot olmak hosuma giderdi.»

«Sana emirler vermem seni kizdirmiyor mu? Sadece bir s6zumle kalkmana, oturmana, saja ya da sola
gitmene neden olmak?».

«Sizi memnun etmek beni de memnun eder efendim. Verdiginiz emir siz ya da baska bir insanla ilgili olarak
calismami engellerse o zaman size itaat etmem. insanlarin gliveniyle ilgili olan Birinci Yasa, itaati belirleyen ikinci
Yasadan daha énemli sayilir. Yoksa itaat etmek bana zevk verir... Ama.. bu ameliyati kime yapacagim?»

Andrew, «Bana,» dedi.

«Ama bu olanaksiz. Ameliyatin size zarar verecegi ¢ok kesin.*»

Andrew sakin sakin, «Onemli degil. ..» diye cevap verdi.

Operator, «Size zarar vermemeliyim,» dedi.

Andrew basini salladi. «Bir insana zarar vermemelisiniz.. Ama ben bir robotum.»
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Andrew ilk yapildigi sirada bir robota daha ¢ok benziyordu. O zamana kadar uretiimis olan robotlardar
farksizd. iyi planlamis, pratik bir makine.

Onun goturdukleri evde de iyi calismisti Andrew. O gunlerde evierde ve hatta gezegende fazla robot yoktu.

Andrew’nun yaninda calistigi aile dort kisiden olusuyordu. Bey, hanim, kiiglk hanim ve minimini hanim. Robot
onlarin adlarini biliyorsa da tabii bu isimleri higbir zaman kullanmiyordu. Bey, Gerald Martin’di.

Robotun seri numarasi ise NDR'ydi. Aradan ¢ok uzun zaman gegtigi igin sayilari unutmustu Andrew. Ama isterse



hemen hatirlayabilirdi. CUnkd bir seyi unutmasi imkansizdi. Sadece hatirlamak istemiyordu.

Onu ilk kez Andrew diye minimini hanim ¢agirmisti. O harfleri kullanamadigi igin. Digerleri de bu konuda ont
izlemiglerdi.

Minimini hanim doksanina kadar yasamis, Oleli artik ¢ok olmustu. Andrew bir keresinde onu, «Hanimefendi,»
diye ¢agirmayi denemis ama o razi olmamisti. Son nefesine kadar minimini hanim olarak kalmisti.

Andrew bir usak gibi ¢calisacak, ayrica bir bey ve hanima 6zel hizmetkarlik yapacak bi¢cimde yapiimisti. Aslinda
onu deniyorlardi. EndUstri alanlarinda, deneme fabrikalarinda ve uzay istasyonlarinda kullanilan robotlar disinda
batin makine adamlar igin ayni sey sdylenebilirdi.

Martin’ler robotun zevkini ¢ikariyorlardi. Andrew, kiiglk hanim ve minimini hanim onunla oynamak istedikleri igin
¢ogu zaman iglerini yapamiyordu.

Bunun nasil saglanacagini énce minimini hanim dusinmus, «Sana bizimle oynamani emrediyoruz. Sen de
emirlerimize uymalisin.» demisti.

Andrew, «Cok Uzglindm, minimini hanim,» demisti. «kAma bey bana daha 6nce bir emir verdi. Herhalde one
oncelik taninmasi gerekir.»

Ama kuglk kiz ayni fikirde degildi. «Babam sana temizlik igleriyle ilgilenebilecegini sdyledi. Bu bir emir
sayllmaz. Ama ben sana emrediyorum.»

Andrew minimini hanim igin tahtadan oyma bir taki yapti. ClnklU kiz dyle emretmisti. Minimini hanime
dogumgununde fildisine benzeyen plastikten yapilmis, Uzeri susli bir madalyon verilmisti. Ama kuguk kiz onu
begenmemisti. Minimini hanimda kuguk bir tahta parcasi vardi sadece. Onu ve bir mutfak bigagini Andrew’ya
verdi.

Robot madalyonu gabucak hazirlamisti. Minimini hanim da, «iste bu guzel, Andrew,» dedi. «Madalyont
babama gdsterecegdim.»»

Bey 6nce soOylenenlere inanmadi. «Bu madalyonu nereden buldun, Mandy?» Minimini hanimi Mandy diye
¢agiriyordu. Ama kugluk kiz babasini gergegi soyledigine inandirdigi zaman adam robota dondu. «Bunu sen mi
yaptin, Andrew?»

«Evey, bey.»

«Desen de senin mi?»

«Evet, bey.»

«Deseni nereden kopya ettin?»

«Bu geometrik bir sekil, bey. Tahtanin damarina uyuyor...

Bey ertesi gun robota bir tahta pargasi getirdi. Bu par¢ca daha buyuktli. Adam tahtayla elektrikli titresim

bicagini robota vererek, «Bundan bir sey yap, Andrew,.. dedi. «istedigin herhangi bir seyi...

Robot bu emri yerine getirirken bey de onu seyretti. Sonra Andrew’nun oydugu tahta pargasina uzun bir sure
bakti. Artik o glinden sonra robotun yemek servisi yapmasindan vazgegip esya yapimiyla ilgili kitaplar okumasi
emredildi. Robot dolaplar ve masalar yapmayi 6grendi.

Bey, «Bunlar sagilacak eserler, Andrew,» dedi.

Robot, «Onlari yapmaktan zevk aliyorum, bey,» diye cevap verdi.

«Zevk mi aliyorsun?»

«Bu is guclin beynimdeki devrelerden daha kolaylikla akmasini sagliyor. Sizin ‘zevk’ s6zcuguni kullandiginizi
duydum. Bu benim duygularima da uyuyor. Onlari yapmak bana zevk veriyor, bey.-
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Gerald Martin, Andrew’yu Birlesik Devletler Robot ve Makine Adamlar Sirketinin bdlge mudurligine goéturdu.
Bolge Meclisi Uyesi oldugu icin basrobo-psikoloji uzmanini kolaylikla gorebildi. Zaten Bdlge Meclisi tyesi oldugu
icin robot alabilmisti. O gunlerde makine adamlar ¢ok azd.

Andrew o sirada neler oldugunu anlayamadi. Ama daha sonraki yillarda bilgisi iyice artmig oldugu igin o ilk
sahneyi disundigu zaman durumu anlayabiliyordu. '

Robo-psikolog Merton Mansky kendisine anlatilanlari dinlerken kagslari gitgide catiiyordu. Birkag defe
parmaklarini masaya vurmamak igin kendini zor tuttu. YUz hatlari gergin, alni gizgili bir adamdi. Gérandtugunder
daha gengmis gibi bir izlenim uyandiriyordu insanda.

Sonunda, «Robotik, kesin bir sanat degil, Bay Martin,» dedi. «Bunu size butin ayrintilariyla anlatamam. Ancakl
pozitronik yollarin hesaplanmasiyla ilgili matematik ¢ok karmasik. O nedenle de ¢ézimler kesin degil. Biz yaklasik
sonuglar elde edebiliyoruz. Tabii her sey Uc Yasaya gére uretiliyor. Onlarin tersinin olmasi da imkansiz.. . Biz tabii



robotunuzun yerine bir yenisini verecegiz...

Bey, «Ne munasebet, diyerek uzmani susturdu. «Robotun higbir arizasi yok ki. Kendine verilen gorevier
kusursuzca yerine getiriyor. Zaten énemli olan da su: o tahtalari oyarak sahane seyler yapmasi. Higbiri birbirine
benzemiyor. Robot sanat eserleri yaratiyor.

Mansky sasaladi. « Cok garip. Tabii son zamanlarda pozitronik kanallari genellestirmeye caligiyoruz ama...
Gergekten yaraticilikla ilgili seyler mi onlar?*.

«Kendiniz de gorin. Bey tahtadan oyulmus ufak kuguk bir kireyi uzatti. Bunun Uzerinde parkta oynayan kuguk
erkek ve kiz gocuklar vardi. Kolaylikla gorilemeyecek kadar ufaktilar ama oranlari kusursuzdu ve figurler tahtanin
damarina karisiyordu. Zaten o damar da sanki sonradan oyulmus gibi duruyordu.

Mansky, «Bunu o mu yapti?» diye bagirdi. Basini sallayarak kureyi geri verdi. «Size piyango vurmus, tam bir
sans isi. Pozitronik kanallarda bir seyler olmali.”

«Ayni robottan tekrar yapabilir misiniz?. »

«Pek sanmiyorum. Simdiye kadar bdyle bir sey bize bildiriimedi .”

« iyi! Sadece Andrew’nun bdyle olmasi beni hi¢ UGzmuyor. »

Mansky, «Herhalde sirket robotunuzu incelemek igin geri isteyecektir,” dedi.

Bey birdenbire sertlesti. «imkani yok! Bunu unuttun.» Andrew'ya déndi. «Artik eve gidelim...

Andrew, «Nasil isterseniz, bey,.. dedi.
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Kuguk hanimin erkek arkadaslari oldugu icin evde fazla oturmuyor, artik Andrew'nun ufkunu minimini hanim
dolduruyordu. Ama o da eskisi gibi minicik degildi. Kiz, Andrew'nun kendisi igin ilk kez tahtadan oydugu madalyonu
hi¢ unutmamisti. Onu her zaman bir zincirle boynuna takiyordu.

Kiz babasina robotun eserlerini ona buna dagittigi igin itiraz etti. «Haydi, baba. Onlardan isteyen varse
parasini 6desin. Buna deger...

Bey, «Sen ac¢gozlu degilsindir, Mandy,.. ded.i.

«Paray! bizim igin istemiyorum, baba. Sanatg! i¢in istiyorum.»

Andrew bu s6zcigu o zamana kadar hi¢ duymamisti. Yalniz kalinca hemen gidip s6zlige bakti. Sonra yine
beyle sokaga ciktilar. Bu sefer onun avukatina gittiler.

Bey, avukata, «Ne diyorsun, John?» diye sordu.

Avukatin adi John Feingold'du. Bembeyaz sacgh ve gobekliydi. Gozlerindeki lenslerin kenari parlak yesgile
boyanmigti. Avukat, beyin ona verdigi kiguk levhaya bakti.«Cok guzel. .. Ama ben haberi duydum. Bu oymayi
yaninda getirdigin robot yapmis...

«Evet, hepsini Andrew yapiyor. Oyle degil mi, Andrew?>»

Robot, «Evet, bey,.. dedi.

Bey 6grenmek istedi. «Boyle bir seye kag para verirsin,

«Bilemiyorum. Ben bdyle seylerin koleksiyonunu yapmiyorum.»

«Sana o kuglcuk sey icin iki yuz elli dolar teklif ettiklerini sdylersem bana inanir misin? Andrew’nun yaptigi
sandalyeler bes ylzer dolara satildi. Andrew'nun eserlerinin kazandirdigi iki bin dolar bankada.»

«Tanrim! Robot seni zengin edecek, Gerald!»

Bey, «Yari zengin,» diye duzeltti. «Paranin yarisi Andrew Mar. tin adina agilan hesaba yatirildi.»

«Robotun adina mi?»

«Evet, dyle. Ve ben bunun yasal olup olmadigini 6grenmek istiyorum.»

«Yasal olup olmadigini mi?» Feingold arkasina yaslanirken iskemlesi gicirdadi. «Ama bu konuda hi¢bir emsal
yok, Gerald. Robot gerekli kagitlar nasil imzaladi.»

«Andrew imzasini atabiliyor. Ben de imzasini bankaya verdim, ama 'onu bankaya gotirmedim. Yapilmasi
gereken baska bir sey var mi?»

«Him...» Feingold’ un bakislari bir an sabitlestikten sonra, «Eh,» dedi. «BUtln para iglerini onun adina halletmek
icin bir grup olusturabiliriz. Bdylece robotla disman diinya arasinda bir yalitim tabakasi olusur. Bundan baska sana
sunu onereceg@im. Artik higcbir sey yapma. Su ana kadar seni engelleyen olmadi. Biri itiraz ederse ona dava
acmasini soyle.»

«Dava aglilirsa Andrew’yu savunur musun?»

«Tabii, bir Gcret karsiligi.»

«Ne kadar?»



Feingold, «Sdyle bir sey karsiligi...» diyerek tahta levhayi isaret eni.

Bey, «Bu uygun,» dedi.

Avukat gulerek robota dondu. «Andrew, paran oldugu igin memnun musun?»

«Evet, efendim.»

«O parayla ne yapmay! dusunuyorsun?»

«Bazi seylerin masrafini ddemeyi, efendim. Yoksa o paralari bey vermek zorunda kalacak. Bdylece onu
masraftan kurtaracagim.»

Gergekten de para harcanmasi gereken zamanlar oldu. Onarim pahaliydi. Revizyon daha da pahali. Yillai
gecgerken yeni model robotlar Uretildi. Bey de Andrew’nun her yenilikten yararlanmasini sagladi. Sonunda robot,
maden bir adam olarak gergekten mukemmel bir hal aldi. Bttin masraflari Andrew 6diyordu.

Bu konuda 6zellikle 1srar ediyordu robot.

Sadece onarim ya da bakim sirasinda pozitronik yollara dokunulmuyordu. Bey bunu israrla tembih etmisti.

«Yeni robotlar senin kadar iyi degiller, Andrew,» diyordu. «Hatta yeni makine adamlarin higbir degeri yok. Sirket
pozitronik yollari daha kesinlestirmeyi basardi. Artik tahmine yer yok. Her sey yerli yerine oturuyor. Yeni robotlar
degismiyorlar. Ne igin Uretilmislerse onu yapiyorlar. Cizilen ¢izgiden hic sapmiyorlar. Ben senden daha ¢ok
hoslaniyorum.»

«Sagolun, bey.»

«Buna sen neden oldun, Andrew. Bunu higbir zaman unutma. Mansky'nin seni gordikten hemen sonra
genellestiriimis pozitronik yollardan vazgectiginden eminim. Bir robotun ne yapacaginin dnceden kestirilememesi hig
hosuna gitmedi.. Biliyor musun, incelemek igin seni bizden ka¢ kez istedi? Dokuz defa! Ama onun seni ele
gegirmesine hi¢bir zaman izin vermedim. Adam emekliye ayrildigina goére artik rahat edebiliriz.»

Beyin saglari kirgillasarak seyrelir ve yuzl de sarkarken Andrew gitgide daha iyilesiyordu. Aileye ilk katildigi
gundekinden daha hos gozukuyordu simdi.

Hanimefendi, Avrupa'da bir sanat kolonisine katilmisti. Sair olan kiglik hanim ise New York'taydi. Bazar
mektup yaziyorlardi ama sik sik degil. Minimini hanim evlenmisti ve pek de uzak olmayan bir yerde oturuyordu.
Andrew'dan ayrilmak istemedigini sdyliyordu. Cocugu kuguk bey diinyaya geldigi zaman da Andrew' nun biberont
tutarak bebege sutu igirmesine izin verdi.

Andrew artik beyin torunu oldugu igin gidenlerin yerinin dolduruldugunu distnldyordu. O ylzden de o Ozel
istegini beye aciklamakla haksizlik etmis sayillmayacagina karar verdi.

«Parami istedigim gibi harcamama izin verdiginiz i¢in ¢ok iyisiniz, bey,» dedi.

«O para senindi, Andrew.»

« Siz buna isteyerek razi oldugunuz icin, bey. Yasalarin butin paraylr almaniza engel olamayacagini
biliyordum.»

«Yasalar beni yanlis davranmam igin ikna edemezler, Andrew.»

«Butun masraflara ve vergilere ragmen artik yaklasik alti yiz bin dolarim var, bey.»

«Bunu biliyorum, Andrew.»

«O paray! size vermek istiyorum, bey.»

« Onu alamam, Andrew .»

«Paray! bana verebilecediniz bir seye karsilik olarak 6deyecegim bey.»

«Ya? Neymis o, Andrew?»

«O6zgurligum, bey.»

«OzglrlGgun.. .»

«Ben 6zgurligumu satin almak istiyorum, bey.»
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Bu is o kadar kolay olmayacakti. Bey kizardi. «Tanri agskina!» diyerek topuklarinin Gzerinde dondu ve hizla
uzaklasti.

Adami minimini hanim yola getirdi. Sertge, meydan okuyarak. ustelik Andrew’nun 6nunde. Otuz yil boyunce
kimse robotun onunde konusmaktan ¢gekinmemisti zaten. Konu Andrew’yla ilgili olsun olmasin. Sonugta o sadece bir
robottu.

Minimini hanim, «Baba,» dedi. «Neden bunu sana yapilmis bir hakaret sayiyorsun? Andrew yine burade
kalacak. Bize yine sadik olacak. Oyle olmamak elinde degil zaten. Andrew &yle yapilmig. Simdi bitiin istedig



birka¢c s6z. Kendisine, ‘Ozgiirsiin,’ deniimesini istiyor, Bu pek korkung bir sey mi? Andrew bunu hak etmedi mi?
Tanrim, onunla yillardan beri bundan s6z ediyoruz. »»

«Ah, demek yillardan beri bundan s6z ediyorsunuz?»

«Evet. Andrew seni kirmaktan korktugu icin bu istegini agiklamayi kag¢ kez erteledi. Sonunda onu sana agilmaya
ben zorladim.»

«O 6zgurlagun ne oldugunu bilmiyor ki. .. Bir robot 0.»

«Baba, sen Andrew'yu tanimiyorsun. O kUtUphanedeki her kitabi okudu. Andrew'.nun neler hissettigini
bilmiyorum. Ama senin de neler hissettigini bildigimi sdyleyemem. Andrew’yla konustugun zaman onun birgok soyut
fikre tepki gosterdigini farkedeceksin. Tipki sen ve ben gibi. Peki bundan daha énemli ne olabilir? Eger birinir
tepkileri seninkiler gibiyse, daha baska ne isteyebilirsin?»

Bey ofkeyle, «Yasalar bu tavri takinmayacaktir,» diye cevap verdi. «Sen! Buraya bak!» Adam, Andrew'ya
donerek 6fkeden boguklasmis bir sesle, «Seni ancak yasal bicimde serbest birakabilirim,» dedi. «Bunu bagka turlU
yapamam. Eger is mahkemeye diiserse ézgirligine kavusamazsin. Ustelik paran olduju da resmen anlasilir.
Sana bir robotun para kazanmaya hakki olmadidini sdylerler. Batin bunlar parani kaybetmene deger mi?»

Andrew, «Ozglrlige paha bigilemez, efendim,» dedi. «6zgiir olma ihtimali bile bu parayi vermeye deger, bey.»
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Mahkeme de 6zgurlugun paha bigilmez oldugunu kabul edebilirdi. Ve bir robotun ne kadar ¢ok para oderse
Odesin 6zgurliguna satin alamayacagina da karar verebilirdi.

Bu ozgurluk talebinin reddedilmesi icin dava aganlari temsil eden bodlge avukati basit bir agiklama yapti.
«‘0zgurluk' kelimesi, bir robota uygulandigi zaman anlamini kaybeder. Sadece insanlar 6:gur olabilirler.»

Adam uygun anlarda bu sozleri tekrarladi. Agir agir. iddiasini gliclendirmek icin ellerini 6niindeki masaya ritmik
bir bicimde vurarak.

Minimini hanim Andrew adina konugmak igin izin istedi. Yargi¢ kadinin tam adini kullanirken. Andrew o zamana
kadar bu isimleri hi¢ duymamisgti.

«Amanda Laura Martin Charney kursuye yaklasabilir.»

Kadin, «Tesekkur ederim, sayin yargi¢,» dedi. «Ben avukat degilim. Uygun sozcukleri kullanmay1 da bilmem.
Ama sozcuklere aldirmayarak, ne demek istedigimle ilgileneceginizi umuyorum.

«Andrew bakimindan 6zgurlugun ne anlama geldigini kavramaya c¢alisalim. Birgok bakimdan 6zgur o. Bence er
asag! yirmi yildan beri Martin ailesinin higbir Gyesi ona kendi kendine yapamayacagini dusundugu bir igle ilgili
olarak bir emir vermedi.

«Ama biz, istersek ona her seyi yapmasi igin her konuda emir verebiliriz. istedigimiz kadar sert ciimleler
kullanabiliriz. Cunkd Andrew sonugta bize art olan bir makine. Ama neden biz bunu yapabilecek durumda olalim?
Andrew uzun yillar boyunca bize sadakatle hizmet etmedi mi? Bizim igin o kadar ¢ok para kazanmadi mi?

«Yasalar Andrew’yu bir esir gibi kullanmamizi yasaklasalardi bile o yine de kendi istegiyle bize hizmet ederd.i.
Andrew'nun 6zgurlugune kavugsmasi aslinda sadece bir kelime oyunu olacak. Ama bu onun igin gok 6nemli. Boylece
Andrew’nun her geyi olacagi gibi bu bize pahaliya mal olmayacak.»

Yargi¢ sanki gulmemeye calisiyordu. «Ne demek istediginizi anliyorum, Bay Charney. Ama gergek su: bu
konuda ne baglayici bir yasa var, ne de bir emsal. Ancak sézle sGylenmeyen bir digunce oldugunu da unutmayin.
Sadece insanlar 6zglrliigiin zevkini ¢ikarabilir. Burada yeni bir yasa olusturabilirim. Y Uksek Mahkemenin gerekl
bulursa degistirmesi sartiyla. Ama deminki dusunceye kayitsizca karsi gelemem. Simdi izin verin de robotla
konusayim. Andrew!»

«Evet, sayin yargi¢? »



Andrew mahkeme salonunda ilk kez konusuyordu. Yargi¢ robotun sesinin insanlarinkine ¢ok benzemesi
yuzunden bir an sasirdi. Sonra, «Neden 6zgur olmak istiyorsun, Andrew?» diye sordu. «Bu, hangi bakimdan senir
icin onemli?»

Andrew, «sayin yargig,» dedi. «Siz, esir olmak ister miydiniz?"

«Ama sen bir esir degilsin ki. Sen mukemmel bir robotsun. Anladigim kadariyla dahi bir robotsun Ustelik.
Yaratti§in sanat eserlerinin higbir yerde esi yokmus. Ozgiir olsaydin bagka daha ne yapardin?»

«Belki simdikinden daha fazlasini yapmazdim, sayin yargig. Ama onlari daha buyulk bir mutlulukla yapardim. Bu
mahkeme salonunda sadece insanlarin 6zgur olabilecekleri sdylendi. Ama bence ancak 6zgur olmak isteyen bir
kimse 6zgur olabilir. Ben de 6zgur olmak istiyorum.»

Sonunda bu sdzler yargica yol gostermisti. Kararinin en énemli cimlesi su oldu: «Kafasi 6zgurlik kavramini
anlayacak ve bunu isteyecek kadar gelismis olan birini bundan yoksun birakmaya kimsenin hakki olamaz.»

Daha sonra Dunya Mahkemesi de bu karari destekledi.
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Bey hala ¢ok hosnutsuzdu. Sert sesi Andrew'nun kendini kontak yapmak Uzereymis gibi hissetmesine neder
oluyordu.

Bey, «O lanet olasica parani istemiyorum, Andrew,» diye homurdandi. «Ama onu aliyorum. CUnkd baska turlu
kendini 6zglur hissedemeyeceksin. Bundan sonra igleri kendin seger ve onlari bildigin gibi yaparsin. Sana bunur
disinda bagka higbir emir vermeyecegim istedigini yap. Ama ben yine de senden sorumluyum. Mahkeme emrinin
bir parcasi bu. Bunu anladigini umarim.»

Minimini hanim atildi. «O kadar ofkelenme, baba' Bu sorumluluk o kadar agir bir sey degil. Bir sey yapmana
gerek olmadidini biliyorsun. G¢ Yasa hala gegerli.»

«O halde nasil 6zgur olabiliyor'?»

Andrew, «insanlari da yasalari kisitlamiyor mu, bey?» dedi.

«Artik tartisacak degilim!» Bey kalkip ¢ikti. Andrew bu olaydan sonra onu daha ender gérmeye basladi.

Minimini hanim ise Andrew igin yapilan ve onun Uzerine kaydedilen kii¢guk eve sik sik gelerek robotu goriyordu.
Tabii bu kulibede mutfak da yoktu banyo da. Ev iki odaydi. Bunlardan biri kitliphaneydi, digeriyse depo ve atdlye
karisimi bir sey. Andrew birgcok siparigi kabul ediyor ve dzgur bir robot alarak eskisinden daha fazla ¢aligiyordu.
Sonunda evin borcunu 6dedi ve kulliibe yasalara gére kesinlikle onun oldu.

Bir glin Klguk bey de geldi... Hayir, George! Kiglk bey. Mahkemenin kararindan sonra Andrew’nun kendisin
bdyle ¢agirmasi igin i1srar etmisti. «Ozglr bir robot hi¢ kimseye kiiciik bey diye hitab etmez, » demisti. «Ben seni
Andrew diye ¢agirtyorum. Sen de beni George diye ¢cagirmalisin.»

Bu bir emir gibi sdylenmisti. Andrew da bu yizden ona George diye hitab etmeye basladi. Ama minimini hanim
yine dyle kald.

George kulibeye geldigi gln robota, beyin 6lum doseginde oldugunu haber verdi. Minimini hanim onur
basucunda bekliyordu. Ama bey Andrew’yu gérmek istedi.

Bey fazla hareket edemiyordu ama sesi hala gugliydu. Kendini zorlayarak elini kaldirdi ve, «Andrew...» dedi.
«Andrew... Bana yardim etme, George. Ben sakat degilim, sadece oluyorum ... Andrew, 6zgur oldugun igir
seviniyorum. Sana bunu sdylemek istedim..»

Andrew ne diyecegini bilemedi. Daha 6nce 6lmek Uzere olan birinin yaninda hi¢ bulunmamisti. Ama bunur
insanlarin ¢alismalarinin sona ermesi demek oldugunu biliyordu. Bu istemeden olan ve g¢aresi bulunmayan bir
‘sokulme’, ‘pargalara ayrilma’ydi. Ve Andrew bu durumda sdylenebilecek uygun soézlerin neler oldugunu hig
ogrenmemisti. Sadece ayakta sessizce hi¢ kimildamadan dyle durdu.

Her sey sona erdiginde minimini hanim ona, «Belki babam daha sonralari sana dostga davranmadi, Andrew,»
dedi. «Ama bildigin gibi artik yaslanmisti. Ozgiir olmayi istemen ylziinden sana kirilmigti.»

Andrew o zaman sdylenecek sozleri buldu. «O olmasaydi, ben de 6zglrligime hi¢cbir zaman kavusamazdim,
minimini hanim.»

9

Andrew Beyin 6limiinden sonra elbise giymeye basladi. Once eski bir pantolonu ayagina gegirdi. Bunu one
George vermigti.
George Martin artik evlenmisti ve avukatlik yapiyordu. Feingold Hukuk Burosuna girmisti. Yagli Feingold olel



¢ok olmussa da kizi galismalari surdurtyordu. Sonunda buro Feingold ve Martin adini aldi. Hatta kadin emekliye
ayrildigi ve yerini baska bir Feingold almadi§i zaman da bu isim degismedi. Andrew'nun ilk defa giyindigi gtinlerde
Martin adi da firmaya yeni eklenmisti.

George robotu pantolonla gérdiglu zaman gulmemeye c¢alisti. Ama Andrew yine de o tebessimua goérur gibi
olmustu.

George robota pantolonun agilmasi, belden asagisina sarilmasi ve kapanmasini saglayan statik elektrigi nasil
kullanacagini gosterdi. Kendi pantolonu tzerinde. Ama Andrew bu bir tek akici hareketi ancak bir stire sonra taklit
edebilecegini anladi.

Avukat, «Ama neden pantolon giymek istiyorsun, Andrew?» diye sordu. «Vucudun pratik ve bigimli. Onu 6rtmek
giinah bence. Ozellikle i1si kontrolu ya da edep gibi dertlerin olmadigi icin. Ve pantolon modele uygun bigimde
sarilamiyor.»

Andrew, «insan vicutlari da glizel ve pratik degil mi, George?» dedi. «Ama siz yine de viicudunuz
ortlyorsunuz.»

“Sicaklik, temizlik, korunma ve sus icin. Bunlardan higbiri de senin igin gecerli degil.»

Andrew mirildandi. «Kendimi giysisiz ¢iplak gibi hissediyorum. Bagkalarindan farkhymis gibi, George.»

«Farkhymis gibi mi? Artik yerylzinde milyonlarca robot var,

Andrew. Son sayimda bu bolgede hemen hemen insanlar kadar robot oldugu anlagiimis .»

«Biliyorum, George. Akla gelebilen her turll isi yapan robotlar var.»

«ve onlardan higbiri elbise giymiyor.»

«Ama onlarin hi¢biri 6zgur degil, George.»

Andrew yavas yavas gardrobuna eklemeler yapti. Ancak George'un tebessiumi ve kendine siparis verer
insanlarin bakiglari onu sikiyordu.

Andrew belki 6zglrdi ama insanlara kargi davranislari konusunda ayrintili bir bigimde programlanmigti. O
yuzden de ancak kisacik adimlar atarak ilerleme cesaretini gosterebiliyordu. Birinin hosnutsuzlugunu agik acik
belirtmesi gerilemesine neden oluyor, aylarca suren ¢abalari da bosa gidiyordu.

Zaten herkes Andrew’nun 6zgur oldugunu kabul etmiyordu. Robot buna tepki gosterecek bigcimde yapilmasa da
hatirladigi zaman distinme igleminde bir aksama oluyordu.

Andrew 6zellikle minimini hanimin gelebilecegini disundigl zaman giyinmekten kaciniyordu. Ya da fazla sey
giymekten. Minimini hanim yaglanmisti artik. Codu zaman daha sicak bir yere gidip kaliyor ama déndugu zamar
da ilk ig robota geliyordu.

Kadin yine bir ara kente dondtigu zaman George robota Uzlintlyle, «Yakama yapisti, Andrew, » diye agikladi.
«Gelecek yil. Bélge Meclisi segimlerine girecegim. Annem, ‘Blyukbaba nasilsa, torun da dyle olmalidir,” diyor.»

«BuyuUkbaba nasilsa...» Andrew kararsizca durakladi.

«Yani ben George, torun, buylkbaba bey gibi olacagim. O da bir ara Bolge Meclisinin Gyesiydi.»

Andrew, «George,» dedi. «Ne hos olurdu degil mi? Yani bey hala...» Durdu. «Calisir halde olsaydi,»» demek
istemiyordu. Bu sdzler pek uygun degildi galiba.

George, «Sag olsaydi...»» diye basini salladi. «Evet ben de arada sirada o yash canavari dastntdyorum.»»

Andrew sonradan bu konusmayi ¢ok dusindi. George'la konusurken pek de basarili olamadigini farketmisti.
Nasil olduysa robot iginde s6z dagarcigiyla Uretildigi ginden beri dil bir hayli degismisti.. Ayrica George, beyle
minimini hanimin tersine bazi deyimler de kullaniyordu. Neden beyden ‘canavar' diye s6z etmisti. Bu s6zcugun hig
uygun olmadigi belli degil miydi?

Andrew'nun careyi kendi eski kitaplarinda bulmasi da olanaksizdi. Cogu tahta oymacilgi, sanat ve esya
yapimiyla ilgiliydi. Dille ilgili hi¢ kitap yoktu. insanlarin davranislariyla ilgili olani da.

Andrew sonunda uygun kitaplar okumasi gerektigine karar verdi. Ozgir bir robot oldugu icin bunu George'a de
sormayacakti. Kente inecek ve kitapliga gidecekti. Bu karar onda bir zafer duygusu uyandirdi. Elektropotansiyel
belirgin bir bigimde yuUkseldi. Sonunda bir 6zdiren¢ bobinini attirmak zorunda kald.

Andrew tam takim elbise giydi. Hatta tahta halkalardan olusan bir omuz zinciri bile takti. Aslinda igiltih plastigi
tercih edecekti. Ama George tahtanin ¢ok daha uygun oldugunu sdylemis ve, «Cilali sedir gok daha degerli,»
demisti.

Robot evden otuz adim kadar uzaklastigi sirada gitgide artan zorlama ylziinden durakladi. Ozdireng bobinini
devredisi birakti. Ama bu da yeteri kadar yararli olmadi. Robot bunun Uzerine eve ddnerek, bir kddida duzgunce,
«Kitapliga gidiyorum,» diye yazdi ve bunu ¢alisma masasinin kolaylikla gorulebilecek bir yerine koydu.
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Andrew higbir zaman kitapliga erisemedi. Robot kent planini incelemisti. Yolu biliyordu ama gértnisunu dedgil.
Topraklarin durumu plandaki simgelere hig benzemiyordu. Andrew o yuzden sik sik durakladi. Sonunda yanlis yola
sapmig olduguna karar verdi. Her sey bir acaipti.

Andrew zaman zaman agik havada g¢alisan robotlarin yanindan gegmisti. Ama yolu sormaya karar verdigi
zaman bir tek makine adam bile géremedi. Yanindan bir tasit gecti ama o da durmadi. Andrew sonunda
kararsizca durakladi. Yani sakince hareketsiz kaldi. Sonra kir tarafindan iki insanin geldigini gérdu.

Onlara dogru déndu. ki insan da Andrew'ya yaklasmak icin yén degistirdiler. Bir dakika dnce yiiksek sesle
konusurlarken robot onlarin seslerini duymustu. Ama simdi iyice sessizlemislerdi. Y Uzlerinde Andrew’nun insanlarin
kararsizliklarina bagladigi o ifade vardi. Gengtiler. Ancak c¢ocuk da sayllmazlardi daha ¢ok yirmisinde
goérunuyorlardi. Andrew insanlarin yaslarini hi¢ tahmin edemiyordu.

Robot, «Bana kentteki kitapligin yolunu tarif eder misiniz, efendilerim?» dedi.

iki gencten daha uzun boylu olani Andrew’ya degil de yanindakine, «O bir robot,» dedi. Basindaki yiiksek tepel
sapka yuzunden boyu daha da uzun duruyordu. Gorlnusu ¢ok garipti.

Diger gencin gozkapaklari sis, burnu da domates gibiydi. O da Andrew’ya degil, arkadasina, «Giysileri var...»
diye mirildandi.

Uzun boylu yabanci parmaklarini saklatti. «Su 6zglr robot o. Martin’lerde kimsenin mali olmayan bir robot var
ya... Yoksa neden elbise giysin?»

iri burunlu yabanci, «Bunu ona sor, » diye emretti.

Uzun boylu geng, «Sen Martin'lerin robotu musun?» dedi.

Robot acgikladi. «Ben Andrew Martin'im, efendim.»

«lyi. Uzerindekileri ¢ikar. Robotlar elbise giymezler.» Arkadasina déndii. «igrenc bir sey bu. Su haline bak.»

Andrew durakladi. Cok uzun stireden beri ona bu ses tonuyla emir verilmemisti. Bu ylizden ikinci Yasa devres
bir an tikandi.

Uzun boylu geng, «Uzerindekileri gikar,» diye tekrarladi. «Sana emrediyorum.»

Andrew agir agir giysilerini gikarmaya basladi.

Uzun boylu gen¢ emretti. Onlari yere at.»

Sis burunlu delikanh, «Madem kimsenin degil,» dedi. «Artik bizim olabilir.»

Uzun boylu yabanci, «Zaten yaptiklarimiza kim itiraz edebilir?» diye homurdandi. «Birinin malina zaratr
vermiyoruz ki...» Andrew'ya dondu. «Basinin Uzerinde dur.»

Robot, «Ama bas bu is i¢in ...» diye basladi.

«Bu bir emirdir! Bunu nasil yapacagini bilmiyorsan hi¢ olmazsa bir dene.»

Andrew yine durakladi. Sonra egilerek kafasini yere dayadi. Bacaklarini kaldirmaya c¢alisirken gurultiyle
devrildi.

Uzun boylu geng, «Orada dyle kal,» dedi. Arkadasina bakti sonra. «Onu sékemeyiz. Simdiye kadar bir robott
parcalarina ayirdin mi hig?»

«O buna izin verir mi?»

«Bize nasil engel olabilir?»

Andrew'ya yeteri kadar gugli bir tavirla kargi koymamasini emrederlerse robot higcbir sey yapamazdi. BL
genclere engel olamazdi. itaatle ilgili ikinci Yasa, kendini korumayi emreden Uciincli Yasadan daha énemliydi.
Zaten robot bu insanlara zarar vermeden kendini savunamazdi. Bu Birinci Yasaya kars! gelmek olurdu. Bu duslnce
yuzunden robotun bitln hareket Uniteleri hafifgce buzuldd. Ve Andrew yattidi yerde titremeye basladi.

Uzun boylu geng yaklasarak ayagiyla robotu itti. «Cok agir. Bu isi yapmak igin aletler gerekecek sanirim.»

Domates burunlu, «Ona kendi kendini parcalamasini emredebiliriz.» diye guldu. «Bunu denemesini seyretmek
cok eglenceli olur.»

Uzun boylu geng dusunceli disunceli mirildandi. «Evet. Ama onu yoldan uzaklastiralim. Biri gelecek olursa...»

Ama cok gec¢ kalmisti. Biri gercekten geliyordu. Ve gecen George'du. Andrew yattigi yerden onun biraz
gerideki tepecigi astigini géormustl. George’a isaret etmeyi ¢ok istiyordu ama son emir de kesindi. «Orada dyle
kal.»

George artik kosmaya baslamis, yanlarina eristigi sirada soluk soluda kalmisti. iki genc biraz gerileyerek
dusunceli tavirlarla beklediler.

George endiseyle, «Andrew,» dedi. «Bir ariza mi oldu?»

Robot, «Ben iyiyim, George,» diye cevap verdi.



«O halde ayaga kalk... Giysilerine ne oldu?»

Uzun boytu geng, ««Bu robot senin mi, ahbap?» diye sordu.

Avukat hizla dondu. «O kimsenin robotu degil. Burada neler oluyor?»

«Ondan nazikge giysilerini gcikarmasini istedik. Madem sahibi degilsin, bundan sana ne?»

George robota dondu. «Onlar ne yapiyorlardi, Andrew?»

Robot, «Bir yolunu bularak beni parcalamayi dusuntyorlardi, » dedi. «Beni sakin bir yere goétlrecek, orade
bana kendi kendimi pargcalamami emredeceklerdi.»

George iki serseriye bakti. Cenesi titriyordu. iki gen¢ daha fazla gerilememisler hatta siritmaya baslamislardi.
Uzun boylu delikanh alayla, «Simdi ne yapacaksin bakalim, sisko?» diye sordu. «Bize saldiracak misin?»

George, «Hayir,» dedi. «<Bunu yapmama gerek yok. Robot yetmis yildan daha uzun bir streden beri ailemir
yaninda. O bizi tanir ve bize diger insanlardan ¢ok daha fazla deder verir. Simdi ona ikinizin beni tehdit ettigini
sOyleyecegim. Hayatimin tehlikede oldugunu. Beni oldirmeyi planladidinizi. O zaman sizinle benim aramda bir
secim yapmak zorunda kalacak. Ve ikinizi degil, beni segecek. Robot size saldirdigi zaman neler olacagini biliyor
musunuz?»

iki genc yavas yavas gerilerken yiizlerinde endiseli ifadeler vardi.

George sert sert, «Andrew,» diye bagirdi. «Hayatim tehlikede. Bu iki gen¢ bana zarar vermeye hazirlaniyorlar.
Onlara dogru gil'»

Andrew bu emri yerine getirirken iki geng daha fazla beklemediler. Donerek hizla kagtilar.

George, «Tamam, Andrew,» dedi. «Gevse artik.» Cok sarsiimis oldugu belliydi. Artik degil iki, bir gengle bile
doviusecek yasi coktan gecmisti.

Robot, «Ben onlara zarar veremezdim, George,» dedi. «O iki gencin sana saldirmadiklarini géruyordum.»

«Ben sana onlara saldirmani emretmedim ki. Sana sadece o iki gence dogru gitmeni sdyledim. Gerisini kend
korkular tamamladi.»

«Bir robottan nasil korkarlar?»»

«Bu insanlarin bir hastaligi. Henlz tedavi de edilmedi. Neyse, bunu bir tarafa birak simdi.. Burada ne igin var,
Andrew? Seni bulamazsam geri dénmeyi ve bir helikopter kiralamayi distuniyordum. Kitapliga gitmek de nereder
aklina geidi? Ben sana ihtiyacin olan her kitabi getirirdim.»

Andrew, «Ben. ..» diye basladi.

«Ozgiir bir robotsun! Evet, evet! Pekala, kitaplikta ne yapacaktin?»

«Ben insanlar konusunda daha fazla bilgi sahibi olmak istiyorum. Dlnya konusunda da. Her sey hakkinda bilgin
olmali. Ve robotlar konusunda da, George. Robotlarin tarihgesini yazmayi disuntyorum.»

George, «Eh...» dedi. «Gel, eve gidelim... Ama once giysilerini al. Andrew, robotik konusunda bir milyon kitap
var ve hepsinde de bu bilimin tarihgesi anlatihyor. Dinya sadece robotlarla degil, makine adamlarla ilgili ayrintil
bilgiyle doldu.»

Andrew basini salladi. Son zamanlarda bu insanca hareketi taklide baslamisti. «Ben robotikin tarihgesinder
s6z etmiyorum, George. Kastettigim robotlarin tarihi. Robotlarin, ilk makine adamlarin yerylziinde yasamalarina
ve galismalarina izin verildigi giinden beri olanlar hakkinda neler hissettiklerini anlatmak istiyorum.»

George kaglarini kaldirdi ama agik agik cevap da vermedi.
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Minimini hanimin seksen Uguncid dogum yilini yeni kutlamislardi. Ama kadin hala hem enerjik, hem de azimliydi.
Bastonunu dayanmaktan ¢ok isaret etmek icin kullaniyordu.

Minimini hanim olanlari dinlerken fena halde o6fkelendi. Sonra, «Korkun¢ bir sey bu, George,» dedi. «C
serseriler de kimdi?»

«Bilmiyorum. Zaten bunun ne 6nemi var? Sonunda Andrew'ya bir zarar vermediler ya.»

«Verebilirlerdi! Sen bir avukatsin, George. Ve halin vaktin de yerinde. BUtln bunlari Andrew'nun yeteneklerine
bor¢lusun. Sahip oldugumuz her seyin temelinde onun kazandidi paralar var. Bu ailenin devamini da yine Andrew
sagliyor. Ona kurgulu bir oyuncakmis gibi davranmalarina gelemem/..

George, «Anne, ne yapmami istiyorsun?» diye sordu.

«Bir avukat oldugunu sodyledim. Sen beni dinlemiyor musun? Bir deneme davasi agmaya calis. Bdlge
Mahkemelerini robotlarin haklari oldugunu ilan etmeye zorla. Meclisin gerekli yasalari ¢ikarmasini sagla.
Gerekiyorsa davayr Dinya Mahkemesine kadar gotlr. Seni izleyecedim, Godorge. Goérevden kacgiimasin
hosgoruyle kargilamam.»



Yasl kadin ¢ok ciddiydi. Bu insani korkutan ihtiyar hanimi yatistirmak igin baglayan sey sonunda karmasik bir
olaya donustl. Hukuk agisindan gergekten ilgingti olay. Feingold ve Martin'in en blyuk ortagi olan George stratejiy
saptadi ama asil ¢alismay! kiiclik ortalarina birakti. isin cogu ayni hukuk biirosunda galisan oglu Paul'a distd.
Gen¢ adam gelismeleri her gun sadakatle buylk annesine bildiriyordu. Yasl kadin da yine her gln meseleyi
Andrew’la konugsuyordu.

Robot bu olaya iyice dalmisti. Robotlarla ilgili kitabini surekli erteleyerek hukuki tartismalari inceliyor ve bazar
da saygiyla bazi énerilerde bulunuyordu.

«George o gln bana insanlarin her zaman robotlardan korktuklarini sdyledi. Bu bdyle oldugu strece
mahkemeler ve meclisler makine adamlar adina fazla bir gaba gostermeyeceklerdir. Kamuoyu konusunda bir
seyler yapilmasi gerekmez mi?»

iste bdylece Paul mahkemedeyken, George da kalabalik gruplarin karsisinda konusmalar yapmaya basladi. Bt
sayede resmi olmayan bir tavir takinabiliyor ve hatta bazan isi yeni, bol kiliklari giyecek kadar da ileri géttrtyordu.
O bu modadan ‘Drape' diye de s6z ediyordu. Paul da, «Sahnedeyken ayaklarini eteklerine takmasan, baba,»
diyordu.

George sikintiyla sodyleniyordu. «Buna engel olmaya calisiyorum.»

George bir seferinde holo-haber editorlerinin karsisinda bir konusma yapti. S6zkonusu konferansin bir yerinde
soyle soyledi: ««ikinci Yasa nedeniyle herhangi bir robottan sinirsiz itaat istiyoruz. Tabii insanlara zarar
veriimemesi sartiyla. Bu bir insanin -herhangi bir insanin robotlar konusunda muthis bir glici oldugu anlamina da
geliyor. Ozellikle ikinci Yasa, Uclinciiden daha énemli sayildigi icin herhangi bir insan kendini koruma yasasini,
kosulunu, itaat sartini kullanarak bir robotu etkisiz hale sokabiliyor. Yani bu insan bir robota siradan bir nedenle ya
da higbir neden olmadan kendisine zarar vermesini ve hatta ortadan kaldirmasini emredebiliyor.

«Bu adilce bir sey mi? Bir hayvana bdéyle davraniyor muyuz? isimize yarayan cansiz bir cismi bile
onemsememiz gerekir. Ayrica bir robot cansiz bir cisim degildir. Ayni zamanda hayvan olmadigdi gibi. Bir robotun
kafasi bizimle konusacak, mantik ylrUtecek ve saka yapacak kadar iyi ¢aligiyor. Onlara dostlarimizmis gibi
davraniyoruz. Birlikte ¢alisabiliyoruz. O halde neden bu dostlugun UrlGnlerinden, bu birlikte c¢alismanir
meyvalarindan yararlanmasinlar?

«Bir kimsenin, bir robota insanlik icin zararli olmayan bir emir vermeye hakki var. Oyleyse bu insan bir robota
makine adamlar i¢in zararl olabilecek bir emir vermeyecek kadar da durust davranmalidir. Tabii bir insanin gtveni
s6zkonusu oldugu zaman durum degisir, o baska. Blyuk bir glg, birlikte blyuk sorumluluklari da getirir. Robotlar
insanlarin korunmasi icin Robot Yasasina uymak zorundalar. insanlarin, robotlarin korunmalari icin bir iki yasaya
uymalarini istemek ¢ok mu fazla olur?»

Andrew hakliydi. Mahkeme ve meclislerin kilidi kamuoyuydu. Sonunda robotlar igin zararl olabilecek emirlerir
verilmesinin yasaklandigi kogullar aciklandi. Tabii pek ¢ok istisna vardi bu yasada. Buna karsi gelenlere verilecek
cezalar da yetersizdi. Ama hi¢ olmazsa prensip kabul ettiriimisti. Son olarak Dinya Meclisi yasay! gegcirdigi gur
minimini hanim da 6ldu

Ama bu bir rastlanti degildi. Yagh kadin son tartigmalar sirasinda yagsama garesizce simsiki sarilmig, ancak
zafer haberi geldigi zaman kendini birakabilmisti. Son olarak Andrew'ya gllimsedi. Ve son so6zleri de, «Sen bize
¢ok iyi davrandin. Andrew,» oldu.

Minimini hanim, eli Andrew’nun elinde son nefesini verdi. Oglu, karisi ve g¢ocuklari ise saygiyla onlardan biraz
uzakta duruyorlardi.

Danisma memuru igerideki burolardan birine girerek gézden kaybolurken Andrew da sabirla bekledi. Tabii
memur holografik diofonu kullanabilirdi ama karsisindakinin bir insan degil de onun bir robot olmasi kendini ¢ok
sarsmisti.

Andrew bu zamani ‘sarsmak’' kelimesini disunerek gecirdi. Robotlarla ilgili kitabinin Gzerinde calisirken bazi
sorunlarla karsilagiyordu. Batln ayrintilari ifade edebilecek cumleler kurmaya ¢abalamanin kelime dagarcigini
zenginlestirdigi kesindi.

Sazan biri igeri girerek robota bakiyor, Andrew bu bakislari gérmezlikten gelmeye ¢alismiyordu. Her gelen
merakliyi sakin sakin suzlyor, bu ylizden onlar da bakislarini robottan kagiriyorlardi.

Sonunda Paul Martin goziktd. Sasirmis goértunuyordu. Daha dogrusu Andrew onun yuzundeki ifadeyi iyice
secebilseydi boyle oldugunu anlayacakti. Ama Paul son zamanlarda ¢ok fazla makyaj yapmaya baslamisti. Moda
hem kadinlara, hem de erkeklere bunu emrediyordu ¢lnki. Makyaj, Paul'un biraz anlamsizca olan yuzinar
hatlarini daha keskinlestiriyordu ama Andrew hi¢ hogslanmiyordu bu ydntemden. Robot, bu hosnutsuzlugunu
aciklamadigi surece insanlarin yaptiklari bazi seyleri onaylamamanin kendini rahatsiz etmedigini anlamisti. Hatta



Andrew bu hosnutsuzlugunu yazabiliyordu da. Ama durumun her zaman bdyle olmadigindan emindi.

Paul, « iceri gel, Andrew,» dedi. «Seni beklettigim igin 6zir dilerim. Ama bitirmek zorunda oldugum bir is vardi.
Haydi, gel. Benimle konusmak istedigini sdylemistin. Ama kente gelecegini bilmiyordum.»

«Isin cok mu, Paul? Yoksa bekleyebilirim...

Paul duvardaki saat gorevi yapan kadranda titresen golgelere bir gdz atti. Sana zaman ayirabilirim. Yalniz mi
geldin?..

«Bir otomobil tuttum.»

Paul oldukca endiselendi. «Bir sorun ¢ikti mi?»

«Boyle birseyibeklemiyordum. Haklarim korunuyor...

Paul'un endisesi daha da artmisti. «Andrew, sana yasanin uygulanabilecek bir sey olmadigini anlattim. Hig
olmazsa pek ¢ok kosulda. Ayrica elbise giymekte israr edersen eninde sonunda basin derde girecek. O ilk sefer
oldugu gibi.»

«ilk ve son kez oldu bu. Seni kizdirdiysam 6ziir dilerim, Paul.»

«Sey... buna su acidan bak, sen hemen hemen yasayan bir efsanesin, Andrew. Ustelik pek cok bakimdan fazla
degerlisin. Onun igin kendini tehlikeye atmaya hi¢ hakkin yok... E, kitap nasil gidiyor?»

«Bitmek Uzere, Paul. Yayinci gok memnun.»

«lyil»

«Kitabi1 begenip begenmedigini bilmiyorum, Paul. Bence eserin bir robot tarafindan yazildidi i¢cin gok satacagini
distndyor. Onu memnun eden bu.»

«Korkarim ¢ok insanca bir dislnce bu.»

«Benim bir itirazim yok. Kitap hangi nedenle satarsa satsin, bu benim igin para demek. Ve para da gerekli.»

«BlyUkannem sana...»

«Minimini hanim bana ¢ok comert davranmisti. Ailenin gerekirse yardim edeceginden eminim. Ama bundan
sonra atacagim adim konusunda kitaptan alacagim telif tGcretinin yarari olacagini disuniyorum.»

«Hangi adimmig bu?»

«ABD Robot ve Makine Adamlar Sirketinin yoneticisini gdormek istiyorum. Ondan bir randevu almak istediysen
de su ana kadar kendisine erisemedim. Sirket kitabin yazilmasi konusunda benimle isbirligi yapmadi. O yuzden de
bu tutumlarina sasirmadim. Anliyorsun, degil mi?>>

Paul'un ¢ok eglendigi belliydi. «isbirligi beklememelisin. Robot haklari konusunda giristigimiz o biyiik savag
sirasinda da bize yardim etmediler. Hatta tam tersi bir tavir takindilar. Bunun nedenini anlayabilirsin. Bir robotun
bazi haklari olursa insanlar onu almaktan vazgecgebilirler.»

Andrew. «Ama yine de,» dedi. «Onlari arasan belki yoneticilerle konusmami saglayabilirsin.»

« Sirketin, benden de daha fazla hoslandigini sanmiyorum, Andrew.»

«Ama belki onlara robotlarin haklarini daha saglamlastirmak icin Feingold ve Martinin baglatacagi bir
kampanyay! durdurabilecegini sdyleyebilirsin.»

«Bu yalan olmaz mi, Andrew?»

«Evet, Paul. Biliyorsun ki, ben yalan sdyleyemem. iste o ylizden onlara sen telefon etmelisin.»

«Ah, sen yalan soOyleyemezsin ama beni buna tesvik edebilirsin, dyle mi? Sen gitgide daha fazla
insanlagiyorsun, Andrew.»
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Paul'un adinin 6nemine ragmen randevu saglamak hi¢ de kolay olmadi.

Ama sonunda basariya erigtiler. Gorustukleri Harley Smythe-Robertson'un bu durumdan hi¢ de memnur
olmadigi anlasiliyordu. Harley annesi tarafindan sirketin kurucusunun ailesindendi ve bunu belirtmek i¢in adina bir
tireyle o ismi eklemisti. Adamin emekliligine az kalmis ve bagkan olarak butlin dikkatini robot haklari sorununa
vermisti. Harley seyrek kir saclarini tepesine iyice yapistirmis ve makyaj yapmamisti. Arada sirada Andrew’ya
kagamak bakiglarla dugmanca bakiyordu.

Andrew, ««Efendim,» dedi. «Hemen hemen yuz yil 6nce bu sirkette ¢alisan Merton Mansky bana pozitronik
yollarin saptanmasinda kullanilan matematik denklemlerinin kesin ¢6zim saglayamayacak kadar karmasik
oldugunu soyledi. Bu nedenle kapasitelerim konusunda da her zaman Onceden bir gsey soOylenemeyecegini
acikladi.»

«Bu ylGz yil 6nceydi.» Harley Smythe-Robertson durakladi, sonra da buz gibi bir sesle, «Efendim. Artik bt
dogru degil. Robotlarimiz simdi olduk¢a dakik ve gorevlerini tam tamina yapacak bigimde planlaniyorlar.» dedi.



Paul sirketin haksizlik yapmasini énlemek istedigini sOyleyerek robotla birlikte gelmisti. Avukat, «Evet,» dedi.
«Bu ylzden de danismadaki robotuma, olaylar biraz degisiklik gosterirse arka arkaya emir vermek gerekiyor.»

Harley Smythe-Robertson, «Sorunlara ¢are bulsaydi ¢ok daha rahatsiz olurdunuz,» diye cevap verdi.

Andrew, «Artik benim gibi esnek olan ve olaylara uyum saglayabilen robotlar tretmiyorsunuz sanirim,» dedi.

«Evet, dyle.»

Andrew agcikladi. «Kitabimla ilgili arastirmalarim sirasinda dogru durust calisan en eski robot oldugumc
anladim.»

Harley, «Su anda en eski sizsiniz,» dedi. «Daima da dyle kalacaksiniz. Higbir robot yirmi besinci yildan sonre
ise yaramaz. Bu sure sona erdigi zaman onlari geri alir ve yerlerine daha yeni modeller veririz . »

Paul nazik nazik duzeltti. «Suara dretilen robotlardan higbiri yirmi bes yil sonra bir ise yaramaz. Andrew bu
bakimdan olaganustu biri.»

Andrew sectigi yoldan ilerlemeye calisiyordu. «Dunyanin en eski robotuyum ve olaylara kolaylikla uyabiliyorum.
O halde sirketin bana 6zel bigimde davranmasini bekleyecek kadar olaganistu sayillmaz miyim?»

Harley buz gibi bir sesle, «Ne munasebet,» dedi. «Diger robotlara hic benzememeniz sirket i¢in bir utang
kaynagi. Bir sanssizlik yuzinden sizi dogrudan dogruya satmiglar. Eger kiralanmis olsaydiniz yerinize ¢oktan bir
bagkasi gecirilmig olurdu.»

Andrew, «iste mesele de bu,» diye atildi. «Ben 6zgiir bir robotum. Kendi kendimin sahibiyim. Bu nedenle size
beni degistirmenizi sdylemek igin geldim. Bu isi sahibin rizasi olmadan yapamazsiniz. Son zamanlarda bu kira
anlasmasinin bir sarti olarak zorla kabul ettiriliyor. Ama benim zamanimda bdyle seyler olmazdi.»

Harley'in saskinligindan bu sézlerden bir sey anlamadigi anlasiliyordu. Uzun bir sessizlik yasanirken Andrew
duvardaki holografa bakiyordu. Butun robotik uzmanlarinin adeta Koruyucu Melegi sayilan Susan Calvin'in oltn
maskesiydi bu. Oleli iki yiiz yil olmustu. Ama Andrew kitabini yazarken Susan Calvin'i gok iyi tanimisti. Neredeyse
robot uzmaniyla o sagken tanistigina bile inanacakti.

Harley, «Sizi sizinle nasil degdistiririm?» diye mirildandi. «Bir robot olarak sizi alip yeni makine adami size nasil
verebilirim? Sonugta bu degis tokus sirasinda ortadan kalkmis olursunuz.» Sertge gulimsedi.

Paul s6ze karisti. «Bu hi¢ de zor bir sey degil. Andrew’ nun kisiliginin temeli pozitronik beyni. Yeni bir robot
yaratilmadan degistirelemeyecek tek yeri orasidir. Oyleyse bu pozitronik beynin, sahibi Andrew. Makine adamin
diger butun ayrintisi robotun Kisiligini bozmadan degistirilebilir. Ve butin bu ayrintilar da beynin malidir. Yani
Andrew beynine yeni bir robot gévdesinin saglanmasini istiyor.»

Andrew da sakin sakin, «Evet, Oyle,» diyerek Harley'e dondu. «Siz android Uretiyorsunuz degil mi? Dig
go6runusleri, cilt dokusuna kadar, insana benzeyen robotlar?»

Harley basini salladi. «Evet, android Urettik. Lifli sentetik ciltleri ve kirisleriyle ¢ok da iyi ¢alisiyorlardi. Beyinler
disinda hemen hicbir yerlerinde maden yoktu. Ustelik maden robotlar kadar da saglam ve dayanikliydilar. Hatta
ayni kilodaki robotlardan daha da saglam olduklarini séyleyebilirim... *

Paul ilgilenmisti. «Bundan haberim yoktu. Piyasada ka¢ android var?»

Harley, «Hi¢ yok,» diye agikladi. «Onlar maden modellerden ¢cok ¢ok daha pahaliydilaf. Bir piyasa arastirmasi
bize androidlerin kabul ediimeyeceklerini gosterdi. insanlara ¢ok benziyorlardi ¢linki.»

Andrew, «Onlari olugturan uzmanlar hala sirkette galisiyorlar sanirim,» dedi. «iste ben de yerime organik bir
robotun gegirilmesini istiyorum. Bir androidin.»

Paul ¢ok sasirdl. «Tanrimi..

Harley kaskati kesildi. «Bu imkansiz!»

Andrew, «Neden imkansiz?» diye sordu. «Uygun bir fiyat 6demeye hazirim tabii.»

Harley, «Biz android Gretmiyoruz artik ...» dedi.

Paul hemen atildi. «Android Uretmemeye karar vermissiniz. Ama bu dyle bir robotu yapamayacaginiz anlamina
gelmez.»

Harley basini salladi. «Ne olursa olsun android Gretimi kamu siyasetine aykiri...

Paul 6ksurdu. «Bay Smythe-Robertson, Andrew 6zgur bir robot. Ve robot haklarini garanti eden yasalarca de
korunuyor. Herhalde bunun farkindasiniz?..

«Farkinda olmaz olur muyum?»

«Bu makine adam, 6zgiir bir robot olarak giyinmeyi tercih ediyor. iste o ylizden robotlarin gururlarinin
kirllmasini yasaklayan yasalara ragmen duslncesiz insanlar tarafindan hakarete ugruyor. Sug ve sugsuzluk
konusunda karar vermeleri gereken kimselerin genel hognutsuzluguna neden olmayan belirsiz saldirilar i¢in dava
agmak zor...

«ABD Robot Sirketi bunu ta basinda anlamis, ne yazik ki, babanizin hukuk birosu bu gercegi gérememisti.»



Paul, «Babam artik 6ldd,.» dedi. «<Ama burada bir hedefe yoneltiimis belirgin bir hakaret oldugunu gorayorum...

Harley, «Siz neden s6z ediyorsunuz?» dedi.

«Muvekkilim Andrew Martin... su anda muvekkilim oldu... 6zgur bir robot. ABD Robot ve Makine Adamla
Sirketinden bir degis tokus yapilmasini istemeye de hakki var. Sirket ailelere, yanlarinda ¢alisan robotlar yirmi bes
yillarini doldurduklari zaman yeni modeller veriyor. Hatta sirket bu degisikligi yapmakta israr ediyor... Paul
gulimsuyordu ve son derecede de rahatti. “Muvekkilimin pozitronik beyni yine muvekkilimin gévdesinin sahibidir. Ve
bu gdévde yirmi bes yildan daha da eskidir. Pozitronik beyin gévdenin degistiriimesini talep ediyor ve onun yerine
gegirilecek olan android vicut igin uygun bir tGcret 6demeye hazir. Bu talebi reddederseniz muvekkilim hakarete
ugramis sayllir ve biz de sirketi dava ederiz.

«Kamu genellikle bdyle bir davada robotu desteklemez ama halkin sirketinizden hic memnun olmadidini size
hatirlatabilir miyim? Robotlari en fazla kullanan ve onlardan yararlanan kisiler bile sirkete kuskuyla bakiyorlar. Belki
bu robotlardan yaygin bir sekilde korkuldugu o eski glnlerden kalma bir sey. Belki de neden butin dinyada robot
yapimi tekelini elinde tutan sirketin gli¢ ve zenginligine karsi duyulan 6fke. Sebep ne olursa olsun bu 6fke var. Ben
de bdyle bir davaya karismak istemeyeceginizden eminim. Ozellikle mivekkilim zengin oldugu, daha yiizyillarca
yasayacag! ve savagl sonsuza kadar surdurebilecegi igin.»

Harley'in ylizu agir agir kizarmisti. «Beni zorlamaya galigiyorsunuz...»

Paul, «Ben sizi hichir sey yapmaya zorlamiyorum,» diye cevap verdi. «Muvekkilimin uygun istegini geri ¢gevirmek
niyetindeyseniz, yapabilirsiniz. Biz de bagka bir sey sdylemeden ¢ikar gider. .. ama sizi dava da ederiz. Clnki bu
bizim hakkimiz. Eninde sonunda bu davayi kaybedersiniz.»

Harley, «Sey ...» dedi. Sonra da sustu.

Paul, «istegimizi kabul edeceginiz anlasiliyor,» diye giilimsedi. «Belki tereddiit edecek ama sonunda raz
olacaksiniz. izin verin de bir noktanin (izerinde daha durayim. Mivekkilimin pozitronik beyni simdiki gdvdesinder
organik bir vicuda gegirilirken bir zarar gorlrse bu ne kadar dnemsiz olursa olsun sirketi mahvederim! Muvekkilimin
platin-iridyum 6zindeki bir tek beyin kanal karisirsa kamuoyunu sirket aleyhine ¢evirmek igin elimden gelen her
seyi yaparim.» Robota dondu. «Butun bunlari onaylyor musun,.Andrew ?»

Robot tam bir dakika konusmadi. Yalan sdylemek, santaj yapmak, bir insanin zorlanmasi ve koétl duruma
disurulmesini onaylamak anlamina geliyordu. Andrew kendi kendine, ama bu fiziki bakimdan zarar gérmekle ilgili
degil, dedi. Fiziki bir zarar yok.

Sonunda pek hafif bir sesle, «Evet...» demeyi basardi.
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Bu yeniden yapilmaya benziyordu. Andrew'ya eski kendisi deg@ilmis gibi geliyordu. Gunler. sonra haftalar ve
sonunda aylar boyunca surdu bu durum. En ufak bir hareket bile robotun kararsizlasmasina neden oluyordu.

Paul telas icindeydi. «Bir yerini sakatladilar, Andrew. Dava agmamiz gerekecek...

Andrew agir agir, «Bunu yapmamalisin,» dedi. «Higbir zaman bunu...sey... k-k-k...»

«Kotu niyet mi demek istiyorsun?»

«Evet. Kotu niyetle yaptiklarini kanitlayamazsin. Ayrica ben gitgide gugleniyor, iyilegiyorum. Bu sadece bir t-t-
t...»

«Talihsizlik mi?»

«Travma. Biliyorsun daha 6nce boyle bir ame-ame-ame... hi¢ yapiimamig.»

Andrew beynini iceriden hissedebiliyordu. Bunu bagka hi¢ kimse yapamazdi. Robot iyi oldugunu biliyordu. Tam
koordinasyon ve pozitronik etkileri iyice 6grendigi o aylar sirasinda aynanin oninde saatler gegirdi .

«Tam insan gibi degil. Yiz ifadesiz hem de ¢ok ifadesiz. Hareketlerse cok agir. insanlar gibi kayitsizca,
kolaylikla hareket edemiyorum. Ama belki zamanla bu da olur. Hi¢ olmazsa artik rahatlikla elbise giyebilecegim.
Giysilerin arasindan o maden suratim goziukmeyecek. Gulung ve garip bir durumdu bu...

Robot sonunda, «Ben tekrar ¢alismaya baslayacagim,..
dedi.

Paul guldu. «Bu da iyi oldugunu gosteriyor. Ne yapacaksin? Bir kitap daha mi yazacaksin?»

Andrew ciddi ciddi, «Hayir,.. dedi. «Bir meslege kendimi iyice kaptiramayacak kadar uzun yasayacagim. Bir
zamanlar her seyden once bir sanatgiydim. Yine o alana donebilirim. Bir zamanlar tarihgiydim. Buna da devam
edebilirim. Ama simdi bir robo-biyolojist olmak istiyorum.»

«Robo-psikolojist demek istiyorsun sanirim...

«Hayir. Bu pozitronik beynin incelenmesi anlamina gelir ki, ben bu ara o konuya karsi bir ilgi duymuyorum.



Bence bir robo-biyolojist o beyine bagdh vicudun ¢alismasiyla ilgilenir. .»

«Bu robotik uzmanligi demek degil mi?..

« Hayir. Bir robotik uzmani maden gdvdeler Uzerinde galigir. Ben insanlarinkine benzeyen organik bir vicutla
ilgilenecegim. Ve bildigim kadariyla boyle bir gévde sadece bende var.»

Paul disunceli bir tavirla, «Alanini daraltiyorsun...» diye mirildandi. «Bir sanatgi olarak biatlin kavramlar senin.
Bir tarihgi olarak daha ¢ok robotlarla ilgilendin. Ve bir robo-biyolojist olarak sadece kendinle ilgileneceksin.»

Andrew basini salladi. «dyle gézukuiyor.»

Robot ise ta basindan baslamak zorunda kaldi. Biyoloji konusunda bilgisi yoktu. fen konusunda da dyle. Cok
gecmeden kitapliklarda g¢alisanlar ona aligtilar. Andrew elektronik gdsteri makinelerinin basinda saatlerce oturuyor
giysileriyle ¢gok normal gézikutyordu. Onun robot oldugunu bilen birkag kisiyse ona hi¢ karismiyorlardi.

Robot evine ekledigi bir odayi laboratuvar haline getirdi. Kitapligiysa gitgide zenginlesiyordu.

Yillar gegti... Ve Paul bir gin Andrew’ya gelerek, «Ne yazik ki, artik robotlarin tarihgcesi Uzerinde
calismiyorsun,» dedi. «ABD Robot Sirketinin radikal, yeni bir siyaset uygulamaya baglayacagini duydum.»

Paul yaslanmisti. Bozulan gdzlerinin yerini foto-optik hucreler almisti. Bu bakimdan Andrew'ya dahe
yaklagmisti.

Robot, «Sirket ne yapmig?» diye sordu.

«Merkezde kullanilacak bilgisayarlar Uretiyorlar. Aslinda bunlar dev pozitronik beyinler. Mikrodalgalar yoluyla
her yere erisiyor ve on ikiden bine kadar robotla baglanti kurabiliyorlar. Robotlarin kendi beyinleri yok. Onlar chiv

«Bodylece daha iyi mi galigiyorlar?»

»ABD Robot dyle oldugunu iddia ediyor. Bu programi Harley Smythe-Robertson 6lmeden 6nce hazirlamis
Bence bu sana karsi gdsterilen bir tepki. Sirket senin gibi onlarin basina dert agacak robotlar yapmamaya kararli.
iste bu yiizden beyinle gévdeyi birbirinden ayirmislar. Beynin, degistirilmesini isteyebilecegdi bir gévdesi olmayacak.
Vicut ise beyni olmadidi icin higcbir sey istemeyecek.» Paul bir an durduktan sonra konusmasini surdirdu.
«Robotlarin tarihgesini ¢cok etkiledin, Andrew. Bu sasilacak bir sey. Sirket, senin sanatgi yonin yuzinden sadece
belirli isleri yapabilecek, uzmanlasmis robotlar Gretmek zorunda kaldi.

Ozgurligiin robot haklari prensiplerinin belirlenmesine yol acti. Android viicut Uizerinde israr ettigin icin de ABD
Robot Sirketi sonunda beyinle gévdeyi birbirinden ayirdi.»

Andrew, «Herhalde sirket sonunda birka¢ milyar robotu kontrol edecek glgte dev bir beyin yapacak,» dedi.
«Butun yumurtalari bir sepete koyacaklar. Tehlikeli bir sey bu. Higc de uygun degil.»

Paul, «.Haklisin sanirim,»» diye cevap verdi. «<Ama herhalde bunu basarmalari yuz yildan uzun sirecek. Ben bu
degisikligi gorecek kadar yagsayamayacagim. Hatta belki gelecek yila bile gikamayacagim.»»

Andrew endiseyle, «Paul'» diye bagirdi.

Avukat omzunu silkti. «Bizler 6limliytz, Andrew. Senin gibi degiliz. Bu o kadar énemli degil. Yalniz sana bir
noktayi agiklamam gerekiyor. Ben Martinlerin sonuncusuyum. Annemin teyzesinin torunlari filan var ama onlari
saymiyorum. Sahsen kontrolumda olan para senin adina bankaya vyatirilacak. Ve ilgiller tarafindan kontrol
edilecek. Gelecegi gorebildigim kadariyla ekonomik bakimdan glivencede olacaksin.»

Andrew zorlukla, «Buna hi¢ gerek yoktu...»» diye mirildandi. Bu kadar zaman ge¢cmis olmasina ragmer
Martinlerin 6lmelerine hala alisamamisti.

Paul, «Tartismayalim,»» dedi. «Bu bdyle olacak. Sen simdi neyin Gzerinde ¢alisiyorsun?»»

«Androidlerin -yani kendiminatom pillerinden degil de hidrokarbonlarin yanmasindan enerji almalarini saglayacak
bir sistem geligtiriyorum.»»

Paul kaslarini kaldirdi. «Yani onlar soluyacak ve yemek yiyecekler, dyle mi?»

.. Evet. »»

«Bu yodnde ne zamandan beri ilerliyorsun?»»

«Uzun zaman oldu. Galiba katalize edilen kontrollu parcalanma igin uygun bir yanma odacigi hazirlamayi
basardim.»»

«Ama neden, Andrew? Atom pili herhaide ¢ok daha Ustin.»»

«Belki bazi bakimlardan. Ama atom pili insanca bir sey degil”

Bu is zaman aldi. Ama Andrew’nun da bol zamani vardi. Zaten robot Paul huzur igcinde 6lmedikge bir sey
yapmak niyetinde degildi.
Beyin torununun oglunun élumu Andrew’nun disman bir dinyayla karsi karsiya kalmis gibi bir distinceye



saplanmasina neden oldu. Robot bu ylzden uzun zaman 6nce sectigi yolda daha blyuk bir azimle ilerlemeyi
surdurdd.

Yine de aslinda tam anlamiyla yalniz degildi. Bir insan dlmusti ama Feingold ve Martin Hukuk Burosu halé
yasiyordu. Cunku sirketler de, robotlar gibi, 6lmezlerdi. Hukuk burosunun programlari vardi ve onu duygusuzca
izliyordu. Bu buro ve Paul' un bankacilarin yonetimine biraktigi para sayesinde Andrew’nun serveti artiyordu.
Feingold ve Martin robottan her yil dolgun bir tcret aldiklari igin yeni yakma odaciginin hukuki yanlariyla yakindar
ilgilendi.

Andrew'nun ABD Robot ve Makine Adamlar Sirketini ziyaret etme zamani geldigi zaman bunu yalniz basine
yapti. Sirkete bir keresinde beyle gitmisti. Bir keresinde de Paul'la. Ama bu kez yani Gglncu kez yalnizdi ve bir
insana benziyordu.

ABD Robot Sirketi degismis, fabrika blyuk bir uzay istasyonuna tasinmisti. Endustri alaninda Uretim yapai
diger fabrikalar da ayni yola basvuruyorlardi. Onlarla birlikte pek ¢ok robot da gitmisti. Yerylzi gitgide daha ¢ok
bir parka benzemeye bashyordu. Dinyanin nifusu bir milyardi ve bu say! hig degismiyordu. Sayilari bir hayli olar
robotlarin ancak ylzde otuzunun badimsiz beyni vardi.

Sirketin Arastirma BolUmanin Mudirid Alvin Magdescu'ydu. Siyah sacli, esmer, sivri sakalli bir adamdi
Belinden yukarisi c¢iplakti ve sadece modaya uyarak gdgstne bir serit takmisti. Andrew ise elli altmis yil
oncesininin modasina gore iyice giyinmisti.

Magdescu, «Sizi taniyorum tabii,» dedi. «Ve sizi gordigim igin seviniyorum. Bizim en UnlG Granimizsiniz.
intiyar Harley Smythe-Robertson'un size o kadar diisman olmasi (izillecek bir sey. Sizinle cok sey basarabilirdik.»

Andrew, «Bunu yine de yapabilirsiniz,» diye cevap verdi.

«Hayir, o ¢adi gectigimizi saniyorum. Bir ylzyildan daha uzun bir stireden beri yerylzinde robotlar var. Ama bu
durum da degisiyor. Onlari uzaya yollayacaklar. Dinyada kalanlarin ise beyinleri olmayacak.»

«Ben varim. Ve ben diunyada kalacagim.»

«Dogru. Ama sizin de robota benzer bir tarafiniz pek yok. Yeni isteginiz nedir?»

«Robotluktan biraz daha kurtulmak istiyorum. Bu dereceye kadar organik olduguma gore yine organik bir enerij
kaynag istiyorum. iste planlar burada...»

Magdescu planlara hemen bir goz atacakti, yani baslangicta niyeti buydu ama sonra kaskati kesildi ve kagitlari
ilgiyle incelemeye bagladi. Bir ara, «Bu inaniimayacak kadar zekice bir sey,»» dedi. «Butin bunlari kim dusundu?»

Andrew basini salladi. «Ben.»»

Magdescu basini ¢abucak kaldirarak robota bakti. «Bu vicudunuzda énemli degisiklikler yapilmasi anlamina
geliyor. Ve bu sadece deneysel bir islem olur. Cunkd bugline kadar bdyle bir seye hi¢ kalkisiimadi. Size bunu
yapmamanizi 6neririm. Oldugunuz gibi kalin.»

Andrew'nun ylz ifadesi fazla degisemiyordu. Ama sesinde ¢ok belirgin bir sabirsizlik vardi. «Dr. Magdescu, siz
durumu hic anlayamadiniz. istegime uymaniz gerekiyor. Hicbir seceneginiz yok. Viicuduma bu tir bir sistem
yapilabilirse, insan viicutlarina da yapilabilir demektir. insan émriinii protezlerle uzatma egilimi lizerinde zaten
duruluyor. Benim gelistirdigim ve gelistirmekte oldugum sistemlerden daha Ustuni yok simdi.

«Bunun patentini Feingold ve Martin Hukuk Blrosunun yardimiyla aldim. Bu isi kendi basimiza da yapabiliriz
Yeni yeni protezler gelistirebiliriz. Sonunda robotlarin pek ¢ok 6zelligini tasiyan insanlar ortaya ¢ikar. O zaman sizin
sirket de zarar gorur.

««Ancak simdi beni ameliyat eder ve ileride ayni sartlar altinda bunu tekrarlamaya razi olursaniz patentleri
kullanilmaniza izin verilir. Bdylece insanlara protezlerin uygulanmasini ve robotlarla ilgili teknolojiyi, kontrolunuz
altina almis olursunuz. Tabii ilk amefiyat basariyla sonuglanincaya kadar patent kiralanmayacak. Operasyonun
gercekten basarili oldugu iyice anlagildiktan sonra bu izin verilecek.» Andrew bir insana bu sert kosullari agiklarken
Birinci Yasanin neden oldudu c¢ekingenligi hi¢ hissetmiyordu. Robot gériniste zalimlige benzeyen bu durumun
aslinda iyilik olabilecegini anlamaya baghyordu.

Magdescu iyice sersemlemisti. «Ben bodyle bir seye karar veremem. Bu karari sirket yoneticileri alabilir. Bu de
zaman ister.»

Andrew. «Bir slUre bekleyebilirim,» dedi. «<Ama sadece uygun bir sure.» Sonra da memnun memnun, Pau
bundan daha iyisini yapamazdi, diye disundu.
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Andrew gercekten uygun bir stre beklemek zorunda kaldiysa da ameliyat basaril oldu.



Magdescu, «Bu ameliyatin ¢ok aleyhindeydim, Andrew,» dedi. «kAma sandidin nedenler ytzinden degil. BL
deneye higbir itirazim yoktu. Tabii bir bagkasinin tzerinde yapilmasi sartiyla. Agikgasi pozitronik beynini tehlikeye
atmak hic hosuma gitmemisti. Simdi pozitronik yollarla uyariimis sinir kanallari birbirlerini etkiliyor. Vicudun
kétllesirse beynini zarar gérmeden kurtarmamiz mumkun olmayabilir.»

Andrew. «ABD Robot Sirketinin uzmanlarinin ustaligina guveniyordum,» diye cevap verdi. «Artik yemel
yiyebilirim. »

«Eh, biraz zeytinyadi icebilirsin. Sana daha Once agikladigimiz gibi yanma odaciginin zaman zamar
temizlenmesi gerekecek. Bence bu biraz rahatsizlik verici bir distince.»

«Belki. Daha ileri gitmeyi planlamasa “ m senin gibi disunirdim sanirim. Odacigin kendi kendini temizlemesin
saglamak olanaksiz bir sey degil. Hatta simdi iglerinde yanamayacak maddeler bulunan kati yiyecekleri etkileyecek
bir sistem Uzerinde ¢alisiyorum. Yani bu parcaciklar sindirilemez ve atilmalari da gerekir.»

«O zaman bir makat olusturman gerekecek.»

«Ona benzer bir sey...»

«Bagka, Andrew?»

«Bagka her sey.»

«Cinsel organlar da mi?»

«Planlarima uyduklari kadariyla. Vicudum bir tual benim. Onun Uzerine...»

Magdescu robotun climlesini tamamlamasini bekledi. Ama Andrew sesini ¢ikarmayinca bu isi kendisi yapti . «
Bir insan resmi mi gizeceksin?»

Andrew, «Bakalim,» dedi. «Goérecegiz.»

Magdescu, «Bu degersiz bir istek, Andrew,» diye fikrini agikladi. «Sen bir insandan daha Ustlinsin. Ama
organik olmay: tercih ettigin an yokus asagi gitmeye bagladin.»

«Beynime hi¢bir sey olmadi.»

«Evet, olmadi. Bunu kabul ediyorum. Ama Andrew senin adinla piyasaya surulen patentlerin sayesinde butur
protez alaninda yeni asamalar oldu. Onlari senin gelistirdigin biliniyor ve herkes sana saygi duyuyor. Hem de bu
halinde. Neden vicudunla baska oyunlar oynamaya kalkiyorsun?»

Robot cevap vermedi.

Odililler birbirini izledi. Andrew birkac ciddi dernegin tyeligini kabul etti. Bunlarin arasinda onun temelini attig
yeni bilimle ilgilenen bir cemiyet de vardi. O bu bilime robo-biyoloji adini vermisti. Ama simdi herkes ondan
protezoloji diye s6z ediyordu.

Andrew’ nun yapilisinin yuz ellinci yildéniminde ABD Robot Sirketinde onun onuruna bir yemek verildi. Robo
olayin guling bir yani oldugunu disundl ama bu fikrini kendisine sakladi.

Artik emekliye ayrilmis olan Alvin Magdescu yemekte konusma yapmak igin kalkip geldi. O da artik doksar
dort yasindaydi. Yasamasini protezler sagliyordu. Bunlarin arasinda karaciger ve, bdbreklerin gorevlerini yapan
sistemler de vardi. Magdescu kisa ama duygulu bir konusmadan sonra, «Yuz elli yillik robotun serefine» kadel
kaldirdigi zaman yemek de en heyecanli anina erigmis oldu

Andrew duygularini belli edebilmek igin yluz kaslarini yeniden yaptirmisti. Ama butin téren sirasinda ifadesiz
bir ylzle oturdu. «YUz elli yillik robot» olmak hosuna gitmiyordu.
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Sonunda Andrew'nun dinyadan ayrilmasina protezoloji neden oldu. Y Uz ellinci yildonimund kutlamasini izleyer
uzun yillarda Ay, yergekimi disinda her bakimdan dinyaya benzeyen bir hal aldi. Aydaki yeralti kentleri ¢ok
kalabalikti.

Orada protez sistemleri gelistirilirken daha hafif olan yergekiminin dikkate alinmasi gerekiyordu. Andrew bes yil
Ay'da kaldi. Gerekli ayarlamalari yapmak icin yerel protezoloji uzmanlariyla calisti. isi olmadi§i zamanlar robotlarin
arasinda dolasiyor, makine adamlarda ona sadece insanlarin hakki olan o dalkavukga saygiyi gosteriyorlardi.

Andrew sonunda Ay'a gore daha sikici ve sessiz olan dinyaya donmustl. Bunu haber vermek icin Feingold ve
Martin Hukuk Blrosuna da gitti.

Blronun basina gegmis olan Simon DelLong robotu karsisinda gorunce sasirdi. «Ddneceginizi habel
vermiglerdi, Andrew...» (Az kalsin Bay Martin diyecekti). «Sizi gelecek hafta bekliyorduk.»»

Andrew sabirsizca, «Daha fazla bekleyemedim,» dedi. Konuya girmek igin acele ediyordu. «Ay'da, yirmi bilirr
adamindan olusan bir arastirma timinin basindaydim, Simon. Verdigim emirlere kimse karsi ¢ikmiyordu. Ay'daki
robotlar bana insanmisim gibi saygi gosteriyorlardi. Oyleyse... ben neden bir insan degilim?»

DeLong’un gozlerinde kuskulu bir ifade belirdi. ««Sevgili Andrew, biraz énce de agikladiginiz gibi hem robotlar,



hem de insanlar size belirli bir tavir gostermigler. Yani size insanmissiniz gibi davranmiglar, dyleyse siz fiilen bir
insansiniz.»

«Fiilen insan olmak yeterli sayllmaz. Bana insanmisim gibi davranmalari yeterli degil. Ben yasalara da gore
insan sayilmak istiyorum. Kanunen bir insan olmaliyim.»

DelLong, «Bu apayri bir konu,» dedi. «Bdyle bir durumda insanca onyargilarla karsilasiriz. Ne kadar insana
benzerseniz benzeyin aslinda dyle o/madiginiz gergegdiyle de.»

Andrew, «Ben hangi bakimlardan insan degilim?» diye sordu. «Bigcimim bir insaninki gibi. insanlardakine benzer
organlarim var. Hatta organlarim protez sistemlerinden yararlanan insanlarinkinin ayni. insan kiiltiriine sanat,
edebiyat ve bilim alanlarinda katkilarda bulundum. $u anda yasayan insanlar kadar hem de. Baska ne
isteyebilirler?»

«Ben, bagka bir sey istemezdim. Ama isin kétlsu insan oldugunuzu ancak Dinya Meclisi ilan edebilir. Agikgasi
onlarin bdyle bir sey yapacaklarini hi¢c sanmiyorum.»

«Mecliste kiminle konusabilirim?»

«Belki Bilim ve Teknoloji Komitesinin bagkaniyla. »

«Onunla konugsmami saglar misiniz?»

«Ama bir araciya ihtiyaciniz yok ki. Sizin durumunuzda...»

«Hayir. Bunu siz saglayin.» Andrew'nun aklina bdylece bir insana kesin emir verdigi gelmedi bile. Ay’da buna
alismisti. «Onun, Feingold ve Martin’'in bu konuda beni sonuna kadar destekledigini bilmesini istiyorum.»

«Sey, ama. ..»

«Sonuna kadar, Simon. Ben ylUz yetmis U¢ yillik yasantim boyunca bu blroya su ya da bu bi¢cimde 6nemli
katkilarda bulundum. Gegmiste burada ¢alisan bazi kimselere karsi kisisel minnet borcum vardi. Ama artik her sey
degisti. Durum simdi bunun tersi ve ben bana olan borglarin ddenmesini istiyorum.»

DelLong, «Elimden geleni yaparim,» dedi.
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Bilim ve Teknoloji Komitesi baskani Dogu Asya bdlgesinden Chee Li-Hsing adinda bir kadindi. Arkasindak
istedigi seyleri isiltisiyla gizleyen saydam giysilerle plastige sariimis gibi gézukuyordu.

Kadin, «Size insanlara 6zgl tim haklarin verilmesini istemenizin nedenlerini anliyorum,» dedi. «Bir zamanlar
belirli bazi gruplar da tium insanca haklari elde edebilmek igin savastilar. Ama sizde olmayan hangi hakki
isteyebilirsiniz ki?»

«Yasamak hakki gibi pek basit bir seyi. Bir robotu her an sdkip pargalarina ayirabilirler.»

«Bir insani pa her an idam edebilirler.»

«Bir insan ancak kanuni islemlerden sonra idam edilebilir. Beni pargalamalari iginse yargilama gerekmez.
Sonunun gelmesi igin yetkisi olan bir tek insanin s6zl yeterli olur. Ayrica... ayrica...» Andrew caresizce
yalvardiginin anlagilmamasi igin Cabaliyordu. Ama dikkatle hazirlanmis olan insanca yuz ifadeleri ve sesi onu ele
veriyordu. «Gergek su ki, ben insan olmak istiyorum. Bunu alti insan nesli boyunca hep istedim.»

Li-Hsing basini kaldirdi. Koyu renk goézlerinde anlayis vardi. «Meclis insan oldugunuzu agiklayan bir kanur
cikarabilir. Hatta tag bir heykelin insan sayilacagini belirten bir yasa bile gegirilebilir. Ama sizin ve o tas heykelin
insan olup olmadidi da tartisma goturir. Temsilciler Meclisi tiyeleri de niifusun geri kalan bélimii gibi insan. Ustelik
robotlardan da her zaman kuskulanildi.»

«Simdi bile mi?»

«Simdi bile. Sizin insanlik denilen 6dulu hak ettiginiz gercedini kabul ederiz. Ama yine de istenmeyecek bir
emsal yaratmis olmaktan korkariz.»

«Hangi emsal? Tek 6zglr robot benim. Bu tip modellerin ilki ve sonuncusu. Higbir zaman benim gibi bir robot
daha olmayacak. Bunu ABD Robot Sirketine sorabilirsiniz.»

«‘Higbir zaman’ ¢ok uzun bir sire, Andrew. Ya da... dylesini tercih ediyorsaniz, Bay Martin. Clnku ben sizin bir
insan oldugunuzu kabul ediyorum. Ama Temsilciler* Meclisi Gyelerinin gogu bdyle bir emsal yaratmak istemeyecek.
Boyle bir emsal ne kadar anlamsiz ve 6nemsiz olursa olsun. Bay Martin, sizi anliyorum ama umutlanmanizi
sOyleyemeyecegim. Hatta...» Chee LiHsing kaslarini kaldirarak arkasina yaslandi. «Hatta tartismalar fazle
heyecanli bir hal alirsa hem mecliste, hem de disarida s6zinu ettiginiz pargalanmanin yapilmasi istenilebilir. Bu
kérdigumia ¢dzmenin en kolay yolu sizi pargalariniza ayirmak olabilir. Bu konuda i1srar etmeden 6nce butin bunlari
disunmelisiniz. »

Andrew, «Hi¢ kimse protezoloji teknigini hatirlamaz mi? Hemen hemen sadece benim olan bu bilimi?»

«Bu so6zlerim size zalimce gelecek belki... ama hatirlamazlar. Ya da hatirlarlar ama sizin aleyhinizde olacak bir



bicimde. Bu bilimi sirf kendiniz i¢in gelistirdiginizi iddia ederler. Bunun insanlari robotlastirma kampanyanizin bir
parcasi oldugunu ya da robotlari insanlastirma kampanyanizin bir parcasi oldugunu soylerler. Her iki durumda da
kotu ve bela oldugunuzdan s6z ederler. Siz hig siyasi bir nefret kampanyasina katilmadiniz, Bay Martin. Bane
inanin. Sizin de benim de inanamayacadiniz turde bir iftira ve kotileme seliyle karsilasirsiniz. Ve bazi insanlar da
butin sdylenilenlere inanirlar. Yasaminizi berbat bir hale sokmayin.» Ayaga kalkti. Hala iskemlede oturan
Andrew'nun yaninda kiguclk, adeta bir gocuk gibi duruyordu.

Robot, «insanhi§im icin savagmaya karar verirsem,» dedi. «Beni destekler misiniz?»

Li-Hsing bir an disindi. Sonra da, «Evet,» diye cevap verdi. «MUmkun oldugu kadar. Ancak bu tur bir tuturr
siyasi gelecegimi tehlikeye sokarsa sizi terketmek zorunda kalabilirim. CUnkl bu konunun inandigim seylerle higbir
iliskisi yok. Sizinle durUst¢e konugmaya calisiyorum, Bay Martin.»

«Tesekklr ederim. Sizden daha fazlasini istemeyecegdim. Sonu¢ ne olursa olsun bu konuda savasacak, sizden
de mUmkin oldugu surece bana yardim etmenizi isteyecegim.»
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Bu aciktan agiga girisilen bir savas degildi. Feingold ve Martin robota sabirli olmasini 6neriyorlardi. Andrew de
ofkeyle, «Sabrim sonsuz,» diye homurdaniyordu. Feingold ve Martin daha sonra ¢arpisma alanini sinirlamak ve
daraltmak igin bir kampanya baslattilar.

Takma kalple yasayan bir hastaya olan borcu édemeyerek onun aleyhine dava agtilar. Robotik bir organi
oldugu icin insanhiktan uzaklasmis oldugunu iddia ettiler. «Bdylece anayasanin tanidi§i haklar onun igin gecerli
degil,» dediler.

Savasi ustalikla ve inatla sUrdurayorlardi. Her adimda davayi kaybediyor ama bdylece karar kapsaminir

mumkun oldugu kadar genis tutulmasini sagliyorlardi. Sonra Dinya Mahkemesine basvurdular.

Savas yillarca surdu ve milyonlarca dolara maloldu.

Son karar agiklandigi zaman DelLong yasal kayip yuzinden bir zafer téreni tertipledi. Andrew da o sirade

blrodayd tabii.

DelLong, «Biz iki seyi bagardik, Andrew,» diye acikladi. «Bunlarin ikisi de g¢ok iyi. Birincisi... bir insanir
viicudunda ne kadar ¢ok protez olursa olsun bunun o kimseyi insanliktan ¢ikarmadigi gercegini kabul ettirdik. iki...
kamunun bu sorunla ilgilenmesini ve konunun en genis bigcimde yorumlanmasini istemesini sagladik. Cunku her
insan sag kalabilmek igin protezden yararlanmak ister.»

Andrew sordu. «Sence meclis insan oldugumu kabul edecek mi?»

DelLong biraz sikildi. «Agik¢asi bu bakimdan iyimser olamam. Dinya Mahkemesinin insanlik Olgusu olarak
kullandigi bir tek organ var. insanlarin beyinleri organik hiicrelerden olusuyor.

Robotlarinki ise platin-iridyumdan yapilmis bir pozitronik beyin... Senin beyninin de pozitronik oldugu kesin...
Ah, hayir, Andrew, dyle bakma. Hucrelerden olusan beynin esini yaratacak bilgimiz yok. Yani mahkemenin kararina
uyacak kadar organik tipe benzeyen bir beyin yaratacak bilgimiz. Bu isi sen bile bagaramazsin.»

“O halde ne yapacagiz?»

«Tabii bir girisimde bulunacagiz. Uye Li-Hsing bizden yana.. Bizi destekleyen diger meclis Giyelerinin sayilari dz
gittikge artiyor. Baskanin bu konuda ¢ogunlugun tarafini tutacagi kesin.»

«Cogunluk bizde mi?»

«Hayir. Ama kamu, insanlik kelimesinin en genis bicimde yorumlanmasinda israr ederken bunun seni
kapsamasina razi olursa o zaman ¢gogunluk bizde olur. Tabii bu zayif bir olasilik.

Bunu ben de itiraf ediyorum. Ama savastan vazge¢gmek istemiyorsan o zaman bu kumari oynamaliyiz.»

«Vazgegmek istemiyorum.»
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Temsilciler Meclisi Uyesi Chee Li-Hsing, Andrew'yla ilk karsilasmalarindan beri oldukga yaslanmisti. C
saydam kiliklari goktan beri giymiyordu. Saglarini kisa kestiriyordu. Uzerinde borumsu giysiler vardi. Bune
karsilik Andrew bir ylzyil once ilk kez giyinmeye basladigi zamanki modaya uyuyordu. Tabii zevk sinirlarini
fazla zorlamadan.

Kadin, «Mumkun oldugu kadar ileri gittik, Andrew,» dedi. «Aradan sonra tekrar deneyeceg@iz. Ama agikgasi
yenilgi kesin. Artik butun bunlardan vazgecilmesi gerekiyor. Son zamanlardaki gabalarim yuzinden yaklagan
secim kampanyasinda yenilgiye ugrayacagim.»



Andrew, «Biliyorum,» diye mirildandi. «inanin bu beni (iziiyor. Bir keresinde is bu noktaya gelirse beni
reddedecegini sdylemistin. Bunu neden yapmadin?»

«insan fikrini degistirebilir. Mecliste bir devre daha kalabilmenin bedeli seni terketmekti. Ve nedense bu
bedel bana fazla ylksekmis gibi geldi. Zaten mecliste yirmi bes yildan daha uzun bir sire kaldim. Bu da yeter.»

«onlarin fikrini deg@istirmenin bir yolu yok mu, Chee?»

«Mantikli sézleri dinlemeye hazir olanlarin fikirlerini degistirmeyi basardik. Ama geri kalanlar yani ¢ogunluk
duygusal nefretlerinden vazge¢gmek istemiyorlar.»

«Duygusal nefret su ya da bu bicimde oy vermek igin gecerli bir neden degil.»

«Bunu biliyorum, Andrew. Ama onlar neden olarak duyduklari nefreti gdstermiyorlar ki.»

Robot dikkatle, «O halde is sonunda beyine gelip dayaniyor,» diye mirildandi. «Ama biz bunu ‘pozitrona
kargi hlcreler' dizeyinde birakmali miy1z? Onlari fonksiyonel bir tarif yapmaya zorlamanin bir yolu yok mu?
Beyin 'sundan ya da bundan olusmustur,' demek zorunda miyiz? Beynin belirli bir dizeyde duslnebilen bir sey...
herhangi bir sey oldugunu sdyleyemez miyiz?»

Li-Hsing, «Bu bir ise yaramaz,» dedi. «Senin beynin insanlar tarafindan olusturuldu. insan beyni ise 8yle
degil. Senin beynin yapildi, onlarinki gelisti. Kendisiyle bir robot arasindaki engeli kaldirmamak niyetinde olan bir
insan i¢in bu farklar bir kilometre eninde ve bir kilometre boyunda ¢elik bir duvar demek.»

«Nefretlerinin kaynagina inebilseydik... 3 kaynaga...»

«Bunca yil sonra insanlari hald mantikli bicimde aciklamaya mi ¢aligiyorsun?»» Li-Hsing'in sesi kederliydi.
«Zavalli Andrew, kizma ' ama seni bu yéne dogru surtkleyen igindeki robot.»»

Andrew mirildandi. «Bilmiyorum... Eger o cesareti bulabilseydim...»»

(Ve simdi baslangictaki sahneye doéniyoruz.)

O cesareti bulabilseydi...

Andrew uzun bir sureden beri sonunda isin bu noktaya varacagini biliyordu. Ve kalkip operatore gitti.
Bu isi yapabilecek usta birini bulmustu. Yani bir robot operatért. Cunkd bu konuda higbir insan-operatéore
guvenilemezdi. Hem yetenek ve hem de gliven bakimindan.

Operator bu ameliyati bir insana yapamazdi, Andrew igindeki kasirgayi agiklayan aci sorular sorarak'o
kaginilamaz ani geciktirdi. Sonra Birinci Yasayi bir tarafa birakti ve, «Ben de robotum,» dedi.

Yillar boyunca insanlardan 6grendigi gibi kesin bir tavir takinarak, «Sana beni ameliyat etmeni
emrediyorum,»» dedi.

Birinci Yasa gegerli olmadigi ve bir insana ¢ok benzeyen bu robotun kesin bir tavirla verdigi emir ikinci
Yasay! guglendirdigi igcin Andrew'nun.istedigi oldu.

Andrew kendini ¢ok bitkin hissediyordu ama bunun sadece kuruntu oldugundan emindi. Ameliyattan sonra
kendini toparlamigsa da yine de fazla dikkati cekmeden duvara dayanmisti. Oturursa her sey anlasilacakti.

Li-Hsing, «Son oylama bu hafta yapilacak, Andrew,» dedi. «Bu isi daha fazla geciktiremedim. Tabii savasi
kaybedecegiz... Ondan sonra yapilacak bir sey de kalmayacak, Andrew.»

Andrew, «Oylamay ustalikla geciktirdigin i¢cin sana minnet duyuyorum,» diye mirildandi. «Bdylece benim igir
gerekli olan zamani kazandim. Ve gereken o kumari da oynadim.»

Li-Hsing ¢ok endiselendi. «Hangi kumar bu?»

«Bunu sana daha 6nce agiklayamazdim. Feingold ve Martin'dekilere de oyle. Beni mutlaka engellerdiniz
Simdi dinle, '6nemli olan beyin'. diyoruz. Aslinda en énemli fark 6limsuzlik dedil mi? Beyinin neye benzedigine
ya rJa nasil yapildigina veya gelistigine kim aldiriyor? Onemli olan beyin hiicrelerinin éImesi. Olmek zorunde
olmasi. Vucuttaki butin diger organlar korunsa ya da degistirilse bile sonunda beyin hucreleri 6liyor. Onlari
kisiligi degistirmeden ve sonunda éldirmeden yenilemek de imkéansiz.

«Benim pozitronik yollarim belirli bir degisiklik gostermeden hemen hemen iki ylzyil dayandilar. Ve daha
ylizyillarca da dayanabilirler. Asil engel bu degil mi? insanlar 8liimsiiz bir robota katlanabilirler. Cinki bir
makinenin uzun bir sire ¢alisabilmesi hi¢ dnemli degildir. Ama onlar élumsuiz bir insani istemezler. ClUnku kendi
'dlimldliiklerine, bu ancak evrensel oldugu siirece katlanabilirler. iste bu yiizden benim insan sayilmama razi
degiller.»

Li-Hsing, «S6z0 nereye getireceksin, Andrew?» diye sordu.

«Ben bu sorunu ortadan kaldirdim. Pozitronik beynim yillar yillar dnce organik sinirlere baglanmisti. Simdi...
son bir ameliyat bu baglantilari belirli bir bicimde degistirdi. Artik pozitronik yollarimdaki potansiyel agir agir...



akip gidiyor.»

Li-Hsing’ in iyice kirnsmis olan ylUzinde bir an hi¢bir ifade belirmedi. Sonra kadinin dudaklari geriliverdi.
«Yani, 6lecek misin, Andrew? Bunu mu sagladin? Olamaz! Bu Uglcl Yasaya aykiri.»

Andrew, «Hayir,» dedi. «Ben vicudumun 6limuyle, isteklerim ve umutlarimin 6liumu arasinda bir tercih
yaptim. Asil o dnemli dlim karsiligi viicudumun yasamasi Ugclincli Yasaya aykiriydi.»

Li-Hsing sanki Andrew'yu sarsacakmis gibi onu kolundan yakaladi. Ancak sonra kendini tuttu. «Andrew, br
bir ise yaramayacak. Bu durumu hemen degistir. Eski halini al.» '

«Bu imkansiz. Fazla zarar gordium. Asagl yukari sadece bir yillik bir dmrim var. Yapilisimin iki ytztncu
yilldonimuna gorebilecegim. Bunu saglayacak kadar zayif davrandim.»

«Buna deger miydi? Andrew, ¢ok aptalsin!»

«Eger beni insan yaparsa o zaman buna deger. Ama yapamazsa butun ¢abalarimi sona erdirmis olabilir.
Yine de her seye deger bence.»

Li-Hsing sasirtici bir sey yapti ve yavasca aglamaya basladi.
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Bu son hareketle dunyanin dis glcu etkilenmisti ve tabii bu sasilacak bir seydi. Andrew'nun o zamana kadar
yaptiklari kimseyi ilgilendirmese de sonunda insan olabilmek icin O6limG bile kabul etmisti. Bu Ozveri
reddedilemeyecek kadar blyukto.

Son téren Ozellikle iki yuzincu yildonimane rastlatildi. Dinya Baskani belgeyi imzalayarak karar
yasallastiracakti. Toreni butin dinya izleyecek ve bu Ay eyaletine ve hatta Mars kolonisine bile 1sinlanacakti.

Andrew tekerlekli sandalyedeydi. Hala yurayebiliyordu ama sendeleyerek.

insanlik olay! seyrederken Diinya Bagkani, «Elli yil dnce,» dedi. «Y Uiz elli yagindaki robot oldugun ilan edildi
Andrew. Ve biz bugin sizin iki yliz yasinda bir insan oldugunuzu agikliyoruz, Bay Martin.»

Andrew gulimseyerek baskanin elini sikmak igin uzandi.

Andrew yatakta yatarken dustnceleri agir agir kayboluyordu.

Adam caresizce onlari yakalamaya calisti. insan! O bir insandi! Son diistincesinin bu olmasini istiyordu.
Kafasinda bu fikirle erimeyi... 6lmeyi istiyordu.

Gozlerini tekrar agtiginda son kez, ciddi bir tavirla bekleyen Li-Hsing'i gérdu. Bagkalari da vardi ama onlar
sadece birer golgeydiler. Taninamayan golgeler. Bir tek Li-Hsing gitgide koyulasan gri sislerin arasinda
seciliyordu. Andrew elini agir agir, santim santim kadina uzatti. Li-Hsing'in parmaklarini siktigini hayal meyal
farkeni. '

Andrew'nun son dustnceleri de kaybolurken kadin da goézlerinin 6niinde siliklesmeye basladi.

Ama Li-Hsing timuyle ortadan kaybolmadan ve her sey sona ermeden 6nce Andrew'nun kafasinda son bir
dusunce belirmisti.

Duyulamayacak kadar algak bir sesle, «Minimini hanim,» diye fisildadi.



AVCILARIN GUNU

Bu olay basladigi gece sona erdi. Ortada énemli bir sey olmasa da konu sadece beni endiselendirmisti. Hala
da endigelendiriyor.

Anlayacaginiz Joe Bloch, Ray Manning ve ben kdse basindaki barda, her zamanki masamizin basine
¢okmiistiik. Oniimiizde uzun bir aksam uzaniyordu. Biz de gevezelik ederek o saatle'ri gegirecektik. iste baslangi¢
boyleydi.

Her sey Joe Bloch atom bombasindan s6z ederken bagladi. Bu konuda ne yapilmasi gerektigini acikliyordu
«Bes yil dnce kimin aklina gelirdi,» dedi.

Ben, «Birgok insan bes yil 6nce bu konuyu dusunuyordu,» diye cevap verdim. «Hatta bu konuda hikayeler bile
yaziyorlardi. Artik gazetelerden daha 6nde olmak igin ¢ok zorlanacaklar.»

Ondan sonra olabilecek garip seylerden s6z etmeye bagladik. S6zlere, «Ornegin...» diye basliyordu .

Ray, «Birinden duydum,» dedi bir ara. «Unli bir bilim adami bir kalip kursunu zaman iginde geriye yollamis. iki
saniye ya da iki dakika veya bir saniyenin iki binde biri kadar bir.sure i¢in. Artik orasini bilmiyorum. Bilim adami bu
konuda kimseye acgiklama yapmiyormus. Cunku kendisine inanmayacaklarini diginiyormus »

' Ben o zaman alayla, «Oyleyse sen bunu nereden 6grendin?» diye sordum. Ray'in pek ¢ok arkadagi olabilir.
Ama onlar benim de arkadaglarim ve iglerinde 6nemli bir bilim adamini taniyan hi¢ kimse yok.

Ray, «Nasil duyduysam duydum,» diye séylendi. «ister inan, ister inanma.»

Tabii ondan sonra s6z zaman makinelerine geldi. Bilinen o laflari soyledik. «Geri gidip kendi buyukbabani
oldurursen ne olur?», «Neden biri gelecekten gelip bundan sonra gikacak savagi kimin kazanacagini soylemiyor?»,
«Acaba yeni bir savas c¢ikacak mi?», «Kim kazanirsa kazansin savagtan sonra yeryuzinde insanlarir
yasayabilecegi bir yer kalacak mi?»

Ray, «Altinci kosu surerken yedinciyi hangi atin kazanacagini bilmek benim igin yeterli olur,» dedi.

Ama Joe bagka turli dusunuyordu. «Sizin derdiniz ne biliyor musunuz? Aklinizi savaslara ve at yarislarine
takmissiniz. Bense merakliyim. Zaman makinem olsaydi ne yapardim, biliyor musunuz?,,

Ray'le ben hemen 6grenmek istedik. Tabii ne olursa olsun ondan sonra Joe'ya takilip duracaktik.

«Bir zaman makinem olsaydi,» dedi. «Bes ya da elli milyon yil geriye gider ve dinozorlara ne oldugunt
ogrenirdim.»

Tabii Joe'nun bu agiklamasini hos karsilamadik. Ray de ben de bunu mantiksiz bulmustuk.

Ray, «Dinozorlara aldiran kim?» diye soOylendi. Ben de ekledim. «Onlar sadece geride surlyle iskelei
birakmiglar. O yuzden baz aptallar durmadan muzelerde dolagip yerleri asindiriyorlar. Aslinda ortadan kalkmalari
iyi olmus. Boylece insanlar i¢in yer agiimis.»

Joe, Ray'le bana dik dik bakti. «Tanidigim baz insanlari duguniyorum da, ‘Keske dinozorlar ortadar
kaybolmasalardi,' diyorum.» Tabii biz bu sozlere aldirmadik bile. O konusmasini surdurdd. «Siz ahmaklar
kahkahalar atip sanki bir seyler biliyormus gibi davranabilirsiniz. Bunun nedeni hayal gucinizin olmamasi. O
dinozorlar koskocaman, evler kadar buyuk seylerdi. Cok da akilsizdilar. Her tarafa yayilmiglar ve sonra
birdenbire...» Parmaklarini saklatti. «... ortadan kayboldular.»

Ray'le ben bunun nasil oldugunu 6grenmek istedik.
Ama o birasini bitirmig, Charlie'ye bir tane daha vermesi igin iSaret etmekteydi. Karsiligini 6deyecegini belirtmek
icin elindeki bozuk parayi salliyordu. Sonra omzunu silkti. «Bilmiyorum, cocuklar. Ama ge¢mise gidip bunu
ogrenmek isterdim.»

Hepsi bu kadar. Bu konu burada kapanabilirdi. Ben bir sey soylerdim. Ray bir saka yapardi. Hepimiz birer bire
daha iger belki de havadan sudan ve Brooklyn Dodgers takimindan séz ederdik. Sonra da, «lyi geceler,» der ve
dinozorlari da bir daha dusunmezdik.

Ama 0yle olmadi. Simdi dinozorlardan bagka bir gsey dustinemiyorum. Hasta gibiyim.

Cunkl tam o sirada yanimizdaki masada oturan sarhog basini kaldirarak, «Hey!» diye bagirdi.

Onu daha once gormemigtik. Genellikle barlarda tanimadigimiz sarhoslarla ilgilenmeyiz. Ben tanidigimr
sarhoslarin hesabini tutmakta zorluk gekiyorum zaten. Bu adamin dntinde yari bos bir sise vardi. Elindeki bardak
ise yari doluydu.

O, «Hey,» diye bagirinca donup baktik.

Ray, «Joe, ne istiyormus, sor bakalim,» dedi.

Adama en yakin olanimiz Joe'ydu. iskemlesini arkaya dogru egerek, «Ne istiyorsun?» diye sordu.

Sarhosg, «Siz demin dinozorlardan mi s6z ediyordunuz, beyler?» dedi. Oldugu yerde biraz sallaniyor, gozleri



sanki kaniyorlarmis gibi géztukiyordu. Gémleginin de bir zamanlar beyaz oldugunu tahminle bilebilirdiniz. 'Ama
konugmasi dikkatimizi ¢ekti. Hi¢ de bir ayyas gibi konusmuyord . Bilmem ne demek istedigimi anliyor musunuz?

Her neyse Joe daha sakin bir tavir takinarak, «Evet,» dedi. «Bilmek istedigin bir sey mi vardi?»

Ayyas bize gulumsedi. Tuhaf bir gulisti onunki. Agzinda basliyor ama gdzlerine erisemeden sona eriyordu.
«Bir zaman makinesi yapmak ve geriye giderek dinozorlara ne oldugunu mu 6grenmek istiyorsunuz?»

Joe'nun adamin bizi dolandirmaya hazirlandigini distindigu belliydi. Bende ayni fikirdeydim zaten. Joe,
«Neden?» dedi. «Benim igin bir zaman makinesi yapmayi mi teklif edeceksin?»

Ayyas dislerini gosterdi. «Hayir, efendim. Bunu basarabilirim ama yapmayacagim. Nedenini biliyor musunuz?
CUnkl birkag yil 6nce kendim igin bir zaman makinesi yaptim. Sonra da gerilere, Mezozoik zamana gidig
dinozorlara ne oldugunu anladim.»

Daha sonra soézlikte «Mezozoik»in nasil yazildigina baktim. Onun igin bu adi simdi buraya dogru durist
yazabiliyorum. Belki merak etmissinizdir diye sdyliyorum ama o sirada bitln bunlarin sagmasapan laflar oldugunu
distniyordum. Ayrica adamin delinin teki oldugundan da emindim. Joe sonradan bu Mezozoik nesneyi bildigini
iddia etti. Ama Ray'le ben ona inanincaya kadar daha bir hayli nefes tuketmesi gerekecek.

Aslinda yine de ayyasin o sozlerinin etkisi olmustu. Adami masamiza c¢agirdik. Galiba ben onu bir sure
dinleyebilecegimizi 1e o arada siseden biraz i¢ki igebilecegimizi dusintuyordum. Sanirim bizimkilerin kafasindan da
ayni seyler geciyordu. Ne var d, ayyas siseyi sag eliyle sikica tutarak gdsterdigimiz sandalyece oturdu. Sonuna
kadarda elinden birakmadi.

Ray, »Zaman makinesini nerede yaptin?» diye sordu.

«Midwestern Universitesinde. Makine lizerinde kizimla birlike calismistik.»

Gergekten de Universite gérmus biri gibi konusuyordu.

Ben atildim. »Zaman makinesi simdi nerede? Cebinde mi?»

G6zinu bile kirpmadi. Ona ne kadar takilirsak takilalim aldiriliyordu. Sanki viski dilini gozmustu ve orada kalig
kalmadigimi:a aldirmiyormus gibiydi. Kendi kendine yuksek sesle konusuyorlu adeta.

«Makineyi kirdim,» dedi. «Onu istemiyordum. Olanlar bana etmis de artmisti bile.»

Tabii ona inanmadik. Hig mi hi¢ inanmadik. Sunu iyice anlamalisiniz. Biri bir zaman makinesi icat ederse
milyonlar1 géturtr! >Unyadaki batln paray: silip sipurir. Borsada, yarislarda ve igcimlerde neler olacagini bilmesi
ona yeter. Mantikli olan da ludur. Kimse bir zaman makinesini daha dogrusu bu kadar para'i kaldirip atmaz.
Ayyasin nedenlerine aldiracak degildim tabii. Zaten higbirimiz zamanda yolculuga inanmiyorduk. Cunku insan ger:
donup kazara buyukbabasini dldUrebilirdi.

Sey... Neyse...

Joe, «Evet, evet,» diye homurdandi. «Makineyi parcaladin. Tabii ya. Adin nedir senin?»

Sarhos bu soruyu cevaplamadi. Higbir zaman. Ona adini birka¢ kere daha sorduk ve sonunda da ayyasi,
«Profesor,» diye cagirmaya basladik.

Bardagindaki viskisini bitirdi ve tekrar doldurdu. Higbirimize igki ikram etmiyordu. Biz de biralari yudumlayig
durduk.

Sonunda ben, «Haydi, anlat,» dedim. «Dinozorlara ne oldu?»

Gelgelelim bunu bize hemen agiklamamisti. Goézlerini masanin ortasina dikti. Sanki tahtalarla konusuyordu.
«Carol beni ka¢ kez gegmise yolladi, bilmiyorum. Kah gecmiste birka¢ dakika kaldim, kah birka¢ saat. Sonra ¢
uzun yolculugu yaptim. Dinozorlar beni hig ilgilendirmiyordu. Sadece makinenin, laboratuvarda elde ettigimiz gtcle
beni ne kadar gerilere goéturecegini 6grenmek istiyordum. Herhalde tehlikeli bir seydi bu. Aslinda yasam da o kadar
muthis bir sey mi? O sirada savas surlyordu. Birinin daha Olmesinin ne 6nemi vardi? Sanki bu konuyt
distnUyormus gibi bardagini sikica kavradi. Sonra kafasinda bir seyi atlayarak konusmasini sirdurdi. «Hava
gunesliydi. Berrak ve gunesli. Yer sert ve kuruydu. Egreltiler ve batakliklar yoktu. Dinozorlara bagladigimiz Kretas
Caginin o ayrintilari da dyle.»

Her neyse... Ayyas bdyle bir seyler sdyledi iste. O buyuk laflari her seferinde tiumuyle anlayamiyordum. Onur
icin buraya hatirlayabildiklerimi yaziyorum. Butin bu kelimelerin nasil yazildiklarina baktim. Evet, sunu da
sOylemeliyim: ayyas ¢ok icmis olmasina ragmen butin o sézctkleri ¢cok duzgun sdyluyordu. Hi¢ kekelemeden hem
de.

Belki bizi endiselendiren de bu oldu. Sanki anlattiklarinin hepsi ¢ok tanidik seylermis gibiydi. Ahistigi seyler.
Kelimeler agzindan doékultveriyorlardi.

Ayyas, «Geg¢ bir ¢gagdi,» diye anlatmasini strdirdld. «Tebesir Cagl oldugu kesin. Dinozorlar ortadan kalkmak
uzerelerdi. O kuguk yaratiklar disinda. Su maden kemerli ve silahl olanlari kastediyorum.»

Galiba Joe'nun burnu birasinin igine girdi. Profesdr bu sozleri adeta kederle soylerken dublenin yanindar



kafasini uzatti. Bizimki fena halde 6fkelenmis gibiydi. «Hangi kigiik yaratiklar? Kimlerin maden kemerleri? Hangi
silahlar?»

Profesor bir an ona bakti. Sonra gozlerini ilerideki bir noktaya dikerek, «Klguk surtiingenlerdi onlar. YUz yirm
santim boyunda. Kalin kuyruklarini yere dayayarak arka ayaklarinin Gzerinde duruyorlardi. Kollari kisaydi ve
parmaklari vardi. Bellerine enli maden 'kemerler takmislardi ve oradan silahlar sarkiyordu... O tabancalar kurgur
degil enerji silahlariydilar.»

Ben, «Onlar neydiler, neydiler?» diye sordum. «Sdylesene, ne zamandi bu? Milyonlarca milyonlarca yil dnce
mi?»

Ayyas, «Evet, dyle,» dedi. «Onlar suUrungendi ve goévdeleri pulluydu. Godzkapaklari yoktu. Ve herhalde
yumurtluyorlardi. Ama... Enerji tabancalari kullaniyorlardi. Bes kisiydiler. Zaman makinesinden iner inmez bana
saldirdilar. Sanirim yerytzinde milyonlarca dyle slringen vardi. Milyonlarca. Butin dunyaya yayilmislardi.
Dunyanin efendileriydiler.»

Galiba Ray o zaman adami yakaladigina karar verdi. CUnku gdzlerinde o kurnazca isilti belirmisti. Ray,
«Buraya bak, Profesor,» diye basladi. «Milyonlarca suriingen, dyle mi? Higbir is yapmayip sadece eski kemikler
bulmaya calisan birtakim adamlar yok mu? O kemikleri bulduktan sonra onlari birlestiriyor ve bir dinozorun neye
benzedigini anlamaya calismiyorlar mi? BUtin muzeler o kemiklerle tika basa dolu degil mi? E, simdi sdyle
bakalim., hi¢ belinde kemer olan bir dinozor iskeleti var mi? Madem &yle milyonlarca suringen vardi, onlara ne
oldu? Kemikleri nerede?»

Profesor igini ¢cekti. Gergekten. Kederle, aci aci. Belki de ilk kez bir barda, is tulumlu G¢ adamla konustugunt
farketmisti. Hos, belki de bdyle seylere aldirmiyordu. «Aslinda fazla fosil bulunamiyor ki. Yerylzinde ka¢ hayvanin
yasadigini disunin. Milyarlarca, trilyonlarca hayvan. Sonra da bulunan fosillerin sayisini hatirlayin. O suringenler
akilliydilar. Higbiriniz in mu unutmayin. Onlar ne camura ne kar yiginlarina saplanmayacaklardi. Lavlarin icine de
dismeyeceklerdi. Tabii buyuk kazalar diginda. Kag insan fosilinin bulundugunu disunin. Hatta milyonlarca yil éncii
yasayan, geri zekali maymun-adamlarin bile iskeletleri fazla degil.» Yari bos bardagina bakarak cevirdi, ¢evirdi.
«Zaten fosiller neyi gosterirdi ki? Maden kemerler paslanip ortadan kaybolur. O kiguk surtngenler

sicakkanlydilar. Bunu kesinlikle biliyorum. Ama bunu taslagsmis kemiklerle kanitlayamazsiniz ki. Kahretsin!
Bundan bir milyon yil sonra biri insan iskeletine bakarak New York'un nasil bir yer oldugunu séyleyebilir mi? Bir
gorille bir insanin iskeletlerini birbirinden ayirt edebilir mi? Hangisinin atom bombasini yaptigini, hangisinin hayvanat
bahgesinde muz yedigini bilebilir mi?»

Joe hemen karsi ¢ikti. «Bir dakika! Bir aptal bile bir goril iskeletiyle bir insaninkini ayirt edebilir!»

«Sahi mi?» Profesér kendi kendine guldi. Sanki batln bunlar ¢ok bilinen, basit seylermis ve bu ugurda zamar
kaybetmeye degmezmis gibi. «Her konuda, insanlarin gelistirmeyi basardiklari beyine bakarak karar verirsiniz.
Evrimin degisik yontemleri vardir. Kuslar soyle ugarlar, yarasalar bdyle... Doganin oyunlarinin sonu gelmez...
Beyninizin ne kadarini kullandiginizi saniyorsunuz. Beste birini. Psikologlar bdyle sdyllyorlar. Onlarin bildikler
kadariyla beyninizin sekizde biri hicbir ise yaramiyor. insanlar birinci viteste gidiyorlar. Tarihe gecmis birkag kisi
disinda belki. Ornegin Leonardo da Vinci. Arsimet, Aristo, Gauss, Galois, Einstein,..»

Ben Einstein diginda digerlerinin adlarini hi¢ duymamistim. Ama tabii bunu belli etmedim. Ayyas birka¢ ad
daha saydi ancak buraya hatirlayabildiklerimi yaziyorum. Sonra, «O kuguk surtingenlerin beyinleri ufacikti,» dedi.
«Bozuk para buyukligunde. Belki de daha kiguk. Ama beyinlerini kullaniyorlardi. Her tarafini, her merkezini. Belk
kemiklerinden anlasiimaz ama akilliydilar onlar. insanlar kadar akilli. Ve biitiin diinyanin da patronuydular.»

Joe iste 0 zaman gergekten iyi bir noktaya parmagini basti. Ben bir an onun Profesori altettigini de
distndim. Joe konugsmaya basladigi zaman bayagi sevindim. «Dinle, Profesér, madem o kertenkeleler bu kadar
ustiindller neden geride bir seyler birakmadilar? Kentleri, binalari nerede? Sonra egyalar1?

Magara adamlarinin esyalarini buluyoruz ya. Tas bigaklari filan. Kahretsin! insanlar diinyadan ayrilsalardi... geride
neler birakirlardi, neler! Bir kilometre yuruadiun mi mutlaka bir kentle karsilasirsin. Sonra yollari da unutma.»

Ama Profesori susturmak olanaksizdi. Bu sézler onu sarsmadi bile. Hemen, «Siz canlilari hala insan olcullerine
go6re degerlendiriyorsunuz,» diye karsilik verdi. «Biz kentler, yollar, havaalani ve benzer seyler yapiyoruz. Ama
surungenler boyle seylerle ilgilenmiyorlardi. Vicut yapilari bizimkilerden ¢ok farkhiydi. Batin yasam tarzlari da
Oyle. Onlar kentlerde yasamadiklari gibi bizim turde bir sanatlari da yoktu. Neleri oldugundan pek emin degilim.
CUnkl her sey Oylesine yabanciydi ki, higbirini kavrayamiyordum. Tabii silahlari disinda. Onlar bizimkilerin
ayniydilar. Oyle olmalari gerekiyordu. Cok garip degil mi? Belki de onlarin kalintilarina her giin rastliyoruz ama ne
olduklarini bilmiyoruz bile.»

Artik butdn bunlardan sikilmistim. Bu ayyasi yenmek mumkin degildi. «Buraya bak. O siriungenler-konusunde
cok sey biliyorsun. Nasil oluyor bu? Sen ne yaptin? Onlarla birlikte mi yasadin? Yoksa onlar ingilizce m



konusuyorlardi? Ya da belki de sen surtngen dilini biliyorsun. Haydi bize surtingence birkag kelime soyle.» Galiba
ben de dfkelenmeye basliyordum. Boyle seyler nasil olur bilirsiniz. Biri size sagmasapan seyler anlatir, siz de
sozlerine inanmazsiniz. Ama adama yalan uydurdugunu da itiraf ettiremezsiniz.

Fakat Profesor bana kizmadi bile. Yine agir agir bardagini dolduruyordu. «Hayir. Ben konusmadim. Onlar de
dyle.r» O soguk, zalim, cam gibi gozleriyle bana baktilar. O yilan gézleriyle. iste o zaman neler disiindiiklerini
anladim. Onlarin da kafam-, dan gecgenleri okuduklari belliydi. Bunun nasil oldugunu bana sormayin. Oldu iste. Hel
seyi 6grendim. Onlarin ava ¢ikmis olduklarini anladim. Gitmeme izin vermeyeceklerini de.» '

Profesére soru sormaktan vazgecmis, sadece ona dylece bakiyorduk. Sonra Ray, «Ne oldu?» dedi. «Nasi
kacabildin?»

«Kolay oldu. Tepeden bir hayvan kosarak gecgiyordu. Upuzun bir seydi. Boyu (¢ metre kadar, gdvdesiyse
inceydi. Yere surunurcesine gidiyordu. Suriingenler o anda heyecanlanmaya
basladilar. Bu heyecanlarini dalga dalga algiliyordum. Sanki kan ddkme istegi yuzinden beni unutmuslardi.
Oradan hizla uzaklastilar. Ben de makineye atladigim gibi geri ddondim. Ardindan da makineyi parcaladim.»

Simdiye kadar duydugum hikdye sonlarinin en tatsiziydi bu. Joe'nun girtlagindan bir homurtu yukseldi. «E,
dinozorlara ne
olmus?»

«Ah, anlamiyor musunuz? Ben her seyin ¢ok belli oldugunu saniyordum. Buna o kuguk, akilli strlingenler neder
oldu. Avciydilar onlar. Hem guduleri yizinden, hem de bunu istedikleri i¢cin. Onlarin tek hobileriydi bu. Yiyecek
saglamak igin avlanmiyorlardi. Bunu eglenmek icin yapiyorlardi.»

«Bodylece yerylzundeki buttin dinozorlari ortadan kaldirdilar, dyle mi?»

«Hi¢ olmazsa o sirada diinyada bulunan dinozorlari, surtingenlerle gcagdas her turu. Sizce bu mimkuin degil mi?

Y Uz milyonlarca bizonu ortadan kaldirmamiz ne kadar strdu?

Dodo kusuna birkag yil igcinde ne oldu? Karar verirsek aslanlar, kaplanlar ve zirafalar ne kadar dayanir? Ah,
ben o suringenleri gérdigim sirada artik yerydzinde iri av hayvanlari kalmamisti! Sdrdngenlerin en uzunlari
ancak doért buguk metre kadardi. Hepsi kalkmisti ortadan. O kulglcuk iblisler artik fazla iri olmayan hayvanlari
kovaliyorlardi. Ve herhalde o eski glzel gunleri disunerek hayiflaniyorlardi.»

Uclimiiz hicbir sey sdylemedik. Bos bira siselerimize bakarak ayyasin anlattiklarini diisiindik. Bitiin ¢
dinozorlar, o ev kadar koskocaman hayvanlar onlari silahli kiguk surungenler ortadan kaldirmiglardi. Hem de
sadece eglenmek igin.

Sonra Joe 6ne dogru egilerek elini Profesérin omzuna koydu. Yavasca. Ardindan adami sarsti. «Hey,
Profesor... madem bdyle sdyllyorsun, o halde o silahl kiglk suringenlere ne oldu? Ha? Bunu 6grenmek igin geri
gittin mi?»

Profesér basini kaldirdi. Gdézlerinde garip bir ifade vardi. Ancak kaybolmus bir insanin gozlerinde dyle bir ifade
olabilirdi. «Hala anlayamadiniz mi? Surtingenlere olmaya basliyordu o sey.

Bunu goézlerinden anladim. iri av hayvanlari tiikkeniyordu. isin edlenceli yani kalmamisti. O halde ne yapacaklardi?
Baska avin pesine dustuler. En blyuk ve tehlikeli olan avin pesine. Gergekten de ¢ok eglendiler. Ve o av hayvanini
sonuna kadar avladilar.»

Ray, «Hangi av hayvanini?» diye sordu. O ayyasin ne demek istedigini kavrayamamisti ama Joe'yla ber
anlamistik.

Profesér yuksek sesle, «Kendilerini,» dedi. «Diger hayvanlari ortadan kaldirdilar ve sonra da birbirlerin
avlamaya basladilar. Sonunda bir teki bile kalmadi.»

Yine susarak o dinozorlari dusundik. Ev kadar kocaman oian o hayvanlari silahli suringenler ortadan
kaldirmiglardi. Sonra kuglk surtingenler gozlerimizin éntinde canlandi. Silahlarini kullanmayi strdirmuslerdi. Artik
kendilerinden bagka vuracak av kalmadigi zaman bile.

Joe, «Zavall aptal kertenkeleler,» diye mirildandi.

Ray de basini salladi. «Evet, zavalli kagik kertenkeleler.»

iste ondan sonra olanlar bizi gergekten korkuttu. Cunki Profesér ayaga firladi. Gozleri iyice irilesmisti. Sanki bu
g6zler yuvalarindan ugrayarak Ustimulze atilacaklardi. Ayyas, «Sizi geri zekalilar!» diye bagirdi. «Neden ylz
milyon yil 6énce 6lmis olan siringenler icin ‘ah, vah,' ediyorsunuz? Yeryizindeki ilk akilli irk onlardi. Bizim
sonumuzun nasil olacagini saniyorsunuz?»» iskemlesini iterken yere devirdi. Hizla kapiya dogru gittikten sonra
disari ¢cikmadan 6nce orada durarak, «Zavall, salak insanlar!» dedi. «Asil oturup kendiniz i¢in aglayin!»



CENNETTE BIR YABANCI

1

Onlar kardestiler. Ama ikisi de insan olduklari ya da ayni kreste buUyudukleri igin degdil. Hayir! Onlar tam
biyolojik anlamda kardesgtiler. Y Uzyillar dnce bile eskimis bir s6zctugu kullanmak gerekirse onlar ‘akraba'ydilar. Bu
s6z ‘Buyuk Felaket'ten dnceki ‘aile’ denilen o kabilelerle ilgili fenomenin biraz gecgerli oldugu ¢aglardan kalmaydi.

Ne kadar utang verici bir durumdu au!

Anthony ¢ocukluk ¢agindan sonraki yillarda bu gergcegl hemen hemen unutmustu. Hatta bazan aylar boyunca bu
durum aklina bile gelmemisti. Ama simdi... William'la biraraya geleli beri ¢gok acili gunler gegiriyordu. Kurtulus da
yoktu Ustelik.

Kosullar bu gercegi t& basindan beri belirgin bir bicime soksalardi, belki durum o kadar koétu olmayacakti.
Ornegin Bliyiik Felaket éncesindeki giinlerde goérildigu gibi ikinci adlari ayni olsaydi ve akrabaliklarini sadece bt
bicimde belirtselerdi. Anthony bir zamanlar tarih okumaya meraklydi ve bdyle seyler oldugunu biliyordu.

Tabii son zamanlarda herkes kendine uygun bir ikinci ad segiyor ve bunu istedigi zaman da degistiriyordu.
Sonugta énemli olan sembol zinciriydi. Bu kodlaniyor ve dogdugun andan itibaren sana ait oluyordu.

William Anti-Aut adini almigti. Ciddi bir profesyonellikle bu isimde israr etmisti. Tabii bu onun bilecegdi bir seydi
ama bdylece zevksizligini gdstermis oluyordu. Anthony on uglne geldigi zaman Smith adini se¢mis ve bir daha
bunu degistirme istegi duymamisti. Basit bir addi bu. Kolaylikla yaziliyordu. ilgincti. Anthony o zamana kadar bt
ad1 se¢cmis olan bir bagkasiyla hi¢ karsilasmamisti. Tabii bu ad Blylk Felaketten dnce yasayan insanlar arasinda
pek yaygindi. Belki de simdi ender gérulmek nedeni buydu.

Ama Anthony'le William biraraya geldikleri zaman adlarinin farkli olmasinin hic énemi kalmiyordu. Cunkc
birbirlerine ¢ok benziyorlardi.

ikiz olsalardi... Ama tabii ayni anda déllenmis yumurtalardan birinin gelismesine hicbir zaman izin verilmiyordu.
Yalniz bazan ikiz olmayan kardesler arasinda da bilyiik bir fiziki benzerlik gérilirdi. Ozellikle bu iki kisi hem anne,
hem de babalari bakimindan akraba olduklari zaman. Anthony Smith, William'dan. bes yas kuguktld. Ama ikisinir
de burnu gaga gibi, gézkapaklar1 sis ve ¢eneleri cukurdu. O kahrolasica genetik piyango yuzindendi bu. Tabii
anneleriyle babalari herhalde tekduzelikten hoslandiklari i¢in ayni seyi tekrarladiklarindan bu rezalete 6nayak
olmuslardi.

Baslangigcta William'la Anthony beraberlerken digerleri onlara hayretle bakmislar ve bunu garip bir sessizlik
izlemisti. Anthony bu duruma aldirmamaya c¢alisiyorsa da William sirf inal olsun diye ya da gicikligindan, «Biz
kardesiz...» demeye basglamisti.

Boyle bir durumda karsisindaki, «Ya?..» diye mirildaniyor v sanki tam kankardes olup olmadiklarini sormak
istiyormus gib durakliyordu. Sonra da terbiye ve nezaket kurallari baskin ¢ikiya ve bu kimse sanki konu hi¢ de
ilging degilmis gibi donlp gidiyor du. Tabii bu ender oluyordu. Projenin tGzerinde ¢alisanlarin ¢cogi gergedi biliyor ve
bu konuya hi¢ girmiyorlardi. Gergegi 6grenme meleri.mumkin muyda?

Aslinda William kotlu bir insan degildi. Hig degildi. Anthony' nin kardesi olmasaydi... ya da hi¢ olmazse
g6runusl bu gerceg¢ maskeleyecek kadar degisik olsaydi onunla ¢ok iyi gecgineceklerdi.

Ama...

Cocukken birlikte oyunlar oynamis olmalari da durum kolaylastirmiyordu. Ustelik egitimlerinin ilk devrelerini de
yine ayni kreste gecirmiglerdi. Anneleri birtakim manevralar sonucu basarmisti bunu. Kadin, ayni babadan iki
erkek cocuk diinyaya getirmis ve bdylece kotasini doldurmustu. (Uclincii cocuk icin gerekli olan siki kosullari
yerine getirememisti.) Sonra da anneleri iki oglunu birden ziyaret etmek istemisti. Tuhaf bir kadindi o.

Kresten 6nce William ayrilmisti. Tabii ne de olsa o daha blyuktl. Bilimi segmisti, yani genetik mihendisligini.
Anthony bunu kresteyken annesinin yazdia bir mektuptan 6grenmisti. Anthony o sirada midireyle kesin bir bigimde
konugacak yastaydi ve boylece mektuplarin arkasi kesilmisti. Ama adam son mektubu daima hatiriyordu. Cunku
Oylesine utanmisti Ki. ..

Anthony de sonunda bilim alanina girmisti. Bu konuda yetenekli oldugu anlagilmis ve tegvik de gormustu.
Anthony agabeysiyle kargilasabilecegini dugtnerek c¢ilginca bir korkuya kapildigini unutmuyor, simdi bunun bir
kehanetten farksiz oldugunu dusuntyordu. Anthony, William'la kargilagsmamak igin telemetrik konusunu se¢migsti. Bu
genetik muhendisligiyle higbir ilgisi olmayan bir alandi... Ya da insan Oyle saniyord .

Sonra Merkuri Projesi gelistirilirken kader de beklemisti.

Bir an gelmis ve proje ¢ikmaza girmigti. O zaman bir Oneri, durumu kurtardi. Ama Anthony ayni zamanda



annesiyle babasinin hazirladiklari o kapana kisiimisti. isin en garip ve glliing yaniysa éneride bulunanin Anthony
olmasiydi. Saf¢a yapmisti bunu.

William Anti-Aut'un, Merklri Projesi konusunda bilgisi vardi. O dogmadan once atilan ve oOldikten sonra de
yoluna devam edecek olan uzun Yildiz Sondasi konusunda bilgisi oldugu gibi. Adamin Mars'taki koloni konusundz
da bir fikri vardi. Asteroidlerde benzer koloniler kurulmasina g¢alisildiginin da farkindaydi.

Ama butdn bunlar kafasinin derinliklerinde kalan seylerdi ve adam igin gergek bir 6nemleri yoktu.
Hatirlayabildigi kadariyla uzayla ilgili ¢gabalar hi¢cbir zaman ilgisini fazla ¢cekmemisti. Sonra bir gun bir brosirde
Merkuri Projesinin Uzerinde ¢alisan kimselerin resmini gormustu.

iclerinden birinin adinin Anthony Smith olmasi, William'm ilgisini cekmisti. Adam kardesinin sectigi o acaip ikinc
adi hatirliyordu. isminin Anthony oldugunu da. Herhalde iki Anthony Smith olamazdi.

William sonra fotografa bakmisti. O yuz kusku goéturecek gibi degildi. Durumu kontrol i¢cin hemen alay' aynaye
bakti. Hayir, o yuzi tanimamasi imkansizdi.

Durum William'l eglendirmisg olsa bile igine endige de karisiyordu. Bu benzeyis utang verici bir olaya yo
acabilirdi. Yani bu -o igren¢ terimi kullanman gerekiyorsatam kankardeglik. Ama bu konuda ne yapilabilirdi?
Annelerinin de babalarinin da hayal guclu olmadigi belliydi. Bu gercek nasil degistirilebilirdi?

William ise gideceg@i sirada brosuru dalginlikla cebine sokmus ve bunu 6gle yemedi zamani farketmigsti.
Fotografa tekrar baktiginda Anthony'nin ylzinde zeki bir ifade gordid. Resim yuzind olanca canlligiyla
yakalamisti. Ama son zamanlarda fotograflar ¢ok basarili oluyordu.

Birlikte yemek yedigi Marco Bilmemne (O haftaki adi neyse) merakla, «Neye bakiyorsun, William?» diye
sormustu.

Adam icinden gelen sese uyarak brosiri Marco'ya uzatti. «Bu benim kardesim.» Bu tipki 1sirganlar
avuclamaya benziyordu.

Marco kaslarini ¢gatarak fotografi incelemisti. «Kim? Resimde yaninda duran adam mi?»

«Hayir. Ben sandigin o adam. Yani su bana benzeyen. O benim kardesim.»

Bu kez daha uzun bir sessizlik olmustu. Sonra Marco resmi geri vermis ve ifadesiz bir sesle, «Ayni anne ve
babadan mi?» demisti.

«Evet.»

«Hem anne ayni, hem de baba, dyle mi?»

«Evet.»

«Gulung»

«Oyle sanirim.» William icini cekmisti. «Bu brosiirden anlasildigina gére kardesim Teksas'ta telemetrik
alaninda calisiyor.

Ben de burada otistizmle ilgili galismalar yapiyorum. Onun i¢in bu bag énemli mi?»

William konuyla daha fazla ilgilenmemis ve o gun daha sonra brosurd atmisti. Son yatak-arkadasinin onu
gbrmesini istememisti. Kadinin siradan bir espri anlayisinin olmasi William'i gitgide yoruyordu. Adam, kadinir
cocuk istememesine seviniyordu. Zaten William'in birkag yil énce bir gocugu olmustu. O ufak tefek esmerle bt
konuda isbirligi yapmislardi. Kadinin adi Laura'miydi, yoksa Linda mi... iste bdyle bir sey.

William brostrl goérdukten en asagi bir yil sonra Randall olayr baglamisti. Bu sure iginde kardesin
distinmusse bile -ki disunmemistiRandall'dan sonra bunu yapacak zaman hi¢ bulamamisti.

William, Randall'in varligini 6grendigi sirada ¢ocuk on alti yasindaydi. Kimseyle iligkisi olmadan yasiyordu.
Kentucky'de onu yetistirdikleri kreste ¢gocugun ortadan kaldiriimasina karar vermiglerdi. Tabii ‘temizlemeye' sekiz
on giin kala durumu New York insan Bilimleri Enstitiisiine bildirmeyi akil edebilmiglerdi. (Bu miiesseseden dahe
¢ok ‘Homolojik Enstitl' diye s6z ediliyordu.)

Rapor William'a diger birkag belgeyle birlikte verilmisti. Randanla ilgili tarifte de dikkatini cekecek 6zel bir sey
yoktu. Ancak kreslere yapacagi o sikici yolculuklardan birinin zamani gelmigti. Belki Bati Virginia'da uygun birini
bulabilirdi. William oraya qitti ve dugkirikhgina ugrayarak belki de ellinci kez, «Bundan sonra bu ziyaretleri
televizyon gorintust yardimiyla yapacagim,» diye “ yemin etti. Sonra da kendi kendine, madem buralara kadar
geldim., dedi. Eve donmeden su Kentucky'deki krese de bir bakayim.

Aslinda hi¢bir sey beklemiyordu.

Ancak Randall'in gen bigimini on dakika kadar inceler incelemez bilgisayar hesabi i¢in hemen enstitlyu aradi.



Sonra da arkasina yaslanarak, son anda i¢cimden geldigi icin buradayim... diye dusindi. Yoksa bir hafta
icerisinde Randall'' sessizce ortadan kaldiracaklardi. Bu dislince yuzinden terlemeye baslamisti. Randall' |
ortadan kaldirmak igin ilag kullanacaklardi. Bu hig aci vermeden ¢ocugun cildinden kanina karigsacak ve Randall
da derin bir uykuya dalacakti. Ardindan da uyku yavas yavas 6liimle sonuglanacakti. ilacin yirmi (i¢ heceli resmi
bir adi1 vardi. Ama William da herkes gibi bundan, ‘Nirvanamine,' diye s6z ediyordu.

Bilim adami, baghemsireye,«Onun tam adi nedir?» diye sordu.

Kresi yoneten kadin, «Randall Nowan, bilgin,» dedi.

William «No one mi?» diye bagirdi.» Ama bu ingilizce de hi¢ kimse demek.»

Bashemsire harfleri siraladi. «Nowan. Bu adi gegen yil secti.»

«Ve siz bunun ne anlama geldigini farketmediniz, dyle mi? Bu ad No one, diye okunuyor. Hi¢ kimse demek
bu! Bu delikanh konusunda rapor vermek akliniza gelmedi mi?»

Bashemsire sasalamisti. «Bu bize...» diye basladi.

William elini sallayarak kadini susturdu. Bunun ne yarari var, diye distnuyordu. Kadin durumu nasil anlardi?
Gen biciminde bu vakanin ders kitaplarindakilere uymadigini gdsteren bir sey yoktu. Bu belli belirsiz bir
karisimdi. Wiliam ve yardimcilari yirmi yil boyunca otistik g¢ocuklar Uzerinde yaptiklari deneyler sonucu
bulmuglardi bunu ve bir egiyle gergcek yasamda da hi¢ karismamislardi.

Delikanliysa ortadan kaldirilmak tzereydi!

Grubun en sinirlisi olan Marco yakinmaya basladi. «Daha hamilelik tamamlanmadan c¢ocuklari almaya
kalkiyorlar. Daha sonra da onlari ortadan kaldirmak igin acele ediyorlar. Butin gen bigimlerinin ilk inceleme igin
gelismelerine izin verilmeli. Bir cocuk bir homolojistle goristlmeden ortadan kaldirilmamali.»

William sakin sakin, «Yeteri kadar homolojist yok,» dedi.

Marco, «Hi¢ olmazsa butln gen bigimlerini bilgisayarla inceleyebiliriz,»» diye cevap verdi.

«Kullanabilecegimiz birilerini korumak i¢in mi?»

«Burada ya da bagka yerde homoloji alaninda yararlanabilecegimiz kimselerin ortadan kaldiriimalarini
engellemek icin. Kendimizi dogru dirust anlayabilmek igin gen bigimlerini, onlar hareket halindeyken,
incelemeliyiz. Biliyorsun ki, bize en fazla bilg saglayan da korkung ve anormal bigimler. Otizm alanindak
deneylerimiz bize homoloji konusunda genis bilgi sagladi. Bugtn bilgimiz ise ilk giristigimiz gtiinkiinden ¢ok daha
fazla.»

Homoloji sdzcugiinden cok 'insanin Genetik Fizyolojisi.' terimini begenen William, «Hayir,» der gibi basin
salladi. «Ne olursa olsun ¢ok dikkatli davranmaliyiz. Deneylerimizin ¢ok yararl oldugunu sdyllyoruz ama bize bu
is icin zorlukla izin veriyorlar. Sonugta insan hayatiyla oynuyoruz biz.»

«Yararsiz hayatlarla. Ortadan kaldiriimaya layik kimselerle.»

«Birini gabucak, ona aci vermeden ortadan kaldirmak baska, bizim deneylerimiz bagka. Bu deneyler genellikle
uzun suruyor ve istemedigimiz halde kétl sonuglanabiliyor. »

«Onlara bazan yardim ediyoruz.»

«Sazan da edemiyoruz.»

Aslinda anlamsiz bir tartismaydi. CUnkd bunu ¢ézimlemenin yolu yoktu. Aslinda homolojistler ancak birkag
ilging anormal kisi bulabiliyorlardi. insanlari bunlarin sayilarini arttirmalari icin tesvik etmek de olmazdi tabii.
BlUyuk Felaketin yarattigi sarsinti higbir zaman gegmeyecek, bu yara cesitli yollardan kendini gdsterecekti. Bt
vakalar da onlardan bi iydi.

Uzay arastirmalarinin telagla tesvik edilmesinin nedeni insanlarin Blyuk Felaket yuzinden dinyada yasamir
pamuk ipligine bagli oldugunu 6grenmeleriydi. Bazi sosyologlar bunu kanitlamislardi da.

«Her neyse...»

William o zamana kadar Randall Nowan gibisiyle karsilasmamigti. Higbir zaman. Otizmin agir agir gérulmes
bu ender bulunan gen bigiminin en belirgin 6zelligiydi. Bu nedenle uzmanlarin Randall konusunda dnceki hastalara
kiyasla daha fazla bilgileri vardi. Hatta delikanh butin iletisimi keserek, cildinin igine saklanmadan, ilgisiz,
erisilemeyecek bir duruma girmeden énce laboratuvarda son dustncelerini biraz yakalamayi basarmislardi.

Ondan sonra o agir islem basladi. Randall'a suni uyarici uyguluyor ve bunun siresini gitgide uzatiyorlardi.
Boylece cocugun beyinici faaliyetleri ortaya c¢ikiyordu. Bu sayede hem normal, hem de Randall gibilerinir
beyinlerinin nasil ¢aligtiklari anlasiimaya baglaniyordu.

O kadar ¢ok bilgi topluyorlardi ki, William otizmi geri ¢evirme dustncelerinin artik bir hayal olmaktan ¢iktigina
inanmaya basladi. ikinci ad olarak Anti-Aut'u segmesine de ¢ok seviniyordu.

Randall Uzerindeki calismalar yUzinden duydugu memnunluk en yuksek noktasina eristigi sirada onu
Dallas'tan aradilar. En olmayacak zamanda ona c¢aligmalarini birakarak yeni bir sorunla ilgilenmesi igin siddetle



baski yapmaya bagladilar.

William daha sonra geriye baktiginda onu sonunda Dallas'a gitmeye neyin ikna ettigini bir tlrli anlayamadi.
Tabii sorulari sansinin kendine ¢ok yardim ettigini disunecekti. Ama Dallas'a gitmeye neden razi olmustu?

Bunun nedeni farkina varmadan brosuri, kardesinin fotografini hatirlamasi miydi? Ama bu olamazdi tabii!

Gelgelelim William oraya gitmeye sonunda razi oldu. Ancak, tasitta mikro-reaktorin hafif ugultusu tizlestigi
ve a-gekim uUnitesi inis igin calismaya basladigi sirada William da o fotografi animsadi. Daha dogrusu belleginin
bilingli yanina kaydi.

Anthony, Dallas'ta ¢alisiyordu. William artik kardesinin MerkUri Projesi Uzerinde calisan gruptan oldugunu
hatirlamaktaydi. Hafif sarsinti yolculugun sona erdigini haber verirken yutkundu. Bu karsilagsma ikisini de
rahatsiz edecekti.
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Anthony gelen uzmani karsilamak icin damdaki kabul yerinde bekliyordu. Yalniz degildi tabii. Oldukca
kalabalik bir gruptaydi. Bu kalabalik Merkuri Projesiyle ilgilenen uzmanlarin ne kadar caresiz durumda
olduklarini agikhyordu. Anthony daha dnemsiz kimselerin arasindaydi. Aslinda oneri kendisinden geldigi igin
karsilama torenine katilmak zorunda kalmisti.

Anthony bunu dusindikce hafif ama devamli bir kaygi duyuyordu. Bu oneri buyuk bir begeniyle
kargilanmisti. Onu dvmuslerdi de. Ama her zaman oOnerinin ondan geldigi noktasi Uzerinde de hafif¢ce
duruyorlardi. Yani bu is fiyaskoyla sonuglanirsa hepsi ates hattindan uzaklasacak ve Anthony'i ortada
birakacaklardi.

Anthony sonradan sikintiyla, belki de bu énerimin nedeni agabeyimin homoloji alanini se¢mis oldugunu hayal
meyal hatirlamamdi, diye duslUnecekti. Bu olabilir... Ama sart degil. Aslinda bu Oneri mantikliydi ve
kaginilamayacak bir seydi. AGabeyim bir fantazi yazari gibi zararsiz biri olsaydi ya da hi¢ akrabam olmasaydi bu
fikir yine de aklima gelecekti.

Sorun i¢ gezegenlerle ilgiliydi.

insanlar Ay ve Mars'a yerlesmislerdi. Daha blyiik asteroidlere ve Jiipiter'in uydularina erigilmisti. Jiipiter'ir
etrafinda hizla dénerek bu yolla Saturn'in blyUk uydusu Titan'a erigme planlari gelistiriliyordu. Hatta insanlarir
dis Gulnes Sistemlerine yedi yil surecek bir yolculuk yapmalari bile dusunuliyordu. Ama i¢ gezegenlere
insanlarin bulundugu uzay gemileri hala génderilemiyordu. Bunun nedeni Gunes'ten korkulmasiydi.

Dunyanin yorungesinin icinde kalan iki gezegenden Venus pek c¢ekici degildi. Diger taraftan Merkdiri...

Dmitri Large Dlnya Komitesinin, Merkulri Projesine fon saglanmasi igin karar vermesine yol agan konusmay
yaptigl sirada Anthony henlz time katilmamisti. Ancak bantlari izZlemis ve Dmitri' nin konusmasini dinlemigsti.
Uzmanin hi¢bir hazirlik yapmadan konustugu iddia ediliyordu. Ama ne olursa olsun ¢ok basarili bir konusmaydi.
Ustelik o giinden beri Merkiiri Projesinde uygulanan her prensibi iceriyordu.

Dmitri 6zellikle teknolojinin, Glnes 1sigindaki radyasyonlarin insanlara verecegi zarari engellemeyi basaracak
kadar ilerlemesini beklemenin hata olacagini dikkatle belirtmisti. Merklri essiz bir yerdi ve insanlar bu
gezegenden ¢ok sey ogrenebilirlerdi. Merkuri'nin ylizeyinden Gunes, baska yerden yapilmasi mimkin olmayar
bir bicimde, iyice incelenebilirdi.

Tabii insanin yerine bagka bir sey... yani bir robot o gezegene gonderilirse.

Gerekli fiziksel dzellikleri olan bir robot yapilabilirdi. Gezegene yumusak inis yapmaksa kolaydi. Ancak, robot
MerkUri gezegenine indirildikten sonra ne olacakti?

Robot gbzlem yapabilir ve buna goére davranirdi. Ama Proje Uzerinde calisanlar robotun hareketlerinir
karmasik ve ilging olmasini istiyorlardi. Ayrica robotun ne tur gdézlemler yapacagdindan da pek emin degillerdi.

Robotun her tarld mantikli ihtimale karsi hazirlikli olmasi ve karmasik igler basarmasi igin bir bilgisayari da
icermesi, ona eslik etmesi gerekiyordu. (Dallas'ta bazilari bundan ‘beyin' diye s6z ediyorlardi. Ama Anthony
bundan hoslanmazdi. Daha sonra, acaba bunun nedeni agabeyimin beyin Uzerinde ¢alismasi mi, diye kendi
kendine soracakti.) Bu komputerin yeteri kadar karmasik ve ¢ok da yetenekli olmasi sarti.

Ancak bdyle bir seyin yapilmasi ve Merkuri'ye goturulerek oraya indirilecek kadar portatif olmasi olanaksizdi.
Ayrica planladiklari tlrde bir robotun islerine yaramasi igin hareket edebilmesi gerekliydi. Belki robotikgilerin
Uzerinde oynadiklari pozitronik yollar ileride bu bakimdan ise yarayacaklardi. Ama o gun henliz gelmemigti.

Diger bir yol ise robotun yaptigi her gézlemi aninda dinyaya yollamasiydi. Bdylece yeryuzindeki bir
bilgisayar da robotun bu gbzlemlere gbre hareket etmesini saglayabilirdi. Yani makine adam Merkduri'de,
beyniyse burada olacakti.



Buna karar verildigi zaman telemetrisler en dénemli teknisyenler sayilmaya basladilar. iste Anthony de o
zaman projeye katildi. Meslekdaslari gibi 50'den 140 milyon mile kadar uzakliktan isaretleri almanin ve karsilik
vermenin yollarini ariyordu. Ustelik bu isaretlerin onlari kétii bir bicimde engelleyebilen bir Giines diskine dogru
ve bazan da onun yanindan gegecek bigimde yonlendiriimeleri de gerekiyordu.

Anthony isine hirsla sariimisti. Sonunda bu konuda ustaca calistigini ve basarili oldugunu disunecekti.
Merkuri'nin gevresinde yoringeye oturtulan ve salter gorevi yapan U¢ merkez, is arkadaslarindan ¢ok onun
eseriydi. Merkuri uydulari denilen bu merkezler, o gezegenden dinyaya ve yeryuzinden de gezegene isaret
génderip alacak glicteydiler. Ugli de hemen hemen siirekli olarak Giines'in radyasyonlarina dayanacak bicimde
yapilmisti. En 6nemlisi merkezler Glnes'in isaretleri etkilemesine de engel oluyorlardi.

Bu U¢ uydu arzdan bir milyon mil kadar uzakliga oturtulmuslardi. Merkuri, Guneg'in arkasinda kaldigi ve
yeryluzindeki herhangi bir istasyonun isaretlerini alamadiginda bile bunu sagliyorlardi.

Boylece geriye robot kaliyordu. Robotik ve telemetrikgilerin birlikte yarattiklari harika bir seydi bu. Arka
arkaya yapilan on modelin en ayrintilisiydi. Bir insanin iki kati blyukliginde ve bes kati agirhgindaydi. Bir
insandan ¢ok daha fazla seyi algiliyor ve yapabiliyordu. Ama ona yol gdosterilmesi sartiyla.

Robota rehberlik edecek bilgisayarin ¢ok ayrintili ve karmasik olmasi gerektigi ¢abucak anlagiimisti.
Ayrintilar gitgide artiyor ve bir satrang oyunundan farksizlasiyordu. Sonunda telemetrik uzmanlari robotu kontrol
eden bilgisayari programlamak igin kullanilan bilgisayari programlamak igin bir bilgisayar daha kullanmak zorunda
kaldilar.

Ortada artik karmasadan baska bir sey yoktu.

Robot, Arizona c¢ollerindeki bir Usteydi ve iyi de ¢alisiyordu. Ama Dallas'taki bilgisayar dinyanin o ¢ok iyi
bilinen kosullarinda onu iyi yodnetemiyordu. Anthony o teklifi yaptigr tarihi unutmamisti: 4-7-553. Bunu
hatirlamasinin bir nedeni 4-7 guninudn Buylk Felaketten dnce Dallas dolaylarinda bayram sayildigini bilmesiydi.
Yani 553 yil 6nce.

Yemek sirasinda olmustu bu. Yemekler de gercekten guzeldi. Bolgenin ekolojisi buylk bir dikkatle
ayarlanmisti. Proje Uzerinde ¢alisan personelin gerekli yiyecekleri toplamaya haklari vardi. O ylizden menu ¢ok
zengindi. Anthony o sira kizarmis érdeg@i denemisti.

Ordek gercekten nefis oldugu icin her zamankinden daha dostca bir tavir takinmisti. Herkes acgik acik
konusuyordu o gun. Ricardo, «Bu isi basaramayacagiz,» demisti. «Bunu itiraf edelim artik. Bu isi hi¢gbir zamar
yapamayacagiz.»

Daha 6nce kag kisinin kag kez ayni seyi dusundigu belli dedildi. Ama o zamana kadar kimse bundan agik
acik s6z etmemisti. Kural buydu. Kétimser konusmalar yapmak paranin kesilmesine yol agar ve bir sans varsa ¢
da kaybolurdu. (Zaten para bes yildan beri gitgide daha zorlukla veriliyordu.)

Genellikle fazla iyimser olmayan ama 6rdegin zevkini ¢ikaran Anthony, «Neden yapamayacakmisiz?» ded.i.
«Bana bunun nedenini sGyle de ben de iddiani ¢lriteyim.»

Bu acik bir meydan okumaydi. Ricardo'nun siyah gdézleri hemen kisiliverdi. «Sana nedeni sGylememi mi
istiyorsun?»

«Evet.»

Ricardo iskemlesini iyice Anthony'e dogru cevirdi. «Haydi, biliyorsun ki, bunun saklanacak bir yani yok!
Dmitri higbir raporunda sorundan agik agik s6z etmeyecek. Ama gergegdi sen de biliyorsun, ben de. Robot ister
burada kalsin, ister MerkUri'ye goénderilsin projenin basariya erismesi igin bir insan beyni kadar karmasik ve
ayrintili bir bilgisayar gerekiyor. Biz de bunu yapamayiz. O halde ne yapaca@iz? Dunya Kongresine oyunlar
oynayarak g¢alismak ve belki de yararl bir iki sey bulmak igin para koparacagiz, iste o kadar.»

Anthony memnun bir tavirla gllimsedi. «Bu iddiayi ¢uritmek kolay. Cevabi bize sen, kendin verdin!» Bir
oyun mu oynuyordu? Bunun nedeniérdegin ¢ok nefis olmasi miydi? Ricardo'ya takilma arzusu muydu? Yoksa
farkina varmadan agabeyini mi dugtnudyordu? William'in sonradan bunu anlamasi imkansizdi.

«Hangi cevap?» Ricardo ayaga kalkti. Son derece uzun boylu ve zayif bir adamdi. Beyaz gémleginin 6ninu
hicbir zaman kapatmiyordu. Kollarini kavusturarak halad yerinde oturan Anthony'nin tepesine dikildi. «Hangi
cevap?»

«Bir insan beyni kadar ayrintili bir bilgisayara gerek oldugunu sdéyledin. lyi ya... Biz de bunu yapariz»

«Mesele de bu ya, aptal. Bunu yapamayiz...»

«Biz yapamayiz. Ama bagkalari var»

«Hangi bagkalar1?»

«Beyinler Gzerinde calisan uzmanlar tabii. Bizler sadece kati maddeler konusunda uzman olan fizikgileriz.

insan beyninin hangi bakimdan karmasik oldugunu bilmiyoruz. Ya da ne dereceye kadar karmasik



sayllabilecegini. Neden bir homolojist gagirmiyor ve bilgisayari ona yaptirmiyoruz?» Anthony bu s6zlerden sonra
ordek dolmasindan iri bir parga daha alarak sakin sakin ama zevkle yemeye basladi. Bunca zaman sonra
dolmanin tadini hala hatirliyordu. Ne var ki, ondan sonra olanlarin ayrintilarini unutmustu.

Galiba kimse Onerisini, ciddiye almamisti. Hepsi gulmusler ve Anthony'nin kagamaga saparak yakasini zekice
kurtardigini disunmuslerdi. Guldukleri Ricardo'ydu. (Ama tabii sonradan hepsi de bu fikri ciddiye aldiklarini iddic
edeceklerdi.)

Ricardo ofkeyle parmagini Anthony'e dogru sallamisti. «Bunu yaz. Sana meydan okuyorum. Bu o6nerin
kagida dokemeyeceksin.» (Daha dogrusu Anthony olayi bdyle hatirliyordu. Ricardo ise son zamanlarda
heyecanla, «Bu harika bir fikirl» diye bagdirdigini iddia ediyordu. «Bunu neden resmi bir bicimde yazmiyorsun,
Anthony?»)

Her neyse... Anthony dislincesini kdgida dokmiis, Dmitri Large bu fikri cok begenmisti. Ozel bir toplant
sirasinda Anthony'nin omzuna vurarak, «Ben de bu yonde disunmeye bagslamistim,» demisti. «Ama tabii rapora
bunu katmayacagim.» (Anthony, bu is bir fiyaskoyla sonuglanirsa sorumlulugu bana yikacak, diye dustinmustQ.)

Uygun homolojisti Dmitri Large aramis, Anthony'nin aklina bu konuyla ilgilenmesi gerektigi hic gelmemisti. Ne
homoloji konusunu biliyordu, ne de homolojistleri. Tabii agabeyi disinda. Zaten onu da dusinmemisti, yani bilingli
olarak.

iste Anthony simdi burada, kiigiik bir roldeydi. Ugagin kapisi acilarak birkac adam cikti. El sikisilirker
Anthony de kendini aynaya bakiyormus gibi hissediyordu. Baktigi kendi ylziydi sanki.

Anthony'nin yanaklari alev alev yanmaya basladi. O anda binlerce kilometre 6tede olmayi ¢ok istedi.
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William kardesini daha énce hatirlamis olmayi her zamankinden ¢ok istiyordu. «Onu hatirlamam gerekirdi...
Kesinlikle.»

Ancak o teklif gururunu oksamis ve uzman bir sure sonra da heyecanlanmaya baglamisti. Belki de kardesini
mahsus hatirlamamisti.

Bir kere Dmitri Large'in medya yoluyla konusmak yerine kalkip kendisini gormeye gelmesi onu sevindirmisti.
Adam Dallas' tan New York'a ugmus ve bu da William'in hosuna gitmisti. Clnkli adam gizlice gerilim romanlar
okumaya merakliydi. Zaten o tlir maceralarda, erkekler ve kadinlar gizlice seyahat etmek istedikleri zaman toplu
tasima araglarindan yararlaniyorlardi. Sonugta elektronik-seyahat kamunun maliydi. Daha dogrusu her tir radyc
Isininin izlendigi gerilim romanlarinda dyle deniliyordu.

William espri yapmaya calisarak bundan s6z etmisse de galiba Dmitri onu pek dinlememisti. Dikkatle William'ir
yuzune bakarken sanki akli baska yerdeydi. Sonunda, «Affedersiniz.» diye mirildanmisti. «Bana birini hatirlattiniz
da...»

(William o zaman bile gercegi anlayamamisti. Adam ondan sonra sik sik kendi kendine, bu nasil oldu, diye
sormustu.)

Dmitri Large ufak tefek tombul bir adamdi. Endiseli ya da sinirli oldugunu sdyledigi zamanlarda bile gozleri yine
de neseyle parlardi. Burnu yuvarlak domates gibi, yanaklari da sismandi. Her tarafi yumusakti. Adam ikinci adi
olan Large'in Uzerinde 6zellikle durmustu o gin. Hem de ¢abucak. William da o zaman Dmitri'nin bunu sik sik
yaptigini dusinmastt. Adam, «Large, 'genis' anlamina geliyor tabii, dostum,» demisti. «Ama genisligin boyla bosla
ilgisi olmasi sart degil ya.»

Ondan sonra yaptiklari konusma sirasinda William sik sik itiraz etmisti. «Benim bilgisayarlar konusunda higbir
fikrim yok... Hi¢bir sey bilmiyorum! Onlarin nasil ¢alistiklarini da nasil programlandiklarini da anlayamiyorum.»

Dmitri bunu dnemsemedigini belirtmek igin elini sallamisti. «Bu dnemli degil, hi¢ degil. Biz bilgisayarlari biliyoruz.

Programlari da biz hazirlariz. Siz bize bir bilgisayarin bir kompiiter degil de bir beyin gibi calismasini saglamak icin
ne yapilmasi gerektigini sdyleyin.»

William sasirmisti. «Beyin konusunda bunu size agiklayacak kadar bilgim oldugunu sanmiyorum, Dmitri.»

Profesor, «Dunyanin en ileri gelen homoloijistisiniz,» demisti.

«Konuyu iyice inceledim.» O zaman sdylenecek higbir sey kalmamisti.

Dmitri konugsmasini surdurirken William onu gitgide artan bir sikintiyla dinledi. Bir insan bir konuya uzun stre,
derinlemesine daldi§i zaman diger alanlarda ¢alisan uzmanlarin birer sihirbaz olduklarini disinmeye baslyordu.
Onlarin bilgisini kendi bilgisizliginin derinligiyle dlgtyordu... Dmitri konusurken William, Merkuri Projesi konusunda bii
hayli bilgi sahibi oldu. Tabii o sira buna hi¢ gerek olmadigini dustnuyordu.



Uzman sonunda, «Oyleyse neden bilgisayar kullaniyorsunuz?» diye sordu. «Nigin adamlarinizdan biri ya da bir
tim robotun isaretlerini almiyor ve ona talimat vermiyor?»

Dmitri neredeyse heyecani yuzinden koltuktan firliyordu. «Ah, ah, ah! Goérliyor musunuz, durumun farkinde
degilsiniz! insanlarin robotun yollayacadi biitin malzemeyi ¢abucak incelemeleri olanaksiz isilar, gaz basinglari,
kozmik 1sinlarda dalgalanma ve Gunes rizgari yogunluklari, kimyasal karigimlar toprak dokulari ve bunlardan
baska hemen hemen otuz alti madde. Bir insanin bunlari analiz etmesi ve ondan sonraki adim konusunda karar

vermesi gerekiyor. Bir insan robota sadece rehberlik edebilir. Ama bir bilgisayar robotun kendisiymis gibi olur.

«Ve insanlar fazla hizlidirlar. Herhangi bir radyasyonun Merkuri'den dinyaya gelip donmesi on ila yirmi iki
dakika surer. Bu ikisinin yoérungeleri Uzerinde hangi noktada olduklarina baglidir. Bu konuda yapilabilecek bir sey
yoktur. Simdi... bir gézlem alir ve emir verirsiniz. Ancak gézlemin yapildigi anla cevabin arasinda ¢.ok sey olabilir.
insan, 1sik hizinin yavasligina kendini alistiramaz. Ama bir bilgisayar bunu da hesaba katar... Haydi, litfen bize
yardim edin, William.»

Uzman sikintiyla, «istediginiz zaman bana sorular sorabilirsiniz,» dedi. «Tabii bunun bir yarari olursa. Ozel RV
ISInim her zaman hizmetinizde olacak.»

«Ama ben fikir danigmak istemiyorum ki. Benimle gelmelisiniz.»

«Yani tasitla mi?» William sok gegiriyordu sanki.

«Evet, tabii. Bir laser 1sininin iki ucunda oturup aradaki iletisim uydusunun yardimiyla bdyle bir projenin tGzerinde
calisilamaz ki. Bu sonunda ¢ok pahaliya gelir. Rahat bir ydontem. de sayillmaz. Ayrica higbir sey gizli kalamaz...»

William, bu gercekten o gerilim romanlarina benziyor, diye kararini verdi.

Dmitri, «Dallas'a gelin,» dedi. «Size orada nelerimiz oldugunu goéstermeliyim. Donanimi goérin. Bizin
bilgisayarcilarla konusun. Onlarin dislnce tarzinizdan yararlanmalarina izin verin.»

William kesin bir tavirla konusma zamaninin geldigini disindi. «Dmitri, burada kendi isim var. Yarida birakmak
istemedigim ¢cok dnemli bir is bu. istediginizi yaparsam laboratuvarimdan aylarca uzak kalirim.»

«Hayir. gelemem. Ben isimin ne oldugunu biliyorum. Kesin olan bir sey var ki, o da, isimin bir robotun Merkur
gezegeninde dolagmasini kontrol etmek olmadigidir.»

«Neden? Bu isi uygun bicimde yaparsaniz ¢ok sey ogrenirsiniz. Bir bilgisayarin bir beyin gibi ¢alismasini
saglarken bu konudaki bilginiz gcogalir ve gelisir. O zaman buraya isiniz saydiginiz sey Uzerinde ¢alismak igin yeni
bilgiler edinmis olarak donersiniz. Siz yokken yardimcilariniz bu ¢alismayi surdlremezler mi? Onlarla laser 1sini ve
televizyonla baglanti kuramaz misiniz? Arada sirada New York'a dénemez misiniz? Kisa sureler igin.»

William etkilenmisti. Beyin Uzerinde bagka bir yontemle calisma fikri ilgisini ¢ekti. Uzman ondan sonra Dallas'e
gitmek i¢in bahaneler bulmaya basladi. Hi¢ olmazsa orayi ziyaret edebilirim. Hi¢ olmazsa laboratuvarlarin nasil
olduklarini gérebilirim. Sonugta istedigim zaman buraya donebilirim. '

Sonra Dmitri eski New York harabelerini ziyaret etti ve her seyi saf¢a bir heyecanla izledi. (Tabii yine de Blyuk
Felaket Oncesi New York'un bir ise yaramayan devlik merakindan daha giizel kalintilari yoktu.) William o zamar
yapacag! yolculuk sayesinde ilging yerler gérme firsatini bulup bulamayacagini disunmeye basladi.

Uzman kendi kendine, bir sureden beri yeni bir yatak-arkadasi bulma konusunu distniyordum, demeye bile
basladi. Onu, devamli kalmayacagim baska bir bdlgede bulmak ¢ok daha uygun olur.»

Yoksa o sirada, gerekenler konusunda pek az bilgisi olmasina ragmen neler yapilabilecegini sezmis miydi? Bu
uzaklarda ¢akan simsek gibi miydi?

Boylece William sonunda Dallas'a gitti. Ugaktan inerken Dmitri onu sevingle karsiladi. Sonra gozleri kisildi ve
donup, «Biliyordum,» dedi. «Ne sasirtici bir benzerlik bu.»

William'in g6zleri irilesti. Karsisinda buzullp gerilemeye ¢alisan biri vardi simdi. YUzU onun yUzine benziyordu.
iste 0 zaman karsisindakinin Anthony oldugunu anladi.

Kardesinin yuzundeki ifadeden de bu akrabaligi gdmmeyi ¢ok istedigi anlasiliyordu. William'in, «Gergekter
ilging,» demesi ve sonra baska bir konudan séz agmasi yeterli olacakti. insanlarin gen bicimleri yeteri kadar
karmasikti zaten. Bu yluzden akraba olmayanlar arasinda da benzerlik gérulebiliyordu.

Ama tabii William bir homolojistti. Karmasik insan beyni Uzerinde g¢alisan bir insan, ayrintilara karsi olar
duyarhligini da kaybediyordu. Uzman bu ytzden, «Onun kardesim Anthony oldugundan eminim,» diye cevap verdi.

Dmitri, «Kardesiniz mi?» dedi.

William agikladi. «Babamin ayni kadindan iki oglu oldu. Annemden yani. Onlar ¢ok ilging insanlardi.»

Sonra elini uzatarak birkag adim atti. Anthony de bu eli sikmaktan baska ¢are bulamamisti... Ondan sonraki
birka¢ giin herkes sadece bu olaydan soz etti.
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William'in ne yaptigini iyice anladigindan pismanlk duymasi Anthony'i pek de teselli etmedi.

iki kardes o geceyemekten sonra bagbasa otururlarken, William, «Ozir dilerim,» dedi. «isin en kétii yanin
sOylersem bir daha bunun Uzerinde durmayacaklarini diginmustim. Ama dyle olmadidi anlasiliyor. Ben ne bir
belge, ne de bir anlagsma imzaladim. Buradan hemen gidecegim.»

Anthony kabaca, «Bunun ne yarari olur?» diye homurdandi. «Artik herkes gercegi biliyor. iki viicut ve bir yiiz.
Bu insani kusturmaya yeter!»

«Gidersem...»

«Gidemezsin. Butun bunlar benim fikrimdi.»

«Beni buraya getirtmek mi?» William kalin sis kapakl gozlerini iri iri agcarak kaglarini kaldirdi.

«Hayir, ne munasebet! Buraya bir homolojist getirtme fikrini kastediyorum. Seni gondereceklerini nereden
bilebilirdim?»

«Ama gidersem...»

«Olmaz. Simdi yapilacak tek sey bu sorunu ¢ozimlemek. Tabii mumkinse. O zaman... olaya Onem
vermezler.» Sonra da kendi kendine, basariya erigenlerin her kusurunu affederler diye dugtunuyordu.

«Bunu basarabilecegimden pek de emin degilim.»

«Hayir, denemek zorundayiz. Dmitri bunu bizden bekleyecek.» Anthony profesorun tenor sesini taklit etti. «'Su
harika bir firsat. ikiniz kardegsiniz ve birbirinizi anliyorsunuz. Neden beraber calismayacaksiniz?'» Bir an
durduktan sonra kendi ofkeli sesiyle ekledi. «Onun igin bunu yapmak zorundayiz. Simdi ise su soruyla baglayalim:
Senin yaptigin nedir, William? Yani homoloji sézcugunun soézluk anlami disinda?»

William, «Lutfen beni affet...» diye icini gekti. «Evet... Ben otistik ¢ocuklarin Gzerinde galigiyorum.»

«Korkarim bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.»

«Kisaca anlatayim: ben dunyaya uzanmayan, diger insanlarla iletisim kurmayan, iclerine kapanip deriden
olusmus bir duvar arkasinda yasayan, erisilmesi zor ¢ocuklarin iizerinde calisiyorum. ileride bir giin bu hastalig
iyilestirebilecegime inaniyorum.»

«Bu yuzden mi ikinci ad olarak Anti-Aut'u sectin?»

«Evet, oyle. »

Anthony hafifge guldi ama aslinda pek eglenmiyordu.

William'in tavirlar soguklasti. «Durust bir ad bu.»

Anthony telasla, «Oyle oldugundan eminim,» diye mirildandi. Daha fazlasini séyleyecek ve agabeyinden &6z
dileyecek halde degildi. Kendini zorlayarak konuya dondu. «Bu alanda ilerleme gdsterdin mi?»

«gocuklari iyilestirme konusunda mi? Hayir, bu ana kadar basarili olamadim. Ama onlari anlamak konusunda,
evet.» William konugurken gozleri dalginlagip heyecanlanmaya bagladi. Anthony ne oldugunu anliyordu... insan
kalbini ve kafasini dolduran ve baska seylerle ilgilenmesini engelleyen bir konudan s6z ederken bdyle olurdu. O da
ayni seyleri kag kez hissetmisti.

Anthony pek anlayamadigi konuyla ilgili sozleri dikkatle dinledi. Cunku bunu yapmasi gerekliydi. William da ont
dinleyecekti.

Anthony her seyi ne kadar da iyi hatirhyordu. O sirada hatirlamayacagini sanmisti. Ama o zamanlar neler
oldugunun farkinda degildi. Geriye bakarak olanlari dusunirken bazi cumleleri tam olarak animsadigini farketti.
Hem de kelimesi kelimesine.

William, «Bizce otistik bir gocugun dis izlenimleri algilayamadigi ve hatta onlari uygun bir bigimde
yorumlayamadigi fikri yanhgti,» dedi. «Aslinda ¢ocuk onlari begenmiyor ve reddediyordu. Ayrica begendigi bir
izlenim konusunda derinlemesine konusabilme yetenegini de kaybetmiyordu.»

Anthony agabeyini dinledigini belirtmeye calisti. «Ah...»

«Cocugu siradan yollarla otizmden vazge¢gmeye ikna edemezsin. Cunku butin dunyayr oldugu gibi seni de
begenmemektedir. Ama onu bilingli durdurma durumuna getirirsen...»

«Ne durumuna?»

«Bu bir tekniktir. Yani beyinin vacutla olan baglantisi kesilir ve o govdeyle iligkisi olmadan fonksiyonlarini yerine
getirir. Bu bizim laboratuvarlarimizda gelistiriimis, karmasik bir tekniktir. Aslinda...» William durakladi.

Anthony yavagga sordu. «Bu teknigi sen mi geligtirdin?»

William hafifce kizarirken memnun oldugu belliydi. «Evet, aslinda oyle. ‘Bilingli durdurma' sirasinda vicude
hazirlanmig hayalleri verirve beyini diferansiyal elektroensefalografi yardimiyla inceleriz. Ve hemen otistik Kisi
konusunda ¢ok daha fazla bilgi



ediniriz. Onun ne tur duyu izlenimlerini istedigini anlar, genellikle de beyin konusunda daha fazla bilgi toplamis
oluruz.»

«Ah...» Anthony bu sefer ‘Ah’i ictenlikle sOylemisti. «Beyin hakkinda buitin bu 6grendiklerini... onlari bir
kompdaterin galismasina uygulayamaz misin?»

William, «Hayir,.. dedi. «Bu olanaksiz. Bunu Dmitri'ye de sdyledim. Benim komputerler konusunda higbir bilgim
yok. Beyin konusundaki bilgim ise yeterli degil.»

«Sana bilgisayarlar1 6gretir ve neye gereksinimimiz oldugunu etraflica anlatirsam... o zaman?»

«Bu bir ise yaramaz. CUnku.. .»

Anthony etkileyici gérinmeye calisarak, «Agabey, bana borcun var. Lutfen sorunlarimizin Gzerinde disunmek
icin durUstce bir caba harca. Beyin konusunda neler biliyorsan... Latfen onlari bizim bilgisayarlara uygula.»

William endiseyle kimildandi. «Durumunu anliyorum. Elimden geleni yapacagim. Elimden geldigince
gabalayacagim.»
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William ¢abaladi gercekten. Anthony’nin de tahmin ettigi gibi onlari birlikte calismalari icin yalmiz biraktilar.
Baslangigta arada sirada digerleriyle karsilagiyorlardi. William kardes olduklarini inkar edemeyecekleri igin sok
taktiklerine basvurarak bu gercegi mahsus acgikliyordu. Ama sonunda bundan vazgecti. Artik digerleri iglerine
karismiyorlardi. William, Anthony’e yaklastigi ya da Anthony, William’in yanina gittigi zaman etraftakiler usulca
ortadan kayboluyorlardi.

iki kardes gitgide birbirlerine alistilar. Sazan sanki birbirlerine hic benzemiyorlarmis ve cocukluk anilarini
paylagsmiyorlarmis gibi konusabiliyorlardi da.

Anthony kompduterle ilgili gereksinimleri fazla teknik olmayan bir dille agikliyordu. William da uzun uzun
dusundukten sonra komputerin bir bakima insan beyninin gérevini yapabilecegini sandigini sdyledi.

Anthony, «Sence bu mimkin mu?» dedi.

William, «Bilmiyorum...» diye cevap verdi. «Acikg¢asi bunu denemek icin hic sabirsizianmiyorum. ise yarayabilil
de yaramayabilir de.»

«Dmitri Large'la konugsmamiz gerekiyor.»
«Once bunu aramizda tartisalim. Bakalim elimizde neler var. Dmitri'ye miimkiin oldugu kadar mantikli bir
Oneriyle gitmeliyiz. Ya da hi¢ gitmemeliyiz.»

Anthony durakladi. «Dmitri'ye ikimiz birlikte mi gidecegiz?»,

William incelikle, «Sen benim sézciim olursun,» dedi. «Birlikte gorilmemize hi¢ gerek yok.»

«Sagol, William. Basarih olursak fikrin senin oldugunu herkese agiklarim.»

William, «Bu bakimdan higbir endigem yok,» diye basini salladi. «Fikir bir ige yararsa galiba onu ancak ber
uygulayabilirim.»

Dort bes toplanti yaparak konuyu tartistilar. William, Anthony kendine ¢ok yabanci olan bir konuyu ¢abucak
kavradig! icin kardesiyle gururlanacakti. Tabii akraba olmasalardi. Aralarindaki o sikici duygusal sorunu
unutabilseydi.

iki kardes ondan sonra Dmitri Large’la uzun goriismeler yaptilar. Hatta hemen herkesle géristiler. Anthony
gunlerce onlarla konustu. Sonra digerleri tek tek William'i gérmeye geldiler. Ve sancili bir hamilelik stresinden
sonra Merkuri Bilgisayari adi verilen proje onaylandi.

William biraz rahatlayarak New York’a déndii. Ora(.la kalmayi planlamiyordu. (iki ay énce bunun mimkir
oldugunu dusinebilir miydi?) Ancak Homoloji Enstitistinde yapilmasi gereken ¢ok sey vardi.

Tabii William'in | aboratuvardaki kendi grubuna, neler oldugunu, nigin ayrilmasi gerektigini ve o yokken nasil
calisacaklarini anlatabilmesi igin yine toplantilar yapildi. Sonra uzman yaninda gerekli aygitlar ve iki geng
yardimciyla Dallas’a dondu. Orada ne kadar kalacagi belli degildi.

William’in gézu arkada kalmamisti. Kendi laboratuvarini ve onun gereksinimlerini unuttu. Kendini tamamiyle
yeni gorevine verdi.



Anthony igin kétl bir devre oldu bu. William'm yoklugunun verdigi rahathgin pek zevkini ¢ikaramadi. Endise ve
aclyla belki de déonmez... diye dustnuyordu. Belki de yardimcisini yollar. Bagka birini? Herhangi bir uzmani? Y GzC
benimkine benzemeyen birini. O zaman ben de kendimi iki sirth dért bacakl bir canavarin yarisiymis gibi
hissetmekten kurtulurum.

Ama William geri dondi. Anthony yuk ucaginin havada sessizce siUzilmesini ve ylkunl bosaltmasini uzaktar
seyretti. Sonra uzaktan da olsa sonunda adabeyini farketti.

Olan olmustu. Anthony hemen oradan uzaklasti.

Uzman o glin 6gleden sonra Dmitri'ye gitti. «Herhalde benim kalmama hi¢ gerek yok. Ayrintilari saptadik. Artik
projeyle bir baskasi ilgilenebilir.»

Dmitri, «Kesinlikle olmaz,» dedi. «Bir kere bu senin fikrindi. Bu ylzden isi sonuna kadar goéturmelisin. Bu onurt
bos yere bdlmenin hi¢ geregi yok.»

Anthony, baska hi¢ kimse tehlikeyi gdoze almak istemiyor, diye dusindu. isin basarisizlikla sonuglanma
olasiliginin hala var oldugunu bilmeliydim. Aslinda biliyordum da...

Sonra ifadesiz bir ylzle, «Anliyorsun degdil mi?» dedi. «William'la birlikte ¢alismam imkansiz.»

Dmitri sanki sasirmis gibi, «KAma neden? Birlikte ¢ok basarili oldunuz.» dedi.

«Diglerimi siktim durdum, Dmitri. Ama artik dayanamayacagim. Durumun nasil gézuktigunt bilmedigimi m
saniyorsun?»

«Aziz dostum! Sen bu konuyu fazla abartiyorsun. Evet, herkes bakiyor olabilir, ne de olsa insan onlar. Ama
sonunda duruma alisacaklar. Ben alistim bile.»

Anthony, seni sigsko vyalanci, dedi kendi kendine. Hi¢ de alisamadin. Sonra homurdandi. «Ama ber

alisamadim!»
«Sen olaya uygun agidan bakmiyorsun. Annenle baban tuhaf insanlarmis. Ama sonugta yaptiklari yasalara

aykiri bir sey degil, sadece garip. Bu ne senin sugun, ne de William'in. Kimse ikinizi de suglayamaz.»

Anthony eliyle gabucak yuzunl isaret etti. «<Ama ayni damgay! tasiyoruz.»

«Durum hig de sandigin gibi degdil. Ben aradaki farklari gorebiliyorum. Bir kere Wililam'dan ¢ok da geng
g6zikuyorsun. Senin sacglarin daha dalgali. Sadece ilk bakista arada bir benzerlik oldugunu disintyorsun, iste ¢
kadar. Haydi, Anthony, sana istedigin kadar zaman verecegim. Gerektigi kadar da yardimci. Kullanabilecegin
kadar da arag gereg. Her seyin harika olacagindan eminim. Sonunda duyacagin memnunlugu dusudn... »

Anthony yumusamisti tabii. Hi¢ olmazsa William'a aletlerin yerlestiriimeleri konusunda yardim etmeye raz oldu.
William'in da her seyin muthis olacagdina inandigi anlasiliyordu. Ama Dmitri kadar heyecanli degil, sakindi.

William, «BUtlin mesele sadece uygun baglantilarda,» dedi. «Ama tabii bu ‘sadece’ s6zcuglnin ¢ok oneml
oldugunu itiraf etmeliyim. Sen duyu izlenimlerini ayri bir ekrana yansitacaksin. Biz de o zaman... gerekirse onlari
onemsizlestirmek igin zihinsel kontrol uygulayacagiz. Elle kontrol terimini kullanamayacagima gore ...»

Anthony, «Bu sdyledigini yapabiliriz,» diye cevap verdi.

«Oyleyse baglayalim. .. Dinle, bana baglantilari yapmak ve talimati kavramak igin en asagi bir hafta
gerekiyor...»

Anthony duzeltti. «<Programlamayi kavramak igin.»

«Eh, burasi sizin. Onun igin ben de sizin terimlerinizi kullanacagim. Yardimcilarim ve ben Merkuri Bilgisayarini
programlayacagiz ama sizin yonteminizle degil.»

«Tabii degil! Biz, bir homolojistten, basit bir telemetrisin yapabileceginden ¢ok daha mikemmel bir program
istiyoruz.» Anthony'nin alayli sesinde nefretin varligi hissediliyor ve bunu saklamaya hi¢ ¢calismiyordu.

William onun ses tonunun Uzerinde durmayarak sézlerini oldugu gibi aldi. «ise basit bir bicimde baglayacagiz.
Robotu yurutecegiz.»

Bir hafta sonra robot, bin bes yuz kilometre 6tede, Arizona'da yuridu. Hareketleri yumusak olmadigi gibi bazar
yere yuvarlaniyordu. Bazan da bilegini bir engele carpiyor, zaman zaman bir ayaginin Uzerinde doéniyor ve
saslilacak bir bicimde yeni bir ydne dogru gidiyordu.

William. <* O bir bebek,» dedi. «YUrimeyi yeni 6greniyor.»

Dmitri zaman zaman ne ilerleme oldugunu anlamak i¢in ugruyor, <<i ste bu ¢ok ilging...» diyordu.

Anthony ayni fikirde degildi. Haftalar gecti. Sonra da aylar. Merkuri Bilgisayari gitgide daha karmasik bil
bicimde programlanirken robot da daha fazla seyler yapiyordu. (William Merkuri Bilgisayarindan ‘Beyin' diye so:
etmeye kalkiyorsa da Anthony buna izin vermiyordu.) Ancak olanlarin higbiri yeterli degildi.

Anthony sonunda, «Korkarim bunlar yeterli sayillmaz...» dediginde o gece hig uyumamigti.

William sakin sakin, «Ne garip,» diye mirildandi. «Ben de isi basardigimizi distindigimi soylemek
uzereydim.»



Anthony kendini zorlukla tutabildi. William'la birlikte c¢alismanin ve robotun beceriksizce hareketlerini
seyretmenin neden oldugu sinir gerginligi dayanilacak gibi degildi. «Ben istifa edecegdim, William. Bu igi timuyle
birakacagim. Cok Uzgunum... Neden sen degilsin.»

«Hayir, benim, Anthony.»

«Baska nedenler de var, Wiliam. Bir fiyasko bu. Basarili olamayacagiz. Robotun, yerylzinde olmasine
ragmen, ne kadar beceriksizce hareket ettigini goriyorsun. O buradan sadece bin bes yuz kilometre otede.
Biliyorsun ki, sinyaller bir saniyeden daha kisa bir strede alinip verilebiliyor. Merkuri'deyse gecikmeler olacak.
Dakikalarca surecek bu. Merkuri Bilgisayarinin da bu dakikalari hesaba katmasi gerekecek. Basarili olacagimiz
disunmek delilik.»

William, «istifa etme, Anthony,» dedi. «Artik bu isi birakamazsin. Ben robotun Merkiiri'ye gdnderimesin
onerecedim. Onun hazir olduguna inaniyorum.»

Anthony ylksek sesle ve agabeyine hakaret edercesine guldl. «Sen delirmigsin, William.»

«Hayir, delirmedim. Her seyin Merklride daha zor olacagini disuniyorsun sanirim. Ama Oyle olmayacak. Hel
sey dunyada daha gug¢. Robot, dinya yercekiminin Ugte birine gore gelistirildi. Ayrica Arizona’da tam yergekimi
etkisinde calisiyor. Robot 40 santigrat dereceye gore yapildi. Ama orada derecede 30. Robot bogslukta ¢alisacak
bicimde planlandi. Oysa simdi ¢orba gibi bir atmosferde ¢abaliyor.»

«Robotun aradaki farklara dayanmasi gerekir.»

«Sanirnm maden yapi dayanabilir. Ama ya buradaki bilgisayar? O, gelistirildigi ¢evrede olmayan bir robotla
sistemli galisamiyor... Buraya bak, Anthony, beyin kadar karmasik bir komputer istiyorsan bazi 6zellikleri de kabul
edersin... Haydi, gel seninle bir anlagsma yapalim. Robotun Merkuri’'ye gonderilmesi igin benimle birlikte baski yap.
Bu is alti ay alir. Ben de o sire igin tatile cikarim. Boylece benden kurtulmus olursun.»

«Merkdri Bilgisayarini kim c¢aligtirir o zaman?»

«Sen artik onun nasil galistigini 6grendin. iki adamimi da sana yardim etmeleri igin burada birakirim.»

Anthony meydan okurcasina basini salladi. «Komputerin sorumlulugunu yuklenemem. Robotun Merkdri'ye
gonderilmesi sorumlulugunu da dyle. Bu bir ise yaramaz.»

«Ben yarayacagindan eminim.»
. «kEmin olamazsin. Sorumluluk benim. Suglayacaklari kisi de benim.Butln bunlarin seninle bir ilgisi yok.»
Anthony sonradan bu anin ¢ok énemli oldugunu dusltnecekti. William itirazdan vazgecer, Anthony de istifa
ederdi. iste o zaman her sey mahvolurdu.
Ama William, «Benimle bir ilgisi yok mu?» dedi. «Buraya bak! Babam annem konusunda bazi duygula
tasiyormus. Pekala! Ben de Uzgunim. Bir insan ne kadar Uzgln olabilirse o kadar tzgunim. Ama olan olmus ve
olay garip bir bicimde sonuglanmis. Babamdan s6z ederken kastettigim senin de baban. Ve bunu sdyleyebilecek

cok kimse var: iki erkek kardes, iki kiz kardes, bir erkek ve bir kiz kardes. Sonra... annemden séz ederken Senin
anneni de kastediyorum. Bunu soOyleyebileek ¢ok kisi varsa da ayni anne ve babayi paylasan baska iki kisiyi
tanimiyorum. Oyle birilerinden s6z edildigini de hic duymadim.»

Anthony sertce, «Biliyorum,» diye soylendi.

William telasla, «Evet ama buna bir de benim agimdan bak. Ben bir homolojistim ve gen bigimleri Gzerinde
galisiyorum. Ser hi¢ bizim gen bigimlerimizi disundin ma? Seninle ayni anne ve babayi paylasiyoruz. Bu da ger
bicimlerimizin birbirine ¢ok yakin oldugu anlamina geliyor. Bu yerytztinde hig gorilmeyen bir sey. Y Gzlerimiz bile bu
yakinhgi gosteriyor.»

«Bunu ben de biliyorum .»

«Simdi... bu proje basarili olur ve sen de bu sayede Un kazanirsan gen bigiminin insanlik i¢in ¢cok ¢ok yararli
oldugu anlagilacak. Tabii bu benim gen bi¢cimim i¢in de gecerli olacak... Anlamiyor musun, Anthony? Ben annenle
babani, gen bigcimini ve ylzinu seninle paylasiyorum. O nedenle kazancini da faybini da seninle paylasirim. BL
senin oldugu kadar benim de sayilir. Senin basarinla ilgilenmek zorundayim. Benim dunyada hi¢ kimsede olmayan
bir nedenim var... son derece de bencilce bir sey. Oyle bencilce ki, bunun var olduguna inanabilirsin. Ben senden
yanayim, Anthony. Clnkl sen hemen hemen ben sayilirsin.»

iki kardes uzun bir siire birbirlerine baktilar. Sonunda Anthony ilk kez paylastig yiiziin tizerinde bile durmadi.

William ekledi. «Onun igin robotun Merkuri'ye yollanmasini isteyelim.»

Boylelikle Anthony boyun egdi, Dmitri de teklifi onayladi. Zaten bdyle bir seyi bekliyordu. Ondan sonra Anthony
batln gun derin derin distnip durdu.

Sonunda William’i bulup, «Dinle!» dedi.



Uzun bir sessizlik olunca agabeyi bu sessizligi bozmadi.

Anthony, «Dinle,» diye tekrarladi.

William sabirla bekledi.

Anthony, «Gitmene gerek yok,» dedi. «Merkuri Bilgisayariyla senden bagkasinin ilgilenmesinder
hoslanmayacagindan eminim n

William, «Yani sen mi gideceksin?» diye sordu.

Anthony, «Hayir,» dedi. «Ben de kalacagim.»

William mirildandi. «Birbirimizi sik sik gérmemize gerek yok.»

Anthony'e sanki bir ¢ift el bogazim sikarken konusmaya calisiyormus gibi geliyordu. Parmaklarin baskisi daha
da artmis gibiydi. Ama kendine en zor gelen o sdzleri sdylemeyi sonunda basardi. «Birbirimizden kagmamiza gerek
yok. Bu sart degil.»

William biraz saskinca gulimserken. Anthony hi¢ gulimsemeden ¢abucak agabeyinin yanindan uzaklasti.
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William okudugu kitaptan basini kaldird. Neredeyse bir aydan beri Anthony'nin odasina gelmesine igin igir
hayret etmekten vazgeg¢misti.

«Bir sey mi oldu?» diye sordu.

«Kim bilebilir? Yumusak inis yapmaya hazirlaniyorlar. Merkuri Bilgisayari ¢aligiyor mu?»

William kardesinin komputerin durumunu ¢ok iyi bildiginin farkindaydi. Ama yine de, «Yarin sabah, Anthony,»
dedi.

«Higbir sorun ¢gikmadi mi?»

«citkmadi.»

«Oyleyse yumusak inisi beklememiz gerekiyor...»

«Evet.»

Anthony, «Bir terslik olacak,» dedi.

«Roketcilik bu konularda ¢ok deneyimli artik. Higbir terslik olmayacak.»

’ «O kadar c¢alisma bosa gidecek..»

«Henuz gitmedi, gitmeyecek de.»

Anthony, «Belki de sen haklisin...» dedi. Ellerini ceplerine sokarak dondu. Kapiya vardiginda duraklayarak
ekledi. «Sagol.»

«Ne igin, Anthony?»

«Beni rahatlattigin igin...»

William alayla gulimsedi. Duygularini belli etmedigi igin seviniyordu.

Merkuri Projesinde c¢alisanlarin hepsi o 6nemli anda oradalardi. Bir goérevi olmayan Anthony en arkaye
gecmisti. Gozleri monitérlerdeydi. Robot hareket ettiriimis gdzleriyle gérduklerini aktariyordu.

Daha dogrusu bu mesaijlar gortntiye dontsuyorlardi. Gergi simdi monitérlerde sonuk bir isiktan bagka bir sey
g6zikmuyordu. Herhalde Merkuri'nin ylzeyiydi bu.

Ekranda golgeler birbirlerini kovaladilar. Belki bunlar gezegenin yuzeyindeki bozukluklardi. Anthony sadece
ekranlara baktigi icin kesin bir sey sdyleyemiyordu. Ama kontrollarin basindaki uzmanlar aktarilan bilgiyi ¢iplak
g6zin basaramayacagi yodntemlerle inceliyorlardi ve gorinuste ¢ok da sakindiler. Acil bir durum oldugunu
aciklayan kirmizi 1siklarin higbiri de yanmiyordu.

Anthony, William ve digerleriyle bilgisayarin basinda olmam gerekirdi, diye distindl. Komputer yumusak inisten
sonra galistirilacak. Orada olmaliydim. Ama bunu yapamayacagim.

Ekrandaki golgeler simdi daha hizli belirip kayboluyorlardi. «Robot iniyor... Ama ¢ok mu hizh? Evet, ¢ok hizli.»

Ekrandaki gorinti son kez bulaniklastiktan sonra dizeldi. Odak noktasi degisirken leke koyulasti ve sonra
hafifledi. Bir ses duyulmaya baslandi. Anthony ancak birka¢ saniye sonra bu seslerin ne anlama geldigini
kavrayabildi. «Yumusak inig basarildi! Yumusak inig bagarildi!»

Sonra duyulan miriltilar kendi kendilerini kutlayan insanlarin heyecanl seslerine déntsti. Sonunda ekranda bir
degisiklik daha oldu. Butun mirilti ve. kahkahalar kesilmis, sanki sessizlikten olusan bir duvara ¢arpmiglardi.

Goruntu iyice degisti. Degisti, 1iatlar keskinlesti. Filtreli ekrandan dikkatle suzllen o parlak, ¢ok parlak glines
Isiginda simdi bir kayay! iyice segebiliyorlardi. Bunun bir tarafi géz kamastirici bir beyazlikta, diger tarafiysa
kapkaraydi. Kaya bi m saga, bir sola kaydi. Sanki bir ¢ift gz dnce sola, sonra da saga bakmis gibi. Ekrande
maden bir el belirirken gozler de simdi kendi viicuduna bakiyordu.



Sonunda Anthony, «Bilgisayar ¢alistiriimaya bagslandi!» diye
bagirdi

Bu so6zleri sanki baska biri haykirmis gibi kulaklarinda yankilaniyordu. Sonra disari firlayarak merdivenlerder
indi. Arkasinda sesler yukselirken bir koridordan gegti.

Bilgisayar odasina dalip, «William!» diye bagirdi. «Olaganusti bu! Bu...»

Ama agabeyi elini kaldirdi. «Hisss... Lutfen. Robottan gelenler disinda siddetli duygularin yayilmasin
istemiyorum.»

Anthony, «Yani bizi duyabilir mi?» diye fisildadi.

«Belki de duyamaz ama bilmiyorum.» Odada Merkuri Bilgisayarinin yakininda yukaridakinden kuguk bir ekrar
daha vardi. Ekrandaki sahne farkliydi ve degisiyord . Robot hareket ediyordu

William, «Robot alismaya c¢aligiyor... » diye agikladi. «Adimlari hantalca olacak tabii. Uyariyla cevap arasinde
yedi dakikalik bir gecikme var. Bunu hesaba katmak gerekiyor.»

«Ama Arizona'dakinden ¢ok daha dizgln yurimeye basladi bile. Sen de ayni fikirde degil misin, William? Ser
de Oyle disunmuiyor musun?» Adam agabeyinin omzunu kavramis onu sarsiyordu. Ahla gozleri ekrandaydi.

William. «Ben bundan eminim, Anthony,» dedi.

Gulnes siyah ve beyazdan olusan bu sicak gezegeni kavuruyordu. Simsiyah bir gdkyuzinde bembeyaz bir
Gunes 1sildiyor, bembeyaz yere kapkara golgeler dusuyordu. Acgikta kalan madenin her santimetre karesini isitan
gunesin kokusu berrak ve tatliydi. Bu diger yandan adeta sUrlUnurcesine yayilan o6lum kokusunaysa hig
benzemiyordu.

Robot elini kaldirarak bakti. Parmaklarini saydi. Sicak-sicak-sicak. Dénerek parmaklarini teker teker digel

elinin golgesine soktu. Sicaklik yavas yavas gecerken dokunma duyusundaki bu degisiklik Onun temiz ve rahat
boslugu hissetmesini sagladi.

Ama bu tam bir bosluk sayilmazdi. O, dogruldu ve iki elini basinin yukarisina dogru kaldirdi. Sonra 6ne
dogru uzatti ve bileklerindeki duyarl noktalar sayesinde gazlari hissetti. Agir civanin arasinda ugusan teneke ve
kursunu

Ayaklari daha fazla bilgi sagladi: her turde silikat. Her maden iyonunun berrakayri ve beraber tadi ve
dokunusu. Ayagini top top olmus, yumru yumru tozlarin arasinda agir agir oynatti ve degisiklikleri hic de
gelisiglzel sayilmayacak yumusak bir senfoni gibi duydu.

Ve Glines her taraftaydi. Basini kaldirarak Giines'e bakti. iri, sisman, parlak ve sicak bir seydi bu. O,
Gunes'in nesesini isitti. Ceperinden agir agir yukselen uzantilara bakti ve her birinin ¢atirtisini dinledi. Gunes'in
0 gepgenis yuzundeki diger mutlu garultileri de. Fondaki 15131 sénlklestirdigi zaman yerden yukselen kizil
hidrojen bulutcuklari tath bir kontraltoya déntsti. Hareket halindeki sislerin hafif 1sliklarina, kigtcuk parlak
noktalarin kalin, bas sesleri karigiyordu. Gunes'te patlamalar olurken gamma isinlarinin ve kozmik pargaciklarin
pinpon toplarinin takirtisina benzeyen gurdlttleri duyuluyordu. Ve her yonde Gunes'in kozmik rizgarda
durmadan yuUkselip uzaklasan yumusak, baygin i¢ ¢ekisi yankilaniyordu. Kozmik rizgar uzaniyor ve Onu sanki
yikiyordu.

Sigradi. O zamana kadar hissetmedigi bir 6zgurlikle havada agir agir ylkseldi. Ayaklan yere deyince tekrar
zipladi. Ve kosmaya basladi. Artik sigrayip zipliyor ve kosuyordu. Vicudu bu sahane dunyaya ¢ok uygundu.
Kendini buldugu bu cennete.

Cok uzun yillar boyunca kaybolmus olan bu yabanci, cennete sonunda erismisti.

William, «Her sey yolunda,» dedi.
Anthony haykirdi. «KAma ne yapiyor?»
«Her sey yolunda. Programlama etkili. O duyularini denedi
Gozlemler yapti. Guneg’i sOnuklestirerek inceledi. Atmosferi v& topragin kimyasal 6zelliklerini de Oyle. Her sey
galisiyor.»

«Ama neden kosuyor?»

«Galiba bu onun kendi fikri, Anthony. Bir beyin kadar karmasik bir bilgisayarin programlanmasini istersen onun
kendince baz fikirleri olmasini da beklemelisin.»

«Kosmak? Sigramak?» Anthony endiseyle agabeyine dondu. «Bir yerine bir sey olacak. Sen bilgisayari idare
edebilirsin. Onu kontroluna al. Durdur.»

Ardindan William sert sert, «Hayir,» dedi. «Bunu yapmayacagim. Onun kendi kendine zarar verme tehlikesin



g6ze alacagim. Anlamiyor musun? O ¢ok mutlu! Yerylzindeki... Hi¢gbir zaman basa ¢ikamayacagi bir dinyada.
Simdi Merkuride ve vicudu cgevresine son derecede uygun. YUz uzmani basardi bunu. MerkUri onun igin bil
cennet. Birak da zevkini ¢ikarsin.»

«Zevkini mi ¢cikarsin? Robot mu?»

«Ben robottan s6z etmiyorum. Sézunu ettigim beyin. O beyin! Burada yasayan beyin.»

Cam bir mahfazaya konmus ve Uzerine dikkatle, ustalikla teller baglanmis olan Merkuri Bilgisayarinir
batlnlagu incelikle korunmustu. Soluk aliyor ve yasiyordu.

William ekledi. «Cennetteki Randall. O ugrunda otizmi secgerek bu dinyadan kacgtigi gezegenini buldu. Esk
vicudunun higbir zaman uyum saglayamadigi bir dinyaya karsilik simdi yeni gévdesinin iyice uydugu bir gezegene
eristi.»

Anthony saskinlik icinde ekrana bakiyordu. «Sakinlesmeye basladi sanirim.»

William, «Tabii,» dedi. «Mutlulugu ytzinden isini daha da iyi yapacak.»

Anthony gulimsedi. «O halde bu isi basardik, dyle mi? Sen ve ben? Digerlerine katilip onlarin bize
yaltaklanmalarina izin verelim mi, William?»

William, «Beraber mi? » dedi.

Anthony onun koluna girdi. «Beraber, agabey.»

OLUM CEZASI

Brand Gorla sikintiyla gulimsedi. «Bildigin gibi boyle seyler abartilir.»

«Hayir, hayir, hayir!y Ufak tefek adamin albinolara 6zgli pembemsi gézlerinde &fkeli bir pirilti belirdi. «Dorlis,
insanlarin daha Vega sistemine girmedikleri sirada c¢ok gugliydl. Bizimkinden daha buyudk bir Galaksi
Federasyonunun merkeziydi.»

«lyi ya, oranin eski bir merkez oldugunu séyleyelim. Bunu kabul edecek ve gerisini bir arkeologa birakacagim.»

«Arkeologlar bu konuda higbir ise yaramaz. Benim bulduklarim igin kendi alaninda uzmanlagsmig biri gerekli. Eh,
sen de komitedesin.»

Brand Gorla'nin géziinde olumsuz bir ifade belirdi. Theor Realo'yu son siniftan hatirliyordu. Hi¢ kimseyle uyun
saglayamayan ufak tefek bir albino. Hayali, Brand'in anilarinda arka planda bir yerde titresiyordu. Aradan ¢ok uzur
zaman gecmis olmasina karsin albinonun gergekten garip bir insan oldugunu hatirliyordu. Ve onun hala garip
oldugu belliydi.

Brand, «Sana yardim etmeye calisirim,» dedi. «Tabii bana ne istedigini sdylersen.»

Theor onu dikkatle suzlyordu. «Komiteye bazi gergekleri agiklamani istiyorum. Bunu yapacagina soz verit
misin?»

Brand kagamaga sapti. «Sana yardim edebilsem bile sunu hatirlatmak zorundayim, Theor. Ben psikoloj
komitesinin kiguk bir Gyesiyim. Fazla bir nGfuzum yok.»

«Elinden geleni yapmalisin. Belgeler durumu agiklayacaklar zaten.» Albinonun elleri titriyordu.

Brand bagsegmekten baska care bulamadi. «Pekala, anlat bakalim.» icin icin de ekledi. Sonugta o benim esk
okul arkadasim. Bu durumda anlamadan dinlemeden onu gondermek olmaz.

Rahat bir tavirla arkasina yaslandi. Arkturusun isiklari tavana kadar yuUkselen pencerelerden igeriye
suzuliyordu. Renklendirilmis camlar isinlari yayip yumusatiyorlardi. Ama gunesin boyle hafifletiimis 1siklari bile
Theor'un pembe gdzleri igin fazlaydi. Konusurken eliyle gozlerini korumaya g¢alisti. «Ben tam yirmi bes yil Dorlis'te
yasadim, Brand. Bugin hi¢ kimsenin varligindan bile haberi olmadigi yerleri arastirdim ve baz seyler buldum.
Dorlis bizimkinden ¢ok daha biyiik bir uygarhigin kiiltiir ve bilim merkeziydi. Evet, dyle ya! Ozellikle de psikoloj
alaninda.»

Brand lutfen gllimsedi. «Gegmisteki seyler insana her zaman daha buylkmus gibi géztkuar. Bu konuda bir
teori vardir. isteren ders kitaplarinda bulabilirsin. ilk sinif égrencileri her zaman ondan, GEG Teoremi diye s6z
ederler. Yani Guzel-Eski Gunler Teoremi. Neyse... Sen devam et.»

Theor ayni fikirde olmadigini belirtmek icin kaslarini ¢atti. «Seni rahatsiz eden bir gergegi, 6nemsiz bir etiket
yapistirarak her zaman bir kenara atabilirsin.» Karsisindakini agsagi gérdugunu belli etmemeye ¢alisiyordu. «Ama
sen simdi bana sunu soyle, psikoloji mihendisligi konusunda ne biliyorsun?»

Brand omzunu silkti. «Oyle bir sey yok ki. Yani hic olmazsa matematik bakimdan. Bitiin o propaganda ve



reklam sadece rastgele uygulanan psikoloji muhendisliginin kaba bir tari. Sazan ¢ok etkili olabiliyor. Belki senin
kastettigin de bu»

«Hi¢ de degil. Ben kontrollu kosullar altinda, kalabalik insan gruplari Uzerinde yapilan gergek deneylerden s6z
ediyorum. Yillarca surdurilen deneylerden.»

«Boyle seyler tartisildi. Ama bunlarin uygulanmasi mumkuin degil. Toplum yapimiz bu tur seylere fazla
dayanamaz. Etkjli kontrol icin de yeteri kadar bilgimiz yok.»

Theor heyecanini baski altinda tutmaya calisiyordu. «Ama eskilerin yeteri kadar bilgileri oldugu igin kontrol

saglamay! basardilar. .

Brand sakin sakin sordu. «Sasirtici ve ilging. Ama bunu nereden biliyorsun?»

«CGUnkl bu konuyla ilgili belgeler buldum.» Theor soluk soluga sustu. «Butlin bir gezegen, Brand. Uygun oldugt
icin secilen koskoca bir diinya. Her acidan kontrol edilen kimselerle dolu bir yer. incelenen, siniflara ayrilan ve
Uzerlerinde deneyler yapilan gruplar. Durumu anlamiyor musun?»

Brand, kafa kontrolunu kaybettigini gosteren o araz yok, diye dustundd. Ama yakindan incelenirse belki. ..
Sonra kelimelere basa basa, «Herhalde yanildin,» dedi. «Bu tiimilyle olanaksiz. insanlari bu sekilde kontrol altine
alamazsin. Pek ¢ok degisken vardir ¢inkd.»

«Iste meselenin canalici noktasi da bu. Onlar insan degillerdi.»

«Ne?»

«Robottu onlar. Pozitronik robotlar. Diinya dolusu makine adam Brand. Yasamak, tepki gostermek ve gercek,
yani insan psikologlar tarafindan gdézlenmekten baska yapacaklari bir sey yoktu.»

«Delilik bu!»

«Kanitlar buldum. CUnkl o robotlarla dolu dinya hala var. Birinci Konfederasyon pargalanmis. Ama o robof
dinyasi yasamini surdirmis. Ustelik buglin de var.»

«Bunu nereden biliyorsun?»

Theor Realo ayaga kalkti. «CUnkl su son yirmi bes yili aslinda orada gegirdim!»

Komite baskani kenarlari kirmizi sUsli resmi clppesini bir tarafa atarak cebinden uzun, bogumlu ve hi¢ de
resmi bir havasi olmayan bir sigar ¢ikardi. «Olacak gibi degil,» diye homurdaniyordu. «Cilginlik bu.»

Brand, «Evet, dyle,» dedi. «Ben de bunu birdenbire komiteye agiklayamam. Beni dinlemezler bile. Durumu énce
size aciklamam gerekiyordu. Ondan sonra yetkinizi kullanirsaniz . ....

«Ah, ¢ok tuhaf. Hi¢ boyle bir sey duymamistim. Kim bu
adam?»

Brand icini cekti. «Onun bir kacik oldugunu itiraf etmeliyim. Arkturus Universitesinde ayni siniftaydik. Bu albinc
o0 zaman bile kagigin tekiydi. Hi¢ kimseyle uyum saglayamiyordu. Akl fikri eski ¢caglar tarihindeydi. Aklina bir sey
geldi mi, bu ugurda aptal gibi durmadan calisip ¢abalayan insanlardandi... Soyledigine gore Dorlis sisteminde yirmi
bes yil oraya buraya gitmis. Simdi onda neredeyse buttn uygarligin tam belgeleri var.»

Komite bagkani sigarini ofkeli 6fkeli tattirdl. «Evet, biliyorum. Tele-stat dizilerinde bile amatér her zaman
harika seyler bulur. Yalniz bagina c¢alisan kahraman. Higbir yere bagh olmayan biri. Haydi oradan! Arkeoloji
bolimine basvurdun mu?»

«Tabii. Sonug ilging oldu. Kimse Dorli 'le ilgilenmiyor. Konu sadece eski degil, on bes bin yil dncesiyle de ilgili...
Dorlis hemen hemen bir efsane sayildigi i¢in glvenilir arkeologlar onunla ilgilenerek zaman kaybetmiyorlar. Orasi
bir tek konuya saplanip kalmig, kitaplara duskin bir amatorin bulabilecegi bir yer. Tabii bundan sonra Dorlis bir
arkeolog cennetine donusecek. Ama Theor'un iddialari dogru ¢ikarsa...»

Komite baskani ¢irkin yuzini korkung bir bigimde burusturdu. «Bu hi¢ de gurur oksayici bir durum degil. Eger
tum bunlarda bir gergek payi varsa, o zaman Birinci Konfederasyonun psikoloji alaninda. bizden ¢ok ileri oldugt
anlasilacak. Biz de sagmalayan aptallar durumuna disecegiz. Pozitronik robotlari da unutma. Biz bu konuda halé
planlar tzerinde c¢alisiyoruz. Dorlis'in bu agidan bizden yetmis bes kati Ustln oldugu ortaya c¢ikacak. Galaksi! Bt
isle ilgili matematigi dusun.»

«Beni dinleyin, efendim. Hemen herkesin fikrini almadan ve her olasiligi incelemeden konuyu size agamazdim.
Hemen ilk is Blak'a gittim. O da Birlesik Robotlarin metametikgisiyle gortstli. O bdyle seylerin siniri olmadigin
soyllyor. ‘Zaman, para ve derin bir psikoloji bilgisi' -buna 6zellikle dikkat edin!‘derin bir psikoloji bilgisi olursa o tur
robotlar simdi bile yapilabilir," diyor.»

«Elinde nasil bir kanit var?»

«Kimin? Blak'in mi?»



«Hayir, hayir. Arkadasinin. Albino'nun. Onda belgeler oldu gunu séyledin.»

«Evet. var. Hepsi burada. Theor ¢ok eski oldugunun inkd edilemeyecegi belgeler bulmus. Hepsini gesitli
sekillerde incelet tirdim. Tabii o belgeleri okumam imkénsiz. Zaten kimsenin oku yabilecegini de sanmiyorum.
Theor Realo disinda tabii.»

«Ama bu isaretli kartlarla oyun oynamaya benzemiyor mu' Yani onun iddialarini oldugu gibi kabul etmek
zorunday1z.»

«Evet, bir bakima. Ama Theor da belgelerin timuni akuya bildigini iddia etmiyor. Sadece bazi boélimleri
¢Ozebildigini soylu yor. Dilin eski Sentaurcadan turedigini iddia ediyor. Belgeleri d uzmanlarina verdim, onlarin
uzerinde galisiyorlar. Onlar bu di ¢ozebilirler. E§er Theor'un gevirisi dogru degilse bunu da 6gren riz.»

«Pekala. Su belgelere bir bakalim.»

Brand Garla Uzerlerine plastik gecirilmis olan belgeleri ¢gikar di. Komite baskani hepsini bir tarafa atarak
s<=vriye uzand Bunu okurken sigarin dumanlarini Ufleyip duruyordu.

Sonunda, «Hih...» dedi. «Herhalde diger ayrintilar Dorlis'te.

«Theor, sadece pozitronik robotlarin beyinleriyle ilgili yiz y da iki yiz ton plan oldugunu iddia ediyor. Onlar
hala Dorlis’1 konulduklari mahzendeymisler. Ama bilginin en énemsizi bi Theor, o robot dinyasina gitmis. Onda
foto-kaliplar, teleks kayi lari, her tarlG ayrinti var. Tabii bitlin bu bilgi biraraya toplanmi mis. Bunun psikoloiji
konusunda fazla bilgisi olmayan biri tarafii dan toplandigi belli. Ama Theor yine de indigi gezegenin... sey dogal
olmadigini kanitlayacak kadar bilgi toplamis.»

«Peki yaninda mi?»

«Hepsi. Cogu mikrofilm (izerinde. Ama projeksiyon makinasini da getirdim. iste gdzliikleriniz.»

Komite baskani bir saat sonra, «uyeleri yarin toplantiya ¢at racagim,» dedi. «Bu konuyu agacagim.»

Brand sinirli sinirli gulimsedi. "Dorlis'e bir komisyon mu yiayacagiz?»

Komite baskani alayla, «Universiteden bdyle bir sey igin para koparabilirsek.» diye mirildandi. «Bu malzemeyi
bir sire i¢in bana birak lutfen. Belgeleri biraz daha incelemek istiyorum.»

Hukumetin Bilim ve Teknoloji Dairesi teorik olarak butun bilimsel arastirmalari kontrol ediyordu. Ama aslinda
bayuk Universitelerde sadece arastirma yapan gruplar bagimsizdilar. Hukimet genellikle bununla ugrasmiyorsa da
tabii bu evrensel bir kural da degildi.

iste bu nedenle komite baskani kaslarini gatti, éfkeyle kiifretti ama Wynne Murry'le konusmayi reddedemedi.
Bunu yapmasi imkansizdi. Murry aslinda bakan yardimcisiydi ve psikoloji, psikopati ve zihin teknolojisi konulariyla
ilgileniyordu. Ayrica oldukga iyi bir psikolog sayilirdi.

Komite baskani 6fkeyle bakabilirdi ama ancak o kadar.

Bakan Yardimcisi Murry neseyle bu bakislari gormezlikten geldi. Uzun genesini ,ovugturarak, «Bu, sonugte
yetersiz bir bilgi konusu sayilir,» dedi. «Boyle sdyleyelim mi?»

Komite baskani soguk soguk, «Hangi bilgiyi istediginizi bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Hukumet, Universiteyle
ilgili fonlar konusunda sadece bir danisman gibi davranabilir. Ve bu seferki olayda da hukumetin fikirleri bizi hi¢
ilgilendirmiyor.»

Murry omzunu silkti. «Ben paraya kargi c¢ikmiyorum. Ama hukimetin izni olmadan bu gezegender
ayrilamazsiniz. iste yetersiz bilgi de bu konuyla ilgili.»

«Size verilenden bagka bilgimiz yok.»

«Ama bazi seyler digari sizdi. Butun bu sir, giz ¢ok ¢ocukga ve gereksiz.»

Yash psikolog kipkirmizi kesildi. «Sir mi? Eger akademik yasam tarzini bilmiyorsaniz, bu konuda size yardim
edemem. Arastirmalar, 6zellikle gok onemli olanlari, belirli bir gelisme olmadan kamuya agiklanamaz. Agiklanamaz.
Geri dondugumuz zaman size yayinlayacagimiz tezlerin kopyalarini gondeririz.»

Murry bagini salladi. «Ih 1h! Bu yeterli degil. Siz Dorlis’e gidiyorsunuz, degil mi?»

«Bilim dairesine bildirdik zaten.»

«Neden?»

«Peki, neden 6grenmek istiyorsunuz?»

«Cunku bu gok onemli bir sey. Yoksa komite baskani orayi: gitmeyi duginmezdi bile. Su daha eski uygarlik
ve robotlar dunyasi meselesi nedir?»

«lyi ya, 6grenmigsiniz iste.»

«Sadece ustunkoru bir fikir edinebildik. Ben ayrintilari istiyorum.»

«Bildigimiz higbir ayrinti yok. Dorlis’e inmedikge 6grenemeyecegiz.»



«O halde ben de sizinle gelecegim.»

«Ne?»

«CunkU ben de ayrintilari 6grenmek istiyorum.»
«Neden?»

«Ah...» Murry ayaga kalkti. «Simdi deSiz sorular soruyorsu nuz. Artik bunun bir yarari yok. Universitelerin
hikimet kontra lundan hoglanmadiklarini biliyorum. Herhangi bir akademik kay nagin bana isteyerek yardim
etmeyecegini bildigim gibi. Ama Arkturus adina! Bu sefer yardim bulacagim! Benimle istedigini. kadar savasir
vizgelir. Size katilmazsam grubunuz higbir yeri gidemez. Ben de hukimet temsilcisi olarak size katilacagim.»

Dorlis bir dinya olarak etkileyici degildi. Galaksi ekonomi: bakimindan hi¢ 6énemi yoktu. BlyuUk ticarel
yollarindan ¢ok uzaktaydi. Yerlileri geri kalmis ve cahildiler. Tarihi karanlikti. Ama esi bir dlinyayi bogan o moloz
yiginlarinin altinda bir yerde belli belii siz kanitlar vardi. Eski gunlerin Dorlis'inin daha buyuk bir federasyonur
daha buyUk bir merkezi olan gezegenin yukselip yok olusunu agiklayan belgeler.

Simdi de daha yeni bir dlinyadan gelmis olan insanlar bu molozlari karistiriyor ve durumu anlamaya
calisiyorlardi.

Komite baskani kafasini salladi ve sonra da kir saclarini geriye dogru itti. Bir haftadan beri tras olmamisti.
«BUutin mesela bir ¢ikis noktamizin olmamasi. Dili ¢gdzmeleri olanaksiz herhalde. Ama yazilardan bir anlam
citkmiyor.»

«Bu konuda bir¢ok sey yapildi sanirim.»

«Karanlikta, el yordamiyla... Albino arkadasinin gevirilerine dayanarak yurutulen tahmin oyunlari. Umutlarimi
onlara baglayacak degilim.»

Brand, «Sagmal!» dedi. «Nimia Anormalligi Uzerinde tam iki yil calistiniz. Oysa buraya geleli daha iki ay oldu
Ustelik bu olay digerinden yiiz bin kez daha énemli.» Sertge glildi. «Huikimet temsilcisinin caninizi siktigini
anlamak igin psikolog olmaya gerek yok.»

Komite baskani sigarin ucunu isirdi, pargayi tukurerek bir metre éteye firlatti. Agir agir, «O inat¢l katira Ug
sey yuziinden sinirleniyorum,» dedi. «Bir, hilkkiimetin islere burnunu sokmasindan hoSianmiyorum. iki, psikoloj
tarihinin en énemli olayiyla karsi karsiyayken bir yabancinin ise karismasi tepemi attiriyor. Ug, galaksi adina, ne
istiyor 0? Neyin pesinde?»

«Bilmiyorum.»

«Neyin pesinde olmali? Bunu hi¢ disundin ma?»

«Hayir. Agikgasi aldirmiyorum. Sizin yerinizde olsaydim onu gérmezlikten gelirdim.»

Komite baskani ofkeyle, «Evet, sen dyle yapardin,» diye homurdandi. «Oyle yapardin! Hikimetin bu ige
karismasini gérmezlikten gelmenin yeterli olacagini saniyorsun. Murry'nin kendini bir psikolog saydigini herhalde
biliyorsun?»

«Evet, biliyorum.»

«Ve herhalde onun bittn yaptiklarimiza karsi korkung bir merak duydugunun da farkindasindir.»

«Bence bu da normal.»

«Ah! Ayrica...» Yagl psikolog sesini birdenbire sasilacak bir hizla algaltti. «Tamam. Murry kapida.
Telaglanma.»

Wynne Murry gulimseyerek onlari selamladi. Ama komite bagskani sadece sert¢e basini salladi.

Murry acikga, «Ah,» dedi. «Biliyor musunuz kirk iki saattir ayaktayim. Burada bir seyler var. Onemli bil
siiyler.»

«Tesekkur ederim.»

«Hayir, hayir, ben ¢ok ciddiyim. Robot dinyasi. gercekten
var »

«Olmadigini mi saniyordunuz?»

Bakan yardimcisi dostga bir tavirla omzunu silkti. «Tabii insan dogal olarak kugskulaniyor. Simdi... planlarimiz
nedir?»

«Neden sordunuz?» Komite baskani bu kelimeleri sanki girtlagini sikarak konusturuyorlarmis gibi tek tek
sOylemisti.

«Planlarinizin benimkilere uyup uymadiklarini anlamak igin.»

«O halde sizin planlariniz nedir?»

Murry guldd. «Hayir, hayir, 6nce siz. Burada ne kadar kalmayi dastnudyorsunuz?»



«llgili belgeler konusunda iyi bir baglangig yapilincaya kadar.»

«Ama bu bir cevap degil ki. 'lyi bir baslangic'tan kastiniz
nedir?»

«Higbir fikrim yok. Bu yillar alabilir.»

«Ah! Kahretsin!»

Komite baskani kaslarini kaldirdi ama bir sey sdylemedi.

Bakan yardimcisi tirnaklarina bakarak, «Bu robot dinyasinin yerini herhalde biliyorsunuz?» dedi.

«Tabii. Theor Realo oraya gitmis. Su ana kadar verdigi batin bilgi tutuyor.»

«Dogru. Su albino. E, o halde neden oraya gitmiyorsunuz?»

«Oraya gitmek mi? Bu imkansiz!»

«Nedenini sorabilir miyim?»

Komite baskani sabirsizligina hakim olmaya c¢alisarak, «Buraya bakin,» dedi. «Sizi buraya biz ¢agirmadik.
Sizden bize neler yapmamiz gerektigini sdylemenizi istemiyoruz. Ama size kavga etmek igin bahane aramadigimi
g6stermeye calisacagim. Durumumuzu bir benzetmeyle anlatayim. Bize dev gibi karmasik bir makine verdiklerini
disutnelim. Bu hemen hi¢ bilmedigimiz prensiplere goére, yine pek tanimadigimiz malzemeden yapilmis olsun.
Makine o kadar buyuk ki, degdil onun islevini anlamak, pargalari arasinda bile bir baglanti kurulamiyor. Simdi bana
makinenin ne oldugunu anlamadan esrarli dakik pargalarina bir 1ginla saldirmami énerir misiniz?»

"Ne demek istediginizi anliyorum tabii. Ama benzetme pek
uygun degil »

"Hayir. Ben hi¢ de dyle duistnmuiyorum. Pozitronik robotlar henlz bilmedigimiz prensiplere gore uretilmigler.
Onlari, yine hi¢ bilgimizin olmadigi bir bigimde calismalari igin yapmislar. Bildigimiz tek sey robotlari kendi
kaderlerini gizmeleri igin tamamiyle tecrit ettikleri. Onlar1 yalniz birakmiglar. Simdi o gezegene gitmek deneyin
altist olmasina yol acar. Grup halinde oraya gider, dnceden tahmin edilmeyen yeni faktorler olusturur, istenmeyen
tepkilere yol agarsak her sey mahvolur. En ufak bir degisiklik...»

«Sagma! Theor Realo oraya gitmig bile!»

Komite baskaninin tepesi birdenbire atti. «Bunu bilmedigimi mi saniyorsunuz? O lanetli albino, psikoloj
konusunda higbir bilgisi olmayan cahil bir fanatik! O budala gezegene kim bilir ne tur zararlar verdi, bunu galaksi
bilir!»

Bir sessizlik oldu. Bakan yardimcisi dustnceli bir tavirla tirnagini dislerine vuruyordu. «Bilmem Ki... Bilmem ki..
Ama bunu 6grenmek zorundayim. Ve yillarca da bekleyemem.» Digari gikti.

Komite baskani da mithis bir 6fkeyle Brand'a déndii. «isterse robot diinyasina gidebilir. Ona nasil enge
oluruz?»

«izin vermezsek gidemez ki. Sonugta bu arastirma grubunun bagkani o degil.»

«Ah, 6yle mi? O igeri girmeden dnce ben de sana bunu sdyleyecektim. Biz Dorlis’e geleli beri filodan on gem
buraya indi.»

«Ne?»

Evet»

«Ama neden?»

«iste benim anlamadigim da bu, oglum.»

Wynne Murry nazik nazik, «Girebilir miyim?» dedi. Theor Realo ani bir endiseyle masasindaki karmakarigit
kagit yiginindan bagini kaldirdi.

«Glr,in. Size yer agayim.» Albino sinirli sinirli iki iskemleden birinin Gzerindeki esyalari kaldirdi.

Murry oturarak uzun bacaklarini Ustuste atti. «Size de burada goérev mi verdiler?» Basiyla yazi masasini isaref
etti.

Theor kafasini, «Hayir,» dermig gibi sallayarak gulimsemeye calisti. Sonra adeta dusunmeden kagitlari
toplayarak hepsini tersine ¢evirdi.

Theor taninmig ya da taninmamis ¢esitli unvanlari olan yuz psikologla Dorlis'e doneli aylar olmustu. Ve bu
surede onu gitgide calisma merkezinden uzaklastirmiglardi. Artik ona yer yoktu. Sadece kendisinin gordugu o
robotlar dunyasiyla ilgili sorulari cevaplamak disinda ona bir is digsmuyordu. Boyle zamanlarda da digerlerinin
gezegene igini bilen bir bilim adamiyla degil de gereksiz biriyle gelmis gibi davrandiklarini seziyordu.

Eh, kirllmak da bir sey sayilirdi. Gergi bu her zaman bdyle oluyordu.

Theor, «Efendim?» diye mirildandi. Murry'nin s6zlerini duymamigti.



Bakan yardimcisi, «Size is vermemelerinin sasilacak bir sey oldugunu séyliyordum,» dedi. «Ne de olsa burayi
ilk siz kesfettiniz. Oyle degil mi?»

Albino keyiflendi. «Evet! Ama o is benden ¢ikti artik. Beni
cok ast1."

«Ama robotlar dinyasina gittiniz.»

«Bana bunun bir hata oldugunu sdyluyorlar. Her seyi mahvetmis olabilirmigim.»

Murry yUzind burusturdu. «Bence onlari sinirlendiren sizin bilgi toplamis olmaniz. Cunklu bunu kendiler
yapamadilar. O susli unvanlarinin sizi etkilemesine izin vermeyin. Bir hi¢ oldugunuzu disunmeyin. Akl basinda bir
amator kor bir uzmandan daha iyidir. Siz ve ben haklarimizi savunmaliyiz. Ben de bir amatorim... Bir sigara igin.»

«Ben sigara hig... bir tane alacagim. Tesekklr ederim.» Albino karsisindaki bu uzun boylu adama i1sindigini
hissediyordu. Kagitlari yine yuzleri yukari gelecek bigcimde gevirdikten sonra sigarasini kahramanca ama saskinca
yakti. «Yirmi bes yil. ..» Theor bu s6zleri dksurulkler arasinda sdylemisti.

«O dunyayla ilgili bazi sorular1 cevaplar misiniz?»

«Herhalde. Zaten bana da o gezegenden baska bir seyi sorduklari yok. Ama bu sorulari onlara sormamiz
gerekmez mi? Herhalde artik her seyi 6grendiler.» Sigaranin dumanlarini kendisinden mimkun oldugu kadar uzaga
uflemeye calisti.

Murry, «Acikgasl,» dedi. «Bu ise “aha baslamadilar bile. Ve ben o akil karistirici psikolojik geviriler olmadan
bilgi edinmek istiyorum. Simdi... énce sunu soracadim: o robotlar nasil insanlar... ya da seyler? iglerinden birinin
foto-kalibi var mi sizde?»

«Sey, yok. Onlarin ‘kaliplarini’ almak istemedim. Ama onlar ‘seyler' degiller. Insan onlar!»

«Ya? Onlar... insanlara mi benziyorlar?»

«Evet. Hemen hemen. Hi¢ olmazsa dis gorinusleri. Elime htcre yapilariyla ilgili mikroskop ¢alismalari gegti
Hepsini getirdim. O belgeler simdi komite baskaninda. Tabii robotlarin igleri farkli. Her sey iyice basitlestiriimis.
Ama bunu hi¢ anlamiyorsunuz. Hepsi ¢ok ilging... ve iyi kimseler.»

«Peki, gezegendeki diger canlilardan daha mi basitler?»

«Ah, hayir. Orasi ¢ok ilkel bir gezegen. Ve... ve...» Theor 6ksurmeye basladigi igin konusmasini stirdiremedi.
Sigarasini mimkun oldugu kadar dikkati cekmemeye c¢alisarak tablaya bastirdi. «Aslinda protoplazma temeline
dayaniyorlar. Kendilerinin robot olduklarindan suphe bile etmediklerini biliyorum.»

«Evet, herhalde. Ya bilimleri?»

«Bilmiyorum. Bunu goérme firsatini bulamadim. Her sey o kadar degisti ki... Herhalde durumu ancak bir uzmar
anlayabilirdi »

«Makineleri var miydi?»

Albino sasirdi. «Sey, tabii. Pek ¢ok ve cesitli.»

«Ya buyuk kentler?»

«Evet'»

Murry'nin gézlerinde dusunceli bir ifade belirdi. «Ayrica onlardan hoglaniyorsunuz. Neden?»

Theor Realo sasirdi. «Bilmiyorum. Sadece hos kimselerdi. Hepsiyle anlasiyordum ve beni fazla rahatsi:
etmiyorlardi. Kesin bir sey sdylemem imkansiz. Belki de neden kendi diinyamda insanlarla kolay kolay anlasamam.
Onlar gergek insanlar kadar aksi degillerdi.»

«Tavirlari daha mi dostgaydi?»

«H-Hayir. Boyle sdyleyemem. Beni hi¢cbir zaman aralarina almadilar. Ben bir yabanciydim. Baslangictir dillerin
de bilmiyordum. iste bdyle seyler... Ama.. .» Albino ani bir neseyle birdenbire basini kaldirdi. “... onlari daha iyi
anliyordum. Neler disunduklerini daha kolaylikla seziyordum. Ben... Ama nedeni bilemiyorum... »

«Him... sey... bir sigara daha iger misiniz? Hayir mi?.. Artik yatmam gerekiyor. Geg¢ oldu. Yarin golf oynayalim
mi? Kiiclik bir saha olusturdum. ise yarayacak gibi. Siz de gelin. Ekzersiz size yarar.» Giilimseyerek disari ¢ikti.

Kendi kendine bir tek climle mirildaniyordu. “Bu bir 6lum cezasina benziyor...» Kendi odasina giderker
disunceli bir tavirla 1slik galmaya basladi.

Murry, ertesi gun, Komite baskaninin karsisina dikildigi zaman da ayni cumleyi tekrarladi. Beline mevkiini
gbésteren o kusagi takmisti. iskemleye oturmadi.

Komite baskani bikkin bikkin, “Yine mi?» dedi.

Bakan yardimcisi, «Yine,» diye basini salladi. “Ama bu kez durum ciddi. Arastirma grubunuzun basina
gecmem gerekebilir »



«Ne? Bu olamaz, efendim! Bdyle bir dneriyi dinlemem bile!»

“Benim yetkilerim var.» Wynne Murry madensi silindiri uzatti. Bu bagparmakla basildigi zaman agilhyordu. “Tam
bir yetkim var. Onu dikkatle kullanma iznim de. Gordugunuz gibi bu belgeyi Federasyon Meclisi Bagkani imzaladi.»

“E... Ama neden?» Komite baskani kendini zorlayarak normal bir bicimde soluk almaya basladi. “Keyfi bir
despotluk disinda gecerli bir neden var mi?»

“Hem de c¢ok iyi bir neden var, efendim. Ta basindan beri bu ¢alismalara degisik agilardan bakiyoruz. Bilim ve
Teknoloji Dairesi robot dinyasina bilimsel bir merakla bakmiyor. Onu, bu gezegenin, federasyonun baris dolu
yasamini etkileyip etkilemeyecegdi konusu ilgilendiriyor. Durup, bu robotlar dinyasinin aslinda tehlikeli olabilecegini
distindigunizt sanmiyorum.»

«Ben bdyle bir tehlike géremiyorum. O dinya tecrit edilmis durumda. Ve son derecede de zararsiz bir yer.»

«Bunu nasil bilebilirsiniz?»

Komite bagkani 6fkeyle, «Deneylerin nitelikleri bunu gbsteriyor,» diye haykirdi. «O gezegeni planlayan insanlar
mumkun oldugu kadar kapal bir sistem yaratmay: istemigler. O diinya bitin ticaret yollarindan olabildigince uzak.
Uzayin pek az yildiz olan bir yerinde. Deneyciler robotlarin, kimse onlara karigmadan gelismelerini istemigler.»

Murry glldl. «Bu bakimdan sizinle ayni fikirde degilim. Dinleyin, sizin derdiniz nedir, biliyor musunuz? Sadece
varsayimlarla ilgilenen bir insan olmaniz. Siz bir. seye bakiyor ve onu olmasi gerektigi gibi goérliyorsunuz. Buna
karsilik ben pratik bir insan oldugum igin her seyi olduklari gibi gériyorum. Higbir deney kendi kendine sonsuza
kadar devam edemez. Muhakkak yakinda bir yerde en asagi bir gézlemci olur. O deneyi izler ve gerektigi zaman

da baz degisiklikler yapar.»

Komite baskani ifadesiz bir ylzle «E?» dedi.

«Bu deneyin gdzlemcileri yani Dorlis'li psikologlar Birinci Konfederasyon sona ererken ortadan kalktilar. Ve
deney on bes bin yil kendi kendine surlp gitti. KigUk hatalar birlesip blyuk yanlislara dontstl. Yabanci faktorler
de bagka hatalara neden oldular. Bu bir geometrik dizi olusturdu ve deneyi kimse durdurmadi.»

«Salt varsayim.»

«Belki. Ama sizi sadece robotlarin dunyasi ilgilendiriyor. Bense butun federasyonu diguinmek zorundayim.»

«Robot dlnyasi federasyon icin hangi bakimdan tehlikeli olabilir? Arkturus adina! Ne demek istediginiz
anlayamiyorum.»

Murry igini gekti. «Basit konusacagim. Ama sdézlerim meledrama kagarsa beni suglamayin. Federasyonda yuz
yillardan beri hi¢ i¢ savas ¢ikmadi. Bu robotlarla kargilagirsak ne olur?»

«Yani siz bir tek gezegenden mi korkuyorsunuz?»

«Olabilir. Onlarin bilim alaninda ne kadar ilerlediklerini bilmiyoruz. Robotlar bazan ¢ok tuhaf seyler yapabilirler.»

«Onlar bilimde ne kadar ilerleyebilirler ki? O robotlar maden ve elektrikten olusan suUper insanlar degiller!
Protoplazmadan olusan zayif yaratiklar. Gergek insanlarin zavall taklitleri. Pozitronik beyinleri insanlarin psikolojik
kanunlarinin basitlestiriimis sekline gore ayarlanmis. EJer sizi korkutan ‘robot' sdézcuguyse...»

«Hayir, degil. Ama ben Theor Realo’ylakonustum. Bildiginiz gibi robotlari sadece o gormus.»

Komite baskani igin icin, sessizce ve uzun uzun kufretti. Psikoloji bilmeyen geri zekali birinin ayakaltinda
dolagmasina izin vermislerdi. O da gevezelik edip isleri bozmustu. Sonra, «Realo’nun hikayesini basindan sonunc
kadar dinledik,» diye agikladi. «Onu tamamiyle, ustalikla degerlendirdik. Emin olun o robotlarin higbir tehlikeli
yanlari yok. Deney tam anlamiyla akademik. Eger genis bir zamani kapsamasaydi onunla iki gun bile
ilgilenmezdim. Anladigimiz kadariyla Dorlis’liler temel aksiyomlardan bir ya da ikisini degistirerek pozitronik bir
beyin olusturmak istemisler. Ayrintilari henliz saptamadik. Ama énemsiz seyler olmalilar. Clnkl bu alanda yapilan
ilk deney bu. O glnun efsanevi psikologlari da adim adim ilerlemek zorundaydilar, Bana inanin. O robotlar ne birer
stupermen, ne de birer hayvan. Sizi... bir psikolog olarak temin ediyorum.».

«Gok Uzgunim. Ben de bir psikologum. Korkarim bu bakimdan kitaplara fazla bagl degilim. Ama sézinC
ettiginiz ufak tefek degisiklikler! Savasma istegini ele alalim. Bu bilimsel bir terim degdil ve zaten bodyle seyler
ezberleyecek kadar sabrim yok. Ne demek istedigimi biliyorsunuz. Biz insanlar da eskiden savasgiydik. Ama simdi
iIrkimizin bu ézelligini yavas yavas soyutlamaya c¢alisiyorlar. Dengeli bir siyasi ve ekonomik sistemde savasilarak
enerji kaybedilmesine yer yoktur. Artik bu insan irkinin yagamasi i¢in gerekli olan bir nitelik degil. Ancak robotlarin
savascl olduklarini dagtnelim. Belki kimsenin onlari gdzlemedigi binlerce yillik sirede bir yanhgslk oldu ve ters
yone saptilar. Ve Ureticilerin distunduklerinden ¢ok daha kavgaci oldular. O zaman o robotlarla birlikte olmak insani
cok rahatsiz eder.»

"Ah, belki galaksideki butin ginesler de ayni anda Nova halini alir. Haydi, bunu disiniip gercekten
endigselenmeye baslayalim.»



Murry yasli psikologun bu hi¢ de ince olmayan alayina aldirmadi. "Bir sey daha var. Theor Realo o robotlardar
hoslanmis. Hatta onlari gergek insanlardan daha ¢ok seviyor. Realo o gezegene daha ¢ok uydugunu disinmas.
Eh, biz de onun kendi dinyasiyla uyum saglayamadigini biliyoruz.»

Komite baskani, «Sizce bunun anlami nedir?» diye sordu.

«Bunu géremiyor musunuz?» Wynne Murry kaglarini kaldirdi. «Theor Realo o robotlari seviyor. Clnklu kendis

de onlara benziyor. Theor Realo'nun tam bir psisik analizi yapilirsa birkag temel aksiyomda degisiklik oldugL
ortaya cikar. Robotlardaki degisiklikler gibi. Bundan kesinlikle eminim. Ve... Theor Realo bir noktayi kanitlamak igir
tam yirmi bes yil calismis. Bilim diinyasi bunu bilseydi giilmekten katilirdi. Theor Realo bir fanatik. iyi, diiriist

hiimanist, dayaniimayacak bir azimi ve inadi var. Herhalde o robotlar da bdyle.»
«Sdzleriniz cok mantiksiz. Bir aptal gibi tartisiyorsunuz. Bir geri zekal gibi.»
«Kesin matematiksel kanitlara ihtiyacim yok. Akla yakin bir kusku yeterli. Ben federasyonu korumak

zorundayim. Dinleyin, aslinda bu pekalda mantikli. Dorlis’li psikologlar (stiin birer uzman degillerdi. Sizin de
dediginiz gibi adim adim ilerlemek zorundaydilar. Androidleri... onlari robot diye tanimlamaktan vazgecgelim...
sadece insanlarin kopyalariydilar. Belki iyi kopyalar. Ancak insanlarin ¢ok karmagsik bir tepki sistemleri var...
toplumsal vicdan, ahlak sistemleri kurma istegi ve adil olmak, comertlik, mertlik gibi daha siradan seyler. Ve bunlari
kopya etmek de imkansiz. O androidlerde bu niteliklerin oldugunu sanmiyorum. Ama herhalde azimlililer. Ve bu da
inat ve doguskenlik anlamina gelir. Tabii Theor Realo hakkindaki disuncelerimde yanilmiyorsam. Eh, bu androidler
bilim alaninda biraz ilerlemislerse onlarin galakside basi bos dolagmalarini istemem. Nifusumuz onlarinkinin bin ya
da milyon kati olsa bile. Onlarin rahat¢a dolagsmalarina izin vermeyecegdim!»

Komite baskaninin yliz hatlar1 gerilmisti. «Su ara ne yapmak niyetindesiniz?»

«Buna henlz karar vermedim. Ama galiba kuiglk bir grupla o gezegene inmeyi deneyecegdim.»

«Bir dakika!» Yagli psikolog yerinden firlayarak, masanin kdsesinden dolasti. Bakan yardimcisini dirseginden
tuttu. «Ne yaptiginizi bildiginizden emin misiniz? Bu dev deneyin sonuglarini ne siz tahmin edebilirsiniz, ne de ben!
Neyi ortadan kaldirdiginizi da bilemezsiniz!»

«Biliyorum. Yapmak istedigim seyin hogsuma gittigini mi saniyorsunuz? Ben de bir psikologum. Neler oldugunt
anlamay isteyecek kadar bu konuya bagliyim. Ama beni buraya federasyonu korumam igin gonderdiler. Ben de
elimden geldigince bunu yapmaya c¢alisacagim. Bunun pis bir is oldugunu biliyorum. Ama bagka ne yapabilirim?»

«Bu olayl batin ayrintilariyla disunmuis olamazsiniz. Belki bu deney sayesinde psikolojinin temel fikirlerini
kavrayabilecegiz. Bu iki galaksinin birbirleriyle kaynastirilmasi anlamina gelecek. Elde edecegimiz genis bilgi ve
gug¢ karsisinda robotlarin verebilecekleri zarar solda sifir kalacak. Onlar maden ve elektrik karisimi sipermenler
olsalar bile.»

Bakan yardimcisi omzunu silkti. «Simdi de siz agik olmayan ihtimallerin Gzerinde duruyorsunuz.»

«Dinleyin. Sizinle bir anlasma yapalim. Onlara ambargo uygulayin. Gemilerinizle tecrit edin. Nobetgiler dikin
Ama o robotlara ilismeyin. Bize daha fazla zaman verin. Bir firsat taniyin. Bunu yapmalisiniz!»

«Bunu ben de diusindim. Ama meclisten izin almam gerekiyor. Bu da ¢ok pahaliya gelir.»

Komite baskani c¢ilginca bir sabirsizlikla kendini koltuguna atti. «Siz ne tlUr bir masraftan s6z ediyorsunuz?'
Basarili olursak elimize neler gegecedini bilmiyor musunuz?»

Murry diistindi ve sonra da hafifge gllimsedi. «Ya onlar yild'dararasi yolculuga bagslarlarsa?»

Yasli psikolog ¢abucak, «O zaman itirazimi geri alirim,» dedi.

Bakan yardimcisi ayaga kalkti. «Meclise bagvuracagim.

Brand Gor1a, komite baskaninin kamburlasmis sirtina bakarken yuzindeki butun ifadeyi silmeye calisiyordu.
Yash adamin grubun Uyelerine yaptigi cesaret asilayici konusmalar artik pek etkili degildi. Brand
sozlerVsabirsizca dinliyordu.

Brand, «Simdi ne yapacagiz?» dedi.

Komite baskaninin omuzlari titredi ama adam doénmedi. «Theor Realo’yu ¢agirttim. O kuglk budala gecer
hafta dogu kitasina gitti ...»

«Neden?»

Yash psikolog s6zl kesildigi icin 6fkelenmisti. «O hilkat garibesinin yaptigi herhangi bir seyi nasil anlayabilirim?
Murry hakli. Bunu anlayamiyor musun? O psisik bakimdan anormal bir yaratik. Aslinda basina bir nobetg
dikmemiz gerekirdi. Eger ona iki defa bakmayi akil etseydim, bunu yapardim. Ama artik geri déntyor. Ve burada
da kalacak.» Sesi bir mirilti halini aldi. «iki saat énce gelmis olmaliydi.

. Brand acik acik, «is ¢cikmaza girdi, efendim, dedi.



«Oyle mi dugtintyorsun?»

«Sey... meclis, robot dinyasinin etrafinda sonsuza kadar devriyelerin dolasmasina razi olur mu hi¢? Bu
pahaliya gelir. Ve siradan galaksi vatandaslari da bu ugurda vergi 6denmesine karsi gelirler. Psikolojik denklemler
yozlasir ve akh selim aksiyomlarina dénugsurler. Hatta ben Murry'nin meclise bagvurmayi neden kabul ettigini de
anlayamiyorum.»

«Gergekten anlamiyor musun?»» Komite bagskani sonunda gen¢ adama dondu. «O. budala bir psikolog
oldugunu saniyor. Aslinda robot dunyasini ortadan kaldirmak istemedigini distinerek kendi kendini dviyor. Ancak
bunu federasyonun iyiligi i¢in yapmak zorunda oldugunu sdyledi ve herhangi bir uzlasma yoluna yanasmaya hazir.
Meclis bu isin sonsuza kadar surlp gitmesine tabii ki razi olmayacak. Bunu bana sdylemene gerek yok.» Yash
psikolog sabirla, sakin sakin konusuyordu simdi. «<Ama ben on yillik bir sUre isteyecegim. Ya da iki yil veya alti ay.
Artik ne kadarini koparabilirsem. Zaman almayi basaracagim. Ve biz de bu slrede o dinya konusunda yeni seyler
ogrenecegiz. Durumumuzu saglamlastiracak ve slre sona erdidi zaman anlasmayi yenilemeyi basaracagiz.
Calismalarimiza devam edebiktcegiz.» Kisa bir sessizlik oldu. Sonra komite baskani agir adir ekledi. «Ve Theol
Realo da bu konuda ¢ok énemli bir rol oynayacak.»

Brand Gorla ona bakarak sessizce bekledi.

Komite baskani, «Murry bu bakimdan bizim géremedigimiz bir seyi farketti,» dedi. Realo psikolojik bakimdar
sakat bir insan. Ve butun olayin anahtari da bu. Onu incelersek o gezegendeki bir robotun nasil bir sey oldugu
konusunda bir fikir edinebilecediz. Tabii kaba taslak. Ayrica ¢arpitilmis olacak. Clnkl Realo' nun asil gevresi dost
olmayan, diismanca bir cevre. Ama bunu da hesaba katar, adamin kisiligini... Of... bu konudan biktim artik’»

isaret kutusunun 1s1g1 yandi. Yasl psikolog icini cekerek, «Eh, geldi iste. Pekala, Gorla. Otur bakalim. Sinirim
bozuyorsun. Realo'yu bir gérelim.» dedi.

Albino odaya top gibi daldi. Sonra soluk soluga ortada durdu. Zayif gozleriyle bir komite bagkanina bakti, bir
Brand'e.

«Butdn bunlar nasil oldu?»

Komite baskani soguk soguk, «Butiin neler?» diye sordu.

Otur. Sana bazi seyler sormak istiyorum.»

«Hayir! Once siz bana cevap verin!»

«Otur!»

Realo bir iskemleye ¢oktu. Gozleri dolmustu. «Robotlarin dinyasini mahvedecekler.»

«Onun igin endiselenme.»

«Ama robotlar yildizlararasi yolculuk yapmay! basarirlarsa boyle olacagini sOylemistiniz, Oyle degil mi?
Budala! Anlamiyor  sunuz?» Albino bogulurcasina sustu.

Komite baskani endigeyle kasglarini ¢atti. «Sakinlesir ve dog,, durust konugur musun?»

Realo diglerini sikarak konusabilmek igin kendini “ H.nii. «Ama onlar ¢ok yakinda uzayda yolculuk
yapabilecekler.»

iki psikolog ufak tefek adama dogru atildilar. «Ne?»

«3ey... Ne saniyorsunuz?» Albino garesizligin neden oldugu bir 6fkeyle yerinden firladi. «Siz benim bir ¢Ole ya
da bir okyanusun ortasina indigimi ve koskoca bir dinyayi kendi bagima inceledigimi mi saniyordunuz? Yagamin bir
hikaye kitabi oldugunu mu duasunuyorsunuz? Beni, gezegene iner inmez yakaladilar ve o buyuk kente goéturduler.
Daha dogrusu ben oranin buyuk bir kent oldugunu saniyorum. Orasi bizim kentlerimizden ¢ok farkhydi. Ve... Ama
bunlari size anlatacak degilim.»

Komite baskani, «Kenti birak simdi!» diye bagirdi. «Seni yakaladilar. Sonra? Anlat.» °

«Beni incelediler. Uzay gemimi de. Sonra bir gece durumu federasyona haber vermek i¢in oradan ayrildim.
Gittigimi bilmiyorlardi. Oradan ayrilmami istemiyorlardi zaten. Albinonun sesi titremeye bagladi. «Aslinda ben de
orada kalmak isterdim. Ama federasyonun durumu 6grenmesi gerekiyord .»

«Onlara uzay gemin hakkinda bir sey soyledin mi?»

«Ne soyleyebilirdim ki? Ben makinelerden anlamam. Uzay gemilerinin hangi teoriye gore yapildigini bile
bilmiyorum. Ama onlara kontrollarin nasil kullanildigini gosterdim. Motoriara bakmalarina da izin verdim. Hepsi b
kadar.»

Brand Garla daha ¢ok kendi kendisine konugmus gibi, «Oyleyse higbir zaman uzaya agilamazlar.» diye
mirildandi. «Bu kadari yeterli degil.»

Albinonun sesi birdenbire ylkseldi ve bir zafer ¢ighgina donustu. «Ah, evet, uzaya acilacaklar! Ben onlari
taniyorum. Hepsi de makine. Bu uzay gemisi problemi tzerinde de galisacaklar. Durmadan, dinlenmeden. Higbir
zaman vazgecmeyecek ve sonunda istediklerini elde edecekler. Benden yeteri kadar bilgi aldilar. Evet, bu bilginin



yeterli oldugundan eminim.»

Komite baskani, Theor'a uzun uzun bakti. Sonra da bitkince dondi. «Bunu bize neden daha dnce sdylemedin?»

«CUnkl siz benim dinyami elimden aldiniz. Buray1 ben kesfettim. Tek basima. Yapayalniz. Ben canla basla
calistiktan sonra sizi ¢agirdim, siz de beni kapi digari ettiniz ve sadece elestirdiniz. Robotlar dlinyasina inmistim ve
bu ise burnumu soktugum icin her seyi mahvetmis olabilirdim. Olanlari size neden sdyledim? Madem beni
tekmeleyip duracak kadar akilliydiniz, o zaman gercgekleri kendiniz de 6grenebilirdiniz.»

Komite bagkani aci aci, uyumsuz, diye dustindd. Onda asagilik kompleksi var. Herkesin kendisine eziyet
ettigine inaniyor. Hepsi'birbirine uyuyor. Artik gdézlerimizi ufuktan ayirip burnumuzun dibindeki seye baktigimiz
zaman gergegi gorebiliyoruz. Artik her sey mahvoldu. Sonra, «Pekala, Realo,» dedi. «Hepimiz de kaybediyoruz
Git artik.»

Brand Gorla sinirli sinirli, «Gergekten her sey sona mi erdi?» diye sordu. «Gergekten?»

Yash psikolog cevap verdi. «Gergekten sona erdi. O buyuk deney. Her sey bitti. Realo'nun ziyaretinin neder
oldugu carpikliklar belki de ¢ok 6nemliydi. Belki de burada inceledigimiz belgeler artik Olu bir dille yaziimis
saylliyordu. Ve zaten... Murry hakli. Yildizlararasi yolculuk yapabilirlerse bizim igin de tehlikeli olurlar m»

Realo bagirdi. «<Ama onlari ortadan kaldiramazsiniz! Kaldirmamalisiniz. Onlar kimseye zarar vermediler ki!»

Ona cevap veren olmadi. Albino badirip ¢agirmasini surdardu. «Oraya doénecegim! Onlari uyaracagim! C
zaman hazirlikh olacaklar! Onlari uyaracagim!»

Geri geri kapiya dogru gidiyordu. Etrafi kizarmis gozleri sanki yuvalarindan ugramis, ince telli ak saglari dimdik
olmustu.

Albino disari firlarken komite bagkani onu durdurmak igin higcbir sey yapmadi. «Birak gitsin. O bu ise butur
Omrand verdi. Artik bu konuyla ilgilenmeyecegdim.»

Theor Realo robotlarin diinyasina dogru gitmekteydi. O muthis hiz yuzinden zorlukla soluk aliyordu.

ileride bir yerde bir toz tanecigi gibi duran bir dinya vardi. Hicbir yerle iliskisi olmayan bir gezegen. Yapay
insanlar artik sona ermis olan bir deneyin kurallarina uyarak g¢abaliyorlardi. Onlar i¢in bir 6lum cezasindan farksiz
olan yeni bir amaca dogru
ilerlemeye caligiyorlardi. Uzay yolculugu yapma amacina dogru.

Theor Realo o dunyaya dogru gidiyordu. Onu yakalayip 'inceledikleri’ o buyuk kente. Albino orayi ¢ok iy

hatirliyordu. Kentin adini da biliyordu. O dilde 6grendigi ilk kelimeler onlardi. «<NEW YORK.»



YMAZA R! YAAZAR!

Graham, kim bilir kaginci defa, bir kizi ne kadar ¢ok seversen sev, diye dustindd. Onun icin her seyi
yapabilecegine, alevlerin ya da dev dalgalarin arasindan memnunlukla gececegine yemin etmenin gergekten kotu
yanlari var. Cunku o kiz bazan senin bu aptalca sézlerini oldugu gibi kabul eder.

Yani nisanlisi Graham Dorn'u tuzaga dusurmus, yakalamis ve ihtiyar bir kiz olan teyzesinin Edebiyat
Dernegine, bir konusma yapmasi igin gétiirmisti. Gilmeyin! insan podyuma cikti§i zaman bu durumu hi¢c de komik
bulmaz. Hele bakmak zorunda kaldigi bazi ¢ehreleri disunecek olursaniz!

Neyse... Ayrintilari gabucak gecgelim. Nisanlisi Graham Dorn'u bir podyuma ¢ikardi ve dimdik durmaya zorladi.

Yazar, dehget dolu bir sesle Polisiye Romanin Amerikan Edebiyatindaki Yeri'yle ilgili yaziyr okudu. Bunu o
sonsuza kadar sevece@i June'unun yazmis olmasi durumu degistirmiyordu. Sagmasapan bir seydi bu. (June, ont
konferans vermeye zorlamak icin rigvet olarak bu yaziyi hazirlamayi énermisti.)

Ve Graham'in kalbi kan aglarken cadilar Uzerine gullandilar. CUnki soru cevap sirasi gelmisti. Dostca
konusulacak, kadinlar da yapmacikh yapmacikh guleceklerdi.

«Ah, Bay Dorn, size gelen ilhama gdére mi ¢aligiyorsunuz? Yani masaniza oturuyorsunuz ve o zaman akliniza bir
fikir mi geliyor? Birdenbire? Ve bunu yazabilmek igin butlin gece oturuyor ve uyuyakalmamak icin arka arkaya sade
kahve mi igiyorsunuz?»

«Ah, evet, tabii.» Aslinda Graham gun asiri 6gleden sonra ikiden dérde kadar g¢alisiyor ve st igiyordu.

«Ah, Bay Dom, bitlin o garip cinayetleri yazabilmek i¢in herhalde ¢ok arastirma yapiyorsunuz. Bir hikayey
yazmadan once yaptiginiz arastirmalar ne kadar suridyor?»

«Genellikle alti ay.» Aslinda Graham sadece alti ciltlik bir ansiklopedi ve iki yil dnceki Dinya Almanagindar
yararlaniyordu.

«Ah, Bay Dom, sizin Unlii Reginald de Meister tipini gercek yasamdan mi aldiniz? Oyle olmali. Ah, o he
ayrintisiyla inandirici bir tip.»

«De Meister'a model olarak ¢ok sevdigim bir okul arkadasimi aldim.» Dom o zamana kadar de Meister gib
birini hic tamnimamisti. Ustelik yle biriyle karsilasabilecegini diisiinerek daimi bir korku icinde yasiyordu. Hatta
bdyle bir sey olursa kullanmak i¢in anlasilamayan bir dogu zehiriyle dolu ustalikla yapilmis bir yluzik bile almigti.
De Meister hakkindaki fikirleri boyleydi iste.

June Billings kadinlarin gerisinde bir yerde oturuyor, «Onun sahibi benim,» der gibi mide bulandirici bir gururla
gulimsuyordu.

Graham, mumkun oldugu kadar belli etmemeye calisarak parmagini boynuna sirdd. Bogulmak tzere oldugunu
isaret ediyordu. June gulimsedi, basini salladi, ona usulca bir 6plcuk yolladi ve nisanlisini kurtarmak igin higbir
sey yapmadi.

Graham kadinsiz, yalniz ve ciddi bir yasam slrmeye karar vermisti. Kitaplarina da sonsuza kadar sadece
habis kadinlar koyacakti.

Artik etrafindaki hayranlarina bir-iki hecelik s6zcuklerle cevap veriyor. Kah, «Evet, » diyordu, kah, «Hayir.»

«Evet, zaman zaman kokain aliyorum. Bu yaratma gudime yardimci oluyor», «Hayir, Hollywood'un de
Meister'a elkoymasina izin veremem. Bence filmler gergcek sanatin i¢ten bir ifadesi sayillamazlar. Zaten filmler
sadece gegici bir moda.», «Evet, Miss Crum, eserlerinizin taslaklarini getirirseniz okurum. Memnunlukla
Amatorlerin romanlarini okumak gercekten ¢ok zevkli oluyor. Editérler asagilik yaratiklar.»

Sonra bufenin acgildigi haber verildi ve yazarin etrafinda da birdenbire bir bosluk olustu. Graham’in kafasi bir
saniyeden ¢ok daha kisa bir sirede berraklasti. Butin o kadin surUsu bir tek kisi halini aldi. 1.45 boyunda, otuz
sekiz kilo agirhginda bir kadin. Graham’in boyu ise 1.85'di ve agirhigi da doksan bes kiloyu buluyordu. Herhalde
gen¢ adam bu yabanci kadinla kolaylikla basa ¢ikabilirdi. Ozellikle iki eliyle biyik bir ¢cantay! tuttugu igin. Ama
Graham onu bir vurugta devirmeyi de pek istemiyordu.

Kadin gdzlerinde igreng bir hayranlik ve heyecanla yaklasiyordu. Graham eliyle arkasindaki duvari yokladi.
Ama yakinda higbir yapi yoktu.

«Ah, Bay de Meister... Lutfen sizi Bay de Meister diye ¢agirmama izin verin. Yarattiginiz tip benim icin o kadai
canl ki, sizi Graham Dorn olarak dugstinemiyorum. Sizce bir sakincasi yok
degil mi?»

Graham'in otuz iki disi birden kamasmisti. Bu diglerin arasindan gargara yapar gibi, «Ah, tabii ki yok...»
demeyi basardi. «Ben de keyifli anlarimda Reginald oldugumu dagunuaram.»

«Ah, cok tesekkir ederim. Sizinle tanismak icin ne kadar sabirsizZiandigimi bilemezsiniz, sevgili Bay de



Meister. BUtlin eserlerinizi okudum. Bence hepsi de harika.»
«mOyle diisiinmenize sevindim.» Yazar hemen algak géntillii adam roliine girdi. «Aslinda hic de énemli degiller.
Ha ha ha! Okuyuculari memnun etmek hogsuma gidiyor. Ama tabii eserlerim ¢ok daha iyi olabilirlerdi. Ha ha ha!»
«Ama siz gergekten Oylesiniz.» Kadin bu sdzleri heyecanh bir igtenlikle sdylemisti. ««Yani ustasiniz.

Gercekten usta. Bence sizin gibi bir yazar olmak olagantstii bir sey. Adeta bir tanri olmak gibi bir sey bu.»

Graham bos gozlerle bakti. «Editorler dyle digstinmuyorlar, kizim.»

Ama kadin onun fisiltiyla sdyledigi bu sdzleri duymadi. ««Bir higten yasayan tipler yaratmak,» diye
konugmasini surdurdi. ««Ruhlarini butin dinyaya agiklamak. Dustnceleri kelimelere dokmek. Resimler gizmek ve
dinyalar yaratmak. Ben sik sik insanlarin en zarif ve yeteneklilerinin yazarlar oldugunu dtsuntrim.

Tahtta oturan bir kral degil, bir tavanarasinda a¢ kalan bir yazar olmayi yeglerim. Siz de ayni fikirde degil misiniz?»

Graham, «Kesinlikle,»' diye yalan séyledi.

«Dlnyanin kaba maddi zenginliklerinin, duygulari ve hareketleri drerek kiguk bir dlem yaratmanin yaninda ne
degeri olabilir?»

«Gergekten de, ne degeri olabilir?»

«Ve 6limsuzlik! OlimsiizIigi bir diistiniin!»

«Evet, evet. Ben bunu sik sik yaparim.»

Kadin yazarin elini yakaladi. «Sizden bir tek kilguclk istegim olacak. Zavalli Reginald'in ...onu bir defa olsur
bdyle cagirmama izin verin...»» Hafifce kizardi. «.”. zavalll Reginald'in Letitia Reynolds'la evienmesine izin verin
Kiz ona karsi ¢ok zalimce davraniyor. Bazan bu ylzden saatlerce agladigim oluyor. Ama tabii Reginald benim igin
gercek bir insan gibi. Cok gercek bir insan.» Bir yerden dantelli bir mendil ¢ikararak onu gdzlerine gotirdu.
Sonramendili indirdi ve gulimseyerek telasla uzaklasti.

Graham derin bir soluk aldi. Gézlerini yumdu ve usulca June'un kollarinin arasina yigildi.

Sonra hizla gozlerini agarak, sertge «Nisanimizin bozulma noktasina geldigini disunebilirsin,» dedi. «Ama ¢
zavalli yash annenle babani duasindugum icin senden 'Graham Dorn'un eski nisanlisi' diye s6z edilmesini
istemiyorum.»

«Sevgilim, ¢gok soylusun.»» June yanagini adamin koluna surdu. «Gel, seni eve gotureyim. O zavalli yaralarine
merhem olayim.»»

«Pekala. Ama beni tasiman gerekecek. O cici, sevgili teyzenin bir baltasi var mi?»

«Ama neden?»

" «CUNKQ... beni... Tanri yardimcimiz olsun... Unli Reginald de Meister'in 'beyin-babasi' diye tanitti.»»

«Eh, sen dyle degil misin?»

«Artik bu sUringenler yuvasindan gidelim. Ve sunu da kafana iyice sok: ben de Meister denilen o tipin ne beyir
bakimindan, ne de baska taraftan akrabasiyim. Onu reddediyorum. Onu karanliklar tlkesine kovuyorum. Y tzlne
tukardyorum. De Meister'in yozlasmis igreng bir serseri ve bir kdpegin oglu oldugunu ilan ediyorum. O asil ifadel
igren¢ burnunu bir daha yazi makineme sokarsam kahrolayim!»

Taksiye binmiglerdi o sirada. June gen¢ adamin kravatini duzeltti. «Pekala, ufaklik, su mektubu gorelim
bakalim.»

«Hangi mektubu?»

Kiz elini uzatti. «Yayincindan gelen mektubu tabii.»

Graham o6fkeyle homurdanarak mektubu ceketinin cebinden ¢ikardi. «lanet olasica tas kalpli herif! Evine ¢gaya
gitmeyi disundim. Onun bir tutam strikninle randevusu var.»

«Daha sonra bagirip ¢agirirsin. Bakalim ne yazmis. Him... hi hi... 'Beklendigi gibi degil. .. De Meister esk
formunda degilmis gibi geldi... Belki biraz degisiklik... Romanin dizeltilebileceginden eminim... Romani baska zari
icinde gonderiyoruz.. ."» June mektubu bir kenara atti. «Sana sdyledim. Sancha RodrigueZz'i 6ldirmeyecektin. Sane
gereken oydu. Ask iligkilerini gok azaltmaya bagsladin.»

»’O halde kitabi sen yaz! Ben de Meister'dan vazgegiyorum artik. is dyle cigrindan cikti ki, dernek (yes
kadinlar beni 'Bay de Meister' diye ¢cagirmaya basladilar. Gazetelerde resimlerin ¢iktigi zaman altina ‘Bay de
Meister,” diye yaziyorlar. Kisiligim kalmadi. Kimsenin Graham Dorn'dan haberi bile yok. Ben her zaman, 'Dom
Dorn, hani su de Meister macerelarini yazan adam'im.»

June, «Sagmalama,» diye bagirdi. «Sen yarattigin tipi kiskaniyorsun.»

«Ben yarattigim tipi kiskanmiyorum. Dinle! Ben polisiye romanlardan nefret ederim. iki heceli kelimeler
dgrendigim giinden beri onlari hic okumam. ilk polisiye romani zeki, yakici, keskin bir satir olarak yazdim. Polisiye
roman yazarlarinin olusturdugu o sahte ekolu yikmak istiyordum. O de Meister'' da ondan yarattim. Rez
dedektiflerin en reziliydi. Graham Dorn tarafindan yaratilan, Geri Zekalilarin Geri Zekalisi.



«Ve kamu, yilanlar, giyanlar ve nankor gocuklarla birlikte bu pis herifi bagrina basti. Kamuoyunu degistirmek
icin roman Ustine roman yazdim...» Graham'in omuzlari biraz distd. BUtin bunlar bosunaydi. «Ah, neyse...»
Kederle gulimsedi. «Anlayamiyor musun? Baska seyler yazmak zorundayim. Hayatimi ziyan edemem. Ame
Graham Dorn'un yazdidi ciddi bir eseri artik kim okur? Beni her zaman de Meister'la 6zdeglestiriyorlar.»

«Takma bir ad kullanabilirsin.»

«Takma ad kullanmam! ismimle gururlaniyorum ben.»

«Ama de Meister'l defterden silemezsin. Biraz mantikh ol, hayatim.» .

Graham aci aci, «Normal bir nisanli gelecekteki kocasinin degerli eserler yazmasini isterdi,» dedi. «Edebiyal
alaninda kendisine blyuk bir isim yapmasini dilerdi.»

«Bunu ben de istiyorum, Graham. Ama arada sirada kuguk bir de Meister romani biriken faturalarir
6denmesine yardim eder -

«Hah!» Graham gugli ruhunun g¢ektigi acinin anlagilmamasi icin sapkasini yuzine dogru indirdi. « O agze
alinmayacak yaratikla ilgili romanlar yazarak sanatimi bir fahigse gibi satmadikca yukselemeyeceg@imi sdyllyorsun.
iste senin ev. Haydi in. Ben eve giderek bunak Bay MacDunlapimiza asbestos lizerine yakici bir mektug
yazacagim.»

June onu teselliye calisti. «istedigin gibi yap, hayatim. Yarin kendini daha iyi hissettigin zaman bana gelir,

bagini omzuma dayayarak aglarsin. Ondan sonra da Uglincli Glvertede O/im'i nasil degistirecegimizi birlikte
planlariz. Olur mu?»

Graham, «Nisan bozuldu,»» dedi.

«Evet, hayatim. Yarin sekizde evde olacagim.»

«Bu beni hig ilgilendirmiyor. Glle gule.»»

Yayincilar ve editorler ‘dokunulmaziar' diye tanimlanabilirler. El uzatip digleri gostere gostere gulimsemek,
bagi sallayarak sirta vurmak onlara miras kalmis olan bir gelenektir.

Ama belki gece oldugu zaman yazarlarin kendilerini attiklari o deliklerde 6zel intikamlar alinabilir. Kimsenin
duyamayacagi bazi sozler sdylenir. Postaya verilimesine gerek olmayan mektuplar yazilir. Belki de bir editorin
disunceli duslunceli gllimserken g¢ekilmis bir fotodrafi yazi makinesinin Gzerine yerlestirilir ve bir ok hedefi gibi de
kullanihr.

Bay MacDunlap'in da bu bigimde kullanilan bir resmi Graham Dorn'un odasini aydinlatiyordu. Ve her zamank
yazi kih@ini (yani sokak elbiseleri ve bir daktilo makinesi) buriinmus olan Graham Dorn'un kaglari iyice ¢atiimisti.
Makineye taktigi besinci sayfaya bakiyordu. Diger dordlu kagit sepetinin kenarini sutslemekteydiler. Pek tatsiz
tuzsuz olduklari icin atilmislardi.

Yazar, «Sayin bayim,» diye basladi. Sonra da kinle adir agir ekledi. «Ya da duruma gore 'Bayan’ .» ilham
gelirken hizla yazi yazmay sUrdurdd. Fazla i1sinan tuglardan yikselen dumanlara da aldirmadi.

«Bu romandaki de Meister'' pek begenmediginizi sdyliyorsunuz. Ben de Meister'l higbir zaman begenmedim
iste o kadar. O yagh gdvdenizi onunkine baglayip Brooklyn képrisiunden asagiya atlayabilirsiniz. Siz atlamadar
hemen dnce Dogu nehrinin sularinin ¢ekilmesini de dilerim.

«Bundan sonra kitaplarimi sizin asagilik yayinevinizden ¢ok daha yuksekleri i¢cin yazacagim. Ve bir glin geriye
donerek meslegimin bu devresine tiksintiyle bakacagim. Bu devrenin hak ettigi de bu...»

Graham son kismi yazarken biri onun omzuna vurmaya baslamisti. Yazar arada sirada bu eli 6fkeyle ama
yararsizca itiyordu.

Simdi durarak dondu ve odasindaki bu yabanciya nezaketle, «Kahretsin!» dedi. «lanet olsun! Sen de kimsin?
Sorumu cevaplamadan ¢ikip gidebilirsin. Kabalik ettigini de digunmem.»

Yabanci nazik nazik gulimsedi. Basini sallarken saclarina hafifge strmuis oldugu briyantinin zarif kokusu
Graham'in burnu,, g ldi. Yabancinin sert ifadeli ince ¢enesi dikkati gekiyordu. Geng adam tatli bir sesle, «<Adim de
Meister,» diye cevap verdi. «Reginald de Meister.»

Graham aklinin temellerine kadar sarsildi ve onlarin gicirdadiklarini duydu. Sonra, «Hoooh.. “» dedi.

«Pardon?»

Yazar kendini topladi. «Hbooh, dedim. Bu klguk bir sifre. Ve, ‘Hangi de Meister?' anlamina geliyor.»

De Meister nezaketle agikladi . «Su de Meister.»»

«Benim tipim mi? Benim dedektifim?»»

De Meister bir koltuga yerlesti. ince, keskin hatli yiiziinde kibar cevrelerde ¢ok begenilen o terbiyeli ame
sikintili ifade belirmisti. Bir Turk sigarasi yakti. Graham bunun dedektifinin en sevdigi marka oldugunu farketti. De



Meister sigaranin ucunu agir agir, dikkatle elinin Gzerine vurdu. Bu da yine her zaman yaptigi bir seydi

De Meister, «Ah, aziz dostum,» diye mirildandi. «Bu gercekten ¢ok komik. Evet, senin tipin sayilabilirim ame
bunu temel olarak almaktan kacinalim. Bu sarsilacak kadar sikici olur.»

Yazar cevap yerine yine, «Hooh,» diye tekrarladi. Kafasi telagla ihtimalleri hesaplamaya c¢alisiyordu. Aslinda
icki icmezdi. Ve ne yazik ki su anda da sarhog degildi. Midesi krom-gelik alagimindan yapilmis kadar saglamdi. Bu
bir halisinasyon da olamazdi. Graham hi¢ riya gérmezdi. Hayal gucul ise para getiren bir mal olarak her zamar
kontrolu altindaydi. Butln yazarlar gibi onun delinin teki oldugunu disuntyorlardi. Onun i¢in ¢ildirmis da olamazdi.

Geriye bir tek sey kaliyordu: de Meister'in orada olmasi imkansizdi. Ve Graham rahatladi. Bir kitap yazarker
o ince, imkansizliklara aldirmama sanatini 6grenemeyen bir yazar bir ise yaramazdi.

Yazar sakin sakin, «iste son kitabim surada,» dedi. “Cikti§in sayfanin numarasini sdyler ve sonra da oraya
déner misin? isim basimdan askin. Tanri da biliyor ya, yazdigim o uyduruk seylerde seninle yeteri kadar ugrastim.

«Ben buraya is icin geldim, aziz dostum. Once seninle dostca bir anlasma yapmam gerekiyor. Durum sor
derecede sikici.»

«Buraya bak, canimi siktiginin farkinda misin? Ben, hayali tiplerle konugsmak adetinde degilim. Genellikle
onlarla dostluk kurmam. Zaten artik annenin sana aslinda var olmadigini agiklamasinin zamani da geldi.»»

«Ah. aziz dostum, ben her zaman vardim. Var olmak &yle 6znel bir sey ki... Kafanin var oldugunu disundigu
sey... var olur. Ben de senin kafanda vardim 6rnegin. Beni ilk distndigun andan beri.»

Graham Urperdi. «Ama simdi soru su: kafamindisinda ne isin var? Orasi sana fazla mi dar gelmeye bagladi?
Rahat hareket etmek igin yer mi istiyorsun?»

«Hi¢ de degil. Seninki bir bakima oldukga iyi bir kafa. Ama ben bugtn, 6gleden sonra daha somut bir hal aldim.
Onun igcin de bu firsattan yararlanarak seninle o is konusunu yUz yuze tartismak igin geldim. Anlayacagdin o
dernekteki zayif, romantik hanim. .. »

Graham boguk boduk, «Hangi dernek?» diye mirildandi. Artik dehsetle ne oldugunu anlamaya bagliyordu.

«Su konferans verdigin dernek.» De Meister de Urperdi. «Hani polisiye romanlar hakkinda bir konusma yaptir
ya. O hanim benim var olduguma inaniyordu. iste o yuzden de ben varim.» Sigarasini bitirip, bilegini kayitsizca
bukerek attl.

Graham, «Mantik kacinilacak gibi degil,» diye agikladi. «Simdi... benden ne istiyorsun? Her sekilde cevabirr
hayir.»

«Sen durumun farkinda misin, aziz dostum? De Meister romanlari yazmaktan vazgegersen yasamim sikici bit
hal alacak. O medasi ge¢mis romanlardaki dedektiflerin yasantilari gibi tatsizlagsacak. Bir hayale dénisecek. O
kursuni sislerin arasinda Holmes, Lecoc ve Dupin'le sagmasapan konugsmalaryapmak zorunda kalacagim.»

«Bence ¢ok gekici bir dislnce bu. Sana uygun bir kader.»

Reginald de Meister'in gdzlerinde buz gibi bir ifade beliriverdi. Ve Graham da birdenbire KirikTabla Olay!1
romaninin 123'Uncu sayfasindaki birkag cumleyi hatirladi.

«O ana kadar hicbir seyin Uzerinde durmayan, tembel bakisl gézlerindeki ifade sertlesti.
Mavi buzdan gdlciiklere donlsti bu goézlet. De Meister bakislarini usaga dikti. Adam
bagirmamaya calisarak sendeledi, geriliyordu

Anlasilan de Meister susledigi romanlardan ¢iktigi zaman da 6zelliklerinin hi¢birini kaybetmiyordu.

Graham bagirmamaya caligsarak sendeledi. Geriliyordu.

De Meister tehdit dolu bir sesle, «Romanlarimin devam etmesi senin i¢in daha iyi olur,» diye homurdandi. «De
Meister romanlarinin. Anliyor musun?»

Graham kendini topladi ve hafif bir 6fke duymayi bile basardi. «Bir dakika! Sen haddi agiyorsun. Unutma ki
ben bir bakima senin baban sayilirrm. Evet, Oyle ya. Manevi baban. Bana ultimatomlar veremez, tehditler
savuramazsin. Bu bir ogula yakisacak davranis olmaz. Bu babana uygun saygi ve sevgin olmadigi anlamina gelir.»

De Meister aldirmadi bile. «Bir sey daha var. Su Letitia Reynolds meselesini de duzeltmelisin. Artik car
sikmaya basladi.»

«Gulung olma. Ask sahnelerim, binde bir polisiye romanda bile gorilmeyen sefkat ve romantizm mucizeleri
olarak ilan edildi. Bir dakika! Sana birka¢ elestiriyi getirecegim. Bana nasil davranman gerektigine fazle
aldirmiyorum. Ama yazilarimi elestirmene hi¢ gelemem.»

«O elegtirileri unut. Ben o sefkati ve diger sagmaliklari istemiyorum. Bes roman boyunca o guzel kadinir
pesinde dolagip durdum. Ustelik dayanilamayacak geri zekal kadar davrandim. Artik buna bir son verilmeli.»

«Nasil?»

«Son romaninda onunla evienmeliyim. Ya bu olur ya da onu benim metresim yaparsin. lyi, saygl deger bir



metres. Ayrica artik kadinlara kargi Victoria devrinden kalma bir centilmen gibi davranmaktan da biktim. Kahretsin!
Bundan da vazgegmelisin. Ben sadece bir insanim, dostum.»

Graham, «imkansiz,» diye bagirdi. «Bu, su son lafin icin de gecerli.»

De Meister ofkeyle, «Ah, dostum, bir yazarsin ama yillar boyunca gegimini saglayan bir tipin iyiligini hig
distndugun yok.» dedi.

Graham neredeyse boguluyordu. «Gegimimi saglayan mi?
Yani benim gergek romanlar yazip satamayacagimi sdylemek istiyorsun, dyle mi? Sana gdsterecegim! Bana bir
milyon dolar da verseler bir daha bir tek de Meister romani bile yazmayacagim. Y uzde elli telif Gcreti ve butar
televizyon haklarini bana verseler bile. E, simdi ne diyeceksin bakalim?»

De Meister kagslarini g¢atti ve pek ¢ok suglunun felaketi demek olan o sézleri tekrarladi. «Bakalim, gorariz.
Ama seninle isimiz hentz bitmedi.» Kesin hatl ¢enesini 6ne dogru ¢ikararak ortadan kayboldu.

Graham'in ¢arpilmis yuz hatlari dizeliyordu. Yazar agir agir ellerini yukari kaldirarak basini yokladi.

Uzun ve olduk¢a acik zihinsel yasaminda ilk defa dusmanlarinin hakh olduklarini distundid. Kafasina kurt
temizleme yapilmasi hi¢ de fena olmayacakti.

icinde ne garip seyler yasiyordu bu kafanin!

Graham Dorn kapinin zilini ikinci defa dirsegiyle caldi. June'un aksam sekizde evde olacagini sdyledigin
kesinlikle hatirliyordu

Kapidaki delik agildi. «Merhaba!»

«Merhaba!»

Bir sessizlik oldu.

Graham, «Disarida yagmur yagdiyor,» diye yakindi. «igeri girip kurunamaz miyim?»

«Bilmiyorum. Biz hala nisanli miyiz, Bay Dorn?»

Yazar soguk soguk, «Eger nisanh degilsek,» dedi. «O. zaman ben yuzlerce ihtirash kizin heyecanh tekliflerini
bos yere reddediyorum demektir. Ustelik hepsi de ¢ok giizel.»

«Ama diun sen dedin ki...»

«Ah, ama benim sdzlerimi kim dinliyor ki? Bu yénden antikanin biri sayilirnrm. Bak, sana gicekler getirdim.»
Graham gulleri gdzetleme deligine dogru uzatti.

June kapiyi acti. «Giiller! Ne adi! igeri gir, ahbap ve kanepeyi kirlet. Dur, dur, dur! Bir adim daha atma. Dige!

kolunun altindaki nedir? Uclincl Guvertede Olim'in miisveddesi olmasin?»

«Ah, o igreng sey degil bu. Cok degisik bir eser.»

June buz gibi bir sesle, «Yoksa bu senin o pek degerli romanin mi? .. diye sordu.

Graham basini diklestirdi. «Nasil bildin?»

«MacDunlap'in gimus yildéniminde konuyu bana salyalarin akarak anlattin.»

«Ne munasebet! Bdyle bir seyi ancak sarhos olursam yapardim.»

«Sarhostun tabii. Dut gibiydin de diyebiliriz. Ustelik sadece iki kokteyl icmistin.»

«Madem sarhogtum... o halde sanaasil konuyu anlatmis olamam.»

«Roman, kdmur madenlerinin bulundugu bir bolgede mi gegiyor?»

-Sey . evet »

«Tipler, sen ve ben gibi distunip konusan, gercek, yapay olmayan, realist, durlst insanlar mi? Bu temel
ekonomik guglerle ilgili bir hikdye mi? Tipler havaya kaldirilip yere atiliyor, firildak gibi donduartldyorlar mi? Kémdr
madeni ve buglnkl mekanize endustrinin pengesindeler mi?»

«Sey... evet.»

June gecmiste olanlari hatirliyormus gibi basini salladi. «Her seyi ¢ok iyi animsiyorum. Once sarhos oldun,
sonra kustun. Sonra kendine geldin ve bana kitabin ilk birka¢ bolimund anlattin. Sonra da ben kustum.» Gozler
ofkesinden ates sagan yazara yaklasti. «Graham.» Altin sagli basini onun omzuna dayayarak tath bir sesle ekledi.
«Neden de Meister romanlarina devam etmiyorsun? Onlarin sayesinde sana pek guzel ¢ekler yolluyorlar.»

Graham c¢irpinarak kizin kollarinin arasindan siyrildi. «Sen ¢ok paragdzsun. Bir yazarin ruhunu anlamanse
imkansiz. Nisanimizin sona erdigini dislnebilirsin.» Ofkeyle kanepeye oturarak kollarini kavusturdu. «Tabii
romanimi okur ve bir tahlilini yaparsan o zaman durum degisir.»

«Sana 6nce Uguincl Glvertede O/Gm’Gn bir tahlilini yapabilir miyim?»

«Hayir.»

«lyi. Bir kere... ask iligkisi artik mide bulandiracak bir hal aimaya basladi.»



«Ne munasebet!» Graharn 6fkeyle parmagini salladi. «O ask sahneleri tath bir romantizm kokuyor. Sanki dahe
eski gunlerdeymisiz gibi. Yanimda boyle sdyleyen bir elestiri var.» Clzdanini karistirdi.

«Ah, bosversene! Oklahoma'da kimsenin simdiye kadar adini duymadigi Pillsboro kasaba gazetesinir
elestirisini mi okuyacaksin? Eminim adam kuzenindir. Son iki romaninin eskisi kadar para getirmedigini sen de
biliyorsun. Uglincli Gliverte ise reddedildi.»

«Ah, daha iyi ya:.. Ayyy!» Gen¢ adam basini ugusturdu. «Bunu da neden yaptin?»

«CUnkl seni sakatlamadan istedigim kadar siddetle vurabilecegim tek yer kafan. Simdi beni dinle! Okuyucular
senin o modasi gegmis Letitia Reynolds'undan biktilar. Neden onun ‘altin bir la¢ gibi parlayan sari bukleli bagini'
gaz yagina sokmuyor ve bir (ibrit kutusunu kapmiyorsun?»

«Ama June, ben o tipi gercek bir insandan ilham alarak yarattim. O sensin!»

«Graham Dom! Hakaretlerini dinleyecek degilim! Bugunin colisiye roman piyasasi hareketli, ihtirasli, dartst bi
aska dogru yoneliyor. Ve sen hala yerinde sayiyorsun. Bes yil 6nceki o i¢ bayiltici tath romantizsmden bir turll
vazgegmiyorsun. »

«Ama Reginald de Meister'in karakteri boyle.»

«O halde, onun karakterini degistir. Dinle! Hikdyeye Sancha Rodriguez'i kattin. lyi. Ben onu begendim. Ki
Meksikaliydi. Atesli, ihtirasli ve heyecanh ve de Meister'a da asikti. Sen ne yaptin? De Meister dnce ¢ok kibar bil
beyefendi gibi davrandi. Sonra da sen kizi hikadyenin ortasinda dldurdan. »

«Himm... Anliyorum. De Meister'in kendini birakivermesi sence daha iyi mi olur? Bir iki dpucuk...»

June guzel diglerini ve glzel yumruklarini sikti. «Ah, sevgilim, askin gézu kor oldugu igin ne kadar sevindigimi
bilemezsin! Eger gozlerini hafifgce aralasaydi o zaman higbir seye dayanamazdim. Buraya bak, geri zekallar krali!
De Meister'la RodrigueZ'i birbirlerine asik edeceksin. ikisi blitlin roman boyunca bir ask macerasi yasayacaklar. C
korkung Letitia'ni bir manastira kapatabilirsin. Zaten senin yazdiklarina bakilirsa manastirda daha rahat eder.»

«Senin higbir seyden haberin yok, tathm. Aslinda Reginald de Meister, Letitia Reynolds'a asik ve onu istiyor.
O Rodriguez denen kiza degil.»

«Nereden biliyorsun?»

«Bunu kendisi sdyledi.»

«Kim soyledi?»

«Reginald de Meister.»

«Hangi Reginald de Meister?»

«Benim Reginald de Meister'im.» m

«Ne demek senin Reginald de Meister' in?»

«Benim tipim olan Reginald de Meister.»

June ayaga kalkarak birka¢c defa derin derin soluk aldi. Sonra ¢ok sakin bir sesle, «Suna basindar
baslayalim,» dedi. Bir an gézden kayboldu sonra elinde aspirinle dondu. «Kitaplarindaki bir tip olan senin Reginalc
de Meister, kendisi, sana Letitia Reynolds'a asik oldugunu sdyledi. Oyle mi?»

«Evet, dyle.»

June aspirini yuttu.

«Sey, bunu sana agiklayacagim, June. Onun bana agikladigi gibi. Batun tipler aslinda yasiyorlar. Hi¢ olmazse
yazarlarin kafasinda. Ama insanlar onlara gergekten inanmaya basladiklari zaman bu roman kahramanlari
canlaniveriyorlar. ClnkU insanlarin inandiklari seyler gergek sayilir. Zaten var olmak nedir ki?»

June'un dudaklar titremeye basladi. «Ah, Gramie, litfen bdyle konusma. Seni timarhaneye kapatirlarse
annem seninle evlienmeme kesinlikle izin vermez.»

«Tanri agkina, beni Gramie diye ¢agirma! June! inan bana o oradaydi! Bana neler yazmam gerektigin
sodylemeye calisiyordu. Nasil yazmam gerektigini de. O da hemen hemen senin kadar kéttiydu. Ah, bebegim, Iltfen
aglama...»

«Aglamamak elimde degil ki. Ben her zaman senin deli oldugunu disiindiim. Ama asla senindeli olduguna
inanmadim!
«Pekala, bu neyi degistirir ki? Artik bundan s6z etmeyelim. Ben artik hi¢ polisiye roman yazmayacagim.

Sonugta...» Yazar biraz 6fkelendi. Buna hakki oldugunu disiniyordu. «“ .. kendi yarattigim tip... kendi tipim
bana ne yapmam gerektigini sdylemeye kalktigi zaman is ¢igrindan ¢ikmis demektir.»»

June mendilinin Gzerinden ona bakti. «Onun gercekten de Meister oldugunu nereden biliyorsun?»

«Ah, Tanrim! Tirk sigarasini elinin (izerine vurdugu ve ziippe bir ingiliz gibi konusmaya basladigi zaman
felaketin en bluydgunin oldugunu anladim.»»



Telefon calmaya basladi. June yerinden firlayarak, «Sakin agma, Graham. Herhalde akil hastanesinden
ariyorlar. Onlara senin burada olmadigini sdyleyecegim. Alo... Alo? Ah, Bay MacDunlap.»» Kiz rahat bir nefes
aldi. Eliyle aliciyr kapayarak boguk bir sesle, «Bu bir tuzak olabilir...»» dedi. «Alo, Bay MacDunlap... Hayir,
burada degil... Yarin, 6gleyin Martin'de... Ona sdylerim... Kiminle?.. Kiminle, kiminle?..»» Telefonu birdenbire
kapatti.

«Graham, yarin Bay MacDunlap'la 6gle yemegi yiyecekmigsin "

«Hesabi o 6derse! Ancak o zaman razi olurum.»

June'un iri mavi gobzleri daha da irilesip mavilesti. «Ve Reginald de Meister da sizinle birlikte yemek
yiyecekmig.»»

«Ne Reginald de Meister'1?»

«Senin Reginald de Meister' | n.»»

«Benim Reg ...»»

«Ah, Gramie, yapma...»» Kizin goézleri doldu. «Anlamiyor musun? Simdi ikimizi birden timarhaneye
kapatacaklar, Gramie. Ve Bay MacDunlap'l da. Herhalde hepimizi duvarlari kapitone kumas kapl ayni hicreye
atacaklar. Ah, Gramie, U¢ kisi fazla kalabalik demektir.» YUuzlinl burustururken yaslar yanaklarindan akmaya
basladi.

Graham Dom lokantaya girdigi zaman Grew S. MacDunlap'in masada yalniz oldugunu gorda. (Bu S.nin
Sersemin bagharfi oldugu iddialari igrenc¢ bir yalan. Bu iftirayr dismanlari yayiyor.) Bu durum Graham’i bir an
sevindirdi.

Anlayacaginiz MacDunlap yalniz oldugu degil, de Meister orada bulunmadigi igin.

MacDunlap g6zlugunin Uzerinden yazara bakti ve bir karaciger hapi yuttu. En sevdigi sekerdi bu onun. «Hah
Demek geldin? Bana yaptigin o tatsiz saka da nedir? De Meister'in gergek oldugunu sdyleyip beni uyarmadan ont
basima sarmayacaktin. Hi¢ olmazsa dnlem alirdim. Bir koruyucu tutardim. Bir tabanca satin alirdim.»

«O gergek degd//. Kahretsin! Onun yarisi senin fikrindi.»

MacDunlap 6fkeyle, «iste bu kuru iftira,» diye karsilik verdi. «Hem ne demek 'o gergek degil?' Kendini tanitti§
zaman Ug¢ karaciger hapi birden aldim ama o yine de ortadan kaybolmadi. Ug¢ hapin ne demek oldugunu biliyor
musun sen? Ictigim o tiirde karaciger hapi bir filin bile ortadan kaybolmasini saglar. Gergek degilse... Ben bunt
¢ok iyi biliyorum. O doktorun élmesini de dilerim!»

Graham yorgun yorgun, «Ama o yine de sadece benim kafamda yasiyor,» dedi.

«Onun kafanda var oldugunu biliyorum. Ve kafani Saf Besin ve ilag Kontrol Yasasina uyarak iyice
incelemeliler.»

Graham'in aklina ayni anda birka¢ nazik cevap geldi ama sonra bunlar ingilizce, etkili kiifiirlerle dolu olduklari
icin higbirini kullanmadi. Ne de olsa bir yayinci... kifre ne kadar layik olursa olsun, yine de bir yayinciydi.

Graham, «O halde simdi ortaya sOyle bir sorun ¢ikiyor, dedi. «<De Meister'i nasil defedecegiz?»

«De Meister'i defetmek mi?» MacDunlap irkilirken gézligu burnundan kaydi ve onu hemen tek eliyle yakaladi
Duygularinin etkisiyle boguklasmis bir sesle ekledi. «Onu defetmek isteyen
kim?»

«De Meister'in etrafta dolagsmasini mi istiyorsun?»

MacDunlap titremeler arasinda, «Tanri korusun,» diye inledi. «Kayinbiraderim onun yaninda bir melek gibi
kaliyor.»

«Onun kitaplarimin disinda higbir isi yok.»

«Bana sorarsan onun senin kitaplarinin igcinde de bir isi yok. Senin kitaplarini okumaya baslayali doktorum
ilaclarima bobrek haplari ve dkslrik surubunu . da ekledi.» MacDunlap saatine bakti ve bir bobrek hapi aldi. «Er
blayUk digsmanim bir yil igin yayincilik yapmayi denesin, gunini gorar.»

Graham sabirla, «O halde de Meister'i defetmeyi neden istemiyorsun?» diye sordu.

«CunkU bu harika bir reklam!»

Graham adama bos gozlerle bakti.

«Dinle! Baska hangi yazarin gercek bir dedektifi var, Graham? Digerlerinin hepsi hayal Grini. Bunu herkes
biliyor. Ama seninki.. seninki gergek. Onun cinayet vakalarini ¢ézmesini saglariz. Gazeteler de ondan uzun uzun
s6z ederler. De Meister, Emniyet MudurliGgund guling bir duruma dusardr. Ve...» .

Graham, MacDunlap'in s6zinu kesti. «Bu simdiye kadar kulaklarimi kirleten tekliflerin en mistehceni!»

«Bu bize para kazandirir.»

«Para her sey degil.»



«Bana paradan daha 6nemli olan bir tek seyi sdyle... Hisss.» Yayinci, Graham'in sol ayak biledine oyle bir
tekme atti ki, az kalsin kemigini kirryordu. Sonra acaip bir bigcimde gulimseyerek ayaga kalkti. «Bay de Meister!»

Uyusukga bir ses duyuldu. «Cok Uzgunim, dostum. Tam zamaninda gelemedim. Sdruyle randevum vardi.
Herhalde ¢ok sikildiniz.»

Graham Dorn'un kulaklari titremeye baslamisti. Yazar omzunun Uzerinden bakti ve geriye dogru devrildi.
iskemlede oturan bir insan geriye dogru ne kadar devrilebilirse. Reginald de Meister son gérinisiinden ber
monokl da takmaya baslamisti. Ve camin golgeledigi gozleri insanin kanini donduracak gibiydi.

De Meister yazari kayitsizca selamladi. «Azizim, Watson! Seninle bulustugum igin seviniyorum. Sevinmek de ne
kelime!»

Graham merakla, «Sen neden cehennem olmuyorsun?» diye sordu.

«Aziz dostum... Ah, aziz dostum.»

MacDunlap yajandan glildii. «iste ben. bdyle seylere bayilirim. Sakalar! Takilmalar! Bdylece her sey basindar
itibaren hos bir havaya burtiinmus olur. Simdi isimize bakalim mi?»

«Tabii. Yemeklerin gelmek Uzere olduklarini umarim... O halde ben bir sise sarap soOyleyeyim. Her
zamankinden, Harry.» Garson masanin basindan beklemekten vazgegerek sanki ugtu. Cabucak geri dondigunde
elinde bir sise vardi. Siseyi acarak bir kadehe sarap koydu.

De Meister zarif bir tavirla saraptan bir yudum aldi. «Romanlarinda sik sik bu lokantaya gelmemi yazmar
blaylk incelik, aziz dostum. Bu simdi bile dogru ve ¢ok da uygun. Garsonlarin hepsi beni taniyorlar. Bay
MacDunlap, Bay Dorn'un de Meister romanlarinin yazilmasi gerektigine ikna ettiniz sanirim.»

MacDunlap, «Evet,» dedi:

Graham'sa, «Hayir... »

MacDunlap, «Ona aldirmayin,» diye bagirdi. «Kaprisli 0. Yazarlari bilirsiniz.»

Graham, «Ona aldirma,» dedi. «Onun kafasi mikrosefal. Bu yayincilari bilirsin.»

«Buraya bak, dostum. Galiba Bay MacDunlap sana inat ederse kétl bir seyler olabilecegini sdylemedi.»

Graham nazik nazik, «Ornegin, aziz bdécedim?» dedi.

«Sey... Hi¢c hayaletler tarafindan izlendigin oldu mu?»

«Yani biri arkamdan yaklasacak ve, ‘Boh!" diyecek, dyle

mi?»

«Ah, aziz dostum, yapmayin canim. Ben bundan daha ince yontemler kullanirim. Ve birini ¢ok yeni ve mederr

yontemlerle izlerim. Ornegin... hi¢ kisiliginin boguldugu oldu mu?» De Meister pis pis guildi.

Bu giilisii tanidik geldi Graham'a. Sonra yazar her seyi hatirladi. BuCiftlikte Cinayet romaninin 103.

sayfasiydi.
«Tembel gézkapaklarini acip kapatti. Hafifce ve ahenkli bir sesle guiliiyordu. Bir tek kelime
sdylememisti ama Hank Marslowe oldugu yerde bizildi. O hafif glliste gizli bir gic ve

tehdit vardi. Iri yarn ciftci de bu yizden silahlarina uzanmaya cesaret edemedi.
Graham'a bu hala pis bir gulusmis gibi geliyordu. Ama oldugu yerde buzildu ve silahlarina uzanmaya
cesaret edemed..
MacDunlap ani sessizligin yarattigi gdlcige kendisini atti. «Goriyorsun ya, Graham? Hayaletlerle oyun

oynamaya ne gerek var? Hayaletler mantikli yaratiklar sayiimazliar. Sonugta onlar insan degiller. Eger daha
fazla telif Gcreti istiyorsan...»

Graham patladi. «Artik paradan s6z etmekten vazgecer misin? Ben bundan sonra sarsici insan duygulariyla
ilgili blyUk eserler yazacagim.»

MacDunlap'in kizarmis yuzianin ifadesi birdenbire degisiverdi. «Olmaz.»

«Simdi... konuyu degistirmek igin. ..» Yazarin sesi pek tatllasti. Sanki her kelimeye bal bulagmisti, hepsi de
yapis yapis olmuslardi. «Bakman igin roman taslagini getirdim.» Ter icinde kalmig olan MacDunlap'in yakasini
sikica kavradi. «Ben bu romani tam bes yilda yazdim. Bu eser heyecan dolu havasiyla seni etkisine alacak.
Seni ta ruhunun derinliklerine kadar sarsacak. Bu roman ontinde yepyeni bir dinyanin agiimasina neden olacak.
Ve bu eser...»

MacDunlap, «Hayir,» dedi.

«Bu eser bu dinyanin sahte yanini parca parga edecek. Bu roman gergegi delip gegcecek. Bu roman...»

MacDunlap ellerini daha fazla havaya kaldiramadidi igin tasladi almak zorunda kaldi. «Hayir.»

Graham, «Kahrolasica yaratik, onu neden okumuyorsun?» diye sordu.

«Simdi mi okuyacagim?»



«Hi¢ olmazsa basla.»

«Dinle. Ben en iyisi bunu yarin ve hatta ébur gun okurum. Simdi 6ksurik surubumu igmem gerekiyor.»
«Ben buraya geleli beri bir defa olsun 6kstrmedin.»

«Sana fikrimi hemen bildiririm.. .»

Graham, «iste bu birinci sayfa,» dedi. «Neden baglamiyorsun? Seni hemen etkisine alacak ... »

MacDunlap birka¢ cimleyi okudu. «Bu kdmur madeni olan bir kasabada mi gegiyor?»

«Evet ..

«O halde ben bu romani okuyamam. Kémar tozuna alerjim
var.»

«Ama bu gercek kdmar tozu degil ki, MacAhmak!»

Yayinci, «De Meister icin de ayni seyi sOylemistin,» diye hatirlatti.

Reginald de Meister bir sigarayi ciddi bir tavirla elinin Gzerine vurdu. Graham hemen bunun ani bir karari
acikladigini hatirladi. De Meister, «Biliyor musunuz, bittin bunlar ¢ok i¢ sikici...» diye mirildandi. «Bir tarli konuye
girmiyorsunuz. Haydi, Bay MacDunlap. Kararsizca davranmanin zamani degil.»

MacDunlap hazirlik olarak hayalinde kollarini sivadi. «Pekéla, Bay Dom, sana iyi davranmanin higbir yarar
yok! Bana de Meister yerine kdmur tozu veriyorsun. Son elli yilin en muthis reklami yerine toplumsal énemi olar
konulari. Pekala, Bay Ukala Dom, bir hafta icerisinde benimle anlagsmaz, uygun sartlarla anlagsmazsan seni kare
listeye aldiracagim. Hem Amerika Birlesik Devletleri ve hem de disarida higcbir saglam yayinevi kitaplarini
basmayacak.» Bir an durdu ve parmagini sallayarak haykirdi. «iskandinavya da dahil.»

Graham Dom kayitsizca guldi. «Hih... Hah... Ben Yazarlar Sendikasinin ydneticilerindenim. Beni zorlamay:

kalkarsan asil ben seni kara listeye aldiririm. Nasil, begendin mi?»

«Cok begendim. Cunku senin romanlarini galdigini kanitlarsam...»

Graham inledi. «Benim mi?» Kahkahasi yuzinden bogulmaktan zor kurtuldu. «Benim... su son on yilin er
orijinal yazarinin?»

«Oyle mi? Belki sen bir seyi unuttun. Her romaninda de Meister'in diger vakalarla ilgili not defterlerinden so:
ediyorsun.»

«E, ne olmus?-

«Ne olacak? O not defterleri onda. Reginald, oglum, Bay Dorn'a ¢ézdugunuz son esrarl vakayla ilgili no
defterinizi go.t.rin. E, onu goériyor musun, Graham? Kilometre Tasinin Esrarl. Bunda senin romandaki her olay
var. Bitiin ayrintilariyla hem de. Uzerindeki tarihe de bak. Kitabin yayinlanmadan bir yil'énce yazilmis bu notlar.
Bu defter gercgek bir belge.»

«Yine... e, ne olmus?»

«Onun not defterini kopya etmeye ve kitabini ‘orijinal esrarli bir cinayet' diye tanimlamaya hakkin var miydi?»

«Seni beyni ¢cocuk felcine ugramis zavalli! O not defteri benim uydurmamdi.»

«Kim demis? Not defterindeki de Meister'in elyazisi. Her uzman bunu kolaylikla kanitlayabilir. Ama belki de
sana onun not defterini kullanma hakkini veren kiguk bir kadgit par¢asi var? Hani sdyle kiguk bir kontrat ya da
anlasma.»

«insan hayali bir tiple nasil anlasma imzalar?»

«Hangi hayali tip?»

«Sen de ben de Meister'in var olmadigini biliyoruz.»

«Ah, ama bir jUrinin Gyeleri bunu biliyorlar mi? Ben tanik yerine ¢ikarak Ug karaciger hapi almama ragmen onun
ortadan kaybolmadigini anlattigim zaman hangi on iki kisi de Meister'in var olmadigini sdyleyebilir?»

«Santaj bu.»

«Sana bir hafta zaman veriyorum. Baska turlu sdyleyelim, tam yedi gin.»

Graham Dorn caresizce de Meister'a dondu. «Bu ise sen de karistin. Kitaplarimda seni son derecede serefl
bir insan olarak gosterdim. Bu yaptigin sereflice bir sey mi?»

De Meister omzunu silkti. «Aziz dostum, hem bunlar, hem de pesinde bir hayalet.»

Graham ayaga kalkti.

«Nereye gidiyorsun?»

«Eve. Sana mektup yazmaya.» Graham meydan okurcasina kaslarini c¢atti. «Ve mektubu bu sefer postaye
verecegim. Boyun egmeyecedim. Sonuna kadar savasacagim. Ve sen, de Meister, bir hayalet gibi pesime
takilmaya kalk o zaman goérlUrsun! Kafani yerinden koparir, kanlarini MacDunlap'in yeni elbisesinin Uzerine
akitinm.» Ofkeyle dénerek uzaklasti. Kapidan cikarak gdzden kayboldu.



De Meister ise hicbir yerden ¢ikmadan kayboldu gézden. MacDunlap yavasga inledi. Sonra arka arkaya bil
karaciger ve bir bobrek hapi aldi, Gzerine de dksuruk surubu icti.

Graham Dorn, June'un oturma odasindaydi. Tirnaklarini ¢goktan kemirip bitirdigi icin simdi eklem yerlerin
Isirmaya basliyordu. June o sirada yaninda olmadigi igin yazar buna seviniyordu. June iyi bir kizdi. Hatta iyi ve tatli
bir kiz. Ama gen¢ adamin o sirada nisanlisini distndigu yoktu.

Onun yerine kafasindan son alti gin iginde olanlar arka arkaya geciyordu. Sanki etrafa mikrop sagiyorlardi bu
sahneler.

«Hey, Graham, dun kulipte senin su ortaginla tanistim. Yani de Meister'la. Muthis sok gecirdim. Ben hel
zaman onun Sherlock Holmes gibi bir tip oldugunu saniyordum. Var olmayan biri. Dogrusu beni iyi kandirdin, oglum.
Biliyor musun... Hey, nereye gidiyorsun?»

«Hey, Dorn, patronun de Meister'in kente dénduigunt duydum. Herhalde yakinda eline yeni romanlar igin bo
malzeme gececek. Dogrusu ¢ok sanshisin. Biri konulari hazirliyor. Sen de hazira konuyorsun. Ha? lyi ya, giile
gule!»

«Ah, Graham, hayatim, diin gece nerodeydin? Ann'in partisi sen olmadigin igin pek sénik gegcti. Daha dogrust
sonuk gececekti ama neyse ki Reggie de Meister geldi. O da seni sordu. Herhalde Watson'suz kendisin

kaybolmus gibi hissediyordu. Dogrusu dyle harika birinin Watson'lugunu yapmak... Bay Dorn! Bu hakaretinizi ayner
iade ediyorum!»

«Dogrusu beni kandirdin. Ben o cilginca seyleri senin uydurdugunu saniyordum. E, ne demisler? Gergek
hikayelerden daha da acaiptir. Hah hah ha!»

«Polis yetkilileri Gnli amatdr kriminolog Reginald de Meister' in bu vakayla ilgilendigi soylentilerini yalanladilar.
Muhabirimiz Bay de Meister'a bu konuyu sormak i¢in kendini aradi ama ona erigsemedi. Kamu Bay de Meister'i ot
ikiden fazla cinayeti dahice ¢ézen kimse olarak taniyor. Bu maceralari onun Watson'u denilen Bay Grayle Doore
roman bigiminde yazmigti.»

Graham Urperiyor, kollari korkung bir kan dokme istegiyle titriyordu. De Meister gercekten de bir hayalet gibi
pesini birakmiyordu. Ustalikla yapiyordu bunu. Graham Kisiligini kaybetmeye basliyordu. De Meister da onu bdyle
tehdit etmemis miydi?

Graham yavas yavas o monoton zil sesinin kafasinda ¢inlamadigini kavradi. Biri kapiyi ¢aliyordu.

Miss June Billings de ayni fikirdeydi anlasilan. Merdivenden asagiya tiz bir sesle bagirdi. Yazarin kulagina bir
bir aparkut indirdi sanki. «Hey, ahmak, su kapiya baksana! Su isi titresimler evi yikmadan yap! Ben yarim saat
sonra asagiya inerim.»

«Peki, sevgilim.»

Graham ayaklarini strtyerek gitti ve sokak kapisini agti.

De Meister, «Ah, tamam,» diyerek onun yanindan gegcti. «Selam.»

Graham donuk gdzlerle ona bakti. Kan basina sigrarken bir hayvan gibi homurdandi. Séyle bir goril gibi durdu.
Boyle anlar-. da bu tavir kanlari kaynayan Amerikan erkeklerini ¢ok rahatlatirdi. Yazar biraz sasalamis olan
dedektifin etrafinda dondu.

«Aziz, dostum, hasta misin?»

Graham, «Ben, hasta degilim,» diye acgikladi. «<Ama sen pek yakinda boyle seylerle ilgilenemeyecek bir hale
gireceksin. Cunku ellerimi kalbinin en kirmizi kaniyla yikayacagim.»

«Ama sonradan ellerini yikamak zorunda kalacaksin. Ne de olsa bu ¢ok belirgin bir ipucu sayilir.»

«Bu kadar neseli gevezelik yeter! Sdyleyecek son sdzin var
mi?»

«Pek yok.»

«Bu daha iyi. Son so6zlerin beni hi¢ ilgilendirmiyor.» Yazar gurultiyle harekete gecerek talihsiz de Meister'in
uzerine bir erkek fil gibi saldirdi. De Meister sola dogru kaydi. Bir eliyle ayadini uzatti. Graham havada bir parabo
cizdi. DOvls bir sigara masasinin, c¢icek dolu bir vazonun ve duvarin bir buguk metrelik bir bolimuntn
pargalanmasiyla sona erdi.

Graham gozlerini kirpti. Sol kasina takilmig olan merakh kirmizi bir bahgi atti.

De Meister, «Aziz dostum,» diye mirildandi. «Ah, aziz dostum.»

Graham ancak o zaman Silahlar romanindaki birkag ctimleyi hatirladi.

«De Meister'in sirm gibi kollari birer yildinma doénltsmustl sanki. Hizl ve glivenli vuruslarla



iki haydudu aciz hale getirdi. Hayvanca bir glc kullanmiyorduJudo konusunda ustalik ve bilgisi
sayesinde haydutlar kolaylikla yendi. O arada soluklar bile siklasmadi. Haydutlar can acisiyla
inlediler.»

Graham can acislyla inledi.

Sag kalgasini hafifge kaldirdi ve femurin yerine kaymasini sagladi.

«Yerden kalkman daha dogru olmaz mi, eski dost?»

Graham gururla, «Ben burada bodyle yatacagim,» dedi. «Zemini profilden inceleyecedim. Bu isi uygun buldugurr
ana kadar yapacadim. Ya da kaslarimdan birini oynatabilecedimi anlayincaya kadar. Simdi, hesabini gérmeden
bana ne istedigini sdyle.»

Reginald de Meister monoklunu dikkatle takti. «MacDunlap'in verdigi surenin yarin sona erdigini herhalde
biliyorsun?»

«Senin de onun da sona erecegini umarim.»

«Tekrar dugsinmeyecek misin?»

"Hah'» "'

De Meister, «Ah, ne kadar sikici bir durum bu,» diye icini ¢gekti. «Bu dinyada her seyi benim igin rahat bir hale
soktun. Sonugta kitaplarinda batln kulUplerde ve liks lokantalarda herkesin beni tanidigini yazdin. Belediye
baskaniyla Emniyet MUdUurintn ¢ok samimi dostu oldugumu da. Park Caddesinde harika bir dupleksim ve sahane
bir resim koleksiyonum oldugunu da. Ve simdi butun bunlar var, dostum. Dogrusu bu durum beni etkiliyor.»

Graham duisiinceli bir tavirla mirildandi. «Cok garip. Seni miithis bir heyecanla hi¢c dinlemiyorum. Ustelik
soylediklerinin tek kelimesini bile se¢gemiyorum.»

De Meister, «<Ama sunu da itiraf etmeliyim,» diye konusmasini strdirdi. «Kitap diinyam bana daha uygun. C
alem daha gekici. i¢ sikici mantikla higbir ilgisi yok. Bu diinyanin gerektirdigi seylerden de uzak. Kisacasi ger
doénmeli ve cinayetlere aktif bir bicimde karismaliyim... Yarina kadar dusun.»

Graham 1slikla neseli bir par¢a ¢aldi. Bu tamamiyle bemollerden olusuyordu. «Bu da yeni bir tehdit mi, de
Meister?»

«Eski bir tehdidin yogunlastirilmis bicimi. Kisiliginin her ayrintisini elinden alacagim. Sonunda kamuoyu sen
kendi deyiminle 'de Meister'in kuklasi' olarak roman yazmaya zorlayacak. Bugun gazeteci c¢ocuklarin sana
taktiklari adi gérdin mu, eski dost?»

«Evet, Bay Pis de Meister. Ayni gazetenin onuncu sayfasindaki yarim sutun yaziyi da okudun mu? Onu senir
icin okuyacagim. Unli kriminoloji uzmani saglam cikti. Askerlik Subesi onun yakinda orduya alinacagini bildirdi.»

De Meister bir an higbir sey sdyleyemedi. Bir sey de yapamadi. Sonra bitbiri ardina sunlari yapti! Monoklunt
agir agir ¢ikardi. Agir agir oturdu. Dalgin dalgin ¢enesini ovusturdu. Bir sigarayi uzun uzun elinin Gzerine vurduktar
sonra yakti. Graham Dorn'un yazarlara 6zgu deneyimli gozleri butliin bu hareketlerin, yarattigi tipin sarsiimis ve
Uzdlmus oldugunu agikladiklarini ona haber verdi.

Graham, de Meister'in kitaplarin higbirinde de bu doért hareketi arka arkaya yapmadigini biliyordu. Sonunde
dedektif, «Bilmiyorum son romaninda neden askere gitmekten s6z ettin,»» dedi. «Bunu hi¢ anlamiyorum. Bt
zamana uyma meraki, haberlere ayak uydurmak icin duyulan bu seytanca istek, polisiye romanlarin belasi.
Gergek, esrarli bir romanin zamanla bir ilgisi yoktur. Son olaylarla arasinda bir baglanti olmamalidir. Bu...»»

Yazar, «Askerden kagmanin bir tek yolu var,» diye acikladi.

«Hi¢ olmazsa bir nedenle askere alinamayacagimdan s6z edebilirdin.»

Graham, «Askerden kagcmanin bir tek yolu var,» diye tekrarladi.

De Meister, «Bu sug¢ sayilabilecek bir ihmal,» dedi.

«Dinle! Kitaplara geri dénersen goévden kursunla dolmaz!»

«Romanlari yaz, ben de bunu yapayim.»

«Savas! dusun.»

«Egonu disun.»

iki gliclii adam karsi kmsiya durdular. (Daha dogrusu Graham yatay durumda olmasaydi duracaklardi.) ikisi de
gerilemediler.

is cikmaza girmisti!

June Billings'in o kadinca tath sesi sahneye ara verdi, gerginligi sona erdirdi. «Yerde ne yaptigini sorabilir
miyim, Graham Dom? Yerler bugun silindi. Bu isi daha glzel bir hale sokarken bana iltifat etmis olmuyorsun.»

«Ben vyerleri silmiyorum.» Graham yavasca konusuyordu. «Dikkatle bakarsan taptigin nisanlinin her tarafi
berelenmig sanci ve agrilar iginde yattigini anlarsin.»



«Sigara masami mahvetmigsin.»

«Bacagim kirildi.»

«En sevdigim lambami da.»

«iki kaburgami da.»

«Ve balik kavanozumu.»

«Girtlak kemigimi.»

«Ve arkadasini bana tanitmadin.»

«Ve boynumdaki omurlari da... hangi arkadasimi?»

«Bu arkadasini.»

«Arkadas ha!» Graham'in gozleri bulaniklasti. June yasamin sert ve aci gergekleriyle karsilasamayacak kadatr
geng ve nazliydi. Yazar titrek bir sesle, «Bu,» diye mirildandi. «Reginald de
Meister.»

De Meister ayni anda bir sigarayi ortadan kirdi. Bu hareket en derin duygulara gebeydi.

June agir agir, «A,» dedi. «Siz sandigimdan ¢ok farklisiniz.»

De Meister heyecan uyandiran yumusak bir sesle, «Nasil oldugumu saniyordunuz?» diye sordu.

«Bilmiyorum. Duydugum hikayelerde... anlatilanlardan ¢ok daha farkli.»

«Nedense bana Letitita Reynold'u hatirlatiyorsunuz, Miss Billings.»

«Herhalde. Graham o tipi bana bakarak yarattigini séyledi.»

«Pek bicimsiz bir kopya, Miss Billings. Sasilacak kadar bigimsiz.»

De Meister'la June simdi birbirlerinden ancak on bes santim uzaktilar. Bakislari sanki ayni marka zamkle

birbirine yapistiriimisti. Graham tiz bir sesle bagirdi. Bellegi alninin ortasina korkung bir darbe indirirken hizla
dogruldu.

Akhina Camurlu Soson Cinayetinden bir bélim gelmisti. Ayni sey Cuha Cicegi Cinayetleri, Hart/ey

Kdskiindeki Felaket, Bir Avcinin Oliimii ve Beyaz Akrep'te de vardi. Daha da kisacasi ayni seye bitin
romanlarda rastlanabilirdi.

«De Meister'in cok cekici bir yan vardi. Kadinlar ona dayanamiyorlardi.»

Graham'in da bos zamanlarinda dustindugu gibi June Billins de bir kadindi.

Duydugu hayranlik sanki yapiskan bir sel gibi akiyor ve zeminde on bes santimlik bir tabaka olusturuyordu.

Yazar, «Bu edadan hemen ¢ik, June,» diye emretti.

«Cikmayacagim.»

«Bay de Meister'la erkek erkege konusmam gereken bir sey
var.»

De Meister, «Lutfen gidin, Miss Billings,» dedi.

June durakladi ve sonra pek hafif bir sesle, «Pekala...» diye fisildadi.

Graham haykirdi. «Bir dakikal Onun sana emir vermesine g6z yummamalisin. Senden burada kalman
istiyorum!»

June digari ¢ikarak kapiyi arkasindan usulca kapatti.

iki adam birbirlerine déndiler. ikisinin gozlerinde de kdseye kistiriimis gliclii erkeklere dzgii o ifade vardi.
Ayrica inatgi, dlimsiiz bir dismanlik da. ikisi de boyun edmeyecek, uzlasmayacaktardi. Graham Dorn'ur
okuyucularina her zaman sundugu sahnelerden biriydi bu. iki glicli erkegin bir el, bir kalp, bir kiz '¢" savagmalari.

ikisi de ayni anda, «Seninle anlasalim,» dedi.

Graham, «Beni ikna ettin, Reggie,» diye basini salladi. «Okuyucularimizin bize ihtiyaci var. Yarin yeni bir de
Meister romanina baglayacagim. Simdi el sikisalim ve gegmisi unutalim.»

De Meister duygulariyla savagiyordu. Elini yazarin yakasina koyarak, «Aziz dostum,» dedi. «Asil sen ben
mantiginla ikna ettin. Kendini benim ugruma feda etmene izin veremem. iginde agiga cikarilmasi gereken degerl
seyler var. Kémir madenleriyle ilgili romanlarini yazmalisin. Onemli olanlar onlar, ben degil.»

«Bunu yapamam, aziz dost. Hele butin bu yaptiklarindan sonra. Benim i¢in her zaman 6nemliydin. Yarin yeni
romana bagliyorum.»

«Graham... sen benim babam sayilirsin. Buna izin veremem. Higbir duygum olmadigini sanma! Bir erkek
evlada yakisacak duygularim.»

«Ama savag| dusun. Savasi dusun! Pargalanmis kollar ve bacaklar. Kanlar. Boyle seyler.»

«Burada kalmaliyim. Vatanimin bana ihtiyaci var.» .

«Ama de Meister romanlari yazmaktan vazgegersem sen de sonunda ortadan kalkarsin. iste ben buna izir



veremem. »

«Ah, o mu?» De Meister kayitsizca, zarifce guldi. «Artik ¢cok sey degisti. Simdi cok kimse benim val
olduguma inaniyor. O ylzden de yasama sikica sarildim. Artik bu bagi kimse koparamaz. Ortadan silinmekten
korkmama gerek kalmadi artik.»

«Ya.. “» Graham dislerini sikarak 1slik galar gibi konusmaya basladi. «Demek planin bu, yilan? June'dar
hoslandiginin farkina varmadigimi mi saniyorsun?»

De Meister azametle, «Buraya bak, aziz dostum,» dedi. «Gergek ve dirlst bir aski kiglimsercesine
konugsmana izin veremem. June'a asigim. O da beni seviyor. Bunu biliyorum. Eger bu yuzden Victoria devrinder
kalma sikici biri gibi davranacaksan o zaman nitrogliserin i¢ ve kendine bir gekicle vur.»

«Ben seni nitrogliserinleyeyim de gor! Bu gece eve gidecek ve yeni bir de Meister romanina baglayacagim.
Sen onun bir pargasi olacaksin. Ve kitaba doneceksin. E, buna ne diyorsun?»

«Higbir sey demiyorum. CunkU yeni bir de Meister romani yazmayacaksin. Ben artik gergek bir insan gibiyim
Ve beni istedigin gibi kontrol edemezsin. Ya sen buna ne dersin?»

Graham ‘buna ne diyecegine' ancak bir haftada karar verdi. Artik dlsunceleri sasilacak gibiydi. Bir kitaba
basiimalariysa imkansizdi.

Acikcasi istediklerini yazamiyordu Graham.

Yani... aklina blyuk romanlar, duygusal dramlar, epik siirler, harika incelemeler igin sasilacak fikirler geliyordu.
Ama Graham, Reginald de Meister hakkinda higbir sey yazamiyordu.

Yazi makinesindeki blyuk R harfi kaybolmustu.

Graham aghyor, kufrediyor, saglarini yoluyor ve parmak uglarina merhem surlyordu. Makine, kursunkalem,
murekkep kalemi, boya kalemi, fizen ve kanla yazi yazmaya ¢alisiyordu.

Ama yazamiyordu.

Sonra bir gun kapi ¢aldi. Graham kapiy! hizla agiverdi.

MacDunlap sendeleyerek iceriye girip yirtilmis kagitlarin Gzerinden sendeleyerek gecerken yazarin kollarina
yigildr.

Graham onu yere yuvarlanmasi i¢in birakiverdi. Gururla, «Hah,» dedi.

MacDunlap, «Kalbim...» diye inleyerek bir karaciger hapi yuttu.

Yazar nazik nazik onu uyardi. «Orada 6leyim deme. Ydnetici ¢cop tenekesine insan eti atmama izin vermiyor.»

MacDunlap heyecanla, «Graham, oglum,» dedi. «Artik Ultimatom yok. Tehdit de. Bugin senin o ince
duygularina hitab etmeye geldim, Graham....» Bir an bogulacakmis gibi, sustu. «Ben seni oglummussun gib
severim. O de Meister denilen kokarca ortadan kaybolmali. Benim hatirim icin yeni de Meister romanlar
yazmalisin. Graham ...sana mahrem bir sey sdyleyecegim. Karim bu dedektife asik oldu. Bana romantik bir erkek
olmadigimi soyllyor. Beni Romantik degilmisim! Bunu aklin aliyor mu?»

Yazar trajik bir tavirla, «Aliyor,» diye cevap verdi . «O butln kadinlar etkiliyor.»

«O yuzle mi? O monoklla mi?»

«Butun kitaplarimda oyle yaziyor.»

MacDunlap diklesti. «Ah, yine sen! Ahmak! Bir an durup kafanin yazi makinenin sdylediklerini kavramasina izir
verseydin.»

«Bu konuda sen israr ettin. Kadin okuyuculari ¢cekmemiz gerektigini sdyledin.» Graham artik higbir seye
aldiracak halde degildi. Kadinlar! Yazar aci aci guldd. Kadinlarin, bir buldozerin dizeltmeyecegi hi¢bir kusurlari
yoktu.

MacDunlap kagamaga sapti. «Sey, kadin okuyucular. Onlar ¢ok gerekli. Ama Graham, ben ne yapacagim?
Mesele sadece karim degil. MacDunlap Sirketinin yarisi onun. Karim beni terkederse sirketin kontrolu elimder
gider. Bunu bir dustn, Graham. Bu yayin dinyasi igin buyuk bir felaket olur.»

Graham, «Grew, eski dost,» diye icini ¢ekti. Oyle derin bir soluk aldi ki, ayak tirnaklari merhametle titrediler.
«En iyisi sana gergegi agiklamak olacak. Nisanlim June da bu solucani seviyor. De Meister de ona asik. Cunki
June, Letitia Reynolds'un prototipi.»

MacDunlap gizlice hakarete ugradigindan kuskulandi. «Letitia' nin nesi?»

«Bosver. Hayatim mahvoldu benim!» Yazar gllerek erkekge gdzyaslarini yuttu. Ama o bunu yapincaya kadar
iki damla yas burnunun ucundan yere damladi.

«Zavalli oglum.» ikiadam heyecanla birbirlerinin ellerini tuttular

Graham, «O igren¢ canavar bizi cendereye sikistirdi,» dedi.

MacDunlap, «Rusya'da kapana kisilan Almanlar'dan farkimiz yok,» diye fikrini acikladi.

Graham, «insan olmayan bir iblisin kurbanlariyiz,» dedi.



«Tabii ya.» MacDunlap yazarin elini, sanki inek sagiyormus gibi sivazladi. «De Meister romanlari yazman sart.
Onu cehennem disinda ait oldugu ikinci yere géndermelisin. Oyle degil
mi?»

«Oyle ama kiiclik bir sorun var.»

«Ne?»

«Yazamiyorum. De Meister artik o kadar canli ki, onu kitaba sokamiyorum.»

Yayinci o zaman yerdeki yirtik kagit yiginlarinin ne anlama geldigini kavradi. Basini ellerinin arasina alarak
inledi. «SQirketim! Karim!»

Graham, «Tabii onu askere yollayabiliriz,» dedi.

MacDunlap basini kaldirdi. «Ya su Ucuncl Glvertede Olim romani. Ug hafta énce reddettigim kitap?»

«Onun 6nemi yok. O gegmiste kaldi artik. O roman de Meister" etkiledi bile.»

«Yayinlanmadan mi?»

«Tabii. iste ben o romanda askerlikten sdz ettim. De Meister'in saglam ciktigini yazdim.»

«Ben olsaydim baska seyler yazardim.»

«MacDunlap!» Yazar birdenbire yerinden firlayarak yayincinin yakasina sarildi. «Belki o romani dizeltebiliriz.»

MacDunlap sarsila sarsila 6ksurdiu ve boguk boguk inlememeye de calisti.

«Kitaba istedigimiz her seyi koyabiliriz.»

MacDunlap boguluyormus gibi bir ses ¢ikardi.

«Her seyi duzeltebiliriz.»

Yayincinin surati mosmor kesildi.

Graham ceketin yakasini ve icindeki adami iyice sarsti. «Bir sey sdylesene!»

MacDunlap onun elinden zorla kurtularak bir ¢orba kasigi dksurtk surubu icti. Elini kalbine goéturerek hafifce
vurdu. Basini sallayarak, kaslariyla igaret etti.

Graham omzunu silkti. «<Eh, madem somurtmak istiyorsun, dyle yap. Ben de romani sensiz dizeltirim.»

Yazar roman musveddesini buldu ve parmaklarini usulca tuslara vurdu. Parmaklari gorevilerini dizglnce
yapiyordu. Eklemleri de ¢atirdamadi. Graham hizlandi. Sonra daha da hizlandi. Ve sonra eskisi gibi suratle
yazmaya bagladi. Portatif yazi makinesi keyifle ziplayip duruyordu.

Yazar, «Oluyor!» diye bagirdi. «Yeni romanlar yazamiyorum ama yayinlanmamis olan eski kitaplari
degistirmem mumkun.»

MacDunlap onun omzunun Gzerinden bakiyor, arada sirada soluk aliyordu.

MacDunlap, «Daha hizli,» diye bagirdi. «Daha hizli!»

Graham sertge, «Otuz bes kilometreden daha da hizli mi gidecediz?» dedi. «Tanri korusun! Bes dakika sonra
tamam.»

«Orada mi dersin?»

«Her zaman oradadir. Bu hafta her aksam June'un evine gitti.» Yazar disari tuktrdl. TUkrugune ince, fildigi
tozuna benzer bir sey karismisti. Graham o6n diglerinin son kalintilarini da gicirdata gicirdata boyle ufalamisti.
«Ama sekreterin bu isi basaramazsa Tanri yardimcin olsun.»

«Sekreterime her zaman guvenebilirsin, oglum.»

«Duzeltiimis romani dokuza kadar okumasi gerekiyor.»

«Olmezse.»

«Bende bu sans varken herhalde dusup olur. Sekreterin okuduklarina inanacak mi dersin?»

«Her kelimesine. O de Meister'i gérdi. Adamin var oldugunu biliyor.».

Frenler gicirdadi. Graham tekerleklerin surtiinmeyle kaybettikleri her molekuli distnirken ruhu anlayisla
titredi.

Geng¢ adam sonra merdivenden kosarak ¢ikti. MacDunlap da topallayarak onu izliyordu.

Graham zili caldi ve sonra top gibi igeri daldi. Parmagini ileri " dogru uzatmigti. Kapinin hemen iginde duran de
Meister'in suratina geldi parmagi. Dedektif de ancak basini hizla arkaya atarak tek gozli hayali bir kahramar
olmaktan kurtuldu.

June Billings bir kenara gekildi. Sessiz ve sikintiliydi.

Graham tehlikeli bir tavirla, «Reginald de Meister,» dedi. «Felaketinle karsilasmaya hazirlan.»

MacDunlap bagirdi. «Ah, ah ah! Basin dyle derde girecek ki»

De Meister, «Bu dramatik ama anlagiimayan agiklamayi neye bor¢luyum?» diye sordu. «Agikg¢asi insanin aklini



karistiriyor bu.» Zarif bir hareketle bir sigara yakarak gulimsedi.

June aglarcasina, «Merhaba, Gramie,» dedi.

«Defol, igreng kadin!»

Kiz burnunu c¢ekti. Kendisini bir roman kahramani gibi hissediyordu. Duygulari sanki par¢ca parca ediyorlardi
onu. Ve tabii ¢cok egleniyordu June. O ylzden Uzgun bir tavir takinarak yaslarin yanaklarindan akmalarina izir
verdi.

De Meister yorgun yorgun, «Konuya doénelim,» dedi. «Ne oluyor?»

Graham, «Uclncu Glvertede Olim romanini yeniden yazdim,» diye acikladi.

«E?»

Yazar konusmasini surdurdi. «Degistiriimis roman simdi MacDunlap'in sekreterinin elinde. O eski nisanlinr
Miss Billings'i animsatan bir kiz. Yani geri zekali derecesine ylkselmeyi ¢ok istiyor ama bunu henlz basaramadi.
Simdi okudugu her kelimeye inanacak.»

«E?»

Graham'in sesi bir kétulugu haber veriyormus gibiydi. «Belki Sancha RodrigueZz'i hatirliyorsun?»

Reginald de Meister ilk defa o zaman titredi. Sigarasini diserken zor yakaladi. «Onu altinci bélumde San
Blake dldurdu. Kiz bana asikti. Aziz dostum. gercekten de basima tarla bela sardin.»

«Ah, onlar simdiki belanin yaninda hafif kalir, aziz dostum. Romani degistirdim. Ve Sancha Rodrigue:z
Olmayor.»

Sert bir kadin sesi duyuldu. «Olmek mi? Ona 6liip lmedigimi gdsterecedim! Su son ay neredeydin, algak?» “

De Meister bu sefer dusen sigarasini yakalayamadi. Hatta buna kalkismadi bile. Ortaya ¢ikan kizi tanimigti
Pesin yargilari olmayan biri icin sadece ince yapili, Meksikal bir kizdi o. Parlak siyah gozleri, upuzun, 1siltil

tirnaklari vardi. Ama de Meister icin o Sancha Rodriguez'di. Ve 0lmemisti!

MacDunlap'in sekreteri romani okumus ve her seye de inanmisti.

De Meister heyecanli bir ses ve sevimli bir tavirla, «Miss Rodriguez,» dedi. «Sizi gérmek ne ilging.»

«Bayan de Meister demen gerekiyor, alcak! Eviendigimizi unuttun mu, yilan! Asagilik kdpek! igrenc akrep! Ve...
kim bu kadin?»

June en yakindaki koltugun arkasina suzulda.

Reginald yalvarircasina, «Bayan de Meister,» diye mirildanarak aciz bir tavirla Graham Dorn'a donda.

«Ah, demek bunu unuttun, hain? Seni tath dilli algak! Sana zayif bir kadini aldatmanin ne demek oldugunt
ogretecegim! Seni su tirnaklarimla kiyma yapacagim.»

De Meister telasla geriledi. «<Ama, sevgilim...»

«Tath sdzleri bir tarafa birak simdi! Bu kadinla ne ilgin var?»

«Ama, sevgilim...»

«Uydurma acgiklamalar istemiyorum. Bu kadinla ne ilgin
var?»

«Ama, sevgilim...»

«Kes sesini! Bu kadinla ne yapiyordun?»

Reginald de Meister koseye sikismisti. Meksikal karisi yumrugunu ona dogru salladi. «Cevap ver!»

Ve de Meister ortadan kayboldu.

Bayan de Meister de dyle. Hemen dedektifin arkasindan.

June Billings bu kez gergekten aglamaya basladi.

Graham Dorn kollarini kavusturarak ona sert sert bakti.

MacDunlap ellerini ovusturduktan sonra bir bobrek hapi
aldi.

June, «Sug¢ bende degildi, Gramie,» dedi. «Sen kitaplarinda onun butin kadinlari ¢ektigini yazmistin. Ondar
hoslanmamak elimde degildi. Aslinda ta basindan beri ondan igin i¢in nefret ediyordum. Bana inaniyorsun degil
mi?»

Yazar bir kanepeye ¢okmus olan kizin yanina oturdu. «Ah, ne de inanilacak bir hikaye! Glizel bir masal. Ama
belki seni affederim.»

MacDunlap titrek bir sesle, «Sirketimi kurtardin, odlum,» dedi. «Tabii karimi da. Ve unutma... bana her yil bir
de Meister romani yazacagina s6z verdin.»

Graham dislerini sikti. «Bir tek. Ve onu iyice kilibiklagtiracagim. Ayrica elimin altinda sonsuza kadar
yayinlanmamis bir roman olacak. Ne olur, ne olmaz diye. Grew, dostum, benim ciddi romanimi da yayinlayacaksin
degil mi?»



MacDunlap, «Guhhh...» dedi.

«Oyle degil m?»

«Evet, Graham. Tabii, Graham. Kesinlikle, Graham. Muhakkak, Graham.»

«O halde artik bizi yalniz birak. Nisanlimla konuSmam gereken énemli konular var.»

MacDunlap gulimsedi ve ayaklarinin ucuna basarak disari ¢ikti. Ah, ask, ask, diye dusunerek bir karaciger
hapi daha aldi. Onun Ustune de 6ksuruk surubu icti.



BIR ILISKI OLAMAZ

Raph tipik bir Amerikaliydi. Zamanina uygun bir tip. Bizim ¢agimizin dlgulerine goreyse son derecede ¢irkindi.
Cene kemikleri ¢ok iri, burnu kavisli ve genis, siyah gozleri de kuglcuktl. Bu gozler burnunun genisligi yuzinder
birbirlerinden iyice uzakti. Raph'in boynu kalin, gévdesi enliydi. Parmaklari kit, kavisli tirnaklariysa gugliydu.

Kalin bacaklarinin ve tabanlari etli iri ayaklarinin Gzerinde dimdik durdugunda boyu neredeyse iki ylz yirmi bes
santimi gegecekti. Ayakta ya da otururken agirligi bir tonun doérte biri kadard.

Ama alni genis bir kavis giziyordu ve kafatasi genisti. Simdi yazi masasinin Uzerine egilmis, dev eliyle kalemi
incelikle kullaniyor ve rahatga galigiyordu.

Aslinda karisi ve diger Amerikalilarin gogu onun yakisikli bir prkek oldugunu dtsintyorlardi.

Bu zaman ekseni Uzerindeki uzun bir sapmanin kimyasini gosteriyordu.

Raph Junior bizim tipik Amerikalinin daha kaguk bir kopyasiydi. Yeni yetisme ¢agindaydi ve ¢ocukluk devresine
06zgl o killar hald vardi. Bu koyu renk, kivircik sik bir kirk gibi gogsunud ve sirtini kapliyordu. Ama artik
seyrelmeye baslamisti bile. Raph Junior belki ¢le bir yil igerisinde erkekliginin gururlu ¢iplakhgini értecek olar
olgunluk gémlegini giyecekti.

Ama o arada pantolonuyla oturuyor ve diaframinin hemen Uzerindeki bir noktayi tembel tembel kasiyordu.
insanlar miizedeyken babasiyla oraya gelmesi hic de fena olmuyordu. Ne var ki, bugiin mize kapaliydi. Simd
Raph Junior bog koridorlardan gegerken ayak sesleri ortalikta yankilaniyordu.

Zaten oradaki her seyi bilirdi. MUzede daha ¢ok kemikler ve taslar vardi.

Junior, «su nedir?» diye sordu.

«Hangisi?» Raph basini kaldirarak omzunun Utzerinden bakti. Sonra da yuzinde memnun bir ifade belirdi. «Ah
o yeni bir sey. ilkel primat drnegi. Parcalari birlestirip her seyini olusturmuslar. Ornedi bana Kuzey Nehr
Grubundan yolladilar. Ne hos degil mi?» Anlik bir memnunlukla tekrar isine déndii. ilkel primat en asagi bir hafta
daha gosteriimeyecekti. Raph'in onun yerlestirecegi seref kdsesini hazirlamasi gerekiyordu. Cevre uygur
olmaliydi. Su anda medel Raph'in sevdigi 6zel bir esya gibi burosundaydi. '

Raph Junior ise bu ‘hos' seye baska duygularla bakiyordu. Gérdugu asagilanacak kadar kisa boylu, siska, ince
kol ve bacakl, Gzeri killarla kaph, klguk suratli, iri patlak gozlU bir yaratikti.

CGocuk, «Ama o nedir, baba?» diye israr etti.

Raph sabirsizca kimildandi. «Onun milyonlarca yil dnce yasayan bir yaratik oldugunu disutnliyoruz. Bizce
gorunusa oyle.»

Cocuk israr etti. «Neden?»

Raph karsi koymaktan vazgecti. Konuyu ayrintilariyla iyice agiklamasi gerektigini anliyordu. «Sey... Bir kere
kemiklerin bigciminden kaslarin nasil olduklarini anliyoruz. Kiriglerin nerelere uyacaklari ve sinirlerin hangi noktalara
baglanacaklarini da. Diglerden, hayvanin ne tir bir sindirim sistemi olmasi gerektigini 6greniyoruz. Ayak
kemiklerinden de durusunu. Geri kalanini 'Benzerlik prensibi'ne gére ¢ézimllyoruz. Yani bugin yasayan ve ayni tur
iskeletleri olan yaratiklarin dis goérunuslerine bakiyoruz. Bu yaratigin Gzeri de kirmizi killarla kaph oldugu gibi
gunumuzdeki primatlarin da ¢ogu kizil taylu. Ciplak butlari nasirli. Zaten ginimuzdeki primatlar kliguk, dnemsiz
yaratiklar. Soylari da tikenmek Uzere...»

Junior modelin arkasina kosarak butlarinin ¢iplak olup olmadiklarina bakti.

«... Kulaklari kiiclk ve burusuk. Suratlari éne dogru uzun ve etli. Ozel yiyeceklerle beslenmiyorlar. Onun igin de
digleri her besine uygun. Geceleri dolagiyorlar. Bu yluzden gozleri iri. Aslinda bitln bunlar ¢ok basit seyler. E, oldu
mu, delikanl?»

Junior bu konuyu dusundu dusindi ve sonunda modeli asagilarcasina, «Bence o bir Eekah’a benziyor,» diye
fikrini agikladi. «Cirkin ve yagh bir Eekah’a.»

Raph hayretle ogluna bakti. Bir noktayi kagirmis oldugu belliydi, «Eeakh da nedir? Kitaplarda okudugun hayal
bir yaratik mi?»

«Hayali mi? Aman, baba, sen hi¢ Kayitgiya ugramiyor musun?»

Bu utandirici bir soruydu. Clnkl ‘Baba’ bunu higbir zaman yapamiyordu. Yani hi¢ olmazsa erginlige eriseli beri.
Tabii gocukken dinyanin konusulan, yazilan ve kaydedilen hikayelerinin koruyucusu olan Kayitgi her zaman ilgisini
¢ekmisti. Ama sonra olgunlagsmis...

. Raph hoggoriyle, «Eekah’la’r konusunda yeni hikayeler mi var?» dedi. «Cocukken Oyle seyler yoktu sanirim.»

«Ne demek istedigimi anlamiyorsun, baba.» Gen¢ Raph’'in 6fkelenmek Uzere oldugu disunulebilirdi. Ama bunt



belli etmeyecek kadar dikkatliydi. .Cocuk kirilmiscasina, «Eekah’lar gergek canlilar,» diye agikladi. «Onlar Diger
Dinyadan gelmigler. Sen bunu duymadin mi? Bundan okulda bile s6z ediliyor. Grup dergisinde de. Kend
Ulkelerinde tepeustlu duruyorlar ama bunun farkinda degiller. Ayrica suradaki ihtiyar ilkel yaratiga da c¢ok
benziyorlar.»

lyice sasalayan Raph kafasini topladi. Yeni yetisen oglunu arkeoloji konusunda bilgi edinmek igin sorguya
cekmek cok tuhaf kagacakti. Adam bir an durakladi. Sonugta o da baz seyler duymustu. Dinyanin diger yarim
klresinde genis kitalar oldugu sdyleniyordu. Galiba onlarin Uzerinde canlilarin yasadigr da bildiriimisti. Ama
Raph'in kafasinda ¢ok az bilgi kalmisti. Herhalde insanin kendisini ilgilendiren alana baglanip kalmasi her zamar
akillica bir sey degildi.

Ogluna, «Gruplarda Eekah'lar var mi?» diye sordu.

Cocuk cabucak basini salladi. «Kayitgi, kafalarinin bizimkiler kadar iyi ¢alistigini soyliyor. Havada gider
makineleri varmis. Buraya da Oyle gelmisler.»

Raph sert sert, «Junior!» dedi.

Cocuk haksizca suglandigi igin, «Yalan sdylemiyorum,» diye bagirdi. «Kayitgiya sor! Bak bakalim sana ne
diyecek!»

Raph kagitlarini agir agir topladi. Bu Her Seyin Kapali Oldugu Gundd. Ama herhalde Kayitgiyl evinde
bulabilirdi.

Kayitgi, Kizil Nehir Gurrow Grubunun yagh bir Gyesiydi. Yasayanlardan pek azi onun gengligini hatirliyordu. Bt
gobreve herkesin rizasiyla getiriimis ve basarili olmustu. CUnkd' o da Raph gibiydi. Raph neden Mizeci olmussa
yasli adam da ayni nedenle Kayit¢iligi segmisti. Cunkd bunu istiyor, bu hosuna gidiyordu ve baska tur bir yasami
akh almiyordu.

Gurrow Grubunda dogmamis olanlarin bu toplumun sosyal yapisini kavramalari zordu. Aslinda ¢ok gevsek
olusmus bir bicim oldugu igin de ‘yapi' s6zcugu uygun degildi. Gurrow'lu bir kimse yetenedine inandigi bir ise
girerdi. Yarim kalan ya da yapilmasi gereken islerle batln Gyeler ilgileniyorlardi. Ya da bu isleri kura sirasiyla
géruyorlardi. Bu bicimde agiklandiginda, bu sistem c¢alisamayacak kadar basitmis gibi goziktyordu. Ama gergek
boyle degildi. ilk Goénilli Gurrow Grubu kuruldugundan beri gecen bin yilik sirede toplanan téreler sistem
karmasik, esnek ve galisabilir bir hale sokuyorlardi.

Raph'in da tahmin ettigi gibi Kayit¢i evindeydi. Mizeci eski ve haksizca ihmal edilmis bir dostlugu tazelerker
utandi. Tabii Kayit¢inin referans kitaplarindan yararlaniyordu ama her zaman dolayli bir bigcimde. Fakat bir
zamanlar o da ¢ocuktu ve bu akli selim adamin dizinin dibinde ¢ok sey 6grenmis, ancak sonradan bu dostlugu
surdurmemisti.

Raph'in simdi girdigi oda tika basa kayitlarla doluydu. Basiimis malzeme de vardi burada. Kayit¢i, Mizeciy
sevingle karsilarken bir yandan da 6zur dileyip durdu.

«Diger gruplardan malzeme geldi. Onlarin katalogunu yapmak zaman aliyor. Ben de galiba eskisi kadar vakit
bulamiyorum.» Piposunu yakarak dumanlarini gugle savurmaya basladi. «Galiba her zaman yanimda ¢alisacak bir
yardimci bulmam gerekecek. Ogluna ne dersin, Raph? O da senin yirmi yil dnce yaptigin gibi sik sik buraye
geliyor.»

«O gunleri hatirliyor musun?»

«Galiba senden daha iyi hatirliyorum. Oglun bu gérevden hoslanir mi dersin?»

«istersen onunla bir konus. Belki sana yardim etmek hosuna gider. Oglumun arkeolojiye bayildigini
sOyleyemeyecedim.» Raph gelisiglizel bir kaydi alarak Uzerindeki etikete bakti. «Him... Joquin Vadisi Grubundan.
Orasi buradan ¢ok uzak.»

«Evet, ¢ok uzak.» Kayit¢i basini salladi. «Tabii ben de onlara bizim Kayitgilardan bazilarini yolladim. Bizirr
grubun calismalari bitin kitada hayranlikla karsilaniyor.» Sesinde gurur vardi. «Hatta... » Piposunun sapiyla
Mizeciyi isaret etti. «... senin soylari tilkenmis primatlarla ilgili tezin her tarafa dagitildi. iki bin kopya yolladim.
Daha da istiyorlar. Bu... arkeoloji igin... ¢ok iyi bir sey sayilir.»

«Ben de buraya arkeoloji yuzinden geldim. Bu ve bir de ogluma anlattiklarin yuzinden.» Raph konuye
girmekte zorluk ¢ekiyordu. «Yaniimiyorsam ogluma diger yarim kirede yasayan Eekah adl yaratiklardan s6z
etmigsin. Onlar hakkinda ne biliyorsan hepsini 6grenmek isterim.»

Kayit¢inin yuzinde dusinceli bir ifade belirdi. 'Sey... Sana butin bildiklerimi suracikta anlatabilirim. Ya da
istersen kitapliga gidip oradaki eserlere bakabiliriz. »

«Kitaph@r benim icin agmak zahmetine girme. Kapal GuUnu bugin. Sen bana biraz fikirver. Daha sonre



kitaplara bcikarim.»

Kayitel piposunun ucunu isirarak iskemlesini iykte. 9uv@@ kadar geriye itti. Gozlerini diistinceli bir tavirla 'ledek bir
n°kt?ya dikerek, «Sey... Galiba olay bes yil 6nce diger yarim kuredeki kitalarin bulunmasiyla bagladi. Belki bt
olayi biliyorsun?» dedi.

«Sadece duydum. Yani herkes gibi ben de o kitalarin var oldugunu biliyorum. Bir ara arkeoloji arastirmalari igin
yepyeni, piril piril bir alan, diye disundiguimu de hatirliyorum ama hepsi o kadar.»

«Ah, dyleyse sana anlatilacak ¢ok sey var. Bildigin gibi o kitalari dogrudan dogruya biz bulduk. Bes yil énce
birkag yabanci yaratik ugan bir makineyle East Harbor Grubuna erigti. Onlar Gurrow degillerdi. Makine kesi
bilimsel prensiplere gore uguyordu. Bunu daha sonra 6grendik. Prensibin temelinde havanin bazi nitelikleri vardi. Bt
yabancilar aralarinda yabanci bir dilde konusuyorlardi. Zeki olduklari belliydi. Kendilerini Eekah diye
tanimhyorlardi. East Harbor Grubundaki Gurrow'lar onlarin dilini 6grendiler. Bu dil basitti ama sdylenilemeyecek
bazi seslerle doluydu. Bende o dilin grameri de var. Seni ilgilendiriyorsa...»

Raph ilgilendirmedigini belirtmek igin elini salladi.

Kayitgl, «Gruptaki Gurrow'lar,» diye konugsmasini strdlrdld. «Demir Dagi Grubunun yardimiyla ugan makinenir
esini yaptilar. Bildigin gibi Demir Daglilar ¢elik iglerinde uzmandir. Bu ugan makinelerle okyanus asildi. Bununla ilgil
olarak birka¢ duzine eser yazildigini sdyleyebiliriz. Yani ugan makine, aerodinamik denilen yeni bir bilim ve hatta
zeki bir tek yaratik olmadigiyla ilgili degisik bir felsefe sistemi hakkinda kitaplar yazildi. Bitln bunlar East Harbor
ve Demir Dagi Gruplarinca hazirlandi. Bes yillik bir stirede sasilacak kadar ¢ok eser verdiler. Hepsi de bizde var.»

«Ama o Eekah'lar... onlar hala East Harbor Grubunun yanindalar mi?»

«Himm... Oyle oldugundan hemen hemen eminim. Kendi kitalarina dénmeye yanasmiyorlar. Kendilerinder
'siyasi multeci' diye sdz ediyorlar»

«Siya... ne?»

Kayitci, «Onlarin kendi dillerinde soyledikleri bir laf bu,» dedi. «Ve bizim dilimize ancak bdyle cevrilebiliyor.»

«Ama neden Siyasi milteci?.. Nigin jeolojik miilteci degil? Ya da fesmekan miilteci? Bence bir geviriden anlam
citkmalidir.»

Kayitgi omzunu silkti. «Kitaplara basvurmani onerecegim. Eekah'lar birtakim suclular olmadiklarini iddic
ediyorlar. Ben sana sadece bildiklerimi anlatiyorum.»

«Pekala, gorunusleri nasil onlarin? Sende resimleri var mi?» «Kitaplikta var.»

«Benim Arkeoloji Prensipleri adl kitabimi okudun mu?» «Soéyle bir baktim.»
«ilkel primatin elle ¢izilmis resmini hatirliyor musun?» «Korkarim hatirlamiyorum.»
«Oyleyse kitaphiga gidelim. ...

«Tamam...» Kayit¢l zorlukla ayaga kalkarken bir seyler mirildaniyordu.

Kizil Nehir Gurrow Grubu ydneticisinin durumu Mizeci ya da Kayit¢ininkinden pek farkh degildi. Ya da gonalil
olarak bir isi yapan birininkinden. Arada bir fark olmasini istemek toplumda yoneticilik yeteneginin ender
bulundugunu sanmak anlamina
gelir.

Gurrow Grubunda is, meyvalarindan sadece c¢alisan kimsenin degil, digerlerinin de yararlandiklari bir ¢aba
anlamina gelirdi. isler iki sinifa ayriliyordu. Bir, Gondilli isler. iki, Zorunlu ya da Toplumsal isler. ilk siniftan olar
batln isler birbirine esitti. Bir Gurrow ise yarayan hendekler kazmaktan hoslanabilirdi. O zaman onun bu egilimine
ve isine saygl gostermek gerekirdi. Ama kimse bu tlr hendek kazma islerinden hoglanmadigi ancak bunun
grubunun rahati igin gerekli oldugu anlasildigi zaman bu toplumsal bir géreve donusuyordu. Toplumsal bir ise. O
zaman bu goérev ya sirayla yapiliyordu ya da kurayta. Sikici ama kaginilamayacak bir seydi bu.

iste bu nedenle Yéneticinin oturdugu ev digerlerininkinden ne daha genisti, ne de daha liiks. Adam hicbir
masanin basina gecip oturmuyordu. isinin adindan baska bir unvani yoktu. Kimse Ydneticiye karsi haset ya de
nefret duymuyor ya da ona tapmiyordu

Adam, gruplararasi ticareti dizenlemek, toplumun mali islerini kontrol etmek ve binde bir c¢ikan
anlagsmazliklarda karar vermekten hoslaniyordu. Tabii hosuna giden bir seyi yaptigi icin ona ek yiyecek verilmiyor
ya da enerijiyle ilgili ayricaliklar taninmiyordu.

iste Raph da o ylizden izin almak degil hesaplarini diizgiin bir bicimde sunmak icin Y éneticiye ugradi. Kapal
GUnu henlz sona ermemigti. Yonetici aksam yemeginden sonra koltuguna yerlesmis, aksam yemeginden sonra
ictigi sigarini tuttardyordu. Elinde de aksam yemedinden sonra okudugu kitap vardi. Alti gocugu ve karisinin
zamanla pek ilgileri yoktu ama onlarda da aksam yemegi sonrasina 6zgu bir hava vardi denilebilir.



Raph igeri girdigi zaman bitln ailenin sesli selamlariyla karsilandi. Muzeci iki eliyle kulaklarini kapatti. Minik
Y 6neticilerin (Tek unvanlari buydu. Yazar.) bir igleri varsa o da guriltt etmekti. Gergekten de bundan hoslaniyorlar
ve digerleri de bu cabalarin meyvalarini paylasiyorlardi. Cocuklarin kulak zarlarinin bu guraltilerden hig
etkilenmedigi belliydi.

Y dnetici onlari edadan ¢ikardi.

Raph onun uzattigi sigari alirken, «Bir siire igin gruptan ayrilmayi disiniiyorum, Lahr,» dedi. «isim bunt
gerektiriyor.»

«Gidisin hosumuza gitmeyecek, Raph. Bizden fazla ayri kalmayacagini umarim.»

«Ben de dyle. Ortak unitelerin durumu nasil?»

«Ah, sana bol bol yeter sanirim. Nereye gitmeyi disuniyorsun?»

«East Harbor Grubuna.»

Y 6netici basini salladi ve dusunceli bir tavirla sigarinin dumanlarini Ufledi. «Ne yazik ki, defterlere gére Easl
Harbor'un bizden biraz alacagi var. istersen bunu tekrar kontrol ederim. Ama elimizdeki Ortak Trampa Uniteler
hem yol masraflarini, hem de diger harcamalarini kargilar.»

«Bu ¢ok iyi. Ama simdi sdyle; Toplum isi Listesindeki durumum nasil?»

«Him... Kayitlari almam gerekecek. Bana bir dakika izin ver.» Yonetici agir ve iri gdvdesiyle ilerleyerek,
odadan hole ¢ikti. Raph durdu. Yalanci bir vahsilikle homurdanarak ona dislerini gosteren ve yuvarlanarak yaklasan
bir klgugu usulca itti. Cocuklarin en kiuguguydu o. Sik siyah kirkten olusan bir yumak. Burnu ¢ocuksu ve uzundu,
henuz genislememis ve yarim milyon yil dnce yasayan hayvan atalarininkine benzer bir hal almamisti.

Y énetici elinde kalin bir defterle déndi. iri camh bir gézliik takmisti. Defteri dikkatle acarak sayfalari karistirdi
ve aradidi yeri buldu. Sonra da parmagini usulca sutunlarin Gzerinde dolastirdi. «Sadece su sistemiyle ilgili is var.
Gelecek hafta bakim timinde galisacaksin. Ondan sonra en asagi iki ay higbir gorevin yok.»

«O zamana kadar zaten dénerim. Birinin bakim isinde yerimi almasi mimkin mu acaba?»

«Him... Ben birini bulurum. Bu isi her zaman en buylk ogluma yaptirabilirim. O ¢alisma yasina girmek Uzere
Her seyin tadina bakmasi iyi olur. Belki de barajda ¢alismak hosuna gider.»

«Oyle mi? O benim gérevimi lizerine alirsa bana haber ver. Sik sik yerime gegebilir.»

Yonetici usulca, «Ona hig gluvenme, Raph,» diye guldi. «Oglum, uyumayi hepimiz igin yararli bir hale
sokabilseydi hemen bu gorevi Ustlenirdi. Sahi, aklima gelmisken, East Harbor Grubuna neden gidiyorsun®
Konusmak istemiyorsan kapatabilirim.»

«Belki bana guleceksin ama ben Eekah denilen yaratiklarin gergekten var olduklarini yeni 6grendim.»

«Eekah'lar mi? Evet, biliyorum.» Ydnetici parmagini uzatti. «Su denizin 6tesinden gelen yaratiklar. Oyle degi
mi?»

«Evet, dyle. Ama hepsi bu kadar degil. Ben kitapliktan geliyorum. Onlarin ¢ boyutlu resimlerini gérdim, Labhr.
Bu Eekah' lar 'ilkel primat'. Ya da hemen hemen 8yleler. Hi¢ olmazsa primat onlar. Zeki primatlar. Gézleri kiigiicuk,
burunlari da yassi. Cene kemikleri de tamamiyle farkli ...ama hi¢ olmazsa ilkel primatlarin yakin akrabalari. Onlari
gbérmem sart, Lahr.»

Y 6netici omzunu silkti. Bu konu onu sahsen ilgilendirmiyordu. «Neden? Bunu bilgisizligim yUzinden soruyorum
Raph. Onlari gérmen bu kadar énemli mi?»

«Onemli mi?» Bu sorunun Raph'i ¢ok sasirttigi belliydi. «Su son vyillarda neler oldugunu biliyor musun’
Arkeolojiyle ilgili kitabimi okudun mu?»

Y onetici kesin bir tavirla, «Hayir,» dedi. «Cop dokme isinden kurtulacagimi bile bilsem o kitabi yine de
okumam.»

«Bundan da senin ¢op isine arkeolojiden daha yatkin oldugun anlasgiliyor,» dedi. «<Ama neyse... Ben hemer
hemen on yildir, tek basima ortaya attigim varsayim ugruna savasiyorum. Ben ilkel primatin geligmis bir uygarligi
yaratan, zeki bir yaratik olduguna inaniyordum. Bu ana kadar mantiktan bagka higbir destegim de yoktu.
Arkeologlarin gogu da onu zaten pek kabul etmezler. Kesin bir sey isterler. Bir grubun kalintilari, eserleri, yapilari
ya da kitaplari gibi seyleri. Anliyor musun? Benim elimde ise sadece kafatasi pek genis bir iskelet var. Yildizlar
adina Lahr, onlar on milyon yil sonra geriye ne kalacagini saniyorlar? Maden kaybolur. Kagit da dyle. Film de.

«Sadece tas dayanir, Lahr ve taslasan kemikler. Bende bu var. icine beynin sigabilecegi bir kafatasi. Ve tas.
Bilenmis bicaklar. Yontulmus ¢cakmak taslari.»

Lahr, «lyi ya,» dedi. «iste sana eserler.»

«Onlara ‘eolit' deniliyor. Safak tasi! Diger arkeologlar onlari kabul etmiyorlar. Onlarin asinma yuzinden ¢
bicimleri almis dogal seyler olduklarini séyluyorlar. Ahmaklar!» Raph sonra 6fkeyle guldu.

«Ama eger Eekah'lar zeki primatlarsa o zaman ben de iddiami kanitlamis olurum.»



Raph daha 6nce de yolculuk yapmisti ama doguya dogru degil. Yolculuk sirasinda tarimin azalmasi onu
etkiledi. Tarihin baslarinda Gurrow Gruplari uzmanlasmaya gitmemiglerdi. Her bir grup kendi kendine yetiyordu.
Ticaret ise bir gereksinimden ¢ok dostga bir davranigti.

Gruplarin gogunda durum hala boyleydi. Belki de Raph'in Kizil Nehir Grubu bunun tipik bir 6rnegiydi. Denizdel
yedi yuz elli metre kadar igeride, verimli ¢iftlik arazisinin ortasinda yasiyorlardi. Onun i¢in tarimin hala énemi vardi.
Nehirden balik ¢ikiyordu biraz. Sutguliuk endUstrisi de iyi gelismisti. Hatta .ortak Unite durumunun saglikli olmasinir
nedeni de yiyecek ihrag edilmesiydi.

Ancak doguya dogru giderlerken gectikleri gruplar toprakla gitgide daha az ilgilenmeye basladilar. Bacalari
tuten fabrika sayisi daha artti.

Raph East Harbor .Grubunda bir ticaret merkezi buldu. Bu grubun zenginligi daha ¢cok gemilere bagliydi
Vasattan daha kalabalikti bu grup. Evler fazlaydi. Hatta bazilari birbirlerinin yiz metre yakinina yapilimislardi.

Raph boyle birbirine girmis durumda yasamayi disundigu zaman tuyleri sikintiyla diken diken oldu. Doklarir
durumu daha da kétiydu. Gurrow’lar toplumsal ise dalmiglard . Gemilere yuk doldurma ve bosaltma iglerine.

East Harbor Grubunun Y éneticisi genc bir adamdi. Bu géreve yeni baslamisti. isi ona miithis bir zevk veriyordu.
Unli bir yabanciyi konuk etmenin neden oldugu sevingten neredeyse bayilacakti.

Raph’a sahane bir ziyafet ¢ektiler. Ve ona her yemegin nereden geldigini agikladilar. Ova Grubundan sidir eti,
Kuzey Dogu Ormanlari Grubundan patates, Yarim Ada Grubundan kahve, Pasifik Grubundan sarap ve Merke:
Gollerinden meyva. Batln bunlar bir tagrali olan Raph’a sahane ve yabanci geldi.

South Island Grubundan gelen sigarlarini icerlerken Mizeci, Eekah’lar konusunu agti. East Harbor Y Oneticis
ciddilesti o zaman. Biraz da endiselendi.

«GOrmeniz gereken kimse Lemin. O size memnunlukla, elinden geldigi kadar yardim eder. Bu Eekah’lai
konusunda bir seyler bildiginizi mi sdylediniz?»

«Bir seyler 6grenmek istedigimi séyledim. Onlar bildigim, soyu tiikenmis bir hayvan cinsine benziyorlar.»

«Demek ilgi alaniniz bu. Anliyorum.»

Raph nazik nazik, «Belki bana onlarin buraya nasil geldiklerini ayrintilariyla anlatabilirsiniz, Y dnetici,» dedi.

«Ben o sirada Yodnetici degildim, dostum. Onun igin bu konuda kendim dogrudan dogruya bilgi edinemedim.
Ama kayitar. acgik. Ugan makineleriyle buraya gelen o Eekah Grubu... Havada ugan o aletlerden s6z edildigin
herhalde duydunuz.»

«Evet, evet.»

«Evet. Sey. .. Onlarin kagak olduklari anlasiliyordu.»

«Bunu duydum. Ama suclu olmadiklarini da iddia ediyorlarmis. Oyle degil mi?»

«Evet. Cok garip degil mi? Hukum giydiklerini itiraf ettiler. Tabii bunu uzun ve ustaca bir sorgulamanin sonunda
acikladilar. Bu isi de ancak onlarin dilini 6grendikten sonra yapabildik. Ama kotllik etmediklerini israrla sdylediler.
Anlagilan siyaset prensipleri konusunda Y dneticileriyle ayni fikirde degillermis.»

Raph iri basini bilgic bir tavirla salladi. «Ah! Ve tabii toplumun verdigi karara uymayi da reddetmisler. Oyle
degil mi?»

«Olay bundan daha karisik. Onlar toplumun ortak bir karar vermediginde israr ediyorlar. Y dneticinin siyaset
konusunda kendi bagina karar verdigini séyliyorlar. iddialari bu.»

«E, Yonetici degistiriimemis mi?»

«Anlasilan onun degistiriimesi gerektigini distnenler suglu sayiliyorlarmis. Bu Eekah'lar gibi.»

Raph bu s6zlere inanamamisti. Bir sessizlik oldu. Sonra Muzeci, «Bu size mantikh geliyor mu?» diye sordu.
«Hayir. Ben sadece size onlarin sozlerini tekrarliyorum. Tabii Eekah dili blyUk bir engel. Bazi sesleri ¢ikarmak
imkansiz. Kelimelerin anlamlari cimledeki yerlerine gére degisiyor. Soyleyisteki farka gore de. Cogu zaman Eekat
sozcukleri dogru durUst gevrildikleri zaman bile bilmeceden farksiz oluyor.»

Raph fikrini agikladi. «Herhalde burada Gurrow'larin yasadiklarini gérduikleri zaman ¢ok sasirdilar.»

«Sasirmak mi?» Y oneticinin sesi hafifledi. «Hem de ne sasirmak! Simdi size bir seyi agiklayacagim. Bu olay
belli nedenlerle agiklanmadi. Onun igin bunun mahrem bir sey oldugunu unutmayacaginizi umarim. Bu Eekah'lar
silahlari ellerinden alinincaya kadar bes Gurrow'u oldurdiler. Ellerinde kimyasal reaksiyon yoluyla maden
parcaciklarini blyudk bir hizla firlatan bir ara¢ vardi. Biz de daha sonra onun taklidini yaptik. Tabii bu kosullar
altinda onlarin suglu olduklarini ilan etmedik. ClnkU bizim zeki yaratiklar oldugumuzu anlamamiglardi. Anlasilan...»
Y 6netici GzUntlyle guldd. «biz onlarin dinyasindaki bazi hayvanlara benziyoruz. Daha dogrusu Eekah'lar oyle
soylUyorlar.»

Raph birdenbire heyecanlandi, «Gokteki yildizlar! Oyle séylediler demek? Ayrintilari agikladilar mi? Ne tin
hayvanlarmis bunlar?»



Y 6netici sasaladi. «Sey, bilmiyorum. O hayvanlarin kendi dillerindeki adlarini séylediler. Bunun ne anlami var?
Bizden dev 'ayilar” diye soz ettiler.»

«Dev neler?»

«Ayilar. O hayvanlarin nasil seyler olduklari konusunda en ufak bir fikrim yok. Bize benzedikleri diginda tabii.
Amerika'da Oyle bir hayvan oldugunu sanmiyorum.»

«Ayllar. Ayilar.» Raph bu sézcigu kekeleyerek tekrarladi. «Cok ilging. ilgincten de 6te. Mithis bir sey bu.
Biliyor musunuz biz Gurrow'larin atalari konusunda tartisip duruyoruz, Ydnetici. Akilh Gurrow'larin akrabalari olar
ve yasayan hayvanlar bizim i¢in gok dnemli.» Raph iri ellerini memnun memnun ovusturdu.

Y énetici heyecan uyandirdidi icin memnun olmustu. «insani sasirtan birsey daha var. Eekah'lar kendilerini ayri
iki adla gagiriyorlar.»

«iki adla mi?»

«Evet. Kimse arada ne fark oldugunu henuz bilmiyor. Eekah'lar ne kadar anlatirlarsa anlatsinlar bu noktayi
kavrayamiyoruz. Sadece birinin genel, birinin de daha 6zel bir isim oldugunu biliyoruz. Ama temel farki
yakalayamiyoruz.»

«Anliyorum. 'Eekah' hangisi?»

«O 0Ozel ad. Genel olan ise...» Yodnetici kulak tirmalayan heceleri beceriksizce tekrarladi. «§em-pan-ze. Hah
iste boyle. Eekah denilen bir grup varmis. Baska adlari olan birtakim gruplar da. Ama genellikle onlardan bdyle s6z
ediliyormus: Sem... Demin sdyledigim gibi.» Y Onetici bagka ilging seyler bulup séylemek igin bellegini arastirdi.

Ama Raph ondan dnce davrandi. «Lernin'i yarin gorebilir miyim?»

«Tabii.»

.<0 halde 6yle yapacagim. Nezaketiniz i¢in tesekklr ederim, Y dnetici.»

Lemin ufak tefek bir adamdi. Kilosu herhalde yiuz ondan fazla olamazdi. YUurimesi de dizglin degildi. Hafifge
topalliyordu. Ama konusma baslar baslamaz Raph butun bunlari unuttu. Clnkt Lemin baskalarina enerji asilayar
bir disunuardu.

Konugmanin ilk yarisinda Raph'in heyecani duruma hakim oldu. Lemin'in sézleri ise simseklerin 1131 gibi kise
ve piriltihydi. Sonra ¢gekim merkezi degisti ve idareyi Lemin ele aldi.

Lemin'in 6zelligi olan ve hi¢cbir zaman dostca bir hava veremedigi o soguk tavirlariyla, «Sorununuzu énemsiz
buldugumu sdylersem herhalde kusuruma bakmazsiniz, bilgili dostum,» dedi. «Hayir, hayir...» Uzun parmakl elini
kaldirdi. «Zamanimizda yapilan ve karmasik olmayan konusmalar bakimindan degil. Sadece benim igin dnemsiz.
CUnkl beni baska bir konu ilgilendiriyor. Ancak bunun batlin gruplar ve dinyadaki her Gurrow icin de dnemli
olmadigini da sdylemeliyim.»

Bu insani sarsan bir kavramdi. Raph bir an alindigi gibi kisisel olarak ¢ok da kirildi. Y lztiinden de anlagiliyordt
bu.

Lemin ¢abucak ekledi. «Bu sdzlerim size kaba ve terbiyesizce seylermis gibi gelebilir. Uygarca olmayan laflar
gibi. Ama durumu size acgiklamaliyim. Acgiklamaliyim ¢lnki siz aslinda toplumsal bir bilimle ilgilenen birisiniz ve
olay! anlayacaksiniz. Hatta belki bunu bizden daha iyi kavrayacaksiniz.»

Raph o&fkeyle, «Yasamim boyunca beni ilgilendiren konu benim igin ¢ok dnemli,» dedi. «Beni baska seyler
ilgilendiriyormus gibi davranamam.»

«So6zunu ettigim sey herkesi ilgilendirmeli. CUnku hi¢ olmazsa bdylece hepimizin hayati kurtulmusg olur.»

Raph turli seylerden kuskulanmaya bagsladi. Bu tuhaf bir sakaydi. Ya da adam yaslandigi i¢in kafa dengesi
bozulmustu. Ama Lemin aslinda dyle yasl da degildi.

. Adam karsisindakini etkileyen bir heyecanla agikladi. «Diger
dinyada yasayan Eekah'lar bizim igin tehlikeliler. Cunka bize karsi dostluk duymuyorlar.»

Ve tabii Raph beklenilen cevabi verdi. «Nereden biliyorsunuz?»

«Hi¢ kimse benim gibi buraya gelen o Eekah'larla birlikte yagsamadi, dostum. Onlarla sikifiki olmadi. Onlarir
kafalarinin igerdigi duygular bize c¢ok yabanci. Garip gergekleri 6grendim ama onlari yorumlamakta zorluk
¢cekiyorum. Ama onlar yine de bizi sarsan bir yonu isaret ediyorlar.

«Birkagini sayacagim. Eekah'lar belirli zamanlarda organize edilmis gruplar halinde birbirlerini oldtrtyorlar.
Eekah'lar karincalar gibi yasamaya alisiklar. Yani dev kiimeler halinde. Baska bir tarz yasami akillari almiyor.
Ancak yiginlar halinde yasamalarina ragmen birbirlerinin varligini da hog kargilayamiyorlar. Ya da sosyal bilimlerle
ilgilenen uzmanlarin dedikleri gibi, toplumdan hoglanmiyorlar ama, ancak toplu halde yasayabiliyorlar. Buna karsilik
biz Gurrow'lar toplumda yasiyoruz ama topluluklardan hoglanmiyoruz. Eekah'larin davranislarla ilgili ok karmasik



ve ayrintili kurallari var. Onlari gocuklara égretiyorlar. Ama anlayamadigimiz bir nedenle hi¢g kimse bu kurallara
uymuyor! Vb. Vb. Vb.»

Raph soguk soguk, «Ben bir arkeologum,» diye hatirlatti. «Bu Eekah'lar beni sadece biyolojik bakimdan
ilgilendiriyor. Kalga kemiginin kavisini bilmem bana yeter. Kdilttrel islemlerinin ¢izdigi kavisler beni hi¢ ilgilendirmez.
Kafatasinin bigimini inceleyebilirim. Ama ahlak kurallarinin esrarli seyler olmasinin benim igin higbir dnemi yoktur.»

«Onlarin deliliklerinin bizi etkilemeyecegini mi dugunuyorsunuz?»

Raph, «Aramizda dokuz bin kilometrelik ya da daha genis bir deniz var,» dedi. «Durum bu okyanusta da boyle,
digerinde de. Bizim kendi diinyamiz var, onlarin da. Aramizda higbir iligki
yok »

Lemin diasunceli disunceli mirildandi. «Higbir iliski yok. Digerleri de dyle sdylediler. Higbi. iliski olamaz. Ame
Eekah'lar yine de bize erigtiler. Onlari bagkalari da izleyebilir. Bize diger dunyanin sadece birkag Kkisinin
yonetiminde oldugunu acikladilar. Onlari ise glivende olmaya karsi duyduklari acaip istek yonetiyormus. Bu istegi
Eekah'larda 'gl¢' anlamina gelen bir sdzclkle karistiriyoriarmis. Anlagilan bu, bir kimsenin iradesini toplumun tim
iradesinden Ustln saymasi anlamina geliyor. Ya bu 'gl¢' bize de uzanirsa?»

Raph kafasini bu konuya vermeye c¢alisti. Bu laflar son derece gulingti. Bu yabanci kavramlari hayal etmek
imkansizdi.

Lemin, «Bu Eekah'lar dinyalarimizin ytzyillar énce birbirlerine daha yakin olduklarini sdylayorlar. Onlarir
dinyasinda ¢ok iyi bilinen bilimsel bir varsayim oldugunu da. Bu kitalarin surtklenmeleriyle ilgiliymis. Belki bu sizi
ilgilendirir. Yoksa dokuz bin kilometre uzakta yasayan Eekah'lara ¢ok benzeyen ilkel primatlarin fosillerinin
bulunmasi olayini mantikli bir bigimde izah edemezsiniz »

Ve arkeologun beynindeki sisler dagildi. Raph basini kaldirarak endiselerden uzak bir ilgiyle karsisindakine
bakti. «Ah, bunu daha énce sdylemeliydiniz.»

«Bunu size simdi sdyluyorum. Bize katilir ve yardim ederseniz kendi bakiminizdan neler basarabilecediniz
gOsterebilirsiniz. Bir sey daha var. Bu Eekah'lar fizikgi. Biz, East Harbor'dakiler gibi. Ama tabii arada kultGrlerinir
ongordugu bir fark var. Onlar kovanda yasadiklari i¢in bu duruma uygun bir bigcimde de dusuntyorlar. Ya da bir
karinca yuvasinda yasadiklari i¢in. Bilimleri karinca-toplumunun bir sonucu. Tek baslarina kaldiklari zaman kafalari
¢ok agir cahsiyor. Ve hayal gugcleri de yok. Ama biraradayken... hepsi de digerlerinden farkl birer pargacik
sagliyorlar. Boylece ¢abucak pek kocaman bir yapi ingsa edebiliyorlar. Burada ise kisiler onlardan ¢ok ¢ok zekiler.
Ama onlar yalniz baslarina calisiyorlar. Ornegin siz... herhalde kimya konusunda hig bilginiz yok. »

Raph, «Sadece birka¢ temel kurali biliyorum,» diye itiraf etti. «Hepsi o kadar. Tabii bu konuyu bir kimyagere
birakiyorum.»

«Evet, tabii. Ama ben bir kimyagerim. Ve bu Eekah'lar kafaca benden daha asagi olmalarina ve diinyalarinda
kimyager diye bir sey bulunmamasina ragmen bu konuda benden bilgililer. Cok daha bilgili. Ornegin siz durup
dururken pargalanan elementler oldugunu biliyor muydunuz?»

Raph, «imkansiz!» diye patladi. «Elementler 8liimsiizdiir, hic degismezler...»

Lemin guldl. «Evet, size dyle ogretildi. Bana da oyle. Ben de digerlerine bdyle 6grettim. Ama yine de Eekah’lal
hakli. Laboratuvarlarimda onlarin sdyledikleri her seyi inceledim ve her agidan hakli olduklarini gérdim.
Uranyumdan birdenbire radyasyon vyayilabiliyor. Tabii uranyumdan so6z edildigini duydunuz. Bundan baska
uranyumun urettigi enerji radyasyonlari disinda bagka kaynaklari oldugunu da farkettim. Nedeniyse bilmedigimiz
ama Eekah’larin tarif ettikleri elementlerdi. Ve bu bilinmeyen elementler de bazi kimyacilarin bilim dinyasina zorla
kabul ettirmeye calistiklari Periyodik Cetvellere de iyice uyuyor. Tabii artik onlari asagilarcasina konusmam dogru
degil.»

Raph, «Peki ama,» dedi. «Butun bunlari Bitiin bunlari bana neden anlatiyorsunuz? Bunun da sorunumur
¢6zUmuUne yardimi olacak mi?»

Lemin alayla, «Belki,» diye cevap verdi. «Belki daha sonra bunun soyluca bir risvet oldujunu anlayacaksiniz
Anlayacaginiz uranyumun enerji Uretimi sabittir. Tamamiy1e. Cevredeki bilinen higbir dis degisiklik bunu etkilemez.
Uranyum enerji kaybi yluzinden agir agir kursuna dontsur. Kesin ve sabit bir hizia. Adamlarimiz simdi bile bu
temele dayanan bir yontemle dinyanin yasini 6lgmeye caligiyorlar. Anlayacaginiz topraktaki bir kaya tabakasinin
yasini anlamak igin uranyum izleri olan bir bolimua bulmak gerekiyor. Aslinda uranyum ¢ok genis bir alana yayilimis
olan bir elementtir. Uzmanlar bu bdlgedeki kursun miktarina bakarlar. Burada sunu da soylemeliyim. Uranyumdan
olusan kursunla diger kursun arasinda fark vardir. Bu kolaylikla anlasilir. Tabii bdylece o kaya tabakasinin ne
kadar zamandan beri kati oldugu ortaya ¢ikar. Ayrica o tabakada bir fosil bulunursa onun da ayni yasta oldugu
disindlir. Oyle degil mi?»

«Yukaridaki yildizlar!» Raph titreyerek ayaga kalktl. Beni kandirmiyorsunuz degil mi? Bunu yapmak gercekten



mUmkun
mu?”

“Tabii. Ve hatta kolay. Size en blylUk savunma silahimizin bilim alaninda igbirli§i yapmak oldugunu
soyleyecegim. Cok ge¢ kalmis olmamiza ragmen bu bdyle. Buraya pek ¢ok gruptan bilim adami geldi, dostum. Biz
bir grup olusturduk ve sizin de bize katilmanizi istiyoruz. Bize katilirsaniz gostereceginiz bolgeleri de programimiza
alaca@iz. Fosil bakimindan zengin olan bdlgeleri. Ne diyorsunuz?»

“Size yardima hazirim.»

Gurrow Gruplarinda daha 6nce bu geniglikte toplumsal bir program uygulandidi pek gértlmemisti. Daha once
de aciklandigi gibi East Harbor Grubu bir nakliyat merkeziydi. Amerika kitalarinin iki kiyisinda da yukaridar
asagiya kadar ticaret yapan bir grup, Atlantigi asacak bir gemiyi de insa edebilirdi. Olaganusti olan ise pek ¢ok
gruptan gelen Gurrow'un isbirligi yapmasi. Ustelik ilgi alanlari farkliyken.

Tabii hepsinin mutlu olduklari sdylenemezdi, o da baska.

Ornegin bizi ilgilendiren bu sabah Raph, endiseyle Lernin'i ariyordu. O East Harbor'a geleli artik alti ay olmustu.

Lemin ise sadece her seyin daha hizli yapilmasini istiyordu.

iki adam doklarda karsilastilar. Lemin bir sigarin ucunu isirarak Raph'i tiitiin icimesine izin verilen bir yere
g6turdu. «Endiseli gibi bir halin var, dostum. Herhalde bu bizim transatlantikle ilgili galismalar yizinden degil.»

Raph ciddi bir tavirla, «Kayalarin yaslarini 6grenmeye c¢alisan timlerden gelen raporlar yuztinden endiseliyim,»
diye acikladi.

«Ah... onlar yliztiinden mi GzulGyorsun?»

Raph patladi. «Uziilmek mi? Sen o raporlari gdrdiin mi?»

«Bana da bir kopya geldi ve baktim da. Hatta bazi bolimlerini okudum. Ama fazla zamanim yoktu. Cogunt
kavrayamadim bile. Lutfen beni aydinlatir misin?»

«Tabii. Son birkag ay igerisinde fosilli oldugunu belirttigim

bolgelerden ticli incelendi. ilk bdlge East Harbor Grubu yakinlarindaydi. ikincisi Pasifik Bay Grubunda, lglincisi
de Merkez Géller Grubunda. Once onlarla ilgileniimesini dzellikle istedim. Ciinkii fosil bakimindan en zengin yerlel
aralardi ve birbirlerinden iyice de uzaktilar. Simdi... 6érnegin... bana su Uzerinde durdugumuz kayanin kag¢ yasinda
oldugunu séylediler dersin?»

«Farkettigim en buyuk sayi iki milyar yildir sanirim.»

«Bu en eski kayalarin yasi. Temel volkanik bazalt tabakasinin. Ancak-ust tabakalarin yasi ne kadar dersin?
ilkel primatlarin siriiyle fosili bulunan tortu tabakasinin? Bes-yliz-trilyon yil! Buna ne diyorsun? Anliyor musun?»

«Trilyon mu?» Lemin gozlerini kisarak yukariya dogru bakti ve basini, «Anlayamiyorum...» demis gibi salladi.
«Bu ¢ok garip.»

«Dahasi da var. Pasifik Kiyisi Grubunun yuz trilyon yasinda oldugunu sdylediler bana. Merkez Goller ise
hemen hemen seksen trilyon yasinda.»

Lemin, «Ya diger dlgumler?» diye sordu. «Senin tabakalarla ilgisi olmayanlar:?»

«isin en garibi de bu. incelemelerin cogu 6zellikle fosilce zengin olmayan tabakalarda yapildi. Uzmanlar onlari
jeolojik nedenlerle sectiler. Ve hep birbirine uyan sonugclar aldilar. incelenen bolgenin derinligine ve jeolojik tarihine

gére bir milyondan iki milyon yila kadar. Sadece benim bélgelerimde olmayacak gariplikler gériliiyor.»

Lemin, «Jeologlar bu konuda ne' séyllyorlar?» diye sordu. «Bir yanlislik olabilir mi?»

«Bu kesin. Ama akla yakin, dogru durast elli dlgim yapmislar. Kendi acgilarindan yontemin gecerliligini
kanitladiklari i¢in ¢ok mutlular. Tabii bu Ug¢ bdlgeyle ilgili anormallikler var. Ama sakin sakin ise bilinmeyen baz
faktorlerin karismis oldugunu diastnuyorlar. Oysa ben bdyle distinmuyorum. O Ug¢ dlgim her seyden dnemlil»
Raph 6fkeyle durakladi. «Radyoaktivitenin daima sabit oldugundan iyice emin misin?»

«Emin olmak mi? insan hic emin olabilir mi? Su ana kadar bildigimiz hicbir sey onu etkileyemiyo . Bizin
Eekah'lar da kesinlikle ayni seyi soyliyorlar. Ayrica sunu da sdyleyecegim, dostum, eger radyoaktivitenin
gecmiste, simdiye gore daha fazla oldugunu ima ediyorsan o zaman neden sadece senin bdlgelerinde gorallyor
bu? Neden her tarafa yayilmamis?»

«Evet, neden? Bu da her gun daha énem kazanan bir problemin diger bir yani. Disun. Baz bdlgelerin gegcmiste
anormal denilecek kadar radyoaktif oldugu anlasiliyor. Bazi bolgelerde de anormal sayilacak kadar' ¢ok fosil var.
Neden bu bdlgeler ayni, Lemin?»

«insanin aklina ¢ok belirgin bir cevap geliyor, dostum. Senin ilkel primatlar belki de bazi bélgelerin yiksek
derecede radyoaktif oldugu bir cagda yasadilar. Ve iclerinden bazilari yanlislikla o bélgelere girerek olduler. Tabii



yiiksek derecede radyoaktif radyasyon dlduriictidir. Radyasyon ve fosiller... iste bdyle.»

Raph sordu. «O halde neden baska yaratiklar da 6lmedi? Sadece ilkel primatlarin ¢ok sayida fosili bulundu. Ve
ilkel primat akilliydi. Tehlikeli radyasyona yakalanmazdi.»

«Belki de zeki degildi. Sonugta bu senin varsayimin. Kanitlanmis bir sey degil.»

«Ama ilkel primat ufak beyinli cagdaslarindan ¢ok daha zekiydi.»

«Belki de degildi. Sen bu konuya duygusal bir ¢gergeveden bakiyorsun.»

«Belki...» Raph yari fisildar gibi konusuyordu. «Bir milyon yil ya da daha énce yaratilmis olan buyuk bir
uygarhidi hayal edebiliyorum. Ortadan kalkan blyuk bir gli¢. Buayuk bir kafa. Ve geride kalan tagslasmis kemikler.
Bir zamanlar iginde beynin yasadigi koskocaman bir kafatasi. Kemikli, bes parmakli, kivrilmis bir el. Diklemesine

gelen bir bagparmak. Yani bu yaratigin ellerini ustalikla kullandigini gdsteren isaretler. Evet, onlar mutlaka
akilliydilar. Oyle olmalilar. »
«O halde onlari ne 6ldirdi?» Lemin omzunu silkti. «Oysa birka¢ milyon canl tirl yasamayi basardi.»

Raph biraz da ofkeyle basini kaldirdi. «Gonulli olarak senin grubunla gelemem, Lemin. Evet, diger dunyaye
gitmek yararl olur. Tabii orada kendi ¢alismalarimi surdurebilirsem. Ama senin planlarin bakimindan bu benim igin
sadece bir Toplum isi olur.»

Ama Lernin'in cene kaslari kabarmisti. «istedigini yaparsak haksizlik etmis oluruz. Cogumuz fedakarlik ediyol
ve bizi ilgilendiren konulari bir tarafa birakiyoruz, dostum. Eger hepimiz kendi ilgi alanlarimiza énem verir, diger
dinyay! kendi 6zel tasrali niteliklerimize gore incelersek, o zaman o blyuk amacimiza erisemeyiz. Her sey
mahvolur. Dostum, bir tek kigiden bile vazgecmeliyiz. Hepimiz de hayatimizin Eekah sorunun c¢abucak
¢6zUmlenmesine baghymis gibi ¢calismak zorundayiz. Ve bana inan, gergekten de dyle.»

Raph tiksintiyle ¢cenesini ¢arpitti. «Seninki sadece gereksiz ‘bir endise. Bu zayif ve kafasiz kliguk yaratiklardar
korkuyorsun. Bense kafa bakimindan ¢ok cekici olan kesin bir problemle karsi karsiyayim. Ve ben bu ikisi
arasinda bir iliski géremiyorum. Aralarinda hicbir iliski olamaz.»

«Ben de aym fikirdeyim. Ama bir dakika dinle. Guvendigimiz kimselerden olusan bir grup gegen hafta diger
dinyaya yaptigi ziyaretten dondd. Bu bizimkinin tersine resmi bir ziyaret degildi. Gruptakiler kimseyle agik acik
gorismediler. Daha ¢ok casusluk yaptilar. Bunu sana simdi acgikliyorum. Bu konuda konusmamalisin.»

«Tabii konusmam.»

«Bizimkiler Eekah'larin olay-kagitlarini ele gegirdiler?»

«Efendim?»

«O seyi acgiklamak igin bu adi uydurduk. Eekah'larin yerlesim merkezlerinde her gun basilmis kayitlar
yayinlaniyor. Onlarda gunluk olaylar anlatiliyor. Edebi eser sayilacak bazi seyler de yayinlaniyor.»

Raph anlik bir ilgi duydu. «Bence bu olaganusti bir fikir.»

«Evet, aslinda dyle. Ancak Eekah'larin ilging olaylar konusundaki fikirleri biraz farkl. Onlar toplumun aleyhine
olan olaylarla ilgileniyorlar. Neyse... Bunu simdi bir yana birakalim. Sunu sdylemek istiyorum, artik Amerika
kitalarinin varligi biliniyor ve buradan her zaman, ‘yeni firsatlar Ulkesi' diye s6z ediliyor. Cesitli Eekah toplumlari da
buraya evrensel bir hirsla bakiyorlar. Eekah'larin sayisi ¢ok. Yerlesim merkezleri fazla kalabalik. Ekonomileri
mantiksiz. Onlar yeni topraklar istiyorlar. Ve burasi onlar igin tam istedikleri gibi bir yer. Yeni ve bombos
topraklar.»

Raph uysalca, «Burasi bog degil ki,» diye hatirlatti.

Lemin korkung bir tavirla israr ediyordu. «Onlar icin bombos. iste tehlikenin en blyugu de bu. Onlar,
Gurrow'larin yasadiklari topraklari bos sayiyorlar ve buralari ele gegirmek niyetindeler. Zaten birbirlerinin
ellerinden Ulkelerini almaya alismiglar.»

Raph omzunu silkti. «Oyle de olsa...»

«Evet, zayif ve aptallar. Demin boyle sdyledin. Ama tek tek.

Ancak bir amag ugruna birlesecekler. Tabii istediklerini elde ettikleri zaman yine birbirlerine disecekler. Fakat kisa
bir slre icin birlesecek ve gugll bir hal alacaklar. Belki biz bunu basaramayacagiz. Su anda nasil davrandigini
disiin, Raph. Eekah'larin savas silahlari “ carpismalarin atesinde keskinlesmis. Ornegin ugan makineleri Ustir
birer savas silahi.»

«Ama biz onun esini yaptik...»

«Cok sayida mi? Onlarin kimyasal patlayicilarini da taklit ettik. Ama sadece laboratuvarda. Atesleme borulari
ve zirhli tagitlarinin esini de yaptik. Ama sadece deney atdlyelerinde. Ayrica Eekah'larin bagka silahlari da var. Su
son bes yil igerisinde gelistiriimis olan bir sey. Cunku bizim Eekah'larin ondan haberleri yok.»



«Neymis 0?»

«Bunu bilmiyoruz. Olay-kagitlarinda bundan s6z ediliyor. Onlara verilen adlarin bizler igin higbir anlamlari yok.
Ama yazilardan silahlarin oldirme delisi Eekah'lari bile dehsete dustrdigu anlasiliyor. Onlarin kullanildiklarini
gosteren bir kanit yok gibi. Butin Eekah gruplarinda ayni silahtan oldugunu gdsteren bir sey de. Ama onu Ustun bir
tehdit araci olarak kullaniyorlar. Yola cgiktiktan sonra butin kanitlari gérdigin .zaman belki durumu daha iyi
anlarsin.»

«Ama nedir bu silah? Ondan sanki bir umaciymis gibi s6z ediyorsun...

«Ah, asil onlar bundan bir umaciymis gibi s6z ediyorlar. Ve bir Eekah icin bir umaci ne olabilir? iste isin er
korkutucu yani da bu. Biz su ana kadar sadece bu isin plutonyum denilen bir elementin bombardimaniyla ilgili
oldugunu 6grenebildik. Bu madenden s6z edildigini hic duymamistik. Bizim Eekah'lar da dyle. Bombardiman nétror
denilen bir seylerle yapilacakmis. Bizim Eekah'lar onlarin atomdan daha klguk pargaciklar olduklarini sdylediler.
Bu bize ¢ok gulung geliyor.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Evet. bu kadar. Biz sana o kagitlari gésterinceye kadar bekler misin? Kararini ondan sonra verirsin.»

Raph istemeye istemeye basini salladi. «Pekala.»

Raph orada yalniz basina dururken kafasinda hep ayni dusinceler dolasip duruyordu. Sanki kursun kadar
agirlagsmislardi bunlar.

Eekah'lar ve ilkel primatlar. Dlzensizce davranan canli bir yaratik. Ve yukseklere ¢ikmak isteyen 6lmas bir tar.
Patlayacilarla dolu kirli bir simdi. Nétron bombardimani. Mithis esrarl bir gegmis...

Aralarinda higbir iliski olamaz. Higbir iligki!



BIR ARI HIC ALDIRIR MI?

Gemi énce madenden yapilmis bir iskelet gibiydi. Sonra iizeri agir agir parlak bir deriyle kaplandi. igine garig
bicimde organlar yerlestirildi.

Geminin gelismesiyle ilgilenen batun insanlarin iginde fiziki olarak en az Thornton Hammer ¢alisti. (Biri disinda.’
Belki de bu ylzden en fazla saygi goren de yine Hammer'di. Kagitlara ¢izilen planlarin temellerini olusturar
matematik sembollerle o ilgilendi. Bu planlar da gemiyi olusturan gesitli kitle ve degisik tirde enerjilerin temelleri
gOrevini yaptilar.

Hammer simdi yuUzune iyice oturan gozlugunun arkasindan calismalari ciddi ciddi seyrediyordu. Gozlugur
camlari tavandaki floresan tuplerinin 1s1gini yakaliyor ve sonra onlari piriltilar halinde yansitiyordu. Proje igin
parayi veren girketin personel bolumuinu temsil eden Theodore Lengyel, Hammer'i yaninda duruyordu.

Birdenbire parmagiyla sert bir isaret yaparak, «iste o,» diye homurdandi. «Su adam.»

Hammer bakti. «Kane'i mi kastediyorsun?»

«Su yesil tulumlu adam. Elinde bir ingiliz anahtari var.»

«Kane o. Peki ... onunla ne alip veremeyecegin var?»

«O adamin ne is yaptigini Ogrenmek istiyorum. Geri zekalinin teki 0.» Lengyel'in ylizii yuvarlak ve tombuldu
Yanaklariysa hafifce titriyordu simdi.

Hammer déniip ona bakti. ince viicudunun her santimi hognutsuzlugunu agikliyordu sanki. «Yoksa onu rahatsiz
mi ettin?»

«Rahatsiz etmek mi? Onunla konustum. Benim gérevimscilerle konusmak, onlarin gorislerini anlamak, bilgi
toplamak. Ben butun bunlardan yararlanarak morali dizeltmek i¢in kampanyalar dizenliyorum.»

«Kane’in butun bunlara ne zarari oluyor?»

«KuUstah biri. Ona, Ay’a erisecek olan bir geminin Uzerinde ¢aligmanin nasil bir sey oldugunu sordum. Geminir
yildizlara uzanan bir yol oldugundan so6z ettim. Belki konuyu biraz genislettim. Tam o sirada Kane ¢ok kaba bir
tavirla donup gitti. Onu geri cagirdim ve, ‘Nereye gidiyorsun?’ dedim. Bana, ‘Ben bu tur konusmalardar
sikillyorum,’ diye cevap verdi. ‘Gidip yildizlara bakacagim.’ »

Hammer basini salladi. «Tamam... Kane yildizlara bakmaktan hoslaniyor. »

«Bu olay gunduz oldu. Adam geri zekali. O andan beridir Kane'i g6z hapsine aldim. Anladim ki, hic calismiyor.»

«Bunu biliyorum.»

«O halde onu neden hala burada tutuyorsun?»

Hammer ani bir siddetle, «Cunkd onun burada olmasini istiyorum,» dedi. «CUnkl bana _sans getiriyor.»

Lengyel sasaladi. «Sans mi getiriyor? Kahretsin! Bu da ne demek oluyor'?»

«Su demek oluyor, o yakinimdayken kafam daha iyi calisiyor. Elinde o kahrolasica Ingiliz anahtariyla yanimdan
gecgerken aklima parlak fikirler geliyor. Ustelik (¢ kez gergeklesen bu olayi bir turlli agiklayamiyorum. Zaten o
kadar da 6nemli degil. Ama Kane burada kalacak.»

«Saka ediyorsun.»

«Hayir, etmiyorum... Artik beni yalniz birak!»

Kane yesil tulumuyla orada duruyordu. ingiliz anahtari da elindeydi.

Belirsizce geminin hemen hemen hazir oldugunu anliyordu. Arag¢ bir insani tagsimak icin yapiimamisti. Ama
yine de bir Kisi icin yer vardi. Bunu diger seyleri nasil anliyorsa, dyle anliyordu.

Ornegin ¢odu zaman insanlarin yanina yaklasmamasi gerektiginin farkindaydi. insanlar onu elinde ingiliz
anahtariyla gérmeye aligsincaya kadar her zaman onunla dolagmasinin sart oldugunun da. Aslinda kamuflaj ¢ok
kiiglik seylerden oluguyordu. Su ingiliz anahtarini tagimak gibi.

Kane tam anlamiyla kavrayamadi§i birtakim gldulerin etkisindeydi. Ornegin yildizlara bakmak gibi.
Baslangicta... yillar yillar once yildizlara agiklanamaz bir aciyla bakmigti. Sonra yavas yavas ilgisini gokyuzunur
belirli bir boliumu gekmeye basladi. Arkasindan da kesin bir nokta.

O noktada yildizlar yoktu. Gorulecek higbir sey yoktu orada.

O nokta ilkbaharin sonlarinda ye yaz aylarinda geceleri gokyuzinun ¢ok yukarilarinda olurdu. Kane bazar
batin gece o noktay! glneybati ufkuna dogru ininceye kadar seyreder, yilin diger zamanlarinda da gunduz vakti o
noktaya gozlerini dikerdi.

O noktayla ilgili bir dustnce vardi ama Kane bunun berraklasmasini bir tlrli saglayamiyordu. Yillar gecerker
bu digunce guglenmis ve ylzeye daha yaklagmisti. Neredeyse ortaya ¢ikacakti. Ama yine de belirgin degildi.



Kane huzursuzca kimildayarak gemiye yaklasti. Bu hemen hemen tamamlanmisti. Artik bir bitin sayilabilirdi.
Her sey uygun bicimde yerlestiriimisti. Hemen hemen.

Geminin iginde iyice buruna dogru bir insandan biraz buyuk bir yer vardi. Bir insandan daha genisge bir pasa]
ona dogru uzaniyordu. Ertesi gun bu pasaja gerekli seylerin sonunculari yerlestirilecekti. Tabii bu yapilmadan énce

o boslugun doldurulmasi gerekiyordu. Ama onlarin planladiklari bicimde degil.

Kane gemiye daha da yaklasti ama onunla ilgilenen olmadi. Herkes alismisti Kane'e.

Son aclk yere erismek icin merdivene tirmanmak ve iskeleyi ileriye dogru itmek gerekiyordu. Kane o agikligir
nerede oldugunu gemiyi kendi elleriyle yapmigsgasina biliyordu. Merdivenden cgikarak iskelede ilerledi. O sirada
orada hi¢ kim...

Hayir, yaniliyordu. Orada biri vardi.

O adam sert sert, «Burada ne isin var?» dedi.

Kane diklesti ve dalgin bakisli gdzlerini ona dikti. ingiliz anahtarini kaldirarak iscinin basina hafifce indirdi. isc
darbeden kurtulmaya calismadi ve yere yigildi.

Kane adami orada dylece birakti. Kayitsizca. isci uzun siire baygin kalmayacakti. Ama aradan gecen siirede
Kane icerideki o yere suzilebilecek adam kendine geldigi zaman Kane'i de, bayildigini da hatirlamayacakti.
Yasaminin bes dakikasi kaybolmus olacakti bdylece. Ama o bu bes dakikayi ne bulabilecek, ne de arayacakti.

O hiicre gibi yer karanlikti ve tabii orada havalandirma da yoktu. Ama Kane buna aldirmadi. i¢gtdulerinir
neden oldugu bir glivenle hiicreye dogru tirmandi. Sonra soluk soluga orada dyle yatti. Hiicre ona iyice uyuyordu.
Sanki bir rahimmis gibi.

iki saat sonra hayati ara¢ ve gereclerin sonuncularini da monte edecek ve pasaji kapayacaklardi. Farkina
varmadan Kane'i de orada birakacaklardi. Tabii bu metal, seramik ve yakittan yaratilan geminin igindeki tek et ve
kandan olugan sey Kane olacakti.

Kane kendisini zamanindan énce orada buluvermelerinden korkmuyordu. Proje Uzerinde galisanlardan higbirinir
bu hiicreden haberi yoktu. Ornedin Hammer denilen adam. Proje lzerinde galisanlarin lideriydi o. Ve en fazle
etkileneni. Kane'in etrafindaki silik golgelere benzeyen insanlarin arasinda o biraz belirginceydi. Kane bazar
¢alisma alaninda agir agir, sanki etrafini sisler sarmis gibi dolagirken Hammer'in yakinindan gegiyor ve o zaman
adami farkediyordu. Gereken sadece buydu. Hammer'in yakinindan gegmek.

Kane daha énce de durumun bdyle oldugunu animsiyordu. Ozellikle kuramcilar konusunda. Lise Meitner nétror
bombardimanina tutulan uranyumdan Uretilen maddeler arasinda baryum aramaya karar verdigi zaman Kane de
kimsenin dikkatini cekmeden yakindaki koridorda agir agir yurtyordu. 1904'de geng Einstein dustnceli digsunceli
bir parktan gegerken, Kane de orada kurumus yaprak ve ¢opleri topluyordu. Sonra Einstein aklina birdenbire bir
fikir geldigi icin adimlarini siklastirmisti. Kane bunu bir elektrik soku gibi hissetmisti.

Ama o butin bunlarin nasil oldugunu bilmiyordu. Bir érimcegin ilk agini drmeye basladigi zaman mimari teoriyi
bildigi digunulebilir mi?

Her sey ¢cok daha gerilere uzaniyordu. Geng Newton'un kafasinda yeni bir disince belirmeye baslarken Ay'a
baktigi giin Kane de oradaydi. Ve daha da dncesi vardi bunun...

New Mexico'daki genellikle bos olan bu ¢oélde simdi insanlar karincalar gibi gokyuzine dogru uzanan ve
madenden dev bir kursuna benzeyen bir seyin etrafina Gsusmugslerdi. Bu gemi, daha 6nce yapilanlardan ¢ok
farklhyd.

Bu gemi, dunyanin etkisinden digerlerinden dahafazla kurtulacakti. Tekrar yerylzine dogru dusmeye
baglamadan énce uzaklasacak ve Ay'in etrafinda dolasacakti. icine doldurulmus olan aletler Ay'in fotograflarini
cekecek, yayinlanan 1siyl oOlgcecek, radyoaktivite arayacak ve mikro-dalgayla kimyasal yapilari bulmaya
calisacakti. insanlarin bulundugu bir uzay gemisinin yapabilecegdi her seyi makineler basaracakti. Ondan sonra
icinde astronotlar bulunan bir geminin génderilebilmesi igin yeteri kadar bilgi toplayacakti.

Ama aslinda bu i¢inde insan bulunan bir gemi sayilabilirdi...

Cesitli hikumetlerin, endustrilerin, toplumsal ve ekonomik gruplarin temsilcileri vardi burada. Televizyon
kameralari ve gazeteciler de.

Oraya gidemeyenler uzay gemisinin hareketini evlerinden seyrettiler ve geri sayisi dinlediler. Bir uzman bu isi
dikkatle ve tekduze bir sesle yapti. Otuz yil gibi kisa bir strede bir gelenek halini almisti bu.

<<Sifirnda reaksiyon motorlari calismaya basladi ve gemi adir agir havalandi.

Kane hizla ugan gazlarin guraltisuni duyuyordu. Sanki
uzaklardan geliyordu bu sesler. Kane gemi hizlanirken sanki bir gticin kendisini ittigini hissetti.



Kafasini bagimsizlastirdi o zaman. Onu yukariya, ileriye dogru itti. Canacisi duymamak ve rahatsiz olmamak
icin kafasinin vicuduyla dogrudan dogruya olan baglarini ¢ozda.

Sersem sersem o uzun yolculugun sona ermek Uzere oldugunu kavriyordu. Artik, insanlarin 6limsitz oldugunu
anlamamalari icin dikkatli davranmak zorunda kalmayacakti. Dikkati ¢gekmemek igin arka planda kalmaya
calismayacakti. Bir yerden bir yere giderek, adini ve Kisiligini sik sik dedistirmeyecek, kafalari yonlendirmeyecekti.

Tabii tam anlamiyla iyice saklanamamisti. O eski Ugan Hollandali ve Serseri Yahudi efsaneleri dogmustu. Ama
yine de dinyada yasamis ve onu rahatsiz eden olmamisti.

Kane gokyuztndeki o noktayi goérebiliyordu. Kati bir cisim olan geminin icinden hem de. Belki de bunu aslindz
'gbrmek’ diye tanimlamak yanhsti. Kane bu durumu agiklayacak uygun sézcuguyse bilmemekteydi.

Ama uygun bir kelime oldugunu biliyordu. Kane bildigi seylerin az bir kismini bile nasil 6gdrendigini
anlayamiyordu. Sadece yuzyillar gecerken her seyi mantikla agiklamayi gerektirmeyen bir glvenle bildigini
anlamisti.

O yasama bir yumurta olarak baslamisti. (Daha dogrusu bildigi en yakin kelime bu 'yumurta' sézctuguyda.)
Yumurtay! sonradan 'insan' diye tanimlanan, etrafta dolasan ve avlanan yaratiklar ilk kentlerini kurmadan ¢ok 6nce
dinyaya birakmiglardi. Atasi yeryuzunl dikkatle se¢gmisti. Her diinya uygun dedgildi.

Hangi diinya uygundu? Olgli neydi? Kane bu sorularin cevaplarini hala bilmiyordu.

Tirtir esekarisi yumurtalarinin iginde beslenebilecedi érimcedi segip, onu 6lmeyecegi bir bicimde sokmadan
once ansiklopedinin bdcekler bolimani inceler miydi?

Sonunda yumurta yarilmis ve disari ¢ikan Kane de insan bigimini almisti. insanlarin arasina karismis ame
kendini onlara karsi korumustu. Ve bir tek amaci vardi. insanligin bir uzay gemisiyle sonuglanacak bir yoldan
ilerlemesini saglamak. O geminin iginde bir hiicre olacakti. Hicrenin iginde de kendisi.

Gemi atmosferden ¢ikarken gokyuzindeki o noktada belirginlesti. Kane'in kafasinin kilidini agan anahtar da
bu oldu. Bilmecenin tamamlanmasini saglayan son par¢a.

O noktada insanlarin giplak gozle géremeyecekleri yildizlar isildiyorlardi. iclerinden 6zellikle bir tanesi isil
Isildi. Ve Kane ona karsi miithis bir 6zlem duyuyordu. iginde uzun bir siireden beri gliclenen sdz birdenbire
agzindan figkirdi.

Kane, «Yurdum...» diye fisildadi.

Biliyor muydu? Bir som baligi yillar énce yumurtadan ¢iktigi o tath su kaynagini bulmak igin haritalari mi
inceler?

Son adim sekiz bin yil siren o agir olgunlagsma sirasinda atilmisti. Kane artik bir larva degil, ergin bir
canliydi.

Ergin Kane larvayl koruyan insan etinden olusmus vicudun icinden kagti. Uzay gemisinden de. Telasla,
inanilmayacak bir hizla kendi dlinyasina dogru gitti. Belki ileride bir glin oradan yola ¢ikarak uzayda dolasacak ve
kendi yumurtasiyla dolleyecegi bir gezegen arayacakti.

Yaratik uzayda hizla ilerledi. Bos krizalisi tagiyan gemiyi dustinduagu bile yoktu. Sirf Kane denilen yaratigin
olgunlasip amacina erismesi igin butin bir dinyayi teknoloji ve uzay yolculuguna dogru surukledigini de
distnmuyordu.

Bir ar1 balézini emdikten sonra uzaklasirken geride kalan gicege ne oldugunu hig dugtnur mua?

HER BIRIBIR KASIF

Herman Chouns Onsezilerine inanan bir adamdi. Sazan hakli ¢ikar, bazan da yanilirdi. Oran elli elliydi. Eh
dogru cevabi, ihtimallerden olusan koskocaman bir evrenden secip almak zorunda oldugumuza gore elli elli de hig
fena sayilmazdi.

Chouns bu durumdan her zaman memnunluk duymazdi. Bu is sinirlerini geriyordu onun. insanlar toplasip bit
sorunu dusunuyor, isin iginden ¢gikamayinca da ona donuyorlardi. «Sen ne diyorsun, Chouns? Su dnsezini ¢alistir
bakalim.»

Yanlis tahminde bulunursa sorumluluk hemen ona yukleniyordu

Meslegi de durumu daha koétulestiriyordu. Chouns bir arastirmaci-kasifti.

Ona, «Bu gezegene yakindan bakmaya deger mi?» diye soruyorlardi. «Ne dersin, Chouns?»



Adam bu yuzden'iki kisilik bir time secilince ¢ok rahatladi. (Bu 6nemli olmayan bir yere yollanacagi ve
baskilardan da kurtulacagi anlamina geliyordu.) Ona Ailen Smith'le birlikte ¢alisacagini soéyledikleri zaman Chouns
daha da sevindi.

Smith fazla heyecanlanmayan, sodukkanlh bir tipti. Yola ilk ¢iktiklari gin Chouns'a, «Senin su yetenek,» dedi.
«Beynindeki ani dosyalari herkesinkinden daha hazirda bekliyor. Bir sorunla kargilastigin zaman bizim belki de
hatirlayamadigimiz bazi ufak tefek seyleri animsiyor ve karar veriyorsun. Bundan Onsezi diye s6z etmek bu
yetenegine esrarli bir hava veriyor. Ama aslinda hi¢ de dyle degil.» Bu s6zleri sdylerken saglarini arkaya dogru
itti. Saclar1 sariydi ve basina, bir takke gibi iyice de yapisiyordu.

Chouns'un saglari ise bigime girmiyordu. Burnu kiguk ve kalkik, biraz da egriydi. Adam her zamanki gibi
yumusak bir sesle, »Belki de bu telepatiyle ilgili...» diye cevap verdi.

«Ne?» '

»Bir tur telepati ama ¢ok hafifi.»

Smith de her zamanki gibi gurtltili bir kahkaha atarak alay etti. «Haydi oradan! Bilim adamlari bin yildan ber
psionik fenomenleri izliyor ama yine de hicbir yere varamiyorlar. Oyle seyler yok, dostum, dnceden biime,
telekinez, gaipten haber verme ve telepati!»

«Bunu kabul ediyorum. Ama bir de sunu digtn. Diyelim ki, bir gruptaki insanlarin neler disundtuguna anliyorum.
Hatta neler oldugunu bilmesem bile. Bu dustnceleri birlestirerek bir cevap olusturamaz miyim? Gruptaki bir tek
kisiden daha fazla bilgim olacag: i¢in digerlerinden daha iyi karar verebilirim degil mi? Yani... bazan.»

«Bunu kanitlayabilir misin?»

Chouns uysal bakigh gozlerini Smith'e dikti. «Benimki sadece bir dnsezi.»

iki uzman iyi geginiyorlardi. Chouns, Smith'in insani canlandiran o pratikliginden hoslaniyordu. Smith ise onur
disuncelerini elestiriyordu. Sik sik tartisiyorlar ama hi¢ kavga etmiyorlardi.

Hedeflerine eristiklerinde artan gerilim durumu kétulestirmedi. Hedefleri o zamana kadar insan elinden ¢ikmis
atom reaktdrinin enerji dalgalarini hi¢ hissetmemis olan bir kireler kimesiydi.

Smith, «Dunyadakilerin bu bilgileri ne yaptiklarini merak ediyorum,» dedi. «Bazan bana butin bunlar bosune
zahmetmis gibi geliyor.»

Chouns, «Dunyadaki insanlar yavas yavas etrafa yayllmaya bagliyorlar,» diye cevap verdi. «Bir milyon yil
sonra insanlarin galakside nerelere erigeceklerini kimse bilemez. Topladigimiz, gezegenlerle ilgili her bilgi ileride bir
gun ise yarayacak.»

«Arastirma timlerine gonulli bulmak i¢in hazirlanan elkitabindan farkin yok. Sence onun ilging bir yani var mi?»
Smith vizi-levhayi isaret etti. Bunda yakinlasmaya bagslayan kiime yere dokulmus talk pudrasina benziyordu.

«Belki. Onsezilerim bana...» Chouns durakladi, yutkundu. Gézlerini bir iki defa kirpti. Sonra da usulce
gulimsedi.

Smith burun kivirdi. «En yakindaki yildiz grubuna dogru ddénelim. Ve gezegenlerin en sik oldugu yerder
gecelim. O. 2'nin altinda bir McKomin orani bulacagimizdan eminim. Bire on bahse girerim.»

Chouns, «Ve bahsi kaybedersin...» diye mirildandi. Birdenbire heyecanlanmisti. Yeni dinyalar ayaklarinin
altlarina serilecegi zaman hep bdyle olurdu. Bu ¢ok da ‘bulasici’ bir duyguydu. Her yil ylzlerce genci etkilerdi.
Chouns da bir zamanlar 6yle bir gencti. Bu delikanlilar timlere katilir, ileride bir glin torununlarinin sahip olacagi
dinyalar1 gérmek i¢in sabirsizlanirlardi. Her biri de birer kasifti sanki...

Smith'le Chouns hazirliklari tamamladilar ve kiimenin igine dodru ilk hiper-uzaysal sigramayi yaptilar. Sonra
gezegen sistemlerini bulabilmek igin yildizlari incelemeye basladilar. Onlarin igini bilgisayarlar yapiyor, ayrinti dolu
dosyalarin sayisi gitgide artiyordu. Her sey programa gére memnunluk verecek bir bigimde ilerliyordu. Sonra 23
numarali sistemde durum degisti. Sigramayi tamamladiktan biraz sonra geminin hiper-atomik motorlari durdu.

Chouns, «Tuhaf...» diye mirildandi. «Analizciler neyin bozuk oldugunu agiklamiyorlar.»

Hakliydi. ibreler diizensizce titriyor ve bir noktada kisa bir sire igin bile durmuyorlardi. Onun igin sorunt

aciklamalari olanaksizdi. Bunun sonucu olarak iki arkadasin tamir yapmalari da mimkin olmayacakti.

Smith homurdandi. «Simdiye kadar bdyle bir sey hig gorme' dim. Her seyi kapatmamiz ve aletleri elle
calistirarak durumu 6grenmemiz gerekecek.»

Chouns teleskopun basina gec¢misti bile. «Hi¢ olmazsa bunu rahatga yapalim. Normal glgcte bir bozukluk yok.

Bu sistemde uygun iki gezegen var.»

«Ya? Ne kadar uygun? Ve hangileri?»

«Su dértliiden birinci ve ikincisi. ikisi de su-oksijen grubundan. Birincisi diinyadan biraz daha sicak ve biiyiik.
ikincisi ise biraz daha soguk ve kiicik. Tamam mi?»

«Canlilar?»



«iki tiir de. Hi¢c olmazsa bitki 6rtisi var.»

Smith insani sasirtmayacak bir seyler mirildandi. Su-oksijen dinyalarinda genellikle bitki oluyordu ve bitkiler,
hayvanlarin tersine teleskopla gértulebiliyorlardi. Ya da daha dogrusu spektroskopla. Her tir bitkide sadece
foto-kimyasal dort boya maddesi vardi. Bunlar yansittiklari isiklara gore segilebiliyorlardi.

Chouns, «iki gezegende de bitkiler klorofilli,» dedi. «ikisi de Diinyaya benziyorlar sanirim. Kendimizi evimize
dénmus gibi hissedecegiz.»

Smith, «Hangisi daha yakin?» diye sordu.

«ikinci. Hemen yola devam ediyoruz. Bana inecegimiz geze gen gok hos bir yermis gibi geliyor.»

Smith, «Sence bir sakincasi yoksa buna aletlere bakarak karar verecegim,» dedi.

Ama Chouns'un 6nsezileri galiba bu sefer onu yaniltmamalardi. Gezegen vahsi bir yer degildi. Okyanuslardan
olusan karmasik bir sebeke isisi, fazla degismeyen bir iklim saghyordu. Siradaglar algak, tepeleri de yuvarlakti.
Bitkilerin yayiligindan topragin verimli oldugu anlasiliyordu.

Gemi gezegene inerken Chouns kontrollarin basindaydi.

Smith, «Neden bu kadar titizlik ediyorsun?» diye sabirsizlandi. «Her yer birbirine benziyor.»

Chouns, «ciplak bir yer ariyorum,» diye agikladi. «Bir donimllk yerdeki bitkileri yakmaya hi¢ gerek yok.»

«Yakarsan ne olur?»

Chouns, «Ya yakmazsam ne olur?» diye karsilik verirken aradigi gibi bir yer bulmustu.

iki uzman ancak gemi gezegene indikten sonra nasil bir seyle karsi karsiya olduklarini biraz kavradilar.

Smith, «Uzay adina!» diye bagirdi .

Chouns sersemlemisti. Uzayda hayvanlar bitkilerden daha ender bulunuyordu. Akilli canlilarla karsilasmak ise
daha da ender gortlen bir seydi. Ama burada, indikleri noktadan ancak alti yedi yiz metre 6tede algak, saz damli
kulGbeler vardi. Onlarin ilkel bir zekanin Grinu olduklari da ¢ok belliydi.

Smith saskin saskin, «Dikkatli ol,» dedi.

Chouns, «Buranin zararh oldugunu sanmiyorum,» diye mirildanarak gezegenin yuzeyine kesin ve guvenli bir
tavirla ayak basti. Smith onu izledi.

Chouns heyecanina zorlukla hakim olabiliyordu. «Muthig! Simdiye kadar sadece magaralar ya da o6rilmis adag
dallarindan daha Ustln bir sey bildiriimedi.»

«Onlarin zararsiz olduklarini umarim.»

«Baksana burasi huzur dolu. Zararl yaratiklar olamazlar. Su havayi bir kokla.»

Ufuktaki algak tepeler disinda her taraf tatl bir pembe renge biriinmisti. insana huzur veriyordu. Bt
pembeliklerin arasinda klorofilli yesil lekeler goruliyordu. Yakindan baktiklari zaman bu pembeligin nedeninin
klguk cicekler oldugunu anladilar. Cok zarif ve glzel kokuluydular bunlar. Sadece kullbelerin etrafi kehribar
rengiydi. Orada tahila benzeyen bir seyler vardi.

Kulibeden yaratiklar ¢ikiyor ve kararsizca gemiye yaklasiyorlardi. Doért bacaklari vardi. Meyilli vicutlarinir
yuksekligi omuz hizasinda doksan santim kadardi. Baslari omuzlarinin arasina yapistirilmis gibiydi. Gozler
patlakti. (Chouns alti g6z saydi.) Bir daire Uzerindeki bu gézler insani sasirtacak bigcimde tek baslarina hareket
edebiliyorlardi. Chouns, kafalarini geviremedikleri igin gozlerini oynatiyorlar, diye dasundu.

Her hayvanin ucu ¢atalli bir kuyrugu vardi. Bu saglam catali hepsi de havada, dimdik tutuyorlardi. Bu ayrintilar
durmadan titrestikleri igin insan onlari iyice segemiyordu.

Chouns, «Haydi,» dedi. «Bize zarar vermeyecekler. Bundan eminim.»

Hayvanlar kusku ve dikkatle biraz uzakta durarak iki insanin etrafinda bir daire olusturdular. Kuyruklarindan
miriltiya benzeyen hafif bir ses ylkseliyordu.

Chouns, «Belki onlar bdyle konusuyorlar,» dedi. «Ve bence bitkiden bagska bir sey yemedikleri kesin.»
KulUbelerden birini isaret etti. Orada ayni cinsden daha kuglk bir hayvan kaba etlerinin Uzerine oturmus kehribar
rengi tahillari kuyruguyla kopariyor ve basaklari agzina atiyordu. Hareketi, bir kiirdana takili likorlG bir visneyi yiyen
bir insaninkine benziyordu.

Smith, «insanlar da marul yiyorlar,» diye hatirlatti. «Bu higbir seyi kanitlamaz.»

O kuyruklu yaratiklardan baska gelenler oldu. Onlar insanlarin biraz uzaginda durdular. Sonra da pembeler ve
yesillerin arasina daldilar.

Chouns kesin bir tavirla, «Sadece bitkilerle besleniyorlar,» dedi. «Ana Grini nasil yetistirdiklerine bir baksana.»

Chouns'un deyimiyle ana Grin yere yakin yumusak yesil bir basaktan olusuyordu. Yaygin olan ve daha ¢ok bir
taca benzeyen bu basagin ortasindan tuylu bir sap ¢ikiyordu. Bunun Gzerinde bes santim arayla damarli, etli
tomurcuklar varai. Onlar dyle hayat doluydular ki, neredeyse bir kalp gibi atmaya baslayacaklardi. Sapin ucundar
o pembe cicekler yukseliyordu. Bitkinin dinyadaki tirlere en benzeyen tarafi da bu gigekleriydi. Ama renk disinda.



Bitkiler ¢ok duzgun siralar halinde dikilmislerdi. Etraflarindaki topraklar kazilmis ve buna yabanci bir toz
karistiriimisti.  Ancak gubre olabilirdi bunlar. Tarlayi, hayvanlarin gecgebilecekleri dar yollar birbirleriyle
kesigiyorlardi. Her patikanin yanindan bir savak yatagi uzaniyordu. Bunun su igin yapildigi kesindi.

Hayvanlar artik tarlaya dagilmislar, baslarini egmis, dikkatle calisiyorlardi. iki adamin yakininda sadece birkag
yaratik kalmisti.

Chouns basini salladi. «lyi birer giftci onlar.»

Smith de, «Evet, fena degiller,» diye cevap verdi.. En yakindaki uguk renkli pembe c¢icege dogru giderek elini
uzatti. Ama sonra gigcege on bes santim kala durakladi. Hayvanlarin kuyruk titregsimlerinin neden oldugu ses iyice
tizlesmisti. Yaratiklardan biri de kuyrugunu onun koluna dokundurmustu. Bu dokunus hafif ama kesindi. Hayvan
kuyrugunu bitkiyle Smith'in arasina uzatti.

Adam geriledi. «Uzay adina...» Silahina uzanacak oldu.

Chouns hemen, «Heyecanlanacak bir sey yok,» dedi. «Gevse biraz.»

Alti yaratik iki adamin etrafinda toplaniyor, onlara algak génulltlikle ve usulca tahil basaklarini uzatiyorlardi.
Bazilari kuyruklarini kullaniyor, bazilari ise basaklari burunlariyla itiyorlardi.

Chouns, «Dost goruniyorlar,» dedi. «Belki de gicek koparmak onlarin torelerine aykiri. Herhalde bitkilere kati
kurallara goére davraniliyor. Tarimi bilen her toplumda bereket térenleri yapilabilir. Bu toérenlerin nasil seyler
olduklarini da Tanri bilir. Bitkilerin yetistiriimesiyle ilgili kurallar siki olmali. Yoksa bdyle son derece dizgun bir
bicimde ekilmezlerdi... Ah, Uzay adina! Dinyadakiler batin bunlari duyduklari zaman ¢ok sasiracaklar?»

Kuyruklardan yukselen miriltilar yine tizlesirken iki adamin yakinindaki yaratiklar gerilediler. Ayni cinsten bir
hayvan ortadaki daha blyuk bir kulibeden ¢ikiyordu.

Chouns mirildandi. «Herhalde reis 0.»

Yaratik agir agir yaklasti. Kuyrugunu havada tutuyordu. Bunun iki uzantisini kiiguk, siyah birer cisme sarmisti.
Hayvan, insanlarla arasinda bir buguk metre kaldigi zaman kuyrugunu éne dogru Uzatti.

Smith sasirmisti. «Onlari bize veriyor, Chouns ...Tanrim, ona dikkatle bak!»
Chouns bunu yapiyordu zaten. Hem de heyecanla. Sonra bogulurcasina, « Gamow pire-uzay durbunu onlar,»
dedi. «On bir dolarlik bir sey bu.»

Smith bir saat gemide kaldiktan sonra disari ¢ikti. Rampada durarak mathis bir heyecanla, «Caligiyorlar!» diye
bagirdi. «Kusursuz. Zenginiz!»

Chouns da arkadasina seslendi. «KulUbelerini aradim. Baska durbln bulamadim.»

«iki dirbuinu kigumseme. Tanrim! Onlar bir avug¢ paradan farksiz.»

Ama Chouns ellerini beline dayamis etrafina bakiniyordu.
Ofkeliydi. O kuyruklu yaratiklardan (igli kuliibeden kuliibeye giderken pesinden ayriimamislardi. Sabirle
davranmig, Chouns'un isine de karismamisglardi. Ama her zaman dizgtince yetistiriimis olan o pembe giceklerle
adamin arasina girmeyi unutmamiglardi. Simdi de durmus Chouns'a bakiyorlardi.

Smith ekledi. «Ustelik en son model. Suraya bak.» Aletin lizerindeki yaziya isaret etti. «Model X-20, Gamow
Uriinleri, Varsova, Avrupa Sektorii.»

Chouns yaziya bakti ve sabirsizca, «Simdi beni o dirblnlerden birkag¢ tane daha bulmak ilgilendiriyor,» dedi.

«Burada bir yerde siirllyle Gamow diirblni oldugunu biliyorum ve onlari istiyorum.» Yanaklari kizarmisti, kesik
kesik soluyordu.

Gunes batarken hava sogumaya baslamisti. Smith iki defa aksirdi. Sonra da Chouns.

Smith burnunu c¢ekti. «Zatlrree olacagiz.»

Chouns'un inadi tutmustu. «Onlarin durumu anlamalarini saglamaliyim.» Telasla bir kutu domuz sucudu yemis,
Uzerine yine bir teneke sicak kahve icmisti. Tekrar denemeye hazirdi.

Dirbiini kaldirarak kollariyla havada daireler ¢izdi. «Daha fazla... Daha fazla...» Once bir dirblni, sonra de
digerini isaret etti. Sanki 6nline ¢ok sayida o aletten dizilmis gibi davraniyordu. «Daha ¢ok.»

Sonra gunes ufukta kaybolurken tartanin her tarafinda o miriltilar yankilandi. Butin hayvanlar baslarini egerek
kuyruklarini  kaldirdilar. Alacakaranlikta kuyruklarinin iki ucunu hizla, gbzle goérilemeyecek kadar titreterek
cighiklara benzeyen sesler ¢ikardilar.

Smith endiseyle, «Uzay adina...» diye fisildadi. «Hey su ciceklere bak!» Tekrar aksirdi.

Ucuk pembe cicekler gozle gorulecek bir bicimde soluyorlardi.

Chouns o gurultide sesini duyurabilmek icin bagirmaya bagsladi. «Belki gigcekler gunesin batigina bdyle bir



reaksiyon gosteriyorlar. Bilirsin bazi gigekler geceleri kapanir. Belki bu guraltl ger-
¢eqi dinle ilgili bir bicimde acikliyor.»

Bilegine hafif¢e bir kuyruk Chouns’un dikkatini
hemen c¢ekti. En yakindaki yaratigin kuyruguydu bu. Hayvan simdi onu kaldirmis bati ufkuna yakin parlak bir
noktayi isaret ediyordu. Sonra kuyruguyla dirblnu gdsterdi. Arkasindan yine yildiza isaret etti.

Chouns heyecanla, «Tabii ya,» dedi. «i¢ gezegen. Yasamaya uygun diger diinya.» Sonra bir gergegi
hatirlayarak sanki sok gegirdi. «Hey, Smith, hiper-atomik motorlar hala calismiyor.»

Smith de sanki bunu unutmus gibi sarsildi. Sonra, «Bunu sana sdyleyecektim,» diye mirildandi. «Caligiyor.»»

«Motorlari tamir mi ettin?»

«Dokunmadim bile. Ama durbunleri denerken hiper-atomikleri kullandim ve onlar da c¢alisti. O sirada bi
durumla ilgilenmedim. Onlarin bozulmus olduklarini unutum. Her neyse... Artik ¢alisiyorlar.»

Chouns hemen atildi. «O halde gidelim. »» Uyumak aklina bile gelmedi.

iki adam alti saatlik yolculuk sirasinda hic uyumadilar. Biy(k bir hirsla kontrollarin basinda oturdular. Sanki bu
isteklerini birtakim ilaclar besliyordu. iki arkadas yine inmek igin ¢iplak bir yer sectiler.

Hava sicakti. Sanki astropikal bir bolgede 6gleden sonrasiydi. Yanlarindan genis, gamurlu bir nehir agir agir
akiyordu. Suyun o taraftaki kiyisi sert camurdandi ve Uzerinde pek ¢ok c¢ukur vardi. Klguk birer magarayi
andiracak kadar buyuktuler.

iki kasif gezegenin yiizeyine indiler. Sonra Smith boguk boguk bagirdi. «Chouns, suraya bak!» Adami kolundar
yakalad.

Chouns silkinerek onun elinden kurtuldu. «Ayni bitkiler! Tanrim!»

O uguk pembe cicekleri, damarli tomurcuklari olan saplari ve alttaki tac bicimi basakgiklari tanimamak
imkansizdi. Bu bitkiler de yine ¢ok dizgun araliklarla dikilmislerdi. Etraflari ¢apalanmis ve glbre verilmisti. St
kanallar1 burada da vardi.

Smith, «Bir hata yapmis olabilir miyiz?» diye sordu. «Yani dolastik ve.,»

«su gunese baksana! Capi digerinin iki kati. Suraya da bir g6z at.»

Nehrin kiyisindaki gukurlardan yilanlar gibi kolsuz bacaksiz, duzgun govdeli, bej rengi yaratiklar kivrila bikule
cikiyorlardi. Boylari (i metre, caplari otuz santimdi. iki uclari da ayni derecede kiittli. Ve higbir ayrinti da yoktu bu
uglarda. Orta bolumlerinde Ustte sislikler vardi. Batln bu sislikler sanki bir isaret verilmis gibi iki adamin gézlerinir
dniinde kabararak sisman oval bicime girdiler. ikiye ayrilarak dudaksiz adizlara dénistiiler. Hayvanlar agizlarini
acip kaparken birbirine vurulan kuru sopalarin sakirtisini andiran bir ses cikti.

Sonra dis gezegende oldugu gibi meraklarini giderdikleri ve korkulari da gectigi icin dikkatle ekilmis tarlaya
dogru gittiler.

Smith aksirdi. Solugunu hizla verirken ceketinin kolundan tozlar ylkseliverdi. Adam onlara hayretle bakti. Sonre
Uzerine vurmaya basladi. «Kahretsin! Toz i¢inde kalmisim.» Tozlar uguk pembe bir sis gibi dalgalandilar. Adam,
«Sen de ayni haldesin,» diye ekleyerek Chouns'un Uzerini stpurdu.

iki uzman artik durmadan aksiriyorlardi.

Chouns, «Bu tozlar lzerimize 6blr gezegende bulasti sanirim,» dedi.

«Alerji olabiliriz.»

«imkansiz.» Chouns diirbiinlerden birini havaya. kaldirarak o yilana benzeyen yaratiklarin arkasindan seslendi.
«Sizde bundan var mi?»

Bir sure bir cevap alamadi. Simdi sadece suyun sapirtisi duyuluyordu. Bazi yilan yaratiklar kayarak nehre
daliyor ve gumise benzeyen su hayvanlarini yakaliyorlardi. Onlar gdvdelerinin altindaki uzaktan gézikmeyen
agizlarina atiyorlardi.

Sonra digerlerinden daha uzun olan bir yilan-yaratik yerde surtnerek ilerledi. Kit uglarindan birini, bir seyi
arastirryormus gibi bes santim kadar yukari kaldirdi. Bu ucu korcesine iki yana sallamaya basladi. Gdvdesinir
ortasindaki kabarik énce hafif hafif sisti. Sonra korkutucu bir hizla. Ve yumru kolaylikla duyulan ve bir patlamayi
andiran bir sesle yarildi. Simdi bu adiz gibi gukurda iki dirbln daha vardi. Kasiflere daha 6nce verilenlerin esiydiler
bunlar.

Chouns heyecanla, «Ah, Tanrim!» dedi. «Ne harika degil mi?» Telagla dne atilarak dirbnleri almak icin gitti.
Onlari tutan yumru yassilasip uzadi. Neredeyse dokunaglara donustl ve diinyaliya dogru uzandi.

Chouns giiliip duruyordu. Onlar gergekten Gamow diirbiinleriydi. ilk ikisinin esiydiler. Tam tamina esi. Chouns
durbunleri oksadi.

Smith haykiriyordu. «Beni duymuyor musun? Kahretsin! Chouns beni dinle.»



Adam, «Ne?» dedi. Smith'in bir iki dakikadir kendisine.bagirdiginin hayal meyal farkindaydi.

«Ciceklere bak, Chouns. »

Onlar da, diger gezegendeki cicekler gibi kapaniyorlardi. Yilan-yaratiklar siralarin arasinda, bir uglarinir
uzerindE: kalkiyor ve garip, dlzensiz bir tempoyla dalgalaniyorlardi. Uguk pembe cigeklerin Uzerinden sadece ¢
kit uglari gézikuyordu.

Smith, «Onlarin karanlik bastirdigi icin kapandikiraiini sdyleyemezsin,» dedi. «Daha ortalik gunlik guneglik.»

Chouns omzunu silkti. «<Baska gezegen, baska bitki. Haydi gel. Elimize daha iki dirbin gecti. Baskalari de
olmali.»

«Chouns, gel artik gidelim.» Smith bacaklarini agarak inatla durdu. Chouns'u yakasindan sikica yakaladi.

Y UzU kizarmaya bagslayan arkadagi ona 6fkeyle bakti. «Ne yapiyorsun sen?»

«Benimle hemen gemiye dénmezsen seni bayiltacagim. iste simdi bunu yapmaya hazirlaniyorum.»

Chouns bir an kararsizca durdu. Sonra o ¢ilgin tavirlari kayboldu. Vicudu gevsedi ve «Pekala,» dedi.

Yildiz kiimesinden yari ¢ikmis durumdalardi. Smith, «Nasilsin?» diye sordu.

Chouns ranzasinda dogrularak saglarini karistirdi. “Normallestim sanirirm. Aklim basima geldi. Ne kadar
uyudum?»

“On iki saat.»

“Ya sen?»

«Arada sirada biraz kestirdim.» Smith mahsus kontrollara dogru donerek basit bir ayarlama yapti. Sonra de
utana sikila sordu. «Geride, o gezegenlerde neler oldugunu biliyor musun?»

Chouns, “Sen biliyor musun?» dedi.

“Oyle saniyorum.»

«Ya? Bunu bana da acgiklar misin?»»

Smith, «iki gezegendeki bitkiler de birbirinin esiydi,», dedi. “Bunu kabul ediyor musun?»

«Tabii ediyorum.»

“Bitkiler nasil olduysa bir gezegenden digerine gottrulmuslerdi. Simdi bitkiler o iki dinyada da gayet guzel bir
bicimde yetisiyorlar. Ama arada sirada capraz déllenme gerekiyor. iki cinsin karismasi. Herhalde bu bitkinin giiclii
olmasi igin sart. Boyle bir sey diinyamizda da sik sik oluyor.»

«Bitkilerin guglendiriimeleri i¢in ¢capraz dollenme sadlanmasi? Evet.»

«Ama iiki cinsin karismasini biz sagladik. Bir gezegene indik ve Ustimiiz basimiz cicek tozuyla kaplandi.
Ciceklerin kapanmalarini hatirlivor musun? Herhalde bu onlarin tozlarini salivermelerinden sonra oldu. Biz de ¢
yuzden aksirdik zaten... Sonra diger gezegene indik. Ve gigek tozlarini Gzerimizden stpUrdik. Artik yeni bir melez
tur yetisecek. Biz iki bacakl birer ariydik, Chouns. Ciceklerle ilgili olarak gérevimizi yerine getiriyorduk.»

Chouns usulca gulimsedi. «Aslinda bu hi¢ de hos bir rol degil.»

«Kahretsin! Sorun o degil. Sen tehlikenin farkinda degil misin? Neden kendi dinyamiza hemen dénmemi:
gerektigini anlamiyor musun?»

«Neden?»

“CUnkl organizmalar bir hice uymaya calismazlar. O bitkiler gezegenlerarasi dollenmeye uymus gibiydiler.
Hatta Ucretimiz de 6édendi. Arilarin Gcretleri 6dendigi gibi. Bize baldzi dedil Gamow durbunleri verildi.»

-E?»

«Gezegenlerarasi déllenme igin birinin ya da bir seyin bu isi yapmasi gerekir. Bu gdrevi bu sefer biz yaptik.
Ama o yildiz kimesine giren ilk insanlar bizdik. O halde bu isi bizden 6nce insan olmayan yaratiklar yapiyorlardi.
Belki de bitkiyi bir gezegenden digerine de yine o insan olmayan yaratiklar gétirdd. Bu da su anlama geliyor: bu
yildiz kimesinde akilli canllar yasiyor. Onlar uzayda yolculuk yapacak kadar zekiler. Ve dinya bu durumu
ogrenmeli.»

Chouns basini, «Hayir,» der gibi agiragir salladi.

Smith'in kaslari catilmisti. «Bu mantik dizisinde bir hata mi
var?»

Chouns basini avuglarinin arasina aldi. Yizinde Uzgun bir ifade vardi. «Senin hemen her seyi gdzder
kagirdigini sdyleyebiliriz.»

Smith 6fkeyle, «Neleri gdézden kagirdim?» diye sordu.

«Senin gapraz dolleme varsayimin fena sayillmaz aslinda, ama birka¢ noktayi hesaba katmadin. O yildiz
sistemine yaklastigimiz zaman hiper-atomik motorlarimiz bozuldu. Hem de otomatik kontrollarin anlayamadigi ve



onaramadi§i bir bicimde. Gezegene indikten sonra motorlari tamir etmeyi distinmedik. Hatta onlari unuttuk. O
motorlari daha sonra galistirdigin zaman ikisinde de higbir ariza olmadigini gérdin. Bunu hi¢c dnemsemedigin igin
bana bu durumdan ancak birkag¢ saat sonra soz ettin.

«Bagska bir seyi alalim. Biz gezegene inmek icin ne kadar da iliygun yerler sectik. iki gezegende de herner
hayvanlarin yanina indik. Sadece bir raslanti miydi bu? Ve o yaratiklarin ¢ok iyi niyetli olduklarina inandik. Bu aklir
alacagi bir sey miydi? Gemiden ¢ikmadan 6nce havada zehir olup olmadigini bile kontrol etmedik.

«Ayrica beni en ¢ok endiselendiren de o Gamow durbUnleri yuzinden iyice ¢ildirmam! Neden? Evet, onlar

degerli. Ama deliye donecek kadar da degil. Ustelik ben genellikle cabucak bir iki papel kazanacagim diye aklimi
kacirmam.»

Smith bu konugmayi endiseli bir sessizlik iginde dinlemisti. Sonra, «Butin bunlar dnemli degil ki...» dedi.

«Haydi, Smith. Yapma canim! ikimizin kafasinin da disaridan kontrol altina alindigi belli degil mi?»

Smith'in agz1 carpilmisti. Alay mi edecekti, yoksa kuskulanmasi mi gerekiyordu bunu bilemiyordu. «Yine o
psionik illetin mi tuttu?..

«Evet. Gergek gergektir. Sana dnsezilerimin bir tir ilkel telepati olabilecegini sdylemigtim.»

«Bu da mi bir gergek? Birkag gun 6nce hi¢ de boyle disunmuiyordun.»

«Ama simdi bdyle dusuniyorum. Dinle. Ben senden daha iyi bir ‘alici'yim. O yuzden daha iyi anliyorum. Dahe
fazla etki aldigim igin. Anliyor musun?»

Smith sertge, «Hayir,» dedi.

«O halde beni biraz daha dinle. Sen Gamow c¢lUrblnlerinin déllenmeye yardim etmemizi saglayan balézl
oldugunu sdyledin. Bunu sen kendin sdyledin.»

«Pekala

«Oyleyse... nereden geldi onlar? O dirbiinler diinyamizda Uretilmis seylerdi. Hatta dirbunlerin (izerindek
ureticinin adini ve medelin tlrind okuduk. Harf harf. Ama bu yildiz kimesine daha énce hi¢bir insan ugramamis. O
halde o dirbiinler nereden geldi? ikimiz de o sirada bu noktay! disiniip endiselenmedik bile. Senin simdi de
endigelendigin yok.»

«Sey...»

«Gemiye bindikten sonra o durbunleri ne yaptin, Smith? Onlari benden aldin. Bu kadarini hatirliyorum.»

Smith kendisini savunmak istercesine, «Onlari kasaya koydum,» diye cevap verdi.

«Ondan sonra durbunlere hic dokundun mu?»

«Hayir.»

«Ya ben? Ben dokundum mu?» ,

«Bildigim kadariyla dokunmadin.»

..Serefim Uzerine yemin ediyorum, onlara ben de hi¢c dokunmadim. Neden simdi kasayl agcmiyorsun?»

Smith agir adir kasaya gitti. Bu, adamin parmak izlerine gére ayarlanmisti. Kapak hemen agildi, Smith kasanir
icine bakmadan uzandi ve sonra yuzindeki ifade degisiverdi. Tiz bir sesle bagirarak kasadaki seylere bakti.
Ardindan onlari eline aldi.

Simdi elinde degisik renklerde dort tas pargasi vardi. Bunlar kabaca dikdortgen bigimiydiler.

Chouns usulca, «Bizi suruklemek icin duygularimizi kullandilar,» diye agikladi. Sanki bu kelimeleri teker teker
arkadasinin inatgi kafasina sokmaya calisiyordu. «Gezegenlerden birine inmemiz igin hiper-atomik motorlarin
bozulduklarini sanmamizi sagladilar. Hangi gezegene inece@imiz énemli degildi sanirim. Birine indigimiz zaman
dakik durbUnler buldugumuzu sanmamiza neden oldular. Hemen diger gezegene kosmamiz igin.»

Smith inledi. «Kim onlar? Kuyruklar mi, yoksa yilanlar mi? Yoksa her ikisi de mi?»
Chouns, «ikisi de degil,» dedi. «Bitkiler.»

«Bitkiler mi? Cicekler mi yani?»

«Tabii. iki degisik tir hayvanin ayni cins cgigeklere baktiklarini gordiik. Biz de birer hayvan oldugumuz igin
efendilerin de onlar olduklarini sandik. Ama bdyle diisiinmemiz icin bir neden var miydi? Ozen gosterilen canlilar
bitkilerdi aslinda.»

«Biz dlinyada da bitki yetigtiriyoruz, Chouns.»

Adam, «Ama biz o bitkileri yiyoruz,» dedi.

«Belki o yaratiklar da pembe bitkileri yiyorlar.»

Chouns, «Diyelim ki onlar1 yemediklerini biliyorum...» diye basini salladi. «Bizi iyi yonettiler. Gemiyi indirmek igin
ciplak bir yer bulmaya ne buyuk bir titizlikle calistigimi hatirliyor musun?»

«Ben oyle bir istek duymadim.»»



«Sen kontrollarin basinda degildin. Onun igin seni dastnup endiselenmiyorlardi. Sonra, sunu da unutma, biz ¢
cicek tozlarini hi¢ farketmedik. Oysa Ustimuz basimiz pollenle kaplanmisti. Durumu ancak ikinci gezegene indikter
sonra gorduk.»

«Olamaz! Hig bu kadar mantiksizca bir sey duymadim. imkansiz bu.»»

«Neden imkansiz? Biz zekayla bitkiler arasinda higbir zaman bir baglanti kurmayiz. CUnkl bitkilerin sinit

sistemleri yoktur.
Ama bu bitkilerde olabilir. Saplarin Ustindeki o etli tomurcuklari hatirhyor musun? Ayrica... bitkiler rahatca etrafta
dolagsamazlar. Ama psionik gulglerini gelistirdikleri ve rahatga dolasan hayvanlari kullandiklari takdirde buna gerek
kalmaz. Onlara bakilir, gubre ve su verilir. Dollenmeleri saglanir vb. Hayvanlar o bitkilere ¢ok baglydilar. Onlara
sevgiyle bakiyor ve bu yuzden mutluluk duyuyorlardi. CUnki bitkiler onlarin kendilerini mutlu hissetmelerini
saghyorlardi.»

Smith tekdlze bir sesle, «Sana aciyorum,» dedi. «Hele bu hikdyeyi diinyada anlatmaya kalkarsan sana dahe
da ¢ok aclyacagim.»

Chouns, «Benim artik hicbir hayalim yok,» diye mirildandi. «Ama... dlinyamizi uyarmaktan baska ne
yapabilirim? O bitkilerin hayvanlara neler yaptiklarini gérdin.»

«Sana gore onlari kendilerine esir ediyorlar.»

«Daha da koétusu. Ya kuyruklu yaratiklar, ya yilan nesneler veya ikisi birden vaktiyle uzay yolculugu yapabilecek
kadar uygarmiglar. Yoksa iki gezegende de ayni bitkiden olamazdi. Ama bitkiler psionik guglerini gelistirir
gelistirmez bu uygarlik sona ermis. (Belki melez bir tir bunu basardi.) Atom c¢agina erisen hayvanlar tehlikeli
yaratiklardir. O yuzden o yaratiklarin butin bunlari unutmalari saglanmis. Ve sonunda gordugin o duruma
dismugler. Kahretsin! Smith, o bitkiler evrenin en tehlikeli canlilari! Dinyaya onlari haber vermemiz gerekiyor.
Cunku bagka dunyalilar da o kimeye giriyor olabilirler.»

Smith, «Biliyor musun?» diye guldi. «Cok yaniliyorsun. O bitkiler bizi gergekten kontrollari altina almig
olsalardi gezegenden kacgip bagkalarini uyarmamiza izin verirler miydi?»

Chouns durakladi. «Bilmiyorum...»

Smith'in keyfi yerine geldi. «Bir an beni bayagi korkuttun. Bunu itiraf etmeliyim..»

Chouns basini iyice ovaladi. Gitmemize neden izin verdiler, diye dustnldyordu. Zaten neden dinyayi uyarmak
icin bu kadar telaglaniyorum? Belki de bizimkiler o gezegenlere ancak bin yil sonra gidecekler.

Adam caresizce dusundi ve sonunda kafasinda bir fikir belirir gibi oldu. Chouns onu yakalamaya c¢alisti ama

dislince kaybolup gitti. Adama bir an sanki bir gtig bu fikri bir yana itivermis gibi geldi. Ama Chouns sonra bunu
da unuttu.
Simdi sadece geminin son surat gitmesi gerektigini biliyordu. Acele etmeliydiler...

Boylece sayisiz yillar sonra yine uygun sartlar olusmustu. Ana bitkinin iki gezegende yetisen cinslerinin proto-
sporlari karsilasip birbirlerine karismig ve yeni gelen hayvanlarin elbiselerine, saglarina ve gemilerine
yaylimislardi. Ve hemen hemen ayni anda melez sporlar olusmustu. Sadece bu melez sporlarin yeni bir diinyaya
alisacak gugc ve yetenekleri vardi.

Sporlar simdi gemide sessizce bekliyorlardi. Ana bitki gemideki yaratiklarin kafalarina son bir gudi
yerlestirmisti. O yuzden muthis bir hizla yeni ve olgun bir dinyaya dogru gidiyorlardi. O gezegende &zglrce
dolasan yaratiklar bitkilerin ihtiyaglarini karsilayacaklardi.

Sporlar bitkilere 6zgl o sabirla beklediler. Higbir hayvanin bilemeyecedi, her seyi alt eden bir sabirdi bu. Ve
sporlarin her biri de kliglicik birer kasif sayilabilirdi.



AHMAKLAR!

Naron uzun 6murlt olan Rigel irkindandi ve ailesinin galaksi kayitlarini tutan dorduncu uyesiydi.

Naron'un buyuk bir defteri vardi. Buna galaksilerdeki kafalari gelisen ¢ok sayidaki irklar kaydediliyordu. Dahe
kuguk bir deftere ise olgunlasarak Galaksi Federasyonuna girmeye hak kazanan irklar yaziliyordu. Birinci defterde
bazi isimler gizilmigti. CUnkU onlar su ya da bu nedenle basarisiz olmuslardi. Sanssizlik, biyofizik ya da
biyokimyasal kusurlar. topluma ayak uyduramama neden oluyordu buna. Ama kuguk deftere adlari gegirilen higbir
Uye o zamana kadar silinmemigti.

Bir haberci yaklagirken iriyari ve son derecede yagl bir insan olan Naron da bagini kaldirdi.

Haberci, «Naran,» dedi. «Ulu insan. »

«E, ne var? Su merasimi bir tarafa birak.»

«Bir grup organizma daha olgunluga eristi.»

«Harika! Harika! Artik daha c¢abuk olgunlagiyorlar. Bir yil gecmiyor ki, yeni bir Gyemiz olmasin. Peki kim bt
grup?»

Haberci galaksinin ked numarasini ve onun igindeki dunyanin koordinatlarini verdi.

Naron, «Ah,» dedi. «O dunyay! biliyorum.» Ve susliu bir yaziyla adi ilk deftere yazdi. Sonra ikincisine de
kaydetti. Adet oldugu igin o dunyaya en kalabalik toplumun verdigi adi kullaniyordu. Naron, «Arz...» diye yazdi.

«Bu yeni yaratiklar bir rekor kirdilar,» dedi. «Bagka hi¢bir grup akildan olgunluga bu kadar ¢abuk gecmedi. Bir
hata olmadigini umarim »

Haberci, «Hata yok, efendim,» diye cevap verdi.

«Termo-nukleer enerjiyi 6grendiler degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Eh, Olgumiz de bu.» Naron guldu. «Ve yakinda uzay gemileriyle gelecek ve federasyonla baglanti
kuracaklar.»»

Haberci istemeye istemeye, «Ulu efendim,» diye mirildandi. «GoOzlemcilerimiz onlarin henuz uzaye
acilmadiklarini bildirdiler.»»

Naron sasirdi. «Hig mi agilmamiglar? Bir uzay istasyonlari da yok mu?»»

«Henuz yok, efendim.»»

«Ama madem termo-nukleer gugleri var... Deneyler ve patlatmalar nerede yapiliyor?»

«Kendi gezegenlerinde, efendim.»»

Alti metre boyunda olan Naron ayada kalkarak, «Kendi gezegenlerinde mi?» diye gurledi.

«Evet, efendim.»»

Naron agir agir kalemini ¢ikararak kuguk deftere son yazdigi adi ¢izdi. O zamana kadar gorulmuas bir sey
degildi bu. Ama Naron ¢ok akilli bir insandi ve galaksideki herkes gibi o kaginilamayacak sonucu gorebilirdi.

Adam, «Ahmaklar...»» diye homurdandi.
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