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İÇİNDEKİLER 

Çok Uzak Fazla Yakın • 7 
Sınırlarda • 117 



Yıldız Kenter'e 

ÇOK UZAK - FAZLA YAKIN 
(2 Bölüm) 

iş Bankası Büyük Ödülü "En lyi Tiyatro ÖdülüH 1992 



KİŞİLER 

AYDIN TURA 
MELTEM TURA 
TV RÖPORTAJCISI 
SELMA TURA 
AHMET TURA 
SEMİH TURA 
ZEHRA 
SERMET TURA 
CAN 
SUAT KUTAY 

(İkiz kız kardeşi) 

(Anne) 
(Baba) 
(Küçük oğul) 
(Sonra Nur, Fulya) 
(Amca) 
(Meltem'le Suat'ın oğlu) 
(Meltem'in boşandığı kocası) 

1989'da yazılan, 1991'de yayımlanan oyun, 1993'de, Kent Oyun
cuları'nda, bu topluluğa göre yapılmış bir dramaturji çalışma
sıyla sahnelenmiştir. 
Bu kitaptaki metin, oyunun aslından kısaltılarak, bu çalışmanın 
sonucu ortaya çıkmış metindir. 



Dekor 

(Şimdi-geçmiş-gelecek arası, kronolojik olmayan zamanlarda geçen 
oyun, çok yalın marke bir dekorda oynanır. 

Sahne önü: Cadde, sokak. Sağ ve sol uçlarda, değişik zaman ve uzamlar
da geçecek spot sahneler için küçük oyun alanlan. Sahnenin ortalannda, 
biraz sağ geriye doğru, stilize, iki katlı küçük bir ev kesiti. Giriş çıkışlan 
belirleyici olacak kadar 'kapı', 'merdiven', 'basamak' vb. İçte birkaç ba
samaklık bir merdivenle üst kata çıkıldığının, ev kesitinin sol yanında 
aşağı inen bir iki basamakla bahçeye inildiğinin belirtilmesi gibi ... 

Sol orta alan evin bahçesi. Buranın sol ön kulise yakın bir noktasında 
ince, kuru dallanyla 'sözde' bir erik ağacı. Sol ön oyun alanıyla bu 
ağaç arasında yalın bir tahta bank. 

Bahçenin arka duvan olduğunu hayallediğimiz planda, fon perdesi 
önünde, fazla abartmadan, ancak bütün öteki oyun alanlarına iist
planlık edecek kadar bir yükselti. Yükseltinin iki ucu sol ve sağ arka 
kulislere açılır. 

Çok az eşya ve aksesuar kullanılmalıdır: ev içinde iki eski koltuk, bir 
küçük masa; duvak, atkı, şemsiye, bir iki bardak, belki değişik zaman
ları çağrıştıracak bir çift eldiven, şapkalar, tuhaf pabuçlar vb. Bunun 
dışında oyun, her zamana yanıt verecek 'günlük' giysilerle oynanır, 
ancak giysi ve dekor renkleri gözümüzde sisli tabloları, yer yer ışık 
alan yüzleri, alanları çağrıştıracak biçimde, pastel uyumlulukta olma
lıdır. Sisli ve pastel görünümü kıpkırmızı bir kaşkol, yakaya takılmış 
abartılı renkte ve biçimde bir çiçek, zaman aralıklarıyla 'yırtacak', 
'delecektir. ' 
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Teknik olanaklar varsa, bu oyunda ışık ve müzik, her tabloyu yerine 
göre grotesk ya da estetik anlamlarda görselleştirmede önemli bir rol 
sahibi olmalı; teknik olanak bulunmadığında her iki olanak da çok al
çakgönüllü bir boyutta kullanılmalı, (heveslenilmiş izlenimi yaratıl
mamalı) zaman, mevsim, duygu değişimleri diyalogların çağrışımıyla 
seyircinin düş gücüne bırakılmalıdır. Bu durumda oyun metnindeki, 
örnekse "Yağmur yağacak", "Bol yıldızlı bir gece", "Akşamüstü", 
"Güneşli bir gün" vbg deyişler abartılmadan vurgulanmalı, öne çıka
rılmalıdır.) 

NOT: Kent Oyuncuları'ndaki sahneleme çalışmalarında bunlar 
amaçlanmıştır. Ancak uygulamada dekor, ışık çalışanları
nın biraz daha farklı yaklaşımları söz konusu olmuş ola
bilir. Baş oyuncuların bazı diyalogları kullanımları için 
de geçerlidir bu. 
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Ôn Oyun 

(Müzik başlar. Loşlukta dekorun bütünü belli belirsiz seçilir. Karşıda, 
gerideki yükselti yumuşak ışıkla aydınlık. Bu sisli aydınlıkta MEL
TEM ve AYDIN, sırt sırta, ayrı yönlere bakarak durmaktalar: Bir sü
re. 

ikizler birbirinden ağır ağır ayrılır, düş sahnelerinde olduğu gibi, san
ki ağır çekim, ayrı yönlere giderler. Müzik silinirken:) 

AYDIN : (Seyirciye göre sol önde, lokal aydınlıkta. Ge-
ce. Şiir çalışması) 

"Ne kadar yalnız 
Bir yıldız 
Beni yalnız 
Yalnızlığım çoğaltır."* 
(Okuduğu bu şiirden sonra yeni sözcükler ara
nır:) 

Yal... nız ... ız ... nızlığı ... yalnızlığın . .. m ... 
Değil, olmuyor! 
Lıklar ... lar ... Yar. Yar. Yar. Yaaar. 
(Kendisiyle alay eder:) 

Sen kendi kafanı yar/ ya da/ yuvarlan 

" AdaletAğaoğlu: YAZSONU, 1980, s.106. Remzi Kitabevi 
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MELTEM 

AYDIN 

git/ yardan aşağı! (Bir an) Yar ile ... yarın ... 
Yarin ... Yar! 
Yar, yar /Seni kara saplı bir hançer gibi/ 
Bağrıma sapladılar! 
(Düzeltir:) 

"Yar, yar! 
Seni kara saplı bir bıçak gibi 
sineme sapladılar ... "* 
Sineme ... 
Bıçak gibi! Hey gidi eskiler!.. 
(Çalışmasını sürdürür.) 

: (Sağ önde, düz, çiğ ışıkta, TV stüdyosunda, 
telefonda:) Piyasa araştırması ... Piyasa araş
tırması ... Peki ama, aklınız neredeydi şim
diye kadar? Sizlerle uğraşmaya vaktim 
yok. Televizyonda röportajdayım, dedim 
ya ... Hala ne? Siz önce bir yaklaşım pre
zantasyonu yapın, sonra kreatif prezantas
yonu yaparız, tamam mı? (Sık sık kol saati
ne bakar. Dinler.) 

: (Yeni sözcükler aranmakta:) 

Kar ... Kar ... (Patlar.) 

"Kim yoruyor, kimler eskitiyor bu 
Sözcükleri böyle 
Kaçıp kurtulanları nefes nefese 
En kısa şiiri yazmaya yetmiyor."** 
(Sözde kağıtları karıştırır, bir mektup alır, 
okur:) 

... Yayınevimiz öncü şiirler yayınlamaya 
karar vermiştir. Bu seçkide sizin de yer al
manız ... (Atar.) Hödük, şiirden anlasa bari! 

* B.R.Eyüboğlu: KARADUT (1948)'den: "Sitem" 
** Mahir Öz taş: UNUTULMAK TOZLARI, s.26; Ölü Deniz'den 
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MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

: Piyasa araştırması için çok geç, dedim si
ze! Tez elden bir yaklaşım prezantasyo
nu ... (Sabırsız, dinler.) 

: (Okur:) Sayın Aydın Tura, sekizinci kanal, 
değerli ama adı pek duyulmamış siz seç
kin ozanlarımız için... müzikli bir prog
ram... eğlence karışık... sizi de aramızda 
görmekten . .. (Atar:) Bu kanal bolluğunda 
bize bile sıra geldi, hah hah ... 

: (Hep telefonda:) Gidin artık, sezgilerinizle 
işte, ne yapabilirseniz ... Ha bir dakika, ba
na Melih'i verin ... (Bekler.) 

: (Yine çalışırken, telefon çalar; açar:) 

Evet, benim. Kim dediniz? Fulya Sun? 
Hayrola, bu saatte? Peki, buyursun. (Din
ler.) Ne? Ne üstüne? Oynayacağınız bir 
müzikal için? Haa, demek bu kadar bü
yük bir yapım? Yüklü avans? Demek, yeni 
bir hava? Şarkı sözleri? .. İyi ama, ben ha
yatımda sipariş üstüne tek satır, tek dize 
yazmadım ki... Yazamam da. Değilim, ha
yır. Profesyonel falan değilim. Israr? Ge
reksiz? Festival'deki başarımdan de
mek? .. (Dinler.) Yapamam, dedim ya. Ya
pamam, ee, rahat bırakın beni! (Kapatır.) 
Festival yıldızı! Haberi okumuşlarmış, 
ben buymuşum! Vay canına, o güzelim şi
ir şölenini bile gırtlağına tıkıyorlar insa
nın ... (Kendisiyle alay eder.) Hey, festival yıl
dızı/Gördün mü başında uçan kuşu? .. 
(Kuş kovalar gibi) Git. Kış, kış ... 

: Haa, dinle Melih. Dublajda ciddi asenkron 
durumu var. Heriflere koz vermenin ale
mi yok, anladın mı? Siz miksajı bitirin, 
ben dönünce son bir kere bakarım. A, dur 
bir dakika ... Akşam boş musun? Benimle 
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AYDIN 

yemeğe çıkar mısın? Bu akşam evde yal
nız yemek istemiyorum da ... E bak, hadi 
bak defterine mi, neye bakacaksan? (Bir 
an) Pekala canım, boş değilsen değilsin, 
uzatma... (Kapamaya hazırlanırken:) Ne? 
Haa, demek yanılmışsın? (Belli belirsiz 
alay:) Demek boşmuşsuuun? E iyi, beni se
kizlerde evden alırsın o zaman. (Kapama
dan, açık alay) Pişman olmayacaksın, inan! 
(Kapatır, makyaj tazelemeye koyulur.) 

: (Sözde bir mektup okur:) 

Efendim, size bu satırları yazmayı kendi
me bir borç saydım. Aylarca kapalı kaldı
ğım hücrede ben, ışığı da, ayakta kalma 
gücünü de ezberimdeki birkaç şiirinizle 
bulabildim. ( ... ) Bazen, bana direnme gücü 
veren bu dizelerde ne var, diye düşünüyo
rum. Bağırmayan, çığlık atmayan, yum
ruk sıkmayan söz dizileri... Ama insanı 
çok daha derin bir yerinden harekete geçi
riyor. ( ... ) Lütfen okurunuza ihanet etme
yin. Hiçbir zaman. 
(Duygulanır, mutlanır sanki, baştaki dizeleri
ni şimdi çok daha güzel okur:) 

"Ne kadar yalnız 
Bir yıldız 
Beni yalnız 
Yalnızlığım çoğaltır ... " 

Yo, hayır ... Şöyle: 
(Bir an durur, yeniden şu biçimde okur:) 

"Beni yalmz 
Yalnızlıklar çoğaltır ... " 

(Lokal ışık söner, AYDIN çekilirken:) 

Yalnızlıklar çoğaltır ... 
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TV RÖPORTAJCISI: (Sağ kulisten sanki koşucu gibi girer, MEL
TEM'in yahma gider:) 

MELTEM 

Bitti mi telefon konuşmanız Meltem Ha
nım? Çekime devam edebilir miyiz? 
(Tabure alır, otururlar.) 

: (Dışan karşı olan yüzünü takınır, mütebes
sim.) Bitti evet, devam edelim. (Yukarı doğ
ru, boşluğa) Tekrar rica ediyorum. Sakın 
yakın plan çekmeyin. Artık beni... hiçbir 
zaman ... 
(TV RÖPORTAJCISI'na sevimli sevimli gü
lümser.) 

TV RÖPORTAJCISI: (Yukarı doğru) Anlaştık değil mi çocuklar? 
Meltem Hanım'ı yakın plan çekmeyin. (O 
da güler.) Ama beni çekebilirsiniz tabii... 
(Gencim, yakışıklıyım, der gibi bir poz takınır. 
Genç yaşına karşın MELTEM'in yanında her 
anlamda . çok sönük kalmakta) 

Eveeet, sürdürebiliriz. Kaldığımız yerden? 
MELTEM : Evet. (Gülümser, son kerte rahat görünür.) 

TV RÖPORTAJCISI: (Spiker tonunda) Böylece geçen yıllar, yıl
lar ... Ve Sayın Meltem Tura'nın bütün en
gelleri aşa aşa bugüne erişmesi. Başarılı 
bir reklam şirketi, bir de film şirketi sahi
bi, az önce bazı parçalarını izlediğimiz fil
minden de anlaşılacağı gibi, başarılı bir si
nema yönetmeni ve çok, çok iyi bir senar
yo yazan ... (MELTEM'e döner:) Peki, geldi
ğiniz bu noktada kendinizi nasıl hissedi
yorsunuz Meltem Hanım? 

MELTEM : (Hafif kederli) Biraz yorgun ... Biraz, nasıl 
desem, fazla dövülmüş... (Hemen dirilir.) 
Ama, çalışmalarımı sürdürmek için her 
zamankinden daha istekli... ee, inançlı ... 
Tabii, senaryom ve filmim nedeniyle ülke-
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mi yurtdışında da yüz akıyla temsil etmiş 
olmamın bunda payı çok. Bu ödülü ben 
kendimin değil, ülkemin bir başarısı ola
rak görüyorum. Ben ... 

TV RÖPORTAJCISI: (Keser.) Bu filmin ve senaryonuzun Avru-. 
pa çapında ilgi göreceği, alkışlanacağınız 
aklınıza gelir miydi? 

MELTEM : Biliyor musunuz, Festival'de ödül kaza-
nan filmimin senaryosunu ben yirmi yıl 
önce yazmıştım. Yani, o zaman bir sahne 
oyunu idi, sonra bu senaryo oldu ve ina
nın sinema diline elverişli kılma dışında 
hiçbir şeyini değiştirmedim. Tabii filmi 
kendim finanse edebilecek duruma gel
meseydim, daha çok beklerdi çekmecem-
de bu tasarı... 

· 

TV RÖPORTAJCISI: Bundan, her senaryo yazarının� her yönet
menin bir film şirketi, her oyun yazarının 
bir tiyatrosu, her şairin kendi yayınevi, 
her ressamın kendi galerisi, ne bileyim, 
her bestecinin de kendi özel bir orkestrası
nın olması gerektiği sonucunu çıkarabilir 
miyiz? <ikisi de bir süredir gülümsemektedir, 
ama sonuçta MELTEM bir kahkaha atar.) 

MELTEM : Yok canım, onu demek istemedim tabii! 
Olsa, iyi olur, ama mümkün mü? 

TV RÖPORTAJCISI: (Keser.) Ama siz mümkün kıldınız? .. 
MELTEM : Hayır ama, bakın, benim başka iki senar-

yom daha filme çekilmişti. Onlar da iyi 
film oldular. Fakat tabii bunu, Uzak ve Ya
kın 'ı çekmek benim tutkumdu. Onu ken
dim yapmak istiyordum. Bunun için de 
maddi desteğe ihtiyacım vardı. Fakat yıl
larca ... 

TV RÖPORTAJCISI: Bir başka soru ... Siz, çok başarılı bir iş ka
dını olmakla sanatı nasıl bağdaştmyorsu-
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nuz? Bu da bize has bir şey galiba; hem 
dışarda çalışmak, hem yaratmak ... Sanat
çıdan her şeyi birden bekliyoruz. Üstelik 
de bir kadın olarak. .. 

MELTEM : Ah, yine aynı sorun. Kadın cinsinden olu-
şumuz hiç akıllarından çıkmıyor ... İsterse
niz geçelim. Aynca ben kendimi hiçbir za
man iş kadını olarak görmüyorum. Sanah
mı yapabilmek için gerekli araç, para için ... 

TV RÖPORTAJCISI: Sahi, hiç destek gördünüz mü bu yolda? 
Yani ailenizden, dostlarınızdan, şimdi kı
zacaksınız ama, erkeklerden ... 

MELTEM : (Keser.) Eksik olmasınlar beni sevenle-
rin, bana inananların manevi desteklerin
den başka kimseden, hiçbir yerden maddi 
yardım görmedim. (Güler.) Erkekler konu
sunda ise verilecek bir hesabım olduğunu, 
olsa da benim erkeklerimden gayri kimse
yi ilgilendireceğini sanmıyorum. (Göz kır
par.) Burayı keseceksiniz tabii, değil mi? 

TV RÖPORTAJCISI: (Öksürür, hafif dalkavuk) Bakın Sayın Mel
tem Tura, şimdiye kadar ilk tutkunuz ti
yatrodan, oyun yazarlığınızdan, ilk senar
yo öykülerinizden, sizi bugüne getiren ba
şarılarınızdan, tanıhm alanındaki özgün 
çıkışlarınızdan söz ettik; son çektiğiniz ve 
dış ülkelerden iki ödül getiren Uzak ve Ya
kın'ı anlathk izleyicilerimize. Ama Meltem 
Hanım, bütün bunları yaparken neler ya
şadığınızdan, şimdi nasıl bir yaşantınız ol
duğundan, kısacası özel yaşamınızdan hiç 
söz açmadık. Evli misiniz, çocuklarınız 
var mı, günde kaç saat ve nasıl çalışıyor
sunuz? Ev işleriyle de uğraşır mısınız? İşi
nizden artan saatleri nasıl değerlendirirsi
niz? 
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MELTEM : Herkesin derdi var günlük hayatta. Anlat-
sam neler çıkar tabii, ama istemiyorum. 
Yakınmaktansa üstesinden gelmeye çalış
mak daha doğru galiba. (Bir an) Evliydim, 
boşandım. Bu evliliğimden bir oğlum var. 
Bu yıl üniversiteyi bitiriyor. Altı aylıktı 
ben hayatı tek başıma yüklendiğimde ... 

TV RÖPORTAJCISI: Peki, ayrıldığınız eşiniz, onu ... 
MELTEM : (Keser. )  Ooo, biz gençliğimize rağmen çok 

uygarca aldık bu ayrılma işini. Zaten ev
lenmeden önce de arkadaştık, hala dos
tuz .. Gençliğimizde tiyatromuzun bir par
çasıydı adeta; dekorlanmızı o yapardı. 
Mimardır. Sanatı, sanatçıyı, özellikle tiyat
royu pek sever. Suat Kutay ... 

TV RÖPORTAJCISI: Aaa tabii!.. Ünlü mimarımızın demek böy-
le tiyatrocu bir yanı da vardı? 

MELTEM : Tiyatroya hepimiz aşıktık o yıllar ... 
TV RÖPORTAJCISI: Ailenizi, aile çevrenizi sorsam? 
MELTEM : (Dalgınlaşır.) Annemden başka kimse kal-

madı ki hayatta. O da ... 
TV RÖPORTAJCISI: Şimdi başarılarınızla nasıl övünüyordur 

kim bilir? 
MELTEM : Artık hiçbir şeyi anlayacak durumda değil 

yazık ki. (Sessizlik olur.) 

TV RÖPORTAJCISI: (Alçak) Devam edelim ... (Spiker tonu) Aile
den kimse kalmadı, dediniz, ama sanırım 
bir ikiziniz var. Erkek kardeşiniz? 

MELTEM : (Şaşırır.) Aaaa, evet, o ... ikizim tabii... 0 ... 
Şairdir. 

TV RÖPORTAJCISI: (Öcünü almış gibi) Öyle mi? Özür dilerim, 
ben çok kötü bir şiir okuruyum da ... 

MELTEM : Özür dilemeniz gerekmez. Zaten bugün 
bütün dünyada şiir, yalnız şairler için ya
zılıyor, deniyor. (Gülerler. Barış 1ıııvası geri 
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gelir. MELTEM, saygılı) Aslında çok iyi bir 
yönetmendi, tiyatromuzda herkesin saygı
sını kazandı, izleyicinin de tabii. 

TV RÖPORTAJCISI: Neden sürmedi bu ortak çabalarınız, ne
den dağıldınız peki? 

MELTEM : O dönemde müthiş idealisttik; umutlarla 
doluyduk. Tiyatro sanatıyla bütün dünya
yı özlediğimiz dünya yapabileceğimize 
inanırdık. Kimler yetişmedi ki bizde ... 
(Hafif alaycı, gülümser.) Ayağını sahneye ilk 
defa bizde ahp, sonra başka, bambaşka 
sahnelere geçenler... Gazinolara, beyaz 
perdeye ... Tabii o zaman adları ... değişik 
oluyor ... 

TV RÖPORTAJCISI: Az önce Uzak ve Yakın filminizin senaryo
sunun gerçekte eski bir oyununuz oldu
ğunu söylemiştiniz. Adı yine aynı mıydı? 

MELTEM : ·Aynıydı. 
TV RÖPORTAJCISI: O zamanlar başka oyunlar da yazdınız 

mı? 
MELTEM : Çook. Ama hiçbiri oynanmadı. 
TV RÖPORTAJCISI: Şimdi değerlendirdiğinizde, ne diyorsu

nuz, çok mu zayıfh bu oyunlar? 
MELTEM : (Sıkılmaya başlamıştır.) Yönetmenimiz be-

nim yazdıklarımı hafif buluyordu galiba, 
sanattan saymıyordu. 

TV RÖPORTAJCISI: Yönetmeniniz, yani ikiz kardeşiniz? 
MELTEM : (İyice sıkılmıştır.) Evet. 
TV RÖPORTAJCISI: O neden sürdürmedi? 
MELTEM : Daha iyisini yapmak istiyordu galiba, bil-

miyorum. 
TV RÖPORTAJCISI: Daha iyinin sanatçıyı üretimsizliğe iten bir 

tuzak olduğu da söylenir. Ne dersiniz? 
MELTEM : Bunu genelleyemeyiz. Öyle olsa, durma-
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dan kendini aşmış sanatçıların varlığın
dan söz açamazdık. 

TV RÖPORTAJCISI: Üstelik karşımızda sizin gibi somut bir ör
neği de varken ... 

MELTEM : Rica ederim, kendimi kastetmedim ... 
TV RÖPORTAJCISI: Bir de, dış dünyaca benimsenmek söz ko

nusu olduğunda acaba, sizin görüşünüz 
nedir? Yani şu evrensellik konusunda? .. 

MELTEM : Şöyle düşünüyorum: Dış dünya da artık 
kendisine yetmiyor ki. Yeni renkler, yeni 
sesler istiyor, arıyor. Hatta bunun araştır
masını yapıyorlar onlar. Hiçbir şeyi rast
lantıya bırakmıyorlar. Bizim ise bulundu
ğumuz noktadan dürüstçe konuşmamız 
yeterlidir. Artık giyilmeyen üçetek şalvar
la folklorik ava çıkmak ne kadar hata ise, 
henüz sanatçı düzeyinde bile yaşanmayan 
epistomolojik silahlarla atışa kalkmak da 
o kadar yanlış. Ben, benim. Bem'imin dış 
dünyaya karşı ne büyüklük, ne de küçük
lük duygusu söz konusu. Sinemanın biz
zat kendisi evrensel bir dil, tabii onu iyi 
kullana bili yorsak ... 

TV RÖPORTAJCISI: (Toparlar.) Size bu yoldaki çalışmalarınızda 
daha nice nice başarılar Sayın Meltem Tu
ra. Bitirmeden önce, sizin ekleyeceğiniz 

MELTEM 
bir şey var mı acaba Meltem Hanım? 

: Şunu söylemek isterdim: Biliyor musunuz 
ben, hayatın istediği direnç ve başkaldınyı 
eskilerin anladığı biçimde anlayıp göste
ren bir sinemacı değilim. Ben hep hayatla 
sanatın iç içeliğini göz önünde tutarım. 
Ne hayat üstündür, ne sanat! Ben ... 
(Telefon çalar.) 

TV RÖPORTAJCISI: Alo? (Bir süre dinler.) Burada, evet. Bitti. 
Yani bizim yaptığımız bölüm bitti,·konuş-
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ma yani. Kapanışı alacaktık... Evet. (Din
ler.) Öyle mi? (Üzgünleşir.) Nasıl? Yaa? Ol
du. Peki. Peki, çalışırım. Nerde? Olur. Ta
mam. Oldu. Tamam, evet. Oldu. (Boşluğa:) 
Keselim. (Spotlar söner. Sağ köşeye normal 
ışık verilir. MELTEM' e) Şey ... Hastaneden 
aranmışsınız da. Anneniz ... 

MELTEM : Çağırıyorlar mı? 
TV RÖPORTAJCISI: Sonunu ben bağlarım. Hemen gitseniz iyi 

olur. 
MELTEM : (Bir türlü kalkamaz.) Ağırlaşmış mı yoksa? 
TV RÖPORTAJCISI: (Kalkar, elini ona uzatır, kaldırır.) Belki yeti-

şebilirsiniz... 
· 

MELTEM : (Acele çantasını vb alıp sol kulise doğru yürü-
yecekken, döner:) Haa, bakın ... Röportajı ya
yından önce görmek istiyorum. 

TV RÖPORTAJCISI: Acele etseniz ... 
MELTEM : Ah, evet... (Acele çıkar.) 

TV RÖPORTAJCISI: (Mikrofonu toplarken:) Hop, çocuklar! Bir 
tek cümle almamız gerekecek. Lütfen. (Çe
kim planına göre durur.) Programımıza ka
tıldığı için Sayın Meltem Tura'ya �k çok 
teşekkür ediyoruz ve kendisine bütün yır
tıcılığıyla daha nice başarılar diliyoruz 
efendim. (Bir an) Tamam. Kesin. Gerisini 
montajda hallederiz. (Mikrofonu yeniden 
toplar. Çekilir; sahne ışıkları da değişir. Akşa
müstü. Müzik.) 
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1. Bölüm 

(MELTEM, sahnenin sol yanından gelir. TV' deki parıltılı, dinamik 
görünümüne oranla. şimdi solgun, yorgun. Müziği bir ekskavatörün 
gürültüsü bastınr; marke dekorumuzun çıtaları hafifçe sallanır. 
MELTEM, bir süre bahçede, ağacın yanında eve dıştan bakar. Ekska
vcıtör sesi sürer; o da gelir, ağacın iki adım ötesinde gürültü dinene 
kadar bekler, eve bakar, sonra:) 

MELTEM : Evimiz ... Yani, annemin yaşadığı evin ar
kasındaki yapıları yıkıyorlar. (Bir an) Ne 
kadar yırhcı sesli bir zamanı yaşıyoruz! İç
seslerimizi örten, bizi bizden uzaklaştıran 
bir zaman. Öyle ki, hiç ölmeyecekmiş gibi 
yaşamış bir annenin kaybından sonra, anı
sı birkaç saatten fazla dayanmayacakmış 
gibi geliyor insana. Herhalde onu bu ka
dar çabuk unutmaktan korktuğum için 
buradayım. Bir akşamüstü, bir ambülans
la hastaneye kaldırılana dek, beş çocuğu
nu doğurup büyüttüğü, bütün evliliğini 
de, dulluğunu da içinde aynı kıvılcımlan
malarla yaşadığı bu eve, ışığı belleğimden 
çarçabuk silinip gitmesin diye geldim her
halde. 
Eski, tuhaf evimiz! İşte, bu da bahçesi... 
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Biz buraları çoktan bırakmışlık. Babam 
da ... Ama o daha uzun kaldı burada. Sekiz 
yıl önceki ölümüne dek... Göze görünen 
tek becerisi, diktiği şu erik ağacı olmuş. 
Annem öyle söylerdi (Usulca güler.) Ço
cuklarını unutup ... (Bir an) Ağacın burada
ki varlığıyla yokluğu aynı idi. Oysa son 
aylar nasıl da sık geldim, erik ağacının ya
nından ne kadar çok geçtim... Ama hep 
koşturarak: Bugün nasılsın anne? İşte bak, 
ilacın. Ah, daha uzun kalamıyorum, işler 
beklemiyor ... Anne? Anne bak, sana dok
toru getirdim. (Bir an) Mezarları da unut
muştum. Mezarlık. .. İkiz kardeşim. Orada, 
o da ... (Bir an, hafif, seyirciye doğru:) Nere
deyse biz de tanımayacaktık birbirimizi... 
Mezara toprak attı ve bana hiç bE\kmadı. 
Sonra, yanına gittim. "Tanışmıyor mu
yuz?" diye sordum ona. "Tanışmıyoruz," 
dedi. Sesi uzak. Çok uzak. Ve dönüp gitti. 
(Bir an. lçedöniik) Yakında tıpkı babamla 
amcam gibi olacağız; gerçekten tanımaya
cağız birbirimizi... Gazetelerde, dergilerde 
fotoğraflarıma rastlayıp durmasa ya da 
ben, bazı dergilerde zaman zaman şiirleri
ni görmesem... kitabını bilmesem... arada 
sırada yüz yüze gelmesek, -görmezlene
rek geçip gittiklerimiz- bir gün, bir toplan
tıda karşılaşınca, oradaki ortak bir tanış 
Lelki oğlum Can, bize de: "Tanışmıyor 
musunuz?" diyerek tanışhrabilir bizi. 
(Gökyüzüne bakar.) 

Güz ayları ... Akşamüstü ... (Uzaktan bir ud 
sesi.) Kimi zamanlar babamızın tımbırdat
hğı ud ... (Bir an, dinler.) 

Akşamın kederi, annemi çarçabuk unut
ma korkusundan öte, Aydın'la-Aydm, işte, 
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SELMA 

M ELTEM 

o, ikiz kardeşim birbirimizi artık hiç tanı
yamayacağımız günün korkusunu daha 
taşınmaz kılıyor. 
(Evin içinde, yukarı kata çıkan merdivenlerin 
üst sahanlığı aydınlanır. Buraya açılan kapı
lardan birinden SELMA (Anne)'nın başı uza
nır.) 

: (Geçmiş zamanı belirten bir tınıyla aşağıya 
seslenir.) Ahmeet, kes allahaşkına şu zım
bırtıyı! Fakat, içimi sıkıntılar bastı! (Ud sesi 
hemen kesilir. SELMA, kapıyı küt diye vura
rak çekilmiştir. Sahanlık aydınlığı söner. Yine 
de uzaktan uzağa SELMA 'nın şen kahkahala
rı.) 

: (Silkinir, birden kalkar, kederi iistünden atma
ya çalışarak) Düğün günüm! Böyle bir yaz 
günü. Yine akşamüstü. Yine burdayız, J?u 
bahçede. Ve ... Duvak! (Kulisten uzatılan du
vağı alır, başına koyarken:) Tabii, ud falan ne 
kelime, la, la, la, laa ... (Düğün Marşı naka
ratını söyler.) 
(Işıklar değişir.) 
(Bu kez Love Story türünden bir parça başlar. 
MELTEM, artık tümden o 'şen ve mutlu' gü
nündedir. Dans ederek ilerler, eve giriş kapısı 
önünde durur.) 
Çok kalabalık değiliz. Biz bizeyiz. Aile, ti
yatrodaki çocuklar falan ... Suat'la böyle is
tedik. (Bu arada SELMA, çok süslü, ev içi 
merdivenlerin üst sahanlığında, sözde rastla
dığı her aynada kendine son bir kez çekidüzen 
vererek görünür. MELTEM:) Annem! (SEL
MA, ellilerinde, şen, şuh, tantanalı, pek de 
abartılı bir şıklıkta, dünyaya meydan okurcası
na merdivenleri iner. MELTEM, bir prima
donnayı saygıyla anons eder gibi:) 
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SELMA 

MELTEM 

SELMA 
MELTEM 

SELMA 

MELTEM 
SELMA 

MELT EM 

Evet, annem ... Ne kadar genç görünüyor. 
(Ses tonu biraz değişir.) 
Kendi hayahnı asla başkalarına kurban 
vermeyen avukat hanım! Y ırhcı, kurnaz, 
dürüst!.. 

: Pöh, yargılar ... Yargılar; .. (Omuz silker. Bir
den ses tonunu değiştirir.) Saçımı beğendin 
mi Meltemciğim? 

: (Onu öper.) Çok yakışmış ... 
(Koluna girer, ağacın altına doğru giderler.) 

: Suat'i baştan çıkaracağım da ... 
: O da zaten sana göz koyduğu için benim

le evleniyor. 
: Sahi mi? (Kızına dikkatle bakar.) Ne saklaya

yım, bayılıyorum ona. Pek sevimli bir 
şey ... (MELTEM'in duvağım düzeltir.) Dur 
bakayım... Evet, şimdi daha iyi. Çok şe
kersin güzelim. Kocanı ayartmam biraz 
güç olacak. (Döner, içerisini gösterir.) Baba
na bir bakıver kuzum. bilirsin, ne kadar 
yavaşhr .... Mıy mıy mıy ... Hala, şu kravat 
mı, yoksa bu kravat mı, deyip duruyordu. 
(Gökyüzüne bakar.) Yağmur yağmasa bari. 
Şu düğünü bir lokalde yapsaydık sanki, 
ne olurdu? .. 

: Biz şatafat sevmiyoruz. 
: Aile içi olmalıymış! Fakat aile içini ne çok 

seviyorsunuz hepiniz de ... Yeni bir aile ol
manın eşiğindeyken bile! Tuhaf, işler yine 
değişti. (Belli belirsiz, seyirciye:) Büyükler 
ne yaparsa çocuklar tam tersini yapıyor. 
Hayatın tek değişmez ilkesi bu! 

: (Gülerek gider, giriş kapısından başını evin 
içine uzatır.) Baba!. (Girer.) Babaa? (Sağ ya
na doğru yürür. Evin alt kat başka bölümleri-
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SELMA 

AHi\.fET 

SELMA 
AHMET 
SELMA 

AHMET 
SELMA 

AHMET 

SELMA 
AHMET 

SELMA 

ne açılan kapısından AHMET Bey gelir. Ufak 
tefek, hemen hemen süklüm püklüm, bahçeye 
çıkar. MELTEM:) 
Babam. Şu anda emekliymiş gibi görünü
yor, ama Ahmet Tura'nm emekli olmasına 
daha en az on yıl var. Turizm Bakanlığı 
memurlarındandır. Şu, broşür, afiş gibi ta
nıhm şeylerini hazırlıyorlar ... 

: Zaten memleket bugüne kadar ondan ta
nınamadı hiçbir yerde. (Kocası, utangaç, kü
çük Japon adımlanyla çabuk çabuk onun yanı
na gider; SELMA 'ya kedi gibi sokulmak ister.) 
Aaa, surat asma, sakın ağlama! Hiç değil
se bu akşam hayata biraz güler yüzle bak 
a canım. Miyop olsan bile ... 

: (Ağlamaklı) Bakıyorum... Çok mutluyum 
Selma . 

. : (Ona dikkatle bakar.) Demek çok mutlusun? 
: (Ağlar.) Evet. 
: Demek mutluluktan ağlıyorsun? Kızının 

mürüvvetini gördün diye? 
: Evet. 
: İyi. Fakat kravahnı yine seçememışsın. 

Pek gamlı bi:r şey takmışsın. (MELTEM, 
gülümseyerek onliın sanki dışardan seyret
mektedir.) 

: İşte, biliyorsun gözlerim... Renkleri, de
senleri... (Birden, hevesli:) Değiştireyim mi? 

: Yorulursun. 
: Yorulmam, yorulmam ... Değiştir diyoran, 

gidelim, sen seç, ben ... 
: (Keser.) İstemez, kalsın. (Onu banka oturtur. 

Kendisi de yanına oturur. Kocasının başını 
omzuna dayar, çocuk başı okşarcasına, dalgın 
dalgın okşar saçlarını.) Dans edecek miyiz? 

26 



AHMET 
SELMA 

AHMET 
SELMA 

AHMET 
MELTEM 

SELMA 

MELTEM 
SELMA 

SEMİH 

MELTEM 

: Sen benimle dans etmeyi sevmezsin ki? .. 
: Kayınvalide olmayı da sevmiyordum, fa

kat oldum işte. (Kızına bakar, ona göz kırpar. 
MELTEM, bu andan itibaren yine düğün gü
nünün zamanı içinde olur.) 

Semih nerelerde kaldı? 
: Ama biz iyiyiz böyle. 
: Ahmetçiğim, oğlumuzu merak ediyorum, 

sevgilimi değil... 
: Bir şarkı söylemek istiyorum da ... 
: Söyle babacığım, içinden ne geliyorsa ... 

Anne ... henüz biz bizeyiz. Ne olur, cesaret 
ver. 

: Bakalım, vere vere çantamda biraz bozuk
hık cesaret kaldıysa ... (Kocasının omuzlarını 
dikletir, kravatını düzeltirken:) Mikrofonlam 
sarılmış nicelerinden iyi olduğunu her za
man kabul etmişimdir. Ancak artık tadın
da bırakılacak noktayı bilmesilisin. 

: (Kınayarak:) Annee ... Lütfen. 
: Ne dedim? Söylemesin, demedik ki! Elle

rimle herkesin karşısına, masanın üstüne 
çıkarttım bile ... (Gülerek, kocasına.) E, hadi 
ya... (AHMET Eey, "Gecenin matemini ... " 
şarkısını umulmadık bir duyarlık ve güzellik
te, pes tonda söylerken SELMA da ona katılır. 
Bir süre dinleriz. En kijçük kardeş, SEMİH, 
sağ kulisten gelir, sahnenin önünü-caddeyi, 
kateder, bahçe kapısından girer. Boynunda kır
mızı atkı, üstünde parkaya benzer bir şey. So
luk soluğadır.) 

: (Hafif öfkeli:) Ooohhh... Ne ev! (AHMET 
Bey, hemen susar. Karısı, pes tonda sürdürdü
ğü için o da çok alçak sesle sürdürür.) 

: Semih .. . Aşkolsun! Nerelerde kaldın? Kız 
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SEMİH 

MELTEM 

SELMA 

SEMİH 

SELMA 

AHMET 
SEMİH 

MELTEM 

kardeşinin böyle bir gününde... Baksana, 
daha... (Üstünü başını işaret eder. Sonra, 
hafifçe:) Semih ... En küçüğümüz. (Ses tonu 
değişir.) Kendini daha güzel bir dünya 
kurmaya adamıştı ama ... (Yutkunur. An
neyle baba da şarkıyı keserler.) 

: (MELTEM'in duvağını çekiverir.) Bu ne hal? 
Tam bir burcuva gelini olmuşsun!. 

: (Suçlu gibi mırıldanır:) Suat çok istedi, yok
sa ben ... 

: Niye eziliyorsun bu aptalın karşısında ca
nım? 

: Aptalmışım ha? Aptalmışım!.. Aman an
ne, kendinden başka kimi düşündün ki 
sen zaten ... 

: Seni besleyip büyüten kim ha? Yalnız sen 
olsan ... Her iki yılda biriniz ... Bir defasın
da da çift olmak üzere ... 

: (Şişinir.) Tam beş çocuk. .. Beş ... 
: Neredeler peki? 

(Hepsi susar, kederli kederli yere bakarlar.) 

Özür dilerim... Böyle demek istemedim. 
Hatırlatmak istemedim, tam da böyle bir 
günde... Özür dilerim Meltem... Anne, 
özür dilerim... Kravatın pek güzel baba ... 
(Bir an) Neyse ... ben ... yüzümü yıkayayım. 
(Eve girer. Merdivenleri çıkarken "Batsın bu 
düzen!" dediği işitilir. Bu arada AHMET Bey 
ve SELMA sırtlannı seyirciye dönerler. Baba-. 
nın omuzları hafif hafif sarsılmakta, SELMA 
onu hemen hemen pışpışlayarak avutmaya ça

lışmaktadır.) 

: (Ortaya, sahnenin önüne gelir.) Bizim bir nu
mara büyüğümüz Cemil'i iki yıl önce bir 
kazada kaybettik ... Motorsikleti vardı. Hız 
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SELMA 

MELTEM 

SELMA 
MELTEM 

AHMET 

SELMA 
AHMET 
SELMA 

MELTEM 
SELMA 

yapmayı severdi. İlgilendiği sekiz çeşit şe
yin sekizine birden aynı tutkuyla sarılırdı. 
Motorsiklette hız, biri pikapta, biri teypte, 
biri radyoda üç tür müziği aynı anda din
leme, ders çalışırken uçan sineğin fotoğra
fını çekme ve üç kediyi birden o anda bes
leme ve aynı anda gazetedeki haberleri 
okuma ... 

: (Yalnızca başını çevirir geriye:) Fakat bugün 
senin düğün günün. Kardeşini başka bir 
zaman anamaz mıyız? 

: Öyle. Benim düğün günüm. Onun için de 
Metin'in trompetini bu akşam Amster
damlılara değil, benim için çalmasını ister
dim. 

: O sıpanın sözünü etme bana! 
: (Belli belirsiz, ortaya:) Metin... En büyüğü

müz. 
: (0 da döner, hemen hemen inler. ) Sıpa, dedin 

yine?. 
: Hem de eşşek sıpası! 
: Fakat o bizim oğlumuz! 
: Nereden belli? Daha yirmisine girmeden 

çekip gitti; altı yıldır da görünmedi. Sizle
rin 'aile içi' meraklarınıza ve benim so
rumluluk bilincime uygun düşüyor mu 
bu? ("Ne söz ettim ama?" gibi durur.) 

: (Güler.) Anne ... Kıskanıyorsun onu. 
: (0 da gülerek ayağa kalkar.) Öyle mi dersin? 

Olabilir. Daha çok ne, biliyor musun? Oğ
lumun sürdüğü hayat aslında bana yakı
şırdı. Metin dünyayı asla hak ettiği gibi, 
tam yaşayamıyor, yazık. O caz grubundan 
bu caz grubuna. Fakat hep aynı ülkede, 
aynı kentte... Serüvensiz. Bir gün de sesi 
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Tibet'ten, Sri Lanka'dan falan gelse ne 
olur? Bir helikopterle birdenbire New Port 
Caz Festivali'nin tam orta yerine en parlak 
yıldız olarak iniverse mesela ... Benim ço
cuklarım bir şey yapacaklarsa, şöyle, dün
yayı ayağa kaldıracak şeyler yapmalılardı. 
Abiniz ne yapıyor? "Müzik yapıyor." İyi. 
Peki. But... but, listen ... "Müzik yapmak" 
için bir ülkeden kaç, ötekinde kazık çak. 
İnsan ilkin hayatıyla kurmalı müziği, ha
yatıyla!. Aydın'la sen de 'tiyatro yapıyor
sunuz.' Make the music, faire le theatre ... 
Böyle bir laflar. Hem kuzum, hayatın aslı 
dururken tiyatro gibi sahtesine ne gerek 
var? 

: Tiyatro bir ayna. 
: Arkasına sır çekilmiş cam parçası. Önün

de bakarsın, gerisini görmezsin; bir yanı
na çevirirsin, öte yanın görünmez kalır. 
Üstelik ayna her şeyin dışını yansıtır, içi
ne girmez hiç. Bizi bütün zamanlarda da 
göstermez, yaaa ... 

: (Etkilenmek üzereyken birden silkinir.) Yoo, 
tiyatronun öneminden beni kuşkuya dü
şüremezsin anne! 

: Bırak çocuklar oyalansınlar, Selma. 
: Biz oyalanmak için yapmıyoruz bunu, ba

ba! (lsrarla) Tiyatro bir ayna. Tiyatro tek 
gerçek dünya!. 

: (Saçı ıslak, üstündekini çıkarmış, temiz bir 
gömlek gi,ymiş olarak gelir.) Ooo, bakıyorum 
düğün pastası da hazır! (Sözde masadaki 
yüksek pastaya uzanır, bir dilim keser ve 
MELTEM' in ağzına sözümona bir lokma uza

tırken:) Hayatımız bu pasta kadar bol kre
malı, bol şekerli, yok yaldızlı ve bunun 
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kadar da cıpcıvık olsun, sevgilim. (Bu teat
ral deyiş ardından ton değiştirir:) Suat abi 
söylüyor bunu. 

: Gelse de söylese ... 
: Sahi, nerede kaldı bunlar? Aydın da gel

medi. 
: Suat bir barda bekarlığa veda içkisi ısmar

layacakh. Ya da Aydın ve arkadaşları Su
at'a ısmarlıyorlar, bilmiyorum. 

: Con'la Cim bekarlar partisinde ve ... Hepsi 
de zom, yerlerde! 
(Der demez yere ölü gibi uzanır. Vurulmuş gi
bi yatar. Sahne hafif kararırken SEIMA koca
sına bir mendil uzatır.) 

: (Kederli kederli) Sonradan Semih de öldü; 
onun için ... (Hıçkınr, yutkunur, toparlanmaya 
çalışır.) Düğünümde vardı, ama oğlumun 
ilk yaş gününde, hayır. O da yok. Bizi bü
tün pisliklere, ikiyüzlülüklere ve taklitlere 
karşı korumaya çalışırken vuruldu. Onu 
başka bir mezarlığa gömdük, toprağına kır
mızı karanfiller athk. Üç gün önce ise anne
mi başka bir mezarlığa ... (Hafifçe ıslanan göz
lerini siler.) Babamızı Semih'le annem ara
sında zaten gömmüştük. Ama, o hiç yaş
amadığı için, bana ölmüş gibi gelmeyen tek 
kişi. (Silkinir.) Ölümler... Elbette, herkesin 
başına gelen bir şey. (SEM!H kalkıp, çıkar.) 
Evlilik gibi. (Birden canlanır, sol kulise doğru 
koşarken sahne ışıkları da canlanır.) 

Ah Zehra'cığım! Hoş geldin canım ... Nere
de öteki çocuklar?. 
(Bahçeye gelen genç, çekinik bir kızın elinden 
tutar, onu annesiyle babasına doğru sürükler.) 

Haydi ama! Bir de başoyuncu olmak isti-
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yorsun tiyatromuzda. Bu durumda nasıl 
, olacaksın? 
: (Titrek bir sesle:) İyi akşamlar, efendim. 
: Zehra. Ne kadar genç. Bir kuş kadar da 

ürkek daha. Ama görünüşe aldanmamalı, 
içinde büyük bir hırs yahyor onun. Daha 
açılacak, gelişecek, hatta kaç defa da ad 
değiştirecek, tiyatro, şey, hayat gereği ... 
Nur olacak, sonra tabii Fulya da olacak. 
Fulya ise, sinema ve ses yıldızı bile olacak; 
Fulya Sun. (ZEHRA, kendisine verilmiş bir 
rol tarif ediliyormuş gibi, MELTEM'i dikkatli, 
memnun dinler. Kavruktur, çok dar gelirli bir 
kesimden olduğu bellidir.) 

: Ayy, şimdi ne olacak? 
: Arkadaşlar nerede kaldılar? 
: ... Tam işte oynuyorduk ki, elektrikler kesi

liverdi. Matine uzadı. Benim rolüm kısa 
ya, erkenden bitiyor da işte, bari ben gele
yim, haber vereyim, dedim. Onlar yarım 
saatten fazla gecikecekler ... (Aklına yeni gel
miş gibi MELTEM'in elini sıkar, öpüşürler.) 
Sizin kadar sevinçliyim Meltem Abla, ina
nın. Mutluluklar dilerim. Şahsım adına bir 
demet olsun çiçek getirmek isterdim, ama 
işte aceleden ... Eh artık hediyem kendi evi
nize... Suat Abinin sizde hep gözü vardı 
zaten. Aydın Abi hiçbir kıza bakmıyor. 

: Oğlum sahneye hep böylelerini bulup çı
karıyor zaten. 

: Fakat Selmaağım, kızcağız samimiyetle ... 
: Hiçbir biçimde bozulmamış olacaklarmış, 

bunları kendisi kendi anladığı biçimde ye
tiştirecekmiş ... 

: (Anneyle babanın ellerini öpmek ister, SEL-
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MA, sıkar.) Kutlarım efendim. Başta sizler, 
hepimiz için ne kadar harika bir gün, de
ğil mi? 

: (Kızın yakasını paçasını düzeltir.) Şekerim, 
sana asıl mavi yakışıyor. Öteki oyunda 
maviler giymiştin de hani? .. 

: Ay siz ona rol mü diyorsunuz teyze? Tek 
satırlık bir şeydi. 

: Bu, mavilerle sahnede görünmene engel 
olmadı ya? 

: (Oyuna katılır.) Aydın, Zehra'da herkesin 
hemen seçemeyeceği büyük bir yetenek 
olduğunu söylüyor. 

: (ZEHRA' dan sözde babaçça bir yanak alır.) 
Ne şeker şey. .. 

: Ayol, biblo okşar gibi okşuyorsun çocuğu. 
Kanlı canlı bir insan o, insan! 

: Hem, affedersiniz ama, ben sahiden ciddi 
bir sanatçı olmak istiyorum beyamca. Siz 
söyleyin Meltem Abla, oyuncuysam da 
ben öyle hafif biri miyim? 

: Tamam, peki, anlaşıldı. Zehra, şey değil... 
(Kocasına:) Saygı isteriz, çocuk değiliz. 
(ZEHRA' ya:) Gel hadi, bir kadeh bir şey 
içelim ... 

: Ay ben içmem teyze. Gazoz falan gibi bir 
şey varsa ... 

: (Ezik büzük kalakalan kocasına:) Fakat, suçlu 
gibi durmasana. Gel hadi. Kanıtla iyi niye
tini ... 
(Üçü birlikte marke evin arkasında kaybolur
lar.) 

: Bazen öyle illet oluyorum ki şu kıza! Ay
dın'm sandığı gibi gizli bir yetenek falan 
değil bence. Ama ille oyuncu olmak isti-

33 



MELTEM 

SERMET 

MELTEM 
SERMET 

MELTEM 

SERMET 

SERMET 

yor. Daha doğrusu hep Aydın'm çevresin
de olmak istiyor. Ona öyle hayran ki! 
Onun pırıltısına... Aydın... Onunla gücü
müzü birbirimizden alırız. (Bir an, ton de
ğiştirir.) Yani, alırdık. Çocukluğumuzdan 
beri öyleydik biz. Annemin cenazesinde 
ise... Tıpkı babamla amcam gibi. Zaten 
söyledi: "Hayır, tanışmıyoruz," dedi. Nasıl 
unuturum? (Gider, sol kulise doğru elini uza
tır.) A mcam. Ülkemin en iyi beyin cerrah
larından biri! Sermet Tura! 
(Bu çok ünlü beyin cerrahı, sakalı bir karış 
uzun, üstü başı dökülerek, ayakkabıları tozlu, 
fakat yakasından sarkan kocaman bir çiçekle 
kızarık gözler, hafif sallanan bir gövde olarak 
girer. O girer girmez bir caz müziği patlak ve
rir. Beyin cerrahı da MELTEM'i oradan oraya 
savurtarak çok kötü biçimde oynamaya başlar. 
MELTEM, az önce bıı adamı tanıtmasına kar
şın, şimdi hiç tanımıyormuş gibidir. Adam 
ona sarılır, dans ettirir zorla.) 

: (Geçmiş zaman tonunda.) Durun ... Durun 
bir dakika ... Ne yapıyorsunuz? 

: (Yavaşlar. MELTEM duvağını düzeltirken:) 
Demek düğün burada? 

: Affedersiniz, sizi tanıyamadım efendim 
: Sana bir amcan olduğundan söz etmedi 

mi kimse? 
: Evet ama, o ... (SERMET'e dikkatle bakar.) 

Sermet Amca!. 
: Yavrum! 

(Abartılı biçimde kucaklaşırlar. Caz müziği fo
na geçer.) 

: Aydın beni orada buldu. Barda. Birlikte 
iki tf 1< attık. 
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: Pek içmez. Fakat işte bugün Suat'la ... 
: Hoş çocuk. .. Kocan yani. Ama kişiliği pek 

belirmemiş gibi. Aa, böyle konuşmamalı
yım. Sen seçtiğine göre, pekala ... (Bir an.) 
Yine de, bana sorarsan, ikizin çok daha ki
şilikli. Nerden mi biliyorum? Ooo, arada 
bir gelip barda bulur o beni. Bugün bura
da senin düğünün olacağını da Aydın söy
ledi, beni davet etti, davet! Yaaa... Ben 
onun çağrılısıyım. Önce, gelmek isteme
dim. Onları orada bırakıp çıkmıştım. Son
radan, neden gitmeyecekmişim yahu, de
dim ... 

: Çok sevindim. Adınızı annemden duy
muştum, ama, biz ömrümde hiç karşılaş
madık. 

: İnsanlar önünde sonunda karşılaşır. (Bakı
rıır.) Selma ... Şey ... anne:1?. 

: Şimdi hurdaydı. İçki almaya gitmişlerdi 
de ... Durun, size de getireyim. Ne içerdi
niz? (Yürür.) 

: Anneni sevdim ben. Ne kadar çok sev
dim, bilemezsin. 
(MELTEM bir an durur, amcasına yan yan 
bakar.) 

: Niye söylüyorsunuz bunu şimdi? 
: Seni yanıltmış olmak istemem. Buraya se

nin düğününü bahane edip Selma'yı gör
meye geldim. Bu isteğime engel olama
dım. Son bir kez ... (MELTEM'in kuşkulu 
bakışları.) A ,  yooo, hayahmız roman değil, 

· yani sen benim kızım değilsin, yine baba
nın kızısın. 

: (Hızla döner, giderken:) Size içkinizi getire
yim. 
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: Votka olsun. İki damla limon suyuyla ... 
(Yalnızken usul usul yine oynamaya başlar, 
sanki bir şeyi savuşturmak ister gibi. AHMET 
Bey ve ZEHRA, içki bardaklarıyla gelirler.) 

: Tekrar özür dilerim, demin kalbinizi kır
dıysam ... 

: Fakat, özür ne kelime? Siz benim bir kı
zımsınız. (SERMET'i görür.) Orada oyna
yan bey kim? Tiyatronuzdan biri mi? 

: Tanımıyorum. 

: (Kardeşi SERM.ET'e yaklaşır.) Hoş geldiniz 
beyefendi. 

: (Onu tanımıştır, belli etmez.) Hoş bulduk. 
Ne güzel akşam, mis gibi... 

: (Şaşkınlaşır. ZEHRA 'ya:) Karımı biraz çağı
rır mısınız lütfen? 

(ZEHRA, geldikleri yönden çıkacakken:) Ha
yır, hurdan gidin. Mutfağa bakacaktı da .. . 
(Ona, evin içindeki , mutfağa açılan kapıdan 
yanı gösterir. ZEHRA gider, AHMET Bey ök
sürür, gökyüzüne bakar, laf aranır.) Koku ... 
Yağmur kokusu ... Yağacak mı dersiniz? 

: (Gökyüzüne değil, çevresine, ZEHRA 'nın çık
tığı yöne bakar.) Yağsa daha iyi olur. (Sessiz
lik. )  Müzik durdu. 

: Yaa, evet. 

: Ortalıkta kimseler görünmüyor. Dans 
edilmeyecek mi? 

: Edilecekmiş. Neredeyse toplanırlar her
halde. Malum beyefendi, şimdiki gençler 
pek öyle titiz değiller saat hususunda ... 

: (Biraz eğlenmek ister.) Bu ses ... Bu duruş ... 
Sizi bir yerden gözüm ısırıyor, lakin çıka
ramıyorum. Durun bakayım, hiç otel ka
tipliği falan yaptınız mı? 
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: Hayır, estağfurullah, yani ne münasebet? 
: Neden? Otel katipleri, gece bekçileri be

nim en has dostlarımdır. 
: Gerçekten . . . · Haklısınız. İyi seçemiyorum. 

Fakat. .. Benim de gözüm sizi ısırıyor gibi. 
Siz neyle iştigal buyuruyorsunuz? Sahne 
sanatları mı? 

: Yo, yooo! Önce ben sordum. İlkin ben si
zin hayatta ne yaptığınızı bulacağım. (Par
mağını sallar) ... Yaşlanmış yorgun gönlüne 
deminki gibi cici kızlarda şifa arayan bir ... 

: Yoo, hayır! Ona asla kötü gözle bakma
dım! 

: Ne yazık! Gençliğe bakmak neden kötü 
olsunmuş ki? (AHMET, siner. ) Yanılmıyor
sam, siz erkek tarafısınız. 

: Değil, bilemediniz! 
: O halde siz gelinin annesinin yıllardır gör

mediği uzak hısımlarından birisiniz ve 
taşra şehirlerimizden birinde müze müdü
rüsünüz? (Buluşundan hoşnut:) Nasıl? 

: Biraz daha yaklaştınız, fakat çok değil. Bir 
defa ben bu şehirden başka yerde yaşama
dım. Tabii, on-on beş günlük mecburi iş 
seyahatlerini saymazsanız ... 

: Hiç evlenmediniz? Evlenemediniz yani? .. 
: Aa, niye? Evliyim. Hem de ateş gibi bir 

kadınla. (Birden t oparlanır. ) Affınıza sığına
rak, peki siz kimlerdensiniz? Herhalde da
madımız Suat'ın. .. (MELTEM içerden �dir, 
bir süre onların böyle bir resmiyet içinde ko
nuşmalarını dinler. Gülmekle ağlı:muik ·arası 
kalır.) 

: Damadınız da mı Hekimzadelerden olu
yor? 
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: O değil, ben. (Bir an) Demek Hekimzade 
Necmi Beyefendiyi işittiniz, biliyorsunuz? 

: (Bir ona, bir MELTEM'e bakar. Oyununu 
sürdürmeye karar verir. ) Nasıl bilinmez 
efendim, koskoca Hekimzade Necmi Be
yefendi, işitmemiş olan var mı? 

: (iyice canlanmıştır. ) Kendileri anne tarafın
dan büyükbabam. Baba tarafından dedem 
ise, Allah ikisine de gani gani rahmet eyle
ye, Ahmet Müfit Paşa dedemdir. 

: (Tehlikeyi sezer.) Demek·karşılaştınız? 
: Fakat, beyefendiyle tanışmıyoruz ki? Lüt

fedip düğününe gelmişler. Ben de diyor
dum, herhalde Suat oğlumun ... 

: (MELTEM'in uzattığı içki bardağını alırken 
ona göz kırpa.r:) Elbette değil mi ya? Elbette ... 
Bir tanrı misarifi de sayabilirsiniz. İçelim. 

: (Çekinik . )  İçelim, efendim. 
(Kızına "Kim bu? " gibilerden kaçamak bir işa
ret yapar, ama MELTEM görmezden gelir; 
nötr kalır. AHMET Bey çaresiz durur; birden 
aklına gelmiş gibi, SERMET'e:) Gelin sizi 
karımla tanışhrayım. 

: (Şeytansı) Peki, kim diye tanıtacaksınız be
ni ona? 

: (Mahcup) Canım, herhalde artık siz kendi
nizi bize tanıtırsınız, değil mi? (Hemen he
men kol kola çıkarlar. ) 

: (Banka çökerken duvağını çıkarır, kucağına ko
yar; bel!i belirsiz, seyirôye şimdiki zaman to
nunda:) Sermet amcam, babamın kendisini 
tanımış olmasını istemedi. Y üreğine inme
sinden korktu belki. (Bir an. Kederli gülüm
ser.) 

Yabancı konuğun öz kardeşi · olduğunu, 
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kimbilir, belki babam da anlamıştır anla
masına; Ama hiç belli etmedi. Bilmezden 
gelmek, ilişkileri yeni bir boyutta yeni
den düzenlemekten daha kolay değil 
mi? Peki, bizler neden katıldık bu oyu
na? Ben, annem, Aydın, hepimiz? Aydın, 
o, iki ayrı kişinin aynı kimseye ilgi duy
masının, bu iki kişiyi de birbirlerine çok 
yaklaştırıcı bir şey olması gerektiğini 
söylüyordu. İki kardeşin annemize bu ka
dar derin bağlarla bağlılığı onları yaban
cılaştırıyorsa, bu durumda sevilen annem 
değilmiş. Her iki erkek de yalnız kendi
lerini seviyorlarmış. Öyle diyordu. (Kal
kar.) Aydın ... İnsanların birbirlerinden, hiç 
tanımamasıla uzaklaşmasını anlayamaz
dı. Oysa, şimdi. .. (Sanki ansızın ayılır. ) Şim
di mi? Değil, o gün! Evet, taa o gün başladı 
bu, bizim uzaklığımız! O telli duvaklı gü
nümde. Oysa, daha bir hafta önce ... (Keser, 
ton değiştirir.) Ah, işte Aydın! Bana çiçekler 
getirmiş. O kadar incedir ki ... 
(AYDIN, sahne önünü katetmiş, bahçeye gir
miştir. MELTEM'e bir demet çiçek uzatır, onu 
öper.) 

: (Pek duyarlı) Biri seni, benim sevdiğim gibi 
sevebilse, o kimseye en azından sana bağlı 
olduğum kadar bağlı olurdum. Benim seç
tiğimi seçen herkes için bir defa kutlardım 
kendimi. 

: (Ona hemen hemen aşkla bakar.) Ama ... Yine 
de, sevileni paylaşmak mümkün mü? 

: (Çiçek demetini alır, koklar, hoşlanmamış gibi, 
yeniden bahçe giriş kapısına gider; orada ce
binden çıkardığı bir kravatı bağlarken:) Sevi
leni mülk kılmak, ne iğrenç! 
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: Birbirimize öyle bağlı, o kadar muhtaç ya
şamışken, ondaki bu ani değişme!.. (Dal
gın) Gerçekten, tam ne zaman başladı, o 
akşam değil mi? Duvak taktığım akşam? .. 
(Duvağı tekrar takar.) (Ses tonu değişir.) Ah, 
işte Aydın! Kravat takmış. Benim için. O 
kadar incedir ki!.. (Sevinçle, tabii biraz abar
tılı, onun kollarına atılır.) Elektrik kesintisi ... 
Uzayan matine . .. Suat'ın bekarlığa elveda
sı ... Beni büsbütün unuttun sandım!.  
(Aydın, kızkardeşinin kollarından usulca sıy
rılır. Fakat MELTEM hala çok sevinçli:) Bili
yor musun, amcamız geldi! 

: (Soğuk.) Yaaa? 
: Sen çağırmışsın. Ne iyi ettin . . .  (Güler.) Ba

bamla hallerini görecektin ama. Tam tiyat
ro! 

: (Daha uzak, daha soğuk) Öyle mi? İyi. 
: (Biraz tutuklaşır.) Suat nerede? Onunla bir

likte değil miydiniz? Evet evet birlikteydi
niz tabii. Amcam pek şeker bulmuş Suat'ı. 
Nerede peki? 

: (Hemen hemen kaba) Kaçmadı, merak etme. 
: Neyin var? 
: Hiç. 
: Sinirlisin? 
: Hayır, değilim. Çok keyifliyim. Daha yir

misini aşar aşmaz kendisine şıp diye bir 
koca bulan biricik kızkardeşimin düğü
nünde nasıl sinirli olabilirim ki? 

: Sen bu kadar içmezdin. Çok içmişsin. 
: Çocuk değilim, anlıyor musun? 
: Ben de değilim, ona göre! 
: Tiyatro sana yetmemiş olabilir, ama bana 
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AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

yetiyor ve topluluğumuzda herkes gözü
mün içine bakıyor. 

: (Küçümseyici) Herkes, dediğin, Zehra her
halde? 

: Zehra'yı küçümsemene izin vermiyorum. 
Onun tiyatro sanatına bağlılığı seninkin
den çok daha sahici! 

: (Ağlamak üzeredir. ) Beni onunla nasıl kıyas
larsın? Bu topluluğu biz birlikte kurmadık 
mı? Sen, ben ... Suat... 

: Suat da mı? 
: Nerede o? Ne biçim düğün bu be, sanki 

ben istemişim gibi! (Toparlanır. ) Nerede 
o? 

: (Kendini toplamaya çalışır. Biraz sevecen:) 
Merak etme canım, yıkanacak, tıraş olup 
gömlek değiştirecek, gelecek. Hepsini de 
çarçabuk halledeceğini söylemişti, ama se
nin için büsbütün dayanılmaz biri olmak 
istiyor ki . .. (Sözünü bitirmeden kolunıı MEL
TEM'in beline dolar; onu öperken duvağm 
tüllerinden rahatsız olur; hoşnutsuz geri çeki
lir. Somurtur. )  Dayanılmaz erkek!. Çöpsüz 
üzüm!. İyi bir meslek!. Akmasa da damla
yan bir miras ... 

: (Şaşkınlığı büsbütün artar. ) İğnelemek değil 
seninki artık, bıçaklamak! (Bir an) Suat'i 
severdin. 

: Tabii severim. 
: En iyi arkadaşın, benim dışımda en büyük 

destekçindi. 
: (Alaycı:) İşte ondan seviyorum zaten .. . (Bir 

an) 
: Aranızda bir şey mi geçti? 
: (Duvağa kötü kötü bakar. ) Onunla? Hayır. 
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MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 

. MELTEM 

(MELTEM'in arkasına geçer, duvağını başın
dan alır; bir yere fırlatmak üzeredir.) 

: (Atılır.) Ver onu! 
: (Son kerte yalnız, çaresiz bakışlarla duvağı 

ağır ağır kızkardeşinin başına geri koyarken:) 
Ne aptallık! (Bir an) Demek amcam geldi? 
Pek ummuyordum. Ne babamla, ne de 
hatta sanki annemle karşılaşmak istiyor
du. (Bir an) Onu öyle severim ki ben . . .  

: Tanımıyorsun ki? 
: Sen öyle san. Geçen mevsim tiyatromuzu 

açtıktan sonra geldi, tanışbk. O gün bu
gündür kendisini arada sırada görüyo
rum. Öylesine değişik biri ki ...  (Kız karde
şinden uzaklaşır.) Sahi, babamla amcam .. . 
Ne yapblar karşılaşınca? 

: (Kederli:) Her biri ötekini akşamın konuk
larından biri sandı. Daha doğrusu babam. 
Çünkü amcamız, tanışmazlığı oynadı. 

: (Daha duyarlı:) Otuz yıl... Biri ötekinin ne 
yaptığını, nasıl yaşadığını otuz yıl hiç me
rak etmemiş iki kardeş. Koptuklarında bi
zim yaşımızda olmalılar. 
(ikisinin de ürperdiği sezilir. Bir an) 

: Aydın ... 
: (Eve girmek üzereyken sevgiyle döner.) Evet 

canım? 
: Biz bir gün bile uzak olmayalım. 
: Neden söylüyorsun bunu? 
: Az önce, geldiğinde... İlk kez, benden o 

kadar uzaktın ki... Korktum. 
: Hoş gör canım. Ne olsa ben de şaşkınım. 

Hayatımız . .. değişiyor. (Hızla çıkar.) 
: (Bir süre onun ardından baktıkta� sonra, ağır 

42 



CAN 

MELTEM 

CAN 

ağır sol kulise doğru yürürken, şimdiki zaman 
ses tonuyla:) 

Oysa, bir daha hiç eskisi gibi olamadık. 
Evlendiğim gün ... Aramızdaki el değme
miş güzellik, o bütünlük bir ucundan yara 
alıp kopmuştu sanki. Üç gün önce ise, an
nemizi gömerken, biri çıkıp bizi birbirimi
ze tamşhrsın diye beklemekteyiz sandım. 
Bundan ürktüm. 
(Duvağı sol kulise uzatır.) Duvak zaten çok
tan soldu. Daha ilk geceden. Zavallı Suat! 
(Işıklar biraz koyulaşır, . sema perdesinde bu
lutlar biraz daha karanr. MELTEM, sözde so
kak kapısını bir anahtarla açıp girerken:) En 
son annem. En son o çıktı buradan. Bir 
ambülansa koymuştum. Hastaneye götür
müştüm. Ben bir televizyon çekimindey
ken ise... (Eşikte durur, çevresine bakınır.) 
Buraya gelmemeli miydim? Ne yararı 
var? Ama mezarlık. Her şey o kadar unut
turucuydu ki . . . (Bir an) Torunu bile, Can, 
öğrenime gittiği yurt dışında çarçabuk 
unuttu annemi. (Alacakaranlıkta CAN, don
durma külahıyla sağdan gelir; soldan çıkmak 
üzere yürürken:) 

: Annem değilsin! Değilsin tabii, beni sev
miyorsun. Kreşler, temizlikçiler ... 

: Can? (Oğlu , eşikte ona çarparak geçer. MEL
TEM; ortaya:) Oğlum ... (Arkasından sesle
nir:) Oğlum... (Arkasından seslenir. ) Bunu 
söylediğinde alh yaşındaydın ve haksız
dın! 

: (Ayağının ucunda bir topa vura vura soldan 
gelir, sağdan çıkarken:) Varsa yoksa işin, iş 
yemeklerin ... Beni her gece yalnız bırakı
yorsun ...  
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MELTEM 

CAN 

MELTEM 

BİR YENİYETME 
SESİ 
MELTEM 

: Bunu söylediğinde on iki yaşındaydın ve 
yazık ki haklıydın. 

: (Sağ kulise açılan mutfak kapısından gözlerin
de gözlük, kolunun altında kitaplarla gelir, 
merdivenleri tırmanıp yukarda, sahanlıkta 
gözden yiterken:) Sevdiğim kıza çok soğuk 
davrandın. Beni kıskanıyorsun. Sen herke
si yalnızlaştırıyorsun. Başarıdan ve hep 
vitrinde olmaktan ve paradan başka hiçbir 
şey sevmiyorsun! . . .  Kimseyi...  

: Bunu söylediğinde on dokuz yaşındasın 
ve arhk seni hoş göremem. (Oğlunun ar
dından o da haykırır:) Ama her şeyin en iyi
sini seçiyc.r, en pahalısını istemeyi, ben ge
lişmiş bir ülkenin gelişmiş bir üniversite
sinde okuyacağım, diye tutturmasını bili
yorsun, eşşek sıpası!. 
(Bir an. Kendi kendine:) Bunu ise annemden · 
öğrendim. Ama artık bitti işte. Annemden 
öğrenebileceğim hiçbir şey kalmadı. Me
zarının başında "Tanışmıyor muyuz?" de
dim geride kalan tek oğluna. "Tanışmıyo
ruz," dedi o da bana. (Kapıyı iter, loşluğa gi
rer; çantasını bırakır, bir köşede durur; sırtını 
dayar. Bir an. Elini gözlerinden geçirirken) 

: Montumu gören var mı? 
: (Canlanır; eski günlerdeki o zamanı yaşar gi

bi:) Cemil bu ! Hava karlı. Deri montunu 
arıyor. 

AYNI SES : Anneee!.. 
SELMA'NIN SESİ : Fakat bağırıyorsun? Montunun bekçisi 

miyim? Çıkıyorum. Duruşmam var. (Mer
diven sahanlığında görünür. Mantolu, elinde 
bir çift çizme) 
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MELTEM 

SELMA 

MELTEM 
SELMA 

: (Geçmişteymiş gibi, seslenerek:) Cemil Abi, 
montunu Semih almıştı . . .  

: Benim şu çizmelerin tozunu siliver kızım, 
çabuk. 

: Silmiştim anne. 
: (Merdivenleri iner, oradaki taburelerden birine 

oturup çizmelerini giyerken.) A, hiç belli de
ğil. Hadi gel, sen yine bir fırça at şunlara. 
(MELTEM, istenileni yapar.) Vuu, kar arttı. 
Zühal telefon edecekti. Ararsa, akşamüstü 
onunla buluşamayacağımı söyle. İstiyorsa 
o, yarın büroma gelsin. Neden bakıyorsun 
öyle? Kadını atlattığımı sanıyorsun canım, 
fakat yanılıyorsun. (MELTEM işini bitirip 
bir köşeye gider, eline kitabını alır.) 

Çocuk olmadığına, artık on altısında koca
man kız olduğuna göre, şunu bilmelisin: 
Müşteri müşteridir, müvekkil de müvek
kil. Bu kadın ise beni her seferinde aynı 
soğan kokan evine çağırıyor. Dolmalar, 
börekler hazırlıyor, bir yığın dalkavuk
luk. .. Bundan hoşlanmıyorum. Sonra da, 
şu kadar nafaka koparamazsan o adam
dan boşanmam, �c:ı.karahndan başka laf 
yok. (Yukarı seslenir.) Ahmeet, sen hala 
banyoda mısın? Bu kadar uzun tıraş olan 
adam görmedim! (Kalkar.) Baksana, çiz
meler bu mantoyla iyi durdu mu? Eteğim 
çıkıyor mu? (Olmayan bir aynada kendine 
bakarken:) Ben gidiyorum Ahmet! Sen artık 
başının çaresine bakarsın. (MELTEM' e) 
Hadi, hoşça kal güzelim. (Yalandan öper 
onu.) Söyle Mercan'a, size bir şeyler hazır
layıversin. Yahut gidin, köftecide yiyive
rin. (Yine yukarı seslenir:) Ahmet! Bu son 
bak, gidiyorum. (MELTEM'e) Aydın'la bu-
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SELMA 
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MELTEM 
AHMET 

MELTEM 
AHMET 

MELTEM 

AHMET 

MELTEM 

AHMET 
MELTEM 

rayı yine tiyatro sahnesine çevirmeyin ha
aa ... 

: Ama bana rolümü çalıştıracaktı. 
: O kendi derslerine baksın, hayalci pis! 

Hoşça kal... 
: Güle güle anne ... 

(Anne çıkar. Az sonra araba motoru sesi. Ses 
uzaklaşırken, MELTEM, ses tonu değişik, 
şimdide:) Güle güle ... Hepinize ... (Bu sırada 
babası, merdiven sahanlığında, gölgeler ara
sında, yarı tıraş olmuş, belirir.) 

: Selma? (Bir an) Selma? (Eğilir, MELTEM'i 
görür.) Gitti mi? 

: (Bir önceki tonda) Evet baba. 
: Beni beklemedi ha? (Yüzünii kuralar, krava

tını bağlar. Çocuk gibi sızıldanarak merdiven
leri inerken ceketini de giyer.) Lapa lapa kar ... 
Duraklarda yine perperişan olacağım ... 

: Duruşması varmış gecikiyormuş, baba ... 
: (Birden diklenir.) Duruşma falan değil! So

kağın altındaki eve tanıdığı bir avukat ta
şınmış, arabasına her sabah onu alıyor . . .  
Beni atlatıp onunla gidiyor. Gayri ciddi, 
sulu biri . . .  Her şeye kih, kih, kih, kih (Bir 
an) Cemil çıktı mı? 

: (!ki koltuktan birine ilişmiş rol ezberlemekte:) 
Evet. . .  

: O deli alet sinirimi bozuyor. Abiniz de öy
le çılgın sürüyor ki... 

: Baba... ne olur ... Rolümü ezberleyemiyo
rum. 

: A, öyle mi? Affedersin. Ne ezberliyordun? 
: Okulda, yılsonu temsili için, Antigone 

oluyorum. Çok sevinçliyim bab�. 
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MELTEM 

AHMET 
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: Geçen gece Aydın'a kendi yazdığın bir 
oyunu okuyordun. Pek güzeldi. 

: Aydın hiç beğenmedi. (Üzgün) O daha iyi 
anlar. 

: (Terliklerini sürüyerek, sağ kulise açılan kapı
dan çıkarken) Yakınındaki biri bir şeyi daha 
iyi anlar, daha iyisini yaparsa, sen hiçbir 
şey yapamazsın arhk. .. 

: (Babasının ardından bakar, sonra birden ye
rinden fırlar.) Yanlış! Tam tersi olmalı . . .  
(Kendi kendine oynat gibi:) Ah Antigone! 
Yasalara aykırı olarak gömülen kardeşinin 
öcünü almak için sen, canını bile sakın
mazken, ben ... Aydın'ı o kadar seven, ona 
o kadar güvenen ben, nasıl olur da onun 
çok, çok sevebileceği bir oyun yazamam? 
Ama bunu başaracağıma! . .. Başaraca
ğım!. . .  Bir gün ...  bakın, bir gün neler ola
cak! 
(Gerideki yükseltide, sisler içinde TV RÖ
PORTAJCISI:) 

TV RÖPORTAJCISI: İğneli Fıçı. Yazan: Meltem Tura. Yöneten: 

MELTEM 

Aydın Tura. 100. Oyun. Meltem Tura. Çi
çekdürbünü. Yöneten: Aydın Tura. 200. 
Oyun. Meltem Tura'nın Yeni Oyunu: Bü
tün Yarınlar Güzeldir. 600. Oyun 
(Maç spikeri gibi:) 

Tebrikler! Tebrikler! Yerli bir oyunun ülke
mizde altı yüz defa oynanışı. . .  (MEL
TEM' e, "gelin gelin" işareti yapar:) Bu bü
yük bir rekor Meltem Tura! Kendinizi na-
sıl hissediyorsunuz? 

: (Hep aynı koltukta. Sırtı ona dönük, utangaç:) 
Bilmem ki .. .  Aslında ben ... Rekor değil de ...  

TV RÖPORTAJCISI: Yeni bir eser üstünde çalışıyor musunuz? 
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MELTEM : "Uzak ve Yakın" diye bir oyun üstünde ça-
lışıyorum. Bence ... Ben ... 

TV RÖPORTAJCISI: (Hep maç spikeri tonunda:) Bir soru daha! 
"Bütün Günler Güzel"i neden Aydın Tura 
yönetmedi? 

MELTEM : (Utanarak düzeltir:) "Bütün Yarınlar Güzel-
dir"i. Bunu pek sevmedi o. Aslında öteki
leri de beğenmemişti, ama bende umut 
görüyor,· bana bir şans vermek istiyordu 
herhalde . . .  

TV RÖPORTAJCISI: O halde biz de, o, bu oyun hakkında çok 
yanılmış, fakat size umut beslemekte yer
den göğe haklıymış, diyelim, yeni yaz
makta olduğunuz "Uzak Yakınlar" için de 
yeni bir rekor dileyelim!..  

MELTEM : Şey "Uzak ve Yakın" . . .  
TV RÖPORTAJCISI: (Hemen keser.) İyi geceler . . .  · (Yayın onun 

'spiker tebessümü' üstüne biter, Röportajcı çe
kilir, sağ yan kararır. Ev içi de iyice loştur 
şimdi.) 

MELTEM : (Ezik büzük kalır. Sonra kalkar, şimdiki zaman 
sesiyle:) 

Böyle bir şey olmadı tabii. Ne geçmişte, ne 
de bugün, tiyatroda tek oyunum sahne
lenmedi benim. Ama tiyatromuzda, Ay
dın'ın yönettiği genç topluluğumuzda ya
ni, bir iki küçük rol oynamışhm. Kadro 
darlığından .. .  
(Bir an. Evin içini gözden geçirir.) 

Beni buraya getiren annem; onun anısı. 
Ama, ne tuhaf, hepsi ne kadar silik hayal
ler ... Aydın ise . . .  O ve ben ... Oh .. . (Ev içi 
loşluğunda oraya buraya dokunur.) 

Neden geldim, ne arıyorum burada? 
Öyle anlar oluyor ki, Metin abimin yüzü 
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MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 
AYDIN 

bile gelmiyor gözlerimin önüne. Cemil'in 
sadece motorsiklet sesi... (Motorsiklet sesi, 
geçer gider.) Onunla dört takla atıp, bu 
dünyadan ötekine geçene kadar . . . (Motor 
sesi birden kesilir. Sessizlik. Dinler.) Kim var 
orada? Semih, evet. Güzelim Semih ... 

: (Alacakaranlıkta yükseltide, sisler arasında, 
kırmızı kaşkoluyla. Uzak ses:) Bana inan, Ay
dın'a değil! . .  

: (Geçmiş zaman sesiyle ve sevecen, seslenir ar
dından:) 
Bizi ciddiye almalısın Semih! Sanata gü
venmelisin! Aydın'a sen de inanmalısın!. .  
(Dinler. Kesin sessizlik. Birden silkinir. Şimdi
ki zaman:) 
Sahi, ne arıyorum burada? 
(Ansızın bir lamba yanar. Ev içi aydınlanır. 
Sahnenin diğer yanları karanlık. Az sonra so
kak lambaları yanacak. Evin aydınlanmasıyla 
aynı anda yukarda, merdiven sahanlığında 
AYDIN TURA'yı görürüz. daha doğrusu, ışı
ğın yanmasıyla MELTEM irkilmiş, başını kal
dırmış ve sahanlıkta AYDIN'ı görmüştür. Bir 
elektrik düğmesini AYDIN'ın çevirdiği belli
dir.) 

: Buradasın? 
: (Soğuk:) Sen miydin? 
: Buradaydın demek? 
: (Ona hiç bakmadan:) Annemin odasınday-

dım ... 

: Yıllardır hiç girmediğin ... 
: (Merdivenleri iner.) Gidiyordum. 
: Ne zaman geldin? 
: Bugün. Öğle sıralarında. 

49 



MELTEM 
AYDIN 
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AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 

(Kız kardeşinin yanından geçip gitmek ister.) 
: Neden kalmıyorsun? 
: Sen kalabilirsin. 
: Ben de... sadece.. .  Bilmiyorum, garip bir 

duygu. Onu gömdükten sonra üç gün di
rendim. Gelmek istemedim... Sonra, bu
gün .. .  Ne bileyim .. sanki .. hurda olursam, 
unutmaya karşı . . .  

: (Sırtı ona dönük:) Uzun mu sürdü hastalı-
ğı? 

: Hastanede yirmi gün yattı. 
: Ya burada? 
: Bana haber verdiğinde ancak iki üç gün

dür hastaymış, bir baş dönmesi... Geçer, 
diye düşünmüş. Önemli bir şeyi olduğuna 
inanmamış. Kötü her şeyden kaçardı, bi
lirsin. 

: Çok acı çekti mi? 
: Bilmiyorum. Yani.. sanmıyorum. Daha 

doğrusu, sürekli yanında olamadım. 
: Neden? 
: İşlerim çoktu. 
: (Birden döner ona.) İşlerin, evet! Reklamlar, 

söyleşiler, film çekimleri. . .  
: (Soğuk.) Öyle. 
: Bana haber verebilirdin. Onu beklerdim; 

bakardım ona. (Bağırır.) Bildirmeliydin, 
hakkımdı! 

: (O da patlar.) Hakkındı ha? Yerin neresi, 
nerede arayacağım? Yurtdışında mı, sevgi
lilerinde mi? Hakkıymış . . .  Neden kendin 
arayıp sormadın? Benimle görüşmek iste
memen neden anneni de arayıp sormanı 
engelliyordu ki. (Bir an.) İşte, sonuçta ba-
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AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 
AYDIN 

M ELTEM 

na yine rastladın. (Bir an.) Benden kaçar
ken annenden, sorumluluklarından da 
kaçtın. Asıl amacın da bu zaten .. .  (AYDIN 
yüzünü buruşturur. MELTEM acılaşır.) Öyle 
ya, sen kendi hayatını yaşayacaksın. Kim
se, hiçbir şey senin kendine çizdiğin çizgi
leri bozamayacak, değiştiremeyecek. .. 

: Tartışmak istemiyorum. (Eli kapıda:) Ev, eş
yalar, geri kalan her şey için istediğin gibi 
hareket edebilirsin. 

: Hiçbir şey yapmayacağım! 
: Sen bilirsin. 
: Evet ama, işler benim bilmeme kalmıyor. 

Yasalar... Onaylar.. .  İmzalar.. .  Kanıtlar . . .  
Kağıtlar... (Bir an) Ailenin ne derdi olsa,. 
bana... Gelmeyen ambülans, bulunama·· 
yan ilaç, hastanelerde aranacak boş y;.tak, 
taze kan .. .  

: (Boğuk:) Pekala. Bitti işte. Aile yok, bitti. 
: (Sürdürür.) . . . Hepsi, her zaman beni bekle

di. Sense ... Yaşama biçimine toz kondura
madığın amcana ne olduğunu, onu kimin, 
nasıl akıl hastanesine kaldırmak zorunda 
kaldığını ... 

: (Keser.) Akıl hastanesi mi? 
: (Sürdürür.) ... bilmediğin gibi, anneni bile ... 
: (Suçlayıcı:) Nasıl götürürsün Sermet amca-

yı oraya? 
: Onu oraya ben götürmedim. Senin onu: 

"Köstebek hayatına başkaldırıdır bu." ü:iye 
alkışlamaların götürdü; hı;uıa da taşıması 
düştü. (Sesi titrer.) Ama bunu hiç yc:1.Tasız 
beresiz yaptığımı söylemem. CIJ.ir an.) Ney
se ki, başhekimi, çektiğim filmlerden bi
rindeki mekan nedeniyle tanı;r�.aw.n:ı da . . .  
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AYDIN 
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SELMA'NIN SESİ 

AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 
SELMA 
AYDIN 

SELMA 

: Herkesi de tanırsın. (Daha alaycı kesilir.) 
Aynca, aile kurumunu kutsayan da sen
sin; yakınmamalısın. 

: (Ona dikkatle bakar; biraz şaşkın) Ne diyor
sun sen? (Mırıldanır.) Hiçbir zaman bu ka
dar saçmalayabileceğini düşünmedim. 
(Bir an) Bugün niçin buradasın? 

. 

: (Yine kapıya yönelir.) Gidiyorum işte. 
: Üç gün önce neden mezarlıkta idin? 
: (Başını eğer.) Ölüp ölmediğini bilemiyo

rum. İnanamadım. Hiç . . . (Yutkunur. Bakış
Iannı evin içinde gezinir.) Burası her zaman 
onunla dolu olurdu. (Işıklar değişir.) 

: (Genç, dinç) Aydım, Melteeem? .. (Merdiven 
üst sahanlığında şık bir sabahlıkla görünür. 
Elinde bir melon şapka, bir jaketatay. AYDIN, 
hemen MELTEM'in elini tutar.) 

: (Geçmiş zaman tonunda:) Burdayız anne! 
(Annesinin elindekileri görür. Sevinçle) Yaşa
sın! (Kardeşini öper.) 

: (Biraz geri çekilir. AYDIN'a hayran, utangaç 
bakar.) Daha yirmi yaşında Vekil Bey'i oy
nuyorsun. 

: Bana yardım edeceksin, değil mi? Çünkü 
n'olsa oyunu hem yönetmek, hem önemli 
rollerden birini oynamak. . .  
(SELMA, merdivenleri iner.) 

: Başaracaksın, göreceksin ... 
: Alın işte .. . 
: (Melonu kapar, başına koyar; olmayan bir ay

naya bakar.) Tam istediğim gibi. Sağ ol an
ne!.. 

: Meltern'e teşekkür et. Akıl eden o, diret
meler ondan. 
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: (Jaketatayı alır, AYDIN'ın sırtına koyar.) Ha
rika olacak! 

: Hiç sevmem zaten sandık, dolap bekleyen 
eşyayı... Fakat babanız, temsilinizde bun
ları sahnede, sırtta başta görünce herkesin 
içinde ağlamaya başlamasın da? .. 
(Hepsi güler. Kızına:) Sen ne oluyorsun, ne 
giyiyorsun yani? 

: Vekil Bey'in evinde beslemelik. Bir basma 
entari, bir önlük. 

: Saçını kazıtacağız, mızıkçılık yok haa!. 
: Kazınmış gibi, şöyle bir tülbentle falan 

sarsam başımı?. 
: (Hafif gergin:) Ne o, delikanlılara çirkin gö

rünürüm diye mi korkuyorsun? 
: Aşkolsun ... 
: Anladık, ikizin, dalkavuğun, her şeyin fa

kat, ne oluyor, kardeşini kendine mi sakla
mak istiyorsun? Yönettiğin üç oyunun 
üçünde de şöyle eli yüzü düzgün, güzel 
bir genç kız rolü vermedin ona ... 

: E tabii, ilkin sahnede pişmesi lazım .. . 
: Hadi oradan! Ötekiler hangi fırında pişip 

geldiler? Hele o kız, neydi adı, iki lafı bir 
araya getiremiyor, yine de, süslü püslü 
hanımları, tahtlı taçlı kraliçeleri oynatıp · 
duruyorsun ona . . .  

: Hem sahnede sürekli duracak, hem iki 
cümleden fazla konuşmayacak bir rolü 
Zehra 'dan başka kime verebilirdim ki? 

: (Muzip) Zehra, Aydın'a aşık anne! Bayılı
yor ona. 

: Saçmalama! 
: Bence, işin �slı, sen Meltem'i kıskanıyor-
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sun. Dikkat ediyorum, başka çocukların 
yanında hep itip kakıyorsun onu, küçük 
düşürmeye çalıyorsun; dikkat çekmesini 
istemiyorsun. 

: A, hayır anne! Aydın benim iyiliğim için 
öyle . . . (Kardeşine sarılır, öper.) Ne olur san
ki, bir de yazdığım oyunlardan birini be
ğeniversen .. .  O günü bir görsem!. 

: (Kızına yan yan bakar.) Sen hep kedi gibi 
bunun peşinde mi dolanacaksın, durma
dan paçalarını mı koklayacaksın? 

: Biz birbirimizi anlıyoruz anne. (Kardeşine) 
Öyle mi? 

: Ah evet, hem nasıl! (Birden urnklaşır on
dan.) Pöf! Naftalin kokuyor .. . (faketatayı 
kardeşinin omuzlarından alır. AYDIN da me
lonu çıkarır. MELTEM saatine bakar.) Gide
lim mi? 

: Babaanneniz naftalinlemişti bunu. Bu aile
nin hepsi naftalinli sandık gibiydi zaten. 

: Nasıl oldu da evlendiniz? Babamla o ka
dar farklıyken? .. 

: Peı< ::anlı bir çocuktum. Uyuyan yılanı 
ininden çıkaracak kadar. Bu da bir zafer 
duygusu veriyor insana. Neyse .. .  Metin'i 
babanızla babaannenizin kucaklarına attı
ğım gibi, gidip. hukuku tamamladım da, 
yeni zaferlere doğru . . .  (Güler. Kızına:) Bak 
bana, Aydın'ın ardına takılıp tiyatrosuy
du, dekoruydu, kostümüydü, koşturup 
durmana bir şey bir demiyorum fakat, 
dikkat et de, bu olay seni okulundan edip 
bir gün (AYDIN'ı gösterir.) Şunun gibi so
rumsuz bir erkeğe muhtaç bırakmasın. 
Her şeyden önce bir işin, ekonomik gü
cün olmalı. Ondan sonra bak sen kadın 
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milletindeki ışıldamaya, şenliğe, mutlulu-
ğa . .  . 

: Üff ... Kitap gibi. Hem, kadın olduğunuzu 
unutamaz mısınız? 

: Kadınlığın kadınlık belleği senin gibiler 
olunca .. . 

: Anne .. . 
: (Melonla jaketataya uzanır.) Verin, verin 

şunları bir çantaya yerleştireyim. 
: (Güler.) Kadının kadınlık belleği neredey

miş? . .  
: (Anlamaz, başka yöne çeker.) Açıkta götürür

seniz, otobüsle falan, babannenizin büsbü
tün kemikleri sızlar sonra. İşte, pis· halk 
otobüslerine kadar düştük, falan diye .. . 
(İkizler kıkırdaşırlar.) 

: (Hemen susturur onu. Üstiine basa basa:) Bi
raz çabuk anne ... Provaya gecikiyoruz. 
(MELTEM' e:) Sen de tozlukları,düibünü, 
bastonu almayı unutma haa!. . .  

: (Çıkarken) Kadınlara karşı böyle buyurgan 
bir edan olması hiç hoşuma gitmiyor. 
Hem, her şey için Meltem' i sürüp durma 
ortaya. Ne çok kullanıyorsun onu canım! 

: Ufak tefek şeylerle, birtakım ayrınhlarla 
uğraşmayı sevmez de anne .. . 

: Vay efendim, nedir kendileri? Prens mi? 
: (lkiziyle gurur duyar.) Sanatçı! (!çi gidercesi
. ne:) Şiirlerini bir okusan ayrıca!. . . (AYDIN, 

bir kolunu MELTEM'in boynuna sarar; anne
sine alaycı bir bakış atar.) 

: (Omuz silkip çıkarken:) Böylesine sanatçı 
denmez, bencil denir, bencil! (Çıkar. AY
DIN'la MELTEM önce şaşkın, sonra kendile-
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rine gülerek, gülüşleri artarak şimdiki zamana 
bağlanırlar.) 

: (Ciddileşmeye çalışır.) Çok renkli bir kadın
dı, evet. 

: Evet, hayat doluydu. (Bir an) Ama, şimdi 
benim aklımdan geçen . . .  Onun bize aile
nin melon şapkasıyla jaketatayını verdiği 
gün . . .  

: Tuhaf. Aynı şeyi anımsamıştım birden. 
: Öyle olsa bile, değerlendirişlerimiz . . .  

(Bir an) 
: (Az önceki sahnenin devamını oynuyordur.) 

Gerçekten iyi aklına geldi babaannenin 
sandığı... (Dalar.) Biliyor musun, annem 
haklı olabilir. Bencilliğim konusunda yani. 

: (Aynı) Hiç de değil ! Sen kendini sadece sa
natına adadığın için öyle sanıyor o. Babam 
da senin derslerini ihmal ettiğini düşünü
yor zaten. Babamızı anlayabiliyorum, ama 
annemiz . . .  Nasıl olur,

· 
düşünsene; hayatı o 

kadar önemseyen biri, nasıl olur da sanatı 
bir hiç olarak görebilir? 

: O, sanatı bir hiç olarak görmüyor ki; beni 
hiç olarak görüyor; bana güvenmiyor. 

: Neden peki? 
: Gözünde hep onun çocuğuyum da ondan. 

(Düşünceli:) Kimbilir, belki de ben hayatı 
yaşamayı beceremediğim için hayattan 
kaçıyor, sanata sığınıyorum. Somut hayata 
bir anlam veremediğimden belki, sahnede 
anlam vermeye çalışıyorum ona. Düşün
sene, yalnız orada yaşayamadığımız aşk
lar yaşatılıyor, yalnız orada haksızları yen
gin kılabiliyor, hayatta asla paylaşılama
yaı; yalnızlıkları paylaştırıyoruz ...

. 
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(Bir süre sessizlik) 
: Hadi, ant içelim. 
: Ne üstüne? 
: Hayatta birbirimizi hiç yalnız koymayaca

ğımız üstüne. Her zaman dayanışacağız, 
söz mü? 

: Bu antlaşmaya birimizden birimiz ihanet 
edebilir ama ... 

: Asla! (Bir an) Neden? Niçin ihanet edelim? 
: Sanahn sınavı zordur. 
: Hayatınki daha zor. Hadi, söz ver. 
: Söz verişler .. . 
: İşte ben veriyorum. Sanan hayat kadar 

önemseyen ikizimi asla yalnız bırakmaya
cağıma ant içiyorum. (Bir tin) Sen? 

: Hayır. Sanalı hayattan çok, demen gerek. 
: Doğru ya. Tabii ... İşte: Sanalı hayattan çok 

önemseyen ... 
: Hayır. Sanalı hayattan çok, demen gerek. 
: Doğru ya. Tabii . . .  İşte: Sanatı hayattan çok 

önemseyen ... 
: (Keser.) Bu da pek ısmarlama oldu. 
: Bana güvenmiyorsun .. . 
: Ah birtanem .. . Güven, dedikleri ... (Daha 

sıkı sarılır ona.) Biliyorum, bana tek yakın 
olan kimse yine de sensin. Sensiz kalmak 
istemem. Hiç ... Hiç . . .  
(Kızkardeşini sımsıkı bastınr göğsüne. Bir an. 
Ansızın hava değişir. MELTEM, kardeşinin 
kendine sıkı sıkı sarıldığını sanki şimdi ayırt 
eder. AYDIN'ı hemen usulca iter, ondan uzak
laşır; saçını başını düzeltirken şimdiki zamana 
bağlanır.) 
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: Annem, diyordum ... 
: (Geçmişle şimdiki zaman arasında tedirgin, 

içeri seslenir:) Anne, gecikiyoruz! 
Nerede kaldı bizim melonla jak. . . 

: (Öfkeyle keser. Bütünüyle şimdi zaman tonun
da:) Bırak, geçmişe sığınma şimdi! Olma
mışı olmuş gibi yaşamaya da başlama!. 
Hıh, annemizin ölüp ölmediğini bilemi.:. 
yormuş. İnanamamış! . .  Çünkü burası, bu 
ev, her zaman onunla dolu olurmuş!. .  Ben 
aileyi kutsuyormuşum... Bir yığın özür, 
bir yığın tutarsız savunu . . . (Boğuk) Buraya 
geldin, çünkü aile, ister istemez, herkes 
için, senin gibi benciller için bile, en eski 
anıların, en can alıcı yaşam kırıntılarının 
en çok biriktiği köşe demek. 

: (Şimdiki zamanda, yine soğuk, alaycı, hatta kı
yıcı:) İşte, kötü bir yazar böyle konuşur! 

: Yazmak ben yazdığım zaman kötü. Oyna
mak da ben oynadığım zaman kötü idi. O 
zavallı Zehra, şu çıkarcı Nur bile iyiydi 
de, ben ... yalnız ben kötii oynuyordum. 

: Yoo, bak artık bunu söyleyemem. Şimdi 
çok iyi oynuyorsun. Yıllardır çok iyi oynu
yorsun. (Bir an. Kışkırtıcı:) Evet, evet .. . Ha
yat sahnesinde müthiş bir hünerle, erişil
mez bir dehayla oynuyorsun. 

: Nasıl? 
: Şöyle işte: (Sağ kulise bakarak:) Oğlun bile, 

Can . . .  anlamıştı ... (Sürdüremez.) (CAN, lise
li kılığıyla gelir, ev içine girmez; tam tersi, sol 
öndeki banka gelir, oturur. AYDIN da evden 
acele çıkıp onun yanına yürürken:) 

İlk yaz. Ortalıkta bahar aydınlığı... (Bunu 
derken çevresine bakar.) Ağaçla� çiçeklendi. 
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Kuşlar ötüşüyor. Hava güneşli. Ama hala 
serin, rüzgarlı. Can'la buluşuyoruz. (Ban
kın önünde CAN'la buluşur. Kucaklaşırlar.) 
Çok beklettim mi? Üşüdün mü? 

: Yo, hayır. Yeni gelmiştim zaten. 
: Ooo, gömleğin pek güzel. 
: Annem almış. Kazağı da . . .  
: (Annesi onu hiç ilgilendirmiyor gibi) Ee, tatil 

yaklaşıyor. Dersler nasıl bakalım? 
: Eh işte, orta. (Bir an. Yürürler. Sonra, biraz 

heyecanlı) Senin bir şiirini okudum. 
: (Gizli sevinç) Yok canım! Nerede? 
: Truva Dergisi'nde. Üniversiteden ahiler 

haber verdiler de ... 
: (Hoşnutluğunu gfalemeye çalışarak:) Demek 

üniversiteden okuyanlar var beni? . .  
(Sahne önünü soldan sağa yürürler.) 

: Bazı çocuklar var. Aynı kahvede toplandı
ğımız .. . (Utangaç) Ufuk abi, o s�nin dayın
mış, beni tanıştırsana, diyor. 

: Ne anlıyorlar şiirlerimden? Sen ne anlı
yorsun? 

: Bilmiyorum ... Anlatması zor ... Ama işte, na
sıl desem ... Okurker. her şey başka türlü 
oluyor. Göründüğünden başka türlü yani . . . 
(Bir an) Mevsime tutsak kadın. Bu ne de
mek? Mevsime tutsak. (Üzgün) Annem gibi. 

: (Güler.) Neden öyle dedin? 
(Daha önce TV çekimi için kullanılan köşeye 
yaklaşırlar.) 

Burası iyi mi? 
: Tabii. (Otururlar.) 

: Neden, mevsime tutsak kadın, derken, an
nem gibi, dedin? 
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: O adam, karşısında o kadar süslenip kırıt
maya değer biri olsaydı bari. Odun gibi. 

: Hangi adam? 
: O işte. Kaç zaman kendini beğendirmeye 

çalışıp durdu; işi bitince de başından ah
verdi. Yoo, yanlış anlama dayı, adamla 
öyle ciddi bir bağ kurmadı, ama bilemi
yorum ki, bu da aynı şey değil mi? O sıra
lar en yüksek reklam ücretini bu banka 
ödüyormuş da, oranın bilmem ne kurulu 
üyesi olan bu herife "Sizin şu çağdaş yak
laşımınız, yaratıcı zekaya saygınız kimse
lerde yok efendim," deyip duruyordu an
nem . . .  

: (Bulunduğu yerden yukarı seslenir:) Yalan, 
yanlış!. .  Kesin! Hepsi hayal! (AYDIN'a) 
Buraya gel. (Üçü birlik eve doğru yürürler, 
fakat MELTEM CAN' a) Sen çık! Git hadi... 
(CAN, sola doğru yürür, soldan çıkar. AY
DIN, alaylı alaylı gülerek eve girer, MELTEM 
de ardından. Bir önceki sahnede oldukları yer
lerdeler. Şimdiki zaman:) Oğlumu bana karşı 
casus gibi kullandın demek? Şiirleri genç
ler tarafından okunan, sevilen bir ozana 
yakışıyor mu bu? 

: (Son kerte ilgisiz) Ben kimseyi kullanma
dım. Kullanan sensin. Oynayan. Hayat 
sahnesinde. Bankacıya yaptığın gibi, meş
rubatçıya, yağcıya yaptığın gibi. Hatta Su
at'a yaptığın gibi... 

: Hayat sahnesinde bir kez oynamıştım 
ben. Senin onuruna, yalnız senin için, ka
nımla, canımla oynamıştım ve sen o oyu
numa hayran kalmıştın. 

: Çoktandır hayranlık bir yana, şaşkınlıkla 
izlediğim o kadar çok oyunun.oluyor ki... 
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Hangisi? Şu, en son, televizyonda gördü
ğümüz gibi mi? 

: (Hafifçe sevinir.) İzledin demek? 
: (Alaycı) Müthiştin! 
: (Küstah) O zaman da böyle demiştin. Müt

hişsin, dedin ... Ama bambaşka bir tonda. 
Unutmuş olamazsın. 

: Unutmuşum. Özür dilerim. Artık gitmeli
yim. (Kapıya yürür.) 

: Yoo, gitmeyeceksin. Sana anımsatacağım. 
Gözlerini kapatacaksın. Yirmi yıl öncesin
deki o yılbaşı gecesinde olacaksın önce. 
Yeniden göreceksin... Şimdiymiş gibi . . . 
(AYDIN gözlerini usulca yummuştur.) Ve 
ben, gözlerini açtığında, bakışlarında o ge
ceki hayranlığını bulacağım. Hayranlıktan 
da öte, sanki... sanki.. .  
(Hafifçe ürperir. Bu ürperti AYDIN' a da ge
çer; hemen açar gözlerini) 

: Burası soğuk. 
: Şimdi ısınır. Şömineyi yakacağız nasıl ol

sa. (Hafif seyirciden yana.) O gece böyle de
ğildi . Kaçmayı bu kadar iyi başaramıyor
du. Bana bakmıştı. Öyle bir bakış ki.. .  
(Sürdüremez. Omuzları düşer, yenik) Ney
se .. . kalsın. Evet, kalsın .. .  

: Kim kaçıyormuş? 
: Öyle mi? (Biraz dili dolanarak) Peki. Peki, 

ama ... Sen istedin unutma. Peki işte, o hal
de . . . (Bu arada sahnede bir düzenlemeye giri
şir sanki.) O yılbaşı gecesindeyiz. Yirmi yıl 
önceki. Birkaç mum . . .  Biraz da çiçek ve ak
pak bir örtü. Ben Can'a gebeyim. Üç aylık. 
(Bir an) Annem babamı avukatlar balosu
na sürüklemiş. 
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: (Araya girer.) Bu yalan sahne böyle gerekti
riyor da. 

: (Aldırmaz, sürdürür.) Biz üçümüz burada
yız. O, ben, Suat. Kocam yani. Dünyanın 
en iddiasız, en becerikli, en iyi insanı. Böy
le diyorum ama, (AYDIN'ı gösterir.) o, git
gide daha çok burun kıvırıyor Suat'a; bize 
karşı gitgide artan bir hırçınlığı var. 

: (Küçümseyici) Biz . .. (Kapıya döner, uzak) Bü
tün evliliklerden nefret ederim. Ertesi 
günden ikiyüzlülükler başlamıştır bile. 

: Bekle. Tıpkı o gecedeki gibi olacağız. Beni 
tıpkı o zaman gördüğün gözle göreceksin 
yine. Nefret ne kelime! (Masaya sözde örtü
yü yayarken seslenir.) Suat! Gel hadi. (SUAT 
hoş bir spor kılıkta, tepsi, bardaklarla gelir.) 
Yılbaşı gecesi için. Geceyi sen düzenliyol'� 
sun, unutma. 

: (Rolünü ezberlemiş gibi) Biz üçümüz hiçbir 
yere çıkmayalım çocuklar. Güzel bir sofra 
kuralım. Yemekleri ben hazırlayacağım. 
İçkiler de benden. (Birlikte sofra kurma oyu
nu oynarlar. Geçmiş zaman:) 

: (AYDIN'ı usulca sırtından iter.) Hadi bize 
yardım et. Mumlan şamdanlara dikiver. 
(AYDIN, mumları sözde yakar. Elleri titre
mekte.) Üşüyorsun sen? Neyse, şimdi ısı
nırsın. 

: Masamızın çevresini de biraz süsleyelim. 
: Ocağı da yakalım. Kocaman bir ateş ol

sun. Hepimizi ısıtsın. (Dipte alev ışıltısı) Pi
kaba da güzel bir plak koyalım. Mahler ol
sun! Bu gece hep Mahler dinleyelim. (SU
AT, sözde pikaba bir plak koyar. Müzik başlar.) 

: Mükemmel! İçkiler? Eveeet, Mahler'le rakı 
gitmeyeceğine göre, geleneksel başka bir 
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içkiyle, şarapla başlamaya bir itirazı olan 
var mı? 

: (Tatsız) Ben rakı içerim! 
: (Şaşkın) Bu ne ton? 
: Hay haaay, neden olmasın? Sulu, susuz? 

Buz? Ne kadar? 
: Bırak kendisi ayarlasın. (AYDIN'a) Neden 

kendin almıyorsun? 
: (Hırçın) Çünkü ben geceye çağrılıyım. Ev 

sahibi pozunda değilim. (SUAT'ın uzattığı 
bardağı alır. Ocağın başında durur. Arkası dö
nük) 

: (AYDIN'ı barışa çağınr sanki.) Bak, çocuk
luğumuzun, ilk gençliğimizin o büyük 
ateşleri gibi ... 
(Bir an. MELTEM ton değiştirir. Yine AY
DIN'a:) 
Böyle işte. Sana oyun çıkışında birlikte bu
rada olmayı önermiştik. Gönülsüz gönül
süz geldin . . .  

: (Şimdiki zaman tonunda) Beklediğim kadın 
gelmemişti çünkü. 

: O akşam bu kadar da acımasız değildin. 
: Sevgililerimden söz etmek seni neden hep 

bu kadar rahatsız etti ki? Hala da ediyc;>r. 
: (Hafifçe irkilir, sonra toparlanır.) Hayır, 

bunu değil Başka bir şeyi, başka bir gece
yi anımsatmaya çalışıyorum sana. 
(Işıklar loşlaşır. Telefon zili işitilirken iki ayrı 
spot, MELTEM'le AYDIN'ı ayrı ayrı aydınla
tır. AYDIN, olmayan bir telefona:) 

: (Uykulu, mahmur) Alo? Alo, evet? 
: Alo, Aydın? 
: Sen misin? Ne var gecenin bu saatinde? 
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: (Sözde geçmişte, sözde telefonda konuşur.) 
Önce kutlamak isterim seni. Mikonos şiir 
gecelerinin yıldızı olmuşsun. Bizim gaze
teler, dergiler yazıyor. Ne güzel! (Bir an, 
yapay bir merakla:) Dün dönecektin. Kartta 
öyle yazmışhn? Hiç ses çıkmadı. Ben de . . .  

: Burada olduğumu nereden öğrendin? 
: Bilmiyorum. Bir duygu. Dönmüş olmalıy

dın. Evinde bulamayınca bir de orada ara
yayım, dedim. 

: Deli misin sen? Neden durmadan izimi 
sürüyorsun? 

: (Yaralı, kırgın) İzini sürmek? Babamız ölü
yor. Sense . . .  

: Eh evet, bense bir kadınlayım; bunu söyle
mek istiyorsan! (Yana döner, sanki birine) 
Hayır canım, bir şey yok. Uyu sen. Kız 
kardeşim ... (Sözde yine telefonda) Zaten ne 
zaman sevgilimle buluşsam ... 

: (Bağırır.) Babamız ölüyor, diyorum ser
sem! 

: Ömür boyu, ölüyorum, diyen birinin ne 
zaman öleceğini kim bilebilir? Oturup ba
şında nöbet tutamam ki. Sense, bu kez de 
bu bahaneye sığınıp peşimden ... 

: (Delirmiş gibi) Allah belanı versin! Her za
man her şeyi üstüme ahp kaçıyorsun. 
Sonra da... (Bir an. Sanki inlercesine) An
nem bile kocasının . . . (Söylemekten cayar.) 
Lanet olsun! 

: Küfretme! Küfreden kadınları hiç sev
mem. 

: (Bitkin) Hemen gelmeni istiyorum Aydın. 
Eve değil, hastaneye. Hemen gel, lütfen. 
Çok yalnızım. Çaresiz .. . Baba�ız ölüyor. 
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: (Biraz telaşlanır.) Bir dakika, bir dakika. 
Dur. Her şeyi trajedi haline getirme lütfen . 

. 
Hep böyle yaparsın. 

: Trajediymiş! Senin bu manasız tutumların 
yüzünden kapanan tiyatromuzun sahne
sinde değiliz arbk. Hayabn içindeyiz. Çok 
daha gerçek bir yerde. Can'ı temizlikçi ka
dına bırakıyorum, annem kent dışında. 
Babamız ölüyor, ne yapmalıyım, sana ha
ber vermemeli miyim? Evet işte, hayat. 
Çok daha gerçek. .. 

: Hayat mı sanattan daha gerçek? (Güler. 
Sonra bir an durur ve) İşte bizi birbirimiz
den ayıran bu, tatlım. Aslında sanata hiç 
inanmadın sen. Hayatı da sanat gibi yaşa
madın. Babamız ölüyorsa, telefonda ilk 
ağızda nasıl olur da bana "şiir �ecelerinin 
yıldızıymışsın" diyebilirsin? "ünce seni 
kutlamak istiyorum." (Bir kahkaha atar.) 

: (Sözde elindeki almacı fırlatır; sözde AY
DIN'ın elindeki almacı da yakalayıp atar. Ses 
tonu değişir. Şimdiki zaman:) Hayır bu de
ğil! O gece değil; yılbaşı gecesi, demiştim 
sana! Suat'laydık, unutma. Henüz boşan
mamıştım. Ocakta kocaman bir ateş yak
mıştık. (Bu arada şarap şişesini açmakta olan 
SUAT'ın yanına gider; başını onun omzuna 
yaslar; yeniden ton değiştirir. Yirmi yıl öncesi, 
yanm kalan yılbaşı gecesi sahnesi:) Açamıyor 
musun? 

: (Sevgi dolu) Kolumu rahat bırakırsan aça
cağım . .. 

: (Çevresine bakınarak, AYDIN'a) Ne kadar 
ekonomik bir dekor yapmış yine, değil 
mi? Her şey gerektiği kadar. Tek fazlalık 
yok. Eksiklik de. 
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: Aydın sevmedi. Daha yalın bir şey istiyor, 
bilmiyor musun? 

: Sadece gar platformunu. Orası bize ayrı
lıkları çağrıştırsın yeter. 

: Niye? Buluşmaları da çağrıştırabilir gar
lar. (MELTEM'e şarap verir.) 

: (Aradaki gerginliği sezer. Şeytansı) Ah ço
cuklar, şu ateşe bakarken bakarken gö
zümde öyle nefis bir tiyatro sahnesi canla
nıyor ki şimdi ... 

: Yine yazmaya başlama da ... 
: (Geçmişe doğru) Anneliğimi hissediyo

rum . . .  Hissediyordum .. .  
: (Geçmişle şimdi arasında, geçiş. Yüzünü bu

ruşturur.) Yirmi iki yaşında ve gebe. 
: (Ona ters ters bakar.) Ne oluyorsun kuzum? 

Durmadan ... 
: Ama... Karnımda gelişen yeni hayattan 

duyduğum sevinci onlardan, özellikle Ay
dın' dan gizlemem gerektiğini sanıyor
dum. (Düzeltir.) Sanıyorum. (Yapma bir ne
şeyle, oynar.) Bana biraz daha şarap! 
(içmeden önce) Sanat için! (!çer. Durur.) Ev
liliğimi de, anneliğimi de bir suç gibi yaşı
yordum. Üç yılın içinde gün gün artan 
bir .. .  bir suçluluk duygusu ... 
(Döner, AYDIN'a yaklaşırken:) Beni korkak, 
hayatımı hiçbir biçimde değiştiremez bir 
ev faresi sanıyordun, değil mi? (Taklit 
eder:) "Ne o Meltemciğim, fırında kuzu 
mu yapıyorsun? Geceleri de sevgili koca
cığının dizi dibinde patiler örüyorsun ta
bii? Keh keh keh . .. Oyun yazarı olacak ka
dına bakın!" (Ton değiştirir.) Bekle. Bekle ve 
gör!.. (Gittikçe teatral olmuş ve geçmiş zaman 
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tonunu bütünüyle yakalamıştır. Evin sağ kuli
se açılan kapısından çıkar.) 

: (Endişeli) Ne yapmak istiyor? 
: Bilmiyorum. 

(Şimdi elini SUAT'ın omzuna dostça koyar. 
Çok sevecendir.) Korkma, belki de karnın
dakiyle birlikte de�işip geliştiğini göster
mek istiyor bize. Oy le çocuktur ki... Saf, 
gayretli bir çocuk. .. 

: (Umutsuz) Bana kahı sa bu gece yalnız se
nin için oynamak istiyor . .  Dün provada 
oyununu beğenmedin, "Sen git, pasta yap 
evceğizinde," dedin ya?. 

: (Hafif sarhoş:) Öyle mi? (Birden diklenir.) 
Sen onu anlıyor musun acaba? (Bir ı1n) 
Hayır, hiç anlamıyorsun. Kardeşimi çok 
yalnız koyuyorsun. 

: Biz mutluyuz. 
: Budala! Mutluluktan söz açr.n kim? Ney

miş mutluluk? İyi bir sofra, büyük bir 
ateş, Mahler müziği, şarap ve bir kadın .. .  
İğrenç! 

: (Onun yakasına sarılır.) Sen . . .  sen sapıksın! 
Sen . .. (Bırakır.) Neyse .. .  şimdi, bu gece ... 
(AYDIN, aldırışsız, güler.) Söylesene, neden 
kızıyorsun bana? Bize? Açık söyle ama, 
kendinden kaçmadan. 

: Peki... Tabii. . .  Kaçmadan: Arlık tiyatroyu, 
tiyatro dekorlarını unuttun; gar dekorunu 
baştan savıyor, zenginlere ev yapıyorsun; 
parayı sanata yeğ tutuyorsun; evini tekno
lojik oyuncaklarla donatıyorsun ... 

: Tiyatronu da... Yeni aydınlatma cihazını 
kim döşedi oraya ha? 

: Tiyatroyla, orada oynanacak oyunla değil, 
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bununla övünmek için. Çünkü sen, ger
çekte işi değil, işin görüntüsünü seviyor
sun. Vitrin. Senin derdin sadece vitrin. 
Orada olmak, öyle, mutlu aile tablolarıyla 
falan ... 

: Bir tiyatro dekoru, . oyunun vitrininden 
başka nedir peki? 

: (Daha sarhoş:) Nasıl söylersin bunu? Hem 
de bu kadar boşverici bir tonda? (Bir an) O 
görgüsüz serserinin villa projesini çizer
ken nasıl heyecanlıydın, gözümden kaç
madı. Son oyunumuzun dekorunu hazır
larken ise.. Hem sanki tiyatromuza yar
dımların senin başka bir yanını doyurmu
yor mu? 

: Evet, ama bu senin bize de, pardon, bana 
da, hayata da bu kadar yüksekten bakma
nı gerektirmez. 

: (Başını eğer, mınldanır:) Hayata yüksekten 
bakıyorum, çünkü hayat fazla alçak. 

: Ya sen, sen? .. 
(Bir an. Yine havayı değiştirmek ister. AY
DIN' a dostça:) 

Gerçekte, yalnızken sana açılmak ister
dim. Biliyor musun, Meltem, şey... bana 
yaklaşmaktan ... sevişmekten kaçınır oldu. 
Acaba, annelik mi? .. 

: · (Hınzır) Daha duur, daha neler olacak. On 
yıl sonra karşında buz gibi, hantal bir ka
dın göreceksin. Evlilik budur azizim .. .  Se
nin bağlılık, denge dediğin şey kocaman 
bir yalan, dahası bir gevşeme, yayılmadır. 

: Belki de yazdıklarını artık okumaya bile 
yanaşmaman Meltem'i yıkıyor. Oysa kız
cağız, bir inat gibi, eskisinden yoğun ça-
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lışıyor ve her seferinde biraz daha aşıyor 
kendini. 

: Fazla konuşuyorsun! (AYDIN, sözde plak 
değiştirir. Romantik bir dans müziği) 

: Yeter! Ne oluyor sana? (Bir an) Eskiden 
böyle değildin. Değiştin bize karşı. Ne
den? Bakıyorum başkalarına karşı yine in
ce, alçakgönüllüsün, Meltem'le bana ge-
lince . .  . 

: Şışşştt . . .  Bak. . .  
(MELTEM, başında düğün sahnesindeki du
vağıyla gelir. Duvak şimdi sararmış, buruşuk. 
Genç kadın önce kocasını elinden tutar, kendi
ne çeker; dans ederler. Bu dans çok kısa sürer 
ve birez mekaniktir. MELTEM, SUAT'ı bıra
kır, acemi bir işveyle AYDIN'ı çeker, ortaya 
getirir; dans ederler. Bu dans gittikçe sahicilik 
kazanır. Sanki ikisi birbirine aşık gelinle gü
vey; düğünlerinin gecesindeler. Böyle bir duy
gudaşlık içinde gitgide daha sıkı sarılırlar bir
birlerine. "Bu dans hiç bitmese, " der gibidir
ler. SUAT, onları seyrederken sanki biraz 
utanmış, boğazına kılçık kaçmış; tok tok öksü
rür. Neden sonra AYDIN silkinir; MELTEM'i 
iter. MELTEM, istifini bozmaz; zafer kazan
mışçasına bir süre daha odanın ortasında tek 
başına danseder. Sonra ateşin başına gider; 
duvağını usulca çıkarır; ateşe atar; küstahça 
durur; gözlerini AYDIN'a diker. AYDIN, 
yükselen alevlerden, naylon tüllerin ateşte eri
yişinden büyülenmiş gibi, mırıldanır:) Müt
hiş... (Soluğu kesik) Müthiş�in... (Şimdi 
MELTEM 'e bakmaktadır. Gözlerinde hattn is
tek okunur, sonra çarçabuk toparlc:tıır yine.) 
Yani... müthiş bir . .  bir sahne . .  İyi oyun! 

: Pis bir oyun! 
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: Bitmedi ki. 

(Sözde evlilik yüzüğü.nü çıkarır, onu da ateşe 
atar.) 
Evet, şimdi bitti. 
(AYDIN'ın bakışlarında şaşkınlık) 

Nasıl, beğendin mi? (SUAT'a) Beni bağış
la. 

: Saçmalama . . .  Neyin var? 
: Bak, ona bak. . . (AYDIN'a, daha küstah:) 

Dün provada, "Ev kedisi" demiştin bana. 
"Korkak," dedin .. . 

: (Bakışlarını kaçırır.) Bu anlamda değil. 
(Bahçe kapısına doğru yürür.) 

: Evet, pis bir oyun bu. (Öfkeyle sağdan çıkar
ken pırıltıları götürür.) 

· : (Bahçe kapısı önünde:) Yalnızca bir oyun. 
(Bir an. Müzik biter.) 

: (Ton değiştirir. Şimdiki zaman) Korkan sen
din. Kaçan .. . İşte yine kaçıyorsun! Çünkü 
anımsadın. Anımsadın, değil mi? 

: Yürek başkaldırır, hayatsa sınar. 
: Neden söylüyorsun bunu? 
: . . .  Bu yüzden kimse kendisi değildir. Sa

nat, hayat değildir, hayat sanat değil. Ya
zıklanma ise yararsız ve çirkin. 
(Kız kardeşini birden iter, ondan uzaklaşır. 
Müzik durmuştur, ışıklar da az önceki duru
ma, şimdiki zamana değişir.) 

: Kimse kendisi değildir . . .  (Çıkmak üzeredir.) 

: (Ona yine hayranlıkla bakar. Birkaç dize okur, 
çok güzel okur:) 
Ne kadar yalnız 
Bir yıldız 
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Beni yalnız 
Yalnızlıklar çoğaltır. 
(Bir an) Olağanüstü güzel bir şiirdi; geçen 
gün dergide okuduğum şiirin yani. Böyle 
bir şeydi, ama çok daha güzel... 

: (Ta başta olduğu gibi, soğuk.) Anladığını 
sanmıyorum. 

: (Yine bozulur, banştan cayar.) Belki de anlı
yorum. Belki, şiirinle birlikte çoğaldığını 
hisseden okurlardan biriyim. 

: (Aldırmaz.) Artık gitmeliyim. (Ama gitmez; 
durur, MELTEM' e bakar. Şimdi ya onun ol
masını istediği, ya MELTEM'in yapmak iste
yip de yapamadığı, çift anlamlı bir sahne izle
riz: Işıklar yumuşar, MELTEM de sesini yu
muşacık bir dona değiştirir. Uzak ve sırt sırta
lar.) 

: Yalvarırım gitme! Sen yoksan, benden o 
kadar uzaksan, kendimi çırılçıpla�< duyu
yorum. Üşüyorum. 

: (Aynı abartılı duyarlıkta:) Peki. Peki, git
mem. Kalırım. Seni ısıtırım. (Uzaktan sözde 
sevecenlikle sarar kız kardeşini.) Böyle iyi mi
sin? 

: Evet, evet ama, korkuyorum. Bu sürmeye
cek, bitecek, diye korkuyorum. 

: (Yıkılmış, mutsuz) Güven yoksa, ne olabi
lir? (Ansızın katılaşır.) Git öyleyse!.. Çekil! . . 
Beni rahat bırak. (MELTEM, bir atılım daha 
yapmaya kalkışır, ama daha büyük öfkeyle kar
şılaşır.) Bırak! Çekil, dedim! (Işıklar yine 
şimdiki zamana değişir.) 

: (Toparlanır; bıraktığımız yerden:) Artık git
meliyim. 

: (Saçını başını düzeltirken ona doğru bir adım 
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atmak ister, cayar.) Git, peki. (AYDIN kapıyı 
açacakken:) Aydın? 

: (Sırtı ona dönük:) Evet? 
: Senin bu kadar mutsuz oluşun korkutu

yor beni. 
: (Öfkeyle döner; sesi gitgide yükselerek:) Hiç 

de öyle görünmüyordun. Televizyondaki 
röportajda yani, dün gece, o yayında son 
kerte korkusuz, kendinden hoşnut. .. Hay
ret, nasıl da hayab ustalıkla tek başına 
yüklenip götürmüş hala da öyle yüklenip 
götüren yiğit bir kadın imajı çizdin! 

: Ah, sakın öyle mi yansıdı? Kestiler, evet, 
konuşmayı bildikleri kılığa sokh.).lar . . .  

: Suat'dan boşandığın gün, bir ant içiş gibi 
"Hürüm," demiştin bana. "Hürlüğümü ve 
kimliğimi koruyarak ayakta duracağım!" 
Sana inanmıştım .. . 

: Suat'dan ayrılmamı gizli gizli hep istemiş 
olan sen değil misin? 

: (Aldırmaz, sürdürür:) "Hürlüğümü koruya
rak ayakta duracağım!" Seni etimde, ka
nımda duydum o an. Fakat sadece bir an. 
Çünkü hemen ardından, "Göreceksin, ba
şaracağım! Senin benden ummadığın ka
dar başaracağım, göreceksin!" dedin. Ba
şarmak. Başarmak demek, acımasız olmak 
demektir. Saygısız olmak demektir. Sana 
ün ve para getirmeyen ne varsa, unut git
sin! (MELTEM'in TV' deki konuşmasını taklit 
ederek:) "Eksik olmasınlar bana, sanatıma 
inanan bazı dostlarımın manevi destekleri 
dışında hiçbir . destek görmedim efen
dim .. . " Böyle dedin. İlk reklam firmanı Su
at'ın para yardımıyla kurduğunu çıtlatma
dın bile. İş adamlarıyla çıktığın yemekleri, 
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banka kredilerini . . . Yine Suat'ın senin için 
yaptığı katta yaşadığını ... 

: <isyan eder.) Her şeyi ödedim ben. Kimseye 
borcum yok. Herkesin ödediği kadar, öde
diği biçimde ... (Sanki yine ağzından kaçmış
tır.) Acımasız olan iş hayatı. (Bir an) Kim
seyi kullanmadım, hayır! Beni kötüle
mek. .. Bundan her zaman özel bir tat al
dın. İlk senaryom film yapıldığında bile 
Nur'a ne dediğini biliyorum. 

: "Açl.amla kırıştırıyor." Evet, böyle dedim 
Nur'a. 

: Doğru muydu bu? Neden yaptın? Hem de 
Nur gibi bir ... (Ağlar.) 

: Ağlama lütfen. Nur da ağlardı. (Zoraki gü
ler.) Hem sonra, onların dn içlerini biraz
cık olsun ferahlatmaları gerekmez mi? 
Neyse, adamı daha önceki o berbat filmi 
için övdün mü, övmedin mi? Kırıştırmak 
değil mi bu, ya da yanaşmak? 

: Korkunçsun! 
: Bak, bak, işte oradasın. Orada işte, tiyatro

nun fuayesinde. Şimdi sen hatırla. Yolcu
luk'un ilk oynandığı gece ... Oyundan son
ra ... 

: (Anılara gider sanki.) Yolculuk . . .  Bizim ilk 
en iyi işimiz. Senin hem yazar, hem yö
netmen olarak tiyatroya imzanı attığın 
gece . . .  

: Beni değil, seni seyredeceğiz. Oyundan 
sonra, fuayedeyiz işte. Kutlamalar, akıl 
yürütmeler, fotoğraf çekmeler . . .  Bak, kala
balığın arasındasın, görüyor musun? Ünlü 
film prodüktörü de orada .. . O kılkuyruk, 
sığ herif!.. Ömer Kesgeç!.. O adamı bile o 
gece peşinen göklere çıkarıp durdun. Fır-
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sat bu fırsat.. . ve . . .  senaryon tabii hemen 
kabul gördü. 

: Yanılıyorsun! Onun çektiği, Uzak ve Yakın 
oyunumdan yazdığım senaryo değildi. 
Onu yıllar sonra kendim çekebildim. (Bir 
an) Ama tabii benim ne yapıp ne yapma
dığım seni hiç ilgilendirmiyordu artık. 

: Öf, beni bırak; asıl şunu söyle sen: O ilk 
adımda salt piyasa kollayan bu herifin is
tediğini mi yazdın, kendi anlayışın doğ
rultusundaki senaryoyu mu? 

: Onun istediği ise ne olmuş? Ne var bun
da? Hem, herkes çok beğenmişti .. . 

: Herkes . . •  'Herkesi' hoşnut emekten gayri 
sinema adına hiçbir şeyi gözetmeyen biri
ni nasıl ciddiye alabildin, sorun hurda iş
te! O kadar yıl birlikte çalışmamışız gibi, 
bunu nasıl yapabildin, neden? . .  

: Nedeni sensin! 
: Ben? Ha? Hah. Hah haa ha haa .. . 
: Gül bakalım. O halde şimdi görürsün. Sen 

gül. . .  (MELTEM, kendi kendine:) Her şey 
unutulup gider sanıyor. Gece.. .  Çok geç 
değil henüz. Akşama doğru. Müthiş bir 
sağanak. Fırtına . . .  Boşandığım erkek, Suat, 
ayrılığımızı hala bir oyun sanmaktadır. 
Öyle iyimser ki, duvağı bir yeni yıl gecesi
nin ocağında oyun olsun diye yakmışım
dır sanki. Sanki, bu perde de er-geç kapa
nacaktır ve sanmaktadır ki, biz de er-geç 
evlilik evine birlikte döneceğiz yine. Oy
sa . . .  dönüş yok. Oğlum ve tiyatro arasında 
gidip gelmekteyim. (Bir süre yağmurun se
sini dinler; derin bir soluk alır.) Yağmurlu, 
yalnız akşamlar . . .  Hepimiz için. (Kulisten 
sözde battaniyesi içindeki çocuğu kollarına 
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AHMET 

MELTEM 
AHMET 

MELTEM 

AHMET 

MELTEM 
AHMET 
MELTEM 
AHMET 
MELTEM 

AHMET 

alır.) Oğlum. Can, bir buçuk yaşında. (Yağ
mur altında koşar, evin kapısında:) Hemen ti
yatroya yetişmeliyim. Fakat Can'ı bıraka
bileceğim kimse yok. Anneme koşuyo
rum. Babam, küçük yol çantasını almış, 
akşam otobüsüne yetişiyor. 
(AHMET Bey, yol çantası, yağmurluğu, şem
siyesiyle merdivenleri inmiştir bu arada. 
Usulca dışarı süzülür, kızıyla bahçe kapısında 
karşılaşır.) 

: Ah kızım, görüyor musun başıma geleni 
yine? Şu yağmurda, çamurda iş seyahati! 
Olacak şey mi? 

: Gitme baba, gitmesen olmaz mı? 
: Olur mu hiç? Herkesin bir işi var. (Çocıığıı 

sever.) Can, cancağızım ... Ne kadar ıslan
mış! Hemen götür içeri. 

: Onu bu gece size bırakmayı düşünmüş
tüm ... 

: Annene söylesek de kurul başkanına bir 
telefon ediverse. Sergi hazırlığı için bir 
başkasını koşhrruverseler .. . O zaman toru
numla ilgilenebilirim. Seve seve. Onunla 
oynarız biz. Değil mi Can? Can ... Beni se
ver mi acaba? 

: Tabii baba. Annem yok mu? 
: Ona söyleyecek misin? 
: (!çeri girerken:) Neyi? 
: Telefon edivermesini işte ... 
: Olur mu babacığım? Devletin adamları, 

sen çocuk bakacaksın diye, şimdi. . .  (Baba
sını öper.) Hadi güle güle... (Arkasından 
usulca iter.) Güle güle baba .. .  

: (Sızıldanarak gider.) Şimdi o yollar ... Deği
şik adamlar . . .  Değişik bir yatak. .. Odalar ... 
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MELTEM 

AHMET 

MELTEM 

SELMA 

MELTEM 

SELMA 

MELTEM 
SELMA 

MELTEM 

SELMA 

MELTEM 

Hele şu yağmur! (Şemsiyenin altında sahne 
önünü boydan boya yürür, sağdan çıkarken) 

: (Ardından bakmaktadır.) Onun yumuşaklı
ğı.. .  Bu çocuksuluğu.. .  Babamı bu kadar 
sevdiğimi.. anladığımı bilmiyordum. 

: (Sesi derinlerden gelircesine:) Kızım beni se
viyor. Seviyor . . .  (Hafif o yöne döner, ftsıltıyla 
sanki:) Çok teşekkür ederim. (Çıkar.) 

: (Silkinir. AYDIN'ı görür.) Fakat . . .  Evet, kısa 
kesmeliyim. Asıl noktaya gelmeliyim. Ne
den yazmışım öyle, o senaryoyu .. . Nedeni 
sensin, demedim mi? Gör işte. Annee! 
(Kucağındakine) Bakalım anneanne ne du
rumda? Seiıi alaca!< mı bakalım? (Merdi
venlere doğru:) Annee!.. 

: (Merdiven üstünde belirir.) A, sen misin 
Meltem? 

: Can'ı bu akşam sana bırakabilir miyim? 
Matineye yeniden oyun konulmuş. Çok 
da geciktim ... 

: (Olmayan bir aynada saçını başını düzeltir.) 
Fakat ben. çıkıyordum yavrucuğum. Bir 
müvekkilimle yemekte konuşacağız. 

: Oğlan tiyatroda sefil olacak yine. 
: Evlenmişken ayrılmamalıydın hayatım. 

Tiyatro, yazarlık, çocuk ve dulluk bir ara
da olmaz ki. Öyle ya, nerde babası? 

: Ondan bir şey beklememeye söz vermiş
tim kendi kendime .. . 

: Saçma. Hem, onun tuttuğu, her şeyini de 
ödediği bir katta oturuyorsun ya? 

: (Çok mahcup, daha çabuk çabuk:) Oğlu için .. . 
çünkü ben .. benim tiyatrodan kazancım .. . 
(Silkinir.) Yine de mutluluğu duyduğum 
tek yer orası. 
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SELMA 
MELTEM 
SELMA 
MELTEM 
SELMA 

MELTEM 

SEMİH 

SELMA 

MELTEM 
SELMA 

MELTEM 

(Bir an. Merdivenlerden inen annesine:) 
Anne? 

: Evet? 
: Boynundaki ... 
: Ne olmuş? 
: Semih'in kaşkolü değil mi o? 
: (İrkilir. Hemen gözlerini kaçırır.) Gecikiyo

rum. 
(Oyun yavaşlar.) 

: (Uzak bir ton) Bu renk ona öyle yaraşırdı 
ki ... yaraşır . .. 
(Sözleşmiş gibi ikisi de başlarını yukarı kaldı
rırlar� SELMA, kaşkolu boynundan ağır ağır 
çözüp alırken) 

: (Bunun bir eşi kaşkolla çıkıp dipteki yükseltiye 
çıkıp dokunaklı bir sesle: "Karlı kayırı orma
nmda / Gidiyorum gündüz gece"yi söyler. Yu
karıdan ağır ağır geçerken annesi ve kız karde
şi de ister istemez parçaya katılırlar. Hatta 
AYDIN da. Parça giderek koroya dönüşür. He
yecan, gerilim artar. Parça biter. Herkes susar, 
yalnız SEMlH şarkıyı mınldanarak merdiven
lerden ağır ağır iner, sol kulisten silinircesine 
çıkar, gider. Sesi bir süre daha kulisten işitilir. 
AYDIN susmuş, geri, şimdiki zaman yerine 
çekilmiştir. Bir an. Sessizlik.) 

: (Dışan çıkacakken yağmuru fark etmiş hemen ge
ri çekilmiştir. Evin sağ kulise açılan kapısına gi
der; abartılı bir öfkeyle:) Şemsiye!. (Şemsiye ve
rilmez.) Bir tek şemsiye kalmadı mJ burada? 

: (Gerçeğe döner.) Birini babam almıştı. 
: Ötekini de Aydın götürdü ve tabii getir

medi. Sorumsuz bencil! .  
: Bak, orada şemsiye. 
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SELMA 
MELTEM 
SELMA 

MELTEM 
SELMA 

MELTEM 

AYDIN 

: (Çıkarken bir an) Dinle ... Haklı mıydı sence? 
: Aydın mı? 
: Ne Aydın'ı canım! O işte; Semih. Ölmekte 

haklı mıydı, diyorum... (Kaşkolu yanağına 
sürer. Gözlerini yumar.) Ölmesi haksızlık . . .  
(Sessizlik.) 

: Anne bak, Can sana gülüyor, seni istiyor. 
: (Toparlanır. Kaçarcasına:) Sahiden çok ge

ciktim. (Sözde dışarıya bir göz atar.) Yağmur 
da amma arth. (Sözde CAN'ı okşar:) Hadi 
bakıyım, bir öpücük. .. lhhh, tatlım .. .  (Kızı
na:) Sizi tiyatroya bırakırdım ama, ters yö
ne gidiyorum. Sen bir taksi çağırıver bari. 
Oğlan daha fazla ıslanmasın ... (Çıkar.) 

: (Kucağındakine:) Ne yapalım, bu gece tiyat
roda uyursun yine. (Çıkar, bahçeyi geçer, 
çevresine bakınır:) Taksi . . .  Bu havada, hani 
nerede? Hem sanki, taksiye verecek para 
var da ... (Sözde sağanak altında koşmakta. Sol 
kulisten çıkar, geri gelir. Akşamüstü aydınlığı. 
Koşarak sahnenin sol önüne gelir. Çok ıslan
mış. Soluk soluğa. Lokal ışıkta, sözde çocuğu 
kurular. AYDIN bir sürede ev içinde, seyirci 
konumundadır. MELTEM, şaşkın:) 
Ne oluyor? Ne? Ne demek? Nasıl yoklar? 
Peki, oyun? Hani. .. Matine?. Nasıl olur? 
Seyirci gelmiş, oturmuş ... Perde açılmaya
cak mı? (Çöker.) Perde açılmayacak. . .  
(Omuzları çökük, ağır ağır eve doğru yürür
ken:) Seyirciler bir bir çıkıp gittiler. (Ağlar. 
Bu arada ışıklar şimdiki zamana değişir. Tabii 
oyuncuların ses tonları da. MELTEM, tam da 
eve girer ve kucağındakinden kurtulurken:) 

: (Loşluktaki köşesinden çıkar:) Peki. Peki. . .  
Haklıydın. Böyle, evet. Hatırlıyorum. Ço
cuk, yağmur-sağanak. .. Yine de senin per-
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MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 
MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 
AYDIN 
MELTEM 
AYDIN 

deyi vaktinde açhrmak için çırpınışın, yi
ne de o matinede oynanmayan oyun ... 

: (Dik) Evet. 
: Çünkü baş kadın oyuncu ortalarda yoktu. 

Nur. 
: (Daha dik) Tam böyle. 
: Daha kötüsü, yönetmen de .. . Tenin ürpe

rişlerine yenilip oyun saatini unutabilen 
bir yönetmen! Bir hain! 

: (Geriler.) Unutalım en iyisi . . . 
: (Kışkırtırcasına:) Bedenin istekleri, sanatın 

yüceliğini çöpe fırlatmış . . .  
. : O gece ne kadar küfretmiştim size. 
: Hak etmiştik. 
: Şimdi böyle söylüyorsun. Oysa ... (Bir an) 

Yoo, seni suçlamıyorum. Yıllar var, düşün
memiştim bile. Ama az önce sen beiri suç
layınca . . .  

: O halde devam et. Tamamla .. .  
: Ne yararı var? Artık istemiyorum. Geçmiş 

geçti. (Bir dn) Babamız... Metin... Cemil... 
Annemiz ... Dostlar... . Semih. Canım Se
mih. Hepimiz, ne kadar ayrı dünyalar
da yaşadık. (Bir an) Yoo ama, Semih'in şar
kılarına ka hlırdık. 

: (Daha kışkırtıcı:) O ise bizim oyunlarımıza 
hiç kahlmadı. 

: (Bakışlarını kaçırır.) Tiyatroyu severdi... 
: Hiç kahlmadı. 
: Annemizle hiç ilgilenmedin. 
: Onun da kendi oyunları vardı. Kendi aşk

ları ... (Bir kahkaha atar:) Nefisti ama! Ser
met Amcayla olağanüstüydü! Platonik 
aşk! . Ne tuhaf bir ilişki . . .  
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MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

AYDIN 

MELTEM 

: Anlamıyorum, neden her şeyi bu kadar 
birbirine karıştınyorsuı:ı? 

: (Kapıyı açar, usulca bahçeye süzülürken:) Ha
yat karmaşık, anlaşılmaz. Onu anlaşılır kı
lığa sokmaya çalışan ise sadece sanat. Sa
nat! .. (Çıkar.) 

: (Olduğu yerde kalır, fakat elini uzatır; usulca:) 
Lanet olası, dön geri! (!nler gibi) Dön, ne 
olur ... Kim bilir, bir daha karşılaşacak mı
yız? . .  İkimizden başka ölecek kim kaldı? 
Geri gel lütfen. Beni, böyle. . .  Bunca bir 
yalnızlıkta bırakamazsın. Dayanamam ... 

: (Dışarda, yüzünü sözde yağmura kaldırmış:) 
Ah akıl, ah gerçekler, özgürlük ah! Ne ka
dar çok yalnızlık demektir bu, ne kadar 
çok Ofelya'nın ölümü! 

: (Birden kapıya atılır; bahçede AYDIN.' a doğru 
bağırır:) 
Pekala, o film şirketi için kendi düşündü
ğümü değil, yönetmenin ısmarladığı se
naryoyu yazdım! Evet, bunu yaphm, çün
kü seni taşımam gerekiyordu. Anlıyor 
musun, senin özgürlüklerinin bedelini be
nim ödemem gerekiyordu!.. 

: (Ağır ağır geri gelir, girer, kapıyı kapatır.) 
Yağmur yağıyor. (Bir an) Bir şey içmek is
tiyorum. Bir konyak falan ... 

: Bana da ver. 
(AYDIN, bardaklara konyak koyar, birini 
MELTEM'e uzatırken meydan okurcasına ba
kışırlar. Bir süre sonra, MELTEM uzanır, AY
DIN'ın gözünden bir damla gözyaşını alır.) 
Ağlama. Lütfen. (Belli belirsiz hıçkırırken:) 

BİRİNCİ BÖLÜMÜN SONU 
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2 .  Bölüm 

(MELTEM'le AYDIN aynı yerde, aynı zamanda, ancak değişik ko
numdadırlar. 1çki içmekte ve şimdi kahkahalarla gülmekteler.) 

AYDIN : Sahi mi söylüyorsun? Demek hala, birbirlerini bil-
mezden gelerek? . .  

MELTEM : Ben daha tam anlatamıyorum. Görecektin . . .  
AYDIN Ne zaman oldu bu karşılaşma? 
MELTEM : (Gülmesini tutmaya çalışarak:) Dur bakayım, babamı

zın ölümünden şöyle altı, sekiz ay önce galiba .. . 
Belki beş ay önce, unuttum . . .  (iğneleyici:) Sen yurt
dışındayken .. . 

AYDIN : Gezi vapurunda ha? (O da iğrıeleyici:) Hayret, senin 
ne işin vardı çalışma saatlerinde bir gezi vapurun
da? 

MELTEM : (içer.) Ne bileyim ki; işte, her şey ters gidiyordu. 
Daha bu işlerde yeniyim. Adamlar randevu veriyor, 
gelmiyorlar; bono veriyorlar, karşılıksız çıkıyor; 
tam sağlam bir anlaşma yaptığımı sanırken ... 

AYDIN Bunları bırak. Bizimkileri söyle sen .. . Anlat... (içer.) 
MELTEM : Başımı alıp bir yerlere kaçmak istemiştim. Kaç kaç, 

nereye kaçacaksın? Akşama oğlanı okulundan al
mak gerek. İşte ancak kent içinde bir . . .  
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AYDIN (Çakırkeyif, şimdi daha çok güler. SERMET amcasını 
taklit ederek:) "Oooo beyefendi, ne hoş bir sürpriz!" 
Demek böyle dedi Sermet amca ha? 
(lkisi birlikte deliler gibi gülerler.) 

MELTEM : (Bir soluk alır.) Kış. Sicim gibi de bir yağmur .. .  
AYDIN : (Dışarısını gösterir.) Bak, hala yağıyor. Yeni bir yağ

mur ısmarl.aman gerekmeyecek. 
MELTEM : (Sürdürür.) Onlara görünmeyeyim, dedim. Casus 

gibi, vapurun bir köşesine gizlendim. Hay Allahım, 
iskelede ... O şapka, bere selamlaşmaları, o ince res
miyet... 

AYDIN : (Taklit eder:) Ooo, beyefendi!. . (Bu arada AHMET ve 
SERMET Beyler sahnenin iki yanında görünür. Sahne 
ön ortasında karşılaşırlar: Şapka bere çıkanp aynı an ' da: 
"Ooo, beyefendi! .. derler.) 

SERMET : Ooo beyefendi, vapura mı? Bu ne hoş sürpriz böy
le! 

AHMET : (Gerçeğe boyun eğmekle eğrnemek arasında şaşkın:) Vay 
efendim, vay .. . Kızımın düğününden beri görüşe
memiştik. Lütfedip bir daha buyurmadmız ki . . .  
Gerçi çocuklar ayrıldılar fakat... Şu taraf iyi . . .  Böyle 
geçelim mi? (MELTEM AYDIN'ı onları görebileceği 
bir noktaya çekerken AHMET ve SERMET Beyler, orta
daki bahçeye çıkan basamakları -sanki vapur kanepesi
oturmaya hazırlanırlar.) 

MELTEM : (Sırtını onlara, yüzünü AYDIN'a döner.) Eh işte arhk, 
neler konuştuklarını işitecektin. (Gizli gülüşürler.) 

SERMET : Islanmışsınız Ahmet Beyciğim, çıkarın asın palto
nuzu şöyle. 

AHMET : Siz de az ıslanmamışsınız, ama sizinki yağmurluk. . .  
SERMET : Tatilde misiniz? Daire yok mu bugün? 

(Otururlar.) 

AHMET : Ebedi tatil efendim, benimki arlık ebedi tatil! Emek
li oldum. 
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SERMET : O halde özgürlük ha? Bakın bu kutlanır işte! 
(Cebinden konyak şişesi çıkanr.) 

Bir yudum alın, ısınırsınız hem .. . 
AHMET : Çay mı içsek, sahlep mi, diyordum. 

(Yine şişeyi alır.) 

SERMET : Canım efendim, bıkmadınız mı memur odalarında 
sabahtan akşama çay içmekten? Hah şöyle, biraz 
canlanın, yaşayın; sakın ha kendinizi emekli psiko
lojisine kaptırmayın. (Bir an) Size ısındım. O gün 
bugündür kardeşim bildim sizi... Gençler kendileri 
evleniyor, kendileri boşanıyorlar efendim. Bu bizim 
dostluğumuzu neden bozsun, asla . . .  

AHMET : (Biraz kuşkulu:) Çoğu zaman dostlar kardeşten ya
kın olurlar. 

SERMET : Hem nasıl... (Bir an. Kendini bir ayıma hazırlar:) As
lında benim bir erkek kardeşim vardı. Büyüği.i1!1··· 

AHMET : Sakın, sizlere ömür? 
SERMET : Yoo, yol Ölemeyecek kadar mızmızdır o. Ölme 

enerjisi bile yok. Öyleyken, hayret değil mi, benim 
sevdiğim kadın onu seçti . Gençlikte daha. Gerçi 
ben kendim evlilik düşünmüyordum, ama yine de 
hala anlayamamışımdır niye onu seçti. 

AHMET : (Ona yan yan bakar.) Belki size güvenmemiştir. Ne 
bileyim, öyle uçarı bir haliniz var da, kusura bak
mayın hani .. baba olmak, eş, çocuk mesuliyeti taşı
mak. . .  

SERMET : Eh evet, yerleşik bir hayat beni hep sıkmıştır. O 
yüzden mesleğimi bile bıraktım. Şöyle, beni ayakta 
tutacak kadar bir gelir sağlar sağlamaz, özgürce ya
şamayı seçtim . . .  

AHMET : Yazık etmişsiniz.. . mesleğiniz için . . .  Iİlsan hali, h1ç 
belli olmaz; hazıra dağ dayanmaz .. . 

SERMET : Amaan, dayanmasın bakalım. Zaten sevdiğiniz ka
dın size bir umut veriyor, bir vermiyor . .. 
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AHMET : (Ôksürür.) Affedersiniz ama, evli bir kadın size ne
den umut versin? Hem de abinizin kansı olan bir 
kadın? 

SERMET : İyi ya işte, biz de çekiverdik kuyruğunu. Halbuki 
bir ara mesleğimde yine ciddiyetle ilerlemiştim. İki
sinin de güvenini yeniden kazanmak istedim iste
mesine .. hiÇbir şey fark etmedi. Onlar bana hep gü
venilmez, ipiyle kuyuya inilmez adam gözüyle 
baktılar. Ahim bir de küsmez mi, hıyar!.. 

AHMET : Rica ederim, insan abisine 'hiyar' der mi? Hem ne 
biliyorsunuz, belki.. . 

SERMET : (inadına) Ben onu tanımaz mıyım Ahmet Bey! Hem 
hıyardır, hem sinsinin tekidir. Çocukluğunda da 
sinsiydi bu . . .  

AHMET : (Biraz öfkeli:) Yooo, yo ... Yani.. .  
SERMET : Öyleydi, öyleydi. Ne yapar yapar, tavuğun en iyi 

parçasını o yer, çikolataları lüp lüp indirirdi miğ
deye . .. Bi kız sevsem, hemen ona nazik nazik cüm
leler düzmekler, nesirler okumaklar, sessiz sedasız 
çiçekler taşımalar, her hafta bir tiyatroya, sinema
ya bilet ayarlamalarla, öyle, saman altından su yü
rüte yürüte, bir de bakmışsınız kız ona gitmiş . . .  
Hani bir de kendisini görseniz, mızmız, sanki ikti
darsız ... 

AHMET : (Patlar.) Ooo, durun bakalım! Bu işler hiç belli ol
maz. Belki de iktidarsız olan sizsiniz? . . 

SERMET : Oooho, hoh, ben mi? Öyle ya, siz beni pek iyi tanı
mıyorsunuz. Elimden geçen kadınların sayısını bir 
bilseniz!. 

AHMET (Adeta ayağa farlar; cılız bir sesle bağırır:) Kadınlara 
şefkat, anlayış gereklidir bir kere! Bilmem ne, ne ol
muş, ne çıkar? 

SERMET : (Onu geri oturtmaya çalışır.) Canım size ne oluyor 
böyle, ahimden konuşuyoruz hurda?. 

AHMET : Siz konuşuyorsunuz, ayıp ediyorsum.ı.z. O halde 
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ben de şunu ifade edeyim ki, benim de sizin gibi bir 
erkek kardeşim vardı . . .  

SERMET : Artık yok mu? 
AHMET : Var, yani, var. Ne çare, yüzüne bakılacak adam de

ğil. Ben de defettim çıkardım hayatımdan. İlk iş 
seyahatimde karıma el koymaya kalkacak kadar 
saygıdan, edepten uzak. . .  

SERMET : (/çer.) Sakın, bunu size karınız mı söyledi? 
AHMET Hayır, karım söylemedi. (SERMET'in mutlandığı se

zilir.) Eve dönüşümde bir çekmecede pusulasını 
buldum. 

SERMET : Kardeşinizin? 
AHMET : (Onun gözünün içine baka baka:) Onun ya, onun! Ka

rıma, ruhum, diye yazmış; bana bir defalık olsun 
bir şans ver, seni filan saatte almaya geleceğim, ye
meğe çıkalım, göreceksin büsbütün güvenilmez 
adamın biri değilim, sana evlenme teklif etı.1eme
min sebebi asla sana tapmıyor ol� .. 1am değildir ... 
Böyle yazmış. Güvenmekmiş! Daha ben evden dı
şarı adımımı atar atmaz kanma pusula gönderiyor, 
sonra da güven bekliyor! 

SERMET : Ay bu muydu mesele? 
AHMET : Haksız mı buluyorsunuz beni? 
SERMET : Haksız olabilirsiniz tabii. Pusula belki siz iş seyaha

tine çıkmadan önce yazılmıştır, tarihine bakmamış
sınızdır; hatta belki kağıdın üstünde tarih bile yok
tur; postayla gönderilmemiştir, ne bileyim, hatta 
karınızın da evde bulunmadığı bir saatte, gizlisiz 
saklısız yazılmış, bırakılmıştır: Hatta hatta, kimbilir, 
siz ikiniz evlenmeden önce ... 

AHMET : (Bir an, sanki kendi kendine.) Evlenmeden önceymiş . . .  
(Birden silkinir:) Bırakın, bırakın... Kestim ilişkiyi, 
bitti. Bir daha- tanımak bile istemedim onu. En sa
lim yol bu. 

SERMET : Halbuki, aynı kimseyi seven iki kişi; ne harikulade 
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bir şeydir bu! Seven kimseleri ayıracağına büsbü
tün birleştirmelidir. 

AHMET : (Dik dik bakar ona.) Onun için mi 'hıyar' diyorsunuz 
abinize? 

SERMET : Karısına benim kadar tutkun olduğunu bilsem, de
mezdim. Benim abim kendinden başka kimseyi . 
sevmemiştir. 

AHMET : Valla bence kendinden başka kimseyi sevmeyen 
sizsiniz. Ne evlilik, ne çocuk. .. Çocuk da yok değil 
mi? 

SERMET : Sevgisiz ve sbrımsuzluğumdan değil; fazla sorum
lu, sevgiyle çok fazla dolu bulunmamdan . . .  

AHMET : (Tuhaf tuhaf bakar ona.) Allah Allah ... 
SERMEf : Boş v.::rin ... İçelim hadi. (Şişeyi uzatır, AHı\.1ET içer, 

ötekine verir, o da içer.) Kardeşinizi hiç özlemiyor 
musunuz? 

AHMET : (Kaçamak bakar.) Şey . . .  Özlerim elbet.. . Fakat affede-
mem. 

SERMET : Gelse, boynunuza sarılsa, yanaklarınızdan öpse? .. 
AHMET : (Heyecanlanır, hemen örter.) Kuşkulanırım, istemem. 
SERMET : Yaaa? (/çer. Usulca kalkar.) İzninizle. Ben bu iskelede 

iniyorum da .. . Alışık olduğum meyhane şurada. 
AHMET : (Kalkmakla kalkmamak arasinda:) Öyle mi? 
SERMET : (Hemen hemen kalkmasını dileyerek:) Siz devam ede

ceksiniz galiba. 
AHMET (Değişik tonda, özlemle:) Sizinle geliyorum. (Bir önce

ki tona geçer:) Yoo devam etsem iyi olur. 
(SERMET bir şey söyleyecektir, cayar. Beresiyle AH
MET' i selamlar, hafif sallanarak gider. Sağ kulisten çı
karken hiç ardına bakmaz; AHMET Bey ise belli etme
den el sallar.) 

MELTEM : (Bakışları uzaklarda:) Üçümüz de ayrı iskelelerde in
dik. 

AYDIN (Sağ ijnde, kederli kederli tek başına ayakta duran babası-
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na bakar. Sonra:) Son ayrılışın bu kadar kederli oldu
ğunu bilmiyordum. 

MELTEM : Yurtdışından dönüşünde sana söylemiştim, hasta, 
demiştim. Ölüyor, dedim. Çocuk gibiydi. Bilsen, 
öyle duyarlı bir hal almıştı ki... 

AHMET : (Kızı bunları anlatırken sanki hasta, bilinç kaymış. 
Abartılı, sayıklar gibi:) Sermet .. . Kardeşim! (Başı dü
şer. Sözde ölür ve sahneden silinircesine çıkar.) 

MELTEM : Tuhaf. Öyle ya, ne karısı, ne çocukları ... Ağzından 
çıkan son söz bu oldu. Andığı tek ad, konuşurken 
de dargın kaldığı kardeşinin ... 

AYDIN Deliren . . .  Annem bile yanında değildi ha? (Öfkeli:) 
Bir dava için kent dışında. Ne iş! 

MELTEM : O her zaman gerçekçiydi, bilmiyor musun? Para 
lazımdı, çok para. Babanım bakımı pahalıydı. 
(Dokıındurucu:) Ne yaparsın, aynı anda iki yerde 
birden olunamıyor. 

AYDIN : Fakat cenazede, iki eksiğiyle hepimiz vardık. Metin 
bile . . .  (Sağ kulisten iki kişi gelir, AHMET Bey'i omuzla
rına alırlar.) Yaa, Metin bile vardı. Cemil yoktu. Se
mih . . .  (Yutkunur.) 

MELTEM : ... Yoktu (Hafif, seyirciye:) Sermet Amca elbet yoktu. 
Tenha bir cenaze töreniydi babamınki. (MELTEM'le 
AYDIN oldukları yerden - sahanlık- kalkarlar.) Biz de 
az cenaze görmedik! Fakat anneminki . . .  (AYDIN'a) 
Ne kadar çok çelenk vardı, değil mi? 

AYDIN : Ölümlere bile bulaşan ticari soytarılıklar! . .  (Masaya 
yaklaşır. lçki alır.) Annemizin hastalığı, amcamızın 
çıldırışı ... Nasıl haberim olmaz? 

MELTEM : (Hafif sarhoş:) Yalnızca sanat dünyanı korumak isti
yordun ya? Günlük hayattan sana ne? Fakat hay
ret, başka bir ticari soytarılık olan bilmem ne şiir 
festivaline çağrılınca koşa koşa gidiyorsun peka
la . . .  

AYDIN Onur konuğuydum. Salt şiirimin kendisiyle, yalnız 
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kendi sesiyle ulaştığı bir yer bu. Turistik değil... Ti
cari değil... 

MELTEM : Az önce, namuslu tek başarı olmazmış gibi konuşu
yordun da... (Bezgin:) Artık bütün bunları düşün
mek bile istemiyorum. Öyle yorgunum ki. 

AYDIN : (Alaycı:) Bir avuç okuru da mı çok görüyorsun kar
deşine? Yoksa gerçek sanatın hala bir yerlere ulaşa
bildiğini görmeyi mi hazmedemiyorsun? 

MELTEM : Lütfen, keselim ... 
AYDIN Kalmamı sen istedin. O halde konuş. 
MELTEM : Konuşamıyoruz. Artık hiç. 
AYDIN Peki, suçla beni! 
MELTEM : Hayır. Yorgunum. Gerçekten ... Annemi düşünmek 

istiyorum. 
AYDIN : (Gittikçe sarhoş:) Kendim kadar şiirimin de beş para 

etmediğini, hiçbir yere ulaşmadığımı söyle bana! 
MELTEM : Hayır, bu değil... 
AYDIN : Her kadına yenildiğimi, durmadan onların beni 

başkalarıyla değiştirdiğini... Sürekli sevgili değiştir
diğimi... 

MELTEM : Senin sorunun ... 
AYDIN (Apar:) Artık beni kıskanmıyor mu? 

(Yüksek:) Söyle hadi! 
MELTEM : İstemiyorum, dedim. (Apar:) Hiç mi özlemedi beni? 
AYDIN : Tabii. .  Kendinle yüz yüze gelmekten dün gece be

nim televizyon ekranında gördüğüm seni, tıpkı be
nim gördüğüm gözle görmekten korkuyorsun ... 
Her öneriyi kabullenen, her an vitrinde olmak iste
yen bir . . .  

MELTEM : Sana bir şey teklif edilse, acaba? (Yükseltide FULYA 
SUN, telefonda konuşurken görünebilir.) 

AYDIN : Konuyu çarpıtma şimdi. Kendinin değil, piyasanın 
istediği işi yapmanın nedeni benmişim; böyle di
yordun hani? Ne demek oluyor bu? · Bana bunu 
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açıklayacağına, yok vapurdaki rastlaşmaymış, yok 
annemizin cenazesine gönderilen çelenklermiş, yok 
Semih ... 

MELTEM : Hiçbir şeye saygı duymuyorsun, acılara bile . . .  Se
mih'in dipdiri, umutlarla dopdoluyken yitip gidişi
ne . . .  Onun cenazesi hepsinden kalabalıktı. Bu sana 
bir şey söylemiyor mu? Kırmızı karanfiller meza
rında minicik bir tepe oluşturmuştu. Marşlarla, şar
kılarla uğurlandı. (AYDIN'ı küçümseyici:) Pür sanat
mış, soylu sanatmış!. Elli yüz kişilik şiir kulüpleri 
dışında kim biliyor senin şiirini? Kime yaran var? 
(Sesi düşer.) Yooo hayır, söylemeyeceğim. Neyi an
latmaya çalışsam başka yöne çekeceksin, ne desem 
beni suçlu kılacaksın biliyorum. (Sesi titrer.) Oysa 
biz . .  En acılı günlerimizde bile açmıştık perdemizi. 
O gece de, o yağmurlu akşam soluk soluğa tiyatro
ya yetiştiğimde ... 

AYDIN : Evet, evet? Devam et . . .  
MELTEM : Neyse . . .  
AYDIN : (Kışkırtıcı:) Polis hafiyesi gibi hep peşimdeydin. Ha

la da öylesin .. .  
MELTEM : (Yine patlar.) Allah belanı versin! Git peki, hadi git 

. .  . burdan. Defol! (Öteki kımıldamaz. içerler. Bir an) Beni 
yalnız bırak. 

AYDIN : (Kız kardeşine yaklaşır. MELTEM hafifçe geri çekilir.) 
Özür dilerim, bunu demek istememiştim. (Usulca:) 
Tabii ya, duvağını bile beni hoşnut etmek için yak
tın. 

MELTEM : Ne? (Neredeyse ağlayacaktır:) Kimbilir, belki de ken
dimi hoşnut etmek içindi... Neyse . . .  Unutalım. De
dim ya, bu gece annemi, yalnız onu düşünmek isti
yordum. Git, evet... 

AYDIN : (Duyarlı:) Burada, bu evde, şu bahçede ve hayatın 
ortasında onun çok renkli, ışıltılı, şenlikli gölgesinde 
geçen bütün çocukluğumuz, ilkgençliğimiz ... (Ara) 
Bir lunaparkın dönme dolaplarında gibiydik. Her-
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kes ayn bölmeqedir, yalnız senle ben aynı yerde .. : 
Çılgınca dönüşlerimiz.. . (Ara) Herkes umut dolu- , 
dur, ama kimse birbirini seçemez. Yüzler silik, bula- .: 
nıkhr. Ancak aynı yürek inip kalkışları ... Daha yük- 1  
seli:nek, daha daha ... Saçlarımız aynı rüzgarla hava
lanırdı; bizimkiler birbirine karışırdı, unutmadım. 

' 

MELTEM : (Duyarlı:) Ben de . . .  
AYDIN : Semih . . .  sadece o, göz ucuyla ikimize bakardı. Bu- . 

rada ... Ya da dönmedolapta; başka kimseye değil, 
ikimize... (Fondaki yükseltide SEMİH kaşkolüyle bir

· 

hayal gibi geçer.) Hızlı eylemlerinin karşısına sanalı 
dikiyorduk. 

MELTEM : Onu kuşkuda bırakmış olabilir miyiz? 
AYDIN : Yoo, asıl o bizi kuşkuda bırakıyordu. 

(Canlanır.) Yine de, düşün, neredeyse kanıtlıyor
duk. . .  

MELTEM : Neyi? 
AYDIN Hiçbir kurşunun işleyemeyeceği bir başkaldırı yolu 

olduğunu. Bu yolun sadece sanattan, yaratıdan 
geçtiğini.. .  

MELTEM : Ama göremedi. Ne herhangi bir şeyi kanıtladığımı
zı, ne dağılıp gittiğimizi... 

AYDIN : Saçmalama. Dağılan yalnızca tiyatromuz. Sanatsa, 
çağlar boyu olduğu gibi, sürüyor. (Biraz sinirli:) Aa,. 
öyle ya, sanat deyince sen artık çoktandır hemen 
paraya çevrilebilir bir şeyi anlıyorsun. 

MELTEM : Benden konuşmayalım. Benden ve senden konuş
mayalım. 

AYDIN : (İçer. Daha gergin:) Suat'dan konuşalım öyleyse, ha? 
Sahi, bunca yıl onu, sırtını dayayacak sağlam bir · 
duvar gibi, hep arkanda tutmayı nasıl başardın? 
Röportajında ise, elinden gelse adını bile anmaya
caktın. Hoş anmadın ya ... Sahi, nasıl başardın onun, 
sen gel deyince gelmesini, git deyince gitmesini? 

MELTEM : (Bir tabureye çöker.) Off, yeter ... 
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AYDIN Öyle ya, sen başarırsın. Her şeyi. Eh Suat da zaten 
konformistin tekidir; ne diye ince eleyip sık doku
malı, neden sorun yaratmalı yani?. Her buluşma 
Meltem Hanımın bir sorununun çözülmesi anlamı
na gelir. Yabnlacak vergiler, ödenecek bonolar, (İğ
renerek) dökülecek kurtlar ... 

MELTEM : (AYDIN' dan düpedüz iğrenmektedir artık.) Alçağın bi
risin sen! Sefilsin. Sefil bir yürekten güzel bir şiir 
nasıl çıkabilir? 

AYDIN Rimbaud'dan nasıl çıkhysa .. . 
MELTEM : Rimbaud .. . (Bir an) Suat çocuğumun babası .. . Onu 

sevdim. 
AYDIN : Hiçbir zaman istemedin onu. Vücudunu gerçek an-

hmda özlemedin. 
MELTEM : Nereden biliyorsun? Evlilik yatağımıza mı girdin? 
AYDIN : (Kötücül) Girmedim mi? 
MELTEM : Bu kadar kirlenebileceğini düşünemezdim! 
AYDIN : Gerçek kirliyse ben ne yapabilirim? 
MELTEM : (Öfkeden, kırgınlıklardan yorgun:) Bak ... Bu evden ye

ni bir ölüm henüz geçti. Henüz gölgesi dolanıyor 
çevremizde ... 

AYDIN (Bir an) Ne yapalım? Şu ölümlJ. dünya, diye mi ya
şayalım? Gerçeğin yüzünü aramaktan böyle mi 
kurtulalım? Ölüm, kaçışların bahanesi mi olsun? Sı
çan delikleri... Sıçan delikleri . . .  

MELTEM : Sarhoşsun sen. (Bir an) Hızı düşünebilirdik. Çünkü 
zaman beklemiyor. 

AYDIN : (Yine kötücül:) Her şey, her an değişiyor. Onun için 
de sahici ebedi aşk yoktur. Mutlusu, mutsuzu; biİ-
liktelik yoktur. Sadece bedenin tutkuları . . .  

MELTEM : (Hafif umutlu:) Neden aşktan söz açıyorsun ki? (He
men toplanır, ironiye sığınır.) Epeydir Fulya ile yaşı
yormuşsun? Fulya Sun. (NUR, "Sahne sanatçısı" 
FULYA SUN kılığıyla dipteki yükseltiden geçer.) 
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AYDIN : Evet, ne olmuş? Onun kendisini böyle hiç yoktan 
var edebilmesine de büyük saygı duyuyorum. Top
lumun Zehra'lara, Zülfiye'lere ayırdığı yerle yetin
memesine .. .  Üstelik bu meydan okuyuşu başarma
sına çok saygı duyuyorum. Ee, buna bir şey deme
yecek misin? (MELTEM bu arada merdivenlere yönel
miştir. İnatla susmakta.) Konuş, lanet olası! Y üreğini 
bir kezcik doğru dürüst aç bana! Aç da, burada kar
şılaşmamızın bir anlamı olsun! (FULYA SUN, yük
seltide "sahne sanatçısı" pozuyla kendi çevresinde, kın
tarak şöyle bir dönüp, kırıtarak çıkmıştır.) 

MELTEM : (Yarım döner. Tok:) Yoo, açarsam onu da kirlet�bile
ceğini çok iyi biliyorum. 

(Soğukkanlılığını koruyamayacak gibidir. Yutkunur. Bir
kaç basamak daha çıkar.) 

AYDIN : Hadi artık, şu sahne! Muzip bir hafiye gibi beni en
selemeye ant içmiş kız kardeşimin zafer sahnesi! 
Bir türlü ' ifşa edilemeyen', başlanıp başlanıp da so
nu getirilemeyen . . .  

MELTEM : Korkunçsun! 

AYDIN : Ben sadece bir ozanım. 

MELTEM : (Son kerte aşağılayıcı:) Ozan .. .  

AYDIN : Bekle, gitme . . .  Ne bulacaksın ki annemizin odasın
da? Hadi, hadi, açık ol. Dürüst ol. Yağmur hani? 
Hani kucağında bir buçuk yıllık oğlun? Sana yar
dım etmeyen anne, bulunmayan taksi? Asıl ondan 
sonrasını söyleyecektin, caydın. Caydın, çünkü bili
yordun . . .  

MELTEM : Neyi biliyormuşum? 

AYDIN : Kovaladığının tiyatro, perdeyi yeniden açtırmak fa
lan olmadığını . . .  

MELTEM : (Hafif ürker, yan gözle kitlediği kapıya bakar.) Yine ku
ruyorsun. Ama bunu, arfık olmayan bir tiyatro
nun sahnesi için değil, olan, sahici bir sahne için 
yapabilirsin pekala. Örnekse, benim firmam için 
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yapabilirsin. Bana kendi senaryonu yazabilirsin, 
ben de çekerim. Harika olur. 

AYDIN : (Daha sarhoş) Hah, hah, haahhh!. Kız kardeşim 
elimden tutmak, zavallı hayahmı kurtarmak istiyor. 
Beni cilalayıp, parlatıp vitrine koymak istiyor. Belli 
etmeden, gururumu kırmadan . . .  incelikle bir iş öne
riyor bana. Bir dehanın böyle, bir köşede unutulup 
gitmesini gönlü elvermiyor. Yoksaa ... Nur'lardan, 
Fulya'lardan, Hülya'lardan, Necla'lardan mı kurtar
mak istiyor beni? (MELTEM'e dik:) Ya da damarıma 
basmak istiyorsun. Firmasıymış! Çıkar çöplüğü . . .  

MELTEM : (Birden karar verir, merdivenleri geri inmeye başlar.) 
Pekala söyle bakalım, kim sağlıyor geçimini? Peka
la, pekala, kim? Fulya mı, Hülya mı, Necla mı, kim? 
Soylu sanatçılığını şimdi kime taşıtıyorsun? 

AYDIN : Oo, tabii, işverenin intikamı büyük olur. (Bir an) Sü
rekli ithalle beslenen bir ülkede çevirmen neden aç 
kalsın ki? Sürünse de ölmez! (Ansızın tıkanır; ağlama
mak için kendini güç tutar.) Bana hiç güvenmedin. O 
gün bugündür, hiç . . . Amcamı çıldırtan güvensizlik. . . 

MELTEM : Ne oluyorsun? 
AYDIN : (Sürdürür.) Hayatımın gerçekten yalnızca sanat, şi

ir, benim şiirim olduğuna inanmadın. Böyle yaşa
nabileceğine... (Yenik) Yanlış adımlar atmış olabili
rim. Seçtiğim kadınlar yanlış kadınlar olabilir. Bu
dala rolüne çıkmak hoşuma gidiyor olabilir. Açık 
adiliği kabulden haz alıyor olabilirim. Basitlik insan 
kardeşime yaklaştırıyor olabilir beni; ne bileyim, 
onda kendi üstünlüğümü seviyor olabilirim . .. (Silki
nir.) Fulya ile yaşamıyorum, hayır. Yanlış istihba
rat! . . (Usulca gözlerini siler.) Pekala işveren! Şimdi de 
aynada sizi görelim. (Hemen hemen tehditkar:) Nur, 
Fulya ya da Hülya ya da başka bir kadın .. . Senin 
için hepsi tehlikeli, öyle değil mi? 

MELTEM : (Yağmurluğunu alır, giyer.) Başım çatlıyor. Biraz hava 
alacağım . . .  

93 



AYDIN : (Hafifçe dili dolanır:) Evet, ne olmuş? Bir defacık .. is
tediği an'da, hiç ertelemeden yani... Tam o anda te-
nin çağrısına uydum .. . 

MELTEM : (Mırıldanır:) Hayvan . . .  (Kapıyı açar. Dışarda ıslak ge-
ce.) 

AYDIN : (Hafif, ortalığa:) İnsan, iş işten geçtikten sonra hayıf
lanmalı, yazıklanmalı mı? "Ahhh keşke," mi deme
li? Hayatlarınız baştan sona "Ahh keşke!"lerle dolu 
değil mi sanki? Kendisine engel koyan, başkasının 
özgürluğüne nasıl katlanır? Ayrıca unutmayalım, 
çok gencim henüz. Yirmi dörtlerimdeyim. Yazıp yö
nettiğim oyunlardan biri nihayet yerine, hedefine . 
ulaşmış . . .  El üstünde tutulmaktayım .. .  (Usulca kafa
sına vurur:) Bundan şımarmış olabilirsin, salak! Ya
pılır mı bu (MELTEM, kapı önünde döner, usulca gü
ler. AYDIN, toplanır.) Öyle öyle, herkesin hayatı 
"Ahhhh keşke"lerle dolu, ben de buna başkaldırdım 
işte. Bir defacık olsun! Ama bunu açığa vurmak ol
maz, değil mi? Düzen bozulur. Aile yıkılır. Devlet 
sarsılır . . .  

MELTEM : Aklanma telaşına bakın şunun! 
AYDIN : Ya bu duruş, bu bakış!. O gece bundan da kötüydü. 

En katı, en acımasız savcıdan daha katı, acımasız ... 
(MELTEM yavaş yavaş tarife uyar sanki.) Çünkü genç 
yönetmen ve baş kadın oyuncu senin isteklerine 
uydular. (Gömlek yakasını açarken, muzip:) Birlikte, 
kız kardeşin dahi bulamayacağını umdukları bir 
otelde, bir aşk odası tuttular. Öğleden sonra aşk! 
(MELTEM'e döner; kahroluşunu abartılı bir alayla ört
meye çalışarak:) Kiminle sevişmiştim o öğleüstü? Ba
na zamanı unutturan başaktrisimiz kimdi? Nur 
mu? Öyle ya, Nuur! Nur ki, Zehra kardeşinin çok
bilmişi, gelişip olgunlaşmışıdır. Fulya kadar yırtıl
mışı da değil. Tam karar. 

MELTEM : Utanmıyorsun .. .  
AYDIN (Kışkırtıcı:) Harika bir gövde. Müthiş . bir tat veri-
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yor ... Her zaman olmaz bu .. Tenlerin bu uyumu .. . 
Ahh, ayrılmayalım beni bırakma, yine, yine .. . 
(MELTEM, kapının önünde, üşümüş gibi kollarını göğ
sünde kavuşturur. AYDIN, bir soluk aldıktan sonra:) 
Yağmur camları yıkıyor ve onlar .. doygun, yorgun 
yatağa serilip kaldıklarında .. oyununun birinci per
desi çoktan bitmiş olmalıydı. Tabii oynansaydı. 
Nokta. 
(MELTEM, usulca dışan süzülür; gider, ağacın gerisin
de, yüzünü yukarı kaldırarak durur. AYDIN da çıkar; 
banka doğru yürür; oturmaz. Ortalık yere:) Ve sayın 
bayanlar, baylar, her gün, hep aynı saatte hep aynı 
şeyi isteyen hayata bir defacık başkaldıran bu iki is
yankar vücut, şimdi otelin yeşilliklere boğulmüş 
rufundalar ! Bir masada diz dize göz göze oturuyor
lar. (Piyanoda Schumann 'dan Arabeske, Op. 18 işitilir.) 
Adamda nasılsa pişmanlıktan eser yok. Uzun sür
müş bir başkaldırı tadı, sanki sanatın tadından üs
tün. (Arabeske'yi mırıldanır. Sonra, usulca:) Belki de, 
ne yapalım, olan oldu artık, deyip, kendini buna 
inandırmaya çalışıyordur. 

MELTEM : (Geriden, boğuk:) Amma uzattın! 
AYDIN : (Teatral, keser.) Yuhalasınlar beni! Lanetlesinler! An

cak şu bilinsin: Her gün, hep aynı saatte açılmaya
bilir perdeler! Açıldığında ise, sahiden açılmalı. (Bir 
an) bunu ben mi söyledim? (Gider, MELTEM'i yanı
na çekmek ister.) Hadi sen Nur ol ... (MELTEM, çok 
abartılı bir red işareti yapar.) Sadece Nur'u oynaya
caksın, o kadar. (MELTEM, ikircikli kalır.) 
Evveeet, o telin şık lokantasında, mumların ışığın
da, etin, kanın, kemiğin doygunluğunda ve Schu
rnann 'ın hafifçe tarçın kokulu melodisi Arabes
ke'nin kanatlarında sevgilimle kendime bir şişe ya
kut renkli şarap açhrıyorum. (Sözde açar.) (Elini 
MELTEM'e uzatır.) Gel hadi... (Kız kardeşini hafifçe 
koltuklardan birine çeker.) Ne duruyoruz, oturalım? 
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(Pek zarif bir hareketle onu oturtur. Kendisi de oturur
ken:) Denize karşı, böyle işte, diz dize. (Diz dize otu
rurlar. MELTEM, AYDIN'a uyar, kendini oyuna bıra
kır.) Ötede, gecenin ıslak karanlığında ışıklarıyla 
akıp giden gemiler, ticaret tekneleri, tankerler, az 

sonra çoğu, bizim az önce yaphğımız şeyi yapacak 
olan insanlarla dolu yüzer lokantalar, kıyıda göbek 
atanlar, sur diplerinde, hela kovuklarında yatanlar, 
oğlanlıklan kullanıma açık oğlanlar, kızlıkları beda
vaya gitmiş küçük orospular .. . Ben? Ooo, dedim ya, 
ben sevgilimle el ele, göz gözeyim. (MELTEM'in eli
ni tutar, gözlerine bakar; sonra onu birden iter:) Hayır, 
seninle olmaz! Sana öyle bakamam... (MELTEM, 
omuz silker, kollarını kavuşturur, bacak bacak üstüne 
atar, sırtını arkaya dayar, rahatça oturur orada. AYDIN, 
sol kulise seslenir:) Nur! Hadi . . .  
(NUR, girer. Düğün sahnesinde gördüğümüz ZEH
RA' dır ama artık ondan çok farklı, kendine güvenli; yine 

· az önce yükseltide gördüğümüz frapan FULYA' dır aynı 
zamanda, fakat onun kadar pişmiş değil. Orta · ağırlıklı 
giyim-kuşam içinde, ancak sözü edilen sevgili o değilmiş 
gibi, gelir. AYDIN, prova sırasında bir oyun yönetmeni 
rolünde:) Nurcuğum, çılgıncasına seven, sevilen ka
dını oynar mısın? Anna Karenina'da hani, öyle işte, 
Anna'nın Vronski'yle olan .. . 

NUR Haa, şu, kocasını çocuğunu bırakıp da çapkın ada
ma kaçan? 

MELTEM : (Patlar.) Tolstoy'u da, Anna'yı da rahat bırakın lüt
fen!. 

AYDIN (MELTEM'e) Yerini Nur'a ver. Hadi, lütfen. (MEL
TEM, isteksiz kalkar.) Sen henüz yoksun. Henüz iz 
sürmektesin. Telefonla aranabilecek evler, bakılabi
lecek kahveler, lokantalar, otel lobileri... 

MELTEM : O rol bana göre değil! 
AYDIN (lnandırıcı yönetmen) nasıl değil Meltemciğim? Sev

gi, endişe, öfke, sorumluluk duygusu! Ruhunda fır-
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hnalar ... Büyük karmaşa. Kafada durmadan deği
şen ihtimaller... Karakter buna denir işte! (Havaya 
sokuyormuş gibi) Nerede olabilir bunlar? Nerdeler? 
Gece oyunu ne olacak? Tiyatromuz ne olacak? Sa
kın bir kaza mı, yoksa? Hadi.. .  

MELTEM : (Soldan çıkarken) Saçma! Kaza mı, hı? 
AYDIN : İşte böyle. Evet.. evet, böyle ... Gerçekten merak edi

yorsun: Neredeler, ne yapıyor olabilirler? (Kafasın
daki MELTEM'i oynamaya başlar:) Efendim, Aydın si
ze uğradı mı? Aydın'ı gören var mı içinizde? Affe
dersiniz bayım, acaba kayıtlarınızda Aydın Tura di
ye biri var mı? (MELTEM' in arkasından:) Sen arama
ya devam et. . . (NUR' a:) Elini ver bana. Geç şöyle . . . 
(MELTEM çıkmıştır.) Gözlerin ... Gözlerini de . . .  

NUR 

AYDIN 
NUR 

AYDIN 

NUR 

AYDIN 

NUR 
AYDIN 

: (Banka oturur, elini AYDIN' a verir.) Deliyiz biz .. . 

(Uzun uzun bakışırlar. Schumann, daha ön plana çık
mıştır. Bir süre) 

: (Aşık sesi) Güzelim benim ... Canım . . .  İyi misin? 
: (Kötü oynar.) Çok. Ama biraz suçlu duyuyorum 

kendimi. 
: Şışşşt... Sakın! müziği dinle. (Bardaklara sözde şarap 

koyar. içerler, bir süre müziği dinlerler.) Bak, yağmur 
dindi. Ay çıkıyor .. . 
Her şeyi yüzüstü bıraktık. Çocuklara ne diyeceğiz 
şimdi? 
(Asıl kendisi düşünmekten kaçarcasına:) İkimizden 
başka her şeyi unut. 
(MELTEM herhalde kuliste görünmüştür.) 
Aaa, Meltem! 
(Bambaşka, Hamletvari bir tona geçer:) Eyy akan za
man! Ey çiğ ışık! İşte, aşkın büyüsü bozuldu. Yu-
muşaklık bitti. Günlük gerçeğin katı yüzü işte kar
şınızda! Geliyor işte: Açılmayan perde, ödenecek 
senetler, yapılacak anlaşmalar, elektrik, telefon fatu
raları, belediye 'rüsum'lan, bizler için can veren ve 
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bizlerden kaçan kardeşler; beceriksiz babalar, des
pot anneler, -hayır, bencil-, bencil anneler, tuhaf 
amcalar, daha ilk kabul görüşümüzde, ilk alkışlarla 
eksilen dostlar, artan ve yaklaşan düşmanlar, tıka
nan yollar, satılmayan biletler, kitaplar, "seyirci ne 
istiyor acaba, neyi seviyor?"lar, savcılara ve basına 
ayrılacak başköşeler, tenin isteklerini gemlemesini 
bilmeyen yönetmenler, hep başrol bekleyen yete
neksiz, cahil oyuncular, kötü oyun yazarları, kendi
ni yorumlamaktan aciz oyun yorumlayıcılar, kendi
ni toplumda bir yere oturtamamış sahneye koyucu
lar, sansür kuruluna ayn, oyunculara dyrı metinler, 
(O bunları saydıkça MELTEM de adım adım onlara yak
laşır.) ülkenin henüz yazılmamış, kimsenin umu
runda olmadığına göre de yazılamayacak oyunları, 
kötü oyunlara alkış tutan seyirciler, okuınadığını 
okumuş anlamadığını anlamış gibi yapanlar, oyun
cuların güvencesiz yarınları, ilk geceler, patlamış 
spot lambaları, kırılmış koltuk, yetmeyen kumaş, 
bulunamayan peruklar, bitpazarları, taşra turneleri, 
gazino patronları . . .  Hepsi, hepsi geliyor bayanlar, 
baylar! (Derin bir soluk alır. NUR'ım kulağına:) Sakın 
istifini bozma. (NUR, küstahça arkasına yaslanır. AY
DiN, karşılarında jandarma edasıyla dikilen MELTEM'i 
görmemiş ya da aldırmıyormuş gibi şarabını yudumlar, 
NUR'un elini okşar vb . . .  ) 

MELTEM : Demek. .. 
AYDIN 
MELTEM : 
NUR 

Aaaa, bak kim gelmiş! 
(Gayet teatral oynar:) Yaptığınızdan utanmalısınız! 
Aşkolsun . . .  İnsan hali .. . 

AYDIN (NUR' a engel olarak) Hadi canım, sevişmeyi hiç tanı
madığını söyleme bana. Suat'a karı olduğun gece
nin sabahında ben sana 'Utanmalısın' dedim mi? 

MELTEM : Biz seyirciye saygısızlık etmedik. 
AYDIN İkisini de gerçek bir aşkla, tutkuyla yapmıyorsunuz 

da ondan. 
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NUR (Biraz rahatlamış gibi) Ayrıca, sevişen iki insanı böy
le suçüstü yakalamış gibi davranman hiç hoş değil 
doğrusu. Faşistlere karşı mücadele vereceğin yerde, 
tutmuş, birbirini seven iki insanı ... 

AYDIN : (Apar:) Haydaaa . . . 
MELT�M : Faşistlerle mücadeleymiş ... Ben burda gece oyunu

min ne olacağını, yarın perdenin açılıp açılmayaca
ğını bilmek istiyorum. 

NUR Bu senin işin değil ki. Yönetmenimiz isterse açılır, 
istemezse açılmaz. 

AYDIN Harika! Sevgilimle kız kc.rdeşim benim yüzümden 
birbirlerinin gözünü oyacaklar. 

MELTEM : Sakın .. Sakın seni bundan kıskandığım için buı·ada 
olduğumu söyleme! Bir de bu pisliği yapma. 

NUR Hıh sanki, Aydın'ı burada bir erkek arkadaşıyla ye
mek yerken bulsan, ona karşı tutumun yine böyle 
mi olurdu? 

MELTEM : Daha kötü olurdu. Onu tokatlamakta kendimi daha 
özgür duyardım. 

AYDIN Şişşttt. Bağırma. Etraftan bize bakıyorlar. 
MELTEM : (Ağlamaklı) Ah Aydın, nasıl yaptın bunu? Tiyatroya, 

seyirciye saygıdan söz açan sen ... 
AYDIN (Birden kalkar. Arkasını iki genç kadına döner:) 

Tiyatro bitti canım. 
NUR (Fırlar:) Nasıl? Bütün bütüne mi? Mevsim ortasında 

hangi tiyatroda iş bulurum ben?. 
AYDIN : (Yan döner, ona ters ters bakar.) 

Çılgınlıklarının bir bedeli olduğunu, hele böylesi
nin pahalı ödeneceğini bilmiyor muydun yoksa? 
Her özgür davranışın bir bedeli olduğunu?. 

NUR Kendimi sana verişimin karşılığı bu mu olacakh? 
(Boş bulunur.) Ben daha büyük rol beklerken, tiyat
rosuz kalmak. .. (Toparlanır, MELTEM'e:) Hem ne yi
yip, ne içeriz, değil mi ama? 
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MELTEM : (AYDIN'a:) Herkesi yüzüstü bırakamazsın. Kendini 
cezalandırırken başkalarını daha ağır cezalandırı
yorsun. Sonra borçlar, anlaşmalar, önceden satılmış 
biletler . . . 

AYDIN : Demedim mi? 
NUR : (Elini MELTEM' e uzatır.) Haklısın. Sorumsuzluktu 

yaptığımız. (MELTEM kaçınır.) Kadınsın, beni anla
yabilirsin. Gözün bir an hiçbir şey görmeyebilir. Sü
rüklenirsin . . .  

AYDIN : Sürüklenmek ha? Pis suda bir saman çöpü, tufanda 
bir kedi leşi gilıi ... 

NUR : (Onu öpmek ister.) Yine birlikte oluruz. (MELTEM 
ona tiksintiyle bakar; AYDIN bu bakışı görür.) İstersen 
<::\Tleniriz. Onun için de önce tabii işimiz, sorumlu
luklarımız . . .  

AYDIN : (Büyük bir kahkaha) Birliktelik? İşte dayanışma buna 
derim ben! Hiçbir şey olmamış gibi, hiçbir şey öde
meden kaldığın yerden sürdürmek.. .  (Birden MEL
TEM' e haykırır:) Çek git! Dönmüyorum. (NUR'a, bi
raz dalıa yumuşak) Sen de git. Beni yalnız bırakın. 

MELTEM : Ne hakla kovuyorsun beni? Her şeyi göğüsleyecek 
olan ben değil miyim önünde sonunda? (Bir an, ye
ni bir şey yakalamış gibi.) Öyle yaaa, tabiii! Suat'la ev
lenişim. Teklifini neden hemen olumlu karşıladım 
acaba, diye düşünüp durdum. Neden, sensin ... Se
nin bütün gençliğin Suat'a yaslanmakla geçti. Onun 
ilgisini sömürdün. Ona sırtını dayayan ben değilim, 
asıl sendin. Dekor, diye ona uykusuz geçirttiğin ge
celer, para, deyip ondan beklediğin çözümler.. . O 
kadar borçluluk duygusuyla . . . 

AYDIN : (Keser.) Benim olan borçları benim yerime ödeyen 
bir kardeş! Hem de evlenerek . . .  Bunu istedim mi 
senden? 

NUR : Tabii ya, her şeyi kim göğüsleyecek sen dönmez-
sen!. Anlasana. 
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AYDIN : Sen de, sana ilk kez başrollerden birini verdim diye 
yathn benimle öyleyse? 

NUR Aaaa, delisin sen! (MELTEM'e) İnan bunun o kadar 
sorumsuz olduğunu bilmiyordum. Hem ne bile
yim, matine olmayabilirmiş gibi şeydince... (AY
DIN'a, dalkavuk:) Hadi canım, toparla kendini, hadi 
gidiyoruz. 

AYDIN : Beni um�tun, unutun .. . 
NUR : Aman, boşver, gelmezse gelmesin. Biz işi kendi 

kendimize de götürürüz şekerim. 
AYDIN : Sanata sorumlu olanlara bakın. İşi götürecekler . . .  İşi 

götürecekler .. . İşi.. işi .. işşşş . . .  (Sarhoş gibidir.) 
MELTEM : Yürü, gidelim. 
NUR : Gidelim. Odayı ben öderim şekerim, sen merak et-

me. (MELTEM'in koluna girer.) 
AYDIN : Neden benim yerime bir şeyler yapıp duruyoru

nuz? 
NUR : (MELTEM'in kulağına:) Sakın daha ileri gidip oyu-

nunu çekmeye kalkmasın? 
MELTEM : (Son bir kez AYDIN'a:) Ne yapacaksın? 
AYDIN : Sadece şiir yazacağım. 
MELTEM : Şiirle hayah sürdüremezsin ki... 
AYDIN Artık ticarete batmamış tek gerçek sanat, şiir. 
NUR Buna hep inanmak istiyorsan, sakın siyasal inançla

rından ötürü tutuklanma ya da inançlarından ötürü 
peygamber ilan etmesinler seni. O zaman şiir gider, 
geriye şair kalır ve her gün, her fırsatta satışa çıka
rılırsın şekerim. 

AYDIN : Hiç fena değil! 
MELTEM : (NUR'a yakınlıkla bakar:) Bu konularla ilgilendiğini 

bilmiyordum. 
NUR : Aman canım, bugünlerde film setlerinde sıralarını 

bekleyenler hep böyle şeyler konu�Wf'flal' Reden
se, ondan aklıma geldi. Haa sah1 Otne� gtdeceK-' 
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AYDIN 

NUR 

mişsin. Yeni bir senaryon varmış galiba. Dün söyle-' 
di. Okumak istiyor. Seni gücendirmeyi hiç isteme
miş . . .  Sahiden bak, istersen birlikte gidelim. Söyle- · 
sene, senaryonda bana uygun bir rol var mı? Bakar
sın beğenilir çekmek isterler; beni unutursan güce
nirim . . .  
Tanrım, birkaç saat önce kollarımdaki kadın bu 
mu? Kiminle seviştim ben? (MELTEM, kopuştan hoş-
nut, muzaffer bir eda takınır.) Sen nerde belirsen, 
ayakta sandığım kadın yıkılır. (MELTEM toparlanır.) 
Budalaca konuşma lütfen. Bakarsın yine birlikte 
oluruz .. . (MELTEM'e) Hadi şekerim. (Çıkar.) 

MELTEM : (Bir an, geri döner:) Aydın . . .  (Sanki koşup ona sarılmak 
ister.) Gel.. . Bir buhrandı, deriz çocuklara . . .  Herkese 
olabilir ... 

AYDIN Git, diyorum. Git, durma! (MELTEM, süklüm pük
lüm giderken:) Bir daha du ne yaparsan kendin için 
yap. Benim için sakın bir şey yapma! 
(MELTEM de soldan çıkar. AYDIN sırtüstü yere uza
nır:) Eyy hülyalar, elveda! Elveda gençlik! Tutkula
ra elveda!.. 

MELTEM : (Tek başına döner gelir; çılgın gibi eve dalar, kardeşini 
yerde ölmüş gibi görür, üstüne atılır. Abartılı bir 
oyun, çünkü bu da o an, onun zihninden geçen sahne
dir.) Hayır, ne olur, hayır! Ölemezsin! Yıkılmam is
temiyorum, yok olmanı istemiyorum! (Saçlarını ok
şar.) Seni yargılamak istememiştim . . .  Lütfen. Aç 
gözlerini, lütfen ... (Dikkatle bakar ona:) Hem, bu ka
dar dürüst olmak zorunda mıydın? 

AYDIN : (Gözlerini aralar. Doğrulurken şimdiki zaman tonu:) 
Kadın oyuncuyu yanımdan alıp gitmiştin. Kopuşu
muzdan ne kadar mutluydun. 

MELTEM : (Şimdiki zaman:) Mutlu mu dedin? Tiyatroda her şey 
başıma kalmış bütün borçları harçlarıyla. Nasıl 
mutlu olabilirim, neden? 
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AYDIN : (Yerde oturmakta:) Kendine sor. 
MELTEM : (Gözlerini kaçırır.) Sen o kadından kendin soğumuş-

tun artık. O yüzden de zaten . . .  (Hafif hafif hıçkırır.) 
AYDIN : Meltem . . .  
MELTEM : Hayır, bırak beni... 
AYDIN : Ağlama, ne olur . . .  
MELTEM : Yıkmak istedin, evet. Her şeyi. Ama neden? 
AYDIN : (Yine değişir.) Benden uzaklaştırdığın kadının kolu

na girip hemen film şirketinin yolunu tuttun mu, 
tutmadın mı? 

MELTEM : (Gözlerini siler.) Hemen değil. Ama gideceğim. Buna 
zorunluyum, çünkü ... (Onu omzundan usulca iter:) 
Pekala, şimdi gerçekten uzanabilirsin. Ölüme bir 
adım atabilirsin .. . 

AYDIN (ister istemez sahnenin sol önüne gider, uzanır.) Ama o 

gece otelde ikinizin ve bütün tiyatro kadromuzun 
içebileceği kadar içmiştim, unutma. 
(Işıklar değişir.) 

MELTEM : Sus artık. Zaten konuşacak durumda değilsin. 
(Banka doğru yürürken boşluğa:) O gece Aydın'sız at
laya sıçraya oynadık. Tatsız. (Bir aıı) Onda bir şey 
vardı. Bir büyü. Sahnede varlığım, hatta sadece ora
da, perde gerisinde olduğunu bilmek bile oyunu
muzu ışıltılara boğardı. 
Perde kapandı. Arkadaşların hepsi, bir köşede bir 
iki lokma yemeğe gittiler. Fakat ben hiçbir yere gi
demem. Can var. Hesaplara bakmalıyım. Küllükleri 
denetlemeli, ışıklan söndürmeliyim. (Oynar.) Bu ay
ki toplam gelir yine de ücretleri ödemeye yetmiyor. 
Marangoza borç ne olacak? Boyacı, matbaa, vergi.. . 
(Öfkeli) Allah cezanı vermesin Aydın! Tam zamanını 
buldun .. . (Kulise doğru:) Gecenin bir saati. Neredey
se sabaha yakın. (Telefonun zili) 
Alo? Efendim? Evet, evet. Burası, evet. Benim. Mel-

103 



tem Tura benim evet. Buyrun. Nerden? Hastaneden 
mi? Acil? Ne demek? Nasıl olur? Şimdi geliyorum .. .  
(Fırlar. Bahçeyi geçip sokak kapısından yeniden girecek
tir. Bu arada:) Allahım, Allahım, Allahım, nasıl ya
par bunu, neden? Ölemez. Olmaz. Ölmemeli . . . Ah 
şekerim, Aydıncığım, o kadar sevildiğini nasıl anla
mazsın? Bir oyuncu parçası seni bıraktı diye .. . Yoo, 
olamaz, bunun için yapmadın. Peki, niçin, niçin, ni
çin? Hastane? (Son kerte trajik biçimde AYDIN'ın üs
tüne kapanır.) Ah Aydıncığım, Aydın, ne oldu sana? 
Aydın, hayatım, bitanem ... Aydın, şekerim, şekerci
ğim. (Ton değiştirir.) Acilde. (Ton değiştirir.) Bu ne? 
Demek midesi yıkandı? Yaşayacak mı? Yaşayacak, 
değil mi dokt0r? Ah, gidiyorsunuz. Tabii. Evet. 
(Sanki biri çıkar.) Aydın? (Kardeşinin bileğini tutar.) 
Yaşıyor, evet. Yaşayacak. Çok şükür. Canım, canım 
beni işitiyor musun? Seni sevdiğimi, sana ne kadar 
muhtaç olduğumu nasıl bilmezsin? (Birden, utanmış 
gibi, anlam değiştirir.) Senin tiyatron orası. Bu duru
ma sen getirdin orayı, sana ihtiyacı var. Bunu nasıl 
anlamazsın? Sensiz ne oluruz? Daha sürdüreceğiz. 
Birlikte, sanatların en soylusunu, en dayanıklısını 
yapacağız. 
(AYDIN, doğrulur, kalkar. MELTEM de ayağa kalkar. 
Duygu havası birden bıçak gibi kesilir.) 
Neden yapmıştın bunu? 

AYDIN (Üstünü başını silkeler.) Yürek başkaldırır, hayat sı
nar ve asla bağışlamaz. 

MELTEM : (Yarı şaka, yarı ciddi:) Hayata başkaldırının bedeli: 
otelle hastanenin yüklüce faturası. Zaman ilerledik
çe sensiz yürütemez olduğumuz tiyatronun üst üs
te yığılan borçları. Bir de film şirketine gittim, ne 
pahasına olursa olsun senaryomu sattım, diye kını
yorsun beni. 

AYDIN Sana, benim borçlarımı öde demedim ki. (Yeniden 
içer.) 
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MELTEM : Kim ödeyecekti? 
AYDIN : Kendim. 
MELTEM : (Küçümseyici:) Neyle? 
AYDIN : (Bağırır.) Ödeyemezsem de ödeyemem! Hayat be

nim hayatım. 
MELTEM : Tutuklanırdınız efendim. Kardeşim borç, dolandırı

cılık gibi adi suçlardan ... 
AYDIN : Hah hah haa! Beni kollarmış gibi toplumda kendi 

saygınlığını korumak istemişsen, ödediğin faturalar 
benim faturalarım olamaz. 

MELTEM : (Bağırır.) Reddedebilirdin! Hiçbir zaman reddetme
din. Onun yerine, hastanede, daha gözlerini açar 
açmaz . . . (Kendi eline bakar.) Bu elimi tuttun. (AYDIN, 
tutar.) 

· 

AYDIN (Ton değiştirir.) Bağışla . . . (Bakışırlar. AYDIN, utangaç
tır.) Ve sağ ol. 

MELTEM : (Yutkunur.) Daha sonra, evine çıktığında seni gör
meye geldim. Tıraş olmuştun. Giyinmiştin. Bana 
karşı çok inceydin. 

AYDIN (O günde: İncelikli, kardeşine sarılır, yanaklarından 
öper.) Her şey için tekrar teşekkürler. 

MELTEM : (Uyumlu.) Değmez. Bir buhrandı. Hepimize olabi
lir . . .  

AYDIN (Başını eğer.) Çocuklar .. . evdekiler . . .  onlar biliyorlar 
mı? 

MELTEM : Yooo, hayır. (Gülümser.) Galiba, üstlerine bir yük 
düşer mi diye, bilmek de istemiyor kimse ... Artık 
kim biliyorsa, kim yüklenirse . . . (AYDIN'ın gerildiği
ni algılar.) (Bir an) Beni nasıl korkuttun bilsen! (Yine 

AYDIN 
bir an) Şey . .. O hapları nereden buldun? 
(Sıkılgan, gülümser.) Nur'la sen gittikten sonra, oda
ya indim. Ben . . .  boşlukta yüzüyor gibiydim. Başo-
yuncumuz ise, iki şişe uyku hapını yatağın başu
cunda bırakmış. Pardon, unutmuş . . .  
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MELTEM : Neden 'bırakmış' demek istemedin? 
AYDIN Öyle desem, bu hayattan, vazgeçilmez bir kadın 

uğruna ayrılmaya karar verdiğim anlamı çıkar mıy
dı? Sonra, işin içine bir kasıt, bir çeşit cinayete te
şebbüs suçu karışmaz mı? 

MELTEM : Neler düşünebiliyorsun . . .  
AYDIN Çünkü ruhum kirli benim. 
MELTEM : (Ona sarılır.) Hayır canım, sen temizsin. Çok temiz. 

Bembeyazsın. O nedenle de her kir çarçabuk görü
nüyor üstünde. 

AYDIN Yapma! Bana bu kadar yaklaşma! 
MELTEM : (Onu iter.) Pekala. Yeni yazacağın oyunda kullanır

sın bu cümleyi. 
AYDIN Evime bunun için mi geldin yoksa? B�ni tiyatroya 

döndürmeye? .. (MELTEM önüne bakar.) Sana bir şey 
söyleyeyim mi küçükhanım? Artık oyun yazmaya
cağım. Yönetmenlik de etmeyeceğim. Sahneye de 
çıkmayacağım. Tiyatro bitti. 

MELTEM : Ben de salt şiirle yaşayamayacağını söylüyorum. 
Hiç gerçekçi değilsin. 

AYDIN Hayatın anlamını ve sanatın gerçeğini arıyorum. 
Yalnız onu. Bunun için de hiç hak etmemişken hiç 
kimseye ne 'harikasınız' diyeceğim, ne de 'özgün ve 
teksiniz.' Ama sen diyeceksin ve ben bir gün seni, 
bütün mukavemetini yitirmiş, yalanın yalan oldu
ğunu bile artık ayırtedemez hale gelmiş yüzünde 
göreceğim. (Şimdiki zaman) İşte, TV'de gördüm: Bü
tün mukavemetini yitirmişsin. Sanatın istediği sab
rı gösterememişsin. 

MELTEM : (Şimdiki zaman) Sen de hayatın istediği sabrı göste
remedin; onun hiçbir çağrısına kulak vermedin, so-
nuçta da hiçbir yere ulaşmadın. 

· 

AYDIN (Cebinden bir mektup çıkarır, göz gezdirir. Başta okudu
ğu bir bölümü okur:) 
"Efendim, size bu satırları yazmayı kE!ndime bir 
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borç bildim. On altı yıla hükümlü bir siyasi tutuk
luyum. Dünyanın sadece, sadece silahla değiştirile
bileceğine inanıyor, sanatın hiçbir işlevi olmadığını 
düşünüyordum. Ancak, bugün şunu itiraf etmek 
zorundayım: Aylarca kapalı kaldığım hücrede, o 
karanlık dünyada ben ışığı da, ayakta kalmak, ha
yata bağlılığımı sürdürebilmek gücünü de ezberim
deki birkaç şiirinizle bulabildim. Bazen bu dizeler
de ne var, diye düşünürüm. (AYDIN, kağıdı MEL
TEM' e verir. Bundan sonraki satırlar ezberindedir.) Ba
ğırmayan, çığlık atmayan, yumruk sıkmayan söz 
dizileri. Ama insanı çok daha derin bir yerden hare
kete geçiriyor. Lütfen okurunuza ihanet etmeyin." 
(Bir an) 

MELTEM : (Son birkaç cümleyi o okur şimdi; sesi titrer:) Yumruk 
sıkmayan söz dizileri . . .  İnsan bazen sözün gücünü 
unutuyor. 

AYDIN Aynı oranda da tehlikelidir sözcükler. Birçok insan 
hayatını söndürebilir. Sorumluluktan söz açılıyor 
da sık sık. . . 

MELTEM : (Yengin) Evet. Özür dilerim. Şiirinin bir yere ulaş
mış olması ... Sürdürebilmen için de belki . . . . (Kağıdı 
geri uzatır.) (Sessizlik. AYDIN silkinir. Mektup sahnesi 
kafasından geçmiştir tabii. Şimdiki gerçek zamana dönü
lür:) Tabii . . .  Peki . . .  Hayat senin hayatın . . .  
Şiirler bir yere ulaşmış olman, onu sürdürebilmen 
için de gerekli zaten. (AYDIN'ın tuha.f tuha.f bakışın
dan tedirgin olur.) Öyle değil mi? (Yanıt almaz. AY
DIN, bardağına konyak koyar.) Bir parça da bana. 
(AYDIN, koyar. İçerler. Koltuğa otururken:) 
Buraya gelince .. .  Şu bahçe kapısından geçerken, ne 
tuhaf değil mi, kendimi, hiçbir şey annemin anısını 
bölemezmiş gibi duyuyordum... Oysa daha ilk 
adımda babamla Sermet Amca .. . Ama, düşünüyo
rum da, senden ötürü. Anıları bölen hep sen. An-
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nemse .. . (Dalar.) Çekimdeydik. İşte şu TV'de izledi
ğin konuşmanın çekimi. Hastaneden telefon ettiler. 
Hemen gittim, fakat yetişemedim. Öleli birkaç da
kika olmuştu. Yanakları sıcacıktı daha. Yanında beş 
çocuğundan hiçbiri yok. 

AYDIN : (Etkilenmiştir. MELTEM'in yanına oturur. Cebinden 
bir fotoğraf çıkarır.) Bunu odasında buldum. Başu
cundaki çekmecede. Bir hırsızlık yaptım; aldım. 
Bak. (Birlikte bakarlar.) 

Fotoğraf çekildiği günü hatırlıyorum. Bir pazar sa
bahı. Hem kar, hem güneş vardı. Annem araba ehli
yetini yeni almıştı; bizleri gezdirecek. .. Yıllar sonra, 
yeni bir fakülte bitirmiş gibi, kendinden müthiş 
hoşnut, baksana, arabasının önünde .. . 

MELTEM : Sahi, şu şapkası! .  Hani, Celia Johnson'ın Kısa Tesa
düfler filminde giydiği? Şapkanın tıpkısını yaptır
mış. Bana komik gelirdi: Kasketle türban arası, sol 
yanında da taşlı iğneyle tutturulan Jiyongası . . .  Ah 
anne! Hele şu Shirley Temple çizmeleri. . .  Zaten 
onun o, Feriha Tevfik mantoları, Marie Bell dudak
ları, Mevhibe İnönü emprimeleri . . .  

AYDIN (Güler.) Yaz deyince daha çok Doris Day kılıkları ... 
O böyle tuhaf bir karmaşaydı işte. (Bir an) Fotoğrafı 
Semih çekmişti. Burada onun için yok. Cemil sağdı 
daha. Metin gitmemişti. Babama bak. Hemen he
men evin altıncı çocuğu .. . (Gülerler.) 

MELTEM : Bir kısa paça bahriyelisi eksik üstünde. Yüzünde, 
şu an güvence altındaki oğlan çocuk tebessümü .. . 
Annem kolunun altına aldığı için ... 

AYDIN : Metin'in bakışları uzak. Sanki orada değil. Cemil, fo-
toğraftan fırlayıp çıkacak dersin, başında kaskıyla ... 

MELTEM : Bize bak ... 
AYDIN Sen işte. Bakışların ne kadar saf, berrak. Gülüşün . . .  
MELTEM : (Kaçınırcasına) Senin geniş beyaz kazağını giymişim 

yine. 
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AYDIN : (Duyarlı:) Elin her zaman elimde olurdu. Burada da 
öyle. Nasıl sıkı sıkıya tutmuşuz ... 
(Elini usulca MELTEM'in eline uzatır.) Elin elimde 
olunca ... (MELTEM de elini uzatır.) garip, coşkulu bir 
müzik, içinde müthiş bir çağıltıyla ... 

MELTEM : (Elini hemen çeker.) O, amcama aşık mıydı peki? 
AYDIN : Kim? Haa, annemiz? .. Kim bilir? Bildiğim, kendisi

ne biçilmiş kadınlık rolünü aşkınlıkla oynadığı. 
Amcamsa ... Artık bilemiyorum, o mu hayalı yendi, 
hayat mı onu. Ne olursa olsun, başkalarına küçük 
görünen büyük bir hayatı yaşadı o. 

MELTEM : Evet ama, o büyük hayatın hurdasını başkalarına 
taşıtarak. Asıl gerçek bu işte! 

AYDIN : (Sokak kapısına doğru yürür.) Gerçek mi dedin? Ger
çek korkutuyor beni. Yalnız o. (Bahçeye çıkar.) Yağ
mur dinmiş. Gökyüzünde yıldızlar ... Hoşça kal. 

MELTEM : (Ardından yürür.) Böyle gitmemelisin .. .  Babamla 
Sermet amcadan daha kötü olacağız. Daha gülünç 
ya da daha acıklı. Bir gün sahiden tanımayacağız 
birbirimizi. Oysa, geleceği birlikte düşlemez miy
dik? Dinle... Hiçbir şeyimiz olmasa, oyunlarımız 
var biiim. 

AYDIN : Öyle ya, oyunlar ... 
(Suçlu gibi önlerine bakarlar. Kısa bir sessizlik ardından 
hemen değişir, ilkgençlik günlerinin canlılığına bürüne
rek sanki bir oyunu prova ederler.) 

(Oynar.) Yalnız mısınız Nina? 
MELTEM : Treplev. Çehov'un Marh'sındaki. (Oynar.) Evet, yal

nızım. (Orta ön basamakta:) 

AYDIN : (Sözde ölü bir martıyı MELTEM'in ayakları dibine bıra
kır.) İşte ... 

MELTEM : (Oynar.) Ne demek bu? 
AYDIN (Oynar.) Bu martıyı alçakça vurdum. Buyrun, size 

armağanım olsun. (Düzeltir.) Size bir hatıram olsun. 
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(Yanına oturur.) 
MELTEM : (Martıyı sözde alır, evirip çevirerek:) Teşekkür ederim, 

ama neyiniz var, bir tuhaf sızın? 
AYDIN (Kısa bir sessizlikten sonra, hep oynayarak) Yakında 

kendimi de böyle vuracağım işte ... 
MELTEM : (Oynar.) Sizi neredeyse tanıyamayacağım Konstan

tin Gavriloviç. 
AYDIN (Oynar.) Ben de sizi tanıyamamaya başladım. Bana 

karşı değiştiniz Nina. Varlığımdan sıkılıyorsunuz. 
Bakışlarınızdaki şu ilgisizlik. . .  (Metin dışı, ekleyerek.) 
Ellerinizi elimden çekişiniz . . .  

MELTEM : (Oyun dışı) Ekleme yapma. (Oynar.) Son zamanlar
da hep hırçınsınız. İğneli sözler ediyor, birtakım 
sembollerle konuşuyorsunuz. Şu martı da bir anla
ma gelmeli, ama ne, bilemiyorum. Ben basit bir kı
zım, sizi anlayamıyorum. 

AYDIN (Oynar.) Yoo, yo, oyunum fiyaskoyla sonuçlandı
ğından beri anlamamaya başladınız beni. Zaten ka
dınlar başarısızlığı hoş göremezler. Yaktım o oyu
nu. Geriye tek sayfasını bile bırakmadım. Ah, ne 
kadar mutsuzum bilemezsiniz Nina! Bana karşı so
ğuk davranmaya başlamanız öylesi birdenbire oldu 
ki, bir sabah uyandığımda şu gölü kurumuş bul
sam, bu kadar şaşırıp sarsılmazdım. Beni basitliği
nizden ötürü anlayamadığınızı söylüyorsunuz. Or
tada anlaşılmayacak bir şey yok ki. . .  Oyunum beğe
nilmedi, siz de benden yüz çevirdiniz. Eserimi ve 
beni küçümsüyorsunuz. Gözünüzde sıradan biri 
olup çıktım. Lanet olası, şu kınlan onurumun acısı 
dinmiyor içimde, beynime burgu gibi işliyor ... (San
ki birini gösterir.) İşte Trigorin, gerçek bir dahi o, de
ğil mi? Yürüyüşü bile Hamlet'inki gibi. Elinde ki-
tap ... (Trigorin 'i taklit eder:) "Sözler ... sözler ... söz-
ler . . .  " 

SEMİH : (İlk göründüğü sahnedeki kılığında sahanlıkta görünür. 
İkisine) Laf . . .  laf . . .  laf . . .  Bütün yaptığınız bu. Hayalı 
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böyle mi değiştireceksiniz? Doğrusu, değişmesi ge
rektiğini siz ikiniz öğrettiniz bana, ama böyle değiş
meyeceğini de .. .  (Geri gider.) 

AYDIN : Ne kadar aceleci . . .  
MELTEM : (Hiçbir şey olmamış, az önce SEM1H yanlarından geçip 

gitmemiş gibi çevresine bakınır.) Hayır, öyle değil. 
(AYDIN'ın arkasına geçer.) Burada .. .  Böyle, her ak
şam karanlığı körebe oynardık seninle? 

AYDIN : (Silkinir.) Ne dedin? Haa, evet. Körebe. 
MELTEM : (Ağacın arkasına geçer. Yeni bir oyun başlamak üzere

dir.) Saklanırdım. .. Beni aramaya başlardın. (Usul 
usul boynundaki eşarbı çözer.) 

AYDIN (Biraz tedirgin, ama yine de kız kardeşinin yanına gelir.) 
Oynamak mı istiyorsun? Yani, Nina'yı oynamak is
temiyor musun? 

MELTEM : (Çoktan yeni oyunun içinde, ses tonu geçmişe değişirken) 
Bunu bağlıyorum. (Eşarbını AYDIN'ın gözlerine bağ
lar.) Bu sefer bulamayacaksın. (Der demez sanki on iiç
on dört yaşlannda olur.) Bu-la-maaaa-yaa-cak-sın! 
(Sessizce kaçar. Bir süre, bahçede, tutkuyla oynanan kö
rebe oyunu:) 

AYDIN (Geçmişte) Bi bulursam ama? . .  
MELTEM : (AYDIN yaklaşırken kaçar; durmadan yer değiştirerek 

bir şiir okur.)* 
"Bir zaman düşlerimde çılgın, ateşli aşklar, 
Güzel saçlar, mersinler, muhabbet çiçekleri, 
Tatlı dudaklar, acı sözler, 
Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri..." 
(AYDIN, gözleri bağlı, aranırken sürdürür.) 

"Soldu sarardı, uçup gitti o düşler 
Savruldu rüzgarlarda rüyalarımın sultanı! 
Bana yalnız, o günlerde yumuşak şiirlere 
Alevli, çılgın ne döktümse o kaldı." .  
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(Ciddi, duyarlı bir atmosferin ardından yeniden kızışan 
çocuksu oyun havasında) 

MELTEM : (Ağaca sarılır, çevresinde dönerken şiiri muzip bir tonla 
bitirir.) 

AYDIN 

"Sen �aldın öksüz şarkı! Sen de uç git şimdi, 
Ara o hayali, düşlerde çoktan silik, 
(Gülerek) 
Bulursan selam söyle 
Eyy hava•ı gölgeye gönderdiğim hafif soluk .. . " 
(Ağaçtan uzaklaşır, rüzgar gibi ıslık çalar ve) 

Bulursan selam söyle . . . Bulursan selam söyle!.. 
(AYDIN, şiirin havasından bir süre çıkamamıştır, ama 
şimdi sesin geldiği. yöne doğru ani bir hamle yapar. Bir 
köşekapnıaca daha:) 
(Soluk soluğa, aranırken) Ahh Heine, büyük ozan!.. 
(Mınldanır.) 
"Bir zaman düşlerimde çılgın, ateşli aşklar. 
Güzel saçlar, mersinler, muhabbet çiçekleri, 
Tatlı dudaklar, acı sözler, 
Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri..." 

MELTEM : (Yine ağacın yanında) 

AYDIN 

"Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri. .. " 

(AYDIN bir atılımda sesin geldiği yere varır; MEL
TEM'i belinden yakalar; sözde oyun gereği. yapıyormuş 
gibi kardeşinin gövdesini yoklar, duyarlıkla dokunur 
ona. !kisinin de heyecanlandığı anlaşılır. MELTEM, AY
DIN'ı usulca iterek kurtulur. Göğsü inip çıkmakta. San-
ki bir bekleyiş içinde) 
(Gözleri hala bağlı, elleri yine boşlukta, aranarak) 
"Soldu sarardı, uçup gitti o düşler, 
Savruldu rüzgarlarda rüyalarımın sultanı!.." 
(Bir an, aranış) 
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MELTEM : (Fısıltıyla) Söyle ... Durma, söyle ... Yine söyle ... 
AYDIN : (Ona doğru ilerler.) 

Bana yalnız, o günlerde yumuşak şiirlere 
Alevli çılgın ne döktümse o kaldı. 
(MELTEM' e çok yakın; ona değmekle değmemek arası, 
çok zarif bir okşama eğilimi. MELTEM de aynı eğilimle 
ona çok yakın olmak üzeredir.) 

SEMİH : (Yükseltide, sislerde, bir süredir onlara bakıyor.) 
On iki yaşlarında sözde 
Yine oynuyorlar. Hep ikisi oynuyor!. .  
(Yükseltiden iner, gözden ağt.r ağır kaybolurken) 

AYDIN : (SEMiH' in gelişi ve sesiyle irkilmiştir. Bocalar.) 
Bul... dum . . .  buldum seni! (MELTEM'i hoyratça iter.) 

MELTEM : (Toparlanır.) Aa, amaaan!.. (Kekeler.) ·Sanki . . .  Bu Se-
mih de ... 

AYDIN : Körebe! 
MELTEM : Ee, peki, n'apalım!.. 
AYDIN : Kaçmadın? 
MELTEM : Üff, bıktım, kaça kaça .. .  kaçmaktan bitkin düşmü

şüm zaten!.. 
(Bir an. ikisi de suçlu dururlar.) 
Hep böyle mi duracaksın? 

AYDIN : Nasıl? 
MELTEM : Gözlerin bağlı? 

(AYDIN istemeye istemeye eşarbı çözerken) Hayır, aç
ma! 

AYDIN : (Eşarbı yine de çözerken, şimdiki zaman tonunda, alaycı) 

Sen kaldın öksüz şarkı ! Sen de uç git şimdi. . .  
(Hiç yüzüne bakmadan eşarbı MELTEM'e uzatır. Bu se
fer o kendi gözlerini bağlarken şimdiki zaman tonuna ge
çer.) 

MELTEM : Burada . .  böyle, her akşamüstü körebe oynardık se-
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ninle .. şiirlerle ... (El yordamıyla bahçede dolanır. AY
DIN, sürekli olarak onun kendisine değmesinden kaçı
nır.) Semih bilirdi . . .  Oyunlarımızı kıskanırdı . . .  

AYDIN : Oyunlarımıza kızardı. 

MELTEM : Bize hiç kahlmadı. 

AYDIN : Onu hiç istemedik. (Şeytansı) Her zaman ikimiz oy
nadık. Yalnız ikimiz . .. (Bir an) Onu vurdular. Marh
yı... (Ton değiştirir.) Konstantin Gavriloviç, neden 
vurdunuz bu martıyı? 

MELTEM : (Koltuğa çöker, eşarbı gözlerinden çözer.) Ne? 

AYDIN : (Toparlanır.) Hiç. 

(Bir an) 
MELTEM : Ne dedin? 

AYDIN : Onu vurdular! Onu vurdum. Semih'i . . .  Unuttuk. 

MELTEM : (Ellerine bakar.) Nasıl yorgunum! (Sessizlik. Loşluk ar-
tar. Kurbağa sesleri) 

AYDIN : (Kardeşinin yanına gelir, şiirsel) Seni hep büyük ölçü
ler, engin ufuklar kadını olarak düşünürdüm. 

MELTEM : Hayat ortalama. Düşlerse . . .  Yıllardır düş kurmaya 
hiç vaktim olmadı. (Kalkar. Gider, olmayan bir aynada 
kendine bakar.) 

AYDIN : Nasıl görüyorsun orda kendini? 

MELTEM : Yorgun. Yaşlı. Bezgin. Senden ve her şeyden ötürü. 

AYDIN : Dergilerde, gazetelerdeki fotoğraflarında çok hoş-
sun. Televizyon ekranında da pırıl pırıldın. Hala 
çok havalı ... nasıl desem, çekici. 

MELTEM : (Boş bulunur.) Beğendin mi sahi? 

AYDIN : Başarmış bir kadının kendinden hoşnutluğuyla her 
yanından ışıklar saçılıyordu. 

MELTEM : O zaman annemiz ölmemişti daha! (Sessizlik) 
AYDIN : (MELTEM'e yaklaşır.) Beni hoş gör. 

MELTEM : Ne dedin? 

AYDIN : Bencilliğimi hoş gör. Oğlunu yetiştirmen gerektiği-
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ni aklıma bile getirmedim. Annemizin iki ameliyat 
geçirdiği dönemlerden haberim yok. O hastaneler . . .  
Oralara katlanmak bile başlı başına .. . 

MELTEM : Ne oldu? Neden öyle bakıyorsun bana? 

AYDIN : Nasıl? 

MELTEM : Acır gibi. 

AYDIN 

(Sessizce ağlar.) 
Ah, ne kadar şiirsiz bir hayat yaşıyoruz. 

(Bit şiir okur.)* 
"İne �likle sevdiler birbirlerini her zaman 

Derin bir tasayla, çılgınca, isyancı bir tutkuyla! 

Kaçıyorlardı itiraftan ve karşılaşmaktan, 

Düşman gibi; boştu ve soğuktu konuşmaları da . . .  " 
(Sessizlik) 
Ağzım kurudu. Bir şey içelim. 

(Sözde şişeyi alır.) Bu boş. 

MELTEM : (Mutfak kapısına doğru yönelir.) En iyisi çay yapalım. 

AYDIN : (İşitilir işitilmez) Gitme ... 

MELTEM : Ne dedin? 

AYDIN : Ne dedim? 

MELTEM : (Dikkatli bakar ona. Çıkarken) Çayı şimdi yaparım. 

AYDIN : (Ardından bir süre bakar. Döner, sokak kapısı önüne çı-
kar, başını gökyüzüne kaldırır.) Bulutlar iyice açılmış. 
Bol yıldızlı bir gece . . .  Ortalık mis gibi kokuyor. (Bir 
an) Hiç gitme, demiştim ona. Gitme .... 

(Müzik başlar.) 
Hala birlikte çıkabiliriz. Hayatın içine içine yürüye
biliriz ... 

Suskun ve gururlu ... 

(Tam geri doğru bir adım atacakken) 
MELTEM : (!çerden sesi gelir.) Bu mutfak dolabı da her zaman 

• M.Y.Lermontov: Hançer: çev.: Ataol Behramoğlu. 

1 1 5  



kırıkhr böyle. Kapaklar ikide bir düşer. (Sesi daha 
yakın) Sahi, ne yapacağız burayı, satacak mıyız? 

AYDIN : (Hemen bahçeye yürür, çıkar. Sahnenin önünden sol ku
lise doğru ilerlerken:) 
"Suskun ve gururlu bir acı içinde ayrıldılar 

Bazen ve ancak düşte gördüler yitik sevgiliyi." 

MELTEM : (Geri gelir.) Çay suyunu koydum. (AYDIN'ı göre
mez.) Aydın? (Bahçe kapısına gider; açıktır. O da çıkar.) 
Aydın? 

(Yıldızlı gökyüzüne bakar. Sessizlik) 
Aydın, dinle . . .  Yalnızca mezarlıklarda buluşmaya
lım! (Sessizlik. AYDIN'ın gittiğini anlar.) 
(AYDIN ağır ağır, yükseltiye çıkıp sisli aydınlıkta du
rurken MELTEM:) 
"Suskun ve gururlu bir acı içinde ayrıldılar 

Bazen ve ancak düşte gördüler yitik sevgiliyi 

Fakat orada da tanımadılar birbirlerini..." 

(Şimdi AYDIN ve MELTEM başlangıçtaki duruşların
dan ters yönde durmakta, yani farklı ama, -sağsa sol/sol
sa sağ gibi- yine ters yönlere bakmaktadırlar.) 
(MELTEM ürperir.) 
Ne uzaklık. . .  

Bunca bir yakınlıkta .. . 

(Müzik. Tabloyu bir süre izleriz.) 

[istanbul, Ağustos 1988-Şubat 1989 
(Sahne için bu metin çalışması) 9 Kasım 1992-1 Şubat 1993] 
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SINIRLARDA 
(2 Bölüm) 



KiŞİLER 

ADAM Baloncu - Alıççı - Sucu vb 

ÇOCUK Tebrik satan - Kağıttan uçak yapan - Su getiren vb 

KADIN Genç kız - Motelde bekleyen - Çadırda oturan 

ERKEK Genç adam - Motelde bekleyen - Çadırda oturan 

6 KİŞİ Bando takımı - Dans edenler, 

Not: 

1., il., 111., iV., V. ve VI. Sivil P.ler, 

1., il., ve 111. İrıe,l<ler, 

1., il., ve 111. Diplomatlar. 

III. Sınırın küçük bir bölümünün yazılmasında, Mac Laren'in 
1940'larda yaptığı bir "court metrage"ın, 1967 yazında bir ya
bancı dergide çıkmış olan kısa özetinden esinlendim. 
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ı .  Bölüm 

1. SINIR 

(Sahne balonlarla süslüdür. 
Şurada burada eğri-büğrü yazılmış "Bayramınız Kutlu Olsun" sözle
ri okunur. 
Bir köşede on iki yaşlannda bir çocuk tebrik kartlan satar. 
Bir baloncu, elinde çubuğa takılmış balonlarıyla geçer.) 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

: Balon,. balon!.. Çocuklara balon; büyüklere ba
lon!.. Ağlayana balon, gülene balon! Evlere, 
bahçelere balon!.. 

(Bağırmadan) Baloncu amca ... 

: (Geçer, gider.) Balon, balon! Çocuklara balon!. .  

: (Haykırır.) Eşinize, dostunuza, ananıza-babanı
za, sözlünüze-sevgilinize tebrik kartları!.. Teb
rik! Tebrik!.. Sözlünüze-sevgilinize, ananıza
babanıza, eşinize... dostunuza tebrik kartları! . .  
Tebrik! Tebrik! . .  

: (Balonlarıyla yeniden geçer.) Ağlayana-gülene, 
çocuğa-büyüğe, eve-sokağa balon, balon!. . Ço
cuklara balon! Büyüklere balon! Balon, balon!.. 
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ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

: (Haykırır.) Tebrik kartları! Tebrik, tebrik!. . (Ba
loncu önünden geçer. Çocuğun sesi düşer.) Eşini
ze-dostunuza... Ananıza-babanıza... Tebrik. .. 
Teb .. .  rik. .. (Fısıldar.) Baloncu amca ... Baloncu ... 

: (Durur.) Tebrik yazmayacağım. 

: (Bir kart uzatır. Gülümser.) Bu kedili ... (Bir başka 
kart uzatır.) Bu manzaralı . . .  (Bir başkasını uzatır.) 
Bu çiçek... Çiçekli bu... Hem içi de yazılmış ... 
Hazır. 

: (Haykırır.) Balon!.. Balon!.. 

: (Haykırır.) Tebrik!.. Tebrik!.. 

: Ben göndermeyeceğim. Anladın mı? Kart gön
dermeyeceğim! 

: (Çabuk çabuk konuşur.) Bak ne yapabiliriz . .. Ben 
sana şu hazır yazılmış kartı versem .. .  

: İstemez. 

: Ama bak nasıl hoşuna gidecek. Kimseye gön
dermesen bile hoşuna gidecek. Cebinde taşır
sın . . .  Kendi kendini kutlarsın. (Çocuk kartı ver
mek için öylesine isteklidir ki, Baloncu yavaş yavaş 
bu içtenliğin etkisinde kalır. Elini uzatır. Ama karta 
dokunmaz.) 

: Çiçeklisi bu mu? 

: Bu. 

: Yazısı da var mı dedin? 

: Var. Bak istersen. 

: (Elini çeker.) İstemiyorum. Tebrik göndermeye
ceğim. 

: (Elini indirmez. Hep umutla) Bana bir balon ve
rir misin? Sana bu kartı verirdim. Bende birçok 
kart var .. .  Sende de birçok balon ... 

: (Sevinir.) Ne renk olsun balonun? 

: (Eliyle kocaman, şeker pembesi bir balonu gösterir.) 
Şu .. . 
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BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

BALONCU 

ÇOCUK 

(Baloncu balon çubuğundan kocaman, şeker pembe
si balonu çözer. ipinden tutup çocuğa uzatır.) 

: (Çok kıvançlıdır.) Ben de bugün hep birine bir 
balon vermek istiyordum .. . 

: (Balona büyük bir beğeniyle bakar. Sonra ipinden, 
kart sattığı tablanın kıyısına bağlar.) Güzel bir ba
lon bu, değil mi? En güzeli bu bence. 

: Onu seçtin. Onun için en güzeli bu sence ... 

: Niye ama? Sence güzel değil mi? 

: (Bir tablada bağlı balona, bir elindekilere bakar. Gü
lümser.) Belki... Haklısın. (Yürür.) Balon, ba
lon!. . Çocuklara balon!.. 

: (Seslenir.) Çiçekli karh almadın! (Koşar. Kartı 
Baloncuya verir.) Güzel bir karthr bu da. Belki 
de bendeki kartların en güzeli. Al. (Baloncu kar
tı alır. Beğeniyle bakar.) Gönderecek biri vardır . . .  

: Öyle. Güzel bir kart. Kış çiçekleri bunlar. En 
güzel kış çiçekleri... 

: Ben de, ''bunlar ne çiçeği acaba?" deyip duru
yordum. Hiç bilmezdim bu çiçekler ne çiçeği.. . 

: Kimi aşk çiçeği der, kimi barış çiçeği, kimi de 
kış çiçeği. (Beğeniyle yeniden karta bakar.) Bence 
bunlar kış çiçeği. Barış çiçeği nasıldır, hiç gör
medim çünkü. 

: Bir ağbi var. Geçen yıl "üstünde barış dalı olan 
bir kart sende de yok çocuk" demişti. Demek 
ki bir dal o. Bir yaprak falan. Bütün gece kart
ların arasında arayıp durdum. Üstünde barış 
dalı olan karh aradım. Belki vardır da, ben bi
lemedim. Öyle değil mi ama? Üstünde dal, 
ağaç falan olan öyle çok kart var ki. . .  

: (Kartı cebine koyar. Bağırarak çıkar.) Balon, ba
lon!.. Çocuklara-büyüklere, evlere-sokaklara 
balon!. .  

: (Ağır ağır tablasının başına döner. İsteksiz bir sesle) 
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GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

Tebrik!.. Tebrik!.. Eşinize-dostunuza, sevgilini• 
ze-sözlünüze! .. (Balona beğeniyle bakar. Gülümser.) 
Kardeşinize, ananıza-babanıza! Tebrik, tebrik! .. 

(Bir genç kız gelir.) 
: Balonun ne güzel. 

: (Böbürlenerek) Biliyorum. 

: Çocuk olsam isterdim bunu senden. 

: Baloncu öyle demiyor. "Küçüklere-büyüklere, 
herkese balon!" diyor. 

: Her neyse. Ben balon istemiyordum zaten. 
(Döner, balona bakar.) Sadece güzel bir balon ol
duğunu söylemek istemiştim. 

: Güzel. Evet. 

: (Kartları karıştırır.) Üstünde barış çiçekleri olan 
bir kartın var mı? 

: Neden? 

: Ne neden? 

: Neden üstünde barış çiçekleri olan bir kart arı
yorsun? 

: (Hüzünlü) Bilmem... İşte.. .  Güzel çiçeklerdir. 
Belki de ondan. 

: Balonurndan daha mı güzel? 

: Bilmem ... Aslında . . .  Balon başka şey, çiçek baş
ka ... Yani çiçekli kart demek istiyorum. Yok mu 
öyle bir karhn? 

: Sanının ... Sanırım bir tane vardı. Sattım. 

: Yazık. 

: İlle üstünde barış çiçekleri bulunan bir kart mı 
olması gerek? 

: İsterdim .. . Hep aradım, bulamadım. Belki seni 
yarultıyorum. Belki kış çiçekleri demem daha 
doğru. Çünkü bazı kimseler bunlara kış çiçeği 
diyor. 
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ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GFNÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

. GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

Ç<;>CUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

: Belki de barış dalıdır sizin aradığınız. 

: Yok. Değil... Hayır . . .  Bir çeşit çiçek. 

: Hiç gördünüz mü? 

: Sen bilmiyor musun ne biçim bir şey olduğu
nu? 

: Biliyorum .. .  Dedim ya, tek vardı, sattım. Ama 
pek emin değilim ... Ustündekiler gerçekten ba
rış çiçeği miydi, yoksa kış çiçeği mi? Başka bir 
kart versem? Bakın, bu kedili. Bu da manzara
lı ... Bu çocuk. Güzel bir çocuk ama ... 

: Hayır. Benim aradığım bunlar değil. 

: Yazık. Ama bu da güzel, bakın. Çiçekli hem. 

: Biri bir kez barış çiçeklerini sevdiğini söyle
mişti bana. "Çünkü bunlar aşk çiçekleridir/ 
demişti. 

: Öyleyse bunlar işinize yaramayacak? 

: Ynık ki hayır. 

: Yazık. 

: (Döner.) Balonun gerçekten güzel. Patlatma sa-
kın. 

: (Üzgün) Ama nasıl olsa patlar, değil mi? 

: Sanırım. 

: Ben oynamayacağım. Yine de ... Bilinmez ki. 

: (Çıkmak için bir adım atar. Sonra döner. Gülüm-
ser.) Kutlu olsun ... 

: Ne? 

: (Utanmıştır.) İşte ... (Başıyla çevresini gösterir.) 
: (Gülümser.) Sizin de. (Genç Kız yürür. Çocuk bir 

an duralar. Sonra, usulca) Bayan . . .  

: (Döner.) Buldun mu aradığım kartı? 

: Hayır, ama ... 

: Buldun sanmıştım. 

: Bir başka yerde bulursunuz belki. Şeyde ... 
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GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

ÇOCUK 

GENÇ KIZ 

BALONCU 

ÇOCUK 

: Yok. Arlık arayabileceğim hiçbir yer kalmadı. 
(Gülümser.) Aldırma. Bulamamam daha iyi. 

: Çok istemiyordunuz öyleyse? 

: Çok istiyorum. Evet. Bulamadığıma üzgünüm. 
Ne var ki.. .  Hiç aramak istemeseydim yani.. . 
Yani bulunması güç bir şey olmasaydı ... Daha 
iyiydi. 

: Şey ... (Birden karar verir.) Balonu ister miydiniz? 

: Efendim? 

: Balonu diyorum. Onu. Çok sevmiştiniz. 

: Evet. Çok güzel. 

: İster misiniz? 

: Ben . . .  Hayır. (Güler.) Çok ko�il< olurdu değil 
mi? Kendi kendine bir balon almak? .. 

: Neden ama?Herkes almıyor mu? Bütün çocuk
lar.. .  Sonra büyükler.. . Evlerini, lokantalarını, 
bütün ışıklı bahçelerini süslemek için? .. 

: Evet. Ne var ki ben ... Nasıl anlatsam? (Kesin) 
Balon alacak kadar yaşlı değilim henüz. (Yeni
den kararsız) Demek istiyorum ki... 

: (Elinde balonlarıyla gelir.) Balon!.. Balon! . .  

(Çabucak geçer.) 
(Genç Kızla Çocuk, Baloncunun arkasından bakar
lar. Baloncu ikisini de görmez. Çocuk bir Genç 
Kız'a, bir Baloncu'ya bakar. Duraklar. Sonra, usul
ca) 

: Baloncu amca... (Baloncu kendi sesinden çocuğu 
işitmez. O bir yandan, Genç Kız öte yandan çık
mışlardır. Çocuk koşar. Genç Kız'ın arkasından ses.:. 
[enir.) Aradığınız karlı size bulabilirim sanıyo
rum! Az sonra mutlak uğrayın! (Döner. Balonu 
bağladığı yerden çözer. Beğeniyle bir kez daha ba
kar. Sonra omuz silker.) Kimseye verecek deği
lim ki. 
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BİR SES 

(Koşarak Baloncu'nun peşinden çıkar. Sahne biraz 
karanr. Bir an. Karışık seslerin ardından bir marş 
duyulur. Asker kılığında bir Genç Adam gelir. Du-
rur. Marşı dinler.) 

: Dikkat!.. Dikkat!. . Yoklamaları yapılanlar he-
men kıtalarına katılsınlar! . .  Yoklamaları yapı
lanlar hemen kıtalarına katılsınlar! Dikkat! 
Dikkat!. .  

(Ses kaybolur. Mtirş alçaktan duyulur.) 
BALONCU : (Çıktığı yönün ters girişinden gelir.) Balon! Ba

lon!.. Çocuklara-büyüklere, evlere-sokaklara 
balon!.. 

GENÇ ADAM : Görebilir miyim balonlarınızı? 

BALONCU : Buyrun, bakın. 

GENÇ ADAM : Güzel balonlar. Büyük ve güzel.. .  

BALONCU : İsterseniz yeşilinden alın. İsterseniz sarı-yeşil
mavi-kırmızı, dört renk vereyim. Eğlenti salo
nu içinse ... 

GENÇ ADAM : Hayır. Benim istediğim tek bir balon. 

BALONCU : Çok alacaksanız şişirilmemiş vereyim diyecek
tim .. . 

GENÇ ADAM : Şişirilmiş olsun. İyice şişirilmiş kocaman bir 
balon. 

BALONCU : Şu sarı nasıl? 

GENÇ ADAM : Benim istediğim ... Nasıl anlatsam bilmem ki. . .  
Şöyle pembe . . .  Yani iyice pembe . . .  Şeker pem
besi bir balondu da . . .  

BALONCU : (Hemen döner. Tebrik kartlarının bulunduğu tablo
ya bakar.) Yazık. Öyle bir balonum vardı, ama 
şimdi verdim. 

GENÇ ADAM : Belki şişirilmemişlerin içinde vardır. 

BALONCU : (Torbasını karıştırır.) Biliyorum. Başka yok. Bir 
tekti o. Güzel bir balondu. Gerçekten güzel bir 
balon. Burda başka pembeler de var. Bakın is-
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terseniz. (Birlikte birçok balon şişirirler.) Bu nasıl 
sizce? 

GENÇ ADAM : Bilmem ki . . .  Hayır. Bu değil beni aradığım. Şe
ker pembesi... Parlak.. .  Bir fanus gibi parlak 
olacak. (Bir balon şişirir.) Bu, o renk olabilir san
mışhm. (Balonu söndürür. Torbaya atar.) 

BALONCU : (Bir başka balon şişirir.) Bakın, bu güzel bir pem
be işte. 

GENÇ ADAM : Biraz turuncuya çalıyor. 
BALONCU : (Balonu söndürür. Torbasına atar.) Yazık. Aradığı

nız balonu vermek isterdim. (Tablanın olduğu 
yere doğru bakar.) Yani... Az önce olsaydı. 

GENÇ ADAM : Yazık. Evet. 
BALONCU : (Sopasının ucundan bir balo11 gösterir.) Ama ba

kın, bu kırmızı da çok parlak. 
GENÇ ADAM : Biri bir kez bana, "Bir balonum olsa," demişti. 

"Şöyle kocaman, şeker pembesi bir balon. Bi: · 
fanus gibi parlak ve sağlam ... " Bütün dünyayı 
onun içine koymak istiyordu da . . .  

BALONCU : Öyleyse bunlar hiç işinize yaramayacak? 
GENÇ ADAM : Yazık ki hayır. 

(Yürür.) 

BALONCU : (Bir an duraklar. Cebinden çiçekli kartı çıkarır. Be
ğeniyle bakar. Sonra, usulca) Bayım ... 

GENÇ ADAM : (Döner.) Buldunuz mu aradığım balonu? 
BALONCU : Hayır... Hayır... (Elindeki karta bakar. Utangaç) 

Yine de . . .  (Kartı uzatır.) Kutlu olsun. 
GENÇ ADAM : Ne? 
BALONCU : (Gülümser. Başıyla çevresini gösterir.) İşte . . .  
GENÇ ADAM : (Kartı alır.) Sizin de. (Gülümser.) Çok güzel bir 

kart. 
BALONCU : (Sevinir.) Evet. Üstünde kış çiçekleri var. 
GENÇ ADAM : Öyle. Ben bunlara barış çiçekleri d�rim. 
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BALONCU : Gerçekten emin misiniz? 

GENÇ ADAM : Neye? 

BALONCU : Bunların barış çiçekleri olduğuna? 

GENÇ ADAM : Bilmem ki. Belki ... Belki öyle olması gerekir, 
diyorum da ondan .. . İyi anımsıyamıyorum, fa
kat... Sanırım çok küçükken biri bana, "Bu çi
çekler de barış gibi," demişti. "Bir türlü tam 
açamadılar." 

BALONCU : Gerçekten açmaz mı bunlar? 

GENÇ ADAM : Açmaları gerek. Bakın, hep patlamaya hazır 
bir duruşları var. (Kart bir kez daha bakar. Geri 

. uzatır.) 

BALONCU : Sevmediniz mi karh? 

GENÇ ADAM : Tam tersi. Çok sevdim. 

BALONCU : Size aradığınız balonu veremedim. Onun 
için . . .  İsterseniz bunu .. .  

GENÇ ADAM : Size de biri vermiş olmalı. 

BALONCU : Öyle. 

GENÇ ADAM : İyi saklayın onu. Çok iyi.. .  Bilmem ki. Belki bir 
gün sizden ya da başka birinden böyle bir kart 
almaya hakkım olur. (Marş yükselir.) Dünyayı 
pembe bir balona koyamayınca . . .  İşte. Buyruk 
buyruktur. Gitmek gerek. .. Öyle değil mi? (Yü-

. rür.) 

BALONCU : (Seslenir.) Bayım . . .  Beklerseniz eğer ... Ben .. .  

(Genç Adam durur. Tam o sırada önlerinden bir ban
do takımı geçer. Bando takımı bayram çocuğu kılı
ğına girmiş büyüklerden kuruludur. Trampet ve bo
rular çalarak karışık adım yürür, adımlarını birbiri
ne uydurmaya çalışırlar.) 

BANDO TAKIMI: Sağ-sol! Sağ-sol! 

Sağ-sağ! Sol-sol! 

Sağ-sağ! 

Sol-sol! 
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Sağ-orta! 

Sağ-orta! 

Sol-orta! 

Sol-orta! 

Orta-sol! Orta-sol! 

Orta-sağ! Orta-sağ! 

Sol-orta! Sağ-orta! 

Sağ-sol! 

Sol-sağ! [vb . . .  ] 

(Bando takımı hazırol duran Baloncu ile selam du
ran Genç Adam'ın arasına girer. Baloncu ve Genç 
Adam birbirlerinden uzakta kalır ve artık birbirleri
ni göremezler. Birden Bando Takımı kanşır. Marş 
caza döner. Bayram çocuğu kılığına girmiş büyük
ler çılgınca dans etmeye başlarlar.) 

BALONCU : (Sesini Genç Adam'a duyurmaya çalışır.) Siz bek
leyin hurda! Bayım!.. Bayım! .. Pembe balon var 
ya? .. Bayım!.. 

(Sesini duyuramaz. Genç Adam kalabalığın arasına 
karışır. Kaybolur. Genç Kız gelir. Köşede duran teb
rik kartları tablasının yanına güçlükle gider. Du
rur. Beklemeye koyulur. Baloncu ve Genç Kız bir 
süre dans edenlere bakarlar. Birden bir "toplan bo
rusu" duyulur. Bando takımı çok düzenli çift sıra 
olur. Mızıka başlar. Bando takımı aşağıdaki sahne 
boyunca mızıka eşliğinde çift sıra, uygun adım or
tada dönenir. Adım sesleri gittikçe bir uğultuya dö
nüşür. Baloncu ve Genç Kız seyretmekten yorulur
lar.) 

GENÇ KIZ : (Baloncu'ya) Özür dilerim. Acaba . .. 

BALONCU : Özür dilerim bayan. Buralarda bir çocuk gör-
dünüz mü? 

GENÇ KIZ Bayram kartları satan bir çocuk gördünüz mü? 
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BALONCU 

GENÇ KIZ 
BALONCU 
GENÇ KIZ 

BALONCU 

GENÇ KIZ 
BALONCU 

GENÇ KIZ 

BALONCU 

GENÇ KIZ 

BALONCU 

GENÇ KIZ 
BALONCU 

GENÇ KIZ 
BALONCU 
GENÇ KIZ 
BALONCU 

GENÇ KIZ 

: (Sersemlemiştir.) Pembe balon istermisiniz? Ya-
ni . . .  Şey .. .  

: Çocuk yeniden uğramamı söylemişti de . . .  
: Asker delikanlı nerde? Gördünüz mü? 
: Ben pembe balonu istemedim. O da dedi ki. . .  

Ben . . .  Şey . . .  İşitiyor musunuz beni? 
: Şimdi buradaydı. Çocuk bana dedi ki . . .  Ben de 

ona şeyi verdim ... 
: Bir kart arıyordum da . . .  Bir tebrik kartı . . .  
: Bt!n pembe balonum yok, dedim. Yani, onun 

aradığı şeker . . .  Yani, şey . . .  Fanus . . .  Anlıyor mu
sunuz? Sonra dedim ki. . .  Beklemesini söyle
dim .. . 
Bilmem ki daha beklemem mi gerek? Belki de 
artık oynamaya gitti. Güzel bir balonu vardı . .  . 

: Sanırım beni duymadı. Duysaydı beklerdi .. . 
Bilmem ne söylediğimi anlıyor musunuz? 

: Neden, bilmiyorum ama, yeniden gelmem ge
rektiğini düşündüm. Doğru değil mi? 

: Belki yanlış anladı. Ben şey verdiğimde .. . İçim
den öyle geldi de ondan .. .  Öyle olmasa neden, 
değil mi? 

: Çocuğun nerde olduğunu bilsem ... 
Ben çocuğu aramaya gidebilirdim. Demek iste
diğim oydu... Belki... Duyuyor musunuz ne 
dediğimi? ... 
Bilmem anlatabildim mi? 
Balon ister miydiniz? 
Birine bir şey vermek istedim ama ... 
Birine bir şey vermek istiyordum zaten ... O da 
öyle olunca . . . Çocuk da şeyi bana verdi. . .  
Çocuk da bana şeyi verdi . . .  Ben şeyi ararken o 
da bunu ... 
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BALONCU 
GENÇ KIZ 
BALONCU 
GENÇ KIZ 
BALONCU 

GENÇ KIZ 

: Bari şeyi şeydeyim dedim ... 
: Şey şey olunca ... Duyuyor musunuz? 
: Anladınız mı bilmem? .. 
: Beklesem mi daha? 
: İşte böyle. Gideyim ... Belki çocuğa yine rastla-

rım... (Balonlarıyla yürür.) Balon! Balon!.. Ço
cuklara balon! Büyüklere balon! Ağlayana ba
lon! Gülene balon!.. 
(Baloncu uygun adım sahnede dönüp duran Bando 
takımının arasından kendine .bir yol bulmaya çalı
şır.) Balon! Balon! (Çıkar.) 

(Genç Kız, Baloncu'nun peşinden çıkan Bando ta
kımının sersemletid tekdüze ayak sesleri kaybolun-
ca ve marş duruncaya dek bekler. Sonra) 

: (Seslenerek, aranarak çıkar.) Tebrikçi, tebrikçi! . . 
(Çocuk, Genç Kız'ın çı!:tığı yönün ters yönünde ge
lir. Elinde pembe balon. 1ablasının başında du
rur, bekler. Hep bir sağa, bit sola bakmaktadıt. 
Bir süte beklet. Sonra balonu usulca söndütüt. 
Cebine koyar. Asker kılığındaki Genç Adam gelit.) 

ÇOCUK : (İsteksiz) Tebrik, tebrik!.. Eşinize-dostunuza, 
sevgilinize-yavuklunuza ... Tebrik, tebrik! .. 

GENÇ ADAM : Kutlu olsun. 
ÇOCUK : Sizin de, bayın. 
GENÇ ADAM : Üç milyar kartın var mı? 
ÇOCUK : Üç milyar ne kadardır? 
GENÇ ADAM : (Gülümser.) Kim bilir? Hep bir arada hiç gör

medik ki ... 
ÇOCUK : Üç tane ister miydiniz? 
GENÇ ADAM : Üç mü? Neden? 
ÇOCUK : Bilmem... İşte . . .  Ananıza, babanıza, kardeşini-

ze ... 
GENÇ ADAM : Birine bir şey göndermek istemişti� ama ... 
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ÇOCUK : Bakın bu kartlar çok güzel. Bu kedili .. . Bu da 
manzaralı. İsterseniz çiçekliler de var. Sonra 
bakın, güzel bir çocuk bu da. 

GENÇ ADAM : (Gülümser.) Gerçek. Çok güzel. 

ÇOCUK : Almak ister misiniz? 

GENÇ ADAM : Sana gönderebilir miyim? (Tablaya para koyar.) 
Üç tane .. .  

ÇOCUK : Bana mı efendim? Tam üç tane hem de? . .  

GENÇ ADAM : Öyle. Biri anandan, biri babandan, biri de kar
deşinden ... 

ÇOCUK : Böyle olacağım hiç düşünmemiştim. Ben ... 

GENÇ ADAM : Güzel bir lokantaya gidip kurulalım, ister mi
sin? Tavanları kocaman kocaman balonlarla 
slislenmiş aydınlık bir lokantaya . . .  

ÇOCUK : (Eliyle cebini yoklar.) Balon mu dediniz? Şey .. . 
Ben ... Yani, çok isterdim .. . Ama hurdan ayrıla
mam ki şimdi. (Sağa sola bakınır.) 

GENÇ ADAM : Bütün kartları birlikte birilerine göndersek? .. 
Hiç tanımadığımız birilerine? . .  

ÇOCUK : (Sevinir.) Ne güzel olurdu! 

GENÇ ADAM : Biri bir kez benden şöyle bütün dünyayı içine 
koyabileceği bir şey istemişti... Ona sfu ver
dim .. .  

ÇOCUK : Anlıyorum efendim. Ben de işte onun için bu-
rada durup beklemek istiyorum. Birine söz 
verdiğim bir şey için . . .  

GENÇ ADAM : Anlıyorum. Ben de durup beklemeyi, bulana 
dek arayabilmeyi isterdim. Ama ben bekleye
mem ki ... 

ÇOCUK : Vermeyi çok istediğiniz bir şey için mi? 

GENÇ ADAM : Bulmayı çok istediğim bir şey için. 

ÇOCUK : Mutlak gitmek zorunda mısınız? 

BİR SES : Dikkat! Dikkat! Yoklamaları yapılanlar hemen 
kıtalanna katılsınlar! Dikkat, dikkat! Yoklama-
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lan yapılanlar hemen kıtalarına katılsınlar!. .  

(Marş yeniden işitilir.) 

GENÇ ADAM : Gitmek isteyen ben değilim, biliyor musun? 

ÇOCUK : Anlıyorum. 

GENÇ ADAM : Yazık. Bütün kartlarını birilerine gönderebilir
dik. 

ÇOCUK : Yazık. (Gülümser.) Belki başka bir yıl... 

GENÇ ADAM : Öyle ... Belki başka bir yıl. . . (Yürür. Sonra durur, 
gülümser.) Tekrar kutlu olsun. (Yürür.) 

ÇOCUK : (Usulca) rtğbi!.. 

GENÇ ADAM : (Döner) Evet? . 

ÇOCUK : O lokantada kocaman, şeker pembeı.i bir balon 
da var mıdır? 

GENÇ ADAM : Şimdi. .. (Kesin) Sanmıyorum .. . (Çıkar.) 

(Marş yükselir.) 

ÇOCUK : (Marşı bastırmak istercesine haykırır.) Tebrik! 
Tebrik! Eşinize-dostunuza, ananıza-babanıza! . .  
Sevdiğinize! Sevdiğinize!.. Tebrik! Tebrik! Teb
rik! . .  

(Işıklar söner.) 
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il. SINIR 

(Sınıra yakın bir motel. Arka planda iki ayrı oda. Birinde Erkek, öte
sinde Kadın. Ön planda motel resepsiyonu. Işıklar yandığında resep
siyonda kimse yoktur. Erkek, odasında tedirgin. Durmadan sigara 
içer. Gözü sık sık telefonda. Kadın aynı şekilde tedirgin. Durmtular; 
telefonun numaralarını çevirir. 

Resepsiyonda telefon çalar, çalar. . .  Kimse karşılık vermez. Kadın tele
fonu kapar. Gider, pencerenin önünde durur. Usanmadan yola bakar. · 

Motelin resepsiyonuna bir çocuk gelir. Başına, motel görevlisi o!du
ğıınu belirleyen bir şapka geçirir. Tezgahıu arkasında durur. Bir yığın 
kağıttan bir yığın kağıt uçak yapmaya koyulur. Bu 2'nci oyun süre
since hemen bütün uğraşı budur. 

Şafak sökmekte. 

Motele üç adam girer. Şapkaları gözlerine eğik. 

Şapkalarının kurdelesinde "Sivil P. "  yazısı okunur. 
Üçü de dosdoğru resepsiyona yürürler. Adımları sessiz. Çocuk kağıt
tan uçaklarına öylesine dalmıştır ki, adamların geldiğini duymaz.) 

1. SİVİL 
POLİS 
il. SİVİL 
POLİS 
III. SİVİL 
POLİS 

: Bak bana! 

: Bana bak! 

: Bak bize! Söyle! 

133 



ÇOCUK 

1. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

11. SİVİL 
POLİS 

ili. SİVİL 

: (Gülümser.) Günaydın bayım. Bayım, günaydın. 
Günaydınlar. 

: Söyle!.. 
: Evet. Bakın, bu en dehşet uçanı! 

(Kağıttan bir uçak fırlatır.) 

: (Ötekilere) Dikkat! 
(Hepsi gerilirler.) 

POLİS : Nedir bu? 
I. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

III. SİVİL 

: Ha? 
: Bir uçak bayım. Kağıttan yapbm. Yapabildiğim en 

güzel uçak. 

POLİS . : Niçin yapbn? 
I. SİVİL 
POLİS : Ha? 
il. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

III. SİVİL 
POLİS 
1. SİVİL 
POLİS 
11. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Neden? 
: (Bir kukla oyunu seyrettiğini sanmaktadır. Güler.) Bil

miyorum ki.. .  Hoşuma gidiyor. Siz hiç uçağa bin
diniz mi, efendim? 

: Niçin soruyorsun? 

: Ha? 

: Neden? 
: Uçaklar sınırların ötesine geçtiklerinde nasıl geri 

geliyorlar, bilmem ki? Bazen kağıttan uçaklarını-
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III. SML 

dan biri şurda, sınırın ötesine düşüveriyor. Geri 
alamıyorum. Orda kocaman bir alan var. Uçakla
nm öyle güzel uçuyor ki ... Ama bazen işte, sının 
aşıveriyorlar ... Yani iyi uçan biri demek istiyorum, 
sınırı aşıveriyor ... Ben aşamıyorum ki.. . Geçen yıl 
uçurtma yapardım. Uçurtmalanmdan biri gitti 
gitti, sınırın öte yanında kaldı. Vermediler. Çok 
üzüldüm ... 

POLİS : Uzatma, uzatma! 
II. SİVİL 
POLİS 
I. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 
II. SİVİL 
POLİS 
HI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 
ı. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

il. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Burda işin ne? 

: Ha? 
: Ben ... Şafakla öğle arası ... 

: (Keser.) Ne demek? 

: Şifre! 
: Şifre ne demek? 

: İşin ne, dedik! Ha? 
: İşte... Şafakla öğle arası yolcuları ben karşılarım. 

Öte yandan bu yana gelenler ... Bu yandan öte ya
na gidenler ... 

: Peki, sonra? 
: Sonra mı bayım? İşte ... Boş kalan zamanlarımda 

da hep uçak yapıyorum. Kağıttan. (Gider. Az önce 
fırlattığı kağıt uçağı alır. Bir kez daha fırlatır. Uçuşuna 
hayranlıkla bakar. Üç Sivil P. ise dehşetle .. .  ) İşte, en 
güzel uçanı bu ... 
Ama sanırım bunu ordaki alanda uçurmasam iyi 
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III. SİVİL 

POLİS 

il. SİVİL 

POLİS 

1. SİVİL 

olur, değil mi? Eminim bu uça uça sınırı geçer ve 
yine orada kalır. Uçurtmamın geçtiği yere beni ni
ye geçirmiyorlar dersiniz bayım? 

: İşi çeneye vuruyor bu. 

: Buradan sınıra bugün kaç kişi gitti? 

POLİS : Hah! Ha? 

ÇOCUK : Bugün mü? Bugün daha olmadı ki efendim. 

III. SİVİL 

POLİS 

ÇOCUK 

III. SİVİL 

POLİS 

ÇOCUK 

III. SİVİL 

POLİS 

ÇOCUK 

1. SİVİL 

POLİS 

: Yani dünden beri demekistiyor, aptal! 

: Dünden beri mi? Bilmem ki.. .  Dün şafakla öğle 
arası dört yolcu vardı ama . . .  

: Kayıtları göster! 

: Hangi kayıtları bayım? 

(Bu arada odasında sabrı tükenen Erkek, bir an kapı
dan çıkar. Resepsiyona doğru gelir. Fakat orada iiç ada
mı görünce acele odasına döner. Yine telefonun başına 
oturur. Yine bir sigara yakar.) 

: Gelen yolcuların kimliğini yazmıyor musunuz? 

: Sanırım yazıyoruz. Ama nerden gelip nereye 
gittiklerini yazmayız ki . . .  Onlar söylüyorlar, fakat 
biz yazmıyoruz. Bize ne, diğ mi ama? .. Hem son
ra ben... Ne bileyim işte. . .  Bazen adlarını da 
yazmayı unutuyorum. (Güler.) Uçak yapmaya da
lıyorum da .. . 

: Defteri göster! 

(Çocuk bir defter uzatır. Kadın odasında, pencerenin 
önünden ayrılır. Yine telefonun başına gelir. Yine re-
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ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 

il. SİVİL 
POLİS 
1. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

il. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

il. SİVİL 
POLİS 

sepsiyon numarasını çevirir. Resepsiyonda zil çalar. İki 
Sivil Polis deftere kapak/anmışlar, üçüncüsü kapı önü
ne gitmiştir.) 

: Alo? 
: Alo . . .  
: Günaydın efendim. 
: Günaydın . .  Ben . . .  Şeyi öğrenmek istiyordum da ... 

Bu ara yeni bir yoku gelip gelmediğini .. . Bir er
kek. .. Dernek istiyorum ki... Bugün sabaha doğru 
tek başına bir erkek geldi mi? 

: Bilmem ki efendim. Ben nöbete yeni başladım 
da . . .  Bir bakayım, sizi ararım .. .  Ha, sahi... Şimdi 
burada üç bay var ama ... Defterdeki kayıtlara ba
kan üç bay . . .  
(Kadın, irkilerek telefonu kapatır. Bir an telefonun ba
şında donmuş kalır. Erkek, telefonun başından kalkar. 
Pencerenin önüne gider. Sokağa bakar. Çocuk hemen 
kağıttan uçaklarına dönmüştür.) 

: Kiminle konuştun? 

: Ha? 
: Motel müşterilerinden biri, efendim. 

(Kağıttan bir uçak yapmaya koyulur.) 

: Niye bizim burada olduğumuz haber verdin? 
: Haber mi verdim? Ama ben sizin kim olduğunu

zu bilmiyorum ki . . .  
(İki Sivil Polis gururla şapkalarını düzeltirler.) 

: Ne istiyormuş? 
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I. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 
1. SİVİL 
POLİS 
iL SİVİL 
POLİS 

III. SİVİL 
POLİS 
I. SİVİL 

: Ha? 
: Erkek. Şey ... Özür dilerim ... 

: (ötekine) Bazı kadınlar da yani, ha? . .  

: (Başını yeniden deftere daldırır, sonra kaldırır.) Yok. 
(Kapı önündeki yanlarına gelir.) 

: Yok mu? 

POLİS : Yok. 
111. SİVİL 
POLİS 
11. SİVİL 
POLİS 
1. SİVİL 
POLİS 

ÇOCUK 

il. SİVİL 
POLİS 
l. SML 
POLİS 
ÇOCUK 

ı. SİVİL 
POLİS 

: Sınıra gitsek daha iyi. 

: Hemen çıkalım. 

: Hemen, hemen! 
(Kapıya doğru yürürler.) 

: (Arkalarından snn yaptığı uçağı fırlatır. Hüzünlü) Bir 
abi vardı. "Dünyaya barış çiçekleri atan uçaklar 
gerek" derdi... 
(Ötekiler durur.) 

: Nerde o? 

: Ha? 
: Bilmem ki . .. Öyle bir vardı sanıyorum. Ya da bana 

anlathlar, bilmiyorum. Belki de ben öyle olması 
gerek, diye düşünüyorum ... 

: Haaa!.. 
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IL SİVİL 
POLİS 
ili. SİVİL 
POLİS 
1. SİVİL 
POLİS 

ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 

KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 

: Yaaa! . .  

: (Ötekilere başıyla çocuğu gösterir.) Al bir iş daha! 

: Sonra, sonra ... Çabuk olalım. Yürüyün. Geçen ara
balara da göz-kulak olun. 
(Üçü de aynı usul, ölçülü adımlarla çıkarlar. Odadaki 
Erkek pencereden ayrılır. Telefonun başına gelir. Elini 
uzatır, sonra çeker.) 

(Kadın telefonun başında doğrulur. Yeniden resepsiyon 
numarasını çevirir. Resepsiyonda zil çalar.) 

: Alo? 
: Alo ... Bana haber vereceğinizi söylemiştiniz .. . 
: Özür dilerim efendim. Burası kalabalıkh da .. .  Yani 

deftere bakıyorlardı da ... 
: Neden dersiniz? 
: Ne neden bayan? 
: Hiç ... Hiç. Sadece .. . 
: Kağıttan uçak sever misiniz? 
: Ben... Dinleyin. Bir erkek yolcu. Gece yarısından 

sonra hurda olması gerekti. Gelir gelmez bana 
haber verilmesi gerekti . . .  

: Siz ne zaman geldiniz? 
: Dün. Dün akşam üzeri. 
: Burada hiçbir not yok efendim. 
: (Umutsuz) Peki ama nasıl? .. Telefon bütün g�e ce

vap vermedi... Ve bütün gece beni kimse arama
dı ... Oysa .. . 

: Uyuyun sayın bayan. Uyuyun ... Daha çok erken. 
: Bana haber verilmesi gerekti, diyorum. 
: Öğleyin nöbet değiştiririm. Yerime gelen bilecek

tir. Umarım. 
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KADIN : Ama ben, bekleyemem! Çok. . . (Susar. Sonra) Geç 
olur benim için . . .  

ÇOCUK : Sizin için ne yapabilirim? Belki . . .  Belki kağıttan 
uçaklarımı görmek isterdiniz. Yani beklerken de
mek istiyorum. 

KADIN : Hayır. Ben . . .  (Bir an) Bana bir kahve gönderin en 
iyisi. 

ÇOCUK : Fakat. 
KADIN : (Birden karar verir. Yerinden kalkar.) 

Yahut durun. Ben iniyorum. 
ÇOCUK : (Sevinir.) Gelin ya. Şimdi yapayalnızım. İsterseniz 

ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 

ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 

ÇOCUK 

size kağıttan uçaklarımı gösteririm. 
(Kadın telefonu kapar. Hep tedirgin. Bir süre duraklar. 
Sonra odasından çıkar.) 

(Erkek karar verir. Telefona uzanır. Bir an duraklar. 
Sonra resepsiyonu çevirir. Resepsiyonda zil çalar.) 

: Günaydın, efendim. 
: Günaydın. Saat kaç? Benimki durmuş da. 
: Beşi on geçiyor bayım. Henüz güneş doğmadı. 
: Beni arayan oldu mu? 
: On dört numara değil mi bayım? Hayır. On dört 

numarayı arayan olmadı. Hiç değil benim bildi
ğim kadarı . . .  

: (Bir an durur, sonra) Adımla soran? 
: Adınız nedir bayım? 
: Zarar yok. (Bir an) En iyisi bana bir sade kahve 

gönderin. 
: İsterdim. Ne var ki . . .  Şey . . .  Yani demek istiyorum ki, 

henüz çok erken efendim. Ocak henüz çalışmaya 
başlamadı . . .  Yine de . . .  Sizi oyalayabilirdim sanıyo
rum. Kağıttan uçaklarımı görmek ister miydiniz? 
(Erkek sabırsız, telefonu kapar. Yeniden pencereye gi
der. Geride durur, dışarıya bakar.) 
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KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 

ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 
ÇOCUK 

(Çocuk önündeki kıiğıt uçaklardan birini alır, fırlatır. 
Kağıt uçak o an içeri giren Kadın'ın ayaklarının ucuna 
düşer. Kadın eğilir, kağıttan uçağı eline alır.) 

: Ürktüm birden. 
: Oysa sadece kağıttan bir uçak. 
: Öyle. 
: En güzel uçanını görmek ister miydiniz? 
: (Resepsiyonun önüne gelir.) Her yerde hep bir ço

cuk olur, ne tuhaf... Hep bir çocuk olur. Hiçbir 
şeyden ürkmeyen .. . Ya kart satan ya da kağıttan . . .  

: (Hevesli) Ben renkli renkli tebrik kartları satmayı ne 
çok isterdim ... Birine bir manzara verirsiniz, birine 
bir çiçek, birine güzel bir köpek... İsterdim ama, 
işim burda. Hiç o güzel tebrik kartlarından satma
dım ben ... Satsaydım, belki uçurtma yapmazdım ... 
Kağıttan uçak da yapmazdım belki, değil mi? 

: Ben .. . Şey arıyordum. (Elindeki kdğıt uçağı çocuğun 
önüne bırakır.) Bir uçak değil de ... Daha doğrusu 
birini ... Burada olması gereken biri . . .  

: (Kadının önüne koyduğu kdğıt uçağı sevgi,yle düzelt
meye koyulur.) Kuyruğu eğri. Daha iyi uçabilirdi 
yoksa .. . 

: Duydunuz değil mi? Biri... Bir erkek. Yalnız bir 
yolcu . . .  

: Eşiniz mi? 
: (Şaşırır.) Şey . . .  Eşim. Evet. Bu sabah, gün doğma

dan benimle sınırı geçmesi gerekti. 
: Biliyor musunuz, ben hiç sının geçmedim. Burada 

geceleyip sonra da sınırı geçen çok kişi gördüm 
ama, kendim hiç geçmedim. Bir uçurtmam geçti. 
Birkaç da uçağım ... Onları geri almak istedim . . .  

: Bütün gece telefonda . . .  Kimse cevap vermiyordu. 
: Siz bana söyleyebilir misiniz, niye hep sınırlar 

vardır. 
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KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 

ÇOCUK 

KADIN 
ÇOCUK 
KADIN 
ÇOCUK 

: Efendim? 
: Niye diyorum, hep sınırlar vardır? 
: Kim bilir ... Belki de, bunu soranlar geçebilsin di

yedir. 
: Anlamıyorum ki. 
: Sana, birçok çocuklara anlatabilmeyi isterdik. İs

terdik ki. . . (Birden) Söylesene çocuk; senin sordu
ğunu soran birini hiç görmedin mi? 

: Bilmem ki efendim. Bilsem söylerdim. Görsem 
unutmazdım, eminim... (Yeniden uçaklarına döner.) 
Bütün uçaklarımı gördünüz mü? Bakın . . .  

: Çok mu seviyorsun uçaklarını? 
: Siz sevmiyor musunuz? 
: Dinle. Aradığım kişi... Yani burada beklemek zo

runda olduğum .. . ona söz vermiştim . . .  "Sının bir
likte geçeriz" demiştik. Kağıtları bende. Beni bu
lamazsa sınırı geçemez. Anlıyorsun, değil mi? 

: Neden ille gitmeniz gerek? Gitmeseniz olmaz mı? 
Gelen gidiyor ve ben hep burada kalıyorum. (.Ka
ğıttan bir uçak fırlatır.) Az önce üç kişi vardı burda. 
En güzel uçan uçağımı gösterdim, hiç ilgilenme
diler. Sanırım birini arıyorlardı ... 

: (Nefesi kesilir.) Buldular mı? 
: Kimi aradıklarını bilmiyorum ki. 
: (Rahatlar.) Uçakların gerçekten güzel (Birini alır, ba

kar, gülümser.) Sadece barış çiçeği atacağa benzer bu. 
: (Sevinir.) Gerçek mi? Gerçekten dünyaya barış çi-

çekleri atacak gibi bir uçak mı bu? 
: Öyle . . .  Ama sen . . .  Nerden biliyorsun? 
: Neyi efendim? 
: Hiç . . . (Çevresine bakınır.) Bir fincan kahve olsa . . .  
: Yazık. Ocak henüz kapalı da . . .  Ama çok istiyorsa

nız . . .  Ne var ki ben burdan ayrılamam .. _. 
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ÇOCUK 

KADIN 
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: Kendim yapabilir miyim? 
: (Gülümser.) İki fincan yapsanız .. . 
: (Kapıya bakar.) Bütün gece bekledim. Çoktan hur

da olması gerekti ... (Bir an durur. Kendi kendine ko
nuşur gibi) Ne istemiştik biz? (Başka bir kağıt uçak 
alır.) Dünyaya sadece barış çiçekleri atacak uçak
lar! (Uçağı fırlatır.) Neden olmuyor? (Çocuğa döner. 
Öfkeli) Neden olmuyor çocuk? 

: (!Ik kez ürkek) Az önce ... Bakın işte; bu uçağın ol
duğunu ... Ya da olacak gibi olduğunu söylemişti
niz. 

: Hep öyle. Hep olacak gibi oluyor, sonra ... 
: Size öyle bir uçak yapabilmeyi isterdim efendim. 

O nasıl bir uçaktır, bilmiyorum ama, yapabilmeyi 
isterdim. 

: Kahveyi nerde yapacağım? 
: Şurdan girin. İki fincan olsun, olur mu? 
: Bu ara bir bay gelirse söyler misiniz ona... Be

nim ... Şey yani... Bana haber verirsiniz değil mi? 
: Kim diyeyim efendim? 
: Kim? Hiç. Kimse demeyin. Sadece beni çağırın 

olur mu? 
(Çocuğun gösterdiği yana yürür.) 

: Bayan ... 
: (Birden döner.) Geldi mi? 
: Sınırı geçseniz olacak mı dersiniz? Yani sınır var-

ken demek istiyorum ... 
: Önce barış çiçeğini bulmak gerek, biliyor musun? 
: Siz hiç barış çiçeği gördünüz mü? 
: Sanırım çok eskiden... Henüz bir çocukken ... Bir 

çocuğun bana gönderdiği bir tebrik kartı üstün
de ... 
(Çocuğun gösterdiği yönden çıkar.) 

143 



ÇOCUK 

ERKEK 
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ÇOCUK 

ERKEK 

: (Arkasından seslenir.) Kahveyi iki fincan yapmayı 
unutmayın! (Telefonu çevirir. Erkeğin odasında zil ça-
lar. Erkek hemen atılır. Açar.) 

: Evet? 
: Günaydın bayım . . .  
: Biri mi görüşmek istiyor? 
: Ben, efendim. Umarım uyandırmadım. Kahve is

temiştiniz de. Yapamayız demiştim. Ama şimdi 
yapıyoruz bayım. 

: (Bezgin) Odama gönderin. 
: Yazık ki odanıza getirecek kimse yok, efendim. 

Buraya inebilir misiniz? 
: Bu . .. (Kesin) Hayır. Giyinik değilim. 
: Yazık. 
: Dur .. .  Kalabalık mı orası? 
: Şimdi hayır bayım. Az önce üç adam vardı. Sanı

rım birini arayan üç adam ... Ama gittiler. Yine de 
bilinmez ki... Onlardan uçaklarıma bakmalarını 
istemiştim. Belki de dönüp gelirler ... 

: Odama gönderemiyorsanız kahvemi istemem. 
(Telefonu kapar. Tedirginliği büsbütün artmıştır. Ka
pıya yürür. Eli bir an kapının tokmağına gider. Son
ra cayar. Döner. Bir sigara daha yakar. Pencerenin 
önüne gider. Uzakta durur. Dışarısını  görmeye çalı
şır.) 

(Çocuk bir an düşünür. Kadının çıktığı yöne bakar. 
Seslenir.) 

ÇOCUK : Kahveyi siz götürüverseniz ne iyi olurdu. Birini 

iV. SİVİL 
POLİS 

sevindirirdiniz, biliyor musunuz? 
(!çeriye öncekilere benzeyen üç Sivil Polis daha girer. 
"Sivil P." yazısı bu kez kol bantlarının üstündedir.) 

: (Çevresine bakınır.) Burası mıymış? 
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V. SİVİL 
POLİS 
VI. SİVİL 
POLİS 

iV. SİVİL 

: Burasıymış . . .  

: Sınırdaki tek motel bu işte . . .  
(Resepsiyona yaklaşırlar.) 

POLİS : Sen misin? 
ÇOCUK : (Gülümser. Uçaklarına bakar.) Benim bayım. 
V. SİVİL 
POLİS : (Ötekilere) Oymuş . . . 
VI. SİVİL 
POLİS 
iV. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Demek sensin? 

: O. İşte uçakları! .. 
: (Kıvançlı) Kağıttan yapıyorum. Öyle güzel uçu

yorlar ki . . .  Hele şu. Bakın .. . 
(En güzel uçan kağıt uçağını ftrlatır.) 

ÖTEKİLER : Dikkat! 
(Üçü de geri ftrlarlar.) 

ÇOCUK : (Güler.) Sadece kağıttan bir uçak bu. Bu mevsim 

iV. SİVİL 

çok az yolcu geçiyor. Ben de kağıttan uçaklarımla 
oyalanıyorum. 

POLİS : (Ötekilere) Anladınız ya? 
VI. SİVİL 
POLİS 
iV. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Sözü dolaşhrıyor. 

: Ne demeye uçak yapıyorsun? 
: Biri bir gün bana, "Dünyaya barış çiçekleri atacak 

uçaklar gerek," demişti. Ya da kimse demedi. 
Kimse demedi de, ben öyle sanıyorum. Birinin 
böyle bir şey istediğini sanıyorum. 
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V. SİVİL 
POLİS 
VI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

N. SİVİL 

: Ne demeye sanıyorsun? 

: Sanmasan olmaz mı? 
: Belki sanmıyorumdur. Sanmıyorumdur da biri 

gerçekten böyle demiştir. Diledi bunu. Biliyorum. 

POLİS : Kim? 
V. SİVİL 
POLİS : Nerede? 
VI. SML 
POLİS 
ÇOCUK 

rv. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 
V. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

N. SİVİL 

: Ne zaman? Niçin? 
: (Hep kıvançlı) Daha büyüdüğüm zaman . . .  Gökyü

zünde . . .  Hiç bomba atan uçak olmayacak. Benim 
kağıt uçaklarım var ya? . .  Sınırın ötesine düşen? .. 
Şey ... Sınırın ötesi ne demek? 

: Soru sormak senin işin değil. 
: Ama ben hep kendi kendime soruyorum ... 

: Soru yok! Devam et! 
: (Gülümser.) Kimse söylemiyor bana sınırın ötesi 

ne demek. Biliyor musunuz baylar, bir sürü abi 
vardı. Savaşa giden bir sürü ahi ... Bu bir sürü ahi 
bana dedi ki... Ya da, belki ben yanılıyorum. Belki 
demediler de ben öyle sanıyorum. Şey ... Özür di
lerim. Sanmıyorum. 

POLİS : Bizimle gel 
ÇOCUK : Buradan ayrılamam ki bayım. 
V. SİVİL 
POLİS : Gel bizimle. 
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ÇOCUK : İsterdim efendim. İsterdim ama ben . . .  
VI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

iV. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

iV. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Bizimle gelmek zorundasın, anlıyor musun? 
: Soru sormak istemezdim, ama sormak zorunda

ynn işte: Nereye bayım? 

: Uçakları görmelisin. Görmeden yapamazsın ki. 
: (Sevinir.) Gerçek mi bayım? Görebilir miyim? Ya

kın mı? 

: Görebilirsin. Yakın. 
: (Tezgahın arkasından çıkar. Fırlattığı kağıt uçağı alır.) 

Gerçekten buna benziyor mu? 
ÖTEKİLER : (Gülerler.) Benziyor. Benziyor ... 
ÇOCUK : Ama bunun içinde barış çiçekleri yok. (V.'ye) Siz 

hiç barış çiçeği gördünüz mü bayım? 
V. SİVİL · 
POLİS 
ÇOCUK 
İKİSİ 
ÇOCUK 

iV. SİVİL 
POLİS 
V. SİVİL 
POLİS 

VI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

: Çook! 
: (IV. ve Vl.'ya) Ya sizler efendim? 
: Elbet... Elbet.. . 
: Ben bir kez gördüğümü sandım. Özür dilerim, 

sanmadım. Sonra bana dediler ki, ''Bunlar kış çi
çeğidir," dediler. 

: Kim? 

: Nerde? 

: Ne zaman? Kim? 
: Alıççı var ya? O. Hani boynunda güzel, turuncu, 

parlak alıç dizileri olan .. . 
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iV. SİVİL 
POLİS : Peki. Peki. Gel şimdi. 

(Çocuk bir an durur. Kadının çıktığı yöne bakar.) 

ÇOCUK : Sonra gelsem olmaz mı? Nöbeti bırakhğımda gi-

VI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

VI. SİVİL 
POLİS 
ÇOCUK 

KADIN 

ALIÇÇI 

debilirdik. 

: Uçaklar beklemez ki. 
: (Yeniden geriye bakar.) Doğru. (Yürür. Sonra durur.) 

Öğleden sonraya kadar da beklemez mi uçaklar? 

: Onlar beklese de biz bekleyemeyiz, anladın mı? 
: Doğru. (Kadının çıktığı yöne seslenir.) Kahveyi siz 

götürürsünüz artık, değil mi? 
(Çıkarlar.) 

: (Elinde iki fincan kahve ile gelir.) Kime gidecek kah
ve? (Çocuğu göremez. Duraklar. Kahveleri resepsiyona 
bırakır. Bir zile basar. Zil sessizlikte yankılanır. Saatine 
bakar. Yeniden zile basar. Kimse yok. Fincanın birini 
alır. Çıkar. Az sonra odasına girer. Erkek odasında bir 
an telefonun başında bekler. Sonra karar verir. Çevirir. 
Resepsiyonda zil uzun uzun çalar. Karşılık alamaz. 
Kapatır. Durur. Yeniden numaraları çevirir. Zil aşağı
da yine uzun uzun çalar. Erkek telefonu kapatır. Kapı
ya yönelir. Durur. Sonra birden karar verir. Ceketini 
alır, çıkar. Gün iyice aydınlanmıştır. Boynunda alıç di
zileri olan bir adam motelin kapısından içeri girer.) 

: Uçakçı! Uçakçı!.. (Karşılık alamaz. Resepsiyona yak
laşır. Orada duran kahveyi görür. Alır. Oturur. Keyifle 
içer. Sonra boynundan bir dizi alıç çıkarır. Turuncu ye
mişleri tek tek parlatmaya koyulur. Bir yandan da çok 
bağırmadan alıçlarını satışa çıkarır.) Alıçlarım! Güzel 
yemişlerim! Turuncu yemişlerim! 
(Erkek gelir. Alıççı'yı görür. Bir an duraklar. Sonra re
sepsiyona yürür.) 
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ERKEK 

ALIÇÇI 

ERKEK 

ALIÇÇI 

: Kim bakıyor buraya? 
: Çocuğun bu saat burada olması gerekirdi. 
: Bir fincan kahve içmek istemiştim de ... 
: (Boşalttığı kahve fincanına bakar.) Sanırım kahvenizi 

ben içtim bayım. Alıç ister miydiniz? 
: (Hep tedirgin) İstemem. 
: Buraların en güzel yemişidir. Gelip geçen herkes 

alır. Tadını değilse de görünüşünü severler. Bakın, 
parlaktır, turuncudur. 

: Bir kadın gördünüz mü bur�da? 
: Şimdi geldim bayım. Gün doğarken geldim. 
: Bir kadın. Beni beklemesi gerekiyordu. 
: Bu saatte çocuk olmazsa başka da kimse olmaz ki. 

Bir o alır beni içeri. Çocuk, alıçlarımı sever. Bazen 
bir kağıt uçağını verir bana. Ben de ona bir avuç 
dolusu alıç veririm. 

: Gerçekten. Bir fanus kadar parlak alıçlarınız. 
: (Gönülden vermeye hazır) İster miydiniz? 
: Ne var ki ben pembe bir balon olsun isterdim. Bü

tün dünyayı içine koyabileceğimiz kocaman, şe
ker pembesi bir balon. (Birden, öfkeli) Ne istemiştik 
biz? Pembe bir dünya! Neden olmuyor? (Alıççı'ya) 
Neden olmuyor Alıççı? Kadın niye yok? 

: İsterdim bayım. Çocuğun dediği gibi, bütün'uçak
lar sadece aşk çiçekleri atsın isterdim. Çocuk mu 
öyle dedi, yoksa başka biri mi, iyi anımsamıyo
rum, ama sanıyorum biri, "Dünyaya sadece aşk 
çiçekleri atacak uçaklar gerek" dedi. 

: Ben olsam . barış çiçekleri derdim. Barış çiçekleri 
olmadan aşk çiçekleri hiç büyümüyor işte. İşte 
yok. Birine şeker pembesi balonu veremedim. Bel
ki onun için yok, Alıççı. 

: Belki o da sizin için aşk çiçekleri aramaya gitmiş
tir efendim. 
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: Gerçekten bir kadın görmediniz mi burada? Birini 
arayan bir kadın? 

: Bir fincan kahveyle çocuğun kağıt uçaklarından 
başka bir şey görmedim bayım. 

: Çocuk yine gelir mi? 
: Burda olması gerekirdi. Ama çocuktur, bilinmez 

ki... Bir dizi alıç versem? Oyalardı. Bakın, parlak, 
turuncu yemişlerdir. Dalında kış çiçeklerine ben
zerler. 

: Kış �içekLeri değil benim aradığım! Benim aradı
ğım... (Bir an, sonra) Gitmem gerek. Bilmem anlı
yor musunuz? Çoktan gitmiş olr.'lalıydım. Onunla 
gidecektim. Birlik olursak bulacağımıza inanıyor
duk. Demek istiyorum ki, barış çiçeklerini ya da 
şeker pembesi balonu ... Yanımda olursa bulacağı
ma söz verdim. Bütün çocuklara söz verdim. Beni 
duymuş n!ması gerekirdi. (Gittikçe çözülür.) Bura
da olması gerekirdi. Beni bulması... Şafakla, de
miştim. Şafakla sınırı geçmiş olmalıydık. 

: Size yardım edebilmeyi isterdim. Gerçekten. Ço-
cuk da isterdi... 

: Çocuk da bilmiyor. 
: Kağıttan uçak yapıyor ... 
: Umutla bekliyor. Bekliyoruz... Hep beklemek. .. 

(Birden silkinir.) Bir kadın görürseniz ona deyin 
ki ... Beni arayın bir kadın görürseniz deyinki... 

: O çiçekleri bulmak için mi geçiyorsunuz sının? 
: Evet. Belki... Daha doğrusu bulmaktan alıkonul

mamak için. 
: Duydum ki bayım, çorak bir yerde bir gün mut

lak barış çiçekleri açacakmış. "Çünkü, barış çiçek
leri en umulmadık yerde biterse yaşarmış." Yanıl
mıyorsam, istemeden savaşa giden bir delikanlı 
söyledi bunu. Ya da okula gönülsüz giden bir kü
çük kız. İyi anımsamıyorum ... 
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: Kadını görürseniz ona barış çiçeğini aramaya git
tiğimi söylersiniz. Söylersiniz değil mi? Daha faz
la bekleyemezdim. Anlıyorsunuz değil mi? 

: Anlıyorum bayım. Söylerim. 
: Nerde arayacağımı o bilir. Bilmesi gerek. 
: Neden hurda değil bayım? Alıç yemişlerinden 

başka hiçbir şeyin bitmediği hurda neden değil? 
: Sınırsız bir yer gerek. En.gelsiz bir yer. Engel olur

sa nasıl buluruz Alıççı? ünce engelsiz bir yer bul
mak gerek değil mi? Sınırsız bir yer? . . 

: Ama niçin alıçların bile yetişmediği çorak bir yer? 
: Neden gelmedi dersiniz? Geldiyse neden bekle

medi? 
: Bilinmez ki. Belki beklemekten usanmıştır bayım. 

Belki de aşk çiçeğini bulmaktan umudunu kes
miştir. 

: Yani barış çiçeğini demek istiyorsunuz. Dayanıklı, 
uzun ömürlü çiçekler . . .  

: Bilinmez ki efendim. Görseydik bilirdik. Hiç gör
medik ki. . .  

: Görürseniz deyin ki... Hayır. Hiçbir şey demeyin. 
İnansaydı beklerdi. (Kapıya yönelir. Birden durıfr.) 
Peki kağıtlarım? 

: Kağıtlarınız mı efendim? 
: O olmadan geçemem. Anlıyor musunuz? Kağıtla

rım olmadan sınırı geçemem. 
: Üç yüz metre ilerde bir alıç ağacı var. Alıç ağacı

nın dibinde bir su kanalı. Kanal sınırın öte yanma 
uzanır, biliyor musunuz? İçinden su geçmeyen 
kuru bir büz. 

: (Döner. Alıççı'ya gülümser.) Alıçlarınız gerçekten 
güzel. (Acele çikar.) 

(Kadın odasında. Telefon başında beklemekten usanır. 
Numarayı çevirir. Resepsiyonda zil uzun uzun çalar. 
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ALIÇÇI 

Alıççı telefona cevap vermekle vermemek arasında bo
calar. Alıçlarını boynuna asar. Kapıya gider. Erkeğin 
arkasından bakar. Yeniden döner. Tam telefona cevap 
vereceği sıra, kadın umutsuz, telefonu kapar. Alıççı dı
şarı çıkar.) 

: (Çıkarken) Alıçlarım! Parlak, turuncu yemişlerim! 
Alıç! Alıç! 
(Kadın ceketini giyer. Çantasını alır. Odasından çıkar. 
Resepsiyona gelir. Zile basar. Zil sesi sessizlikte yankı
lanır. Sonra uzun bir boşluk. Sessizlik. Kadın gider. 
Bir köşeye oturur. Dizlerini kavuşturur. Gözleri kapı
da, bekler ... ) 

1. BÖLÜMÜN SONU 
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2 .  Bölüm 

111. SINIR 

(Çorak bir yer. Sıcak bir gökyüzü. Ağaçsız, bozkır görünüşü. Bozkırın 
kaybolmuşluğu ortasında birbirinden birkaç metre uzaklıkta yan yana iki 
çadır -ya da- kulübe. Birinde Erkek, ötekinde Kadın kalır. Her ikisi de 
III. Sınır'ın belirlenen noktasına dek birbirlerini gönnezler. Birbirlerin
den habersizdirler. İkisi de yorgun, umutsuz, hemen hemen tükenmiştir. 
Işıklar yandıktan bir süre sonra Erkek çadırından çıkar. Elinde süzgeçli 
bir çiçek sulama kabı, bir de çapa vardır. Süzgeçli kabı yere bırakır. !ki ça
dır arasındaki küçük bir toprak parçasını kazar, kazar... Sonra doğrulur. 
Süzgeçli kabı alır. Kazdığı toprağa su vermek ister. Kabı eğer. Su gelmez. 
Çalkalar, eğer; yine su gelmez. Sonunda iki damla dökmeyi başanr.) 

ERKEK 

ÇOCUK 

: (Kaba bakar.) Oysa yeni doldurmuştum. Dünya 
kadar yol yürüyüp su almışhm ... 
(Ayaklarının ucuna kağıttan bir uçak düşer. 
Umutla eğilir. Kağıt uçağı alır. Açar, bozar. Aradı
ğını bulamamıştır. Kağıdı bunışturıır. Atar. Elinde 
bir bakraçla bir çocuk gelir.) 

: Su! Soğuk su! Hazmı kolaylaştırır! Harareti 
keser! Suu!... (Erkeğe yaklaşır.) 

Hava çok sıcak bayım. Su istemez miydiniz? 
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ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 

ERKEK 
ÇOCUK 

ERKEK 

ÇOCUK 

1. İNEK 
il. İNEK 
111. İNEK 

ERKEK 
ÇOCUK 

ERKEK 

ÇOCUK 

: Kağıttan uçağı atan sen misin? 
: Ben mi efendim? Benim işim su satmak. . .  
: Nerden biliyorsun peki? 
: Neyi bayım? 
: Kağıttan uçak yapmayı? 
: Bilmiyorum ki. Bir abi vardı. Ya da birçok ahi

ler. Sınır boylarında susamışlardı. İyi anımsa
yamıyorum, ama sanırım içlerinden bazıları 
bir şey arıyorlardı. Belki bir bakraç su. 

: Bakracında gerçekten su var mı? 
: (Sevinir.) Var. Soğuk ve iyi bir su. Susamış ol

malısınız. (Bakracı yere koyar.) 

: (Kazdığı toprağa bakar.) Öyle. Susadım. Daha 
doğrusu ... (Çocuğu elinden tutar. Kazılmış topra
ğın başına çeker.) Bir Alççı vardı. Alıç nedir bilir 
misin? Alıççı, aşk çiçeğini değilse de barış çi
çeğini burada bulabileceğimi söylemişti. 

: Hepsi bir değil mi bayım? Bazıları, hatta buna 
kış çiçeği de der. 
(inek biçimi insanlar -iNEKLER- sahneyi doldu
rıır. Hepsi de bakracın başına doluşur, birbirlerini 
ite-kaka suyun hepsini içerler.) 

: Az bu su. 
: Kanmadım. 
: Midemin köşesini bile ıslatmadı. 

(Homurtulara Erkek'le Çocuk dönerler. Erkek, 
ineklerin üstüne yürür.) 

: Oha!.. Oha!.. 
: (Eğilir. Bakraca bakar. Hüzünlü) Bütün suyu iç

mişler. 
: Toprağı sulayacakhm. Barış çiçeğinin bitmesi 

için ... 
: Çok uzaktan taşıdım. 
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ERKEK 
il. İNEK 
1. İNEK 
III. İNEK 
1. İNEK 
ÖTEKİ 
İNEKLER 

ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 

ÇOCUK 
ERKEK 

ÇOCUK 

ERKEK 

ÇOCUK 

ERKEK 
ÇOCUK 

: Hepsini inekler içti. 
: Hiç kanmadım. 
: Az bir şeydi. 
: Midemin köşesini bile ıslatmadı. 
: Hadi geviş getirelim. 

: Geviş getirelim. 
(Çöker, geviş getirmeye koyulurlar.) 

: Nerden çıkh bunlar çocuk? 
: Bunlar hep vardır bayım. 
: (!neklerin üstüne yürür.) Keseceğim onları! 

Kanlarını dökeceğim toprağa!.. 
: Kanla çiçek biter mi bayım? 
: Ama bu çiçeğin çıkması gerek arhk! Çı_°l(ması 

gerek! Anlıyor musun, çocuk? Bu çiçek çıkma
lı ... Bütün tutkularımı ona verdim ben! (Usul
ca) Aşk çiçeğimi de ... 

: Biri vardı. Sevdiği için şeker pembesi bir ba
lon arardı, biliyor musunuz? Ya da biri anlat
tı . . . Bilmiyorum. 

: Benim aradığım çiç_t.l< ... . Henüz kimsenin bize 
veremediği bir çiçek. . .  (Sabırsız) Suyu içtiler! 
İnekler! Suyumu içtiler! (Çapayı alır.) Kanlarını 
dökeceğim buraya! . . .  

: (inekleri kovalar.) Oha!.. Oha! . .  Hadi . . .  
(inekler geviş getirerek çıkarlar. Çocuk, Erkeğe dö
ner.) 

: Çiçeğin suyunu onlar içti ... 
: Susamışlardı. 

(Öteki çadırdan Kadın çıkar. Elinde kenevire ben
zer lifi.er vardır. Toprağa oturur. Bir gölgelik örer. 
Büyük bir hırsla örer gölgeliği. Erkek'le Çocuğu 
görmez. Onla.r da Kadın'ı.) 
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ERKEK 
ÇOCUK 

ERKEK 

ÇOCUK 

ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 

ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 
ERKEK 

KADIN 

1. İNEK 
11. İNEK 
111. İNEK 
1. İNEK 
il. İNEK 

: Bana yine su bulabilir misin? 
: İsterdim efendim. Uçaklar gelmezse isterim. 

Uçaklar gelirse ... Biliyor musunuz, bütün su
lar çekiliyor bayım. 

: Oysa bize barış çiçekleri atacak uçaklar ge
rek ... 

: Kağıttan uçaklar mı? Sahi, bana bir uçak ya-
par mısınız? 

: Ben uçak yapmasını bilmem ki. 
: Öyleyse bir tank. 
: Ben tank yapmasını da bilmem. 
: Kağıttan ... 
: Kağıtları ben hep aşk ya da barış çiçekleri aç-

sın diye kullandım. Kağıtlarımı tükettim. 
: O siz misiniz efendim? 
: Kim? 
: Bilmiyorum. Belki bir baloncu anlath. Ya da . . .  
: Bana su bulabilirsin sen. Yine de bulabilirsin 

değil mi? Hadi, su bul bana. 
(Bakracı Çocuğun eline tutuşturur. Gönderir. Ken
di de süzgeçli kabı ve çapasını alır, çadırına girer.) 

: (Başını örmekte olduğu gölgelikten kaldım, gökyü
züne bakar.) Güneş ne kızgın! Gölgeliği bitir
sem toprak biraz serinlerdi. (Çevresine bakınır.) 
Kimse yok. Benimle olacak hiç kimse . . . 
(Yeniden gölgeliği. örmeye koyulur. İnekler gelir. 
Kadın'ın yanı başında duran kuru liflerin hepsini 
yerler.) 

: Ne kuru! 
: Samandan kuru! 
: Doymadım . . .  
: Dişimin kovuğunda kaldı . . .  
: Geviş getirelim . . .  
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III. İNEK 

KADIN 

I. İNEK 
il. İNEK 
III. İNEK 
1. İNEK 

KADIN 

ADAM 
KADIN 

ADAM 
KADIN 

: Yaa ... Bari geviş getirelim. 
(Çöker, geviş getirirler.) 

: (Bir lif almak için döner. Liflerin yenmiş olduğunu 
görür. İneklere bakar. Anlar. Yıkılır.) Hepsini ye
mişler. Biraz gölge olabilirdi. (Kalkar. Az önce 
Erkeğin kazmış olduğu toprağın başına gider. Aynı 
toprağı elleriyle kazmaya başlar.) 

: Su mu çıkarıyor? 
: Su çıkarsa iyi . . .  
: Hiç kanmadım .. . 
: Hiç doymadım .. . 

(Kadın homurtularla döner. Öfkelidir.) 

: Defolun! (Haykırır.) Defolun! . .  (Toprağın başına 
oturur. Sessizce ağlar.) Son umudumdu benim . . . 
(inekler güler gibi geviş getirerek çıkarlar. Kadın 
yeniden doğrulur. Tırnaklarıyla toprağı kazar. 
Sonra birden durur.) Dün bu kadar kazmış mıy
dım ben? (Umutlanır.) Kazmış mıydım? (Yeni 
bir hızla kazar. Kazdığı yere şeker pembesi koca
man bir balon düşer. Kadın şaşkın, balona uzanır. 
Balonu tutmak isterken balon patlar. Sırtında bir 
testiyle bir adam gelir.) Balonu siz mi atmıştt
nız? 

: Hangi balonu bayan? 
: Küçük kızlara kocaman şeker pembesi balon

lar söz verilirmiş. Biri de bir genç kıza böyle, 
şeker pembesi bir balon söz vermiş . . .  Ama ve
remeden gitmiş . . .  
(Elindeki patlak balona bakar.) Savaşa... Kü
çük kızlar pembe balonlar içinde yaşamak is
terlermiş de . . .  Sanırım çok gençken biri anlat
mışb bana . . . 

: Bir testi su ister miydiniz? 
: Su mu dediniz? 
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ADAM 

KADIN 
ADAM 
KADIN 

ADAM 
KADIN 

ADAM 

KADIN 
ADAM 
KADIN 

ADAM 
KADIN 

ADAM 
KADIN 

: Serindir. Uzak, karlı dağlardan getirdim. 
: (Kazdığı toprağa bakar.) Benim için değil ama ... 

Dinleyin. Burada bir çiçek bitmesi gerek. Biri
ne söz verdiğim bir çiçek. 

: Ne tuhaf ... Biri hep birini arıyordu. "Birlikte 
olmalıyız," diyordu. Biri mi anlath, bir yerde 
mi gördü�; iyi anımsayamıyorum ama, birile
ri birilerine hep bir şeyler söz veriyor ve biri
leri birileri için hep bir şeyler arıyordu ... 

: Alıç mı? 
: Alıç nedir bayan? 
: Canlı, turuncu yemişlerdir. Aşk çiçeklerini an

dırırlar. 
: Siz hiç aşk çiçeği gördünüz mü? 
: Sanırım bir kez. Bir baloncunun elinde . . .  

Bir tebrik kartının üstünde ... Hayır. Yanıl
dım. Tebrik kartı baloncunun elinde değil
di. Aydınlık bir lokantaya götürmüşlerdi. 
Orada . . .  

: Ben hiç görmedim. Nasıl çiçekler olduğunu 
bilmiyorum. Ama banş çiçekleri. . .  Bakın onu 
biliyorum. 

: (Umutlu) Burda bitse tanır mısınız? 
: Burda biteceğini umuyor musunuz? 
: Bilmem ki. Bir alıççı vardı. Bir sınır boyunda ... 

Tam aşk çiçeğinden umudumu kestiğim yer
de .. . "Barış çiçeği en umulmadık yerde biterse 
yaşar," demişti. Ya da buna benzer bir şey. 

: O mu gönderdi sizi buraya? 
: Yapacak başka bir şey yoktu ki artık. Çocuklar 

ise hep bekliyorlardı. .. 
: Sınır boylarında erkekler de ... 
: Patlamış balonların başında kadınlar ... Ya ka

dınlar? Söyleyin, çiçek burada biter mi? 
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ADAM 
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KADIN 

ADAM 

KADIN 

ADAM 
KADIN 

ADAM 

KADIN 
ADAM 
KADIN 

: (Omuzunda testiyi indirir. Gülümser.) Ama bu
nun için toprağı sulamak gerek değil mi? 

: (Testiyi alır. Gülümser.) Evet. Elbet. (Toprağa tes
tiden su verir.) Toprağı kim kazdı dersiniz? 

: Siz değil mi? 
: Evet. Ama... Ben tırnaklarımla bu kadar çok 

kazamazdım. Sonra bakın .. .  Kuru otlardan bir 
gölgelik örmeye çalışıyordum. Fakat inekler ... 
Toprağı biraz gölgelemek gerekli değil mi? 

: Çiçek açarsa ... Gerekli elbet. Çiçekler öyle naz
lıdır ki. 

: Şeyi yitirmeseydik. .. Yani .. . Demek istiyorum 
ki . . .  Çiçekler kendilerine sevgiyle bakan eli ta
nırlarmış ... Sevgisiz ellerde kururlarmış. İşte . . .  
Nasıl anlatsam? .. Benim korkum ... 

: Ama siz seviyorsunuz değil mi? Seviyorsu
nuz. 

: Korkuyorum. (Ellerine bakar.) Sanırım ellerimi 
yitirdim. Sınırlarda. (Toprağa bakar. Umutlu) 
Dün toprağı ellerimle kazıyordum, kazıyor
dum ... Sonra bakıyorum, hemen hiç kazmamı
şım. Öyle çorak ki ... Ama bugün ... (Kazdığı yeri 
gösterir.) Bakın . . .  Su verdiğimiz yere bakın! 

: (Kıvançlı, gülümser.) Epeyce kazmışsınız. 
: (Düşünceli ellerine bakar.) Tek başıma kazsay

dım bu denli kazamazdım. (Adam'a) Bana yi
ne su bulabilir miydiniz acaba? 

: İsterdim. Bir engel olmazsa. Yani alıkonul
mazsam demek istiyorum. Benim işim bu. 
Toprağa su taşımak. 

: Taşıyacaksınız değil mi? 
: Uçakların sesinden testiler çatlıyor da bayan .. .  
: Anlıyorum. (Oturur. Eliyle toprağı okşar.) Bir 

çocuk varmış. O bilirmiş. "Bize yalnız barış çi
çekleri atacak uçaklar gerek," dermiş ve dur-
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KADIN 

ADAM 
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madan kağıttan uçaklar yaparmış. Siz hiç ka
ğıttan uçaklar yapan bir çocuk gördünüz mü? 

: Hayır. Ama barış kartları satan çocuklar gör
düm. 

: Ya şeker pembesi bir balon? (Patlak balona ba
kar.) Neden patladı ama? 

: Balonlar kolay patlıyor bayan. 
: Kim bilir. Yitirdiğimiz şey belki de . . .  Öyle ya, 

değil mi? Neden zamanı şeker pembesi bir 
balon aramak için yitirmeli? (Gülümser.) Belki 
de aynı şeydir. Düşünüyorum da belki, aşk 
çiçeği, kış ya da barış çiçeği hepsi de sonun
da güzel bir çiçek. Bitecek mi dersiniz? (Gi
der. Liflerden örmekte olduğu ve yarını kalan göl
geliği alır, getirir. Kazdığı toprağın üstüne gerer. 
Gölgelik el kadar, küçücük bir şeydir.) Yazık. Ta
mamlayamadım. İnekler liflerimi yemesey
di . . . 
(Adam eğilir, toprağa bakar. Erkek çadırından çı
kar. Elinde bir parça lif vardır. Çadırının önüne 
oturur. Lifleri yanı başına koyar. Bir gölgelik örme
ye koyulur.) 

: (Bir türkü söyler:) 

Bir yiğit de bir güzeli severse 
Emrettiği yere hemen gelmeli 
Ardına düşmeyle güzel sevilmez 
Güzelleri koşup koşup bulmalı . . .  * 

: (Toprağa bakan Adam'a) Biri el vermiş olmalı. 
Ne dersiniz? 
(İnekler gelir. Erkeğin yanı başına koyduğu lifleri 
yemeye başlarlar.) 

: Toprağı kazmak için mi bayan? 
: Evet. Şey.. . Daha doğrusu, büsbütün yalnız 

değilim sanıyorum. İlk kez böyle s�nıyorum. 
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: (Doğrulur. Testiyi alır.) Ne çok su gerek bilse
niz . . . Ne çok kimseye ne çok su ... 

: Ve burası çorak. 
: (Çıkarken) "Barış ya da aşk. .. Çiçekler en 

umulmadık yerde biterse yaşar" dedi. 
: Kim? 
: (Omuzunda testiyle çıkarken) Savaşa giden ço

cuk, değil mi bayan? 
(Çıkar.) 

: Kim? Kim beni buraya gönderen? Bir çiçeğin 
peşine düşüren kim? Kimdir bana el veren? 

: (Türküyü söyler.) 

Ardına düşmeyle güzel sevilmez 
Güzelleri koşup koşup bulmalı ... 

(Kadın durur. Bir ses işittiğini sanır. Dinler. Sonra 
çadırının önüne gider. Yorgun oturur. Erkek bir 
parça lif almak için döner. Hepsinin yenmiş oldu
ğunu ve ineklerin geviş getirdiğini görür.) 

: Çok azdı. 
: Ya ... Bir tutam bir şey . . .  
: Susadım. 
: Karnım doymadı ... 
: (Yerinden ftrlar.) Hayvanlar!. . Liflerimi yemiş

ler!.. Hayvan inekler! . .  Defolun!.. Defolun!.. 
(!neklerden biri kaçarken Kadın'ın germiş olduğu 
yarım gölgeliği devirir. Erkek, lnekler kovalar. On
lan öldürmek için elinde hiçbir araç yoktur. Eliyle 
vurur. Acıtır. lnekler kaçar. Erkek avunarak gider, 
ördüğü yarım gölgeliği alır. Getirir. Kazılmış top
rağın üstüne gelmeye çalışır.) 

: (Usulca türkü söyler:) 

Zehirdir kötünün ekmeği yenmez 
Mert olan erkeğin ışığı sönmez 
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Bir güzel seversen sözünden dönmez 

Sevdiğinin halından da bilmeli.* 

(Erkek bir ses işittiğini sanır. Durur, dinler. Kadın 
türküsünü bitirince kalkar, çadırına girer.) 

: (Kendi ördüğü yanm gölgeliği kazılmış toprağın 
üstüne germeye çalışırken yere yıkılmış olan öteki 
parçayı görür. Alır.) Ben bunu örmüş müydüm? 
Örmüş müydüm? Belki çocuk . . . (Sevinir.) Biri 
el vermiş olmalı . . .  Bunları birleştirsem .. . Yeter
li gölge olur. 
(1ki yarım gölgeliği alır, çadırına girer. Kadın çadı
rından çıkar. Elinde birkaç sap kuru ot vardır. Ka
zılmış toprağın başına gelir. Eğilir. Az önce diktiği 
yarım gölgeliği arar. Her yana bakınır. Bulamaz. 
Yeniden yıkılrıııştır. Çöker. Toprağın başında sessiz 
durur. Çocuk elinde bir uçurtmayla gelir.) 

: Size demiştim efendim . . .  
(Durur. Kadın'ı görür. Kadın başını kaldırır.) 

: Kuru saplardan bir gölgelik örmüştüm. Yarım 
bir şey ... Gördün mü? 

: Biri vardı bayan . . .  Gördünüz mü? 
: Sapları bulmak için ne çok yol yürümüştüm. 
: Su bulamadım. Ama belki kuru sap bulabilir

dim .. . 
: (Yeniden umutla) Bulabilir misin? 
: İnekler olmasa . . .  İnekler doymak bilmiyor ki . . .  

(Erkek, çadırında aynı türküyü söyler.) 

: Duyuyor musun? 
: Ben bir şey duymuyorum efendim. 
: Yazık. Duysaydın gerçek olabilirdi. 
: (Çadırında) 

Ardına düşmeyle güzel sevilmez 

Güzelleri koşup koşup bulmalı ... 
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ÇOCUK 
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: (Çocuğu tutar, tartaklar.) Duymuyor musun? 
Duymuyor musun? .. 

: (Hayır anlamına başını sallar.) Ama belki size 
bir parça kuru ot bulabilirim ... 

: (Çocuğun gönlünü almak ister.) Uçurtmayı sen 
mi yaphn? 

: Hayır efendim. Su ararken buldum. Biri kaçır-
mış olmalı ... 

: Belki. .. 
: Kim kaçırdı dersiniz? 
: Bilmem. (Bir an) Çok güzel bir uçurtma. 
: Evet. Güzel... Yine de ... Geri vermek isterdim 

onu. ·Çünkü çocuk ... Yani uçurtmasını kaçıran 
çocuk, üzgündür değil mi? 

: Kim bilir. Belki de başka çocuklar oynasın di
ye kaçırmıştır. 

: (Kıvançlı) Gerçek mi? (Durur.) O zaman çocu
ğu bulmamak olmaz. Uçurtmayı bulduğumu 
bilse sevinirdi, değil mi? 

: Sevinirdi. 
: Birinin Eevinmesini isterdim. Sizin sevinr_,eni

zi de isterdim. Duymam gereken şeyi duymuş 
olmayı isterdim .. . 

: (Gülümser.) Üzülme. Gerçek olsaydı duyar
dın. 

: Uçurtmasını kaçıran çocuk. .. Ona bunu geri 
versem belki o da bana biraz kuru sap verir, 
değil mi? 

: Sanırım verir. 
: (Çıkarken) Sanırım demeyin bayan. Umarım 

deyin .. . 
: Umarım verir. 

(Çocuk çıkar. Kadın arkasından bakar. Erkek çadı
rından çıkar. Elinde tamamlanmış bir gölgelik ge-

163 



ERKEK 

KADIN 

1. İNEK 
il. İNEK 
III. İNEK 
1. İNEK 
il. İNEK 
111. İNEK 
1. İNEK 
il. İNEK 
111. İNEK 

KADIN 
ERKEK 

KADIN 

lir. Gölgeliği kazılmış toprağın üstüne gerer. Sonra 
kıvançla elini toprağa sürer.) 

: Islak. Sulanmış burası! Biri el vermiş! (Kadın 
döner. Kazılmış toprağın başına gelir. Üstüne ge
rilmiş gölgeliği görür.) 

: Gölgelik... Tamamlanmış bu!.. Biri... Biri el 
vermiş! 
(!nekler gelir, saptan örülmüş gölgeliffe yemeye 
kalkarlar. Bir yanda Kadın, öte yanda Erkek, inek
lerle bir savaş başlar. Kadın da Erkek de inekleri 
ayrı uçtan kovaladıkları için inekler hep orta yere 
gölgeliğin çevresine yığışırlar. Bu anlamsız savaş 
bir süre böyle gider. Sonunda Erkek gölgeliğin bir 
ucundan, Kadın öteki ucundan tutar, iyice yukan 
kaldırırlar. inekler toprakta yiyecek bir şey arar, 
bulamayınca soluyarak çıkarlar.) 

: Kaçırdılar . . .  
: Yiyemedik .. , 

: Söktüler, kaldırdılar ... 
: Doymamıştım ... 
: Neden bırakmadılar yiyelim? . . 
: Kaldırdılar .. . 
: Kaçırdılar .. . 
: Yiyebilirdik. .. 
: Doymazdık, ama yiyebilirdik. .. 

(!nekler homurdanarak çıkarken Kadın'la Erkek 
yukan kaldırdıkları gölgeliği usulca indirir, büyük 
bir özenle toprağın üstüne gererler. Bunu yapar
ken bir an elleri birleşir. Neşeli bir müzik duyulur. 
Bayram havası . .  .) 

: Bulacağımı biliyordum! 
: Sınırlar .. . Sınırlar . . .  Yine de, bir büyük bayram 

olacak, biliyordum. 
: Ellerin . . . 

164 



ERKEK 
KADIN 
ERKEK 

KADIN 
ERKEK 

KADIN 
ERKEK 
KADIN 
ERKEK 
KADIN 

ERKEK 
KADIN 

ERKEK 

KADIN 
ERKEK 
KADIN 

ERKEK 

ADAM 
ÇOCUK 
ADAM 

KADIN 

: Ellerindi... 
: Çiçek bitecek mi dersin? 
: (Eğilir, toprağa bakar. Sonsuz bir coşkunlukla) 

Bak! Toprağa bak!.. 
: (Eğilir. Toprağa bakar.) Barış çiçeği! 
: Ya da .. . Sınırlarda yitirip durduğumuz aşk çi-

çeği! 
: Çocuk el verdi... Adam el verdi .. . 
: Sen el verdin . . .  
: Toprağı kazan sendin! 
: Sen besledin. Su verdin köküne . . .  
: Sınırlarda yitirip durduğumuz barış! Aşk çiçe

ğimiz bizim!. . Yaşayacak mı dersin? 
: Çocuk, "Kanla büyümez" demişti. 
: Çocuk biliyor. Adam da. Adam, "En umulma

dık yerde biterse yaşar" demişti. 
: Çiçeğimiz bizim! Sınırlarda yitirdiğimiz güzel 

çiçeğimiz!.. 
: İşte! 
: İşte bitti! Burda . . .  
: (Çevresine bakınır.) Burda ... Burda bitti! Bu kız

gın, bu çorak, bu en olmayacak yerde. Öyley
se her yerde . . .  

: Her yerde! Her yerde! 
(Etrafta renk renk uçurtmalar, balonlar uçuşur. 
Kağıttan uçaklar da. Büyük bir cümbüş.) 
(Çocuk'la Adam el ele, koşarak gelirler.) 

: Su bulduk size. 
: Kuru sap da bulduk. 
: Ve gübre! Ve iyi bir toprak. Cins bir toprak! 

(Getirdiklerini çiçeğin başına yığarlar.) 
: Çıkh, biliyor musunuz? 
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ERKEK 

ADAM 

KADIN 
ERKEK 

ADAM 

ÇOCUK 

KADIN 
ERKEK 
ADAM 
ÇOCUK 
ADAM 
KADIN 

ÇOCUK 
ERKEK 
ÇOCUK 
ADAM 

KADIN 
ERKEK 
KADIN 
ERKEK 

KADIN 

ERKEK 

: Arayıp durduğumuz aşk ve barış çiçeği . . .  Bur
da bitti işte! 

: (Eğilir, toprağa bakar.) İyi bakılması gerek. Kış 
çiçeği olmaması için yani . . .  

: (Ürkek) Anlamıyorum. 
: (Gururlu) Başka çiçek olamaz ki bu. Kış çiçeği 

olamaz. 
: İneklerden iyi korumak gerek. Sevgisiz eller

den, kavgacı ellerden de iyi korumak gerek. 
: Kan istemez bu çiçek. Kan değmeyecek topra-

ğına. 
: Çiçek bitti ama . . .  
: Bitmesini dilediğimiz çiçek. 
: Şenlik ister bu çiçek. . .  
: Sevgi ister. Gönüller dolusu ... 
: Size şenlik balonları getireyim ... 
: Bütün dünyanın içine sığabileceği pembe ba-

lonlar olsun! 
: Kucak dolusu kutlama çiçekleri getireyim size .. . 

: Üç milyar olsun! Üç milyar kutlama isterim .. . 
: İyi bekleyin çiçeği. Olur mu bayım? 
: İyi bakın ona, olur mu bayan? 

(!kisi de inançla başlannı sallarlar. Çocuk'la Adam 
el ele çıkarlar.) 

: O kadar diledik. . .  
: Öylesine aradık. . .  
: Ben iyi bakarım ona . . .  
: İyi beklerim çiçeğimi... (Yan yana çiçeğin başına 

otururlar. Bir an) "Ben" mi dedin? 
: Asıl sen "ben" dedin. "Çiçeğim" dedin . . .  

(Müzik durur. Balonlar, uçurtmalar kaybolur.) 
: Çiçeği büyüten benim. 
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: (Gülümser.) Yanılıyorsun. Benim. Doğacak ço-
cuğumu bekler gibi beklerim, diledim onu. 

: Kim kazdı toprağı? 
: Kim su verdi ona? 
: Ben. 
: Hayır. Ben. 
: Kim korudu kızgın güneşten onu? 
: Ben. 
: Yanılıyorsun, ben. 
: Kim kovdu inekleri? Kim korudu çiçeği? 
: Ben. Güçlü kollarımla ben. 
: Hayır, ben! 
: (Gururlu) Daha önemlisi; kimin toprağında 

bitti çiçek? Benim. (Elleriyle çiçeğin bittiği topra
ğı okşar.) 

: (Çiçeğin bittiği toprağı okşar.) Çiçeğin bittiği 
toprak benim yerimdir. 

: (Güler.) Yanılıyorsun. Benim yerim burası. 
: Senin yerin olmasının nedeni ne? Benim ye

rim burası. Çiçek benim toprağımda bitti .  
: Önemli olan çiçeğin bitmesi. Senin olmuş, be

nim olmuş, fark etmez. Ama gerçek dersen, 
gerçek bu: Çiçek benim yerimde bitmiştir. 

: Senin yerinde olmuş, benim yerimde olmuş; 
önemli değil. Ama ben bildiğim doğruyu söy
lemek için söylüyorum: Buraya ilk ben gel
dim. Çadırımı şuraya kurdum. 

: Aman yapma! Ben geldiğimde sen burda de
ğildin. 

: Canım, düşünsene ... Ben geldiğimde sen hur
da olmuş olsan, ben yalnız olmazdım. Yalnız
dım. Toprağı tek başıma kazdım, suladım ve 
gölgeledim. 

167 



ERKEK 

KADIN 

ERKEK 

KADIN 
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ADAM 
KADIN 
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: İnekler suyu içtiğinde Çocuk'tan başka kim
se yoktu. Yalnızdım. Bir çocuğun elinden ne 
gelir ki İneklerle tek başıma savaştım. Topra
ğı tek başıma ben kazdım. Toprağı benden 
önce sen kazmış olsan, toprak kazılmış olur
du. 

: (Gülümsemeye çalışır.) Bak ellerine. Tırnakları
ma bak. Sevgiyi yitirmeseydim kolay olurdu. 
Oysa ben tek başıma, tırnaklarımla kazdım 
toprağı. (Birden öfkelenir) Çiçek benimdir! 

: (Gülümsemeye çalışır.) Kendini boşuna üzüyor
sun. Ben bir alıç ağacının dibinden, içi yılan
larla dolu dar tünellerden geçerek geldim bu
raya. Çiçek benim toprağımda ve onu ancak 
ben koruyabilirim. 

: Ona ancak ben bakabilirim. 
: (Doğrulur.) Ama ille emin olmak istiyorsan ko

layı var. Adımlar, ölçerim. Kimin çadırına ya
kınsa, bittiği yerde, çiçek de onundur. 

: Ben, ille çiçek benim olsun demiyorum. Ama 
çiçek benimdir. (Gönül rahatlığıyla) İstersen 
adımla ölç. Ben de adımlayıp ölçerim. 

: (Çiçeğin bittiği yerle kendi çadırı arasını adımlar.) 
Bir. İki. Üç . . .  Üç adım. (Sonra çiçeğin bittiği yer
le Kadın'ın çadırının arasını adımlar.) Bir. İki. 
Üç ... Buçuk. .. Üç buçuk adım. Nasıl? 

: Bekle de gör. (Önce kendi çadırıyla çiçeğin bittiği 
yer arasını adımlar.) Bir. İki. Üç. Dört. .. Dört 
adım. (Erkeğin çadırı ile çiçeğin bittiği yer arasını 
adımlar.) Bir. İki. Üç. Dört. . .  Buçuk! Dört buçuk 
adım. Nasıl? 

: (Güler.) Senin ölçmenle olsaydı .. .  
: Senin ölçmenle mi olacaktı? 
: Akıl var, yakın var: Çiçek benim toprağımda. 
: Göz var, izan var: Çiçek benim toprağımda. 
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(Karşılıklı dikilir; birbirlerine meydan okurcasına 
bakarlar.) 

: (Elinde mumdan yapma çiçeklerle gelir.) Barış çi
çeklerim var! Barış çiçekleri! Aslı gibi... Aslına 
uygun barış çiçeklerim var! Arayana-sorana, 
bulana-bulumayana barış çiçekleri! Barış çi
çekleri! . .  

: Bakar mısınız? 
: Kaç dal isterseniz bayım? Kaç dal vereyim ba-

yan? 
: Dinleyin ... 
: Söyler misiniz bana . . .  
: Mumdandırlar. Ama aslından ayırt edemezsi

niz. (Kadın'a) Herkes evini, yapma barış çiçek
leriyle donattı. (Erkeğe) Herkes bütün nutuk 
kürsülerini yapma barış çiçekleriyle donattı 
bayım. Vereyim mi? 

: Ben aslını buldum. Ancak. . .  
: Aslını ben büyüttüm ama, o "benimdir" di

yor. Anlıyor musun? Çiçek benim değilse ki
min olabilir? İstersen bana yardım edebilir
sin. 

: Gel bak. (Çocuğa çiçeğin bittiği yeri gösterir.) Bu 
çiçek şu çadırın toprağında mu, yoksa bu ça
dırın toprağında mı? 

: Gerçekten çok mı istiyorsun bunu bilmeyi? 
: Evet. 
: Hak haktır. 
: Elindeki mumdan dalları gösterir.) Bunlar hep 

bir boydur. İsterseniz bunlarla ölçebilirim. 
: İsterim. 
: Evet. Ölçün. 
: (Mumdan dalları önce bir yana, sonra öte yana di

zer.) Altı . .. (Doğrulur.) Her iki çadır da asıl çi-
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çekten altı yapma çiçek uzaklığında. Çiçek 
tam sınırdadır efendim. 

: Sınırda mı? 
: Sınırda? 
: Tam sınırdadır. Çiçek ikinizin de malı sanıyo

rum. (Kadın'a) Gerçekten eviniz için yapma 
barış çiçekleri istemez miydiniz? (Kadın hayır 
anlamında başını sallar.) Ya siz bayım? Zafer 
taklarınızı mumdan çiçeklerle süslemek iste
mez miydiniz? (Erkek hayır anlamında başını 
sallar.) Yazık. (Bağırarak çıkar.) Barış çiçekleri! 
Aslına uygun barış çiçekleri! Arayana, sorana; 
bulana-bulmayana! Evleriniz için!.. Söylev 
kürsüleriniz, zafer taklarınız, anıtlarınız, sınır 
boylarınız için barış çiçekleri! Barış! Barış!. .  
(Çıkar.) 

: Çocuk yalan söylüyor. 
: Çocuğa inanmıyorum. 
: (Toprağın başına çöker. Sanki toprağı-yeri eline al

mak ister.) Çiçek sınırdaymış! .. Hayır, sınırda 
olsun olmasın; bir şey dediğim yok. Ama çi
çek benim toprağımda . . .  

: (Eğilir. Erkeğin elini topraktan iter.) Çiçek ikimi
zin malıymış! . .  İyi. Olsun. Önemli olan çiçeğin 
bitmesi. Ama iş kimin toprağında olduğuna 
gelince; çiçek benim toprağımda. 

: (Kadın'ın elini iter.) İstesek de istemesek de çi
çek benim. 

: (Erkeğin elini iter.) Vazgeçsem de, geçmesem de 
çiçek benim. Bir çocuğum olsa... Çocuğu iste
sem bile, "Çocuk benim değil" diyebilir miyim? 

: (Kadın'ın elini iter.) O çocuk benden olsa ... Ben 
de, "Hayır, çocuk benden değil" desem ... Bu, 
çocuğun benim olmaması mı demek? Çiçeği 
kim ekerse onundur. 
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KADIN : (Erkeğin elini iter.) Çiçek kimin toprağında bi
terse onundur. 
(Birbirlerinin elini toprağın üstünden böyle iter
lerken ışıklar yavaş yavaş kararır. Uzaktan uzağa 
!.oyundaki marş duyulur. Işıklar yavaş yavaş açı
lır.) 
(Marş durur. Ertesi sabah. Aynı yer. Çiçeğin bitti
ği yer alçak bir tahta duvarla Erkeğin çadırının 
bulunduğu toprağın içine alınmıştır. Kadın elinde 
süzgeçli bir çiçek sulama kabıyla çadırından çıkar. 
Kendine güven vermek istercesine bir türkü mırıl
danarak gelir. Çiçeğe su vermek ister. Fakat kendi 
önüne çekilmiş olan tahta perdeyi görür. Bir an öf
keyle durur. Sonra tahtayı yumruklamaya başlar.) 

KADIN : Komşu! Komşu! Haksızlık bu senin yaptığın! 
Tahtayı kaldır! Yoksa ben kaldırmasını bilirim! 
Komşu! Komşu . .  
(Erkek, yanında bayram çocuğu kılığındaki diplo
malarla gelir. Diplomatların diplomatlıkları, başla
rındaki silindir şapkanın şeridine yazılı "Diplo
mat" yazısından bellidir.) 

ERKEK : İşte baylar, durum böyle böyle böyle . . .  Kendi-
niz de geldiniz. Bakınız, görünüz. Barış çiçeği 
kimin malı ve onu korumak kimin hakkı? 
(Diplomatlar çiçeğin olduğu yeri ve tahta perdeyi 
incelerler.) 

1. DİPLOMAT : Evet... Evet ... 
il. DİPLOMAT : Ya ... Ya . . . 

111. DİPLOMAT: .  Tamam .. . Tamam .. . 

11. DİPLOMAT : Gün gibi ortada .. . 
1. DİPLOMAT : Evet. . .  Evet. . .  
il DİPLOMAT : Öyle . . .  Öyle . . .  
III. DİPLOMAT: Tamam . . .  Tamam . . .  Tastamam ... 
ERKEK : Ne diyorsunuz baylar? 
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II. DİPLOMAT : Tabii... Tabii... 
I. DİPLOMAT : Evet.. .  Evet... 
Ill. DİPLOMAT: Cık. . .  Cık. . .  Cık. . . 
ERKEK : Haksız mıyım? 
KADIN : (Tahtayı yumruklar.) Komşu! Komşu! Çiçeğe su 

vereceğim .. .  Kaldır şu tahtayı! 
ERKEK : Çiçeğe su verecek olan benim! 
KADIN : Sen çiçeğe su vermesini bilmezsin! Hem çiçe-

ğe bakmak benim hakkım. Kaldır şu tahtayı! 
ERKEK : (Diplomatlara) Görüyorsunuz işte baylar ... 
il. DİPLOMAT : Ne kadın! Tahtayı yıkacak . . .  
111. DİPLOMAT: Çiçek ezilecek, haberi yok. 

(Kadın tahta perdeyi yumruklar.) 
ERKEK : Buna engel olamazsınız. Hepimiz çiçeği koru-

mak zorundayız. 
· 

I. DİPLOMAT : Evet... Evet. . .  Elbet. .. Tabii... 
II. DİPLOMAT : Biz çiçeği korumak isteyenden yanayız. Yan 

tutmasak bile ... değil mi? . .  
III. DİPLOMAT: Çiçeğin ezilmesine göz yumamayız. 
I. DİPLOMAT : Her ne kadar durum böyle görünüyorsa da, 

öyle de görünmüyor değil olması olamayacak 
gibi de görünmemekle beraber kısa sürede bir 
görüş birliğine varılmasının çarelerinin araştı
rılması göz önünde tutulabilir. 

ERKEK : Efendim? 
II. DİPLOMAT : (Öteki Diplomatlara göz kırpar.) Gelin baylar; 

tahta perdeyi çiçeğin üstüne yıkmak isteyene 
ne yapmamız gerek, toplanıp konuşalım .. . 

1. DİPLOMAT : Evet.. .  Evet.. .  Bir toplantı yapalım. 
III. DİPLOMAT: Öyle . . .  Hele bir konuşalım . . .  Konuşalım ... 
il. DİPLOMAT : Bir olmazsa bir daha toplanırız . . .  
1. DİPLOMAT : Konuşuruz... Alt toplantı. . .  üst toplantı. Alt 

komisyon . . .  üst komisyon . . .  oldu,. olmadı . . .  
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III. DİPLOMAT: Olmazsa bir nota göndeririz .. . 
il. DİPLOMAT : O da olmadı bir ültimatom .. . 
1. DİPLOMAT : Bir de gözdağı . . .  
ERKEK : Barış çiçeğime zarar getirecek bir şey olmasın 

da . . .  
III. DİPLOMAT: Deli misiniz? Çiçek sizden çok bizim için ge

rekli. Onu korumak için elimizden geleni ya-
parız. 

ERKEK : Fakat . . .  
il. DİPLOMAT : (Ötekilere göz kırpar.) Olmazsa kadına bir aracı 

göndeririz . . .  
1. DİPLOMAT : Evet... Evet. . .  
III. DİPLOMAT: Gelin, hele önce bir toplanalım. (Çıkarlar.) 
KADIN : (Tahtayı yumruklar.) Kiminle konuşuyorsun 

ERKEK 

KADIN 

ERKEK 

KADIN 

ERKEK 

KADIN 

peki? (Uzanır, tahta perdenin üstünden bakar.) 
Beni ürkütmek için kalabalıkmış gibi yapıyor · 
sun .. .  

; Ya nız değilim elbet. (Gider. Çadırın önünde du
ran bir testiyi alır, gelir. Toprağa su verirken) Hak 
ortaya çıkınca haklınındır. Haklıdan yana olan 
da çoktur. 

: (Tahta perdenin üstünden) Dur! Ne yapıyorsun? 
O kadar su verilir nıi? Kökünü çürüteceksin 
çiçeğimin. 

: Kendi çiçeğime nasıl bakılacağını senden öğ
renecek değilim. 

: Haksızlık bu yaptığın ... Çiçeği ne diye kendi 
yanına aldın? 

: Çiçek benim toprağımda da ondan. Yeri belli 
olsun diye aldım. 

: Hayır. Benim toprağımda. Hem görürsün na
sıl benim toprağımda. 
(Erkek aldırmaz. Testiyi alır. Bir türkü mırıldana
rak çadırına girer.) 
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(Kadın sessizce durur, bekler. Erkek gidince hemen 
tahta perdeyi omuzlayıp kaldırmaya çalışır. Yapa
maz.) 

: (Elinde bir sopayla çadırından çıkar. Islık çalarak 
gelir.) Hiç boşuna uğraşma. (Kadın tahtayı yum
ruklar.) Kış .. . Kış ... Kış!.. 
(Bir süre karga kışkışlar gibi .Kadın'a kışkışlar. Ka
dın yorulur, usanır. Çadırına girer. Erkek bir süre 
elinde sopayla çiçeğin başında bekler. Yavaş yavaş 
akşam, sonra gece olur. Erkek, çiçeğin başında 
uyuyakalır. Ortalık yeniden aydınlandığında Er
kek toprakta uyumaktadır. Kadın' ın tarafa.na çekil
miş olan tahta perde yer değiştirmiş, bu kez Erke
ğin tarafa.na çekilmiştir. Kadın çiçeğin başındadır. 
Eğilir, toprağın üstündeki gölgeliği kaldırır.) 

: Dünyanın suyunu vermiş . . . (Eteğiyle yelpazele
yerek fazla nemi kurutmaya çalışır.) Kurutmasam 
çürüyecekmiş! (Biraz kuru toprak alır. Çiçeğin 
dibine serper. O sırada patlamış pembe balonu bu
lur. Patlak balona bir süre bakar. Çocuk gelir.) 

: Pembe bir balonum vardı bayan. Elimden 
uçurdum. Gördünüz mü? 

: (Patlak balonu uzatır.) Bu mu? 
: (Alır, bakar, geri verir.) Sanmıyorum. Şişirilmiş, 

güzel, şeker pembesi bir balondu benimki. 
: (Gözleri çiçekte, sabırsız) Bilmiyorum ... Görme

dim. 
: Yazık. Bu yana kaçırmıştım oysa. 
: Benim işim uçan balonları gözlemek değil. Çi-

çeklerime bakmak! .. 
: (Eğilir, bakar.) Çiçek bu mu? 
: Sana ne? 
: Hiç. Sadece. .. Belki size yardım edebilirdim. 

Çünkü . . .  Biliyor musunuz, bazı çiçeklere her� 
kes bakarsa büyürmüş. 
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: O gönderdi seni değil mi? Casus! Defol ! Hadi 
defol! 

: (Ürker. Yeni de) Casus ne demek? 
: Çok konuşma. Git hurdan. Hadi... Git balonu

nu başka yerde ara. 
(Çocuk, başı önünde, çıkar. Gürültüye Erkek uya
nır. Doğrulurken önüne gerilmiş olan tahta perde
ye çarpar. Öfkeyle tahtayı yumruklar.) 

: Komşu! Komşu! Ayıp bu senin yaphğın! . .  
Hem de zorbalık. Benim çiçeğimi nasıl alırsın 
kendi yanına? 

: Sen benim çiçeğimi nasıl alırsan, ben de öyle . . . 
: (Tahtayı yumruklayarak) Kim savaştı onun için? 

Kim kovdu inekleri? Toprağını kim kazdı? 
Kim_ okudu, kim yazdı? 

: (Bc.ğırır.) Been! Been!. .  
: Oha .. .  Oha . . .  Beri dur. Been! 
: Ben istedim onu. Ben sevdim. Ben korudum 

güneşten, yağmurdan. 
: Sınırlarda yoktun ama .. .  Sınırlarda . . .  
: Sınırlarda bekledim. Aradım sınırlarda. Tek 

başıma bekledim. (Bağırır.) Yoktun. Hiç yok
tun! Korkak! 

: Beni yalnız kodun! Kaçak! Kutlamalar bekle
dim savaşlarda. Göndermedin! . . ·  

: Söz verdiğin balon işte. Patlak! 
(Patlak balonu tahta perdenin üstünden adamın 
önüne atar.) 

: Çiçek benim toprağımda bitti ama. Ötesi söz! 
KADIN : Asıl benim toprağımda!. .  

(Erkek tahta perdeyi yükleyip kaldırmaya çalışır. 
Diplomatlar gelir. Kadın'ın yanında dururlar.) 

11. DİPLOMAT : Ne oluyor? Nedir bu gürültü? 
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1. DİPLOMAT : Evet .. . Evet . . .  Ne var? 
KADIN : Görüyorsunuz işte. Duvarımı yıkmaya, çiçeğe 

sahip çıkmaya çalışıyor. 
ERKEK : Toplantılar bitsin... Konuşmalar bitsin. . .  Nu-

tuklar da söylesinler, görürsün! 
HL DİPLOMAT: Ne adam! Çiçeği ezecek. 
il. DİPLOMAT : Yaa . . .  Ya. Çiçeğin ezilmesine göz yummama

lıyız. Her ne kadar çiçek onun da olabilirse 
de, bunun da olmaması göz önünde bulun
durularak tarafların durumlarının incelen
mesine bir kapı aranmasının gerekip gerek
mediği söz konusu edilebilir ya da edilme
yebilir. 

1. DİPLOMAT : Evet . . .  Evet... Tastamam öyle. 
(Erkek tahtayı yumruklar.) 

KADIN : Söyleyin şuna, çekilsin. Çiçek kimin, gördü-
nüz işte. Söyleyin, çekilip gitsin. 

il. DİPLOMAT : (Başını tahta perdenin üstünde uzatır.) Gider mi
siniz? 

ERKEK : Niye gideyim? 
il. DİPLOMAT : Çok gürültülü ediyorsunuz. 
ERKEK : İlk gürültü eden ben değilim, biliyorsunuz. 
il. DİPLOMAT : (I. ve III. Diplomata döner.) Şuna bir de siz söy

leyin. 
1. DİPLOMAT : (Başını tahta perdenin üstünde uzatır.) Kış ... Kış ... 

Kış ... 
Hl DİPLOMAT: Hadi bakıym .. .  Hadi bakıym . .. 
ERKEK : Hani toplanacaktınız? Toplanıp konuşacaktı-

nız da ... 
111. DİPLOMAT: Tabii. . .  Tabii . . .  
ERKEK : Eee? 
KADIN : Ne ee'si? Bayları yormasana. 
II. DİPLOMAT : Bizi yormayın. Yorulursak olmaz_. 
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1. DİPLOMAT : (Ötekilere göz kırpar.) Hem, geldik gördük işte. 
Çiçek şimdi kadının. Çünkü onun toprağında. 

KADIN : (Gururla) Duydun mu? 
III. DİPLOMAT: (Kadın'a) Siz de kışkırtmayın canım!.. 
II. DİPLOMAT : Hem biz çiçeği korumak isteyenden yanayız . . .  
1. DİPLOMAT : (Kadın'a) Bakalım siz çiçeğe bakabilecek misi-

KADIN 
ERKEK 

niz? 
: Ben bakamazsam o mu bakacak? 
: (Başına tahta perdenin üstünden uzatır.) Ne diye 

öyle fiskos edip duruyorsunuz? 
1. DİPLOMAT : Ne demek canım? Ne demek? 
II. DİPLOMAT : Durumu görüyoruz işte; 
111. DİPLOMAT: Siz de! Size haksızsınız demiyoruz. Ama büs-

bütün de haklı değilsiniz. 
KADIN : Niye haksız değilmiş? 
ERKEK : Niye haklı değilmişim? 
il. DİPLOMAT : Durun bakalım canım! Ortalığı karıştırma

yın .. . (Kadın'a) Geldik. Durumunuzu gör
dük. Şimdi gidip toplanalım. Toplanıp ko
nuşalım. 

KADIN : Ne konuşacaksınız? 
111. DİPLOMAT: Tabii bazı şeyleri de bilmemiz gerek. 
1. DİPLOMAT : Evet... Evet.. .  Bilmemiz gerek. 
II. DİPLOMAT : Öyle ya .. . Öyle ya . . .  
KADIN : Ne gibi baylar? 
111. DİPLOMAT: Çiçek sizin olursa . . .  
KADIN : Çiçek zaten benim. 
ERKEK : (Öte yandan bağırır.) Hayır, benim! 
III. DİPLOMAT: Çiçek sizin olursa ineklerimiz burada otlaya

bilir mi? 
KADIN : Ben çiçeğimi güç gölgeliyorum... İnekleriniz 

otu nerde bulacak? 
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ERKEK : (Başını uzatır.) Yine ne fiskos edip duruyorsu
nuz? 

il. DİPLOMAT : (Kadın'a) Biraz şöyle gelsenize. 
KADIN : Ben buradan ayrılırsam baylar, korkarım tahta 

perdeyi devirir, çiçeği ezer. 
(Diplomatlar eğilir, Kadın'ın kulağına bir şeyler 
söylerler.) 

KADIN : Olmaz baylar! Olmaz! 
III. DİPLOMAT: Eh, siz bilirsiniz. 
1. DİPLOMAT : Yine de bir düşünün. 
KADIN : Ben ne size, ne ineklerinize bakabilirim. Anla-

mıyor musunuz? Çiçeğimi koruyacağım ben. 
il. DİPLOMAT : Sınırda bir çiçeği tek başına korumak kolay 

mı? 
(Erkek tahta perdeyi yeniden omuzlar. Kaldırmaya 
çalışır.) 

il. DİPLOMAT : Kabul ederseniz, bizi çağırın . . . 

1. DİPLOMAT : Evet.. .  Evet ... 
III. DİPLOMAT: Her şeyimizi alır geliriz. 
1. DİPLOMAT : Öyle ... Öyle . . .  

ERKEK 

KADIN 

ERKEK 
KADIN 

(Çıkarlar.) 
: (Nefes nefese) Görürüz şimdi, kim güçlü. 

(Tahta perdeyi bir daha yüklenir. Sırtlar. Kaldınp 
Kadın'ın önüne koymak ister. Kadın iter.) 

: Ben güçlüyüm. Çiçeğime sahip çıkacak kadar 
güçlü. 
(İtişmeye başlarlar. Tahta perde çiçeğin üstüne 
devrilir.) 

: (Haykırır.) Ezdin çiçeği! Seni öldüreceğim! 
: (Haykırır.) Çiçeği ezdin! Zorba! Ezdin çiçeği! 

(Birlikte tahta perdeyi çiçeğin üstünden kaldırma
ya çalışırlar. Tahta şimdi çok ağırdır, yerinden kı
mıldatamazlar.) 
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: Gücüm yetmiyor artık. Yetmiyor!.. 
: (Doğrulur. Gözlerinde kin) Öldürdün çiçeği! 
: (Doğrulur. Gözlerinde korku) Hayır. Sen . . .  Sen 

öldürdün! 
: (Yerden çapayı alır.) Bakmasını bilmedin. 
: Sevmesini bilmedin. Onun için .. . 
: Ellerinde sevgi yoktu. Onun için .. 
: Ellerime verdiğin ... Hiç. 
: Kağıttan uçaklarında sevgi yoktu. 
: Alıçları sevmesini bilmedin. Turuncu, parlak 

alıçları.. .  
· 

: Kutlamalar yerine mumdan yapma ·çiçekler 
verdin ... 

: Aşk çiçeğimi sınırlarda yitirdim .. .  
: Sınırlarda yitirdim barış çiçeğimi . . .  
: Çiçeğimi korumayı bilmedin. 
: Bilmedin çiçeğime bakmayı. 
: Senin değil, benim! 
: Senin değil, benim! 
: (Haykırır.) Benim!.. Been! 
: (Haykırır.) Benim!.. Been! Been! 
: Öldürdün onu! 
: Onu öldürdün! (Çapayla Kadın'ın üstüne yü-

rür.) Ben de seni öldüreceğim! 
: (Erkeğin üstüne yürür.) Ben seni öldüreceğim!. .  
: Ben senöldüreceğim ... 
: Bensöldüreceğim ... 
: Bösdüreceğim ... 
: Bööö-dür . . .  
: Bööö . . .  

(Birbirlerine tos vurnuıya başlarlar. Çocuİc'la Adam 
gelirler. Adamın omuzunda balonlar asılıdır.) 
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: Çiçeğin yanında inekler var! 
(Koşarlar.) 

: İnekler çiçeği ezmiş! Tahta perdeyi devirmiş
ler ... 

: (Kadın'la Erkeği kovalar.) Oha!.. Oha!.. 
(Kadın'la Erkek "Mö" leyerek çıkarlar. Çocuk'la 
Adam çiçeğin başına gelirler.) 

: Kan var burda, bak. 
: Yazık. 
: Tahtanın üstünde kan var. 
: Çiçeğe değdi mi dersin? 
: Tut, kaldıralım. 

(Yıkılan tahta perdeyi kolayca kaldırırlar.) 
: Yıkmak gerek bunu. Atmak gerek. 
: Evet. Yıkmak gerek. 

(Çocuk tahta perdeyi alır. Kulise atar. Geri döner.) 
: Çiçek m.sıl? 
: Çiçek ölmüş. 
: Tahta perde olmasaydı ölmezdi belki, değil 

mi? 
: Tahta perde olmasaydı ölmezdi. 
: İnekler için mi konmuş tahta perde? 
: Sanırım inekler için konmuş! .. 
: İnekler çiçeğin üstüne devirmiş, değil mi? 
: Öyle . . .  
: Bak ama bak! Çiçeğin sadece tomurcuğu ezil-

miş. Kökü duruyor. 
: Gerçek. Kökü duruyor. 
: Üstüne titrersek büyür mü yeniden? 
: Üstüne titrersek büyür sanıyorum. 

(Sırtındaki balonları fırlatır atar.) 
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: Artık balon satmayacak mısın? 
: Hayır. Arhk balon satmayacağım. Yalancı bir 

şey balon. Oysa bak, bu canlı, capcanlı bir 
kök. İyi bakmalıyız ona. 

: Öyle. Birlikte iyi bakmalıyız. (Ceplerinden kart
lar çıkarır. Fırlatır.) Ben de tebrik kartı satma
yacağım. Yalancı bir şeydi kutlamalar, değil 
mi? 

: Öyle. Hiç değil çiçek açmadan önce .. . 
: Kök yeniden çiçek verir mi dersin? 
: Kış bastırmadan önce büyütebilirsek verir. 

Yo.ı.<sa kış çiçeği derler, kuru bir dal olur kalır. 
: Çok güzel bir çiçekmiş öyle mi? 
: Öyle. Çok güzel bir çiçek. O büyüdü mü bü

tün dünya pembe bir balona dolmuş gibi olur
muş. Şeker pembesi gibi bir balona. Çocuklar 
her gün bayram ecer, sevgililer bulurmuş. Çi
çek büyüdükçe öyle çoğalırmış ki, uçaklar ta
şısa bitiremezmiş. (Çiçeğin başına otururlar. Ço
cuk başını Adam'ın dizine koyar. Güzel bir müzik 
başlar. Adam sürdürür:) Çiçek herkesin çiçeğiy
miş. Herkes sevgiyle bakarsa büyür, o büyü
dükçe dünya daha bir güzelleşirmiş. Bu çiçek 
sınırlarda hiç bitmezmiş. Sınır onun can düş
manıymış. Uçurmasını ve kağıttan uçaklarının 
kaçırıp da alamayan çocukların üzüntüsün
den sararırmış çünkü ... Biri gidip biri gelirken 
birbirini kaybeden sevgililerin derdinden on
mazmış. Biri ona sahip çıkmayagörsün, dün
yanın pembe balonu patlar, ortalığı bir zifir 
karanlık alırmış. Ama çiçek bir büyüdü mü, 
çocuklar diledikleri kadar kağıttan uçak ya
parlarmış. Kimse karışamaz, kimse engel ola
mazmış. Genç kızların yavukluları hiç savaşa 
gitmezlermiş. Çünkü hiç savaş olmazmış. Ka
dınlar çocuklarını baka-besleye, seve-okşaya 
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büyütür; erkekler bebeklere binlerce mutlu 
bayram verirlermiş. Pınarlardan su, ağaçlar
dan bal, ineklerin memelerinden dosdoğru 
süt ve yağ akarmış .. . 
(Artık uyuduğunu sandığımız Çocuk başını kaldı
rır.) 

: O zaman da yine inekler olur muymuş? 
: (Gülümser.) Elbet inekler olurmuş. Ama herkes 

onların inek olduğunu, inekler de inek olduk
larını bilirlermiş. 
(Ço:::uk yeniden Adam'ın dizine yatar.) 
İnekler arhk bozkırda olmadıkları için hiç aç
gözlülük etmezlermiş. Çünkü çiçek büyüdük
çe bozkır diye bir şey kalmaz, her yer zümrüt 
gibi çayır-çimen olurmuş. İnekler otlayınca 
sütünü herkese dağıtırla:rmış.- Zümrüt yeşili 
çayırların ortasında pembe yanaklı çocuklar 
koşar-oynar; bir alıççı onlara boynundan dizi 
dizi turuncu, parlak alıçlar verirmiş. Çünkü 
çocuklar, oldum olası alıç ,-iizilerini severler
miş.Sonra bir uçak gelir, çocuklara kucak do
lusu çiçek, çikolata, oyuncak atarmış. Çocuk
lar alıçlarını boyunlarına asar, çiçekleri anala
rına götürürlermiş. Çünkü analarının sahici 
çiçekleri sevdiklerini bilirlermiş. Anaların 
hepsi de çok, çok güzel olurmuş. Çünkü ana
larla babalar birbirlerini çok severlermiş. Öyle 
ki, onlar dünyayı böylesi güzel yapan bu çiçe
ğe "aşk çiçeği" derlermiş. O yüzden de herkes 
bu çiçeğe bir başka sevgiyle bakarmış. Ona 
tek başına sahip çıkmaya kim kalkışırsa arala
rında barınamazmış. Sevgi olmazsa çiçek bü
yümez, çiçek büyümezse de sevgi olmazmış ... 
(Çocuk doğrulur, oturur. Gözünü toprağa diker. 
Umutla bakar, bakarken . . .  ) 
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