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 Loura Sri on e'in doğduğu gece fırtına patladı., O gece havada insanların yıllarca unutamayacağı 

bir gariplik vardı. 

 

 12 Ocak 1955 Çarşamba günü buz gibi, gri, kasvetli bir gündü. Ortalık kararırken puf puf kar 

taneleri alçalmış gökyüzünden dökülmeye başladı, Denver tıaikı Kayalık Dağlarından gelecek 

tipiyi bekleyerek yuvalarına sindiler. Gece saat anda, batıdan ©sen kudurgan rüzgâr ulu dağların 

vadilerinden kükreye kükreye geçip ormanlık yamaçlardan aşağı haykırarak indi. Kar 

tanelerinin boyu küçüldü, kum kadar uf aldı, sesleri de kum sürtünmesinin sesine benzemeye 

başladı. Rüzgâr onları önüne katmış, Doktor Paul MarkweH'in kitap dolu çalışma odasının 

pencereleri önünden geçiriyordu. 

 

 Markvveli masasının (başındaki koltuğa çökmüş, ısınabilmek için viski içmekteydi. Onu tedirgin 

eden sonu gelmez ürpertinin aslında kışla, soğukla ilgisi yoktu. Zihnindeki, yüreğindeki 

soğukluktan kaynaklanıyordu o ürpertiler. 

 

 Biricik evlâdı Lenny'nin çocuk felcinden ölmesinden bu yana dört yıl geçmişti. Bu süre içinde de 

Markfvvell'in içkiye düşkünlüğü sürekli artıp durmuştu. Şu anda gerçi County Me- 
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 riical Hastanesinden gelebilecek âcil çağrıları beklemekteydi, ama buna aldırmadan kendine 

biraz daha Chivas Regal doldurdu. 

 

 1955 yılı aydınlık bîr çağa rastladığından, çocuklara artık Doktor Jorias Salk'ın aşısı 

yapılmaktaydı. Çocuk felcinden hiçbir çocuğun ölmeyeceği, sakat kalmayacağı günler çok 

yakındı artık. Ama Lenny bu hastalığa 1951 yılında yakalanmıştı. Yani Saik aşısının 

denenmesinden bir yıl önce. Çocuğun solunum sistemi kasları da felç olmuş, buna bir de 

ıbronşial zatürree eklenmişti. Hiçbir şansı yoktu Lenny'nin. 

 

 Kış gecesinde batıdaki dağlardan doğru peşten bir kükreme yankılandı ama Markvvell önce 

bunun farkına varmadı. Kendini o kapkara kedere böylesine kaptırdığında, çevresinde olup 

bitenleri ıbazen pek fanketmezdi. 



 

 Masonun üzerinde Lenny'nin bir resmi duruyordu. Aradan dört yıl geçtiği halde, oğlunun 

gülümseyen yüzü hâlâ içini sızlatıyor, onu görmek bir işkence oluyordu. O resmi oradan 

kaldırması gerekirdi. Ama kaldırmıyordu. Suçluluk duygusunu giderme yöntemi olarak kendini 

kırbaçlamayı seçenlerdendi çünkü. 

 

 Paul Markweirin meslekdaşlarından hiçbiri onda içki sorunu olduğunun farkında değildi. Bazı 

hastaların tedavisinde yaptığı hatalar, doğal olarak da çıkabilecek komplikasyonlara yol açmış, 

doktorun bir suçu olabileceği' akla gelmemişti. Ama kemlisi .biliyordu işin aslını. Kendinden 

nefret etmesi de daha fazla içmesine yol açıyordu. 

 

 Gök gürültüsü tekrar duyuldu. Bu sefer Markvvell fark-etti ama aldırmadı. 

 

 Telefon çaldı. Viski artık hareketlerini de yavaşlatmıştı. Kulaklığı ancak üçüncü zil çalıp 

bittiğinde kaldırdı. «Alo?» 

 

 «Doktor Markvvell? Ben Henry Yamata.» Yamata hastanede asistandı. Sesi telaşlı gibiydi. 

«Hastalarınızdan birini... Jenny Shane'i demin kocası buraya getirdi. Doğum sancıları başlamış. 

Aslında fırtına onları yolda geciktirmiş. Buraya vardığında durumu hayli ilerlemişti.» 

 

 Marklvvell dinlerken 'bir yandan viskisini içiyordu. «Hâlâ birinci aşamada mı?» diye sorarken 

dilinin dolanmamasına sevindi. 
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 «Evet ama sancıları çok şiddetli. Hem de bu aşama için fazla sık. Kanlı vajinal akıntı var...» «O 

beklenebilecek bir şey.» 

 

 Yamata sabırsız bir sesle, «Yo, hayır,» dedi. «Bu normal bir durum değil.» 

 

 Kanlı vajinal akıntı, doğumun gecikeceğine işaretti. Oysa Yamata Bayan Shane'in durumunun 

ilerlemiş olduğunu söylemişti. Marklvvell bunun normal bir şey olduğunu söylerken yine 

çuvallamış oluyordu. 

 

 Yamata sözlerini sürdürdü. «Hemoraji sayılacak kadar kan yak ama bir terslik olduğu kesin. Ya 

rahimde, ya kalça engeli, ya sistem i k bir hastalık...» 

 

 «Hamileliği tehlikeli kılacak fizyolojik bir bozukluk olsa ben farkederdrm.» Markvvell'in sesi 

sert çıkmıştı. Ama belki de fatiketmemiş olabilirdi. Bunu kendi de biliyordu. Hele de sar-hoşsa. 

«Doktor Carlson bu gece nöbetçi. Aksilik olursa ben gelirim. Şimdilik o...» 

 

 «Daha demin trafik kazasında yaralanmış dört kişi getirdiler. İkisinin durumu kötü. Carlson çok 

dolu. Size ihtiyacımız var, Doktor Markta/eil.» 

 



 «Hemen yola çıkıyorum. Yirmi dakikada oradayım.» 

 

 Markvvell telefonu kapattı, viskisini bitindi, cebinden bir nane şekeri çıkardı. İçkiyi artırdığından 

beri hep yanında nane şekeri taşıyordu. Kâğıdını soyup ağzına attı, çalışma odasından çıktı, 

holdeki dolaba doğru yürüdü. 

 

 Sarhoştu. Çocuk doğurtacaktı. Belki bu işi yüzüne gözüne bulaştıracak, meslek hayatının sonu 

gelecek, adına leke sürülecekti. Ama aldırdığı yoktu. Hattâ öyle bir felâketi sapık bir özlemle 

bekliyor sayılırdı. 

 

 Pardesüsünü giyerken gök gürültüsü geceyi titretti, ev de geceyle birlikte titredi, 

 

 Marklvvell kaşlarını çatıp ön kapının yanındaki pencereye doğru (baktı. Camın dışında ufacık, 

kuru kar taneleri, rüzgâr so-, luğunu tuttukça kısa bir süre havada asılı kalıyor, sonra yine 

dönmeye başlıyordu. Markvvell ömrü boyunca bir iki kere daha buna benzer olaylar görmüş, 

karla gök gürültüsünü birara-da gözlemlemişti, ama gök ancak kar yağışının başlangıcında 
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 gürler, sesi uzaktan ve yumuşacık gelir, bu seferki gibi korkutucu olmazdı. 

 

 Şimşek çaktı, sonra bir daha çaktı. Düşmekte olan kar taneleri bu anî ışıkta bir garip parıldadılar, 

pencerenin camı birden ayna oldu, Marikvvell orada kendi hayalet suratını gördü. Bu seferki gök 

gürültüsü deminkilerden beter geldi. 

 

 Doktor kapıyı açıp meraklı bakışlarla elektrikli geceye baktı. Azgın rüzgâr karları balkona 

sokuyor, evin duvarına çarptırıyordu. Bahçenin çimenlerinde on santime yakın bir kar örtüsü 

birikmişti bile. Camların da rüzgâra bakan tarafı kar tutmuştu. 

 

 ' Şimşek bu sefer Markvveli'in gözlerinde yanma duygusu yaratacak kadar parlak çaktı. Gök öyle 

bir gürledi ki, sesi sanki yalnız gökten değil, yerin altından da geliyormuş gibi oldu. Yerle gök 

yarılıyor, mahşer yaklaşıyor gibi. Karanlığı peş-peşe iki ışık daha aydınlattı, çevrede garip 

siluetler oynaştı. Balkon parmaklıkları, ağaçlar, çalılar, her şimşekle öyle gölgeleniyor, öyle 

goripleşiyordu ki, Markvveli'in o tanıdık dünyası sürrealist bir tabloya benzemeye başlamıştı. O 

doğa dışı ışık en sıradan cisimleri bile değişimden geçmiş gibi gösteriyor, biçimlerini insanı 

tedirgin edecek kadar değiştiriyordu. 

 

 İkide bir parıldayan gökyüzü, o kükreme sesleri, o rüzgâr, o beyaz fırtına perdesi Markı/vell'i 

sarstı, ilk olarak sarhoşluğunun farkına varmasına yol açtı. Bu acayip elektrik olaylarının ne 

kadarı gerçek, ne kadarı alkol hayali acaba, diye merak etti. Tedbirli adımlarla balkonun kaygan 

zeminine bastı, bahçeye inen merdivenlere doğru yürürken, başını kaldırıp ışıkların yardığı 

göklere baktı. 

 

 Bir dizi şimşek bahçeyi ve sokağı eski zaman filmlerindeki gibi kesik kesik gösterdi. Tüm 

renkler yok olmuş, bir tek beyazlık kalmıştı. Yıldızsız bir gece, karların parıltısı, mürekkep gibi 

kapkara, titreyen gölgeler. 

 



 Markvvell dehşet dolu bakışlarla gökyüzünün bu sapık gösterisini seyrederken tepede bir 

yarılma daha oldu. Kızgın yıldırımın toprağı arayan sivri ucu yirmi metre ilerdeki sokak 

lambasının direğini buldu, Markvvell korkuyla 'bağırdı. O dokunma ânında gece gerçekten 

gerçek dışı oldu, lambanın camlan patladı, sarsıntı MarkvveH'in dişlerini zangırdattı, balkonun 

zemini titredi. Ortalığa ozon kokusuyla kızgın demir kokusu yayıl iverdi. 

 

 Sessizlik, hareketsizlik ve karanlık geri döndü. Markvvell nane şekerini yutmuştu. 

 

 Şaşkın komşular kendi evlerinin balkonlarında belirdiler. Sokak boyunca her evin balkonunda 

insanlar vardı. Hoş, belki de onlar işin (başından beri oradaydılar. Belki Markvvell onları 

ortalık sakinleşince farketmişti. İçlerinden bazıları kari t bahçelerde ilerleyip sokak lambasını 

yakından görmeye niyetlenmişlerdi. Direğin tepe kısmı yarı yarıya erimiş durumdaydı. İnsanlar 

birbirlerine ve Markvvell'e sesleniyorlardı. Markvvell: cevap vermedi. 

 

 Bu korkunç sahneler ayılmasını sağlayamamıştı. Komşular sarhoşluğunu anlamasın diye olduğu 

yerde döndü, tekrar eve girdi. 

 

 Hern zaten onlarla hava durumunu tartışmaya vakti yoktu. Hamile bir hastası vardı onu 

bekleyen. Bir bebek doğur-ta çaktı. 

 

 Kontrolünü kazanmaya çalışırken holdeki dolaptan bir kaşkol çıkardı, boynuna sardı, uçlarını 

göğsünün üzerinde çapraz-ladı. Elleri titriyordu. Parmakları kazık kesilmek üzereydi. Par-

desünün düğmelerini iliklemeyi yine de başardı. Başının dönmesini engellemeye çalışarak 

galoşlarını ayağına geçirdi. 

 

 Deminki garip yıldırımın kendisi için özel bir anlam taşıdığı yolunda bir duyguya kapılmıştı. Bir 

işaret, bir belirti. Saçma. Viski aklım karıştırıyordu herhalde. Ama garaja doğru yürürken o 

duygudan hâlâ kurtulamamıştı. Arabayı geri geri bafaçe yoluna çıkardı. Zincirli lastikler karlarda 

çıtırdıyordu. 

 

 Vitesi ıboşa aldı. Niyeti arabadan inip garajın kapısını kapatmaktı. Tamı o anda birisi solundaki 

cama sert sert vurdu. Markvvell şaşırarak başını çevirdi, eğilip camdan kendisine bakan bir adam 

gördü. 

 

 Otuz beş yaşlarında vardı. Yüz hatları net, biçimliydi. Yakışıklılığı kısmen buğulanmış camın 

ardından bile belli oluyordu. Üzerinde lacivert bir palto vardı. Yakasını kaldırmıştı. Konuşurken 

ağzından burnundan dumanlar çıkıyordu. «Doktor Markvvell?» 

 

 —13 — 

 

 — 12 — 

 

 Markvvell camı indirdi. «Evet?» «Doktor Paul Mankwell, değil mi?» 

 

 «Evet, benim, söyledim ya! Ama bu gece burada hasta kabul etmiyorum. Hastaneye bir hastamı 

görmeye gidiyorum.» 

 



 Yabancının olağanüstü mavi gözleri, donmuş bir havuza yansıyan mavi gökleri hatırlatıyordu. 

Etkileyici, güzel gözler. Ama tehlikeli bir kimsenin gözleri olduğunu da hissediyordu Markvvell 

bir yandan. 

 

 Arabayı geri vitese alıp sokağa çıkmak, yardım bulmak niyetindeydi ama yabancı daha çabuk 

davrandı, açık camdan içeriye tabancasını sokuverdi. «Bir budalalık yapayım deme.» 

 

 Namlu çenesinin altındaki yumuşak etlere dayandığında doktor ölmek istemediğini anlayıp 

birden şaşırdı. Çoktan beri kendini ölüme hazır olduğuna inandırmıştı. Oysa şimdi, yaşamak 

istediğine sevineceği yerde yine suçluluk duyuyordu. Hayata sarılmak, yalnız ölmekle 

kavuşabileceği oğluna ihanet sayılırdı. 

 

 «Farları söndür, doktor. Güzel. Şimdi kontağı kapa.» Marklvvell anahtarı kontaktan çekti. 

«Kimsin sen?» «Onun önemi yok.» 

 

 «Benim için var. Ne istiyorsun? Bana ne yapacaksın?» 

 

 «Söz dinlersen canın yanmaz. Ama kaçmaya kalkarsan o kopası kafanı patlatırım, sonra da silahı 

zevk olsun diye vücuduna boşaltırım.» Sesi yumuşak, şaşılacak kadar tatlı, ama beri yandan çok 

da inandırıcıydı. «Ver bana anahtarları.» 

 

 Markvvell pencereden uzattı. 

 

 «Şimdi çık arabadan.» 

 

 Yavaş yavaş ayılırken arabadan indi. Acımasız rüzgâr yüzünü acıttı. Kar taneleri girmesin diye 

gözlerini kısmak zorunda kalmıştı. 

 

 «Kapıyı kapamadan önce camı kapa.» Yabancı çök yakında duruyor, kaçacak yol bırakmıyordu. 

«Tamam. Çok güzel. Şimdi benimle garaja yürü, doktor.» 

 

 «Çılgınlık bu. Ne ıha,..» 

 

 «Yürü dedim.» 

 

 Yabancı ıMarkvveirin yanıbaşında, onu sol kolundan yakalamış durumda yürüyordu. Komşu 

evlerden ya da sokaktan bir bakan olsa bile, tabancayı göremezdi. 

 

 Garaja girince Markvvell yabancının emri üzerine kapıyı kapattı. Buz kesmiş menteşeler 

yağlanmamış olduğundan fena gıcırdadı. 

 

 «Eğer istediğin paraysa...» 

 

 «Sesini kes, eve gir.» 

 

 «Bak, bir hastam doğum sancıları çekiyor...» «Sesini kesmezsen bu tabancanın kabzasıyla otuz 

iki dişini dökerim, konuşamaz olursun.» 



 

 Marklvvell ona inandı. Boyu bir seksen, kilosu doksan olmalıydı. Markvvell kadar biriydi. Ama 

insanda çekingenlik yaratacak tipti. Sarı saçlarında eriyen karlar parıldıyor, damlalar alnından, 

şakaklarından süzülüyor, buna rağmen kış kar-navallarındaki buzdan heykeller kadar insanlıktan 

uzak bir hası vardı. Herhangi bir çatışmada lacivert paltolu yabancının hasmını kolayca 

altedebileceğinden emindi Markvvell. Hele de hasmı orta yaşlı, formdan düşmüş, sarhoş bir 

doktor Olursa. 

 

 BOb Shane bebek bekleyen babaların alındığı salonda kloş-trofObi duygusuna kapılıyordu. 

Odanın tavanı ses emen türden, duvarları soluk yeşildi. Tek penceresi buzlar yüzünden 

saydamlığını kaybetmişti. Çok sıcaktı. Altı koltukla iki sehpa bu ufacık yere fazla geliyordu. BOb 

Shane'in içinden, çift kanatlı kapıyı itip açmak, koridora fırlamak, hastanenin öbür başına 

koşmak, giriş holünü de aşıp kendini buz gibi geceye atmak, antiseptik kokusundan, hastalık 

kokusundan kurtulmak geliyordu. 

 

 Ama yine de orada bekledi. Janet kendisine ihtiyaç duyarsa yakınında olmak istiyordu. Bir 

terslik vardı. Gerçi doğum sancısı kolay şey değildi. Ama Janet'in ne zamandır çektiği o sancılar 

gibi olması da herhalde normal değildi. Doktorlar ciddi bir komplikasyon olabileceğini kabul 

etmiyorlardı, ama kaygılı oldukları da belliydi. 

 

 Böb bu klostrofobi duygusunun neden kaynaklandığını an- 
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 lodı. Duvarlar üzerine geliyor diye değil,., üzerine gelen şey ölümdü: Belki karısının, belki 

doğmamış bebeğinin... hattâ belki de ikisinin birden ölümü. 

 

 Kapı açıldı, Doktor Yamata içeriye girdi. 

 

 Böb Shane koltuktan kalkarken sehpaya çarptı, yarım düzine kadar dergi yerlere saçıldı. «Karım 

nasıl, doktor?» 

 

 «Daha kötüleştiği söylenemez.» Yamata kısa boylu, incecik bir adamdı. İyilik yansıtan bir yüzü, 

iri, hüzünlü gözleri vardı. «Doktor Markmell neredeyse gelir.» 

 

 «Tedavi için onun gelmesini beklemiyorsunuz, değil mi?» 

 

 «Yo, elbette ki beklemiyoruz. Karınıza iyi 'bakılıyor. Ama kendi doktorunuzun geliyor olması 

sizi rahatlatır diye düşündüm.» 

 

 «Ha! Eh, tabii..., teşekkürler. Bakın, karımı görebilir miyim, 

 

 doktor?» 

 

 «Henüz olmaz,» dedi Yamata. 

 

 «Ne zaman?» 



 

 «Biraz... acısı azalınca.» 

 

 «Bu da ne biçim cevap? Açısı ne zaman azalacak? Ne zaman kurtulacak bundan?» Apansız 

patlaması birden onu utandırdı. «Şey... özür dilerim, doktor.  Ama,., çok korkuyorum.» 

 

 «Biliyorum. Biliyorum.» 

 

 Garajdan Markvveli'in evine girilebiliyordu. Mutfağı geçip ilk hole çıktılar. Işıkları yaka yaka 

ilerliyorlardı. Çizmelerinden karlar dökülmekteydi. 

 

 Silahlı adam yemek odasına, salona, çalışma odasına, muayene odasına, hasta bekleme odasına 

'baktı, sonra, «Üst kata,» dedi. 

 

 Büyük yatak odasında yabancı, ışıklardan birini yaktı. Masanın başındaki koltuğu hafifçe geri 

çökerken, «Doktor, lütfen eldivenlerinizi, paltonuzu, kaşkolünüzü çıkarın,» dedi. 

 

 Markvvell söz dinledi, çıkardıklarını yere attı, silahlı adamın emri üzerine koltuğa oturdu. 

 

 Yabancı tabancayı çekmeceli dolabın üzerine koydu, cebin- 
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 den bir kangal sağlam ip çıkardı. Sonra elini koynuna daldırdı, kemerine asmış olduğu çakıyı 

çekti, ipi çeşitli yerlerinden kesti. Besbelli niyeti Markı/vell'i oturduğu koltuğa bağlamaktı. 

 

 Doktor çekmecenin üzerindeki tabancaya bakıyor, oraya bu adamdan önce ulaşma şansının ne 

kadar olduğunu hesaplıyordu. Gözü adamın mavi gözlerine iliştiği anda, aklından geçenlerin ne 

kadar kolay anlaşılmış olduğunu farketti. Yetişkin biri bir çocuğun 'basit kurnazlığını nasıl 

anlarsa, tıpkı öyle. 

 

 Sarışın adam gülümsedi. Sanki ona, haydi, dene bakalım, diyordu. 

 

 Paul'Markvveli'in niyeti hayatta kalmaktı. Yabancı onu kollarından, bacaklarından goblen 

koltuğa bağlarken uysallığını sürdürdü. 

 

 Düğümler sağlamdı ama can acıtacak kadar sıkı değildi. Yabancı adam sanki tutuklusunu 

koruyordu. «Ağzını tıkamak zorunda kalmak istemiyorum. Sarhoşsun. Ağzına bir şey sokarsam 

belki kusarsın, boğazına kaçırır, boğulursun. Bu yüzden sana bir dereceye kadar güvenmek 

niyetindeyim. Ama ağzını açar da imdat diye bağırırsan seni ânında öldürürüm. Anladın mı?» 

 

 «Evet.» 

 

 Yabancı adamın sözleri birkaç kelimeyi aştığında, hafif bir aksanla konuştuğu belli oluyordu. 

Çok hafif. Markvvell onun nereli olduğunu anlayamıyordu. Adam bazı kelimelerin sonunu 

yutuyor gibiydi. Arasıra telâffuzuna genizden gelen bir ton ekleniyor, bu da ancak belli belirsiz 

seziliyordu. 



 

 Yabancı yatağın kenarına oturdu, elini telefona uzattı. «Hastanenin numarası kaç?» 

 

 Markvvell gözlerini kırpıştırdı. «Neden?» 

 

 «Allah kahretsin, sana numarayı sordum. Söylemezsen... kalkıp rehbere bakacağıma döve döve 

ağzından alırım, daha iyi.» 

 

 Doktorun aklı başına geldi, numarayı söyledi. «Bu gece kim nöbetçi?» «Doktor Carlson. Herb 

Carlson.» «İyi midir?» «Nasıl yani?» 
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 «Senden iyi doktor mudur... yoksa o da mı işe yaramaz?» 

 

 «Ben işe yaramaz değilim. Ben bunca za...» 

 

 «Sen sorumsuz, kendine acıyıp duran, alkolik bir enkazsın ve bunu kendin de biliyorsun. 

Sorduğum soruya cevap ver, Doktor. Carlson güvenilir biri mi?» 

 

 MankvveH'in midesindeki bulantının yarı nedeni viskiyse, öbür yarısı da bu yabancının 

sözlerindeki gerçek karşısında duyduğu tiksintiden kaynaklanıyordu. «Evet, Herb Carlson iyidir. 

Çok iyi bir doktordur.» 

 

 «Bu gece nöbetçi başhemşire kim?» 

 

 Markvvell bunu bir an düşünmek zorunda kaldı. «Ella Han-)ow galiba. Emin değilim. Ella 

değilse, o zaman Virginia Keene' d ir.» 

 

 Yabancı hastanenin numarasını çevirdi. Doktor Markvvell tarafından aradığını söyledi, Ella 

Hanlavv'u istedi. 

 

 Azgın bir rüzgâr evi tekrar tokatladı, gevşek bir pencere doğramasını sarstı, saçaklarda ıslık 

çaldı, Markvvell dışardakt fırtınayı ancak hatırlayabildi. Pencerenin dışında yağıp duran kara 

takarken içinde yine bir şaşkınlık kabardı. Olaylarla dolu bir geceydi bu gece... o yıldırım... o 

anlaşılmaz yabancı... gerçek gibi görünmüyordu bütün bunlar. Kendisini koltuğa bağlayan 

iplere asıldı. Bu iplerin viskiden kaynaklanan bir rüyaya ait olduğundan, hemen yok 

olacaklarından emindi. Ama ipler yok olmadı. Harcadığı çaba başının yeniden dönmesine yol 

açtı. 

 

 Yabancı telefonda konuşuyordu. «Hemşire Hanlow mu? Doktor Markvvell bu gece hastaneye 

gelemeyecek. Orada hastalarından biri, Janet Shane zor bir doğuma hazırlanıyor. Hımmm? Evet, 

tabii. Bu doğumu Doktor Carlson'un yapmasını istiyor. Yo, hayır, korkarım kendisinin gelmesine 

olanak yok. Hayır, havadan ötürü değil. Kendisi sarhoş. Evet, öyle. Hasta için bir tehlike 

oluşturabilir. Hayır... o kadar sarhoş ki telefona çağırmamın yararı yok. Üzgünüm. Son 

zamanlarda çok içiyor, durumu saklamaya çalışıyordu ama bu gece hali her zamankinden beter. 

Hımmm? Ben komşusuyum. Peki. Teşekkür ederim, Hemşire Hanlovv. İyi akşamlar.» 



 

 Markvvell öfkelenmişti. Ama sırrının açıklanması onu aynı zamanda şaşılacak biçimde 

rahatlatmıştı. «Seni itoğlu, mahvettin beni.» 

 

 «Hayır, doktor, sen kendi kendini mahvettin. Kendinden bu kadar nefret etmen mesleğini 

etkiliyor. Karını senden uzaklaştıran da o. Evliliğin zaten sorunluydu, kabui. Ama Lenny 

yaşasaydı yine kurtulurdu o evlilik. Çocuk öldükten sonra bile kurtulabilirdi... eğer sen kendi 

içine bu kadar kapanmasay-dın.» 

 

 Markvvell şaşırmıştı. «Anna'yla aramızın nasıl olduğunu nereden biliyorsun? Lenny'yi nereden 

biliyorsun? Seni daha önce ömrümde görmedim. Benim hakkımda bunca şeyi nasıl 

bilebilirsin?» 

 

 Yabancı bu sorulara hiç aldırmaksızın yatağın yastıklarını örtünün altından çekti, düzeltti, sırtını 

dayadı, çamurlu, ıslak çizmelerini de yatağın üzerine alıp uzandı. «Sen nasıl yorumluyor olursan 

ol, oğlunu kaybetmen senin suçun değildi. Sen doktorsun alt tarafı,., sihirbaz değilsin. Ama 

Anna'yı kaybetmek senin suçundu. Şimdi bu hale gelmen, hastaların için tehlike oluşturman da 

senin suçun.» 

 

 Markvvell itiraz edecek oldu, sonra içini çekti, başı önüne sarktı, çenesi göğsüne değdi.  

 

 «Senin derdin nedir, biliyor musun, doktor?» 

 

 «Herhalde onu da sen bana söylersin.» 

 

 «Senin derdin, hayatta hiçbir şey için mücadele etmek zorunda kalmamış olmak. Hiçbir şeyine 

karşı gelinmemiş. Babanın hali vakti yerindeymiş. Bu yüzden her istediğini elde etmişsin, en iyi 

okullara gitmişsin. Mesleğinde başarılı olmana rağmen, paraya hiçbir zaman ihtiyacın olmamış. 

Para sana zaten miras olarak kalmış. Bu yüzden, Lenny çocuk felcine yakalandığında 

karşılaştığın ters koşullar senin hiç alışmadığın şeyler. Sen tersliklere aşılanmış biri değilsin. 

Direncin yok. Kolayca umutsuzluğa kapılmışsın.» 

 

 Markvvell başını kaldırdı, gözlerini kırpıştırıp bakışlarını netleştirmeye çalıştı. 

«Anlayamıyorum.» 

 

 «Bunca acıdan bir şey öğrenmiş olmalısın, Markvvell. Eğer yeterince uzun süre ayık kalır, aklını 

başına toplayıp düşüne 
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 bilirsen, belki doğru yola dönersin. Kendini kurtarma şansın, zayıf da olsa, hâlâ var.» 

 

 «Belki de kendimi kurtarmak istemiyorum.» 

 

 «Korkarım bu doğru olabilir. Bence ölmeye korkuyorsun. Ama yaşayacak kadar cesaretin var 



mı, onu da bilemiyorum.» 

 

 Doktorun soluğu 'bayat nane şekerinden, viskiden ekşimişti. Ağzı kupkuru olmuş, dili şişmişti. 

Canı içecek bir şey istiyordu. 

 

 Ellerini bağlayan ipleri tekrar denedi ama ıbu hareketi de isteksizdi. Sonunda kendi sesindeki 

zavallılıktan tiksinerek, ama gururunu yeniden kazanmayı da başaramayarak, «Benden ne 

istiyorsun?» diye sorabildi. 

 

 «Bu gece hastaneye gitmeni engellemek istiyorum. Janet Shane'in bebeğini senin doğurtmamanı 

sağlamak istiyorum. Sen bir kasap olmuşsun. Potansiyel bir katil olmuşsun. Bu sefer sana engel 

olmak şart.» 

 

 Markvveil kuru dudaklarını yaladı. «Senin kim olduğunu 

 

 hâlâ 'bilmiyorum.» 

 

 «Hiçbir zaman da bilmeyeceksin, doktor. Hiçbir zaman da 

 

 bilmeyeceksin.» 

 

 Böb Shane ömründe bu kadar korkmamıştı. Gözyaşlarını tutmaya çalışıyor, ıkorkusunu 'bu kadar 

açıkça gösterirse kaderi kışkırtacağına, Janet'le bebeğin ölümünü kesinleştireceğine inanıyordu. 

 

 Koltukta öne doğru eğildi, başını sarkıttı, sessizce dua etti. Tanrım, Janet benden iyisine lâyıktı. 

O öylesine güzel, bense halı eskisi gibi çirkinim. Bakkalım alt tarafı. O ufacık dükkân hiçbir 

zaman ahım şahım bir kâr getirecek değil. Ama Janet beni seviyor. Tanrım, o hem iyi, hem 

dürüst, hem alçakgönüllü bir insan,., ölmeyi hak etmiyor. Belki onu almak isteyişinin nedeni, 

şimdiden cennete lâyık olduğu için. Ama ben tıenüz lâyık değilim. Daha iyi bir insan olabilmek 

için onun yardımına muhtacım. 

 

 Salonun kapılarından biri açıldı. 
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 Bob başını kaldırıp baktı. 

 

 Doktor Carlson'la Doktor Yamata yeşil hastane kılıklarıy-la içeriye girdiler. 

 

 Onları görmek Böb'u korkuttu. Yerinden yavaşça kalktı. 

 

 Yamata'nın gözleri her zamankinden 'hüzünlüydü. 

 

 Doktor Carlson uzun boylu, yapılı adamdı. Torba gibi hastane kılığı içinde bile gururunu 

koruyabilen tiplerdendi. «Bay Shane... üzgünüm. Çok üzgünüm... karınız doğum sırasında 

hayatını'kaybetti.» 

 



 Bab kaya gibi hareketsizdi. Sanki bu korkunç haberi alınca vücudu taş olmuştu. Carlson'un 

sözlerinin ancak bir kısmını kavrayabiliyordu. 

 

 «...rahim engeli... çocuk doğurmaması gereken kadınlardandı. Hamile kalmamalıydı. 

Üzgünüm... çök üzgünüm... elden geleni... ağır kanama... ama bebek,..» 

 

 Bebek sözcüğü Bob'u ayıltıverdi. Carlson'a doğru sarsak bir adım attı. «Ne dediniz bebek için?» 

 

 «Bebek kız,» dedi Carlson. «Sağlıklı bir kız.» 

 

 Bob her şeyi kaybettiğine inanmıştı. Şimdi Carlson'a şaşkın bakışlarla bakıyor, Janet'ten bir 

parçanın sağ kaldığını, kendisinin hayatta yapayalnız kalmadığını ummaya 'başlıyordu. «Sabi mi? 

Kız mı?» 

 

 «Evet,» dedi Carlson. «Olağanüstü güzel bir bebek. Kıvır kıvır kumral saçlarla doğdu.» 

 

 Böb, Yamata'ya baktı. «Bebeğim yaşıyor.» 

 

 Yamata, «Evet,» dedi. Hüzünlü gülümsemesi bir anlığına belirdi. «O da Doktor Carlson'un 

sayesinde. Korkarım Bayan Shane'in hiç yaşama şansı yoktu. Daha az tecrübeli ellere düşse, 

bebek de ölürdü.» 

 

 Böb, Carlson'a döndü. Hâlâ inanmaya korkuyordu. «Bebek... yaşıyor. Buna şükretmök gerek, 

değil mi?» 

 

 Doktorlar tedirgin bir sessizlik içinde kaldılar. Sonra Yamata elini Bob Shane'in omzuna koydu. 

Belki de dokunmanın onu rahatlatacağını seziyordu. 

 

 Bob minik doktordan on beş santim uzun, yirmi kilo ağırdı oma yine de Yamata'ya yaslandı, 

kendini tutamayıp ağlamaya 'başladı, Yamata da onu rahatlatmaya çalıştı. 

 

 Yabancı, Markwell'in yanında bir saat oturdu. Hiç konuşmuyor, Mankwell'in sorularına da 

cevap vermiyordu. Yatağa uzanmış, gözlerini tavana dikmiş, kendi düşüncelerine dalmış, 

kıpırdamadan yatıyordu. 

 

 Doktor ayılmaya başladığında kafasındaki zonklama çekilmez oldu. Bu hali genellikle kendine 

daha da çok acımasına yol açar, onu tekrar içki içmeye iterdi. 

 

 Sonunda yabancı kolundaki saate baktı. «On bir buçuk. Ben artık gidiyorum.» Yataktan kalktı, 

koltuğa yaklaşırken çakıyı kemerinden çekti. 

 

 Markvvell gerginleşti. 

 

 «İplerini yarıya kadar keseceğim, doktor. Yarım saat kadar uğraşırsan kurtulmayı başarırsın. Bu 

da bana kaçmak için gerekli zamanı sağlar.» 

 

 Yabancı koltuğun arkasına çömeldiğinde Markvvell o bıçağın kaburgaları arasına dalmasını 



bekliyordu. 

 

 Ama bir dakika dolmadan yabancı çakıyı kaldırdı, yatak odasının kapısına ilerledi. .«Kendini 

kurtarma şansın var, doktor. Bence bunu yapamayacak kadar zayıfsın ama inşallah yanı 

lıyorumd ur.» 

 

 Sonra çıkıp gitti. 

 

 Markvvell kendini iplerden kurtarmaya uğraşırken on dakika boyunca alt kattan gelen ufak tefek 

sesleri duydu. Besbelli yabancı değerli parçalar arıyordu. Gerçi esrarengiz bir hali vardı, ama 

belki de kendine özgü bir yöntem seçmiş adî bir hırsızdan başka bir şey değildi.  

 

 Markvvell gece on ikiyi yirmi geçe kendini kurtardı. Ellerinin bilekleri fena halde sıyrılmış, 

kanıyordu. 

 

 Yarım saattir alt kattan hiçbir ses duymamıştı ama yine de başucu masasının çekmecesinden 

tabancasını aldı, merdivenleri tedbirli adımlarla indi. Evin muayenehane bölümüne yürürken 

camlı dolaplardaki ilaçların yerinde yeller eseceğini 
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 bekliyordu. Ama dolapların ikisine de el sürülmemişti. 

 

 Kendi çalışma odasına geçti. Duvardaki salaşpur kasanın açılmış olacağından emindi. Kasaya da 

dokunulmamıştı. 

 

 Şaşkın durumda, odadan çıkmak üzere dönerken lavabonun içindeki boş viski, cin, tekila ve 

votka şişelerini gördü. Yabancı alt katta ancak içki stokunun yerini bulacak kadar duraklamış, ne 

var ne yoksa musluğa boşaltmıştı. 

 

 Barın üzerindeki aynaya bir not yapıştırılmış olduğunu gördü. Yabancı mesajını büyük 

harflerle, okunaklı biçimde yazmıştı: 

 

 İÇKİYİ BIRAKMAZSAN, LENNY'NİN ÖLÜMÜNÜ KABUL ETMEYİ ÖĞRENMEZSEN, 

BİR YIL GEÇMEDEN TA-' BANCAYI AĞIZA SOKUP KENDİ BEYNİNİ 

PATLATACAKSIN. BU BİR TAHMİN DEĞİL, BİR GERÇEK. 

 

 Bir elinde not, bir elinde tabanca, durup boş odaya baktı. Sanki yabancı hâlâ oradayımış da 

görünmüyormuş, canı istedikçe görünmez olabiliyormuş gibi. «Kimsin sen?» diye mırıldandı. 

«Kimsin?» 

 

 Ona yalnızca penceredeki rüzgârın sesi cevap verdi. Hüzünlü uğultudan Markvveil hiçbir anlam 

çıkaramadı. 

 

 Ertesi sabah saat on birde, az önce Janet'in cenazesi için gerekli görüşmeleri yapmış olan Bob 

Shane hastaneye, yeni doğmuş kızını görmeye geldi. Sırtına bir pamuklu gömlek, başına bir 

takke giydirildi, yüzüne ameliyat maskesi takıldı, ellerini de hemşirenin .gözetimi altında 



dikkatle yıkadıktan sonra bebek bölümüne girmesine izin verildi. Bob Shane, Laura'yı sevgiyle 

beşiğinden kaldırıp kucağına aldı. 

 

 Odada dokuz yeni doğmuş bebek daha vardı. Hepsi de kendine göre şirin şeylerdi'. Ama BOb 

bunların arasında en şekerinin Laura olduğunu düşünürken tarafgirlik yaptığını sanmıyordu. 

Yerleşmiş melek kavramı sarı saçla mavi gözü ge-rektirse de, Laura kumral ve kahverengi gözlü 

olsa da, görünüşü yine de meleksiydi. Bob on dakika boyunca onu kucağın 
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 da tutarken Laura hiç ağlamadı. Gözlerini kırpıştırdı, kıstı, devirdi, esnedi. Düşünceli bir hali 

var gibiydi. Sanki annesiz bir çocuk olduğunu, bu soğuk, zor dünyada babasından başka 

dayanacak kimsesi olmadığını biliyordu. 

 

 Odanın bir duvarı boydan boya camdı. Bebeklerin akrabaları oradan bakabilsin diye. Şu anda 

camın gerisinde beş kişi vardı. İçlerinden dördü .gülümsüyor, parmaklarını bebeklere doğru 

uzatıyor, bebekleri eğlendirmek için komik suratlar yapıyorlardı. 

 

 Beşincisi lacivert palto giymiş sarışın bir adamdı. Ellerini ceplerine sokmuştu. Ne gülümsüyor, 

ne parmağıyla işaret yapıyor, ne de komik suratlar takınıyordu. Gözlerini Laura'ya dikmişti.  

 

 Birkaç saniye boyunca yabancının gözlerinin Laura'dan ayrılmadığını gören Bob kaygılanmaya 

başladı. Adam gerçi yakışıklı, temiz pak biriydi ama yüzünde bir sertlik de yok değildi. Ayrıca 

öyle bir havası vardı ki, Bob onun korkunç şeyler görmüş veya yapmış biri olduğu izlenimine 

kapıldı. 

 

 Aklından bebek kaçırılmasıyla ilgili gazete haberleri geçiyordu. Karaborsada satılan bebekleri 

hatırlıyordu. Kendi kendine, paranoya bu, dedi. Yok yere tehlikeler yaratıyordu kendine. Onun 

da nedeni, Janet'i kaybetmiş olduğu için şimdi kızını da kaybetmekten çok korkmasıydı. Ama 

yabancı Laura'ya bakmayı uzattıkça Bob'un tedirginliği de artıyordu. 

 

 Birden adam, sanki ondaki kaygıları farketmiş gibi, başını kaldırdı. Birbirlerine baktılar. 

Yabancının mavi gözlerinde az rastlanan bir parlaklık, bir keskinlik vardı. Bob'un korkuları daha 

da arttı. Kızını bağrına bastı. Sanki yabancı camı patlatıp bebeği kapmaya çalışacakmış gibi. 

Acaba hemşirelerden birini çağırsam, adama sorular sordursam mı, diye düşünüyordu. 

 

 Derken yabancı gülümsedi. Geniş, sıcak, içten bir gülümsemesi vardı. Yüzünün ifadesini 

tümüyle değiştiren bir gülümseme. Bir ah içinde değişmiş, tehlikeli olmaktan çıkıp dostça 

davranışlı biri oluvermişti.' Bob'a göz kırptı, camın gerisinden dudak hareketiyle, «Çok güzel,» 

dedi. 

 

 Bob rahatladı, gülümsedi, sonra gülümsemesinin maske 
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 nin gerisinden farkedilmeyeceğini akıl edip başını salladı, teşekkür etti. 

 



 Yabancı Laura'ya bir kere daha baktı, Bob'a tekrar göz kırptı, dönüp camdan uzaklaştı. 

 

 Daha geç saatte, Böb Shane evine döndükten sonra, koyu renk giyinmiş uzun boylu bir adam 

kreşin camına yaklaştı. Adı Kökosohka'ydı. Bebekleri gözleriyle taradı, derken bakışları odak 

değiştirdi, camdaki kendi renksiz hayaline baktı. Enli, yassı bir suratı vardı. Hatları keskindi. 

Dudakları öylesine ince ve sertti ki, sanki boynuzdan yapılmış gibi görünüyordu. Sol yanağında 

beş santim uzunluğunda bir düello yarasının izi göze çarpmaktaydı. Kara gözlerinde hiç derinlik 

yoktu. Göz bebekleri birer seramik küreydi sanki. Okyanus diplerindeki gölgeli vadilerde 

dolaşan köpek balığının soğuk gözleri gibi. Kendi görünüşünün camın gerisindeki masum 

bebeklerle nasıl bir çelişki oluşturduğunu farkedince garibine gitti, gülümsedi. Pek sık 

gülümsemezdi. Bu ifade o yüze hiçbir sıcaklık katmadığı gibi, tersine onu daha da korkunç 

gösterdi. 

 

 Bakışlarının odağını kendi hayalinin ötesine çevirdi. Kundaklı bebekler arasında Laura Shane'i 

bulması hiç de güç olmadı. Her bebeğin soyadı bir karta yazılmış, beşiğe takılmıştı.  

 

 Sana yönelik bütün bu ilginin nedeni ne, Laura, diye geçirdi aklından. Senin hayatın neden bu 

kadar önemli oluyor? Sağ salim doğman için neden bunca çaba ve enerji harcanıyor? Seni 

hemen öldürüp hainin planlarını sona erdirsem daha mı iyi olur acaba? 

 

 Acımasızca öldürebilecek bir tipti. Daha önce de çocuk öldürmüştü. Ama bu kadar küçüğünü 

değil. Hayatını adadığı amaca yardımı olacak hiçbir suçu işlemekten çekinmezdi. 

 

 Bebek uyuyordu. Arasıra dudakları kıpırdıyor, minik suratı kırışıyor, belki rüyasında o çok 

özlediği ana rahmini görüyordu. 

 

 Sonunda adamı onu öldürmemeye karar verdi. En azından, şimdilik. 
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 «Seni daha sonra, istediğim anda yok edebilirim, küçük,» diye mırıldandı. «Önce hainin 

planlarında senin ne rol oynayacağını anlayayım, ondan sonra öldürürüm seni.» 

 

 KökosChka camdan uzaklaştı. Küçük kızı sekiz yılı aşkın !bir süre boyunca görmeyeceğini 

biliyordu. 
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 Güney Califarnia'da ilkbahar, yaz ve sonbahar boyunca pek az yağmur yağar, gerçek yağış 

mevsimi Aralık'ta haşlar, Mdrt'ta ıbiterdi. Ama 1963 Nisan'ının ikinci günü gökyüzü kapalı, 

havadaki nem oranı çok yüksekti. Santa Ana'daki küçük dükkânının kapısını açık tutmakta olan 

Bob Shane, belki de mevsimin son sağnağı yağmak üzere, diye düşünüyordu. 

 

 Bahçedeki, karşı kaldırımdaki ağaçlarda tek yaprak kıpırdamıyor, dallar sanki yaklaşan bir 

fırtınanın ağırlığı altında aşağıya sarkıyordu. 

 

 Kasanın yanındaki radyo alçak sesle çalmaktaydı. Beach Boys grubu, «Surfin' U.S.A.» şarkısını 



söylüyordu. Havaya bakılırsa bu şarkı Temmuz ayında Noel şarkıları söylemek kadar 

uygunsuzdu. 

 

 Bob saatine baktı. Üçü çeyrek geçiyordu. 

 

 Üç buçukta sağnak başlamış olur, diye geçirdi içinden. Bardaklardan boşaiırcasına. 

 

 Sabah dükkânın işleri iyi gitmiş, öğleden sonra yavaşlamıştı. Şu anda dükkânda hiç müşteri 

yoktu. 

 

 Bu tür küçük bakkal dükkânları artık büyük şirketlerin aç-tığf market şubeleriyle rekabet etmek 

zorundaydı. Bob dükkânı değiştirip işi mezeciliğe çevirmeye niyetliydi ama bunu durmadan 

erteliyordu. Mezecilik çok daha fazla uğraşma istendi. 

 

 Yaklaşan fırtına sert olursa öğleden sonra pek müşteri gelmezdi. Belki dükkânı erkenden kapar, 

Laura'yı sinemaya götürürdü. 
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 Kapıdan dükkânın içine dönerken, «Bir kayık alsan iyi olur, cici kız,» dedi. 

 

 Laura kasaya en yakın rafların dibine çömelmiş, işine gömülmüştü. Böb demin depodan dört 

karton konserve çorba getirmiş, küçük kız onları yerleştiriyordu. Henüz sekiz yaşındaydı ama 

güvenilir bir çocuktu. Dükkân işine yardım etmekten de hoşlanıyordu. Konserve kutularına fiyat 

etiketlerini takıp raflara sıralarken malların rotasyonunu sağlamak için yeni gelenleri arkaya, 

eskileri öne koymayı da unutmuyordu. 

 

 Gözlerini işinden ayırıp babasına baktı. «Kayık mı? Ne kayığı?» 

 

 «Üst kattan. Evden. Dolaptaki kayığı. Gökyüzünün rengine bakılırsa az sonra bize kayık 

gerekebilir.» 

 

 «Saçma. Dolapta kayık yok ki!» 

 

 Bob kasanın başına ilerledi. «Güzel, mavi bir kayık.» 

 

 «Ya, öyle mi? Dolapta, ha? Hangi dolapta?» 

 

 Böb şeker torbalarını vitrinli dolabın camına yapıştırmaya koyuldu. «Kütüphane dolabında 

tabii.» 

 

 «Bizim kütüphanemiz yak.» 

 

 «Yok mu? Ya. Şimdi sen söyleyince aklıma geldi. Kayık kütüphanede değil. Kurbağanın 

odasındaki dolapta.» 

 

 Laura kıkır kıkır güldü. «Hangi kurbağanın.» 



 

 «Ne? Yani sen kurbağayı da mı bilmiyorsun?» 

 

 Laura sırıtarak başını iki yana salladı. 

 

 «Bugünden itibaren evin bir odasını kibar bir İngiliz beyefendisine kiralıyoruz. Bir kurbağa bey. 

Buraya kraliçenin hizmetinde, bazı işler için gelmiş.» 

 

 Şimşek çaktı, Nisan gökleri gürledi. Radyoda «'Rhythm of the Rain» şarkısına parazitler karıştı.  

 

 Laura fırtınaya hiç aldırış etmedi. Çoğu çocuğu korkutan şeyler onu pek etkilemezdi. Özgüveni, 

özkontrolu öyle sağlamdı ki, zaman zaman çocuk kılığına girmiş yaşlı bir hanıma benzerdi. 

«Kraliçe neden işlerini bir kurbağaya yaptırsın?» 

 

 «Kurbağalar çok iyi iş adamıdır.» Bob bu arada şekerlerden birini açıp ağzına attı. Janet ölüp 

California'daki yeni hayatlarına başladıklarından bu yana yirmi »beş kilo almıştı. Zaten 

başlangıçtan beri yakışıklı sayılmazdı. Şimdi otuz sekiz yaşına 

 

 vardığında şirin bir yuvarlaklık edilmiş, hiçbir kadının dönüp bakmayacağı biri olmuş çıkmıştı. 

Başarısı da pek aman aman sayılmazdı. Kimse bakkallıktan zengin olmuş değildi. Ama BOb 

buna aldırmıyordu. Laura'sı vardı onun. Ona iyi babalık ediyor, çocuk da onu bütün -kalbiyle 

seviyordu. Tıpkı kendisinin onu sevdiği gibi. Bunun dışında, dünya ne düşünürse düşünsün, 

umurunda değildi. «Evet, kurbağalar çok iyi iş adamı olur. Bu kurtboğanın da ailesi yüzlerce 

yıldır kraliçeye hizmet etmiş. Hattâ kendisine şövalyelik verilmiş. Sir Thamas Kurbağa.» 

 

 Şimşek bu sefer daha yakında çaktı, gök gürültüsü daha yaman oldu. 

 

 Laura çorbaları yerleştirmeyi bitirince ayağa kalktı, ellerini bluciniyle tişörtünün üzerine 

geçirdiği beyaz önlüğe sildi. Gür kumral saçları, kahverengi gözleriyle çok güzeldi. Annesine de 

hayli benziyordu. «Ne kadar kira ödüyor bu Sir Thomas Kurbağa bize?» 

 

 «Haftada altı peni.» 

 

 «Benim odamın bitişiğindeki odada mı kalıyor?» 

 

 «Evet, dolabında kayık olan odada.» 

 

 Laura yine kıkırdadı. «Eh, inşallah horlamıyordur.» 

 

 «O da senin için aynı umudu besliyordu.» 

 

 Eski, paslı bir Buiok dükkânın önünde durdu. Sürücü kapıyı açarken gökyüzü bir kere daha 

yarıldı, ortalığa garip bir aydınlık lav gibi yayıldı. Yıldırıma eşlik eden gürleme binayı 

temelinden çatısına kadar titretti. Sanki göklerin fırtınası yere de yansımış, deprem: 

başlatacakmış gibi. 

 

 «Vay vay!» Laura korkusuz adımlarla pencereye doğru yürüyordu. 



 

 Henüz yağmur başlamamış, ama batı rüzgârı işi azıtmış, Yaprakları önüne katmıştı. 

 

 Eski püskü Buiök'den inen adam şaşkın bakışlarla gökyüzüne bakıyordu. 

 

 Peşpeşe şimşekler birbirini izledi, ışıkları pencerelerden, otomobil camlarından yansıdı, her 

birine de korkunç gürlemeler eşlik etti. 

 

 Yıldırım Böb'u ürkütmüştü. Laura'ya, «Hayatım', pencerelerden uzak dur,» diye seslendi, kız 

tezgâhın arkasına koştu, ba 

 

 
 

 basının kolunu omzuna sarmasına izin verdi. Bunu kendini ra-batlatmaktan çok babasını 

rahatlatmak için yapmışa benziyordu. 

 

 Buiök'den inen adam hızlı adımlarla dükkâna daldı, dönüp tekrar göğe baktı. «Gördün mü 

deminkini? Vay canına!» 

 

 Gök gürültüsü kesildi, sessizlik geri döndü. 

 

 Yağmur birden başladı. Damlalar önce camlara zayıf ses-'ler çıkararak çarptılar, sonra sağnak 

boşaldı, küçük dükkândan dışarısı görünmez oldu. 

 

 Müşteri dönüp gülümsedi. «Amma gösteri, ha?» 

 

 Bob tam ona karşılık verecekken, adama dikkatle baktığı anda sustu. Olay çıkacağını sezmişti. 

Geyikler yaklaşan kurdu nasıl sezerse öyle. Adam'.n lastik çizmeleri, kirli blucini, lekeli bir 

anorağı vardı. Anorağın fermuarını yarım çekmiş, içinden leş gibi beyaz bir tişört görünüyordu. 

Yağlı saçlarını rüzgâr dağıtmış, çenesindeki sakallar da günlerdir traş görmemişti. Kan oturmuş 

gözleri çakmak çakmaktı. Bir serseri. Tezgâha yaklaşırken anorağının içinden bir tabanca çekti, 

Bob buna hiç şaşmadı. 

 

 «Kasada ne var ne yoksa uçlan bakalım; itoğkj.» 

 

 «Tabii.» 

 

 «Çabuk ol.» 

 

 «Peki sinirlenme.» 

 

 Adam solgun, çatlak dudaklarını yaladı. «Benden para saklamaya kalkma, sersem.» 

 

 «Tamam, tamam, peki. İstediğin gibi olacak.» 'Bob tek eliyle Laura'yı kendi arkasına doğru 

itmeye çalışıyordu. 



 

 «Bırak kızı, görebileceğim yerde dursun! Onu görmek istiyorum. Haydi, çabuk ol, çıkar 

arkandan çocuğu.» 

 

 «Tamam, sakin ol.» 

 

 Adamın yüzü ölü sırıtması gibi gepgergindi. Bütün vücudu gözle görülür biçimde titredi. 

«Görebileceğim' yerde dursun. Sen de paradan başka şeye uzanayım deme. Tabancaya 

uzanmaya kalkarsan kafanı patlatırım.» 

 

 «Tabancamı yak,» diye güvence verdi Bob. Gözleri yağmurla yıkanan pencerelere döndü, 

inşallah soygun sürerken başka müşteri gelmez, diye düşündü. Serseri öyle dengesizdi 
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 ki, kapıdan kim girse öldürebilirdi. 

 

 Laura babasının arkasına sinmeye çalışıyordu ama adam, «Hey, kıpırdama!» diye bağırdı.  

 

 Bob, «O daha sekiz yaşında,..» diyecek oldu. 

 

 «Kahpe o. Hepsi kahpedir bunların... küçüğü de, büyüğü de.» Tiz sesi çatlak çıkıyordu. Böb'dan 

çok o korkuyordu sanki. Zaten Bab'u da en çok korkutan buydu. 

 

 Tüm dikkati soyguncuya ve tabancaya dönük olduğu halde, radyoda Skeener Davis'in 

«Dünyanın Sonu» şarkısına başladığını farketti, bu şarkı bir kehaneti simgeiiyormuş gibi 

tedirgin oldu. Tabanca tehdidi altındaki insanlarda kolay bağışlanabilecek bir batıl inançla, 

Laura'nın dünyası son bulmadan bu şarkı bitsin diye dua etti. 

 

 «İşte para. Hepsi bu. A i.» 

 

 Adam paraları alıp kirli anorağının ceplerine tıkarken, «Arkada depo odası var mı?» dedi. 

«Neden?» 

 

 Serseri tek koluyla şeker torbalarını, çikletleri tezgâhın üzerinden yere savurdu, uzanıp namluyu 

Baba dayadı. «Depon var, itoğltı... var olduğunu biliyorum. Şimdi arkaya, depoya geçeceğiz.» 

 

 Bob'un ağzı birden kuruyuverdi. «Bak, parayı al ve git. İstediğini elde ettin. Artık git. Lütfen.» 

 

 Adam sırıttı. Parayı alınca güveni artmış, Bob'un korkusu da ona cesaret vermişti. Ama hâlâ 

titriyordu. «Korkma, kimseyi öldürecek değilim,» dedi. «Ben, 'Savaşma Seviş' diyenlerdenim. 

Şu küçük kahpenin tadına bakayım, hemen giderim.» 

 

 Bob tabanca bulundurmadığı için kendine sessiz bir küfür savurdu. Laura bacaklarına sarılıyor, 

ona sokuluyor, güveniyor, ama o küçük kızı korumak için hiçbir şey yapamıyordu. Kilere 

yürürken serserinin üzerine atılacak, tabancayı kapmaya çalışacaktı. Fazla kiloluydu, formda 

değildi. Hızlı hareket edemiyordu. Herif onu karnından vuracak, yere yıkacak, Bob orada 



ölecekti. O sırada serseri Laura'yı depoya sokup ırzına geçecekti. 

 

 «Yürü,» dedi adam' sabırsız bir sesle. «Haydi!» 

 

 Bir tabanca patladı, Laura haykırdı, Bob onu çekip kendine yasladı, siper olmaya çalıştı... ama 

vurulan karşılarındaki 
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 serseriydi. Kurşun sol şakağından girmiş, kafasının yarısını uçurmuştu. Demin yere attığı 

şekerlerle çikletlerin üzerine devrildi. Öyle çabuk ölmüştü ki, kendi tabancasının tetiğini bir 

refleks hareketiyle çekmeye bile vakti olmamıştı. 

 

 Bob şaşkınlık içinde sağa baktığında uzun boylu, sarışın bir adamın elinde bir tabanca tutmakta 

olduğunu gördü. Besbelli binaya arkadaki servis kapısından girmiş, depodan sessizce süzülerek 

dükkâna gelmişti. İçeriye girince de serseriyi hiç uyarısız vurmuştu. Cesede soğukkanlı bakışlarla 

baktı. Sanki tecrübeli bir cellâttı. 

 

 Bob, «Çok şükür,» dedi. «Polis.» 

 

 «Ben polis değilim.» Adam gri pantolon, beyaz gömlek, füme ceket giymişti. Ceketin altından 

omuz askılığındaki silah kılıfı belli oluyordu. . 

 

 Bob'un kafası karıştı. Acaba kurtarıcısı deminki serserinin yarım bıraktığı işi bitirmek isteyen 

bir başka hırsız mıydı? 

 

 Yabancı gözlerini cesetten ayırıp onlara baktı. Masmavi, derin bakışlı, açık ifadeli gözleri vardı.  

 

 Bob bu adamı daha önce bir yerde gördüğünden emindi. Ama nerede ve ne zaman gördüğünü 

hatırlamıyordu. 

 

 Yabancı gözlerini Laura'ya çevirdi. «Sen iyi misin, tatlım?» 

 

 «Evet.» Ama küçük kız hâlâ babasına sarılıyordu. 

 

 Cesetten acı bir idrar kokusu yükseldi. Ölüm ânında böbreklerinin kontrolünü kaybetmişti 

adam. 

 

 Yabancı ilerledi, cesedin çevresinden dolaştı, ön kapıyı kapayıp sürgüledi, pancuru indirdi. 

Kaygıyla pencerelere baktı. 'Boşalan sağnak dışarının görünümünü çarpıtıyordu. «Onları 

kapatamayacağız herhalde. İnşallah kimse gelip içeri bakmaz diye dua edelim.» 

 

 Böb, «Bize ne yapacaksın?» diye sordu. 

 

 «Ben mi? Hiçbir şey. Ben o ite benzemem. Sizden hiçbir şey istemiyorum. Kapıyı kapattım, 

çünkü polise nasıl bir hikâye anlatacağınızı kararlaştırmamız gerek. Kimse gelip cesedi 

görmeden ağız birliğine varmalıyız.» 



 

 «Hikâyeye ne gerek var?» 

 

 Yabancı cesedin üzerine eğildi, kanlı anorağın ceplerinden araba anohtarlarıyla para destesini 

aldı, doğruldu. «Pek- 
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 âlâ... onlara iki silahlı adam geldi dersiniz. Bu ölen, Laura'yı istiyordu. Öteki ise bu fikirden 

tiksiniyor, hemen kaçmak istiyordu. Tartıştılar, iş kavgaya dönüştü, öteki bu iti vurdu, parayı 

alıp kaçtı. Bunu doğru diye yutturabilir misin?» 

 

 Böb kendisinin ve Laura'nın kurtulduğuna hâlâ inanamıyar-du. Tek eliyle Laura'yı kendine 

yaslayarak, «Pek... anlayamadım,» dedi. «Siz onunla birlikte değildiniz. Onu öldürdünüz diye 

sizi suçlayamazlar. Yapmasanız o bizi öldürecekti. Neden polise gerçeği anlatmıyoruz?» 

 

 Yabancı tezgâhın ucuna yürüyüp serseriden geri aldığı paraları Bob'a uzattı. «Gerçek neymiş 

peki?» 

 

 «Siz rastlantı sonucu çıkageldiniz, burada soygun yapılmakta olduğunu gördünüz...» 

 

 «Ben rastlantı sonucu çıkagelmedim, Bob. Seni ve Laura'yı kolluyordum.» Tabancasını koltuk 

altındaki askılığa tıktı, Laura' ya baktı. Laura da gözlerini iri iri açmış, ona bakıyordu. Adam 

gülümsedi, «Koruyucu melek,» diye fısıldadı. 

 

 Koruyucu meleklere hiç inanmayan Bob, «Bizi kolluyor muydunuz?» diye sordu. «Nereden? 

Ne zamandan beri? Neden?» 

 

 Yabancı zamanın kısa olduğunun bilincindeymiş gibi bir sesle konuşurken ilk olarak 

konuşmasında bir aksan sezildi. «Onu anlatamam.» Sağnağın yıkadığı camlara tekrar baktı. 

«Polisin bana soru sormasını da göze alamam. Tek çare bu hikâyeyi inanılır biçimde anlatmanız.» 

 

 Bob birden, «Sizi nereden tanıyorum?» diye sordu. «Beni tanımıyorsun.» 

 

 «Ama daha önce gördüğümden eminim.»  ( 

 

 «Görmedin. Bilmen gerekmez. Şimdi Tanrı aşkına o parayı sakla, kasayı boş bırak. İkinci adam 

parayı almadan kaçarsa garip gözükür. Ben kapıdaki Buick'i alırım, birkaç blok ilerde bırakırım. 

Siz polise arabayı tarif edebilirsiniz. Beni de tarif edebilirsiniz. Zararı olmaz.» 

 

 Dışarda gök gürledi ama ses uzaktan ve boğuk geldi. Deminki azgın seslere benzemiyordu. 

 

 Dükkânın havası, idrar kokusuna karışan o bakırsı kan kokusuyla yoğunlaşmıştı. 

 

 Bob tedirgin bir tavırla tezgâha yaslandı, Laura'yı tutmayı da sürdürdü. «Neden polise soygun 

sırasında sizin çıkageidi-ğinizi söylemeyeyim? Adamı vurdunuz, reklam edilmeyi 

istemediğinizden çekip gittiniz.» 



 

 Yabancı sabırsız bir tavırla sesini yükseltti. «Silahlı bir adam rastlantı sonucu soygun üstüne 

geliyor ve kahraman olmaya karar veriyor, ha? Polisler böyle saçma sapan bir hikâyeyi asla 

yutmaz.» 

 

 «Ama gerçekte de öyle oldu...» 

 

 «Ama onlar inanmaz! Dinle beni. Belki o serseriyi sen vurmuşsundur diye düşünürler. Tabancan 

olmadığına göre, en azından ruhsatın olmadığına göre, acaba yasa dışı bir silah mıydı, herifi 

vurduktan sonra onu attın mı, sonra da bu seni kurtaran Maskeli Süvari hikâyesini uydurdun mu 

diye düşünmeye başlarlar.» 

 

 «Ben saygın bir iş adamıyım. İyi biri diye tanınırım.» 

 

 Yabancının gözlerine garip bir hüzünle dolu bakışlar yerleşti, yüzü hayalet görmüş gibi oldu. 

«Bob, sen iyi bir insansın... ama bazen oldukça safsın.» 

 

 «Sen neden söz...» 

 

 Yabancı elini kaldırıp onu susturdu. «Kriz patladı mı, insanın itibarı o kadar ağırlık taşımaz. 

Dünyada çoğu kimse iyidir, senin belki de doğruyu söylediğini düşünebilirler, ama zehir yayan 

azınlık, başkalarını yıkmaya, mahvetmeye öyle heveslidir ki!» Sesi fısıltı düzeyine inmişti. Hâlâ 

Bob'a bakıyor, ama sanki bambaşka yerleri, bambaşka insanları görüyordu. «Kıskançlık, Bob. 

Kıskançlık yer, bitirir onları. Paran olsa, onu kıskanırlar. Ama senin paran yok. Bu sefer de bu 

kadar iyi, zeki, sevgi dolu bir kızın var diye kıskanırlar. Mutlu bir adam oluşunu bile kıskanırlar. 

Senin onları kıskanmayışını kıskanırlar. İnsanlığın en acı yanlarından biri, bazı kimselerin 

yalnızca yaşamakla mutlu olamamaları, ancak başkalarının acı çekmesiyle mutlu 

olabilmeleridir.» 

 

 Saflık suçlaması Bob'un kolay kolay reddedebileceği bir şey değildi. Yabancının doğru 

söylediğini biilyordu. Ürperdi. 

 

 Bir anlık sessizlikten sonra adamın yüzündeki o hayalet görmüş ifade yerini telaşa bıraktı. 

«Polisler seni kurtaran o Maskeli Süvari konusunda yalan söylediğine bir kere karar 
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 verdiler mi, belki de o serseri buraya seni soymaya gelmemişti, diye düşünmeye başlarlar. Belki 

BOb onu tanıyordu, aralarında bir alıp veremedikleri vardı, onu öldürüp işi soyguna benzetmeyi 

kendisi planladı, derler. Polislerin düşünme biçimi böyledir, Bob. Senin suçlu olduğunu 

kanıtlayamasalar bile, buna öyle çok uğraşırlar ki hayatın allak bullak olur. Laura'yı böyle 

tatsızlıklara bulaştırmayı gerçekten istiyor musun?» «Hayır.» 

 

 «O halde benim dediğim gibi yapalım.» 

 

 BOb başını evet anlamında salladı. «Kabul. Sizin dediğiniz gibi. Ama siz kimsiniz?» 

 



 «Bunun önemi yok. Hem zaten vaktimiz de yok.» Tezgâhın arkasına geçip Laura'ya doğru 

eğildi, yüzünü onun yüzü hizasına getirdi. «Babana söylediklerimi anladın mı?'Polis ¦şarta neler 

oldu diye sorarsa...» 

 

 Laura parmağını cesede doğru uzatarak, «Siz onunla beraberdiniz,» dedi. 

 

 «Tamam.» 

 

 «Onun arkadaşıydınız. Ama sonradan benim yüzümden tartışmaya başladınız. Ben nedenini 

anlayamadım çünkü kötü bir şey yapmamıştım...» 

 

 «Nedeninin önemi yok canım,» dedi yabancı. 

 

 Laura başını salladı. «Sonra bir de baktım, siz onu vurdunuz, kasanın bütün parasını alıp 

arabaya atladınız, kaçtınız. Ben çok korktum.» 

 

 Adam Bob'a baktı. «Sekiz yaşında, ha?» 

 

 «Akıllı kızdır.» 

 

 «Ama yine de polisler ona fazla soru sormasa daha iyi oiur.» 

 

 «Engellerim.» 

 

 Laura atıldı. «Sorarlarsa ağlarım ağlarım, onlar vazgeçmeden susmam.» 

 

 Yabancı gülümsedi. Laura'ya öyle sevgi dolu bir bakışla baktı ki Bob rahatsız oldu. Adamın 

davranışı, küçük kızı depo odasına atmayı özleyen bir sapığın davranışlarına benzemiyordu. 

İfadesi sevecen,/yumuşaktı. Uzanıp küçük kızın yanağına dokunduğunda adamın gözlerinde 

yaşlar parıldayınca Bob daha da şaşırdı. Adam gözlerini kırpıştırdı, doğruldu. «Bob, sakla o 

parayı. Unutma, ben kaçarken paraları da aldım.» 

 

 Bob para destesinin hâlâ ovucunda olduğunu farketti, pantolonunun cebine tıktı, üzerindeki bol 

önlük kabarıklığı sakladı. 

 

 Yabancı kapının sürgüsünü açıp pancuru kaldırdı. «Kızına iyi bak, Bob, o çok özel bir insan.» 

Sonra yağmurun altına fırladı, kapıyı açık bıraktı. Buick'e atlayıp lastikleri gıcırdatarak oradan , 

uzaklaştı. 

 

 Radyo hâlâ çalıyordu. Bob bunu yeni farketti. «Dünyanın Sonu» şarkısı bitmiş, şimdi Shefley 

Fabares, «Melek Johnny»yi söylemeye başlamıştı. 

 

 Birden yağmurun sesini tekrar duydu. Bir fon sesi olarak değil, gerçekten duydu. Damlalar 

camlan, çatıyı dövüyordu. Kapıdan giren havaya rağmen içerdeki idrar ve kan kokusu 

deminkinden beter gibi geldi ona. Transtan çıkınca tüm duyuları harekete geçmiş, Laura'nın 

demin ölüme ne kadar yaklaştığını da iyice anlamıştı. Kızını kucağına aldı, bağrına bastı, 

durmadan adını tekrarlayarak saçlarını okşadı, yüzünü onun boynuna gömdü, teninin o taze 



kokusunu kokladı, boynundaki damarın atışını hissetti, onu sağ bırakan Tanrı'ya şükretti. 

 

 «Seni seviyorum, Laura.» 

 

 «Ben de seni, baba. Hem Sir Thomas Kurbağa için, hem de başka bin türlü şey için seviyorum. 

Ama şimdi polisi aramamız gerek.» 

 

 «Evet, tabii.» Bob onu kucağından istemeyerek indirdi. 

 

 Gözleri yaşlarla doluydu. Sinirleri öyle boşalmıştı ki, telefonun nerede olduğunu bile 

hatırlayamryordu. 

 

 Laura kulaklığı kaldırmıştı bile. Babasına uzattı. «Ya da istersen ben arayayım, baba. Numara 

telefonun üzerinde yazılı. Ben arayayım mı?» 

 

 «Yo, ben yaparım, canım.» Gözlerini kırpıştırıp yaşları yok etmeye çalışırken kulaklığı ondan 

aldı, kasanın gerisindeki tahta tabureye oturdu. 

 

 Laura elini onun koluna dayadı. Dokunulmaya ihtiyacı olduğunu anlıyordu. 

 

 Janet duygusal açıdan sağlam ve güçlü bir kadındı. Ama Laura'daki güçlülük ve özkontrol, o 

yaşta bir çocuk için ol- 
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 mayacak şeydi. Bob Shane onun bu niteliği nereden aldığım bilemiyordu. Belki annesiz kalmak 

kendine güvenmeyi öğretmişti ona. 

 

 «Baba?» Laura tek parmağıyla telefona tık tık vuruyordu, «Polis... unuttun mu?» 

 

 «Ha, evet,» dedi Bob. Dükkâna yayılan ölüm kokusundan öğürmemeye çalışarak polisin imdat 

numarasını çevirdi. 

 

 Kokoschka, Bob Shane'in bakkal dükkânının 'karşı kaldırımında parketmiş duran arabanın 

içinde oturuyor, tek parmağıyla yanağındaki yara izini sıvazlıyordu. 

 

 Yağmur dinmiş, polis gitmişti. Karanlık bastığında dükkânların neon ışıklarıyla sokak lambaları 

da yanmıştı ama kaldırımlar yine de karanlık bir parıltı yaymaktaydı. Sanki ışığı yansıtmıyor, 

yutuyorlardı. 

 

 Kokoschka bu mahalleye Stefan'la, sarışın, mavi gözlü hainle aynı sıralarda varmıştı. Silah 

seslerini duymuş, Stefan'ın ölen adamın arabasına atlayıp kaçtığını görmüş, polis geldiğinde 

olayı seyretmek için biriken kalabalığın arasına karışmış, olup bitenlerin genel ayrıntılarını 

öğrenmişti. 



 

 Bob Shane'in Stefan'ı ikinci hırsız diye yutturma çabasının sahte olduğunu Kckoschka biliyordu 

tabii. Stefan saldırgan değil, kendi kendini görevlendirmiş bir koruyucuydu. Gerçek kimliğini 

gizlemek için yalan söylediğine de kuşku yoktu. 

 

 Laura yine kurtarılmıştı. 

 

 Ama neden? 

 

 Kokoschka bir kere daha, acaba bu kız hainin planlarında ne gibi bir rol oynuyor, diye merak 

etti, soruyu çözemedi. Küçük kızı sorguya çekmekle bir şey öğrenemeyeceğini biliyordu. Yaşı 

henüz bir şey bilecek kadar büyütmemişti. Neden kurtarıldığını, tıpkı Kokoschka gibi, o da 

bilmeyecekti. 

 

 Babasının da bir şey bilmediğinden emindi. Stefan'ı ilgilendiren, baba değil, kızdı besbelli. O 

halde Bob Shane'e Stefan'ın kökenleri, niyetleri anlatılmış olamazdı. 

 

 Sonunda Kokoschka arabayı birkaç blok ilerdeki bir lo 
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 kantoya sürdü, girip akşam yemeği yedi, gece bastırdıktan sonra bakkal dükkânının önüne geri 

döndü. Yan sokağa, bir hurma ağacının altına parketti. Dükkân karanlıktı. Ama üst kattaki evin 

penceresinde ışık yanıyordu. 

 

 Yağmurluğunun cebinden bir tabanca çıkardı. Küt burunlu bir Colt Agent .38. Küçük, ama 

güçlü bir silah. Kokoschka iyi tasarımlanmış, iyi yapım silahlara hayranlık duyardı. Hele de bu 

elindekine. Geiiğe hapsedilmiş Ölüm'ün ta kendisiydi bu silah. 

 

 Şu anda Shane'lerin telefon telini kesebilir, sessizce içeriye girebilir, babayı da, kızı da öldürüp 

polis gelmeden kaçabilirdi. Bu tür işlere yatkınlığı vardı. 

 

 Ama onları neden öldürdüğünü bilmeden öldürürse, Stefan'ın planlarında ne rol oynayacaklarını 

anlamadan saf dışı ederse, belki sonradan hata yaptığını anlardı. Harekete geçmeden önce 

Stefan'ın amacını bilmek zorundaydı. 

 

 Tabancayı isteksiz bir hareketle tekrar cebine tıktı. 
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 Rüzgârsız gecede yağmur kentin üzerine dimdik iniyor, her damlası çok ağırmış gibi 

görünüyordu. Küçük, siyah arabanın tepesinde ve ön camında davul çalıyordu damlalar. 

 

 Mart sonlarına rastlayan Salı gecesi saat birde, bazı kavşaklarına su birikmiş olan kentin 

sırılsıklam sokakları genellikle boştu. Yalnızca askerî taşıtlar göze çarpıyordu. Stefan enstitüye 

gitmek için dolambaçlı bir yol seçti, kontrol noktalarından uzak durmaya çalıştı. Yine de arızî 

bir kontrolle karşılaşmaktan korkuyordu. Belgeleri tamamdı. Yeni konan gece sokağa çıkma 



yasağına karşı da özel güvenlik izni vardı. Ama yine de askerî polisin dikkatini üzerine çekmesi 

felâket olurdu. Arabasını aramalarını göze alamazdı. Arka kanepedeki bavulun içi bakır tellerle, 

fünyelerle, plastik patlayıcılarla doluydu. Bunları yasal yollardan edinmediği de bir gerçekti. 

Soluğu ön camı buğulandırıyor, yağmur karanlık kenti za 
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 ten görünmez kılıyor, cam sileceklerinin lastikleri eskilikten iyi iş görmüyor, farlar da pek az 

yeri aydınlatabiliyordu. Bu yüzden enstitünün arka kapısına giden dar sokağı neredeyse 

kaçıracaktı. Frene bastı, direksiyonu hızla kırdı. Sedan köşeyi titreyerek döndü, lastiklerini 

gıcırdattı, ıslak taban üzerinde hafifçe patinaj yaptı. 

 

 . Stefan arka kapının yakınına, karanlık bir yere parkedip arabadan indi, arka kanepedeki bavulu 

aidi. Enstitü dört katlı, dikkat çekmeyen bir tuğla binaydı. Pencereleri kalın parmaklıklarla 

güven altına alınmıştı. Kötü etki yapan bir genel havası vardı. Ama yine de, dünyayı kökünden 

değiştirecek sırları barındırdığı belli değildi. Madenî kapının gizli menteşeleri siyaha 

boyanmıştı. Stefan düğmeye bastı, içerde zilin çaldığını duydu, tedirgin bir beklenti dönemine 

girdi. 

 

 Ayağında lastik çizmeler, üzerinde yakası kalkık bir yağmurluk vardı, ama şapkası, şemsiyesi 

yoktu. Soğuk yağmur saçlarını başına yapıştırıyor, ensesinden içine süzülüyordu. 

 

 Kapının yanındaki dar uzun pencereye ürpererek baktı. Eni on beş santim, yüksekliği otuz beş 

santim kadardı. Camı dışardan ayna, içerden saydamdı. 

 

 Arabanın tepesini döven yağmuru sabırla dinledi. Sular birikintilere şakır şakır dökülüyor, 

yakındaki saçak borusundan gargara sesiyle boşalıyordu. Kaldırım kenarındaki ağacın dallarını 

dövdüğü bile duyulmaktaydı. 

 

 Kapının üzerindeki iamba yandı. Ampul koni biçiminde bir abajur içine alınmıştı. Sarı ışık 

dosdoğru Stefcın'ın üzerine düştü. 

 

 Stefan aynalı cama gülümsedi. Göremediği muhafıza gü-lümsüyordu. 

 

 Işık söndü, sürgüler çatırdadı, kapının kanadı içeriye doğru açıldı. Muhafızı tanıyordu. Viktor 

bilmemne. Tıknaz, ellilik, kır saçları kısa kesilmiş, madenî çerçeveli gözlük takan bir adam. 

Göründüğünden daha iyi huylu bir insandı. Arkadaşlarının, tanıdıklarının sağlığı için kaygılanan 

anaç tavuklar gibi davranırdı. 

 

 «Efendim, bu saatte, ıbu sağnakta sokaklarda ne işiniz var?» 
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 «Uyuyamadım.» 

 

 «Felâket bir hava. Girin, hemen girin. Hasta olacaksınız.» 

 



 «Yarım bıraktığım işe kaygılandım, bari gelip bitireyim dedim.» < • ' 

 

 «Bu kadar çalışmak insanın ömrünü kısaltır, efendim emin olun, kısaltır.» 

 

 Stefan hole girip muhafızın kapıyı kapatışına bakarken bir yandan belleğini yoklayıp Viktor'un 

özel hayatıyla ilgili bir şeyler hatırlamaya çalıştı. «Şu haline bakılırsa, galiba karın o anlattığın 

güzel yemekleri pişirmeyi hâlâ sürdürüyor.» 

 

 Viktor ona doğru dönerek hafifçe güldü, göbeğini okşadı. 

 

 «Bu kadın şeytanın yamağı... beni günaha sürüklemek için uğraşıyor, eminim. Oburluk 

günahına. O da nedir, efendim, bavulla mı geldiniz? Buraya mı taşınıyorsunuz?» 

 

 Stefan tek eliyle suratından yağmur damlalarını silerken, «Araştırma verileri,» dedi. «Haftalar 

önce eve götürmüştüm. Akşamlan üzerinde çalışıyordum.» 

 

 «Hiç mi özel hayatınız yok?» 

 

 «On beş günde bir Perşembeleri kendime yirmi dakika ayırıyorum.» 

 

 Viktor ayıplarcasına dilini damağında şaklattı. Küçük holün üçte birini kaplayan masasına 

yürüdü, telefonu açtı, enstitünün ön kapısındaki muhafızı aradı. İş saatleri dışında birini içeriye 

aldıkları zaman mutlaka diğer kapıdaki görevliye de haber verir, bu yolla yanlış alarmları, 

masum ziyaretçinin yanlışlıkla vurulması gibi durumları önlemeye çalışırlardı.  

 

 Stefan yol halısına yağmur suları damlatarak, bir yandan da cebinden anahtarlarını çıkarmaya 

çalışarak iç kapıya yürüdü. Bu kapı da dış kapı gibi çelikten yapılmış, menteşeleri gizli bir 

kapıydı. İki anahtarın aynı anda çevrilmesiyle açılıyordu. Biri gelen kişinin, diğeri kapıdaki 

muhafızın taşıdığı iki anahtarla. Enstitüde yapılan çalışma öylesine oiağan dışı, öylesine gizliydi 

ki, gece bekçisinin bile laboratuarlara, dosyalara ulaşması doğru olmazdı. 

 

 Viktor telefonu kapattı. «Ne kadar kalacaksınız, efendim?» 

 

 «İki saat kadar. Bu gece başka çalışanlar da var mı?» 

 

 «Hayır. Tek fedakâr sizsiniz. Ama fedakârları kimse takdir 

 

 etmez, efendim. Fazla çalışmak' insanı öldürür. Hem de pisi pisine. Kimin umurunda?» 

 

 «Eliot'a göre, 'Ermişlerle fedakârlar mezarlarından yönetir.'» 

 

 «Eliot mu? Sair falan mı o?» «T.S. Eliot. Evet, şair.» 

 

 «Ermişlerle fedakârlar mezarlarından yönetir, öyle rni? Bu adamı hiç tanımıyorum. Makbul ıbir 

şaire benzemiyor doğrusu. Sapık düşünce kurbanı denilenlere benziyor.» Viktor neşeyle güldü, 

sanki çalışkan dostunun hain olabilmesini gülünç buldu. 

 



 Birlikte iç kapıyı açtılar. 

 

 Stefan patlayıcı yüklü bavulu enstitünün iç holüne soktu, ışıkları yaktı. 

 

 Viktor, «Eğer böyle geceyarısı çalışmayı âdet haline getirecekseniz size karımın keklerinden 

getireyim de enerji versin,» dedi. , 

 

 «Sağol, Viktor, ama bunu âdet haline getirmemeyi umuyorum.» 

 

 Muhafız madenî kapıyı kapadı, kilitler otomatik olarak yerine oturdu. 

 

 Büyük holde yalnız kaldığında Stefan içinden belki kaçıncı kere, görünüşü bakımından ne kadar 

şanslı olduğunu düşündü. Sarışın, keskin hatlı, mavi gözlü. Zaten patlayıcıları kazasız belâsız, 

arama yapılmaksızın enstitüye sokabilmeyi de biraz bu görünüşüne güvenerek ummuştu. Ona 

bakan, hiçbir karanlık, sinsi, kuşku verici işaret bulamazdı. İdealdi görünüşü. Gülümsediğinde 

melek gibi olurdu. Vatanına Viktor gibi körü körüne bir inançla bağlı olanların duygusallığı da 

zaten bu tiplerin birçok konuda ince düşünmesini önlerdi. Birçok konuda. 

 

 Asansörle üçüncü kata çıktı, dosdoğru kendi çalışma odasına gitti, pirinç masa lambasını yaktı. 

Lastik çizmeleriyle trençkotunu çıkarıp astı, dosya dolabından bir sarı dosya zarfı çekti, 

içindekileri masanın üzerine dikkatle yayıp, gelebileceklere bir çalışma havası sunmaya çalıştı. 

Zayıf bir ihtimal 'bile olsa, belki gece çalışmaya gelen biri daha çıkardı. Kuşku çekmemek için 

elden geleni yapmak şarttı. 

 

 Bir eline bavulu, öbür eline trençkotunun cebindeki el fe 
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 nerini aldı, merdivenlerden dördüncü kata, oradan da tavan-arasıncı çıktı. Fenerin ışığında çatıyı 

tutan ağır kalaslar, oraya buraya çakılı, başı dışarda kalmış iri çiviler görünüyordu. Ta-

vanarasının tabanı kaba tahtadandı. Burası depo olarak kullanılmazdı. Ortalıkta bir toz 

örtüsünden ve örümcek ağlarından başka bir şey yoktu. Çatının orta kısmı iyice yüksek 

olduğundan, kenarlara sokulmadıkça dimdik ayakta durabiliyordu. Ama saçaklara yakın yerde 

çalışırken dizleri üstünde emeklemesi gerekecekti. 

 

 Dama bu kadar yakın olunca yağmurun gürültüsü tıpkı ikide ıbir geçen bombardıman uçakları 

kadar güçlüydü. Bunu hatırlamasının nedeni, kentin eninde sonunda bu yolla mahva 

uğrayacağını biliyor olmcısındandı. 

 

 Bavulu açtı. Büyük bir hız ve ustalıkla çalışarak plastik patlayıcı bloklarını kenarlara yerleştirdi, 

her şarjı da, patlamanın gücünü aşağıya ve içeriye verecek biçimde ayarladı. Binanın yalnızca 

çatısını uçurmak yetmezdi. Orta katları da par-çalamalı, çatı kalaslarının ve enkazının içeriye 

çöküp daha fazla zarar vermesini sağlamalıydı. Plastik blokları kenarlara, upuzun odanın 

köşelerine saklamaya çalışıyordu. Hattâ döşeme tahtalarından bazılarını da kaldırdı, altlarına 

plastik gömdü. 

 

 Dışarda fırtına kısa bir süre için diner gibi oldu, ama çok geçmeden korkunç gök gürültüleri 



yeniden duyuldu, yağmur tekrar başladı, deminkinden beter hızlandı. Çoktan beri nedense 

geciken rüzgâr da çıkageldi. Saçaklarda uğulduyor, o kof sesi bir yandan kenti tehdit ederken bir 

yandan da kentin haline acır gibi inliyordu. 

 

 Stefan kalorifersiz tavanarasında üşüye ürpere o duyarlı işi tamamlamaya çalışırkşn ellerindeki 

titreme de artmaktaydı. Üşümesine rağmen vücudunu ter kaplamıştı. 

 

 Her şarja bir fünye monte etti, hepsinin tellerini tavanara-sının kuzeybatı köşesine topladı, 

birleştirdi, tek bir bakır tel haline getirip havalandırma bacasından aşağı, bodruma kadar sarkıttı. 

 

 Şarjlar ve teller mümkün olduğu kadar iyi saklanmıştı. Ta-vanarasmın kapısını açıp şöyle bir 

bakan, farkedemezdi. Ama 
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 dikkatle bakarlarsa ya da buraya konacak bir eşya için yer hazırlamaya kalkarlarsa, plastiklerle 

telleri kesinlikle görürlerdi. 

 

 Yirmi dört saate ihtiyacı vardı Stefon'ın. O1 süre boyunca kimse buraya girmemeliydi. Bunu 

istemek, pek fazla bir şey istemek sayılmazdı. Zaten aylardır buraya ilk gelen kendisiydi besbelli.  

 

 Yarın gece ikinci bir bavulla gelecek, bodruma da patlayıcı yerleştirecekti. Aynı anda hem 

yukardan, hem aşağıdan gelen patlamalar binayı ve içindeki her şeyi toz etmeye yeterdi. 

Patlamayla birlikte çıkacak yangın da hesaba katılırsa, burada yapılan tehlikeli araştırmayla İlgili 

tüm dosyaların yok edilememesi için neden kalmıyordu. 

 

 Patlayıcı boldu. İyi yerleştirilmiş olduğundan, binayı dört yanından yıkmaya yeterdi. Bu olayda 

bir takım insanların, arada bazı masumların öleceğinden korkuyordu Stefan. Bundan 

kaçınılamazdı. Bu yüzden daha az plastik kullanmayı göze alamazdı. Enstitüdeki her dosyanın 

her sureti tümüyle yok edilmezse, projeye hemen tekrar başlanabilirdi. Oysa bu proje, çabucak 

sona erdirilmesi gereken bir projeydi. İnsanoğlunun geleceği onun sona erdirilmesine bağlıydı. 

Bu arada masum insanlar ölürse... eh, Stefan bu suçluluk duygusuyla yaşamak zorunda kalacak 

demekti. 

 

 İki saat sonra, yani üçü birkaç dakika geçe, tavanarasın-daki işini bitirdi. 

 

 Üçüncü kattaki odasına döndü, bir süre masasının başında oturdu. Terleri soğumadan, 

titremeleri geçmeden Vîktor'a görünmek istemiyordu. 

 

 Gözlerini yumdu, Laura'nın yüzünü gözünün önüne getirmeye çalıştı. Onu düşünmek 

sakinleşmesine yardımcı olacaktı. Laura'nın varlığı yeterdi ona huzur ve cesaret vermeye. 
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 Bob Shane'in arkadaşları, Laura'nın babasının cenazesine katılmasını istemediler. On iki yaşında 

bir kız çocuğunun böyle 
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 tatsız bir olaydan uzak tutulmasını daha doğru buluyorlardı. Ama Laura direndi. Babasına son 

bir kere veda etmeyi bu kadar çok istediğine göre, kimse bunu engelleyemezdi. 

 

 O gün 24 Temmuz 1967'ydi. Laura'nın hayatının en kötü günü o gündü. Babasını kaybettiği Salı 

gününden bile kötü. Uyuşturucu'şokun etkisi aşınıyordu çünkü yavaş yavaş. Laura her şeyi 

hissedebilmeye başlıyordu. Duyguları' yüzeye daha yaklaşmış, onları kontrol etmek daha 

zorlaşmıştı. Kaybının ne büyük olduğunu bilinçlendirmişti artık. 

 

 Siyah elbisesi olmadığı için lacivert bir elbise seçti. Siyah ayakkabı, lacivert soket çorap giydi, 

bu çorapların onu çocuksu göstereceğine kaygılandı. Ama henüz hiç naylon çorap giymediği 

için, ilk defa babasının cenazesinde giymeyi de pek doğru bulmuyordu. Belki tören sırasında 

babası bulutlardan başını uzatıp bakardı. Ona eskisi gibi görünmek istiyordu Laura. Eğer babası 

naylon çorap giydiğini farkederse, büyüklüğe özendiğini sanır, Laura'dan "utanç duyabilirdi.  

 

 Tören salonunda en ön sırada, Cora Lance'le Anitcı Passa-dopolis'in arasında oturdu. Cora, 

Shane'ierin bakkal dükkânından biraz ilerdeki kuaför, Anitcı da kilisenin hayır işlerinde Bob'la 

birlikte çalışmış bir dosttu. İkisi de altmışa merdiven dayamış kadınlardı. Büyükanne tipi 

kadınlar. Laura'ya güven vermek istercesine dokunuyor, onu kaygılı bakışlarla her an 

izliyorlardı. 

 

 Oysa Laura için kaygılanmaları gerekmezdi. Onun ağlamaya, kendini kaybetmeye, saçını başını 

yolmaya niyeti yoktu. Ölümün ne olduğunu anlıyordu. Herkes sonunda ölmek zorundaydı. 

İnsanlar da, köpekler de, kediler de, kuşlar da, çiçekler de. Kuzey California'nin asırlarca yaşayan 

ulu ağaçları bile er geç ölürdü. Ama... onlar yine de insanların yirmi katı, otuz katı kadar uzun 

yaşıyorlardı. Bu pek de adaletli bir durum değildi galiba. Yine de, bin yıl ağaç olarak yaşamak, 

kırk yıl mutlu bir insan olarak yaşamak kadar ilginç değildi. Babasının kalbi kırk yaşına kadar 

dayanmıştı işte. Genç bir yaştı kırk. Ama dünya böyleydi. Ağlamanın yararı yoktu. Laura 

sağduyusundan gurur duyuyordu. 

 

 Hem zaten ölüm bir insanın sonu demek değildi. Ölüm cs- 
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 Unda yalnızca başlangıçtı. Onu daha güzel bir başka hayat izliyordu. Laura bunun doğru 

olduğunu biliyordu, çünkü ona babası söylemişti... babası hiç yalan söylemezdi. Dünyanın en 

doğru, en iyi, en tatlı adamıydı onun babası. 

 

 Papaz tabudun başına yürürken Cora Lance, Laura'ya doğru eğildi. «İyi misin, canım?» 

 

 «Evet, iyiyim.» Laura bunu söylerken Cora'ya bakmadı. Kimseyle gözgöze gelmeye cesareti 

yoktu. Bu yüzden, çevredeki cansız varlıkları büyük bir ilgiyle inceliyordu. 

 

 Ömründe ilk defa bir cenazeci kuruluşun tören salonuna girmişti. Hoşlanmadı buradan. Yerdeki 

bordo halı gülünç denecek kadar kalındı. Perdelerle koltuklar da bordoydu. Koltukların yaldızlı 

kısımları azdı. Lambaların abajurları da bordo olunca, koca oda bordo fetişi olan bir dekoratör 



tarafından, döşenmişe benziyordu. 

 

 Fetiş kelimesini Laura yeni öğrenmişti. Bu yüzden aşırı kullanıyordu. Yeni kelimeleri hep aşırı 

kullanırdı. Ama bu sefer kelime yerini bulmuştu. 

 

 Geçen ay «münzevî» kelimesini ilk duyduğunda, onu da böyle çok sık kullanmıştı. Sonunda 

babası ona takılmaya başlamış, «Bu sabah benim küçük münzevîm nasıl bakalım?» ya da, «Cips 

patatesler iyi kâr getiriyor, onları ön rafa alalım, şimdiki yerleri biraz münzevîmsi,» gibi sözler 

söyler olmuştu. Laura'yı kıkır kıkır güldürmekten pek hoşlanırdı. Sir Thomas Kurbağa olayında 

da yaptığı gibi. Daha Laura sekiz yaşındayken icat ettiği bu İngiliz yaratığın yaşam öyküsünü 

her gün yeni katkılarla zenginleştirir dururdu. Bazı bakımlardan babası Lau-ra'dan daha 

çocuksuydu, Laura da onu bu yüzden, daha bile çok seviyordu. 

 

 Alt dudağı titredi. Laura dudağını ısırdı. Sertçe ısırdı. Ağlarsa, babasının öteki dünyayla ilgili 

anlattıklarından kuşku duyduğu anlamına gelecekti. Ağladığı anda babasının ölümünü onaylamış 

olacaktı. Babası kesinlikle ve ebediyen ölmüş, bitmiş oiacaktı. 

 

 Dükkânın üst katındaki odaya münzevî gibi kapanmaya can atıyordu. Yatağına girip yorganı 

tepesine çekmek istiyordu. Bu 
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 fikir öyle çekiciydi ki, herhalde kendimi münzevîleştirmeyi fetiş haline getirebilirim, diye 

düşündü. 

 

 Cenaze töreninin yapıldığı salondan mezarlığa gittiler. 

 

 Bu mezarlıkta hiç mezar taşı yoktu. Mezarlar bronz plakalara yazılmış yazıların yere yatık 

mermerlere çakımasıyla işaretlenmişti. İnişli yokuşlu alana yayılmış yemyeşil çimenler, 

çiçekler, burayı park gibi göstermekteydi. Sanki oyun oynanacak, koşulacak, kahkahalar 

atılacak bir yerdi. Bir de Bob Sha-ne'i bekleyen o açık mezar olmasa! 

 

 Dün gece Laura iki kere uzaktan gelen gök gürlemelerinin sesiyle uyanmış, tam ayılamamasına 

rağmen pencerelerde şimşek ışığı görür gibi oimuştu. Bu rüya değil de gerçekse bile, şu anda 

fırtınadan eser yoktu. Gökyüzü masmavi ve bulutsuzdu. 

 

 Törenin yöneticisi tabudu kaldırıp mezara indirecek palangayı çalıştırdı, Bob Shane'in vücudu 

toprağa indirildi. 

 

 Bu ağ i r inişi seyretmeye dayanamayan Laura soluk almakta da güçlük çekince dönüp oradan 

uzaklaşmış, iki fahrî büyük annenin kolları altından sıyrılarak birkaç adım öteye ilerlemişti. 

Vücudu buz gibi soğuktu. Gölgeden ayrılmak, güneşe çıkmak zorundaydı. Güneşi bulur bulmaz 

durdu. Teni ısınır gibi oldu ama ürpertileri geçmedi. 

 

 Tepeden aşağıya doğru bir dakika kadar baktıktan sonra, birden mezarlığın öbür ucunda, 

ağaçların gölgesi altında bir adamın durmakta olduğunu gördü. Bej pantolonu, beyaz gömleği 

vardı. Gömlek ışıkta pırıl pırıldı. Adam sanki gecelerin karanlığından bıkıp gün ışığı aramaya 



çıkmış bir hayaletti. Laura'ya ve Bob Shane'in mezarı başındaki kalabalığa bakıyordu. Laura bu 

kadar uzaktan onun yüzünü pek de net olarak seçe-miyordu ama uzun boylu, güçlü kuvvetli ve 

sarışın olduğunu görebiliyor, üsteiik onu tedirginlik verecek kadar tanıdık buluyordu. 

 

 İlgilendirmişti onu bu adcım. Nedenini anlayamıyordu. Hipnotize olmuş gibi tepeden aşağıya 

doğru indi, mezarların ara 
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 sından geçe geçe ilerledi. Sarışın adcıma yaklaştıkça ona daha da tanıdık gelmeye başlamıştı. 

Başlangıçta adam onun yaklaşmasına tepki göstermedi. Ama Laura onun kendisini yoğun 

bakışlarla incelediğini biliyor, o bakışların ağırlığını hissediyordu. 

 

 Cora'yla Anita ona seslendiler, Laura aldırmadı. Açıklanması zer bir heyecanla adımlarının 

hızını artırdı. Yabancıyla arası otuz metre kalmıştı. 

 

 Adam ağaçların arasındaki karanlığa çekildi. Laura yaklaşıp dikkatle bakamadan adamın kaçıp 

kaybolacağından 'korktu. Onu iyice görmenin neden bu kadar önemli olduğunu anlamamakla 

birlikte... koşmaya başladı, Yeni siyah pabuçlarının altı kayıyordu. Birkaç kere düşecek gibi 

oldu. Adamın demin durmakta olduğu yerde çimenler yassılmıştı. Demek hayalet falan değildi.  

 

 Laura ağaçlar arasında bir hareket görür gibi oldu. Beyaz gömlekten bir ışık. Onun peşinden 

seğirtti. Ağaçların arasına, güneşin parlak ışığından uzağa. Ama ayağının altında kökler dolaşık 

durumdaydı. Gölgeler etrafta oynaşıyordu. Tökezledi, düşmemek için bir ağacın gövdesine 

sarıldı, dengesini kazandı, başını kaldırıp baktı. Adam kaybolmuştu. ¦ 

 

 Bu korulukta yaklaşık yüz kadar ağaç vardı. Dalları tepeyi iyice örtüyor, ışık ancak ince altın 

iplikçikler halinde girebiliyordu. Sanki gökyüzü bir kumaştı da, dokusu sökülüyor, iplik iplik 

ayrılıyordu. Laura 'hızla ilerledi, karanlıkta gözlerini kısarak baktı. Birkaç kere onu görür gibi 

olduysa da, bunun gölgelerin oyunundan kaynaklandığını anladı. Rüzgâr çıktığında, yaprakların 

hışırtısı arasında onun ayak seslerini de doyar gibi oldu, c sese doğru ilerledi, yine bir şey 

bulamadı. 

 

 İki dakika kadar sonra ağaçların arasından mezarlığın başka bir bölümüne çıktı. Kenarda 

parketmiş arabalar vardı. Yüz metre ilerde bir kalabalık, bir başka mezarın başındaydı.  

 

 Laura kenarda durdu, hızlı hızlı soludu, beyaz gömlekli adamın nereye gitmiş olabileceğini, 

kendisinin neden onu kovalamak istediğini düşünmeye çalıştı. 

 

 Parlak güneş de, rüzgârın dinmesinden doğan o mezarlık sessizliği de rahatsız etti küçük kızı. 

Güneş sanki Laura say 
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 dam mı ş gibi içinden geçiyordu. Kendini çok hafif hissetti birden. Hiç ağırlığı yokmuş gibi. 

Başı da dönüyordu. Rüyadaymış gibi, ayakları yere basmıyormuş gibi. Bayılacağım galiba, diye 

düşündü. 



 

 Elini parketmiş arabalardan birinin çamurluğuna dayayıp dişlerini sıktı, bayılmamaya çalıştı. 

 

 Yaşı henüz on iki olmakla birlikte genellikle pek çocuk gibi davranmaz, hiçbir zaman kendini 

çocuk gibi hissetmezdi. Bir tek o anda... mezarlıktaki o anda kendini böyle çok genç, zayıf, 

çaresiz hissetti. 

 

 Bej bir Ford yavaşça karşıdan yaklaştı, giderek yavaşladı. Direksiyonunda beyaz gömlekli adam 

vardı. 

 

 Laura onu gördüğü anda, adamın kendisine neden tanıdık geldiğini anladı. Dört yıl önce. O 

soygun. Koruyucu melek. O sıra gerçi henüz sekiz yaşındaydı ama bu yüzü asla unutmayacaktı. 

 

 Adam Ford'u iyice yavaşlattı, Laura'nın yanından ağır ağır geçti, geçerken onu süzdü. 

Birbirlerine uzaklıkları birkaç metreydi. 

 

 Arabanın penceresinden adamın yakışıklı yüzünün her ayrıntısı belli oluyordu. Tıpkı o korkunç 

günde onu dükkânda gördüğü seferki gibi. Gözleri parlak mavi, çok canlıydı. Tıpkı Laura'nın 

hatırladığı gibi. Bakışları kenetlendi, Laura ürperdi. 

 

 Adam hiçbir şey söylemedi, güiümsemedi, yalnızca Laura' yı dikkatle inceledi. Sanki 

görünüşünün her ayrıntısını ezberlemeye çalışıyordu. Bakışları çölde uzun süre kalmış bir 

kimsenin bir bardak suya bakışı gibiydi. Sessizliği ve takılı kalan bakışları Laura'yı hem 

korkutuyor, hem de içini açıklanmaz bir güvenlik duygusuyla dolduruyordu. 

 

 Araba yanından geçip gitmek üzereydi. «Dur!» diye bağırdı Laura. 

 

 Dayanmakta olduğu arabadan uzaklaştı, bej Ford'a doğru koştu. Yabancı gaza bastı, arabayı 

hızlandırdı, mezarlıktan çıktı, Laura'yı güneşin altında bıraktı. Hemen o sırada arkadan bir erkek 

sesi, «Laura?» diye seslendi. 

 

 Küçük kız döndüğünde seslenen adamı hemen göremedi. Adam ona tekrar, yavaşça seslendi, 

Laura onu o zaman, 
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 beş metre kadar ilerde, ağaçlığın hemen kenarında, mor gölgeler arasında gördü. Siyah 

pantolon, siyah gömlek giymişti. Bu yaz gününe biç uymuyordu. 

 

 Laura merak ve şaşkınlık içinde, acaba bu adam benim koruyucu meleğimle mi ilgili, diye 

düşünerek adama doğru ilerledi. Araları iki adım kaldığında, karşısındaki kişinin parlak yaz 

günüyle oluşturduğu çelişkinin yalnızca kıyafetinden kaynaklanmadığını hissetti. Kış karanlığı 

zaten bu adamın ayrılmaz bir parçasıydı. Soğukluk sanki içinden yayılıyordu. Kutup yörelerinde, 

karlı dağların buz kaplı mağaralarında yaşamak üzere yaratılmış bir adam. 

 

 Araları bir buçuk metre kadar kaldığında Laura durdu. Adam konuşmaksızın ona dikkatle 

bakıyordu. Bakışlarında aşkınlık okunmaktaydı. 



 

 Sol yanağında bir yara izi vardı. 

 

 «Neden sen?» diye sordu kışların adamı. Öne doğru bir adım atıp Laura'ya uzandı. 

 

 Laura geriledi. Haykıramayacak kadar korkmuştu. Ağaçlığın ortalarından Cora Lance'in 

sesi, «Laura? İyi misin, Laura?» diye seslendi. 

 

 Yabancı Cora'nın sesine tepki gösterdi, döndü, ağaçların arasına daldı, kara kılığıylcı gölgelerde 

çabucak görünmez oldu. Sanki insan değildi de, kısa bir süre için canlanmış bir karanlık 

dilimiydi. 

 

 Cenazeden beş gün sonra, yirmi dokuz Temmuz Salı günü, Laura dükkânın üst katındaki 

odasındaydı. Bir haftadan beri ilk defa kavuşuyordu odasına. Bavulunu hazırlıyor, kendini bildi 

bileli yuvası olan yere veda ediyordu. 

 

 Dinlenmek için duraklayıp yatağın kenarına oturdu, daha birkaç gün öncesine kadar bu odada ne 

kadar mutlu ve güvenli yaşadığını hatırlamaya çalıştı. Yüz kadar cep kitabı vardı. Çoğu köpek 

ve at hikâyeleriydi. Köşedeki rafta duruyorlardı. Elli kadar da biblo. Kedi ve köpek. Kimi 

camdan, kimi pirinç 
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 ten, kimi porselenden, kimi pişmiş topraktan. Onlar da yatağın başucundaki raftaydı.  

 

 Hayvan beslemiyordu. Sağlık yasası, bakkalın üst katındaki evlerde hayvan beslenmesini 

yasaklamaktaydı. Günün bl rinde bir köpek sahibi olmayı umuyordu. Hattâ belki at. Daha iyisi, 

belki büyüyünce veteriner olurdu. Hasta ve yaralı hayvanları iyileştiren biri olurdu. 

 

 Babası ona, «Sen ne istersen olabilirsin,» demişti. «İsteı veteriner, ister avukat, ister film 

yıldızı... ne istersen. Hatla geyik çobanı, balerin bile olursun. Seni hiçbir şey durdum maz.» 

 

 Laura gülümsedi. Babasının bunu söylerken nasıl balerin taklidi yapmaya çalıştığını hatırlamıştı. 

Ama aynı anda, onun artık gitmiş olduğunu, yok olduğunu da hatırladı, içini korkunç bir boşluk 

doldurdu. 

 

 Dolabını boşalttı, elbiselerini dikkatle katladı, iki büyni bavula doldurdu. Bir de sandığı vardı. 

Oraya en sevdiği kildi» lan, birkaç oyununu, bir de oyuncak ayısını yerleştirdi.  

 

 Cora ile Tom Lance evdeki az buçuk eşyanın ve dükkan daki malların listesini çıkarıyorlardı. 

Laura onlarda kalacak tı. Ama bu kalışın temelli mi, yoksa geçici mi olduğu henü; belli değildi.  

 

 Belirsiz geleceğin düşüncelerinden tedirginieşen Laura tekrar işine döndü. Başucu masalarından 

birinin çekmecesini çel ti, birden dondu. Babasının nasılsa bulup getirdiği minicik çi/ meler, dört 

santim boyunda şemsiye ve on santim -boyunda kaşkol duruyordu orada. Sir Thomas 

Kunbağa'nın gerçekten bu eve kiracı geldiğinin kanıtı olarak getirmişti babası bunları. 

 



 Deri işleri yapan »bir dostuna çizmeleri yaptırmıştı. Çizini! ler enliydi. Kurbağa ayağının 

sığabileceği türdendi. Şemsiyi71 minyatürler satan bir dükkândan almış, yeşil kaşkolü ise 

paçavralardan kendisi yapmıştı. Laura dokuzuncu doğum günün de okuldan döndüğünde 

çizmelerle şemsiyeyi giriş holündokl duvara dayalı durumda bulmuş, kaşkolü da portmantonun 

bil 
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 çengeline asılı görmüştü. Babası, «Şşşş!» diye fısıldamıştı telaşla. «Sir Thomas Kurbağa 

Ekvator'a yaptığı yorucu bir geziden yeni döndü. Kraliçenin orada bir elmas çiftliği varmış. 

Kiracımız çdk yorgun. Eminim günlerce uyur. Ama sana mutlu yıllar dilememi benden rica etti, 

hediyeni de arka bahçeye bıraktı.» Hediye Sohvvinn marka bir bisikletti. . 

 

 Laura şu anda çekmecedeki üç minik eşyaya bakarken babasının tek başına ölmediğini anladı. 

Onunla birlikte Sir Thomas Kurbağa da, yarattığı diğer tipler de, Laura'yı eğlendirmek için 

uydurduğu nice hayaller de gitmişti. Kurbağa ayağına göre çizmeler, minik şemsiye, ufacık 

kaşkol çekmecede pek acıklı görünüyordu. Laura o anda, Sir Thomas Kunbağa'nın da gerçek 

olduğuna, şimdi daha iyi bir dünyaya göçtüğüne inanacak gibi oldu. Ağzından hafif, ama derin, 

bir inilti kurtuldu, kendini yatağın üzerine atıp yüzünü yastığa gömdü, hıçkırıklarının sesini 

böylece boğmaya çalıştı. Babasının ölümünden bu yana ilk defa üzüntüsüne teslim oluyordu.  

 

 Onsuz yaşamayı istemiyordu ama hem yaşaması, hem de başarılı ve varlıklı olması gerekiyordu. 

Çünkü hayatının her günü babasına bir ithaf sayılırdı. Yaşının küçüklüğüne rağmen, iyi bir 

yaşam sürer, iyi bir insan olursa, babasının da kendisi aracılığıyla yaşamayı sürdürebileceğini 

anlıyordu. 

 

 Ama geleceğe iyimser gözlerle bakmak, o gelecekte mutluluk bulmak kolay olmayacaktı. 

Hayatın trajedilere, değişimlere çok açık olduğunu, bir an mavi ve sıcakken öteki anın soğuk ve 

fırtınalı olabileceğini pek iyi biliyordu. Yıldırımın ne zaman bir sevdiğinin başına düşeceğini 

bilemezdi insan. Hiçbir şey sonsuza kadar kalıcı değildi. Bu ders onun yaşında bir çocuk için 

oldukça katı bir dersti. Laura'nın kendini çok yaşlı, çok eski hissetmesine yol açıyordu. 

 

 Sıcak gözyaşlarının hızı kesilince kendini toplaması uzun sürmedi. Lance'lerin ağladığını 

farketmesini istemiyordu. Eğer dünya zalimse, acımasızsa, önceden bilinmez şeylerle doluysa, o 

zaman en ufak bir zayıflık göstermek bile doğru olmazdı. 

 

 Minik çizmeleri, şemsiyeyi, kaşkolü ince kâğıtlara sardı, sandığın dibine soktu. 

 

 İki başucu masasının da gözlerini, boşalttığında yazı masa 
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 sına yöneldi. Niyeti orayı da temizlemekti. Sumenin üzerinde katlanmış bir kâğıt gördü. 

Kendisine bir mektup. Zarif, düzgün yazıyla yazılmış bir mektup. 

 



 Sevgili Laura, 

 

 Bazı şeyler vardır ki önlenemez. Senin özel koruyucun bile önleyemez. Babanın seni çok 

sevdiğini, az kişiye nasip olan bir sevgiyle sevdiğini bil ve bununla mutlu ol. Şu anda, bir daha 

mutluluğu tadamayacağına inanıyorsun ama yanılıyorsun. Mutluluk sana ilerde yine gelecek. 

Bu boş bir vaat değil, bir gerçek. 

 

 Mektubun altında imza yoktu. Ama Laura onu kimin yazdığını biliyordu. Mezarlıktaki adam. 

Arabanın penceresinden ona bakan, yıllar önce onu ve babasını vurulmaktan kurtaran adam. 

Başka kimse kendine «özel koruyucu»-demezdi. Vücudunda bir ürperti dolaştı. Korktuğundan 

değil... koruyucusunun garipliği ve esrarengizliği içini merak ve heyecanla doldurduğu için.  

 

 Yatak odasının penceresine yürüdü, perdeyi açıp baktı. Onu karşı kaldırımda göreceğinden 

emindi. Ama yoktu orada. 

 

 Siyahlı adam da yoktu. Hoş Laura onu görmeyi zaten beklemiyordu. Her nasılsa, öteki adamın 

kendi koruyucusuyla ilişkili olmadığına inandırmıştı kendini. O adamın mezarlığa başka bir 

nedenle geldiğine inanmayı seçmişti. Adam onun adını biliyordu... ama belki de Cora'nın daha 

önceki seslenişini duymuştu. Laura o adamı unutmayı başarıyordu, çünkü onun kendi hayatının 

bir parçası olmasını istemiyordu. Oysa özel bir koruyucusu olmasını pek çok istiyordu. 

 

 Mektubu bir daha okudu. 

 

 Sarışın adamın kim olduğunu, kendisine neden ilgi gösterdiğini bilmemekle birlikte, bu mektup 

ona güven veriyordu. Anlamak her zaman o kadar gerekli değildi. Yeter ki insan inansın.  

 

 Ertesi gece, yani enstitünün tavanarasına plastikleri yerleş-îirişinden bir gece sonra, Stefan yine 

elinde aynı bavulla işyerine geri döndü, bir kere daha uykusunun kaçtığını söyledi. Vi'ktcr bu 

sefer geceyarısı ziyaretine hazırlıklıydı. Karısının 'keklerinden de biraz getirmişti. 

 

 Stefan plastik patlayıcılara biçim verirken bir yandan kek yiyordu. Binanın koskoca bodrumu iki 

odaya bölünmüştü. Burası tavanarası gibi boş tutulan bir yer değildi. Gündüzleri burada 

insanlar çalışıyordu. Şarjları ve telleri çok dikkatle gizlemek zorundaydı. 

 

 Birinci odada araştırma dosyaları ve iki de upuzun çalışma masası vardı. Dosya dolapları iki 

metre 'boyundaydı. İki duvar boyunca sıralanmışlardı. Stefan patlayıcıları dolapların üstüne 

yerleştirdi, arkaya doğru itti. Çalışmaya gelenlerin en uzun boylusu bile göremezdi onları orada. 

 

 Telleri taktı, duvarda küçük bir delik açıp ucunu öteki odaya geçirmek zorunda kaldı. Deliği 

dikkat çekmeyecek bir yere açmayı başarmıştı. Telleri görmek zordu. 

 

 İkinci odada büro malzemesi ve laboratuar araç gereçleri depolanıyordu. Deney hayvanlarının 

kafesleri de oradaydı. Birkaç hamster, birkaç beyaz fare, iki köpek, pek enerjik bir maymun... bu 

maymun enstitünün ilk deneylerinde kullanılmış, sağ kalmayı başarmıştı. Hayvanlar artık işe 

yaramamakia (birlikte, yine de burada gözlem altındaydılar. Benzersiz serüvenleri onlar 

üzerinde uzun vadede ortaya çıkacak bir iz bıraktı mı diye kontrol edileceklerdi. 

 



 Stefan bu odanın da köşe bucağına plastikleri yerleştirdi, sonra havalandırma bacasından bir 

gece önce sarkıttığı telleri yeni fünyelerin telleriyle birleştirdi. Çalışırken hayvanların kendisini 

olağanüstü bir dikkatle izlediğini hisseder gibi oluyordu. Sanki yirmi dört saatlik ömürleri 

kaldığını anlamışlar gibi. Ste-fan'ın yanakları bir suçluluk aleviyle kızardı. Enstitüde çalışan 
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 ların ölümünü düşünmek, böyle suçluluk duymasına yol açmamıştı. Belki de hayvanlar masum 

olduğu, oysa insanlar masum olmadığı için. 

 

 Sabah dörtte Stefan bodrumdaki işi de, çalışma odasına yapması gereken işleri de bitirmişti. 

Enstitüden ayrılmadan önce ana laboratuara girdi, bir an «Kapı»ya baktı. 

 

 Kapı. 

 

 Kapının destek makinelerinin vanaları, düğmeleri, turuncu, sarı, yeşil renklerde parlıyordu. 

Çünkü buranın elektriği hiçbir zaman kapatılmazdı. Kapı silindir biçimindeydi. Dört metre 

uzunluğunda, iki buçuk metre çapındaydı. Loş ışıkta ancak belli oluyordu. Paslanmaz çelik 

gövdesi makinelerden gelen renkli ışıkları donuk donuk yansıtıyordu. 

 

 Kendisi bu kapıyı defalarca kullanmıştı ama baktıkça hâlâ dehşet duyuyordu. Yalnızca şaşırtıcı 

bir bilimsel başarı olduğu için değil, kötülük potansiyeli sınırsız olduğu için. Burası gerçi 

cehenneme açılan bir kapı değildi. Ama yanlış ellere düşerse... olabilirdi. Ve zaten de yanlış 

ellerdeydi. 

 

 Viktor'a kek için teşekkür edip hepsini yediğini söyledi. Oysa çoğunu hayvanlara vermişti. 

Enstitüden çıkıp arabasına bindi, evine döndü. 

 

 İkinci gecedir fırtına dinmemişti. Kuzeybatıdan esen rüzgârla birlikte yağmur deliler gibi 

yağıyordu. Kent neredeyse tümüyle karanlıktı ve ortalıkta yalnızca askerî personele 

rastlanmaktaydı. Kapkara kılıklar içindeydiler. Bram Stoker'in Gotik romanlarından fırlamış 

yaratıklar gibi. 

 

 Stefan evine ana yoldan döndü, bilinen kontrol noktalarından kaçmak için çaba harcamadı. 

Belgeleri sağlamdı. Sokağa çıkma yasağına karşı geçerli izin vardı elinde, iznin vizesi 

bitmemişti. Üstelik artık yanında yasa dışı yollardan edinilmiş patlayıcı falan da taşımıyordu. 

 

 Evine varınca saati kurdu, yatağına yatıp hemen uyudu. 

 

 Dinlenmeye fena halde ihtiyacı vardı. O gün öğleden sonra iki 

 

 yaman yolculuk yapacaktı. Pek çok insan öldürmek zorunda 

 

 kalacaktı. Aklı başında değilse, kendisi kurşun yiyebilirdi. 

 

 Rüyasında Laura'yı gördü, bunu iyi bir işaret olarak yorumladı. 

 



 — 53 — 

 

 iki 

 

 SÖNMEYEN ALEV 

 

 — 1 — 

 

 Laura Shane on iki yaşından on yedi yaşına kadar, Cali-fornia çöllerinde rüzgârın savurduğu bir 

kuru yaprak gibi oradan oraya savruldu, arasıra bir yerde biraz kaldı, sakinleşti, sonra oradan da 

koparılıp alındı, rüzgâr tekrar esmeye başladığı anda başka tarafa yöneldi. 

 

 Hiç akrabası yoktu. Babasının en iyi dostları olan Lance'le-rin yanında da kalamazdı. Tom altmış 

iki yaşında, Cora elli yedi yaşındaydı. Otuz beş yıldır evli olmalarına rağmen çocukları yoktu. 

Genç bir kızı büyütme işi onları ürkütüyordu. 

 

 Laura bunu anlıyor, onlara karşı kin beslemiyordu. Ağustos ayında Lance'lerin evinden ayrılıp 

Orange Bölgesi Çocuk Bakım Kurumu'ndan bir kadınla birlikte yola düşerken Laura, Cora'yı da, 

Tomü da öptü, her şeyin yolunda gideceğine dair onlara güvence verdi. Arabada uzaklaşırken 

neşeyle el salladı, onları ibra etmiş olacağını umdu. 

 

 İbra. Bu da yeni öğrendiği bir kelimeydi. İbra: Bir insanı kendi hareketlerinin sorumluluğundan 

arındırmak; bir görevden, zorunluluktan veya sorumluluktan azat etmek. Keşke kendisini de, 

sevecen bir babanın rehberliği olmaksızın hayatta 
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 kendi yolunu bulma sorumluluğundan azat edebilseydi. Yaşamak ve onun anısını taşımak 

sorumluluğundan azat edelbilseydi. 

 

 Lance'lerin evinden, bir çocuk bakımevine götürüldü. Jvlc-llroy Bakımevine. Burası yirmi yedi 

odalı, Victoria tarzında yapılmış, eski, dökülen bir berhaneydi. Önceleri, Orange Bölgesinde 

tarımın parlak olduğu dönemde, tarım ürünleri deposu olarak yapılmış, sonra da, devletin 

bakımına verilmiş, çocuklara yatakhane olarak kullanılmaya başlamıştı. Çocuklar ikide bir 

aileler yanına veriliyor, aradaki zamanda da burada kalıyorlardı. 

 

 Bakımevi Laura'nın kitaplarda okuduklarına biç benzemiyordu. Bir kere burada kara etekleri 

uçuşarak dolaşan rahibeler yoktu. 

 

 İkincisi de... burada VVilly Sheener vardı. 

 

 Laura onu ilk olarak bakımevine geldikten hemen sonra. Bayan Bovvmaine adlı görevli onu 

kalacağı odaya götürürken gördü. Laura'ya Ackerson ikizleriyle ve Tammy adlı bir kızla aynı 

odayı paylaşacağı söylenmişti. Sheener o sırada saplı süpürgeyle holün taşlarını 



temizliyordu.      , 

 

 Kuvvetli, ince, solgun, çilli, otuz yaşlarında, bakır saçlı, yeşil gözlü bir adamdı. Çalışırken 

gülümsüyor, hafif hafif ıslık çalıyordu. «Bu sabah nasılsınız. Bayan Bovvmaine?» 

 

 «Çok iyiyim, WNIy.» Kadının Sheener'den hoşlandığı «belliydi. «Bu Laura Shane, yeni 

kızımız. Laura, bu da Bay Sheener.» 

 

 Sheener, Laura'ya sinir edici derin bakışlarla baktı. Konuşmayı başardığında sesi boğuk çıktı. 

«Eh... Mcllroy'a hoş geldin.» 

 

 Laura kadının arkasından giderken dönüp Sheener'e baktı. Onu Laura'öan başka gören 

olmadığından emin olunca adam bir elini kasığına doğru indirdi, tembel bir hareketle kendine 

masaj yaptı. 

 

 Laura bir daha ona bakmadı. 

 

 Daha sonra, pek az olan özel eşyalarını bavuldan çıkarır, 
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 üçüncü kattaki odanın kendisine düşen çeyreğini yaşanabilecek bir yuvaya benzetmeye 

çalışırken, bir ara döndü, Sheener'i kapıda gördü. Laura odada yalnızdı. Öteki çocuklar oynamak 

üzere arka bahçeye ya da oyun odasına inmişlerdi. Sheener'in bu seferki gülümsemesi, demin 

Bayan Bowmaine'e sunduğu gülümsemeden farklıydı. Yamyam gülümsemesi gibi soğuktu. 

Pencereden giren ışık kapıya öyle bir açıdan düştü ki, adamın gözbebeklerini yeşil yerine gümüş 

renginde parıldattı. Bir ölünün kataraktlı gözleri" gibi. 

 

 Laura konuşmaya çalıştı ama beceremedi. Geriledi, sonunda sırtı yatağının yanındaki duvara 

dayandı. 

 

 Adam kollarını iki yanına sarkıtmış, hareketsiz dururken ellerini yumruk yapmıştı. 

 

 Mcllroy binasında hava tertibatı yoktu. Yatak odasının pencereleri açıktı ama içerisi cehennem 

gibi sıcaktı. Laura yine de dönüp Sheener'i orada görünceye kadar terlememişti. O anda 

tişörtünün nemli olduğunu hissetti. 

 

 Dışarda çocukların bağırarak, gülerek oynadığı duyuluyordu... Yakındaydılar... ama uzaktaymış 

gibiydiler. 

 

 Sheener'in solumasının tempolu hışırtısı giderek daha çok duyulur oldu, yavaş yavaş çocukların 

sesini bastırmaya başladı. Uzun süre ikisi de ne konuştu, ne de hareket etti. Sonra Sheener birden 

dönüp uzaklaştı. 



 

 Laura dizlerinin bağı çözülerek, terden sırılsıklam, yatağın kenarına oturdu, şilte çukurlaştı, 

yaylar gıcırdadı.. 

 

 Kalbinin vuruşları normale dönerken, gri duvarlı odayı süzüp durumunun umutsuzluğunu 

anladı. Dört köşede dört tane dar, demir somye vardı. Şilteleri eski, yastıkları kıtıklaşmıştı. Her 

yatağın başucunda eski, formika kaplı bir küçük masa, masaların üzerinde madenî birer gece 

lambası duruyordu. Bir duvara sekiz çekmeceli eski bir dolap dayanmıştı. Bu çekmecelerin ikisi 

onundu. İki de elbise dolabı vardı. Birinin yarısı ona ayrılmıştı. Eski perdeler solmuş, 

lekelenmişti. Paslı kornişlerden yağlı gibi sarkıyorlardı. Binanın tümü sanki çürümekte, 

dökülmekteydi. Havada tatsız bir koku vardı. Willy Sheener de 
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 bu odalarla holleri kötü bir ruh gibi dolaşıp duruyor, sanki kanlı oyunlara başlamak için dolunayı 

bekliyordu. 

 

 O gece yemekten sonra Ackerson ikizleri odanın kapısını kapadılar, birlikte yerdeki havı 

dökülmüş halının üzerine oturup birbirlerine sırlarını anlatmak üzere Laura'yı cesaretlendirdiler.  

 

 Öteki oda arkadaşları, yani Tammy adındaki garip görünüşlü, sessiz, ince sarışın, onlara 

katılmaya niyetli değildi. Yastıklara dayanıp yatağına uzandı, bir yandan kitabını okurken bir 

yandan durmadan tırnaklarını fare gibi kemirdi durdu. 

 

 Thelma ve Ruth Ackersonü Laura bir anda sevmişti. On iki yaşına yeni giren ikizler Laura'dan 

ay farkıyla küçüktüler. Yaşlarına göre de çok zekiydiler. Dokuz yaşında yetim kalmış, hemen 

hemen üç yıldır burada yaşıyorlardı. O yaşta çocukları evlât edinecek aile bulmak kolay değildi. 

Hele de ayrılmamakta kararlı ikizleri. 

 

 Güzel değillerdi. Birbirine şaşılacak kadar benziyorlardı. Hiç pırıltısı olmayan kumral saçları, 

kahverengi miyop gözleri, enli suratları, iri çeneleri, koca ağızlarıyla güzel değillerdi, ama çok 

akıllı, enerjik ve iyi huyluydular. 

 

 Ruth, yakasıyla kol ağızlarında yeşil çizgi bulunan mavi pijamalarını giymişti. Saçları at 

kuyruğuydu, Thelma'nın üzerinde çilek kırmızısı pijama, ayağında sarı tavşan terlikler vardı. 

Terliklerin üzerinde göze benzetilmiş düğmeler dikiliydi. Saçları da darmadağındı Thelma'nın.  

 

 Gece olunca günün o dayanılmaz sıcağı yok oldu. Büyük Okyanusa uzaklığı on mil olan bu 

yerde gece çıkan rüzgârlar ortalığı serinletiyor, uyumaya, olanak tanıyordu. Şu anda pencereler 

açıktı. Tatlı bir serinlik eski perdeleri dalgalandırıyor, odanın içinde dolanıyordu. 

 

 Halka olup yere oturduklarında Ruth, Laura'ya, «Yazlar burada çok sıkıcı geçer,» dedi. 

«Bahçenin dışına çıkmamıza izin vermezler, bahçe de dar gelir. Üstelik yaz geldi mi 

yardımsever tiplerin hepsi kendi tatüleriyle, deniz kenarına yolculuk- 
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 iarıyla meşgul olur, ,'bizi unuturlar.» 

 

 Thelma, «Yılbaşılar harikadır,» diye atıldı. 

 

 Ruth, «Kasım'la Aralığın tümü harikadır,» diye düzeltti. 

 

 «Öyle,» diye kabullendi Thelma. «Bayram yaklaştı mı işler düzelir. Yardımsever tipler bu sefer, 

bizim gibi yoksul, evsiz barksız çocuklar gazete kâğıdından entari, mukavvadan pabuç giyip 

geçen yıldan artakalan yemeklerle beslenirken, kendileri o kadar zengin olmaktan suçluluk 

duymaya başlarlar. Bize sepetler dolusu ciciler yollar, gelip bizi alır, alışverişe, sinemaya 

götürürler. Ama iyi filmleıe hiç götürmezler.» 

 

 «Kızkardeşimi bağışla,» dedi Ruth, Laura'ya. «Kendini o duyarlı 'yeniyetmelik yaşlarının 

eşiğinde sayıyor...» 

 

 «Eşiğindeyim tabii! İçimden özsuyunun kabardığını hissediyorum!» Thelma bunu söylerken 

incecik kolunu havaya kaldırdı. 

 

 Ruth, «Korkarım ana-baba rehberliğinden yoksun kalmak onu etkiledi,» dedi. «Yetimliğe bir 

türlü uyum sağlayamadı.» 

 

 Thelma da, «Asıl benim: kızkardeşimi bağışia,» diye ekledi. «Yeniyetmelik yaşını atlayıp 

çocukluktan doğruca bunaklığa sıçramaya karar vermiş.» 

 

 Laura, «Şu VVilly Sheener'e ne diyorsunuz?» diye sordu. 

 

 Aökerson ikizleri bilmiş bilmiş birbirlerine bakıp bir anda konuşmaya koyuldular. Kelimelerinin 

arasında hiç boşluk kalmamacasına, âdeta yarışıyorlardı birbirleriyle. «Ah, o manyak adam!» 

«İtin biri o!» «Tedaviye ihtiyacı var.» «Yo, asıl kafasına beyzbol sopasıyla defalarca vurulup 

sonra da ömür boyu bir yere kapatılmaya ihtiyacı var.» 

 

 Laura onlara Sheener'in oda kapısına nasıl geldiğini anlattı. 

 

 «Bir şey söylemedi mi?» diye sordu Ruth. «İşte bu kuşku verici. Genellikle, «Sen çök güzel bir 

kızsın,» der, ya da...» 

 

 «Şeker verir,» diyerek yüzünü buruşturdu Thelma. «Düşünebiliyor musun? Şeker! Sanki sapık 

olmayı, polisin çocukları sapıklara karşı uyarmak için dağıtıp durduğu broşürlerden öğrenmiş.» 

 

 «Şeker falan yoktu,» dedi Laura. Sheener'in güneşten gü-müşleşmiş gözlerini, o ağır, tempolu 

solumasını hatırlayınca ürperdi. 

 

 Thelma öne doğru eğildi, sesini fısıltı düzeyine indirdi. «Galiba Beyaz Balığın bu sefer dili 

tutulmuş, her zamanki repliklerini bile unutmuş. Belki de sana karşı özellikle manyak bir tutkusu 

var, Laura.» 

 

 «Beyaz Balık mı?» 



 

 Ruth, «Sheener işte,» dedi. «Kısaca, Balık.» 

 

 Thelma, «Öyle soğuk, öyle kaygan ki, isim ona iyi uyuyor,» diye açıkladı. «Sanırım Balığın 

sana özel bir sapık tutkusu var. Aslında, kardeş, gerçekten çok güzelsin.» 

 

 «Yok canım,» dedi Laura. 

 

 Ruth, «Şaka mı ediyorsun?» diye söze karıştı. «O koyu renk saçfar, o iri gözler.» 

 

 Laura kızararak itiraz etmeye çalıştı ama Thelma onun sözünü kesti. «Bak, Shane, göz 

kamaştırıcı Ackerson İkilisi, yani Ruth ve ben, böbürlenmeye nasıl dayanamazsak sahte teva-

zuya da yine öyle dayanamayız. Biz özü sözü bir insanlarız. Güçlü yanlarımızın neler olduğunu 

bilir, onlarla gurur duyarız. Tanrı da biliyor ya, ikimiz de Amerika güzeli seçilecek değiliz. Ama 

zekiyiz. Çok zekiyiz. Aklımızı inkâr etmeye de niyetimiz yok. Sen de çok güzelsin. Onun için, 

numara yapmayı kes.» 

 

 Ruth özür diler gibi bir sesle, «Kızkardeşim bazen fazla dobra dobradır, konuşması da fazla 

renklidir,» dedi. 

 

 Thelma da Laura'ya döndü. «Benim kızkardeşim de habire Rüzgâr Gibi Geçti'deki Melanie 

rolünü oynamaya çalışır.» Güneyli aksanını taklit ederek, abartmalı ve sevimlilikle konuştu. 

«Ama Scarlett'in kötü bir niyeti yok. Scarlett çok güzel bir kız, gerçekten çok güzel. Rhett de çok 

iyi yürekli biri. Yankee' ler bile iyi yürekii. fara'yı yağmalayan Yankee askerler bile. Tüm 

hasadımızı yaktıkları, bebeklerimizin derisinden kendilerine çizine yaptıkları halde.» 

 

 Thelma'mn gösterisinin daha yansında Laura kıkırdamaya başlamıştı. 

 

 «Yani kısacası, utangaç bakire numaralarını bırak, Shane! Çok güzelsin.» 

 

 «Tamam, tamam. Biliyorum... fena sayılmam.» 

 

 «Arkadaş, Balık seni gördüğü anda beyninde bir fiti! alev almış, belli.» 
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 «Evet,» diye ona katıldı Ruth. «Onu şaşkına çevirdin. Hep cebinde taşıdığı şekeri bu yüzden akıl 

edemedi.» 

 

 «Şeker!» diye patladı Thelma. «Torbalar içinde akide şekeri!» 

 

 Ruth, «Laura, dikkatli ol,» diye uyardı. «O adam ruh hastası...» 

 

 «Bir sapık!» dedi Thelma. «Bir lâğım faresi!» 

 



 Sarışın kız öyle sessiz, öyle zayıf ve renksiz, saydamlaşmaya öyle yatkındı ki, Laura onun 

varlığını unutmuştu bile. O sırada, Tammy'nin kitabı yanına bırakıp yatakta doğrulduğu-hu 

gördü. Kemikli dizlerini karnına çekmiş, kollarını bacaklarına 'dolamıştı. On yaşındaydı. Oda 

arkadaşlarından iki yaş küçük, üstelik de yaşını göstermeyen (biriydi. Beyaz geceliği, beyaz ço-

raplarıyla, gerçek insandan çok bir hayali andırıyordu. 

 

 Kararsız, titrek bir sesle, «O kimseye fenalık yapmaz,» derken, sanki Sheener hakkinda fikrini 

söylemek, daha doğrusu herhangi bir şey hakkında fikrini söylemek, altta file olmaksızın ipte 

yürümek kadar zormuş gibi davranıyordu. 

 

 Ruth, «Yanına kalacağını bilirse yapar,» dedi. 

 

 «O yalnızca...» Tammy dudağını ısırdı. «O... çok yalnız.» 

 

 Thelma, «Hayır canım, yalnız değil,» dedi. «Kendine o kadar âşık ki, hiçbir zaman yalnızlık 

çekmez.» 

 

 Tammy'gözlerini onlardan ayırdı. Ayağa kalktı, terliklerini ayağına geçirdi, mırıldandı. «Hemen 

hemen uyku vakti.» Gece masasından tuvalet eşyalarını alıp odadan çıktı, kapıyı arkasından 

kapattı, Ikoridorun ucundaki banyolardan birine yürüdü. 

 

 Ruth, «Tammy verilen şekeri alır,» diye açıkladı. 

 

 Laura'nın benliğini bir tiksinti dalgası sardı. «Yo, olamaz.» 

 

 Thelma, «Evet,» diye onayladı. «Şekeri istediğinden değil. Bu kızın... kafası karışmış. Balıktan 

gelecek takdire ihtiyaç) var.» 

 

 Laura, «Ama neden?» diye sordu. 

 

 Rum'la Thelma yine bakıştılar. Sanki aralarında tartışıyor, bir iki saniye içinde, kelime 

kullanmaksızın bir karara varmaya çalışıyorlardı. Ruth içini çekti. «Bak, Tammy'nin o tür takdire 

ihtiyacı var, çünkü... babası o ihtiyacı duymayı ona öğretmiş.» 
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 Laura sarsıldı. «Kendi öz babası mı?» 

 

 Thelma, «Mcllroy'daki çocukların hepsi yetim değil,» diye anlattı. «Bazıları anne veya babaları 

suç işleyip hapse girdiği için buraya gelir. Kimisi de kendi ailelerinde fiziksel ya da... cinsel 

sömürüye uğradıkları için...» 

 

 Pencereden giren hava, buraya ilk oturdukları zamankine •göre belki yalnızca bir derece daha 

soğuktu ama Laura'nın içine sanki mevsimler şimşek hızıyla geçmiş, kış gelmiş gibi bir duygu 

doldu. 

 

 «Ama Tammy bundan gerçekten hoşlanıyor olamaz, değil mi?» dedi. 



 

 Ruth, «Hoşlandığını sanmıyorum,» diye yorum yaptı. «Ama ibu kız...» 

 

 Thelma, «Zorunlu!» dîye kardeşine yardım etti. «Elinde değil. Karakteri çarpılmış.» 

 

 Hepsi sessizleştiler. Düşünemeyecekleri şeyleri düşünmeye uğraşıyorlardı. Sonunda Laura, 

«Garip ve... çok hüzünlü,» dedi. «Engel olamaz mıyız? Bayan Bowmaine'e ya da başka bir 

görevliye Sheener'i anlatamaz mıyız?» 

 

 Thelma, «İşe yaramaz,» dedi. «Balık inkâr eder, Tammy de inkâr eder. Bizim de elimizde kanıt 

yok.» 

 

 «Ama adamın musallat olduğu tek çocuk o değil ya... ötekilerden biri...» 

 

 Ruth haşini iki yana salladı. «Onların çoğu aileler yanına gitti, evlât edinildi ya da kendi 

ailelerine döndüler. Burada kalan iki üç tanesi de... eh, ya onlar da Tammy gibi ya da Balıktan 

çok korkuyorlar. Gammazlayamayacak kadar çok.» 

 

 Thelma, «Hem büyükler de ibilmek istemiyor zaten,» diye katkıda bulundu. «'Bu konuyla 

uğraşmak istemez onlar. Bakımevi için kötü reklam olur. Bu iş burunlarının dibinde olurken 

farketmemek de onları budala durumuna düşürür. Zaten çocuklara kim inanır ki?» Thelma, 

Bayan Bovvmaine'i taklit etmeye başladı. Kadının konuşma biçimindeki sahteliği öyle iyi 

yakalamıştı ki Laura hemen tanıdı. «Ah, şekerim, korkunç şeyler bunlar. Her biri yalancı bu 

yaratıkların. Gürültücü, yaramaz, can sıkan küçük canavarlar. Bay Sheener'in saygın ismine sırf 

zevk olsun diye gölge düşürebilecek tipte yaratıklar. Bunları uyuş- 
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 turup duvarlara asmak, damar içi iğneyle beslemek mümkün olsa, sistem ne kadar daha iyi 

işlerdi, şekerim,., hem onlar için de çok daha iyi olurdu.» 

 

 Ruth onun bıraktığı yerden aldı. «O zaman Balık temize çıkar, tekrar işine döner. Bize de 

yaptığımızı ödetmenin bir yolunu bulur. Daha önce burada çalışan bir sapığa öyle olmuştu. . 

Ferret Fogel diye bir adamdı. Zavallı Denny Jenkins...» 

 

 «Denny, Fogel'i gammazladı. Bosvvmaine'e, Fogel'in kendisine ve başka iki erkek çocuğa, 

sarkıntılık ettiğini söyledi. Fogel işinden' alındı. Ama öbür iki çocuk Denny'nin söylediklerini 

desteklemediler. Fogel'den korkuyorlardı... bir yandan da onun takdirine de hasta bir ihtiyaç 

duyuyorlardı. Bovvmaine'le diğer görevliler Denny'yi sorguya çekince...» 

 

 Ruth öfkeyle, «Canına okudular, çok sert davrandılar,» diye kardeşinin sözünü kesti. «Tuzaklı 

sorularla onu şaşırtmaya, çelişkiye düşürmeye çalıştılar. Çocuğun aklı karıştı, demin dediğinin 

tersini söyledi, ö zaman da, hepsini uyduruyorsun dediler.» 

 

 Thelma, «Fogel de işine döndü,» dedi. 

 

 Ruth ekledi. «Acele etmedi. Ama zamanla Denny'ye hayatı zindan edecek yollar buldu. Gocuğa 



hep eziyet etti. Sonunda bir gün... Denny durduğu yerde haykırmaya başladı, susmayı 

beceremediler. Doktor ona iğne yapmak zorunda kaldı. Alıp götürdüler. Ruhsal bozukluk, 

dediler.». Ruth ağlamak üzereydi. «Onu bir daha görmedik.» 

 

 Thelma elini kardeşinin omzuna attı. Laura'ya, «Ruth, Denny'yi pek severdi,» dedi. «Çok cici 

çocuktu. Ufacık, utangaç, tatlı... hiç şansı yoktu zavallının. İşte bu yüzden Balığa karşı sert ve 

sağlam olmalısın. Ondan korktuğunu belli etmemen gerekir. Bîr şeylere kalkışırsa, haykır. 

Kasığına tekme vur.» 

 

 Tammy banyodan döndü. Onlara bakmadan terliklerini çıkardı, yatağına girip örtüyü üzerine 

çekti. 

 

 Laura gerçi Tammy'nin Sheener'e teslim olması fikrinden tiksiniyordu, ama narin sarışına 

tiksintiden çok acıma dolu bir bakışla bakıyordu. O ufacık, yalnız, yenik kızın dapdar, çukur-

laşmış yatakta yatışından daha acı verici bir görünüm zor bulunurdu. 

 

 O gece Laura rüyasında Sheener'i gördü. Başı insan başı, vücudu yılan balığıydı. Beyaz bir yılan 

balığı. Laura nereye koşarsa Sheener de kayarak onu izliyor, kapalı kapıların altından 

geçebiliyor, başka engelleri aşabiliyordu. 

 

 -- 2 — 

 

 Stefan bu gördüklerinden tiksinerek ana laboratuardan üçüncü kattaki kendi odasına döndü, 

başını ellerinin arasına aldı, dehşet, öfke ve korkuyla titreyerek öylece oturdu. 

 

 VVİlly Sheener adlı o kızıl saçlı it, Laura Shane'in defalarca ırzına geçecek, onu bir daha 

iyileşemeyecek kadar sarsılmış durumda bırakacaktı. Bu bir ihtimal değil, Stefan önlemez-se 

mutlaka yer alacak bir gerçekti. Daha sonra olacakları da görmüştü. Laura'nın çürüklerle dolu 

suratını, kırılmış çenesini. En kötüsü gözleriydi. Bomboş bakışlı, yarı ölü. Bir'daha neşeyi veya 

umudu tadacak gücü kalmamış bir çocuk. 

 

 Soğuk yağmur odanın pencerelerini dövüyor, kof sesi Ste fan'ın içinde titreşimler yaratıyordu. 

Sanki gördüğü korkunç şeyler onu yakıp bitirmiş, boş bir kabuğa çevirmiş gibi. 

 

 Laura'yı babasının bakkal dükkânında bir sübyancıdan kurtarmıştı, ama daha şimdiden kızın 

karşısına ikinci bir sübyancı çıkmıştı. Enstitüdeki deneylerden öğrendiği şeylerden biri de, 

kaderi yeni baştan biçimlendirmenin hiç kolay olmadığıydı. Yazgı denilen şey, olacak olanı 

mutlaka sağlamak için çaba gösteriyordu. Belki de saldırıya uğramak, psikolojik bir yıkıntı haline 

gelmek Laura'nın kaderinde kaçınılmazdı. Belki Stefan bunun olmasını önleyemeyecekti. Belki 

onu VVilly Shee-ner'den kurtaramayacak, kurtarsa bile bu sefer kızın hayatına bir başka sapık 

girecekti. Ama yine de elinden geleni yapmalıydı. 

 

 O yarı ölü, neşesiz gözler... 
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 Mcllroy Bakımevinde yetmiş altı çocuk kalıyordu. Hepsi de on iki yaşına kadar olan çocuklardı. 

On üç oldular mı, Ana-heim'daki Caswell Hali'a nakledilmekteydiler. Meşe lambrili yemek 

salonuna ancak kırk kişi sığdığından, Laura ile Ackerson ikizleri ikinci servise iniyorlardı.  

 

 Laura bakımevindeki ilk sabah kahvaltısında, Thelma'yla Ruth'un arasında kuyruğa girmişti. 

VVilly Sheener'in tezgâhta servis yapan dört görevliden biri olduğunu gördü. Sütü o dağıtıyor, 

çocukların tepsilerine maşayla birer de çörek koyuyordu. 

 

 Laura sırada ilerlerken Balık servis yaptığı çocuklara bakmaktan çok ona bakmaktaydı. 

 

 Thelma, «Seni korkutmasına izin verme,» diye fısıldadı. 

 

 Laura, Sheener'le gözgöze gelmekten kaçmadığını belli etmeye çalıştı. Ama yine de gözlerini 

ilk kaçıran o oldu. 

 

 Tezgâha vardığında adam, «Günaydın, Laura,» dedi, tepsisine bir çörek koydu. En güzel çöreği 

saklamıştı ona. Diğerie-rinkinin iki katı boyundaydı. 

 

 Perşembe günü Laura'nın bakımevindeki üçüncü günüydü. Birinci kattaki yönetici odasında 

Bayan Bauvmaine'le «Nasıl uyum sağlıyoruz» görüşmesi yapmak zorunda kaldı. Etta Bow-maine 

tıknaz bir 'kadındı. Kendisine hiç yakışmayan çiçekli desenli elbiseler giyerdi. Thelma'mn çok 

iyi taklit ettiği o sahte ses tonuyla, peşpeşe basmakalıp cümleler sıralayarak konuşurdu. Bir sürü 

soru sorar, aslında çoğuna pek cevap beklemezdi. Laura burada ne kadar mutlu olduğunu dile 

getirirken yalan söyledi. Bu yalanlar Bayan Bowmaine'in çok hoşuna gitti. 

 

 Üçüncü kattaki odasına çıkarken Laura binanın kuzey kanadındaki merdivenlerde Baiıkia karşı 

karşıya geldi. İkinci kat 
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 sahanlığına ayak bastığında onun bir üst merdivende olduğunu gördii Elindeki bezle trabzanı 

parlatıyordu. Yanındaki basamakta kapağı açılmamış bir şişe cila durmaktaydı. 

 

 Laura dondu, yüreği iki kat hızlı çarpmaya başladı. Bu adamın burada kendisini beklediğini 

anlamıştı. Bayan Bow-maine'in odasına çağrıldığını biliyor, Laura'nın edasına çikmak için en 

yakın merdiveni seçeceğini de tahmin ediyordu. 

 

 Yalnızdılar. Her cn birisi çıkagelebilirdi ama şu anda yalnızdılar. 

 

 Laura'nın ilk içinden gelen şey, geri dönüp güney kanadındaki merdivenlerden çıkmak oldu. 

Ama sonra Thelma'mn Balığa sert çıkma konusundaki uyarılarını, adamın zayıflara musallat 

Olduğunu hatırladı. Kendi kendine, en iyisi hiçbir şey söylemeden yanından geçmek, dedi. Ama 

ayakları sanki yere çivilenmişti. Kıpırdayamıyordu. 

 

 Balık bir kat yukardan ona bakarak gülümsedi. Korkunç bir gülümsemeydi bu. Teni bembeyaz, 

dudakları renksizdi ama çarpık dişleri hem sarı, hem de olgun muzlar gibi kahverengi lekeliydi. 



Kabarık kızıl saçları altında suratı palyaçolara benziyordu. Sirkte rastlanan palyaçolara değil... 

Cadılar Bayramında rastlananlara. Tehlikeli olanlara. 

 

 «Sen çok güzel bir kızsın, Laura.» 

 

 Laura'nın içinden ona, «Cehennemin dibine git,» demek geldi. Ama ağzını açamadı. 

 

 «Seninle dost olmak isterdim,» dedi adam. 

 

 Laura her nasılsa merdivenlerden çıkmaya başlayacak gücü buldu. 

 

 Balık daba da fazla gülümsedi. Belki de dostluk çağrısına cevap geldiğini düşünüyordu. Elini 

haki pantolonunun cebine attı, bir şeker çıkardı. 

 

 Laura'nın aklına yine Thelma geldi. Balığın budalaca kurnazlıklarını nasıl da anlatmıştı! Birden 

adam gözüne eskisi kadar korkunç görünmemeye başladı. Şeker vermek, yılışık yılışık 

sırıtmak... Sheener gülünç biriydi. Kötülüğün karikatürüydü. Tammy'ye ve öbür kızlara neler 

yaptığını bilmese, neredeyse gülecekti Laura. Gülmeyi beceremedi ama Balığın bu hali ve 

davranışı ona cesaret verdi, yanından hızla geçmesini sağladı. 

 

 _Q5_ Yıldırım — F : 5 

 

 Laura'nın şekeri almayacağını, dostlu-k çağrısına da cevap vermeyeceğini anlayan Balık, elini 

omzuna atıp onu durdurmaya çalıştı. 

 

 Laura onun elini yakalayıp omzundan fırlattı. «Sana sakın dokunayım deme, sapık!» 

 

 Hızlı adımlarla merdivenleri çıkarken, koşma isteğini güçlükle engelliyordu. Koşarsa adam 

onun kendisinden korktuğunu anlardı. Oysa Laura'da hiçbir zayıflık belirtisi görmemesi 

gerekiyordu. Zayıflık adamı daha cesaretlendirdi. 

 

 Bir üst kat sahanlığına iki basamak kala, Laura bu çatışmayı kazandığını ummaya cesaret 

edebildi. Herhalde sertliğiy-le adamı etkilemişti. O sırada bir fermuar sesi duydu. Balık 

arkasından boğuk bir fısıltıyla, «Hey, Laura, şuraya bak,» diyordu. «Bak sana ne hazırladım.» 

Sesinde iğrenç bir delilik tonu vardı. «Bak, elimde ne var, Laura.» 

 

 Kız hiç arkasına bakmadı. 

 

 Sahanlığa varıp bir sonraki merdiveni çıkmaya başlarken, koşmaya gerek yok, diyordu kendi 

kendine. Sakın koşayım deme. Koşma, koşma. 

 

 Balık bir kat aşağıdan, «Elimdeki şu şekere bak, Laura,» dedi. «Öbür şekerlerin hepsinden 

büyük.» 

 

 Üçüncü kata varınca Laura doğru banyoya yürüdü, ellerini ova ova yıkadı. Sheener'in elini kendi 

omzundan atmak için tuttu diye kendini kirlenmiş hissediyordu. 

 



 Ackerson ikizleriyle halının üzerine yerleşip gece toplantısına başladıklarında, Thelma bu 

büyük şeker olayını duyar duymaz kahkahayı patlattı. «Benzersiz bir adam, değil mi?» dedi. 

«Nereden buluyor bu harika sözleri? Yoksa Sapıklar için Klasik Tavlatma Yöntemleri diye kitap 

falan mı var?» 

 

 Ruth kaygılı bir sesle, «İşin önemli yanı, Laura sert çıkınca adamın pısmaması,» dedi.' «Karşı 

çıkan öteki kızlardan çabuk vazgeçiyor. Ama galiba Laura'dan öyle çabuk vazgeçmeyecek.» 

 

 O gece Laura uykuya dalmakta güçlük çekti. Özel koruyucusunu düşündü, acaba yine öyle 

esrarengiz biçimde ortaya çıkar da VVilly Sheener'i halleder mi, diye merak etti. Ama ne 
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 dense bu sefer koruyucusuna güvenebileceğini pek sanmıyordu. 

 

 Ağustos sonlarına rastlayan ilk on gün boyunca, ay dünyayı nasıl sadakatle iziiyorsa, Balık da 

Laura'yı öyle izledi. Ackerson ikizleriyle Laura, oyun odasına, iskambil ya da Monopol 

oynamaya gittiklerinde, on dakika geçmeden Sheener de çıka-geliyor, ya cam silmeye, ya 

mobilya cilalamaya, ya korniş onarmaya koyuluyor, ama dikkatini Laura'dan hiç ayırmıyordu. 

Kızlar binanın arka bahçesine geçip ondan kurtulmaya kalkarlarsa, Sheener yine çök geçmeden 

peşlerinden geliyor, budanma-mış veya gübrelenmemiş bir çalı buluyordu. Üçüncü kat yalnız 

kızların katı olduğu hakte, bakımevinin müstahdem kadrosu temizlik ve onarımlar için saat onla 

dört arasında oraya bile girebilmekteydi. O saatler arasında Laura'nın kaçabileceği hiçbir yer 

kalmıyor demekti. Kendi odasına bite saklanamazdı. 

 

 Balığın bu sebatından daha kötü bir şey varsa, o da Lau-ra'ya karşı duyduğu o karanlık ihtirasın 

hızla artmasıydı. Bu hasta tutku, kıza bakışlarının yoğunluğundan, aynı odada birkaç dakika 

kaldıklarında alnından fışkıran ekşi terlerden belli oluyordu. 

 

 Laura, Ruth ve Thelma kendilerini bir konuya inandırmaya çalışmaktaydılar. Balığın harekete 

geçmediği her gün, tehdidi azaltıyor sayılırdı. Adamın kararsızlığı, Laura'nın uygun bir av 

olmadığı konusundaki kuşkularını gösteriyor olmalıydı. Aslında ejderhayı irade gücüyle 

öldürmeye uğraştıklarının için için hepsi farkındaydılar. Ama tehlikenin ne kadar büyük 

olduğunu bir Cumartesi günü öğleden sonraya kadar pek anlayamadılar. O gün odaya 

döndüklerinde Tarnmy'yi, Laura'nın kitap koliek-siyonunu yırtıp parçalarken yakaladılar. Kız 

sapık bir kıskançlık krizi geçiriyordu. 

 

 Elli cep kitabından oluşan kütüphane... Laura'nın en sevdiği, bakkalın üstündeki evden getirdiği 

kitaplar... Laura'nın yatağının altına yerleştirilmişti. Tammy onları odanın ortasına çıkarmış, 

çılgın bir öfkeyle üçte ikisini yırtmıştı bile. 

 

 Laura harekete geçmesini engelleyen bir şoka kapıldı. Ama Ruth'la Thelma kızı kitaplardan 

uzaklaştırıp yakaladılar. . 

 

 Laura bu kitapları çok sevdiği için, onları ona babası aldığı için, kitapları babasıyla arasında bir 

bağ olarak gördüğü için, ama en çok da hayatta sahip olduğu şeylerin sayısı çok az olduğu için, 

bu olaydan çok büyük acı duyuyordu. Gerçi sahip olduğu şeyler azdı, değerleri ucuzdu ama 



bunların kendisine hayatın zalimliklerine karşı güç verdiğini anlıyordu. 

 

 Tammy nefretinin asıl hedefini karşısında görünce kitapları unutmuştu. «Senden nefret 

ediyorum!» Solgun, süzgün suratı kızarmış, heyecanla kırışmrştı. Gözlerinin çevresindeki çürük 

gibi morluklar gerçi yok olmamıştı ama şu anda ona bir zayıflık ifadesi vermiyor, tersine onu 

vahşi ve yırtıcı gösteriyordu. «Senden nefret ediyorum, Laura, senden nefret ediyorum!» 

 

 Thelma kızın kaçmasını engellemeye çalışarak, «Tammy, tatlım, Laura sana bir şey yapmadı 

ki!» dedi. 

 

 Tammy kendini Thelma'yla Ruth'dan kurtarmaya çalışmıyordu artık. Laura'ya haykırırken soluk 

soluğaydı. «Yalnız senden söz ediyor. Artık bana ilgi göstermiyor. Kendini tutamıyor, hep 

senden konuşuyor. Senden nefret ediyorum. Ne diye geldin buraya? Nefret ediyorum- senden!» 

 

 Kimden söz ettiğini sormaları gerekmedi. Balık. 

 

 «Beni artık istemiyor. Kimseyi istemiyor şimdi. Yalnızca seni yakalamasına yardım etmem için 

istiyor beni. Laura, Laura, Laura. Seni yalnız başına kıstırabileceği bir yere götürmemi istiyor. 

Kendisi için tehlikeli olmayacak bir yere. Ama yapmayacağım, asla yapmayacağım! Günkü o 

zaman... seni elde ederse benim neyim kalır? Hiç!» Yüzü kıpkırmızıydı. Öfkesinden daha acı 

olan, ardındaki o korkunç umutsuzluktu. 

 

 Laura odadan fırladı, koridorun ucundaki tuvalete koştu. Tiksinti ve korkuyla midesi bulanarak, 

tuvaletlerden birinin önündeki sarı, çatlak taşlar üzerine diz çöküp kustu. Midesi boşalınca 

lavabolardan birinin başına geçti, ağzını yıkadı, yıkadı, suratına soğuk su çarptı. Başını kaldırıp 

aynaya baktığında nihayet gözyaşları da belirdi. 

 

 Bu yaşların nedeni yalnızlığı veya korkusu değildi. Tammy için ağlıyordu. On yaşında bir kız 

çocuğu bu kadar zavallı duruma düşüyorsa, hayatta bir yetişkinden duyacağı tek iyi söz, onu 

sömüren bir sapıktan geliyorsa, tek gurur duyduğu şey o incecik yeniyetme vücudunun seks gücü 

olabiliyorsa, bu dünya ne kadar zalim bir dünyaydı böyle! 

 

 Laura, Tammy'nin durumunun kendi durumundan çok dan kötü olduğunu anlıyordu. Kitapları 

elinden gitmiş olsa bile, Laura'nın en azından kendisini seven, iyi bir babaya ilişkin anıları vardı. 

Tammy'ninse yoktu. Tek tuk varlıkları elinden alınsa da Laura'nın zihni parçalanmamış bir 

bütündü. Oysa Tammy psikolojik bir enkazdı. Belki bir daha onarılamayacak bir enkaz.  
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 Sheener, Santa Ana'nın sessiz bir sokağında, bir bungalovda oturuyordu. İkinci Dünya 

Savaşından sonra kurulmuş mahallelerden birinde. Buradaki evlerin küçük mimarî ayrıntıları 

oek ilginçti. 1S63 yılının yazında mahallenin ağaçlan da aynı boya gelmiş, dallarını evlerin 

üzerine korurcasına uzatmışlardı. Shee-ner'in evini ayrıca fazla irileşmiş çalılar da koruyordu. 

Açalya-lar, öjenyalar, türlü çiçekler. 

 

 Stefan geceyarısma doğru plastik bir âletle arka kapının kilidini açtırıp eve girdi. Bungalovu 

gezerken ışıkları yakmaktan çekinmedi, perdeleri kapatmak zahmetine de katlanmadı. 



 

 Mutfak çok düzenliydi. Mavi formika tezgâh üstleri pırıl pırıl parlıyordu. Kap kaçağın krem 

kulpları, musluğun armatürü, mutfak sandalyelerinin madenî çerçeveleri ışık saçıyordu. 

Üstlerinde bir tek parmak izi lekesi bile yoktu. 

 

 Buzdolabını açtı. Ne bulmayı beklediğinden pek de emin değildi. Belki VVilly Sheener'in 

anormal psikolojisinin bir kanıtı. Belki daha önce saldırıp öldürdüğü, sonra buzdolabına tıkıp 

dondurarak o çarpık ihtirasının anısını korumak için kullandığı bir ceset. O kadar çarpıcı bir şey 

bulamadı. Ama adamın bu üzeni ilik fetişi bir kere daha belli oldu. Yiyeceklerin hepsi ay 
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 nı marka, aynı biçim kaplara yerleştirilmişti. 

 

 Onun dışında tek gariplik, hem buzdolabının hem de diğer dolapların şekerlerle, tatlılarla dolu 

olmasıydı. Her türlüsü. Hayvan biçimli çocuk şekerlerine kadar. Ayrıca yeni çıkan hayvan 

biçiminde makarnalardan da vardı. Bu evde kileri doldurmak için alışveriş eden bir çocuktu 

sanki. Büyüklerin kontrolünden kurtulmuş bir çocuk. 

 

 Stefan evin iç tarafına doğru ilerledi. 
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 Yırtılan kitapların başındaki karşılaşma, Tammy'nin zaten azıcık olan yaşam ruhunu tüketmeye 

yetmişti. O olaydan sonra bir daha Sheener'den söz etmedi, Laura'ya karşı da düşmanca 

davranmadı. Günden güne kendi kabuğuna dana çok kapanıyordu. Gözlerini herkesten kaçırıyor, 

başını hep eğik tutuyor, giderek daha yumuşak sesle konuşuyordu. 

 

 Laura hangisine daha kolay dayanabileceğine karar verememişti. Balıktan gelen ardı arkası 

kesilmez tehdide mi, yoksa Tammy'nin zaten zayıf olan kişiliğinin giderek daha silikleşmesine, 

kızın hemen hemen katatonik bir hale gelmesine mi? Ama 30 Ağustos Perşembe günü bu 

yüklerin ikisi de Laura'nın sırtından birdenbire kalktı. Ertesi gün, yani Cuma günü, Costa 

Mesa'daki bir aileye gönderileceğini öğrenmişti. 

 

 Ama Aokerson'lardan ayrılacağına üzülüyordu. Onlarla tanışalı ancak birkaç hafta olmasına 

karşın, olağandrşı koşullar altında gelişen dostluklar hem daha hızlı ilerliyor, hem de daha 

dayanıklı oluyordu. 

 

 O gece üçü yine odalarında, halka olup yere oturdular. Thelma, «Shane,» dedi. «Eğer gittiğin 

aile iyi çıkarsa, mutlu bir evse, oraya yerleş, keyfine bak. İyi bir yer bulursan bizi unut, yeni 

dostlar edin, bayatına devam et. Ama efsanevî Ackerson ikizleri, yani Ruth'la ben, bu aile 

değirmeninden de nice kere geçtik. Üç kötü aile denedik. Seni uyarmak istiyorum. 'Berbat bir 

yere düşersen orada kalmak zorunda değilsin.» 

 

 Ruth, «Bol bol ağla. ne kadar mutsuz olduğunu herkesin anlamasını sağla,» diye öğüt verdi. 



«Eğer ağlayamıyorsan, o zaman da numaradan ağla.» 

 

 «Surat as,» diye ekledi Thelma. «Sakarlıklar yap. Ne zaman bulaşık yıkasan t>ir tabak kır. Can 

sıkan biri ol.» 

 

 Laura şaşırmıştı. «Yani siz Mcllroy'a dönmek için mi yaptınız bunları?» 

 

 «Hem bunları, hern de daha başka şeyleri.» 

 

 «Ama... suçluluk duymadınız mı... evin eşyalarını kırarken?» 

 

 Thelma, «Ruth'a tabii bana olduğundan daha zor geldi,» dedi. «Benim içimde şeytan var. Ama. 

Ruth adı henüz belirlenmemiş bir on dördüncü yüzyıl azizesinin ruhunu taşıyor.» 

 

 Laura, Teagel ailesinin yanında kalmak istemediğini bir günde anladı, ama yjne de kalmaya 

çalıştı. Çünkü başlangıçta buranın Mcllroy'dan daha iyi olacağını sanıyordu. 

 

 Flora Teagel için gerçek hayat yalnızca sisli bir fondu. Tek ilgisi, gazete ve dergilerdeki 

bulmacaları çözmekti. Gece gündüz O' sarı mutfaktaki masanın .başında, sırtında hava ne olursa 

olsun giydiği o sabahlığıyla bulmaca kitapları deviriyordu. Bu merakı bem şaşırtıcı hem de 

budalacaydı. 

 

 Laura'ya ancak iş buyurmak için, bir de bulmacaya yazacağı kelimeleri danışmak için söz 

söylüyordu. Laura musluğun başında bulaşıkları yıkarken Flora, «Kedi anlamına gelen yedi harfli 

bir kelime söylesene!» diyordu. 

 

 Laura ise heD aynı cevabı veriyordu. «Bilmiyorum.» «Bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum,» 

diye onunla alay ediyordu Bayan Teagel- «Sen de hiçbir şey bilmiyorsun, kız! Okula falan 

gitmiyor rtfusun? Lisana, kelimelere önem vermez misin sen?» 

 

 Aslında Laura elbette ki kelimelere hayrandı. Kelimeler dünyanın en güzel şeyiydi ona göre. 

Sihirli bir iksir gibiydi. Bir kelime bir başka Kelimeyle birleşiyor, güçlü etkiler yaratıyordu. 

Ama Flora Teagel için kelimeler oyun fişleri gibiydi. Bul 
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 maca karelerini döktürüyorlardı, o kadar! Boş kalan kareler de pek canını sıkıyordu. 

 

 Flora'nın kocası Mike çok esmer, bebek suratlı bir kamyon şoförüydü. Akşamlarını koltuğuna 

gömülüp sansasyon gazeteleri okumakla geçirirdi. Karısı gibi kendini okuduğu saçma haberlere 

yalnız başına gömse yine iyi olurdu. Ama Laura'nın o sınırlı ders çalışma saatlerinde başına belâ 

oluyor, yazıların en gariplerini ona yüksek sesle okumakta diretiyordu. 

 

 Laura bu yazıları aptalca, mantıksız, amaçsız buluyor, ama adama bunu söylemiyordu. Hoş 

söylese de onun bundan gocunmayacağını öğrenmişti. Laura'ya acıyan bakışlarla bakacak, sonra 

insanı çileden çıkaran bir sabırla, kasıntı bir sesle, dünyanın nasıl olduğunu ona anlatmaya 

çalışacaktı: Uzun uzadıya. Tekrar tekrar. «Laura,, öğrenmen gereken çok şey var. Was-hington'u 



yöneten kodamanlar Atlantis'in sırrını da biliyor, uzaylıların sırrını da...» 

 

 Flora gerçi Mike'dan çok farklıydı ama ikisi de aynı inancı paylaşıyorlardı. Onlara göre 

bakımevinden bir çocuk alıp bakmanın amacı, bedava bir hizmetçiye kavuşmaktı- Laura'dan evi 

temizlemesi, çamaşırları yıkaması, ütülemesi, yemekleri pişirmesi bekleniyordu. 

 

 Kendi kızları Hazel tek çocuktu. Laura'dan iki yaş büyük ve çok şımarıktı. Hiçbir zaman yemek 

pişirmez, bulaşık yıkamaz, çamaşıra bakmaz, evi temizlemezdi. Yaşı. on dört olmasına rağmen 

elleri manikürlü, tırnakları boyalıydı. Yaşadığı süreden ayna karşısında süslenmekle geçirdiği 

zamanı çıkarsanız, kız şimdi ancak beş yaşında olurdu. 

 

 Laura eve geldiği ilk gün Hazel ona, «Çamaşır günlerinde ilk önce benim elbiselerimi 

ütüleyeceksin,» demişti. «Dolaba asarken de renklerine göre sıralamaya dikkat et.» 

 

 Laura içinden, ben bunun kitabını da okudum, filmini de gördüm, diye düşünüyordu. Tanrım, 

Kül Kedisi'nde başrolü bana vermişler! 

 

 Hazel, «Ben büyüyünce büyük film yıldızı olacağım,» diyordu. «Onun için de yüzüm, ellerim 

benim geleceğimdir. Onları korumam gerek.» 

 

 16 Eylülde Bayan İnce adındaki o sıska; görevli bu eve 
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 resmî ziyaretini yaptığında, Laura'nın niyeti ondan kendisini Mcllroy'a geri götürmesini 

istemekti. VVilly Sheener tehlikesi, Teagel'lerle geçen günlük hayatın yanında daha az önemli 

görünmeye başlamıştı. 

 

 Bayan ince geldiğinde Flora iki haftadan bu yana ilk de-, fa bulaşık yıkamaktaydı. Laura ise 

mutfak masası başına oturmuş, sözde bulmaca çözüyordu. Oysa bulmaca son anda, kapı 

çalınınca eline tutuşturulmuştu. 

 

 Sıra Laura'yla yalnız yapılacak görüşmeye geldiğinde, Bayan İnce kulaklarına inanamadı. 

«Ama şekerim, Bay ve Bayan Teagel örnek bir aile. Bana hiç de işe koşulmuş, canı çıkmış gibi 

görünmüyorsun. Hattâ birkaç kilo bile' almışsın.» 

 

 «Beni aç bırakıyorlar demedim,» diye karşılık verdi Laura. «Ama okul derslerimi yapmaya hiç 

zamanım'yok. Her gece yatarken kemiklerim sızlıyor...» 

 

 Bayan İnce onun sözünü kesti. «Hem bu aileler çocukları yalnız yanlarına almakla değil, onları 

büyütmekle de yükümlüler. Yani çocuklara nasıl davranılacağmı öğretmek, iyi değer yargılarını 

çocukların zihnine işlemek, çalışkanlık aşılamak onların görevi.» 

 

 Bu kadına lâf anlatmaya olanak yoktu. 

 

 Laura istemediği bu aileden kurtulmak için Ackerson'ların planlarını uygulamak zorunda kaldı. 

Ortalığı yalapşap temizlemeye başladı. Bulaşıkları bitirdiğinde tabaklarda hep lekeler kalıyordu. 



Hazel'in elbiselerini ütülerken yeni kırışıklar oluşturuyordu. 

 

 Kitaplarının yırtılması olayı ona mülkiyetin değerine saygı göstermeyi öğretmiş olduğu için 

Teagel'lerin tabaklarını veya başka eşyalarını kırmadı. Onun yerine bir küçümseme ve 

saygısızlık tutumu takındı. Flora bulmaca çözerken, «Altı harfli bir öküz türü nedir?» deyince 

Laura, «Teagel,» diye karşılık verdi. Mike gazetede okuduğu uçan daire "olayını anlatmaya 

kalktığı zaman, Laura onun sözünü kesip, mahalledeki süpermarkette değişime uğramış köstebek 

adamların yaşadığını anlatmaya koyuldu. Hazel'e beyaz perde yolunu- açacak en iyi çarenin, 

Ernest Borgnine'a dublör olarak işe başlamak olacağını söy 
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 ledt. «Hık demiş burnundan düşmüşsün, Hazel. Seni dünyada reddedemezler!» 

 

 Bu hakaretler sonunda dayağa yol açtı. Mike'm koca nasırlı elleri yetiyordu. Adamın bir de 

raket kullanmasına gerek yoktu. Mike vururken Laura dudağını ısırıyor, ağlayıp da onu 

keyiflendirmek istemiyordu. Kapıdan seyretmekte olan Flora, «Yeter, Mike, kızın vücudunda iz 

bırakma,» diye uyarılarda bulunuyordu. Ama karısı odaya girip elini tutmadan durmadı Mike.  

 

 O gece Laura uyumakta zorluk çekti. Kelimelere olan sevgisini ilk defa kullanmış, istediği 

sonucu da elde etmişti. Tea-gel'lerin tepkisi, Laura'nın kelimeleri iyi kullandığının kanıtıydı. 

Kafasında yeni şekillenmeye başlayan ham bir fikir vardı ki, bu daha bile heyecan vericiydi. 

Belki kelimeleri yalnız kendini savunmak için kullanmakla kalmaz, hayatını onlarla 

kazanabilirdi. Belki en sevdiği türden kitaplar yazan bir yazar olurdu. Babasıyla hep doktor 

olmaktan, balerin olmaktan, veteriner olmaktan söz etmişlerdi. Ama onlar boş lâftı. O hayallerin 

hiçbiri içini yazar olmak kadar hevesle doldurmuyordu. 

 

 Ertesi sabah mutfağa indiğinde, Teagel'lerin üçünü kab-valtı masasının başında buldu. «Hey, 

Mike,» diye seslendi. «Tuvaletin içinde Mars'dan gelme zeki bir kalamar yaşıyor, gördün mü?» 

 

 «Ne oluyor?» diye sordu Mike. 

 

 Laura gülümsedi. «Egzotik haber işte.» 

 

 iki gün sonra Laura, Mcllroy Bakımevine geri gönderildi. 
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 VVilly Sheener'in salonu ve çalışma odası normal bir "insanın odaları gibiydi. Stefan ne 

beklediğini bilmiyordu. Belki delilik belirtileri bekliyordu. Bu tertipli evle karşılaşmayı 

beklemediği kesindi. 

 

 Yatak edalarından biri boştu. Ama öteki kesinlikle pek garipti. Yatak olarak yere dar bir şilte 

atılmıştı. Çarşaflarla yastık yüzlerinde çocuklar için kullanılanların desenleri vardı. Ka- 
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 rikatür tavşanlar, antika figürler. Başucu masasıyta çekmeceîi dolap çocuk odası 

boyutlarındaydı. Renkleri açık maviydi. Çekmecelerin yanlarına keçe kalemle hayvan resimleri 

yapılmıştı. Zürafalar, tavşanlar, sincaplar. Sheener'in çocuk kitapları koleksiyonu vardı. Resimli 

kitaplar, içi doldurulmuş bez hayvanlar, altı yedi yaşında çocuklara göre oyuncaklar her 

yandaydı. 

 

 Stefan önce bu odayı mahallenin çocuklarını baştan çıkarmak için hazırlanmış sandı. Sheener'in 

tehlikeyi göze alıp bu işi kendi evinde bile sürdürecek kadar manyak olduğunu düşündü. Ama 

evde başka yatak yoktu. Bu odanın çekmeceleri, dolapları erkek giysileriyle doluydu. Duvarlarda 

kızıl saçlı bir erkek çocuğun bir düzine kadar fotoğrafı asılıydı. Bebekliğinden yedi sekiz yaşına 

kadar. Yüzü tanınabiliyordu. Sheener. Stefan yavaş yavaş anlamaya başladı. Bu dekorasyon 

VVilly Sheener'in kendi zevkini yansıtıyordu. Kendi yatıyordu bu odada. Yatma vakti gelince, 

hayali bir çocukluğa kapanıyor, orada huzur buluyor olmalıydı. 

 

 Stefan bu garip odanın ortasında durup bakarken içini hem hüzün, hem de tiksinti doldurdu. 

Herhalde Sheener'in çocuklara musallat olmasının nedeni, seks zevkinden çok, onların gençliğini 

emmek, kendisi de onlar gibi gençleşmek içindi. Bu sapıklığıyla varmak istediği yer ahlâk 

düşüklüğü değil, kaybettiği o çocuk masumluğuydu, Durumu iğrenç, ama acıydı. Adam 

yetişkinliğin mücadelesine hazır değildi. Yetersizdi. Ama bu yetersizliği de çok tehlikeliydi.  

 

 Stefan ürperdi. 

 

 _._7_ 

 

 Laura'nın eskiden kullandığı yatak, yani Ackerson ikizlerinin odasındaki yer şimdi bir başka 

çocuğa verilmiş olduğundan, bu sefer onu üçüncü katın kuzey tarafında, merdivenlere yakın, iki 

kişilik bir odaya koydular. Oda arkadaşı dokuz yaşındaki Eloise Fiseher'di. Saçları örgülü, 

yanakları çilli, davranışı çocuk denemeyecek kadar ciddi bir kız. «Büyüyünce muhasebeci ola- 
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 cağım,» dedi Laura'ya. «Sayıları çok seviyorum. Bir sütun dolusu sayıyı toplar, her seferinde 

aynı sonucu bulursun. Sayılar insanlara hiç benzemez.» Eloise'ın annesiyle babası uyuşturucu 

kaçakçılığından tutuklanmış, hapse atılmıştı. Mahkeme küçük kızı hangi akrabanın yanına 

vereceğini kararlaştırana kadar Mcllroy'da kalıyordu. 

 

 Laura bavulu açıp yerleşir yerleşmez hemen Ackerson'ların odasına koştu. İçeri daldı, «Özgürüm 

ben, özgürüm!» diye bağırdı. 

 

 Tammy ile yeni kız ona boş boş baktılar. Ama Ruth'la Thelma hemen koşup Laura'yı 

kucakladılar. Sanki evine, kendi ailesine dönmüştü. 

 

 Ruth, «Yeni ailen servi sevmedi mi?» diye sordu. 



 

 Thelma, «Abh-baa! Ackerson planını kullanmışsın,» diye akıl yürüttü. 

 

 «Hayır, onları uyurlarken öldürdüm.» 

 

 «O da olur,» dedi Thelma. 

 

 Yeni kızın adı Rebecca Bogner'dî. On bir yaşında falandı. Ackerson'larla pek anlaşamadığı 

belliydi. Laura'yla ikizleri dinlerken Rebecca durmadan, «Siz garipsihiz,» «Amma garipsiniz,» 

«Vay manyaklar,» deyip duruyor, bunu öyle üstten bakan, öyle kasıntı bir havada söylüyordu ki, 

çevresindeki havayı; nükleer patlama kadar zehirlemeyi başarıyordu. 

 

 Laura'yla ikizler odadan çıkıp bahçenin bir köşesine gittiler. Orada son beş haftanın olaylarını 

Rebecca'nın batıcı yorumları olmadan'paylaşabileceklerdi. Ekim ayının başiarı olduğundan 

havalar henüz sıcaktı. Ortalık ancak saat beşi çeyrek geçe serinlemeye başladı. Blucinlerini 

giymiş, spor sahasının kenarında oturuyorlardı. Bahçe tenhaydı şu saatte. Çocukların çoğu akşam 

yemeği için y;kanmak üzere binaya girmişti. 

 

 Onlar spor sahasına geleli beş dakika olmamıştı ki VVilly Sheener elinde elektrikli budama 

makasıyla belirdi. Onlardan cn metre ötedeki çalıyı budamaya koyuldu. 

 

 Yemek saatinde Balık yine servis yapıyordu. Kutu sütlerini ve vişneli turta dilimlerini 

dağıtıyordu. En büyük turtayı Laura" ya ayırmıştı. 

 

 = ».« 
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 Pazartesi günü Laura yeni bir okula başladı. Öbür çocuklar dört haftadır oraya gitmekte 

olduklarından, arkadaş edinmeye vakit bulmuşlardı. Laura'nın bazı derslerine Ackerson' lar da 

geliyor, o zaman uyum sağlamak daha kolay oluyordu. Ama Laura yine de, bir yetimin 

hayatındaki en belirgin özelliğin, istikrarsızlık olduğunu bir kere daha hatırladı. 

 

 Salı öğleden sonra Laura okuldan döndüğünde Bayan Bovvmaine onu bolde durdurdu. «Laura, 

seninle odamda konuşabilir miyiz?» 

 

 Kadın bu sefer mor çiçekli bir elbise giymişti. Odasının duvar kâğıdı da şeftali rengi çiçeklerle 

süslüydü. Koltuklar pembe çiçekli kumaşla kaplanmıştı. 

 

 Bayan Bovvmaine masasının yanında ayakta durdu. Niyeti Laura'yla çabucak konuşup bu işi 

bitirmekti. Telaşlı bir kadındı Bayan Bovvmaine. 

 

 «Eloise Fischer bugün buradan ayrıldı,» dedi. 

 

 Laura, «Kimin yanına verildi?» diye sordu. «Büyükannesini seviyordu.» 

 

 «Büyükannesine verildi.» 



 

 Laura arkadaşının hesabına sevindi, geleceğin saçı örgülü muhasebecisinin ilerde sayılardan 

başka güvenilir şeyler de bulacağını umdu. 

 

 «Şimdi senin oda arkadaşın yok,» dedi Bayan Bovvmaine. «Başka odalarda da boş yatağımız 

yok. Bu durumda seni hemen bir odaya taşıyamayız...» 

 

 Laura, «Bir öneride bulunabilir miyim?» diye atıldı. 

 

 Bayan Bovvmaine sabırsızlanmış gibi kaşlarını çattı, kolundaki saate baktı. 

 

 Laura çabucak, «Ruth'la Thelma benim en iyi arkadaşlarım,» dedi. «Onların odasında Tammy 

Hinsen ve Rebecca Bog-ner kalıyor. Ama galiba Tammy ile Rebecca, Ruth ve Thelma* dan pek 

hoşlanmıyorlar. Öyle olunca...» 

 

 «Biz çocukların kendilerine benzemeyen kimselerle de geçinmeyi öğrenmelerinden yanayız. 

Hep sevdiğin arkadaşlarınla olursan karakterin güçlenmez. Her neyse, mesele şu: Yarından 

önce yeni ayarlamalar yapamam. Bugün işlerim var. Bu yüzden, bir geceyi odanda yalnız 

geçirmek konusunda sana güvenebilir miyim, onu bilmek istiyorum.» 

 

 «Bana güvenmek mi?» Laura'nm aklı karışmıştı. «Bana gerçeği söyle, küçük hanım. Bu gece 

yalnız 'katmana güvenebilir miyim?» 

 

 Laura bu kadının bir tek gece yalnız yatan bir çocuktan ne gibi bir sorun beklediğini 

anlayamamıştı. Belki de Laura odaya barikat kurar, polis kapıyı patlatmak zorunda kalır, göz 

yaşartıcı gaz falan kullanır diye korkuyordu. 

 

 Bir yandan da gücenmişti Laura. «Tabii, kalırım. Bebek değilim ben.» 

 

 Bayan Bowmaine'in renkli odasından çıkıp merdivenlere yönelen Laura birden uyandı: Beyaz 

Balık! Sheener bilecekti onun bu gece yalnız olduğunu. Mcllroy'da olup biten her şeyi bilirdi. 

.Anahtarları da vardı. Geceyarısı buraya geri dönerdi. Laura'nın odası merdivenlerin hemen 

başındaydı. Balık merdivenleri çıkıp hemen o odaya süzülür, Laura'nın kafasına ya bir sopa 

indirir, ya burnuna bir ilaç tutar, onu çuvala tıktığı gibi götürüp bir mahzene kapatır, kimseler de 

Laura'ya ne olduğunu anlayamazdı. 

 

 İkinci kat sahanlığında geri döndü, merdivenleri ikişer ikişer atlayarak indi, tekrar Bayan 

Bovvmaine'in odasına doğru koştu. Ama köşeyi dönerken Balıkla çarpışmasına ramak kaldı. 

Adamın bir elinde saplı süpürge, bir elinde yerleri silmek için kullanacağı tekerlekli kova vardı. 

Kovadan dezenfektanlı suyun kokusu yükseliyordu. 

 

 Laura'ya sırıttı. Belki Laura'ya öyle gelmiş olabilirdi ama adam onun bu gece yalnız olacağını 

galiba şimdiden biliyordu. 

 

 Aslında onun yanından geçip Bayan iBowmaine'e gitmeli, bu geceki ayarlamayı değiştirmesi 

için yalvarmalıydı. Sheener'i suçlayamazdı. Suçlasa, Denny Jenkins'e olanlar ona da olurdu. 

Kimse ona inanmaz, üstelik Balık da eziyet etmeye başlardı. Ama Laura herhalde fikrini neden 



değiştirdiği yolunda yutulur bir bahane bulmayı başarırdı. 

 

 İçinden bir başka şey daha geliyordu. Balığa saldırmak, onu kovanın içine oturtmak, «Ben 

senden güçlüyüm,» diye haykırmak, kendisine bulaşmamasını söylemek. Ama bu adam 

Teoger'Iere benzemiyordu. Mike, Flora ve Hazel aptal insanlardı. Cahildiler. Ama deli 

değillerdi. Balık ise deliydi. Laura onu yere yıktığında ne tepki göstereceği bilinemezdi. 

 

 Laura kararsızlık içindeyken adamın çarpık, sarı sırıtışı daha da genişledi. 

 

 Yanaklarına bir kırmızılık yayıldı. Laura bunun arzudan kaynaklanmış olabileceğini düşündü, 

içi bulandı. 

 

 Oradan uzaklaştı. Merdivenlerde adamın göremeyeceği yere varıncaya kadar koşmaya cesaret 

edemedi, sonra bir koşu koparıp Ackerson'ların odasına daldı. 

 

 Ruth, «Bu gece burada yatarsın,» dedi. 

 

 Thelma, «Tabii,» diye atıldı. «Ama kontroller bitene kadar kendi odanda kalmak zorundasın. 

Sonra gizlice buraya gelirsin.» 

 

 Rebecca yatağında matematik ödevini yapmaktaydı. «Burada yalnızca dört yatak var,» diye 

söze karıştı. 

 

 Laura, «Ben yerde yatarım,» dedi. 

 

 Rebecca, «O kurallara aykırı,» diye karşı çıktı. 

 

 Thelma yumruğunu sıktı, kıza ateş saçan bakışlarla baktı. 

 

 «Pekâlâ, pekâlâ,» dedi Rebecca. «Kalmasını ben istemiyorum demedim ki! Yalnızca kurallara 

aykırı olduğunu hatırlattım.» 

 

 Laura asıl Tammy'nin itiraz etmesini bekliyordu. Ama kız yatağına yatmış, örtüyü üzerine 

çekmiş, gözlerini de tavana dikmişti. Besbelli kendi düşüncelerine dalmış, onların planlarına hiç 

ilgi göstermiyordu. 

 

 Meşe lambrili yemekhanede o berbat domuz pirzolalarını, tutkal gibi patates püresini, deri gibi 

fasulyeleri yediler. Balığın dikkatli bakışlarına aldırmayan Thelma bir ara, «Bovvmaine'in sana 

odada yalnız kalmak konusunda güvensizliği aslında... intihar etmenden korktuğu için,» dedi.  

 

 Laura kulaklarına inanamamıştı. 

 

 Ruth üzgün üzgün, «Daha önce buna kalkışan çocuklar oldu,» diye anlattı. «Bu yüzden bir 

odaya en az iki kişi koyuyor- 
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 lar. En küçük odalara bile. İnsan çok fazla yalnız kalırsa... galiba tetiği çekîliveriyor.» 

 

 Thelma, «Ruth'la beni iki kişilik odaya koymuyorlar,» diye ekledi. «Biz tek yumurta ikizi 

olduğumuzdan, bizi tek kişi gibi görüyorlar. Kapımızı kapadığımız anda kendimizi asacağımızı 

sanıyorlar.» 

 

 «Ama bu gülünç,» dedi Laura. 

 

 Thelma, «Elbette gülünç,» diye ona katıldı. «Kendini asmak yeterince gösterişli bir şey değil bir 

kere. Oysa Harika Ackerson İkilisinin gösterişli şeylere eğilimi vardır. Ya mutfaktan çaldığımız 

bıçaklarla hari-kiri yaparız, ya bir demir testeresi bulup...» 

 

 Yemekhanede alçak sesli konuşmalar sürüp gidiyor, yetişkin görevliler de çevrede dolaşıp 

duruyorlardı. Üçüncü katın görevlisi Bayan Keist onların arkasından geçerken Thelma, 

«Gestapo.» diye fısıldadı. 

 

 • Bayan Keist uzaklaşınca Ruth, «Bayan Bovvmaine iyi niyetli ama işini beceremiyor,» diye 

anlattı. «Seni tanımaya biraz vakit ayırsa, asla intihar etmeyeceğini bilirdi, Laura. Sen yaşayacak 

bir tipsin.» 

 

 Thelma yutulmaz lokmaları tabağında bir sağa, bir sola iterken, «Bir keresinde Tammy Hinsen 

banyoda bir paket traş bıçağıyla yakalandı,» dedi. «Bileklerini kesmek için cesaretini toplamaya 

çalışıyordu.» 

 

 Laura bu mizah ve trajedi karışımından, saçmalık ve katı gerçek karışımından etkilendiğini 

hissetti.- Böyleydi Mcllroy. Bir an aralarında şakalaşıyorlar, bir an sonra, tanıdıkları kızların 

intihar eğilimlerini tartışıyorlardı. Bu tür bir gözlem yeteneğinin kendi yaşlarını aştığını 

düşündü. Odasına dönünce oturup bunu bir deftere yazmalıydı. Gözlemler defteri demeliydi ona. 

Böyle bir defter tutmalıydı. 

 

 Ruth tabağındaki yemekleri yutmayı başarmıştı. Tekrar konuştu. «Traş bıçağı olayından bir ay 

sonra odalarımızı apansız basıp aradılar. Tehlikeli bir şey var mı diye. Tammy'de bir teneke kutu 

dolusu çakmak benzini ve kibrit buldular. Niyeti duş yerine girmek, benzini kendi üstüne döküp 

kibriti çakmaktı.» «Tanrım!» Laura incecik, sarışın, soluk suratlı kızı düşün 
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 dü. Kendini yakma planı, onu zaten için için kavuran ateşi hızlandırmaktan başka bir şey değildi.  

 

 Ruth, «Onu iki aylığına tedaviye yolladılar,» dedi. 

 

 Thelma ekledi. «Geri döndüğünde, herkes onun ne kadar iyileştiğini konuştu durdu. Ama Ruth'a 



da, bana da, hep aynı gibi gözüktü.» 

 

 Bayan Keist'ın her gece yaptığı kontrol turundan on dakika sonra Laura yatağından kalktı. 

Üçüncü kat koridorunda yalnızca üç tane minik, renkli ampul yanıyordu. Laura pijamala-rıyla, 

elinde yastığı ve battaniyesiyle, yalınayak Ackerson'ların odasına koştu. 

 

 Yalnız Rum'un başucu lambası yanıktı. Ruth fısıldadı. «Laura, sen benim yatağımda yat. Ben 

kendime yerde yatak hazırladım.» 

 

 «Eh, o yatağı boz, kendi yatağına gir,» dedi Laura. 

 

 Battaniyesini birkaç kere katladı, yere şilte gibi serdi. Ruth' un ayak ucuna. Sonra yastığı başının 

altına alıp yattı. 

 

 Rebecca Bogner kendi yatağından, «Bu yüzden hepimizin başı derde girecek,» dedi. 

 

 Thelma, «Ne yapacaklar yani bize?» diye sordu. «Arka bahçeye götürüp, üzerimize bal sürüp 

bizi karıncalara mı terkede-cekler?» ¦ 

 

 Tammy ya uyuyor ya da uyumuş taklidi yapıyordu. 

 

 Ruth ışığı kapattı, karanlıkta yattılar. 

 

 Kapı birden açıldı, tavan ışığı yandı. Bayan Keist kırmızı sabahlığıyla, kaşları çatık, karşılarında 

belirdi. «Ya, demek öyle! Laura, ne işin var burada?» 

 

 Rebecca Bogner homurdandı. «Demiştim size başımız derde girer diye.» 

 

 Bayan Keist'in bu kadar çabuk gelmesi kuşku vericiydi. Laura, Tammy'ye doğru baktı. Sarışın 

kız artık uyku taklidi yapmıyordu. Dirseği üzerinde doğrulmuş, yüzünde hafif bir gülümsemeyle 

seyretmekteydi. Besbelli Balığa Laura'yı fethetme konusunda yardım etmeye karar vermişti, 

Belki de adamın ken- 
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 dişini yine eskisi gibi sevmesi için. 

 

 Bayan Keist, Laura'yı alıp kendi odasına götürdü. La um yatağına yattı, Bayan Keist biran ona 

baktı. «Hava sıcak. Pen cereni açıyorum.» Tekrar yatağın başına döndü, Laura'yı du şünceli 

gözlerle inceledi. «Bana söylemek istediğin bir şey vai mı? Bir terslik mi var?» 

 

 Laura'nın aklından ona Balığı anlatmak da geçti. Ama ya Bayan Keist adamı bu odaya girerken 

yakalamak için beklerse, sonra Balık gelmezse? Laura o zaman bir daha Balığı asla 

suçlayamazdı. Çünkü yalan yere suçlamaktan bir sabıkası var sayılırdı. Ondan sonra Sheener 

onun ırzına geçerse... adamın yanına kâr kalırdı. 



 

 «Yo, hiçbir terslik yok,» dedi. 

 

 Bayan Keist, «Thelma yaşma göre fazla büyük ve ken dine fazla güveniyor,» dedi ona. «Sen de 

onunla bütün bir gece çene çalabilmek için kurallara karşı geldin.» 

 

 «Evet, efendim.» Laura ondan bir an önce kurtulmak istiyor, demin ona durumu anlatmayı 

düşündüğüne bile pişman oluyordu. 

 

 Bayan Keist gittikten sonra Laura yataktan kalkıp kaçma dı. Karanlıkta yattı. Yarım saat sonra 

bir daha kontrol edileceğinden emindi. Herhalde Balık geceyarısına kadar gelmezdi. Saat daha 

ondu. Bayan Keist gelip gittikten sonra, Balığın gelişine kadar, kaçmak için bol bol zamanı 

olurdu. 

 

 Uzaklarda bir yerden gök gürültüsü duyuldu. Laura yatağında doğrulup oturdu. Koruyucusu! 

Örtüleri üzerinden atıp pencereye koştu. Şimşek falan göremedi. Uzaktaki uğultu dindi. Belki de 

gök gürlemiyordu. On ddkika daha bekledi, hiçbiı şey olmadı. Laura düş kırıklığı içinde yatağına 

döndü. 

 

 On buçuğu biraz geçe kapının tokmağı gıcırdadı. Laura gözlerini kapadı, ağzını açtı, uyuyormuş 

gibi yaptı. 

 

 Birisi odaya sessizce girdi, yatağın başında durdu. 

 

 Laura düzenli, ağır soluklar alıp veriyor, ama yüreği gümbür gümbür atıyordu. 

 

 Sheener'di. O olduğundan emindi. Ah, Tanrım, onun deli olduğunu, ne yapacağı bilinmez biri 

olduğunu nasıl da düşünememişti. Erken de gelebilirdi elbette. Şu anda enjektörü hazır lıyor 

olmalıydı. Laura'yı bir çuvala tıktığı gibi omzuna vuracak, çılgın bir Noel Baba gibi taşıyıp 

götürecekti. Hediye vermeye değil, çocuk çalmaya gelmiş bir Noel Baba gibi. 

 

 Saatin tiktakı duyuluyor, serin rüzgâr perdeleri hışırdatıyordu. 

 

 Sonunda başucundaki insan uzaklaştı, kapı kapandı. Demek Bayan Keist'dı. 

 

 Laura titreyerek yataktan kalktı, sabahlığını giydi. Battaniyeyi katlayıp koluna aldı, odadan 

yalınayak çıktı. Yalınayak yürürse terlikten daha az ses yapardı. 

 

 Ackerson'ların odasına dönemezdi. Kuzey merdivenine yürüdü, kapıyı açtı, hafif aydınlatılmış 

basamaklardan indi. Bir yandan Balığın ayak seslerini dinlemeye çalışıyordu. Her an karşısına 

çıkacağından korkuyordu. Ama birinci kata sağ salim vardı. 

 

 Taş döşemenin soğuğu vücuduna yayılıyordu. Oyun odasına sığındı. Işıkları yakmadı. 

Pencereden giren sokak ışıklarının yardımıyla ilerledi, battaniyeyi kanepenin arkasına serip yattı.  

 

 Çok rahatsız bir uyku uyudu, ikide bir kâbuslarla uyandı. Koca bina gece esrarengiz seslerle 

doluydu. Üst katta döşeme gıcırtıları, aşağıda su borularının o kof homurtusu. 



 

 _ 8 — 

 

 Stefan bütün ışıkları söndürdü, çocuklara göre döşenmiş yatak odasında 'bekledi. Gece üç 

buçukta Sheener'in eve döndüğünü duydu. Stefan sessizce kapının arkasına geçti. Birkaç dakika 

sonra VVilly Sheener girdi, ışığı yaktı, şilteye doğru baktı. Oraya ilerlerken garip bir ses çıkardı. 

Yarı iç çekişi, yarı... inine dönmüş bir hayvanin rahatlama homurtusu. 

 

 Stefan kapıyı kapadı, Sheener o sese döndü. Özel yuvasına bir yabancının girmiş olmasından 

şoka uğramıştı. «Kim... kimsin sen? Burada ne işin var?» 
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 Karşı kaldırıma parketmiş Chevrolet'nin içinden Kokoschka, Stefan'ın kapıdan çıkışına, VVilly 

Sheener'in evinden ayrılışına baktı. On dakika bekledi, arabadan indi, evin arkasına dolandı, arka 

kapıyı açık gördü, tedbirli adımlarla içeriye girdi. 

 

 Sheener'i bir çocuk odasında buldu. Fena dayak yemişti. Kan revan içinde ve baygındı. Sen anda 

kontrolünü kaybedip altına da işemişti. 

 

 Kokoschka sert bir kararlılıkla, bir gün Stefan'ın canını bundan beter yakacağım, diye düşündü. 

Onun da, o lanet olası kızın da. O kız hainin planlarında ne gibi bir rol oynuyor, bir öğreneyim, 

neden kızın hayatına yeni bir biçim vermek için yıllar ötesine atlayışlar yapıyor, anlayayım, 

ikisine de cehennem dışında hiç çekilmemiş acılar çektireceğim. 

 

 Sheener'in evinden çıktı. Arka bahçede başını kaldırıp yıldızlara baktı, sonra enstitüye döndü. 
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 Şafaktan biraz sonra, kimse uyanmadan önce, Laura artık Sheener'den gelebilecek tehlikenin 

geçmiş olduğuna karar verdi. Oyun odasından çıkıp üçüncü kata döndü. Odasındaki her şey 

bıraktığı gibiydi. Gece birilerinin bu odaya girdiğine dair 

 

 hiçbir işaret yoktu. 

 

 Laura bitkin durumda, acaba Balığı olduğundan daha cesaretli mi sandım, diye düşündü, 

kendini budala gibi hissetti. 

 

 Yatağını düzeltti. Her çocuk kendi toplardı burada yatağını. Yastığı kaldırdığı anda birden 

donakaldı. Bir şeker duruyordu orada. 

 

 O gün Beyaz Balık işe gelmedi. Besbelli Laura'yı kaçırma planları uğruna bütün gece uyumamış, 

şimdi uykuya ihtiyacı olduğunu anlamıştı. 

 

 Okul dönüşü oyun alanının kenarında buluştuklarında Ruth, 
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 «Öyle bir inşân nasıl uyur?» diye sordu. «Yani... vicdanı sızlayıp uykusu kaçmaz mı?» 

 

 Thelma, «Ruthie, onun vicdanı yok ki,» dedi. 

 

 «Herkesin vardır. En kötümüzün bile. Tanrı bizi öyle yaratmıştır.» 

 

 «Shane,» dedi Thelma. «Büyü yapmama yardım edeceksin, hazır ol. Bizim Ruth'un içine yine o 

rahibenin ruhu girdi.» 

 

 Bayan Bovvmaine kendinden beklenmeyecek bir merhamet gösterip Tammy ile Rebecca'yı bir 

başka odaya geçirdi, Laura' ya Ackerson'ların odasında bir yatak verdi. Dördüncü yatak ilk olarak 

boştu. 

 

 Thelma, «Bu da Faul McCartney'in yatağı olsun,» dedi. İkizler Laura'nın yerleşmesine yardım 

ediyorlardı. «Beatles'lar bu kente gelirlerse Paul bu yatağı kullanabilsin. Ben de Paul'a 

kullanabileyim.» 

 

 Ruth, «Bazen pek utanç verici oluyorsun,» dedi. «Ben yalnızca sağlıklı cinse! arzularımı ifade 

ettim.» «Thelma, sen daha cn iki yaşındasın.» Ruthün sesinde bezginlik vardı. 

 

 «Cn üçe ne kaldı? Neredeyse âdet görmeye başlayacağım. Bir sabah uyandığımızda ortalıkta 

öyle çok kan olacak ki, gece katliam oldu sanacağız.» 

 

 «Thelma!» 

 

 Sheener Perşembe günü de işe gelmedi. O hafta iznini Cuma ve Cumartesi kullanması 

kararlaştırılmıştı. Cumartesi gecesi Laura'yla ikizler heyecan içinde,. Balığın bir daha hiç 

gelmemesi olasılığını tartıştılar. Belki kamyon çarpmıştı ona. Belki beriberi hastalığına 

yakalanmıştı, 

 

 Ama Pazar sabahı kahvaltıda Sheener tezgâhtaydı. İki gözü mosmordu. Sağ kulağı sargılı, üst 

dudağı şiş, çenesinin solunda cn beş santim boyunda bir yara... iki ön dişi de eksikti.  

 

 Kızlar kuyrukta ilerlerken Ruth, «Belki gerçekten kamyon çarptı,» diye fısıldadı. 

 

 Diğer çocuklar aralarında Sheener'in yaralarını tartışıyorlar, kimi kıkırdıyordu. Ama hepsi de 

ondan ya korkuyor, ya nefret ediyor, ya tiksiniyordu. Bu yüzden kimse yüzüne karşı durumuyla 

ilgili bir şey söylemedi. 
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 Laura, Ruth ve Thelma tezgâha yaklaşırken sessizleştiler. Yakından adam daha da beraat 

görünüyordu. Gözlerdeki morluklar yeni değildi. Birkaç gün önceden kalmaydı. Ama eti hâlâ şiş 

ve rengârenkti. Herhalde başlangıçta iki gözü de iyice kapanmış olmalıydı. Yarım dudağı 

kıpkırmızı yaraydı*. Yüzünün yara almamış yerlerinde teni kül rengiydi. Bakırsı kıvırcık 

saçlarıyla pek zavallı durumdaydı. Merdivenden yuvarlanmış bir sirk maskarası gibi.  



 

 Servis yaparken çocukların hiçbirine bakmıyordu. Laura'nın sırası gelince Sheener gerginleşir 

gibi oldu ama gözlerini yine de kaldırmadı. 

 

 Masaya otururken Laura'yla ikizler sandalyelerini Balığa bakabilecek gibi çektiler. Biri bir saat 

önce onlara böyle yapacaklarını söylese şaşarlardı. Ama adam artık korkunç olmaktan çok 

ilginç olmuştu. O gün Balıktan kaçacakları yerde hep onu izlediler. Bunu doğal bir biçimde 

yapmaya çalışıyor, rastlantı sonucu onun bulunduğu yere gelmiş gibi davranıyorlardı. Gözleri 

hep ondaydı. Yavaş yavaş anladılar. Adam her an Laura'nın farkındaydı. Ama ona hiç 

bakmıyordu. Öteki çocuklara bakıyordu. Oyun odasında bir ara durup Tammy Hinsen'le 

konuşmuştu bile. Ama Laura'nın gözlerine bakmaktan, elektrik teline dokunmak gibi kaçıyordu. 

 

 Öğleye doğru Ruth, «Laiira, bu senden korkuyor,» dedi. 

 

 Thelma, «Valla korkuyor,» diye onayladı. «Yoksa onu döven sen miydin, Shane? Karate 

uzmanı olduğunu bizden mî saklıyordun?» 

 

 ' «Gerçekten garip, değil mi? Neden korkuyor benden?» Ama Laura biliyordu. Özel 

koruyucusu.  Gerçi Sheener'le kendi kendine başa çrkmak zorunda kalacağını sanmıştı ama 

koruyucusu bu işi de çözümlemişti. Sheener'i Laura'dan uzak durmak konusunda uyarmıştı. 

 

 Esrarengiz koruyııcusuyla ilgili gerçekleri neden Ackerson' iarla paylaşmak istemediğinden pek 

emin değildi. İkizler onun en iyi arkadaşlarıydı. Onlara güveniyordu. Ama içgüdüsel olarak, 

koruyucusunun sırrını gizlemek gerektiğini hissediyordu. O konuda edindiği bir avuç bilgi 

kutsaldı. Başkalarına açıklamaya 
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 hakkı yoktu. Kutsal bilgileri dedikodu düzeyine indirmek doğru olmazdı. 

 

 İki hafta içinde Balığın çürükleri soldu, kulağmdaki sargı çrktı, alttaki dikiş atılmış kıpkırmızı 

yara göründü. Kulağının kopmasına ramak kalmıştı adamın. Hâlâ Laura'dan uzak duruyordu. 

Yemekhanede servis yaparken artık tatlının en iyi parçasını Laura'ya ayırmıyordu. Onunla 

gözgöze gelmekten de hâlâ kaçınıyordu. 

 

 Ama Laura arasıra onun tâ karşıdan kendisine ateş saçan gözlerle bakmakta olduğunu 

görüyordu. Laura bakınca Balık hemen başka tarafa dönüyorsa da, gözlerinde o eski sapık 

açlıktan daha kötü bir ifade taşıdığı belli oluyordu. Anlaşılan yediği dayaktan Laura'yı sorumlu 

tutmaktaydı. 

 

 27 Ekim Cuma günü Bayan Bovvmaine, Laura'ya bir başka aile yanına verileceğini söyledi. 

Ertesi gün Nevvport Plajında oturan Bay ve Bayan Dockvveiler'in evine gidiyordu Laura. Aile 

onu hevesle beklemekteydi öğrendiğine göre. 

 

 Bayan Bovvmaine, «Bu seferkinin daha uygun bir ayarlama olduğundan eminim,» derken sarı 

çiçekli elbisesiyle masasının yanında, ayakta durmaktaydı. «Teagel'lerde yaptıkların inşallah 

Dockvveiler'lerde tekrarlanmaz.» 



 

 O gece odaya çekildiklerinde Laura'yla ikizler cesaretli görünmeye çalıştılar, yaklaşan ayrılığın 

yine Teagel'lere gidiş gibi olacağını varsaydılar. Aradan geçen bir ay içinde birbirlerine daha da 

yakın olmuşlardı. O kadar ki, Ruth'la Thelma artık Laura'dan kendi kardeşleriymiş gibi söz 

ediyorlardı. Hattâ bir keresinde Thelma, «Harika Ackerson kardeşler, yani Ruth, Laura ve ben,» 

demişti. Laura o zaman kendini daha çok istenen, sevilen, daha canlı biri gibi hissetmişti. 

'Babasının ölümünden bu yana geçen üç ay içinde ilk defa. 

 

 «Çok seviyorum sizleri,» dedi onlara. 

 

 Ruth, «Ah, Laura,» deyip gözyaşlarına gömüldü. 

 

 Thelma kaşlarını çattı. «Göz açıp kapayana kadar dönersin. Bu Dockvveiler'ler felâket insanlar 

olacak. Seni. garajda yatıracaklar.» 

 

 «İnşallah,» dedi Laura. 

 

 «Seni lastik hortumlarla dövecekler...» 

 

 «Ne iyi olur!» 

 

 Bu sefer hayatına düşen yıldırım iyi bir yıldırımdı. Ya da başlangıçta öyle göründü. 

 

 Dockvveiler'ler Newport'un zengin kesiminde, kocaman bir evde oturuyorlardı. Laura'nın ayrı 

odası vardı. Okyanus manzaralı. Bej ve kahverengi tonlarda döşenmişti. 

 

 Cari Dockvveiler ona odasını ilk defa gösterirken, «Sevdiğin renklerin neler olduğunu 

bilemedik, odayı eski halinde bıraktık Ama senin istediğin renge boyayıp değiştireceğiz,» dedi. 

Kırk yaşlarında, ayı gibi iri, fıçı göğüslü, lastik gibi suratı olan bi: riydi. Biraz Jöhn VVayne'i 

andırıyordu... ama çok daha neşeli bir insandı. «Belki senin yaşında bir kız pembe oda ister.» 

 

 Laura, «Yo, ben burayı olduğu gibi sevdim,» dedi. Kavuştuğu bu yeni lüksün şoku içinde 

pencereye yürüdü, körfezin manzarasına baktı, dalgaların salladığı yatları, tekneleri seyretti.  

 

 Nina Dockvveiler yaklaşıp Laura'nın omzuna elini koydu. Güzel bir kadındı. Koyu renk saçlı, 

menekşe gözlü, porselen bebek gibi bir kadın. «Laura,» dedi. «Bakımevinin dosyasında senin 

kitapları çok sevdiğin yazılıydı. Ama hangi tür kitapları sevdiğini bilemedik. Şimdi dosdoğru 

kitapçıya gidiyoruz» ne istersen alıyoruz.» 

 

 Kitapçıda Laura beş tane cep kitabı seçti, Dockvveiler'ler ona daha çok alması için ısrar ettiler. 

Ama Laura onlara para harcatmaktan suçiuluk duyuyordu. Cari ve Nina rafları dolaştılar, cilt cilt 

kitaplar seçip arka kapağını, gömlek içindeki yazıları Laura'ya okudular, "o biraz ilgi gösterirse 

hemen kitabı seçtiklerinin arasına kattılar. Bir ara Cari yerde emekleyerek yetişkinler kesiminin 

en alt rafını taramaya başladı. «Hey, burada köpekle ilgili bir kitap var. Hayvan hikâyelerini 

sever mi 
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 sin? Şu âa casus ...-hikâyesi!» Cari öyle komik görünüyordu ki Laurö' kıkırdamaya başladı. 

Dükkândan çıkarken arabaya yüz kitap taşıdılar. Torbalar dolusu. 

 

 Emirlikte ilk akşam yemeklerini bir pizza salonunda yediler. Nina bir sihirbazlık numarası yaptı, 

Laura'nın kulağının arkasından bir yeşil biber halkası aldı, sonra onu yok etti. 

 

 «Çok şaşırdım,» dedi Laura. «Bunu nereden öğrendin?» 

 

 «Benim bir iç dekorasyon şirketim vardı. Sekiz yıl önce şirketi kapatmak zorunda kaldım. Sağlık 

nedenleriyle. Çok stres yapıyordu. Evde boş kalmaya alışkın olmadığımdan, iş hayatın-dayken 

özlemini çektiğim şeyleri yapmaya karar verdim. Sihirbazlık öğrenmek onlardan biri.» 

 

 «Sağlık nedenleri mi?» dedi Laura. 

 

 Güvenlik denilen şey, birilerinin durmadan ayağının altından çektiği bir halıya benziyordu. Şu 

anda da biri yine o halıyı çekme-ye hazırlanıyordu. 

 

 Korkusu yüzünden belli olmuş olmalıydı. Cari Dockvveiler, «Kaygılanma,» dedi. 

«Nina'nın"kalbi doğuştan zayıf. Kusurlu, Ama stresten uzak durursa senin benim kadar 

yaşayacak.» 

 

 «/Vmeliyat edemiyorlar mi?» diye sordu Laura. Demin eline ald'91 Pizza dilimini tabağına 

bırakmıştı. Birden iştahı kaçmıştı kızın. 

 

 Nfiına, «Kardiovüsküler cerrahi hızla ilerliyor,» dedi. «İki üç yıla k^dar belki ederler. Ama. 

tatlım, bu kaygılanacak bir şey değil. Ben kendime iyi bakarım. Hele de şimdi artık şımartacak 

bir kı;£i|m olduğuna göre!» 

 

 Ccnrl, «En çok istediğimiz şey çocuklarımız olmasıydı,» diye atıldı. <«Ama olmadı. Evlât 

edinmeye karar verdiğimizde, Nina' nın kc*l]P durumu nodeniyle yetkililerin bizi kabul 

edemeyeceğini öğrened'k» 

 

 «yAima çocuk cılıp büyütmemize izin verildi,» diye sözü sürdürdü Nina. «Yani eğer sen 

bizimle yaşamaktan hoşlanırsan istediğf'Ün kadar kalabilirsin. Gerçekten evlât edinilmişsin gibi.» 

 

 O ı9ece yatak odasının penceresinden görünen deniz manzarası 'âdeta ürkütücüydü. 

Kapkaranlık uzanan bir boşluk gibi. Laura tkendi kendine, Dockvveiler'leri çok- fazla sevmemesi 

ge-rektiğiırıii söyleyip duruyordu. Çünkü Nina'nın kalp durumu, ger 
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 çek güvenlik olanaklarının önüne set çekmekteydi. 

 

 Ertesi gün Pazar'dı. Ona kıyafet alışverişine götürdüler. Laura artık yeter diye yalvarmasa, 



neredeyse bir servet harcayacaklardı. Mercedes arabalarına yeni giysileri yığdılar, (bir Peter 

Sellers komedisine gittiler. Sinemadan sonra hamburger restoranında yemek yediler. Çok güzeldi. 

 

 Laura kızarmış patateslerin üzerine ketçap dökerken, «Bakımevi size başka bir çocuk değil de 

beni verdiği için şansınız var aslında,» dedi. 

 

 Cari kaşlarını kaldırdı. «Öyle mi?» 

 

 «Siz iyisiniz. Çok iyisiniz. Sandığınızdan çok daha çabuk incinebilecek insanlarsınız. Hangi 

çocuk olsa, sizin bu duyarlılığınızı görür, çoğu bundan yararlanmaya kalkardı. Amansızca. Ama 

ben olunca, korkmanıza gerek yok. Ben asla sizden yararlanmaya kalkmam, beni aldığınız için 

pişman etmem.» 

 

 Ona şaşkın bakışlarla bakıyorlardı. 

 

 Sonunda Carl'ın bakışları Nina'ya döndü. «Bizi aldattılar. On iki yaşında değil bu. Bir cüce 

yutturdular bize.» 

 

 O gece Laura yatağında uyumaya çalışırken yine o özsa-vunma sloganını tekrarlayıp duruyordu. 

«Onları fazla sevme, onları fazla sevme...» Ama daha şimdiden çok fazla seviyordu ikisini de. 

 

 Dockvveiler'ler onu bir özel okula yolladılar. Öğretmenlerin devlet oku Harındaki ne göre daha 

fazla şey 'beklediği bir okula. Ama Laura kendinden bekleneni anladı, bundan hoşlandı ve 

başarılı olmaya başladı. Yavaş yavaş yeni arkadaşlar edindi. Thelma'yla Ruth'u çok özlüyorsa da, 

kendi mutluluğuna onların da sevineceğini biliyordu. 

 

 Geleceğe güvenip mutlu olmaya cesaret edebileceğini bile düşünmeye başlamıştı. Ne de olsa, bir 

özel koruyucusu vardı onun, değil mi ya? Hattâ belki koruyucu melekti o. Herhalde koruyucu 

meleği olan bir kızın yazgısında sevgi, mutluluk ve güvenlik de olmalıydı. 

 

 Ama koruyucu melekler tabancayla adam öldürür müy 
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 dü? Herhangi bir insanı et yığını haline getirene kadar döver miydi? Neyse, ziyanı yok. Laura'nın 

yakışıklı bir koruyucusu vardı. İster melek olsun, ister olmasın. Sonra üvey ailesi onu seviyordu. 

Mutluluk üzerine sağnak gibi yağarken herhalde kendisi mutluluğu reddedecek değildi. 

 

 5 Aralık Salı günü, Nina'nın kalp uzmanında aylık randevusu vardı. Laura öğleden sonra 

okuldan döndüğünde evde kimse yoktu. Kapıyı anahtarıyla açıp girdi, kitaplarını holdeki XIV. 

Louis masaya koydu. 

 

 Koca saion, krem, şeftali ve açık yeşil renklerde dekore edilmişti. Bu renkler oraya, büyük 

olmasına rağmen, sıcak bir hava veriyordu. Manzarayı seyretmek üzere pencerenin önünde 

dururken, keşke Ruth'la Thelma da yanımda olsa, birlikte seyretsek ne iyi olurdu, diye düşündü... 

birden, onların da burada olmasının son derece doğal olduğuna inandı. 

 



 Neden elmasındı ki? Carl'la Nina çocuklara bayılıyorlardı. Bir ev dolusu çocuğa yetecek sevgi 

vardı onlarda. Bin çocuğa yetecek sevgi vardı. 

 

 Kendi kendine yüksek sesle, «Shane, sen bir dahîsin,» dedi. 

 

 Mutfağa geçip orada odasına götürebileceği bir kahvaltı hazırladı. Bir bardak süt aldı, kakaolu ay 

çöreklerinden bir tane ısıttı, buzdolabından bir de elma çıkardı. İkizlerin konusunu 

Dockvveiler'lere nasıl açacağını düşünmekteydi. Bu plan o kadar doğaldı ki, elinde tabağı ve 

bardağı, mutfağın kapısını om-zuyla itip açarken, konuyu nasıl açarsa açsın, başarısızlık olanağı 

bulunmadığına inanmaktaydı. 

 

 Balık onu yemek odasında 'bekliyordu. Kızı omzundan yakaladığı gibi duvara öyle bir savurdu 

ki zavallının ciğerindeki hava boşaldı. Elmayla kakaolu ay çöreği tabaktan uçtu, tabak elinden 

uçtu, yemek masasına çarpıp şangırtıyla kırıldı. Adam onu duvardan çekti, sonra bir kere daha 

çarptırdı, Laura'nın sırtından aşağı bir ağrı kaydı, bakışı bulanıklaştı. Bayıl-maması gerektiğini 

biliyor, kendini tutmaya çalışıyordu. Olanca gücüyle. Acıdan kıvranıyor, soluk alamıyordu. 

Kafası fena •halde sarsılmıştı. 

 

 Neredeydi koruyucusu? Nerede? 

 

 Sheener suratını onunkine yaklaştırdı, korku Laura'nın du- 
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 yularını keskinleştirdi. Karşısındaki öfke dolu suratın her ayrıntısını görebiliyordu. Yırtık 

kulağıhdaki kırmızı dikiş izlerini, (burnunun derisindeki minik siyah benekleri, vıcık vıcık 

teninde-ki ergenlik izlerini. Yeşii gözleri insan gözü olamayacak kadar garipti. Kedi gözü gibi ve 

hınçlı. 

 

 Koruyucusu şimdi Balığı yakalayıp geri çekecekti. Öldürecekti onu. Her an yapabilirdi.  

 

 «Elimdesin artık,» dedi Balık o tiz, manyak sesiyle. «Be-nimsin, tatlım. Bana saldıran o herifin 

kim olduğunu söyleyeceksin, ben de onun beynini dağıtacağım.» 

 

 Laura'yı iki pazusundan yakalamıştı. Parmakları kızın etine batıyordu. Ayaklarını yerden kesip 

onu kendi göz hizasına kadar kaldırdı, sırtını duvara dayadı. Laura'nın ayaklan havada 

sallanıyordu. 

 

 «Kimdi o it?» Adam cüssesine göre güçlüydü. Laura'nın sırtını duvardan ayırıp tekrar çarptırdı. 

Onu hâlâ kendi göz hizasında tutuyordu. «Söyle, tatlım, yoksa ben de senin kulağını koparırım.» 

 

 Neredeyse çıkacaktı ortaya koruyucusu. Neredeyse,, Sırtı bâlâ acıyordu. Neyse soluk alabilmeye 

başlamıştı. Ama içine çektiği, karşısındaki adamın soluğa oldu. Ekşi ve iç bulandırıcı.  

 

 «Cevap ver bana, tatlım.» 

 

 Koruyucusunun gelmesini beklerken ölebilirdi. 



 

 Balığın kasığına bir tekme savurdu. Çok iyi nişan almıştı. Adamın iki bacağı ayrıktı. Kızların 

böyle davranışlarına biç alışkın olmadığı için tekmeyi yiyene kadar da farketmemişti. Gözlen 

açıldı, bir an için insan gözüne benzedi, ağzından boğuk bir ses çıktı. Elleri Laura'yı bıraktı, 

Laura yere yığıldı, Sheener geri 'geri sendeledi, dengesini .kaybetti, yemek masasına devrildi, 

oradan yerdeki Çin halısının üzerine kaydı. 

 

 Laura acıdan, şoktan ve korkudan hemen hemen felç olmuş durumda olduğundan ayağa 

kalkamadı. Bacakları paçavra gibiydi. Tutmuyordu. O halde emeklemeiiydi. Emekleyebiliyordu. 

Uzaklaşmalı, saiona geçmeliydi. Balık onu ayak bileğinden yakaladı. Laura tekme atarak 

kendini kurtarmaya çalıştı, olmadı. Bacakları hâlâ paçavraydı. Sheener bırakmıyordu. Buz gibi 

par 
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 maklar. Ceset kadar soğuk. Adamdan çok tiz, çığlık gibi bir ses çıktı. Manyakça. Laura'nın eli 

halıdaki sütten ıslanmış yere değdi; Derken kırık bardağı gördü. Bardağın ağzı parçalanmıştı. 

Dibi kalın ve sağlamdı. Kırık ağızda mızrak gibi sivrilikler Vardı. Uçlarında süt damlaları 

parıldıyordu. Balık hâlâ soluk soluğa, acıdan yarı felçli durumda, kızın öbür ayak bileğini de 

yakaladı. Çabalayarak onu kendine doğru çekti. Hâlâ bağırıyordu. Kuşlar gibi ötüyordu. Onu 

altına alacaktı. Kıpırdamasına izin vermeyecekti. Laura kırık bardağı kaptı. Başparmağı kesildi, 

hiçbir şey hissetmedi. Balık aycık bileklerini bırakıp kızın oyluklarını yakaladı. Laura 

debelenerek sırtüstü döndü. Sanki yılan balığı oydu. Bardağın kırık ağzını ona doğru savurdu. 

Niyeti saplamak değildi. Adamın gerileyeceğini umuyordu. Ama tam o anda Balık da kendi 

ağırlığını onun üzerine bırakmaktaydı.' Kendini Laura'nın üzerine atarken üç cam ucu boğazına 

girdi. Adam çekilmeye çalışınca bardağın dönmesine yol açtı. Camlar boğazının içinde kırıldı, 

Boğulur gibi oldu, vücudu Laura'yı yere mıhladı. Burnundan kanlar boşalıyordu. Laura 

debelendi, adam ona pençe attı. Dizini hızla onun kalçasına çarptı. Ağzı Laura'nın boğazına çok 

yakındı. Isırdı kızı. Yalnızca derisini sıyırdı. Laura izin. verse, bir daha sefere daha derin ısırırdı. 

Laura çabaladı. Adamın delinen boğazından soluma ıslıkları geliyordu. Laura kendini kurtardı. 

Balık tekrar atıldı, Laura tekme attı. Bacakları şimdi daha iyi iş görüyordu. Tekme yerini buldu. 

Laura salona doğru emekledi, kapının çerçevesine sarıldı, kendini çekip ayağa kalktı. Dönüp 

baktı. Balık da ayaktaydı. Yemek masasının sandalyelerinden birini sopa gibi havaya kaldırmıştı. 

Savurdu. Laura eğildi. Sandalye kapının çerçevesine çarptı, korkunç bir gürültü çıkardı. Laura 

sendeleyerek salona girdi, hole doğru ilerledi. Kapıya. Kurtuluşa. Balık bir sandalye daha fırlattı. 

Bu seferki kızın omzuna çarptı. Laura yere yıkıldı, yuvarlandı, yukarı baktı. Adam başında duru 

yordu. Eğilip kızın sol kolunu kaptı. Laura'nın gücü tükeniverdi. Görüş alanını kara bir çerçeve 

daraltmaya başladı. Adam cin, kolunu da kaptı. İşi bitmişti Laura'nın. Bitecekti, daha doğrusu. 

Eğer demin boğazına giren cam o sırada bir damarı daha kes rnese. Birden burnundan kanlar 

boşaldı, Balık, Laura'nın ÜZt 
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 rine devrildi, kaldı. Korkunç bir ağırlıkla. Ölmüştü. 

 

 Laura kıpırdayamıyordu. Soluk bile zor alıyordu. Bayılmamak için mücadele vermek zorunda 

kaldı. Kendi boğuk hıçkırıklarının arasında, kapının açılma sesini duydu. Sonra ayak seslerini.  



 

 «Laura, ben döndüm.» Nina'nın sesiydi bu. Önce hafif ve neşeliyken ses birden korku ve 

dehşetle tizleşti. «Laura? Ah, ulu Tanrım, Laura?» 

 

 Laura ölü adamı üzerinden itmek için uğraştı. Yarı yarıya kurtulduğunda, Nina'yı odanın 

kapısında, ayakta gördü. 

 

 Kadın bir an şoktan felç olmuş gibi göründü. Krem, şeftali ve açık yeşil döşenmiş salona baktı. 

Zevkli dekoru şimdi kızıl lekelerle bezenmişti. Menekşe rengi gözleri Laura'ya döndü, kadın 

birden transtan çıktı. «Laura, ah, sevgili Tanrım, Laura!» Öne doğru üç adım attı, birden durdu, 

eğilip kollarıyla bedenini kucakladı. Midesine yumruk yemiş gibi. Ağzından garip sesler çıktı. 

«Ah, ah, ah, ah.» Doğrulmaya çalıştı. Yüzü bu-ruşmuştu. Dik duramıyordıı. Sonunda yere yığıldı, 

hiç sesi çıkmadı. 

 

 Olamazdı. Haksızlıktı bu, lanet olsun. 

 

 Laura'nın içine, panik duygusundan ve Nina'ya olan sevgisinden kaynaklanan yeni bir güç 

doldu. Kendini Sheener'den kurtardı, hızla üvey annesine doğru emekledi.  

 

 Nina hareketsizdi. Güzel gözleri açık duruyor, ama görmüyordu. 

 

 Laura kanlı elini Nina'nın boynuna dayadı, atar damarı bulmaya savaştı. Bir ara bulduğunu 

sandı. Çok hafif, düzensiz... ama atan bir şey vardı orada. 

 

 Koltuktan yastığı kaptı, Nina'nın başının altına koydu, sonra mutfağa koştu. Polisin ve itfaiyenin 

numaraları duvar telefonunun üzerinde yazılıydı. Titreyen parmaklarıyla Nina'nın kalp krizi 

geçirdiğini itfaiyeye haber verip adresi söyledi. 

 

 Telefonu kapattığında, işlerin yoluna gireceğinden emindi. Kendisi zaten kalp krizine bir kurban 

vermişti. Babası. Nina'yı da aynı nedenle kaybetmek çok saçma olurdu. Gerçi hayatın saçma 

anları yok değildi, ama hayatın kendisi saçma olamazdı. Hayat garip, zor, mucizelerle dolu, çok 

değerli, yorucu, esrarengiz bir şeydi ama tümüyle saçma değildi. O linkle Niiki yn sayacaktı, 

çünkü Nina'nın ölmesinde hiçbir anlam yoklu 

 

 Laura hâlâ korku içinde, hâlâ kaygılıydı ama kendini biraz daha iyi hissediyordu. Hızla salona 

döndü, üvey anne:.mm i><ı şma diz çöküp ona sarıldı. 

 

 Nevvport Plajında âcil durum hizmetleri kusursuzdu. Cankurtaran üç dört dakikada geldi. İki 

sağlık görevlisi işlerini bl len insanlardı. Yanlarında teçhizatları da tamamdı. Ama bir km. saniye 

geçmeden Nina'nın ölmüş olduğunu söylediler. Yere yığıldığı anda ölmüş oiduğundan emindiler. 
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 Laura'nın Mcllroy'a dönmesinden bir hafta sonra, Noel'e sekiz gün kala, Bayan Bovvmaine, 

Tammy Hinsen'i Ackerson' ların odasındaki dördüncü yatağa geri yollamaya karar verdi. 

Laura'yı, Ruth'u ve Thelma'yı odasına çağırıp onlara açıklama yaptı. «Biliyorum, Tammy'nin 

sizlerle mutlu olmadığını söylüyorsunuz. Ama yine de en iyi geçinebildiği yer sizin oda. Onu 



birkaç başka odaya da koyup denedik ama öbür çocuklar ona dayanamıyorlar. Bu kızı 

aforozlamalarının nedenini bir türlü anlayamıyorum. Genellikle sonunda onu kum torbası gibi 

yum-ruklayıp işi bitiriyorlar.» 

 

 Odalarına döndüklerinde, daha Tammy gelmeden önce, Thelma yere yoga yapar gibi oturdu, 

lotus pozisyonunda bağdaş kurdu. Beatles'lar Doğu felsefelerine hayranlıklarını 

belirttiklerinden beri Thelma yoga'ya merak sarmıştı. Paul McCart-ney'le tanıştığı zaman (bunun 

kaçınılmaz kaderi olduğu kanısındaydı) aralarında bir takım ortak şeyler bulunmasının iyi 

olacağını söylüyordu. Hiç değilse yoga'dan söz edebileceklerdi. 

 

 Ama bu sefer meditasyona falan gömülmedi. Konuştu. «Acaba o ineğe, 'Bayan Bovvmaine,' 

deseydim. 'Kızlar Tammy' yi sevmiyorlar, çünkü o Balığın kendisini ellemesine izin 

veriyor. Onun başka zayıf kızları elde etmesine yardım ediyor. 
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 Kızlar Tammy'yi bu yüzden düşman olarak görüyorlar,' desey-dim, ne yapardı kadın?» 

 

 Laura kendini yatağa atarken, «Sana iftiracı yalancı derdi,» 

 

 dedi. 

 

 «Ona kuşku yok. Sonra da beni öğle yemeği diye yerdi. Kadının cüssesine baksanıza! Her hafta 

daha da irileşiyor. O kadar iri kimseler hep tehlikelidir. En yakındaki çocuğu her an kapıp 

yiyebilir. Kemikleriyle, çıtır çıtır. Pasta yermiş gibi rahatlıkla.» 

 

 Ruth pencereden oyun sahasına bakarken, «Öbür çocukların Tammy'ye davranış; haksızlık,» 

dedi. 

 

 Laura, «Hayat haksızlıklarla dolu zaten,» diye onu destekledi. 

 

 Thelma, «Ama hayat tam bir cehennem de sayılmaz,» dedi. «Aman, Shane, filozoflaşacaksan 

bile lütfen acılaşma. Biliyorsun, acılıklardan nefret ederiz biz burada. Radyoyu açıp Bob-bie 

Gentry'nin ağıtlarını dinlemek bir, acılık iki.» 

 

 Tammy bir saat sonra odaya taşındığında Laura çok gergindi. Sheener'i o öldürmüştü ne de olsa. 

Tammy de Balığa pek bağlıydı. Tammy'nin kızgın olacağını sanıyordu. Ama kız onu içten, 

utangaç, hüzün dolu bir gülümsemeyle selamladı. 

 

 Tammy odada ikinci gününü doldurduğunda, Balığın kaybını sapık bir üzüntüyle karşılarken bir 

yandan da rahatlamış olduğu anlaşıldı. Laura'nın kitaplarını yırtarken gösterdiği o öfke dinmişti. 

Eskisi gibi silik, sıska, güçsüz bir kız olmuştu yine. Laura'nın onu ilk gördüğü günkü gibi, yine 

insandan çok hayale benziyor, her an duman olup silinecekmiş gibi bir etki yapıyordu. 

 

 Balıkla Nina Dockvveiler'in ölümünden sonra Laura'nın haftada iki kere ruh hekimi Doktor 

Boone'la seanslar yapması ayarlandı. Adam Mcllroy'a Salı ve Cumartesi günleri geliyordu. 

Boone, Laura'nın bu iki ölümü nasıl olup da psikolojik bir yıkılma göstermeksizin 



kaldırabildiğini anlayamıyordu. Kızın duygularını canlı biçimde anlatışına, kullandığı 

yetişkinlere özgü kelimelere de pek şaşıyordu. Özellikte de Nevvport Plajınclnkı eve uyum 

sağlayışını anlatırkenki sözleri. Annesiz bir çocuk olan Laura babasını da kaybedip ardından 

hayatın türlü güçlükleriyle karşılaşınca.., ama özellikle de babasının o harikulade sevgisini 

tatmış olduğu için, sünger gibi dayanıklı biri olmuş çıkmıştı. Sheener'den duygusuz bir sesle, 

Nina'dan sevgi ve üzüntüyle söz ediyordu. Ama ruh hekimi yine de onun bu sözlerini yüzeysel 

olarak alıyor, gerçek olduğuna inanmıyordu. 

 

 «Demek VVilly Sheener'i rüyanda görüyordun, öyle mi?» diye sordu kıza. 

 

 «Yalnızca iki kere gördüm. Kâbustu ikisi de tabii. Ama bütün çocuklar kâbus görür.» 

 

 «Nina'yı da rüyanda görüyor musun? O rüyalar da kâbus mıı?» 

 

 «Yo, hayır! Onlar çok güzel rüyalar.» 

 

 Adam şaşırmıştı. «Nina'yı düşününce üzülüyor musun?» 

 

 «Evet. Ama aynı zamanda... onunla alışveriş ederken, elbiseleri, kazakları prova ederken ne 

kadar eğlendiğimizi hatırlıyorum. Gülümseyişini, gülüşünü hatırlıyorum.» 

 

 «Ya suçluluk? Nina'ya olanlardan ötürü suçluluk duyuyor musun?» 

 

 «Hayır. Belki ben onların evine gidip Sheener'i de peşimden çekmesem Nina ölmezdi. Ama 

bundan suçluluk dayamam. Onlara iyi bir üvey evlât olmaya çalıştım. Benimle mutluydular. 

Sonradan hayat suratımıza bîr pasta fırlattı. O da benim suçum değil. Böyle şeyler önceden 

bilinemez. Bilinse olmazdı zaten.» 

 

 «Pasta mı?» Adam daha da şaşkınlaşmıştı. «Sen hayatı bir komedi gibi mi görüyorsun? Hani 

insanların birbirine pasta fırlattığı falan?» 

 

 «Kısmen.» 

 

 «Hayat bir şaka m; yani?» 

 

 «Hayır. Hayat hem ciddi bir şey, hem de aynı zamanda bir şaka.» 

 

 «Nasıl olabilir?» 

 

 «Eğer bilmiyorsanız, demek bu odada soruları benim size sormam gerek.» 
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 Laura gözlemler defterinde Doktor Boone'la ilgili bol bol Sayfa doldurdu. Ama bilinmeyen 

koruyucusu hakkında hiçbir şey yazmadı. Onu düşünmemeye çalışıyordu. Laura'yı yalnız 

bırakmıştı o. Laura ona güvenmiş, onun daha önceki kahramanca girişimleri kendini özel biri 

gibi hissetmesini sağlamıştı. Babasının ölümünden bu yuna olanlara bu sayede da-yanabilmişti. 

Şimdi kurtuluş için kendisinden başkasına güvenmiş olmasından ötürü kendini budala gibi 

görüyordu. Babasının cenazesi kalktığı gün koruyucusunun bıraktığı mektubu bâlâ saklıyor, ama 

artık çıkarıp tekrar tekrar okumuyordu. Zaman geçtikçe koruyucusunun daha önceki girişimleri 

hayale daha çok benzemeye başladı. Noel Baba'ya inanmak gibi bir şey. İnsan büyüyünce bu tür 

inançlardan sıyrılmalıydı. 

 

 Noel günü öğleden sonra odalarına döndüklerinde, yardımseverlerden gelen hediyeler 

kucaklarındaydı. Birlikte Noel şarkıları söylemeye başladılar. Tammy de onlara katılınca, hem 

Laura, hem de ikizler pek şaştılar. Kız hafif, titrek bir sesle katılıyordu şarkılara.  

 

 İki hafta boyunca Tammy tırnaklarını yemekten hemen hemen tümüyle vazgeçti. Eskisine göre 

birazcık daha dışa dönüktü... çok fazla değil ama. 

 

 Thelma, «Çevresinde onu rahatsız edecek bir sapık olmayınca belki zamanla kendini temiz 

hissetmeye başlıyordur,» diye akıl yürüttü. 

 

 12 Ocak Cuma Laura'nın ön üçüncü yaş günüydü. Ama kutlamadı. Doğum gününün sevinilecek 

bir yanını göre m iy ordu. 

 

 Pazartesi günü de Mcllroy'dan Casvvell Hall'a nakledildi. Daha büyük çocukların kaldığı bu yeni 

bakımevi beş mil ilerdeki Ana hei m'davdı. 

 

 Ruth'la Thelma onun eşyalarını alt kat holüne taşımasına 
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 yardım ettiler. Mcllroy'dan ayrıldığına bu kadar üzüleceği Laura'nın hiç aklına gelmezdi. 

 

 Thelma, «Biz de Mayıs'ta geliyoruz,» diye güvence verdi ona. «Mayıs'ın ikisinde on üç yaşını 

doldurup buradan çıkıyoruz. Yine birlikte olacağız.» 

 

 Casvvell'in görevlisi geldiğinde Laura'nın içinden gitmek gelmedi. Ama gitti onunla yine de. 

 

 Casvvell Hail eski bir liseyken sonradan değiştirilmiş, yatakhaneler, dinlenme salonları ve 

görevliler için odalar yapılmıştı. Sonuç olarak burada genel hava Mcllroy'dakinden daha ciddi, 

daha düzenliydi. 

 

 Caslvvell aynı zamanda Mcllroy'dan daha tehlikeliydi, çünkü burada çocuklar daha büyüktü. 

İçlerinden birçoğu suç işleme eğiliminde gençlerdi. Esrar ve hap bulunabiliyordu burada. 

Erkekler arasında, hattâ bazen kızlar arasında kavgalara sık sık rastlanıyordu. Hizipler oluşuyordu 

Mcllroy'daki gibi. Ama burada o hizipler, sokak çetelerine biraz daba fazla benziyordu. Hırsızlık 

da yaygındı. 

 



 Doha birkaç haftası dolmadan Laura yeni bir şey daha öğrendi. Hayatta ayakta kalmayı 

başaranlar, dayanabilenler, iki türlüydü. Birincisi kendisi gibi, eskiden tattığı yoğun sevgiden 

rezerv güç alabilenler, ikincisi de hiçbir zaman sevilmemiş oldukları için nefretle, kuşkuyla ve 

öç alma duygusuyla beslenmeyi öğrenenler. Bu tipler insanca duyguları hem küçümsüyorlar, 

hem de onu hissedebilirle yeteneğine imreniyorlardı. 

 

 Laura, Caslvvell'de her adımını kollayarak yaşadı, ama korkunun kendisini küçültmesine asla 

izin vermedi. Kabadayılar gerçi korkunçtu ama aynı zamanda acıklı bir durumları vardı. O 

tavırları, o şiddet gösterileri... bazen komikti bile. Acker-son'larla olduğu gibi karamizab 

duygularını paylaşabileceği kimseyi bulamadı burada. Bu yüzden o duygularım deftere döktü. 

Düzgün bir yazıyla yazdığı monologlarda, dönüp kendi içine bakıyor, aslında Ackerson'ların on 

üç yaşını doldurmasını bekliyordu. Bu dönem onun kendini tanıması, hayatın ne me- 
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 ne bir şey olduğunu anlaması için zengin olanaklar sunan bir dönem oldu. 

 

 30 Mart Cumartesi günü CasvveH'deki odasında kitap okuyordu. Hep ağlamaklı sesle konuşan 

oda arkadaşı Fran VVic-kert'in koridorda bir başka kızla konuşmakta olduğunu duydu. Bir 

yangından söz ediyorlardı. Yangında çocuklar öldü, diyorlardı. Laura bu sözlere yarım kulak 

misafiri olmaktaydı... tâ ki 'MelIray kelimesini duyuncaya kadar. 

 

 Vücudunda bir ürperti dolaştı, yüreğini dondurdu, ellerini uyuşturdu. Kitabı kucağından atarak 

koridora koştu, kızları şaşırttı. «Ne zaman?» diye bağırdı onlara. «Ne zaman olmuş bu yangın?»  

 

 Fran, «Dün olmuş,» dedi. 

 

 «Kaç kişi ö-ölmüş?» 

 

 «Çok değil. İki çocuk galiba. Belki de bir. Ama duyduğuma göre insanın burnuna yanık et 

kokuları geliyormuş. Ne feci, değil mi...» 

 

 Laura, Fran'in üstüne yürüyerek, «Adları neymiş?» diye sordu. 

 

 «Hey, rahat bırak beni.» «Bana adlarını söyle!» 

 

 «Ben ad falan bilmiyorum. Tanrım, ne oluyor sana?» 

 

 Laura, Fran'i nasıl bıraktığını, bakımevi bahçesinden nasıl çıktığını hiç hatırlamıyordu. Birden 

kendini Katella Caddesinde, Casvvell Hall'dan hayli uzakta buldu. Katella oranın ticari ke-

simindeydi. Bazı yerlerinde yayalar için kaldırım bile yoktu. Laura yolun kenarından doğuya 

doğru koşuyordu. Casvvell'le Mc-llroy'un arası beş mildi. Yolu pek iyi bildiğinden de emin 

değildi. Ama içgüdülerine güveniyordu. Soluksuz kalıncaya kadar koştu, sonra biraz yürüdü, 

gücünü toplayınca yine koşmaya başladı. 

 

 Yapılacak en mantıklı şey Casvvell yöneticilerinden birine başvurmak, Mcllroy'da ölen 

çocukların adlarını sormaktı. Ama Laura nedense Ackerson'ların kaderinin, bu yaptığı yorucu 



yolculuğa bağlı olduğunu hissediyordu. Telefonla sorulursa, onların öldüğünü duyacakmış gibi 

geliyordu ona. Beş.mil koşup o fiziksel azabı göze alırsa, Ackerson'lar kurtulacaklardı sanki 

 

 Batıl inançtı tabii bu. Ama Laura o inanca yine de teslim 

 

 Akşam bastırıyordu. Mart akşamında gökler çamürsu kırmızı ve mor ışıklarla dolmaktaydı. 

Laura, Mcllroy'u uzaktan gördüğünde bulutların çevrelen alev almış gibiydi. Binanın ön 

cephesinin yangından zarar görmediğini farkedince biraz rahatladı. 

 

 Ter içinde, yorgunluktan titrer durumda, başı zonklayarak ilerliyor, hiç yavaşlamıyordu. Binaya 

daldı, alt kat holünde altı çocuğa, merdivenlerde üç çocuğa rastladı. İkisi ona adıyla seslendiler. 

Ama Laura durup onlara yangını sormadı. Gözüyle görmesi gerekiyordu. 

 

 Son kata çıkan merdivende burnuna yangının kalıntı kokusu geldi. Katın koridoruna giren 

kapıyı açınca, pencerelerin karşılıklı açık olduğunu gördü. Vantilatörler de çalışır durumdaydı.  

 

 Ackerson'ların odasına yeni, boyanmamış bir kapı takılmıştı. Ama kapının iki yanındaki 

duvarlar siyah ziftle kaplıydı. Mcllroy'un bütün kapıları gibi bu kapı da kilitsizdi. Üzerine bir 

tehlike uyarısı yapıştırılmıştı. Laura o işarete aldırmaksızın kapıyı açıp odaya girdi... görmekten 

korktuğu şeyi gördü. Enkaz. 

 

 Koridorun ışığıyla pencerelerden giren akşam ışığı odayı yeterince aydınlatamıyordu. Ama yanık 

mobilyaların çıkarılmış olduğu beiliydi. Boştu oda. Geriye bir tek yangın kokusunun hayaleti 

kalmıştı. Buram buram. Yerler zift kaplı, kömürleşmiş durumdaydı. Ama sağlamdı. Dolap 

kapakları kül olmuştu. Menteşelere takılı yanık tahta parçaları kalmıştı yalnızca. Menteşe-.ler 

yarı yarıya erimiş durumdaydı. Pencereler ya patlamış ya da alevlerden kaçmak isteyenler 

tarafından kırılmıştı. Bez gerilmiş, raptiyelenmişti oraya. Bereket versin alevler yana değil, 

yukarıya doğru saldırmış, tavanı yakmıştı. Laura başını kaldırınca tavanarasının kararmış 

kalaslarını gördü. Çatıyı yaka-madan durdurulmuştu alevler. Gökyüzü görünmüyordu, 

 

 Sesli sesli solumaktaydı. Sırf koşmuş olduğundan değil, panik duygusu göğsünü sıkıştırdığı 

için. Soluk almasını güçleş-tirdiği için. İçine çektiği her soluk, birlikte o bulantı verici karbon 

tadını da getirmekteydi. 

 

 Yangının nedenini daha Casvvell'deyken, olayı ilk duydu 
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 ğunda anlomıştı zaten. Ama kabul etmek istememişti. Tamm Hinsen bir keresinde üzerinde 

çakmak benzini ve kibritle yakalandı, demişlerdi. Kendini yakmaya hazırlanmıştı kız. Laura 

daha bunu ilk duyduğu anda, Tammy'nin yanarak ölmeyi kendine uygun bulduğunu, bunda kesin 

kararlı olduğunu anlamıştı. Yıllardır içini kemiren alevlerin bir uzantısı gibi, dîye düşünüyordu 

kız bunu. 

 

 Tanrım, ne Olur, odada yalnızken yapmış olsun, ne olur. 

 

 Kokudan öğürerek dönüp koridora çıktı. 

 

 «Laura?» 

 

 Başını kaldırınca Rebecca Bogner'i gördü. Laura kesik kesik soluyordu. Ama her nasılsa isimleri 

söyieyebildi. «Ruth... Thelma?» 

 

 Rebecca'nın yüzündeki karanlık ifade, ikizlerin yangından sağ kurtulmuş olma ihtimalim 

reddeder gibiydi. Laura o sevgili İsimleri bir daha tekrarladı. Sesinde acıklı bir yakarı tonu yardı.  

 

 Rebecca, «Orada,» deyip parmağıyla koridorun kuzey ucunu gösterdi. «Sol tarafta, sondan bir 

önceki oda.» 

 

 Laura yeniden kabaran bir umutla gösterilen odaya koştu. Üç yatak boştu. Dördüncüsünde bir 

kız gece lambasının ışığında, duvara dönmüş, yatıyordu. 

 

 «Ruth? Thelma?»' 

 

 Yataktaki kız yavaşça doğruldu... Ackerson'lardan biri,., sapasağlam. Üzerinde bumburuşuk gri 

bir elbise vardı. Saçları dağınıktı. Yüzü şişmiş, gözleri yaşlardan ıslaktı. Laura'ya doğru bir adım 

attı, sonra durdu. Yürümek ona çok zor gelmişti. 

 

 Laura koşup onu kucakladı. 

 

 Kız başını Laura'nın omzuna dayamış, yüzünü boynuna gömmüş durumda, acılı bir sesle 

konuştu. «Keşke ben olsaydım, Shane. İkimizden biri olacaksa, ben olsam ne olurdu?» 

 

 Kız konuşuncaya kadar Laura onun Ruth olduğunu varsay-mıştı. 

 

 Dehşeti kabuletmeye yanaşmayarak, «Ruthie nerede?» diye sordu. 

 

 «Yok. Ruthie yok. Biliyorsun sanmıştım. Benim. Ruthie'm öldü.» 
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 Laura içinden bir şey yırtılıyormuş gibi hissetti. Duyduğu elem öyle yoğundu ki gözyaşlarının 

hızını aşmıştı. Kendini afallamış, uyuşmuş gibi: hissediyordu. 

 

 Uzun süre sarılmış durumda kaldılar. Alacakaranlığın sonu, gecenin içinde eriyip yok oldu. 

Yatağa yürüyüp kenarına oturdular. 

 

 Kapıda bir iki çocuk belirdi. Herhalde Tbelma'nın oda arkadaşlarıydı. Laura eliyle onlara 

gitmelerini işaret etti. 

 

 Thelma yere bakarak, «Korkunç çığlıklarla uyandım,» diye anlattı. «Öyle parlak bir ışık vardı ki 

gözlerimi yakıyordu. Derken odanın yanmakta olduğunu aniadım. Tammy yanıyordu. Meşale 

gibi. Yatağında kendini oradan oraya savuruyor, çığlıklar atıyordu...» 

 

 Laura kolunu onun omzuna sardı, bekledi. 

 

 «Alevler Tammy'den uzağa sıçradı... foşşş diye duvarda yükseldi. Yatağı da yaniyordu. Derken 

yere de yayıldı. Halı yanıyordu...» 

 

 Laura, Tammy'nin Noel gecesi nasıl, onlarla birlikte şarkı söylediğini, günden güne nasıl 

sakinleştiğini hatırlıyordu. Sanki bîr iç huzuru bulmuş gibi. Durum şimdi anlaşılıyordu. Kız 

çektiği acıların sonunu getirmeye o zamandan karar vermişti. 

 

 Y «Tammy'nin yatağı kapıya en yakın yataktı. Kapı da yanmaya başladı. Ben başucumdaki 

pencereyi kırdım. Rutb'a sestendim. 0... o-o bana, geliyorum dedi. Duman vardı, göremi-

yordum. Sonra Heather Dorning... senin eski yatağında yatan kız pencereye geldi. Çıkmasına 

yardım ettim. Dumanlar pencereden dışarıya emiliyordu. Odada görüntüler biraz netleşmişti. O 

zaman Ruth'u gördüm. Kendi battaniyesini Tammy'nin üzerine atmak, alevleri s-söndürmek 

istiyordu. Ama battaniye de alev aldı. Birden... Ruth... Ruth'un da yanmakta olduğunu 

gördüm..:» 

 

 ?işarda son mor ışıklar da yok oldu. 

 

 Odanın köşelerindeki karanlıklar koyulaştı. 

 

 Yanık kokusu sanki daha güçlendi.  , 

 

 «...Ben... ona gidecektim... gidecektim... ama tam o anda yangın birden... patladı. Odanın her 

yanını sardı. Duman kapkara ve yoğun oluverdi. Ruth'u artık göremiyordum... hiç- 
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 bir şey göremiyordum... o sırada canavar düdüklerini duydum. Çok yakından. Çabuk yetişip 

Ruth'u kurtaracaklar dedim kendi kendime... yalandı bu... kendime yalan söylüyor, o yalana 

inanmak istiyordum... oradan kaçtım, Shane. Ah, Tanrım, pencereden çıktım ve Ruthie'yi a-a-

alevler içinde yanar durumda bıraktım...» 

 

 Laura, «Başka hiçbir şey yapamazdın,» diye ona güvence verdi. 

 

 «Ruthie'yi yanar durumda bıraktım.» «Yapabileceğin bir şey voktu.» «Ruthie'yi bıraktım.»  . 

«Senin de ölmenden bir yarar gelmezdi.» «Ruthie'yi yanar durumda bıraktım.» 

 

 Mayıs ayında Thelma on üç yaşını doldurup CasvveH'e nakledildi, Laura'yla ikisine bir oda 

verildi. Görevlilerin buna razı olması, Thelma'mn depresyon durumunda olmasından ve tedaviye 

cevap vermemesindendi. Belki Laura'yla olan dostluğundan biraz güç toplardı. 

 

 Thelma aylar boyunca hep kötüye giderken Laura o gidişi çevirmekten umut keser gibi oldu. 

Geceleri rüyalar görüyordu Thelma. Gündüz de düşüncelere dalıyordu. Sonunda zaman onu 

tedavi etti. Ama yaraları asla tümüyle kapanmadı. Mizah anlayışı yavaş yavaş geri döndü, zekâsı 

eskisi kadar keskin oldu... ama üzerindeki melankoliyi hiçbir zaman tam anlamıyla atamadı.  

 

 Casvvell Hall'da beş yıl boyunca aynı odayı paylaştılar, ondan sonra devletin bakımı ve 

koruması altından çıktılar, yalnız kendi kontrollerinde olan hayatlarına başladılar. O yıHar 

boyunca nice kahkahalar paylaştılar. Hayat yeni baştan iyileşti. Ama hiçbir zaman yangından 

önceki gibi olamadı. 

 

 Enstitünün ana laboratuarında uyur gibi duran o cisim kapıydı, insan o kapıdan geçerek başka 

çağlara gidebiliyordu. Kocaman, fıçı biçiminde, dört metre boyunda, iki buçuk metre çapında, 

pırı! pırıl çeliktendi kapı. İçi bakır kaplıydı. Altında onu yerden elli santim yüksekte tutan bakır 

ayaklar vardı, Kenarından kalın elektrik kabloları çıkıyor, içindeki garip akımlar havayı tıpkı su 

gibi titretiyordu. 

 

 Kokoschka zamanının içinden o kapıya döndü, koca silindirin içinde maddeleşti. O gün birkaç 

yolculuk birden yapmıştı. Uzak yer ve zamanlarda Stefan'ı izlemiş, gözlemişti hep. Ve sonunda 

hainin neden Laura Shane'in hayatını yeni baştan düzenlemeye çalıştığını anlamıştı. Hızla 

kapının ağzına yürüyüp laboratuara indi. Orada iki bilim adamıyla kendi adamlarından üçü onu 

bekliyordu. 

 

 «İtoğîunun hükümete karşı kurduğu planlarla o kızın hiçbir ilgisi yok. Zaman yolculuklarına 

son verme girişimleriyle de ilgisi yok,» diye açıklama yaptı Kokoschka. «Bu onun apayrı kişisel 

bir girişimi.» 

 

 Bilim adamlarından biri, «Demek artık yaptığı her şeyi bildiğimiz gibi, bunları neden yaptığını 

da biliyoruz,» dedi. «Onu artık öldürebilirsin.» 

 

 Kokoschka karşı duvardaki ana program tablosuna yürürken, «Evet,» dedi. «Artık hainin 

sırlarını öğrendiğimize göre onu öldürebiliriz.» 



 

 Tablonun başına oturdu. Niyeti kapıyı yeniden ayarlamak, kendisini bir başka zamana 

götürmesini sağlamaktı. Haini şaşırtabileceği bir zamana. Kokoschka, Laura'yı da öldürmeye 

karar yermişti. Kolay işti bu. Kendi başına yapabilirdi. Çünkü şaşırtma etkeni de ondan yana 

olacaktı. Zaten yalnız çalışmayı yeğlerdi hep. Fırsat buldukça. İşin zevkini paylaşmaktan 

hoşlanmazdı. Laura Shane hükümet için bir tehlike olmadığı gibi, hükümetin dünya geleceğini 

değiştirme planlan için de bir tehlike değildi. Ama önce onu öldürmeliydi. Stefan'ın gözü 

önünde. Haini bir kurşunla' çivilemeden önce üzebilmek için. Hem zaten Kokoschka 

öldürmekten hoşlanırdı. 
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 Laura Shanc'in yirmi ikinci doğum gününde,- yani 12 Ocak 1977'de, postadan ona bir kurbağa 

geldi. Kutusunda gönderenin adresi yoktu. İçine not falan da konmamıştı. Laura kutuyu evinin 

salonunda, pencerenin yanındaki yazı masasında açtı. Hava bir kış gününden beklenmeyecek 

kadar sıcaktı o gün. Güneşin ışıkları şirin küçük biblonun üzerine düştü. Kurbağa 

seramiktendi..Beş santim boyundaydı. Seramik bir zambak yaprağının üstünde duruyordu. 

Başında şapkası, elinde bastonu vardı. 

 

 İki hafta önce kampusun edebiyat dergisinde Laura'nın «Amfibi Epikler» adlı bir kısa hikâyesi 

yayınlanmıştı. Hikâyede küçük bir kıza babası hayalî hikâyeler anlatıyordu. Hikâyeler hep 

İngiltere'den gelen Sir Tommy adlı bir kurbağayla ilgiliydi. O hikâyenin aslında gerçek olduğunu 

bir tek kendisi biliyordu. Ama besbelli birisi bu konunun Laura için taşıdığı gerçek önemi 

sezmişti. Çünkü şapkalı, bastonlu kurbağa olağanüstü bir özenle ambalajlanmıştı. Önce 

yumuşacık kâğıtlara sarılmış, kırmızı kurdeleyle bağlanmış, sonra bir daha ince kâğıda sarılmış, 

kutunun içine, pamuklar üzerine yatırılmış, o kutu da da 
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 ha büyük bir kutunun içine, kırpık kâğıtlar arasına yerleştirilmişti. Beş dolarlık bir bibloyu 

korumak için kimse bunca sıkıntıya girmezdi... meğer ki «Amfibi Epikler» in Laura için 

duygusal açıdan- ne kadar önem taşıdığını sezmiş olsun. 

 

 Laura kirayı tek başına ödeyemeyeceği için üniversite kampusu dışında, Irvine'da bulunan bu 

apartman dairesini 4'üncü sınıftan iki kızla paylaşmaktaydı. Meg Falcone ve Julie Ishi-mina'yla. 

Önce belki kurbağayı onlardan biri yollamıştır diye düşündü. Oysa onlar olamazdı, çünkü 

Laura'nın ikisiyle de pek bir yakınlığı .yoktu. Kızlar dersleriyle, kendi ilgilendikleri şeylerle 

meşguldüler. Hem bu eve daha Eylül ayında taşınmışlardı. Kurbağa konusunda hiçbir şey 

bilmediklerini söylediklerinde bu inkârları samimi gibiydi. 

 

 Laura bu sefer, acaba bibloyu üniversite dergisinin danışmanı Doktor Mdtlin mi yolladı, diye 



düşündü. İkinci sınıftayken Matlin'in derslerine girdiğinde adam onu yazma yeteneği konusunda 

cesaretlendirmeye çalışmış, bir takım ustalıklar öğretmişti. «Amfibi Epikler»i de özellikle 

beğenmişti. Belki o, 'aferin' anlamında yollamış olabilirdi kurbağayı. Ama neden üzerine 

gönderen adresi koymuyordu? Bu gizlilik nedendi? Yo, Harry Matlin'in kişiliğine uymuyordu 

böyle bir tutum. 

 

 Laura'nın üniversitede ahpaplık, arkadaşlık ettiği birkaç kişi olmakla birlikte hiçbiriyle fazla 

yakın değildi. Derin dostluklar kurmaya zamanı yoktu. Bir yandan dersleri, bir yandan işi, bir 

yandan yazıları, uyumanın ve yemek yemenin dışındaki her dakikasını almaktaydı. Bu 

arkadaşlarının hiçbiri gidip kurbağa almak, böyle paketlemek ve isimsiz yollamak gibi bir 

zahmete girmezdi. 

 

 Bir esrar perdesi. 

 

 Ertesi gün ilk dersi sabah sekizde, son dersi de ikideydi. Okul bahçesine park ettiği dokuz 

yaşındaki Chevrolet'nin yanına dörde çeyrek kala döndü. Kapıyı açıp direksiyonun başına 

geçti... ön panelde yeni bir kurbağa görünce şaşırıp kaldı. ¦' 

 

 Beş santim yüksekliğinde, on santim uzunluğundaydı. Yine seramiktendi. Zümrüt yeşili. Tek 

dirseğine dayanıp yere uzanmış, rüyada gibi gülümsüyordu. 

 

 Laura arabayı kilitleyip gittiğinden emindi. Zaten döndüğü zaman da kilitli bulmuştu. 

Kurbağaları yollayan esrarengiz kişi kapıyı anahtarsız açmak için büyük zahmetlere girmiş ol-, 

malıydı. Belki tel askının ucunu camın tepesinden uzatıp kilitleme düğmesini yukarı çekmiş, 

kurbağayı buraya bırakıp gitmişti. 

 

 Laura eve dönünce uzanmış yatan kurbağayı başucu masasının üzerine, şapkalı ve bastonlu 

olanının yanına koydu. O geceyi yatakta okuyarak geçirdi. Arasıra dikkati önündeki sayfadan 

ayrılıyor, seramik figürlere doğru kayıyordu. 

 

 Ertesi sabah evinden çıkarken kapıdaki paspasın üzerinde küçük bir kutu gördü. Yine özenle 

sarılmış bir kurbağa. Bu seferki alçıdandı. Bir kütüğün üzerine oturmuş, elinde bir bam-jo 

tutuyordu. 

 

 .Esrar derinleşmekteydi. 

 

 Okula geldiği ilk yaz, Costa Mesa'daki Hamburger Hamlet de garsonluk yapmıştı. Ama okul 

açıldığında dersler ağırlaşın-ca ancak haftada üç akşam çalışabilmeye başlamıştı. Hamlet lüks bir 

hamburger dükkânıydı. Makul fiyatlara lezzetli yiyecekler sunardı. Dekoru, genel havası da 

sıcak ve sakin bir lüksü yansıtıyordu. Kirişli bir tavan, duvarlarda lambri, kocaman, rahat 

koltuklar... buranın müşterileri başka lokantalarda, olduğundan daha rahat ederlerdi.  

 

 Zaten havası kötü, müşterileri ikinci sınıf bile olsa, Laura o işten yine de ayrılmazdı. Paraya 

ihtiyacı vardı. Dört yıl önce on sekiz yaşını bitirdiğinde, babasının kendisi için bir fon hesabı 

açmış olduğunu öğrenmişti. Ölümünde satılan malların paraları konmuştu o hesaba. Fon 

anlaşmasına göre, devlet o paraya dokunamıyor, kızın Mcllroy ve Casvvell Hall'daki 

masraflarını oradan tahsil edemiyordu. Fondaki para on sekiz yaşında Laura'ya teslim edilmiş, o 



da onu yaşama masraflarına ve üniversite eğitimine kullanmaya karar vermişti. Babası zengin 

biri değildi! Altı yıllık faiziyle birlikte hesapta on iki bin dolar vardı. Üniversite süresince dört 

yıl kira ödemeye, yiyip içmeye, giyinmeye ve okulun parasını ödemeye dünyada yetmez 
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 di. Bu yüzden Laura aradaki farkı garsonluk yaparak kapatıyordu. 

 

 16 Ocak Pazar akşamı Hamlet'teki vardiyasının ortalarına vardığında, metrdotel altmışlık bir çifti 

Laura'nın masalarından birine getirip oturttu. Yaşlı çift listeyi incelerken birer Miche-lob 

istediler. Az sonra Laura elinde biralarla bardan döndüğünde, masanın üzerinde bir seramik 

kurbağa gördü. Şaşkınlıktan neredeyse elindeki tepsiyi düşürüyordu. Önce adama, sonra kadına 

baktı. İkisi de ona sırıtıyorlar, hiçbir şey söylemiyorlardı. Laura, «Bana kurbağalar yollayan siz 

misiniz?» dedi onlara. «Ama ben sizi tanımıyorum bile... tanıyor muyum?» 

 

 Adam, «Bundan başka kurbağalar da mı geldi size yani?» diye sordu. 

 

 «Bu dördüncü. Bunu bana siz getirmediniz, değil mi? Ama iki dakika önce bu burada yoktu. 

Kim koydu masaya bunu?» 

 

 Adam karısına göz kırptı, sonra Laura'ya, «Gizli bir hayranın var, yavrum,» dedi. 

 

 «Kim?» 

 

 «Şu masada oturan genç.» Yaşlı adam parmağıyla gösteriyordu. O taraftaki maşalara Amy 

Hoppleman servis yapardı. Gösterilen masa şimdi boştu. Komi kirli tabakları yeni topluyordu. 

«Sen bizim biraları almaya gidince o buraya geldi, bunu senin için buraya bırakmasına izin 

vermemizi istedi.» 

 

 Bu seferki Noel kurbağasıydı. Noel Baba kılığında, sakalsız, omzunda oyuncak torbasıyla. 

 

 Kadın, «Kim olduğunu gerçekten bilmiyor musun?» diye sordu. 

 

 «Hayır. Nasıl biriydi?» 

 

 «Uzun boylu,» dedi adam. «Cok uzun. Sesi peşten ve bozukça. Kumral saçlı.» 

 

 Karısı,- «Gözleri de kahverengiydi,» dedi. «Yumuşak bir sesle konuşuyordu.» 

 

 Laura kurbağayı eline alıp baktı. «Bu işte... beni tedirgin eden bir şey var,» dedi. 

 

 «Tedirgin eden mi?» diye sordu kadın. «Ama belli ki bu genç seni beğeniyor, yavrum.» 

 

 «Acaba?» 
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 Laura az sonra Amy Hoppleman'ı salata servisinin başın-da yakaladı, kurbağa yollayanın daha 

iyi bir tarifini almaya çalıştı. 

 

 «Mantarlı omlet, kızarmış ekmek yedi, Coca Cola içti,» dedi Amy. Bir yandan elindeki tabaklara 

salata doiduruyordu. «Orada otururken görmedin mi onu?» 

 

 «Dikkat etmedim.» 

 

 «İri kıyımdı. Blucinli. Kareli mavi gömlek. Saçları fazla kısa kesilmişti. Ama boş biriydi... eğer 

öyle iri tiplerden başlanırsan. Fazla konuşmadı. Biraz utangaç gibiydi.» 

 

 «Hesabı kredi kartıyla mı ödedi?» 

 

 «Hayır, nakit.» 

 

 «Allah kahretsin,» dedi Laura. 

 

 Noel Baba kurbağayı eve götürüp öteki kurbağaların yanına koydu. Ertesi sabah evinden 

çıkarken paspasın üzerinde bir beyaz kutu daha buldu. İsteksiz bir hareketle açtı. Bu seferkinde 

saydam cam bir kurbağa vardı. 

 

 Öğleden sonra Laura dersten döndüğünde Julie Isbimina yemek masasının başında gazete 

okuyor, kahve içiyordu. «Bir tane daha geldi,» diyerek parmağıyla tezgâbın üzerindeki kutuyu 

gösterdi. «Postadan.» 

 

 Laura zarif bağlanmış paketi açtı. Altıncı kurbağa aslında iki taneydi. Tuzluk ve biberlik. 

 

 Onları da başucuna, ötekilerin yanına koydu, uzun sü yatağın kenarına oturup bu büyüyen 

koleksiyona baktı. Kaşları çatıktı. 

 

 Öğleden sonra saat beşte Los Angeles'e telefon açtı, Thelma Ackerson'u aradı, ona kurbağaları 

anlattı. 

 

 Tbelma'nın fon hesabı falan olmadığı için üniversiteyi hiç düşünmemişti. Ama kendisinin de 

dediği gibi, bu pek trajedi sayılmazdı. Zaten okumaya meraklı biri değildi. Liseyi bitirince 

Casvvell Hall'dan çıkıp doğruca Los Angeles'e gitmiş, komedyen olarak gösteri mesleğinde 

kendine bir yer edinmeye uğraşıyordu. 

 

 
 



 Hemen hemen hsr gece, saat akşamın altısından gecenin ikisine kadar komedi kulüplerindeydi. 

Improv'da, Comedy Sto-re'da, onları taklit eden diğer kulüplerde. Altı dakikalık bedava bir 

gösteri yapabilmek için fırsat kolluyor, temaslar yapıyor (ya da yapmayı umuyor), bir yığın genç 

komedyenle rekabete girişiyordu. 

 

 Gündüzleri çalışıyordu. Kirayı ödeyebilmek için. Bir işten bir işe geçiyordu. Girdiği bazı işler 

gerçekten pek garip şeylerdi. Çılgın bir pizza salonunda, tavuk kılığında, şarkılar söyleyerek 

masalara servis bile yapmıştı. Yazarlar Sendikasının grevinde grev gözcülüğü yapmıştı. 

Yazarlardan bazıları grev yerinde döviz toşımaktansa, birine üç beş kuruş verip işin içinden 

çıkmayı yeğlemişlerdi çünkü. 

 

 Laura ile Thelma'mn oturdukları yerlerin arası doksan dakika olmakla birlikte, yılda ancak iki 

üç kere görüşebiliyorlardı. Hayatları dopdoluydu çünkü. Ama arası ne kadar uzarsa uzasın, 

karşılaştıkları anda birbirinin yanında hemen rahatlıyor, en gizli düşünce ve tecrübelerini 

paylaşıyorlardı. Thelma bir keresinde, «Mcllroy-Casvve!! bağı bu,» demişti. «Gerçek 

kardeşlikten ileri, Mafya üyeliğinden güçlü, Fred Çakmaktaş'la Barney Çakıltaş arasındaki 

bağdan sağlam. Oysa o ikisi birbirine, çok yakın.» 

 

 Laura'nın hikâyesini dinleyen Thelma, «Eee, peki derdin ne, Shane?» diye sordu. «Anlaşılan iri 

yarı, utangaç biri sana gönlünü kaptırmış. Kaç kadın zevkten bayılırdı!» 

 

 «Öyle mi acaba? Masum bir kapılma mı?» 

 

 «Başka ne olacak?» 

 

 «Bilmiyorum. Ama beni... tedirgin ediyor.» 

 

 «Tedirgin mi ediyor? Kurbağalar şirin küçük hayvanlardır, öyle değil mi? Bu sana gelenlerden 

herhangi birinin suratında hırlayan bir ifade falan var mı? Elinde kasap bıçağı tutanı var mı? Ya 

da seramikten zincir testeresi?» 

 

 «Yok.» 

 

 «Sana kafası olmayan kurbağa falan da yollarnadı, değil mi?»   ,       . 

 

 «Hayır, ama...» 

 

 «Shane, bu son birkaç yılın oldukça sakin geçti. Eski yıl- 
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 kırın çok fırtınalı olmuş olsa bile. Bu adamın Charles Manşon' un kardeşi olmasını beklemen 

doğal. Ama bence nasıl görünüyorsa öyle biri. Sana uzaktan hayranlık besliyor. Belki biraz 

utangaç. Romantik yanı da hayli güçlü. Senin seks hayatın nasıl?» 

 

 «Hiç yok,» dedi Laura. 

 



 «Niye o? Bakire değilsin. Geçen yılki o delikanlı vardı...» 

 

 «Eh, o olmadı, biliyorsun.» 

 

 «Ondan beri kimse yok mu?» 

 

 «Yok. Ne sanıyorsun,., nimfomanyak falan mıyım?» 

 

 «Şşşş! Yirmi iki yılda iki sevgilisi olan bir kadına Papa bile nimfomanyak diyemez. Rahat bırak 

kendini biraz. Sakin ol. Kaygılanmayı kes. Suyu akıntısına bırak, nereye varacak-mış, bir gör. 

Bakarsın bu delikanlı rüyaların prensidir.» 

 

 «Eh... belki de öyle yaparım. Galiba haklısın.» 

 

 «Ama, Shane?» 

 

 «Efendim?» 

 

 «Sırf uğur için, sen yanında bir ,357 Magnum taşı.» «Çok komik.» 

 

 «Komiklik benim mesleğim.» 

 

 Bundan sonra üç gün boyunca Laura'ya kurbağa gelmedi. Ama Cumartesi sabahı o yine aynı 

derecede öfkeli, şaşkın ve korku içindeydi. Herhalde gizli bir hayranı olsa oyunu bu kadar 

uzatmazdı. Her yeni kurbağa, Laura'ya iltifat gibi değil, alay etmek gibi geliyordu. Verenin 

ısrarında bir tutku niteliği de seziliyordu. 

 

 Cuma gecesini salondaki pencerenin yanında, büyük koltukta, karanlıkta oturarak geçirmişti. 

Yarı açık perdelerden verandayı ve kapının dışını görebiliyordu. Adam gelirse onu yakalamak 

niyetindeydi. Gece üç buçukta esrarengiz delikanlı hâlâ gelmeyince Laura koltukta uyukladı. 

Sabah uyandığında kapıda paket yoktu. 

 

 Duş yapıp hızla kahvaltı etti, kapıdan çıkıp binanın arkasına dolandı. Arabayı oraya, kendi özei 

park yerine koyuyordu. 

 

 Kütüphaneye ğPPmek, elindeki araştırma üzerinde çalışmak niyetindeydi. Hava tam bu tür işe 

göre, gri ve kapanıktı. Fırtına öncesinin ağırlığı vardı havada. İnsanı tedirgin ediyordu. Bu 

tedirginlik, kilitli Chevrolet'nin ön paneii üzerinde bir kutu daha bulunca hayli arttı. 

Çaresizlikten avaz avaz bağırmak geldi içinden. 

 

 Direksiyon başındaki yerinde paketi açtı. Şimdiye kadar gelen biblolar pahalı değildi. Her biri 

etse etse' on on beş dolar ederdi. Bazıları belki üç dolara kadar inebilirdi. Ama bu yenisi çok 

nadide tür porselendi. En azından elli dolarlık bir şey. Laura ise kurbağadan çok ambalajına ilgi 

göstermekteydi. Önce gelenler gibi beyaz kâğıda sarılmamıştı bu paket. Alındığı dükkânın 

kâğıdına sarılmıştı. Collectibles adlı bir hediye dükkânı. Güney Plaza'daki çarşıda. 

 

 Laura arabayı dosdoğru oraya sürdü, dükkânın açılmasın-, dan on beş dakika önce vardı. Oradaki 



bir kanepeye oturup bekledi. Kapı açıldığında içeriye ilk giren müşteri oydu. Dükkânın sahibi ve 

yöneticisi, ufak tefek, kır saçlı, Eugenia Farvor adında bir kadındı. Laura'nın hikâyesini dinleyip 

porselen kurbağaya baktıktan sonra, «Evet, bunları biz satıyoruz,» dedi. «O gence de dün ben 

kendim sattım.» 

 

 «Adını biliyor musunuz?» 

 

 «Üzgünüm ama hayır.» 

 

 «Nasıl biriydi?» 

 

 «Onu cüssesinden ötürü iyi hatırlıyorum. Çok uzun boylu. Bir doksan falan sanırım. Omuzları da 

çok geniş. İyi giyinmişti. Çok iyi. Gri, ince çizgili takım, mavili grili, yine çizgili kravat. 

Elbisesini gerçekten çok beğendim. O da, bedenine göre elbise bulmanın kolay olmadığını 

söyledi.» 

 

 «Parayı nakit mi ödedi?» 

 

 «Durun bakayım... yo, galiba kredi kartı kullandı.» «Fişi hâlâ sizde olabilir mi?» 

 

 «Tabii bizde. Genellikle kredi kartı.' ajansına bir iki gün sonra yollarız.» Bayan Farvor, Laura'yı 

vitrinlerin önünden geçirip dükkânın arka tarafına götürdü. Oraya varınca birden fikrini değiştirir 

gibi oldu. Müşterisini ele vermenin doğru olup olmayacağından emin değilmiş gibiydi. «Eğer 

niyeti m as um- 
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 sa, size hayran biriyse... ki gerçekten de bana zararsız göründü,., hoş bir gençti. Nazikti. O 

zaman her şeyi mahvetmiş olar um. Oyunun zevkini. Herhalde kendini planına göre tanıtmak 

istiyor.» 

 

 Laura kadını etkileyip duygularını kendine çevirmek için çok uğraştı. Kimseyle bu kadar etkili, 

bu kadar duygulu konuştuğunu hatırlamıyordu. Genellikle sözlü ifadede, yazıdaki kadar başarılı 

olmazdı. Gözlerine yükselen gerçek yaşlar yardımına koştu, Eugenia Favor'dan çok kendisini 

şaşırttı. 

 

 Tüm hesapların işlendiği karttan adını öğrendi Laura onun. Daniel Packard. Telefon numarasını 

da öğrendi. Dükkândan çıkınca dosdoğru çarşıdaki genel telefona yürüdü, rehberden adresi aradı. 

Rehberde iki Daniel Packard vardı. Ama numarası tutan, Tustin'deki Nevvport Caddesinde 

oturuyordu. 

 

 Otoparka yürürken yağmur çiselemeye başlamıştı. Mantosunun yakasını kaldırdı. Yanında 

şapka veya şemsiye yoktu. Arabanın yanına vardığında saçları ıslanmış, vücudu ürperiyor-du. 

Costa Mesa'dan Kuzey Tustin'e kadar yol boyu hep ür-perdi durdu. 

 



 Onu evde bulma ihtimali fazlaydı herhalde. Öğrenciyse, Cumartesileri ders yoktu. Her gün 

dokuzdan beşe kadar işe giden biriyse, yine bugün gitmezdi. Hava koşulları hafta sonu 

faaliyetlerinin çoğunu olanaksız kılıyordu Güney Califomia'lılar için. 

 

 Adresi ikişer katli, İspanyol tarzı bir dizi apartmanda buldu. Yanyana birörnek sekiz bina vardı. 

Bahçe içinde. Birkaç dakika boyunca bir binadan ötekine yürüdü. Aradığı yeri bulunca, birinci 

katta bir daire olduğunu gördü. Sokağa en uzak binada. Bunca dolaşmadan saçları terden başına 

yapışmıştı. Üşümesi de artıyordu Bu rahatsızlıklar korkularını geri plana itti, öfkesini artırdı; 

kapıyı hiç kararsızlık göstermeden çaldı. 

 

 Delikanlı belli ki gözetleme deliğinden bakmamıştı. Kapıyı tuttuğu gibi açtı, onu karşısında 

görünce afalladı. Laura'dan belki beş altı yaş daha büyüktü. Gerçekten iri yarıydı. En azından bir 

doksan. Kilosu yüzün üstünde olmalıydı. Ama hep adale. Blucin ve açık mavi tişört giymişti. 

Üstü başı makine yağı içindeydi. Kara kara. Gelişmiş kolları karşı konacak cinsten değildi. 

Yüzünde henüz traş olmadığını belli eden sakallar, ayrıca yine yağ lekeleri vardı. Elleri de 

kapkaraydı. 

 

 Laura geride, onun ulaşamayacağı yerde durarak açık açık, «Niçin?» dedi. 

 

 «Çünkü,..» Genç adam ağırlığım bir ayağından ötekine geçirdi. Altında durduğu kapıya 

sığmayacaktı neredeyse. «Çünkü,..». 

 

 «Bekliyorum.» 

 

 Genç adam yağlı elini alnından ve saçlarının arasından geçirdi, sonuçta ortaya çıkan pisliğin 

farkında değilmiş gibi göründü. Gözleri Laura'dan ayrıldı, konuşurken hep yağmurun yıkadığı 

bahçeye baktı durdu. «Nasıl... nasıl anladın ben olduğumu?» 

 

 «Önemi yok. Önemli olan, seni tanımıyor olmam, daha önce hiç görmemiş olmam ve yine de 

evimde senden gelen kurbağa dolu bir hayvanat (bahçesi oluşması. Geçeyarısı gelip kapıma 

bırakıyorsun, arabama girip panele bırakıyorsun, bu böyle haftalardır sürüp gidiyor, o halde artık 

meselenin aslını öğrenme zamanım gelmedi mi sence?» 

 

 Genç adam hâlâ ana bakmıyordu. Yüzü kızardı. «Şey, tabii, ama ben... hazır değildim... zaman 

uygun değil gibi geldi.» 

 

 «Zaman bir hafta önce uygundu!» 

 

 «Hımmm.» 

 

 «O halde söyle bana. Niçin?» 

 

 Genç adam yağlı ellerine bakarak, «Şey, bak...» dedi. «Evet?» 

 

 «Seni seviyorum.» 

 

 Laura kulaklarına inanamamış gibi bakıyordu. Sonunda genç adam da ona baktı. Laura, «Beni 



seviyorsun, öyle mi?» dedi. «Ama beni tanımıyorsun bile. İnsan hiç karşılaşmadığı birini nasıl 

sever?» 

 

 Genç adam gözlerini yine kaçırdı, kirli ellerini bir daha saçlarından geçirdi, omuzlarını kaldırdı. 

«Bilmiyorum, ama öyle... hem ben... ıh... şey, ımmm, bende bir duygu var, ömrümün geri 

kalanını seninle geçirecekmişim gibi bir duygu.» 

 

 Buz gibi yağmur suları saçlarından süzülüp ensesinden içeriye girerken, kütüphanede çalışma 

planı çoktan mahvolmuş olan Laura (tabii, böyle çılgın bir sahneden sonra aklını nasıl başına 

toplayabilirdi ki) esrarengiz hayranının böylesine kirli, terli, konuşma yeteneğinden yoksun bir 

ayı olduğunu da görünce, «Bakın, Bay Packard,» dedi. «Artık bana kurbağa yollamanızı 

istemiyorum.» 

 

 «Şey, bakın, gerçekten göndermek istiyorum.» 

 

 «Ama ben gelmelerini istemiyorum. Yarın yolladıklarınızı size geri postalayacağım. Bugün. 

Bugün geri postalayacağım.» 

 

 Yine gözgöze geldiler. Genç adam gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı, «Kurbağaları seversin 

sanıyordum,» dedi. 

 

 Laura'nın öfkesi giderek artıyordu. «Kurbağaları severim. Bayılırım. Bence en şeker canlı 

'kurbağadır. Şu anda, keşke ben de kurbağa olsaydım diyorum. Ama senin kurbağalarını 

istemiyorum. Anladın mı?» 

 

 «Hımmmm.» 

 

 «Beni rahatsız etme, Packard. Belki bazı kadınlar senin o manyakça zorlama romantizmine ve 

terli erkeksi cazibene teslim olur, ama ben onlardan değilim. Kendimi korumasını da bilirim. 

Bilmiyorum sanma. Göründüğümden çok daha sertim-dir. Senden beterleriyle başa çıktım.» 

 

 Ona arkasını döndü, verandadan geçip yağmura çıktı, arabasına döndü, binip Irvine'a sürdü. Eve 

dönene kadar hep titredi durdu. Yalnız ıslandığı, üşüdüğü için değil, öfkesi hâlâ dinmediği için. 

Amma cesaret vardı adamda! 

 

 Evine varınca soyundu, kalın sabahlığını giydi, bir kahve pişirdi, ısınmaya çalıştı.  

 

 Kahvesinden bir iki yudum ancak almıştı ki telefon çaldı. Laura mutfaktakini açtı. Arayan 

Packard'dı. 

 

 Hızla konuşuyor, cümleleri birbirinin içine giriyor, nokta virgül tanımıyordu. «Lütfen yüzüme 

kapatma, haklısın, ben bu tür işlerde aptalın biriyim, tam budalayım, ama bir dakika zaman ver 

de açıklayayım, sen geldiğinde bulaşık makinesini tamir ediyordum, ondan o kadar kir pas 

içindeydim, yağlı ve kirliydim, makineyi tezgâhın altından kendim çekip çıkarmak zorunda 

kaldım, ev sahibim tamir ettirirdi, ama yönetici kanalıyla istekte bulunmak bir hafta sürüyor, 

benim de elim bu işlere yatkındır, ne olsa tamir ederim, hava yağmurluydu, başka ya 
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 pacak işim yoktu, bari kendim yapayım dedim, senin geleceğin aklıma bile gelmedi. Adım 

Daniel Packard, ama onu zaten biliyorsun, yaşım yirmi sekiz,  1973'e kadar ordudaydım, Irvinel 

daki California Üniversitesini bitirdim, üç yıl önce İşletmeden mezun oldum, şimdi borsa 

komisyoncusu olarak çalışıyorum, ama üniversitede bir iki gece kursuna da gidiyorum, kampusun 

edebiyat dergisindeki hikâyene o yüzden rastladım, kurbağalı hikâyeye, harikaydı, bayıldım, 

muhteşem bir hikâye, gerçekten, kalkıp kütüphaneye gittim, derginin eski sayılarını taradım, 

yazdığın her şeyi okudum, çoğu da iyiydi, bayağı iyiydi, hepsi değil ama çoğu. Bu arada, bir 

noktada sana âşık oldum, yazılarından tanıdığım insana, çünkü yazılar çok güzel ve çok 

gerçekti. Bir akşam kütüphanede oturmuş senin hikâyelerinden birini okuyordum, dergilerin eski 

sayılarını dışarı vermiyorlar, Orada okumak zorundasın, ciltlemişler çünkü, kütüphaneci de 

arkamdan geçiyordu, eğilip hikâyeyi beğendim mi diye sordu, ben beğendiğimi söyledim, o da 

bana, 'Yazarı işte şurada,' dedi. 'Beğendiğini kendisine söylemek istersin belki,' dedi, sen 

oradaydın, üç masa ilerde, önünde bir yığın kitapla araştırma yapıyordun, kaşların çatıktı, notlar 

alıyordun, bir harikaydın. Bak, ruhunun güzel olacağını biliyordum çünkü hikâyelerin çok 

güzeldi, içindeki duygu güzeldi, ama senin dışının da güzel olacağı hiç aklıma gelmemişti, oysa 

sana yaklaşabilmemin bir yolu yoktu çünkü dilim hep tutuktur, güzel kadınların karşısında 

ayaklarım dolaşır, belki annem çok güzel ama soğuk Ve sert olduğundan, şimdi ben bütün güzel 

kadınlar beni reddedecek sanıyorum, bu biraz ham bir psikanaliz oldu, ama sen çirkin biri olsan 

ya da silik olsan, işim çok daha kolay olurdu. Hikâyenden ötürü, bari kurbağaları kullanayım 

dedim, hediye yollayan gizli hayran yöntemiyle seni yumuşatmayı, üçüncü veya dördüncü 

kurbağadan sonra kendimi tanıtmayı planladım, gerçekten öyle planladım, ama durmadan 

erteledim, çünkü reddedilmek istemiyordum galiba, bir yandan işin çığrın-dan çıkmakta 

olduğunu da görüyordum, kurbağa ardından kurbağa ardından kurbağa, ama kendimi tutamıyor, 

seni de unu-tamıyordum, karşına çıkmaya da cesaretim yoktu, hepsi bu. Sana bir kötülük yapmak 

istemedim, canını sıkmak da hiç is- 
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 temedim, beni bağışlayabilecek misin, inşallah bağışlarsın!» Sonunda sustu. Tükenmişti. 

«Şeyy,» dedi Laura. 

 

 Packard, «Benimle çıkar mısın?» diye sordu. 

 

 Laura, «Evet,» derken kendi cevabına kendi de şaştı. 

 

 «Akşam yemeği ve sinema?» 

 

 «Peki.» 

 

 «Bu gece? Altıda alayım mı?» «Olur.» 

 

 Kulaklığı yerine koyduktan sonra Laura bir süre orada durup telefona baktı. Sonunda yüksek 

sesle, «Shane, sen deli misin?» dedi, ardından bu soruya cevap1 da verdi. «Ama bana 

yazılarımın çok güzel ve çok gerçek olduğunu söylüyor.» 

 



 Yatak odasına gidip başucu masasında duran kurbağa koleksiyonuna baktı. «Bir an konuşmayı 

beceremiyor, sessiz kalıyor, bir an sonra geveze kesiliyor,» dedi. «Bu adam psikopat bir katil 

olabilir, Shane.» Buna da cevap verdi. «Evet, olabilir tabii. Ama aynı zamanda yaman bir 

edebiyat eleştirmeni.» 

 

 Packard akşam yemeğiyle sinema önerdiğine göre, Laura gri etek, beyaz bluz ve kahverengi 

kazak giydi. Packard ise kapıya lacivert elbise, beyaz gömlek, kolalı manşet, lacivert ipek kravat, 

ince kravat zinciriyle geldi. Sanki operanın mevsimlik galasına gidiyorlardı. Elinde şemsiye de 

vardı. Laura'yı kapıdan kendi arabasına götürürken bir eliyle onu kolunun altından tutuyor, 

adımlarını kolluyor, sanki başına bir yağmur damlası düşerse eriyecekmiş, ayağı kayıp düşerse 

kırılıp bir milyon zerreye ayrılacakmış gibi davranıyordu. 

 

 Kıyafellerindeki farka, hele de cüsselerindeki farka bakılırsa, Laura babasıyla ya da ağabeyiyle 

çıkmış gibi görünüyordu. Kendisi bir altmış, o bir doksandı. Otuz santim farkları vardı. Kilo 

açısından ise Daniel onun iki katı olmalıydı. Laura pek de ufak tefek sayılmazdı. Ama onun 

kolunda, şemsiyesinin altında, pek minik kalıyordu. 

 

 Arabaya bindiklerinde genç adamın konuşkanlığı üzerip 
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 de değildi. Bunu kötü havada araba kullanırken dikkat etmek •gerektiğine yorumluyordu. Costa 

Mesa'daki küçük bir İtalyan lokantasına gittiler. Laura daha önce de birkaç kere orada yemişti. 

Masaya oturup listeleri ellerine aldılar. Ama daha garson kız ne içeceklerini bile soramadan 

Daniel, «Bu olmayacak, her şey yanlış gidiyor, başka bir yer bulalım,» dedi.  

 

 Laura şaşırmıştı. «Ama neden? Burası güzel. Yemekleri de İyidir.» 

 

 «Hayır, gerçekten, her şeyi yanlış. Atmosferi yok, stili yok, şey sanmanı istemem... ımmm,» yine 

telefondaki gibi sayıp dökmeye başladı. «Immmm, şey, her neyse, burası olmaz, ilk çıkışımız için 

uygun değil, çok özel olmasını istiyorum.» Ayağa kalktı. «Immm, galiba nereye gideceğimizi 

buldum, özür dilerim bayan, umarım zahmet vermedik,» dedi garson kıza. Laura'nın 

sandalyesini arkaya çekiyor, onun kalkmasına yardım ediyordu. «Yeri buldum, beğeneceksin, 

orada hiç yemedim ama iyi diyorlar, nefismiş.» Diğer müşteriler onlara bakıyordu. Laura bu 

yüzden itiraz etmeyi kesti. «Yeri de yakın, buradan birkaç blok ilerde.» 

 

 Arabaya döndüler, iki blok ileri gittiler, mağazaların arasındaki mütevazı bir Fransız 

lokantasının önünde durdular. 

 

 Bu arada Laura onu bir dereceye kadar tanımıştı. Kapıyı onun açmasını beklemek yerinde 

olacaktı herhalde. Daniel dolaşıp geldi, kapıyı açtı, Laura onun yirmi santim derinliğinde bir su 

birikintisine basmakta olduğunu gördü. «Ah, pabuçların!» dedi. 

 

 «Kururlar. Dur, şemsiyeyi başına tutayım, sonra da seni bu gölün üzerinden aşırtayım.» 

 

 Laura kucağa alınıp havuzun üzerinden geçirilmeye itiraz etmedi. Nasılsa tüy gibi ftafrf 

geliyordu herhalde ona. Daniel onu kaldırıma bıraktı, şemsiyeyi eline verdi, kendisi gidip 



arabanın kapısını kapattı. 

 

 • Fransız lokantasının atmosferi deminki italyan lokanta-sınınkinden bile gösterişsizdi. Onlara 

mutfağa yakın, yerde, köşede bir masa verildi. Oraya varıncaya kadar Daniel'in sırılsıklam 

pabuçları yol boyu hışırdadı, gıcırdadı durdu. 
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 Oturup içkilerini söylediklerinde Laura, «Zatürree ol sın,» diye kaygılandı. 

 

 «Ben olmam. Bağışıklık sistemim sağlamdır. Hiç hastalanmam. Vietnam'da, çarpışma sırasında 

birliğimden ayrı düşmüştüm, ormanda bir hafta kendi başıma kaldım, aralıksız yağmur 

yağıyordu, dost topraklara varana kadar iliklerime işledi, ama bir kere hapşırmadım bile.» 

 

 ¦İçkilerini yudumlarlarken listeyi incelediler, yemeklerini ısmarladılar. Daniel ilk olarak rahattı. 

Aslında mantıklı, hoş, hattâ eğlendirici bir sohbeti vardı. Ordövrler geldiğinde, yemeklerin hiç 

de iyi olmayacağı anlaşıldı. Oysa fiyatlar deminki italyan lokantasının iki katıydı. Masaya her 

yeni yemek geldikçe Daniel'in utancı da artıyordu. Sohbeti sürdürme yeteneği bununla ters 

orantılı olarak zayıfladı. Laura yediği her şeyin harika olduğunu söyledi, tabağında bir lokma 

bırakmadı, ama yararı yoktu. Kandıramıyordu Daniel'i. 

 

 Mutfak da, servis de yavaştı. Daniel hesabı ödeyip onu arabaya götürdüğü, tekrar kucağına alıp 

su birikintisinden atlattığı sırada, görmek istedikleri film başlayalı yarım saat olmuştu. 

 

 «Ziyanı yok,» dedi Laura. «Yarısında gireriz, sonra öbür seans başladığında da başını 

seyrederiz.» 

 

 «Hayır, olmaz. Film seyretmenin en kötü şekli o. Mahvolur film. Beğenemezsin. Oysa ben bu 

gecenin kusursuz olmasını istiyordum.» 

 

 «Sakin ol. Ben eğleniyorum.» 

 

 Danny ona inanmaz bakışlarla baktı, Laura gülümsedi, o da gülümsedi. Ama onunki hasta bir 

gülümsemeydi. 

 

 Laura, «Sinemaya şimdi gitmek istemiyorsan ziyanı yok,» dedi. «Nereye gitmek istersen ben 

uyarım.» 

 

 Danny başını salladı, arabayı çalıştırdı, sürdü. Birkaç mil gittiklerinde Laura onun kendisini eve 

götürmekte olduğunu anladı. 

 

 Arabadan Laura'nın kapısına kadar, Danny hep bu kötü akşam için özür diledi, Laura da habire, 

her dakikasından zevk aldığını tekrarladı. Laura kapıya anahtarı soktuğu anda Danny dönüp 

yıldırım hızıyla merdivenlerden indi. Ne bir veda öpücü 
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 ğü istedi, ne de onun kendisini içeriye davet etmesine fırsat verdi. '  \ ' . ' 

 

 Laura merdiven başına yürüyüp onun inişine baktı. Yarı yolda rüzgâr Danny'nin şemsiyesini 

tersine çevirdi. Danny yol boyu onunla savaştı durdu, iki kere dengesini kaybetmesine ramak 

kaldı. Aşağıdaki kaldırıma vardığında şemsiyeyi düzeltebildi, bir saniye geçmeden rüzgâr onu 

yine ters çevirdi. Danny çaresizliğin getirdiği öfkeyle şemsiyeyi yakındaki çalılığa fırlattı, başını 

kaldırıp Laura'ya baktı. O zamana kadar tepeden tırnağa sırılsıklam kesilmişti. Sokak lambasının 

ışığında, elbisesinin üzerinden biçimsiz bir şekilde sarktığı görülüyordu. Çok iri bir adamdı. 

Boğa kadar güçlüydü. Ama ufacık şeyler yere vuruyordu onu. Bir su birikintisi, bir rüzgâr 

üfürmesi... bütün bunların hayli komik bir yanı vardı. Laura gülmemesi gerektiğini biliyordu. 

Gülmeye cesaret edemezdi. Ama yine de elinde olmadan ağzından bir gülme sesi kaçıverdi.  

 

 Danny kaldırımdan, «Çok güzelsin, Laura Shane,» diye bağırdı. «Tanrı yardımcım olsun, 

gerçekten aşırı güzelsin.» Sonra karanlığa dalıp hızla uzaklaştı. 

 

 Laura güldüğü için utanarak, yine de kendini tutamayarak eve girdi, pijamalarını giydi. Saat daha 

dokuza yirmi vardı. 

 

 Bu adam ya umutsuz bir salak ya da babasından bu yana tanıdığı en şeker erkekti. 

 

 Dokuz buçukta telefon çaldı. Danny, «Benimle bir daha çıkar mısın?» diye sordu. 

 

 «Hiç aramayacaksın sanmıştım.» 

 

 «Yani çıkar mısın!!!» 

 

 «Elbette.» 

 

 «Akşam yemeği ve sinema?» «Kulağa iyi geliyor.» 

 

 «O felâket Fransız lokantasına gitmeyiz. O konuda üzgünüm. Gerçekten üzgünüm.» 

 

 «Nereye gittiğimizin önemi yok,» dedi Laura. «Ama bir kere bir lokantaya girip oturunca 

oradan çıkmayacağımıza söz 

 

 ver.»   - 

 

 «Ben bazı konularda çok taşkafayımdır. Hem daha önce de dediğim gibi... güzel kadınların 

yanında elim ayağım dolaşıyor.» 
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 «Annen.» 

 

 «O doğru. Bana uzaktı. Babama uzaktı. O kadından hiçbir sıcaklık görmedim. Ben on bir 

yaşımdayken de bizi bırakıp gitti.» 

 



 «İncinmiş olmalısın.» , ı 

 

 «Sen ondan güzelsin ve bu yüzden beni çok korkutuyorsun.» 

 

 «Ne büyük iltifat.» 

 

 «Şey, üzgünüm ama iltifat etmeye çalışmıştım zaten. Mesele şu aslında. Çok güzelsin ama 

yazılarının yarısı kadar bile güzel değilsin, bu da beni daha bile çok korkutuyor. Çünkü... senin 

gibi bir dâhi, benim gibi. bir adamda ne bulabilir? Belki ancak gülüp rahatlamayı bulabilir.» , 

 

 «Bir tek sorum var, Daniel.» 

 

 «Danny.» 

 

 «Bir tek sorum var, Danny. Borsa simsarı olarak nasılsın? İşinde becerikli misin?» 

 

 «Birinci sınıfım » Bunu söylerken sesinde öyle bir gurur vardı ki Laura onun gerçeği söylediğini 

hemen anladı. «Müşterilerim benim adıma yemin edecek kadar güvenirler bana. Kendim için de 

bir portföyüm var. Üç yıldır piyasayı yeniyor. Borsa analizleri, simsarlık ve yatırım 

danışmanlığında, rüzgârın şemsiyemi ters çevirmesine asla fırsat tanımam.» 
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 Bodruma patlayıcıları yerleştirdiği günün öğleden sonrasında Stefan, Yıldırım Yolunda, sondan 

bir önceki olacağına inandığı yolculuğa çıktı. 10 Ocak 1988 yılına izinsiz bir gezi. Bu gezi resmi 

programda olmadığı gibi, mesiekdaşlarının da bilgisi dışında yapılıyordu. 

 

 San Bernardino dağlarına vardığında hafif bir kar yağmaktaydı. Ama Stefan zaten kışa göre 

giyinmişti. Ayağında lastik çizmeleri, ellerinde deri eldivenleri, üzerinde kalın lacivert paltosu 

vardı. Sık bir çamlığa sığındı, yıldırımın ışığı geçsin diye bekledi. 

 

 \  Kolundaki saate bulutlu gökten gelen, gün ışığında baktığında, ne kadar geç gelmiş olduğunu 

görüp şaşırdı. Laura ölçmeden yetişmek istiyorsa, kırk dakikadan az zamanı kalmış demekti, İşi 

yüzüne gözüne bulaştırır da geç kalırsa, ikinci bir şansı daha olmayacaktı. 

 

 Şimşekler çakar, gökler gürlerken yola koyuldu. Daha fazla bekleyemezdi. Yokuştan aşağıya 

indi, kendini geçmiş tipilerden kalma diz boyu karlar içinde buldu. Kar gerçi donmuş gibiydi 

ama her adımda kırılıyordu. Derin suda yürüyormuş gibi zorlukla ilerledi. İki kere düştü, 

çizmelerinin tepesinden içeriye kar girdi, hırçın bir rüzgâr, sanki onu mahvetmeyi bilinçli olarak 

istiyormuş gibi üzerine saldırdı. Tarlanın ucuna vardığında bir bayırı tırmandı, kendini 

Arrovvhead'ie Big Bear arasındaki iki şeritli yolda buldu. Pantolonu, paltosu kar içindeydi. 

Ayakları donuyordu. Beş dakikadan fazla zaman kaybetmişti. 

 

 Yol yeni temizlenmiş olduğundan karsız sayılırdı. Yalnızca araş ıra rüzgârın üfürdüğü taneler 

savruluyordu üzerinde. Ama fırtınanın da şiddeti artmaktaydı. Kar, tanelerinin boyu yarı yarıya 

ufalmış, hızları iki kat artmıştı deminkine göre. Çok geçmeden yol da tehlikeli olmaya başlardı.. 

 



 Kenarda bir levha gördü. ARROVVHEAD GÖLÜ 1 MİL. Laura'nın bulunduğu yere ne kadar 

uzak olduğunu anlayınca şoka uğradı. 

 

 Rüzgâra karşı gözlerini kırpıştırarak kuzeye baktı, uzakta bir elektrik ışığının pırıltısını gördü. 

Tek katli bir bina, çevresinde park etmiş arabalar. Üç yüz metre kadar ilerde, sağ tarafta. Hemen 

oraya yöneldi. Başını eğik tutarak rüzgârın yüzüne çarpmasını önlemeye çalışıyordu. 

 

 Bir araba bulmak zorundaydı. Laura'nın bir saatten az ömrü kalmıştı. Hem şu anda Laura 

buraya on mil uzaktaydı. 
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 İlk birlikte çıktıkları o geceden beş ay sonra, 16 Terornuz 1977 Cumartesi «günü, üniversitenin 

altı haftalık mezunu Laura Shane, Danny Packard'la evlendi. Medenî nikâhla, yargıç karşısında 

evlendiler. Danny'nin babası Sam Packard'la Thelma Ackerson tanıklarıydı. 

 

 Sam yakışıklı, gümüş saçlı, bir yetmiş beş boyunda bir adamdı. Oğlunun yanında cüce gibi 

duruyordu. Kısa tören boyunca hep ağladı. Danny ikide bir ona dönüyor, «İyisin ya, baba?» 

diye soruyor, Sam başını evet anlamında sallayıp burnunu siliyor, törene devam edilmesini 

söylüyordu. Ama bir dakika sonra yeniden ağladığı görülüyor, Danny tekrar aynı soruyu soruyor, 

Sam kazları taklit edermiş gibi bir sesle burnunu siii-yordu. Yargıç sonunda, «Evlâdım, babanınki 

mutluluk gözyaşları,» dedi. «Biz kesintisiz devam edelim artık. Bunun arkasından üç nikâh 

daha kıyacağım.» 

 

 Damadın babası çok heyecanlı olmasa da, damat yufka yürekli bir dev olmasa da, Thelma 

Ackerson sayesinde o gün yine unutulmaz bir gün olurdu. Thelma'mn saçları acayip, simetrisiz 

bir biçimde kesilmiş, alnında ponpon gibi bir tutam saç bırakılmışı o da mora boyanmıştı. Yaz 

ortasında düğüne kırmızı topuklu pabuç, üzerine sımsıkı oturan siyah pantolon, yırtık pırtık bir 

bluz giymişti. Yırtıkları hesaplı ve bilinçliydi bluzun. Beli, kemer diye kullanılan adî bir çelik 

zincirle oturtulmuştu. Thelma'nın tuvaleti abartmalı mor farlar, kan kırmızısı ruj, olta kancasına 

benzeyen bir küpeyle tamamlanıyordu. 

 

 Törenden sonra, Danny babasıyla iki kelime konuşurken Thelma da Laura'yı adliye binasının bir 

köşesine çekti, bu kılığının anlamını açıkladı. «Buna punk modası diyarlar. İngiltere'de en yeni 

moda. Henüz burada kimse başlamadı. Hattâ İngiltere'de bile pek kimse uygulamıyor henüz. 

Ama birkaç yıl içinde herkes böyle giyiniyor olacak. Benim gösterilerime çok uyuyor. Öyle kaçık 

görünüyorum ki, ben sahneye çıkar çıkmaz 
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 insanlar gülmeye başlıyor. Hem bana iyi gidiyor. Yani... kabul et mek gerek, Shane, yaşlanmanın 

bana pek yakıştığı söylenemez. Çirkinlik bir hastalık olsa, ona karşı kampanya açılsa, posterlere 

benim resmimi basarlardı. Ama bu punk modasının iki iyi yanı var. Bir kere, kilolarca boyanın, 

acayip saçların gerisine saklanıyorsun, kimse aslında ne kadar çirkin olduğunu göremiyor. 



İkincisi de, zaten amaç garip görünmek. Tanrım, Shane, bu Danny ne kadar iri böyle! Bana onu 

telefonda o kadar anlattın da, böyle dev olduğunu söylememiştim. Onu God-zilla kılığında New 

York'a salsan, sonuçları filme çeksen, hiç set ve dekor kurmadan dehşet filmi çevirmiş olurdun. 

Demek onu seviyorsun, ha?» 

 

 «Tapıyorum,» dedi Laura. «İyi olduğu kadar da yumuşak. Belki Vietnam'da gördüğü, yaşadığı 

onca vahşetin etkisi, belki de yaratılıştan yufka yürekli. Çok tatlı bir insan, Thelma. Düşünceli 

de. Ayrıca okuduğu en iyi yazarlardan birinin ben olduğuma inanıyor.» 

 

 «Sana kurbağa göndermeye ilk başladığında onu psikopat sanıyordun.» 

 

 «Küçük bir yanılgı.» 

 

 Yanlarından iki üniformalı polis geçti. Eli kelepçeli bir gencin iki yanında yürüyor, onu 

duruşma salonlarından birine götürüyorlardı. Tutuklu geçerken Thelma'y: şöyle bir süzdü. «Hey, 

abla, haydi, var mısın?» 

 

 «Abbb, Ackerson cazibesi işte,» dedi Thelma, Laura'ya. «Sen yarı Yunan tanrısı, yarı oyuncak 

ayı, yarı Bennet Cerf gibi bir herif buluyorsun, ben de toplumun dışladığı itlerden kaba teklifler 

alıyorum. Ama düşünürsen, eskiden onları da almazdım. Demek günüm geliyor olabilir.» 

 

 «Kendini çok küçümsüyorsun, Thelma. Hep öyle yaptın. Bir gün özel biri çıkacak, senin ne 

mene bir hazine olduğunu anlayacak...» ' 

 

 «Herhalde Charles Manşon... kefaletle bırakıldığı zaman.» 

 

 «Hayır. Günün birinde sen de benim kadar mutlu olacaksın. Buhu biliyorum. Yazgı bu, 

Thelma.» 

 

 «Vay canına, Shane, sen çılgın bir iyimser olmuş çıkmışsın! Ya yıldırımdan ne haber? Hqni 

Casvveirdeyken uzun uzun 
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 konuşurduk, hatırlamıyor musun? Hayatın bir komedi olduğuna, arasıra trajedi şimşekleriyle 

kesildiğine, bu sayede hikâyeye denge kazandırıldığına inanıyor, o kesintilerden sonra zırva 

komedinin daha da komik geleceğini söylüyorduk.» 

 

 Laura, «Belki o yıldırım hayatıma son kere düştü,» dedi. 

 

 Thelma. ona derin derin baktı, «Vay canına! Ben seni iyi tanırım, Shane. Bu kadar mutlu olmayı 

yalnız istemekte bile kendini ne büyük bir tehlikeye attığını bildiğinden eminim. Umarım 

haklısındır, arkadaş. Bahse girerim ki haklısın da. Herhalde senin geleceğinde başka yıldırım 

olmaz artık.» 

 

 «Sağol, Thelma.» 

 



 «Danny de gerçekten dünya tatlısı. Bir mücevher. Ama sana benim kendi fikrimden çok daha 

değerli bir şey daha söyleyeyim. Ruthie olsa o da çok severdi onu. Kusursuz bulurdu.» 

 

 Birbirlerine sımsıkı sarıldılar. Bir an için yine gençliklerine dönmüşlerdi. Meydan okuyan, ama 

aynı zamanda çıt diye kırıtabilecek genç kızlar. Yeniyetmelik yıllarını dolduran o karışımı, 

gözü kara cesaretle kör talihe karşı korkuyu yeni baştan içlerinde hissettiler. 

 

 ^©^ 

 

 24 Temmuz günü bir haftalık balayı için gittikleri Santa Barbara'dan döndüklerinde yiyecek 

alışverişine çıktılar, sonra birlikte yemek pişirdiler. Karışık salata, mayalı ekmek, mikro-dalgalı 

fırında köfte ve makarna. Tustin'deki evdeydiler. Laura kendi dairesinden çıkmış, nikâhtan birkaç 

gün önce onun evine taşınmıştı. Planlarına göre bu apartmanda iki yıl ya da belki üç yıl 

oturacaklardı. Geleceklerinden öyle sık ve öyle ayrıntılı söz etmişlerdi ki, Plan kelimesini artık 

büyük harfle yazılıymış gibi söylüyorlardı. Sanki nikâhlarında uzaydan bir kitap inmiş, kan 

kocalık hayatlarının geleceğini adım adım onlara gösteriyordu. İki yıl ya da üç yıl geçince, 

Danny'nin portföyüne el sürmeksizin kendilerine uygun bir evin peşinatını yatıracak duruma 

gelecekler, ancak o zaman buradan taşınacaklardı. 

 

 Mutfağa bitişik küçük odadaki yuvarlak masada yemeklerini yerken, öğleden sonra güneşinde 

çamların görünümünü sey 
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 rediyor, Plan'ın kilit noktalarını tartışıyorlardı. Bir süre eve Danny bakacak, Laura evde oturup 

ilk romanını yazacaktı. Danny makarnaları çatalına dolarken, «Sen çılgınca zengin ve ünlü 

olunca, ben de simsarlığı bırakıp paramızı yönetmekle ilgilenirim,» dedi. 

 

 «Ya servete ve üne hiç kavuşamazsam?» 

 

 «Kavuşacaksın.» 

 

 «Ya yazdıklarım hiç basılamazsa?» «O zaman seni boşarım.» 

 

 Laura elindeki ekmek kabuğunu ona fırlattı. «Hayvan.» «Cadı.» 

 

 . «Bir köfte daha ister misin?» «Atacaksan istemem.» 

 

 «Öfkem geçti. Köfteyi iyi yapıyorum, değil mi?» «Nefis,» dedi Danny. 

 

 «Bunu kutlamak gerek, ne dersin? Güzel köfte yapan bir karın var.» 

 

 «Kesinlikle kutlamaya değer.» 

 

 «Öyleyse sevişelim.» 

 

 «Yemeğin ortasında mı?» dedi Danny. 



 

 «Hayır, yatağın ortasında.» Sandalyesini geri itip ayağa kalktı. «Haydi, gel. Yemeği sonra tekrar 

ısıtırız.» 

 

 O ilk yıl boyunca sık sık seviştiler. Bu yakınlıkta Laura cinsel boşalmadan daha fazla bir şeyler 

buldu. Beklediğinden fazla. Danny ile birlikte olmak, ona yakın olmak, bazen bir tek kişiymişler 

gibi, bir tek vücutları, bir tek zihinleri, bir tek ruhları! bir tek hayalleri varmış gibi bir duygu 

veriyordu. Laura onu bütün kalbiyle seviyordu, evet. Ama o tek olma duygusu sevgiden daha 

fazla bir şeydi. En azından, sevgiden başkaydı. Birlikte kutladıkları ilk Noelde, Laura bu 

duygusunun kaynağını keşfetti. Daha önce hiç tatmadığı 'ait olma' duygusuydu bu. Bir aile 

duygusu. Danny onun kocası, o Danny'nin karısıydı. Bir gün bu beraberlikten çocuklar doğacaktı. 

Plana göre, iki üç yıl sonra. Aile yuvasında, başka yerde bulunamayacak bir barış havası vardı.  

 

 Eskiden olsa Laura böyle kesintisiz bir mutluluk, uyum ve güvenlik havası içinde yaşamanın 

zihinsel tembelliğe yol aça™ 
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 cağını sanır, yazılarının aşırı mutluluktan zarar göreceğine inanır, sanatçı için iyi ve kötü 

günlerin dengeli olması gerektiğini düşünürdü. Ama aslında sanatçının en iyi ürünlerini vermek 

için acı çekmesi gerektiği fikri, genç ve tecrübesizlerin kasıntılımdan kaynaklanmaktaydı. 

Kendisi ne kadar mutlu olursa o kadar iyi yazıyordu. 

 

 İlk evlilik yıldönümlerinden altı hafta önce Laura romanını bitirdi. Romanın adı Jericho 

Geceleri'ydi. Bir kopyasını New York'lu yayın ajanı Spencer Keene'e yolladı. Keene bir ay önce 

yazdığı sondaj mektubuna olumlu cevap vermişti, İki hafta sonra Keene telefonla aradı, kitabı 

temsil etmeyi kabul ettiğini, çok satacağına inandığını, Laura'nın romancı olarak geleceğini 

parlak bulduğunu bildirdi. Ajan kendisini bile şaşırtan bir hızla, kitabı ilk gösterdiği yayınevine, 

Viking'e sattı, pek fazla sayılmayacak, ama yine de saygın bir rakam sayılabilecek on beş bin 

dolarlık avansı aldı. Anlaşma 15 Temmuz 1978 Cuma günü, Laura ile Danny'nin evlilik 

yıldönümünden iki gün önce imzalandı. 
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 Stefan'ın uzaktan gördüğü yer, ulu Ponderosa çamlarının gölgesinde bir lökanta-bar karışımıydı. 

Ağaçlar belki altmış metre boyundaydı. Gövdeleri desen oluşturan yarık kabuklarla süslü, 

dalları üstlerinde biriken karın ağırlığıyla yere doğru sarkmıştı. Tek katlı bina kütüklerden 

yapılmıştı. Ağaçların altına öyle sokulmuştu ki, damı kardan çok, çam yapraklarından oluşmuş 

bir örtüyle kaplıydı. Camları ya buğulanmış ya da donmuştu. İçerinin ışığı camlarda yarı saydam 

bir film gibi görünüyordu. 

 

 Park yerindeki arabalar arasında iki cip, iki kamyonet, bir de Tfounderbird vardı. Stefan 

kimsenin kendisini camlardan göremeyeceğinden memnun, dosdoğru ciplerden birine yürüdü, 

kapıyı denedi, kilitli olmadığını gördü. Direksiyona geçip kapıyı kapadı. 

 

 Paltosunun içine taktığı omuz askılığından Walther PPK/S ,380'i çıkarıp yanındaki koltuğa 

koydu. 



 

 Ayakları donuyordu. Durup botlarının içindeki karı boşaltmak istedi. Ama zaten geç kalmıştı. 

İlk planı şimdiden yatmıştı. Bir dakika bile ziyan edemezdi. Hem ayakları acısa bile, henüz 

donmuş olamazlardı. Tehlike yoktu daha. 

 

 Anahtarlar kontağa takılı değildi. Koltuğu geriye itti, eğildi, ön panelin altında arandı, kontak 

tellerini buldu, bir dakika geçmeden motoru çalıştırmayı başardı. 

 

 Stefan doğrulurken cipin sahibi, soluğu bayat bira koka koka kapıyı açtı. «Hey, ne yapıyorsun, 

ahbap?» , Otoparkta başka kimse yoktu. Yalnızdılar. 

 

 Laura yirmi beş dakika sonra ölecekti. 

 

 Cipin sahibi uzandı, Stefan adamın kendisini direksiyon başından çekip indirmesine izin verdi, 

inerken yanında duranı tabancayı da aldı. Kendini adama doğru fırlattı, ağırlığıyla onu geriye 

doğru sendeletti. Yerler kaygandı. Düştüler. Yere çarptıklarında Stefan üstteydi. Namluyu 

adamın çenesinin altına dayadı. 

 

 «Tanrım! Bayım, öldürme beni.» 

 

 «Şimdi ayağa kalkıyoruz,» dedi Stefan. «Ağır ol, salak. Anî hareket yok.» 

 

 Kalktıklarında Stefan adamın arkasına geçti, VValther'i kavrayış biçimini hızla değiştirdi, onu 

sopa gibi kullanıp bir tek kere vurdu. Kalıcı bir zarar vermeksizin adamın kendinden geçmesini 

sağlamıştı. Adam tekrar yıkıldı, yıkıldığı yerde hareketsiz kaldı. 

 

 Stefan lokantaya doğru baktı. Başka çıkan olmamıştı. 

 

 Otoyolda trafik yoktu. Ama rüzgârın uğultusu belki motorun sesini bastırırdı.  

 

 Kar hızlanırken Stefan tabancayı cebine soktu, baygın adamı en yakındaki arabanın, 

Thunderbird'ün yanına çekti. O da kilitli değildi. Adamı arka kanepeye yatırdı, kapıyı kapadı, 

cipe döndü. 

 

 Motor susmuştu. Yeniden kısa devre yaptırdı. Geri vitese takıp otoparktan çıkarken yan 

pencerede rüzgâr deli gibi uğulduyordu. Kar daha da yoğunlaştı. Tipi. Dün 
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 yağmış karlar yerden havalanıyor, dönen sütunlar oluşturuyordu. Dev çamlar kışın saldırısı 

altında sallanmakta, titremekteydi. 

 

 Laura'nın yirmi dakikadan az ömrü kalmıştı. 
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 Jericfoa Geceleri'nin yayın anlaşmasını ve evliliklerinin ilk yılının uyumunu kutlamak için ilk 

yıldönümlerini çok sevdikleri bir yerde, Disneyland'da geçirdiler. Gökyüzü mavi, bulutsuz, hava 

kuru ve sıcaktı. Disneyland'ı basmış yaz kalabalığının farkına bile varmaksızın Karayip 

Korsanları'yla teknelerde gezdiler, Miki Maus'la resimler çektirdiler, Çılgın Şapkacı'nın çay 

fincanı içinde fır dönerken sarhoş oldular, karikatüristlere portrelerini çizdirdiler, sosisli sandviç 

ve dondurma yiyip ardından çöpe geçirilmiş muz şekerini gövdeye indirdiler, New Orieans 

Alanında gece boyunca Dixieland orkestrası eşliğinde dans edip durdular. 

 

 Gece olunca park daha da sihirli bir görünüm kazanıyordu. Mark Twain adlı yandan çarklı 

gemiye binip Huck Finn adasının çevresinde üçüncü turu atarken, burunda, parmaklığın 

yanında, kollarını birbirinin beline sarmış, duruyorlardı. Dany, «Burayı neden bu kadar çok 

seviyoruz, biliyor musun?» diye sordu. «Burası dünyanın henüz kirletemediği bir başka dünya, da 

ondan. Evliliğimiz gibi.» 

 

 Daha sonra Karanfil Kulübünde, ışıklarla süslenmiş ağaçlar altında çilekli dondurmalarını 

yerken Laura, «Bir yıllık emeğe on beş bin dolar... pek servet sayılmaz,» dedi. 

 

 «Ama köle bahşişi de sayılmaz.» Danny dondurmasını kenara itti, masaya eğildi, Laura'nın 

dondurmasını da itti, uzanıp karısının ellerini tuttu. «Para sonunda gelecek, çünkü sen çok parlak 

birisin. Ama,benim üstünde durduğum şey para değil. Önemli olan, senin paylaşacak çok özel bir 

şeye sabip olman. Yo, demek istediğim o da değil. Sen yalnız özel bir şeye sahip olmakla 

kalmıyorsun, kendin önemli bir şeysin. Bunu ben 
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 anlıyorum ama anlatamıyorum. Senin içinde olan o şey paylaşıldığı zaman insanlara bol umut 

ve sevinç getirecek, onu biliyorum. Çok uzak yerlerdeki insanlara. Tıpkı yanıbaşınday-ken bana 

getirdiği gibi.» 

 

 Laura gözlerine birden dolan yaşları gidermeye çalışarak, «Seni seviyorum,» dedi.  

 

 Jericho Geceleri on ay sonra, 1979'un Mayıs ayında basıldı. Danny onun kitapta genç kızlık 

soyadını kullanmasında diretti. Çünkü Mcllroy'da ve Casvvell Hall'da çektiklerine dayanırken 

onca yıl boyunca hep büyüyüp babasına lâyık bir evlât olmayı umduğunu biliyordu. Tanımadığı 

annesine de. Kitap aşırı satış yapmadı, hiçbir kitap kulübü onu ayın kitabı olarak seçmedi, 

sonunda Viking yayınevi onu küçük bir avans karşılığında cep kitapları yayınlayan bir 

yayınevine devretti. 

 

 «Önemi yok,» dedi Danny. «Zamanla olur. Hepsi olur zamanla. Sen sen olduğun için.» 

 

 O sırada Laura ikinci romanı Shadrach üzerinde, harıl harıl çalışmaktaydı. Günde on saatten 

haftada altı gün çalışarak kitabı temmuz ayında bitirdi. 

 

 Bir Cuma günü kitabın bir kopyasını New York'daki Spencer Keene'e postaladı, ikinci 

kopyasını da Danny'ye verdi. İlk Okuyan o olmalıydı. Danny o gün işinden erken döndü, öğleyin 

saat birde okumaya başladı. Salondaki koltukta oturuyordu. Az sonra yatak odasına geçti. O 



gece yalnızca dört saat uyudu. Cumartesi sabahı saat onda salondaki koltuğa döndüğünde kitabın 

üçte ikisini bitirmiş durumdaydı. Üzerinde hiç konuşmuyordu. Tek kelime bile söylemiyordu. 

«Bitirmeden olmaz. Yarısındayken analizler yapmaya, tepki göstermeye başlarsam sana 

haksızlık olur. Daha kitabın tam planını kavramamış olurum. Zaten bana da haksızlık olur, 

çünkü konuşursak elinde olmadan sonunu belli edersin.» 

 

 Laura arasıra onu gözetliyor, kaşları çatık mı, yüzü gülümsüyor mu, hikâyeye herhangi bir 

şekilde tepki gösteriyor mu, diye bakıyor, o tepki okuduğu sahneye karşı yanlış tepki olursa diye 

kaygılanıyordu. Cumartesi saat on buçukta Laura artık evde duramaz oldu. Arabaya binip Güney 

Costa Plaza'ya sürdü, kitapçılara girdi çıktı, acıkmadığı halde öğle yemeğini 
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 erkenden yedi, VVestminster çarşısına gitti, vitrinlere baktı, bir külah donmuş yoğurt yedi, 

Orange Mail çarşısına sürdü, birkaç dükkân daha dolaştı; bir kek satın aldı, yarısını yedi. 

«Shane,» dedi kendi kendine. «Evine dön. Yoksa akşam yemeğine kadar Orsan Weiles'e 

dublörlük edecek hale geleceksin.» 

 

 Arabayı apartmanın önüne park ederken Danny'nin arabasının yerinde olmadığını gördü. Eve 

girdiğinde ona seslendi, cevap alamadı. 

 

 Shadrach'ın sayfaları yemek masasının üzerindeydi. 

 

 Bir not aradı, bulamadı. 

 

 «Ah, Tanrım,» dedi. 

 

 Kötüydü kitap. Leş. Kokuşmuş bir şey. Katır kusmuğu gibi. Zavallı Danny herhalde bir bira 

içmeye çıkmış, cesaretini toplamaya çalışıyordu Döndüğünde ona, tesisatçılık kurslarına git de 

henüz gençken kendine bir başka meslek edin diyecekti. 

 

 Laura kusmak üzereydi. Hızla banyoya yürüdü, bulantı birden geçti. Yüzünü soğuk suyla 

yıkadı. 

 

 Kitap katır kusmuğu gibiydi. 

 

 Pekâlâ, bunu kabullenmesi gerekiyordu. Kendisi Shadrach' ın bayağı iyi olduğuna inanmıştı. 

Jericha Geceleri'nden çok daha iyi. Ama besbelli yanılıyordu. Eh, bir kitap daha yazardı.  

 

 Mutfağa gidip b'r bire açtı. İki yudum aldığında Danny elinde koskoca bir hediye paketiyle 

kapıdan girdi. Basketbol topu sığardı o pakete. Kutuyu yemek masasına bıraktı. Kitap 

sayfalarının hemen yanına. Ağırbaşlı bir sesle, «Bu senin için,» dedi. 

 

 Laura 'hediyeye bakmadı bile. «Söyle bana.» «Önce hediyeni aç.» 

 

 «Ah, Tanrım, o kadar mı kötüydü? Darbenin etkisini hediyeyle yumuşatmaya mı çalışıyorsun? 

Söyle bana. Dayanırım. Dur, önce oturayım.» Masadan bir sandalye çekip üzerine çöktü. «Vur 



bakalım, dev adam. Ben güçlüyüm, dayanırım.» 

 

 «Tiyatro duygun amma da güçlü, Laura.» 

 

 «Ne diyorsun sen? Kitap melodramatik mi yani?» 

 

 «Kitap değil sen. En azından şu anda. Lütfen yıkılmış genç sanatçı rolünü bırakıp şu hediyeni 

açar mısın?» 

 

 «Pekâlâ, pekâlâ, seni konuşturmak için önce hediyeyi aç 
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 inak şartsa, açıyorum lanet olası hediyeyi.» 

 

 Kutuyu kucağına aldı. Ağırdı. Kurdeleyi çekip çıkardı. Danny bir sandalye çekip karşısına 

oturmuş, onu seyrediyordu. 

 

 Kutu pahalı bir dükkândandı. Ama Laura yine de içinde-kine hazır değildi. Kocaman, harikulade 

güzel bir Lalique kâse. Saydamdı. Yalnızca iki kulpu, yarı yeşil, yarı donuk kristal ren-gindeydi. 

Kulplar ikişer sıçrayan kurbağa biçimindeydi. Toplam dört kurbağa. 

 

 Laura başını kaldırdığında gözleri iri iri açılmıştı. «Danny, ömrümde böyle bir şey görmedim. 

Bundan güzel bir parça yoktur.» 

 

 «Beğendin mi yani?» «Ulu Tanrım, kaçaydı bu?» «Üç bin.» 

 

 «Danny, buna çıkışamayız.» «Çıkışırız.» 

 

 «Çıkışamayız. Gerçekten çıkışamayız. Ben boktan bir kitap yazdım diye, sen beni avutmak 

isityorsun diye,.,» 

 

 «Boktan bir kitap yazmadın. Kurbağalara lâyık bir kitap yazdın. Dört kurbağa değerinde. Dört 

üzerinden dört yıldız gibi. Bu kâseye çıkışabiliriz çünkü sen Shadirccch'ı yazdın. Kitap 

harikulade güzel, Laura. Geçen kitapla ölçülemeyecek kadar güzel. Güzel, çünkü sensin bu kitap. 

Sen neysen bu kitap da o. Pırıl pırıl parlıyor.» 

 

 Laura heyecanından ve onu kucaklama hevesinden neredeyse üç bin dolarlık kâseyi yere 

düşürüyordu. 
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 Yeni yağan kar yolun yüzünü kaplamıştı artık. Dört çekişli cipin lastiklerine zincir takılmıştı. Bu 

sayede Stefan koşullara rağmen oldukça hızlı gidebiliyordu. 

 

 Ama yetmiyordu. 

 



 Cipi çaldığı lokanta herhalde Packard'ların evine on bir mil uzaklıktaydı. Çünkü ev Big Bear'in 

hemen güneyinde, 330 nu 
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 maralı otoyolun az ilerisindeydi. Dağ yolları dar, virajlı, yokuşluydu. Kardan görüş uzaklığı 

kısalmıştı. Stefan'ın hız ortalaması saatte kırk mil kadardı. Daha hızlı sürmeye cesaret 

edemiyordu. Eğer tedbirsiz gider de bir yardan aşağı uçarsa, Laura' ya, Danny'ye ve Chris'e 

hiçbir yardımı olamazdı. Bu hızla, onlar çıktıktan on dakika sonra evin önünde olurdu. 

 

 Aslında niyeti, tehlike geçene kadar onların evden çıkmasını geciktirmekti. Ama artık o plan 

işlemezdi. 

 

 Ocak ayında gökyüzü fırtınanın ağırlığıyla öyle alçalmıştı ki, iki yandaki çalıların, alçak 

ağaçların tepesine değer gibiydi. Rüzgâr ağaçlan sallıyor, dallar kamyonete sürtünüyordu. Ön 

cama yağan karlar hemen donuyor, Stefan direksiyonun üzerine abanıp gözlerini kısıyor, 

temizlenmemiş camdan önünü görmeye çabalıyordu. 

 

 Saatine baktığında on beş dakikadan az zamanı kaldığını gördü. Laura, Danny ve Chris şu anda 

Chevrolet Blazer arabalarına biniyor olmalıydılar. Hattâ belki bahçe yolundan sokağa 

çıkmaktaydılar. 

 

 Onları yolun üzerinde durdurmak zorundaydı. Ölümlerinden birkaç saniye önce. 

 

 Rizikoya girmeksizin cipin hızını biraz daha artırmaya çalıştı. 
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 Danny'nin Lalique kâseyi getirmesinden beş hafta sonra, 15 Ağustos 1979'da, öğleyin saat on 

ikiyi birkaç dakika geçe, Laura mutfakta tavuk çorbasını ısıtırken Spencer Keene telefonla Ne!w 

York'dan aradı. Viking yeni kitabı çok sevmişti. Yüz bin teklif ediyordu. 

 

 «Dolar mı?» diye sordu Laura. 

 

 Spencer, «Elbette dolar,» dedi. «Rus rublesi mi vereceklerdi? Yüz bin rubleyle ne alabilirsin ki? 

Belki bir şapka.» 

 

 «Ah, Tanrım!» Laura'nın dizleri kesilir gibi oldu, mutfak tezgâhına yaslanmak zorunda kaldı.  
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 Spencer, «Laura, tatlım,» dedi. «Senin için olduğuna ancak sen karar verebilirsin. Ama açık 

artırmanın tabanı olarak yüz bin teklif ettiklerine göre, ben o fiyatı reddetmeyi düşünüyorum.» 

 

 Laura inanamamış gibi, «Yüz bin doları reddetmek mi?» diye sordu. 

 

 «Kitabı altı ya da sekiz yayınevine yollamak niyetindeyim. Açık artırma günü bildireceğim, 



neler olacak, göreceğiz. Sanırım ne olacağını biliyorum, Laura. Hepsi Shadrach'ı benim kadar 

sevecekler. Ama beri yandan... belki de öyle olmaz. Bu zor bir karar. Bana cevap vermeden önce 

uzak bir yere kapanıp kendi kendine düşünmen gerek.» 

 

 Spencer veda edip telefonu kapattığı anda Laura hemen Danny'yi bürosundan aradı, telkifi 

anlattı. 

 

 Danny, «Açık artırma yüz binden başlamazsa reddet,» dedi. 

 

 «Ama Danny, bunu göze alamayız, öyle değil mi? Bak, benim arabam on bir yıllık. Dökülüyor. 

Seninki bile neredeyse dört yıllık.» 

 

 «Dinle. Sana bu kitap için ne demiştim, hatırlamıyor musun? Bu kitap sensin dememiş miydim? 

Seni yansıtıyor dememiş miydim?» 

 

 «Cok tatlısın. Ama...» 

 

 «ıReddet. Bak, Laura, sen sanıyorsun ki yüz bini reddedersen Tanrılarım suratına tükürmüş gibi 

olursun, hep sözünü ettiğin o yıldırımı üzerine çekersin. Ama bu ödülü alnının teriyle kazandın 

sen. Kader bunu hileyle senin elinden alacak değil.» 

 

 Laura hemen Spencer'i aradı, kararını bildirdi. 

 

 Heyecan içinde, sinirli, kaçırdığı yüz bin doları şimdiden özleyerek çalışma odasına geçti, 

daktilonun başına, bitmemiş kısa hikâyenin karşısına oturdu, daldı. Az sonra burnuna tavuk- 

çorbası kokuları gelince birden çorbayı ocakta bırakmış olduğunu hatırladı, koştu, çorbanın bir 

santim kadarının duman olup uçtuğunu gördü. Yanık şehriyeler dibe yapışmıştı. 

 

 İkiyi on geçe, yani New York saatiyle beşi on geçe, Spencer tekrar aradı, Viking'in yüz bini 

artırma tabanı olarak kabul ettiğini bildirdi. «Demek ki Shadrach'tan en az bu kadar ka- 
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 zanobilirsin,» dedi. «Yüz bin dolar. Artırma günü olarak Ey-lül'ün yirmi altısını seçmek 

istiyorum. Büyük olay olacak, Laura, Seziyorum.» 

 

 Laura öğleden sonra boyunca mutluluğun tadını çıkarmaya çalıştıysa da kaygıyı üzerinden 

atamadı, Shadrach şimdiden büyük başarı 'kazanmıştı. Artırmada ne olursa olsun. Kaygıya 

gerek yoktu. Ama yine de rahatlayamıyordu. 



 

 Danny o gün işinden elinde bir şişe şampanya, bir buket gül, bir kutu Godiva çikolatasıyla geldi. 

Kanepeye oturup çikolata yer, şampanya içerken çok parlak görünen bir gelecekten söz 

ediyorlardı. Ama Laura'nın kaygıları bâlâ dinmemişti. 

 

 Sonunda Laura, «Ne çikolatayı istiyorum, ne şampanyayı, ne gülleri, ne de yüz bin doları,» dedi. 

«Yatağa götür beni.» 

 

 Uzun uzun seviştiler. Yaz sonu güneşi pencerelerden çekildi, karanlık bastırdı, ancak ondan 

sonra birbirlerinden istemeyerek ayrıldılar. Karanlıkta yanyana yatarlarken Danny onun 

göğüslerini, boynunu, gözlerini şefkatle öptü, sonunda dudaklarını da öptü. Laura kaygılarının 

sonunda dinmiş olduğunu farketti. Korkularını gideren cinsel boşalma değildi. Yakınlık, 

kendini tümüyle teslim etmek, paylaşılan umutların, hayallerin, yazgıların getirdiği duygu. 

Bunlardı asıl ilaç. Danny ile paylaştığı o harikulade aile duygusu, buz gibi kaderi etkin biçimde 

öteye iten bir tılsımdı. 

 

 = 9 = 

 

 26 Eylül Çarşamba günü Danny işe gitmedi. New York'dan haber geldiğinde Laura'nın yanında 

olmak istiyordu. 

 

 Sabah yedi buçukta, yani New York saatiyle on buçukta Spencer Keene arayıp Random House 

yayınevinin artırma tavanı üzerindeki İlk fiyatı verdiğini bildirdi. «Yüz yirmi beş bin dediler ve 

daha da çıkıyoruz.» 

 

 İki saat sonra Spencer tekrar aradı. «Herkes öğle yemeğine gitti, biraz ara veriyoruz. Şu anda üç 

yüz elli bindeyiz, hâlâ fiyat yükselten altı yayınevi var.» 

 

 Laura, «Üç yüz elli bin mi?» diye tekrarladı. 
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 Danny mutfak musluğunun başında bulaşıkları çalkalarken bir tabağı yere düşürdü. 

 

 Laura telefonu kapayıp Danny'ye baktığında o sırıttı. «Ben mi yanılıyorum, yoksa katır kusmuğu 

olacak diye korktuğun kitap bu kitap mıydı?» 

 

 Dört buçuk saat sonra mutfak masası karşısında kâğıt oynuyormuş gibi yapıp oyuna hiç dikkat 

etmedikleri bir sırada Spencer Keene yine aradı. Danny karısının peşinden telefonun başına 

yürüdü, en azından onun söylediklerini kaçırmadan dinlemeye hazırlandı. 

 

 Spencer, «Oturuyor musun, tatlım?» diye sordu. 

 

 «Hazırım, Spencer. Sandalyeye ihtiyacım yok. Söyle bana.» 

 

 «Bitti. Simon ve Schuster aldı. Bir milyon iki yüz yirmi beş bin dolar.» 

 



 Laura şokun etkisiyle zayıf çıkan bir sesle on dakika kadar daha telefonda konuştu. 

Kapadığında, fiyatı öğrendiği andan sonraki konuşmaların hiçbirini doğru dürüst 

hatırlamıyordu. Danny ona beklenti dolu bakışlarla bakmaktaydı. Laura onun olup biteni 

bilmediğini farketti. Ona alıcı yayınevinin adını ve ödeyeceği fiyatı söyledi. 

 

 Bir an sessizce birbirlerine baktılar. 

 

 Sonra Laura, «Belki şimdi artık bir çocuğumuz olabilir,» dedi. 
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 Stefan bir tepeyi aştı, önünde görünen yarım mil boyundaki yol şeridine baktı. Solunda, güneye 

giden şeritte, ağaçlı yamaç aşağıda kalan geniş otoyola doğru dimdik iniş yapıyordu. Yolcuları o 

ölümcül düşüş ihtimalinden koruyacak korkuluk falan da yoktu. 

 

 Stefan'ın karşısında uzanan yolun ucu sonradan sola dönüp görünmez olmaktaydı. Aşağıdaki o 

virajla, yukarda Stefan'ın demin aştığı tepe arasında, iki şeritli yolda hiç trafik yoktu. 
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 Saatine göre Laura bir dakika sonra ölecekti. En çok iki dakika sonra. 

 

 Birden farkına vardı. Packard'lara doğru koşmaya çalış-momalıydı aslında. Hele de geç kaldığını 

anladıktan sonra. Onun yerine, Röbertson'ların taşıtını tanımaya, onları durdurmaya 

uğraşmalıydı. Yolun gerisinde, Arraw'head tarafında. O da aynı işi görürdü. 

 

 Ama iş işten geçmişti. 

 

 Stefan'ın geri dönmeye vakti yoktu. Kuzeye, Packard'lara doğru yoluna devam etmeyi de göze 

alamazdı. Ölümlerinin tam ânını bilmiyor, ama felâketin hızla yaklaşmakta olduğunu biliyordu. 

Yarım mil daha gidip onları bu kara kaderli yokuşa varmadan durdurmaya çalışırsa, belki 

yokuşun dibine varır, virajda onların karşıdan gelişini son anda görür, durduramaya-bilirdi. 

Dönse de peşlerinden yetişemezdi. Röbertson'ların kamyonu çarpardı onlara bu arada.  

 

 Yavaşça fren yaptı, solundaki geliş şeridine doğru direksiyon kırdı, yolun o tarafındaki geniş 

bankete geçip inen yokuşun ortalarında durdu. Yamaca o kadar yakındı ki sürücü kapısından 

inemedi. Cipi park ederken yüreği âdeta sızlayarak, acıyarak çarpıyordu. El frenini çekti, motoru 

durdurdu, kanepede kaydı, yolcu kapısından indi. 

 

 Rüzgâr karları yüzüne çarptı. Dağın yamacında rüzgâr çığlıklar atıyor, haykırıyordu. Belki de bu 

ses Yunan mitolojisindeki üç kızkardeşin, Kader Kardeşlerin sesiydi. Belki Stefan'ın kendi 

planlarına karşı çıkmaya çalışmasıyla alay ediyorlardı. 
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 Laura editörlerden gerekli önerileri aldıktan sonra Shad-rcich'ı şöyle bir gözden geçirip son 

haliyle 1979 Aralık ayı ortasında teslim etmeyi kabul etti, Siman ve Schuster yayınevi de kitabı 



1980 Eylülünde yayınlamayı programına aldı. 

 

 Laura ile Danny için o yıl çok meşgul bir yıl oldu. Bu ara 
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 da Laura, İran'la olan rehineler olayını, başkanlık seçimlerini hayal meyal farkettiği gibi, bir 

yığın yangını, uçak düşmesini, asit dökülmesini, toplu cinayetleri, selleri, depremleri, türlü 

trajedileri de pek bilinçlendiremedi. Tavşanın öldüğü yıldı o. Laura'yla Danny'nin ilk evlerini 

satın aldıkları yıldı. Dört yatak odalı, iki buçuk banyolu, İspanyol tipi bir ev. Orange Park Ac-

res'de. Tustin'deki apartmandan taşındılar. Laura üçüncü romanına başladı. Altın Kenar. Günün 

birinde Danny ona kitabın nasıl gittiğini sorduğunda Laura, «Katır kusmuğu,» dedi. Danny, 

«Harika!» diye karşılık verdi. Eylül ayının ilk günü Sfoadraeh'ın film hakları karşılığında yüklü 

bir çek daha aldılar. Filmi MGM çevirecekti. Danny simsarlık işini kapattı, Laura'nın tam gün 

menajeri oldu. 21 Eylül Pazar günü Shadrach, piyasaya çıkalı henüz üç hafta olduğu halde, Nemi 

York TImes'ın en çok satan kitaplar listesine girdi. 5 Ekim 1980'de Laura, Ohristopher Ro-bert 

Packard'ı doğururken, Shadrach da üçüncü baskısını yapıyor, Times listesinde sekizinci sırayı 

koruyordu. Aynı gazetenin kitap sayfasında da nefis bir eleştiri yazısı çıkmıştı.  

 

 Çocuk öğleden sonra 2.23'de dünyaya geldi. Bebekleri doğum öncesi karanlığından kurtaran bol 

bir kan ırmağıyla birlikte. Laura ağrılar ve kanamalardan bitkindi. Öğleden sonra ve akşam 

boyunca ona hep kan verildi. Geceyi beklediğinden iyi geçirdi. Sabah olduğunda yorgun, ağrılı, 

ama tehlikeden kurtulmuş durumdaydı. 

 

 Ertçsi gün ziyaret saatinde Thelma Ackerson, bebeği ve yeni anneyi görmeye geldi. Hâlâ punk 

kılığında ve zamanının ilerisindeydi. Başının sol tarafındaki saçlar uzundu. Bir tutam beyaz meç 

vardı saçında. Frankeştayn'ın gelini gibi. Sağ taraftaki saçlar ise kısaydı. Meçi de yoktu. 

Laura'nın özel odasına daldı, dosdoğru Danny'ye yürüdü, kollarını onun boynuna sarıp sımsıkı 

kucakladı. «Tanrım, amma da kocamansın,» dedi. «'Değişim geçirmişsin sen. İtiraf et. Packard, 

belki annen insan olabilir ama baban kesinlikle ayıymış.» Laura'nın yastıklara yaslanmış olduğu 

yatağa yaklaştı, onu alnından ve yanağından öptü. «Buraya gelmeden bebek servisine uğradım, 

camdan Christopher Robin'e bir göz attım, dünya tatlısı. Ama kitaplardan kaç milyon kazanabil 

irsen kazanmaya bak, arka 
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 daş, çünkü o çocuk babasına çekecek, yiyecek masrafınız da ayda otuz bin doları bulacak. Sen 

onu evcilleştirene kadar bütün mobilyaları yiyip bitirecek o çocuk.» 

 

 Laura, «Geldiğine sevindim, Thelma,» dedi. 

 

 «Kaçırır mıyım? Belki Nöw York'daki Mafya kulüplerinden birinde çalışıyor olsam kontratı 

bozup gelemezdim. O adamlarla yaptığın kontratı bozarsan baş parmaklarını kesip fitil diye 

kullandırıyorlar. Ama ben dün gece haberi aldığımda Mississippi'deydim. Bana iki şey engel 

olabilirdi ancak. Ya bir nükleer bomba ya da Paul McCartney'le bir randevu.» 

 

 Thelma iki yıl kadar önce İmprov'da sahneye çıkmayı başarmış, ânında çok tutulmuştu. 



Kendine bir menajer bulmuş, önce üçüncü sınıf, sonra ikinci sınıf kulüplerde gösteriye çıkmak 

üzere anlaşmalar imzalamaya başlamıştı. Ülkenin her yanını dolaşıyordu. Laura'yla Danny iki 

kere arabayla Los Angeles'e gitmiş, onun gösterisini seyretmişler, Thelma da ortalığı 

kahkahadan kırıp geçirmişti. Kendi gösteri metnini kendi yazıyor,, çocukluktan beri sahip 

olduğu o güldürücü zaman ayarlaması yeteneğiyle oynuyordu. Aradan geçen yıllar yeteneğini 

daha da keskinleştirmişti. Thelma'mn gösterilerinde sık rastlanmadık bir nitelik vardı. O nitelik 

ya onu ulusal çapta üne ulaştıracak ya da unutulup silinmesini kesinleştirecekti. Esprilerinin 

dokusu arasında çok sağlam bir de melankoli ipliği vardı. Hayatın harikuladeliği ve mizahı 

yanında trajedilerini de seziyor olmanın belirtisi. Ton olarak Laura'nın romanlarında 

kullandığına benziyordu bu nitelik. Ama romanda hoşa giden bir şey belki gülmek için para 

ödemiş bir salon dolusu insanın hoşuna gitmeyebilirdi. 

 

 Thelma yatağın parmaklığına abanıp Laura'ya yakından baktı. «Hey, solgun görünüyorsun sen,» 

dedi. «Gözlerinin çevresindeki o halkalar...» 

 

 «Thelma, hayatım, hayallerini yıkmak istemem ama bebekleri aslında leylek getirmez. Annenin 

onu rahminden iterek çıkarması gerekir. Kolay bir savaş değildir.» 

 

 Thelma ona dikkatle baktı, sonra aynı dikkati Danny'ye çevirdi. Danny bu arada yatağın öbür 

yanına geçmiş, Laura' nın elini tutmuştu. «Neler oluyor burada?» 
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 Laura içini çekti, yüzünü buruşturarak pozunu değiştirdi, Danny'ye, «Gördün ya,» dedi. «Bu kız 

bir av tazısıdır dememiş miydim sana?» 

 

 Thelma, «Kolay bir gebelik değildi, değil mi?» diye sordu. 

 

 Löura, «Gebelik kolay olmasına kolaydı,» dedi. «Sorun olan doğurmaktı.» 

 

 «Sakın... ölüme yaklaşmadın, değil mi, Shane?» 

 

 Laura, «Yo, hayır, hayır,» dedi. Danny'nin eli Laura'nınkini daha sıkı kavramıştı. «O kadar 

dramatik şeyler olmadı. Doğumun zor olacağını başından biliyorduk. En iyi doktoru bulduk. O 

da gözünü üstümden eksik etmedi. Yalnız... başka çocuk doğuramayacağım. Christopher son 

çocuğumuz olacak.» 

 

 Thelma, Danny'ye, sonra Laura'ya baktı, alçak sesle, «Üzgünüm,» dedi. 

 

 Laura zorla gülümsedi. «Ziyanı yok ama. Küçük Chris'imiz var. Çok da güzel.» 

 

 Garip bir sessizlik oldu, sonunda Danny, «Ben daha öğle yemeği yemedim, karnım da çok 

acıktı,» dedi. «Aşağıya, kafeteryaya iniyorum. Yarım saat kadar.» 

 

 Danny gidince Thelma, «Aslında karnı aç değil, değil mi?» dedi. «Kız kıza konuşmak 

isteyeceğimizi anladı.» 

 



 Laura gülümsedi. «Harika bir erkektir.» 

 

 Thelma yatağın yan parmaklığını indirdi. «Şuraya çıkıp oturursam için dışına çıkmaz, değil mi? 

Üstüme başıma kanamaya kalkma da!» 

 

 «Yapmamaya çalışırım.» 

 

 Thelma hastane yatağına çıktı, Laura'nın bir elini kendi iki eli arasına aldı. «Dinle. Shadrach'ı 

okudum. Çok iyiydi. Her yazarın yapmaya çalıştığı, pek ender başarabildiği şeylerden.» 

 

 «Çok tatlısın.» 

 

 «Ben sert, alaycı, inatçı bir kadınım. Bak, o kitap konusunda ciddiyim. Parlak bir eser. Kitapta 

Bovine Bowmaine'i buldum, Tammy'yi buldum. Sonra çocuk psikologu Boone'u da buldum. 

Adları değişikti ama gördüm onları. Çok iyi yansıtmışsın, Shane. Ah, Tanrım, zaman zaman 

canlandılar sandım. Sırtımda ürpertiler dolaştı. Kitabı elimden bırakmak, çıkıp güneşte yürümek 

zorunda kaldım. Bazen de deliler gibi güldüğüm oldu.» 
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 Laura'nın her kası, her eklemi ağrıyordu. Yastıklardan doğrulup kollarını arkadaşının boynuna 

saramadı. Yalnızca, «Seni çok seviyorum, Thelma,» dedi. «Balık yoktu tabii.» «Onu başka bir 

kitaba saklıyorum.» 

 

 «Bir de ben. Allah kahretsin, ben de yoktum kitapta. Ömründe tanıdığın en renkli tip olduğum 

halde.» «Seni de sırf sana ait bir kitaba saklıyorum.» «Ciddisin, değil mi?» 

 

 «Evet. Şimdi yazmakta olduğum değil ama ondan sonraki.» «Oinle, Shane, beni ya harika güzel 

bir tip olarak çizersin ya da seni mahkemeye veririm, anladın mı?» «Anladım.» 

 

 Thelma dudağını kemirdi, sonra, «Acaba...,» diyecek oldu. «Evet, Ruthie'yi de koyacağım o 

kitaba.» Bir süre sessizce, elele oturdular. 

 

 Laura'nın bakışlarını akamayan gözyaşları bulandırıyordu. Ama Thelma'nım da gözlerini 

kırpıştırıp yaşları yok etmeye çalıştığını görebildi. «Yapma. Punk makyajın akacak.» 

 

 • Thelma bir ayağını havaya kaldırdı. «Şu çizmeler manyak değil de ne? Siyah deri, burunlar 

sivri, topuklar çivi kakmalı. Beni tam> sapık gibi göstermiyor mu?» 

 

 «İçeri girdiğinde ilk merak ettiğim, son zamanlarda kaç erkeği kırbaçladığın oldu.» 

 

 Thelma içini çekti, sonra da burnunu hızla çekti. «Shane, beni dinle, hem de dikkatle dinle. 

Sendeki bu yetenek belki sandığından daha değerli olabilir. Sen insanların hayatını bir sayfa 

üzerinde toparlayabiliyorsun. O insanlar gidince, sayfa kalıcı oluyor. Höyat kalıcı oluyor. 

Duyguları dökebiliyorsun kâğıda. Kim olursa olsun, nerede olursa olsun, kitabı eline aldı mı 

aynı şeyleri hissedebiliyor. Uzanıp insanların yüreğine dokunabiliyorsun. İnsan olmanın ne 

demek olduğunu bize hatırlatıyorsun. Hem de unutmaya çok eğilimli bir dünyaya 



hatırlatıyorsun. Bu yetenek, uğrunda yaşamaya değer bir şey. Çoğu kimsenin yaşamak için böyle 

bir nedeni yok. Bu yüzden... bak, aile sahibi olmayı ne kadar çok istediğini biliyorum. Şimdi ne 

kadar acı çektiğini de anlıyorum. Ama hayatında Danny ile 
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 Ohristopher var, bu şaşırtıcı yetenek var,., bunlar çok büyük şey!» 

 

 Laura'nın sesi titrek çıktı. «'Bazen... öyle korkuyorum ki!» «Neden korkuyorsun, canım?» 

 

 «Ben kalabalık aile istiyordum, çünkü... hepsinin elimden alınması daha zayıf ihtimal olurdu.» 

 

 «Kimse elinden alınacak değil.» 1 «Yalnız Danny ve küçük Chris olunca... yalnız ikisi... bir şey 

olabilir.» 

 

 «Bir şey olmayacak.» 

 

 «O zaman yalnız kalırım.» 

 

 «Hiçbir şey olmayacak,» diye tekrarladı Thelma. 

 

 «Her an bir şeyler oluyor gibi görünüyor. Hayat böyle.» 

 

 Thelma yatağın üzerinde kayıp ona daha çok yaklaştı, Laura'nın yanına uzandı, başını onun 

omzuna dayadı. «Zor doğum oldu dediğin zaman... rengin de öyle solgun olunca... korktum 

birden. Los Angeles'de arkadaşlarım yok değil tabii, ama onlar sahne tipleri. Yakın olduğum tek 

gerçek insan sensin. Pek sık görüşmediğimiz halde. Birden aklıma seni neredeyse ka...» 

 

 «Ama ölmedim.» 

 

 «Ölebilirdin ama.» Thelma ekşi ekşi güldü. «Allah kahretsin, Shane, insan bir kere yetim oldu 

mu hep yetim kalıyor, ha?» 

 

 Laura ona sarıldı, saçlarını okşadı. 

 

 Ohris'in ilk doğum gününden hemen sonra Laura Altın Ke-nar'ı teslim etti. Kitap on ay sonra 

basıldı, çocuğun ikinci doğum gününde de Times'ın en çok satan kitaplar listesinde bir numara 

oldu. Laura bunu ilk defa başarmış oluyordu. 

 

 Danny, Laura'nın kitabından gelen paraları öyle akıllıca, öyle tedbirli biçimde yönetti ki, birkaç 

yıl içinde, gelir vergileri çok arttığı halde iyice zengin oldular. Öyle böyle değil, tüm ölçülere 

göre zengin. Laura bunu nasıl karşıladığınım farkında değildi. Hayatta zengin olmayı hiç 

beklememişti. Kıskançlık uyandıracak yaşam biçimini düşündükçe, herhalde sevinmem gerekir 

diyor, dünyada ne çok insanım ihtiyaç içinde kıvrandığını hatırlıyor, şaşırıyor, ama yine de para 

konusunda şu ya da bu biçimde duygulanamıyordu. Paranın getirdiği güvenceden hoşlanıyordu 

tabii. İnsan kendini daha rahat hissediyordu. Ama dört odalı rahat evlerinden taşınmaya niyetleri 

yoktu. İsteseler kendilerine malikâne alabilirlerdi. Para vardı. Vardı. O kadar. Daha fazlasını 



düşünmüyordu pek. Hayat demek, para demek değildi. Hayat demek, Danny ile Chris demek, 

onlardan sonra da, kitapları demekti. 

 

 Evin içinde yeni yürüyen bir bebek varken Laura haftada altmış saati daktilonun karşısında 

geçiremiyor, geçirmeyi de istemiyordu. Chris konuşmaya, yürümeye başlamıştı. Çocuk bakımı 

kitaplarında anlatılan o huysuzlukları, o saçma asî davranışları hiç göstermiyordu. Genellikle 

onunla birarada olmak bir zevkti. Laura onu şımartmaksızın ne kadar birlikte olabilirse, olmaya 

çalışıyordu. 

 

 Dördüncü romanı Harika Appleby İkizleri, 1984'ün Ekim ayına kadar basılmadı: Altın 

Kenar'dan bu yana iki yıl geçmişti. Yine de okuyucuları azalmadı. Oysa bazen yazarlar yılda bir 

kitap çıkarmadılar mı, okuyucu onları unutuyordu. Bu seferki kitaba ödenen avans hepsinden 

fazla oldu. 

 

 Ekim'in Tinde, salondaki kanepede Danny ve Ghris'le oturmuş, çizgi film seyretmekteydi. 

Filmin kahramanı şimşek hızıyla bir yerden bir yere giderken Christopher, «Vüum! Vuum!» 

diyor, bir yandan da mısır patlağı yiyordu. O sırada Thelma, Chicago'dan gözyaşları içinde 

telefon etti. Laura telefonu mutfaktan açmıştı. Bitişikten televizyonun gürültüsü öyle çok 

geliyordu ki, Laura, «Danny, ben çalışma odasından konuşmaya gidiyorum,» dedi.  

 

 Ohris'in doğumundan beri geçen dört yıl içinde Thelma' nın meslekî başarı grafiği de dosdoğru 

yukarı çıkış kaydetmişti. Vegas gazinolarından ikisinde çalışmıştı bu arada. («Hey, Shane, ben 

enikonu iyiyim herhalde. Bu gazinoda garson kızlar neredeyse çıplak servis yaptığı halde, 

memeleri, kalçaları harika olduğu halde, bazen seyirciler arasındaki erkekler onlara değil de 

bana bakıyor. Ama beri yandan... belki de ben ancak iktidarsızlara çekici geliyorum.») Son yıl 

içinde Thelma bu se 
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 fer MGiM'in Dean Martin Şcvu'nun açılış numarası olarak İ kıyordu sahneye. Johnny Carson'un 

televizyondaki Bu G«< programına dört kere konuk sanatçı olarak katılmıştı. Thelrnı ya göre bir 

film çevirme, bir televizyon dizisi hazırlama söylor tileri dolaşmaktaydı. Kendisi de komedi 

yıldızlığına hazırdı. Ş sıra Chicago'da büyük bir kulüpte programlarıma başlafttl üzereydi. 

 

 Belki de Laura'nın Thelma'yı hıçkırıklar içinde duyunca h< men korkmasının nedeni, 

hayatlarında uzun süreden beri ya nızca olumlu gelişmeler olmasmdandı. Zaten ne zamandan bl 

bekliyordu gökyüzünün tepelerine yıkılmasını. Kendini çalışırı odasındaki koltuğa attı, telefonu 

kaptı. «Thelma? Ne var, 3 oldu?» 

 

 «Şimdi... yeni kitabı bitirdim.» 

 

 Harika Appleby İkizleri'nin nesi Thelma'yı bu kadar derll den derine sarsmış olabilirdi acaba? 

Laura bunu çözemiynniı Birden, belki de Carrie ve Sandra Appleby'nin tiplenmesi Ih, 

 

 ma'yı gücendirmiş olabilir mi, diye kaygılandı. Gerçi kituı..... 

 

 hayalî olaylar, Ruthie'yle Thelma'mn hayatında olanlara bfl zemiyordu ama kitap yine de 



Ackerson'ları temel almakluy* Tiplerin ikisi de sevgiyle, neşeyle çizilmişti. Herhalde Tinim, yı 

gücendirecek bir şey olamazdı. Laura panik içinde bunlu anlatmaya çalışıyordu. 

 

 «Yo, hayır,'Shane, budala seni!» dedi Thelma gözyaşla arasında. «Gücenmiş değilim. Ağlamayı 

kesemeyişîmin nodlj senin harikulade bir şey yapmış olman. Carrie Appleby tl'Pflti benim 

tanıdığım Ruthie. Ama senin kitabında Ruthie çok n.u yaşayacak. Ruthie'yi yaşatıyorsun sen, 

Shane. Gerçek hayati Tanrı'nın yapabildiğinden çok daha iyi seninki.» 

 

 Bir saat kadar konuştular, çoğunlukla Ruthie'den :;<>/ n tiler, eski anıları yaşayıp bol bol gözyaşı 

döktüler. Ama buf lar sevgi gözyaşlarıydı. Danny ile Chris birkaç kere odan açık kapısında 

belirip kendilerini terkedilmiş gibi gösterdll«ri de Laura onlara eliyle öpücükler yolladı, ama 

telefonu Kapa madı. Bu öyle bir andı ki, ölenleri hatırlamak, yaşayanların ıi tiyaçlarını 

karşılamaktan daha önemli olmuştu. 
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 Yıldırım    I'- 

 

 1.985 Noel'inden iki hafta önce, Chris beş yaşını geçmişken. Güney Califomia'da yağmur 

mevsimi başladı, palmiyeler kemik gibi takırdadı, sokakları sular bastı. Chris dışarda oynayamaz 

olmuştu. Babası bir emlâk yatırımını inceleyip değerlendirmek üzere gitmişti o ara. Çocuk 

kendini eğlendirebilecek .havada değildi. Laura'yı çalışma odasında habire rahatsız etmek için 

bahaneler buluyordu. Saat on bir olduğunda Laura yeni kitap üzerinde çalışmayı kesti. Çocuğu 

mutfağa, fırında kullanılan yağlı kâğıtları dolaptan çıkarmaya yolladı, az sonra pişireceği, 

çikolatalı bisküvilerin hazırlanmasına yardımcı olmasını istedi. 

 

 Ohris'in yanına gitmeden önce Sir Tommy Kurbağa'nın geniş çizmelerini, minik şemsiyesini ve 

kaşkolünü yatak odasındaki çekmeceden çıkardı. Onları zaten böyle bir güne saklıyordu. 

Mutfağa yürürken elindekileri holdeki portmantoya bıraktı. 

 

 Daha sonra, bisküvileri fırına sürerken, Chris'i ön kapıya yolladı. Postacıdan beklediği paketi 

getirip getirmediğine bir bakmasını istiyordu. Chris heyecandan alı al, moru mor mutfağa döndü. 

«Anne, gel çabuk... gel de gör!» 

 

 Holde annesine üç minyatür eşyayı, gösterdi, Laura, «Herhalde Sir Tommy'nin bunlar,» dedi. 

«Ha, sana yeni aldığımız kiracıdan söz etmeyi unuttum muydu? İngiltere'den Kraliçenin işleri 

için gelen kibar bir kurbağa.» 

 

 Babası Sır Tommy'yi ilk icat ettiğinde kendisi sekiz yaşındaydı. Bu yüzden harika kurbağayı 

eğlenceli bir fantezi olarak değerlendirmişti. Oysa Chris henüz beş yaşındaydı. İşi daha ciddiye 

aldı. «Nerede yatacak? Yedek odada mı? Büyükbabam kalmaya geldiğinde ne yapacağız o 

zaman?» 

 

 Laura, «Biz Sir Tommy'ye tavanarasmdaki odayı kiraladık,» dedi. «Onu rahatsız etmemeliyiz, 

varlığından da, baban dışında kimseye söz etmemeliyiz. Çünkü Sir Tommy buraya Kraliçenin 



gizi işleri için gelmiş,» 

 

 Çocuk gözlerini fincan gibi açmış, ona bakıyordu. Laura' nın içinden gülmek geldi, buna cesaret 

edemedi. Chris'in de saçları annesiyle babası gibi kumral, gözleri onlar gibi kahverengiydi. Ama 

hatları daha narindi. Ufacık olmasına rağmen 
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 Laura onun büyüyünce uzun boylu olacağını, Danny gibi yapık olacağını sanıyordu. Chris 

annesine uzanarak fısıldadı. «Sir Tommy casus mu?» 

 

 Öğleden sonra boyunca bir yandan bisküvileri pişirir, bulaşıklarını yıkar, birkaç el oyun 

oynarlarken bir yandan da Chris habire Sir Tommy konusunda sorular yağdırıyordu. Laura 

çocuklara masal uydurmanın, büyükler için roman yazmaktan, bir bakıma daha zor olduğunu 

keşfetti. 

 

 Dany dört buçukta eve döndüğünde, garajdan hole giren kapıda onları bağırarak selamladı. Chris 

hemen çay masasından fırladı, babasını çabucak susturdu. «Şşşş, baba, Sir Tommy uyuyordur 

belki. Upuzun yoldan geldi. İngiltere Kraliçesi o. Bizim tavanarasında casusluk yapıyor!» 

 

 Danny kaşlarını çattı. «Evden birkaç saatliğine çıktım diye yuvamız hemen derisi kabuklu, 

travesti İngiliz casuslarının işgaline mi uğruyor?» 

 

 O gece Laura yatakta kendini bile şaşırtan bir ihtirasla sevişti. Danny, «Ne oldu sana bugün?» 

diye sordu. «Bütün akşam öylesine keyifli, öylesine coşkundun ki!» 

 

 Laura örtülerin altında ona sarılıp çıplak vücudunun onunkine değmesinin tadını çıkardı. 

«Bilemiyorum. Galiba hayatta olduğum için... Chris hayatta, sen hayatta, hepimiz birarada 

olduğumuz için. Sonra bu Tommy Kurbağa olayı da var.» 

 

 «Hoşuna mı gidiyor?» 

 

 «Gidiyor, evet. Ama o kadarla kalmıyor. Bir bakıma bana... hayatın devam ettiğini anlatıyor. 

Hep devam edeceğini, daire çemberinin habire yenilendiğini... Çok çılgın bir düşünce gibi geliyor 

kulağa, değil mi? Yani hayat bizim için de devam edecek. Hepimiz için. Çok uzun süre.» 

 

 «Şey, evet, sanırım haklısın,» dedi Danny. «Ama her se-vişememizde bu kadar enerjik olmaya 

kalkarsan beni üç ayda öldürürsün.» 

 

 = ® = 

 

 1986 Ekim'inde Chris altı yaşındayken Laura da beşinci romanı Uçsuz İrmek'ı yayınladı. Bu 

seferki eskilerinden daha iyi eleştiriler aldı ve daha çak satıldı. Zaten editörü bilmişti böyle 

olacağını. «Bunda da Laura Shane romanlarının tüm mizahı, tüm gerilimi, tüm trajedisi, tüm o 

garip karışımı var, ama bu ötekiler kadar karanlık değil,» demişti. «Bu da kitabı özellikle çekici 

kılıyor.» 

 



 Laura ile Danny iki yıldır Ohris'i ayda en az bir hafta sonu San Bernardino dağlarına, 

Arrovvhead gölüne, Big Bear'e götürüyorlardı. Yazın da, kışın da. Bütün dünyanın Orange 

bölgesi gibi kentleşmiş olmadığını öğretmeye çalışıyorlardı ona. Laura'nın meslekî başarılarının 

devamı ve Danny'nin yatırım stratejileri sayesinde Laura artık iyimserliği yalnız düşünmekle 

kalmayıp yaşamaya da karar verdiği için, bir hovardalık yapıp kendilerine dağda ikinci bir ev 

almaya karar verdiler. 

 

 On bir odalı taş ve ahşap karışımı bir evdi. Yedi buçuk dönüm arazisi vardı. 330 numaralı eyalet 

yoluna yakın, Big Bear'in birkaç mil güneyindeydi. Aslında o ev, hafta içinde oturdukları asıl 

evlerinden daha pahalıydı. Bahçesinde çeşitli çamlar vardı. En yakın komşuları bile 

gözükmüyordu. İlk gittiklerinde, bahçede kardan adam yaparlarken ormanın kenarına üç geyik 

gelmiş, yirmi metre uzaktan durup onları seyretmişlerdi. 

 

 Chris bayılmıştı geyiklere. Gece yatağa yattığında o geyiklerin Noel Baba'nın geyikleri 

olduğundan emindi. «Neşeli şişko bayram bitince buraya geliyor, Kuzey Kutbuna gitmiyor,» 

eliyordu. 

 

 Rüzgâr ve Yıldızlar adlı roman '87 Ekim'inde çıktı, bu da önceki kitapları aştı. Şükran 

Bayramında Uçsuz Irmak'ın filmi piyasaya çıktı, yılın gişe rekorunu kırdı. 

 

 8 Ocak 1988 Cuma günü, Rüzgâr ve Yıfdızlaır'ın Times listesinde birinci sıradaki yerini beşinci 

hafta da koruyacağını anladılar, Chris okuldan döner dönmez Big Bear'e doğru yola koyuldular. 

Haftaya Salı günü Laura'nın otuz ikinci yaş günü olacaktı. O günü üçü başbaşa, biraz erken 

kutlamak niyetindey-diler. Dağdaki evde. Pastanın kreması yerine karlar, müzik yerine rüzgârın 

sesiyle. 

 

 Geyikler artık onlara alışmış olduklarından, Cumartesi sabahı eve yirmi metre kadar sokuldular. 

Ama Chris artık yedi 
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 yaşındaydı. Okuldan Noel Baba'nın gerçek olmadığına dair söylentiler duymuştu. Bu geyiklerin 

normal geyik olmadıklarından artık pek o kadar emin olamıyordu. 

 

 Hafta sonu çok güzel geçti. Dağda bu kadar güzelini ge-çirmemişlerdi. Ama kısa kesmek 

zorunda kaldılar. Pazartesi sabahı altıda yola çıkmak, Chris'i doğruca okula bırakmak 

istemişlerdi ama bölgeye fırtına geliyordu. Bu yüzden Pazar akşamı yola koyuldular. Kıyının 

yumuşacık iklimiyle aralan doksan dakika olmasına rağmen hava raporuna göre buralarda altmış 

santim kar yağışı bekleniyordu. Kara saplanmak, Chris' in bir gün okula gidememesine yol 

açmak istemiyorlardı. Dört çekişil Blazer arabalarına rağmen, yine de olabilirdi öyle bir şey. Big 

Bear'deki dağevinî kapadılar, 330 numaralı yola saat dört buçuğu biraz çıkıp evlerine doğru 

ilerlemeye başladılar. 

 

 Şu dünyada insanın karlar arasından çıkıp tropikal iklime iki saatten kısa sürede vardığı ender 

yerlerden biriydi Güney California. Laura bu yolculuktan hep hoşlanır, pek de şaşardı. Üçü de kar 

kılığındaydılar. Yün çoraplar, çizmeler, sıcak iç çamaşırı, kalın pantolonlar, sıcacık kazaklar, 

kayak ceketleri. Ama bir saat on beş dakika sonra yumuşak bir iklime varacaklar, oradaki 



insanları böyle, sarılıp sarmalanmış bulmayacaklardı. İki saat giderlerse, kısa kollu gezilebilecek 

bir yere varacaklardı. 

 

 Arabayı Laura kullanıyor, Danny ön koltukta, Chris de onun arkasında oturuyordu. Yolda baba 

oğul, kendi keşfettikleri bir kelime oyunu oynayıp eğlenmekteydiler. Ağır kar yağışı yolun 

ağaçlar arasında kalan bu kesimini bile kaplamıştı. Laura arabayı dikkatli sürüyor, iki saatlik 

yolun üç ya da dört saat sürmesine aldırmıyordu. Nasılsa erken çıkmışlardı. Bol bol vakitleri 

vardı. 

 

 Evlerinin birkaç mil güneyindeki büyük virajı alıp yarım millik yokuşun dibine vardığında Laura 

sağ bankete parket-miş kırmızı bir cip, yolun ortasında da lacivert paltolu bir adam gördü. Adam 

yokuştan onlara doğru iniyor, iki kolunu sallıyor, onları durdurmaya çalışıyordu. 

 

 Danny öne eğildi, gözlerini kısıp baktı. «Galiba arabası bozulmuş, yardım istiyor.» 
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 Ohris arka kanepeden, «Packard Kurtarma Ekibi görev başına!» dedi. 

 

 Laura yavaşlarken yolun üstündeki adam onlara sağ bankete yanaşmaları için telaşlı işaretler 

yapmaya başlamıştı. 

 

 Danny tedirgin bir sesle, «Bu adamda bir gariplik...» diye 

 

 söze başlarken Laura da garipliği farketti. Adam onun özel 

 

 koruyucusuydu. Onu bunca yıldan sonra tekrar görmek Lau-ra'yı nem şoka uğrattı, hem de çok 

korkuttu. 

 

 10 — 

 

 Stefan çalınmış cipten yeni inmişti ki Blazer tepenin dibindeki virajı alıp ortaya çıktı. Stefan 

ona doğru koşarken Lau-ra'nın Blazer'i yavaşlatarak tepenin üçte birine ağır ağır geldiğini gördü. 

Ama hâlâ yolun ortasındaydı. Stefan kollarını daha telaşla salladı, ona bankete geçmesini işaret 

etti. Dağa yakın tarafa. Laura önce ağır ağır ilerlemeyi sürdürdü. Sanki Ste-fan'ın başı dertte bir 

sürücü mü, yoksa tehlikeli biri mi olduğuna karar veremiyormuş gibiydi. Ama birbirlerine iyice 

yaklaşıp da Laura onun yüzünü görünce, hattâ belki tanıyınca, hemen denileni yaptı. 

 

 Gaza basıp Stefan'ın yanından geçti, Blazer'i banketin geniş yerine doğru sürdü. Stefan'ın 

cipinden altı metre daha aşağıya. Stefan geri dönüp ona doğru koştu, sürücü kapısını tutup açtı. 

«Bankete kaçmak yeter mi bilmiyorum. İnin. Yamaca tırmanın. Çabuk. Haydi, hemen!» 

 

 Danny, «Hey, bir da...» diye başlayacak oldu 

 

 Laura, «Ne diyorsa yap!» diye bağırdı. «Ohris, haydi, in çabuk!» 

 

 Stefan, Laura'nın elini yakaladı, onun arabadan inmesine yardım etti. Danny ile Ohris de 



arabadan inerken Stefan birden rüzgârın arasında bir motor sesi duydu. Tepeye, yolun ilerisine 

doğru baktı, kocaman bir kamyonetin tepeyi aşmış, onlara doğru inmeye başlamış olduğunu 

gördü. Laura'yı arkasından çekerek Blazer'in burnundan dolaştı. 

 

 Koruyucusu, «Yukarı, yamaca, yürüyün,» dedi, sertleşmiş, üzeri çatır çatır karlara basa tbasa 

tırmanmayı sürdürdü. 

 

 Laura yolun yukarısına doğru bakıp kamyoneti gördü. Aralarında çeyrek mil vardı. Kamyonet 

tepeyi asalı otuz metre ancak olmuştu. Birden tehlikeli yol üzerinde iç bulandırıcı biçimde 

kaymaya başladı. Yoldan aşağı yan yan geliyordu. Durmamış olsalar, koruyucusu onları 

geciktirmemiş oisa, kamyonet kontrolden çıktığı anda onlar da tepeye yaklaşmış olacaklardı. 

Daha şimdiden çarpmış olurdu onlara kamyonet. 

 

 Laura'nın yanında, Cnris'i ensesine oturtmuş ilerlemekte olan Danny de besbelli tehlikeyi 

görmüştü. Koca taşıt belki bütün yokuşu sürücünün kontrolü dışında inebilirdi. Gelip hem cipe 

hem Blazer'e çarpabilirdi. Chris'in bacaklarına daha sıkı sarılıp karlı yamaca tırmanmayı 

sürdürdü, Laura'ya acele etmesi için seslendi. 

 

 Laura da tırmanıyordu. Elleriyle uzanıyor, tutunacak yerler arayıp buluyor, tekme vurup 

kendine basacak kovuklar yaratıyordu. Kar yalnız donmuş değil, yer yer mermerleşmiş, yer yer 

çürümüştü. Parça parça kopuyordu. Laura iki kere sırtüstü, bankete gerisingeri düşecek gibi 

oldu. Yoldan beş metre yüksekte koruyucusunun, Danny ve Chris'in bulunduğu yere vardığında 

kendini dar, karsız bir kayanın üzerinde buldu. Ağaçlara pek yakındı burası. Laura kendini 

dakikalardır tırmanıyormuş gibi yorgun hissediyordu. Ama aslında zaman kavramı korkudan 

çarpılmış olmalıydı. Yolun yukarısına baktığında kamyonetin hâlâ onlara doğru kaymakta 

olduğunu gördü. Hâlâ yetmiş metre vardı araları. Olduğu yerde üç yüz altmış derecelik bir tur 

atmış, tekrar yan dönmekteydi. 

 

 Karların üzerinde, ağır çekim gibi geliyordu. Kaderin ta kendisi, birkaç ton çelik kılığında. 

Kamyonetin kasası üzerinde bir kar taşıtı göze çarpıyordu. Görünüşe göre zincirle falan bağlı 

değildi. Sürücü budalalık etmiş, ağırlık onu yerinde 
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 tutar sanmıştı. Oysa şimdi kar taşıtı sağa sola savruluyor, kasanın yanlarına vuruyor, ön kabinin 

arkasına çarpıyordu. Çeyrek millik kayış sırasında onun hırçın savrulmaları kamyonetin 

dengesini, kontrolünü bozuyordu. Sonunda kamyonet öyle yalpaladı ki, bir dönüşü daha 

tamamlayamadan devrilecek-miş gibi gözüktü. 

 

 Laura sürücünün direksiyonla savaştığını görüyordu. Yanında bir kadın vardı. Bağırıyordu. 

Laura içinden, Ah Tanrım, zavallı insanlar, diye düşündü. 

 

 Koruyucusu onun düşüncelerini sezmiş gibi, rüzgârda sesini duyurabilmek için bağırdı. «Sarhoş 

onlar. İkisi de. Zincir de takmamışlar.» 

 

 Laura bu sefer, onlar hakkında o kadar çok şey biliyorsan kim olduklarını da biliyorsundur. O 

halde onları neden durdurmadın, neden onları da kurtarmadın, diye geçirdi içinden. 



 

 Kamyonetin burnu korkunç bir çatırtıyla cipin yan tarafına çarptı, kadın güvenlik kemerini 

bağlamamış olduğundan ön camdan dışarı savruldu, orada, yarı bedeni içerde, yarısı dı-şarda, 

asılı kaldı. 

 

 Laura, «Ohris!» diye bir çığlık attı. Ama Danny'nin çocuğu sırtından indirmiş, kucaklamış 

olduğunu gördü. Başını da uzağa çevirmişti çocuğun. Kazadan uzağa. 

 

 Çarpışma kamyoneti durduramadı. Fazla hız almıştı. Taban aşırı kaygandı. Zincirsiz lastikler 

tutunamıyordu. Birden sürücünün sağına doğru savruldu, arka arka yokuştan aşağı, yoluna devam 

etti. Kar taşıtı kasanın arkasını yıkarak fırladı, havada uçtu, park etmiş Blazer'in tepesine düştü, 

ön camı parçaladı. Bir an sonra kamyonetin arkası da Blazer'in önüne çarptı. Öyle bir hızla 

çarptı ki, arabayı el frenine rağmen üç metre geriye itti. 

 

 Laura bu olayları yamaçtan güven içinde seyrediyor olmasına rağmen uzanıp Danny'nin koluna 

sarıldı. Blazer'in önüne veya arkasına sinip siper almış olsalar yaralanacakları, belki de ölecekleri 

kesindi. 

 

 Kamyonet Blazer'den ayrıldı. Kan içindeki kadın tekrar taşıtın içine düştü. Kamyonet hâlâ 

kayıyordu. Daha yavaş kayıyordu ama kontrol hâlâ sağlanamamıştı. Üç yüz altmış dere  
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 çelik bir tur daha attı, esrarengiz bir ölüm balesi yapar gibi yolun karşı şeridine geçti, bankete 

indi, korkuluksuz kenardan boşluğa fırladı, görünmez oldu. 

 

 Artık görülecek bir dehşet olayı kalmamıştı ama Laura ellerini yüzüne kapamış, belki de 

hayalindeki sahneyi, kamyonetin yolcularını aşağıdaki kayalara götürüşünü görmemeye 

çalışıyordu. Yarın derinliği yüzlerce metreydi. Sürücüyle yanındaki kadın dibe çarpmadan ölmüş 

olacaklardı. Rüzgâra rağmen, kamyonetin bir kayaya, sonra bir başkasına çarptığı duyuldu. Ses 

hemen söndü, geriye bir tek fırtınanın o deli çığlığı kaldı. 

 

 Şaşkınlık içinde, kaya tutuna, bankete, ciple Blazer'in arasına indiler. Karlı yerlere cam kırıkları 

saçılmıştı. Blazer'in altından dumanlar çıkıyordu. Kaloriferin sıcak yakıtı donmuş bankete 

damlamaktaydı. Mahvolmuş araba, tepesine konmuş kar taşıtının ağırlığı altında gıcırdamaktaydı. 

 

 Ohris ağlıyordu. Laura ona uzandı, Ohris annesinin kucağına geçti. Laura onu kaldırdı, bağrına 

bastı, Ohris yüzünü onun boynuna gömüp hıçkırdı. 

 

 Danny gözleri kamaşmış durumda, kurtarıcılarına döndü. «Kim... kimsiniz siz, Tanrı aşkına?» 

 

 Laura koruyucusuna baktı, onun gerçekten orada bulunduğunu kabul etmek zor geldi. Yirmi yılı 

aşkın süredir görmemişti onu. On iki yaşından beri. Babasının cenazesinde, mezarlıkta uzaktan 

kendilerini seyrettiği günden beri. Yakından görmeyeli ise yirmi beş yıl olmuştu. Babasının 

bakkal dükkânında koruyucusu o serseriyi vurduğundan beri. Kendisini Balıktan kurtarmaya 

gelmeyince, o olayın çözümünü Laura'ya bırakın^ ca, Laura güvenini yitirmeye başlamıştı ona. 

Duyduğu kuşkular, Nina Dockvveiler de kurtarılmayınca, ardından Ruthie de gidince daha 



güçlenmişti. Aradan bunca zaman geçtiğinde koruyucusu artık bir hayal haline gelmeye 

başlamıştı. Gerçekten çok bir masal. Son birkaç yıldır onu hemen hemen hiç düşünmemişti bile. 

Ohris son zamanlarda Noel Baba'yı nasıl bir kenara bırakıyorsa, Laura da koruyucusuna 

inanmaktan vazgeçmişti artık. Babası öldüğünde yazı masasında bulduğu mektubu hâlâ 

saklıyordu tabii. Ama o mektubun da sihirli bir ko 
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 ruyucu tarafından değil, Cora veya Tam Lance tarafından yazılmış olduğuna kendini çoktan 

inandırmıştı. Oysa şimdi koruyucusu onu bir kere daha kurtarmıştı. Mucize sayılacak biçimde. 

Danny de bu adamın kim olduğunu bilmek istiyordu. Bunu bilmeyi Laura da istiyordu tabii. 

 

 İşin en garip yanı, koruyucusu dükkânda o serseriyi öldürdüğünde nasıl idiyse, hâlâ tıpatıp 

öyleydi. Tıpatıp. Laura onu hemen tanımıştı. Onca yıldan sonra. Çünkü hiç yaşlanma-mıştı. Yaşı 

hâlâ otuz beşin biraz üstündeydi. İnanılacak şey değildi ama yıllar onun üzerinde hiçbir iz 

bırakmamıştı. Ne sarı saçları kırlaşmış, ne yüzünde kırışıklar oluşmuştu. O kanlı günde dükkâna 

geldiğinde, babasının yaşında vardı. Şimdi ise Laura'nın kuşağından biriydi. Ya da ona yakıldı.  

 

 Adam Danny'nin sorusuna cevap veremeden, belki de cevap vermekten kaçmak için bir yo! 

bulamadan, bir araba tepeyi aştı, yokuş aşağı, onlara doğru inmeye başladı. Yeni model bir 

Pontiac'dı. Zincirli lastikleri yolun tabanı üzerinde bir ezgi söylüyordu. Sürücü cipin ve Blazer'in 

uğradığı zararı gördü/kayan kamyonetin bıraktığı, rüzgânn ve karın henüz örte-mediği izleri 

farketti, yavaşladı. Yavaşlayınca lastiklerin ezgisi bir takırtıya dönüştü. Adam arabayı ters şeride 

kaydırdı. Ama bankete ineceği yerde, yanlış şeritte yoluna devam etti, onlara beş metre kala 

durdu. Cipin arkasına yakındı. Kapıyı bızla açıp Pontiac'dan indiğinde, uzun boylu, koyu renk 

giyimli biri olduğunu gördüler. Elinde taşıdığı şeyi de ne yazık ki çok geç gördüler. Bir makineli 

tüfek. 

 

 Koruyucusu, «Koskosohka!» dedi. 

 

 Daha bu kelime söylenirken Kokoschka ateş açtı. 

 

 Vietnam'dan bu yana on beş yıl geçmiş olduğu halde Danny askerî içgüdüleriyle tepki gösterdi. 

Kurşunlar önlerindeki kırmızı cipten ve arkalarındaki Blazer'den sekerken Danny hemen 

Laura'yı yakaladı, Chris'le ikisini iki arabanın arasına, yere çökertti, 

 

 Laura ateş hattından aşağıya saklanırken Danny'nin sırtından vurulduğunu gördü. En az bir, 

belki iki kurşun yemişti. O kurşunlar kendisine saplanmış gibi irkildi Laura. Danny, Blazer'in 

burnu üzerine kapaklandı, dizüstü çöktü. 
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 Laura bir çığlık attı, tek koluyla Chris'i tutarak kocasına doğru uzandı. 

 

 Hâlâ yaşıyordu. Hattâ dizleri üzerinde Laura'ya doğru döndü. Yüzü yağan karlar kadar beyazdı. 

Laura sanki yaşayan bir 'insanın değil de, bir hayaletin yüzüne bakıyormuş gibi oldu. '«Cipin 

altına gir,» dedi Danny. Laura'nın elini itti. Sesi boğuk ve ıslaktı. Boğazında bir yer yarılmış gibi. 



«Çabuk!» 

 

 Kurşunlardan biri sırtından girip göğsünden çıkmıştı. Lacivert anorağının göğsü kanlanıyordu. 

 

 Laura kararsızlık gösterince Danny elleri ve dizleri üzerinde ona emekledi, onu birkaç metre 

ilerdeki cipe doğru itti. 

 

 Makinelinin çatırtısı tekrar duyuldu. 

 

 Silahlı adam besbelli yavaşça cipin önüne dolanacak, onları orada vuracaktı. Kaçabilecekleri bir 

yer yoktu ama. Yamaca tırmanmaya, ağaçlara uiaşmaya çalışırlarsa adam onları yolda avlardı. 

Yolun karşı tarfına geçmek isteseler, oraya vara-madan kurşunu yerlerdi. Hem karşı tarafta o dik 

uçurumdan başka bir şey yoktu. Yolun üstünde yokuş yukarı koşsalar adama doğru gitmiş 

olacaklar, yokuş aşağı koşsalar sırtlarına kurşunu yiyeceklerdi. 

 

 Makineli çatırdıyor, arabanın pencereleri patlıyordu. Kurşunlar madenî levhaları takır tukur 

delmekteydi. 

 

 Laura, Chris'i yanında çekerek cipin önüne emeklerken koruyucusunun taşıtla yamaç arasındaki 

dar yere süzülmekte olduğunu gördü. Çamurluğun gerisine çömelmiş, Kokoschka 'dediği adamın 

göremeyeceği yere gizlenmişti. Korku içindeyken hiç de sihirli ve esrarengiz görünmüyordu. 

Koruyucu meleğe benzemiyor, düpedüz insana benziyordu. Hattâ artık Laura'nın kurtarıcısı bile 

sayılmazdı. Ölümün aracı olmuştu. Katili buraya onun varlığı çekmişti çünkü. 

 

 Danny'nin zorlaması üzerine Laura telaşla cipin altına doğru emekledi. Ohris de aynı şeyi yaptı. 

Artık ağlamıyordu. Babasının hatırı için cesur davranmaktaydı. Ama o görmemişti babasının 

vurulduğunu. Yüzü o sırada Laura'nın göğsüne dayalıydı. Aslında cipin altına girmekte yarar 

yoktu. Kokoschka onları nasılsa bulurdu. Hiçbir yerde bulamayınca, taşıtın altına bakardı. Bunu 

düşünemeyecek kadar budala olamazdı. Buraya 

 

 
 

 ©aklanmakla ancak ölümü ertelemiş oluyorlardı. Belki bir dakikalık ömür kazanıyorlardı. En 

iyi ihtimalle. 

 

 Laura tümüyle cipin altına girip Chris'i yanına çekti, vücuduyla ona biraz daha siper oimaya 

çalıştı. O sırada Danny' nin arabanın burun tarafından kendisine bir şeyler söylediğini duydu. 

«Seni seviyorum.» Bu iki kelimenin aynı zamanda veda anlamına geldiğini düşününce Laura'nın 

içini bir acı sardı. 

 

 , - 

 

 Stefan ciple yamacın kirlenmiş karların arasına kaydı. Aralık dardı. Park ederken o kapıdan 

inememişti bile. Arka çamurluğa doğru sıkışa sıkışa ilerlemeye, Kokoschka'nın beklemediği bir 



yerde ortaya çıkmaya belki ancak olanak bulurdu. Belki ^Kokoschka dönüp onu makineliyle 

taramadan önce ona doğru dürüst bir el ateş etme fırsatı bulurdu oradan. 

 

 Kokoschka. Ömründe bu kadar şaşırmamıştı Stefan. Kokoschka'nın o Pontiac'dan indiğini 

gördüğünde hayatının şaşkınlığına uğramıştı. Demek ki enstitüde Stefan'ın hain eylemlerini 

biliyorlardı. O halde. Laura ile gerçek kaderin arasına girmiş olduğunu da biliyor olmalıydılar. 

Kokoschka Yıldırım Yolunu kullanırken besbelli hem -haini, hem de Laura'yı öldürmek 

niyetiyle gelmişti. 

 

 Stefan başı eğik durumda, elinden geldiği kadar hızla dar •aralıkta ilerlemeye çalıştı. Makineli 

takırdadı, Stefan'ın tepesinde camlar patladı. Arkasındaki yamaç yer yer buz tutmuş, buzlar 

sırtına fena halde batıyordu. O dayanıp vücuduyla zorlayınca buzlar kırılıyor, altındaki karlar 

sıkışıp ona geçecek kadar yolu ancak açıyordu. Rüzgâr uğulduyordu bu dar aralıkta. Arabanın 

saç kaportasıyla karların arasında çığlıklar atıyordu. Stefan sanki orada yalnız değilmiş de, 

bağırıp duran bir görünmez yaratıkla birlikteymiş gibi hissetti. 

 

 Laura'yla Chris'in arabanın altına girdiklerini görmüş, bunun onlara en çok bir dakikalık ömür 

kazandıracağını, belki ondan bile az kazandıracağını düşünmüştü. Kokoschka arabanın burnuna 

varıp onları orada göremeyince aşağıya da bakardı. Eğilir, yolun hizasına iner, ateş açar, onları 

orada parça parça ederdi. 

 

 Ya Danny? Çok iri adamdı o. Fıçı gibi göğsüyle herhalde ardbanın altına sığmış olamazdı. Zaten 

vurulmuştu bile. Acıdan kazık kesilmiş olmalıydı. Hem Danny öyle tehlikeden kaçacak, 

saklanacak adamlardan değildi. Bu tür tehlikeden bile. 

 

 Stefan sonunda arka tamponun oraya vardı. Başını ihtiyatla uzatıp baktı, Pontiac'ı üç metre 

uzakta, yolun üzerinde durmuş, sürüoü kapısı açık durumda gördü. Motoru da çalışıyordu. 

Kokoschka görünürlerde yoktu. Stefan elinde Walther PiPK/S .380'iyle yamaçtan uzaklaştı, cipin 

arkasına geçti. Tamponun gerisine çömeldi, uzanıp yola baktı. 

 

 Kokoschka yolun ortasındaydı. Cipin burnuna doğru ilerliyor, herkesi orada sinmiş bulacağını 

umuyordu. Elindeki silah Uzi'ydi. Bu sefere onu bilerek getirmişti. Çağdışı bir silahla gelmek 

istememişti. Kokoschka tam cipie Blazer'in arasındaki boşluğa vardığında yeniden ateş açtı, 

makinelinin namlusunu soldan sağa çevirdi. Kurşunlar saçtan sekti, lastikleri patlattı, yamaca 

çarptı. 

 

 Stefan, Kokoschka'ya ateş etti, ıskaladı. Birden Danny Packard çılgın bir cesaretle kendini 

Kokoschka'nın üzerine attı. Saklandığı yerden mermi hızıyla fırlamıştı. Cipin burnunda, 

kalorifer ızgarasının dibinde, yamyassı yatıyor olmalıydı. Son kurşunlardan ancak öyle kurtulmuş 

olabilirdi. İlk başta yara almış olmasına rağmen hâlâ hızlı ve güçlüydü. Bir an için silahlı adama 

ulaşacak, onu altedecek gibi göründü. Kokoschka makineliyi soldan sağa çeviriyordu. Hedeften 

uzaklaşırken birden Danny'nin üzerine gelmekte olduğunu gördü, olduğu yerde dönmek zorunda 

kaldı, namluyu da çevirmesi gerekti. Yolun ortasında değil de, cipe biraz daha yakın yerde olsa, 

Danny'yi vaktinde çivileyemezdi. 

 

 «Danny, yapma!» diye bağırdı Stefan. Bir yandan, daha Packard saldırısının ortasındayken 

Kokoschka'ya üç el daha ateş etti. 



 

 Ama Kokosohka mesafeyi tedbirli ayarlamıştı. Namluyu dosdoğru Danny'ye çevirdi. Araları bir 

metre yirmi santim kadarken ateş açtı. Danny birkaç kurşun birden alıp geriledi. 

 

 Stefan, Danny vurulurken Kokoschka'nın da vurulduğunu gördü ama buna sevinemedi. 

VValther'in iki kurşununu yemişti 
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 kara adam. Birini sol oyluğuna, ötekini sol omzuna. Yere dev-'rilmişti. Düşerken makineliyi de 

elinden düşürdü, silah yerde 'kaydı, döndü. 

 

 Laura cipin altında bağırıyordu. 

 

 Stefan arka tamponun gerisindeki siperinden çıktı, Ko-koschka'ya doğru koştu. Kara adam 

yokuşun on metre kadar aşağısında, Blazer'in hizasındaydı. Stefan kayıyor, dengesini korumaya 

çalışıyordu. 

 

 Kokoschka fena yaralı, kesinlikle şok içinde olduğu halde, onun geldiğini yine de gördü. Uzi'ye 

doğru yuvarlandı. Silah Blazer'in arka lastiğinin yanında yatıyordu. 

 

 Stefan koşarken üç el daha ateş etti ama iyi nişan almaya durumu elverişli değildi. Kokoschka 

yerde silaha doğru yuvarlanırken Stefan yine ıskaiadı itoğlunu. Derken ayağı tekrar kaydı, yolun 

ortasına yıkılırken tek dizini yere dayadı. Öyle hızlı çarpmıştı ki sancının oyluğuna, kalçasına 

vurduğunu hissetti. 

 

 Yuvarlanmakta olan Kokoschka makineliye uzandı. 

 

 Stefan onun yanına vaktinde varamayacağını anlayınca iki dizini de yere bastı, VValther'i 

kaldırdı, iki eliyle tuttu. Kokosch-ka'ya uzaklığı yedi metreydi. Fazla sayılmazdı. Ama koşullar 

kötüyse en iyi nişancılar bile yedi metreden ıskalayabilirdi. Koşulları kötü eden de panik 

duygusu, nişan açısının rahatsızlığı, rüzgârın hızı olabilirdi. 

 

 Yokuşun aşağısında, yerde yatmakta olan Kokoschka, Uzi' yi yakaladığı anda tekrar ateş açtı. 

Daha namluyu ayarlamadan. İlk yirmi kadar kurşunu Blazer'in altında ziyan etti, lastikleri 

patlattı. 

 

 Kokoschka silahı Stefan'a doğru çevirirken Stefan son üç kurşununu dikkatle sıktı. Rüzgâra ve 

açıya rağmen isabet ettirmek zorundaydı. Iskalarsa silahı tekrar doldurmaya vakti yoktu. 

 

 VValther'in ilk kurşunu hedefi bulmadı. 

 

 Kokoschka makineliyi hâlâ çevirmekteydi. Ateş çemberi cipin önünü buldu. Laura, Chris'le 

birlikte o cipin altındaydı. Kokoschka da yer hizasından ateş ediyordu. Bir iki kurşun mutlaka 

taşıtın altından geçmiş olmalıydı. 



 

 Stefan bir daha ateş etti. Kurşun Kokoschka'nın göğsüne 
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 girdi, makinelinin sesi kesildi. Stefan'ın son kurşunu da Kokoschka'nın kafasını buldu. Her şey 

bitti. 

 

 Laura cipin altından Danny'nin inanılmaz cesur saldırısını, sonra tekrar yere yıkılıp sırtüstü, 

hareketsiz yatışını görmüştü. Öldüğünü hemen anlamıştı onun. Bu sefer kendine gelme ihtimali 

yoktu. Korkunç bir patlamanın ışığını andıran bir elem yayıldı içine. Aklından Danny'siz bir 

geleceği geçirdi. Karşısındaki f>u geleceğin görünümü öyle dayanılmazdı ki neredeyse bayılıp 

kendinden geçecekti. 

 

 Sonra Chris'i düşündü. O hâlâ yaşıyor, kendisine sokulup korunmaya çalışıyordu. Laura elemi 

kendinden uzağa itti, ona daha sonra geri dönmeye karar verdi. Eğer sağ kalırsa. Şu anda önemli 

olan Chris'i sağ tutmak, mümkünse ona babasının kurşunlanmış vücudunu göstermemekti. 

 

 Danny, Laura'nın görüş alanını kısmen tıkıyordu. Ama Kokoschka'nın vurulduğunu yine de 

görebildi. Koruyucusunun devrilen silahlı adama yaklaştığını da gördü. Bir an için, olayın en 

kölü kısmını atlatmış gibi geldi. Derken koruyucusunun ayağı kaydı, yolun üzerine, tek dizi 

üstüne düştü. Kokoschka bu arada demin düşürdüğü makineliyi yakalamış, çeviriyordu. Yine 

kurşun sesleri. Bir saniyede bir sürü ses. Laura birkaç merminin cipin altından da geçtiğini 

duydu. Çok yakından. Havanın içnden kurşunun geçme fısıltısı. Dünyadaki başka her sesten 

yüksek bir ses. 

 

 Slah seslerinin sonundaki sessizlik başlangıçta salt bir sessi2İikti. Laura ne rüzgârı, ne de 

oğlunun hıçkırıklarını duya-biliyofdu. Yavaş yavaş o sesler kendilerini duyurur oldu. 

 

 Koruyucusunun hayatta olduğunu gördü, bir bakıma rahatladı. Ama beri yandan sağ kaldığı için 

ona mantıksız bir öfke duydu. Çünkü Kdkoschka'yı beraberinde sürükleyip getiren oydu. 

Kokoschka da Danny'yi öldürmüştü. Ama buna karşılk Danny, hattâ Laura, ve Ohris, kamyonun 

çarpmasından nasılsa öleceklerdi. O olayı koruyucusu engellemişti. Kimdi o? Nerecen gelmişti? 

Laura'ya neden bu kadar ilgi duyuyordu? 
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 Laura korku, öfke, şok içindeydi. Ruhu hastaydı o anda. Kafası da son derece karışıktı. 

 

 Koruyucusu canının yanmakta olduğunu belli eden bir hareketle dizleri üzerinden doğrulup 

kalktı, Koskoschka'ya doğru topallayarak ilerledi. Laura hafif kıpırdadı, yokuşun aşağısını 

görebileceği, Danny'nin hareketsiz başının görüşü engellemeyeceği bir yere geldi. 

Koruyucusunun ne yaptığını tam olarak göremiyordu. Galiba Kokoschka'nın giysilerini açmaya 



uğraşıyordu. 

 

 Bir süre sonra koruyucusu yine topallayarak yokuş yukarı geldi, eğilip cipin altına, Laura'ya 

baktı. «Çık artık. Bitti.» Yüzü solgundu. Şu geçen birkaç dakika içinde, kaybolan yirmi beş 

yılının en az iki yılı kadar yaşlanmış gibiydi. Hafifçe ök-sürüp boğazını temizledi. Gerçekten 

derin bir üzüntü yansıtı-yormuş gibi gelen bir sesle, «Üzgünüm, Laura,» dedi. «Çok, pek çok 

üzgünüm.» 

 

 Laura karnı üzerinde cipin arkasına doğru kaydı, kafasını taşıtın altına çarptı. Chris'i çekti, 

kendisiyle gelmesi için ona cesaret verdi. Ön taraftan çıkarlarsa çocuk babasını görebilirdi. 

Koruyucusu onları çekip çıkardı. Laura sırtını tampona dayayıp oturdu, Chris'i kucaklayıp 

bağrına bastı. 

 

 Çocuk titrek bir sesle, «Babamı istiyorum,» dedi. 

 

 Ben de istiyorum onu, diye düşündü Laura. Ah, yavrum, ben de istiyorum onu. O kadar çok 

istiyorum ki, dünyada tek istediğim şey baban. 

 

 Fırtına tam bir tipiye dönüşmüştü. Kar korkunç bir basınçla yağıyor, gökten sanki 

pompalanıyordu. Akşam olmakta, ışık solmaktaydı. Ortalık pek kasvetliydi. Zaten gri olan gün, 

yerini karlı gecenin acayip, fosforlu ışığına bırakıyordu. 

 

 Böyle bir havada pek az kişi yolculuğa çıkardı. Ama Stefan birinin çıkageleceğinden emindi. 

Hem de çok geçmeden. Laura'nın Blazer'ini durdurduğundan bu yana henüz on dakika bile 

geçmemişti. Yerin ıssızlığına, fırtınanın kötülüğüne rağmen trafik boşluğu fazla devam edemezdi. 

Bu kanlı karşılaşmanın 
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 hesapları ortaya dökülmeden önce Laura'yla konuşmak ve buradan gitmek zorundaydı. 

 

 Annenin ve ağlayan çocuğun karşısına çömeldi. «Laura, benim buradan gitmem gerek. Ama 

çabuk döneceğim. Bir iki güne kadar...» 

 

 «Kimsin sen?» diye öfkeyle sordu Laura. 

 

 «Şimdi ona vaktimiz yok.» 

 

 «Bilmek istiyorum, lanet olsun. Bilmeye hakkım var.» 

 

 «Evet, var. Sana birkaç güne kadar söyleyeceğim. Ama şu anda, senin neler anlatacağını 

kararlaştırmalıyız. Bakkal dükkânında yaptığımız gibi. Hatırladın mı?» 

 

 «Cehennemin dibine git.» 

 

 Stefan aldırmadı. «Senin iyiliğin için, Laura. Yetkililere gerçeği olduğu gibi anlatamayız çünkü 

gerçek gibi görünmüyor, öyle değil mi? Uyduruyorsun sanırlar. Hele de benim gidişimi 



gördükten sonra anlatacaklarını... yani... onlara nasıl gittiğimi anlatırsan seni ya cinayete ortak ya 

da delinin biri sanırlar.» 

 

 Laura ona hınçla baktı, hiçbir şey söylemedi. Stefan onu kızdığı için suçlamıyordu. Belki Stefan 

ölse sevinirdi Laura. Ama genç adam buna da anlayış gösteriyordu. İçinde Laura' ya karşı şu anda 

yalnızca sevgi, acıma ve büyük bir saygı duymaktaydı. 

 

 Yine konuşmaya başladi. «Onlara şöyle söyle. Sen virajı alıp yokuşu çıkmaya başladığında 

burada üç taşıt vardı. Bankete parketmiş duran cip, ters şeritte duran Pontiac, kuzeye giden yolda 

durmuş bir araba daha. Dört de adam vardı. İkisi silahlıydı. Cipi yoldan onlar çıkarmıştı herhalde. 

Sen buraya yanlış zamanda geldin, o kadar. Bir makinelinin namlusunu sana çevirdiler, bankete 

geçmeni sağladılar, seni, Danny'yi ve Chris'i arabadan indirdiler. Sen bir ara adamların 

aralarında kokainden söz ettiklerini duydun. Herhalde uyuşturucu işi yapıyorlardı. Ne 

yaptıklarını bilmiyorsun, ama uyuşturucu konusunda tartışıyorlardı. Cipteki adamı izleyerek 

gelmişlerdi besbelli buraya...» 

 

 Laura tiksinti dolu bir sesle, «Bu ıssız yerde uyuşturucu kaçakçıları!» dedi. 

 

 «Belki bu civarda laboratuar falan kurmuşlardır. Ormanlar 
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 atasında bir kulübe. Belki orada PCP yapıyorlardır. Bak, eğer anlattığın hikâyede bir nebze 

anlam varsa hemen inanmak isteyeceklerdir. Gerçek olayda ise hiç anlam yok, bu yüzden onu 

anlatamazsın. O sırada Rabertson'ların kamyonlartyla tepeyi aşıp ortaya çıktığını söyle. Tabii 

adlarını bilmiyorsun. Yolu bu saydığım arabalar tıkamış durumda. Robertson'lar fren yapınca 

kamyon kaymaya başlıyor...» 

 

 «Aksanın var senin,» dedi Laura öfkeyle. «Az var ama belli oluyor. Nerelisin?» 

 

 «Sana her şeyi birkaç gün içinde anlatacağım.» Stefan'ın sesinde sabırsızlık vardı. Karlı yolun 

yukarısına, aşağısına bakıyordu. «Gerçekten anlatacağım. Ama şimdilik bu uyd-urma hikâyeyi 

kullanacağına söz ver. Onu elinden geldiği kadar süsle, ama onlara asla gerçeği söyleme.» 

 

 «Başka seçeneğim yok ki!» 

 

 «Yok.» Stefan onun durumu anlamasına memnun olmuştu. 

 

 Laura oğluna sarıldı, hiçbir şey söylemedi. 

 

 Stefan yarı donmuş ayaklarında yine acıyı hissetmeye başlamıştı. Olaylar sırasında hissetmediği 

şeyi şimdi hissediyor, bir yandan ürperiyordu. Kokoschka'nın belinden aldığı kemeri Laura'ya 

uzattı. «Bunu kayak ceketinin içine sakla. Kimsenin görmesine izin verme. Evine dönünce bir 

yere kaldır.» 

 



 «Nedir bu?» 

 

 «Sonra anlatırım. Birkaç saate kadar geri döneceğim. Yalnızca birkaç saat. Şimdilik bana onu 

saklayacağına dair söz ver. Meraklanmaya kalkma, onu beline takma ve Tanrı aşkına üzerindeki 

sarı düğmeye basma.» 

 

 «Neden?» 

 

 «Günkü seni götüreceği yere gitmek istemezsin.» 

 

 Laura gözlerini kırpıştırdı. Aklı iyice karışmıştı .«Götüreceği yer mi?» 

 

 «Anlatacağım ama şimdi değil.» 

 

 «Neden bunu yanına alıp götürmüyorsun?» 

 

 «Bir bedende iki kemer... bir anomali sayılır. Enerji alanında bir bozukluk yaratabilir. Kendimi 

nerede, ne durumda bulurum, Tanrı bilir.» 

 

 «Anlamıyorum. Neden söz ediyorsun?» 

 

 «Daha sonra. Ama, Laura, eğer bir şey olur da ben döne-mezsem senin bazı önlemler almanı 

istiyorum. » «Ne tür önlemler?» 

 

 «Silahlan. Hazırlıklı ol. Gerçi beni ele geçirirlerse ayrıca senin peşine düşmeleri için hiçbir 

neden yok ama yine de yapabilirler. Sırf bana ders olsun diye. Beni küçük düşürmek amacıyla. 

İntikama bayılırlar. Eğer sana gelirlerse... bir manga insan gelecektir. Ağır silahlı.» 

 

 «Kim bunlar?» 

 

 Stefan cevap vermeden ayağa kalktı, sağ dizindeki acı yüzünü buruşturmasına yol açtı. Geri gitti, 

Laura'ya son bir kere uzun uzun baktı, sonra döndü. Onu orada, yerde oturur durumda, soğuğun 

ve karın içinde bırakmıştı. Korku içindeki oğlu ve ölü kocasıyla. 

 

 Yavaşça yolun orta yerine yürüdü. Yerdeki karların ışığı gökyüzünün ışığından fazlaydı sanki. 

Laura ona seslendi, o aldırış etmedi. 

 

 Boşalmış tabancasını ceketinin kol altındaki yerine soktu, elini gömleğinin içine daldırdı, kendi 

yolculuk kemerinin sarı düğmesini aradı, buldu, bir kararsızlık geçirdi. 

 

 Kokoschka'yı onu durdursun diye yollamışlardı. Şu anda enstitüde heyecan içinde işin sonucunu 

bekliyor olacaklardı. Stefan oraya adımını atar atmaz tutuklanırdı. Belki bir daha Yıldırım 

Yolu'nu kullanmaya, söz verdiği gibi Laura'nın yanına dönmeye fırsat bulamazdı. 

 

 Burada kalmanın çekiciliği dayanılır gibi değildi. 

 

 Ama eğer kalırsa, onu öldürmek üzere bir başkasını gönderirlerdi. Ömrünü hep peşpeşe 



katillerden kaçmakla geçirir, bir yandan da çevresindeki dünyanın istemediği biçimde değiştiğini 

seyretmek zorunda kalırdı. Dayanılmayacak değişiklikler. Oysa geri dönerse, ufacık bir ihtimalle 

bile olsa, belki enstitüyü yok edebilirdi. Doktor Penlovski'yle ötekiler besbelli Stefan'ın bu 

kadının hayatındaki olayların doğal akışını değiştirdiğini öğrenmiş olmalıydılar. Ama belki 

enstitünün tavanarasıyla bodrumuna patlayıcı yerleştirdiğini henüz öğrenmemiş olabilirlerdi. 

Eğer durum öyleyse, bir an kendi çalışma odasına gitmesine izin verirlerse, hemen şalteri çeker, 

orayı patlatırdı. 

 

 Tüm araç gereci tüm dosyalarla birlikte cehennemin dibine yollayabilirdi. Ait oldukları yere. 

Hoş büyük ihtimalle patlayıcıları bulmuş, söküp atmış olmalıydılar. Ama projeyi sona erdirmek, 

Yıldırım Yolu'nu tıkamak konusunda en ufak bir şans varsa, Stefan enstitüye dönüp o şansı 

kullanmaya kendini zorunlu hissediyordu. Laura'yrbir daha göremeyecek olsa bile. 

 

 Gün sona ererken fırtına daha canlanıyordu. Yokuşun yukarısında rüzgâr uğulduyor, ulu 

çamlarda ötüyor, dallar deli gibi hışırdıyordu. Sanki yokuştan aşağı çok ayaklı dev bir yaratık 

koşmaktaydı. Kar taneleri incelmiş, kuru kuru olmuştu. Minik buz parçalarıydılar sanki.-Dünyayı 

aşındırıyor, törpülüyorlardı. Zımpara kâğıdının tahtayı törpülediği gibi. Sonunda ne tepe, ne vadi 

kalacaktı. Yalnızca dümdüz bir ova. Göz alabildiğince. 

 

 Stefan kemerindeki sarı düğmeye üç kere hızla peşpeşe bastı, tetiği çekmiş oldu. Pişmanlık ve 

korku içinde kendi zamanına döndü. 

 

 Hıçkırıkları biraz dinmiş olan Ohris'e sımsıkı sarılmış durumdaki Laura hâlâ cipin arkasında, 

yerde oturuyordu. Demin koruyucusunun karlar arasında, Kokoschka'nın Pontiac'ı ardından 

dolaşıp yola çıkışını seyretmişti. 

 

 Adam yolun orta yerinde, uzun süre, arkası Laura'ya dönük olarak durmuş, sonra inanılmaz bir 

şey olmuştu. Önce hava ağırlaşmıştı birden. Laura garip bir basınç hissetmişti. Daha önce 

ömründe hissetmediği bir şey. Dünyanın atmosferi kozmik bir olayın etkisiyle yoğunlaşıyormuş 

gibi. Soluk almakta güçlük çekti. Havada garip bir koku da vardı. Değişik ama tanıdık. Birkaç 

saniye sonra anladı. Elektrik tellerinin, yanan izolasyon malzemesinin kokusu gibi. Birkaç hafta 

önce mutfaktaki ekmek kızartma makinesi kısa devre yaptığında duyduğu kokuya benzer bir şey. 

Bu seferki kokunun içine onu bastıran bir şey daha karışıyordu. Keskin, ama pek de tatsız 

gelmeyen ozon kokusu. Fırtınalarda ortalığı kaplayan koku. Basınç daha da arttı, Laura kendini 

yere çivilenmiş gibi hissetti. Hava çevresinde sanki şuymuş gibi kıpır kıpır dalgala 
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 nıyordu. Şişeden fırlayan dev bir mantarın sesi gibi bir sesle koruyucusu morumsu gri akşam 

ışıklarından silinip yok oldu. Aynı anda hışırtılı bir rüzgâr ortalığı doldurdu. Sanki bol miktarda 

hava, demin var olan bir hava boşluğunu doldurmaya koşuyordu. Gerçekten de Laura bir an 

kendini bir vakum içinde hissetti, hiç soluk alamadı. Sonra ezici basınç kayboldu, havada 

yalnızca kar ve çam kokusu kaldı, her şey normale döndü. 

 

 Bir tek farkla. Laura'nın demin gördüklerinden sonra bir daha hiçbir şey onun gözünde normal 

sayılmayacaktı. 

 



 Ortalık çok kararmıştı. Danny olmayınca, bu gece Laura' nın ömrünün en kara gecesiydi. Tâ 

uzaklardaki mutluluk umuduna doğru verdiği mücadelede bir tek ışık kalmıştı ona yol 

.gösterecek: Ohris. Laura'nın karanlığı içinde tek'ışık oydu. 

 

 Daha sonra, yokuşun tepesinde bir araba belirdi. Farları karanlığı deldi, yağan kar tanelerini 

gösterdi. 

 

 Laura davranıp ayağa kalktı, Chris'i yolun ortasına götürdü, ellerini, kollarını sallayıp yardım 

istediğini belli etti. 

 

 Araba yavaşlarken Laura, acaba içinden makineli tüfek taşıyan bir adam daha mı inecek, iner 

inmez ateş mi açacak, diye kaygılanıyordu. Bir daha kendini asla güvende hissetmeyecekti.  
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 13 Ağustos 1988 Cumartesi günü, yani Danny'nin vurulmasından yedi ay sonra, Theima 

Ackerson dağdaki eve, dört gün kalmaya geldi. 

 

 Laura arka bahçede, Smith & <Wesson .38 Chief Speciai tabancasıyla hedef talimi yapıyordu. 

Tabancayı yeni doldurmuş, silindiri yerine oturtmuş, kulak tıkacını başına geçirmek üzereydi ki 

çakıllı yolda bir arabanın yaklaşmakta olduğunu duydu. Ayaklarının dibinde durmakta olan 

dürbünü aldı, gelenin istenmeyen bir konuk olup olmadığını görmeye, emin olmaya^ çalıştı. 

Direksiyonda Thelma'yı görünce dürbünü yine yere bıraktı, hedefe atış yapmaya devam etti. 

Hedef bir saman balyasına yaslanmış, kartondan bir baş ve gövde kalıbıydı. 

 

 Chris yakındaki çimenlere oturmuş, seyrediyordu. Yanındaki kutudan altı mermi daha aidi, 

annesi elindeki son kurşunu atınca ona vermeye hazırlandı. 

 

 Hava sıcak, berrak ve kuruydu. Bahçenin ötelerinde yüzlerce yaban çiçeği pırıl pırıfdı. Onların 

ilerisinde orman başlıyordu. 
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 Az önce çimenlerde sincaplar oynamakta, kuşlar şarkı söylemekteydi. Ama silah sesleri onları 

geçici olarak korkutmuş, uzakiaştırmıştı. 

 

 Belki Laura'nın bu dağeviyle kocasının ölümü arasında bir bağlantı kurması, burayı satması 

beklenirdi. Ama o, bu evin yerine, Orange bölgesindeki evi satmıştı. Dört ay önce. Sonra da 

Chris'ie birlikte San Bernardino dağlarına taşınmıştı. 

 

 Laura'nın inancına göre, geçen Ocak ayında 330 numaralı yolda başlarına gelen nerede olsa 



olabilirdi. Bu evi suçlamak yersizdi. Kusur Laura'nın kaderindeydi. O dert dolu hayatındaki 

esrarengiz güçlerdeydi. Laura bunu içgüdüsel olarak biliyordu. Eğer koruyucusu o karlı günde 

onu korumak için çıkagelmese, başka bir kriz ânında, başka bir yerde girecekti hayatına. O yer 

neresiyse, Kokoschka da makinelisiyle orada belirecek, aynı acı, şiddet dolu olaylar yine yer 

alacaktı. 

 

 Öteki evde Danny'ye ilişkin anılar daha çoktu. Oysa dağ evinde Laura üzüntüsüyle daha kolay 

başa çıkabiliyordu. 

 

 Ayrıca, ne kadar garip gelirse gelsin, dağlar ona daha bir güven veriyordu. Orange bölgesinin 

kalabalığı içinde, sokaklarda iki milyon insan kaynaşırken, düşmanı harekete geçene kadar 

tanımak mümkün değildi. Ama dağlarda yabancılar hemen belli olurdu. Hele de ev yedi buçuk 

dönümlük arazinin ortasında olduğuna göre. 

 

 Hem. koruyucusunun uyarısını da unutmuş değildi: Silahlan. Hazırlıklı ol. Eğer üstüne 

gelirlerde... bir manga halinde geleceklerdir. 

 

 Laura tabancasındaki son kurşunu sıkınca kulaklıkları çıkardı, Chris ona altı kurşun daha uzattı. 

Sonra o da kulaklıklarını çıkardı, hedefin oraya, annesinin nişancılık derecesini kontrol etmeye 

koştu. 

 

 Karton hedefin arkasındaki saman balyası iki metre boyunda, bir buçuk metre kalınlığındaydı. 

Eni ise beş metreydi. Daha geride dönümlerce çam ormanı uzanıyordu. Laura'nın kendi arazisi. 

Bu durumda bu kadar güvenli bir barikat önlemine aslında 
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 gerek yoktu. Ama Laura kimseyi vurmak istemiyordu. En azından, kazayla vurmak 

istemiyordu. 

 

 Chris samanın önüne yeni bir karton hedef dikip eskisini aldı, Laura'nın yanına döndü. «Altı 

taneden dördü isabet, anne. İkisi ölümcül, ikisi ağır yara. Ama galiba biraz sola kaçıyorsun.» 

 

 «Bakalım o kusuru düzeltebilecek miyim.» 

 

 Laura'nın çevresindeki çimenlere yüz elli kadar boş kartuş saçılmıştı. Bilekleri, kolları, omuzları, 

boynu sürekli geri tepmelerden ağrımaya başlamıştı. Ama bugünkü talime son vermeden bir 

silindir daha boşaltmak istiyordu. 

 

 Geriden, evin yakınından, Thelma'nın araba kapısını kapattığı duyuldu. 

 

 Chris kulaklıkları tekrar taktı, dürbünü aldı, annesi ateş ederken hedefi gözlemeye hazırlandı.  

 

 Laura çocuğa bakarken içine hüzün doldu. Yalnızca babasız kaldığı için değil. Sekizinci doğum 

gününe iki ay kalmış bir çocuğun şimdiden hayatın ne kadar tehlikeli olduğunu bilmesi, sürekli 

şiddet beklentisi içinde yaşaması çok üzücü bir şey olduğu için. Hayatlarında mümkün olduğu 

kadar neşeye de yer vermek için elinden geleni yapıyordu Laura. Tommy Kurbağa masalı hâlâ 



onları eğlendiriyordu. Ama Chris artık Tommy'nin gerçek olduğuna inanmıyordu. Laura sahip 

olduğu zengin çocuk kitaplığı sayesinde ona kitaplardan alınacak zevki, insanın nasıl kitaplara 

sığınabileceğini de gösteriyordu. Hatta hedef talimini bile bir oyun haline getirmeye çalışıyor, 

çocuğun dikkatini en azından kendilerini koruma gereğinden uzaklaştırmaya uğraşıyordu. Ama 

her şeye rağmen şu an için hayatlarında kayıp duygusuyla tehlike sezgisi egemendi. Bilinmeyene 

karşı bir korku. O gerçeği çocuktan saklamaya olanak yoktu. Bunun çocuk üzerinde derin ve 

kalıcı etkiler bırakması da engellenemezdi. 

 

 Chris dürbünü indirdi, annesine bakıp neden ateş etmediğini anlamaya çalıştı. Laura oğluna 

gülümsedi, o da ona gülümsedi. 

 

 Oyle tatlı bir gülümsemesi vardı ki Laura yüreğinin sızladığını hissetti. 

 

 Hedefe döndü, ,38'i kaldırdı, iki eliyle tuttu, yeni serinin ilk kurşununu sıktı. 

 

 Laura dört atış yaptığında Theima da arkadan ona yaklaştı. Parmaklarını kulağına tıkayıp suratını 

buruşturarak bekledi. 

 

 Laura son iki kurşunu da sıktı, kulaklıkları çıkardı, Chris hedefi getirmeye koştu. Annesi 

Thelma'ya dönüp onu kucaklarken dağlarda atışların yankıları henüz dinmemişti. 

 

 Theima, «Ne bu silah merakı?» diye sordu. «Clint Eastwood için senaryo falan mı yazacaksın? 

Dur, daha iyisi geldi aklıma. Sen Clint'in kadın karşıtını yaz. Pasaklı Harriet. Ben de tam o rolü 

oynayacak kadınım. Sert, soğuk, Bcgart'ın kanını donduracak bir alaycı gülümseme.» 

 

 «O rol için seni aklımda tutarım,» dedj Laura. «Ama ası! Clint'i o kılıkta seyretmek isterdim.» 

 

 «Hey, espri yeteneğin hâlâ var, Shane.» 

 

 «Olmayacak mı sanmıştın?» 

 

 Theima kaşlarını çattı. «Seni zehir dişi çürümüş bir yılan gibi tehlikeli, habire kurşun atarken 

görünce ne düşüneceğimi şaşırdım.» 

 

 «Özsavunma,» dedi Laura. «Her kız biraz bilmeli.» 

 

 «Ama sen profesyonel gibi atıyordun.» Theima çimenlerdeki boş fişeklere baktı. «Ne kadar sık 

yapıyorsun bu işi?» , 

 

 «Haftada üç kere, ikişer saat falan.» 

 

 Chris elinde hedefle döndü. «Merhaba Theima Teyze. Anne, bu sefer altıda dördü ölümcül, bir 

ağır yara, bir de ıska.» 

 

 «Ölümcül mü?» dedi Theima. 

 

 Laura çocuğa, «Hâlâ sola çekiyor mu?» diye sordu. 



 

 Chris ona hedefi gösterdi. «Geçen seferki kadar değil.» 

 

 Theima, «Hey, Christopher Robin,» diye atıldı. «Beni öyle kuru kuru, 'Merhaba Theima Teyze' 

diye mi karşılayacaksın?» 

 

 Chris hedefi eski kartonların üzerine bıraktı, Thelma'ya yürüdü, onu içtenlikle kucakladı, öptü. 

Misafirin artık punk kılığında olmadığını görünce de, «Hey, ne oldu sana, Theima Teyze?» dedi. 

«Normal görünüyorsun.» 

 

 «Normal mi görünüyorum? Ne demek bu... iltifat mı yoksa hakaret mi? Bak, kulağına küpe 

olsun, delikanlı, Theima Teyzen belki normal görünebilir ama aslında asla normal falan değildir. 

O dâhi komiktir. Göz kamaştırıcı bir nükte yayıncısıdır. Kendi kitabının efsanesidir. Her neyse, 

punk'ın modasının geçtiğine karar verdim.» 

 

 Thelma'yı da işe koştular, saçılmış boş fişekleri toplattırdılar. 

 

 Chris gururla, «Annem harika bir atıcı,» dedi. «Bunca çalışmaya olsun bari. Buradaki bu maden 

zımbırtılar bir koca Amazon ordusunu doyurmaya yeter.» Chris annesine, «O ne demek?» diye 

sordu. Laura, «On yıl sonra ser, söylerim,» dedi. 

 

 Eve girdiklerinde Laura mutfak kapısını kilitledi. İki sürgü çekti. Pencerelerin pancurlarını 

indirdi, kimsenin kendilerini görmemesini sağladı. 

 

 Theima bu-yerleşmiş uygulamayı ilgiyle seyretti ama bir şey söylemedi. 

 

 Chris oturma odasında videoya bir uzay serüveni filmi taktı, elinde bir torba mısır patlağıyla 

karşısına geçti, Ccca Cola'sı-nı da yanına aldı. Bitişikteki mutfakta Laura'yla Theima masanın 

basma oturup kahve içtiler. Laura bir yandan .38'i söküp temizledi. 

 

 Mutfak büyüktü ama sıcak bir havası vardı. İki duvarı koyu renk lambri, iki duvarı da tuğlaydı. 

Bakır davlunbazı, kancalarda asılı bakır kapları, lacivert seramik yer döşemeleriyle pek hoştu. 

Televizyon dizilerindeki ailelerin saçma sapan krizlerini yaşadıkları, otuz dakikada (reklamlar 

dışında) hepsini de çözümledikleri mutfaklara benziyordu. İnsan öldürmek için yapılmış bir 

silahı burada temizlemek Laura'ya bile biraz garip gelmekteydi. 

 

 «Gerçekten korkuyor musun?» diye sordu Theima. «Hem de nasıl!» 

 

 «Ama Danny'nin ölmesi, şanssızlık sonucu bir uyuşturucu olayına tanık olmanızdandı. O 

insanlar çoktan uzaklaştı artık, tamam mı?» 

 

 «Belki öyle, belki değil.» 

 

 «Ama kendilerini teşhis edeceğinden korksaiar çoktan gelirlerdi üstüne.» 

 

 «İşi şansa bırakmam.» 

 



 «Biraz rahatlaman şart, arkadaş. Ömrünü hep birinin üzerine atılacağını bekleyerek 

geçiremezsin. Tamam, evde silah bulundur. Bu akıllıca bir şey herhalde. Ama bir daha hiç 

dünyaya, insan içine çıkmayacakmış gibi davranma. Her yere o silahı yanında taşıyamazsın ya!» 

 

 «Taşırım. Ruhsatım var.» 

 

 «Şu bazuka için ruhsatın mı var?» 

 

 «Bir yere giderken çantama koyuyorum.» 

 

 «Vay canına! Taşıma ruhsatını nasıl aldın?» 

 

 «Kocam bilinmeyen kimseler tarafından garip koşullar altında öldürüldü. O katiller oğlumu ve 

beni de vurmak istediler. Hâlâ da serbestler. Bu yetmiyormuş gibi, ben zengin ve oldukça ünlü 

bir kadınım. Taşıma ruhsatı vermeseler biraz garip olurdu.» 

 

 Theima bir dakika kadar sessiz kaldı, kahvesini yudumladı, Laura'nın silahı temizleyişini 

seyretti. Sonunda konuştu. «Bence bu biraz manyak bir iş, Shane. Seni bu konuda bu kadar 

ciddi, bu kadar gergin görmek garip. Yani... tam yedi ay oldu... Danny öleli. Ama sen, birisi sana 

dün ateş etmiş gibi gepgergin-sin. Bu gerilimi ya da hazırol durumunu, adına ne dersen de; hep 

böyle sürdüremezsin. O yolun sonu deliliğe varır. Paranoyaya varır. Ömrünün sonuna kadar her 

an tetikte olamayacağını kabul etsen iyi edersin.» 

 

 «Tetikte olabilirim ama. Mecbursam.» 
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 «Ya, öyle mi? Ya şu anda? Tabancan sökülmüş durumda. Ya diline dövme yaptırmış itin biri 

mutfak kapısını tekmelemeye başlarsa?» 

 

 Sandalyelerin lastik tekerlekleri vardı. Laura önündeki masayı itip oturduğu yerde geriye kaydı, 

buzdolabının yanındaki; tezgâh çekmecesinden bir .38 daha çıkardı. 

 

 Theima, «Ne?» deyiverdi. «Ben burada bir cephanelik ortasında mı oturuyorum?» 

 

 Laura ikinci tabancayı yerine koydu. «Haydi gel, seni gezdireyim.» 

 

 Theima onu kilere kadar izledi. Kiler kapısının arkasında yarı otomatik bir Uzi asılıydı.  

 

 «Bu makineli tüfek. Evde bulundurmak yasaya uygun mu?» 

 

 «Federal hükümetten izin kâğıdın varsa silah satan dükkânlardan alabilirsin. Ancak yarı 

otomatik olanını. Değiştirip tam o~ tomatik hale getirmek yasaya aykırı.» 

 

 Theima onu inceledi, sonra içini çekti. «Bu değiştirildi mi?» 

 

 «Evet. Tam otomatik. Ama ben bunu bu haliyle kaçakçıdan aldım, dükkândan değil.» 



 

 «Manyaklık bu, Shane. Gerçekten.» 

 

 Laura, Thelma'yı yemek odasına götürdü, silah yandaki rafın altına tutturulmuştu. Holün 

kapısının arkasında da ikinci bir otomatik Uzi asılıydı .Çalışma odasında, yukardaki oturma 

odasında,, büyük yatak odasında, banyoda da çekmecelerde tabancalar vardı. Ayrıca yatak 

odasında da bir Uzi saklıyordu Laura. 

 

 Theima onun yatağın altından çıkardığı Uzi'ye bakarken, «Giderek daha manyak hale geliyor bu 

durum,» dedi. «Serti iyi ta-nımasam çıldırdığını sanırdım, Shane. Tabanca tutkusu edindin, 

paranoya oldun sanırdım. Ama iyi tanıdığıma göre, bu kadar korkuyorsan, bir nedeni vardır 

diyorum. Peki, ya Chris'le bu silahların birarada olması?» 

 

 «Onlara dokunmaması gerektiğini biliyor. Ben de ona güveniyorum. İsviçre'de ailelerin 

çoğunun milis kuvvetlerinde akrabaları var. Her erkek vatandaş ülkesini korumaya hazırlıklı, 

bunu' biliyor muydun? Her evde silahlar var. Ama dünyada kazayla adam vurma oranının en 

düşük olduğu ülke orası. Çünkü silahlar orada yaşamın bir parçası. Çocuklar silahlara saygı 

duymayı erken yaşta öğreniyorlar. Chris'e bir şey olmaz.» 

 

 Laura Uzi'yi yatağın altına sokarken Theima, «Silah kaçakçısını da nereden buldun?» dedi.  

 

 «Ben zenginim, unuttun mu?» 

 

 «Yani para her şeyi satın alabilir, öyle mi? Eh, belki de haklısın. Ama... anlatsana, senin gibi bir 

kız silah kaçakçısını nereden bulabilir? Herhalde bu tür adamlar çamaşırhane duvarlarına ilan 

asmıyorlardır.» 

 

 «Ben birkaç karmaşık roman için araştırma yaptım, Theima. İhtiyacım olan her şeyi nereden 

bulup alabileceğimi öğrendim.» 

 

 Mutfağa dönerlerken Theima sessizdi. Oturma odasından kahramanlık ilham eden bir marş 

müziği geliyordu. Indiana Jo-nes programının müziği. Laura masaya oturup silahını temizlemeyi 

sürdürürken Theima iki fincana da yeniden kahve doldurdu. 

 

 «Açık konuş, arkadaş. Eğer gerçekten bunca silahı haklı gösterecek bir tehlike varsa, sen tek 

başına başa çıkamazsın demektir. Neden birkaç fedai tutmuyorsun?» 

 

 «Kimseye güvenmiyorum. Bir tek sana, bir de Chris'e, o kadar. Bir de Danny'nin babasına... 

ama c Florida'da.» 

 

 «Ama böyle devam edemezsin... tek başına... korku içinde...» 

 

 Laura spiral fırçayı namlunun içerisine sokarken, «Korkuyorum,» evet,» dedi. «Ama hazırlıklı 

olunca kendimi iyi hissediyorum. Ömrüm boyunca hep bir kenarda durdum, sevdiğim 

insanların elimden alınışını seyrettim. Tek yaptığım dayanmaktı. Artık öyle şeyler cehennemin 

dibine. Bundan böyle, savaşacağım. Eğer Chris'i elimden almaya kalkan çıkarsa, beni aşıp 

almaları gerekecek. Bir savaş yapmak zorunda kalacaklar.» 



 

 «Laura, neler hissettiğini biliyorum. Ama dinle bir dakika, izin ver, ben ruh hekimi rolünü 

üstleneyim. Sen gerçek bir 
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 tehdide karşı tepki göstermekten çok, kaderin karşısında çaresiz kalma duygusuna aşırı tepki 

gösteriyorsun. Kaderi saptırmaya olanak yoktur, arkadaş. Tanrı'yla pokere oturup da, çantanda 

bir .38'lik var diye kazanmayı umamazsın. Gerçi Danny'yi bir şiddet olayında kaybettin, o doğru. 

Belki bana diyeceksin ki, eğer birisi Balığın beynine kurşunu ilk hak ettiğinde sıksaydı Nina 

Dockweiler de yaşıyor olurdu. Ama sevdiğin insanların tabancayla kurtarılabileceği olaylar 

yalnızca bu ikisi. Annen doğumda öldü. Baban kalp krizinden öldü. Ruthie'yi elimizden bir 

yangın aldı. Kendini tabancayla savunmayı öğrenmek iyi, güzel de insan gerçeklik duygusunu 

kaybetmemeli, bizlerin bir tür olarak zayıf olduğumuzu gözden kaçırmamalı, yoksa adamı 

tımarhaneye kapatırlar, ağaçlarla konuşan, kendi göbek deliğindeki kirleri yiyen biri olur 

çıkarsın. Tanrı korusun ama, ya Chris kanser olursa?: Ona elini süreni uçurmaya hazırsın. Ama 

kanseri tabancayla öl-düremezsin. Ayrıca korkarım onu korumak fikrinde öylesine çılgınca 

kararlısın ki, öyle bir şey olsa, karşına başa çıkamayacağın bir durum çıksa, parça parça olursun. 

Senin için kaygılanıyorum, arkadaş.» 

 

 Laura başını salladı, içinden arkadaşına karşı sıcak bir sevgi kabardı. «Kaygılandığını 

biliyorum, Theima. Ama rahatlamaya bak. Otuz iki yıldır yalnızca dayandım. Şimdi artık elimden 

geldiği kadar mücadele edeceğim. Eğer ben ya da Chris kanser olursak, en iyi doktorları tutar, 

mümkün olan en iyi tedaviyi yaptırırım. Hepsi başarısızlığa uğrarsa, örneğin Chris kanserden 

ölürse, o zaman yenilgiyi kabul ederim. Mücadele etmek, dayanabilirle yeteneğini yok etmez. 

Önce savaşı veririm,' o savaşta yenilirsem, o zaman dayanmayı göze alırım.» 

 

 Theima masanın karşısından ona uzun uzun baktı, sonunda başını salladı. «Ben de bunu duymayı 

umuyordum. Tamam. Tartışma bitti. Başka konuya geçelim. Ne zaman tank satın alacaksın, 

Shane?» 

 

 «Pazartesiye getirip teslim ediyorlar.» «Ya uçaksavar, elbombası, bazuka?» 
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 «Salıya. Eddie Murphy filmi ne oldu?» «Anlaşmayı imzaladık. İki gün oldu.» 

 

 «Sahi mi! Benim Thelma'm Eddie Murphy filminde yıldız mı olacak?» 

 

 «Senin Thelma'n Eddie Murphy filminde gözükecek. Henüz yıldız olduğumu sanmıyorum.» 

 

 «Steve Martin filminde dördüncü roldeydin, Chevy Chcse'in filminde üçüncü roldeydin. Bu da 

ikinci rol, tamam mı? Bu Gece programında kaç kere sunuculuk yaptın? Sekiz, değil mi? Kabul-

lensen iyi edersin, yıldızsın sen.» 

 



 «Küçük bir yıldız belki. Ne garip, değil mi, Shane? İkimiz de sıfırdan geliyoruz. Mcllroy 

Bakımevinden. Ve doruğa yükseliyo-ruz. Garip mi bu?» 

 

 «O kadar da garip değil,» dedi Laura. «Zorluklar insanı güçlü yapar. Başarıya da güçlüler ulaşır. 

Sağ kalanlar onlar o-lur.» 
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 Stefan, San Berbardino' dağlarının karlı gecesinden ayrıldı, bir an sonra kendini Yıldırım 

Yolu'nun diğer ucunda, kapının içinde buldu. Kapı kocaman bir fıçıya benziyordu. 

Lunaparklarda-kiler gibi. Tek farkı, iç yüzünün ahşap değil, pırıl pırıl" bakır olmasıydı. Bir de, 

insanın ayağının altında dönmüyordu tabii. Çapı iki buçuk metre, boyu dört metreydi. Stefan iki 

adımda onun içinden çıktı, enstitünün giriş katındaki laboratuara adımını attı. Oradan kendisini 

silahlı adamların karşılayacağından emindi. 

 

 Ama laboratuar bomboştu. 

 

 Sırtında omuzları karlı paltosuyla bir an şaşkın şaşkın dur du, çevresine inanmaz bakışlarla baktı. 

Salonun üç duvarı yerden tavana kadar çeşitli makinelerle doluydu. Hepsi mırıltılar çıkararak 

çalışmaktaydı. Başlarında kimse yoktu. Tavan lamba- 

 

 larının çoğu sönük olduğundan ışık loş ve esrarengizdi. Bu makineler kapıyı yönetmekteydi. 

Turuncu yeşil düğmeler, telefon gibi çevrilen âletler doluydu duvarda. Hepsi kapı için. O kapı, 

zamanın içinde bir sapmaydı. Herhangi bir zamana giden tüneldi. Hiç kapatılmazdı. Bir kere 

kapanırsa, yeniden çalıştırması hem zordu, hem de çok enerji gerektiriyordu. Böyle açık 

tutulması kolay ve daha tasarrufluydu. Bugünlerde araştırmaların çoğu kapının kendisine yönelik 

değildi artık, Bu nedenle buraya enstitü personeli ancak makinelerin bakımı için geliyor, bir de, 

tabii, bir zaman yolculuğu projesi sözkonusu olduğu zaman geliyordu. Eğer durum böyle 

olmasa, Stefan asla Laura'nın hayatını kontrol etmek ve bazen de düzeltmek için o kaçak 

yolculukları yapamazdı. 

 

 Ama laboratuarın çoğunlukla boş olmasında şaşılacak bir şey bulunmamasına rağmen şimdi boş 

olması akla sığar gibi değildi, çünkü Stefan'ı durdurmak için peşinden Kokoschka'yı 

göndermişlerdi. Kokoschka'nın o karlı California dağlarında ne sonuç aldığını merak ediyor, 

burada bekliyor olmaları gerekmez miydi? Kokoschka'nın yenilmesi, 1988'den yanlış adamın 

dönmesi ihtimalini düşünmemiş olabilirler miydi? Durum aydınlana-na kadar burada nöbetçi 

olmalıydı aslında. Kara pardesülü gizli polisler neredeydi? Kendini karşılamak için bekleyen 

silahlar neredeydi? 

 

 Duvardaki büyük saate baktı, on biri altı dakika geçtiğini gördü. Öyle olması da gerekirdi. Stefan 

bu yolculuğa on bire beş kala başlamıştı o sabah. Her yolculuk başladıktan tam on bir dakika 

sonra biterdi. Bunun nedenini kimse bilmiyordu. Ama zaman yolcusu gittiği yerde ne kadar uzun 

süre kalırsa kalsın, bu tarafta tam on bir dakika geçmiş oluyordu. Kendisi Sen BernaV-dino 

dağlarında bir buçuk saate yakın oyalanmıştı ama kendi hayatından yalnızca on bir dakika 

harcamıştı. Kemerindeki sarı düğmeye basmaksızın Laura'nın yanında aylarca kalsa, yine de 

enstitüye on bir dakikada dönerdi. 

 



 Ama yetkililer, silahlar, çileden çıkmış meslekdaşlar neredeydi? Laura'nın hayatına bulaştığını 

öğrendikten, Kokoschka' yı peşinden, onu ve Laura'yı öldürsün diye yolladıktan sonra neden 

kapıyı boş bırakıp gitmişlerdi? Olayın sonucunu öğrenmek için yalnızca on bir dakika 

beklemeleri yeterdi oysa. 

 

 Stefan çizmelerini, paltosunu, omzundaki silah askılığını çıkardı, köşeye, birkaç âletin arkasına 

sokup sakladı. Beyaz laboratuar ceketini giderken bıraktığı yerde buldu, sırtına geçirdi.  

 

 Şaşkındı. Kaygılıydı. Onu düşmanlar karşılamadığı halde yine de çok kaygılıydı. Koridora çıktı, 

belasını aramak üzere yola koyuldu. 
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 Cumartesiyi Pazara bağlayan gece saat iki buçukta Laura yatak odasına bitişik çalışma odasında, 

yazı makinesinin başındaydı. Üzerinde pijaması, sabahlığı vardı. Bir bardak elma suyunu 

yudumluyor, yeni bir kitap üzerinde çalışıyordu. Odadaki tek ışık, karşısındaki bilgisayar 

ekranının yeşil ışığıyla gündüz not aldığı kâğıtlara dönük masa lambasından geliyordu. Kâğıtların 

yanında bir de tabanca durmaktaydı. 

 

 Odanın açık duran kapısından holün karanlığı görünüyordu. Bugünlerde Laura banyo 

kapılarından başka kapıları hiç kapamaz olmuştu. Çünkü kapalı bir kapı, eve giren birini 

duymasını engellerdi. Gerçi eve ileri bir alarm sistemi de takılmıştı ama o yine de iç kapıları her 

ihtimale karşı açık tutuyordu. 

 

 Thelma'nın ayak seslerini duydu, arkadaşı kapıda belirirken dönüp baktı. «Gürültü edip seni 

uyutmadımsa özür dilerim.» 

 

 «Yok canım. Biz gece kulüplerinde çalışanlar erken uyumayız. Ama ben sabahları öğlene kadar 

kalkmam. Ya sen? Bu saatlerde hep böyle ayakta mısındır?» 

 

 «Artık pek iyi uyuyamıyorum. Dört beş saat uyku bana yetiyor. Yatakta yatıp sinirleneceğime, 

kalkıp yazı yazıyorum.» 
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 Yıldırım   F  I 

 

 Theima bir sandalye çekti, oturdu, ayaklarını kaldırıp Laura' nın masasına dayadı. Yatak kı-lığı 

gençliğindekinden daha süslü pusluydu. Şalvar pantolonlu ipek pijamaları kırmızı, yeşil, mavi ve 

sarı, soyut desenlerle süslüydü. Kareler, dairelerle. 

 

 «Hâlâ tavşan terlikler giydiğine sevindim,» dedi Laura. «Kişilik istikrarını gösteriyor.» 

 

 «Ben öyleyimdir. Kaya gibi. Artık benim ayağımın numarasında tavşan terlik bulamıyorum. 

Kendi numaramda kürk terlik alıyorum, bir de çocuk numarasında tavşan terlik alıyorum. Sonra 

tavşanın gözlerini, kulaklarını makaslayıp onu büyük terliğin üzerine dikiyorum. Ne yazıyorsun 

sen?» 



 

 «Kapkara bir kitap.» 

 

 «Tam plajda hafta sonu geçirmeye giderken okunacak bir şeye benziyor.» 

 

 Laura içini çekti, arkasına yaslandı. «Konusu ölüm ve ölümün adaletsizliği. Yazmakla aptallık 

ediyorum, çünkü başarıla-mayacak bir şeyi başarmaya çalışıyorum. İfade edilemeyecek bir şeyi 

ifade etmek peşindeyim. İdeal okuruma ölümü anlatmaya uğraşıyorum ki o arada belki kendimde 

anlarım diye. Bu kitabın konusu, sonunda öleceğimizi bile bile neden mücadele etmek zorunda 

olduğumuz, neden savaşmak ve dayanmak zorunda olduğumuz. Kapkara, kasvetli, huysuz, iç 

karartıcı, acı ve çok tedirgin edici bir kitap.» 

 

 «Böyle bir şey için de piyasa var mı?» 

 

 Laura güldü. «Herhalde hiç piyasası yoktur. Ama bir yazarın aklına bir kere bir fikir gelip de 

onu esir aldı mı... tıpkı içinde yanan bir ateşe benzer. Önce onu ısıtır, kendini iyi hissetmesini 

sağlar, ama daha sonra onu yakmaya başlar. İçin için kemirir. O ateşten kaçamazsın. Yanmayı 

sürdürür o. Söndürmenin tek yolu o lanet olası kitabı yazmaktır. Ben de öyle yapıyorum. Bir 

yerinde takıldığım zaman, Sir Tommy Kurbağa konulu çocuk kitabımı yazmaya devam 

ediyorum.» 

 

 «Sen delisin, Shane.» 

 

 «Tavşan terlik giyen ben miyim?» 
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 Havadan sudan çene çaldılar/yirmi yıllık dostluklarının getirdiği rahatlığa kendilerini bıraktılar. 

Laura belki şimdi kendini yedi ay öncesinden bile daha yalnız hissettiği için, belki 

bilinmeyenden çok korktuğu için, arkadaşına özel koruyucusunu anlatmaya başladı. Şu koca 

dünyada bu hikâyeye ancak Theima inanırdı. Gerçekten de Theima onu hipnotize olmuş gibi 

dinliyordu. Az sonra ayaklarını masadan indirdi, öne doğru eğildi, dinlemeyi o pozda sürdürdü. 

Hiç inanmazlık belirtmiyordu. Hikâye bakkal dükkânında o serserinin vurulmasından başladı, 

dağ yolunda koruyucu ortadan kaybolana kadar sürdü. 

 

 Laura bu iç ateşi de söndürünce Theima, «Bana bunu neden daha önce anlatmadın?» diye sordu. 

«Neden yıllar önce söz etmedin bu koruyucudan? Mcllroy'dayken neden söylemedin?» 

 

 «Bilmiyorum. Bana bu... sihirli bir şeymiş gibi gelmişti. Gizli tutmam gerektiğine, gevezelik 

eder de kimseyle paylaşırsam etkiyi bozacağıma, onu bir daha göremeyeceğime inanmıştım. Ama 

sonra Balığın karşısında beni yalnız bıraktı, Ruthie'yi kurtar mak için hiçbir şey yapmadı, ben de 

galiba ona inanmaktan vazgeçtim.. Danny'ye hiç anlatmadım, çünkü Danny'yi tanıyana kadar 

artık koruyucu benim gözümde Noel Baba gibi bir şey olmuştu. Sonra birdenbire... karlı yolun 

ortasında, karşımda buldum onu.» 

 

 «O gece dağda sana birkaç gün içinde dönüp her şeyi anlatacağım demiş...» 

 



 «Ama ondan beri görmedim onu. Yedi aydır bekliyorum. Ve bana öyle geliyor ki, günün birinde 

birisi karşımda belirdiğinde, benim koruyucum olabileceği gibi, elinde makinelisiyle bir başka 

Kokoschka da olabilir.» 

 

 Bu hikâye Thelma'yı elektriklendirmişti. Sandalyesinde kıpırdandı, vücudundan bir akım 

geçmiş gibi oldu. Sonunda ayağa kalkıp dolaşmaya koyuldu. «Peki, ya Kokoschka? Polisler o-

nun hakkında bir şey öğrenebildiler mi?» 

 

 «Hiçbir şey. Üzerinde kimlik falan yoktu. Bindiği Pontiac çalınmış arabaydı. Tıpkı kırmızı cip 

gibi. Parmak izini her dosyada 
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 aradılar, boşa çıktı. Bir cesedi sorguya çekmeye de imkân yok. Kim olduğunu da, nereden 

geldiğini de, bizi neden öldürmek istediğini de bilmiyorlar.» 

 

 «Sen bunların hepsini düşünmeye vakit bulduğuna göre... bir fikrin var mı? Kim bu koruyucu? 

Nereden geliyor?» 

 

 «Bilmiyorum.» Laura'nın gerçi bir fikri yok değildi ama kulağa çok delice geliyordu. Hem o 

varsayımı destekleyecek hiçbir kanıtı da yoktu. Thelma'ya onu anlatmadı. Delice olduğu için, 

üstelik de pek egomanyak bir varsayım olduğu için anlatmadı. «Hiç bilemiyorum.» 

 

 «Sana bıraktığı o kemer nerede?» 

 

 «Kasada.» Laura başını odanın köşesine doğru salladı. Halının altında saklıydı gömme kasa. 

 

 Birlikte duvardan duvara halıyı söktüler, kasanın kapağına baktılar. Kasa silindir biçimindeydi. 

Otuz santim çapında, kırk santim derinliğinde. İçinde bir tek şey vardı. Laura onu çekip çıkardı. 

 

 Masaya döndüler, esrarengiz parçayı aydınlıkta incelemek istediler. Laura boyunlu masa 

lambasını ayarladı. 

 

 Kemerin eni on santimdi. Esnek siyah bir dokumadan yapılmıştı. Belki naylondan. İçinden 

bakır teller geçiyor, garip desenler oluşturuyordu. Enli olduğu için tek değil, çift küçük tokayla 

tutturuluyordu. Onlar da bakırdandı. Ayrıca tokaların hemen soluna, eski sigara tabakalarına 

benzeyen yassı bir kutu dikilmişti. On santime yedi buçuk santim kadar bir şeydi. Dikkatle 

bakınca bile, bakır kutunun nasıl açılabileceği belli olmuyordu. Sol alt köşesinde, çapı iki santim 

kadar olan bir sarı düğme vardı. 

 

 Theima dokuyu elledi. «Düğmeye basınca ne olur dediydi, bir daha söylesene.» 

 

 «Bana yalnızca ödüğmeye Tamı aşkına basmamamı söyledi. Neden diye sorunca da, seni 

götüreceği yere gitmek istemezsin de ondan, dedi.» 

 

 Masa lambasının ışığında yanyana durmuş, Thelma'nın elin 
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 deki kemere bakıyorlardı. Saat gecenin dördü olmuştu. Evin içi aydaki kraterler kadar sessizdi.  

 

 Sonunda Theima, «Hiç içinden o düğmeye basmak gelmedi mi?» diye sordu. 

 

 Laura kararsızlık göstermeksizin, «Hayır, hiç,» dedi. «Kemerin beni götüreceği yerden 

sözederken... gözlerinde feci bir bakış vardı. Kendisi de oraya çok isteksiz döndü, biliyorum. 

Nereden geldiğini bilmiyorum, Theima, ama eğer gözlerinde gördüğüm o ifadeyi yanlış 

yorumiamadımsa, o yer cehennemden bir adım bu yânda bir yer olmalı.» 

 

 Pazar öğleden sonra şortlarını, tişörtlerini giydiler, arka çayıra iki battaniye yaydılar, tembelce 

uzun süren bir piknik yaptılar. Yemekleri patates salatası, söğüş et, peynir, meyva, çips patates 

ve tarçınlı çörekti. Chris'le oyunlar oynadılar. Çocuk çok eğlendi. Bunun bir nedeni de 

Thelma'nın komiklik motorunu çalıştırması, sekiz yaşındakilere göre espriler yumurtlamasıydı. 

 

 Chris çayırın ucunda, ağaçlığın kenarında sincapların oynaştığını görünce onlara yiyecek 

vermek istedi. Laura çocuğun eline bir çörek tutuşturdu, «Bunu koparıp koparıp at onlara,» dedi. 

«Fazla yaklaşmana izin vermezler. Ayrıca benden pek uzaklaşma, tamam mı?» 

 

 «Tabii, anne.» 

 

 «Ormana girme. Yarı yola kadar git.» 

 

 Chris battaniyelerden on metre kadar ileri koştu. Ağaçlığa kadar olan uzaklığın yarısından biraz 

fazlaydı orası. Durup dizlerinin üzerine çöktü, çörekten lokmalar koparıp sincaplara fırlattı, 

minik yaratıkların her lokma için biraz daha yaklaşmasını sağladı. 

 

 «İyi çocuk,» dedi Theima. 

 

 «En iyilerinden.» Laura, Uzi'yi kendine doğru çekti. Theima, «Aramız on, on iki metrecik,» 

dedi. 
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 «Ama bana yakın olduğundan çok, ormana yakın.» Laura çamların altındaki karanlığı 

inceliyordu. 

 

 Theima torbadan birkaç çips aldı. «Hiç makineli taşıyan biriyle pikniğe gitmemiştim. Hoşuma 

gitti. Ayıdan falan korkmaya gerek yok.» 

 

 «Karıncaların da canına okur.» 

 

 Theima battaniyeye uzandı, başını kıvrık koluna dayadı. Ama Laura bağdaş kurmuş durumda 

oturmayı sürdürdü. Turuncu kelebekler sıcak ağustos havasında keyifle uçmaktaydı.  

 

 Theima, «Çocuk uyum sağlıyor gibi,» dedi. 



 

 «Az çok,» diye kabullendi Laura. «Çok kötü bir dönem geçirdi. Çok ağlıyordu. Duygusal 

açıdan dengesi pek sağlam değildi. Ama geçti artık. O yaşta çok esnek oluyorlar. Çabuk uyum 

sağlıyor, çabuk kabul ediyorlar. Ama çok iyi görünmesine rağmen... korkarım içinde eskiden 

varolmayan bir karanlık var ve geçmiyor.» 

 

 «Hayır, geçmez,» dedi Theima. «Yüreğinde bir .gölge gibi. Ama yine de yaşar, mutlu da olur. 

Zaman zaman o gölgeyi hiç farketmez bile.» 

 

 Theima, Chris'in sincapları yaklaştırmaya çalışmasını seyrederken Laura da arkadaşını 

inceliyordu. «Ruth'u hâlâ özlüyorsun, değil mi?» 

 

 «Yirmi yıldır her gün. Sen babanı özlemiyor musun?» 

 

 «Tabii. Ama onu düşündüğüm zaman galiba duygularım senin duyduklarınla aynı değil. Çünkü 

annemizle babamızın bizden önce ölmesini normal kabul etmişizdir. Çok erken bile ölseler. 

Nasılsa er geç olacağını biliyoruzdur. Ama ölen kişi insanın karısı, kocası, çocuğu...' ya da 

kardeşiyle durum farklı. Onların erken ölüp bizi yalnız bırakmasını beklemeyiz. Dayanması 

daha 'zor. İkiz kardeş için belki özellikle zor.» 

 

 «İyi bir haber aldığımda... mesleğimle falan ilgili yani... ilk düşündüğüm, Ruthie olsa benim için 

ne kadar sevinirdi demek oluyor. Ya sen, Shane? Sen uyum sağlayabildin mi?» 

 

 «Geceleri ağlıyorum.» 

 

 — 182 — 

 

 «Bu şimdilik sağlıklı bir şey. Gelecek yıl da sürdürürsen sağlıklı sayılmaz.» 

 

 «Uyanık yatıp kalbimin vuruşlarını dinliyorum. Pek yalnız bir ses. Çok şükür Chris var. Bana bir 

amaç veriyor. Bir de sen varsın. Sen ve Chris olunca biz bir tür aileyiz, öyle değil mi?» 

 

 «Bir tür değil. Gerçekten aileyiz. Sen ve ben... kardeşiz.» 

 

 Laura gülümsedi, uzanıp Thelma'nın püskül saçlarını karıştırdı. 

 

 «Ama,» dedi Theima. «Kardeşiz diye benim elbiselerimi giymene izin verecek değilim.» 
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 Stefan koridorlarda meslekdaşlarına rastlıyor, açık kapılardan arkadaşlarının odalarda 

çalışmakta olduğunu görüyordu. Hiçbirinin ona özel bir ilgi gösterdiği yoktu. Asansöre binip 

üçüncü kata çıktı, kendi odasının kapısına yakın yerde Doktor VVlady-slaw Januskaya'ya 

rastladı. Bu adam Doktor Penlovski'nin koruduğu bir bilimadamıydı. Enstitüde zaman yolculuğu 

projesinin ikinci başı sayılıyordu. Projeye başlangıçta Scytbe adı takılmıştı ama birkaç aydır 

herkes şifre adı olarak Yıldırım Yolu'nu kullanıyordu. 

 



 Januskaya kırk yaşındaydı. Penlovski'den genç olmasına rağmen daha yaşlı dururdu. Çünkü 

Penlovski canlı, enerjik adamdı. Januskaya ise kısa boylu, fazla kilolu, saçları dökülmeye 

başlamış, cildinde kızarıklıklar olan, iki ön dişi altın biriydi. Gözlerini 'boyalı yumurtaya 

benzeten kalın gözlükler takardı. Komedyen olsa yadırganmazdı. Ama devlete olan çılgın 

sadakati, totaliter amaçlar uğruna adanmışcasma çalışması, bu komik havayı silmeye yetiyordu. 

Yıldırım Yolu'yla ilgili kişiler arasında en tedirginlik vereni oydu aslında. 

 

 «Stefan, sevgili Stefan,» dedi Januskaya. «Ekim ayında yap 

 

 —183 — 

 

 tığın o öneri için sana ne kadar minnettar olduğumuzu hep söylemek istiyordum. Kapıyı 

jeneratöre bağlayıp akımın kesilmesine karşı önlem alma önerin için. Projeyi senin bu ileri 

görüşlülüğün kurtardı. Eğer hâlâ belediyenin verdiği elektrikle çalışıyor olsaydık... kapı şimdiye 

kadar defalarca mahvolmuştu, biz de programın çok gerisinde kalmış olurduk.» 

 

 Enstitüye tutuklanmayı bekleyerek dönen Stefan, ihanetinin anlaşılmamış olmasına çok 

şaşırıyor, hele bu tırtıldan iltifat dinlemeye dayanamıyordu. Kapıyı jeneratöre bağlamayı 

önermesinin nedeni, proje geri kalmasın diye değil, Laura'nın hayatına yaptığı gezilerin elektrik 

kesintileri yüzünden felâketle sonuçlanmaması içindi. 

 

 Januskaya, «Ekim ayında bugünlerin böyle olacağını sanmıyordum,» dedi. «Oysa artık kamu 

hizmetlerine hiç güvenilmez oldu. Sosyal düzen çok bozuldu. İnsanlarımız hayallerindeki 

sosyalist devletin zaferi için nelere katlanmak zorunda kalıyor, ha?» 

 

 «Bunlar kara günler,» diye karşılık verdi Stefan. Onun< demek istediği, Januskaya'nınkinden 

farklıydı. 

 

 «Ama zaferi kazanacağız,» derken Januskaya'nın sesinde kararlılık vardı. Merceklerin 

irileştirdiği gözleri deli deli bakıyor, Stefan bu ifadeyi çok iyi tanıyordu. «Yıldırım Yolu 

sayesinde kazanacağız.» 

 

 Stefan'ın omzunu okşadı, yürüyüp uzaklaştı. Stefan onu bakışlarryla  asansörlere kadar izledi, 

sonra, «Şey, Doktor Januskaya!» diye seslendi. Şişman adam dönüp ona baktı. «Evet?» «Bugün 

Kokoschka'yı.gördünüz mü?» «Bugün mü? Hayır, bugün henüz görmedim.» «Burada, değil mi?» 

 

 «Bilmem, herhalde buradadır. Binada çalışanlar olduğu süje-ceo da genellikle kalır, biliyorsun. 

Çalışkan adamdır. Kokoschka gibi adamların sayısı çok olsa, zafer kesinlikle bizim olurdu. 

Onunla konuşmak mı istiyorsun? Görürsem sana yollayayım mı?» 
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 «Yo, hayır,» dedi Stefan. «Acelesi yok. İşini engellemek istemem. Er geç görürüm nasılsa.» 

 

 Januskaya yoluna devam etti, Stefan da odasına girip kapıyı kapattı. 

 

 Havalandırma deliğinin yarısını kapatsın diye yerinden oynattığı dosya dolabının yanına 



çömelcli, elini dolabın arkasına uzattı. Bakır teller havalandırma deliğinin ızgarasından giriyor, 

dolabın arkasında pek görünmüyordu. Uçları bir saate bağlanmış, saatten çıkan tel de prize 

takılmıştı. Bağlantılar sökülmüş değildi kendisi yokken. Şimdi saati ayarlayabilir, bir dakikayla 

beş dakika arasında enstitüyü havaya uçurabilirdi. 

 

 Neler oluyor, diye merak etti. 

 

 Masasında bir süre oturdu, iki pencereden görünen gökyüzüne, kirli bulutlara baktı.  

 

 Sonunda odasından çıktı, binanın kuzeyindeki merdivenlerden dördüncü kata, oradan da 

tavanarasma vardı. Kapı açılırken pek az gıcırdadı. Stefan ışığı açtı, yerdeki tahtalara hafif 

basmaya çalışarak ilerledi. İki gece önce yerleştirdiği plastikler yerli yerindeydi.  

 

 Bodruma bakması gerekmezdi. Tekrar kendi odasına indi. 

 

 Belli ki enstitüyü uçurma niyetinden de, Laura'nın hayatını bir dizi trajediden arındırmak için 

yaptığı kaçak yolculuklardan da kimsenin haberi yoktu. Kokoschka dışında yani. Allah 

kahretsin, Kokoschka biliyor oimalıydı. Çünkü elinde makineliyle dağ yoluna gelmişti. 

 

 O halde neden kimseye söylememişti Kokoschka bu bildiklerini? 

 

 Gizli polistendi o. Gerçek bir fanatikti. Emir dinleyen, hevesli bir hükümet hizmetkârıydı. 

Yıldırım Yolu'nun güvenliğinden şahsen sorumluydu. Enstitüde bir hainin varlığını saptayınca, 

hemen manga manga adam çağırtması, binayı kuşattırması, kapıyı kontrol altına alması, herkesi 

sorguya çekmesi gerekirdi. 

 

 Herhalde Stefan'ın dağ yolunda Laura'nın yardımına koş 
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 masına izin vermez, sonradan elinde silahla peşlerine düşmek zorunda kalmazdı. Zaten 

öldürmeksizin sorguya çekmek isterdi Stefan'ı. Enstitüde başka hainler de var mı diye. 

 

 Kokoschka, Stefan'ın bir kadının hayatındaki olaylara karıştığını öğrenmişti. Enstitüdeki 

patlayıcıları öğrenmiş olabilir, olmaya da bilirdi. Herhalde öğrenmemişti. Yoksa telleri keserdi. 

Demek ki kendine ait nedenlerle, polis gibi hareket etmemiş, tek başına hareket etmeyi seçmişti. 

Bu sabah Stefan'ın peşinden kapıya girmiş, onu 1988'in o karlı Ocak gününe kadar izlemişti. Hiç 

anlaşılamayan nedenlerle. 

 

 Akla uymuyordu. Ama böyle olmuş olmalıydı. 

 

 Neydi niyeti Kokoschka'nın? 

 

 Belki de hiç öğrenemeyecekti. 

 

 Şimdi Kokosohka 1988 yılının karlı otoyolunda ölü yatıyordu. Yakında enstitüden biri onun 

kaybolduğunu farkederdi. 



 

 Öğleden sonra ikide Stefan'ın kapıdan geçip resmi bir yolculuğa çıkması programlanmıştı. 

Januskaya ile Penlovski'nin denetimi altmda. Niyeti enstitüyü saat birde patlatmaktı. Za-' man 

yolculuğundan önce. Şimdi saat on biri kırk üç geçiyordu. Daha çdbuk olması gerektiğine karar 

verdi. Birileri Kokoschka'nın kaybolduğunu farketmeden bitirmeliydi bu işi. 

 

 Yüksek dosya dolaplarından birine yürüdü, en alttaki çekmeceyi açtı. İçi boştu çekmecenin. 

Stefan onu yerinden çıkardı, arkasına telle tutturulmuş tabancayı eline aldı. Colt Commander 9 

mm Pardbellum. Dokuz mermi atıyordu. Bunu gizli yolculuklarından birinde edinmiş, enstitüye 

getirmişti. Bir başka çekmecenin arkasından iki tane ileri teknolojili susturucu çekti, dört de 

doldurulmuş yedek şarjör aldı. Masasına dönüp hızla susturucuyu namluya vidaladı. Biri kapıyı 

vurmadan girerse diye telaş ediyordu. Emniyeti kapattı, diğer susturucuyu ve şarjörleri laboratuar 

ceketinin ceplerine paylaştırdı. 

 

 Enstitüden son kere ayrıldığında, Penlovski, Januskaya ve başka birkaç bilimadaminin ölümünü 

patlayıcılara emanet ede 
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 mezdi. Patlama binayı kesinlikle yıkar, dosyaları da yok ederdi... ama ya kilit araştırmacılar sağ 

kalırsa? Yeni bir kapı yapacak bilgiler Penlovski ile Januskaya'nın kafalarındaydı. Stefan o 

ikisini, bir de Volkavv adlı üçüncü bir adamı gitmeden önce öldürmek istiyordu. Sonra patlama 

saatini ayarlayıp kapıdan geçebilir, Laura'ya dönebilirdi. 

 

 Susturucu takılınca tabanca artık laboratuar gömleğinin cebine sığmadı. Stefan cebin içini dışına 

çekti, dibini yırttı. Parmağı tetikte, tabancalı elini o dipsiz cebe daldırdı, öylece tutarak kapıyı 

açıp koridora çıktı. 

 

 Yüreği deli gibi atıyordu. Planın en tehlikeli bölümü buydu. Öldürmeler. Öyle çok şey ters 

gidebilirdi ki! Bu işi bitirince odasına dönüp patlama saatini ayarlaması gerekiyordu.  

 

 Laura çok uzaklardaydı. Onu bir daha hiç göremeyebilirdi. 
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 Pazartesi öğleden sonra Laura'yla Chris gri eşofmanlarını giydiler. Theima jimnastik yataklarını 

arka terasa sermelerine yardım^ etti. Ana oğul yanyana, önce soluma alıştırmaları yaptılar. 

 

 Theima, «Bruce Lee kaçta gelecek?» diye sordu. «İkide,» dedi Laura. 

 

 Chris umutsuz bir sesle, «Bruce Lee değil, Theima Teyze,» dedi. «Sen ona Bruce Lee deyip 

duruyorsun ama Bruce Lee öldü.» 

 

 Bay Takahami gerçekten de tam ikide geldi. Lacivert eşofman giymişti. Eşofmanın sırtında 

okulun sloganı yazılıydı: SESSİZ GÜÇ. Thelma'yla tanıştırıldığı zaman, «Çok komik bir 

hanımsınız,» dedi. «Plağınıza bayılıyorum.» 

 



 Theima bu iltifattan mest, «Ben de size samimiyetle söylüyorum, keşke savaşı Japonya 

kazansaydı,» diye karşılık verdi. 
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 Henry güldü. «Bence kazandık,» dedi. 

 

 Terasta oturup buzlu çayını yudumlayan Theima, Henry' nin Laura'yla Chris'e özsavunma dersi 

verişini seyretti. 

 

 Kırk yaşındaydı adam. Vücudunun üst kısmı pek gelişmiş, bacakları ise tel gibiydi. Judo ve 

karatenin ustasıydı. Ayrıca tekmeli boksta da uzmandı. Onlara çeşitli kavga sanatlarından 

özsavunma taktikleri öğretiyordu. Kendi geliştirdiği bir sistemdi bu. Haftada iki kere 

Riverside'dan otomobiliyle geliyor, burada üç saat geçiriyordu. 

 

 Tekmeler, yumruklar, dürtmeler, homurtular, bükmeler, atmalar, kalça üzerinden yuvarlamalar 

arasında devam eden ders, bir yaralanmaya yol açmayacak kadar yumuşak, öğretebilecek kadar 

kuvvet kullanarak yapılmaktaydı. Chris'in dersi Laura' nınkinden daha basit ve kolaydı. Henry 

çocuğa arasıra dinlenme molaları da veriyordu. Laura ise dersin sonunda ter içinde, canı çıkmış 

durumdaydı. 

 

 Henry gidince Laura, Chris'i üst kattaki duşa yolladı, kendisi Thelma'yla birlikte yerdeki 

yatakları topladı. 

 

 «Hoş adam,» dedi Theima. 

 

 «Henry mi? Herhalde.» 

 

 «Belki ben de judoya veya karateye başlarım.» «Son zamanlarda seyircilerin o kadar mı 

şikâyetçi senden?» 

 

 «Belden aşağı vuruyorsun, Shane.» 

 

 «Düşman güçlü ve amansız olunca her şeye izin vardır.» 

 

 Ertesi gün öğleden sonra Theima bavulunu Camaro'nun bagajına yerleştirip Beverly HiHs'e 

dönmeye hazırlanırken, «Hey, Shane,» dedi. «Mcllroy'dayken gönderildiğin o ilk aileyi hatırlıyor 

musun?» 

 

 «Teagel'ler,» diye karşı i ık verdi Laura. «Flora, Hazel ve Mike.» 
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 Theima arabanın güneşten ısınmış tarafına, Laura'nın yanına dayandı. «Hani bize Mike'ın 

National Enquirer tipi sansan-yon gazetelerine tutkunluğunu anlatmıştın ya?» 

 

 «Teagel'leri daha dün yanlarındaymışım gibi hatırlıyorum.» 



 

 «Bak,» dedi Theima. «Senin bu başına gelenleri düşünüyordum... bu koruyucu... hiç 

yaşlanmaması, havaya karışıp yok olması... sonra da aklıma Teagel'ler geliyor. Garip bir durum 

bu bence. Mcllroy'dayken geceleri o kaçık Mike Teagel'e güler dururduk,., şimdi ise sen öyle bir 

sansasyon durumuyla karşı karşıyasın.» 

 

 Laura hafifçe güldü. «Belki de Cleveland'da yaşayan uzaylılarla ilgili hikâyeleri yeniden 

düşünüp ciddiye alsam iyi olur, ha?» 

 

 «Yani benim demek istediğim... hayat şaşırtıcı olaylarla, sürprizlerle doiu. Bazıları tatsız sürpriz, 

tamam,... bazıları sıradan bir politikacının kafasının içi kadar karanlık. Ama buna karşılık bazen 

öyle anlar oluyor ki, dünyaya bir sebeple geldiğimizi kavrar gibi oluyorum. Anlayamadığımız 

bir sebep bile olsa. Gelişimiz anlamsız değil. Anlamsız olsaydı hiçbir esrarengizlik olmazdı. 

Ekmek kızartma makinesi kadar sıkıcı, içi dışı belli, bilinmeyeni olmayan bir şey olurdu.» 

 

 Laura başını salladı. 

 

 «Şu halime bak!» dedi Theima, «Dilimizin canına okuyarak ham bir felsefe atıyorum ortaya. 

Anlamı da... başını dik tut, arkadaş.» 

 

 «Sen ham biri değilsin.» 

 

 «Esrar,» diye mırıldandı Theima. «Mucize. Sen bunların or-tasındasın, Shane. Hayat da bu zaten. 

Şu anda karanlık... ama bu da geçecek.» 

 

 Arabanın yanında kucaklaştılar. Başka bir şey söylemelerine gerek yoktu. Chris evden, elinde 

Theima için yaptığı resimle fırladı. Bu resmi yanında Los Angeles'e götürmesini istiyordu. 

Acemice çizilmiş, şirin bir Tommy Kurbağa, bir sinemanın kapısında durmuş, afişte Thelma'nın 

adını okuyordu. 

 

 Chris'in gözünde yaşlar vardı. «Ama gerçekten gitmen şart mı, Theima Teyze? Bir gün daha 

kalamaz mısın?» 

 

 Theima onu kucakladı, sonra resmi dikkatle rulo yaptı. Sanki paha biçilmez bir sanat eseri 

verilmişti kendisine. «Seve seve kalırdım, Chrıstopher Robin. Ama olmaz. Bana hayran 

seyircilerim o filmi çevireyim diye ağlıyorlar. Hem yüklü bir ipotek durumum var.» 

 

 «İpotek nedir?» 

 

 «Dünyanın en etkili özendiricişidir,» diyerek onu son kere öptü Theima. Arabaya binip motoru 

çalıştırdı, camı indirdi, Laura'ya göz kırptı. «Sansasyon haberleri, Shane.» 

 

 «Esrar.» 

 

 «Mucize.» 

 

 Laura onu Uzay Yolu filmindeki gibi üç parmağıyla selamladı. 



 

 Theima güldü. «Başaracaksın, Shane. Tabancalara rağmen, Cuma günü geldiğimden beri tüm 

öğrendiklerime rağmen, senin için eskisi kadar kaygılanmıyorum.» 

 

 Ohris, Laura'nın yanında duruyordu. Thelma'nın arabası gözden kayıboluncaya kadar arkasından 

baktılar. 
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 Doktor Vladimir Penlovski'nin geniş çalışma odası dördüncü kattaydı. Stefan resepsiyon 

salonuna girdiğinde orayı boş buldu. Ama bitişik odadan sesler geliyordu. Aradaki kapı da açıktı. 

Stefan oraya yürüyüp kanadı biraz daha itti, Penlovski'nin Anna Kaspar adındaki sekreterine 

mektup dikte etmekte olduğunu gördü. 

 

 Peniovski başını kaldırdı, Stefan'ı görünce hafif bir şaşkınlık gösterdi. Sonra genç adamın 

yüzündeki gerilimi görmüş olmalı ki kaşlarını çattı. «Bir terslik mi var?» 

 

 «Terslik çoktan beri var,» dedi Stefan. «Ama bundan böyle her şey iyi olacak sanıyorum.» 

Penlovski'nin kaslarındaki çatıklık artarken Stefan susturuculu Colt'u cebinden çıkardı, 

bilimadamını göğsünden iki kere vurdu. 

 

 Anna Kaspar sandalyesinden fırladı, kalemini, kâğıdını elinden düşürdü, atacağı çığlık boğazına 

tıkandı. 

 

 Stefan kadınları öldürmekten hoşlanmazdı. Hiç kimseyi öldürmekten hoşlanmazdı. Ama şu anda 

başka çare yoktu. Ona da üç el ateş etti, masaya sırtüstü devirdi. Çığlığı boğazından kurtulmaya 

vakit bulamadan. 

 

 Kadınının ölüsü masanın üzerinden kayıp yere yığıldı. Kurşun sesleri öfkeli bir kedinin 

tıslamasını aşmamıştı. Vücudun devrilmesi de pek dikkat çekecek bir gürültü sayılmazdı.  

 

 Peniovski koltuğuna yığılmış, gözleri ve ağzı açık, görmeden bakıyordu. Kurşunlardan biri 

kalbini delmiş olmalıydı. Gömleğinde ufacık bir kan beneği vardı. Soluması ânında kesilmişti.  

 

 Stefan geri çekilip kapıyı kapadı, resepsiyon salonunu geçip koridora çıktı, çıkarken dış kapıyı 

da kapadı. 

 

 Yüreği gümbür gümbür atıyordu. Bu iki cinayetle, artık kendini yaşadığı çağdan koparmış 

oluyordu. Bundan sonra yaşayabileceği tek hayat Laura'nın zamanındaki bir hayat olabilirdi. Bu 

işin geri dönüşü yoktu. 

 

 Elleri (ve tabii tabanca) ceplerinde, Januskaya'nın odasına doğru yürüdü. Kapıya yaklaşırken 

içerden iki iş arkadaşı çıkmaktaydı. Yanından geçerlerken ona merhaba dediler. Stefan durdu, 

arkalarından baktı, Penlovski'nin odasına gidip gitmeyeceklerini anlamaya çalıştı. Oraya 

girerlerse onları da öldürmek zorundaydı. 

 

 Asansöre yürüdüklerini görünce rahatladı. Etrafta ne kadar az ceset bırakırsa o kadar iyiydi. 



Birinin cesetlere rastlama ihtimali azalır, kendisini saati kurup Yıldırım Yolu'ndan kaçmadan 

yakalama şansları da ona göre azalırdı. 

 

 Januskaya'nın odasına girdi. Onun da bir resepsiyon sa- 
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 lonu vardı. Dış masadaki sekreter, tıpkı Anna Kaspar gibi, gizli polisin görevlendirdiği bir 

kadındı. Başını kaldırıp gülümsedi. 

 

 «Doktor Januskaya burada mı?» diye sordu Stefan. 

 

 «Hayır. Evrak odasında Doktor Volkavv'Ia beraber.» 

 

 Volikavv da derhal tasfiye edilmesi gereken üçüncü önemli adamdı. Januskaya ile aynı yerde 

bulunması iyi bir rastlantıydı herhalde. 

 

 Evrak odasında pek çok belge ve kitap bulunurdu. Ayrıca gazeteler, dergiler, zaman yolcularının 

getirdiği diğer malzeme de vardı. Bugünlerde Yıldırım Yolu'nu düşünen beyinler, olayların 

doğal akışını nasıl değiştirebileceklerini, tarihi kendi istedikleri gibi nasıl etkileyebileceklerini 

tartışma telaşı içindeydiler. 

 

 Stefan asansöre yürürken tabancanın susturucusunu değiştirip yenisini taktı. Birinci susturucu 

da daha bir düzine atışın sesini boğmakta kullanılabilirse de, Stefan tedbirli gitmekte kararlıydı. 

Yeni susturucu daha garantili olurdu. Yarı boşalmış şarjörü de çabucak değiştirip dolusunu taktı.  

 

 Birinci kat koridoru kalabalıktı. İnsanlar bir laboratuardan birine, bir araştırma odasından 

öbürüne gidip geliyorlardı. Stefan elini cebinden çekmeksizin evrak odasına doğruldu.  

 

 İçeriye girdiğinde Januskaya ile Volkavv koca masanın başında aydkta durmuş, bir derginin 

üzerine eğilmiş, alçak sesle, ama heyecanla tartışıyorlardı. Başlarını kaldırıp şöyle bir baktılar, 

sonra tartışmalarını sürdürdüler. Stefan'ın oraya kendi araştırmalarından biri için geldiğini 

sanmışlardı. 

 

 Stefan, Volkaivv'un sırtına iki kurşun sıktı. 

 

 Volkauv yüzüstü masanın üzerine uçunca Januskaya şaşkınlık ve şok dolu bir tepki gösterdi. 

Stefan, Januskaya'yı suratından vurdu, sonra dönüp odadan çıktı, kapıyı arkasundan kapattı. 

Arkadaşlarıyla doğru dürüst konuşmayacağını bildiğinden, düşüncelerine dalmış bir adam 

pozunda ilerledi. Böyle yaparsa kendisine kimsenin sokulmayacağım umdu. Koşmak-sızın ne 

kadar hızlı yürüyebflirse o kadar hızlı, asansörlerin 
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 oraya vardı, üçüncü kattaki edasına çıktı, dolabın arkasına uzanıp saati mümkün olduğu kadar 

geç bir zamana ayarladı. İbrenin dönebileceği kadar uzağa. Şimdi artık kapıya ulaşıp enstitü kül 

haline gelmeden kurtulmak için tam beş dakikası vardı. 
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 Okulların açılma zamanı geldiğinde, Laura da Chris'in eğitimine evde özel olarak devam etmesi 

için gerekli izni koparmıştı. Devletin kabul edeceği bir öğretmen eve gelip ders verecekti 

çocuğa. Kadının adı ida Palomar'dı. Laura'ya, Marjo-rie Main'i hatırlatıyordu. İda iri yarı, sert 

görünüşlü bir kadın olmakla birlikte iyi bir insandı. Öğretmenliği de iyiydi. 

 

 Şükran bayramında okullar tatil olunca Laura'yla Ohris kendilerini eve hapsolmuş hissetmediler. 

İkisi de bu yarı münzevî hayata alışmışlardı artık. Hattâ hayatlarına pek az yabancının girmesi 

nedeniyle aralarında oluşan o özel yakınlıktan zevk almaya bile başlamışlardı. 

 

 Şükran bayramı günü Theima onları Beverly Hills'den aradı, bayramlarını kutladı. Laura 

telefonu mutfaktan açtı. Ortalık fırındaki hindinin kokusuyla dopdoluydu. Ohris oturma oda-

sıında, Shel Silverstein okuyordu. 

 

 Theima, «Bayramını kutlamaktan başka, Noel haftasını benimle ve Jason'Ia geçirmek üzere seni 

buraya davet etmek için aradım,» dedi. 

 

 «Jason mu?» diye sordu Laura. 

 

 «Jason Gaines. Rejisör,» dedi Theima. «Çevirmekte olduğum filmi o yönetiyor. Onun evine 

taşındım.» «(Kendisinin haberi var mı henüz?» «Bana bak, Shane, esprileri ben yaparım burada.» 

«Özür dilerim.» 
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 «Beni sevdiğini söylüyor. Deli mi ne? Yani... yahu... adam yüzüne bakılır biri. Benden peri peh 

beş yaş büyük. Görünür bir sakatlığı yok. Çok başarılı bir sinema yönetmeni. Milyonları var. 

Hangi yıldız adayına hişt dese koşa koşa gelir. Ama o kalkıyor, beni istiyor. Herhalde beyninde 

bir bozukluğu falan var. Ama konuşurken hiç belli olmuyor, normal gibi duruyor. Beni sevme 

nedeni olarak, bende kafa olduğunu...» 

 

 «Senin kafadan ne kadar hasta olduğunu da biliyor mu?» 

 

 «İşte yine aynı şeyi yapıyorsun, Shane. Benim kafamı ve espri anlayışımı seviyormuş. Hattâ 

vücudum bile heyecanlandırıyor onu. Eğer heyecanlandırmıyorsa, ömründe uyarılma taklidi 

yapabilen ilk erkeğe rastladım demektir.» 

 



 «Senin vücudun güzeldir.» 

 

 «valla, sandığım kadar da biç imsiz olmama ihtimalini düşünmeye başlıyorum. Tabii sırf 

kemikten bir vücudu dişisel güzellik için esas sayarsan. Gerçi aynada artık vücuduma 

bakabiliyorum ama üzerinde yine bu surat takılı.» 

 

 «Yüzün de çok güzel. Hele de şimdi artık çevresinde yeşil ve mor saçlar olmayınca.» 

 

 «Ama senin suratın gibi değil, Shane. Yani Noel'de seni buraya davet etmek için delirmiş olmam 

gerekir. Jason seni görür görmez ben kendimi şu kaldırımdaki çöp sepetinin içinde bulacağım. 

Ama... ne diyorsun? Gelir misin? Los Angeles içinde ve çevresinde çekimler yapıyoruz. On 

Aralıkta bitecek. Ondan sonra Jason'un işleri pek çok. Yok montajdı, yok bilmem neydi. Ama 

Noel geldi mi duruyoruz. Burada olmanı isteriz. Gelirim de, ne olur.» 

 

 «Sana âşık olacak kadar, zeki bir adamı elbet tanımak isterim, Theima. Ama bilemiyorum. 

Burada kendimi... güvende hissediyorum.» 

 

 «Ne yani,.., biz tehlikeli miyiz?» 

 

 «Ne demek istediğimi biliyorsun.» yv 

 

 «Yanında bir Uzi getirebilirsin.» 

 

 «Jason nasıl karşılar bunu?» 
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 «Ona senin radikal bir solcu olduğunu söylerim. Balina neslini kurtarmaya çalışan bir hevesli 

olduğunu söylerim. Papağanların özgürlüğü için savaşıyor derim. Uzi'yi hep yanında tutuyor, 

ihtilâl apansız patlak verirse gafil avlanmamak istiyor* derim. Yutacaktır. Burası Hollywood, 

arkadaş. Jason'Ia çalışan artislerin çoğu politika açısından daha bile kaçık.» 

 

 Laura kapı aralığından Chris'in koltukta, kucağında kitapla oturuşunu görüyordu. İçini çekti. 

«Belki de arasıra dış dünyaya çıkmaya başlamamızın zamanı geldi. Hem Chris'le ben yalnız 

kalırsak Noel zorlaşır. Danny'siz ilk Noel'imiz bu. Yine de içimde bir tedirginlik,..» 

 

 «On ayı geçti, Laura.» dedi Theima yumuşak bir sesle. 

 

 «Ama savunmayı elden bırakacak değilim.» 

 

 «Bırakmak zorunda da değilsin. Uzi konusunda ciddiydim. Kendini daha rahat hissetmene 

yarayacaksa bütün cephaneliği taşı getir. Tek gel de.» 

 

 «Eh... peki.» 

 

 «Harika! Jason'Ia tanışmanı iple çekiyorum.» 

 



 «Bu beyni hasta Hollywood ünlüsünün sana duyduğu aşka karşılık mı veriliyor, yoksa bana mı 

öyle geldi?» 

 

 «Onun için deli oluyorum,» diye itiraf etti Theima. 

 

 «Senin için çok sevindim, Theima. Yüzümdeki gülümsemeyi engelleyemiyorum. Aylardır 

hiçbir şey beni bu kadar mutlu etmemişti.» 

 

 Bu dediklerinin hepsi doğruydu. Ama telefonu kapadıktan sonra Danny'yi her zamankinden fazla 

özlediğini hissetti. 
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 I 

 

 Stefan patlamanın saatini ayarladıktan sonra hemen odasından çıkıp giriş katına, ana laboratuara 

indi. Saat on ikiyi 
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 on dört dakika geçiyordu. Planlanmış zaman yolculuğu saat ikide olduğundan laboratuar şimdilik 

boştu. Pencereler zaten örülü, tavan ışıklarının çoğu da sönüktü. Bir saat önce Stefan, San 

Bernardino'dan döndüğünde olduğu gibi. Destek makinelerinin ibreleri, düğmeleri, kadranları 

yeşil ve turuncu renklerde parlıyordu. Kapı ise, gölgeler arasında onu beklemekteydi.  

 

 Patlamaya dört dakika vardı. 

 

 Dosdoğru ön program tablosuna yürüdü, vanaları, şalterleri, levyeleri, düğmeleri dikkatle 

ayarladı, kapıyı gitmek istediği hedefe göre ayarladı: Güney California, Big Bear yakınları, saat 

akşam sekiz, 10 Ocak .1988. Yani Danny Packard'ın ölümünden birkaç saat sonra. Gerekli 

hesapları günler önce yapmıştı. Hesap kâğıdı önündeydi. İkide bir bakıyordu ona. Bu yüzden 

programlama işi bir dakikada bitti. 

 

 On Ocak öğleden sonrasına yolculuk etmesi mümkün olsa, kazadan ve Kokoschka'yla yaptıkları 

silahlı çatışmanın öncesine gidebilse, Danny'yi de kurtarmak için bunu zevkle yapardı. Ama 

öğrenmiş oldukları bir gerçek vardı. Zaman yolcusu, daha önce ziyaret ettiği bir yere, o ziyaretten 

kısa bir süre öncesinde tekrar gidemiyordu. Onun o yerde kendi kendine rastlamasını engelleyen 

bilmedikleri doğal bir mekanizma vardı. Big Bear'e, Laura'yı o gece bıraktığı zamandan 

sonrasına gidebilirdi. Oradan ayrılmıştı çünkü. Kendisiyle karşılaşma tehlikesi yoktu. Ama 

makineyi erkene ayarlar da, kendisiyle karşılaşma ihtimali ortaya çıkarsa, düğmeye basınca 

kendini yine enstitüde bulur, hiçbir yere gidemezdi. Zaman yolculuklarına başladıklarından beri 

keşfettikleri bir sürü esrarengiz olgudan biri de buydu. Biliyor, ona göre çalışıyor, ama tam da 

anlayamıyorlardı. 

 

 Kapıyı programlamayı bitirince, enlem boylam kontrol paneline tekrar baktı, Big Bear 

yakınlarına ineceğinden emin olmaya çalıştı. Sonra saate baktı, kaçta varacağını kontrol etti, 

birden sarsıldı. Zamanı saat sekize ayarlamıştı ama 10 Ocak 



 

 1988'e değil, 10 Ocak 1989'a ayarlamıştı yanlışlıkla. Kapı onu Big Bear'e, Danny'nin ölümünden 

birkaç saat sonraya değil, tam bir yıl sonraya götürecekti. 

 

 Yaptığı hesapların doğru olduğundan emindi. Onları dikkatle yapacak, tekrar tekrar kontrol 

edecek vakti olmuştu son birkaç haftadır. Anlaşılan şu anda sinirli ve heyecanlı olduğu için 

sayıları devreye işlerken hata yapmıştı. Kapıyı yeni baştan programlaması gerekiyordu. 

 

 Patlamaya üç dakika vardı. 

 

 Gözlerini kırpıştırıp içlerine giren terleri yok etmeye çalıştı, kâğıttaki rakamlara baktı. Bu 

programı iptal edip yenisini işlemek üzere elini kontrol tokmağına uzattığı sırada binanın alt kat 

holünde telaş çığlıkları yükseldi. Kuzey kanattan gelir gibiydi çığlıklar. Evrak odasının 

bulunduğu taraftan. 

 

 Birisi Januskaya ile Volkavv'un cesetlerini bulmuştu. 

 

 Yeni çığlıklar yükseldi. Birileri koşuyordu. 

 

 Stefan laboratuarın kapalı duran kapısına sinirli bir bakışla baktı, kapıyı yeniden 

programlamaya vakti olmadığına karar verdi. Laura'ya bir yıl geç dönmeye razı olmak 

zorundaydı. 

 

 Susturuculu Colt Commander sağ elinde, program konsolunun başından kalkıp kapıya doğruldu. 

İki buçuk metre yüksekliğinde, dört metre boyunca, bir ucu açık duran, içi bakır astarlı fıçıya. 

Paltosunu sakladığı yerden almaya bile zaman kalmamıştı. 

 

 Koridordaki bağırtılar daha da arttı. 

 

 Kapıya iki adım yolu' kaldığında laboratuarın kapısı öyle bir hızla açıldı ki, kanat arkadaki 

duvara tasladı. 

 

 «Olduğun yerde dur!» 

 

 Stefan sesi tanıdı ama inanmak istemedi. Hasmıyla yüzleşmek üzere dönerken silahını kaldırdı. 

Laboratuara dalan adam Kokoscbka'ydı. 

 

 İmkânsız bir şey! Kokoschka ölmüştü. Stefan'ın peşinden 10 Ocak 1988'e gelmiş, Stefan da onu 

karlı yolun üzerinde öldürmüştü. 
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 Şaşkın durumda iki el ateş etti, ikisi de hedeften uzağa 

 

 gitti. 



 

 Kokoschka onun ateşine karşılık verdi. Kurşunlardan biri Stefan'ın göğsünü buldu. Sol tarafa, 

oldukça yukarıya saplandı, onun geriye doğru sendeleyip kapının kenarına çarpmasına yol açtı. 

Ama Stefan ayakta kalmayı başardı, Kokoschka' ya üç el daha ateş etti, itoğlunun siper bulmak 

için laboratuar tezgâhlarından birinin ardına dalış yapmasını sağladı. 

 

 Patlamaya iki dakikadan az zaman kalmıştı. 

 

 Stefan acı duymuyordu. Şok içindeydi çünkü. Ama sol kolu işe yaramaz durumda, omzundan 

sarkmış kalmıştı. Görüş alanının çevresindeki o inatçı, yağlı kara gölgeler de bir türlü gitmek 

bilmiyordu. 

 

 -Tavanda ancak birkaç ışık yanıktı. Ama bir anda onlar da göz kırpıp söndü, oda yalnızca 

makinelerin ışığına kaldı. Stefan bir an için bu kararmayı kendi baygınlığına yorumlayacak oldu. 

Ama sonra anladı. Kentin elektriği yine kesilmişti. Besbelli yeni bir sabotaj daha. Çünkü hava 

saldırısını haber veren alarm düdükleri duyulmuyordu. 

 

 Kokoschka karanlıkta iki el daha ateş etti, namlusundan çıkan parıltılar yerini belli etti. Stefan da 

üç mermi daha han cadı.,Oysa mermer tezgâhın ardında Kokoschka'yı vurmasına zaten olanak 

yoktu. 

 

 Kapının jeneratörle çalışmasına şükrederek tabancayı elinden fırlatan Stefan sağlam eliyle 

kapının kenarına sarıldı, kendini yukarı çekti, iç uzunluğun dörtte üçüne kadar telaşla emekledi. 

O noktada enerji alanım geçecek, buradan ayrılıp 1989'un Big Bear'ine gidecekti. 

 

 İki dizi ve sağlam koluyla emeklerken birden aklına geldi. Patlama zamanının saati de' kent 

elektriğine bağlıydı. Akım kesilince patlama da gecikecekti. 

 

 Onun ardından, Kokoschka'nın neden 1988'de Big Bear' de ölmüş olmadığını da anladı. 

Kokoschka henüz o yolculuğu yapmamıştı ki! Stefan'ın ihanetini yeni öğrenmişti daha. Ja  
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 nuskaya ile Volkavv'un cesetlerini bulunca. Elektrikler gelmeden gidip Stefan'ın odasında 

arama yapacak, fünyeyi bulacak, patlayıcıları durduracaktı. Enstitü havaya uçmayacaktı artık. 

 

 Stefan kararsızdı. Acaba geri mi dönsem, diye düşünüyordu. 

 

 Arkasından konuşma sesleri duydu^ Diğer güvenlik görevlileri de Kokoschka'ya yardıma 

gelmişlerdi. İleri doğru emekledi. 

 

 Peki, ya Kokoschka? Güvenlik şefi besbelli 10 Ocak 1988'e bir yolculuk yapacak, Stefan'ı 330 

numaralı yol üzerinde öldürmeye çalışacaktı. Ama bunu başaramayacak, yalnızca Danny'yi 

öldürüp sonra da kendi ölecekti. Stefan, Kokoschka'nın ölümünün kaçınılmaz bir yazgı 

olduğundan hemen hemen emindi. Ama zaman yolculuklarının paradokslarını ince ince 

düşünmesi, Kokoschka'nın 1988'de öldürülmekten kurtulmasının bir yolu olup olmadığını 

incelemesi gerekiyordu. O ölüme Stefan tanık olmuştu bile. 



 

 Zaman yolculuklarının karmaşık ilkeleri, insan aklı başında düşünürken bile yeterince kafa 

karıştırıcıydı. Bu yaralı haliyle, bayılmamaya uğraşırken düşünmek büsbütün başını 

döndürüyordu. Bunlara daha sonra kaygılanırdı. 

 

 Arkadan, laboratuarın karanlığı içinden birisi kapının içine ateş etmeye başladı, Stefan'ı 

yolculuğa başlayacağı yere yaramadan öldürmeyi amaçladı. 

 

 Stefan son elli santimi de emekledi. Laura'ya doğru. Uzak bir zamandaki yeni bir hayata doğru. 

Aslında geride bıraktığı dünyayla gideceği dünya arasındaki köprüyü ebediyen kapatmayı 

tasarlamıştı. Oysa kapı açık kalacaktı. Bu adamlar zamanın içinde Stefan'ı izleyecek, onu 

öldürmeye çalışacaklardı... Laura'yı da. 

 

 Laura'yla Chris Noel'i Theima ile birlikte, Jason Gaines'in Beverly Hills'deki evinde geçirdiler. 

Burası yirmi odalı, Tudor tarzında bir malikâne gibiydi. Üç dönüm bahçesinin çevresi duvarlarla 

çevrilmişti. Arsanın metrekare fiyatı akıllara sığmayacak düzeyde artan bir yerde, bu gerçekten 

pek hovardaca bir bahçe sayılırdı. Ev 1940'lı yıllarda, komediler ve savaş filmleri çeken bir film 

yapımcısı tarafından yapılmıştı. Kaliteden hiç ödün verilmemiş, odalara işlenen ince detaylar 

bugün on katı fiyata yaptırılamayacak şeyler olarak değer kazanmıştı. Tavanlar kartonpiye, bir 

kısmı meşe, bir kısmı bakirli, pencereler oymalı, renkli veya kesme camlıydı. Kapkalın 

duvarlara öyle gömüktüler ki, insan pencerenin içine oturabiliyordu. Şato penceresi gibi. İç 

kirişler el oyması panellerle süslüydü. Asma, gül, bayrak, koşan geyik, kuş, kurdele desenleriyle. 

Dış sütunlar ise granit oymaydı. Bahçe özel bir park haline getirilmişti. Çok bakımlıydı. 

Kıvrımlı taş yollar, palmiyeli tropikal manzaranın içine girip çıkıyor, türlü türlü çiçekler ortalığı 

neşelendiriyordu. Laura buradaki çiçeklerin hepsini tanımıyordu bile. 

 

 Laura'yla Ohris Perşembe öğleden sonra, yani Noel'den bir gün önce, erken saatte geldiler. 

Theima onlara önce evi ve bahçeyi üzün uzun gezdirdi. Sonra kakao içip pasta yediler. Pastaları 

aşçı hazırlamış, hizmetçi de yüzme havuzunun başında servis yapıyordu. 

 

 «Amma çılgın bir hayat, Shane, değil mi? On yıla yakın zamanını Mcllroy ve Caövvell gibi 

kovuklarda geçirmiş bir kızın sonunda gelip burada prenses gibi yaşayacağım aklın kesiyor ma 

senin?» 

 

 Ev öyle görkemliydi ki, ona sahip> olanın kendini (büyük harfle). Önemli hissetmesine yeterdi. 

Ama Jason Gaines saat 
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 dörtte geldiğinde, Laura'nın tanıdığı en rahat ve alçakgönüllü adam olduğu anlaşıldı. Hele de on 

yedi yıldır film; işinde çalışan biri olarak! Otuz sekiz yaşında, yani Thelma'dan beş yaş büyüktü. 

Robert Vaughn'a benziyordu. Thelma'nın dediğinden daha yakışıklıydı. Daha eve geleli bir saat 

olmadan Oh-ris'le ikisi evin üç 'hobi' odasından birine çekilmiş, kocaman elektrikli tren takımıyla 

oynamaya başlamışlardı. 

 

 O gece Chris, Laura'ya bitişik odada yattı. Çocuk uyuduktan sonra Theima arkadaşını ziyarete 

geldi. Pijamalarıyla yatağa bağdaş kurup oturdular. Çocukluklarına dönmüş gibiydiler. Tek 



farkı, bisküvi yiyip süt içmek yerine, bu sefer şam-fıstığı yiyip şampanya içmeleriydi. 

 

 «Shane, işin en garip yanı, nereden geldiğimi bilmeme rağmen, kendimi buraya aitmişim gibi 

hissediyorum. Tedirgin olmuyorum bu evde.» 

 

 Oluyormuş gibi de görünmüyordu zaten. Hâlâ Theima Ac-kerson'du ama son birkaç ayda hayli 

değişmişti. Saçları daha iyi kesilmiş, biçimlendirilmişti. Ömründe ilk defa güneşten yanmıştı. 

Hareketlerinde kahkaha arayan bir komedyen havasından çok, bir kadın havası vardı. Her komik 

sözüyle beğeni özlediğini belli eden hali gitmişti. Pijamaları her zamankinden daha az çarpıcı, 

daha seksiydi. Üstüne yapışan, desensiz, şeftali rengi ipek. Ama ayağında yine tavşan terlikler 

vardı. 

 

 «Bu terlikler bana kim olduğumu hatırlatıyor,» dedi. «İnsan tavşan terlik giyiyorsa fazla 

kasılmaz. Kendini yıldız sanma ya da zengin kadın gibi davranma hevesine kapılmaz. Hem 

tavşan terlikler bana güven veriyor. Bir şey demek istiyor onlar. Diyorlar ki, 'Dünya bana ne 

yaparsa yapsın, ben sululuğumu ve uçarılığımı kaybetmem.' Ölür de kendimi cehennemde 

bulursam, ayağımda tavşan terliklerim varsa oraya da dayanırım.» 

 

 Noel günü harika bir rüya gibiydi. Jason'un çocuksu merakı hiç eksiîmemiş, duygusal biri olduğu 

anlaşıldı. Onlara sabah olunca pijama ve robdöşambrlarıyla ağacın altında top 
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 lanmayı önerdi. Hediye paketlerini, bağları şaklatarak, kâğıtları 'büyük gürültülerle yırtarak 

açacaklar, bir yandan Noel şarkıları söyleyecekler, sağlıklı kahvaltı konusunu kafalarından atıp 

fındık fıstık, kek, şeker ve karamela yiyeceklerdi Jason'un önerisine göre. Önceki akşam 

Chris'le trencilik oynarken bunu sırf iyi bir ev sahibi olmak için yapmadığı da anlaşıldı. Gün 

boyu çocukla ikisi bir oyundan bir oyuna geçip sürekli oynadılar. Hem1 evde, hem bahçede. 

Jason'un çocuklarla iyi anlaştığı ortadaydı. Akşam yemeği zamanı geldiğinde Laura o gün 

Ohris'in on bir ayda güldüğünün toplamından fazla gülmüş olduğunu farketti. 

 

 Gece çocuğu yatağına yatırıp üstünü örterken Chris, «Ne enfes bir .gündü, ha, anne?» dedi. 

 

 Laura, «Eşi az bulunur günlerden,» diye ona katıldı. 

 

 Chris uykuya doğru kayarken, «Tek istediğim, keşke babam da olup bizle oynasaydı,» diye 

mırıldandı. 

 

 «Ben de aynı şeyi isterdim, tatlım.» 

 

 «Ama bir bakıma o da buradaydı, çünkü bugün onu çok düşündüm. Hep hatırlayacak mıyım onu, 

anne? Olduğu gibi hatırlayacak mıyım? Düzinelerce yıl geçse de?» 

 

 «Hatırlamana ben yardım edeceğim, yavrum.» 

 

 «Çünkü bazen onunla ilgili bazı ufak tefek şeyleri hatırlayamadığımı farkediyorum. Hatırlamak 

için çok düşünmem gerekiyor. Ama unutmak da istemiyorum, çünkü o benim babamdı.» 



 

 O uyuyunca Laura iki odanın arasındaki kapıdan kendi yatağına yürüdü. Birkaç dakika sonra 

Theima yine kız kıza sohbete geldiğinde içi çok rahatladı. Theima olmasa o birkaç saati pek kötü 

geçirecekti. 

 

 Theima, Laura'nın yatağına çıkarken, «Eğer çocuklarım olursa, Shane,» dedi. «Acaba sosyetede 

yaşamalarına izin verilir mi, yoksa cüzzamlılar vadisinin çirkin çocuklar için olan karşılığı gibi 

bir yere mi itilirler?» 

 

 «Saçmalama.» 

 

 — 202 — 

 

 «Onlara elbette ki masif estetik ameliyatlar yaptırırım. Hangi familyanın hangi türünden 

oldukları pek belli olmasa bile, insan diye kabul edilecek hale getirebilirim.» 

 

 «Bazen kendine karşı bu zalimliklerin beni kızdırıyor.» 

 

 «Özür dilerim. Beni destekleyen bir anne ve babadan yoksun oluşuma ver. Yetimlerin tüm 

özgüvenine ve tüm kuşkularına sahip biriyim.» Bir an sessiz kaldı, sonra güldü. «Hey, sana bir 

şey söyleyeyim mi? Jason benimle evlenmek istiyor. Önce içine şeytan girdi de dilini kontrol 

edemiyor sandım. Ama tütsüye falan ihtiyacımız olmadığına inandırdı beni, Belli ki hafif bir 

krizmiş atlattığı, o kadar. Ne dersin?» 

 

 «Ben mi ne derim? Onun ne önemi var? Ama fikrimin bir nebze değeri varsa, harika bir adam. 

Onu kaçırmayacaksın, değil mi?» 

 

 «Bana göre fazla diye kaygılanıyorum.» 

 

 «'Kimse sana göre fazla değil. Evlen onunla.» 

 

 «Belki yürümez diye kaygılanıyorum. O zaman çok yıkılırım.» 

 

 «Denemezsen yıkılmaktan beter olursun. Yalnız kalırsın.» 
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 Stefan zaman yolculuklarının o tanıdık, tatsız ürpertisini hissetti. Teninin üzerinden içine geçen, 

kaslarından kayıp kemik iliklerine kadar varan bir ürperti. Sonra da aynı yolla dönen bir ürperti. 

Pop-vuşşşş diye bir sesle kapıdan ayrıldı, aynı anda kendini California dağlarının karlı bir 

yamacında buldu. 10 Ocak 1989'da. 

 

 Tökezledi, yaralı tarafı üzerine düştü, yamacın dibine yuvarlandı, çürük bir kütüğe dayanıp 

kaldı. Vurulduğundan beri ilk defa acıyı duydu. .Bir çığlık atıp sırtüstü serildi, bayılmamak için 

dilini ısırdı, gözlerini kırpıştırarak gecenin göklerine baktı. 
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 Gökyüzünü bir yıldırım dona deldi, ışık bir yaradan fışkırır gibi titredi. Karlı alanın parıltısıyla 

şimşek ışıkları arasında, Stefan ormanların ortasında bir açıklıkta bulunduğunu anladı. Yapraksız 

kara ağaçlar çıplak dallarını kara göklere doğru uzatıyor, şiddet tanrısına dua eden fanatiklere 

benziyorlardı. Yaprak dökmeyen ağaçların dalları karın ağırlığıyla sarkmış olduğundan, ,onlar 

daha süse düşkün bir başka dinin papazları gibiydiler. 

 

 Zaman yolcusu kendi zamanının dışında bir başka zamana geldiğinde, doğa güçlerini bir bakıma 

bozuyor, büyük miktarda enerjinin yer değiştirmesine yol açıyordu. İndiği yerde hava koşulları 

nasıl olursa olsun, bu dengesizliği gidermek için gökleri yırtan şimşek ve yıldırımlar oluşuyordu. 

Zaten zaman yolculuklarına bundan ötürü Yıldırım Yolu denmekteydi. Kimsenin henüz tam 

saptayamadığı nedenlerle, enstitüye dönüşte, yani yolcunun kendi zamanına dönüşünde böyle 

göksel pi-roteknik olaylar yer almıyordu. 

 

 Şimşekler sona erdi. Hep ererdi. Önce hafifledi, sonra uzaklaştı, sonra da yok oldu. Bir dakika 

geçtiğinde gece yine karanlık ve sakin oluvermişti. 

 

 Şimşekler solunca Stefan'ın ağrıları arttı. Demin gökleri yırtan ışıklar sanki şimdi onun göğsü 

içinde çakıyordu. Sol omzunda, sol kolunda. İnsan etinin dayanamayacağı bir güçle. 

 

 Dizüstü doğruldu, titreyerek ayağa kalktı. Bu ormandan sağ çıkma şansının pek fazla 

olamayacağına kaygılanıyordu. Karlı açıklığın dışında gece kömür gibi karaydı. Rüzgâr yoktu 

ama hava buz gibiydi. Stefan'ın üzerinde ise incecik bir laboratuar ceketi vardı. Pantolonuyla 

gömleğinin üzerine geçirmişti onu. 

 

 Daha da beteri, belki de mevki tayini yapabileceği bir noktadan kilometrelerce uzakta olabilirdi. 

Kapı gerçi bir tüfek gibi nitelendiriliyordu. Atışlarının hedefi bulması bir harikaydı. Ama henüz 

kusursuz sayılmazdı. Zaman yolcusu bazen kendini istediği zamandan on on beş dakika farklı 

bir zamanda bulurdu. 
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 Buna ek olarak, indiği coğrafi mevki çok daha büyük hatalar gösterebilirdi. Bazen istediği 

yerden birkaç yüz metre uzağa, bazen de on on beş mil uzağa indiği olurdu. 10 Ocak 1988'de 

Laura, Danny ve Ohris'i kayan kamyonetten kurtarmaya geldiği sefer olduğu gibi. 

 

 Geçmiş yolculuklarında hep yanında harita ve pusula getirirdi. Böyle ıssız bir yere inerse diye, 

Ama bu sefer paltosunu laboratuarın köşesinde bırakıp yola çıkmak zorunda kaldığından, ne 

haritası vardi, ne de pusulası. Gökyüzü bulutlu olduğuna göre yıldızlara bakarak yolunu bulması 

da olanak dışıydı. 

 

 Dizlerine kadar gelen karların ortasında durdu. Ayağında sokak pabuçları vardı. Çizmeli değildi. 

Hemen kıpırdamazsa donacaktı olduğu yerde. Açıklığın çevresine bakınıp ilham aradı, sezgi 



bekledi, ama sonunda yönünü rastgele seçti, sola doğru yürüdü. Ormandan geçebilmek için geyik 

izi ya da patika arıyordu. 

 

 Sol yanı boynundan beline kadar zonklamaktaydı. İnşallah kurşun vücuduma girip çıkarken 

damar yırtmam ıştır, kan kaybı beni Laura'ya ulaşmadan bayıltmaz, diye umuyordu. Ölmeden 

önce o çok sevdiği yüzü bir kere daha görmeyi öyle çok istiyordu ki! 

 

 ş= @ 

 

 Danny'nin birinci ölüm yıldönümü Pazar'a rastladı. Zaten ölümü de bir Pazar günüydü. Chris o 

günün önemine hiç değinmedi ama farkındaydı. Olağanüstü sessizdi o gün. Hava kötü ve karanlık 

olduğundan gün boyu oturma odasında uzay askerleriyle oynadı, sonra odasına çıkıp yatağına 

uzandı, komik çizgi romanlar okudu. Laura'nın onu bu yalnızlığından çekip çıkarma çabalarına 

yüz vermedi. Belki de böylesi daha iyiydi. Laura'nın da neşeli görünme çabaları sahteydi çünkü. 

Chris bunu hissederse daha çok üzülürdü. 
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 Theima birkaç gün önce arayıp onlara Jason'Ia evlenme tararını bildirmişti. O akşam yediyi beş 

geçe yine aradı. Sırf çene çalmak için. Sanki yıldönümünün farkında değilmiş gibi, Laura 

telefonu çalışma odasında açtı. Hâlâ o karamsar kitap üzerinde ça 1 ışmaktaydi. 

 

 «Hey, Shane, bil bakalım ne oldu! Paul McCartney'le tanıştım! Bir plak anlaşması için Los 

Angeles'deydi. Cuma gecesi aynı partiye davetliydik. Onu ilk gördüğümde ağzına bir ordövr 

lokması tıkmaktaydı. Merhaba derken dudaklarında kırıntılar vardı. Bir harikaydı, inan. 

Filmlerimi görmüş, beni iyi bulmuş. Konuşurken... bilmem inanır mıstn ama yirmi dakika 

konuştuk onunla... bu arada dünyanın en garip şeyi oldu.» 

 

 «Bir de baktın ki farkında olmadan adamı soymuşsun, çırılçıplak bırakmışsın.» 

 

 «Eh, doğrusu hâlâ yakışıklı. Yirmi yıl önce bayıldığımız o melek surat yine aynı. Yalnız şimdi 

artık tecrübenin izlerini taşıyor. Gözlerinde çok zarif, çok çekici bir hüzün gölgesi var. Esprili ve 

hoştu. Başlangıçta belki de elbiselerini yırtmak içimden gelmiştir. Hayalimi sonunda 

gerçekleştirebilmek için. Ama konuştukça tanrılığı azaldı, insanlığı arttı. Birkaç dakika içinde 

efsane bitmişti artık, Shane. Karşımda çok hoş, çekici, orta yaşlı bir adam vardı. Ne dersin 

buna?» 

 

 «Ne demem gerekiyor?» 

 

 «Bilmiyorum,» dedi Theima. .«Biraz tedirgin oldum. Canlı bir efsane, karşılaştıktan yirmi 

dakika sonra yok olmalı mı? Bugüne kadar pek çok ünlü yıldız tanıdım, hiçbiri de tanrı gibi 

kalamadılar. Ama bu seferki McCartney'di!» 

 

 «Benim fikrimi istiyorsan, efsaneliğini kaybetmesi onun -aleyhine bir not sayılmaz, senin ise 

lehine bir not sayılır. Olgunluğa eriştin, Ackerson.» 

 

 «Yani Cumartesi sabahları gösterilen o filmleri artık seyretmemem mi gerekiyor?» 



 

 «Seyretmene izin var ama lokma kapma kavgaları artık .geçmişinde kalmak zorunda.» 
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 Theima sekize on kala telefonu kapattığında Laura kendini biraz daha iyi hissediyordu. 

Karamsar kitabı bırakıp Sir Tommy Kurbağa masalına döndü. Henüz iki cümle yazmıştı ki 

pencereler insana nükleer patlamaları hatırlatan parlak bir yıldırımın ışığıyla aydınlandı. Onu 

izleyen gök gürültüsü evi, temelden çatıya sarstı. Sanki duvarlara gülle çarpmıştı. Laura 

şaşırarak ayağa kalktı. Öyle afallamıştı ki, bilgisayarın «Bellek» düğmesine bile basmadı. İkinci 

bir yıldırım geceyi tekrar yardı, pencereler televizyon ekranı gibi aydınlandı, gürle-me tekrar 

duyuldu. 

 

 «Anne!» 

 

 Döndüğünde Chris'i odanın kapısında durur gördü. «Bir şey yok,» dedi çocuğa. Chris annesine 

koştu. Laura sallanan koltuğa oturup onu kucağına aldı. «Bir şey yok, korkma, tatlım.» 

 

 «Ama yağmur yağmıyor,» dedi çocuk. «Madem yağmıyor,, niye böyle gürlüyor gök?» 

 

 Dışarda inanılmaz şimşekler birbirini izlerken güriemeler de onları izledi, bu böyle yaklaşık bir 

dakika kadar sürdü, sonra> dindi. Olayın gücü öylesine fazlaydı ki, Laura sabahleyin gökyüzünü 

kırılıp parça parça dökülmüş bulacaklarından emindi. 

 

 ==© = 

 

 İndiği açıklıktan ayrılıp beş dakika kadar yürüdüğünde.; Stefan durup bir ağaç gövdesine 

yaslanmak zorunda kaldı. Yaranın acısı her yanından ter boşalmasına neden oluyor, bir yandan 

da buz gibi Ocak soğuğunda titriyordu. Başı ayakta durmasını zorlaştıracak kadar dönmekteydi. 

Oturmaya korkuyor, uyuyup kalır da donar diye ödü kopuyordu. Dayandığı ağacın dalları, sanki 

ölümün kara cübbesi altına sığınmış gibi bir duygu, veriyordu. Belki hiç çıkamayacaktı o 

gölgelerden. 
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 Laura o gece Chris'i tekrar yatırmadan önce bademli dondurmayı şurupla çırpıp birer bardak 

koyu içecek hazırladı. Mutfak masasının başına geçtiler. Çocuğun sıkıntısı biraz geçmişe 

benziyordu. Belki de bu hüzünlü yıldönümünün böyle şaşırtıcı doğal olaylarla bitmesi, ölüm 

düşüncesinin yerine mucize düşüncesini getirmekteydi. James VVhale'in filminde yıldırımın 

nasıl uçurtma ipinden kayarak Doktor Frankestein'in laboratuarına girdiğini hatırlıyordu. O filmi 

birkaç hafta önce ilk kez görmüştü. Sonra Donald Duck'ın fırtınadan nasıl korktuğunu anlattı. 



Derken aklına 101 Dalmaçyalı filmindeki o fırtınalı gece geldi. Drussila DeVille'in minik 

köpeklere tehdit savurduğu gece. 

 

 Laura onu yatağa yatırıp üstünü örttüğünde Chris yüzünde bir gülümsemeyle uykuya 

hazırlanıyordu. Yarım bir gülümseme bile olsa. Laura onu yanağından öptü. O uyuyana kadar 

yatağın yanındaki koltukta oturdu. Çocuk gerçi artık korkmuyordu. Annesine, ihtiyacı yoktu. 

Ama o yine de oturdu. Kendisinin onu seyretmeye ihtiyacı vardı çünkü. 

 

 Dokuzu çeyrek geçe çalışma odasına döndü. Makinenin başına oturmadan önce pencerede 

durup karlı bahçeye baktı. Yıldırım nedense tedirgin etmişti onu. Derinden derine. Tehlikeli 

değildi gerçi. Ama yıldırımın o doğaüstü gücü Laura'ya tanıdık gelmişti. Böyle bir fırtınayı bir 

kere daha yaşadığını hatırlar gibiydi. Ne zaman olduğunu çıkaramıyordu. Tarsız bir tfeja vu 

duygusu. Laura'nın yakasını bırakmadı o duygu. 

 

 Büyük yatak odasına geçip evin alarm sistemini bir daha kontrol etti. Yatağın altında Uzi'yi 

çıkarıp eline aldı. Uzatmalı haznesinde dört yüz mermi vardı. Çalışma odasına döndüğünde 

makineliyi koltuğunun yanına, yere koydu. 

 

 Tam oturacağı sırada şimşek ışığı yine gökleri yardı, onu korkuttu. Peşinden gelen gürleme 

kemiklerini sarstı. Bir dizi yıldırım birbirini izleyip duruyor, sanki camlarda ektoplazmik 

hayalet suratları oluşturuyordu. 

 

 Laura hemen Chris'in odasına, onu avutmaya koştu. Ama "bu seferki gürlemeler deminkinden 

çok daha güçlü olduğu hal 

 

 —208 — 

 

 de Chris uyanmamıştı. Belki de 101 DalmaçyaJı yavru köpekle-fırtınalı bir yolculuk yaptığını 

görüyordu rüyasında. Yine yağmur yağmadı. 

 

 Şimşekler ve gök gürlemeleri çabucak geçti, Laura'nın kaygılan azalmadı. 

 

 Stefan karanlıkta abanoz gibi garip hayaletler görüyordu. Ağaçlar arasından kayıyor gibiydi o 

hayaletler. Vücutlarından daha kara gözleriyle Stefan'a bakıyorlardı. Bundan korkuyordu ama 

aslında gerçek olmadıklarını biliyordu. Durumundan ötürü hayal görmekteydi. Soğuğa rağmen 

sendeleyerek ilerlerken içi alev alevdi. Göğsünde ve kolunda hissettiği ağrı öyle şiddetliydi ki, 

içten içe fareler kemiriyormuş gibi geliyor, farelerin oraya nasıl girmiş olabileceğini 

anlayamıyordu. 

 

 Bir saat kadar ilerlediğinde, ona sanki birkaç saat, hattâ birkaç gün yürümüş gibi geldi. Ama 

olamazdı. Çünkü güneş doğmamıştı daha. O sırada ormanın kenarına vardı, yarım millik meyilli 

açıklığın ötesinde evi gördü. 

 

 İnanamayarak durdu. Belki de ormanda kendisine eşlik eden hayaletler gibi bir seraptı bu ev. 

Oraya doğru ilerlemeye başladı. Belki hayal değildir diye. 

 

 Birkaç adım attığında şimşekler yine başladı. Gece kırbaçla dövülüyordu. Kırbaç tekrar tekrar 



sakladı. Her seferinde onu daha güçlü bir kol şaklatıyormuş gibi göründü. 

 

 Stefan'ın gölgesi bir sağında, bir solunda sıçrıyordu. Bir an korkudan felç oidu. Bazen iki yanda 

çakan şimşekten, aynı anda iki gölgesi oluyordu. Eğitimli avcılar şimdiden düşmüşlerdi peşine. 

Yıldırım Yolu'ndan geliyorlardı. Laura'yı uyarmaya fırsat bulamadan durdurmak istiyorlardı 

onu. , 

 

 Geriye, içinden geçtiği ağaçlara doğru baktı, orada avcı falan göremedi. 

 

 Son şimşeğin ışığı karardığında yine eve doğru sendeledi. 
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 İki kere düştü, debelenip kalktı, mücadeleyi sürdürdü. Bir daha düşerse kalkamayacağından, 

duyuracak kadar da bağıramayacağından korkuyordu. 

 

 Laura gözlerini bilgisayarın ekranına dikmiş, Sir Tommy Kurbağa'yı düşünmeye çalışıyor, onun 

yerine elinde olmaksızın deminki yıldırımları düşünüyordu. Daha önce böyle olağandışı bir 

fırtınayı ne zaman yaşadığını birden hatırladı. Babası kendisine Sir Tommy'den ilk söz ettiği 

gün. Soyguncunun bakkala geldiği gün. Koruyucusunu sekiz yaşındayken ilk kez gördüğü gün. 

 

 Doğrulup koltuğunda dimdik oturdu. 

 

 Yüreği gümbür gümbür atmaya başladı. 

 

 Böyle olağanüstü güç sergileyen yıldırımlar, özelbir belânın göstergesiydi. Laura'ya yönelik bir 

belânın. Danny'nin öldüğü günde ya da babasının gömüldüğü, koruyucusunun mezarlıkta 

belirdiği günde yıldırım hatırlamıyordu doğrusu. Ama açıklayamadığı bir güvenle biliyordu işin 

aslını. Demin tanık olduğu doğa olayları Laura Shane için korkunç anlamlar taşımaktaydı. Bir 

işaretti onlar. İyiye işaret de değildi. 

 

 Uzi'yi kaptı, üst katı bir dolaştı. Pencereleri yokladı, Chris'e baktı, her şeyin yolunda olduğundan 

emin olmaya çalıştı. Sonra alt kata indi. Odaları da dolaşacaktı ama önce mutfağa girdi. Birden 

arka kapıya bir şey çarptığını duydu. Laura şaşkınlık ve korkudan soluğunun ağzından sesli 

çıktığını duydu. Olduğu yerde dönüp Uzi'yi arka kapıya çevirdi. Neredeyse ateş açacaktı. 

 

 Ama deminki ses kapıyı kırıp içeriye girmeye çalışan birinin kararlı vuruşu değildi. Tehdit 

niteliği olmayan bir vuruştu. Sanki kapı tıkırdatılıyordu. Belki biraz kuvvetlice. Peşpeşe iki kere. 

İnsan sesi de duyar gibi oldu. Birisi sanki zayıf bir sesle onun adını söylüyor, ona sesleniyordu. 
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 Sessizlik. 

 

 Kapıya yavaşça sokuldu, yarım dakika kadar dinledi. Çıt çıkmıyordu. 



 

 Kapı güvenlik sisteminin bir parçasıydı. İki yanı ahşap kaplamalı çelik. Dışardan birinin 

kendisine ateş etmesinden korkması gerekmiyordu. Laura yine de kapının arkasına geçip 

gözleme deliğinden bakmakta kararsızdı. Belki deliğin dışına da bir göz dayanmış, bana bakmaya 

çalışıyordur, diye korkuyordu. Sonfcın-da cesaretini bulduğunda mercek ona dış sahanlığın geniş 

açılı görünümünü verdi. Betonun üzerinde bir adam, serilmiş yatıyordu. Kolları iki yanına 

açılmıştı. Sanki kapıyı vururken sırtüstü devrilmiş gibiydi. 

 

 Tuzak, diye düşündü. Tuzak. Hile. 

 

 Dış sahanlığın ışığını yaktı, pencereye doğruldu, pancurun bir dilimini dikkatle kaldırdı. Yerde 

yatan adam, onun özel koru-yucusuydu. Pabuçları, pantolonu kar içindeydi. Üzerinde labora-

tuvar gömleğine benzer beyaz bir şey vardı. Göğsü kan lekeleriyle doluydu. 

 

 Görebildiği kadarıyla sahanlıkta ya da bahçe parmaklığında çömelmiş gölgeler yoktu. Ama belki 

de birisi bu cesedi buraya atmış, Laura'nın evden çıkmasını bekliyor olabilirdi. Geceyarı-sı, bu 

koşullarda kapıyı açmak çılgınlık olurdu. 

 

 Yine de, onu o durumda bırakamayacağı ortadaydı. Hele de koruyucusunu. Ya ölmemiş de can 

çekişiyorsa? 

 

 Alarmın baypas düğmesine bastı, çifte sürgüyü açtı, isteksiz adımlarla, elinde Uzi'si hazır 

durumda, soğuk geceye adımını attı. Kimse ona ateş etmedi. Karların hafifçe aydınlattığı bahçe,, 

ormanın başladığı yere kadar bomboştu. 

 

 Koruyucusuna yürüdü, yanına çömeldi, nabzını yokladı. Yaşıyordu. Göz kapaklarından birini 

yukarı çekip baktı. Baygındı. Sol omuz altındaki yara kötü gibiydi. Ama şu anda kanamıyordu. 

 

 Henry Takahami'yle yaptığı antremanfar ve sürekli jimnastikler gücünü hayli artırmış olmakla 

birlikte, yaralı adamı tek koluyla kaldıramazdı. Uzi'yi kapıya dayadı, ama onu iki koluyla 
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 do kaldıramadığını gördü. Ağır yaralı birini kımıldatmak tehlikeliydi ama onu bu soğukta 

burada bırakmak daha tehlikeliydi. Hele de peşinde onu izleyen biri varken. Sonunda 

koruyucusunu yarı kaldırıp yarı sürükleyerek mutfağa sokmayı başardı, yere yatırdı. 

Rahatlayarak Uzi'yi aldı, kapıyı tekrar kilitledi, alarmı yeniden çalıştırdı. 

 

 Koruyucusu çok solgun, teni de çok soğuktu. İlk iş olarak pabuçlarını ve çoraplarını çıkarmak 

gerekiyordu. Kar tutmuştu ayakları. Laura sol ayağı soyup sağına geçerken adam çok garip bir 

dilde bir şeyler mırıldanmaya başiadı. Dili dolandığından konuştuğu dili tanımaya olanak yoktu. 

Arada İngilizce olarak da patlayıcılardan, kapılardan, ağaçlar arasındaki hayaletlerden dem 

vuruyordu. 

 

 Laura onun sayıklamakta olduğundan emindi. Kendisi onu nasıl anlayamıyorsa o da Laura'yı 

anlayamayacaktı şu anda. Ama yine de onu avutmak istercesine, «Sakin ol,» dedi. «Rahat bırak 

kendini. İyileşeceksin. Ayağını şu buzdan kurtardığım anda doktor çağıracağım.» 



 

 Doktor kelimesi onu bir an kendine getirir gibi oldu. Laura' nın koluna güçsüz eliyle sarıldı, 

derin, korku dolu bakışlarını o-nun gözlerine dikti. «Doktor olmaz. Kaçmak gerek... kaçmak şart. 

» 

 

 «Bir yere gidebilecek durumda değilsin,» dedi Laura ona. «Ancak cankurtaranla hastaneye 

gidebilirsin.» 

 

 «Kaçmalı. Çabuk. Geliyorlar... hemen geliyoriar...» Laura Uzi'ye baktı. «Kim geliyor?» 

 

 «Katiller,» dedi o telaşla. «İntikam için öldürmeye. Seni, Chris'i. Geliyorlar. Şimdi.» v 

 

 Bu sefer sesinde de, gözlerinde de sayıklama ifadesi yoktu. Solgun, terli suratı korkuyla 

capcanlıydı. 

 

 Laura'nın kavga sanatlarındaki onca eğitimi artık isterik çabalar gibi görünmüyordu. «Pekâlâ,» 

dedi. «Şu yaraya bir bakayım, hemen kaçarız. Pansuman gerekiyor mu, bir bakalım.» 

 

 «Hayır! Şimdi. Şimdi kaçmalı.» 
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 «Ama...» 

 

 imdi,» diye diretti koruyucusu. Gözlerinde öyle bir ifade vardı ki. Laura'ya sanki sözünü ettiği 

katiller insan değilmiş de ıl'Midiıstü yaratıklarmış, acımasız, ruhsuz şeytan la rmış gibi geldi. 

«Peki,» dedi. «Hemen kaçalım.» 

 

 Koruyucusunun eli Laura'nın kolundan ayrılıp düştü, göz-lorlndeki bakışlar bulanıkldştı, 

ağzından yine sayıklamalar döküldü. 

 

 Laura hızla mutfağı geçti. Niyeti yukarı çıkıp Chris'i uyandırmaktı. Arkasından koruyucusunun 

sesi, kocaman, kara bir ö-lüm makinesinden söz ediyordu. Laura buna hiçbir anlam veremedi 

ama yine de korku duydu. 

 

 Bölüm İki 

 

 TAKİP 

 

 Upuzun yaşama alışkanlığımız yüzünden ölüme hazır değiliz. 

 

 — SIR THOMAS BROWNE 
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 Laura ışığı yaktı, Chris'i sarsarak uyandırdı. «Giyin tatlım. 

 

 «Ne oluyor?» Çocuğun sesi uykuluydu. Minik yumruklarıyla gözlerini ovalıyordu. 

 

 «Birkaç kötü adam geliyor. Onlar gelmeden buradan kaçmak zorundayız. Acele et.» 

 

 Chris bir yılını yalnız babasına yanmakla değil, günlük yaşamı bozacak yeni bir olayın 

patlamasını beklemekle geçirmişti. Böyle olaylar arasıra volkan gibi patlıyordu. Babasının 

öldürüldüğü gün olduğu gibi. Chris aradan geçen süre içinde annesinin yaman bir nişancı haline 

gelişini, kendine bir cephanelik kuruşunu izlemiş, onunla birlikte özsavunma dersleri almıştı. Bir 

yandan gerçi çocuksu görüş ve davranışlarını korumuştu, dış görünüşte başka çocuklardan bir 

farkı yoktu, yalnızca zaman zaman biraz daha melankolikti, o kadar. Ama böyle bir kriz ânında 

tepkisi başka sekiz yaşındakiler gibi olmadı. Sızlanıp gereksiz sorular sormaya kalkışmadı. Hır 

çıkarmadı, inatlaşmadı, söz din-lemezlik etmedi. Hemen yatağın örtülerini atıp fırladı, dolaba 

koştu. 
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 «Beni mutfakta bul,» dedi Laura. «Tamam, anne.» 

 

 Laura onun bu sorumluluk sahibi tepkisinden gurur duymuş, gecikmeyeceklerini anlayınca 

rahatlamış, ama aynı zamanda da çocuğun sekiz yaşındayken böyle şeyleri anlayabilir hale 

gelmesinden biraz hüzün duymuştu. 

 

 Laura'nın üzerinde bulucin ve mavili kareli pazen gömlek vardı. Yatak odasına geçip üzerine bir 

de kazak giydi, ayağına lastik yürüyüş çizmelerini geçirdi, bağladı. 

 

 Danny'nin elbiselerini çoktan dağıtmıştı. Aşağıdaki yaralı adama giydirecek bir palto yoktu evde. 

Ama battaniye pek çoktu. İki tanesini holdeki dolaptan çekip kucakladı. 

 

 Sonradan aklına gelmiş gibi çalışma odasına girdi, kasayı açtı, koruyucusunun bir yıl önce 

verdiği bakır kakmalı kemeri çıkardı, omuzdan askılı koca çantaya tıktı. 

 

 Alt kata indiğinde holdeki dolaptan lacivert bir anorak çekti, oradaki Uzi'yi de aldı. Bir yandan 

da kulağı alışılmadık sesleri dinliyordu. Dışardan gelebilecek konuşma seslerini, araba motoru 

seslerini. Ama dışarda çıt çıkmıyordu. 

 

 Mutfakta iki makineliyi masanın üzerine bırakıp koruyucusunun yanına çömeidi. Adam yine 

kendinden geçmişti. Laura onun laboratuar ceketinin düğmelerini açtı, sonra gömleğini de 

çözdü, göğsündeki kurşun yarasına baktı. Sol omzuna yakın yerdeydi. Kalpten epey 

yukardaydı. Bu iyiydi gerçi... ama çok kan kaybetmişti. Giysileri kandan sırılsıklamdı. 

 

 «Anne?» Chris kapıdaydı. Kış gecesi sokağa çıkmaya hazır bir kılıktaydı. 

 

 «Masadaki Uzi'lerden birini ai, kilerin kapısındakini de al, cipe koy.» 



 

 «Bu adam o!» Chris'in gözleri şaşkınlıktan iri iri açılmıştı. 

 

 «Evet, o. Böyle yaralı geidi. Uzi'lerden başka, iki de tabanca al. Şu çekmeeedekiyle yemek 

odastndakini. Dikkat et de kazayla...» 

 

 «Kaygılanma, anne,» diyerek koştu çocuk. 
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 Laura yavaşça koruyucusunu sağa döndürdü. Adam inle-diyse de ayılmadı. Laura sırtında 

kurşunun çıkış deliği olup olmadığına bakmak istiyordu. Evet. Kurşun içinden geçip arkasından 

çıkmıştı. Kürek kemiğinin hemen altından. Sırtı da kan içindeydi. Ama kanama durmuştu. Belki 

iç kanama olabilirdi. Laura onu göremezdi. 

 

 Giysilerinin içine o kemerlerden bir tane takmıştı koruyucusu. Laura tokayı açtı. İkinci kemer 

çantasının orta gözüne sığmadı. Laura çantanın fermuarlı dış gözündeki eşyaları boşaltıp kemeri 

oraya sokmak zorunda kaldı. 

 

 Gömleği tekrar ilikledi, laboratuar ceketini çıkarsam mı, diye düşündü. Islaktı ceket. Ama 

kollarını soymak zor olacaktı. Laura adamı bir sağa bir sola çevirerek gri bir yün battaniyeyi 

altına serdi, sonra sarıp sarmaladı. 

 

 O yaralı adamı sararken Chris de silahlarla cipe bir iki kere gidip geldi. Çamaşır odasından 

garaja geçen iç kapıyı kullanıyordu. Son seferinde, altmış santim eninde, yüz yirmi santim 

boyunda, altı tekerlekli bir tahtayla çıkageldi. Mobilyaları getirenler burada bırakmışlardı bunu 

giderken. Chris ona basıp kaykay kullanır gibi mutfağa doğru kayarken, «Kurşunları, tüm 

cephaneyi de almalıyız ama ben taşıyamam,» dedi. «Çok ağır. Buna yükleyeceğim.» 

 

 Laura onun bu zekâsına hayran olmuştu. «Tabancalarda on iki kurşun, üç Uzi'de de bin iki yüz 

mermi var. Daha fazlasının gerekeceğini sanmıyorum. Sen o tahtayı buraya getir. Çabuk ol. Bu 

adamı cipe sarsmadan nasıl taşıyacağız diye kaygılanıyordum. Sen bulmuşsun işte.» 

 

 Çok hızlı hareket ediyorlardı. Sanki tam böyle bir olay için eğitilmişler gibi. Ama Laura yine de 

fazla zaman kaybettikleri kanısındaydı. Elleri titriyor, karnı durmadan gurulduyordu. Her an 

birisinin kapıyı yumruklamasını bekler gibiydi. 

 

 Chris tahtayı tutarken Laura yaralı adamı bindirdi. Başını, omuzlarını, sırtını ve kalçalarını 

tahtanın üzerine kaydırdığında, ayakları tutup havaya kaldırınca tekerlekli tahtayı itmek kolay 
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 oldu. Chris ön taraftan çekmekteydi. Bir eliyle yaralıyı omzundan tutuyor, düşmesini 

engellemeye çalışıyordu. Onu çamaşır odasının eşiğinden aşırıp garaja sokmaları fazla güç 

olmadı. 

 

 Mercedes solda, cip ise sağdaydı. Orta park yeri boştu. Koruyucuyu cipe doğru götürdüler. 



 

 Chris arka kapağı açmıştı bile. İçeriye de jimnastik şiltelerinden birini yaymıştı. ( 

 

 «Harika bir çocuksun,» dedi Laura oğluna. 

 

 Birlikte yaralıyı bindirmeyi başardılar. 

 

 «Mutfaktan öbür battaniyeyi ve adamın pabuçlarını getir,» dedi Laura çocuğa. 

 

 Chris istenenleri getirdiğinde Laura da koruyucusunu şilteye sırtüstü yatırmıştı. Çıplak 

ayaklarını ikinci battaniyeyle örttüler, ıslak pabuçlarını da yanına koydular. 

 

 Laura arka kapağı kapadı. «Chris, ön koltuğa bin ve güvenlik kemerini tak.» 

 

 Hızlı adımlarla eve döndü. Tüm kredi kartlarını koyduğu çantası mutfak masaşındaydı. Askısını 

omzuna geçirdi. Üçüncü Uzi'yi alıp tekrar çamaşır odasına doğru döndüğünde arka kapıya bir 

şey büyük bir kuvvetle çarptı. 

 

 Laura tüfeği doğrultarak döndü. 

 

 Kapıya o şey tekrar çarptı. Ama çelik kanat ve çifte sürgü kolay teslim olmuyordu. 

 

 Ondan sonra kâbus gerçekten başladı. 

 

 Bir makineli çatırdadı, Laura kendini buzdolabının yan tarafına atıp siper aldı. Arka kapıyı 

patlatarak açmaya çalışıyorlardı. Ama ağır çelik kapı o saldırıya da dayanıyordu. Yine de 

kapının sarsıldığı, kurşunların iki yandaki duvarı deldiği görülmekteydi. 

 

 İkinci bir makinelinin ateş açtığı duyuldu, bitişik odayla mutfağın pencere camları patladı. 

Jaluziler dalgalandı, levhaları, aralarından kurşunlar geçerken birbirine çarptı, bazıları eğrildi, 

ama kırılan camın parçalan daha çok o jaluzilerin arkasında kaldı. Dolap kapakları kurşunlar 

çarptıkça yanlıyor, parçaları havada 
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 uçuşuyordu. Duvarların birinden tuğla parçaları koptu, kurşunlar bakır davlunbazdan sekti, onu 

da eğriltti, üzerinde çentikler açtı. Tavandaki kancalardan sarkan bakır tencere ve tavalar epey 

isabet aldı, çeşitli dairi dun sesleri çıkardılar. Tavan ampullerinden biri patladı. Jaluzilerden biri 

sonunda rayından çıktı, birkaç levhası fırlayıp buzdolabına çarparken Laura'nın çok yakınından 

geçti. 

 

 Yüreği deli gibi atıyordu. Vücudunun salgıladığı adrenalin duyularını çok keskinleştirmişti. 

Onlar farketmeden kendini garaja atıp cipe binmek istiyordu. Ama içindeki ilkel savaşçı sezgisi 

de yerinde kalmasını emrediyordu. Buzdolabının yanına yamyassı yapıştı. Ateşin doğrusal 

hattından çekilmişti. Seken bir kurşunun kendisine değmemesini umdu. 

 

 Kimsiniz siz, diye düşündü öfkeyle. 



 

 Ateş kesildi, Laura'nın içgüdüleri doğru çıktı. Sessizliği silahlı adamların kendileri izledi. Eve 

saldırdılar. Birincisi mutfak tezgâhının üzerindeki kırılan pencereye tırmanmıştı. Laura 

buzdolabından uzaklaşıp ateş açtı, adamı gerisin geri arkadaki beton terasa devirdi. İkinci bir 

adam belirdi. O da birincisi gibi siyahlar giymiş, bitişik odanın kırılan kapısından giriyordu. 

Laura onu bir saniye erken gördü, Uzi'yi o yöne çevirdi, kurşunları kustu, kahve makinesini 

parçaladı, aradaki kapının bulunduğu duvarı mahvetti, sonra adam daha silahını kaldırırken onu 

da biçti. Uzi'yi© de çalışmıştı ama son zamanlarda pek seyrek yapmıştı bu işi. Silahı ne kadar 

kolay kontrol edebildiğine şaştı. Ayrıca, bu adamları öldürmek zorunda kalışı içini bulandırıyor, 

Laura buna dd şaşıyordu. Ne de olsa, onu ve çocuğunu öldürmeye gelmişlerdi buraya. Midesi 

ağzına yükselir gibi oldu, yutkundu. Üçüncü bir adam bitişik odaya giriyordu. Laura onu da 

öldürmeye hazırdı. Onun gibi yüz kişiyi öldürmeye hazırdı aslında. İçi ne kadar bulanırsa 

bulansın. Ama adam kendini geri attı, ateş hattından kaçtı. Arkadaşının öldürüldüğünü görmüştü. 

 

 Şimdi cipe. 

 

 Dışarda kaç katil olduğunu bilmiyordu. Belki yalnızca üç. 

 

 — 221 — 

 

 
 

 İkisi ölü, biri hâlâ sağ, Beiki de dört ya da on ya da yüz. Kaç kişi olurlarsa olsunlar, bu kadar 

atak bir tepkiyle karşılanmayı beklemiyorlardı. Hele ateş açılmasını hiç. Bir kadınla bir küçük 

çocuktu sözkonusu olan alt tarafı. Koruyucunun yaralı ve silahsız olduğunu biliyorlardı. Şu anda 

şaşkındılar. Saklanmaya çalışıyor, durumu değerlendiriyor, bir sonraki hamlelerini planlıyor 

olmalıydılar. Laura'nın cipe binmek için ilk ve son şansı bu olabilirdi. Çamaşır odasına, oradan 

garaja koştu. 

 

 Chris'in motoru çalıştırmış olduğunu gördü. Silah seslerini duyunca yapmıştı bunu. Cipin 

egzosundan mavimsi dumanlar çıkıyordu. Laura cipe koşarken garajın kapısı da yükselmeye 

başladı. Chris besbelli annesinin gelmekte olduğunu gördüğü anda uzaktan kumanda aletine 

basmıştı. 

 

 Laura direksiyona geçinceye kadar garaj kapısı üçte bir yüksekliğe kadar açılmıştı. Arabayı 

vitese taktı. «Aşağıya eğil!» 

 

 Chris hemen denileni yaptı, koltuğun önüne, pencere hizasından aşağıya kaydı. Laura el frenini 

bıraktı, gaz pedalını yere yapıştırdı, garajın beton tabanında lastiklerini soyarak, gecenin içinde 

kükreyerek ileri atıldı, yükselmekte olan garaj kapısının belki beş santim altından fırlarken radyo 

antenini kopardı. 

 

 Cipin koca lastikleri zincirsiz olmakla birlikte kar lastiğiydi. Donmuş çakıl yola sarıldılar, 

çakılları şarapnel gibi saçarak ilerlediler. 



 

 Sol taraftan karanlık bir gölge ortaya çıktı. Siyahlar giymiş bir adam. Koşarak ön bahçeyi aşıp 

yetişmeye çalışıyordu. Çizmeleri karları uçurmaktaydı. Arabaları on on beş metre vardı. Şekli 

belli olmuyordu. Kara bir gölgeden ibaretti. Silah sesleri yine duyuldu, kurşunlar cipin yanına 

çarptı, Laura'nın arkasındaki cam patladı. Kendi camı sağlam kalmıştı. Laura bu arada 

uzaklaşıyordu. Menzilden çıkmaktaydı. Bir iki saniye sonra güvene kavuşacaktı. Rüzgâr kırık 

pencerede ıslıklar çalıyordu. İnşallah lastikler delinmemiştir, diye umdu. Metale çarpan kurşun 

seslerini tekrar duydu. Belki de uçan çakıllar çarpıyordu cipin altına. 

 

 «II 

 

 Bahçe yolunun sonuna varıp eyalet yoluna çıktığında, menzil dışında oldiığundan emindi. Frene 

basıp sola dönmeye hazırlandı, bu aradiı dikiz aynasına baktı. Geride, garajın açık kapısının 

içinde fahar yanıyordu. Katiller bu eve arabasız gelmişlerdi. Nasıl geldiklerini Tanrı bilirdi. 

Belki o garip kemerleri kullanarak gelmişlerdi. Laura'yı izlemek için de onun Mercedes'ini 

 

 kullanıyorlardı.1; 

 

 ı 

 

 Laura eyalet yolunda sola dönüp Running Springs'i geçmek, Arravvhead göli\ sapağını da aşıp 

otoyola çıkmak, San Bernar-dino kentine girmek istiyordu. Orası kalabalıktı. Güvenli olurdu. 

Siyahlı adarlar ellerinde silahlarıyla onu o kadar kolay izleyemezlerdi. Koruyucusuna da doktor 

bulabilirdi orada. Ama arkasında farlanlgörünce, içinden yükselen sağ kalma güdüsüne uydu, 

sağa saptı, doğu-kuzeydoğu yönünde, Big Bear gölüne doğru ilerledi.) 

 

 Eğer sola dö^se, Danny'nin bir yıl önce öldürüldüğü o yerden geçecekti. Lajıra kendileri için şu 

sıra en tehlikeli yerin orası olduğunu içgüdüsel olarak biliyordu. Chris'le kendisi o yokuşta iki 

kere ölümle! yüzyüze gelmişlerdi. Önce Robertson'ların kontrolden çıkan kamyoneti, sonra 

Kokoschka'nın ateş açması. Bazen ona sanki hayatın önceden hazırlanmış kötü bir planı varmış, 

bir kere yolundan saptırılınca kader yine eski planı yerine getirmeye uğraşıyormuş gibi 

geliyordu. Buna inanmak için akılcı bir nedeni olrçamakla birlikte, Running Springs'e 

yönelirlerse onları orada (kümün beklediğini tâ yüreğinde hissediyordu. | 

 

 Eyalet yolunda Big Bear'e doğru ilerlerken Chris yerinde doğruldu, arka camoan baktı.  

 

 «Geliyorlar,» deli Laura oğiuna. «Ama ekeceğiz onları.» 

 

 «Bunlar babamı vuranlar mı?» 

 

 «Evet. Öyle sanıyorum. Ama o zaman onlardan haberimiz yoktu, hazırlıklı değilc-k.» 

 

 Mercedes de eya'et yoluna çıkmıştı. Yol inişli yokuşlu olduğundan çoğu zamar\ gözükmüyordu. 

İki yüz metre kadar ge 

 

 — 223 — 

 



 —222 — 

 

 indirmişti.  420 

 

 ride gibiydi. Ama herhalde arayı kapatıyordu. Onjun motoru daha güçlü, çekişi daha iyiydi.  

 

 «Kim bunlar?» diye sordu Chris. 

 

 «Emin değilim, tatlım. Bize neden zarar vermek istediklerini de bilmiyorum. Ama ne olduklarını 

biliyorum. KÇbadayı bunlar. Zorba. Kötü insanlar. Ben bu tipi tâ eskiden, Cdsı/vell Han'dayken 

tanımıştım. Bunlara karşı yapılacak tek şey/sert çıkmaktır. Savaşmaktır. Çünkü onlar bir tek 

sertliğe saygf duyarlar.» 

 

 «Evde nefistin, anne.» / 

 

 «Sen de yamandın, evlât. Ateş sesini duyupca cipi çalıştırman çok zekiceydi. Garaj kapısını 

açman da. Herhalde bizi kurtaran bunlar oldu.» 

 

 Arkalarında Mercedes arayı yüz metrey SEL'di. Çok iyi arabaydı. 

 

 «Hızlı geliyorlar, anne.» «Biliyorum.» «Çok hızlı.» 

 

 Gölün doğusuna yaklaşırken Laura önü ide eski püskü bir Dodge pikap gördü. Stop 

lambalarından biri tırık, tamponu paslıydı. Arabayı sanki sağına soluna yapıştırılmış çıkartmalar 

bira-rada tutuyordu. Komik olmaya çalışan sözler yazılıydı çıkartmalarda. SARIŞINLAR İÇİN 

FRENE BASARIM/- MAFYA KURMAY ARABASI. Saatte otuz mille gidiyordu. Hıi sınırının 

altındaydı. Laura kararsızlık gösterirse Mercedes arayı kapar, yaklaşınca da katiller yine 

silahlarına sarılırlardı. Sollamanın yasak olduğu bir yerdeydiler. Ama Laura yolu bir 

dereceyeı'kadar görebiliyordu. Manevra riskini göze aldı. Pikabın arkasından çıkıp gazladı, 

önüne geçti, sağ şeride tekrar girdi. Bu sefej önünde, saatte kırk yapan bir Buick vardı. Laura 

onu da geçti. Bundan sonra yol çok virajlı oluyordu. Mercedes'in Dodge pikab! geçmesine izin 

vermezdi. /' «Takıldılar oraya,» dedi Chris. / Laura cipi saatte elli beş mile çıka/dı. Bu hız bazı 

virajlar için çok fazlaydı. Ama artık kurtulabileceklerini ummaya başla 
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 mıştı. Göle vardıklarında yol ikiye ayrıldı, ne Buick ne de Dodge onun peşinden Big Bear'e 

saptılar. İkisi de gölün kuzeyinden Favvnskin'e ilerlediler. Mercedes'le aralarındaki yol boş kaldı, 

fark tekrar azalmaya başladı. 

 

 Artık yolun iki yanında evier vardı. Hem tepelerde, hem de solda, göl kıyısında. Bazıları 

karanlıktı. Herhalde yazlık evlerdi. Sahipleri buraya tatile geliyordu. Kışları hafta sonlarında, 

yazları da göle girmeye. Bazı evlerde de ışık yandığı ağaçlar arasından görünüyordu. 

 

 Hangi eve girse, Chris'le kendisini içeri alırlardı. Laura biliyordu bunu. Kararsızlık göstermeden 

kapılarını açarlardı onlara. Burası kent değildi henüz. Kırsal bölge gelenekleri egemendi 

burada. Habersiz konuklar pek kuşku uyandırmazdı. 



 

 Mercedes arayı yine yüz metreye indirdi. Sürücüsü bir uzun, bir kısa farları yakıyor, sanki 

Laura'ya, «Hey, işte geliyoruz, Laura,» diyordu. «Yakalayacağız sizi. Biz insanüstü güçlere 

sahibiz. Kimse bizden ebediyen kaçamaz. Geliyoruz işte, geliyoruz.» 

 

 Yakındaki evlerden birine sığınırsa katiller herhalde peşinden gelir, yalnız Chris'le onu değil, ev 

sahiplerini de öldürürlerdi. Büyük kente girmeyi istemezlerdi. Orada polis çıkabilirdi karşılarına. 

Ama buradaki bir avuç yabancıdan korkacak değiller di. Çatışmada kaç kişi ölürse ölsün, 

bellerindeki kemerler sayesinde kurtulurlardı nasılsa. Koruyucusunun bir yıl önce yaptığı gibi. 

Kaybolup nereye gideceklerin] bilmiyordu Laura. Ama polisin onları engellemeyeceği bir yer 

olduğundan emindi. Düşündü. Masum hayatları tehlikeye atamazdı. Hiç yavaşlamadan evlerin 

arasından ilerledi. 

 

 Mercedes elli metre gerideydi. Hızla da yaklaşıyordu. 

 

 «Anne...» 

 

 «Görüyorum, tatlım.» • Laura, Big Bear kasabasına gidiyordu. Ama ne yazık ki. Büyük Ayı 

anlamına gelen kasabanın adı pek kendine uymamaktay dı. Kasabadan çok, köyün irisi gibi bir 

yerdi. Sokakları arkadaki 
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 Yıldırım — F : 15 

 

 L 

 

 leri şaşırtacak kadar bol ve karmaşık değildi. Polisleri de, makineli tüfek taşıyan fanatiklerle 

başa çıkamazdı. 

 

 Karşı şeritten gelen hafif trafik onları geçmeye başladı. Laura kendini yine bir arabanın 

arkasında buldu. Bir Volvo. Bu seferkini önünü görmeden solladı. Başka çaresi yoktu. Mercedes 

kırk metre gerisindeydi. Katiller de Volvo'yu aynı ataklıkla salladılar. 

 

 «Yolcumuz nasıl?» diye sordu Laura. 

 

 Chris güvenlik kemerini çözmeksizin arkaya dönüp baktı. «İyi gibi herhalde. Ama çok 

sarsılıyor.» 

 

 «Çaresi yok.» 

 

 «Kim o, anne?» 

 

 «Onun hakkında çok fazla şey bilmiyorum,» dedi Laura. «Ama bu dertten kurtulduğumuzda sana 

bildiğim kadarını anlatacağım. Daha önce anlatmadım, çünkü... çünkü sanırım neler olup 

bittiğini ben de tam bilmiyordum, sen fazla şey bilirsen daha tehlikeli olur gibi geliyordu. Ama şu 

andakinden öoha tehlikeli olamaz, değil mi? Demek artık sana anlatabilirim.» 



 

 Tabii kurtulabilirlerse. 

 

 Gölün güney kıyısındaki yolun üçte ikisine vardığında cipi gidebildiği kadar hızlı sürüyordu. 

Mercedes'le arası otuz beş metre kadardı. Laura birden ilerde zirve yolunun sapağını gördü. 

Dağlara tırmanan, Clark zirvesini aşıp on mil sonra 38 numaralı eyalet yoluna çıkan bir yoldu. 

Hatırladığı kadarıyla yolun iki başı beş altı mil kadar asfaltlanmış, ama gerisi toprak yoldu. Cipin 

dört çekişli olmasına karşın Mercedes öyle değildi. Kar lastikleri varsa da zincirleri yoktu. Onu 

kullananlar da dağ yolunun yer yer donmuş, yer yer karlı olduğunu bilmeyeceklerdi. 

 

 «Sıkı dur!» dedi Chris'e. 

 

 Frenlerini son ana kadar kullanmadı. Sağa, zirve yoluna öyle hızlı saptı ki, cip lastiklerini 

gıcırdatarak yan yatar gibi oldu, titredi. Engel aşmış yaşlı atlar gibi sesler çıkarıyordu araba. 

 

 Mercedes daha iyi aldı virajı. Sürücüsü Laura'nın ne yapa 
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 cağını bilmediği halde hem de. Yükselti artar, çevre ıssızlaşır-ken araları otuz metreye indi. 

Yirmi beş. Yirmi. 

 

 Güney taraftaki gökte apansız şimşek ışıkları belirdi. Evdeyken çakanlar kadar yakın değildi bu 

seferki. Ama motorun sesine rağmen gök gürlemesini duydular. 

 

 Chris şaşkınlıkla bakarak, «Anne, neler oluyor? Nedir bunlar?» diye sordu. 

 

 «Bilmiyorum,» dedi Laura. Motor sesine ve gök gürlemesine karşı sesini duyurabilmek için 

bağırıyordu. 

 

 Silah seslerini duymadıysa da cipe çarpan kurşunları duydu. Bir kurşun arka camı deldi, öne 

uçup Chris'le Laura'nın o-turduğu ön koltuğun arkasına çarptı. Laura onu duymaktan çok 

sarsıntısını hissetti. Direksiyonu sağa sola kırıp zikzak çizerek ilerlemeye başladı. Açık hedef 

vermemeye çalışıyordu. Bu ışıkta zikzak çizerken başı döndü. Arkadakiler ya ateş etmeyi 

kesmişlerdi ya da durmadan ıskalıyorlardı. Laura başka kurşun geldiğini duymadı. Ama 

zikzaklar onu yavaşlatmıştı. Mercedes arayı daha da kapıyordu. 

 

 Dikiz aynası yerine yan aynadan bakmak zorunda kaldı. Arka camın çoğu kısmı yerindeydi. 

Ama örümcek ağı gibi çatlamıştı. İzlerle doluydu. Saydamlığı gitmiş, işe yaramaz hale gelmişti.  

 

 On beş metre. On. 

 

 Güney göklerindeki şimşek ve gürlemeier geçti, her şey eski haline döndü. 

 

 Laura bir yokuşu aştı. İnişin yarısında asfalt bitiyordu. Zikzak yapmayı kesti, hızlandı. Cip 

asfalttan çıkınca bir an şaşırmış gibi sarsıldı, sonra karlarla noktalanmış, buz tutmuş toprakta ileri 

atıldı. Çukurlarda sarsılarak tepelerine uzanmış ağaç dallarının altında ilerlediler, bir sonraki 



yokuşa saldırdılar. 

 

 Yan aynadan Mercedes'in topak yola çıkıp yokuşu çıkmaya başladığını gördü. Ama Laura tepeye 

vardığında Mercedes geri kalmaya başlamıştı. Yana doğru kaydı, sürücü direksiyonu kayma 

yönünde kıracağı yerde arabayı ortaya almaya çalıştı. Lastikleri boş dönmeye başladı. Mercedes 

yalnız yoldan çıkmakla kalmadı, yirmi metre kadar geriye kaydı, sağ arka tekeri bir drenaj 

hendeğine girdi, farların ışığı yukarıya yükseldi, öylece kaldı. «Saplandılar,» dedi Chris.  

 

 Laura, «Kurtulmaları yarım saat alır,» diyerek tepeyi aştı, yokuştan inmeye başladı.  

 

 Kurtulduklarına çok sevinmesi gerekirdi. En azından rahatlaması gerekirdi. Ama korkusu 

gitmemişti. İçinden bir sezgi, henüz güvende olmadıklarını söylüyordu ona. Bu sezgilerine 

güvenmeyi de yirmi yıl önce öğrenmişti. Mcllroy'dayken, Balığın gece odasına geleceğini, 

yalnız kalmaması gerektiğini düşündüğü sıralarda. Adam gerçekten gelmiş, Laura'nın yastığının 

altına şeker bırakmıştı. Sezgiler bilinçaltının mesajlarıydı aslında. Bilinçaltı da her an, bilincin 

farketmediği bilgileri işleyip sonuç çıkaran bir makine gibiydi. 

 

 Bir terslik vardı. Ama... ne? 

 

 Bu dar, kıvrımlı, çukurlu, donmuş yolda hızları saatte yirmi mildi. Bir ara ağaçsız bir bölgeden 

geçtiler, bir uçurumun yanından ilerlediler. Sonra sık ağaçların arasına daldılar.  

 

 Arkada koruyucusu sözsüz sesler çıkarıyor, mırıldanıyordu. Ateşten sayıklamaktaydı. Laura 

kaygılanıyordu onun için. Keşke daha hızlı gidebilseydi. Ama buna cesaret edemiyordu. 

 

 Peşlerindekilerden kurtulduktan sonraki ilk iki mil boyunca Chris sessizdi. Sonunda sordu. 

«Evdeyken... içlerinden öldürdüğün oldu mu?» 

 

 Laura kararsızdı, Sonunda, «Evet, iki kişi,» dedi. 

 

 «İyi.» 

 

 Oğlunun bu kelimeyi söylerken gösterdiği memnunluk Laura'yı üzdü. «Hayır, Chris, öldürmek 

iyi bir şey değil, içimi bulandırıyor.» 

 

 «Ama onlar ölmeyi hak etmişlerdi.» 
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 «Evet, hak etmişlerdi. Ama yine de öldürmek zevkli bir şey değil. Hiçbir doyum getirmiyor. 

Yalnızca... böyle bir şeyin gerekli elmasından tiksinti duyuyorsun. Bir de... hüzün.» 

 

 «Keşke ben de bir tanesini öldürebilseydim.» Çocuğun sesinde kaskatı, buz gibi bir öfke vardı. 

O yaşta bir çocuk için tedir gin ediciydi. 

 

 Laura oğluna baktı. Yüzü yer yer gölgeli, yer yer ön panelden gelen sarı ışıklarla aydınlanmıştı. 

Yaşından büyük görünüyordu. Laura onun büyüyünce nasıl bir erkek olacağını görür gibi oldu. 



 

 Girdikleri vadinin dibi kayalık hale gelip geçit vermez olunca, yol bu sefer yandaki yamaç 

boyunca tırmanıp yükselmeye başladı. 

 

 Laura gözünü yoldan ayırmaksızın, «Hayatım, bunu daha sonra enine boyuna, uzun uzun 

konuşacağız,» dedi. «Şu an için dikkatle dinlemeni, bir şeyi iyice anlamanı istiyorum. Dünyada 

pek çok kötü felsefe vardır. Felsefe nedir, biliyor musun?» 

 

 «Biraz. Yo... tam bilmiyorum.» 

 

 «O halde diyelim ki insanlar bazen inanmamaları gereken şeylere inanırlar. Ama bu kötü 

şeylerin iki tanesi hepsinden kötü, tehlikeli ve yanlıştır. Bazı kimseler bir sorunu çözmenin en iyi 

yolunun şiddet olduğuna inanır, kendileriyle aynı görüşte olmayanları döver veya öldürürler.» 

 

 «Arkamızdakiler gibi.» 

 

 «Evet. Belli ki onlar da bu tip. Böyle düşünmek çok kötüdür, çünkü şiddetten yine şiddet doğar. 

Hem bir anlaşmazlığı silahla çözümlediğin zaman adalet de yoktur, huzur da yoktur, umut da 

yoktur. Beni anlayabiliyor musun?» 

 

 «Sanırım. Peki, öteki kötü inanç nedir?» 

 

 «Barışçılık,» dedi Laura. «O da demin anlattığımın tam tersidir. Barışçılar başka bir insana asla 

el kaldırmamaya inanırlar. Kendilerine ne yapılmış olursa olsun ya da ne yapılacak olursa olsun. 

Eğer bir barışçı, erkek kardeşinin yanında duru- 
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 yprsa, bir adamın 'kardeşini öldürmeye geldiğini görünce, uyarır kardeşini, kaçması için ısrar 

eder, ama bir tabanca alıp da katili durdurmaya kalkışmaz.» 

 

 «Adamın kardeşini kovalamasına izin mi verir?» Ohris şaşırmıştı. 

 

 «Evet. İşler sarpa sararsa kardeşinin öldürülmesine bile tanık olmaya razıdır, tek ki ilkelerine 

ihanet edip de kendisi katil olmasın.» "xV 

 

 «Kaçıklık bu.» 

 

 Zirveyi aştılar. Yol bir başka vadiye inmeye başladı. İlki yandaki çamların dalları öyle alçaktı ki, 

cipin domındaki karları süpürüyordu. 

 

 Laura cam sileceklerini çalıştırdı, direksiyonun üzerine abandı. Yolun zorluğunu bahane edip bir 

süre sessiz kaldı. Aslında istediğini en iyi nasıl anlatabileceğini düşünüyordu. Son bir saattir 

epey şiddet olayı yaşamışlardı. İlerde de yeni vahşet olaylarının onları beklediğine kuşku yoktu. 

Chris'in bu olaylara karşı sağlıklı bir tutum geliştirmesi çok önemliydi. Silahların, 

kabadayılığın, mantık yerine geçebilecek bir şey olduğunu sanmamalıydı. Ama buna karşılık, 

gördüğü şiddetten etkilenmesi, korkması, gururunu ve kurtuluşunu ayaklar altına alacak kadar 



korkması da iyi olmazdı. 

 

 Sonunda Laura konuştu. «Bazı barışçılar aslında korkaktır. Ama bazıları da gerçekten, katilin 

masum birini öldürmesine tanık olmayı, bunu durdurmak için adam öldürmeye tercih eder, 

Iböylesinin doğru olduğuna inanırlar. Tabii yanılıyor onlar. Çünkü kötülüğe karşı savaşmamakla 

onlar da o kötülüğün parçası durumuna geliyorlar. Tetiği çeken adam kadar kötü oluyorlar. 

Belki henüz bunları anlayamayacak kadar küçüksün. Ama bilmen gerekir ki bu iki ucun arasında 

da bir yol vardır. Katillerle barışçıların arasında. İnsan şiddetten kaçınmaya çalışmalı. Kendisi 

asla şiddeti başlatmamalı. Ama başkası başlatırsa kendini de, dostlarını da, ailesini de, başı dertte 

olan .başkalarını da korumalı. Ben evde o adamları vurduğunda 
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 İçim bulandı. Vurdum diye gurur duymuyorum. Ama utanç da duymuyorum. Bu yüzden senin 

benden gurur duymanı, öldürmenin hoş bir şey olduğunu sanmanı istemem. Öç almak, babanın 

ölümü konusunda kendimi daha iyi hissetmemi sağlamış değil. Sağlayamaz.» Chris sessizdi. 

 

 «Çok mu ağır bu anlattıklarım?» diye sordu Laura. 

 

 «Yo,.., ama bunu bir süre düşünmem gerek. Şu anda kötü düşünüyorum herhalde. Çünkü 

hepsinin ölmesini istiyorum. Babamın,., başına gelenle ilgisi olan herkesin. Ama bunun üzerinde 

uğraşacağım, anne. Daha iyi bir insan olmaya çalışacağım.» 

 

 Laura gülümsedi. «Biliyorum, Chris.» 

 

 Oğluyla konuşurken olsun, o konuşmayı izleyen sessizlikte olsun, Laura'nın içindeki tehlike 

duygusu dinmemişti. Zirve yolunda yedi mil kadar gitmişlerdi. Yolun öbür başındaki asfalta 

varmalarına belki bir iki. mil kalmıştı. İlerledikçe içindeki duygu, önemli bir şeyi gözden 

kaçırdığını daha kuvvetle vurguluyordu. Tehlikenin yaklaşmakta olduğundan emindi.  

 

 Yeni bir yokuşa tırmanırken birden orta yerde durdu. Bu doruğu aşınca son inişe geçecekti. 

Kontağı kapattı, ışıkları söndürdü. 

 

 «Ne oldu?» diye sordu Ohris. 

 

 «Hiçbir şey. Yalnızca düşünmem gerek. Yolcumuza da bir bakmalıyım.» 

 

 Cipten inip arkaya dolaştı. Arka kapıyı açtı, açarken delinmiş arka camın birkaç parçası kopup 

yere düştü. Laura arabaya girdi, koruyucusunun yanına uzandı, yaralı adamın nabzını kontrol 

etti. Hâlâ zayıf atıyordu. Belki eskisinden biraz daha zayıf. Ama düzenli atıyordu. İçinde ateş 

yanıyordu sanki adamın. Chris annesinin isteği üzerine ona torpido gözündeki 
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 el fenerini uzattı. Laura battaniyeyi çekti, cipe bindiklerinden bu yana kanamanın artıp 

artmadığını kontrol etti. Yara kötüydü ama taze kan pek fazla değildi üzerinde. Onca sarsıntıya 

rağmen hem de. Battaniyeyi tekrar örttü, feneri Ohris'e uzattı, cipten indi, arka kapıyı kapadı. 

 

 Arka kapının kırık cam parçalarını çıkardı, attı, orayı boş bıraktı. Sürücünün yan arkasındaki 

camı da aynı şekilde temizledi. Cam büsbütün yok olunca durum daha az dikkat çekiyordu. 

Karşılarına çıkabilecek polis veya başka kimse bir bakışta farkedemezdi. 

 

 Arabanın yanında, serinlikte bir süre durdu, ışıksız boşluklara baktı, içgüdüyle mantık arasında 

bir bağlantı kurmaya çalıştı. Neden şu anda bir tehlikeye doğru gittiğini bu kadar kuvvetle 

hissediyordu? Gecenin şiddet olaylarının bitmiş olmadığından neden bu kadar emindi? 

 

 Doğudan esen yüksek bir rüzgâr tepedeki bulutları yarıp batıya kovalamaktaydı. Ama henüz yer 

düzeyine inmemişti rüzgâr. Aşağılarda ortalık garip bir sessizlik içindeydi. Ay ışığı bulutların 

arasından kendine yol buldu, karlı manzarayı esrarengiz bir ışığa boğdu, tepelerin iniş ve 

yokuşları, yaprak dökmeyen ağaçların renkleri, biçimleri belli oldu. 

 

 Laura güneye, yokuşun yukarısına doğru baktı. O tepeyi aşınca 38 numaralı yola iniş başlıyordu. 

Temiz gibiydi o taraf. Doğuya, batıya, sonra geldikleri yola, yani kuzeye baktı. San Bernardino 

dağlarının hiçbir yerinde insan izi yoktu. Bir tek ışık görünmüyordu. İlkel bir saflık ve huzur 

egemendi buralarda. 

 

 Kendine yine aynı soruyu sordu, aynı cevapları verdi. Bir yıldır hep aynı konuşmayı yapıyordu 

içinden. Kemerli adamlar nereden geliyorlardı? Bir başka gezegenden, bir başka galaksiden mi? 

Hayır. Laura ne kadar insansa onlar da o kadar insandı. O halde belki Rusya'dan geliyorlardı. 

Belki bu kemerler madde nakli aracıydı. Filmlerdeki gibi taşıyordu insanı bir yerden bir yere. 

Koruyucusunun aksanı da böylece bir açık 
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 lama bulmuş olurdu. Eğer Rusya'dan geliyorsa... ama çeyrek yüzyıldır hiç yaşlanmayışını 

açıklamaya yetmiyordu bu varsayım. Hem Laura aslında, kendisi sekiz yaşındayken Rusya'nın ya 

da başka bir ülkenin bu tür madde nakli yöntemlerini geliştirmiş olabileceğine de inanmıyordu. O 

halde geriye bir tek zaman yolculuğu kalıyordu. 

 

 Laura bu ihtimali birkaç aydan beri düşünmekteydi. Ama varsayımından hiç emin olmadığı için 

Thelma'ya bile sözünü etmemişti. Yine de, eğer koruyucusu Laura'nın hayatının kriz anlarında 

çıkagelişini zaman yolculuğu sayesinde başarıyor-sa, belki kendi çağına göre bu yolculukların 

hepsini bir ay ya da bir hafta gibi bir zaman içinde yapmış olabilir, buna karşılık Laura'nın 

çağında yıllar geçiyor olabilirdi. O zaman adam tabii yaşlanmamış olurdu. Ona soru sorup 

cevapları alıncaya kadar gerçeği bilmeye olanak yoktu. Bu arada Laura ancak zaman yolculuğu 

varsayımına dayanarak hareket edebilirdi. Koruyucusu ona gelecekteki bir zamandan geliyordu. 

Ve belli ki o gelecek, pek tatsız bir gelecekti. Çünkü kemerden söz ederken, «Onun seni 

götüreceği yere gitmek istemezsin,» demişti. Yüzünde, gözlerinde felâketler yansıtan bir 

ifadeyle söylemişti bunu. Bir zaman yolcusunun neden kendisini korumak amacıyla gelecekten 



kalkıp buraya geldiğini hiç anlayomıyor-du Laura. Bunca insan arasında neden onu seçiyordu 

adam? Neden onu serserilerden, patinaj yapan kamyonlardan kurtarıyordu? Ama şu anda bunları 

düşünmeye zaman yoktu. 

 

 Gece sessiz, karanlık ve soğuktu. 

 

 Gitmekte oldukları yolu sürdürürse... o yolun sonu belâya gidiyordu. 

 

 Bunu biliyordu Laura. Ama o belânın ne olduğunu, nereden geleceğini bilemiyordu. 

 

 Tekrar cipe bindiğinde Chris, «Yine ne oldu?» diye sordu. 

 

 Laura ona döndü. «Sen Uzay Yolu'na, Yıldız Savaş kırt'na, Pillere Yer Yok'a çok meraklısın,» 

dedi. «Bu tür şeyleri çok 
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 seviyorsun. Belki de roman yazarken bilgi edinmek için 'başvurduğum türden uzmanlar gibi 

(birisisin sen. Benim tam gün gariplikler uzmanımsın.» 

 

 Motoru kapatmıştı. Cipin içini yalnızca ardsıra gelen ay ışığı aydınlatıyordu. Laura yine de 

Chris'in yüzünü oldukça net biçimde görebilmekteydi. Dışarda dururken gözleri karanlığa 

alışmıştı çünkü. Çocuk gözlerini kırpıştırdı, şaşırmış göründü. «Neden söz ediyorsun?» 

 

 «Ohris, daha önce de söylediğim gibi, şu arkada yatan adamla ilgili her şeyi sana anlatacağım, 

daha önce hayatıma nasıl garip zamanlarda ve garip biçimlerde girdiğini sayıp dökeceğim, ama 

şimdi bunlara vaktimiz yok. Bana bir yığın soru sormaya kalkma, tamam mı? Yalnızca şöyle 

düşün... diyelim ki benim koruyucum... evet, onu öyle görüyorum, çünkü beni pek çok korkunç 

şeyden kurtardı,., diyelim ki o gelecekten buraya gelen bir zaman yolcusu. Diyelim ki kocaman 

bir makineye binip gelmiyor. Diyelim ki makinesi yalnızca beline taktığı bir kemer. 

Giysilerinin içine onu takıp geliyor, buraya indiğinde hava yoğunlaşıyormuş gibi oluyor, ortaya 

o çıkıyor. Buraya kadarını anladın mı?» 

 

 Ohris gözlerini fincan gibi açmıştı. «Öyle biri mi.o?» 

 

 «Olabilir, evet.» 

 

 Çocuk kendini güvenlik kemerinden kurtardı, koltuğun üzerine çıkıp diz çöktü, arkada yatan 

adama baktı. «Vay canına!» 

 

 «Bu özel koşullarda, külhanbeyce konuşmanı bağışlıyorum.» 

 

 Ohris ona suçlu suçlu baktı. «Özür dilerim. Ama..., bir zaman yolcusu!» 

 



 Laura ona kızsa da öfkesi süreli olmaz, çocuğun o heves ve heyecanı Laura'nın duygularını 

yoğunlaştırmaya yeterdi. Hayli, zamandır böyle bir canlılık göstermemişti Ohris. Noel'de Jason'Ia 

oynadığından beri. Bir zaman yolcusuyla karşılaşmak içini bir anda serüven duygusuyla, sevinçle 

doldurmuştu. İşte hayatın en harikulade yanlarından biri buydu. Zaman zaman 
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 zalim olsa bile, bir yandan da esrarengiz bir niteliği vardı. Harikulade sürprizlerle doluydu. O 

sürprizler bdzen o kadar şaşırtıcı oluyordu ki, mucize sayılıyordu. O mucizelere tanık olan 

kötümser kişi, yaşamak için bir neden buluyor, karamsar kişi sıkıntılarından kurtuluyor, ruhen 

yaralanmış bir çocuk iyileşe-biliyor, melankolisine çare buluyordu. 

 

 Laura, «Pekâlâ,» dedi. «Diyelim ki bizim zamanımızdan ayrılıp kendi zamanına dönmek 

istediğinde, taktığı özel kemerin üzerindeki bir düğmeye basıyor.» 

 

 «Kemeri görebilir miyim?» 

 

 «Daha sonra. Unutma, şu anda fazla soru sormamaya söz verdin.» 

 

 «Peki.» Çocuk koruyucuya bir daha baktı, sonra dönüp yerine oturdu, dikkatini annesine çevirdi. 

«Düğmeye bastığı zaman... ne oluyor?» 

 

 «Ortadan yok oluyor.» 

 

 «Vay..! Gelecek zamandan buraya gelirken de havanın içinde madde'Ieşerek mi ortaya çıkıyor?» 

 

 «Bilmiyorum. Gelişini hiç görmedim. Ama sanırım... nedenini bilmiyorum ama... galiba 

yıldırım ve gök gürlemesi oluyor.» 

 

 «Bu geceki yıldırım!» 

 

 «Evet, ama her sefer yıldırım olmuyor. Neyse, pekâlâ. Diyelim ki bize yardım etmek üzere geri 

döndü... bizi bir tehlikeden kurtarmak istiyor...» 

 

 «'Kayan kamyon gibi mi?» 

 

 «Bizi neden korumak istediğini bilmiyoruz. O bize söyleyene kadar bilemeyiz. Ama diyelim ki 

gelecek zamanın başka insanları bizim kurtarılmamızı istemiyor. Nedenini bilemeyiz tabii. Ama 

içlerinden biri Kokosohka'ydı. Babanı vuran adam.» 

 

 «Ya bu gece eve gelenler?» diye sordu Ohris. «Onlar da gelecek zamandandı, değil mi?» 

 

 «Öyle sanıyorum. Koruyucumu öldürmek istiyorlardı. Se ninle beni de. Ama biz içlerinden 

birkaçını öldürdük, iki kişiyi 

 

 de Mercedes'in içinde kara sapladık. Eee... şimdi ne yapıyoruz, evlât? Gariplikler uzmanı 

sensin. Bir fikrin var mı?» «Dur, düşüneyim.» 



 

 Ayın ışığı cipin kirli kaputu üzerinde donuk donuk parlıyordu. 

 

 Arabanın içi soğumaktaydı. Soluklarından dumanlar çıkıyor, camlar buğulanmaya başlıyordu. 

Laura motoru, kaloriferi, defrostu çalıştırdı ama ışıkları yakmadı. 

 

 Ohris, «Bak, onların planı başarısızlığa uğradı, artık buralarda oyalanmazlar,» dedi. «Geleceğe, 

nereden geldilerse oraya dönerler.» 

 

 «Bizim arabayla peşimizden gelen o ilki adam mı?» 

 

 «Evet. Herhalde senin öldürdüklerinin belindeki kemerlerin düğmesine çoktan basmış, cesetleri 

geri yollamışlardır bile. Evde artık ceset falan kalmamıştır. Zaman yolcularının oraya geldiğinin 

hiçbir izi kalmamıştır. Belki biraz kan kalmıştır, o kadar. Böyle olunca, son kalan iki üç adam da 

kara saplanınca herhalde artık vazgeçip evlerine dönmüş olmalılar.» 

 

 «Vahi artık o arabanın içinde değiller mi? Yürüyerek Big Bear'e dönmek, bir araba daha çalıp 

bizi aramak gelmez mi akıllarına?» 

 

 «Hayır. Bu dediğin çok zor. Yani... onların bizi bulmak için daiha kolay yolları var. Normal kötü 

adamlar gibi arabayla dolaşa dolaşa aramak zorunda değiller.» 

 

 «Nasıl yollar?» 

 

 Oocuk yüzünü buruşturdu, gözlerini kısarak ön camdan karlara, ay ışığına, daha ötelerdeki 

karanlığa doğru baktı. «Bak, anne, bizi elden kaçırdıklarını anladıkları anda kemerlerindeki 

düğmelere basıp gelecek zamana dönebilir, sonra bizim' zamana tekrar gelir, bize bir yerde tuzak 

kurarlar. Bu dağ yoluna saptığımızı biliyorlar. Demek herhalde yaptıkları şu: Geri dönüp sonra 

tekrar bizim zamanımıza geldiklerinde bu yolun öbür başına inerler. Şu anda bizi orada 

bekliyorlardır. Evet, oradalar, bu kesin! Bahse girerim ki oradalar.» 

 

 
 

 «Ama neden bu gece daha erken bir saate iniş yapmasınlar? İlk gelişlerinden önceki bir 

zamana? Bizi evde basarlar,, daha koruyucum uyarmaya gelmeden saldırırlardı.» 

 

 «Paradoks,» dedi çocuk. «Paradoks ne demek, bilir misin?» 

 

 Bu kelime o yaşta bir çocuk için fazla karmaşık görünüyordu. Laura yine de, «Evet, paradoks 

nedir bilirim,» dedi-«Kendi kendine ters düşen, ama belki de doğru olabilecek bir şey.» 

 

 «Bak, anne, işin hoş yanı, zaman yolculuklarının türlü türlü paradoks olasılıklarıyla dolu olması. 

Doğru olamayacak, doğru olmaması gereken, ama,., belki de doğru olabilecek şeylerle.» Sevdiği 

filmleri, çizgi romanları anlatırken kullandığı o heyecanlı sesle konuşuyordu. Ama bu sefer 

konuşmasında daha başka bir nitelik de vardı. Ciddi bir ton. Belki de konu hayal olmayıp 

gerçek olduğu, ama hayalden bile daha şaşırtıcı olduğu için. «Diyelim ki sen zamanın içinde 



geriye gittin ve kendi büyükbabanla evlendin. O zaman kendi kendinin büyükannesi olursun. 

Zaman yolculuğu mümkün olsa belki bunu yapabilirdin,., ama beri yandan, eğer senin gerçek 

büyükannen, büyükbabanla evlenmemiş olsa, o zaman sen nasıl doğabilirdin? Paradoks! Ya da 

geriye bir zaman yolculuğu yapıp kendi anneni çocukluğunda gördün ve kaza sonucu onu 

öldürdün diyelim. Sen de mi yok olacaksın o zaman? Pop diye kaybolup hiç doğmamış gibi mi 

olacaksın? Paradoks! Paradoks!» 

 

 Laura cipin içindeki loş ışıkta oğluna bakarken, sanki hep tanıdığı çocuğa değil de bir başka 

çocuğa bakıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Uzay hikâyelerine hayranlığını biliyordu gerçi. 

Bugünlerde çocukların hepsi, kaç yaşında olurlarsa olsunlar, kapılmışlardı bu hikâyelere. Ama 

Laura bugüne kadar o etkilerin biçimlendirdiği zihne hiç dikkatle bakmamıştı. Besbelli yirminci 

yüzyılın sonunda yaşayan Amerikalı çocuklar, yalnız daha önceki çocuklardan daha zengin bir iç 

hayal âleminde ya şamakla kalmıyor, aynı zamanda o hayallerden çıkardıkları şey 
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 Ser de önceki çocukların cin, peri, hayalet kavramlarından çıkardıklarından farklı oluyordu. 

Uzay, zaman, mekân gibi kavramlar üzerinde soyut düşünceleri vardı şimdiki çocukların. 

Zihinsel ve duygusal yaşlarından çok ileri kavramlara sahiptiler. Laura kendini küçük bir 

çocukla değil de, o vücudun içindeki bir füze bilimcisiyle konuşuyormuş gibi hissetti. 

 

 Sarsıldığını belli eden bir sesle konuştu. «O halde,., bu adamlar bizi bu geceki ilk ziyaretlerinde 

öldürmeyi başarama-dılarsa neden daha erken saatte gelip koruyucum bizi uyarmadan 

basmadılar?» 

 

 «Bak, koruyucun zaten zaman akışı içinde bizi uyarmaya gelmişti. Bu adamlar onun bizi 

uyarmasından önce gelseler, o bizi nasıl uyarabilir, nasıl şu anda sağ olabilirdi? Paradoks!» 

 

 Chris gülüp ellerini çırptı. Kendi yaptığı sihire sevinen bir cindi sanki. 

 

 Onun bu keyfine karşılık, Laura durumu anlamaya çalışırken başına ağrılar giriyordu. 

 

 Ohris anlattı. «Bazı insanlara göre bütün bu paradokslar yüzünden zaman yolculuğuna hiç imkân 

yokmuş. Ama diğer bazıları da, geçmişe yapacağın yolculuk paradoksa yol açmadığı sürece 

mümkün olabileceğini söylüyorlar. Eğer bu doğruysa, adamlar geldiklerinden daha önceki bir 

zamanda tekrar gelemezlerdi, çünkü içlerinden bazıları ilk yaptıkları inişte öldürülmüştü bile. 

Ölü oldukları için yapamazlardı bunu. Paradoks olurdu. Ama öldürmediğin adamlar ve belki yeni 

arkadaşları ikinci bir sefer yapıp bu yolun sonuna inebilirler.» Öne eğilip camdan ileriye tekrar 

baktı. «Biz kurşunlardan kaçalım diye zikzak çizerken güney tarafta çakan şimşekler oydu 

herhalde. Gelecek zamandan yeni birileri geliyordu. Evet, eminim ki bizi şu ilerde bir yerde 

bekliyorlardır. Aşağıda... karanlıkta.» 

 

 Laura parmak uçlarıyla şakaklarını ovalayarak, «Ama dönüp geri gidersek...» dedi-. «İlerde bizi 

bekleyen tuzağa doğru gitmezsek, hileyi anladığımızı farkedecekler. Bu sefer üçün 
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 cü bir iniş daha yapıp Mercedes'te bizi bekleyecekler, biz oradan geçerken ateş edecekler. Ne 

tarafa gidersek gidelim vuracaklar bizi.» 

 

 Ohris başını heyecanla iki yana salladı. «Olmaz. Onlar bizim durumu anladığımızdan ancak 

yarım saat sonra emin olabilirler. Biz o zamana kadar geri dönmüş, Mercedes'in yanından 

geçmiş oluruz.» Çocuk heyecanından yerinde zıplamaya başlamıştı. «Üçüncü inişte bu yolun en 

başına gidip bizi orada durdurmayı da başaramazlar, çünkü o zamana kadar orayı da geçmiş 

oluruz. Kurtulmuş oluruz. Paradoks! Bak, anne, onlar da oyunu kurallara göre oynamak 

zorundalar. Sihirbaz değiller. Kurallara uymaya mecburlar, ondan kurtulamazlar!» 

 

 Laura otuz üç yıllık ömründe, hafif bir zonklamayla başlayıp bu kadar çabuk güçlenen bir 

başağrısı çekmemişti. Zaman yolcularından kaçabilmek için bir çare düşünmeye zorlandıkça ağrı 

da daha artıyor, daha yerleşiyordu. 

 

 Sonunda, «Ben teslim oluyorum,» dedi. «Demek bunca yıldır oiddi bir yetişkin gibi 

davranacağıma Uzay Yolu'nu seyretmeli, Rdbert Heinlein'i okumalıymışıra Bu işleri hiç 

anlayamıyorum. Bak, şöyle yapalım. Senin sözlerine güvenip onları o yolla atlatmaya çalışalım. 

Her an onlardan bir adım ilerde olmaya bak. Bizi öldürmek istiyorlar. Paradoks yaratmadan bizi 

nasıl öldürebilirler, onu düşün. Bundan sonra nerede karşımıza çıkacaklar? Ya ondan sonra? Şu 

anda geri dönüp Mercedes'in yanından geçiyoruz. Sen haklıysan, arabada bizi bekleyen kimse 

olmayacak. O halde bir daha nereye inecekler? Sen düşünedur, aklına bir şey gelince bana da 

söyle.» 

 

 «sPeki anne.» Ohris arkasına yaslanıp bir an zevkle sırıttı,, sonra oyuna daha derin gömüldü, 

dudağını kemirmeye başladı. 

 

 Ne var ki, oyun değildi bu. Hayatları gerçekten tehlikedeydi. Katillerden insanüstü yetenekler 

kullanarak kaçmaları gerekiyordu. Sağ kalma konusundaki; tüm umutlarını da sekiz yaşında bir 

çocuğun hayal gücünün zenginliğine bağlamak zorundaydılar. 
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 Laura cipi çalıştırdı, geri vitese aldı, birkaç yüz metreyi geri geri gitti, sonunda yol kenarında bir 

düzlük bulunca manevra yaptı, geldikleri tarafa, hendeğe girmiş Mercedes'e, Big Bear'e doğru 

ilerlediler. 

 

 Laura artık korkunun ötesine geçmişti. Olayın bilinmeyen, bilinemeyecek şeylerle öyle yakın 

ilişkisi vardı ki, korkuyu sürdürmeye bile olanak yoktu. Korku denilen şey mutluluğa, 

depresyona benzemezdi. Akut bir durumdu. Yapısı gereği, kısa süreli olmak zorundaydı. Çabuk 

tükenirdi. Ya da sürekli artar, insan ya bayılır ya ölür, belki beyninde bir damar çatlayana kadar 

bağırırdı. Laura bağırmıyordu. O korkunç başağrısına rağmen damarının çatlayacağını da 

sanmıyordu. Zihni peşten, müzmin bir korku düzeyine yerleşip mevzi aldı. Kaygı düzeyinin biraz 

yukarısında bir yere. 

 

 Ne biçim gündü bu böyle! Ne biçim yıl, ne biçim ihayat? 

 

 Sansasyon haberi. 
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 Kara saplanmış Mercedes'in yanından geçip yolun başına kadar gittiler, karşılarına eli makineli 

adamlar çıkmadı. Kavşağa vardıklarında Laura durdu, Chris'e baktı. «Eeee?» 

 

 Çocuk da ona baktı. «Eh, biz böyle dolaştıkça, pek sık gitmediğimiz yerlere gittikçe, herhalde 

oldukça güvende sayılırız. Nerede olacağımızı hiç bilmedikleri sürece bizi bulamazlar. Bunlar 

sıradan serseri değil.» Çocuk bir an susup devam etti. «Bak, anne, şu an için onları atlattığımıza 

göre, herhalde gerisin geri gelecek zamana dönecek, kayıtlara bakacaklardır. Senin hakkında ne 

var ne yoksa. Senin hayat hikâyene. Bundan sonra senin nerede ortaya çıkacağını anlamaya 

çalışacaklardır. Belki evine döndüğün zamanı bulacaklar. Bir yıl sak 

 

 —240 — 

 

 lanıp yeni bir kitap yazsan, sonra o kitap için tanıtma turuna çıksan, seni kitapçı dükkânında 

kitaplarını imzalarken yakalayacaklar, çünkü o olayın gelecek zamanda bir kaydı bulunacak. 

Belli bir günün belli bir saatinde senin o dükkânda olacağını bilecekler.» 

 

 Laura kaşlarını çattı. «Yani onlardan ömrüm boyunca kaçabilmek için tek çarem adımı 

değiştirip hep kaçak yaşamak mı? Hiçbir yerde adım geçmeyecek, yazılı tarihten kendimi 

sileceğim... şu andan başlayarak, öyle mi?» 

 

 «Eh, galiba yapman gereken o,» dedi çocuk heyecanla. 

 

 Zaman yolcusu katilleri aldatmanın yolunu bulacak kadar zekiydi, ama insanın her şeyini 

terkedip yalnızca cebindeki nakit parayla yaşamaya çalışmasının ne denli zor olacağını 

kavrayacak kadar olgun değildi. Bir başka deyimle, budala bilgin gibiydi. Dar bir alanda son 

derece bilgili ve yetenekli, ama başka bakımlardan çok saf ve sınırlı. Zaman yolculuğu 

kuramlarına sıra geldi mi bin yaşında gibiydi. Diğer bakımlardan, dokuzunu sürüyordu işte. 

 

 «Yeni bir kitap yazamam,» dedi Laura. «Onu yapmak için editörlerle, ajanslarla ilişki kurmak 

gerek. Telefonla bile olsa. O zaman ortaya izlenebilecek kayıtlar çıkar. Telif hakkımı da alamam, 

çünkü ne kadar dolambaçlı yoldan gidersem gideyim, parayı kaç banka hesabından dolaştırırsam 

dolaştırayım, er geç gidip bir bankadan şahsen almam gerekecek, orada da yazılı kayıt kalacak. O 

kaydı gelecekte görecekler. Hemen o zamana inip beni bankaya girdiğim anda yok ediverirler. Şu 

anda sahip olduğumuz parayı nasıl alacağım? Yazılı kayıt bırakmaksızın nasıl çek 

bozdururum?» Gözlerini kırpıştırarak oğluna baktı. «Ulu Tanrım, Chris, açmaza sıkıştık biz.» 

 

 Bu sefer şaşırma sırası çocuğa gelmişti. Annesine bakarken, paranın nereden geldiğini pek 

anlayamadığı belliydi. Nasıl kazanılıp nasıl ilerde kullanılmak üzere saklandığını, onu almanın 

ne kadar zor olduğunu kavrayamıyordu. «Eh, birkaç gün böyle arabayla dolaşırız, motellerde 

yatıp kalkarız...» 
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 Yıldırım — F : 16 



 

 «Motellerde ancak nakit ödersem kalabiliriz. Kredi kartıyla ödersem, onun kaydını kullanıp bizi 

bulurlar. Hesabı kestiğim geceye iniş yapar, bizi motelde öldürürler.» 

 

 «Doğru. O zaman da nakit öderiz. İstersen hep McDonaldis' da yeriz! Hem pahalı değil, hem de 

çok güzel!» 

 

 Dağlardan yokuş aşağı indiler, karlı bölgeden kurtulup San Bernardino'ya vardılar. Burası 

yaklaşık 300.000 kişilik bir kentti. Yolda karşılarına katil falan çıkmadı. Laura'nın 

koruyucusunu bir doktora götürmesi gerekiyordu. Yalnızca ona hayatını borçlu olduğu için 

değil, neler olup bittiğini onsuz asla öğrenemeyeceği, içinde bulunduğu açmazdan 

kurtulamayacağı için. 

 

 Onu hastaneye götüremezdi. Hastaneler kayıt tutarlardı. Orada düşmanlarına kendisini 

bulabilmeleri için iz bırakmış olurdu. Özel bir doktora göstermeliydi onu. Gizlice. Kendi adını 

vermeden, hastayla ilgili hiçbir şey söylemeden. 

 

 Gecenin on ikisinden biraz önce, bir' Shell benzincisinin önündeki telefon kulübesinde durdu. 

Kulübe servis istasyonunun dışında, ayrı yerdeydi. Bu iyiydi tabii. Görevlinin oipe fazla 

sokulup camların eksikliğini, içerde baygın yatan adamı görmesi olacak şey değildi. 

 

 Chris öğleden sonra uyumuş olduğu, demin de çok heyecanlı dakikalar yaşamış olduğu halde, 

yine de uyukluyordu. Ama uykusu rahat olmadığı gibi doğal bir uyku da değildi. Az önceki gibi 

mırıldanmıyordu artık. Ama birkaç dakikada bir soluğunu inleyerek alıyor, horluyordu. 

 

 Laura cipi durdururken motoru çalışır durumda bırakmıştı. Kulübeye girip telefon rehberini açtı, 

meslekler kısmından doktorlarla ilgili sayfaları yırtıp cebine soktu. 

 

 Benzinciden San Berbdrdino kent haritasını da almıştı. Araştırmaya başladı.  Hastanede 

çalışmayan, evinin bir bö 
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 lümünü muayenehane olarak kullanan bir doktor arıyordu. Eskiden taşra kentlerinde doktorlar 

genellikle öyle çalışırlardı. Ama bugünlerde evinin yarısını muayenehane olarak kullananların 

sayısı azalıyordu artık. Laura işi uzatırsa koruyucusunun yaşama şansının azaldığının 

farkındaydı. 

 

 Saat biri çeyrek geçe, eski yapım evlerle dolu bir mahallede, iki katlı, beyaz, bahçeli bir evin 

önünde durdu. Başka bir çağa aitti sanki bu ev. Kaybolmuş bir California'ya. Pütürlü beton 

duvarlar her yanı böylesine sarmadan önce. Sokağın kö-şesindeydi ev. İki arabalık bir garajı 

vardı. Bahçesindeki ağaçların yaprakları dökülmüştü. Bu haliyle sanki doğu bölgesinden 

kaldırılıp buraya taşınmış, bu bahçeye konuvermiş bir eve benziyordu. Rehberin meslekler 

sayfası doğru söylüyorsa burası Doktor Carter Brenkshaw'ın adresiydi. İşte, kapının yanına 

asılmış pirinç bir tabela rehberin doğru söylediğini kanıtlıyordu. 

 

 Laura cipi ilerdeki ilk köşeye sürüp parketti, indi, eğilip kaldırım kenarından bir avuç çamur aldı, 



arabanın ön ve arka plakalarını onunla elinden geldiği kadar sıvadı. 

 

 Ellerini otlara silip arabaya döndüğünde Chris uyanmıştı ama uyku sersemiydi. İki saati aşkın 

süredir uyuyordu. Kafası karışıktı. Laura onun yanağını okşadı, alnındaki saçları arkaya itti, sonra 

hızlı hızlı konuşarak çocuğun ayılmasını sağlamaya çalıştı. Soğuk havanın da biraz katkısı oldu. 

 

 Chris'in iyice ayıldığından emin olunca, «Tamam, şimdi dikkatle dinle.» dedi. «Bir doktor 

buldum. Hasta taklidi yapabilir misin?» 

 

 «Tabii.» Ohris kusacakmış gibi bir surat takındı, sonra öğürdü, inledi. 

 

 «Fazla abartma,» dedi Laura. Ona ne yapacaklarını anlattı. «İyi bir plan, anne.» 

 

 «Değil. Kaçıkça bir şey. Ama başka bir plan da bulamıyorum.» 

 

 Arabayı çevirip Brenkshaıw'ın kapısına getirdi, bahçeye girip kapalı garajın önüne parketti. 

Garaj evden daha gerideydi. Chris 
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 kuııopede kayıp sürücü kapısından indi. Laura onu kucağına aldı, sol koluna oturttu, başını kendi 

sol omzuna dayadı. Chris annesine sarıldı. Oldukça ağır olmasına rağmen Laura onu tek koluyla 

taşıyabiliyordu. Bebeği artık bebek olmaktan çıkmıştı. Sağ eliyle tabancayı kavradı.  

 

 Chris'i eve doğru taşırken, inşallah komşu evlerin penceresinden kimse bakmıyordur diye 

umuyordu. Ama zaten doktora geceyarısı hasta gelmesi o kadar da olmayacak bir şey değildi,  

 

 Ön merdivenleri çıktı, terası geçti, kapıyı üç kere hızlı hızlı «çaldı. Telaşlı bir annenin yapacağı 

gibi. Birkaç saniye bekleyip tekrar üç kere çaldı.    , 

 

 Üçüncü kere çalıp evde kimsenin olmadığına karar vereceği sırada terasın ışıkları yandı, yan 

pencereden bir adamın kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

 

 Tabancayı yanında, gözükmeyecek biçimde tutarak, «Lütfen,» dedi. «Oğlum zehirlendi. Zehir 

yuttu.» 

 

 Adam kapıya geldi. Kanadı içeriye doğru açtı. Ama dışarda îbir de camlı kapı vardı. Fırtınaya ve 

soğuğa karşı. Bu yüzden Laura onun da açılabilmesi için hafif geri çekildi. 

 

 Adam altmış beş yaşlarında, ak saçlı, İrlandalı suratlı biriydi. Bir tek o kocaman Romalı 

burnuyla kahverengi gözleri bozuyordu o etkiyi. Üzerine kahverengi bir röbdöşambr giymişti. 

Altından beyaz pijamalarının paçalarıyla terlikleri görünüyordu. Gözlüğünün çerçevesi üzerinden 

Laura'ya bakarak, «Ne oldu?» diye sordu. 

 

 «İki sokak ilerde oturuyordu. Çok yakındaydınız. Oğlum... zehirlendi.» Bu arada Chris'i 

kucağından indirdi, çocuk hemen aradan çekildi, Laura .38'liğin namlusunu doktorun göbeğine 

dayadı. «Yardım çağırırsan karnını deşerim.» 



 

 Aslında onu vurmaya hiç niyeti yoktu. Ama sesi inandırıcı çıkmış olmalı ki adam başını salladı, 

hiçbir şey söylemedi. 

 

 «Sen Doktor Brenkshavv mısın?» Adam tekrar başını salladı. Laura bu sefer, «Evde başka kim 

var, doktor?» diye sordu. 

 

 «Kimse yok. Burada yalnızım.» 

 

 «Karın?» 

 

 «Karım öldü.» «Çocuklar?» 

 

 «Büyüyüp buradan gittiler.» «Bana yalan söyleme.» 

 

 «Yalan söylememeyi hayatımın alışkanlığı haline getirdim,» dedi doktor. «Birkaç kere başım bu 

yüzden derde girmedi değil... ama doğruyu söylemek genellikle hayatı bir hayli basitleştiriyor. 

Bakın, hava soğuk, bu röbdöşambr da ince. İçeri girin de beni öyle korkutun.» 

 

 Laura adımını içeri atarken silahı adamın karnından çekmedi, namluyla onu daha geri itti. Chris 

peşinden geldi. «Tatlım,» diye fısıldadı Laura. «Evi ara. Gürültüsüz. Üst kattan başla. Hiçbir 

odayı atlama. Kimse varsa, doktorun âcil bir hastası olduğunu, yardıma ihtiyacı olduğunu söyle. 

» 

 

 Chris merdivenlere doğruldu, Laura da Carter Brenkshaw'ı silahıyla holde bekletti. Yan duvarda 

kocaman bir sarkaçlı saat hafif hafif fıkırdıyordu. 

 

 Adam, «Biliyor musunuz, ben korku romanlarına tutkunum-dur,» dedi. 

 

 Laura kaşlarını çattı. «Ne demek istiyorsunuz?» 

 

 «Yani... çoğu romanda çok güzel, ama çok tehlikeli bir kadın, kahramanı isteği dışında böyle 

hareketsiz bırakır. Bazen kahraman durumu tersine çevirmeyi başarır, kadın da erkek gücünün 

kaçınılmazlığına teslim olur, ikisi ihtirasla sevişirler. Aynı şey benim başıma geldiğinde neden bu 

kadar yaşlıyken geliyor da ikinci kısmından yoksun kalıyorum?» 

 

 Laura gülümsemesini tuttu. Bir gülerse, artık tehlikeli görü-nemezdi. «Kes sesini,» dedi. 

 

 «Herhalde bundan iyi bir cevap verebilirdiniz.» «Kes sesini, tamam mı? Sus!» 

 

 Adam sararıp solmadı, titremeye de başlamadı. Yalnızca gülümsedi. 

 

 Chris üst kattan döndü. «Kimse yok, anne.» 

 

 Brenkshavv, «Acaba tehlikeli tiplerin kaç tanesi  yanında 
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 kendisine 'anne' diyen şişe boyunda suç ortağı gezdirir?» diye sordu. 

 

 «Beni yanlış değerlendirme, doktor. Çaresiz durumdayım.» Chris alt kat odalarından birine girdi. 

Girerken ışıkları da yaktı. 

 

 Laura, Brenkshaw'a baktı. «Arabada yaralı bir adam var.» «Tabii vardır. Kurşun yarası.» 

 

 «Onu tedavi etmeni, kimseye de bir şey söylememeni istiyorum. Dediğimi yapmazsan bir gece 

gelir seni öldürürüm.» 

 

 Adam hemen hemen neşeli sayılabilecek bir sesle, «Bu harika bir şey,» dedi. 

 

 Chris yaktığı ışıklan söndüre söndüre dönüyordu. «Kimse yok, anne.» 

 

 «Sedyen var mı?» diye sordu Laura doktora. Brenkshavv ona baktı. «Gerçekten yaralı bir adam 

mı var?» «Burada ne işim var sanıyorsun, doktor?» «Ne garip! Eh, pekâlâ... kanaması ne 

durumda?» «Önce çoktu, şimdi o kadar kan kaybetmiyor. Ama baygın.» 

 

 «Şu anda fazla kanama yoksa onu içeri alabiliriz. Muayene odamda katlanan tekerlekli koltuk 

var. Paltomu alabilir miyim?» Parmağıyla holdeki dolabı gösteriyordu. «Yoksa sizin gibi 

kabadayı kızlar, ihtiyar adamları pijamalarıyla titretmeyi mi severler?» 

 

 «Al paltonu, doktor. Ama, lanet olsun, sakın beni azımsamaya kalkma.» 

 

 «Evet,» diye atıldı Chris. «Bu gece iki kişiyi öldürdü bile.» Çocuk Uzi'nin sesini taklit etti. 

«Taradı, devirdi. Ona ellerini bile sürmediler.» 

 

 Çocuk o kadar içten konuşuyordu İki, Brenkshavv bu sefer Laura'ya yeni bir ilgiyle baktı. 

«Dolapta paltolarla şemsiyelerden başka bir şey yok. Orada silah saklamıyorum.» 

 

 «Dikkatli öl, yeter, doktor. Hızlı hareketler yapma.» 

 

 «Hızlı hareket yapmayayım... evet... bunu söyleyeceğinizi biliyordum.» Durumu hâlâ bir 

dereceye kadar eğlenceli buluyor 
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 gibiydi ama deminki kadar da hafife almıyordu artık. 

 

 Paltosunu giydi, hep birlikte holün solundaki bir kapıdan geçtiler. Doktor ışığı yakmadan, evinin 

eşyalarını bildiği için karanlıkta ilerliyor, onlara yol gösteriyordu. Hasta bekleme odasından, 

doktorun çalışma odasına girdiler. Orada adam ışığı yaktı. Odada üç koltuk ve tıp kitapları vardı. 

Bir başka kapı da muayene odasına açılıyordu. 

 



 Laura orada muayene masasının, âletlerin otuz yıllık, ama bakımlı olacağını bekliyordu. Oysa 

her şey yeniydi. Elektro maki nesi bile vardı. İlerdeki bir kapıda, «X ışını, kullanım sırasın! la 

kapatın,» diye bir yazı göze çarpıyordu. 

 

 «Burada röntgen cihazlarınız da var mı?» diye sordu Laurfl 

 

 «Elbette. Artık eskisi kadar pahalı değil o cihazlar. Bunun terde, her klinikte bulunuyor.» 

 

 «Kliniklerde evet, ama burası tek kişilik bir...» 

 

 «Belki görünüşüm eski filmlerde Barry Fitzgerald'ın carı 

 

 dırdığı doktorlara benziyor olabilir, evde muayenehane km.....rı 

 

 yeğliyor olabilirim, ama hastalarıma modası geçmiş teknik in u gulamam. Siz ne kadar 

çaresiz'seniz, ben de o kadar ci doktorum.» 

 

 «O kadar emin olma,» dedi Laura sert bir sesle. Ama    1 bu soğukkanlı rolünden usanıyordu. 

 

 «Kaygılanmayın, oyunu bozmam,» dedi adam. «Bo,..........I 

 

 daha eğlenceli olacak galiba.» Chris'e döndü. «Çalışırın dan geçerken masada kocaman, kırmızı 

seramik bir kap gördün mü? İçi portakal kabuklu çikolata dolu. Arada loll|iı»| - ıı da var. İster 

misin?» 

 

 «Aaa, teşekkürler!» dedi Chris. «Şey... bir tane alol yim, anne?» 

 

 «Bir veya iki,» diye karşılık verdi Laura. «Ama komimi lıuMıı edecek kadar değil.» 

 

 Brenkshavv, «Çocuk hastalara şeker  vermek km.......I ı 

 

 — 247 — 

 

 eski moda doktorlar gibiyim galiba,» dedi. «Öyle şekersiz çikletlere falan heves etmem. Onun 

bir zevki yok ki! Plastik gibi tadı var. Bana geldikten sonra dişleri çürürse, eh, o da dişçinin 

sorunu.» 

 

 Konuşurken köşeden katlanan tekerlekli sandalyeyi aldı, açtı, iterek odanın ortasına getirdi.  

 

 Laura, «Tatlım, biz cipe giderken sen burada bekle,» dedi. 

 

 «Peki.» Chris zaten içeriki odadaydı. Kırmızı seramik kabın içine bakıyor, seçimini yapmaya 

çalışıyordu. 

 

 «Cipiniz bahçe yolunda mı?» diye sordu Brenkshaıvv. «O halde arka kapıdan çıkalım. Daha az 

dikkat çeker herhalde.» 

 



 Laura tabancayı doktora doğru tutarken kendini çok budala hissediyordu. Muayene odasının yan 

kapısından çıktılar, bahçeye indiler. 

 

 Bahçe genişti. Komşular burunlarının dibinde değildi. Burada çam ağaçları vardı. Karanlığa 

rağmen Laura karşı evin pencerelerini görebiliyordu. Herhalde oradan bakan olsa, onlar da beni 

görebilirler, diye düşündü. 

 

 Ortalık pek sessizdi. Böyle sessizlikler ancak geceyarısıyia sabah arasında olurdu. Saatin ikiye 

yaklaşmış olduğunu bilmese bile, yarım saatlik bir farkla tahmin edebilirdi. Uzaktan kentin 

gürültüleri boğuk olarak bile gelmiyordu. Çevredeki mezar sessizliği onun kendini gizli bir iş 

yapıyormuş gibi hissetmesine yetecek türdendi. İnsan çöpü dökmeye çıksa, yine aynı duyguya 

kapılırdı bu sessizlikte. 

 

 Beton kaldırım evin çevresini dolaşıyor, sonra bir başka beton yolla birleşiyordu. Garajın 

kapısına, öndeki yola doğruldular. 

 

 Brenkshavv cipin arkasına varınca durdu, kıkır kıkır güldü. «Plakalar çamur sıvalı,» diye 

fısıldadı. «İnandırıcı bir ayrıntı.» 

 

 Laura arka kapıyı açınca doktor yaralıya bakmak üzere cipe girdi. 

 

 Laura bakışlarını sokağa çevirdi. Her taraf sessizdi. Çıt çıkmıyordu. , 

 

 Ama eğer San Bernardino devriye polisleri şu anda buradan geçecek olsa, mutlaka durur, ihtiyar 

doktorun evinde neler oluyor diye bakmaya gelirlerdi. 

 

 Brenkshavv cipten çıkmaktaydı. «Valla, gerçekten yaralı bir adam var cipte.» 

 

 «Ne diye şaşırıp duruyorsun? Bu numarayı şaka diye yapar mıyım?» 

 

 «Onu içeriye götürelim. Çabuk,» dedi Brenkshavv. 

 

 Koruyucuyu tek başına taşıyamıyordu. Laura ona yardım etmek için tabancayı blucininin beline 

sokmak zorunda kaldı. 

 

 Brenkshavv kaçmaya, onu devirmeye, silahı kapmaya çalışmadı. Yaralıyı tekerlekli sandalyeye 

bindirir bindirmez iterek eve doğru yoJa koyuldu. 

 

 Laura ön koltuktaki Uzi'lerden birini kapıp Brenkshovv'ı izledi. Otomatik silaha ihtiyacı 

olacağını sanmıyordu ama... elinde tutunca daha iyi bir duygu geliyordu ona. 

 

 On beş dakika sonra Brenkshavv elinde röntgen filmleriyle muayene odasına döndü, filmi ışıklı 

ekrana taktı. «Kurşun parçalanmamış, temiz girip temiz çıkmış. Kemik falan kırmamış. Dağılan 

kıymıklardan korkmamıza gerek yok.» 

 

 Chris köşedeki koltuktan, «Harika!» diye atıldı. Lol i popunu emip duruyordu. Evin içi sıcaktı 

ama çocuğun anorağı hâlâ sır-tındaydı. Laura'nın da öyle. Apansız bir şey olursa, hazır 



olmalarını istiyordu Laura. 

 

 Doktora, «Komada falan mı?» diye sordu. 

 

 «Evet, komada. Yaranın enfeksiyonundan ya da ateşten falan değil. Henüz aradan ona yetecek 

kadar zaman geçmedi. Şimdi tedavi de edildiğine göre, herhalde enfeksiyon olmaz. Onunki 

vurulmaktan ötürü travmatik koma. Tabii kan kaybının, şokun falan da etkisi var. Yerinden 

kıpırdatmamak gerekirdi aslında, biliyorsunuz.» 
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 «Başka çarem yoktu. Ayılacak mı?» «Herhalde. Bu durumda koma, vücudun kendini enerji 

toplamak üzere kapatması, tedaviyi hızlandırmaya çalışması yüzündendir. Göründüğü kadar 

çok kan kaybetmemiş. Nabzı kuvvetli. Fazla baygın kalmaması gerekir. Gömleğini, laboratuar 

ceketini o halde görünce kilolarla kan akıttı sanıyor insan... ama değil. Tabii yalnızca bir kaşıktı 

demek de istemiyorum. Kötü bir tecrübeden geçmiş. Ama ana damarlar delinmemiş. Delinse 

durumu daha kötü olurdu. Şimdi bile hastanelik aslında.» 

 

 Laura sabırsız bir sesle, «Onu konuştuk, hastaneye gidemeyiz,» dedi. 

 

 «Hangi bankayı soydunuz?» Doktorun sesinde şaka tonu vardı ama gözleri ilk şakalarındaki 

kadar ışıldamıyordu. 

 

 Filmlerin develope olmasını beklerken yarayı temizlemiş, iyotlamış, antibiyotik toz serpmiş, 

sargıyı da hazırlamıştı. Şimdi eline bir iğne aldı, dolaptan kalın bir iplik çıkardı, ikisini 

kenardaki paslanmaz çelik tepsiye koydu. Yaralı muayene yatağında yan yatıyordu. Başının 

altına birkaç yastık konmuştu. 

 

 «Ne yapıyorsun?» diye sordu Laura. 

 

 «Delikler epey iri. Hele de çıkış deliği. Onu hastaneye gö-iürmeyip hayatını tehlikeye atmakta 

direttiğinize göre, en azından birkaç dikiş atayım.» 

 

 «Pekâlâ. Ama çabuk ol.» 

 

 «Burayı haydutların basacağından mı korkuyorsunuz?» 

 

 «Daha beteri,» dedi Laura. «Çok daha beteri.» 

 

 Brenkshavv'ın evine geldiklerinden beri Laura hep korkunç şimşekler, yıldırımlar, mahşerin 

atlılarının nal seslerini andıran gök gürlemeleri bekliyor, zaman yolcularının belireceğini 

sanıyordu. On beş dakika önce doktor içerde koruyucusunun göğsünün röntgenini çekerken bir 

ara kulağına gök gürlemesj gelir gibi oldu. Ama o kadar uzaktaydı ki zor duyulabiliyordu. Laura 

hemen en yakın pencereye yürümüş, şimşek var mı diye bakmış, ağaçların dalları arasından öyle 

bir şey görememişti. Belki de San Bernardino gökleri zaten kent ışıklarından ötürü parlak ol 

 

 un- 



 

 duğu için. Ya da belki ilk duyduğu gök gürlemesi değildi. Sonunda, bir jet geçmiştir, diye karar 

verdi. Panik içinde olduğu için yanlış yorumlamıştı belki o sesi. 

 

 Brenkshavv hastasının yaralarına dikiş attı. «Kendiliğinden * erir gider bu dikişler,» dedi. Sonra 

yaraları sarıp yapışkan bantla yapıştırdı. 

 

 Havada bir ilaç kokusu vardı. Laura'yı hayli rahatsız eden bu koku Chris'e hiç dokunmuyordu. 

Çocuk köşede oturmuş, mutlu mutlu ikinci lolipopunu emmekteydi. 

 

 Röntgeni beklerken Brenkshavv hastaya bir de penisilin iğnesi yapmıştı. Şimdi sargı işini de 

bitirince kalkıp yüksek dolaplardan birine yürüdü, iri bir kavanozdan bir ilaç tüpüne birkaç hap 

koydu, sonra ikinci bir kavanozdan değişik bir ilaç daha ekledi. «Bazı temel ilaçlardan burada 

bulundururum. Yoksul hastalara veririm. Eczaneye gidip kazık yemesinler diye » 

 

 «Nedir bunlar?» diye sordu Laura. Doktor masasının başına dönmüştü. 

 

 «Şu haplar yine penisilin. Günde üç tane. Yemeklerle birlikte. Tabii eğer yemek yiyebilirse. 

Sanırım yakında ayılacaktır. Ayılmazsa vücudu su kaybetmeye başlar, damar içine sıvı vermek 

gerekir. Komadayken suyu ağzına damlatamazsınız, boğulur. Şu haplar da ağrı kesici. Yalnızca 

ihtiyacı olursa. Günde iki taneyi asla aşmayın.» 

 

 «Bana daha verin bunlardan. Hatta ne kadar varsa verin» Laura parmağıyla ikinci ilacın 

kavanozunu gösterdi. 

 

 «Her iki ilaç da yeter, daha fazlasına ihtiyacı olmaz, çünkü...» 

 

 «Yok, onun ihtiyacı olmayacağından eminim,» dedi Laura. «Ama karşımıza başka ne sorunların 

çıkacağını bilmiyorum. Benim için ya da oğlum için penisiljne de, ağrı kesiciye de ihtiyaç 

olabilir.» 

 

 Brenkshaı/v ona uzun uzun baktı. «Neye bulaştınız siz böyle? Kitaplarınızdan alınma sahnelere 

benziyor.» 

 

 «Siz bana...» Laura birden sustu. Adamın dediğini yeni bi- 
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 linçlendirmişti. «Kitaplarımdan alınma sahneleri mi? Benim kitaplarımdan mı? Ah, Tanrım... 

siz benim kim olduğumu biliyorsunuz!» 

 

 «Elbette. Daha terasta gördüğüm anda tanımıştım. Dediğim gibi, korku romanlarına 

tutkunumdur. Gerçi sizin kitaplarınız tam' korku kitabı sayılmaz ama çok gerilimli ve heyecanlı 



oldukları için onları da okurum. Arka kapakta hep resminiz vardır. İnanın bana. Bayan Shane, 

böyle bir yüzü gören hiçbir erkek unutamaz. Yalnızca resimde görmüş bile olsa. Benim gibi 

ihtiyarın biri bile olsa.» 

 

 «Ama neden önceden söylemed...» 

 

 «Başlangıçta bunun bir şaka olduğunu sandım. Geceyarısı öyle melodram havası içinde kapıma 

gelişiniz, o tabanca, o kabadayıca konuşmalar... şakaya pek benziyordu. Böyle şakalar 

yapabilecek arkadaşlarım vardır. Sizi tanısalar, oyuna katılmanız için ikna bile ederlerdi.» 

 

 Laura koruyucusunu gösterdi. «Ama onu görünce...» 

 

 «O zaman şaka olmadığını anladım,» dedi doktor. 

 

 Chris annesinin yanına gelip lolipopu ağzından çekti. «Anne, eğer geldiğimizi açıklarsa...» 

 

 Laura belinden .38'i çekmişti. Namluyu yükseltirken, Brenk-shavv'ı artık silahla 

korkutmayacağını anlayıp indirdi. Baştan beri korkmamıştı ki adam! Onun kolay korkan biri 

olmadığını Laura daha yeni anlıyordu. Ayrıca adam onun kim olduğunu bilirken tehlikeli, yasa 

dışı bir kadın gibi gözükmeye olanak yoktu. 

 

 Muayene masasında koruyucusu inledi, tedirgin uykusunda kıpırdanmaya çalıştı. Brenkshavv 

elini onun göğsüne koydu, hastayı rahatlatmaya uğraştı. 

 

 «Bakın, doktor, bu gece burada olanları kimseye söylerseniz, bu sırrı ömrünüzün sonuna kadar 

saklamazsanız, oğlumun da, benim de ölümüne neden olursunuz.» 

 

 «Doktorların tedavi ettikleri kurşun yaralarını bildirmeleri yasa gereğidir.» 

 

 «Ama bu özel bir durum,» dedi Laura telaşla. «Ben kanun- 

 

 dan kaçmıyorum, doktor.» «Kimden kaçıyorsunuz?» 

 

 «Bir bakıma... kocamı öldüren adamlardan. Yani Chris'in babasını.» 

 

 Adam şaşırmış ve acı duymuş gibi gözüktü. «Kocanız öldürülmüş müydü?» 

 

 «Gazetelerde okumuş olmalısınız.» Laura'nın sesi de acı çıkıyordu. «Bir süre flaş haber olmuştu. 

Basının bayıldığı türden haber.» 

 

 «Korkarım gazeteleri pek okumam, televizyon haberlerini de dinlemem. Hep yangın, kaza, çılgın 

teröristler. Gerçek haberleri hiç vermiyorlar. Sırf kan, trajedi ve politika. Kocanız için üzüldüm. 

Peki... onu öldüren bu adamlar her kimse, demek şimdi de sizi öldürmeye çalışıyorlar. Bu 

durumda doğruca polise gitmeniz gerekir.» 

 

 Laura bu adamı sevmişti. Görüşleri ve ilgileri birbirine epey benziyordu. Mantıklı, iyi yürekli bir 

adamdı. Ama yine de Brenk-shavv'ı ağzını sıkı tutması için ikna edebileceğini pek sanmıyordu. 



«Polis beni koruyamaz, doktor. Kendimden başka hiç kimse koruyamaz beni. Belki bir de... 

demin dikiş attığınız şu adam koruyabilir. Peşimizdekiler amansız, karşı durulmaz kimseler... 

yasanın da çok ötesindeler.» 

 

 Adam başını iki yana salladı. «Kimse yasanın ötesinde değildir.» 

 

 «Bunlar ötesinde, doktor. Size nedenini anlatmam bir saat sürer, sonunda da herhalde 

inanmazsınız. Ama size yalvarıyorum, bizim ölümümüzü vicdanınızda taşımak istemiyorsanız, 

geldiğimizi sır olarak saklayın. Birkaç günlüğüne değil... ölene kadar.» 

 

 «Şey...» 

 

 Laura ona bakarken bu işte umut olmadığını anladı. Eve ilk girdiğinde adamın söylediği sözü 

hatırlıyordu. Hiç yalan söylemem, çünkü gerçeği söyleyince hayat kolaylaşıyor, demişti. Gerçeği 

söylemek onun hayat boyu alışkanlığıydı. Kırk beş da 
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 kika içinde Laura onu yeterince tanımış, gerçekten ender rastlanan dürüst kimselerden olduğunu 

anlamıştı. Şimdi ona gelişlerini sır gibi saklaması için yalvarırken bile, adam yalandan 'peki' 

diyemiyordu. Laura'nın gözüne suçlu suçlu bakıyor, ondan kurtulmak için gereken yalanı 

çıkaramıyordu ağzından. Laura gidince o da görevini yapacaktı. Polise raporunu yollayacaktı. 

Polisler gelip Big Bear'deki evde Laura'yı arayacaklar, orada zaman yolcularını değilse bile, 

kanları bulacaklar, kurşunları, kırık camları göreceklerdi. Yarın ya da öbür gün hikâye 

gazetelerin birinci sayfasında patlardı... 

 

 O jet geceli yarım saat olmuştu. Belki de jet değildi. Belki Laura'nın ilk sandığı şeydi. Uzaktan 

gelen gök gürlemesi. On beş yirmi mil ilerden. 

 

 Yağmursuz bir gecede gök gürlemesi. 

 

 «Doktor, hastayı giydirmeme yardım edin. Sonradan bana ihanet edeceğinize göre, o kadar bir 

yardımda bulunun bari.» 

 

 Bu ihanet kelimesi doktoru gözle görülür biçimde sarstı. 

 

 Laura daha önce Chris'i yukarı yollamış, Brenkshavv'ın dolabından bir gömlek, bir kazak, bir 

ceket, bir pantolon, bir çift çorap ve bir çift ayakkabı getirmesini söylemişti. Doktor gerçi 

koruyucusu kadar adaleli ve formda değildi ama yaklaşık aynı cüssedeydi ikisi. 

 

 Şu anda yaralının sırtında yalnızca kan lekeli pantolonu vardı. Laura onu giydirmeye zaman 

kalmadığını biliyordu. «Yardım edin, ceketi giydireyim, doktor. Ötekileri yanıma alır, sonra 

giydiririm. Ceket onu şimdilik soğuktan korumaya yeter.» 

 

 Doktor yaralıyı isteksizce doğrultup oturur poza getirirken, «Kıpırdatılmaması gerekirdi,» dedi.  



 

 Laura ona aldırmadı, kalın astarlı, çizgili kadife ceketin kollarını geçirmeye çalıştı. «Chris, ön 

taraftaki salona git. Orası karanlık. Işıkları yakma. Pencereye git, sokağı dikkatle bir kolla. Tanrı 

aşkına, kendin gözükmeden bak. » 

 

 «Gelmişler midir sence?» Çocuğun sesi korku doluydu. 
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 Laura sol kolu giydirirken, «Gelmediierse bile neredeyse, gelirler,» dedi. 

 

 Brenkshavv, «Neden söz ediyorsunuz siz?» diye sordu, Chris içeriye doğru koşmaya başladı. 

 

 Laura cevap vermedi. «Haydi, tekerlekli sandalyeye oturtalım.» 

 

 Birlikte yaralıyı muayene masasından tekerlekli sandalyeye geçirdiler, kayışı beline sarıp 

tokaladılar. 

 

 Laura öteki giysileri ve iki kavanoz ilacı aldı, hepsini bir bohça yapıp gömleğin içine sardı. O 

sırada Chris koşarak geldi. «Anne, ön kapıya şimdi geldiler. Onlar olmalı. İki araba dolusu 

adam. Karşı kaldırımda. Altı ya da sekiz kişi var. Ne yapacağız?» 

 

 «Allah kahretsin!» dedi Laura. «Cipe gidemeyiz artık. Yan kapıdan da çıkamayız, çünkü 

karşıdan görürler.» 

 

 Brenkshavv çalışma odasına doğruldu. «Ben polisi arayayım...» 

 

 «Hayır!» Laura elindeki bohçayı tekerlekli sandalyeye, koruyucusunun bacakları arasına 

yerleştirdi, kendi çantasını da ora ya tıkıp bir eline Uzi'yi, öbürüne .38'i aldı. «Zaman kalmadı, 

Allah belasını versin. İki dakikaya kadar burada olur, bizi öldürürler. Tekerlekli sandalyeyi arka 

kapıdan çıkarıp basamaklardan indirmeme yardım et.» 

 

 Besbelli korkusunu sonunda doktora da aktarmayı başarmıştı. Adam bu sefer kararsızlık 

göstermeden onun dediğini yaptı. Koltuğu yakaladı, hızla hole çıkardı. Laura'yla Chris 

koridorda onu izlediler, mutfağa girdiler. Sandalyenin tekerleği fırının kenarına çarptı, yaralı 

fena halde sarsıldı. Ama daha nelerden geçmişti o! 

 

 Laura Uzi'yi omzuna astı, tabancayı beline soktu, basamaklardan hızla bahçeye indi, sandalyeyi 

önden yakaladı, doktorla ikisi beton kaldırıma indirdiler. 

 

 Laura evle garajın arasındaki açıklığa baktı. Silahlı adamların orada şimdiden belirmesini bekler 

gibiydi. Brenkshavv'a fı 
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 sıldadı. «Bizimle gelmek zorundasın. Burada kalırsan seni öldürürler. Bundan eminim.» 

 



 Doktor yine itiraz etmedi, Chris'i izledi. Çocuk evin kenarından bahçenin arka kapısına giden 

yola doğruimuştu. Laura en arkadan geliyordu. Arkalarındari bir ses duyduğu anda dönüp ateş 

açmaya hazırdı. 

 

 Chris kapıya yaklaşırken kapı çocuğun önünde kendiliğinden açıldı, siyahlar giymiş bir adam 

arka yoldan bahçeye girdi. Çevresini saran geceden bile siyahtı. Bir tek, ayın soluk gösterdiği 

yüzü ve elleri dışında. Onlar onu görmekten ne kadar şaşkınlığa uğradılarsa o da onları görünce 

bir o kadar şaşmıştı. Aslında oraya, evin arkasını gözaltında tutma amacıyla gelmişti çünkü. Sol 

elindeki makineli karanlık ışıklar saçmaktaydı. Onu hazır durumda tutmuyordu. Daha yeni 

kaldırmaya başlamıştı. Laura onu vuramazdı. Oğlu aradaydı. Tam o anda Chris, Henry 

Takahami'nin aylardan beri öğrettiği tepkilerden birini gösterdi. Olduğu yerde döndü, katilin sağ 

koluna bir tekme savurdu, tüfeği elinden fırlattı. Tüfek hafif bir ses çıkararak çimenlere düştü. 

Chris bu arada hasmının kasığına tekmeyi patlattı, siyahlı adam sırtüstü devrilirken kapının 

direğine çarptı. 

 

 O sırada Laura tekerlekli sandalyenin çevresinden dolaşmış, Chris'le katilin arasına girmişti. 

Uzi'yi çevirdi, kafasının üzerine kaldırdı, dipçiği katilin kafatasına olanca gücüyle indirdi, sonra 

bir daha indirdi. Adam bir çığlık bile atamadan çimenlere serildi kaldı. 

 

 Olaylar artık hızla gelişiyordu. Aşırı hızla. İnişe geçmiş gibiydiler. Chris kapıdan çıkarken 

Laura hemen arkasındaydı. O anda ikinci bir siyahlı adamı daha şaşırttılar. Gözleri ak suratında 

birer delikti adamın. Vampirlere benziyordu. Ama karate tekmesi atılamayacak kadar uzaktaydı. 

Laura hemen ateş açmak, adama tüfeğini kaldırma fırsatı tanımadan onu vurmak zorundaydı. 

Chris'in başı üzerinden ateş etti. Kurşunlar katilin göğsünü, boğazını, boynunu biçerken kafasını 

kopardı, adam geri geri gidip kaldırıma serildi. 
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 Brenkshavv onların ardından kapıdan çıktı. Tekerlekli sandalyeyi o itiyordu. Laura'ya gelince, 

onu bu işe bulaştırdığı için suçluluk duymaktaydı. Ne var ki artık geriye dönüş yoktu. Arka sokak 

dardı. İki yanında başka evlerin bahçe çitleri vardı. Bir iki garaj, çöp bidonları. Sokak ışığı bile 

yoktu. İlerdeki kavşağın ışığı görünüyordu, o kadar. 

 

 Laura doktora, «Sandalyeyi birkaç kapı geçinceye kadar itin,» dedi. Açık duran bir kapı bulun, 

hastayı başkasının bahçesine, görünmeyecek bir yere bırakın. Chris, sen de onlarla git.» 

 

 «Ya sen?» 

 

 «Ben de birkaç saniye sonra geliyorum.» «Anne...» 

 

 «Git, Chris!» dedi Laura. Çünkü doktor şimdiden sandalyeyi on beş metre itmişti bile.  

 

 Çocuk isteksiz adımlarla doktoru izlerken Laura geride bıraktıkları açık duran bahçe kapısına 

döndü. Tam zamanında varmıştı oraya. İki karanlık gölge, evle garaj arasındaki boşlukta 

belirmişlerdi. Otuz metre kadar uzaktaydılar. Zar zor görünüyorlardı. Laura onları hareket 

halinde oldukları için farket-mişti. Çömelerek koşuyorlardı. Biri evin arka terasına, diğeri bahçe 

kapısına doğru. Patırtının nereden geldiğinden pek emin değildiler. 



 

 Laura adımını kapıdan içeri attı, beton kaldırıma bastı, daha onlar onu göremeden ateşe başladı, 

evin arkasını makineliyle taradı. Hedefle burun buruna sayılmasa da, menzil dışı değildi. Otuz 

metre neydi ki? Adamlar sipere yattılar. Onları vurup vurmadığını anlayamadı Laura. Ateşi de 

sürdürmedi. Çünkü Uzi'ler, dört yüzlük haznelerine rağmen, kısa atışlar bile yapsanız, çok çabuk 

boşalıyordu. Şu an için el altındaki tek otomatik silah da buydu. Kapıdan geri geri çıktı, 

Brekshavv'la Chris'in arkasından koştu. 

 

 Yolun karşı tarafındaki bir bahçeye yeni girmekteydiler. İki kapı ilerde. Laura oraya varıp 

bahçeye girdiğinde, çit boyunca öjenyalar dikilmiş olduğunu gördü. Sıktı çalılar. Yoldan geçen 
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 biri, kapıya dikilip bakmadıkça onları o çalıların gerisinde pek göremezdi. 

 

 Dekte sandalyeyi tâ evin oraya kadar itmişti bile, bu ev Tudor stilindeydi. Brenkshovv'ınki gibi 

Victoria stili değiidi. Ama yine de kırk elli yıllık vardı. Doktor evin yanından ilerlemiş, ön 

kapıdan diğer büyük caddeye çıkmak üzereydi. 

 

 Mahallenin evlerinde ışıklar yanmaya başladı. Laura camlara nice suratların dayanmış 

olduğundan emindi. Karanlık olan camlara bile. Ama kimsenin fazla bir şey görebileceğini 

sanmıyordu. 

 

 Brenkshavv'la Chris'e yetiştiğinde onlar evin ön duvarı hi-zasındaydılar. Laura onları irileşmiş 

çalıların gölgesinde durdurdu. «Doktor, hastanızla birlikte burada beklemenizi istiyorum,» diye 

fısıldadı. 

 

 Adam titriyordu. Laura içinden, inşallah kalp krizi geçirmez, diye dua etti. Ama denileni 

yapıyordu doktor hâlâ. «Burada bekliyorum,» dedi. 

 

 Laura, Chris'i alıp ön caddeye çıktı. Kaldırımlara pek çok arabanın park etmiş olduğunu gördü. 

Sokak lambalarının mavimsi ışığı altında çocuk pek de iyi durumda gözükmüyordu ama 

Laura'nın kokrtuğu kadar da kötü değildi. Bir kere, doktor kadar korkmamıştı. Korkuya alışmıştı 

artık o. Laura, «Tamam,» dedi. «Araba kapılarını yoklamaya başlayalım. Sen bu kaldırıma bak, 

ben karşı kaldırıma. Kapı açıksa kontağa bak, sürücü koltuğunun altına bak, güneşliğin üzerine 

bak, anahtar ara.» 

 

 «Tamam.» 

 

 Laura bir romanında, araba hırsızı olan kahramanını can-landırabilmek için epey araştırma 

yapmıştı. Bu arada, sürücülerin yaklaşık on yedide birinin geceleri anahtarı arabada bıraktığını 

da öğrenmişti. Belki San Bernardino gibi bir yerde bu ortalama daha bile yüksek olabilirdi. Ne 

de olsa, burası ne New York, ne Chicago, ne de Los Angeles'di. Öyle büyük kentlerde ancak 

mazohistler bırakırdı anahtarı arabada. Demek ki or 
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 talamayı on yedide bire getirebilmek için, başka yerlerdeki Amerikalılar daha güven dolu 

olmalıydılar. 

 

 Laura karşı kaldırımdaki arabaları yoklarken bir yandan da Chris'i gözden kaçırmamaya 

çalışıyordu. Ama çok geçmeden çocuğu göremez oldu. Baktığı ilk sekiz arabadan dördünün 

kapısı açık, ama anahtarı yoktu. 

 

 Uzaktan canavar düdükleri duyuldu. 

 

 Bu ses belki siyahlı adamları uzaklaştırırdı. Onlar zaten hâlâ Brenkshavv'ın evi arkasındaki dar 

yolu arıyor olmalıydılar. Dikkatli hareket ediyor, üzerlerine yeniden ateş açılmasından 

korkuyorlardı besbelli. 

 

 Laura sakınmadan ilerliyor, çevreden kimsenin görmesine aldırış etmiyordu. Sokağın iki yanında 

yetişkin bodur palmiyeler vardı. Görüşü biraz engellerdi bunlar. Hem bu saatte uyumamış 

insanlar varsa bile herhalde evlerinin ikinci katında olurlardı. Alttaki sokağa değil, silah sesini 

duydukları tarafa, Brenkshaw' ın evine doğru bakıyor olurlardı. 

 

 Dokuzuncu araba Oldsmobile Cutlass'di.. Anahtarları da koltuğun altındaydı. Laura motoru 

çalıştırıp kapıyı kaparken Chris de yolcu tarafındaki kapıyı açtı, kendi bulduğu bir deste anahtarı 

annesine fırlattı. 

 

 «Yepyeni bir Toyota,» dedi. 

 

 «Bu da işimizi görür.» 

 

 Canavar düdükleri yaklaşmıştı. 

 

 Chris Toyota'nın anahtarlarını dışarı fırlattı, arabaya atladı, birlikte gazlayıp karşı kaldırımdaki 

evin bahçesine daldılar, doktorun beklediği yere sürdüler. O evde henüz ışık falan yanmamıştı. 

Belki de şansları vardı. Belki kimse yoktu o evde !bu gece. Koruyucuyu sandalyeden alıp 

Cutlass'in arka kanepesine yatırdılar. 

 

 Canavar düdükleri iyice yaklaşmıştı. Sokağın başından bir polis arabasının geçtiği görüldü. 

Tepesindeki kırmızı ışık dönüyor, araba Brenkshavv'ın evine doğru uçuyordu. 

 

 Laura Cutlass'in arka kapısını kaparken dönüp, «İyi misi- 

 

 
 

 niz, doktor?» diye sordu. 

 



 Yaşlı adam tekerlekli sandalyeye oturmuştu. «Kriz falan geçirmiyorum. Herhalde korktuğun o. 

Neler oluyor böyle sana, kızım?» 

 

 «Vakit yok, doktor. Hemen gitmem gerek.» 

 

 «Dinle,» dedi adam. «Belki de kimseye bir şey söylemem.» 

 

 «Söyleyeceksiniz. Belki söylemeyeceğinizi sanıyor olabilirsiniz ama onlara her şeyi 

anlatacaksınız. Söylemeyecek olsanız, ne poliste rapor olurdu, ne de gazetelerde yazı çıkardı. 

Geleceğe bir kayıt kalmayınca da bu silahlı adamlar beni bulamazlardı.» 

 

 «Neler diyorsun sen?» 

 

 Laura eğilip onu yanağından öptü. «Anlatmaya zaman yok, doktor. Yardımınıza teşekkürler. 

Hem özür dilerim oma tekerlekli sandalyeyi de alsam iyi olacak.» 

 

 Doktor kalkıp sandalyeyi katladı, bagaja koydu. 

 

 Geceyi canavar düdüklerinin sesi doldurmuştu. 

 

 Laura direksiyona geçip kapıyı kapadı. «Kayışı tokala, Chris.» 

 

 «Tokaladım.» 

 

 Bahçe yolundan sokağa çıkıp sola döndüler, Brenkshavv' ın evinden uzağa sürdüler. Demin polis 

arabasının geçtiği köşeye doğru. Laura'ya göre, eğer silah sesi bildirildi diye geli-yorlarsa, bu 

polisler kentin her yanından geliyor olmalıydılar. Belki aynı taraftan ikinci bir araba 

gelmeyebilirdi. Gerçekten de cadde hemen hemen boştu. Laura'nın rastladığı tek tük arabaların 

tepesinde kırmızı ışık falan gözükmüyordu. Sağa döndü, Brenkshaw'ın evinden daha da 

uzaklaştı. San Bernardino caddelerinde ilerlerken, nasıl edip de sığınacak bir yer bulabileceğini 

düşünüyordu. 
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 Laura saat üçü çeyrek geçe Riverside'a vardı, sessiz bir mahalleden bir Buick çaldı, 

koruyucusunu ve tekerlekli sandalyeyi yeni arabaya taşıyıp Cutlass'i bıraktı. Chris bu arada 

sürekli uyuduğundan onu da yeni arabaya kucakta taşımak gerekmişti. 

 

 Yarım saat sonra, bambaşka bir mahallede, yorgunluktan canı çıkmış durumda arabadan inen 

Laura, Buick'in bagajın-daki tornavidayla orada duran bir Nissan'ın plakalarını söktü, Buiok'e 

taktı, Buick'in eski plakalarını da bagaja tıktı. Ortada bıraksa polis kayıtlarına geçerdi. 

 

 Nissan'ın sahibi plakaların kaybolduğunu belki iki gün sonra farkederdi. Çalındığını rapor etse 

bile, polis bu işe araba çalınması kadar önem vermezdi. Plakaları genellikle çocuklar oynarken 

çıkarırdı çünkü. Bir de serseriler. Zaten işi başından aşkın olan polis, bu tür işlere birinci 



derecede önem veremiyordu. Romanı için araştırma yaparken bunu da öğrenmişti Laura. 

 

 Biraz daha zaman kaybetmeyi göze alıp koruyucusuna yün çorapları, ayakkabıları giydirdi, 

sırtına bir kazak geçirdi, soğuk almasını önlemeye çalıştı. Bir ara adam gözlerini açtı, 

kırpıştırarak ona baktı, «Laura,» dedi. Laura onun ayılacağını sandı. Ama adam sonra tekrar 

kendinden geçti. Laura'nın anlamadığı bir dilde bir şeyler gevelediği duyuluyordu. Kelimeleri 

düzgün söyleyemediği için Laura o dili tanıyamıyordu bile. 

 

 Riverside'dan Yorba Linda'ya sürdü arabayı. Süpermdrke-tin park alanına girip durduğunda 

sabaha karşı beşe on vardı. Motoru susturup güvenlik kemerinin tokasını açtı. Ohris'in kemeri 

hâlâ tokalıydı. Başını kapıya dayamış, derin bir uykuya dalmıştı çocuk. Arka kanepede koruyucu 

da hâlâ baygındı ama 
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 •..ıliKlıı »skisi kadar hışırdamıyordu. Laura uyuyabileceği kamamda değildi. Aklını başına 

toplamak, gözlerini dinlendirmek İstiyordu. Ama bir iki dakika geçmeden o da uykuya daldı. 

 

 En azından üç adam öldürmüş, sürekli olarak kurşunlardan kaçmış, iki araba çalmış, 

peşindekilerden kaçarken üç ilçe dolaşmış biri olarak, rüyasında kanlı cesetler görmesi, makineli 

çatırtıları duyması beklenirdi. Belki Chris'i kaybettiğini de görmesi beklenirdi. Çocuk onun 

hayatında son kalan iki ışıktan biriydi. Bir o, bir de Theima. Ama Laura rüyasında Danny'yi 

gördü. Kâbus değildi rüyaları. Güzel rüyalardı. Danny hayattaydı eskisi gibi. Shadroch'ın bir 

milyonu aşkın paraya satılışını yeniden yaşıyorlardı. Ama Chris de vardı. Sekiz yaşındaydı hem. 

Oysa o sırada henüz doğmamış olması gerekirdi. Olayı kutlamak için o günü Disneyland'da 

geçiriyorlardı. Miki iMaus'la resim çektirmekteydiler. Karanfil Pavyonunda Danny onu sonsuza 

kadar seveceğini söylüyordu. Chris de bir masada. Cari Dockvveiler'le ve Laura'nın babasıyla 

oturmaktaydı. Bir başka masada Harika Ackerson İkizleri çilekli dondurma yiyorlardı... 

 

 Laura üç saatten fazla uyudu. Uyandığında saat sekizi yirmi altı geçiyordu. Hem uyku, hem de 

gördüğü güzel rüyalar dinlendirmişti onu. Bulutsuz gökte güneş pırıl pırıldı. Chris hâlâ 

uyuyordu. Arkadaki baygın adam da ayılmamıştı. 

 

 Laura hızlı adımlarla ilerdeki telefon kulübesine kadar yürümeyi göze aldı. Cantasındaki bozuk 

paraları kullanıp İda Palomar'ı, Chris'in öğretmenini aradı, bir hafta boyunca evde 

olmayacaklarını söyledi. Zavallı ida'nın kan ve mermi dolu eve bilmeden girmesini istemiyordu. 

Şu anda orada polis ekipleri görev başında olmalıydı. İda'ya nereden telefon ettiğini söylemedi. 

Zaten Yorba Linda'da fazla kalmak niyetinde de değildi. 

 

 Arabaya döndüğünde esnedi, gerindi, tutulan boynunu ovaladı, alışverişe gelenlerin markete 

giriş çıkışını seyretti. Karnı acıkmıştı. Ohris on dakika sonra uyandığında gözleri mahmur, soluğu 

ekşiydi. Annesi ona para verdi, markete gi 
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 rip bir paket tatlı çörek ve iki şişe portakal suyu almasını söyledi. Pek besleyici bir kahvaltı 

sayılmasa da, enerji verirdi. 



 

 «Ya o?» diye sordu Chris. Parmağıyla arka kanepeyi gösteriyordu. 

 

 Laura doktorun uyarısını düşündü. Hasta uzun süre baygın kalırsa vücudunda su kaybı olacaktı. 

Ama komadayken onu ağızdan zorla beşleyemeyeceğini de biliyordu. Boğulur, ölürdü adam o 

zaman. «Eh,., portakal suyunu üç şişe al bakalım. Belki onu uyandırabiliriz,» dedi. Chris 

arabadan inerken arkasından seslendi. «Bari öğle yemeği için de bir şeyler al. Bozulmayacak 

türden. Bir ekmekle bir kavanoz fıstık ezmesi. Ha, bir deodoranta bir şişe de şampuan.» 

 

 Chris sırıttı. «Neden evde de hep böyle şeyler yememe izin vermiyorsun?» 

 

 «Çünkü doğru dürüst beslenmezsen beynin şimdikinden bile çatlak hale gelir, evlât.» 

 

 «Katillerden kaçarken bile, yanına fırını, taze sebzeleri, vitamin şişesini almadığına şaşıyorum.» 

 

 «Yani bem iyi bir anne, hem de fazla meraklıyım, öyle mi? İltifat alındı ve kabul edildi. Şimdi 

git.» 

 

 Ohris kapıyı kaparken Laura, «Bak, Chris...» diye seslendi. 

 

 «Biliyorum. Dikkatli olacağım.» 

 

 Çocuk marketteyken Laura motoru çalıştırdı, radyoyu açıp dokuz haberlerini dinledi. Haberlerde 

kendisi anlatılıyordu. Big Bear'deki evin durumu, San Bernardino'daki silahlı çatışma. Haberlerin 

çoğu gibi yanlışlıklarla doluydu anlatılanlar. Birbirini de tutmuyordu. Bütün olarak bir anlam 

taşımayan türdendi. Ama polisin tüm Güney California'da onu aradığı belliydi. Yorumlara göre 

yetkililer Laura'yı çok geçmeden bulabilecekleri kanısındaydılar. Yüzü herkesçe tanınan biri 

olduğu için. 

 

 Dün gece Carter Brenkshavv onu ünlü yazar Laura Shane olarak tanıyınca Laura şoka uğramıştı. 

Lisan tezgâhında kelimelerden özel bir dokuma yapardı. Bir tek kere kitap tanıtım 
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 turuna çıkmıştı. İlk romanlarından biri için. O yolculuktan nefret etmiş, bir daha da çıkmamıştı. 

Televizyonda reklama çıkmaz, hiçbir politikacıyı desteklemez, kitle iletişim araçlarından uzak 

dururdu. Kitaplarının arka kapağına resminin basılmasına, zararsız bir şeydir diye razı olmuştu. 

Otuz üç yaşında bir kadın olarak, güzel olduğunu utanç duymaksızın kabullenebiliyordu. Ama 

yüzünü öyle polisin dediği gibi herkesin tanıyacağını sanmıyordu. 

 

 Bu habere canı sıkılmıştı. Yalnız polise kolayca yakalanma korkusundan değil, çağdaş 

Amerika'da şöhret insanı bozar diye sıkılmıştı. Hem özeleştiri yeteneğini, hem sanat gücünü 

öldürüyordu dikkatleri üzerine çekmek. Laura polise yakalanmak kadar bundan da korktu. 

 

 Birden şaşırdı. Eğer şöhretin sanatını bozacağından korku-yorsa, demek ki geleceğin güvenli 

olmasını bekliyordu hâlâ. Yeni yeni kitaplar yazabilmeyi umuyordu. Gece boyunca defalarca 

ahdetmiş, ölene kadar savaşacağına, oğlunu koruyacağına yeminler etmiş, ama genelde pek 



iyimser olamamıştı. Karşılarındaki düşman hem çok güçlü, hem de ulaşılmaz türdendi. Oysa 

şimdi, anlaşılan tutumu değişiyordu. Umutlar beli riyordu içinde. 

 

 Belki de bu etkiyi yapan o rüyaydı. 

 

 Chris elinde portakal suları, tarçınlı çörekler ve diğer siparişlerle döndü. Çörekleri yiyip meyve 

sularını içtiler. Çok lezzetli geldi. 

 

 Laura kahvaltısını bitirince arka kanepeye geçti, koruyucusunu uyandırmaya çalıştı, başaramadı.  

 

 Üçüncü portakal suyunu Chris'e uzattı. «Bunu sakla: Herhalde çok geçmeden uyanır.» 

 

 «Bir şey içemezse penisilin hapını da alamaz,» dedi Chris. 

 

 «Daha birkaç saat almayabilir. Doktor Brenkshavv gece ona kuvvetli bir iğne yaptı. Etkisi hâlâ 

devam ediyor.» 

 

 Ama Laura da kaygılıydı. Adam ayılmazsa, içinde bulundukları durumun tam ne olduğunu 

öğrenemeyecekler, bu labî- 
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 rentten nasıl kurtulacaklarını bilemeyeceklerdi. «Ya şimdi?» diye sordu Chris. 

 

 «Bir benzinci bulacağız, tuvalete gireceğiz, silah dükkânı bulup Uzi'ye ve tabancaya mermi 

alacağız. Ondan sonra... bir motel arayacağız. Bize uygun bir motel. Saklanabileceğimiz bir 

yer.» 

 

 Yerleşecekleri yer Doktor Brenkshavv'ın evinden, yani düşmanların onu son buldukları yerden 

en az elli mil uzakta olmalıydı. Ama mil hesabıyla değil, gün ve yıl hesabıyla yolculuk yapanlar 

için bunun da büyük bir engel oluşturacağı söylenemezdi. 

 

 Santa Ana bölgesinin Anaheim'dan daha güneyde kalan kesiminde, Laura'nın aradığı tür moteller 

pek çoktu. Modern bir yer istemiyordu o. Renkli televizyonlarla, tüylü halılarla, sıcak sulu yüzme 

havuzlarıyla işi yoktu. Öyle yerler sağlam kredi kartı isterlerdi. Geride belgesel izler bırakıp 

katilleri üzerine çekmek ise Laura'nın hiç işine gelmezdi. Onun aradığı, fazla temiz olmayan, 

eskimiş bir moteldi. Turist çekemeyecek bir yer. Gelen müşteriye sevinecek, ücreti nakit 

almaktan yakınmayacak, fazla soru sormayacak bir yer. 

 

 Oda bulmanın kolay olmadığını biliyordu. Uğradığı ilk on iki yer ya dolu ya da onu almaya 

isteksiz çıktı, Laura buna şaşmadı. Bu tür motellerde, kucağı bebekli genç Meksikalı kadınlar, 

ayağı lastik pabuçlu, pazen gömlekli Meksikalı erkekler kalıyordu artık. Başlarında ya kovboy 

şapkası ya da beyzbol kepi oluyordu. Hepsi de pek kuşkucu davranan tiplerdi. Sönük moteller 

kaçak göçmenlerin sığınağı olmuştu. Yalnız Orange bölgesinde, bu tür bini aşkın kaçak işçi 

çalışmaktaydı. Motellerin'bir tek edasına beş altı kişilik aileler sığıyor, iki koltukla bir yatak 

arasında idare ediyor, tesisatı ancak iş görebilen bir tek banyodan yararlanıyorlardı. Böyle yerlere 

haftada yüz- 
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 elli dolar veya daha fazla ödemekteydiler. Çarşaflar bile değiştirilmezdi bu motellerde. 

Hamamböcekleri sayısızdı. Yine de, ülkelerine dönüp «devrimcî halk hükümeti»nin boyunduruğu 

altında yaşamaktansa, burada sömürülen işçiler olarak kalmayı yeğliyorlardı. O hükümet onlara 

yıllardan beri arka çıkmamış, yalnızca umutsuzluk getirmişti. 

 

 Laura'nın uğradığı on üçüncü motel, «Mutluluk Kuşu» adını taşıyordu. Sahibi hâlâ birkaç az 

paralı turisti çekebilmeyi umuyor, yoksul göçmenlerin sırtından zengin olma hayalleri 

kurmuyordu. Yirmi dört odanın birkaçı gerçi yine kaçaklara kiralanmıştı, ama burada hâlâ 

çarşaflar değişiyor, servis yapılıyordu. Odalarda televizyon vardı. Her dolapta iki yedek yastık 

duruyordu. Bununla birlikte, danışmadaki görevlinin nakit almaya razı oluşu, kimlik istemeyişi, 

müşteriyle gözgöze gelmekten kaçınışı, bir yıla kalmadan buranın da siyasal budalalığa ve 

kişisel çıkarlara dikilmiş bir başka anıt haline geleceğinin göstergesiydi. Az değildi öyle anıtların 

sayısı. 

 

 Motelin odaları 'U' biçiminde dizilmiş, ortadaki alan ise otoparktı. Onlara verilen oda, son 

kanadın sağ arka köşesiy-di. Kapının dışında bir palmiye vardı. Asfaltın dibinde bulunması, 

'habire toz yutması onu sarsmışa benzemiyordu. Kış ortasında bile yeşil sürgünleri vardı. Sanki 

insan soyu yok olduğunda her yerin yeniden güzelleşeceğini göstermek için doğa onu kendine 

temsilci seçmişti. 

 

 Laura'yla Chris tekerlekli sandalyeyi açtılar, yaralı adamı oturttular, ne yaptıklarını saklamaya 

çalışmadan, sanki bir sakatı taşıyorlarmış gibi odalarına yöneldiler. Koruyucu giyinikti. 

Yaralarının sargıları görünmüyordu. Felci sanılabilirdi. Bir de başı habire omuzlarının üzerinde 

yuvarlanmasa! 

 

 Odaları küçük ama oldukça temizdi. Halının havı dökülmüş olmakla birlikte, yeni yıkandığı 

belliydi. Toz yumakları iki tanecikti. Köşede, kahverengi kareli yatak örtüsü, çift kişilik yatağın 

yanlarından tirfil tirfil sarkıyor, desenleri de üzerindeki iki yamayı saklamaya yetmiyordu. Ama 

çarşaflar tertemiz de 
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 terjan kokuyordu. Koruyucuyu sandalyeden yatağa aldılar, başının altına yastıklar koydular. 

 

 Kırk santim ekranlı televizyon, altındaki masaya sağlam biçimde vidalanmıştı. Chris iki 

koltuktan birine oturup televizyonu açtı, bir komedi ya da çizgi film aradı. Az sonra bulduğu 

komedinin çok budalaca olduğundan yakındı. Laura bu yaştaki çocukların acaba kaç tanesi böyle 

düşünür diye merak etti. 

 

 O da öteki koltuğa oturdu. «Bir duş yapsana.» 

 

 «Sonra yine üstümden çıkardıklarımı mı giyeyim?» Çocuğun sesinde kuşku vardı. 



 

 «Komik geliyor ama bir dene. Kendini yine de daha temiz hissedeceğinden eminim.» 

 

 «Onca zahmetle duş yap, sonra da buruşuk şeyleri yeniden giy, ha?» 

 

 «Bir iki buruşuktan tedirgin olacak kadar züppeleştiğini farketmemiştim.» 

 

 Chris sırıttı, koltuktan kalktı, kurbağa gibi sıçrayarak banyoya giderken, «Kralla kraliçe beni 

böyle pis görseler çok şaşarlardı,» dedi. 

 

 «Ziyarete geldiklerinde gözlerine siyah uyku maskesi takarız.» 

 

 Çocuk banyodan bir dakikada döndü. «Tuvaletin içinde ölü bir böcek var. Galiba hamamböceği 

ama emin değilim.» 

 

 «Hangi familyadan olduğu önemli mi? Akrabalarına mı haber vereceğiz?» 

 

 Chris güldü. Bayılıyordu Laura onun gülmesine. «Ne yapacağım?» diye sordu. «Sifonu mu 

çekeyim üzerine?» 

 

 «Yoksa onu alıp bir kibrit kutusuna koymak, çiçeklerin altında bir yere gömmek mi istiyorsun?» 

 

 Chris yine güldü. «Hayır. Denize gömelim.» Banyodan bir ezgi mırıldanan sesi geldi, sonra sifon 

çekildi. 

 

 Çocuk duşunu yaparken televizyondaki komedi bitti. Har-lem takımının gösteri maçı başladı. 

Laura aslında onu seyret- 
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 rniyordu. Fon etkisi olsun diye açık bırakmıştı. Ama tehlikeden kaçış halindeki bir kadının bile 

dayanaıbiimesinin bir sınırı vardı. Az sonra kalkıp on birinci kanalı açtı, haberleri dinledi. 

 

 Bir süre koruyucusunu seyretti, onun o doğal olmayan uykusu Laura'ya hüzün verdi. Oturduğu 

yerden bir iki kere perdeye uzanıp hafifçe araladı, motelin otoparkına baktı. Kendisinin burada 

olduğunu bilen biç kimse yoktu. Şu sıra tehlikede sayılmazdı. Bakışlarını tekrar ekrana çevirdi, 

ilgisizce seyrederken yavaş yavaş hipnotize olmuş gibi daldı. Ekranda sunucu, genç bir aktörle 

röportaj yapıyordu. Aktör habire övünmekteydi. Laura'nın tekrar içi geçer gibi oldu. 

 

 «Anne?» 

 

 Gözlerini kırpıştırarak doğruldu. Chris banyonun kapısın-daydı. Duştan yeni çıkmıştı. Saçları 

islak, üzerinde yalnızca külotu vardı. Onun o incecik vücudu, kaburgaları, dirsekleri, diz 

kapakları Laura'nın yüreğini sızlattı. Öyle masum, öyle güçsüzdü ki, Laura onu nasıl 

koruyacağını merak etti, içinde bir korku kabardı. 

 

 «Anne, bak, konuşuyor.» Chris parmağıyla yataktaki adamı gösteriyordu. «Duymadın mı? 



Konuşuyor.» 

 

 «Su,» dedi koruyucusu boğuk bir sesle. «Su.» 

 

 Laura hemen yatağa yürüdü, eğilip baktı. Adam komada değildi artık. Doğrulup oturmaya 

çalışıyordu ama gücü yoktu. Mavi gözleri açılmıştı. Akına kan oturmuş gözler Laura'ya bakıyor, 

görerek baktığı belli oluyordu. 

 

 «Susadım,» dedi. 

 

 «Chris...» diye seslendi Laura. 

 

 Çocuk banyodan elinde bir, bardak suyla dönmüştü bile. 

 

 Laura yatağın kenarına oturdu, koruyucusunun başını aldırdı, suyu Chris'ten alıp içirdi. Küçük 

yudumlar halinde içiriyor, boğulmamasını sağlamaya çalışıyordu. Adamın dudakları ateşten 

çatlak çatlaktı. Dilini beyaz bir tabaka kaplamıştı. Kül yemiş gibi. Bardaktaki suyun üçte birinden 

fazlasını içti, sonra doyduğunu îşaretie anlattı. 
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 Laura onun başını yastığa indirdikten sonra elini alnına dayadı. «Eskisi kadar sıcak değil.» 

 

 Adam başını sağa sola çevirip odayı gözden geçirmeye çalıştı. İçtiği suya rağmen sesi kuru ve 

yanık çıktı. «Neredeyiz?» 

 

 «Güvende,» dedi Laura. «Hiçbir yer... güvenli değil.» 

 

 «Belki bu çılgın durumu sandığından biraz daha iyi anlı-yoruzdur.» 

 

 «Evet,» dedi Chris. Yatağın kenarına, annesinin yanına oturdu. «Sizin zaman yolcusu 

olduğunuzu biliyoruz.» 

 

 Adam çocuğa baktı, hafifçe gülümsemeyi başardı, sonra yüzünü acıyla buruşturdu. 

 

 «İlaç var,» dedi Laura. «Ağrı kesici.», 

 

 «Hayır. Şimdi almayayım. Belki sonra. Biraz daha su?» 

 

 Laura onu tekrar kaldırdı. Bu sefer adam bardağı hemen hemen boşalttı. Laura penisilini 

hatırladı, bir kapsülü onun ağzına koydu, koruyucusu onu bardaktaki son bir iki yudumla yuttu. 

 

 Chris, «Hangi zamandan geliyorsunuz?» diye sordu. Bunu çok merak ediyor, saçlarından 

damlayan sulara aldırmıyordu. «Hangi zamandan?» , 

 

 Laura, «Hayatım, henüz çok güçsüz,» dedi. «Henüz onu sorularımızla yormayalım.» 

 



 «Bu kadarını söyleyebilir, anne.» Çocuk tekrar yaralıya döndü. «Hangi zamandan 

geliyorsunuz?» 

 

 Adam önce Chris'e, sonra Laura'ya baktı. O hayalet görmüş gibi bakışlar yine gözlerjndeydi.  

 

 «Hangi zamandan geliyorsunuz? Ha? 2100 mü? 3000 mi?» 

 

 Koruyucu kâğıt gibi kuru sesiyle, «Bin dokuz yüz kırk dört,» 

 

 dedi. 

 

 Bu kadarcık hareket bile yormuştu onu. Gözleri kapanıyor, sesi zayıflıyordu. Laura onun tekrar 

kendinden geçeceğinden emindi. 
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 «Ne zaman dediniz?» Chris adamın verdiği cevaptan şaşkınlığa uğramıştı. 

 

 «Bin dokuz yüz kırk dört.» «Buna imkân yok,» dedi Chris. Koruyucu, «Berlin,» diye ekledi. 

 

 Kelimeleri birbirine dolaşmaya başlamıştı. Ama o kelime yeterince netti. «Berlin.» 

 

 «Berlin mi?» diye sordu Ohris. «Yani... Almanya'daki Berlin mi?» 

 

 Yaralı adam uykuya daldı. Komaya değil... doğal bir uykuya. Hemen horlamaya başladı. 

Horultulardan önceki son sözü, «Nazi Almanyası,» oldu. 
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 Televizyonda «Bir Tek Hayatımız Vor» dizisi oynuyordu. Laura da, Chris de farkında bile 

değildiler. İki koltuğu yatağa yaklaştırmışlar, oturdukları yerden uyuyan adamı seyrediyorlardı. 

Chris giyinmişti artık. Saçları da hayli kurumuştu. Yalnız ensesi ıslaktı. Laura da duşa girmeyi 

özlüyordu ama koruyucusu belki uyanır da konuşur diye ayrılamıyordu başından. Oğluyla ikisi 

fısıltıyla konuşmaktaydılar. 

 

 «Chris, birden aklıma geldi, bu insanlar gelecek zamandan geliyorlarsa, neden ellerinde lazer 

tüfekleriyle, ona benzer silahlarla gelmediler üstümüze?» 

 

 «Herkes gelecek zamandan geldiklerini anlamasın diye. Burada göze batmayacak kıyafet ve 

silahlarla geldiler. Ama anne, bu adam dedi ki...» 

 

 «ıNe dediğini biliyorum. Ama mantıklı gelmiyor, değil mi? 1944'de zaman yolculuğu 

keşfedilmiş olsa, şimdi de biliyor olurduk, öyle değil mi?» 

 

 Saat bir buçukta koruyucu uyandı, bir an için nerede bu 
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 lunduğunu hatırfayamadı. Yine su istedi, Laura içmesine yardım etti. Adam kendini biraz daha 

iyi hissettiğini söyledi. Ama hâlâ çok zayıftı. Sürekli uykusu var gibiydi. Yastıkları biraz 

yükseltmelerini istedi. Chris dolaptan iki yedek yastığı getirdi, annesinin yaralıyı yükseltmesine 

yardım etti. 

 

 «Adın ne?» diye sordu Laura. 

 

 «Stefan. Stefan Kreiger.» 

 

 Laura bu adı yavaşça tekrarladı. İyi bir isimdi. Ezgili değil... ama sağlam, erkeksi bir isim. 

Koruyucu melek adına benzemiyordu. Laura onca yıldan sonra, özellikle de ona artık 

inanmadığını sandığı yirmi yılın ardından, adamın adının yine de dünya dışı bir şey olmasını 

bekleyişine şaşıyordu. 

 

 «Gerçekten sen...» 

 

 «Evet, bin dokuz yüz kırk dörtten geldim,» diye tekrarladı Stefan. Oturur poza geçmek bile 

alnını boncuk boncuk terlerin kaplamasına yetecek kadar yormuştu onu. Ya da belki nereden 

geldiğini hatırlayınca terlemişti. «Berlin, Almanya. Orada parlak bir Polonyalı bilimadamı vardı. 

Vladimir Peniovski. Bazıları onun deli olduğuna inanırdı. Belki de gerçekten deliydi. Çok deli 

hem de. Ama aynı zamanda bir dahîydi. Varşova'da yirmi beş yıl boyunca zaman kavramı 

üzerinde bazı kuramlar geliştirmiş. Derken Almanya'yla Rusya işbirliği yapıp Polonya' yı 1939 

yılında işgal ettiler. .» 

 

 Stefan Krieger'e göre Peniovski Nazi'leri destekleyen biriydi. Hitler'in gelişine sevinmişti. Belki 

de mantıklı mercilerin kendisine asla vermeyeceği araştırma fonlarını Hitler'den 

koparabileceğini bildiği için sevinmişti. Hitler'in özel yardımıyla Peniovski ve en yakın 

yardımcısı VViadyslaiı/v Januskaya, Berlin'e gitmiş, zaman araştırmaları için bir enstitü 

kurmuşlardı. Enstitü o kadar gizliydi ki ona bir ad bile verilmemişti. Yalnızca enstitü deniyordu. 

Orada kendi gibi adanmış, kendi gibi geleceği görebilmekten yoksun Alman bilimadamlarıyla 

birara-ya gelen Peniovski, ırmak gibi akıp gelen Üçüncü Releri fonlorıyla zamanın damarını 

delmeyi, günler, aylar, yıllar ötesine geçebilmeyi başarmış, bunun yolunu keşfetmişti. 

«Biitzstrasse,» dedi Stefan. 

 

 Ohris, «Biitz yıldırım demek,» dedi. «Eski bir filmde Blitz-krie© vardı. Yıldırım savaşı.» 

 

 «Yıldırım Yolu da bizimkinin adı,» dedi Stefan. «Zamanın içinden geçen yol. Geleceğe giden 

yol.» 

 

 Sonra anlatmayı sürdürdü. Projenin adı aslında Zufcun-ftrasse, yani Gelecek Yolu olmalıydı. 

Çünkü Vladimir Peniovski insanları icat ettiği kapıdan geçmiş zamana yollayacak yolu 

bulamamıştı. Yalnızca ileriye, kendi geleceklerine yolculuk yapabiliyor, sonra otomatik olarak 

kendi zamanlarına dönüyorlardı. 

 

 «Zaman yolcularının kendi geçmişleriyle oynayıp bugünkü durumlarını etkilemesini önleyen bir 

doğal mekanizma var gibi görünüyor,» dedi. «İnsan geçmişe, kendi geçmişine yolculuk 



yapabilirse ortaya bir takım...» 

 

 «Paradokslar çıkar!» diye atıldı Chris heyecanla. 

 

 Stefan çocuktan bu kelimeyi duyunca şaşırmış göründü. 

 

 Laura gülümsedi. «Daha önce de söylediğim gibi, nereden geldiğin konusunda aramızda hayli 

tartıştık, en akla uygunu olarak zaman yolculuğunu bulduk. Chris de benim tam gün gariplikler 

uzmanımdır.» 

 

 «Paradoks,» diye tekrarladı Stefan. «Almancası da, İngi-lizcesi de aynı kelime. Eğer zaman 

yolcusu kendi geçmişine gidebilse, tarihteki bir olayı etkilese, o değişikliğin çok büyük yankıları 

olabilir. Asıl çağı olan geleceği değiştirir, o zaman da, içinden çıktığı dünyaya geri dönemez...» 

 

 «Paradoks!» dedi Chris sevinç içinde. 

 

 Stefan, «Paradoks,» diye ona katıldı. «Besbelli doğa paradokslardan nefret ediyor, zaman 

yolcusunun bir paradoksa yol açmasına izin vermiyor. Tanrıya şükür tabii. Çünkü... diyelim ki 

Hitler geçmişe bir katil yolladı, Franklin Roosevelt'le Wins-ton ChurchilTi daha yükselemeden 

öldürdü. O zaman Ameri 
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 ka'nın ve ingiltere'nin başına başka adamlar geçerdi. Belki onlar o kadar zeki olmaz, yenilmesi 

daha kolay kişiler olurlardı. Hitler de 1944'de... hattâ daha erken kazanırdı savaşı.» 

 

 Stefan fiziksel durumunun izin vermeyeceği bir heyecanla konuşuyor, Laura onun her kelimeyle 

biraz daha tükendiğini görebiliyordu. Alnındaki terler kurumuştu ama bu sefer yeni bir tabaka 

kaplıyordu yüzünü. Gözlerinin çevresindeki yorgunluk halkalarının rengi koyuluyor, Laura yine 

de onu sustura-mıyordu. Söyleyeceği her şeyi çok merak ettiği için sustura-mıyordu. Hem 

adamın niyeti de yoktu susmaya. 

 

 «Diyelim ki der Führer geriye katiller gönderebiliyor, Dvvight Eisenhovver'i, George Patton'u, 

Mareşal Montgomery'yi daha beşiklerindeyken öldürebiliyor, onları da, müttefiklerin başka 

askerî beyinlerini de saf dışı bırakabiliyor. O zaman 1944'e kadar dünyanın büyük kısmı onun 

olurdu. Zaman yolcuları da zaten öldürülmüş olan ve tehlike oluşturmayan bu insanları 

öldürmeye yollanıyor olurdu. Paradoks, anlıyorsunuz ya. Çok şükür ki doğa bu tür paradokslara 

izin vermiyor, zaman yolcusu kendi geçmişiyle oynayamıyor. Öyle olmasa, Adölf Hitler bütün 

dünyayı koskoca bir toplama kampı ya da bir krematoryum yapardı.» 

 

 Bir süre sessiz kaldılar, her biri böyle bir dünya cehennemini hayalinde canlandırdı. Chris bile 

anlıyordu Stefan'ın tanımladığı o değişik dünyayı. Ne de olsa, 1980'lerin çocuğuydu o. Seyrettiği 

heyecan filmlerinin kötü kahramanları ya uzak yıldızlardan gelen canavarlar ya da Nazi'ler 

oluyordu. Gamalı haç olsun, SS'lerin keplerindeki kurukafa olsun, hattâ komik bıyıklı o garip 

fanatik olsun, Chris için sık sık seyrettiği bir mitolojiydi. Gerçek kişilerin ve olayların mitoloji 

haline geldikten sonra çocuklara yedikleri ekmekten daha gerçek göründüğünü Laura iyi bilirdi. 

 



 Stefan devam etti. «Bu nedenle enstitüden yalnızca gelecek zamana gidebiliyoruz. Ama onun da 

yararları var. Örneğin yirmi yıl ileriye gidip, acaba Almanya savaşın karanlık gün- 
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 ierini tersine çevirebildi mi diye bakabiliyoruz. Tabii öğrendik ki Almanya böyle bir şey 

yapamamış, savaşta yenilmiş. Ama geleceğe bakarak tüm olup bitecekleri öğrenince, acaba 

kaderi tersine çevirmek mümkün değil mi? Herhalde Hktler'in Reich'i kurtarmak için 1944'de 

bile yapabileceği bazı şeyler vardır. Onların neler olduğu gelecekten öğrenilince, savaş yine de 

kazanılabilir...» 

 

 Chris, «Örneğin atom bombası,» dedi. 

 

 Stefan, «Ya da o bombanın nasıl yapılabileceğine dair bilgi,» diye ekledi. «Reich'in zaten bir 

nükleer araştırma programı vardı, biliyorsunuz. Bazı keşifleri erkene alabilseler, atom 

çekirdeğini parçalayabiiseler...» 

 

 Chris, «Savaşı kazanırlardı,» diye atıldı. 

 

 Stefan yine su istedi, bu sefer yarım bardak içti. Bardağı kendi sağlam eliyle tutmak istiyor, ama 

eli çok titriyordu. Sular yatağa döküldü, Laura ona yardım etmek zorunda kaldı.  

 

 Yeniden konuşmaya başladığında Stefan'ın zaman zaman sesi titriyordu. «Zaman yolcuları 

gezileri sırasında zamanın dışında var oldukları için, yer de değiştirebiliyorlar. Onu dünyanın 

yukarısında, hareketsiz dururken gözünüzün önüne getirin. Dünya altında dönüyor. Tabii aslında 

öyle olmuyor ama bunu gözünüzde canlandırmak, onun değişik ıbir boyutta yer ve zaman 

değiştirişini anlamaktan daha kolay. O dünyanın üzerinde hareketsiz duruyor, dünya da onun 

altında dönüyor diyelim. Geleceğe yaptığı yolculuk iyi ayarlanmışsa, istediği zamanda yine 

Berlin'e, yola çıktığı yere inebilir. Ama.yolculusunu uzun sürdürmeye karar verirse, dünya 

altında döner, bu »fer başka bir yere iniş yapar. Tam yerinde ve zamanında iniş ynpmnnın 

hesapları 1944'de, yani'benim çağımda oldukça zordu,..» 

 

 ....... «Ama şimdi kolay,» dedi. «Bilgisayarların yardımıy- 
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 dı, elini sol omzundaki yaraya götürüp sanki acısını dindirmeye çalıştı. «Ekipler halinde Alman 

bilimadamları, yanlarında Gestapo'yla birlikte gizlice 1985 yılına, Avrupa'nın çeşitli kentleriyle 

Amerika'ya gönderildiler. Nükleer silahlar konusunda hayatî bilgileri toplamak üzere. Aradıkları 

bilgiler artık gizli değildi. Bulması zor değildi. Kendi araştırmalarından bildiklerinin üzerine 

1985'in okul kitaplarından öğrendiklerini ekleyince her şey tamamlanıyordu. Ben enstitüden son 



kere ayrılmadan dört gün önce o ekipler 1985 yılından 1944 Mart'ına döndüler. Ellerindeki 

malzeme. Üçüncü Reich'ın sonbahardan önce atom silablarmı kullanmasına yetiyordu. Birkaç 

hafta boyunca malzemeyi enstitüde inceleyecek, yeni gelen bilgileri nereden bulduklarını 

açıklamaksızın bunları Alman nükleer programına nasıl sokacaklarına karar vereceklerdi. 

Enstitüyü de, içindeki her şeyi de havaya uçurmam gerektiğini o zaman kesinlikle anladım. Kilit 

adamları, dosyaları hep yok etmeli, Adolf Hitler'in biçimlendirmek istediği geleceği 

önlemeliydim.» 

 

 Laura'yla Chris kendilerini kaptırmış dinlerken Stefan Krie-ger onlara, binaya nasıl patlayıcı 

yerleştirdiğini, Penlovski, Ja-nuskaya ve Volkavv'ı nasıl vurduğunu, kapıyı nasıl programlayıp 

bugünün Amerika'sına, Laura'nın yanına geldiğini anlattı. 

 

 Ama son anda bir terslik olmuştu. Stefan yola çıkmak üzereyken elektrikler kesilmişti birden. 

İngiliz hava kuvvetleri kenti o yılın Ocak ayından beri bombalıyorlardı. Amerikalılar da 6 

Mart'ta başlamalardı. Bu yüzden elektrik, gerek hava saldırılarından, gerek sabotajcılar 

yüzünden sık sık kesilmekteydi. Kapıyı jeneratöre bağlamayı da bu yüzden öngörmüşlerdi. 

Stefan o gün bombardıman uçaklarının sesini duymamıştı. Kokos-ohka onu yaralayınca 

emekleyerek kapıya girmişti. Demek elektrik bombalardan değil, sabotajcılar yüzünden 

kesilmişti. 

 

 «Patlayıcıların saati de ertelenmiş oldu,» diye anlattı. «Kapı havaya uçmadı. Hâlâ açık. 

Peşimizden gelebilirler... ve... savaşı halâ kazanabilirler.» 

 

 Laura'nın başı yine ağrımaya başlıyordu. Şakaklarını parmak uçlarıyla ovuşturarak, «Ama dur 

bir dakika,» dedi. «Hitler atom bombası yapıp İkinci Dünya Savaşını kazanamazdı. Cürikü biz 

öyle bir dünyada yaşamıyoruz. Kaygılanmana gerek yok. Her nasıl olmuşsa, gelecek zamandan 

öğrendikleri tüm bilgilere rağmen besbelli atom bombası yapamamışlar.» 

 

 «Hayır,» dedi Stefan. «Şu ana kadar başaramadılar ama hep başarısızlığa uğrayacaklarını 

varsayamayız. 1944 yılında Berlin'de, o enstitüde bulunan insanlar için, kendi geçmişlerine 

bulaşma olanağı yok, onu söylemiştim. Geçmiş zamana yolculuk yapamazlar. Ama kendi 

geleceklerini, dolayısıyla bizimkini değiştirebilirler, çünkü zaman yolcusunun geleceği 

değişebilir. Kendisi onu değiştirecek bir şeyler yapabilir.» 

 

 «Ama onun geleceği benimi geçmişimdir,» dedi Laura. «Madem ki geçmiş değiştirilemiyor, 

benimkini nasıl değiştirebilir?» 

 

 «Yaa,» dedi Chris. «Paradoks,» 

 

 Laura atıldı. «Bok, ben son otuz dört yılımı Hitler'in ve mirasçılarının yönettiği bir dünyada 

geçirmedim. Demek ki kapıya rağmen Hitler yenildi.» 

 

 Stefan'ın yuz ifadesi pek karamsardı. «Eğer zaman yolculuğu şimdi icat edilmiş olsa, 1989'da 

bulunmuş olsa, senin değindiğin geçmişi, yani İkinci Dünya Savaşını ve ondan bu yana yer alan 

olayiarı değiştiremezdik. Değiştiremezdik, çünkü doğada geriye doğru zaman yolculuklarını 

engelleyen bir kural var. Zaman yolculuğu paradoksları o zaman senin için de geçerli olurdu. 

Ama bu iş burada keşfedilmedi. İlk keşif kaybolup şimdi yeniden keşfedilmiş biie değil. 1944 



yılında Berlin'deki, enstitüde bulunan zaman yolcuları kendi geleceklerini değiştirmekte özgürler 

ve görünüşe göre, bunu yaparken senin geçmişini de değiştiriyor olmalarına rağmen, doğada 

bunu önleyici bir kural yok. İşte burada paradoksların en büyüğüyle yüz-yüze kalıyorsun. Doğa 

nedense bir tek bu paradoksa izin veriyor.» 

 

 «Yani sen diyorsun ki, 1985'den öğrendikleri bilgilerle hâlâ 

 

 1944 yılında atom bombası yapabilir ve savaşı kazanabiln i' ' öyle mi?» 

 

 «Evet. Enstitüyü daha önce yok edemezsek.» «Peki, ne olur o zaman? Birdenbire çevremizde her 

şeyi değişmiş mi buluruz? Kendimizi Nazilerin yönetiminde mi bu luruz?» 

 

 «Evet. Üstelik ne olduğunu da anlayamazsın, çünkü şimdi olduğundan farklı bir insan olursun. 

Tüm geçmişin hiç yaşan mamış olur. Başka bir geçmişi yaşamış olursun. Ondan başi a sını da 

hatırlamazsın. Bu hayatta olanların hiçbirini hatırlanın sın, çünkü bu hayat hiç var olmamıştır. 

Dünya hep öyleydi sanırsın. Hitler'in savaşı kaybettiği bir dünya hiç olmamış gibi 

 

 Bu varsayım Laura'yı afailatmıştı. O zaman hayat onun sandığından bile daha   kolay yok 

edilebilir oluyordu çünkü Ayaklarının altındaki dünya, rüyadaki bir dünyadan daha gel çek 

değildi. Hiç uyarısız eriyip yok olabilir, Laura'yı kocaman, karanlık bir boşluğa fırlatabilirdi.  

 

 İçindeki dehşet duygusu gittikçe artarak, «Benim içindo büyüdüğüm dünyayı değiştirirlerse, 

Danny'yle hiç karşılaşma mış, onunla hiç evlenmemiş olurum,» dedi. 

 

 Chris, «Ben hiç doğmamış olurum,» diye atıldı. Laura uzanıp elini oğlunun koluna koydu. Ona 

güven vei mek için olduğu kadar, kendini onun gerçekten somut olduğuna inandırabilmek için. 

«Ben bile doğmamış olabilirim. 1944 den beri gördüğüm her şey, iyisiyle, kötüsüyle, tıpkı ıbir 

kum şatosu gibi erir gider, onun yerine değişik bir gerçek var olur.» 

 

 «Değişik ve çok daha kötü bir gerçek.» Stefan nelerin teli likede olduğunu anlatmaya çalışırken 

çok fazla yorulmuştu «O dünyada ben belki romanlarımı hiç yazmamış olurdum,» «Roman 

yazsan bile, bu hayatta yazdıklarından farklı OİUI du,» dedi Stefan. «Baskı uygulayan bir 

hükümetin denetimi al tında yaratılmış iğrenç eserler olurdu, Nazi sansüründen geı öyle 

yayınlanırdı.» 

 

 Chris, «Eğer bu adamlar 1944'de atom bombası yaparsa, 
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 biz hepimiz toz olur uçarız,» diye kararını bildirdi. 

 

 «Fiziksel anlamda değil,» diye açıkladı Stefan. «Ama hiç var olmamış gibi, iz bırakmadan 

siliniriz, evet.» 

 

 Chris, «Onları durdurmamız gerek,» dedi. 



 

 Stefan, «Elimizden gelirse,» diye ona katıldı. «Ama daha önce bu hayatta sağ kalmamız gerek... 

o da pek kolay olmayabilir.» 

 

 Stefan'ın tuvalete gitmesi gerekiyordu. Laura onu götürdü, bu işlere alışkın bir hastabakıcı gibi 

yardım etti. Getirip yatağına yatırdığında, onun için yine kaygılanmaya başlamıştı. Gerçi yapıiı 

adamdı ama bitkin, ter içinde, insanı korkutacak kadar zayıf durumdaydı. 

 

 Laura ona Brenkshavv'ın bahçesindeki silahlı çatışmayı anlattı. «Eğer bu katiller gelecekten 

değil de geçmişten geliyorsa bizi nasıl bulacaklarını nereden biliyorlar? Kendi zamanlarından 

kırk yıl sonra benim Doktor Brenkshovv'a gideceğimi tâ 1944'de nasıl bilebilirler?» 

 

 Stefan anlattı. «Seni bulmak için iki yolculuk yaparlar. Önce dafha ilerde bir güne giderler. İki 

üç gün ileriye. Belki şu yaklaşan hafta sonuna. Senin nerede ortaya çıktığını araştırırlar. Hiç 

ortaya çıkmamışsan, ki çıkmadın, o zaman resmî kayıtları tararlar. Örneğin, gazetelerin geçmiş 

sayılarına bakarlar. Dün gece senin evindeki olayın hikâyesini okurken, yaralı bir adamı San 

Bernardino'daki Doktor Brenkshavv'a götürdüğünü öğrenirler. Hemen 1944'e geri dönüp ikinci 

bir yolculuk daha yaparlar. Bu sefer 11 Ocak gecesine, Doktor Brenks-havv'ın evine.» 

 

 «Çevremizde sıçrayıp duruyorlar,» dedi Chris annesine, «ilerimize geçiyorlar, nerede ortaya 

çıkacağımıza bakıyorlar, sonra da bizi tuzağa düşürmek için en uygun yeri ve zamanı 
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 seçiyorlar. Sanki biz koVboylarmışız, kızılderililerin de hepsi psişik güçlere sahipmiş gibi.» 

 

 = * = 

 

 «Kokoschka kimdi?» diye sordu Chris. «Babamı öldüren o adam kimdi?» 

 

 Stefan, «Enstitünün güvenlik ekibi başı,» diye açıkladı. «Ünlü Avusturyalı ressam Oscar 

Kokoschka'nın yakın akrabası olduğunu söylerdi. Ama ben kuşkuluyum. Bizim Kokoschka'da o 

sanatçı duyarlılığının zerresi yoktu. Standartenführer, yani Albay Heinrich Kokoschka, 

Gestapo'nun pek usta katillerinden d i.» 

 

 «Gestapo mu?» Chris şaşkına dönmüştü. «Gizli polis mi?» 

 

 «Devlet polisi,» dedi Stefan. «Varlıkları gizli değildi ama operasyonlarını gizli yapmalarına izin 

verilirdi. 1988'de o dağ yolunda ortaya çıkışına ben de sizin kadar şaşırdım. Yıldırım falan 

düşmemişti. Demek uzağa bir yere indi. On beş yirmi mil uzağa. Şimşekleri de, yıldırımı da 

göremedik.» Stefan'ın anlattığına göre zaman yolculuğuyla ilgili fırtınalar çok yerel bir olguydu. 

«Kokoschka benim peşimden buraya gelince, enstitüye döndüğümde ihanetimin anlaşılmış 

olacağını sandım. Ama oraya vardığımda kimse bana aldırış etmedi. Kafam karışmıştı. Sonra 

Penlovski'yle ötekileri öldürdüm, gelecek zamana kaçmak üzere ana laboratuara döndüm. Birden 

Heinrich Kokoschka içeri daldı, bana ateş edip yurdu. Ölmemişti! 1988'de o dağ yolunda 

ölmemişti. Sonra birden anladım. Kokoschka benim ihanetimi ancak cesetleri bulduğu zaman 

öğrenmişti. 1988'e geçip beni ve sizleri öldürmeye çalışacaktı ama bunu daha sonra yapacaktı. 



Demek ki kapı da onun bunu yapabilmesine izin verecek biçimde açık kalacaktı. Ben onu havaya 

uçurmayı başaramayacaktım. En azından, o seferlik.» 

 

 «Başım çok ağrıyor,» dedi Laura. 

 

 Chris ise zaman yolculuğunun dolaşık ipliklerini izlemekte 
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 hiçbir zorluk çekmiyordu. Sözü o devraldı. «Demek dün gece siz bizim eve doğru yola çıktıktan 

sonra Kokoschka 1988'e gidip babamı öldürdü. Vay canına! Bay Krieger, bir bakıma sizin onu 

öldürmeniz, onun size laboratuarda ateş etmesinden kırk üç yıl sonra yer alıyor... oysa aslında siz 

ona daha önce ateş ettiniz, o size daha sonra etti. Bunlar çılgınca olaylar, anne... çok çılgın, değil 

mi? Harika bir şey, değil mi?» 

 

 «Doğrusu müthiş,» diye ona katıldı Laura. «Peki, Kokoschka seni o dağ yolunda bulabileceğini 

nereden bildi?» 

 

 «Penlovski'yi vurduğumu öğrenince, benim de kapıyı kullanarak kaçtığımı anlayınca, 

Kokoschka herhalde tavanarasın-daki ve bodrumdaki patlayıcıları bulmuş olmalı. Sonra da kapıyı 

destekleyen makinelerden, yapılmış tüm zaman yolculuklarının kayıtlarına bakmış olmalı. O 

kayıtlar arasında benim yolculuklarım da var. O zamana kadar o ¦kayıtları tutmak benim 

görevimdi. Bu yüzden hiç kimse senin hayatına yaptığım yolculukları bilmiyordu, Laura. Her 

neyse, Kokoschka da birkaç yolculuk yapmış olmalı. Benim nerelere gittiğimi görmek için. Ben 

senin kaderini iyiye çevirmeye uğraşırken o da beni seyrediyordu herhalde. Mezarlıkta, baban 

gömülürken de, ben Sheener'i dövenken de... ama ben onu hiç görmedim. Böylece benim gelip 

gittiğim tüm zamanlar arasından bir tanesini uygun bulup seçti. Hepimizi öldürmek için. Beni 

hain olduğum için öldürmek istiyordu. Seni ve aileni de... benim için önemli olduğunuzu 

anladığı için herhalde.» 

 

 Neden, diye düşündü Laura. Ben neden senin için o kadar önemli oluyorum, Stefan Krieger? 

Neden kaderime burnunu soktun, bana daha iyi bir hayat vermeye çalıştın? 

 

 Bu soruları hemen soracaktı ama Stefan'ın henüz Ko-koschka'yla ilgili anlatacakları bitmemişti. 

Gücü hızla tükeniyordu. Aklını başında tutmakta zorluk çeker gibiydi. Laura onun sözünü 

kesmek, kafasını karıştırmak istemedi. 

 

 Stefan devam etti. «Kapının program kayıtlarından Kokoschka benim en son nereye gideceğimi 

öğrendi. Dün gece. 
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 senin evine. Ama aslında ben Danny'nin öldüğü geceye dönmek istemiştim. Sana söz verdiğim 

gibi. Bir yıl geç kalışımın nedeni, rakamiarı makineye işlerken bir yanlışlık yapmış olmam. Ben 

yaralı olarak kapıdan kaçınca Heinrich Kokoschka kayıtları bulmuş olmalı. Benim hatamı 

anlamış, beni yalnız dün gece değil, Danny'nin öldüğü gece de nerede bulacağını öğrenmiş 

olmalı. Bir bakıma, o gece sizi o kamyondan kurtarmak için gelirken Danny'nin katilini de 



beraberimde getirmişim. Bundan kendimi sorumlu tutuyorum. Danny zaten kazada ölecek olsa 

bile. Ama en azından sen ve Chris hayattasınız. Şimdilik.» 

 

 «Kokoschka neden 1989'a, dün gece bizim eve gelmedi? Senin yaralı olacağını, kolay 

avlanacağını biliyordu.» 

 

 «Ama onu bekliyor olacağımı da biliyordu. Silahlı olabilirdim, onu karşılamaya hazır 

olabilirdim. Bu yüzden 1988'e gitti. Orada onu hiç beklemiyordum. Şaşırtma avantajı vardı. Hem 

belki de, beni 1988'de kıstırıp öldürürse, enstitüye dönüp Penlovski'yi öldüremeyeceğimi 

düşünmüştür. Zamanı kullanıp bir hile yapabileceğine, o cinayetleri olmamış kılabileceğine 

inanmıştır. Proje liderinin sağlığını koruyabileceğini ummuştur. Ama tabii ki bunu yapamazdı, 

çünkü o zaman kendi geçmişini değiştirmiş olurdu ki buna imkân yok. Penlovski ve diğerleri 

zaten ölmüşlerdi, artık ölü kalacaklardı. Eğer Kokoschka zaman yolculuklarının ilkelerini daha 

iyi anlasa, 1988'de benim onu öldüreceğimi de anlardı. Çünkü o Penlovski'nin öcünü almak için 

1988'e gittiği sırada, ben o yolculuktan çoktan sapasağlam enstitüye dönmüştüm.» 

 

 Ohris, «İyi misin, anne?» diye sordu. 

 

 «Başağnsı ilaçlarını kiloluk tabletler halinde de çıkarıyorlar mı?» dedi Laura. 

 

 Stefan, «Anlaması zor, biliyorum,» diye mırıldandı. «Ama Heinrich Kokoschka böyle biri işte. 

Daha doğrusu, böyle biriydi. Yerleştirdiğim patlayıcıları söktü. Onun yüzünden, bir de elektrik 

kesilmesi yüzünden, enstitü hâlâ ayakta, kapı hâlâ 
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 açık, Gestapo ajanları da bu zamana gelip bizi öldürmeye uğraşıyorlar.» 

 

 «Niçin?» dedi Laura. 

 

 Chris, «İntikam için,» diye cevapladı. 

 

 «Kırk beş yıllık zamanı, sırf bizi intikam uğruna öldürmek için mi aşacaklar? Elbette başka bir 

nedeni de olmalı.» 

 

 «Var,» dedi Stefan. «Onlar savaşı kazanamadan önce bir yolunu bulup kapıyı yok edecek bir tek 

biz varız da ondan. O zaman planları bozulur, savaşı kaybederler. Bir bakıma, haklılar tabii.» 

 

 «¦Nasıl?» Laura şaşırmıştı. «Biz o enstitüyü kırk beş yıl önce nasıl yok ederiz?» 

 

 «Henüz pek emin değilim. Ama bu konuyu düşüneceğim.» 

 

 Laura yeni soruiar sormaya başlayacakken Stefan başını iki yana salladı, çok yorgun olduğunu 

belirtti, çabucak yeniden uykuya daldı, 
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 Chris fıstık ezmeli sandviçlerden oluşan öğle yemeğini oldukça geç saatte yedi. Laura'nım hiç 

iştahı yoktu. 

 

 Stefan'ın en az birkaç saat uyuyacağını anlıyordu. Kalkıp bir duş yaptı, yeniden buruşuk 

giysilerini giydiği halde kendini çok daha iyi hissetti. 

 

 Öğleden sonraları televizyondaki programlar çok budalaca şeyier oluyordu. Diziler, yarışmalar, 

eski filmlerin yeniden gösterilmesi, çeşitli toplum kesimlerinin haklarını savunma toplantıları... 

 

 Laura bu arada Uzi'yi o sabah satın aldığı yeni mermilerle doldurdu. 

 

 Dışarda akşam oluyor, bir yandan da karanlık bulutlar gökyüzünü örtüyordu. Hiç mavilik 

görünmez olmuştu. Parkettikieri ıBuick'in yanrbaşındaki palmiye, fırtına beklentisi içinde 

dallarını birbirine yaklaştırır, kapanır gibiydi. 
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 Laura koltuklardan birine oturmuş, ayaklarını yatağın kenarına dayayıp gözlerini kapamıştı. 

Biraz uyudu. Rüyasında kendini kumdan yapılmış gibi gördü. Yağmurda eriyip yok oluyordu. 

Birden uyandı. Chris de öteki koltukta uyumuştu. Stefan yatakta hafif hafif hörluyordu. 

 

 Yağmur başlamıştı. Motelin damını kof bir sesle dövüyor, dışardaki park yerinin su 

birikintilerinde tıpırtılar yaratıyordu. Köpükler çıkaran sıcak yağlar gibi. Oysa hava soğuktu. 

Tipik Güney California fırtınası. Tropikal bir ağırlığı olan, inatçı, ama şiımşeksiz, yıldırımsız bir 

fırtına. Burada da zaman zaman bava eiektriklenirdi ama buna başka yerlere oranla daha az 

rastlanırdı. Laura bu iklim koşullarına şükretmek için herkesten daha çok nedenlere sahipti. 

Şimşekler çakıp gökler güriese, bunların doğal nedenlerle mi olduğu, yoksa başka bir çağdan 

gelen Gestapo ajanlarının mi yol açtığı bilinemezdi. 

 

 Chris beşi çeyrek geçe uyandı, Stefan Krieger de beş dakika sonra ayıidı. İkisi de karınlarının aç 

olduğunu söylediler. Stefan iştahına ek olarak başka iyileşme belirtileri de gösteriyordu. Gözleri 

eskiden kanlı ve suluyken şimdi net bakıyordu. Sağlam koluna dayanarak yatakta doğrulmayı 

başarmıştı. Uyuşmuş ve duyarlılığını kaybetmiş olan sol eli de bissedebili-yordu artık. 

Yumruğunu sıkmaya çalışıyor, parmaklarını açıp kapıyordu. 

 

 Laura yemek istemekten çok sorularına cevap verilmesini istiyordu. Ama hayat ona sabırlı 

olmayı da öğretmişti. O sabah oh biri biraz geçe motele gelirlerken Laura karşı kaldırımda bir 

Çin lokantası görmüştü. Şu anda Stefan'la Chris'ten ayrılmayı hiç istememesine rağmen, çıkıp 

yağmur altında oraya yürüdü, paketle yiyecek alıp getirdi. 

 

 Çıkarken .38'i yanma almış, Uzi'yi yatağın üzerine, Stefan'ın yanına bırakmıştı. O silah Obris'e 

biraz ağır gelirdi ama Stefan belki doğrulup sağ eliyle tetiği çekebilirdi. Hoş silah geri teptiğinde 

yarası fena acırdı tabii. 

 

 Laura sırılsıklam dönüp yemek paketini yatağın üzerine 
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bıraktı. Lokantanın kokuları onun da iştahını açmış, bu yüzden çok fazla yiyecek almıştı. 

Limonlu tavuk, portakallı biftek, biberli karides, mu-gu-gay-pan, mu-şu -pork, iki kap da 

haşlanmış pirinç. 

 

 Ohris'le ikisi çatallarıyla her yemekten birer lokma alıp Coca Cola'yla yutarken Stefan da 

çorbasını içti. Katı yiyeceklerden yerse kusacağından korkuyordu. Ama çorba bitince o da mu-

gu-gay-pan'ı ve limonlu tavuğu tatmak istedi. 

 

 Laura'nın isteği üzerine, bir yandan yerken bir yandan da onlara kendinden söz ediyordu. 1909 

yılında Gittelde adlı bir Alman kasabasında doğmuştu. Harz dağlarının orada. Yani otuz beş 

yaşında oluyordu. Ohris hemen, «Ama 1944'den '89'a gelirken atladığınız kırk beş yılı da 

sayarsanız tamı tamına seksen yaşındasınız!» dedi. Stefan güldü. Bundan pek hoşlan-mıştı. 

Chris, «Valla, seksenlik bir bunak için bayağı iyi durumdasınız!» dedi ona. Ailesi Birinci Dünya 

Savaşından sonra Münih'e taşınmış, Stefan'ın babası 1919 yılında Hitler'i ilk destekleyenlerden 

olmuştu. Daha Hitler Alman İşçi Partisinde ilk faaliyetlerine başlarken, Franz o partide üyeydi. 

Bira salonların-daki mitinglerde Hitier ve Anton Drexler'le çalışmışlığı bile vardı. 

 

 «Ben 1926 yılında Hitler Gençliği'nin ilk üyelerindendim,» diye anlattı Stefan. «O zaman henüz 

on yedi yaşındaydım. Bir yıl geçmeden Sturmaıbteilung'a, yani SA'ya katıldım. Kahverengi 

gömleklilere. Partinin vurucu koluydu onlar. Öze! bir orduydu. Ama 1928'de SchutzStaffel'in 

üyesiydim... 

 

 «SS'in mi?» diye bağırdı Chris. Vampirlerden, kurt adamlardan söz ederken kullandığı dehşet 

dolu sesi kullanıyordu. «Sen SS miydin? Kasketinde kurukafa olan siyah üniformayı giyip hançer 

mi taşıyordun?» 

 

 «Bundan gurur duyuyor değilim,» dedi Stefan Krieger. «Yo, o zaman duyuyordum tabii. 

Budalanın biriydim. Babamın izinde. Başlangıçta SS'ler küçük bir gruptu. Bir seçkinler grubu. 
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 I Amacımız da gerektiğinde Führer'i kendi hayatlarımız pahasına korumaktı. Yaşlarımız on 

sekizle yirmi iki arasıydı. Genç, cahil ve kanı kaynayan insanlar. Kendimi savunmak için tek 

diyebileceğim, çevremdeki arkadaşlarım kadar adanmış, on-\ lor kadar kanı kaynayan oir genç 

olmadığım. Babamın istediğini yapıyordum. Ama cahillikten yana payıma düşenden fazlasına 

sahip olduğumu itiraf etmem gerek.» 

 

 Rüzgârla yağan yağmur cama çarpıyor, saçaklardan borularla inip guruldayarak akıyordu. 

 

 Stefan uykusundan uyandığından beri daha da sağlıklı görünmekteydi. Sıcak çorbayı içince 

keyfi de biraz yerine gelmişti. Ama şu anda, nefret ve ölüm yılları olan gençliğini hatırlarken 

rengi tekrar soldu, gözleri sanki daha çukura kaçtı. «SS'den hiç ayrılmadım çünkü çok saygın bir 

yerdi, kuşku uyandırmadan ayrılmaya olanak yoktu. Büyük liderimize olan bağlılığımı 

yitirdiğimden kuşkulanılırdı hemen. Ama yıllar, aylar geçtikçe, gördüklerim içimi bulandırmaya 

başladı. O çılgınlık, o cinayetler, o terör hasta etti beni.» 

 

 Artık biberli karides de, limonlu tavuk da pek iyi gelmemeye başlamıştı. Laura'nın ağzı öyle 



kurudu ki pirinçler damağına yapışmaya başladı. Yemekleri kenara itti, Coca Cola'yı yudumladı. 

«Ama SS'den hiç ayrılmadınsa... üniversiteye ne zaman gittin, bilimsel araştırmalara ne zaman 

katıldın?» 

 

 «Yo, ben enstitüde araştırmacı olarak bulunmuyordum,» dedi Stefan. «Üniversite eğitimim yok 

benim. Yalnızca... İki yıl yoğun İngilizce eğitimi gördüm, kabul edilebilecek bir Amerikan 

aksanıyla konuşmaya uğraştım, ingiltere'yle Amerika'ya yüzlerce gizli ajan sokma projesiyle 

ilgili olarak. Ama aksanımdan hiçbir zaman tam olarak kurtulamadım, bu yüzden de hiç yurt 

dışına gönderilmedim. Babam Hitler'in eski destekçilerinden olduğundan, beni güvenilir buldular, 

başka işler verdiler. Füh-rer'in muhafızları arasına özel olarak atandım. Orada bana duyarlı 

görevler verildi. Genellikle hükümet içinde kapışan hizipler arasında bağlantı görevlisi bendim. 

İngilizlerin işine yara 
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 yacak bilgileri toplamak için o pozisyonum çok elverişli oldu. 1938'den başlayarak o bilgileri 

topladım.» 

 

 Chris heyecanla, «Casus muydun?» diye sordu. 

 

 «Bir tür. Retch'ın çökmesini sağlamak için elimden gelen az da olsa, yapmak zorundaydım. Bir 

zamanlar o Reich'ın istekli ıbir görevlisi oluşumu ancak bu biçimde dengeleyebilir-dim. 

Pişmanlık getirmem, telafi etmem şarttı. Telafi edilebilecek bir şeye de benzemiyordu. Derken 

1943 sonbaharında Pen-lovski yaptığı kapı araştırmalarında başarılar kaydetmeye başladı, 

hayvanları bilmemnerelere yollayıp geri getirdi. Ben o sırada enstitüye gözlemci olarak atandım. 

Führer'in özel tem-silcisiydim. Aynı zamanda da kobaydım. Gelecek zamana gönderilen ilk 

insan ben oldum. İnsan yollamaya zaten hazırdılar. Penlovski'yî, Januskaya'yı, Helmut Volkavv'ı, 

Mitter'i, Schenk'i rizikoya atamazlardı. Yokluğu projeyi sarsacak bilimadamları-nın hiçbirini 

gönderemezlerdi. İnsanın .da hayvanlar gibi sağ salim dönüp dönemeyeceği kesin değildi. 

Döndüğünde delirip delirmeyeceği de.» 

 

 Chris başını ciddi ciddi salladı. «Zaman yolculuğunun acı veren ya da zihinsel dengeyi bozan bir 

şey olması işten değil tabii. Kim bilebilir?» 

 

 Laura içinden, gerçekten de kim bilebilir, diye geçirdi. 

 

 Stefan devam etti. «Ayrıca gidenin güvenilir biri olmasını, projenin sırrını saklayabilmesini 

istiyorlardı. İdeal aday bendim.» 

 

 «Bir SS subayı, bir casus ve dünyanın ilk krononotu,» dedi Chris. «Vay canına, amma heyecanlı 

bir hayat!» 

 

 Stefan Krieger, «İnşallah Tanrı sana daha az olaylı bir hayat verir,» diye mırıldandı, sonra dönüp 

Laura'ya daha önceki bakışlarına benzemeyen derin bir bakışla baktı. Gözleri çok güzeldi. Temiz 

mavi. Ama yine de nice işkencelerden geçmiş bir ruhu yansıtıyordu. «Laura... şimdi ne 

düşünüyorsun koruyucun konusunda? Melek değil, tersine Hitler'e yaver, üstelik bir SS bıçkını.» 
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 «Bıçkın değil,» dedi Laura. «Baban, yaşadığın çağ ve içinle bulunduğun toplum seni kabadayı 

yapmaya çalışmış, ama tende sapma bilmeyen bir iç çekirdek varmış. Bıçkın değilsin, Stefan 

Krieger. Hiçbir zaman olmamışsın. Sen olamazsın.» 

 

 «Melek de değilim ama,» dedi Stefan. «Melek olmaktan ¦ ıık uzağım, Laura. İnan bana, yargı 

gününde ruhumun tüm lekeleri okununca, cehennemde benim de yerimi hazırlayacak-lnıdır.» 

 

 Damı döven yağmur, akıp giden zamanı hatırlatıyordu. Milyonlarca değerli dakika, saat, gün ve 

yıl yerlere dökülmekte, borulardan akmakta, toprağa sızmakta, ziyan olup gitmekteydi.  

 

 --. ® = 

 

 Laura yenmemiş yemekleri toplayıp motelin arkasındaki bidonlara attı, dönerken makineden üç 

Coca Cola daha aldı, sonunda koruyucusuna baştan beri sormak istediği soruyu sorabildi. 

«Neden? Neüen dikkatini bana, benim hayatıma çevirdin? Neden bana yardım etmek istedin, 

ikide bir beni kurtardın? Tanrı aşkına, benim yazgımın Nazilerle ne ilgisi var? Hele zaman 

yolcularıyla, dünyanın geleceğiyle?» 

 

 Stefan anlattı. Gelecek zamana yaptığı üçüncü ziyarette 1984 yılının California'sına inmişti. Bu 

bölgeyi seçişinin nedeni, 1954'de geçirdiği iki haftayla 1964'de geçirdiği iki haftadan edindiği 

izlenime göre, California'rcın yakında dünyanın en gelişmiş ülkesinin kültür ve bilim merkezi 

olacağına inanmasındandı. 1984'ü seçişiyse, kendi çağından yuvarlak hesap kırk yıl ilerde bir 

zaman olduğu içindi. O sıralarda artık kapıdan geçip zaman yolculukları yapan tek kişi kendisi 

değildi. Bu işin güvenli olduğu anlaşılınca dört zaman gezgini daha girmişti devreye. O üçüncü 

yolculukta Stefan gelecek zamanı inceler, dünyada savaşın bitiminden sonra neler olduğunu 

öğrenmeye çalışırken, bir yandan da yeni bilimsel bulguları izliyor, Hitler'e savaşı kazandırmak 

için 1944'ün Berlin'ine nelerin götürülebiiece- 
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 ğine bakıyordu. Aslında bunu gerçekten Hitler savaşı kazansın diye yapmıyordu. Niyeti o işi 

sabote etmekti. İncelemeleri arasında gazeteleri okumak, televizyonu seyretmek, Amerikan halkı 

arasına karışmak, yirminci yüzyıl sonlarının havasını koklamak da vardı. 

 

 Stefan (bir an susup yastığına yaslandı, üçüncü geziyi bambaşka bir ses tonuyla anlattı. «İlk 

defa Los Angeles sokaklarında yürümenin benim için ne demek olduğunu anlayamazsın. Kırk 

yıl değil de bin yıl ileriye gitsem, yine bu kadar heyecan-lanamazdım. Otomobiller! Her yer 

otomobil doluydu. Pek çoğu da Alman yapımıydı. Demek savaşın suçu bağışlanmıştı bir bakıma. 

Yeni Almanya kabul ediliyordu. Bu beni duygulandırdı.» 



 

 «Bizim bir Mercedes'imiz var,» dedi Ohris. «Çok güzel arabadır. Ama ben cipi daha çok 

severim.» 

 

 Stefan devam etti. «Otomobiller, o modeller, her yanda o inanılmaz ilerleme... elektronik saatler, 

ev bilgisayarları, videolar, evinin salonunda film seyretmeler! Geleli beş gün olduğunda, 

duyduğum o tatlı şok hâlâ geçmemişti. Her sabah yeni mucizeler arıyordum. Altıncı günümde 

Westwood'da bir kitapçının önünden geçerken insanların kapıda kuyruk olmuş, içerdeki yazara 

kitap imzalatmak için beklediklerini gördüm. Hangi tür kitabın bu kadar sevildiğine bir bakmak 

için dükkâna girdim. Belki o zaman Amerikan toplumunu daha iyi anlardım. Orada seni gördüm, 

Laura. Bir masanın başına oturmuştun. Masada yığın yığın kitaplar duruyordu.' Senin üçüncü 

kitabındı. İlk büyük başarın. Adı Basatnaklar'dı. 

 

 Laura öne doğru eğildi. Şaşkınlıktan yapıyordu bunu. «Basamaklar mı? Ama ben hiç o isimle 

kitap yazmadım.» 

 

 Anlayan yine Ohris oidu. «O kitabı, Bay Krieger hayatına karışmamış olsaydı yazacaktın.» 

 

 «Yirmi dokuz yaşındaydın seni ilk gördüğümde,» diye devam etti Stefan. «Tekerlekli 

sandalyedeydin, çünkü bacakların kıvrık, işe yaramaz durumdaydı. Sol kolun da kısmen 

felçliydi.» 
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 «Sakattı, ha?» dedi Ohris. «Annem sakattı, ha?» Laura 

artık  sandalyenin kenarına  gelmişti.  Koruyucusunun anlattıkları marnlamayacak hayaller gibi 

geliyordu ama hepsinin doğru olduğunu sezmekteydi.  İçgüdüden daha ilkel Ibir düzeyde, 

kendisini tekerlekli sandalyede kabul edebiliyordu. Belki de bu sezdiği, çarpıtılan yazgısının 

yankısıydı. Stefan, «Doğumdan kalma bir arızaydı,» dedi. «Neden?» 

 

 «Nedenini daha sonra öğrendim. Hayatını iyice inceledikten sonra. Denver-Colorado'da seni 

doğurtan doktor... adı Mark-ıvvell'di... çoktan beri alkolikti Markvvell. Zaten sen zor bir 

doğumla dünyaya geldin.» 

 

 «Annem beni doğururken öldü.» 

 

 «Evet, öteki gerçek yaşamda da öldü. Ama o seferkinde Markvvell doğumu yaparken senin 

omurganı incitti, ömür boyu sakat kaldın.» 

 

 Laura'nın vücudunda bir ürperti dolaştı. Yazgısına meydan okurcasına ayağa kalktı, pencereye 

yürüdü, bacaklarını kullandı. Sağlam ve çok yararlı bacaklarını. 

 

 Stefan, Chris'e, «Onu tekerlekli sandalyede gördüğüm gün annen öyle güzeldi ki,» dedi. «Çok 

güzeldi. Yüzü .tabii şimdiki gibiydi. Ama onu güzel yapan yalnızca yüzü değildi. Öyle gözüpek 

bir havası vardı ki! Sakatlığına rağmen çok da neşeliydi. Kitap imzalatmaya gelen her kişi, 

gülmeden ayrılmıyordu oradan. Tekerlekli sandalyeye mahkûm olmasına rağmen çok şakacı, 

çok şendi annen. Onu uzaktan seyrettim, duygulandım... daha önce tatmadığım duygular 



duydum.» 

 

 «Annem müthiştir,» dedi Chris. «Kimse onu korkutamaz.» 

 

 Laura, «Anneni her şey korkutur,» diye düzeltti. «Şu çılgın konuşmalar bile onu neredeyse 

korkudan öldürmek üzere.» 

 

 Chris dönüp ona baktı. «Hiçbir şeyden kaçıp saklanmazsın,» dedi, sonra kızardı. Bu yaştaki 

çocukların bu konuda soğukkanlı olması gerektiğini duymuştu. Kendini annesinden daha akıllı 

bulma yaşındaydı artrk. Normal ilişkilerde bu tür beğeni söz- 
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 leri çocuğun kırkıncı doğum gününe kadar ya da annenin ölümüne kadar pek söylenmezdi. 

«Belki korkuyorsundur ama korktuğunu göstermiyorsun.» 

 

 Laura korktuğunu belli edenlerin kolay hedef sayıldığını çok erken yaşlarında öğrenmişti.  

 

 Stefan, «O gün o kitaptan bir tane satın aldım, otele dönüp o gece okudum,» dedi. «O kadar 

güzeldi ki, zaman zaman ağladım... ayrıca çok da eğlendiriciydi. Bazen yüksek sesle kahkaha 

attım. Ertesi gün diğer iki kitabı da aldım. Birinin adı Gümüş Bükte, öbürününki de Gecenin 

Alam'ydı. Onlar da Basamaklar kadar, seni üne kavuşturan kitap kadar güzel ve duyguluydu.» 

 

 Hayatta yazmadığı kitaplarla ilgili övgü dinlemek bir garipti. Ama Laura o kitapların konusunu 

merak etmekten çok, kafasına takılan bir soruya cevap arıyordu. «O bayatta... öteki 1984'de ben... 

evli miydim?» 

 

 «Hayır.» 

 

 «Ama benim Danny'yi tanıdığım yıl...» 

 

 «Hayır. Danny'yi tanımamıştın. Hiç evlenmemiştin.» 

 

 «Ben de doğmamıştım,» dedi Chris. 

 

 Stefan devam etti. «Bu saydığın olayların yer alabilmesi, ben 1955 yılının Denver-Colorado'suna 

gidip Doktor Markvvell' in seni doğurtmasını engellediğim için. Onun yerine doğumu yaptıran 

doktor anneni kurtaramadı ama senin sağlam olarak dünyaya gelmeni sağladı. O noktadan sonra 

da hayatındaki her şey değişti. Gerçi değiştirdiğim senin geçmişindi, evet, ama benim 

geleceğimdi. Bu yüzden yapabiliyordum. Bunu zaman yolculuğunun garipliklerine borçluyum. 



Yoksa seni asla sakat bir yaşamdan kurtaramazdım.» 

 

 Rüzgâr uğuldadı, Laura'nın yanındaki pencerenin dışında yağmur tekrar boşaldı. 

 

 «Hayatını ondan sonra hep göz altında tuttum,» dedi Stefan. «1944'ün Ocak ayıyla Mart ayı 

arasında, senin nasıl olduğuna bakmak için otuzu aşkın gizli yolculuk yaptım. Bunların 
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 dördüncüsünde, yani 1964'e gittiğimde, senin bir yıl önce ölmüş olduğunu öğrendim. Babanla 

ikiniz, bakkal dükkânı soyulduğu zaman ölmüştünüz. Bu yüzden 1963'e gittim, o serseri sizi 

öldürmeden ben onu öldürdüm.» 

 

 «Serseri mi?». Chris şaşırmıştı. 

 

 «Onu sana sonra anlatının, tatlım.» 

 

 Stefan, «O karlı dağ yolunda Kokoschka ortaya çıkana kadar oldukça da başarılıydım,» dedi. 

«Hayatını daha kolay ve daha iyi bir hale getiriyordum. Ama benim karışmam senin sanat 

yeteneğini azaltmadı. Yazdığın kitaplar yine öteki yaşam-dakiler kadar güzel oldu. Değişik 

kitaplardı, ama ötekiler kadar iyiydiler. Anlatımında aynı ses vardı. Aslında ötekilerin de üslûbu 

şimdi yazdıklarına benziyordu.» 

 

 Laura dizlerinin çözüldüğünü hissedip koltuğuna döndü. «Ama neden? Benim hayatımı 

iyileştirmek için neden onca zahmete girdin?» 

 

 Stefan Krieger, Cbris'e baktı, Laura'ya baktı, gözlerini kapadı, konuştu. «Seni tekerlekli 

sandalyede kitaplarını imzalarken görünce, sonra da yazdığın kitapları okuyunca, âşık oldum 

sana... çok derin ve güçlü bir duyguyla âşık oldum.» 

 

 Chris koltuğunda kıpırdandı. Besbelli böyle bir sözü annesine yönelik olarak duymak onu 

utandırmıştı. 

 

 «Zihnin yüzünden de güzeldi,» dedi Stefan alçak sesle. Gözleri hâlâ kapalıydı. «Cesaretine âşık 

oldum. O cesaret gerçek cesaretti. Benim ber gün gördüğüm üniformalı fanatiklerin cesaretine 

benzemiyordu. Onlar halk adına diye yutturdukları bazı gaddarlıklar yapıyor, bunu cesaret 

sanıyorlardı. Çarpık bir totaliter ideal uğruna ölmeye hazırdılar. Buna cesaret diyorlardı. Oysa 

bunun adı budalalık, delilikti. Ayrıca senin gururuna da âşık oldum. Ondan bende hiç yoktu. 

Sende parıldayan özsaygıdan bende eser yoktu. Kitaplarının en zengin bölümünü oluşturan 

merhametine de âşık oldum. Seni sevdim. Laura. Ve karar verdim ki, erkekler Tanrı olabilseler 

sevdikleri için neler yaparlarsa, ben de senin için onları yapmaya çalış- 
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 malıyım. Kaderin sana hazırladığı en kötü şeylerden korumaya çalıştım seni.» 

 

 Sonunda gözlerini açîı. 



 

 Güzel mavi gözlerini. Eziyetler çekmiş mavi gözlerini. 

 

 Laura ona büyük bir minnet duyuyordu. Gerçi onu sevmiyordu. Tanımıyordu bile. Ama Stefan 

duygularını anlatırken, kaderin yolunu nasıl saptırdığını açıklar, onu nice fırtınalardan nasıl 

geçirdiğini dile getirirken, hele de çağları aşıp nasıl onun yanına koştuğunu söylerken, sanki 'bir 

sihir havası yaratmıştı. Laura onu bir büyü sisi içinde görmekteydi. Gerçek dışı bir insan gibi. 

İnsandan büyük bir varlık gibi. Yarı Tanrı veya Tanrı gibi. İnsanlardan onu ayıran şey, Laura'ya 

olan adanmışlığıydı. 

 

 O gece Chris yayları gıcırdayan yatağı Stefan Krieger'le paylaştı, Laura da bir koltuğa uzanıp 

ayaklarını ötekine koyarak uyumaya çdıştı. 

 

 Yağmur dinmek bilmiyordu. Sesi Chris'in uyumasına yardımcı olmuştu. Laura kısa zamanda 

onun yumuşak horultularını duydu. 

 

 Kendisi karanlıkta bir saat kadar oturduktan sonra alçak sesle, «Uyuyor musun?» diye sordu. 

Stefan hemen, «Hayır,» dedi. 

 

 «Danny,» diye kekeledi Laura. «Benim sevgili Danny'm...» «Evet?» 

 

 «Onu neden...» 

 

 «Aynı akşama ikinci bir yolculuk yapıp Kokoschka'yı niçin önceden, yani Danny'yi öldürmeden 

vurmadım diyorsun, değil mi?» 

 

 «Evet. Neden yapmadın?» 

 

 «Çünkü... bak, Kokoschka 1944'ün dünyasındandı. Danny' yi öldürmesi ve kendisinin 

öldürülmesi, benim geçmişim oluyor 
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 du. Onu değiştiremezdim. 1338'in o gecesine yeniden yolculuk yapmaya kalkışsam, kendimi 

tekrar enstitüde bulurdum. Hiçbir yere gidemeden. Doğanın paradokslara karşı olan yasası 

benim gitmemi engellerdi.» Laura sessizdi. 

 

 Stefan, «Anlıyor musun?» dedi. «Evet.» 

 

 «Kabul ediyor musun?» «Onun ölümünü asla kabul edemem.» «Ama... bana irıanryor musun?» 

«Sanırım inanıyorum, evet.» 

 

 «Laura, senin Danny Packard'ı ne kadar çok sevdiğini biliyorum. Onu kurtarabilsem, kendi 

hayatım pahasına bile kurtarırdım. Hiç kararsızlık göstermeden.» 

 

 «Sana inanıyorum,» dedi Laura. «Çünkü sen olmaşan... Danny'yle hiç biraraya gelemezdim.» 

 



 «Balık,» dedi Laura 

 

 «Kader kendi ilk çizdiği planı yerine getirmeye çalışır. Sen sekiz yaşındayken o serseriyi 

vurdum, senin ırzına geçmesini, sonra da öldürmesini önledim. Ama kader çok geçmeden 

karşına bir sapık daha çıkardı. Onun da katil olma eğilimi vardı. Willy Sheener. Balık. Ama 

kader aynı zamanda senin başarılı bir yazar olmanı da kararlaştırmıştı. Ben hayatını nasıl değişti-

rirsem değiştireyim, insanlara bir mesaj getirecektin. Bu iyi bir çizgiydi. Kaderin değiştirilen 

olaylara karşı kendi dediğini yapmaya çalışmasında ürkütücü bir yan var... sanki evrende bir 

anlam varmış gibi. Tüm çektiğimiz acılara rağmen, yine de Tanrı diyebileceğimiz bir varlık.» 

 

 Bir süre yağmurun sesini, rüzgârın uğultusunu dinlediler. 

 

 Laura, «Neden beni Balıktan kurtarmadın?» dedi. 

 

 «Bir gece onu evinde bekledim...» 
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 «Onu dövdün. Bunu senin yaptığını anlamıştım.» 

 

 «Dövdüm ve senden uzak durması için uyardım. Bir dahaki sefere öldüreceğimi söyledim.» 

 

 «Ama dayak yemek onu daha da kararlı hale getirdi. İlle beni istiyordu. Onu neden başlangıçta 

öldürmedin?» 

 

 «Öyle yapmalıydım. Ama... bilemiyorum. Belki gereğinden fazla cinayet görmüş ya da kendim 

katılmıştım... belki bu cinayet gereksiz olur diye umuyordum.» 

 

 Laura onun savaş yaşamını düşündü. Toplama -kamplarını, soykırımı... Sheener yaşamayı hiç 

hak etmese de, Stefan'ın onu neden öldürmek istemediğini anladı. 

 

 «Ama Sbeener benim peşimden Dockvveiler'lerin evine geldiğinde neden gelip onu 

durdurmadın?» 

 

 «Hayatına bir daha baktığımda on üç yaşındaydın.-Sheener'i kendin öldürmüş, kurtulmuştun. 

Bu yüzden, geriye gidip işe karışmamaya karar verdim.» 

 

 «Ben kurtuldum,» dedi Laura. «Ama Nina Dockvveiler kurtulamadı. Belki o anda eve dönüp 

cesedi, kanları görmesey-di...» 

 

 «Belki. Ama belki de bir şey değişmezdi. Kader kendi çizdiğini yerine getirmeye çalışır. Belki 

yine de ölecekti. Hem seni her olaydan kurtaramazdım, Laura. Onu yapabilmek için on bin 

zaman yolculuğu yapmam gerekirdi. Belki o kadar karışmak senin için de iyi olmazdı. Hayatında 

bazı terslikler olmasa, beiki sevdiğim kadın olmazdın.» 

 

 Bir sessizlik oldu. 

 



 Laura yağmuru, rüzgârı dinledi. 

 

 Kendi kalbinin atışlarını dinledi. 

 

 Sonunda, «Seni sevmiyorum,» dedi. 

 

 «Bunu anlıyorum.» 

 

 «Sevmem gerekirmiş gibi geliyor..! en azından biraz.» «Beni henüz tanımıyorsun.» «Belki de 

hiçbir zaman sevemem.» 
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 «Biliyorum.» 

 

 «Benim için bütün bu yaptıklarına rağmen.» «Biliyorum. Ama bu seferki olayı atlatır da sağ 

kalırsak, oh, vakit var.» 

 

 «Evet,» dedi Laura. «Herhalde vakit var.» 
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 GECE YOLDAŞI 
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 18 Mart 1944 Cumartesi günü enstitünün giriş katındaki ana laboratuarda SS Obersturmführer 

Erich Klietmann'la üç kişilik üstün eğitimli ekibi, gelecek zamana bir sıçrama yapmaya 

hazırlanıyorlardı. Amaçları Krıeger'i, kadını ve çocuğu öldürmekti. Kıyafetleri 1989'da genç 

California'lı işadamları olarak yutulacak türdendi. İnce çizgili takım elbiseleri Yves St. Lau-rent 

imzalıydı. İçine beyaz gömlek, koyu renk kravat, siyah Bally pabuçlar, siyah çoraplar, Ray-Ban 

güneş gözlükleri... eğer hava durumu gerektirirse diye. Gelecek zamandc bu kıyafete «Güçlü 

görünüm» denildiği söylenmişti onlara. Klietmann bunun tam ne anlama geldiğini bilmese de, 

kulağa hoş geldiği kanısındaydı. Bu giysiler, daha önce zaman yolculuğuna çıkan enstitü 

araştırmacıları tarafından, gelecek zamandan satın alınıp getirilmişti. İç çamaşırlarına kadar 

hiçbir şey çağ dışı durmayacaktı. 

 

 Dördü de Mark Cross evrak çantası taşıyorlardı. Şık bir model, oğlak derisi, tokalcırıyla 

menteşeleri altın kaplama. Bu 
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 çantalar da gelecek zamandan satın alınmıştı. Tıpkı çantalara sığdırılmış Uzi'lerle yedek 

kurşunlar gibi. 

 

 Enstitü araştırmacılarından bir ekip, Jchn Hinckley'in Ro-nald Reagan'a suikast girişiminde 

bulunduğu ay ve yılda ABD gezisindeydiler. Televizyonda saldırının filmini, seyrederken, gizli 



servis elemanlarının evrak çantalarından çıkardıkları o hafif otomatik silahlara hayran 

kalmışlardı. Ajanlar bir iki saniyede çantadan çekip ateşe hazır etmişlerdi tüfekleri. Uzi'ler artık 

1989 yılının yalnız polisleriyle askerleri tarafından en sevilen silah olmakla kalmıyor, zaman 

yolcusu Schutzstaffel komandoları da onları yeğliyordu. 

 

 Klietmann, Uzi'yle epey çalışmıştı. O silaha karşı duyduğu sevgi, en yakın olduğu insanlara 

duyduğuna denkti. Bir tek şeyden rahatsız oluyordu, o da silahın İsrail ydpımı olmasıydı. Bir 

güruh Yahudi yapmıştı onu yani. Ama birkaç güne kadar enstitünün yeni yöneticileri bu silahı 

1944'de savaşa sokmak niyetindeydiler. Alman askerleri Uzi'lerle donanırsa, Führer'i istemeyen 

aşağılık kalabalığı ülkelerinden püskürtmeleri daha kolaylaşacaktı. 

 

 Program tablosunun saatine baktı, araştırma ekibinin 15 Şubat 1989 California'sına doğru yola 

çıkışından bu yana yedi dakika geçmiş olduğunu gördü. Oraya kayıtları araştırmaya gitmişlerdi. 

Krieger'in, kadının ve çocuğun, silahlı çatışmalardan sonra polis tarafından yakalanarak sorguya 

çekilmiş olup olmadığına bakacaklardı. Bulunca 1944'e dönüp Klietmann'a günü, saati ve yeri 

söyleyecekler, yeni ekip de gidip avı kolayca bulacaktı. Her zaman yolcusu enstitüye mutlaka on 

bir dakikada dönerdi. Gelecek zamanda ne kadar oyalanmış olursa olsun. Klietmann'la ekibi 

dört dakika daha beklemek zorundaydılar. 

 

 
 

 
 

 12 Ocak 1989 Salı, Laura'nın otuz dördüncü doğum günüydü. O günü motel odasında 

geçirdiler. Stefan'ın gücünü toplaması, penisiline tedavi fırsatı tanıması için en az bir gün daha 

gerekiyordu. Düşünmek için de zamana ihtiyacı vardı. Bir plan kurması, enstitüyü yok etmesi 

gerekmekteydi. Sorun hayli karmaşık olduğundan, tüm dikkatini oraya vermek zorundaydı.  

 

 Yağmur dinmişti ama gökyüzü hâlâ çürük rengindeydi. Hava raporu geceyarısına doğru ikinci 

bir fırtınanın geleceğini haber veriyordu. 

 

 Televizyonda saat bes haberlerini izlediler, Laura'yla Gh-ris'in yaralı bir adamı Doktor 

Brenkshaıvv'a götürdüğünü duydular. Polis onları arıyordu. Tahminlere göre Laura'nın kocasını 

öldüren uyuşturucu kaçakçıları şimdi de onun ve oğlunun peşine düşmüşlerdi. Belki kendilerini 

teşhis etmesin diye, belki de... Laura da uyuşturucu işine bulaşmış olduğu için. 

 



 «Annem uyuşturucu kaçakçısı, ha?» dedi Ohris. Bu îma onu gücendirmişti. «Ne kaçık adamlar 

bunlar!» 

 

 Big Bear'de ve San Bernardino'da hiç ceset bulunmamıştı ama kamuoyunun dikkatini çekip 

heyecanını artıracak önemli bir gelişme vardı. Basın olay yerlerinin her ikisinde pek çok kan 

bulunduğunu öğrenmişti. Ayrıca Brenkshavv'm evinin arkasındaki yolda, çöp bidonlarının 

arasında bir kopuk erkek başı bulunmuştu. 

 

 Laura doktorun bahçesinin arka kapısından çıkışını, ikinci silahlı adamı şaşırtıp ona ateş açışını 

hatırlıyordu. Kurşunlar onu boynundan biçmişti. Kafasının kopabileceği o anda da aklından 

geçmemiş değildi Laura'nın. 
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 Stefan, «Sağ kalan SS'ler cesetlerin kemerindeki düğmeye basıp onları enstitüye 

yollamışlardır,» dedi. 

 

 Laura, «Ama kafayı niye yollamadılar?» diye sordu. Gerçi konu içini bulandırıyordu ama merak 

etmekten kendini alamamıştı. 

 

 «Herhalde kafa yuvarlandı, vücuttan uzağa gitti, bidonların arasında kayboldu. Vakitleri sınırlı 

olduğu için bulamadılar. Bulsalar, cesetin kollarını kavuşturur, kafayı araya sıkıştırırlardı. 

Zaman yolcusunun giydiği ve taşıdığı her şey onunla birlikte gider. Ama polis arabalarının 

yaklaştığını duyunca, oraları da karanlık olduğundan, fazla oyalanmayı göze alamamışlar-dır.» 

 

 Bu garipliklerden boşlanması beklenen Chris, koltukta bacaklarını altına kıvırmış, 

sessizleşmişti. Belki de kopuk kafanın iğrençliği ölümü ona silah seslerinden daha gerçek 

gösteriyordu. 

 

 Laura kalkıp onu kucakladı, bu işten hep birlikte, burunları kanamadan kurtulacakları 

konusunda güvence verdi. Bu kucaklamaların çocuğa olduğu kadar Laura'nın kendisine de yararı 

vardı. Sunduğu güvencelerde biraz sahtelik vardı herhalde. Henüz kendini tam ikna edememişti 

çünkü. 

 

 Öğle ve akşam yemekleri için karşı kaldırımdaki Çin lokantasından paketle yiyecek aldı. 

Önceki akşam gittiğinde, lokantada çalışanlar onu ünlü bir yazar olarak da, yasa kaçağı olarak 

da tanımış değillerdi. Demek oraya gitmek pek tehlikeli olamazdı. Başka yere gidip de tanınmak 

budalalık olurdu. 

 

 Yemek bittiğinde Laura artıkları kutuya toplarken Chris de üzerine minik mumlar dikilmiş iki 

ufacık pastayı ortaya çıkardı. Bunları dün sabah markete gittiğinde almıştı. Bisküvilerle birlikte. 

Şu ana kadar da saklamıştı. Tören bavası içinde hepsini banyodan odaya taşıdı. Mumların alevleri 

gözbebeklerinde parlıyordu. Annesini şaşırttığını ve sevindirdiğini görünce sırıttı. Gerçekten de 

Laura gözyaşlarını zor tutuyordu. Bu korku ve tehlike ortamında bile oğlunun bu günü 

unutmaması, kendini 

 



 
 

 
 

 sevindirmeye çalışması onu çok duygulandırmıştı. Ana evlât ilişkisinin temeli bu herhalde, diye 

düşünüyordu. 

 

 Üçü birlikte pastalarla bisküvileri yediler. Çin lokantasının paketinden beş tane de niyet şekeri 

çıkmıştı. 

 

 Stefan yastıklardan doğrulup kendi şekerinin kâğıdını açtı. «İnşallah bu çıkan doğrudur,» dedi, 

yüksek sesle okudu. «Huzur ve bolluk çağında yaşayacaksınız.» 

 

 Laura, «Belki doğru çıkar,» dedi, o da kendinınkini açtı. «Yoo, bundan ben yeterince tattım,» 

diye patladı. Kâğıtta, «Serüven sizin yoldaşınız olacak,» diye yazılıydı. 

 

 Ohris kendininkini açınca içinden niyet kâğıdı çıkmadı. 

 

 Laura'nın yüreğinden bir korku geçti. Sanki niyet çıkmaması çocuğun bir geleceği olmayacağını 

gösteriyormuş gibi. Batıl saçmalık. Ama apansız içine dolan kaygıları bastıramı-yordu. 

 

 Kalan iki şekeri çabucak ona uzatıp, «Şunlar da senin,» dedi. «Niyet çıkmadı mı, iki şeker daha 

alacaksın demektir.» 

 

 Ghris birincisini açtı, içinden okudu, güldü, sonra onlara da okudu. «Şöhrete ve servete 

kavuşacaksınız.» 

 

 Laura, «Leş gibi paran olunca yaşlılığımda bana bakacak mısın?» diye sordu. 

 

 «Tabii, anne. Yani... yemeklerimi hep sen pişirirsen. Hele de sebze çorbasını.» 

 

 «Yaşlı anacığını para karşılığı çalıştıracaksın, ha?» 

 

 Stefan Krieger anayla oğul arasındaki şakalaşmaya gülümsedi. «Yaman pazarlıkçı, değil mi?» 

 

 «Seksen yaşımda bana yerleri sildirecek herhalde.» 

 

 Chris ikinci şekeri açtı. «Küçük zevklerle dolu iyi Ibir yaşam... kitaplar, müzik, resim.» 

 

 İki niyetin birbiriyle çeliştiğini Stefan da, Ohris de farket-memişlerdi. Birbirini götürüyordu bu 

kehanetler. Böylece niyetsiz şekerin korkunç anlamını onaylamış sayılıyordu. 

 

 Hey, aklını kaçırıyorsun sen, Shane, gerçekten kaçırıyör- 
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 sun, dedi Laura kendi kendine. Niyet şekeri bunlar. Gerçekten geleceği göstermiyorlar ya! 

 

 Saatler geçti, ışık söndü, Chris uyudu, ondan sonra Stefan karanlıkta yatağından Laura'yla 

konuştu. «Bir plan kurdum.» 

 

 «Enstitüyü yok etmek için mi?» 

 

 «-Evet. Ama çok karmaşık bir plan. Pek çok şeye de ihtiyacımız olacak. Henüz tam emin 

değilim ama.... sanırım o malzemeden bazıları sivil vatandaşlara satılmıyordur.» 

 

 «Ne gerekiyorsa bulabilirim,» dedi Laura kendine güvenerek. «İlişkilerim var. Ne istiyorsan 

alırız.» 

 

 «Bir hayli para gerek.» 

 

 «O zor işte. Çantamda kırk dolar kaldı. Bankaya gidip para çekemem, çünkü geride bir kayıt 

bırakmış olurum...» 

 

 «Evet. O zaman hemen tepemize inerler. Güvendiğin, şana güvenen biri var mı? Birisi sana bol 

para verebilir, seni gördüğünden hiç kimseye söz etmeyebilir mi?» 

 

 «Tüm hayatımı biliyorsun,» dedi Laura. «Herhalde Tbelma Ackerson'u da biliyorsundur. Ama... 

Tanrım! Onu bu işe bulaştırmak istemem. Eğer Thelma'ya bir şey olursa...» 

 

 «Onu tehlikeye sokmayacak biçimde de ayarlanabilir,» diye üsteledi Stefan. 

 

 Beklenen sağnak dışarda birden boşaldı. 

 

 Laura, «Olmaz,» dedi. 

 

 «Ama Thelma bizim tek umudumuz.» 

 

 «Olmaz.» 

 

 «Başka nereden para bulabilirsin?» 

 

 «Çok para gerektirmeyecek bir yol buluruz.» 

 

 «Başka bir plan bulsak da, butmasak da, paraya yine ihtiyacımız var. Kırk doların bize bir gün 

daha yetmez. Bende ise hiç para yok.» 
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 «Thelma'yı tehlikeye atmam.» Laura kesin kararlıydı. «Dediğim gibi, rizikosuz yaparız, onu 

hiç...» «Olmaz.» 

 

 «O halde yenildik demektir,» dedi Stefan .yılgın bir sesle. Laura yağmuru dinledi, İkinci Dünya 

Savaşının bombardıman sesine benzetti. Sonra çılgın kalabalığın tezahüratını duyar gibi oldu. 

 

 «Thelma'yı tehlikeye sokmayacak şekilde ayarlasak bile, ya SS onun peşine adam taktıysa?» 

diye sordu. «En yakın arkadaşım olduğunu biliyor olmaları gerekir. Tek gerçek arkadaşım. 

Neden ona bir ekip yollamasıniar, onu gözaltında tutmasınlar, belki benim yerimi öğrenir diye 

beklemesinler?» 

 

 «Çünkü bu yol bizi bulmanın hem en sıkıcı, hem de gereksiz uzun bir yolu,» diye anlattı Stefan. 

«Gelecek zamana inceleme ekipleri yollayabiliyorlar. Bu yılın Şubat, Mart, Nisan aylarına. Her 

ayına. Gazeteleri kontrol edip ilk nerede ortaya çıktığımıza bakabiliyorlar. Bu geziler onların 

zamanından yalnızca on bir dakika alır, unutma. Uzun sürmez. Er geç sonuç vereceği de 

kesindir, çünkü ömrümüz boyunca saklanamayız.» 

 

 «Şey...» 

 

 Stefan epey bekledi, sonunda, «Siz ikiniz kardeş gibisiniz,» dedi. «Böyle bir zamanda insan 

kardeşinden yardım isteyemez-se kimden ister, Laura?» 

 

 «Eğer Thelma'nın yardımını, onu tehlikeye atmadan sağla-yabilirsem... 'herhalde bir denemem 

gerekir.» 

 

 «Sabah olur olmaz,» dedi Stefan. 

 

 Gece boyunca yağmur yağdı. Laura'nın rüyasında da yağdı. Rüyada arasıra şimşekler çakıyor, 

gökler güdüyordu. Korku içinde uyandı, Santa Ana yağmurunu sessiz ve sakin buldu. Ölüm 

işaretleri yoktu havada. Sessiz bir fırtına... ne gök gür-lemesi, ne şimşek, ne yıldırım, ne rüzgâr... 

ama Laura bunun hep böyle sürmeyeceğini biliyordu. 
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 Makineler fıkırdıyor, mırıltılı sesler çıkarıyordu. ¦ Erich Klietmann saate baktı. Üç dakikaya 

kadar araştırma ekibi enstitüye dönecekti. 

 

 Program tablosunun başında iki bilimadamı duruyordu. Pen-lovski, Januskaya ve Volkaw'ın 

görevlerini üstlenen yeni görevliler. Gözleri makinelerin göstergelerindeydi. 

 

 Laboratuardaki ışık,, doğal ışık değildi. Pencereler yalnız karartılmakla kalmamış, tuğlayla 

örülerek kapatılmıştı. Güvenlik gereği. İçerdeki hava oldukça ağırdı. 

 

 Üsteğmen Klietmann laboratuarın bir köşesinde duruyor, 1989'a yapacağı geziyi heyecanla 

bekliyordu. Yalnızca geleceğin inanılmaz mucizelerle dolu olmasından ötürü değildi heyecanı. 

Bu sefer Führer'ine sunacağı hizmet, az insana nasip olan önemli bir hizmetti. Krieger'i, kadını ve 

çocuğu öldürmeyi başarırsa, Hitler şahsen kabul edecekti onu. Klietmann büyük insanı gözüyle 

görecek, ona eliyle dokunacak, gücünü hissedecekti. Alman devletinin, halkının, tarihinin, 

kaderinin o büyük gücünü. Ölmeyi on kere göze almaya hazırdı. Bin kere hattâ. Tek ki Führer'in 

dikkatini çeksin, Hitler onu farketsin. Herhangi bir SS subayı olarak değil, bir birey olarak, Erich 

Klietmann olarak, Reich'i kara bir kaderden kurtaran adam olarak farketsin. 

 

 Klietmann ideal Ârî tipi değildi. Görünüşündeki eksikliklerin de son derece farkındaydı. 

Annesinin babası Polonyalıydı bir kere. İğrenç bir İslav kanı vardı onda. Klietmann dörtte üç 

Almandı yani. Diğer dedesiyle iki büyükannesi sarışın, uzun boylu, mavi gözlü kuzeyli tipler 

olmasına rağmen, Erich'in gözleri kahverengi, saçları siyahtı. Polonyalı dedesinin o kaba, barbar 

yüz çizgilerini almıştı. Nefret ederdi görünüşünden. Bu- 
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 nu telafi etmek için de en adanmış Nazi olmaya çalışırdı. En cesur asker, en ateşli Hitler yanlısı 

oydu SS'de. Bazen kahraman olmaktan umudunu kestiği olurdu. Ama asla tam olarak 

vazgeçmezdi, işte şimdi de kendisine cennet kapılarını açacak kahramanlık fırsatının-

eşiğindeydi. 

 

 Stefan Krieger'i öldürmeyi şahsen de istiyordu. Yalnız Hitler'in boşuna gideceği için değil, bir 

başka nedeni daha vardı. Stefan Krieger tipik Ârî görünümüne sahipti. İdeal bir tipti. Uzun boylu, 

sarışın, mavi gözlü, her çizgisi kuzeyli, sağlam soydan gelme biri. Ama bunca avantajına rağmen, 

Führefine ihanet etmeyi seçmişti bu iğrenç adam. Klietmann düşündükçe çileden çıkıyordu. 

Kendisi soysuz kromozomların baskısı altında debelenerek yükselmeye çalışırken hem de. 

 

 İki dakikadan biraz fazla zaman kalmıştı ekibin dönmesine. Klietmann üç adamına baktı. Hepsi 

de bir başka çağın genç iş yöneticileri gibi giyinmişlerdi. Onlardan öyle büyük gurur duydu ki 



gözlerine yaşlar yükseldi. 

 

 Hepsi de sıfırdan başlamışlardı. Çavuş Felix Hubatsch ikinci komutan olarak katılıyordu geziye. 

Babası alkolik, anası bayağı bir kadındı. Genç adam ikisinden de nefret ediyordu. Rudolph von 

Manstein yoksul bir çiftçinin oğluydu. Babasının ömür boyu başarısız olmasından utanıp 

dururdu. Martin Brac-her de yetimdi. Almanya'nın dört ayrı köşesinden geliyordu bu adamlar. İki 

onbaşı, bir çavuş ve bir de Klietmann'ın kendisi. Ama onları birbirine kardeş kadar yaklaştıran 

ortak bir yönleri vardı. İnsanın en gerçek, en derin, en sevgi dolu bağlılığının, ailesine değil, 

devletine olduğunu anlıyorlardı. Vatana ve o vatanı temsil eden lidere. Önemli olan tek aile 

devletti. Bunu bilmek onları yüceltiyor, geleceğin üstün ırkına lâyık babalar olacaklarını 

müjdeliyordu. 

 

 Klietmann belli etmeden göz pınarlarındcıki yaşları başpar-maklarıyla kuruladı. 

 

 Bir dakikaya kadar dönecekti araştırma ekibi. 

 

 Makineler fıkırdıyor, mırıltılı sesler çıkarıyordu. 
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 13 Ocak Cuma günü, öğleden sonra saat üçte, motelin yağmur altındaki park yerine beyaz bir 

pikap girdi, dosdoğru arka kanadın oraya yaklaştı, Nissan'ın plakasını taşıyan Buick'in yanına 

parketti. Beş altı yıllık bir pikaptı. Yolcu tarafındaki kapıda vuruklar göze çarpıyordu. Burundaki 

radyatör ızgarası paslıydı. Sahibi belli ki onarımı adım adım yapıyordu. Kaportada yer yer 

zımpara atılmış, pas boyası çekilmiş, asıl boyası çekilmemiş yerler göze çarpmaktaydı.  

 

 Laura motel odasının delikli perdelerinden bakıyordu. Bir elinde Uzi'yi hazır tutmaktaydı.  

 

 Pikabın farları söndü, cam silecekleri durdu, az sonra kıp-ktvırcık sarı saçlı, bir kadın inip 

Laura'nın oda kapısına yürüdü, üç kere vurdu. 

 

 Ohris kapının yanında bekliyor, annesine bakıyordu. 

 

 Laura başını salladı. 

 

 Chris kapıyı açıp, «Merhaba, Thelma. Teyze,» dedi. «Hay Allah, bu ne çirkin peruka böyle.» 

 

 Thelma içeriye gidip Ohris'i coşkuyla kucakladı. «Teşekkürler, delikanlı. Ya ben de sana 

burnun çok çirkin dersem? Hem sen o burunla yaşamak zorundasın, oysa ben peruğu 

çıkarabilirim. Ha? Ne diyeceksin o zaman?» 

 

 Ohris kıkırdadı. «Hiçbir şey. Çünkü şeker bir burnum olduğunu biliyorum.» 

 

 «Şeker burun mu? Küçük adam, sen artistler kadar kasıntısın.» Çocuğu bıraktı, koltuklardan 

birinde oturmakta olan Stefan Krieger'e baktı, sonra Laura'ya döndü. «Shdne, nasıl bir pikapla 

geldiğimi gördün mü? Amma zekiyim, değil mi? Tam (Mer-cedes'ime biniyordum, kendi 

kendime, Thelma, dedim... kendime hep Thelma derim... Thelma, dedim, o boktan otele altmış 
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 Yıldırım — F : 20 

 

 beş bin dolarlık arabayla gidersen fazla dikkat çekersin. Gidip kasabın arabasını ödünç almaya 

çalıştım. Neymiş arabası, biliyor musun? Jaguar. Bizim Beverly Bills artık Mahşer'e mi 

yaklaşıyor ne? Ben de bahçıvanın arabasını ödünç aldım. İşte karşındayım. Kılık değiştirişime 

ne diyorsun?» 

 

 Çılgın bir sarı peruk takmıştı. Üzerinde yağmur damlaları ışıldıyordu. Sivri çerçeveli gözlük, 

ağzında takma dişler... iyice dişlek. 

 

 Laura sırıttı. «Böyle daha iyi görünüyorsun.» Thelma hemen takma dişleri çıkardı. «Bak, dikkat 

çekmeyen arabayı bulunca, kendim de dikkat çekerim, diye düşündüm. Ünlü bir yıldızım ne de 

olsa. Seninle arkadaşlığımızı da herkes duyduğuna göre, hattâ bana seninle ilgili bir takım 

anlamlı sorular yöneltmeye çalıştıklarına göre, ben de kılık değiştirmeye karar verdim.» 

Çantasıyla dişlerini yatağın üzerine attı. «Bu kılık bir gece kulübü numarasında kullandığım bir 

kılık. Vegas'da sekiz kere falan denedim, tutmadı. Halkın bana bir tükürmediği kaldı, Shane. 

Gazinonun güvenlik şefini çağırdılar, beni tutuklatmaya kalktılar. Bu gezegeni kendileriyle 

paylaşmaya hakkım olup olmadığını tartıştılar. Öyle kaba davrandılar ki, Shane, o kadar...» 

 

 Birden sözünün orta yerinde sustu, gözyaşlarına gömüldü. Laura'ya koşup onu kucakladı. «Âh, 

Tanrım, Laura, çok korktum, pek çök korktum. San Bernardino olayını, makineli tüfekleri 

duyunca, Big Bear'deki evini bulduklarını öğrenince sandım ki... sen... hattâ belki Chris,.. çok 

kaygılandım...» 

 

 Laura da ona sıkı sıkı sarılmıştı. «Sana hepsini anlatacağım. Ama önemli olan sağ salim 

kurtulmamız. İçine sıkıştığımız tuzaktan kurtulmak için bir yol bulduğumuzu sanıyoruz.» «Bana 

neden telefon etmedin, budala?» «Ettim ya.» 

 

 «Bu sabah ettini Olay gazetelere çıktıktan iki gün sonra. Neredeyse deli oluyordum.» 
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 «Özür dilerim. Daha önce aramalıydım. Ama elimden gelirse seni karıştırmamaya 

uğraşıyordum.» 

 

 Thelma onu istemeyerek bıraktı. «Ben zaten kaçınılmaz şekilde, derinlemesine, umutsuzca 

bulaşmış durumdayım, budala! Çünkü sen bulaşmışsın da ondan.» Süet ceketinin cebinden bir 

kâğıt mendil çekti, gözlerini kuruladı. 

 

 «Bir mendilin daha var mı?» dedi Laura. 

 

 Thelma uzattı, ikisi de burunlarını sildiler. 

 

 Ohris, «Biz saklanıyoruz, Thelma Teyze,» dedi. «Saklanırken insanlarla ilişki kurmak kolay 



değildir.» 

 

 Thelma içine derin, ürperti dolu bir soluk çekti. «Eee, Shane, kesik kafa koleksiyonunu nerede 

saklıyorsun bakalım? Banyoda mı? Bir tanesim San Bernardino'da unutmuşsun diye duydum. 

Ne sakarlık! Bu da yeni hobilerinden biri mi? Yoksa ucunda yararsız takıntıları olmayan insan 

başına eskiden beri mi hayranlık duyardın?» 

 

 «Seni biriyle tanıştırmak istiyorum,» dedi Laura. «Thelma Ackerson, bu beyin adı Stefan 

Krieger.» 

 

 Thelma, «Tanıştığımıza sevindim,» deyiverdi. 

 

 Stefan, «Ayağa kalkamadığım için bağışlayın,» dedi. «Hâlâ nekahat dönemindeyim.» 

 

 «Siz bu peruğu bağışlayabiliyorsanız ben de her şeyi bağışlarım.» Thelma, Laura'ya döndü. «Bu 

benim sandığım kişi mi?» 

 

 «Evet.» 

 

 «Senin koruyucun mu?» «Evet.» 

 

 Thelma, Stefan'a gidip onu iki yanağından şapır şupur öptü. «Kim olduğunu, nereden geldiğini 

bilmiyorum ve bana vız geliyor, Stefan Krieger. Yine de Laura'cığıma yardım ettiğin o 

zamanların hatırına seni çok seviyorum.» Geri çekildi, yatağın ayak ucuna, Ohris'in yanına 

oturdu. «Shane, buraya kapattığın bu adam harika bir şey. Şu haline bak... nefis! Garanti onu 

sen vurmuşsundur... kaçmasın diye. Tam koruyucu 
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 meleklere benziyor.» Stefan utanmıştı ama Thelma susmak bilmiyordu. «Müthişsin, Krieger. 

Seninle ilgili her şeyi dinlemek istiyorum. Ama daha önce, Shane, işte istediğin para.» Çantasını 

açtı, koca bir deste halindeki yüz dolarlıkları çekti. 

 

 Laura paralara baktı. «Thelma, ben senden dört bin istedim. Burada en az iki katı kadar var.» 

 

 «On on iki bin galiba.» Thelma, Chris'e göz kırptı. «Dostlarım kaçıp saklanıyorsa, bari birinci 

sınıf gitsinler bence.» 

 

 Thelma hikâyeyi dinledi, bir an bile inanmazlık belirtmedi. Stefan onun bu açık fikirliliğine 

şaşmıştı. Thelma ise, «İnsan Mcllroy'da, Caswell Hall'aa yaşamışsa, evren ona asla yeni 

sürprizler sunamaz,» diye açıkladı. «1944'den gelen zaman yolcuları, ha? Pöf! Mcllroy'da 

kanepe kadar bir kadın vardı. Elbiseleri döşemelik kumaşlardandı. Yetimlere kötü davransın 

diye ona memur maaşı ödenirdi. İşte asıl şaşılacak şey bu.» Stefan'ın kökenlerine belli ki çök 

şaşıyor, dostlarının içine düştüğü tuzaktan ürküyordu ama bu koşullar altında bile, Thelma Ac-

kerson Thelma Ackerson'du. Her şeyden bir kahkaha çıkarmaya çalışan kadın. 

 

 Saat altıda takma dişlerini yine taktı, sokağa çıktı, bir Meksika lokantasına, yemek almaya gitti. 



«İnsan yasadan kaçıyorsa karnına fasulye gitmeli,» diyordu. «Sert erkek yemeği.» Döndüğünde 

elinde torbalar içinde tako'lar, ençilada'lar, na-kos'lar, buritas'lar, çimiçanga'lar vardı. Yiyecekleri 

yatağın ayak ucuna serdiler. Thelma'yla Chris şiltenin üst tarafına tırmandılar, Laura'yia Stefan 

koltukları ayak ucuna çekip oturdular. 

 

 «Thelma,» dedi Laura. «On kişilik yiyecek almışsın.» 

 

 «Hem bize, hem de hamamböceklerine yetişsin diye düşündüm. Hamarrtböceklerini aç 

bırakırsak dzgınlaşırlar, belki dışarı çıkar, bahçıvanımın pikabını devirirler. Hamamböceği var 
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 burada, değil mi? Böyle güzel bir yerde hamamböceği olmazsa, hırsızı olmayan bir Beverly Hills 

oteline benzer,» 

 

 Yemeklerini yerlerken Stefan onlara planını anlattı. Kapıyı ve enstitüyü yok etmek için kurduğu 

planı. Thelma ikide bir onun sözünü esprilerle kesiyordu ama Stefan'ın anlattıkları bitince 

Thelma ciddileşmişti. «Bu çok tehlikeli; Stefan. Belki de budalalık sayılacak kadar cesur bir 

plan.» 

 

 «Başka yolu yok.» 

 

 «Onu anlıyorum. O halde nasıl yardımcı olabilirim?» 

 

 Chris bir tutam panço'yu ağzına götürürken eli yarı yolda durdu. «Bilgisayarı bize sen gidip 

satın almalısın, Thelma Teyze.» 

 

 Laura, «IBM PC olsun,» dedi. «En iyi modeli. Benim evde-kinden. O zaman yazılımı nasıl 

kullanacağımı bilirim. Yeni bir makinenin işletilmesini öğrenmeye vaktimiz yok. Buraya her şeyi 

yazdım. Herhalde bu verdiğin parayla kendim de gidip alabilirim... ama yüzümü çok fazla 

kimseye göstermekten korkuyorum.» 

 

 Stefan, «Kalacak bir yere de ihtiyacımız var,» dedi. 

 

 Ohris, «Burada kalamayız,» diye atıldı. Konuşmalara katılmak hoşuna gidiyordu. «Hele de 

bilgisayar kullanırken. Oda hizmetçisi onu görür. Nereye saklarsak saklayalım, mutlaka görür. 

Görünce de konuşur. Çünkü böyle bir yere sığınmış insanların bilgisayar kullanması çok garip.» 

 

 Stefan söze karıştı. «Laura'nın dediğine göre kocanla senin Palm Springs'de ikinci bir eviniz 

varmış.» 

 

 «Palm Springs'de de evimiz var, Monterey'de de, Vegas'ta da. Belki kendi özel- Havai 

volkanımız bile vardır... hiç şaşmam. En azından, 'hissemiz vardır volkanlardan birinde. Kocam 

aşırı zengin. Siz istediğinizi seçin. Benim evlerim, sizin evleriniz. Yalnız ne olur, arabanızın 

kromlarını banyo haviaiarıyla cilalamayın. İlle tütün çiğneyip yerlere tükürmeniz şartsa, lütfen 

köşelere tükürün.» 
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 .jura, «Bence Palm Springs'deki eviniz harika,» dedi. «Oldukça saklı ıbir yerde demiştin.» 

 

 «Koskoca bir arazinin ortasında. Çevresi hep ağaç. Etraftaki evlerde yine filmciler oturur, hepsi 

de meşguldür, kahve içmeye falan uğramazlar. Kimse sizi rahatsız etmez orada.» 

 

 «Pekâlâ,» dedi Laura. «Birkaç küçük nokta daha var. Bize değişebileceğim kıyafetler, rahat 

pabuçlar, birkaç ufak tefek eşya lazım. Liste yaptım, hepsinin numaraları falan yazılı. Tabii bu 

işler bitince, bana verdiğin parayı da, bilgisayara ve öteki şeylere harcayacaklarını da 

ödeyeceğim.» 

 

 «Elbette ödeyeceksin, Shane. Yüzde kırk faiziyle. Her. hafta için. Saat hesabıyla. Bir de 

çocuğun. Çocuğun benim olacak.» 

 

 Ohris güldü. «Teyzem masal cadısı.» 

 

 «Benim çocuğum olunca böyle küstah lâflar edemeyeceksin, Christopher Robin. Ya da en 

azından bana 'Cadı Anne hazretleri' diyeceksin.» 

 

 «Cadı Anne hazretleri!» Chris bir de selam çaktı. 

 

 Sekizi yirmi geçe Thelma alışveriş listesini çantasına soktu, gitmeye hazırlandı. «Yarın öğleden 

sonra, mümkün olduğu kadar erken gelirim,» deyip Laura'yla Ghris'i kucakladı. «Burada 

gerçekten güvende misiniz, Shane?» 

 

 «Sanırım güvendeyiz. Burada kaldığımızı bilseler şimdiye kadar gelirlerdi.» 

 

 Stefan, «Unutma, Thelma,» dedi. «Onlar zaman yolcusu. Saklandığımız yeri bulsalar, motele ilk 

geldiğimiz sırada bizi burada karşılarlardı. Şimdiye kadar ortaya çrkmayışlan gösteriyor ki 

saklanma yerimizin burası oluşuyla ilgili hiçbir kayıt yok.» 

 

 «Başım dönmeye başladı. Oysa ben senaryo okumayı zor sanırdım.» 

 

 Gecenin karanlığına, yağmurun altına çıktı. Peruğuyla gözlüğünü takmıştı ama takma dişleri 

cebindeydi. Bahçıvanın pikabına binip gitti. 
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 Laura, Chris ve Stefan onu büyük pencereden seyrettiler. Stefan, «Çok başka türlü bir insan,» 

dedi. 

 

 «Çok,» diye ona katıldı Laura. «Umarım onu tehlikeye sü-rüklememişimdir.» 

 

 Chris, «Üzülme anne,» diye söze karıştı. «Thelma Teyze yaman kadındır. Kendisi hep öyle 

söyler.» 

 



 O gece saat dokuzda, yani Thelma gittikten az sonra, Laura arabaya binip Anaheim'a, Pat' 

Jack'in yerine sürdü. Yağmur hızını kaybetmişti. Yollar kara kara parlıyor, drenajların üzeri hâlâ 

göHeniyor, sular yağa benziyordu. Sis de bastırmıştı. Hem yukardan inmemiş, yerde sürünerek, 

alçaktan gelmişti. 

 

 Laura'nın içinden Stefan'ı motelde yalnız bırakmak hiç gelmemişti aslında. Ama onun da bu 

haliyle, soğuk Ocak gecesi, sokaklarda işi yoktu. Laura'ya bir yardımı da olamazdı. 

 

 Stefan geride kaldıysa bile, Ohris annesine eşlik ediyordu. Silahların pazarlığını yapana kadar 

ondan ayrılamazdı Laura. Zaten bir yıl önce Fat Jack'e gittiğinde de yanındaydı Ohris. O 

seferinde Uzi'leri almışlardı. Demek ki Fat Jack çocuğu görünce şaşırmayacaktı. 

Hoşlanmayacağı kesindi tabii. Fat Jack çocukları hiç sevmezdi. Ama şaşırmayacaktı. 

 

 Laura yol boyu sık sık dikiz aynasına bakıyor, yan aynalara bakıyor, yanından geçen başka 

arabalara karşı uyanık davranıyordu. Aşırı hız yapan bir sersemin kendisini yoldan çıkarmasına 

izin veremezdi. Kaza olsa, polis çıkagelir, plakalara bakardı. Daha Laura tutuklanamadan, 

ellerinde makinelilerle bir takım adamlar belirir, onu da, Cbrls'i de öldürürdü. 

 

 Kendi Uzi'sini Stefan'a bırakmıştı. Stefan buna itiraz etmişti. Ama Laura onu savunmasız 

bırakamazdı. .38 hâlâ yanındaydı. Kayak ceketinin ceplerine elli kadar yedek kurşun sokmuştu. 

 

 Disneyland'a yakın yerde Fat Jack'in neon ışıklarla donatılmış Pizza Parti Kulübü sislerin 

arasından belirdi. Laura rahatlamıştı. Kalabalık otoparka girdi, motoru kapattı. Cam silecekleri 

durdu, yağmur camların saydamlığını yok etti. Sulardan oluşan tabakada neon ışıklar turuncu, 

kırmızı, mavi, sarı, yeşil, Peyaz ve mor renklerde parıldıyordu. Laura kendini bir hayal 

dünyasında sandı. 

 

 Chris, «Fat Jack biz gelmeyeli buraya yeni neonlar da taktırmış,» dedi. 

 

 «Haklısın galiba.» 

 

 Arabadan inip binanın süslü püslü cephesine baktılar, ışıklara karşı gözlerini kırpıştırdılar. Neon 

yalnız kulübün adını yazmak için kullanılmamıştı. Binanın çerçevesi, çatı çizgisi, her pencerenin 

çerçevesi, her kapı da neonla çizilmişti. Damın üzerinde neondan dev bir güneş gözlüğü, öte 

yanda da neondan bir uzay gemisi vardı. Kalkışa hazır pozda. Egzosundan neon dumanlar 

yükseliyordu. Üç metre çapındaki neon pizza, geçen gelişlerinde de dikkatlerini çekmişti. Ama 

sırıtan neon palyaço yeniydi. 

 

 O kadar çok neon vardı ki, düşen her yağmur damlası renkli gibiydi. Parçalanıp dökülen bir 

gökkuşağıydı sanki. Her su birikintisinde tayf oluşuyordu. 

 

 Şaşırtıcı bir görünümdü bu. Ama insanı binanın içine iyi hazırlıyordu. İçerisi... evrenin 

trilyonlarca yıl önce yaratıldığı sıralarda var olan kaosa benziyordu. Garsonlar kadınlı erkekli, 

hep çeşitli kılıklardaydı. Palyaço, hayalet, korsan, uzay gezgini, cadı, çingene, vampir. Ayı 

kılığında şarkı söyleyen bir trio masadan masaya dolaşıyor, pizza bulaşmış suratlarıyla çocukları 

coşturuyordu. Salonun kenarlarındaki localarda daha büyük çocuklar video oyunları oynamakta, 

o oyunların gürültülerine de hengâmeye katkıda bulunuyordu. 



 

 «Tımarhane,» dedi Ohris. 

 

 Kapıda onları Dominick karşıladı. Fat Jack'in az bir hisseyle ortağı olan Dominick uzun boylu, 

ceset gibi, hüzünlü gözlü biriydi. Bu zorlama neşenin ortasında, yanlış yerdeymiş gibi görünürdü. 

 

 Laura sesini duyabilmek için bağırarak Fat Jack'İe görüşmek istediğini söyledi. «Telefon 

etmiştim. Annesinin eski bir arkadaşıyım.» Pizza almaya değil, silah almaya geldiğini belirtmek 

için bu parolayı kullanması gerekiyordu. 

 

 Dominick bağırmadan sesini duyurabilmeyi öğrenmişti. «Daha önce de gelmiştiniz sanıyorum.» 

 

 «Beleğiniz güçlü,» dedi Laura. «Bir yıl önce gelmiştim.» 

 

 «Lütfen beni izleyin.» Adamın sesi cenazedeymiş gibiydi. 

 

 Yemek salonundan geçmek zorunda kalmadılar. Bu iyi oldu. O zaman Laura'yı daha az insan 

görür, tanınma olasılığı azallırdı. Holdeki bir kapıdan girip koridorda ilerlediler, mutfağın, 

kilerin önünden geçip Fat Jack'in özel odasına vardılar. Donninick kapıyı vurdu, onları içeri 

soktu, Fat Jack'e, «Anne-niziın eski bir arkadaşı,» dedi, konukları şişkonun yanında bı-rakup 

çıktı. 

 

 Fat Jack adını ciddiye alır, ona lâyık olmaya çalışırdı. Boyu Ibir seksen, kilosu yüz yetmişti. 

Kocaman gri eşofmanlar giyendi. Gepgergin dururdu üzerinde o eşofmanlar. Perhiz ya-panilann 

buzdolabı kapaklarına yapıştırdığı şişko resimlerine bemzerdi. Hoş... buzdolabına da benzerdi.  

 

 Boyuna uygun bir masanın başında, boyuna uygun bir döner koltukta oturuyordu. Yerinden 

kalmadı. «Şu küçük canavarların sesini duyuyor musunuz?» dedi Laura'ya. Chris'e hiç aldıirış 

etmemişti. «Odamı binanın en arkasına aldrm, ses geçir-me2Z biçimde döşedim, yine de sesleri 

geliyor. Haykırıyorlar, cırlıyorlar... sanki yanıbaşımdalar.» 

 

 Laura, «Çocuk onlar, eğleniyorlar işte,» dedi. Masanın kaı şısıinda, yanında Ohris'ie ayaktaydı. 

 

 «Bayan O'Leary de inek otlatan yaşlı bir kadıncağızdı amıa koskoca Chicago'yu yaktı.» Fat 

Jack'in sesi ekşi çıkıyoı du. Elindeki Mars'ı kemirip durmaktaydı. Uzaklardan çocuklu nn sesinin 

yükseldiği duyuldu. Şişman adam onlara seslemi 
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 gibi, «Boğazınızda kalsın, küçük sersemler,» dedi. 

 

 Chris, «Orası bir tımarhane,» diye görüşünü açıkladı. «Sana Soran oldu mu?» «Kimse sormadı, 

efendim.» 

 

 Jack'in pürüzlü cildi, elâ gözleri vardı. Etler arasına gömülmüştü o gözler. Bakışlarını Laura'ya 

dikti. «Yeni neonlarımı gördünüz mü?» 

 



 «¦Palyaço yeni galiba.» 

 

 «Evet. Nefis bir şey, değil mi? Tasarımını kendim yaptım, kendim çizdim, sonra bir gece 

taktırıverdim. Sabah olduğunda iş İşten geçmiş oldu, engelleyemediler. Belediyedekiler bir 

böğürdü ki... hepsi bir ağızdan!» 

 

 Fat Jack on yıldır Anaheim belediyesiyle kapışma halindeydi. Yetkililer bu çılgın neonları 

doğru bulmuyorlardı. Hele de şimdi, Disneyland çevresindeki alana evler yapılması 

kararlaştıranca. Fat Jack mahkemelere yüz binler değilse bile on binler dökmüş, cezalar ödemiş, 

davalı olmuş, davacı olmuş, hattâ mahkemeye hakaretten hapiste bile yatmıştı. Kendine anarşist 

der durur, haklarına karışılmasına dayanamazdı. O haklar ister gerçek, ister hayalî olsun. 

Kendini özgür düşünen bir birey sayardı. 

 

 Kent yasalarını çiğneyip neonları neden koydurduysa, silahları da aynı nedenle satıyordu. 

Yetkiye karşı başkaldırı. Bireysel haklar için mücadele. Hükümetin ne kötü bir şey olduğunu 

saatlerce anlatabilirdi. Her hükümetin. Laura Ohris'le buraya geçen gelişinde, takviyeli Uzi'ieri 

alabilmek için adamı sonuna kadar dinlemiş, hükümetin cinayeti yasaklamasının bile haksızlık 

olduğunu öğrenmiş bulunuyordu. 

 

 Aşırı otoriter hükümetlere Laura da bayılmazdı. İster solcu, ister sağcı hükümet olsun. Ama Fat 

Jack'e de bayılmıyordu. Adamın hiçbir yetkiye saygısı yoktu. Kabul edilmiş müesseselere, aile 

müessesine bile. 

 

 Laura yeni alışveriş listesini adama verdi, o bir fiyat söyledi, Laura parayı saydı, sonra Fat Jack 

konuklarını gizli ıbir 
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 koridordan bodruma indirdi. Neredeyse sıkışacaktı duvarlar arasına. Yasa dışı mal stoku 

bodrumdaydı. Lokanta tımarhane gibi olabilirdi ama cephanelik çok düzenliydi. Üstüste 

kartonlar içinde tabancalar, otomatik tüfekler hep metal raflara dizilmişti. Kalibrelerine göre, 

fiyatlarına göre. En az bin silah vardı Pizza Parti Kulübünün bodrumunda. 

 

 Laura'ya iki tane takviyeli Uzi verdi. «Reagan suikastinden beri en popüler,silah bu,» dedi. İkinci 

bir .38 seçti, onu da verdi. Stefan aslında Colt Commander 9 mm Parabellum istemişti. Dokuz 

mermi atan, susturucu takılabilen cinsten. Fat Jack, «Ondan yok,» dedi. «Ama isterseniz Coit 

Commander Mark IV vereyim. .38 Süper. O da dokuz mermi atar. Elimdekilerin iki tanesi 

susturucuya uygun. Susturucu da var. İstediğiniz kadar.» Laura adamın kendisine mermi 

satamayacağını zaten biliyordu. Ama Fat Jack elindeki Mars'ı bitirirken yine de anlattı. «Burada 

patlayıcı stokum yok. Bakın, ben yetkiye inanmam ama o kadar da sorumsuz değilim. Yukarda 

çığlık çığlığa bağıran piçlerle dolu bir lokantam var. Onları havaya uçurmayı göze alamam. Gerçi 

dünya o zaman çok daha huzurlu olurdu ya... * neyse. Hem güzelim neonlarım da yok olurdu.» 

 

 Laura eliyle Chris'i yanına çekerken, «Peki, ya listedeki gaz?» diye sordu. 

 

 «Gözyaşı gazı istemediğinizden emin misiniz?» 

 



 «Hayır. Vexxon. İstediğim o.» Stefan ona gazın adını da vermişti. Bu gazın enstitü listesine de 

alındığını, 1944'de Alman ordusuna dağıtılacağını anlatmıştı. Şimdi belki onu Nazilere karşı 

kullanmak da mümkün olacaktı. «Hızlı ölüm istiyoruz.» 

 

 Fat Jack arkasını madeni masaya yasladı. Uzi'ieri, taban-caiarı, susturucuları da o masaya 

koymuştu. Masa fena halde gıcırdadı. «Bu sözünü ettikleriniz ordu malı. Sıkı kontrol edilen 

mal.» 

 

 «Bulamaz mısınız?» 

 

 «Vexxon bulmasına, bulurum elbette.»   Adam masadan 
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 uzaklaştı, masa rahatlayarak tekrar gıcırdadı. Adam raflara yürüdü, silah kutularının arasından 

iki çikolata bulup çıkardı. Oh-ris'e vermedi. Birini eşofmanının cebine sokup ötekini yemeye 

başladı. «O tür mal burada yok. O da patlayıcılar kadar tehlikeli. Ama yarın akşam hazır ederim, 

size uygunsa.» 

 

 «Uygun.» 

 

 «Pahalı olur.» 

 

 «Biliyorum.» 

 

 Fat Jack sırıttı. Dişlerinin arasına çikolata parçaları girmişti. «Böyle mal pek İstenmez. Hele de 

sizin gibi biri. Küçük alıcı. Onunla ne yapacağınızı düşünmek hoşuma gidiyor. Tabii bana 

söylemenizi bekliyor değilim. Ama bu tür malları genellikle Güney Amerikalı ya da Orta Doğulu 

büyük alıcılar ister. Sinir gazlarını, soluma gazlarını falan. İran'la Irak son birkaç yıldır epey 

kullandılar.» 

 

 «Sinir gazıyla soluma gazının farkı ne?» 

 

 «Soluma gazı olursa, solukla içlerine, çekmeleri gerekir. Ciğere girip kana yayıldıktan birkaç 

saniye sonra öldürür. Onu püskürtürken maske takmanız gerekir. Sinir gazı ise daha bile çabuk 

öldürür. Cilde değer değmez. Bazılarını, örneğin Vex-xon'u kullanırken gaz maskesine veya 

koruyucu giysilere ihtiyacınız olmaz. Kullanmadan önce iki hap yutarsınız, önleyici antidot gibi 

iş görür.» 

 

 «Evet, hap da isteyecektim,» dedi Laura. 

 

 «Vexxon. Piyasada bulunanlardan kullanımı en kolay olanı. Çok zeki bir alıcısınız.» 

 

 Elindeki çikolatayı bitirmişti. Laura'yla Chris yarım saat önce odasına girdiklerinden bu yana 



daha da büyümüş gibiydi Fat Jack. Adamın siyasal anarşiye adanmışlığı yalnız yukardaki pizza 

salonunun durumunda değil, vücut yapısında da yansıyordu. Etleri sosyal ve tıbbî gereksinimlere 

aldırmaksızın şişmekteydi. Zevk duyuyordu bundan. Sık sık göbeğini okşuyor, belinin 

yanlarındaki etleri avuçlayıp sevecen bir tavırla yoğu-ruyordu. Yürüyüşü küstahça, dünyayı 

göbeğiyle geriye iter gi 
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 biydi. Laura hayalinde onun daha da şişeceğini! kurdu. İki yu kiloyu aşacak, sonra iki yüz elliyi, 

üçyüzü aşacak, bir yandan binanın neonları da piramit gibi yükselecekti herhalde. Sonun da bina 

o ağırlığın altında çökerken Fat Jack de aynı anda patlayacaktı. 

 

 «Gaz yarın beşte hazır olur,» diyerek Uzi'ieri, .38'i, Colt Commander'i ve susturucuları bir 

kutuya doldurdu. Kutunun üzerinde, «DOĞUM GÜNÜ PARTİSİ MALZEMESİ» diye yazılıydı. 

Herhalde içinde kotyonlar, kâğıt süsler vardı daha önce. Kutunun kapağını kapadı, Laura'ya 

kutuyu yukarıya taşıması için işaret etti. Fat Jack'in yaratılışında şövalyelik de yoktu. 

 

 Çalışma odasına döndüklerinde Chris kapıyı annesi girsin diye açtı, Laura çocuk çığlıklarının 

tadını çıkararak odaya girdi. O ses epeydir duyduğu en normal, en aklı başında sesti.  

 

 «Şu sersemleri duyuyor musunuz?» dedi Fat Jack. «Çocuk değil bunlar. Maymunları traş etmiş, 

çocuk diye yutturuyorlar bize.» Ses geçirmez kapıyı çarparak kapattı. 

 

 Arabada motele dönerlerken Chris, «Bu işler bitince Fat Jack konusunda ne yapacaksın?» diye 

sordu. 

 

 Laura, «Polise ihbar edeceğim,» dedi. «Adımı vermeden.» 

 

 «İyi. Deli bu adam.» 

 

 «Deliden beter, tatlım. Fanatik o.» 

 

 «Fanatik tam ne demek?» 

 

 Laura bir an düşündü, sonra cevap verdi. «Fanatik demek, inanacak bir şey bulmuş deli 

demektir.» 
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 Üsteğmen Erich Klietmann program tablosunun saatindeki yelkovana dikmişti gözünü. 

Yelkovan on ikinin üstüne gelirken başını çevirip kapıya baktı. Kapının içi dört metre 

uzunluğunda, karanlık bir tüptü. İçerde bir şey titredi, bir gri ışık belirdi,  
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 netleşip bir insan silueti oldu. Sonra üç tane daha belirdi. Birbirinin arkasındaydılar. Araştırma 

ekibi kapıdan çıktı, odaya adımını attı. Onları program tablosunun başındaki bilimadamla-rı 



karşıladı. 

 

 Şubat 1989'dan dönmüşlerdi. Gülümsüyorlardı. Klietmann' ın yüreği çarpmaya başladı. Stefan 

Krieger'i, kadını ve çocuğu bulamamış olsalar gülümsemezlerdi. Daha önce gelecek zamana iki 

vurucu ekip gönderilmişti. Biri Big Bear'deki evin yakınına, biri de San Bernardino'ya. Hepsi 

Gestapo görevlileriydi gidenlerin. Onlar başarısızlığa uğrayınca Führer bu sefer 

Schutzstaffel'lerin yollanmasında direnmişti. Erich araştırma ekibinin gülümsediğini gördükçe, 

SS'in Gestapo'ya üstünlüğünü kanıtlama fırsatı bulacağını düşünerek seviniyordu. , 

 

 Gestapo'ya gölge düşüren yalnız bu iki ekibin başarısızlığı da değildi. Enstitü güvenliğinin başı 

Heinrich Kokoschka da Gestapo görevlisiydi. Görünüşe göre o da ihanet etmişti. Eldeki veriler 

bu varsayımı destekliyordu. İki gün önce. Martın 16' sında, yanında enstitü güvenlik kadrosundan 

beş kişiyle birlikte gelecek zamana iltica etmişti. 

 

 16 Mart akşamı Kokoschka tek başına San Bernardino dağlarına geçiş yapmıştı. Söylediğine 

göre niyeti Stefan Krieger'i orada öldürmek, enstitüye dönerek Penlovski'yle diğer 

bilimadamlarını öldürme fırsatını ona vermemekti. Yani işlenmiş cinayetleri onarmaya 

çalıştığını iddia etmişti. iBazıları Ko-kosohka'nın 1988'de öldürüldüğünü öne sürüyor, o 

çatışmayı Krieger kazanmıştır, diyorlardı. Ama o akşam enstitüde bekleyen beş adama ne 

olduğu açıklanmamış olarak kalıyordu. Laboratuarda Kokosohka'mn dönüşünü bekleyen iki 

Gestapo görevlisiyle üç bilimadamı vardı. Hepsi de yok olmuşlardı. Dolaptan beş yolculuk 

kemeri de kayıptı. Demek ki enstitüde hainler vardı. Gelecek zamandan getirilecek silahlara 

rağmen Hitler'in savaşı yine de kaybedeceğine inanıyorlardı. Bu yüzden, mahvolacak Berlin'de 

kalmaktansa gelecek zamana kaçmışlardı. 
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 Ama linrllıı mahvolacak doaildı. Klietmann bunu dıışıııımal' imi,  liiloııııyoKİa Ketlin 

yoni Roma'ydl. ÜpÜnOÜ Rtleh Mn yıl 

 

 lyacaktı. Şimdi Krieger'i bulup öldürme fırsatı SS'lere ve- 

 

 .......ıııır <jöra. Führer'in rüyası korunacak, yerine getirilecekti 

 

 Mıager'l ortadan kaldırınca, kapıya yönelik en büyük tebdil t»n kurtulmuş olacaklardı. Ondan 

sonra Kokoschka'yı ve diğer hainleri aramaya vakit vardı. O domuz nereye gitmiş olurea ¦ i un, 

hangi uzak zamana sığınırsa sığınsın, Klietmann'la SS [İmi onu yine de bulacak, zevkle 

geberteceklerdi. 

 

 Enstitünün yeni başkanı Doktor Theodore Juttner, Erich'e döndü. «Belki de Krieger'i bulduk, 

üsteğmen Klietmann,» dedi. .Adamlarınızı yola çıkmaya hazırlayın.» 

 

 «Hazırız, doktor,» diye karşılık verdi Klietmann. Geleceğe de, Krieger'e de, şan ve şerefe de 

hazırdılar. 
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 14 Ocak Perşembe öğleden sonra saat üçü kırk geçe Thelma yine bahçıvanının harap pikabıyla 

motele geldi. Her birine iki değişimlik kıyafet almtş, eşyaları koyacak bavullar getirmişti, Uzi'ier 

ve tabancalar için de birkaç bin kurşunla gelmişti. Pikaba IBM PC bilgisayarı da yüklemişti 

Thelma. Yanında print makinesiyle birlikte. Bol yazılım, bir kutu disket, sistemi çalıştırmak 

için gerekli başka malzeme hep hazırdı. 

 

 Stefan'ın omzundaki yara henüz dört günlük olduğu halde çok hızlı iyileşmekteydi. Ama yine de 

ağır şeyleri kaldırabilecek durumda değildi. Chris'le motelin odasında bekledi. Kutuları içeriye 

ve Buick'in bagajına Laura'yla Thelma taşıdılar. 

 

 Fırtına sabaha karşı dinmişti. Parça parça gri bulutlar gökyüzünden sakal gibi sarkıyordu. 

Sıcaklık da artmış, havaya temiz bir koku gelmişti. 

 

 Laura bagajın kapağını kaparken, «Sen alışverişe bu perukla, bu gözlükle, bu dişlerle mi 

çıktın?» dedi. - 

 

 «Yooo!» Thelma dişleri çıkarıp ceketinin cebine soktu. Peltek konuşmasına yol açıyorlardı 

çünkü. «Yakından bakan satıcı beni nasıl olsa tanırdı. Kılık değiştirmiş olmam daha da dikkati 

çekerdi. Ama her şeyi aldıktan sonra gidip ıssız bir yere parkettim, Harpo Marx'la Bucky Beaver 

arası bir kılığa girip öyle yola koyuldum. Yolda başka bir arabadan bakan olursa diye. Biliyor 

musun, Shane, bu entrikalardan biraz hoşlanıyorum aslında. Belki de Mata Hari'nin ruhunu 

taşıyorum ben. Erkekleri baştan çıkarıp sırlarını öğrenmek, sonra bir yabancı hükümete satmak 

gibi düşünceler içimi zevkle ürpertiyor.» 

 

 «Seni ürperten erkekleri baştan çıkarmayla ilgili olan bölüm, yoksa sırları satma bölümü değil. 

Sen casus değilsin. Yalnızca sevişme tutkunusun.» 

 

 Thelma ona Palm Springs'deki evin anahtarlarını uzattı. «Orada daimî hizmetçi yok. Gitmeden 

birkaç gün önce temizlik servisine telefon ediyoruz, evi bize hazırlıyorlar. 6u sefer öyle bir şey 

istemedim tabii. Orayı biraz tozlu bulmaya hazır ol. Ama çok da pis olamaz. Kimse senin gibi 

kesik kafa falan da bırakmamıştır.» 

 

 «Harikasın.» 

 

 «Bir bahçıvan var. Beverly Hills'deki gibi tam gün çalışmıyor. Haftada bir kere. Pazartesileri 

gelip çimenleri biçiyor, çalıları buduyor, bu arada çiçekleri eziyor ki yenisini almak için bizden 

para sızdırabilsin. Pazartesi günü o gelfp gidene kadar pencerelerden uzak durmanızı öğütlerim.» 

 

 «Yatakların altına saklanırız.» 

 

 «Yatakların altında kırbaçlarla zincirler bulacaksınız ama Jason'la beni sapık falan sanmayın. 

Kırbaçlarla zincirler an-nesininmiş. Onları duygusal nedenlerle saklıyoruz.» 

 

 Bavulları doldurup motel odasından çıkardılar, bagaja sığmayan diğer eşyalarla birlikte Buick'in 

arka kanepesine yığdılar. Kucaklaşmalar bitince Thelma, «Shane,» dedi. «Daha üç hafta yeni 

gazinodaki gösteriye başlamıyorum. Başka bir şeye 
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 ihtiyacın olursa beni Beverly Hills'deki evde bulabilirsin. Telefona yakın yerde olurum.» 

İstemeyerek onlardan ayrıldı, gitti. 

 

 Pikap trafiğe karışıp uzaklaştığında Laura rahatlamıştı. Thelma güvendeydi artık. Sıyrılmıştı bu 

işten. Dönüp odanın anahtarlarını motelin resepsiyonuna bıraktı, Buick'e bindiler. Ohris 

annesinin yanında, ön koltukta, Stefan da arkada, bagajların arasındaydı. Laura bu motelden 

ayrıldıklarına üzülüyordu. Birkaç gün boyunca orada güvende olmuşlardı. Başka hiçbir yerde 

güvende olacakları kesin değildi. 

 

 Önce silah dükkânına uğradılar. Laura'nın mümkün olduğu kadar az kişiye görünmesi iyi 

olacağından, dükkâna Stefan girdi, tabanca için bir kutu kurşun aldı. Bu kurşunları Thelma'ya 

verdikleri listeye yazmamışlardı. O sırada, Stefan'ın istediği Parabellum'u bulup 

bulamayacaklarından emin değildiler. Nitekim onun yerine .38 Colt Commander Mark IV 

gelmişti. 

 

 Dükkândan çıkınca Fat Jack'in pizza salonuna gittiler. İki kutu sinir gazını oradan alacaklardı. 

Stefan'la Ohris arabada beklediler. Henüz alacakaranlık olduğu halde binanın neonları yanmıştı. 

Ama asıl parıltısı gece belli oluyordu. 

 

 Gazlar Jack'in masasında durmaktaydı. Evlerde kullanılan küçük boy yangın söndürme âletlerine 

benziyorlardı. Dışları kırımızı değil, paslanmaz çelikti. Üzerindeki etikette kurukafa ve çapraz 

kemik, altında da yazılar vardı: VEXXON / AEROSOL / UYARI - ÖLDÜRÜCÜ SİNİR ZEHİRI 

/ İZİNSİZ BULUNDURMAK ABD YASALARINA GÖRE SUÇTUR. Altında daha ince yazılar 

vardı. 

 

 Jack sosis gibi tombul parmağıyla tepedeki vanayı gösterdi. «Bunlar zaman ayarlayıcı. 

Dakikalarla kalibreli. Altmışa kadar. Zamanı ayarlar, ortasındaki düğmeye basarsanız, gazı 

kendiniz uzaktayken de salabilirsiniz. Saatli 'bomba gibi. Ama elle püskürtmek istiyorsanız tübü 

dibinden tutar, öbür elinizle pistol kolunu yakalar, tetik çeker gibi bastırırsınız. Gaz salınınca beş 

yüz metrekarelik binaya bir buçuk dakikada yayılır. Kalorifer veya havalandırma çalışıyorsa daha 

da çabuk yayılır. 
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 Yıldırım — F : 21 

 

 Açık havada ve ışık altında, hızla zehirsiz maddelere dönüşür ama kırkla altmış dakika arasında 

hâlâ öldürücüdür. Cilde; üç miligram değmesi insanı otuz saniyede öldürür.» «Antidot?» diye 

sordu Laura. 

 

 Fat Jack gülümsedi, tüplerin sapına bantla yapıştirılmışs mavi plastik torbacıkları gösterdi. «Her 

torbada on hap. İki tanesi bir insanı korumaya yeter. Kullanım talimatı torbada: Ama; bana 

denildiğine göre, bu hapları gazı püskürtmeden bir saat: önce yutmuş olmalıymışsınız. Sizi üç 

saatle beş saat arasında bir süre boyunca koruyor» 

 



 Parayı aldı, Vexxon silindirlerini bir kutuya koydu. Bu seferki kutunun üzerinde, 

MOZZARELLA PEYNİRİ - SOĞUK YERDE TUTUNUZ diye yazıyordu. Fat Jack kutuyu 

kapatırken güldü, başını iki yana salladı. 

 

 «Ne oldu?» diye sordu Laura. 

 

 «Hoşuma gidiyor. Sizin gibi güzel bir kadın! Besbelli iyi eğitim de almışsınız. Yanınızda küçük 

bir çocuk... Siz bile bu tür pisliklere bulaşmış olduğunuza göre, demek toplum sandığımdan daha 

hızlı çökecek. Belki de düzenin yıkıldığı, anarşinin egemen olduğu, geçerli kuralların yalnızca' 

bireyler arasındaki anlaşmalar olduğu günleri görmeye yetişirim.» 

 

 Sonradan aklına gelmiş gibi kutunun kapağını kaldırdı; masasının çekmecesinden birkaç yeşil, 

küçük kâğıt çıkardı, Vex-xon tüplerinin üzerine attı. 

 

 «Onlar nedir?» diye sordu Laura. 

 

 Fat Jack, «Siz iyi müşterisiniz,» dedi. «Bu. yüzden size.'birkaç tane bedava pizza kuponu 

veriyorum.» 

 

 Thelma'yla Jason'un Palm Springs'deki evi gerçekten pek-saklı gizliydi. İspanyol tarzıyla 

güneybatıya özgü kerpiç evler arası bir mimarisi vardı.' Dört dönümlük bahçesini yüksek bir 

duvar çepeçevre dolaşıyordu. Bahçede sık zeytin ağaçları, pal~ 
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 tmiyeler, incir ağaçları vardı. Komşular onları göremezdi. Ev •üç yanından kapalı, ancak bahçe 

kapısından bakınca görüle-, Menlerdendi. 

 

 Perşembe akşamı sekizde geldikleri halde bahçeyi ve evi ,net biçimde görebiliyorlardı. Bunun da 

nedeni, hem güvenlik, hem de estetik amacıyla konulmuş, fotosel kontrollü ışıklandırmaydı. 

Ağaçların duvara vuran gölgeleri ilginç desenler oluşturuyordu. 

 

 Thelma onlara garaj kapısını açacak uzaktan kumanda iâletini de vermişti. Buick'i üç arabalık 

garaja soktular, eve iç «kapıdan, çamaşır odasından geçerek girdiler. Girmeden önce alarm 

sistemini de durdurmuşlardı. Onun şifresini de vermişti Thelma. 

 

 Burası Gaines'lerin Beverly Hills'deki evinden çok küçük «almakla birlikte, yine de on odalı, 

dört banyolu bir yerdi. Palm Springs'in ünlü dekoratörü Steve Ohase'in havası her odada 

seziliyordu. Gösterişli döşeniş,  gösterişli  ışıklandırma, basit 

 

 renkler.....sıcacık kayısı, tozlu füme 'balık rengi, arada türku- 

 

 azla canlandırılmış. ..Duvarlar süet, tavanlar ağaç, sehpalar balkır. Üç kocaman granit oyma 

masa, yumuşacık kanepe ve koltuklarla çelişki oluşturuyordu. Zarif ama rahat bir evdi burası. 

 

 Mutfakta Laura kileri oldukça boş buldu. Yalnızca bir rafta konserve yiyecekler vardı. Üçü de 

bakkala gidemeyecek kadar yorgundular. Ne varsa onunla yemek hazırladılar. Laura bu eve 



gizlice girmiş olsa, kimin evi olduğunu bilmese bile, kilere bakar bakmaz buranın Jason'la 

Thelma'nın evi olduğunu anlardı. Bu kadar çocuksu bir çift milyoner daha olamazdı dünyada. 

Yiyeceklerin çoğu spagettiler ve soslardı. Chris bayılmıştı bu işe. Tatlı olarak, boşalmış derin 

dondurucuda buldukları üzeri çikolata kaplı buzlu nugaları yediler. 

 

 Laura'yla Chris büyük yatak odasındaki iki kişilik yatağı paylaştı, Stefan da konuk odasına 

yerleşti. Laura alarm sls-ttemini yeniden ikurmuş, evin her kapı ve penceresini konimi den 

geçirmiş olduğu halde, yatağın yanında doldurulmuş Uzl. 
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 başucu masasında da 1.38 durduğu halde, nerede olduklarını! koca dünyada bir tek Thelma 

bildiği halde, yine de çok rahatsız uyudu, Her uyanışında yatakta doğrulup oturdu, ses dinledi. 

Sinsi ayak sesleri, fısıltılar duymaya çalışıyordu. 

 

 Sabaha karşı, tekrar uyuyamayacağını anlayınca, uzunca bir süreyi tavanı seyretmekle geçirdi. 

Stefan'ın birkaç gün önce, zaman yolculuğunun bazı inceliklerini anlatırken söylediği bir söz 

takılmıştı kafasına. Kader Hk çizdiği planı gerçekleştirmeye çalışır. Stefan 1963'de onu dükkânı 

soyan serseriden kurtarınca, kader bu sefer Laura'nın karşısına bir başka sübyancıyı çıkarmıştı. 

VVilly Sheener'i. 1967'de. Laura'nın yazgısı yetim kalmaktı. Bu yüzden, Cockı/veiler'lerin 

yanında kendine bir yuva bulduğunda, kader ona oyun oynamış, Nina Dockvveiler'i. şoka uğratıp 

kalp krizine sürüklemiş, Laura'yı da tekrar yetimhaneye yollamıştı. 

 

 Kader ük çizdiği pianı gerçekleştirmeye çalışır. 

 

 Ya bundan sonra? 

 

 İlk çizilen planda Chris hiç doğmamıştı. Demek ki kader çok geçmeden onun ölümünü 

sağlayacaktı -herhalde. Stefan Krieger'in değiştirdiği olayları mümkün olduğu kadar ilk haline, 

benzetmeye çalışacaktı. Laura da ömrünü tekerlekli sandalyede geçirmeliydi. Stefan gelip 

Doktor Markvvell'i tabancayla durdurmadan önce yazgısı buydu. Demek şimdi kader belki Ges-

tapo'yla yapacakları silahlı çatışmada omuriliğinin yara almasını sağlayacak, onu sakat 

bırakacak, ilk plana yine uyulacaktı.. 

 

 Plan değiştikten sonra, kaderin güçleri ne kadar bir süre uğraşıyorlardı ilk çizgiyi tutturmaya? 

Chris sekiz yılı aşkın süreden beri yaşıyordu. Kaderin onun varlığını kabul etmesine bu süre yeter 

miydi? Laura da otuz dört yıldır tekerlekli san-dalyesiz yaşamaktaydı. Kader hâlâ ilk plana dönüş 

yapmaya uğraşıyor muydu? 

 

 Kader ilk çizdiği planı gerçekleştirmeye çalışır. 

 

 Şafağın ışıkları perdelere vururken Laura yatağında dönüp duruyor, öfkeleniyor, ama öfkesini 

kime veya neye yönelteceğini bilemiyordu. Neydi kader? Planlar çizen, onları gerçekleştirmeye 

çalışan güç neydi? Tanrı mı? Tanrıya mı kız-malıydi Laura şimdi? Yoksa ona oğlunun 

yaşamasına izin vermesi, kendisini sakat bırakmaması için yalvarmalı mıydı? Yoksa kaderin 

gerisindeki güç yalnızca doğal Ibir mekanizma mıydı? Yer çekimi gibi, mıknatıs gibi bir şey 

miydi? 



 

 Duygularını boşaltabileceği mantıklı bir hedef bulamayınca öfkesi yavaş yavaş korkuya 

dönüştü. Gaines'le-rin Palm Springs'deki evinde güvende gibiydiler. Burada bir geceyi olaysız 

geçirince, sığındıkları yerin gizli kalacağından emin olabilirlerdi. Yoksa katiller çoktan gelmiş 

olurdu. Ama yine de korkuyordu Laura. 

 

 Kötü bir şey olacaktı. Çok kötü bir şey. 

 

 Bir belâ yaklaşıyordu. Laura onun ne taraftan yaklaştığını bilemiyordu. 

 

 Yıldırım. Çok geçmeden. 

 

 Ne yazık ki eski atasözü pek doğru değildi. Yıldırım pekâlâ da iki kere aynı yere düşebiliyordu. 

Üç kere de, yüz kere de düşebiliyordu. Onu çeken sivri uç da Laura'nın kendisiydi. 
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 Doktor Juttner program tablosuna son rakamları da işledi, Klietmann'a, «Adamlarınızla birlikte 

Palm Springs-Califfor-nia yakınlarına. Ocak 1989'a gideceksiniz,» dedi. «Palm Springs mi?» 

Klietmann şaşırmıştı. «Evet. Biz önce Los Angeles veya Orange bölgesi dolaylarında bir yere 

gideceğinizi sanıyorduk. Genç işadamı kılığı orada daha iyi olurdu. Şimdi gideceğiniz yer ise 

daha çok bir tatil beldesi. Ama yine de dikkati çekmeden idare edersiniz. Bir kere orada mevsim 

kış. Bu mevsimde çöllerde ıbile koyu renk takım elbise giyilebilir.» Juttner talimatı yazdığı 

kâğıtlı 
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 Klietmcınn'a uzattı. «Kadınla çocuğu böyle bulacaksınız.» 

 

 Klietmann kâğıdı katlayıp ceketinin cebine koyarken, «Ya Krieger?» diye sordu. 

 

 «Araştırmacılar ondan söz edildiğini duymamışlar. Ama o da kadın ve çocukla beraber olmalı. 

Stefan'ı göremezseniz, o zaman elinizden geleni yapıp kadınla çocuğu esir alın. Krie-ger'in yerini 

öğrenmek için onlara işkence etmek zorunda kalırsanız, eh, çare yek, edeceksiniz. İnat eder de 

Krieger'i ele vermezlerse, öldürürsünüz onları. O zaman Krieger belki zaman akışı içinde bir 

yerde tekrar ortaya çıkar.» 

 

 «Bulacağız onu, doktor.» 

 

 Klietmann, Hubatsch, von Manstein ve Bracher, Yves St. Laurent elbiselerinin içine yolculuk 

kemerlerini takmışlardı. Ellerinde Mark Cross evrak çantalarıyla kapıya yürüdüler, koca fıçının 

içine girdiler, tüpün dörtte üçüne kadar ilerlediler. O noktada 1944'den 1989'a geçeceklerdi.  

 



 Üsteğmen bir yandan korkuyor, bir yandan da zevkten uçuyordu. Hitler'in demir yumruğuydu 

kendisi. Krieger kırk beş yıl sonra bile kurtulamayacaktı o yumruktan. 
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 Palm Springs'deki evde geçirdikleri ilk gün 15 Ocak Cumaydı. O gün bilgisayarı kurdular, 

Laura nasıl kullanılacağını Stefan'a öğretti. IBM'tn kullanımı olsun, onlara gereken yazılım 

olsun, müşteriye kolaylık sağlayacak türdendi. Akşam olurken Stefan gerçi hâlâ bu konunun 

ustası olmuş sayılmazdı, ama makinenin nasıl işlediğini, nasıl düşündüğünü anlıyordu artık. 

Zaten bilgisayar işlerinin çoğunu o.yapacak değildi. Laura vardı yanında. Sistemi önceden 

tanıyordu o. Stefan'ın işi, Laura'ya yapılacak hesapları anlatmaktı. Karşılaşacakları nice 

sorunların tümünü bilgisayara Laura yaptıracaktı. 

 

 I 

 

 ¦ I 
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 Stefan'ın niyeti 1944'e geri dönmekti. Dönüşü Kokoschka' dan aldığı kemerle yapacaktı. 

Kemerler zaman makinesi değil-dl Makine kapının kendisiydi. O da hep 1944'de katıyordu. Ke-

merler kapının temporal titreşimleriyle ayarlıydı. Yolcu o bağlantıyı harekete geçirecek 

düğmeye bastığı anda kendini kapının içinde buluyordu. 

 

 Stefan kemerin neye yaradığını anlatınca Laura, «Nasıl?» diye sordu. «Nasıl geri götürüyor 

sizi?» 

 

 «Bilmiyorum. Bilgisayarın içindeki mikroçiplerin nasıl işlediğini sen biliyor musun? Hayır. 

Ama bilmeyisin makineyi kullanmanı engellemiyor. Benim cahilliğim de kapıyı kullanmamı 

engellemiyor.» 

 

 1 Enstitüye, 1944 yılına dönünce, Stefan ana laboratuarı ele geçirecek, sonra iki önemli zaman 

yolculuğu yapacaktı. İkisi de 1944 Martından birkaç gün ileriye. O yolculuklarla enstitünün yok 

edilmesini sağlayacaktı. Yolculukları çok titizlikle planlamak gerekiyordu. Gideceği yerlere 

milimetre oynamadan, saniye oynamadan varmalıydı. Bu tür dakik hesapları 1944 yılında 

yapmaya olanak yoktu. Yalnız bilgisayarın bulunmamasından değil. O yıllarda yolculuğu 

etkileyen faktörler hakkında, örneğin dünyanın dönüş hızı ve oluşan açılar hakkında, başka 

gezegenlerin etkileri hakkında çok daha az şey biliniyordu. Yolcular bu yüzden inişlerini 

dakikalarca, yeri de kilometrelerce sapmış bulabiliyorlardı. IBM tam rakamları verince Stefan 

ineceği yeri noktası noktasına, zamanı da saniyesi saniyesine pfania-yabilecekti. 

 

 Thelma'nın alıp getirdiği kitapların hepsini okudular. Bunlar yalnızca fizik ve matematik 

kitapları değildi. İkinci Dünya Savaşı tarihleri de vardı arada. O zamanın bellibaşlı tiplerinin ne 

zaman nerede bulunacağını o kitaplardan bulmaya çalışıyorlardı. 

 

 Zaman yolculuklarının gerektirdiği titiz hesapları yapmaktan başka, Stefan'ın iyileşmesine de 

zaman tanımak zorundaydılar. 1944'e döndüğünde ayının inine girmiş demekti. Elinde 
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 sinir gazları, birinci sınıf silahlar bile olsa, öldürülmemek için hızlı hareket etmesi, çevik olması 

gerekiyordu, «iki hafta,» dedi. «Sanırım iki haftaya kadar omzumun ve kolumun esnekliği 

yeniden sağlanır.» 

 

 İki hafta sürmüş, on hafta sürmüş, hiç farketmezdi. Ko-koscbka'nın kemerini kullanacağına göre, 

enstitüye Kokosch-ka'nın ayrılışından on bir dakika sonra dönecekti. Oradan ne zaman yola 

çıktığı, 1944'e ne zaman döneceğini hiç etkilemiyordu. 

 

 Tek kaygıları Gestapo'nun onları daha önce bulması, Stefan kendi çağına dönemeden Ibir 

vurucu ekip yoilamasıydı. Tek kaygıları buydu ama bu da yeterli bir kaygıydı. 

 

 Akşama doğru her önlemi alarak, her an şimşek çakıp yıldırım düşmesini bekleyerek, çalışmaya 

ara verip yiyecek alışverişine çıktılar. Laura hâlâ kamuoyunun merakını üzerinde toplayan biri 

olduğundan arabada bekledi, Ohris'le Stefan markete girdiler. Şimşek çakmadı, yıldırım 

düşmedi, bagajı erzakla doidurup eve döndüler. 

 

 Laura mutfakta paketleri açarken hiç doğru dürüst yemek alınmamış olduğunu gördü. Üç ayrı 

çeşit dondurma, bir kutu çikolata, bisküviler, çerezler, bir bademii kek, koca kutular içinde çips 

patates, mısır patlağı, bir kutu açma, dört paket çiklet. 

 

 Stefan erzakın yerleştirilmesine yardım ediyordu. Laura, «Herhalde tatlıyı çok seviyorsun,» dedi. 

 

 «İşte bu da gelecek zamanın beni en çok şaşırtan yanlarından biri,» diye karşılık verdi Stefan. 

«Şaşılacak şey! 'Biftekle çikolatalı pasta arasında besin değeri bakımından hiçbir fark kalmamış! 

Yeşil salatada ne kadar vitamin mineral varsa çips patateste de o kadar var. Sadece tatlı yiyip, 

dengeli beslenen biri kadar sağlıklı kalabiliyorsunuz. İnanılmaz şey! Nasıl başarıldı bu 

ilerleme?» 

 

 Laura hızla döndü, Chris'in sinsi sinsi mutfaktan kaçmakta olduğunu gördü. «Hey, küçük 

sahtekâr!» 
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 Çocuk suçlu suçlu baktı. «Bay Krieger'in kültürümüz konusunda ne kadar garip inançları var, 

değil mi?» 

 

 «Bir kısmını nereden edindiğini biliyorum,» dedi Laura. «Bu ne yılanca bir davranış böyle!» 

 

 Chris içini çekti, sesine pişmanlık tonu vermeye çalıştı. «Öyle. Ama düşündüm ki, eğer Gestapo 

ajanları bizi avlaya-caksa, bari'en azından sevdiğim şeyleri bol bol yiyeyim. Yediğimiz her 

yemek son yemeğimiz olabilir.» Yan gözle bakıyor, annesinin bu acı masalı yutup yutmayacağını 



anlamaya çalışıyordu. 

 

 Aslında çocuğun söyledikleri, pek bağışlanacak türden olmamakla birlikte, en azından 

doğruydu. Laura'nın içinden onu cezalandırmak gelmedi. 

 

 Akşam yemeğinden sonra Laura, Stefan'ın yarasının pansumanını değiştirdi. Kurşunun çarpması 

omzun ön tarafını fena halde çürütmüştü. Giriş deliği o çürüğün tam ortasınddydı. Çıkış 

deliğinin çevresinde de daha küçük bir çürük vardı. Dikişler ve gazlı bez yaranın sızıntısıyla 

yapışmış, kurumuştu. Laura yaraları dikkatle yıkadı, kabuğu koparmaksızın mümkün olduğu 

kadar temizledi, sonra hafif bastırdı, yaradan duru bir su sızdı. Ciddi iltihap olduğunu gösterir bir 

durum yoktu. Yara obse yapmış olabilirdi elbette. İç akıntı olabilirdi. Ama ateşi olmadığına göre 

bu da zayıf bir ihtimaldi. 

 

 «Penisiline devam et,» dedi. «Sanırım geçiyor. Doktor Brenksbavv iyi başarmış.» 

 

 Laura'yla Stefan bilgisayarın başında uzun saatler boyunca çalıştılar. Cumartesi ve Pazar öyle 

geçti. Chris bu arada kitap raflarını taramış, okuyacak bir şey aramıştı. Arasıra televizyon 

seyrediyor, arasıra Barbarella karikatürlerine bakıyordu. 

 

 «Anne, orgazm ne demek?» «Ne okuyorsun sen? Ver onu bana.» Çocuk genelde kendini 

oyalamayı bilen tipti. Bazen qq .lışma odasına geliyor, bir iki dakika onların çalışmasını 
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 rediyordu. On ori iki kere gelip gittikten sonra, «Gelecek Zamana Dönüş'te zaman yolculuğu 

arabayla yapılıyordu,» dedi. «Ön paneldeki birkaç düğmeye basıyor, hop diye gidiyorlardı. 

Neden gerçek hayatta hiçbir şey filmlerdeki kadar kolay olmuyor?» 

 

 18 Ocak Pazartesi günü, bahçıvan bahçenin bakımını yapıp gidene kadar pek gözükmediler. 

Dört gündür tek- gördükleri insan o bahçıvandı. Ne bir satıcı uğramış, ne kimse broşür 

bırakmaya gelmişti. 

 

 «tBurada güvendeyiz,» dedi Stefan. «Demek bu evde saklanışımız kamuoyuna açıklanmamış. 

Duyulmuş olsa Gestapo çoktan gelirdi.» 

 

 Laura yine de alarm sistemini günde yirmi dört saat çalışır durumda tutuyordu. Geceleri 

rüyasında kaderin ilk çizdiği, planı gerçekleştirdiğini görmekteydi. Chris yok oluyor, Laura 

kendini tekerlekli sandalyede buluyordu. 

 

 9 

 

 Araştırma ekibinin kadınla çocuğu gördükleri yere rahatça ve vaktinde ulaşabilmek için inişi 

saat sekizde yapmaları; ayarlanmıştı. Krieger orada olsa da, olmasa da, onlar oraya gideceklerdi 

önce. Ama Üsteğmen Klietmann gözlerini kırpıştırıp kendini çağından kırk beş yıl ilerde 

bulduğunda, en az iki saat geç kalmış olduklarını hemen anladı. Güneş ufkun o kadar 

yukarısındaydı ki! Sıcaklık da otuz beş derecenin üzerindeydi. Sabah o kadar sıcak olamazdı. 

Hele de kışın... çölde. 



 

 Şimşek gökte, mavi sırlı bir çanağın içinde çakarmış gibi çaktı] başka yarıklar da açıldı, 

kıvılcımlar uçuştu, başıboş bırakılmış bir boğanın koşmasını andıran gök gürültüleri duyuldu.  

 

 . . Fırtına dinerken Klietmann arkasını döndü,   Hübatsoh, 
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 Bracher ,ve von Manstein'ın sağ salim gelip gelmediğine baktı. Hepsi yarımdaydılar. Eüerinde 

evrak çantaları, pahalı elbiselerinin göğüs cebinde güneş gözlükleriyle. 

 

 Ama asıl sorun, çavuşla iki onbaşının on metre ötesinde iki tane yaşlı, ak saçlı kadın 

ıbulunmasıydı. Pastel renklerde pantolon, üste bırakılmış bluzlar giymiş, bir kilisenin arka kapısı 

dışına park ettikleri beyaz bir arabanın yanında konuşurken, şimdi gözlerini iri iri açmış, 

Klietmann'la ekibine bakıyorlardı. Ellerinde birer tencere vardı. 

 

 Klietmann kilisenin arkasındaki park yerine inmiş olduklarını anladı. Kadınların arabasından 

başka iki araba daha yardı. Ama başka insan yoktu. Otoparkın çevresi duvarla çevrili 

olduğundan, buradan çıkmak için kadınların yanından geçip kilisenin yan duvarı boyunca ön 

tarafa yürümek zorundaydılar. 

 

 Klietmann en iyi çarenin özgüven olduğunu düşündü, kadınlara doğru ilerledi. Sanki havanın 

içinde birdenbire oluşu- ' vermesinde hiçbir gariplik yokmuş gibi. Adamları da onu izlediler. İki 

kadın onların gelişine hipnotize olmuş gibi bakıyordu. 

 

 «Günaydın, bayanlar,» dedi Klietmann. Tıpkı Krieger gibi İngilizceyi Amerikan aksanıyla 

konuşmayı o da öğrenmiş, gizli ajan olarak eğitilmiş, ama o da aksanından tam kurtulamamıştı. 

Kolundaki saat buraya göre ayarlı olmakla birlikte ona güvenemeyeceğini biliyordu. Kadınlara, 

«Bana lütfen saatin kaç olduğunu söyler misiniz?» diye sordu. 

 

 Hâlâ yüzüne bakıyorlardı. 

 

 «Saati...» diye tekrarladı. 

 

 Sarı bluz giyen kadın tencereyi elinden bırakmaksızın bileğini çevirdi, saatine baktı, «Onu kırk 

geçiyor,» dedi. 

 

 İki saat kırk dakika gecikmişlerdi. Kısa devre yaptırabilecekleri amtoa aramaya vakitleri 

kalmamıştı. Hele de önlerinde amaca uygun bir araba varken. Anahtarları da üzerinde. 

Klietmann o araba uğruna kadınların ikisini de öldürmeye hazırdı. Ama cesetleri otoparkta 

bırakırsa biri bulur, arama başlardı. Polis hemen plaka numarası belli olan arabanın peşine dü- 
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 serdi. Tatsız iş. Cesetleri bagaja atıp yanlarına almak zorundaydılar. 

 

 Mavi giyen kadın, «Neden bize geldiniz?» diye sordu. «Melek misiniz siz?» 

 

 Klietmann acaba kadın bunak faian mı diye merak etti. Çizgili takım elbise giymiş melek! Sonra 

birden anladı. Kiliseye yakın bir yerde, hiç yoktan ortaya çıkmışlardı ne de olsa. Dindar 

kadınların onları melek sanması doğaldı. Ne giymiş olurlarsa olsunlar. Belki de onları öldürmek 

için zaman kaybetmeye gerek kalmayacaktı. «Evet, bayan, meleğiz,» dedi. «Ve Tanrımın 

arabanıza ihtiyacı var.» 

 

 Sarılı kadın, «Benim Toyota'ya mı?» diye sordu. 

 

 «Evet, bayan.» Sürücü kapısı zaten açıktı. Klietmann evrak çantasını ön koltuğa koydu. 

«Tanrı'nın verdiği acil bir göreve gidiyoruz. Demin cennetin incili kapısından çıkışımızı 

gözlerinizle gördünüz. Şimdi bir taşıta ihtiyacımız var.» 

 

 yon iManstein'le Bracher çevreden dolaşıp Toyota'nın öbür tarafına geçmişlerdi. Kapılan açıp 

bindiler. 

 

 Mavili kadın, «Shirley, sen arabanı vermek üzere seçiktin.,» dedj. 

 

 Klietmann, «Tanrı arabanızı iade edecektir,» diye ekledi. «İşimiz bitince.» Kendi çağı olan savaş 

yıllarındaki benzin kıtlığını iyi biliyordu. 1989'da durumun nasıl olduğunu ise pek bilmiyordu. 

Bir ekleme daha yapmayı uygun gördü. «Şu anda içindeki benzin ne kadar olursa olsun, araba 

size geri geldiğinde deposu dolu olacak. Balık-hâlik meselesi hani.» 

 

 Sarılı kadın, «Ama arabada kilise yemeğine getirdiğimiz patates salatası var,» dedi.  

 

 Felix Hubatsch sürücünün arkasındaki kapıyı açmıştı bile. Patates salatasını arka kanepeden aldı, 

beton tabana, kadının; ayakları dibine bıraktı. 

 

 Klietmann bindi, kapıyı kapadı, Hubatseh'ın da kendi kapısını kapadığını duydu. Anahtarlar 

takılıydı. Hemen motoru ça- 
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 :fıştırdı, otoparktan çıktılar. Sokağa dönmeden önce dikiz aynasına baktığında iki kadının hâlâ 

ellerinde tencereleriyle arabanın arkasından bakmakta olduğunu gördü. 
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 Günden güne hesaplarını daha da kusursuz hale getiriyorlardı. Stefan durmadan sol koluyla 

omzunu hareket ettirmeye çalışıyor, iyileşirken kazık kesilmesin diye elinden geleni yapıyor, 



kaslarını yavaş yavaş çalıştırmaya uğraşıyordu. 21 Ocak Perşembe öğleden sonra, Palm 

Springs'deki ilk haftaları sonuna yaklaşırken hesapları tamamladılar, Stefan'ın 1944" den 

yapacağı iki zaman yolculuğunun yerini ve saniyesini tam tamına çıkardılar. 

 

 Stefan bilgisayarın başında ayağa kalkıp sol kolunu çevirirken, «Şimdi biraz daha iyileşmem 

gerek,» dedi. 

 

 Laura, «Bugün on bir gün oluyor. Hâlâ acıyor mu?» diye sordu. 

 

 «Biraz. Daha derin, daha sinsi bir ağrı. Sürekli değH. Ama gücüm tam yerine gelmedi daha. En 

iyisi birkaç gün daha beklemek. Haftaya Çarşamba, yani ayın yirmi yedisinde, biraz daha iyiyse 

enstitüye dönerim. Daha çabuk iyileşirse daha erken dönerim tabii.. Ama Çarşambadan fazla da 

ertelememen.» 

 

 O gece Laura kâbus gördü. Kendisi tekerlekli sandalyedeydi. Kader rüyada suratı olmayan kara 

cübbeli bir insandı. Ch-ris'in varlığını silmeye çalışıyordu. Sanki çocuk kalemle çizilmiş bir 

sekilmiş gibi. Laura uyandığında ter içindeydi. Bir süre yatakta oturdu, evin içinde ses dinledi, 

oğlunun soluk seslerinden başka bir şey duymadı. 

 

 Tekrar uyuyamayınca Stefan Krieger'i düşündü. İlginç bir insandı. İçine kapanık, bazen anlaması 

zor. 

 

 Geçen haftanın Pazartesi gününden bu yana, yani Stefan 
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 ona âşık olduğu için koruyucusu olmayı üstlendiğini anlattığından beri, bu sevgi konusuna 'bir 

daha değinmemişti. Duygularını tekrarlamamış, yüzüne anlamlı anlamlı bakmaya kalkışmamış, 

hiç asılmamıştı. Söylediğini söyledikten sonra Laura' ya düşünmesi için, kendisini tanıması için 

gerekli zamanı tanımaya karar vermiş olmalıydı. Yıllar sürse yine beklerdi herhalde. Hem de 

yakınmadan. Ters giden olaylar onun sabır yeteneğini geliştirmişti. Laura bunu anlayabiiiyordu. 

 

 Stefan çoğu zaman sessiz ve düşünceli, arasıra eni konu melankolikti. Almanya'dayken yaşadığı 

dehşet olaylarından olabilirdi. Belki de bu üzüntüleri, kendi yaptığı, sonradan pişmanlık 

duyduğu şeylerden kaynaklanıyordu. İşlediği suçların bağışlanamayacağını biliyordu çünkü. 

Cehennemde yerinin hazır olduğunu kendisi söylemişti. Ayrıntıya girmemişti geçmişi 

konusunda. On gün önce Laura'yla Chris'e neler anlattıysa orada bırakmıştı. Ama Laura onun 

ayrıntıları da anlatmaya istekli olduğunu seziyordu. Kendini iyi gösteren olayları da, kötü 

gösterenleri de. Hiçbir şey saklamayacaktı Laura'dan. Tek beklediği Laura'nın karar vermesiydi. 

Onu daha iyi tanımak istiyor mu, istemiyor mu, bu Laura'nın kararıydı. 

 

 İçindeki o üzüntülerin ağırlığına rağmen ince bir mizah anlayışı da vardı. Chris'e iyi davranıyor, 

onu güldürebiliyor, Laura da bunu adamın lehinde bir puan sayıyordu. Gülümsemesi yumuşak 

ve içtendi. 

 

 • Ama Laura onu hâlâ sevmiyordu. Gelecekte seveceğini de sanmıyordu. Bundan nasıl bu kadar 

emin olduğunu bildiği yoktu. Karanlıkta yatağına uzanmış durumda, bir süre bunu düşündü, 



sonunda karar verdi. Belki de Stefan'ı sevmeyiş nedeni, onun Danny olmayışıydı. Danny 

benzersiz bir erkekti. Laura'nın onunla ilişkisi kusursuzdu. Stefan şimdi Laura'dan sevgi 

beklerken sürekli olarak bir hayaletle rekabet etmek zorundaydı. 

 

 Laura bu işin çıkmazda olduğunu düşünürken, kendi tutumunda direnirse sonunun yalnızlık 

olduğunu da anlıyordu. As 
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 lında sevmeyi, sevilmeyi isterdi. Ama Stefan'la olanı ilişkide, onun ihtirası fazla, Laura'nın 

umutları da eksik kalacaktı. 

 

 Yanıbaşında Chris uykusunda mırıldandı, sonra içini çekti. 

 

 Seni seviyorum, tatlım, diye düşündü Laura. Öyle çok seviyorum ki seni! 

 

 Oğlu, doğabilecek tek çocuğu, hayatının da, geleceğinin de merkeziydi. Yaşamak için tek 

nedeniydi. Ona bir şey olursa Laura artık hayatın kara mizahında bir rahatlama bulamayacağını 

biliyordu. Trajediyle komedinin evlilik hayatı sürdüğü bu dünyada Laura için artık her şey kara 

ve karanlık olur,, hattâ dayanılmaz olurdu. 
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 Kiliseden üç blok kadar uzaklaşınca Erich Klietmann beyaz Toyota'yı kenara yanaştırdı, 

alışveriş merkezinin kaldırımına parketti. Kaldırımlarda sayısız insanlar gidip geliyor, vitrinlere 

bakıyorlardı. Genç kadınlar şort ve askılı bluzlar giymişlerdi. Klietmann bunu bir skandal 

sayıyor, utanç duyuyordu. Onun çağında izin verilmezdi vücudu böyle sergilemeye, Füh4 rer'in 

demir yönetimi altındaki Nasyonal Sosyalist Parti bunu asla hoş görmezdi. Hitler'in zaferi 

kazanması dünyayı değiştirecek, ahlâk kurallarını yeniden güçlendirecek, bu çıplak bacaklı, 

sutyensiz kadınlar böyle davranmakta diretirlerse ya hapse atılacak, ya yeniden eğitime 

alınacaklardı. Yozlaşmış yaratıklara izin verilmeyecekti. Sımsıkı şortların altında kalçaların 

kasılıp gevşemesini seyrederken, göğüslerin ince tişörtler altında sallanışına bakarken 

Klietmann'ı en çok rahatsız eden şey, gördüğü her kadınla yatma isteği duymasıydı. Hitler'in 

suçlayacağı türden insanlar olsalar bile. 

 

 Klietmann'ın yanında Onbaşı Rudy von Manstein, kucağına Palm Springs haritasını açmıştı. Bu 

haritayı, kadınla çocu- 
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 ğu ıbulctn araştırma ekibi getirmişti onlara. «Nerede yapıyoruz vuruşu?» diye sordu. 

 

 Klietmann ceketinin iç cebinden Doktor Juttner'in verdiği katlanmış kâğıdı çıkardı, açıp yüksek 

sesle okudu. «111 numaralı eyalet yolu üzerinde, Palm Springs kent sınırının yaklaşık altı mil 

dışında, kadını saat on bir buçukta bir devriye polisi durduracak. Kadının arabası siyah bir Buick 

Riviera. Çocuk da yanında olacak, ikisi koruma amacıyla gözaltına alınacaklar. Besbelli Krieger 

de orda ama emin değiliz. Görünüşe göre polisten kurtuluyor. .Nasıl kurtulduğunu bilmiyoruz.» 



 

 Von Manstein kendilerini 111 numaralı eyalet yoluna çıkaracak güzergâhı bulmuştu. 

 

 «Otuz bir dakikamız var,» dedi Klietmann. Gözü ön paneldeki saatteydi. 

 

 Von Manstein, «Kolaylıkla yetişiriz,» dedi. «En çok on 'beş dakika sürer.» 

 

 Klietmann, «Erken varabilirsek Krieger'i polisten kurtula-madan vururuz,» diye görünüşünü 

belirtti. «Ne olursa olsun, kadınla çocuk gözaltına alınmadan varmalıyız oraya. Bir kere hapse 

girdiler mi, onlara ulaşmak daha da zor olur.» Dönüp Brooher'le Hubatsch'a baktı. «Anlaşıldı 

mı?» 

 

 İkisi de başlarını salladılar. Çavuş Hubatsch eliyle ceketinin göğüs cebine tıp tıp vurdu. 

«Efendim, bu gözlükler ne olacak?» 

 

 «Ne olmuş onlara?» 

 

 «Takalım mı? Bura halkının arasına karışmamıza yardımı olur mu? Yoldan geçenlere 

bakıyorum, bir kısmının gözlüğü gözünde, bir kısmının da yok.» 

 

 Klietmann da kaldırımdaki yayalara baktı, yarı çıplak kadınların dikkatini dağıtmasını 

engellemeye uğraştı. Hubatsch'ın hakkı vardı. Daha da önemlisi, erkeklerin biri bile «güçlü kılık» 

içinde değildi. Belki genç iş yöneticileri şu saatlerde bürolarında, masalarının basındaydılar. 

Koyu renk elbise ve siyah pabuç yokluğu hangi nedenden kaynaklanırsa kaynaklansın, Klieî  
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 mann kendini farklı hissetti. Adamlarıyla birlikte arabanın içinde olmalarına rağmen hem de. 

Pek çok kimse gözlük taktığına göre, kendileri de takarlarsa, bu halkla belki ortak bir nokta 

bulabileceklerini düşündü. 

 

 Üsteğmen Ray-Ban'lerini takınca von Manstein, Bracher ve Hubatsch de taktılar. 

 

 «Tamam, gidelim,» dedi Klietmann. 

 

 Ama daha o el frenini bırakamadan birisi dışardan sürücü camını tıkırdattı. Klietmann dönünce 

karşısında Palm Springs polislerinden birini gördü. 
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 Laura çektikleri sıkıntıların şu ya da bu şekilde yakında sona ereceğini seziyordu. Ya enstitüyü 

yok edecekler ya da o uğurda öleceklerdi. Kendisi de öyle bir noktaya varmıştı ki, korkunun 

bitmesini ne pahasına olursa olsun istiyordu. 



 

 27 Ocak Çarşamba sabahı Stefan'ın omuz kaslarında hâlâ tutukluk vardı ama fazla bir ağrısı 

yoktu. Elinde, kolunda uyuşukluk, kalmamıştı. Demek ki kurşun sinirlere isabet etmemişti. Her 

gün jimnastik yaptığı için gücünün yarıdan fazlasını yeniden kazanmayı da başarmıştı. Planını 

uygulamaya yetecek kadarını. Ama Laura onun bu yolculuktan korktuğunu hissedebiliyordu. 

 

 Stefan, Kokoschka'nın yolculuk kemerini taktı. Laura evden ayrılırken onu kasadan çıkarıp 

yanına almıştı. Stefan'ın korkusu hâlâ belli oluyordu. Ama kemeri taktığı anda kaygıları yerini 

çelik bir kararlılığa bıraktı. 

 

 Saat on olduğunda mutfakta her biri, Ohris de dahil, ikişer hap yuttular. Bu haplar onları 

Vexxon'un etkisine karşı koruyacaktı. Üstüne de 0 vitamini katılmış portakal suyu içtiler. 
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 Yıldırım — F : 22: 

 

 Üç Uzi, .38 tabancalardan biri, susturucu takılmış ColtCom-mender Mark IV, içi kitap dolu bir 

naylon sırt çantası arabaya önceden yüklenmişti. 

 

 Paslanmaz çelik tüplere sıkıştırılmış iki Vexxon zaten Bu-ick'in ıbagajındaydı. Tüplere takılı 

plastik torbalardaki prospek-tüsleri okuduktan sonra Stefan bir tek tüpün yeterli olduğuna karar 

vermişti. Vexxon özellikle bina içinde kullanılmak üzere tasarımlanmış bir gazdı. Düşmanı 

kışlada, yeraltındaki sığınaklarda öldürmek için. Böyle yerlerde etkisi açık arazide olduğundan 

fazlaydı. Açık havada kullanıldığı zaman fazla hızlı dağılıyordu. Güneş ışığında da dekompoze 

oluyordu. Bu durumda, sıkıldığı yerden iki yüz elli metre yarı çaplı alan içinde ancak etkili 

olabiliyor demekti. Ama yine de vanası tam açılınca tek bir tüp beş bin metrekare alanı birkaç 

dakikada kaplıyordu. Bu da1 amacı sağlamaya yeterdi tabii. 

 

 10:35'de arabaya binip Gaines'lerin evinden yola koyuldular, 111 numaralı eyalet yolundan 

Palm Springs'in kuzeyine doğru ilerlediler. Laura oğlunun güvenlik kemerini bağlayıp 

bağlamadığını kontrol etti. Chris, «Bak, bu araba zaman makinesi olsa, 1944'e çok konforlu 

giderdik,» dedi. 

 

 Günler önce gece karanlığında çöle çıkmış, Stefan'ın yolculuğa başlama noktası olarak uygun 

bir yer saptamaya çalışmışlardı. O noktayı çok dakik olarak bilmeleri gerekiyordu. Sonunda 

Stefan'ın 1944'den sağ salim onlara dönebilmesi için bu şarttı. 

 

 Stefan'ın niyeti Vexxon tüpünün vanasını, kemerindeki düğmeye basmadan önce açmaktı. 

Böyle olunca, kapıdan enstitüye dönmeden önce gazın birazı çevreye yayılacak demekti. 

Enstitünün laboratuarına vardığında da gaz çıkıyor olacak, Yıldırım Yolu'nun 1944 ucundaki 

herkesi öldürecekti. Ama geçişten önce çıkacak gazı da düşünerek, bu işi ıssız bir yerde yapmak 

gerektiğine karar vermişlerdi. Gaines'lerin bahçesi önündeki sokak iki yüz metre ilerdeydi. 

Vexxon'un menzili içinde delmekti. Masum kişileri öldürmeyi elbette ki istemiyorlardı.  
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 Gerçi gazın zehiri kırkla altmış dakika arasında etkiliydi, ama Laura gazın kalıntısının da, 

öldürücü olmasa bile, bilinmeyen, uzun vadeli zehirli etkileri olmasından korkuyordu. 

Thelma'yla Jason'un evinde bu tür maddelerin kalıntılarını bırakmak istemezdi. 

 

 O gün hava açık, gökyüzü masmaviydi. 

 

 Daha iki blok gitmiş, iki yanı palmiyeli bir yokuştan inmeye başlamışlardı. Laura dikiz 

aynasında, arkada kalan gökyüzü diliminde nabız gibi-atan garip bir ışık gördüğünü farketti. 

Pırıl pırıl, bulutsuz bir günde yıldırım neye benzerdi acaba? Herhalde fırtınalı günlerdeki kadar 

gösterişli olmazdı. Güneşin parlaklığıyla rekabet etmek zorunda kalırdı. Herhalde demin 

gördüğünü sandığı şeye benzerdi. Garip, nabız gibi atan bir parlaklık. 

 

 Frene bastı ama Buick yokuşun dibine varmıştı. Dikiz aynasında artık gökyüzü görünmüyor, 

indikleri yokuş görünüyordu. Laura'nın kulağına hafif bir uğultu da gelir gibi oldu. Uzakta gök 

gürlüyormuş gibi. Tabii bu ses arabanın havalandırmasından da geliyor olabilirdi. Hemen yolun 

kenarına yanaştı, havalandırma kontrolleriyle oynadı. 

 

 «Ne oldu?» diye sordu Chris. Laura arabayı parketti, kapıyı açıp indi. 

 

 Stefan da arka kapıyı açtı... o da indi. «Laura?» Genç kadının gözleri bulundukları çukurdan 

görebildiği gök-yüzündeydi. Elini gözlerine siper ederek bakıyordu. «Sen de duydun mu, 

Stefan?» 

 

 Sıcak, kuru çöl gününde uzaktaki gürleme yavaşça öldü. «Jet olabilir,» dedi Stefan. «Değil. 

Geçen sefer jet sandığımda... onlardı.» Gökyüzü bir daha nabız gibi attı. Son defa. Laura 

yıldırımın kendisini göremedi. Şimşek de belli olmadı. Yalnızca atmosferin üst tabakalarında 

bir yansıması vardı âdeta. Belli belirsiz bir ışık, tepedeki maviliğin içinden geçiverdi. 

«Geldiler,» dedi Laura. 

 

 Stefan, «Evet» diye ona katıldı. 

 

 «111 numaralı eyalet yolunun bir yerinde biri bizi durduracak. Belki bir trafik polisi. Ya da 

belki bir kaza yapacağız, resmî kayıtlara geçecek, onlar da gelecekler. Stefan, geri dönüp eve 

sığınmamız gerek.» > 

 

 «Yararı yok,» dedi genç adam. 

 

 Ohris de arabanın öbür yandaki kapısından inmişti. «Hakkı var, anne. Ne yaptığımızın önemi 

yok. O zaman yolcuları buraya geldi, çünkü geleceğe baktılar, bundan yarım saat sonra Ibizi 

nerede bulacaklarını biliyorlar. Ya da on dakika sonra. Artık eve de dönsek, yolumuza da devam 

etsek, önemi yok. Onlar bizi bir yerde gördüler. Belki de evde. Tamam mı? Planımızı ne kadar 

değiştirirsek değiştirelim, onlarla yine de karşılaşacağız.» 

 

 Kader. 

 

 «Allah kahretsin!» dedi Laura. Arabanın yan tarafına bir tekme savurdu, biç yararı olmadı. 

Kendini daha iyi hissetmesini bile sağlayamadı. «Nefret ediyorum bu durumdan. Zaman 



yolcularına karşı nasıl kazanmayı beklersin? 21 oynuyormuş-sun ama krupiye Tanrı'ymış gibi bir 

şey.» 

 

 Başka şimşek çakmadı. 

 

 Laura, «Aslına bakarsan hayat zaten Tanrı'nın krupiye olduğu bir 21 oyunu,» dedi. «Demek bu 

da daha kötü değil. Bin arabaya, Chris. İşimize bakalım.» 

 

 Palm Springs'in batı kesimine doğru ilerlerken Laura'nın sinirleri keman teli gibi gergindi. Her 

yandan gelebilecek tehlikelere karşı uyanık davranıyor, yine de tehlikenin en beklemediği 

zamanda, en beklemediği yerde geleceğini biliyordu. 

 

 Palm Springs Canyon yoluna olaysız çıktılar, 111 numaralı devlet yoluna olaysız saptılar. 

Karşılarında on iki millik bomboş çöl uzanıyordu. 111 numaralı yol, 10 numaralı eyaletlerarası 

yolla kesişinceye kadar. 
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 Üsteğmen Klietmann olay çıkarmaktan korktuğu için camını indirdi, demin pencereye vuran 

Palm Springs polisine gülümsedi. Polis eğilmiş, gözlerini kısarak ona bakıyordu. 

 

 «Ne oldu, memur bey?» 

 

 «Buraya park ederken kaldırımın kırmızı kenarını görmediniz mi?» 

 

 «Kırmızı kenar mı?» Klietmann hâlâ gülümsüyor, polisin neden söz ettiğini anlamaya 

çalışıyordu. 

 

 Polis şakacı bir sesle, «Beyefendi, kırmızı kaldırımı görmediğinizi mi söylemeye çalışıyorsunuz 

yani?» dedi. 

 

 «€vet, efendim, tabii gördüm.» 

 

 «Yalan söylemeyeceğinden emindim.» Polis sanki Kiiet-mann'ı tanıyormuş da, dürüst biri 

olduğunu biliyormuş gibi konuşuyordu. Üsteğmen buna şaşırdı. 

 

 («Kırmızı kaldırımı gördünüzse buraya neden park ettiniz, bayım?» 

 

 «Ha, anlıyorum,» dedi Klietmann. «Park etmek ancak kırmızı olmayan kaldırımlarda senbest. 

Evet, tabii.» 

 

 Polis gözlerini kırpıştırarak üsteğmene baktı, sonra dikkatini von iManstein'e, Bracher'e ve 

Hubatsch'a çevirdi, gülümsedi, onlara hafifçe başını salladı. 

 

 Adamlarının gepgergin olduğunu anlamak için Klietmann' in dönüp onlara bakması 

gerekmiyordu. Arabanın içindeki havada bile gerilim vardı. 

 



 Polis tekrar Klietmann'a baktığında bir kere daha hafifçe gülümsedi. «Siz dördünüz papaz 

mısınız?» dedi «Doğru mu bildim?» 

 

 «Papaz mı?» Bu soru Klietmann'ı fena şaşırtmıştı. 

 

 Polis o kararsız gülümsemeyi hâlâ koruyarak, «Biraz akı! 

 

 yürüttüm yalnızca,» dedi. «Ben Sherlock Holmes sayılmam. Ama arabanıza yapıştırdığınız 

etiketlerde, 'İsa'yı seviyorum', 'Mesih Göğe Çıktı' gibi şeyler yazılı. Kentimizde de Baptist 

mezhebinin toplantısı var. Hepiniz de koyu renk takımlar giymişsiniz.» 

 

 Demek Klietmann'ın yalan söylemeyeceğinden emin olması bu, yüzdendi. Onları Baptist 

papazları sanmıştı. 

 

 «Haklısınız,» dedi Klietmann hemen. «Baptist toplantısına geldik, memur bey. Yanlış park 

ettiğimiz için özür dilerim. Bizim orada kırmızı kaldırımlar yok. Ben de sandım ki...» 

 

 «Nereden geliyorsunuz siz?» diye sordu polis bu sefer. Kuşkulanmış değildi. Yalnızca dostluk 

göstermeye çalışıyordu. 

 

 Klietmann gerçi ABD konusunda çok şey biliyordu ama böyle yönünü etkileyemediği bir sohbeti 

sürdürmeye yeterli değildi bildikleri. Baptist'lerin daha çok ülkenin güneyinde toplanmış 

olduklarını sanıyordu. Doğuda veya batıda da yaşayıp yaşamadıklarından haberi yoktu. Bir güney 

eyaleti bulmaya uğraştı. «Ben Georgia'lıyım,» derken bunu Alman aksanıyla söylemenin ne 

kadar garip olduğunu anlayamıyordu. 

 

 Polisin yüzündeki gülümseme bozulur gibi oldu. Klietmann* ın gerisinde kalan von Manstein'e 

baktı. «Ya siz nerelisiniz, efendim?» 

 

 Von Manstein komutanını taklit etti, ama daha da belirgin bir Alman aksanıyla konuştu. 

«Georgia.» Hubatsch'Ia Brac-her, daha kendilerine soru sorulmadan arka kanepeden, «Georgia,» 

dediler. «Biz Georgia'lıyız.» Sanki o kelime sihirliymiş de polisi büyüleyecekmiş gibi 

davranıyorlardı. 

 

 Polisin gülümsemesi büsbütün yok olmuştu. Erich Kliet-rnann'a kaşlarını çattı. «Bayım, 

arabadan biraz iner misiniz?» 

 

 «Elbette, memur bey,» dedi Klietmann. Kapıyı açarken polisin nasıl iki adım gerilediğine, elinin 

nasıl belindeki tabancanın kabzasına gittiğine dikkat etti, «Ama âyine geç kaldık...» 

 

 Arka kanepeden Hubatsch evrak çantasını açtı, Uzi'yi başkanlık gorilleri kadar hızlı kaptı. Camı 

indirmedi. Namluyu cama 
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 •dayadı, polise ateş açtı. Ona tabancasını çekecek zamanı tanımadı. Arabanın camı patladı, 

parçacıklar uçuştu. Polis çok yakından en az yirmi kurşun yiyince sırtüstü trafiğin altına devrildi. 



Fren gıcırtıları duyuldu, bir araba devrilen cansız vücuda çarpmamak için son anda durmayı 

başardı, karşı kaldırımda vitrinler kırıldı. Kurşunlar bir erkek giyim mağazasının camlarını 

kırmıştı. 

 

 Martin Bracher, Klietmann'ın SS olmaktan gurur duymasına yol açan o soğukkanlı ve hızlı 

düşünme yeteneğiyle To-yota'nın öbür yandaki kapısından indi, Uzi'siyle geniş bir yay çizerek 

'mermi kustu, hem ortalıktaki kargaşayı artırdı, hem «de daha kolaylıkla kaçmalarına olanak 

yarattı. Sadece kendi bulundukları tarafta değil, kavşağın karşı tarafındaki mağazaların bile 

vitrinleri patladı. İnsanlar avaz avaz bağırıp kaldırımlara devrildi, kimisi kapı aralıklarına, siper 

almaya koştu. Klietmann geçmekte olan arabaların da isabet aldığını görüyordu. Belki sürücüleri 

vurulmuş, belki de yalnızca paniğe uğramışlardı. Ama arabalar çılgın gibi şeritten şeride 

savrulmaya başlamıştı. Bir Mercedes yandaki kamyonete bindirdi, kırmızı ¦bir spor araba 

kaldırıma çıktı, palmiyeyi sıyırdı, bir dükkâna daldı. 

 

 Klietmann hemen direksiyona geçip el frenini bıraktı. Brac-her'le Hubatsch'ın da bindiklerini 

duydu. Beyaz Toyota'yı vitese taktı, Palm Canyon'a doğru fırladı. Caddeye daldığı anda buranın 

yalnız geliş yolu olduğunu farketti. Küfürler savurarak, direksiyonu kıra kıra, karşıdan gelen 

arabalardan kaçmaya çalıştı. Toyota'nın besbelli süspansiyonu kötüydü. Fena halde sarsılıyordu. 

Torpido gözünün kapağı kendiliğinden açıldı, içindekiler von Manstein'in kucağına döküldü. 

Klietmann ilk kavşaktan sola döndü. Bir blok sonra kırmızı ışığa rastladı, kaldırımdaki yayaları 

kıl payı ıskalayarak bir daha sola sapıp bir başka caddeye çıktı. Burada kuzeye doğru akan trafiğe 

izin vardı. 

 

 Von Manstein, «Yirmi bir dakikamız var,» diyerek kucağın 
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 dokl haritanın üstüne dökülmüş olan yedek anahtarları, kâğıt peçeteleri; beyaz eldivenleri, ketçap 

ve hardal şişelerini, çeşitli kâğıtları yere attı. «Yolunu kaybetmiş değilsin. Palm Can-yon iki 

yönlü cadde olduğu anda bu da onunla birleşiyor. Oradan dosdoğru kuzeye, 111 numaralı eyalet 

yoluna doğru devam edeceğize 

 

 —14 — 

 

 Palm Springs'in yaklaşık altı mil kuzeyinde, arazinin iyice bomboş göründüğü bir yerde Laura 

otoyolun banketine indi. Birkaç yüz metreyi çok yavaş aldı, yolla çevredeki ova aynı hizaya 

gelince saptı, açık araziye yöneldi. Bitki örtüsü olarak seyrek otlar vardı burada. Kimi yeşil ve 

köklü, kimi kuru, havada uçup duran türden. Köklü olanlar Buick'e yumuşak bir sesle sürtünüyor, 

uçanlar arabanın rüzgârından savruluyordu. Sert toprak tabanın kimi yeri kaya, kimi yeri kumdu. 

Yer yer kumlar savruluyordu. Birkaç gün önce bu yeri bulurken olduğu gibi Laura yine 

kumlardan uzak durmaya çalıştı, kayalık yerleri seçerek ilerledi. Otoyoldan üç yüz metre 

uzaklaşmadan durmadı. Böylelikle trafiği epey sık olan o yolu Vexxon'un menzili dışında 

bırakmış oluyordu. Sonunda arabayı bir yarın yakınında durdurdu. Burası altı metre 

genişliğinde, on metre derinliğinde, yağmur sularının açtığı doğal bir drenaj kanalı gibiydi. Gece 

geldiklerinde farların aldatıcı ışığıyla bu dev çukura düşmemeleri şans olmuştu. 

 

 Deminki yıldırımların ardından silahlı adamlar belirmemiş olmakla birlikte Laura, Chris ve 



Stefan sanki kafalarının içinde bir saatli bombanın tik-takını duyuyormuş gibi hızla işe 

koyuldular. Laura on kiloluk Vexxon tüplerinden birini Buick'in bagajından indirirken Stefan da 

içi kitap dolu yeşil naylon sırt çantasının kayışlarını omuzlarına geçirdi. Chris Uzi'lerden birini 
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 alıp ilerdeki kayalık tabanın ortasına götürdü. Stefan'ın yolculuğa başlaması için orası ideal 

görünüyordu. Laura da oğlunun yanına yürüdü. Stefan peşinden geliyor, susturuculu Colt Com-

mander'i sağ elinde tutuyordu. 

 

 Palm Springs'in kuzeyinde, 111 numaralı eyalet yolunda Klietmann Tayota'yı becerebiidiği 

kadar hızlı sürmekteydi. Ama araba bir türlü onun istediği kadar hızlanmıyordu. Odometre-sinde 

kırk bin mil yapmış bir araba olduğu okunmaktaydı. Sahibi olan yaşlı kadın onu saatte elli 

milden fazla hiç koşturmamış olmalıydı. Araba Klietmann'ın isteklerine cevap veremiyordu. 

Altmışı aşmaya kalkınca Toyota titreyip teklemeye başlıyor, onu yavaşlamak zorunda 

bırakıyordu. 

 

 Ama ne olursa olsun, Palm Springs'in kent sınırından çıktıktan iki mil sonra kendilerini bir polis 

devriye arabasının arkasında buldular. Klietmann az sonra Laura Shane'le oğlunu tutuklayacak 

olan polise ulaştıklarını anladı. Polisin hızı saatte elli milin altındaydı. Pek az altında. Hız sınırı 

elli beşti buralarda. 

 

 Klietmann omzunun üzerinden Onbaşı Martin Bracher'e, «Öldür şunu,» dedi. Bracher arka sağ 

koltuktaydı. 

 

 Klietmann dikiz aynasına baktı, yolda başka araba göremedi. Karşıdan gelenler vardı yalnızca. 

Hemen solladı, altmış mile çıkıp polisi geçmeye koyuldu. 

 

 Braoher arkada pencerenin camını yavaşça indirdi. Öteki arka cam zaten açıktı. Hubatsch demin 

ateş ettiğinde parçalamıştı onu. Sağdaki de açılınca rüzgâr arabanın içinde kük-reyerek dolaştı, 

ön koltuğa bile ulaştı, von Manstein'in kucağındaki haritayı hışırdattı. 

 

 Devriye polisi şaşkınlıkla onlara baktı. Sürücüler hız sınırının hemen altında giden polis 

arabalarını pek geçmeye cesaret edemezlerdi. Klietmann altmışın da üstüne çıkınca Toyata 

oksırdı, tıksırdı. Hızlanıyordu ama homurdanarak. Polis Klietmann'ın yasayı bilerek ihlâl ettiğini 

farketti, canavar düdüğüne hafifçe dokundu. Herhalde Klietmann'a geride kalmasını, bankete 

çekip durmasını emrediyordu. 

 

 Üsteğmen öyle yapacağı yerde, itiraz edip duran Toyota'yı saatte altmış dört mile çıkardı. Araba 

titremekten parçalana-cakmış gibi göründü. Bu hız, şaşıran polisi geçmeye ancak yetiyordu. 

Bracher sonunda kendi penceresini devriye arabasının ön camıyla aynı hizada bulabildi, 

Uzi'siyle ateş açtı. 

 

 Devriye arabasının camlan patladı, polis bir anda öldü. Ölmüş olmak zorundaydı. Saldırıyı 

görememiş, kafasından ve üst bedeninden çok sayıda kurşun almıştı. Araba Toyota'ya doğru 

savruldu, sıyırdı, Klietmann ondan zorlukla kaçabildi. Sonra devriye arabası bankete doğru 

uzaklaştı. 



 

 Klietmann fren yaptı, kontrolden çıkmış arabadan uzak durmaya çalıştı. 

 

 Dört şeritli otoyol, yandaki araziden üç metre kadar yüksekti. Devriye arabası banketten fırladı, 

birkaç saniye havada kaldı, sonra yere öyle hızla çarptı ki lastikleri patladı. İki kapısı açıldı. 

Bunlardan biri de sürücü kapısıydı. 

 

 Klietmann sağ şeride dönüp yavaşça enkazın yanından geçerken von Manstein, «Görüyorum 

onu,» dedi. «Direksiyonun üzerine yıkılmış. Artık ondan bize zarar gelmez.». 

 

 Karşıdan gelen arabalar devriye arabasının inanılmaz uçuşunu görmüşlerdi. Onlar da kendi 

taraflarında (bankete indiler. Klietmann dikiz aynasından baktığında' insanların arabalardan inip 

polisin yardımına koştuklarını gördü. İçlerinden olayın nasıl olduğunu görenler varsa bile, 

Klietmann'ı izleyip adalet önüne getirmek niyetinde değillerdi besbelli. Akıllılık ediyorlardı. 

 

 Üsteğmen tekrar hızlandı, pdometreye göz attı. «Üç mü sonra bu polis kadınla çocuğu 

tutuklayacaktı,» dedi. «Gözünüzü açın, siyah bir Buick arayın. Üç mil.» 

 

 üsayalık tabanın üzerinde, güneşin alnında durmakta olan Laura, Stefan'ın Uzi'yi omzuna 

takışma baktı. Tüfek serbestçe sallandı, sırt çantasındaki kitaplara çarpmadı.  

 

 Stefan, «Acaba şunu almasam mı diyorum,» dedi. «Sinir gazı işini görürse, belki tabancaya bile 

ihtiyacım olmaz, nerede kaldı makineli tüfeğe.» 

 

 Laura ciddi bir sesle, «Al yine de,» diye karşılık verdi. 

 

 Stefan başını salladı. «Haklısın. Neler olacağını kim bilebilir!» 

 

 Ohris, «Yazık ki iki de el bomban yok,» dedi. «El bombası iyi olurdu. 

 

 Stefan, «Umarım oralarda işler öyle çütallaşmaz,» diye mırıldandı. 

 

 Tabancanın emniyetini açtı, onu sağ elinde tuttu, Vexxon tübünü sapından yakaladı, sol eliyle 

kaldırıp ağırlığını denedi, yaralı omzunun dayanıp dayanmayacağını anlamaya çalıştı.  

 

 «Biraz acıyor,» dedi. «Yarayı geriyor. Ama çok fena sayılmaz, idare ederim.» 

 

 Tübün tetiğine bağlı teli kesmişlerdi. Vexxon'un elle salıverilmesi için bu şarttı. Stefan 

parmağını tetiğin çevresine sardı. 

 

 1944'deki işlerini bitirince yeniden ve son defa olarak 1989'a dönecekti. Plana göre, gidişinden 

beş dakika sonra dönmesi gerekiyordu. «Sizi yakında yine göreceğim,» dedi. «Gittiğimin 

farkına bile varmayacaksınız.» 

 

 Laura birden, onun hiç dönmeyeceğinden korktu. Elini uzatıp Stefan'ın yüzüne dokundu, 

yanağını öptü. «İyi şanslar, Stefan.» 

 



 Bir sevgiliden gelecek öpücüklerden değildi. İçinde bir vaat niteliği bile yoktu. Yalnızca bir 

dosttan gelebilecek şefkatli öpücüktü. Minnet borcu olan, ama sevgi borcu olmayan bir kadının 

öpücüğü. Laura, Stefan'ın gözlerinde bunun bilincini gördü. Arasıra espriler yapabilmesine 

rağmen aslında hüzünlü bir adamdı. Keşke onu mutlu edebilsem, diye düşündü Laura. Onu 
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 avutmak için bile sevdiğini söyieyemeyişine pişman oldu. Ama Stefan zaten bunun yalan 

okluğunu anlardı. 

 

 «Dönmeni istiyorum,» dedi Laura. «Gerçekten. Çok istiyorum.» 

 

 «Yeter artık.» Stefan, Chris'e döndü. «Ben yokken annene iyi bak.» 

 

 «Çalışırım,» diye karşılrk verdi Chris. «Ama o kendini kollamakta zaten çok becerikli.» 

 

 Laura oğlunu kendi yanına çekti. 

 

 Stefan on kiloluk Vexxon tübünü yukarıya kaldırdı, tetiği çekti. 

 

 Yüksek basınç altında gaz, ıbir düzine yılanın bir ağızdan tıslaması gibi ses çıkararak yayıldı, 

Laura bir anlık paniğe kapıldı. Aldıkları hapların kendilerini bu sinir gazından 

koruyamayacağından emindi. Şimdi yere düşüp kıvranmaya başlayacaklardı. Otuz saniye içinde 

de öleceklerdi. Vexxon renksiz bir gazdı ama kokusuz değildi. Tadı bile vardı. Açık havada 

çabuk yayılmasına rağmen Laura'nın burnuna kayrsıların, turtaların tatlı kokusu yoğun biçimde 

çarptı, iç bulandıran, limonla ekşimiş süt karışımı bir tadı ağzında hissetti. Ama kokuya ve tada 

rağmen başka türlü etkilenmedi. 

 

 Stefan tabancayı tutan eliyle uzanıp gömleğinin içindeki kemerin düğmesine boş kalan 

parmağıyla üç kere bastı. 

 

 Solgun renkli kumlarla kaplı boş alanın ortasındaki arabayı ilk gören von Manstein oldu. 

Otoyolun birkaç yüz metre doğusunda. Hemen arkadaşlarına da gösterdi. 

 

 Üsteğmen Klietmann elbette ki arabanın markasını bu kadar uzaktan seçemiyordu. Ama 

aradıkları arabanın bu olduğundan yine de emindi. Üç kişi vardı arabanın yanında. Bu kadar 

uzaktan, çöp adamlar gibi görünüyorlardı. Çöl güneşi altında serap gibi titriyordu görüntü. 

Klietmann yine de ikisi- 

 

 snin büyük insan, birinin çocuk olduğunu seçebildi. 

 

 Derken birdenbire büyük insanlardan biri yok oluverdi. Bu çöl havasının, ışığın bir oyunu 

değildi. Gölge titreyip tekrar be-Tırmedi. Yok olmuştu gerçeKten. Klietmann onun Stefan 

Krieger olduğunu hemen anladı. 

 

 Bracher şaşkın bir sesle, «Geri döndü,» dedi. 

 



 Von Manstein, «Niye geri dönsün?» diye sordu. «Enstitüde herkes onun derisini yüzmeye 

hazır.» 

 

 Hubatsch, «Durum daha beter aslında,» dedi. «O 1989'a "bizden günlerce önce geldi. Demek ki 

kemeri onu o zamana götürecek. Kokoschka'nın onu vurduğu güne. Kokoschka onu vurduktan on 

bir dakika sonraya. Oysa o gün Krieger'in geri dönmediğini biz, kesinlikle biliyoruz. Neler oluyor 

burada böy-;.le?» 

 

 Klietmann da kaygılıydı. Ama neler olup bittiğini çözecek zamanı yoktu. Onun görevi, Krieger'i 

değilse bile, en azından kadınla çocuğu öldürmekti. «Hazır olun,» dedi, yoldan araziye tgeçiş için 

uygun bir yer bulmak üzere Toyota'yı yavaşlattı. 

 

 iHubatsch'ia Bracher çoktan Uzi'lerini çıkarmışlardı. Daha Palm Spring'deyken. Von Manstein 

da kendininkini çıkardı. 

 

 Arazi yükseldi, otoyolla aynı düzeye geldi. Klietmann To-yota'nın burnunu kırdı, otoyoldan inip 

çölde kadına ve çocuğa doğru ilerledi. 

 

 Stefan kemerin düğmesine basınca hava yoğunlaştı, Laura korkunç, görünmez bir basıncın 

üzerine yüklendiğini hissetti. 'Kablo yanığı kokusuna yüzünü buruşturdu, ardından ozon 

kokusunu duydu. Vexxon'un kayısı kokusu da hâlâ silinmemişti. Basınç daha da arttı, kokular 

karışımı yoğunlaştı, derken Stefan «pop» diye bir sesle bu dünyadan ayrıldı. Bir an, soluyacak 

hava kalmamış gibi oldu, hemen ardından hava boşluğunu <;<> lün sıcak kokusu doldurdu. 

 

 Chris hemen yanında duruyor, annesine sıkı sıkr tutunu-yordu. .«Vay canına! Yaman iş, değil mi 

anne? Harika, değil mi?» 

 

 Laura cevap vermedi. Beyaz bir arabanın otoyoldan ayrılıp kendilerine doğru gelmekte 

olduğunu görüyordu. Sürücü, arabayı hızlandırdı. 

 

 «Chris, Buick'in önüne geç. Eğilip saklan!» 

 

 Arabayı Ohris de gördü, soru sormadan denileni yaptı. 

 

 Laura Buick'in açık duran kapısına koştu, Uzi'lerden birini; kanepeden kaptı. Sonra arkaya 

yürüdü, açık bagaj kapağının, yanında durdu, yüzünü yaklaşan arabaya döndü. 

 

 Araları iki yüz metre yoktu bile. Hızla da kapanıyordu.. Kromajlardan ışıklar yansıyor, ön cam 

parıldıyordu. 

 

 Laura arabadakilerin belki de Alman olmayabileceklerini, düşündü. Belki bunlar 1944'den gelen 

ajanlar değildi. Masum insanlardı. Ama bu da olacak şey değildi. Laura bu ihtimalin aklını 

çelmesine izin vermedi. 

 

 Kader ilk çizdiği planı gerçekleştirmeye çalıştı. 

 

 Hayır. Allah kahretsin, hayır. 



 

 Beyaz araba yüz metreye kadar sokulunca Laura Uzi'den. iki yaylım ateşi açtı, ön camda en az 

iki delik açıldığını gördü.. Camın geri kalanı hemen dağıldı. 

 

 Arabanın Toyota olduğunu artık görebiliyordu. Toyota olduğu yerde döndü. Önce üç yüz altmış 

derecelik bir turu tamamladı, sonra doksan derece daha döndü, tozları kaldırdı, otları uçurdu, 

sonunda altmış metre ilerde, burnu kuzeye dönük, yolcu taralı da Laura'ya dönük durumda kaldı.  

 

 Öte yandaki kapıları açıldı, Laura içindekilerin kendisine görünmeden inmekte olduklarını 

anladı. Doğrulmuyorlardı. Tekrar ateş açtı. Niyeti onları vurmak deği), arabanın yakıt deposunu 

delmekti. Belki şanslı bir kıvılcım benzini ateşler, adamlardan, bazıları, belki de hepsi alevler 

içinde kalırdı.' Ama Uzi* nin haznesi yangın çıkaramadan boşaldı. Oysa benzin deposunun 

delindiği kesindi. 
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 Laura tüfeği elinden fırlattı, Buick'in arka kapısını açtı, «dolu'Uzi'yi aldı. Su arada ön koltuktaki 

.38'i de kaptı. Toyo-:ta'dan gözünü bir iki saniyeden fazla ayırmamayı başarmıştı. TKeşke Stefan 

üçüncü makineliyi de bıraksaydı, diye düşündü. 

 

 Altmış metre ilerdeki öteki arabadan birisi ateş açtı. Makineliyle. Artik kim oldukları 

konusunda kuşku kalmamıştı. Lau-ra Buick'in yanına çömelirken kurşunlar açık bagaj kapağının 

içine çarptı,-arka camı patlattı, arka çamurlukları deldi, tampondan sekti, kayalık tabana çarptı, 

toz uçurdu. 

 

 Laura'nın başının çok yakınından da kurşunlar vınlayıp geçiyordu. Fısıltılı ıslıklarla. Geri geri, 

Buick'in burun tarafına ¦doğru çekilmeye başladı. Kapılara yapışarak gidiyor, kendini hedef 

etmemeye savaşıyordu. Az sonra Chris'in yanına vardı. Toyota'dan ateş kesildi. «Anne?» dedi 

Chris korkuyla. 

 

 «Bir şey yok,» derken Laura buna kendini de inandırmaya çalışıyordu. «Stefan beş dakika 

olmadan dönecek, tatlım. Onda bir Uzi daha var. Dengeyi hayli değiştirir. Bir şey olmayız. 

"Onları birkaç dakika oyalamamız gerek. Yalnızca birkaç da-.kika.» 
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 Kokoschka'nm kemeri Stefan'ı bir anda enstitüye döndürdü, Stefan kendini kapının içinde, 

silindirden gazlar püskürtür durumda buldu. Tetiğe öyle asılmıştı ki parmağı ağrıyordu. Ağrı 

kolundan yukarı, yaralı omzuna işlemeye başlamıştı bile. 

 

 'Kapının ağzından laboratuarın küçük bir kısmını görebiliyordu. Koyu renk giyinmiş iki adam 

vardı. Ağızdan içeri bakıyorlardı. Gestapo ajanına pek benziyorlardı. Hepsi aynı deje-.rtere 

fanatiklerdi bunların. Sanki bir tek DNA'dan çoğaltılmış 
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 lardı. Onların kendisini bu kadar net göremeyişine sevindi. Bir an için Kokoschka sanacaklardı 



onu. 

 

 İlerledi. Tıslayan Vexxon'u sol eliyle ileri uzatmıştı. Labo-ratuardakiler bir terslik olduğunu 

anlayamadan sinir gazı onlara ulaştı. Kapının ağzında yere yıkıldılar. Stefan adımını laboratuara 

attığında onlar acıyla kıvranıyor, çırpınıyorlardı. Biri yan devrilmiş, havaya tekmeler atıyor, 

eliyle kendiı gırtlağını parçalıyordu. Öteki ana rahmindeki çocuk pozundaydı. Elleri, pençe gibi 

olmuş, gözlerini yırtmaktaydı. Program tablosunun orada laboratuar ceketi giymiş üç kişi vardı. 

Stefan onları tanıyordu. Hoepner, Eicke, Schmauser. Üçü de yerdeydi. Kudurmuş gibi 

kendilerini paralıyorlardı. Beş adam da bağırmaya, uğraşıyordu ama gırtlakları ânında şişip 

tıkanmış, ses çıkara-mıyordu. Yalnızca acı çeken minik hayvanlar gibi, miyavlamayı andırır 

sesler çıkarmaktaydılar. Stefan aralarında durdu. Fiziksel olarak etkilenmemiş, ama fena halde 

afallamıştı. Tiksiniyordu bu durumdan. Otuz kırk saniye sonra adamlar öldü.  

 

 Vexxon'un bu insanlara karşı kullanılması zalim bir adalet uygulamasıydı. İlk sinir gazını 1936 

yılında bulan, Nazi'lerin parti verdiği araştırmacılardı ne de olsa. O zamanlar tabun adı verilen 

bir organik fosforlu esterdi. Sonradan bulunan ve elekr triksel sinir uyarılarının geçmesiyle 

öldüren tüm sinir gazları o kökten gelmeydi. Vexxon da. Bu adamlar 1944 yılında fü-geleceğin 

bir silahıyla öldürülmüşlerdi ama o silahın da kökü o sapık, ölüm merkezli toplumda 

yatmaktaydı. 

 

 Stefan yine de bu 'beş ölümden bir doyum duyamadı. Hayatı boyunca o kadar çok ölüm 

görmüştü ki, masumları korumak için suçluların öldürülmesi de, adalet adına cinayet de 

tiksindiriyordu artık onu. Ama yapması gerekeni yine de yapabiliyordu. 

 

 Tabancayı tezgâha bıraktı, Uzi'yi omzundan indirdi, onu da bıraktı. . 

 

 Blucininin cebinden birkaç santim tel çekti, Vexxon'un tetiğini bağladı. Alt kat koridoruna çıkıp 

tüpü orta yere koydu.. 
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 Birkaç dakikada merdivenlerden, asansör şaftlarından, havalandırma borularından tüm binaya 

yayılacaktı gaz. 

 

 Koridorda yalnızca gece lambalarının yanması şaşırttı onu. Alt katın diğer laboratuarları boş 

gibiydi. Tüpü orada bırakıp program tablosunun başına döndü, Kokoschka'nın kemerinin 

kendisini hangi zamana getirdiğini öğrenmeye çalıştı. 16 Mart akşamıydı. Saat dokuzu cn bir 

dakika geçiyordu. 

 

 Bu büyük şanstı doğrusu. Stefan enstitüye döndüğünde kadronun çoğunu orada bulacağını 

sanmıştı. Bir kısmı sabahın altısında gelir, akşamın sekizinde giderdi. Öyle olsa, yalnız alt katta' 

yüzlerce ceset olurdu şimdi. Cesetler bulununca, suçlunun Stefan Krieger olduğu, Kokoschka'nın 

kemeriyle gelecek zamandan döndüğü anlaşılırdı. Niyetinin yalnızca enstitü kadrosunu 

öldürmek olmadığı, başka oyunlar peşinde olduğu tahmin edilirdi. Onun verdiği zararı onarmak 

için büyük bir program uygularlardı. Ama şimdi bina gerçekten boşsa, tek tük cesetleri de kendisi 

yok edebilirse, kuşku bu yok olanların üzerinde kalırdı. 

 



 Vexxon tüpü beş dakikada boşaldı, gaz binaya yayıldı. Yalnızca ön ve arka kapı muhafızlarına 

ulaşamadı. O kısımlar ana binayla aynı havalandırmayı bile paylaşmazdı. Stefan bütün katları 

dolaştı, yeni kurbanlar aradı. Bula bula bodrumdaki hayvanları buldu. İlk zaman yolcularını. 

Onların zavallı cesetleri genç adamı beş laboratuar görevlisinden daha çok rahatsız etti. 

 

 Ana laboratuara döndü, beyaz bir dolaptan beş yedek kemer çıkardı, cesetlere taktı. Panoyu 

çabucak yeniden programladı, cesetleri altı milyar yıl sonraya yollamak üzere hazırladı. Altı 

milyar yılda güneşin söneceğini bir yerlerde okumuştu. Cesetleri ıssız bir yere yollamak 

istiyordu. Kimsenin onları bulup o kemerlerle çıkagelmesini istemiyordu. 

 

 O sessiz binada cesetlerle uğraşmak insanı ürkütüyordu. Stefan ikide bir donuyor, bir ses 

duyduğunu sanıyordu. Birkaç kere işini yarıda bırakıp dolaştı, sesin kaynağını aradı, bula- 
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 madı. Bir seferinde arkasındaki cesedin doğrulduğunu sandı. Yıllardır gördüğü onca ölüm 

sinirlerini bu kadar bozmuştu demek. 

 

 Cesetleri birer ıbirer kapıya sürükledi, geçiş noktasına kadar itti, enerji alanına saldı. Görünmez 

bir zaman kapısından geçip gittiler. Hayale sığmayacak kadar uzak bir noktada yeniden ortaya 

çıkacaklardı. Soğuk ve ölü bir dünyada. Tek bir bitki veya böceğin bile yaşamadığı, gezegenin 

güneş tarafından yutulmayı beklediği bir zamanda. 

 

 Kendisi geçiş noktasına sokulmamaya özen gösteriyordu. Birden uzayın derinliklerine dalar, altı 

milyar yıl öteye giderse, geri dönmek için kemerin düğmesine basamadan ölürdü. 

 

 Beş kadavrayı defettikten sonra ölümün kirli izlerini silip temizledi. Yorulmuş, canı çıkmıştı. 

Bereket versin sinir gazı iz bırakmıyordu. Binadaki tüm yüzeyleri silip temizlemeye gerek 

yoktu. Omzu ilk vurulduğu gündeki kadar sancımaya başlamıştı. 

 

 Ama en azından izlerini kurnazca örtmüştü. Sabah olduğunda, sanki Kokoschka, Hoepner, 

Eicke, Schmauser ve iki Gestapo ajanı Üçüncü Reich'in yenileceğine inanmış, bolluk ye barış 

içinde yaşamak için gelecek zamana iltica etmiş gibi gözükecekti. 

 

 Bodrumdaki hayvanları hatırladı. Onları kafeslerinde bırakırsa testler yaparlar, hayvanları neyin 

öldürdüğünü anlamaya kalkarlar, sonunda belki Kokoschka'yla adamlarının ihaneti kuramına 

gölge düşerdi. O zaman Stefan yine baş sanık durumuna geçerdi. Hayvanların ortadan 

kaybolması daha iyiydi. Nedeni bir esrar olarak kalırdı ama hiç değilse leşlerin kalması gibi 

doğrudan gerçeğe işaret etmezdi. 

 

 Omzundaki zonklayan sancı daha da arttı, Stefan laboratuar ceketlerini kefen gibi kullanıp 

hayvancıkları gruplar halinde sardı, sicimlerle bağladı, kemerleri takıp onları da altı milyar yıl 

ileriye yolladı. Boşalan sinir gazı tübünü koridordan aldı, onu da gelecek zamana savurdu. 
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 Artık son iki sıçrayışı yapmaya hazırdı. Bu iki yolculuk sayesinde, enstitünün yok edileceğini, 

Nazi Almanya'sının kesinlikle yenileceğini umuyordu. Program tablosuna yürüdü, arka 

cebinden çektiği hesap kâğıdını önüne açtı. Günler süren bilgisayar hesaplarının sonuçları 

elindeydi artık. 

 

 Eğer 1989'dan gelirken yanında yeterince patlayıcı getirebilse, enstitüyü şu anda, şurada kendisi 

patlatırdı. Ama o ağır Vexxon tüpüne ek olarak, altı kitabı koyduğu çantayı, tabancayı ve Uzi'yi 

de getirmek zorunda olduğu için, yirmi yirmi beş kilo plastikten fazlasını taşıyamaz, o kadarı da 

yapacağı işe yetmezdi. Tavanarasına ve bodruma yerleştirdiği plastikleri Kokoschka kaldırmıştı. 

Belki 1989'dan iki şişe benzin getirebilir, burayı yakmayı düşünebilirdi. Ama araştırma 

dosyalarının çoğu ateş geçirmez dolaplardaydı. O dolapların anahtarı Ste-fan'da bile yoktu. 

Ancak güçlü patlayıcılar çözümleyebilirdi bu işi. Dolapların içindekiler yalnızca o zaman alev 

alırdı. Enstitüyü artık tek başına yok edemezdi. Ama kendisine kimin yardım edeceğini biliyordu. 

IBM PC'nin çıkardığı rakamları işleyip kapıyı tekrar programladı. Az sonra, 16 Mart gününden 

üç buçuk gün sonraya bir yolculuk yapacaktı. Coğrafi olarak, İngiltere topraklarında bulacaktı 

kendini. St. James Parkının Storey Kapısı karşısındaki hükümet gizli ofisine. Bombaya 

dayanıklıydı o ofis. Başbakanla diğer yüksek görevliler için yapılmıştı. Savaş da bâlâ oradan 

yönetiliyordu. Stefan sabahın 7:30'unda, o binadaki belli bir toplantı odasında bulmak istiyordu 

kendini. Bu kadar hesaplı bir sıçramayı da ancak 1989 yılında bilinen kayıtları kullanarak 

bilgisayar yardımıyla yapabilirdi. Gerekli zaman-mekân koordinatlarını başka türlü 

saptayamazdı. 

 

 Yanına silah almadı. Yalnızca kitapların bulunduğu sırt çantasını aldı. Kapıya girip geçiş 

noktasına ilerledi, düğmeye basınca kendim alçak tavanlı bir toplantı salonunda buldu. Orta yerde 

büyük bir masa, çevresinde on iki sandalye vardı. 

 

 Bunların on tanesi boştu. İki adam vardı odada. Birincisi, İngiliz asker üniforması giymiş ıbir 

erkek sekreterdi. Bir elinde kaiem, öbüründe bir bloknot tutuyordu. Ona acil. bir mektup dikte 

etmekte olan ikinci adam ise Winston Churchill'di. 
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 Klietmann Toyota'nın yanına çömelmiş dururken, kılıklarının bu görev için son derece 

uygunsuz olduğunu düşünüyordu. Sirk soytarısı olarak giyinseler ancak bu kadar uygunsuz 

olabilirdi. Çevrelerindeki çöl açık bej ve beyaz karışımı bir renk-teydi. Bitki örtüsü onları 

kamufle edebilecek gibi değildi. Siyah takım elbiseleriyle arkadan dolaşıp kadını çembere almaya 

çalışırken, düğün pastası üzerindeki kara böcekler gibi sırıtacaklardı. 

 

 Hubatsch Toyota'nın burun tarafından Laura'ya kısa yaylım ateşleri açarken birden çömeldi. 

«Kadın arabanın burnuna geçti,» dedi. «Çocuğun yanına. Görünmüyor artık.» 

 

 Bracher, «Neredeyse mahalli yetkililer gelir,» diye görüşünü açıkladı. Gözleri 111 numaralı 

yoldaydı. Dört mil geride devriye arabasının uçtuğu tarafa bakıyordu. 

 

 Klietmann, «Ceketlerinizi çıkarın,» derken kendininkini çıkarmaya koyuldu. «Beyaz gömlek 

daha az göze çarpar. Bracher, sen burada kal, kadın tekrar bagajın oraya dönemesin, Von 



Manstein'le Hubatsch, sağ taraftan sarmaya çalışın. Uzaktan dolanın. Bir sonraki yerinizi 

saptamadan eski yerinizden çıkmayın. Ben kuzey doğuya doğru gidiyorum. Soldan.» 

 

 Bracher, «Krieger'in yerini sormadan öldürecek miyiz onu?» diye sordu. 

 

 «Evet,» dedi Klietmann hemen. «Kadın sağ olarak ele geçirilemeyecek kadar ağır silahlı. Hem 

bahse girerim ki Krieger onlara geri dönecektir. Birkaç dakikaya kadar kapıyı kultana 
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 rak yine buraya gelecektir. Kadını yok etmişsek, geldiğinde onunla daha kolay başa çıkarız. 

Şimdi gidin. Haydi.» 

 

 Hubatsch peşinde von Manstein'la birlikte Toyota'nın siperinden ayrıldı. Eğilerek koşuyor, hızlı 

ilerliyordu. Güney güneydoğu yönünde koşmaktaydı. 

 

 Üsteğmen Klietmann Toyota'dan kuzeye koşarken makineliyi tek eliyle taşıyor, öbür eliyle de 

uçan otların yüzüne çarpmasını önlemeye çalışıyordu. 

 

 Laura yerinde hafif yükselerek ön çamurluğun üzerinden baktı, siyah pantolon, beyaz gömlek 

giymiş iki adamın Toyota' dan uzaklaşıp güneye doğru koştuklarını gördü. Besbelli kendisini 

arkadan kuşatmak istiyorlardı. Doğruldu, ilk adama ateş etti. Adam dişe benzeyen bir kayanın 

arkasına dalıp saklandı. 

 

 Onun arkasındaki silah sesini duyar duymaz bulunduğu yerde kendini çukurumsu kumlara attı. O 

çukur onu tam sak-layamıyordu ama atış açısı ve uzaklık adamı zor bir hedef durumuna 

getiriyordu. Laura boşuna kurşun ziyan etmek istemedi. 

 

 Hem aynı anda Toyota'dan bir başka adamın ateş açtığını duydu. Kurşunlar Buick'in tepesinden 

sekti, Laura'yı birkaç santimle ıskaladı. Laura tekrar çömelmek zorunda kaldı. 

 

 Stefan üç dört dakika sonra dönecekti. Çok kalmamıştı. Hiç çok değildi o süre. Ama sonsuz gibi 

görünüyordu. 

 

 Chris sırtını ön tampona dayamış, oturuyordu. Dizlerini göğsüne çekmiş, kollarıyla kendi 

bedenini kucaklamış, gözle görülür şekilde titremekteydi. 

 

 «Dayan, evlât,» dedi Laura. 

 

 Çocuk ona baktı, hiçbir şey söylemedi. Son günlerde karşılaştıkları onca dehşet olayı sırasında 

Laura onu bu kadar ruhsuz görmemişti. Yüzü solgun ve gergindi. Bu saklambaç oyununun, 

kendisi dışında hiç kimse için oyun olmadığını yeni 
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 anlıyordu. Hiçbir şey filmlerdeki kadar kolay değildi. Bu korkunç bilinçlenme, çocuğun 

gözlerine Laura'yı korkutan bir ifade getirmişti. 

 

 «Odyan,» diye tekrarladı, sonra onun yanından geçip öbür çamurluğu buldu. Sürücü 

tarafındakini. Çömelip sol'taraftaki-çöle baktı. 

 

 Adamlardan bazılarının da o taraftan dolaşacağını tahmin ediyordu. Buna izin veremezdi. Buick 

siper olamazdı o zaman. 'Kaçacak yer de yoktu. Chris'i de,, kendisini de elli metreden vurup 

öldürürlerdi. Ortalıkta kullanılabilecek siper olarak bir tek Buick vardı. Laura arabayı adamlarla 

arasına almak zorundaydı. 

 

 Kuzey tarafında kimseyi göremedi. Arazi engebeliydi o yanda. Alçak kayalar, yer yer beyaz, 

kumluk kesimler vardı. Tabanda insanı saklayabilecek çukurluklar olduğu da kesindi. Belki şu 

anda bile birisi saklanıyordu o çukurlarda. Tek kıpırdayan, otlarmış gibi görünüyordu. Yavaşça 

sallanıyorlardı yumuşak rüzgârda. 

 

 Tekrar Chris'in yanından geçti, öbür çamurluktan baktı. İki adam yine hareket halindeydiler. 

Laura'nın otuz metre kadar güneyindeydiler ama Buick'in yirmi metre önüne geçmişlerdi. Hızla 

geliyorlardı. Baştaki eğilerek, zikzak çizerek koşuyor, arkadaki daha gözüpek davranıyordu. 

Belki Laura'nın öndeki adama bakacağını varsaymaktaydı. 

 

 Laura onu kandırdı. Ayağa kalktı, Buick'in üzerinden eğilip iki kere ateş etti. Toyota'nın 

başındaki adam da ona ateş açtı, arkadaşlarını korumqya çalıştı. Ama Laura yine de ikinci adamı 

vurup ayaklarını yerden' kesmeyi başardı. Adam geriye doğru savrulup serildi. 

 

 Ölmemişti ama saf dışı kalmıştı. Çığlıkları tiz ve acılıydı. Yarasının ağır olduğu kuşkusuzdu.  

 

 Laura tekrar çömeldi, ateş hattından kaçtı ve sırıtmakta olduğunu farketti. Yaraladığı adamın 

çığlıkları hoşuna gitmişti. Gösterdiği bu vahşi tepki, bu kana ve intikama susamışlık onu 

 

 
 

 şaşırttıysa da, Laura o duyguya sıkı sıkı sarıldı. İlkel öfkenin kendisini daha keskin bir savaşçı 

haline getireceğini biliyordu. 

 

 Biri tamamdı adamların. Geriye belki de yalnızca iki tane kalmıştı. 

 

 Neredeyse Stefan da gelecekti. 1944'deki işi ne kadar sürerse sürsün, buraya birkaç dakikada 

dönmek üzere program yapmıştı. Laura'nın yanına gelecek, savaşa o da katılacaktı... iki üç 

dakikaya kadar. 
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 Stefan odanın köşesinde maddeleşirken başbakan da ras-lantı eseri, dosdoğru ona bakıyordu. 

Ama üniformalı çavuş durumu ancak odada yoğunlaşan enerjiden farketti. Stefan'dan çevreye 

binlerce mavimsi beyaz ışık, ince ve parlak yılanlar gibi saçıldı. Sanki vücudundan çıkıyorlarmış 

gibi. Belki bu binanın dışında şimşekler çakıyor, gökler gürlüyordu ama enerjinin birazı da bu 

oda içinde yayılmaktaydı. Çavuş hemen ayağa kalktı, korku ve şaşkınlık içinde döndü. Tıslayan 

elektrik yılanları yerlerde kıvrılarak ilerliyor, duvarlara tırmanıyor, tavanda geziniyor, sonra 

kimseye zarar vermeden sönüyordu. Yalnızca duvarda asılı Avrupa haritası zarar gördü. Yer yer 

kavruldu, ama alev almadı. 

 

 «Nöbetçiler!» diye bağırdı çavuş. Kendisi silahsızdı ama besbelli bağırınca askerlerin çabucak 

odaya dolacağından emindi. Tekrar seslendi, kapıya doğruldu. 

 

 Stefan çavuşa aldırmaksızın, «Bay Churchill, lütfen...» dedi. «Ben buraya size zarar vermeye 

gelmedim.» 

 

 Kapı açıldı, iki İngiliz askeri odaya daldı. Birinin elinde tabanca, ötekinin elinde bir otomatik 

karbina vardı. 

 

 Stefan vurulmamak için çabuk çabuk konuştu. «Dünyanın eleceği beni dinlemenize bağlı, 

efendim. Lütfen.» 
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 Bütün bu heyecan arasında başbakan masanın başındaki koltuğundan hiç kalkmamıştı. Stefan 

onun gözlerinde kısa süreli bir şaşkınlık ve korku izi gördüğünü sanıyordu ama bundan pek de 

emin olamıyordu. Başbakan durumdan eğlenir gibiydi şu anda. Fotoğraflarındaki gibi sağlamdı. 

Tek elini kaldırıp nöbetçileri durdurdu. «Kesin patırtıyı.» Çavuş itiraz edecek oldu, başbakan, 

«Adam beni öldürmek istese geldiği anda öldürmüş olurdu,» dedi. Sonra Stefan'a döndü. «Müthiş 

bir gelişti, bayım. Genç Olivier'e taş çıkaracak kadar'gösterişli.» 

 

 Stefan gülümsemesini tutamadı. Köşeden ayrıldı, masaya doğru adımını attığı anda nöbetçilerin 

gerginleştiğini gördü, olduğu yerde durup uzaktan konuştu. «Efendim, gelişimin biçiminden, 

benim sıradan bir haberci olmadığını, vereceğim haberin olağanüstü olduğunu anlamışsınızdır. 

Ayrıca çok da duyarlı. Sanırım kimsenin duymasını istemezsiniz.» 

 

 Çavuş, «Seni başbakanla yalnız bırakacağımızı sanıyorsan... delisin!» dedi. 

 

 Başbakan, «Belki delidir ama ilginç bir geliş tarzı var,» diye söze karıştı. «Bu kadarını siz de 

kabul etmek zorundasınız, çavuş. Nöbetçiler üzerini arasın. Silahı yoksa, bu beye zamanımdan 

birazını ayıracağım.» 

 

 «Ama, efendim, onun kim olduğunu bilmiyorsunuz. Ne olduğunu da bilmiyorsunuz. Odaya 

böyle ansızın girişi...» 

 

 Ohurchill onun sözünü kesti. «Nasıl geldiğini ben biliyorum, çavuş. Ve unutmayın, tek bilen 



ben ve sizsiniz. Burada olanları diğer savaş sırları kadar özenle saklayacağınıza güvenmek 

isterim.» 

 

 Çavuş hizaya gelmişti. Stefan'a ateş saçan gözlerle baktı, bu arada nöbetçiler silah araması 

yaptılar. 

 

 Silah bulamadılar. Sırt çantasında kitaplar vardı yalnızca. Ceplerinde de kâğıtlar. Kâğıtları ona 

geri verdiler, kitapları konferans masasına koydular. Stefan onların bu ciltlere hiç ilgi 

göstermeyişini eğlenceli buldu. 

 

 Çavuş elinde bloknotu ve kalemiyle, nöbetçilerin peşi sıra 
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 odadan çıktı. Kapı kapanınca Churchill, Stefan'a oturmasını işaret etti. Bir an sessizce karşılıklı 

oturdular, birbirlerine ilgiyle baktılar. Başbakan parmağını masadaki servis tepsisine azattı. 

«Çay?» 

 

 Yirmi dakika sonra Stefan hikâyesinin ancak yarısını anlatabilmişti. Başbakan koridordaki 

çavuşu çağırdı. «Biz daha bir süre buradayız, çavuş. Savaş Kabinesini bir saat ertelemek 

zorundayım korkarım, Herkese haber verilsin... özürlerimle.» 

 

 Yirmi beş dakika daha geçtiğinde Stefan. anlatacaklarını bitirdi. 

 

 Başbakan birkaç soru daha sordu. Şaşılacak kadar az so-,ru. Ama iyi düşünülmüş, konunun 

ruhuna yönelik sorular. O iş de bitince içini çekti. «Korkarım puro içmek için çok erken ama Ibir 

tane içmek zorundayım. 'Bana katılır misiniz?» 

 

 «Hayır, teşekkür ederim, efendim.» 

 

 Churchill purosunu hazırlarken konuştu. «Salona bu gösterişli girişiniz, devrimsel bir yolculuk 

yönteminin keşfine tanık. İster zaman yolculuğu olsun, ister olmasın. Ama onun dışında, 

hikâyenizin doğruluğunu kanıtlayacak neyiniz var?» 

 

 Stefan böyle bir sınavı zaten bekliyordu. Hazırlıklı gelmişti. «Efendim, gelecek zamana gidip 

sizin savaş anılarınızı okumuş olduğum için, bugün bu saatte, bu odada bulunacağınızı 

biliyordum. Savaş Kabinesinden bir saat önce burada ne yapmakta olduğunuzu da biliyorum.» 

 

 Başbakan purosundan dumanı içine çekerken kaşlarını kaldırdı. 

 

 «İtalya'deki General Alexander'e bir mesaj dikte ediyor, Cassino kentiyle ilgili savaş konusunda 

kaygılarınızı belirtiyordunuz. O savaş büyük insan kaybına yol açtığı için.» 

 



 Churchill sarsılmadı. Stefan'ın bunu bilmesine şaşırmış 
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 olabilirdi ama onu bir baş sailamasıyla, bir göz kasılmasıyla bile cesaretlendirmedi.  

 

 Stefan'ın cesaretlendirilmeye ihtiyacı yoktu. Söylediklerinin doğru olduğundan emindi. 

«Sonradan yazacağınız savaş anılarından okuduğum mesajı da ezbere biliyorum. Demin çavuşa 

dikte edip bitirdiğiniz mesajı. 'Cassino Manastırı Tepesinin, neden tek geçit sayıldığını, neden ille 

o iki üç millik cepheye saldırıp durmak zorunda olduğunuzu bana açıklamanızı isterdim.'» 

 

 Başbakan yine purosundan duman çekti, üfledi, Stefan'i; dikkatle inceledi. Oturdukları 

sandalyelerin arası bir metre ancak vardı. Churcbill'in inceleyici bakışları Stefan'ı sandığından 

daha çok etkiliyordu. 

 

 Sonunda başbakan konuştu. «Ve bu bilgiyi benim ilerde-yazacağım bir şeyden öğrendiniz, öyle 

mi?» 

 

 Stefan kalktı, yanında getirdiği altı kitaba uzandı. Hough-ton Mifflin Yayınevinin cep kitapları. 

Her biri 9.95 dolar. Kitapları Churchill'in önüne serdi. «Bunlar İkinci Dünya Savaşının altı 

ciltlik tarihi, efendim. Yalnız o savaşın inanılır bir anlatımı olarak değil, tarihî ve edebî bir eser 

olarak da tanınacak.» Churchiire bu yüzden 1953 yılında Nobel Edebiyat Ödülü verileceğini de 

ekleyebilirdi ama onu söylememeye karar verdi. Böyle büyük sürprizler olmasa hayat 

ilginçliğini büyük ölçüde kaybederdi. 

 

 Başbakan altı kitabın kapaklarına, ön ve arka sayfalarına! baktı, Times'da çıkan üç satırlık 

eleştiriyi arka kapakta okuyunca gülümsernekten kendini alamadı. Bir cildi açıp sayfalarını 

hızla taradı, hiçbir şeyi okumak üzere duraklamadı. 

 

 Stefan, «Bunlar sahte değil,» diye güvence verdi ona. «Herhangi bir sayfayı okursanız, kendi 

benzersiz üslûbunuzu hemen tanırsınız. Çünkü...» 

 

 «Okumama gerek yok, sana inanıyorum,'Stefan Krieger.» Kitapları itip arkasına yaslandı. 

«Neden bana geldiğini de sa~ 
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 nırım anlıyorum. Berlin'i havadan bombalamamı istiyorsun. Özellikle bu senin enstitünün 

bulunduğu yöreyi.» 

 

 «Evet, başbakanım, doğru bildiniz. BilimadamJarı geleceğin nükleer silahları üzerinde çalışmayı 

bitirmeden bu iş yapılmalı. O çalışmaları her an bitirebilirler. Durumu müttefiklerin aleyhine 

çevirecek yeni bilgiler gelecek zamandan aktarılmadan harekete geçmelisiniz. Size enstitünün 

yerinin tam koordinatlarını vereceğim. Amerikan ve İngiliz uçakları bu yılın başından beri 

Berlin'e gece gündüz hava saldırıları düzenliyorlar zaten...» 

 

 Churchill, «Parlementoda kentleri bombalama konusunda büyük patırtı oldu,» dedi. «Düşman 



kentlerini bile.» 

 

 «Evet, ama Berlin bombalanamaz diye bir şey yok. Hedef bu kadar dakik biçimde 

tanımlanacağına göre, bu seferki saldırının gündüz olması gerekiyor. Ama o bölgeyi vurur, 

enstitüyü bir toz yığını haline getirirseniz...» 

 

 «Çevresindeki birkaç blok da toz yığını haline gelmeli,» dedi başbakan. «Bir tek blok vurmaya 

çalışırsak güvenli olmaz.» 

 

 «!Evet, anlıyorum. Ama bunu emretmek zorundasınız, efendim. O bölgeye tonlarca patlayıcı 

atmak zorundasınız. Hem de birkaç gün içinde. Savaşın başından beri tüm Avrupa'ya atılan 

bombaların toplamından fazla. Enstitüden geriye tozdan başka bir şey kalmamalı.» 

 

 Başbakan bir dakika kadar sessiz kaldı, purosunun ince, .mavimsi dumanına baktı. Sonunda, 

«Danışmanlarımla konuşmalıyım tabii,» dedi. «Ama sanıyorum bu bombardmanı iki günden 

önce ayarlayamayız. Ayın yirmi ikisinde, belki en geç yirmi üçünde.» 

 

 «Bence o tarih yeterli,» derken Stefan rahatlamıştı. «Ama daha geç kalmayın. Tanrı aşkına daha 

geç kalmayın, efendim.» 
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 Kadın sürücü tarafındaki ön çamurluğa çömelmiş, 'bulunduğu yerin kuzeyini gözlerken, 

Klietmann da bir diken kümesinden ona bakıyordu. Kadın onu görmedi. Öteki çamurluğa, geçip 

Klietmann'a arkasını döndüğünde üsteğmen ayağa kalktı, çömelerek bir sonraki sığınacak yere 

koştu. 6u seferki siperi kendinden bile dar bir kaya parçasıydı. 

 

 İçin için ayağındaki siyah pabuçlara bir küfür savurdu.. Tabanları bu tür arazide fena kayıyordu. 

Şimdi düşününce,, böyle bir öldürme harekâtına genç iş yöneticisi kılığında gelmek saçma 

görünüyordu. Baptist papazı kılığında gelmek de öyle. Neyse, en azından Ray-Ban'ler işe 

yarıyordu. Kızgın güneş her taştan, her kum zerreciğinden yansımaktaydı. Gözlük, olmasa, 

önündeki araziyi bu kadar iyi göremezdi. Ayağını yanlış basar, kimbilir kaç kere düşerdi. 

 

 Tam tekrar siper alacakken kadının öteki tarafa ateş açtığını duydu. Onun dikkatinin başka 

yerde olduğunu anlayınca Klietmann tekrar koştu. Birden kulağına öyle bir çığlık geldi ki,, insan 

sesi olduğuna inanamadı. Sanki vahşi bir hayvan, başka bir yaratığın pençesine düşmüş, acısını 

seslendirmekteydi. . 

 

 Sarsılarak enli, alçak bir kayanın dibine yattı. Bu siper, kadının bakış açısının altındaydı. 

Yüzüstü ilerdeki çukura emekledi, hızlı hızlı soludu. Başını kaldırıp kayanın üzerinden 

bakabildiği zaman, Buick'in on beş metre kuzeyine sokulmuş olduğunu anladı. Arka kapı 

hizasındaydı. Birkaç metre daha doğuya koyabilirse kadının tam arkasına geçecekti. Ateş 

edebileceği bir yere. 

 



 
 

 Çığlık eridi, yok oldu. aura güneydeki öbür adamın arkadaşının vurulmasından sarsıldığını, bir 

süre başını kaldırmayacağını hesapladı, tekrdl öteki çamurluğa geçti. Chris'in yanından geçerken 

çocuğa, «İki dakika, bebeğim,» dedi. «En çok iki dakika daha.» 

 

 Arabanın köşesine çömeldi, kuzey tarafı gözden geçirdi. Oraları hâlâ boş gibiydi. Rüzgâr 

kesilmiş, otlar' bile kıpırdamıyordu. 

 

 Eğer arabada yalnızca üç kişi olmuş olsa, herhalde içlerinden birini Toyota'nın başmda 

bırakınca diğer ikisi arbayı aynı taraftan sarmaya kalkışmazdı. Üç kişi olsalar, güneyde-kiler 

ayrılır, biri kuzeye giderdi. Demek ki dördüncü bir adam daha olmak zorundaydı. Hattâ belki bir 

de beşinci. Buick'in kuzeybatısındaki kaya, kum ve ot karışımının arasında bir yerde. 

 

 Ama nerede? 
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 Stefan başbakana şükranlarını sunup gitmek üzere kalktığında Churchill parmağıyla kitapları 

gösterdi. «Şunları unutmanı istemem. Burada bırakırsan... kendi satırlarımdan hırsızlık 

yapmaya kışkırtılmış olurum.» 

 

 «Sırf bu amaçla bırak dememek de sizin kişiliğinizin tipik yönü zaten.» 

 

 «Saçma,» dedi Churchill. Purosunu tablaya bıraktı, sandalyesinden kalktı. «O kitaplar öyle 

yazılmış, hazır durumda elimde olsa, asla olduğu gibi bastırmaya razı olmazdım. Düzeltmeye, 

daha iyileştirmeye kalkardım. Savaş sonrası yıllarını bunların üzerinde uğraşmakla geçirirdim. 

Ve sonunda bir de bakardım ki, gelecekte onları klasik eser saydıracak tüm nitelikleri silmişim.» 

 

 Stefan güldü. 

 

 «Ciddiyim,» dedi Churchill. «Sen bana, yazacağım tarihin sağlıklı olduğunu söylüyorsun. 0 

kadarını bilmek bana yeter. Onları yazdığım gibi yazacağım, kendi diyeceklerimi tahmin 

etmek  gibi dolambaçlı yollara girişmeyeceğim.» 

 

 «Belki de akıllılık ediyorsunuz,» dedi Stefan. . Altı kitabı çantaya doldururken Churchill 

yanıbaşında duruyordu. Ellerini arkasında kenetlemiş, ayaklarının üzerinde hafif hafif 

sallanmaktaydı. «Gelecekle ilgili sana sormak istediğim öyle çok şey var ki... kendi 

biçimlendirmek istediğim gelecekle yani. Başarılı kitaplar yazsam da, yazmasam da, beni çok 

ilgilendiren şeyler.» 

 



 «Doğrusu gitmem gerek efendim... ama...» 

 

 «Biliyorum, evet,» dedi başbakan. «Seni geciktirecek değilim. Ama hiç değilse bir tek şey 

söyle. Merak beni öldürecek. Dur bakayım... örneğin, Sovyetler ne olacak savaştan sonra?» 

 

 Stefan kararsızdı. Çantayı kapadı, cevap verdi. «Başbakanım, üzülerek söylüyorum, Sovyetler 

İngiltere'den çok daha güçlü hale gelecek, tek rakipleri de Amerika olacak.» 

 

 Churchill ilk oiarak şaşırmış  göründü.  «Onların o korkunç sistemi ekonomik başarıya mı 

ulaşacak yani? Bolluk mu -getirecek?» 

 

 «Yo, hayır. Sistemleri ekonomik felâkete gidecek... ama korkunç bir askerî güç doğuracak. 

Sovyetler durmaksızın tüm toplumu militarize edecekler, kendi görüşlerine uymayanları tasfiye 

edecekler. Bazılarına göre, onların toplama kampları Nazilerinkine taş çıkarıyormuş.» 

 

 Başbakanın yüzündeki ifade bâlâ renk vermiyordu. Ama gözlerindeki kaygıları saklamasına 

olanak yoktu. «Şu anda onlar müttefik,» dedi. 

 

 «Evet, efendim. Onlar olmasa Üçüncü Reich'a karşı savaş kazanılamazdı.» 
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 «Yo, kazanılırdı,» dedi Churchill güvenle. «Ama bu kadar çabuk olmazdı.» İçini çekti. «Politika 

yanlış tarafları biraraya getiriyor denir. Ama ittifak anlaşmaları daha da yanlış işler yapıyor.» 

 

 Stefan gitmeye hazırdı. El sıkıştılar. 

 

 «Enstitün çakıl, kıymık ve toza dönüşecek,» dedi başbakan. «Sana söz veriyorum.» 

 

 «Bundan fazlasını isteyemem.» 

 

 Stefan gömleğinin içine uzandı, kemerinin düğmesine üç kere bastı. - 

 

 Aynı anda kendini Berlin'deki enstitüde buldu. Fıçı gibi kapıdan laboratuara indi, program 

tablosunun başına geçti. Londra'ya doğru yola çıkışından bu yana tam on bir dakika geçmişti.  

 

 Omzu hâlâ ağrıyordu ama ağrı artmamıştı. Yine de sürekli zonklama onu tüketiyordu. Bir süre 

tablonun önündeki sandalyeye oturup dinlendi. 

 

 Sonra IBM'de çıkardıkları rakamlarla kapıyı son yolculuğa programladı. Bu sefer bulunduğu 

günden beş gün ileri gidecekti. 21 Mart gecesi saat on bire. Bir başka bomba geçirmez sığınağa. 

Londra'da değil, Berlin'deydi bu seferki. 

 

 Kapı hazır olunca Stefan girdi. Yanına silah almadı. Churc-hill'in altı ciltlik tarihini de almadı. 

 

 Kapının içinde geçiş noktasını aşınca o tanıdık ürperti vücudunda tekrar dolaştı. Teninden 

iliklerine, sonra tekrar tenine. 



 

 Penceresiz yeraltı odası, köşeye konmuş masanın üzerindeki bir tek ışıkla aydınlanmıştı. Bir an 

için Stefan'dan kaynaklanan ışıklar da titrek bir aydınlık yaydı. Bu garip ışıkta Hitler tanınacak 

biçimde göründü. 
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 Bir dakika, 

 

 Laura, Ohris'le birlikte Buick'in burnuna yaslandı. Önce pozunu bozmadan güneye, bir tek 

adamın saklı bulunduğunu bildiği tarafa baktı, sonra kuzeye döndü, tahminî düşmanlarını aradı.  

 

 Çöle garip bir sakinlik inmişti. Rüzgâr esmeyince gün hiç soluk almıyor, ceset gibi yatıyordu. 

Güneş öyle parlamaktaydı ki, sanki yerler de gökler kadar aydınlık yaymaktaydı. Dünyanın tâ 

uçlarında yerle gök birleşiyor, ufuk ortadan kayboluyordu. Sıcaklık otuz beş dereceden fazla 

olamazdı. Yine de her şey, çalılar da, kayalar da, kumlar da solmuş gibiydi.  

 

 Bir dakika. 

 

 Stefan'ın 1944'den"dönüşüne ya bir dakika ya da daha az kalmıştı herhalde. Dönmesi çok yararlı 

olacaktı. Yalnız elinde Uzi olduğu için değil... Laura'nın koruyucusu olduğu için. Koruyucusu. 

Artık onun kökenlerini biliyor, doğaüstü olmadığını anlıyordu ama bazı bakımlardan Stefan hâlâ 

Laura'ya insandan fazla bir şeymiş gibi, harikalar yaratabilir, mucizeler ger-çekleştirebilirmiş 

gibi geliyordu. 

 

 Güneyde hareket yoktu. 

 

 Kuzeyde de hareket yoktu. 

 

 «Geliyorlar,» dedi Chris. 

 

 Laura yavaşça, «Kurtulacağız, canım,» diye fısıldadı. Ama yüreği korkuyla atıyor, içi bir kayıp 

duygusuyla sızlıyordu. İlkel bir sezgiyle, oğlunun, doğabilecek tek çocuğunun, doğmaması 

gereken çocuğunun öleceğini hissetmekteydi. Laura onu koruyamadığı için değil... kaderi 

yolundan saptırmak imkânsız olduğu için. Hayır, lanet olsun, hayır. Bu sefer yenecekti kaderi. 

Oğlunu bırakmayacaktı. Yıllarca sevip de kaybettiği in- 

 

 Banlar gibi kaptırmayacaktı. Onundu oğlu. Kaderin çocuğu değildi. Kadere ait değildi. Onun 

çocuğuydu. Onundu. «Kurtulacağız, canım» 

 

 Yalnızca yarım dakika kalmıştı. 

 

 Birden güney tarafta hareket gördü. 
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 Hitler'in Berlin sığınağındaki özel çaiışma odasında zaman yolculuğunun aşırı enerjisi tıslıyor, 



parıldıyor, ışık yılanları gibi Stefan'dan çıkıp yayılıyordu. Tıpkı Londra'daki konferans odasında 

olduğu gibi burada da yerlerde kıvrıldı, duvarlara tırmandı. Ama burada bu parlak ve gürültülü 

olgular, dışardaki nöbetçileri çekmedi. Çünkü o anda müttefik uçakları Berlin'i bombalıyordu. 

Sığınak zaten yukardaki kentin sarsıntısıyla titreyip durmaktaydı. O gürültüler Stefan'ın geliş 

seslerini yeraltında bile bastırdı. 

 

 Hitler döner koltuğunu çevirdi, Stefan'a baktı. O da Churc-hiU'den fazla şaşkınlık göstermedi... 

ama tabii o enstitüde yapılan çalışmaları biliyordu. Churchill ise bilmiyordu. Yine de Stefan'ın 

oda içinde nasıl maddeleştiğini anlayıvermişti. Ayrıca Hitler, Stefan'ı kendisine uzun yıllar 

sadakatle hizmet etmiş bir SS subayının oğlu olarak tanıyordu. 

 

 Stefan gerçi Hitler'in yüzünde, bir şaşırma ifadesi bekliyor değildi. O yalnızca korku görmeyi 

ummuştu. Çünkü eğer Hitler, Gestapo raporlarını okumuşsa, enstitüdeki son olaylardan haberi 

varsa, Stefan'ın Penlovski'yi öldürmekle suçlandığını da bilirdi. Ayrıca Januskaya ile Volkaw'ı 

da. Altı gün önce, 15 Martta. Sonra da gelecek zamana kaçtığını duymuş olmalıydı. Herhalde 

Stefan'ın bu yolculuğu da altı gün önce, kaçmadan evvel yaptığını sanacak, kendisini de 

öldürmeye geldiğine inanacaktı. Ama korkuyorsa bile, korkusunu iyi kontrol ediyordu. 
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 Yerinden kalkmadı. Masasının çekmecesini açıp bir Luger çıkardı. 

 

 Son elektrikler boşalırken Stefan kolunu ileri uzattı, bir Nazi selamı çaktı. Elinden gelen 

oyunculuk yeteneğini kullanarak, «Heil Hitler!» dedi. Niyetinin kötü olmadığını göstermek için 

hemen diz çöktü, başını eğdi. Sanki kilise mihrabı önündeydi. Kendini korunmasız bir hedef 

durumuna sokmuştu. «Füh-rer'im, size adımı temize çıkarmak ve enstitüdeki hainler konusunda 

uyarıda bulunmak amacıyla geldim.» 

 

 Diktatör uzun süre hiç konuşmadı. 

 

 Tâ yukarlardan bombardıman sarsıntısı tekrar duyuldu. Yedi metre kalınlığında çelik 

duvarlardan geçip sığınağın içini dolduran gürültüler geldi. Her bomba düştüğünde, Paris'in, 

işgali sırasında Louvre Müzesinden alınıp buraya asılmış üç tablo sallanıp duruyor, Hitler'in 

masasındaki kalemlikte kurşun kalemler takırdıyordu. 

 

 «Kalk ayağa, Stefan,» dedi Hitler. «Otur şuraya.» Eliyle ilerdeki koltuğu gösterdi. Odadaki beş 

eşyadan biriydi o koltuk. Luger'i masasına koydu ama fazla uzağa itmedi. «Yalnız senin şerefin 

için değil, babanın ve bağlı olduğun SS birliğinin onuru için, dediğin kadar masum olmanı 

dilerim.» 

 

 Stefan güçlü bir sesle konuşmaya çalıştı. Hitler'in güçlülüğü takdir ettiğini bilirdi. Ama zaman 



zaman sesine aşırı bir saygı ifadesi de veriyordu. Gerçekten büyük bir insanın huzurunda 

olduğunun farkındaymış gibi, Geçmişin, bugünün ve geleceğin Alman halkını bu adam temsil 

ediyormuş gibi. Hitler güçlülükten çok, adamlarının gösterdiği bu huşu havasından hoşlanırdı. 

Oyunun dozunu ayarlamak ipte yürümek gibiydi. Ama Stefan da bu adamla ilk defa 

karşılaşmıyordu. Kendini bu megalomana, kabul ettirmeyi öğrenmişti. 

 

 «Führer'im, Vladimir Penlovski'yi, Januskaya'yı ve Volkaw'ı ben öldürmedim. Kokoschka yaptı. 

Üçüncü Reich'a ihanet etti. Onu belge odasında yakaladım. Januskaya ile Volkaw'ı yeni 

vurmuştu. Beni de orada vurdu.» Stefan elini sol göğsüne, omzuna yakın yere götürdü, 

«isterseniz size yarayı gösteririm. Yaralı durumda ana laboratuara kaçtım. Şaşkındım. Enstitüde 

kaç hain bulunduğunu bilmiyordum. Kime güvenebileceğimi de bilmiyordum. Kendimi 

kurtarmanın bir tek yolu kalmıştı. Kapıdan geçip gelecek zamana kaçtım. Kokoschka beni 

yakalayıp işimi bitirmeden.» 

 

 «Albay Kokoschka'nın raporu bambaşka bir hikâye anlatıyor. Seni kapıya girerken vurduğunu 

söylüyor. Penlovski'yle diğerlerini vurup kaçmaya kalkmışsın.» 

 

 «Eğer öyle olsa, adımı temizlemek için buraya döner miydim, Führer'im? Ben hain. olsam, size 

güvendiğimden çok gelecek zamana güvensem, gitmişken orada kalmaz mıydım? Hazır 

güvendeyken size döner miydim?» 

 

 «Orada güvende miydin, Stefan?» Hitler sinsi sinsi gülümsedi. «Anladığıma göre iki Gestapo 

ekibiyle bir SS ekibi arkandan seni öldürmeye yollanmış.»      . 

 

 SS sözü Stefan'ı fena sarsmıştı. Az önce Palm Springs'e inenlerin SS olduğunu daha yeni 

öğreniyordu. Laura ile Chris için eskisinden çok kaygılanmaya başladı. SS'in savaş 

yeteneklerine olan saygısı, Gestapo'ya olandan fazlaydı. 

 

 Gestapo ekiplerinin bir kadm tarafından altedildiği Hitler'e söylenmemişti besbelli. O hâlâ 

ekiplerin Stefan'la çatıştığını sanıyordu. Stefan'ın o sırada komada olduğunu bilmiyordu. Bu da 

Stefan'ın söyleyeceği yalanlar açısından daha iyiydi. «Führer'im, peşimden geldiklerinde o 

adamlarla savaştım, evet, bunu da vicdan rahatlığıyla yaptım, çünkü hepsinin size ihanet ettiğini 

biliyordum. Beni öldürmek istemeleri, geri dönüp size gerçeği anlatmayayım diyeydi. Enstitüdeki 

hainler konusunda sizi uyârmayayım diyeydi. Kokoschka ondan sonra ortadan kayboldu, 

yanılıyor muyum? Ondan başka beş adam daha kayboldu. Reich'ın geleceğine güvenleri yoktu. 

15 Martta işledikleri cinayetler ortaya Çıkacak diye korkuyorlardı. Gelecek zamana kaçıp bir 

başka çağa saklandılar.» 

 

 Stefan sustu, sözlerinin sindirilmesini bekledi. 
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 Yukarda bombardıman hafiflerken Hitler onu dikkatle inceledi. Bakışları VVinston 

Churchill'inkiler gibi keskindi. Ama başbakanın o temiz, dürüst, erkek erkeğe değerlendirmesi 

onda yoktu. Hitler'in Stefan'a bakışı, kendini Tanrı yapmış birinin, kendi yarattığı bir canlıya 

bakmasını andırıyordu. O canlıda değişim belirtisi arıyordu âdeta. Yarattığı canlıları sevmeyen, 

kötü bir Tann'ydı bu. Yalnız kendisine itaat etmelerini seviyordu. 



 

 Sonunda Führer, «Enstitüde hainler varsa... amaçları ne?» diye sordu. 

 

 Stefan, «Sizi yanıltmak,» dedi. «Size gelecekle ilgili yanlış bilgiler veriyorlar, önemli askeri 

hatalar yapmanızı sağlamaya çalışıyorlar. Savaşın son yılı boyunca tüm askerî kararlarınızın 

hatalı olacağını söylediler size. Oysa bu yalan. Gelecek zamana baktığımızda, savaşı kıl payı 

kaybettiğiniz görülüyor. Stratejilerinizde bazı ufak tefek değişikliklerle, kazanabilirsiniz.» 

 

 Hitler'in yüzü sertleşti, gözleri kısıldı. Stefan'dan kuşkulandığı için değil. Kendisine ciddi 

hatalar yapacağını söyleyen enstitü kadrosundan kuşkulanmaya başladığı için. Stefan onu kendi 

yanılmazlığına inandırmaya çalışıyordu. Bu çılgın adam da kendi dehasına inanmaya zaten çok 

hevesliydi. 

 

 «Stratejilerimde bazı küçük değişikliklerle, öyle mi?» diye sordu. «Nedir o değişiklikler?» 

 

 Stefan askerî stratejideki altı değişikliği hemen özetledi. Bunların savaşta kilit önemi olacağını 

savundu. Aslında bu değişiklikler yaklaşan sonu pek etkilemeyecekti. Stefan'ın değindiği 

çatışmalar önemli şeyler değildi. 

 

 Ama Führer savaşı kazanacakken kıl payı kaybettiğine inanmak istiyordu. Stefan'ın sözlerine 

gerçek diye sarıldı. Öneriler atak hareketlerdi. Kendisi de bu tür şeyleri yeğlerdi. Yerinden 

kalktı, heyecanlı adımlarla bir iki tur attı. «Enstitünün bana verdiği ilk raporlardan bu yana, 

tanımladıkları gelecekte yanlış bir şey olduğunu hep hissettim. Bu savaşın ba 
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 şında her şeyi öyle parlak biçimde yönettikten sonra, birdenbire yanlış kararlar vermeye 

başlamam bana da .garip geldi. Gerçi, evet, şimdi karanlık bir dönem yaşıyoruz ama bu uzun 

sürmeyecek. Müttefikler Avrupa'ya o beklenen çıkarmalarını yapınca başarısızlığa uğrayacaklar. 

Onları gerisin geri denize dökeceğiz.» Sesi fısıltı gibiydi. Ama o hipnotize edici etkisi yine de 

vardı. «Yapacakları başarısız saldırıda yedeklerinin çoğunu kaybedecekler. Geniş bir cephede 

geri çekilmek zorunda kalacaklar. Güçlerini toplayıp yeniden saldırıya geçmeleri aylar sürecek. 

O arada biz güçleneceğiz, Avrupa'yı daha sıkı kıskaca alıp Rus barbarlarını yeneceğiz. Böylece 

her zamankinden güçlü olacağız!» Hâlâ dolaşıyordu. Bir transtan uyanıyormuş gibi gözlerini 

kırpıştırdı. «Evet, Avrupa çıkarması ne olacak? İlerde ona Ü-Day denilecekmiş diye duydum. 

Enstitünün raporları bana müttefiklerin Normandiya'ya çıkacağını söylüyor.» 

 

 «Yalan,» dedi Stefan. Genç adamın buraya gelişinin asıl nedenine şimdi yaklaşıyorlardı. Hitler 

çıkarmanın Normandiya kumsalına yapılacağını enstitüden öğrenmişti. Oysa, gelecek zamanın 

tarih kitaplarında Hitler'in başka yerde çıkarma beklediği, Normandiya kıyılarını savunmasız 

bıraktığı yazılıydı. Enstitü hiç yokmuş gibi, yine o stratejiyi uygulaması sağlanmalıydı. Savaşı 

kaderin çizdiği gibi kaybetmeliydi. Enstitünün etkisini silmek, Normandiya çıkarmasını başarıya 

ulaştırmak görevi de Stefan'a kalmıştı. 

 

 ¦  , 

 

 Klietmann birkaç metre doğuya kaymayı da başardı. Buick'in ilerisine ulaşmış, kadını görür 



duruma gelmişti. Mavi damarlı beyaz bir kayanın arkasında yatıyor, Hubatsch'ın güneyde bir 

hareket yapmasını bekliyordu. Kadın ö tarafa dönünce Klietmann saklandığı yerden fırlayıp 

Uzi'yle ateş ede ede kosaçaktı. Daha kadın ona doğru dönemeden parça parça edecekti onu. 

 

 Haydi çavuş, korkak Yahudiler gibi saklanma artık, diye hırçınlaştı. Göster kendini. Kadının 

ateşini üzerine çek. " 

 

 Bir an sonra Hubatsch saklandığı yerden çıktı, kadın onun koştuğunu gördü. Dikkatini 

Huıbaîsch'a çevirdiği anda Klietmann damarlı kayanın ardından fırladı. 
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 Stefan oturduğu koltukta öne doğru eğilerek, «Yalan, hepsi yalan, Führer'im,» dedi. «Sizi 

Normandiya'ya sürüklemek enstitüdeki hainlerin planı. Yazgınız olmayan kötü bir hataya 

sürüklüyorlar sizi. Dikkatinizi Normandiya'ya çevirmenizi istiyorlar, oysa asıl çıkarma...» 

«Kale'ye!» dedi Hitier. «Evet.» 

 

 «Hep bilmiştim zaten. Normandiya'dan daha kuzeye olmalıydı. Manş'ı en dar yerinden geçmek 

isteyecekler,» 

 

 «Haklısınız, Führer'im. Birlikte Haziran'ın yedisinde Normandiya'ya da çıkacak...» 

 

 Aslında Haziran'ın altısında olacaktı o iş. Ama o gün hava öyle kötü olacaktı ki. Alman Yüksek 

Komutanlığı bu dalgalı denizde müttefiklerin bir operasyon yapabileceğine inanamayacaktı. 

 

 «...ama o küçük bir kuvvet olacak. Yanıltmak için. Seçkin Panzer birliklerinizi Normandiya'ya 

gönderesiniz diye. Bu arada gerçek cephe Kale yakınlarında açılacak.» 

 

 Bu sözler diktatörün hem önyargılarına hem de kendi yanılmazlığına olan inancına ödün 

veriyordu. Dönüp koltuğuna oturdu, yumruğunu masaya indirdi. «Bunda gerçek kokusu var, 

Stefan. Ama... bana belgeler gösterildi. Gelecek zamandan 

 

 
 

 getirilen tarih kitaplarından savaşla ilgili sayfalar...» 

 

 «Sahte onlar!» Stefan bu yalanın yutulması için adamın paranoyasına güveniyordu. «Size 

gelecek zamanın gerçek belgelerini gösterecekleri yerde sahte belgeler düzenleyip yanıltmaya 

kalkmışlar.» 

 

 Bir terslik olmazsa, Churohill'in enstitüye yapacağı bombardıman yarın yer alacak, kapıyı da, 

onu yeniden yaratabilecek kişileri de, gelecek zamandan getirilen belgeleri de silecekti. O 

zaman Führer bir soruşturma açamayacak, Stefan'ın doğru söyleyip söylemediğini 

anlayamayacaktı. 

 

 Hitler bir dakika kadar sessiz oturdu, gözlerini masasındaki Luger'e dikip derin derin düşündü. 



 

 Yukarda bombardımanın hızı yine artmaya başlıyordu. Duvarlardaki tablolar sallanıyor, 

kalemlikte kalemler takırdı-yordu. 

 

 Stefan kendisine inanılıp inanılmayacağını anlamak için heyecanla beklemekteydi. 

 

 «Bana nasıl geldin?» diye sordu Hitler. «Kapıyı şu sıra nasıl kullanabildin? Yani... 

Kokoschka'yla diğer beş kişinin kaçışından beri orası sıkı denetim altında.» 

 

 «Ben kapıdan gelmedim,» dedi Stefan. «Size doğrudan doğruya gelecek zamandan geldim. 

Kemeri kullanarak.» 

 

 İşte bu, söylediği yalanların en büyüğüydü. Kemer zaman makinesi değildi. Yalnızca yolcuyu 

kendi zamanına ve yerine döndürebilirdi. Stefan bunu söylerken politikacıların cehaletine 

güvenmekteydi. Kendi yönetimleri altında yapılan her şeyde r ancak bir parça bilirler, hiçbirini 

derinlemesine anlayamazlardı. Hitler kapıyı biliyor, zaman yolculuğunun ne olduğunu anlyordu 

elbette. Ama herhalde ancak en genel anlamda anlıyordu. Ayrıntıların çoğunu bilmeyebilirdi. 

Örneğin kemerlerin nasıl çalıştığını. 

 

 Eğer Hitler, Stefan'ın enstitüye Kokoschka'nın kemeriyle döndüğünü, şimdi de oradan geldiğini 

anlarsa, o zaman Kokoschka'nın da, diğer beş kişinin de hain olmadığını, Stefan ta- 
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 rafından altedilmiş olduğunu anlardı. Tüm planları mahvolurdu Stefan'ın. Canından da olurdu.  

 

 Diktatör kaşlarını çatarak, «Kemeri kapı olmadan mı kullandın?» diye sordu. «Bu mümkün 

mü?» 

 

 , Stefan'ın korkudan ağzı kurumuştu. .Ama sesini yine de güvenli çıkardı. «Evet, Führer'im, hem 

de çok kolay... kemeri ayarlıyorsunuz, yalnız .kapıya dönmek için değil, zamanın içinde 

istediğiniz gibi sıçramak için kullanıyorsunuz. Şansımız var ki ıbu böyle. Yoksa buraya kapıdan 

geçerek gelmek zorunda kalsam, enstitüyü kontrol altında tutan Yahudiler beni durdururlardı.» 

 

 «Yahudiler mi?» Hitler şaşalamıştı. 

 

 «Evet, efendim. Sanırım enstitüdeki ihanet, damarlarında Yahudi kanı taşıdıkları halde 

kökenlerini saklayanlar tarafından düzenlenmiş.» 

 

 Çılgın adamın suratı sertleşti, çizgilerinde ânî bir öfke belirdi. «Yahudiler! Hep aynı sorun. Her 

yerde aynı sorun. Şimdi de enstitüde.» 

 



 Stefan bunu duyduğu anda, tarihin akışını yine normal yola çevirmeyi başardığından emin oldu. 

 

 Kader ilk çizdiği planı yerine getirmeye uğraşıyordu. 

 

 — 24 — 

 

 Laura, «Chris, sen arabanın altına saklansan iyi olur,» 

 

 dedi. 

 

 Dgha bu sözler ağzından çıkarken güneybatı tarafındaki adam saklandığı yerden fırladı, yarın 

kenarı boyunca Laura' ya doğru, bir başka alçak kayayı hedef alarak koştu. 

 

 Laura da ayağa fırladı. Buick'in kendisini Toyota'nın oradaki adama karşı koruyacağından 

emindi. Vakit geçirmeden ateş açtı. İlk bir düzine kurşun yerden kumları, kaya parça 
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 larmı uçurdu, sonra mermiler koşan adama yetişti, 'baodklarıl biçti. Adam bağırarak devrildi, 

yerdeyken de vuruldu İki kon yuvarlandı, yarın kenarından on metre aşağıya uçtu 

 

 Daha adam kenarı aşıp düşerken Laura otomatik silah ;;o si duydu. Toyota'nın tarafından değil, 

tam kendi arkasın, in kalan yerden. Bu tehdide doğru dönemeden, sırtına birken kurşun saplandı, 

Laura yüzüstü sert kayaların üzerine serildi. 
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 «Yahudiler,» dedi Hitler tekrar, öfkeyle. Sonra, «Ya peki savaşı bize_ kazandıracağını 

söyledikleri o nükleer silah?» diye sordu. 

 

 «O da bir başka yalan, Führer'im. Gelecek zamanda böyle bir silah geliştirmek için çok^çaba 

harcanacak ama hiç ba-şarılamayacak. Bu da hainlerin uydurduğu bir hayal. Reich'in 

kaynaklarını ve enerjisini yanlış yöne harcatmak için.» 

 

 Duvarların sarsıldığı hissedildi. Sanki yeraltında değil de, fırtınalı bir havada gökyüzünde 

asılıydı bu oda. 

 

 Tabloların ağır çerçeveleri betona çarpıp duruyordu. 

 

 Bakır kalemlikte kalemler tıkırdamaktaydı. 

 

 Hitler, Stefan'la gözgöze geldi, onu uzun uzun inceledi. Sonunda, «Zaten...» dedi. «Eğer bana 

sadık olmasan, buraya silahlı gelir; beni ânında öldürürdün.» 

 

 Stefan bunu yapmayı da düşünmüştü. Ruhundaki lekeleri ancak Adolf Hitler'i öldürmekle, bir 

dereceye kadar temizleye-bilirdi. Ama bu da bencil bir hareket olurdu. Çünkü Hitler'i öldürmekle 

tarihin akışını kökünden değiştirir, kendi bildiği, tanıdığı gelecek zamanı tehlikeye sokmuş 



olurdu. Kendi gele-, ceğinin, Laura'nın geçmişi olduğunu unutmamalıydı. Kaderin çizdiği olaylar 

zincirini çok fazla değiştirirse, belki dünyayı daha kötüye götürür, Laura'yı da özellikle kötü 

etkileyebilirdi. Ya 
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 şimdi Hitler'i öldürür, sonra 1989'a döndüğünde dünyayı çok değişmiş bulur, Laura'nın da hiç 

doğmadığını anlarsa? 

 

 İnsan kılığmdaki bu yılanı öldürmeyi istiyordu ama sonradan olacaklar için sorumluluk 

alamazdı. Sağduyu gerçi o ölünce dünyanın daha iyi olacağını söylüyordu. Ama sağduyunun 'da 

tıpkı kader gibi anlaşılmaz bir kavram olduğunu Stefan çok iyi öğrenmişti. 

 

 ""«Evet,» dedi. «Ben hain olsam öyle yapardım Führer'im. Ve korkarım ki enstitüdeki gerçek 

hainler de er geç böyle bir cinayeti akıl edeceklerdir.» 

 

 Hitler'in rengi soidu. «Yarin enstitüyü kapatırım. Kapıyı da, kadro hainlerden kesinlikle 

temizlenene kadar kapalı tutarım.» 

 

 Stefan içinden, Churchill'in uçakları daha çabuk davranabilir,  diye geçirdi. 

 

 «Kazanacağız, Stefan. Bunu da büyük geleceğimize inanmakla başaracağız, yoksa falcılık 

oynamakla değil. Kazanacağız, çünkü kazanmak bizim kaderimiz.» 

 

 «Kaderimiz,» diye ona katıldı Stefan. «Biz doğrudan yanayız.» 

 

 Çılgın adam sonunda gülümsedi. Odanın genel havasında ki ânî değişiklik garipti. Hitler, 

Stefan'ın babasından, Franz Krieger'den söz etti, Münih'deki o eski günleri andı. Anton Drexler'in 

evindeki gizli toplantıları, birahanelerdeki mitingleri... 

 

 Stefan bir süre dinledi, huşu içindeymiş gibi gözükmeye çalıştı, ama Hitler arkadaşının oğluna 

ne kadar güvendiğini anlatmaya başlayınca Stefan fırsatı kaçırmayıp oradan ayrılmaya 

hazırlandı. «Benim de size ölmez güvenim var, Führer'im. Ebediyen sadık kulunuzum.» Ayağa 

kalktı, diktatörü selamla- -dı, elini gömleğinin içine uzattı, kemeri buldu. «Şimdi yine gelecek 

zamana dönmem gerek, çünkü sizin adınıza yapmam gereken bazı şeyler var.» 

 

 «Gitmek mi?» Hitler koltuğundan kalktı. «Ama artık kendi zamanında kalacaksın sanıyordum. 

Adını temize çıkardığına göre, neden gidiyorsun?» 

 

 «Sanırım Kokoschka denilen o hainin nerede olduğunu, gelecek zamanın neresine sığındığını 

biliyorum. Onu bulup geri getirmeliyim. Belki enstitüdeki hainlerin adlarını tek bilen Ko-

koschka'dır. Bize o söyleyebilir.» 

 

 Tekrar çabucak selam çaktı, kemerindeki düğmeye bastı, Hitler cevap veremeden sığınaktan 

ayrıldı. 

 

 Enstitüye, 16 Mart gecesine döndü. Kokoschka'nın San Bernardino dağlarına gidip bir daha 



dönemediği geceye. Elinden geldiği kadar hem enstitünün mahvını hazırlamış, hem de Hitler' in 

oradan gelen bilgilere güvenmemesini sağlamıştı. 1989'da Laura'yla karşı karşıya bıraktığı SS 

birliğine de kaygılanmasa, 

 

 sevinçten uçacaktı. 

 

 Program tablosuna bilgisayarın çıkardığı rakamları işledi. Ömrünün son yolculuğunu yapacaktı 

şimdi. Palm Springs dışındaki çöle. Laura'yla Chris'in 27 Ocak 1989 sabahı kendisini 

bekledikleri yere. 
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 Laura daha yere düşerken omuriliğinin sakatlandığını anlamıştı. Çünkü hiçbir acı duymuyordu. 

Boynundan aşağıda hiçbir duygu da.yoktu. 

 

 Kader ilk çizdiği planı gerçekleştirmeye çalışır. 

 

 Makinelinin sesi kesildi. 

 

 Laura yalnızca başını kıpırdatabiliyordu. Onu da, Chris'in ayakta, Buick'in önünde durmakta 

olduğunu görecek kadar kıpırdatabiliyordu. Laura beline saplanan kurşunlardan nasıl şoka 

uğradıysa, Chris de öyle şok içindeydi. Çocuğun gerisinde, kuzeyden yaklaşmakta olan bir adam 

vardı. On beş metre uzaktaydı. Güneş gözlüğü takmış, beyaz gömlek giymiş, elinde makineli 

taşıyordu. 

 

 «Ohris,» dedi Laura boğuk bir sesle. «Koç! Kaç!» 
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 Çocuğun yüzü korkunç bir kederle buruştu. Annesini ölüme terkettiğini biliyormuş gibi. Sonra 

ufacık bacaklarının elverdiği hızla koşmaya başladı. Doğuya, çöle doğru. Koşarken zikzak 

çizecek, hedefi zorlaştıracak kadar aklı da vardı. 

 

 Laura katilin makineliyi doğrulttuğunu gördü. 

 

 Stefan ana laboratuarda otomatik kayıt cihazını örten kapağı açtı. 

 

 Beş santim eninde bir kâğıt şeridin sarılı olduğu bobin, bu gece yapılan yolcuiuklan 

kaydediyordu. Bu kayıtlar arasında 10 Ocak 1988'e Kokoschka'nın yaptığı yolculuk da vardı. 

Orada Kokosohka, Danny Packard'ı öldürmüştü. Onun ardında, milâttan altı milyar yıl sonraya 

sekiz yolculuk gözüküyordu. Beş insan ve üç de bohçalanmış hayvan cesetleri. Ste-fan'ın kendi 

iki sıçrayışı da kayıtlardaydı. Biri 20 Mart 1944'e, enlemi ve boylaınıyla Londra'ya, diğeri de 21 

Mart 1944'e, Hit-lerMn sığmağına. Ardından şimdi programa aldığı, ama henüz başlamadığı 

yolculuk gözükmekteydi. 27 Ocak 1989'a, Palm Springs'e. Kâğıt şeridini yırttı, kanıtı cebine tıktı, 

bobini tekrar sarıp yerine taktı. Kâğıt artık beyazdı. Program tablosunun saatlerini, kendisi gider 

gitmez tekrar sıfıra gelecek biçimde ayarlamıştı. Birisinin buraya müdahale ettiğini anlayacaklar, 

ama bunu Kokoschka'dan ve diğer hainlerden bileceklerdi. 



 

 Panoyu kapadı, OhurchiH'in kitaplarıyla dolu sırt çantasını omuzlarına taktı, Uzi'nin kayışını da 

geçirdi, susturuculu tabancayı tezgâhın üzerinden aldı. 

 

 Odayı son bir kere gözden geçirdi, geride bir iz bırakıp bırakmadığına baktı. IBM hesap kâğıtları 

blucinin cebindeydi. Vexxon tüpü çoktan gelecek zamana, güneşin söndüğü bir dünyaya 

yollanmıştı. Görebildiği kadarıyla, hiçbir şeyi ihmal etmemişti. 

 

 Kapıya girdi, geçiş noktasına yaklaştı. İçinde yıllardır his- 

 

 setmeye cesaret edemediği umutlar vardı. Enstitünün yok edilmesini de, Nazi Almanyasının 

yenilmesini de, bir dizi kurnaz manevrayla sağlamış bulunuyordu. Herhalde Laura'yla ikisi o SS 

ekibinin de hakkından gelmeyi başarırlardı. 

 

 Felç olmuş durumda çölün kayalığı üzerinde yatarken Laura «Hayır!» diye bağırdı. Kelime 

ağzından fısıltı halinde çıktı. Ne gücü, ne de ciğeri daha fazlasına yetiyordu. 

 

 Makineli Chris'e ateş açtı. Laura bir an için çocuğun menzilden çıkabileceğinden emin oldu. Bu 

da onun son umutsuz hayaliydi. Ohris ufacık bir çocuktu alt tarafı. Ufacık bir çocuk. Bacakları 

kısacıktı. Makineli onu bulduğunda daha men^ zilden çıkamamıştı. Dar sırtının ortasında bir 

desen çizdi mermiler. Çocuğu öne, kumların üzerine fırlattı. Chris orada, yayılan kanların 

ortasında hareketsiz yatıp kaldı. 

 

 Küçücük oğlunun cansız vücudunu görmekten duyduğu acının yanında Laura'nın kendi 

mahvolmuş vücudunda  duyamadığı acılar solda sıfır kalırdı. Hayatının tüm trajedileri arasında 

böyle büyük bir acı tatmamıştı. Sanki tüm kayıpları... hiç tanımadığı annesi, sevimli babası, Nina 

Dockuveiler, narin Rut-hie ve hattâ Danny... kendini uğrunda seve seve feda edeceği Danny... 

evet, tüm kayıplarının acısı biraraya gelmiş, yeniden yaşanıyordu. Kader ondan bu yeni vahşete 

de dayanmasını bekliyordu. Laura yalnız Chris'in ölümünden duyduğu o parçalayıcı acıyla 

kalmıyor, tüm kayıplarını yeniden hissediyordu... Felçli durumda, hiçbir fiziksel acı 

duymayarak, ama yine de acılar içinde yatıyordu. Sonunda duygusal yıkıntı noktasına varmıştı. 

Cesur olamıyordu artık. Umut etmeye, aldırış etmeye gücü yoktu. Oğlu ölmüştü. Kendisi onu 

kurtaramamtştı. Chris'le birlikte, tüm sevinçler de ölmüştü. Bu düşman tutumlu evrende kendini 

çok yalnız hissediyor, çok üşüyordu. Artık tek 
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 umduğu şey ölümdü. Sonsuz bir boşluktu, «ayıbın da, acının da sonu gelecekti artık. 

 

 Silahlı adamın kendisine yaklaştığını gördü. 

 

 «Öldür beni, lütfen, öldür, bitir beni,» dedi. Ama sesi öyle zayıf çıktı ki, adam herhalde 

duyamadı. 

 

 Yaşamanın ne anlamı vardı? Çektiği bunca acıları ne diye çekmişti? Sonu böyle gelecekse, 

neden dayanmış da yaşamayı sürdürmüştü? Evrenin onu o dert dolu yaşamda zorla 

koşturduktan sonra sonunu böyle bağlamasının ne anlamı vardı? 



 

 Ohristopher Robin ölmüştü. 

 

 Sımsıcak gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Ama fiziksel olarak tek hissedebildiği buydu. 

Bir bu, bir de yüzünün yan tarafına değen kayanın sertliği. 

 

 Silahlı adam birkaç adım sonra onun yanına vardı, tepesine dikildi, Laura'nın yan tarafına bir 

tekme savurdu. Laura onun kendisine tekme attığını biliyordu, çünkü yüzü o yana dönük 

olduğundan, görmüştü. Ama vücudu hiçbir şey hissetmedi. 

 

 «Öldür beni,» diye mırıldandı. . Kaderin ilk çizdiği planı yerine getirmeye çalışacağından, 

kendisini öldürmeyip tekerlekli sandalyede yaşamak zorunda bırakacağından ödü kopuyordu. 

Tekerlekli sandalyeden onu Stefan kurtarmıştı. Doğumundan... hattâ daha öncesinden beri 

hayatının akışını hep saptırarak. Chris aslında kaderin planında yeri olmayan bir çocuktu. İşte 

şimdi de varlığı silinmişti. Ama Laura silinmeyebilirdi. Onun da kaderi, sakat olarak yaşamaktı. 

Kendi geleceği hayalinde canlandı... sağ, felçli, tekerlekli sandalyeye mahkûm... ama başka bir 

şeye daha mahkûm. Daha beter bir şeye. Trajedi dolu bir hayata, acı anılara, sonu gelmez 

elemlere, oğluna duyacağı dayanılmaz özlemlere, kocasına, babasına, kaybettiği tüm diğerlerine 

duyacağı özlemlere. 

 

 «Ah, Tanrım, lütfen öldür beni.» 

 

 Silahlı adam karşısında gülümsedi.   «Eh, herhalde ben 
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 tann'mn elçisiyim,» dedi, tats.z tatsız güldü. «Her neyse, du-ana cevap veriyorum işte.» Şimşek 

çaktı, gök gürledi. 

 

 Bilgisayarın hesapları sayesinde Stefan çölün ortasına, tam yola çıktığı yere indiğinde aradan beş 

dakika geçmişti. Kızgın güneşin altında ilk gördüğü şey Laura'nun kanlı vücuduyla tepesine 

dikilen SS oldu. Biraz ilerde de Chris'i gördü. 

 

 Silahlı adam gökgürültüsüne ve onu izleyen yıldırıma hemen tepki gösterdi. Stefan'ı görebilmek 

amacıyla dönmeye başladı. 

 

 Stefan kemerindeki düğmeye üç kere bastı, havanın basıncı hemen arttı, kablo yanığı kokusunu 

ozon kokusu izledi. 

 

 SS onu görmüş, silahını kaldırmış, ateş açmıştı. Önce kurşunlar uzağa düştü, sonra namlu 

döndü, dosdoğru Stefan'ın 

 

 bulunduğu yeri buldu. 

 

 Ama kurşunlar değmeden Stefan 1989'dan ayrılmış, 16 

 

 Mart 1944'e, enstitüye geri dönmüştü. 



 

 «Lanet olsun!» diye bağırdı Klietmann. Krieger'in zaman ırmağına dalıp yaralanmadan 

kurtulmasını görmeye dayanamıyordu. 

 

 Bracher Toyota'dan koşarak geliyor, «Oydu o! Oydu o!» 

 

 diye bağırıyordu. 

 

 Arkadaşı yanma varınca Klietmann, «O olduğunu biliyorum,» dedi. «Kim olacak sanıyordun? 

İsa'nın ikinci gelişi mi?» 

 

 «Niyeti ne?» dedi Bracher. «Ne yapıyor enstitüde? Nereye 

 

 gitti? Neler oluyor?» 

 

 Klietmann tedirgin bir sesle, «Bilmiyorum,» dedi. Ağır ya 
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 ralı kadına döndü, «Gördün işte,» dedi. «Senin durumunu, oğlunun ölüsünü görünce, beni 

öldürüp öç almaya bile kalkışmadı. Hemen kaçıp kendi canını kurtarmaya baktı. Şimdi nasıl 

buluyorsun kahramanını?» 

 

 Laura ona hâlâ kendisini öldürsün diye yalvarıyordu. 

 

 Klietmann kadından bir adım uzaklaştı, «Bracher, kaçıl yoldan,» dedi. 

 

 Bracher çekildi, Klietmann on veya yirmi mermilik üç kısa atış yaptı, kadını bir anda öldürdü. 

 

 «Onu sorguya çekebilirdik,» dedi Onbaşı Bracher. «Krie-ger'i sorabilirdik ona. Burada ne işi 

olduğunu"...» 

 

 Klietmann, «Felç olmuştu,» derken sesinde sabırsızlık vardı. «Hiçbir şey hissetmiyordu. Yan 

tarafına tekme attım. Herhalde kaburgalarının yarısını kırmışımdır. Ama çağırmadı bile. Acı 

hissetmeyen bir kadından nasıl işkenceyle bilgi alınır?» 

 

 16 Mart 1944. Enstitü. 

 

 Stefan yüreği deliler gibi çarparak kapıdan çıkıp laboratuara indi, program tablosuna koştu. 

Cebinden bilgisayar rakamlarını tekrar çıkardı, küçük masaya yaydı. 

 

 Sandalyeye oturdu, eline bir kalem aldı, bloknotu önüne çekti. Elleri öylesine titriyordu ki 

kalemi iki kere düşürdü. 

 

 Çölün aynı noktasına inmek için gerekli rakamlar elinde zaten hazırdı. O rakamlardan geriye 

doğru giderse, yola çıkışından beş dakika değil, dört dakika sonra dönebilirdi oraya. Belki elli 

beş saniye sonrasına. Laura'yla Chris'den ayrıldıktan beş saniye sonrasına bile dönmeyi 



ayarlayabilirdi. 

 

 Stefan'ın yokluğu beş saniye sürerse, SS katilleri henüz oraya ulaşmamış, onları öldürmemiş 

olurdu. Stefan da silahıyla çatışmaya katılır, belki sonucu değiştirebilirdi. 

 

 1943 sonbaharında enstitüye atandığı zaman- bu hesapların nasıl yapılacağını da öğrenmişti. 

Yapılmayacak iş değildi. 
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 Zaten sıfırdan başlamayacaktı. Yalnızca elindeki rakamlarla oynayacak, zamanı birkaç dakika 

geriye alacaktı. 

 

 Kâğıda bakıp duruyor, bir türlü düşünemiyordu. Çünkü Laura ölmüştü. Chris de ölmüştü, 

 

 Onlar olmayınca... hiçbir şeyi kalmıyordu Stefan'ın. 

 

 Onları geri kazanabilirsin, dedi kendi kendine. Allah kahretsin, kendine gei. Bu işi olmadan 

önce durdurabilirsin. 

 

 İşe koyuldu, bir saat kadar uğraştı. Gecenin bu saatinde kimsenin enstitüye gelip kendisini 

burada basmayacağından oldukça emindi. Ama yine de durmadan holde ayak sesleri duyduğunu 

sanıyordu. SS çizmelerinin seslerini. İki kere kapıya doğru .baktı. Beş ölünün altı miiyar yılı aşıp 

geri dönmesinden korkuyor gibiydi. Her nasılsa dirilmiş, Stefan'ı aramaya geliyorlardı.  

 

 Rakamları hazırlayıp çifte kontrolden geçirdi, sonra programa işledi. Makineliyi bir eline, 

tabancayı öbür eline aldı, kapıya girdi, geçiş noktasını aştı...; 

 

 ...ve kendini enstitüde bu|du. 

 

 Bir an kapının içinde, şaşkın, kalakaldı. Kafası karmakarışıktı. Tekrar geçiş noktasına yürüdü, 

orayı aştı... ...ve kendini enstitüde buldu. 

 

 Durumu öyle ânî kavradı ki, karnına yumruk yemiş gibi öne eğildi. Daha erken bir zamana nasıl 

gidebilirdi? Ayrıldıktan beş dakika sonra orada belirmişti bir kere. Eğer daha erken zamana 

giderse, kendi gelişini görebileceği bir ortam hazırlardı. Paradoks! Uzayın mekanizması bir 

zaman yolcusunun kendisiyle karşılaşmasına izin vermezdi. Böyle bir yolculuğa heves eden 

olsa bile, başaramazdı. Doğa nefret ederdi paradokslardan. 

 

 Belleğinde Chris'in sesini duydu. O motel odasında. «Paradoks! Ne çılgın bir şey, değil mi, 

anne? Ne harika, değil mi?» Ardından da o heyecanlı, çocuksu gülüş. 

 

 Ama bir yolu olmalıydı. 
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 Yıldırım — F : 25 



 

 Program tablosunun, başına döndü, silahları masaya bıraktı, yerine oturdu. 

 

 Alnından terler boşalıyordu. Gömleğinin koluyla yüzünü kuruladı. 

 

 Düşün. 

 

 Uzi'ye doğru baktı, en azından bunu geri yollayabilir miyim acaba, diye düşündü. Herhalde 

yoilayamazdı. İlk dönüşünde makineli de, tabanca da elindeydi. Onları dört dakika öncesine ya 

da elli saniye öncesine yollasa... gidemezlerdi. Paradoks. 

 

 Ama belki başka bir şey yollayabilirdi. Odadan bir şey. Demin yanında götürmediği, paradoks 

oluşturmayacak bir şey. 

 

 Silahları yana itti, kalemi aldı, bloknotun kâğıdına kısa bir mesaj yazdı: ARABANIN 

YANINDA KALIRSANIZ SS'LER SİZİ ÖLDÜRECEK. KAÇIN ORADAN. SAKLANIN. 

Durakladı, düşündü. BELKİ O YARIN İÇİNE. Kâğıdı bloknottan koparıp aldı, sonra yeni bir 

ekleme daha yaptı: İKİNCİ VEXXO'N TÜPÜ. O DA BİR SİLAH. 

 

 Masanın gözlerinde bir cam şişe aradı. Ağzı dar bir şey. Ama laboratuarda öyle şeyler yoktu. 

Burada araştırmalar elektromanyetikti. Kimya deneyi yapılmazdı. Hole çıktı, başka 

laboratuarları aradı, sonunda istediğini buldu. 

 

 Ana laboratuara dönünce, notu içine soktuğu şişeyi kapıya götürdü, fırlattı, geçiş hizasının 

ötesine attı. Issız adaya düşmüş de, denize imdat çağrısı atıyormuş gibi. 

 

 Şişe geri gelmedi. 

 

 ...hemen ardından, hava boşluğunu çölün sıcak kokusu doldurdu. 

 

 Chris yanında duruyor, annesine sıkı sıkı tutunuyordu. «Vay canına! Yaman iş, değil mi anne? 

Harika, değil mi?» Laura cevap vermedi. Beyaz bir arabanın otoyoldan ayrılıp kendilerine doğru 

gelmekte olduğunu görüyordu. 

 

 Bir yıldırım çevreyi sarstı, gökler gürledi, Laura'yı şaşırtıl ... havada bir şişe (belirdi, ayaklarının 

dibine düştü, kayalık tabana çarpıp kırıldı. Laura şişenin içinde bir kâğıt bulunduğunu gördü. 

 

 Ohris hemen kâğıdı kaptı, her zamanki uyanıklığıyla, «Ste-fan'dan olmalı,» dedi. 

 

 Laura kâğıdı ondan aldı, yazıları okudu. Beyaz arabanın burnunu kendilerine çevirdiğini 

görüyordu. Bu mesajın nasıl ve neden gönderildiğini bilmiyor, ama o yazılara kesinlikle 

inanıyordu. Daha okurken, gökgürültüsü bile dinmeden, beyaz arabanın motor sesi de duyulur 

oldu. 

 

 Laura başını kaldırınca sürücünün hızlandığını gördü. Üç yüz metre kadar ilerdeydi ama 

engebeli çöl tabanının izin verdiği kadar hızlı geliyordu. 

 



 «Ohris, arabadan iki Uzi'yi de al, beni yarın ucunda bul. Çabuk!» 

 

 Çocuk yakındaki Buick'in açık arka kapısına koşarken Laura da bagaja atıldı, Vexxon tüpünü 

kaptı, kucakladı, yarın ucuna varmadan Ghris'e yetişti. Burası doğa! olarak oyulmuş bir su 

kanalıydı. Bir zamanlar çılgın bir ırmağın yatağı olmalıydı. Ama şimdi kupkuruydu. 

 

 Beyaz arabayla araları yüz elli metreden azdı. 

 

 «Yürü,» dedi Laura. Çocuğu yarın kenarı boyunca doğuya itti. «İnebilecek bir yer bulmamız 

gerek.» 

 

 Yarın duvarları aşağıya doğru biraz eğim yapmıyor değildi ama yine de çok dikti. Erozyon 

oraları aşındırmış, dik inen oluklar oluşturmuştu. Bazıları birkaç santim, bazıları bir metreden 

fazla ene sahipti. Yağmur yağdığında sular bu kenarlardan aşağıya akıyor olmalıydı. Bu düşey 

oluklarda yer yer kumlar iyice yıkanmış, kayalar ortaya çıkmıştı. O kayalar hızlı İnişi engellerdi. 

Bazı oluklqr da çalılarla tıkalıydı. 

 

 Yüz metre kadar ilerde Laura aşağıya inen geniş, meyilli bir kanal buldu. Bunda kayalar da, 

çalılar da yoktu. Toprak bir yokuş gibiydi. 

 

 Vexxon tüpünü yokuşa koyup aşağıya yuvarladı, tüp yan yola kadar kaydı, orada durdu. 

 

 Laura Uzi'lerden birini Cihris'den aldı, yaklaşan arabaya çevirdi. Uzaklık yetmiş beş metre 

'kadardı. Hemen ateş açtı. Kurşunların ön camda en az iki delik açtığını gördü. Camın geri kalanı 

patlayıverdi. 

 

 Arabanın Toyota olduğunu görebiliyordu artık. Toyota olduğu yerde döndü, üç yüz altmış 

derecelik bir turu tamamladı, sonra doksan derece daha döndü, yerden kum ve toz bulutları 

kaldırdı. Buick'den kırk metre kadar ötede, Ohris'le Laura'dan altmış metre ilerde, burnu kuzeye 

dönük, durdu. Öte taraftaki kapılar hızla açıldı, Laura içindekilerin kendisine görünmeden inip 

çömeldiklerini anladı. 

 

 Öteki Uzi'yi de Chris'den aldı. «İn yokuştan, evlât,» dedi. «Tüpün oraya varınca onu it, dibe 

insin.» 

 

 Chris yara girdi. Çoğu zaman kayarak iniyor, arasıra sürtünme onu durdurdukça bir iki adım 

atmak zorunda kalıyordu. Başka koşullarda olsa, bir anneyi deli edecek türden bir inişti bu, Ama 

Laura oğlunu cesaretlendirdi. 

 

 Toyota'ya yüz kadar mermi attı, benzin deposunu delip kurşundan bir kıvılcım çıkarmaya çalıştı. 

O .itleri oracıkta kebap etmek için. Ama hazne boşaldığında istenen sonuç alınamamıştı.  

 

 Laura ateşi kesince onlar onu vurmaya çalıştılar. Genç kadın orada onlara hedef olacak kadar 

kalmadı. İkinci Uzi'yi iki eliyle önünde tutmuş durumda, yarın kenarına oturdu, Ch-ris'in 

yöntemiyle aşağıya doğru kaydı. Birkaç saniye sonra dibe varmıştı. 

 

 Kuru otlar rüzgârla taşınıp yarın tabanına yığılmış durumdaydı. Bol da tahta parçası vardı. Belki 



eski bir çöl kulübesi yıkılınca sular sürüklemişti bunları buraya. Birkaç da taş göze 
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 çarpıyordu. Ardına saklanılabiiecek şeyler değildi. Yukardan ateş açılırsa bunlarla 

korunamazlardı. 

 

 «Anne?» dedi Ohris, Şimdi ne yapacağız, demek istiyordu. 

 

 Bu vadi çölün içinden ilerlerken kollara ayrılıyor olmalıydı. O' kollar da başka kollara 

ayrılıyordu herhalde. Su yolları labirent gibi şebekeler oluştururdu. Elbetteki orada uzun uza-

dıya saklanamazlardı. Ama ayrılan kollara sapıp bu adamlarla araya mesafe koyarlarsa, beiki bir 

tuzak planlayacak zamanı kazanabilirlerdi. 

 

 Laura, «Koş, bebeğim,» dedi. «Ana vadiyi izle, ilk sağa sapan yerden dön, orada dur, beni 

bekle.» 

 

 «Sen ne yapacaksın?» 

 

 «Ben tepeden başlarını uzatıp bakmalarını bekleyeceğim, becerebilirsem vuracağım. Şimdi git. 

Git.» Chris koştu. 

 

 Laura Vexxon tüpünü ortalık yerde bırakarak, demin kaya kaya indikleri vadi duvarının dibine 

sindi. Ama bu sefer başka bir oluk seçmişti. Kayalara daha derin oyulmuş, meyil! daha az, orta 

kısmı çalılarla tıkalı .bir oluk. Kovuğun dibinde durdu. Çalının onu yukardan bakacak gözlerden 

saklayacağından emindi. 

 

 Doğuya doğru, ana vadinin kavis çizdiği bir yerde Chris görünmez oldu. 

 

 Az sonra Laura'nın kulağına sesler geldi. Çıt çıkarmadan bekledi, düşmanların Chris'le ikisini 

gitmiş sanacaklarını umdu. Sonra birden erozyon oluğunun dibinden çıktı, döndü, üst kenarı 

kurşunlarla taradı. 

 

 Dört adam da orada, aşağıya bakıyorlardı. Laura ilk ikisini öldürdü, ama üçüncüyle dördüncü 

geri sıçradılar. Kurşunlar onlara varamadan. Cesetlerden biri vadi duvarının tepesinde yatıyor, bir 

koluyla bir bacağı aşağıya sarkıyordu. Öteki: vadinin dibine kadar düştü, yarı yolda güneş 

gözlüğü gözünden fırladı. 

 

 16 Mart 1944. Enstitü. , 

 

 Mektuplu şişe geri gelmeyince, Stefan onun Laura'ya ölmeden önce ulaştığından emin oldu. 

Kendisi 1944'e doğru yola çıktıktan birkaç saniye sonrasına yollamıştı onu. 

 

 Tekrar program tablosuna döndü, hesaplara gömüldü. Aynı çöle, geçen inişinden birkaç dakika 

sonrasına inmek istiyordu. Bu yolculuğu yapabilirdi, çünkü demin alelacele kaçışından sonraki 

bir zamana gidiyordu. Kendisiyle karşılaşma, paradoks oluşturma korkusu yoktu. 

 



 Hesaplar yine kolay oluyordu. Elindeki IBM rakamlarından biraz ileriye doğru gitmek yetecekti. 

Burada ziyan ettiği zamanın 1989'da da aynen ziyan olmadığını bildiği halde, yine de bir an önce 

Laura'nın yanına dönmek için sabırsızlanıyordu. Genç kadın mesajı okuduysa bile, Stefan'ın 

demin gördüğü gelecek değiştiyse. Laura sağ kaldıysa bile, yine de o silahlı SS'lerle başa 

çıkmak zorundaydı. Stefan'ın yardımına ihtiyacı olacaktı. 

 

 Kırk dakikada istediği rakamları bulmuştu. Kapıyı programladı. 

 

 Kayıt bobininin bulunduğu panoyu tekrar açtı, şeride işaretlenmiş yeni kanıtları da yok etti. 

 

 Uzi'yle tabancayı aldı, omzundaki zonklamanın artışı yüzünden dişlerini gıcırdatarak kapıya 

girdi. 

 

 Laura hem Vexxon tüpünü, hem de Uzi'yi taşıyarak Chris'in yanına vardı. Çocuk yirmi metre 

kadar ilerde, sağa sapan daha dar bir vadinin ağzında bekliyordu. Laura iki toprak duvarın 

arasında oluşan köşeye çömeldi, eğilip ana vadiye doğru baktı. 

 

 Yukardaki çölde katillerden biri asılı kalmış cesedi bir tekmeyle aşağıya yuvarladı. Laura'nın 

orada olup olmadığını, ateş açıp açmayacağını merak ediyordu besbelli. Öyle bir şey olmayınca 

sağ kalan iki katil cesaretlendiler. Biri elinde makineliyle kenara uzandı, diğeri aşağıya kayarken 

onu korudu. 

 

 İkinci adam da birincinin yanına inince Laura saklandığı köşeden ortaya çıktı, peşpeşe iki kısa 

ateş açtı. Peşindekilerin ikisi de onun bu ataklığına öyle şaşırmışlardı ki, ateşe karşılık vermeyip 

kendilerini duvarlardaki olukların içine attılar, saklanmaya çalıştılar. Biri bunu başardı. Laura 

ikincisini öldürdü. 

 

 Tekrar ddr vadiye girdi, Vexxom tüpünü aldı, Ohris'e, «Gel, acele edelim,» dedi. 

 

 Dar vadinin ilerisine doğru koşup yeni bir dönemeç ararken şimşekler mavi göğü yardı, gürleme 

sesleri duyuldu. 

 

 «Bay Krieger,» dedi Chris. 

 

 Stefan, Churchill'i ve Hitler'i ziyaret etmek için çölden ilk ayrılışından yedi dakika sonrasına 

dönmüştü bu sefer. Lau-ra'yla Chris'i ölmüş gördüğü ilk dönüşünden iki dakika sonraya. 

Ortalıkta ceset falan yoktu. Yalnızca Buick ve kurşun de-likleriyle dolu Toyota. İkinci araba 

deminkine göre biraz farklı bir yerde durmuştu. 

 

 Stefan planının sonuç verdiğini umarak yara doğru koştu, kenarından ilerledi, birini görmeyi 

umdu. Kim olursa olsun. Dost veya düşman. Çok geçmeden vadinin dibinde, on metre aşağıda 

ölü yatan üç adamı gördü. 

 

 Dördüncü biri daha olmalıydı. Hiçbir SS ekibi üç kişiden kurulmazdı. Çatallanarak giden bu 

vadinin bir yerinde Laura hâlâ son adamdan kaçıyor olmalıydı. 

 

 Stefan vadi duvarında bir meyilli oluk buldu. Daha önce de kullanılmışa benziyordu bu oluk. 



Kitap dolu çantasını omzundan indirdi, aşağıya kaydı. İnerken sırtı toprağa sürtünüp sıyrıldı, 

kurşunun çıkış yarasından sanki alevler fışkırdı. Me-yilin sonuna varıp ayağa kalktığında başı 

döndü, midesi ağzı- 

 

 m 
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 na gelir gibi oldu, dilini acı bir tat kapladı. 

 

 Vadinin doğusunda bir yerde otomatik silah çatırdıyordu. 

 

 Laura yeni bir çatalın ağzında durdu, Chris'e sessiz olması için İşaret etti. 

 

 Ağzından soluk alarak son katilin ilerdeki köşeyi dönmesini bekledi. Toprak yumuşak olduğu 

halde adamın koşan ayak sesleri duyulabiliyordu. 

 

 Laura onu vurmak üzere dışarı uzandı. Ama adanı artık çok tedbirli davranıyordu. Köşeyi 

eğilmiş durumda, hızla döndü. Laura'nın ateşi yerini belli ederken adam vadi ağzını aştı, öbür 

taraifa siper aldı. Laura onu vurmak için bu kanaldan dışarı çıkmak zorundaydı artık. 

 

 Bunu da göze aldı. Onun ateş açma ihtimalini bildiği halde. Ama ancak iki kısa atış yapabildi, 

Uzi on on iki kurşun sıktı, sonra boşaldı. 

 

 Klietmann onun Uzi'sinin boşaldığını duydu. Köşeden başını uzatıp baktı, Laura'nın tüfeği yere 

attığını gördü. Sonra genç kadın deminki dar vadiye dalıp gözden kayboldu. 

 

 Klietmann demin yukarda, Buick'in yanından geçerken gördüğü şeyi düşündü. Ön koltukta bir 

.38 duruyordu. Anlaşılan kadın kaçarken onu kapmaya fırsat bulamamıştı. Bagajdan o garip 

tüpü alma telaşındaydı çünkü. Bu/yüzden tabancayı unutmuştu. 

 

 İki Uzi'si vardı kadının. Şimdi ikisini de atmıştı elinden. Acaba tabancası da mı iki taneydi? Bu 

yüzden mi birini arabada bırakmıştı? 

 

 Klietmann pek sanmıyordu. İki otomatik tüfek kullanmak akla yakındı. Bu silahlar uzaktan da 

kullanılabilir, çeşitli du 
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 rumlarda işe yarardı. Ama jnsan çok kc;:,k............  ı |iı 

 

 tabanca ancak yakından kullanılabilir, üsteli !¦ en GOİ ııl şun sıkardı. Altı kurşunun sonunda ya 

hasmım öklilım 

 

 da onun elinde can vermesi şarttı. İkinci tabonoo  ..... 

 

 şeydi. 



 

 Bu durumda 'kadının kendini savunmak için.,  ikim i-<h rnıştı? O tüp mü? Yangın söndürme 

âletine benziyordu <ılı tarafı. Klietmann kadını bulmak üzere ilerledi. 

 

 Yeni vadi bir öncekinden de dardı. Her saptıkları yolu daha dar buluyorlardı. Derinliği sekiz 

metre, ağızdaki genişliği ancak üç metreydi. İlerledikçe hem taban yükseliyor, hem duvarlar 

birbirine yaklaşıyordu. Sonunda patika haline geldi, yüz metre gidince de bitti. 

 

 Son noktada Laura çevresine bakınıp bir kaçış yolu aradı. İki yandaki duvarlar çok dik, toprağı 

yumuşaktı. Tırmanması kolay olurdu. Dipteki duvar ise, tutunup kendini yukarı çekebileceği çalı 

kümeleriyle doluydu. Ama onlar daha tırmanışın yarısındayken peşlerindeki adamın 

çıkageleceğini biliyordu. Duvarın ortasında asılı durumda çok kolay hedef olurlardı.  

 

 Laura son savunmasını burada yapmak zorundaydı. 

 

 Bu koca doğal hendeğin dibinde köşeye kıstırılmış durumda, başını kaldırdı, tepede görünen 

dikdörtgen biçimindeki mavi gökyüzüne baktı, yalnız devlerin gömüldüğü kocaman bir mezarın 

dibinde sandı kendini. 

 

 Keder ilk çizdiği planı gerçekleştirmeye uğraşır. 

 

 Chris'i kendi durduğu yerin arkasına itti. Karşıya bakınca, demin geldikleri yolu on beş metre 

ileriye kadar görebiliyordu. Ondan sonra sola dönüyordu yol. Bir iki dakikaya kadar adam «orada 

belirecekti. 

 

 Laura dizüstü çöktü, Vexxon tüpünü bacakları arasına sı- 
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 kıstırdı, el tetiğini güvene alan teli çıkarmaya çalıştı. Ama tel yalnız ilmik gibi tetiğe geçirilip 

örülmekle kalmamış, defalarca dolanmıştı tetiğin çevresine. Sonra da madenî bir mühürle 

kapatılmıştı. Çevirerek açmaya olanak yoktu. Kesmek şarttı. Laura'nın da yanında keskin bir 

âlet yoktu. 

 

 Belki taş. Keskin kenarlı bir taş belki sürte sürte o teli aşındırmak için kullanılabilirdi. 

 

 Arkasındaki çocuğa telaşlı bir sesle, «Bir taş bul bana,» dedi. «Sert, keskin kenarı olsun.» 

 

 Çocuk yukardaki çölden dökülmüş yumuşak kumlar arasında istenen taşı ararken Laura tüpün 

ağzındaki otomatik saat valfına baktı. Gazı salmak için ikinci bir yol da buydu. Basitti saat. 

Dönen bir ibresi vardı. Dakikalar işaretliydi. Yirmi dakikaya kurmak istiyorsanız, vanayı 

çeviriyor, kırmızı işaretli yerin '20' sayısıyla karşı karşıya gelmesini sağlıyordunuz. Ortadaki! 

düğmeye basınca geriye sayma başlıyordu. 

 

 Ama bir sorun vardı. Bu saati beş dakikadan kısa süreye ayarlama olanağı yoktu. Silahlı adam 

beş dakikadan önceye yetişirdi buraya. 

 



 Laura yine de saati beş dakikaya ayarladı, ortadaki düğmeye bastı, tık tık sesleri başladı. 

 

 «Al, anne.» Ohris ona işi görebilecek bir taş uzatmaktaydı. 

 

 Saat bir yandan çalışadursun, Laura işe koyuldu. Elindeki taşla o teli kesmeye, koparmaya 

uğraştı. Birkaç saniyede bir başını kaldırıp bakıyor, katilin onları bulup bulmadığını anlamaya 

çalışıyordu. Ama dar vadinin ilerisi boştu henüz. 

 

 Stefan yumuşak tabandaki ayak izlerine baka baka ilerliyordu. Onlardan ne kadar geride 

olduğunu bilemezdi. Birkaç dakika farkla yola çıkmışlardı. Ama herhalde omzundaki yaranın 

sızısı, yorgunluk, baş dönmesi kendisini yavaşlatıyor olmalıydı. 
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 Tabancanın susturucusunu çıkarmış, atmıştı. Belindeki kıs mere sokuluydu tabanca. Uzi'yi iki 

eliyle, hazır durumda taşıyordu. 

 

 Klietmann da gözündeki Ray-Ban'leri çıkarmış, fırlattığı gibi savunmuştu. Vadimin dibi yer yer 

epey gölgeliydi. Hele de daha dar kollara girdikçe. O zaman duvarlar birbirine fazla yaklaşıyor, 

ışık girmesine yer bırakmıyordu. 

 

 Siyah pabuçlarına kum dolmakta, habire ayağı kaymaktaydı. Bir ara durdu, pabuçları çıkardı, 

çorapları sıyırıp onların yanına koydu, yalınayak ilerledi. O zaman çok daha rahat ettiğini gördü. 

 

 Kadınla çocuğu istediği kadar hızlı izleyemiyordu. Bunun birinci nedeni demin bıraktığı 

pabuçlar, ikinci nedeni de her adımda arkaya bakma zorunluluğuydu. Demin şimşekleri görmüş, 

gök gürültülerini duymuştu. Krieger dönmüş olmalıydı. Kendisi kadınla çocuğu izlerken Krieger 

de onu izliyordu herhalde. O kaplana yem olmaya da hiç niyeti yoktu. 

 

 Tüpün saatinde iki dakika geçmişti. 

 

 Laura bu süre içinde teli testerelemeye uğraşıp duruyordu. Önce Chris'in getirdiği ilk taşla, sonra 

da ilerde bulduğu ikinci bir taşla. Hükümet gerçi mektup zarfına yapıştırdığınızda düşmeyecek 

bir pul yapmayı beceremiyor, ırmağı geçmeyi her seferinde başaracak bir tank yapamıyor, 

çevreyi koruyamıyor, yoksulluğu ortadan kaldıramıyordu ama kopmayacak tel üretmeyi doğrusu 

çok iyi biliyordu Bunu herhalde uzay mekiğinde kullandıkları yeni keşfedilmiş harika bir 

maddeden yapmışlardı. Tanrı da dünyayı üzerine oturttuğu sütunları eğmek için herhalde aynı 

maddeyi kullanacaktı. 
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 Parmakları acımaya başladı. Elinde tuttuğu taş kanlanıyordu. Telin yarısı kesilmişti ki, siyah 

pantolonla, çıplak ayaklı, beyaz gömlekli adam ön beş metre ilerde, vadinin kavis yaptığı yerde 

belirdi. 

 

 Klietmann kuşkulu bir tavırla iki adım daha attı, kadının yangın söndürme aletiyle neden 

böylesine cebelleştiğini düşünmeye çalıştı. Oradan çıkacak kimyasal sisin hasmını 

sersemleteceğine, kendisini makineli ateşinden koruyacağına gerçekten inanıyor olabilir miydi? 

 

 Yoksa yangın söndürme âleti değil miydi o şey? Palm Sp-rings'e iki saat önce vardığından beri 

Klietmann nice şeyin göründüğü gibi olmadığını öğrenmişti. Örneğin kaldırım kenarının kırmızı 

olması, ACİL DURUM PARKI anlamına gelmiyor, PARK YASAK anlamına geliyordu. Kimin 

aklına gelirdi? Kadının uğraştığı tüpün ne olduğunu da kim nereden bilebilirdi? 

 

 Kadın başını kaldırıp ona baktı, sonra hiç görmemiş gibi yine işine gömüldü. 

 

 Klietmann dar vadide biraz daha ilerledi. Bulunduğu yer iki kişinin yanyana yürüyemeyeceği 

kadar daralmıştı. Daha yaklaşmak doğru olmazdı ama çocuğu göremiyordu. Eğer çocuk arkada 

kalan yan kovuklardan birinin içine saklamışsa, kadını konuşturması, çocuğun yerini öğrenmesi 

gerekiyordu. Ona verilen emirler, üç kişiyi de öldürmesi yolundaydı. Krieger'i de, kadını da, 

çocuğu da. Gerçi çocuğun Reich için tehlikeli olacağını pek sanmıyorsa da, emirleri istediği gibi 

yorumlayıp saptıracak insanlardan değildi Klietmann. 

 

 Stefan kumların üzerinde bir çift pabuçla bir çift siyah çorap buldu. Daha önce de güneş 

gözlüklerini bulmuştu. 
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 Kovalamaca sırasında sürekli olarak soyunan bir adamı doha önce izlemek zorunda kalmamıştı 

hiç. Başlangıçta bunu komik buldu. Ama sonra, Laura Shane'in romanlarında çizilen dünyayı 

hatırladı. Komediyle terörün karışmış olduğu bir dünya. Trajedilerin genellikle tam kahkahalar 

atılırken ortaya çıktığı bir dünya. Bulduğu pabuçlarla çoraplar birden onu korkuttu. Komik 

olduğu için korkuttu. Eğer gülerse, Laura'yla Chris' in ölümünü kolaylaştıracağı doğdu içine. 

 

 Bu sefer ölürlerse, geri dönüp bir mesaj daha yollamakla kurtaramazdı onları. İlk yolladığı 

mesajın öncesine yollaması olanaksızdı. Arada birkaç saniye vardı çünkü. IBM'in yardımıyla 

bile o kadar ince bir hesap yapamazdı. 

 

 Yerdeki kumlarda yalınayak adamın izleri dar bir vadiye sapıyordu. Stefan'ın yarı iyileşmiş 

omzunda sancı artıyor, alnından terler boşalıyor, başı fena halde dönüyordu. Ama o izi yine de 

bırakmadı. Robinson Crusoe, Cuma'nın çıplak ayak izini nasıl sebatla izlediyse, o da öyle izledi. 

Ama daha büyük bir korkuyla. 

 

 Laura giderek artan bir umutsuzluk içinde, Nazi katilinin gölgeler arasında yaklaştığını 

görüyordu. Adam Uzi'yi ona çevirmişti. Ama nedense hemen ateş açmadı. Laura aradan geçen 



bu zamanı teli kesmeye çalışmakta kullandı. 

 

 Bu durumda bile umudu elden bırakmıyordu. Nedeni de, kendi romanlarından birindeki birkaç 

cümlenin demin aklına gelmiş olmasındandi: «Trajedi ve umutsuzluk içindeyken, sonu gelmez 

bir gecenin indiğini sanırken umut bulabilmek için, geceyi gecenin izlemediğini, arada mutlaka 

gündüz olduğunu hatırlamalıyız. Ölüm evrenin yalnızca yarısını yönetir, hayat da öbür yarısını.» 

 

 Katil altı metre ilerden, «Çocuk nerede?» diye seslendi. «Çocuk. Çocuk nerede?» 
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 Laura, Chris'in kendi sırtına dayanmış olduğunu hissediyordu. Annesiyle duvarın arasındaydı 

çocuk. Genç kadın, acaba benim vücudum onu kurşunlardan korur mu, diye düşündü. Acaba bu 

adam onu vurduktan sonra, çocuğun arkadaki karanlık kovukta olduğunu anlamadan dönüp 

uzaklaşır mıydı? 

 

 Tüpün saati hâlâ çalışıyordu. Birden 'çat' diye Ibir ses çıktı, sirtir gazı memeden yayılmaya 

başladı, çevreyi o zengin kayısı kokusuyla o iğrenç ekşimiş süt tadı kapladı.  

 

 Klietmann tüpten çıkan şeyi gözüyle göremiyor, ama sesini duyuyordu. Birkaç yılanın bir 

ağızdan tıslaması gibi. 

 

 Bir an sonra karnına bir pençe sarılmışçasına iki büklüm oldu, midesini koparıyorlar sandı. 

Eğilip kendi çıplak ayaklarına kusmaya başladı. Gözlerinin gerisine yakıcı bir acı saplanıyordu. 

Sinüslerinde bir şey patlamış gibiydi. Burnundan kanlar boşaldı. Yere yıkılırken bir refleks 

hareketiyle Uzi'yi ateşledi. Ölmekte olduğunu, kontrolünü kaybettiğini biliyordu. Son bir irade 

gücüyle, yan üstü düşmeye, yüzünü kadına dönük tutmaya uğraştı. Makineliden çıkan son 

kurşunlar onu bulsun diye. 

 

 ( Stefan en dar vadiye saptıktan hemen sonra, çok yakından makinelinin sesini duydu, hızla 

ilerledi. Durmadan tökezliyor, duvarlara tutunuyor, ama yine de yürüyordu. Derken önünde 

Vexxon'dan zehirlenmiş ve ölmüş SS subayını gördü. 

 

 Cesedin ilerisinde Laura iki bacağını açıp yere oturmuş, sinir gazı tüpünü bacaklarının arasına 

sıkıştırmıştı. Kanlı elleriyle kavramıştı tüpü. Başı eğik, çenesi göğsündeydi. Paçavra bebekler 

gibi cansız görünüyordu. 
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 «Laura, hayır,» derken Stefan kendi sesini tanıyamadı. «Hayır, hayır.» 

 

 Laura başını kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak ona baktı, ür-perdi, sonra belli belirsiz gülümsedi. 

Yaşıyordu. 



 

 Stefan cesedin üzerinden aşarken, «Chris,» dedi. «Chris nerede?» 

 

 Laura hâlâ tıslamakta olan tüpü uzağa itti, yana doğru çekildi. 

 

 Chris annesinin arkasında kalan dar ve karanlık kovuktan Stefan'a bakıyordu. «Bay Krieger, iyi 

misiniz? Leş gibi görünüyorsunuz. Özür dilerim, anne, oma gerçekten öyle görünüyor.» 

 

 Yirmi yıldan beri ilk defa... ya da yaşamadan atladığı kırk beş yılı da sayarsanız altmış beş 

yıldan beri ilk defa, Stefan Krieger ağlamaya başladı. Gözyaşları kendisini bile şaşırtıyordu. 

Üçüncü Reich'ın içindeki tüm duyguları öldürdüğünü, artık hiçbir zaman, hiç kimse için 

ağlayamayacağını sanmıştı. İşin daha da şaşılacak yanı, bu gözyaşlarının sevinç gözyaşları 

olmasıydı. 
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 SONRASI 
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 Bir saat kadar sonra, polisler demin uçan devriye arabasının bulunduğu yerden kuzeye doğru 

ilerlerken, kurşunlarla taranmış Toyota'yı gördüler, yarın kenarındaki kum ve kayalar üzerinde 

kan buldular, atılmış Uzi'yi a\d\iar, ardından da Laura'yla Ohris'in yardan yukarı tırmanmaya 

çalıştığını fark-ettiler. Nissan'ın plakalarını taşıyan Buick'e yakın yerde. Emniyet kuvvetleri 

burayı cesetlerle dolu bulacağı kanısındaydı. Hayal kırıklığına da uğramadılar. İlk üç ceset 

vadinin dibinde, hemen görünür yerdeydi. Dördüncüsünü ise tâ ilerde, vadinin dar bir çatalında 

buldular. Onları oraya, yorgunluktan tükenmiş durumdaki kadın götürdü. 

 

 Bundan sonraki birkaç gün içinde Laura mahallî idareyle olduğu kadar, eyalet mercileri ve 

federal yetkililerle de tam bir işbirliği içinde göründü. Ama yine de hiç kimse onun tüm doğruyu 

söylediğine inanmadı. Bir yıl önce kocasını vuran uyuşturucu kaçakçıları sonunda kiralık katiller 

yollamışlardı Laura' nın söylediğine göre. Oesbeüi onları teşhis edeceğinden korku- 
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 yorlardı. Big Bear yakınındaki eve öyle gaddarca saldırmış, (,y e acımasız davranmışlardı ki, 

kendisi kaçmak zorunda kalmıştı. Polise başvurmayışının nedeni, yetkililerin kendisini ve oğlunu 

yeterince koruyamayacağına inanmasındandı. On yedi gün boyunca kaçmıştı. 10 Ocak gecesi 

evine makineliyle saldırıldığından Iberi. O gün de tam kocasının ölüm yıldönümüne rastlıyordu. 

Aldığı tüm önlemlere rağmen katiller onu sonunda Palm Springs'de bulmuş, 111 numaralı eyalet 

yolunda izlemiş, otoyoldan çöle sapmaya zorlamış, sonra da vadinin dibinde yaya olarak 

kovalamışlardı. Ama orada Laura haklarından gelmişti hepsinin. 

 

 Tek başına bir kadının dört tecrübeli katili, bir de Brenks-havv'ın evinin arkasında kafası 

bulunan adamı altettiğini gösteren bu hikâyeye belki de kimse inanmazdı ama kadın çok keskin 

nişancıydı. Savaş sanatlarında yaman bir eğitimden geçmişti. Yasa dışı edindiği zengin bir silah 

ve cephane koleksiyonu vardı. Hangi üçüncü dünya ülkesi duysa, imrenirdi öyle bir 

cephaneliğe. Ordunun denetim altında tuttuğu bu silahlarla sinir gazını nasıl elde ettiği yolundaki 

soruşturma sırasında kadın, «Ben roman yazarıyım,» demişti. «Araştırma yapmak benim 

görevimdir. İstediğim her şeyi bulmanın yollarını da öğrendim.» Sonra da onlara Fat Jack'i 

anlatmıştı. Pizza salonuna yapılan baskında kadının söylediklerinin doğru olduğu ortaya 

çıkmıştı. 

 

 Fat Jack tutuklandığında, «Kadını suçlamıyorum,» demişti. «Bana hiçbir şey borçlu değil. Kimse 

kimseye borçlu olmak istemediği bir şeyi borçlu değildir. Ben anarşistim. Onun gibi kadınları 

severim. Hem hapse girecek de değilim. Çok şişmanım. Ölürüm orada. Beni hapse atmak çok 

zalim ve alışılmadık bir ceza olur.» 

 

 Kadın onlara, 11 Ocak geceyarısı Carter Brenkshavv'ın evine getirdiği yaralı adamın adını 

vermedi. Doktor o adamın kurşun yaralarını tedavi etmişti. Kadının tek söylediği, o adamın iyi 

bir dost olduğu, katiller geldiğinde de Big Bear'de, kendi 
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 Yıldırım — F : 26evinde kalmakta olduğuydu. Adamın masum bir yabancı olduğunda 

direniyordu. Kimliğini açıklarsa onu bu korkunç işe bulaştırmış olacağını, bunu istemediğini 

söylüyordu. Adamın evli olduğunu îmâ ediyor, kendisinin onunla bir aşk yaşadığı havasını 



yaratıyordu. Yarası yeni iyileşiyor, zaten yeterince çile çekti, diyor, başka bir şey de 

söylemiyordu. 

 

 Yetkililer ona bu isimsiz sevgiliyi açıklaması için bayii baskı yaptılar ama Laura teslim olmadı. 

Zaten yapabilecekleri baskının da bir sınırı vardı. Kadın ülkenin en iyi avukatlarını tutabilecek 

paraya sahipti. Zaten yetkililer bu gizli âşık hikâyesine pek de inanmıyorlardı. Bir yıl önce 

öldürülmüş olan kocasıyla aralarındaki ilişkinin az rastlanan, türden yakın bir ilişki olduğunu, 

kadının o kayıptan çok sarsıldığını, hâlâ tam anlamıyla kendine gelemediğini öğrenmişlerdi. 

Danny Packard'ın üstüne böyle bir serüvene atıldığını bir türlü kabullenemiyor-lardı. 

 

 Laura öldürdüğü katillerin neden kimlik taşımadığını; neden birörnek giyindiklerini hiç 

bilmediğini söylüyordu. Buralara neden arabasız gelip de çalıntı arabayla peşine düşmek 

zorunda olduklarını da anlayamadığını ileri sürüyordu. Hele Palm Springs caddelerinde polîs 

onlarla konuşurken niçin paniğe kapıldıklarını hiç bilemiyordu. Cesetlerden ikisinin bel ve karın 

•kısmındaki etleri, üzerine sıkı bir şey takılmış da sonradan çıkarılmış gibi izler taşımaktaydı. 

Oysa üstlerinde öyle bir giysi yoktu. Laura bunun da nedenini anlayamadığını söylüyordu. Bu tür 

adamların toplum dışı hareketlerinin nedenini kim nereden bilebilir, diyordu. Böyle şeyleri 

çözmek, kriminologların, sosyologların göreviydi. Onlar bile doğru dürüst açıklayamıyorlardı 

zaten. Sosyopatolojik davranışlar, konunun uzmanlarınca bile esrarengiz bulunurken, kendisinin 

bunlara açıklama getirmesini beklemenin haksızlık olduğunu ileri sürüyordu. Laura'yı 

Toyota'nın sahibi olan kadınla yüzleştirdiler. Kadın katillerin melek olduğunu söylediğinde Laura 

Shane ilgiyle dinledi, hattâ yüzünde bir hayranlık ifadesi belirdi, ama sonra yanındaki 
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 polise dönüp, olaya ilgi gösteren her kaçıkla yüzleşmek zorunda olup olmadığını sordu. 

 

 Granit gibiydi Laura. 

 

 Demir gibiydi. ¦ Çelik gibiydi. 

 

 Kırılmıyordu bir türlü. Yetkililer onu hırpalayıp durdular, yine de sonuç alamadılar. Birkaç hafta 

geçtiğinde öfkeden deliye döndüler. Üç ay geçtiğinde ondan nefret ettiler, karşılarında dehşet 

içinde titreyip durmadığı için onu cezalandırmak istediler. Altı ay geçtiğinde bezdiler. On ay 

geçtiğinde iyice usandılar. Bir yılın sonunda, bu kadının adını unutmak üzere kendilerini 

zorladılar. 

 

 Bu arada elbetteki Laura Shane'in oğlu Chris'i zincirin zayıf halkası olarak görmüşlerdi. Gerçi 

ona yaptıkları baskı, anneye yaptıkları kadar sert değildi. Çocuğa karşı sahte şefkat, kandırma, 

hile taktikleri uyguladılar, annesinin söylemediklerini ona söyletmeye çalıştılar. Ama Chris'e 

kaybolan yaralı adamı sorduklarında, çocuk onlara Indiana Jones'la Uzaylı Luke'u, Han Solo'yu 

anlatmaya koyuldu. Vadide olup bitenleri söyletmek istediklerinde çocuk Sır Tommy 

Kurbağa'ya eviririnde nasıl oda verdiklerini anlattı. On yedi gün boyunca anın-.inin nerede 

saklandığını öğrenmeye çalıştıklarında, «Ben hop uyudum, komadaydım,» dedi. «Galiba sıtma, 

hattâ belki Mum; humması olmuştum. Şimdi de amnezi oldum. Hani Wily 1 nyoto'yi 

kandırmışlar da kendi kafasına kaya düşürmesini 'i'Hilumışlardı ya,., o nasıl unutkan olduysa ben 

de öyle ol-• iınn i- Sonunda yetkililer konuyu ana noktaya getiremediklerini 



 

 g.....t ıco umut kestiler. Çocuk o zaman onlara, «Bunlar aile 

 

 irri turnam1 mı?» dedi. «Aile sırrı nedir, bilmez misiniz? Bun-luri 'incak annemle konuşabilirim, 

başka kimseyi ilgilendirmez. 

 

 rın ııle sırlarını yabancılara açıklamaya başlarsa, çok geç-ııı ilmi dönebileceği bir evi kalmaz.» 

 

 Laura Shane yetkililerin işini daha da zorlaştıracak bir rıptı Paralı katillerden kaçarken malına 

zarar verdiği her- 
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 keşten kamuoyu önünde özür dilediğini açıkladı. Çaldığı Bu-ick arabanın sahibi olan aileye yeni 

bir Cadillac hediye etti. Plakalarını aldığı Nissan'ın sahibine yeni bir Nissan verdi. Ödemeleri 

hep olağanüstü bol tutuyor, her adımda yeni dostlar kazanıyordu. 

 

 Eski kitapları durmadan yeni baskı yapmaktaydı. Kimisi en iyi satılan cep kitapları listesine 

giriyordu. Henüz film anlaşması yapılmamış kitapları için en büyük stüdyolar açık artırma 

teklifleri verdiler. Çevrede dedikodular dolaşıyordu. Belki de Laura'nın kendi menajeri yayıyordu 

bu dedikoduları. Sözde, gelecek romanı için avans vermek isteyen yayınevleri kapısına 

biriktiğinde, üstüste altı kat halinde durmak zorunda kalıyorlardı. 

 

 — 2 — 

 

 O yıl boyunca Stefan Krieger, Laura'yla Chris'i çok özledi. Ama Gaines'lerin Beverly Hills 

malikânesinde hayat pek de zor sayılmazdı. Bir kere ev son derecede rahattı. Yemekler nefisti. 

Jason ona evdeki stüdyoda nasıl film seyredebileceğini öğretmişti. Thelma da gerçekten çok 

eğlendiriyordu insanı. 

 

 Bir gün yüzme havuzunun başında otururlarken Thelma, «Dinle, Krieger,» demişti. «Belki 

onlarla birlikte olmayı tercih ederdin, belki burada saklanmaktan bıktın, ama bir de öteki ihtimali 

düşün. Kendi çağında yaşıyor olabilirdin hâlâ. O çağda ne plastik çöp torbaları vardı, ne 

lolipoplar, ne Day-Glo marka iç çamaşırları, ne Thelma Ackerspn filmleri, ne de te-, levizyondaki 

güzel diziler. Sen şansına şükret bu aydınlık çağa geçebildiğin için.» 

 

 «Mesele şu...» Stefan bir süre klorlu suya düşüp yansı- 
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 yan güneş ışıklarına daldı. «Korkarım bu ayrılık yılı onu kazanma şansımı kaybettiriyor.» 

 

 «Onu zaten kazanamazsın, Herr Krieger. Piyangoda çıkacak bir kutu mısır gevreği değil o. 

Laura gibi bir kadın kazanılamaz. Kendini verecekse buna kendi karar verir, o kadar.» 

 

 «(Pek cesaret vermiyorsun.» 

 



 «Cesaret vermek benim işim değil.» 

 

 «Biliyorum,..» 

 

 «...benim işim...» 

 

 «...evet, evet...» 

 

 «...komikliktir. Ama şu görünüşüme bakarsan, belki de seyyar fahişe olarak daha başarılı 

olurdum. En azından, ıssız yerlerdeki yoksul kamplarda.» 

 

 Noel'de Laura ve Chris, Gaines'lerin evine, kalmaya geldiler. Laura'nın Stefan'a Noel hediyesi 

yeni bir kimlikti. Yılın büyük bölümünde yetkililerin yakın denetimi altında bulunmasına 

rağmen yine de el altından bir sürücü ehliyeti, bir sosyal sigorta kartı, birkaç kredi kartı ve bir de 

paasport almayı başarmıştı. Steven Krieger adına. 

 

 Bunları ona Noel sabahı, Neiman Marcus'dan alınmış bir kutu içinde verdi. «Bütün belgeler 

geçerli,» dedi. «Sonsuz Irmak romanımda kahramanlardan ikisi kaçıyorlardı. Yeni kimlik 

almaları gerekiyordu...» 

 

 «Evet,» diye onun sözünü kesti Stefan. «Okudum. Üç kere.» 

 

 Jason, «Aynı kitabı üç kere mi okudun?» diye sordu. Noel ağacının çevresinde oturmaktaydılar 

hepsi. Sağlığa zararlı ıvır zıvır yiyor, kakao içiyorlardı. Jason en neşeli günlerinden bi-rindeydi. 

«Laura, bu adama karşı tetikte ol. Tutkular geliştiren biri galiba.» 

 

 Thelma atıldı. «Eh, siz Holiyvvood'lular kitap okuyan herkesi, hattâ bir kitabı bir kere okuyanı 

bile, ya entelektüel ya 
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 da deli sayarsınız. Laura, anlatsana, bu gerçek gibi görünen sahte belgeleri nereden buldun?» 

 

 «Sahte değil anlar,» diye söze karıştı Ohris. «Hepsi gerçek.» 

 

 Laura, «Evet, doğru,» dedi. «Sürücü ehliyeti de, diğer belgeler de, hükümet dosyalarında 

tescilli. Sonsuz Irmak romanını yazarken kaliteli yeni kimliklerin nasıl alınabileceğini 

öğrenmiştim. San Fransisco'da ilginç bir adam buldum. Üstsüz gezilen bir gece kulübünün 

bodrumunda bir evrak sanayii kurmuştu...» 

 

 «Damı mı yok kulübün?» diye sordu Chris. 

 

 Laura çocuğun saçlarını karıştırdı. «Her neyse, Stefan, eğer kutunun içine daha dikkatli bakarsan 

iki de banka hesap cüzdanı bulacaksın. Yeni kimliğinle nem Security Pacific Bankasında, hem 

de Great VVestern Savings'de hesap açtırdım.» 

 

 Genç adam sarsılmıştı. «Senden para alamam. Ben asla...» 



 

 «Sen beni tekerlekli sandalyeden kurtarasın, defalarca hayatımı kurtarasın... ye ben canım 

isteyince sana para vereme-yeyim, ha? Thelma, nesi var bu adamın?» 

 

 «Erkek işte,» dedi Thelma, 

 

 «Herhalde o açıklama yeterli.» 

 

 Thelma devam etti. «Kıllı, ilkel, sürekli olarak testosterone salgısının etkisi altında, ırksal 

belleğinde mamut avlarının anılarını taşıyan yaratıklar. Hepsi birbirinin eşi bunların.» 

 

 «Erkek işte,» dedi Laura. 

 

 Thelma da, «Erkek işte,» diye onu yankıladı. 

 

 Stefan Krieger elinde olmaksızın, isteği dışında, üzerindeki karamsarlığın kalktığını hissetti, 

yüreğine incecik bir aralıktan ışık sızmaya başladı. 

 

 Şubat ayı sonlarında, yani Palm Springs dışındaki çölde geçen olaylardan on üç ay sonra, Laura 

ona kendi evine gel 
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 meşini, Big Bear'de Chris'le ve kendisiyle kalmasını önerdi. Stefan ertesi günü yola koyuldu. 

Yeni paralarıyla satın aldığı Rus yapımı şık spor arabasıyla gidiyordu. 

 

 Yedi ay boyunca konuk odasında yattı. Her gece. Ama daim fazlasını istediği yoktu. Onlarla 

olmak, her gün "onları görmek, onlar tarafından kabul edilmek, hayatlarına katılmak bir ¦ııre için 

yeterdi ona. 'Bu kadarına ancak dayanabilirdi zaten. 

 

 Eylül ortasında, yani Stefan'ın göğsünde kurşun yarasıyla kapıya dayanmasının yirminci ayında, 

Laura onu yatağına davet etti. Stefan bu davete uyacak cesareti üç gece sonra bu-lubildi. 
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 O yıl Chris on iki yaşındaydı. Jason'la Thelma da Monte-n-y'de yeni bir ev satın almışlardı. 

Dünyanın en güzel kıyılarına bakan bir ev. Laura, Stefan ve Chris'i, Ağustos'ta bir ay için ı ı m lu 

davet ettiler. Karı koca, ikisi de o ay film çalışmalarına iki vermişlerdi. Monterey yarımadasında 

sabahlar serin ve nlıll oluyor, günler sıcak ve açık geçiyor, geceler mevsime rağ-n üşütüyordu. 

Hava yazın bile zindeleştiriciydi. Ayın ikinci Cuması, Stefan'la Ohris kumsalda Jason'la birlikte 

ymüyüşe çıktılar. Kıyıya yakın bir kayada fok balıkları gû-ıiı Imılyor, ikide bir gürültüyle 

böğürüyorlardı. Kumsalın kena-'iı (jeçen yola turistler tampon tampona parketmiş, «gü-ııı ı ı¦ ¦ 

ı><ııı» bu fokların resmini çekmekteydiler. 

 

 iı "iı, «Her yıl daha fazla yabancı turist geliyor,» diye ya-iMlilâ sanki. Hem çoğu da Japon, 

Alman ya da Rus, ııl ı dlyoı musun? Yarım yüzyıl öncesine kadür üçüne kar- 

 



 ¦ı""......n en büyük savaşını verdik, şimdi üçü de bizden zen- 

 

 i'ii">n elektronik âletleri, arabaları, Rus arabaları ve bil-H uyudun, Alman arabaları en kaliteli 

mallar arasında... İnan, 

 

 — 407 — 

 

 Stefan, bana kalırsa Amerikalılar eski düşmanlarına karşı, eski dostlarına olduğundan daha iyi 

davranıyorlar.» 

 

 Stefan duraklayıp fok balıklarını seyretti, VVinston Churc-hill'i ziyarete gittiğinde yaptığı hatayı 

düşündü. 

 

 Ama bana en azından bir tek şey söyle. Merak beni öldürüyor. Dur bakayım... örneğin, 

Sovyetler ne olacak savaştan sanıra? 

 

 Koca tilki nasıl da numara yapmış, nasıl da rahat söylemişti bu sözleri! Sanki ne soracağı o anda 

aklına gelmiş gibi. Sanki gelecekte erkek giysilerinde neyin moda olacağını so-rarmış gibi! Oysa 

bu soruyu sormayı önceden planlamıştı o. Cevabını da çok merak ediyordu, Stefan'dan 

öğrendiklerine dayanarak Churchill sonradan Batılı müttefiklerini Avrupa'da savaşı devam 

ettirmeye zorlamıştı. Almanlar yenildikten sonra. Sovyetlerin doğu Avrupa'da toprak kapmasını 

özür olarak kullanan müttefikler, sonunda Rusları gerisingeri kendi ülkelerine püskürtmüş, yenip 

ezmişlerdi. Aslında Almanlarla savaşırken Sovyetler hep Amerika'dan gelen malzeme ve 

silahların desteğini kullanmışlardı. O destek çekilince de birkaç ayda çökmüşlerdi. Zaten eski 

müttefikleri Hitler'e karşı verdikleri savaş çok yormuştu onları. Bugünkü modern dünya, kaderin 

ilk çizdiği plandan farklıydı bu yüzden. Nedeni de Stefan'ın Churc-bill'e cevap vermiş 

olmasından ötürüydü. 

 

 Stefan'ın Jason'a, Thelma'ya, Laura'ya ve Ohris'e benzemeyen yanı, çağın dışından gelme biri 

olmasıydı. Bu çağ onun kendi çağı değildi. Büyük Savaşın bitiminden bu yana geçen yıllar, 

aslında onun geleceğini oluşturmalıydı. Oysa o yıllar bu insanların geçmişiydi. Bu yüzden 

Stefan hem kaderin çizdiği, olması gereken geleceği hatırlıyor, hem de bugün içinde yaşadığı 

geleceği, görüyordu. Diğerleri ise şu yaşadıklarından farklı bir dünya hatırlamıyorlardı. Bu 

dünyada da birbirine düşman süper güçler yoktu. Fırlatılmayı bekleyen nükleer füzeler yoktu. 

Demokrasi Rusya'da bile işlerlikteydi. O ülke de bolluk ve barış içindeydi. 

 

 Kader ilk çizdiği planı gerçekleştirmeye çalışırdı... ama arasıra, bereket versin, bunu 

başaramadığı da oluyordu. 

 

 Laura'yla Thelma terastaki sallanan koltuklara yerleşmiş, erkeklerin kumsalda kuzeye doğru 

yürüyüp gözden kayboluşunu seyrediyorlardı. 

 

 «Onunla mutlu musun, Shane?» 

 

 «Melankolik bir adam.» 

 

 «Ama sevimli.» 



 

 «Hiçbir zaman bir Danny olamayacak.» 

 

 «Ama Danny yok artık.» 

 

 Laura başını sailadı. Koltuklarında sallandılar. 

 

 «Onu rehinden kurtardığımı söylüyor,» dedi Laura. 

 

 «Yani bakkala kupon verip mal almak gibi mi?» 

 

 Sustular. 

 

 Laura sonunda, «Onu seviyorum,» dedi. Thelma, «Biliyorum,» diye karşılık verdi.  

 

 «Hiç sanmazdım yeniden... bir erkeği o türlü sevebileceğimi.» 

 

 «Ne türlü yani, Shane? Yeni çıkan acayip bir seks pozisyonundan falan mı söz ediyorsun? Artık 

orta yaşa yaklaşıyorsun, Shane. Birkaç dolunay daha geçti mi kırk yaşına varacaksın. Durulup 

oturman,.seks hayatına ağırbaşlı bir hava vermen gerekmez mi?» 

 

 «Sen islâh olmazsın.» 

 

 «Olmamaya çalışırım.» 

 

 «Ya sen Thelma? Sen mutlu musun?» 

 

 Thelma kocaman göbeğini okşadı. Yedi aylık hamileydi. «Çok mutluyum, Shane. Söylemiş 

miydim... belki ikiz olacakmış.» 

 

 «Söylemiştin.» 
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 «İkiz...» dedi Thelma. Huşu içinde gibiydi. «Ruthie benim adıma ne kadar sevinirdi, 

düşünsene!» İkiz. 

 

 Kader ilk çizdiği pianı yerine getirmeye çalışır, diye düşündü Laura. Ve bazen de, bereket 

versin, bunu başarır. 

 

 Bir süre dostça bir sessizlik içinde oturdular, sağlıklı deniz 'havasını soludular, Monterey'in 

çamlarında, servilerinde' rüzgârın çıkardığı tatlı sesleri dinlediler. 

 

 Bir süre sonra Thelma, «Dağdaki evine geldiğim günü hatırlıyor musun?» dedi. «Hani arka 

bahçede atış talimi yapıyordun.» 

 

 «Hatırlıyorum.» 



 

 «O kartondan insan kalıplarına ateş edip duruyordun. Hırlıyordun durmadan. Dünyaya meydan 

okuyordun. Her yana silahlar saklamıştın. O gün bana, hep bayatın sana verdiklerine dayanmak 

zorunda kaldığını, bundan sonra öyle yapmayacağını, mücadele edip sana ait olanları 

koruyacağını söylemiştin. Çok kızgındın o gün, Shane. Çok da acı bir tutum içindeydin.» 

 

 «Evet.» 

 

 «Şimdi bakıyorum, hâlâ dayanmaya çalışanlardansın. Ama savaşanlardan, mücadele edenlerden 

olduğunu da biliyorum. Hayat ölümlerle, trajedilerle dolu. Buna rağmen, bakıyorum da, sen artık 

o acı tutumdan sıyrılmışsın.» 

 

 «Evet.» 

 

 «Sırrını paylaşmak ister misin?» 

 

 «Üçüncü büyük dersimi öğrendim, o kadar. Çocukluğumda dayanmayı öğrendim. Danny ölünce 

savaşmayı öğrendim. Şimdi hâlâ dayanan, savaşan biriyim... ama artık kabullenmeyi de 

öğrendim. Kader kaderdir.» 

 

 «Doğunun mistik felsefeleri gibi bir şey bu, Shane. Vay canına! Kader kadermişl Neredeyse 

âyinler söyleyip göbek deliğimi düşünmemi önereceksin.» 
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 «Karnında ikizler varken göbek deliğini göremezsin «Bal gibi görürüm. Aynaları uyarlayınca...» 

Laura güldü. «Seni seviyorum, Thelma.» Koltuklarında sallandılar, sallandılar _ 

 

 Kumsalda sular kıyıya doğru sokulmaya başlamıştı. 
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