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Umberto Eco (1932), bilim adamı, yazar, edebiyatçı, eleş
tirmen ve düşünür kimliğiyle 20. yüzyılın önemli düşünce 
adamlarından biridir.

Dünya kamuoyunun gündemine 1980’de çıkan ilk romanı 
Gülün Adı ile giren Eco’nun romanlarının ve bilimsel kitapla
rının pek çoğu Türkçede de yayımlandı. Baudolino (2003), 
Kraliçe Loana’nın Gizemli Alevi (2005) ve Prag Mezarlığı 
(2011) adlı romanları ile Güzelliğin Tarihi (2006) ve Çirkinliğin 
Tarihi (2009) adlı incelemeleri de yayınlarımız arasında çıktı.
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Yengeç Adımları

Bu kitap 2000-2005 yıllan arasında yazılmış çok sayıda 
makale ve konferans metninden oluşmaktadır.

Yazgısal boyutlu bir dönem söz konusudur, yeni binyı- 
la duyulan kaygılarla açılır, 11 Eylülle başlayıp Afganis
tan ve Irak savaşlarıyla devam eder; İtalya’da ise Silvio 
Berlusconi’nin yükselişi görülür.

Yukarıda belirttiğim altı yıl boyunca yazdığım değişik ko
nulardaki makaleler içinden sadece siyaset ve iletişim konu
larıyla ilgili olanları seçtiğimi belirtmek isterim. Böyle bir 
seçim düşüncesi, “Hafif Teknolojinin Zaferi” başlıklı eski bir 
makalemden (La bustina di Minerva) doğmuştur.

Crabe Backv/ards1 adlı bir yazara aitmiş gibi gösterdiğim 
bir kitabın düzmece eleştirisini yaparken, son zamanlarda or
taya çıkan bazı teknolojik gelişmelerin, kelimenin tam anla
mıyla geriye doğru atılan bir adım olduğunu yazıyor ve ağır 
iletişim’in yetmişli yıllann sonlannda krize girdiğini ileri sü
rüyordum. O zamana kadar en saygın iletişim aracı renkli 
televizyondu. Her şeye egemen kocaman bir kutu, karanlık
ta uğursuz ışıklar saçıyor, çıkardığı gürültüyle komşulan ra
hatsız ediyordu. Hafif iletişim’e doğru ilk adım ise uzaktan 
kumanda aletinin bulunmasıyla atıldı: İzleyici, bu araçla se

1. Eco'nun İngilizce "crab" (yengeç) ve "backvvards" (geriye) sözcüklerinden uydurduğu bir isim, 
(ed.n.)



si alçaltmanın ötesinde, tamamen kapatabiliyor, renkleri yok 
edebiliyor ve bir kanaldan öbürüne geçebiliyordu.

izleyici, sessiz ve siyah beyaz ekran karşısına geçmiş, on
larca program arasında, birinden ötekine atlayarak, “Blob2 
dönemi” diye adlandırdığımız özgür bir yaratıcılık dönemine 
çoktan girmişti. Eski televizyon, canlı yayınlarda bizi olayı 
anında izlemek zorunda bırakıyordu. Bu zorunluluktan vi- 
deoteyple kurtulduk, ayrıca bu alet sayesinde Televizyon’dan 
Sinema’ya geçiş başladı ama sinemadan farklı olarak izleyici 
kaseti geriye sarma olanağını elde edince, anlatılan konuyla 
edilgin ve baskıcı ilişkisi de sona erdi.

Bu durumda, istendiğinde ses tamamen kapatılıp, sıkış
tırılarak bilgisayara uyarlanmış değişik müzikler eşliğinde, 
düzensiz bir biçimde art arda gelen görüntüler yorumlana
bilecekti; aynı televizyon kanalları duyma özürlü insanlara 
yardım bahanesiyle filmdeki eylemi yorumlayan altyazıları 
kullanma alışkanlığını edinince, kısa bir süre sonra, sessizce 
öpüşen iki kişiyi gösteren sahnede “Seni seviyorum” yazan 
bir kare ortaya çıkacaktı. Böylece hafif teknoloji Lumiere 
kardeşlerin sessiz filmini keşfetmiş olacaktı.

Bir sonraki gelişmeye, görüntülerin hareketinin orta
dan kaldırılmasıyla ulaşılmıştı. Bilgisayar kullanıcısı inter
net aracılığıyla, beyinsel bir çaba harcamadan, yalnızca pek 
kaliteli olmayan, çoğu kez tek renkli, hareketsiz görüntüler 
alabiliyordu ve bilgiler ekranda alfabetik karakterlerle belir
diği için sese de gereksinim duyulmuyordu.

Gütenberg Galaksisi’ne görkemli dönüşü izleyen dönem, 
dediğim gibi, görüntünün tamamen ortadan kaldırılma
sı olacaktı. Çok az yer kaplayan, yalnızca ses yayımlayan 
ve doğrudan bir tuşa dokunarak zapping yapılabildiği için 
uzaktan kumanda aleti bile gerektirmeyen çok küçük bir çe

2. Eleştiri ağırlıklı, güncel konularda değişik ve ilgi (ekici, birbiriyle ilişkisi olmayan düzensiz film 
karelerinden oluşan kısa film, (ç.n.)



şit kutu keşfedilecekti. Radyoyu keşfettiğimi sanıyordum; 
oysa i-Pod’un gelişini tahmin ediyormuşum.

Son evrede, beraberinde getirdiği tüm fiziksel bozuklukla
ra karşın hava yoluyla yapılan yayınlardan, pay-tv ve inter
netin ortaya çıkmasıyla telefon kablosu aracılığıyla yeni bir 
yayıncılık dönemi başlamış, telsiz telgraftan kablolu telefona 
geçilmiş, Marconi aşılıp Meucci’ye dönülmüştür.

Şaka yollu olsa da bu gözlemler fazla abartılı değildir. Üs
telik geriye doğru gidildiği, Berlin Duvan’nın yıkılması son
rasında yani Avrupa ve Asya’nın siyasi coğrafyasının kökten 
değişimiyle açıkça görülmüştür. Coğrafya atlası yayıncıla
rı stoklarındaki tüm ürünleri (Sovyetler Birliği, Yugoslavya, 
Doğu Almanya ve buna benzer bölgelerde meydana gelen bü
yük değişimler kullanılmalarını olanaksız kıldığı için) hurda 
kâğıda dönüştürmek ve 1914 öncesinde yayımlanan, Sırbis
tan, Karadağ, Baltık devletleri ve benzerlerini gösteren at
laslardan esinlenmek zorunda kalmışlardı.

Ama geriye atılan adımlar tarihi burada son bulmaz, 
üçüncü binyılm başlangıcında pek çok yengeç yürüyüşüne 
tanık oluruz. Örnek olarak, elli yıllık Soğuk Savaş’tan son
ra Afganistan ve Irak ile, gerçek savaşa ya da sıcak savaşa 
görkemli dönüşü, hatta 19. yüzyılda “zeki Afganlar”ın Hay- 
ber Geçidi’ne unutulmaz saldırılarının yeniden ortaya çık
masını, İslamiyet ile Hıristiyanlık arasındaki çatışmayla 
Şeyhülcebel’in Haşhaşileri, ayrıca ihtişamlı Inebahtı Sava
şı da dahil olmak üzere, yeni bir Haçlı Seferleri mevsiminin 
başlamasını sayabiliriz (son yılların bazı talihli yayınları da 
“Annecim Türkler geliyor!” diye özetlenebilir).

19. yüzyılın gündelik haberlerinde kaldığı sanılan Hıristi
yan köktendinciliği, Darwin karşıtı tartışmaların başlama
sıyla, yeniden ortaya çıktı ve demografik ve ekonomik biçim
de de olsa, San Tehlike hayaleti canlandı. Uzun süredir aile



lerimizin, tıpkı Rüzgâr Gibi Geçti’deki gibi siyahi hizmetli
leri bulunmaktadır, Isa’dan sonraki ilk yüzyıllarda görülen 
barbar toplulukların büyük göçleri yeniden başlamıştır ve 
(bu kitaptaki bir yazıda da belirtildiği gibi) en azından bizim 
ülkemizde 4. ve 5. yüzyıl imparatorluk gelenek ve görenekle
ri yeniden yaşanmaktadır.

Yahudi düşmanlığı Protokoller’iyle birlikte görkemli bir 
biçimde geri dönmüştür ve hükümetimizde faşistler (sonraki 
nesillerden olsalar da, bazıları hep bilinen faşistler) var. Öte 
yandan, yazılarımı düzeltirken, bir baktım ki stadyumda bir 
atlet, alkış tutan kalabalığı Romalı usulü selamlıyor. Tıpkı 
benim yetmiş yıl önce balilla3 iken yaptığım gibi -  ama bir 
farkla, ben o selamı vermek zorundaydım. Bu arada İtalya'yı 
Garibaldi öncesine götüren federasyonculuğu da anmadan 
geçmemek gerek.

Cavour sonrası Kilise-Devlet tartışması da yeniden başla
dı ve birçok şey “adreste bulunamadı” hızıyla geri döndü, ör
neğin Hıristiyan Demokrat Parti değişik biçimlerde yeniden 
ortaya çıktı.

Sanki tarih, geçmiş iki bin yıl boyunca yaptığı sıçrayış
lardan yorulmuş, kendi üzerine sarmalanıyor ve Gelenek’in 
avutucu ihtişamına geri dönüyor.

Bu kitapta, başlığın yerindeliğini gösterecek sayıda maka
lede geriye atılan birçok adımlardan söz edilmektedir. Ama 
hiç kuşkusuz ki, yeni bir şeyler, daha önce asla yaşanma
mış bir şeyler, en azından bizim ülkemizde oldu: Medya ara
cılığıyla, özel bir şirket tarafından özel çıkarlarını koruma
ya yönelik popülizm propagandasına dayalı bir hükümet bi
çimi ortaya çıktı -  bu elbette bizim için yepyeni bir deneyim, 
en azından Avrupa sahnesinde ve Üçüncü Dünya popülizm

3. Balilla, Mussolini döneminde İtalya'da kurulan ve adını 18. yüzyılda İtalya'nın kuzeyinin büyük 
bölümüne egemen olan AvusturyalIlara karşı ayaklanan Cenovalı bir çocuktan alan gençlik örgü
tü. (ed.n.)



lerinden çok daha tedbirli ve teknolojik açıdan güçlü.
Yazılarımın birçoğu bu konuyla ilgilidir ve ilerlemekte 

olan, durdurulması da şimdilik (en azından bu satırları bas
kıya yolladığım şu anda) mümkün görülmeyen bu Yeni’ye 
karşı duyduğum kaygı ve kızgınlık sonucunda kaleme alın
mışlardır.

Bu konuyla ilgili olarak, ikinci bölümü, 2001 yılında ger
çekleşen seçimler öncesi yazdığım ve çok hakarete uğrayan 
bir çağrıyla açmak istiyorum. Daha o zaman, herhalde beni 
birazcık seven sağcı bir gazeteci, benim gibi “iyi” bir insanın 
kendisi gibi oy kullanmayan Italyan vatandaşlarını küçüm
semesine üzüldüğünü ve şaşırdığını söylüyordu. Son zaman
larda da, bu tür bir çabanın küstahlık olduğu, sağ tarafın
dan olmasa da, ileri sürüldü -  bu da muhalefet kültürünün 
büyük bir bölümünü sevimsiz kılacak yıkıcı bir eğilimdir.

Ne pahasına olursa olsun sevimli görünmeye çalıştığım 
suçlaması karşısında çok acı çektiğim için, sevimsiz bulun
mam bana gurur veriyor ve hoş bir mutluluk duyuyorum.

Ama bu suçlama çok ilginç. Sanki o günlerde (si parva li- 
cet componere magnis4) Rosselli’lere, Gobetti’lere, Salvemi- 
ni’lere, Gramsci’lere, hatta Matteotti’lere rakiplerine karşı 
yeterince anlayışlı ve saygılı olmadıkları söylendi mi ki?

Eğer insan bir siyasi görüş için mücadele ediyorsa (bu du
rumda ahlaksal ve uygar bir seçim de söz konusu), o anda 
doğru yaptığına inanıp, farklı davranan kişilerin yanlışını 
güçlü bir biçimde ortaya koymalıdır. Bir gün görüş değiştir
me hakkına sahiptir elbette, hatta buna hazır da olmalıdır. 
Ben, “Siz haklısınız, ama oyunuzu haksız olana verin” diyen 
bir seçim kampanyası asla görmedim. Seçim tartışmalarında 
rakibe yönelik eleştiriler, en azından kararsızları ikna etmek

4. Küçükle büyüğü karıştırmam mümkünse, (ç.n.)



için sert ve acımasız olmalıdır.
Ayrıca hoşa gitmeyen eleştirilerin çoğu ahlaksal eleştiri

lerdir. Ahlak eleştirmeni (çoğu kez başkalarının kusuru kar
şısında kendi dürtülerini de kamçılar) iğneleyici olmalıdır. 
Geçmişin büyük isimlerinden örnek verecek olursak, ahlak 
eleştirmeni olmak istiyorsan Horatius gibi davranmak zo
rundasın; madem Vergilius gibi davranacaksın, o halde hü
küm süren Yıldız’ı öven güzel bir destan yaz.

Ama karanlık bir zamanda yaşıyoruz; gelenekler yozlaşır
ken eleştiri de, sansürle bastırılmadığı zaman, halkın öfkesi
ne bırakılıyor.

Bu yazıları, üstlendiğim şu olumlu sevimsizlik doğrultu
sunda yayımlıyorum.

Görüleceği gibi, kitapta her makalenin kaynağı belirtil
miştir, ama bunların birçoğu yeniden gözden geçirilerek ba
zı yerleri değiştirilmiştir. Elbette bu değişiklikler, yazıları
mı güncel hale getirmek ya da daha sonra meydana gelen 
olayları ekleyip, kehanette bulunmuş gibi yapmak için de
ğil. Amacım, tekrarları ortadan kaldırmak (sürekli aynı ko
nular üzerinde durunca düşünceleri tekrar etmemek pek ko
lay değil), yazı biçimini düzeltmek ya da okur tarafından ar
tık unutulmuş ve anlaşılmayan o anki güncel olaylarla bağ
lantılı bilgileri çıkarmaktı.



Savaş, barış 
ve

başka konular





Savaş ve barış üzerine bazı düşünceler*

Altmışlı yılların başında, nükleer silahsızlanma konusun
da bir Italyan komitesi kurulması çalışmalarına ve barış yü
rüyüşlerine katıldım. Bu açıklamanın ardından her zaman 
sakin bir mizaca sahip olduğumu belirtmek isterim. Ama bu
gün yalnızca savaş değil, barış konusunda da olumsuz ko
nuşmak zorundayım. Sizlerden beni hoşgörüyle dinlemenizi 
rica ediyorum.

Körfez Savaşı’mn patlak vermesinden sonra, savaş üzeri
ne birçok yazı yazdım, ama geriye dönüp baktığımda savaş 
kavramı üzerine düşüncelerimi yeniden gözden geçirmem ge
rektiğini anlıyorum. Bir başka deyişle, Yunanlılar zamanın
dan düne kadar (kullanılan silahlar dışında) aşağı yukarı 
hep aynı kalan savaş kavramı, son on yıl göz önüne alınarak, 
yeniden ve derinliğine incelenmelidir.1

Eski Savaş’tan [Paleoguerra]  Soğuk Savaş’a

Eski Savaş olarak adlandırdığımız savaşın amacı yüzyıl
lar boyunca ne olmuştur? Rakibi yenmek ve kazanılan za

* Temmuz 2002'de Comunitâ di Sant'Egidio için Milano'da verilen konferans.

1. Cinque şeritti morali (Milano, Bompiani 1997) [Türkçesi: Beş Ahlak Yazısı, Çev. Kemal Atakay, Can 
Yayınları, 1998] adlı yapıtımda yer alan bir yazıda ele aldığım konuları yeniden işlemek zorundayım. 
Birinci Körfez Savaşı üzerine belirttiğim düşünceler, daha sonra meydana gelen olaylardan dolayı 
yeni anlamlar kazanmışlardır.



ferden yararlar sağlamak. Beklenmedik bir anda düşmanın 
karşısına çıkıp isteklerimizi gerçekleştirmek için savaşıyor
duk, düşman amacına ulaşmasın diye mümkün olan her şeyi 
yapıyorduk, rakibe bizim uğradığımız zarardan daha fazla
sını vermek için, insan yaşamıyla ödenen bedele razı oluyor
duk. Amaçlar uğruna, sahip olunan tüm güçleri kullanmak 
gerekiyordu. Oyun iki rakip arasında oynanıyordu. Bu oyu
nun dışında kalanların tarafsızlığı, başkalarının giriştiği sa
vaştan zarar değil yarar görmeleri, savaşanların hareket öz
gürlüğü açısından önemli bir koşuldu. Unutuyordum, bir ko
şul daha vardı: Düşmanın kim olduğunu ve nerede bulundu
ğunu bilmek. Onun için de çatışma, genelde, göğüs göğüse ve 
bilinen iki ya da daha fazla alanda gerçekleşiyordu. Yüzyılı
mızda, Polinezya kavimleri gibi tarihsiz toplumlan bile etki
leyen “dünya savaşı” kavramı, savaşanlar ile tarafsızlar ara
sındaki farkı ortadan kaldırmıştır. Atom enerjisi, savaşan ta
raflar hangi ülkelerden olursa olsunlar, tüm dünyanın zarar 
görmesine neden olmaktadır.

Sonuç olarak Soğuk Savaş aracılığıyla, Eski Savaş’tan Ye
ni Savaş’a [Neoguerra] geçilmiştir. Soğuk Savaş, doğrudan 
savaşı ya da barışçıl bir savaş durumunu düşündüren bir ge
rilim, ortada önemli bir istikrar sağlayan korku dengesi ya
ratıyordu, ama diğer yandan da marjinal Eski Savaş biçim
lerinin (Vietnam, Orta Doğu, Afrika devletleri, vesaire) orta
ya çıkmasına izin veriyor ya da bunları gerekli kılıyordu. So
ğuk Savaş, aslında Birinci ve ikinci Dünyalarda banşı sağlı
yordu; bunun bedeli de Üçüncü Dünya’daki bazı geçici ve ye
rel savaşlarla ödeniyordu.

Körfez Yeni Savaşı

Sovyet imparatorluğunun yıkılmasının ardından Soğuk 
Savaş koşullan geçerliliğini yitirince, Üçüncü Dünya’da as



la bitmeyen savaşların doğurduğu sorunlar tek tek su yüzü
ne çıktı. Kuveyt’in işgaliyle yeniden, geleneksel savaşa ge
ri dönülmesi gerektiği anlaşıldı (anımsarsanız, ikinci Dünya 
Savaşı’ndan söz edildiğinde, Hitler Polonya’yı işgal ettikten 
sonra dursaydı keşke, deniliyordu...), ama savaşın artık iki 
cephede gerçekleşmediği de fark edildi. O günlerde Bağdat’ta 
patlak veren Amerikalı gazeteciler skandali, Irak karşıtı ül
kelerde yaşayan milyonlarca Irak yanlısı Müslümanla ilgili 
skandalla (çok daha büyük boyutlarda) aynıdır.

Eski zaman savaşlarında, düşman esir alınır ya da öldü
rülürdü; düşman topraklarda, rakibin haklılığından söz eden 
bir yurttaş, savaş sona erer ermez, asılırdı -  faşist radyo ara
cılığıyla ülkesine karşı saldırıya geçen John Amery’nin Ingi- 
lizler tarafından nasıl asıldığını anımsarsınız. Ezra Pound 
ise, büyük ünü ve birçok ülkenin aydınlarının yardımı saye
sinde yaşamayı başarmış olsa da, akıl sağlığını açık bir bi
çimde yitirerek büyük bir bedel ödemiştir.

Yeni Savaş’ın başlıca özellikleri nelerdi?
Düşmanın kim olduğu belirsizdir. Tüm İraklılar mı? Tüm 

Sırplar mı? Kimi yok etmek gerek?
Savaş göğüs göğüse gerçekleşmez. Yeni Savaş çokuluslu ka

pitalizmin doğası nedeniyle artık göğüs göğüse gerçekleşe- 
mezdi. Batı sanayilerinin Irak’a silah sağlamaları bir rast
lantı sonucu olmamıştır; aynı şekilde, on yıl sonra Taliban’ın 
da Batı sanayileri tarafından silahla donatılmaları bir rast
lantı değildi. Ülkelerin denetiminden kurtulan olgun kapita
lizmin mantığı işte budur. Güç açısından fazla dikkat çeki
ci olmasa da, anlamı büyük bir olayı sizlere aktarmak istiyo
rum: Bir ara Batılı uçakların Saddamin tank ve uçak depo
sunu bombaladıkları düşünüldü, ama daha sonra bu araçla
rın bir Italyan firması tarafından üretilen ve Saddam’a yasal 
yollarla satılan tuzak tesisler olduğu anlaşıldı.

Eski Savaşlarda ülkelerin savaş sanayileri gelişirken, Yeni



Savaşlarda düşman tarafların hepsinden çıkan olan çokulus
lu şirketler zenginleşiyordu. Bununla da kalmıyor: Eski Sa
vaşlar top üreticilerine bol kazançlar sağlarken, ticari alış
verişi asla durdurmazdı; oysa Yeni Savaş, top üreticilerini 
zenginleştirse de, birçok sanayiyi -seyahat, eğlence, turizm, 
medya ve gereksiz olarak tanımlanan ama sistemin belkemi
ğini oluşturan, inşaat sektöründen otomobil sektörüne kadar 
birçok sektörü- krize sokuyordu, üstelik tüm dünyada.

Yeni Savaş’ta bazı güçler kendilerini beklenmedik bir bi
çimde başka güçlerle rekabet ederken buldular ve çatışma 
mantıklan ulusal güçler mantığını aşıyordu.

Bütün bunlar olurken, ben Yeni Savaş’m kısa sürmesi ge
rektiğini ileri sürüyordum, çünkü uzun sürmesi halinde hiç
bir tarafa yaran olmayabilirdi.

Ama savaşmakta olan ülkelerin mantığı, Yeni Savaş ile 
birlikte çokuluslu şirketlerin mantığına ve aynı zamanda en
formasyon endüstrisi gereksinimlerine de uymak zorunday
dı. Körfez Savaşı’yla, tarihte ilk kez Batılı medya kuruluş
ları, yalnızca Batılı barışseverlerin -bu kişiler arasında Pa
pa en başta geliyordu- sesini değil Saddam sempatizanı Arap 
ülkelerinin büyükelçilerinin ve gazetecilerinin sesini de du
yurdu.

Enformasyon kuruluşları sürekli olarak rakibe söz hakkı 
veriyor (her savaş politikasında rakiplerin propagandasını 
engellemek vardır) ve kendi hükümetleri konusunda tarafla- 
nn moralini bozuyordu (Clausewitz, zafer koşulunu savaşan- 
lann moraline dayandmr).

Geçmişte her savaş, vatandaşların, doğru olduğunu dü
şündüğü için, düşmanı yok etme arzusu ilkesine dayanıyor
du. Oysa şimdi, enformasyon, yalnızca vatandaşlann inancı
nı sarsmakla kalmıyor, düşmanlarının ölümü karşısında za
yıflıklarını ortaya çıkarıyordu; o, artık uzak ve belirsiz bir 
olay değil, dayanılmaz bir görsel kanıttı. Körfez Savaşı, sa



vaşçıların düşmanlarına karşı merhamet duydukları ilk sa
vaş oldu.

Benzeri bir olay Vietnam Savaşı sırasında da yaşanmış
tı ama o zaman radikal ve marjinal Amerikalı gruplar, bel
li yerlerde konuşurlardı. Ho Chi Minh’in büyükelçisi ya da 
general Giap’m elçisi gibi BBC’ye konuşmazlardı. Hanoi’de- 
ki bir otelden ya da Peter Arnett gibi Bağdat’taki bir otelden 
haber geçen Amerikalı gazeteciler yoktu.)

Enformasyon düşmanı geriye alır. Körfez Savaşı ile birlik
te, günümüz savaşlarında düşmanın aramızda olduğu sapta
nıyordu. Medya susturulmaya çalışılsa da, yeni iletişim tek
nolojileri durdurulamayan bilgi akışına izin verecektir, bu 
bilgileri bir diktatör bile durduramaz, çünkü kendisi de vaz
geçemeyeceği teknolojik altyapılardan yararlanır. Bu bilgi 
akışı, geleneksel savaşlarda gizli servislerin işleviyle aynı iş
leve sahiptirler: Her sinsi eylemi etkisiz duruma getirir. Düş
manını beklenmedik bir anda şaşırtmayan bir savaş da na
sıl mümkün olabilir? Yeni Savaş, Mata Hari’nin görevini ku
rumsallaştırıyor, bu da “düşman istihbaratı”nı genellikle ula
şılır hale getiriyordu.

Yeni Savaş, çoğu kez aralarında çatışma halinde olan, çok 
fazla gücü işin içine kattığı için, başroldekilerin hesap ve ni
yetleri artık kesin ölçüler olamıyordu. Savaş sahnesindeki 
güçlerin artışı (o sıralarda gerçekten küreselleşmenin baş- 
lanndaydık) nedeniyle, Yeni Savaş’ta beklenmeyen olaylarla 
da karşı karşıya kalınabiliyordu. Nitekim, sonuç rakiplerden 
birinin lehine görünse de, genelde, iki taraf da savaşı kaybe
diyordu.

Bir çatışmanın, belli bir zamanda, binlerine yarar sağla
dığını ileri sürmek, bu yararın “belli bir zaman”a ait oldu
ğunu ve iyi bir sona ulaşıldığını söylemek demektir. Ama, 
Clausewitz’in de istediği gibi, savaş başka araçlarla siyasetin 
devamı olursa, bir sona ulaşılabilir, bu nedenle savaş ancak,



siyasete dönüş yapmaya izin veren bir dengeye ulaşıldığında 
biter. Oysa 20. yüzyılda yaşanan iki büyük dünya savaşında 
görüldüğü gibi, savaş sonrası siyaset, her zaman ve her du
rumda, baştaki savaş gerekçelerinin devamıdır (her tür araç
la). Savaş, nasıl giderse gitsin, her yönüyle rakiplerin iste
ğine karşılık veremeyecek genel bir yeni düzen yarattığın
dan, siyasi, ekonomik ve psikolojik açıdan dramatik bir istik
rarsızlıkla on yıllarca devam eder ve savaşılan bir siyasetten 
başka bir şey üretemez.

Bunun tersi olduğu hiç görüldü mü? Klasik savaşların 
mantıklı sonuçlar -bir son denge- yarattığına karar vermek, 
Hegelci bir önyargıdan kaynaklanır. Bu önyargıya göre tari
hin bir yönü vardır. Pön Savaşları’ndan sonra Akdeniz’de ya 
da Napolyon Savaşları’ndan sonra Avrupa’da ortaya çıkan 
yeni düzenin bir dengeye karşılık verdiğini ne bilimsel ola
rak ne de mantıksal olarak ileri sürebiliriz. Savaş yapılma
sa ortaya çıkmayacak bir dengesizlik durumu olduğunu söy
leyebiliriz. insanlığın, dengesizlik durumlarını çözmek için 
on binlerce yıl savaşması, aynı dönemde insanlığın psikolojik 
dengesizliklerinin çözümü için alkol ve başka uyuşturucula
ra başvurmasından farklı değildir.

O zamanlara ait bu düşüncelerimin gelişigüzel üretilmedi
ğini Körfez Savaşı sonrası yaşanan olaylar kanıtlamıştır. Ba
tılı güçler Kuveyt’i işgalden kurtardılar, ama sonra durdular, 
çünkü düşmanı tamamen yok edemezlerdi. Bu durumdan 
sonra ortaya çıkan denge de, çatışmaya neden olan dengeden 
farklı değildi; nitekim Saddam Hüseyin’in nasıl yok edileceği 
sorunu sürekli masaya yatırıldı.

Körfez Yeni Savaşı’yla birlikte, yalnızca Eski Savaşların 
mantığı ve işleyişi açısından değil, psikolojik açıdan da yep
yeni bir sorun ortaya çıktı. Eski Savaşların amacı, çok kişi 
kaybetmek pahasına, mümkün olduğunca çok sayıda düş
man yok etmekti. Geçmişin büyük komutanları, zaferden



sonra, gece, binlerce ölünün yattığı savaş alanında dolaşır
ken, ölenlerin yarısının kendi askerleri olduğuna şaşırmaz
lardı. Bu ölümler madalya ve dokunaklı merasimlerle anılır
dı, bu da beraberinde kahramanlara saygı geleneğini getir
miştir. Düşman askerlerin ölümü ise herkese duyurularak, 
övünülür, sivil halk, evinde, ortadan kaldırılan her düşman 
için bayram yapardı.

Körfez Savaşı’yla birlikte iki ilke belirlenmiştir: (1) Bizden 
kimse ölmesin ve (2) mümkün olduğunca az düşman öldürül
sün. Rakiplerin ölümüyle ilgili olarak gerçeklerin saklandı
ğına ve ikiyüzlülük yapıldığına tanık olduk; çünkü çölde çok 
sayıda Iraklı yaşamını yitirdi ama bu sayının abartılmamaya 
çalışılması bile ilginç bir işaretti. Ne olursa olsun, sivillerin 
ölmemesine gösterilen dikkat, artık Yeni Savaş’ın bir özelli
ğidir ve ancak kaza sonucu meydana gelen ölümlere göz yu
mulmaktadır; çünkü bu ölümlerin sayısı arttığında, ulusla
rarası medyanın eleştirisine maruz kalmamak mümkün de
ğildir.

Gelelim akıllı bombaların kutlanıp kullanılmasına. So
ğuk Savaş’ın getirdiği elli yıllık barıştan sonra bu duyarlı
lık birçok gence fazla abartılı gelebilir, ama aynı duyarlılığın, 
V l ’ler Londra’yı yıkarken ve Müttefikler Dresden’i yerle bir 
ederken gösterildiğini hayal edebiliyor musunuz?

Kendi askerlerimiz konusuna gelince, Körfez Savaşı, tek 
bir insan kaybının bile kabul edilemediği ilk çatışma olmuş
tur. Savaşa giren ülke, zafer uğruna binlerce evladının es
ki savaşlardaki gibi ölmesine artık izin vermiyordu. Bir Batı 
uçağının kaybı çok acı bir olay olarak yaşanıyor ve televizyon 
ekranlarında, düşmanların eline düşen askerlerin, hayatta 
kalmak için, rakip propagandaya aracılık ettikleri görülüyor
du (zavallılar, deniyordu, belli ki dayakla buna mecbur bıra
kıldılar ve yakalanan askerin işkence altında bile konuşma
ması konusundaki kutsal ilke unutuluyordu).



Eski Savaş mantığına göre, bu kişiler halk tarafından kü
çümsenir ya da en azından başlarına gelen talihsiz kaza ört 
bas edilirdi. Oysa bugün anlayışla, sıcak dayanışma duygula
rıyla karşılanıyorlar, askeri makamlar tarafından ödüllendi
riliyorlar ve hayatta kalabildikleri için medyanın dikkatleri
ni üzerlerinde topluyorlardı.

Kısacası, Yeni Savaş medyanın bir ürünü oldu; nitekim, 
Baudrillard, savaşın gerçek olmadığını yalnızca televizyonda 
temsil edildiğini işte bu nedenle söyleyebildi. Medya acı de
ğil mutluluk sattığı için, savaş mantığına büyük mutluluk il
kesi ya da çok az özveri ilkesi eklemek zorundaydılar. Özveri 
gerektirmeyen ve yüksek oranda mutluluğu korumaya çalı
şan bir savaş kısa sürmelidir. Körfez Savaşı için durum böy
le oldu.

Ama o kadar kısa sürdü ki, aslında genelde lüzumsuzdu, 
yoksa neocon’lar hem Clinton’ı hem de Bush’u, Saddam’ı ra
hat bırakmamaları için köşeye sıkıştırmak zorunda kalmaz
lardı. Yeni Savaş artık kendisini besleyen nedenlerle çelişki
liydi.

Kosova Yeni Savaşı

Yeni Savaş’m Körfez Savaşı sırasında ortaya çıkan tüm 
özellikleri, daha yoğun bir biçimde Kosova Savaşı’nda da gö
rülmüştür.

Gazeteciler Belgrad’da kalıyor, İtalya Sırbistan’a uçak yol
luyor ama Yugoslavya ile diplomatik ve ticari ilişkilerini de 
sürdürüyor, NATO televizyonu Sırplara saat başı hangi uça
ğın Aviano’dan ayrıldığını bildiriyor, Sırp görevliler televiz
yon ekranlarından hükümetlerinin savaş gerekçelerini des
tekliyordu. Biz bunları gördük ve duyduk. Ama düşman, yal
nızca bizlerin değil, onların da evindeydi.

Biljana Srbljanovic adında bir Sırp kadın gazetecinin her



gün Repubblica gazetesine Milosevic karşıtı yazılar gönder
diğini herkes anımsayacaktır. Hükümetlerine düşman olan, 
düşmanlara dostluk mektupları yazan insanların yaşadı
ğı bir kent nasıl bombalanabilir ki? 1944 yılında Milano’da 
da Müttefiklerin yardımını bekleyen faşizm karşıtı pek çok 
insan yaşıyordu elbette, ama bu Müttefiklerin, tartışılamaz 
askeri nedenlerden dolayı Milano’yu vahşice bombalaması
na ve kentte yaşayanların bunu doğru bulmayıp, karşı çık
malarına engel olamadı. Oysa Belgrad’m bombalanması sıra
sında, hem Milosevic, hem Milosevic karşıtı Sırplar, hem de 
bombalayan Batılılar kendilerini mağdur gösterdiler. Böyle- 
ce, hiç de akıllı olamadıkları anlaşılan akıllı bombaların tanı
tımı başlamış oldu.

Yeni Savaş’ın İkincisinde de kimsenin ölmemesine dik
kat edilmeliydi, hiç olmazsa Irak’ta ölenlerden daha az sa
yıda kişi hayatını kaybetmeliydi, ne de olsa Sırpalar kendi
lerini bombalayanlar gibi beyazdılar ve AvrupalIydılar, hat
ta sonunda, Arnavutları Sırplardan korumak için başlatılan 
çatışmadan sonra, Sırpları Arnavutlardan koruma zorunlu
luğu bile doğmuştur. Çatışma elbette göğüs göğüse gerçekleş
miyordu ve taraflar düz bir çizgiyle değil, dolambaçlı, arala
rında kesişen yollarla birbirlerinden ayrılmışlardı.

Afganistan

11 Eylül ile birlikte savaş mantığı yeniden altüst oldu. 
Şu unutulmamalıdır ki, Afgan Savaşı 11 Eylül ile başlamaz; 
bu tarihten sonra, Batı dünyasıyla, özellikle Amerika Birle
şik Devletleri ile İslam terörü arasında, hâlâ devam etmekte 
olan bir rekabet başlamıştır.

11 Eylül’ü savaşla sonuçlanacak bir rekabetin başlangı
cı olarak düşünürsek, Yeni Savaş’m bu döneminde, göğüs gö
ğüse ilkesinin tamamen ortadan kalktığını söyleyebiliriz. Bu



çatışmanın Batı dünyasıyla İslam dünyasını karşı karşıya 
getirdiğini düşünenler de, rekabetin artık belli sınırlar içinde 
gerçekleşmediğinin bilincindedirler. Şu ünlü haydut devlet
ler (rogue states) aslında terörizme destek veren sıcak nokta
lardır ama terörizmin topraklan ve sınırlan aştığını da unut
mamak gerekir. Terörizm aslında Batı ülkelerindedir. Bu kez 
gerçekten düşman geri hatlarda.

Körfez ve Kosova savaşlan sırasında düşman topraklarda 
bulunan casusların kim olduğu biliniyordu (nitekim televiz
yona da çıkıyorlardı), ama uluslararası terörizmle bu kişiler 
şu güçlere sahip oldular: 1) Kim olduklan bilinmiyor 2) Med
yamız onları, Peter Arnett’in Bağdat’ta Batı bombardımanı 
altında sürdürülen yaşamı gösterdiği gibi gösteremez 3) Düş
manlar arasında, yalnızca ülkelerimiz topraklarında yaşa
yan etnik açıdan yabancı kişiler değil, kendi vatandaşlanmız 
da vardır; nitekim şarbonlu mektuplann Müslüman kamika- 
zeler tarafından değil de, Yankee tarikatlar, Neonaziler ya da 
başka fanatikler tarafından konulmuş olması da olasıdır, en 
azından böyle bir şey akıllara gelebilir.

Aynca, önceki iki Yeni Savaş’ta düşmanın düşüncesine de 
yer veren medyanın, 11 Eylül’de rolü farklı olmuştur.

Her terör eylemi, insanlarda korku ya da en azından tedir
ginlik yaratan bir iletiyi gerçekleştirmek için yapılır. Terör ile
tisi, etkisi çok az olsa da, eğer hedef “güçlü” bir simgeyse den
geleri sarsar. Peki, o zaman Bin Ladin’in ikiz Kuleleri vur
maktaki amacı neydi? En korkunç felaketleri anlatan filmle
rin senaryoları için bile hayal edilemeyen “en büyük dünya 
gösterisi”ni gerçekleştirmek, Batı iktidannm simgelerine ya
pılan saldmnın gözle görülmesini sağlamak, bu iktidarın en 
büyük ve kutsal yerlerine ulaşılabileceğini kamtlamak.

Bin Ladin o görüntüyle dünya kamuoyunu şaşırtmayı 
amaçlıyordu ama iletişim araçlan da bu haberi vermek, ulaş- 
tınlmaya çalışılan yardımların, yapılan kazıların dramatik



anlarını, Manhattan göğündeki yarayı göstermek zorunday
dı. Ama o haberi her gün, en az bir ay boyunca, fotoğraflar, 
filmler, sayısız tanığın öyküsünü yansıtarak tekrar etmek 
ve o yaranın görüntüsünü sürekli vermek zorunda mıydılar? 
Bu soruya bir yanıt vermek çok zor. Gazeteler o fotoğraflar
la satışlarını artırdılar, televizyonlar o filmleri sürekli göste
rerek izlenme oranlarım artırdılar; hatta o korkunç görüntü
lerin tekrarını bazen öfkelerini beslemek, bazen de bilinçaltı 
sadizm duygularını tatmin etmek için insanlar kendileri isti
yordu. Belki de bu kaçınılmazdı ama bu şekilde iletişim araç
ları Bin Ladin’e milyarlar değerinde bedava reklam armağan 
etmiş oldular; onu herkes görsün, Batılılar ne yapacaklarını 
şaşırsınlar, köktendinci yandaşlan gurur duysun diye yarat
tığı görüntüleri her gün göstererek ona reklamını yapma ola
nağı verdiler.

Böylece Bin Ladin’i eleştiren iletişim araçlan, onun en iyi 
müttefiği oldular, bu durumda ilk eli onun kazandığını söyle
yebiliriz.

Öte yandan Bin Ladin’in El Cezire aracılığıyla yayınla
dığı bildirileri sansürleme ya da yumuşatma girişimlerinin 
yanlış olduğu da anlaşılmıştır. Küresel enformasyon kanalı, 
Pentagon’dan daha güçlüydü ve Yeni Savaş’m temel ilkesinin 
düşmanın “senin evin”de bulunduğu gerçeği olduğu bir kez 
daha ortaya çıkmıştır.

Bu şekilde de Yeni Savaş artık iki Ülke’yi değil, sayısız gü
cü karşı karşıya getiriyordu, bu farklı güçler daha önceki iki 
savaşta çatışmanın kısa sürmesini sağlayıp banşa ulaşmak 
için çalışabilirlerdi; oysa şimdi savaşı uzatmaları tehlikesi 
vardı.

Eski CIA başkanı, aylar önce Repubblica gazetesine ver
diği bir söyleşide, asıl bombalamak gereken düşmanın, Cay
man Adalan’ndaki ve büyük olasılıkla diğer önemli Avrupa 
kentlerinde de bulunan off shore bankalar olduğunu söyledi.



Birkaç gün önce, Vespa’nm sunduğu bir televizyon progra
mında, bu konu CIA başkanı tarafından değil de küreselleş
me karşıtları tarafından dile getirildiğindeyse, Gustavo Sel
va, büyük Batı bankalarının teröristlerin oyununa katıldık
larını düşünmenin çılgınlık ve korkunç bir varsayım olduğu
nu söyleyerek, öfkelendi. Bu tepkisiyle, çoktan emekli olacak 
yaşa gelmiş bir siyaset adamı olduğunu ve Yeni Savaş’ın ger
çek doğasını anlayacak düzeyde olmadığını göstermiş oldu. 
Ama Washington’da birileri bunu çoktan anlamıştı ve 11 Ey
lül ile Afganistan’a düzenlenen operasyonların başlangıç ta
rihi arasındaki dönemde, Amerika Birleşik Devletleri terö
rizmin ekonomik alanlarını felce uğratarak, çatışmayı büyük 
bir casus savaşı olarak sürdürebileceğini düşündü. Ama deri
nine aşağılanmış bir Amerikan kamuoyunun uğradığı zara
rın hemen tazmin edilmesi gerekiyordu, bunun tek yolu da 
en kısa zamanda bir Eski Savaş önermekti.

Böylece Afganistan Savaşı yeniden bölge çatışmasına, 
meydan çatışmasına, geleneksel taktik biçimlerine dayandı
rıldı; öyle ki îngilizlerin 19. yüzyıldaki Hayber Geçidi seferle
rini anımsatıyordu, bu arada Eski Savaş’a ait bazı ilkeler de 
geri geldi.

(1) Medyanın askeri operasyonların etkisini azaltmasına 
izin verilmiyordu, bu düşünce, sansüre çok benzer bir gerçeği 
ortaya çıkardı. Ama küresel enformasyon sisteminin Ameri
kan medyasının saklamaya çalıştığı olayları bir Arap televiz
yonunun dile getirmesine olanak sağlamasıyla, Eski Savaş’ın 
internet çağında mümkün olmadığı anlaşıldı.

(2) Rakip simgesel açıdan ilk eli kazandığı için, fiziksel ola
rak yok edilmesi gerekiyordu. Suçsuz sivil halka karşı biçim
sel bir saygı ilkesi hâlâ geçerliliğini sürdürüyordu, bu neden
le akıllı bombalara başvuruluyor ama Batılılar eyleme geçme
diklerinde, Afganistan’da bulunan Kuzey ittifakı görevlileri, 
üstünkörü anlatılan bazı katliamları gerçekleştirebiliyorlardı.



(3) Kendi askerlerinin de yaşamlarını yitirebilecekleri ger
çeği kabul edildi ve vatana yeni bir özveri çağrısında bulu
nuldu. Genç Bush, tıpkı Churchill’in ikinci Dünya Savaşı’nda 
yaptığı gibi, vatandaşlarına zafer sözü verdi ama kan ve göz
yaşı döküleceğini de belirtti; oysa babası Körfez Savaşı sıra
sında bunu yapmamıştı.

Afganistan Eski Savaşı bazı sorunları çözüme ulaştırmış 
olabilir (Taliban’m iktidardan uzaklaştırılması gibi), ama bu 
savaşın başlamasına neden olan Yeni Savaş’m üçüncü evre
sinden doğan sorunları çözememiştir. Afganistan Savaşı’nın 
amacı uluslararası İslam terörizmini yok etmek ve merkez
lerini etkisiz hale getirmekti ama bu merkezler bugün baş
ka yerlere kaydırılmıştır ve tek sorun ikinci hamlenin nere
de yapılacağına karar vermektir. Belki de amaç, Bin Ladin’i 
ortadan kaldırmaktı ama bunda başarılı olunduğu asla söy
lenemez; bu amaca ulaşılsaydı, belki Bin Ladin’in karizma- 
tik bir kişiliğe sahip olduğu ama köktendinci İslam terörü
nün bununla çözülemeyeceği keşfedilecekti.

Metternich gibi akıllı insanlar, Napolyon’u St. Helena 
Adası’na ölüme götürerek Bonapartçılığm yok edilemeyece
ğini çok iyi bilirler; nitekim Metternich Waterloo’yu Viyana 
Kongresi’yle kusursuz hale getirmek zorunda kalmıştı (ama 
19. yüzyıl tarihinin gösterdiği gibi bu da yetmemiştir).

11 Eylül ile başlayan Yeni Savaş ne kazanılmış, ne de Af
ganistan Savaşı’yla çözümlenmiştir. Açıkça söylemem gere
kirse, Bush daha farklı mı davranmalıydı ve nasıl davranma
lıydı, onu da bilemiyorum, zaten konumuz da bu değil. Yeni 
Savaşlarda savaşı kazanacak askeri bir komuta olmamasın
dan söz ediyoruz.

Bu durumda yeryüzündeki çelişkiler ve karışıklıklar en 
yüksek dereceye ulaşmıştır. Bir savaşa girmek için gerek
li koşullar ortadan kalkmıştır; çünkü düşman artık kendi
ni göstermemektedir ama bir şekilde düşmana kafa tutuldu



ğunu kanıtlamak amacıyla Eski Savaş’a ait idoller yaratma 
gereği doğmuştur. Ancak bu idoller sadece iç cepheyi sağlam 
tutmak ve düşmanın bombalanan yerde değil, aramızda ol
duğunu unutturmak için kullanılır.

Bu bocalama karşısında kamuoyu, çaresiz olası bir Eski 
Savaş görüntüsü aramıştır (bazı kamuoyu önderleri de on
ların düşüncelerini dile getirmiştir). Kullanılan eğretileme 
Haçlı Seferleri, uygarlık çatışması, Hıristiyanlarla Müslü
manlar arasındaki Inebahtı çatışmasıydı. Eğer küçük Afga
nistan Savaşı’nın askeri açıdan kazanıldığını kabul edecek 
olursak, o zaman Küresel Yeni Savaş’ı Dünya Eski Savaşı’na 
dönüştürerek, biz beyazları Araplara karşı savaştırarak ka
zanmak neden mümkün olmasın? Bu şekliyle bir çizgi roman 
gibi algılanabilir ama Oriana Fallaci’nin kitaplarının başarı
sı, bize çizgi romanları çok sayıda yetişkinin okuduğunu gös
teriyor.

Haçlı Seferi taraftarları, bu durumda da, Haçlı Seferleri’nin 
bir çeşit Eski Savaş olduğunu ve Yeni Savaş’ın koşullarını ve 
çelişkilerini yaratan küresel bağlamda gerçekleşemeyeceğini 
düşünemediler.

Olası bir Haçlı Seferi Senaryosu

Hıristiyan dünyasıyla İslam dünyasının karşı karşıya gel
diklerini düşünelim -  tıpkı geçmişteki gibi göğüs göğüse çar
pışacaklardır o zaman. Ama geçmişte Akdeniz’in Hıristiyan- 
larla Müslümanlar arasında paylaşıldığı, sınırları belli bir 
Avrupa vardı. Pireneler de, bir kısmı hâlâ Arapların elinde 
olan kıtanın batı kanadını ayırıyordu. Onun için de çatışma 
iki biçimde gerçekleşebilirdi: Ya saldırarak ya da durarak.

Saldın Haçlılar tarafından gerçekleştirildi ama neler oldu
ğu da görüldü. Kesin bir fetihle sonuçlanan tek Haçlı Seferi, 
Ortadoğu’da Batı Krallıklannın kurulmasını sağlayan ilk se



ferdir. Daha sonra, bir yüzyıldan daha az bir süre içinde Ku
düs yeniden Müslümanların eline geçmiştir ve yüz elli yıl bo
yunca hiçbir çözüme ulaştırmayan başka Haçlı Seferleri ya
pılmıştır.

Daha sonra meydana gelen tek başarılı askeri operasyon 
Ispanya’nın Yeniden Fethi’dir ama bu denizaşırı bir sefer de
ğil, iki dünya arasındaki rekabeti ortadan kaldırmayan, yal
nızca aralarındaki sınır çizgisini biraz oynatan ulusal birlik 
mücadelesiydi. Durmaya gelince, Türkler Viyana’mn önünde 
durdu, Inebahtı Savaşı kazanıldı, kıyılarda Arap korsanları
nı takip edebilmek için kuleler dikildi, Türkler Avrupa’yı fet
hetmediler ama rekabet bitmedi.

Sonra Batı, zayıflamasını bekleyip Doğu’yu sömürgeleştir
di. Elbette bu, uzun sürecek bir zaferle sonuçlanan bir giri
şim oldu ama yarattığı sonuçlan ancak bugün görebiliyoruz. 
Rekabet sona ermedi, aksine daha da alevlendi.

Bugün yeniden göğüs göğüse savaş yapılsa, geçmişteki 
savaşlara oranla ne gibi farklılıklar görülür? Haçlı Seferle
ri zamanında Müslümanlann savaş gücü Hıristiyanlannkin- 
den farklı değildi, iki tarafın da elinde kılıç ve kuşatma ma
kineleri vardı. Bugün, Batı, savaş teknolojisi açısından da
ha ileridedir. Pakistan’ın köktendincilerin eline geçmesi du
rumunda atom bombası kullanılabilir ama yapacağı tek şey, 
örneğin, Paris’i yerle bir etmek olabilir, ardından nükleer si
lah reservleri yok edilir. Bir Amerikan uçağı düşerse yenisi
ni yaparlar ama bir Suriye uçağı düşerse Batı’dan yeni bir 
uçak satın almakta güçlük çekebilirler. Doğu, Paris’i yerle bir 
ederken, Batı da Mekke’ye atom bombası atar. Doğu posta 
yoluyla botulinum yayar, Batı da, tıpkı Midwest’in [ABD’nin 
Ortabatı eyaletleri] böcek zehiriyle yok edilen toprakları gibi, 
Arap çölünü zehirler, develer bile ölür. Çok iyi. Bu iş uzun da 
sürmez, en fazla bir yıl, sonra herkes taşlarla savaşa devam 
eder ama karşı taraf daha kötü durumda kalabilir.



Geçmişe göre bir fark vardır. Haçlı Seferleri sırasında Hı
ristiyanların kılıçları için Arap çeliğine, Müslümanların da 
Hıristiyan çeliğine gereksinimi yoktu. Bugün ise en ileri tek
noloji bile petrole bağımlı yaşıyor ama petrol kimde, onlarda, 
en azından dünya petrolünün büyük bir bölümü onlarda. Ku
yularını bombalarsan tek başlarına petrol çıkaramazlar ama 
bu arada sen de petrolsüz kalırsın. Batı tüm teknolojisini 
petrol kullanımına gerek olmayacak bir şekilde yeniden dü
zenlemek zorundadır. Bugüne kadar saatte seksen kilomet
reden daha hızlı gidebilecek ve şarjı bütün bir gece sürmeye
cek elektrikli bir otomobil üretmeyi başaramadığımıza göre, 
bu yenilenmenin ne kadar süreceğini bilemiyorum. Bu tek
nolojilerin hassasiyetini hesaba katmadan, uçak ve tanklar
da atom enerjisi kullanmak ve elektrik santrallerimizi devre
ye sokabilmek için daha çok zaman gerekiyor.

Ayrıca bu konuda Yedi Kız Kardeş bakalım aynı şekilde 
mi düşünüyorlar? Batılı petrolcülerin, sırf para kazanmaya 
devam etmek için tüm dünyanın Müslüman olmasını kabul 
edebileceklerine şaşırmam doğrusu.

Ama olay bununla da bitmiyor. Geçmişin güzel zamanla
rında Araplar denizaşırı bir yerde, Hıristiyanlar başka bir 
yerde bulunuyorlardı. Ama bugün Avrupa, bizim dilimizi ko
nuşan ve okullarımızda okuyan Müslümanlarla doludur. Bu 
insanlardan bazıları şimdiden ülkelerindeki köktendincilerin 
taraftandır, onun için de küresel bir çatışmada neler olabile
ceğini tahmin etmek güç değildir. Böyle bir çatışma, bu dün
yada yalnızca kendi topraklarımızda yaşayan değil, aynı za
manda devletimizin sağlık sigortasından da yararlanan düş
manla yapılan ilk savaş olur.

Aynı sorun İslam dünyası için de geçerlidir; çünkü onların 
da topraklarında Batı sanayileri, hatta, Etiyopya örneğinde 
olduğu gibi, Hıristiyan enclave’ler yaşamaktadır.

Adı üstünde, düşman kötü olduğu için, denizin ötesinde



yaşayan Hıristiyanlan gözden çıkarmak zorundayız. Savaş 
savaştır. Daha işin başında, etnik temizlik için durum uy
gundur. Canım, biz de sonra hepsini San Pietro Meydam’nda 
ermişler arasına katarız.

Peki, kendi topraklarımızda ne yapabiliriz? Çatışma aşı
rı boyutlara ulaşırsa ve başka gökdelenler, hatta San Piet
ro yıkılırsa, Müslüman avı başlar artık. Aziz Bartolome- 
us Gecesi’ni2 ya da Sicilya’da Akşam Duaları’nı3 anımsatan 
olaylar çıkar: Bıyıklı ve koyu tenli herkes yakalanıp boğazı 
kesilir. Milyonlarca insanı öldürmek söz konusudur ama si
lahlı kuvvetleri rahatsız etmeden halk gerekeni yapar.

Bu arada akıl üstün gelebilir ve kimsenin boğazı kesil- 
meyebilir. Ama pek liberal Amerikalılar bile ikinci Dünya 
Savaşı’nın başında, çok insancıl davranışlarla da olsa, ülke
lerinde yaşayan Japon ve İtalyanları, orada doğmuş oldukla
rı halde, toplama kamplarına götürmüşlerdir. Onun için (faz
la da incesine kaçmadan), Müslüman olabilecek herkes araş
tırılıp bulunur -bu arada EtiyopyalIların bazıları Hıristiyan- 
sa, ne yapalım, onlar da arada kaynar, Tanrı kendi kullarını 
ayıracaktır nasıl olsa- ve bir yere götürülürler. Nereye? Tut
sak kampları kurmak için araziye, daha sonra da organizas
yona, gözetime, yiyecek içeceğe, doktor tedavisine ihtiyaç ola
caktır, Avrupa’da yaşayan yabancıların sayısı göz önüne alı
nacak olursa bu ekonomik açıdan mümkün değildir, ayrıca 
bu kamplar her an patlamaya hazır bombalar olacaktır.

Ya da hepsini alıp (bu pek kolay olmayabilir ama bir tane
sinin bile kalmamasına özen gösterilip bu işlem hemen, bir 
anda yapılmalıdır), gemilere bindirmeli ve bir yerde indirme
li... Nerede? “Bağışlayın sayın Kaddafi, bağışlayın sayın Mü-

2. Aziz BartolomeıısYortusu'na denk gelen 23-24 Ağustos 1572 gecesi Fransa'da Katolikler tarafın
dan Protestanlara karşı gerçekleştirilen katliam. (ç.n.)

3 .1 283'te Sicilya halkının Fransız işgalcilere başkaldırısı, (ç.n.)



barek, Almanya’dan atmaya çalıştığım şu üç milyon Türkü 
lütfen alır mısınız?” denir.

Tek çözüm şu kaçak insan taşıyan teknecilerin kullandığı 
yöntem: Denize atılıverilirler. Hitler’i anımsatan bir çözüm. 
Akdeniz’de yüzen milyonlarca ceset. Buna karar veren bir 
hükümet düşünemiyorum, böyle bir şeyin yanında desapare- 
cidos olayı, hatta Hitler bile hiç kalır, o bile azar azar ve giz
lice öldürüyordu.

iyi yürekli olduğumuz için, başka bir seçenek daha var: 
Ülkemizdeki yabancıları rahat bırakıp her birinin peşine bir 
Digos4 casusunu takmayabiliriz. Ama o kadar casusu nere
den bulacaksın? Yabancı vatandaşlar arasından seçebilir mi
sin? Ama ya bu kişilere güvenilemeyeceği kuşkusu doğarsa? 
Amerika Birleşik Devletleri’nde böyle bir şey yaşandı: Hava
yolu şirketleri tasarruf amacıyla Üçüncü Dünya ülkelerinden 
göçmenleri havaalanı denetiminde görevlendiriyordu.

Elbette tüm bu düşünceler barikatın öbür yanında bulu
nan mantıklı bir Müslümanın da aklına gelebilir. Köktendin- 
ci cephe elbette kesin kazanacak taraf olamaz, bir dizi iç sa
vaş ülkelerini kana bulayarak korkunç katliamlara yol aça
bilir, bunun beraberinde getireceği ekonomik güçlükler onla
rı da etkiler, zaten bugün ellerinde az miktarlarda bulunan 
yiyecek içecek ve ilaçlar daha da azalır ve sinekler gibi ölür
ler. Ama göğüs göğüse bir savaş söz konusu olursa, onların 
değil bizim başımıza geleceklerden kaygı duymalıyız.

Batı dünyasına dönecek olursak, toplumumuzda, inanç 
açısından değil, savaşa karşı çıkmak için İslamcı gruplar, 
Batı’mn seçimini kabul etmeyen tarikatlar, hükümetleriyle 
işbirliği yapmayı reddedip hiçbir şey yapmayan Gandiciler, 
yozlaşmış Batı’yı arındırmak için Waco olayındaki gibi korku 
saçan fanatikler ortaya çıkar. Avrupa sokaklarında dünyanın 
sonunu beklerken merhamet dileyen çaresiz ve tepkisiz in-

4. İtalyan Gizli Servis Örgütü, (ç.n.)



sanlardan oluşan alaylar dolaşır.
Ama sadece bu “dengesiz yan gruplar”ı düşünmek gerek

miyor. Gaz lambasının bile kullanılamayacağı bir elektrik 
enerjisi azalmasını, iletişim araçlarının karartılmasını, gün
de yalnızca bir saat televizyon izlenmesini, otomobil yerine 
bisikletle yolculuğu, sinema ve diskoteklerin kapanmasını, 
McDonald’s lokantalarının önünde kuyruğa girip günlük azık 
olarak bir parça ekmekle bir yaprak salata almayı, kısaca
sı refah ve israf ekonomisinin durmasını herkes kabul eder 
mi? Savaş ekonomisinde yaşamak bir Afganlıyı ya da Filis
tinli bir mülteciyi neden ilgilendirsin ki? Onlar için bir şey 
değişmez. Peki bize ne olur? Nasıl bir ortak ruhsal çöküntü 
ve cesaret kırıklığına uğrarız?

Harlem’in zencileri, Bronx’un yetimleri, Kaliforniya’nın 
chicano’lan Batı ile hâlâ ne kadar özdeşebilir?

Müslüman olmayan, ama gringo’lara öfke duyan insanla
rın yaşadığı Latin Amerika ülkeleri ne yapar? ikiz Kulelerdin 
yıkılmasından sonra gringo’ların arandıklarını fısıldayanlar 
da var.

Evrensel savaş elbette düşünüldüğünden daha az birleş
miş bir İslamiyet görebilir ama bu arada daha parçalanmış 
ve huzursuz bir Hıristiyanlık da ortaya çıkacaktır ve Tapı
nak Şövalyesi5 olmayı, başka bir deyişle Batı’nın kamikazesi 
olmayı, çok az insan isteyecektir.

Bu asla gerçekleştiğini görmek istemediğim bir bilimkur
gu senaryosudur. Ama bir gün gerçekleşmesi durumunda 
kimseyi asla zafere götürmeyeceğini kanıtlamak için yazıl
malıdır. Söylediğimiz gibi, Yeni Savaş’ın üçüncü evresi küre
sel bir Eski Savaş’a dönüşse bile, hiçbir sonuca ulaştıramaz, 
ancak Barbar Conan senaryosundaki gibi hiç durmadan de
vam eder.

5. İtalyanca: Templare, çoğulu: Templari. Bkz. Bu kitapta "Tanrı'ya İnanmayan, Artık Her Şeye İnanır" 
başlıklı yazının "Tapınak Şövalyeleri'ne inanmak" bölümü, (ed.n.)



Bu da küreselleşme çağında küresel bir savaşın olanaksız 
olduğu ya da gerçekleşmesi durumunda herkesi yenilgiye uğ
ratacağı anlamına gelmektedir.

Barış

Körfez Yeni Savaşı hakkında düşüncelerimi yazarken, sa
vaşın artık olanaksız olduğu sonucuna varmış olmak beni, 
savaşı evrensel tabu ilan etme zamanının geldiği fikrine yak
laştırıyordu. Ama daha sonra edindiğim deneyimler, bunun 
saf bir yanılsama olduğunu gösteriyor. Yeni Savaş’ta, kaza
nan ve yenilen olmadığı ve Eski Savaşlar geçici bir galibiyet 
yaşayan tarafa yalnızca psikolojik bir doyum yaşatmaktan 
başka hiçbir çözüme ulaştırmadığı için, sonuç bir çeşit kalıcı 
Yeni Savaş’tır. Yalnızca geçici olarak duracak birçok Eski Sa
vaş sürüp gidecektir.

Barış ideali hepimizin gözünü kamaştırdığı için bunun ho
şumuza gitmediğini tahmin edebiliyorum. Yeni Savaşların 
yararsızlığı düşüncesinin, insanları barış olayını ciddiye al
maya yönelteceği hayali çok güzeldi ama dediğimiz gibi bu 
gerçekdışı bir düşünce. Yeni Savaş, Barış kavramının anlaşıl
ması güç doğası üzerine düşünmemizi sağlar.

Barıştan söz edildiğinde ve barış dilendiğinde, görüş alanı
mızın izin verdiği ölçüde, akla her zaman evrensel ya da küre
sel bir barış gelir. Yalnızca az sayıda ülkeyi kapsayan bir barış 
düşünürsek, gerçek anlamda barıştan söz edemeyiz, o zaman 
gider İsviçre’ye yerleşir ya da uzun ve karanlık işgal dönem
lerinde yapıldığı gibi bir manastıra kapanırız. Barış, küresel 
kavram olarak önerilmelidir, yoksa düşünmeye bile değmez.

Barış konusunda, belirttiğimiz evrensel barış düşüncesini 
tamamlayan ikinci düşünce, barışın dünyanın başlangıcın
dan itibaren var olan bir durum olduğudur, ilkel bir toplum 
fikrinden bir altın çağ fikrine kadar barış, her zaman, insa



noğlunun temel durumunun yenilenmesi olarak düşünül
müş ve korunmuştur (aynı düşünce insan dünyası ile hay
van dünyası arasındaki barış için de geçerlidir) ama bu du
rum belli bir noktada bir kin ve adaletsizlik eylemiyle bozul
muştur. Unutmayalım ki, altın çağ mitleri karşısında Herak- 
leitos “Mücadele dünyanın kuralıdır ve savaş her şeyin baba
sı ve kralıdır” diyerek mantıklılığını ortaya koymuştur. Onu 
homo homirıi lupus6 sözüyle Hobbes ve struggle for life7 sö
züyle Darwin izlemektedir.

Genel entropi eğrisine çatışmanın, yıkımın ve ölümün ha
kim olduğunu ve barış içinde yaşayan bölgelerin, Prigogne’in 
dağınık yapılar, düzen anları, genel eğrideki sevimli çıkıntı
lar, ayakta kalmak için çok güç harcanan istisnalar olarak 
adlandırdığı noktalar olduğunu düşünmeye çalışalım.

Bilimden eğretilemeye geçerken (bildiğim kadarıyla bir 
barış bilimi yoktur) barışın bize armağan edilmiş ve yalnız
ca onarılması gereken bir durum değil, tıpkı cephe savaşla
rı gibi metre metre ilerleyerek, çok insanın yaşamını yitirme
si pahasına fethedilmesi çok güç bir gerçeklik olduğunu söy
leyebilirim.

Tarihte tanıdığımız, Pax Romana [Roma Barışı] gibi ge
niş toprakları ilgilendiren büyük Paces [Barışlar] ve günü
müz Pax Americana [Amerikan Barışı] (şu anda kaynayan 
ve karşılıklı çatışma içinde olan alanları yetmiş yıl boyun
ca tutan Pax Sovietica [Sovyet Barışı] da yaşandı) ve Birinci 
Dünya’nm Soğuk Savaş olarak adlandırılan, herkesin yoklu
ğunu hissettiği büyük ve kutsal Pax’ı [Barış] (aslında bir Pax 
Ottomana [Osmanlı Barışı] ya da bir Pax Cinese’den [Çin Ba
rışı] de söz edebiliriz), bir fethin ve sürekli bir askeri baskı
nın sonucudur. Bu şekilde belli bir düzen sağlanırken ve or-

6. Latince: İnsan insanın kurdudur, (ed.n.)

7. İngilizce: Hayat mücadelesi, (ed.n.)



tada çatışma azalırken kenarlarda birçok Eski Savaş yaşa
nıyordu. Büyük Paces [Barışlar] bir askeri gücün sonucudur.

Bu kasırganın ortasında olan insanların hoşuna gidebilir 
ama kenarlarda olanlar sistemin dengesini koruması için Es
ki Savaşlara maruz kalmaktadır. Bu, barış olduğunda o her 
zaman bizim barışımızdır, asla başkalarının barışı değildir 
anlamına gelmektedir. Bana, hiç olmazsa iki bin yıl boyunca, 
kuşkusuz katı ama ne yazık ki hiç de iyi olmayan bu kural
dan kaçabilen tek bir örnek verin. No-global konusunda ge
çerli bir şeyler varsa, o da barışçıl bir küreselleşmenin getire
ceği yararların, sistemin kıyısında yaşayanların zararlarıyla 
ödendiği düşüncesidir.

Barışın bu kuralı Yeni Savaşların ortaya çıkışıyla acaba 
değişecek midir? Ben değişmeyecektir derim; çünkü, şimdiye 
kadar söylemeye çalıştığım şeyi özetleyecek olursak, Eski Sa
vaşlardan Yeni Savaş’m üçüncü evresine kadar şu değişiklik
ler meydana gelmiştir:

(1) Eski Savaşlar, rakipler arasında geçici ve iki yanlı bir 
dengesizlik durumu yaratıyor, tarafsızların çevresindeki ge
nel dengeyi bozmuyordu.

(2) Soğuk Savaş, öncelikle iki dünyanın ortasında zorunlu, 
dondurulmuş bir denge yaratmıştır, bunun bedeli de kenar
larda birçok küçük Eski Savaş’ın yaşanmasıyla pek çok geçici 
dengesizliklerin ortaya çıkması olmuştur.

(3) Yeni Savaş’m üçüncü evresi, kalıcı birçok Eski Savaş
larla yıpratılarak huzursuz bir alana dönüşen ve terörist sal
dırıların eksilmediği orta bölümde sürekli bir dengesizlik va
at etmektedir. Afganistan bunun ilk örneğidir sadece.

Kuşkusuz eskisinden daha kötü durumdayız. Ayrıca Soğuk 
Savaş’ın yarattığı yanılsama, yani ilk iki dünyanın merke
zinde barış olduğu düşüncesi de silinmiştir. Nitekim Ameri
kalılar bu inancın yok oluşunu 11 Eylül’de yakından görmüş 
ve şok olmuşlardır.



İnsanın kardeşini öldürdüğü bu dünyada küresel bir barı
şa ulaşılacağına ben inanmıyorum. Fukuyama “Tarih bitti” 
dedi ama son olaylar tarihin yeniden, hep çatışma biçimiyle 
kendine geldiğini gösteriyor.

Yerel Barışlar

Küresel barış savaşın ürünü olduğuna göre -savaş ken
di kendini besleyip, doğurduğu sorunları çözemedikçe, barış 
olanaksızdır- barışın bir fetih olduğuna ve tanrının bir bağı
şı olmadığına inanan için geriye ne kalır?

Barış için yavaş yavaş çalışmak, mümkün olan durumlar
da hâlâ devam eden Eski Savaşların uçsuz bucaksız kenar 
alanlarında barışı sağlamak kalır.

Evrensel barış askeri bir zaferin sonucuysa, yerel barış sa
vaş halinin sona ermesiyle doğabilir. Yerel bir barışa ulaş
mak için savaş yapmak gerekli değildir. Yerel bir barış, ra
kiplerin yorulması durumunda, bir Aracı Şirket arabulucu
luk yapmayı önerdiğinde gerçekleşebilir. Arabuluculuğun ko
şulu Eski Savaş’ın ikinci derecede önem taşımasıdır, böylece 
başladığı andan çok sonra, medyanın olaya ilgisi azalacaktır. 
O noktada arabuluculuğu kabul eden taraf uluslararası ka
muoyu karşısında rezil olmaz.

Çatışmanın merkezlerden uzak olması ve medyanın belle
ğinin güçsüz olması barış arabuluculuğunun en önemli koşu
ludur. Günümüzde hiçbir barış görüşmesinin ya da arabulu
culuğun merkezi bir dengesizliği düzeltme gibi bir gücü yok
tur, özellikle de bu hükümetler tarafından istenmezse ola
naksızdır. Yeni Savaş’ın üçüncü evresi için bir plan öngörmek 
mümkün değildir ama onun ürettiği Eski Savaşların her biri 
için bir şey yapılabilir.

Art arda gelebilecek bir dizi yerel barış, uzun bir sürede, 
kalıcı Yeni Savaş’ı ayakta tutan gerilim koşullarını zor kulla



narak azaltabilir. Bu da, eğer projeyi bir örneğe indirgemek, 
kendi aralarında çok farklı durumlara uygulanabilirliğinin ve 
esnekliğinin göz ardı edilmesi riskini beraberinde getirmezse, 
bugün Kudüs’te yapılacak bir barışın küresel Yeni Savaş geri- 
liminin azalmasını sağlayabilmesi anlamına gelmektedir.

Her zaman bu sonuca ulaşılsa da, entropik düzensizliğin 
genel eğrisinde küçük bir kabarcık gibi, son hedef ya da belli 
bir hedefe giden etap olmasa da, barışı gerçekleştirmek, her 
zaman bir örnek ve bir model olarak kalacaktır.

Örnek olarak barış. Düşünecek olursanız çok Hıristiyan 
bir kavram bu ama birçok pagan bilge tarafından da kabul 
görürdü diye düşünüyorum: ikimiz aramızda barış yapalım, 
yalnızca birbirine düşman Montague ve Capulet aileleri ara
sında olsa bile olsun; bu dünya sorunlarını çözmeyecektir 
ama bir anlaşmanın hâlâ ve her zaman mümkün olduğunu 
gösterecektir.

Yerel çatışmaların azaltılması bir gün küresel çatışmala
rın da çözüm bulacağı güvenini kazandırır. Bu yanılsama çok 
safça, bazen örnek vererek de yalan söylemek gerekir. Söz
le yalan söyleyen kötü yalan uydurur ama bir şeyler yapa
rak yalan söyleyen, başkalarına aynı şeyi yapabileceklerini 
düşündürdüğü için iyi yalan söylemiş olur. Yalan söylese de, 
sunduğu örnek aracılığıyla düşündürür, bu örnek de özel bir 
teoremdir (bazı p ’ler q yapar) ve evrensel bir teoreme dönüşe
bilir (tüm p ’ler q yapar).

Ama bunlar etik ve retoriğin biçimsel mantık olmadığını 
gösteren nedenlerdir. Tek umudumuz yerel barışlar üzerine 
çalışmaktır.



Amerika’yı sevmek ve barış için yürümek*

Kötülük acı verir. Her terör eyleminin ve girişiminin en 
büyük amacının zarara uğrattığı bölgenin dengesini bozmak 
olduğunu kabul edecek olursak, yeni bir şey söylemiyorum. 
Denge bozmak rakipleri telaşlandırıp sakin davranmalarını 
engellemek, birbirlerinden kuşkulanmalarını sağlamak de
mektir. Ne sağ, ne de sol terör, örneğin bizim ülkemizde, is
tikrarı bozmayı başaramamıştır. Bir başka deyişle asıl ve en 
korkunç saldırıyı gerçekleştirememiş, yenilmişlerdir. Olaylar 
küçük boyutlarda sınırlı kalmıştır.

Bin Ladin (ve onun temsil ettiği geniş köktendinci toplu
luk) terörizmi kuşkusuz çok daha başarılı, yaygın ve etkili
dir. 11 Eylül’den sonra, eski uygarlıklar arasındaki mücade
le, din savaşları, kıta çatışmalarının eski hayaletlerini can
landırarak, Batı dünyasının istikrarını bozmayı başarmıştır. 
Ama şimdi çok daha doyurucu bir sonuç elde etmektedir: Ba
tı dünyası ile Üçüncü Dünya arasındaki kopuşu daha da de
rinleştirdikten sonra, Batı dünyası içindeki yoğun çatlaklan 
genişletmektedir. Boş umutlara kapılmaya gerek yok: Ameri
ka ve Avrupa arasında çatışmalar (elbette bunlar savaş değil, 
ahlaksal ve psikolojik anlamda çatışmalardır) ve Avrupa’da 
bir dizi kopmalar meydana gelmektedir. Fransızların eski 
Amerika karşıtlığı yeniden ses bulmuş (böyle bir şeyi hiç tah
min eder miydik?), Amerika’da da bir zamanlar Fransızlara



verilen kurbağa yiyicileri lakabı yeniden moda olmuştur.
Bu kopmalar, Amerikalıların Almanlara, ya da İngilizlerin 

Fransızlara karşı olmasına yol açmaz. Adriyatik Denizi’nin 
iki yakasında düzenlenen savaş karşıtı gösterilere bakacak 
olursak, “tüm Amerikalıların savaş istediğinin” ve “tüm İtal
yanların barış istediğinin” doğru olmadığını düşünebiliriz. 
Biçimsel mantık, tüm dünyada yalnızca bir kişinin annesin
den nefret etmesinin, “tüm insanlar annelerini sever” den
mesine engel olacağını öğretir. Ancak “bazı insanlar annele
rini sever” denebilir ve bu “bazı insanlar” “az sayıda” kişi an
lamına gelmez, insanların yüzde doksan dokuzunu da kap
sayabilir. Ama yüzde doksan dokuz da “herkes” olarak de
ğil, “bazıları” olarak çevrilebilir, nitekim bu son sözcük “her
kes değil” demektir. Evrensel niceleyici “herkes”in kullanıldı
ğı durumlar çok azdır: “Herkes” yalnızca “tüm insanlar ölüm
lüdür” için kullanılabilir, iki kişinin -Isa ve Lazarus- dirildi
ği düşünülse bile, onların da bir gün yaşamları sona ermiş ve 
ölüm yolundan geçmişlerdir.

Nitekim kopmalar, bir tarafta ve herkes arasında ya da 
öbür tarafta herkes arasında yaşanmamaktadır: Her zaman 
iki (ya da üç ya da dört) tarafta, bazıları arasındadır. Bunlar 
ince elenmiş sık dokunmuş düşünceler gibi gelebilir ama bu 
tür önsözlere yer verilmezse, ırkçılık yapıldığı da sanılabilir.

Henüz kan dökülmemiş olsa da, bu kanlı parçalanmalar 
nedeniyle, her gün, kaçınılmaz bir biçimde, “Savaştan kor
kan herkes Saddam’ın müttefiğidir”, “Güç kullanımının şart 
olduğunu düşünenler Nazi yanlısıdır” gibi ırkçı düşünceler 
duyuluyor. Bu konu üzerine biraz düşünmeye çalışalım mı?

Birkaç hafta önce, bir Ingiliz eleştirmen kısa bir süre önce 
İngilizceye çevrilen Beş Ahlak Yazısı adlı kitabımdan olum
lu sayılacak bir biçimde söz ediyor ama savaşın evrensel bir 
tabu olmasını yazdığım sayfaya gelince alaylı bir yorumda 
bulunuyordu: “Gidin de bunu Auschwitz’ten sağ kurtulanla



ra anlatın.” Bu şekilde, herkes savaştan nefret etseydi Hitler 
yenilgisi ve soykırım kamplarına kapatılan Yahudilerin (ne 
yazık ki yalnızca “bazılarının”) kurtuluşu da olmazdı demek 
istiyor.

Bu bana her şeyden önce haksız bir düşünce gibi geliyor. 
Adam öldürmenin kabul edilemeyecek bir suç olduğunu id
dia edebilirim (nitekim öyle olduğunu düşünüyorum) ve ha
yatımda asla kimseyi öldürmek istemem. Ama adamın teki 
elinde bir bıçak evime girerse ve beni ya da aile fertlerim
den birini öldürmeye kalkışırsa, tüm gücümle onu durdur
maya çalışırım. Sonuçta, savaş bir suçtur ve İkinci Dünya 
Savaşı’na neden olan suçlunun adı Hitler idi: O savaşı baş
lattıktan sonra, Müttefikler harekete geçip şiddete şiddetle 
karşılık vererek iyi yaptılar; çünkü birilerinin dünyayı kötü
lüklerden kurtarması gerekiyordu. Elbette bu, elli milyon in
sanın yaşamına mal olan İkinci Dünya Savaşı’nm korkunç 
bir şey olduğu gerçeğini silmez. Hitler bu savaşı başlatma- 
saydı hiç kuşkusuz daha iyi olurdu.

Daha mantıklı bir itiraz daha yapılabilir: “Yani sen 
Avrupa’yı kurtarmak ve Nazilerin Liverpool ve Marsilya’ya- 
da soykırım kampları kurmasını engellemek için, Amerika 
Birleşik Devletleri’nin müdahalesi iyi mi oldu diyorsun?” Be
nim bu soruya yanıtım, “Elbette iyi yaptılar” olur. On üç ya
şındayken, evsiz barksız kaldığım küçük kentte ilk Amerikan 
alayını (zencilerden oluşan bir alaydı) görmeye gittiğimde
ki heyecanımı unutamam. Onbaşı Joseph ile hemen arkadaş 
olmuştuk, hayatımda ilk çikleti onun elinden tattım, Dick 
Tracy’li ilk resimli romanları onun sayesinde gördüm. Ama 
benim verdiğim yanıttan sonra, az önceki görüşe şöyle bir iti
raz gelebilir: “O zaman Amerikalılar, yeni başlayan Nazi-Fa- 
şist diktatörlüğü durdurmakla iyi yaptılar!”

Asıl gerçek, yalnızca Amerikalıların değil, İngiliz ve Fran
sızların da iki diktatörlüğü de doğarken bastıramamış olma



larıdır. Faşizmi frenlemeye, yatıştırmaya çalışmışlar, hatta 
1940’un başlarına kadar aracı olarak kabul etmişlerdir (bazı 
yaptırımlarla bir şeyler yapmaya çalıştıklarını göstermişler
dir ama bunlar bir iki konuyu geçmiyordu) ve Nazizmin bir
kaç yıl yayılmasına izin vermişlerdir. Amerika Birleşik Dev
letleri Pearl Harbor’da Japonların saldırısına uğrayınca, mü
dahale etmek durumunda kalmıştır, bu arada Japonya’dan 
sonra, Almanya ve İtalya’nın Amerika Birleşik Devletleri’ne 
savaş ilan ettiklerini de unutmayalım, savaş ilan eden Ame
rika değildi (gençlere bunun tuhaf bir tarih gibi geleceğini 
tahmin edebiliyorum ama gerçekten böyle olmuştur). Ame
rika Birleşik Devletleri, bu savaşa ahlaksal açıdan baka
rak girmek istemiş olsa bile, sakımmlı davranmış, bu kor
kunç çatışmada yer almadan önce bir süre beklemiştir. Ayrı
ca Amerikan toplumunda da ünlü faşizm sempatizanları bu
lunmaktaydı; Roosevelt, halkını o çatışmaya sürüklemeden 
önce bu konu üzerine çok dikkatli çalışmıştır.

Alman yayılımcılığını durduracaklarını düşünen Fransa 
ve Ingiltere, Hitler’in Çekoslovakya’yı işgal etmesini bekle
mekle iyi mi yaptılar? Belki. Chamberlain’in barışa ulaşmak 
amacıyla çaresizce harcadığı çaba çok alay konusu olmuştur. 
Bu bize bazen çok ihtiyatlı davranılsa da, yanlış yapılabile
ceğini gösterir ama banşı sağlamak için her yol denenir. En 
azından, sonunda savaşı başlatan kişinin Hitler olduğu ve 
tüm sorumluluğun ona ait olduğu gerçeği ortaya çıkmıştır.

Bu nedenle de, şu Amerikan gazetesinin, Fransa’yı gerçek
ten kurtarmak için ölen Amerikalı askerlerin bulunduğu me
zarlığın fotoğrafını, Fransa’nın borcunu unuttuğuna işaret 
edercesine ilk sayfada yayımlamasının yanlış olduğunu dü
şünüyorum. Şu anda, yalnızca Irak’a yapılacak bir ön sava
şı zamansız bulan Fransa, Almanya ve diğer ülkeler, ulus
lararası bir terörizmle karşı kaşıya kalan Amerika Birleşik 
Devletleri’yle dayanışma göstermiyor değildir. Yalnızca, bir



çok sağduyulu insan gibi, Irak’a yapılacak bir saldırının te
rörizmi yenemeyeceğini, büyük bir olasılıkla (bence kesinlik
le) güçlendireceğini, şu anda kararsız olup ihtiyatlı davranan 
insanları terörist grupların yanına iteceğini savunuyorlar. 
Terörizmin kendine Amerika Birleşik Devletleri’nde ve Avru
pa ülkelerinde yaşayan yandaşlar bulduğunu, bu insanların 
paralarını Bağdat bankalarına yatırmadıklarını ve başka ül
kelerden de kimyasal olan ya da olmayan silahlar alabilecek
lerini düşünüyorlar.

Normandiya çıkarması öncesi, De Gaulle’ün, birlikleri de
nizaşırı topraklarda bulunduğu için, Cöte d’Azur sahiline 
çıkmayı aklına koyduğunu düşünelim. Büyük bir olasılık
la, Amerikalılar ve Ingilizler birçok neden ileri sürerek buna 
karşı çıkacaklardı: Örneğin Tiren Denizi’nde başta Cenova 
Körfezi olmak üzere İtalyan sahillerinin denetiminin hâlâ Al
ınanlarda olduğunu ya da Kuzeye çıkartma yapılması duru
munda İngiltere’nin koruması altında olunacağını, deniz bir
liklerinin Manş’ı geçmesinin tüm Akdeniz’i geçmesinden da
ha güvenlikli olacağını söyleyebilirlerdi. Bu durumda Ame
rika Birleşik Devletleri Fransa’yı arkadan vuruyor der miy
dik? Hayır, Amerikalılar sadece stratejik açıdan bunu uygun 
bulmadıklarını söyleyeceklerdi; nitekim Normandiya’ya çı
kılmasını ben de daha akıllıca buluyorum. De Gaulle’ün ya
rarsız ve tehlikeli bir girişimde bulunmaması için, tüm ağır
lıklarını koyacaklardı. O kadar.

Son zamanlarda sık sık duyulan, benim de çok önemli ve 
başarılı barış misyonlarında bulunmuş bir şahıstan bizzat 
duyduğum bir itiraz da şudur: “Ama Saddam zalim bir dikta
tördür ve halkı kanlı idaresi altında acı çekmektedir. Zavallı 
İraklıları düşünmeyelim mi?” Elbette düşünelim, ama zaval
lı Kuzey Korelileri, Afrika ve Asya kıtalarında birçok diktatö
rün yönetimi altında ezilenleri, Güney Amerika’da solcu dev- 
rimlere engel olmak için göz yumulan ve beslenen sağcı dik



tatörlerin yönettiği halkları düşünüyor muyuz peki? Stalin’in 
Gulag’lara yolladığı zavallı Rusları, UkraynalIları, Estonyalı- 
lan ya da Özbekleri ön bir savaşla kurtarma girişiminde bu
lunduk mu? Hayır, çünkü dünyadaki tüm diktatörlere savaş 
açmanın bedeli, dökülecek kan ve atom bombası riski açısın
dan, çok yüksek olur. Onun için, siyasette her zaman yapıl
dığı gibi, en iyisi, ideal değerler söz konusu olsa bile, bekle
mektir, bu süre içinde şiddet içermeyen yöntemlerle elden ge
len yapılmalıdır. Batı demokrasileri atom bombası kullanma
dan Sovyet diktatörlüğünü ortadan kaldırdığına göre, böyle 
bir seçim doğru olmalı. Bunun için biraz zaman gerekti, bu 
arada yaşamlarını yitirenler de oldu, üzgünüz ama yüz mil
yonlarca insanın ölmesi de engellendi.

Bu birkaç gözlemin, içinde bulunduğumuz durumun kar
maşıklığı nedeniyle, kesin kararlara, bölünmelere, “böyle dü
şündüğüne göre sen bizim düşmanımızsın” gibi suçlamala
ra yer olmadığını belirtmekte yeterli olmasını umuyorum. 
Bu tür suçlamalar da köktenciliğe dahildir. Amerika Birle
şik Devletleri gelenek olarak, halkı, kültürü bakımından se
vilebilir ve dünyanın en güçlü ülkesi unvanını kazanmış ol
manın yarattığı saygıyla, 2001’de aldığı darbeye karşı içten 
bir üzüntü duyulabilir, bu elbette hükümetlerinin yanlış bir 
seçim yaptığını söylememize ve onları uyarmamıza engel ol
maz, ülke bizim ihanetimizi değil, açık olarak dile getirdiği
miz fikir ayrılığımızı duymalıdır. Yoksa, yıllar süren dikta
törlükten sonra, 1945’te biz zamanın gençlerine öğrettikleri
nin tam tersini yapmış olurlar.



Avrupa’nın geleceği konusunda düşünceler*

Bu makale benim kişisel karanmdan doğmadı. Birkaç haf
ta önce Jürgen Habermas değişik Avrupa ülkelerinde yaşa
yan bazı meslektaşlarını arayarak, onlardan aynı günde, ya
ni bugün, ülkelerinin önemli bir gazetesinde bir makale ya
yımlamalarını istedi. Habermas’m niyetini belirttiği bir
kaç mesajın dışında, yazımı yazdığım şu sırada Habermas’ın 
ve Jacques Derrida’nın (yazacakları makaleler aynı gün 
Frankfurter Allgemeine ve Liberation’da çıkacak), Fernan- 
do Savater’in (El Pais), Gianni Vattimo’nun (La Stampa), 
Adolf Muschg’in (Neue Zürcher Zeitung), Richard Rorty’nin 
(Amerika’nın sesi olarak ama Süddeutsche Zeitung’da) neler 
söyleyeceklerini bilmiyorum. Belki de bu yazılardan bir tar
tışma ortaya çıkar. Habermas, dostlarından ve meslektaşla
rından Avrupa Birliği’nin günümüzdeki durumu konusunda 
vatandaşlarının görüşlerini yansıtmalarını ve ulusal hükü
metlere ve Avrupa hükümetine bazı konuları anımsatmala
rını istedi.

Birleşik bir Avrupa’nın geleceği konusunda öngörüde bu
lunmak için bu uygun bir zaman değil aslında: Irak çatışma
sıyla ilgili olarak alman tavırlar oldukça bölünmüş bir Avru
pa ortaya çıkarmıştır, ayrıca Doğu Avrupa ülkelerinin Birliğe 
girmeleriyle, ulusal egemenliklerini kısmen tartışmaya aç
maya hazır eski demokrasilerle, yeni gerçekleştirdikleri ulu



sal hükümet biçimlerini, Avrupa sınırlarım aşan bir müttefik 
siyaseti pahasına güçlendirmeye çalışan genç demokrasileri 
bir araya getirmektedir.

Bu çerçeve içinde, bir yanda Avrupalı bir bilinç ve kimlik 
(olduğunu), diğer yanda ise bu birliği dağıtmaya yönelik bir 
dizi olaylar olduğunu söyleyebiliriz.

Habermas’ın da vereceğini bildiğim bir örnek verelim: Batı 
dünyasının başlıca ilkeleri, Yunan ve Musevi-Hıristiyan mi
rası, Fransız devriminden doğan özgürlük ve eşitlik düşün
celeri, Kopernik, Galileo, Kepler, Descartes ya da Francis Ba- 
con ile doğan modern bilim mirası, kapitalist üretim biçimi, 
devletin laikliği, Roma hukuku ya da Common Law, sınıf mü
cadelesi aracılığıyla gerçekleşen adalet fikri (bunlar Avrupalı 
Batı’mn tipik özelliklerinden bazılarıdır) bugün artık yalnız
ca Avrupa’nın zenginlikleri değildir, bu değerler Amerika’da 
ve Avusturalya’da da kabul görerek yayılıp gelişmişlerdir, ay
rıca her yerde olmasa da Asya ve Afrika’nın birçok yerinde de 
görülmektedirler. Bu noktada bir Batı uygarlığından elbette 
söz edilebilir (kendini küreselleşme sürecinde örnek alman 
başarılı model olarak görmeye eğilimlidir) ama bu tür uygar
lığın Avrupa’ya özgü olduğu söylenemez.

Bu arada, Batı uygarlığı çerçevesinde, bizler bir Avrupa kim
liğini gün geçtikçe daha çok hissediyoruz. Belki bir başka Avru
pa ülkesini ziyaret ettiğimizde bu kimlik ortaya çıkmıyor, yal
nızca farklar hissediliyor -  aslında aynı farklar Palermo’ya gi
den bir Milanolu, ya da Torino’ya gelen bir Calabriah tarafından 
da algılanabilir. Ama, Amerikan kültürü de dahil olmak üzere, 
Avrupa dışı bir kültürle karşılaştığımız anda Avrupa kimliği he
men ortaya çıkar: Bir kongre sırasında, farklı ülkelerden dost
larla geçirilen bir akşamda, hatta turistik bir gezi sırasında, an
sızın bir Fransızın, bir Ispanyolun ya da bir Almanın bakış açı
sının, davranışlarının, zevklerinin, Avrupa dışı ülkelerden ge- 
lenlerinkine oranla bize daha yakın geldiğini fark ederiz.



2002 Aralık ayında, filozof ve bakan Luc Ferry, Paris’te dü
zenlenen bir barış konferansının açılışında, artık bir Fransız 
için, bir Almana karşı savaşmanın, bir Ingiliz için İtalya’ya 
karşı savaşmanın ya da bir Ispanyol için Flandre’nin işgali
nin olanaksız olduğu görüşünü (elbette bu yeni bir buluş de
ğildi ama çok dramatik bir biçimde altını çizdi) dile getirdi; 
oysa bu tür çatışmalar ve düşmanlıklar iki bin yıl boyunca 
süregelmişti. Tarihi açıdan yepyeni, daha elli yıl öncesinde 
aklımızın ucundan geçmeyecek bir durumla karşı karşıyayız, 
belki her zaman bunun pek bilincinde olmuyoruz ama bilinç
li olsun ya da olmasın her Avrupalının hareketlerinde hisse
dildiği kesin, örneğin Avrupa vatandaşları tatile çıktıkların
da farkına varmadan, babalarının ellerinde tüfeklerle geçtiği 
sınırdan rahatça geçiveriyorlar.

Bir Fransızın kendini bir Almandan hâlâ farklı hissetmesi 
için sonsuz neden vardır ama bugün ikisi de, onları ve ülke
lerini etkileyen birçok deneyimin mirasçılarıdır: Bir bireysel 
başarı etiğinin homeostasis’i sayesinde değil, sendika müca
deleleriyle ulaşılan bir refah kavramına sahiptirler; hepimiz 
sömürgeciliğin başarısızlığını ve imparatorluklarımızın yıkı
lışını gördük; hepimiz diktatörlük altında yaşadık, onu tanı
dık, belirtilerini biliyoruz, belki de (en azından çoğumuz) bu 
konuda aşılıyız.

Hepimiz ülkelerimizde savaşı gördük, sürekli tehlike du
rumunu yaşadık, eğer o iki uçak Nötre Dame’ın ya da Big 
Ben’in üzerine düşseydi elbette tepkimiz korku, acı, öf
ke olurdu ama tarihte ilk kez ülkelerinde saldırıya uğrayan 
Amerikalıların yaşadığı şaşkınlığı yaşamayacağımızı ve bu
nalım sendromuyla birlikte, ne pahasına olursa olsun hemen 
karşılık verelim düşüncesine kapılmayacağımızı iddia edebi
lirim.

Kısacası, AvrupalIların sevinç ve üzüntü, gurur ve utanç, 
korunması gereken gelenekler ve incelenmesi gereken piş



manlıklar gibi pek çok ortak özelliği vardır. Her Avrupa ülke
si, diğer ülkelerden farklı olarak, alışveriş ya da çatışma iliş
kisi içinde olduğu ama okyanusların ayırmadığı bir Asya’ya 
ya da Afrika’ya yakın olmuştur.

Bütün bunlar birleşik bir Avrupa için gerçekten yeterli mi? 
Aslında yeterli olmaması gerek, avroya ve birçok ülkenin bu 
topluluğa katılmak istemesine rağmen, bu hergün değişik 
kanıtlarla görülmektedirler: Herkes bir topluluğa katılmak 
için her şeyden değil de, bazı şeylerden vazgeçmeye ve yeni 
çatışmalar geliştirmeye hazır, bunu da Irak Savaşı konusun
da ortaya çıkan farklı tavırlar gösteriyor.

Şu da var ki, Avrupa’nın kendiliğinden oluşturamadı- 
ğı birliği artık gelişen olaylar zorunlu kılıyor, ikinci Dünya 
Savaşı’ndan Doğu ve Batı olarak bölünerek çıkan Avrupa, 
Soğuk Savaş sırasında başka bir gücün ya Amerika Birleşik 
Devletleri’nin ya da Sovyetler Birliği’nin, koruması altında 
yaşamak zorundaydı. Bu büyük güçlerin her biri Avrupa’da 
önemli rol oynuyordu.

Amerika Birleşik Devletleri için Çin uzun vadede korku
lacak bir rakip olabilirdi ama bu arada Çin kendi iç istikra
rı için mücadele etmek zorundaydı ve Amerikalılarla değil, 
Ruslarla doğrudan rekabet halindeydi: Amerikalılar Kore’de 
bir kriz ve Vietnam’da bir yenilgi yaşayabilirdi ama asıl yarış 
Avrupa’daydı ve Sovyet imparatorluğunun yıkılmasıyla bu 
yarışı Avrupa’da kazandılar.

Avrupa ulusları, kendilerini aşan bu yarışın ortasına iti
lince, dış politikalarını özdeşleştikleri o iki bloğun dış politi
kasına uydurmak zorunda kaldılar ve birleşmiş bir askeri sa
vunmayı (Nato ya da Varşova Paktı) kabul ettiler.

Berlin duvarının yıkılmasından sonra manzara zaten de
ğişmişti ama sorunlar su yüzüne son yıllarda, belki de Ame
rikalıların Balkan sorununa ilgisinin sınırlı olduğu anlaşıl
dığı zaman çıkmaya başladı. Elli yıllık düşmanı yendikten



sonra Amerika Birleşik Devletleri, alanı belirsiz, ama İslam 
dünyasına, Orta ve Uzak Doğu’ya yuvalanmış bir düşmana 
sahip olduğunu anladı ve bu düşmana karşı askeri güçleri
ni Bağdat’tan Kâbil’e, belki de daha öteye yöneltti. Bu yeni 
savaş girişimi, askeri üslerinin yerlerini değiştirmeye kadar 
vardı ve Nato’da kesin bir destek noktası bulamadılar (bu
nun bir nedeni de Avrupa ülkelerinin Arap dünyasıyla, tarih
sel ve coğrafi nedenlerle, Amerikalıların çıkarlarına uyma
yan bir ilişki içinde olmalasıydı).

Bu arada Amerika Birleşik Devletleri’nin hazırlandığı bir 
başka büyük yarış da Çin’le. Bu yarışın sıcak bir savaş ol
mayacağı ama ekonomi ve nüfus alanında meydana gelece
ği kesindir. Eğitim burslarının, araştırma görevlerinin, öğ
renci temsilciliklerinin gün geçtikçe Asya kökenli öğrencile
rin eline geçtiğini görmek için bir Amerikan üniversitesini zi
yaret etmek yeterlidir (genetik değerlendirmelerin ötesinde, 
Avrupa kökenli yaşıtlarına oranla üst düzey konumlara ulaş
ma pahasına on sekiz saat çalışmaya kültürel açıdan da da
ha hazırlar). Amerika’nın bilimsel gelişimi artık Avrupalı de
ğil, Asyalı beyinlerin -Hindistan’dan Çin’e ve Japonya’ya ka
dar- ithaliyle sağlanacaktır.

Bu da Amerikalıların tüm dikkatlerini Atlantik’ten 
Pasifik’e kaydırması demektir. Nitekim yıllardır üretimin ve 
araştırmanın en büyük merkezleri Kaliforniya sahilinde doğ
makta ya da oraya taşınmaktadır. Uzun sürede New York, 
Amerika’nın Floransa’sı, modanın ve kültürün merkezi ola
cak ve büyük kararların alındığı yer olmaktan çıkacaktır.

Amerika, bir Atlantik ülkesi olma yolunda değil, Pasifik 
ülkesi olma yolunda ilerlemektedir, bu da Avrupa açısından 
kesin bir anlam taşımaktadır: Yirmili yılların ıvasp’ları Paris 
efsanesiyle yaşarken, bugünün önemli Amerikalıları (büyük 
Atlantik gazetesi) New Yorks Times’m bile ulaşmadığı ya da 
ancak çıktığının ertesi günü, yalnızca bazı noktalara ulaştığı



ülkelerde yaşayacaklar. Amerikalıların gittikçe Avrupa hak
kında az şey ya da hiçbir şey bilmez olacaklar ve Hawaii ya 
da Japonya’dan çok daha uzak olan bu gizemli ve tuhaf kıta
nın mantığını anlamayacaklar.

Dikkatini Ortadoğu’ya ve Pasifik’in sonsuz evrenine yö
nelten bir Amerika ile, Avrupa’nın hiçbir önemi kalmayabi
lir. Ne olursa olsun, en tutkulu Amerika yanlısı da, Ameri
ka Birleşik Devletleri’nin ne Nazi panzerlerinin ne de atları
na San Pietro’nun kutsal suyunu içirmek isteyen Kazakların 
egemenliği altına girme tehlikesi olmayan bir kıta için uyku
suz geceler geçirmeyeceğini kabul etmelidir (kökleri o kıtada 
olsa da, adı Perez ya da Chong Li olan kaç Amerikalı vardır?)

Onun için, zorunlu olarak yalnız bırakılan Avrupa (olay
ların, mantıklı görünmesi nedeniyle gerçeklik olarak kabul 
edilmesinin rahatlık olacağını öngören neredeyse Hegelci bir 
önermeye göre) ya Avrupalı olacaktır ya da parçalanacaktır.

Parçalanma varsayımı gerçekdışı görünmektedir ama ne 
olacağını da belirtmek gerekir: Avrupa Balkanlaşacak ya da 
Güney Amerikalılaşacak. Yeni dünya güçleri (belki uzak bir 
gelecekte Çin, Amerika Birleşik Devletleri’nin yerini alır) kü
çük Avrupa ülkelerini kendi çıkarları doğrultusunda kullana
bilir, işlerine geldiği gibi (dünya gücü olarak yaşamlarını sür
dürmek için) Polonya ya da Cebelitarık’ta ya da kutup rota
ları nedeniyle Helsinki ya da Tallinn’de üs kurabilir. Avrupa 
ne kadar çok bölünürse ve avro dünya pazarlarında değer yi
tirirse, o kadar iyi olur (büyük bir dünya gücünden çıkarları
nı düşünmemesi beklenemez).

Ya da Avrupa, Amerika Birleşik Devletleri ile Doğu (bu Do
ğu bakalım Pekin mi, yoksa Tokyo ya da Singapur mu olacak ?) 
arasında üçüncü güç olarak kendini önerme gücüne sahip ola
caktır.

Avrupa’nın üçüncü güç olmak için tek olanağı vardır: 
Gümrük ve para birliğini gerçekleştirdikten sonra birleşik



bir dış politikaya ve bir savunma sistemine sahip olmalıdır. 
Bu savunma sistemi, Çin’i işgal etmeyeceğine ya da Ameri
ka Birleşik Devletleri’yle savaşmayacağına göre, bir savun
ma ve artık Nato’nun garanti edemeyeceği bir acil müdahale 
politikası yapmak için yeterli olmalıdır.

Avrupa hükümetleri bu anlaşmaları imzalayabilecek
ler mi? Habermas’ın çağrısı, Estonya, Türkiye, Polonya ve 
bir gün de belki Rusya’nın dahil olduğu genişletilmiş bir 
Avrupa’yla bu amaca hemen ulaşılmasının imkânsız olduğu
nu belli ediyor. Ama bu plan Avrupa Birliği’ni kuran ülkeleri 
ilgilendirebilir. O ülkelerden bir öneri gelse, diğer ülkeler de 
yavaş yavaş bu öneriye katılabilirler (belki).

Ütopya mı? Belki ütopya yeni küresel denge için gerek
li olabilir. Ya bu şekilde ya da hiçbir şekilde (Avrupa ayak
ta kalmak için ortak dış siyaset ve savunma araçları geliştir
meye mahkûmdur). Yoksa, kimse alınmasın ama, Guatema
la olur.

Bazı Avrupalı vatandaşların doğdukları ve ait olmaktan 
gurur duydukları kıtanın hükümetlerine yaptıkları çağrının 
anlamı budur.



Kurt ile kuzu. Baskı retoriği*

Biraz sonra söyleyeceklerimi söylemeye değecek mi bilmi
yorum, çünkü beyni sulanmış bir aptal kitlesine sesleneceğimi 
çok iyi biliyorum ve hiçbir şey anlamayacağınızdan eminim.

Bu başlangıç hoşunuza gitti mi? Captatio malevolentiae di
ye adlandırılan bir durum, bir başka deyişle olmayan ve asla 
olamayacak bir retorik simge kullanımı söz konusu, amacı da 
dinleyiciyi rahatsız edip konuşmacıya karşı olumsuz bir tavır 
takınmasını sağlamak. Bu arada şunu da belirtmek isterim: 
Captatio malevolentiae’yi, bir arkadaşın tipik bir davranışını 
tanımlamak için yıllar önce ben keşfettim sanıyordum ama 
internette araştırınca, captatio malevolentiae tanımlaması
nın artık birçok sitede yer aldığını gördüm, bu önerimin ya
yıldığını mı gösterir, yoksa yazınsal polygenesis mi (aynı dü
şünce aynı anda farklı yerlerde farklı insanların aklına geldi
ğinde ortaya çıkar) söz konusudur, bilemeyeceğim.

Eğer şu şekilde başlasaydım her şey farklı olurdu: “Size 
söyleyeceklerimi söylemeye değecek mi bilmiyorum, çünkü 
beyni sulanmış bir aptal kitlesine sesleneceğimi çok iyi bili
yorum; ama salonda bulunan, aptal çoğunluğun dışında ka
lan iki üç kişiye olan saygım nedeniyle konuşuyorum.” Bu, 
çok abartılı ve tehlikeli olsa da bir captatio benevolentiae du

*  "La permanenza del classico" Eğitim Merkezi'nin Bologna Üniversitesi'nde düzenlediği "Nel seg- 
no della parola" başlıklı bir dizi konferans için, 20 Mayıs 2004'te sunulan metin. Bazı değişikliklerle 
Nelsegno della parola adlı yapıtta da yayımlanmıştır (düzenleyen Ivano Dionigi, Milano, BUR 2005).



rumudur; çünkü her biriniz o iki üç kişiden biri olduğunuza 
inanacaksınız ve geriye kalanları küçümseyerek, beni sevgi 
dolu bir işbirliğiyle dinleyeceksiniz.

Captatio benevolentiae, anlaşıldığı gibi, muhatap alman 
kişinin anında sempatisini kazanmak amacıyla kullanılan 
bir retrorik yöntemidir. Söze “Benim için böyle seçkin bir top
luluğa seslenmek bir onurdur” diye başlamak da bir captatio 
biçimidir, birine bilmediği ya da unuttuğu bir şeyi anımsat
mak için kullanılan “sizin bana öğrettiğiniz gibi...” alışılagel
miş, hatta alaycı konuşmalara da girmiş bir captatio’dur, tek
rar etmekten neredeyse utanılır; çünkü büyük bir olasılıkla 
bunu asıl bilen sizi dinleyen kişidir.

Retorikte captatio benevolentiae neden öğretilir? Bilindiği 
gibi retorik, bazen düşünüldüğü gibi, gereksiz sözler kullanı
lan ya da abartılı duygularla çağrılar yapılan, dokunaklı bir 
konuşmamn olması gerektiği gibi, yapay bir sanat da değildir, 
en azından bu sanatı kullanan Yunanlı sofistler hiç de soysuz 
insanlar değildi, böyle bir tanımı ancak kötü bir el kitabında 
bulabiliriz. Retorik sanatının en büyük ustası Aristoleles idi, 
Platon da diyaloglarında çok ince retorik oyunlarına başvurur 
ve bunları sofistlerle tartışmaya girmek için kullanırdı.

Retorik bir ikna yöntemidir; bir insanı yakışıksız girişim
lerle, çıkarlarına karşı davranmaya ya da düşünmeye itebi- 
len bir çaba da olsa kötü bir yöntem değildir. Açık bir biçim
de üretilen düşünceler aracılığıyla dinleyicinin ikna edilebi
leceği bilindiği için bu konuda bir teknik araştırılıp geliştiril
miştir. Bir köşenin, bir kenarın, bir üçgenin ne olduğu belir
lendiğinde Pisagor Teoremi’ne kimsenin itirazı olamaz. Ama 
günlük yaşamda, üzerinde tartışılan şeyler farklı düşünce
ler üretebilir. Antik retorik, yargısal (mahkemede bir deli
lin inandırıcı olup olmadığı tartışılabilir), müzakereci (parla
mentolara ve kurullara özgüdür, örneğin yeni tünelin yapı
mı ya da apartman asansörünün değiştirilmesi, Tizio yerine



Caio’ya oy verilmesi tartışılır) ve epideiksis yani bir şeyi öv
mek ya da eleştirmek için yapılan retorik olarak üçe ayrılır 
ve hepimiz, Gary Cooper mı yoksa Humphrey Bogart mı da
ha yakışıklı, Omo mu yoksa Dash mı daha beyaz yıkar, eski 
kadın siyasetçimiz irene Pivetti mi yoksa ünlü travesti Plati- 
nette mi daha kadınsıdır gibi sorulara yanıt vermek için ma
tematik kurallarına başvuramayacağımızı biliriz.

Bu dünyadaki toplantı ya da görüşmelerin çoğunda tartış
malı sorunlar üzerinde durulduğu için retorik tekniği dinleyi
cilerin çoğunun birleştiği düşünceleri bulmayı ve güçlükle iti
raz edilebilir biçimleri geliştirmeyi, önerimizin doğruluğu ko
nusunda ikna etmeye yarayacak uygun dili kullanmayı ve din
leyiciler arasında ele aldığımız konunun başarısını, ayrıca cap- 
tatio benevolentiae’yı gösterecek heyecanlar yaratmayı öğretir.

Elbette, daha başarılı ikna edici konuşmalarla kolayca bo
zulabilen ikna edici söylevler vardır; böylece ele alman ko
nunun sınırlı olduğu da ortaya çıkar. Belki sizler (captatio), 
çoğunluğun her zaman haklı olduğunu göstermek için kulla
nılan şu yaklaşımı biliyorsunuzdur: “Bok yiyin, milyonlarca 
sinek yanılıyor olamaz.” Bu düşünce, sineklerin hayvan pis
liğini sevdikleri için mi, yoksa gereksinimden dolayı mı ye
dikleri sorusu ortaya atılarak çürütülebilir. O zaman tarlala
rı ve yolları havyar ve balla kaplarsak sineklerin bu madde
lerden belki de daha fazla hoşlanacakları düşünülebilir ama 
“Herkes sevdiği şeyi yer” sözüne de şu şekilde karşı çıkılabi- 
lir: Cezaevlerinde, hastanelerde, ordularda herkes ya da kıt
lık ve işgal zamanlarında yaşayan halkların tümü ya da te
davi nedeniyle yapılan diyetlerde insanlar sevmedikleri şey
leri yemeğe zorunludurlar.

Ama bu noktada Captatio malevolentiae’nin neden bir re
torik oyunu olamayacağı anlaşılmaktadır. Retorik onay is
ter; onun için de anında fikir ayrılığına yol açacak başlan
gıçlardan hoşlanmaz. Bu ancak, antik Atina’nın kusurlu de



mokrasi de dahil olmak üzere, özgür ve demokratik toplum- 
larda kabul görür. Eğer bir şeyi güç kullanarak kabul ettire
ceksem, onay beklemem: Hırsızlar, ırza tecavüz eden kişiler, 
yağmacılar, Auschwitz’teki hapishane çavuşları kapo’lar as
la retorik teknikler kullanmaya gereksinim duymamışlardır.

O zaman bir sınır çizgisi belirlemek kolaydır: İktidarın 
halkın rızasıyla göreve geldiği kültürler ve ülkeler vardır, bu
ralarda ikna teknikleri kullanılır, bir de zorba ülkeler vardır, 
buralarda da yalnızca güç ve baskı yasası geçerlidir ve kim
seyi ikna etmeye gerek yoktur. Ama bazı şeyler o kadar ba
sit değil, işte onun için şimdi baskı retoriğinden söz edeceğiz.

Sözlükte yazıldığı gibi, zorbalık “güce güvenerek başka
larının hakkını almak” ve “yasanın öngördüğü sınırı aşarak 
onursuzca davranmak” anlamına gelmektedir. Zalim, bir an
lamda davranışını yasallaştırmak ister ve diktatörlük yöne
timlerinde olduğu gibi, bu davranışının acı çeken kişi tarafın
dan kabullenilmesini bekler ya da kendisini temize çıkarma
ya hazır birini bulmayı umar. Bu arada gücünü kötüye kul
lanmasını haklı göstermek için retoriğe başvurabilir. Baskı 
konusundaki yalancı retorik örneklerinden biri Phaedrus’un 
kurt ile kuzu öyküsüdür:

Bir kurt ile bir kuzu, susayınca, aynı dere kenarına gelmiş
ler. Kurt derenin üst tarafında, kuzu da alt tarafında durmuş. 
Kuzuyu gören hain obur kurt, kavgaya tutuşmak için bir baha
ne aramış.

“Neden benim içtiğim suyu bulanıklaştınyorsun?” demiş ku
zuya. Kuzu korkudan titreyerek şöyle cevap vermiş: “Özür dile
rim ama ben böyle bir şeyi nasıl yapabilirim ki? Ben önce senin 
önünden geçen sudan içiyorum.”

Görüldüğü gibi kuzunun retorik becerisi yerinde ve kurtun 
zayıf kanıtını nasıl çürüteceğini biliyor ve sağduyulu insan-



lann katılacağı, suyun tepeden düzlüğe atık ve pislik getirdi
ği düşüncesini ileri sürüyor. Kuzunun itirazı karşısında kurt 
başka bir yol deniyor:

Kurt, bu sözlerin doğruluğuna bozulup şöyle demiş: “Altı 
ay önce benim hakkımda kötü konuştun sen.” Bunun üzeri
ne kuzu şöyle cevap vermiş: “Ama o zaman daha doğmamış
tım bile!”

Kuzu tarafından güzel bir hamle daha, kurt bir mazeret 
daha buluyor:

“Baban kötü konuştu,” demiş. Hemen üstüne atlayıp param
parça edip haksız yere öldürmüş kuzuyu. Bu öykü sözde sebep
lerle suçsuz insanlara eziyet eden insanlar için yazılmıştır.

Phaedrus öyküsünde bize iki şey anlatıyor. Baskı yapan 
önce kendini temize çıkarmaya çalışır. Bu çürütülürse kanıt 
gerektirmeyen bir zorlamayla retoriğe engel olur. Öykü as
lında gerçekdışı bir şey anlatmamaktadır. Bu makalemde 
böyle durumlara, daha ince biçimlerde de olsa, tarihte ne ka
dar rastlandığını anlatmaya çalışacağım.

Phaedrus’nun öyküsü bize baskıcının, retorik yaptığı sı
rada bir karikatürünü sunmaktadır; çünkü zavallı kurt za
yıf da olsa bazı bahaneler ileri sürmektedir, aynı zamanda da 
güçlü baskıcının güçlü görüntüsünü de vermektedir. Kurdun 
ele aldığı konuların sahteliği ortadadır ama konular, çoğun
luk tarafından paylaşılan bir düşünceye dayandırılmış (Bu 
Yunan retoriğinde endoksa olarak adlandırılır) gibi gösteril
diğinde daha kurnazca olabilirler. Zalim belli etmeden petitio 
prirıcipii’ye başvurabilir; ya iddiasını olmuş sayar ya da bir 
konuyu, çürüttüğü şeyi kanıt olarak kullamp çürütür.

Şu yazıyı okuyalım:



Resimli günlük gazeteler bir süredir küçük kentsoylular (...) 
için bir haber yayınlamaktadır: Dünyanın bir yerinde bir Zen
cinin avukat, öğretmen, papaz ya da buna benzer bir meslek 
edindiğini yazıyorlar. Budala kentsoylular, modern eğitim sis
temimizin sonucu olan böyle başarılı bir olayın haberini şaşkın
lıkla okurken, kurnaz Yahudiler, insanlar arasındaki eşitlik ko
nusunda, halka aşılamak üzere bir kanıt daha elde ediyor.

Bozulmuş kentsoylu dünyamız, gerçekte akıldışı bir ha
ta yaptığından hiç kuşkulanmıyor, yarı maymun birini eğite
rek onu avukat yaptığını sanarak çok büyük bir çılgınlık ya
pıyor, diğer yanda üstün ırktan milyonlarca insan uygarlık dı
şı ve berbat yerlerde çalışmak zorunda kalıyor. Bu durumda, 
entelektüel meslekler için Hotantoları, Zuluları yetiştirerek 
Yaradan’ın isteğine de karşı geliniyor, çünkü Tanrı’nın yüzler
ce soylu yaratığı günümüzün proletarya batağında acı çekiyor. 
Burada bilimsel bir “uzmanlaşma” söz konusu değil, yapılan 
tıpkı köpek eğitimi gibi bir şey. Aynı özen ve zahmet akıllı ırk
lar için gösterilse, bu işlerde bin kat daha fazla başarılı olur
lar (...) Evet, her yıl yüz binlerce üstün insan eğitimsiz kalır
ken, hiçbir yeteneği olmayan yüzlerce insanın yüksek eğitime 
layık görülmeleri dayanılmaz bir durumdur. Ulusun karşı kar
şıya kaldığı kayıp tahmin edilemez.

Bu yazı kime aittir? Bossi’ye mi? Borghezio’ya mı? Yok
sa Lega Nord Partisi’nden başka bir yabancı düşmanı
na mı? Hükümetimizin bir bakanına mı? Bu varsayımlar 
hiç de imkânsız değildir, ama bu yazı Adolf Hitler’e aittir ve 
Kavgam’dan alınmıştır. Hitler ırkçı kampanyasını hazırla
mak için, bazı ırkların alt sınıfa ait oldukları görüşüne kar
şı çok güçlü bir konuyu, yani bir Afrikalıya eğitim koşulları 
sağlandığında bir Avrupalı gibi duyarlı ve başarılı olabileceği 
konusunu çürütmek zorunda kalıyor. Hitler bunu nasıl yapı
yor? Alt sınıftan bir insanın öğrenmesi olanaksız olduğu için,



tıpkı sirk hayvanlan gibi mekanik bir eğitimden geçirildikle
rini söylüyor. Bu arada, zencilerin hayvan olmadıklannı ka
nıtlamaya çalışan konu, okurlarının kesinlikle paylaştıkları 
zenciler hayvandır görüşüyle çürütülüyor.

Yeniden öykümüzdeki kurda dönelim. Kurt kuzuyu yemek 
için bir casus belli arıyor, yani kuzuyu ya da onu duyanları, 
hatta belki de kendini, kötülük yaptığı için kuzuyu yemek is
tediğine inandırmaya çalışıyor.

1914 Avrupası’nda bir savaş çıkması için tüm koşullar var
dı: Her şeyden önce en önemli güçler arasında büyük bir re
kabet doğmuştu: Alman Imparatorluğu’nun büyük pazarlarda 
ilerleyişi Ingiltere'yi kaygılandmyordu, Fransa, Almanya’nın 
Afrika sömürgelerine el atmasını endişeyle izliyordu, Alman
ya çevresinin sanldığım ve uluslararası hırslannın haksız ye
re bastmldığım düşünüyordu, Rusya Balkan ülkelerinin koru
yucusu olmuş ve Avusturya-Macaristan Imparatorluğu’yla re
kabete girmişti. Böylece tüm ülkeler silahlanma yanşma baş
lamış, ulusalcı ayaklanmalar ve müdahaleci hareketler baş 
göstermişti. Ülkeler savaşa hazırdı ama bu nedenlerden hiç
biri yeterli değildi. Savaş ilan edecek ülkenin ulusal çıkarlan- 
nı korumaya çalışarak diğer uluslann hakkım yediği düşünü
leceği için, önemli bir bahaneye ihtiyaç vardı.

Ve 28 Haziran 1914’te, Bosnalı bir öğrenci, Avusturya-Ma- 
caristan imparatorluk tahtının varisi arşidük Franz Ferdi- 
nand ve eşini Saraybosna’da öldürür. Fanatik bir insanın ey
lemi elbette tüm bir ülkeyi karıştıramaz ama Avusturya’nın 
zaten böyle bir fırsat kolladığı açıktır. Almanya ile anla
şır ve olayın sorumluluğunu Sırp hükümetine yükleyerek, 
23 Temmuz’da Belgrad’a sert bir ültimatom verir, Sırbistan 
Avusturya karşıtı bir planın sorumlusu olarak suçlanır. Rus
ya, Ingiltere’nin arabuluculuk önerisini beklemeden, hemen 
Sırbistan’ı desteklediğini bildirir. Tüm Avrupa ülkeleri kısa 
zamanda savaşa girer.



Neyse ki elli milyon insanın yaşamını yitirdiği ikinci Dün
ya Savaşı oldu da, Birinci Dünya Savaşı, Tarihe en korkunç 
çılgınlık olarak geçmedi.

Uygar ve aydın ülke Avusturya güçlü bir bahane arıyor
du. Sonunda tahtın varisi prens öldürüldü ve böyle büyük 
bir olay karşısında, Princip’in eyleminin bireysel olmadığı
nı, olayda Sırp hükümetinin parmağı olduğunu ileri sürmek 
yeterli oldu. Kanıtlanması olanaksız bir iddia ama belli bir 
duygusal etkiye sahip olduğu açıktır. Bu da bize, baskının te
mize çıkarıldığı başka bir biçimi, komplo sendromuna başvu
rulduğunu gösterir.

Bir savaş çıkarmak ya da zulmetmek için kullanılan dü
şüncelerden biri, bize, grubumuza, ülkemize, uygarlığımıza 
karşı hazırlanan bir komploya karşı tepki vermek zorunda 
olduğumuz düşüncesidir. Siyon Liderlerinin Protokolleri (The 
Protocols ofthe Elders of Zion) olayı, Yahudi soykırımını ger
çekleştirmek için kullanılan bu iftira, komplo sendromunun 
tipik bir örneğidir. Ama komplo sendromu çok daha eskilere 
dayanır. Şimdi Kari Popper’in sosyal komplo teorisi olarak ta
nımladığı şeye kulak verelim:

... teori deniyor, birçok tanrıcılık biçimleri arasında en ilkel 
olanı, Homeros’ta görülen biçime benziyor. Troya ovasında mey
dana gelen tüm olaylar Homeros’a Olimpos üzerindeki komp
loların yalnızca bir yansımasıydı. Sosyal komplo teorisi işte bu 
Tanrıcılığın, yani Tanrıların ve onların heves ve isteklerinin 
her şeyi yönettiği inancının bir tasviridir. Tann’nın dayanak 
noktası olmaktan çıkmasının ve “Onun yerine kim vardır?” so
rusunun sorulmasının sonucudur. Onun yeri şimdi birçok güçlü 
insan ve gruplar tarafından işgal edilmektedir -  bunlar Büyük 
Bunalım’ı ve çektiğimiz tüm acıları yaratan uğursuz gruplar
dır. Sosyal komplo teorisi çok yaygındır ve pek gerçek yanı yok
tur. Yalnızca komplo teorisyenleri iktidara gelince, gerçek olay-



lan tanımlayan bir teori özelliğine sahip olur. Örneğin, Hitler 
Siyon Liderlerinin komplosu efsanesine inandığı için iktidara 
gelebilmiştir, karşı komplosuyla ondan geri kalmamaya çalış
mıştır.8

Diktatörlükler, kararlanna halkın desteğini sağlamak için, 
genellikle ulusun bütünlüğüne karşı komplo kurmakta olan 
bir ülkeden, bir gruptan, bir ırktan, gizli bir toplumdan söz 
ederler. Her popülizm biçimi, çağdaş popülizm de dahil olmak 
üzere, dışarıdan ya da iç gruplardan gelen bir tehditten söz 
ederek onay almaya çalışır. Ama casus belli’yi haklı göster
mek için komplo teorisini kullanmış olan yalnızca Hitler de
ğildir, unutmayalım ki Yahudi komplosu, yalnızca Yahudi kat- 
liamınının temelini değil, Italyan basınının “Yahudi komplo
su plütokrasileri” diye adlandırdığı şeylerin fethi politikasını 
da oluşturmuştur. Casus belli ve komplo teorisi konusunda bir 
başka uzman da Mussolini idi.

Bu konudaki en iyi örnek Duce’nin 1935 Ekim ayında Eti
yopya işgalinin başladığını açıklayan konuşmasıdır. İtalya, 
birliğinin gerçekleşmesinden kısa bir süre sonra, sömürge 
sahibi olma konusunda diğer Avrupa ülkelerine öykünmüş- 
tür. 19. yüzyılda sorgulanmayan bu eylemin doğruluğu ko
nusunu tartışacak değiliz; çünkü Kipling’in dediği gibi “be
yaz adamın yükü -  emperyal uygarlaştırma misyonu” ideolo
jisi geçerliydi. İtalya, Somali ve Eritre’yi işgal ettikten sonra, 
birçok kez Etiyopya’yı da ele geçirmeye çalışmış ama çok es
ki bir Hıristiyan uygarlığa sahip bir ülkeyle mücadele etmek 
zorunda kalmıştır. Avrupalılar tarafından Papaz John’un 
krallığı olarak tanınan bu ülke aslında Batı uygarlığına açıl
mak isteyen bir ülkeydi.

Italyanlar, 1895 yılında Adua’da yenilgiye uğrayınca

8. "Per una teoria razionale della tradizione". Congetture e confutazioni: lo sviluppo della conoscenza 
scientifica. Bologna: il Mulino 1972.



Etiyopya’nın bağımsızlığını tanımak zorunda kaldılar ama 
burada bir çeşit himaye uygulayarak, o topraklarda bazı 
köprü başlarını korudular. Faşizm zamanında Ras Tafari 
ülkesini feodal düzenden daha modern bir düzene geçirme
yi denemişti ve Haile Selasiye son bağımsız Afrika ülkesini 
kurtarmak için tek çarenin modernleşme olduğunu biliyor
du. Doğal olarak Negus (Etiyopya kralı ünvanı) Italyan tek
nisyenleri istemediği için, ülkesine, orduyu yeniden düzen
lemek, yeni silahların kullanımı ve havacılık eğitimi için, 
Fransız, Ingiliz, Belçikalı ve isveçli teknisyen ve uzmanları 
çağırdı. Faşizm için, zaten Batılılaşma yolunda kısmen iler
leyen bir ülkeyi uygarlaştırmak söz konusu değildi (bir kez 
daha söyleyeyim, putperest bir kültüre Hıristiyanlığı tanıt
ma gibi dinsel bir bahane de bulunamazdı): Amaç yalnızca 
ekonomik çıkarları korumaktı. Bu arada, Etiyopya’yı işgal 
etme kararının da bir casus belli’den doğduğunu da söyle
yelim.

Bu karar, Ogaden göçebe halkları için çok önemli bir kay
nak olan, yaklaşık yirmi adet kuyunun denetimi amacıyla 
Italyanlar tarafından güçlendirilmiş Ual-Ual bölgesini kont
rol altında tutmak için alınmıştı. Etiyopya halkı, bölgenin 
sömürgeleştirilmesini kabul etmiyordu, bu da sınır ülkeler
de sömürge sahibi olan Ingiltere’yi kaygılandırıyordu. Kısa
cası, 24 Kasım 1934’te bir kaza meydana gelir: Ingiliz ve Eti
yopyalIlardan oluşan, yüzlerce silahlı insanın eşlik ettiği bir 
komisyon kuyulara yaklaşır ve bölgenin terkedilmesini is
ter. Italyan güçleri, hava gücü de dahil olmak üzere, duru
ma müdahale eder. Ingilizler bu olaya karşı çıktıklarını be
lirterek bölgeyi terkederler, EtiyopyalIlar gitmezler ve bir ça
tışma başlar. Üç yüz Etiyopyalı ve yirmi bir dubat -Italyan 
sömürge orduları askerleri— yaşamını yitirir. Italyanlar ara
sında yüzlerce yaralı da vardır. Birçok sınır çatışması gibi bu 
çatışma da diplomatik yollarla çözülebilirdi (üstelik ölü sa



yısı EtiyopyalIlara oranla îtalyanlarda ondörtte bir idi) ama 
bu Mussolini’nin uzun süredir aradığı bir bahaneydi. 2 Ekim 
1935 tarihinde Palazzo Venezia’nın balkonundan yaptığı ko
nuşmada, hareketini Italyan halkı ve dünya karşısında ya
sallaştırmak için kullandığı retoriğe bir göz atalım:

Devrimin Kara Gömleklileri! Tüm İtalya’daki kadın ve er
kekler! Dağların ve denizlerin ötesinde, dünyaya dağılmış Ital- 
yanlar: Dinleyin!

Vatanımızın tarihi için önemli bir saat geldi çattı. Şu anda 
yirmi milyon insan tüm İtalyan meydanlarını kaplamış du
rumda. İnsanlık tarihinde böyle büyük bir gösteri asla yaşan
mamıştır. Yirmi milyon insan: tek yürek, tek istek, tek karar
da birleşti.

Aylardır yazgı çarkımız, sakin kararlılığımızın etkisiyle, 
hedefe doğru dönmektedir... Amaçları doğrultusunda hareket 
eden yalnızca ordu değil, kırk dört milyon insanın oluşturduğu 
bir halktır, bu halka haksızlıkların en korkuncu yapılmak üze
redir, elimizden güneşli bir yer alınmaktadır.

1915 yılında İtalya bir serüvene atılıp müttefikleriyle aynı 
yazgıyı paylaştığında, cesaretimiz nasıl da övülmüştü, ne söz
ler verilmişti! Ama İtalya’nın 670.000 ölü, 400.000 malul gazi 
ve bir milyon yaralıyla paylaştığı ortak zafer sonrası, açgözlü 
barış masasında İtalya’ya zengin sömürge ganimetinden ancak 
birkaç kırıntı kalmıştır.

On üç yıl sabrettik ama canlılığımızı bastıran bencillikler 
çemberi daha da daralmaya başladı. Etiyopya konusunda 
tam kırk yıl sabır gösterdik! Artık yeter!

(...) Ama bir kez daha, daha kesin bir biçimde söylensin is
tiyorum, ben şu anda, sizlerin önünde, bu sömürge çatışması
nın bir Avrupa çatışmasına dönüşmemesi için elimizden gele
ni yapacağımızı söylüyor ve bu kutsal görevi üzerime alıyorum.

(...) Tarihin hiçbir döneminde Italyan halkı, ruhunun üstün



lüğünü ve karakterinin gücünü bu kadar çok ortaya koymamış
tı. Ve insanlık en büyük fetihleri bizim halkımız sayesinde elde 
etmiştir ama şimdi şair, sanatçı, kahraman, ermiş, denizci 
olan, okyanusları aşmış bu halka karşı yaptırımdan söz 
etmeye cüret ediyorlar!

Bu söylevin önemli noktalarını yeniden okuyalım (vurgu
lar benim). Her şeyden önce halk isteği nedeniyle bir meşru
laştırma görülüyor. Mussolini tek başına karar vermek üze
re; ama değişik Italyan meydanlarında toplandıklarını ile
ri sürdüğü yirmi milyonun varlığı, çatışma kararının onlar 
tarafından alındığı anlamına geliyor. İkincisi, bu karar yaz
gı öyle istediği için alınıyor. Duce ve onunla birlikte îtalyan- 
lar Yazgı’nın kararlarını yorumluyorlar sadece. Üçüncüsü, 
Etiyopya sömürgesini ele geçirme arzusu, bir hırsızlığa kar
şı gelme isteği olarak bize yansıtılıyor: Elimizden güneşli bir 
yeri almak istiyorlar. Aslında onlar, yani İtalya’ya karşı yap
tırım ilan eden Avrupa ülkeleri, İtalya’nın kendisine ait ol
mayan bir şeyi almasını istemiyorlardı. Diğer ülkelerin, Ital
yan işgaline karşı çıkarak peşinde oldukları çıkarlar konusu
nu bir yana bırakalım. Bizim elimizden bir şey almadıkları 
açıktı, bizim başkalarına ait olan şeyleri çalmamıza karşı çı
kıyorlardı.

Ama işte komplo sendromuna çağrı ortaya çıkıveriyor. Pro
leter İtalya, kuşkusuz Yahudi kapitaliziminden esinlenen 
Demokratik Ülkeler-Plütokrasi-Yahudi güçlerinin açlığından 
doğan komployla karşı karşıyadır. Nitekim, kutsallığı bozu
lan bir zafer üzerinde durulmakta ve ulusal düş kırıklığın
dan kaynaklanan bir çağrı da yapılmaktadır. Biz bir dünya 
savaşını kazandık ama hakkımız olanı alamadık.

Trento ve Trieste’yi geri almak için bir savaş yapmış ve bu
raları almıştık. Bunu bir kenara bırakalım. Ancak ortak bir 
düş kırıklığı anımsatılarak (komplo sendromu her zaman bir



zulüm kompleksi öngörür) son sahne duygusal olarak gerekli 
ve anlaşılabilir oluyor: Etiyopya ile olan ilişkide tam kırk yıl 
sabır gösterdik, artık yeter. Bizim onların ülkesine gitmiş ol
mamıza karşın onların bize gelmek için ne olanakları ne de 
niyetleri olmadığına göre, Etiyopya’nın da bize sabır gösterip 
göstermediği sorulabilir. Ama son sahne etkili olur ve kalaba
lıktan memnuniyet belirten sesler yükselir.

Sonuç olarak -bu özgün bir retorik harekettir- captatio be- 
nevolentiae başta değil, sonda ortaya çıkar. İşgali yasallaş
tıracak isteğe sahip bu zulüm gören ve küçümsenen halkın 
ruh ve karakter gücü açısından önemli nitelikleri vardır ve 
özellikle de şairlerin, sanatçıların, kahramanların, ermişle
rin ve denizcilerin ulusudur. Sanki Shakespeare, gotik kilise
leri yapanlar, Jeanne d’Arc ve Fernando Macellan Bergamo 
ile Trapani arasındaki topraklarda doğmuşlar gibi.

Mussolini ve Hitler komplo sendromundan son yararla
nanlar değildir. Şu anda birçok Italyanm Berlusconi’yi dü
şündüğünü biliyorum, ama o, teorinin solgun ezbercisi yal
nızca. Arap terörizmini haklı çıkarmak için Protokoller'in ve 
Yahudi komplosunun yeniden dirilmesi çok daha kaygı ve
rici.

Moralinizi düzeltmek için, teorinin yüzlerce çeşidi arasın
dan bir tanesin ele alacağım: Her tür tarikat araştırmacısı 
Massimo Introvigne’nin geçen ocak ayında yazdığı bir maka
lede (II Giornale, 17 Ocak 2004) okudum, başlığı şöyle diyor: 
“Pokemonlar mı? Yahudi-mason komplosudur.” Suudi Arabis
tan hükümetinin 2001 yılında Pokemonlan yasakladığı anla
şılıyor. Suudilerin 2001’de uygulamaya başladıkları bu yasa
ğın nedenleri, Aralık 2003’te Şeyh Yusuf El Karadavi’nin ver
diği uzun fetvada dile getiriliyor. Yetmişli yıllarda Mısır hü
kümeti tarafından sürgüne gönderilen El Karadavi, Katar’da 
yaşamaktadır ve El Cezire televizyon kanalından konuşan 
en önemli vaizlerden biri olarak görülmektedir. Ayrıca Kato



lik dünyasının üst düzey yetkilileri tarafından da İslamiyet 
ile diyalog için önemli bir kişilik olarak kabul edilmektedir.

Bu din yetkilisi şimdi Pokemonların “gelişme göstermele
ri”, yani daha büyük güçlere sahip bir kişiliğe dönüşmeleri 
nedeniyle kullanılmamaları gerektiğini ileri sürüyor. El Ka- 
radavi, bu şekilde bize “genç beyinlere Darwin kuramının 
yerleşeceğini” söylüyor; çünkü “Pokemonlar çevreye en iyi 
uyum sağlayanın ayakta kaldığı savaşlar yapıyorlar, bu da 
Darvvin’in dogmalarından biridir.” Ayrıca Kuran hayali hay
vanların resmedilmesini de yasaklıyor. Pokemonlu bir kâğıt 
oyunu da var, bu oyunlar Islami kurallar tarafından “İslam 
öncesi barbarlıkların izleri olarak” yasaklanmıştır.

Ama Pokemonlarda “anlamı çok açık olan simgeler de bu
lunmaktadır, örneğin altı uçlu yıldız Yahudi ve masonlarla 
ilgilidir ve zorba İsrail Devleti’nin simgesi olmuştur. Başka 
simgeler de vardır, örneğin üçgenler masonları temsil eder, 
ayrıca ateizmin ve Japon dininin simgeleri de görülmekte
dir.” Bazı Japonca tümcelerin çizgi filmlerde hızlı söylendik
lerinde “Ben Yahudiyim” ya da “Yahudi ol” anlamına bile ge
lebileceği de olasıdır: Ama bu konu “tartışmaya açıktır” ve El 
Karadavi bunu kesin olarak ileri sürememektedir.

Ne olursa olsun, fanatikler için komplo ve Öteki’nin arabo- 
zuculuğu her yerde yuvalanmıştır.

Birinci Dünya Savaşı’nda ve Etiyopya’nın işgalinde casus 
belli her ne kadar kasten abartılmış olsa da, vardı. Bir de ex 
novo [yeniden başlatılan] olayların yaratıldığı durumlar var
dır. Dinleyicilerimin farklı düşüncelerine saygımdan dola
yı, Saddam’ın, Irak saldırısını haklı gösteren kitle imha si
lahlarına sahip olduğunun gerçekliğini tartışmayacağım. Ye
ni muhafazakârlar (neocons) olarak adlandırılan, haklı olarak, 
Amerika Birleşik Devletleri’nin, dünyadaki en güçlü demokra
tik devlet olduğunu ileri sürerek, Amerikan barışı adı verilen 
barışı sağlamak için yalnızca müdahale hakkına değil görevine



de sahip olduğunu düşünen grupların yazılarına göz atacağım.
Yeni muhafazakârların hazırladıkları belgelerde, Ameri

ka Birleşik Devletleri’nin, Birinci Körfez Savaşı zamanında 
tüm Irak’ı işgal etmediği ve Saddam’ı tahtından indirmedi
ği için zayıflık gösterdiği düşüncesi ve özellikle 11 Eylül tra
jedisinden sonra, Arap köktendinciliğini durdurmak için tek 
yolun, dünyanın en büyük gücünün düşmanlarını yok etme 
gücüne sahip olduğunu kanıtlamak olduğu vardı. Bu arada 
Irak’m işgal edilmesinin ve Saddam’m tahtından indirilmesi
nin, yalnızca Amerika’nın o bölgedeki petrol çıkarlarının ko
runması açısından değil, korkulması gereken bir güç göste
risine olanak sağlaması açısından da şart olduğu düşünülü
yordu.

Realpolitik’ten kaynaklanan nedenlere sahip bu tez üze
rine tartışmak istemiyorum. Ama 26 Ocak 1998’de, yeni 
muhafazakârların, Project for the New American Century’nin 
en büyük temsilcileri Başkan Clinton’a yolladıkları ve Fran- 
cis Fukuyama, Robert Kağan, Donald Rumsfeld gibi imzala
rın da bulunduğu mektubu sunuyorum:

Yaptırımları uygulatmaya devam etmek ya da Saddam’ı Bir
leşmiş Milletler denetimlerini durdurduğunda ya da engelle
diğinde cezalandırmak için artık müttefiklerimize güvenenle
yiz. Bu arada Saddam Hüseyin’in kitle imha silahı üretmedi
ğini kanıtlama imkânımız önemli derecede azalmıştır. Yeniden 
denetimlere başlasak bile... deneyimimiz, Irak’ın kimyasal ve 
biyolojik silah üretimini denetim altında tutmanın güç, hat
ta olanaksız olduğunu gösteriyor. Müfettişler uzun süre birçok 
Irak tesisine giremedikleri için, Saddam’ın tüm sırlarını keş
fetmeyi başaracaklarını sanmıyoruz... Kabul edilebilecek tek 
strateji, Irak’ın bunları kullanması ya da tehdit unsuru ola
rak göstermesi olanağını ortadan kaldırmaktır. Bu, kısa vade
de bir askeri sefer başlatmayı gerektirmektedir... Uzun vade



de ise Saddam Hüseyin ve rejimini ortadan kaldırmaktır. Kör- 
fez’deki hayati Amerikan çıkarlarının korunması için, askeri 
adımlar da dahil, gerekli adımların atılması konusunda, mev
cut Birleşmiş Milletler kararlan çerçevesinde yetkimiz olduğu
na inanıyoruz.

Metin çok açıktır. Özet olarak şöyle demektedir: “Körfezde 
çıkarlarımızı korumak için müdahale etmek zorundayız; mü
dahale etmek için Saddam’m kitle imha silahlarına sahip ol
duğunu kanıtlamak gerekir; bu kesin olarak asla kanıtlana
maz; onun için ne olursa olsun biz müdahale edelim.” Mek
tup kanıtların uydurulması gerektiğini söylemiyor; çünkü 
imzalayanlar onurlu insanlar.

1998 yılında Clinton’un aldığı bu mektubun, görüldüğü gi
bi, Amerikan politikası üzerinde hiç etkisi olmamıştır. Mek
tupta imzası bulunanlardan bazıları 20 Eylül 2001’de Bush’a 
da yazmışlardır ama bu arada birinci mektuba imza atan ki
şilerden biri Savunma Bakanı olmuştur:

Amerika Birleşik Devletleri’ne karşı yapılan son saldırıla
ra Irak hükümetinin bir şekilde karışmış olması mümkün
dür. Irak’ı doğrudan saldırıyla ilişkilendiren kanıtlar olmasa 
da, terörizmi ve destekçilerini yok etmeye yönelik her stra
teji Saddam Hüseyin’i ortadan kaldırma amacını da taşıma
lıdır.

İki yıl sonra, hem kimyasal silah hem de Müslüman kök- 
tendincilik bahanesi kullanıldı; oysa bu silahların varlığı 
kanıtlanamıyordu ve Saddam’m diktatörlük rejimi laikti, 
köktendinci değildi. Bir kez daha, bu savaşın siyasi bilgeli
ğini yargılamak için değil, bir güç eylemini haklı gösterecek 
biçimleri incelemek için burada bulunduğumu yinelemek is
terim.



Şimdiye kadar, baskının kesin bir haklılık -casus belli- 
aradığı bazı durumları inceledik. Ama Mussolini’nin konuş
masının son bölümü eski geleneğe dayanan bir başka konuyu 
gizliyor. Onu şöyle özetleyebiliriz: “Bizim baskı hakkımız var, 
çünkü biz en iyiyiz.” Mussolini kendi kendine öğrendiği re
toriğinde elbette düşük edebiyata başvurup İtalyanların şa
ir, ermiş ve denizci olduklarını söyleyecekti. Başvuracağı çok 
daha yüce bir örnek vardı aslında, ama nefret uyandıran de
mokrasiyi övdüğü için onu kullanamazdı.

Bu örnek, Peloponnesos Savaşı’na başlamak üzereyken 
Perikles’in yaptığı konuşmadır (Thukydides tarafından kay
dedilmiştir, La guerra del Poliponesio, II 60-4). Bu söylev, 
yüzyıllar boyunca demokrasinin bir methiyesi olarak kabul 
edilmiştir, bu düşünce, günümüzde de devam etmektedir. Bir 
ulusun vatandaşlarının, fikir alışverişini, yasaların özgür
ce tartışılmasını, sanatlara ve eğitime saygıyı, eşitliğe doğru 
eğilimi sağlayarak nasıl mutlu bir biçimde yaşayacabileceği- 
ni olağanüstü bir biçimde anlatır.

Komşularının yasalarını taklit etmeyen bir yönetim şeklimiz 
var; başkalarına benzemeye çalışmak şöyle dursun, biz kendimiz 
başkalarına örnek oluyoruz. Vatandaşlık haklarından birkaç ki
şinin değil, çoğunluğun yararlanması ilkesine dayandığı için adı 
demokrasidir. Yasalar karşısında, kişisel çıkarlarla ilgili olarak, 
herkes eşit olma hakkına sahiptir; devlet yönetiminde her birey, 
ait olduğu sosyal sınıfa göre değil, konusunda gösterdiği başarı
ya göre tercih edilir... Yoksulluğa gelince, bir vatandaşm alt sınıf
tan olması kente iyiliği dokunmasını engelleyemez... Birbirimize 
zarar vermeden özel ilişkilerimizi sürdürüyoruz ve kamu yaşa
mında saygı, yasaları çiğnememizi engelliyor: Yöneticilerimize, 
buyruklarına ve haksızlığa uğrayanların haklarını koruyan ka
nunlara uyuyoruz, özellikle de, yazıya geçirilmiş olmasalar bile, 
karşı geldiğimizde utanç duyacağımız şeylere karşı gelmiyoruz.



Biz ruhumuzu yorgunluklardan arındırmak için de pek çok 
imkânlar bulduk. Bütün yıl boyunca oyunlar ve bayramlar dü
zenleyerek ruhumuzu yorgunluklardan kurtarıyoruz, ayrı
ca güzel, zarif döşenmiş evlerimiz var; bunların bize her gün 
verdiği keyifle üzüntülerimizi unutuyoruz. Kentimiz büyük bir 
merkez olduğundan çeşitli yerlerden çeşitli ürünler ulaşıyor; 
kendi ürünlerimizden yararlandığımız gibi, başka insanların 
ürettiği şeylerden de aynı mutlulukla yararlanıyoruz.

(...) Güzeli seviyoruz, ama aşırılığa kaçmadan ve düşkün
lük göstermeden kendimizi bilgiye adıyoruz. Zenginliği kibirle 
gösteri yapmak için değil, yarattığı imkânlar için kullanıyoruz, 
yoksulluğunu kabul etmek kimse için utanç verici değildir, asıl 
ondan kurtulmak için uğraş vermemek ayıptır. Hem özel işle
rimize hem de kamu işlerine özen gösteririz; başka etkinlikler
le uğraşsak bile kamu çıkarları konusunda her zaman bilgili- 
yizdir.

Son derece idealleştirilmiş Atina demokrasisine bu övgü
nün amacı nedir? Yunanlı komşular ve diğer yabancı halklar 
üzerindeki Atina egemenliğini yasallaştırmaktır. Perikles, 
Atina’nın egemenlik hakkını yasallaştırmak için, Atina’daki 
yaşam biçimini olağanüstü renklerle yansıtmaktadır.

Atalarımız övülmeyi hak etmişlerdir ama asıl övülecek olan
lar babalarımızdır: Kendilerine bırakılan egemenliğe, güçlük
lerle kazandıklarım da eklediler ve bize bugünkü büyük ege
menliği verdiler. Ama egemenliğin genişlemesi, şu anda olgun 
yaşta olan bizlerin eseridir, kentimizi büyüttük ve onu her açı
dan hazır ve hem savaşta hem barışta kendine güvenebilecek 
duruma getirdik. (...) Savaş işlerinde düşmanlarımızdan şu ne
denlerle ayrılıyoruz. Kentimizi herkese açık tutuyoruz, bir şe
yi görür ya da öğrenir kaygısıyla hiçbir yabancayı kentimizden 
kovmuyoruz (bununla birlikte belli bir şeyi gören düşman, eğer



saklı değilse bundan yarar sağlayabilir). Biz eylemlerimizdeki 
cesaretimize güveniyoruz (bu cesaret kendimizden kaynaklanı
yor), savunma ve hile hazırlıklarına değil. Eğitimde, diğer ulus
lar gençleri (hemen), daha çocuk yaşta yiğitçe bir karaktere sa
hip olsunlar diye, ağır iş ve alıştırmalarla hazırlıyorlar, bizler 
ise, rahat yaşadığımız halde, bizimle aynı güce sahip düşman
la, başımıza gelebilecek tehlikelere karşı koymayı biliyoruz. İş
te kanıtı: Lakedaimonia’lılar bile tek başlarına bizim toprakla
rımızı işgal edemezler; ancak müttefiklerle anlaşırlarsa bunu 
yapabilirler. Biz ise komşularımıza tek başımıza saldırdığımız
da, yabancı topraklarda, ülkelerini savunan insanlarla savaş
makta güçlük çekmeyiz. Şimdiye kadar savaş güçlerimizin tü
müyle hiçbir düşmanımız karşılaşmadı. Biz donanmamızı ha
zır tutarken, karadan birçok birlik yollarız. Böyle olduğunu bil
dikleri halde Lakedaimonia’lılar, küçük bir birliğimizle çatışıp 
kazandıklarında, hepimizi geri püskürttüklerini söyleyip övü
nüyorlar, yenilince de bütün ordumuz karşısında bozguna uğ
radıklarını anlatıyorlar. Biz tehlikeleri zahmetle değil kolay
ca çözmek isteriz, cesaretimiz yasalardan değil, davranış biçi
mimizden kaynaklanıyor, böylece bizi bekleyen acılan önceden 
çekmiyoruz ama güçlüklerle karşılaşınca da yüreklilikte, sü
rekli kendilerini kanıtlamaya çalışanlardan geri kalmıyoruz. 
Atina bu ve başka konularda hayranlığa değer.

Bu, baskı retoriğinin bir başka biçimi, belki de en kurnaz
ca olanıdır: Başkalannın üzerinde gücümüzü uygulama hak
kımız vardır; çünkü biz varolan en iyi yönetim biçimine sahi
biz. Ama Thukydides bize baskı retoriğinin bir başka ve ola
ğanüstü biçimini de sunuyor: Bahaneler ve casus belli aran
mıyor, doğrudan baskının kaçınılmazlığı ve gerekliliği vurgu
lanıyor.

Atmalılar, Sparta ile çatışma halindeyken tarafsız ka
lan Milos Adası’na bir çıkarma yapmışlardır. Bu küçük kent,



Atina’ya savaş açmamış, onun rakipleriyle de birleşmemişti. 
Bu saldırıyı haklı göstermek gerekiyordu, bunun için de her 
şeyden önce Milos Adası sakinlerinin mantık ve siyasi ger
çeklik ilkelerini kabul etmediklerini kanıtlamak gerekiyor
du. Atmalılar, Milos’a bir heyet yollayıp teslim olmaları du
rumunda onlara dokunmayacaklarını bildirirler. Miloslu- 
lar, gurur duygusu ve (bugün “uluslararası hukuk” dememiz 
gereken) adalet anlayışıyla, bu teklifi kabul etmezler ve 10  
416’da, uzun bir işgalden sonra, ada fethedilir. Thukydides’in 
yazdığı gibi, “Atmalılar ellerine geçirdikleri tüm yetişkin er
kekleri öldürürler, çocuk ve kadınları da tutsak alırlar.” Son 
saldırı öncesi Atinalılar ile Miloslular arasında geçen konuş
mayı Thukydides kaleme almıştır (Peloponnesos Savaşı).

Bu tartışmanın ana noktalarını ele alalım. Atinalılar sö
zü uzatmayacaklarını söylüyorlar ama pek ikna edici değil
ler, Iranlıları yendikleri için, üzerlerinde egemenlik hakkına 
sahip olduklarını iddia ediyorlar ya da Miloslulann AtinalIla
ra karşı hatalı davrandıkları için misilleme haklan olduğunu 
söylüyorlar. Casus belli ilkesini reddediyorlar, Phaedrus’un 
kurdu gibi beceriksiz davranmıyorlar, yalnızca Milosluları 
iki tarafın gerçek niyetleri üzerine görüşmeye davet ediyor
lar çünkü adalet ilkeleri ancak eşit güç söz konusu olduğun
da dikkate alınır, yoksa “güçlüler mümkün olanı yapar, zayıf
lar da buna uyarlar.”

Nitekim, anlaşılacağı gibi, Atinalılar böyle söyleye
rek, Spartalılara karşı kazandıkları zaferin onlara tüm 
Yunanistan’da egemenlik hakkı verdiğini ve Milos’un rakip
lerinin sömürgesi olduğunu ileri sürüyorlar. Aslında olağa
nüstü bir açıklıkla -dürüstlükle demek isterim ama belki de 
dürüstlük, görüşmeyi aktaran Thukydides’e aittir- iktidar 
yalnızca güç ile yasallaştığmdan, istediklerini yapacaklarını 
açıklıyorlar...

Miloslular, adalet ilkelerine başvuramayacaklarını anla



yınca, düşmanlarının mantığını izleyerek cevap veriyorlar ve 
yararlılık ilkeleri üzerinde duruyorlar. Atina’nın, Spartalıla- 
ra karşı bir savaşı kaybetmesi durumunda, haksız yere saldı
rıya uğrayan Milos gibi bir kentin sert intikamıyla karşılaşa
cağını söyleyerek, ikna yoluna gidiyorlar. Atmalıların onlara 
yanıtı şu oluyor: “Bırakın da bu riski alalım; sizlere egemene- 
liğimizi kabul ettirmek için burada olduğumuzu kanıtlayaca
ğız ve kentinizin kurtuluşu için şimdi bazı önerilerde buluna
cağız; çünkü sizi zahmet çekmeden idaremiz altına almak is
tiyoruz, sağ kalmanız hem sizin hem de bizim çıkanmızadır”.

Miloslular şöyle yanıt veriyorlar: “Peki tutsak olmak bizim 
neyimize yarar, egemenlik sizin neyinize yarar?” Atmalılar 
da şöyle diyor: “Siz bizim hakimiyetimiz altına girerseniz kö
tü sonuçlara katlanmak zorunda kalmazsınız, biz de sizi yok 
etmezsek kazanırız...” Miloslular şöyle soruyorlar: “Peki biz 
iki tarafın da müttefiği olmasak, işin dışında kalsak olmaz 
mı?” Atmalılar yanıtlıyorlar: “Olmaz, dostluğunuz bize düş
manlığınızdan daha fazla zarar verir. Dostluğunuz bizim için 
bir zayıflık kanıtı olur, oysa nefretiniz bizim gücümüz karşı
sında zayıflığınız gösterir.” Bir başka deyişle şöyle söylemek
tedirler: Kusura bakmayın, sizi özgür bırakmak yerine, ege
menliğimiz altına almak işimize geliyor, böyle olunca herkes 
bizden korkacaktır.

Miloslular Atina’nın gücüne dayanacaklarını sanmadıkları
nı söylerler ama her şeye rağmen yenilmek istemediklerini be
lirtirler; çünkü, tanrılara sadık olduklarından, haksızlığa kar
şı gelmektedirler. “Tanrılar mı?” diye sorar Atmalılar. “Biz, as
la, insanların tanrılara olan inancına ters düşen bir istek ve 
harekette bulunmayız... Güce sahip olduğu yerde, insan olsun 
tanrı olsun, doğamn bastırılamaz bir dürtüsüyle, onu kullana
cağından eminiz. Bu yasayı çıkaran biz değiliz, onu ilk uygula
yan da değiliz. Zaten vardı. Onu miras olarak aldığımızda da 
vardı ve sonsuza dek olacak. Sizler de, başkaları da, bizimle



aynı güce sahip olsanız, bizim gibi davranırsınız.”
Adalet ile güç arasındaki çatışmayı aydın dürüstlüğüy

le temsil ediyor olsa bile, Thukydides’in sonunda siyasi ger
çekliğin AtinalIlardan yana olduğunu belirtmek istediğinden 
kuşkulanmak mantıklıdır. Thukydides, kendi dışında haklı
lık aramayan tek gerçek baskı retoriğini ortaya koymuştur. 
İkna captatio malevolentiae ile özdeşleşiyor: “Ya bu deveyi 
güdersin ya da bu diyardan gidersin”.

Dünyadaki tüm baskıcılar iyi yürekli Atinalılar gibi iste
diğinden emin ve samimi olamasalar da, tarih bu örneğin 
uzun, sadık ve titiz taklidinden başka bir şey değildir.



Aydınlanma ve sağduyu*

Aydınlanma konusundaki tartışmalara her zaman çok il
gi duymuşumdur. Sebastiano Maffettone’nin, aydınlanma- 
cı düşünür Eugenio Scalfari’nin, kurucusu olduğu Repubbli- 
ca gazetesinin kültür sayfalarının içeriğinde az etkisi olduğu 
görüşü hoşuma gitti (onunla diğer konularda da aynı düşün
cedeyim). Güncelliğini yitirmiş Croce ülkücülüğünden esin
lenilmiş önsözlerden sonra (o günlerde Scalfari de Croce ül
kücülüğünün savunucusuydu) gazete sayfaları eşit biçimde 
Nietzsche üzerine çalışmalarla, 18. yüzyıl kültür salonlarını 
anımsatan metinler arasında bölündü; ama bu arada, Aydın
lanma üzerine çalışmaları da yayımlıyorlardı. Corriere della 
Sera gazetesinin kültür sayfasının Geleneğe daha bağımlı ol
duğunu düşünüyorum. Ama konumuz bu değil. Encyclopedie 
yazıldıktan sonra bu köprünün altından çok sular aktığı ve 
o günlerde Diderot’nun yaptığı gibi, ince işlerle ilgilenmeye 
değmeyeceğine inandığım için, bugün aydınlanmacı olmanın 
anlamı üzerinde görüşümü belirtmek istiyorum.

Aydınlanmacı entelektüel bir etik için gerekli koşul, yal
nızca her inancı değil, bilimin bize mutlak gerçekler olarak 
sunduklarını da eleştiriye açmaktır. Bunu belirttikten sonra, 
Büyük Mantık (Hegel tarzı) ölçütünden değil, insani mantık

* Ocak 2001 'de Eugenio Scalfari tarafından Aydınlanma konusu üzerine başlatılan bir tartışma sıra
sında La Repubblica gazetesinde yer alan bu metin, daha sonra Attualitâ delllIluminismo'Ğa (Bari: 
Laterza2001) yayımlanmıştır.



lılık ölçütünden esinlendiğimizi söyleyebilmek için, bazı ko
şulların bulunmasının şart olduğuna inandığımı belirtmek 
isterim. Çünkü Aydınlanma Çağı’mn bıraktığı en büyük mi
ras şudur: Akıl yürütmenin mantıklı bir biçimi vardır. Ayağı
mız yere basıyorsa, söyleyeceklerimizi herkes kabul etmeli
dir; çünkü felsefede de sağduyuyu dikkate almak gerekir.

Bu, ortak duygunun “doğru mantık” kadar yoğun olmama
sını gerektirir. Fazla metafizik sorumluluklarla aklımızı yor
mamak yeterlidir, Leibniz’in önerdiği gibi, bir masada yan 
yana oturup “calculemus” yani “buyrun hesaplaşalım” deme
ye her zaman değer.

îyi bir aydmlanmacı düşünürün “olayların belli bir biçim
de gerçekleşmesi gerektiğine” inandığını düşünüyorum. Bu 
minimal gerçekçilik son zamanda Searle tarafından yeniden 
ileri sürülmüştür. Searle’ün söylediği her şey doğru olmasa 
da, bazen düşünceleri kesin ve mantıklı gelebiliyor. Gerçeğin 
belli bir biçimde olması, onu tanıyabildiğimiz ya da bir gün 
tanıyacağımız anlamına gelmez. Bazı şeylerin bugün bir şe
kilde, yarın başka bir şekilde gerçekleştiği düşüncesini, ya
ni dünyanın tuhaf, karmaşık, değişken olduğu görüşünü pay
laşanlara, metafizikçilere ve evrenbilimcilere rağmen bir ya
sadan öbürüne geçenler, dünyanın bu kararsızlığının, tama
men olayların gerçekleşme biçiminden kaynaklandığını ka
bul etmek zorundadırlar. Onun için bu lanetli şeyler için ta
nım önermeye devam etmeye değer.

Bir keresinde Gianni Vattimo’ya doğanın belki de yasaları 
olduğunu söyledim. Bir köpeği bir başka köpekle çiftleştirir
sek bir köpek doğar ama bir köpeği bir kediyle çiftleştirirsek 
ya hiçbir şey doğmaz ya da evimizde dolaştığını görmek iste
mediğimiz bir yaratık doğar. Vattimo, genetik mühendisliği
nin bugün türleri yöneten yasaları bile değiştirebildiğini söy
ledi. Ben de, nitekim bir köpek ile bir kediyi çiftleştirmek için 
bir mühendislik (yani bir sanat) gerektiğine göre, bir yerler



de bu sanatın yapay olarak etki ettiği bir doğa olduğunu be
lirttim. Bu da benim Vattimo’dan daha aydınlanmacı olduğu
mu gösterir ama onun buna üzüleceğini sanmam.

Sağduyu, olayların nasıl gerçekleştiği üzerine aynı düşün
ceye sahip olabileceğimizi söyler. Güneşin doğudan yükselip 
batıda battığını söylemek sağduyu meselesi değildir; çünkü 
astronomi kurallarına dayanır. Güneşin değil, dünyanın dön
düğünü söylemek belki daha büyük bir sorun olur; ama kim 
bilir, belki de Galileo’nun tüm evrenbilimi yeniden tartışıl
malıdır. Ama biz güneşin bir yerden doğup bir yerde battığı
nı görüyoruz demek, bir ortak duyu verisine dayanır ve bunu 
kabul etmek mantıklıdır.

Bu satırları yazmadan az önce Quine’in öldüğü haberini 
aldım: O gerçek bir ampiristti, hatta bir sözcüğün anlamının, 
sonuçta, bizim bir dürtüye yanıt verme düzenimize bağlı ol
duğunu ileri sürüyordu. Quine, ayrıca, her gerçeğimizin tek 
başına ortaya çıkmadığını, kültürel gelenekler dizgesine bağ
lı olduğunu savunuyordu. Görünüşte karşıt bu iki görüşü na
sıl bir araya getirebiliriz? Elimize yağmur damladığını dene
yimlerimizle biliriz, ama muhtemelen yağmur yağdığını kül
türel gelenekler dizgesi nedeniyle söyleriz. Meteorolojik açı
dan “yağmur” sözcüğünün anlamı üzerine tartışmadan önce, 
ellerine su damladığını kabul eden iki insan, iki minimal iyi 
aydınlanmacı demektir.

Quine’nin ünlü Gavagai öyküsünü yeniden özgürce ele al
mak istiyorum. Yerli dil hakkında hiçbir şey bilmeyen bir 
araştırmacı, otlar arasında bir tavşan görüyor ve yerliye gös
teriyor, o da “gavagai” diyor. Yerli için gavagai tavşan mı de
mek? Bu kesin değildir; çünkü bu sözcük hayvan ya da koşan 
tavşan anlamına da gelebilir. Önemli değil, bir köpek geçtiğin
de ya da tavşan hareket etmeden durduğunda bir deneme da
ha yapılabilir. Ama ya yerli bir hayvanın hareket etmesiyle 
dalgalanan otlar için gavagai dediyse? Ya da gözlerinin önün



de bir uzay-zamansal olay meydana geldiği için söylediyse? Ya 
da tavşanları sevdiğini söylemek istediyse? Sonuç: Araştırma
cı ancak varsayımlarda bulunabilir ve küçük bir çeviri kita
bı hazırlayabilir, bu da başka kitaplardan daha iyi olmayabilir 
(önemli olan belli bir tutarlılığa sahip olmasıdır).

İyi bir aydmlanmacı düşünür, bu durumda, her çeviri ki
tabından şüphe edecektir. Ama yerlinin “gavagai” dediğini, 
bu sözcüğü gökyüzüne değil, araştırmacının tavşanı gördüğü 
noktaya bakarak söylediğini yadsıyamaz.

Dikkat ediniz, bu tutum en düzeyli tartışmalarda bi
le başarılı olabilir. Embriyonların insan olduğunu savunan 
Papa’nm ya da embriyonların yeniden dirilmeyeceklerini ile
ri süren Aziz Tommaso’nun haklı olup olmadıkları, bir kültür 
konusudur. Ama bir embriyon, bir cenin ve yeni doğmuş bir 
bebek arasındaki fiziksel farklar olduğunu kabul etmek, doğ
ru ampirizm konusudur. Sonra, calculemus.

Bilinen tüm minimalist aydmlanmacı düşünürlerin kabul 
etmesi gereken manevi olmayan bir etik var mıdır? Ben ol
duğunu düşünüyorum. Genellikle insan hoşuna giden her şe
ye sahip olmak ister. Bunun için de, o arzuladığı şeyi, aynı 
şeyden hoşlanan birinin elinden almak zorundadır. O baş
kası önce davranıp istediğini elinden almasın diye izlene
cek en kolay yol, o kişiyi öldürmektir. Homo homini lupus, 
insan insanın kurdudur, iyi olan kazansın. Ama bu yasa ge
nelleştirilemez; çünkü herkesi öldürmeye kalkarsan sonunda 
tek başına kalırsın, oysa insan sosyal bir hayvandır. Adem’in 
Havva’ya ihtiyacı vardır, bu durum cinsel arzuyu tatminden 
değil (bir keçi de yeterlidir onun için) yaratma, çoğalma iste
ğinden kaynaklanır. Eğer Adem Havva’yı, Habil ve Kabil’i öl
dürürse tek başına kalır.

Bu nedenle insan, sevgi ve saygıyla engelleri aşmalıdır. 
Bir başka deyişle sosyal bir anlaşma imzalamalıdır. İsa, in
sanları sevin ve kendinize yapılmasını istemediğiniz şeyle



ri başkalarına yapmayın, dediğinde, çok iyi bir aydmlanmacı 
düşünür gibidir (Tann’nın oğlu olduğunu söylemesinin dışın
da, hemen hemen her zaman aydınlanma görüşlerine sahip
tir. Onun Tanrı’nın oğlu olduğu görüşü bize göre değil, ona 
göre doğruydu, yani mantığa değil, inanca dayanmaktaydı).

Aydmlanmacı düşünür, anlaşma ilkesine dayanan çok kar
maşık, hatta kahramanca (örneğin, insanın evlatlarım kurtar
mak için ölmesi doğrudur) bir etik geliştirebileceğine inanır.

Aydmlanmacı düşünür, insanın beş önemli ihtiyacı oldu
ğunu bilir (şu anda, bu beş ihtiyaçtan başka bir ihtiyaç gel
miyor aklıma): Beslenme, uyku, sevgi (sevgi, cinselliği ve en 
azından bir evcil hayvana bağlılığı da içeriyor), oyun oyna
mak (bir şeyi sırf zevk duymak için yapmak) ve soru sormak. 
Bunları önem sırasına göre yazdım, ama bir bebek süt em
dikten, uyuduktan, oynadıktan ve anne babasını tanımaya 
başladıktan sonra, yani büyür büyümez sormaya başlar. îlk 
dört gereksinim hayvanlar için de geçerlidir, ama beşincisi 
yalnızca insanlara özgüdür ve dil kullanımını gerektirir.

En temel soru dünyanın neden var olduğudur. Filozof ne
den varlık olduğunu, neden hiçlik olmadığını sorar kendine, 
bu normal bir insanın dünyayı kimin yarattığını ve öncesinde 
ne olduğunu sorması gibi bir şeydir, insan, bu soruyu yanıtla
ma çabası içinde tanrıları yaratmıştır (ya da tanrıları keşfet
miştir, tannbilimle ilgili konulan tartışmak istemiyorum).

Onun için aydmlanmacı düşünür, insanın önemli bir başa- 
n  elde ettiğinde tannyı andığını bilir. Aydmlanmacı düşünür 
Pantheon’un eleştirilebilir kültürel bir olay olduğunu ama insa
nı Pantheon’u yapmaya iten sorunun doğa yasasmdan kaynak
landığım ve dikkate alınıp saygı gösterilmesi gerektiğini bilir.

Bugün, bir aydmlanmacı düşünürü ancak bu vazgeçilmez 
koşullar altında kabul etmeye hazmm. Bu şekliyle ben de al
tına imzamı atanm.



Oyundan Karnaval’a*

Aydınlanma üzerine tartışma, aşağı yukarı meşru bir ev
lat olarak, oyun üzerine tartışmayı doğurdu. Bundan rahat
sız olduğumu itiraf etmeliyim, insanın beslenme, uyku, sev
gi ve tanımanın dışındaki en önemli gereksinimlerinden biri
nin de oyun olduğunu yazmıştım, ama sonra bu düşüncemin 
bir “kışkırtma” olarak yansıtıldığını gördüm (6 Ocak bayra
mında Repubblica gazetesinde çıkan bir manşeti kastediyo
rum). Sanki çocukların, kedi ve köpek yavrularının, her şey
den önce oyun aracılığıyla kendilerini ifade ettiklerini, insan 
için animal rationale [akıllı hayvan] tanımından başka homo 
ludens [oyun oynayan insan] tanımının da kullanıldığını hiç 
kimse bilmiyormuş gibi.

Bazen, iletişim araçlarının, bildiğimiz şeyleri bize tekrar 
tekrar anlattıklarını, İtalyanların deyimiyle her seferinde sı
cak suyu yeniden keşfettiklerini düşünüyorum. Ama bu konu 
üzerinde iyice düşünecek olursak, insanlara bildikleri şeyle
ri anlatmanın iletişim araçlarının en temel işlevlerinden bi
ri olduğunu anlarız. Bir gazete, aniden “Manzoni’nin Nişan
lılar adlı başyapıtını okumak gerekir” diyemez. Kitabın ye
ni bir basımının yapılmasını beklemek zorundadır, sonra 
ona geniş yer ayırarak şu başlığı atar: “Kültürel modalar. 
Manzoni’nin dönüşü”. Çok da iyi yapar, çünkü okurları ara
sında Manzoni’yi unutanlar ve yazar hakkında bilgi sahi



bi olmayan gençler olabilir. Bir başka deyişle, gençler “sıcak 
su”yun yalnızca musluklardan aktığını düşündükleri için, 
onlara sıcak su elde etmek için suyun kaynatılması ya da ye
raltında aranması gerektiğini anımsatmakta yarar vardır.

Neyse, oyun konusuna geri dönelim. La Repubblica gaze
tesinde yayımlanan değişik yazıları yeniden okuduğumda, 
bunların bizi bekleyen derin bir insanbilimsel değişime farklı 
biçimlerde dikkat çektiklerini gördüm. Oyunun, kaygısız bir 
idman anı olarak, beden için yararlı olması ya da tannbilim- 
cilerin ileri sürdükleri gibi iş hüznünü [tristitia] yok etme
si ve buna bağlı olarak da zihinsel yeteneğimizi geliştirme
si için, beklenmedik bir anda olması gerekir. Örneğin günde
lik birçok iş arasında, yalnızca zor el işi sırasında değil, Sok- 
rates ile Kebes’nin yoğun felsefe diyalogu sırasında da mey
dana gelebilir.

Felix culpa’nm [mutlu hata] olumlu yanlarından biri de 
şudur: Adem günah işlemeseydi, alın teriyle ekmeğini kazan
mak zorunda kalmayacak, Cennet’te bütün gün başıboş ge
zen tembelin biri olacaktı. Bundan da yılanın gelişinin yerin- 
deliği ortaya çıkar.

Her şeye rağmen, eski zamanlardan beri, tüm uygarlıklar 
yılın birkaç gününü oyuna ayırmıştır. Bizim Karnaval ola
rak, başka kültürlerin başka bir şekilde adlandırdığı bir tatil 
dönemidir bu. Karnaval sırasında hiç ara vermeksizin oyun 
oynanır ama güzel geçmesi ve yorucu olmaması için kısa sür
melidir. Repubblica gazetesinden bu “kışkırtma” nedeniyle 
yeni bir tartışma başlatmamasını rica ediyorum; çünkü Kar
naval edebiyatı çok geniştir.

içinde yaşadığımız uygarlığın özelliklerinden biri, yaşa
mı tamamen Karnaval haline getirmesidir. Bu, her şeyin ma
kinelere bırakıldığı ve daha az çalışıldığı anlamına gelmez, 
çünkü boş zamanın teşvik edilmesi ve düzenlenmesi konusu
na hem diktatörlükler, hem de liberal reformcu iktidarlar çok



önem vermişlerdir. Ama artık iş de Karnaval’a dönüşmüştür.
Sıradan bir vatandaşın televizyon ekranı karşısında ge

çirdiği saatleri düşünecek olursak, yaşamın Karnaval’a dö
nüştüğünden söz etmek olağan ve kolaydır. Haberlere ayrı
lan çok kısa sürenin dışında, televizyon öncelikle eğlenceye 
yer vermektedir ve eğlenceler arasında da, yaşamı sonsuz bir 
Karnaval olarak anlatanlar yeğlenmektedir; soytarı ve çok 
güzel genç kızlar konfeti değil, 030ın oynayarak herkesin ka
zanabileceği milyarları saçmaktadırlar havaya (sonra da, ül
kemizin bu görüntüsünün cazibesine kapılıp, bu kalıcı pana
yıra ulaşmak için her şeyi yapmaya hazır Arnavutlardan ya
kmıyoruz).

Kitle turizminde harcanan zaman ve para göz önüne alı
nacak olursa tam bir Karnaval’dan söz etmek mümkündür. 
Kitle turizmi charter fiyatına düşsel adalara yolculuklar öne
rir, Venedik’i ziyaret etmeye çağırır. Bu kentte turistler eğle
nip gezdikten sonra, tıpkı bir Karnaval’m sonunda olacağı gi
bi, çevreye içecek kutulan, kâğıt, sosis ve hardal artıkları sa
çıp geri dönerler.

Iş yerlerinde bir Karnaval yaşandığından pek söz edilmi
yor, oysa bir zamanlar bizim yaptığımız işleri yapan şu “çok- 
biçimli nesneler”, yani küçük robotlar iş saatlerini bize oyun 
zamanı olarak hissettirmektedirler.

Amirinden gizli bilgisayar oyunu oynayan ya da 
Playboy’un internet sitesini ziyaret eden memur sürekli bir 
Karnaval yaşar. Konuşan, izlenecek yolu anlatan ve ısı dere
cesini, kalan benzini, ortalama hızı, yolculuk için gereken za
manı öğrenmek için düğmelerinin kurcalamasını sağlayıp in
san yaşamını tehlikeye atan otomobilleri kullanalar da ken
dine özgü bir Karnaval yaşar.

Cep telefonu (Stefano Bartezzaghi’nin dediği gibi, günü
müzde Linus’un battaniyesine dönmüştür) doktor ya da su 
tamircileri gibi, acil müdahale gerektiren mesleklerin sahip



leri için bir iş aracıdır. Diğer insanlar için yalnızca çok özel 
durumlarda, örneğin anahtarımızı unutmuş ve evimize gi- 
remiyorsak bunu acil bildirmek amacıyla ya da tren raydan 
çıktığı için, sel felaketiyle karşı karşıya kaldığımız için, bir 
kaza ya da trafik yoğunluğu nedeniyle randevumuza gecike
ceğimizi bildirmek için kullanılması gerekir. Böyle olsa, ha
yatta çok talihsiz olan kişilerin dışında, cep telefonunun bir 
araç olarak bir, bilemediniz iki kez kullanılması gerekir. Ama 
cep telefonunu kulaklarına yapıştıran insanların harcadıkla
rı zamanın yüzde doksan dokuzu oyun içindir. Trende yanı
mızda oturan ahmak, yüksek sesle finans anlaşmaları yapar
ken aslında kafasında tüyden bir taç, penisinde de rengârenk 
bir yüzükle böbürlenmektedir.

Çoğunluğu hiçbir işe yaramayan bir yığın rengârenk eş
yayla dolu süpermarkette ya da otoyol dinlenme tesislerinde 
geçirilen zaman da oyun zamanıdır; bir paket kahve almak 
için gittiğin yerde bir saat geçirdikten sonra dört paket de 
köpek bisküvisi alarak çıkarsın, elbette köpeğin yoktur, ol
sa bile ancak nefis bir Labrador’un olabilir, şu en moda, bek
çilik etmesini, avlanmasını, yermantarı bulmasını bilmeyen, 
seni bıçaklamak üzere olan birinin elini yalamaya hazır kö
pek cinsi, olağanüstü bir oyuncaktır o, özellikle de suya koy
duğunda seni pek eğlendirir.

Yetmişli yıllarda radikal sol kanat Potere Operaio tarafın
dan yapılan işi reddetme çağrısını anımsıyorum: Eninde so
nunda otomasyon üstün gelip iş gücüne gereksinimi azalta
caktı. O zaman buna, işçi sınıfı çalışmayı reddederse otomas
yonu kim geliştirecek diye itiraz ediliyordu. Bir anlamda Po
tere Operaio haklıydı: Otomasyon tek başına, deyim yerin
deyse, kendi kendine gerçekleşti. Ama Marx’m düşlediği üto
pik koşul olan işçi sınıfının soylu ideallere kavuşmasını sağ
lamamıştı, bu ideallere göre her biri balıkçı, avcı, vesaire ola
bilecekti. Tersine, işçi sınıfı karnaval sanayisi tarafından sı



radan kullanıcı olarak çalıştırılmaktadır. Yalnızca zincirle
rinden kurtulmak zorunda değildir. Bugün, bir devrim eyle
mi black-out’a [Ing. (burada) yayın yasağı] neden olsa, Biri 
Bizi Gözetliyor programından yoksun kalabilir, işte onun için 
oyunu ona bu programı sunandan yana kullanıyor ve onu eğ
lendiren kişiye fazla fazla değer vermek için çalışmaya de
vam ediyor.

insanların dünyanın başka yerlerinde az eğlenip açlıktan 
öldüklerini keşfedince de, sahte vicdanımızı, zenci çocuklara, 
paraplejik ve bir deri bir kemik kalmış insanlara para topla
mak için düzenlenen eğlenceli bir yardım gösterisiyle rahat
latırız.

Spor Karnaval’a dönüştü. Nasıl mı? Spor, oyunların en 
mükemmelidir: Bir oyun nasıl Karnaval’a dönüşür? Belli 
aralıklarla gerçekleşirken (haftada bir maç, ara sıra Olimpi
yatlar) yaşamımızın her anma yayılarak, tek başına bir et
kinlikken, sanayi etkinliği olarak. Oynanan oyun artık kim
seyi ilgilendirmiyor (hatta ancak uyuşturucu kullanma yo
luna giderek dayanılabilen sert bir işe dönüşmüştür), büyük 
Karnavalin öncesi, yaşandığı an, sonrası önemli. Bütün haf
ta oynayan da oyuncular değil, oyunu seyredenlerdir.

Siyaset Karnaval’a dönüşmüştür; nitekim artık bu olgu 
için “siyaset gösterisi” deyimi kullanılmaktadır. Parlamento 
yavaş yavaş gücünü yitirmekte, siyaset artık, tıpkı gladya
tör oyunları gibi, ekranlarda yapılmaktadır ve bir başbaka
nı onaylamak için Miss İtalya ile buluşturmak gerekmekte
dir. Bu hanım da, başbakanın karşısına normal giysilerle de
ğil (tüm akıllılığına rağmen), yarışma giysisiyle çıkar. (Bel
ki bir gün gelir, cumhurbaşkanı da kendini onaylatmak için 
cumhurbaşkanı giysisiyle ortaya çıkmak zorunda kalır).

Din Kamaval’a dönüşmüştür. Bir zamanlar, bazı filmlerde, 
ayin sahnesinde rengârenk giysiler içinde zencilerden oluşan 
bir grubun parmaklarını şıkırdatıp dans ederken “Oh yes, oh



Jesus!” diye şarkı söylemesini gülümseyerek izlerdik (Kato
lik deneyime sahip bizler gerçek eserlere, Protestanlık son
rası Karnaval’ın ortasında gerçek eserlere ne oldu diye sorar
dık). Bugün, absit iniuria [söz meclisten dışarı], şu yıldönü
mü kutlamalarının çoğuna eşlik eden rock müziği bize disko
tekten başka bir şey anımsatmamaktadır.

Bazı homoseksüeller binlerce yıldır süren dışlanmışlıkla
rına Gay Pride Karnavalı’yla karşılık bulacaklarına inandı
lar. Sonunda kabul gördüler; çünkü Karnaval boyunca her 
şey kabul görür, Papa II. Ioannes Paulus’un karşısında göbe
ği görünen bir şarkıcı bile (unutmuş gibi yapmayın, bu oldu 
ve çok az kişi o zavallı soylu yaşlı adama acıdı).

Oyunu seven yaratıklar olduğumuz için ve oyun boyutları 
duyumuzu yitirdiğimiz için büyük bir Karnavalın ortasında- 
yız. insan kaynaklan bitmez, belki de bir değişime uğramak
tadır ve bu yeni koşulu kabul edecektir, hatta ruhsal yarar
lar da sağlabilir. Belki de işin artık lanetli bir niteliği olma
ması doğrudur ve zaman iyi bir biçimde yaşlanmak için har- 
canmamalıdır, işçi sınıfı da artık her şeye gülüp geçerek cen
nete gitsin. Neşemiz bol olsun!

Belki de Tarih, fakirleştirilmiş uranyumlu, ozon tabaka
sında şimdikinden çok daha büyük bir delikle güzel bir dünya 
savaşı düzenler de Karnaval biter. Ama Büyük Karnaval’ın 
arzulan tatmin etmediği, bilediği üzerine düşünmemiz gere
kir. Buna en iyi örnek diskotek gerçeğidir: Danslar edilip iç
kiler içildikten sonra koşma isteği sönmez, kapılar kapanır 
ama gece ölüm yanşı hiç bitmez.

Büyük Karnaval’m bizi şu fıkrada anlatılan duruma sü
rükleme tehlikesi vardır: Adamın biri kadının birine yaklaşa
rak imalı bir şekilde sorar: “Bayan, orjiden sonra yapacak bir 
işiniz var mı?”



Gizliliğin kaybı*

Internet aracılığıyla iletişimin küreselleşmesinin sorgula
dığı ilk kavram, insanoğlu, hatta hayvanlar alemi kadar es
ki olan sınır kavramıdır. Etoloji, bize her hayvanın kendi çev
resinde ve benzerlerinin çevresinde bir saygı “çember”i, ya
ni kendini güvende hissettiği bir alan belirlediğini ve o sınırı 
geçeni rakip olarak algıladığını öğretmiştir. Sosyal antropolo
ji bu koruyucu alanın kültürlere göre nasıl değiştiğini göste
rir: Örneğin bazı topluluklarda kişinin karşısındakine yakın 
davranması samimiyet olarak algılanırken, başka toplumlar- 
da rahatsızlık yaratıp, saldırganlık olarak kabul edilebilir.

insanlar arasında bu koruma alanı bireyden topluma ge
nişlemiştir. Sınır -ister kent, isterse bölge ya da krallık sınırı 
olsun- her zaman bireysel koruma çemberlerinin bir tür or
tak genişlemesi olarak görülmüştür. Sınırın Latin zihniyetin
de nasıl saplantı haline geldiğini düşünelim; Latin dünyası
nın kurulma söylencesi bile bir sınır ihlaline dayanmaktadır: 
Romulus bir sınır çizer ve buna saygı göstermeyen kardeşi
ni öldürür. Julius Caesar da Rubicon’u geçerken, Remus’un, 
kardeşinin belirlediği sınırı ihlal ederken hissettiği sıkıntı
nın aynısını duymuştur. Caesar nehirden geçerken silah gü
cüyle Roma topraklarını işgal edeceğini biliyordu. Başlangıç
ta Rimini’ye yerleşmiş, sonra Roma’ya doğru yürümüş olma

* Eylül 2000'de, Stefano Rodotâ tarafından, gizlilik üzerine Venedik'te düzenlenen bir konferansta 
sunulan metin.



sı önemli değildir: Saygısızlık sınır aşılarak yapılmıştır ve 
artık geriye dönüşü yoktur. Ok yaydan çıkmıştır. Yunanlı
lar polis’in sınırını bilirlerdi ve bu sınır dillerinin ya da farklı 
lehçelerinin kullanımıyla da çizilirdi. Yunan dilinin konuşul
madığı yerden itibaren barbarlar yaşardı.

Sınır kavramı bazen öyle saplantı haline gelmiştir ki, bu iş 
kimin hangi bölgede yaşayacağını belirlemek için kentin içi
ni iki ayrı bölgeye ayıran bir duvar yapımına kadar varmış
tır. Sınırı geçmek isteyen Doğu Almanya vatandaşları, söy
lencedeki Remus’un kaderini paylaşıyordu. Doğu Berlin ör
neği aslında bizlere tüm sınırlarla ilgili bir gerçeği göster
mektedir. Sınır, toplumu yabancıların saldırısından koruma
nın ötesinde, onları düşman gözlerden de korumaktadır. Des
pot iktidarlar, surlar ve dil engelleriyle, vatandaşlarının baş
ka yerlerde meydana gelen olaylardan habersiz yaşamalarım 
sağlarlar ve genelde geleneklerinin, zenginliklerinin, buluş
larının, tarım yöntemlerinin başkaları tarafından öğrenilme
sini engellerler. Büyük Çin Şeddi yalnızca imparatorluk va
tandaşlarını korumuyor, aynı zamanda ipek üretimi sırrının 
da gizli kalmasını sağlıyordu.

Vatandaşlar bu sosyal gizliliğin bedelini bireysel gizlilik
ten gönüllü vazgeçerek ödemişlerdir. Laik ya da dinsel, deği
şik türdeki sorgulamalar aracılığıyla insanların davranışla
rı, hatta çoğu kez düşünceleri denetlenmiştir; gümrük ve ver
gi yasalarıyla vatandaşların özel mülkiyetinin devletin dene
timi altında olması sağlanmıştır.

İnternetle yavaş yavaş ulusal devlet tanımında kuşku
lar doğmaktadır. İnternet yalnızca uluslararası ve çok dil
li chat lines sağlamaya izin veren bir araç değildir. Bugün 
Pomerania’da bulunan bir kent Estremadura’da bir kent
le, online ortak ilgi alanları keşfedebilir ve sınırlardan geçen 
otoyolları aşarak ticari ilişkiler kurabilir, durdurulması ola
naksız insan göçü dalgasında, Roma’daki Müslüman toplu



luk için, Berlin’deki Müslüman toplulukla bağlantı kurmak 
çok daha kolaydır.

Ama sınırların bu şekilde ortadan kalkmasıyla birbirine 
zıt iki gerçek ortaya çıkmıştır. Bir yanda, artık vatandaşla
rının başka ülkelerde neler olduğunu öğrenmesine engel ola
bilecek bir ülke kalmamıştır ve aynı şey yakında diktatör
lük rejimleri için de geçerli olacaktır. Diğer yanda devletle
rin vatandaşlarının etkinliklerini sıkı bir biçimde denetleme
si de artık başka güç merkezlerinin eline geçmiştir: Bu mer
kezler (her zaman yasal yollardan olmasa da) teknik açıdan, 
kime yazdığımızı, ne satın aldığımızı, nerelere yolculuk yap
tığımızı, ansiklopedik becerilerimizin neler olduğunu, hatta 
cinsel tercihlerimizi bilecek durumdadır. Bir zamanlar sapık 
tutkularını, köyünün kapalı dünyasında sır olarak saklama
ya çalışan zavallı sübyancı bile, bugün teşhirci olma yolun
da cesaret kazanmakta ve utanç verici sırrını online açıkla
mayı göze almaktadır. Özel yaşamını korumaya çalışan va
tandaşın en büyük sorunu, bir zamanlar yollarda tüccarları 
soyan haydutlardan daha tehlikeli olmayan hacker’lar değil, 
cookie’ler ve her birimiz hakkında bilgi toplanmasını sağla
yan diğer inanılmaz teknolojilerdir.

Bu yakınlarda yayımlanan bir televizyon programı, dün
ya kamuoyunu, Big Brother gerçeğinin, ancak bazı insanla
rın meraklı kitleler tarafından gözetlenmeye karar verdikle
ri (kınanabilir olsa da özgür iradeyle alınmıştır) zaman orta
ya çıktığına inandırmaktadır. Ama bu Orwell’ın sözünü etti
ği Big Brother (Büyük Birader) değidir. Orwell’ın romanın
daki durum, insan kitlelerinin her bir üyesi tarafından ye
rine getirilen bütün bireysel davranışları, onlar istemese de 
gözetleyen sınırlı bir gruptan doğmaktadır. Orwell’ın Big 
Brother’ı milyonlarca dikizcinin tek bir teşhirciyi izlediği te
levizyon şovu değildir; Bentham’m planladığı Panopticon ad



lı hapishanedir, burada görünmeyen birçok gardiyan tek bir 
mahkûmu gözetler. Orwell’m romanındaki Büyük Birader, 
“Küçük Birader” Stalin için bir alegoriyken, bugün bizi gö
zetleyen Big Brother’ın belirgin bir yüzü yoktur, bir kişi de
ğil, küresel ekonominin tümüdür. Foucault’nun iktidarı gi
bi bilinen bir varlık değildir, oyunu kabul edip birbirine des
tek veren merkezlerin tümüdür; öyle ki, bir güç merkezi için 
bir süpermarkette alışveriş edenleri gözetledikten sonra, kre
di kartıyla kaldığı otelin ücretini ödediğinde kendisi de gö- 
zetlenecektir. iktidar tanınan bir sima olmadığı için, yenil
mesi de olanaksızdır. Ya da en azından denetim altına alın
ması zordur.

Şimdi gizlilik kavramının köklerine geri dönelim. Doğdu
ğum kentte her yıl, Noel’de, Beytüllahm’de çobanlar arasın
da geçen Gelindo adlı dinsel bir komedi sahnelenir, izlerken, 
olayların Alessandria’ya bağlı köylerde yaşayan köylüler ara
sında geçtiği izlenimini duyarsınız. Nitekim bizim oraların 
lehçesiyle konuşulur ve çok gülünç değişiklikler yapılır, örne
ğin oyuncular Beytüllahm’e ulaşmak için, (bizim oralardaki) 
Tanaro nehrini geçmek gerektiğini ya da günümüz hüküme
tinin çıkardığı yasa ve kuralların kötü yürekli Herod’un işi 
olduğunu söylerler.

Bir ara Müneccim Krallar ortaya çıkar ve çobanlardan bi
ri olan Maffeo ile karşılaştıklarında Beytüllahm’e giden yolu 
sorarlar. Yaşlı ve biraz bunak çoban yolu bilmediğini, az son
ra gelecek olan efendisi Gelindo’ya sorabileceklerini söyler. 
Gerçekten de Gelindo geri dönerken yolda Müneccim Kral
larla karşılaşır, içlerinden biri ona Gelindo olup olmadığını 
sorar. Gelindo ile Müneccim Krallar arasında geçen konuş
ma önemli değildir, bizi asıl ilgilendiren daha sonra olanlar
dır; Gelindo, Maffeo’ya o yabancıların kendisinin adını nere
den bildiğini sorar, bunun üzerine çoban bunu onlara kendi



sinin söylediğini itiraf eder. Gelindo küplere biner ve çoba
nı dövmekle tehdit eder, insanın adının harcanan para gibi 
çevreye yayılmaması gerektiğini söyler, isim özel bir değerdir 
ve herkese bildirildiğinde, o adı taşıyan kişinin elinden özeli 
alınmış olur. Gelindo özel kavramını elbette bilmiyordu ama 
savunduğu o değerdi. Daha zengin bir dili olsaydı bize ihti
yatlı davrandığını, gizliliği korumak, sır tutmak gerektiğini 
ya da mahremiyetini savunduğunu söylerdi.

Aslında insanın ismini koruması eskimiş bir alışkanlık 
değildir. 68 kuşağı gençleri toplantılarda ayağa kalkıp ken
dilerini Paolo, Marcello, Ivano olarak tanıtırlardı, ad ve so- 
yad söylemezlerdi. Bu alışkanlık, o sırada orada bulunabile
cek gizli bir polisin konuşmacıların adlarını kaydetmesinden 
korkulduğu için vardı. Bu uygulama, faşizmle mücadele eden 
Italyan partizanların uzakta olan ailelerine zarar gelmesini 
önlemek için takma ad kullanmaları ile aynı çabadan kay
naklanmaktadır. Ama kimliğini koruma isteği, bazen haklı 
görüşler bildirmek, bazen de bir yarışma sorusunun yanıtı
nı vermek için televizyon ve radyo programlarına katılan in
sanlarda da görülmektedir. Bu insanlar, belki de içgüdüsel 
bir utançla, kendilerini Pavia’dan Marcella, Roma’dan Aga- 
ta, Termoli’den Spiridione olarak tanıtıyorlar (bu artık sunu
cular tarafından da desteklenen bir ilke oldu).

Bazen insanın kimliğini koruma arzusu, eylemleriyle ilgi
li sorumluluk almama isteğinden, korkudan da kaynaklanır 
ve bir insanın herkesin önünde adını soyadını hiç düşünme
den söyleyebildiği ülkelere gıptayla bakılır. Adımızı koruma 
isteğimiz bazen gülünç gelebilir ve pek haklı nedenlere da
yanmayabilir ama özel yaşamımızı koruma isteğinin haklılı
ğı tartışılmazdır. Eski geleneklere göre, kol kırılır yen içinde 
kalır. Kişi yaşını, hastalıklarını ya da gelirini, yasa gerektir- 
miyorsa, açıklamayabilir.

Özel yaşamı koruma isteğini kimler duyar? Elbette yaptı



ğı ticari etkinliklerin bilinmesini istemeyen, özel mektupla
rının okunmasından rahatsızlık duyan, araştırma verilerini 
henüz açıklamak istemeyen kişiler tarafından istenir. Bütün 
bunları çok iyi biliyoruz ve gizlilik hakkı isteyenler için yasa
lar çıkarılmaktadır. Ama bu hakkı isteyenler kaç kişidir? Ba
na göre kitle toplumunun, basın, televizyon ve internet top- 
lumunun yaşadığı en büyük trajedilerden biri, isteyerek giz
lilikten vazgeçmesidir. Gizlilikten vazgeçilince, patolojik sı
nırda teşhircilik ortaya çıkmaktadır, işte bu nedenle teşhir- 
ci bir toplumda gizliliğin korunması için mücadele etmek ba
na biraz tuhaf geliyor.

Çağımızın sosyal trajedilerinden biri, genellikle yararlı bir 
rahatlama aracı olan dedikodunun değişime uğramış olmasıdır.

Köyde, evlerin önünde ya da meyhanede yapılan klasik de
dikodu sosyal bir bağlantı öğesiydi. Dedikodu sağlıklı, şanslı 
ve mutlu bir insan hakkında yapılmazdı; bir kusur, bir yan
lış, bir talihsizlik üzerine konuşulurdu. Bu şekilde, dediko
ducular, dedikodusunu yaptıkları kişinin başına gelen kötü 
olaylara bir anlamda katılmış olurlardı (çünkü dedikodu her 
zaman küçümseme duygusu uyandırmaz, bazen acıma hissi 
de doğurabilir). Ama dedikodu, ancak konuyla ilgili kişilerin 
gıyabında yapıldığında etkili olurdu, ayrıca bu kişilerin hiç
bir şeyden haberi olmaması gerekirdi (bilmiyormuş gibi yap
tıklarında onurlarını kurtarmış olurlardı). Kişi, hakkında 
yapılan dedikoduyu öğrendiğinde ve hiçbir şey olmamış gibi 
davranamayacak duruma geldiğinde, kavga başlardı (“seni 
yılan dilli seni, hakkımda konuştuğunu biliyorum...”). Kav
ga olup bittikten sonra da haber herkese yayılırdı. Dedikodu 
kurbanı gülünç duruma düşer ya da sosyal cezaya maruz ka
lırdı, ardından dedikoducuların konuşacak konusu kalmazdı. 
Dedikodu, sosyal rahatlama kaynağı olarak kaldığı süre için
de, dedikoducular ve kurbanları, mümkün olduğunca bir sır



alanını korumak zorundaydılar.
Modern dedikodu olarak adlandıracağımız olay ilk kez ba

sın aracılığıyla ortaya çıkmıştır. Eskiden, yaptıkları iş nede
niyle (sinema yıldızları, şarkıcılar, sürgündeki kral ve krali
çeler, ünlü çapkınlar) isteyerek fotoğrafçıların ve habercile
rin karşısına çıkan insanların yaşamlarıyla ilgilenen yayın
lar vardı. Oyun, o kadar açık bir şekilde yapılırdı ki, bazen 
okurlar, iki sinema yıldızı bir restoranda başbaşa yemek yer
ken yakalandıklarında, bunun aralarında “hoş bir dostluk” 
doğduğu anlamına gelmediğini, iki yıldızın basın danışman
ları tarafından düzenlenmiş bir yemek olduğunu bilirlerdi. 
Ama insanlar bu yayınları, gerçeği öğrenmek için değil, sade
ce eğlenmek için okurlardı.

Günlük gazeteler dahil olmak üzere, ciddi diye adlandırı
lan basın organları da, bir yanda televizyonla rekabet edebil
mek, diğer yanda çok sayıda sayfayı besleyebilmek amacıyla 
reklam alabilmek için, gittikçe daha fazla sosyal olay ve mo
da, gösteri dünyası ve dedikoduyla ilgilenmeye, haber bula
mayınca da uydurmaya başladılar. Bir haber uydurmak ol
mamış bir olay hakkında bilgi vermek anlamında değil, ha
ber olmayan bir olayı, örneğin bir politikacının tatilde ağzın
dan kaçırdığı bir cümleyi, gösteri dünyasında olup bitenleri 
haber haline getirmek anlamına gelir. Dedikodu, o kadar çok 
genel bilgi malzemesi oldu ki, magazinin meraklı denetimin
den uzak kalelere kadar girdi ve tahtta bulunan krallara, si
yasi ve dini liderlere, devlet başkanlarına, bilim insanlarına 
kadar ulaştı.

Dedikodu ilk değişim evresinde, fısıltıyla dile getirilen bir 
olaydan, yüksek sesle söylenen ve dedikoducunun, dedikodu 
kurbanının ve konuyla aslında ilgilenmeyen insanların bildi
ği bir olaya dönüşmüştür. Büyüsünü ve sır gücünü yitirmiş
tir. Ama yeni bir dedikodu kurbanı görüntüsü ortaya çıkar
mıştır: O artık acınması gereken bir insan değildir; çünkü



ünlü olmuştur. Dedikodu konusu olmak, yavaş yavaş sosyal 
statü simgesine dönüşmektedir.

Bu noktadan sonra ikinci evreye geçilmiştir; televizyon ya
yınlarında, artık dedikoducular kurbanları hakkında konuş
muyor, kurbanlar mutlulukla, sinema yıldızıyla ya da siya
setçiyle aynı statüye sahip olacaklarına inanarak, kendi ken
dilerinin dedikodularını yapıyorlar. Televizyon dedikodula
rında, orada bulunmayan biri hakkında kötü konuşulmu
yor: Kurban, özel yaşamındaki olayları anlatarak, kendi de
dikodusunu yapıyor. Böylece dedikodu kurbanı dedikoduyu 
ilk öğrenen oluyor ve herkes onun her şeyi bildiğini biliyor. 
Herhangi bir söylentinin kurbanı değil o. Artık ortada bir sır 
yok. Bizler bu tür dedikodu kurbanlarının üzerine gideme
yiz; çünkü zayıflıklarını açıklayarak kendilerinin cellatı ol
ma yürekliliğini göstermişlerdir. Onlara acımamız da müm
kün değildir, çünkü itiraflarından imrenilecek bir yarar sağ
lamışlardır; bir başka deyişle artık kamuoyu tarafından ta
nınmaktadırlar. Dedikodu, sosyal rahatlama aracı özelliğini 
yitirmiş ve gereksiz teşhire dönüşmüştür.

Toplumdaki dikizcilere, yaptıkları seçim nedeniyle zaten 
psikolojik yardıma ihtiyacı olan -bu herkesin gözü önünde 
kanıtlanmıştır- insanların katıldığı Biri Bizi Gözetliyor gi
bi yayınların sunulmasını beklememize gerek yoktu. Yıllar
ca, kimsenin ruhsal açıdan dengesiz olabileceğini düşünme
diği çok sayıda insan, ekrana çıkıp eşiyle birbirlerini nasıl 
aldattıkları konusunda tartıştı, kayınvalidesiyle kavga etti, 
onu terkeden sevgilisine yalvardı, herkesin gözü önünde bir
birlerini tokatladılar, cinsel becerisizliklerin acımasızca tah
lil edildiği boşanmaya giden olaylar sahnelediler.

Eskiden özel yaşam o kadar gizliydi ki, “sırların sırrı” gü
nah çıkaranın sırrıydı, artık günah çıkarma kavramı da al
tüst olmuştur.

Bundan daha beter olaylar da yaşanmıştır. Sıradan kadın



lar ve erkekler, utanılacak özel yaşamlarını gözler önüne se
rerek, insanları eğlendirirken, aynı zamanda ekranda ya da 
yazılı basında görünme arzularını da tatmin ediyorlardı ama 
bu insanların yanı sıra bir zamanlar Köyün Aptalı olarak ad
landırılan kişi de kamuoyunun önüne çıkıverdi. Yazımda bu 
kişiden söz ederken, doğuştan talihsizliğine saygı duyduğum 
için onu daha hafif bir ifadeyle, Köyün Zavallısı olarak ad
landıracağım.

Bir zamanlar Köyün Zavallısı, hem fiziksel olarak hem 
zekâ açısından tabiat ananın cömert davranmadığı bir insan
dı. Köy meyhanesinde acımasız komşuları ona içki ısmarlar, 
sarhoş olunca da uygunsuz ve müstehcen hareketlerde bu
lunmasını beklerlerdi. Aslında Köyün Zavallısı alttan alta 
aptal yerine konduğunu bilir ama bedava içki içmek için bu 
oyundan vazgeçemezdi, ayrıca teşhirciliğin pek farkına vara
cak akla da sahip değildi.

Günümüz küresel televizyon köyünün zavallısı, ekrana çı
kıp karısını sadakatsızlıkla suçlayan eş gibi sıradan bir in
san değildir. Sıradanın da altındadır. Nitekim zavallı olduğu 
için talk shouı’lara, yarışma programlarına davet edilir. Tele
vizyon zavallısının mutlaka az gelişmiş biri olması gerekme
mektedir. Nuh’un gemisini yeniden keşfeden biri ya da yıl
larca gazetelerin ya da patent bürolarının kapısını aşındıran, 
sonunda onu ciddiye alacak birini bulabilen, yeni bir kesinti
siz devinim sisteminin kâşifi ya da pazar programlarına katı
lan, tüm yayıncıların reddettiği bir yazar da olabilir. Bir baş
yapıt ortaya çıkartmakla uğraşacağına, ekranda pantolonu
nu aşağı indirip ya da kültürel bir tartışmada küfürler savu
rarak üne kavuşabilir ya da sonunda kendini dinletmeyi ba
şaran, zor sözcükler kullanarak duyudışı deneyimler yaşadı
ğını anlatan bilgiç bir kadın da olabilir.

Eskiden, meyhane arkadaşları sınırı aşıp köyün zavallısı



na yapılmayacak şeyler yaptırdıklarında, araya belediye baş
kanı, eczacı, bir aile dostu girer, onu kolundan tutup evine 
götürürlerdi. Oysa küresel televizyon köyünün zavallısını 
kimse korumak için alıp evine götürmüyor. Zavallının işlevi, 
kalabalığın eğlenmesi için ölüme mahkûm bir gladyatörünki- 
ne benzer, intihar etmek isteyeni bu kararından vazgeçirme
ye çalışan toplum ya da bir uyuşturucu bağımlısını kendisi
ni ölüme götürecek uyuşturucudan kurtarmaya çalışan top
lum, televizyon zavallısını korumaz, tersine, bir zamanlar lu
naparkta cüce ve sakallı kadınlara yapıldığı gibi, onu kendini 
teşhir etsin diye teşvik eder.

Bu kesinlikle bir suçtur ama burada amacım zavallıyı ko
rumak değildir (bu konuyla yetkililerin ilgilenmesi gerekir 
elbette; çünkü zekâ sorunu olan bir insanın istismarı söz ko
nusudur): Benim asıl kaygım, ekrandaki görüntüsüne övgü 
yağan bu zavallı kişinin evrensel modele dönüşmesidir. O 
kendini gösterdiğine göre, herkes gösterebilir. Bu teşhircilik, 
kamuoyunu, hiçbir şeyin, en utanılacak uğursuzlukların bi
le gizli kalmaması gerektiğini ve çirkinliğin teşhirinin ödül- 
lendirildiği gerçeğini kabul ettirir. Reyting oranları, Zaval
lının televizyona çıkar çıkmaz ünlendiğini gösterir ve bu ün 
yapılan sözleşmeler, konferans ve eğlencelere davetler, hat
ta bazen cinsel tekliflerle ölçülür (Victor Hugo güzel bir kadı
nın Gülen Adam için çıldırabileceğim öğretmişti bize). Sonuç
ta biçimsizlik kavramı da biçimsizleşmektedir ve her şey, çir
kinlik bile güzel kabul edilmektedir, yeter ki ekrana taşınsın.

Kitabı Mukaddes’i anımsıyor musunuz? Dixit insipiens in 
corde suo. Deus non est. [Akılsız içinden “Tanrı yok” der.] Tele
vizyon zavallısı gururla şunu ileri sürer: Ego sum. [Ben varım.]

Buna benzer bir olay internette de yaşanmaktadır. Ana- 
sayfa [homepage] araştırmaları, bir site kurmaktaki amacın, 
yalnızca insanın kendi iğrenç normalliğini -anormallik değil
se- sergilemek olduğunu göstermektedir.



Bir süre önce, kalınbağırsağının fotoğrafını sunan bir ada
mın anasayfasma rastladım, aynı fotoğraf belki hâlâ kişisel 
sayfasında yer alıyordur. Bilindiği gibi, artık bir kliniğe gi
dip rektumunuzu, ucunda küçük bir kamera olan bir sonday
la inceletebilirsiniz ve renkli bir televizyon ekranında sonda
nın (kameranın) en gizli yerlere kadar yaptığı yolculuğu gö
rebilirsiniz. Genellikle, muayeneden birkaç gün sonra, dok
tor hastaya kolonunun renkli fotoğrafını çok büyük bir gizli
likle teslim eder.

Sorun tüm insanların kolonlarının (ölümcül tümör vakala
rı dışında) birbirine benzemesidir. Bu arada, kişi kendi kolo
nunun renkli fotoğrafıyla ilgileniyorsa, başkalarının kolonla
rına bakmaz. Sözünü ettiğim kişi herkese kolonunun fotoğra
fını göstermek için zahmet edip home page hazırlamış. Belli 
ki bu kişiye yaşam hiçbir şey vermemiş, adını vereceği kim
sesi yok, yüzüyle ilgilenecek bir hayat arkadaşı, tatil fotoğ
raflarım gösterebileceği dostları olmamış. Biraz görünür ola
bilmek için bu son teşhire başvurmuş çaresizce. Özel yaşa
mın gizliliğinden bilerek vazgeçildiği bu tür olayların altın
da öyle korkunç çaresizlikler yatmaktadır ki, aslında acıma 
duygusuyla görmezden gelmemiz gerekir. Ama teşhirci -dra
mı da işte buradadır- utancını görmezden gelmemize izin 
vermez.

Özel yaşamın gizliliğinin isteyerek bozulması konusunda 
daha birçok örnek verebilirim. Yolda, restoranda, trende cep 
telefonuyla en özel işlerini konuşan, hatta bazen uydu ara
cılığıyla aşk trajedileri sahneleyen binlerce insan önemli ve 
acil bir şeyi iletmek durumunda değildirler, öyle olsa söyle
yecekleri şeyler gizli kalsın diye alçak sesle konuşurlar. Bir 
buzdolabı şirketi için önemli kararlar aldıklarını, borsada 
alım satım yaptıklarını, konferans düzenlediklerini, sevgi
lilerinden ayrıldıklarını herkese bildirmek için can atarlar.



Cep telefonuna para ödemişlerdir, onunla birlikte gelen yük
sek faturaları da ödemektedirler, onun için herkese özel ya
şamlarını anlatabilirler.

Küçük ya da büyük boyutlardaki bu ruhsal ve ahlaksal 
anormalikleri eğlenme amacıyla sıralamadım. Özel yaşamı 
korumakla görevli yetkililerin, yalnızca korunmak isteyen 
kişileri değil, kendisini k oru m a y ı bilmeyen kişileri de gözet
mekle yükümlü olduklarını düşünüyorum.

Nitekim, gizliliğe saldırının yalnızca bir suç değil, aynı za
manda gerçek bir sosyal hastalık olduğunu bize teşhircilerin 
davranışı kanıtlıyor. Herkesten önce, ilk olarak çocukların, 
yozlaşmış ebeveynlerin etkisi altında kalmaması ve bu konu
da eğitilmeleri şarttır.

Ama kısır bir döngü ortaya çıkmaktadır. Gizliliğe saldırı, 
herkesi gizlilik diye bir olayın olmaması düşüncesine alıştı
rır. Bir sırrın gizli kalması için onu herkese açıklamak gerek
tiğine inanlar çoğalmaya başlamışlardır, onun için söylemek 
istenen şeyler, açıkça elektronik posta iletilerinde ya da tele
fonlarda anlatılır; çünkü gizlenmek istenmeyen bir sözün il
gi çekeceği düşünülmez. Yavaş yavaş teşhirci olunmaya baş
lanır, çünkü artık hiçbir şeyin gizli kalmayacağı düşüncesine 
alışılır; gizleyecek bir olay kalmadığında da, hiçbir davranış 
ayıp olarak nitelendirilemez. Ama özel yaşamımıza saldıran
lar, yavaş yavaş kurbanlarının buna razı olduklarını düşün
meye başlamışlardır, onun için de hiçbir engel onları durdu
ramayacaktır.

Gizliliğin korunması yalnızca yargısal bir olay değil, aynı 
zamanda ahlaksal ve sosyal bir sorundur. Özel yaşamın ko
runması için yeni yöntemler geliştirmemiz, bunları yayma
mız ve ödüllendirmemiz hem kendimizi hem de başkalarını 
bu konuda eğitmemiz gerekmektedir. Başkalarının özel ya
şamına saygı konusunda en iyi örneğin Manzoni’nin Nişan
lılar adlı yapıtında bulunduğunu düşünüyorum. Yazar, Mon-



zalı Rahibeye, sonunda ahlaksız Egidio’nun iltifatlarını ka
bul ettirmişti, ama bu şekilde zavallı kadını sefahate ve suça 
sürüklediğini ve mahremiyetini çiğnediğini biliyordu; bu su
çunu okurlarından gizleyemeyeceği için şu cümleyi yazmak
la yetinmişti: “Talihsiz kız şöyle cevap verdi.” Onun yerinde 
düşüncesiz bir yazar olsa bize sayfalarca zavallı Gertrude’nin 
neler yaptığını anlatırdı. Bu dinsel merhamet ve başkaları
nın mahremiyetine dinsel olmayan saygı açısından olağanüs
tü bir örnektir.

insanın kendi mahremiyetine örnek olarak da, Cesare 
Pavese’nin intihar etmeden önce yazdığı kısa mektubun son 
cümlesini vermek istiyorum: “Fazla dedikodu yapmayın.”



“Politically correct” üzerine*

“Siyaseten doğru” [îng. politically correct', It. politicamerı- 
te corretto\ teriminin artık siyaseten doğru olmayan biçimde 
kullanıldığını düşünüyorum. Başka bir deyişle, yeni bir dil
bilimsel reform hareketi yanlış dil kullanımlarını da bera
berinde getirmiştir. Çevrimiçi ansiklopedi Wikipedia’da yer 
alan “PC” (Politically Correct) için artık “PC” kısaltması kul
lanılıyor, ama bu kısaltmayı “kişisel bilgisayarın [Ing. perso- 
nal Computer] kısaltması olan PC ve eski Italyan Komünist 
Partisi [It. Partito Comunista Italiano] için kullanılan PC kı
saltmalarıyla karıştırmamak gerekir) ile ilgili yazıda bu teri
min nasıl ortaya çıktığı anlatılmaktadır. Verilen bilgiye göre, 
1793 yılında Amerika Birleşik Devletleri Yüksek Mahkeme
si (“Chisholm vs Georgia” davası olarak bilinir), Devlet sözcü
ğünün çoğu zaman Halk yerine kullanıldığını, Devlet’in halk 
için var olduğunu ve bu kullanımın doğru olmadığı (“not po
litically correct” [siyaseten doğru değil]) konusunu dile getir
miş, ülke şerefine kadeh kaldırıldığında “Amerika Birleşik 
Devletleri Halkı” yerine Amerika Birleşik Devletleri’ni an
manın da doğru olmayacağı söylenmişti.

Bu hareket, seksenli yılların başında, üniversite çevrele
rinde görülmüş ve haksız ayrımları (gerçek ya da iddia edi
len) önlemek amacıyla dilde bazı değişiklikler yapılmış (Wi- 
kipedia’daki bilgileri aktarıyorum) ve ırk, cins, cinsel tercih



ya da engellilik, din ya da siyasi düşünce farklılıkları nede
niyle insanları rencide etmemek amacıyla yumuşatılmış söz
cükler aranmaya başlanmıştır.

Hepimiz PC’nin ilk savaşının, zencilere yöneltilen hakaret 
sayılabilecek sözcüklerin değişimi alanında yapıldığını bili
riz. Yalnızca şu berbat nigger sözcüğü değil, İngilizce nigro 
diye telaffuz edilen negro sözcüğünün de artık kullanılmadı
ğını görüyoruz. Bu sözcüklerin yerini önce black almış, daha 
sonra o da düzeltilerek African-American önerilmiştir.

Bu düzeltme, PC’nin önemli bir öğesinin altını çizdiği için 
önemlidir. Sorun “bizim” “başkalarına” ne ad vereceğimiz de
ğil, alacakları sıfatlar konusunda kararı başkalarına bırak
mak ve kullanılan yeni terim bu kişileri rahatsız etmeye de
vam ediyorsa, üçüncü bir öneriyi kabul etmektir.

Eğer belli bir durumu yaşamıyorsan, o durumu yaşayan 
insanları neyin tedirgin ve rencide ettiğini bilemezsin; onun 
için de onların önerilerini kabul etmek zorundasındır. Bu
nun en belirgin örneği Italyancada kör yerine görme engel
li sözünün kullanılmasıdır. Aslında kör sözcüğünde insanı 
incitebilecek hiçbir şey olmadığı ve kullanıldığında bu gru
ba ait insanlara karşı duyulan saygı ve dayanışma hissinin 
azalacağına güçleneceği ileri sürülebilir (Homeros’tan büyük 
kör kâhin olarak söz edilmesinde her zaman belli bir soylu
luk vardır) ama bu kişiler görme engelli sözünü yeğliyorlar
sa, bizler onların arzusuna uymak zorundayız.

Çöpçü, bu onurlu mesleği yapanlar için ağır bir sözcük 
mü? Tamam, eğer bu meslek grubu isterse, ekoloji operatö
rü diyebiliriz. Gün gelir de, çelişkiyi seven avukatlar (bel
ki de avukat bozuntusu, kayıp davalar avukatı gibi küçültü
cü çağrışımlara yol açan lakaplardan sıkıldıkları için) kendi
leri için kullanılan bu ünvanı beğenmeyip yasa operatörleri 
olarak anılmak isterlerse, buna saygı göstermek terbiyeli bir 
davranış olur.



Avukatlar unvanlarını değiştirmeyi neden asla akıllarından 
geçirmezler (Gianni Agnelli’nin, Yasa Operatörü Agnelli olarak 
adlandırılmak istediğini düşünün)? Çünkü, avukatlar sosyal 
açıdan saygı gören ve çök iyi ekonomik koşullara sahip olan in
sanlardır. PC’nin karan, çoğu kez henüz çözümlenmemiş olan 
sosyal sorunlardan, dili daha kibar bir biçimde kullanarak sıy- 
nlmak olarak tanımlanabilir. Tekerlekli sandalye kullanan in
sanlara sakat ya da özürlü yerine farklı bir biçimde becerikli 
demeye karar verilebilir, ama kamu alanlannda onlar için özel 
geçiş yerleri yapılmazsa, açıkça ve iki yüzlülükle asıl sorun de
ğil, sıfat sorunu giderilmiş olur. Aynı şekilde işsiz yerine iş sa
hibi olmayan ya da belirsiz bir zamana kadar işsiz denebilir.9

Bu, bir grubun adını neden değiştirmek istediğini ve bir 
süre sonra, koşullar değişmemiş olsa da, neden yeni bir ad 
aradığını açıklar. Bu kaçış, adın dışında bir şey değişmezse, 
hiç son bulmayabilir. Bazen de geriye atılan adımlar görü
rüz: Örneğin bir grup yeni bir ad isteyebilir ama kendi özel 
dilinde eski sözcüğü korumuş olabilir ya da meydan okuma 
amacıyla kullanıyor olabilir (Wikipedia, bazı genç Afro-Ame- 
rikan gruplarında küstahlıkla nigger sözcüğünün kullanıldı
ğını ama onların dışında birinin bu adı anmasının çok tehli
keli olabileceğini belirtiyor; tıpkı yalnızca Yahudilerin, İskoç
ların ve Cuneolular’m anlatabileceği, Yahudileri, Iskoçlan ve 
Cuneolulan konu alan fıkralar gibi).

Bazen PC dili gizli ırkçılığın sınırına kadar gelebilir. Çok 
iyi anımsıyorum, savaş sonrası, Yahudiler’e karşı güvensiz 
olan ama ırkçı görünmek istemeyen Italyanlar, birisinin Ya
hudi olduğunu belirtmek için, kısacık bir duraksamadan son
ra, İsrailli derlerdi. Oysa Yahudilerin, bu terim zalimler ta
rafından hakaret amacıyla kullanılmış olsa da (bir anlamda 
tam da bu nedenle), Yahudi olarak tanımlanmaktan gurur 
duyduklarını bilmezlerdi.

9. Bkz. Edoardo Crisafulli, Igiene verbale (Vallecchi, 2004).



Bu konuda güç bir durum da lezbiyenlerle yaşandı: Uzun 
bir süre yanlış bir şey söylememeye özen gösteren insanlar 
bu sözcüğü kullanmaya çekindiler, homoseksüeller için kul
lanılan alışılagelmiş küçültücü sözcükleri dile getirmemeye 
çalıştılar ve sıkılganlıkla Sappho gibi olan kadınlardan söz 
ettiler. Sonra, homoseksüeller arasında, erkeklerin gay diye 
adlandırılmak istedikleri, kadınların da kendilerini çok ra
hat bir biçimde lezbiyen olarak (sözcüğün yazınsal özelliği 
nedeniyle de) tanımladıkları ortaya çıkmış, bu kişiler için bu 
terimin kullanılmasının çok doğru olduğu anlaşılmıştır.

Kimi zaman PC, fazla şaşkınlığa yol açmadan, bazı dil kul
lanımlarını ciddi bir biçimde değiştirmiştir. Artık genel ör
neklerde tekil eril sözcüklerin kullanılmamasına özen göste
rilmekte ve çoğul sözcükler kullanılmaktadır (they [onlar]). 
Amerikalı eğitimciler “When a student comes to me...” de
mek yerine “students” sözcüğünü kullanmayı yeğliyorlar (bu 
kullanım İngilizcede iyi bir çözüm, ama Italyancada durum 
farklıdır), hatta verdikleri örneklerde ismin cinsiyeti üzerin
de durarak, bazen he (eril “o”), bazen de she (dişil “o”) zamir
lerini kullanıyorlar ve artık chairmarı (başkan) yerine chair- 
person ya da chair kullanılmaktadır. PC ile dalga geçenler de 
mail man (postacı) sözcüğünü person person olarak değiştir
meyi önermişler, gerekçe olarak mail (posta) sözcüğünün de 
male (erkek) olarak algılanabileceğini ileri sürmüşlerdir.

Bu yergilerin kaynağı, demokratik ve “liberal” bir hare
ket olduğu kabul edildikten ve sol görüşle ilişkilendirildikten 
sonra (en azından Amerikan soluyla), PC’nin zaman zaman 
dejenerasyona uğramış olmasıdır. Mankind (insanlık) sözcü
ğünün man [erkek; adam; insan] kökünden dolayı cinsel ay
rımcılık ifade ettiği ve bu şekilde insanlığa kadınların dahil 
edilmediği düşünülmüş ve yerine humanity sözcüğünün kul
lanılmasına karar verilmişti. Bunun nedeni sözcüğün kökü
nün bilinmemesiydi; oysa humanity sözcüğü de homo [Lat.



erkek; adam; insan] sözcüğünden kaynaklanmaktadır (muli- 
er [Lat. kan; eş] sözcüğünden değil). Bazı aşırı feminist uçla
rın history yerine herstory sözcüğünü önermeleri hem kışkırt
ma amaçlıdır hem de bilgisizlikten kaynaklanmaktadır.10

PC’nin diğer ülkelere de yansıması başka çarpıtmaların 
ortaya çıkmasına neden olmuştur. İtalya’da kadın avukat
lara (eril) avvocato yerine (dişil) avvocatessa denmesi konu
sunda tartışmalar hâlâ sürmektedir. Amerika’da kadın şair
ler için [eril poet sözcüğünün dişili olan] poetess sözcüğünün 
kullanılmasının PC olup olmadığı tartışılırken, İtalya’da bu 
sözcüğün -poetessa- ya da “kadın eğitimci” anlamına gelen 
professoressa sözcüğünün kullanıldığı görülmektedir. Ama 
İtalya’da “kadın banker” demek için (eril) banchiere yerine 
barıchieressa ya da banchiera kullanıldığında biraz tuhaf, 
hatta hakaret gibi de gelebilir.

Zor bir değişim örneği de negro ve nero sözcükleridir. 
Amerika’da negro sözcüğünden black sözcüğüne geçiş radi
kal bir değişim olmuştur. Oysa Italyancada negro yerine nero 
sözcüğünün kullanılması fazla bir fark ortaya koymaz. Hatta 
negro sözcüğünün mantıklı bir öyküsü vardır ve bu öykü bir
çok yazınsal metinde karşımıza çıkar: Hepimiz, okulda oku
duğumuz Homeros çevirilerinde “negro vino” (siyah şarap) 
konusunun geçtiğini anımsarız ve Fransızca konuşan bazı 
Afrikalı yazarlann, negritude adını taşıyan yazınsal hareketi 
başlattıklannı biliriz.

Amerika’da PC yüzünden meydana gelen bozulmalar, yan
lış ve eğlenceli, gereğinden fazla PC sözcüklerin ortaya çık
masına neden olmuştur; öyle ki bazı sözcüklerin gerçekten 
mi, yoksa alay amacıyla mı üretildikleri pek anlaşılamamak
tadır. Nitekim halen kullanılmakta olan sözcükler şu şekil

10. Söz konusu "aşırı feminist uçlar", İngilizcede "tarih"anlamına gelen history sözcüğünün etimo
lojisini his (eril "onun") ve story ("öykü") sözcüklerine dayandırarak, bu sözcükteki his zamiri yerine her (dişil 
"onun") zamirini koyarak türettikleri herstory sözcüğünü önermektedirler, (ed.n.)



de yeniliğe uğramaktadırlar: Mahkûm yerine toplumdan ayı- 
rılmış, kovboy yerine büyükbaş hayvan denetimcisi, deprem 
yerine jeolojik düzeltme, evsiz yerine ikamet açısından esnek, 
iktidarsız yerine ereksiyon açısından sınırlı, kolay kadın ye
rine yatay olarak kolay erişilir, kel yerine folikül açısından 
yetersiz denilmekte, hatta beyaz bir insandan söz ederken 
melaninden yoksun sözü bile kullanılmaktadır.

İnternette S.T.U.P.I.D.’in (Scientifîc and Technical Uni- 
versity for Politically Intelligent Development) [stupid: îng. 
aptal] tanıtımını görebilirsiniz. Tanıtımda bu üniversitenin 
kampüsünde yol işaretlerinin yalnızca beş dilde değil, Kör
ler Alfabesi ile de yazıldığı ve Avustralya yerlilerinin ve Aleut 
Adaları’nda yaşayan kabilelerin kuantum mekaniğine yap
tıkları katkılar konusunda kurs düzenlendiği belirtilmekte
dir; bunun yanı sıra, üniversitede kısa boylu (dikey açıdan sı
nırlı) olmanın Newton, Galileo ve Einstein üzerinde buluşla
rı açısından etkisi kursu, erkek üstünlüğünü ve ejekülasyon 
(cinsel boşalma) olayını anımsatan Big Bang eğretilemesi ye
rine Gentle Nurturing öyküsünü öneren feminist evrenbilimi 
kursu verilmektedir.

Ayrıca, internette Kırmızı Başlıklı Kız ile Pamuk Prenses 
ve Yedi Cüceler’in PC yorumlarını bulmak mümkündür (bir 
PC taraftarının Yedi Cüceler ile ne yapacağını çok merak edi
yorum). internette “itfaiyeci ağaca bir merdiven dayadı ve 
kediyi aşağı indirdi” cümlesinin PC ilkelerine göre nasıl çev
rilebileceği konusunda uzun bir tartışma okudum. PC ilkele
rine göre itfaiyecinin fıreman olarak değil fireperson olarak 
çevrilmesi gerekiyordu, bunun dışında değişik noktalar üze
rinde de duruluyordu: Bu durumda itfaiyeci erkekti, ama ka
dın da olabileceği belirtiliyordu, bu kişinin istediği yere git
me hakkına sahip kedinin özgürlüğüne karşı geldiği, dayadı
ğı merdiven yüzünden ağaca zarar verdiği ve kedinin sahip
lerine ait olduğunu açığa vurduğunu ve merdivenden rahat



hareketlerle çıktığı için fiziksel açıdan engelli kişileri incitti
ği anlatılıyor ve bu konu böyle uzayıp gidiyordu.

Gerçek abartılar ve beraberinde getirdikleri gülünç biçim
lerin dışında, PC her zaman tutucu çevrelerin büyük tepki
sini çekmiştir. Tutucular PC’yi, sol kanadın bağnazlığı ola
rak görüyor ve konuşma özgürlüğü hakkının zarara uğradı
ğını ileri sürüyorlar. Sık sık Orwellin Yenikonuş’una ve (ba
zen doğrudan) resmi Stalinizm diline atıfta bulunulmakta
dır. Bu tepkiler de bağnazlıktan kaynaklanmaktadır, nitekim 
sağ kanadın da, sol kanadınki gibi hoşgörüsüz bir PC’si var
dır. Irak “direni”şinden söz edenlerin nasıl aforoz edildikleri
ni anımsarsınız.

Ayrıca, ahlaksal öneri ile yasal zorunluluğun sık sık ka
rıştırıldığı bilinmektedir. Homoseksüellere ibne demek ah
laksal açıdan yanlıştır demek başkadır, bunu Berlusconi hü
kümetinin bir bakanı (Mirko Tremaglia), bakanlığın antetli 
kâğıdına yazarsa, yalnızca berbat bir gayrimedenilikten kay
naklandığını ileri sürmek başkadır, bu şekilde konuşanı hap
se atmak gerekir demek başkadır. Tremaglia’nın kabalığı bir 
yana bırakılacak olursa, aslında ekoloji operatörü yerine çöp
çü diyene aylar ya da yıllar süren hapis cezası öngören bir 
yasa olduğunu sanmıyorum, bütün bunlar kişisel sorumlulu
ğa, inceliğe ve başkalarının isteklerine karşı saygıya bağlıdır.

Bu arada, dili “siyaseten” yanlış kullandıkları için reklam 
açısından cezalandırılan, hatta yayından kaldırılan birçok 
televizyon programı vardır. Ayrıca, “siyaseten doğru” olma
yan terimlerin kullanımına özen göstermeyen üniversite pro
fesörlerinin görevlerinden oldukları durumlar da az değildir. 
Bu konudaki tartışma yalnızca liberallerle muhafazakârları 
karşı karşıya getirmemektedir, sık sık çok sorunlu görüş ay
rılıkları çizgileri boyunca da baş göstermektedir.

Kısa bir süre önce Los Angeles Times, yayın siyaseti ola
rak, ideolojik bir düşünce ima ettiğinden, pro-life [“hayat



yanlısı”; “kürtaj karşıtı” anlamında] sözcüğü yerine anti- 
abortion [kürtaj karşıtı] sözcüğünü kullanmaya karar ver
mişti. Bir tiyatro oyunu eleştiri yazısını denetlerken, redak
tör pro-life sözcüğünü anti-abortion olarak değiştirmişti; oy
sa pro-life sözcüğü o bağlamda başka bir anlam taşıyordu, 
böylece o bölümün anlamı çarpıtılmıştı. Durum fark edilince, 
gazete özür diledi ve bu yanlışlığa yol açan redaktörün kimli
ğini açıkladı. Bunun üzerine bir olay daha çıktı, başkalarının 
metinlerini düzeltmekle görevli redaktörün adını vermek giz
lilik yasasına göre yanlıştı.

Ama, yavaş yavaş, özellikle de Amerika’da, tamamen dil
sel bir sorundan (başkalarını nasıl adlandırılmak istiyorlar
sa öyle adlandır), azınlık haklan sorununa doğru kayılmıştır. 
Bazı üniversitelerde Batılı olmayan öğrencilerin ülkelerinin 
kültürel ve dinsel gelenekleri ve edebiyatı üzerine bir kurs 
düzenlenmesini istemeleri normaldir. Ama, örneğin bazı Afri
kalı öğrencilerin Shakespeare dersi yerine Afrika edebiyatla
rı üzerine ders yapılmasını istemeleri pek o kadar normal de
ğildir. Bu konuda verilecek ve kabul edilecek bir karar, görü
nüşte Afro-Amerikan bir kimliğe saygıya işaret edebilir, ama 
gerçekte Batı dünyasında yaşayabilmek için yararlı bilgiler
den de onlan yoksun bırakabilir.

Okulun, öğrencilere yalnızca onların öğrenmek istedikle
ri bilgileri değil, bazen istemedikleri ya da isteyebilecekleri
ni bilmedikleri konuları öğretmek zorunda olduğunu unut
tuk. Bu durumda ilköğretim kuramlarında artık matematik 
ya da Latince yerine yalnızca bilgisayar oyunlan öğretilir. Bu 
da, itfaiyecinin kedinin kaçıp otoyolda dolaşmasını, hayvanın 
doğal arzusu olarak kabul etmesine benzer.

Böylece konumuzun son noktasına geldik. Başka ırk ve 
dinleri, hatta rakibin açıkladığı nedenleri anlamaya çalış
mak, gittikçe daha sık olarak PC olarak değerlendirilmekte
dir. Bu konuda en anlamlı olay bir Amerikan televizyon ya



yım sırasında meydana gelmiştir. Yayının sunucusu Bili Ma- 
her, 11 Eylül ile ilgili olarak, Bush’un ikiz Kuleler’e saldıran 
kişileri “ödlekler” diye tanımladığı bir cümlesine karşı çık
mıştı. Maher, bir kamikaze hakkında her şeyin söylenebilece
ğini ama cesaretsiz olduklarını söylemenin zor olduğunu ileri 
sürmüştü. Ondan sonra da olanlar olmuştu. Yayında verilen 
reklamların sayısı hemen düşmüş ve sonunda bu program 
yayından kaldırılmıştı. Maher olayının, hem sol hem de sağ 
kanat açısından bakılacak olursa, PC ile ilgisi yoktur. Maher 
düşüncesini belirtmiştir. Düşüncesini, 11 Eylül yarasının acı
sını hissetmeyi sürdüren bir kamuoyu karşısında dile getir
mesinin yanlış olduğu söylenebilir, bazı kişilerin yaptığı gi
bi ahlaksal ve fiziksel ödleklik üzerinde tartışılabilir, fanatiz
min bir kamikazenin gözünü kör edebileceğinden, bu nedenle 
ne yüreklilikten ne de korkudan söz edilemeyeceği ileri sürü
lebilirdi... Her şeye rağmen, Maher kendi düşüncesini belirt
mişti, kışkırtıcı olduğu söylenebilir ama kullandığı siyaseten 
yanlış bir dil değildi.

İtalya’da da, Filistin sempatizanlarının, Italyan birlikleri
nin Irak’tan çekilmesini isteyenlerin ya da Avrupa Topluluğu 
dışındaki ülkelerden gelen azınlıkların bazı istekleri karşı
sında fazla hoşgörülü davrananların, PC konusunda aşırıya 
kaçtıkları söylenmekte ve bazı espriler yapılmaktadır. Aslın
da bu gibi durumların PC ile ilgisi yoktur, ideolojik ve siyasi 
tavırlar söz konusudur, herkesin itiraz hakkı vardır, bu söz
cük seçimiyle ilgili değildir. Ama tutucu çevreler, PC olayı
nı gözden düşürmeye çalışırken, onu kullanarak ayrı görüşte 
olanları susturmaktadır. Böylece PC tıpkı pasifizm, yani “ba
rışseverlik” sözcüğünün başına geldiği gibi, kötü bir sözcüğe 
dönüşmektedir.

Görüldüğü gibi bu karmaşık bir konudur. Sözcükleri, PC 
terimleri de dahil olmak üzere, anlamları doğrultusunda ve 
sağduyu çerçevesinde kullanmanın siyaseten doğru olduğu



konusunda birleşmek yeterlidir (onun için de Berlusconi’yi 
folikül gerilemesini önlemeye çalışan dikey açıdan dezavan
tajlı kişi diye adlandıramayız). Benzerlerimizi üzecek terim
leri dilimizden çıkarmanın insancıl ve uygar bir davranış ol
duğu ilkesini unutmamak gerekir diye düşünüyorum.



Özel okul nedir*

Pitigrilli (Dino Segre), bir zamanlar, ne düşünmesi gerek
tiğine karar verebilmek için her sabah çalıştığı gazetenin 
başmakalesini okuduğunu yazmıştı. Bu ilkeyi, Ezio Mauro 
gibi, ben de pek doğru bulmuyorum. Bizler, ne düşünmemiz 
gerektiğini, bazen bir makale kaleme alırken belirleriz. Ama
cımız düşüncelerimizi toparlamaya çalışmaktır. Bu yazımda, 
İtalya’da yapılan parlamento tartışmalarının ayrıntılarına 
girmeden, özel okul konusuna değinmek istiyorum.

Önce demokratik bir ülkede, her vatandaşın özel okul açmak 
ve her ailenin evlatları için en uygun eğitimi seçmek konusun
da özgür olmasının doğru olup olmadığım soralım. Bu sorunun 
yanıtı evet olmalıdır, yoksa demokrasiden söz edilemez.

Şimdi de bir Ferrari otomobil satın almak için müthiş pa
ralar harcayan bir kimsenin otoyolda saatte iki yüz kilomet
re hızla gitme hakkı olup olmadığını soralım. Böyle büyük bir 
yatırım yapanlar ve özellikle Luca Cordero di Montezemolo 
için üzgünüm, ama bu sorunun yanıtı hayır olmalıdır. Bütün 
biriktirdiğim parayı deniz kenarında küçük bir ev almak için 
harcarsam, önümdeki sahile insanların gelip gürültü yapma
sını ve çöpleriyle birlikte Coca-Cola şişelerini bırakıp gitme
lerini engelleme hakkım var mıdır? Bu sorunun yanıtı da ha
yırdır, evimin önünde bir geçiş yeri bırakmak zorundayımdır; 
çünkü sahilin küçük bir şeridi herkese aittir (yapabileceğim



tek şey çevreyi kirletenleri polise ihbar etmektir).
Demokrasilerde herkes özgürlük haklarına göre hareket 

edebilir, bunun tek koşulu diğer insanların haklarına zarar 
vermemektir. Hatta ben bir insanın intihar etme özgürlüğü
ne de sahip olmasından yanayım ama bu düşüncem intihar 
oranları çok düşük kaldığı sürece geçerli olabilir, intiharla
rın yaygınlaşması durumunda, tüm topluma zarar verebile
cek bu olaya devletin müdahale etmesinin de doğru olduğu
nu düşünüyorum.

Bu konunun özel okulla ilgisi nedir? Devletin vatandaşı
na, silah taşıma dahil olmak üzere, her türlü özgürlüğü tanı
dığı Amerika Birleşik Devletleri’ni ele alalım (aslında Ame
rikalılar silah konusundaki özgürlüğün başkalarının özgür
lüğüne zarar verdiğini yavaş yavaş anlamaya başladılar). 
Amerika’da, devlet okuluna ya da özel okula gitme konusun
da özgürsünüzdür. Tanıdığım Musevi ama laik bir aile, kızla
rını okuması için Katolik rahibelerin yönettiği bir okula gön
dermişti. Bu pahalı bir okuldu, Julius Caesarin kim olduğu 
bile öğretiliyordu; oysa devlet okullarında okutulan tarihi ko
nular George Washington döneminden başlıyordu. Bu genç 
kız iyi bir okulda eğitim aldığı için, daha sonra Harvard’a 
girdi, ama zar zor İngilizce konuşan Porto Rico’lu öğrencile
rin düzeyine göre eğitim veren devlet okullarında okuyan ya
şıtlan aynı başanyı yakalayamadı.

Amerika’daki durumu şu şekilde özetleyebiliriz: Para
sı olan aileler çocuklarının iyi bir eğitim almasını sağlayabi
lir, parası olmayan aileler evlatlannı cahil kalmaya mahkûm 
eder. Amerikan Devleti vatandaşlanna fırsat eşitliği sağlaya
mamaktadır. Bu arada Amerika’da hem devlet üniversitele
rinin hem de özel üniversitelerin mükemmel olmalannm ne
deni, başarının iş piyasası tarafından denetleniyor olması
dır, onun için devlet üniversiteleri de eğitimde iyi bir düze
ye ulaşmak için ellerinden geleni yaparlar. Durum, yüksek



eğitim kurumlan için İtalya’da da aynıdır, özellikle de bu ku- 
rumlara özerklik verildikten sonra. Devlet bazı özel üniversi
telerin diplomalarını tanımakla ve öğretim görevlilerinin sı- 
navlan için ulusal jüriyi belirlemekle yükümlüdür. Özel Boc- 
coni Üniversitesi’nden mezun olursan işin garantidir, ama 
pek iyi olduğu düşünülmeyen bir özel üniversiteden mezun 
olursan, başanlı olup olmadığını ya iş piyasası ya da girece
ğin savcılık, valilik, eğitmenlik sınavlannın sonucu belirleye
cektir.

Ama anaokul ve ilköğretim kurumlan için piyasa ve kamu 
sınavları denetimi olamaz. Bir öğrenci olanaklan az olan bir 
okula gider, ama bu durumu asla bilemez (çünkü bu konuda 
bilgisizdir); bir başkası seçkin bir okula gider ve yönetici sını
fında yer alır. Bu demokratik midir?

Çözüm: Devlet, vatandaşına özel ilköğretim kuramların
da öğretmenlik yapma hakkını verdiği gibi, tüm vatandaşla
rına aynı eğitimi sağlamakla da yükümlüdür. Böylece Kato- 
likler çocuklarını papazların okuluna, öfkeli laikler de dev
let okullarına yollamakta özgürdürler. Demokratik bir ülke
de, ebeveynler çocuklarının eğitimi konusunda karar verme 
hakkına sahiptir. Ama özel okullar, çok iyi bir eğitim veriyor 
olsalar bile, velilere ek okul ücreti ödetmemelidirler; bu ku
rumlar, ekonomik durumu iyi ve kültürlü ailelerin çocuklan- 
nı cezbetmek için, aile içinde düzgün bir İtalyanca öğrenme
miş göçmen ve işsiz çocuklarını elbette çevresinden uzak tu
tacaktır.

Bir özel okula, kültürel açıdan geri kalmış zenci bir çocuğu 
zorla kabul ettirme olanağı var mıdır? Özel okul, devletin dü
zenli bir biçimde mali destek sağladığı bu öğrencilerin düze
yinde eğitim verirse, seçkin okul statüsünü nasıl korur?

Bu demokratik eşitlik durumu elde edilse bile, çok iyi bi
liyoruz ki, mükemmel bir eğitim düzeyini ne pahasına olur
sa olsun korumaya çalışan özel okulların dışında (bunların



arasında Milano’daki XIII. Leone XIII Lisesi’ni ve Democra- 
tici di Sinistra partisinin lideri Piero Fassino’nun eğitim al
dığı ama fazla ideolojik baskıya uğramadığı Torino Cizvit Pa
pazları Okulu’nu sayabiliriz), bir de kolay diploma verme ko
nusunda uzman okullar vardır. Benim zamanımda devlet bu 
okullar üzerinde çok titiz bir denetime sahipti ve bu kuram
lardan gelen öğrencilerin devlet sınavlarında çektikleri sı
kıntıları çok iyi anımsıyorum. Ama bugün bu denetimin eski
si gibi, en azından benim zamanımdaki gibi sıkı olmasını is
tersek, lise bitirme sınavlarının da çok daha zor olması gere
kir. Sınav komisyonunda, okuldan yalnızca bir eğitimci bu
lunmalı, diğer üyeler okul dışından olmalıdır, ayrıca öğrenci
ler son üç yılın programından sorumlu tutulmalı ve bizim ya
şadığımız kâbusları yaşamalıdırlar. Yoksa, kimisi artık tama
men alt proletaryaya ayrılmış okullardan, kimisi zengin ve 
tembel gençlere hitap eden dolandırıcı okullardan gelenlerin 
oluşturduğu cahil nesiller yetişecektir.

Ama iş bu kadarla bitmez. Diyelim ki, tüm bu olumsuzluk
lar bir yasayla düzeltildi ve ekonomik durumu iyi olmayan 
ailelerin çocukları da, örneğin İtalya’da doğup büyümüş bir 
Senegalli de, devletin verdiği bir bursla en iyi özel okullar
dan birine girebildi. Ama o zaman da, yasa karşısında tüm 
vatandaşların (tüm düşüncelerin ve tüm dinlerin) eşit olma
sı için, herkesin devletin parasal desteğiyle istediği okulu aç
ma hakkı doğacaktır. Piarist papazlar, Cizvit papazları, ayrı
ca Evangelist Protestanlar kendi okullarını açabileceklerdir 
ya da herhangi bir laik dernek öğrencilerini sağlıklı bir akıl
cılıkla yetiştiren, tüm dinlerin aynı düzeyde incelendiği, bi
raz Kuran, biraz Kitabı Mukaddes, biraz Budist metin oku
nan ve İtalya tarihinin laik görüş açısıyla incelendiği okul
lar kurulabilir. Rifondazione Comunista dinsel önyargıların 
eleştirisinden esinlenerek Feuerbach okulları kurabilir ya da 
masonlar öğrencilerin derneklerinin ruhsal ve ahlaksal ilke



leriyle yetiştiği Hiram okulları kurabilir. Nasıl olsa parayı 
Devlet vermektedir ve bu serbest girişimlerin her biri (birkaç 
sponsorun da yardımıyla) kâr edebilir.

Steiner okulları varken, Sun Myung Moon ve Başpisko
pos Milingo’ya kendi liselerini kurmaları (demokraside yaşı
yoruz) nasıl yasaklanabilir ki? Bir Müslüman ortaokulunun 
kurulması, ya da Güney Amerika tarikatlarının Afro-Brezil- 
ya bağdaşmasının ilkelerinin aktarıldığı Oxalâ Liseleri aç
maları nasıl yasaklanabilir? Buna kim karşı çıkabilir? Hükü
metten, Devletin mutlak yetkisini yeniden elde etmesini is
teyecek olan Vatikan mı? Ama o zaman başladığımız nokta
ya geri döneriz. Devletin bir denetimi olsa bile, kurulan okul
ların kural gereği belli saat İtalyanca, tarih ve coğrafya ders
lerini yapsalar bile, öğrencilerine dinlere hiç inanmamayı ya 
da yalnızca köktendinci Kuran ilkelerini öğretmesi nasıl en
gellenebilir?

Bu durumda, etnik ve ideolojik gruplara bölünmüş bir top
lum çıkar ortaya. Her grup, başkalarıyla ölçülemeyecek oran
da kendi eğitimiyle yetişir. Ama bu sağlıklı birçok kültürlü
lük olarak tanımlanamaz. Çok kültürlü bir toplum vatandaş
larını farklılıkları görmemezlikten gelmek konusunda değil, 
tanımak ve kabul etmek konusunda eğitmelidir.

Eğitim özgürlüğünün kutsal olduğu yabancı ülkelerden 
örnekler verenler de oldu. Bu örneklere aykırı olan, Fransa 
örneğinden de söz etmenin yaralı olacağını düşünüyorum. 
Eğer Fransa’da büyük bir commis d’etat olmak istiyorsa
nız, ENAya da rue d’Ulm üzerinde bulunan L’Ecole Normale 
Superieure’de okumuş olmanız gerekmektedir, eğer L’Ecole 
Normale’e ulaşmak istiyorsanız, Louis le Grand, Descartes, 
IV. Henry gibi ünlü devlet liselerinde eğitim almış olmanız 
gerekir. Bu liselerde devlet vatandaşlarını, “la Republique” 
olgusu üzerine, bir başka deyişle, Cezayir’de doğmuş olan 
bir gençle Normandiya’da doğmuş olan bir genci, en azından



teoride eşit kılan bilgi ve değerler bütünü konusunda eği
tir. Belki de “la Republique” ideolojisi fazla katıdır ama ona 
ters olan, Katolikler Katoliklerle, Protestanlar Protestanlar- 
la, Müslümanlar Müslümanlarla, ateistler ateistlerle, Yehova 
Şahitleri Yehova Şahitleriyle kuramının dayandığı düşüncey
le düzeltilemez.

Bugün, bazı şeyleri Anayasanın öngördüğü biçimde bıraka
rak, belli bir ölçüde adaletsizliği yok edemeyeceğimizi kabul 
ediyorum: Zengin aileler çocuklarını istedikleri okula, hatta 
yabancı ülkelere eğitime (en aptal zenginler Amerika’da bir 
high school'a) yollamayı sürdürecekler, yoksullar da herkesin 
gittiği okularda okuyacaklardır.

Ama demokrasi aynı zamanda, büyük adaletsizlikleri ön
lemek için, küçük ve içselleştirilebilir haksızlıkları kabul et
mektir.

Ebeveynlerin çocuklarını istedikleri okula gönderebilme 
gibi doğal ve normal bir düşünceden kaynaklanan sorunlar 
işte bunlardır. Üzerinde durduğumuz sorunlar çözülmezse, 
bu tartışma entegralist Katoliklerle, papaz düşmanı laikler 
arasında bir kan davasına dönüşme tehlikesi taşımaktadır.



Bilim, teknoloji ve sihir*

Bizler, Isaiah Berlin’in, daha başlangıcında The Age ofRe- 
ason [Akıl Çağı] diye tanımladığı çağda yaşadığımıza inanı
rız. Karanlık Ortaçağ sona erip de Rönesans’ın eleştirel ve bi
limsel düşüncesi başladıktan sonra, yaşadığımız çağa bilimin 
egemen olduğunu düşünürüz.

Aslında, hem Carducci’nin Şeytana Övgü adlı şiirinde saf
ça dile getirilen, hem de 1848 yılında daha eleştirel bir ba
kış açısı ile Komünist Partisi Manifestosu’nda yer alan bilim
sel zihniyetin mutlak egemenliği, daha çok gericiler, dinciler 
ve laudatores tempores acti [geçmişi övenler] tarafından des
teklenir. Yalnızca bilimsel gerçeklere ve teknolojinin gücüne 
inanmaya dayanan, kimi değerleri unutmuş, neredeyse kur
gu bilim tadında bir dünyadan söz edenler onlardır. Bilimin 
egemenliği altındaki bir çağ, düşmanlarının gözünde, hâlâ 
Carducci’nin Şeytana İlahi adlı yapıtında heyecanla sundu
ğu modeldir:

At kutsal su kabını, Papaz, durdur duanı!
Hayır, papaz, Şeytan geri çekilmeyecek!

Selam sana Şeytan, ey Asi, ya da aklın intikam gücü!

* Kasım 2002 tarihinde Roma'da UmbertoVeronesi'nin başkanlığındaki Uluslararası Bilim Konferan
sı (bilimde enformasyon) sırasında verilen bildiri. Daha sonra La Repubblica'da yayımlanmıştır.



Tütsüler ve dualar yükselsin sana!
Ruhbanın Yehova’sını yendin sonunda.

1863’te kaleme alınan bu metni dikkatle okuyacak 
olursak, dinsel düşüncenin egemenliğine karşı şeytan
sı kahramanlardan, cadılardan ve büyücülerden, Huss’tan 
Savonarola’ya ve Luther’e kadar büyük heretiklerden ve ye
nilikçilerden söz edildiğini, oysa hiçbir bilginin adına yer ve
rilmediğini, Carducci’nin kilise karşıtı ve cumhuriyetçi yüre
ğini hoplatacak Galileo’nun bile anılmadığını görebiliriz. Mo
dern zamanlara göreyse, aklın dinsel inanca karşı zaferinin 
simgesi, trendir:

Güzel ve korkunç bir canavar atılmış gidiyor, 
okyanusları aşıyor, ülkeleri aşıyor: 
yanardağlar gibi ışıltılı ve dumanlı, 
dağlan aşıyor, ovalan yutuyor; 
uçurumlan geçiyor, saklanıyor sonra 
gizli mağaralara, derin yollara; 
ve çıkıyor dışan, sahilden sahile 
çevrinti gibi inatla, atıyor çığlığını.

Bir başka deyişle, klasik yapıtların hayranı olan ama ro
mantik tutkulardan da kurtulamayan Carducci için aklın za
ferinin simgesi, bilimin değil, teknolojinin ürünüdür. Böyle- 
ce, bilim ile teknoloji arasında ilk aynm ortaya çıkar.

Günümüz insanı her şeyi teknolojiden beklemenin ötesin
de, ondan talep eder ve yıkıcı teknolojiyle üretici teknoloji
yi biribirinden ayırt edemez. Bilgisayarda Star Wars oyna
yan çocuk, cep telefonunu östaki borusunun doğal bir uzantı
sı gibi kullanır ya da internette chat yapar, teknolojinin için
de yaşar ve geçmişte bilgisayarsız, hatta telefonsuz bir dün
yanın var olduğuna inanamaz.



Bilim farklıdır. Toplu iletişim araçları bilim ile teknolojiyi 
birbirine karıştırmakta ve bunu bilimsel olan her şeyin tek
nolojik olduğunu düşünen ve bilimin gerçek boyutunu kav
rayamayan kullanıcılarına da yaymaktadırlar. Hiç kuşku
suz ki, teknoloji bilimin bir uygulaması ve bir sonucudur, as
la özü olamaz.

Teknoloji size her şeyi hemen verir, oysa bilim ağır ilerler.
Virilio günümüzden, hızın egemenliği altında olan bir çağ 

olarak söz eder; hatta ben hızın insanları hipnotize ettiğini 
de söyleyebilirim. Hız çağında yaşıyoruz elbette, bunu fütü- 
rizm akımını izleyenler hemen anlamışlardır. Günümüzde, 
Concorde uçaklarla Avrupa’dan New York’a üç buçuk saatte 
gitmeye alışığız. Uzun süreli uçuşlar sonrasında yaşanan jet 
lag ve melatonin kullanımı hızlı yaşamımızın sonucudur. Hı
za o kadar bağımlıyız ki, elektronik postamızı açamadığımız
da ya da uçak geciktiğinde öfkeleniriz.

Ama bu teknoloji bağımlılığının bilime alışmayla hiçbir il
gisi yoktur. Hiç bitmeyen sihire başvuruyla ilgilidir.

Sihir neydi, yüzyıllarca ne olmuştur ve günümüzde, sahte 
kimlikle de olsa, ne anlama gelir? Kısa devreyle, ara adımla
rı atmadan bir etkenden bir etkiye geçilebileceğini sanmak
tır. Düşmanın küçük heykeline bir iğne batırırım, adam ölür 
gider, bir formül dile getiririm ve demiri altına dönüştürü
rüm, melekleri çağırır, onlar aracılığıyla bir ileti yollarım. 
Rahip John Trithemius 15. yüzyılda modern şifreleme bilimi
nin öncülerinden biri olmuştur; hükümdar ve ordu komutan
larını eğitmek için gizli şifre yöntemleri üzerine çalışmıştır: 
Ama buluşlarının ve formüllerinin (bunları bugün bilgisayar
da kolayca elde etmek mümkündür ama o dönem için olduk
ça dahiyane oldukları söylenebilir) ilgi uyandırması için tek
niğinin aslında sihirli bir işlem olduğunu ileri sürmüştür. Bu 
işlem sayesinde meleklerin iletileri, gizlice ve bir saniyede 
uzaklara ulaşabiliyordu.



Sihir, etken ve etkinin uzun zincirine kayıtsız kalır, özel
likle de, sürekli deneylerle, etken ve etki arasında yinelenen 
bir ilişki olduğu konusuyla asla ilgilenmez. Bu nedenle, ilkel 
toplumlardan Rönesans’a kadar, hatta internetteki gizli güç
lere sahip sayısız tarikatlara bakacak olursak, günümüze ka
dar çekiciliğini korumuştur.

Sihre karşı beslenen güven ve umut deneysel bilimle de 
son bulmamıştır. Etken ve etki arasında eşzamanlılık iste
ği, bilimin doğal evladı gibi görünen teknolojiye aktarılmış
tır. Pentagon’un ilk bilgisayarından, Olivetti’nin bir oda bü
yüklüğündeki Elea’sından (Olivetti bilgisayar programcıları
nın o devasa makineye Kwai Köprüsü adlı şarkının notala
rını yüklemek için aylarca çalıştıkları ve bu başarılarından 
dolayı çok gurur duydukları anlatılır), her şeyin bir anda ol
duğu kişisel bilgisayarlara geçmek için ne kadar uğraşmak 
gerekmiştir? Teknoloji, etken ve etkiler zinciri düşünülmesin 
diye her şeyi yapar.

ilk bilgisayar kullanıcıları, makine dili olmayan ama gize
mini biraz olsun gösteren Basic’te program yapıyorlardı (ilk 
kişisel bilgisayar kullanıcıları bizler makine dilini bilmezdik, 
ama chip’lere belli bir güzergâh izletmek için ikili şifrelerle 
karmaşık bilgiler vermek gerektiğini bilirdik). Windows, Ba
sic programını da unutturdu, kullanıcı bir tuşa basıp görün
tüyü yok edebiliyor, uzaktaki bir kullanıcıyla bağlantı kura
biliyor, astronomik rakamlarla yapılan bir hesabın sonucuna 
ulaşabiliyor ama bütün bunların arkasında neler olduğunu 
sorgulamıyor bile, oysa bilinecek çok şey var. Kullanıcı bilgi
sayar teknolojisini sihir gibi yaşamaktadır.

Bu sihir zihniyetinin günümüzde hâlâ sürmesi tuhaf ge
lebilir ama çevremize şöyle bir bakınca onun her yerde kar
şımıza çıktığını görürüz. Şeytan tarikatlarının, bir zaman
lar toplum antropologlarının Brezilya /aueZa’larında incele
dikleri ve Başpiskopos Milingo’nun, Salvador de Bahia’da de



ğil de, Roma’da uyguladığı ya da uygulamakta olduğu sink- 
retistik ayinlerin bugün geri döndüğünü görüyoruz; gelenek
sel dinler bile bu ayinlerin başarılan karşısında titriyorlar ve 
insanlara Teslis sırrını izah etmiyorlar (farklı ölçütlere sa
hip olsa da, tanrıbilimsel tartışma, bilimin yöntemine yakın
dır, en azından ince düşünceler üreterek, adım adım ilerler); 
çünkü mucizenin etkileyici eyleminden söz etmeyi daha ko
lay buluyorlar, böylece onlarla anlaşmak zorunda kalıyorlar.

Dinbilim düşünürleri bizlere Teslis sırrından söz ederdi ve 
hâlâ etmektedirler, ama temel amaçlan, bu konuların anlaşı- 
lamazlığını vurgulamaktır. Mucize düşüncesiyse bizlere, or
taya çıkan ya da karizmatik bir sesle açıklanan ve insanları 
boyun eğmeye davet eden kutsallığı, dinselliği, olağanüstülü
ğü gösterir.

Üzgünüm ama günümüzde bilim yalnızca, kitle iletişim 
araçlarının bize sunduğu biçimde, sihirli yanıyla ortaya çık
maktadır ve bilimden ancak mucizevi bir teknoloji vaat etti
ğinde söz edilmektedir.

Bilgin ile iletişim araçlan arasında öyle bir pactum sceleris 
[Lat. suç anlaşması] vardır ki, bilgin dayanamayıp ya da gö
revi olduğunu sanıp, araştırmalannı sürdürürken açıklama
da bulunur; bunu bazen fund raising [Ing. yardım toplama] 
amacıyla da yapar ama araştırması hemen bir buluş olarak 
bildirilir, henüz sonuca ulaşılmadığı fark edilince de büyük 
düş kırıklıkları yaşanır.

Bu tür olaylara örnek olarak hepimizin bildiği, hiç kuş
kusuz zamansız soğuk füzyon haberini ve kansere çare bu
lunduğuna dair sürekli çıkan haberleri verebiliriz. İtalya’da 
kanser tedavisi konusunda Di Bella olayı, hızlı sonuca sihirli 
inancın bir zaferi olarak tanımlanabilir.

Kamuoyuna araştırmanın varsayımlara, kontrol deneyle
rine dayandığını anlatmak zordur. Resmi tıpla alternatif tıb



bı karşı karşıya getiren tartışma şu soruya dayanmaktadır: 
İnsanlar, alternatif tıp “Acil çözüm bende” derken, bilimin 
gerçekleşmesi zaman isteyen vaatlerine neden inansın?

Bu yakınlarda, Garattini, Cicap dergisindeki bir yazısında, 
bir ilaç alındıktan kısa bir zaman sonra iyileşildiğinde, bunun 
ilacın etkili olduğunun bir kanıtı olarak görülemeyeceğini be
lirtmiştir. Bu konuda iki açıklama daha vardır: İyileşme doğal 
nedenlerden meydana gelmiş ve ilaç hastaya tesir etmemiştir 
ya da iyileşme daha önce olacakken, ilaç yüzünden bir gecik
me yaşanmıştır. Ama kamuoyuna gelin de bu iki olasılığı an
latın. Size kuşkuyla bakacaktır; çünkü sihre inanan zihniyet 
tek bir süreç görür ve tahmin edilen etkenle umut edilen etki 
arasındaki kısa devre her zaman kazanır.

Bu noktada, araştırmaya ayrılan bütçede büyük kesintile
re gidildiği halde kamuoyunun neden bu konuya ilgisiz kal
dığı anlaşılabilir. Vatandaş ancak bir hastaneye yatırıldığın
da ya da ilaç fiyatları arttığında tedirgin olmaktadır, araştır
manın uzun ve pahalı süreçlerine karşı duyarlı değildir. En 
fazla aklına gelebilecek şey, nükleer alanında uzman olan bir 
biliminsanının araştırmalarını yapabilmek için Amerika’ya 
göç edeceğidir (nasıl olsa atom bombası onlarda), araştırma 
bütçesindeki kesintilerin, etkili bir grip ilacının keşfini ya 
da elektrikli bir arabanın piyasaya çıkmasını geciktireceğini 
bilmez; bilimsel araştırma alanındaki kesintilerle, çocuklar
da Mavi bebek hastalığı (Fallot tetrolojisi) ya da poliomielite 
arasında ilişki kurulmaz; çünkü etken ve etki zinciri uzun ve 
dolaylıdır, oysa sihirli etki doğrudandır.

E.R. dizisinin bir bölümünde, Doktor Green’in, sırada bek
leyen hastalara, gribe yakalanmış olanlara yararlı olmayaca
ğı için antibiyotik vermeyeceğini açıkladığı sahneyi anımsar
sınız. Doktorun bu sözleri büyük bir isyana yol açmış, ırk ay
rımı yapıldığı bile ileri sürülmüştü. Hasta antibiyotikle iyi
leşme arasında sihirli bir bağ olduğunu düşünürken, medya



ona antibiyotiğin tedavi etmediğini söylüyor. Her şey o kısa 
devrede sınırlı. Antibiyotik hapı teknolojinin ürünüdür. Gri
bin nedenleri ve çareleri üzerine araştırmalar üniversitelerin 
işidir.

Kaygı verici ve düş kırıcı bir senaryo çizdim ama bunun 
nedeni hükümet üyelerinin de (bazen büyücü ve astrologlara 
başvurdukları söylenmekte, hatta bu tür öyküler Beyaz Sa
ray için de anlatılmaktadır) bir laboratuvar çalışanı gibi de
ğil, sıradan bir vatandaş gibi düşünüyor olmasıdır. Senaryo
ma gerçekleri yansıttım ama çarelerini bulamadım.

Kitle iletişim araçlarının sihir zihniyetinden vazgeçmele
rini istemek boşunadır: Hem bugünün gerçeği reyting kaygı
sı hem de her gün etkenle etki arasında kurmaları gereken 
ilişkinin sihirsel doğası buna engeldir. Elbette ciddi yayıncı
lar geçmişte de vardı bugün de vardır. Örnek olarak kısa bir 
süre önce yitirdiğimiz dostum Giovanni Maria Pace’nin adı
nı vermek isterim, ama bu gibi durumlarda da, başlık her za
man konunun içeriğine etki eder ve grip tedavisinde kesin 
bir aşı araştırmasının nasıl başladığı dikkatli bir anlatımla 
verilse bile, kaçınılmaz olarak gribin sonunda yenildiğine da
ir (bilim tarafından mı? Hayır, piyasaya yeni bir ilaç çıkaran 
teknoloji tarafından) övünçlü bir açıklama ortaya çıkar.

Bilgin, medyanın her gün mucize bekleyerek kendisine yö
nelttiği baskıcı sorulara nasıl yanıt vermelidir? Tabii ki dik
katle ama bunun da işe yaramadığını gördük. Her bilimsel 
haberin gizlenmesi mümkün değildir; çünkü araştırma doğa
sı nedeniyle kamusaldır.

Ben okul sıralarına dönmemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Okul, eğitimle ilgili tüm girişimler, güvenilebilir internet si
teleri, gençlerin bilim prosedürleri konusunda yavaş yavaş 
doğru bilgileri edinmelerini sağlayabilir. Bu çok zor bir gö
revdir; çünkü okulun öğrettiği konular çoğu kez belleklerde 
bir dizi mucizevi olay olarak da kalabilir: Madame Curie bir



akşam evine döndüğünde, bir kâğıdın üzerindeki lekeyi gö
rür ve radyoaktiviteyi keşfeder, Doktor Fleming dalgın bir 
şekilde bir küfe bakar ve penisilini bulur, Galileo bir lamba
nın sallandığını görür ve bir anda her şeyi, dünyanın dön
düğünü bile anlar, çektiği efsanevi cefalar aklımıza gelince, 
dünyanın hangi eğriye göre döndüğünü bulamadığını unutu
veririz. Bugün birçok okul kitabında, hatta çok iyi hazırlan
mış kitaplarda bile Kristof Kolomb’dan önce insanların dün
yanın düz olduğunu düşündüğü yazıldığına göre, eğitim ku- 
rumlarından ne bekleyebiliriz ki? Kristof Kolomb konusunda 
tarihsel bir yanılgı söz konusudur; eski Yunanlılar ve yeryü
zünün gerçek boyutu hakkında daha doğru hesaplar yapan 
ve Kolomb’un yolculuğuna karşı çıkan Salamanca bilginleri, 
dünyanın yuvarlak olduğunu biliyordu.

Bilginin görevi, titiz araştırmalar yapmanın ötesinde, bil
gisini etkin bir biçimde sunmaktır. Ülkemizdeki bilginler ba
zen popülerleşmekten kaçınırlar; oysa Einstein, Heisenberg, 
hatta kısa bir zaman önce aramızdan ayrılan dost Stephen 
Jay Gould araştırmalarını kamuyla paylaşma konusunda 
ustaydılar. Bilimin sihirli bir olay gibi algılanmaması olayı
nı iletişim araçlarından beklememek gerekir; bu olguyu, bili- 
minsanlan, gençlerden başlayarak yavaş yavaş toplum bilin
cine yerleştirmelidirler.

Konuşmamın tartışmalı sonucu şudur: Bilginin bugün sa
hip olduğu saygınlık sahte nedenlere dayanır ve çoğunluğu 
etkileyen iki sihir biçimi, geleneksel ve teknolojik sihir tara
fından bozulur.

Sahte vaat ve düş kırıklığıyla sona eren umutlardan olu
şan bu sarmaldan kurtulunmadıkça, bilimin ilerleyişi daha 
güç olacaktır.

Ortaçağın başında, Sevilla’lı İsidoros, tarihe saf bir insan 
ve non lucendo'dan lucus, caro data vermibus’dan cadaver gi
bi günümüzde gülünç bulunan etimolojilerin yaratıcısı ola



rak geçmiş olsa bile, ekvatorun uzunluğunu -Eratosthenes 
zamanından kalan hatalı bilgilere dayanarak- hayale dayan
mayan, aşağı yukarı kesin biçimde ortaya koymayı başarmış
tı. Ama onun çevresinde tekboynuz gibi hayali hayvanlar ve 
orman canavarları dolaşıyordu. Bilgili insanlar dünyanın yu
varlak olduğunu biliyorlardı ama sanatçılar anlaşılabilir bir
çok nedenden dolayı, yalnızca bilgisiz halka değil, beylere de 
dünyayı Kudüs’ün ortasında yer aldığı düz ve yassı dairesel 
bir yer olarak gösteriyorlardı. Bir başka deyişle simgesel ne
denlerle ve bugün bazı atlasların hâlâ yaptığı gibi izdüşüm 
kolaylığı açısından onu düzleştiriyorlardı, ama bu, insanla
rın çoğunun dünyanın şeklini anlamaması için yeterliydi.

işte aydınlık yüzyıllardan sonra yeniden Isidoros ile aynı 
durumdayız: Basın bizim bilimsel konferanslarımızdan söz 
edecek ama ortaya çıkan görüntü kaçınılmaz olarak sihirli 
bir görüntü olacaktır.

Buna şaşırmamız mı gerekir? Hâlâ denetlenemeyen kök- 
tendincilik ve fanatizm nedeniye birbirimizi öldürüyoruz, 
haçlı seferleri ilan ediyoruz, bazı kıtalar AIDS ve açlık nede
niyle kırılıyor ama televizyonlarımız sihirli bir biçimde bere
ketli topraklan gösteriyor, böylece çaresiz insanlar, tıpkı bir 
zamanlar Eldorado’nun vaatlerini duyup koşan denizciler gi
bi sahillerimize ve çirkin kenar semtlerimize koşuyorlar. Du
rum böyle olunca da, sıradan insanların bilimin ne olduğunu 
bilmediklerine ya da onu Rönesans sihri olarak görmelerine, 
hatta bir aşk mektubunu şehiriçi bir telefon görüşmesi ücreti 
karşılığında ve yıldırım hızıyla gönderebilme olayıyla karış- 
tırmalanna şaşmalı mı?



Bir rejimin kronikleri





Çanlar kimin için çalıyor. 
2001’de bir ahlak referandumuna çağrı*

Bir sabah uyanıp, II Corriere della Sera, La Repubblica, 
La Stampa, II Messaggero, II Giornale gibi başlıca günlük 
gazetelerin, Unitâ ve Manifesto gibi belirli hedef kitlesi olan 
tüm ulusal yayın organlarının, ayrıca Espresso’dan Novella 
2000’e kadar tüm haftalık ve aylık dergilerin sahibinin aynı 
kişi olduğunu ve kaçınılmaz olarak onun düşüncelerini yan
sıttığını öğrenmek kimsenin hoşuna gitmez. Kendimizi daha 
az özgür hissederiz.

Bu, Polo delle Libertâ adı altında birleşen orta sağ koalis
yonun seçimlerde elde edeceği bir zaferle gerçekleşebilir. Ay
nı patron, kendisine ait üç özel televizyon kanalının ötesin
de, diğer üç kanalda siyasi denetimi de eline geçirmiş olur ve 
kamuoyu oluşturmada altı ulusal televizyon kanalının rolü, 
tüm gazetelerinkinden çok daha önemli hale gelir. Aynı kişi, 
başlıca günlük gazete ve dergileri zaten denetimi altında tut
maktadır ve diğer gazeteler için de aynı şey olacağı açıktır: 
Bu gazetelerin sahipleri hükümetle uyuşmak için hem gele
neksel açıdan hem de çıkarları açısından yeni çoğunluğa ya
kın yayın müdürleri atayacaklardır. Kısacası, bir de facto re
jim  ortaya çıkacaktır.

De facto rejim, Berlusconi kesinlikle dürüst, inanılmaz bir 
zenginliğe kusursuz bir biçimde ulaşmış, kendi çıkarlarını 
gözetmeksizin yalnızca ülkesine hizmet etme arzusu ile ça

* İnternet sitesi Golem-L'indispensabile'Ae çıkmış, Mayıs 2001 'de La Repubblica'da yayımlanmıştır.



lışan samimi bir insan bile olsa, tek başına ortaya çıkan bir 
olaydır. Ülkesinin tüm enformasyon kaynaklarını denetimi 
altına alma olanağına sahip olan her insan, kim olursa olsun, 
ermiş bile olsa, o sistemin mantığına göre ülkeyi yönetme is
teğinden kendini alamaz; bu arzunun üstesinden gelebilmek 
için elinden geleni yapsa bile, onun için çalışan kişiler tara
fından de facto rejimin yönetim erki oluşturulacaktır. Tarihte 
hiçbir ülkede, patronuna karşı kendiliğinden kampanya baş
latan bir gazete ya da televizyon kanalı görülmemiştir.

Dünyada İtalya’ya özgü bir aykırılık olarak tanınan bu du
rum, Polo delle Libertâ’nm bir zaferinin, birçok siyasetbilim- 
cinin ileri sürdüğü gibi, demokrasi eytişiminin öngördüğü bi
çimde, sağ ve sol siyasal görüş arasında normal bir değişime 
karşılık vermeyeceğini anlamak açısından yeterlidir. De facto 
bir rejimin ortaya çıkması (kişisel arzuların da ötesinde orta
ya çıkabileceğini yinelemek isterim) hiçbir demokrasi eytişi
minin parçası olamaz.

Bu aykırılığın İtalyanların büyük bir bölümünü neden te
laşlandırmadığını anlamak için, Polo delle Libertâ’nın potan
siyel oylarının sahiplerini incelemek gerekir. Bu seçmenler 
iki gruba ayrılır. Birinci gruba Gerekçesi Olan Seçmenler gi
rer. Bunlar Polo’ya gerçekten inanan kişilerdir. Örneğin Av
rupa Topluluğu’na üye olmayan ülkelerin vatandaşlarını ve 
muhtemelen güneyli İtalyanları kurşunla mühürlenmiş tren 
vagonlarına kapatmak isteyen kendini bilmez Lega Nord ta
raftarı; yaşadığı coğrafi bölgenin çıkarlarını korumanın ya
rarlı olacağını düşünen ve dünyanın geri kalan kısmına ka
pılarını kapatarak yaşayabileceğine ve kalkınacağına ina
nan ılımlı Lega Nord taraftarı; demokratik düzeni kabul et
se bile (belki de istemeyerek) ulusalcı değerlerini korumak ve 
20. yüzyıl tarihinin yeniden kökten incelenmesini isteyen es
ki faşist; haklı olarak Polo’nun vaat ettiği vergi yükümlülü
ğü dışında tutulacak kalemlerin yalnızca zenginlerin çıkarı



na olacağını düşünen iş adamı; yargıyla başı dertte olan ve 
Polo’nun savcıların bağımsızlığını frenleyeceğine inananlar; 
devlete verdikleri verginin gelişmemiş bölgeler için harcan
masını istemeyenler.

Tüm bu insanlar için, aykırılık ve kendinden menkul bir 
rejim, pek arzulamasalar da, amaçlarına ulaşmak için öden
mesi gereken küçük bir bedeldir ve hiçbir karşı kanıt, onları 
bile bile verdikleri bu karardan vazgeçiremez.

Büyülenmiş Seçmen olarak adlandıracağım ve sayıca daha 
fazla olan ikinci gruba giren insanlar kesin bir siyasi görüşe 
sahip değildirler; onlarca yıldır, yalnızca Berlusconi’ye ait te
levizyon kanallarını değil, başka kanalları da izleyerek edin
dikleri “kültüre” dayanan bir değer sistemine sahiptirler. Bu 
kişiler için maddiyat ve yaşamın düşsel yanı önemlidir, hayat 
görüşleri genel olarak Arnavut Göçmen olarak adlandıracağı
mız insanlarmkinden farklı değildir. Arnavut Göçmen, tele
vizyon yıllarca Roma cittâ aperta, [Roma, Açık Şehir] Ossesio- 
ne [Tutku] ve Paisâ adlı filmlerdeki İtalya’yı göstermiş olsay
dı İtalya’ya gelmeyi asla düşünmez, hatta bu mutsuz ülkeden 
hep uzak dururdu. Arnavut vatandaş, zengin ve renkli bir te
levizyonun Garibaldi’nin adının Giuseppe olduğunu bilene ko
layca paralar dağıttığını görüyor ve İtalya’yı böyle, gösterile
rin ülkesi olarak tanıyınca da büyük bir umutla göç ediyor.

Bu seçmen grubunu (istatistiklerin belirttiğine göre çok az 
gazete ve kitap okuyor) kendinden menkul bir rejim olmuş ol
mamış fazla ilgilendirmiyor; çünkü biliyor ki, nasıl olsa sey
retmeye alıştığı gösterilerin sayısını azaltacağına çoğaltacak
tır. Çıkar çatışmasından söz edilerek bu seçmen grubunun 
bilinçlendirilmesi konusunda diretildiğini görünce gülümse
memek mümkün değildir. Çevrede sık sık duyulan yanıta gö
re, seçmenlerin çıkarlarını koruduğu sürece Berlusconi’nin 
kendi çıkarlarını gözetmesi kimsenin umurunda değildir.

Bu insanlara Berlusconi’nin Anayasa’yı değiştireceği



ni söylemenin bir anlamı yoktur zira ne Anayasayı okumuş
lardır ne de Ulivo adı altında toplanan muhalefet partileri
nin Anayasada yaptıkları değişikliklerden haberleri vardır. 
Bu nedenle Anayasanın hangi maddesi değişirse değişsin on
lar için fark etmez. Kurucu Meclis oluşturulduktan hemen 
sonra, tuhaf ve önemsiz bir bahçe bakımına davet eder gi
bi, cumhuriyetin manzarayı koruması gerektiğini ifade eden 
maddenin Candido adlı mizah dergisinde çıkan iğneleyici ka
rikatürlerle nasıl işlendiğini unutmayalım.

Gidip de bu seçmenlere Berlusconi’nin savcıları sustur
mak istediğini söylemek faydasızdır; çünkü adalet, özel iş 
hayatını tehdit ve ihlal eden bir kavram olarak görülmekte
dir. Bu seçmenler, zengin bir başbakanın hırsızlık yapmaya
cağına yürekten inanırlar; çünkü yolsuzluk rakamını, astro
nomik miktarlar olarak değil, birkaç milyon olarak düşünür
ler. Onlar (haklı olarak) Berlusconi’nin üç odalı bir apartman 
dairesi değerinde bir rüşveti asla almayacağına ya da büyük 
bir armağan karşılığında yolsuzluk yapmayacağına inanırlar 
ama çoğumuz gibi, on bin ile yirmi bin milyar arasındaki far
kı algılayamazlar.

Yeni çoğunluğun denetlediği bir parlamentonun açık ol
mayan yollarla başbakana bin milyar kazandıracak bir ya
sayı onaylaması, onların günlük alışveriş, alım, satım ya da 
takas etme kavramına uymaz. Bu insanlara offshore’dan söz 
etmenin ne anlamı olabilir? Charter uçak seferleriyle o egzo
tik sahillere gidip bir hafta tatil yapmaktan başka bir şey is
temezler.

Birçok Italyan gazetesinin adını ve siyasi çizgisini bile bil
meyen, trene binerken sağ ya da sol eğilimli bir dergiyi sırf 
kapağındaki çıplak kadın fotoğrafı için satın alan bu seç
menlere Economis?ten söz etmenin ne anlamı olabilir? On
lar tüm uyarılara duyarsızdır ve de facto rejimden dolayı 
kaygılanmaz. Bu seçmen tipi, toplumumuz tarafından, yıl



larca sadece başarıya ve kolay kazanılan zenginliğe gösteri
len dikkatle yaratılmıştır. Sağ görüşlü olmayan televizyon 
ve basın tarafından yaratılmıştır; zarif mankenlerin defile
leri, Avustralya’ya göç etmiş oğlunu en sonunda kucaklaya- 
bilen anneler, komşularının evlilik sorunlarını, bir kamera 
önünde itiraf ettiklerinde öğrenen çiftler tarafından yaratıl
mıştır; kutsalın çoğu kez gösteriye dönüşmesi yüzünden, ka
zanmak için kazımanın yeterli olduğu görüşü yüzünden, suç
ların azaldığı ama vahşi cinayetlerin çoğaldığını belirten, bu 
tür olayların bir gün bizim de başımıza gelebileceğini düşün
dürmesi gereken istatistiklerden söz eden tüm haberlerin 
fazla ilgi çekmemesi yüzünden ortaya çıkmıştır.

Seçimleri Polo’nun kazanmasını bu Büyülenmiş Seçmen 
grubu sağlayacaktır. İtalya, bu grubun istediği bir İtalya ola
caktır.

Büyülenmiş Seçmen ve sağ görüşlü Gerekçesi Olan Seç
men karşısında, ülkemiz için en büyük tehlike sol görüşlü İs
teksiz Seçmen Grubudur (sol görüşlü derken, sözcüğün en ge
niş anlamını, yani eski laik cumhuriyetçiyi ve Komünist Par
ti taraftan genci, hatta artık siyasi sınıfa güvenmeyen gönül
lü hizmet veren Katoliği de belirtmek istedim). Bu grup, bu
güne kadar söylenen şeyleri bilen (ve yinelenmelerine gerek 
duymayan), görevi sona ermekte olan hükümetin düş kırıklı
ğına uğrattığı, beklediklerini elde edemeyince bulduklarıyla 
yetinen ve kanlarına inat olsun diye kendilerini hadım eden
lerden oluşuyor. Kendilerini tatmin etmeyenleri cezalandır
mak için, bir de facto rejimi destekleyeceklerdir.

Bu seçmenlerin ahlaksal sorumluluğu çok fazladır ve Ta
rih gelecekte, pembe televizyon dizileri bağımlılarını değil, 
kitap ve gazete okudukları halde, birkaç gün sonra bizleri 
bekleyen seçimin normal seçim değil, Ahlaksal bir Referan
dum olduğunu fark etmeyen ya da çaresizce görmemezlikten 
gelmeye çalışanları eleştirecektir. Bu bilinci reddettikleri öl



çüde, uyuşuklar cehennemine mahkûmdurlar.
Uyuşuklukla mücadele için, karasızlara ve düş kırıklığı

na uğrayanlara, bu yazımda dile getirdiğim tüm düşüncele
rimi paylaşmasalar bile çok basit bir çağrıda bulunacağım: 
“De facto bir rejimin kurulmasına karşı, gösteri ideolojisine 
karşı, ülkemizde enformasyonun çoğulluğunu korumak için, 
önümüzdeki seçimleri kimsenin göz ardı etmemesi gereken 
Ahlaksal bir Referandum olarak kabul edelim.” Bu çağrı, bir
çok kişinin elini vicdanına koyması ve sorumluluk alması 
için yapılmaktadır.

Çünkü “hiçbir insan ada değildir... Sorma çanlar kimin 
için çalıyor diye, senin için çalıyor onlar.”



2001 seçim kampanyası 
ve eski komünist teknikleri*

Polo delle Libertâ’nm etkili bir seçim kampanyası dü
zenlediğini biliyoruz, kamuoyu şimdi bu işin sırrını değil, 
püf noktalarını ve nereden örnek alındığını merak ediyor. 
Akla gelen ilk olasılık, Polo’nun kampanyasının, öncelik
le Berlusconi’nin (kampanyanın tek yüzü), reklam anlayışı
nı desteklediğidir. Polo, reklamlarda olduğu gibi, aynı sim
geyi, kolayca akılda kalan birkaç sloganı sürekli önermekte 
ve Microsoft Windows’unki gibi başarılı bir renk dizisi kul
lanmaktadır. Seçilen sözcüklerin, büyük tüketim ürünleri
nin reklam sloganları kadar sade olmalarına karşın, tecimsel 
kampanyalarda olduğu gibi gerçeği yansıtmaları şart değil
dir. Hiçbir tüketici Scavolini’nin İtalyanların alışılmış mut
fak düzenini yansıttığına inanmaz (istatistikler bunu yalan
lamaktadır) ya da bazı deterjanların diğerlerine oranla daha 
beyaz yıkadığını düşünmez: Hedef kitle belli bir fiyatın üze
rinde olan marka deterjanların aşağı yukarı aynı temizlik
te yıkadıklarını bilir. Bununla beraber, tüketici alışveriş sı
rasında sloganını anımsadığı ürünlere karşı daha duyarlıdır. 
Mizahçıların ve siyasetçilerin, “işçi başbakan” (Berlusconi bir 
keresinde kendini böyle tanımlamıştı) ya da “her vatandaşa 
onurlu emekli maaşı” vaadi üzerine alaylı açıklamalar yap
maları tamamen yararsızdır: Slogan inandırmak için değil, 
akıllarda kalması için yaratılır.



Aslında reklam modeli, seçim günü yaklaştıkça şiddet
lenen parlamento ya da medya mücadelelerinde değil, afiş
lerde ve değişik bildirilerde etkilidir. Hatta propagandanın 
dostluk diliyle, siyasi eylemin saldırganlığı arasındaki çeliş
kiyi fark edenlerimiz oldu ve bunun bir taktik hatası oldu
ğu söylendi. Ardından Indro Montanelli’nin şu yorumu orta
ya çıktı: Polo, üyelerinin geçmişe ait miraslarını ve liderinin 
bazı derin psikolojik eğilimlerini denetleyemezse, kısa süre
de otoriter siyasi eğilimi ve faşizmin göstergesi sopa özlemi 
(simgesel de olsa) ön plana çıkarabilir. Bence bu yorum da 
eksik. Polo’nun bazı ölçüsüzlüklerini, tehditlerini ve vaatleri
ni belirtiyor ama bende çok somut bir biçimde başka bir mo
deli izliyormuş inancını yaratan tüm amaçlarını ortaya koy
muyor. Bu model faşist ya da tüketimci bir model değildir, 
aksine eski komünizm ideolojisini ve bazı yönleriyle 68 hare
ketini anımsatır.

Palmiro Togliatti zamanının komünizm propaganda taktik 
ve stratejilerini anımsamaya çalışalım (bizim gibi ileri yaş
lardaki insanlar bunu kolayca yapabilir). Parti, yönetici kad
rosunun kültürel programınının karmaşıklığından bağımsız 
olarak, dışarıya etkili, anlaşılabilir ve her fırsatta yinelenen 
sloganlarla açılıyordu. Bunlar özellikle, dünyadaki yoksullu
ğun nedeni olarak kapitalist emperyalizme, savaş kışkırtıcısı 
olarak NATO’ya, Amerika’nın uşağı olarak hükümete ve hü
kümetin silahlı kanadı olarak polise karşı sloganlardı. Par
ti, kurumsal düzeyde olmasa da, grev yapan işçilerden değil 
de, cellatlarından yana olan hakimleri yok saymaya çalışıyor 
ve genellikle kitle haklarıyla ilgilenen çetin ceviz iyi niyetli 
hakimler ile yönetici sınıfın yasalara aykırı eylemlerini ceza
landırmayan ve işçi eylemlerine hoşgörüsüzce yaklaşan ha
kimler arasında kesin bir ayrım yapıyordu. Şimdi bu duru
mu şu şekilde değiştirelim: Amerika’nın yerine komünizmi 
ve onun aptal uşaklarını (bunların içinde Katolik Scalfaro ve



tutucu Montanelli de vardır) koyalım ve Berlusconi’nin faali
yetlerini soruşturan “kızıl” hâkimler ile “iyi” hâkimler (suçla
manın asılsız olduğunu ispat etmek gerektiğinde göreve da
vet ediliyorlar) arasında ayrım yapalım, karşımıza aynı tab
lo çıkacaktır.

ikinci olarak akılda kalıcı sloganların kullanımını anımsa
yalım (bunlar, propagandasını yapmak istedikleri siyasi pro
jeden çok daha basitti): Giancarlo Pajetta’mn Tribüne Poli- 
tiche adlı televizyon programındaki konuşmalarında, eytişi
min inceliğine karşın, iletilmek istenen asıl düşünce “deği
şim gerekiyor” idi.

Üçüncü olarak ortak değerleri tekellerine alıp kendileri
ne aitmiş gibi gösterme konusunda büyük bir beceriye sahip
tiler: Örnek olarak yoğun barış kampanyasını, “demokratik” 
gibi sözcüklerin kullanımını (sonunda yalnızca Doğu Avru
pa ülkelerini akla getiriyordu), Garibaldi imajının istenilen 
yöne çekilmesini ve ulusal birlik çabasını söyleyebiliriz. Tıp
kı bugün bir spor sahasında “Haydi İtalya” (Forza Italia) di
ye bağıranların ya da liberal değerlerden ve özgürlükten söz 
edenlerin Polo propagandacıları olmaları gibi, bir zamanlar 
barıştan söz eden herkes otomatik olarak Komünist Parti’nin 
yoldaşıydı; Papa XXIII. Ioannes, Pacem in terris [Lat. Dünya
da barış] ile barış idealini komünist olmayan değer olarak ele 
alana kadar bu böyle devam etti.

Eski komünist propaganda ve siyaset öğeleri (hem parla
mentoda hem de meydanlarda) sözlü saldırı da dahil olmak 
üzere, aşırı şiddetliydi ve rakibin her hareketi, halk karşıtı 
olmakla suçlanıyordu, ayrıca sürekli olarak başkalarının sal
dırganlığından ve popülist partilere karşı zulümden söz edi
liyordu. Bu davranış yıllar sonra çok daha kanlı bir biçimde, 
Latin Amerika ayaklanma hareketinden (örneğin Tupamaros 
örgütü) Avrupalı teröristlere geçti, amaçları (sonunda ütopik 
olduğu ortaya çıkmıştır) her hükümet için dayanılmaz olan



kışkırtmalarla, devletin baskı yoluna gitmesini ve kitlelerin 
buna tepki göstermesini sağlamaktı. Italyan Radikal Par
ti ise, sansasyon yaratacak hareketlere başvurmadan, med
yanın komplosuyla karşı karşıya olduklarını bildirerek güç
lü bir silah elde etmiş ve medyanın onlara karşı uyguladığı 
sessizliği protesto eylemleriyle geniş bir görülebilirlik kazan
mıştır. Nitekim tipik Berlusconi taktiklerinden biri de kendi
ne ait kitle iletişim araçlarını kullanarak, medyayı kendisine 
haksızlık yapmakla suçlamaktır.

Diğer eski komünist propaganda araçlarından bazıla
rı, halkın (bugün “insanlar”) duygularına seslenmek, bay
raklı türkülü kalabalık gösteriler düzenlemek, partinin te
mel rengine bağlılık (bir zamanlar kırmızıydı, şimdiyse ma
vi), sağ kanadın araştırmalarına kulak verecek olursak kül
türel üretimlerin gerçekleştiği merkezlerin yavaş yavaş işga
liydi (geçmişte genellikle yayınevleri ve dergi ofisleriydi). Ko
münist yayınevi Universale del Canguro’nun geçmişin büyük 
yazarlarını -Diderot’dan Voltaire’e, Giordano Bruno’dan Ba- 
con ütopyalarına, Erasmus’tan Campanella’ya kadar- yeni
likçi yazarlar arasında göstermesi girişimini de belirtmeliyiz. 
Bu isimleri vermemin nedeni, bu yazarların eserlerini, paha
lı ve güzel baskılarla da olsa, Berlusconi’ye ait Publitalia’nın 
şu anda yeniden yayımlanıyor olmasıdır.

Togliatti’nin “oportünizm”i ile daha karmaşık ve ince bir 
karşılaştırma yapılabilir, ama ilginç benzerlikleri bulmayı 
okura bırakıyorum.

Birilerine bu benzerliklerden söz ederken, bana klasik dö
nemin Italyan Komünist Partisi’nin, hükümete karşı saldır
gan tavrına karşın, rakiplerinin birçok önerisini (Anayasanın 
7. maddesi ve birçok reform) desteklediği anımsatıldı. Oy
sa Polo, çoğu kez kibirli bir çekimserlikle, destekleyebilece
ği bazı hükümet reformlarına bile karşı çıkmaktadır. Togli- 
atti, Yalta sonrasında devrimci bir çözüm düşünülemeyeceği



ni, belki de düşünülmemesi gerektiğini kabul ederek, kurum
lar aracılığıyla uzun bir yürüyüş fikrini benimsemişti (bunun 
da son bölümü, ölümünden uzun süre sonra, eştoplumsalcı- 
lık [ya da “oydaşmacılık”; It. consociativismo', Ing. consocia- 
tionalism] olacaktı). Bu anlamda Polo’nun politikası eski ko
münizmle benzerlik göstermemektedir. Ama Polo’nun siyasi 
mücadelede propaganda modelinin, taktik ve stratejilerinin, 
1968 parlamento dışı gruplannınkiyle benzerlik gösterdikle
ri anlaşılıyor.

Polo’da 1968’in birçok öğesini bulmak mümkündür. Tıpkı 
68 kuşağının, Amerika Birleşik Devletleri’nden daha az gö
ze çarpan ve zor algılanan çokuluslu şirketleri en büyük düş
manı olarak belirlediği gibi, Berlusconi de sürekli komünist 
komplodan söz etmektedir. 1968 taktiklerinden biri de raki
bin, kim olursa olsun asla hiçbir önerisini kabul etmemek, 
onu kötü göstermek, diyalog ve siyasi tartışmayı reddetmek
ti (örneğin, iktidarın uşağı olduğu düşünülen hiçbir gazete
cinin söyleşi teklifini kabul etmemek). Bu asla ödün verme
me durumu, her an yinelenen devrimsel zaferin çok yakın ol
duğu inancından kaynaklanıyordu. Yapılacak tek şey komp
leksli bir kentsoylu sınıfın sinirlerini zayıflatmak, tartışıl
maz bir zafere doğru gidildiğini sürekli anımsatmak, bu za
ferden sonra tutsaklığın biteceğini ve tazebao’da [duvar ga
zetesi] yer alan bildirilerin dikkate alınacağını söylemekti. 
Vahşi çığlıklarla rakibini korkutan güreşçiler gibi, “Faşistler, 
kentsoylular, birkaç ayınız kaldı”, “Bu sadece başlangıç” gibi 
sloganlarla kentsoylular korkutulur ya da “Aptal, aptal!” di
ye bağınlarak kendi haline bırakılırdı. İktidara doğru ilerle
yişte karizmatik bir kişinin resmi kullanılır ve bu Che ya da 
Lenin, Stalin ve Mao üçlüsü olabilirdi.

Propaganda etkinliklerinin birbirine benzediği açıktır ama 
bu noktada eski komünist ve 1968 kuşağından kaç eylemci
nin Polo cephesine katıldığını da söylemek gerekir. Onun için



Berlusconi’nin, kendisine danışman olarak görevlendirdiği 
bu kişileri reklamcılardan ve kamuoyunu yoklamalarından 
daha fazla dinlediğini düşünmek mantıksız değildir.

Ayrıca, halkla ilişkiler uzmanlarına kulak verecek olur
sak bu akıllı bir harekettir çünkü günümüzün siyasi coğraf
yasında gerçek kitle partisi Polo’dur. Polo, klasik Marksizm 
tarafından tasarlanan kitlelerin sosyal çöküntüsünden son
ra, artık sınıflara değil, ortak kitle iletişim değerleri evreni
ne ait olmalarıyla tanımlanan ve ideolojik değil, popülist çağ
rılara duyarlı olan yeni kitleleri belirlemeyi başarmıştır. Le- 
ga Nord aracılığıyla Kuzey İtalya’nın Poujadist kentsoylula
rına seslenmektedir; Alleanza Nazionale aracılığıyla, elli yıl
dır monarşi yanlıları ve neofaşistlere oy veren, toplum dışına 
itilmiş Güney İtalya’daki kitlelere ulaşmaktadır; Forza Ita- 
lia aracılığıyla günümüzde büyük bir bölümü küçük kentsoy
lu sınıfına yükselmiş olan bir zamanların işçi sınıfını etkile
mektedir. Bu sınıf, ayrıcalıklarının yeni lümpen proletarya 
tarafından ellerinden alınmasından korkmakta ve her popü
list hareketin sloganlarını benimseyen bir partiye güven duy
maktadır: suça karşı mücadele, vergi yükünü azaltmak, dev
letin aşırı gücünden ve her kötülüğün ve yolsuzluğun kayna
ğı olan başkentten korunma, her sapkın davranışı küçümse
mek ve reddetmek.

insanların, yoksul da olsalar, Berlusconi’yi beğenme ko
nusunda ileri sürdükleri nedenlerin bazıları popülist özellik
lere sahiptir: 1) Berlusconi zengin olduğu için hırsızlık yap
maz (siyasetle hırsız arasında dikkatsizce bağlantı kuran sı
radan bir insanın ileri sürebileceği bir neden); 2) Çıkarları
nı düşünmesi beni ilgilendirmez, önemli olan kendisininkile- 
re benzemeyen benim çıkarlarımı korumasıdır; 3) Son dere
ce zengin olmuş biri, yönettiği halka refah dağıtmasını elbet
te bilir (oysa bu ne Bokassa ne de Milosevic ile mümkün ola
bilmiştir). Bu tür inançlar yalnızca televizyon bağımlısına ait



değildir (milyarlar dağıtan bir programa katılırsan milyarder 
olma şansın büyüktür), kökleri ilkel hatta ilkörnek inançlara 
kadar uzanan bir durumdur. Sömürgeciliğin başlangıcından 
İkinci Dünya Savaşı’nm sonuna kadar süren, okyanus öte
si toplumlarda ortaya çıkan “kargo kültü”nü düşünelim: Be
yazlar, bu toplumların yaşadığı sahillere gemi ya da uçakla 
ulaştıklarında, beraberlerinde getirdikleri yiyecek ve sayısız 
değişik eşyayı boşaltırlardı (hepsi de işgalciler içindi). Yerli 
halk böylece aynı şeylerin bir gün kendileri için de geleceği 
inancını beslemeye başlamıştı.

Seçmenlerinin arasında bu derin dürtüler varsa, o par
ti kitle partisidir ve her klasik popülist parti, slogan ve sal
dırgan taktikler kullanır. Bugün solun en büyük yanlışların
dan biri, belki de yenilikçi olmak isteyen bir partinin gerçek 
seçmeninin halk kitlelerinden değil, toplumda sivrilen sınıf
lardan ve hizmet sektöründeki profesyonellerden (sayılan az 
değildir) oluştuğu düşüncesini tamamen kabul etmemiş ol
maktır. Sol kanat liderleri efsanevi işçi sınıfına değil, bu in
sanlara seslenmelidirler.

Bu arada, bu seçim kampanyasıyla ortaya çıkan yeni ger
çeklerden biri, Berlusconi’nin büyük bir olasılıkla herkesten 
daha fazla komünist olduğudur. Polo seçim kampanyası tak
tikleri komünist ve 68 hareketi taktikleriyle aynı olmanın 
ötesinde, İtalyan Sanayi Konfederasyonu’nun birçok düzeyi
ne uygun bir programın içinde yer almaktadır. Bir zaman
lar aynı şey kooperatifler için söylenebilirdi. Ne olursa olsun, 
eski komünist sloganın dediği gibi, Avanti, o popolo [Ey hal
kım, ileri].



Medyatik popülizm üzerine

Halktan yararlanmak*

Bu hafta birçok yabancı gazetede Avrupa Topluluğu’nun 
gelecek altı ay İtalya Başbakanı tarafından yönetileceği ko
nusunda duyulan kaygı dile getirildi. Bu kaygının, hepimi
zin bildiği birçok nedeni vardır. Bunlar birçok ülke vatanda
şını etkilerken (bazı şeylerin bir gün kendi ülkelerine de ol
masından korkuyorlar) İtalyanların büyük bir çoğunluğunu 
hâlâ endişelendirmiyor. Ama ben Berlusconi “rejimi” ile ilgi
li tehlikelerden birinin üzerinde durmak istiyorum. Öncelik
le “rejim” sözcüğüne olumsuz bir anlam yüklemememiz gere
kiyor; çünkü rejimden söz edildiğinde akla genellikle faşist 
rejim gelir; oysa hükümeti en sert biçimde eleştirenler bile 
Berlusconi’nin yeniden faşist Parlamentoyu kurmak, gençle
re siyah gömlek giydirmek, gazeteleri kapatmak niyetinde ol
madığını kabul ediyorlar. Ama “rejim” tarafsız bir sözcüktür 
ve hükümet biçimi anlamına gelir (demokratik rejimli, Hıris
tiyan demokrat rejimli, cumhuriyet ve monarşik rejimli ülke
lerden söz edilir).

Berlusconi’nin kendine özgü bir hükümet biçimi gerçek
leştirmek üzere olduğu kuşkusuzdur. Bu hükümet biçimi
nin özellikleri arasında tehlikeli bir popülist eğilim olduğunu 
belirtmek isterim. “Popülizm” sözcüğünü tarihsel anlamda 
(Rus popülizmi) değil, güncel anlamıyla kullanıyorum; nite



kim Peron ve bazı Güney Amerika ya da Afrika liderleri için 
de popülizmden söz edilmiştir. Berlusconi’nin henüz adaletin 
koruması altında olmadığı sırada, savcılar konusundaki bir 
demecini anımsamaya çalışalım. Halk tarafından seçildikten 
sonra, sınav kazanarak o göreve gelmiş kişilere kendini yar
gılatmayacağını söylemişti.

Bu demeci ciddiye alacak olursak benim apandisit ya da 
kanser hastalığı nedeniyle ameliyat olmamam, çocuklarımı 
okula göndermemem ve polisin beni göz altına almasına kar
şı çıkmam gerekir; çünkü doktorlar, öğretmenler ve polisler 
halkın seçimiyle değil, sınavla o görevlere gelmişlerdir. Ama 
Berlusconi özellikle halk tarafından seçilen lider konumuy
la, görevi, suçlu olup olmadığını belirlemek olan kişiye (sınav 
aracılığıyla yasal olarak tanınan) karşı çıkıyordu.

Aslında “halk” -tek bir istek ve aynı duygular anlamında, 
ahlak ve tarihi temsil eden doğal sayılabilecek bir güç ola
rak- yoktur. Farklı düşüncelere sahip vatandaşlar vardır ve 
demokratik rejim (en iyi yönetim biçimi olmasa da, diğer tüm 
yönetimlerden daha iyidir) vatandaş oylarının çoğunluğu
nu elde edenin ülkeyi yöneteceğini belirtir. Söz konusu olan 
halkın değil, vatandaşların çoğunluğunun oylarıdır ve ba
zen bu çoğunluk seçim pusulalarının toplam sayısıyla değil, 
tek isimli [uninominal]  bir seçim sisteminde oyların dağılı
mıyla belirlenir. Seçilenler, vatandaşları Parlamentoda nispi 
olarak temsil eder. Ama ülke yalnızca Parlamentodan oluş
maz. Sanayiden orduya, meslek sahiplerinden basına kadar 
sayısız “ara bedenler” vardır ve bu insanların çoğu sınavlar 
sonucu bu görevlere gelmişlerdir ve hiçbiri asla uzmanların 
yaptığı bir sınav sonucu göreve gelmelerine bakarak, yetkile
rinin elinden alındığını söylememiştir, aksine ülke, sınavlar 
sayesinde (eğer sahtekârlık yapılmadıysa, ama seçimlerde de 
sahtekârlık yapılabilir) mesleğini yapmasını iyi bilen insan
ların varlığını garanti eder. İlkokul öğretmenlerinin ve tarih



profesörlerinin, Berlusconi’nin “Romolo ve Remolo” dediğinde 
yanlış söylediğini belirtme hakkı ve yetkisi bir sınavdan doğ
maktadır; hekimlerin bir ilacın sağlığa zararlı olduğuna da
ir halkı uyarmaları yetkisi de yine bir sınava bağlıdır. Ayrıca 
seçimle değil meslekleri nedeniyle göreve getirilen bazı ba
kanlar da bu sınavlardan geçmişlerdir.

Halka seslenmek hayali bir varlık yaratmak anlamına ge
lir: Halk, halk olarak var olmadığı için, popülist lider halkın 
isteğiyle ilgili sanal bir görüntü yaratır. Mussolini bunu Pi- 
azza Venezia’ya yüz ya da iki yüz bin kişiyi toplayarak ya
pardı, bu insanlar halk rolü oynayan aktörler gibi onu alkış
lardı. Başkaları kamuoyu yoklamalarıyla ya da sadece bir 
“halk” hayaleti yaratarak halkın onayım aldıkları görüntü
sünü oluşturabilir. Bu şekilde popülist lider kendi planlarını 
halkın isteğiyle özdeşleştirir ve sonra başarılı olabilirse (ve 
çoğu kez olur da) kendisinin yarattığı o halkın içinde çok sa
yıda vatandaşı sanal bir görüntüyle büyüleyerek onunla öz
deşleşmesini sağlar.

İşte popülizmin tehlikeleri bunlardır, bunları başka ülke
lerde görüp endişelendik, ama ne tuhaftır ki kendi ülkemizde 
baş gösterdiğini tam olarak fark edemiyoruz. Belki bazı teh
likeleri önce risk altındaki toplum (Halk değil, vatandaşlar) 
değil, yalnızca yabancılar algılıyor.

Berlusconi kötü gösterilebilir mi?‘

Gazete bayisine gidip tüm gazeteleri satın aldığımda, eleş
tirel yazıların yalnızca muhalefet yanlısı gazetelerde ve ken
dini “bağımsız” olarak tanımlasa da bazı skandal yaratan 
olaylar karşısında sessiz kalamayan basının bir bölümünde 
etkin olduğunu görüyorum ama diğer gazeteleri satın alan 
okurlar bu eleştirlerden tamamen habersizdirler. Berlusconi



karşıtı hareket, aynı görüşü paylaşan insanların gittiği özel 
bir klübe dönüşmüştür, bu nedenle, birkaç yıl önce verdikle
ri oyla ilgili olarak bir vicdan muhasebesi yapmalarını istedi
ğimiz vatandaşlarımız ortaya atılan suçlar (vardır) konusun
dan hiç etkilenmemektedir. Muhalefette olsalar da, başbaka
na karşı herkesin katıldığı yarışa son vermeleri çağrısında 
bulunanlar, haklı olmasalar da, mazur görülebilirler; çünkü 
bunun aynı kulübün üyeleri için eğlenceli ve uygar bir sohbet 
malzemesi olmasından korkmaktadırlar, bu kişiler dürüstçe 
yaptıkları eleştirilerde hemfikir olduklarını görerek, en azın
dan ruhlarını kurtarabileceklerini düşünebilirler.

Yazımın sonunda üstünde duracağım bir görüş ortaya çık
maktadır: Yeni rejimi eleştiren cephe, yalnızca bu eleştirilere 
gereksinimi olmayan dinleyicilere ulaşmaktadır.

Her gün talihsiz ülkemizde (neyse ki yabancı ülkelerde de, 
belki bizdekinden de fazla) Berlusconi’nin yavaş yavaş ger
çekleştirmeye çalıştığı darbe konusunda etkili açıklamalar 
yapılmaktadır. Berlusconi’nin bir rejim kurmak istediği yo
lundaki tartışmanın, “rejim” sözcüğünün bize doğrudan fa
şist rejimi çağrıştırması nedeniyle yanlış olduğunu hepimiz 
fark ettik. Oysa Berlusconi basın özgürlüğünü ya da oy hak
kını yürürlükten kaldırmamış ve ihtilaf çıkaranları Ventote- 
ne adasına yollamamıştır.

Ama belki de, rejim genelde bir hükümet biçimi olduğun
dan, Berlusconi’nin, giderek partinin, ülkenin ve devletin bir 
dizi şirket çıkarıyla özdeşleşen bir hükümet biçimi gerçekleş
tirmek üzere olduğu henüz anlaşılmamıştı. Berlusconi bunu, 
polis operasyonlarıyla ya da milletvekillerini tutuklatarak de
ğil, yavaş yavaş en önemli medya kuruluşlarım, bağımsızlığını 
sürdüren gazeteleri işgal ederek (neyse ki her zaman başarılı 
olmayan mali operasyonlarla onlara el koymaya çalışarak) ve 
popülist çağrıların sonucu onay yaratarak yapmıştır.

Bu girişim karşısında sırayla şu görüşler ileri sürülmüş



tür: 1) Berlusconi siyasete, kendisini cezaevine götürebile
cek davaları durdurmak ya da başka yöne saptırmak amacıy
la atılmıştır; 2) Fransız bir gazetecinin dediği gibi, Berlusco
ni bir “pedejizm” (pedegisme: Fransa’da CEO [chief executive 
offîcer; “icra kurulu başkanı”] anlamına gelen “president di- 
recteur general” teriminin baş harflerinin okunuşundan türe
tilmiştir); 3) Berlusconi planını yadsınamaz bir seçim başarı
sını kullanarak gerçekleştirmektedir; onun için de muhalif
lerinin diktatörlük suçlamalarını boşa çıkarmaktadır, muha
lifler kendisine karşı çıkarken çoğunluğun isteğini göz önüne 
almalıdırlar, yapabilecekleri tek şey seçmenlerin verdikleri 
karan yeniden düşünmelerini sağlamaya çalışmaktır; 4) Ber
lusconi, bu seçim başarısına dayanarak, kişisel çıkarlarını 
gözeten yasalar çıkarmaktadır (bu pedejizm’dir); 5) Berlusco
ni yukarıda belirtilen nedenlerden dolayı bir devlet adamı ya 
da geleneksel bir siyasetçi gibi hareket etmemektedir, baş
ka teknikler kullanmaktadır Bu teknikler kendisini eski za
manların bir caMG?iZZo’sundan [Isp. önder, rehber, führer] da
ha tehlikeli kılmaktadır; çünkü demokratik bir rejimin ilke
lerine görünüşte uygundurlar; 6) bu açık ve belgelere daya
nan görüşlerimizin özeti, Berlusconi’nin çıkar çatışması dö
nemini aştığı ve her geçen gün çıkar birliği’ne doğru gittiği
dir, yani ülkeye kişisel çıkarlarının ulusal çıkarlarla birleşti
ği düşüncesini kabul ettirmektedir.

Bu elbette bir hükümet rejimi, biçimi ve düşüncesidir ve 
öyle etkili bir biçimde gerçekleşmektedir ki, Avrupa basını
nın kaygıları, İtalya’ya duyulan acıma ve sevgiden değil, 
İtalya’nın, tıpkı uğursuz yakın geçmişinde olduğu gibi, sonu
cu tüm Avrupa’ya yayılabilecek bir deney laboratuvan olma
sından kaynaklanmaktadır.

Sorun, Berlusconi karşıtlarının, ülke dışında da, yanlış ol
duğunu düşündüğüm yedinci bir inanç doğrultusunda hare



ket etmeleridir. Nitekim Berlusconi, bir devlet adamı değil, 
tek amacı koalisyonun istikrarsız dengesini korumak olan 
bir şirket yöneticisi olduğu için, salı günü, pazartesi günü 
söylediği şeyin tam tersini söylediğini, siyasi ve diplomatik 
deneyime sahip olmadığı için gaf yapabildiğini, konuşmama
sı gereken zamanlarda konuştuğunu, verdiği demeçleri erte
si gün geri almak zorunda kaldığını, kişisel çıkarlarını ka
mu çıkarlarıyla yabancı bakanlarla eşi üzerine berbat espi- 
riler yapacak kadar karıştırdığını, vesaire, düşünenler var
dır. Bu durumda Berlusconi konusunda hiciv yapmak kolay
dır, rakipleri bazen onun bu işin boyutlarının nereye varaca
ğını düşünemediğini sanıp, farkına varmaksızın sonunu ha
zırladığına inanmaktadırlar.

Ben, çok yeni tip bir siyasetçi, hatta postmodern bir si
yasetçi olan Berlusconi’nin hiç anlaşılmayan davranışlarla, 
karmaşık, ihtiyatlı ve ince bir strateji uyguladığı ilkesinden 
hareket edilmesi gerektiğini düşünüyorum. Bu strateji onun 
sinirlerini tamamen kontrol edebildiğini ve zekâsını -bu te
orik bir zekâ değilse de, mükemmel satıcı sezgisidir- göster
mektedir.

Nitekim insanları şaşırtan (ve ne yazık ki güldüren) 
Berlusconi’nin pazarlamacı tekniği konusunda taşkınlığı
dır. Akılsız bir izleyici grubunu etkilemiş olsa da bu tekniğin 
karikatürü olan Vanna Marchi’yi (telefonla satış yapan, da
ha sonra yasalarla başı derde giren kişi) anımsatmaya gerek 
yoktur. Bir otomobil satıcısının tekniğini inceleyelim. Öner
diği otomobilin aslında bir füze olduğunu, gaza bastığında 
saatte iki yüz kilometre hıza ulaşabileceğini, spor araba ola
rak yaratıldığını söyleyerek söze başlayacaktır. Ama beş ço
cuğunuz ve sakat bir kayınvalideniz olduğunu öğrendiği an
da, otomobilin emniyet açısından ideal olduğunu, ortalama 
hızın kolayca korunduğunu ve aile için tasarlandığını kanıt
lamaya çalışacaktır. Ardından, satın aldığınız takdirde pas



paslarını da bedava vereceğini söyleyecektir. Satıcı konuşma
sını tutarlı bulmanızla ilgilenmez; söyledikleri arasında, an
sızın bir konunun dikkatinizi çekmesi önemlidir onun için, 
tek bir noktaya takılıp öbürlerini unutacağınızı bilir. Satıcı 
düşeceği çelişkileri düşünmeden, konularını hiç ara verme
den sıralar, itiraz etmenize fırsat vermemek için çok ve ısrar 
ederek konuşmalıdır.

Birçok Italyan, televizyonda (büyük şirketlerin reklam
ları gibi birkaç dakikalığına değil, özel olarak tahsis edil
miş bir kanalda ve saatlerce) orta ve düşük gelirli ailelere ve 
emeklilere paralarına karşılık yüzde yüz kâr vaat eden Gi- 
orgio Mandella’yı anımsayacaktır. Binlerce aileyi dolandır
dıktan sonra, tam paralarla kaçmak üzere yakalanmış olma
sı başka meseledir: Mandella şansını fazla zorlayıp acele et
mişti. Anımsayacak olursanız, akşam saat onda televizyona 
çıkıp, insanların tasarruflarını toplamakta kişisel bir çıka
rı olmadığını ve yalnızca büyük ve güçlü bir şirketin sözcü
sü olduğunu söylerdi; ama sonra, saat on birde, tek kefilinin 
kendisi olduğu bu işe tüm parasını yatırdığını ve çıkarlarının 
müşterilerin çıkarlarıyla birleştiğini açıklardı. Ona parasını 
emanet edenler bu çelişkiyi asla fark etmediler; çünkü dik
katlerini güven veren bir öğe üzerinde yoğunlaştırmışlardı. 
Mandella’nm gücü, kullandığı konularda değil, birçoğunu hiç 
durmadan tekrarlamasmdaydı.

Berlusconi’nin satış tekniği de bu türdendir (“emekli ma
aşlarını arttıracağım, vergileri azaltacağım”) ama çok da
ha karmaşıktır. Onay almak zorundadır ama Mandella gibi 
müşterileriyle yüz yüze konuşmaz. Muhalefeti, yerli ve ya
bancı kamuoyunu, medyayı (henüz tümüne sahip değildir) 
göz önüne almak zorundadır ve buralardan gelen eleştirileri 
kendi lehine çevirmeyi öğrenmiştir.

Bu arada, taraftarlarına iyi, kötü ya da yansız gelse de, 
eleştirmenlere kışkırtma gibi görünen vaatlerde bulunmak



tadır. Berlusconi her gün bir kışkırtmada bulunmadan dura
mıyor. Tahrik, anlaşılmaz ve kabul edilemez bir konu üzeri
ne olunca, gazetelerin ilk sayfalarını, medyanın da açılış ha
berlerini bir anda işgal ediyor ve dikkatlerin sürekli üzerinde 
olmasını sağlıyor. Özellikle muhalefeti konuşturmak ve kuv
vetle tepki vermek zorunda bırakan kışkırtmalarda bulunu
yor. Berlusconi, muhalifleri her gün kızdırarak tepki verme
lerini başarınca (muhalefete ait olmayan medyayı da kızdırı
yor; bu kuruluşlar anayasayı altüst edecek öneriler karşısın
da sessiz kalamıyorlar), seçmenlerine kendini bir zulüm kur
banı olduğunu gösterebiliyor (“Görüyor musunuz, ne desem 
saldırıyorlar”).

Berlusconi için, vaatlerini simgeleyen övüngenlikle çelişen 
zulüm kurbanı rolü oynamak önemli bir tekniktir. Bu konuda 
sevimli örneklerle de karşılaştık: Radikal Parti lideri Marco 
Pannella, girişimleri konusunda sistematik olarak sessiz kal
masından yakındığı medyada onlarca yıl ilk sıralarda yer al
mıştır. Ama kurban rolü oynamak popülizmin tipik bir özel
liğidir. Mussolini Etiyopya’ya saldırarak yaptırımlara yol aç
mış, sonra da İtalya’ya karşı uluslararası bir komplonun söz 
konusu olduğunu söylememiştir. Mussolini Italyan ırkının üs
tünlüğünü ileri sürerek yeni bir ulusal gurur yaratmaya çalı
şıyordu, ama bunu diğer ülkelerin İtalya’yı küçümsediğinden 
yakınarak yapıyordu. Hitler, Avrupa’yı fethetmek için işe ko
yulduğunda, başkalarının Alman toplumunun elinden yaşam
sal alanı almak istediklerini iddia etmişti. Bu kurdun kuzuya 
uyguladığı bir taktiktir. Her baskı, sana karşı yapılan bir hak
sızlığın bildirilmesiyle kanıtlanmalıdır. Zulüm korkusu, bir re
jimin, şovenizm aracılığıyla iç cephenin bağlılığını sağlamak 
için kullandığı bir araçtır: Kendimizi yüceltmek için bizden 
nefret edenlerin ve kanatlarımızı kesmek isteyenlerin olduğu
nu göstermek gerekir. Her ulusal ve popülist coşku, sürekli bir 
engelleme durumunun yaratılmasını ister.



Ayrıca, her gün başkalarının komplosundan yakınmak, ra
kibi ihbar etmek, her gün medyada görünmek anlamına gel
mektedir. Bu da, çocukların bile bildiği çok eski bir tekniktir: 
Önündeki sırada oturan arkadaşını it, o da sana kâğıttan kü
çük bir top atsın, sonra git öğretmenine şikâyet et.

Bu stratejinin bir başka öğesi de, “Zincirleme kışkırtma 
yaratmak için, yalnızca sen konuşmayacaksın, tersine her 
şeyi en çılgın yardımcılarının eline bırakacaksın” ilkesidir. 
Onlara emir vermene gerek yoktur, senin tarafından seçil
diklerine göre ne yapacaklarını bilirler, en azından liderleri
ne öykünmek için, ne kadar çılgın olurlarsa kışkırtmaları da 
o oranda iyi olacaktır.

Kışkırtmanın inanılabilir olmaması önemli değildir. Ana
yasada çevre korumasıyla ilgili maddeyi kaldırmak istiyor
sun diyelim (nitekim hız limitini saatte yüz elliye çıkarma 
önerileri, ya da çevreyle ilgili gereksinimler dikkate alınma
dan hazırlanan birçok büyük sanayi projesi bu isteği göster
miyor mu?), karşı taraf buna karşı çıkmadan edemez, yoksa 
muhalefet kimliğini ve işlevini yitirir. Bu tekniğe göre, kış
kırtma yapılır, ama ertesi gün yalanlanır (“Beni yanlış anla
dınız”), ardından bir kışkırtma daha yapılır, böylece muhalif
lerin tepkisi ve kamuoyunun dikkati ikinci kışkırtmanın üze
rine çekilerek, bir öncekinin yalnızca bir flatus vocis [önemsiz 
ses] olduğunu herkesin unutması sağlanır.

Kışkırtmanın kabul edilemezliği ayrıca iki önemli amaca 
ulaşmayı sağlamaktadır. Birincisi, kışkırtma ne kadar bü
yük olursa olsun, sonuçta halkın tepkisini öğrenmek için ya
pılır. Eğer kamuoyu buna yeterli enerjiyle tepki gösterme- 
diyse, yolların en berbatının bile, gereken sakinlikle, aşıla
bilir olduğu ortaya çıkar, işte bu yüzden muhalefet, sadece 
bir kışkırtmanın söz konusu olduğunu bilse bile, tepki gös
termek zorundadır; çünkü sessiz kalırsa başka girişimlere de 
yolu açmış olur. Muhalefet, sinsi devlet darbesine karşı gel



mek için yapabileceğini yapar, ama bu arada onu güçlendirir.
Ulaşılan ikinci amacı bomba etkisi diye adlandıracağım. 

Birçok karanlık işe karışmış bir iktidar adamı olsam ve çe
virdiğim dolapların iki gün sonra gazetelerde yer alacağını 
bilsem, tren istasyonuna, bir bankaya ya da ayin çıkışı bir 
meydana bomba koyarım ya da koydururum. Böylece on beş 
gün boyunca gazetelerin ilk sayfalarının ve televizyon haber
lerinin bu suikastla dolu olacağını bilirim. Beni zor durumda 
bırakabilecek olan haber, yayımlansa bile gazetelerin iç say
fasında yer alacaktır ve fark edilmeyecektir ya da başka so
runlara yoğunlaşan kamuoyunu çok az etkileyecektir.

Bomba etkisine örnek olarak Avrupa Parlamentosu’nda 
yaşanan şu olayı verebiliriz: Berlusconi İtalyan hükümetini 
sert bir dille eleştiren Alman parlamenter Schulz’u, toplama 
kamplarına ilişkin bir filmde oynayan bir Naziye benzettiğini 
söyledi; ardından Lega Nord milletvekili Stefani, Alman tu
ristlerin gürültücü sarhoş sürüsü olduğunu söyleyip ateşi da
ha da alevlendirdi. İtalya’nın Avrupa Birliği dönem başkan
lığı başlangıcında yapılan ve uluslararası bir sorun yaratan 
bu tür gaflar bilinçsizce mi yapılmıştır? Hayır. Kamuoyunun 
büyük bir kısmının gizli şoven duygularını uyandırmıştır (bu 
yan etken olmuştur), ayrıca o günlerde parlamentoda Gas- 
parri Yasa Tasarısı tartışılıyordu. Bu yasa, Berlusconi’nin sa
hibi olduğu Mediaset televizyon kanallarının, devlet televiz
yonu kanallarını kesin bir şekilde çökertmesine ve kendi ka
zancını arttırmasına zemin hazırlıyordu. Ama ben (ve benim 
gibi kim bilir kaç kişi) bunu bir gün otoyolda seyahat eder
ken, Radio Radicale’nin parlamentodan yaptığı naklen yayın 
sırasında öğrendim. Gazeteler Berlusconi’nin yaptığı gaflara 
sayfalarca yer ayırıyor, Alman turistlerin, haklarında söyle
nenlerden sonra bir daha İtalya’ya gelip gelmeyeceği konusu
nu tartışıyor, Berlusconi’nin Schröder’den gerçekten özür di
leyip dilemediği sorununu dile getiriyordu. Bomba etkisi ku



sursuz bir biçimde gerçekleştirilmişti.
Son iki yılın günlük gazetelerinin ilk sayfalarını yeniden 

okuyacak olursak nasıl bir bomba etkisi yaratıldığının farkı
na varırız. Savcıların psikiyatristlere gereksinimleri olduğu 
gibi saçma açıklamalar karşısında sorulması gereken soru şu 
olmalıdır: Acaba bu bomba hangi girişimi ikinci plana atmak 
istiyor?

CEO Berlusconi karşıtlarının tepkilerini bu şekilde denet
leyip yönetiyor; bu tepkileri, rakiplerinin kendisini yıkmak 
istediğini, kamuoyuna yaptıkları çağrıların şahsına karşı al
çakça şadınlar olduğunu göstermek için kullanıyor.

Sorumsuz açıklamalar stratejisi aslında kendisini eleştir
mesi gereken medyayı da yanlış yönlendiriyor. Telekom-Sır- 
bistan olayını yeniden ele alalım. Geleceğin tarihçisi, ima ve 
suçlamalar kargaşasında, altı farklı sorunun olduğunu açık
ça anlayacaktır. Bunları şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Tele- 
kom-Sırbistan anlaşması iyi mi, kötü mü oldu; 2) Kosova ön
cesi dönemde, Sırp diktatör Milosevic demokratik uluslar ta
rafından suçlu ilan edilmeden önce, onunla iş yapmak siya
sal ve ahlaksal açıdan doğru muydu; 3) bu işte kamunun pa
rası kullanıldı mı; 4) hükümet olan biteni bilmekle yüküm
lü müydü; 5) hükümet bunu bilmesine rağmen onayladı mı? 
Saydığımız bu siyasi ve ekonomik beş nokta, olaylar temelin
de tartışılabilir (ne zaman, nasıl, ne kadar). Altıncı noktada, 
yasadışı ve İtalya’nın zaranna bir işi gerçekleştirmek için bi
nlerinin rüşvet alıp almadığı sorusu ortaya çıkar ve bu ya
sal açıdan önemlidir, ama yalnızca gelecekte ortaya çıkacak 
kanıtların ışığında tartışılabilir. O zaman, rastgele bir İtal
yan vatandaşını seçin ve bu farklılıklan anlayıp anlamadığı
nı, kötü niyetli imalara karşı protestolar olduğunda ve soruş
turma açılması istendiğinde neyin söz konusu olduğunu bilip 
bilmediğini sorun. Çok az sayıda başmakalede bu altı sorun 
ele alınmıştır, medyanın büyük bir kısmı, kimisi birinci ve



beşinci noktayla, kimisi altıncı noktayla ilgili karmaşık gün
lük açıklamalar yapmış, ama okuyucu ya da televizyon izle
yicisinin sorunların tümünü ve hangi sorundan söz edildiğini 
anlayacak zamanı olmamıştır. Bu altı noktayla ilgili karma
karışık açıklamaları, medya da karışık bir şekilde ele almak
tadır, bu da zaten hedeflenen amaçtır.

Şu ana kadar bu stratejinin başarılı olduğu görülmüştür 
ve Berlusconi rakiplerine karşı hâlâ büyük bir üstünlüğe sa
hiptir.

Bu statejiye nasıl karşı çıkılır? Marshall McLuhan tarafın
dan önerilen bir yöntem vardır: Bu, eylemlerinin tanıtımıy
la ve yaydıkları endişe ve korkuyla beslenen teröristleri dur
durmak için basında black-out [yayın yasağı] uygulanması 
yöntemidir. Basın böylelikle teröristlerin megafonu olmuyor, 
ama bir sansür rejimi ortaya çıkıyordu, teröristlerin amacı 
da zaten buydu.

Yalnızca gerçekten önemli olayların üzerine odaklan (re
ferandum sonucu yasalar, bütçede usulsüzlük, vesaire), Ber
lusconi cumhurbaşkanı olmak istediğini belli ederse, habe
ri, bilgi verme zorunluluğu nedeniyle, altıncı sayfada küçük 
bir başlık altında ver ve onun oyununa gelme, demek kolay
dır. Ama böyle bir şeyi kim kabul eder ki? Muhalif basın ka
bul etmez, yoksa kendini hemen “bağımsız” basının sağ ta
rafında bulur. Bağımsız basın da kabul etmez; çünkü bu du
rumda kimden yana olduğunu açıkça ortaya koymak zorun
dadır. Ayrıca böyle bir karar hiçbir medya kuruluşu için ka
bul edilebilir bir şey değildir. Bu, hem görevini tam olarak 
yapmamak hem de küçük bir kazadan yararlanıp dikkat çe
kici ve merak uyandıran haber üretmediği ve satmadığı için 
çıkarını düşünmemiş olmak anlamına gelir. Berlusconi Avru
pa Parlamentosu’nun bir üyesine hakaret ediyorsa, bunu ga
zetenin arka sayfalarında ya da magazin haberleri arasında



yazamazsın; çünkü farklı görüşlere, yorumlara, dedikodula
ra, varsayımlara ve iğneleyici yanıtlara sayfalar ayırarak ga
zete tirajının olağanüstü artmasını sağlayabilirsin.

Oyun Berlusconi’nin elinde olduğu sürece, muhalefetin bu 
oyunun kurallarını izlemesi gerektiği doğruysa, muhalefet 
Berlusconi kurallarını, olumlu anlamda, uygulamalıdır.

Bu, muhalefetin Berlusconi’yi “kötülemekten” vazgeçece
ği anlamına gelmez. Muhalefet kışkırtmalarına tepki göster
meyince bir anlamda onları onaylamış ve kurumsal görevi
ni yerine getirmemiş olur. Ama kışkırtmalara eleştiriyle tep
ki verme işi grubun bir kanadına verilmeli ve tam gün ça
lışması sağlanmalıdır. Çalışmalar başka kanallar aracılığıy
la yürütülmelidir. Henüz Berlusconi’nin denetimi altına gir
memiş medya kuruluşlarının yalnızca ona karşı olan kişile
re ulaştığı ve kamuoyunun büyük bir bölümünün onun etki
si altında olan medyaya maruz kaldığı doğruysa (ki doğru
dur), medyayı aşmaktan başka çare yoktur. Bir anlamda gi- 
rotondi diye adlandırılan sokak protestoları bu yeni strateji
nin meyvesiydi ama bu protestoların bir ya da iki tanesi ses 
getirirken, bin tanesi alışkanlık yaratır. Televizyon haberle
rinde bir haberin gizlendiğini açıklamak istiyorsam, bunu te
levizyon haberleri aracılığıyla yapamam. Açıklamalara, video 
kaset dağıtımına, sokak tiyatrolarına, internette haber yay
maya, kentin değişik köşelerinde yer alan mobil ekranlarla 
iletişime ve yeni sanal fantazinin önereceği sayısız başka bu
luşa yönelmem gerekir. Geleneksel medyada bilgilendirilme
yen seçmenden söz edilemediğine göre, başka çareler aran
malıdır.

Aynı zamanda, en geleneksel parti siyaseti düzeyinde tele
vizyon söyleşilerinde (rakibi beklenmedik yorumlarla şaşırt- 
malıdır), kendi kışkırtmalarını da yapmalıdır.

Muhalefet kışkırtmaları derken neyi kastediyorum? Med
yanın en az Berlusconi kışkırtmalarına yer verdiği kadar yer



vermek zorunda kalacağı, kamuoyunun duyarlı olduğu so
runlar üzerine hükümet planları üretme, ülkenin geleceği 
konusunda fikirler sunma yeteneğidir.

Gerçek bir Makyavelizm ruhuyla (siyasetten söz ediyoruz), 
ahlaki sınırlar içinde, kışkırtmanın mümkün olanın ötesine 
gidebileceğini düşünüyorum. Bir örnek vermek istersek, di
yelim ki, sol parti tek bir vatandaşın birden fazla televizyon 
kanalına sahip olmasını yasaklayan bir yasayı iktidara ge
lince onaylayacağını söyledi, böyle haber bomba etkisi yara
tır. Berlusconi karşılık vermek zorunda kalır, bu kez saldır
mak için değil, kendini savunmak için, böylece rakiplerinin 
sesinin duyulmasını sağlar. Kendisi bir çıkar çatışması (ya 
da kavuşması) olduğunu açıklayacaktır ve rakiplerini kötü 
niyetli olmakla suçlayamayacaktır. Medyanın özel mülkiyeti
ne katılımı genişleten tekel karşıtı bir yasayı komünizmle de 
suçlayamayacaktır.

Bilimkurgusal varsayımlarda bulunmak şart değildir. Avro 
yüzünden artan fiyatların denetimi için bir plan, çıkar çatış
masıyla ilgilenmeyenlerin de dikkatini çekecektir.

Sonuçta, sürekli ve olumlu bir biçimde, kamuoyuna başka 
bir yönetim biçimi gösterebilecek öneriler sunmak söz konu
sudur. Bu öneriler hükümeti pes ettirecek, yani devam edip 
edemeyeceğini söyletecek nitelikte olmalıdır. Böylece, kav
gacı bir muhalefet bahanesine sığınmayıp, planlarını tartı
şıp savunacak ve gerçekleştiremediklerini açıklamak zorun
da kalacaktır. Hükümet şunu, bunu yanlış yaptı dersen, in
sanlar haklı olup olmadığını anlayamazlar. Ama onlara senin 
şunu, bunu yapmak istediğini anlatırsan, düşüncen çok ki
şiyi etkileyip ilgi çekebilir ve akıllarda hükümetin aynı şeyi 
neden yapmadığı sorusunu uyandırır.

Ama bu tür stratejiler geliştirmek için, muhalefet birleş
melidir; çünkü günde on iki saat kavga ederse, cazip ve ka
bul edilebilir planlar geliştiremez. Bu noktada karşımıza



aşılması güç görünen ve çok eskilere dayanan başka bir en
gel çıkmaktadır: Dünyanın tüm sol siyasetçileri her zaman iç 
çatışmalarla uğraşmışlar ve rakiple savaşacaklarına kardeş
leriyle mücadele etmişlerdir.

Bu engel aşılmadığı sürece, kışkırtıcı planlarla medyanın 
dikkatini çekmeyi başarabilen ve Berlusconi’yi, kısmen onun 
kulandığı silahlarla yenecek bir siyasetçi düşünülemez. Ho
şa gitmese de, içinde yaşadığımız medyatik evrenin mantığı 
olan bu mantıkla hareket edilmezse, un vergisine karşı gös
terilerden başka yapacak bir şey kalmaz.

Duce’nin gözleri*

Bir hafta önce yakın dostlarımla doğum günümü kutla
dım. Çok iyi bir belleğe sahip olmama rağmen, o anı anımsa
mıyorum, ama annemle babamın anlattığı öyküler aracılığıy
la hayal edebiliyorum. Anlatılanlara bakılırsa, jinekolog be
ni annemin karnından dışarı çıkarıp bu gibi koşullarda ya
pılması gerekenleri yaptıktan sonra, sancılarının olağanüs
tü sonucunu gösterirken ona şöyle demiş: “Şu gözlere bakın, 
Duce’ninkilere benziyor!” Ailem ne faşist ne de antifaşistti, 
kentsoylu birçok Italyan aile gibi diktatörlüğü meteorolojik 
bir olay olarak görüyordu ama bir anne ve bir baba için oğul
larının gözlerinin Duce’ninkilere benzediğini duymak hoş bir 
heyecan olmalıydı.

Şimdi, yılların deneyimiyle, o iyi yürekli jinekologun her 
anne ve babaya aynı şeyi söylediğini düşünüyorum ve ayna
ya baktığımda kendimi Duce’ye değil, bir grizzly’ye [boz ayı] 
benzetiyorum ama önemli değil. Annemle babam Duce’ye 
benzediğimi duyunca memnun olmuşlar.

Kendi kendime, dalkavuk bir jinekolog bugün yeni an
ne olmuş bir kadına ne diyebilir diye soruyorum. Bebeği



niz Berlusconi’ye benziyor, der mi acaba? Bu benzetme kadı
nı kaygı verici bir bunalıma düşürebilir. Duyarlı bir jinekolo
gun bir anneye çocuğunuz Lega Nord Partisi lideri Bossi gibi 
akıllı diyeceğini sanmıyorum.

Bugün, bence, akıllı bir jinekolog, çocuğun şu ya da bu te
levizyon sunucusunun etkileyici bakışlarına, şu ya da bu ak
törün gülümsemesine sahip olduğunu söylemelidir.

Her dönemin kendine özgü mitleri vardır. Benim doğdu
ğum dönemde mit Devlet Adamı’ydı, bugünün miti ise Te
levizyon Adamı. Sol kültürün alışılmış körlüğü yüzünden, 
Berlusconi’nin bir açıklaması (kimse gazete okumuyor, her
kes televizyon izliyor) her zamanki gaflarından biri olarak 
algılandı. Bu bir gaf değildi: küstahçaydı ama aptalca de
ğildi. Tüm İtalyan gazetelerinin toplam tirajı, yalnızca tele
vizyon izleyenlerin sayısına oranla oldukça düşüktür. Ayrıca 
İtalyan basının yalnızca bir bölümü hükümeti eleştirmekte
dir, zira RAI’den Mediaset’e kadar tüm televizyon kuruluşla
rı iktidarın sesine dönüşmüş durumdadır. Onun için Berlus- 
coni tamamen haklıdır. Önemli olan televizyonun denetimi
dir, gazeteler istediklerini söyleyebilirler.

Bu bir durum tespitidir ve yaşanan gerçekler bizim tercih
lerimiz dışında şekillendiği için böyledir. Günümüzde mey
dana gelebilecek diktatörlükler, siyasi değil medyatik dikta
törlükler olacaktır. Yaklaşık elli yıldır, çağdaş dünyada, bazı 
Üçüncü Dünya ülkelerinin dışında, bir hükümeti düşürmek 
için artık askeri tankların sıralanmasının gerekli olmadığı, 
radyo televizyon istasyonlarının işgal edilmesinin yeterli ol
duğu ileri sürülüyordu (bunu en son fark eden de, yanlışlıkla 
çok gelişmiş bir ülkenin yönetimine gelen Üçüncü Dünya li
deri George W. Bush’tur.) Artık teorem ispat edilmiştir.

Bu nedenle, “rejim” sözcüğünün faşist rejimi çağırıştırdı- 
ğı ve içinde yaşadığımız rejim ona benzemediği için Berlus- 
coni “rejimi” denemeyeceğini söylemek yanlıştır. Bir rejim bir



hükümet biçimidir, faşist olması şart değildir. Faşizm basın 
özgürlüğünü ortadan kaldırmıştı, oysa medyatik Berlusco
ni rejimi o kadar ilkel ve geri kalmış değil. Kamuoyunun en 
inandırıcı enformasyon araçlarını denetleyerek idare edilebi
leceğini biliyor. Birçok gazetenin aynı görüşü paylaşmaması
na izin vermek pek zor değildir (onları satın alana kadar, bir 
adet değil, tüm gazeteleri demek istiyorum). Enzo Biagi gibi 
bir muhalif gazeteciye belki de onu bir kahramana dönüştü
recek biçimde sürgün cezası vermek ne işe yarar? Unutula
cağını umarak, televizyonda konuşmasına izin vermemek ye
terlidir.

Faşist rejimle medyatik rejim arasındaki fark şudur: Fa
şist rejimde insanlar gazete ve radyoların yalnızca yönetimin 
onayladığı haberleri yayımladıklarını ve Londra Radyosu’nu 
dinlemeleri durumunda hapis cezasına çarptırılacakları
nı biliyorlardı, işte bu nedenle faşizm zamanında kimse ulu
sal gazetelere ve radyoya güvenmiyor, herkes sesini kısarak 
Londra Radyosu’nu dinliyor ve fısıltı halinde, ağızdan ağıza 
yayılan haberlere, dedikodulara daha çok güveniyordu. Med
yatik bir rejimde, toplumun yüzde onu muhalif basını oku
yor diyelim, geri kalan nüfus haberi denetimli televizyon ka
nallarından alır, bir yanda aynı görüşü paylaşmamanın ka
bul edildiğine inanılır (“Berlusconi sürekli yakındığına göre, 
hükümet aleyhine yazan gazeteler var, bu da özgürlük oldu
ğunun kanıtıdır”), diğer yanda televizyon haberinin yarattı
ğı gerçeklik etkisi yüzünden (bir uçağın düştüğü haberini du
yarım ve ölenlerin sandaletlerinin suda yüzdüğünü görürüm, 
görüntülerin başka bir felakete ait olması önemli değildir) 
yalnızca televizyonun söyledikleri bilinir ve onlara inanılır.

iktidarın denetimi altında olan bir televizyon kanalı, ha
beri sansürlemek zorunda değildir. Bu, iktidar tutsaklarının 
sansürleme girişiminde bulunmadıkları anlamına gelmez; 
çünkü onlar için bir televizyon yayınında hükümet başkanı



hakkında kötü konuşmak kabul edilemez (demokratik bir re
jimde hükümet başkanı aleyhine konuşulabileceğini, konu
şulması gerektiğini unutuyorlar, ancak diktatörlük rejimin
de bunun tersi olur). Ama bunlar göze en fazla çarpan du
rumlardır (hatta trajik olmasalar, gülmek de mümkündür). 
Sorun, olumlu bir biçimde, her şeyin söylenebildiği izlenimi 
yaratılarak, medyatik bir rejim oluşturma olanağı olmasıdır.

Eğer hiçbir televizyon kanalı sol kanat siyasetçisi Piero 
Fassino’nun bir yasa üzerine bildirdiği görüşü dile getirmezse, 
izleyiciler arasında televizyonun bu konuda sessiz kaldığı kuş
kusu uyanabilir. Medyatik bir rejimin televizyonu “ödün” [ta
viz, Lat. eoncessio] diye adlandırılan retorik yöntemini kulla
nır. Bir örnek verelim. Bir köpek beslemenin yüzde elli olum
lu, yüzde elli olumsuz yanı vardır. Olumlu yanları, köpek in
sanın en iyi dostudur, hırsızlar geldiğinde havlar, çocuklar bu 
hayvanı pek severler, vesaire. Olumsuz yanları, her gün ihti
yaçlarını gidermesi için dışarı çıkarmak gerekir, yiyeceği ve 
tedavisiyle masraflıdır, bir yolculuğa çıktığımızda onu da ya
nınıza almanız zordur... Diyelim ki köpekler hakkında iyi ko
nuşmak gerekiyor, ödün yöntemi şudur: “Köpek beslemenin 
pahalı olduğu doğrudur, tutsaklığı temsil eder, onunla yolculu
ğa çıkılamaz” (köpeklere karşı olanları dürüstlüğümüzle etki
leriz), “ama unutmamak gerekir ki, insanlar için çok güzel bir 
arkadaştır, çocuklar onlara bayılır, hırsızları uzak tutarlar, ve
saire.” Bu köpekler lehine bir ikna yöntemidir.

Televizyon da bu şekilde çalışır. Bir yasa tartışılıyorsa, bu 
açıklanır ve söz, görüşlerini bildirmesi için hemen muhalefe
te verilir. Ardından hükümet yanlıları itiraz eder. Sonuç bel
lidir: Son konuşan haklıdır. Tüm televizyon haberlerini dik
katle izleyin, şu stratejiyi fark edersiniz: Bir plan açıklan
dığında, hiçbir zaman hükümet yanlılarının görüşleri önce, 
muhalefetin itirazları sonra verilmez. Hep tersi olur.

Medyatik bir rejim, muhaliflerini cezaevine göndermeye



gerek duymaz. Sansür uygulayıp seslerinin çıkmamasına da 
çalışmaz, aksine ilk olarak onları konuşturur.

Medyatik bir rejime karşı koymak için, bu rejimin deneti
mi altında olan medyaya ulaşmak gerektiğine göre, medyatik 
rejime nasıl karşı konulur?

İtalya’da muhalefet bu soruna bir çözüm bulamadan iç 
uyumsuzluklarla oyalanmayı sürdürdükçe, kazanan Berlus
coni olacaktır.

Kuşu öldür*

Berlusconi hükümetinin yavaş yavaş ilerleyerek gerçekleş
tirmekte olduğu “rejimin” özellikleri konusundaki tartışmalar
la ilgili olarak, tutucu, gerici, faşist, Poujadist popülist gibi bazı 
kavramların daha iyi açıklanmasının yerinde olacağım düşünü
yorum. Gerici, liberal-demokratik düşüncelerden teknolojiye ve 
modern bilime kadar gelişimin beraberinde getirdiği her şeye 
karşı çıkan, ne pahasına olursa olsun geri dönülmesi gereken 
antik bir bilgelik, geleneksel bir sosyal ve ahlaksal düzen mo
deli olduğunu düşünen kişidir. Gerici, tutucu bir kişilik değil
dir, hatta “geriye doğru” giden bir devrimci olarak da tanımla
nabilir. Tarih boyunca, 20. yüzyıla özgü faşist ideolojilerle hiçbir 
ilgisi olmayan büyük gerici anlayışlar görülmüştür. Hatta, kla
sik gericiliğe göre, faşizm “ilerici-devrimci” idi, hızı ve modem 
tekniği yüceltiyordu (fütüristler), ama aynı zamanda, hareketin 
tipik özelliği çocuksu birleştiriciliğiyle, kelimenin tarihsel anla
mıyla Julius Evola gibi gericileri de saflarına katabiliyordu.

Tutucu, ne gerici ne de faşisttir. Örnek olarak liberal ve 
antitotaliter görüşlü Churchill’i verebiliriz.

Popülizm ise, parlamentoyu bir kenara bırakıp, karizma- 
tik lider ile kitleler arasında hemen genel bir ilişki kurmaya



eğilimli bir rejim biçimidir. Hem halka seslenerek sosyal re
formlar öneren devrimci popülizm hem de gerici popülizm bi
çimleri yaşanmıştır. Popülizm, kitlelerin beyinlerine kök sal
mış sabit düşünce ya da önyargılara (Poujadist duygulara) 
seslenmeyi öngören bir yöntemdir. Örneğin Lega Nord Lide
ri Umberto Bossi, yabancı düşmanlığı ya da devlete güven
sizlik gibi Poujadist duygulara yönelerek popülist yöntemler 
kullanmaktadır. Bu anlamda, Berlusconi’nin, vergi ödemek
ten kaçmanın doğru olduğu, tüm siyasetçilerin hırsız oldu
ğu, bizi cezaevine koyduğu için adalete güvenmemek gerek
tiği fikri gibi “ilkel” ve derin duygulara son çağrısı Poujadist 
özellik taşımaktadır.

Ciddi ve sorumlu bir tutucu asla vatandaşları vergi verme
me konusunda yüreklendirmez çünkü korumak istediği sis
tem krize girer.

Bu farklı düşüncelerin ışığında, siyasi tartışma konuları
nın birçoğu birbiriyle kesişir. Ölüm cezasını ele alalım. Tu
tucular ölüm cezasını destekleyebileceği gibi karşı da çıkabi
lir. Gericiler genellikle bu cezadan yanadırlar; çünkü özveri, 
tazminat, arıtan öğe olarak kan (bkz. De Maistre) mitlerine 
sıkı sıkıya bağlıdırlar. Vahşi cinayetler karşısında, ölüm ce
zası halkın kaygılarına seslenmek açısından popülistler için 
de iyi bir konudur. Komünist rejimlerde ise asla tartışılma
mıştır.

Çevresel değerler konusunda durum farklıdır: insanoğlu
nun yeryüzünden yok olması pahasına da olsa, Yeryüzü’nün 
korunması tam gericilere göre iyi bir konudur ama çevrenin 
korunması için sorumluluk sahibi bir tutucu da (denetimi 
olanaksız bir gelişimin peşinde olan sanayi güçlerine boyun 
eğmek zorunda olan Bush’u örnek olarak veremeyiz), aşırı 
sol devrimci de mücadele edebilir.

Popülistler çevreye saygıdan yana olabilirler ama bunu 
yalnızca insanların arzularına uyuyorsa gösterirler. Çiftçi



dünyası, yüzyıllar boyunca ekip biçtiği kendi toprağına karşı 
özenli olmuştur; ama işine geldiği zaman ormanlık alanları 
kolayca yok etmiş ve bu davranışının yol açacağı jeolojik za
rarlara aldırmamıştır. Dünün çiftçilerinin günümüz modern 
çiftçilerinden daha saygılı oldukları düşüncesi, bir zaman
lar ormanlık alanların çok olmasından kaynaklanmaktadır. 
“Herkesin evini, hiçbir çevresel yükümlülüğe bağlı olmadan, 
istediği yere yapmaya hakkı vardır” ilkesi başarılı bir popü
list sesleniş olarak kabul edilebilir.

Son günlerde avcı haklarının ölçüsüz bir biçimde genişle
tilmesini öngören bir yasa tasarısından söz edilmektedir. Av
cılık, atacı duygulara dayanan popüler bir tutkudur. İnsan
lar öldürüp yemek için tavuk, sığır ve domuz yetiştiriyorlar- 
sa, yerleşim merkezlerinden uzak belli yerlerde ve belli mev
simlerde, avcıların spor amaçlı soyu tükenmekte olmayan ye
nebilir hayvanlan öldürmesi neden kabul edilmesin? Ama bu 
işin de bir sınırı olmalıdır. Sözünü ettiğimiz yasa tasarısı bu 
sınırı çevrebilim öncesi boyutlara taşımak istemektedir. Ne
den? Çünkü bu yasayla atavik duygulara, geleneklerin eleş
tirisine ya da reformuna kuşkuyla bakan ve tüm Poujadist 
hareketlerin belkemiğini oluşturan”insanlara” seslenilmek- 
tedir.

Bu yasa tasarısı, eleştiri açısından fazla eğitimli olmayan 
bir seçmen kitlesinin denetimsiz içgüdülerine seslenişlerle 
beslenen bir rejimin popülist-Poujadist doğasını bir kez daha 
ortaya koymaktadır.

Parlamentoyu terketmek'

İtalya Başbakanı Silvio Berlusconi’nin önemli bir televiz
yon programında (Porta a porta) Irak’ta mevcut Italyan bir
liklerinin geri çekileceğini açıkladığı gün ve onu izleyen gün



lerde, Kitap Fuarı nedeniyle Paris’te bulunuyordum. Böyle- 
ce İtalya’da olup bitenleri anlamama konusunda -hiç de hak
sız sayılmazlar- uzman olan Fransızlarla Italya(n) olaylarını 
konuşma fırsatım oldu.

Bana yöneltilen birinci soru şuydu: Başbakanınız neden 
böyle ağır bir kararı görüş ya da onay istemesi gereken par
lamentoda değil de, bir televizyon programında açıkladı? Bu
nun Berlusconi’nin kurmakta olduğu bir medyatik popü
lizm rejimi olduğunu ve Başkan ile Halk arasında kitle ileti
şim araçları sayesinde doğrudan bir ilişki kurulduğunu, böy- 
lece parlamentonun yetkisinin ortadan kalktığını açıkladım 
(başkan artık parlamentodan onay alma gereksinimi duyma
maktadır, onun için de parlamento, Berlusconi ile televizyon 
programının yapımcısı Bruno Vespa arasında varılan anlaş
maları kaydeden notere dönüşmektedir).

Daha sonraki günlerde, Berlusconi’nin, Bush ve Blair’in 
sert azarlarının ardından, Irak’tan birliklerini çekeceğini as
la söylemediğini ileri sürmesiyle sorular daha da arttı, in
sanlar bana böyle bir çelişkiye nasıl düşülür diye sormaya 
başladılar. Ben de bunun medyatik popülizmin güzelliği ol
duğunu söyledim. Parlamentoda söylediğin her şey kayıtla
ra geçer ve sonra ben böyle bir şey söylemedim diyemezsin. 
Oysa Berlusconi bunu televizyonda söyleyince ulaşmak iste
diği sonucu hemen elde etti (seçmenler arasında belli bir po
pülerlik kazandı); sonra, asla böyle bir şey söylemediğini ile
ri sürerek bir yanda Bush’u sakinleştirdi diğer yanda kazan
dığı onayı yitirmedi; çünkü kitle iletişim araçlarını izleyenler 
(ve gazete okumayanlar) ertesi gün bir gün önce söylenenle
ri unuturlar ve akıllarda yalnızca Berlusconi’nin hoş bir şey 
söylediği kalır.

insanlar bana, Berlusconi’nin (onunla birlikte İtalya’nın) 
yalnızca Chirac ya da Schröder karşısında değil, Bush ve 
Blair karşısında da inanılırlığını yitirdiğini İtalyanların fark



edip fark etmediğini sordular. Hayır, diye yanıt verdim on
lara; çünkü böyle bir şeyi ancak azınlıkta olan gazete okur
larının fark edeceğini ve televizyonun sadece Berlusconi’nin 
hoşuna gidecek haberleri yayımladığını söyledim. İşte bu da 
Medyatik Popülizm rejimidir.

Popülizme evet, ama meydanlara hayır*

Katolik bir organizasyon olan Comunione e Liberazione’nin 
Rimini kentinde düzenlediği toplantıda, Senato başkanı Mar- 
cello Pera siyasetin “meydanlarda” değil, yetkili yerlerde, ya
ni Büyük Millet Meclisinde ve Senato’da yapılması gerektiği 
konusunda uyarıda bulundu. Böyle söyleyerek, muhalefetin 
“girotondi” gibi bazı gösterilerine karşı çoğunluğun duyduğu 
öfkeyi dile getirmiş oldu.

Saygıya değer olsa da, bu düşünce Batı demokrasilerinin 
ruhuyla çelişkilidir. Batı demokrasilerinde üç güç -yasama, 
yürütme, yargı- olduğu ve siyasi tartışmaların yerinin par
lamento olduğu doğrudur ama vatandaşların (parlamentoyu 
seçenler onlardır) devletin değişik güçlerini denetleme, yap
tıklarını yargılama, gerektiği yerde harekete geçme, kamuy
la ilgili sorunlar konusunda olası hoşnutsuzluğu belirtme 
hakkı da vardır. Bu anlamda, yalnızca seçim günü çıkmama
sı gereken seçmenin sesi, parlamentoya ve hükümete yarar
lıdır. Hükümet için bir sinyal, bir uyarıdır. Parlamento için 
bir sonraki seçimlerde halkın hoşnutsuzluğundan ders çıka
rılması bakımından önemli bir araçtır (kamuoyu yoklamala
rı bu hoşnutsuzlukları ortaya koymaktadır, aksi takdirde bu 
yoklamalar yasadışı bir baskı biçimi alır).

Seçmenlerin sesinin, popülist hareketin ortaya koymak is
tediği “halkın isteği” ile hiçbir ilgisi olmadığını belirtmek ge
rekir. Popülizm, yöneticilerin insanlara doğrudan seslenişi



dir (ya da halk isteğinin olası yorumudur); meydan gösteri
leri insanların genel sesini değil, grupların, partilerin ve va
tandaş derneklerinin özgür ifadesini yansıtır.

Seçmen oyu nasıl ortaya çıkar? Gazeteler, dernekler, parti
ler ve kamuoyu önderleri aracılığıyla ama şunu da belirtmek 
gerekir ki, meydanlarda her şeyi kırıp döken aşırı uç grupla
rın yarattığı bir düzensizlik ortamında, devrimsel bir eylem 
ya da bir başkaldırı olayıyla karşı karşıyayızdır ve bu da baş
ka bir konudur. Ama demokrasiler sayısız sakin gösterilere 
de sahne olmuştur.

Bunların büyük totoliter gösterilerle hiçbir ilgisi yoktur; 
küçük bir grubun gösterisi de meydan gösterisi olabilir, hatta 
iki üç kişi de birleşip kamuya düşünce ya da isteklerini gös
teri aracılığıyla bildirebilir.

Ellerinde pankartlarla slogan atarak yoldan geçenlerin 
dikkatini çekmeye çalışan vatandaşları görmek için, Ingiliz 
Parlamentosu’nun önüne ya da herhangi bir Amerikan kenti
ne gitmek yeterlidir. Ünlü Hyde Park’ta Hatipler Köşesi’nde 
sandıkların üzerinde kendilerini izleyenlere uzun ve şiddet
li konuşmalar yapanları görebilirsiniz. Ama Londra’ya gitme
niz şart değildir, Italyan kentlerinde de vatandaşların kendi
liklerinden toplanıp günün siyasi olaylarını tartıştıkları yer
ler vardır. Bazen bu meydan gösterileri, 1969 yılında, Viet
nam Savaşı’m protesto etmek için Washington’da yapılan ve 
ülkeyi sarsan gösteri gibi çok görkemli olabilir. Hem sağ hem 
de sol kanadın desteklediği gösteriler de vardır. Italyanlar, 
tam sendika savaşının ortasında, Torino’da yapılan ve kırk 
bin kişinin katıldığı “beyaz yakalılar” diye adlandırılan şir
ket yöneticilerinin tavrını ifade eden yürüyüşü ya da “sessiz 
çoğunluğun” meydan gösterilerini, sağ koalisyon (Polo delle 
Libertâ) yandaşlarının yürüyüşlerini ve Lega Nord’un sözde 
Kelt kutlamalarını anımsayacaktır.

Binlerce değil milyonlarca insanı sürükleyen sendika gös



terileri ya da pitoresk girotondi gösterileri, nedense Radi
kal Parti lideri Marco Pannella’nın kendi kendini zincirleyip, 
halkın önünde idrarını içerek yaptığı gösteriden daha antide
mokratik bulunur.

Meydan gösterilerinde sayı elbette önemlidir. Ama “sayı” 
kötü bir sözcük değildir; çünkü demokrasi de (daha güven
li kriterler olmayınca) sayıya dayanır. Demokrasilerde “sayı
ca üstün taraf’ kazanır. Meydan, şiddet olmadığında, uygar
ca özgürlük ifadesidir ve meydan gösterilerine izin vermeyen 
ya da tıpkı Faşizm döneminde Piazza Venezia gösterisi gibi 
liderler tarafından düzenlenen yalancı gösterilerin gerçekleş
tiği ülkeleri diktatörlükler olarak kabul ederiz.

Şimdi Rimini Mitingi’nin ne olduğunu soralım kendi ken
dimize. Bir parlamento oturumu değildi, uzman semineri de 
değildi. Komünist Parti’nin yardım toplama amaçlı şenlikle
ri -Festa dell’Unitâ- gibi, hatta ondan daha farklı bir olay
dır; çünkü kentin ortasında yapılmaktadır, bir “meydan” gös
terisidir, diğer gösteriler gibi yasaldır ve kesinlikle siyasi et
kilidir.

Senato başkanı meydan gösterilerine karşı olduğunu ne
rede açıklamıştır? Meydanda, parlamentonun mekânlarının 
dışında, vatandaşların bir bölümünün düşüncesini dile ge
tirmek için yapılan bir gösteri sırasında. Onun için meydana 
karşı meydanda yapılan kınama, bir ahlakçının, teşhircili
ğe karşı çıkmak için, kilisenin önünde pardösüsünü açıp “Siz 
asla bunu yapmayın!” diyerek organını göstermesine benzer.

Komedyenlerin Italyası: Trajik bir durum*

Öyle anlar vardır ki, bir ülke tarih akışını değiştirebile
cek bir olayı kaygıyla bekler. Romalıların Julius Caesar’ın öl
dürülmesinden sonra ve Marcus Antonius’un konuşmasın



dan önceki zaman diliminde, insanların kaygısını, daha kü
çük bir örnek verecek olursak, 1943 yılında radyodan Benito 
Mussolini’nin görevden alındığı ve hükümeti kurma görevi
nin Mareşal Pietro Badoglio’ya verildiği açıklandığında İtal
yanların kaygısını tahmin edebiliyorum. Kişisel deneyim
lerime ve geçtiğimiz pazar günü belli başlı günlük gazetele
rin olaya ayırdığı sayfaların çokluğuna dayanarak, Rober- 
to Benigni’nin San Remo Şarkı Festivali’ne katılmasının da 
kaygı ve sabırsızlıkla beklendiğini söyleyebilirim.

Sağcı gazeteci (ve eski komünist) Giuliano Ferrara aptal 
bir insan değildir ve yerine getirmediği bir vaatte bulunduy
sa (yeni rejimin düşmanı “rejim komedyeni”ne yumurta ve 
sebze atacağını söz vermişti), akimda bir plan olmalıydı. Yal
nızca kitle iletişim konusunda cahil bir insan (Ferrara asla 
bu konuda bilgisiz değildir) ya da Polo koalisyonu saflarına 
gizlice giren komünist parti ajanı (bu Ferrara olamaz; çün
kü artık komünist parti ancak başbakanın ateşli hayallerin
de vardır), sonucu ne olursa olsun, hükümete zarar verecek 
bir plan yapabilirdi. Olayın yol açacağı sansasyonel etkile
ri hesap edebilmek için Benigni’nin uluslararası ününü göz 
önüne almak gerekiyordu. Kimilerinin hoşuna gitmese de, 
Benigni’nin yaptıkları dünya ülkelerinin basınının ilgisini 
çekmektedir. Nitekim, yapılan tehditten sonra geriye üç ola
sılık kalıyordu:

ilk olasılık: Benigni San Remo’da sahneye çıktığında, sağ 
kanada geçmiş eski komünistler gösterisini yarıda kesecek
ler ve yumurta atacaklardı. Bu durumda, hiç kuşkusuz, ulus
lararası basın yeni Italyan faşizmini açıklayacak ve ifade öz
gürlüğü hakkının çiğnendiğini söyleyecekti.

ikinci olasılık: Benigni sahneye çıkacak ve “belden aşağı” 
ve cinsellikle ilgili başka saçma sapan konulardan söz ede
cek ve siyasetten konuşmayacaktı. Beterin beteri bir durum. 
Uluslararası basın, bir sansür çeşidi olan bu açık psikolojik



terörizm örneğine karşı ayağa kalkacaktı. Artık İtalya’da hiç 
kimse düşüncelerini belirtmekte özgür değildir; çünkü askeri 
nitelikte Faşist gruplar vardır.

Üçüncü olasılık: Benigni sahneye çıkacak ve havadan su
dan konuştuktan sonra sunucudan kendisini kışkırtmaması
nı rica edecek ve “Artık bazı şeyler söylenemez, bir zaman
lar olduğu gibi mi sanıyorsunuz, gizlice Londra Radyosu’nun 
dinlendiği günlere döndük, beni konuşturmayın lütfen, bir 
ailem, çoluk çocuğum var” vesaire diyecek. Bir rejimin varlı
ğına dair geniş yankı uyandıracak bir ihbar, tüm uluslarara
sı basında yer alacaktır.

Benigni daha bilgece davranmıştır. Ferrara’mn kışkırt
ması olmamış olsa da yapacağı şeyi yaptığını düşünüyorum. 
Bir vatandaş olarak, bir talk shoıv’a değil, aktör olarak, fark
lı düşüncelere sahip milyonlarca îtalyanın izlediği bir yayı
na katıldığını biliyordu. Her zamanki polemiklerinden kaçı
narak sevgi çağrısında bulundu ve seyircileri Dante okuya
rak şaşırttı (Benigni çok başarılı bir Dante okuyucusudur ve 
birçok kişinin fark etmediği çok ince bir kültüre sahiptir). O 
noktada Dante’nin Bakire Meryem üzerine satırlarını kim ıs- 
lıklayabilirdi, görmek isterdim doğrusu.

Dante sürprizini (üstelik de San Remo’da!) hiç kimse bek
lemiyordu. Böyle bir şey düşünmek için dâhi olmak gerekir
di. Gösteri coşkun, çılgınca alkışlarla sona erdi ve beklendi
ği gibi Benigni kazandı. Asla senden daha akıllı birine karşı 
gelmeyeceksin.

Ama Ferrara’nın da bu olayın galibi olarak kendisini gör
düğünü düşünüyorum. Büyük bir olasılıkla, “kışkırtmamla 
ortalığı karıştırmsaydım, Benigni daha beter davranacaktı” 
diye düşünüyordur. Oysa izleyicilerin kahkahadan kırılmala
rı için çıkar çatışmasını ve bütçede usulsüzlüğü ima etmesi 
yettiğine göre, daha kötü ne olabilirdi? Benigni’nin söyledik
lerini herkes biliyor, söylemeseydi de insanlar bunu gülünç



bir konu (ya da daha da üzücüsü, garip bir şey) olarak kabul 
edeceklerdi.

Ama bu olayın sonunda akıllarda bazı hüzünlü düşünce
ler kalıyor. Bir süredir İtalya’da meydana gelen ve karışık
lık ve tedirginlik yaratan her şey komedyenler tarafından 
bildiriliyor. Bu konular, karikatüristler, özellikle de televiz
yon mizah programları tarafından ele alınıyor. İtalya’nın so
runlarının L’espresso gibi dergilerin sayfalarından (yozlaşmış 
başkent, hastalıklı ulus), muhalefet ve savcıların açıklama
larından yansıdığı günleri anımsıyor musunuz? O günler bit
ti. Parlamentoda neler olduğu artık kimseyi ilgilendirmiyor 
(Berlusconi, herkesin bildiği şeyleri yinelemek için oraya git
meye değmez, diyor), partiler kendiliğinden doğan gösterile
rin peşine takılıyor, yılın en büyük şoku da bir siyasetçiden 
değil, bir sanatçıdan geldi (Nanni Moretti). Yalnızca komed
yen ve sanatçıların, çözüm öneremeyecekleri polemik ve tar
tışmalar başlattığı bir ülke sağlıklı mıdır?

Ama, iyi düşünecek olursak, bunun komedyenlerin parla
mentoya gitmesinden değil, hükümetin komedyenlerin eline 
düşmesinden ya da bir zamanlar sıradan gösterilerin oyun
cusu olabilecek kişilerin hükümette görev almasından kay
naklandığını söyleyebiliriz.

Romalılarla bir sözleşme nasıl yapılmalı?*

10 64 yılında, Marcus Tullius Cicero, ünlü bir hatip olma
sına karşın, soylu sınıfın tanımadığı biri “yeni adam” iken, 
konsül adayı olmaya karar verir. Erkek kardeşi Quintus Tul
lius, onun için küçük bir kitap yazar ve girişiminde başarı
lı olabilmesi için önerilerde bulunur. Luca Canali, bu yapı
tı Italyancaya çevirmiş, özgün Latince metni de çeviriyle bir
likte sunmuştur. Kitap, o kampanyanın tarihsel ve kişisel ko



şullarını gözler önüne seren bir yorumla süslenmiştir. Furio 
Colombo tarafından kaleme alınan önsözde, Birinci Cumhu
riyet olarak adlandırılan modern İtalya üzerine tartışmalı 
düşünceler bulunmaktadır.

Nitekim, sevap ve kusurlarıyla, Roma Cumhuriyeti bi
zim ikinci Cumhuriyetimize çok benzemektedir. İki bin yı
lı aşkın bir süre boyunca, Roma, daha sonra ortaya çıkan 
devlet kavramlarında çok büyük bir etkiye sahip olmuştur. 
Colombo’nun işaret ettiği gibi, Amerikan Anayasası’nın te
melini oluşturan Federalist Yazılardın (Federalist Paper) ya
zarlarına ve Atina’dan çok Roma’da popülist demokrasi örne
ğini görenlere esin kaynağı eski Roma Cumhuriyeti’dir. Bü
yük bir gerçekçilikle belirtecek olursak, Bush’un çevresinde
ki Neo-Con’lar Roma imparatorluğu imgesinden esinlenmek
tedirler, diğer yandan Amerika Birleşik Devletleri’nde bugün 
siyasi tartışmanın büyük bir bölümü hem imparatorluk dü
şüncesine, yani açık bir şekilde Pax Romana [Roma Barışı] 
ideolojisine hem de Pax Americana’ya [Amerikan Barışı] baş
vurmaktadır.

Quintus’un yaklaşık yirmi sayfalık kitapçığından orta
ya çıkan seçim rekabeti görüntüsü, 18. yüzyıl federalistleri- 
ne esin kaynağı olan görüntüden çok daha az erdemlidir. Qu- 
intus, yürekli bir planla seçmenlerine seslenen, fikir ayrılık
larını göğüsleyen, seçmenlerini bir ütopyanın sürükleyici gü
cüyle ikna edebilecek bir siyasetçi düşünmektedir. Canali’nin 
de belirttiği gibi, bu sayfalarda fikir tartışmasından hiçbir iz 
yoktur. Aksine düşman edinmemek için, siyasetçinin siyasi 
sorunlarla itibarını tehlikeye atmaması sürekli olarak öneri- 
lemektedir. Quintus’a göre, ideal aday çekici olmalıdır, rica
ları yerine getirmeli, vaatlerde bulunmalı, kimseye hayır de
memelidir; çünkü önemli olan insanlarda bir şeyler yapılaca
ğı düşüncesini yaratmaktır; çünkü seçmenlerin belleği zayıf
tır ve verilen sözleri zamanla unuturlar.



Colombo’nun yorumu “yüzyıllardır var olan inanılmaz ben
zerliklere, yakınlıklara, uyumlara” ışık tutmaktadır. Metin
de adları salutatores olarak geçen ve adaylara saygılarını su
nan kişiler, bugünün “hangi tarafı tutacağını bilmeyen kişile
ri” olarak görülebilir, deductores diye adlandırılan kişiler de, 
adayın önemini ortaya koyan ve onun görünebilirliğini sağla
yan kişilerdir ve (mutatis mutandis) [aşağı yukarı] bugün te
levizyonun gerçekleştirdiği işleve sahiptiler.

Seçim kampanyası tam bir gösteri olarak gözükmektedir, 
adayın ne olduğu değil, başkalarına nasıl göründüğü önem
lidir. Quintus’un söylediği gibi, doğal yeteneklerin belli bir 
ağırlığı olsa da, sahte tavrın doğal yeteneklerin önüne geç
mesi gerekmektedir.

Öte yandan “dalkavukluk, bir insanı daha kötü duruma 
getirdiğinde nefret uyandırır ama... bir adayın yüzünün, dav
ranışının, ifade tarzının karşılaştığı kişilerin düşünce ve is
teklerine göre yavaş yavaş değişmesi kaçınılmazdır.” Elbet
te “tüm seçim kampanyasının hem görkemli, parlak, göz ka
maştırıcı olması hem de halk tarafından benimsenmesi” sağ
lanmalıdır... Eline fırsat geçer geçmez, rakiplerinde kuşku 
uyandıracak bir şeyler yap... bu kuşku haksızlık, arsızlık ya 
da savurganlık konusunda yaratılabilir.” Kısacası, tüm bu 
öğütler bugün yazılmış izlenimi vermektedir ve akıllara he
men bir kişiyi getirir. Daha doğrusu insan Quintus’u okur 
ama ister istemez Silvio’yu düşünür.

Kitapçığın sonunda okur kendi kendine, demokrasi gerçek
ten sadece bu mudur, diye sorar: Yalnızca görünüşe ve aldat
ma stratejisine dayanması gereken bir oy kazanma biçimi mi
dir? Elbette bunu da içine alır; çünkü bu sistem, güç ve şiddet 
sayesinde değil, yalnızca halk onayıyla iktidara gelmeyi öngö
rür. Ama unutmayalım ki, bu “sanal” seçim kampanyası öğüt
leri, Roma demokrasisinin tamamen krizde olduğu bir dönem
de ortaya çıkmıştır. Kısa bir süre sonra, Julius Caesar lejyon-



lannın desteğiyle iktidarı eline geçirip hükümdarlığını kura
cak, Cicero ise halk onayına dayanan bir rejimden askeri dar
be rejimine geçişi yaşamıyla ödeyecektir.

Bu nedenle, Roma demokrasisinin, siyasetçilerin program
ları ciddiye almak yerine, yalnızca, nasıl desek acaba, “tele
vizyon izleyicileri”ne sevimli görünmek konusunda becerik
li davranmak gerektiğini anladıklarında ölmeye başladığını 
düşünmeden edemeyiz.



Biz ve yabancılar

Çöp ve muz*

Birçok okuyucunun bildiği gibi, bazı yabancı gazeteler, Po
lo delle Libertâ koalisyonunun başbakan adayının ülkesi
ni yönetme konusunda uygun kişi olup olmadığı konusunda 
kuşkularını belirttikleri makaleler yayımladılar. Başbakan 
adayının o gazeteleri çöp olarak tanımlaması, bir öfke belir
tisi olarak görülebilir. Ne de olsa, bir kadın tarafından redde
dilince, onu kolay kadın olarak tanımlamak da bizim ulusal 
alışkanlığımızdır.

Ama, bu arada, yabancı basının ülkemizin işlerine karış
masını yersiz bulan başka sesler de yükselmiştir. Böyle bir 
görüşü Senatör Cossiga’nın dile getirmiş olması önemli değil
dir çünkü eski bir diş macunu reklamının sloganının dediği 
gibi, onda o ağız olduktan sonra istediğini söyleyebilir. Bu
nu Andreotti’nin söylemesi durumu daha karmaşık hale geti
rir: Nasıl bir insan olduğu bilindiği için, eğer söylediyse, baş
ka bir şey ima etmek istiyor demektir. Ama beni şaşırtan, Se
natör Agnelli’nin, eğer başlıca günlük gazeteler yalan söyle
miyorsa, yabancı gazetelerin ülkemiz seçmenlerine, sanki bir 
muz cumhuriyeti vatandaşlarıymış gibi yönetilmiş oldukları
nı söylemesidir.

Senatör Agnelli, dikkatli bir gazete okuyucusu olmanın 
ötesinde, basınla derin ilişkileri olan bir insandır. Bu ne
denle, yıllar boyunca, Italyan gazetelerinde (sahibi olduğu



La Stampa da dahil olmak üzere) Clinton’m davranışlarını, 
Bush’un diplomatik gaflarını, Mitterand hükümeti çevresin
deki skandallan, Tapies olayını, Bili Gates’in aşın iktidarını, 
İngiliz Kraliyet ailesi üyelerinin her zaman sessiz kalınama
yacak davranışlarını, Sharon siyaseti üzerine sert yorumlan, 
ayrıca Milosevic ya da Haider hakkında çıkan katı görüşleri 
okuma fırsatı olmuştur.

Bildiğim kadarıyla, yabancılar bu yazıların hiçbirini, ül
kelerinin işine kanşan “yersiz” yorumlar olarak görüp itiraz
da bulunmamışlardır (belki son iki isim konusunda çıkan yo
rumlar dışında). Bulunsalardı ülkemizi gerçekten muz cum
huriyeti olarak tanımlamamız gerekirdi. İtalyan gazeteleri 
başka ülkelerin siyaseti konusunda düşünce belirtmekte öz
gürse (haklı olarak), başka ülkelerin gazeteleri bizim hakkı
mızda neden aynı şeyi yapamasın?

Bu düşünce biçimiyle, bizi suçlayan bir hâkim komplo aja
nı olarak, hakkımızda beraat kararı veren (ya da suçun za
man aşımına uğradığına hükmeden) hâkim ise erdemli ve 
dürüst olarak nitelendirilir. Bu, Economist’i Polo koalisyonu
nun adayı hakkında kötü yazıyor diye çöpe atılacak bir der
gi (bu noktaya kadar gelebiliriz), Times’ı da, ondan yana tu
tumu nedeniyle gazetecilik örneği olarak tanımlamaya ben
zer. Bu tür ilkel yaklaşımlarda bulunursak sonumuz ne olur?

Edebiyat siyasetten farklıdır ama ben bir yazarın, New 
York Times edebiyat ekinde hakkında sert eleştiri çıktı diye 
(ne kadar kızgın olursa olsun) bu önemli gazeteyi çöp olarak 
tanımladığını ya da Demokratik Ülkeler-Plütokrasi-Yahudi 
güçlerinin bir komplosunun kurbanı olduğunu ileri sürdüğü
nü asla duymadım. Bu durumda, böyle bir yazarı, egosu fil 
hastalığına tutulmuş bir insan olarak tanımlardık.

Hükümetleri hakkında kötü konuşan yabancı gazetelerin 
satışını durduran ve yazılanları sansürleyen yerel gazetele
rin olduğu ülkeler elbette vardır. Ama bunlar diktatörlük yö



netimindeki ülkelerdir ve bazıları muz cumhuriyetleridir.
Peki ama muz cumhuriyetlerini neden bu kadar küçümsü- 

yoruz ki? Saygı duyulan birçok insan o ülkelerle kârlı tica
ri ilişkiler kurduğuna ve sermayelerini o sahillere (off shore) 
aktardıklarına göre, hükümetleriyle pazarlık etmek çok ko
lay olmalı.

îşi yokuşa sürmek'

Daha seçim ler başlamadan önce, bazı gazeteler 
Berlusconi’nin kazanabileceği konusunda korkularını belirtin
ce, insanlar yabancıların işimize karışmalarından yakındılar 
ama İtalyan gazetelerinin de, Fransa’da ya da Amerika Birle
şik Devletleri’nde seçim zamanı adayları sık sık (haklı olarak) 
eleştirdiklerini, ayrıca bazen dost ülkelerde meydana gelen 
skandallar üzerine iğneleyici bir dille yazdıklarını unuttular.

Seçimler sona erdikten sonra, bu yabancı gazeteler baş
bakanımızın, Batı kültürünün üstünlüğü konusundaki id
dialarından tutun da, çıkarmak istediği yasalara kadar bir
çok girişimini eleştirmeye başladılar. Berlusconi’nin sözleri, 
bu barbarları (tuhaf ve bilinmeyen bir dil konuşuyorlardı) ye
ni hükümetin şahsi çıkarlar doğrultusunda kamudan yarar
landığı konusunda kuşkulandırmıştı. Bu duruma büyük tep
ki gösterilince, Berlusconi ve bazı sözcülerinin izlediği çizgi 
aşağı yukarı şu oldu: Bunlar sol görüşlü gazeteler, İtalyan so
lunun etkisi altında ülkemize iftira ediyorlar.

Böylece ortaya şöyle bir görüntü çıkıyordu: Sol kanat liderle
ri D’Alema ya da Fassino ya da Rutelli telefona sarılıp, İspanya, 
Fransa ve İngiltere’nin önde gelen, hatta muhafazakâr gazete
lerini arıyorlar ve sayın Berlusconi hakkında kötü yazı yazın di
yorlar. Bu gazeteler de, hemen hazır ola geçip, peki efendim, di
yorlar ve kalemlerini zehire batırıp, başlıyorlar saldırıya.



Bu “hikâye”, uluslararası basının mafya yöntemle
ri kullandığı düşüncesini doğurmaktadır ve yalnızca şimdi 
Berlusconi’nin medya ile ilişkileri olduğu inancımn doğru oldu
ğunu anlıyoruz; “şimdi” dememin nedeni, başbakanın RAI’nin 
yönetim kuruluna ve genel müdürüne, kendisine dalkavukluk 
etmeyen gazetecileri açıkça görevden alma emri vermesidir.

Her şeye rağmen hoşgörülü olmaya çalışalım. Belki de, 
Berlusconi tarafından bildirilen komplo vardı ve hâlâ de
vam ediyor, İtalya’da bulunan her yabancı muhabir de bir şe
kilde solun kölesi olmuş durumda. Eğer Rutelli, Fassino ve 
D’Alema tüm dünya basını üzerinde böyle bir güce sahipler
se, siyasi görüşlerine bakmadan, İtalya’nın uluslararası say
gınlığını desteklemek için, hükümeti yönetme görevi yeniden 
ve hemen onlara verilmelidir.

Ama daha kötü bir olay meydana gelmiştir. Jospin ve Chi- 
rac, seçim kampanyaları sırasında, Berlusconi’yi ve İtal
ya’daki durumu olumsuz bir kıyaslama örneği olarak kul
lanmışlardır. Başka bir deyişle, oy toplamak için, Berlusco
ni gibi hareket etmeyecekleri sözünü vermişlerdir. Şöyle de
mek istemişlerdir: “Dikkat edin, ben görgülü bir insanım, 
Berlusconi’nin İtalya’da yapmakta olduğu şeyleri ülkemde 
yapmayacağım.”

Bu ilk kez olmuyor. Birçok siyasetçi seçim kampanyası sı
rasında Sovyetler Birliği ya da Haider gibi davranmayacak
larını, Naziler ya da Stalinciler gibi sertlik yanlısı olmadık
larını, ülkelerinin İdi Amin Dada, François Duvalier, Sad- 
dam Hüseyin, vesaire gibi liderlerin yönettiği ülkelere ben
zemesini istemediklerini belirtmişlerdir. Onun için de, sos
yalist ve de Protestan olan, Troçkist bir geçmişten gelen 
Jospin’in olumsuz örnek olarak Berlusconi’yi seçmesinin ne
deni açıktır: Jospin (Polo koalisyonu açısından) bir Komünist 
Enternasyonal’in üyesidir. Ama, bu sefer, oyuna, belki de Av
rupa sağının en tipik temsilcisi (Thatcher’dan sonra) Chirac



da katılmıştır. Chirac seçmenlerine, “sağa oy verin çünkü biz 
Berlusconi gibi yapmayacağız” demektedir.

Bu noktada, D’Alema, Fassino ve Rutelli’nin Chirac’a te
lefon edip, kendilerine yardım etmesini söyledikleri ileri sü
rülemez. Böyle bir düşünce hiçbir mizahçının ya da komed
yenin aklına gelmez. Günümüzde pek kullanılan bir deyişle, 
imkânı yok.

Bu da bende, birçok Polo taraftarının zihninde yer etme
sini umduğum bir kuşkuya yol açmaktadır. Acaba başbaka
nımız, hangi siyasi görüşten olursa olsun, hiçbir başbakanın 
yapmaması gereken şeyleri mi yapıyor? Hepimiz, kendi ala
nında, tüccar olalım ya da yazar olalım, İtalya’nın dış ülke
lerde olumlu bir imaja sahip olması için elimizden geleni ya
pıyoruz. Peki, acaba hem de başbakan olan kişi neden bu işi 
yokuşa sürüyor?

Söylemesi kolay*

Bu yazımı kaleme aldığım sırada, Amerikalıların 
İtalya’nın kendileriyle beraber Irak Savaşı’na katılacakları
nı rahatça açıklamaları konusunda tartışma başladı. Bura
da, İtalya’da, başbakan da dahil olmak üzere (çünkü bu tür 
kararlar ancak parlamentoda alınır), herkes bu haber karşı
sında şaşırıp kaldı. İtalya’yı zorlamak için ani bir çıkış mıydı 
bu? Kesinlikle hayır. Bu kültürel antropoloji sorunudur.

Amerikalıların kim olduklarını söylemek çok zordur; çün
kü soylarında eski Ingiliz Protestan öncüler, Museviler, Ital- 
yanlar, Irlandalılar, Polonyalılar, Portorikolular ve saya saya 
bitiremeyeceğimiz farklı uluslardan insanlar vardır. Amerika 
Birleşik Devletleri’ni bir ulus yapan, herkesin temel bir ilke
yi benimsemiş olmasıdır, gerektiği anda yurt sevgisini de or
taya çıkarır. Bu ilke çok basittir: Bu ülke benim karnımı do-



yürüyor ve eğer başarabilirsem, zengin olmama bile izin ve
riyor, onun için birlikte yaşamanın bazı kurallarını kabul et
meliyim. “Yasalara uymalıyım” demedim; çünkü Amerika 
Birleşik Devletleri’nde de yasalara karşı gelenler, gangster
ler, hırsız maliyeciler, okula gitmeyenler, toplum dışına itil
miş kimseler, yeraltında yaşayan evsizler vardır. Ama bu ki
şiler de, yasalara aykırı davranışlarına rağmen, birlikte ya
şamanın kurallarına uymaya gayret ederler.

Örneğin, tren istasyonunda ya da süpermarkette oluşturu
lan sıraya saygı gösterirler. Birinin kuyruğa girmemesi dü
şünülemez. Sıraya gösterilen saygı o kadar büyüktür ki, önü
müzdeki kişi sorun çıkarıp görevliyi ya da tezgâhtarı bir sa
at oyalasa da, arkadakiler söylenebilir ama asla karşı çık
mazlar. O kişi sizden önce gelmiştir ve tüm haklara sahip
tir. Bir keresinde, anımsıyorum, Midwest’ten La Guardia 
Havaalanı’na geç gelmiştim, hemen taksiye binip Kennedy 
Havaalanı’na gitmem gerekiyordu, İtalya’ya dönüyordum. 
Korkunç bir taksi kuyruğu vardı, yetişemeyeceğimi anla
dım. Çaresiz, sıranın başına gittim ve bekleyenlere, “Beyler, 
Kennedy havaalanına gitmek ve çok acil nedenlerden dola
yı Avrupa’ya uçmak için çok az zamanım var. Rica etsem, ba
na sıranızı verir misiniz?” dedim. Ben hayatımda hiç bu ka
dar şaşkınlıkla bakan yüzler görmemiştim: Böyle bir şey ilk 
kez başlarına geliyordu. O kadar afallamışlardı ki, kuyruk
taki ilk on kişi, muhtemelen evimin yandığını, içerisinde de 
çocuklarımın olduğunu düşünüp, izin verdi. Onlara teşekkür 
edip ilk taksiye bindim ve inanılmaz bir şey yaptığım için ba
na itiraz edecek cesareti gösteremediklerini farkına vardım. 
Kuyruğa girmek kutsaldır.

Bir başka temel kural da, gerçeğin söylenmesidir ve her 
zaman gerçeği söylediğin varsayılır. Herhangi bir iş için bir 
yere davet edildiğinde, meşgul olduğunu bildirirsen (“Sorry, 
I am busy”), senden hiçbir açıklama beklemezler. Ama evet



deyip de davete gitmezsen, bunu anlamaları mümkün değil
dir. Vergi memuruna gerçek söylenir, anımsarsınız, Al Capo- 
ne “14 Şubat Katliamı” nedeniyle değil, vergi dairesine ya
lan söylediği için cezaevine girmişti, Nixon da yalan söylediği 
için görevinden olmuştu.

Amerikalıların bize safça gelen güvenleri bazen inanılmaz 
boyutlara ulaşır. Bir keresinde, Amerika’da kredi kartımı 
kaybettim ve kime telefon edeceğimi bilmediğim için, bu ko
nuda bir dostumdan yardım istedim, gereken her şeyi o yap
tı ve ilgili ofisi o aradı. Yalnız, telefon konuşmasının sonun
da, kredi kartı şirketindeki kadın ona Mr. Eco olup olmadığı
nı sordu. Arkadaşım kendisine hayır deyince, yeni kredi kar
tını ancak Mr. Eco’nun kendisiyle konuşunca hazırlayabile
ceğini söyledi. Bunun üzerine arkadaşım telefonu bana ver
di ve ben kendisine Mr. Eco olduğumu söyledim. Telefondaki 
görevli bana inandı ve bir gün içinde yeni kredi kartıma ka
vuştum. Elbette ki telefona başkası da gelebilirdi ama böyle 
bir şeyin olması mümkün değildi, yalan söyleyebileceğim te
lefondaki görevlinin aklından bile geçmemişti. Her şeye rağ
men o görevini yapmıştı.

O zaman Bush’un başına gelen de açıkça anlaşılıyor. Bek
lenmedik vaatlerde bulunmaya alışkın başbakanımız ken
disine “Merak etme, ben icabına bakarım, biz sizi tamamen 
destekliyoruz” demiştir. Bush da inanmıştır. Bush vatandaş
larıyla konuşurken yalan söylemiyor değildir: Ama bu kit
le iletişimidir, reklam ilkelerine dayanır, reklam dünyasın
da yalan söylemek kabul edilir. Ama kişisel ilişkilerde ya da 
yetkililerle görüşmelerde bu mümkün değildir. Bush biz İtal
yanların karşımızdaki kişiye, görüşmeye hiç niyetimiz olma
sa da, nezaketen “Telefon et de, görüşelim” ya da “Buraya yo
lun düşerse akşam yemeğine gel” dediğimizi bilmiyor. Ber
lusconi ona bir söz vermiş, o da bu sözü ciddiye almış, başba
kanımızın, verba volant [söz uçar] ilkesinden hareket ederek



laf olsun diye söyleyiverdiğini nereden bilsin?
işte bu nedenle, yazımın başında kültürel antropolojinin 

söz konusu olduğunu belirttim. Siyaset alanında da, ülkemiz 
dışında bizimkilerden farklı kurallar olduğunu bilmek gerekir.

Burası Teksas, güzelim!*

Gazeteler, Amerika’da sinema tarihinin en güzel (ya da 
en çok anımsanan) yüz cümlesi hakkında yapılan anket ha
berini yayımladılar. Bu araştırma, elbette, yalnızca Ameri
kan sinemasını kapsamaktadır. Rüzgâr Gibi Geçti’nin so
nunda Clark Gable’m Vivian Leigh’e söylediği “Açıkçası, ca
nım, hiç umurumda değil!” (Frankly, my dear, I dont’t give a 
damn!) cümlesi kazandı. Buna itirazım yok, ayrıca listeler
de Casablarıca’dan bazı cümleler olmasını ve Yankee Doodle 
Dany’de tüm zamanların en büyük aktörü James Cagney’in 
filmin sonunda sevimli ailesini tanıttığı şu cümlenin olma
sını doğru buluyorum: “My mother tharıks you. My sister 
thanks you. And I thank you.” Bu olağanüstü sinema klasiği
ni anımsayanlar mutlaka heyecan duyacaklardır.

iki cümlenin eksikliği beni şaşırttı. Biri İtalyanca adı 
L’ultima minaccia (Son Tehdit), İngilizce adı ise Deadline 
USA olan filmden. Basın özgürlüğü üzerine bir öyküydü. Fil
min sonunda, kendisini bir haberin yayımlanmaması için te
lefonda tehdit eden kişiye, Bogart baskı makinelerinin sesini 
dinletiyor ve söyle diyordu (ezberden söylüyorum): “Bu bası
nın gücü, güzelim, basının gücü. Ve ona yapabileceğin hiçbir 
şey yok!)” Aslında cümlenin İngilizcesi şöyle: “That’s the po- 
wer of the press, baby, the power of the press. And there’s not- 
hing you can do about it.” Fazla uzun, belki de Amerikalılar 
onun için anımsamıyorlardır. Bizim için (film 1950’li yılların 
başında İtalya’ya gelmişti) güzel bir demokrasi dersi olmuş



tu. Bu cümlenin bir gün biz italyanlar tarafından da ülke
mizde söylenebilmesi için her gün dua ediyorum.

Hem Bogart’ı hem de Casablanca’yı çok sevdiğim için, 
bir başka cümlenin eksikliği karşısında kızgınlığımı belirt
meden edemeyeceğim. Bu unutkanlığı, ancak kısa bir cüm
le değil de, bir diyalog olmasına bağlayabilirim. Rick’s Cafe 
Americain’de, Bogart dikkatsizce erotik bir serüven yaşa
dığı kolay bir genç kız olan Yvonne’un yakınmalarına yanıt 
vermektedir: “Geçen akşam neredeydin?” “Çok zaman oldu, 
anımsamıyorum.” “Bu akşam görüşecek miyiz?” “Asla o ka
dar önce program yapmam.” Filolojiye olan aşkımdan oriji
nalini de yazıyorum: “Where ıvere you last night?” “That’s so 
long ago, I  don’t remember.” “Will I see you tonigfıt?” “/  never 
make plans thatfar ahead.” Olağanüstü bir diyalog olduğunu 
ve bunun nedenini açıklamama gerek olmadığını düşünüyo
rum; çünkü anlamayanı yeniden eğitmek olanaksızdır.

Peki, sadece film cümleleri mi “tarihsel”dir? İtalya’da kök 
hücre araştırmaları üzerine yapılan referandumdan hemen 
sonra, Amerika Birleşik Devletleri’nde seyahat ediyordum ve 
Italyan siyasetçi Rocco Buttiglione’nin şöyle söylediği habe
ri ulaştı (gerçekten böyle bir şey söyledi mi? Nem York Times 
söylediğini bildiriyor, basının gücü bu, güzelim, hiçbir şey ya
pamazsın): “İtalya, Massachusetts’e değil, daha çok Teksas’a 
benzediğini gösterdi.” Amerikalı dostlarımın (Teksaslı da ol
salar) gözleri fal taşı gibi açıldı, bir şaka olduğunu sandılar, 
tanımadıkları bu beyin, ülkesine kızdığı için böyle söylediği
ni düşündüler. Hayır, ciddi olarak, İtalya’nın iyiye gittiğini 
belirtmek için söyledi, dedim onlara.

Aklıma başka bir unutulmaz cümle daha geldi. Milano, 
1950’li yıllar. Üniversitede analitik filozoflar ile Gentili fel
sefesi idealistlerini, laikler ile Katolikleri karşı karşıya geti
ren bir felsefe konferansı düzenlenmişti. Artık sönmekte olan 
idealizmin son taraftarlarından biri söz almıştı ve çok retorik



bir biçimde Tin’i övüyordu (“O Tin özünü kendisinde bulur, 
kendini belirler ve Tarih’i üretir, vesaire”). Bir ara salondaki 
izleyiciler arasındaki bir idealist ayağa kalkıp, “Yaşasın Tin!” 
diye bağırdı. Konuşmacının rengi attı ve sesi, dudakları titre
yerek şöyle dedi: “Beyefendi, benim bütün yaşamımı adadı
ğım konuyla alay etmek istiyorsanız...” Bunun üzerine az ön
ce bağıran kişi şaşkın bir sesle şöyle yanıt verdi: “Hayır, ha
yır, ben ciddi söylüyordum!” Konuşmacı, “O zaman gelin de 
size şöyle bir sarılayım!” deyince, sahnedeki bu kucaklaşma
yı görenlerin çoğu çekinmeden gülmeye başlamıştı.

işte Buttigline’nin hikâyesinin de buna benzediğini düşü
nüyorum. Tren istasyonunda L’espresso alıp bu yazımı oku
yan bazı kişiler, Massachusetts’e değil de, Teksas’a benzeme
nin neden bu kadar kötü olduğunu sorabilirler bana. Bu so
ruya yanıt vermeyi düşünmüyorum; çünkü bunu anlamayan
ları yeniden eğitmek mümkün değildir.



Tarihi gözden geçirmek

Faşizm döneminde geçen 
çocukluğumdan bazı anılar*

Şu anda, birçok tanınmış ve saygın antifaşist aydının re
jimle işbirliği yaptığı konusunda başlayan bir tartışmanın 
tam ortasındayız. Kimileri bu durumu “o zaman kimse kah
raman değildi” diye düşünerek anlamaya çalışıyor, kimileri, 
sakin bir biçimde, sürgünü göğüslemesini bilenlerle, iradesiz 
davrananlar arasında bir ayırım yapıyor. Ama ben, tüm bu 
tartışmaların, bazı toplumbilimsel ayrıntılar dikkate alınma
dan, temiz etik değerler düzeyinde geliştiğini düşünüyorum. 
Ben, 1932 doğumlu olduğum için, on üç yaşıma kadar faşizm 
yönetimi altında büyüdüm. Bir baş kahraman olacak yaşta 
değildim ama bazı şeyleri anlamaya başlamıştım: O zaman
lar, biz çocuklar yaklaşık on yaşımıza doğru, aile söylencele
rine rağmen, bebeklerin anne karnından doğduğunu tek ba
şımıza tahmin ederdik.

Uyuşuk bir şekilde de olsa, rejimin yaygın bir biçim
de onaylandığı bir atmosfer vardı, Roma Yürüyüşü’nün er
tesi günü bazı eski liberal geleneğe sahip kişilerin kolları
nı iki yana açıp, “Belki de bu adam bu ülkeye biraz çeki dü
zen vermeyi başarır” dedikleri anlatılıyordu. Okulda “faşist 
devrim”den söz ediliyordu ama daha sonraki yıllarda faşiz
min, Budapeşte ya da Prag’daki tanklar gibi, ansızın ve ge
ce vakti gelmediğini, yavaş yavaş tırmanarak geldiğini anla
dım. Sosyalist lider Matteotti olayı bile (o zamanın enformas



yon sistemiyle) yalnızca bir azınlık tarafından doğru orantı
da algılandı ve değerlendirildi.

Babamın ateşli bir sosyalist olan bir kuzeni bazı yaz ak
şamları bize gelirdi, annem onun söylediği korkunç şeyle
ri kimse duymasın diye, hemen gider camları kapatırdı. Bir 
yanda diğer aile fertleri o Adam’m iyi niyetli olduğu, yalnızca 
“çevresinin kötü olduğu” yorumunu yaparlarken, diğer yanda 
sözünü ettiğim kuzen, emeklilik işlemini hızlandırmak için 
yetkililere saygı dolu sözlerle bir mektup yazabilirdi; çünkü o 
zaman bütün farklı görüş sahipleri böyle yapardı.

Sürgünü seçenler de oldu, kimileri ülke dışına gidip, du
varcı ustası olarak çalıştı. Bu yolu seçenlerin az sayıda olma
sı, vicdanı temiz olanların az sayıda olmasından kaynaklan
mamaktadır. Son yıllarda, tutuklanmaktan korktukları için 
Roma’dan Val d’Aosta’ya giden, orada bir rehbere bir milyon 
liret verip sınırı aşan yirmili yaşlarda gençler gördük. Şim
di kendi kendimize sürgüne gönderilen birçok antifaşistin, 
uğrayacakları sonu öngörüp, neden aynı şeyi yapmadıkları
nı soralım. Yapmadılar çünkü o zamanlar İtalya bir taşra sa
yılırdı; çünkü Roma’dan Val d’Aosta’ya gitmek kolay değildi, 
bir milyonu (ya da ona karşılık veren para miktarını) bulmak 
olanaksızdı, çok az insan yabancı dil biliyordu, seyahat etme 
alışkanlığı yoktu, onun için Alplerin ötesinde bağlantı kuru
labilecek birileri yoktu, sokağın köşesine gidip bir telefon ka
bininden birkaç jetonla Zürih’e telefon etmek ve “Gel beni sı
nırdan al” demek mümkün değildi.

istenmediği için değil, kaçmak çok zor olduğu için gidilirdi 
sürgüne. Rejim muhalifleri, kurumlarla uzlaşmaktan başka 
seçimleri olmadığını bilirler, diktatörlüğü bir yazgı, yaşamın 
sürdürülebilmesi için küçük (haklı) hilelere başvurulması ge
reken bir dünya görüşü olarak kabul ederlerdi.

Tıpkı bugün, on yıl Stalin sürgün hayatı yaşamak zorunda 
kalan bir Gulag’lannda muhalifin yakalanmadan önce yerel



idare meclisine eğitim bursu için başvurduğunun öğrenilme
si gibi. Böyle bir şey elbette yaşanmıştır, Stalin Rusyası’nda 
başka seçenek olabileceği akıllara bile gelmezdi. Etik davra
nışlar da çevreye göre değerlendirilmelidir.

Açıkça gizleme*

Tartışma uzun zamandır sürmekte ama sağ iktidarla bir
likte daha da alevlenmektedir; çünkü, haklı olarak her za
man söylendiği gibi, Tarih kazananlar tarafından yeniden 
yazılır. Evet, her gün birileri bizi, son altmış yılda yönetim
deki kültürel anlayış tarafından özenle gizlenmiş olayları 
görmeye davet ediyor. Tarihçinin görevi Poitiers Savaşı üze
rine bile yeniden düşünmektir. Geçmişin tarihçileri tarafın
dan açıklandığı kadar kesin bir savaş olmadığını ileri sürebi
lir ama zamanın hakim kültürünün, bu savaşı bizden gizledi
ğini ima ederse, abarttığını söyleriz.

1945’te, İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda, on üç buçuk 
yaşındaydım. Diktatörlüğün ne olduğunu, faşistlerle parti
zanlar arasındaki silahlı çatışmanın ortasında kalınca ken
dimi bir çukura atmayı, Decima Mas’ın deniz komandoları
nı, insanların onları idealist, iyi gençler olarak tanıdıkları
nı, kimsenin karşılaşmak istemediği Brigate Nere gençlerini, 
Badoglio’cu mavi, Garibaldi’ci kırmızı mendilli partizanları 
bilecek yaştaydım. Diğer olayları, örneğin Hiroşima’ya atom 
bombası atıldığını, Nazi imha kamplarının ortaya çıkarılma
sını, Salö Cumhuriyeti askerlerinin Coltano toplama kampı
na götürüldüklerini (kısa zamanda buradan kurtulacaklar
dı), Gentile’nin öldüğünü, Cervi kardeşlerin kurşuna dizildi
ğini, Ezra Pound’un faşist yönetimle işbirliği yapmak suçun
dan tutuklandığını, düşmanlıkların sonunda bazı partizanla
rın hırsız olduğunu sonradan öğrendim.



Günlük gazete ve haftalık dergileri okuyan uyanık bir 
genç olduğum için, Kefalonya’daki olağanüstü olayları, Istri- 
a’daki toplu mezarları, Stalin’in uyguladığı baskıları hemen 
öğrendim. Direniş hareketine katılan ve ölüm cezasına çarp
tırılan kişilerinin mektuplarını okuyunca, aralarında inançlı 
Marksistler, kral için ölen kraliyetçiler, Katolikler vb olduğu
nu fark ettim.

Ama Marksist tarihbiliminin Kurtuluş mücadelesinde ko
münistlerin rolünü güçlü bir biçimde ortaya koyması herke
se normal geliyordu. Direniş hareketinin bir “söylence”ye dö
nüşmesi çok yavaş bir süreç olmuştur ve demokratik devletin 
meşru kılınması olarak (yalnızca Marksistler tarafından de
ğil) başlatılmıştır; çünkü herkes içgüdüsel olarak daha sonra 
tarihçi De Felice’nin akılcı bir biçimde açıkladığı gerçeği bili
yordu: “Sonuç olarak, Ülke rejimi kabul etmişti.”

Kurtuluştan sonra bazı uzaklaştırmalar olmuştu ama bir
kaç ay içinde, faşist olup da hiç kimseyi öldürmemiş olan bin
lerce kişi yeniden görevine döndü, onun için ülkenin bürok
ratik yapısı büyük bir olasılıkla geçmişe özlem duyan insan
lardan oluşuyordu ve birçoğu, şaka yollu da olsa, işler kötü 
giderken ülkenin daha iyi durumda olduğunu mırıldanıyor
du. Faşizmin sonra ermesinden bir yıl sonra, 1946 yılında, 
duvarların üzerinde Italyan Sosyal Hareketi’nin ilk afişlerini 
gördüm. Sonraki yıllarda birçok insan L’Unitâ değil, II Borg- 
hese ve Candido okuyordu. RAİ yayınlarında Direniş hare
ketinden ancak Cumhurbaşkanı Saragat (altmışlı yıllarda
yız) konuşmalarını “Yaşasın İtalya, yaşasın cumhuriyet!” söz
leriyle bitirmeye başladığında epeyce yoğun bir biçimde söz 
edilmeye başlanmıştır ve bu halka kışkırtıcı bir tutum ola
rak gelmişti.

“Gizli tutulmuş” birçok şeyi ben çocukken anladığıma göre 
bu konular açıkça konuşuluyordu. Yoksa o yaşta gizli bilgileri 
bilen tek Italyan olmam mümkün müdür?



Solun egemenliği*

Yetmişli yılların başında Marisa Bonazzi, Reggio Emilia’da 
o zamanın ilkokul ders kitaplarıyla ilgili eleştirel bir ser
gi düzenlemişti. Sergide okunacak şekilde büyütülmüş kitap 
sayfaları ve yorumları bulunuyordu. 1972’de, Guaraldi Yayı
nevi için, ben ve Marisa Bonazzi, I pâmpini bugiardi (Hile
li Süsler) adlı bir kitap yayımlamıştık. Kitapta karşı çıkılan 
metinlere yalnızca yergili küçük başlıklar koymuş ve konu
lara (yoksullar, iş, vatan, ırklar, yurttaşlık eğitimi, tarih, bi
lim, para, vesaire) kısa önsözler yazmıştık. Zaten fazla yoru
ma gerek yoktu. Ortaya çıkan görüntü, faşist okuma kitap
ları ve ilkokul ders kitaplarının basma kalıp görüşlerini tek
rar eden, hatta daha da gerilerde kalmış, artık kullanılma
yan, Vittoriano ve D’Annunzio zamanının stereotiplere bağlı 
bir okul yayıncılığıydı.

Sadece iki örnek vereceğim. İlki, Birinci Dünya Savaşı kah
ramanlarından Nazario Sauro’nun portresi. Mussolini büst
lerinin etkisi altında olduğu açıktır: “Güçlü ve deli kanla 
dolu o iri bedene, o büyük ve kudretli başa, o kararlı gözle
re, İtalya’nın kırlarında, dağlarında, denizlerinde dolaşan ve 
İtalya’yı diğer vatanlardan farklı olarak güzel ve güçlü kılan 
ölümsüz ruhtan biraz geçmiştir.” İkincisi, 2 Haziran üzerine; 
Cumhuriyet bayramında bir askeri geçit törenini anlatan bir 
bölümdü: “Demir, üniforma, silah ve kusursuz bir biçimde sı
ralanmış asker ırmağı... Devasa tanklar, bir atom bombasının 
patlaması sonucunda oluşan bulut altında bile birlikleri nak- 
ledebilen zırhlı araçlar, kocaman toplar, çevik ve atik saldırı 
birlikleri geçiyor...” (İtalik cümleleri bilhassa işaretledim)

Saf çocuklara asker taşıyan zırhlı araçların bir atom bom
basının neden olacağı bulutların arasından mutlulukla geçtik
lerini anlatan metinler elbette uydurmadır. Hazırladığımız ki



tapçık oldukça ilgi görmüş, başka eleştirilerle birlikte, okul ki
taplarının yenilenmesine katkıda bulunmuştur. Hiçbir yetkili 
kurumun müdahalesi olmamış ve bu konuda hiçbir sansür ku
rulu oluşturulmamıştır. Kültürel olaylarda olduğu gibi, özgür 
bir eleştiri anlayışını ve yeni girişimleri desteklemiştir.

Ben uygar bir ülkede bu şekilde hareket edilmesi gerek
tiğini düşünüyorum. Sağ kanat temsilcilerinden Francesco 
Storace’nin eleştirdiği kitaplar üzerine fikir bildirmek iste
miyorum çünkü haklarında fazla bilgim yok. Ama karşı çı- 
kılabilecek bölümler olduğunu kabul etmeye hazırım. Uygar 
bir ülkede karşı çıkılabilecek görüşlere itiraz edilebilir ama 
itiraz ile sansür arasındaki ayrımın bilinmesi çok önemlidir. 
Eğer ortada bir skandal varsa, tek başına patlar. Eleştiride 
bulunan kişinin, eleştirisini etkili kılmak açısından mutla
ka ahlaksal ve kültürel saygınlığa sahip olması gerekir; ama 
madalyalar sahada kazanılır.

Okul kitaplarına, ne kadar kusurlu olurlarsa olsunlar, 
öğretmenin yetkisinin ve gençlerin başka birçok kanaldan 
edindikleri bilgilerin (özellikle de bugün) etki ettiğini belirte
rek yeni bir düşünce ortaya atmadığımı biliyorum. Ben lise
deyken, idealist Lamanna’mn ciddi ama anlaşılması çok zor 
felsefe ders kitabı okutulurdu. Felsefe öğretmenim Giacomo 
Marino Katolikti (büyük bir eğitimciydi, bize Freud’u bile an
latır ve onu anlamamız için Stefan Zweig’in Ruh Yoluyla Te
davi adlı kitabını okumamızı isterdi). Lamanna’yı sevmez
di ve felsefe tarihi üzerine kendi görüşlerini aktarırdı. Daha 
sonra meslek olarak felsefeyi seçmiş olsam bile, bu alandaki 
birçok bilgim hâlâ onun bana öğrettiği konulara dayanır.

Bir gün ona, Fiera letteraria (o zaman Katoliklerin dene- 
timindeydi ama her konuyu ele alırdı) dışında hangi kültür 
dergilerini okuyabileceğimi sordum. Ciddi başka bir Katolik 
dergi önerdi: Humanitas. Bu da beni solun kültürel egemen
liği sorununa götürüyor.



Bugün, İtalya tarihi konusunda az bilgiye sahip bir genç, 
gazeteleri okuyarak ve siyasetçileri dinleyerek (dinliyorsa) 
1946’dan Temiz Eller Operasyonu’na kadar İtalya’nın sol ta
rafından yönetildiğine ve iktidar onların elinde olunca da 
kültürel egemenliklerini kurduklarına ve uğursuz etkilerinin 
hâlâ hissedildiğine inanır. Böyle düşünen gençlere, o dönem
de ülkemizin Hıristiyan Demokrat Parti tarafından yönetil
diğini, Milli Eğitim Bakanlığı’mn kesinlikle bu partinin de
netimi altında olduğunu, zengin Katolik yayınevlerinin bu
lunduğunu (örneğin Morcellina, SEI, Studium, Ave ve Hı
ristiyan Demokrat Partisi’nin yayınevi Cinque Lune), Riz- 
zoli Yaymevi’nin o zamanlar tutucu görüşe sahip olduğunu, 
Mondadori, Bompiani, Garzanti gibi yayınevlerinin solcu ol
madıklarını, Le Monnier, Principato ve Vallardi gibi eğitim 
kitaplarını basan yayınevlerinin Komünist Parti üyeleri ta
rafından yönetilmediğini, La Domenica del Corriere, Epoca, 
Oggi, Tempo gibi büyük haftalık dergilerin Marksist görüşe 
sahip olmadığını, L’Unitâ (yalnızca Komünist Parti’ye oy ve
renler tarafından satın alınırdı) dışında diğer günlük gazete
lerin de Marksist olmadığını ve (yalnızca Komünist Parti’nin 
yardım toplama amaçlı şenliklerinde -Festa dell’Unitâ- satı
lan L’Universale del Canguro gibi yayınları saymazsak) solcu 
tek yayınevinin Einaudi olduğunu belirtmek isterim. Bu ara
da Einaudi’nin 1948’de, Sovyet diyalektik materyalizmi üze
rine ilk kitabı yayımlayan yayınevi olduğunu söylemek isti
yorum, bu yapıtı bir Cizvit papazı yazmıştı. Onun ardından 
Feltrinelli, Marksist egemenliğin parlak simgesi olmasalar 
da Leopar ve Doktor Jivago’yu yayımlamıştır.

Bugün, dikkatsiz bir biçimde sol kültür olarak adlandı
rılan olgu, aslında laik, liberal, sosyalist, hatta Croce’ci bir 
kültürdü. Üniversiteler, fırsatlardan karşılıklı yaralanan iki 
grubun elindeydi: Katolikler ve laikler. Laiklerin arasında, o 
zamanın az sayıdaki Marksist araştırmacıları da dahil olmak



üzere, hemen hemen herkes vardı.
Laik kültür egemenliği nasıl kurulmuştur? iktidardaki 

Hıristiyan Demokrat Parti buna nasıl karşı çıkmamıştır ve 
Bertolt Brecht’in cazibesine karşı Diego Fabbri’nin cazibesini 
neden kullanamamıştır?

Bu son günlerde kimilerinin söylediği gibi, o zamanki hü
kümetin son derece açık fikirli olduğunu ve hoşgörülü dav
randığını ileri sürmek yeterli değildir. Bu bir bakıma doğru 
olabilir ama ben ellili yıllarda, komünist olduğu için daimi 
sözleşmesi imzalanmayan RAİ çalışanları tanıdım ve o gün
lerin gazetelerine bir göz atacak olursak, hoşgörüsüz tartış
ma ve gösteri, bugün kabul edilemeyecek bağnaz davranış 
haberlerini okuyabiliriz. Ama iktidardaki partinin şu kararı 
almış olduğunu söylemek doğru olur: Ekonominin, kamu ku
ruluşlarının denetimini ve memuriyet verme işini bize bıra
kırsanız, kültür etkinliklerine fazla burnumuzu sokmayız.

Ama bu açıklama da yeterli değildir. Okul zorunlu tutma
sa da, hatta hiç dikkate almasa da, gençler neden Marita- 
in yerine Gramsci okumalıydı (şu şekilde de sorabiliriz: Za
manın Katolik gençleri Maritain ile birlikte Gramsci’yi ve 
Gobetti’yi okuyordu)? Hıristiyan Demokrat Parti gençlik ko
mitesinin dergisi Terza Generazione Gramsci ve Gioberti’yi 
bir araya getirmek istemiş olsa da, bu öneri neden başarılı 
olamamış ve zavallı Gioberti (hiç de aptal değildi) kütüphane 
raflarında kalmıştır? Mounier’in kişiselcilik kavramıyla ve 
Chenu ya da Congar yazılarıyla yetişmiş o zamanın genç Ka- 
tolikleri neden Panunzio’nun II Morcdo’sunu da okuyorlardı?

Çünkü ruh istediği yerde eser. Ellili ve altmışlı yılların Ka
tolik felsefesi, Hıristiyan varoluşçular gibi çok az sayıda is
tisnanın dışında, yeni-Thomas’çılar ve Gentile okulu tincile- 
ri olarak ikiye ayrılmış ve o noktada kalmıştı, oysa laik felse
fe yalnızca Marx’ı değil (sanki herkes Grundrisse’nin üzerine 
atlıyormuş gibi, hadi canım!), mantıksal yenipozitivizmi, va



roluşçuluğu, Heidegger’i, Sartre’ı ya da Jaspers’i, fenomeno- 
lojiyi, Wittgenstein’i, Dewey’i yayıyordu ve bunları Katolikler 
de okuyordu. Çok geniş bir genelleme yaptığımın farkında
yım; çünkü laik düşüncenin önde gelen birçok ismi yalnızca 
Abbagnano’dan değil (laikti, ama Marksist ve solcu değildi) 
Pareyson ve Guzzo gibi Katolik hocalardan öğrendim ve la
ik düşüncenin temel yapıtlarını, Katolik eğitimi almış araş
tırmacıların yönettiği dizi yayınlardan okudum (örnek ola
rak Armando Yayınları). Ama bu laik kültürü (Croce idealiz
mine karşı da yayılıyordu, bu nedenle Hırıstiyanlarla, birço
ğu hâlâ sıkı sıkıya Croce taraftarı olan Marksistler arasında 
bir mücadele söz konusu değildi) elbette bir egemenlik kur
muş ve eğitmenlerle birlikte öğrencileri de kendine çekmiş
tir. Bu tür egemenlikler bir kez kurulunca resmi kararlarla 
yıkılamamaktadır.

Hıristiyan Demokrat Parti’nin, düşüncelerin yayılacağına 
pek inanmamakla, avangard dergiler yerine, televizyon ha
berlerini denetim altında tutmanın daha olumlu olacağını 
düşünmekle yanıldığını söyleyebiliriz. Nitekim, yirmi beş sa
lı aşkın bir süre siyasal egemenliğini sürdürdükten ve tele
vizyonu denetimi altında tuttuktan sonra, karşısına 68 kuşa
ğı çıkmıştır. Ama Hıristiyan Demokratların çok sabırlı dav
randıklarını da belirtebiliriz: Nehrin kıyısında otur ve düş
manının cesedinin önünden geçmesini bekle, yirmi yıl için
de bu devrimcilerin Berlusconi saflarına katıldığını görebili
risin. Nitekim öyle olmuştur.

Sol kanat kültürü inatçı bir ideolojik tehdit siyasetiyle 
(eğer bizim gibi düşünmezsen zamana ayak uyduramamışsın 
demektir, ekonomik temel ile üstyapı arasındaki ilişkiyi dü
şünmeden sanatla uğraşmak ne ayıp!) üstünlük kazanmıştır 
denebilir. Doğrudur. Komünist Parti, Hıristiyan Demokrat 
Parti’den farklı olarak, kültür savaşma çok büyük yatırım
larda bulunmuştur. Ama inatla yapılan tehditlere dayanıla-



bileceğini Norberto Bobbio’nun olağanüstü liberal tartışma
ları gösterir. İnsanlar Rinascita ya da II Contemporaneo gi
bi dergilerde sosyalist gerçekçilik üzerine şiddetli tartışmala
rı ve Pratolini’nin Metello’suna ya da Visconti’nin Sercso’suna 
yöneltilen eleştirileri okuduklarında yazılanlardan büyüleni
yorlardı ama parti üyesi komünistlerin dışında (hatta belki 
onlar bile) o diktaları ciddiye almıyorlar ve kültürlü insan
ların tümü Jdanov’un mankafa biri olduğunu düşünüyordu.

Ayrıca, yaptığım bu tahlil doğruysa, şu ünlü sol ege
menliği, Stalinizmin, sosyalist gerçekçiliğin ve Diamafm, 
Macaristan’dan Çekoslovakya’ya kadar, sosyalist ve komü
nist bilinçlerde de krize girdiği tarihsel dönemde yavaş yavaş 
oluşmuştur. Bu nedenle Marksist bir egemenlik değil, eleştir- 
sel düşünce üstünlüğü söz konusuydu.

Bu eleştirel düşünceden etkilenenler (laik ya da Katolik ol
sun) hangi komplo sayesinde yavaş yavaş yaymevlerine, ulu
sal radyo-televizyon RAI’ye, gazetelere girmiştir? Bu egemen
lik, eştoplumsalcı siyasetle, Hıristiyan Demokrat Partinin ba
şarılı bir şekilde yaptığı gibi, muhalefete spoil system için so
rumluluk vermesiyle açıklanabilir mi? Yoksa çıkarlarının pe
şinde eştoplumsalcı siyasette uygun fırsatlar yakalayan bazı 
aydınların, tıpkı bugün aynı nedenlerle sağ kanada kayan ay
dınların yaptığı gibi sola katılmalarıyla mı açıklanabilir?

Şu da vardır ki, bu eleştirel kültür yüzyılın ikinci yansının 
ruhuna daha duyarlı olmuş ve doğru oynayıp ulusal seçkin 
sınıfı oluşturmuştur (komünistlerden cumhuriyetçilere, libe
rallerden sosyalistlere ve Katoliklere kadar partiler arası it
tifakla değil, kendiliğinden ve zirveden değil alttan doğan bir 
hareketle başlamıştır).

Storace’nin kendisi gibi düşünmeyen tarih kitabı yazarla
rına sinirlenmesini anlıyorum. Yalnızca kendi kendime ne
den “kendi” düşüncesinin egemenliğini belirlemesine izin ve
recek kültürel denetim araçlannı kullanmadığını soruyorum.



Farkına varmadıysanız söyleyeyim, artık kültürel egemenlik 
onun yanında. Sağ görüşü yansıtan klasikler kültür sayfala
rının desteğine sahipler, çağdaş tarih her noktasıyla yeniden 
gözden geçiriliyor, yayınevlerinin kataloglarında bol bol tu
tucu düşünce yazarlarına rastlamanın ötesinde, Storace’nin 
ruhsal önderlerinin esinlendiği gerici, gizli kuvvetlere ina
nanların yayınlarını da görebiliyoruz

Kültürel egemenlik bir ağırlık ölçüsüyle tartılabilse, gü
nümüze mistik, gelenekselci, yeni tinselci, new age, deği
şiklik yanlısı bir kültürün hâkim olduğunu söyleyebilirim. 
Devlet televizyonunun Giordano Bruno’ya değil de Papa’ya, 
Marzabotto’ya değil de Fatima’ya, Rosa Luxemburg’a değil 
de Padre Pia’ya daha fazla zaman ayırdığını düşünüyorum. 
Kitle iletişim araçlarında artık Partizanlardan çok Tapınak 
Şövalyeleri dolaşıyor.

Sağcı yayınevleri, sağcı günlük gazeteler, kültür sayfalan, 
dergiler olduğu halde bu kadar çok düşman hâlâ Storace’nin 
ayağı altında neden dolaşıyor? Marksizm Tarih tarafından 
ortadan kaldırıldıktan sonra, son Marksistlerin ortaokullara 
saklanmış olmaları mümkün müdür? Elli yıl boyunca aralık
sız Hıristiyan Demokratlann yönetimi altında olan Milli Eği
tim Bakanlığı birkaç aylığına Luigi Berlinguer’in eline geçti
ğinde mi işe alındılar acaba?

Berlusconi (Storace’nin kaygılarını paylaşmaktadır) elin
deki medyatik güçle neden sol kültür egemenliğine boyun 
eğip, her yıl kendi adına pahalı baskılarla, Komünist Parti 
Manifestosu, Campanella’nın Güneş Ülkesi ve Bacon’ın Ye
ni Atlantis’ı gibi proto-komünist metinleri yayımlamaktadır? 
Her şeye rağmen takdir ettiği laik bir kültür karşısında iyi 
bir izlenim bırakmak için mi acaba? Neden kendi “pâmpini 
bugiardi”sini yayımlamıyor? Hepimiz okur, eleştirel bakış 
açılan yaratmaya çalışmz. Çünkü kültürel bir egemenlik ki
taplar aracılığıyla kurulur.



Acaba kötü zamanlarda 
daha mı iyi durumdaydık?*

Mizahçıların mesleklerini ellerinden almak istemem, ama 
aklıma onların çok iyi bir biçimde geliştirebilecekleri ba
zı olaylar geldi. Örneğin, adamın biri, eve geceyarısı döndü
ğü için on iki yaşındaki oğlunu bir güzel azarlar. Çocuk çok 
üzülür ve tavan arasında kendini asar. Baba intihara teşvik
ten suçlu bulunur. Yıldız bir futbolcu, penaltılara kalan bir 
maçta, rakip takımın geçilmesi olanaksız kalecisine rağmen 
topu filelere yollar. Kaleci bu olay üzerine kalpten ölür, Fut
bol Federasyonu da bir yasa çıkarır. Bu yasaya göre futbol
cular, kaleciyi topu hangi köşeye atacakları konusunda ön
ceden uyaracaklar ve hoş bir biçimde topa vuracaklardır. Bir 
doktor hastasına prostat kanseri olduğunu söyler, hasta bu 
haberi duyunca delirir ve eve gidip karısını ve yedi çocuğu
nu öldürür, ardından da kendini pencereden aşağı atar. Bu
nun üzerine devlet, doktorlara, hastalarının duygularını in
citecek hastalık teşhislerini bildirmelerini yasaklayacak bir 
yasa yapar.

Tüm bu olayların dayandığı nokta, insanların anlamadı
ğı birçok karmaşık durumun olabileceğidir. Bunlar bazı ku
rallara dayanır ve karşı tarafa incelikle davranılamayacağı- 
nı gösterir. Polemik yaratmak, eleştirmek, sesini yükseltmek 
(ya da el kaldırmak), can açıtsa da gerçekleri söylemek, hak
lı nedenlere dayanabilir. Buna en iyi örnek siyasi tartışma



dır, etimolojik açıdan da “polemiğe” dayanır. Nitekim savaş 
ya da spor alanındaki sözcükler kullanılır (sahaya inmek, si
yasi mücadele, muhalefetin hükümete saldırısı ya da hükü
metin muhalefete saldırısı). Böyle olması da şarttır.

Olmadığı durumlarda, eleştirinin yasak olduğu ve hüküme
te incelikle davranmayan gazetelerin kapatıldığı diktatörlük 
rejimleri ya da kusurlu demokrasiler söz konusudur. Kusur
lu bir demokrasi, muhalif gazete merkezlerinin yakılmasını ve 
yöneticilerinin sürgüne gönderilmelerini öngörmez. Hoş olma
yan her eleştirinin, bir fanatiğin eline silah almasına yol aça
bileceği izlenimini yaratmak yeterlidir. Normal bir diktatör
lük, muhalif gazeteleri, fanatik kişi hükümet başkanına süi- 
kast girişiminde bulunduktan sonra kapatır ve muhalefet kış
kırtmayla suçlanır. Kusursuz bir diktatörlük, saldırıyı doğru
dan kendisi düzenler, böylece muhalefeti yok eder.

Bu oyunu oynama isteği bazen yas tutma sürecinden do
ğar. İşten çıkarıldığı için acıdan ölen birinin akrabaları o 
ölümden müdürü sorumlu tutacaklardır. Tıpkı Çalışma Ba
kanı Danışmanı Marco Biagi öldürüldükten sonra, binleri
nin, sendika lideri Sergio Cofferati’nin onun hazırladığı pla
nı sert dille eleştirdiğini söylemesi gibi. Bakın, gördünüz mü, 
Cofferati, Biagi’ye karşı bir nefret havasının esmesine neden 
oldu, denildi. Bu doğru değildir, Cofferati Biagi hayattayken 
konuşmuştur ve itiraz etmeye hakkı vardır. Ama olaydan 
sonra duygusal tepkileri de anlayışla karşılıyorum. Beni kay
gılandıran, binlerinin “Beni eleştirme, çünkü bana kötülük 
etmek isteyen biri çıkarsa senin suçun olur!” diyebilmesidir.



Yasalara başkaldırı

Şimdi de savcılara bozuk para atalım*

Temiz Eller Operasyonu’nun üzerinden on yıl geçtikten 
sonra, şimdi o dönemin genel atmosferini anımsamaya çalışı
yorum. Aklıma halkın büyük coşkusu geliyor. İnsanlar, sağcı
sıyla solcusuyla genelde halk (hakkında dava açılanların dı
şında) nihayet gizli kalmış olayların gün yüzüne çıkarılma
sından, birilerinin hırsızlık yaptığını açıkça söylemesinden, 
dokunulması olanaksız olarak tanımlanan bazı kişilerin sa
nık sandalyesine götürülmesinden çok memnundu.

25 Temmuz 1943 olaylarına tam olarak benzemese de (bir 
gün öncesine kadar Duce’ye övgüler yağdıran binlerce İtal
yan, üzerine tırmanıp anıtlarını parçalamaya ya da uzun 
halatlarla yıkmaya çalışmıştı), insanlar Güçlü Adamları, 
karargâhlarından çıkmasını bekleyip, madeni para yağmu
runa tutmuştu; böylece halk bilgeliğini ortaya koyan şu dü
şüncenin tadını çıkarmışlardı: Fazla yükseğe tırmanan, ço
ğu kez çabuk düşer. Bütün bu olanlara fazla şaşırmamıştık; 
çünkü sağlıklı bir halk öfkesiyle, kaybeden Güçlülerin aşa
ğılanmasından duyulan memnuniyetin karışımı bir durumla 
karşı karşıyaydık. Her şey tarih kuralları içinde gelişmişti.

On yıl aradan sonra, bugün tuhaf bir olaya tanık olmakta
yız. Şaşırtıcı olan, savcıların soruşturmaları yüzünden ken
dilerini tehdit altında hisseden bazı kişilerin, savcıları kont
rol edebilmek için iktidara gelmeyi başarmaları ve görevlile



rin yetkilerini tanımama silahım kullanmaları değildir. Böy
le bir şeyin olacağı tahmin edilebilirdi: Ne de olsa her zanlı
nın düşü yalnızca suçsuzluğunu kanıtlamak değil, onu suçla
yan kişinin önyargılı davrandığını ispatlamaktır.

Asıl tuhaf olan, çoğu kez dolaylı olarak ortaya çıksa da, ka
muoyunda savcıların (halk onları on yıl önce o kadar çok yü
celtiyordu ki, birdenbire hukuk fakültelerine yazılan öğrenci 
sayısında büyük bir artış oldu, aynca Temiz Eller Operasyo
nu baş kahramanı Di Pietro nerdeyse ermiş mertebesine yük
seltildi) işi biraz abarttıkları ve artık fazla can sıkmamaları 
gerektiği düşüncesinin yayılmaya başlamış olmasıdır, insan
lar bunu açıkça dile getirmese de, dile getirenlere oy veriyor.

Bu duygunun anlatılması çok zordur; oysa bu duyguya sa
hip kişiler, rüşvet alırken suçüstü yakalanan bir hastane yö
neticisini kınamaya hazırdırlar. O zaman ne olmuştur? Ne 
olduğunu daha o yıllarda açıklamaya çalışmış ama erdemli 
birçok meslektaşımdan azar işitmiştim; “hırsızlara” karşı ne
den hoşgörülü olduğumu anlayamıyorlardı.

Dönemin suçluları (daha sonra suçsuz oldukları ortaya çı
kan zanlılar da dahil olmak üzere) yargılanmanın, bazen faz
la uzun sürelere varan ön tutuklamalara maruz kalmanın 
ötesinde, televizyon aracılığıyla kamuoyunun önüne çıkarıl
dılar, alaycı savcılar tarafından hırpalandılar, bazen ağızla
rının kenarında biriken salyayla, bazen yüzlerini kapatmak 
istedikleri ellerinin sinirli hareketleriyle seyrettirildiler. Ül
kemizin birçok mahkemesindeki davaların yayımlanmasıy
la, boş bir senete imza atan zavallı insanlar milyonlarca in
sanın önünde küçük düşürülüyorlardı. Bu insanlardan yayın 
için izin istendiği, onların bu teklifi kabul ettiklerini söyle
mek yeterli değildir. Akılsız insanları kibirlerinden korumak, 
intihar etmek isteyenleri bu arzularından vazgeçirmek gere
kir. Sonra gösteri, sulh mahkemelerinden yüksek mahkeme
lere ulaşmış, dolandırıcı ya da taşralı garibanın yerini güçlü



adam almıştı; daha suçlu olup olmadığı kesinleşmeden, tele
vizyonun karşısındaki kitleler onun aşağılanmasını ve rezil 
edilmesini zevkle izlemeye başlamıştı bile. Bu gösteri, daha 
sonra suçsuz oldukları kanıtlanan kişiler için kötü, çok kö
tü olmuştu. Suçlu kişiler için de öyle olmuştu; çünkü suçunu 
yalnızca yasaların öngördüğü çerçevede ödemiyordu.

Ben, yılların geçmesiyle, bu aşağılanmanın yarattığı kor
kunun (ya da utancın) sade vatandaşı adaleti temsil eden 
kurumlardan uzaklaştırdığını düşünüyorum. Adalet göre
vini yapmıştı ama öyle bir mekanizma harekete geçirilmiş
ti ki, insanlar acaba bir gün bana, sana, ona da böyle bir şey 
olabilir mi, diye sormaya başladılar. Verilen gözdağı savcıları 
yavaş yavaş kuşku duyulacak kişilere dönüştürdü, insanlar, 
“Savcıları yargılamak bize düşmez ama yargılayacak birileri 
çıkarsa, bırakalım yapsınlar” diye düşünmeye başladılar. Bu 
tıpkı şöyle söylemeye benzer: Polise fazla hızlı giden otomo
bil vermeyelim, belli olmaz, belki yarın bizim peşimize düşer.

Bazı devrimci reform planları*

Yeni koalisyon kendini, Berlusconi’nin annesini ürkütme
mek için, reformcu olarak tanımlasa da, gerçekte devrimci
dir. Devrim sözcüğü İtalyanca sözlüklerde “hükümetleri, ku
rumlan, sosyo-ekonomik ilişkileri kökten değiştirmeye eği
limli, kurulmuş olan sosyo-politik düzeni derinden altüst 
eden hareket” olarak tanımlanmakta ve bu sürecin “şiddetli” 
olduğu belirtilmektedir. Ama bu sözcüklerin anlamı üzerin
de durmak gerekir. Şiddetli davranmak için birini boğazlayıp 
yüreğini yemek şart değildir; bir örnek verecek olursak, plaj
da benden önce gelip, kiraladığım şezlonga oturan ve kalk
mak istemeyen, onu rahat bırakmadığımı görünce de, bana 
pis bir komünist olduğumu söyleyen kişi de zorbadır.



Eğer bir devrim yapılmak isteniyorsa, bu iyi bir devrim ol
malıdır. Önemli olan ülkenin ne beklediğidir. Vatandaş el
bette az vergi vermek ister ama bunu yasaların öngörme
si şart değildir, kişisel yaratıcılığın ve gelir beyanında es
nekliğin teşvik edilmesi yeterlidir. insanlar ayrıca bütçede 
sahtekârlık yapanlar hakkında dava açılmamasını, otoyolda 
saatte yüz seksen kilometre hızla gitmeyi, polislerin yanlış 
park eden araçlara ceza kesmemesini, vesaire isteyebilirler. 
Ben de bunun için, vatandaşların yalnızca bir kısmı için de
ğil, tümü için bir dizi yasal tedbir öneriyorum.

MEŞRU KUŞKU. Kendimi hoşlanmadığım birine neden 
yargılatayım? Yasa, bir Müslüman vatandaşın bir Hıristiyan 
yargıcı, bir ateistin dindar bir yargıcı ya da dindar bir vatan
daşın ateist bir yargıcı, bir homoseksüelin heteroseksüel bir 
yargıcı ya da heteroseksüel bir vatandaşın homoseksüel bir 
yargıcı reddedebilmesini öngörmelidir. Seninkinden farklı bir 
günlük gazete okuyan ya da şaşı gözlü bir yargıcı da (kime 
baktığı belli olmaz, bu da sanığı rahatsız edebilir) reddetmek 
mümkün olmalıdır. Sanık kendini huzursuz, bilge bir yasa 
koyucu Giritli hükümdar Minos karşısındaymış gibi hüküm 
altında hissetmemelidir. Hatta her vatandaşın güvendiği bir 
yargıcı olmalıdır, tıpkı güvendiği bir doktoru ya da avukatı 
olduğu gibi. Bu yargıçların lehine olacak bir durumdur, sa
yıları en az hekimler kadar olmalıdır ve müşterisinin ekono
mik durumuna göre alacağı ücret de değişmelidir. Yoksullara 
devlet yargıç sağlamalıdır.

BAKANLIKLARA UYUŞTURUCUNUN SOKULMA
SI. Elimde kokain dolu bir çantayla polis karakoluna girer
sem, bu, elbette, görevli polis memuruna araştırma yapma
sı için uyuşturucuyu teslim etmekte olduğum anlamına gelir. 
Bakanlık bir kamu kuruluşu olduğuna göre (polisler de bir 
bakanlığa bağlıdır), uyuşturucu tesliminden kuşku duyul- 
mamalıdır. Ama bir bakan ve müşavirleri toplantı salonun



da kullandıkları uyuşturucunun etkisiyle güzel vücutlu fahi- 
şelerle sevişirken ve korkunç küfürler savururken yakalan
madıkça, uyuşturucunun kamu yararına içeri sokulduğu dü
şünülmelidir. Bir bakanlık dairesine teslim edilen ve oradan 
asla çıkmayacak her parti uyuşturucu, bir zararlı maddenin 
şerbet dolaşımının engellenmesi anlamına gelir.

ÖLÜLERE HAKARET. Yanılmıyorsam, son zamanda alı
nan bir karara göre, bizi hatalı bir sollamayla geçen ya da 
bizim yerimize otomobilini park eden kişiye bok gibi haka
ret edici sözler söylemek artık suç sayılmıyor; çünkü artık 
bu sözleri çocuklar ve bazı çocukların nedeni anlaşılmaz 
asiliklerinden hoşlanmayan Amerikalı papazlar da dahil ol
mak üzere, rahipler de söyler oldu. Ölmüş biri için, ne şe
kilde ölmüş olursa olsun, neden boktan biri olduğu söylene
nlesin ki. Bakan Scajola’nm son zamanda bir terör kurbanı 
(Profesör Marco Biagi) hakkında konuşurken yaptığı gafın 
üzerine ülkede başlayan aşırı ahlakçılık elbette abartılıydı. 
Geleneksel kurallar ve onlara saygı geçerli olduğuna göre, 
ayinsel kurallar dizisini öğütlerim, böylece ölen kişiye ses
lenirken “sevgili aptal” sözcükleri kullanılır ve her şey nor
male döner.

BAŞBAKANIN ALIŞILMIŞ ÖZVERİSİ. Birçok ilkel top
lumda, hükümdar, belli bir yaşa geldiğinde, bir ormana gö
türülür ve orada tanrılara kurban edilirdi. Hükümdar bunu 
bilir ve kabul ederdi. Anayasal reform planlan arasında, gö
revde olan başbakanın, cumhurbaşkanının görev süresi bit
mek üzereyken, yerine geçecek olan kişinin adını ve görevle
rindeki derin değişikliği mümkün olduğunca erken açıklama
sı öngörülmelidir. Bu yasa, cumhurbaşkanlarını “tetikte tut
maya”, hükümet tarafından sevilmeye çalışmasına, ormanda 
yapacağı gezinin öne alınmamasını sağlamaya yarar ve cum
hurbaşkanı ofisiyle başbakanın ofisi arasında verimli bir çı
kar haberleşmesi sağlanmış olur.



Yasa Bekçilerine Karşı*

Bir zamanlar, polis ceza yazmak için bir sürücüyü durdur
duğunda, Sanık adını vereceğimiz kişi Yasa Bekçisine kar
şı üç strateji uygulayabilirdi. Bir: Hatasını kabul edip ceza
yı öderdi, iki: Yasa Bekçisine suçu olmadığını anlatmayı de
neyerek, kendini temize çıkarmaya çalışırdı. Üç: Eğer aptal
sa, sesini yükseltip, “Sen benim kim olduğumu bilmiyorsun!” 
derdi (Bekçinin uygulayabileceği sadece iki yöntem vardı: 
Onun kim olduğunun onu hiç ilgilendirmediğini söyleyip ce
zayı yazmak ya da korkup “özür dilerim, buyurun geçin efen
dim, saygıdeğer beyefendi, vesaire” demek.)

Günümüzde, Sanığın kullandığı dördüncü bir taktiğin da
ha ortaya çıktığı anlaşılıyor: “Siz kim olduğunuzun farkında 
değilsiniz!” dedikten sonra kadın ya da erkek Bekçiye pis bir 
komünist olduğu ve Moskova’dan para aldığı anımsatılıyor. 
Ama kastedilen bugünün Moskova yönetimi değil, Putin’den 
(eski KGB görevlisi, Berlusconi’nin en iyi dostarından biri) 
başlayarak tüm yöneticiler iyi çocuklardır, eski Moskova, ya
ni Afganistan’da bir mağarada, Bin Ladin, hatta belki de Ya
hudi Enternasyonu’yla -fazla yüksek sesle söylememek ge
rek ama hepsi aynı soydan canım- işbirliği içinde olan gizli 
bir merkez.

Kısacası, bugün Sanığın ilk hareketi suçsuzluğunu kanıt
lamak ve belirli bir saygıyla, suçun hangi delillere dayandığı
nı sormak değil, hemen, bir polis memuru olsun ya da Yargı
tay Başkanı olsun Yasa Bekçisini suçlamaktır.

Bazı devrimci yasalarla ilgili olarak daha yeni belirttiğim 
önerilerin, özellikle de her vatandaşın güvendiği bir yargıcı 
olmalı önerisinin ışığında, öğütlediğim tüm yasa değişiklik
leri tek bir ilkede toplanabilir: Vatandaş ilk müdahale ola
rak, yalnızca kendisini suçlayanı değil, hakkında soruştur



ma açan kimsenin yetkilerini geçersiz kılma hakkına sahip 
olmalıdır.

Bologna’lı savcılar ve içlerinde bir valinin de olduğu ba
zı devlet memurları hakkında inceleme başlatıldı; Marco 
Biagi’nin öldürülmesi olayıyla ilgili olarak, gerekli korumayı 
sağlamadıkları için cinayete karışmakla suçlanabilirler. Bu 
kişiler resmi olarak bir suçla itham edilmeseler de, hakların
da araştırma yapılmaktadır, belki de savcılar aşırı titiz dav
ranmışlardır, kimse kusursuz değildir. Ama bazı hükümet 
üye ve taraftarlarının (Cossiga, Giovanardi, Pecorella, vesai
re) ilk hareketi savcılara saldırmak oldu. Genel havaya baka
cak olursak, savcılar devletin iyiliğine karşı hareket eden ve 
muhalefetin rüşvet verdiği kişiler olarak görülmekte ve yet
kilerinin geri alınmasına çalışılmaktadır.

Ama bu daha önce görülen bir senaryodur. Asıl olay şim
di geliyor. Bir beyin, bir bakanlığa kokain soktuğu bilinmek
tedir. Nitekim, bu suçun artık suç sayılmamasını önermiş, 
uyuşturucunun piyasadaki dolaşımını önemli ölçüde azalttı
ğını belirtmiştim. Ama polisler, savcılığa, kokainin Ekonomi 
Bakan Yardımcısı Micciche’ye teslim edildiği konusunda bir 
rapor göndermişler. Polis de yanılabilir ve haksız yere suç
landığını düşünen bir bakan yardımcısının yapacağı ilk ha
reket “deliller ortaya konsun!” diye bağırmak ve suç işlendi
ği anda başka yerde olduğunu (örneğin bakanlığa adımını at
madığını) kanıtlamaya çalışmak olmalıdır. Ama Micciche’nin 
tepkisi ne olmuştur? “Bazı birimlerinde, Polis Teşkilatının 
onurlu sözleşmesiyle elde ettiği sonuçlardan farklı sonuçlar 
amaçlayan sapkın görevliler olduğunu” açıklamıştır. Bu, ya
sa bekçilerinin yetkilerinin geri alınmasına dair olağanüstü 
bir örnektir, birincisi onurlu insanlar değildirler (bu terimin 
bir Sicilyalı tarafından kullanıldığında ne anlama geldiğini 
biliriz, Micciche de SicilyalIdır), İkincisi Moskova tarafından 
rüşvet aldıkları bellidir. Polisler de mi? Evet, onlar da. Sav



cılar değil miydi? Duruma göre değişiyor, seni suçlayan sav
cıysa, onun yetkisini geri alırsın, polis ise onun yetkisini geri 
alırsın. Ama polisler Cenova’da savunulmuyor muydu? Evet, 
doğru, ama Cenova’da sana karşı değildiler. Roma’da karşı
lar, onun için de Roma’da yetkilerini geri alırsın; çünkü artık 
onlar güvendiğin polisler değildir.

Görüldüğü gibi önerilerim hiç de saçma değilmiş. Her va
tandaş için fumus persecutionis [savcıların kendisine karşı 
oldukları] olasılığı göz önüne alınsın, habeas corpus [suç de
lili] yerine custos est porcus [yasa bekçisinin kötülüğü] ortaya 
konsun. Yalnızca in dubio pro reo [suçlunun lehine kuşkular] 
ileri sürüleceğine, semper contra Custodes [her zaman yasa 
bekçilerine karşı] olunsun.

Toplum polislerinden televizyon polislerine*

Yanılmıyorsam 1952 yılıydı. Torino’da öğrenciydim, üni
versiteye gitmek için San Carlo meydanından geçerken bir 
miting vardı, isyan değil; bir grup işçi ellerinde pankart ve 
bayraklarla gösteri yapıyorladı ama büyük bir olasılıkla izin
siz bir gösteriydi, ilk anda bunun farkına varmadım; çün
kü meydanı çevreleyen sıra kemerlerin altında yürüyordum, 
ama kalabalığın ansızın dağıldığını ve o zamanın yeşil po
lis araçlarının meydanın çevresinde dönmeye başladıklarını 
gördüm. Yirmi yaşındaydım, Katolik Gençlik Hareketi üye
siydim, sosyal sorunlara duyarlıydım; ama meydanda fazla 
kırmızı bayrak olması olaya katılmamı engelliyordu, onun 
için bir an önce köşeyi dönüp oradan uzaklaşmak için adım
larımı sıklaştırdım.

Ama polis araçları kemerlerin altına girmişti, kaçmam zor
laşmıştı. Koşmaya başladım ama bir baktım ki tam arkamda 
bir polis aracı, polisler ellerinde coplarla arabanın camından



sarkmışlar, önlerine gelene vuruyorlardı. Bir sütunun arka
sına saklandığım sırada, neredeyse sütuna sürtünürcesine 
geçen bir araçtan polis sopayla bana vurmaya kalktı. Neyse 
ki, başımdan beş santim öteye, sütunun köşesine isabet et
ti. Yerimden biraz oynamış olsaydım, hastanelik olabilirdim.

Sonra o karmaşadan kurtuldum ama o polisi asla unutma
dım. Ufak tefek, kötü giyimliydi (eskiden bugünkü polisler 
gibi şık değillerdi, koyu yeşil üniformaları vardı), yokluk için
de büyüdüğünü gösteren yanık teniyle güneyli işçilere benzi
yordu, acımasızdı, kimi dövdüğü onu iligilendirmiyordu, önü
ne gelene vuruyordu. Ona bunun için maaş veriyorlardı, bu 
da dövmek için yeterliydi.

Yıllar sonra bu polisi, Pasolini’nin öğrencilere karşı polis
lerin tutumunu (solcu öğrencilere karşı proleter polisler) an
latan unutulmaz yazısında yeniden buldum. O zamanın po
lisi işte böyleydi. iyi düşünecek olursak, bugün Irak’ta sava
şan Amerikalı askerlere benziyorlardı. Yoksulluktan kurtul
mak için orduya yazılan, başka bir iş yapmayı bilmedikleri 
için kendilerine söyleneni yapan zavallı insanlar.

O zamanlar, polis olmanın kökeninde yatan sosyal dram 
üzerine fazla düşünmemiştim. O vahşi adamın görüntüsü 
daha sonra siyasi tercihlerimi etkilemiştir.

Şimdi ben her akşam televizyonda polis teşkilatıyla ilgili 
diziler izler oldum (polis Italyan ya da Fransız olabilir, önem
li değil), komiserlerle, muavinleriyle, müfettişlerle ilgili ne 
varsa tüm senaryoları büyük bir zevkle izliyorum. Genelde 
seneryoların iyi olduğunu da söylemeliyim, öyküler polisiye 
dizilere yaraşır biçimde, aktörler de sevimli; akşam dokuz
dan on bire kadar zamanı böyle geçirmek iyi (uyumadan önce 
yatakta Homeros okumak da iyidir). Televizyon yıldızı Ales- 
sia Marcuzzi gibi bir kadın komiserin beni yakalamasını çok 
isterdim.

Televizyon dizilerinin polisleri, sevimli, hoş, insancıl, acıklı



ailevi sorunlarla uğraşan kişilerdir, bazen aralarında homo
seksüeller bile vardır. Kısacası bu kişiler hakkında genelde 
seyircilerin izlenimi olumludur (nitekim Cenova’daki G8 zir
vesi sırasında yapılan gösterilerde polisin aşırı şiddet uygu
lamasını tüm ülke protesto etmiştir; oysa bu şiddet benim za
manımda görülmemiş bir olay değil, bir kuraldı).

Polislerle ilgili hazırlanan bu senaryoların anlamı nedir? 
Sapkın örgütler, sağcı bir hükümet aracılığıyla, sapık bir 
planla halkın düşmanlarının erdemlerinin reklamını mı yap
mak istiyorlar? Kesinlikle hayır. Tersine, artık polis teşkilatı
na yalnızca güneyli çaresiz insanlar girmiyor, eğitim daha sı
kı, üniformalar daha şık, sonuçta polisler daha eğitimli, gün
lük gazeteleri okuyorlar ve farklı siyasi düşünceye sahip ola
biliyorlar. Her şeyden önce de polisin sosyal işlevleri değiş
miştir: Öğrencilere artık komünistleri coplamaları gerektiği 
değil, vatandaşları nasıl korumaları öğretiliyor (ayrıca, bir
çok işçi sağ görüşlü partilere oy verdiğine göre, fazla coplaya
cak insan da kalmadı).

Öncelikle kabul etmek gerekir ki, genel atmosfer değişti; 
çünkü terör yıllarında, solcu partiler açık bir biçimde devle
tin yamnda yer almışlar ve güvenlik güçlerini suçlamamışlar- 
dır. Şimdiyse, Tarihin inanılmayacak bir cilvesi ama sağ ka
nat savcıları suçlamakta ve küstah tavırlı ve asık suratlı olsa
lar da, bu savcılar polisiye televizyon dizilerinin sonunda sevi
len ve çok insancıl kişiler olarak görülmektedirler. Bu neden
le televizyon, Berlusconi’nin kanalları da dahil olmak üzere, 
Berlusconi’nin savcılara saldırısına karşı çalışmaktadır.

Böylece televizyon izleyicileri yavaş yavaş polis güçlerinin 
sol görüşlü olduğunu, sağcı bir hükümetin koruması altında 
öykülerinin yayımlandığını düşünme olasılıkları artmaktadır.

Elli yıldan daha az bir sürede nelerin değiştiğinin farkın
da mısınız?



Cunegonda makarna*

Parlamentoda çoğunluğu elde etmiş olan koalisyonun, 
RAİ de dahil olmak üzere, bazı kamu kurum ve kuruluşları
nı işgal ediyor olması anayasaya karşı bir durum değildir. Bu 
başka ülkelerde de kullanılan ve spoil system [kayırma sis
temi] adı verilen bir yöntemdir. Kazanan taraf, seçmenlerin 
aşağı yukarı yarısını temsil eden bir azınlığı göz önünde bu
lundurarak tarafsızlık örneği verebilir ama görgü ve demok
ratik duyarlılık başka şey, yasal olarak elde edilen oy gücü
nü umursamazlıkla kullanmak başka şeydir. İtalya’da, rad
yo ve televizyon, yıllarca tamamen Hıristiyan Demokrat Par
ti tarafından denetim altında tutulmuş, ekrana çıkan kadın
ların vücutlarının açıkta kalan bölümleri santim santim he
saplanmıştır. Ama ülke, bu durumun altından başarılı bir şe
kilde kalkmış ve rejimin radyo ve televizyonu, yüzyılın en 
isyankâr kuşağının ortaya çıkmasına neden olmuştur.

Şimdi sorun hükümet başkammn üç özel televizyon kana
lına sahip olmasıdır, bu nedenle spoil system [kayırma siste
mi] enformasyonun neredeyse tamamen tekelleşmesine yol 
açmıştır. Bu, diğer demokratik ülkelere ve bu tür olayların 
öngörülemediği zamanlarda yazılan anayasalara göre yeni ve 
inanılmaz bir durumdur. Muhalif seçmenler tarafından bu
na yeni bir yanıt verilmesi gerekir. Girotondo ve ona benzer 
meydan gösterilerinin fazla yararlı olmadığı görülmüştür:



Daha doğrusu yolunu şaşırmış bir muhalefetin kimlik duy
gusunu pekiştirmeye yaramıştır ama sonrasında (bu kimlik 
gerçekse) daha ileriye gitmek gerekir, çünkü, teknik terim
lerle söyleyecek olursak, girotondo gibi gösteriler hüküme
tin umurunda olmuyor ve bu hükümete oy vermiş seçmenleri 
düşüncelerini değiştirmeleri konusunda ikna edemiyor. O za
man, yeni televizyon sistemi tarafından temsil edildiklerine 
inanmayan ve İtalyanların yarısını oluşturan insanlar için 
etkili protesto aracı olarak ne kalıyor?

Sözünü ettiğimiz İtalyanlar çok sayıdadır ve fikir ayrılık
larını belirtmişlerdir, gerçekten etkili bir yol bulunsa, onlar 
gibi davranacak başka italyanlar da vardır. Televizyon izle
meyi reddedip radyo dinlemek bir çare midir? Fazla büyük 
bir özveridir. Her şeyden önce, akşamlan evimde rahatça gü
zel bir film izlemek en doğal hakkım, üstelik sinemeya git
tiğim zaman salonun sahibinin siyasi düşüncesini sormam. 
İktidar partisinin fikirlerini ve haberleri ne şekilde verdiği
ni öğrenmek de yararlıdır. İtalyan Direniş Hareketi üzerine 
kaybettiği davada inat eden sağ kanat temsilcilerinin hazır
ladığı bir program olsa da, izlemek isteyebilirim, bu insanla- 
nn ne düşündüğünü ve ne söylediğini bilmek benim hakkım
dır. Ayrıca, muhalif Italyanlann yarısı televizyon izlemekten 
vazgeçse bile, hükümetin tavrı ve seçmenlerinin düşüncesi 
değişmez.

Televizyon yayıncılığındaki tekelci zihniyeti kabul etme
yen İtalya’nın elinde etkili ne gibi bir güç kalıyor? Önemli 
bir ekonomik güç kalıyor. Bu tekelciliğe karşı çıkan herkesin 
Mediaset’i cezalandırmak için, kanallannda reklamı yapılan 
ürünleri satın almamalan yeterlidir.

Bu zor mudur? Hayır, uzaktan kumanda aletinin yanın
da bir kâğıt kalem bulundurup, reklamı yapılan ürün adları
nı yazmak yeterlidir. Dondurulmuş Aldebaran balığı mı öne
riliyor? Tamam, süpermarkete gidilince yalnızca Andromeda



marka dondurulmuş balık satın alınacak demektir. Asetilsa- 
lisilik asitli marka bir ilaç mı öneriliyor? O halde, eczaneye 
gidilince içinde aynı aspirin olan, marka olmayan daha ucuz 
bir ilaç alınacak demektir. Böyle sonsuz ürün vardır ve Mu
cize sabun ve Cunegonda makarna yerine Mediaset kanalla
rında reklamı yapılmayan Harika sabun ve Radegonda ma
karna almak için özveri değil, biraz dikkat gerekir.

Bu karan sadece birkaç milyon Italyan alsa bile, birkaç ay 
içinde üretici şirketlerin satışlarındaki düşüşü fark edecek
lerine ve ona göre davranacaklarına inanıyorum. Hiçbir şey 
yapmadan bir şey elde etmek olanaksızdır, biraz gayret et
mek gerekir, eğer enformasyon tekeline karşıysanız bunu et
kin bir biçimde kanıtlayın.

imza toplamak için yollarda tezgâhlar kurun: Yalnızca 
meydanlarda bir kez gösteri yapan insanların değil, Cune
gonda makarna yemeyen insanların da desteğini alın. Kü
çük bir çabayla, tamamen yasal bir biçimde muhalif olduğu
nu gösterebilir ve seni dinlemeyeni cezalandırabilirsin. Bir 
şirket-hükümete bayrak ve düşünceyle cevap verilmez, onun 
en zayıf noktasını, yani parayı hedefleyeceksin. Bu protesto
ya karşı şirket-hükümet duyarlı davranırsa, seçmenleri de 
onun bir şirket-hükümet olduğunu ve yalnızca lideri para ka
zanmayı sürdürdüğü takdirde ayakta kalacağını anlayacak
tır. Yeni ekonomik duruma yeni siyasi yanıt biçimleri, işte bu 
tam anlamıyla muhalefettir.

Skatolojik not*

Cunegonda makarna üzerine yazdığım yazıdan sonra Cu
negonda makarna adlı bir hareket doğdu (http:/ / ıveb.cheap- 
net.itIcunegonda) ve bu haber bazı gazetelerde yer aldı. Ar
dından, adıma, La Repubblica gazetesi adresine gönderilmiş



bir mektup geldi, baktım, İtalya’nın kuzeyinde küçük ve hoş 
bir yer olan Caramagna’dan geliyor.

Zarfı açınca, önerimi haber yapmış olan yerel bir gazete
nin fotokopisini gördüm, kenarına el yazısıyla şöyle bir not 
düşülmüştü: “Savaş açan... savaşla cezalandırılır” (noktala
rın bilgece konduğunu belirtmek isterim). Bir de karalamaca 
bir imza atılmıştı, kısacası kimin yazdığı belli değildi. Savaş 
açan, savaşla cezalandırılır, öyle mi? Kaygıyla zarfın içinde 
yüklü miktarda şarbon olduğunu düşündüm. Yoktu, 1968’de 
Mursia’dan çıkan La defînizione dell’arte [Sanatın Tanımı] 
adlı kitabımın Garzanti 1978 baskısının bir nüshası vardı. 
Kapağına keçeli kırmızı kalemle “bok” [It. merda] diye yazıl
mış ve altı iki kez çizilmişti.

Kitaba bir göz atınca, kırmızı kalemle yazılmış ve altı çi
zilmiş “bok” sözcüğünün ilk sayfadan son sayfaya kadar yer 
aldığını gördüm. Kitap toplam 308 sayfaydı ama yalnızca tek 
sayıyla biten sayfalara yazılmıştı, onun için boklar 308 de
ğil 154, hatta 156 taneydi; çünkü kitabın sonundaki sayfa
ya da, hem önüne hem arkasına, yazılmıştı. Bu bey (kadın
lara karşı incelik göstererek bu kişinin bir bayan olduğunu 
düşünmüyorum) şu şekilde düşünmüş olmalıydı: “Sen benim 
onaylamadığım bir şey mi yaptın? Ben sana gösteririm o za
man!” (Vicomte de Valvert’in sözleri gibi: Azametli bir tavır
la Cyrano’nun karşısına dikilip burnunu ima ettiğinde, müt
hiş bir iğneleyici söz bulduğunu düşünüyordu). Ama burun 
ile anüs arasında belli bir mesafe vardır, muhtemelen bana 
o mektubu yollayan kişi, Vicomte de Valvert’ten daha hazır
cevap olmak istiyordu (aslında Vicomte de Valvert rakibinin 
karşısına çıkmıştı ve düelloya hazırdı; nitekim Cyrano’nun 
okuduğu baladın sonunda etkileniyordu). Ayrıca, insan “bok” 
diyerek cesaretini ortaya koymak istiyorsa, bunu bir kez söy
lemesi ve yüzünü göstermesi yeterlidir. Caramagna’da gizli 
bir tuvalette, yüz elli altı kez söylemesi yüreklilik değil, anla



şılmaz bir ağır ve sıkıcı iş sevgisidir.
Bana bu mektubu yollayan kişinin psikolojisini ve sosyal 

konumunu anlamaya çalıştım. Psikolojisini anlamak için bir 
psikoterapi seansına gerek yok, yorumu okurlara bırakıyo
rum. Sosyal konumunu anlamak içinse, bu kitabın önceden 
kütüphanesinde olup olmadığını, özellikle alıp almadığını 
ya da bir yerden çalıp almadığını soruyorum kendi kendime. 
Eğer kitap kendisinin ya da çocuklarınınsa, belli bir statüde 
bir insan söz konusu demektir, bu da olayı daha da esraren
giz yapar. Eğer kitabı çaldıysa, bu siyasi mücadele anlamına 
gelebilir ama eskiden aşın solcular kitap çalardı; oysa bu ki
şinin aşın solcu olduğu söylenemez. Geriye satın aldığı olası
lığı kalıyor, bu da demektir ki, sırf kendini tatmin etmek için, 
posta ücretini de düşünürsek belli miktarda para harcadığı
nı söyleyebiliriz. Bir yazarın bir kitaptan aldığı telif ücreti
ni düşünecek olursak, benim kişisel refahıma katkıda bulun
madığını anlamıştır ama belki bu makalemden alacağım üc
reti dikkate almamıştır.

Bu iletinin, düşüncemi onaylamayan bir meslektaşım ta
rafından da yollandığı düşünülebilir. Ama bu da olamaz; çün
kü mutlaka kim olduğunu belirtirdi, yoksa sosyal amaçlı 
emeğinin bir değeri kalmazdı.

Ne diyebilirim? Sorun fikir aynlığını belirtmek için kulla
nılan araçlann çöküşü değildir; çünkü daha beterlerini de gö
rüyoruz. iletiden güçsüz ve çocuksu bir öfke yansımaktadır. 
Bundan belli bir seçmen kesiminin düzeyini anlayabiliriz. 
Bana bu mektubu yollayan kişinin, benzer bir mektubu mil
li futbol takımımızın antrenörü Giovanni Trapattoni’ye ya da 
Güney Kore maçını kaybetmemize yol açan hakeme de yol
lamak istediğini hayal etmek hoşuma gidiyor ve bu düşman
lan tarafından yazılmış, ne bileyim, bir şiir kitabı, metafizik 
bir inceleme kitabı, nükleer fizik kitabı bulamayınca dişleri
ni nasıl gıcırdattığını düşünüyorum.



Bu notu yazın alanında yeni bir türe eklemek istiyorum, 
bu ne trash-art’tır [çöp-sanatı] ne de merde-art [bok sanatı], 
çünkü merhum dadaist Piero Manzoni de dışkısını konserve 
yapmıştı (Sanatçının Boku) ama düşüncesini gelecek kuşak
lara aktarmak için onu mühürlemişti. Bana mektubu yolla
yan bey ise hareketinin kokusunu, fiilen olmasa da, duyayım 
istemiş.



Roma imparatorluğu kronikleri*

Bu yazım yayımlandığı sırada, başbakanımızın, resmi ve 
uluslararası bir ortamda, ailevi sorunlarıyla ilgili olarak di
le getirdiği bazı açıklamaların yarattığı tartışmanın yatışmış 
olacağını düşünüyorum. Her görüşten basının bu olayı yal
nızca ilk gün değerlendirip yorumlamakla örnek bir davranış 
gösterdiğini söyleyebilirim. Ben bu konuyu, sağduyulu dav
ranmak istemediğim için değil, gelecekte iletişim bilimi ders
lerinde tartışılacağı için ve düşünce haklarının dokunulmaz 
olması nedeniyle ele alıyorum.

Aradan yaklaşık iki hafta geçtiğine göre, başbakanımızın 
yabancı bir başbakanla görüşmesi sırasında, kendi eşiyle bir 
bey arasındaki muhtemel bir aşk ilişkisiyle ilgili olarak ba
zı açıklamalarda bulunduğunu ve eşi için “zavallı kadın” de
diğini herkesin unutmuş olmasını umuyorum. Bu olayın he
men ertesi günü, günlük gazetelerde çıkan yazılarda iki yo
rum göze çarpıyordu: Birinci yoruma göre, başbakanımız, öf
keli olduğu için, kamuoyunun önünde, çok özel bir konuyu 
açığa vurmuştur, ikinci yoruma göre, Büyük İletişimci baş
bakanımız, hakkında rahatsız edici bir dedikodunun döndü
ğünü fark ederek, olayı kesip atmak için, kamuoyunun duy
masını sağlamış, böylece işin gizlilik tadını kaçırmıştır.

ilk yorumda, “zavallı kadın” sözü eşi için aşağılayıcıdır, 
ikinci yorumdaysa, olayın üçüncü kişisi için onur kırıcıdır



(olay gerçek olsa “zavallı kadın denebilir” ama bu konu üzeri
ne espri yaptığıma göre gerçek değildir).

Birinci yorum doğruysa, ki sanmıyorum, bu olayı bir siya- 
setbilimci değil, bir psikiyatr çözebilir. Onun için ikinci yoru
mu doğru olarak kabul edelim. Ortaya çıkan durum, yalnızca 
iletişim bilimi seminerlerinin değil, tarih seminerlerinin de 
konusu olmalıdır.

Nitekim Büyük İletişimci, kuvetli bir olasılıkla bir yalan
lamanın haberi iki kez verme anlamına geldiğini göz ardı et
miştir. Keşke yalnızca iki kez olsa. Örneğin ben, son aylarda 
çok seyahat ettiğim için ve ülkemizde meydana gelen olayla
ra takıntılı olmayan ülkelere gittiğim için, büyük bir olasılık
la bazı siyasetçiler, aydınlar ve Smeralda sahil kıyısında ge
zen yatlardaki konuklar arasında dolaşan bu dedikoduyu hiç 
duymamıştım. Kısacası, fazla fazla hesaplarsak bu dedikodu
yu bilenlerin sayısı iki bini geçmezdi. Başbakanın kamuoyu 
önünde yaptığı açıklamanın ardından, Avrupa Birliği’ni de 
göz önüne alırsak, konu milyonlarca kişiye iletilmiştir. Bü
yük İletişimci hamlesi olarak bana pek parlak gelmedi doğ
rusu.

Öğrencilerimize böyle davranmamaları gerektiğini öğütle
yelim çünkü bir diş macunu reklamında “iddialara rağmen 
diş macunu kansere yol açmaz” denirse, tüketicinin aklında 
ister istemez bazı kuşkular doğar ve bu çok yararlı ürünün 
satışı düşer. Ara sıra Berlusconi’nin de, Homeros gibi, dik
katsiz davrandığını söylememiz gerek. Yaş meselesi.

Ama konu tarihsel açıdan önemlidir. Genellikle bir siya
setçi özel yaşamıyla ilgili sorunları devlet sorunlarından ay
rı tutmak için elinden geleni yapar. Clinton elinde donuyla 
yakalanmış ama bu konuyu geçiştirmek için büyük bir çaba 
harcamıştır. Eşine televizyonda olayın önemsiz olduğunu bi
le söyletmiştir. Mussolini de, ne olursa olsun, Rachele ile olan 
sorunlarını dört duvar arasında çözmeye çalışmış, gidip Piaz-



za Venezia’da tartışmamıştır. Birçok insanı Rusya’ya ölüme 
göndermiş olsa bile, bunu bir düşünü gerçekleştirmek için 
yapmıştır, Clara Petacci’ye yaranmak için değil.

Tarihte siyasi güç ile özel yaşamın böyle bütünüyle bir
leşmesi nerede gerçekleşmiştir? İmparatorun devletin ke
sin sahibi olduğu ve senatonun denetiminin olmadığı Roma 
İmparatorluğu’nda. İmparatora koruyucu askerlerin desteği 
yetiyordu, annesini tekmelemekte, atını senatör yapmakta, 
şiirlerini beğenmeyen saray adamlarını damarlarını kesme
ye zorlamakta özgürdü...

Bu bir çıkar çatışması olduğunda değil, özel yaşamla (ve 
özel çıkarlarla) devlet arasında mutlak çıkar özdeşliği oldu
ğunda meydana gelmektedir. Bu mutlak çıkar özdeşliği, Ro
ma İmparatorluğu düşü kuran kişinin hayalinde bir reji
mi ima eder. Mutlakiyet Devri’nin başında (Dumas’ya gö
re), Milady’nin kraliçenin mücevherlerini çalmasını önlemek 
için, Lord Buckingham’ın (kraliçenin sevgilisi) köprüleri ka
pattırıp, Fransa’ya savaş açtığını anımsıyor musunuz? İş
te, mutlak çıkar özdeşliği olduğunda, bu tür olaylar meyda
na gelir.



Büyük Oyun’a geri dönüş





Watson ile ArabistanlI Lawrence arasında

Bu öyküyü daha önce duymuştum*

Öyküsünü anlatacağım kişi, Afganistan’da görev alacak 
Ingiliz ordusunun seçkin Beşinci Piyade Alayı’na [Fifth Nort- 
humberland Fusiliers] subay hekim olarak katılır ama da
ha sonra Kraliyet Berkshire alayına gönderilir ve o dönemde, 
aşağı yukarı Mundabad yakınlarında, Kandehar’ın kuzeyba
tısında acımasız Afganlarla çarpışmalara katılır. Ingiliz giz
li servisleri bir yanlışlık yapar ve Afganların tahmin edilen
den daha kötü silahlara sahip oldukları bilgisi verilir. Bunun 
üzerine saldırıya geçilir ve Huşk-i Nahud dağ geçidinde Ingi- 
lizlerin en az yüzde kırkı yaşamını yitirir (bu ülkede dağ ge
çitleri korkunçtur ve habercilerin de belirttiği gibi, Afganlar 
tutsak almaya alışkın değildir).

Hekim dostumuz, çok eski olsalar da korkunç olan Jeza-
il tüfeklerinin bir kurşunuyla omuzundan vurulur, kurşun 
köprücük kemiğini kırıp subklavyen arterini keser ama dos
tumuz son anda yiğit emireri tarafından kurtarılır. Nekahat 
döneminde Londra’ya geri döner. Bu trajedinin anısının hâlâ 
akıllarda olduğunu şu küçük olay anlatmaktadır.

Hekim, bir apartman dairesini paylaşacağı kişiyle buluştu
ğunda, adam ona “Gördüğüm kadarıyla Afganistan’da bulun
muşsunuz” der. Daha sonra hekim bunu nereden anladığını 
sorduğunda, adam şu şekilde düşündüğünü söyler: “Bu adam
da hem hekimlikle hem de askerlikle ilgili bir şeyler var. Tro-



pik bir ülkeden dönmüş olacak, teni çok koyu, bilekleri beyaz 
olduğuna göre bu onun doğal rengi olamaz. Bitkin yüzüne ba
kılacak olursa sıkıntı ve hastalık çekmiş. Ayrıca sol kolundan 
yaralanmış. Onu bükmemeye çalışıyor ve doğal bir biçimde 
tutmuyor. Hangi tropik ülkede Ingiliz ordusunun bir hekimi 
sıkıntı çekmiş ve yaralanmış olabilir? Afganistan’da, elbette.”

Bu konuşma Baker Street’te geçmiştir, hekim Doktor 
Watson’dır, karşısındaki kişiyse Sherlock Holmes’dur. Wat- 
son, 27 Temmuz 1880’de, Maiwand Savaşı’nda yaralanmış
tır. Haberi, Londra’da The Graphic gazetesi 7 Ağustos tari
hinde vermektedir (o zaman haberler geç ulaşırdı). Biz bunu 
A Study in Scarlet1 adlı kitabın ilk bölümünden öğreniyoruz.

Bu olay Watson’da iz bırakır. “The Boscombe Valley Mis- 
tery” adlı öyküde Afgan deneyiminin onu hazırlıklı ve yorul
maz bir gezgin yaptığını söyler. Ama, The Sign of Four'da, 
Holmes ona kokain (yüzde yedi kokain eriyiği) ikram edince 
Watson Afganistan seferinden sonra bedeninin yeni deneyim
leri kaldıramayacağını söyler ve kısa bir süre sonra, her ısı 
değişikliğinde ağrıyan yaralı kolunu tedavi etmekten hoşlan
dığını anımsar. The Musgrave Ritual’da ise Afganistan seferi
nin onun üzerinde nasıl derin yaralar açtığı üzerine bazı dü
şüncelerini dile getirir.

Aslında Watson sürekli bu konuyu konuşmak ister, ama 
genelde insanlar onu dinlemez. Holmes’u (The Reigate 
Puzzle’da), silah arkadaşı Albay Hayter’i ziyaret etmesi için 
zorla ikna eder. The Naval Treaty’de, sinirli ve aksi Phelps’e 
Afganistan serüvenlerini dinletmek için boşuna uğraşır; The 
Sign of Four’da o savaşı Miss Morstan’a anlatmak için di
dinir durur, ama yalnızca bir kez kadının dikkatini çekme
yi başarır. Emekli askerler, özellikle de savaşta yaralanmış 
olanlar, can sıkıcıdırlar.

1. Türkçede Sherlock Holmes kitapları birkaç yayınevinden farklı başlık ve sıralamalarla çıkmış oldu
ğu için, bu yazıda geçen öykü ve kitap adları çevrilmemiştir, (ed.n.)



Ama Afganistan anısı her zaman, her yerdedir. The Ad- 
venture of the Empty House’da, Holmes’un baş düşmanı 
Moriarty’den söz edilirken, Albay Moran’m dosyasına rastla
rız ve onun “Londra’nın en tehlikeli ikinci adamı” olarak ta
nımlandığını ve Kâbil’de hizmet verdiğini anlarız. The Croo- 
ked Man’de de Afganistan Savaşı’nm yankılarını görürüz.

Son olarak da, hem The Adventure of the Cardboard Box’ta 
hem de The Resident Patient’ta, Holmes, yanlışlıkla “sonuç 
çıkarma, tümdengelim” [Ing. deduction] diye adlandırdığı 
(oysa Peirce’in açıkladığı gibi “dışarı çıkarma” [Ing. abducti- 
oıi\)2 olan bir başyapıt yaratmıştır.

Evlerinde oturmuş rahatça sohbet ederlerken, Holmes an
sızın şöyle der: “Haklısın Watson, bir anlaşmazlığı çözmek 
için çok gülünç bir yöntem bu.” Watson düşüncelidir, ama da
ha sonra Holmes’un aklından geçeni nasıl okuduğunu sorar 
kendi kendine. Holmes, Watson’m odada göz gezdirdiği yer
lere bakarak, aklının nerelere gittiğini anlamış ve dostunun, 
omzundaki eski yaraya dokunduğunu görerek, savaşın kor
kunç olayları üzerine düşündüğünü fark etmiş ve bundan da 
onun savaşın uluslararası sorunların en saçma çözümü oldu
ğu üzerine hüzünle düşündüğü sonucunu çıkarmıştır.

Basit düşün, sevgili Watson. Ama Blairin bu ayrıntılar ko
nusunda Bush’u neden uyarmadığı bir sır olarak kalmaktadır.

Önce oku'

Japonya üzerine yazılan en büyüleyici kitaplardan bi
ri Ruth Benedict’in Krizantem ve Kılıç [Çev. Türkân Turgut, 
Türkiye Iş Bankası Kültür Yayınları, 1966 (1994)] adlı yapı
tıdır. Kitap 1946’da, savaş bittikten sonra yayımlanmıştır,

2. Bkz. Ilsegno dei tre: Holmes, Dupirt, Peirce, haz. U. Eco ve Thomas. A. Sebeok. Milano: Bompiani 
1983 [İngilizce çevirisi: The Sign ofThree: Dupin, Holmes, Peirce. Indiana Üniversitesi yayınları, 1988].



ama Benedict’e 1944 yılında, yani çatışmalar tüm şiddetiyle 
devam ederken, Amerika Birleşik Devletleri askeri gizli ser
visleri tarafından araştırması için verilen bir planı ele alıyor
du. Bu zamanlamanın nedeni açıktır: Yazarın da kitabın ön
sözünde yazdığı gibi, Amerikalıların bir savaşı bitirmeleri ve 
çok az bilgi sahibi oldukları bir uygarlığın karşısında (her şey 
yolunda gittiği takdirde) uzun bir işgali yönetmeleri gereki
yordu. Amerikalılar sadece, karşılarında Batı’nın kültürel ge
leneğine sahip olmayan ama askeri açıdan hazırlıklı ve tek
nolojik açıdan iyi donanımlı bir ulus bulunduğunu seziyorlar
dı. Japonlar kimdi ve “onların yerinde biz olsaydık nasıl dav
ranırdık diye düşünmek yerine, onların nasıl davranacağını” 
anlamaya özen göstererek, nasıl bir strateji uygulamak gere
kiyordu? Ruth Benedict, Japonya’ya gitmeden, antropolojik 
yapıtları okuyarak ve Japon yazınını ve sinemasını araştıra
rak, ortaya ilginç bir tablo çıkarmıştır. Belki her şeyi doğru 
bir biçimde aktaramamıştır, bilmiyorum ama o zamanın Ja
pon ulusunun nasıl düşünüp davrandığını sine İra et studio 
[öfkesiz ve sevgisiz] anlamamıza katkıda bulunmuştur.

Bir söylenceye göre, askeri yetkililer ilk atom bombasının 
atılacağı yer konusunda karar verilirken, Kyoto’yu düşün
müşlerdir. Bu da Ruth Benedict’i okumadıklarını gösteren 
bir işarettir; çünkü bu, Roma’yı işgal etmek için Vatikan’a 
bir atom bombası atılması demektir. Ama, gerçekte, bomba 
Kyoto’ya atılmamıştır, bu nedenle bazı yüksek askeri yetkili
ler bu kitabı okumuşlardır. Hiroşima’ya ve Nagazaki’ye bom
ba atılmasının Japonları memnun ettiğini söylemek istemi
yorum, ama Tarih’in de kanıtladığı gibi, savaş sonrası ilişki
ler daha akıllıca bir biçimde ele alınmıştır.

Roosevelt ve Truman yönetimindeki Amerika’nın, Bush yö
netimindeki Amerika’dan farklı olduğunu anlıyorum, ama 
kendi kendime, Irak’a baskı öncesi, kültürel antropoloji çalış
malarının aynı özenle ve anlayışla yapılıp yapılmadığını sor



madan da edemiyorum. Amerika Birleşik Devletleri’nde, İs
lam dünyasını çok iyi bilen insanlar olduğunu anlamak için, 
Harvard’ın tek bir kütüphanesine gitmenin ya da bugün de
ğişik Amerikan dergilerinde çıkan mükemmel yazıları oku
manın yeterli olacağını biliyorum, ama sorun, Bush’un ve 
adamlarının bu yazıları ne kadar okuduğudur.

Örneğin, Saddam her oyun değiştirdiğinde (önce füzesi ol
madığını söylüyor, sonra onları imha ettiğini ya da edeceği
ni açıklıyor, sonra da elinde iki üç tane olduğunu söylüyor), 
Beyaz Saray’ın gösterdiği sinirli tepkileri görünce, yetkili
lerin, Bağdat ve halifeleriyle büyük ilgisi olan Binbir Gece 
Masalları’nı okuyup okumadığını soruyorum kendi kendime. 
Saddam’m yönteminin, her gece efendisine değişik bir öykü 
anlatan, bu işi iki yıl dokuz ay sürdürüp, başının uçurulma- 
sma engel olan Şehrazad’mkine benzediğini düşünüyorum.

Derin kültürel köklere sahip bu erteleme yöntemi karşı
sında iki çıkış yolu vardır: Birincisi, bu oyuna gelmemek ve 
öykülerini anlatmasına engel olup Şehrazad’ın başını hemen 
uçurmak. Bu satırları yazarken, Bush’un seçtiği yöntemin bu 
olup olmadığını bilmiyorum. Ama, öyküyü ansızın kesmenin 
başka ertelemelere yol açıp açmayacağını ve hikâyenin üç 
bin gece daha sürüp sürmeyeceğini sormak gerekir.

ikinci çözüm, Şehrazad’m erteleme yöntemine tamamen 
ters bir yöntemle karşı koymaktır. Belki de (diyelim ki, Con- 
doleeza Rice halifeler çağının öykülerini okudu) Saddam- 
Şehrazad’m her öyküsüne karşı, tehdit dolu başka bir öy
küyle karşı çıkılabilir ve kimin sinirleri önce yıpranacak di
ye beklenebilir.

Birçok Avrupa ülkesinin sağduyulu tavrına karşı Bush’un 
gösterdiği hoşgörüsüzlüğün de, antropolojik araştırmaların 
eksikliğinden kaynaklandığını düşünüyorum. Oysa Avrupa 
ülkeleri, yaklaşık bin beş yüz yıl boyunca, İslam dünyasıyla 
bazen barış içinde yaşamışlar, bazen savaşmışlardır, bu ne



denle de derin bir bilgiye sahiptirler. Fransa, Almanya, Rus
ya o zamanın Ruth Benedict’i olabilirler ve köktendinci terör
den acı bir şekilde etkilenenler Arap dünyasının yalnızca bir 
yüzünü bilirken, onlar bu dünya hakkında çok şey bilirler.

Savaş sırasında kültür antropologlarına kulak verilmeye
ceğini söylemeyin. Roma Germenlerle karşı karşıya kaldı, 
ama onları anlamak için bir Tacitus’a ihtiyacı oldu. Uygarlık 
çatışmalarına, yalnızca savaş topları üreterek değil, bilimsel 
araştırmaları destekleyerek de göğüs gerilebilir. Hitler dün
yanın fizik alanındaki beyinlerini ölüm kamplarına yollar
ken onları koruyan bir ülkenin bunu çok iyi bilmesi gerekir.

Savaşmak için kültür gerekir*

Bush’a, önce yenilmesi, sonra demokratik bir yönetime ka
vuşması için yardım edilmesi gereken bir ulusun zihniyeti
ni anlamasına yardımcı olacak bir Ruth Benedict gerekiyor
du diye düşünüyorum. Ingiliz ve Amerikalı üst düzey yetkili
lerini (şu anda çok kısa sürmesi gereken bir savaşın uzadığı
nı ve pahalıya patladığını kabul ediyorlar) şaşkınlığa uğra
tan nedenlerden biri, saldırı başlatılır başlatılmaz tüm bir
liklerin teslim olacağından, komutanlarının müttefik birlik
lerle işbirliği yapacaklarından, kentteki İraklıların da dik
tatöre karşı ayaklanacaklarından emin olmalarıydı. Bütün 
bunlar olmadı; nedeni de, hükümetlerinin baskısından kork
tukları için ne halk ne de asker başkaldırıya cesaret edemez 
diyerek açıklanamaz: Bu şekilde düşünülse Italyanlar Dire
niş hareketini gerçekleştiremezlerdi, çünkü Almanlar parti
zanları gördükleri yerde asıyorlardı, nitekim birçok kişi bas
kı sonucu dağa çıkmıştır.

Büyük bir olasılıkla, Tarih’in (bazen gerçekten yaşam ho
casıdır) bize öğretmiş olması gereken bir ilkesi gözden kaç



mıştır. Diktatörlükler onay üretirler ve o onaya dayanırlar. 
İtalya’da tarihçi Renzo De Felice’nin şu düşüncesine boşuna 
karşı çıkılmıştır: Faşizm, kırk milyon muhalifi demir ökçe
si altında tutan bir avuç fanatiğin yarattığı bir olay değildir, 
yirmi yıl devam etmesinin nedeni yaygın bir onay görmüş ol
masıdır. Bu onay, coşkun duygular yerine tembel duygularla 
beslense bile, vardı.

Tarihin bize verdiği ikinci ders, bir diktatörlükte, muha
lifler olsa da, yabancı bir düşmanla karşı karşıya gelindiğin
de, ülkeyle özdeşleşme dürtüsünün devreye girdiğidir. Hitler 
korkunç bir diktatördü, tüm Almanlar Nazi değildi, ama Al
man askerleri sonuna kadar savaşmışlardır. Stalin berbat bir 
diktatördü, tüm Sovyet vatandaşları komünist değildi, ama 
Alman ve Italyan birliklerine son ana kadar karşı koymuşlar 
ve sonunda kazanmışlardır. 1943’ten sonra Müttefiklerin ge
lişini kutlamaya giden ya da dağlarda çarpışan îtalyanlar bi
le, El Alameyn’de kahramanca savaşmışlardır.

Yabancı bir ordunun saldırısının iç cephede bir ittifak ya
ratacağını anlamak o kadar zor muydu? Üstelik, yeniden 
söylüyorum, Harvard ya da Columbia üniversitelerinin öğre
tim üyelerini de rahatsız etmeye gerek yoktu. West’teki en 
ücra üniversiteyi seçip, tarih ve kültürel antropoloji bölü
münde asistan iki ya da üç gence bu tür basit gerçekleri sor
mak yeterdi.

Savaşın kültür ürettiğine inanmıyorum, ama kimi zaman 
aklın kurnazlığı (Hegel’in dediği gibi) tuhaftır. Romalılar Yu
nanlılara savaş açarlar, belki de onları Latinleştireceklerini 
düşünürler, ama yenilgiye uğrayan Yunanlılar gururlu gali
bi kültürel açıdan fetheder. Savaş çoğu kez barbarlık üretir. 
Kültür üretmediğine göre, eskiye dayanan kültürel düşünce
lerden hareket etmelidir.

Julius Caesar’m girişimlerinin arkasında elbette kül
türel bir düşünce vardı ve Napolyon, Avrupa’da en azın



dan imparatorluğa kadar, devrim ordularını götürdüğü bir
çok ülkede genellikle beklendiğini bilerek hareket etmiştir. 
Garibaldi’nin, Bourbon birliklerinin zayıflığı ve Sicilya toplu- 
munun bazı katmanlarından destek bulabileceği konusunda 
bilgi sahibi olduğunu düşünüyorum. Ama ne Garibaldi’nin ne 
de Cavour’un, işgal altındaki Güney İtalya’nın güçlü ve sadık 
bir direniş göstereceğini ve eşkıyalıkla ortaya çıkan o halk 
mücadelesini tahmin ettiğini sanmıyorum.

Yanlış hesap yapanın, kendisini coşkuyla karşılayacakları
nı düşündüğü insanlar tarafından öldürülen zavallı Pisacane 
olduğunu düşünüyorum. Yine Yedinci Süvari Alayı’ndan söz 
açıldığına göre, belki de General Custer’m trajedisinde Kızıl
derili psikolojisi hakkındaki bilgi eksikliği önemli rol oyna
mıştır.

Kültürün katkılarını küçümsemeden ya da göz ardı etme
den yapılan savaşlarla, başından beri cahilliğin zarar verdiği 
savaşları incelemek ilginç olur (bu kuşkusuz yapılmıştır ama 
ben bu konuda uzman değilim).

Irak Savaşı, hiç kuşkusuz, orduların “yumurta kafalar”a 
ya da Spiro Agnew’in “effete snobs” [verimsiz züppeler] diye 
adlandırdığı kişilere, üniversitelere başvurmadan başlattığı 
bir savaştır.

Dünyanın en güçlü ülkesinin, üstün zekâya sahip insanla
rı okutmak için o kadar para harcadıktan sonra, onları dinle
memesi gerçekten acıdır.

Haksız da olunsa kazanmak mümkündür*

Savaş insanı katılaştırır, sağduyusunu yok eder. Bunlar 
bildik sözler ama Irak Savaşı’yla ilgili bazı açıklamaları, bü
yük bir olasılıkla bir savaşın yarattığı psikolojiden kaynak- 
lansalar da, kötü niyet belirtisi olarak görebiliriz.



Savaşa karşı olanların Saddam yanlısı olduğu söylenerek 
başlandı demeçlere, sanki bir hastaya belli bir ilacı verme ya 
da vermeme konusu üzerine tartışan doktor hastalıktan ya
naymış gibi.

Kimse asla Saddam’m korkunç bir diktatör olduğunu yad- 
sımamıştır; sorun onu şiddetli bir biçimde kovarken, kuru
nun yanında yaşın da yanıp yanmayacağıdır. Daha sonra 
Bush’un siyasetine karşı olanların Amerika karşıtı olduğu 
ileri sürülmüştür; bu Berlusconi’nin siyasetine karşı olanla
rın İtalya’dan nefret ettiğini söylemek gibi bir şeydir. Bunun 
ancak tersi söylenebilir.

Ayrıca, herkes bu kadar yüzsüz davranmamış olsa da, ba
rış için gösteri yapanların diktatörlükleri, terörü, hatta be
yaz kadın ticaretini desteklediğini ima edenler olmuştur. Ya
pacak bir şey yok. Ama, en ilginç sendromlar, Irak Savaşı, en 
azından formal açıdan kazanıldıktan sonra, ortaya çıkmaya 
başlamıştır. Övünerek, tüm ekranlarda “Gördünüz mü, ba
rıştan söz eden haksızdı” demektedirler. Büyük konu. Bir sa
vaşı kazanan tarafın o savaşı yapmak için iyi nedenleri oldu
ğunu kim söyleyebilir? Hannibal Romalıları Cannae’de yen
di; çünkü o zamanın akıllı füzeleri diye adlandırabileceği
miz filleri vardı, peki ama yarımadayı işgal etmek için Alple- 
ri geçmekte haklı mıydı? Daha sonra Romalılar onu Zama’da 
yenilgiye uğratmışlardır ama Akdeniz’de bir güç dengesi kur
maya çalışacaklarına, tüm Kartaca’yı yok etmekte haklı ol
dukları söylenemez. Suriye ile Bithynia arasında onu kovala
yıp, kendini zehirlemesine neden olmakta haklı mıydılar? Bi
lemeyiz. Belki evet, belki hayır.

Neden “Gördünüz mü, kazandılar işte” diye ısrar ediliyor? 
Bu savaşı eleştirenler sanki Ingiliz ve Amerikalı güçlerin ka
zanacağından kuşku duymuş gibi. İraklıların Amerikan as
kerlerini denize dökeceklerine inanan birileri var mıydı ki? 
Saddam bile inanmıyordu, sadece halkının yüreğine su serp-



inek için konuşuyordu. Soru, olsa olsa Batıkların savaşı iki 
günde mi, yirmi günde mi kazanacağıydı. Savaşta her gün 
birçok insan öldüğüne göre, yirmi gün sürmesi altmış gün 
sürmesinden daha iyidir.

Ekrana çıkıp alay edenler şöyle diyebilmelidirler: “Gördü
nüz mü, siz savaşın terörü ortadan kaldıramayacağını söy
lüyordunuz ama bakın başarılı oldu.” Ama bu, söyleyemeye
cekleri tek şeydir; çünkü gerçekliği konusunda hiçbir kanıt 
yoktur. Önlem almak amacıyla yapılan savaş kavramı konu
sunda ahlaksal ve uygar düşüncelerin dışında, savaşı eleşti
renler Irak’ta meydana gelebilecek bir çatışmanın dünyada
ki terörü azaltmayıp çoğaltacağını düşünüyorlardı; çünkü o 
ana kadar ılımlı bir bakış açısına sahip olan birçok Müslü- 
manın Batı’dan nefret edeceğini ve bu durumda da kutsal sa
vaşa yeni katılımlar olacağını tahmin ediyorlardı.

Şu ana kadar savaşın somut tek sonucu Mısır’dan 
Suriye’ye, Suudi Arabistan’dan Bağdat cephelerine hareket 
eden olası kamikazelerdir. Kaygı verici bir durum. Bu çatış
manın vahim tehlikelere yol açacağını düşünenlerin haksız 
olduklarını kabul etsek bile, yaşananlar ve şu anda yaşan
makta olan olaylar bunun tersini henüz kanıtlamamıştır, ak
sine, gelen haberlere göre, bölgede yönetmesi çok güç ve Or
tadoğu dengesi açısından çok tehlikeli etnik ve dini çatışma
lar baş göstermiştir.

İngiliz ve Amerikan askerleri Bağdat’a girmeden ve Irak 
ordusu dağılmadan önce yazdığım son makalemde, dikta
törlüklerin uğursuz bir biçimde hâlâ onaylandıklarını ve bu 
onayın, en azından başlangıçta yabancı işgalciler karşısında 
daha da güçlendiğini, Irak ordusunun bu nedenle dağılmadı
ğını anımsatmıştım.

Ama sonra dağıldı ve kalabalık (acaba aslında kaç kişiydi
ler?) Batıkların gelişini kutladı. Birileri çıkıp bana şöyle yaz
dı: “işte, gördün mü?” Ne göreceğim? 8 Eylül’den önce faşiz



min El Alameyn ve Rusya’da çarpışan zavallılar tarafından 
bile dolaylı olarak kabul edildiğini yazmıştım. Ama uğranı
lan bozgun karşısında halk Duce’nin heykellerini devirmişti 
ve İtalya’da herkes faşizm karşıtı olmuştu.

İtalya’da, düğümün çözülmesi için yaklaşık iki yıl geçme
si gerekti. Peki, Irak’ta ne kadar süre gerekecek? Arada Ba- 
tılılar olmaksızın ülkeyi yönetmek isteyen birçok karşıt grup 
arasında meydana gelenlere bakılacak olursa, Saddam taraf
tarlığı sona erdi ama o zamanın İtalya’sından farklı olarak, 
yabancıya karşı güvensizlik ve tahammülsüzlük bitmedi.

Büyük Oyun Kroniği*

Bu yaz okuduğum kitaplar arasında en ilginci Peter 
Hopkirk’ün Büyük Oyun (Adelphi) adlı yapıtıydı. 624 sayfa 
olduğunu görüp korkmamak gerekir. Bir solukta okunduğu
nu söyleyemem ama tarihte yaşayan ve haklarında hiçbir şey 
bilmediğimiz olağanüstü kahramanlarla dolu bu kitap, bü
yük bir serüven romanı gibi, tadına vara vara her akşam ya
vaş yavaş okunabilir.

Kitapta Rus ve Ingiliz orduları ve ajanları arasında, 
Hindistan’ı Afganistan’dan ayıran dağlarda meydana gelen 
casusluk faaliyetleri, kuşatmalar, savaşlar ve gerilla mücade
leleri anlatılmaktadır. Ayrıca Özbek ve Çerkez hükümdarla
rını da içine alan, Kafkaslar’dan Tibet’e ve Çin Türkistanı’na 
kadar uzanan bir hikâye. Son yıllarda gazetelerin ilk sayfa
larında çıkan haritaları görür gibi oluyorsanız yanılmıyor- 
sunuzdur. Ayrıca Kim’i yazarken Rudyard Kipling’in aslında 
yeni bir şey yaratmadığı, sadece Napolyon devrinde başlayan 
ve 20. yüzyılın başlarında sona eren (sona erdi mi?) tarihin 
parlak bir özetini sunduğu anlaşılmaktadır. Bu, hiçbir Avru
palInın ayak basmadığı çöl ve dağları aşan hırslı subayların



ve kendilerini Ermeni tüccar ya da hacı olarak tanıtan hırslı 
ve çıkarcı maceraperestlerin öyküsüdür. Ruslar Hindistan’a 
doğru yayılmanın yollarını araştırmaktadır, Ingilizler sömür
ge imparatorluklarını korumaya ve sınırlarda kukla emirler
le, kağanlarla ve küçük krallarla bir dizi tampon devlet ya
ratmaya çalışmaktadır. Tuzaklarla, kafa uçurmalarla ve sa
ray cinayetleriyle dolu bir öykü.

İnsanı en çok etkileyen, 19. yüzyılda, bütün dünyanın ha
ritasının çıkarıldığı düşünülürken, AvrupalIların o bölgele
rin coğrafyasıyla, dağ geçitleriyle, gidiş gelişe elverişli nehir
leriyle ilgili hemen hemen hiçbir şey bilmediklerinin, bu ne
denle gördükleri az sayıdaki yeri sözlü olarak ya da tuttukla
rı yüzeysel notlar aracılığıyla anlatan gezgin casus ve coğraf
yacılara başvurduklarının anlaşılmasıdır.

Aynı zamanda, büyüleyici ülkelerin (Buhara, Semerkand, 
Hive ve Çitral’den söz ediyoruz) kral ve küçük sultanlarının 
Ingiliz ve Ruslarla bazen ölümcül olan oyunlara girdiklerini 
ama bu ülkeler hakkında çok az bilgiye sahip olduklarını ve 
bazen komşu kabilelerden olduklarını düşündüklerini keşfe
deriz. Nitekim bu küçük krallardan biri, bir gün Ingiliz elçiye 
gururla Kraliçe Victoria’nın da kendisi gibi yirmi topa sahip 
olup olmadığını sorar. Daha sonra korkunç katliam öyküle
ri kaleme alınmıştır. Örneğin, aralarında asker ve sivillerin, 
kadın ve çocukların bulunduğu on altı bin Ingiliz, Afganis
tan dağlarında (Ingilizler onlarla uzlaştıklarını düşünüyor
lardı), beceriksiz ya da hırslı bir generalin, geçitlerde çıkabi
lecek güçlükler, kabile ayrılıkları ve ince Doğu hileleri sana
tı üzerine yanlış araştırma yapması sonucu öldürülmesi olayı 
anlatılır. Bütün bu hükümdarlar hain ve tehlikeli olarak ta
nımlanmaktadır; ama kuşkusuz, Rus ya da Ingiliz elçiler de 
onlardan farklı değildi, önce dostluk kurup, sonra aldatmak
tan hiç çekinmezlerdi.

Akla gelen ilk düşünce, Bush ve Putin’in, dünyanın bazı



bölgelerinde en güçlü ve iyi düzenlenmiş bir ordunun bile sa
vaş alanını iyi bilen kabilelere karşı hiçbir şey yapamayaca
ğını anlamaları için bu kitabı okumaları gerektiğidir; nite
kim partizanların dağları işgalci Alınanlardan daha iyi bil
diklerini anlamak için Beppe Fenoglio’yu okumak yeterlidir. 
O günlere oranla çok şeyin değiştiğini söyleyerek karşı çıkan
lar olabilir: Büyük Oyunlar artık gizli yapılmamaktadır ve 
geçit vermez bölgeler konusunda bilgi sahibi olmak için ko
lunun altına bir Coğrafya Atlası alman yeterlidir. Yanlış. Bu 
kitabı okuduğumuzda, küreselleştiğine inandığımız dünyada 
(Tarihin Sonu’ndaki dünyayı kastediyorum) karşılıklı cehale
tin hâlâ büyük boyutlarda olduğu anlaşılmaktadır.

Bugün gazetecileri tutsak alan Iraklı çeteler Ingiltere’nin 
yirmiden fazla topa sahip olduğunu biliyor, ama ileri sürdük
leri istekler Avrupa’nın ne olduğu konusunda fazla bilgiye sa
hip olmadıklarını kanıtlıyor: Sağ görüşlü bir hükümete şan
taj yapmak için sol görüşlü bir gazeteciyi kaçırabiliyorlar. 
Fransa’yı tehdit ederek, çatışmanın dışında kalmış bir ülke
yi Irak’a çekebileceklerini anlamıyorlar. Televizyonda Ital
yan rehineleri gösterdiler ve Italyanlardan barış gösterileri 
düzenlemelerini istiyorlar, bu gösterilerin yapılmış olduğunu 
bilmiyorlar, iki barış yanlısı insanı yakalayınca da, Batılıla- 
rm Irak topraklarından çekilmesi için baskı yapan insanla
rı krize sokuyorlar. Kısacası Batı siyasetini etkilemek istiyor
lar, ama Batı’daki parçalanmalar konusunda bilgi sahibi ol
duklarını gösteremiyorlar.

Bizler ne yapıyoruz? Kapıcınıza değil de, bir üniversite ho
casına (Arap bilimcisi olmaması şartıyla) Şiilerle Sünniler 
arasındaki farkı sorun, yüz yıl önce Buhara emirinin Ingi
liz imparatorluğu hakkında sahip olduğu bilgilerden daha az 
şey bildiğini göreceksiniz. Kayıp imam hakkında hiçbir şey 
sormayın; çünkü kaybolan kişilerin arandığı bir televizyon 
programına başvurmanızı söyleyebilirler. Küreselleşme ça



ğının ortasında hâlâ tüyleri diken diken eden karmaşık bil
giler vardır. Ne kadar az şey bildiğimizi anlamak için, Hop- 
kirk okuyarak Asya ile Avrupa’nın Büyük Oyun zamanında 
birbirleri hakkında ne kadar az bilgiye sahip olduklarını keş
fetmek gerçekten şaşırtıcıdır.



Sözcükler taştır

Sözcük savaşı*

Birçok insanın ileri sürdüğü gibi, İkiz Kuleler trajedisinin 
simgesel bir etkisi olmuştur. Kaçırılan uçaklar Oklahoma’da- 
ki iki gökdelenin üzerine düşseydi ve aynı sayıda hatta daha 
fazla kişinin ölümüne yol açsaydı, dünya aynı şoku yaşamaz
dı. Bu nedenle simgeler önemlidir, olayları tanımlamaya (ya 
da yaratmaya) çalıştığımız sözcükler de öyle.

Her şeyden önce “savaş” sözcüğünün ne anlama geldiği 
açık değildir. 19. yüzyıl kavramlarını içine alır. Bazı olayla
rın “disaster movies” [felaket filmleri] ile önceden aktarıldığı
nı düşünürüz, oysa onlar bize, kolonyal şapkalarıyla Ingiliz 
subayların ve dağların tepesinden onlara ateş eden ele geç
mez Afganların olduğu eski film şeritleriyle anlatılmıştır.

Peki, başlangıçta bu bir savaş eylemi miydi yoksa bir terör 
eylemi mi? Kimileri, İkiz Kuleler’in savaş eylemlerine karşı 
değil de, terör eylemlerine karşı milyonlarca dolara sigorta 
ettirilmiş olduğunu belirtti. Bush’un kullandığı dil ya büyük 
sigorta şirketlerine ya da zarar gören şirketlere yardım ede
cektir. Belki de bu nedenle, Bush kimi zaman savaştan, kimi 
zaman terörden söz etmektedir ya da kimi kayıracağını tam 
olarak bilememektedir.

Peki eğer bu bir savaşsa, bir “Haçlı Seferi” olarak mı dü
şünülmelidir? Bush bu sözü ağzından kaçırınca, büyük bir 
gürültü kopmuştur. Bush, Haçlı Seferleri’nin, Hıristiyanla-



nn kendi girişimleriyle İslam dünyasına (sonunda işgalcileri 
denize dökmesini bilmiştir) karşı başlattıkları bir “kutsal sa
vaş” olduğunu bilmeyen az sayıdaki insanlardan biriydi.

Bush sözünü geri aldı, sonra Sonsuz Adalet’ten söz etmeye 
başladı ama bu daha da beter oldu. Sözcüklerin önemli olma
sı, dünyanın felsefeciler tarafından yönetilmesi gerektiği an
lamına gelmez (Platon’un bu konudaki düşüncelerinin sonu
cu korkunç olmuştu) ama en azından tarih ve coğrafya konu
sunda bilgili kişilerin yönetimde olmasının yaran vardır.

“Arap” sözcüğü üzerinde de düşünülmelidir. Arap olmayan 
birçok Müslüman vardır (bazı Araplar da Müslüman değil Hı- 
ristiyandır), ayrıca köktendinci ve terörist olmayan Müslü- 
manlar vardır. Avrupa Topluluğu dışı ülkelerden ne Arap ne de 
Müslüman olan birçok vatandaş vardır ve beyaz tenli ve Kato
lik olan bu insanlar arasında da suç işleyenler vardır. Ama sim
geler önemlidir, uçaklara bıyıklı ve esmer tenli bir yolcu bindi
ğinde diğer yolcular tedirgin olmaya başlar. Amerika’da sadece 
türban taktığı için öldürülen insanlar var (türban İslam simge
si olarak görülüyor), oysa onlar Brahma, Şiva ve Vişnu’ya ina
nan insanlardı ya da Sihtiler (onlar ne Araptır ne de Müslü
man). Salgari’yi mutlaka yeniden okumamız gerekiyor.

iki anlamlı sözcüklerin listesi burada bitmiyor, Bin 
Ladin’in kullandığı tehlikeli sözcükleri iyi biliyoruz. Hepsi 
bir araya gelirse, suçsuz başka insanlar da ölebilir.

Bin Ladin’i “anlayanlar”*

Gerçekten karanlık bir zamanda yaşıyoruz. Yalnızca meyda
na gelen trajik olaylar nedeniyle değil, olanları anlamak için 
çok ince düşünmek gerektiği için de; ama günümüz pek ince
likler zamanı gibi görünmüyor. Çevremizde kılıç darbeleriyle 
ilerleniyor. Bin Ladin son iletisinde, baştan beri yaptığı aynm-



dan da (Amerikalı ve İsraillilerden oluşan kötü bir Batı ve ta
nımlamadığı diğer insanlar) vazgeçmiş olduğunu belirtti ve ge
nelde “Hıristiyanlar” ile çatışmadan söz etmeye başladı (büyük 
bir olasılıkla onun gözünde aralarında Yahudiler, laikler, eski 
Sovyetik materyalistler, hatta belki de Çinliler bile var).

Ülkemizde de durum, en azından konuşurken, pek iyi 
değil. Bin Ladin’in hain olduğunu söylediğin zaman, he
men Kâbil’deki çocukların ölmesini istediğini belirtiyorlar, 
Kâbil’de çocukların ölmemesini dilediğinde de, seni Bin La
din taraftan olarak tanımlıyorlar. Bin Ladin’in oyununa gel
memek için tek çare, siyah-beyaz Haçlı seferlerini reddetmek 
ve kültürümüzün bize verdiği derin bilgeliği, ayrım yapma 
becerisini kullanmaktır.

Birkaç hafta önce yayımlanan bir ankete göre, sol kana
dın büyük bir bölümünün Bin Ladin’in gerekçelerini “anla
dıkları” ileri sürüldü. Aman Tanrım! Bu şekilde yanıt veren
ler ikiz Kulelerin yıkılmasından mı yanaydı? Sanmıyorum. 
Ben, soru ne şekilde sorulmuş olursa olsun, böyle zamanlar
da insanların, örneğin açıklamak, anlamak, haklı çıkarmak 
ve paylaşmak sözcükleri arasındaki anlam farklılıklarını 
kavrayamadıklarını düşünüyorum.

İtalya’da, kısa bir süre önce Erika adlı bir genç kız annesi
ni ve erkek kardeşini bıçaklayıp öldürmekle suçlandı. Bu olayı 
açıklamak mümkün müdür? Elbette, ama bunu psikologlar ve 
psikiyatristler yapmalıdır. Erika’yı anlamak mümkün müdür? 
Eğer bana onun bunu ani bir cinnet anında yaptığı anlatılır
sa, anlayabilirim, çünkü delilik konusunda akıl yürütülemez. 
Haklı çıkarılabilir mil Tabii ki hayır, bir mahkemenin onun 
bu davranışını cezalandırması ve çevresine daha fazla zarar 
vermeyecek koşullarda bulunmasını sağlaması gerekir. Yaptı
ğı paylaşılabilir mi? Yani böyle bir şeyi biz de yapabilir miyiz? 
Gerçekten yapmayacağımızı umuyorum, tabii eğer Erika’ya 
dayanışma mektuplan gönderen delilerden değilsek.



İtalya’da, son zamanda Salö Cumhuriyeti’ne katılanlar ko
nusunda tartışmalar yeniden başladı. Bazılarının o seçimi 
neden yaptıkları tarihsel açıdan açıklanabilir mi? Elbette ve 
bu seçim yapılmıştır. Birçok insanın neden böyle bir seçimde 
bulunduğunu anlamak mümkün müdür? Hem de çok iyi bir 
biçimde, yalnızca iyi niyetten dolayı değil, çaresizlikten ya da 
çıkarları nedeniyle yapanları da anlamak mümkündür. O se
çim, tarihsel açıdan, haklı çıkarılabilir mi? Hayır, en azından 
demokratik dünyanın değerleri açısından bu mümkün değil
dir. O seçimi değil, onu yapan insanı anlayabiliriz. Paylaşıla- 
bilir mi? Ben 1943’te on bir yaşındaydım ve kendi kendime, 
yirmi yaşında olsaydım ne yapardım diye sorarım hep, ama 
şimdi olayları incelediğimde böyle bir şeyi paylaşmayacağı
mı düşünüyorum.

Aziz Bartolomeus Gecesi katliamını, Katoliklerin Protes- 
tanlara karşı gerçekleştirdikleri kıyımı açıklamak mümkün 
müdür? Evet, bu olayın neden meydana geldiğini açıklayan 
birçok kitap vardır. Cennete gideceğini düşünüp bu olayı ger- 
çekleştirenlerin gerekçelerini anlamak mümkün müdür? Beş 
yüz yıl önce yaşamış olan insanların ruhsal durumlarını, din 
savaşlarının kanlı atmosferini ve daha birçok durumu araş
tırarak mümkündür. O katliam haklı çıkarılabilir mi? Mo
dern insanın bakış açısıyla asla haklı çıkarılamaz ve paylaşı- 
lamaz; çünkü aklı başında her insan böyle bir hareketin suç 
olduğunu bilir.

Her şey pek basit görünüyor. Bin Ladin’in eylemi, ken
disinin de ilk iletisinde kısmen açıkladığı gibi, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun yıkılışından sonra Müslüman dünyası
nın düş kırıklığı olarak açıklanabilir. Bu arada onun siyasi 
ve ekonomik çıkarlarını düşündüğü de göz önüne alınmalıdır 
(Bin Ladin’in eylemi Suudi petrolüne el koymak istemesiy
le açıklanabilir). Yandaşlarını anlamak mümkün müdür? Sö
zünü ettiğimiz düş kırıklığından ve daha birçok olaydan kay



naklanan eğitimi düşünecek olursak anlayabiliriz. Haklı gös
terilebilirler mi? Hayır, onları kınıyor ve Bin Ladin’in zarar 
vermeyecek duruma getirilmesini diliyoruz.

Bin Ladin’in davranışı ve binlerce gönüllünün Pakistan’dan 
hareket ederek onunla birleşmesinin nedeni açıklanamadığı 
sürece, ona karşı çıkmak, yani temsil ettiği tehlikeyi durdur
mak için gerçekten ne yapmak gerektiğini anlamak güç ola
caktır. Kısacası, İslam köktendinciliği haklı çıkarılamayacağı 
ve paylaşılamayacağı için, onu yaratan nedenleri ve dürtüleri 
açıklamamız ve anlamamız gerekir.

Bin Ladin’in davranışını “anlıyorum” diyenler ne demek 
istemektedirler? Onu açıklıyor, onu anlıyor, onu haklı görü
yor ya da onun düşüncelerini mi paylaşıyorlar?

Farklara izin veren ve teşvik eden bir ruh durumuna ka
vuşmadıkça, Bin Ladin’e benzemeye devam edeceğiz, zaten o 
da bizim kendisi gibi olmamızı istemektedir.

Köktendincilik, entegrizm, ırkçılık*

Son haftalarda İslam köktendinciliğinden çok sık söz edi
liyor, ama bir Hıristiyan köktendinciliği de olduğu -özellikle 
de Amerika’da- unutuluyor. Köktendinci Hıristiyanlar tele
vizyon kanallarının pazar programlarında gösteri yaparken, 
köktendinci Müslümanlar ikiz Kuleler’i deviriyor, onun için 
de bizi en çok onlar korkutuyor.

Peki, köktendinci oldukları için mi yapıyorlar bütün bunla
rı? Yoksa entegrist oldukları için mi? Yoksa terörist oldukla
rı için mi? Arap olmayan Müslümanlar ve Müslüman olmayan 
Araplar olduğuna göre, terörist olmayan köktendinciler var 
mıdır? Ya da entegrist olmayan? Köktendincilik ve entegrizm 
kavramları genellikle çok yakın kavramlar olarak, iki hoşgö
rüsüzlük biçimi olarak düşünülür. Bu nedenle, tüm kökten-



dinci biçimlerin, entegrist, yani hoşgörüye yer vermeyen, te
röristlere özgü biçimler olduğu düşüncesi doğar. Bu doğru ol
sa bile, tüm hoşgörüsüzlerin köktendinci ve entegrist olduğu, 
tüm teröristlerin de köktendinci olduğu söylenemez (örneğin 
Kızıl Tugaylar ve Basklı teröristler köktendinci değildir).

Tarihsel anlamda köktendincilik bir “Kutsal Kitap”ın yoru
muna bağlıdır. 19. yüzyılda Amerika Birleşik Devletleri’nde 
görülen Protestan köktendinciliği (günümüzde de sürmekte
dir) Kitabı Mukaddes’in, özellikle de evrenbilim kavramlarının 
kelimesi kelimesine yorumlanması kararıyla belirlenir. Darwi- 
nizm konusunda olduğu gibi, Kitabı Mukaddes’e güveni sarsa
cak her eğitim biçimi reddedilir. Müslüman köktendinciliği de 
Kuran’m kelimesi kelimesine yorumuna dayanmaktadır.

Köktendincilik kesinlikle hoşgörüsüz müdür? Üyelerinin 
kutsal kitabı doğru yorumlama ayrıcalığına sahip olmasını 
sağlayan ve başkalarını kendi dinine sokmaya çalışmayan, 
inançlarını paylaşmaya zorlamayan ya da o inançlara dayalı 
bir toplum gerçekleştirmekle uğraşmayan köktendinci bir ta
rikat hayal edilebilir.

Oysa entegrizm sözcüğüyle, bir dinin ilkelerinin siyasi ya
şam modeli olduğu ve devlet yasalarının kaynağını oluştur
duğu dini ve siyasi bir konum anlatılmaktadır.

Köktendincilik ilke olarak tutucuysa, ilerici ya da devrim
ci entegrizm biçimleri de vardır. Köktendinci değil, entegrist 
olan, Kitabı Mukaddes’in kelimesi kelimesi yorumunu iste
meyen ama tamamen dini ilkelerden esinlenen bir toplum 
için mücadele eden, hatta Teilhard de Chardin’inkine ben
zeyen bir tanrıbilimi kabul etmeye hazır Katolik hareketler 
vardır. Ama teokratik rejime dönüşen ve köktendincilikten 
yararlanan aşırı uçlarda entegrizm biçimleri de vardır. Ku
ran okullarıyla Taliban rejimi onlara benzemektedir.

Her entegrist biçimde, aynı düşüncede olmayanlara karşı 
belli bir hoşgörüsüzlük vardır ama teokratik köktendincilik-



te ve entegrizmde bu hoşgörüsüzlük büyük boyutlara ulaşır. 
Teokratik bir rejim kaçınılmaz biçimde totaliterdir, ama tüm 
totaliter rejimler teokratik değildir (bir dinin yerine Nazizm 
ya da Sovyet komünizmi gibi egemen bir felsefeyi koyarlar).

Ya ırkçılık? ilginçtir, ama İslam entegrizminin büyük bir 
bölümünün, Batı ve Yahudi karşıtı olsa bile, Nazizm anla
mında ırkçı olduğu söylenemez; çünkü sadece bir ırktan (Ya- 
hudilerden) ya da bir ırkı temsil etmeyen bir devletten (Ame
rika Birleşik Devletleri) nefret eder, kendini seçilmiş bir ır
ka ait olarak görmez, dininin farklı ırklardan olan müritleri
ni seçilmiş insanlar olarak kabul eder.

Nazi ırkçılığı elbette totariterdi, ama ırk öğretisinde kök- 
tendincilikle ilgili hiçbir şey yoktu (kutsal kitap yerine düz
mece Hint-Avrupa bilimini koyuyordu).

Ya hoşgörüsüzlük? Köktendincilik, entegrizm, ırkçılık, te
okrasi ve totaliter yönetim arasındaki farklılıklar ve benzer
liklere indirgenebilir mi? Irkçı olmayan hoşgörüsüzlük bi
çimleri (heretiklere yapılan zulümler ya da diktatörlükle
rin muhaliflerine karşı hoşgörüsüzlüğü) ve hoşgörüsüz olma
yan ırkçılık biçimleri vardır (“Siyahlara karşı değilim, çalı
şırlarsa ve yerlerini bilirlerse ülkemizde yaşayabilirler, ama 
kızım onlardan biriyle evlensin istemem”), ayrıca kendileri
ni teokratik, köktendinci, entegrist olarak tanımlamayacağı
mız insanlar arasında da hoşgörüsüzlük ve ırkçılık biçimleri
ne rastlanmaktadır.

Köktendincilik, entegrizm, yalancı bilimsel ırkçılık bir Öğ
reti (Doktrin) gerektiren kuramsal durumlardır. Hoşgörüsüz
lük ve popüler ırkçılık her öğretiden önce gelir. Biyolojik kök
lere sahiptirler, yaşama alanı koruma içgüdüsü olarak hay
vanlar arasında görülür, duygulu tepkilere dayanır (bizden 
farklı olanlara tahammülümüz yoktur).

Bu birkaç notla düşüncelerin netleşmesine katkıda bulun
mamış, hatta onları daha karmaşık hale getirmiş olabilirim.



Ama akılları karıştıran ben değilim, karmaşık düşünceler 
üzerine tartışmaktayız ve bu konularda akıl yürütmek için, 
karmaşık olduklarım anlamak iyi olur.

îç savaş, direniş ve terör*

Espresso dergisinin son sayısında Eugenio Scalfari maka
lesini, “Irak direnişinden söz ettiğin anda hizipçi ya da aptal 
olarak tanımlanıyorsun” diyerek bitiriyordu. Aynı gün Corri- 
ere della Sera gazetesinde Angelo Panebianco, “... bazı umur
samaz Batılıların adlandırdığı gibi ‘dayanıklı savaşçılar...’ ” 
diye yazıyordu. Mars’tan gelen bir gözlemci, her yerde başlar 
kesilip trenler ve oteller havaya uçurulurken, İtalya’da söz
cük oyunları yaptığımızı düşünebilir.

Marslı, Shakespeare’de bir gülün başka bir adla tanımlan
sa bile yine de bir gül olduğunu okuduğunu söyleyerek, söz
cüklerin önemsiz olduğunu belirtebilir. Oysa bir sözcük yeri
ne başka bir sözcük kullanmak çoğu zaman önemli olabilir. 
Irak direnişinden söz eden bazı insanların, bir halk savaşı 
anlamında bu hareketi destekledikleri açıktır; diğer yanda, 
insanların boğazını kesenlere direnişçi adı verilerek bizim 
(büyük harfle) Direniş’imizin lekelendiğini de ima edenler 
vardır. Ama ilginç olan, direniş sözcüğünün kullanılmasını 
bir rezalet olarak görenlerin büyük bir bölümünün, uzun za
mandır bizim Direniş’imizi haksız çıkarmaya çalışan ve par
tizanları boğaz kesen bir çete olarak tanımlayan insanlardan 
oluşmasıdır. Önemli değil. Aslolan, direniş sözcüğünün tek
nik bir terim olduğu ve ahlaksal bir düşünce içermediğidir.

Her şeyden önce, aynı dili konuşan vatandaşların birbi
rine ateş açtığı iç savaş vardır. Vendee isyanı bir iç savaş
tı; Ispanya Savaşı da öyle, bizim Direniş’imiz de bir iç savaş
tı, çünkü iki tarafta da Italyanlar vardı. Ama Italyan müca



delesi aynı zamanda bir direniş hareketi olmuştur; çünkü bu 
sözcük bir ülke vatandaşlarının işgalci güçlere karşı isyan et
mesi anlamına gelir. Eğer bir serüven olarak, Müttefiklerin 
Sicilya ya da Anzio’ya çıkışından sonra, İngiliz ve Amerika
lı güçlere saldıran İtalyan çeteler oluşsaydı, işte o zaman da, 
Müttefiklerin “iyi” olduğunu düşünenler için de, direniş söz 
konusu olacaktı. 18. yüzyılda, Sicilya’da Bourbon Hanedanı 
yanlısı çetecilik bile bir direniş biçimi olarak adlandırılabi
lir ama Piemonte’liler (“iyi çocuklar”) bizim artık sadece hay
dut olarak anımsadığımız tüm “kötüler”i öldürmüşlerdir. Ni
tekim Almanlar da partizanları “haydut” diye adlandırırdı.

Bir iç savaş çok seyrek olarak büyük boyutlara ulaşır (ama 
Ispanya’da ulaşmıştır) ve genellikle silahlı çeteler arası bir 
savaş söz konusu olur. Çetelerarası savaş aynı zamanda “vur 
kaç” biçiminde bir direniş savaşıdır. Bazen çetelerarası sava
şa, özel çeteleriyle “Savaş Beyleri” de katılır. Kimi zaman da 
hiçbir ideolojisi olmayan çeteler, ortaya çıkan kargaşadan ya
rarlanmak için bu savaşta yer alır.

Irak Savaşı iç savaş özellikleri taşımaktadır (İraklılar 
İraklıları öldürmektedir) ama her tür çetenin olduğu bir di
reniş hareketi de söz konusudur. Bu çeteler yabancılara karşı 
hareket ederler ve bu yabancıların doğru ya da yanlış yaptık
ları, ülkelerine çağırılıp çağırılmadıkları, vatandaşların bir 
bölümü tarafından istendikleri hiç önemli değildir. Yerliler 
işgalci güçlere karşı savaşıyorlarsa bu bir direniştir, o kadar.

Bir de, doğası, amaçlan ve stratejisi bambaşka olan terör ha
reketi vardır. İtalya’da direniş hareketi ya da iç savaş olmadan 
da terör yaşanmıştır ve kısmen yaşanmaya devam edilmektedir. 
Irak’ta direnişçi çeteler ve iç savaş birlikleri arasında terör var
dır. Iç savaşlarda ve direniş hareketlerinde düşmanın kim oldu
ğu ve nerede bulunduğu aşağı yukan bilinir, terörizmde bilin
mez: Terörist trende yanımızda oturan adam da olabilir. Bu ne
denle iç savaşlar ve direniş hareketleriyle doğrudan çarpışma



larla, terörizmle ise gizli servisler aracılığıyla mücadele edilir.
İç savaşlar ve direniş hareketleriyle yerinde, terörizmle te

röristlerin sığmak ve barınaklarının olduğu bölgelerde müca
dele edilir.

Irak trajedisi o topraklarda her türlü olayın meydana ge
lebilmesinden kaynaklanmaktadır. Direnişçi bir grup terörist 
teknikler kullanabilir, ya da yabancıları avlamakla yetinme
yen teröristler direnişçi olarak da ortaya çıkabilirler. Bu da 
olayları karmaşık duruma getirmektedir, ama teknik terim
leri kullanmayı reddetmek daha da karışık bir durum yara
tır. Kötülerin de sevimli olduğu Silahlı Banka Soygunu filmi
ni çok güzel bulan biri, bir bankaya yapılan soygunu silahlı 
soygun olarak değil de adi hırsızlık olarak adlandırdı diyelim. 
Ama adi hırsızlık suçuna karşı yerel hırsızlan iyi tanıyan si
vil giyimli polislerle, tren istasyonlannda ve turistik alanlar
da yapılan aramalarla mücadele edilir. Oysa banka soygunla- 
nna, bilinmeyen düşmana karşı, pahalı elektronik aletlerle ve 
acil müdahale birlikleriyle mücadele edilir. Bu yüzden, yanlış 
ad seçmek, yanlış çareler bulmaya neden olacaktır.

Direniş hareketlerini bastırmak için kullanılan yöntemler
le terörist bir düşmanın yenilebileceğine inanmak safça bir 
düştür, ama vurup kaçanı, teröristlere uygulanması gereken 
yöntemlerle yenmeyi düşünmek de yanlıştır.

Tehdit ve tutkulara boyun eğmeden, gerektiği yerde teknik 
terimler kullanılmalıdır.



Altmışlı yıllara geri dönüş*

Terörün geri dönüşü üzerine düşünürken, insan belli bir sı
kıntı duyuyor (yazarken bu sıkıntı artıyor). Yetmişli yıllarda ya
zılan makaleleri kelime kelime yeniden yazdığımız duygusu
na kapılıyoruz. O yıllardan bu yana ülkemizde birçok değişiklik 
yaşandığına göre, bu geri dönüş bize terörün mantığının değiş
mediğini gösteriyor. Ama terörün yeniden ortaya çıktığı ortam 
bizi, onu başka bir bakış açısı ile tekrar incelemeye yöneltiyor.

Terör eyleminin amacının istikrarı bozmak olduğu bilin
mektedir ama bu açıklamanın pek net olduğu söylenemez; 
çünkü sağ kanat terörünün, gizli servislerle paralel çalışan 
“sapkın” örgütlerin terörü ile sol kanat terörünün istikra
rı bozma biçimleri birbirinden farklıdır. Tersi kanıtlanıncaya 
kadar, Marco Biagi cinayetinin, eğer Kızıl Tugaylar tarafın
dan işlenmediyse, onlarla aynı yöntem ve ilkeleri paylaşan 
bir örgüt tarafından işlendiğine inanacağım, onun için de şu 
andan itibaren “terör” sözcüğünü kullanacağım.

Bir terör eyleminin temel amacı nedir? Terör örgütü, is
yan ütopisi peşinde olduğu için, her şeyden önce hükümet
le muhalefet arasında meydana gelebilecek her türlü anlaş
mayı engellemeyi hedefler. Bu anlaşmalar, Aldo Moro döne
minde yaşanan, zorlu parlamento görüşmeleriyle, doğrudan 
tartışmalarla ya da hükümeti alacağı bazı kararlardan vaz
geçirmeye yönelik gösteriler ve grevler aracılığıyla elde edi



lebilir. Terör örgütü, daha sonra, yönetimdeki hükümeti, va
tandaşların dayanılmaz bir diktatörlük olarak hissedecekle
ri korkunç bir antidemokratik baskı uygulamaya yöneltme
ye çalışır; böylece devrimci eylemi başlatmak için son bir kı
vılcım bekleyen “çaresiz proleter” kitleyi isyana teşvik eder.

Bir terör planı bazen başarılı olabilir, tıpkı ikiz Kuleler’e 
yapılan saldırı gibi. Bin Ladin, dünyada yeniden yükselmek 
için, Batılı düşmanın “kalbinden vurulabileceğinin” kanıtlan
masını bekleyen milyonlarca Müslüman köktendinci olduğu
nu biliyordu. Nitekim bunu Pakistan’da, Filistin’de ve baş
ka yerlerde de gördük. Ama Amerika’nın Afganistan’da ver
diği tepki, o bölgeyi zayıflatmak yerine güçlendirmiştir. Pla
nın bir sonuç getirebilmesi için, “çaresiz” ve potansiyel açı
dan şiddetin yoğun olduğu bir bölgenin, hem coğrafi hem de 
sosyal gerçek olarak var olması gerekmektedir.

İtalya’da Kızıl Tugaylardın, Latin Amerika ülkelerinde bir
çok terör örgütünün başarısızlığının temelinde, şiddetin yo
ğun olduğu çaresiz bir alanın var olduğu inancından ve bura
da onlarca ya da yüzlerce değil, milyonlarca insanın yaşadığı 
düşüncesinden hareket etmiş olmaları vardır. Latin Amerika 
ülkelerinde ortaya çıkan hareketlerin çoğu, hükümetlere kor
kunç baskılar uygulatmada başarılı olmuştur, ama bir halk 
isyanını sağlayamamışlardır, büyük bir olasılıkla evdeki he
sap çarşıya uymamıştır. İtalya’da işçi sınıfı ve siyasi güçler 
dengeli bir biçimde hareket etmişler ve, uygulanan bazı ön
lem ve baskılar eleştirilse de, Kızıl Tugaylar’ın umduğu dik
tatörlük gerçekleşmemiştir. Bu nedenle ilk raundu kaybet
mişlerdir (hepimiz planlarından vazgeçtiklerine inanmıştık).

Kızıl Tugaylar’m uğradıkları yenilgi, herkesi amaçlarında 
başarılı olamadıklarına ve istikran bozamadıklarma ikna et
mişti. Bu arada hiç kimse Kızıl Tugaylar’m “istikrarı sağla
mada” çok yararlı oldukları üzerine düşünmemiştir: Ülkenin 
tüm siyasi güçleri devleti terörden korumak için birleşmiştir,



muhalefet saldırganlığım azaltmıştır ve eştoplumsalcılık yol
ları aranmıştır. Kızıl Tugaylar istikrarı sağlayan, bir başka 
deyişle koruyucu bir hareket olmuştur. Bunu, büyük bir si
yasi hata yaparak ya da bu sonuca ulaşmak isteyen tarafla
rın çıkarları doğrultusunda kullanarak yapmış olmaları hiç 
önemli değildir. Terör yenilgiye uğradığında, istediği devrimi 
gerçekleştirememiş olmanın ötesinde, koruyucu bir işlev gö
rerek, değişim süreçlerini yavaşlatır.

Son terör eylemi olan Biagi cinayetinde bizi şaşırtan, en 
azından ilk bakışta hayrete düşüren olay, genellikle bir an
laşma sağlanmasını önlemek için harekete geçen teröristle
rin, bu kez bir anlaşmazlığı engellemek için cinayet işlemiş 
olmalarıdır. Birçok insan, Biagi’nin öldürülmesinden sonra 
muhalefetin yumuşayacağına, gösterilerini azaltacağına ve 
daha ılımlı davranacağına, sendikaların genel grevleri erte
leyeceğine inanmaktadır.

Bazı kişilerin işine gelen bu basit mantık izlenirse, hükü
metin tuttuğu kiralık bir katil başına kaskını geçirmiş, mo
tosikletine binmiş ve gidip Marco Biagi’yi vurmuş demektir. 
Hükümeti en çok eleştiren ve kötüleyenlere bile abartılı gelse 
de, bu düşünce bizi yeni Kızıl Tugaylar’ın olmadığı, bu neden
le sorun oluşturamayacakları düşüncesine yöneltir.

Yeni terör, her zaman olduğu gibi, potansiyal açıdan şiddetli 
bir devrim eylemi alanında (böyle bir alan yoktur) sol kanadın 
dağılmasını ve kaybolmasını, sözünü ettiğimiz hayali alanda 
büyük bir rahatsızlığa yol açmak için bir araç olarak görmek
tedir. Girotondi gösterileri (elli yaşlarında barışsever ve demok
ratik insanlar tarafından düzenlenmiştir), muhalefet partileri
nin vermeye çalıştıkları yanıt ve sendika güçlerinin birleşme
si, ülkede olağanüstü bir hükümet-muhalefet dengesi kurmak 
üzereydi. Ülke çapında bir grev silahlı mücadele değildir, sade
ce bir anlaşma platformunda değişiklik yapmaya izin veren çok 
güçlü bir girişimdir. Onun için, Biagi cinayeti, bir anlaşmazlığa



karşı görünse de, bir anlaşmayı engellemeyi amaçlamıştır. Te
rör, sendikaların hükümetin çizgisini değiştirmeyi başardığını 
gördüğü anda, gerçek düşmanının, yani demokratik ve reform
cu muhalefetin güçlenmesini engellemeyi hedeflemiştir.

Terör, bu kez de, ilk amacına ulaşabildiğinde, yani sendi
ka protestosunu yumuşatabildiğinde, her zaman elde etmeyi 
başardığı şu durumları yaratacaktır: Statükonun sabitleşme
si ve korunması.

Bu durumda, muhalefet ve sendikalar terör tehdidine bo
yun eğmemeye çalışmalıdır. Demokratik yüzleşme, yasalar 
çerçevesinde en şiddetli biçimlerde, yani genel grev ve mey
dan gösterileriyle sürmelidir; çünkü boyun eğildiği anda sa
dece teröristlerin istekleri gerçekleştirilmiş olur.

Aynı şekilde, hükümet (öğüt vermem mümkünse), te
rör saldırısının kışkırtmasından kendisini korumalı ve ka
bul edilemeyecek baskı biçimlerine başvurmamalıdır. Anti
demokratik uygulamalar, gizli düşmanların dirilmesine yol 
açar ve günümüzde artık ünlü meydanlarda tanklarla geçit 
yapılması şart değildir. Hükümet üyelerinin, televizyon ek
ranlarında, değişik biçimlerde (bazen ölçülü, bazen imalı, ba
zen açık sözlerle) teröristlerin eline, hükümeti suçlayanla
rın, sendikalar lehine çağrılan imzalayanların, Berlusconi’yi 
çıkar çatışmasıyla ya da şüpheli yasalar çıkarmakla itham 
edenlerin silah verdiğini (manevi açıdan, manevi açıdan diye 
altı çiziliyor) söylediklerinde, akıllara tehlikeli bir siyasi ilke 
gelmektedir.

Bu ilke şöyle açıklanabilir: Teröristlerin varlıkları yadsı- 
namayacağına göre, hükümeti eleştiren herkes terör eylem
lerini teşvik ediyor demektir. Sonuç: Hükümete saldırmak 
suçtur. Sonucun sonucu, her demokratik ilkenin, basındaki 
özgür eleştirinin, muhalefetin her eyleminin, her uyuşmaz
lık ifadesinin tehdide uğradığının yadsınmasıdır. Bu elbette, 
parlamentonun feshedilmesi ya da basın özgürlüğünün ta



mamen ortadan kaldırılması anlamına gelmez (ben yeni fa
şizmden söz edenlerden değilim), ama daha kötü bir durum
dur. Manevi tehdit uygulamaktır, hükümetle uyuşmazlıkla
rını dile getirenleri (şiddetsiz bir şekilde) vatandaşa şikâyet 
etmektir ve hararetli ama yasal tüm tartışma biçimlerinde 
yaygın olan sözlü şiddeti, silahlı şiddetle bir tutmaktır.

Bu duruma gelinmesi halinde, demokrasi tüm anlamını yi
tirir. Bir çeşit sansür ortaya çıkar; çünkü medyatik bir linç 
korkusuyla, sessiz kalmak yeğlenir ya da gerçekler saklanır. 
Bu şeytani dürtüye karşı hükümet üyeleri “direnmelidir, di
renmelidir, direnmelidir.”

Muhalefet ise Anayasa’nın izin verdiği çerçevede görevi
ni “sürdürmelidir, sürdürmelidir, sürdürmelidir.” Yoksa terö
ristler iki cephede de (ve ilk kez!) kazanmış olurlar.



Kamikaze ve Haşhaşın*

Bir süre önce, elbette tarihi önem taşıyan 11 Eylül’den ön
ce, internette kamikazelerin (Japon kamikazelerin) neden 
başlarına kask taktıkları sorusu dolaşıyordu. Yani kamikaze- 
ler bir uçak gemisi üzerine düşüp parçalanacaklarını bile bile 
neden başlarını korumak istemişlerdi? Gerçekten kask kul
lanmışlar mıydı? Alınlanna ritüel nedenlerden dolayı bir bağ 
bağlamamışlar mıydı? Bu sorulara sağduyulu yanıtlar şöy
le olmalıdır: Kask, motor sesinin gürültüsüyle sağır olmadan 
uçuşa izin veriyordu. Ölümcül düşüşten önce meydana gele
bilecek saldırılardan korunmak için kullanılmıştı. Kamikaze- 
ler töre ve kurallara bağlı insanlardı, uçağa binilirken kask 
takılması zorunluydu.

Şaka bir yana, bu sorular, başkalarını öldürmek için so
ğukkanlılıkla kendi yaşamından vazgeçen bir insan karşısın
da duyulan rahatsızlığı ortaya koyuyordu.

11 Eylül’den sonra, bizler yeni kamikazelerin İslam dün
yasının ürünü olduğunu düşünmeye başladık (haklı olarak). 
Bu da, birçok kişinin köktendincilikle Islamiyeti bir tutma
sına neden olmaktadır ve Lega Nord Partisi’nden Bakan Ro- 
berto Calderoli’nin, “o başkalarının” bir uygarlık olmadığı 
için bir uygarlık çatışmasının söz konusu olamayacağını ileri 
sürmesine izin vermektedir.

Tarihçiler, Ortaçağ’da, İslamiyet’te heretik bir grubun si



yasi cinayetlerde kiralık katiller kullanıldığını ve kişilerin 
geri dönmeyeceklerini bilerek görevi yerine getirdiklerini an
latmaktadırlar. Söylencelere göre, o zamanın kamikazeleri- 
ne, efendilerinin esiri olmaları için haşhaş verilirmiş. Mar- 
co Polo’dan itibaren Batılı bilgi kaynakları, bu konuda bi
raz abartılı haberler üretmişlerdir, ama Alamut Kalesi’ndeki 
“Haşhaşin Fedaileri” üzerine belki de yeniden okunması ge
reken ciddi araştırmalar vardır.

Bu sıralarda internette Robert Pope’un Dying to Win: The 
Strategic Logic of Suicide Terrorism adlı kitabı hakkında ge
niş bir tartışma başlamıştır. Yazar zengin belgelere dayana
rak çok önemli iki tez ileri sürmektedir. Birinci teze göre, te
rör amaçlı intihar eylemleri yalnızca işgal altındaki bölge
lerde ve işgale tepki olarak ortaya çıkmaktadır (bu tartışma 
götürür bir tezdir, ama Pope intihar saldırılarının, örneğin 
Lübnan’da işgal sona erer ermez durduğunu kanıtlamakta
dır). ikinci teze göre, intihar terörü yalnızca İslam dünyası
na ait bir olay değildir ve Pope örnek olarak Sri Lanka’daki 
Tamil Kaplanlarından, Lübnan’daki yirmi yedi kamikazeden 
söz etmektedir; bunlar Müslüman değil, laik ve komünist ya 
da sosyalist görüşlü insanlardır.

Dünyada yalnızca Japon ya da Müslüman kamikazeler ol
mamıştır. Italyan kökenli Amerikalı anarşistler Bresci’ye I. 
Umberto’yu öldürmesi için yalnızca gidiş bileti almışlardı. 
Bresci bu görevden geriye sağ dönemeyeceğini iyi biliyordu. 
Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında şehit olma uğruna gezginle
re saldıran ve kendilerini Isa’nın askerleri diye adlandıran 
insanlar vardır. Daha sonraları Katharlar arasında endura 
adıyla bilinen intihar ritüelleri görülmüştür. Günümüzde de, 
ara sıra (tümü de Batı dünyasından) bazı tarikatlarda top
lu intihar olayları meydana gelmektedir (antropologlardan, 
yüzyıllar boyunca etnik gruplar tarafından uygulanan “ko
runma amaçlı” intiharları bize anlatmalarını isterim).



Kısacası, dünya ve Tarih, dinsel, ideolojik ya da başka ne
denlerle (elbette uygun bir psikolojik yapının yardımıyla ya 
da çok özenle yapılan beyin yıkamalarıyla) öldürmek için 
ölen ya da ölmeye hazır insanlarla doludur.

Bu nedenle, kendi kendimize güvenliğimizle ilgili asıl so
runun yalnızca köktendinci Islamiyetle mi, yoksa genelde sa
vunma amaçlı intiharın psikolojik yanıyla mı ilgili olduğunu 
sormamız gerekir. Bir insanı yaşamını feda etmesi için ikna 
etmek kolay değildir; Müslüman olsun, Budist olsun, Hıristi
yan olsun, komünist olsun, putperest olsun herkeste kendini 
koruma içgüdüsü vardır. Bu içgüdü düşmana duyulan nefret
le yenilmez. Potansiyel kamikazenin kişiliğini incelemek ge
rekir. Tahrikçi bir imamın kutsal savaş ilan ettiği bir camiye 
gidip gelmekle kamikaze olunmaz. Bu camiyi kapatmak da 
bazı insanlarda var olan ölüm itkisini yok etmez, bu insanlar 
dünyada her zaman olacaktır.

Bu kişiler nasıl belirlenebilir? Vatandaşlarımızın kâbusu 
haline gelmemeleri için ne tür araştırma ve denetimler ya
pılmalıdır? Belki de kendi kendimize sormamız gereken so
ru, ölüm arzusunun, Müslüman dünyanın mı yoksa (AIDS ve 
obezite gibi) günümüz dünyasının mı bir hastalığı olduğudur.



Haçlı Seferleri’ne geri dönüş





Kutsal savaşlar, tutku ve sağduyu*

Geçtiğimiz günlerde, başbakanımızın Batı kültürünün üs
tünlüğü üzerine yersiz sözler söylemiş olması ikincil önemde
dir. Bir insanın doğru olduğuna inandığı bir düşünceyi yanlış 
bir zamanda açıklaması da ikincil önemdedir. Haksız bir dü
şünceye ya da yanlış bir şeye inanmak mümkündür; çünkü 
dünya haksız ve yanlış şeylere inanan insanlarla doludur. Bu 
insanlar arasında başbakanımızdan daha zengin olduğu sa
nılan ve dünyanın en iyi üniversitelerinde eğitim almış Bin 
Ladin adındaki bey de vardır.

Ama herkesi, siyasetçileri, dini liderleri, eğitimcileri biraz 
olsun kaygılandırması gereken durum, bazı ifadelerin ve bu 
ifadeleri bir şekilde haklı gösteren uzun ve tutkulu makale
lerin genel tartışma malzemesi olması, böylece genç beyinleri 
yıkaması ve onları içselleştirdikleri mesajların yarattığı he
yecanla yanlış kararlar almaya yöneltmesidir.

Yüzyıllar boyunca dünyayı kana bulayan tüm din savaşla
rı, Bizler ve Onlar, iyiler ve kötüler, beyazlar ve siyahlar gi
bi yüzeysel karşıtlıkların heyecanla ortaya atılmasıyla doğ
muştur. Eğer Batı kültürü verimli sonuçlar verdiyse (yalnız
ca Aydınlanma Çağı’ndan günümüze kadar değil, rahip Ro- 
ger Bacon’ın yabancılardan öğrenecek çok şey olduğunu söy
leyip insanları farklı diller öğrenmeye davet ettiği dönemde 
de), bunu araştırmanın ve eleştiri ruhunun ışığında, zararlı



yüzeysellikleri “yok etmeye” çalıştığı için gerçekleştirmiştir.
Bunu her zaman başarabildiği söylenemez; çünkü kitap

ları yakan, “yozlaşmış” sanatı cezalandıran, aşağı ırktan in
sanları öldüren Hitler de Batı kültür tarihine aittir. Bana 
okulda “beş öğün yemek yiyen bir halk” olduğu için “Tanrı 
Ingilizleri cezalandırsın” dedirten, yani İngilizlerin, azla yeti
nen ve zorluklara dayanan İtalyanlardan aşağı, oburlar oldu
ğunu öğreten faşizm de Batı kültür tarihine aittir.

Ama bizden sonraki kuşakların başka kulelerin devrilme
sine tanık olmalarını istemiyorsak, gençlere bizim kültürü
müzün olduğu kadar farklı kültürlerin de iyi yanları olduğu
nu öğretmemiz ve bu konularda tartışmamız gerekir.

Çoğu kez, kendi köklerimize bağlılıkla başka kökten ge
len insanları anlamak arasındaki fark karıştırılır ve iyi-kötü 
olarak ayrım yapılır. Köklerle iligili olarak şu örneği verebi
lirim: Bana emekli olduktan sonra günlerimi Monferrato’nun 
bir köyünde mi, Abruzzo’da Milli Park’ın muhteşem ortamın
da mı, yoksa Siena çevresindeki yumuşak tepelerden birinde 
mi geçirmek istediğimi sorsalar Monferrato’da yaşamayı se
çerim. Bu, elbette, diğer bölgelerin Piemonte bölgesinden da
ha kötü olduğu anlamına gelmez.

Nitekim, başbakanımız o sözüyle (Batılılar için söylen
di, Araplar nedeniyle silindi) Kâbil’de değil de Arcore’de ya
şamayı, Bağdat’taki bir hastanede değil de, Milano’daki bir 
hastanede tedavi edilmeyi yeğlediğini söylemek istemiştir. 
Ben de, Arcore’de yaşamak dışında, bu düşüncesine katılıyo
rum. Bağdat’ta dünyanın en donanımlı hastanesini açtıkları
nı söyleseler bile, ben Milano’da tedavi olmayı yeğlerim, ken
dimi evimde hissedeceğim için iyileşmem de daha kolay olur.

Kökler konusunda, bölgesel ya da ulusal köklerin ötesine 
de gidilebilir. Ben Moskova yerine Limoges’da yaşamayı yeğ
lerim. Nasıl olur, Moskova güzel bir kent değil mi ki? Elbette 
güzel, ama ben Limoges’da konuşulan dili anlarım.



Kısacası herkes içinde büyüdüğü kültürle özdeşleşir. Ra
dikal kopmalar olmuştur ama bunlar azınlıktadır. Lawrence 
Araplar gibi giyinmiş ama sonunda evine geri dönmüştür.

Şimdi uygarlıkların karşılaştırılması konusunu ele alalım. 
Batı, çoğu kez ekonomik amaçlı olsa bile, genelde küçümsedi
ği yabancı uygarlıkları her zaman merak etmiştir: Yunanlılar 
kendi dillerini konuşmayan halkları barbar, hatta sanki hiç
bir dili konuşmuyorlarmış gibi “kekeme” diye adlandırmışlar
dır. Ama daha olgun Yunanlılar, yani tarihçiler (belki de ba
zıları Fenikeli olduklarından) barbarların Yunancadan fark
lı sözcükler kullandıklarını ama aynı düşünceyi ifade ettikle
rini kısa zamanda anlamışlardır. Marco Polo büyük bir say
gıyla Çin âdet ve geleneklerini tanımlamaya çalışmıştır; Orta
çağdaki Hıristiyan dinbilimi, Arap filozof, hekim ve astrologla
rının yazdığı yazıların tercüme edilmesi için uğraşmıştır; Rö
nesans insanları, Keldanilerden Mısırlılara kadar, Doğu’nun 
kaybolmuş bilgeliğini yeniden bulmak için çok çaba göster
miştir; Montesquieu bir îranlının Fransızlan nasıl gördüğünü 
anlamaya çalışmıştır; modern antropologlar, Bororo kabilesi
ne inançlarını değiştirtmek için uğraşan ama -belki de birkaç 
yüzyıl önce Amerikalı Kızılderili uygarlıklarını anlamayıp yok 
olmalarına neden olan misyonerleri anımsayarak- bu insanla
rın düşünce ve yaşam biçimlerini de anlamaya çalışan Salesi- 
an rahiplerinin ilişkilerini araştırmışlardır.

Antropologlardan söz ettik. 19. yüzyılın ortasından iti
baren, kültürel antropolojinin, Batı’nın Başkaları’na karşı, 
özellikle de vahşi, tarihsiz toplumlar, ilkel halklar olarak ta
nımladığı Başkaları’na karşı duyduğu vicdan azabından do
layı geliştiğini söylersem ortaya yeni bir düşünce atmış ol
mam. Batı, ilkel toplumlara hiç de insanca davranmamıştır: 
Onları “keşfetmiş”, Hıristiyan yapmaya çalışmış, onları sö
mürmüş ve birçoklarını, Arapların yardımıyla, tutsak etmiş



tir. Tutsakları taşıyan gemiler, New Orleans’da Fransız kö
kenli centilmenler tarafından boşaltılıyor, Afrika kıyılarında 
Müslüman esir tüccarları tarafından tekrar dolduruluyordu.

Sömürgelerin yayılmasıyla zenginleşen kültürel antropolo
ji, sömürgeciliğin işlediği günahlara karşı, o Başka kültürlerin 
geliştikleri bağlamda son derece akıllıca inançlarıyla, törele
riyle, alışkanlıklarıyla farklı olduklarını anlatmaya çalışıyor
du. Kültür antropoloğunun görevi, Batı modellerinden fark
lı mantık biçimleri olduğunu, küçümsenmeden, baskı altında 
tutulmadan ciddiye alınmaları gerektiğini kanıtlamaktı.

Bu, antropologların Başkaları’nın mantığını açıkladıktan 
sonra, onlar gibi yaşamaya karar verdikleri anlamına gelmi
yordu. Antropologlar, az sayıda örneğin dışında, yıllarca de- 
nizötesinde sürdürdükleri araştırmalardan sonra, yaşlılık 
yıllarını rahat bir şekilde geçirmek için Devonshire’a ya da 
Piccardia’ya geri dönerlerdi. Ama kitaplarını okurken, kültür 
antropolojisinin göreceli bir tavrı desteklediği, her kültürün 
aynı olduğu görüşünün ileri sürüldüğü düşünülebilir. Ben öy
le olduğuna inanmıyorum. Antropologlar bize Başkaları’nın 
yaşam biçimlerine ancak kendi ülkelerinde yaşadıkları süre
ce saygı gösterilmesi gerektiğini söylerler.

Kültürel antropolojiden çıkarmamız gereken asıl ders, bir 
kültürün başka bir kültürden üstün olduğunu söylemek için, 
bazı parametrelerin saptanmasının gerekli olduğudur. Bir 
kültürü açıklamak başkadır, onu hangi parametreler teme
linde değerlendirdiğimiz başkadır. Bir kültür geçerli bir nes
nellikle şu şekilde tanımlanabilir: Bu insanlar şu şu biçim
de davranıyorlar, ruhlara ya da tüm doğayı kuşatan tek bir 
tanrıya inanıyorlar, şu kurallara göre akraba grupları oluş
turuyorlar, burunlarına yüzük takmanın güzel olduğunu dü
şünüyorlar (bu Batı gençlik kültürünün bir tanımı olabilir), 
domuz etinin temiz olmadığına inanıyorlar, sünnet oluyorlar,



bayram günlerinde yemek üzere köpek yetiştiriyorlar.
Antropolog nesnelliğin birçok etkenle her zaman bozula- 

bileceğini bilir. Geçen yıl Mali’ye gittim ve bir çocuğa Müs
lüman olup olmadığını sordum. Bana Fransızca, “Hayır, ani- 
mistim” dedi, inanın bana, bir animist, eğer Paris’teki Ecole 
des Hautes Etudes’i bitirmediyse, kendini asla öyle tanımla
maz. O çocuk, kendi kültüründen, antropologların tanımladı
ğı gibi söz ediyordu.

Afrikalı antropologlar, bana, artık Dogon’ların Avrupalı 
bir antropolog geldiğinde, antropolog Griaule’ün yıllar önce 
yazdıklarını anlattıklarını söylediler (Afrikalı aydın dostları
mın da doğruladıkları gibi, yerliler Griaule’e aralarında faz
la bağ olmayan şeyler anlatmışlardı; o bu anlatılanları büyü
leyici bir yapıda birleştirmesini bilmiş olsa da, özgünlükleri 
konusunda kuşkular vardır). Her şeye karşın, Başkaları’nın 
kültürleri konusunda, yanlış anlamalar yok edildikten son
ra, “yansız” bir tanım ortaya çıkartılabileceğine inanıyorum.

Yargı parametreleri başka bir olaydır; köklerimize, tercih
lerimize, alışkanlıklarımıza, tutkularımıza, değer sistemimi
ze göre değişir. Bir örnek verelim. Yaşamı kırk yaşından sek
sen yaşma uzatmak bir değer midir? Bence, evet. Ama birçok 
mistik, yirmi üç yıl yaşayabilen San Luigi Gonzaga’mn, sek
sen yaşında ve hâlâ iştahı yerinde bir adama oranla daha do
lu bir yaşama sahip olduğunu söyleyebilir. Ama uzun yaşamı 
bir değer olarak kabul edelim: O zaman Batı tıp ve bilimi di
ğer bilim ve tıplardan daha üstün demektir.

Teknolojinin gelişimini, ticaretin yayılmasını, ulaşım araç
larının hızını bir değer olarak kabul edebilir miyiz? Birçok 
insan öyle kabul eder, o zaman da bizim teknoloji uygarlığı
mızın üstün olduğunu söylemeye hakları vardır. Ama Batı 
dünyasının içinde, temiz bir çevreyle uyumlu bir yaşamı en 
önemli değer olarak görüp, uçaklardan, otomobillerden, buz- 
dolaplanndan vazgeçmeye hazır insanlar vardır. Hasır sepet



ler yapmanın, bir köyden diğerine yürüyerek gitmenin, ozon 
tabakasındaki delikten daha iyi olduğuna inanırlar. Gördü
ğünüz gibi, bir kültürün diğerinden daha iyi olduğunu ileri 
sürmek için (antropologun yaptığı gibi) onu tanımlamak yet
mez. Vazgeçemeyeceğimizi düşündüğümüz bir değerler siste
minde ele alınması gerekir. Yalnızca o noktada kültürümü
zün, bizim için, daha iyi olduğunu söyleyebiliriz.

Son günlerde bazı kültürlerin kuşku uyandıran paramet
reler ışığında savunulduğuna tanık oldum. Geçen gün, bü
yük bir günlük gazeteye gönderilmiş bir mektubu okuma fır
satım oldu. İğneleyici sözlerle, Nobel ödüllerinin neden Do
ğululara değil de, yalnızca Batılılara verildiği soruluyordu 
mektupta. Bu kişinin, Nobel Edebiyat Ödülü’nün birçok si
yah tenli ve Müslüman yazara verildiğini, 1979 Nobel Fizik 
Ödülü’nün Pakistanlı Abdus Salam’a verildiğini bilmemesi
nin dışında, bilim dalında ödüllerin Batı bilimi alanında ça
lışan kişilere verildiği yeni bir durum değildir; çünkü günü
müzde Batı’nın bilim ve teknoloji alanındaki öncülüğü konu
sunda kimsenin kuşkusu olamaz. Batı neyin öncüsüdür? Bi
limin ve teknolojinin.

Teknolojik gelişimin parametresi ne kadar mutlak ölçü
dür? Pakistan’ın atom bombası vardır, İtalya’nın yoktur. O 
zaman biz aşağı bir uygarlık mıyız? îslamabad’da mı yaşa
mak daha iyidir, Arcore’de mi?

Diyalog taraftarları, bizi İslam dünyasına saygı duyma
ya davet ederlerken, İbn Sina (Afganistan’dan fazla uzak ol
mayan Buhara’da doğmuştur) ve îbn Rüşd gibi insanları ör
nek göstermektedirler. Ama her zaman yalnızca onlar var
mış gibi bu kişilerin adlarının geçmesi ve El Kindi’den, îbn 
Bâcce’den, îbn Cebirol’dan, îbn Tufeyl’den ya da Batı’nın top
lumbilimin babası olarak gördüğü 14. yüzyılın büyük tarihçi
si îbn Haldun’dan söz edilmemesi gerçekten üzücüdür. Onlar



bize, Hıristiyan dünyası daha yavaş yavaş yol alırken, Ispan
ya’daki Arapların coğrafya, gökbilim, matematik ve tıp ala
nında ne kadar ileri olduklarını gösterir. Bütün bunlar doğ
rudur, ama bu şekilde düşünecek olursak, Toscana bölgesi
nin soylu kenti Vinci’nin New York’tan daha üstün olduğu
nu söylemek gerekir; çünkü Vinci’de Leonardo doğarken, 
Manhattan’da dört Kızılderili oturup, yüz elli yıl, Hollanda
lIlar gelsin de yirmi dört dolara tüm yarımadayı satın alsın
lar diye beklemiştir. Hayır, bu doğru değildir, kimse darılma
sın ama bugün dünyanın merkezi Vinci değil, New York’tur. 
Durumlar değişir. Ispanya Araplannın Hıristiyan ve Yahudi- 
lere çok hoşgörülü davrandığını, oysa Avrupa’da insanların 
Musevi semtlerine saldırdığını ya da Selahaddin Eyyubi’nin 
Kudüs’ü geri aldığında Hıristiyanlara merhametli davrandı
ğını, oysa Hıristiyanların Kudüs’ü fethettiklerinde Araplara 
hiç de merhametli davranmadıklarını söylemeye gerek yok
tur. Bütün bunlar doğrudur, ama bugün İslam dünyasında 
Hıristiyanlara tahammül edemeyen köktendinci ve totaliter 
rejimler vardır ve Bin Ladin New York’a merhametli davran
mamıştır. Baktria, bir zamanlar büyük uygarlıkların birleşti
ği bir yerdi, ama bugün Taliban Buda heykellerini top darbe
leriyle yıkıyor. Tam tersine, Fransa Aziz Bartolomeus katlia
mından sorumludur, ama bugün Fransızların barbar olduk
larını kimse söylenemez.

Tarihi fazla deşmeyelim, çünkü iki ucu keskin bıçaktır. 
Türkler kazığa oturturlardı (kötüdür), ama Ortodoks Bi
zanslIlar da tehlikeli akrabaların gözlerini oyarlar, Katolik- 
ler de Giordano Bruno’yu yaktılar; Arap korsanların yapma
dığı kalmazdı, ama Ingiliz majestelerinin korsanları, büyük 
bir acımasızlıkla, Karayipler’de Ispanyol sömürgelerini ateşe 
verirlerdi. Bin Ladin ve Saddam Hüseyin Batı uygarlığının 
vahşi düşmanlarıdır, ama Batı uygarlığının içinde Hitler ve 
Stalin de yaşamıştır (Stalin dinbilim eğitimi almış ve Marx’ı



okumuş olsa da, o kadar kötü yürekliydi ki, her zaman Doğu
lu olarak tanımlanmıştır).

Ama parametreler sorunu tarihsel, çağdaş bakış açısıyla 
ele alınmalıdır. Batı kültürleriyle (özgür ve çokçu kültürler
dir ve bu değerler bizim için vazgeçilmezdir) ilgili olarak övü
lecek bir konu, yararların ve zararların bir arada yaşadığını 
anlamış olmalarıdır. Örneğin yaşamın uzamasının iyi, ama 
hava kirliliğinin kötü olduğu düşünülür, ama yaşamın uza
tılması üzerine çalışmaların yapıldığı büyük laboratuvarlara 
sahip olmak için, kirlilik üreten iletişim sistemine ve ener
jiye gereksinimimiz vardır. Batı kültürü kendi çelişkileriyle 
özgürce yüzleşme becerisini göstermiştir. Bu çelişkileri belki 
çözememektedir, ama bunları bilmekte ve açıkça söylemekte
dir. Her şeyi kınp döken black bloc [kara blok] dışında, küre
selleşme yanlılarıyla karşıtları arasındaki tartışma da bunu 
özetlemektedir: Olumsuz küreselleşmenin getireceği tehlike 
ve haksızlıklar engellenerek orta derecede olumlu bir küre
selleşme nasıl elde edilebilir, AIDS’ten ölen milyonlarca Afri
kalının yaşamı (ve bizim yaşamımız), AIDS hastalarını açlık
tan öldüren ve bize kimyasal maddeli yiyecekler yedirten bir 
dünya ekonomisini kabul etmeden nasıl uzatılabilir?

Batının izlediği ve teşvik ettiği bu parametre eleştirisi, pa
rametre konusunun ne kadar nazik bir konu olduğunu gös
terir. Banka sırrını korumak doğru ve uygarca mıdır? Birçok 
insan öyle olduğunu düşünüyor. Peki, ya bu gizlilik terörist
lerin paralarını Londra City Bank’ta tutmalarına izin veri
yorsa? Bu durumda privacy diye adlandırdığımız olay olum
lu bir ilke midir, yoksa kuşku uyandıran bir davranış mı? Biz 
sürekli olarak parametrelerimizi sorgularız. Nitekim Batı 
dünyası bunu büyük çapta gerçekleştirmektedir ve vatandaş
larının teknoloji gelişimini reddedip Budist olmalarına ya da 
at arabalarında bile lastik tekerleklerin kullanılmadığı kur
tarılmış bir bölgede yaşamalarına izin verir. Okul, gençlere,



hislerimizin dayandığı parametreleri tartışmayı ve inceleme
yi öğretmelidir.

Kültürel antropolojinin çözemediği sorun, ilkelerine bel
ki saygı göstermeyi öğrendiğimiz bir kültürün üyesinin bi
zim ülkemize yaşamaya geldiğinde ne yaptığımızdır. Ger
çekte Batı’da görülen ırkçı tepkilerin büyük bir bölümü, bazı 
animistlerin Mali’de yaşamasından değil (nitekim Lega Nord 
Partisi kendi ülkelerinde ne yaparlarsa yapsınlar demekte
dir), animistlerin bizim ülkemize gelip yaşamalarından kay
naklanmaktadır. Animistler ya da Mekke yönüne doğru dua 
etmek isteyenler önemli değildir, ama ya çarşaf giymek isti
yorlarsa, kız çocuklarına infîbülasyon [cinsel organ körelt
me] uyguluyorlarsa, hasta çocuklarına kan naklini reddedi
yorlarsa (bu bazı Batı tarikatlarında da görülmektedir), Yeni 
Gine’deki son yamyam (eğer hâlâ varsa) bizim ülkemize gelir 
de her pazar bir genci kızartma yapıp yerse ne olur?

Yamyam konusunda hepimiz aynı düşünceyi paylaşırız, 
yapılacak tek şey (özellikle de dünyada bir milyar yamyam 
yaşamadığı için), onu cezaevine koymaktır. Ama okula çador 
[çarşaf] ile giden kız öğrenciler konusunda bu kadar yakın
manın nedenini anlamıyorum. Bu şekilde giyinmek onların 
hoşuna gidiyorsa, yapacak bir şey yoktur. Kız çocuklarına uy
gulanan infîbülasyon konusundaki tartışma ise hâlâ devam 
etmektedir (bu işlemin, hijyen açısından, yerel sağlık ocak
ları tarafından yapılmasını önerenler bile oldu), ama Müs
lüman kadınlar pasaportları için burka ile fotoğraf çektir
mek isterlerse ne yapacağız? Vatandaşların kimliğini tespit 
etmeyle ilgili ölçütlere yönelik, herkes için eşit yasalarımız 
vardır. Ben bir cami ziyareti sırasında ayakkabılarımı çıkar
dım; çünkü beni konuk eden ülkenin yasa ve geleneklerine 
saygı duyuyordum. Peçeli pasaport fotoğrafıyla ilgili ne yapa
biliriz? Bu konuda bir çözüme ulaşılabileceğine inanıyorum.



Aslında pasaport fotoğrafları her zaman güvenilmezdir ve 
pek işe yaramazlar, onun için parmak izine tepki veren man
yetik kartlar üretilebilir ve bu ayrıcalıktan yararlanmak is
teyenler de büyük bir olasılıkla yüksek olacak ücrete boyun 
eğmek zorundadırlar. Eğer bu kadınlar bizim okullarımızda 
eğitim görüyorlarsa, sahip olduklarını düşünmedikleri hak
lan öğrenirler. Birçok Batılı kadın da Kuran okullanna gidip 
özgür biçimde Müslüman olmayı seçmiştir.

Bu parametreler üzerine düşünmek, her şeyi hoşgörüy
le karşılamaya hazır olmadığımızı ve bazı şeylerin bizim için 
tahammül edilemez olduğunu görmemiz anlamına da gelir.

Batı, Başkaları’nın gelenek ve göreneklerini araştır
mak için büyük güç ve servet harcamıştır, ama kimse 
Başkaları’nın Batının gelenek ve göreneklerini incelemele
rine tam olarak izin vermemiştir; ancak denizaşırı ülkeler
de, beyazlann eğitim verdiği okullarda eğitim görenler ya da 
Oxford ya da Paris’te okuyan zengin Başkalan bu gelenek ve 
görenekleri öğrenebilmiştir. Ama sonra neler olduğu görül
müştür, eğitimlerini Batı’da tamamladıktan sonra ülkeleri
ne dönen bu gençler, onlarla aynı eğitimi alma olanağına sa
hip olmayan yurttaşlarına bağlılıklarından, köktendinci ha
reketler düzenlemeye başlamışlardır (bu eski bir hikâyedir: 
Hindistan’ın bağımsızlığı için mücadele edenler İngiltere’de 
eğitim almış aydınlardı).

Eski çağlarda Arap ve Çinli gezginler güneşin battığı ülke
lerle ilgili bazı araştırmalarda bulunmuşlardı, ama bu konu
da çok az bilgiye sahibiz. Batı’yı, yalnızca kendi vatandaşla- 
nna değil, bize de anlatmak için -bizi nasıl gördüklerini an
latmak için- araştırma yapmaya gelmiş olan kaç Afrikalı ya 
da Çinli antropolog vardır? Birkaç yıl önce kurulan ve “alter
natif bir antropoloji” için mücadele eden, Transcultura adın
daki uluslararası örgüt, daha önce Batı’ya hiç gelmemiş olan



Afrikalı araştırmacıları, Fransız kentlerini ve Bologna’daki 
yaşamı tanımlamaya davet etmişti. Biz Avrupalılar, bu araş
tırmacıların Batı toplumuyla ilgili olarak en çok şaşırdıkla
rı iki noktanın AvrupalIların köpeklerini gezdirmeleri ve de
niz kenarında çıplak güneşlenmeleri olduğunu öğrendikten 
sonra, iki tarafın bakış açıları çerçevesinde ilginç tartışmalar 
gelişti. Elde edilen sonuçları değerlendiren araştırmanın da 
sunulacağı son toplantı Kasım ayında Brüksel’de yapılacak. 
Katılımcılar arasında bulunan Çinli bir filozof, bir antropolog 
ve bir sanatçı Marco Polo’nun yolculuğunu tersine tamamla
mak üzereler ve II Miliorıe’lerini yazmanın ötesinde ses ka
yıtlarına ve filmlere sahipler. Bu çalışmanın sonunda Çinli
lere ne anlatacaklarını bilemiyorum, ama bize ne anlatabile
ceklerini biliyorum.

Müslüman köktendincilerin Hıristiyan köktendinciliği (bu 
kez Katolikler değil, okullarda Darwin ile ilgili her konuyu 
silmek isteyen, bir Ayetullahçıdan daha fanatik Amerikalı 
Protestanlar söz konusudur) üzerine bir araştırma yapmak 
üzere davet edildiklerini düşünün. Ben, başkalarının kökten
dinciliği üzerine yapılacak antropolojik bir çalışmanın, ken
di köktendinciliğimizin doğasını anlama konusunda yardım
cı olacağını düşünüyorum. Gelip bizim kutsal savaş kavramı
mızı araştırsınlar (onlara çok ilginç, hatta son zamanlarda 
yazılmış yazılar da önerebilirim), belki o zaman kendi kut
sal savaşlarına daha eleştirel bir bakış açısıyla bakarlar. So
nuç olarak biz Batılılar, la pensee sauuage’ı [yaban düşünce] 
tanımlayarak, düşünce biçimimizin sınırları konusunda tar
tışabilirdik.

Batı uygarlığının üzerinde çok konuştuğu değerlerden bi
ri, farklılıkların kabulüdür. Bu konuda kuramsal olarak he
pimiz aynı fikirdeyiz, herkesin içinde birisinin gay olduğunu 
söyleyince politically correct bir ifade kullandığımızı biliriz,



ama evimize döndüğümüzde kıs kıs gülerek o kişinin ibne ol
duğunu söyleriz. Farklılığı kabul etmeyi nasıl öğretebiliriz? 
Academie Üniverselle des Cultures, öğrencilerine onlardan 
farklı olan insanları nasıl kabul edebileceklerini öğretmek is
teyen her ülkeden eğitimciye açık, değişik konuların (renk, 
din, gelenek ve görenek, vesaire) işlendiği bir internet sitesi 
hazırlamıştır. Hepimizin eşit olduğu belirtilerek, her şeyden 
önce çocuklara yalan söylenmemesi gerektiği üzerinde durul
maktadır. Çocuklar bazı komşu çocuklarının ya da okul arka
daşlarının aynı olmadığını, kimisinin ten renginin farklı ol
duğunu, kimisinin gözlerinin çekik olduğunu, saçlarının da
ha kıvırcık ya da düz olduğunu, tuhaf yiyecekler yediklerini, 
ilk komünyonu yapmadıklarının farkındadır. Onlara herke
sin Tanrı’nın çocukları olduğunu söylemek de yetmez; çünkü 
hayvanlar da, çocuklar kürsüde yazı yazmasını öğreten bir 
keçi görmedikleri halde, Tann’nın çocuklarıdır.

Çocuklara, insanların kendi aralarında çok farklı oldukla
rını söylemek, bu farklılıkların nereden kaynaklandığını an
latmak, sonra da farklılığın bir zenginlik kaynağı olabilece
ğini açıklamak gerekir. Bir Italyan kentindeki bir öğretmen 
Italyan öğrencilerine diğer çocukların neden başka bir tan
rıya dua ettiğini ya da neden rock müziğine benzemeyen bir 
müzik dinlediğini anlamalarına yardımcı olmalıdır. Aynı yak
laşımı, elbette, Çinli bir öğretmen de Hıristiyanlarla birlik
te yaşayan Çinli öğrencilerine göstermelidir. Bir sonraki aşa
mada ise, onların müziğiyle bizim müziğimiz arasında bazı 
benzerlikler olduğunu ve onların Tanrılarının da iyi şeyler 
önerdiğini anlatmak gerekecektir.

Olası bir itiraz şu yönde olabilir: Biz Floransa’da bunu ya
palım, peki, ama aynı şeyi Kâbil’de de yapacaklar mı? Bu dü
şünce Batı uygarlığı değerlerinden çok uzaktır. Biz çokuluslu 
bir uygarlığız, çünkü topraklarımızda cami yapımına izin ve
ririz ve Kâbil’de Hıristiyanlık propagandası yapanlar tutuk



lanıyor diye bundan vazgeçemeyiz. Böyle bir şey yaparsak bi
zim de Taliban’dan bir farkımız kalmaz. Farklılığın hoşgö
rüyle karşılanması parametresi çok güç ve tartışmaya açık 
bir parametredir. Kültürümüzün, farklılığı hoşgördüğü için 
olgun olduğunu düşünürüz ve bunu yapmayanları kendi kül
türümüzden bile olsalar barbar olarak tanımlarız. O kadar. 
Başka türlü davranmak, yamyamlan -dünyanın bir köşesin
de hâlâ yaşıyorlarsa- ders olsun diye yemeye benzer.

Bizler kendi ülkelerimizde cami yapımına izin verdiğimize 
göre, bir gün onlarda da Hıristiyan kiliseleri olmasını ya da 
Buda heykellerinin bombalanmamasını umuyoruz.

Dünya çok karmaşık. Son zamanlarda çok ilginç olay
lar yaşanmakta. Batı değerlerinin savunulması sağ kanadın 
sloganı haline geldi, sol kanat ise her zamanki gibi İslamcı. 
Üçüncü Dünya ülkeleri ve Arap yanlısı bir Katoliklik ve aynı 
görüşlerde siyasi bir sağ kanat da var, ama bu arada herke
sin gözü önündeki tarihsel bir olay dikkate alınmıyor.

Bilimin, teknolojik gelişmenin ve modern Batı kültürü de
ğerlerinin savunulması her zaman laik ve ilerici çevrelerin 
bir özelliği olmuştur. Ayrıca, teknolojik ve bilimsel gelişme 
ideolojisine tüm komünist rejimler de başvurmuşlardır. Ma
nifesto 1848 yılında kentsoylu sınıfın büyümesini yansız bir 
övgüyle vermektedir; Marx yön değiştirmek ve Asya tipi üre
tim tarzlarını uygulamak gerektiğini söylememektedir: Yal
nızca, proleterlerin bu değer ve başarılara sahip olması ge
rektiğini belirtmektedir.

Tersine, gerici düşünce (sözcüğün en soylu anlamıyla), en 
azından Fransız Devrimi’ni reddettikten sonra, Geleneğin 
değerlerine geri dönülmesi gerektiğini ileri sürerek, gelişi
min laik ideolojisine karşı çıkmıştı. Yalnızca bazı Neonaziler 
Batı’nın efsanevi düşüncesiyle özdeşleşiyorlar ve tüm Müs
lümanları Stonehenge’de boğazlamaya hazırlar. Gelenek ko



nusundaki en ciddi düşünürler (aralarında Italyan sağ kanat 
partisi Alleanza Nazionale’ye oy verenler de vardır), yalnızca 
alternatif maneviyatın modern kaynakları olarak gördükleri 
ilkel toplum töre ve efsanelerine değil, Buda hatta İslam öğ
retisine de başvuruyorlar. Bize her zaman üstün olmadığımı
zı, hatta gelişim ideolojisiyle kısırlaştığımızı, gerçeği sufiler 
ve dervişler arasında aramamız gerektiğini anlatmaya çalı
şıyorlar. Bunları söyleyen ben değilim, onlardır. Bir kitapçıya 
gidip doğru raflara bakmak yeterlidir.

Bu bakımdan şimdi sağ kanatta ilginç bir bölünme meyda
na gelmektedir. Ama, belki de, büyük bir zihin karışıklığının 
yaşandığı dönemlerde olduğu gibi (bu dönemlerin birini yaşı
yoruz) hiç kimse artık ne tarafta olduğunu anlayamamaktadır.

Akılların karıştığı anlarda, inceleme ve eleştiri silahını, bi
zim ve başkalarının batıl inançlarını araştırma silahını kul
lanmak gerekir. Bu konuların yalnızca basın toplantılarında 
değil, okullarda da tartışılmasını diliyorum.



Farklı etnik grupların yaşadığı bir 
toplumda pazarlık'

insan ilişkilerini düzenleyen -ya da düzenlemesi gere
ken- temel ilke, eğer çatışma ve anlaşmazlıklar ya da gerek
siz ütopiler engellenmek isteniyorsa, pazarlık ilkesidir. Pa
zarlık modeli, Doğu pazarlarında yapılan pazarlıklara ben
zer: Satıcı on ister, sen en fazla üç vermek istersin ve üç öne
rirsin, bunun üzerine o dokuz der, sen dörde çıkarsın, o seki
ze iner, sen beşte İsrar edersin, o da yediye iner. En sonun
da altıya anlaşılır, sen sadece üç artırdığın, o da dört indirdi
ği için kazandığını düşünürsün, ama satıcı da bu alışverişten 
memnundur; çünkü malının gerçek değerinin beş ettiğini bi
lir. Sonuç olarak, seni o mal ilgilendirdiği için, satıcı da sat
mak istediği için, ikiniz de bu alışverişten oldukça memnun 
kalırsınız.

Pazarlık ilkesi, yalnızca pazar ekonomisini, sendika çatış
malarını ve (işler iyi gittiğinde) uluslararası ilişkileri yönet
mez, kültürel yaşamın da temelinde yer alır. Pazarlık, iyi bir 
çeviri yapabilmek (çeviride, kaçınılmaz olarak, özgün metin
deki bazı noktaları yitirirsiniz, ama başka çözümlerle bunla
rı telafi etmeye çalışabilirsiniz), hatta sözcükleri ne şekilde 
kullandığımızı anlamak için de gereklidir: Bir sözcüğe sen ve 
ben farklı anlamlar yükleyebiliriz, ama aramızda iyi bir ile
tişim sağlamak için anlaşma yoluna gidip birbirimizi anla
yabilmemizi sağlayan anlamı seçeriz. Bazı insanlar için yağ



mur ancak bardaktan boşanırcasına yağdığı zaman yağmur
dur, kimileri de ellerinde birkaç damla hissettiklerinde yağ
mur yağdığını söylerler, ama sorun plaja gidip gitmemekse, 
o “yağmurun” miktarı konusunda anlaşmaya varılabilir. Pa
zarlık ilkesi, bir metnin (bu bir şiir ya da antik bir belge ola
bilir) yorumu için de önemlidir; çünkü onun hakkında çok 
şey söyleyebilmemiz önemli değildir, önümüzde belirli bir 
metin vardır, başka bir metin yoktur ve o metin bir gerçek
tir. Bugün yağmur yağdığı gerçeği değiştirilemediği gibi, Ni
şanlılar romanının “Como Gölü’nün o kolu” diye başlaması 
da değiştirilemez ve Como Gölü yerine Garda Gölü yazılırsa 
(ya da öyle anlatılırsa) roman değiştirilmiş olur.

Kimilerinin dediği gibi, dünyada gerçekler olmasa ve yal
nızca yorumlar olsa, pazarlık mümkün olamaz; çünkü o za
man benim yorumumun seninkinden daha iyi olduğunu sap
tayacak bir ölçüt olmaz. Yorumlan tamamen karşılaştırabilir 
ve tartışabiliriz; çünkü onları, açıkladıkları olayları dikkate 
alarak inceleyebiliriz.

Gazetelere göre, yanlış bilgiye sahip bir rahip, son zaman
larda adımı, Kötü Eğitimciler arasında saymış, çünkü ben 
gerçeklerin olmadığını, sadece yorumlann olduğunu iddia et
mişim. Kötü Eğitimci sıfatı önemli değil (şeytan diyor ki ol, 
ama yaşım ilerleyip aklım geliştikçe, kendimi aslında Çok 
Kötü Öğrenci olarak görüyorum), asıl sorun, birçok yazımda, 
bunun tam tersini iddia etmiş olmam, yani yorumlarımızın 
sürekli olarak gerçeklerin sert yüzlerine çarptıklannı ve ger
çeklerin, sağlam ve saldırgan bir biçimde durup, savunula
maz yorumlara meydan okuduklannı söylemiştim.

Bir konuda anlaşmak için görüşülür, çünkü eğer herkes 
olaylarla ilgili kendi yorumuna bağlı kalırsa, sonsuza kadar 
tartışılabilir. Birbirinden ayrılan yorumlarımızı, kısmen de 
olsa, bir birleşme noktasına yönlendirebilir, böylece bizi bek
leyen ve kurtulamadığımız bir Olay ile birlikte uğraşmz.



Ele aldığımız bu konu (kaçınılmaz olanla, akıllı bir biçim
de anlaşma yoluna gitme gerekliliği ilkesini anımsatır) Mila
no’daki bir lisede, göçmen anne ve babaların isteği üzerine, 
yalnızca Müslüman çocuklardan oluşan bir sınıf kurulma
sının kararlaştırılmasından kaynaklanmaktadır. Tuhaf bir 
olay, biraz mantıklı davranıp, Müslüman öğrencilerin yarısı
nın bir sınıfa, yansının başka bir sınıfa konması gerekir, böy- 
lece bu çocuklar başka kültürden arkadaşlarıyla kaynaşır, 
İtalyan öğrenciler de farklı bir kültürden olan çocukları an
lama ve kabul etme olanağı bulurlar. Ama içinde yaşadığımız 
dünyanın, arzu edebileceğimiz dünyaların en iyisi olmadığı 
da bir Gerçektir. Bazı dinbilimciler ve felsefeciler Tanrı’mn 
bundan daha iyisini yapamayacağını ileri sürerler, onun için 
bunu kabul etmek zorundayızdır.

Arkadaşım Claudio Magris’in düşüncelerini her zaman 
yüzde yüz paylaşmışımdır (peki, onu utandırmamak, kendimi 
de tehlikeye atmamak için, yüzde doksan dokuz diyelim), ama 
geçenlerde Corriere della Sera gazetesinde çıkan yazısına ba
zı itirazlanm var. Ne “olması gerektiği” konusundaki görüş
leri mükemmeldir. Magris, okulun aldığı kararda, Müslüman 
çocuklann ebeveynlerinin şantaj yapar gibi ya bizim dediği
miz olur ya da çocuklanmızı okula yollamayız demelerinin et
kili olduğunu belirttikten sonra, şöyle diyor: “Müslümanlara 
karşı büyük bir nefret duyan ırkçılar tarafından dile getirile
bilecek bu gettoya kapanma isteği, herkese karşı, özellikle de 
İslamiyet’e karşı bir hakarettir. İslamiyet bir kez daha en yoz
laşmış yanlanyla tanınma tehlikesiyle karşı karşıyadır... Ka
tolik, Waldo’cu, Musevi ya da ne vaftiz ne de sünnet olmuş sı
nıf arkadaşlanna sahip olmak onlar için neden bu kadar kor
kunç, utanç verici ve iğrenç bir olaydır? Yaşamın, demokrasi
nin ve kültürün tadı tuzu olan çoğulculuk, kendi içlerine ka
panmış ve birbirini tanımayan dünyalardan değil, bir araya 
gelmekten, diyalogdan ve karşılaştırmadan oluşur...”



Bu düşüncelere tamamen katılıyorum, nitekim birkaç yıl
dır dostlarım ve çalışma arkadaşlarımla birlikte, her ırk ve 
ülkeden öğretmenlere, öğrencilerini farklılıkların karşılıklı 
olarak anlaşılması ve kabul edilmesi konusunda eğitebilme- 
leri için öğütler veren bir internet sitesini desteklemekteyim 
(Academie Üniverselle des Cultures’de ya da Kataweb’de bul
manız mümkündür). Birbirimizi anlayıp kabul edebilmemiz 
için, elbette birlikte yaşamamız gereklidir. Bunu çocuklarını 
diğer çocuklardan ayırmak isteyen ebeveynlere de anlatmak 
gerekir, ama bu insanların, Magris’in paylaştığım düşüncele
rine ne kadar açık olduklarını bilemeyeceğim.

Magris’in yazısında katılmadığım tek nokta, “ebeveynlerin 
bu isteğinin kabul edilemeyeceği” ve “dikkate bile alınmayıp 
çöpe atılması gerektiği” düşüncesidir. İnançlarımıza ters dü
şen bir isteği dikkate almamız mümkün müdür? Bu inanç
larımız “Olması Gerekir” diye düşündüğümüz şeylerle ilgili
dir (daha meydana gelmemiştir, orada beklemektedir, bu ne
denle sayısız tartışmalara ve yorumlara açıktır). Ama “Olma
sı Gerekir” tartışması, ele aldığımız konuda bir Gerçekle ça
tışmaktadır ve tüm Gerçekler gibi tartışılamaz. Bir yanarda
ğın püskürmesi ya da bir çığ karşısında, düşünce değil çözüm 
üretilmesi gerekir.

Bizim karşı karşıya olduğumuz Gerçek, bir grup anne ve 
babanın (Mısırlı oldukları söylenmektedir) okula “ya dediği
mizi kabul edersiniz ya da çocuklarımızı yollamayız” demiş 
olmalarıdır. Onları Mısır’a geri yollayıp eğitimlerini orada al
malarını sağlamak, ya da hiç okula göndermemek, ya da yal
nızca Müslüman dinine dayalı özel bir eğitim vermek bir çö
züm müdür, bilemeyeceğim, ilk seçeneği dikkate alamayız 
(Lega Nord Partisi’nin hoşuna gidebilir: Ülkelerine yollayıp 
kurtulalım şu sümüklülerden- bu “şunları küçükken öldür
mek en iyisi” cümlesinin yumuşatılmış biçimidir), ikinci se
çenek de uygun değildir; çünkü bu durumda göçmen gençle



rin eğitim hakkı (Devlet’in değil, ailelerinin yüzünden) elle
rinden alınmış olur.

Geriye üçüncü seçenek kalıyor, ama onun da üç olumsuz 
yanı vardır: Bu gençler, diğer gençlerden tamamen ayrı tu
tulmuş olurlar, onları konuk eden ülkenin kültürünü öğrene
mezler ve büyük bir olasılıkla köktendinci bir tecrit söz konu
su olur. Bir grup gönüllü ebeveynin de sağlayabileceği ilko
kul eğitiminden değil, çok daha karmaşık olan lise eğitimin
den söz ettiğimizi de unutmayalım. Ancak devlet okullarıy
la eşdeğerde özel îslami Okullar açılırsa durum değişir -  özel 
Katolik Liseleri olduğuna göre, neden olmasın. Ama, bence, 
bu da insanları tecrit etme biçimidir.

Gerçekler ve seçenekler bunlarsa, Milano’daki okulun 
mantıklı bir pazarlık sonucu vardığı kararı anlamak müm
kündür. Gençler, kendilerine hayır dendiğinde başka yerle
re gideceklerine ya da hiçbir yere gitmeyeceklerine göre, bu 
istekleri, okul tarafından ilke olarak paylaşılmasa da, kabul 
edilir, yani en az zarar verecek çözüm seçilir ve geçici olma
sı dileğinde bulunulur. Gençler sınıfta kendi kendilerine yal
nız kalacaklardır (bu onlar için de bir kayıptır), ama bir Ital
yan öğrencinin aldığı aynı eğitimi alacaklardır, dilimizi, hat
ta tarihimizi öğreneceklerdir. Çocuk değil, liseli olduklarına 
göre, akıllarını kullanıp, gereken karşılaştırmaları yapabilir
ler, hatta Italyan (ya da Çinli, Filipinli) yaşıtlarıyla özgürce 
bağlantı kurmaya çalışabilirler. Henüz kimse bize onların ai
leleri gibi düşündüklerini söylememiştir.

Ayrıca, birçok dersin ve öğretinin verildiği bir lise söz ko
nusu olduğuna göre, öğretmenler becerikli ve anlayışlı dav
ranmayı başarırlarsa, öğrenciler ülkemizde bazı inançların, 
geleneklerin, düşüncelerin çoğunluk tarafından paylaşıldığı
nı öğrenirler ama îtalyanlara da Kuran’ın bazı bölümlerini, 
örneğin şu paragrafı okunmalarının fena olmayacağı söyle
nebilir:



“Allah’a ve bize açıkladığı her şeye inanıyoruz, biz 
İbrahim’e, İsmail’e, Ishak’a, Yakup’a, Kabilelere açıkladıkla
rına ve Musa’ya, Isa’ya ve diğer peygamberlere söylenenlere 
inanıyoruz: aralarında hiçbir ayrım yapmıyoruz... Allah’a ve 
ahiret gününe inanan Yahudiler, Sabiiler ve Hıristiyanlar, iyi 
iş yapan herkes, Allah tarafından ödüllendirilecektir... Ha
yırlı işlerde birbirinizle yarışın. Hepiniz Allah’a geri dönecek
siniz, o size ayrıldığınız noktalan söyleyecektir... insanlarla 
Kitap üzerine saygılı bir biçimde tartışın, yalnızca haksızca 
hareket edenlere şöyle söyleyin: ‘Bize ve size indirilen her şe
ye inanıyoruz: sizin Allahınız ile bizim Allahımız birdir.’ ”

Bu gençlerin ayrı bir grup olarak ama yaşadıkları ülke
nin kültürü içinde geçirecekleri birkaç yıldan sonra nasıl ve 
ne şekilde düşüneceklerini bilemeyiz; çünkü gelecek Allah’ın 
elindedir. Ama, büyük bir olasılıkla, sonuç, özel bir okulda, 
iki kat tecrit edilmiş biçimde yaşamanın getireceği sonuçlar
dan daha ilginç olacaktır.

Hepimiz her şeyin en iyisini isteriz, ama bazen her şeyin 
en iyisi, iyinin düşmanıdır, onu için bir pazarlık yapıp en az 
kötü olan seçilmelidir. Farklı etnik grupların yaşadığı bir 
toplumda, gelecekte kan dökülmemesi için kimbilir bu gi
bi ne çok pazarlıklar yapılacaktır. Geleneğe dönüşmemesini 
umarak, en az kötü olanı kabul etmek, en iyi için mücadele 
etmemek anlamına gelmez. En iyi düşüncesi, bir gerçek değil 
de, bir amaç olduğu için, yoruma açıktır.



Kudüs’ün alınması. Naklen yayın.'

14 Temmuz, sabah. Alo, stüdyo, beni duyuyor musunuz? Ta
mam, ben sizi çok iyi duyuyorum, okey. Burası Kudüs, sur
ların dışından, Siyon Dağı’ndan yayın yapıyoruz. Günün ilk 
ışıklarıyla birlikte kente saldırı başladı. Bulunduğum nokta
dan kentin kare biçimindeki surlarını görebiliyorum, Doğu’da, 
bir zamanlar Süleyman Tapınağı’nın bulunduğu düzlükte 
Mescid-i Aksa, Kuzeybatı’da Herod Kapısı, Kuzeydoğu’da sur
ların ötesinde Zeytindağı, Güneybatı’da Davud Kulesi. Surlar 
çok heybetli, doğuda Kidron Vadisi’ne, batıda başka bir vadi
ye doğru uzanıyorlar. Bu durumda Hıristiyan müttefik birlik
leri yalnızca güneybatıdan ve kuzeyden saldırıya geçebilirler.

Güneş doğduğu için büyük ahşap kuleleri, mancınıkları ve 
surların hendeklerini aşmaya çalışan katapultlan çok iyi gö
rebiliyorum. işgal makineleriyle ilgili sorununun ne kadar 
önemli olduğunu hepiniz anımsayacaksınız. Kent, 7 Haziran
dan beri kuşatılmış durumda, ilk saldırı zaferin çok yakın
da olduğu kehanetinde bulunan bağnaz bir münzevinin sözü 
dinlenerek 12 Haziran’da gerçekleşti. Büyük bir bozgun ya
şandı ve Hıristiyan orduların surları aşmak için yeterli ara
ca sahip olmadıkları anlaşıldı. Komutanlar bunu çok iyi bili
yordu, ama bu savaşta farklı baskılar rol oynuyor. Soylular 
ve şövalyeler, ateşkesler uygulayarak, düşmanla anlaşarak, 
özellikle de sakin davranarak savaşabileceklerini biliyorlar.



Ama orduların arkasında, mistik dürtülere ve yağmalama 
arzusuna kapılabilecek büyük bir hacı kalabalığı da vardır. 
Bunlar, Ren ve Tuna nehirleri boyunca Yahudi mahallelerini 
ateşe veren, tehlikeli ve denetimi zor insanlar.

12 Haziran yenilgisinin asıl nedeninin bu olduğunu düşü
nüyorum. Bir ay açlık ve susuzluk çekildi. Gerçek bir susuz
luk, çünkü Kudüs valisi İftiharü’d-Devle kent dışında kalan 
kuyuları zehirletti (kent, aslında, olağanüstü bir sarnıç siste
mine sahip), Hıristiyanlar da, özellikle ağır silah taşıyanlar 
cehennem sıcağına dayanamıyorlar ve pis su bile bulmakta 
güçlük çekiyorlardı, iyi su yalnızca güneyde, düşman surları
nın çok yakınında bulunuyordu. Ayrıca tüm bu dönem boyun
ca odun bulup, kuşatma araçları yapmak gerekiyordu. Ama 
çevredeki tepeler kıraç, ağaç bulmak için uzağa gitmek ge
rekiyor. Savaş aletlerine gelince, çivi, civata, askeri maran
gozluk işlerinde gereken her şeyin yüklü olduğu iki Cenova 
kadırgası ve dört İngiliz yelkenli savaş gemisi ancak haziran 
ortasında Yafa limanına geldi. Onun için ancak şimdi teknik 
açıdan üst düzeyde silahlarla saldırıya geçebiliriz.

Evet, şu anda üç katlı, kocaman üç kulenin surlara doğ
ru ilerlediğini görüyorum, içleri silahlı asker dolu ve her biri 
surların üzerine kaldırma köprü yerleştirebilecek donanım
da. Sorun surlara varmakta ve hendeği doldurmakta. Üste
lik, düşmana açık hedef olarak. Zor iş, çok kayıp verilecek. 
Savaş bu.

Bizimkiler kaç kişi? Size imkânsız gelecek ama sayıları
nı saptayamıyorum. Hıristiyan müttefik birliği değişik or
dulardan ve ayrıcalıklı bir konum elde etmek için mücade
le eden ve çıkarları doğrultusunda hareket eden komutanlar
dan meydana geliyor. Ayrıca hacı topluluğu var, elli bin ki
şi oldukları söyleniyor. Bence biraz yüksek bir sayı bu. En 
abartılı tahminlere göre on iki bin silahlı asker ve bin üç yüz 
şövalye, en düşük tahminlere göreyse bin şövalye ve beş bin



silahlı asker var. Birliklerde birkaç bin Arap ve Sudanlı var, 
ama halk da savaşa hazır. Bu arada iftihar dahiyane bir bu
luşla, tüm Hıristiyanlan kentten atarak, hem şimdi bizimki
lerin doyurmak zorunda kaldığı boğazlardan hem de sabotaj 
ihtimalinden kurtulmuş oldu. Yahudileri kentten çıkarma
dı, belki de bu hareketinin karşılığında onlardan para alma
yı düşünüyor, çünkü eğer yollasaydı bizim hacılar onları pa
ramparça ederlerdi.

Dinleyicilerimizin çoğu, bu savaşın Kutsal Topraklan iba
dete açmak için yapıldığını artık anlamışlardır ve Kudüs’te 
Hıristiyanların, kiliseleri ve her türlü olanaklarıyla, rahat 
bir biçimde yaşadıklarına şaşıracaklardır. Aslında anımsa
yacak olursanız, Hıristiyan müttefik, son olarak yerel Hıris
tiyan topluluğunun isteği üzerine Beytüllahm’i işgal etti, bu 
da Hıristiyan topluluğunun varlığının açık işaretidir. Nite
kim, yavaş yavaş Hıristiyanların ve dinlerinin, tıpkı Yahudi- 
ler gibi, Sarazen topraklannda az çok hoşgörüyle karşılandı
ğını öğreniyoruz. Inançsızlann topraklannı, Hıristiyanlar zi
yaret edebilsin diye fethediyoruz, ama elde ettiğimiz ilk so
nuç orada yaşayan Hıristiyanlann kovulması oluyor. Kimine 
göre bir ilkeye dayanan (Kutsal Topraklar Hıristiyanlann ol
malıdır), kimine göre bir fetih fırsatı, kimine göre başka ne
denlere bağlı olan bu savaşın, bu acımasız büyük eğlencenin 
tek tuhaf yanı bu değildir.

Habercilerim Kuzeybatı’da, Herod Kapısı’ndaki saldırının 
daha ilginç olduğunu söylüyorlar. Bir katır sırtında surların 
öbür köşesine gitmeye çalışacağım. Sözlerimi burada bitiri
yorum.

14 Temmuz, akşam. Alo, stüdyo, beni duyuyor musunuz? 
Tamam, başlıyorum. Herod Kapısı’na ulaşmam birkaç saat 
sürdü: Surlardan mümkün olduğunca uzak durmam gereki
yordu, çünkü taş yağmuru durmak bilmiyor. Yangın duman



lan arasından geçtim. Büyüleyici ama korkunç. Araplar Yu
nan ateşinin Bizans tekniğini biliyorlar ve hiç durmamaca- 
sına kulelere ateş toplan yağdırıyorlar, işte, şimdi uzaklaş
mam gerekiyor, bir grup Arap makinelerimizi yakmaya ça
lışıyor... Bir kule ateş aldı, bizimkiler kendilerini aşağı ata
rak kurtulmaya çalışıyorlar, ama düşman oklarıyla delik de
şik oldular. Kulenin üst kısmı kıvılcımlar saçarak yere düş
tü, ama şans eseri surlardan içeri girmeye çalışan Arapların 
üzerine düştü ve çıkış kapılarını da ateşe verdi. Bizimkiler 
kapıları kırmak için neden bütün kütükleri oraya götürmü
yorlar? Bizim araçlarımızın da Yunan ateşiyle yandığı söy
leniyor, bugün yenildik, gece savaş makinelerimizi onarmak 
gerekiyor. Sözlerimi burada bitiriyorum.

15 Temmuz, sabah. Sizi duyamıyorum... evet, şimdi duyu
yorum, okey. Makinelerimizin çoğunun onarıldığı haberini 
aldık, saldırı yeniden başladı, surlar taş yağmuruna tutuldu, 
kütükler hendekleri aştı. Eski siper sistemi iyi, ama geçilmez 
değil, birçok kahraman askerimiz yukarıdan yağan ateş al
tında yere düşüyor, ama onlann yerini hemen başka askerler 
alıyor, makinelerimiz Kudüs’ü temelinden sarstı...

Bulunduğum yeni yerden bir kulenin tepesinde son saldı
rıyı yöneten Godefroy de Bouillon’u çok iyi görüyorum, işte, 
surların üzerine atlayan ilk Hıristiyanlar, Litold ve Gilbert 
de Tournai olduklarını söylüyorlar bana, Godefroy ve diğerle
ri de onları izliyor, Araplar onların ateşiyle yere yığılıyor, ki
misi de aşağı atlayıp paramparça oluyor. Herod Kapısı yıkıl
dı, hayır, yanılmıyorsam bizim adamlarımız tarafından içeri
den açıldı, şu anda Hıristiyan müttefikler, yaya olarak ya da 
at üzerinde, kente giriyor!

Ama Siyon Kapısı yakınlarında savaşın tüm şiddetiyle sür
düğünü söyleyenler var... bir dakika, işte son haberler, Pro- 
vanslı Raymond de Saint-Gilles birliklerinin Siyon Kapısı’m



kırmayı başardıkları söyleniyor. Raymond, Davud Kulesi’ni 
yıktıktan sonra İftihar ve bütün ordusunu yakalamış ve bir 
fidye karşılığında hayatını bağışlamış. Saint-Gilles onu hâlâ 
Sarazenlerin elinde olan Ascalon’a göndermiş. Düşman dağıl
dı, zafer bizim! Tarihi bir an, şaşılacak bir şey, saat öğleden 
sonra üç, Peygamberimiz Isa’nın çarmıha gerildiği saat!!! ina
nılmaz bir rastlantı!! Kente doğru ilerleyen bizimkilerin ara
sına girmeye çalışıyorum şu anda, inanın hiç de kolay değil, 
her an atların altında ezilebilirim... Beni duyuyor musunuz? 
Ben sizi duyamıyorum yine de devam edeyim...

Şu anda ben de Kudüs surlarından içeri girdim. Esmer 
tenli insanlara ait ceset yığınını aşmam gerekiyor, oysa kapı
lar yıkıldıktan sonra fazla direnç gösterilmemiş olduğunu dü
şünüyordum. Hıristiyan ordugâhına geri döndüğünü düşün
düğüm bir çavuşa sormak istiyorum, kanlar içinde, ama eli 
kolu değerli kumaşlarla dolu. “Ne direnmesi? Hiç direnmedi
ler; biz kente girer girmez, tanrının belaları kaçmaya başla
dılar ve Mescid-i Aksa’da toplandılar. Ama Tancrede de Hau- 
teville, onları bir savunma düzenlemelerine fırsat vermeden 
yakalayınca, teslim oldular. Tancrede sancağını camiye astı 
ve onları koruması altına aldı.” Ona bütün o cesetlerin nede
nini soruyorum: “Bayım, sen nereden geliyorsun? Burada bir 
kent fethediliyor, üstelik kâfirlerin kenti. Onun için de her
kesi öldürmek gerek, genç, yaşlı, erkek, kadın, çocuk deme
den herkesi. Savaş kuralı, öyle değil mi?” Tancrede’in koru
ması altında olanlar ne olacak peki? diye soruyorum. Eliyle 
ne demek istediğini anlayamadığım bir hareket yapıyor: “Bi
lirsiniz, soyluların geçici arzuları vardır.”

Hâlâ ilerleyemiyorum, şu anda bizimkilerin kovaladığı her 
yaştan insan oraya buraya kaçıyor ve ben o kalabalığın orta- 
smdayım... Özür dilerim, ama şu anda gördüklerimi anlatır
ken sesim titriyor, Hıristiyan müttefiğin adamları acımasızca 
herkesin boğazını kesiyor, aman Tanrım, bazıları da çocukla-



n, kafalarını kırmak için duvara çarpıyor... üstelik bunlar sa
dece savaşın gerilimini üzerlerinden atmak isteyen askerler 
değil, hacıların da yaralıların üzerine çullandıklarını görüyo
rum... Bir dakika... kentte kalan Yahudilerin sığındığı sina
gogdan bazı haberler geliyor. Yangın çıkmış ve Kudüs’teki Ya
hudi topluluğu yok olmuş. Yaşlı bir rahibin ağladığını görü
yorum: “Doğru, Yahudiler alçaktır, ama neden şimdi yakılı
yorlar, nasıl olsa cehennemde yanacaklardı. Ah, bizim Hıris- 
tiyanlara bakın, çılgın hayvanlara benziyorlar, komutanların 
emirlerine bile uymuyorlar.”

Alo? Beni duyuyor musunuz? Duyamazsınız tabii, yanarak 
yıkılan binalardan kopan parçalar her yana saçılıyor, kılıç
tan geçirilen insanların çığlıkları kulakları sağır ediyor. Tan
rım, artık dayanamıyorum, yarın görüşürüz, sözü size bırakı
yorum.

16 Temmuz. Alo, stüdyo? Söyleyecek az sözüm kaldı. Ki
mi zaman insan haberci olmaktan utanıyor... Tancrede, cami
deki Müslümanların yaşamını bağışlayacağı sözünü vermişti 
ama bugün gelen bir başka grup (Flaman oldukları söyleni
yor ama bilemeyeceğim) onun buyruklarına uymayıp bir kat
liam gerçekleştirdi. Şövalyelerin bazıları, Raymond de Saint- 
Gilles’i, îftihar’m yaşamını bağışladığı için ihanetle suçluyor. 
Burada herkes delirmiş gibi, kan insanların beyinine sıçradı. 
Raymond d’Auguilers’le konuşuyorum: “Caminin çevresin
de kan diz boyu. Tancrede çılgına döndü, sözünde duramadı
ğı için onurunun lekelendiğini düşünüyor, ama bu onun suçu 
değil. Kudüs’te canlı tek bir Arap ya da Yahudinin kalmadı
ğını sanıyorum.” Ona kaç kişinin öldüğünü soruyor, bir tah
minde bulunmasını istiyorum. Yetmiş bin ölüden söz ediyor, 
ama abarttığını düşünüyorum; çünkü perişan bir halde. Öğ
renebildiğim kadarıyla, Hıristiyanların kovulmasından son
ra, kentte birkaç bin asker ve elli bin kişi kalmıştı. Yıkılan



surlann arasından kimilerinin kaçabilmiş olacağı söyleniyor. 
Yaklaşık iki gün içinde kırk bine yakın kişinin öldüğünü söy
leyebilirim. Belki bir gün bu sayının daha az olduğu, bu bo
yutlarda bir kıyımın iki günde yapılamayacağı söylenecektir. 
Ama çevremde büyük ceset denizi uzanıyor, güneşin altında 
leş kokusu dayanılır gibi değil.

Bu sabah konuştuğum bir keşiş bu katliamın aslında bir 
yenilgiye yol açacağını söyledi. Bu topraklarda bir Hıristiyan 
krallığı kurulmak isteniyorsa, burada yaşayan Müslümanla
rın kabulü ve çevre krallıkların hoşgörüsü gereklidir. Bu kat
liamla Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasında yıllarca, belki 
de yüzyıllarca sürecek bir nefret duvarı oluştu. Kudüs’ün fet
hi çok uzun bir savaşın sonu değil, başlangıcıdır.

Bir dakika. Şu anda, dün, tam katliam sırasında, Tancrede 
de Hauteville, Robert de Flanders, Gaston de Bearn, Ray- 
mond de Toulouse ve diğer komutanların birlikte Kutsal 
Mezar’da silahlarını bıraktıkları ve Godefroy de Bouillon’un 
sözleri kullanılacak olursa, yeminlerinden vazgeçerek ibadet 
ettikleri haberi geldi. Çok duygulandırıcı, herkesin kendini 
iyi yürekli hissettiği bir tören olduğu belirtiliyor.

Bu büyük haberi veremediğim için özür dilerim. Ama o ce
setlerin arasında yolumu şaşırdım. Burası kurtarılmış Ku
düs, söz sizde stüdyo.



Güzellik kraliçeleri, köktendinciler ve 
cüzamlılar*

Bu yazım yayımlandığı sırada, çoğumuz Nijerya’da düzen
lenen son Dünya Güzellik Yarışması sırasında iki yüzden faz
la kişinin ölümüne neden olayları unutmuş olacağız. Bu ne
denle konunun yeniden ele alınmasının önemli olduğunu dü
şünüyorum.

Yarışmanın Londra’ya alınması durumu düzeltmedi; çün
kü güzellik kraliçelerinin Nijerya’ya gelişi, gerilim yaratmak 
ya da ciddi kışkıtıcı planları harekete geçirmek için yalnızca 
bir bahaneydi: Nitekim bir güzellik yarışmasını protesto et
mek için Hıristiyanların neden öldürüldüğü ve kiliselerin ne
den yakıldığı anlaşılamamaktadır. Yarışmayı piskoposlar dü
zenlememişti. Bu korkunç köktendinci tepkiyi başlatan ba
hane üzerine düşünmekte yarar vardır.

Talihsiz ülkesinde temel özgürlükleri savunmaya kalkıştı
ğı için tutuklanan Nobel ödüllü Wole Soyinka, Repubblica’da 
yayımlanan bir yazısında, Nijerya’daki çatışmalar üzerine 
bazı aydınlatıcı düşüncelerini dile getirdikten sonra, Ulusal 
ya da Evrensel Güzellik Yarışmalarına hiç sıcak bakmadığı
nı, ama Müslüman köktendincilerin öfkesi karşısında kendi
ni, beden ve güzellik haklarını korumak zorunda hissettiğini 
söylemektedir. Nijeryalı olsam onun gibi düşüneceğime ina
nıyorum, ama olmadığıma göre, bu olayı Italyan bakış açısıy
la incelemek istiyorum.



Genç kızları mayoyla gösteren bir yarışmaya bağnazlıkla 
karşı çıkıp, konuyla hiç ilgisi olmayan iki yüzden fazla insa
nın öldürülmesi elbette haklı gösterilemez. Durumu bu açı
dan inceleyecek olursak, hepimiz genç kızlardan yana olu
ruz. Ama, Dünya Güzellik Yanşması’m düzenleyen kişilerin, 
yer olarak Nijerya’yı seçmelerini kötü bir oyun olarak görü
yorum. Tepkileri tahmin edebileceklerinden ya da tahmin et
meleri gerektiğinden değil, ama Nijerya gibi yoksul, çocukla
rın açlıktan öldüğü, zina yapan kadınların taşlanarak ölüm 
cezasına çarptırıldığı bir ülkede, gösteri dünyasıyla ilgili bir 
yarışmanın yapılması (harcanan para bazı kavimlerin bir ay 
boyunca karnını doyuracak miktardadır), görme özürlülerin 
çoğunlukta olduğu bir düşkünler evine porno ya da komedi 
film kasetleri armağan etmeye ya da Naomi Campbell’ın rek
lamını yaptığı bazı güzellik ürünlerini bir cüzam hastanesine 
bağışlamaya benzer.

Bir güzellik yarışmasının da antik gelenek ve görenekleri 
değiştirmek için bir yol olabileceği söylenmesin; çünkü bu tür 
dayatmalar, böyle açık kışkırtmalarla değil, ancak yavaş ya
vaş yapıldığında bir çözüm getirebilir.

Uygunsuz ve tamamen duygusuzca yapılmış bu etkinliğin 
reklam amacıyla düzenlendiği açıktır. Bu konu, küreselleşme 
diye adlandırılan sorunlarla ilgili olduğu için, özellikle de son 
zamanlarda, bizi yakından ilgilendirmektedir. Ben küresel
leşmenin neden olduğu on olaydan en az beşinin olumlu ola
cağını düşünen insanlardanım, ama gelişmemiş ülkelere Ba
tı modellerinin zorla kabul ettirilmesini, küreselleşmenin en 
olumsuz yanı olarak görüyorum. Bu ülkeler teşvik edildikleri 
tüketimi kaldıramayacak ve verilen ümitleri besleyemeyecek 
durumdadırlar. Kısacası, eğer güzellik yarışmasındaki aday
ları mayolu olarak tanıtırsam, Hong Kong’da açlık çeken ço
cukların diktiği Batı tarzı mayoların satın alınmasını teşvik 
etmeye çalıştığım düşünülebilir. Mayolar, Nijerya’da açlık



tan ölmeyenler ama açlıktan ölenlerin sırtından para kazan
lar ve yoksulları sömürüp onları sömürgecilik öncesi koşul
larda yaşatan Batılılarla işbirliği yapanlar tarafından satın 
alınacaktır.

Belirttiğim bu nedenlerden dolayı küreselleşme karşıtı 
grupların, black bloc ve beyaz giysililer diye iki gruba ayrı
larak, bu yarışma sırasında Nijerya’da bulunmalarını ister
dim. Beyaz giysililer barışçıl bir şekilde (ama biraz kuvvet
lice) yarışma organizatörlerini tekmeleyebilirler, sonra onla
rı tıpkı güzellik kraliçeliğine aday genç kızlar gibi külotlarıy
la bırakıp üzerlerine bal dökebilirler, devekuşu ya da o yö
renin başka bir kuşunun tüyleriyle kaplayabilirler, sonra da 
yollarda dolaştırıp alay edebilirlerdi. Kara bloklar, o insan
ların gelişmesini istemeyen Batı sömürgeciliğinin suç ortağı 
yerel köktendincilerin karşısına çıkabilirler ve katliamlarını 
engelleyebilmek için tüm mücadele güçlerini ortaya koyabi
lirlerdi. Belki hepimiz bu barış savaşçılarını alkışlardık (kırk 
yılda bir alkışlanabilirler). Eğer saldırgansan, dişine göre ra
kiplerle boy ölçüşme yürekliliğini göstermelisin.

Peki, güzellik kraliçesi adayları ne yapılabilirdi? Belki, kü
reselleşme karşıtı uysal kanat tarafından ikna edilir ve köy
lere gidip, o güzel popolarıyla, giyimli olarak kırıtarak kon
serve et ve sabun dağıtırlardı, işte o zaman çok güzel olduk
larını gerçekten görürdük.



A

Adem’den önce yaşayan 
insanları ne yapacağız?*

Espresso dergisinin bu sayfasında on sekiz yıl önce ma
kalelerimi yayımlamaya başladığımda, her zaman güncel 
olaylardan söz etmeyeceğimi, örneğin tesadüfen bir akşam 
Ilyada’dan bir bölüm okuduğumda, günümüzün konularıyla 
bağlantı kurabileceğimi belirtmiştim.

Savaş rüzgârlarının estiği şu günlerde, uzun zamandır ara
dığım ve asla bulamayacağımı düşündüğüm bir kitaba, antika 
kitaplar katalogunda rastladım. Bulunmaz bir kitap olmasımn 
nedeni, göreceğimiz gibi, yakılan kitaplar arasında yer alma
sıydı, nitekim yazan da yakılarak cezalandmlma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmıştı. Bu durumda, yazar ve yayıncısının, el
lerindeki kitabın tüm baskılanm hemen yaktıklannı düşünü
yorum. Kitabı az bir ücret karşılığında satın aldım. Bunun ne
deni, satıcının onun ender bulunan bir yapıt olduğunu bilme
mesi değil, önemli grafik ve baskı özelliklerine sahip olmayan, 
birkaç araştırmacının dışında kimsenin kütüphanesinde bu
lundurmak için can atmadığı küçük bir kitap olmasıydı.

Kitap, Protestan Isaac de la Peyrere tarafından 1655 yı
lında yayımlanan iki bilimsel inceleme yazısını içeriyordu: 
Prae-Adamitae ve Systhema theologicum ex praeadamitarum 
hypothesi. Yazarı, daha sonra canını kurtarmak için Katolik 
olmak ve papaya boyun eğmek zorunda kalacak kadar olağa
nüstü ne söylemişti?



Her uygarlığın kökeninde yatan ve genellikle Âdem’in di
li Ibraniceyle özdeşleştirilen bir ana dil üzerine birçok araş
tırmanın yapıldığı bir dönem söz konusuydu. Aynı zaman
da, Amerika’nın keşfinin üzerinden bir buçuk yüzyıl geçtiği 
için, o uzak halklar hakkında önemli haberler gelmeye baş
lamış, Çin de dahil olmak üzere egzotik ülkelere yapılan ye
ni yolculuklar artmıştı. Bu arada, “Özgür düşünce” çevrele
rinde Epikuros’a bağlanan (Herodotos’a mektup), daha son
ra Lucretius’un ele aldığı bir varsayım dikkat çekmeye başla
mıştı: İsimler, dünyanın başlangıcında ve ayrıcalıklı bir dilde 
ortaya çıkmamıştır; farklı insan soylarının kendilerine özgü 
deneyimleri karşısında verdikleri farklı tepkilerden kaynak
lanmışlardır. Böylelikle değişik soylar farklı biçim ve zaman
larda değişik dil (ve kültür) gruplarının doğmasına neden ol
muşlardır.

Kalvinist Isaac de la Peyrere, kitabında, elbette tartışılabi
lir bir biçimde, Kitabı Mukaddes’ten bazı bölümleri yorumla
yarak (çünkü kabul edilmiş dini esaslara aykırı olan savları
na Ortodoks destekler bulmak zorundaydı), halkların ve ırk
ların çok soyluluğu fikrini öne sürer. La Peyrere, dünyanın 
başlangıcından itibaren yaklaşık altı bin yıllık kutsal kitap 
kronolojilerinin, Keldanilerin, Azteklerin, İnkalarm ve Çin
lilerin kronolojilerine, özellikle de dünyanın başlangıcıyla il
gili öykülerine oranla çok kısa olduklarını fark etmiştir. Bu 
durumda Adem’den önce yaşayan insanlar olduğu ortaya çık
maktadır. Bunun doğru olması halinde, bu uygarlık (putpe
restlerle özdeşleştiriyordu onu, ama başka ırklarla da özdeş
leştirilebilirdi) Hıristiyanlıktaki insanların doğuştan eğilim
li olduğu günahtan etkilenmemişlerdi ve hem ilk günah hem 
de Nuh tufanı, yalnızca Adem ve onun Yahudi topraklarında
ki soyuyla ilgiliydi.

Bu varsayım Müslüman çevrelerde de ortaya çıkmış
tı. 10. yüzyılda, El Makdisi, Kuran esaslarına dayanarak,



Âdem’den önce dünyada yaşayan başka varlıklardan söz et
mişti. Peyrere’in düşüncesinin kabul edilmiş doktrinlere ne 
kadar aykırı olduğu anlaşılmaktadır. Her şeyden önce, Nuh 
tufanı konusunda kuşku uyandırıyordu: Eğer gemiden yal
nızca Nuh’un ailesi kurtulduysa, tufanın diğer ırkları yok et
miş olması gerekiyordu, ama yeni etnolojik kanıtlar bu in
sanların gelişip çoğaldığını göstermekteydi; insanlık tarihi 
için, Isa’nın çarmıha gerilmesinin önemi konusunda kuşku 
uyandırıyordu, insanlığın yalnızca bir bölümü ilk günahı iş
lemişti ve ondan kurtulup bağışlanması için kurtarılması ge
rekiyordu. Kısacası altı bin yıllık kutsal tarih Akdeniz’de kü
çük bir kazaya indirgeniyordu. Elbette yakılması gerekirdi!

La Peyrere’in savım ırkçı bir yaklaşımla yorumlayıp, sözü
nü ettiği Adem’den önce var olan insanların Yahudilerden üs
tün olduklarım düşünenler olabilir. Ama La Peyrere’in savı bi
raz farklıydı; Yahudi geleneğine ilginç ve evrensel bir bakış 
açısıyla bakıyordu. Onun yapmak istediği, insanın kendi ırkı
nın üstünlüğüne inanışını kırmaktı; sadece, bütün dünyanın 
ve uygarlığın, yalnızca “bizler”den değil, Yahudi-Hıristiyan uy
garlığından daha eski bir tarihe sahip olan “başkaları”ndan 
da meydana geldiğini kanıtlamaya çalışıyordu.

Bir rastlantı sonucu, belki de Tanrı’nın yardımıyla keşfet
tiğim bu düşüncenin, bizden daha kısa bir tarihi geçmişe ve 
soyluluk unvanına sahip olduklarını düşündüğümüz insanla
ra karşı bir Haçlı Seferi fikrinin gözümüzü kör ettiği bu dö
nemde yeniden ortaya çıkması ilginçtir.

La Peyrere, sunduğu kanıtların hemen hemen hepsinde 
yanılmıştı, ama diğer uygarlıklara açılma ruhuyla ilgili ola
rak, zavallı zulüm kurbanının ve kötü bir sona uğrayan kita
bının bizi hâlâ düşündürebileceğini söyleyebilirim.





Summa ve gerisi





Avrupa’nın kökleri*

Avrupa Anayasası’nda, kıtamızın Hıristiyan köklerinin 
belirtilmesinin uygunluğu konusunda tartışmalar yaz bo
yunca sürüp gitti. Belirtilmesini isteyenler, Avrupa’nın, Ro
ma Imparatorluğu’nun yıkılmasından önce, en azından 
Constantinus’un ünlü Milano Fermanı zamanından beri, Hı
ristiyan bir kültürle doğduğu gerçeğine işaret etmektedirler. 
Doğu dünyası Budizmsiz düşünülemeyeceği gibi, Avrupa da, 
kilisenin toplumdaki rolü, birçok koyu Hıristiyan kral, din 
okullarındaki tanrıbilim ya da büyük ermişlerin çalışmaları 
göz önüne alınmadan düşünülemez.

Avrupa’nın Hıristiyan köklerinin anılmasına kar
şı çıkanlar, modern demokrasilerin dayandığı laik ilkele
ri dikkate almaktadırlar. Anayasada bu maddeyi isteyenler, 
Avrupa’nın laikliği kısa bir zaman önce elde ettiğini, Fran
sız Devrimi’nden miras olarak aldığını anımsatmaktadırlar: 
Manastır sistemi ya da Fransisken mezhebine kadar giden 
köklerle hiç ilgisi yoktur. Bu maddeye karşı çıkanlar özellik
le, kaçınılmaz olarak farklı etnik grupların yaşadığı bir kı
taya dönüşecek olan geleceğin Avrupa’sını düşünmektedir
ler. Hıristiyan köklerle ilgili açık bir ifade, hem yeni gelenle
rin asimilasyon sürecini durdurabilir hem de farklı gelenek 
ve inançları hoş görülen bir azınlık dinine ve kültürüne dö
nüştürebilir.



Görüldüğü gibi, bu yalnızca bir din savaşı değildir; çün
kü siyasi bir projeyi, antropolojik bir bakış açısını ve Avrupa 
halklarının fizyonomisini, geçmişlerine göre mi, yoksa gele
ceklerine göre mi çizme kararını içermektedir.

Geçmiş konusunu ele alalım. Avrupa yalnızca Hıristiyan 
kültürüyle mi gelişmiştir? Avrupa kültürünün yüzyıllar bo
yunca Hint matematiğinden, Arap tıbbından öğrendikleri
ni ve yalnızca Marco Polo zamanında değil, Büyük İskender 
zamanında da Uzak Doğu ile ilişkilerinden elde ettiği zen
ginlikleri düşünmüyorum. Her kültür, kendine yakın ya da 
uzak kültür öğelerini özümler, ama onları kendi öz değerle
riyle harmanlayarak yeni yaklaşımlar üretir. Sıfırı Hintlilere 
ya da Araplara borçluyuz demek yetmez; çünkü daha sonra 
doğanın matematik diliyle yazılmasını ilk olarak Avrupalılar 
belirtmişlerdir. Ama Yunan-Roma kültürünü unutmaktayız.

Avrupa Yunan-Roma kültürünü hem hukuk hem de felse
fe alanında, hatta halk inançları bakımından özümlemiştir. 
Hıristiyanlık, çoğu kez kolaylıkla, pagan töre ve söylencele
rini, halk dindarlığında yaşayan çoktanncılık biçimlerini içi
ne almıştır. Venüs ve Apollon ile kaynayıp, klasik dünyayı, 
kalıntılarını ve elyazmalarını keşfeden sadece Rönesans dün
yası değildir. Hıristiyan Ortaçağ tanrıbilimi, Araplar aracılı
ğıyla yeniden keşfettiği Aristoteles’in felsefesi üzerine kurul
muştur. Platon’u göz ardı etse de, Kilise Babalan’nı büyük öl
çüde etkileyen yeni-Platonculuğu göz ardı etmiyordu. Hıris
tiyan düşünürlerinin en büyüğü Augustinus’u, Platoncu dü
şünceyi içselleştirmeden kavramamız mümkün değildir. Bin 
yıl boyunca Avrupa devletleri arasında, devletlerle kilise ara
sında çatışmalara yol açan imparatorluk kavramı bile Roma 
kökenlidir. Hıristiyan Avrupa, Roma Latincesini kutsal tö
renlerin, dinsel düşüncenin, hukukun, üniversite tartışmala
rının dili olarak seçmiştir.

Öte yandan Yahudi tektanrıcılığı olmadan bir Hıristiyan



geleneği düşünülemez. Avrupa kültürünün dayandığı me
tin, ilk matbaacının basmayı düşündüğü ilk yapıt, Luther’in 
tercüme ettiği ve Alman dilinin ortaya çıkışını kolaylaş
tıran metin, Protestan dünyasının en önemli metni Kita
bı Mukaddes’tir. Hıristiyan Avrupa, ilahiler söyleyerek, pey
gamberlerin çalışmalarını okuyarak, Eyüp ve İbrahim üze
rine düşünerek doğmuş ve gelişmiştir. Yahudi tektanrıcılığı, 
Hıristiyan tektanrıcılığıyla Müslüman tektanrıcılığı arasın
da diyaloga izin veren tek bağ olmuştur.

Bu kadarla da bitmez. Nitekim Yunan kültürü, en azın
dan Pythagoras zamanından itibaren, Mısır kültürü dikka
te alınmadan düşünülemez. Mısırlıların ve Keldanilerin öğ
rettikleri, Avrupa’nın kültürel olayları arasında en özgünü
ne, Rönesans’a, esin kaynağı olmuşlardır. Dikilitaşlardaki 
yazıları çözen ilk insanlardan Champollion’a kadar, impara
torluk stilinden ultra modern ve çok Batılı neıv age tuhaflık
larına kadar, Avrupa’nın hayal gücü, Nefertiti’den, piramitle
rin gizeminden, firavunların lanetinden ve altın bokböcekle- 
rinden beslenmiştir.

Bir anayasada kıtamızın Yunan-Roma ve Yahudi-Hıristi- 
yan köklerine işaret edilmesinde, ayrıca bu kökler sayesin
de Roma’nm panteonunu her ırktan tanrıya açtığının ve im
paratorluğunun tahtına siyah tenli adamlar oturttuğunun 
(Aziz Augustinus’un Afrikalı olduğu unutulmamalıdır), kıta
nın diğer kültür ve etnik katkıların entegrasyonuna açık ol
duğunun ve bu açık fikirliliğin en derin kültürel özelliklerin
den birini oluşturduğunun belirtilmesinde ben bir sakınca 
görmüyorum.



Haç, gelenek ve görenekler

Birkaç yıl önce, kıtamızı değiştirmekte olan göç dalgasın
dan (aralıklarla meydana gelen basit göçler değil, kitle gö
çü) söz ederken, beraberinde getireceği tüm değişimlerin, 
uyarlamaların, anlaşma ve uyuşmazlıkların otuz yıl içinde 
Avrupa’yı renkli bir kıtaya dönüşeceğini yazmış ve bu geçi
şin sancısız olmayacağını belirtmiştim. Okulların duvarları
nı süsleyen haçlar konusunda başlayan tartışma, tıpkı Fran
sa’daki çador tartışması gibi, bu çatışmalı geçişte yaşanan 
sorunlardan biridir.

Geçişin en üzücü yanı, bu dönemde yalnızca siyasi, yasal 
ve dinsel sorunlar yaşanmayacağıdır; ne yasalara dayandı- 
rılabilecek ne de tartışılabilecek duygular oyuna girecektir. 
Bunlara örnek olarak okullarda bulunan haçları verebiliriz; 
nitekim ortaya çıkan tepki, farklı düşünen insanları, dindar 
ve dindar olmayan insanları birleştirmektedir.

Duygusal konulan akıl süzgecinden geçirmek mümkün de
ğildir: Bu, intihar etmek üzere olan sevgiliye neden terk edil
diğini anlatmaya, hayatın güzel olduğunu, dünyada sevile
cek başka çok insan yaşadığını, sevdiği o insanın hiç de onun 
sandığı gibi erdemli olmadığını söylemeye bezer. Boşuna ne
fes tüketilir, sevdiği kişi tarafından terk edilen insan acı çe
ker ve ona söyleyecek hiçbir şey yoktur.

Yasal sorunlar önemsizdir. Bir krallık kararnamesi, okul



larda hem haç hem de kralın portresi bulunmasını gerekli kı
lıyordu. Krallık kararnamelerine uyacak olursak, II. Vitto- 
rio Emanuele’nin (Umberto resmi olarak tahta çıkmamıştır) 
portresini yeniden okul sınıflarına asmamız gerekir. Devle
tin laikliğinin altının çizilmesi amacıyla haçların kaldırılma
sı için yapılacak yeni bir kararname, kamuoyunun büyük bir 
kısmı tarafından kabul edilmeyecektir.

Fransa Cumhuriyeti devlet okullarında dinsel simgeleri ya
saklamaktadır. Ne haç ne de burkaya -eğer dinsel bir simge 
olarak görülebilirse- yer yoktur. Ussal açıdan kabul edilebilir 
bir durum, yasal açıdan da kusursuzdur. Ama modern Fran
sa, laik bir devrimden doğmuştur. Andorra Devleti öyle değil
dir ve ilginç bir biçimde Fransa Cumhurbaşkanı ile piskopos 
Urgel tarafından ortak yönetilmektedir. İtalya’da komünist 
lider Palmiro Togliatti, anayasanın Roma Katolik Kilisesi’ne 
birçok ayrıcalık tanıyan 7. maddesi için partisine lehte oy kul
landırmıştır. Fransız okulu tamamen laiktir, her şeye rağ
men modern Katolikliğin büyük akımlarının bazıları cumhu
riyetçi Fransa’da ortaya çıkmış, hem sağ hem de sol kanatta, 
Charles Peguy ve Leon Bloy’dan, Maritain ve Mounier’e ve iş
çi rahiplere kadar etkili olmuştur. Portekiz’de Fatima varsa, 
Fransa’da da Lourdes var. Okullarda dinsel simgelerin kaldı
rılması, dinsel duygulan söndürmez.

Italyan üniversitelerinin amfilerinde haç yoktur, ama bir
çok öğrenci Comunione e Liberazione gibi Katolik grupların 
üyesidir. Bununla beraber, İtalyanların iki kuşağı çocukluk 
yıllarını, kralın portresiyle Mussolini’nin portresi arasında 
haçların yer aldığı sınıflarda geçirmiştir; sınıf başına otuz
dan fazla öğrencinin bir kısmı ateist olmuş, bir kısmı dire
niş hareketine katılmış ve sanırım çoğunluğu cumhuriyete 
oy vermiştir. Bunlar öykü de olsa, tarihsel öneme sahiptirler, 
bize okullardaki kutsal simgelerin öğrencilerin maneviyatını 
etkilemediklerini gösterirler.



Bu nedenle sorunun dinsel açıdan da önemsiz olduğunu 
söyleyenler olacaktır. Sorunun ilkesel açıdan önemsiz oldu
ğu açıktır; çünkü sınıflardaki haç bizlere Hıristiyan ve Kato
lik geleneğe bağlı bir ülke olduğumuzu anımsatır, onun için 
de kilise çevrelerinin tepkisi anlayışla karşılanabilir. Ama il
keler sosyolojik diye adlandıracağım gözlemlerle her zaman 
uyuşmayabilir. Nitekim Avrupa uygarlığının klasik simge
si haç, maalesef çoktan laikleştirilmiştir. Edebe aykırı bir bi
çimde değerli taşlarla süslenmiş haçlar günahkâr kadınla
rın ve saray kadınlarının göğüslerini çok süslemiştir, bu ara
da, güzel bir bayanın dolgun göğsü üzerinde bir haç görüp, 
İsa’nın çarmıha gerilmesi üzerine şehvetli gözlemlerde bulu
nan Kardinal Lambertini’yi herkes anımsayacaktır. Göbek
lerini açıkta bırakan giysiler ve aşırı mini eteklerle dolaşan 
genç kızlar da haçlı kolyeler takıyor. Toplumumuzun haçlar 
konusunda görgüsüzlüğü gerçekten edebe aykırıdır ama bun
dan kimsenin fazla utandığı yoktur. Kentlerimiz haç kaynı
yor, yalnızca çan kulelerini süslemiyorlar, onları artık şehir 
mimarisinin bir parçası olarak kabul ediyoruz. Ama dört yol 
ağızlarında laiklik nedeniyle yuvarlak kavşakların yapıldığı
nı hiç sanmıyorum.

Hilalin (îslamiyetin simgesi) Cezayir’in, Libya’nın, 
Maldivler’in, Malezya’nın, Moritanya’nın, Pakistan’ın, 
Singapur’un, Türkiye’nin ve Tunus’un bayraklarında yer al
ması gibi (bu arada, bayrağında dinsel bir simge bulunan la
ik Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne girmesinden söz edilmekte
dir), İsveç, Norveç, İsviçre, Yeni Zelanda, Malta, İzlanda, Yu
nanistan, Finlandiya, Danimarka, Avustralya, İngiltere gibi 
tamamen laik ülkelerin bayraklarında da haç ve ona benzer 
simgeler vardır. Sol kanadın yönetimde olduğu birçok İtal
yan kentinin armasında bir haç vardır ve böyle olmasına as
la kimse karşı çıkmamıştır. Okullarda haçları kabul ettirmek 
için bütün bunlar iyi nedenler olabilir ama gördüğümüz gibi



dinsel duygulara ilgili değildirler. Dindar bir insana korkunç 
gelse de, haç evrensel bir laiklik simgesi olmuştur.

Okullara, belli bir dini çağrıştırdığı çok açık olarak belli ol
masın diye, bir başpiskoposun çalışma odasında görebileceği
miz sade bir haç konulması önerilebilir, ama böyle bir seçim 
günümüzde baskılara boyun eğme olarak algılanabilir.

Sorun başkadır, onun için duygusal etkiler konusuna geri 
dönmek istiyorum. Bu dünyada dini inançtan ve dini inanca 
başkaldırıdan daha radikal gelenek ve görenekler vardır ve 
gelenek ve göreneklere saygı göstermek şarttır. Bu nedenle 
ateist bir hanım bir Hıristiyan kilisesini, tahrik edici bir giy
siyle ziyaret edemez, o şekilde ancak müzeleri gezebilir. Ben 
hiçbir batıl inancı olmayan bir insanım ve merdiven altından 
geçmeyi pek severim, ama kesinlikle laik, hatta kiliseye kar
şı olan batıl inançlı arkadaşlarım vardır, sofraya tuz dökül
düğünde dehşete kapılırlar. Bana göre bu psikologlarının (ya 
da özel falcılarının) sorunu, ama evimde yemek daveti dü
zenlediğimde, on üç kişi olacağımızı fark edince, ya bir kişiyi 
daha davet etmeye çalışır, ya da sofrayı on bir kişilik hazır
lar, iki kişiyi de hemen yanma kurduğum küçük bir masaya 
oturturum. Bu kaygıma güler geçerim, ama başkalarının du
yarlılığına, gelenek ve göreneklerine saygı duyarım.

Son günlerde, agnostik kişiler tarafından da gelen ağır ve 
öfkeli tepkiler, haçın kamuoyu duyarlılığına kök salmış bir 
kültürel antropoloji olayı olduğunu ortaya koyuyor. Bunu 
İtalya’da yaşayan Müslüman köktendinci Adel Smith de fark 
etmiş olacak: Eğer bir Müslüman İtalya’da yaşamak istiyor
sa, her dinsel ilkenin ötesinde, dinine bağlılığı saygı gördüğü 
sürece, ev sahibi ülkenin gelenek ve göreneklerini kabul et
mek zorundadır.

Eğer Müslüman bir ülkede bulunuyorsam yalnızca belir
li yerlerde (Avrupalılann gittikleri otellerde) alkollü içki içe
rim, gidip bir caminin önünde bir şişe viskiyi başıma dikerek



yerel halkı kışkırtmam. Bir monsenyör îslami bir çevrede bir 
konferans vermeye davet edilirse, Kuran ayetleriyle süslü bir 
salonda konuşmayı kabul eder.

Avrupa Birliği dışındaki ülkelerden gelen göçmenlerin sa
yısının arttığı bir Avrupa’nın entegrasyonu ancak karşılıklı 
hoşgörü temelinde gerçekleşebilir. Bu fırsattan yararlanıp, 
Corriere della Sera gazetesinde “hoşgörü” [tolerans; It. tolle- 
ranza] sözcüğünün ırkçı bir sözcük olduğunu düşünen arka
daşım Elisabetta Rasy’ye bir itirazda bulunmak istiyorum. 
Hoşgörü üzerine Locke’un bir mektup, Voltaire’in ise bilim
sel bir inceleme yazısı yazdığını belirtmek isterim. Belki de 
günümüzde “hoş görmek” küçük görmek anlamında da kul- 
lanılıyordur (seni kendimden daha aşağı görsem de seni hoş 
görüyorum; çünkü ben senden üstünüm) ama hoşgörü kav
ramının felsefi bir tarihi ve değeri vardır ve birbirlerinden 
farklı olan insanlar arasında karşılıklı anlayışa işaret eder.

Gelecekte okullarda gençlerin eğitimi, farklılıkların silin
mesi üzerine değil, farklılıkların anlaşılıp kabul edilmesine 
yardım eden pedagojik tekniklere dayanmalıdır. Uzun süre
dir okullarda din dersinin yanında haftada en az bir saatlik 
din tarihleri dersinin konmasının iyi olacağından söz edil
mektedir. Böylece Katolik bir genç de Kuran’ın ne dediğini ya 
da Budistlerin nasıl düşündüğünü öğrenme olanağına, Yahu
diler, Müslümanlar ya da Budistler de (hatta Katolikler de) 
Kitabı Mukaddes’in nasıl doğduğunu ve ne dediğini öğrenme 
olanağına sahip olur.

Adel Smith’e ve köktendinci hoşgörüsüzlere bir önerim 
olacak: Ev sahibi ülkenin gelenek ve göreneklerini anlayın ve 
kabul edin. Ev sahibi ülkelere de bir önerim var: Gelenek ve 
göreneklerinizin, dini inançlarınızın zorla kabul edilmesi için 
bir araç durumuna gelmelerine engel olun.

Ama aklın ışığından kaçan gölge alanlara da saygı göster
mek gerekir.



Embriyonların ruhu üzerine*

Embriyonun değeri üzerine son günlerde ortaya atılan gö
rüşlerden hiçbiri, Hıristiyan dinbiliminin en önemli temsilci
lerinden birinin yüzyıllar önce başlattığı tartışmadan söz et
memektedir. Eski çağlara dayanan bu tartışma, Tann’nın in
san ruhlarım dünyanın başlangıcından itibaren yarattığını 
ileri süren Origenes ile başlar. Bu görüş, Yaradılış’ta (Gene- 
sis; Tekvin) yer alan bir bölümle (2,7) hemen çürütülmüştür: 
“Tanrı insanı yerin tozundan yarattı ve burnuna yaşam nefe
sini üfledi ve insan yaşayan bir can oldu.” Kitabı Mukaddes’e 
göre Tanrı önce bedeni yaratır, sonra canı içine üfler. Ama bu 
durum, ilk günahın Isa’nın bütün soyuna bulaşması konu
sunda sorun yaratır. Tertullianus, ebeveynin ruhunun tohum 
aracılığıyla babadan oğluna “çevrildiğini” ileri sürmüştür. Bu 
görüş, ruhun maddesel bir kökeni olduğunu varsaydığı için, 
hemen heretik olarak kabul edilmiştir.

Bu konuda görüşleri nedeniyle çok zor durumda kalan ki
şilerin başında ermiş Augustinus gelir; çünkü ilk günahı red
deden Pelagius ve taraftarlarıyla mücadele etmek zorunda 
kalmıştır. Kendisi bir yandan yaratılış öğretisini (bedensel 
“çeviri”ye karşı), diğer yandan bir çeşit ruhsal “çeviri”yi ka
bul etmektedir. Ama tüm yorumcular Augustinus düşüncesi
ni oldukça karmaşık bulmaktadırlar. Aquino’lu Aziz Tomma- 
so kesinlikle yaratılma görüşünden yana olacak ve ilk günah



olayını çok güzel bir biçimde çözümleyecektir, ilk günah, do
ğal bir bulaşıcı hastalık olarak tohumla geçmektedir (Sum- 
ma Teologica, I-II, 81,1) ama bunun akıllı ruhun geçişiyle 
hiçbir ilgisi yoktur. Ruh yaratılır, çünkü bedensel maddeden 
kaynaklanmaz.

Tommaso’ya göre hayatın ilk düzeyindeki bitkiler, bitkisel 
ruha sahiptir, bitkilerin üzerinde hayvan yaşamı yer alır ve 
duyu algısıyla belirlenir, insanlarda ise bu iki işlev akıl sahi
bi ruh tarafından özümsenir. işte bu ruh insanı akıl sahibi ve 
-eklemek isterim- insan yapar; çünkü antik geleneğe göre, 
insan “akıllı bir doğanın tek özüdür”.

Aquino’lu Aziz Tommaso ceninin oluşumu konusunda çok 
biyolojik bir bakış açısına sahiptir: Cenin önce bitkisel ruha, 
sonra duyusal ruha yavaş yavaş sahip olduktan sonra Tanrı 
içine insan ruhunu sokar. Ancak o noktada, meydana gelmiş 
bedende, akıl sahibi ruh yaratılır (Summa, I, 90). Cenin sa
dece duyusal ruha sahiptir (Summa, I, 76, 2 ve 118, 2). Sum
ma contra gentiles’te (II, 89) üremede, “ceninin başlangıçtan 
son şekline kadar aldığı ara biçimler nedeniyle, bir düzen, bir 
aşama” olduğu yinelenmektedir.

Ceninin gelişiminin hangi noktasında, insanı insan ya
pan o akıl sahibi ruh aşılanır? Geleneksel öğreti bu konuda 
çok temkinliydi. Pietro Caramello’nun Tommaso’nun yapıtla
rı üzerine eleştirisinde, Tommaso öğretisinde ruhun, “yeter
li bir düzenlemeye sahipken” döllenen yumurtaya girdiğinin 
ileri sürüldüğünü belirtilirken, “zamanımızın yazarlarına gö
re”, “döllenmiş yumurtada organik bir yaşam başlangıcı ol
duğu” da kaydedilmektedir. Ama çok temkinli bir not söz ko
nusudur; çünkü organik bir yaşam başlangıcı bitkisel ve du
yusal ruhlarla da ilgili olabilir.

Son olarak, Summa Theologica’da (80, 4) embriyonla
rın akıl sahibi ruhun içine işlenmediği, embriyonların kıya
mette dirilmeyecekleri belirtilmektedir. Yani Kıyamet Günü,



gökyüzünün zaferine katılmak için ölü bedenler dirildiğinde 
(Augustinus’a göre o gün yalnızca doğarken ölenler tüm gü
zellikleriyle, olgun bir biçimde ortaya çıkmayacaklar, doğa
nın gazabına uğramış insanlar, sakatlar, kolsuz ya da gözsüz 
doğanlar kusursuz bir insan biçimde yeniden doğacaklardır) 
embriyonlar dirilmeyecektir. Onların içine akıl sahibi ruh he
nüz girmediği için, yaratık değillerdir.

Tarih boyunca Kilise’nin, çoğu kez yavaş ve gizli bir biçimde 
bu konuda fikir değiştirdiğini söyleyebiliriz. Onun için bu dü
şünce de değişebilir. Ama burada sıradan bir otoritenin değil, 
Katolik dinbiliminin tartışma götürmez, en büyük Otoritesi’nin 
sözle ifade edilmeyen yadsımasıyla karşı karşıyayız.

Bu konudaki düşünceler ilginç sonuçlar ortaya çıkarıyor. 
Katolik Kilisesi’nin uzun bir zaman boyunca evrim teorisine, 
yalnızca Kitabı Mukaddes’te anlatılan yaratılmanın yedi gü
nüyle çelişkili olduğu için değil, radikal sıçrayışı, insan önce
si yaşam biçimleriyle însan’m ortaya çıkışı arasındaki muci
zevi farkı yok ettiği ve ilkel bir hayvan olan maymun ile ak
la sahip bir ruhu olan insanla aradaki farkı sildiği için karşı 
çıktığını bilmekteyiz.

Embriyonun gelecekte yaşayabileceği için insan olduğuna 
inanan ve yaşamı savunanların yeni köktendinci olarak adlan
dırabileceğimiz mücadelesi, en katı dindarlan bir zamanların 
eski evrimci maddecileriyle aynı cepheye götürmektedir: Bit
kilerden hayvanlara ve insanlara kadar evrim boyunca kop
ma (Aziz Tommaso’nun tanımladığı kopma) yoktur, tüm yaşam 
aynı değere sahiptir. Giovanni Sartori’nin geçtiğimiz günlerde 
Corriere della Sera’da yazdığı gibi, sormamız gereken, yaşamı 
koruma ile insan yaşamım koruma arasında belli bir kanşıklık 
yapılıp yapılmadığıdır; çünkü yaşamı ne pahasına olursa olsun 
ortaya çıktığı her yerde korumak, insamn tohumunu döllenme 
amaçlı kullanmaması, aynca tavuk yemek ve sinek öldürmek 
cinayet olarak tanımlanabilir. Bitkiler için de öyle.



Sonuç: Yeni köktendinci Katolik tutumlar Protestan kö
kenli olmanın ötesinde (bu o kadar önemli değildir), Hıris
tiyanlığı özdekçi ve tümtanrıcı tutumlarla konformizme it
mekte ve nefes alırken mikroorganizmaları öldürmemek için 
ağızlarını tülle kapatıp yürüyen Uzak Doğulu guruların iz
lediği Doğu panpsişizm biçimlerine benzer bazı tutumlar be
nimsemesine yol açmaktadır.

Bu çok hassas konu üzerine görüş bildirmiyorum. Tarihsel 
ve kültürel bir ilginçliği, görüşlerin ilginç değişimini ortaya 
koyuyorum. New age’in etkisi olmalı.



Rastlantı ve Akıllı Tasarım*

Darwinizm konusu çoktan kapandı sanıyorduk (en azın
dan sadece Amerika’nın en tutucu ve dünyadan kopuk, yo
ğun köktendinci anlayışa sahip insanların yaşadığı ve yal
nızca Bush’un büyük bir olasılıkla seçim kaygısıyla ciddiye 
aldığı Kitabı Mukaddes Kuşağı ile sınırlı bir konu olduğunu 
düşünüyorduk), ama tartışmalar ansızın yeniden alevlendi, 
hatta İtalya’da devlet ve Katolik okullarında yapılacak eği
tim reformu planlarında bile yer aldı.

“Katolik” sözcüğünü özellikle vurgulamak isterim, çün
kü Protestan çevrelerde doğmuş olan Hıristiyan köktendin- 
ciliği, Kitabı Mukaddes’in harfi harfine yorumlaması esasına 
dayanmaktadır. Ama Kitabı Mukaddes’in bu şekilde yorum
lanabilmesi için, inananların onu özgürce tartışabilmesi ge
rekir, bu da Protestanlığa özgü bir yaklaşımdır. Katolik kök- 
tendinciliği olamaz -bu konuda Reform-Karşı Reform Savaşı 
yaşanmıştır— çünkü Katolikler için Kitabı Mukaddes’in yoru
munda Kilise aracıdır.

Kilise Babaları’nm çalışmalarıyla birlikte, hatta İskende
riyeli Philo’dan da önce, Kitabı Mukaddes’in çoğu kez eğreti
leme ve alegori aracılığıyla konuştuğunu kabul etmeye hazır 
olan Aziz Augustinus’unki gibi daha yumuşak bir yorum (tef
sir) gelişmiştir; bu nedenle yedi günde yaratılma, yedi bin yıl



da sürmüş olabilir. Kilise yorum konusundaki bu tavrı aslın
da kabul etmiştir.

Yedi günde yaratılmanın şiirsel bir anlatım olduğu ve sim
gesel bir biçimde yorumlanabileceği kabul edilirse, Yaratılış 
her şeyde Darwin’i haklı çıkanr: Önce Işığın patlamasıyla bir 
çeşit Big Bang meydana gelir, sonra gezegenler biçimlenir ve 
Yeryüzü’nde büyük jeolojik hareketler olur (topraklar deniz
lerden ayrılır) ve bitkiler, meyveler, tohumlar ortaya çıkar, 
en sonunda denizler canlı varlıklarla kaynamaya başlar (ya
şam önce suda başlamıştır), kuşlar uçar, daha sonra da me
meli hayvanlar görülür (sürüngenlerin soyu tam belli değil
dir, ama Yaratılış’tan da çok şey beklenemez).

Ancak bu sürecin sonunda ve doruk noktasında (tahmini
me göre insan biçimli büyük maymunlardan da sonra) insan 
ortaya çıkar. Unutmayalım ki, insan hiçten değil, çamurdan, 
yani daha önce var olan maddeden doğmuştur. Çok destansı 
nitelikte olsa da, bundan daha fazla evrimci olunamaz.

Katolik dinbilimi özdekçi evrimcilikle bir tutulmamak için 
her zaman ne demiştir? Bütün bunlar Tanrı’nın eseridir ve 
Tanrı canlı bir organizmaya ölümsüz akıl sahibi bir ruh ver
diğinde, evrim olağanüstü bir sıçrayış yapmıştır. Materya
lizm ile spiritüalizm arasındaki savaş yalnızca bu noktaya 
dayanır.

Okullarda, Darwinci “varsayım”ın (Galileo Galilei’nin 
mahkeme sırasında, söylediğinin bir keşif değil varsayım ol
duğunu kabul ederek kurtulduğunu unutmayalım) yanı sı
ra yeniden yaratılış öğretisinin okutulması üzerine Amerika 
Birleşik Devletleri’nde başlayan tartışmanın ilginç bir yanı, 
bilimsel bir kuramla dinsel bir inanışı karşı karşıya getirme
mek için, tanrısal bir yaratılıştan değil, “Akıllı Tasarım”dan 
söz edilmesidir.

Şu şekilde de söyleyebiliriz: Size zorla sakallı ve antropo-



morf bir Yehova’yı kabul ettirmek istemiyoruz, ama evrimsel 
bir gelişim olduysa, bunun tesadüfen değil, bir plan, bir proje 
doğrultusunda meydana geldiğini bilmeniz gerekir ve bu pro
je bir Akıl biçiminden kaynaklanır. Akıllı Tasarım fikri, aşkın 
bir Tanrı yerine, panteist bir Tann’yı kabul eder.

ilginç bir şekilde, bu akıllı tasarım düşüncesi Darwin ku- 
rammınkine benzeyen rastlantısal bir süreci göz ardı etmez. 
Bu süreçte çeşitli yollar denenir ve yaşam mücadelesinde 
çevreye en iyi şekilde uyum sağlayan varlıklar hayatta kalır.

Akıllı tasarımla ilgili olarak en soylu fikri, yani sanatsal 
yaratıyı düşünelim: Michelangelo’nun ünlü bir sonesinde dile 
getirdiği gibi, sanatçı büyük bir mermer parçasıyla karşı kar
şıya kaldığında, o mermerden ortaya çıkacak heykeli düşün
mez, ama çeşitli denemeler yapar: Mermerin sağlamlığını in
celer, heykelin, içinde hapsolduğu kalıptan yavaş yavaş orta
ya çıkması için, “fazlalığı” atmaya çalışır. Sanatçı, heykelin 
gerçekten o mermerin içinde olduğunu ve içinden Musa ya da 
bir tutsak çıkıp çıkmayacağını ancak uzun deneme sürecin
den sonra keşfeder.

Onun için, bir Akıllı Tasarım, rastlantının sunduğu öğele
rin kabulü ve geri çevrilmesi aracılığıyla da ortaya çıkabilir. 
Önce hangisinin geldiğine karar vermek gerekir: Kabul eden 
ve reddeden Tasarım mı, yoksa kabul ederek ve reddederek 
tek Akıllılık biçimi olarak ortaya çıkan Rastlantı mı -  bu du
rumda Rastlantı Tanrı oluyor demektir.

Bu kolayca çözümlenecek bir konu değildir. Ama, felsefe ve 
dinbilim açısından, köktendincilerin sunduğu şekilden biraz 
daha karmaşıktır.



Çekin ellerinizi Oğlumun üstünden!'

Bir dizi sorudan korkarak ve aklımdaki karışıklığı gider
mek için, Mel Gibson’ın Tutku {Hz. İsa’nın Çilesi) adlı filmi
ni görmeye gittim. Üstelik, İtalya’da gösterime girmeden ön
ce, yabancı bir ülkede (film on sekiz yaşından küçüklere ya
saklanmıştı). Oyuncular Arami dilinde konuşuyorlardı, onun 
için ancak “Çekil oradan!” anlamında “I” diye bağıran Roma
lıları anlayabiliyordunuz.

Filmin teknik açıdan çok başarılı olduğunu söylemem ge
rek, son haftalarda çok sık ve gelişigüzel bir biçimde tartı
şıldığı gibi, ne Yahudi düşmanlığını ne de kanlı kurban gi
zemi saplantılı Hıristiyan köktendinciliğini yansıtıyor. Sade
ce splatter tarzı bir film, izleyicilere Pulp Fiction’m anaokulu 
çocukları için hazırlanmış bir çizgi film olduğunu düşündü
recek şekilde bol kan ve şiddet sunarak çok para kazanmayı 
amaçlayan bir yapım.

Canlandırılan kişilerin silindirle ezilip ya da bir kapı ar
kasında sıkışıp CD gibi dümdüz hale geldiği, gökdelenler
den aşağı düşüp paramparça olduğu Tom ve Jerry gibi çiz
gi filmlerden yararlanılmış olabilir. Büyük bir olasılıkla 
film setine tankerlerle taşınan ve çekim bittikten sonra tüm 
Transilvanya’nın vampirlerini çalıştırarak ancak temizlene- 
bilen litrelerce kan kullanılmıştır.

Tutku dinsel bir film değil. Isa ile ilgili olarak, ilk



Komünyon’da öğrenilen bilgileri içeren rahat yorumlar yapıl
mış. İsa’nın Baba ile ilişkileri isterik ve tamamen laik. Char- 
lie Manson’ın Şeytan ile ilişkileri gibi olabilir, ama Şeytan 
bir orada bir burada, ufak tefek bir travesti olarak görünüyor 
ve akıtılan onca kan karşısında o bile kötü oluyor. Öte yan
dan, son sahne, Yeniden Diriliş sahnesi, hiç de ikna edici de
ğil: Summa Theologica’dan alınmışa hiç benzemiyor, anato
mik resimleri anımsatıyor.

Bu filmde Incil’in olağanüstü sessizliğinden eser yok. 
Incil’in, müminleri Tarih’teki en büyük özveri karşısında ses
sizce düşünmeye davet ettiği, dile getirmediği her şeyi sah
neliyor. İncil İsa’nın kırbaçlandığını yazarken (Matta, Mar- 
kos ve Yuhanna İncillerinde üç dört kelimeyle geçiyor, üçün- 
cüsü olan Luka Incili’nde ise hiç anılmıyor), Gibson onu ön
ce kamışlarla, sonra çivili kamışlarla, en sonunda da iyi piş
memiş bir hamburgere benzeyinceye kadar sopalarla dövdü
rüyor.

Gibson’ın Hazreti İsa’ya duyduğu nefret anlatılamayacak 
kadar büyük. Kim bilir hangi bastırılmış antik duyguların 
acısını bu daima kanayan bedenden çıkarmış. Bereket, tarih
sel olaylar onu orada durdurmuş, yoksa İsa’nın testislerine 
elektrot bağlatacak ve ona petrol lavmanı da yaptıracakmış. 
Kimilerine göre, Kurtuluş gizemi karşısında sağlıklı bir ür
perme işte bu şekilde yaşanmalı. Gülünç.

Antisemitist bir film mi? Western modeli üzerine bir splat- 
ter yapılmak istendiyse roller net olmalıydı: İyi olan kötülere 
karşı, kötüler de son derece kötü olmalıydılar. Ama tapınak
taki rahipler çok kötüyse, Romalılar daha da kötü olmalıydı, 
tıpkı Miki Fare’yi kıs kıs gülerek işkence sandalyesine çivile
yen Tahta Bacak gibi acımasız.

Gibson Romalıları kötü tanımlamakla (bunu bize Asterix 
zaten söylemişti) bililerinin Campidoglio’da yangın çıkarma
yacağını tahmin etmiş olmalıydı, ama özellikle de günümüzde



Yahudilere karşı daha temkinli davranmak gerektiğini elbette 
biliyordu. Ama bir splatter yapan kişiye fazla incelikli davran
ması söylenemez. Neyse ki, biraz pişman olup, arada bir şaş
kınlıkla bakan (seyirciye bakıp, “Biraz abarttık!” der gibi bir 
halleri var) iyi yürekli sayılabilecek üç Yahudi ve üç de Roma
lı göstermiş. Onların bu şaşkınlıklarından, eğer kurbanın ka
burga kemiğinden fışkıran şeyi görüp hâlâ kusmadıysanız, bu 
filmde her şeyin dayanılmaz olduğunu anlarsınız.

Gibson Isa’nın acı çekmiş olması fikrini havada kapmış 
ve tıpkı Poe’nun en romantik biçimde insanı duygulandıra
cak olayın güzel bir kadının ölümü olduğunu anladığı gibi, 
Tanrı’nın Oğlu’nun kıyma makinesine konulduğu filmin çok 
para kazandıracağını anlamıştır. Bunu çok başarılı bir şekil
de gerçekleştirmiştir. Isa nihayet ölüp de acımıza (ya da zev
kimize) son verdiğinde ve kıyamet koptuğunda toprak titrer
ken ve tapınağın örtüsü parçalanırken, insanın belli bir he
yecan duyduğunu belirtmeliyim, çünkü o anda, filmi uğursuz 
bir biçimde bozan bir üstünlük esintisi görülüyor.

Evet, o noktada Tanrı sesini duyuruyor. Ama sağduyulu 
seyirci (ve umarım, inananlar) Tann’nın Gibson’a çok kızmış 
olduğunu hissediyor.

Not

Yukarıdaki yazım Espresso dergisinin internet sitesinde 
geniş bir tartışma yarattı. Tahmin edilebileceği gibi, kimile
ri beğenmiş, kimileri de kızmış. Karşı çıkanların birçoğu (be
ni Yahudi lobisinin gizli eli olmakla suçlayanlar bile vardı) 
Gibson’un Tutku adlı filmini değil, Isa’nın çilesini (tarihsel 
olayı) alaya aldığımı söylüyordu.

Bu da, filmdeki Isa ile İncillerdeki Isa’yı ayırt edemedik
leri anlamına gelir. Isa rolünde bir aktörü değil, etten ve ke
mikten Isa’yı gördüklerini düşünüyorlardı demek.



Temsil edileni gerçek gibi görmek putperestliğin modern 
biçimidir.

Ne olursa olsun, bana şu cümleyi yazan okuyucuya min
nettarım: “Sevgili Umberto, bana filmin sonunu anlattığın 
için seni asla bağışlamayacağım.”



Tanrı’ya inanmayan, 
artık her şeye inanır1

Sıfır Yılı’na inanmak*

ÎS 2000 yılının sonu yaklaşıyor. Basında çıkan yazılarda, 
hatta günlük sohbetlerde üçüncü binyılın [milenyum] 31 Ara
lık 2000’de, saat gece yarısını bir saniye geçtiğinde başlaya
cağı artık kabul ediliyor.

Kitlesel iletişim alanındaki kadar unutkan bir bellek yok
tur, belki okurlar da geçen yılın ateşli tartışmalarını çok
tan unutmuştur. Geçen yıl seyahat şirketlerini, restoranları 
ve şampanya üreticilerini kapsayan büyük bir ticari operas
yon, ikinci binyılın 31 Aralık 1999’da bittiğine ve 2000 yılının 
üçüncü binyılın başlangıcı olduğuna karar vermişti. Mate
matik uzmanlarının, sıfırdan başlayarak sayıldığında, sıfırla 
biten rakamların on, yüz gibi rakamları kapattığını (açmadı
ğını) belirtmeleri de, bu kararın yanlışlığını ortaya koymaya 
yetmedi. Son olarak, Armando Torno Corriere della Sera ga
zetesinde bu konuyu yeniden ele almış ve çift sıfırın çekici bir 
rakam olduğunu belirtmiştir. Torno, sırf bu nedenle birçok 
insanın, sağduyu ve aritmetiğe karşın, 1900 yılının başladığı 
ilk saniyede 20. yüzyılı kutlamış olduğunu da anlatmaktadır.

Çift sıfırın gücü sağduyuyu yeniyor ve tüketim toplumu 
herkesin yeni binyılın başlangıcını 1999 yılının sonunda kut
lamaktan mutlu olacağına karar veriyor. Nitekim dünya ar-

1. Bu söz Chesterton'a aittir, ama onun farklı versiyonlarına sahip olan American Chesterton Society 
(bkz. internet), daha ayrıntılı benzer sözlerin özeti olduğunu kabul ediyor.

* L'espresso, Ocak 2000.



tık gelecek yeni yılı olağan, ölçülü bir heyecanla bekliyor.
insanlar böyledir. Geçen yıl, bir yazımda üçüncü binyıla 

henüz girilmediğini anımsattığımda, karmakarışık hesapla
rın yer aldığı sayısız mektup aldım. Mektuplarda, Dionysius 
Exiguus da işin içine katılarak, binyılın bir yıl önce başladı
ğı ve bir Sıfır yılının olduğu (düşünmeden) kabul edilen tuhaf 
bir evrensel takvimden de söz ediliyordu (buna göre îsa doğ
duktan 12 ay sonra sıfır yaşını doldurmuş oluyordu). Bana 
yazanlar arasında yalnızca her şeye kolayca aldananlar, ge
lecek “Biri Bizi Gözetliyor” programının sadık izleyicileri de
ğil, önemli araştırmacılar, felsefeciler, dilbilimciler, yorumbi- 
lim uzmanları, Latince kökenli dillerin uzmanları, böcekbi- 
limciler ve arkeologlar da vardı.

Bu kadar bilgili insan, konunun bu kadar açık olmasına 
karşın, binyılın 2000 yılıyla başlamasını, yirmi dört saat için
de yeni yılı kutlamak için Güney Pasifik Okyanusu’na ya da 
Aleut Adaları’na gitmeyecekleri halde, neden bu kadar yü
rekten istiyorlardı?

Bunu, çocukken Salgari’nin ya da başka yazarların kitap
larını okuyup 2000 yılıyla ilgili hayaller kurduğumu anımsa
yarak anlamaya çalışıyorum. 2000 yılını görebilecek miyim 
acaba, diye sorardım kendi kendime. Hesap yapıp, altmış se
kiz yaşında olacağımı düşünür ve kendi kendime, o kadar ya
şayamam, kimse o kadar yaşlanmıyor, derdim. Ama sonra 
yetmiş yaşında insanlar tanıdığımı anımsar (yaşam yolumu
zun ortasına otuz beş yaşında ulaştığımızı da duymuştum), 
onun için belki, her şey yolunda giderse, 2000 yılını göreceği
mi düşünürdüm. Geçen yıl, sonbaharda, üçüncü binyıla doğ
ru görkemli ilerleyişimi, çok az bir zaman kala, ani bir oto
mobil kazası, bir kalp krizi, kasıtsız ya da kasıtlı bir cinayet 
durduracak diye korktuğumu itiraf ediyorum.

Geçtiğimiz 31 Aralık günü, saat 23.45’e kadar içimde hafif 
bir korku vardı, sonra duvara arkamı dönüp oturdum, tehli



keli havai fişeklerin göründüğü pencereden bakmaya bile çe
kiniyordum. Sabırla son çan sesini bekledim ve sonra kendi
mi içkiye verdim, çünkü artık ölsem bile gam yemezdim.

işte açıklaması. Sayıların gizemli etkisi nedeniyle, en azın
dan daha yaşlı kuşaklar için, 2000 yılını yaşamak ölüme kar
şı yapılan koşuyu kazanmak demekti. Onun için de bu tarihi 
öne almak için her şey deneniyordu. Kurnazca (ve sorumsuz
ca) bir davranış, ama ölüme yenilmemek için yapılmayacak 
şey yoktur, Bergman’m ünlü filmi Yedinci Mühür’de çaresiz
likten bir satranç oyunu bile deneniyordu.

Simyaya inanmak'

Neıv age düşünce biçiminde rahatsız edici olan nedir? Bazı 
insanların astrolojiye inanması değildir; çünkü astrolojiye her 
zaman inanılmıştır. Stonehenge’in yıldızlarla ilgili sihrin bir 
mucizesi olduğuna inanılması da değildir. Birilerinin güneş sa
atini bulduğu zamanlarda, taşların güneşin doğuşu ve batışına 
göre yönlendirilmesi hiç de inanılmaz değildir ama onlan inşa 
edenlerin güneşe bizden daha başarılı bir biçimde bakmış ol
maları inşam elbette etkiliyor. Ama neıv age düşünce biçiminde 
rahatsız edici olan sinkretizmdir. Senkretizm, tek bir şeye de
ğil, aralarında çelişki olsa da, her şeye inanmaktan oluşur.

Senkretizm riski her zaman tetiktedir. Bu konuyla ilgili 
güzel bir örneğe, 23 Şubat tarihli Corriere della Sera gazete
sinde rastladım: Aynı sayfada, Cesare Medail’in yan yana iki 
makalesi yer alıyordu. Makaleler ayrı ayrı ele alındıkların
da doğruydu. Biri Michael White’ın, Rizzoli Yayınevi tarafın
dan yayımlanan Newton adlı kitabından yola çıkıyordu. Ki
tap geniş yankı uyandıracak türdeydi ve araştırmacıların ev
velce bildikleri konulan hiç duyulmamış olarak veriyor, ün
lü yapıtlann başlıklannı yanlış belirtiyor, Comelius Agrippa



ve Johannes Valentin Andreae’nin İngilizce yazdıklarını ile
ri sürüyor, Aziz Tommaso’nun simyayla ilgilendiği söylence
sine inanıyor, ama modern bilimin babası Newton’un, bugün 
anlaşılmaz diye adlandıracağımız ilgilere sahip olmanın öte
sinde, dünyanın gizli güçler tarafından yönetildiğine inandı
ğı için fizik ve matematik alanında büyük buluşlarda bulun
duğunu da büyüleyici bir biçimde anlatıyordu. Doğru.

Bu yazısının hemen yanındaki makalesinde Medail, es
ki simya kitaplarına karşı doğan ilgiye değinerek, bu konu
nun geri dönüşüne örnek olarak, bugün hâlâ simyaya ina
nan insanların beklentilerini karşılayan, Mediterranee 
Yayınevi’nden yıllardır çıkan bazı kitapların adlarını veriyor 
(nitekim hâlâ o yaşlı deli Fulcanelli öneriliyor). Bazen güve
nilir araştırmacıların kitaplarını da yayımlıyorlar ama senk
retizmin işleyiş biçimi şöyledir: Hepsi bir araya getirilince, 
güvenilir yapıtların da, ciddi olmayan kitapların ileri sür
dükleri konulan ele aldığı düşüncesi doğar.

Bu iki makalenin yan yana getirilmesiyle ileri sürülmek 
istenen nedir? Gizli güçlere inananlar Newton’un bilimsel 
araştırmasından esinlendiklerine göre, bizi hâlâ ciddi anlam
da ilgilendirecek bir şeyler söylüyorlardı. Bu kestirme yol saf 
okuru baştan çıkarabilir.

Amerika’nın keşfinde, batıya doğru yol alındığında 
Hindistan’a varılacağı inancından esinlenilmiştir. Yanlış ne
denlere dayanılarak yapılan iyi bir buluş, beklenmedik bir 
şanstır. Ama Kolomb’un Amerika’ya ulaşmış olması, batıya 
gidilerek doğuya kolayca vanldığmın kanıtı değildir. Tersine, 
Kolomb’un keşfi, Hindistan’a, diğer yöne doğru hareket ede
rek daha kolay gidilebileceğini göstermektedir.

Portekizlilerin Afrika’yı keşfi, büyük bir güce sahip oldu
ğu söylenen Prestor John’un Etiyopya’daki krallığını keşfet
me isteğinden kaynaklanır. Kimileri Habeşistan kralı olduğu
na inanmıştır, ama hemen sonra Prestor John diye biri olmadı



ğı anlaşılmıştır (Etiyopya’da bulunan kişi hiç de güçlü değildi, 
nitekim Mareşal Bodoglio’ya yenilmiştir). Aynı şey Avustralya 
Toprağı söylencesi için de geçerlidir. Bu söylence Avustralya'nın 
keşfine neden olmuştur, ama yeryüzünün tüm güney küresini 
kaplayan bir kara parçası olmadığı da anlaşılmıştır.

iki şey, her zaman aynı anda doğru olmayabilir. Simyacı
ların sayesinde, Newton bize simyacıların haklı olmadıkları
nı kanıtlamıştır. Ama beni ve Medail gibi birçok insanı büyü
lemeye devam etmektedirler. Süpermen, Miki Fare ve Mand- 
rake de büyüler beni, ama onların gerçekte var olmadıkları
nı çok iyi bilirim.

Rahip Amorth’a inanmak’

Yaklaşık iki yıl önce, ilk üç kitap çıktığında Harry Potter 
üzerine bir yazı yazmıştım. O sırada Ingiliz dünyasında, ço
cuklara bu sihir öykülerinin anlatılmasının doğru olup ol
madığı konusunda büyük bir tartışma başlamıştı. Çocuklar 
esrarlı öykülerdeki bazı saçma olayları ciddiye alabilirler
di. Filminin de yapılmasıyla, Harry Potter gerçekten küre
sel bir olaya dönüşmektedir. Bu konunun ele alındığı Porta 
a porta adlı televizyon programını izleme fırsatım oldu: Bir 
yanda kendisini büyücü olarak nitelendiren ve onun gibile
rin propagandasını yapmaktan pek memnun Mago Otelma 
adlı bir kişi (öyle bir “büyücü” kıyafeti vardı ki, Ed Wood bi
le bir korku filminde bu giysiyi kullanmaktan çekinebilirdi, 
diğer yanda Harry Potter öykülerinin şeytanca fikirler ver
diği ünlü egzorsist Rahip Amorth (nomerı omen [isim işaret
tir])2 vardı.

Programa katılan sağduyulu insanların çoğu beyaz ve ka-

2.1925 doğumlu İtalyan Katolik rahip Gabriele Amorth. Eco, rahibin soyadı Batı dillerinde neredey
se ortak olan "ölüm"sözcüğünü hatırlattığı için "Nomen omen" yorumunu yapıyor, (ed.n.)



ra büyüyü saçma sapan şeyler olarak görüyor, ama egzorsist 
her tür büyüyü -siyah olsun, beyaz olsun hatta benekli ol
sun- şeytan işi diye ciddiye alıyordu.

Bu durumda, Harry Potter için olumlu sözler söylemem 
gerektiğini düşünüyorum. Evet, bu öykülerde büyücü ve si
hirbazlar anlatılmaktadır ve başarılıdırlar; çünkü çocuklar 
perilerden, cücelerden, ejderhalardan ve büyücülerden her 
zaman çok hoşlanmışlardır. Şimdiye kadar hiç kimse Pamuk 
Prenses’in Şeytan’ın planının bir parçası olduğunu düşünme
miştir; ama bu öykülerin başarılı olmalarının nedeni, yazarı
nın (yerinde bir tahminle mi, yoksa olağanüstü bir içgüdüy
le mi, bilemiyorum) ilk örnekler diyebileceğimiz öykülerdeki 
olayları anlatmasını bilmiş olmasıdır.

Harry Potter kötü güçler tarafından öldürülen çok iyi yü
rekli iki büyücünün oğludur, ama bundan habersizdir. Öksüz 
olduğu için sert ve acımasız akrabalarının yanında yaşamak
tadır. Daha sonra Harry Potter’a doğası ve yetenekleri açık
lanır, ardından genç kız ve erkek büyücülerin gittiği bir oku
la gönderilir. Orada olağanüstü serüvenler yaşar. Ortaya çı
kan ilk klasik durum şudur: Masum bir çocuğu alın, büyük 
zorluklar yaşatın, çekmediği kalmasın, sonra önemli bir soy
dan geldiğini açıklayıp, kendisini parlak bir gelecek bekle
diğini söyleyin; işte karşınıza yalnızca Çirkin Ördek Yavru
su ve Külkedisi değil, Oliver Twist de çıkar. Harry Potter’ın 
sihirli iksir yapmayı öğrendiği Hogwarts, İngiliz kolejlerine 
benzemektedir. Orada, kurallarını sezdikleri için Ingilizle- 
ri şaşırtan, asla anlamayacaklarını bildikleri için yabancıları 
büyüleyen bir oyun oynanmaktadır.

Esinlenilen bir başka örnek: Bir grup genç öğrenci tuhaf 
(ve bazen ahlakı bozuk) öğretmenlere karşı birleşir. Harry ve 
arkadaşlarının uçan süpürgelere bindiklerini ekleyelim, iş
te karşımızda Mary Poppins ve Peter Pan. Son olarak, Hog- 
warts, (Harry Potter’m İtalyan yayıncısı) Salani Yayınevi ta



rafından yayımlanan Çocukların Kütüphanesi adlı kitapta 
yer alan esrarengiz şatolara benzemektedir. Aralarında iyi 
anlaşan bir grup kısa pantolonlu erkek ve altın sarısı uzun 
saçlı bir kız, sahtekâr bir yöneticinin, rüşvet alan bir amca
nın, bir dolandırıcılar çetesinin entrikalarını ortaya çıkarır 
ve sonunda bir hazine, kaybolmuş bir belge ve bir kilisenin 
sır dolu bodrum katını keşfeder.

Harry Potter’da tüyler ürperten sihirler ve korkunç hay
vanlar olsa da (öykü ne de olsa Rambaldi’nin canavarları ve 
Japon çizgi filmleriyle büyümüş çocuklara yöneliktir) Harry 
ve arkadaşları Üç İzci gibi iyi amaçlar için mücadele ederler 
ve erdemli eğitimcilerin öğütlerini dinlerler, böylece Edmon- 
do de Amicis’in ünlü yapıtı Çocuk Kalbi'ndeki aşın duygusal
lığın sınınna gelinir.

Çocukların sihir öyküleri okurlarsa, büyüdüklerinde bü
yücülere inanacaklarını gerçekten düşünüyor muyuz (böy
le düşünen ancak, karşıt duygulara sahip olsalar da, Ma- 
go Otelma ve Rahip Amorth’tur)? Hepimiz devler ve öcü
ler karşısında sağlıklı bir korku tatmışızdır, ama büyüdü
ğümüzde zehirli elmalardan değil, ozon tabakasından kork
maya başladık. Çocukken hepimiz çocukları leyleklerin ge
tirdiğine inanırdık, ama bu, büyüdüğümüzde çocuk yapmak 
için daha yerinde (ve zevkli) yöntemler uygulamamıza en
gel olmadı.

Gerçek sorun, Kedi ile Tilki’ye inanarak doğan, ama son
ra tamamen farklı, daha az hayali olan hainlerden sakınma- 
lan gerektiğini öğrenen çocuklardan kaynaklanmamaktadır: 
Asıl kaygı uyandıran büyüklerdir, küçükken büyü öyküleri 
okumayan, ama televizyon programlarından etkilenip kâğıt 
ve kahve falına baktıran, kara ayinlere katılan, medyumla
ra, Tutankamon’un sımm açıklayanlara inanan büyüklerdir. 
Büyücülere inanınca da yeniden Kedi’lere ve Tilki’lere inan
maya başlarlar.



Medyumlara inanmak'

Eğer ekonomik durumunuz sizi tatmin etmiyorsa ve mes
lek değiştirmek istiyorsanız, en iyi kazanç sağlayan ve tah
minlerinizin aksine, en kolay mesleklerden biri falcılıktır. 
Başkalarını birazcık anlayabilmek, sevimli ve gözü kara ol
mak yeterlidir. Ama bu özelliklere sahip değilseniz de, sizin 
lehinize istatistikler vardır.

Şöyle bir deneme yapın: Herhangi bir insanı seçin (bu ki
şinin sizin normal ötesi güçlerinize inanan bir insan olması 
elbette işinizi kolaylaştırır). Gözlerinin içine bakıp ona söy
le söyleyin: “Birinin yoğun bir biçimde sizi düşündüğünü his
sediyorum, bu yıllardır görmediğiniz, ama bir zamanlar çok 
sevdiğiniz biri, sevginize karşılık alamadığınız için çok acı 
çekmişsiniz... Şimdi bu kişi sizi ne kadar üzdüğünün farkın
da ve artık çok geç olduğunu bilse bile pişmanlık duyuyor...” 
Dünyada, eğer çocuk değilse, geçmişte mutsuz bir aşk yaşa
mamış ya da sevgisine yeterince karşılık alamamış bir insan 
var mıdır?

Karşınızdaki kişi hemen yardımınıza koşup sizinle işbirli
ği yapacaktır ve düşüncesini bu kadar net bir şekilde okudu
ğunuz kişinin kim olduğunu anladığını söyleyecektir.

Birine “Değerinizi bilmeyip sizin hakkınızda kötü konuşan 
biri var, ama bunu kıskançlıktan yapıyor” da diyebilirsiniz. 
Karşınızdaki kişinin herkes tarafından çok sevildiğini ve bu 
kişinin kim olduğunu hiç anlamadığını söylemesi biraz güç
tür. Onun için kim olduğunu hemen anlamaya hazır olacak 
ve derin sezginize hayran olacaktır.

Ya da, bu kişilere yitirdikleri insanların hayaletlerini gör
düğünüzü söyleyin. Belli bir yaşa gelmiş bir kişiye yaklaşın 
ve ona bir kalp hastalığı nedeniyle ölmüş yaşlı bir insanın 
gölgesini yanında gördüğünüzü söyleyin. Dünyada her insa



nın annesi, babası, anneannesi, babaannesi ve dedeleri ol
muştur, hatta eğer talihli bir insansanız amcalarınız, dayı
larınız ya da vaftiz anneniz ve babanız da vardır. Karşınız
daki kişi belli bir yaştaysa, akrabalarından birinin kalp yet
mezliğinden ölmüş olması hiç de şaşırtıcı değildir. Bu kişiyi 
normal ötesi sezgilerinizle ilgilenen başka insanlar arasın
dan seçme kurnazlığını gösterseniz bile şansınız yolunda git
mezse, yanılmış olabileceğinizi, gördüğünüz gölgenin onun 
değil, yanındaki kişinin bir akrabası olduğunu söyleyin. Ora
da bulunan kişilerden birinin hemen annesinin ya da baba
sının söz konusu olduğunu söyleyeceğinden emin olabilirsi
niz. Bu noktada gölgenin yaydığı sıcaklıktan, o kişiye duydu
ğu sevgiden söz edebilirsiniz, muhatabınız cazibenize kapıl
maya hazırdır...

Dikkatli okurlar, televizyon yayınlarında görünen çok ka- 
rizmatik bazı kişilerin tekniklerini anlamış olmalıdırlar. Ço
cuğunu yeni kaybeden bir ebeveyni, annesinin ya da eşinin 
yeni gerçekleşmiş ölümüne ağlayan bir insanı, sevdiğinin ru
hunun hiçlikte kaybolmadığını, öbür dünyadan ileti yollama
ya devam ettiğini söyleyip kandırmaktan kolay bir şey yok
tur. Tekrar ediyorum, medyumluk kolaydır, başkalarının acı
sı ve her şeye inanmaları sizin lehinize işler.

Ama çevrede Cicap’tan (İtalya’da normalötesi iddiaları de
netleyen komite) kimsenin bulunmamasına dikkat etmeniz 
gerekir. Cicap araştırmacıları normal ötesi oldukları iddia 
edilen olayların peşindedirler (umacılardan spiritizma kuv
vetiyle havaya yükselme olayına, medyumlara inananlar
dan ekin tarlalarındaki çemberlere, UFO’lardan bir değnekle 
su kaynaklarının ya da maden yataklarının yerini iskambil 
kâğıdıyla saptayanlara kadar; cinlerin, önsezilerin, akıl gü
cüyle bükülen çatalların, iskambil kâğıdıyla bakılan falların, 
ağlayan Meryem Anaların, yara izleri taşıyan ermişlerin, ve
saire peşinde olduklarını da söylemeden geçemeyiz). Uygula



nan mekanizmayı keşfedip hileyi ortaya çıkarırlar, mucizevi 
görünen olayı bilimsel açıdan açıklarlar ve çoğu kez aynı de
neyi tekrarlayıp, hileyi bilince herkesin sihirbaz olabileceği
ni kanıtlarlar.

Cicap detektiflerinden Massimo Polidoro ve Luigi Garlaschel- 
li, komitenin diğer üyelerinin araştırmalarından da yararlana
rak, bir kitap yayımladılar: Investigatori dell’occulto. Dieci an- 
ni di indagine sul paranormale. Bu kitapta, eğer Noel Baba’mn 
gerçekte olmadığım öğrenince ağlayanlardan değilseniz, çok eğ
lenceli öyküler okumanız mümkün.

Aslında eğlence konusunda çekincem var. Cicap’m bu ka
dar çok çalışmak zorunda kalması, kolayca aldatılanların 
tahmin edilenden daha çok olduklarını göstermektedir. Ama 
sonuçta, bu kitap birkaç bin satarken, Rosemary Altea tele
vizyonda insanların acısıyla oynarken milyonlar tarafından 
izlenecektir. Bu programların insanlara zarar verildiğini ki
me anlatabilirim ki? Reyting reytingdir.

Tapınak Şövalyelerine inanmak*

Dini ve askeri bir tarikat kurun ve onu hem askeri hem de 
ekonomik açıdan olağanüstü güçlü duruma getirin. Devlet 
içindeki bu devletten kurtulmak isteyen bir kral bulun. Çevre
ye yayılan söylentileri topladıktan sonra entrikaların, korkunç 
cinayetlerin, dini inançlara aykırı sözü edilemez düşüncelerin, 
yozlaşmaların ve bol ölçüde homoseksüelliğin olduğu bir mo- 
zayik oluşturmayı bilecek uygun araştırmacıları seçin. Şüphe
lileri göz altına alın ve onlara işkence yapın. Pişman olup iti
raf eden canını kurtaracak, suçsuz olduğunu söyleyen ölecek
tir. Soruşturma yapılmasını ilk isteyenler kurbanlar olacaktır, 
özellikle de masum olanlar. Son olarak, Tarikat’ın sayısız ma
lına el koyun. Bu, aslında bize, Fransa kralı Güzel Philip’in



Tapmak Şövalyeleri’ne karşı başlattığı süreci anımsatır.
Tapınak Şövalyeleri söylencesi bu şekilde doğar. Tahmin 

edebileceğiniz gibi, bu süreçten etkilenen ve tıpkı Dante gi
bi haksızlığı gören çok insan olmuştur. Bu insanlar, Tapmak 
Şövalyeleri’ne ait olduğu düşünülen gizli öğretilerden büyü
lenmişler ve Şövalyelerin çoğunun yakılarak öldürülmekten 
nasıl kurtulduğuna şaşırmışlardır. Ayrıca, tarikat dağıldığın
da, üyeleri bir anda ortadan yok olmuşlardır. Şüpheci bir yo
ruma karşı (korktukları için sessizce başka bir yerde hayat 
kurmuşlardır) esrarlı ve romantik bir yorum vardır: Gizle
nerek etkinliklerini yedi yüzyıl daha sürdürmüşlerdir. Hâlâ 
aramızdadırlar.

Tapmak Şövalyeleri üzerine kitap bulmaktan daha kolay 
bir şey yoktur. Tek sorun bu kitapların yüzde doksanının (dü
zeltiyorum, yüzde doksan dokuzunun) uydurmaca olmasıdır; 
çünkü tüm zaman ve tüm ülkelerin orta düzeydeki düşünür
lerini, Tapınak Şövalyeleri kadar esinleyen bir konu olma
mıştır. Bu nedenle Tarih sahnesinin arkasında sürekli ve is
tikrarlı bir biçimde varlıklarını, agnostik tarikatlar, satanist 
dernekler, tinselciler, Pythagoras’çılar, Gülhaççılar, masonlar 
ve Siyon Manastın aracılığıyla sürdürdüler. Bazen saçmalık, 
Baigent, Leigh ve Lincoln’un Kutsal Kan, Kutsal Kâse adlı 
yapıtında olduğu gibi o kadar açıktır ki, yazarlann gözle gö
rülür ve mantıksız kötü niyeti, sağduyulu okurun dikkatini 
çeker ve gerçeklerden uzak, eğlenceli bir kitap okuduğunun 
farkına varmasını sağlar.

Bugün aynı durum, tüm geçmiş edebiyatı kötü bir biçim
de kopya edip yeniden sunan Da Vinci Şifresi için de geçerli- 
dir. Ama dikkat etmemiz gerekir; çünkü binlerce saf okur, bir 
başka tarihsel uydurmaca yüzünden, Rennes-le-Chateau’yu 
ziyaret edebilir.

Tapmak Şövalyeleri üzerine yazılan bir kitabın ciddi olup 
olmadığını anlamak için yapılacak tek şey, bu topluluğun



1314 tarihinde kesin olarak ortadan kalkıp kalkmadığını an
layabilmektir. Bu, Büyük Liderlerinin yakılarak öldürüldüğü 
tarihtir. O tarihte sona eren kitaplardan biri Peter Partnerin 
The Murdered Magicians: The Templars and Their Myth ad
lı yapıtıdır.

Italyan yayınevi Mulino da, bu konuda yıllardır araştırma 
yapan ve çeşitli kitaplar yazan Barbara Frale’nin I Templa- 
ri (Tapmak Şövalyeleri) adlı yapıtını yayımlamıştır, iki yüz 
sayfadan az olan bu kitap zevkle okunuyor. Ciddi bibliyograf
yası çok zengin.

Barbara Frale Tapmak Şövalyeleri söylencesinin bazı yan
larına hiç şaşırmamakta, hatta bazı romansı gelişmelere 
sempatiyle bakmaktadır (yine de son bölümde bunlara iki 
sayfa ayırmıştır), ama bunu sadece Tapınak Şövalyeleri’nin 
“gerçek” öyküsünün gizli kalmış yanları konusunda yeni 
araştırmaları teşvik amacıyla yapar.

Örneğin Tapınak Şövalyeleri ile Kutsal Kâse inancı ara
sında bir bağlantı var mıydı? Onlarla aynı çağda yaşamış 
olan Wolfram von Eschenbach olağanüstü öyküler yazmış ol
duğuna göre mümkündür. Ama bence şairler, Horatius ta
nıktır, hayal kurma yetkisine sahiptirler. Bin yıl sonra ya
şayacak olan bir araştırmacı, bugünün bir filminin Indiana 
Jones’un kayıp hâzineyi bulduğunu anlattığını görünce, bu 
eğlenceli öyküden gerçek bir tarihsel sonuç çıkarmak için ne
den bulamaz.

Bu antik öykünün bazı yanlarının açıklığa kavuşturulma- 
masıyla ilgili olarak, Barbara Frale, Kilise’nin süreçteki ro
lüne yeni bir bakış açısı getiren, Vatikan arşivlerinde son 
zamanlarda gerçekleştirdiği bazı buluşlarından söz ediyor. 
Frale’nin, kartvizitlerinde Tapmak Şövalyeleri soyundan ol
duklarını belirtenlere kötü bir haberi var: Papa V. Clemen- 
te tarikatı kapatırken, kilisenin onayı olmadan yeniden ku
rulmasını engellemiş ve Tapınağın adını ve simgelerini kul-



lananlann aforoz edileceğini bildirmiştir.
Öte yandan, 1780 yılında, bu tür konuları zamanının ye

ni tapınak şövalyelerini yok etmek için Joseph de Maistre de 
kullanıyordu. Tapınak Şövalyeleri tarikatı, Kilise ve çeşit
li Avrupa devletleri tarafından tanındıkları için varlıklarını 
sürdürmüş ve 14. yüzyılın başında resmi olarak feshedilmiş
tir. O andan itibaren, kimse Copyright’ına sahip olmadığına 
göre, herkes onu yeniden kurma hakkına sahiptir. Bir başka 
deyişle, herkes kendini tanrıça Isis ya da tanrı Osiris olarak 
tanıtabilir, bu Mısır hükümetine vız gelir.

Dan Brown’a inanmak*

Her gün elime, Dan Brown’m Da Vinci Şifresi ile ilgili ye
ni bir yorum geçiyor. Yalnızca İtalyanca yapıtlardan söz edi
yorum; çünkü bütün dünyada çıkan kitaplarla ilgili bir bibli
yografi sağlayabilme becerisine sahip değilim. İtalya’da çıkan 
kitapları sayabilirim: Bart Ehrman’ın Da Vinci Şifresi Gerçe
ği, Darrell L. Bock’un Da Vinci Şifresi. Gerçekler ve Yalanlar, 
Dan Burstein’in Şifrenin Sırları. Mutlaka dikkatimden kaçan 
başka kitaplar da olmuştur. Bu konuda çıkan makaleler konu
sunda bilgi almak için Opus Dei internet sitesini ziyaret ede
bilirsiniz. Ateist olsanız bile bu siteye güvenebilirsiniz. Asıl so
run, Katolik dünyasının Dan Brown’ın kitabını neden yıkma
ya çalıştığıdır. Yine de, Katolik yazarlar kitaptaki tüm bilgile
rin asılsız olduğunu yazıyorlarsa, inanabilirsiniz.

Da Vinci Şifresi bir romandır, onun için de yazarın istedi
ğini uydurma hakkı vardır. Ayrıca büyük ustalıkla yazılmış
tır ve bir solukta okunmaktadır. Yazarın kitabın başında an
lattıklarının tarihsel gerçekler olduğunu söylemesi de önem
li değildir. Deneyimli okuyucu gerçeklerin yazıldığının söy
lenmesine alışkındır; roman edebiyatı oyununun bir parçası



dır bu. Sorun, birçok deneyimsiz okuyucunun bu açıklamaya 
inanmış olmasıdır, tıpkı izleyicilerin geleneksel Sicilya kukla 
oyununda Gano di Maganza’ya hakaret etmeleri gibi.

Da Vinci Şifresi’nin tarihsel gerçekliğinin olmadığını kanıt
lamak için iki konudan söz eden oldukça kısa bir makale yaz
mak yeterlidir (bu konuda çok güzel yazılar yazılmıştır). Bi
rincisi, Isa’nın Mecdelli Meryem ile evlenmesi, Meryem’in 
Fransa’ya yolculuğu, Merovenj hanedanının kurulması ve Si- 
yon Manastırı öyküsü, onlarca yıldır, doğaüstü bilimlere me
raklı kişiler için yazılmış kitap ve kitapçıklarda fazlasıyla yer 
alıyordu (Gilbert de Sede’in Rennes-le-Chateau’sundan Bai- 
gent, Leigh ve Lincoln’un Kutsal Kan, Kutsal Kâse’sıne kadar).

Tüm bu yapıtların abartılı öyküler içerdikleri uzun za
man önce söylenmiş ve kanıtlanmıştır. Ayrıca Baigent, Leigh 
ve Lincoln’un, Dan Brown’a, yapıtlarını çaldığı suçlamasıy
la yasal işlem başlatacakları tehdidinde bulundukları da söy
lenmektedir. Nasıl olur? Eğer bir Napolyon’un yaşamöyküsü- 
nü yazacak olursam (gerçek olayları anlatarak), Napolyon’un 
başka bir yaşamöyküsünü aynı tarihsel olayları uydurma de
taylarla anlatarak yazan kişiyi eserimi çalmakla suçlayamam. 
Suçlayabilmem için çok özgün bir buluşumu (düşüncemi ya da 
yalanımı, nasıl isterseniz öyle deyin) çalmış olması gerekir.

ikinci konuya gelince, Brown kitabını sayısız tarihsel yan
lışlarla doldurmuştur. Başta, Isa hakkında Ölü Deniz elyaz- 
malarında bilgi aramıştır (Kilise’nin sansürlediği bilgileri). 
Bu elyazmalan Isa’dan değil, Musevilerden, Essenilerden söz 
etmektedir. Brown, Ölü Deniz elyazmalarını Nag Hammadi 
elyazmalanyla karıştırmaktadır.

Da Vinci Şifresi olayını ele alan kitapların çoğu, özellik
le de iyi yazılmış olanlar ve bir kitap sayılabilecek kalınlık
ta olanlar, Brown’m yağmaladığı her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar anlatmaktadır. Bu kitaplar yalanın altını çizmek için 
yazılmış olsalar da, doğaüstü malzemelerin yayılmasına kat



kıda bulunmaktadırlar. Son zamanlarda ileri sürülen ilginç 
düşünceyi kabul edecek olursak —Şifre satanik bir komplo
dur- hakkmdaki her tekzip, içerdiği üstü kapalı sözlerin da
ha güçlü yayılmasına neden olmaktadır.

Bu kitap, içeriği çürütülse de, neden kendi kendini üret
meye devam ediyor? Çünkü insanlar gizemlere (ve komplo
lara) açtır, onlara düşünecekleri bir gizem daha sunduğunda 
(bazı kurnazların uydurması olduğunu söylesen bile) hemen 
inanıverirler.

Kiliseyi kaygılandıran olayın bu olduğunu sanıyorum. Şif
reye (ve değişik bir İsa’ya) inanç Hıristiyanlıktan çıkmaktır. 
İnsanlar artık Tanrı’ya inanmıyorlarsa, diyordu Chesterton, 
bu hiçbir şeye inanmadıkları anlamına değil, her şeye inan
dıkları anlamına gelir. Kitle iletişim araçlarına bile inanırlar.

Çok büyük bir kalabalık San Pietro Meydam’nda, Papa II. 
Ioannes Paulus’un ölüm haberini beklerken, aptal bir gencin 
kulağında cep telefonu, gülümseyerek televizyon kameraları
na el sallaması beni çok etkiledi. Milyonlarca dindar evlerin
de dua ederken, o ve onun gibi başkaları neden oradaydı? Do
ğaüstü bir medyatik olayı beklerken, Isa’nın Mecdelli Mer
yem ile evlendiğine, Siyon Tarikatı’nın mistik bağıyla Jean 
Cocteau’ya bağlı olduğuna inanmaya hazır değil miydi acaba?

Geleneğe inanmak*

Büyük bir olasılıkla okurların çoğu kara deliklerin tam 
olarak ne olduğunu bilmez. Açıkçası, ben de, çevresindeki her 
şeyi yok eden, sonunda kendisini de yutan “Yellow Subma- 
rine” [Sarı Denizaltı] olarak hayal edebiliyorum onları. Ama 
hareket noktamı oluşturan haberi anlayabilmek için kara de
likler hakkında daha fazla bilgiye sahip olmanız gerekmez, 
sadece çağdaş astrofiziğin en tartışmalı ve en ilginç sorunla-



nndan birinin söz konusu olduğunu anlamak yeterlidir.
Geçenlerde ünlü bilgin Stephen Hawking (belki de kamu

oyu onu, buluşlarından çok, bir başkasını bitkisel yaşama 
mahkûm edecek korkunç hastalığına karşın tüm hayatı bo
yunca güç ve azimle çalışmasından tanımaktadır) çarpıcı bir 
açıklamada bulundu. Hawking, yetmişli yıllarda kara delik
ler kuramında bir yanlışlık yaptığını düşünmekte ve şimdi 
gereken düzeltmeleri önermek için bilimadamlannın karşısı
na çıkmaya hazırlanmaktadır.

Bu davranış, Hawking’in ünü bir yana, bilimle uğraşanla
ra hiç de olağanüstü gelmemektedir. Ama ben bu olayın, mo
dern bilim ilkeleri üzerine düşünmelerini sağlamak amacıy
la, köktendinci okulların ve din okullarının öğrencileri dışın
daki tüm öğrencilerin dikkatine sunulması gerektiğine inanı
yorum.

Bilim, kitle iletişim araçları tarafından, insanlığı şeytani 
bir gururla yavaş yavaş yıkıma götürmekle suçlanarak, sık
lıkla eleştirilmektedir. Büyük bir olasılıkla bilim ile teknolo
jiyi birbirine karıştırmaktadırlar. Nükleer silahlardan, ozon 
tabakasındaki delikten, buzulların çözülmesinden, vesai
re, bilim sorumlu değildir: Aksine bilim, ilkelerini uygulaya
rak sorumsuz teknolojilere güvendiğimizde, karşılaşacağımız 
tehlikeler konusunda bizi uyarır.

Duyulan ya da okunan gelişim ideolojisi (ya da Aydınlan
ma ruhu) eleştirilerinde, genellikle bilim ruhu, idealizme da
yanan ve Tarih’in her zaman daha iyiye doğru hareket etti
ğini, her zaman En Uygun Son’a doğru ilerlediğini ileri sü
ren bazı 19. yüzyıl felsefelerinin ruhuyla özdeşleştirilmekte- 
dir. Ama birçok kişi (en azından benim kuşağım) her düşünü
rün kendinden önce yaşayan düşünürlerin buluşlarını daha 
iyi anladığım söyleyen idealist felsefe yazılarını okudukların
da kuşku duymuşlardır (bu, Aristoteles Platon’dan daha akıl
lıydı demeye benzer).



Italyan şair Leopardi “görkemli ve ilerleyen yazgı”dan 
alaylı bir biçimde söz ederken Tarih’in işte bu kavramına 
meydan okuyordu.

Günümüzde insanlar, krizdeki birçok ideolojiye tepki ola
rak, Tarih boyunca gerçeğe yaklaşılmadığını ileri süren Gele
nek düşüncesine kur yapmaktadırlar: Bu düşünceye göre an
laşılması gereken her şeyi yeryüzünden yok olan eski uygar
lıklar anlamışlardır ve ancak o geleneksel ve değişmeyen hâ
zineye alçakgönüllülükle geri dönecek olursak, kendi kendi
mizle ve yazgımızla yeniden barışabiliriz.

Geleneksel düşüncenin gizli güçlerden en açık biçimde söz 
eden açıklamalarına göre, Gerçeği bilgi sahibi olmadığımız 
uygarlıklar elde etmiştir: Okyanus tarafından yutulan Atlan- 
tis uygarlığı, kuzey dağlarının ötesinde ebedi ışık ve bolluk 
ülkesinde yaşayan ve yüzde yüz Hint-Avrupalı olan Hyperbo- 
rea’lılar, kaybolmuş bir Hindistan’ın bilginleri ve kanıtlana
maz başka birçok öykü. Bunlar üçüncü sınıf felsefecilere ve 
yalnızca geçim amacıyla kitap yazan yazarlara, hep aynı çö
pü yaz tatiline çıkan kalabalıklara sunmak için malzeme ol
maktadır.

Ama modern bilim, Yeni’nin her zaman haklı olduğuna 
inanmaz. Tersine, “yanılabilirlik” ilkesine (Amerikalı felse
feci Charles Sanders Peirce tarafından ortaya atıldı, Popper 
ve başka kuramcılar tarafından geliştirildi) dayanır; bu ilke
ye göre bilim, kendini sürekli düzelterek, deneme ve yanılma 
yoluyla varsayımlarını çürüterek, yanlışlarını kabul ederek 
ilerler, iyi sonuçlanmayan bir deneyimi başarısızlık olarak 
kabul etmez; çünkü belli bir araştırma yönteminin yanlış ol
duğunu, yön değiştirmek ya da yeniden başlamak gerektiği
ni ortaya koyar.

Aynı ilkeyi, yüzyıllar önce, İtalya’da, sloganı “deneyerek 
ve yeniden deneyerek” olan Accademia del Çimento ileri sür
müştür. Ama bu sloganda ince bir fark vardır. Italyancada



riprovare sözcüğü genelde yeniden denemek anlamına gelir, 
ama bu bağlamda akıl ve deneyim ışığında “kabul etmemek” 
anlamına gelmektedir.

Söylediğim gibi, bu düşünce biçimi her köktendinciliğe, 
kutsal yazıların her yorumuna, düşüncelerin her dogmatik 
güvenilirliğine karşıttır. Bu, okullarda öğretilmesi gereken, 
kelimenin günlük ve Sokratik anlamıyla iyi “felsefe”dir.

Hermes Trismegistos’a inanmak*

Şimdiye kadar, Corpus Hermeticurrı’n incelemek isteyenle
rin ulaşabilecekleri tek kitap (doğaüstü bilimler konusunda 
uzman kitapçılarda satılan pek çok değersiz kitaplar değil, 
eleştirel denemenin yanında özgün metnin de olduğu yayın
lar dikkate alınırsa), 1945 ile 1954 yılları arasında, Nock ve 
Festugiere’in hazırladığı klasik Les Belles Letters yayını idi; 
daha önce de Walter Scott’un yaptığı İngilizce çeviri yayım
lanmıştı: Oxford, 1924).

Takdir edilecek bir atılımla, İtalyan yayınevi Bompia- 
ni Corpus Hermeticum’n yeniden yayımladı. Kitap, Nock ve 
Festugiere’in bilmelerinin olanaksız olduğu bazı olayları da, 
yani Nag Hammadi yazmalarım da, metinleri karşılaştırmak 
isteyenler için, özgün Kopt diliyle sunmaktadır. Bu yapıt, 1500 
sayfa olmasına rağmen sadece 35 avroya satılıyor olsa da, uyu
madan önce okunmasını önermek ukalalık olur. Yeri dolduru
lamaz ve değerli bir eser olabilir, ama hermetik yazıları tat
mak isteyenler, Marsilio Yayınevi’nden 1987 yılında çıkan, Poi- 
mandres adlı yaklaşık yüz sayfalık yapıtla yetinebilirler.

Corpus Hermeticum çok büyüleyici bir öyküdür. Tüm bi
limlerin, özellikle de yazının ve büyünün mucidi, Musa Pey
gamber ile özdeşleştirilen efsanevi Hermes Trismegistos’un 
(Mısır tanrısı Toth, Yunanlılara göre Hermes, Romalılara gö



re Mercurius) yazdığı düşünülen bir dizi metinden oluşur. Bu 
metinler elbette, IS 2. ve 3. yüzyıllar arasında, Mısır manevi
yatıyla beslenmiş, Platoncu izler de taşıyan bir Yunan kültü
rü çevresinde yaşayan değişik yazarların eseridir.

Bu eserle ilgili olarak ileri sürülen çelişkili görüşler, me
tinlerin farklı yazarlar tarafından ele alındığını ortaya koy
maktadır. Bu küçük bilimsel incelemelerde Mısır büyücülü
ğünden de herhangi bir Mısır ibadet şeklinden de söz edilme
mesi, yazarlarının Mısırlı rahipler değil Yunanlılaşmış filo
zoflar olduklarını göstermektedir. Nock’un da önsözünde be
lirttiği gibi, bu metinlerin yeni maneviyata susamış beyinler
de etkisinin büyüklüğü, “klasik dilin saflığından olduğu ka
dar mantıklı düşünceden de yoksun... dolaylı anlatımla di
le getirilen antik düşünceler mozayiğini” oluşturmalarından 
kaynaklanıyordu. Gördüğünüz gibi (bu durum birçok modem 
felsefeci için de geçerlidir) anlamsız ve karışık sözler, sonsuz 
yorumların ortaya çıkması için özellikle kullanılmıştır.

Bu incelemeler (yüzyıllardır Latince olarak elden ele do
laşan Asclepius’un dışında) uzun zaman unutulmuş, 1460’ta, 
Hümanizm Çağı’nda, insanların antik ve Hıristiyanlık önce
si bir bilgeliğe dönüş yaptıkları sırada, Floransa’da ortaya çı
kan bir elyazmasıyla yeniden anımsanmışlardır. Cosimo de’ 
Medici bu elyazmasından büyülenerek, Latinceden Italyan- 
caya çevirmesi için Marsilio Ficino’yu görevlendirmiştir. O da 
bu eseri ilk metnin başlığıyla, Pimander olarak adlandırmış 
ve yalnızca Platon’un değil, Hıristiyanlığın da esinlendiği, bi
limlerin en antik kaynağı Trismegistos’un özgün yapıtı ola
rak tanıtmıştır.

Pimander ile birlikte bu yazıların olağanüstü başarısı ve 
kültürel etkisi başlar. Frances Yates’ın Giordano Bruno üze
rine yazdığı kitabında söylediği gibi, “bu büyük tarihsel yan
lış şaşırtıcı sonuçlar üretecekti.”

1614’te, isviçreli dilbilimci Isaac Casaubon, Corpus’un



geç Helenistik döneme ait olduğunu karşı çıkılamaz bir bi
çimde kanıtlamıştı. Bugün, bu konuda, hiçbir ciddi araştır
macının kuşkusu yoktur. Ama olağanüstü olan, Casaubon’un 
iddiasının araştırmacılar çevresinde sınırlı kalması ve Cor
pus yetkilisini hiç rahatsız etmemiş olmasıdır. Daha sonra
ki yüzyıllara ait (günümüzün beklenmedik yazarlarına ka
dar) tüm gizlici, kabalist, mistik ve -elbette- Hermetik ede
biyatın gelişimini incelemek yeterlidir: Corpus, yalnızca kut
sal Trismegistos’un değil, tıpkı Incil gibi üzerine yemin edi
len bir eski bilgelik ürünü olarak düşünülmüştür her zaman.

Corpus öyküsü, bir ay önce Will Eisner’in The Plot (New 
York, Norton) adlı eseri yayımlandığında yeniden aklıma gel
di: Çağdaş karikatürün dâhilerinden Eisner (kitabı basım aşa
masındayken yaşamını yitirdi), bu yapıtında yazı ve resimlerle 
Siyon Bilgelerinin Protokolleri’ni anlatmaktadır. Bu öykünün 
en ilginç kısmı, bu antisemitist yalanın yaratılma hikâyesi de
ğil, yalan olduğunun 1921’de her yerde kanıtlanmış ve yazılmış 
olmasına rağmen, daha sonra meydana gelen olaylardır. Tam 
o tarihten itibaren Protokoller tüm ülkelere yoğun bir biçimde 
yayılmış ve çok daha fazla ciddiye alınmışlardır.

Bu da, ister Hermes ister Siyon Protokolleri olsun, bir sır
rı, gökten ya da cehennemden gelecek herhangi bir kehaneti 
öğrenme isteği ve heyecanıyla önyargılı bir biçimde hareket 
edenlerin, gerçek ile sahte arasındaki farkla ilgilenmedikle
rini göstermektedir.

Üçüncü Sırra inanmak*

Geçtiğimiz günlerde rahibe Lucia’nın gazetelerde yayımla
nan metnini okuduğumda, söyledikleri bana hiç yabancı gel
medi. Neden böyle bir izlenim edindiğimi daha sonra anla
dım: Rahibenin okuma yazma bilmediği çocukluk döneminde



değil de, 1944 yılında, ileri yaşlarda yazdığı bu yazı, açık bir 
biçimde, Yuhanna’nın Vahyi’nden alıntılarla doluydu.

Lucia, elinde ateşten bir kılıçla dünyayı yakmak ister gi
bi duran bir melek görür. Borazanlı ikinci meleği konu alan 
bölümde, Vahiy (9,8) dünyaya ateş saçan meleklerden söz et
mektedir. Bu meleğin ateşten bir kılıcı olmadığı doğrudur, 
ama o kılıcın nereden geldiğini biraz sonra göreceğiz (aslın
da geleneksel ikonografi ateşten kılıçlı meleklerle doludur).

Sonra Lucia bir aynadaymış gibi kutsal ışığı görür: Bu gö
rüntü Vahiy’de değil, Havari Pavlus’un Korinthos’lulara yaz
dığı mektupların birincisinde vardır (mavi şeyleri şimdi ha
yatta bir ayna aracılığıyla görüyoruz, ancak daha sonra on
larla yüz yüze kalacağız).

Sonra karşımıza beyaz giysili bir piskopos çıkar: Yalnızdır. 
Vahiy’in birçok bölümünde (6,11; 7,9; 7,14) şehit olmaya ant 
içmiş beyaz giysili çok tann kulu vardır.

Daha sonra sarp bir dağa tırmanan piskopos ve rahipler 
görülmektedir ve bu da Vahiy’de vardır (6,12). Bir dağda ma
ğaralara ve kayaların arasına gizlenenler Yeryüzü’nün güç- 
lüleridir. Onun için Papa “yarısı yıkık” bir kente gelir ve geç
tiği yol boyunca ölü ruhlarla karşılaşır: Kentten ve ölülerden 
Vahiy’in 11,8 sayılı bölümünde söz edilmektedir. 11,13’te yı
kılıp çöktüğü, 18,19’da Babil gibi olduğu anlatılmaktadır.

Devam edelim: Piskopos ve birçok mümin, askerler tara
fından ok ve ateşli silahlarla öldürülürler. Aslında Rahibe 
Lucia ateşli silahlarla ilgili olarak yaratıcıdır ama beşinci bo
razan çaldığında, zırhlı çekirgeler tarafından sivri uçlu silah
larla yapılan katliamlar 9,7’de anlatılmaktadır.

Sonunda kristal bir sürahiyle (Portekizcesi regador) kan 
boşaltan iki meleğe gelinir. Vahiy kan akıtan meleklerle do
ludur, ama 8,5’te bunu bir buhurdanla yaparlar, 14,20’de kan 
bir fıçıdan taşar, 16,3’te bir kadehle dökülür.

Neden bir sürahiyle? Fatima’nın, Ortaçağ’da olağanüstü



Mustarib minyatürleri içeren vahiy elyazmalarının üretildi
ği Asturias bölgesinden pek uzak olmadığını düşündüm. Bu 
minyatürlerde ellerinde biçimi tam belirli olmaya kadehler
den, sanki dünyayı kanla sularmış gibi, kan fışkırtan me
lekler resmedilmiştir. Bu geleneksel ikonografinin rahibe 
Lucia’nın belleğini etkilediği başta sözü edilen ateşten kılıç
lı melekten anlaşılmaktadır, çünkü bazen bu minyatürler
de meleklerin ellerindeki borazanlar kızıl bıçak ağızları gi
bi durmaktadır.

Gazetelerde yazan özetleri okumakla kalmayıp, Kardinal 
Ratzinger’in dinbilimsel yorumunu da okuyacak olursak, bu 
onurlu insanın bize, kişisel bir imgelemin imanla ilgili bir ko
nu olamayacağını ve bir alegorinin harfi harfine kabul edil
mesi gereken bir kehanet olmadığını anımsatmaya çalıştığını 
ve açıkça Vahiy ile benzerliklerini ortaya koyduğunu anlarız.

Bunun dışında, bir imgelemde kişi olayları “bildiği tanım 
ve bilgiler aracılığıyla” görür, bu nedenle “görüntü, yalnızca 
onun kriter ve olanakları çerçevesinde ortaya çıkar”.

Bunu daha laik bir biçimde söyleyecek olursak (ama Rat- 
zinger açımın “antropolojik yapısı”ndan sonraki bölümü 
onaylıyor), Jung’cu ilkörnekler yoksa, her kâhin kendi kültü
rünün ona öğrettiği şeyleri görür.



Görecilik'

Günümüzün bazı tartışmalarında (felsefe bilgisine sahip ki
şiler arasında yapılan tartışmalarda da) nezaket kurallarına 
hiç uyulmaması, hassas sözcüklerin öfkeyle kullanılması, kit
le iletişim araçlarının kabalığından değil, insanların artık sa
dece yorumlarının medyaya nasıl yansıyacağım düşünerek ko
nuşmalarından kaynaklanmaktadır. İtalya’da bu duruma en 
iyi örnek, laik düşünürleri “görecilik”le suçlayan ve teocon’lar 
adı verilen kişilerle, rakiplerini “köktendinci” olarak niteleyen 
laik düşünürleri karşı karşıya getiren tartışmadır.

Felsefede “görecilik” ne anlama gelir? Dünyayla ilgili ta
nımlamalarımız, onun karmaşıklığını gidermeyen ama az 
çok gerçeklik payı olan görüş açılarıdır. Bu tez, geçmişte ve 
günümüzde birçok Hıristiyan felsefeci tarafından savunul
muştur.

Bu tanımlamaların gerçek anlamlarıyla değil, tarihsel ve 
kültürel gereksinimlere birer yanıt olarak değerlendirilmele
ri gerekir. Bu görüşü, yeni “pragmatizm” anlayışıyla Richard 
Rorty savunur.

“Bildiğimiz, onu kişinin bilme biçimiyle bağıntılıdır” mı di
yorsunuz? Bu da bizi eski Kant felsefesine götürür.

“Her düşünce yalnızca belli bir örnek çerçevesinde gerçek
tir” mi diyorsunuz? Bu da “holizm” demektir.

“Etik değerler kültürlere göre değişir” mi diyorsunuz? Bu



düşünce biçimi, 17. yüzyılda keşfedilmeye başlanmıştı.
“Olgular değil, yorumlar vardır” mı diyorsunuz? Bunu Ni- 

etzsche ileri sürer.
Eğer bir Tann yoksa her şeye izin vardır görüşünü mü sa

vunuyorsunuz? Bu yaklaşım da Dostoyevski’nin nihilizmini 
anımsatır.

Görecilik kuramını mı düşünüyoruz? Lütfen, şaka yapma
yın.

Kantçı anlamda göreci olan, Dostoyevskici anlamda göreci 
değildir (iyi yürekli Kant, Tann’ya ve göreve inanıyordu); Ni- 
etzsche göreciliği kültürel antropoloji göreciliğiyle pek ilgili 
değildi, çünkü Nietzsche olgulara inanmazken, kültürel ant
ropoloji olgulardan asla kuşku duymazdı. Quine’in holizmi, 
çevreden aldığı dürtülere çok güvenen sağlıklı bir deneyciliğe 
sıkı sıkıya bağlıydı.

Kısacası, “görecilik” sözcüğü, çoğu kez birbiriyle çelişkili 
modern düşünce biçimlerine işaret edebilir; kimi zaman de
rin bir gerçekçiliğe bağlı düşünürler göreci olarak tanımlan
maktadır ve “görecilik”ten, 19. yüzyılda Cizvit papazlarının 
“Kant zehiri” için kullandıkları öfkeli tonlarda söz edilmek
tedir.

Eğer tüm bunlar görecilikse, bu suçlamadan yalnızca iki 
felsefe akımı kurtulmaktadır; bunlar radikal yeni-Tomma- 
so’culuk ve Lenin’in Materyalizm ve Ampriokritisizm adlı ya
pıtındaki bilgi kuramıdır.

Ne tuhaf bir ittifak.





Irkın korunması





îtalyanlar antisemitist midir?'

Roma’daki Yahudi mezarlığında son zamanda gerçekleşti
rilen saygısız eylemlerden sonra, antisemitizmin diğer ülke
lere oranla İtalya’da pek derin köklere sahip olmadığını ile
ri süren sağ kanat milletvekili Ferdinando Casini’nin sözleri 
tartışmalı bir biçimde yeniden anımsatıldı. Ben entelektüel 
antisemitizm ile popüler antisemitizm arasında ayrım yap
mak gerektiğini düşünüyorum.

Popüler antisemitizm Diaspora kadar eskidir. Alt tabakaya 
mensup kişilerin, büyü ayinlerini anımsatan ritüellere ve deği
şik bir dile sahip olan, kendilerinden farklı insanlara karşı ge
liştirdikleri içgüdüsel tepkiden doğar. Kitap kültürüne alışkın 
olan Yahudiler okuma yazma öğreniyor, tıp alanında çalışıyor, 
ticaretle uğraşıyor ve ödünç para veriyorlardı, onun için de bu 
“entelektüeller”e karşı öfke besleniyordu. Rusya’da köylülerin 
gösterdikleri antisemitizm bu köklere dayanır.

“Deisid” olayı, yani Hıristiyanlığın Tanrı katilini kınama
sı da bu düşmanlıkta rol oynamıştı, ama yine de Ortaçağ bo
yunca Hıristiyan ve Yahudi entelektüelleri arasında karşılık
lı çıkar ve saygıya dayanan bir ilişki yaşanmıştır. Bu durum 
Rönesans döneminde de sürmüştür. Haçlıların peşinden gi
den çaresiz kitleler, Yahudi mahallelerini yakıp yıkarlarken 
temel öğretilerle ilgilenmiyor, yağmalama içgüdüsüyle hare
ket ediyorlardı.



Bugün bildiğimiz entelektüel antisemitizm, modern dün
yada doğmuştur. 1797 yılında, rahip Barruel, Fransız 
Devrimi’nin Tapınak Şövalyeleri ile masonların bir komplosu 
olduğunu göstermek için Memoıres pour servir â l’histoire du 
jacobinisme’ı yazmıştır. Daha sonra Yüzbaşı Simonini adında 
biri (Italyandır), Barruel’e perde arkasında acımasız Yahudi- 
lerin yer aldığını belirtmiştir, işte bu noktada Siyon Belgele
rinin Protokolleri polemiği başlamış ve Cizvit papazları onla
rı Carbonaro hareketine karşı kullanmışlardır.

Bu tartışma 19. yüzyıl boyunca tüm Avrupa’yı kaplamış, 
en uygun zemini de, Yahudi sermayedarların, yıkılması gere
ken düşman olarak gösterildiği Fransa’da bulmuştur. Tartış
ma, elbette, Katolik dünyasının onayıyla da beslenmiş, ama 
laik çevrelerde (ve gizli servislerde) bir yalandan, yani Çarlık 
Rusyası’nda yayılan ve en sonunda Hitler’in benimsediği ün
lü Siyon Bilgelerinin Protokolleri’nden başlayarak yavaş ya
vaş şekillenmiştir.

Protokoller, roman malzemelerinin yeniden işlenip kulla
nılmalarıyla oluşmuştur, bu nedenle de güvenilmez olduk
ları kendiliğinden ortaya çıkar; çünkü “kötüler”in korkunç 
planlarını böyle utanmadan dile getirmiş olmalarına inan
mak pek mümkün değildir. Siyon bilginleri çalışan sınıfı ser
semletmek için spor ve görsel iletişimi teşvik edeceklerini bi
le açıklamaktadırlar (bu bölüm Yahudi düşüncesinden çok, 
Berlusconi’nin fikirlerini anımsatmaktadır). Her şeye rağ
men, ne kadar safça olursa olsun, entelektüel antisemitizm 
söz konusudur.

Casini’nin düşüncesini paylaşabilir ve İtalya’daki popü
ler antisemitizmin (birçok sosyal ve tarihsel, hatta demog
rafik nedenlerden dolayı) diğer Avrupa ülkelerine oranla da
ha zayıf olduğunu ve zamanında sade vatandaşların Yahu- 
dilere yardım ederek ırkçı zulme karşı çıktıklarını söyleye
biliriz. Ama İtalya’da, Cizvit kuramsal antisemitizmi (ra



hip Bresciani’nin romanlarını düşünmek yeterlidir) kentsoy
luların antisemitizmiyle eş zamanda uygun zemin bulmuş
tur. Bu da rezil La difesa della razza (Irkın Korunması) ad
lı derginin ve 1937’de Julius Evola’nm önsözü ile yayımlanan 
Protokoller'in sorumlusu birçok yazar ve araştırmacının orta
ya çıkmasına neden olmuştur.

Evola, Protokoller'in “ruhsal açıdan teşvik edici değerde” 
olduğunu, “özellikle de Batı tarihi için dönüm noktası olan 
bu saatlerde göz ardı edilirlerse, ruh, gelenek, gerçek uygar
lık adına mücadele edenlerin cephesinin ciddi bir biçimde 
tehlikeye atılacağını” yazmıştır. Evola’ya göre Batı uygarlığı
nın başlıca sapkınlıklarının kökeninde Yahudi enternasyona
li yatıyordu: “...kitlelerin isyanına ve komünizme kadar gö
türen liberalizm, bireyselcilik, siyasal ve sosyal eşitlik, özgür 
düşünce, din karşıtı Aydınlanma ve bunlara bağlı diğer fikir
ler... Yahudi için bir görevdir... gerçek düzenin ve farklı uy
garlığın ayakta kalan izlerini silmek... Freud Yahudidir, ku
ramı da ruhsal yaşamı içgüdüye ve bilinçaltı güçlere indirgi
yor, Einstein da Yahudidir, onunla da “görecilik” moda oldu... 
Dekadan müziğin başlıca temsilcileri Schönberg ve Mahler 
de Yahudidir. Avangard sanat diye adlandırılan rezaletin uç 
sınırı Dadaizmin yaratıcısı Tzara da Yahudidir... Burada et
kili olan ırktır, bir içgüdüdür... Bu artık güçlerin her yerde 
baş kaldırdıkları andır; çünkü Avrupa’nın egemenliği altına 
girmek üzere olduğu yazgı açıkça görülmektedir... Bu ‘çatış
ma’ saatidir... onları sağlam, kırılmaz, direnilmez bir demir 
blok halinde buluyoruz.”

İtalya, entelektüel antisemitizme katkısını esirgememiş
tir. Ama sadece bugün bazı olaylar dizisi yeni bir popüler an- 
tisemitizmi akıllara getirmektedir. Sanki eski antisemitizm 
odakları, kaba ve yeni Kelt ırkçılık biçimleriyle kök salacak 
zemini bulmuşlardır. Bunun da kanıtı kuramsal biçimlerin 
hep aynı olmasıdır: İnternette bazı ırkçı sitelere girmek ya



da bazı Arap ülkelerinde uygulanan antisiyonist propagan
dayı görmek yeterlidir. Demek ki, Protokoller’den başka ye
niden işlenip kullanılacak daha iyi bir malzeme bulunama
maktadır.



Komplo*

Siyon Bilgelerinin Protokolleri'nin en olağanüstü yanı, or
taya çıkış öyküsünden çok kabul ediliş öyküsüdür. Bu yala
nın farklı metinlerin bir araya getirilerek, en az üç ülkenin 
gizli servisleri ve polisleri tarafından üretildiği artık bilinen 
bir konudur. Will Eisner bunu en son araştırmaları da göz 
önüne alarak tüm ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Ben bir ma
kalemde1 araştırmacıların dikkate almadığı başka kaynak
lar da belirtmiştim: Dünyanın fethini amaçlayan Yahudi pla
nı, bazen kelime kelime, Eugene Sue’nün ilk önce Le Juifer- 
rant (Serseri Yahudi), sonra da Les Mysteres du peuple (Hal
kın Gizemi) adlı eserlerinde anlatılan Cizvit planından kop
ya edilmiştir. Hatta bu romanlardan Maurice Joly’nin de 
(tüm öyküsü Eisnerın kitabında anlatılmaktadır) esinlendiği 
düşünülebilir. Bu arada başka olaylar da vardır: Protokoller2 
üzerinde çalışan araştırmacılar, 1868 yılında Sir John Ret-

* Will Eisner'in ThePlot. TheSecretStoryoftheProtocolsoftheEldersofZion  (NevvYork: Norton 
2005) adlı yapıtına (İtalyanca çevirisi: llcomplotto, Einaudi, 2005) önsöz olarak yazılmıştır.

1. "Protocolli finizi", Sei passeggiate nei boschi narrativi. Milano: Bompiani 1994.
[Türkçesi için bkz. "Sahte Protokoller", Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Çev. Kemal Atakay, İstanbul: Can 
1995. Eco, "Sahte Protokoller"yazısından başka FoucaultSarkacı (1988) romanında ve elinizdeki kitap
ta yer alan “italyanlar Antisemitist midir?" ve okumakta olduğunuz"Komplo" yazısında da sözünü etti
ği Siyon Bilgelerinin Protokollerinin ortaya çıkışını, 2010'da yayımlanan II cimitero diPraga (Prag Mezar
lığı, Çev. Eren Yücesan Cendey, İstanbul: Doğan Kitap, 2011) romanında aynntılarıyla işlemiştir—ed.n.]

2. Bkz. Norman Cohn, Warrant for Genocide. Londra: Eyre and Spottisvvoode 1967,1. Bölüm.



cliffe takma adıyla Biarritz adlı bir roman yazan ve İsrail’in 
on iki kavminin temsilcilerinin Prag Mezarlığı’nda dünyanın 
fethini hazırlamak için nasıl bir araya geldiklerini anlatan 
Hermann Goedsche’nin öyküsünü ayrıntılarıyla incelemişler
dir. Beş yıl sonra aynı öykü Rusça bir kitapçıkta (Yahudiler, 
Dünyanın Efendileri) gerçekten meydana gelmiş bir olay ola
rak aktarılmaktadır. 1881’de, La Contemporaine onu yayım
layarak, güvenilir bir kaynaktan -Ingiliz diplomat Sir John 
Readcliff- geldiğini ileri sürmüştür. 1896’da François Bour- 
nand, Les Juifs, nos contemporains (Çağdaşımız Yahudiler) 
adlı kitabında hahambaşının (bu sefer onun adı John Readc- 
lif ’tir) konuşmasını yeniden kullanır.

Ama Goedsche’nin sadece Dumas’nın Joseph Balsamo'sun
dan bir sahneyi kopya etmiş olduğunu kimse fark etmemiş
tir. Bu bölümde, Kraliçenin Gerdanlığı olayını planlayıp, bu 
skandalla Fransız Devrimi’ne uygun atmosferi hazırlamak 
için bir araya gelen Cagliostro ve diğer mason entrikacılar 
arasındaki görüşme anlatılmaktadır.

Çoğu romansal nitelikte olan bu metinler patchwork'ü [ya
malı bohça], Protokoller’i hayali kaynakları açıkta olan tu
tarsız bir yapıta dönüştürmektedir. “Kötüler”in “sınırsız bir 
hırsımız, silip süpüren bir açgözlülüğümüz, amansız bir in
tikam arzumuz ve yoğun bir nefretimiz vardır” demeleri pek 
inanılır değildir; böyle bir şeye ancak roman feuilleton adı ve
rilen 19. yüzyıl tefrika romanlarında ya da bir operada rast
lanabilir.

Protokoller'in başlangıçta ciddiye alınmasının nedeni, gü
venilir olarak gösterilen kaynaklara dayandırılmış olmasıy
la ve korkunç bir kuşku olarak tanıtılmasıyla açıklanabilir. 
Ama asıl inanılmaz olan, ne zaman hiç kuşku götürmeye
cek biçimde yalan olduklarını kanıtlamaya çalışan biri çıksa, 
küllerinden yeniden doğmuş olmalarıdır. “Protokoller roma-



m” gerçekten romansı bir hal almaktadır.
Times'ın 1921’deki açıklamalarından sonra, ne zaman gü

venilir bir kaynak Protokoller’in sahte doğasının altını çizse, 
birileri çıkıp onu özgün yapıt olarak yeniden yayımlamıştır. 
Bu hikâye bugün internette devam etmektedir. Sanki Koper- 
nik, Galileo ve Kepler’den sonra, insanların güneşin dünya 
çevresinde döndüğünü yazan okul kitaplarının yayımlamaya 
devam etmesi gibi bir olaydır bu.

Çok açık olmasına karşın bu direnç ve bu kitabın insan
ları bu kadar büyülemesi nasıl açıklanabilir? Yanıt, tüm ya
şamını Yahudi komplosu düşüncesini savunmaya adayan Ya
hudi düşmanı kadın yazar Nesta Webster’in yapıtında bulun
maktadır. Secret Societies and Subuersive Movements adlı ya
pıtında Eisner’in anlattıkları hakkında bilgili olduğu görülen 
Webster, sözlerini şu şekilde bitirmektedir:

Vardığım tek düşünce, Protokoller’in, özgün olsun ya da ol
masınlar, bir dünya devrimini temsil ettikleridir. Kehanet özel
liğine sahip olduklarından ve geçmişin gizli bazı toplulukları
nın programlarıyla aralarındaki olağanüstü benzerlikten dola
yı, gizli bir toplumun ya da gizli toplumların geleneklerini çok 
iyi bilen ve onların düşünce ve ifade biçimlerini yeniden üret
meyi başaran birisinin eseridir.3

Bu akılcılaştırma kusursuzdur: “Protokoller benim öyküm
de anlattıklarımı söylediklerine göre, sözümü teyit ederler”; 
ya da “Protokoller, onlardan esinlendiğim öyküyü teyit eder
ler, onun için özgündürler.” Şöyle de söylenebilir: “Protokol
ler yalan olabilir, ama kusursuz bir biçimde Yahudilerin dü
şündüklerini anlatırlar, onun için özgün oldukları düşünül
melidir.” Başka bir deyişle, yabancı düşmanlığı yaratan Pro
tokoller değildir, Protokoller’e inanmaya iten, derin bir Düş

3. Nesta H. Webster, Secret Societies and Submsive Movements. Londra: Bosvvell 1924, s. 408-409.



man belirleme gereksinimidir.
Will Eisner’in comic değil de tragic book olarak adlandıra

cağım bu yürekli yapıtına karşın, öykünün henüz bitmediği
ni düşünüyorum. Ama Büyük Yalan’a ve onun cesaretlendir
diği nefrete karşı gelmek için anlatmaya değer.



Müsteşar Stefano Stefani, Almanlara yönelik sözlü saldı
rıları nedeniyle kopan gürültüye karşı, iyi niyetinin kanıtı 
olarak, ilk eşinin Alman olduğunu belirtti. Ne ilgisiz bir ko
nu: Eğer şimdiki karısı Alman olsa neyse, ama büyük bir ola
sılıkla terk etmiş ya da terk edilmiş olduğuna göre, bu an
cak onun Almanlarla hiç anlaşamadığını gösterir. Eş gerek
çesi çok zayıftır: Anımsadığım kadarıyla, Celine’in Yahudi bir 
karısı vardı, Mussolini’nin de bir Yahudi kadınla uzun süren 
bir ilişkisi olmuştu, ama bu gerçek ikisinin de, farklı biçim
lerde de olsa, Yahudi karşıtı duygulara sahip olmalarını en
gellemedi.

Özellikle Amerika’da atasözüne dönüşen bir deyim vardır: 
“Some of my best friends” (En iyi arkadaşlarımdan bazıları). 
Söze bu cümleyle, en iyi arkadaşlarından bazılarının Yahudi 
olduğunu söyleyerek başlayan kişiler, konuşmalarını “ama” 
ya da “yine de” diyerek sürdürür ve Yahudilere karşı sert söz
ler kullanırlar. Yetmişli yıllarda New York’ta Yahudi düşman
lığı üzerine Some of My Best Friends adlı bir komedi sahne
leniyordu. Bu cümleyle başlayan hemen Yahudi düşmanı ola
rak nitelendirilir, hatta bir zamanlar, ırkçılık karşıtı bir ko
nuşmaya, çelişkili de olsa, “En iyi arkadaşlarımdan bazıları 
Yahudi düşmanıdır...” diye başlamak gerektiğine karar ver
miştim.



Some of my best friends klasik retorikte concessio yani 
ödün ya da taviz diye adlandırılan kavramın bir örneğidir: 
Söze düşman hakkında iyi konuşularak ve iddialarından bi
rinin paylaşıldığı belirtilerek başlanır, daha sonra onu yık
ma işlemine geçilir. “En iyi arkadaşlarımdan bazıları Sicilya
lIdır” diye söze başlarsam, güneyli Italyanlara düşman Lega 
Nord Partisi lideri Bossi’nin adına konulacak bir ödüle aday 
oluyorum demektir.

Çok yaygın olmasa da, bu oyunun tersi de aynı şekil
de etkilidir: Anımsadığım kadarıyla Termoli Imerese’de, 
Canberra’da ya da Darüsselam’da çok iyi arkadaşlarımın 
bulunduğunu sanmıyorum (bu tamamen bir rastlantı), ama 
sözlerime “Canberra’da hiç arkadaşım yoktur” diye başlar
sam, konuşmamı büyük bir olasılıkla Avustralya başkentine 
koşulsuz övgülerle sürdüreceğim demektir.

Amerikalıların büyük bir bölümünün Bush’a, İsraillilerin 
büyük çoğunluğunun da Sharon’a karşı olduğunu kanıtla
yan istatistiklerden söz ettiğimiz siyasi bir konuşmayı düşü
nelim, sözlerimiz elbette bu iki sorumlu kişiye yönelik eleşti
rilerle devam eder. Ama tek örnek yeterli değildir, İsrail için 
Amos Oz’u, Amerika Birleşik Devletleri için Susan Sontag’ı 
anmak da yetmez. Bu, retorikte, tartışmacı değil de, psiko
lojik değeri olan bir exemplum yani örnektir. Bir başka de
yişle, Sontag ya da en iyi arkadaşlarımdan biri tarafından 
temsil edilen özellik, genel sonuçlar çıkarmama izin vermez. 
Bir gün Amsterdam’da para cüzdanımı çalmış olmaları, tüm 
HollandalIların hırsız olduğunu düşüncesini haklı çıkara
maz (bunu yalnızca ırkçılar iddia edebilir), bununla beraber 
doğrudan genelleme yaparak düşünce bildirmek çok yanlış
tır (İskoçların tümü cimridir, Korelilerin tümü sarımsak ko
kar), tesadüfe bakın ki, tanıdığım tüm Iskoçlar bana her za
man cömertçe içki ısmarlamışlardır, Koreli dostlarım da sa
dece pahalı ve hoş tıraş losyonu kokarlar.



Genel sonuçlar çıkarmaya eğilimli olmak tehlikelidir, bu
nun kanıtı da, tüm Giritlilerin yalancı olduğunu ileri süren 
Giritli Epimenides paradoksudur. Bunu yalancı olan bir Gi
ritli söylediğine göre, tüm Giritlilerin yalancı olduğu yalan
dır; ama Giritliler doğru sözlüyse, o zaman Epimenides tüm 
Giritlilerin yalancı olduklarını ileri sürerek doğruyu söylü
yordu. Bu mantık silsilesi sonsuza dek gider. Aziz Pavlus, bir 
Giritli söylediği için Giritlilerin gerçekten yalancı oldukları
na inanarak, bu tuzağa düşmüştü.

Bunlar mantık ya da retorik öğrencileri için eğlenceli ko
nulardır, ama bir concessio ile başlayan birinin sözlerini duy
duğumuzda, şüphe etmemiz gerektiğini öğretir. Günümüzde 
siyaset alanında duyulan farklı ödün biçimlerinin -savcıların 
görevine saygı duymak, Avrupa Birliği’ne üye olmayan ülke
lerin vatandaşlarının iş alanında gösterdikleri iyi niyeti bil
mek, büyük Arap kültürüne hayranlık beslemek, cumhurbaş
kanına büyük saygı göstermek- incelenmesi ilginç olur.

Söze bir concessio ile başlandığını duyarsanız, sonra söyle
neceklere dikkat edin. Gerisi zehirli olabilir.



Yetmişli yılların başında, ben ve arkadaşlarım Ispanya’ya, 
kültürel bir toplantıya davet edildiğimiz zaman, demokratik 
ve güzel ruhlu insanlar olarak ilk anda, bir diktatör tarafın
dan yönetilen bir ülkeye asla gitmeyeceğimizi belirterek öne
riyi geri çevirirdik. Sonra bazı Ispanyol dostlarımız bizi bu 
konuda ikna etti: Gittiğimiz takdirde, yabancı ziyaretçiler ol
duğumuz için, çevremizde oldukça özgür bir tartışma orta
mı yaratılacağını ve Franco rejimine karşı olan İspanyolların 
muhalefet olanağını artırabileceğini söylediler. Bunun üzeri
ne, her davette Ispanya’ya gitmeye başladık. Ferdinando Ca- 
ruso yönetimindeki Italyan Kültür Merkezi’nin bir özgür tar
tışma adasına dönüştüğünü anımsıyorum.

O zamandan beri, bir hükümetin siyasetiyle (hatta bir 
Devlet’in Anayasa’sıyla) o ülkede yaşanan kültürel heyecan
lar arasında ayrım yapmasını öğrendim. Daha sonra bu ne
denle, siyasetini kabul etmediğim ülkelerde kültürel toplan
tılara katıldım. Son olarak, modem bir kültürün gelişimi için 
mücadele eden bazı genç ve açık düşünceli araştırmacılar ta
rafından İran’a davet edildim. Füzelerin çapraz ateşi arasın
da uçmanın tehlikeli olacağını düşündüğüm için, ziyaretimi 
Ortadoğu bölgesindeki durum açıklığa kavuştuktan sonra 
yapmayı önerdim.

Amerikalı olsam elbette Bush’a oy vermem, ama bu benim



Amerika Birleşik Devletleri üniversiteleriyle sürekli ve say
gılı ilişkiler içinde olmama engel değildir.

Geçmişte işbirliği yaptığım, çeviri sorunlarıyla ilgilenen 
İngiliz dergisi The Translator daha yeni elime geçti. Der
gi uluslararası mükemmel bir yayın komitesine sahiptir ve 
1998 yılında Routledge tarafından yayımlanan Encyclopedia 
of Translation Studies’in değerli editörü Mona Baker tarafın
dan yönetilmektedir.

Derginin son sayısında Mona Baker bir makale yayımla
yarak birçok akademik kurumun (Sharon siyasetini protes
to etmek amacıyla) İsrail üniversitelerini (bazı internet site
leriyle anlaşarak) boykot için, “Cali for European boycott of 
research of Israel scientific institutions” ve “Cali for Europe
an boycott of research and cultural links with Israel” başlıklı 
dilekçeleri imzaladıklarını belirtti. Mona Baker, ayrıca, Miri- 
am Schlesinger ve Gideon Toury’yi (ikisi de İsrail üniversite
lerinin tanınmış araştırmacılanndandır) Translation Studi
es Abstracts'ın yönetiminden istifa etmeye davet etmektedir.

Mona Baker (bereket versin) bu kararı dergi danışmanla
rına ve yazarlarına sormadan aldığını belirtmekte ve boykot 
edilmesini istediği üniversitelerin araştırmacılarının her fır
satta Sharon’un siyasetini kesinlikle onaylamadıklarını be
lirttiklerini kabul etmektedir; Boykotun kişilere karşı değil, 
kurumlara karşı yapıldığının altım çizmektedir. Bu, durumu 
daha da kötüleştirmektedir, çünkü belli bir ırka ait olmanı
zın, ortaya koyduğunuz tavrınızdan daha önemli olduğu an
lamına gelir.

Böyle bir ilkenin doğuracağı sonuçlar açıktır: Bush’un sa
vaş kışkırtıcısı olduğunu düşünenler, Italyan araştırma mer
kezleriyle Amerikan araştırma merkezleri arasındaki her tür 
bağlantıyı durdurmalıdır; Berlusconi’nin kişisel bir iktidar 
kurmaya çalıştığını düşünenler, Lincei Akademisi’yle tüm 
ilişkileri kesmelidirler; Arap terörüne karşı olanlar, Arap



araştırmacıları, köktendinci gruplarla anlaşıyor olsunlar ya 
da olmasınlar, tüm Avrupa kültür kurumlanndan artırmalı
dırlar.

Korkunç hoşgörüsüzlük ve devlet eliyle gerçekleştirilen 
vahşet olaylarına karşın, tüm ülkelerin insanları arasında 
kardeşlik duygularını geliştirmeye çalışan bilgili bir insan 
topluluğu yüzyıllardır mücadelesini sürdürmektedir. Eğer bu 
evrensel bağ koparsa bir trajedi yaşanabilir. Mona Baker’m 
bu noktayı anlamamış olmasına üzüldüm. Üstelik kendisi bir 
çeviribilimci olduğuna göre, farklı kültürler arasında sürekli 
diyalogdan yana olmalıdır. Bir ülke, içindeki bölünmeler, çe
lişkiler ve kanayan yaralar göz önüne alınmadan, hükümeti 
yüzünden suçlanamaz.

Tam bu satırları yazarken, bir denetim komisyonunun, 
İsrail’de Sharon’un televizyonda yayımlanan bir basın açık
lamasını, yasadışı seçim propagandası olduğu gerekçesiy
le durdurduğunu öğrendim. Böylece İsrail’de farklı tavırlar 
arasında ilginç bir eytişim olduğunu görebiliriz. Bu durumun 
Irak’a karşı uygulanan ambargonun, Saddam diktatörlüğü 
altında acı çekenlerin zararına olduğu için de haksız olduğu
nu düşünen kişiler tarafından nasıl görülmediğini anlayamı
yorum.

Yeryüzünün hiçbir yerinde inekler siyah değildir, siyah ol
duklarını söylemek ırkçılıktır.



Yeni binyılın çöküşü





Bir düş*

Birisi “şunu şunu düşledim...” ya da “bir düş gördüm” de
diği zaman, genellikle o düşte kişinin arzularının gerçekleş
tiği ya da dile geldiği anlaşılır. Ama bir düş, hiç beklemediği
miz olayların habercisi bir kâbus da olabilir. Ya da bize ne va
at ettiğini, ne gibi bir tehdit içerdiğini söyleyebilecek bir yo
rumcunun yardımını gerektirecek, geleceği bildiren bir düş 
de olabilir

Benim düşüm işte bu son türden, istek ya da korkularımı 
dile getirip getirmediğini kendi kendime hiç sormadan oldu
ğu gibi anlatacağım.

Tüm uygar dünyayı felce uğratan küresel bir black-out ol
duğunu düşlüyorum. Bunun sorumlularını bulmak için ümit
siz bir arayış başlıyor. Ülkeler kendilerini tehdit altında his
settikleri için büyük bir gezegen savaşı kopuyor: Korkunç 
bir savaş, yalnızca elli beş milyon insanın ölümüne yol açan 
ikinci Dünya Savaşı gibi küçük bir kaza değil. Gerçek bir sa
vaş, bugün modern teknoloji sayesinde gerçekleşebilecek sa
vaşlardan: Radyasyonla büyük yeryüzü alanlarının çöle dö
nüşmesine, dünya nüfusunun en az yarısının dost ateşiyle, 
açlık ve salgın hastalıklar nedeniyle ortadan kalkmasına ne
den olan bir savaş. Kısacası, zamanımıza uygun, uzman ve 
sorumlu generaller tarafından gerçekleştirilen güzel bir iş.

Elbette (düşlerde de bencilizdir) ben, ailem ve arkadaşla



rım kurtuluyoruz ve her şeyin tamamen yok olmadığı bir böl
gede (mümkünse İtalya’da) yaşıyoruz.

Televizyon yok, telefon hatları da kesileceğine göre, inter
net de yok. Kristal ile çalışan eski radyo alıcılarıyla iletişim 
kurulabilecek. Elektrik hattı yok, kırık dökük birkaç güneş 
panosunu tamir edip, özellikle de köy evlerinde bir, iki saat 
ışık elde etmek mümkün olacak. Geri kalan zamanda kulla
nacağımız gaz lambalarına karaborsada gazyağı aramak zo
runda kalacağız. Yol diye bir şey kalmayacağı için, kimse oto
mobil için benzini arıtmaya çalışmayacak. El arabaları ya da 
atlı arabalar olacak ancak.

Az ışıkta, mümkünse oradan buradan toplanmış idare
li kullandığımız odunla yanan şöminenin yanında, akşamla
rı torunlarıma —artık televizyon izleyemedikleri için— tavan 
arasında bulduğumuz eski kitapları okuyabileceğim ya da 
savaştan önce dünyanın nasıl olduğunu anlatabileceğim.

Belli bir saat gelince radyonun önünde çömelip oturaca
ğız ve dünyadaki son durum ve bölgemizdeki tehditler konu
sunda bizi bilgilendirecek bazı uzak yayınların sinyalini al
maya çalışacağız, iletişim için yeniden güvercinler eğitilecek 
ve teyzemizin siyatik ağrısının tuttuğunu, ama yine de iyi ol
duğunu yazan son iletiyi ya da bir önceki günün gazetesinin 
mikroçip kopyasını hayvanın pençesinden çekip almak çok 
zevkli olacaktır.

Köye kaçmış ve orada bir okul kurmuş olabiliriz. Ben de 
dilbilgisi ya da tarih dersleri vererek eğitime katkıda bulu
nabilirim. Dünya haritası kökten değişeceği için coğrafya öğ
retmek antik tarih öğretmeye benzer. Okul olmazsa, torunla
rımı ve arkadaşlarını evde toplar ders yapanm; yalnızca yazı 
yazmaları için değil, yapmak zorunda kalacakları diğer bir
çok el işi için de önce bileklerini güçlendiririm, sonra yavaş 
yavaş, eğer daha büyük çocuklar varsa, felsefe dersi de vere
bilirim.



Belki kilise bahçesindeki küçük futbol alanı yıkılmamış 
olur (paçavralardan yapılmış bir topla da oynanabilir), bod
rum katında eski bir langırt masası bulunabilir. Papaz, bir 
marangoza, gençlerin video oyunlarından daha büyüleyici ve 
yaratıcı bulacakları bir pinpon masası yaptırmış olabilir.

Radyoaktif bir bölgede bulunmuyorsak bolca sebze yene
cektir, ıspanağa benzeyen ısırgan pişirilebilir. Tavşan en yük
sek doğurganlık ortalamasına sahip olduğundan, bol tavşan 
bulmak mümkün olacaktır, pazar günleri de bir tavuk yene
bilir: En küçüğe göğsü, en büyüğe budu düşer, babaya kanat, 
anneye but, ağzının tadını bilen büyükanneye boynu, başı ve 
en lezzetli kısmı olan gerisi verilebilir.

Yürüyüş yapmanın zevki, modası geçmiş eski kabanların 
ve kartopu da oynayabileceğimiz yün eldivenlerin sıcaklığı 
yeniden keşfedilecektir.

Biraz aspirinle kinin saklayacak iyi bir aile doktoru da ek
sik olmamalıdır. Hiperbarik odalar, tomografi ve ultrason ci
hazları olmadan, ortalama insan ömrü yeniden altmış yıla 
inecektir, ama yeryüzünün diğer bölgelerindeki ortalama in
san ömrünün uzunluğunu göz önüne alacak olursak, fena bir 
yaş değildir bu.

Tepelerde yeldeğirmenleri yeniden görülecek. Büyük kol
ları karşısında yaşlılar Don Kişot’un öyküsünü anlatacaklar, 
çocuklar da bayılarak dinleyecekler. Yeniden müzikle uğraşı
lacak ve herkes eski bir alet çalmasını öğrenecek. İstenirse 
bir bıçak ve bir kamış parçasıyla büyük flüt orkestraları bi
le kurulabilir, pazar günleri köyün kırlarında danslar edile
bilir, hayatta kalmayı başarabilen bir akordeoncu çıkıp ma
zurka bile çalabilir.

Kahve ve meyhanelerde bezik oynanabilir, limonata ve ta
ze şarap içilebilir. Köyün aptalı, siyaseti bırakmak zorunda 
kalacağından, yeniden sokaklarda dolaşmaya başlayacak, is
teksiz gençler, başlarında bir havlu, burunlarına kaynatıl



mış papatya çayının buharını çekecekler ve bunun gerçek bir 
uyuşturucu etkisi yaptığını söyleyecekler.

Dağda hayvanlar rahat bir soluk alabilecekler, porsuklar, 
zerdevalar, tilkiler ve yabani tavşanlar artacak, hayvan hak
lan savunucuları bile proteinli yiyecek bulmak için, varsa es
ki av tüfekleriyle, yoksa ok ve yayla ava çıkacak.

Geceleri vadide semirmiş köpekler havlayacak, insanlar 
pahalı elektronik alarmların yerini alan bu hayvanlara çok 
önem verecek. Artık kimse onları otoyollarda terk etmeyecek 
hem artık otoyol diye bir şey olmayacağı için, hem de, olsa bi
le, artık kimse tekinsiz, ubi sunt leones [aslanların bulundu
ğu] bölgelere gitmeye gönüllü olmayacağı için.

Yeniden kitap okunmaya başlanacak, çünkü kitaplar, yan
gınlardan değil ama birçok felaketten kurtulmayı başaracak
lar, terkedilmiş büyük odalarda bulunacaklar, yıkılan büyük 
kent kütüphanelerinden alınacaklar, ödünç verilerek elden 
ele dolaşacaklar, Noel’de armağan edilecekler, uzun kış ayla
rında, hatta yazlan bir ağacın altında ihtiyaçlarımızı giderir
ken bize arkadaş olacaklar.

Eski radyo alıcılanndan tedirgin edici sesler gelse de, kur
tulacağımızı düşünüp, hâlâ hayatta olduğumuz ve güneş doğ
duğu için her gün şükrederken, içimizde en şair ruhlu olan
lar bir Altın Çağ’ın yeniden doğduğunu söylemeye başlaya
caklar.

Bu tazelenen zevklerin en az üç milyar insanın ölümü, pi
ramitlerin, San Pietro Kilisesi’nin, Louvre’un ve Big Ben’in 
(New York ise büyük bir Bronx haline gelecektir) yok olma
sıyla ödeneceğini hesaplayınca ve sigara yerine saman içmek 
zorunda kalacağımı düşününce, tedirgin bir biçimde uyanıyo
rum ve doğruyu söylemek gerekirse düşümün gerçekleşme
mesini umuyorum.

Ama fal bakan, hatta hayvanların bağırsaklarını ve kuş-



lann uçuşunu bile yorumlayan birine gittim. Bana düşümün 
yalnızca korkunç şeyler bildirmediğini, bu korkunçluğun biz 
insanların az tüketmesiyle, şiddetten sakınmasıyla, başkala
rının şiddetine katkıda bulunmayarak, ara sıra eski gelenek 
ve unutulmuş göreneklerimizden yeniden zevk alarak önü
ne geçilebileceğini de anlattığını söyledi. Düşüm her şeye rağ
men bugün de televizyonun ve bilgisayarın kapatılabileceğini, 
bir charter seferle Maldivler’e gidileceğine bir ateşin yanında 
sohbet edilebileceğini belirtiyordu, istemek yeterliydi.

Ama düş yorumcum, asıl bunun bir düş olduğunu söyle
di. Diğer düşün gerçekleşmesini önlemek için bir an durma 
yürekliliğini göstermemiz gerektiğini anlattı. Düş yorumcu
su (kimsenin sözünü dinlemediği falcılar gibi akıllı ama hır
çın), cehenneme kadar yolunuz var, çünkü suç sizde, diye de 
ekledi.



Devlerin omzunda*

Konuşmamın başlığını sadece geçen yılın konusunu övme 
amacıyla değil, cüce ve dev öykülerinin her zaman hoşuma 
gitmiş olması nedeniyle de bu şekilde seçtim.

Tarihsel cüce-dev tartışması, babalar ve oğullar arasın
daki çok eski zamanlara dayanan, ama göreceğimiz gibi, bi
zi hâlâ çok yakından ilgilendiren kavganın yalnızca bir bölü
münü oluşturur.

Oğulların babalarını öldürme eğilimine sahip olduklarını 
söylemek için psikanalistleri rahatsız etmeye gerek yoktur. 
Bu konuyla ilgili edebi eserleri düşünerek erkeklerden söz et
tim, ama annelerle oğulları arasındaki kötü ilişkileri de çok 
iyi bilirim. Akıllara hemen Neron’un öz annesi Agrippina’yı 
öldürmesi gelebilir. Günümüzde, İtalya’da çocukların işlediği 
başka anne cinayetleri de vardır.

Sorun, oğulların babalarına saldırdıkları gibi, bazen baba
ların da çocuklarına saldırmalarıdır. Oidipus, masumca da 
olsa, Laios’u öldürür, Saturnus çocuklarını yer, Medeia adı 
elbette bir anaokuluna verilemez. Thyestes de, bilmeden, ço
cuklarının etiyle bir Big Mac yapıp yemiştir. Bizans’ta baba
larını kör eden taht varisleri olduğu gibi, Konstantinopolis’te 
de ilk eşlerinden olan oğullarını vaktinden önce iktidara gel
memeleri için öldürten sultanlar olmuştur.

* 2001 yılı Temmuz ayında "Edebiyat Müzik Sinema" konulu Milanesiana kültürel etkinliğinde veri
len konferans.



Babalar ile oğullar arasındaki çatışmaların, şiddet içerme
seler bile, dramatik olmadıkları söylenemez. Babaya, onunla 
alay edilerek de karşı çıkılabilir. Akıllara, Nuh Peygamberin 
oğlu Ham gelebilir. Ham o kadar sudan sonra biraz şarabı 
babasına çok görür; bilindiği gibi Nuh, ırkçı bir tepki verir 
ve saygısız oğlunu gelişmekte olan ülkelere sürgüne yollar. 
Alkolü fazla kaçırmış bir babayla hafifçe alay etmenin ceza
sı, kabul etmemiz gerekir ki, binlerce yıl sürecek açlık ve tut
saklık olmamalıydı.

İbrahim Peygamber’in, oğlu İshak’ı kurban etmeye niyet
lenmesini, Tanrı’nm isteğine boyun eğmenin en iyi örneği ol
duğunu düşünsek de, İbrahim Peygamber’in oğlunu kendi 
malı gibi gördüğünü belirtmek isterim (oğlu boğazı kesilerek 
ölecekti, o da Yehova’mn iyiliğini kazanacaktı, ama ahlaksal 
değerlerimize göre mi davranıyordu, söyleyin bana). Neyse 
ki, Yehova şaka yapıyormuş, ama İbrahim bunu bilmiyordu. 
Ishak’ın şanssız bir insan olduğu, baba olduğu zaman başı
na gelenlerden bellidir: Yakup onu öldürmez, ama alçakça bir 
hileyle, körlüğünden yaralanarak, kardeşi Esav’ın yerine ge
çerek kendisini kutsatır. Bu belki de insanın öz babasını öl
dürmesinden daha rezilce bir hiledir.

Her querelle des anciens et des modernes [eskiler ile yeniler 
arasındaki tartışma] bakışımlı bir mücadeledir. 17. yüzyılda 
Fransa’da ortaya çıkan ve bu ibarenin temsil ettiği fikir tartış
masında, Perrault ya da Fontenelle, çağdaş sanatçıların yapıt
larının, atalarının yapıtlarından daha olgun oldukları için daha 
iyi olduklarım ileri sürüyorlardı (bu nedenle poetes galants [ce
sur şairler] ve esprits curieux [meraklı kafalar] yeni öykü ve ro
man biçimlerini yeğliyorlardı) ama bu querelle, başta Boileau ol
mak üzere antikçağ yazarlarının taklit edilmesinden yana olan
ların yenilere karşı çıkmalarıyla doğmuş ve beslenmiştir.

Bir querelle olduğunda, geçmişi övenler yenilikçilere kar
şı çıkar ve genellikle yeniliklere duyulan heves ve geçmişle



bağları koparma isteği tutuculuğa karşı bir tepki olarak or
taya çıkar. Italyan Novissimi şiir sanatı okulu bir 20. yüzyıl 
olayıdır, ama iki bin yıl önce de poetae novi’nin [yeni şairler] 
yaşadığını biliriz. Catullus zamanında modernus sözcüğü he
nüz yoktu, ama Latin geleneğine karşı çıkarak Yunan liriz
mine yönelen şairlere “yeni” deniyordu. Ovidius Sevmek Sa
natı adlı yapıtında prisca iuvent alios (“geçmişi başkalarına 
bırakıyorum”), ego me nunc denique natum gratulor; haec ae- 
tas moribus apta meis (“ben bu zamanda doğmuş olmaktan 
gurur duyuyorum, çünkü bugün bana uyuyor, daha hoş ve es
ki zamanlara oranla daha az kaba”) der. Ama geçmişi övenle
ri rahatsız eden yenileri bize, “modern” sözcüğü yerine nuper 
zarfını kullanan Horatius anımsatır (Epistulae). Bir kitabın 
edebi incelik eksikliği nedeniyle değil de sed quia nuper ya
ni “bir gün öncesi”nin yapıtı olduğu için kullanılmamasının 
yanlış olduğunu söylemiştir. Genç bir yazarın kitabını, artık 
eski romanlar gibi yapıtlar yazılmadığından yakınarak eleş
tiren çağımız kitap eleştirmenlerinin tavn da böyledir.

Modernus sözcüğü antikçağ bittiğinde, yani IS 5. yüzyılda, 
Karolenj Rönesansı öncesinde Avrupa’nın gerçekten karan
lık dönemler yaşadığı, bize tüm çağlar içinde modernlikten 
en uzak dönem gibi gelen tarihte sahneye çıkar. Geçmişin bü
yük yapıtlarının anısının silinmekte olduğu ve yalnızca yıkık 
dökük, çökmek üzere olan eserlerin ayakta kaldığı o “karan
lık” dönemde yenilik, yenilikçiler farkına varmadan kök sal
maya başlar. Nitekim yeni Avrupa dilleri o sırada ortaya çı
kar; belki de bu, kültürel açıdan son iki bin yılın en özgün ve 
etkili olayıdır. Aynı zamanda, klasik Latince ortaçağ Latince- 
si olur. Bu dönemde yenilik gururunun izlerini görürüz.

ilk gurur belirtisi, eskiden kullanılan Latinceden fark
lı yeni bir Latincenin türetildiğinin kabul edilmesiydi. Roma 
Imparatorluğu’nun yıkılmasından sonra, Avrupa, tarım top- 
lumunda yaşanan krize tanık olur; büyük Roma kentleri, yol



ları, su kemerleri yıkılır ve ormanlıklarla kaplı bir toprak
ta, keşişler, şairler ve minyatürcüler dünyayı canavarların 
yaşadığı karanlık bir orman olarak görürler. Tours’lu Gre- 
gory, 580’de, okuryazarlığın sona erdiğini bildirir. Bir papa 
da (hangisi olduğunu anımsamıyorum) Galya’da papazların 
artık Latince bilmediğini, onun için de in nomine Patris et Fi- 
liae1 et Spiritus sancti diyerek gerçekleştirdikleri vaftizlerin 
hâlâ geçerli olup olmadığını sormuştur kendi kendine. Ama 
7. ve 10. yüzyıllar arasında “hispericus2 estetik” diye adlan
dırılan ve Ispanya’dan Ingiliz Adalarına ve Fransa’ya kadar 
yayılan bir stil ortaya çıkmıştır.

Klasik Latin geleneği “Attika” üslubunun dengeli tarzları
na karşıt olan bu üslubu önce “Asyalı”, sonra “Afrikalı” ola
rak tanımlamış ve eleştirmiştir. Asyalı üslupta klasik retori
ğin kakozelon ya da mala affectatio [kötü taklit] diye adlan
dırdığı olay eleştiriliyordu. 5. yüzyıl Kilise Babalan’nm ma
la affectatio [kötü taklit] karşısında ne kadar şaşırdıklarını 
anlamak için Aziz Hieronymus’un şu sözlerine kulak verelim 
(Adversus Jovinianum I):

Son zamanlarda pek çok ilkel yazar ve kimin ne söylediği an
laşılmayan, üslup kusurlarıyla dolu yazılar ortaya çıktı. Her 
şey, tıpkı kıvrılmaya çalışan hasta bir yılanın kopması gibi, şi
şip sönüyor. Her şey çözülemeyecek söz düğümlerine dönüşü
yor, Plautus’la birlikte “Sybilla’dan başka kimse bir şey anla
mıyor” diye tekrar etmek gerek. Bu sözlü büyüler neye yarıyor?

Ama klasik geleneğe göre kusur sayılan öğeler, hispe
ricus şiirinde güzellik olarak görüldü. Bu dilde kaleme alı
nan yazılarda artık geleneksel sözdizimi ve retorik kuralla-

1. Oğul (Filii) yerine Kız denmektedir, (ç.n.)

2 .6 . yüzyılda Ingiltere'nin güneybatısında, farklı ve bilinmeyen köklerden gelen sözcüklerin karışı
mıyla ortaya çıkan Latince; Ortaçağ Latincesi. (ç.n.)



rina uyulmuyordu. Vezin ve ritm kuralları barok tadında lis
teler üretmek için çiğneniyordu. Klasik dünyanın kulak tır
malayıcı bulacağı, aynı seslerin tekrar edildiği uzun cümleler 
şimdi yeni bir müzik üretiyordu ve Malmesbury’li Aldhelm 
(Eahfrid’e Mektup), her sözcüğü aynı harfle başlayan cümle
ler kurarak eğleniyordu: “Primitus pantorum procerum pra- 
etorumque pio potissimum paternoque praesertim privilegio 
panegyricum poemataque passim prosatori sub polo promul- 
garıtes...”

îbraniceden ve Yunancadan sözcükler alındığı için, sözlük 
inanılmaz birleşik kelimelerle zenginleşti, söylemler şifreli 
cümlelerle doldu. Klasik estetik, açık seçikliği bir ideal ola
rak görürken, hispericus estetik karmaşıklık için çalıştı. Kla
sik estetik orantı kuralını bir ideal olarak görürken, hisperi
cus estetik güçlüğü, bol sıfat kullanımını ve dolambaçlı an
latımları, büyüklüğü, korkunçluğu, idaresizliği, ölçüsüzlüğü, 
olağanüstülüğü yeğledi. Denizdeki dalgalan tanımlamak için 
astriferus ya da glaucicomus gibi sıfatlar ve pectoreus, placo- 
reus, sonoreus, alboreus, propriferus, flammiger, gaudifluus 
gibi yeni sözcükler ortaya çıktı.

Bunlar, Virgilius Grammaticus’un 7. yüzyılda Epitomae 
ve Epistolae adlı yapıtlarında övdüğü türetilmiş sözcükler
dir. Toulouse’a yakın Bigorre kentinden olan bu çılgın gramer 
uzmanı, Cicero ve Vergilius’tan (öteki, gerçek olanı)3 alınmış, 
ama bu yazarların yazmış olamayacağı metinlere yer veri
yordu. Bunların, klasik yazarların adlarını kullanan ve bu 
sahte ad altında kesinlikle klasik olmayan bir Latince ile ya
zı yazan ve bundan gurur duyan gizli bir yazarlar grubuna 
ait oldukları görülmekte ya da sezilmektedir.

Bigorre’lu Virgilius, İtalyan şair Edoardo Sanguineti’nin 
düş gücünden ortaya çıkmış gibi görünen bir dil evreni ya

3. Antik Romalı şair Vergilius ile Ortaçağ yazarı Virgilius'un adları Italyancada aynı şekilde ("Virgi- 
lio") yazılır. Eco bu yüzden okuru uyarıyor, (ed.n.)



ratır; oysa büyük bir olasılıkla bunun tersi olmuştur. Virgili- 
us on iki çeşit Latince olduğunu ileri sürer, bunların her bi
rinde “ateş” sözcüğü farklıdır: ignis, quoquinhabirı, ardon, ca- 
lax, spiridon, rusin, fragon, fumaton, ustrax, vitius, siluleus, 
aeneon (Epitomae, I, 4). Savaşa praelium denir, çünkü deniz
de meydana gelir (denize de enginliği nedeniyle praelurrı ya da 
olağanüstü olmasından dolayı praelatum denir, Epitomae, IV, 
10). Öte yandan Latincenin kuralları konusunda tartışmalar 
başlar, hatta ikisi de retorikçi olan Galbungus ile Terentius’un 
on dört gün on dört gece ego isminin hitap hali üzerine tartış
tıkları anlatılır -  soru çok önemlidir, çünkü insanın kendi ken
disine etkili bir biçimde nasıl seslenebileceğine karar verile
cektir (“Ey ben, iyi yaptım mı?” O egone, rede feci?).

Ama şimdi halk dili konusunu ele alalım. 5. yüzyılın so
nuna doğru halk, Latince yerine, Gal-Roma, Îspanyol-Roma, 
Balkan-Roma dili konuşuyordu. Bunlar yazı değil, konuş
ma dilleriydi, ama yine de Serment de Strasbourg4 ve Carta 
Capuana’dan5 önceki önemli bir dilbilimsel yenilik olarak gö
rülmüştür. Aynı yüzyıllarda, dillerin çoğalmasıyla, Babil Ku
lesi öyküsü insanlar tarafından yeniden ele alınmış ve bir la
net ve felaket işareti olarak görülmüştür. Ama yeni halk dil
lerinin doğuşunu, bir modernlik ve gelişim işareti olarak gö
renler bile vardır.

7. yüzyılda bazı Irlandalı gramer uzmanlan, Latince grame
re oranla Gal halk dilinin avantaj lannı tanımlamaya çalışır
lar. Şairlerin Kuralları adlı bir yapıtta Babil Kulesi yapılanna 
gönderme yapılır: Kuleyi inşa etmek için nasıl dokuz malzeme 
-kil ve su, yün ve kan, kereste ve kireç, zift, keten ve katran- 
kullamldıysa, Gal dili de isim, zamir, fiil, sıfat, zarf, ortaç, bağ
laç, edat, ünlemden meydana gelmiştir. Kıyaslama şunu gös
termektedir: Babil söylencesinden olumlu bir örnek çıkarmak

4. Strasbourg Yemini (842): Günümüze ulaşan en eski Fransızca metin, (ed.n.)

5. Capua Beratı (960): Günümüze ulaşan en eski İtalyanca metin, (ed.n.)



için Hegel’i beklemek gerekecektir. Irlandalı gramer uzman
lan Gal dilinin dillerden doğan karmaşıklığın aşıldığını işaret 
eden ilk ve tek örnek olduğunu ileri sürmüşlerdir. Yaratıcıları, 
bugün kes-yapıştır diye adlandıracağımız bir işlem aracılığıyla 
her dilde en iyi olanı seçmişler ve diğer dillerin bir ad vereme
dikleri şeyler için ad üretmişlerdir; bu şekilde cisim ve olaylar 
ile sözcük arasında biçimsel bir özdeşlik ortaya çıkmıştır.

Birkaç yüzyıl sonra, gerçekleştirdiği çalışma ve önemi ko
nusunda tamamen farklı bir bilinçle, Dante kendini yeni bir 
dilin yaratıcısı olarak görecektir. Dilbilimci titizliği ve şa
ir kibriyle -tüm şairlerin en büyüğü olduğundan asla kuş
ku duymamıştı- incelediği İtalyan lehçelerinin bolluğu kar
şısında, Dante, ünlü (ışık saçan), asal (esas ve kural olarak 
kabul edilen), muhteşem (İtalyanların ulusal bir krallığı ol
saydı, orada yer almaya değer olan) ve yüce (hükümet, hu
kuk ve bilim dili) bir dili hedeflemek gerektiği sonucuna var
mış, De Vulgari Eloquentia adlı yapıtında tek ve gerçek halk 
dilinin, gururla kendisinin kurduğunu düşündüğü şiirsel di
lin derlenme kurallarının ana hatlarını belirlemiştir. Bu dil, 
karmaşıklığın dillerinden farklı olarak, tıpkı Adem’in dilin
de olduğu gibi, cisim ve olaylarla kurulabilecek ilk ilgiyi ye
niden keşfeder. Dante’nin “güzel kokulu bir pantermiş” gi
bi peşine düştüğü bu ünlü halk dili, Cennet dilinin yeni bir 
düzenlemesiydi; böylece Babil sonrası yaralar sarılacaktı. 
Dante’nin kendini kusursuz dilin onarımcısı olarak gösterdi
ği bu cüretli kavram, dillerin çeşitliliğini eleştirmek yerine, 
onların biyolojik diye adlandırabileceğimiz, zaman içinde ye
nilenme ve değişme gücünü vurgular. Dilin bu kesin yaratı
cılığı sayesinde Dante, ilk Ibranice gibi kaybolmuş modelle
rin peşine düşmeden, modem ve doğal kusursuz bir dil yara
tabilir. Dante yeni (ve daha kusursuz) bir Adem olmaya aday 
olur. Dante’nin gururuna göre biraz daha geç ortaya çıkan 
Rimbaud’un il faut etre absolument moderne [kesinlikle ileri



görüşlü olmak gerekir] iddiası eskimiş olarak kabul edilecek
tir. Babalar ve oğullar mücadelesinde Yaşam yolumuzun or
tasında, Saison en enfer’den daha fazla baba katilidir.

Modernus sözcüğünün açık bir şekilde kullanıldığı kuşak
lar arası ilk uyuşmazlık, belki edebiyat alanında değil, felsefe 
dünyasında ortaya çıkmıştır. Erken ortaçağ dönemi, geç ye- 
ni-Platonculuk metinlerine, Augustinus’a ve Logica Vetus di
ye adlandırılan Aristotelesçi yazılara yöneldiği gibi, 12. yüz
yıla doğru skolastik kültür çevrelerinde yavaş yavaş başka 
Aristoteles yazıları yayılmaya başladı (Birinci ve İkinci Ana
litikler, Sofistik Delillerin Çürütülmesi ve Topikler) ve bunla
ra Logica Nova adı verildi. Bu uyarım, sadece metafiziksel ve 
tannbilimsel olan konudan, çağdaş mantık biliminin ortaçağ 
düşüncesinin en parlak mirası olarak gördüğü uslaştırma- 
nın tüm o inceliklerinin araştırılmasına geçilmesini sağlar ve 
böylece Logica Modernorum olarak tanımlanan (tüm yenilik
çi hareketlerin gururuyla) mantık anlayışı doğar.

Logica Modernorum'un geçmişin dinbilimsel düşüncesi
ne göre yeniliğini bize şu olay belirtir: Kilise, Anselmus’u, 
Aquino’lu Aziz Tommaso’yu ve Bonaventura’yı yüceltmiş ama 
modern mantık biliminin savunucuları için aynı şeyi yapma
mıştır. Heretik oldukları için değil. Geçmiş yüzyılların din
sel tartışmalarına göre, başka konularla ilgileniyorlardı; bu
gün olsa, aklımızın işleyişi konusu üzerine çalışıyorlardı di
yebiliriz. Bu kişiler hemen hemen bilinçli bir şekilde baba
larını öldürüyorlardı; daha sonra da hümanizm felsefesi, ar
tık modası geçmiş oldukları için onları öldürmeyi deneyecek
ti, ama yalnızca üniversite okuma salonlarında kış uykusuna 
yatıracak ve çağdaş üniversiteler (bugünün üniversiteleri de
mek istiyorum) onları yeniden keşfedecekti.

Verdiğim örneklerde görüldüğü gibi, her yenilik eylemi ve 
babalara karşı geliş, öldürülmek istenen babadan daha iyi ol
duğu düşünülen bir ata aracılığıyla ortaya çıkar. Poetae no-



vi [Yeni şairler] Yunan lirik şairlerini taklit ederek Latin ge
leneğine karşı çıkarlar. Hispericus dilinde yazan şairler ve 
gramer uzmanı Virgil bileşik sözcüklerini Kelt dilinden, Vi- 
zigot dilinden, Yunanca ve Ibraniceden ödünç aldıkları söz
cüklerle yaratmışlardır; Irlandalı gramer uzmanları, çok es
ki dillerin bir kolafı olan Latinceye karşı çıkan bir dili öv
müşlerdir; Dante, Virgilius (Latin şair) gibi çok eski bir ata
sına gereksinim duymuştur; ve Logica Modernorum yitiril
miş Aristoteles’in yeniden keşfi sayesinde moderndi.

Ortaçağda ataların daha güzel ve daha uzun boylu oldukla
rı genel görüşü vardı. Bugün böyle bir iddianın savunulması 
olanaksızdır; Napolyon’un yattığı yatakların uzunluğuna bak
mak yeterlidir, ama belki de o çağda bu düşünce o kadar an
lamsız değildi: Antik çağlarda yapılan heykeller genellikle ki
şileri olduklarından daha heybetli gösterdikleri için insanla
rın bu şekilde düşünmeleri doğaldır. Roma İmparatorluğu’nun 
yıkılmasından sonra yüzyıllarca süren kıtlık ve azalan nüfus 
nedeniyle, çağdaş sinemada gördüğümüz Haçlılar ve Kutsal 
Kâse şövalyeleri büyük bir olasılıkla zamanımızın birçok mu
zaffer şövalyesinden daha kısa boyluydular. Büyük İskender’in 
bücür olduğu dillere düşmüştü ama, Vercingetorix büyük bir 
olasılıkla Kral Arthur’dan daha uzundu.

Kitabı Mukaddes’ten geç antikçağa ve daha ötesine giden 
bir başka genel görüş puer senilis, gençliğin özelliklerine sa
hip olmanın ötesinde senectus’un [yaşlı bir kişinin] erdemle
rine de sahip olan genç düşüncesiydi. Ataların uzun boyları
nın övülmesi tutucu bir zaaf olarak görülebilir ama Apuleius 
tarafından ortaya atılan senilis in iuvene prudentia yenilikçi 
bir model olarak düşünülebilir. Ama öyle değildir. Atalara öv
gü, yenilikçilerin yeniliklerini haklı çıkarma yoluydu, baba
ların unuttuğu bir gelenekten esinleniyorlardı.

Sözünü ettiğimiz bu birkaç örneğin dışında özellikle 
Dante’nin gururu, Ortaçağda insanlar, daha önce bir auctori-



tas [otorite; yetkili] tarafından desteklendiği ölçüde söylenen
leri gerçek olarak kabul ediyordu, öyle ki yeni düşüncenin, 
auctoritas tarafından desteklenmediği konusunda kuşku du
yulduğunda, yazıları hemen değiştiriliveriyordu; çünkü auc
toritas, 12. yüzyılda Alain de Lille’in de söylediği gibi, mum
dan bir buruna sahipti.

Bu noktayı iyi anlamamız gerekmektedir, çünkü Des- 
cartes’tan sonra, daha önceki bilgileri tamamen silen ve -  
Maritain’in söyediği gibi— kendini debutant dans l’absolu [mut- 
lakın acemisi] olarak tanıtan kişi filozof olarak görülür. Günü
müzün düşünürlerinin (elbette şairlerinin, yazarlarının, res
samlarının) ciddiye alınmak için bir şekilde kendilerinden ön
ceki düşünürlerden farklı şeyler söylemeleri gerekir, bunu ya- 
pamasalar da yapıyor gibi görünmelidirler. Ortaçağ bilginle
ri bunun tam tersini yaparlardı. Babalarının söylediği şeyleri 
tekrar ettiklerini ileri sürerek ya da doğruluğunu kanıtlama
ya çalışarak, daha dramatik bir biçimde baba katili oluyorlardı.

Yaşadığı zamanını göz önüne alarak Aquino’lu Aziz 
Tommaso’nun Hıristiyan felsefesini tamamen değiştirdiğini, 
ama sekiz buçuk yüzyıl önce Aziz Augustinus’un söyledikleri
ni tekrar etmekten başka bir şey yapmadığını kendisine be
lirtip eleştirenlere (bunu yapmayı deneyen olmuştur) yanıtı
nın hazır olduğunu da söyleyebiliriz. Bu ne bir yalandı ne de 
sahtekârlık. Ortaçağ düşünürü kendisinden önce gelen filo
zofların düşüncelerinin bazı bölümlerini, onlar sayesinde da
ha belirgin fikirler edindiğinde düzeltmenin doğru olduğuna 
inanıyordu, işte bundan da konuşmamın başlığını, cüceler ve 
devler başlığını vermeme neden olan özdeyiş doğar.

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos giganti- 
urn humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora vide- 
re, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed 
quia in alturn subvehimur et extollimur magnitudine gigantes.



(Bernard de Chartres bizim, devlerin omuzlarında duran cü
celer gibi olduğumuzu söylüyordu; onlara oranla uzağı daha iyi 
görebiliyoruz ama boyumuz ya da görüş gücümüz nedeniyle de
ğil, omuzlarına çıkınca onlardan daha uzun olduğumuz için.)

Bu özdeyişin kökenini incelemek üzre, ortaçağ dönemi için 
Edouard Jeauneau’nun Devlerin Omuzlarındaki Cüceler ad
lı yapıtı incelenebilir ama 1965 yılında en büyük çağdaş top
lumbilimci Robert Merton tarafından yazılan On the Shoul- 
ders of Giants adlı yapıt daha eğlenceli ve coşturucudur. Mer
ton, (bir gün) Newton’un 1675 yılında Hooke’a yazdığı bir 
mektupta bu özdeyişi ifade etme biçiminden etkilenir: “If I 
have seen further it is by standing on ye sholders of Giants.” 
Böylece kaynağını aramaya başlar, bir dizi bilgi dolu ama ko
nudan uzaklaşan yazılar aracılığıyla eserini notlar ekleyerek 
ve başka kaynaklar kullanarak genişletir.

Cüceler ve devler özdeyişinin Bernard de Chartres’e ait ol
duğu Salisburyli John tarafından Metalogicon adlı yapıtta be
lirtilmiştir (III, 4). 12. yüzyıldayız. Belki onu ilk bulan Ber
nard değildir, çünkü kavram (ve cüce mecazı) altı yüzyıl önce 
Priscianus’ta görülür ve Priscianus ile Bernard arasındaki ara
cı, Priscianus’a Açıklama adlı yapıtında cüce ve devlerden söz 
eden Guillaume de Conches’dir. Ama bizim için ilginç olan bu 
özdeyişin Salisbury’li John’dan sonra hemen hemen herkes ta
rafından kullanılmış olmasıdır: 1160’ta Laon okulunun bir ya
zısında, yaklaşık olarak 1185’te DanimarkalI tarihçi Sven Ag- 
gesen tarafından, daha sonra Gerard of Cambrai, Raoul de 
Longchamp, Egidio di Corbeil, Gerard of Auvergne tarafından 
ve 14. yüzyılda Aragon krallarının hekimi Alexandre Ricat ta
rafından kullanılmıştır, iki yüzyıl sonra Ambroise Pare’nin ya
pıtlarında, sonra 17. yüzyıl bilgim Richard Sennert, daha sonra 
da Newton’da görülmüştür.

Italyan tarihçi ve düşünür Tullio Gregory özdeyişin



Gassendi’de bulunduğunu belirtir (Scetticismo ed empirismo 
Studio su Gassendi, Bari, Laterza, 1961). Yazar ve düşünür 
Ortega y Gasset ise En torno a Galileo adlı denemesinde (Ob- 
ras completas, V, Madrid 1947, s. 45), birbirini izleyen kuşak
lardan söz ederken, insanlar içinde “kimilerinin başkalarının 
omzunda olduğunu, yüksekte olanın öbür insanlara egemen 
olduğu izlenimine kapıldığını ama aynı zamanda onlann tut
sağı olduğunu da anlaması gerektiğini” söyler.

Ayrıca Jeremy Rifkin’in Entropia’ smda Max Gluckman’dan 
bir alıntı gözüme çarptı, şöyle diyor: “Bu kuşaktan aptal biri
nin, önceki kuşaktan bir dâhinin ulaştığı noktayı aşmayı ba
şardığı herhangi bir disiplin, bilimdir.” Bu görüşle Bernard’ın 
olduğu düşünülen söz arasında sekiz yüzyıl vardır ve orta
ya çıkan fikir şudur: Felsefe ve dinbilim düşüncesinde baba
larla ilişkiyi anlatan bir söz, bilimin ilerleyen özelliğini orta
ya koyar.

Bu özdeyişin ortaçağda ünlenmesinin nedeni, kuşaklarara- 
sı çatışmayı görünüşte devrimsel olmayan bir biçimde çözüm
lenmesine izin veriyor olmasıdır. Antik çağlarda yaşayan in
sanlar bize oranla elbette devdirler; ama bizler, cüce olmamı
za rağmen, onların omuzlarına oturarak, yani bilgeliklerin
den yararlanarak, onlardan daha iyi görebiliriz. Bu ifade baş
langıçta alçakgönüllülük mü, yoksa kibir mi belirtiyordu?

Ortaçağ kültüründe sık sık yinelenen konulardan biri dün
yanın giderek yaşlanmasıydı (mundus senescit [dünya yaş
lanıyor]), bu nedenle Bernard’ın özdeyişi, biz gençler an- 
tikçağ insanlarına göre yaşlanıyoruz, ama onların yapmayı 
ya da anlamayı başaramadıkları bazı şeyleri onlar sayesin
de anlıyor ya da yapıyoruz, olarak yorumlanabilir. Bernard 
de Chartres, bu özdeyişi gramer konulu bir tartışma çerçe
vesinde, antik insanların stilini anlamak ve taklit etmek 
kavramıyla ilgili olarak ileri sürmüştür. Ama Bernard, yine 
Salisbury’li John’a göre, antik metinleri kopya eden öğrenci



lere kızıyor ve sorunun onlar gibi yazmak değil, onlardan iyi 
yazı yazmayı öğrenmek olduğunu, böylece tıpkı şimdi kendi
lerinin antik metinlerden esinlendikleri gibi, daha sonra baş- 
kalarınının da onlardan esinlenmelerini sağlayacak şekilde 
davranmaları gerektiğini söylüyordu.

Bu nedenle özdeyişinde, özerklik ve yeniliğe cesaret etme 
çağnsı vardı.

Özdeyiş “biz antik insanlardan daha uzağı görüyoruz” di
yordu. Mecazın uzamsal olduğu ve ufuğa doğru atılacak bir 
adımı belirttiği açıktır. Yaratılıştan kurtarılışa ve Isa’nın za
ferle dönüşüne kadar geleceğe doğru ilerleyen bir hareket 
olarak tarihin, Kilise büyüklerinin buluşu olduğunu unutma
malıyız, onun için beğenilsin ya da beğenilmesin, Hıristiyan
lık olmasaydı (omuzlarda Yahudi Mesihliği olsa da) Italyan 
şair Leopardi’nin kuşku duyarak baktığı “muhteşem gelişim 
yazgısı”ndan6 ne Hegel ne de Marx söz edebilecekti.

Özdeyiş 12. yüzyılda ortaya çıkmıştır. Yalnızca bir yüzyıl 
önce, Vahiy’in ilk yorumlarından 1000 yılının yarattığı deh
şetlere kadar tüm Hıristiyan dünyasında görülen başlıca 
tartışma sonunda dinmişti; 1000 yılma karşı duyulan deh
şet söylence de olsa, tüm bin yılın edebiyatında ve oldukça 
gizli heretik akımlarda yer almıştır. Milenarizm [binyılcı- 
lık], yani günlerin sonunun evhamlı bir biçimde beklenme
si, özdeyiş ortaya çıktığı anda, birçok heretik hareketin et
kin mirası haline gelir ama ortodoks tartışmasından silinir. 
Son Parousia’ya (Isa’nın ikinci gelişi) doğru devam eder ama 
olumlu olarak görülen bir tarihin ideal sonu olur. Cüceler bu 
geleceğe doğru yürüyüşün simgesine dönüşürler.

Cücelerin ortaçağda ortaya çıkışı, babaların unutulmuş ör
neklerini tekrar bulan yenilik hareketi olarak modern tari
hin başlangıcına damgasını vurur. Örnek olarak Marsilio Fi- 
cino ve Pico della Mirandola gibi filozofların ve ilk hümanist

6. Giacomo Leopardi," La Ginestra" 1836. (ç.n.)



lerin ilginç duruşlarını ele alalım. Ortaçağ dünyasına karşı 
bir savaşın baş kahramanlarıdırlar ve “gotik” sözcüğü, pek 
olumlu olmayan çağrışımlarla, aşağı yukarı bu dönemde or
taya çıkmıştır. Yine de Rönesans Platon felsefesi ne yapar? 
Platon’u Aristoteles’e karşı kışkırtır, Corpus Hermeticum’u 
ve Keldani Kehanetleri’ni keşfeder, yeni bilimi İsa’dan önce
ki antik bir bilgelik üzerine kurar. Hümanizma ve Rönesans, 
genelde, devrimci kültürel hareketler olarak görülürler; re- 
aksiyonizm sözcüğüyle zaman dışı geleneğe dönüş belirtili
yorsa, bu hareketlerin yenilikçi stratejileri en gericiler ara
sında ani darbeye dayanıyordu. Bu durumda dedelere başvu
rarak babaları yok eden bir hareketle karşı karşıya olduğu
muzu söyleyebiliriz. Dedelerin omzunda, insanı evrenin mer
kezine yerleştiren Rönesans felsefesinin ortaya çıkmasına ça
lışılmıştır.

Büyük bir olasılıkla, Batı kültürü 17. yüzyıl bilimiyle dün
yayı baş aşağı ettiğini ve bilimi gerçekten tamamen değiş
tirdiğini anlayacaktır. Ama yola çıkış noktası, Kopernik’in 
varsayımı Platoncu ve Pythagoras’çı düşünceye dayanıyor
du. Barok dönemi Cizvitleri Kopernik modeline karşı, Uzak 
Doğu’nun antik yazı ve uygarlıklarını yeniden keşfederek bir 
yenilik yaratmaya çalışırlar. Tamamen heretik olan Isaac de 
la Peyrere, Kitabı Mukaddes kronolojilerini kılıçtan geçire
rek, dünyanın Adem’den çok daha önce, Çin Denizi’nde baş
ladığını ve insanın yaratılmasının yeryüzümüzün tarihinde 
ikincil bir olay olduğunu göstermeye çalışmıştı. Vico tüm in
sanlık tarihini, biz insanları geçmişin devlerinin elinden alan 
ve sırf aklımızla düşünmeye götüren bir süreç olarak gör
mektedir. Aydınlanma kendisini temelden modern görür ve 
günah keçisi olarak Louis Capet’yi [XVI. Louis] kullanarak 
babasını gerçekten öldürür. Ama burada da -Encyclopedie'yi 
okumak yeterlidir- sık sık geçmişin devlerinden söz edilir.

Encyclopedie, yeni sanayiye özgü makine resimleriyle do



ludur, ama antik öğretilerin yeniden gözden geçirildiği yazı
ları hiç küçümsememektedir; tıpkı güçlü bir dev gibi tarihi 
yeniden yorumlar.

19. yüzyılın büyük Kopernik devrimleri her zaman es
ki devlere başvurur. Kant’ın, kendisini dogmatik uyku
dan uyandırması için Hume’a ihtiyacı olmuştur; Romantik
ler Tempest ve Sturm und Drang ile ortaçağ sis ve şatolarını 
keşfetmişlerdir; Hegel insan düşüncesinin tüm tarihini oku
yarak sonunda yeninin eskiye göre üstünlüğünü onaylamış
tır (Tarih’i tortusuz ve özlemsiz, mükemmelleştirici bir hare
ket olarak görerek); Marx üniversite mezuniyet tezinde ken
di materyalizmini Yunan atomcularından başlatmıştır; Dar- 
win devler olarak Kitabı Mukaddes’teki babalarını öldüren 
büyük maymunları seçmiştir, onların omuzlarında insanlar 
ağaçlardan aşağı inerek kendilerini bulurlar, şaşkın ve vah
şidirler, diğer parmakların karşısına konulan başparmak gi
bi olan o harika evrimi yönetmek zorundadırlar.

19. yüzyılın ikinci yarısında, ön-Rafaelloculardan deka
danlara kadar, geçmişe tamamen yeniden sahip çıkan bir ye
nilikçi sanat hareketine tanık olunur. Geçmişte kalan bazı 
babaların yeniden keşfi, mekanik dokuma tezgâhlan tarafın
dan baştan çıkarılmış olan elde mevcut babalara karşı baş
kaldırıdır. Carducci Inno a Satana [Şeytana İlahi] ile kendi
ni modernliğin müjdecisi yapar, ama nedenler ve idealleri sü
rekli olarak yerel yönetimli İtalya mitinde arayacaktır.7

20. yüzyıl başındaki avangard hareketler, her tür geçmişe 
saygı duygusundan kurtulmak isteyen modernist baba kat
linin uç noktasını temsil ederler. Böylece yarış otomobilinin 
Samothrake Nike’sini yenmesini, ay ışığının katledilmesini, 
dünyayı tek sağaltma yöntemi olarak savaş inancını, biçimle
rin kübik ayrıştırılmasını, soyutluktan boş tuvale doğru yü

7. Carducci İtalyan Birliği'ni gerçekleştiren kurumların ve hükümetin amansız düşmanı olmuştur. 
(Ç-n.)



rüyüşü, müziğin yerini gürültü ya da sessizliğin almasını, en 
azından tonlar skalasımn tekdüzeleşmesini, çevreye hâkim 
olmak yerine onu yutan curtairı walVun [perdeduvar, giydir
me cephe] zaferini, koşutyüzlü dikilitaş gibi binaların ve mi
nimal sanatın zaferini görürüz; edebiyatta da kolajın ve boş 
sayfanın lehine konuşma dili akışının ve anlatımda zamanla
rın yıkılmasına tanık oluruz.

Ama burada da, antik devlerin mirasını kabul etmeyen ye
ni devler aracılığıyla cücenin saygısı ortaya çıkmaktadır. Şa
ir Marinetti ay ışığının ölümüne neden olduktan sonra ken
dini bağışlatmak için, ay ışığına sempatiyle bakan Accademia 
d’Italia’ya girmiştir. Picasso antik örnekler ve Rönesans örnek
leri üzerine düşünceden yola çıkarak insan yüzünü bozmuştur, 
sonunda da antik minotorlan yeniden incelemiştir. Duchamp 
Mona Lisa’ya bıyık çizmiştir, ama bıyığım gerçekleştirmek için 
Mona Lisa’ya gereksinimi olmuştur, Magritte resmettiği şeyin 
bir pipo olduğunu yadsımak için, çok titiz bir gerçekçilikle 
bir pipo çizmek zorunda kalır. Ve romanın tarihsel bedenin
de asıl baba cinayetini gerçekleştiren, Homeros’tan esinlenen 
Joyce’tur. En yeni Ulysses (Odysseus) deniz yolculuğunu an
tik geleneğin omuzlarında, hatta ana direğinde yapar.

Bu da bizi postmodernizm konusuna götürür. Postmodern 
her işe yarayan bir sözcüktür ve birçok, hatta çok fazla şeye 
uygulanabilir. Ama postmodern olarak bilinen farklı işlemle
rin tümü ortak bir noktaya sahiptir: Belki de bilinçsiz olarak, 
tarihi farkındalığımızın aşırılığını açığa vuran Nietzsche’nin 
İkinci Zamansız Düşünceler adlı yapıtına tepkiden doğarlar. 
Eğer bu farkındalık avangardın devrimci hareketiyle de yok 
olmuyorsa, onun etkisinin yarattığı sıkıntıyı kabul etmek, 
geçmişe övme amacıyla dönmek ve ona mizahın izin verdiği 
uzaklıktan bakmak en iyisidir.

İşte sonunda sıra, otuz yaşından büyük insanlara güvene- 
meyeceklerini hisseden gençlerin, “yeni” gençlerin yetişkin



toplumuna karşı protestosunun en açık örneğine geldi: 1968 
kuşağından söz ediyorum* Yaşlı Herbert Marcuse’nin mesa
jından esinlenen Amerikan çiçek çocuklarının yanı sıra, İtal
ya’daki gösteriler sırasında atılan sloganlar (Yaşasın Marx! 
Yaşasın Lenin! Yaşasın Mao Zedong!) bize sol kanattan par
lamento babalarının ihanetine karşı başlayan başkaldırı
nın eski develere çok gereksinimi olduğunu kanıtlar. Puer se- 
nilis [yaşlı çocuk] bile sahneye geri döner: Genç yaşta ölen 
ama ölümüyle her eski erdeme sahip bir kişiye dönüşen Che 
Guevara’yı örnek olarak verebiliriz.

Ama 1968’den bu yana olağandışı bir şey olmuştur: Kimi
lerinin yüzeysel bir biçimde yeni bir 68 olayı olarak tanımla
dıkları küreselleşme karşıtı hareketten söz ediyorum.

Basın bu hareketin genç üyelerine daha çok yer vermek
tedir, ama temsilcileri sadece gençler değildir; altmış yaşını 
geçmiş yüksek rütbeli din adamları da bu harekette yer al
maktadır.

1968 gerçekten bir genç kuşak hareketiydi; kravatları atıp 
kazak giyen, traş losyonu yerine özgür bırakılmış teri seçen 
az sayıda uyumsuz yetişkin tarafından benimsenmişti. Üste
lik ilk başlarda kullanılan sloganlardan biri otuz yaşını geç
miş insanlara güvenilmemesi gerektiğini dile getiriyordu. 
Oysa küreselleşme karşıtlığı genelde bir gençlik hareketi de
ğildir ve önderleri ya Bove gibi kişiler ya da başka devrim- 
lere de katılmış yetişkin insanlardır. Kuşaklar arasındaki, 
hatta gelenek ile yenilik arasındaki çatışmayı temsil etmez. 
Böyle düşünülmezse -yine yüzeysel biçimde- yenilikçiler kü
reselleşmenin teknokratları, göstericiler de makine kırıcılık 
dönemine özlem duyanlar, laudatores temporis acti [geçmişe 
özlem duyanlar] olarak adlandırılır.

Seattle’dan Cenova’ya kadar uzanan küreselleşme karşıtı 
hareket elbette çok yeni bir siyasi mücadele biçimini temsil 
etmektedir, ama bu savaş her kuşak ve ideolojiyi etkilemek



tedir. Bu harekette dünya yazgısıyla ilgili iki görüş, yani iki 
güç karşı karşıya gelir: Biri üretim araçlarına sahip olmaya, 
diğeri iletişim araçlarının buluşuna dayanır. Ama küreselleş
me taraftarlarını beyaz tulumlularla karşı karşıya bırakan 
savaşta, iki tarafta da eşit sayıda genç ve yaşlı vardır, new 
economy’de [yeni ekonomi] kendilerini göstermeye başlayan 
kırk yaşındaki insanlar, sosyal merkezlerde8 faaliyet göste
ren kırk yaşındaki insanlara karşı çıkmaktadırlar, her iki ta
rafın da yanında yaşlı insanlar vardır.

68 hareketini 1999’daki G8 konferansından ayıran otuz yı
lı aşkın zaman içinde çok daha önce başlatılan bir süreç sona 
ermiştir. Şimdi bu sürecin iç mekanizmasını anlamaya çalışa
lım. Babalarla oğullar arasında bir diyalektik sağlanması için 
çok güçlü bir baba örneğine ve oğulun kışkırtmasının babanın 
kabul edemeyeceği, hatta unutulan devleri yeniden keşfetme
yi kabul edemeyeceği tarzda olması gerekiyordu. Horatius’un 
dediği gibi yeni şairler quia nuper [çok yeni] oldukları için ka
bul edilemezlerdi; konuşma dili üniversitelerin ciddi Latin di
li bilginleri için kabul edilemezdi; Aquino’lu Aziz Tommaso ve 
Bonaventura kimsenin farkına varmamasını umarak yenilik
ler yapıyorlardı, ama dilenci tarikatı Dominikenler arasında
ki düşmanlar Paris Üniversitesi’nde bu yenilikleri hemen fark 
ediyor ve yenilikçilerin eğitim vermelerini yasaklamaya çalı
şıyorlardı. İşte bu şekilde Samothrake Nike’si ile karşılaştırı
labilecek olan Marinetti’nin otomobiline kadar gelinir; çünkü 
sağduyu sahipleri hâlâ otomobili yalnızca korkunç ve gıcırtılı 
sesler çıkaran bir demir yığını olarak görmektedirler.

Örnek alınan modeller kuşaktan kuşağa değişmeliydi. Ba
baların, Rubens’in selülitli Venüs’lerinin güzelliğe karşı bir 
hakaret olduğunu düşünmeleri için Cranach’ın Venüs’le
rine hayran olmaları gerekiyordu; babaların çocuklarına

8. Karşıt kültürü savunan gençlerin politik, sosyal, kültürel etkinliklerde bulunmak için toplandığı, 
çoğu kez yasadışı olarak işgal edilmiş bina ve alanlar, (ç.n.)



Mirö’nun o karalamacasmdan ne anladıklarını ya da Afrika 
sanatının yeniden keşfini sorabilmeleri için Alma Tadema’yı 
sevmeleri gerekiyordu; babaların hayretler içinde çocukla
rına maymuna benzeyen Brigitte Bardot’da ne bulduklarını 
sormaları için Greta Garbo’ya âşık olmaları gerekiyordu.

Günümüz kitle iletişim araçları ve müzelerin medyatikleş- 
meşi, sunulan tüm örneklere ilgi duyma ve tüm değerleri ka
bul etme gibi bir durum yaratmıştır. AvustralyalI ünlü mo
del Megan Gale, Bilbao Guggenheim Müzesi kubbeleri altın
da sütunlar arasında dolaşırken, hem sanat hem de cinsellik 
konusunda her kuşaktan insanın iştahını açar: Müze Megan 
kadar çekicidir, Megan da müze kadar kültürel bir objedir; 
çünkü ikisi de, bir zamanlar seçme filmlerde görülen estetik 
cesaretle reklam filmlerinin cazibesini bir araya getirmesini 
bilen sinematik bir buluşta yaşamaktadır.

Yeni öneriler ve nostaljik uygulamalarla televizyon, Che 
Guevara ile Kalkütalı Rahibe Teresa, Lady Diana ile Padre 
Pio arasındaki, Rita Hayvvorth, Brigitte Bardot ve Julia Ro- 
berts arasındaki, kırklı yılların erkeksi John Wayne’i ile alt
mışlı yılların uysal Dustin Hoffman’ı arasındaki kuşak farkını 
yok eder. Otuzlu yılların ince uzun Fred Astaire’i ellili yıllar
da tıknaz Gene Kelly ile dans eder, ekran bize bir yandan Ro- 
berta defilelerinde gördüğümüz kadınsı ve gösterişili iç çama
şırlar sunan mankenler üzerine, diğer yandan Coco Chanel’in 
hem erkeksi hem de kadınsı modelleri üzerine düşler kurdu
rur. Richard Gere’in erkeksi ve kibar güzelliğine sahip ola
mayanlar için, Al Pacino’nun duygulu cazibesi ve Robert De 
Niro’nun proleter çekiciliği sunulur. Heybetli bir Maserati’ye 
sahip olamayanlar için de küçük ama şık Mini Morris vardır.

Kitle iletişim araçları artık tek değil, karma bir model sun
maktadır. Bir hafta sürecek bir reklam kampanyasında bile, 
tüm avangard deneyimleri önerirken 19. yüzyıl ikonografisi
ni de yeniden keşfedebilirler: Rol yapma oyunlarının masal



sı gerçekliğini ve Escher’in tuhaf perspektiflerini, Marilyn 
Monroe’nun zenginliğini, yeni mankenlerin cılızlığını, Nao- 
mi Campbell’ın çekici koyu esmerliğini ve Claudia Schiffer’m 
kuzeylilere özgü güzelliğini, A. Chorus’daki geleneksel dans
ları ve Blade Runner’dakı [Bıçak Sırtı] fütürist mimariyi, er
keksi dişi Jodie Foster’ı ve saf güzelliğiyle Cameron Diaz’ı ve 
Rambo’yu, George Clooney’yi (tüm babalar tıp fakültesinden 
yeni mezun olmuş oğulları olarak onu isterler) ve yüzlerini 
metalik renklerle boyayan, saçlarını renkli bir başak ormanı
na dönüştüren yeni cyborg’lan sunarlar.

Bu hoşgörü çılgınlığı, bu mutlak ve durdurulamaz çoktan- 
rıcılık karşısına konabilecek, babaları oğullarından ayıran, 
oğulları baba katili olmaya zorlayan (isyan ve saygıdır bu), 
babaların Satürn gibi çocuklarını yemesine yol açan set ne
rededir?

Bu yolun daha çok başındayız, yine de bir an için önce ki
şisel bilgisayann, sonra da internetin gelişini düşünelim. Bil
gisayar, ekonomik nedenlerle babaların sayesinde evlere gi
rer; çocuklar onu reddetmez, el koyarlar, babalarından önce 
kullanmasını öğrenirler, ama ne baba ne de çocuk bilgisaya
rı bir başkaldırı ya da karşılıklı direnç simgesi olarak görür. 
Bilgisayar kuşaklan ayırmaz, aksine birleştirir. Kimse çocu
ğuna internete bağlandığı için kızmaz, kimse yine aynı ne
denden babasına karşı çıkmaz.

Yenilik yine vardır, ama bu kez teknolojik bir yenilik söz 
konusudur; normalde ileri yaşta insanlar tarafından yöne
tilen ve gençlerin kabul ettiği modalar yaratan uluslarara
sı bir yönetim merkezi tarafından gerçekleştirilmiştir. Gü
nümüzde gençlerin sms mesajlarında ve elektronik posta
da kullandıkları yeni dil sık sık bahis konusu olmaktadır, 
ama on yıl önce yeni araçları yaratanların, ya da onları in
celeyen yaşlı sosyolog ve göstergebilimcilerin kaleme aldık
ları yazılarda yeni dil ve formüllerin yaygınlık kazanaca



ğını ileri sürdüklerini sizlere gösterebilirim. Bili Gates de 
tüm bu yeniliklerin başlangıcında genç yaşlardaydı (kendi
si bugün gençlere kullanacakları dili bildiren bir yetişkin
dir), ama genç bir adam olarak bir başkaldırı biçimi değil, 
hem babaları hem de çocukları ilgilendirecek akıllı bir ürün 
keşfetmiştir.

Bazı insanlar topluma uyum sağlayamayan gençlerin ai
lelerine uyuşturucu maddelere sığınarak karşı çıktıklarını 
düşünürler, oysa uyuşturucu maddelere sığınmak babaların 
önerdiği bir modeldir ve 19. yüzyılın yapay cennetleri zama
nından beri bu böyledir. Yeni kuşaklara input, yetişkin yaşta
ki uluslararası uyuşturucu kaçakçıları tarafından verilmek
tedir.

Evet, modeller arasında bir karşıtlık yoktur, sadece hız
lı bir biçimde yer değiştirmektedirler. Oysa durum aynıdır. 
Bir gençlik simgesi (Nike ayakkabıdan küpeye) babalara 
önce aşırı gelebilir, ama medya aracılığıyla hızla yayıldığın
da, çok kısa bir süre içinde yaşlı insanlar tarafından da ka
bul edilip kullanılmaya başlarlar, ama bu, yine kısa zaman 
içinde, çocuklara gülünç gelme riskini de beraberinde geti
rir. Kimsenin bu bayrak yarışını fark edecek zamanı olma
yacaktır. Ortaya çıkacak küresel sonuç, mutlak çoktanrıcı- 
lık, birbirinden farklı tüm değerlerin bir arada bulunması 
olacaktır.

New age bir kuşak buluşu muydu? içeriğine baktığımızda 
binlerce yıllık gizemli öğeleri kapsadığını görürüz. Gençler 
başlangıçta bu öğelere, yeniden keşfedilen devler olarak yö
nelmiş olabilirler, ama New Age’e özgü görüntülerin, seslerin 
ve inançların anında yayılmasıyla, müzik, yayın, sinema ve 
din sektöründe eski kitle iletişim kurtlan tarafından yönetil
mişlerdir. Gençler Doğu’ya kaçtıklannda kendilerini, bir yı
ğın sevgilisi ve sayısız Cadillac’ı olan çok yaşlı bir Doğulu gü
rünün kollan arasına bulabiliyorlar.



Son farklılık göstergesi dile takılan küpe ve mavi saçlar, 
birkaç kişiye ait bir buluş değil, evrensel bir modeldir, genç
lere çok eski uluslararası moda merkezleri tarafından öneril
miştir. Çok kısa bir zaman sonra kitle iletişim araçlarının et
kisiyle ebeveynler de kullanacaktır bu modeli. Ama gençler 
ve yaşlılar dilde bir küpeyle dondurma yemenin güç olduğu
nu anlarlarsa durum değişebilir.

O zaman neden hâlâ babalar çocuklarını, çocuklar da ba
balarını yesinler ki? Kimsenin suçu olmadan herkes için olu
şacak risk, durdurulamayan ve sürekli herkes tarafından ka
bul edilen bir yenilikte, sıra sıra cücenin başka cücelerin sır
tına oturacak olmasıdır.

Ama gerçekçi olalım. Normal bir çağda yaşıyor olsaydık, 
Milanesiana'nın kapanış konuşmasını yapmam mümkün ol
mazdı; emekli bir insan olarak katılabilirdim ancak. Bu tür 
etkinliklerin kapanış konuşmalarını otuz yaşındayken yapı
yordum. Bu Milanesiana’yı yirmi yaşındaki gençler düzenle
miş olsalardı, hem Salman Rüşdi’yi hem de Terrence Malick’i 
davet ederlerdi. Asıl sorun budur.

Ne güzel, diyeceksiniz. Yeni bir çağa girerken ideolojiler 
çöküyor, sağ ve sol kanat arasındaki geleneksel ayrım kay
boluyor, böylece kuşaklararası çatışmalar da yok oluyor. Ama 
çocukların başkaldırısının babaların başkaldırı modellerine 
yüzeysel olarak uymaktan öteye gitmemesi ve babaların ço
cuklarına rengârenk bir toplum dışına itilme alanları arma
ğan etmeleri biyolojik açıdan önerilebilir mi? Baba katli ilke
si krizde olunca, mala tempora currunt [karanlık zamanlar 
yaklaşıyor].

Ama her çağın en kötü teşhis uzmanlan çağdaş olanlardır. 
Benim devlerim bana, koordinatların eksik olduğu, geleceğin 
pek iyi görülmediği, Aklın kurnazlıklarının, Zeitgeist’ın se
zilmeyen komplolarının anlaşılmadığı bazı geçiş alanları ol
duğunu öğrettiler. Belki de sağlıklı baba katilliği ideali fark



lı biçimlerde doğmaktadır, gelecek kuşaklarda klon çocuklar 
hem yasal babalarına hem de sperm vericilerine öngörüle
mez bir biçimde karşı çıkacaklardır.

Belki de gölgede hâlâ fark etmediğimiz ve biz cücelerin 
omuzlarına oturmaya hazır devler dolaşıyordur.



Ölümün sakıncaları ve yararlan*

Felsefe, dünyanın başlangıcını -ya da Sokrates öncesinin 
bize öğrettiği evrenin ilk anamaddesini (arkhe)- sorgulama
sıyla başlamış olabilir, ama bu düşünce, büyük bir olasılık
la, her şeyin yalnızca bir başlangıcı değil, bir sonu da oldu
ğunun kavranmasından kaynaklanmıştır. Öte yandan tası
mın, ona bağlı olarak da sarsılmaz bir akılyürütmenin klasik 
örneği şudur: “Eğer insan ölümlüyü, Sokrates de insanı içe
riyorsa, Sokrates ölümlüyü içerir.” Sokrates’in ölümlü oldu
ğu bir çıkarımdır, ama tüm insanların ölümlü olduğu mutlak 
bir öncüldür. Tarih boyunca tartışılmaz birçok gerçekle ilgi
li olarak (güneşin düyanın çevresinde döndüğü, birçok şeyin 
kendiliğinden meydana geldiği, filozof taşının varlığı) kuşku
lar dile getirilmiştir, ama tüm insanların ölümcül olduğun
dan hiç kuşku duyulmamıştır, inançlı insanlar tek bir insa
nın yeniden doğduğuna inanır; ama yeniden doğmak için de 
ölmek gerekir.

Bu nedenle felsefeyle uğraşan ölümü olağan bir ufuk ola
rak kabul eder, nitekim ölmek için yaşadığımızı ileri sür
mek (en azından düşünen insanların ileri sürmesi) için 
Heidegger’i beklemeye gerek olmamıştır. Az önce “düşünen 
insanlar” dedim; filozofça düşünenleri kastediyorum, çünkü 
tanıdığım birçok kültürlü kişi, ölümden söz edildiğinde (üs

* La mort et la immortalite'de (Ölüm ve Ölümsüzlük; haz. Frederic Lenoir and Jean-Philippe de Ton- 
nac, Paris: Bayard 2004) sonsöz olarak yer almıştır.



telik başkalarının ölümünden) hemen Tanrı korusun işa
retleri yapmaya başlar. Filozof böyle davranmaz, öleceği
ni bilir ve bu bekleyiş sırasında, çalışkanlıkla kendi hayatı
nı yaşar. Öbür dünyaya inanalar ölümü huzurla bekler, ama, 
Epikür’ün öğrettiği gibi, ölüm geldiğinde artık biz yokuz, 
onun için kaygılanmaya gerek yoktur düşüncesine inananlar 
da onu huzurla bekler.

Elbette herkes (filozof da) o noktaya acı çekmeden gelmek 
ister, çünkü acı bizim hayvan doğamıza karşıttır. Kimileri o 
ana bilmeden ulaşmak ister, kimileri o yüce saatin bilincin
de olmak ister, kimileri o tarihe kendileri karar vermek is
ter. Ama bunlar psikolojik detaylardır, asıl sorun ölümün ka
çınılmaz oluşudur, ve kendini ona hazırlamak filozofça dav
ranmaktır.

Sona hazırlanmanın çeşitli yolları vardır. Benim yeğledi
ğim bir yolu belirtmek için, kendi kendime atıfta bulunarak, 
birkaç yıl önce yazdığım bir yazının bazı bölümlerini buraya 
aktarmayı uygun gördüm.9

Kısa bir zaman önce bir öğrencim (Critone10 diye biri) kay
gılı bir biçimde bana şöyle bir soru sordu: “Hocam, ölüme iyi bir 
şekilde nasıl hazırlanılır?” Ona, ölüme hazırlanmanın tek yolu
nun insanın kendisini herkesin ahmak olduğuna inandırması
dır, diye yanıt verdim.

Critone’nin şaşırdığını görünce, açıklamaya başladım. “Bak,” 
dedim ona, “inançlı bir insan olsan da, tam sen ölürken, yakı
şıklı gençlerin ve güzel kızların diskoteklerde çılgınca eğlendi
ğini, aydın bilginlerin evrenin son sırlarını keşfettiklerini, dü
rüst siyasetçilerin daha iyi bir toplum yarattıklarını, gazete ve 
televizyonların yalnızca önemli haberleri vermekte kararlı ol-

9."Come prepararsi serenamente alla morte". La bustina di Minen/Ma (Milano: Bompiani, 2000).

10. Platon'un, hapiste ölüm cezasının infazını bekleyen Sokrates ile onu kurtarmaya gelen Kriton 
(İtalyancası: Critone) arasındaki konuşmayı aktardığı Kriton söyleşisine gönderme, (ed.n.)



duklarım, sorumlu iş adamlarının ürünlerinin çevreye zarar 
vermemesi için çabaladıklarım ve içilir suların aktığı derele
rin, ormanlık dağ eteklerinin, Tanrı lütfuyla ozon tabakasının 
korunduğu açık gökyüzlerinin ve tatlı yağmurlar yağdıran bu
lutların olduğu bir doğa yaratmaya çalıştıklarım bilerek ölüme 
nasıl hazırlanırsın? Tüm bu olağanüstü şeyler meydana gelir
ken, bu dünyadan göçeceğin düşüncesi dayanılmazdır.

“Bir de, bu dünyadan ayrılmak üzere olduğunu anladığın an, 
altı milyar insanın yaşadığı dünyanın ahmaklarla dolu olduğu
nu, o sırada diskoteklerde dans edenlerin ahmak olduklarını, 
evrenin sırlarını keşfettiklerini sanan bilginlerin ahmak olduk
larını, her derdimize deva öneren siyasetçilerin ahmak oldukla
rını, boş dedikodularla sayfalar dolduran gazetecilerin ahmak 
olduklarını, yeryüzünü mahveden üreticilerin ahmak oldukla
rını düşünmeye çalış sadece. O anda bu ahmaklar dünyasını 
terkedeceğin için mutlu, huzurlu ve sevinçli olmaz mısın?”

Bunun üzerine Critone bana şöyle sordu: “Hocam, peki ne 
zaman böyle düşünmeye başlamalıyım?” Ona bu düşünceye çok 
erken yaşlarda sahip olunmaması gerektiğini, çünkü yirmi ya 
da otuz yaşında böyle düşünen kişinin ahmak olduğunu ve bil
geliğe asla erişemeyeceğim söyledim. Herkesin bizden daha iyi 
olduğunu düşünerek başlamak, sonra yavaş yavaş gelişmek ge
rekir, ilk kuşkular kırk yaşlarına doğru beslenmelidir, düşünce
lerimizi elli ile altmış yaşları arasında yeniden gözden geçirme
liyiz ve yüz yaşma doğru ilerlerken artık hiç kuşkumuz kalma
malıdır, ama, bu arada, resmi çağrı telgrafı geldiğinde de bu işi 
bitirmeye hazır olmak gerekir.

Çevrede yaşayan herkesin (altı milyar insan) ahmak olduğu
na inanmak ince ve zekice bir sanatın etkisidir, kulağında (ya 
da burnunda) küpesiyle dolaşan ilk insana ulaşmaz. Ona sahip 
olmak için çalışmak, yorulmak gerekir. Acele edilmemelidir. Ya
vaş yavaş, huzurlu bir şekilde ölecek biçimde ulaşmak gerekir. 
Ama bir gün öncesinde, sevdiğimiz ve hayran olduğumuz biri-



nin, hiç de ahmak olmadığını düşünmek şarttır. Bilgelik yalnız
ca doğru anda (önce değil) onun da ahmak olduğunu anlamak
tadır. işte o zaman ölünebilir.

Bu büyük sanat, evrensel düşünceyi azar azar çalışmaya, ge
leneklerdeki değişimleri incelemeye, kitle iletişim araçlarını, 
kendilerinden emin sanatçıların iddalarını, hiç durmadan ko
nuşan siyasetçilerin vecizelerini, felaket bildiren eleştirmenle
rin anlaşılmaz sözlerini, karizmatik kahramanların özlü sözle
rini gün be gün gözlemlemeye, kavramları, önerileri, çağrılan, 
görüntüleri araştırmaya dayanır. Yalnızca o zaman, sonunda, 
herkesin ahmak olduğunu kavrayabilirsin. O noktada da ölüm
le buluşmaya hazırsmdır.

Bu inanılmaz gerçeğe sonuna kadar dayanmalısın, binleri
nin anlamlı şeyler söylediği, şu kitabın diğerlerinden daha iyi 
olduğu, şu devlet liderinin ortak çıkarlar için çalıştığı inancı
nı inatla korumaya çalışmalısın. Doğaldır, insancadır, herkesin 
ahmak olduğunu kabul etmemek biz insanların doğasında var
dır, yoksa yaşamaya değer mi hiç? Ama, sonunda, gerçeği öğ
rendiğinde, ölmeye değer olduğunu (hatta ölmenin harika oldu
ğunu) anlayacaksın.

Critone bana şöyle söyledi: “Hocam, çok acele karar vermek 
istemiyorum, ama sizin ahmak olduğunuzdan kuşkulanıyo
rum.” “Gördün mü bak,” dedim ona, “iyi yoldasın.”

Bu yazım derin bir gerçeği dile getirmek istiyordu, yani 
ölüme hazırlanma yolu olarak yavaş yavaş şu düşünceyi ka
bul etmeyi öneriyordu: Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes. 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas [Boşların boşu, Vaiz di
yor. Boşların boşu, her şey boş.]

Yine de (bu noktada konumun birinci bölümüne geçiyo
rum), bütün bunlara rağmen, filozof da ölümün acı veren bir 
yanı olduğunu kabul eder. Büyümenin ve olgunlaşmanın gü
zelliği, yaşamın harika bir bilgi birikimi olduğunu fark etme



dedir. Eğer aptal değilsen ya da kronik bir unutkanlığın yok
sa, yavaş yavaş büyürken öğrenmeye başlarsın. Deneyim de
nen şey işte budur. Geçmiş çağlarda, deneyim sahibi olduk
ları için yaşlı insanlar kavimlerde bilgin olarak görülürlerdi, 
görevleri bilgilerini çocuk ve torunlarına aktatrmaktı. Her 
gün yeni bir şey öğrendiğini, geçmişte yaptığın yanlışların 
seni daha bilge kıldığını, aklının (bedenin gücünü yitirirken) 
her gün yeni bir kitapla zenginleşen bir kütüphane gibi oldu
ğunu anlamak çok güzel bir duygudur.

Ben gençliğini özleyen insanlardan değilim (gençliğimi 
yaşamış olmaktan memnunum, ama baştan başlamak iste
mem) çünkü bugün kendimi eskisinden daha zengin hissedi
yorum. Tüm bu birikimimin öldüğüm anda yok olacağı dü
şüncesi, üzülmeme ve korkmama neden oluyor. Benden son
ra gelecek kuşakların benim kadar, hatta daha fazlasını bile
cekleri düşüncesi de avutmuyor. Ne yazık, onlarca yıl bir de
neyim edinmek için uğraş, sonra her şeyi at. Bu İskenderi
ye Kütüphanesi’ni yakmak, Louvre’u yıkmak, güzel, zengin 
ve gelişmiş Atlantis uygarlığını denizin dibine batırmak gi
bi bir olaydır.

Bu hüzünü yenmenin yolu çalışmaktır. Örneğin yazmak, 
resim yapmak, kentler inşa etmektir. Sen ölsen de, yaptığı
nın büyük bir bölümü kaybolmayacaktır, şişenin içine bir el
yazması bırak, Raffaello öldü ama resim yapma tarzı miras 
olarak bize kaldı, o bu dünyada yaşadığı için Manet ve Picas- 
so kişisel üsluplarını yaratabildiler. Ölümü yalnızca yazarlar, 
düşünürler, sanatçılar yenebilirmiş gibi, bu avunma biçimi
nin aristokratik ya da ırkçı bir izlenim bırakmasını istemem. 
En mütevazi bir insan da, sözlü anlatım yoluyla deneyimini 
ya da kendi örneğinin gücünü çocuklarına miras olarak bıra
kabilir. Bizler, hepimiz konuşuruz, anlatırız, hatta bazen de
neyimlerimizin anısını zorla dinleterek başkalarını rahatsız 
ederiz.



Kendimi anlatarak (ya da bu birkaç sayfayı yazarak) bir 
şeyler aktarabilsem de, Platon, Montaigne ya da Einstein ol
sam da, ne söylersem söyleyeyim ya da ne yazarsam yaza
yım, deneyimimin tümünü asla aktaramam, örneğin sevdi
ğim bir yüz karşısında hissettiğim duyguları- ya da bir gün 
batımında bulduğum bir açıklamayı. Kant bile, yıldızlı gök
yüzünü inceleyerek anladığı şeyi olduğu gibi aktaramamıştır.

Ölümün asıl sakıncası budur ve filozof da üzüntü duyar. 
Onun için hepimiz yaşamımızı, başkalarının ölerek bıraktık
ları deneyimi yeniden oluşturmaya adarız. Bunun entropinin 
genel eğrisiyle ilgili olduğunu sanıyorum. Bu dünyayı böyle 
kabul etmekten başka çare yok. Filozof da ölümde rahatsız 
edici bir şeyler olduğunu kabul etmelidir.

Bu sakıncayı nasıl giderebiliriz? Ölümsüzlüğü fethederek, 
deniyor. Ölümsüzlük bir ütopi midir, bir olanak mı, onu el
de etmek mümkün müdür, yüz elli yıl yaşanabilir mi, yaşlı
lık önlenebilir ve bir hastalık gibi tedavi edilebilir mi, bunla
rı tartışmak bana düşmez. Bu konular bilginlerin işidir. Ama 
çok uzun ya da sonsuz bir yaşamın mümkün olacağını dü
şünmeye çalışıyorum; çünkü ancak bu şekilde ölümün yarar
ları üzerine düşünebilirim.

Seçmek zorunda kalsam, seçmem mümkün olsa ve son yıl
larımda hem tenimin hem de ruhumun yaşlılık dolayısıy
la uyuşmayacağından emin olsam, yetmiş beş yıl yerine yüz, 
hatta yüz yirmi yıl yaşamak istediğimi söyleyebilirim (bu ko
nuda filozoflar diğer insanlar gibidir). Ama kendimi yüz ya
şında düşündüğümde ölümsüzlüğün sakıncalarını keşfetme
ye başlıyorum.

ilk sorum, o çok ileri yaşa tek başına mı (tek ayrıcalık sa
hibi olarak) ulaşacağım, yoksa bu olanak herkese mi verile
cek, olur. Eğer sadece bana verilecekse, sevdiğim insanların, 
çocuklarımın, torunlarımın yavaş yavaş yok olduklarını gö



receğim demektir. Torunlarım bana çocuklarım ve torunları
nı bırakırsa, onlara bağlanır, babalarının özlemini çekerken 
kendimi onlarla avuturum. Ama bu uzun yaşlılık süresin
de çekeceğim acı ve özlem dayanılmaz olabilir, hatta hayatta 
kaldığım için vicdan azabı bile çekebilirim.

Bilgelik, yazdığım gibi, ahmaklarla dolu bir dünyada ya
şandığından emin olmaya dayandığına göre, bilge insan ola
rak ahmak bir dünyada yaşamayı nasıl kabul edebilirim? 
Prehistorya dönemlerindeki gibi belleksiz bir dünyada belle
ğini koruyan tek insan olduğumu anlarsam, entelektüel ve 
ahlaksal yalnızlığıma nasıl dayanabilirim?

Kişisel deneyimimin gelişimi ortak deneyimlerin gelişi
minden daha yavaş olursa ve zihinsel esneklikte benden üs
tün gençlerden oluşan bir toplumda vasat ve çağdışı bir bil
gelikle yaşarsam, daha kötü olur. Eğer ölümsüzlük ya da çok 
uzun yaşama olanağı herkese verilirse, bu da kötü olur.

Her şeyden önce, yüz yaşını (ya da bin) geçmiş, hayati 
alanları genç kuşakların elinden alan insanlarla kaynayan 
bir dünyada yaşamak zorunda kalırım ve soyumdan gelenle
rin ölmemi bekledikleri korkunç bir yaşam savaşı içinde bu
lurum. Evet, başka bir gezegen sömürgeleşmesi olasılığı da 
vardır, ama yaşıtlarımla beraber oraya göç edersem, bu se
fer de dünyayı özleyebilirim; belki de gençler göç edip dün
yayı biz ölümsüzlere bırakırlar, o zaman da yaşlı bir gezege
ne hapsolmuş, söylenmiş olanı hiç durmadan ve yorulmadan 
tekrar eden dayanılmaz ihtiyarlarla anı tazelemek zorunda 
bırakılmış hissederim kendimi.

Yüz yaşından sonra, keşfettiğimde beni şaşırtan, heyecan
landıran, sevindiren şeylerden sıkılmayacağımı kim ileri sü
rebilir? Bininci kez llyada’yı okumaktan ya da İyi Düzenlen
miş Klavye'yi dinlemekten hâlâ zevk duyabilir miyim? Bir 
günbatımma, çiçekli bir tarlaya, balın tadına hâlâ tahammül 
eder miyim? Perdrix, perdrix, toujours perdrix [“Keklik, kek



lik, her gün keklik”: “Baklava börek olsa kırk gün yenmez”]...
Ölürsem deneyim hâzinemin tümünü kaybedeceğim dü

şüncesinin bende yarattığı sıkıntının, hayatta kalırsam bu
naltıcı, solgun ve eskimiş deneyimimden yavaş yavaş rahat
sızlık duyacağım düşüncesinin yol açtığı üzüntüye benzedi
ğinden kuşku duymaya başlıyorum.

Belki de, bana bağışlanan önümüzdeki yıllarda, gelecek 
kuşaklar için şişelere iletiler bırakmak ve Aziz Francesco’nun 
Kızkardeş dediği ölümü beklemek daha iyi.





Yengeç Adımlarıyla, 20. yüzyılın en önemli düşünce adamlanndan 
Umberto Eco’nun 2000-2005 yıllan arasında (yani 21. yüzyılın ve 
“üçüncü binyıl”ın hemen başında) yazdığı yazılardan bir seçme.

Eco, “Tarih”in artık “yengeç adımlarıyla” yani geriye giderek ilerlediğini 
öne sürüyor. Berlin Duvan’nın yıkılmasıyla sona erme sürecine giren 
elli yıllık Soğuk Savaş’m ardından yeni binyıla duyulan kaygılarla açılan 
dönemde pek çok yengeç yürüyüşü var: Körfez, Kosova, Afganistan 
ve Irak’ta “Yeni Savaş”lann başlaması; n  Eylül saldınlanyla yükselen 
İslamofobinin nerdeyse Haçlı Seferleri’ne dönüşmesi; Darwin karşıtı 
tartışmalann alevlenmesiyle Hıristiyan köktendinciliğinin yeniden ortaya 
çıkışı; Çin’in gelişmesiyle birlikte “San Tehlike” hayaletinin canlanması, 
Yahudi düşmanlığının geri dönüşü; İtalya’da Silvio Berlusconi’nin 
“medyatik popülizm”inin yükselişi... İletişim alanındaki en belirgin 
yengeç yürüyüşü ise “ağır iletişim”den (televizyon) “hafif iletişim”e 
(internet ve devamı) geçişle medyanın kimlik değiştirmesi.

Eco, siyasetten medyaya, savaştan Latinceye, Siyon Bilgeleri 
Protokolleri’nden dinbilime kadar pek çok konuda söz alırken, 
her zamanki gibi engin tarih, edebiyat ve popüler kültür bilgisini 
konuşturuyor ve zekâ ürünü ironisini sürdürüyor.

Çeviren: Şemsa Gezsin


