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Bir

Son Francisco'da  Courtney'le  buluşabilmek  için  aşmaları  gereken  üç  bin  millik  yolun  başında, 
Philadelphia'  daki  dayalı  döşeli  dairelerinden yalnızca dört blok uzaklaştıkları  sırada,  Colin her 
zamanki oyunlarından birine başladı. Oyunlara bayılıyordu Colin... Ama oyun tahtasıyla ve sağa 
sola hareket ettirilen taşlarla oynananları değil, kafasının içinde oynayabildiği oyunları seviyordu 
o...  kelime  oyunları,  düşünce  oyunları,  geliştirilmiş  hayaller.  Geveze,  erken  büyümüş  ve 
kullanabileceğinden fazla enerjisi  olan  on  bir yaşında bir çocuktu. İncecik vücudu, yabancıların 
yanında kapıldığı utangaçlık ve gözlerinin her ikisindeki oldukça ileri derecede astigmatik görme 
bozukluğundan dolayı  sürekli  takmak  zorunda kaldığı  kalın  camlı  gözlüğüyle,  spora  yatkın  bir 
çocuk değildi. Heyecanlı bir futbol maçıyla enerjisini tüketmesi mümkün olamıyordu, çünkü onun 
yaşındaki atletik çocukların hiçbiri, kendi ayaklarına takılıp tökezleyen, topu elinden düşürüp en 
nazik hücumlar karşısında bile  çaresiz  kalan biriyle oynamak İstemiyordu. Hem spor sıkıyordu 
onu. Colin zeki bir çocuktu, hevesli bir kitap tiryakisiydi. Ayrıca kendi oyanlarını futboldan daha 
eğlenceli  buluyordu.  Kocaman  arabanın  ön  koltuğunda,  dizlerinin  üzerinde  durmuş,  arka 
pencereden bir daha asla geri dönmeyeceği evine doğru bakan Colin, “Takip ediliyoruz, Alex,” dedi.

“Sahi mi?”

“Evet. Biz bavulları bagaja yerleştirirken, o da kaldırımın öbür köşesine park etmişti. Gördüm onu. 
Ve şimdi de bizi izliyor işte.”

Alex Doyle, Thunderbird marka arabasının direksiyonunu Landsdowne Bulvarına doğru çevirirken 
gülümsedi. “Büyük, simsiyah bir limuzin, değil mi?”

Colin başını iki yana sallarken, omuzlarına kadar inen gür, kumral saçları canlı bir bulut kümesi 
gibi 'havada uçuştu. “Hayır. Bir tür minibüs sanırım. Kapalı kamyonete benziyor.”

Alex dikiz aynasına bakarak, “Onu göremiyorum,” dedi.

“Köşeyi döndüğün zaman kaybettin,” diye açıkladı Colin. Midesini koltuğun arka kısmına sımsıkı 
yapıştırmış, başını arka kanepeye doğru uzatmıştı. “İşte orada! Görüyor musun?”

Yaklaşık  bir  blok  kadar  geride,  yepyeni,  Chevrolet  marka  bir  kamyonet  köşeyi  dönerek 
l_andsdowne  Bulvarına  çıktı.  Pazartesi  sabahı,  saat  altıyı  beş  geçe,  onların  arabasından  başka 
çevrede hareket halinde olan tek araç oydu.

“Ben her zaman siyah bir limuzin olur sanırdım,” dedi Alex. “Filmlerde kahramanların peşine hep 
siyah ve büyük limuzinler düşer.”

Colin, “O dediğin ancak filmlerde olur,” dedi. Gözünü ayırmadan tam bir blok arkadaki kamyonete 
bakıyordu. “Gerçek hayatta kimse o kadar açık değildir.”

Yolun sağ tarafındaki ağaçların uzun ve koyu renkli gölgeleri,  caddenin yarısını kaplamakta, ön 
camın üzerine parıldayarak insanın başını döndüren titreşen desenler çizmekteydi. Mayıs ayının ilk 
güneşi  gökyüzünün  doğusunda  bir  yerlerde  biraz  yükselmiş  olmalıydı  ama  hâlâ  AIex'in 
göremeyeceği kadar aşağıdaydı.  Serin ilkbahar güneşi,  artık iyice yaşlanmış olan iki katlı  ahşap 
evleri kucaklıyor, onların yepyeni ve bakımlı görünmesini sağlıyordu.

Sabahın  erken  saatlerine  özgü  temiz  hava  ve  ağaçların  üzerinde  gördüğü  yemyeşil  tomurcuk 
kümeleri sayesinde kendini daha da canlı ve zinde hisseden Alex Doyle, önlerinde uzanan yolculuk 
konusunda  neredeyse  Colin  kadar  heyecanlıydı.  Daha  önce  kendini  hiç  bu  kadar  mutlu 
hissetmemiş olduğunu düşündü. Ağır arabayı rahatça sürüyor, elinin altındaki sessiz gücün tadını 
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çıkarıyordu.  Önlerinde hem uzun saatler,  hem de uzun kilometreler  vardı.  Daha uzun bir süre 
yolda olacaklardı ama Colin'in o fazlasıyla gelişmiş düş gücüyle, pek çok büyük İnsandan daha İyi 
yol arkadaşı olacağı belliydi,

“Hâlâ orada,” dedi Colin.

“Bizi neden takip ettiğini bilmek isterdim doğrusu.”

Colin incecik omuzlarını havaya kaldırdı ama önüne dönmedi. “Birçok nedeni olabilir,” dedi.

“Mesela birini söyle.”

“Şey...  California'ya  taşındığımızı  duymuş  olabilir.  Belki  de  değerli  eşyalarımızı  yanımızda 
götürdüğümüzü biliyordur. Aile hazineleri falan, öyle şeyler işte. Böylece peşimize düşerek bizi ıssız 
bir  yolun  kenarında  tuzağa  düşürmeye,  tabanca  tehdidiyle  bir  hendeğin  dibinde  soyup soğana 
çevirmeye karar veriyor.”

Alex güldü. “Aile hazineleri, ha?” dedi. “Senin şu anda sahip olduğun tüm hazine, yolculuğa yetecek 
miktarda giysiden ibaret. Diğer şeylerin hepsi bir hafta önce taşınma kamyonuyla gitti, kalanlar da 
ablanla  birlikte  uçağa  bindi.  Bana  gelince,  yanımda  kol  saatimden  daha  değerli  bir  tek  şey 
olmadığına dair garanti verebilirim.”

Colin, Doyle'un kendisiyle dalga geçmesinden zerre kadar rahatsız olmuş değildi. “Belki de bizim 
düşmanımızdır,” dedi. “Bize karşı kin besleyen, eski bir olayın öcünü almak isteyen biri. Bu kenti 
terketmeden önce seni ele geçirmek istiyor olabilir.”

Alex,  “Doğrusu  Philly'de  gerçek  bir  dostum  olduğunu  söyleyemem,”  dedi.  “Ama  gerçek  bir 
düşmanım da yoktur. Hem madem benimle halletmesi gereken bir derdi vardı, neden bavulları 
bagaja yerleştirdiğim sırada üstüme atlamadı?”

Güneş  ışığından  ve  gölgelerden  oluşan  kıpır  kıpır  desenler,  ön  camın  üzerinden  hızla  kayıp 
geçmekteydi.  Biraz  iterdeki  trafik  lambası  tam onlar yaklaşırken yeşile  döndü,  böylece Alex  de 
frene basma zahmetinden kurtulmuş oldu.

Bir süre sonra Colin, “Belki de casustur,” dedi.

“Casus mu?” diye sordu Alex.

“Bir Rus casusu ya da ona benzer bir şey.”

AIex, “Ben bu aralar Ruslarla dost olduğumuzu sanıyordum,” diyerek dikiz aynasından arkadaki 
kamyonete göz atarken tekrar gülümsedi. “Ayrıca Ruslarla bu aralar dost olmasak bile,  bir Rus 
casusunun seninle ya da benimle ilgilenmesi İçin ne sebep olabilir ki?”

“Sebebi basit,” dedi Colin. “Bizi başka biriyle karıştırdı. Ona bizim apartmanda oturan birini İzleme 
görevi verildi ama adamın kafası karıştı. Olamaz mı yani?”

Alex, “Ben bu kadar beceriksiz bir casustan korkmam,” diye söylendi. Elini uzatıp havalandırma 
sisteminin düğmeleriyle oynadı, havasız arabanın içine serin, hafif bir esinti yayıldı.

“Belki de casus değildir,” dedi Colin. Bütün dikkati, tümüyle zararsız görünen küçük kamyonete 
yönelmiş durumdaydı. “Başka bir şey olabilir.”

“'Mesela ne?”
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Colin, “Bu konuda biraz düşünmem lazım,” diye karşılık verdi.

O  kamyonetteki  adamın  kim  olabileceğini  düşünürken,  Alex  Doyle  Önlerinde  uzanan  bomboş 
caddeyi seyrediyor,

San Francisco'yu düşünüyordu. Onu asıl ilgilendiren, dağlık tepelik kentin coğrafî kimliği değildi. 
Ona göre, San Francisco gelecekle aynı anlamı taşıyordu ve bir erkeğin hayatta isteyebileceği her 
şeyi  birden temsil  etmekteydi.  Yeni  işi  onu hazır  bekliyordu.  Yenilikçi  reklâm ajansı,  yetenekli, 
genç,  ticari  sanatçıların  değerini  bilen  ve  onları  yetiştiren  bir  kuruluştu.  Yeni  evi  de  hazır 
bekliyordu. Lincoln Parkının kenarında, üç yatak odalı, İspanyol tarzı, dış duvarları pütürlü beton 
bir ev. Golden Gate Köprüsünün harika manzarasını alıyordu. Büyük yatak odasının dışında da 
koskoca bir palmiye vardı. Courtney de hazır bekliyordu tabii. O olmasa, yeni İşin de yeni evin de 
zerre kadar önemi kalmazdı. Courtney'le Philadelphia' da tanışmış, orada âşık olmuş, yine orada 
Market Sokağındaki Belediye Binasında evlenmişlerdi. Courtney'in kardeşi Colin damadın sağdıcı 
olmuş. Adliyenin stenograf kadrosundan biri de nikâh şahitliği  yapmıştı.  Ondan sonra Colin iki 
haftalığına, AIex'in Pauline Teyzesini ziyaret etmek için Boston'a gitmişti. Yeni evliler de balayı için 
San  Francisco'ya  uçmuş,  Alex'in  o  zamana  kadar  yalnızca  telefonda  görüştüğü  işverenlerini 
görmeye gitmişlerdi.  Bu  arada ortak hayatlarına başlayabilecekleri bir ev bulup satın almışlardı. 
Gelecekleri,  Philly'den  çok,  San  Francisco'da  biçimlenmiş  ve  anlam  kazanmıştı.  San  Francisco 
geleceğin ta kendisiydi  artık,  Courtney de kesinlikle  ayrılamayacak şekilde o kentin bir  parçası 
olmuştu.  Doyle'un  kafasında,  nasıl  San Francisco  gelecekle  aynı  anlamdaysa,  Courtney  de  San 
Francisco'nun kendisiydi. Altın renkli, sakin, egzotik, duygu dolu, entelektüel açıdan uyarıcı, rahat 
ve heyecan verici... tıpkı San Francisco gibi. Courtney'i düşünürken, gözlerinin önünde inişli çıkışlı 
caddeler, pırıl pırıl, masmavi körfez belirmişti.

Gözlerini  kısarak  arabanın  daracık  arka  penceresinden  kamyoneti  gözetleyen  Colin,  “Hâlâ 
peşimizde,” dedi.

“En azından bizi bir hendeğe yuvarlamaya çalışmadı

bari.”

Colin, “Böyle bir şey yapmayacak,” diye karşılık verdi,

“Öyle mi?”

“Bizi izlemekle yetinecek. Devlete çalışıyor olmalı.”

“Yani FBI'dan mı diyorsun?”

Colin ciddi bir tavırla dudaklarını birbirine bastırarak, “Bence öyle,” dedi.

“Peki, bizi neden izliyor dersin?”

“Herhalde bizi başka biriyle karıştırmış olmalı,” diye cevap verdi Colin. “Görevi büyük olasılıkla 
bazı,., radikalleri İzlemekti. Uzun saçlarımızı görünce kofası karıştı ve radikallerin biz olduğumuzu 
sandı.”

“Eh,”  dedi  Alex.  “Bu  durumda  bizim  casuslarımızın  da  Ruslar  kadar  beceriksiz  olduğu  ortaya 
çıkıyor, değil mi?”

Doyle'un gülümsemesi yüzüne fazla büyük geliyordu. Uçları birer gamzeyle noktalanmış, kavisli, 
upuzun bir çizgiydi. Kendini hem fazlasıyla iyi hissettiğinden, hem de yüzünün en iyi yanının o 
gülümseyiş olduğunu bildiği için,, uzun süre gülümsemeye devam etti. Otuz yıllık yaşamında kimse 
ona  yakışıklı  olduğunu  söylememişti.  Dörtte  bir  İrlandalı  olmasına  rağmen  sert  hatlı,  güçlü 
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görünüşlü  çenesi  ona  İtalyan  havası  veriyor,  klasik  Romalı  burnu  fazla  dikkat  çekiyordu. 
Tanışmalarından üç ay sonra birlikte yatmaya başladıklarında Courtney ona, “Doyle, sen yakışıklı 
bir erkek değilsin,” demişti. “Çekici olduğun kesin ama yakışıklı değilsin... Harika göründüğümü 
söylediğin  zaman ben de sana aynı  şekilde  karşılık  vermek istiyorum,  ama yalan söyleyemem. 
Gülümseyişine gelince... işte o gerçekten kusursuz. Gülümsediğin zaman biraz Dustin Hoffman'a 
bile  benziyorsun.”  Birbirlerine  karşı  ilk  günlerden  beri  çok  açık  ve  dürüst  olduklarından, 
Courtney'in  sözleri  Doyle'u  hiç  kırmamıştı.  Tam tersine,  bu karşılaştırma hoşuna  bile  gitmişti. 
“Dustin Hoffman, ha?” demişti. “Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?” Courtney onu kısa

bir süre boyunca incelemiş, elini çenesinin altına yerleştirerek, başucu lambasının solgun ışığında 
başını bir o yana, bir bu yana çevirmişti, “gülümsediğin zamanlarda tıpkı Hoffman'a benziyorsun... 
yani Hoffman'ın çirkin görünmeye çalıştığı zamanlardaki haline.” Doyle ağzı açık ona baka kal m 
işti. “Tanrı aşkına, Courtney. Çirkin görünmeye çalıştığı zamanlarda mı dedin?” Courtney yüzünü 
buruşturdu. “Demek istediğim... yani Hoffman çirkin görünmeye çalışsa bile, hiçbir zaman gerçek 
anlamda çirkin olamaz. Gülümsediğin zaman sen de Hoffman'a benziyorsun ama o kadar yakışıklı 
olmuyorsun tabii...”  Doyle onun kendi  kazdığı  utanç  çukuruna  düştükten sonra kurtulmak için 
uğraşmasını  seyrederken  kendini  tutamamış,  gülmeye  başlamıştı.  Bir  süre  sonra  kahkahaları 
Courtney'e  de  bulaşmıştı.  Çok geçmeden deliler  gibi  kıkırdamaya,  aralarındaki  şakayı  uzatarak 
daha da kemikleştirmeye başlamışlar, bayılacak hale gelene dek. güldükten sonra da, o anda içinde 
bulundukları  durumla  çelişki  oluşturan şiddetli  bir  duygu gösterisiyle  sevişmişlerdi.  O geceden 
sonra Doyle bol bal gülümsemeyi hiç unutmamıştı.

Asfaltın sağ tarafındaki bir tabela, Schuykilı Otoyolunun girişini haber vermekteydi, Alex çocuğa 
göz atarak, “Şu senin FBI memuruna biraz rahat ver artık,” dedi. “Bırak, bir süre bizi huzur içinde 
izlesin. Otoyola yaklaştığımıza göre, koltuğuna doğru dürüst oturup emniyet kemerini bağlasan iyi 
olur sanırım.”

Colin, “Bir dakika daha,” dedi.

Alex, “Olmaz,” diye karşılık verdi. “Kemerini bir an önce bağlamazsan, biraz sonra omuz kayışını 
da takmak zorunda kalacaksın korkarım.” Colin emniyet kayışlarının ikisini birden bağlamaktan 
nefret ederdi.

Colin vücudunu koltuğunun arka kısmına daha sıkı yapıştırarak, “Öyleyse yarım dakikacık daha,” 
dedi. Alex arabayı süper otoyolun başlangıcını belirleyen rampaya doğru sürmekteydi.

“Colin...”

Colin olduğu yerde dönerek kendini koltuğa attı. “Otoyola girdiğimizde de peşimizden gelecek mi 
diye bakıyordum. Geliyor!”

Alex,  “Tabii  ki  gelecek,”  dedi.  “FBl'ın adamları  kent  sınırlarına  boyun eğmek zorunda değildir. 
Nereye gidersek gidelim, bizi izleyebilir.”

“Ülkenin öbür ucuna gitsek bile mi?” diye sordu Colin.

“Elbette. Neden olmasın?”

Colin başını koltuğun arkasına yaslayarak güldü. “Amma da komik bir durum. Bizi ülkenin öbür 
ucuna kadar izleyip de, peşine düştüğü radikaller olmadığımızı anladığında ne yapar acaba?”

Rampanın tepesine geldiklerinde Alex güneydoğuya,  asfaltın  üzerinde bomboş uzanıp giden iki 
şeride baktı. Gaz pedalının üzerindeki ayağına yüklendi, batıya doğru yola koyuldular. “Emniyet 
kemerini takacak mısın artık?” diye sordu.
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Colin,  “Ha,  elbette,”  diyerek  yolcu  kapısının  kenarındaki  yuvasına  çekilmiş  olan kayışın  ucunu 
yakalamaya çalıştı. “Unuttum.” Aslında unutmamıştı tabii. Colin hiçbir şeyi unutmazdı. Yalnızca 
kemerini bağlamayı sevmiyordu, o kadar.

Gözlerini kısa bir an boyunca önlerinde uzanan bomboş otoyoldan ayıran Alex, emniyet kemerinin 
iki ucuyla boğuşmakta olan çocuğa göz attı. Colin yüzünü buruşturuyor, emniyet sistemine lanetler 
yağdırıyor, bu basit işi büyük bir sorun haline getiriyordu. Böyle tutsak gibi kıskıvrak bağlanmanın 
ne berbat bir şey olduğunu Doyle'a ona anlatabilmeyi ummaktaydı.

Alex bakışlarını yeniden otoyola çevirirken, “Bence gülümsemeye başlasan ve kaderine razı olsan 
akıllılık edersin.” dedi. Kendisi de bir yandan gülümsüyordu “Sevsen de, sevmesen de, o kemeri 
California’ya kadar sürekli takmak zorundasın.”

Colin,  “Sevmeyeceğimden  emin  olabilirsin,”  diye  garantiledi.  Kemerin  ucunu  metal  yuvasına 
soktuktan  sonra,  King  Kong'un  resmiyle  süslü  tişörtünün  kırışık  yerlerini  eliyle  düzeltmeye 
koyuldu. Sonunda, öfkeden deliye dönmüş dev gorilin sinema ekranından çekilmiş parlak fotoğrafı, 
Colin'in ince ve narin göğüs kafesinin tam ortasında, özenle düzeltilmiş şekilde ortaya çıktı. Çocuk 
gür saçlarını gözlerinin üstünden kaldırarak geriye itti, tel çerçeveli ağır camlı gözlüklerini düzeltti. 
ağır camları taşıyabilmek için, nokta gibi burnunun üstüne bayağı yük binmekteydi. Gri asfaltın 
arabanın  altından  kayıp  gidişini  izlerken  “Üç  bin  yüz  mil,”  diye  söylendi.  Thunderbird'ün 
ayarlanabilir  koltuğu,  ona  güzel  bir  manzara  sağlamaya  yetecek  kadar  yüksekti.  “Bu  mesafeyi 
gitmek ne kadar zaman alır?”

Alex, “Yolda oyalanacak değiliz,” dedi. “Cumartesi sabahı San Francisco'ya varmamız gerekir diye 
düşünüyorum.”

“Beş gün,” dedi Colin. “Günde altı yüz milden biraz daha fazla.” Bu hız onu düşkırıklığına uğratmış 
gibiydi.

“Eğer direksiyon başındayken beni büyülemeyi başarırsan belki daha da çabuk gideriz,” dedi Alex. 
“Ama tek başıma günde altı yüz milden fazlasıyla başa çıkabileceğimi sanmıyorum.”

“Madem öyle, neden Courtney de bizimle birlikte gelmedi?”

“Çünkü  onun  evi  hazırlaması  gerekiyordu.  Eşyalarımızı  taşıyanları  karşıladı,  perdelerin 
asılmasıyla, halıların döşenmesiyle uğraştı.”

“Siz ikiniz balayına çıktığınızda Pauline'le kalmak üzere Boston'a uçmuştum ya... onun benim ilk 
uçak yolculuğum olduğunu biliyor muydun?”

Alex, “Evet, biliyorum,” dedi. Colin geri döndükten sonra, tam iki gün boyunca gece gündüz uçak 
yolculuğunu anlatıp durmuştu.

“O uçak yolculuğu gerçekten çok hoşuma gitmişti,”

“Biliyorum.”

Colin  kaşlarını  çattı.  “Neden  bu  arabayı  satıp  uçakla  gitmedik  California'ya?  Hem  o  zaman 
Courtney ile birlikte gitmiş olurduk.”

“Bu sorunun cevabım biliyorsun,” dedi Alex. “Bu araba daha bir yaşında. Yeni bir arabanın kendini 
en fazla amorti ettiği zaman, satın alındıktan sonraki ilk yıldır. Eğer paranı sokağa atmış olmak 
istemiyorsan aldığın arabayı üç dört yıl elinde tutarsın.”

“Sen bu kayba rahatlıkla katlanabilirdin,” dedi Colin. Kemikli dizlerine vurarak alçak sesli,  ama 
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ısrarlı 'bir ritim tutturmuştu. “Courtney'le ikinizi konuşurken duydum. San Francisco'da bir servet 
yapacakmışsın.”

Alex avucunu ön panelin kenarındaki havalandırma deliğine doğru tuttu, sistemin serin soluğuyla 
elinin terini kurutmaya çalıştı. “Yılda otuz beş bin dolar pek de servet sayılmaz,” dedi.

“Benim harçlığım haftada yalnızca üç dolar.”

Alex, “Doğru,” diye karşılık verdi. “Ama deneyim ve bilgi bakımından ben senden on dokuz yıl daha 
ilerdeyim, değil mi?”

Lastikler asfalt yolun üzerinde hoş bir fısıltı sesiyle kayıp gitmekteydi.

Yolun öbür şeridinden kente doğru giden kocaman bir

kamyon geçerek telaşla yoluna devam etti. Peşlerindeki kamyonetin dışında, gördükleri ilk araçtı 
bu.

“Üç  bin  yüz  mil,”  diye  söylendi  Colin.  “Dünyanın  çevresinin  hemen  hemen  sekizde  biri  kadar 
ediyor.”

Karşılık vermeden önce Alex’in bir an durup düşünmesi gerekti, sonra, “Evet, öyle,” dedi.

“Eğer California'ya vardığımızda durmayıp yola devam edersek, dünyanın çevresini  dolaşmamız 
yaklaşık  kırk  gün  sürer,”  diye  hesapladı  Colin.  Kucağında  tuttuğu  hayali  bir  kürenin  çevresini 
elleriyle sarmış, gözlerini ayırmadan o hayali küreyi incelemekteydi.

Alex onun 'bir  şeyin çevresini  dolaşmak'  deyimini ilk öğrendiği  zamanı  hatırlıyordu.  Colin yeni 
öğrendiği bu kavrama bayılmış, 'haftalar boyunca bir odanın ya da evin etrafında yürüyeceği yerde, 
'çevresini dolaşmış" durmuştu. “Bu, herhalde kırk günden daha fazla sürer,” dedi Alex.  “Pasifik 
Okyanusunu arabayla ne kadar hızlı geçebileceğimden emin değilim.”

Bu  sözler  Colin'e  komik  gelmişti.  Gülmeye  başladı.  “Ben  denizin  üzerinde  bir  köprü  olsaydı, 
yapabilirdik demek İstemiştim,” diye açıkladı.

Alex hız göstergesine göz attı, saatte yalnızca elli mil hızla yol aldıklarını fark etti. Tahmininden 
azdı  bu.  Oysa  yolculuğun  bu  ilk  bölümünde  en  az  yetmiş  millik  sabit  hızla  ilerleyeceklerini 
planlamıştı. Colin iyi bir yol arkadaşıydı, aslına bakılırsa, biraz fazla iyiydi. Eğer Alex'in dikkatini 
dağıtıp durursa, lanet olası ülkeyi boydan boya geçmeleri bir ay bile sürebilirdi.

Colin  hâlâ  kendi  kendine  gülerek,  “Kırk  gün,”  dedi.  “Jules  Verne  bu  konuyla  ilgili  kitabını 
yazdığında, bu sürenin iki katına ihtiyaçları olmuştu.”

Alex, Colin'in okula başladığı zaman ilk sınıfı atladığını, okuma yeteneğinin çok gelişmiş olduğunu, 
sınıf arkadaşlarından birkaç yıl ilerde olduğunu biliyordu. Yine de çocuğun bilgisinin sınırları her 
zaman şaşırtıyordu onu.

“Seksen Günde Devriâlem'i okudun, öyle mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Colin. “Uzun zaman önce.” Ellerini biraz önce Doyle'un yaptığı gibi havalandırma 
deliğinin önünde tutarak kuruttu.
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Colin'in yaptığı basit bir hareketti ama Doyle'u yine de etkilemişti. Küçükken kendisinin de zayıf ve 
sinirli  bir  çocuk  olduğunu  hatırlıyordu.  Avuçlarının  içi  hep  nemli  olurdu.  Tıpkı  Colin  gibi, 
yabancıların  yanında  utangaçlığa  kapılır,  spor  karşılaşmalarında  başarılı  olamaz,  yaşıtları 
tarafından dışlanırdı. Koleje başladığında, hırslı ve sıkı bir ağırlık kaldırma programı uygulamaya 
girişmişti. Vücudunu geliştirerek yeni bir Alex Atlas yaratmaya kararlıydı. Tam göğsü şişip pazuları 
sertleşmeye başladığında bu işten sıkıldı, ağırlık kaldırma programını bir kenara bıraktı. Bir seksen 
beş boyu ve yetmiş beş kilo ağırlığıyla pek Alex Atlas sayılmazdı, ama ince ve kaslı vücudu onu 
çelimsiz çocuk görünüşünden kurtarmıştı. Yeni tanıştığı insanların yanında kendini hâlâ bir tuhaf 
hisseder,  ne  yapacağını  bilemezdi.  Utandığı  zaman  terler,  avuçlarının  içi  hemen  nemlenirdi. 
Kendini  hiçbir  zaman yeterince  güvenli  hissedememenin ne demek olduğunu unutmuş değildi. 
Sıkılganlığın anlamını iyi bilirdi. Colin'in ince yapılı ellerini kurutuşunu izlerken, çocuğu daha ilk 
karşılaşmalarında  sevmesinin  nedenini  anladı.  On  sekiz  ay  önce  tanıştıkları  günden  itibaren 
birbirlerinin yanında son derece rahat olmuşlardı.  Aralarında onları ayıran on dokuz yaş vardı. 
Ama onun dışında, pek bir farkları yoktu.

Colin, Alex'in düşüncelerini yarıda keserek, “Hâlâ orada mı?” diye sordu.

“Kim?”

“Kamyonet.”

Alex dikiz aynasına baktı. “Evet, orada,” dedi. “FBI kolay kolay pes etmez.”

“Ben de bakabilir miyim?”

“Emniyet kemerini açayım deme sakın.”

Colin aksi bir sesle, “Kötü bir yolculuk olacağa benziyor,” diye söylendi.

Alex, “Daha baştan kurallara karşı çıkmaya başlarsan kötü olur elbette,” diye ona katıldı.

Her sabah erken saatlerde bu yolu kullanarak kentteki işlerine gidenler nedeniyle, otoyolun karşı 
tarafındaki trafik hareketlenmeye başlamıştı. Arada bir upuzun bir TIR ya da kocaman bir kamyon 
karşı yönden 'hızla geliyor, ıslık çalarak yanlarından geçip gidiyordu. Yolun batısındaki şeritlerde 
ise, kendi arabalarından ve kamyonetten başka, görünürlerde bir tek araç bile yoktu.

Güneş Thunderbird'ün arkasında kaldığı  için onları  rahatsız  etmiyordu.  Önlerinde uzanan pırıl 
pırıl gökyüzünü birkaç beyaz bulut kümesi süslemekteydi. İki yanda yükselen tepeler yemyeşildi.

Forge Vadisine geldiklerinde,  Pennsylvania'ya giden paralı  yola saptılar  ve batıya,  Harrisburg'a 
doğru devam ettiler. “Kuyruğumuzdan ne haber?” diye sordu Colin.

“Hâlâ geliyor. Budala FBI ajanının biri yanlış av peşinde.”

“Herhalde bu yüzden işini kaybeder,” dedi Colin. “Bu da benim için bir yer açılmasını sağlar.”

“Sen FBI ajanı mı olmak istiyorsun yoksa?”

“Bu konuda düşünmedim diyemem,” diye kabullendi Colin.

Alex,  Thunderbird'ü  sol  şeride  aldı,  arkasına  atlan  taşımak  için  kullanılan  bir  vagon  takılmış 
arabayı solladı.  Arabanın içinde,  arka kanepede Colin'in yaşlarında iki  küçük kız  oturmaktaydı. 
Burunlarını yan pencereye dayayıp Colin'e el salladılar ama o kızararak ciddi bir ifadeyle önüne 
bakmayı sürdürdü.
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“FBI’ da çalışmanın sıkıcı olmayacağından eminim,” dedi.

“Bak,  işte  buna bir  şey  diyemem. Bir  sapığın peşine düşüp haftalar  boyunca 'heyecanlı  bir  şey 
yapmasını beklediğin zaman böyle düşünmeyebilirsin.”

“Herhalde California'ya kadar bütün yol boyunca emniyet kemeriyle bağlı durumda oturmaktan 
daha sıkıcı olamaz,” dedi Colin.

Tanrım,  diye  düşündü  Alex,  kendim  kaşındım.  Arabayı  tekrar  sağ  şeride  alarak  otomatik  gaz 
pedalını  saatte  yetmiş  mile  ayarladı.  'Böylece  Colin  ne  kadar  ilginçleşirse  ilginçleşsin,  yine  de 
programın gerisine düşmüş olmayacaklardı. “Peşimizdeki o adam bizi tenha bir yerde kıstırıp bir 
hendeğin dibine yuvarladığı zaman, kemerini bağlattığım için bana teşekkür edeceksin. O kemer 
hayatını kurtaracak.”

Colin başını çevirip ona baktı.  Zaten iri olan kahverengi gözleri, kalın gözlük camları yüzünden 
daha da iri görünüyordu. “Galiba vazgeçmeye niyetin yok,” dedi.

“İyi bildin.”

Colin içini çekti. “Artık bir bakıma benim babam sayılırsın. Öyle değil mi?”

“Ablanın  kocasıyım.  Ama...  senin  velayetin  ablanda  olduğuna  göre,  yaşamında  uyman gereken 
kuralları belirlemeye hakkım var sanırım. Buna baba hakkı da diyebiliriz herhalde.”

Colin başını iki yana sallarken, eliyle gözlerine giren uzun saçlarını geriye itti. “Bilemiyorum,” dedi. 
“Belki de yetim olmak daha iyiydi.”

Doyle şakacı bir öfkeyle, “Ne? Demek öyle düşünüyorsun, ha?” diye homurdandı.

“Eğer sen çıkagelmeseydin, Boston'a 'uçakla gitmem düşünülemezdi,”  diye kabullendi Colin.  “O 
zaman California'ya da gidemezdim. Ama yine de... bilemiyorum.”

Doyle, “Sen çok fazla olmaya başladın artık,” diyerek bir eliyle çocuğun saçlarını karıştırdı.

Doyle'la  geçinebilmek  için  çaba  harcamak  ve  büyük  ölçüde  sabır  göstermek  zorunda  kaldığını 
belirtircesine yüksek sesle içini çeken Colin, karışan saçlarını, pantolonunun arka cebinde taşıdığı 
tarağıyla düzeltti. Tarağını kaldırdıktan sonra King Kong tişörtünü çekiştirerek kırışıklarını açtı. 
“Bu, bu konuda düşünmem gerekiyor,” dedi. “Henüz emin değilim.”

Motor  gürültüsüz  çalışıyordu.  Lastikler  ise  pürüzsüz  asfaltın  üzerinde  hemen  hemen  hiç  ses 
çıkarmadan kaymaktaydı.

Arabanın içinde gergin ve huzursuz bir hava olmaksızın aradan beş dakika geçti.  Sessizlikte de 
birbirinin yanında rahat olabiliyorlardı; Ne var ki, Colin bir süre sonra sıkıldı, kemikli dizlerinin 
üzerine parmaklarıyla vurarak çılgın ve karmaşık ritimler çalmaya başladı.

“Radyoda güzel bir şeyler bulmak ister misin?” diye sordu Alex.

“O zaman emniyet kemerimi açmam gerekir.”  “Pekâlâ.  Bir iki  dakikalığına açabilirsin sanırım.” 
Çocuk kemerin kilidini açarak koltuk hapsinden kurtuldu. Bir an sonra koltukta dönmüş, dizlerinin 
üstüne  dikilmiş,  arka  pencereden  dışarıya  bakmaya  koyulmuştu  bile.  “Hâlâ  peşimizde!”  diye 
bağırdı.

“Hey!” dedi Alex. “Senin radyoda istasyon arıyor olman gerekiyordu.”
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Colin dönüp yerine oturdu. “Ne yapayım, en azından denemezsem, bu işten tümüyle vazgeçtiğimi 
düşünecektin,” dedi. Gülümseyişi karşı konulacak gibi değildi.

“Şu aleti çalıştır ve güzel bir müzik bul artık,” diye söylendi Alex.

Colin,  AMFM  radyonun  istasyonlarını,  aramaya  kovuldu,  sonunda  bir  roCk  and roll  programı 
buldu. Radyonun sesini açıp tekrar dizlerinin üzerine fırlayarak arka pencereye döndü. “Peşimizi 
bırakmıyor,” dedikten sonra kendini koltuğuna attı, emniyet kemerinin ucunu yakaladı. “Sen tam 
bir baş belasısın, öyle değil  mi?” “Benim için kaygılanmaktan vazgeç,” diye karşılık verdi Colin. 
“Asıl peşimizdeki o herif için kaygılanmamız gerekiyor.”

 

Saat  sekizi  çeyrek  geçe,  Harrisburg'un  dışında,  Howard  Johnson  restoranlarından  birinde 
durdular. Alex arabayı turuncu damlı binanın önündeki park yerine sokarken, Colin dört bir yanda 
kamyoneti aramaktaydı. “İşte burada,” dedi. “Tam beklediğim gibi.”

Alex kendi tarafındaki pencereden baktığında, kamyonetin restoranın önünden geçip gittiğini, öbür 
taraftaki  benzin  istasyonuna  doğru  ilerlediğini  gördü.  Chevrolet  marka  beyaz  kamyonetin  yan 
tarafında, parlak mavi ve yeşil renkli harflerle yazılmış bir yazı vardı: NAKLİYE ARACI. EN KOLAY 
TAŞINMA  YÖNTEMİ.  SİZİN  İÇİN  BÜYÜK  RAHATLIK!  Bir  an  sonra  kamyonet  gözden 
kaybolmuştu.

“Haydi, gel,” dedi Alex, “Doğru dürüst bir kahvaltı edelim.”

Colin,  “Geliyorum,”  dedi.  “Peşimizden lokantaya da gelme cesaretini  gösterecek mi  diye  merak 
ediyorum.”

“Burada durmasının tek nedeni benzin almak zorunda oluşu. Biz dışarı çıktığımızda, bahse girerim, 
elli mil önümüzde olacaktır.”

Bir saat kadar sonra tekrar dışarı çıktıklarında, restoranın önündeki park alanının tümüyle dolmuş 
olduğunu gördüler. Yepyeni bir Cadillac, iki tane eski model ama

bakımlı Volkswagen, parlak kırmızı Triumph marka spor araba, her yanı dökülen, çamurlu, eski bir 
Buick,  kendi  siyah Thunderbird'leri  ve daha bir düzine kadar başka araç burunlarını  kaldırıma 
çevirmiş durumda bekliyorlardı. Aynı yalaktan su içen değişik türlerde hayvanlardan oluşmuş bir 
topluluk gibiydi görünümleri. Nakliye kamyoneti görünürlerde yoktu.

“Biz yemek yerken amirlerine telefon etmiş olmalı,” dedi Alex. “Herhalde yanlış insanların peşinde 
olduğunu anlamıştır.”

Colin kaşlarını çattı.  Ellerini pantolonunun ceplerine soktu, sıra sıra dizilmiş arabalara dikkatle 
baktı. Sanki Chevrolet'nin hâlâ orada bir yerde olduğuna inanıyor, ne kadar kurnazca saklanırsa 
saklansın sonunda onu bulacağından emin görünüyordu. Yoksa kendine en baştan yeni bir oyun 
yaratması gerekecekti.

Bu durumun Doyle açısından hiçbir sakıncası yoktu. Her on beş dakikada bir yerinden fırlayıp, 
emniyet kemerinden kurtulmak için türlü bahaneler uydurarak yeni bir. oyun daha icat etmesi, 
küçük bir olasılıktı. Colin için bile zor olurdu ikinci bir oyun daha uydurmak.

Ağır ağır arabaya doğru yürüdüler. Doyle temiz ve serin sabah havasının tadını çıkarıyor, Colin ise 
gözlerini kısmış, park alanını tarıyor, kamyoneti tekrar görebilmeyi umuyordu.
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Tam arabanın yanına vardıkları sırada Colin, “Bahse girerim, restoranın yan tarafına park etmiştir,
”  dedi.  Doyle'  un onu durdurmasına fırsat  vermeden tekrar kaldırımın üzerine zıpladı,  binanın 
köşesine doğru koşarak gözden kayboldu. Lastik ayakkabılarının tabanları beton zemine çarparken 
gürültülü bir ses çıkarıyordu.

AIex arabaya bindi, motoru çalıştırdı,  havalandırmanın düğmesini biraz daha açtı.  Onlar içerde 
kahvaltılarını ederken, arabanın İçindeki hava iyice ağırlaşmıştı.

Kemerini  bağlamayı  bitirdiği  sırada Colin de geri  döndü. Yolcu tarafındaki  kapıyı  açıp arabaya 
bindi. Düş kırıklığına uğramıştı. “Orada da yok,” dedi. Kapıyı kapattı, kilitledi, koltuğuna gömüldü, 
suratını asıp oturdu. İncecik kollarını göğsünün üzerinde çaprazlamıştı.

“Emniyet kemeri.” Alex arabayı vitese taktı, geri geri park alanından çıktı.

Colin homurdanarak kemerini bağladı.

Yolun karşı tarafındaki benzin istasyonuna doğru ilerleyip pompaların yanında durdular. Depoyu 
ağzına kadar doldurmaları gerekiyordu.

Onlara servis yapmak İçin koşar adımlarla dışarı çıkan adam, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü, köylü 
tipli  biriydi.  Elleri  ağır  işten  nasırlaşmış,  kalınlaşmıştı.  Ağzındaki  tütünü  çiğneyip  duruyordu. 
Tütün çiğneme alışkanlığı,  San  Francisco'da  da,  Philly’de  de  pek  yaygın  sayılmazdı.  Neşeli  bir 
tavırla, “Size yardım edebilir miyim, çocuklar?” diye sordu.

“Normal doldurun lütfen,” dedi Alex. Kredi kartını pencereden dışarı uzatmıştı.  “Depo herhalde 
yarıya kadar dolu olmalı zaten.”

“Hemen dolduruyorum.” Adamın gömlek cebinin üzerine dört  harf  işlenmişti.  CHET. Chet  öne 
doğru eğildi, Alex'in yanında oturmakta olan Colin'e doğru baktı. “Nasılsın, reis?” diye sordu.

Colin kulaklarına inanamayarak gözlerini açtı, arabanın dışındaki adama bakarak, “İyiyiyim,” diye 
kekeledi.

Chet  bir  ağız  dolusu  lekeli  dişi  ortaya  çıkararak  gülümsedi.  “İşte  bunu duyduğuma sevindim.” 
Benzin doldurmak İçin arabanın arkasına dolaştı.

“Neden bana 'reis' dedi?” diye sordu Colin. Şaşkınlığı geçmiş, yerini utangaçlığa bırakmıştı.

Alex, “Belki de senin Kızılderili olduğunu sanmıştır,”

dedi.

“Eminim öyledir.”

“Ya da itfaiye birliğinin başı olduğunu düşünmüş olabilir.”

Colin oturduğu koltukta iyice aşağı doğru kayarak Alex'e ters ters baktı. Bayağı alınmıştı. “Benim 
de  Courtney'le  birlikte  uçakla  gitmem  gerekirdi,”  dedi.  “Bu  kötü  şakalarına  beş  gün  boyunca 
dayanamayacağım.”

Alex gülerek, “Artık fazla oldun sen,” dedi. Colin'in gözlemlerinin ve sözcük dağarcığının yaşına 
göre çok ileri olduğunu biliyordu. Uzun süre önce, çocuğun şaşırtıcı alaylarına, düşüncelerini en 
uygun  sözcüklerle  ve  düzgün  şekilde  ifade  etmesine  alışmıştı.  Ama  Colin'in  bu  büyümüş  de 
küçülmüş halinin zorlama bir yanı vardı. Colin büyümek için çok çaba harcıyordu. Çocukluktan 
sıyrılmak için uğraşıyor, karşısına çıkan engelleri yenerken dişini sıkıyor, yeniyetmelikten olgun bir 
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yetişkin  olmaya  açılan  kapıyı  zorla  aralıyordu.  Doyle  bu  duyguyu  ve  ihtiyacı  iyi  tanırdı.  Onun 
yaşındayken kendisi de tıpkı aynı şeyleri yaşamış, aynı güçlü duyguları hissetmişti.

Chet geri  döndü, Doyle'a kredi kartını ve faturayı uzattı.  Faturanın altında sert,  plastik bir zarf 
vardı. AIex kalemi alıp, faturayı plastik zarfın üzerine yerleştirerek imzaladı. Bu  arada  adam da 
yine başını eğmiş, Colin'e bakıyordu. “Yolunuz uzun mu, reis?” diye sordu.

Colin, Chet ona ilk kez böyle seslendiğinde ne kadar sarsıldıysa, bir kez daha aynı şekilde sarsıldı. 
Gözlerini dizlerinden ayırmaksızın, “California'ya gidiyoruz,” dedi.

Chet, “Vay canına, şu işe bak,” diye söylendi. “Sabahtan beri bir saat içinde, ikinci defa California 
yolcusu bir araç görüyorum. Ben hep insanlara nereye gittiklerini sorarım. Sanki onlara yola devam 
etmeleri  için  yardım ediyormuşum gibi  gelir,  anlatabiliyor  muyum? Bir  saat  önce  geçen  adam 
California'ya gidiyordu, şimdi de siz gidiyorsunuz. Benden başka herkes California’ya gidiyor.” İçini 
çekti.

Alex saydam plastik zarfı  geri verdi,  kredi kartını cüzdanına tıktı.  Yan gözle Colin'e baktığında, 
onun  büyük  bir  dikkatle,  bir  tırnağıyla  diğer  tırnağının  içini  temizlemekte.  olduğunu  gördü. 
Böylece Chet tek yanlı  sohbetlerine devam etmek isteyecek olursa, Colin'in de gözlerini  meşgul 
edecek bir işi olacaktı.

“İşte  buyur.”  Chet  elindeki  satış  fişini  Alex'e  uzattı.  “Demek  sahile  gidiyorsunuz,  ha?”  dedi. 
Konuşurken ağzındaki tütün yumrusunu sol yanağından sağ yanağına doğru kaydırmıştı.

“Evet, öyle.”

“Kardeşin mi?” diye sordu Chet.

“Özür dilerim, anlamadım.”

“Siz ikiniz kardeş misiniz?”

“Yo,  hayır,”  dedi  Alex.  Colin'le  aralarındaki  ilişkiyi  'uzun  uzun  açıklayacak  zamanı  olmadığını 
biliyordu. Ayrıca açıklamasına gerek de yoktu. “O benim oğlum,” dedi kıssaca.

“Oğlun mu?” Chet daha önce bu sözcüğü hiç duymamış gibiydi.

“Evet.” Doyle, Colin'in gerçek babası değilse bile, en azından babası olabilecek yaşta bulunduğunu 
düşünüyordu.

Chet, Doyle'un yakasından omuzlarına doğru dökülene karmakarışık saçlarına baktı. Onun parlak 
desenli gömleğini, gömleğin kocaman tahta düğmelerini eleştirdiği açıkça belliydi. Alex neredeyse 
adama teşekkür edecekti... onu Colin yaşında bir oğlu olamayacak kadar genç bulduğu için. Sonra 
birden adamın tutumunun değişmekte olduğunu fark etti. Chet, Doyle'u on bir yaşında bir çocuğun 
babası  olamayacak  kadar  genç  bulmuş  değildi,  Bir  babanın  oğluna  dana  iyi  örnek  olması 
gerektiğini  düşünüyordu  o.  Eğer  Doyle,  Colin'in  ağabeyi  olsa,  İstediği  kadar  renkli  giyinebilir, 
istediği kadar tuhaf görünebilirdi. Ama eğer Colin’in babasıysa, kesinlikle baba olmaya uygun biri 
değildi.  En azından Chet'în bu konudaki görüşü böyleydi.  Chet diliyle  ağzındaki  tütünün yerini 
değiştirerek, “Seni yirmi ya da yirmi bir diye tahmin etmiştim ben,” dedi.

AIex, '“Otuz,” diye düzeltti. Bir yandan da neden cevap verme zahmetine girdiğini düşünüyordu.

Benzinci pırıl pırıl siyah arabaya baktı. Gözlerine belli belirsiz bir sertlik yerleşir gibi oldu. Kafa
sından  geçenler  açıkça  belliydi.  Ona  göre,  Doyle'un  babasına  ait  Thunderbird  marka  arabayı 
kullanıyor olması, normaldi. Ama 'Doyle'un kendi arabasını kullanıyor olması tümüyle farklı bir 
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olaydı.  Doyle  gibi  görünen  biri,  böyle  bir  arabaya  sahip  olabiliyor  ve  California'ya  yolculuk 
yapabiliyorken, onun iki katı yaşında, üstelik de çalışan bir insanın aynı şeyleri yapamayışı doğru 
değildi. Hatta düpedüz haksızlıktı bu. “Eh, pekâlâ,” dedi Alex. “Size iyi günler, bayım.”

Chet  onlara  iyi  yolculuklar  dilemeden  bir  adım  geri.  çekilip,  üzerinde  pompaların  durduğu 
basamağa çıktı. Kaşlarını çatmış, arabaya bakıyordu. Otomatik pencere sessiz bir fısıltıyla yukarıya 
doğru kayarken adam kaşlarını, daha da çok çattı. Kırmızı alnındaki çizgiler derinleşmiş, kaşlarının 
arasında ondüle metal levhalardaki gibi tepecikler oluşmuştu.

“Ne tatlı adam!” Alex arabayı vitese taktı, oradan hızla uzaklaştı.

Yeniden otoyola çıkıp batıya doğru yola koyulduklarında Colin birdenbire yüksek sesle gülmeye 
başladı.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu Alex. Öfkesinden içi titriyor, Chet'e gereksiz derecede 
sinirleniyordu. Adamın tavırları onu o kadar sinirlendirmemesi gerekirdi aslında. Alt tarafı onun 
hakkında vardığı yargıyı oldukça sessiz bir şekilde açıklamaktan fazla bir şey yapmamıştı.

“Yirmi bir yaşında gösterdiğini söylediği zaman, sana

da bana yaptığı gibi 'reis' diyecek sandım,” dedi Colin.

“Keşke öyle yapsaydı... hiç de fena olmazdı, değil mi?”

“Ya, tabii! Amma da komik olurdu. Herhalde gülmekten kendinden geçerdin.”

Colin omuzlarını silkti. “Bana 'reis' dediği zaman sen güldün ama. Demek ki sana da komik geldi, 
değil mi?”

Doyle öfkesi ve sinirleri yatıştıkça, benzincinin seslendirmediği nefretine karşı gösterdiği tepkinin 
Colin'in  tepkisinden  pek  de  farklı  olmadığını  fark  etti.  Çocuğun  benzincinin  dostça  sohbetine 
tepkisi çok güçlü ve şiddetli olmuştu. Doyle da aynı duygulara kapılmış, ama onun tepkisi daha 
kontrollü  olmuştu.  Yoksa  Colin,  Chet'in  samimi  dış  görünüşünün altında  yatan  ve  o  kadar  da 
samimi olmayan iç dünyasını mı fark etmişti? Belki de her zamanki utangaç benliğinin etkisiyle 
öyle davranmıştı. Aslında bunun önemli olmadığını biliyordu Doyle. Sebep ne olursa olsun, ikisine 
de haksızlık yapıldığı bir gerçekti. “Senden özür dilerim, Colin,” dedi. “O adamın tepeden bakan tu
tumunu ve senin düzeyine iniyormuş gibi konuşmasını asla kabullenmemem gerekirdi.”

“Bana çocukmuşum gibi davrandı.”

“Büyüklerin sık sık yakalandıkları doğal bir tuzaktır bu,” dedi Alex. “Doğru bir şey değil. Özrümü 
kabul edecek misin?”

Colin koltuğunda kaskatı ve dimdik oturuyor, son derece ciddi görünüyordu. Ne de olsa, ilk defa bir 
büyük ondan özür diliyor, kendisini affetmesini istiyordu. “Kabul. ediyorum,” dedi ciddi bir sesle. 
Birdenbire gergin İfadesi  yok oldu,  asık suratında kocaman bir gülümseme belirdi.  “Ama hâlâ, 
keşke seni de bana yaptığı gibi 'reis' diye çağırsaydı diyorum.”

Upuzun  çamlar  ve  siya+ı  gövdeli  meşe  ağaçları  yolan  iki  kenarını  kalabalık  kümeler  halinde 
kaplamıştı. Ağaçların yaprakları, yumuşak ilkbahar rüzgârıyla hafif hafif kıpırdamaktaydı.

Yol, bir mil boyunca hafif yoluş yukarı tırmanıyordu. Yokuşun tepesine vardıklarında, yolun aşağı 
doğru  eğime geçmediğini,  bir  mil  kadar  ilerdeki  yeni  bir  tepeye  kadar dümdüz devam ettiğini 
gördüler. Çevrelerindeki sık ormanı oluşturan ağaçlar, tepelerindeki gökyüzüne doğru uzanıyordu. 
Sivri cam ağaçları yolun iki yanına düzenli birlikler gibi sıraya dizilmişti. Dört bir tarafa yayılmış 
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çınar ve meşeler ise, askerî birlikleri teftiş eden generalleri getiriyordu akla.

Dümdüz  uzanan  arazinin  ortasına  yakın  yerde,  sağda,  piknik  yapmak  ve  dinlenmek  için 
düzenlenmiş  bir  alan  vardı.  Ağaçların  altındaki  bitki  örtüsü  hafifletilmiş,  otlar  temizlenmişti. 
Birkaç tahta masa, hırsızlığı  engellemek için toprağın üzerine dökülmüş beton adacıklara çakıl
mıştı. Çevredeki çam ağaçlarından bazılarının gövdelerine büyük çöp sepetleri yerleştirilmişti. Bir 
kenarda halka açık tuvaletleri gösteren bir levha göze çarpmaktaydı.

Sabahın bu saatinde piknik alanında kimseler yoktu. Ama minyatür parkın karşı köşesindeki çıkış 
yolunda, otoyola çıkmak üzere hazır bekleyen bir kamyonet durmaktaydı,

NAKLİYE ARACI EN KOLAY TAŞINMA YÖNTEMİ SİZİN İÇİN BÜYÜK RAHATLIK!

Aynı araba olduğuna kuşku yoktu.

“İşte yine o!” diye bağırdı Colin. Kamyonetin yanından saatte yetmiş mil hızla geçip giderlerken 
burnunu cama yapıştırmış, bakıyordu. “Gerçekten o! Görüyor musun?”

Doyle dikiz aynasına baktı, kamyonetin anayola çıktığını gördü. Sürücü aracın hızını arttırıyordu. 
Üç dört dakika sonra onlara yetişerek çeyrek mil kadar arkalarına yerleşmiş, daha önce yaptığı gibi 
hızını onlara uydurmuştu.

Doyle bu durumun yalnızca bir rastlantı olduğunu biliyordu. Colin'in oyununun ve tahminlerinin 
gerçek bir yanı olamazdı. Geçmişte de buna benzer birçok oyun icat etmiş, düş gücünün yarattığı 
birçok şeye inanmıştı. Onlara kin besleyen kimse yoktu bu dünyada. Kimsenin onları izlemesi, kötü 
niyetlerle peşlerine düşmesi için neden yoktu. Yalnızca rastlantı...

Buna rağmen,  ensesinde başlayan ürpertinin omuriliği  boyunca hızla  ilerlediğini  hissetti.  Sanki 
hayalî bir buz parçası ensesinden aşağı doğru kayıyordu.
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İki

George Leland altı buçuk metre uzunluğundaki Chevrolet marka kamyoneti büyük bir rahatlıkla, 
adeta bebek arabası iter gibi kullanmaktaydı. Ön koltuğun arkasındaki kargo bölümüne tıkış tıkış 
yerleştirilmiş olan mobilya ve çeşitli ev eşyaları hiç zangırdamıyordu. Çevredeki arazi hızla kayıp 
geçiyor, yol aracın altında akıyordu. Leland hor şeyin kontrolünü elinde tutmaktaydı.

Bütün çocukluğu kamyonlarla ve diğer büyük makinelerle içice geçmiş, onlarla birlikte büyümüştü. 
Tüm  makineleri  en  iyi  şekilde  çalıştırabilmek  konusunda  özel  bir  yeteneği  vardı.  Lancester 
yakınlarındaki  o çiftlikte  saman balyalarını  taşıyan kamyonları  kullandığında on üç yaşındaydı. 
Babasının arazilerinde dolaşıp duruyor, balyaları oradan oraya taşıyordu. Liseyi bitirmeden önce, 
biçerdöver,  su  boşaltma  makinesi,  saban ve  bir  çiftlikte  kullanılabilecek  tüm güçlü  makineleri 
çalıştırmayı öğrenmişti. Ekim ve hasat zamanlarında gerekli araçların hepsini kullanıyor, yeniden 
ekimi  zamanı  geldiğinde  bir  kez  daha  işe  koyuluyordu.  Üniversiteye  gitmek  için  çiftlikten 
ayrıldığında, ilk anda Pennsylvania topraklarında kullanmakta olduğu nakliyat kamyonetine çok 
benzeyen  bir  başka  kamyonun  şoförlüğünü  yaparak  okul  masraflarının  ödenmesine  yardımcı 
olmuştu. Yaşı yeterince büyüdüğü zaman, bir petrol şirketlne ait dev yakıt tankerlerinden birinin 
sürücülüğünü yapmaya başladı. Bu işi yaptığı iki yaz boyunca, ne kendi kullandığı kamyonda, ne de 
yanından geçen araçlarda bir lak çizik bile olmadı. İkinci yazın sonunda petrol şirketi yetkilileri ona 
devamlı bir İş teklif ettiler, ama Leland tabii ki teklifi kabul etmedi. Bir yıl sonra, inşaat mühen
disliği dalında ikinci derecesini alarak mezun olduğunda, ilk gerçek İşine başladı. İkide bir, toprak 
taşıyan o dev makinelerden birinin tepesine çıkıyor,  acık arazide o korkunç gücü elinin altında 
hissetmenin tadını çıkarıyordu. Araçları böyle sık sık kullanmasının nedeni, işlerin kötü gitmesi ya 
da bir  terslik  olmasından kaygılanması  değildi.  Yalnızca  makineleri  kullanmak hoşuna gidiyor, 
parmaklarıyla onları en iyi şekilde çalıştırdığından emin olmak ona zevk veriyordu.

Bütün pazartesi sabahı ve öğleden sonranın ilk saatleri boyunca kiralanmış kamyoneti batıya doğru 
sürmüştü. Siyah Thunderbird'le aralarındaki uzaklığın hep aynı kalmasına dikkat ediyordu. Araba 
yavaşladığı  zaman  o  da  yavaşlıyor,  hızlandığı  zaman hemen  ona  yetişiyordu.  Bununla  birlikte, 
Thunderbird çoğunlukla saatte tam yetmiş mil hızla yol almaktaydı. Leland TenderBird'ün en son 
ve en üstün modellerinde, direksiyona bağlı otomatik bir sürat kontrol sistemi olduğunu biliyordu. 
Bu sistem uzun yolculuklarda sürücünün yükünü büyük ölçüde hafifletmekteydi. Doyle herhalde o 
sistemi kullanıyor olmalıydı. Ama bunun önemi yoktu. George Leland büyük bir beceriyle ve fazla 
çaba harcamaksızın öndeki  arabanın otomatik olarak kontrol  edilen hızına uymaktaydı.  Saatler 
saatleri  kovalıyor,  Leland  sanki  kendisi  de  bir  makineymiş  gibi,  bir  an  olsun  kontrolü 
kaybetmiyordu.

Leland iriyarı bir adamdı. Boyu bir doksan, ağırlığı yüz kilo dolaylarındaydı. Son zamanlarda beş 
altı kilo vermişti, çünkü düzenli olarak yemek yemeyi unutuyordu. Geniş omuzlan eskisine göre 
biraz daha çökmüş ve öne bükülmüş, zaten ince olan beli biraz daha incelmiş görünüyordu. Kare 
biçimindeki yüzünü, hemen hemen beyaza yakın açık sarı renkteki saçları çevrelemekteydi. Gözleri 
mavi, teni açık renk ve pürüzsüzdü. Düzgün hatlı burnunun

üzerine cifler yayılmıştı.  Boynu sağlam kaslarla ve belirginleşmiş damarlarla kaplıydı.  Kocaman 
elleriyle  direksiyona  sarıldığında,  güçlü  kavrayışı  nedeniyle  kollarındaki  kaslar  ve  pazuları  o 
farkında olmadan şişip kasılıyor, Leland asla yerinden kıpırdatılamazmış gibi görünüyordu. Sanki 
kamyoneti kullanan bir sürücü değil de o güçlü aracın bir parçası gibiydi. Radyosunu açmamıştı. 
Çevresindeki manzaraya hiç bakmıyordu. Yol boyunca ne sigara içiyor, ne çiklet çiğniyor, ne de 
kendi kendine konuşuyordu.

Kilometreler birbirini kovaladıkça, dikkatini önünde uzanan yoldan ve izlediği arabadan ayırmıyor, 
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kullandığı araç çevresini güven verici bir şekilde sarıyor, kulağına gelen mekanik sesler onu mutlu 
ediyordu. Yolculuğun o '  ilk saatleri  boyunca, düşüncelerini  net olarak Thunderbird’ün içindeki 
adamla  çocuğa  odaklamadı.  Kafasındaki  dağınık  düşünceler  kamyoneti  kullanışına  hiç 
benzemiyordu. Belirsiz  ve ayrıntısız  düşüncelerdi  bunlar.  Çoğunlukta belirli  bir  odağı  olmayan, 
yoğun ve korkunç bir nefret dalga Minin etkisine kapılmış durumdaydı. O nefret dalgası sanki i onu 
hipnotize ediyor, tüm dikkatin kendisine yönelmesini istiyordu, Eninde sonunda öndeki arabanın o 
nefretin odak: noktası haline geleceğini biliyordu. Böyle olacağını çok İyi biliyordu Leland. Ama şu 
an için önünde giden aracı makine gibi İzlemekten başka bir şey yapmıyordu.

Thunderbird, Harrisburg'dan sonra batıya doğru yola devam etti, sonra eyaletler arası 70 numaralı 
yola döndü, ve Batı Virginia'nın kuzey sınırını boydan boya izledi.  Wheelrıp'i  geride bıraktıktan 
sonra, Ohio sınırlarının içine girer girmez, sinyal ışıklarını yakıp söndürerek, anayoldan ayrılını bir 
yan yola sapmak niyetinde olduğunu belirtti. Bu yol benzin istasyonları, moteller ve restoranlarla 
dolu bir alana gidiyordu. Otomobilin sinyal ışıklarını yakıp söndürdüğünü gördüğü anda Leland 
hemen frene bastı, kamyonetinin Doyle'un yaklaşık bir mil gerisinde kalmasını sağladı. Thun

derbird'den bir dakika kadar sonra rampaya tırmandığında, büyük siyah araba görünürlerde yoktu. 
Rampanın  dibinde  Leland  yalnızca  bir  an  boyunca  kararsızlık  çekti,  sonra  batıya,  turistik 
faaliyetlerin en yoğun olduğu alana yöneldi.  Ağır ağır gidiyor,  siyah arabayı arıyordu. Sonunda, 
alüminyumdan yapılmışa benzeyen dikdörtgen prizma şeklinde bir lokantanın önünde buldu onu. 
Lokantanın binası eski bir tren vagonunu andırıyordu. TBird, HARRY'NİN NEFİS YEMEKLERİ 
yazılı dev bir tabelanın gölgesine çekilmiş, dinlenmekteydi.

Leland, Breen'in Yeri'ne gelinceye kadar kamyoneti sürmeye devam etti, krom, plastik, taklit taş ve 
neon ışık cennetinin içinde ilerledi. Chevrolet'yi küçük ve alçak binanın en uzak köşesine park etti. 
Böylece  beş  yüz  metre  ilerdeki  Harry'nin  Nefis  Yemekleri  lokantasında  oturan  hiç  kimse  onu 
göremeyecekti. Arabadan indi, kamyoneti kilitledi, öğle yemeğini yemek üzere yürüdü.

Breen'in Yeri, en azından dış görünüş olarak, Doyle' la çocuğun önünde durdukları lokantaya çok 
benziyordu.  Yirmi beş metre uzunluğunda alüminyum bir tüpü andırıyordu bina.  Eski  bir  tren 
vagonuna benzetebilmek için birileri bayağı uğraşmış olmalıydı. Tüp şeklindeki binanın üç tarafını 
dar ve uzun pencereler sarmıştı. Binanın ön tarafına, sanki sonradan akıllarına gelmiş gibi bir de 
kübik giriş kapısı eklemişlerdi.

İçerde, duvarları boydan boya çevreleyen alçak pencerelerin yanına yer yer çatlamış plastik kaplı 
paravanalarla ayrılmış bölmeler tek sıra halinde dizilmişti. Her bölmenin içinde birer masa, lekeli 
birer kül tablası, silindir biçimli birer cam şekerlik, yine camdan tuzluk ve biberlikler, paslanmaz 
çelikten birer peçetelik ve salonun dibindeki tuvaletlerin yanına yerleştirilmiş müzik aletinin için
deki parçaların listesini gösteren birer karton vardı. Salonu boydan boya kesen tezgâhı geniş bir 
koridor ayırmaktaydı.

Leland  içeri  girer  girmez  sağa  döndü,  tezgâhın  sonuna  kadar  yürüdü,  köşeye  yerleşip  oturdu. 
Böylece arada bir dönüp pencereden dışarıya göz atabilecek, yemek yenen bölmelerin gerisinde, 
Harry'nin lokantasının önünde duran Thunderbird'ü izleyebilecekti.

Breen'in  Yeri  alandaki  en  son  lokanta  olduğundan  ve  öğle  saati  telaşı  iki  buçukta  çoktan 
bittiğinden,  ortalık  bomboştu.  Kapının hemen yanındaki  bölmelerden birinde orta yaşlı  bir  çift 
oturmuş,  taş  gibi  bir  sessizliği  paylaşarak  sıcak  rozbifli  sandviçlerini  '  yiyorlardı.  Ohio  eyalet 
polislerinden biri de onların hemen yanındaki bölmede, yüzü Leland'a dönük olarak oturmaktaydı. 
Önündeki  peynirli  hamburgerine ve patates kızartmalarına gömülmüş görünüyordu. Leland'dan 
uzakta, salonun karşı köşesinde ise, sapsarı boyalı saçlı,  pasaklı görünüşlü garson kız sigarasını 
içmekle  meşguldü.  Kafasını  kaldırmış,  gözlerini  ayırmadan  tavandaki  sararmış  karoları 
seyrediyordu.

Salonda onların dışındaki tek kişi, tezgâhın gerisinde bekleyen garsondu. Leland'ın ne istediğini 
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öğrenmek için yanına yaklaştı. En fazla on dokuz yaşında, genç ve güzel bir kızdı. Gözleri hemen 
hemen Leland'ın gözleri  kadar maviydi.  Üzerindeki formanın ucuz mallar şaton bir  dükkândan 
alındığı belliydi ama kız yine de o çirkin formaya bir kişilik kazandırmayı becermişti. Formanın 
eteği,  biçimli  dizlerinin  yirmi  beş  santim  üzerinde  bitecek  şekilde  kısaltılmıştı.  Eteğinin 
ceplerinden  birine  küçük  bir  maymuncuk,  diğerine  de  bir  tavşan  motifi  işlenmişti.  Kızcağız 
(ormanın orijinal  beyaz düğmelerini  kırmızı  düğmelerle  birleştirerek görünüşüne renk katmaya 
çalışmıştı.  Sol  göğüs  cebinin  üzerine  işlenmiş  kuş motifiyle,  istediğini  bir  ölçüde başarmış  bile 
sayılabilirdi. Sağ göğsündeki cebin üzerinde İse, süslü püslü bir yazıyla adı yazılmıştı: Janet. Adının 
hemen altında neşe dolu bir karşılama sözcüğü göze çarpıyordu. Hey, Merhaba! Gülümseyişi çok 
tatlıydı. Sanki bir şey soracakmış gibi başını hafifçe bir yana eğiyor, karşısındakini garip bir şekilde 
cezbediyordu. Şirinliği akla Mickey Mouse'u getiriyordu sanki. Belli ki oltaya gelmeye hazır, kolay 
bir avdı.

“Menüyü gördünüz mü?” diye sordu. Genizden gelen sesi çocuksuydu,

“Kahve ve peynirli hamburger,” dedi Leland.

“Patates kızartması da ister misiniz? Hazırda var.”

“Eh, pekâlâ.”

Kız siparişleri aldı, sonra Leland’a bakıp göz kırptı. “Bir dakikaya kalmaz dönerim.”

Leland  onun  tezgâhın  gerisindeki  servis  koridoru  boyunca  yürüyüşünü  seyretti.  Biçimli 
bacaklarıyla zarif adımlar atarak yürüyordu Üzerine sımsıkı oturan forması, yuvarlak kalçalarının 
şeklini açıkça ortaya koymaktaydı.  Birdenbire,  böyle bir şey mümkün olmadığı  halde,  kızı  çırıl
çıplak görüverdi. Uzun bacaklarının tümünü, biçimli kalçalarını ve zarif sırtının kavsini...

Suçlu suçlu önündeki tezgâha baktı, vücudunun alt yarısındaki sıkışmayı ve gerilimi hissetti. Kafası 
karmakarışık  olmuş,  bir  anda  yönünü  şaşırmıştı.  O  anda  nerede  olduğunu  bitecek  halde  bile 
değildi.

Janet elinde kahveyle geri geldi, bardağı onun önüne koydu, “Krema ister misiniz?” diye sordu.

“Evet, lütfen.”

Janet  elini  tezgâhın altına soktu,'  on santim boyunda,  süt  şişesi  yüksekliğinde karton bir  Kutu 
çıkardı.  Leland'ın  önüne  çatal  bıçak  ve  diğer  şeyleri  yerleştirdi,  yaptığı  işi  inceledi,  beğendi. 
Leland'ı kahveslyle baş başa bırakarak çekip gitmek yerine, dirseklerini tezgâhın üzerine dayadı, 
çenesini avuçlarının arasına yerleştirdi ve Leland'a bakarak iştah açıcı bir tavırla gülümsedi. “Ne 
tarafa taşınıyorsun?” diye sordu.

Leland hemen kaşlarını çattı. “Taşındığımı nereden bildin?”

“Seni biraz önce gelirken gördüm. Kamyonetini de gördüm. Buralarda bir yere mi taşınıyorsun?”

Leland kremayı kahvesine boşaltarak, “Hayır,” dedi. “California'ya gidiyorum.”

“Vay canına,” dedi kız. “Harika bir şey! Palmiye ağaçtan, pırıl pırıl güneş, dalgalar ve sörf...”

Leland, “Evet, öyle,” derken aslında kızın bir an önce yanından uzaklaşmasını istiyordu.

“Sörf  yapmayı  öğrenmeyi  o  kadar  çok  isterdim  ki,”  •diye  devam  etti  kız.  “Denizi  çok  severim. 
Yazları iki haftalık tatilimde Atlantic City'ye gider, kumların üzerine serilirim. Simsiyah olurum. 
Gerçekten İyi  yanarım. Vücudumu hemen hemen tümüyle yakmamı sağlayan,  çok açık ve aynı 
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zamanda  seksi  bir  bikinim  var.”  Sahte  bir  alçakgönüllülükle  kıkırdadı.  “Şey...  tabii  her  yerimi 
yakamıyorum... hemen hemen bütün vücudumu desek daha doğru olacak. Atlantic City'de o kadar 
açık bikinileri pek hoş karşılamıyorlar.”

Leland kahve fincanını dudaklarına doğru götürüp tepesinden ona baktı.

Kız  bakışlarını  onun  gözlerinden  kaçırmadı,  gözlerini  onunkilere  kenetleyip  bekledi,  sonunda 
Leland tekrar önüne baktı.

Aşçıbaşı restoranı mutfağa bağlayan servis penceresinden, “Peynirli burgerle patates kızartması!” 
diye seslendi,.

Garson kız yavaşça, “Seninkiler,” dedi. Yiyecekleri aldı, getirip Leland'ın önüne koydu. “Başka bir 
şey?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Leland.

Kız tekrar tezgâha yaslandı, Leland yemeğini yerken o konuşmasını sürdürdü. Dişiliğine dikkati 
çekmek için elinden geleni yapıyordu. Bol bol kıkırdadı, göz kırptı, kızarmayı denedi. Leland onun 
ilk tahmininden beş yaş daha büyük olduğuna karar verdi.

Sonunda kızdan hiç değilse birkaç dakikalığına kurtulabilmek için, “Bir kahve daha alabilir miyim?
” diye sordu.

Kız, “Elbette,” diyerek boş fincanı aldı, upuzun, kromaj kaplı kahve makinesine doğru yürüdü.

Leland onu seyrederken o tuhaf titreşimin bir  kez daha bütün vücuduna yayıldığını  hissetti.  O 
anda, daha önce olduğu gibi yine kızı üzerinde hiçbir şey yokmuş gibi gördü. Kızın çıplakken nasıl 
görüneceğini hayal ediyor değildi. Etrafındaki restoranda bulunan eşyaları nasıl görüyorsa, onu da 
o kadar açık ve net görebiliyordu. Büyük boy demliğin üzerindeki filtreyi kontrol etmek için par
mak  uçlarına  yükselmiş  duran  Janet'in  uzun  bacaklarını,  gergin  ve  yuvarlak  kalçalarını 
seyrediyordu.

Janet döndüğü zaman, göğüsleri havalanır gibi oldu.

Leland ona bakarken göğüslerinin uçlarının şişmekte olduğunu görebiliyordu.

Gözlerini  yumdu,  umutsuzca  bu  görüntüyü  kafasının  içinden  silmeye  çalıştı.  Gözlerini  tekrar 
açtığında görüntü hâlâ gitmemişti.  Saniyeler birbirinin kovalayıp o görüntü karşısında durmaya 
devam ettikçe, kendini giderek daha garip hissediyordu Leland.

Kızın  ona  vermiş  olduğu  bıçağı  eline  aldı,  parmakları  çeliğin  etrafında  sıkıştı.Bıçağı  kaldırdı, 
yüzünün  önünde  tuttu,  tırtırlı  parlak  kenarına  baktı.  Sonra  parlak  çelik  gözlerinin  önünde 
yumuşayarak erir gibi oldu. Leland kendini uzaktan ağır ağır ona doğru yürüyen çıplak .kıza bakar 
buldu.  Kız  sanki  koyu bir  şurubun içinde hareket  ediyormuş gibi  yürüyor,  çıplak göğüsleri  her 
adımda  .şehvet  uyandıracak  şekilde  kıpırdıyordu.  Leland  elindeki  .bıçağı  onun  kaburgalarının 
arasına, derinlere soktuğunu, kız çığlık atmayı kesinceye kadar bir ileri bir geri sokup çıkardığını 
düşündü. Ondan sonra, hafifçe aralanmış dudaklarının arasından, hoş geldin, diyecekti kız.

Ağzına  kadar  doldurulmuş  kahve  fincanını  ince  ellerinin  arasında  dikkatle  taşıyarak  tezgâha 
yaklaştığı  sırada,  Leland  bir  başkasının  .onu  izlemekte  olduğunu  fark  etti.  Oturduğu  taburede 
hafifçe dönerek kapının yanındaki  bölmede oturan orta yaşlı  çifte  baktı.  Adamın ağzı  yiyecekle 
doluydu ama ağzındakileri  çiğnemiyordu. Yanakları  şişmiş durumda, Leland'ı  izliyor, yüzündeki 
gergin  ifadeye  ve  havada  duran  sağ  elinde  bir  fener  gibi  tuttuğu  bıçağa  bakıyordu.  Onların 
arkasındaki ikinci bölmede oturan polis de yemeyi kesmiş, Leland'ı gözlemekteydi. Bıçağa ne an
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lam vereceğini bilmediği belliydi. Kaşlarını çatmış, gözlerini Leland'a dikmişti.

Leland bıçağı indirip elinden bıraktı, garson kız kahveyle birlikte yanına geldiği sırada tabureden 
kayıp yere bastı. Bir süre cüzdanını aradıktan sonra tezgâhın üzerine iki dolar bıraktı.

“Hemen gitmiyorsun,  değil  mi?”  diye  sordu kız.  Sesi  öyle  buz  gibiydi  ve  uzaktan geliyordu ki, 
Leland ürperdiğini hissetti.

Ona  cevap  vermedi.  Hızlı  adımlarla  kapıya  yürüyüp  dışarı  çıktı.  Yine  aynı  hızlı  adımlarla 
kamyonete doğru ilerlerken gün ışığı canını yakacak kadar parlak geldi.

Chevrolet'nin  direksiyonu  başına  geçtiğinde,  kalbinin  •.göğsünü  delercesine  gümbürdeyişini 
dinledi,  heyecanının  geçmesini  bekledi.  Hıçkırığa  benzeyen  sesler  çıkararak  soluk  almaya 
çabalıyor, üşümüş, ıslak bir köpek gibi titriyordu.

Garson kız artık görünürlerde olmadığı ve Leland gözlerini sımsıkı kapalı tuttuğu halde, yine de 
onun  genç  ve  güzel  vücudunu,  çıplak,  uzun  bacaklarını,  ağır  ve  iri  göğüslerini  görebiliyordu. 
Elindeki bıçağı onun içine sokusunu görüyor, beyaz teninin parçalanışını seyrediyor, bir hamlede 
tezgâhın üzerinden atlıyor ve hemen orada, yerde kıza sahip oluyordu. Kimse onu durduramazdı, 
çünkü bıçağı elinden bırakmamıştı. Herkes korkardı böyle birinden. Hatta o polis bile. Garson kızı 
tezgâhın  arkasındaki  kirli  yer  karolarının  üzerine  yatırır  ve  defalarca  ırzına  geçerdi.  Canının 
istediğini yapardı.

Bıçağı,  ortalığa saçılan kanları,  kızın göğüslerini ve kendi vücudunun altındaki teninin vereceği, 
duyguyu düşündü.  Böyle  bir  şeyi  gerçekten yapsa,  restorandakilerin yüzlerindeki  şaşkın ifadeyi 
gördüğünde neler  hissedeceğini  düşündü.  Sonunda bu düşünceler  yavaş  yavaş  uzak taştı,  Kalp 
atışları sakinleşti. Soluk alıp verişi daha düzenli oldu.

'Başını  kaldırdı  ve  birdenbire,  sürücü  tarafındaki  pencerenin  dikiz  aynasında  kendini  gördü. 
Gözlerine baktı  ve bir an boyunca nerede olduğunu,  ne yapmakta okluğunu anladı.  Aklı  başına 
gelmiş,  Thunderbird'ü  neden  izlediğini,  içindeki  insanlara  ne  yapmak  niyetinde  olduğunu 
hatırlamıştı. Aslında bütün bunların yanlış, olduğunu biliyordu. Hastaydı, kafası karmakarışıktı ve 
ne yaptığını bilmiyordu.

Bakışlarını aynadaki gözlerinden kaçırdı.  O gözlerde gördükleri  kendini  hasta gibi  hissetmesine 
neden olmuştu. O sırada polisin restorandan çıkıp kamyonete doğru yürümekte olduğunu gördü. 
Mantıksız  bir  korkuya  kapılarak,  polisin  her  şeyi  bildiğini  düşündü  bir  an  için.  Nasıl  olmuşsa 
olmuş, polis o kıza ve Thunderbird'ün içindekilere yapmayı planladığı her şeyi anlamıştı. Her şeyi 
biliyordu polis.

Leland kamyonetin motorunu çalıştırdı.

Polis ona seslendi.

Adamın  ne  söylediğini  duyamayan  Leland,  zaten  söylenenleri  duymak  istemeyeceğine  karar 
vermişti. Motoru vitese taktı, ayağını gaz pedalına dayadı.

Polis tekrar bağırdı.

Kamyonet yerinde sarsıldı, iki yana kaçmaya çalıştı, yerdeki taşı toprağı havaya kaldırdı, Leland 
ayağını  gaz pedalından hafifçe kaldırarak makineyi  rahatlattı,  kontrolü ele  aldı,  park alanından 
çıktı. Benzin istasyonlarının ve motellerin arasından ilerlerken hızını arttırdı.

Yine hızlı hızlı solumaya başlamıştı. Bir yandan da inlemeye benzer sesler çıkarıyordu.
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Servis alanının sonuna geldiğinde, eyaletlerarası 70 numaralı otoyola çıkan rampaya normalden 
çok daha hızlı girdi. Trafiği hiç kontrol etmedi, bilinçsizce ve ansızın yola fırladı. Neyse ki her iki 
yönde de şeritler bomboştu.

Leland zihninin gerilerinde bu yolların sıkı kontrol edildiğini, trafik devriyeleriyle dolu olduğunu, 
hatta radarlarla izlendiğini biliyordu, ama yine de hız göstergesinin ibresini zorlamaya devam etti. 
İbre hızın saatte yüz mile ulaştığını gösterdiğinde, kamyonet hafifçe titredi ve azami hızına ulaştığı 
halde duruma çabucak uyum sağladı.

Yük  bölümündeki  mobilyalar  birbirine  ve  duvarlara  çarpıyor,  gürültülü  sesler  çıkarıyordu.  Bir 
masa lambası yere düştü, Leland camın kırıldığını duydu.

Dikiz aynasına baktı. Polis ya peşine düşmekten vazgeçmiş ya da yeterince çabuk davranamamıştı. 
Arkada uzanıp giden yol bomboştu.

Yine  de  kamyonetin  hızını  saatte  yüz  milde  tutmaya  devam  etti.  Altındaki  asfalt  kükrüyor, 
çevredeki  dümdüz:  arazi  hızla  akıp  geçiyordu.  Durmadan  değişip  duran  sahne  dekorlarına 
benziyordu  manzara.  Sonunda  içinde  kabaranı  panik  duygusu  ağır  ağır  yatıştı.  Herkesin  onu 
gözlediği ve kendisine karşı olduğu, baktıkları anda ruhunum derinliklerini görebildikleri duygusu 
geçti. Birtakım güçler tarafından durmaksızın izlendiğini biliyor, ama bu güçleri tam olarak eyalet 
polisinin  kişiliğinde  netleştirmeyi  başaramıyordu.  Batıya  doğru  hızla  yol  alırken  bir  kez  daha, 
kullandığı  makinenin bir parçası  halini  aldı.  Aracı  ölçülü ve temkinli  hareketlerle  kullanıyordu. 
Yedi  sekiz  mil  boyunca  aynı  hızda,  yol  aldıktan  sonra,  aracın  süratini  yasal  sınıra  düşürdü. 
Restorandan ayrıldığından beri yalnızca birkaç dakika geçtiği halde, yaşadığı olayların büyük bir 
kısmını unutmuştu. Biraz önce paniğe kapılmasına, neyin yol açtığını bile anımsamıyordu.

Buna  rağmen  birdenbire  Doyle'la  Colin'i  hatırlayıverdi.  Thunderbird  gerilerde  bir  yerde, 
bulunduğu yerin doğusunda kalmış olmalıydı. Belki de hâlâ Harry'nin Nefis Yemekleri yazılı dev 
tabelanın altındaki gölgede park etmiş, bekliyordu. Yeniden yola koyulmuş olsa bile, Doyle'la çocuk 
millerce geride olmalıydılar. Onları şu anda görmesi mümkün değildi. Leland bu durumdan hiç 
hoşlanmamıştı.

Hızını  biraz  daha düşürdü. Şu anda onların kendisini'  izlemekte  oldukları  düşüncesi  kafasında 
netleştikçe, asla dinmeyen korkusu tanıdık bir şekil almaya başladı. Artık gri asfalt gözüne bir tünel 
gibi  görünüyor,  tünelin  tek  çıkışının  ise  tuzak  olduğuna  giderek  daha  çok  inanıyor,  geri' 
dönmesinin mümkün olmadığını hissediyordu.

O sırada biraz ilerde, yolun sağ tarafında gözüne bir" başka dinlenme alanı ilişti. Alan iki sıra çam 
ağacının gerisinde olduğu için otoyoldan bakıldığında pek dikkat çekmiyordu. Leland frene basıp 
alana  girdi,  hafifçe  yokuş  yukarı  giriş  yolunda  ilerledi.  Kare  biçimindeki  park  yeri  nefes 
kamyonetinin  burnunu  otoyola  çevirerek  park  etti.  Böylece  ağaçların  kalın,  kahverengi 
gövdelerinin arasından oto yolda akan trafiği izleyebilecekti.

Şimdi  tek  yapması  gereken  beklemek  ve  otoyolu  gözlemekti.  Thunderbird  önünden  geçtiğinde 
hemen peşine düşebilir, iki üç dakika içinde de ona yetişirdi. Büyük ölçüde rahatlamıştı.

Eyalet polisi devriye arabasından inmek için kapıyı açtığında, George Leland daha onun dinlenme 
alanına  girdiğini  bile  fark  edememişti.  Son  beş  dakika  boyunca,  çam  ağaçlarının  gerisindeki 
otoyolu  izlemiş,  parlak  güneş  ışığı  ve  batıya  doğru  akıp  giden  seyrek  trafik  onu  bir  bakıma 
hipnotize  ederek  dikkatini  dağıtmıştı.  Bir  an  yalnız  olduğunu  düşünürken,  sonra  kendi 
kamyonetiyle dik açı oluşturacak şekilde park etmiş olan Ohio eyalet polisi devriye arabasını fark 
etti. Arabanın yansı çam ağaçlarının gölgesinde, öbür yarısı insanı kör edecek kadar parlak güneş 
ışığının  altındaydı.  Sanki  gerçek değilmiş  gibi  görünüyordu.  Tepesindeki  mavi  beyaz  ışık  yanıp 
sönüyordu  ama  sireni  çalıştırılmamıştı.  Arabadan  İnen  polis  memuru  otuz  yaşlarında,  ciddi 
görünüştü, sert çeneli biriydi. Öğle yemeğini Breen’in Yeri'nde yiyen ve küçük restoranın dışında 
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Leland'a seslenen polisin ta kendisiydi.

Leland biraz önce kapıldığı paniğin nedenlerinden bir kısmını hatırlar gibi oldu. Birdenbire dünya 
yine  üzerine  kapanmaya  başlamıştı.  Karanlık  gölgeler  görüşünü  bulanıklaştırmaya  çalışıyor, 
gözlerinin köşelerini kemiriyor, içine sanki kocaman mürekkep lekeleri yayılıyordu. Kendini köşeye 
sıkışmış  ve  kırılmaya  hazır  hissediyordu.  Ona zarar  vermek isteyenler  için  çok kolay  bir  hedef 
oluşturmaktaydı. Bugünlerde nedense herkes onun peşine düşmüştü. Leland hep kaçmak zorunda 
kalıyordu.

Polis ona doğru yaklaşırken Leland sürücü tarafındaki pencereyi indirdi.

“Yalnız  mısın?”  diye  sordu polis.  Leland kamyonetin  kapısını  birden  açacak olursa  çarpmadan 
etkilenmemek için yeterince uzakta duruyordu. Bir eli kemerine takılı tabancanın kabzasındaydı.

“Yalnız mısın?” diye tekrarladı polis.

Leland, “Evet efendim.”

“Sana seslendiğim zaman neden durmadın?”

“©ana seslenmek mi?”

“Restoranın  önünde,”  dedi  polis  memuru.  Sesi,  genç  ve  kırışıksız  yüzünden  daha.  hışırtılı  ve 
yaşlıydı.

Leland telaşlanmış göründü. “Sizi hiç görmedim. Bana mı seslendiniz?”

“İki kere.”

“Özür  dilerim,”  dedi  Leland.  “Duymadım.”  Kaşlarım çattı.  “Yanlış  bir  şey  mi  yaptım?  Genelde 
dikkatli bir sürücüyümdür.”

Polis  memuru  bir  süre  onu  dikkatle  süzdü,  mavi  gözlerini  inceledi,  güneşten  yanmış  yüzünü, 
dikkatle  şekil  verilmiş  saçlarını  gözden  geçirdi,  sonra  rahatlamış  göründü.  Elini  tabancasının 
kabzasından çekti, aradaki birkaç adımlık mesafeyi yürüyerek kamyonetin yanına geldi. “Sürücülük 
yeteneklerinle  ilgisi  yok,”  dedi.  “Yine  de  ehliyetine  ve  kamyoneti  kiralamak  için  doldurduğun 
kâğıtlara bir göz atsam iyi olacak.”

“Elbette,”  dedi  Leland.  “İşbirliğine  her  zaman  hazırım.”  Sanki  cüzdanına  uzanıyormuş  gribi 
yaparak yanındaki koltuğun üzerinde duran kâğıt mendil kutusundan. 32’lik tabancasını çıkardı, 
Hızlı ve ani bir hareketle tabancayı pencereye doğru kaldırdı, namluyu polis memurunun suratının 
ortasına nişanladı ve tetiği çekti.  Tek atıştan çıkan ses, kamyonetin gerisindeki cam ağaçlarının 
gövdesinde yankılandı, sonra otoyola sert bir tokat gibi çarptı.

Leland oturdu, birkaç dakika boyunca otoyoldan akıp geçen trafiği seyretti. Sonra cesedi saklaması 
gerektiğini  fark  etti.  Dinlenme  alanına  her  an  bir  başka  araç  girebilir,  devriye  arabasıyla 
kamyonetin arasında serilmiş yatmakta oton polisin cesedini görebilir ve yardım getirmeye gide
bilirdi. Son zamanlarda herkes Leland'ın peşine düşmeye başlamıştı zaten. Bugüne kadar hayatta 
kalmasının  tek  nedeni,  onların  bir  adım  önünde  koşmayı  başarabilmesiydi.  Şu  anda  da 
düşüncelerinin bulanıklaşmasına izin vermemesi gerekiyordu. Bir şeyler yapması şarttı.

Kamyonetin kapısını açıp indi.

Polis  memuru  yerdeki  çakıl  taşlarının  üzerine  yüzükoyun  kapaklanmıştı.  Başının  etrafında 
simsiyah bir kan gölü oluşmaktaydı. Şu anda, biraz öncesine göre çok küçük, neredeyse çocuk gibi 
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görünüyordu.

Son bir yıldır, ona karşı kurulan o korkunç komployu hissettiğinden beri, Leland kendini korumak 
için adam öldürüp öldüremeyeceğini sık sık merak etmişti. Eninde sonunda buna mecbur olacağını 
baştan beri biliyordu. Ya öldürecek ya da öldürülecekti. Şu ana kadar bu iki olasılıktan hangisini 
gerçekleştireceğine  bir  türlü  karar  verememişti.  Ama  şimdi  neden  kararsızlık  çektiğini 
anlayamıyordu. İş öldürmek ve öldürülmek arasında set çim yapma noktasına gelince, en yumuşak 
başlı insan bile kendini koruyabilmek için gerekeni yapardı.

Leland, ifadesiz bir yüzle eğilip ölü adamın ayak bileklerini yakaladı, onu devriye arabasının açık 
kapısına doğru sürükledi. Arabanın içindeki kısa dalga telsiz aygıtı gürültülü bir şekilde mesajlar 
verip duruyordu. Leland cesedi arabanın içine tıkıştırdı,  direksiyonun üzerine kapanmasına izin 
verdi. Ama bu kadarı yeterli olmayacaktı. Adamın ölmüş okluğu uzaktan bakıldığında bile belliydi. 
Cesedi  iyice  saklaması  gerektiğini  anladı,  polis  memurunun  vücudunu  vinileks  kaplı  koltuğun 
ilerisine doğru itti, peşinden kendisi de arabaya bindi.

Direksiyonu tuttu. Parmak izi bıraktığının farkında delildi.

Vinileks kaplı koltuğun arka kısmını elledi.

Giderek koyulmakta olan kanlara aldırmaksızın ölü adamın parçalanmış yüzünü dizlerine doğru 
itti, sonra bükülmüş durumdaki gövdeyi yolcu koltuğunun önündeki boş yere tıktı.

Dikkatli  davranmaya  gerek  görmeksizin  yolcu  tarafındaki  pencereye  dokundu,  beş  parmağıyla 
birden cama sımsıkı bastırdı.

Cesedi  arabanın ön panelinin altındaki boşluğa yarı  yarıya sığdırmayı  başarmıştı.  İşini  bitirdiği 
zaman,  polis  memurunu aramaya  gelip  kapıyı  açmadıkça,  hiç  kimsenin  cesedi  bulamayacağını 
düşünüyordu.

Arabadan inerken bu kez de ovucunu koltuğun oturulan yerine bastırdı.

Direksiyonu tekrar tuttu.

Arabadan indi, kapıyı kapatırken parmaklarıyla krom kapı kulpunu sıkıca kavradı.

Bir  yerden bir paçavra bulup dokunduğu her şeyi  dikkatle silmesi  gerektiği  hiç aklına gelmedi. 
Resmi polis arabasının bir köşesinde kıvrılıp kalmış durumdaki cesedi yarı yarıya unutmuştu bile.

Kamyonete geri döndü, içine bindi, kapıyı kapattı. Otoyolda trafik yıldırım gibi akıp geçiyor, geride, 
öğleden sonranın yumuşak güneş ışığından altın rengi İzler bırakıyordu. On dakika ya da biraz 
daha fazla süre boyunca Leland yolu seyretti, Thunderbird’ün geçmesini bekledi.

Fiziksel  olarak tüm dikkatini  çok küçük bir alan üzerine odaklamış olduğundan,  çok geçmeden 
düşünceleri  bambaşka  konulara  kaymaya  başladı.  Sonunda  restoranda  ona  servis  yapan, 
formasının üzerine maymunlar ve tavşanlar işlemiş olan genç garson kıza takıldı kaldı.  O kızın 
neden dengesini bozduğunu, kafasını karıştırdığım şimdi anlıyordu. Uzun, doğal platin rengi saç
tan, peri kızlarına özgü yüz hattan ve ele avuca sığmaz ifadesiyle kız biraz Courtney'i andırıyordu. 
Çok fazla benzemiyordu ama yine de bir havası vardı. Bu nedenle Leland'ın üzerinde büyülü bir 
etkisi olmuştu. Leland şimdi elindeki bıçağı onun vücuduna saplamayı hiçbir zaman istemediğini 
anlıyordu. Böyle bir duyguya asla kapılmamıştı. Onunla sevişmeyi de istememişti. Aslında o kıza 
karşı hiçbir ilgi duymuş değildi. Kendisi yalnızca bir tek kadına bağlanan erkeklerdendi. Yalnızca 
kendi tatlı Courtney'ini düşünüyordu o.

Düşünceleri  nasıl  hızla  garson  kızdan Courtney'e  kaydıysa,  aynı  hızla  Courtney'den  Doyle'a  ve 
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çocuğa  yöneldi.  Leland  ansızın,  polisin  cesedini  devriye  arabasına  tıkmaya  çalışırken 
Thunderbird'ün geçip gitmiş olabileceğini düşündü. Bu olasılık onu şoka sürükledi. Belki de yirmi 
dakika önce geçmişlerdi buradan. Şimdi millerce ilerde yol alıyor olmalıydılar...

Ya Doyle önceden kararlaştırdığı yol planında değişiklik yaptıysa? Haritasında işaretlemiş olduğu 
yolu izlemekten vazgeçtiyse?

Leland boğazına kocaman bir korku yumrusunun takılıp kaldığını hissetti.

Eğer Doyle'la çocuğu kaybederse, bu Courtney'i de kaybettiği anlamına gelmez miydi? Courtney'i 
kaybederse, ona ulaşacak yolu kaybederse, ö zaman her şeyi kaybetmiş olmayacak mıydı?

Havalandırmaya rağmen geniş alnında iri ter damlaları birikmişti. Kamyonetin motorunu vitese 
taktı ve park alanından çıktı. Ön tekerlekler kurumuş kanlarla lekelenmiş çakıl taşlarının üzerinde 
döndü. Leland giriş yoluna saptı, Chevrolet'yi dinlenme alanının dışına sürdü. Devriye arabasının 
tepesinde mavi beyaz ışık hâlâ dönüp duruyordu ama Leland onun farkına bile varmadı. Onun için 
şu  anda  önünde  uzanıp  giden  yoldan  ve  kendisinden  kaçmasına  ramak  kalmış  olan 
Thunderbird'den başka hiçbir şey gerçek değildi.
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Üç

Öğle yemeği molasından sonra on beş dakika boyunca yol aldıklarında, Chevrolet kamyonet hâlâ 
dikiz  aynasında  görünmeyince,  Doyle  onu  beklemekten  vazgeçti.  Harrisburg'daki  kahvaltıdan 
sonra kamyoneti tekrar peşlerinde görünce bayağı sarsılmıştı doğrusu. Ama tabii ki bu olay basit 
bir rastlantıdan ibaretti. Onları Pennsylvania' nın bir başından öbür başına kadar izlemiş, sonra 
Batı . Virginia ve Ohio'da da peşlerinden ayrılmamıştı. Bu rastlantının nedeni, aynı eyaletlerarası 
otoyolda batıya doğru yolculuk ediyor olmalarıydı besbelli. Kamyonetin sürücüsü her kimse, tıpkı 
Doyle gibi yolunu harita üzerinde belirlemişti. Yolculuk planını yaparken adamın kafasında hiçbir 
kötü niyet olamazdı. Alex sobalı saatleri boyunca kendisini rahatsız eden düşüncelerden, arabayı 
yolun kenarına  çekerek ve  kamyonetin  geçip  gitmesine izin  vererek  kurtulabileceğini  düşündü. 
Bunu yapmakta biraz geç I kalmıştı ama yine de rahatlatıcı bir düşünceydi. Yolun kenarında on beş 
dakika bekleyerek kamyonetin arayı açmasına izin verir, ondan sonra da kimliği belirsiz biri ta
rafından izleniyor  olmalarıyla  ilgili  O saçma sapan fikri  tümüyle  unutabilirdi.  Her  neyse,  artık 
önemi  yoktu.  Kamyonet  görünmez  olmuştu.  Şu  anda  büyük  olasılıkla  daha  ilerde  bir  yerlerde 
gidiyordu.

“Orada mı?” diye sordu Colin.

“Hayır.”

“Tüh!”

“Tüh mü?”

“Neler  karıştırdığını  bilmeyi  gerçekten  çok  isterdim,”dedi  Colin.  “Artık  hiçbir  zaman 
öğrenemeyeceğiz herhalde.”

Alex gülümsedi. “Sanırım öyle olacak.”

Pennsylvania İle karşılaştırıldığında, Ohio ovalarla, kaplı ve çok daha düz bir araziye kurutmuştu. 
Otoyolun her iki yanında dümdüz ve yemyeşil alanlar göz alabildiğin uzanıyor, arada bir eski püskü 
bir kasaba, uzaktan düzenli görünen bir çiftlik ya da durmadan çevreye pislik saçan, ve garip bir 
biçimde tek başına kalmış fabrikalarla manzara kesintiye uğruyordu. Görüntünün tekdüzeliği, aynı 
derecede  tekdüze  mavi  gökyüzünün  altında  ufka  doğru  göz  alabildiğince  uzanıp  gidişi  onları 
sıkmış,  hatta biraz morallerini  bozmuştu.  Araba gerçek süratinin dörtte biri  hızla,  emekler gibi 
ilerlemekteydi.

Yola çıkışlarının yirminci dakikasında Colin ne kadar rahatsız  oturduğunu belirtecek hareketler 
yapmaya, kol . tuğunda kıvrılıp bükülmeye başladı. “Bu emniyet kemeri. doğru yapılmamış,” dedi 
Doyle'a.

“Öyle mi?”

“Biraz fazla sıkı yapmışlar.”

“Fazla sıkı olması mümkün değil. Emniyet kemerleri, istediğin gibi ayarlanabilir.”

“Bilmiyorum...” Colin kemere iki eliyle asılarak kontrol etti.

“Bu kadar basit bahaneler ileri sürerek o kemerden. ' kurtulabileceğini sanma sakın.”
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Colin yemyeşil ovalara, kırmızılı beyazlı bir çiftliğin yakınındaki tepede otlamakta olan tombul inek 
sürüsüne  baktı.  “Dünyada  bu  kadar  çok  inek  olduğunu  bilmiyordum,”  dedi.  “Evden 
ayrıldığımızdan beri  nereye  baksam inek görüyorum.  Bir  tane daha inek görürsem kusabilirim 
sanırım.”

“Hayır kusmazsın,” dedi Alex, “Çünkü öyle bir şey yapacak olursan sana temizletirim,”

Colin ülkenin geri  kalanı  da böyle mi olacak?” diye sordu. İnce kemikli  elini  havaya kaldırmış, 
ovucunu yukarı çevirmiş, sıkıcı manzarayı gösteriyordu.

Doyle  sabırla,  “Öyle  olmadığını  biliyorsun,”  diye  açıkladı.  “Mississipi  Nehrini,  çölleri,  Rocky 
Dağlarını  göreceksin.  Hayali  yolculuklarında kaç kefe dünyayı  gezdin sen! Benden çok daha iyi 
biliyor olman gerekir.”

Colin, Doyle konusunda 'hiçbir yere varamayacağını anlayınca emniyet kemerini çekiştirmekten 
vazgeçti. “Biz bütün bu İlginç yerleri buluncaya kadar beynim çürümüş ve küflenmiş olacak. Bu 
hiçbir şeyden oluşan manzarayı daha fazla seyredersem zombiye dönüşmekten korkuyorum. Sen 
zombinin  nasıl  bir  şey  olduğunu  biliyor  musun?”  Doyle'un  bu  konuda  bilgi  sahibi  olmasını 
sağlamak için suratını zombiye benzetti ağzı açılmış, yüzünün etleri sarkmış, açık ama hiçbir şey 
görmeyen gözler.

Doyle, Colin'i hem çok seviyor, hem de onunla birlikte olmaktan zevk alıyordu. Ama bir yandan da 
biraz  rahatsız  oluyordu.  Çocuğun  durup  dinmeksizin  emniyet  kemerinden  kurtulmak  için 
sürdürdüğü  kampanya,  bir  yandan  hissettiği  gerçek  rahatsızlığı  ifade  ediyor,  ama  ondan  da 
önemlisi,  Doyle'un  disiplin  kurma  konusundaki  yeteneğini  ölçüyordu.  Alex,  Courtney'le 
evlenmeden önce çocuk, ablasının koyduğu kurallara hiç itiraz etmeden uyuyor, onu babası gibi 
sayıyordu. Yeni evliler Philadelphia'daki işleri  halletmek için balayından geri döndüklerinde de, 
Colin  yine  çok  uyumlu  davranmıştı.  Ama  şimdi  Doyle'la  yalnız  kalmıştı  ve  ablasından  çok 
uzaktaydılar. Yeni ilişkilerini denemek için bulunmaz bir fırsattı bu. Ne koparabilirse koparmaya 
razıydı. Bu bakımdan yaşıtı diğer çocuklardan hiçbir farkı yoktu.

“Bak.” dedi Alex. “Bu gece telefonda Courtney'le konuşurken sıkıcı manzaradan ve hareket etmeni 
engelleyen emniyet kemerinden şikâyet etmeni istemiyorum. O da.ben de bu yolculuğun senin için 
iyi  olacağını  düşündük..  Ayrıca  birbirimize  alışmamızı,  birlikte  olmaya  uyum  sağlamamızı 
kolaylaştıracağını da düşündük. Ortaya çıkacak ufak tefek sorunları halletmek için bunu bir.fırsat 
olarak  gördüğümüzü  açıklamamda  sakınca  yoktur  sanırım.  Durum  böyle  olduğuna  göre, 
Indİanapolis'ten Courtney'i aradığımızda ona her konuda şikâyet etmene ve homurdanmana izin 
veremem. Courtney şu anda San Francisco'da insanlarla uğraşıyor, evi halı kaplatıyor, perdeleri 
taktırıyor,, mobilyaları taşıtıyor... Zaten kafası o kadar dolu ki, tar de seni düşünüp kaygılanmasına 
hiç gerek yok.”

Batı yönünde dosdoğru Columbus'a doğru ilerlerken. Colin söylenenleri düşündü, kafasının içinde 
evirip çevirdi. Sonunda, “Pekâlâ,” dedi. “Teslim oluyorum. Senin on dokuz yıllık bir avantajın var.”

Alex çocuğa baktı.  Colin de kaşlarının altından,  utangaç bir  tavırla ona bakıyordu.  Alex hafifçe 
gülümsedi. “Seninle anlaşacağız,” dedi. “'Başından beri biliyordum böyle olacağını.”

“'Bana bir şeyi açıklar mısın?” diye sordu Colin.

“Neymiş o?”

“Benden on dokuz yaş büyüksün. Ve... Courtney'den. de altı yaş mı büyüksün?”
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“Evet, öyle.”

“Courtney'in uyması gereken kural ve sınırlamaları da sen mi. belirliyorsun?”

“Kimse Courtney için kurallar ve sınırlamalar belirleyemez,” diyerek karşılık verdi Doyle.

Colin incecik kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu, bilmiş bir tavırla başını salladı. “Bu konuda 
kesinlikle haklısın. Onu anladığına sevindim. Courtney'e zorla emniyet kemerini taktırabileceğini 
düşünüyor olsaydın, bu evliliğe altı aylık bir şans bile tanımazdım.”

Yolun iki yanında dümdüz arazi ufka doğru yayılmaktaydı. İnekler otluyor, puf puf beyaz bulut 
kümeleri berrak gökyüzünde tembel tembel dolaşıyordu.

Bir  süre  sonra  Colin  tekrar  konuşmaya  başladı.  “Seninle  yarım  dolarına  bahse  girerim  ki, 
önümüzdeki  beş  dakika  boyunca  doğuya  doğru  giden  koç  araba  yanımızdan  geçecek,  tahmin 
edebilirim. Gerçek sayıdan en az on farkla doğru bileceğimden eminim.”

“Yarım dolar mı?” diye sordu Alex. “Pekâlâ, kabul.”

Ön paneldeki saat beş dakikayı saniyeler halinde sayarken onlar da doğuya doğru yol alan arabaları 
saydılar,  her aracın geçişini  yüksek sesle  anons ettiler.  Colin tahminde yalnızca üç arabalık bir 
sapma göstermişti.

“Bahsi ikiye mi katlayalım, yoksa bırakalım mı?” diye sordu çocuk.

Alex,  “Kaybedecek neyim var ki?” diye karşılık verdi.  Gülümsüyordu. Bu yolculuğa,  kendine ve 
Colin'e olan güveni geri gelmiş, hatta iyice sağlamlaşmıştı.

Oyunu tekrar oynadılar. Colin'in tahmini bu kez dört arabalık bir sapma gösterdi, böylece bir yarım 
dolar  daha  kazanmış  odu.  “Bırakıyor  muyuz,  ikiye  mi  katlıyoruz?”  diye  sordu.  Uzun  parmaklı 
ellerini ovuşturuyordu.

Alex kuşkucu bir tavırla, “Devam edeceğimi sanmıyorum,” dedi. “Nasıl beceriyorsun bunu?”

“Aslında çok kolay. İşe başlamadan önce, yarım saat boyunca arabaları kendi kendime saydım ve 
beş  dakikalık  ortalamanın  ne  olduğunu  hesapladım.  Ondan  sonra  da  sana  bahse  girmek  ister 
misin, diye sordum.”

“Belki de yolumuzu biraz uzatmak pahasına,  Las Vegas'a kadar uzansam iyi olacak,” dedi Alex. 
“Seni de yanıma alıp gazinolarda küçük bir tur atarım ve hep senin söylediklerine oynarım.”

Bu iltifat  Colin'in  o  kadar .hoşuna gitmişti  ki,  söyleyecek hiçbir  şey  bulamadı.  Kollarıyla  kendi 
gövdesini kucakladı, başını önüne eğdi, sonra yan pencereye dönüp dişlerinin tümünü göstererek 
camdaki belli belirsiz görüntüsüne gülümsedi.

Gerçi Colin farkında değildi ama Doyle çocuğun birdenbire neden sessizleştiğini anlamak için o 
tarafa  hızla  göz  attığında,  onun  cama  yansımış  gülümseyen  suratını  görmüştü.  Olup  biteni 
anladığında o da kendi kendine gülümsedi, rahatlayarak koltuğuna iyice gömüldü ve gerilimin son 
kırıntıları da vücudundan çıkıp gitti. Yalnızca bir tek kişiye değil, iki kişiye birden âşık olduğunu 
hissediyordu. Bu cılız, yaşma göre fazla zeki çocuğu, hemen hemen Courtney'İ sevdiği kadar çok 
seviyordu. Bu öyle bir duyguydu ki, buna kapılan kişi kolaylıkla sabah yaşadıkları huzursuz edici 
korkuyu, panik öncesi yaşanan o telaşı ve belirsizliği unutabilirdi.

Doyle haftalar önce haritanın başına oturarak yolculuğu adım adım planlamış, Philly'den gerekli 
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yerlere  telefonlar  açarak  gerekli  rezervasyonları  yaptırmış,  hatta  dört  gün  önce  de  kalacakları 
odalar  için  depozito  olarak  belirli  miktarlarda  çekler  yollamıştı.  Sakin  Zaman  Motelinin 
yöneticilerine,  Colin'le  ikisinin  pazartesi  akşamı  saat  yediyle  sekiz  arasında  motele  varmış 
olacaklarını  haber  vermişti.  Saat  yedi  buçukta,  tahmin  ettiği  zaman  aralığının  tam  ortasında, 
Indlanapolıs'in hemen doğusundaki motelin park alanına girip idare.bürosunun yanına park etti
ler.

Yolculuk boyunca kalacakları tüm odalar için önceden rezervasyon yapmıştı Doyle. Günde yaklaşık 
altı  yüz  mil  yol  yaptıktan  sonra,  gecenin  yananı  kalabilecekleri  boş  yer  arayarak  geçirmek 
istetmiyordu.

Arabanın farlarını söndürdükten sonra motoru susturdu. Sessizlik.İkisine de garip geldi. Arada bir 
eyaletler arası Otoyoldan geçen trafiğin uğultusu onlara kadar ulaşıyor, ıssız gecenin başlangıcını 
hareketlendiriyordu. Doyle,. “Şöyle bir programa ne dersin?” diye sordu Colin'e. “Sıcak bir duş ve 
iyi bir akşam yemeği. C.Courtney’e telefon? ettikten sonra, sekiz saat boyunca deliksiz bir uyku 
çekeriz.”

“Harika,” dedi Colin. “Ama önce yemek yesek daha, İyi olmaz mıydı?”

Bu isteğin Colin'den geliyor olması oldukça garip ve, alışılmamış bir durumdu. Pek iştahlı bir çocuk 
sayılmazdı. Doyle da onun yaşındayken doğru dürüst yemek yemediğini hatırlıyordu. Bugün öğle 
yemeği  yemek  için  mola  verdiklerinde  Colin  önündeki  tavuğun budundan birkaç  lokma almış, 
patates püresinin birazını yemiş, dondurmasını mideye indirip kolasını bitirdikten sonra bir lokma 
daha yiyemeyecek kadar doyduğunu söylemişti.

“Eh,” dedi Doyle. “Restorana kabul edilmeyecek kadar berbat durumda olduğumuzu sanmıyorum. 
Ama önce odamızı kontrol etmek ve emin olmak istiyorum.” Kapıyı açınca serin ve dumanlı gece 
havası arabaya doldu. “Ser burada beni bekle.”

“Olur,” dedi Colin. “Şu emniyet kemerinden kurtulabilirsem beklemem daha kolay olacak.”

Alex kendi emniyet kemerini açarken gülümsedi. “Seni gerçekten korkuttum, değil mi?”

Colin  yüzünde çarpık  bir  gülümsemeyle  ona  baktı..  “Eğer  durumu öyle  görmek istiyorsan öyle 
olsun.”

“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi Doyle. “Colin, oğlum, emniyet kemerini açabilirsin.”

Arabadan  inip  bacaklarını  esnetmeye  çalışırken,  Sakin  Zaman  Motelinin  rehber  kitapta 
yazılanlardan hiçbir farkı olmadığını gördü. Motel gerçekten temiz, hoş ve aynı zamanda ucuz bir 
yerdi. Büyük bir L harfi biçiminde inşa edilmişti. İki kanadın birleştiği noktaya, neon ışıklarıyla 
çevrelenmiş idare bürosu yerleştirmişti. Hiçbir özelliği olmayan kırmızı tuğla duvarlara, birbirinin 
tıpkısı kırk ya da elli kapı aynı aralıklarla, bir çiti oluşturan tahta parçalan gibi düzenli bir şekilde 
dizilmişti. Binanın her iki yanında da birer beton teras göze çarpıyordu. Terasların çatılan ondüle 
alüminyumla  kaplı,  her  üç  metrede  bir  siyah  demir  direklerle  tutturulmuştu.  Büro  kapısının 
dışında bir otomat duruyor, kendi kendine mırıldanıyor, tıkırdıyordu.

İdare  bürosu  küçüktü  ama  duvarları  parlak  sarıya  boyanarak  yer  karoları  iyice  temizlenip 
cilalanmıştı. Doyle dosdoğru karşıdaki tezgâha yürüyüp servis beklediğini belirtmek için masanın 
üzerindeki zile dokundu.

Bir kadın tezgâhın gerisindeki bambu perdeli kapı eşiğinin arkasından,, Bir dakika lütfen,” diye 
seslendi.

Tezgâhın bir tarafına bol sayıda dergi ve ucuz görünüşlü kitap yerleştirilmişti. Rafın üzerinde de bir 
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yazı  göze çarpıyordu.  BU GECE UYUMADAN ÖNCE BİRAZ OKUMAYA NE DERSİNİZ? Doyle 
memurun gelmesini beklerken kitaplara şöyle bir göz attı. Aslında yolda geçirdiği uzun saatlerden 
sonra uykusunu getirmek için hiçbir şeye ihtiyaç duymayacağını biliyordu.

'Bambu  perdeyi  omzuyla  iterek  ortaya  çıkan  kadın,  “Beklettiğim  için  üzgünüm,”  dedi.  “Ben...” 
Tezgâha doğru yürürken Doyle'a bir göz atmaya zaman bulmuş, belki •de gördüğünün etkisiyle 
birdenbire konuşmasını kesmişti. Doyle'a tıpkı benzin istasyonunda karşılaştıkları görevli Chet'in 
baktığı gibi baktı. “Evet?” diye sordu. Belli ki soğuk bir sesle konuşmaya karar vermişti.

“Doyle adına rezervasyonum var,” dedi Alex. Motellerde önceden yer ayırtmış olduğuna şimdi iki 
kat  daha seviniyordu.  Her  odanın önünde bir  araba olmadığını,  motelde boş yer  bulunduğunu 
gösteren neon ışıklı tabelanın yandığını görmüş olduğu halde, yine de kadının yer yok diyerek onu 
reddedeceğinden oldukça emindi.

“Doyle mu?” diye sordu kadın,

“Doyle.”

Kadın tezgâhın yanına gelmek için atması gereken son birkaç adımı attı, kayıt defterinin yanındaki 
dosya kartlarına uzanırken biraz neşelenir gibi oldu. “Ah, Philadelphia’dan gelen baba oğul mu?” 
diye sordu.

Doyle gülümsemeye çalışarak, “Evet, öyle,” diye kargılık verdi.

Kadın elli yaşın üstünde, en az yirmi kilo fazlalığına rağmen yine de hoş ve çekici biriydi. Saçlarına 
1950'leıin modasına göre şekil vermişti. Geniş alnını ortaya çıkaracak şekilde tepesine toplanmış 
saçları küçük bukleler halinde iki yana dökülüyor, kulaklarını örtüyordu. Yün örgü elbisesi geniş, 
hatta  dev  boyutlardaki  göğsünü sıkıca  sarmaktaydı.  İçine  giydiği  korsenin  çizgileri  kalçalarıyla 
belinde belli oluyordu.

“Rezervasyonunuz on yedi dolarlık odalarımızdan.” diye açıkladı.

“Evet.”

Yeşil  metal  kutunun  içinden  dosya  kartını  aldı,  dikkatle  İnceledi,  sonra  kayıt  defterini  açtı. 
Sayfanın üçte birini kaplayan kayıt formunu dikkatle doldurdu, sonra defteri Doyle'a doğru çevirip 
kalemi uzattı. “Şurayı imzalayabilirseniz...  şey...” Doyle kalemi almak için elini uzatmıştı. “Şey... 
belki de babanızın imzalaması daha doğru olur diyecektim. Oda onun adına ayrılmış.”

Doyle önce ona anlamayan gözlerle  baktı,  sonra Kadının Chet'le olan ortak yönlerinin ilk  anda 
düşündüğünden çok daha fazla olduğuna karar verdi. “Baba benim,” dedi. “Ben, Alex Doyle'um.”

Kadın kaşlarını çattı. Başını yana doğru eğdiğinde, bol bol spreylenmiş kaskatı saçları bir bütün 
halinde yüzünün yan tarafından kayıp yere düşecekmiş gibi oldu.. “Ama burada diyor ki...”

“Oğlum on bir yaşında.” Kalemi alıp formun üzerine imzasını attı.

Kadın  henüz  mürekkebi  kurumamış  imzaya,  yepyeni  ve  tertemiz  defterinin  üzerinde çirkin  bir 
lekeymiş gibi bakıyordu. Her an içeriye koşacak, temizleyici maddeyle süngeri kapıp gelecek ve bu 
iğrenç şeyi temizleyecekmiş gibi bir hali vardı.

“Odamız hangisi?” diye sordu Alex. Kadının isteksizliğini hissediyor, onu zorlamaya çalışıyordu.
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Motel görevlisi onun saçlarını ve giysilerini bir  kez  daha inceledi. Doyle, San Francisco ve Philly 
gibi  kentlerde böylesine açık eleştirilere maruz kalmaya alışık değildi.  Kadının bu garip tavrına 
elinde olmadan karşı tavır alıyordu.

“Eh,” dedi kadın. “Herhalde biliyorsunuzdur, ödemeyi...”

Doyle  onun  cümlesini,  “Peşin  olarak  yapıyorum,”  diyerek  tamamladı.  “Evet,  bunu  daha  önce 
düşünmemem çok aptalca.” Kayıt defterinin üzerine on iki doları bıraktı. “Herhalde hatırlarsınız, 
beş dolarlık depozitoyu önceden yollamıştım.”

“Ama bir de vergi var.” dedi kadın.

“Ne kadar?” .

Doyle kadının söylediği parayı,  iyice buruşmuş koyu gri renkli  kotunun cebinde bulduğu bozuk 
paralarla ödedi.

Kadın parayı  sayarak aldı ve yazar kasanın çekmecesine yerleştirdi.  Oysa daha bir dakika önce 
Doyle'un parayı sayarak ayırdığını görmüştü. Duvara asılı tahtadan bir anahtarı isteksizce alarak 
Doyle'a  uzattı.  “37 numaralı  oda,”  dedi.  Anahtara  sanki  Doyle'un eline  teslim ettiği  nadide  bir 
pırlanta mücevhermiş gibi bakıyordu. “Uzun kanadın sonuna yakın.”

Doyle yeni bir sahne daha yaratmamaya çalışarak,

“Teşekkür  ederim,”  dedi.  İyice  aydınlatılmış,  temiz  salonun  karşı  tarafına  yürüyerek  kapıya 
yaklaştı,tam kapıya ulaştığı sırada kadın, “Sakin Zaman Motelinin odaları çok güzeldir,” dedi.

Doyle  başını  çevirip  ona baktı.  “Eminim öyledir.”  “Odalarımızı  hep öyle  tutmaktan hoşlanırız.” 
Doyle ciddi bir tavırla başını salladı, kapıyı açıp kendini dışarı attı,

Thunderbird'ü  gözden  kaybetmiş  olduğu  halde,  George  Leland  sakinleşmeye  başladı.  On  beş 
dakika  boyunca  kamyoneti  en  son  süratinde  kullandı.  Büyük  arabayı  görebilmek  için  trafiği 
umutsuzca araştırdı.  Bu arada makinelere  olan doğal  yatkınlığı  yatıştırıcı  etkisini  gösteriyordu. 
Korkusu geçti. Kamyoneti yavaşlattı. Her geçen dakikayla birlikte, Thunderbird'ü yakalayacağına 
daha  çok  inanıyor,  yeteneklerine  güveniyordu.  Hız  sınırının  yalnızca  bir  kaç  mil  üzerinde  yol 
alıyordu artık. Hafif bir trans haline girmiş gibi, yalnızca önünde uzanıp giden yolun ve Chevy" nin 
saat gibi kusursuz işleyen motorundan çıkan homurtunun farkındaydı. Bu iki şey onu büyük ölçüde 
rahatlatıyordu.

Leland  sabahtan  beri  ilk  kez  gülümsedi,  uzun  zamandır  ilk  defa  yanında  konuşabileceği  biri 
olmasına ihtiyaç duydu.

O kişi birdenbire, “Mutlu görünüyorsun, George.” diyerek Leland'ı şaşırttı.

Leland gözlerini yoldan ayırdı.

Courtney yolcu koltuğunda, ondan yalnızca bir metre uzakta oturuyordu. Ama bu nasıl mümkün 
olabilmişti?

“Courtney,” dedi boğazından yükselen kuru bir fısıltıyla. “Ben...”

Seni  bu  kadar  mutlu  görebilmek  ne  güzel,”  dedi  Courtney.  “Genellikle  o  kadar  aksi  ve  ciddi 
oluyorsun ki!”
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Leland kafası karışmış durumda, bakışlarını yeniden yola çevirdi.

Ama  gözleri  bir  süre  sonra  güçlü  bir  mıknatısın  etkisine  kapılmışcasına  yeniden  ona  çevrildi. 
Güneş ışığı arabanın pencerelerinden içeriye doluyor, tıpkı bir ruhun içinden geçer gibi Courtney'in 
içinden  geçip  gidiyordu.  Işık  onun  altın  rengi  saçlarına  dokunuyor,  cildini  okşuyor  ve  yokuna 
devam  ediyordu.  Leland,  Courtney'in  arkasındaki  kapıyı  tüm  ayrıntılarıyla  görebilmekteydi.  O 
dünya  güzeli  yüzünün  gerisinde  pencereyi  görüyor,  başının  arkasındaki  manzarayı 
seyredebiliyordu.  Courtney tümüyle saydamlaşmıştı.  Anlayamıyordu Leland.  Nasıl  oluyor da şu 
anda burada bulunabiliyordu Courtney? Doyle'la çocuğu izlemekte olduğunu nasıl öğrenebilmişti?

Çok yakınında bir kornanın avaz avaz çaldığını duydu.

Leland  başını  kaldırdı,  sağ  şeritten  çıkmış  olduğunu,  onu  sollamaya  çalışan  bir  Pontiac’la 
çarpışmasına ramak kaldığını farkedince şaşırdı.  Direksiyonu hızla sağa kırdı,  kamyoneti tekrar 
şeride soktu.

“Nasılsın, George?” diye sordu Courtney.

Leland ona baktı,  sonra gözlerini hemen yola çevirdi.  Üzerinde, onu en sen gördüğünde giydiği 
kıyafet vardı topuklu ayakkabılar, beyaz bir mini etek, uzun, sivri yakalı, şık bir kırmızı bluz. Bir 
hafta önce onu havaalanına kadar izleyip 707'ye binişini seyrettiğinde de üzerinde yine aynı şık 
kıyafet vardı. Görünüşü Leland'ı öyle heyecanlandırmıştı ki, o anda onu, daha önce hiçbir kadını 
arzulamadığı  kadar  çok  arzulamıştı.  Neredeyse  koşarak  yanına  gidecekti,  ama  birdenbire 
Courtney'in  kendisini  garip  karşılayabileceğini  fark  etmişti.  Onu  izliyor  olmasını  nasıl 
açıklayabileceğini bilmiyordu.
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"Courtney tekrar, “Nasılsın, George?” diye sordu, Leland herhangi bir sorunu olduğunun bilincine 
varmadan  çok  önce  Courtney  onun  sorunlarıyla  ilgilenmeye  başlamıştı.  Leland  her  şeyin  ters 
gittiğini  fark etmeden önce,  Courtney  onun için  kaygılanıyordu.  İki  yıllık  beraberliklerini  sona 
erdirdiğinde ve Leland'la yalnızca telefonda görüşmeyi kabul ettiğinde bile, ayda İki kez onu arayıp 
nasıl  olduğunu  sormuştu.  Tabii  sonunda  telefonları  da  kesilmişti.  Onu  hepten  unutmuştu 
Courtney.

Leland gözlerini yoldan ayırmadan, “Eh, fena değilim herhalde,” diye karşılık verdi.

“Pek  iyi  görünmüyorsun.”  Sesi  sanki  uzaklardan geliyor,  yankılanıyordu.  Gerçek  sesine  pek  az 
benziyor, bu durum Leland'a tuhaf geliyordu. Ama yine de buradaydı işte. Pırıl pırıl güneş ışığında, 
yanında oturuyordu.

“Ben gayet iyiyim,” diyerek onu inandırmaya çalıştı

“Kilo vermişsin.”

“Biraz vermem gerekiyordu.”

“Ama bu kadarı gerekmiyordu, George.”

“Zararı olmaz.”

“Gözlerinin altında torbalar oluşmuş.”

Leland bir elini direksiyondan ayırıp gözünün altındaki koyu renkli, şişmiş et parçasına dokundu.

“Bu aralar yeterince uyumuyor musun?” diye sordu Courtney.

Leland  karşılık  vermedi.  Bu  sohbetten  hoşlanmamıştı.  Sağlığıyla  ilgili  sorular  sorarak  canını 
sıktığında,  diğer  insanlarla  arasında doğan duygusal  sorunların  'basit  bir  fiziksel  rahatsızlıktan 
kaynaklandığını söylediğinde Leland ondan nefret ederdi. Sorunlar tabii ki birdenbire başlamıştı. 
Ama hiçbiri onun suçu değildi. Kabahat hep diğer insanlardaydı. Son zamanlarda herkes ona karşı 
dönmeye başlamıştı.

“George, son konuşmamızdan beri insanlar sana daha iyi davranmaya başladılar mı?”

George hayranlıkla onun uzun bacaklarını seyrediyordu. Bacakları artık saydam değildi. Teni altın 
rengi, dipdiri ve müthiş güzeldi. “Hayır, Courtney,” dedi. “Bir iş daha kaybettim.”

Courtney  sağlığı  hakkında  can  sıkıcı  sorular  sormaktan  vazgeçtiği  için  kendini  daha  iyi 
hissediyordu. Ona her şeyi söylemek, ne kadar utanç verici  olursa olsun, anlatmak istiyordu. O 
anlardı.  Leland başını  onun kucağına  yaslayarak  gözlerinde  gözyaşı  kalmayıncaya dek ağlamak 
istiyordu, O zaman kendini daha iyi hissedeceğinden emindi...  Kendisi ağlarken Courtney onun 
saçlarını okşayacak, başını kaldırdığında eskisi kadar sorunu kalmadığını görecek, kendini iki yıl 
önceki gibi hissedecekti. Bütün bu dertler başlamadan, insanlar ona kötü davranmaya başlamadan 
önceki zamanlarda olduğu gibi...

“Bir iş daha, öyle mi?” dedi Courtney, “Son iki yılda kaç iş değiştirdin, George?” . .

“Altı.”

“Bu kez neden kovuldun?”

“Bilmiyorum,” dedi Leland. Sesinde yoğun bir mutsuzluk vardı. “Bir işyeri binası inşa ediyorduk... 
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iki  yıllık  bir  işti.  Herkesle  iyi  geçiniyordum.  Sonra  patronum,  yani  başmühendis,  bana  karşı 
dönmeye başladı.”

Courtney tonsuz ve uzaklardan gelen bir sesle, “Sana karşı dönmeye mi başladı?” diye sordu. Sesi, 
geniş lastiklerin asfaltın üstünde çıkardığı gürültü yüzünden zar zor duyulabiliyordu. “Nasıl yani?”

Leland  direksiyonun  başında  rahatsız  rahatsız  kıpırdandı.  “Sen  biliyorsun,  Courtney.  Tıpkı 
diğerlerinde olduğu gibiydi.  Arkamdan benim hakkımda konuşmaya başladı,diğerlerini  de bana 
karşı kurdu. Bana verilen işleri elimden alıp başkalarını vermeye kalkıştı ve Preston'u, yani çelik 
mühendisini bana karşı kışkırttı...”

“Bütün bunları senin arkandan ve senin haberin olmadan mı yaptı?”

“Evet. O...”'

“Bütün  bunları  senin  haberin  olmadan  yaptıysa,  nasıl  oluyor  da  gerçekten  bu  tür  şeyler 
söylediğinden  emin  olabiliyorsun?”  Leland  onun  sesindeki  ifadeye  tahammül  edemiyordu. 
Anlayıştan çok, acıma doluydu sesinin tonu. Onun konuştuğunu hiç duydun mu? Konuştuğunu 
kendin duymadın, değil mi George?”

“Benimle böyle konuşma. Bütün bunları hayalimde uydurduğumu söylemeye çalışma bana.”

Courtney söyleneni yaptı, sustu.

Leland  onun hâlâ  orada  olup  olmadığını  görmek  için  başını  çevirdi.  Courtney  ona  gülümsedi. 
Birkaç dakika öncekine göre çok daha gerçek bir görünüşü vardı.

Leland  batmakta  olan  güneşe  baktı  ama  görmedi.  Dikkatinin  pek  azını  önünde  uzanıp  giden 
otoyola  vermekteydi  Araç  kullanmakta  olduğunun  bilincinde  bile  değildi,  Courtney’in  büyülü 
varlığı onun duyularını uyuşturmuştu. Artık Chevrolet’yi en iyi şekilde yönetemiyor,kamyonetiyle 
bîr olamıyordu. Kamyonet sağ şeride bir girip bir çıkıyor, arada bir bankete dalıyordu.

Bir süre sonra Leland konuştu. “O gün, birlikte çıkabilir miyiz diye sormak için seni aradığımda, üç 
hafta önce evlenmiş olduğunu öğrenince aklımı kaybetmeme ramak kaldığını biliyor muydun? Seni 
bir  hafta  boyunca  gece  gündüz  demeden  izledim.  Yalnızca  seyrettim  seni.  Biliyor  muydun? 
Frisco'ya uçacağını, Doyle denen o adamla erkek kardeşinin bir hafta sonra peşinden geleceklerini 
söylemiştin. Bir daha Philly'ye dönmeyi düşünmediğinizi söyledin. Bunu duymak beni mahvetti, 
Courtney. Hemen hemen öldüm diyebilirim. Benim açımdan her şey o kadar kötü gidiyordu ki! Bir 
zamanlar ne kadar iyi olduğumuzu hatırlıyordum... seni onun için aradım... belki yeniden bir araya 
gelebiliriz diye. Birlikte çıkalım diyecektim. Bunu biliyor muydun? Bahse girerim bilmiyorsundur. 
Sana teklifte bulunmak için hazırdım... ve sonra evlenmiş olduğunu, ülkenin öbür ucuna gitmeye 
hazırlandığını  öğrendim.”  Sesi  sertleşti,  buz  gibi  oldu,  hatta  kötü  niyetli  bir  tona  büründü. 
Düşüncelerini  toparlayabilmek  için  sustu.  “Sen  benim  iyi  şansımdın,  benim  için  bulunmaz bir 
şanstın...  iki,  üç,  dört  yit  önce.  Birlikte  olduğumuz  zaman  her  şey  yolundaydı.  Şimdi  sana 
ulaşamayacağım, seni göremeyeceğim kadar uzaklara gidiyorsun... Sana yakın olmam gerektiğini 
biliyordum, Courtney. Bu yüzden seni havaalanına kadar takip ettim ve 707'ye binip gidişini sev: 
rettim. Nerede yaşadığını öğrenebilmek için Doyle'u ve Colin'i izlemem gerektiğini biliyordum.”

Courtney cevap vermedi.

Leland  bir  yandan  kamyoneti  sürerken  diğer  yandan  konuşmaya  devam  ediyor,  Courtney'den 
olumlu bir tepki alabilmeyi umuyordu. Aniden kamyonetin içinde belirmiş olması onu eskisi kadar 
telaşlandırmıyordu artık. “Bir kez daha işten atılmıştım. Philly’de kalmamı gerektiren hiçbir neden 
yoktu. Doyle denen o adam kadar çok param yoktu tabii. Taşıma şirketlerine dünyanın parasını 
veremezdim. Kendi eşyalarımı toparlayıp taşımam gerekiyordu. İşte tüm bunlar yüzünden, şu anda 
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şık bir Thunderbird yerine, havalandırma düzeni doğru dürüst çalışmayan bu köhne kamyoneti 
sürüyorum. Senin Doyle gibi şansım yaver gitmiyor benim. İnsanlar bana, ona davrandıkları kadar 
iyi  davranmıyorlar.  Ama ben yine  de  California’ya  gitmem gerektiğini  biliyordum...  sana yakın 
olabilmek için. Yalnızca sana yakın olmak için, Courtney.”

Courtney  bütün  güzelliğiyle,  hiç  ses  çıkarmadan  ve  hiç  hareket  etmeden  oturuyor,  kucağında 
birleştirdiği ellerini bile kıpırdatmıyordu. Günün son ışıkları başının çevresinde dans etmekteydi.

Leland, “Peşlerine düşmek kolay değildi,” diye devam etti. “Akıllıca davranmam gerekiyordu. Onlar 
kahvaltılarım ederken, arabada işaretlenmiş bir harita bulunması gerektiğini düşündüm. Bana ne 
yöne gittiklerini gösterecek bir şey olmalıydı.  Hemen kontrol ettim.” Sırıtarak Courtney'e baktı, 
sonra  gözlerini  çabucak yola  çevirdi.  “Pencerenin  kenarındaki  lastik  kısımdan içeri  bir  tel  askı 
soktum ve kilit düğmesini açtım. Haritalar koltuğun üzerindeydi. Bir de adres defteri vardı. Senin 
bu Doyle, kesinlikle işini iyi bilen biri. “Önceden rezervasyon yaptırdığı tüm motellerin isimlerini 
ve adreslerini deftere yazmıştı. Hepsini kopya ettim. Haritaları İnceledim. Burayla San Francisco 
arasında  kalacakları  her  yeri  ve  izleyecekleri  her  yolu  adım  adım  biliyorum.  Artık  onları 
kaybetmem mümkün değil. Peşlerine düşüp izlerini süreceğim. Şu anda onları göremiyorum' ama 
daha sonra nerede bulacağımı biliyorum.” Çok hızlı  konuşuyor,  konuşurken kelimeler  birbirine 
karışıyordu. Courtney'e onun yakınında olabilmek için nelere katlandığını, neler çekmek zorunda 
kaldığını anlatmak istiyordu.

Courtney birdenbire konuşarak onu şaşırttı. “George, haşağrıların ve diğer sorunlarınla ilgili olarak 
bir doktora dittin mi?”

“Lanet olsun, ben hasta değilim!” diye bağırdı Leland. “Sağlıklı  bir  zihnim, sağlıklı  bir beynim, 
sağlıklı bir vücudum var. Kesinlikle iyiyim. Bu konuda daha fazla bir şey duymak istemiyorum. 
Söyleyeceklerini tümüyle unutsan iyi edersin.”

Courtney kendisine emredileni yaptı, konuyu değiştirerek, “Neden izliyorsun onları?” diye sordu.

Alnında oluşan ter damlacıkları birkaç düzenli çizgi Oluşturacak şekilde toplanarak aktı, tombul, 
kristal  damlalar  yanaklarından  boynuna doğru  yuvarlandı.  “Demin  Söyledim  ya.  Senin  nerede 
yaşayacağını öğrenmek istiyorum. Sana yakın olmak istiyorum.”

“Ama  Alex'in  defterindeki  adresleri  kopya  ettiysen,  San  Francisco'daki  yeni  ev  adresimi  de 
öğrenmiş  olman  gerekir.  Beni  bulabilmek  ipin  onları  izlemek  zorunda  değilsin.  Benim  nerede 
olduğumu zaten biliyorsun, George.”

“Şey...”

“George, Alex'le Colin'i netten takip ediyorsun?”

“Sana söyledim.”

“Söylemedin.”

“Kes artık!” diye bağırdı Leland “Söylemek istediğin şey hoşuma gitmiyor. Bu saçmalıkları daha 
fazla dinleyecek değilim. Ben sağlıklıyım. Hasta değilim. Hiçbir bozukluğum yok. Git başımdan 
artık. Beni rahat tırak. Seni görmek istemiyorum.”

Tekrar o tarafa baktığında Courtney gitmişti. Gözünün önünden yok oluvermişti.

Courtney'in beklenmedik ve açıklaması mümkün olmayan gelişi, kısa bir süre için de olsa kafasını 
karıştırmıştı. Ama gidişine kesinlikle şaşırmış değildi. Ona gitmesini kendisi söylemişti.
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Beraberliklerinin  sonuna  doğru,  iki  yıl  önce,  Courtney  ondan  ayrılmadan  hemen  önce, 
hareketlerinin onu korkuttuğunu söylemişti. Son zamanlarda George'un kendini sık sık kaptırdığı o 
kapkara  ruhsal  bunalımlar  onu  tedirgin  ediyordu.  Courtney  hâlâ  koruyordu  George'dan.  Ona 
gitmesini  söylediği  zaman  gidiyordu.  George'la  tartışmaması  gerektiğini  biliyordu.  Düşüncesiz 
kahpe, bu Doyle denen adamla evlenerek ona ihanet etmişti. Şimdi onun tepesini attırmamak için 
her s?yi yapmaya hazırdı.

Leland kararmakta olan otoyol” bakarak gülümsedi.

Günün  son  ışıklarıyla  birlikte,  göz  alabildiğince  uzanıp  giden  arazi  tuhaf,  turuncu  bir  ışıkla 
yıkanmaktaydı. Ohio Eyalet Polis Memuru Eric James Coffey, eyaletler arası 70 numaralı yoldan 
sağa  saptı,  otoyolun  kenarındaki  piknik  ve  dinlenme  alanına  girdi.  Hafif  yokuş  yukarı  yolda 
ilerleyerek çam ağaçları tarafından kuşatılmış alana çıktı ve terkedilmiş görünen devriye arabasını 
derhal  gördü.  Arabanın  tepesindeki  ışık  hâlâ  yanıp  sönüyor,  çevredeki  ağaçlara  mavili  beyazlı 
ışıltılar saçıyordu.

Teğmen  Richard  Pulman,  nöbeti  sona  erdiğinde  kullandığı  devriye  arabasını  karakol  garajına 
getirmemiş, saat dörtte dönmesi gerekirken, aradan bir saat geçtiği halde ortalıkta görünmemişti. 
Son  bir  saattir,  devriye  arabası  kullanan  arkadaşlarından  yirmisi,  eyaletler  arası  otoyolu  ve 
anayolla bağlantısı olan tüm yan yolları tarıyorlardı. Ve işte şimdi Coffey aradıkları arabayı bulmuş, 
ön kapıdaki  numaralar  sayesinde  tanıyabilmişti.  Teğmen Pulham'ın  devriye  gezdiği  alanın  batı 
sınırını öpüştürüyordu bulunduğu yer.

Coffey arabayı bulan kişi olmayı 'hiç istemediğini fark etti. İçinde tahmin ettiği şeyi bulacağından 
korkuyordu. Ölü bir polis. Bir ceset. Coffey'in görebildiği kadarıyla, başka bir olasılık yoktu.

Mikrofonu  eline  alıp  düğmeye  bastı.  “Ben  1.66,  Coffey.  Devriye  arabasını  buldum.”  Mesajı 
tekrarladı, bulunduğu yeri bildirdi. Sesi boğuk ve titrekti.

İsteksiz bir tavırla motoru kapattı, arabasından indi.

Akşam havası kuru ayazdı. Kuzeybatıdan buz gibi bir rüzgâr esmeye başlamıştı.

“Teğmen Pulman! Rİch Pulham!” diye seslendi. Sesi çeşitli asıltılarla taklit edilerek yankılanıp geri 
döndü. Başka cevap gelmedi.

Çaresi kalmayan Coffey, Pulham'ın arabasına doğru yürüdü, eğilip yolcu penceresinden içeri baktı. 
Güneş batmış olduğu için arabanın içi gölgelerle dolu görünüyordu.

Kapıyı tutup açtı. Arabanın tavanındaki ışık yandı. Tepede yanıp sönen ışık aküyü hemen hemen 
boşaltmış olduğu için, tavandan yayılan ışık zayıf ve yetersizdi. Karanlığa rağmen, kararmakta olan 
kan  gölcükleri  ve  ön  koltuğun  önündeki  daracık  yere  gaddarca  sıkıştırılmış  ceset  rahatça 
görülebiliyordu.

“Îtoğlu  itler.”  dedi  Coffey  yavaşça,  “îtoğlu  itler,  îtoğlu  itler,  îtoğlu  itler.”  Kelimeyi  her 
tekrarlayışında  sesi  biraz  daha  yükseliyordu.  Giderek  koyulmakta  olan  karanlığa  doğru,  “Polis 
katilleri,” diye söylendi.. “Yakalayacağız o îtoğlu itleri!”

 

Sakin Zaman Motelinde onlara ayrılmış olan oda büyük ve rahattı. Duvarlar kemik rengi, tavanlar 
yüksekti.  Hatta  bin  dokuz  yüz  ellilerin  sonlarından  itibaren  inşa  edilmiş  tüm  motellerin 
tavanlarından daha yüksekti. Mobilyanın ağır ve İşe yarar cinsten olmasına dikkat edilmişti. Yine 
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de hiçbiri kaba eşya değildi. Dik arkalıklı, yumuşak yastıklı koltuklar birbirinin yanında duruyordu. 
Geniş çalışma masasının üzeri plastikle kaplıydı ve yüzeyi iki kişiye birden yetecek kadar büyüktü. 
İki kişilik yatağın şiltesi sert, temiz çarşaflan sabun ve yumuşatıcı kokuyordu. Yatakların arasındaki 
sağı solu hafifçe zedelenmiş formika gece masasında bir telefon ve bir İncil vardı.

Doyle'la Colin ayrı yatakların üzerine oturup birbirlerine' baktılar. Yatakların arasında daracık bir 
aralık vardı.  Courtney'le ilk konuşacak kişinin Colin olacağı  konusunda karar birliğine vardılar. 
Colin almacı iki eliyle birden tutuyordu. Kalın gözlüğü burnundan aşağı kayıyor,burnunun ucunda 
tehlikeli  bir  noktada duruyor,  ama çocuk bu rahatsız  durumun farkına  bile  varmıyordu.  Hatta 
Courtney'in  sesini  duyar  duymaz,  “Philadelphia’dan ayrıldıktan  sonra  bütün yol  boyunca takip 
edildik,” diye anlattı.

Alex yüzünü buruşturdu.

“Chevrolet  marka  kamyonet  kullanan  bir  adamdı,”  diye  devam  etti  Colin.  “Hayır.  Onu  hiç 
göremedik.  Bize  yüzünü  göstermeyecek  'kadar  akıllıydı.”  Kendi  uydurduğu  hayali  FBI  ajanı 
hikâyesini baştan sona anlattı. Bu konudan sıkılınca, Doyle'dan nasıl bir dolar kazandığım açıkladı. 
Bir  süre  ablasının  sözlerini  dinledi,  sonra  güldü.  “Denedim  ama  daha  fazla  bahse  tutuşmak 
istemedi.”

Çocuğun konuşmalarını dinleyen Doyle, Courtney'le Colin arasındaki o sıcak, içten ve yakın ilişkiyi 
bir an kıskanır gibi oldu. Birbirlerinin yanında tümüyle rahat davranabiliyorlardı. Sevgi numarası 
yapmaya da, sevgilerini gizlemeye de hiç gerek duymuyorlardı. Sonra kıskançlık duygusu geçti ve 
Doyle, Courtney'le kendi ilişkisinin de tıpkı buna benzediğini hissetti.  Çok yakında Colin'le ara
sında da, her ikisinin Courtney'le ayrı ayrı paylaştıklarına benzer bir yakınlık doğacaktı,

Colin telefonu Doyle'a uzatarak, “Sana çok pahalıya patlayacağımı söylüyor,” dedi.

Doyle telefonu eline aldı. “Courtney?”

“Merhaba, sevgilim.” Sesi  zengin ve tok geliyordu. Sanki iki  bin beş yüz mil uzakta,  bir telefon 
hattının ucunda değilmiş de, Doyle'un yanındaymış gibiydi.

“İyi misin?”

“Yalnızım biraz,” diye karşılık verdi Courtney. “Çok uzun sürmeyecek. Ev ne âlemde?” “Halıların 
hepsi döşendi.” “Herhangi bir terslik yok, değil mi?” “Fatura gelene kadar yok herhalde.”

“Boyacılar ne oldu?”

“Geldiler ve gittiler.”

“Öyleyse artık tek derdimiz mobilyaların bir an önce gelmesi.”

“Yatak odası takımımız için sabırsızlıktan ölüyorum.”

“Bütün gelinler bu konuda aynı duyguları paylaşırlar,” dedi Doyle.

“Onu demek istemiyorum, fesat çocuk. Şu lanet olası uyku tulumunda uyumak sırtımı ağrıttı artık.”

Doyle güldü.

“Ayrıca sen hiç yirmi metre eninde, yirmi metre boyunda, yerleri en iyi kalite halıyla kaplı, bomboş 
ve  koskocaman bir  yatak  odasının  orta  yerinde  kamp yapmayı  denedin  mi?  Oldukça''garip  bir 
duygu veriyor insana.”
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Alex,  “Belki  de  hepimiz  uçakla  gitmeliydik,”  dedi.  “Yanında  birileri  olsa,  mobilyasız  bir  eve 
tahammül etmen daha kolaylaşırdı.”

“Hayır,”  dedi Courtney. “Ben iyiyim. Yalnızca şikâyet etmeyi seviyorum, hepsi o kadar. Colin'le 
ikiniz iyi geçiniyor musunuz?”

Doyle gözlüğünü nokta burnunun tepesine itmekte olan Colin'e göz atarak, “Hem de nasıl,” diye 
karşılık verdi.

“Sizi kamyonetle takip eden o adam kimin nesi?”

“Önemli değil.”

“Colin'in oyunlarından biri mi?”

Doyle, “Hepsi o kadar,” diyerek ona güven verdi. 

“Gerçekten bahiste bir dolar kaybettin mi?”

“Evet gerçekten ettim. Senin bu kardeşin çok kurnaz bir çocuk. Sana da çok benziyor.”

Colin güldü.

“Araba kullanma durumun nasıl?” diye sordu Courtney. “Günde altı yüz mil tek başına çok fazla 
geliyor mu?”

“Kesinlikle  hayır,”  dedi  Doyle.  “Sırtım  seninki  kadar  bile  ağrımıyordur  herhalde.  Önceden 
planladığımız yol programında bir aksaklık olacağını sanmıyorum.”

“Böyle söylemene sevindim. Seni çok özledim... ve bir an  önce seni o yeni yatağa atabilmek için 
nasıl sabırsızlandığımı anlatamam.”

Doyle gülümseyerek, “Ben de öyle,” dedi.

“Birkaç gecedir yatak odasının penceresinden görünen manzarayı seyredip tadını çıkarıyorum. Bu 
gece körfez ışıkları dün gecekinden bile daha muhteşem görünüyor, Kent pırıl pırıl yanıyor, ışıltılar 
birbirine karışıyor.”

“İçinde hiç uyumadığım halde evin özlemini çekiyorum,” dedi Doyle. O da Courtney'i çok özlemişti. 
Sesini duymak bile ateşinin yükselmesine neden oluyordu.

“Seni seviyorum,” dedi Courtney.

“Ben de öyle.”

“Söylesene öyleyse.”

Doyle,  Colin'e  bakarak,  “Burada  seyircim  var,”  dedi.  •Çocuk  yatağın  kenarına  oturmuş,  sanki 
ikisinin de söylediklerini duyabiliyormuş gibi dikkatle dinliyordu.

“Colin böyle şeylere aldırmaz,” dedi Courtney. “Sevgi onu kesinlikle utandırmaz.”

Doyle, “Pekâla,” deyip ekledi. “Seni seviyorum.”

41



Colin sırıtarak kollarıyla vücudunu kucakladı.

“Yarın gece yine arayın.”

Doyle, “Programa sadık kalacağız,” diye söz verdi.

“Colin'e benim için iyi geceler de.”

“Olur.”

“Hoşça kal, sevgilim.”

“Hoş çakal, Courtney.”

Doyle onu o kadar çok ve derinden özlemişti ki, aralarındaki telefon bağlantısını koparmak bile, 
kendi etine saplanmış sivri bir bıçak gibi acı veriyordu ona.
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George Leland kiralık Chevrolet’yi Sakin Zaman Motelinin önündeki kalabalık park alanına soktu. 
BOŞ YER YOK levhasının ışıkları  yakılmış,  yeşil  neon ışıklı  harfler  parıldamaya başlamıştı.  Bu 
durum Leland'ın hiç canını sıkmadı. Zaten bu motelde kalmak gibi bir niyeti yoktu. Alex Doyle 
kadar gösterişli biri değildi o, Onun kadar şanslı da değildi. Sakin Zaman Motelinin fiyatları bile 
onun bütçesine göre fazla yüksekti. L şeklindeki binanın kısa kanadı boyunca boydan boya İlerledi, 
sonra uzun kanadın önündeki arabaları taramaya başladı.

Thunderbird'ü  gördüğü zaman gülümsedi.  Sevinmişti.  Tıpkı  adres  defterindeki  gibi,  dedi  kendi 
kendine. Doyle, belki hiçbir şey değilsin ama bu konularda işini bilen biri olduğun kesin.

Arabayı  gördükten  sonra  Sakin  Zaman  Motelinin  park  alanından  çıktı.  Gereksiz  yere  dikkat 
çekmek  istemiyordu.  Yol  boyunca  ilerledi,  belki  iki  düzine  başka  motelin  önünden  geçti.  Bu 
motellerin bazıları Sakin Zaman Moteli gibi, bazıları daha da şık ve gösterişliydi. Sonunda her yanı 
dökülen ahşap bir binanın önüne geldi. Kapının kenarındaki küçük tabelada, içerde boş oda olduğu 
yazılıydı. Giriş kapısının tepesine de, basit, neon ışıklı harflerle motelin adı yazılmıştı: RÜYALAR 
ÜLKESİ.  Gecesi  sekiz  dolarlık  motellerden  birine  benziyordu.  Leland  otoparka  girdi,  büronun 
yakınına park etti.

Pencereyi  açıp  nasıl  göründüğüne  bir  göz  atabilmek  için  aynayı  kendine  doğru  çevirdi.  Arka 
cebinden tarağını çıkarırken yüzündeki koyu renk lekeleri fark etti. Parmaklarıyla yüzünü ovaladı, 
elini  burnuna  götürüp  kokladı,  sonra  parmakuçlarını  diline  değdirdi.  Kan.  Leland  şaşırmıştı. 
Kapıyı  açtı,  tavandan  süzülen  donuk  ışığın  altında  kendini  daha  dikkatle  inceledi.  Pantolonu 
kurumuş  kan  lekeleri  içindeydi.  Koyu  renkli  kanlar,  kıssa  kollu  gömleğinin  de  her  yanma 
bulaşmıştı.  Hatta sol kolunun üzerindeki yum uşak beyaz tüyler bile kurumuş kanla kaplanmış, 
renkleri pembeye dönüşmüş, kaskatı kesilmişti.

Nereden gelmişti bu kadar çok kan?

Ve ne zaman gelmişti?

Bir  yerine  bîr  şey  olmadığını  biliyordu.  Kendi  kanı  olmadığına  göre,  bu  kanların  kimin  kanı 
olabileceğini bir türlü çıkaramıyordu. Durumu anlamaya çalışırken, o şiddetli migren ağrılarından 
birinin hızla yaklaşmakta olduğunu hissetti. Sonra zihninin gerilerinde çirkin bir olayla İlgili kötü 
ve karanlık düşünceler kıpırdanmaya, bilincine baskı yapmaya başladı. Her yanına saçılmış olan 
kanların  kime  ait  olduğunu  hâlâ  hatırlayamadığı  halde,  üzerinde  bu  giysiler  varken  kimseye 
görünmemesi gerektiğine karar verdi. Bu durumda, geceyi geçirmek için bir oda tutmaya cesaret 
edemezdi.

O çılgın baş ağrısının hemen başlamaması için dua ederek aynayı yeniden ayarladı, kapıyı kapattı, 
kamyonetin motorunu çalıştırdı  ve motelden uzaklaşmaya başladı.  Yarım mil kadar ilerledikten 
sonra  terkedilmiş  görünen bir  benzin  istasyonuna girip  park etti.  Bavulunu açıp  temiz  giysiler 
çıkardı. Soyundu, yüzünü ve ellerini kâğıt mendillerle ve tükürüğüyle temizlemeye çalıştı,  temiz 
giysilerini giydi.

Fena halde yol yorgunuydu ve başağrısının giderek arttığını  hissediyordu.  Artık moteldeki  gece 
görevlisinin karşısına çıkabilecek kadar iyi göründüğüne karar vererek tekrar yola koyuldu.

On beş dakika sonra, Rüyalar Ülkesi Motelindeki odasındaydı. Buraya oda bite denemezdi aslında. 
Zaten kuyucuk olan odanın içine bir de banyo yerleştirilmişti. Bir insanın kendi isteğiyle kalacağı 
bir  odadan çok,  zorla  kapatılacağı  Pir  yere  benziyordu.  Kirli  sarı  renkteki  duvarlar  fena  halde 
lekelenmişti. Yer yer parmak izleri göze çarpıyor, tavanın yüksek köşelerinden örümcek ağları sal
(anıyordu. Odanın içindeki koltuk nispeten daha yeni ve kullanışlı görünmekle birlikte, yine de pek 
iyi  durumda  değildi.  Ucuz  görünüşlü,  çelik  ayaklı  çalışma  masasının  yüzeyi  kirden  •kararmış, 
kapkara kurtlara benzeyen sigara yanıklarıyla dolmuştu. Yatak dar ve yumuşak, çarşaflar lekeli ve 
yamalıydı.
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George Leland odanın durumunu doğru dürüst fark etrnedi bile. Ona göre burası da her yer gibi bir 
yerdi işte.

O anda önem verdiği tek şey, sağ gözünün gerisinden, yayılmakta olan baş ağrısını durduracak bir 
yol bulmaktı. Bavulunu çarpılmış yatağın ayakucuna bıraktı, elbiselerini çıkarıp bir yana savurdu. 
Minik  banyoda  perdesiz  duş  bölmesine  girdi,  sıcak  suyun  yorgunluğunu  alıp  götürmesi  için 
bekledi. Uzun dakikalar boyunca suyun altında durdu, kafatasının gerisinde, boynunda davul çalan 
su damlalarının güzel sesini dinledi. Bazı durumlarda, ender de olsa, sıcak su yaklaşmakta olan 
migren krizlerinin şiddetini azaltmakta yararlı olabiliyordu. Hatta birkaç kez sıcak duş sayesinde 
baş ağrısını tümüyle engelleyebilmişti.

Ne var ki, bu kez suyun faydası olmadı. Havlulara sarınıp duştan çıktığında migren ağrısının uyarı 
işaretlerini halâ hissedebiliyordu. Başı dönüyor, sağ gözünün gerisindeki topluiğne boyunda ışık 
parıl parıl parlayarak olduğu yerde dönüp duruyor, giderek daha büyüyordu. Hafif ama ısrarlı bir 
mide bulantısı başlamıştı. Hareketleri de her geçen an biraz daha bilinçsîzleşiyordu.

Sabahleyin  kahvaltı  etmediğini,  akşam yemeği  de  yemediğini  hatırladı.  İkisinin  arasında yarım 
yamalak  bir  öğle  yemeği  yemişti  yalnızca.  Belki  de  açlıktan  ağrıyordu  başı.  Gerçi  açlık 
hissetmiyordu ama bu, karnının tok olduğu anlamına gelmezdi. Bilincine erişmeyen açlık yüzün
den sinsi mide krampları çekmediği, gürültüler duymadığı halde giyinip dışarı çıktı, motelin kötü 
ışıklandırılmış lobisindeki paralı makinelerden biraz yiyecek aldı. Makineler

jetonlu telefonların yanına yerleştirilmişti. İki şişe kota, bir paket fıstık ezmeli kraker ve bir paket 
bademli çikolatayla karnını doyurdu.

Başı hâlâ ağrıyordu. Vücudunun merkezinden kaynaklanan dayanılmaz ağrı, beyninin içinde bir 
nabız gibi atıyor, ritmik aralıklarla gelen acı dalgaları  onu hareketsiz  kalmaya zorluyordu. Eğer 
hareket edecek olursa, çektiği acı artıyor, kendini kaybedecek gibi oluyordu. Elini alnına götürdüğü 
zaman  bir  anda  gök  gürültüsü  gibi  tüm  vücuduna  yayılıveren  korkunç  acının  onu  tümüyle 
çıldırtmasına ramak kaldı.  Yatağına sırtüstü uzandı,  kocaman ellerinin ikisiyle birden grileşmiş 
çarşafları avuçladı, parmaklarının arasında sıktı. Bir süre sonra gerçekten kendinden geçti ve uzun 
bir süre boyunca bilinçsiz yattı. İki saat kütük gibi hareketsiz kaldı. İçi buz gibi su dolu bir bardağın 
dışında biriken damlacıklar gibi, vücudunun her yanından ter boşalmaktaydı. Sonunda kaybettiği 
su  miktarı  yüzünden  içi  kurumuş  ve  bitkin  durumda,  hafif  hafif  inleyerek  yarı  bilinçsizlikten 
kâbuslarla dolu rahatsız bir uykuya sürüklendi. Hiç değilse acısı biraz öncesine göre daha azalmıştı.

Her  zamanki  gibi  kâbuslarla  doluydu  rüyaları.  Paramparça  olmuş  zihninin  içinde  birbirinden 
korkunç hayaller oynaşıyor, cehennemden kaçmış şeytanlar kafasını istila ediyordu. Gördüğü her 
görüntü  bir  öncekinden  daha  korkunç,  daha  tüyler  ürperticiydi.  Bu  korkunç  manzaraların  her 
birini daha sonra tek tek hatırlayacaktı ne yazık ki. Uzun ve sivri bıçakların ucundan bir kadının 
avucuna kanlar damlıyor, bir cesedin içini kurtlar kemiriyor, dev bir çift göğüs onu sıkıştırarak 
boğmaya  çalışıyor,  onların  nemli  sıcaklığını  ellerinin  altında  hissederek  tiksiniyor,  kıpırdanıp 
duran hamamböcekleri göz alabildiğine uzanıp giden alanları kaplıyor, kırmızı gözlü fare sürüleri 
onun üzerine atılmak için uygun zamanı kolluyor, vücutları kan içinde kalmış sevgililer mermer 
zemin üzerinde kıvrılıp bükülerek sevişiyor, Courtney bir başka kanlı zeminin üzerinde çırılçıplak 
yatıyor, bir tabancanın namlusundan çıkan kurşunlar, genç bir kadının incecik karnına gömülü
yordu.

Kâbuslar  bitti.  Kısa  bir  süre  sonra  uykusu da bitti.  Leland homurdanarak yatağında doğruldu, 
elleriyle başını tuttu. Baş ağrısı geçmişti ama o dakikaları hatırlamak bile yeniden acı çekmesine 
neden  oluyordu.  Başağrılarından  sonra  kendini  ezici  bir  çaresizliğin  pençesine  düşmüş  gibi 
hisseder, yalnızlık duygusuna kapılırdı. Hiçbir insanın dayanamayacağı kadar yoğun bir yalnızlık 
duygusu.
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“Kendini yalnız hissetme,” dedi Courtney. “Ben burada, seninle birlikteyim.”

Leland başını kaldırdığında, Courtney'in yatağın ayakucunda oturmakta olduğunu gördü. Bu kez 
Courtney'in  sanki  sihirliymiş  gibi  karşısında  maddeleşiverişi  onu  hiç  şaşırtmamıştı.  “O  kadar 
kötüydü ki, Courtney,” dedi.

“Yine baş ağrısı mı?”

“Ve kâbuslar.”

“Başağrıların için Dr. Penebaker'a tekrar gitmiş miydin?” diye sordu Courtney. “Bayır.”

Courtney'in sesi sanki bir tünelin dibinden geliyormuş gibiydi. Uzaklarda yankılanan yumuşacık 
bir  sesle  konuşuyordu.  Sesinin  insanı  okşayan  tonu,  her  yanı  dökülen  odayla  garip  bir  uyum 
içindeydi. “Dr. Penebaker'a seni tedavi edebilmesi için izin vermeliydin...”

“Penebaker hakkında bir şey duymak istemiyorum.”

Courtney sustu.

Birkaç  dakika  sonra  Leland konuştu.  “Annenle  baban o trafik  kazasında öldükleri  zaman sana 
destek  olmuş,acını  paylaşmıştım.  İşler  sarpa  sarmaya  başladığı  zaman  sen  neden  bana  destek 
olmadın?”

“O zaman sona söylediklerimi hatırlamıyor musun, George? Ben destek olmaya .hazırdım ama sen 
kimsenin yardımını istemiyordun. Baş ağrılarının ve duygusal sorunlarının nedenini kabullenmeyi 
reddettiğin zaman...”

“Ah, Tanrı aşkına sus, sus artık! Sesini kes! Sen işe yaramaz, kokuşmuş, iğrenç fahişenin birisin ve 
ben de seni daha fazla dinlemek istemiyorum.”

Courtney ortalıktan kaybolmadı ama ağzını açıp bir kelime söylemeden oturmaya devam etti.

Aradan uzun bir süre geçtikten sonra Leland, “Birlikte olursak, yeniden eskiden yaşadığınız o güzel 
günlere dönebiliriz, değil mi Courtney?” dedi. “Yine o günlerdeki kadar iyi olabiliriz. Sen de öyle 
düşünmüyor musun?” Courtney'in bu konuda kendisi gibi düşünmesini dünyada her şeyden daha 
fazla istiyordu.

“Sana katılıyorum, George,” diye karşılık verdi Courtney.

Leland gülümsedi. “Yine eski günlere dönebilir,  her  şeye baştan başlayabiliriz. Sizi birbirimizden 
ayıran tek şey, bu Doyle denen adam. Birde Colin. Colin'le her zaman benimle olduğundan daha 
yakındın. Eğer Doyle'la Colin ölürse, bu dünyadaki tek yakının ben olurum. O zaman bana geri 
dönmek zorunda kalırsın, değil mi?”

Courtney, “Evet.” diye karşılık verdi, Tam Leland'ın duymak istediği cevaptı bu.

“O zaman yine mutlu oluruz, değil mi?”

“Evet.”

“Yine sana dokunmama izin verirsin, değil mi?”

“Evet, George.”
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“Benimle yatarsın.”

“Tabii.”

“Benimle yaşar mısın?”

“Evet.”

“O zaman insanlar da bana kötü davranmaktan vazgeçerler.”

“Evet.”

“Sen benim iyi şansımsın, her zaman şans getirdin bana. Seni geri kazanabilirsem, aradan geçen iki 
yılı hiç yaşamamış gibi olurum, birlikte iki yıl öncesine döneriz.”

“Evet,” dedi Courtney.

Yararı  yoktu.  Courtney,  Leland'ın  istediği  kadar  sıcak  ve  açık  davranmıyordu.  İçten  cevaplar 
vermiyordu ona.  Onunla  konuşmak,  kendisiyle  konuşmak gibi  bir  şeydi.  Kendi  kendini  tatmin 
etmenin garip ve değişik bir başka yolu.

Courtney'e sinirlenerek arkasını döndü, daha fazla konuşmayı reddetti. Birkaç dakika sonra onun 
pişmanlık belirtisi gösterip göstermediğini anlamak için döndüğünde, kaybolmuş olduğunu gördü. 
Yine  terk  etmişti  onu.  Hep  terk  ediyordu.  Hep  Doyle'a,  Colin'e  ya  da  bir  başkasına  dönüyor, 
Leland'ı yalnız bırakıyordu. Leland bu tür davranışlara daha fazla dayanabileceğini sanmıyordu.

Bir  polis  arabası  70  numaralı  eyaletler  arası  yoldaki  dinlenme  alanının  girişini  kapatmıştı. 
Tepesindeki  ışık  yanıp  sönüyor,  acil  durum  sinyalleri  ortalığı  inletiyordu.  Girişteki  arabanın 
gerisinde, çam ağaçlarıyla çevrilmiş açıklıkta, altı tane resmi polis arabası, motorları çalışır, tartarı 
yanar durumda, yarım daire oluşturacak şekilde durmuşlardı. Portatif akülere bağlı birkaç ışıldak 
da arabaların karşısına bir başka yarım daire oluşturacak şekilde dizilmişti. Dairenin orta yeri ışıl 
ısıldı. Gecenin saflığı sona ermişti sanki.

Bütün bu ışıkların odak noktası doğal olarak Teğmen Pulman'ın arabasıydı.

Arabanın  krom  aksamı  ve  tamponları,  buz  gibi  beyaz  ışığın  altında  donuk  pırıltılar  saçıyordu 
çevreye. Ön cam, yoğun ışık altında parlak bir aynaya dönüşmüştü.

Pulman  soruşturmasını  yöneten  Dedektif  Ernie  Hoval  bir  grup  laboratuar  teknisyeninin 
çalışmasını  izliyordu.  Teknisyenler  arabanın  sağ  kapı  camının  iç  kısmına  belirgin  bir  şekilde 
bırakılmış olan parmak izlerini incelemekte, fotoğraflar çekmekteydiler. Arabanın içinde ve dışında 
yüzlerce  kanlı  parmak  izi  bulmak  mümkündü.  Teknisyenler  son  fotoğrafları  da  çekip  işlerini 
bitirdikten sonra Hoval, “'Bunlar Pulham'ın izleri mi,” diye sordu.

“Bir dakikada kontrol ederim.” Teknisyen ufak tefek, zayıf, saçları dökülmekte olan bir adamdı. Bir 
kadın kadar zarif ve narin elleri vardı. Her halinden Hoval'dan korkmadığı belliydi. Başka herkes 
korkar, çekinirdi Hoval' dan. Emri altında çalışan insanları etkileyip sindirmek için hem rütbesini, 
hem de yüz yirmi kilo ağırlığını kutlanmaktan çekinmezdi Hoval. Teknisyeni etkileyemediğini gör
mek  canını  sıkmıştı.  Yumuşak,  beyaz  eller  fotoğraf  makinesini,  insanı  deli  edecek  bir  özen 
göstererek  toplayıp  kaldırdı.  Fotoğraf  makinesini  ve  diğer  eşyaları  gerektiği  şekilde  kutularına 
yerleştiren teknisyen, devriye arabasının yanında duran deri bir çantayı karıştırmaya başladı ve 
çantanın içinden Teğmen Pulham'ın parmak izlerinin saklandığı dosyayı çıkardı. Dosyadan sarı bir 
Kâğıt çekip eline aldı, penceredeki kanlı parmak izlerinin yanında tuttu.
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“Eee?” diye sordu Hoval.

Laboratuar teknisyeni  bir  dakika boyunca izleri  inceledi,  birbiriyle karşılaştırdı,  sonunda,  “İzler 
Pulham'ın değil,” dedi.

Hoval, “Allanın belâsı katil” diye söylenerek etli yumruğunu obur elinin açık ovucunda patlattı. “O 
zaman düşündüğümden daha kolay olacak demektir.”

“Ben öyle olacağını sanmıyorum.”

Hoval başını eğdi, solgun, cılız adama baktı. “Öyle mi,” dedi.

Teknisyen doğrulup ayağa kalktı, ellerini birbirine vurarak tozlan silkeledi. Arabaların farlarından 
ve ışıldaklardan yayılan çapraz ışığın altında, ne kendinin, ne Hoval'ın,ne de diğerlerinin gölgesinin 
yere  vurmadığını  fark  etti.  “Bu  dosyada  Birleşik  Devletler'de  yaşayan  herkesin  parmak  izi 
bulunmaz,” diye açıkladı. “Aslında yarıdan çok daha azının izi alınmıştır.”

Hoval güçlü yapılı elini havada sallayarak sabırsızlandığını belertti. “İnan bana, bu işi kim yaptıysa 
dosyada  kaydı  vardır,”  dedi.  “Büyük  olasılıkla  bir  düzine  yasadışı  mitingde  yakalanmış, 
tutuklanmıştır. Daha önce başka saldırılar nedeniyle suçlanmış bile olabilir. Herhalde FBl'ın elinde 
bu herifle ilgili kalın bir dosya vardır.”

Teknisyen bir eliyle yüzünü ovuşturarak hatlarına iyice yerleşmiş olan o üzgün ifadeyi silip atmaya 
çalışıyormuş gibi göründü. Ne yazık ki, çabaları başarısız oldu. “Adamın devrimcilerden biri, yeni 
bir solcu ya da ona benzer biri olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Başka ne olabilir?” dîye sordu Hoval.

“Belki de yalnızca manyağın biridir.”

Hoval uzun çeneli, kare biçimli suratını yana sallayarak, “Hayır,” dedi. “Sen hiç gazete okumuyor 
musun?Bugünlerde ülkenin her yanında polisler öldürülüyor.”

“Onların işinin doğasında var bu,” diye karşılık verdi teknisyen. “Polisler sık sık görev sırasında 
öldürülürler. Ölümlerin yüzdesi her zamankinden ve geçmiştekinden o kadar da farklı değil.”

Hoval diğer laboratuar teknisyenlerini ve üniformalı polis memurlarını  İzlerken fikrinde kararlı 
görünüyordu.

“Son  zamanlarda  polisler  örgütlenmiş  bîr  çalışmayla  ördürülüyorlar.  Ülke  geneline  yayılmış 
durumda  bu  komplo.  İşte  sonunda  ucu  bize  de  dokundu.  Sonucu  beklersen  haklı  olduğumu 
göreceksin. Şu itoğlu itin parmak izleri dosyalarda bulunacak. Ve tam sana tarif ettiğim tipte bir 
herif olduğu ortaya çıkacak. Onu yirmi dört saat içinde enseleyip dersini vereceğiz.” , “Elbette,” 
dedi teknisyen. “Umarım öyle olur.”
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Dört

Mayısın ikisinde, sabahleyin erkenden uyandılar, hafif bir şeyler yiyip Sakin Zaman Motelinden 
ayrıldılar. Sekizi biraz geçe yine yola koyulmuşlardı.

Hava  bir  önceki  günde olduğu kadar  parlak ve  güzeldi.  Gökyüzü bulutsuz,  yüksek  ve  berraktı. 
Güneş bir kez daha arkalarında kalmış, İtici gücüyle sanki sahile doğru yol almalarına yardımcı 
oluyordu.

“Bugün manzara biraz daha iyi olacak mı?” diye sordu Colin.

Alex, “Evet, biraz düzelecek,” diye karşılık verdi. “Bir kare St. Louis'deki meşhur Gateway Arch'ı 
göreceksin.”

“St. Louis'e kaç mil var?”

“Şey... herhalde iki yüz elli filan.”

“Ve bu Gateway Arch görebileceğimiz ilk önemli şey, öyle mi? Ondan önce ilginç bir şey görmeyi 
beklemememiz gerekiyor.”

“Şey... haklı olabilirsin.”

Çocuk üzüntüyle başını iki yana sallayarak, “Tanrım” diye söylendi. “Uzun, hem de çok uzun bir 
sabah olanak.”

Eyaletler  arası  70  numaralı  yol  onları  batı  güneybatı  yönünde  Illinois  sınırına  doğru 
götürmekteydi. Amerika' nın ortasındaki ovaları dümdüz kesen bol şeritli bir yoldu.

Hızlı yolculuk etmek isteyenler için ideal, rahat, oldukça güvenli bir otoyol olarak tasarlanmıştı. 
Her zaman acelesi olan, telaşla bir yerden bir yere giden bir ülke halkı için çok uygundu. Bu yolda 
trafiğin akışı sürekli kontrol altında tutulurdu. Aslında Doyle'un da acelesi vardı. Courtney’e bir an 
önce  kavuşabilmek  için  telaş  ediyordu.  Ama  yolun  tekdüzeliği  ve  sıkıcılığı  konusunda  Colin'in 
duygularını  da paylaşmaktaydı.  Süratli  ama basit  ve  hiçbir  özelliği  olmayan bir  yolda yolculuk 
ediyorlardı.

Otoyolun  iki  yanında  uzanıp  giden  açık  alanları,  buğday  tarlaları  doldurmaya başladı.  Mevsim 
bahar olduğu, için yeni ekilmiş buğdayın rengi  yemyeşil,  filizleri  kısaydı.  Bu yemyeşil  manzara, 
tarlaları  boydan  boya  kesen  borularla  yapılan  sprey  yöntemi  sulamayla  başlangıçta  ilginç  gibi 
göründü. Ama bir süre sonra birbirinin tıpkısı tarlaları seyretmekten fena halde sıkıldılar.

Önlerinde  uzanan  uzun  ve  sıkıcı  sabah  saatleri  konusunda  kötümser  görünen  Colin,  yine  de 
şaşılacak kadar neşeli ve konuşkandı. Onun sayesinde ilk iki saat çabucak geçip gitti. California'da 
yaşamanın  nasıl  bir  şey  olacağını  konuştular,  uzay  yolculuklarından,  astronotlardan, 
bilimkurgudan,  rockondroll'dan,  korsanlardan,  yelkenli  gemilerden  ve  Kont  Drakula'dan  söz 
ettiler.  Sonunda  konu,  Colin'in  o  gün  yeşilli  siyahlı  bir  Kont  Drakula  tişörtü  giymiş  olmasına 
dayandı.  Daracık  göğsünü  ateş  gözlü,  kötü  yürekli  Christopher  Lee'nin  göz  alıcı  bir  fotoğrafı 
süslemekteydi.

Indianailinois sınırını geçerken konuşacak konu bulmakta zorlanmaya başladılar, sohbetleri kesilir 
gibi oldu. Colin, Doyle'un İzniyle emniyet kemerini kısa bir süre için açtı, öne eğilip radyoda iyi bir 

49



istasyon bulmaya çalıştı.

Çocuk koltuğunun kenarında, her türlü tehlikeyle karşı karşıya dururken, herhangi bir aracın hızla 
üstlerine doğru gelmediğinden emin olmak isteyen Alex, dikiz aynasına göz attı. Geniş otoyolda 
onları izleyen pek az trafo olduğunu sanıyordu.

İşte o onda Chevrolet marka kamyoneti gördü.

Hemen bakışlarını kaçırdı, gözlerini yine önünde uzanan yola dikti.

Önce gördüğüne inanmak istemedi.  Kamyoneti  hayalinde uydurmuş olduğundan emindi.  Sonra 
kendi  kendiyle  tartışarak,  Amerika'nın  otoyollarında  binlerce  Chevrolet  marka  kamyonet 
bulunabileceğini,  şu  anda  gördüğü  kamyonetin  de  onlardan  biri  olduğunu  ve  yolculuğun  ilk 
bölümü boyunca peşlerinden ayrılmayan o araç olamayacağını kabul etmeye çalıştı.

Colin  koltuğuna  geri  döndü  ve  ses  çıkarmadan  emniyet  kemerini  bağladı.  Tişörtünün 
kırışıklıklarını dikkatle düzeltirken, “Bu müzik iyi mi?” diye sordu.

“Hangi müzik?”

Colin başını yana eğerek merakla Doyle'a baktı. “Radyoda çalan müzik tabii ki. Başka ne olabilir?”

“Tabii. Çok güzel.”

Alex'in dikkati o kadar dağılmıştı ki, çocuğun dinlemek için ne tür bir müzik seçtiğinin farkında 
bile değildi. (özlerini isteksizce dikiz aynasına kaldırarak ikinci kez arkaya baktı.

Kamyonet hâlâ peşlerinden geliyordu. Fazla gelişmiş düş gücünün bir oyunu filan değildi bu. Doyle 
o fikri bir kenara bırakması gerektiğini biliyordu. Kamyonetle aralarındaki mesafe çeyrek milden 
biraz daha azdı. Sabah güreşinde rahatlıkla seçilebilen kamyonetin karanlık ve kötülük vaat eden 
bir hali vardı.

Doyle nedense birdenbire, Harrisburg yakınlarındaki benzin istasyonunda karşılaştıkları görevliyi 
hatırladı,  sonra da Sakin Zaman Motelinin bürosunda dayanmak zorunda kaldığı alaycı imaları, 
yaşı  konusundaki  yanılmaları  düşündü.  Kontrol  edilmesi  mümkün  olmayan  o  tanıdık  ürperti 
kemiklerinde dolaştı, hiçbir zaman tam anlamıyla üzerinden atmayı başaramadığı çocukluğunun 
utangaçlığı  ve  çekingenliği  geri  döndü,  midesinde büyüyerek  tüm vücuduna yayılmaya  başladı. 
Giderek  artan  sessiz  ve  belki  de  mantıksız  bir  korku  sarıyordu  içini.  Yüreğinin  en  derin 
noktalarında bile olsa, Doyle yirmi yıl önce yüzleşmek zorunda kaldığı gerçeği kendi kendine bir 
kez daha kabul etti. Asla iflah olmayacak bir korkaktı o. Barışsever bir kişi oluşu gerçekte ahlakî 
temel  ve  prensiplere  dayanmıyordu.  Her  türlü  şiddet  olayı  karşısında  dehşete  yakın  bir  korku 
duymaktaydı. Aslında ciddi ciddi düşünecek olursa, kamyonetin ne gibi bir tehlikesi olabilirdi ki? 
Kimseye herhangi  bir  zarar vermiş,  zarar vermekle tehdit  etmiş miydi? Eğer kamyonet  gözüne 
kötülük  vaat  ediyormuş  gibi  görünüyorsa,  suç  kendi  zihnindeydi.  Korkusu  mantıksız  olmakla 
kalmıyor, çocukça ve saf görünüyordu. Chevrolet'den korkması için hiçbir neden yoktu. Eğer ondan 
korkuyorsa, o zaman Chet'ten ve Sakin Zaman Motelindeki kadından da korkması gerekirdi.

“Yine peşimizde, değil mi?” diye sordu Colin.

“Kim?”

Çocuk, “Bana aptal numarası yapma,” diye karşılık verdi.

“Evet, peşimizde bir kamyonet var.”
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“Öyleyse odur.”

“Bir başkası da olabilir.”

Colin kendinden emin bir sesle, “Rastlantının bu kadarı çok fazla,” dedi.

Doyle uzun süre boyunca bir şey söylemedi. Sonra, “Evet, korkarım haklısın,” dedi. “Rastlantının 
bu kadarı çok fazla. Kamyonet yine peşimizde öyleyse.”
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Beş

Alex güçlü frenlere hafifçe dokunarak, “Yolun kenarına çekip duracağım.” dedi. 

“Neden?” 

“Ne yapacağını görmek için.”

“Sence arkamıza yanaşıp duracak mı?” diye sordu Colin.

“Olabilir.” Doyle böyle bir şey olmaması için içinden dua ediyordu.

“Durmayacaktır. Eğer gerçekten FBI polisiyse, bu tür bir numarayı yutmayacak kadar akıllı olması 
gerekir. Bizi görmemiş gibi yanımızdan geçip gidecek, daha sonra yakalamaya çalışacaktır.”

Alex  çocukla  oyun  oynayamayacak  kadar  fazla  gergindi.  Dudakları  ince  ve  bembeyaz  bir  çizgi 
halinde gerilmişti. Arabayı daha da yavaşlatıp, arkaya baktı, kiralık kamyonetin de yavaşlamakta 
olduğunu  gördü.  Kalbi  hızlı  hızlı  çarparak  arabayı  yolun  kenarına  sürüp  bankete  çıktı,  geniş 
lastiklerin altında kalan çakıl taşları gıcırdadı ve araba durdu.

Olayların akışından iyice heyecanlanan Colin, “Şimdi ne olacak?” diye sordu.

Alex  dikiz  aynasını  arkayı  daha  iyi  görebilecek  şekilde  ayarladı.  Kamyonetin  çeyrek  mil  kadar 
arkada yoldan çıkıp bankete girişini ve duruşunu İzledi. “Eh, böylece FBl polisi olmadığını anlamış 
olduk.”

“Hey,  bu  harika  bir  şey!”  diye  bağırdı  Colin.  Başlangıçta  sıkıcı  gibi  geçeceğe  benzeyen  günün 
beklenmedik şekilde değişmesi belki onu çok memnun etmişti. “Öyleyse kim olabilir?”

“Bu konuda düşünmek istemiyorum,” dedi Doyle.

“Ben istiyorum.”

“Öyleyse sessiz düşün.”

El  frenini  bırakıp  tekrar  otoyola  çıktı,  akan trafiğin içinde hızını  rahatça yükseltti,  Kamyonetle 
aralarına iki araba girmişti. Bu bile garip bir uzaklık ve güven duygusu vermişti onlara. Ne var ki, 
birkaç dakika içinde Chevrolet önündeki araçları solladı ve bir kere daha Thunderbird’ün arkasına 
yerleşti.

Ne istiyor olabilir, diye düşündü Doyle.

Kamyonetin  direksiyonunda  oturan  yabancı,  nasılsa  Alex  Doyle'un  gizli  korkaklığını  biliyor  ve 
onunla oyun oynuyor gibiydi.

Arazi giderek daha düzleşmiş, biraz önceki yumuşak tepecikler, hafif iniş çıkışlar bile yok olmuştu. 
Dev  bir  oyun  tahtasının  üstünde  ilerliyor  gibiydiler.  Dümdüz  uzanıp  giden  yol  insanı  her 
zamankinden daha fazla hipnotize ediyordu.

Biraz  önce  Effingham'a  giden  çıkış  rampasını  geçmişlerdi.  Artık  önlerine  çıkan  tüm  işaretler, 
Decatur sapağının 70 numaralı otoyolla birleştiği noktaya kaç mil kaldığını gösteriyor, sürücüleri 
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St. Louis yönü için uyarıyor, St. Louis'in kaç mil uzakta olduğunu haber veriyordu.

Alex, Thunderbird'ü sürat sınırının beş mil üzerinde kullanmaktaydı. Daha ağır yol alan araçları 
hızla sollayıp geçiyor ama genellikle sağ şeritte kalıyordu.

Kamyonet bu süratten etkilenmiş gibi görünmüyordu.

İlk durdukları noktadan on mil kadar uzaklaştıklarında Doyle tekrar yavaşladı, arabayı bir kez daha 
bankete çıkardı, dikiz aynasından Chevrolet'nln de aynı şeyi yapışım izledi.  “Allahın cezası herif 
bizden ne istiyor olabilir?” diye söylendi.

Colin kaşlarını çatarak, “Ben de bunu düşünüyordum,” dedi. “Ama neden böyle yaptığını bir türlü 
anlayamıyorum.”

Doyle arabayı tekrar otoyola çıkardığında, “Biz o kamyonetten çok daha fazla sürat yapabiliriz,” 
dedi. “Bizim arabamız daha hızlı. Bırakalım bizim tozumuzun içinde yolunu bulmaya çalışsın.”

Colin ellerini çırparak, “Tıpkı filmlerdeki gibi,” dedi. Haydi gazı sonuna kadar kökle.”

 Doyle  arabanın sürat  yapma özelliğini  kullanarak bu kovalamacadan kurtulmakta  Colin  kadar 
memnun  olmuş  görünmüyordu.  Gaz  pedalına  önce  ağır  ağır  bastı,  sonunda  yere  yapıştırdı. 
Kocaman  arabanın  titrediğini,  hız  baskısının  altında  iki  yana  kaçmaya  çalıştığını,  daha  sonra 
kendisinden beklenen performansın doruğunda, yarışırcasına ileri atıldığını hissetti. Thunderbird 
gerektiğinde  en  küçük  hava  zerresini  bile  içeri  geçirmeyecek  şekilde  yalıtılmış  olduğu  halde, 
otoyolun sesleri onlara kadar ulaşmaya başlamıştı. Motorun ritmik gürültüsünün gerisinde garip 
ama güçlü bir kükreme sesi duyuyorlardı. Arabanın tamponunca.ki ızgaralardan içeri dolan deli bir 
rüzgâr, arabaya karşı koymaya çalışırcasına çığlıklar atıyordu.

Hız  göstergesi  saatte  yüz  mile  ulaştıklarını  haber  verdiğinde  Alex  tekrar  dikiz  aynasına  baktı. 
Chevrolet  inanılmaz  bir  biçimde  onlarla  birlikte  ilerliyor,  peşlerini  bırakmıyordu.  Onlardan  ve 
kamyonetten 'başka tek bir araç bile yoktu sol şeritte.

Thunderbird hızını arttırdı yüz beş mil (yolun sesi, çevrelerinde bir çağlayan dökülüyormuş gibi 
güçlendi), yüz on mil (rüzgâr öfkeli ve vahşi çığlıklar atmaya başladı)yüz on beş mil, (arabanın arka 
kısmı titredi,  kaportası içine çökerek esnemeye, homurdanmaya başladı). İbre hız göstergesinin 
sonuna dayanmıştı, en sondaki beyaz numaraları da geçtiği halde araç hâiâ hızını arttırmaya de
vam ediyordu...

Yolun ortasındaki kısa direkli parmaklık, gri çelikten bütün bir duvar gibi görünüyor, yüksek hız 
nedeniyle  biraz  bulanıklaşıyordu.  Duvarın  öbür  yanında  otomobiller  ve  kamyonlar  ters  yönde, 
doğu yönünde yol alıyor, bir topun , ağzından fırlamışçasına hızlı gidiyorlardı.

Kamyonet geride kaldı, görünmez oldu.

Colin,  “Müthiş  gidiyoruz!”  diye  bağırdı.  Sesinde  belirgin  bir  dehşetin  ve  sevinçli  bir  heyecanın 
karışımı hissediliyordu.

“Bize yetişemiyor,” diye karşılık verdi Alex. Sesini duyurabilmek için biraz bağırması gerekiyordu.

Kamyonet gerçekten geride kalmış, ortadan kaybol 

muştu.

Önlerinde uzanan otoyol  bomboştu.  Doyle  ayağını  gaz pedalından çekmedi,  pedalı  yere yapışık 
durumda tutma f ya devam etti.
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Solladıkları  araçların  sürücüleri  neler  olup  bittiğini  anlayamıyor,  Doyle'un  Thunderbird'ü 
yanlarından ok gibi  fırlayıp  geçerken hep bir  ağızdan öfkeli  öfkeli  kornalarını  çalıyorlardı.  Beş 
dakika boyunca Illinois topraklarını son sürat geçtiler, kamyonetteki yabancıyla aralarına daha çok 
mesafe  koymaya  çalıştılar.  Hem  kapıldıkları  panik  yüzünden,  hem  de  yüksek  süratten  biraz 
sersemlemiş durumdaydılar. Kovalamacanın heyecanına yakalanmışlardı.

Chevrolet'nin gözden kaybolmasıyla birlikte, kötü niyetli bir yabancı tarafından tehlikeli bir şekilde 
izlendikleri  duygusu da geçmeye  başladı.  Doyle  birdenbire,  trafik  ne  kadar  az  olursa  olsun bu 
korkunç süratle yol almanın tehlikelerini hatırladı. Lastiklerden biri patlayacak olsa...

Çığlıklar  atan rüzgârın  ve  asfalttan yükselen  çılgın  tempolu  müziğin  gürültüsünde kendi  sesini 
duyurmaya çalışan Colin, “Radar kontrolü ne olacak?” diye bağırdı.

Yüksek hız  yüzünden durdurulacak olurlarsa,  aklı  başında hiçbir  trafik polisi,  kiralık kamyonet 
kullanan  esrarengiz  bir  yabancıdan  kaçmakta  olduklarına  inanmazdı.  Hiç  tanımadıkları, 
hayatlarında  bir  tek  kez  bile  karşılaşmadıkları,  hatta  doğru  dürüst  görmeye  bile  fırsat  bula
madıkları  birinden kaçıyorlardı.  Adam onlara  ne  bir  zarar  vermiş,  ne  de  zarar  vereceğine  dair 
tehdit  etmişti.  Yalnızca Alex'in  korkusu yüzünden,  kendilerine  tümüyle  yabancı  birinden  kaçıp 
kurtulmaya çalışıyorlardı. Peki, neden korkuyordu Alex? Hiçbir zaman nedenini tam olarak anlaya
madığı ve varlığım her zaman hissettiği korkunun pençesine bir kez daha yakalanmış olması yeterli 
bir açıklama mıydı? Kim İnanırdı böyle bir hikâyeye? Bütün bunlar, basit yalanlar, beceriksizce 
uydurulmuş özürler gibi geliyordu kulağa. Fazla hayali, aynı zamanda basit ve saf bir açıklamaydı. 
Trafik polislerini daha fazla öfkelendirmekken başka işe yaramazdı.

Doyle istemeyerek hızı biraz düşürdü. Hız göstergesinin ibresi çabucak saatte yüz mile düştü, orada 
ne yapacağına karar vermeye çalışan bir parmak gibi bir süre titredikten sonra biraz daha geriye 
düştü. I Doyle aynaya baktı.

Kamyonet görünürlerde yoktu. En azından birkaç dakika boyunca kamyonetin sürücüsü tarafından 
gözlenmekken kurtulmuşlardı hiç değilse. “Herhalde hızla bize yetişiyordur.” dedi Colin.

“Kesinlikle.”

“Ne yapacağız?”

Hemen önlerinde 51 numaralı yolun çıkışını gösteren bir işaret vardı. Onun arkasındaki tabela da 
Decatur'a kaç mil kaldığını gösteriyordu.

Alex,  “Günün  eri  kalanı  boyunca  artık  hep  ikinci  sınıf  yolları  kullanacağız,”  dedi.  “O  bizi  70 
numaralı yolda arayadursun bakalım.”

Uzun bir  süreden beri  ilk  defa  Thunderbird'ün frenine  basarak çıkış  rampasına saptı,  dümdüz 
yolda ilerlemeye devam etti.
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Altı

Decatur'a vardıkları zaman, 36 numaralı yan yola saptılar, eyaletin batı sınırına doğru İlerlediler. 
Çevrelerindeki  arazi  giderek düzleşiyordu. Otoyol, Missouri'ye girdiğinde, göz alabildiğine uzanıp 
giden yemyeşil çayırlar sabahkinden bile daha sıkıcı ve tekdüze bir görünüm oluşturmaya haşladı. 
Saat öğleyi  biraz geçtiğinde Alex'le Colin beyaz,  ahşap bir binanın altındaki  kafede çabucak bir 
şeyler atıştırıp yola devam ettiler.

Jacksonville'e giden yolun başladığı sapağa yaklaştıklarında Colin, “Ne düşünüyorsun bakalım?” 
diye sordu.

“Hangi konuda?”

“Chevrolet'deki adam konusunda.”

Batıya doğru sürüklenmekte olan güneşin ışıkları ön camda parıldamaktaydı.

Doyle, “Ne olmuş ona?” diye sordu.

“Kim olabilir dersin?”

“FBI'ın adamlarından biri değil miydi?” 

“O yalnızca bir oyundu.”

Alex o anda ilk olarak, her yerde karşılarına çıkan, en beklenmedik anda tekrar peşlerine düşen 
kamyonetin çocuğu ne kadar derinden etkilediğini, onu ne kadar çok rahatsız ettiğini anladı. Eğer 
Colin oyunlara bile İlgi gösteremeyecek durumdaysa, huzuru fena halde bozulmuş olmalıydı. Açık 
ve net bir cevabı hak ediyordu.

Doyle ağrıyan kalçalarını vinileks koltuğun üzerinde hareket ettirerek, “Her kimse, tehlikeli biri 
olduğuna kuşku yok,” dedi.

“Tanıdığımız biri mi acaba?”

“Sanmam. Bence hiç tanımadığımız, yabancı biri.”

“Öyleyse bizi neden izliyor?”

“Çünkü birini izlemeye ihtiyaç duyuyor.”

“Bu iyi bîr cevap değil.”

Doyle geçen on yıl boyunca ortaya çıkan ve daha öncekilere hiç benzemeyen o korkunç manyakları, 
işledikleri suçları düşündü. Son on yılda baskıların fazlasıyla arttığı dönemler yaşanmış, toplumun 
dokusu  ısınarak  kaynama noktasına  yaklaşmış,  kaynamasına  ramak kalmıştı.  Charles  Manşon, 
Richard Speck,  Charles Whitman,  Arthur Bremer ve benzerlerini  düşündü...  Bir düzine masum 
insanı  vurarak  öldüren,  Teksas'ın  korkulu  rüyası  Charles  Whitman,  yeri  bir  türlü  tam  olarak 
belirlenemeyen  bir  beyin  tümörünün  esiri  olmuştu.  Ama  diğerlerinde  herhangi  bir  fiziksel 
rahatsızlığa  rastlanmamıştı.  Döktükleri  onca  kan  için  mantıklı  bir  açıklama  bulmak  mümkün 
değildi.  Bu insan kıyımı,  devletin  Vietnam'da bırakılmış  olan cesetleri  sayarak gerçekleri  kabul 
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etmesiyle bir tür dayanak bulmuş oldu. Devletin bu tutumu bile, bir bakıma bu tür olayların nedeni 
ve açıklamasıydı.  Doyle'un artık  hatırlayamadığı  belki  bir  düzine başka isim vardı.  Bu insanlar 
acımasız cinayetler işleyerek ölümsüzlüğe hak kazanmışlardı. 1963'ten sonra ise, manyak bir katilin 
uzun yıllar boyunca toplum tarafından hatırlanabilmesi için, ya çok kurnaz yöntemler kullanarak 
en ünlü ve toplumda sivrilmiş kişileri hedef olarak seçmesi ya da en az bir düzine hatta daha fazla 
sayıda insanı katledecek kadar acımasız olması gerekmişti. Suikastların televizyonlarda tekrar tek
rar gösterilmesi, kanlı savaşın her gece baştan yayınlanması, bir bakıma Amerika'nın duyarlılığını 
köreltmişti.  Bir  tek kişiyi  öldürerek  cinayet  işlemek kayda değecek  kadar  önemli  görülmemeye 
başlanmıştı. Bu tür suçlar, her gün rastlanan yaygın olaylardı artık. Doyle bu düşüncelerini elinden 
geldiği kadar yumuşatarak Colîn'e aktarmaya çalıştı. Ancak çok çaresiz kaldığı zaman ciddi ve acı 
sözcükler kullanıyordu.

Doyle sözlerini bitirdiği zaman, “Yani adamın deli olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?” diye sordu 
Colin.

“Belki delidir. Aslında fazla bir şey yapmadı. Ama eğer o yolda kalıp bizi izlemesine izin verseydik 
ve ona fırsatla zaman tanısaydık... bilemiyorum, sonunda ne yapmaya kalkışacağını kim bilebilir 
ki?”

“Bütün bunlar bana çok para... neydi o kelime?”

“Paranoyak mı?”

Colin onaylarcasına başını sallayarak, “Evet paranoyak,” dedi. “Söylediklerin bana çok paranoyak 
geldi.”

“Bugünlerde  biraz  paranoyak  davranmak  zorundasın,”  dedi  Doyle.  “Yaşamına  devam  etmek, 
kendini kurtarabilmek için bir bakıma böyle yapmaya mecbursun.”

“Sence bizi bulacak mı yine?”

“Hayır.”  Doyle  camda  yansıyan  güneşe  gözlerini  kamaştırdığı  için  kırpıştırarak  baktı.  “Bence 
eyaletler arası yolda kalacak ve deli gibi bize yetişmeye çabalayacak.” 

“Er geç o yoldan ayrılmış olduğumuzu anlayacak.” 

“Ama  ne  zaman  ayrıldığımızı  ve  nereye  gittiğimizi  bilmeyecek,”  dedi  Doyle.  “Zaten  gitmekte 
olduğumuz yeri tam olarak bilmesi mümkün değil.”

“Peki, ya başka birilerinin peşine düşerse?” diye sordu Colin. 

“Eğer sırf rastlantı eseri onunla aynı yol üzerinde batıya doğru yolculuk ediyoruz diye peşimize 
düştüyse... o zaman başkalarının da peşine düşmez mi? Bizim kaçıp kurtulduğumuzu anladığı anda 
kendine başka bir kurban seçecektir.”

“Ne olur seçerse?” dedi Doyle. 

Colin, “Bu durumda polise haber vermemiz gerekmez mi?” diye sordu.

Doyle,  “Herhangi  bir  kişiyi  suçlamadan  önce  elinde  yeterli  kanıt  olmalı,”  dedi.  “Chevrolet'nîn 
içindeki adamın bize zarar vermek istediğine dair elimizde sağlam ve kabul edilebilir kanıtlar olsa 
bile, yine bir şey yapamayız. Suçlayacağımız adamın adını bile bilmiyoruz. Batıya doğru yol aldığını 
biliyoruz ama tam olarak nereye gittiğini bilmiyoruz. Kamyonetin plakasını ya da polislerin onu 
takip  etmesini  kolaylaştıracak  herhangi  bir  özelliğini  de  bilmiyoruz.”  Colin'e  baktı,  sonra  yine 
önündeki simsiyah asfalta döndü. “Yapabileceğimiz tek şey, ondan kurtulduğumuz için şansımıza 
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şükretmek.”

“Galiba gerçekten öyle.”

“Öyle olduğuna inansan iyi edersin.”

Aradan uzun bir süre geçtikten sonra Colin sordu. “Adam bizi takip ettiğinde, biz yolun kenarına 
çekip durduğumuz zaman o da durduğunda, sonra bize yetişmek için hızlandığında... korktun mu?
”

Doyle  yalnızca  bir  an  boyunca  durakladı,  korkuyu  değil  de,  bir  erkeğe  daha  uygun  görünen 
rahatsızlık, telaş, kaygı, huzursuzluk gibi kelimelerden birini kabullenmeyi düşündü. Ama Colin'le 
birlikteyken dürüst davranmak en iyisiydi.  “Elbette korktum,” dedi.  “Fazla değil,  biraz korktum 
ama yine de korktum tabii. Korkmam için nedenler vardı.”

Çocuk  hiç  utangaçlığa  kapılmadan,  “Ben  de  korktum,”  dedi.  “Ben  hep  büyüklerin  artık  hiçbir 
şeyden korkmak zorunda kalmadıklarını sanırdım.”

“Bazı korkuları büyüdükçe yenmeyi öğreniyorsun.” dedi Doyle. “Örneğin... karanlıktan korktuğun 
oldu mu hiç?”

“Biraz.”

“Eh, karanlık korkusunu büyüdükçe yeniyorsun işte Ama bütün korkuları yenemiyorsun. Korkacak 
yeni şeyler buluyorsun.”

Mississipi  Nehrini,  St.  Louis'den  değil,  Hannibal'den  geçtiler  ve  bu  nedenle  Gateway  Arch'ı 
göremediler. Hiawatha Kansas kavşağına gelmeden önce 36 numaralı otoyoldan ayrılıp birbirine 
bağlanan yollardan birkaçını izleyerek güneye gittiler ve bir kez daha eyaletler arası 70 numaralı 
otoyola çıktılar. Saat sekizi çeyrek geçe, Lawrence Kansas yakınındaki Ovalar Moteline varmışlardı. 
Geceyi geçirmek üzere önceden rezervasyon yaptırdıkları motellerden bir diğeriydi burası.

Ovalar  Moteli,  Sakin Zaman Moteline  çok benziyordu.  Tek farkı,  tuğla  yerine  gri  taş  ve  ahşap 
karışımından inşa edilmiş olması ve iki kanattan değil, yalnızca bir tek uzun binadan oluşmasıydı. 
Aynı turuncu yeşil neon ışıklar burada da vardı. Büro kapısının dışındaki otomat, Indiana polis 
yakınlarındaki Sakin Zaman Motelinin otomatına o kadar çok benziyordu ki, Colin aletin oradan 
buraya taşınmış olabileceğini düşündü. Makinenin çevresindeki boşluk, robot seslerine benzeyen 
tıkırtı ve gıcırtılarla dolu ve buz gibiydi.

Alex görev başındaki memurun kabarık, eski moda saçlı, iriyarı bir kadın olup olmadığını merak 
etti.

Bürodaki adam, Doyle yaşlarında bir erkekti bu kez. Saçlarına özenle şekil vermiş, yüzünü tertemiz 
traş  etmişti.  Kare biçiminde,  dürüst  ifadeli,  Amerikalılara özgü tipik  yüzü,  gençleri  donanmaya 
katılmaları için çağıran posterler için idealdi. Pepsi, Gillette, Schick gibi markaların reklamları için 
televizyona  çıksa  ya  da  Camel  sigaraları  için  dergilerde  tam  sayfa  boy  gösterse,  bir  servet 
kazanabilirdi.

“Dışarda boş yer yok tabelasının ışıklarını yaktığınızı gördüm,” dedi Doyle. “Acaba bizim odamızı 
tuttunuz mu diye merak ediyorum. Rezervasyon yaptırdığımız saatten bir saat geç kaldık ama...”

'

Adam kusursuz ve bembeyaz dişlerini gözler önüne sererek, “Adınız Doyle mu?” diye sordu.

“Evet.”
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“Tabii ki odanızı kimseye vermedik.” 

Çekmeceden süslü püslü bir form çıkarıp Doyle'a uzattı.

“Hey, bakın bu iyi haber işte! Gelip gelmeyeceğimiz konusunda kaygılanmışsınızdır...”

“Hiç kaygılanmadım, Bay Doyle... Eğer siz oda için rezervasyon yaptırmamış olsaydınız, o odayı şu 
pis heriflere vermek zorunda kalacaktım.”

Doyle bütün gün boyunca araba kullanmış olduğu için yorgundu. Görevlinin ne demek istediğini 
ilk anda anlayamadı. “Pis herifler mi?” diye sordu.

“Yani zenciler,” dedi genç adam. “Üç defa geldiler buraya. Eğer sizin rezervasyonunuz olmasa, 22 
numarayı  onlardan birine  vermek zorunda kalacaktım.  Bu da hiç  hoşuma gitmeyecekti  inanın. 
Odayı onlardan birine kiralamaktansa, bütün gece boş kalmasını tercih ederim.”

Doyle  kendine verilen kayıt  formuna imzasını  atarken,  sanki  adamın katı  ve bağnaz tutumunu 
onaylıyormuş gibi hissetti. Kısa bir an boyunca, o andaki derbeder ve kir pas içindeki haliyle, nasıl 
olup da ondan önce gelen zencilerden daha iyi bir izlenim bırakmayı başardığını merak etti.

Yakışıklı genç adam Doyle'a odanın anahtarını verirken, “O Tbird'ün benzin göstergesi ne tür bir 
şey acaba?” diye sordu.

Alex yolculuk boyunca karşısına çıkan kişilerden yana şansının nasıl gittiğini bildiği için, bu genç 
adamın  da  diğerleri  gibi  ona  hakaret  etmesini,  küçük  görmesini  beklemişti.  Bu  yüzden  konu 
birdenbire değişince şaşırdı.

“Benzin göstergesi mi?” dedi. “Bilmiyorum. Hiç bakmadım.” I

“Ben de böyle bir araba almak için para biriktiriyorum. Benzini içiyor sanki, ama yine de bunlara 
bayılıyorum. Böyle bir  araba,  onu kullanan adamın nasıl  biri  olduğunu gösterir.  Eğer bir adam 
Tbird kullanıyorsa, her konuda başarılı olduğunu anlarsın.”

Alex elindeki oda anahtarına baktı. “Yirmi iki,” dedi. “Nerede oluyor bu?”

“Sağ tarafta, koridorun sonunda. İyi bir odadır. Bay Doyle.”

Alex  dışarıya  çıkıp  arabasına  yürüdü.  Büro görevlisinin  onu neden kabul  ettiğini  biliyordu.  Bu 
adam için Thunderbird marka araba, gerçeği gölgede bırakmaya yetiyordu. Adamın gözünde bu 
araba, kendi kültüründen çok

farklı bir kültürde yetişmiş, onun zıttı bir kişiyi müthiş ve egzantrik biri yapmaya yetiyordu. Bu 
tutum Alex'i  üzmüştü. Vatanının kalbine yakın topraklarda insanların sahip oldukları  varlıklara 
göre değerlendirilmelerini hiç beklememişti.

George Leland salı gecesini Ovalar Motelinin üç mil batısında daha ucuz bir yerde geçirdi. Odası 
çok minik ve tek gözlü olduğu halde, hiç yalnız kalmıyordu. Courtney sık sık geliyordu. Bazen onu 
bir köşede sırtını duvara yaslamış dururken görüyordu. Bazen de gelip yatağın ayak ucuna ya da 
banyo kapısının yanındaki eğri büğrü yastıklı koltuğa oturuyordu. Birkaç kere Leland ona kızdı, 
çekip gitmesini söyledi. Öyle zamanlarda Courtney geldiği kadar sessizce kayboluyordu ortadan. O 
zaman da Leland onu özlüyor,  yanında olmasını istiyor,  Courtney de geri  dönüyordu. O geldiği 
zaman ucuz motel odası, Ovalar Motelinden çok daha lüks ve güzel bir yermiş gibi görünüyordu. 
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Huzursuz bir uykuya daldı.

Şafaktan iki saat önce, daha fazla uyuyamayacağını anlayarak kalktı, duş yaptı ve giyindi. Yatağın 
üzerine oturdu, birkaç haritayı  örtülerin üzerine açtı.  Çarşamba günü gidilecek yolları  inceledi. 
Kısa, küt parmaklarıyla tekrar tekrar yolların üzerinden geçiyordu.

Leland  altı  yüz  millik  yolculuğun  bir  noktasında  Doyle’la çocuğun  icabına  bakmak  zorunda 
olduğunu biliyordu. Artık bu gerçeği  kendinden gizlemeye gerek görmüyordu. Courtney gerçeği 
kabullenmesine yardım etmişti. Tıpkı Courtney'le arasına girmeye çalışan o trafik polisini öldür
düğü gibi onları da öldürmesi gerekiyordu. Bu işi daha fazla geciktirmek tehlikeliydi. Yarın0 akşam 
San Francisco yolunun yarısını  geçmiş olacaklardı.  Doyle yolculuğun son bölümünde izleyeceği 
yolları değiştirmeye kalkarsa, Leland onları tümüyle kaybedebilirdi.

Öyleyse  yarın.  Yarın  yapmalıydı  bu işi.  Lawrence  Kansas'la  Denver  arasında bir  yerde.  Bu kez 
Leland onlara  karşı  saldırıya  geçiyordu.  Son iki  yıldır  ona  komplolar  kurarak  cehennem  azabı 
yaşatan herkese karşı savaşını başlatıyordu. Yeni bir başlangıç yapıyordu. Bundan böyle kimse onu 
itip kakmayacaktı.  Ona saygı  göstermeleri  gerektiğini  öğretecekti  herkese.  Şansı  da değişecekti. 
Doyle'la  çocuğu ayak altından uzaklaştırdıktan sonra,  Courtney’le  ikisi  birlikte  harika bir  hayat 
yaşamaya başlayacaklardı. Leland onun her şeyi, tek dayanağı olacak, asla onsuz yaşayamayacaktı.

Salı  akşamı,  altıyı  birkaç  dakika  geçe,  polis  laboratuarından bir telefon geldi.  Telefonu Merkez 
Binanın ikinci katında, çirkin mobilyalarla döşenmiş. Dedektif Ernie Hoval'ın bürosuna bağladılar. 
Hattın karşı ucundaki adam daha bir şey söyleyemeden Hoval, “Konu Pulham olayıyla mı ilgili?” 
diye sordu. “Eğer değilse başka biriyle görüşün. Ben Pulham'dan başka dosyaya bakmıyorum ve 
olay çözülünceye kadar da bakmayacağım.”

“Söyleyeceklerimi  duymak isteyeceksin,”  dedi  laboratuar  görevlisi.  Sesi,  bir  gece  önce  Dedektif 
Hoval'ın  yanında  çekingenliğe  kapılmayan,  saçları  dökülmüş  o  küçük,  cılız  adamın  sesine 
benziyordu. “Washington'dan parmak izi raporunu aldık. Biraz önce faksla yolladılar.”

“Sonuç ne?”

“Kaydı yok.”

Hoval sırtını  kamburlaştırarak dirseklerini masaya dayadı,  ağırlığını kocaman çalışma masasına 
yükledi. Bir eliyle almacı sıkı sıkı tutuyor, diğer elinin yumruğunu hafif hafif masaya vuruyordu. 
Eklem yerleri beyazlaşmış, sivri sivri ortaya çıkmıştı. “Kayıt yok mu?” diye sordu.

“Sana böyle olacağını söylemiştim,” dedi teknisyen. Hoval'ın uğradığı düş kırıklığı hoşuna gitmiş 
gibiydi.  “Bence olay bir manyağın elinden çıkmışa benziyor.  Her geçen dakika bu olasılık biraz 
daha güçleniyor.”

Hoval, “Hayır, olay politik,” diye ısrar etti. Yumruğunu tekrar tekrar açıp kapıyordu. “Örgütlenmiş 
polis katliamı.”

“Sana katılmıyorum.”

Hoval öfkeyle, “Başka türlü olduğunu kanıtlayacak bilgi var mı elinde?” diye sordu.
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“Hayır,” diye kabullendi teknisyen. “Hâlâ arabayı araştırıyoruz ama ümitsiz görünüyor. Her taş ve 
toprak parçasının üzerinden boya örnekleri topladık. Ama içlerinden birinin katilin aracına ait olup 
olmadığını anlamamız mümkün değil. Öyleyse bile, hangisi olduğunu bilemeyiz.”

“Peki, ya devriye arabası?” diye sordu Hoval.

Teknisyen, “Arabayı baştan aşağı taradık,” diye açıkladı. “Birkaç tel saç ve vücut kılı bulduk. Tırnak 
parçaları, çeşitli toprak örnekleri, cam parçaları, yemek kırıntıları topladık. Çoğunun katille ilgisi 
yok. Bir kısmı ilgili olabilir, örneğin saçlar, vücut kılları ve kapı kulplarında bulduğumuz birkaç 
tutam iplik. Ama elimizde kuşkulandığımız bir sanık olmadıkça onlar da bir işe yaramaz.”

Hoval, “Bu olay laboratuar bulgularıyla çözümlenemeyecek,” diyerek ona katıldı.

“Elinizde başka ne ipuçları var?”

“Pulham'ın  devriye  gezdiği  saatleri  inceliyoruz,”  dedi  Hoval.  “Devriye  arabasına  binip  garajdan 
çıktığı andan başladık.”

“Bir şey buldunuz mu?”

“Taramamız gereken zaman çok uzun. Bir sürü insanla da konuşmamız gerekiyor. Ama sonunda 
bir şey bulacağız.”

“Bir manyak bu,” diye tekrarladı teknisyen.

“Bu konuda kesinlikle yanılıyorsun.” Hoval telefonu kapattı.

Yirmi yıl önce Ernie Hoval polis olmaya karar vermişti, çünkü polisliği yalnızca bir iş olarak değil, 
uzmanlık gerektiren bir meslek gibi görüyordu. İnsana toplumda saygı ve onur kazandıran önemli 
bir meslekti polislik. Çok çalışmak gerekiyordu, iş saatleri fazla uzundu, verdikleri maaş pek fazla 
değildi, ama yine de toplum için bir şeyler yapabilme fırsatı veriyordu insana. Polis olmanın asıl 
büyük avantajı, komşuların minnetini, kendi çocuklarının saygısını kazanabilmekti. Şunlar alınan 
maaştan çok daha önemliydi. En azından geçmişte böyleydi...

Son zamanlarda polislerin herkesin gözünü diktiği hedefler haline geldiğini düşünüyordu Hoval. 
Herkes  polislerin  peşindeydi.  Zenciler,  liberaller,  eşcinseller,  barış,  yanlıları,  kadın  hakları 
savunucuları...  Toplumun  tüm  kesimlerindeki  çılgın  akımlar  sonunda  polislere  karşı  dönüyor, 
onları aptal durumuna düşürüyordu. Bir polis en iyi olasılıkla toplumun maskarası oluyordu. En 
kötü olasılıkla da insanlar polislere faşist damgası vuruyor, eninde sonunda devrimci gruplardan 
biri tarafından öldürülüyorlardı.

Polis cinayetlerine, diğer polislerden başka kimsenin aldırdığı da yoktu...

Bütün bunlar 1963 yılında, Kennedy ve Dallas olayıyla başlamıştı. Savaş sırasında durum çok daha 
kötü olmuştu. Hoval bunu biliyordu ama suikastların ve savaşın bu kadar çok insanı nasıl böylesine 
derinden  etkilediğini  ve  değiştirdiğini  anlamıyordu.  Amerika'nın  tarihinde  birçok  başka  politik 
cinayet yaşanmış, ama hiçbiri ülkeyi böylesine temelden etkilememişti. Toplumun yaşadığı diğer 
savaşların  etkisi  daha  çok  mânevi  birlik  duygusunu,  ahlaki  bütünlüğü  güçlendirme  yönünde 
olmuştu.  Oysa  bu  savaşın  etkisi  diğerlerinin  tam  tersiydi.  Hoval  neden  böyle  olduğunu 
açıklayamıyor, ama bunun doğru olduğunu biliyordu. Gerçi devrimci güçler ve komünistler uzun 
zamandan  beri  harekete  geçmek  için  bir  fırsat  bekliyorlardı  ama  yine  de  başka  açıklamalar 
olmalıydı.

Putham'ı,  bütün bu değişikliklerin  en  son  kurbanını  düşündü,  iki  yumruğunu birden  sıktı.  Bu 
cinayet politik nedenlere dayanıyordu. Eninde sonunda yakalayacaklardı o itoğlu itleri!
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Yedi

Serin ve karanlık sabah havası yağmur tehdidi taşımaktaydı. Rüzgârda hafif hafif sallanan narin 
buğday başaklarıyla süslü tarlalar uzaklardaki ufuklara değiyor, hızla hareket eden bulutlarla dolu, 
iyice  alçalmış  gri  renkli  gökyüzünün  altında  yemyeşil  bir  halı  oluşturuyordu.  Arada  bir  insanı 
çıldırtacak kadar düz arazinin üzerinde dev gibi, betondan yapılmış tahıl asansörleri yükseliyordu 
Bunlar yaklaşan fırtınanın yoğunluğunu ölçen, yıldırım felâketlerini önleyen upuzun paratonerlere 
benziyordu.

Colin  bu  görünümden  hoşlanmıştı.  İkide  bir  tahıl  asansörlerini  işaret  ediyor,  uzaklarda 
cezaevlerinin nöbetçi kuleleri gibi yükselen petrol kulelerinin iskeletlerini gösteriyordu. “Şuna bak, 
harika görünüyor, değil mi?” dedi.

“Burası da İndiana ve Missouri kadar düz bir arazi ve en az oralar kadar sıkıcı olması gerekiyor.”

“Ama burada tarih var.” Çocuk bugün kırmızılı siyahlı bir Frankestein tişörtü giymişti. Tişört kadife 
pantolonunun dışına çıkmıştı ama Colin şu anda ona ilgi gösterecek durumda değildi.

“Tarih mi?” diye sordu Doyle.

“Sen Eski Chisholm Yolunu duymadın mı hiç? Ya ünlü Santa Fe Yolunu? Eski Batı'nın tüm ünlü 
kentleri  burada,”  Colin  heyecanla  konuşuyordu.  “Abilene  var,  Riley  ,  Kalesi,  Scott  Kalesi  var, 
Pavvnee Kayalığı, Wichita var. Dodge kentiyle yaşlı Oizme Dağları da burada.”

“Senin kovboy filmleri hayranı olduğunu bilmezdim,” dedi Doyle.

“Aslında pek değilim. Ama yine de buralar heyecan verici yerler.”

Alex  uçsuz  bucaksız  ovalara  baktı,  onları  eski  zamanlardaki  halleriyle  gözünün  önünde 
canlandırmaya çalıştı,havada uçuşan kumları, toz toprağı, kaktüsleri, insan eli değmemiş, bomboş 
ve çıplak araziyi düşledi. Evet, herhalde bir zamanlar romantik yerlerdi buraları.

“Kızılderili savaşları da burada oldu,” dedi Colin. “1856 yılında John Brawn, Kansas'ta küçük bir iç 
savaş başlattı. Adamlarıyla birlikte, Pottavvatomie Kayalığında beş tane köleciyi öldürdüler.”

“O kelimeyi beş kere hızlı hızlı söyleyemeyeceğine bahse girerim.”

“Bir dolarına var mısın?” diye atıldı Colin.

“Haydi başla bakalım.”

“Pottavvatomie, Pottavvatomie, Pottawatomîe, Pottavvatomie, Pottawatomie!” Colin son kelimeyi 
söylediğinde soluk soluğa kalmıştı. “Bana bir dolar borçlusun.”

Doyle, “Onu da listeye ekle,” diye karşılık verdi. Kendini yeniden sakin, huzurlu ve iyi hissediyordu. 
Yolculuk her şeye rağmen planladıkları şekilde gerçekleşecekti görünüşe göre.

“Kansas'tan başka kim geldi, biliyor musun?”

“Kim?”
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Colin kıkırdayarak, “Carry Nation,” dedi. “Elinde baltasıyla salonları dağıtan, yakıp yıkan kadın!”

Uzun, dümdüz ve koyu renkli yolun sonundaki bir tahıl asansörünün daha yanından geçtiler.

“Bütün bunları nereden öğrendin?” diye sordu Doyle.

Colin,  “Öğrendim  işte.”  diye  karşılık  verdi.  “Ondan  bundan  duydum,  bir  yerlerde  okudum 
herhalde.”

Arada  sırada  bakımlı  ve  zengin  görünüşlü  tarlaların  yanından  geçiyorlardı.  Kahverengi  toprak 
parçaları, dikkatle serilmiş masa örtülerini andırıyordu. Bu toprak parçalarından birinin üstünde 
dönerek yükselen rüzgâr, on beş metre yüksekliğinde yoğun bir toz bulutu yaratmıştı.

Hortuma benzeyen toz bulutunu seyreden Colin, “Ayrıca Dorothy de burada yaşamıştı,” dedi.

“Dorothy de kim?”

“Oz'dan Gelen Büyücü'deki  kız.  Müthiş bir  hortumun onu nasıl  Oz'a götürdüğünü hatırlamıyor 
musun?”

Alex tam cevap vermek üzereyken, hemen arkalarında duyulan motor homurtusu ve ısrarla çalınan 
kornanın sesi yüzünden sarsıldı, telaşla doğruldu. Dikiz aynasına göz attı... Chevrolet kamyoneti 
gördüğü  zaman  dişlerinin  arasından  içine  hava  çekti.  Kamyonet  Thunderbird'ün  arka 
tamponundan  yalnızca  bir  buçuk  metre  uzaktaydı.  Görünmeyen  sürücü  elini  direksiyonun 
üstündeki korna halkasına dayamış, hiç kaldırmıyor olmalıydı biip, biip, biip, biip, biiiiiiip!

Doyle hız göstergesine baktı, saatte yetmiş mil hızla yol aldıklarını gördü. Eğer korna sesi yüzünden 
telaşa  kapılıp  şaşkınlık  içinde  frene  basacak  olsa,  Chevrolet  kesinlikle  ve  olanca  hızıyla  onlara 
çarpardı. Böyle bir durumda hepsi ölürlerdi kuşkusuz.

“Budala İtoğlu it!” diye söylendi. Biip, biiiip, biiiiip...

“Yine mî o?” diye sordu Colin.

“Evet”

Kamyonet  yaklaştı.  Hatta  o  kadar  yakına  geldi  ki,  Doyle  onun  tamponunu  ve  ön  kısımdaki 
ızgaraların üçte birini göremez oldu.

“Neden korna çalıyor?” diye sordu Colin.

“Bilmiyorum... herhalde döndüğünü iyice anlamamızı istiyor olmalı.”
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Sekiz

Kamyonetin kornası tekdüze bir sesle kulaklarının dibinde çalıp duruyordu.

Colin,  “Durmanı mı istiyor dersin?” diye sordu. İncecik elleriyle dizlerini  kavramış,  sanki  baskı 
altındaymış gibi öne doğru eğilmişti.

“Bilmiyorum.”

“Duracak mısın?”

“Hayır.”

Colin başını  salladı.  “İyi,”  dedi.  “Bence de durmamalıyız.  Ne olursa olsun yola devam etmemiz 
gerekiyor.”

Doyle arkadaki yabancının her an kornasını çalmaktan vazgeçmesini bekliyor, hızını azaltacağını ve 
aradaki mesafenin daha önce olduğu gibi çeyrek milde kalacağını umuyordu. Ama kamyonet hızını 
azaltmadı,  aradaki  mesafe  de  açılmadı.  Oraya çakılmış  gibi,  arka  tampondan yalnızca  üç adım 
uzaklıkta, saatte yetmiş mil hızla, deliler gibi kornasını çalarak geliyordu,

Chevy'nin içindeki adamın Charles Manşon ya da Richard Speck kadar tehlikeli olup olmadığı belli 
değildi  ama  kesinlikle  dengesiz  biri  olduğu  ortadaydı.  Hiç  tanımadığı  yabancıları  dehşete 
sürüklemekten zevk alıyor olmalıydı ve bu da normal bir davranış değildi. Doyle her zamankinden 
daha güçlü bir şekilde bu adamla yüz yüze gelmemek, onun çılgınlığının sınırlarını zorlamamak ge
rektiğini hissetti.

Biiip, biiip, biiiiiiiip...

Colin, “Ne yapabiliriz?” diye sordu.

Doyle ona göz atarak, “Emniyet kemerin bağlı mı?” dedi.

“Tabii ki!”

“Onu bir defa daha ekmemiz gerekiyor.”

“Denver'a arka yollardan mı gideceğiz?” . “Evet.”

“Denver'dan  ayrılıp  Salt  Lake  City'e  doğru  yola  koyulduğumuz  anda,  yani  yarın  sabah,  tekrar 
peşimize takılacaktır.”

“Yapamaz,” dedi Doyle,

“Nasıl emin olabiliyorsun?”

“Adamda olacak şeyleri önceden bilme yeteneği yok ki,” dedi Doyle. “Şu ana kadar şansı yardım 
etti, hepsi o kadar. Rastlantı eseri, her akşam bizim kaldığımız yerin yakın çevresinde bir motelde 
kaldı ve yine bir başka rastlantı sonucu, her sabah bizimle aynı saatlerde yola koyuldu. İkide bir 
bize  yetişip  durması,  durmadan  arkamızda  belirmesi  tümüyle  rastlantılara  dayanıyor.”  Doyle 
bunun  olayın  tek  mantıklı  açıklaması  olduğunu  biliyordu.  Zayıf  bir  olasılık  gibi  görünmesine 

66



rağmen,  hiç  değilse  mantığa  aykırı  bir  yanı  yoktu.  Ne  var  ki,  Doyle  kendi  söylediklerinin  bir 
kelimesine  bile  inanmıyordu.  “Her  gün  gazetelerde  bundan  çok  daha  garip  ve  inanılmaz 
rastlantıların  düzinelercesini  okuyoruz.  Her  zaman oluyor böyle şeyler,”  Artık  yalnızca  yanında 
oturan çocuğu sakinleştirmek için konuşuyordu. O eski, tanıdık, dehşete benzeyen korkusu geri 
dönmüştü. Sağ salim San Francisco'ya varmadan kendisinin de sakinleşemeyeceğini biliyordu.

Gaz pedalına biraz daha bastı.

Thunderbird ileri doğru atıldı, Chevrolet'yle aralarındaki mesafeyi biraz açtı. Kamyonet de hızını 
arttırdığı halde aralarındaki mesafe hızla büyümekteydi.

“Eğer arka yollardan gidecek olursak çok daha uzun

süre araba kullanman gerekecek,” dedi Colin. Sesinde belli belirsiz bir anlayış vardı.

“Pek öyle  sayılmaz.  Kuzeye  sapıp yine 36 numaralı  yola gireriz.”  dedi  Doyle.  Dikiz  aynasından 
kamyonetin giderek geride kaldığını ve küçüldüğünü görüyordu.

“Yine  de  fazladan  birkaç  saat  araba  kullanman  gerekecek.  Dün  akşam  motele  vardığımızda 
gerçekten yorgun görünüyordun.”

“Bana bir şey olmaz,” dedi Doyle. “Sakın benim için kaygılanayım deme.”

Tarlalar,  tahıl  asansörleri,  petrol  kuleleri  ve  toz  fırtınaları  artık  Colin'e  ilginç  gelmiyordu. 
Çevresindeki manzaraya bakmıyordu bile. Frankenstein tişörtünün eteklerini pantolonunun içine 
tıktı, kırışık yerlerini düzeltti, kemikli cüzlerinin üstünde biraz bateri çaldı, kalın gözlüklerini te
mizledi,  tişörtünün  kırışık  yerlerini  bir  kez  daha  düzeltti.  Dakikalar  kaplumbağa  hızıyla 
geçmekteydi.

Leland  kamyonetin  hızını  saatte  yetmiş  mile  düşürdü,  hızlı  gittiği  zaman  kargo  bölümünde 
birbirine çarpıp duran, yerlere düşen mobilyaların gürültüsü şimdi kesilmişti. Yanında oturan altın 
renkli, saydam kıza baktı. “Bir yerlerde başka bir yola sapmış olmalılar,” dedi. “Onlara ancak bu 
akşam Denver'da yetişebileceğiz.”

Courtney bir şey söylemedi.

“Onları  yoldan  çıkarmak  için  iyi  bir  fırsat  yakalayana  kadar  geride  kalmam,  kendimi  belli 
etmemem gerekirdi. Adamı hemen korkutup kaçırmasam daha iyi olurdu.”

Courtney yalnızca gülümsedi.

“Eh,” dedi Leland. “Sanırım sen haklısın. Otoyol onların icabına bakmak için fazla kalabalık bir yer. 
Bu gece otelde daha iyi bir fırsat yakalarım nasıl olsa. Onlara yaklaşmayı başarabilirsem, işi bıçakla 
halledebilirim o aman gürültü patırtı  çıkmaz.  Ayrıca orada herhangi  bir  tehlikeyle karşılaşmayı 
beklemiyor olacaklar.”

İki  yandaki tarlalar bulanık bir  resim gibi  hızla akıp geçiyordu. Kurşun rengi gökyüzü daha da 
alçalmış,  yağmur  damlaları  ön  cama  çarpmaya  başlamıştı.  Silecekler  insanı  hipnotize  eden 
hareketlerle çalışıyor, yumuşak ve ılık bir şeye tekrar tekrar vuran sopalara benziyordu.
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Dokuz

Kayalar Motor Moteli, Denver'ın doğu sınırına yakın sayılırdı. Ortasında geniş bir avlu bulunan, iki 
katlı, dört köşe, birkaç yapının birleşmesinden oluşan büyük bir binaydı. Dört kanadında yüzer oda 
(bulunmaktaydı. Etkileyici büyüklüğüne, hemen hemen iki mil uzunluğunda beton zeminli, tepesi 
metal tavanla kaplı açık koridorlarına rağmen, bina yine de insanın gözüne küçük görünüyordu. 
Bunun nedeni, kentin gökleri delen mimari harikalarının gölgesine kurulmuş olmasıydı. Ondan da 
önemlisi,  batıda  ve  güneyde,  dorukları  her  mevsim  karlarla  kaplı  muhteşem  Rocky  Dağları 
yükseliyordu. Gün boyu, tepedeki güneş sürekli olarak, çifter çifter birbirinin eşi pencerelerin, dik 
yağmur damlalarının üzerinde parlayıp durmuş, çatı kaplamalarını aynalar gibi ışıldatmış, camla 
kapatılmış spor salonundaki olimpik yüzme havuzunu mücevherler gibi parıldatmıştı. Gece olunca, 
çoğu odanın perdelerinin ardında sıcacık turuncu lambaların ışıkları belli olmaya başladı. Havuzun 
içinde ve çevresinde de ışıklar vardı. Motelin önü sarı, beyaz ve kırmızı renklerle ışıl ısıldı. Bunun 
amacı daha çok dikkat çekmekti. Büroya, lobiye, restorana ve kokteyl salonuna çağırıyordu ışıklar 
insanları.'

Bununla birlikte, çarşamba gecesi saat onda motel . loş ve cansız görünüyordu. Işıkların tümü her 
zamanki gibi yanıyordu ama yine de hızla üstlerine doğru ilerlemekte olan gri yağmur perdesini 
delemiyor, kışın buz gibi ayazlarını hatırlatan hafif gece sisine engel olamıyordu. Soğuk yağmur 
kalabalık park alanını ıslatıyor, sıra sıra dizilmiş arabaların damlarını dövüyor, motel lobisinin ve 
restorantın cam duvarlarını şakır şakır yıkıyordu. Yağmur damların üstünde ısrarla tıngırdamakta, 
her kanadın önündeki tepesi kapalı yürüyüş yollarının açık kısmından içeri dolup, parmaklıkların 
ve  basamakların  girinti  çıkıntılarında  birikmeye  başlamıştı.  Geceyi  geçirmek  üzere  gelen  ko
nukların  hepsi,  yağmurun  tatlı  sesini  dinleyerek  derîn  bir  uykuya  dalmış  olmalıydılar.  Yağan 
yağmur yüzme havuzunda toplanmış  olan suya gürültüyle  çarpıyor,  çam ağaçlarının  diplerinde 
birikerek küçük gölcükler oluşturuyor, bakımlı bahçedeki diğer yeşil bitkileri doğal bir şekilde su
luyordu.  Akan  sular  birikiyor,  dereler  oluşturarak  kaldırımların  kenarından  akıyor,  ızgaraların 
etrafında toplanıyordu. Yağmurun ulaşamadığı yerlere sis perdesi  ulaşmaktaydı.  Sıkı sıkı  kapalı 
pencerelere  doğru  yayılıyor,  üzerlerinde  numaralar  yazılı,  kaygan  yüzeyli  emaye  oda  kapılarını 
zorluyordu.

318 numaralı odada Alex Doyle, birbirinin tıpkısı yataklardan birinin kenarına oturmuş, hem damı 
dövmekte olan yağmurun sesini, hem de Courtney'le telefonda konuşan Colin'i dinliyordu.

Çocuk kiralık kamyonetteki yabancıdan söz etmedi. Adam öğleden sonra saatler boyunca bir daha 
onlara yetişememişti.  Geceyi nerede geçireceklerini bilmesi mümkün değildi. Eğer bu oyun onu 
kendi  yolundan  saptırmaya  yetecek  kadar  ilgisini  çekiyorsa  bile,  yine  de  bu  gece,  kötü  hava 
cesaretini  kırar,  oyuna  devam  etmek  istemezdi.  Thunderbird'ü  bulma  ümidiyle  yoldaki  bütün 
motellerin otoparklarını  araştıracak  değildi  herhalde.  Böyle  bir  gecede,  bu yağmurda,  olacak iş 
değildi.  Atlatmış oldukları tehlikenin ayrıntılarıyla Courtney'i boş yere kaygılandırmanın anlamı 
yoktu. Doyle böyle düşünürken, aslında tehlikenin baştan beri pek de büyük olmadığını hissediyor
du.

Colin konuşmasını bitirip almacı Doyle’a uzattı.

 

Doyle telefona 'alo' dediği anda, Courtney, “Sen Kansas'ı nasıl buldun?” diye sordu.
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“Başlı başına bir eğitim sayılır.” diye karşılık verdi Doyle.

“Eğitimi veren öğretmen de Colin'di, değil mi?”

“Öyle diyebiliriz.”

“Alex, onun bir şeyi mi var?

“Kimin? Colin'in mi?”

“Evet.”

“Yo, her şey yolunda. Neden sordun?”

Courtney  durakladı.  Aralarındaki  hatta  duyulan  yumuşak  cızırtı  ve  parazitler,  motel  damında 
kükreyen buz gibi yağmurun hafif bir yankısı gibiydi. “Şey... her zamanki gîbi coşkulu değil, içinden 
neşe taşmıyor sanki.”

Doyle çocuğa göz kırparak, “Eh, Colin bile arada bir yorulabilir,” dedi.

Colin ciddi  bir  tavırla  başını  salladı.  Ablasının ne  sorduğunu, Alex'in  de ona neyi  söylemekten 
kaçındığını  biliyordu.  Colin  ablasıyla  konuşurken  doğal  davranmaya  çalışmıştı.  Her  zamanki 
gevezeliğiyle  konuştuğu  halde,  yine  de  içine  sinmiş  olan  o  derin  korkuyu  tümüyle  gizlemeyi 
başaramamıştı.  Bu  sabah  kamyonet  ortaya  çıktığından  beri  oradaydı  o  korku.  Onu  geride 
bıraktıktan sonra bile geçmemiş, varlığını hep korumuştu.

Courtney, “Bu kadar mı yani?” diye sordu Doyle'a. “Yalnızca yorgun, öyle mi?”

“Başka ne olabilir ki?”

“Şey...”

“İkimiz de yol yorgunuyuz ve kolumuzu kıpırdatacak "halimiz yok.” diye onun sözünü kesti Doyle. 
Courtney'  in  daha  başka  bir  şeyler  sezinlediğini  anlamıştı.  Bazen  insanın  aklından  geçenleri 
okuyabiliyordu Courtney. “Ülkeyi arabayla boydan boya geçerken görülecek çok şey olduğu doğru... 
ama gördüğün şeylerin çoğu, on dakika önce gördüklerinle ve ondan önceki on dakika boyunca sey
rettiklerinle  tıpatıp  aynı.”  Courtney'in  ayrıntılar  için  üstelemesine  fırsat  bırakmadan  konuyu 
değiştirdi. “Mobilyalardan gelen oldu mu?”

“Ah, evet!” diye bağırdı Courtney. “Yatak odası takımımız geldi!”

“Nasıl görünüyor?”

“Tıpkı dükkândaki gibi. Şiltesi de sert ve insanı üstünde zıplatacak kadar gergin.”

Doyle  şakadan  kuşkulanmış  gibi  yaparak,  “Kocan kilometrelerce  uzaktayken  nasıl  anlayabildin 
bunu acaba?” diye sordu.

“Beş  dakika  boyunca  yatağın  üzerinde  bir  aşağı,  bir  yukarı  zıplayıp  durdum,”  dedi  Courtney 
kıkırdayarak. “Yatağı denemek istedim, anlatabiliyor muyum?”

Doyle'un  gözünün  önüne  ince  vücutlu,  uzun  saçlı,  cin  yüzlü  kızın,  trambolinin  üzerinde 
zıplıyormuş gibi yataklarının üstünde zıplayışı geldi, kendini tutamayıp güldü.

“Bir şey daha var, Alex.”
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“Neymiş o?”

“Yatağı denerken çıplaktım. Buna ne dersin?”

Doyle  gülmekten  vazgeçti.  “Kulağa  hoş  geliyor,”  dedi.  Sesi  boğazının  dibinde  takılıp  kalmıştı. 
Budala gibi  sırıtmakta olduğunu fark etti.  Üstelik Colin de onu seyrediyor,  bir  yandan dikkatle 
dinliyordu. “Neden bana böyle işkence ediyorsun?” diye sordu.

“Şey,  çünkü otoyolda müthiş  bir  fıstıkla  karşılaşmandan,  onunla kaçıp gitmenden korkuyorum. 
Beni unutmanı istemiyorum.”

“Unutmam mümkün değil,” dedi Doyle. “İstesem bile unutamam.”

“Eh, ben yine de emin olmak istiyorum. Hey, galiba yeni bir iş buldum, biliyor musun?”

“Daha şimdiden buldun, ha?”

“Yeni bir dergi çıkarma hazırlıkları yapan bir şirket var. Sürekti çalışabilecek fotoğrafçı arıyorlar. 
Bu seferki dört bir tarafa koşmamı gerektiren sıkıcı bir iş değil. Yalnızca fotoğrafçılık yapacağım, 
eğer olursa. Yarın adamlarla randevum var. Onlara daha önceki çalışmalarımı göstereceğim.”

“Kulağa harika geliyor.”

“Colin için de iyi olacak,” dedi Courtney. “Bütün gün büroda çalışmam gerekmeyecek. Gün boyu 
kenti dolaşacağım, istediğim gibi fotoğraf çekebileceğim. Böylece Colin de oldukça yoğun ve ilginç 
bir yaz tatili geçirebilecek.”

Birkaç  dakika  daha  konuştuktan  sonra  vedalaştılar..  Doyle  telefonu  kapattığında,  yağmurun 
gürültüsü birdenbire artmış gibi oldu.

Daha sonra, zifiri karanlık odanın içinde yataklarına girmiş, uykularının gelmesini beklerlerken, 
Colin içini çekerek, “Kötü bir şeyler olduğunu anladı, değil mi?” diye. sordu.

“Evet.”

“Courtney'i aldatmak mümkün değildir.”

Doyle ışıksız tavana bakıp karısını düşünürken, “Uzun bir süre aldatamayacağın kesin,” dedi.

Karanlık  azalır  gibi  oluyor,  sonra  yoğunlaşıp  tekrar  hafifliyordu.  Canlı  bir  nabız  atıyor,  onları 
sıcacık bir yorgan gibi sarıp sarmalıyordu.

“Gerçekten ondan kurtulduğumuza inanıyor musun?”, diye sordu çocuk.

“Bundan eminim.”

“Daha önce de onu atlattığımızı sanmıştık.”

“Bu kez emin olabiliriz.”

“Umarım haklısındır,” dedi Colin. “Her kimse, adam gerçekten delinin biri.”

Bahar fırtınasının yağmur damlalarından kaynaklanan tıkırtılı müzik sesi çok geçmeden çocuğun 
uykusunu getirdi Biraz sonra Doyle da, Colin de uyumuşlardı.

70



 

Colin onu uyandırdığında, yağmur yine birkaç saat önceki kadar hızlı yağıyordu. Çocuk Doyle'un 
yatağının  kenarında  durmuş,  onu omuzlarından  yakalayarak  sarsıyordu.  Bir  yandan  da  telaşla 
fısıldamaktaydı. “Alex! Alex! Uyan, Alex!”

Doyle yatağında doğruldu. Tam olarak ayılamadığı için Kafası karışıktı. Ağzının içini kürk kaplamış 
gibiydi. Damağında pas tadı hissetti, Gözlerini kırpıştırıp duruyor, bir şeyler germeye çalışıyordu. 
Sonunda gecenin yarısında uyandırıldığını ve odanın hâlâ zifiri karanlık olduğunu anlayabildi.

“Alex, uyandım mı?”

“Evet. Ne oluyor?”

“Kapıda biri var,” dedi çocuk.

Alex dosdoğru sesin geldiği noktaya bakıyor, ama Colin'i hiç göremiyordu. Aptal gibi, “Kapıda mı?” 
diye sordu. Kafası hâlâ berraklaşmamıştı. Neler olup bittiğini doğru dürüst anlamıyordu.

“Beni  o uyandırdı,”  diye fısıldadı  Colin,  “Üç ya da dört  dakikadan beri  onu dinliyorum. Galiba 
kapının kilidini açmak İçin kurcalıyor.”
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On

Pencerelerin dışından gelen yağmur sesiyle birlikte Alex şimdi kapının öbür tarafından gelen garip 
tıkırtıları,  da duymaya başlamıştı.  Sıcacık, güvenli,  zifiri  karanlığın içinde, kapı kilidine sokulup 
çıkarılan incecik telin sesi, gerçekte olduğundan çok daha yüksek geliyordu kulağa. Alex'in korkusu 
kapıdaki tıkırtıları bir hoparlör gibi büyütmekteydi.

“Duyuyor musun onu?” diye sordu Colin. Sözlerinin, ortasında çocuğun sesi inceldi, hıçkıracakmış 
gibi oldu, sonra kendini topladı, sesini düzeltti.

Doyle  uzanıp  onu  buldu,  bir  eliyle  kemikli  omuzlarından  birini  kavradı.  “Onu  duyabiliyorum, 
Colin,” diye fısıldadı. Konuşurken sesinin titremesini engellemeye çalışıyordu. “Tamam, her şey 
yolunda. Kimse giremez buraya. Canını yakmalarına izin verecek değilim.”

“Ama bu o olmalı.”

Doyle kol saatine baktı. Küçük odanın içindeki tek ışık kaynağı o kol saatiydi. Işıklı rakamlar açık 
seçik ve kesin bir şekilde gözlerine doğru yükseldi. Saat üçü yedi dakika geçiyordu. Bu saatte hiç 
kimsenin  odalardan  birinin  kapısını  kurcalamak  için  geçerli  bir  nedeni  olamazdı.  Neler 
düşünüyordu böyle. Tanrım? İnsanlar hiçbir saatte kapıları kurcalayamazlardı. Gece ya da gündüz 
olması fark etmezdi.

“Alex, ya içeri girerse?”

Doyle, “Şşşş,” diyerek üzerindeki örtüleri tekmeledi, yataktan çıktı.

“Ama ya girerse?”

“Giremez.”

Doyle kapıya doğru yürüdü. Colin'in de peşinden gelmekte olduğunun farkındaydı. Eğilip başını 
kilide  yaklaştırarak  dinledi.  Metal  metale  sürtünüyor,  tıkırdıyor,  birbirine  çarpıyor,  sonra  yine 
sürtünüyordu.

Yana  doğru  bir  adım  attı,  odanın  tek  penceresinin  önünde  durdu.  Pencere,  kapının  hemen 
solundaydı.  Gürültü  çıkarmamaya  dikkat  ederek  kalın  astarlı  ağır  perdeleri,sonra  da  buz  gibi 
pancurları kaldırdı. Üzeri kapalı geçidin sağ tarafına doğru eğildi, bir şeyler görmeye çalıştı. Ada
mın orada,  kilidin üzerine eğilmiş olması gerekiyordu.  Ne var ki,  pencerenin dışındaki incecik, 
bembeyaz sis tabakası dışarıyı görmesini engelliyor, camı tümüyle işe yaramaz hale getiriyordu. 
Bahçede dağınık bir şekilde yerleştirilmiş birkaç motel ışığının solgun, belli belirsiz pırıltılarından 
başka bir şey seçilmiyordu. O zayıf ışıklar dışardaki karanlığın yoğunluğunu biraz azaltıyor, odanın 
içindeki zifiri karanlığı daha kolay başa çıkılacak hale getiriyordu.

Perdelen  ve  pancurları  kaldırdığı  gibi  dikkatle  yeniden  ağır  hareketlerle  bıraktı,  yerlerine 
düşmelerine izin verdi. Sessizliği sürdürmek için doğru dürüst bir nedeni yoktu aslında. Ama yine 
de tedbiri elden bırakmayarak birkaç değerli  saniye daha harcadı. Karar vermesi gerektiğini bi
liyordu...  o  karar  zamanı  her  an  gelebilirdi.  Olup  bitenlere  bir  tür  karşılık  vermek  zorunda 
olduğunun  bilincindeydi,  ama  kapının  dışındaki  her  kimse,  ona  karşı  koyabileceğinden  emin 
değildi.

Tekrar kapıya döndü.
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Aşınmış halının tüyleri çıplak ayaklarının altına batıyordu. Neyse ki o halı sayesinde odanın içinde 
ses çıkarmadan hareket edebiliyorlardı.

Colin  kapının  yanında  kaldı.  Hiç  sesini  çıkarmıyor,  simsiyah  gölgelerin  içinde  kesinlikle 
görünmüyordu. Hareket edemeyecek,hatta konuşamayacak kadar çok korkmuş olmalıydı.

Kilidin içinde dönüp duran, tıkırdayan tel  parçasının buz gibi  sesi  biraz önceki  kadar ısrarlı  ve 
güçlüydü. Bu sesler Alex'e, bir kemiği kesmeye çalışan cerrahın elindeki testereyi hatırlattı.

Sonunda kararını verdi ve, “Kim var orada?” diye sordu. Sesinin bu kadar güçlü çıkmasına kendisi 
de  şaşırmıştı.  Kendine  son  derece  hakim  olduğu  sesinin  tonundan  belliydi.  Aslında  Doyle 
konuşmayı başarmış olmasına bile şaşıyordu.

Tel birdenbire durdu, kilidi kurcalamaktan vazgeçti.

Doyle bir kez daha, “Kim var orada?” diye seslendi. Sesi deminkinden daha yüksek çıkmıştı ama bu 
kez  o  kadar  cesur  değildi.  Kahramanlık  rolünü  iyi  becerebilmek  için  elinden  geleni  yapıyordu 
doğrusu.

Hızlı  ayak  sesleri  duyuldu.  O  ayak  sesleri,  yarı  açık  koridorun  beton  zemininde  koşar  adım 
uzaklaştı. Bir an sonra sesler, fırtınanın dinmek bilmeyen kükreyişi içinde yok olmuş, gitmişti. Yine 
de ayak seslerin iriyarı ve güçlü kuvvetli birine ait olduğunu tahmin edebiliyorlardı. "î Beklediler, 
dikkatle dinlediler.  Ama adam gitmişti.  Alex kapının yanındaki elektrik düğmesini  aradı,  bulup 
yaktı.

Bir an ikisi de gözlerinin içine parlayan ışık yüzünden hiçbir şey göremediler, gözleri fena halde 
kamaştı.  Sonra  basmakalıp  döşenmiş  motel  odasının  tanıdık  çizgileri  tekrar  belirdi,  yeniden 
çevrelerini seçebildiler.

“Geri dönecek,” dedi Colin.

Çocuk üzerinde yalnızca iç çamaşırları  ve burnunun üzerinde duran şişe dibi kadar kalın camlı 
gözlükleriyle  çalışma  masasının  yanında  durmuştu.  İncecik  bacaklarının,  titremesine  engel 
olamıyor, kemikli dizleri birbirine takır takır çarpacakmış gibi görünüyordu. Doyle da İç çamaşır

Sarıyla durmaktaydı. Kendi vücudunun da kafasından geçenleri açığa vurup vurmadığını düşündü.

“Belki de dönmez,” dedi. “Artık uyandığımızı ve kalktığımızı bildiğine göre, geri dönme tehlikesini 
göze almak istemeyebilir.”

Colin inatla fikrinde ısrar ederek, “Dönecek,” diye tekrarladı.

Doyle  bu  durum  karşısında  ne  yapması  gerektiğini  .biliyordu  ama  bu  gerçeği  bir  türlü 
kabullenemiyordu.  Bu  yağmurda  dışarıya  çıkıp  kilidi  kurcalayan  adamı  aramayı  hiç  mi  hiç 
istemiyordu canı.

Colin, “Polise haber verebiliriz,” diye öneride bulundu.

“Sahi  mi?  Elimizde  hâlâ  onlara  söyleyebilecek  herhangi,  bir  şey,  bir  kanıt  yok.  Olup  bitenleri 
anlatacak olursak bizi iyice oynatmış iki üşütük sanırlar.”

Colin yatağına geri  dönüp üstüne oturdu, battaniyeyi  alıp  sıkıca sarındı.  Minyatür bir  Amerika 
kızılderilisine benzetmişti.
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Doyle  banyoya  girdi,  musluktan  bir  bardak  su  doldurup  ağır  ağır  içti.  Suyu  yutmakta  zorluk 
çekiyordu.

Bardağı çalkalayıp porselen musluğun yanındaki mermer taklidi rafın üzerine koyarken aynadaki 
görüntüsü dikkatini çekti. Yüzü solgun ve yorgun, iyice çökmüş görünüyordu. Korku, kanı çekilmiş 
dudaklarının köşelerindeki acı verecek kadar belirgin çizgilerin içine, gözlerinin çevresine işlemişti. 
Aynadaki  görüntüsü  hiç  hoşuna  gitmedi.  Gözlerini  kendi  bakışlarından  kaçırmamak  için  caba 
harcadı, kendini bakmaya zorladı.

Tanrım, diye düşündü, bu korkmuş küçük çocuk hiçbir zaman yok olup gitmeyecek mi? İçindeki 
gizli erkeğin ortaya çıkmasına hiç izin vermeyecek mi? Bu korkulardan asla kurtulamayacak mısın, 
Alex? Hayatının sonuna kadar hep böyle bir anda dehşete mi kapılacaksın? Üstelik imdi koruman 
gereken bir de karın var. Buna rağmen sürdürecek misin eski huylarını? Colin'in çabucak büyü
mesini, hem Courtney'e hem de sana bakabilecek hale gelmesini mi bekleyeceksin?

Kendine öfkelenmiş, biraz da utanmıştı. Ama o anda duyduğu en güçlü duygu olan korkuyu inkâr 
etmesi de mümkün değildi. Aynanın önünden ve kendi kendini suçlayan görüntüsünden uzaklaştı, 
odaya geri döndü.

Colin  yatağın  üzerinde,  bıraktığı  yerde  oturmuyordu.  Sıkı  sıkı  sarındığı  battaniye  de  hâlâ 
omuzlarındaydı.  Doyle'a  bakarken  kalın  camlı  gözlükleri,  zaten  büyük  olan  gözlerini  iyice 
irileştiriyor,  bu  arada  o  gözlerin  içine  yerleşmiş  olan  korkuyu  da  iyice  büyütüyordu.  “Bizi 
uyandırmadan kilidi açmayı başarsaydı ne yapardı acaba?” diye sordu. '

Doyle odanın orta yerinde dikilip kaldı, çocuğun sorduğu soruya bir türlü cevap veremiyordu.

Çocuk bir kez daha, “Buraya, bizim yanımıza gelse ne yapacaktı acaba?” diye sordu. “En başta, 
bütün bunlar ilk başladığında sen kendin söylemiştin... bizim çalmaya değer bir şeyimiz yok ki!”

Doyle aptal gibi başını salladı,

“Bence o, tam senin söylediğin gibi biri,” diyerek devam etti Colin. “Gazetelerde okuduğumuz o 
insanlara  benziyor.  Adam bir  manyak.”  Cümlenin  sonunda sesi  iyice  hafiflemiş,  hemen hemen 
duyulamaz hale gelmişti.

Alex, “Eh... neyse ki şu anda gitti,” dedi. Çocuğun söylediklerine doğru dürüst bir cevap verememiş 
olduğunun farkındaydı. Hatta şu an söylediğinin doğruluğundan bile tam olarak emin değildi.

Colin bir şey söylemeden ona baktı.

Çocuğun yüzündeki ifadenin herhangi bir anlamı olabilirdi ya da olmayabilirdi.  Ama Alex onun 
yüzünde  belli  belirsiz  bir  kuşku  gölgesinin  izlerini  görür  gibi  oldu.  Bakışlarında  açıklamadığı 
değişiklikler  oluyordu.  Doyle  çocuğun  kendisini  yeni  bir  gözle  gördüğünden  ve  yeniden  de
ğerlendirdiğinden  emindi.  Başlarının  üstündeki  damı  döven  yağmur  damlalarının  sesini  nasıl 
duyuyorsa, bu duygusu da aynı derecede güçlüydü. Gerçi Colin herhangi bir insanı belli ve kesin bir 
kategoriye  sokmayacak  kadar  zeki,  dünyada  yalnızca  siyah  beyaz  renklerin  bulunduğunu  san
mayacak  kadar  akıllıydı,  ama  şu  anda  Doyle'la  ilgili  düşüncelerinin  değişmekte  olduğu  da  bir 
gerçekti. Hakkındaki düşünceleri daha iyiye değil, az da olsa, kötüye doğru biçimlenmekteydi.

Ama bir çocuğun düşünceleri o kadar önemli miydi onun için? Doyle kendi kendine bu soruyu 
sorduğu zaman, cevap kafasının içinde bir arıda parladı. Evet, söz konusu kişi bu çocuk olduğu 
zaman,  cevap  evetti.  Colin'in  düşünceleri  önemliydi,  Tüm  hayatı  boyunca  Doyle  insanlardan 
korkmuş, herhangi biriyle yakınlık kurmaktan, bir İnsana yakın olmaktan her zaman çekinmişti. 
Kendinden  hiçbir  .zaman  emin  olmadığı  için  birini  sevme  tehlikesini  göze  alamamıştı.  Tâ  ki 
Courtney'le tanışıncaya kadar. Sonra da Colin'i tanımıştı. Artık onların kendisi hakkındaki düşün

74



celeri 'bu dünyadaki her şeyden daha önemliydi.

Bir ses duyduğunda ilk önce sesin başka birinden geldiğini sandı ama konuşan kendisiydi. “Galiba 
dışarı  çıkıp  çevreye  bir  göz  atsam  iyi  olacak,”  diyordu.  “Eğer  onu  görüp  neye  benzediğini 
öğrenirsem, hatta şu kamyonetin plakasını da alabilirsem... hiç değilse düşmanımız hakkında bir 
şeyler öğrenmiş oluruz. Biraz bilgi toplamamız şart... o zaman durum o kadar korkunç görünmez. 
En azından, adamın nasıl  biri  olduğunu anlamış oluruz ve her seferinde ödümüzü patlatmasını 
önleriz.”

“Eğer cidden kötü bir  şey yapmaya kalkışacak olursa,  elimizde polislere verecek bir  tarif  olur,” 
diyerek eklemdi Colin.Doyle uyuşmuş gibi, cansız bir hareketle başını salladı, sonra dolaba gidip 
bir gün önce giydiği buruşuk, çamurlanmış giysilerini çıkardı, giyindi.

Birkaç dakika sonra giyinmiş olarak, kapının yanında, dışarı çıkmaya hazırdı. Dönüp Colin’e baktı. 
“Burada yalnız başına kalabilirsin, değil mi?” diye sordu.

Çocuk başını sallayarak battaniyeye daha sıkı sarındı.

“Dışarı  çıktığımda  kapıyı  kilitle,  anahtarı  yanıma  almayacağım.  Benden  başka  kimseye  açma 
kapıyı. Hatta sesimi tanıdığından emin oluncaya kadar bana bile açma.”

“Tamam.”

“Fazla uzun sürmeyecek zaten.”

Colin tekrar başını salladı. Sonra hem kendisi hem de Alex için çok korktuğu halde, yine de küçük 
bir şaka yapmayı başardı. “Dışarda kendine dikkat etmeye bak. Senin gibi bir sanatçının böyle ucuz 
ve berbat bir yerde öldürülmesi herhalde bayağı tatsız bir olay olurdu.”

Doyle hafifçe, üzüntüyle gülümsedi. “Merak etme, öyle bir İhtimal yok,” dedikten sonra dışarı çıktı 
kapının arkasından kilitlendiğinden emin oldu.

Akşamın daha erken saatlerinde,  on beş  yüz  mil  doğuda Dedektif  Ernie  Hoval,  otuz  bin dolar 
değerinde, üç yatak odalı bir çiftlik evinin ön kapısını açmaktaydı. Ev, Cambridge ile Cadiz, Ohio 
arasında, 22 numaralı yolun çok yakınında, hoş ve şık bir orta sınıf mahallesindeydi. Hoval bir kan 
gölüne dönmüş olan antreye girdi. Her iki yandaki duvarlarda uzun, kırmızı lekeler göze çarpmak
taydı.  Umutsuzluk  içindeki  eller  duvarlara  tutunmaya  çalışarak  aşağı  kayarken  bulaştırmış 
olmalıydı  o kanları.  Bej  renkli  halının ve  portmantonun yanındaki  sarı  brokar  kumaş kaplı  iki 
kişilik koltuğun üzerine artık koyulaşmaya başlamış kan lekeleri saçılmıştı.

Hoval sokak kapısını kapayıp salona yürüdü. Ölü bir kadın vücudu, kanepeden yere doğru kaymış 
olarak karşısında duruyordu. Kırklı yaşlarının sonlarına gelmiş olmalıydı. Ona güzel demek zordu 
ama çekici ve hoş bir kadındı. Uzun boylu, esmerdi. Midesinden bir kurşun yarası almıştı.

Gazeteciler, fotoğrafçılar ve laboratuar görevlileri çevresinde aç kurtlar gibi dolaşıp duruyorlardı. 
Dört  laboratuar  teknisyeni,  sağır  ve  dilsizlerden  oluşan  bir  dörtlü  kadar  sessiz  hareket  ederek 
yerdeki büyük halının üzerinde emeklemekteydiler. Ellerinin ve dizlerinin üzerinde, etrafa saçılan 
kan desenlerini inceleyerek, ölçüp biçiyor, şemalar hazırlıyorlardı. Her girinti ve çıkıntının, her kıyı 
köşenin içi  kan dolmuştu.  En kuytu yerlere  bile  ulaşmıştı  kanlar.  Teknisyenler  kusmamak için 
kendilerini zor tutuyor olmalıydılar.

“Tanrım,” diye söylendi Hoval.
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Salonu boydan boya geçip dar hole, oradan da ilk katın banyosuna girdi. İçerde dikkati çekecek 
kadar güzel bir genç kız,  tuvaletin dibine serilmiş yatıyordu.  Üzerinde küçük,  mavi külotundan 
başka  bir  şey  yoktu.  Ensesinden  bir  tek  kurşunla  vurulmuştu.  Banyoda  antreyle  salonun 
toplamından daha fazla kan vardı.

En küçük yatak odasında, yirmi iki yirmi üç yaşlarında, yakışıklı, uzun saçlı ve sakallı bir genç, 
yatağında sırtüstü yatmaktaydı. Örtüleri çenesine kadar çekmiş, ellerini rahat bir şekilde göğsünün 
üzerinde birleştirmişti.  Pastel  renkli  çarşaf  kan içindeydi.  Tam orta yerinde birkaç tane kurşun 
deliği  göze  çarpıyordu.  Yatağın  tepesinde,  duvara  seloteyple  yapıştırılmış  olan  Rolling  Stones 
posteri boydan boya kırmızı çizgilerle kaplanmış, iyice nemlendiği için kenarları kıvrılmıştı.

“Senin bu aralar bir tek Pulham olayıyla ilgilendiğini sanıyordum.”

Hoval kimin konuştuğunu görmek için döndüğünde, hastalıklı görünüşlü laboratuar teknisyeniyle 
karşılaştı. Richard Pulham'ın devriye arabasında katilin parmak izlerini bulmaya çalışan adamdı 
teknisyen.  “İlk  bulguları  içeren  raporu  okudum  ve  iki  olayın  birbiriyle  ilgili  olabileceğini 
düşündüm. Aralarında benzerlikler var.”

“Tam bir aile faciası,” dedi laboratuar teknisyeni.

“Şüphelendikleri biri mi var yoksa?”

“Ellerinde bir itiraf var,” diye karşılık verdi teknisyen. İlgisiz gözlerle yatağın üzerinde yatan ölü 
gence bakıyordu.

“Kimmiş o?”

“Kadının kocası ve çocukların babası.”

“Kendi ailesini mi öldürmüş?” Hoval bu tür bir olayla ilk kez karşılaşmıyordu tabii. Ama nedense 
her defasında derin bîr şoka sürükleniyordu. Kendi karısı ve çocukları onun hayatındaki en değerli 
varlıklardı. Anlamları çok büyüktü. Ailesi hayatının öyle ayrılmaz bir parçasıydı ki, bir erkeğin nasıl 
olup da kendi kanından ve canından olan çocuklarını öldürebileceğini anlayamıyordu.

“Polislerin  gelip  onu tutuklamalarını  bekliyormuş,”  diye  anlattı  teknisyen.  “Telefon  edip  haber 
vermiş.”

Hoval kendini hasta gibi hissetti.

“Pulham olayında gelişme var mı?”

Hoval duvara yaslandı, kanları hatırlayınca geri çekilip üzerine bulaşıp bulaşmadığını kontrol etti. 
Neyse  ki  buradaki  duvar  temizdi.  Tekrar  yaslandı.  Kendini  tedirgin  hissediyordu.  Omuriliği 
boyunca buz gibi bir ürperti dolaştı. Teknisyene, “Bir şeyler bulduğumuzu sanıyoruz,” diye açıkladı. 
“Olay  kavşaktaki  Breen'in  Yeri'nde  başlamış  olabilir.”  Janet  Kinder'den,  yani  o  pazartesi  günü 
öğleden sonra  isimsiz  serserinin  birine  öğle  yemeği  servisi  yapan garson kızdan öğrendiklerini 
kısaca özetledi.  “Eğer Pulham adamın peşine düştüyse...  ki ben giderek öyle yaptığına daha çok 
inanıyorum... o zaman katilimiz kiralık bir kamyonet kullanıyor ve California'ya doğru yol alıyor 
demektir.”

“Şöyle sıkı bir arama emri çıkarmak için yeterli veri toplamış sayılmazsınız, değil mi?”

Hoval sıkkın bir tavırla başını salladı. “Eyaletler arası 70 numaralı yolda batıya doğru giden belki 
bin tane kamyonet vardır. Hepsini elden geçirmek, incelemek, sürücülerini soruşturmak haftalar 
alır. Biz o itoğlunu bulduğu-
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muzda kim bilir ne kadar geç kalmış oluruz!”

Teknisyen, “Garson kız adamı tarif edebildi mi?” diye sordu.

“Evet  etti.  Erkek  delisi  olduğu için  bu  tür  şeyleri  iyi  hatırlıyor.”  Garson kızdan  aldıkları  tarifi 
ayrıntılarıyla tekrarladı.

“Bu herif bana pek sol kanat devrimcisi gibi görünmüyor,” dedi teknisyen. “Daha çok donanmadan 
ayrılma, asker eskisi bir tipe benziyor.”

“Bugünlerde böyle şeyleri tahmin etmek mümkün değil artık,” dedi Ernie Hoval “Bir sürü manyak, 
saçlarını kesiyor, kafalarını traş ediyor, olmayacak kılıklar giyip normal ve iyi niyetli vatandaşların 
arasına  karışıp  gidiyor.”  Hastalıklı  görünüşlü,  asık  yüzlü  adam  canını  sıkmış,  onu 
sabırsızlandırmıştı.  Konuyu sürdürmek istemiyordu.  Hem zaten  aynı  frekansta  konuşmadıkları 
açıkça belliydi. Duvardan ayrıldı, kanlı yatak odasını bir kez daha gözden geçirdi. “Neden?” dîye 
söylendi.

“Bunu neden yaptığını mı soruyorsun? Ailesini hangi nedenle öldürdüğünü mü?”

“Evet.”

Teknisyen gülümseyerek, “Herif çok dindar,” dedi.

Hoval bunun ne anlama geldiğini anlamamıştı, Anlamadığını söyledi.

“Herif  koyu  dinci.  Kendini  İsa'ya  adamış,  anlıyor  musun?  Kutsal  Kitap'ın  mesajlarını  elinden 
geldiğince çevresine yaymaya, insanları iyi yönde etkilemeye çalışıyormuş. Her gece bir saat İncil 
okuyan tiplerden anlayacağın. Sonra oğlunun boğazına kadar uyuşturucu belasına gömüldüğünü 
görüyor.  Kızının  ahlak  anlayışının  fazla  gevşek  olduğunu  düşünüyor,  hatta  belki  de  hiç  ahlak 
anlayışı  olmadığına  inanıyor.  Çünkü kız  ona  kiminle  çıktığını,  niçin  eve  o  kadar  geç  saatlerde 
döndüğünü  bir  türlü  açıklamıyor.  Anneleri  de  çocukların  tarafını  biraz  fazla  tutuyor.  Babanın 
gözünde, onları günah işlemeye teşvik ediyor.”

“Peki, sonunda herifi harekete geçiren ne olmuş?” diye sordu Hoval.

“Öyle önemli bir olay yok. Günlük, küçük ve önemsiz olayların biriktiğini, sonunda dayanılmayacak 
hale geldiğini söylemiş.”

“Ve çözümün cinayet olduğuna karar vermiş.”

“En azından ona göre öyle olmalı.”

Hoval üzgün bir tavırla  başını  iki  yana salladı,  banyonun taşları  üzerinde boylu boyunca yatan 
güzel  kızı  düşündü.  “Bugünlerde  dünyanın  sonunun  nasıl  olacağını  merak  ediyorum,”  dedi. 
“Nereye gidiyor bu dünya böyle?”

“Dünyanın bir yere gittiği yok,” dedi zayıf adam. “En azından bütün dünya gitmiyor.”
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On Bir

Sağnak halinde yaman bir yağmurdu yağan. Birbirini izleyen bir dizi bulut patlamasıydı. Doğudan 
gelen  bir  rüzgâr  onu  Denver'ın  yüksek  kesimlerine  doğru  itiyor,  gaddar,  aşındırıcı  tabakalar 
halinde damlalar dökülüyordu. Siyah kaplamalı, sivri damlardan nehirler halinde inen sular, çatı 
derelerinden  motelin  dört  tarafına  akmakta,  yolculukları  yatayken  neşeyle  kıkırdayarak,  düşey 
olduğu zaman gümbürtüyle  düşerek,  sonunda yerdeki  drenaj  deliklerini  buluyordu.  Ağaçlar  ve 
çalılar  damlıyor,  yassı  yüzeyler  her  tarafta  karanlık  karanlık  parıldıyordu.  Bahçenin  çimenleri 
üzerinde nerede biraz çukurluk varsa,  içine kirli  sular birikmişti.  Rüzgârın savurduğu damlalar 
yüzme  havuzunun  o  kristal  sakinliğini  parça  parça  ediyor,  havuz  çevresine  dizilmiş  betonlar 
üzerinde adeta dans ediyor, çevredeki sert otları yassıltıyordu.

Kükreyen rüzgâr, yağmur damlalarını Doyle'un ikinci kattaki odasının taraçasından içeriye doğru 
itiyordu. Kapıyı kapatıp Colin'i içeriye kilitlediği anda tara çan iri üzerine boşanan müthiş bir soğuk 
su  tabakası  ayaklarına  çarpıp  sağ  tarafını  sırılsıklam  etti.  Mavi  İş  gömleğiyle  ayağındaki  eski 
blucinin tek paçası rahatsız edici biçimde tenine yapışmıştı.

Titreyerek güneye, bir yanı açık koridorun en uzun bölümünün görünebildiği tarafa doğru baktı. Tâ 
İlerde,  bahçenin  merdivenleri  görünüyordu.  Gölgeler  çok  koyuydu.  Odaların  hiçbirinde  ışık 
yanmıyordu.  Terasın  ışıkları  da  on  beş  yirmi  metre  arayla  dizilmişti.  Gecenin  sisi  demir  par
maklıkların çevresine dolanmakta, geriye çekilmiş oda kapılarının aralarına doluşmaktaydı. Doyle 
yine de o taraflarda kimsenin dolaşmadığından oldukça emindi.

On metre kadar kuzeyde, yani onların odasından iki oda ilerde, motelin diğer bölümü bu bölümle 
birleşiyor, kuzeydoğu köşesini oluşturuyordu. Az önce kapılarına gelen her kimse, bir saniye içinde 
oraya  ulaşmış,  gözden  kaybolmuş  olabilirdi...  Alex  kafasını  eğip  yağmurun  yüzüne  gelmesini 
engellemeye çalıştı,  hızlı  adımlarla  o tarafa ilerledi,  tedbirli  bir hareketle köşeden başını  uzatıp 
baktı.

Koridorun o taraftaki kısa kolunda da pek dikkati çeken bir şey yoktu. Bol sayıda, birbirinin tıpkısı 
kırmızı kapı, gecenin sisi, zifiri karanlık ve ıslak beton zemin. Koruyucu tel kafesin içindeki mavi 
ampul  yanıyor,  birinci  kata  inen  üstü  açık  merdivenleri  aydınlatıyordu.  Zemin  katta  binanın 
çevresini otopark tümüyle kuşatmış durumdaydı.

O anda yürümekte olduğu koridorun kuzeye doğru . uzanan son kısmı bomboştu. İkinci katın doğu 
batı kanadında da kimseler görünmüyordu.

Yeni boyanmış demir parmaklığa tutunarak geldiği yolu geri yürümeye başladı. Havuzun çevresini 
saran alana, daha ilerdeki bakımlı bahçelere baktı. Oralardaki hareket tümüyle rüzgâra ve şiddetli 
yağmura dayanıyor, bitkiler kuvvetli rüzgârın önünde boyunlarını eğiyor, kıvrılıp bükülüyordu.

Alex  birdenbire  garip bir  duyguya kapıldı.  O anda orada tek başına  olmakla  kalmıyor,  kendini 
koskoca oteldeki tek canlı varlık gibi hissediyordu. Sanki herkes oteli terk edıp kaçmış, Alex beton 
binalarla  ve  fırtınayla  baş  başa  Salmış  gibiydi.  Bütün  odalar,  lobi,  yöneticinin  bürosu  bomboş 
görünüyordu  gözüne.  Korkunç  bir  felâketin  yaklaştığını  anlamış,  başlangıcını  sezmiş  ve  çekip 
gitmişlerdi sanki Duyulan tek ses yağmurun sesiydi. Onun dışında, sessizlik ve hareketsizlik insanı 
rahatsız edecek kadar yoğundu. Yağmurdan iyice ıslanmış upuzun beton koridorlar, bu garip ve 
saçma duyguyu güçlendirmekteydi. Bir süre sonra terkedilmişlik duygusu öyle yoğun bir gerçeklik 
kazandı ki, Alex moralinin bozulduğunu hissetti.

O korkmuş küçük çocuğun tekrar yüzeye çıkmasına izin verme, diye uyardı kendi kendini. Bırak 
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olduğu  yerde  kalsın!  Buraya  kadar  iyi  idare  ettin.  Sakın  şimdi  kendini  kaybedeyim  deme. 
Soğukkanlılığı elden bırakma.

İki eliyle birden süslü püslü demir parmaklıklara dayanarak bahçedeki minyatür çam ağaçlarını, 
bakımlı  çalılıkları,  bitki  kümelerini  inceledi,  sonunda oralarda  hiç  kimsenin  saklanmadığından 
emin odu. Gölgeler kimseyi gizlemiyordu anlaşılan.

Birbirini kesen koridorlar da sessiz ve bomboştu. Bir tek hareket bile yoktu. în cin top oynuyordu 
ıslak betonun üstünde.

Pencerelerin tümü karanlıktı.

Durmadan yağan yağmurun ısrarlı gürültüsüyle fırtınanın arada bir kopan ani ve keskin çığlıkları 
dışında hiç bir ses duyulmuyordu. Sessizlik sinir bozucu bir şekilde sürüp gitmekteydi.

Alex parmaklıklara tutunup durduğu sırada, yağmura karşı korunmasız kaldığı için iliklerine kadar 
ıslanmıştı. Pantolonundan da, gömleğinden de sular damlamaya başlamış, sular çizmelerinin içine 
girmişti.  Yün çorapları ise vıcık vıcık olmuş, üstelik buz kesilmişti.  Kollarındaki tüyler de diken 
diken  olmuş,  cildi  tavuk  derisine  benzemişti.  Titremelerini  bir  türlü  engelleyemiyordu,  Burnu 
akmaya  başlamış,  sise  ve  yağmura  karşı  gözlerini  kısarak  bakmaktan  gözpınarlarında  yaşlar 
birikmişti.

Bütün bunlara rağmen Doyle kendini uzun zamandır hiç bu kadar iyi hissetmemişti. Gerçi onları 
tehdit eden yabancıyı bulabilmiş değildi, ama en azından adamla yüzleşmeye çalışmış, bunun için 
çaba  harcamıştı.  Sonunda  olaydan  kaçmanın  dışında  bîr  şey  yapabilmeyi  başarmıştı.  Colin'in 
suçlayıcı bakışlarına rağmen odada kalmayı seçebilir, dışarı çıkma tehlikesini göze alamayıp sabah 
olmasını bekleyebilirdi. Ama öyle yapmamış, tehlikeyi göze alabilmişti işte. Şu anda kendini biraz 
öncesine göre daha iyi hissediyor, dışarı çıktığı, bir şeyler yaptığı için memnun oluyordu.

Yapabileceği başka bir şey yoktu tabii. Bu kesindi. Yabancının kim olduğunu, oda kapısının kilidini 
ne  diye  kurcaladığını  bilmiyordu,  ama  belli  ki  adam  onların  uyandığını  fark  edince  bu  oyuna 
duyduğu ilgiyi kaybetmiş ve ortalıktan toz olmuştu. Bu gece tekrar gelmezdi artık. Belki de onu bir 
daha asla görmezlerdi. Ne burada, ne de başka bir yerde.

Dönüp odaya doğru yürümeye başlayacağı sırada bütün iyimserliği bir anda uçup gitti...

Odadan  çıktığında  ilk  baktığı  taraftaki  koridorda,  altmış  metre  kadar  ilerde,  bir  adamın  kapı 
girintilerinden birinin gölgesinden koridora çıktığını gördü. Oysa o anda koridor tümüyle boş ve 
güvenli  görünmüştü  gözüne.  Beklenmedik  bir  şekilde  ortaya  çıkan  adam,  binanın  güneydoğu 
köşesine,  bahçeye  inen  merdivenlere  doğru  koştu,  basamakları  ikişer  ikişer  atlayarak  inmeye 
başladı. Yağmur, sis ve karanlık yüzünden pek iyi görünmüyordu. Doyle yalnızca şekilsiz bir siluet, 
gölgeli bir hayal seçebildi. Ne var ki, üstü açık merdivenlerden gelen ayak sesleri yeterince gerçekti 
ve Doyle'un gördüklerini hayalinde uydurmadığını kanıtlıyordu.

Doyle parmaklığa geri dönüp aşağı baktı.

Koyu  renk  elbiseler  giymiş,  iriyarı  bir  adamın  hareket  ettiğini  gördü.  Fırtına  ve  karanlık  gece 
yüzünden onu seçebilmek güç oluyordu. Adam çimenlerin üzerinden havuzun kenarındaki bayrak 
direklerine doğru koştu, ikinci kat koridorunun altına sığındı, yağmurdan korunmaya çalıştı. İkinci 
katı  boydan  boya  çevreleyen  koridor,  aynı  zamanda  İlk  kat  koridorunun  da  tavanını 
oluşturmaktaydı.

Alex  ne  yaptığının  farkına  varmadan  ve  hiç  düşünmeden  adamın  peşine  düştü.  Bahçeye  inen 
merdivene  koştu”  basamakları  hızla  indi,  yağmurun  ve  rüzgârın  kasıp  kavurduğu  çimenlerin 
üzerinde açıkta durdu.
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Yabancı artık zemin kattaki odaları çevreleyen tabam beton döşeli yolda değildi. Oysa Doyle onu en 
son orada görmüştü. îriyarı adam bir anda buhar olmuş, uçmuştu sanki.

Doyle çamları ve bahçedeki bitki örtüsünü o anda durduğu yerin konumundan bir kez daha göden 
geçirdi.  Yabancının bir  köşeye çömelmiş,  kendisini  bekliyor olabileceğini  düşünmüştü.  Karanlık 
gölgeler kötülük vaat ediyor, dipsiz bir kuyu gibi derin ve fazla karanlık görünüyordu.

Yüzme havuzunu çevreleyen sarı ve yeşil ışıklardan yararlanarak beton yol boyunca olaysız yürüdü. 
Karanlık gölgelerden uzak durmaya özen gösteriyordu. Yağmurun ve rüzgârın en şiddetli olduğu 
açık alandan kurtulduğu sırada, ayak seslerini tekrar duydu. Ayak sesleri bu kez motel binasının 
arka tarafından geliyordu. Adam bu kanadın ikinci katına tırmanıyor olmalıydı. Doyle yağmurun 
gürültüsü yüzünden güçlükle duyulabilen patpatpat seslerini izledi. Kendini bir hayaletin peşine 
düşmüş gibi hissediyordu.

Biraz önce ayak seslerinin geldiği yere vardığında, basamakların bomboş olduğunu gördü. Önünde 
yağmurdan sırılsıklam olmuş, kahverengileşmiş merdivenler dümdüz, uzanmaktaydı.

Merdivenlerin dibinde durdu, bir süre yukarı bakarak düşündü. Üst kata çıktığı anda ne kadar açık 
ve kolay bir hedef oluşturacağının farkındaydı. Tabancadan çıkacak bir kurşuna ya da ucu sivri bir 
bıçağa rahatlıkla hedef olabilirdi. Hatta yeterince çevik birisi onu hızla itecek olsa, kendini gerisin 
geri merdivenlerin dibinde bulması işten bile değildi.

Buna rağmen yine de basamakları tırmanmaya başladı. İçinde garip bir coşku hissediyor, buraya 
kadar gelmeye cesaret  etmiş olmasına hem seviniyor,  hem şaşırıyordu.  Bu gece eski  benliğinin 
içinde yeni bir Alex Doyle keşfetmekteydi. Sevdiği insanların güvenliğiyle ilgili bir sorumluluk söz 
konusu  olduğunda,  her  zamanki  korkaklığını  yenebilen  bir  Doyle  vardı  demek  içinde.  Kendi 
gururundan daha fazlası tehlikeye girdiğinde harekete geçiyordu.

Son basamağı da çıkıp binanın kuzeybatı köşesindeki bahçeye bakan koridora ayak bastığında, bir 
şey olmadı. Onu bekleyen kimse yoktu. Işıksız pencereler, ıslak beton zemin ve kırmızı kapılar onu 
selamladı.

Kendini bir kez daha moteldeki en son canlı insan gibi hissetti. Bu garip duygu bir türlü yakasını 
bırakmıyordu. Hatta dünyadaki en son ve tek yaşayan insan kendisiymiş gibi geliyordu o anda. Bu 
hayalci  duygunun  paranoyadan  mı,  yoksa  megalomanyadan  mı  kaynaklandığı  konusunda 
kararsızdı, ama yalıtılma duygusu yoğun ve kesindi.

Tam o sırada yabancıyı tekrar gördü. Karanlık gölgelere ve nemli sis perdesine sarınmış, şekilsiz bir 
siluet,  beton koridorun dibinde,  en kuzeydeki köşede duruyordu. Durduğu yer,  motel  binasının 
arkasındaki  otoparka  inen  basamakların  başıydı.  Bir  başka  tel  kafesin  gerisindeki  mavi  ampul 
adamı doğru dürüst  aydınlatamıyordu.  Adam bîr  basamak indi,  durdu,  arkasını  dönüp Doyle'a 
baktı,

İkinci basamağı, sonra üçüncü basamağı İndi ve gözden kayboldu.

Sanki onu izlememi istiyor, diye düşündü AIex.

Koridor boyunca kuzeye yürüdü ve yağmurun yıkadığı basamaklardan aşağı indi.

On İki
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Dört  tane  upuzun,  cıva  buharlı  lamba  direği,  Kayalar  'Motor  Motelinin  arkasındaki  otoparkın 
tepesinde kule gibi  yükseliyor,  üstlerine kapanmış olan geceyi başka yerdekilerden iki kat daha 
karanlık  gösteriyordu.  Buna  karşılık,  lambalar  aşağıdaki  araba  sıralarını  bir  miktar 
aydınlatabilmişti.  Gözü  rahatsız  eden,  buharlı,  morumsu  ışık,  düşmekte  olan  iri  yağmur 
damlalarını  garip  bir  şekilde  parıldatıyor,  siyah  otopark  alanını  yıkayan  sularda  yansıyordu. 
Gölgeler sert ve katı görünüşlüydü. Işık dokunduğu her şeyin rengini bozarak parlak arabaların göz 
alıcı  renklerini  yeşilimsi  kahverengi  bir  tona dönüştürüyor,  hepsinin birbirine  benzemesine yol 
açıyordu.

Doyle lambalardan yayılan morumsu ışığa doğru yürüdü, ışığın onu da hafif bir mora boyamasına 
izin vererek merdivenlerin dibindeki patikada durdu. Önce sola, sonra da uzanıp giden otopark 
boyunca sağa baktı.

Yabancı adam ortalıkta görünmüyordu.

Tabii adam iki arabanın arasına çömelmiş, beklenti içinde gizleniyor olabilirdi...  bu olasılığı göz 
ardı etmek doğru değildi. Ama eğer bu kovalamaca iki yüz ya da üç yüz arabanın sıra sıra dizilmiş 
olduğu bir alanda oynanacak saklambaç oyununa dönüşecekse, o zaman bütün

geceyi sessizce yatan araçların arasındaki gölgelere dalıp çıkarak geçirebilirlerdi.

Doyle bu işin sonuna yaklaşmış olduğunu düşünüyordu. Yapabileceği başka bir şey kalmamıştı. 
Ortalıkta dolaşıp durarak ne kazanabilirdi ki? Adamın neye benzediğini doğru dürüst görememiş, 
kiralık kamyonete şöyle bir göz atma fırsatı da bulamamıştı. Üzerinde çalışabileceği ya da gerekirse 
polise verebileceği  herhangi bir tarif  ya da plaka numarası elde etmesi mümkün olmamıştı.  Bu 
durumda odaya geri dönebilir, üzerindeki sırılsıklam giysileri çıkarabilir, iyice kurulanabilir ve...

Ama  ona  meydan  okuyan  bu  olaydan  öyle  kolayca  yürüyüp  uzaklaşamadı.  Yeni  keşfettiği 
cesaretinden  sarhoş  olmuş  değilse  bile,  en  azından  bu  cesaretten  dolayı  duyduğu  coşkunun 
yarattığı  mutluluğun  etkisindeydi.  Birdenbire  keşfettiği  bu  yepyeni  Alex  Doyle,  sorumluluk 
duygusunu büyük bir güçlükle taşıyarak yıllarca kurtulamadığı  o yoğun Korkuyla başa çıkmayı, 
hatta onu yenmeyi başarmıştı. Yeni keşfettiği bu Doyle, onu hayranlık içinde bırakıyor, fazlasıyla 
mutlu ediyordu. Önceden tanımadığı, hatta varlığından bile habersiz olduğu bu güçlü benliğin onu 
nereye  kadar  götüreceğini  merak ediyordu.  Beklenmedik  bir  şekilde  karşısına  çıkan bu değerli 
maden damarının derinliğini ve zenginliğini ölçmek zorundaydı.

Yabancıyı aramaya devam etti.

Madeni parayla çalışan makinelerin durduğu oda, motel binasının arkasındaydı ve her iki girişine 
de  kapı  takılmamıştı.  Kemerli,  daracık  girişlerin  tepesinden  dökülen  ışık,  birbirinin  tıpkısı  iki 
yarım  daire  şeklinde  odayı  aydınlatmakta,  dışardaki  cıva  buharlı  lambaların  morumsu  ışığını 
donuk bir beyaza boyamaktaydı.

Doyle girişe doğru yürüyüp içeriye göz attı.

İyi  aydınlatılmış  odanın  içi  boş  gibi  görünüyordu.  Ama  yer  kaplayan,  kocaman  makinelerin 
arasında birçok karanlık köşe vardı. Bir İnsanın rahatlıkla saklanabileceği belki bir düzine yer göze 
çarpıyordu odanın içinde.

Doyle hafifçe yükseltilmiş eşiğin üzerinden atlayıp içeri girdi.

Odanın  boyu  sekiz  metre,  eni  dört  metre  kadardı.  İçerde,  odanın  iki  uzun  duvarı  boyunca 

81



sıralanmış on iki tane makine vardı. Geleceğin ağırlık kaldırma şampiyonlarından oluşan ve bir an 
önce  dövüşmeye  başlamak için  gün,gün  çalmasını  bekleyen iki  takıma  benziyorlardı.  Mırıltılar 
çıkararak çalışan üç otomat, susayanlara altı değişik tatta, şişe içinde ya da teneke kutuda içecek 
sunabiliyordu.Onların  yanında  iki  tane  bodur  sigara  makinesi  durmak,taydı.  Kraker  ve  bisküvi 
makinesinin içi  ağzına kadar ambalajlı  paketlerle dolu olmalıydı.  Otomatik şeker makinelerinin 
görünüşleri son derece modern ve yirmi birinci yüzyıla uygundu. Kahve ve kakao makinelerinden 
desenli  kar  ton  bardakların  içinde,  üzerinde  dumanı  tüten  sıcak  içecekler  almak  mümkündü. 
İsteyen kahveye şeker ve krema da ilave edebiliyordu. Onun yanında, fıstık, patates cipsi,peynirli 
patlamış mısır alınabilen bir makineyle, gürültüyle tıkırdayıp duran bir buz makinesi durmaktaydı. 
Buz makinesi durmadan yeni buz küpleri üreterek parlak çelik tepsi bölümünü dolu tutmaktaydı.

Odanın  içinde  ağır  ağır  yürüdü,  mırıldanarak  çalışan  otomatik  makinelerin  önünden  geçti, 
aralarında kalan karanlık gölgeli köşelere baktı. Her an birinin üzerine atılmasını bekliyordu artık. 
Hissettiği  gerginlik  ve  korku,  geçmişte  hissettiği  duygulardan  daha  farklıydı.  Bu  kez  duyduğu 
korku, yararlı, iyileştirici ve temiz bir duyguydu. Kendini içine girilmesi yasaklanmış, çürümekte 
olan bir mezarlıkta, gece yarısı dolaşan küçük bir çocuk gibi hissediyordu. Birbirinin zıttı,  türlü 
türlü duygular içindeydi.

Yabancı odanın içinde değildi.

Doyle tekrar dışarı çıktı, kendini yağmurun ve rüzgârın kucağına attı. Kötü hava artık onu eskisi 
kadar rahatsız etmiyordu. Yaşadığı değişimin baş döndürücü etkisine kapılmış biriydi o.

Park  etmiş  arabaların  yanından  yürüdü.  Yabancıyı  iki  arabanın  arasında  çömelmiş  durumda 
bulabilmeyi umuyordu. Kuzey ve güney kanat boyunca, boydan boya yürüdüğü halde, herhangi bir 
hareket ya da garip bir gölge göremedi.

Tam vazgeçmek üzereyken, kapısı hafifçe aralık duran bakım odasından dışarı süzülen zayıf ışık 
dikkatini çekti. Beş dakika kadar önce paralı makinelere bakmaya giderken buradan geçmişti ve o 
sırada  kapının  açık  olmadığından  emindi.  Motel  hademelerinin  işe  başlamak  için  buraya 
gelmelerine daha bir saatten çok zaman vardı...

Alex sırtını ıslak beton duvara yasladı. Başını, üzerinde siyah harflerle yazılmış bir yazı bulunan 
beyaz tabelanın tam orta yerine dayamıştı. Tabelada, BAKIM VE STOK ODASI YALNİZ MOTEL 
GÖREVLİLERİ GİREBİLİR yazıyordu. Alex bir süre orada durup odanın içinden herhangi bir ses 
gelmesini bekledi.

Sessizlik içinde bir dakika geçti.

Tedbirli  bir hareketle uzandı, dev boyutlardaki ağır metal kapıyı sonuna kadar itti.  Kapı içeriye 
doğru ses çıkarmadan açıldı, aynı derecede sessiz ve ölgün, grimsi bir ışık dışarı süzüldü.

Doyle içeri  baktı.  Kocaman odanın tam karşısındaki,  yine ilk kapı kadar büyük metal kapı açık 
duruyordu. Kapının dışında, yağan yağmur ve morumsu ışıkla aydınlanan otoparkın bir bölümü 
görünmekteydi. Doyle durumun yeterince açık olduğunu düşündü. Yabancı adam buraya gelmiş ve 
öbür kapıdan çıkıp gitmişti anlaşılan.

İçeriye girip çevresine bakındı. Paralı makinelerin durduğu yerden biraz daha büyükçe bir odaydı 
burası.  Karşındaki  duvarın  dibinde  sınaî  temizlik  maddeleriyle  dolu  fıçılar,  kutular  ve  şişeler 
dizilmişti. Her yer sabunlar, deterjanlar, mobilya ve yer cilalarıyla doluydu. Elektrik süpürgeleri ve 
halı  yıkama  makineleri  bir  kenara  sıralanmıştı.  Onların  yanında  da  uzun  saplı  süpürgelerden, 
süngerlerden ve pencere silmekte kullanılan afetlerden oluşan bir ordu yer alıyordu. İki tane çim 
biçme makinesi odanın tam orta yerine bırakılmıştı. Onların yanında çeşitli bahçıvanlık aletleri ve 
yeşil,  plastik  bir  hortumun halkaları  yığılmıştı.  Önde,  kapıya  yakın  yerde,  birkaç  iş  masası  ve 
elektrikli  testerenin  yanına  düzenli  bir  şekilde  dizilmiş  marangozluk  aletleri  göze  çarpıyordu. 
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Küçük bir torna tezgâhı bile vardı burada. Doyle'un sağ tarafındaki duvarı büyük bir pano boydan 
boya  kaplamaktaydı.  Panonun  üzerine  düzinelerce  aletin  şekilleri  çizilmişti.  Her  alet  kendi 
resminin üzerine asılmış, duruyordu. Panonun üzerindeki tek eksik büyük bahçe baltasıydı. Diğer 
aletlerin hepsi temiz ve düzenli bir şekilde yerli yerindeydi.

Temizlik maddeleriyle dolu fıçılarla kutuların arasında oldukça geniş ve boş alanlar vardı. Zaten bu 
fıçılar ve kutular bir insanı saklayamayacak kadar küçük görünüyordu. Özellikle de Doyle'un biraz 
ence bahçede gördüğü adam kadar geniş omuzlu ve uzun boylu birini.

Doyle  odanın içinde biraz daha yürüdü, karşı  kapıya kadar olan mesafenin yarısını  aldı.  İkinci 
kapıya on beş adım uzaklık kaldığı sırada birdenbire durdu, panoda eksik elan baltanın ne anlama 
gelebileceğini düşündü. Olduğu yerde donmuştu sanki. Sonra altıncı hissinin uyarısıyla birdenbire 
çömeldi ve büyük bir çeviklikle olduğu yerde yıldırım gibi döndü. Tüm hayatı boyunca bu kadar 
hızlı hareket etmemişti.

Hemen arkasında, kâbuslardaki kadar büyük ve vahşî gözlü sarışın bir adam tepesine dikilmiş, iki 
eliyle birden havaya kaldırdığı baltayı savurmaya hazırlanmıştı.

On Üç

Alex Doyle otuz yıllık hayatı boyunca bir tek kez bile kavga etmiş değildi. Ne yumruk kavgasına 
girmiş, ne de kimseyle güreşmişti. Hatta okuldaki çocuklarla ya da daha sonraki yıllarda herhangi 
biriyle  itişip kakıştığını  bile  hatırlamıyordu.  Kimseyi  fiziksel  olarak cezalandırmaya çalışmamış, 
kendisi de asla fiziksel cezalara maruz kalmamıştı. Ya korkaklığı, ya adanmış barışseverliği ya da 
her  ikisi  birden,  onu  tüm  hayatı  boyunca  bu  tür  olaylardan  uzak  tutmayı  başarmıştı.  Sıradan 
tartışmalarda zıt fikirler savunmaktan, insanlarla iddialaşmaktan, herhangi bir konuşmada taraf 
tutmaktan ve sonu şiddetle noktalanabilecek ilişkilerin her türlüsünden dikkatle kaçınmıştı. Uygar 
bir insandı o. Dostları ve tanıdıkları da en az kendisi kadar, hatta bazı durumlarda ondan bile daha 
yumuşak  başlı  insanlardı.  Elindeki  iyice  bilenmiş  bahçıvan  baltasını  savurmaya  hazır,  gözü 
dönmüş manyakla tek başına başa çıkmaya kesinlikle hazır değindi.

Buna karşılık, tecrübesinin ve bilgisinin yetersiz kaldığı yerde sezgileri ve içgüdüleri hızla harekete 
geçti. Alex kendini sırtüstü arkaya attı, baltanın pırıltılar saçan keskin bıçağından uzaklaştı ve yağ 
lekeleriyle kaplı beton 

zeminde  yuvarlandı.  Bir  an  sonra  orta  yerde  duran iki  cim biçme  makinesine  sert  bir  şekilde 
çarptığını hissetti.

Duruma,  normal  mantık  düzeyinde  anlam  veremiyordu,  ama  fiziksel  duygusal  tehlike  uyarı 
mekanizması otomatik olarak çalışmaya başlamıştı. Baltanın ıslık çalarak , başının birkaç santim 
üzerinden uçtuğunu duydu. Eğer balta hedefine ulaşırsa kendisine neler olacağını biliyordu. Fakat 
yabancı  bir  insanın  onun  hayatına  son  vermeye  çalışıyor  olması  anlaşılacak  bir  şey  değildi. 
Yabancının bu işi  yapmak için böylesine kanlı  bir  yönteme başvurması ise,  Doyle'un hayal  bile 
edemeyeceği  kadar  korkunç  bir  durumdu.Alex  Doyle'du  o.  Dünya  yüzünde  tek  düşmanı  bile 
olmayan bir insandı. Yürürken ayak sesleri bile duyulmayan, elinde asla sopa taşımayan biriydi. Bu 
tür çılgınlıklardan uzak durabilmek İçin sık sık gururunu feda etmek zorunda kalmıştı.

Yabancı hızlı hareket ediyordu.

Alex  şaşkınlıktan  uyuşmuş,  saldırının  vahşetinden  ve  aniliğinden  sarsılmış  olmasına  rağmen, 
yinede adamın tekrar üzerine gelmekte olduğunu gördü.
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Yabancı baltayı kaldırdı.

“Yapma!”  diye  bağırdı  Alex.  Kendi  sesini  zor  tanıyabilmişti.  Yeni  bulduğu  cesaretinin  tümü 
kaybolmuş değildi  henüz. Ne var ki,  artık cesaretine sağlıklı  bir korku eşlik etmekteydi.  Bu da, 
Doyle'un  olayı  doğru  bir  şekilde  değerlendirebilmesini  sağlıyor,  ona  gerçekçi  bir  bakış  açısı 
kazandırıyordu.

On beş santim genişliğindeki keskin balta havalandı, bir tek düzgün hareketle havada çizdiği yayın 
en yüksek noktasına vardı, O güçlü eller bir an bile duraksamıyor, kararsızlık göstermiyor, baltayı 
sanki  vücudunun  bir  uzantısıymışçasına  kusursuz  hareketlerle  kullanıyordu.  Baltanın  keskin 
bıçağında parlak renkti  gümüş ışıklar dans etmekteydi.  Balta bir an havada durdu. Buz gibi ve 
büyüleyici bir görünüşü vardı. Sonra birdenbire ve hızla indi.

Alex yuvarlandı.

Balta  Alex'in  hemen arkasına  indi.  Nemli  hava  yine  bir  ıslık  sesiyle  bölündü,  balta  çim biçme 
makinesinin  üzerindeki  lastiklerden  birinin  içine  gömüldü.  Parlak  maden,  .  lastiğin  içinde 
görünmez olmuştu.

Doyle ayağa fırladı. Kendini ve hayatını kurtarmaya

yönelik  bilinçsiz  ihtiyaç  bir  kez  daha  güce  dönüşmüştü.  Bir  sıçrayışta  marangoz  masalarından 
birinin üzerinden atlayarak öbür tarafa geçti. Yaklaşık bir metre genişliğindeki masanın üzerinden 
uçarken,  normal  şartlar  altında  bu  atlayışı  asla  başaramayacağını  biliyordu.  Masanın  öbür 
tarafında  yere  çarptığı  anda  kötü  bir  şekilde  sendeledi,  dengesini  kaybedip  yüzükoyun  yere 
kapaklanmasına ramak kaldı.

Arkasında çılgın adamın bir ses çıkardığını duydu. Garip, kelimesiz bir küfürdü bu...  kudurmuş 
öfkesini ve çılgın ihtirasını yansıtan alçak, ama güçlü bir ses.

Doyle olduğu yerde döndü. Baltanın ya kafasını uçuracağını ya da arkasındaki marangoz masasına 
saplanacağını biliyordu. Hiç değilse başına gelebilecekleri ve durumun ciddiyetini kabullenmişti. 
Burada ölebileceğinin farkındaydı.

Masanın karşı tarafındaki yabancı bütün gücünü geniş omuzlarında toplayarak baltayı saplandığı 
lastiğin içinden kurtardı. Havası bir anda inen lastik, parçalanmış durumda olduğu yerde kaldı. 
Yabancı  adam  döndü.  Islak  ayakkabıları  beton  zeminin  üzerinde  hiç  de  hoş  olmayan  sesler 
çıkarmaktaydı. İki eliyle tuttuğu baltaya öldürücü bir silah olmanın yanı sıra, kutsal ve büyülü bir 
güçmüş gibi davranıyordu. Taşıyıcısını tüm kötü niyetli büyücülerden koruyacak, sihirli karagücün 
yanına yaklaşmasına izin vermeyecek bir güç... u adamda gerçeküstü bir vahşilik olduğu kesindi. 
Özellikle o korkunç gözlerde ve gözlerin çevresini saran koyu renkli halkalardaydı Doyle'un sezdiği 
vahşilik...

O gözler şu anda garip bir şekilde Doyle'a .kenetlenmiş durumdaydı. Yabancı, başını bir.yana eğip 
tuhaf bir şekilde gülümsedi.

Alex onun gülümsemesine karşılık vermedi.

Daha doğrusu veremedi. Ölüm tehdidi altında bulunmak onu fiziksel olarak hemen hemen hasta 
etmişti. Kendini felç olmuş gibi hissediyordu. Odayı asla terk etmemesi gerektiğini düşündü.

Kapılarla  arasındaki  mesafe  hâlâ  çok  uzundu.  Koşarak  iki  kapıdan  birine  ulaşması  imkânsız 
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görünüyordu.  Açık  alanı  geçip  eşiğe  varamadan baltanın  bıçağı  kesinlikle  omuzlarının  arasına, 
omurgasının derinlerine saplanırdı.

Giysilerinden  yağmur  sulan  damlayan  yabancı,  Doyle'a  yaklaştı.  Bu  kadar  iri  cüsseli  biri  için 
oldukça  sessiz  ve  hızlı"  hareket  ediyordu.  Dışarda,  merdivenlerde  ve  koridorlarda  dolaşırken 
çıkardığı  sesler  kesinlikle  kaza eseri  değildi.  Adam o sesleri  bilerek  çıkarmış,  Alex'i  gölgeli  ko
ridorlar boyunca peşinden sürükleyerek rahatça tuzağa düşürebileceği bir yere çekmeye çalışmıştı.

Tam böyle bir yere kıstırmak istemişti onu.

Şu anda anları ayıran tek şey aralarındaki marangoz rnasasıydı.

“Kimsin sen?” diye sordu Doyle.

Yabancı beline kadar yükselen masanın öbür tarafında durduğunda, artık gülümsemiyordu. Hatta 
kaşlarını çatmış, alnında derin çizgiler oluşmuştu. Bir an sonra yüzünü iyice buruşturdu. Vücuduna 
zalimce  iğneler  batırılıyormuş,  derin  acılar  çekiyormuş  gibi  bir  hali  vardı.  Neydi  bu?  Neler 
oluyordu? Doyle onun kafasından neler geçtiğini merak etti. Cinayetten de fazlasını mı planlıyordu 
yoksa? Canını fena halde sıkan bir şey olduğu beliydi. Bu kadarı açıkça görünüyordu. Ağzı dümdüz, 
bembeyaz bir çizgi halinde gerilmişti. Kendi içinden kaynaklanan bir acıya tepki göstermemek için 
umutsuzca çaba harcadığı görülüyordu.

“Ne istiyorsun bizden?” diye sordu Doyle.

Adem gözlerinden ateşler saçarak ona bakmayı sürdürdü.

“Biz sana hiçbir şey yapmadık ki!”

Yine karşılık gelmedi.

“Bizi tanımıyorsun bile, öyle değil mi?”

Sesi  zayıf  bir  fısıltı  şeklinde çıkıyor,  Doyle  ne  kadar  İstese,  buna engel  olamıyordu.  Yoğun bir 
şekilde  hissettiği  dehşeti  ve  paniği  ele  vermekteydi.  Bu  tür  bir  ses  tonunun,  yarı  çıldırmış 
durumdaki yabancıyı daha beter tahrik edeceğini ve harekete geçireceğini bildiği halde, Doyle yine 
de bu soruları sormak zorundaydı. Tüm hayatı boyunca başka insanların öfkelerini anlayışlı sözler 
söyleyerek yatıştırma yoluna gitmişti. Hayatının bu noktasında ise, karşısındaki adamdan bir tür 
cevap almak zorunda hissediyordu kendini. En azından, pişmanlık hissettiğini söylemesini istiyor, 
bu cevabı almak için büyük bir ihtiyaç duyuyordu. “Bize zarar vererek ne kazanabilirsin ki?”

Çılgın  adam  bu  kez  baltayı  yatay  olarak  sağdan  sola  doğru  savurdu.  Doyle'un  gövdesini 
bacaklarından ayırmaya çalışıyordu.

İstediğini  başarmasına  ramak  kalmıştı.  Uzun  kolları  aradaki  mesafeyi  ve  masayı  etkisiz  hale 
getirecek kadar güçlüydü. Ama Doyle ona doğru savrulan baltayı zamanında gördü ve kaçmak için 
harekete geçti. Kendini geriye doğru atıp, ölüm saçan baltanın yolundan kaçtı.

O  anda,  daha  önce  görmediği  büyük  metal  bir  alet  kutusuna  takıldı.  Dengesini  yeniden 
kazanabilmek  için  kollarını  iki  yana  açtı,  umutsuzca  havada  salladı.  Ancak  bu  hareketinin 
sonucunda dengesini tümüyle kaybetti. Oda çevresinde sallandı, döner gibi oldu. O anda Doyle bu 
odadan canlı olarak çıkma şansının hiç bulunmadığını düşündü. Belki de 318 numaralı odaya, onu 
bekleyen Colin'e dönemeyecek. San Francisco yolculuğunu asla tamamlayamayacak, yeni evindeki .
yeni mobilyaları göremeyecek, ajanstaki harika işine başlayamayacak ve bir deha asla Courtney'le 
sevişemeyecekti.  Asla.  Düşerken  uzun  boylu,  sarışın  adamın  masanın  etrafından  dolaşmakta 
Olduğunu gördü.
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Yere  düştüğü noktada  bir  saniye  bile  kalmadı.  Hemen,  hatta  daha  yere  çarptığı  anda,  gücünü 
toplayarak  kendini  zorladı,  ayağa  kalktı.  Geriye  doğru  sendelerken  manyak  adamın  elindeki 
baltadan uzaklaşmaya çalışıyor, hiç değilse bir dakika daha kazanmaya uğraşıyordu. Dakikalar ve 
saniyeler çok değerliydi artık.

Geriye doğru üç kısa adım attı, sırtının, üzerinde aletler asılı panoya dayandığını fark etti.

Doyle  kaçabileceği  başka  bir  yer  olmadığını  anladığı  anda  yabancı  karşısına  dikildi  ve  baltayı 
sağdan sola doğru savurdu.

Doyle çömeldi.

Balta, başının üzerindeki panoyu. sıyırarak geçti.

Balta  keskin  bir  ıslık  sesiyle  havayı  yararken Doyle  ayağa kalkmaya  başlamıştı  bile.  Duvardaki 
kancalardan birine asılmış olan ağır bir çekicin sapını parmaklarıyla kavradı. Sonunda bir balta 
darbesiyle yere yıkıldığında çekiç elindeydi.

Doyle düşerken çekiç de elinden kurtuldu, büyük bir gürültüyle yere düştü.

Çekici kaybetmiş olmak, şu anda yüzyüze olduğum ciddi sorunların en sonuncusu, dîye düşündü 
Doyle.  Vücudunun  yan  tarafında  ve  göğsünde  nabız  gibi  atan,  etki  alanı  giderek  genişleyen 
dayanılmaz acı,  kendini tümüyle çaresiz hissetmesine yol açıyordu. Sonunda saplanmış mıydı o 
balta vücuduna? Göğsü parçalanmış mıydı yoksa? Acı... acı korkunçtu. Bugüne kadar böyle bir acı 
hissettiğini  hatırlamıyordu.  Lütfen  Tanrım,  olamaz...  lütfen,  lütfen  böyle  olmasın.  Ölüm  böyle 
olamazdı,  olmamalıydı.  Kendi kanının içinde yatmak,  balta düzenli  hareketlerle kalkıp inerken, 
canını  alırken,  çaresizlik  içinde  ölümü  karşılamak  istemiyordu.  Lanet  olsun,  ölümü  kabul 
edemezdi.  Ölümden  başka  her  şeye  razıydı  ama  ölmek  istemiyordu.  Ölümün  öbür  tarafında 
görebildiği tek şey hiçlik, simsiyah bir boşluktu. Gözlerinin önündeki görüntü öyle bütün, öyle canlı 
ve öyle korkunçtu ki, kendini varlığına asla inanmadığı Tanrı'ya yakarır buldu, O anda kapıldığı 
dehşetin  yoğunluğu  içinde,  inanmadığı  bir  Tanrı'ya  yakarmanın  tuhaflığını,  yersizliğini  ve 
uyumsuzluğunu fark edebilecek durumda değildi. Yeter ki, Tanrım, Tanrım lütfen.,, böyle olmasın. 
Ne olursa olsun, ama ölmeyeyim. Lütfen...

Bütün bu düşünceler kafasının içinden saniyenin binde biri kadar bir sürede geçmişti. Bir an sonra, 
balta  darbesi  atmadığını,  bıçağın  vücuduna saplanmadığını  fark etti.  Balta  havada ilk  uçuşunu 
tamamladıktan sonra geri dönerken çarpmıştı ona. Neyse ki keskin bıçaklı tarafı değil, on santim 
genişliğindeki  baş  tarafı  çarpmıştı.  Sağ  tarafına,  omurgalarının  hemen  altına.  Darbenin  gücü 
Doyle'un nefesini kesmeye yetmiş, ama ona ciddi bir zarar vermemişti. Darbeyi aldığı yer şişecek, 
fena  halde  çürüyecekti,  ama  hepsi  o  kadardı.  Eti  yarılmış  ya  da  parçalanmış  değildi.  Kanı 
akmıyordu.

Peki ama çılgın adam neredeydi? Balta neredeydi?

Doyle başını kaldırıp, gözlerini kırpıştırarak, gözyaşları içinde çevresini incelemeye çalıştı.

Yabancı  silahını  yere  düşürmüştü.  İki  elinin  avuçlarını  şakaklarına  bastırıyor,  öfkeyle  yüzünü 
buruşturuyordu.  Alnı  kalın  bir  ter  tabakasıyla  kaplanmıştı.  Damlalar  kızarmış  yüzünden  aşağı 
doğru süzülmekteydi.

Alex soluk almaya çalışırken sendeleyerek doğruldu, sırtını duvara yaslayarak ayağa kalktı. Kendini 
daha fazla ilerleyemeyecek, başka bir hareket yapamayacak kadar zayıf  hissediyor,  acının etkisi 
hâlâ sürüyordu.
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Yabancı  onu  gördü.  Baltayı  tekrar  eline  atmak  için  eğildi  ama  hareketini  tamamlayamadı. 
Boğuluyormuş gibi bir çığlık attı, olduğu yerde döndü, sendeleyerek odadan dışarı çıktı, geceye ve 
yağmura doğru koştu.

Alex uzun bir süre boyunca, yeniden düzenli soluk alabilmek için çaba harcadı, vücudunun yan 
tarafını yakan acıyı yenmeye çalıştı. Tehlikenin yalnızca geçici bir süre için uzaklaştığından emindi. 
Yabancının  bitirmeye  bu  kadar  yaklaştığı  bir  işi  yarım  bırakarak  çekip  gitmesi  mantıklı 
görünmüyordu.  Adam  Doyle'u  öldürme  konusunda  çaresiz  bir  ihtiyaç  içindeydi.  Bu  durumun 
şakaya gelecek bir yanı yoktu. Adamın niyetinin ciddi olduğu belliydi, O baltayı her savuruşunda 
Doyle'un vücudunu parçalamayı,  kanını  akıtmayı  amaçlamıştı.  Ruh hastası  olduğu kesindi.  De
lilerin  ne  yapacağını  önceden tahmin etmek mümkün değildi.  Ama delilerin  şiddet  uygulamak 
üzere seçtikleri hedeflerin bu kadar kolay ve çabuk değişemeyeceği de bir gerçekti.

Yine de adam geri dönmedi.

Doyle'un  vücudunun  yan  tarafındaki  ağrı  yavaş  yavaş  hafifledi,  sonunda  dik  durabilmeye, 
yürüyebilmeye başladı. Biraz öncesine göre çok daha kolay soluk alıp verebiliyor, ama yine de acıyı 
tekrar  arttırmamak için  fazla  derin  soluklar  almamaya  dikkat  ediyordu.  Kalp  atışları  hafifledi, 
yumuşadı, normale döner gibi oldu.

Sonunda gerçekten yalnız kalmıştı galiba.

Ağır ağır kapıya doğru yürüdü, Yürürken bir elini vücudunun sağ tarafına bastırmaktaydı. Bir an 
kapının  çerçevesine  dayanıp  durdu,  sonra  eşiği  geçip  dışarı  çıktı.  Yağmur  ve  rüzgâr  ona  biraz 
öncekinden çok daha büyük bir güçle çarptı, soğuk İçine işledi, kemiklerini dondurdu.

Otopark  bomboştu.  Yeşilimsi  kahverengiye  boyanmış  arabalar  yağmurun  altında  hareketsiz 
yatıyor, üstlerini kaplayan sular pırıl pırıl parlıyordu.

Doyle durup geceyi dinledi.

Duyabildiği  tek  ses,  aralıksız  yağan  yağmurun  tıkırtısı  ve  tornanın  çehresinde  dönüp  duran 
rüzgârın ıslığa benzer sesi oldu,

Biraz  önce  bakım  odasında  yaşadığı  olaylar  gerçek  değilmiş,  yalnızca  korkunç  bir  kabusun 
parçasıymış gibi geliyordu şimdi. Sağ tarafında hissettiği acı olmasa, olayın gerçekliğinden iyice 
kuşkuya düşecekti. Hatta kendini olup bitenlerin gerçekliğine İnandırabilmek için oraya geri dö
nüp baltayı ve başka kanıtları aramayı bile düşünebilirdi.

Motel binasının ortasındaki bahçeye doğru yürüdü. Su birikintilerinin etrafından dolaşacağı yerde 
tam ortasına basıyor, etrafa sular sıçratarak yürüyordu. Zifiri karanlık kadifemsi gölgelere karşı her 
an tetikteydi. Belki on kere durup, hemen arkasından ona yaklaşan hayali ayak .seslerini dinledi.

Ama kendi ayak seslerinden başka ses yoktu.

İkinci  kata çıkan merdivenlerin tepesine vardığında demir parmaklıklara tutunup nefes almaya 
çalıştı. Binanın bu köşesinden bahçenin kuzeydoğu bölümü görünüyordu. Basamakları tırmanmak, 
vücudunun  yan  tarafındaki  ve  göğsündeki  acıyı  arttırmış,  zonklama  yine  dayanılmaz  olmuştu. 
Doyle kendini tutamayıp iki büklüm oldu.

Üşüyordu.  Soğuk  kemiklerine  işliyor,  bütün  vücudu  titriyordu.  Yağmur  damlaları  küçük  buz 
parçaları gibi yüzüne çarpıyor, çarptığı anda erimeye başlıyordu.

Buz  gibi  havayı  içine  çekerken,  birbirinin  tıpkısı  düzinelerce  kapıya  ve  pencereye  baktı. 
Pencerelerin  ve  kapıların  hepsi  sıkı  sıkı  kapatılmıştı.  Hiçbirinin  gerisinde  ışık  yanmıyordu. 
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Birdenbire,  yabancı  elinde  baltayla  saldırdığı  anda  neden  yordum  istemek  için  çağırmadığını 
merak  etti.  Gerçi  olay  sırasında  motelin  arkasındaydılar  ve  yağmurla  rüzgârın  gürültüsü  diğer 
bütün  sesleri  gölgede  bırakacak  "kadar  güçlüydü,  ama  yine  de  sesi  bu  odalara  kadar  ulaşır, 
buralarda uyuyan insanları uyandırırdı. Yeterince hızlı bağırabilse, mutlaka biri kalkıp gelir, neler 
olup bittiğini anlamaya çalışırdı. Belki birileri polisi çağırırdı. Ama Doyle o sırada öyle korkmuştu 
ki,  yardım istemek  için  bağırmak aklına  bile  gelmemişti.  Aralarındaki  savaş,  garip  bir  şekilde, 
sessizlik  içinde  yaşanmıştı.  Sonu  ölümle  noktalanabilecek  sessiz  kâbus,  motelde  kalan  diğer 
konuklara kadar ulaşmamıştı.

Sonra Doyle sık sık gazetelerde okuduğu, normal bir insanın gözlerinin önünde yer alan tecavüz ve 
cinayet gibi suç olayları karşısındaki kayıtsız tavrını konu eden yazıları hatırladı. Gerçekten yardım 
istemiş olsam, kimse koşup getir miydi acaba, diye merak etti. Yoksa insanlar yataklarının içinde 
dönüp başlarını yasaklarının altına mı sokarlardı? Birbirinin tıpkısı odalarda kalan bütün bu insan
lar aynı duygusuzluğu ve aynı tepkileri mi göstereceklerdi? Hepsi de olaya karşı, ilgisiz, kayıtsız ve 
isteksiz mi davranacaklardı?

Pek hoş bir düşünce değildi bu.

Doyle  fena  halde  titremeye  başlamıştı  artık.  Bu  konuda  düşünmemeye  çalışarak  parmaklıktan 
ayrıldı, yağmurun, yıkadığı koridor boyunca, odaya doğru yürüdü.

On Dört

Doyle  saçını  kurulamayı  bitirince  Colin  beyaz  motel  havlusunu  alıp  katladı,  banyoya  götürdü. 
Yağmurdan sırılsıklam olmuş elbiselerle birlikte onu da duş rayına astı. Çocuk üzerinde yalnızca iç 
çamaşırları ve gözlüğü olduğu halde sakin ve gururlu davranmaya çalışıyor, soğukkanlılığını elden 
bırakmamaya uğraşıyordu, Oysa korkmuş olduğu her halinden belliydi.  Odaya geri dönüp yata
ğının ortasına oturdu. Hiçbir çekingenlik göstermeden Doyle'un kaburgalarının altındaki kocaman 
çürüğe bakıyordu.

Alex tedbirli hareketlerle elini iyice şişmiş etine götürdü, parmaklarının ucuyla çürüğe dokundu. 
Sonunda bir yerinin kırılmadığından emin oldu. Doktor bakımını gerektirecek ciddi bir durum da 
yoktu ortada.

“Acıyor mu?” diye sordu Colin.

“Hem de nasıl”

“Belki üzerine biraz buz koysak iyi gelir.”

“Yalnızca bir çürük. Yapılacak fazla bir şey yok.”

Colin, “Sen yalnızca çürük olduğunu sanıyorsun ama başka bir şey de olabilir,” dedi.

“Biraz önce çok daha kötüydü ama artık o kadar acımıyor. Herhalde birkaç gün vücudum kazık gibi 
olacak ve biraz ağrıyacak, ama ondan kurtulmanın da hiçbir yolu yok.”

“Şimdi ne yapacağız?”

Doyle tabii ki çocuğa her şeyi anlatmış, baltalı saldırıyı, vahşi gözlü, uzun boylu, iriyarı adamı tarif 
etmişti.  Colin'in  söylenen  yalanlan  hemen  anlama gibi  bir  huyu olduğunu biliyordu.  Böyle  bir 
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durumda  çocuk  gerçeği  öğrenene  kadar  karşısındakinin  peşini  bırakmazdı.  Colin  herhangi  bir 
çocuk değildi. Ona çocuk gibi davranmak kesinlikle hata olurdu.

Doyle çürümüş etine masaj yapmayı keserek Colin'in sorusuna vereceği cevabı düşündü. “Şey... bir 
kere, buradan Salt Lake City'e gitmek için planladığımız yolu kesinlikle değiştirmemiz gerekiyor. 
40 numaralı yol yerine, ya eyaletler arası 80 numaralı yolu ya da 4 numaralı anayolu kullanırız ve...
”

“Daha önce de planlarımızı değiştirmiştik,” dedi Colin. Yuvarlak, kalın camlı gözlüğünün gerisinde 
gözlerini  baykuşlar  gibi  kırpıştırıp  duruyordu.  “Ama  bu  hiçbir  şeye  yaramadı.  Adam  bizi  yine 
buldu.”

“Ama 70 numaralı otoyola geri döndüğümüz zaman buldu,” dedi Doyle. “Çünkü o da aynı yolu 
kullanıyordu. Bu kez anayola geri dönecek değiliz. Biz uzun yolu tercih edeceğiz. Salt Lake City'den 
Reno'ya gitmek için yeni bir yol bulmamız gerekiyor... Reno'dan San Francisco'ya giderken de hep 
arka yollan kullanmak zorundayız.”

Colin bir  süre düşündükten sonra, “Belki  kalacağımız  motelleri  de değiştirsek iyi  olacak,”  dedi. 
“Önümüze çıkan motelde kalabiliriz herhalde.”

“Ama  önceden  yaptırdığımız  rezervasyonlar  ve  yatırdığımız  paralar  var  dedi  Doyle,  “Yolculuk 
boyunca kalacağımız odalar bizi bekliyor.”

“Benim söylemek istediğim de buydu zaten,” dedi çocuk. Konuşurken son derece ciddiydi.

Doyle şaşırmıştı. “Bu paranoya gibi bir şey,” diyebildi ,sadece.

“Sanırım öyle.”

Doyle doğrulup oturdu, başını yatağın tahta kısmına dayadı. “Yani sence bu adam bizim her gece 
nerede kalmayı planladığımızı biliyor, öyle mi?”

Çocuk kendini savunmaya çalışarak, “Her sabah yola  çıkışımızda peşimize düşmüyor mu?” diye 
sordu.

“Ama bizim planlarımızı nasıl bilebilir?”

Colin omuzlarını kaldırdı.

“Böyle  bir  şeyin  olması  için  bizi  tanıyor  olması  gerekir,”  dedi  Doyle.  Colin'in  fikrine  bir  türlü 
ısınamıyor, ısın.inaktan korkuyordu.Ben onu tanımıyorum. Sen tanıyor musun?”

Colin bir kez daha omuzlarını kaldırdı.

Onu  tarif  etmiştim  sana.  Çok  iriyarı  bir  adam.  Saçları  açık  renk,  hemen  hemen  beyaz.  Kısa 
kesilmiş. Mavi gözlü. Yakışıklı. Biraz kilolu gibi... Tanıdığın birine benziyor mu?”

Colin, “Böyle bir tarife dayanarak bir şey söyleyemem,” dedi.

“Bence  de  öyle.  Onun  gibi  on  milyon  insan  vardır.  Bu  durumda tümüyle  yabancı  biri  olduğu 
varsayımından hareket etmek zorundayız.  Amerika'da sık sık karşılaşılan delilerden biri  olmalı. 
Her gün gazetelerde onun gibi insanlar hakkında yazılar çıkıyor.”

“Philly’de bizi bekliyordu.”
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“Bekliyor değildi. Yalnızca o anda rastlantı...”

“Bizimle birlikte yola çıktı,” dedi Colin. “En başından beri hep peşimizdeydi.”

Doyle  adamın onları  tanıyor olabileceğini,  onlara karşı  gerçek ya da hayali  bîr  öfke beslediğini 
düşünmek bile istemiyordu. Eğer durum öyleyse, o zaman bu çılgınlık, yolculuğun sona ermesiyle 
de noktalanmazdı. Bu manyak gerçekten onları tanıyorsa San Francisco'da da peşlerine düşerdi. 
Canı ne zaman isterse ortaya çıkar, hayatlarını mahvedebilirdi. “Bir yabancı o,” diye ısrar etti AIex. 
“Kesinlikle deli. Nasıl hareket ettiğini gördüm. Gözlerini gördüm. Ülkeyi boydan boya geçmek için 
bir yolculuk planlayıp belli bir yere gidebilecek durumda değil.”

Colin hiçbir şey söylemedi.

“Hem bizi neden izliyor ki? Eğer öldürmek istiyorsa, ' neden Philly'deyken yapmadı bu işi? Ya da 
sahile yakın, bir yerde? Neden bizi buraya kadar izledi?”

Çocuk, “Bilmiyorum,” dedi.

“Bak, bu olayda rastlantının da payı olduğunu kabullenmek zorundasın,” diyerek ısrar etti Doyle. 
“Tümüyle ve kesinlikle bir rastlantı eseri olarak, yolculuğuna bizimle aynı anda, aynı sokakta ve 
aynı blokta başladı. Ve odam deli. Normal düşünemeyen bir deli, böyle bir rastlantıyı kolaylıkla 
takıntı  haline  getirebilir.  Bu  basit  rastlantıya  bambaşka  anlamlar  verebilir,  başka  türlü 
değerlendirir  ve  paranoyak  yanılmaları  için  bir  tür  temel  olarak  kullanır.  Bu  durumda,  ilk 
karşılaşmamızdan itibaren olup biten her şey de kendiliğinden açıklanmış olur.”

Colin kollarını vücuduna sardı, yatağın üzerinde yavaşça öne arkaya sallanarak oturdu. Sonunda, 
“Galiba haklısın,” dedi. “Ama bu konuda hâlâ yeterince İkna olmuş değilsin.”

“Hayır.”

Doyle içini çekerek, “Pekâlâ,” dedi. “O zaman odalar için önceden depozito yatırdığımız paraları 
yakacağız. Önümüzdeki iki gece boyunca karşımıza çıkan herhangi bir motelde kalacağız...tabii boş 
yer bulabilirsek.” 

Gülümsedi. Colin'in belirsiz kuşkulara dayanan varsayımına tam olarak inanmadığı halde, verdiği 
karardan sonra kendini daha İyi hissetmeye başlamıştı. “Şimdi daha iyi misin?”

“San Francisco’ya, evimize varıncaya kadar kendimi iyi hissetmeyeceğimden eminim,” dedi Colin.

“Ben de öyle.” Doyle vücudunu yatağın içine doğru kaydırdı, örtülerin altında sırtüstü yatar hale 
geldi.  Bu küçük  hareket  bile  çürüğün yeniden  zonklamaya  başlamasına  neden  olmuştu.  “Biraz 
kestirebilmek için ışığı söndürmeye ne dersin?” diye sordu.

Colin, “Bütün bu olup bitenlerden sonra uyuyabilecek misin?” dedi.

“Herhalde uyuyamam. Ama en azından bir deneyeceğim. Bu saatte kesinlikle motelden ayrılacak 
değilim.  Yolculuğa  dolambaçlı  yollardan  devam  edeceğimize  göre,  fazladan  birkaç  saat  araba 
kullanmam gerekecek demektir. Bu durumda dinlenebildiğim kadar dinlenmeliyim sanırım.”

Colin ışığı söndürdü ama örtülerin altına girmedi. “Bir süre burada oturacağım,” dedi. “Şu anda 
uyuyamam.”

“Bence uyumaya çalışmalısın.”

“Çalışacağım. Ama biraz sonra.”
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Bitkin düşmüş olan Doyle  huzursuz bir  uykuya daldı.Rüyasında parıltılar  saçarak havada uçan 
baltalar, parçalanan vücutlar, dereler gibi akan kanlar gördü, bir manyamın kahkahalarını duydu. 
İkide bir uyanıyor, vücudunu buz gibi bir ter tabakası kaplıyordu. Uyanıkken yabancıyı düşünüyor, 
kim olabileceğini bulmaya çalışıyordu. Bu arada keşfettiği yepyeni cesaretini de düşünmekteydi. Bu 
gücü bulmasına yardım eden anahtarın Colin'e ve Courtney'e duyduğu sevgi olduğunu biliyordu. 
Tek  başına  yaşadığı,  kendinden  başka  biç  kimseyi  düşünmek  zorunda  olmadığı  zamanlarda, 
belanın her türlüsünden uzak durmuş, bu tür olaylardan hep kaçmıştı. Ama şimdi... artık üç kişinin 
bîr  kişi  kadar  kolay  ve  çabuk kaçamayacağını  biliyordu.  Bu yüzden daha önce sahip olduğunu 
bilmediği  kaynakların  yardımına  başvurmak  zorunda  kalmıştı.  Bu  kaynaklara  gerçekten  sahip 
olduğunu bilmek güzel bir duyguydu. Kendisiyle barış içindeydi. Hayatı boyunca kendini böyle his
settiğini hatırlamıyordu. Huzurlu ve barışçı duygular içinde uykuya daldı. Uykusunda yine garip 
rüyalar gördü ve titreyerek uyandı. Bu titremeleri cesaretle karşıladı, çünkü artık onlara neden olan 
olaylarla başa çıkabileceğine inanıyordu.

Colin karanlığa sarınıp sarmalanmış durumda, iki uzun saat boyunca yatağında oturdu, Doyle'un 
soluk  alıp  verişini  dinledi.  Arada  bir  genç  adam  kötü  bir  rüya  görüp  uyanıyor,  yatağın  içinde 
dönüyor,  tekrar  uyuyana  kadar  battaniyelerle  boğuşuyordu.  En  azından  kestirebiliyordu  bari. 
Doyle'un  böylesine  büyük  bir  tehlikeye  bu  denli  kolay  uyum  sağlayabilmesi  Colin'i  oldukça 
etkilemişti.

Aslında  Alex  Doyle  her  zaman etkilemişti  onu,  O kadar  ki,  bu  duygularını  ona  belli  etmekten 
çekinmişti. Bazen içinden Doyle'u yakalayıp sımsıkı sarılmak geliyor, sonsuza kadar öyle kalmak 
istiyordu.  Courtney'le  flört  ettikleri  dönemlerde,  hep  ablasının  Doyle'u  kaybedeceğinden 
korkmuştu. Birbirlerini ne kadar sevdiklerini biliyor, fiziksel ilişkilerinin yoğunluğunu hissediyor, 
ama yine de Doyle'un bir gün gelip onları terk edeeeğinden korkuyordu. Şimdi ise Doyle tümüyle 
onlara  aitti  ve  hiçbir  yere  gidecek  değildi.  Colin  ona  sarılıp  hep  yanında  olmak  istiyor, 
öğreteceklerini öğrenmek istiyordu. Ama ne yazık ki, bir türlü sarılamıyordu ona. Duygularını ifade 
etmek İçin fazla çocukça bir davranış gibi geliyordu. Büyük bir insan gibi davranabilmek için çok 
uzun bir süre boyunca, çok fazla uğraşmıştı. Alex Doyle'a ne kadar hayranlık duyarsa duysun, onu 
ne kadar çok sevip beğenirse beğensin, kontrolü elden bırakıp çocukluğa geri dönemezdi artık. Bu 
yüzden  duygularını  belli  etmek  için  yüzlerce  küçük  yöntem  geliştiriyor,  aynı  mesajı  basit 
hareketlerin  içine  gizleyerek  ulaştırmaya  çalışıyordu.  Belki  de  ona  sımsıkı  sarılarak  an
latabileceklerini böylelikle daha iyi anlatıyor, ama duygularının yoğunluğunu o kadar güçlü ifade 
edemiyordu.

Sabahın ilk ışıkları ağır perdelerin kenarlarından içeriye sızmasıyla birlikte Colin yataktan kalktı ve 
duş  yapmak  üzere  banyoya  gitti.  İçerki  odada  Alex'in  uyuduğunu  düşünüyor,  başından  aşağı 
dökülen ılık suyun tadını çıkarıyor, sarı sabunu incecik kaburga kemiklerinin üzerinde

gezdirerek köpürtüp duruyordu. Chevrolet kamyonetteki yabancıyı giderek daha az düşünmeye, bu 
konuda daha az kaygılanmaya başladı. Şans biraz yardım ederse her şey kolayca yoluna girerdi. 
Sonunda  her  şey  yoluna  girmek  zorundaydı  bir  bakıma.  Günkü  Alex  Doyle  buradaydı  ve  ne 
Courtney'e, ne de kendisine kötü bir şey olmasına asla izin vermezdi.

George Leland, Kayalar Motor Motelinin önüne yakın bir yere park ettiği  kamyonetinin yanına 
vardığında  Doyle'u  ve  çocuğu çoktan unutmuştu.  Ceplerinde  anahtarlarını  araştırdı,  anahtarlar 
elinden kayıp yere düştü. Sakar bîr hareketle eğildi, elini üç santim derinliğindeki su birikintisinin 
içine soktu, anahtarları buldu. Kapının kilidini açtı, kamyonete bindi. Motel koridorlarındaki sessiz 
kovalamacayı, bakım odasındaki çılgın balta saldırısını kesinlikle hatırlamıyordu. Oysa bir insan 
öldürmeye  öyle  yaklaşmıştı  ki!  Birkaç  saniye  ve  birkaç  santimle  kurtulmuştu  adam  ölümden. 
Leland  o  anda  ani  unutkanlığına  aldırış  edemeyecek  kadar  büyük  ve  derin  acılar  içindeydi. 
Duyduğu acı onu mahvediyordu.

Bugüne kadar yaşadığı baş ağrılarının en kötüsüydü bu seferki. Ağrının en şiddetli olduğu yer, sağ 
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gözün içi ve çevresiydi. Ama giderek alnına doğru yayılıyor, kafatasının tepesine ilerliyordu. Leland 
gözlerine yaşlar dolduğunu hissetti. Dişlerini dönüp duran değirmen taşları gibi gıcırdattığını bile 
duyabiliyordu. Ağzı bilinçsiz çiğneme hareketleri yapmaktaydı. Leland kendini engelleyemiyor, bi
linmeyen  bir  gücün  yönetimindeymiş  gibi  garip  hareketler  yapıyordu.  Acıyı  çiğneyerek  küçük 
parçalara bölmeye, yutmaya, sonra da hazmetmeye çalışıyordu sanki.

Bu  kez  hiçbir  uyarı  işareti  gelmemişti.  Genellikle  ilk  acı  dalgasından  bir  saat  kadar  önce  başı 
dönmeye, midesi bulanmaya başlar, gözünün gerisinde dönüp duran o parlak ve çok renkli ışık 
karmaşası ortaya çıkardı. Ama bu gece öyle olmamıştı. Kendini çok iyi hissetmiş, hatta coşkulu bir 
heyecana kapılmış, bir an sonra ise acı dalgası ona bir çekiç darbesi gibi çarpmıştı. İlk başta çirkin, 
ama  her  zamankine  göre  hafif  ve  kolay  başa  çıkılabilecek  bir  ağrı  hissetmemiş  miydi?  Acı 
başlangıçta  küçük  değil  miydi?  Doğru  dürüst  hatırlayamıyordu.  Ağrı  başladığında  tam  olarak 
nerede olduğunu da anımsayamıyordu. Ama başlangıçta ağrının hafif olduğundan emindi. Çünkü 
dayanabileceğini düşünmüştü. Oysa ağrı giderek artmış, acı dayanılmaz olmuştu. Şimdi ise durum 
o kadar kötüydü ki, tümüyle ağrının esiri olmadan önce moteline varma umudunu bile yitirmeye 
başlıyordu.

Kamyonetin motorunu çalıştırıp  otoparktan çıktı,  otoyola  girerken on santim yüksekliğinde bir 
kaldırıma hızla  çarptı,  kamyonetin motorundan ve lastiklerinden homurtular  yükseldi.  Bu gece 
kendini  motorun  ve  kamyonetin  bir  parçası  gibi  hissedemiyordu.  Mekanik  bağlantıların  bir 
uzantısı  değildi  artık.  Makinelere  karşı  hissettiği  o  her  zamanki  uyumu  kaybetmişti.  Sanki 
kamyonet  bir  tuzak,  Kendisi  de  içine  kısılmış  bir  yabancıydı.  Kocaman  ellerinin  arasındaki 
direksiyon, insan yapısı olmayan, tuhaf ve kontrolü güç bir alet gibiydi.

Kamyoneti  sürerken gözlerini kısıp ıslak asfalta baktı,  yağmur perdesini ve hayaletler ülkesinin 
sislerini geri itmeye çalıştı.

Karşı yönden, yatık, ince uzun bir araba hızla yaklaştı, çehreye bol miktarda su sıçratarak geçip 
gitti. Arabanın önünde yanan dört farın ışığı fazla parlak ve göz alıcıydı. Işıklar Leland'ın gözlerine 
dört sivri bıçak gibi saplandı, alnında derin ve acıyan bir yara açtı.

Leland  direksiyonu  bilinçsizce  sağa  doğru  kırdı,yakan  ışıktan  uzaklaşmaya  çalıştı.  Kamyonet 
yoldan çıkıp bir taş parçasının üzerinde zıpladı, burnunu aşağı verip indi, sonra titreyerek başka bir 
toprak  yükseltisine  tırmandı.  Arka  tarafta  yük  bölümündeki  mobilyalar  gürültüyle  birbirine 
çarpıyordu.  Leland birdenbire  tam karşısında,  bel  hizasında  kahverengi  tuğla  bir  duvar  gördü. 
Duvar gecenin içinde apansız  karşısına çıkmıştı.  Apaçık  ortada duruyor,  ölümcül görünüyordu. 
Leland bir çığlık atarak direksiyonu bu kez sola kırdı.  Tamponun sağ tarafı  tuğla duvarı sıyırıp 
geçti. Chevrolet tekrar asfalta çıktı, yağmur sularının üstünde tehlikeli ve uzun bir süre boyunca 
kaydı. Sonunda Leland kamyoneti tekrar kontrolü altına alabildi.

Motele ulaşabilmesi, yolda başka araçla karşılaşmaması sayesinde oldu. Eğer karşı yönden bir tek 
araba  daha  gelecek  olsa,  Leland  kesinlikle  Chevrolet’nin  kontrolünü  kaybeder  ,ve  kendini 
öldürürdü.

Moteldeki odasının kapısında anahtarlarını ararken yağmur sırtını dövmekteydi. Anahtarı kilide 
sokmakta zorluk çekti. Motelde kalan diğer konukları uyandıracak kadar yüksek sesle küfretti.

İçeri  girip kapıyı  kapattığı  anda ağrı  daha da kötüleşti.  Leland lekeli  halıya adımını atar atmaz 
dizlerinin üstüne çöktü. Ölmekte olduğundan emindi.

Ama bu yeni acı da geldiği kadar hızla geçti, ağrı eski temposuna döndü. Leland bu ağrıya zor da 
olsa dayanmayı başarıyordu.

Yatağına  yürüdü.  Tam  uzanacağı  sırada,  önce  ıslak  elbiselerini  çıkarması  gerektiğini  hatırladı. 
Baştan aşağı sırılsıklam olmuştu. Geceyi bu şekilde geçirecek olursa, sabah hastalanırdı. Ağır ağır, 
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abartılı  'hareketlerle  soyundu,  lekeli  yatak  örtüsüyle  vücudunu  kuruladı.  Tir  tir  titriyor, 
kemiklerinin  donduğunu  hissediyordu.  Titreyerek  yatağına  girdi,  örtüyü  çenesine  kadar  çekti. 
Kendini dinmek bilmeyen acıya teslim ederek ona uyum sağlamaya çalıştı.

Kriz bu kez her zamankinden iki kat daha uzun sürdü. Sonunda şafak söktükten epey sonra ağrılar 
dindi.  Krizi  izleyen kâbuslar  da her  zamankinden daha kötüydü.  O korkunç  ve  iğrenç  hayaller 
geçidindeki tek güzel şey Courtney'di. İkide bir ortaya çıkıyordu. Çıplak ve çok güzeldi. Yuvarlak, 
dolgun  göğüsleri,  şehvet  uyandıran  upuzun  bacakları,  diğer  görüntülerden  sonra  Leland'ı  çok 
rahatlatıyordu.  Ne  var  ki  Courtney'in  her  ortaya  çıkışında,  Leland  onu  hayali  bir  bıçakla 
öldürmekteydi. Cinayet garip bir şekilde zevk veriyordu Leland'a. Bu bakımdan Courtney'in ölümü 
de diğer cinayetlerden farklı değildi.

PERŞEMBE

On Beş

Eyaletler arası 25 numaralı yol Denver'dan kuzeye doğru gidiyor, Wyoming sınırının hemen içinde 
eyaletler arası 80 numaralı yolla birleşiyordu. Bu, dört şeritli, dümdüz asfaltlı, iyi kontrol edilen bir 
otoyoldu.  Ayrıca  onları,  bir  tek  kavşakta  yeni  bir  yola  sapmaksızın  dosdoğru  San Francisco'ya 
götürebilirdi.

Ama 80 numaralı otoyolu kullanmadılar. Çünkü ilk planladıkları yoldan vazgeçmeleri halinde, akla 
ilk gelecek seçenek, o yol gibi görünüyordu. Eğer Chevrolet'yi kullanan manyak gerçekten kafasını 
onlara takmış, Doyle'la çocuğu öldürmeyi bir tür amaç haline getirmişse, onlardan bir adım ilerde 
düşünebilmek için çaba harcayacak demekti. Önceden planladıkları yolu terk ettiklerini fark ettiği 
anda,  hemen  haritaya  göz  atacak  ve  önce  25,  sonra  da  80  numaralı  yolu  seçeceklerine  karar 
verecekti.

“Biz de onun için 24 numaralı otoyolu kullanacağız,” dedi Doyle.

Colin, Doyle'un direksiyonun üzerine açtığı haritaya bir göz atabilmek İçin eğilerek, “Ne tür bir yol 
o?” diye sordu.

“Dört şerit olan bazı bölümleri var, ama çoğu öyle değil.”

Colin uzanıp bir  parmağını  haritanın üzerinde gezdirerek  yolu izledi.  Sonra gri  gölgeli  alanları 
gösterip, “Dağ mı bunlar?” diye sordu.

“Bazıları  dağ.  Yüksek  platolar  da  var.  Ama  arazinin  büyük  bir  bölümü  çöllerle,  alkali  ve  tuz 
ovalarıyla kaplı...”

“Neyse ki arabanın havalandırması iyi çalışıyor.”

Doyle haritayı katlayıp çocuğa uzattı. “Kemerini bağla,” dedi.

Colin haritayı torpido gözüne yerleştirdi,  sonra kendisine söyleneni yaptı.  Doyle, Kayalar Motor 
Motelinin  otoparkından  çıkarken,  Colin  siyahlı  turunculu  Operada  Hayalet  desenli  tişörtünü 
çekiştirdi,  eteklerini  pantolonunun  içine  yerleştirdi,  hayaletin  çirkin  yüzündeki  kırışıklıkları 
parmaklarıyla düzeltti. Sonra birkaç dakika boyunca gür kumral saclarını taradı. Sonunda saçları 
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tam  istediği  gibi  dümdüz  omuzlarına  döküldü.  Ondan  sonra  doğrulup  dik  oturdu  ve  güneşin 
kavurduğu araziyi seyretmeye koyuldu. Uzaklarda görünen dumanlı dağlara doğru yol alıyorlardı.

Elektrik mavisi gökyüzü grili beyazlı bulut şeritleriyle doluydu, ama fırtına habercisi bulutlar artık 
görünmüyordu. Dün gece yağan korkunç yağmur, başladığı kadar ani olarak kesilmişti. Yolun iki 
yanındaki kumlu topraklar yer çatlamış, tozlar havada uçuşmaya başlamıştı bile.

Trafik bu sabah pek fazla değildi. Otoyoldaki araçlar öyle düzenli ve hızlı yol alıyordu ki, Denver 
bölgesinden çıkıncaya kadar Doyle'un bir tek aracı bile sollaması gerekmedi.

Peşlerinde onları izleyen kamyonet de yoktu.

On beş dakika boyunca sessizlik içinde yol aldıktan sonra Alex, “Bu sabah çok suskunsun,” dedi. 
Bakışlarını  sıcak  'hava  yüzünden  asfalttan  yılan  gibi  "kıvrılarak  havaya  yükselen  buharlı 
dumanlardan ayırarak çocuğa çevirdi. “İyi misin?”

“Düşünüyordum.”

“Sen her zaman düşünürsün.”

“Bu... bu manyağı düşünüyordum.”

“Nasıl bir sonuca vardın peki?”

“Peşimizden gelmiyor, değil mi?”

“Hayır.”

Colin başını salladı. “Onu bir daha görmeyeceğimize , bahse girerim.”

Doyle kaşlarını çattı, çevrelerinde yol alan diğer ara: baların akışına uyabilmek için arabanın hızını 
biraz arttırdı. “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu.

“Yalnızca bir önsezi.”

“Anlıyorum. Belki bir varsayım geliştirmişsindir diye , düşünmüştüm...”

“Hayır. Yalnızca önsezi.”

“Eh,” dedi Doyle. “Aslında bunu belli bir nedene dayanarak söylüyor olsan kendimi çok daha iyi 
hissederdim.”

“Ben de öyle,” diye karşılık verdi çocuk.

George Leland, Kayalar Motor Motelini çevreleyen otoparka girerken onları kaçırdığını biliyordu. 
Başarısı  öyle  yoğundu ve öyle uzun sürmüştü ki...  Daha sonra kendini  bilmeden en az iki  saat 
boyunca yatmıştı. Arayı çok fazla açmış olamazlardı ama ondan daha önce yola çıktıkları kesindi.

Thunderbird bir gece önce durduğu yerde değildi. Durduğu yer boştu artık.

Leland paniğe  kapılmama konusunda kararlıydı.  Kaybedilmiş  hiçbir  şey yoktu.  Elinden kaçmış 
değillerdi. Tam olarak nereye gittiklerini biliyordu Leland.

Bir  gece önce Thunderbird'ün park etmiş olduğu yere girdi,  kamyonetin motorunu kapattı.  .32 
kalibrelik  tabancayı  saklayan  kâğıt  mendil  kutusunun  üstünde  bir  harita  duruyordu.  Leland 

94



haritayı koltuğun üzerine açtı ve inceleyebilmek için hafifçe yan döndü, Colorado ve Utah'ı sık bir 
ağ gibi kaplayan otoyol sistemini gözden geçirmeye koyuldu.

Kapının yanındaki koltukta oturan altın kıza bakarak,  “Pek fazla seçim şansları  yok,”  dedi.  “Ya 
planladıkları yolda devam edecekler ya da şu iki yoldan birini seçecekler.”

Altın kız bir şey söylemedi.

“Dün geceden sonra mutlaka planlarını değiştirirler.”

Başağrısı  geçtikten  sonra,  Leland'ın  kısa  süreli  unutkanlığı  da  sona  ermişti.  Artık  her  şeyi 
hatırlayabiliyordu.

Dün gece onlardan bir saat önce motele gelip lobiyi gözetlemiş, büyük bir dikkatle onları odalarına 
kadar izlemiş,sonra gece yarısı geri gelip odanın kilidini açmaya çalışmıştı. Koridorlardaki sessiz 
kovalamacayı ve baltayı da

hatırlıyordu... Lanet olası başağrısı birkaç dakika geç başlasa, tam o anda gelmese, Alex Doyle'un 
işi bitmiş olacaktı.

Leland bîr insanı öldürmeye çalışmış olmaktan dolayı  rahatsızlık hissetmiyordu. Başka insanlar 
yüzünden bu kadar çok ıstırap çektikten sonra, kendine karşı düzenlenmiş olan bu büyük ve yaygın 
komployu durdurabilmek için yapabileceği bir tek şey olduğunu anlamış bulunuyordu. Kuvvete ve 
şiddete başvuracak, karşı saldırıya geçecekti. Onu tam bir umutsuzluğa ve çaresizliğe sürüklemek 
üzere hazırlanmış bu kötü niyetli planı parçalamak, yok etmek zorundaydı. Alex Doyle'la çocuk bu 
komploda anahtar görevi yaptıklarına göre, cinayet işlemenin şaşılacak bir yanı yoktu. Leland'ın 
geçerli nedenleri vardı. Kendim koruma amacıyla hareket etmişti o.

Pazartesi günü aynada gözlerini gördüğü zaman kafası fena halde karışmış, gördükleri yüzünden 
derin  bir  şoka sürüklenmişti.  Ama şimdi  aynaya baktığında,  basit  bir  yansımadan,  ifadesiz  bir 
hayalden başka bir şey görmüyordu. Hem zaten o yalnızca Courtney'in istediği şeyi yapıyor değil 
miydi? Yeniden biraraya gelebilmelerini sağlamaya çalışıyordu. Her şeyin iki yıl önceki kadar ha
rikulade olabilmesi için uğraşıyordu.

“Ya yukarı, Wyoming'e çıkıp eyaletler arası 80 numaralı yola sapacaklar ya da güneybatı yönünde 
gidip 24 numaralı yolu kullanacaklar. Sen ne düşünüyorsun?”

Altın kız, “Sen ne dersen onu, George,” diye karşılık verdi. Sesi mutlu bir anı gibi, zayıf ve ölgün, 
ama çok hoştu.

Leland birkaç dakika boyunca haritayı inceledikten sonra, “Lanet olsun...” diye söylendi. “Belki de 
çoktan yukarı çıkmış, Cheyenne'ın dışında 80 numaralı otoyola sapmışlardır. Eğer öyle yaptılarsa, 
biz de o yöne gidebilir,  hatta onlara yetişmeyi becerebiliriz.  Ama yetişsek bile onlara hiçbir şey 
yapamayız. Orası ana otoyol. Çok fazla trafik, çok fazla polis kontrolü vardır o yolda. Tek yapa
bileceğimiz  onları  izlemek  olur...  ki  bence  bu  yeterli  değil.”  Bir  süre  konuşmadı.  Derin  derin 
düşünüyordu. “Ama eğer öbür yöne gittilerse, o zaman oyunun kuralları tümüyle farklı olur. O yol 
bomboş bir araziden geçiyor. Pek fazla trafik olmaz. Polislerin sayısı çok daha azdır. Kaybettiğimiz 
zamanı rahatça geri kazanabiliriz. Belki şansımız tutarsa, yolun bir yerinde onlara rastlayabiliriz 
bile.”

Courtney sessizlik içinde bekledi.

Leland  sonunda  kararını  vererek,  “24  numaralı  yolu  kullanacağız,”  dedi.  “Eğer  öbür  yöne 
gittilerse... eh, o zaman da nasıl olsa bu gece motelde yakalarız onları.”
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Courtney bir şey söylemedi.

Leland ona bakıp gülümsedi, haritayı katlayıp kağıt mendil kutusunun üzerine yerleştirdi. Böylece 
mavimsi gri renkli tabanca bir kez daha gizlenmiş oldu.

Leland kamyoneti çalıştırdı.

Kayalar Motor Motelinden uzaklaştı, Denver'dan çıktı, güneybatı yönünde Utah'a doğru yol almaya 
başladı.

Sabah saatlerinde  dağlardan çıkıp  Colorado'nun çam ağaçlarıyla  kaplı  vadilerine  doğru inmeye 
başladılar.  Kıştan  kalma  karlardan  kurtulmuş,  bir  kez  daha  yakıcı  güneşe  ve  kumlara 
kavuşmuşlardı.  Rifle'ı  ve  Debeque'i  geride  bıraktılar,  Colorado  Nehrini  iki  kez  geçtiler,  Grand 
Junction'ı da geride bıraktıktan hemen sonra sınıra vardılar. Utah'ta, birkaç saat önce geçtikleri 
dağlar çok gerilerde kalmış gibi görünüyordu. Arazi çok daha kumlu ve tozluydu. Trafik de biraz 
öncesine  göre  daha  azalmıştı.  Uzun dakikalar  boyunca  göz  alabildiğine  uzanıp  giden  simsiyah 
yolların üzerinde görebildikleri tek araç kendi arabalarıydı.

“Ya  şimdi  lastiğimiz  patlarsa?”  diye  sordu  Colin.  Eliyle  yolun  iki  yanındaki  bomboş  arazileri 
gösteriyordu.

“Patlamaz.”

“Bence patlayabilir.”

“Bizim lastiklerimiz yepyeni,” dedi Doyle.

“Ama ya patlarsa ne yaparız?”

“0 zaman lastiği değiştiririz.”

“Ya yedek lastik de patlarsa?”

“Tamir ederiz.”

“Nasıl?”

Alex çocuğun oyunlarından birini oynamakta olduğunu fark etmişti. Gülümsedi. Belki de çocuğun 
önsezisi doğru çıkardı. Belki bu iş bitmiş, olay tümüyle kapanmıştı artık. Yolculuğun başlangıcında 
paylaştıkları  hevesli  heyecanı  yeniden  diriltebilir,  yolun  geri  kolanını  eğlenceli  bir  hale 
getirebilirlerdi. Doyle abartılı bir ses tonuyla, ders verir gibi konuşarak, “Bu arabanın bagajındaki 
acil  durum çantasında  kocaman  bir  sprey  kutusu  var,”  dedi.  “Spreyi,  patlayan  lastiğin  valfına 
tutturup sıkıyorsun. Sprey hem lastiği şişiriyor, hem de hasarı onararak deliği kapıyor. O zaman bir 
sonraki benzin istasyonuna kadar arabanı sürebiliyorsun ve benzin istasyonunda gereken yapılıyor.
”

“Çok akıllıca.”

“Hem de nasıl”

Colin bir elinde hayali  bir sprey kutusu tutarak görünmeyen düğmesine bastı ve hava kaçağına 
benzeyen garip bir ses çıkardı.

“Peki ama ya sprey kutusu çalışmazsa?”
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“Ah, çalışacağından eminim.”

“Pekâlâ... ama ya üç lastiğimiz birden patlarsa?”

Doyle güldü.

“Gülüyorsun ama böyle bir şey olabilir,” dedi Colin.

“Elbette. Ona bakarsan lastiklerimizin dördü birden de patlayabilir.”

Doyle böyle bir durum karşısında arabadan inip yürümeye başlayacaklarını anlatırken arkalarında 
çalınan kornayı duydular. Ses çok yüksekti ve çok yakından geliyordu. İkisini de rahatsız edecek 
kadar tanıdık bir sesti bu. Kamyonet geri dönmüştü.

On Altı

Alex  doğru  dürüst  bir  tepki  göstermeye,  durumun  korkunçluğunu  sindirmeye,  hatta  paniğe 
kapılmaya  fırsat  bulamamış,  bu  nedenle  gaz  pedalına  yüklenip  kamyonetten  kaçamamıştı. 
Kamyonet  ani bir  hareketle  savrularak sol şeride geçti,  Thunderbird'ün çevresinden dolanmaya 
başladı. Sinir bozucu kornası hâlâ avaz avaz bağırıyordu. Sıcağın kasıp kavurduğu gri renkli asfaltın 
sonunda çok renkli Capitol Kayalıkları, berrak gökyüzüne doğru yükselmekteydi. Kayalıklar yakın 
gibi görünmesine rağmen aslında kilometrelerce uzaktaydı. Karşı yönden gelen araç olmadığı için, 
kamyonetin önüne birinin çıkma tehlikesi de yoktu.

“Önümüze geçmesine izin veremezsin!” diye bağırdı Colin.

“Biliyorum.”

Kamyonetteki manyak onların önüne geçecek olursa, otoyolu istediği gibi kapatarak trafiğin akışını 
etkileyecekti. Yolun her iki yanındaki çakıl taşlı banketler bîr arabanın geçemeyeceği kadar dardı. 
Onların dışındaki kumlu toprak ise Thunderbird'ü taşımayacak kadar kuru, yumuşak ve gevşekti. 
Thunderbird’ün yoldan çıkarak bir süre kumlu toprakta yol alması, sonra 'kamyonetin önüne geçe
rek asfalta geri dönmesi olacak şey değildi.

Doyle ayağını gaz pedalına yapıştırdı.

Ağır araba ileri doğru atıldı.

Ama kamyoneti kullanan yabancı deli olmasına rağmen aptal değildi. Böyle bir manevrayı bekliyor 
olmalıydı.

O da hızını arttırdı ve o an için Doyle'la aynı sürati tutturmayı başardı.

Yan yana giden İki araç batıya doğru hızla yol alırken, rüzgâr ikisinin arasında kükrüyordu. “Onu 
ekeceğiz,” dedi AIex. Colin karşılık vermedi.

Hız  göstergesinin incecik  ibresi  hızla  hareket edip seksenin üzerinde durdu, sonra seksen beşe 
yaklaştı. Doyle göstergeye göz attı. Colin korku içinde ve gergin bir şekilde koltuğunda büzülmüş 
oturuyor, olup bitenleri tam bir dehşet içinde izliyordu.

Dümdüz arazi, parlak beyaz bir toz bulutu gibi yanlarından akıp geçiyor, bulutun içine, toprağın 
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üzerinde kurumakta olan tuzlar ve güneşin dayanılmaz sıcaklığı da karışıyordu.

Kamyonet onların yanında ilerlemeye devam etti.

“Bize yetişmesi mümkün değil,” dedi Alex.

Doksan. Doksan beş...

Hız  göstergesi  saatte  yüz  mile  doğru  yükseliyor,  rüzgâr  iki  aracın  arasında  kükremeye  devam 
ediyordu. Tam o sırada kamyonetin çılgın sürücüsü direksiyonu sağa kırI di. Fazla değil. Yalnızca 
biraz. Ve kısa bir an. Kamyonetin yan tarafı boylu boyunca Thunderbird'e temas etti ve bir an iki 
araç birbirine yapışmış göründü.

Arabanın yan tarafından kıvılcımlar yükseldi, gökyüzünden dökülen parlak yıldızlar gibi Doyle'un 
önündeki pencereye saçıldı. İşkence gören metal çığlık atıyor, öksürüyor, kendi kendine buruşuyor, 
katlanıyor, soyuluyordu.

Direksiyonun  Doyle'un  elinden  kurtulmasına  ramak  kaldı.  Doyle  direksiyonu  tüm  gücüyle 
kavramış, yerinde tutmaya çalışıyor, bu  arada  araba yolun kenarındaki çakıl taşlı bankete doğru 
kayıyordu. Lastiklerin altına sıkışan taşlar gürültüyle havaya fırlayıp birkaç tanesi arabanın altına 
çarptı.  Hızları  bir  anda düştü ve araba hafifçe patinaj  yaparak bir  yana dönmeye başladı.  Alex 
dönüşü tamamladıkları anda, hâlâ yanlarında ilerlemekte olan kamyona çarpacaklarından emindi. 
O sırada araba kendini  düzeltmeye  başladı.  Alex  arabayı  tekrar  otoyola  çıkardı,  frene basmayı 
terem ettiği halde gaz pedalına yüklenmek zorunda kaktı.

“İyi misin?” diye sordu Colin'e.

Çocuk zorlukla yutkunarak, Evet,” dedi.

“Öyleyse  sıkı  tutunsan  iyi  olur.  Bu  lanet  olası  tuzaktan  kurtulmak  zorundayız.”  Thunderbird 
kaybettiği  sürati  ağır  ağır  geri  kazanıyordu.  Solgun gölgesi  yeniden Chevrolet'nin yan tarafında 
belirmişti.

Doyle  bakışlarını  bîr  an  için  yoldan  ayırma  riskini  göze  alarak  başını  kaldırdı,  kamyonetin 
penceresinden içeriyi  görmeye çalıştı.  Aralarındaki  mesafe bir  metreden daha az  olduğu halde, 
kamyonetin sürücüsünü göremedi. Adam Doyle’dan daha uzakta ve kamyonetin öbür köşesinde 
oturduğu için siluetini bile seçememişti. Zaten çölün göz kamaştıran beyaza yakın ışığı pencerenin 
camında yansımakta, sürücüyü gizlemekteydi.

Hızları  yeniden  saatte  seksen  mile  çıkmıştı.  Kaybettikleri  zamanı  ve  mesafeyi  kazanmaya 
çalışıyorlardı. Hız göstergesi seksen beşe 'ulaştığında ibre hafifçe titremeye başladı, biran seksen 
beşin üzerinde durakladı, hatta oraya takılmış gibi göründü, sonra kendini kurtardı ve ağır ağır 
yükselmeye devam etti.

Alex  gözünün  ucuyla  Chevrolet'yi  izliyordu.  Kamyonetin  ikinci  bir  defa  onların  arabasına 
sürtünmek üzere harekete geçtiğini sezinlediği anda, arabayı taşlık bankete sokacak, çarpışmadan 
kaçınmaya çalışacaktı. Doyle bu tür bir çarpışmaya arabasının göstereceği tepkiyi bilmiyor, ama 
kamyonet sürücüsünün çılgınlıklarına fazla dayanamayacağını biliyordu. Thunderbird kamyonetin 
iki  katı  kadar  pahalı  olduğu  halde,  Chevrolet'den  çok  daha  kolay  zarar  ve  hasar  görür  hatta 
parçalanırdı.  Koskocaman  lüks  arabanın  kamyonet  kadar  dayanıklı  olmayacağı  kesindi.  Suya 
batırılmış karton bir oyuncak gibi bir anda eriyip gider, hiç ağırlığı yokmuşçasına birkaç tokla atar 
ve samandan yapılmış gibi yanıp, kül olurdu.

Saatte doksan mil hızla giderken araba fena bolde sarsılmaya başladı.  Arabanın içinden, banyo 
küvetinin  İçinde  yuvarlanan  taşların  gürültüsüne  benzer  sesler  geliyordu.  Doyle'un  elleri 
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arasındaki direksiyon öfkeyle titremekteydi. Sonra daha kötü bir şey oldu ve direksiyon hiçbir işe 
yaramadan iki yana dönmeye başladı.

Doyle ayağını  gaz pedalından hafifçe kaldırdı,  hızı  biraz düşürdü. Oysa yapmak istediği  en son 
şeydi bu.

Hız  göstergesinin  ibresi  geriye  doğru  kaymaya  başladı.  Seksen  beşe  indiğinde  araba  yeniden 
kontrol altına girmişti.

Colin  kükreyen  rüzgârın  ve  birbiriyle  yarışan  iki  motorun  gürültüsü  içinde  sesini  duyurmaya 
çalışarak bağırdı. “Bir şey kırılmış olmalı”

“Hayır. Yolun kötü bir bölümüne rastladığımız için öyle oldu.”

O  anda  şanslarının  onlara  yardım  etmediğini  bildiği  halde,  Alex  çocuğa  söylediği  şeyin  doğru 
olması için sessizce Tanrı'ya dua ediyordu. Lütfen öyle olsun. Söylediğim şey doğru olmak zorunda. 
Direksiyon yolun kötü bir bölümüne rastladığımız için öyle boşatmış olmalı. Belki de yola yağmur 
suları için oluklar yerleştirmişlerdir. Lütfen, Thunderbird'e bir şey olmasın, Tanrım. Ona bir şey 
olmaması ,gerekiyor.

Thunderbird'ün bozulması  olacak şey değildi.  Arabaya bir  şey olursa,  tuz  çölünün ve  kumların 
ortasında, kimsenin yardım edemeyeceği kadar uzakta, tek başlarına kalakalırlardı.  Onlara eşlik 
edebilecek tek kişi, kamyonetin tümüyle çıldırmış sürücüsüydü.

Doyle gaz pedalını tekrar denedi.

Araba hızlandı, hız göstergesinin ibresi doksana yükseldi...

Şiddetli  titremeler  tekrar  başladı.  Arabanın  parçalan  ve  motoru  ayrılacakmış  gibi  sarsılıyor, 
birbirine çarpıp ayrılıyor, tekrar çarpıyordu. Bu kez Doyle direksiyonun kontrolünü kaybederken 
gaz  pedalındaki  korkunç  titremeyi  hissetti,  iniltiye  benzeyen  sesi  dinledi.  Arabanın  yapabildiği 
azami sürat saatte seksen beş mildi. Daha fazla zorlayacak olursa, araba parçalanacaktı. Bu yüzden, 
Chevrolet'yi geride bırakıp kurtulmaları mümkün değildi.

Kamyonetin sürücüsü bu durumu Doyle'la aynı anda fark etmis olmalıydı ki, kornasını öttürdü, 
sonra onlardan uzaklaştı. Bir an sonra önlerine yerleşmiş, yolun kontrolünü kendi eline geçirmişti.

“Ne yapacağız şimdi?” diye sordu Colin.

“Bekleyip onun ne yapacağını göreceğiz.”

Kamyonet  aralarındaki  mesafeyi  yaklaşık  sekiz  yüz  metreye  yükseltti.  İyice  ısınmış  asfalttan 
yükselen buharlara sarınmış durumda, insanın gözünü aldatacak şekilde, bir alçalıp bir yükselerek 
yoluna  devam  ediyordu.  Bir  süre  sonra  'hızını  saatte  seksen  beş  milde  sabit  tutmaya  başladı. 
Aralarındaki mesafe yarım mil kadardı.

Bir mil boyunca bu şekilde ilerlediler.

Yolun  iki  yanındaki  arazi,  sanki  kızgın  güneş  ışınları  yüzünden  rengi  açılmış  gibi,  dana  da 
beyazlaşmıştı. Bu beyazlığı arada bir ortaya çıkan çirkin görünüşlü kupkuru çalılıklar bozmaktaydı. 
Bazen de kızmış kumların üstünde, sivri bir dişe benzeyen koyu renkli kaya parçaları yükseliyordu. 
Kayaların tümü, çöl rüzgârları ve sıcaklık yüzünden çürümüş, leke içinde kalmıştı.

İki mil daha gittiler.
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Kamyonet hâlâ orada, önlerindeydi.

Havalandırma düzeni arabanın ön panelindeki deliklerden içeri soğuk ve kuru hava üflediği halde, 
Thunderbird'ün içi yine de fazla sıcak ve havasızdı. Alex alnında birikmekte olan ter damlacıklarını 
hissetti. Gömleği üzerine yapışmaya başlamıştı.

Üçüncü mili de tamamladılar.

“Belki de durmalıyız,” dedi Colin.

“Durup geri mi döneceğiz?”

“Olabilir.”

Doyle, “Öyle bir şey yapacak olursak bizi görür,” dedi. “Gördüğü anda o la döner ve yine peşimize 
düşer... çok geçmeden de önümüze geçmeyi başarır.”

“Şey, bilemiyorum...”

“En iyisi bekleyip onun ne yapacağını görmek,” diye tekrarladı Doyle. Sesine sinmiş olan korkuyu 
belli etmemeye çalışıyordu. Çocuğun dayanabileceği ve güç alabileceği birine ihtiyaç duyduğunun 
farkındaydı. Ne olursa olsun, ona örnek olmak zorundaydı. “Haritayı alıp bir sonraki kasabaya ne 
kadar uzakta olduğumuza bakar mısın?”

Colin  sorunun  önemini  hemen  kavramıştı.  Haritayı  .  kaptığı  gibi  dizlerinin  üzerine  açtı. 
Koskocaman kâğıt parçası onun ince bacaklarını bir battaniye gibi kaplamıştı. Şişe dibi kadar kalın 
camlı  gözlüklerinin  gerisinden,  gözlerini  kısarak  haritayı  inceledi,  en  son  nereden  geçtiklerini 
belirledi,  o noktadan beri kat ettikleri mesafeyi hesapladı ve parmağını haritanın üzerindeki bir 
noktaya bastırdı. En yakındaki kasabanın yerini buldu, haritanın dibindeki ölçeği kontrol etti ve 
kafasından bazı hesaplamalar yapmaya koyuldu.

“Kaç buldun?” diye sordu Doyle.

“Altmış mil.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Anlıyorum.”

Lanet olası kasaba çok fazla uzaktaydı.

Colin  haritayı  katlayıp  kaldırdı.  Taştan  oyulmuş  bir  heykel  gibi  oturuyor,  gözünü  kırpmadan 
kamyonetin arkasına bakıyordu.

Otoyol biraz tırmanıp yumuşak bir tepeyi aştı, sonra geniş alkali bir çukura doğru inmeye başladı. 
Sanki temiz bir dosya kâğıdının üstüne mürekkeple çizgi çizilmiş gibiydi. Batıya doğru kilometreler 
boyunca yol bomboştu. O

taraflarda  hiçbir  kıpırtı  yoktu.Kamyonetin  sürücüsünün istediği  de  o  katıksız  yalnızlıktı.  Frene 
yüklenip Chevrolet'yi sağa doğru kaydırdı,

sonra birdenbire solda açılan boşluğa saptı. Kamyonet yolun üzerinde enine duruyor, iki şeridin de 
büyük bölümünü tıkamış bükmüyordu.
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Doyle frene yüklendi yeterince yavaşlama olasılığının çok az olduğunu, tam anlamıyla durmasının 
ise hiç mümkün olmadığını anladı. Ayağını yeniden gaz pedalına dayadı, “Sıkı tutun, uçuyoruz!” 
diye bağırdı.

Thunderbird  saatte  seksen  beş  mil  hızla  kamyonete  doğru  ilerliyor,  burnunu kamyonetin  orta 
yerindeki  yeşilli  mavili  reklam yazılarına  nişanlamış bulunuyordu. Aralarında yalnızca  yedi  yüz 
metre kalmıştı. Sonra altı yüz metre, beş, dört, üç yüz...

“Yolu boşaltmayacak” diye bağırdı Colin.”

“Önemli değil,”

“Ona çarpacağız!”

“Hayır.”

“Alex...”

Kamyonete elli  metre kala Doyle direksiyonu aniden sağa kırdı.  Lastikler gıcır gıcır öttü.  Araba 
çakıllı  zemin  üzerinde  tuzla  İlerlerken  yaylan  yerlerinden  fırlayacakmış  gibi  esnedi  ama 
Thunderbird yolun üzerinde zıplayarak ilerlemeye devam etti.

Doyle kısa bir süre önce imkânsız gördüğü bir numarayı gerçekleştirme peşinde olduğunu fark etti. 
Ama  şu  anda,  ister  imkânsız  olsun,  ister  olmasın,  tek  umutları  buydu.  Büyük  bir  korkuya 
kapılmıştı.

Araba otoyolun yan tarafındaki pürüzlü beyaz araziye daldı. İlerlerken peşinden alkali tuzlan buhar 
gibi  havalandırdı.  İlk  birkaç  saniye  içinde  hızı  üçte  ikiye  düştü,  Thunderbird  kumlar  üzerinde 
insanın içini bulandıracak kadar şiddetle sarsılarak ilerledi.

Duracak, diye düşündü Doyle. Motor stop edecek ve bizi burada bırakacak,

Gaz pedalına sonuna kadar yüklenmişti.

Saatte  elli  mil  hızla  İlerliyor  olmalarına rağmen,  arabanın geniş lastikleri  kumlu toprağa İsyan 
ediyor, asfalttan uzaklaşmaya dayanamıyor, öfkeyle ve hızla dönüp duruyordu. Araba yana doğru 
kaydı, ondan beklenen hıza ulaşmadan önce tümüyle kontrolden çıkmış gibi göründü.

Kamyoneti geçtiler.

Doyle  arabanın  burnunu  tekrar  otoyola  doğru  çevirdi.  Gaz  pedalını  yere  yapışık  durumda 
tutuyordu. Zaman zaman ellerinin arasında yararsızca dönmeye başlayan direksiyon aracılığıyla, 
arabanın altında kayıp giden,  onlara ihanet  eden kumlu toprağı  hissediyordu.  Neyse ki,  lastik
lerden birinin ya da birkaç tanesinin kuma saplanmasına fırsat tanımadan yol kenarındaki çakıllı 
bankete vardılar. Araba yeniden asfalta tırmanırken yüzlerce küçük çakıl taşı havaya uçtu.

Birkaç saniye sonra yeniden seksen beş mil hıza ulaşmış, batıya doğru yol almaya başlamışlardı. 
Kamyonet arkalarında kalmıştı.

“Başardım!” diye bağırdı Colin.

“Henüz değil”

“Ama  onu  geçtik!”  Colin  hâlâ  korkusunu  yenebilmiş:  değildi  ama  sesine  sevinçli  bir  heyecan 
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karışmıştı.

Doyle dikiz aynasına göz attı.

Epey geri kalan kamyonet bir kez daha peşlerine düşmek için harekete geçiyor, bembeyaz arazinin 
üstünde minicik beyaz bir nokta gibi görünüyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu Colin.

“Evet.”

“Hızı doksanın üstüne çıkarmayı denesene.”

Doyle denedi ama Thunderbird bir kez daha titreyip sarsılmaya başladı. “Olmuyor,” dedi. “Herif 
bize çarptığında bir yeri bozuldu herhalde.”

“Eh, en azından artık yolumuzu tıkamayı başaramayacağını biliyoruz. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, 
çevresinden dolanıp geçebiliyoruz.”

Doyle ona baktı. “Şoförlük yeteneklerime benden daha çok güveniyorsun,” dedi. “Biraz önce büyük 
bir tehlike atlattığımızın farkındasın, değil mi?”

Colin,  “Başaracağına  inanıyorum,”  dedi.  Çöl  güneşi  pencerelerden  içeri  doluyor,  çocuğun  tel 
çerçeveli gözlüklerini minik ışık tüpleri gibi parlatıyordu.

Üç dakika sonra kamyonet onlara yetişmiş, peşlerine takılmıştı.

Yandan  dolaşıp  önlerine  geçmeye  çalıştığında  Doyle,  Thunderbird'ü  telaşla  sol  şeride  aldı, 
kamyonetin yolunu tıkayarak arkada kalmasını sağladı. Chevrolet sağa kaydığında, Doyle hemen 
önüne geçti. Kamyonetin vahşi sesli, susmak bilmeyen kornasına karşılık verebilmek için Doyle da 
kendi kornasını öttürüyordu.

Birkaç  dakika  boyunca  hiçbir  sportmence  kurala  uymayan  bu  oyunu  oynamayı  sürdürdüler. 
Kuralları kendileri belirlemekte, yolun bir ucundan öbür ucuna kayarak

ilerlemekteydiler.  Sonunda kaçınılması mümkün olmayan şey gerçekleşti  ve kamyonet bir fırsat 
yakalayıp arabayla aynı hizaya gelmeyi başardı.

“İşte yine başlıyoruz,” diyerek söylendi Doyle.

Kamyonet sanki bu sözlerin söylenmesini bekliyormuş gibi aralarındaki mesafeyi bir anda kapattı 
ve  iki  araç  birbirine  dokundu.  Yine  havayı  kıvılcımlar  kapladı,  yağmur  gibi  Thunderbird'ün 
camlarına  döküldü.  Metal  kısımlardan  inlemeye  benzer  sesler  yükseliyordu.  Ama  sesler  ilk 
çarpışmada olduğu kadar güçlü ve etkili değildi.

Alex direksiyonla boğuşuyordu. Kontrolü ele alıp yeniden asfalta çıkmadan önce, bir kilometreye 
yakın mesafe boyunca çakıllı banketin üzerinde sürüklendiler.

Kamyonet onlara tekrar vurdu. Bu seferki çarpışma biraz öncekinden daha güçlüydü.

Bu kez Alex kontrolü tümüyle kaybetti. Ellerinin arasında dönüp duran, avuçlarının terinden yapış 
yapış olmuş direksiyona hakim olamadı. Direksiyon bir tereyağı parçası kadar kaygandı. Yoldan 
çıkıp  kızgın kumlara  daldılar.  Doyle  ancak o zaman terden ıpıslak  olan direksiyonu kavramayı 
başardı ve kaderlerini bir kez daha kontrolü altına almış oldu.
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Tekrar  asfalta  çıktıklarında  saatte  kırk  beş  mil  hızla  ilerliyorlardı.  Kamyonet,  Thunderbird'den 
yalnızca  birkaç  metre  gerideydi.  Sonra  yine  onlara  yetişip  yanlarında  ilerlemeye  başladı. 
Thunderbird hızını  saatte seksen beş mile çıkarırken,  kamyonet de aynı  şekilde hızlandı.  Kam
yonetin sağ tarafı  boydan boya çizilmiş,  berelenmiş,  boyası  fena halde soyulmuştu. Doyle kaygı 
içinde yanındaki araca bakarken Thunderbird'ün de sol tarafının çok daha kötü durumda olduğunu 
biliyordu.

Kamyonet bir kez daha yaklaştı, iki araç birbirine değdiği anda korkunç bir BOMM sesi duyuldu. 
Ses o kadar güçlü ve etkiliydi ki, Alex dördüncü kez çarpıştıklarını sandı. Ama bu kez sesi izleyen 
herhangi bir sarsılma etkisi hissetmemişlerdi. Aniden Chevrolet’nin hızı azaldı, kamyonet geride 
kaldı.

“Ne yapıyor bu adam?” diye sordu Calin.

Doyle  içinden,  gerçek olamayacak kadar iyi  bir  haber bu,  diye geçiriyordu.  “Lastiklerinden biri 
patladı.”

“Şaka ediyorsun.”

“Etmiyorum.”

Çocuk kendini geriye attı, koltuğuna yaslandı. Bütün vücudu titriyor, bembeyaz kesilmiş yüzüyle 
güçsüz ve bitkin görünüyordu. Zayıf, hemen hemen fısıltıya yakın bir sesle, “Tanrım!” dedi.
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On Yedi

Kent,  üzerinde bulunduğu konukseverlikten uzak araziye rağmen varlığını  sürdürüyordu.  Alçak 
binalar,  ister  â  ahşap,  İster  tuğla,  isterse  taştan  olsun,  o  donuk boz  renge  dönüşmüş,  yörenin 
amansız güneşiyle ve rüzgârın üfürdüğü kumlarla birarada yaşayabilecek bir görünüm kazanmıştı. 
Arada sırada alkali birikimleri duvarların kenarlarında kabarıklıklar oluşturuyordu ama başka bir 
değişiklik. yok gibiydi. Otoyol kente girdikten sonra buranın en önemli caddesi haline geliyordu. 
Colorado sınırını aşıp çöle . girdiklerinden beri belirgin kara bir çizgi halinde ilerleyen asfalt  da 
şimdi  kentin  etkisine teslim olmuş,  boz ve tozlu bir  görünüme bürünmüştü.  Açık  arazide esen 
rüzgâr tozu kaldırıp yolu temizliyordu. Ama burada binalar rüzgârı kestiği için, toz yolun üzerinde 
birikmekteydi.  Yumuşak bir toz tabakası otomobillerin üzerini de saydam bir kılıf gibi kaplıyor, 
parlaklıklarını yok ediyordu. Bu toz sanki yaşayan çölün elleriydi, insanların kendisinden aldığını,
beceriksiz ve güçsüz bir komployla geri almaya çalışıyordu.

Ana caddenin üç blok batısındaki polis karakolu da diğer binalar kadar sefil görünüşlüydü. Hardal 
renkli taşlarının arasındaki sıvayı hızla kaybetmekte olan tek katlı bir yapıydı.

Karakolun  başındaki  görevli,  Komiser  Ackridge  adında  bir  polis  memuruydu.  Üzerindeki 
kahverengi üniforma,içinde yaşadığı kente çok iyi uyum sağlamıştı ama sert hatlı, tecrübeli yüzü 
için aynı şeyi söylemek mümkün değildi. Boyu bir doksana yakın, kilosu yüzün üzerindeydi..

Doyle'dan on yaş daha büyük olabilirdi ama vücudu kesinlikle on yaş daha yaşlı göstermiyordu. 
Kısa kesilmiş, diken gibi saçları siyah, gözleri ise daha da koyu siyahtı. Geçit törenindeki askerler 
gibi dimdik duruyordu. Gururlu ve katı bir görünüşü vardı.

Dışarı  çıkıp  Thunderbird'ü  inceledi,  arabanın  çevresinde  uzun  bir  tur  attı.  Sürücü  tarafındaki 
upuzun çarpışma izleriyle ilgilendiği kadar, arabanın hasar görmemiş kısımlarına da vakit ayırıp 
göz attı.  Lekelenmiş cama iyice yaklaşıp içerde oturmakta olan Colin'i,  akvaryumdaki bir balığı 
seyrediyormuş  gibi  süzdü.  Sonra  yine  arabanın  sol  tarafındaki  çiziklere  geri  döndü  ve  yaptığı 
incelemeden tatmin olmuş göründü.

Doyle'a dönüp, “Benimle içeri gel,” dedi. Sesi belli belirsiz hissedilen güneybatı aksanına rağmen 
gevrek ve netti. “Biraz konuşsak iyi olacak.”

Karakola  geri  döndüler,  polislerin  ortak  çalışma  alanı  olarak  düzenlenmiş  salonu  geçtiler.  İki 
sekreter  masalarının  başında  gürültüyle  daktilo  yazıyordu  üniformalı,  şişko  bir  polis  kahve 
molasında  kalın  bir  dilim  pastayı  midesine  indirmekle  meşguldü.  Bir  kapıdan  girdiklerinde 
kendilerini Ackridge'in ofisinde buldular. İriyarı polis kapıyı arkalarından kapattı.

Ackridge özenle düzenlenmiş çalışma masasının başına geçerken Alex, “Ne yapılabilir sizce?” diye 
sordu.

“Oturun.”

Doyle  yüzeyi  lekelerle  kaplı  metal  masaya bakan Kolluğa doğru yürüdü ama oturmadı.  “Bakın, 
patlayan lastiğin o herifi uzun süre oyalayacağını sanmıyorum. Ve eğer...”

“Lütfen  oturun,  Bay  Doyle.”  Komiser  bu  sözleri  söylerken  bîr  yandan  kendi  de  koltuğuna 
oturuyordu.  Ağırlığını  verdiğinde,  iyice  eskimiş  olan yaylı  koltuk,  yastığın  İçinde  canlı  bir  fare 
gizliymiş gibi gıcırdadı.

Doyle içinde hafif bir rahatsızlığın kıpırdandığını  hissederek oturdu. “Bakın, bence...”  diye söze 
başladı.
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“İsterseniz bu işi benim yöntemimle yapalım,” diyen Ackridge hafifçe ve kısa bir an gülümsedi. 
Yüzündeki ifade tümüyle sahte bir gülümseme taklidinden başka bir şey değildi. Komiser kötü bir 
kopya sergilemekte olduğunu fark ederek gülümsemekten vazgeçti, yüzündeki o sahte ifade derhal 
yok oldu. “Yanınızda kimlik belgeniz var mı?”

“Benim mi?”

“Evet, soruyu size sordum.”

Komiserin  ses  tonunda  gerçek  bir  kötülük  tehdidi  yoktu  ama  Doyle  yine  de  kemiklerinde  bir 
ürpertinin dolaştığını hissetti. Pantolonunun arka cebinden cüzdanını çıkardı, plastik bölmelerden 
'birinin içinden sürücü ehliyetini çekti, masanın üzerinden polise doğru itti.

Polis ehliyeti alıp inceledikten sonra, “Doyle,” dedi.

“Evet, öyle.”

“Philadelphia, ha?”

“Evet, ama artık San Francisco'ya taşınıyoruz. Tabii henüz California ehliyetim yok.” Kekelemeye 
başlamaktan,  saçma  sapan  şeyler  söylemekten  korkuyordu.  Kamyonetin  çılgın  sürücüsüyle 
uğraşırken hissettiği  paniğe yakın derîn korku bile,  Ackridge’in insanın ruhuna işleyen kapkara 
gözleri kadar etkilememişti onu. Dilinin hakimiyetini kaybetmek üzere olduğunun farkındaydı,

“Dışardaki o TBird'ün ruhsatı da yanında mı?”

Doyle ruhsatı  buldu, cüzdanını ruhsatın içinde bulunduğu plastik zarf  üste gelecek şekilde açık 
tutarak polis komiserine uzattı.

Ackridge  ruhsata  uzun  uzun  baktı.  Cüzdan  kocaman,  nasırlı  ellerinin  arasında  küçücük 
görünüyordu. “İlk Thunderbird'ün mü bu?”

Alex bu sorunun konuyla hangi bakımdan ilgili olduğunu anlayamadığı halde yine de cevap verdi. 
“İkincisi.”

“Mesleğin nedir?”

“Benim mi? Ticari sanat.”

Ackridge başını kaldırıp ona baktı. Bakışları karşısındaki genç adamı delip geçiyor gibiydi. “Tam 
olarak ne anlama geliyor bu?” diye sordu.

“Reklam işindeyim,” diye karşılık verdi Doyle.

“Ve İşinden iyi para kazanıyorsun, öyle mi?”

“Fena sayılmaz.”

Ackridge  cüzdandaki  diğer  kartları  birer  birer  çevirmeye  koyuldu.  Her  birine  dikkatle  bakıyor, 
birkaç saniye boyunca inceliyordu. Özel şeylere karşı gösterdiği bu yoğun ve aşırı ilgi hemen hemen 
yersiz kaçmaktaydı.

Neler dönüyor bu lanet olası yerde, diye düşündü Doyle. Ben buraya işlenen bir suç hakkında bilgi 
vermeye geldim. Ben iyi ve saygın bir vatandaşım... şüpheli değiim ki
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Boğazını temizledikten sonra, “Özür dilerim, komiser,” dedi.

Ackridge kartları çevirmeyi kesti, “Ne oldu?” diye sordu.

Dün gece beni baltayla öldürmeye çalışan bir manyağın karşısında durabildim, dedi Doyle kendi 
kendine. Bugün bu ukala polis şefiyle çok daha rahat başa çıkarım.

“Komiser,” dedi tekrar. “Benim kim olduğumla neden bu kadar çok ilgilendiğinizi anlamıyorum. Şu 
anda yapılması gereken en önemli şey... sizce kamyonetteki o manyağın peşine düşmek değil mi?”

“Ben her zaman kurban edeni olduğu kadar kurban 'edileni de tanımanın yararına inanmışımdır,” 
dedi  Ackridge.  Bu  sözleri  söyledikten  sonra  dikkatini  yeniden  Doyle'un  cüzdanındaki  kartlara 
yöneltti.

Baştan sona hatalıydı bu iş. Nasıl böyle yanlış ve Kalalı bir yola sapmıştı? Doyle başına gelenlerin 
nedenlerini “anlaya mı yordu.

Polis cüzdanını didik didik ederken kendini küçük düşmüş hissetmemek için bakışlarını odanın 
içinde gezdirme ye başladı. Duvarlar resmî dairelerin tipik rengi olan bulanık bir griye boyanmıştı. 
Onları biraz aydınlatmayı başaran yalnızca üç şey vardı. Amerika Birleşik Devletleri 

Başkanının poster  boyunda çerçeveli  bir  fotoğrafı,  J.  Edgar Hoover’ın  aynı  derecede büyük bir 
fotoğrafı ve içinde bulundukları bölgenin, bir buçuk metreye bir buçuk metre boyutlarında ayrıntılı 
ve renkli  bir  haritası.  Dosya dolapları  duvarın dibine,  yan yana dizilmişti.  Dolapların arasında,
pencere  ve  havalandırma  düzeni  için  boşluklar  bırakılmıştı.  Odanın  içinde  ayrıca  üç  tane  düz 
arkalıklı  iskemle,  çalışma masası,  Ackridge’in oturduğu koltuk ve ketenle  ipek karışımı bayrağı 
taşıyan bir bayrak direği vardı.

“Vicdani muhalif, ha?” diye sordu Ackridge.

Alex şaşırarak ona baktı, “Ne dediniz?” dedi.

“ Ackridge  ona,  mecburi  askerlik  yerine,  seçilen  hizmetlerde  çalışma  kartını  göstererek, 
“Burada öyle bir kartın var.”

Ne diye saklamıştı Alex o kartı? Artık otuz yaşında olduğuna göre, kartı yasal olarak yanında 
taşıma  mecburiyeti  yoktu.  Uzun  bir  süreden  beri  yirmi  altı  yaşını  geçenleri  askere  çağırmaz 
olmuşlardı. Aslında askerlik her

kesin  unutmaya  başladığı  bir  olaydı.  Yine  de  Doyle  ona  bir  cüzdandan diğerine  taşıyıp 
durmuş, kart belki üç, dört cüzdan değiştirmişti.  Neden? Bilinçaltında, kartı şiddete karşı olma 
felsefesinin  kanıtı  olarak  mı  görüyordu yoksa?  Belki  de  kart  bu  duygularının  belli  prensiplere 
dayandığına,  korkaklıktan  kaynaklanmadığına  inanmasını  kolaylaştırıyordu.  Ya  da  belki  yaygın 
Amerikan alışkanlığına uymuş, resmi görünüşlü bir kartı atmaya çekinmişti. Amerikalılar ne kadar 
eski tarihli, ne kadar geçersiz olursa olsun, resmi görünüşlü hiçbir şeyi atamazlardı genelde.

“Askerlik ?”

“Askeri  hastanede  çalıştım.”  Aslında  Ackridge'e  bunları  anlatmak  zorunda  olmadığını,  kendini 
onun gözünde nakit  göstermek gibi  bir  mecburiyeti  bulunmadığını  biliyor,  ama yine de gerekli 
açıklamaları yapıyordu.

“Ben Kore için fazla genç, Vietnam için de fazla yaşlıydım,” dedi polis komiseri. “Ama iki savaşın 
arasında yine de orduya hizmet ettim.” Sürücü ehliyetini ve cüzdanı geri uzattı.
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Alex  ehliyeti  cüzdana,  cüzdanı  da  cebine  yerleştirdi,konuya  kaldıkları  yerden  devam  etmeye 
çalışarak,”Şu Chevrolet'deki adama gelince...” diyerek tekrar söze başladı.

“Hiç marihuana kullandığın oldu mu?” diye sordu Ackridge.

Sakin ol, diye düşündü Doyle. Çok dikkatli ol. Ve adama İyi davran.

“Çok uzun zaman önce,” diye karşılık verdi. Artık konuyu kamyonetteki adama getirme çabasından 
vazgeçmişti.  Nedenini  bilmiyordu  ama  Ackridge'in  kamyonetteki  manyakla  ilgilenmediği 
ortadaydı.

“Hâlâ kullanıyor musun?”

“Hayır.”

Ackridge gülümsedi.  Yüzünde yine aynı sahte ve itici  gülümseme taklidi belirdi.  “Haftanın yedi 
gününde kullanıyor olsan bile, yine de benim gibi bir polis eskisine söylemezdin, değil mi?”

Doyle alnında birikmekte olan ter damlacıklarını hissederek, “Size doğruyu söylüyorum,” dedi.

“Başka şeyler de var mı?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Ackridge masanın üzerine doğru eğildi,  tiyatrovârli  bir fısıltıyla,  “Amfetaminler,  LSD, kokain...” 
diye saymaya başladı.

“Uyuşturucular  hayata  önem  vermeyen  insanlar  içindir,”  dedi  Doyle.  Söylediklerine  gerçekten 
inanıyordu  ama  bu  sözlerin  polise  boş  ve  anlamsız  geleceğini  de  biliyordu.  “Oysa  ben  hayatı 
seviyorum. Uyuşturuculara ihtiyacım yok. Onlar olmadan da kendimi mutlu edebiliyorum.”

Ackridge bir an onu dikkatle inceledi, sonra koltuğun arkasına yaslandı, kalın kollarını göğsünün 
üzerinde çaprazladı. “Bütün bu soruları neden sorduğumu bilmek istiyor musun?”

Alex karşılık vermedi. Bilmek isteyip istemediğinden emin değildi.

“Anlatayım sana,” dedi Ackridge. “Senin bu hikâyenle, yani kamyonetteki odamla ilgili iki teorim 
var.  Birincisi...  anlattıklarının hiçbiri  gerçekte olmadı.  Hepsini  sen uydurdun ya da hayal  ettin. 
Olabilir.  Hayal  etmiş  olabilirsin.  Eğer  yeterince  uyuşturucu  alırsan,  gerçekten  kötü  kâbuslar 
görürsün. LSD sık sık yapar bunu.”

Şu anda yapabileceğin tek şey dinlemek. Sakın tartışma onunla. Bırak konuşsun. Sonra da şu lanet 
olası yerden dışarı at kendini. Şansın varsa çabuk kurtulursun. Yine de Alex kendini tutamadı ve, 
“Peki, ya arabamın yan tarafı?” diye sordu. “Boydan boya soyuldu boyası. Arabamın yan tarafının 
parçalanmasına ramak kaldı. Benim tarafımdaki kapı açılmıyor bile...”

“Bunları da hayal ettiğini söylemedim,” dedi Ackridge. “Belki yol kenarındaki duvarlardan birine ya 
da kayalık bir yamaca filan sürtünmüş olabilirsin. Her şey olabilir.”

“Colin'e sorun,” dedi Doyle.

“Arabadaki çocuğa mı? Karının... erkek kardeşiydi değil mi?”

“Evet.”
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“Kaç yaşında?”

“On bir.”

Ackridge kısa saçlı kocaman kafasını iki yana salladı.Benim dokunamayacağım kadar fazla genç,” 
dedi. “Ayrıca herhalde senin ona öğrettiğin şekilde konuşacak, işe yarar cevaplar vermeyecektir.”

Alex  kupkuru  olmuş  ve  iyice  gerilmiş  boğazını  temizlemeye  çalıştı.  “Arabayı  arayın,”  dedi. 
“Uyuşturucu falan bulamayacaksınız.”

“Eh,”  dedi  Ackridge.  Mahsus  ağır  ağır  konuşuyor,  karşısındakinin  sabrını  zorlamayı  eniyordu. 
“Sinirlenmeye aşlamadan  önce  öbür  teorimi  de  dinle.  Zaten  ben  de  .ikinci  teorimin  daha  iyi 
olduğunu düşünüyorum. Nedir, biliyor musun?”

“Hayır.”

“Belki de o büyük siyah arabanın içine kurulmuş, canının istediği gibi sürat yapıyor, otoyolun kralı 
olmayı deniyordun. Kendi kendine eğlenirken kırık dökük bir pikap kullanan buralı bir delikanlıyı 
solladın. Tabii onun parası yalnızca o kırık dökük pikabı almaya yetiyor olmalı.” Ackridge susup 
tekrar gülümsedi. Bu kez yüzündeki gülüm seme gerçekti. “Sana bakınca gösterişli giysilerini, uzun 
saçlarını ve hafif efemine hareketlerini gördü. Senin altında koskocaman ve lüks bir araba varken, 
neden  kendi sinin  o  kırık  dökük  kamyonetle  yetinmek  zorunda  olduğunu  düşündü.  Ve  doğal 
olarak, düşündükçe sinirlendi. Sonunda o kadar öfkelendi ki, sana yetişti ve ikiniz otoyolda küçük 
bir düello yaptınız. Onun zaten enkaz haline gelmiş kamyonetine bir şey olmazdı. İkinizin arasında, 
kaybedecek güzel şeyleri olan sendin.”

“O zaman neden Chevrolet marka bir kamyonet olduğunu söyledim size? Dediğiniz gibi olsa, neden 
böylesine bir kovalamacayla ilgili bu kadar karmaşık bir hikâye uydurayım  ki?”  Doyle  öfkesini 
kontrol  etmekte  güçlük  çekiyor,  ama  ne  kadar  sinirlendiğini  belli  etmemesi  gerektiğini  iyi 
biliyordu. 

Öfkesini  belli  edecek  olursa,  kendini  cezaevinde  ya  da  daha  kötü  bir  yerde  bulması  işten  bile 
değildi.

“Bu sorunun cevabı çok kolay.” 

“Ne  olduğunu  duymak  İsterim.”  Ackridge  ayağa  kalkıp  koltuğunu  geriye  doğru  itti,  bayrak 
direğinin yanına yürüyüp orada durdu. Ellerini  arkasında birleştirmişti.  “Buralı  bir delikanlının 
peşine  düşmeyeceğimi,  senin  gibi  birinin  karşısında  onun tarafını  tutacağımı  tahmin  ettin.  Bu 
yüzden, beni işin içine sokabilmek için öbür ayrıntıları uydurdun. Olaylar bir kez kayda geçtikten, 
gerçek bir soruşturma başladıktan sonra, dosyanın o kadar kolay kapanmayacağını biliyordun. Ben 
gerçeği  öğrensem bile,  bir  kere soruşturma başlamış olacağı  için o kadar kolay kurtaramazdım 
kendimi bu işten.”

Bu çok uzak bir olasılık,” dedi Doyle. “Ve siz de öyle olduğunu biliyorsunuz.”

“Bana mantıklı görünüyor.”

Alex ayağa kalktı. Terden sırılsıklam olmuş ellerini iki yanında yumruk gibi sıkmıştı. Bir zamanlar 
bu  tür  hakaretleri  kolaylıkla  dinleyebildiğini,  söylenenlere  hiç  canını  sıkmadan  yürüyüp 
gidebildiğini, kendini bu tür olayların dışında tuttuğunu hatırlıyordu. Ama son birkaç gün boyunca 
oldukça  değişmiş,  olayları  farklı  bir  gözle  değerlendirmeye  başlamıştı.  Artık  hakarete  ve 
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aşağılanmaya tahammül edemiyor, sesini çıkarmadan yürüyüp gidemiyordu.

“Öyleyse bize yardım etmeyeceksiniz, değil mi?” diye sordu.

Ackridge  ona  baktığında,  gözlerinde  gerçek  nefret  parıltıları  yanmaktaydı.  Konuştuğu  zaman 
sesinde  de  gerçek  bir  kötülüğün  tehdidi,  birikmiş  hıncın  gücü  duyuldu.  “Ben  bir  gün  domuz 
diyebileceğin... ertesi gün de yardım istemek için koşup geleceğin biri değilim,” dedi.

“Ama ben hayatım boyunca bir tek polise bile domuz demedim,” diye atıldı Alex.

Komiser onu dinlemiyordu bile. Bakışları Doyle'u delip geçiyor, çok uzaklara dalmış görünüyordu. 
“Belki on beş yıl ya da daha fazla zamandan beri bu ülke hasta bir adam gibiydi,” dedi. “Hastalıktan 
kendini  bilmiyor,  sayıklıyor,  sendeliyor,  sağa  sola  çarpıyor,  nerede  olduğunu,  nereye  gittiğini 
bilmiyordu. Hastalığı atlatıp kurtulacağından bile emin değildi. Ama artık eskisi kadar hasta değil. 
Onu  hasta  eden  parazitleri  birer  birer  silkeliyor  üzerinden.  Çok  yakında  bir  tane  parazit  bile 
kalmamış olacak.”

“Anlıyorum,”  dedi  Alex.  Hem  öfkeden,  hem  de  korkudan  tir  tir  titriyor,  kendini  kontrol 
edemiyordu.

“Tekrar  ayağa  kalkacak,  bütün  mikroplan  öldürecek  ve  yeniden  eski  günlerdeki  kadar  sağlıklı 
olacak.” Ackridge'in yüzünde geniş bir sırıtma ifadesi vardı. Elleri hâlâ arkasındaydı. Topuklarının 
üzerinde öne arkaya sallanıp duruyordu.

“Söylediklerinizi çok iyi anladım,” dedi AIex. “Artık gidebilir miyim?”

Ackridge kısa, kesik, havlamalara benzeyen sesler çıkararak güldü. “Gitmek mi? O söylediğin şeyi 
bir an önce yaparsan gerçekten çok sevineceğim.”

Colin arabadan inip Alex'in binmesi için yol verdi, sonra kendi de bindi, kapıyı çekip kapattı ve 
kilitledi. “Ee, ne oldu?” diye sordu.

Alex direksiyonu iki eliyle kavramış, bütün kuvvetiyle sıkıyordu. Gözlerini beyazlaşmış eklemlerine 
dikmişti.  “Komiser  Ackridge  benim  uyuşturucu  aldığımı  ve  bütün  hikâyeyi  uydurduğumu 
düşünüyor,” dedi.

“İşte bu harika!”

“Ya da belki  buralı  birkaç genç kırık dökük pikaplarıyla  bizi  biraz tedirgin etmiş olabilirlermiş. 
Bizim tarafımızı tutup da çocukların eğlencesini bozmak istemediği kesin.”

Colin emniyet kemerini takıp kilitledi. “Gerçekten o kadar kötü müydü?” diye sordu.

“Yanımda sen olmasaydın beni hapse atardı sanırım,” dedi Doyle. “On bir yaşında bir çocuğu ne 
yapacağını bilmediği için benî de serbest bırakmak zorunda kaldı.”

“Şimdi ne yapacağız?” Colin Operada Hayalet desenli tişörtünü çekiştirdi, düzeltmeye çalıştı.

Alex,  “Önce  benzin  deposunu dolduracağız,”  diye  karşılık  verdi.  “Biraz  hazır  yiyecek  satın  alıp 
dosdoğru Reno' ya gideceğiz.”

“Salt Lake City ne olacak?”

“Orayı atlayacağız,” dedi Doyle. “San Francisco'ya mümkün olduğu kadar çabuk varmak istiyorum. 
Bu arada, önceden planladığımız yollardan da olabildiğince uzak durmak zorundayız. O manyağın 
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bizim planımızı biliyor olması olasılığını göz ardı edemeyiz.”

“Reno  hemen  şuracıkta  değil  ki,”  dedi  Colin.  Haritayı  incelerken  ne  kadar  uzak  göründüğünü 
hatırlıyordu. “Oraya varmamız ne kadar sürer?”

Doyle  tozlu  caddeye,  sarımtırak  kahverengi  binalara  ve  alkali  kılıflara  bürünmüş  otomobillere 
baktı. Bunların hepsi de, iyi ya da kötü herhangi bir niyetleri olmayan cansız şeylerdi. Alex yine de 
onlardan  korkuyor  ve  hepsinden  nefret  ediyordu.  “Yarın  sabah  şafaktan  biraz  sonra  Reno'ya 
varmayı başarabilirim sanıyorum.”

“Uyumadan mı gideceksin?”

“Bu gece nasıl olsa uyuyamayacağım.”

“Araba  kullanmak  seni  yoracak.  Şu  anda  kendini  iyi  hissediyor  olabilirsin  ama  çok  geçmeden 
direksiyonda uyuklamaya başlarsın.”

“Hayır,”  dedi  Alex.  “Eğer  uyukladığımı  hissedersem,arabayı  yolun kenarına  çekip  on beş  yirmi 
dakika kestiririm.”

“Ya o manyak ne olacak?” Gocuk başparmağıyla arkalarındaki yolu gösteriyordu.

“Patlayan lastik bir süre oyalar onu. Tek başına kamyoneti kaldırıp lastiği değiştirmesi kolay değil. 
Tekrar  yola  koyulduktan  sonra  da  bütün  gece  direksiyon  sallayacağını  sanmıyorum.  Bizim bir 
yerlerde  bir  motel  bulup durduğumuzu düşünecek.  Eğer  bu geceyi  Salt  Lake City'de  geçirmeyi 
planladığımızı biliyorsa... ki bunu nasıl bilebildiğini hâlâ anlamış değilim... orada bizi arayacaktır. 
Şansımız yardım ederse bu kez ondan tümüyle kurtulabileceğiz galiba.” Arabayı çalıştırdı. “Tabii 
Tbird doğru dürüst çalışır ve bir sorun çıkarmazsa.”

“Yol planı çıkarmamı ister misin?” diye sordu Colin.

Alex başını salladı. “Arka yolları seç. Ama seçtiklerin aynı zamanda sürat yapabileceğimiz yollar 
olsun.”

 Colin haritayı bir kez daha açarak, “Eğlenceli bir iş olacak bu,” dedi. “Gerçek bir serüven.”

Doyle duyduklarına inanamayarak Colin'e baktı. Sonra çocuğun gözlerinde, kendi gözlerindekine 
çok benzeyen o hortlak görmüş bakışları fark etti. Colin de aynı derecede korkuyor, derin kaygılar 
hissediyordu.  Söylediği  sözler  cesaret  gösterisinden  başka  bir  şey  değildi.  Colin  bu  inanılmaz 
baskının altında bükülmeden ayakta durabilmek için elinden geleni yapmaktaydı. On bir yaşında 
bir çocuk için fazlasıyla başarılı sayılırdı.

“Sen gerçekten müthiş bir şeysin,” dedi Doyle.

Colin kızararak, “Sen de öyle,” diye karşılık verdi.

“İkimiz oldukça iyi bir çift oluşturuyoruz.”

“Bence de öyle.”

“Bilinmeyene doğru gözlerini kırpmadan atılan iki gözü pek dost. Wilbur ve Orville,” dedi Alex.

Çocuk sırıtarak, “Luwis ve Clark,” dedi.
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“Columbus ve... Hudson.”

“Abbott ve Costelio.”

Belki  o  anda içinde bulundukları  durum yüzünden,  belki  de  başka nedenlerden ötürü,  Doyle'a 
yıllardır duyduğu en komik sözler geldi bunlar. Kendini tutamayıp kahkahalarla gülmeye başladı. 
Öyle çok güldü ki, sonunda gözlerine yaşlar doldu. Gülmesi bittiğinde, “Laurel ve Hardy,” diyerek 
arabayı vitese taktı ve polis karakolundan uzaklaştı.

Kamyonet bir keçi kadar inatçı olmuştu. Ona istediğini yaptırmak artık Leland'a çok güç geliyordu. 
Yarım saat süren zorlu bir mücadelenin sonunda lastikleri kilitlemeyi başardı, krikoyu kullandı, 
aracı,  patlayan lastiği  değiştirmeye yetecek kadar  kaldırdı.  Kumlu çöllerden esen rüzgâr,  metal 
koltuk  değneğine  dayanarak  duran  Chevrolet’yi  hafif  hafif  sallıyordu.  Eğer  yük  bölümündeki, 
mobilyalar birdenbire harekete geçip kayacak olursa...

Çalışmaya başladıktan yaklaşık bir saat kadar sonra Leland yedek lastiğin son vidasını da sıkıştırdı 
ve  kamyoneti  krikonun  üzerinden  indirdi.  Parçalanmış  lastiği  bagaja  kaldırırken  ilk  benzin 
istasyonunda durup onu tamir ettirmesi gerektiğini biliyordu. Ancak...

Doyle ve çocuk aradaki mesafeyi epey açmış olmalıydı bu arada. Gerçi nasıl olsa bu gece Salt Lake 
City'de  bulacaktı  onları.  İstediğini  yapma  şansını  kaybetmemek  için,  açık  arazide,  otoyolun 
üzerinde onların işini bitirmeliydi. San Francisco'ya yaklaştıkça özgüvenini kaybettiğini hissediyor, 
onlardan sonsuza kadar kurtulmak için yapması gerekeni yapamamaktan korkuyordu.

Doyle'la  çocuğu  ayak  altından  uzaklaştırmayı  başaramazsa,  Courtney  ne  düşünürdü  sonra? 
Courtney tümüyle ona dayanıyor, kendini ona bağlı sayıyordu. Eğer o ikisinin icabına bakmazsa, 
Courtney'le istedikleri gibi birlikte oimaları mümkün değildi. Asla bir araya gelemezlerdi o zaman.

Bu yüzden patlak lastik beklese de olurdu.

Kamyonetin arka kapısını kapayıp kilitledi, ön tarafa dolanıp sürücü koltuğuna yerleşti. Beş dakika 
sonra bomboş, terkedilmiş otoyolda, saatte doksan beş mil hızla ilerlemekteydi.

 

Ohio  eyalet  polislerinden  Dedektif  Ernie  Haval  yemeğini  yol  kenarında,  basit  yemekler  sunan 
lokantalardan birinde yedi. Bölgedeki polislerin çoğu tarafından tutulan bir yerdi burası. Genelde 
atmosfer oldukça kötü olmakla birlikte yemekler fena değildi. Üstelik polislere yüzde yirmi indirim 
yapılıyordu.

Kulüp  sandviçiyle  patates  kızartmalarının  yansını  yediği  sırada,  hastalıklı  görünüşlü,  ukala 
laboratuar  teknisyeni  masanın  karşısındaki  boş  sandalyeye  çöküp  suratına  baktı.  “Oturmamın 
sakıncası yok, değil mi?” diye sordu.

Hoval bir şey demedi. Aslında adamın oturmasını sakıncalı buluyor ve hiç istemiyordu ama yine de 
omuzlarını kaldırdı.

“Senin gibi birinin, indirimli fiyat uygulayan restoranların ucuz numaralarından etkileneceğini ve 
tuzağa  düşeceğini  sanmazdım,”  dedi  teknisyen.  Bir  yandan  da  garson  kızın  getirdiği  menüyü 
açmaktaydı.

“Başlangıçta  böyle  değildim,”  dedi  Hoval.  Aslında  bu  adamla  konuşmak  istiyor  olması  onu 
şaşırtmıştı. “Ama benden başka herkes etkileniyordu bu tür ucuz numaralardan... Ayrıca bu tür 
restoranlardan  başka  hiç  kimsenin  birbirine  çıkar  sağlamayı  teklif  ettiği  yer  de  yok...  tabii  bu 
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sözlerim yalnızca iyi polisler için geçerli.”

Teknisyen, Hoval'ın son sözlerine aldırış etmeksizin,. “Vay canına, demek sen de tıpkı bizler gibi 
biriymişsin,” dedi.

“Zavallı bir polis işte.”

Karşısında oturan genç adam gülümseyince zayıf yüzü bir anda buruş buruş oldu. Sonra teknisyen 
daha da ileri giderek hafifçe güldü. “Kulüp sandviç nasıl?” diye sordu.

Hoval ağzına doldurduğu lokmaları çiğnemeye devam ederken, “Fena değil,” dedi.

Teknisyen  de  bir  kulüp  sandviç  ısmarladı,  patates  kızartması  istemedi,  onun  yerine  bir  kahve 
söyledi. Kız siparişleri alıp gittikten sonra, “Pulham soruşturması nasıl gidiyor?” diye sordu.

Hoval, “Artık bütün zamanımı veremiyorum o işe,” dedi.

“Öyle mi?”

“Yapabileceğim fazla bir şey yok,” diye açıkladı Hoval. “Eğer katil bir kamyonetin içinde gerçekten 
California'ya gidiyorsa, benim bölgemden çoktan çıkmış demektir. FBI, nakliye şirketinin merkez 
kayıtlarından öğrendiği isimleri birer birer kontrol ediyor. Listeyi birkaç düzineye indirmişler diye 
duydum. Yine de adamı yakalamaları birkaç hafta daha sürer sanıyorum.”

Teknisyen kaşlarını  çattı,  tuzluğu alıp kemikli  parmaklarının arasında evirip çevirmeye başladı. 
“Birkaç hafta, çok geç olobilir. Meyveli pasta bozulmaya başladı mı çok çabuk bozulur. Akıl sağlığı 
yerinde olmayan biri de bir kez harekete geçti mi, çok hızlı ilerleyecektir.”

Hoval sandviçini tabağın İçine bırakarak, “Sen hâlâ o fikirde misin?” diye sordu.

“Karşımızdaki herifin bir psikopat olduğunu sanıyorum. Eğer gerçekten öyleyse, önümüzdeki bir 
iki  hafta  içinde  birkaç  cinayet  daha  işleyerek  listesini  kalabalıklaştıracaktır.  Belki  kendini  bile 
öldürebilir.”

“Bu  adam  manyak  değil,”  diye  ısrar  etti  Haval.  “Geçmişte  benzerlerini  gördüğümüz  politik 
olaylardan biri bu. Başkalarını öldürmeye kalkışmayacak. Bir polisi daha tuzağa düşürebilmek için 
eline fırsat geçmesini bekleyecek.”

“Bu konuda yanılıyorsun,” dedi teknisyen.

Hoval başını iki yana salladı, sonra limonatasından büyük bir yudum aldı. “Sîz, yufka yürekleri 
kanayan liberaller beni şaşırtıyorsunuz. İlle basit çözümler bulmaya çalışırsınız hep.”

Garson kız solgun yüzlü adamın kahvesini getirdi. O

gittikten sonra teknisyen, “Gömleğimde, özellikle de kalbimin bulunduğu yerde ben hiç kan lekesi 
görmedim,” dedi. “Ayrıca politik liberal de değilim. Ve senin katandaki fikrin benimkinden çok 
daha basit olduğuna inanıyorum.”

“Ülke  koskoca  bir  cehenneme  dönmüşken,  sen  de  kalkıp  bütün  suçu  psikopatlarla  delilere 
yüklüyorsun.”

Teknisyen  avucunda tuttuğu  tuzluğu sonunda  masanın  üzerine  bırakarak.  “Eh.”  dedi.  “Aslında 
senin  haklı  çıkmanı  dilerdim.  Çünkü  eğer  bu  herif  gerçekten  deliyse  ve  bir  iki  hafta  boyunca 
sokaklarda başıboş gezerse...”
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On Sekiz

Perşembeyi cumaya bağlayan gece saat ikide, Denver'dan ayrıldıklarından bu yana tam on altı saat 
geçmişti.  Alex  kendini  bir  hastanenin  iç  hastalıklarına  ayrılmış  bölümündeymiş  gibi 
hissetmekteydi. İyice ağırlaşmış bacaklarına ikide bir kramplar giriyordu. Poposu yanıyor, acıyor, 
sanki birisi durmadan etine iğneler batırıyordu. Sırtı omurgasının dibinden kafatasının tepesine 
kadar ağrımaktaydı. Bunlar sadece uzun bir şikâyet listesinin baştaki birkaç maddesiydi. Ayrıca 
terleyip  durduğu  için  bütün  giysileri  nemlenmiş,  buruşmuştu.  Dün  gece  duş  yapamadığı  İçin 
kendini hiç temiz hissetmiyordu. Kan çanağına dönmüş gözleri sulanıyor, yanıyordu. Bir günlük 
sakalının sivri, siyah uçları fena halde kaşınmaktaydı. Kupkuru ağzının içinde bozulmuş süt tadı 
vardı.  Uzun  saatler  ve  uzun  kilometreler  boyunca  lanet  olası  direksiyonu  tutmaktan  kolları 
inanılmaz derecede ağrımaya başlamıştı.

Colin'e, “Uyanık mısın?” diye sordu. Karanlıkta, radyoda çalan yumuşak folk müziğinin eştiğinde, 
çocuğun uyumuş olması çok doğaldı.

“Buradayım,” diyerek cevap verdi Colin.

“Biraz kestirmeye çalışmalısın.”

“Arabanın bozulacağından korkuyorum,” dedi Colin. “Kaygılanmaktan uyuyamıyorum.”

“Arabanın durumu İyi,” dedi Doyle. “Kaportasında hâfif bir çökme oldu, hepsi o kadar. Seksen.beş 
mili geçtiğimiz anda titremeye başlamasının tek nedeni,  çöken metal kısmın direksiyonla temas 
etmesi sanırım.”

Colin, “Ben yine de kaygılanıyorum,” dedi.

“Bulduğumuz  ilk  doğru  dürüst  yerde  durup  kendimize  çekidüzen  veririz,”  dedi  Doyle.  “Biraz 
dinlenmeye ikimizinde ihtiyacı var. Ayrıca benzinimiz de azaldı.”

Perşembe günü öğleden sonranın geç saatlerinde Utan boyunca güneybatı yönünde ilerlemiş, hep 
arka  yolları  seçmişlerdi.  Sonra  iki  şeritli  bir  yan  yol  olan  2  numaralı  oto yola  çıkıp,  yeniden 
kuzeybatıya doğru yola koyulmuşlardı.

Günbatımı olduğunda, güneş çölün üzerinde çabucak batmış, alev alev yanıyormuş gibi görünen 
turuncumsu kırmızı gökyüzünde hızla solarak donuk mora, sonra da koyu

ve  kadife  gibi  bir  siyaha  dönüşmüştü.  Hiç  durmadan  yollarına  devam  etmiş,  Nevada'ya 
girdiklerinde 50 numaralı otoyola geçmişlerdi. Gümüş Eyaletin bir başından bir basına hep bu yolu 
izlemeyi planlamışlardı.

Saat on olduğunda hem benzin almak, hem de paralı.bir telefon kulübesinden Courtney'i aramak 
için durdular.

Alex onu boş yere kaygılandırmaya herhangi bir neden görmediği için, Courtney'e motelden telefon 
ettiklerini  söyledi.  Gerçi  çok  berbat  bir  dizi  olay  yaşamışlardı  ama hepsi  geride  kalmıştı  artık. 
Peşlerindeki manyağa izlerini kaybettirmeyi başarmışlardı. Onunla bir daha karşılaşmayacaklarını 
umuyorlardı.  Bu  durumda  Courtney'i  gereksiz  yere  telaşlandırmak  doğru  değildi.  Sonunda 
sağsalım San Francisco'ya vardıklarında, her şeyi baştan sona anlatabilirlerdi nasıl olsa.
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Perşembe gecesi  saat  on buçuktan ikiye  kadar,  tarihi  ve  ünlü Batı'nın  bir  zamanlar  kalbi  olan 
topraklarda  yol  aldılar.  Kumlarla  kaplı  bomboş,  karanlık  alanlar  yolun  sağında  ve  solunda 
uzanmaktaydı. Sert yamaçlı kıraç dağlar birdenbire yükselîveriyor, sonra hemen hemen dimdik bir 
çizgi halinde yere doğru iniyordu, Binlerce yıldan beri burada oldukları halde, yine de yerlerine hiç 
uymayan  bir  halleri  vardı.  Yolun  iki  yanı  boyunca  kaktüsler  büyümüştü.  Arada  bir,  farlardan 
yayılan  sarı  ışıkta  asfaltın  üzerinde  Koşuşan  tavşanlar  görünüyordu.  Yolculuğu  başka  şartlar 
altında  yapsalar,  son  iki  bin  mil  boyunca  peşlerindeki  manyaktan  kurtulmak  için  uğraşmamış 
olsalardı. Nevada çok daha zevkli ve eğlenceli olabilirdi. Kendilerini romantik eski Batı'nın güçlü 
nostaljik akımına bırakır, hatta belki Colin'in oyunlarından birkaçını oynarlardı. Ama şimdi her şey 
ve her yer sıkıcı görünüyordu onlara. San Francisco' ya varmak için geçmeleri gereken yerlerden 
bir diğeriydi Nevada onlar için.

Saat  iki  buçukta,  benzin  istasyonuyla  bütün  gece  açık  lokanta  karışımı  bir  yerde  durdular. 
Thunderbird'ün yağı değiştirilip deposu ağzına kadar benzin doldurulurken Colin banyoya gitti, 
kendini toparlamaya, bu maratonun son .kısmı için hazırlanmaya çalıştı. Lokantada hamburger ve 
patates  kızartması  ısmarladılar.  Siparişleri  cızırdayarak  kızarırken  Alex  traş  olmak  ve  yüzünü 
yıkamak için erkekler tuvaletine gitti.

Bu arada iki tane de kafein tableti yuttu.

Kafein tabletlerini gecenin daha erken saatlerinde, Utah'dan ayrılmadan hemen önce durdukları 
bir benzin istasyonunda satın almıştı. Colin c sırada arabanın içinde olduğundan tabletleri satın 
aldığını görmemişti. Alex çocuğun bu konuda bir şey bilmesini istemiyordu. Bütün konuşmalarına 
ve  verdiği  tüm  güvencelere  rağmen  uykusunun  geldiğini  anlaması  iyi  olmazdı.  Çocuk  zaten 
yeterince gerdin durumdaydı.

Kirli musluğun üzerindeki çatlamış aynaya baktı, görüntüsüne dayanamayıp yüzünü buruşturarak, 
“Berbat görünüyorsun,” dedi.

Aynadaki hayali cevap vermedi..

Reno'ya  giden  çıkış  rampasını  geçip  50  numaralı  otoyolda  ilerlemeye  devam  ettiler.  Sonunda 
Carson City'nin.  doğusunda bir  motelin  önünde durdular.  Motel  binasının  her  yanı  dökülmüş, 
duvarları bile çürümeye başlamıştı. Ama ikisinin de daha iyi bir yer aramak için yola devam edecek 
halleri kalmamıştı. Ön paneldeki saat sekiz buçuğu gösteriyordu. Denver'dan ayrıldıklarından beri 
araçtan yirmi iki saatten fazla zaman geçmişti.

Odaya girdikleri anda Colin dosdoğru yatağa yürüyerek kendini şiltenin üzerine attı. “Beni altı ay 
sonra uyandır,” diye seslendi uykuya dalmadan önce.

Alex  banyoya  girip  kapıyı  kapattı.  Elektrikli  traş  makinesini  kullanarak,  altı  saat  önce  yol 
kenarındaki lokantada yarım yamalak yaptığı traşını düzeltti, dişlerini fırçaladı, sıcak bir duş aldı. 
Banyodan  çıkıp  odaya  geri  döndüğünde  Colin  çoktan  uykuya  dalmıştı  bile.  Çocuk  elbiselerini 
çıkarmakla uğraşamamıştı bile. Doyle temiz bir şeyler giydikten sonra onu uyandırdı.

“Ne oluyor?” diye sordu Colin. Doyle omzuna dokunduğu anda öyle hızlı fırlamıştı ki, neredeyse 
yataktan yere düşecekti.

“Hemen uyuyamazsın.”

“Nedenmiş o?” Colin bir yandan da yüzünü ovuşturuyordu.

“Ben dışarı çıkıyorum. Seni burada yalnız başına bırakmayacağıma göre, herhalde benimle birlikte 
gelmek zorundasın.”
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“Dışarı mı? Nereye?”

Alex bir an durakladıktan sonra, “Şey... bir tabanca almaya,” dedi.

Colin bir anda ayıldı, uykunun sersemliğini üzerinden attı. Ayağa kalkıp Operada Hayalet desenli 
tişörtünü çekiştirerek düzeltti. “Gerçekten bir tabancaya ihtiyacımız olduğunu mu düşünüyorsun? 
Sence kamyonetteki o çılgın adam...”

“Tekrar karşımıza çıkacağını sanmıyorum.”

“Öyleyse...”

“Karşımıza çıkacağını sanmıyorum dedim. Ama artık bilemiyorum ve hiçbir şeyden kesinlikle emin 
olamıyorum... Dün, Nevada'yı geçerken bütün gece bunu düşündüm. Hiçbir şeyden emin değilim 
artık.” Yüzünü ovuşturdu, yorguncuğunu silip atmaya çalıştı.  “Bir de, ondan kurtulduğumuzdan 
kesinlikle emin olsam bile, yol boyunca karşılaştığımız bazı diğer insanları düşündüm. Harrisburg 
yakınlarındaki  o benzinci.  Sakin Zaman Motelindeki  kadın.  Komiser Ackridge'i  de düşündüm... 
bilmiyorum. O insanların tehlikeli olduğunu düşünüyor değilim: Yalnızca... olan bir şeyleri temsil 
ediyor onlar... bir şeyler olduğu, bir şeylerin değiştiği kesin... Sonuçta bir tabancamız olması ge
rektiğine  karar verdim.  Tabancayı,  yolculuğun son birkaç  saati  boyunca kendimizi  korumaktan 
çok, San Francisco' daki evimizde bulundurmak için alacağım.”

“Öyleyse neden San Francisco'ya vardığımız zaman almıyoruz?”

“Eğer şimdi alırsak daha rahat uyuyacağıma inanıyorum,” dedi Alex.

“Ama ben senin şiddete karşı, barışçı bir insan olduğunu sanıyordum.”

“Öyleyim zaten.”

Colin başını iki yana sallayarak, “Tabanca taşıyan bir barışsever, ha?” dedi.

Doyle, “Her gün giderek daha garip şeyler görüyor in, san,” diye karşılık verdi.

 

Saat on biri birkaç dakika geçe, dışarı çıkmalarından bir buçuk saat kadar sonra, Doyle'la Colin 
motel  odasına” geri  döndüler.  Alex dayanılmaz çöl  sıcağının içeri  girmesini  önlemeye çalışarak 
kapıyı  kapattı.  Anahtarı  kilidin  içinde  iki  kez  döndürdü,  emniyet  zincirini  yerine  taktı.  Kulpu 
çevirmeyi denediğinde yerinden bile kıpırdamadı.

Colin küçük ama oldukça ağır karton kutuyu yatağına götürdü, oturup kutuyu kucağına yerleştirdi. 
Kapağı  kaldırarak,  kutunun  içinde  duran  .32'lik  tabancaya  ve  mermi  torbasına  baktı.  Doyle 
tabancayı  almaya  gittiğinde  kendisi  arabada  kalıp  beklemiş,  geri  dönüş  yolunda  da  kutuyu 
açmasına  izin  verilmemişti.  İlk  kez  doğru  dürüst  görüyordu  silahı.  Yüzünü  buruşturarak, 
“Dükkândaki adam bunun bir hanım tabancası olduğunu söyledi, ha?” dedi.

Yatağının kenarında oturan Doyle bir yandan çizmelerini çıkarırken, “Evet, öyle,” dedi. Bir ya da iki 
dakikadan daha fazla uyanık kalamayacağını biliyordu.

“Neden öyle dedi?”
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“.45'lik tabancalarla karşılaştırıldığında, kullanması daha kolay, geri tepmesi daha hafif olduğu için 
herhalde.. Ayrıca çok daha az ses çıkarıyor. Genellikle kadınların aldığı türde bir silah.”

“Tabancayı satın alırken herhangi bir sorun çıktı mı? Eyalet dışından olman konusunda soru falan 
sordular mı?”

Doyle yatağının üzerine uzanıp gerinirken, “Hayır,” dedi. “Aslına bakarsan aşırı kolay aldım silahı.”
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On Dokuz

Cuma  günü  öğleden  sonra,  George  Leland  Nevada'  31ın  çorak  topraklarından  Reno'ya  doğru 
ilerlemekteydi.  Güneş  gözlüğü  bembeyaz  kumlardan  yayılan  ışıklı  alevleri  yarı  yarıya  önlediği 
halde, gözleri yine de fena halde yanıyor, duyduğu acı yüzünden zaman zaman yanaklarına yaşlar 
süzülüyordu. Artık hızlı yol alamıyordu. Kafasını ve dikkatini yola vermekte güçlük çekmekteydi.

Leland,  Alex  Doyle'u  bahçe  baltasıyla  öldürmeye  çalıştığı  perşembe  sabahının  ilk  saatlerinde 
çektiği o korkunç baş ağrısından sonra düşüncelerinin kontrolünü hemen hemen kaybettiğini fark 
etmişti  Düşüncelerine  bir  türlü  hükmedemiyor,  hiçbir  şeye  beş  dakikadan  fazla  konsantre  ola
mıyordu. Dikkati son derece dağınıktı. Zihni, sessiz filmlerin sahneleri gibi, bir konudan bir konuya 
atlayıp dur.maktaydı.

İkide  birde,  uyanık  olduğu  halde  hayallere  dalıyor,  kendine  geldiğinde  direksiyon  başında 
olduğunu görerek şaşırıyordu. Kafası bambaşka yerlerdeyken kilometrelerce yol almıştı... Belli ki 
dikkatinin bir bölümü yine de önündeki yolda ve çevresinde akıp giden trafikteydi... ama kafasının 
çok küçük bir bölümüydü bu. Dümdüz ve açık arazinin ortasındaki ıssız yol yerine, kalabalık ve 
işlek bir  sürat yolunda gidiyor olsaydı kendini öldürmesi an meseleyiydi.  Kendinden geçtiği  bir 
sırada kamyonetin kontrolünü rahatlıkla kaybedebilir, bir başka araca çarpabilirdi.

Courtney hep orada, onun yanındaydı. Leland'ı hem rüyalarında, hem de gerçeğe döndüğünde, hiç 
yalnız  bırakmıyordu.  Kumlu  çöllerin  dünyasına  ve  altında  gıcırdayıp  duran  Chevrolet’ye  geri 
döndüğünde Leland yan tarafındaki  koltuğa göz attı  ve Courtney'in orada oturmakta olduğunu 
gördü. Altın kız uzun bacaklarını altına kıvırmış oturmaktaydı.

Leland pişmanlık dolu bir seste, “Dün onları  neredeyse yakalıyordum,” dedi.  “Ama şu Tanrının 
belası eski lastikler yüzünden...”

“Önemli değil, George,” dedi Courtney. Sesi hem yakın, hem de uzaktı.

“Hayır,  Courtney.  Dün  bu  işi  bitirmem  gerekiyordu.  Sonra,.,  dün  gece  Salt  Lake'deki  motele 
baktım,  ama  arkamda  değildi!”  Bu  duruma  şaşırmış  görünüyordu.  “Oysa  defterine,  Salt  Lake 
City'de, Yaylalar Motelinde kalacaklarını yazmıştı. Nereye kayboldular anlayamadım.”

Belli ki Courtney de bu konuda bir şey bilmiyordu, çünkü karşılık vermedi.

Leland sağ eliyle direksiyonu tutarken sol elini pantolonuna sildi, sonra aynı hareketi diğer eliyle 
tekrarladı. “Yaylalar Motelinin yakınındaki bütün motellere baktım. Hiçbirinde bulamadım onları. 
Bir anda ortadan kayboldular. Nasıl becerdilerse, benden kaçmanın bir yolunu buldular.”

“Nasıl  olsa  yine bulursun onları,”  dedi  Courtney.  Leland onun anlayışlı  davranacağını  umuyor, 
kendisini cesaretlendirmesini bekliyordu. Tatlı,ve sadık Courtney. İnsan her zaman güvenebilirdi 
Courtney'e.

Leland gözlerini kısarak karşısında yükselen kumlu tepelere, uzaklardaki mavi ve gül rengi gölgeli 
dağlara baktı.  “Evet,  herhalde bulurum,” dedi.  “Ama nasıl?  Ve nerede?” Courtney'in  bu soruya 
cevap verebilmesini umuyordu.

Courtney gerçekten cevap verdi. “San Francisco'da tabii ki,” dedi.

“San Francisco mu?”
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“Elinde oradaki adresim var ya,” diye açıkladı Courtney. “Zaten onlar da oraya gidiyorlar, öyle değil 
mi?”

“Evet,” dedi Leland. “Elbette öyle.”

“İşte, gördün mü? Çok kolay olacak.”

“Ama... Belki onları bu gece Reno'da da yakalayabilirim.”

Tattı,  yumuşak sesli,  melek  görünüşlü  kız,  “Kalacakları  motelleri  yine  değiştireceklerdir,”  dedi. 
“Onları bulamazsın.”

Leland başını salladı. Courtney haklıydı.

Daha  sonra  bir  süre  boyunca  Leland  altın  kızın  yanından  uzaklaşıp  geçmişe  döndü.  Artık 
Nevada'da değil, Philadelphia'daydı. Üç ay önce. Eğlendirici bir film seyretmek için kente inmişti... 
Filmdeki kız Courtney'e o kadar çok benziyordu ki,  Leland o gece hiç uyuyamamış,  bütün gece 
gözünü kırpmamıştı. Ertesi gece de aynı filme gitti, girişteki posterlere bakarken, onu o kadar çok 
etkileyen artistin Carol Lynley olduğunu öğrendi. Ama çok geçmeden unuttu bunu. Peşpeşe geceler 
boyunca filmi tekrar tekrar seyretti, sonunda filmdeki artist gerçek Courtney oldu. Kusursuz bir 
kadındı.  Uzun,  açık  sarı  saçları,  ince  ve  çocuksu  yüz  hatları,  George'u  olduğu  yere  mıhlayan 
bakışlarıyla bambaşkaydı... Filmi altıncı, yedinci, sekizinci ve dokuzuncu izleyişinde, içinde yavaş 
yavaş bir seks isteğinin uyanmaya başladığını hissetti. Bu oldukça tuhaf bir durumdu, çünkü film 
tam bir aile filmiydi. Sonunda Leland bir gece barlarda avlanmaya çıktı ve bir kız buldu. Onunla 
istediğini yaptı...  ama kız kesinlikle Courtney'e benzemiyordu. İhtiyacını giderdikten sonra kızın 
üzerinde yatarken onun yüzüne baktı ve Courtney olmadığını anladı. O anda korkunç bir öfkeye 
kapıldı.  Kendini  aldatılmış,  kandırılmış  gibi  hissediyordu.  Kız  ona  korkunç  bir  hile  yapmıştı. 
Bunun  üzerine  ona  vurmaya  başladı.  Sert  ve  güçlü  yumruklarını  tekrar  tekrar  yüzüne  indirdi, 
sonunda...

Gözlerini  kırpıştırarak  mavi  gökyüzüne,  bembeyaz  kumlara,  önünde  uzanıp  giden  siyah asfalta 
baktı.  Yanında  oturmakta  olan  kıza  dönerek,  “Herhalde  Reno'yu  boş  versem  iyi  olacak,”  dedi. 
“Nasıl olsa aynı motelde kalmayacaklar. En iyisi dosdoğru basıp Frisco'ya gitmek.”

Altın kız gülümsedi.

“Dosdoğru Frisco'ya gideceğim,” diye tekrarladı Leland. “Beni orada görmek hiç beklemedikleri bir 
şey.  Hazırlıklı  da  olmayacaklar.  Orada  çok  kolay  bakarım  onların  icabına.  Bir  kere  onlardan 
kurtulduktan sonra, yine birlikte olabiliriz. Öyle değil mi?”

Courtney tam Leland’ın duymak istediği şekilde, “Evet,” diye karşılık verdi.

“Yine mutlu olacağız, değil mi?”

“Evet.”

“Yine sana dokunmama izin vereceksin.”

“Evet, George.”

“Seninle yatmama izin vereceksin.”
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“Evet.”

“Benimle yaşayacak mısın?”

“Evet.”

“O zaman başka insanlar da bana kötü davranmaktan vazgeçecekler.”

“Evet”

“Canını yakacağımdan korkmana hiç gerek yok, Courtney,” dedi Leland. “Beni ilk terk ettiğinde 
sana zarar vermek, canını yakmak istemiştim, Hatta seni öldürmek istedim. Ama artık geçti hepsi. 
Yeniden birlikte olacağız ve ne olursa olsun sana asla zarar vermeyeceğim.”
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Yirmi

Courtney  telefonu  ilk  çalışında  kaldırıp  kulağına  dayadı.  Her  zamankinden  daha  neşeli,  deha 
coşkuluydu. “Ben de aramanı bekliyordum,” dedi. “Müthiş güzel haberlerim var.”

Alex'in  iyi  bir  şeyler  duymaya  fazlasıyla  ihtiyacı  vardı.  Özellikle  de  haberlerin  o  tatlı,  sıcak, 
genizden gelen ses tarafından verilmesi önemliydi. “Ne oldu?” diye sordu.

“İşi aldım, Alex.”

“Dergideki işi mi?”

“Evet!”  Courtney'in  telefonda güldüğünü duydu.  Doyle  onun altın  saçlarını  geriye  atmış,  narin 
boynunu öne uzatmış durumda duruşunu görür gibi oldu. “Ne kadar harika, değil mi?”

Courtney'in mutluluğu son birkaç gündür yaşadıklar tersliklerin hepsini unutturmaya yetiyordu. 
“İstediğinin bu olduğundan kesinlikle emin misin?”

“Deli misin, bu iş istediğimden bile iyi!”

“Demek  ki...  sen  ve  Colin  yeni  yaşamımıza  bir  anda  kırk  yıllık  San  Francisco'lular  gibi  uyum 
sağlayacaksınız. Benim size yetişmek için bir ay boyunca çalışıp didinmem gerekecek.”

“Bana ne kadar para vereceklerini biliyor musun?”

“Haftada on dolar mı?” diye sordu Doyle.

“Ciddi ol, lütfen.”

“On beş mi?”

“Yılda seksen beş bin. Başlangıç olarak.”

Doyle bir ıslık öttürdü. “Gerçekten profesyonel ilk işin için hiç fena sayılmaz doğrusu. Hey, benim 
de sana verilecek iyi haberlerim var.”

“Öyle mi?”

Doyle  yanında  duran,  telefon  kulübesindeki  boşluğun  İçine  sıkışmış  durumdaki  Colin’e  baktı. 
Yalanını  söylerken yalancılık  yaptığını  belli  etmemeye çalışıyordu.  “Birkaç dakika önce Reno'ya 
geldik,” dedi. Aslında Reno’ya değil,  Garson City'e gelmişlerdi.  Üstelik bulundukları yere birkaç 
dakika önce değil, sabahın erken saatlerinde varmışlardı. Bütün öğleden sonra boyunca uyumuş, 
yemek saati geldiğinde bile yataklarından çıkmamışlardı. Saat sekiz buçuğu biraz geçe, yaklaşık bir 
saat  kadar  önce,  uyanmışlardı.  “İkimiz  de  uykulu  değiliz.”  Neyse  ki  bu sözleri,  doğruydu,  ama 
Doyle'un neden uykulu olmadıkları  'hakkında açıklama yapmaya niyeti  yoktu. Zaten istese bile, 
bütün  bir  gün  boyunca  bir  motel  odasında  uyumuş  olmalarını  açıklayamayacağını  biliyordu. 
Normalde böyle bir şeyi asla yapmamaları gerekirdi. “San Francisco'ya kadar iki yüz elli millik bir 
yolumuz kaldı, yani...”
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“Bu gece eve mi geliyorsunuz yoksa?” dîye bağırdı Courtney.

“Becerebilirsek öyle olacak herhalde.”

“Bak, eğer uykun varsa... uyumalısın.”

“İkimizin de uykusu yok.”

Courtney, “Bir gün önemli değil,” dedi. “Yolculuğu bitirmek için telaşa kapılma. Eğer direksiyon 
başında uyuyacak olursan...”

“Yepyeni bir Thunderbird’ü kaybedersin ama sigortadan hatırı sayılır miktarda para alırsın,” diye 
bitirdi Doyle onun başladığı cümleyi.

“Hiç komik değil.”

“Haklısın, galiba değil. Özür dilerim.” Doyle huzursuzluk içinde olduğunun farkındaydı. Courtney'e 
yalan  söylemekten  hoşlanmıyordu.  Yalnızca  onu  gereksiz  kaygılardan  kurtarmak  için  yalan 
söylediği halde, kendini bayağı ve kötü hissediyordu.

“Kendini bu işi yapacak kadar iyi hissettiğinden emin misin?”

“Evet, Courtney.”

“Öyleyse yatağı ısıtmaya başlasam iyi olacak.”

“İşte o işi yapacak kadar iyi ve güçlü hissetmeyebilirim kendimi.”

“Hissedersin,” dedi Courtney. Tekrar güldüğünde sesi daha yumuşaktı. “Sen her zaman hazırsındır 
o işi yapmaya.”

“Kötü bir şaka,” dedi Doyle. “Hem de çok kötü.”

“Ama yine de söylemem gerekiyordu. Pekâlâ... seni ve yanındaki o harika Süpermen'i saat kaçta 
beklemem gerekiyor?”

Doyle kolundaki saate baktı. “Şu anda saat onu çeyrek geçiyor. Yemek için kırk beş dakikalık bir 
mola versek... eve varışımız gecenin üçünü bulur sanırım. Tabii eğer yolumuzu kaybetmezsek.”

Courtney telefondan gürültülü bir öpücük yollayarak, “Saat üçte görüşürüz, sevgilim,” dedi.

 

Saat  on  birde  George  Leland,  San  Francisco'ya  kaç  mil  kaldığını  gösteren  bir  yol  levhasının 
yanından geçti. Hız göstergesine göz atıp biraz hesap yaptı. Zekâsı eskisi kadar işlek olmadığı için 
bu  tür  hesapları  yapmakta  güçlük  çekiyordu.  Rakamlar  kafasının  içinde  kayıp  durmaktaydı. 
Toplamada üçüncü sınıf öğrencileri kadar bile başarılı delildi. Kendine eskisi kadar güvenemediği 
de bir gerçekti. Ulaştığı sonuçtan tatmin olmadan önce üç kez baştan hesap yapmak zorunda kaldı.
Yanında, titrek bir ışık dalgasının içinde oturan kıza baktı. “Saat birde evine varmış olacağız,” dedi. 

“En geç bir buçukta oradayız.”
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CUMARTESİ
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Yirmi Bir

Courtney evin içinde dolaşarak, taşınma yüzünden biriken ve yeni gelen mobilyaların ambalajları 
açıldıkça çoğalan çöpleri  bir  araya topluyordu.  İçi  boş tahta sandıklar,  karton kutular,  ambalaj 
kâğıdı olarak kullanılmış eski ve buruşuk gazete yığınları, plastik ve kâğıt başka ambalajlar, teller, 
ipler, halatlar her yanı kaplamıştı. Courtney bütün bunları bir araya toplayarak henüz döşenmediği 
için boş duran misafir yatak odasına götürdü. Halının ortasında oldukça büyük ve şaşılacak kadar 
yüksek bir çöp yığını oluştu. Courtney tekrar hole çıkıp kapıyı çöplerin üstüne kapattı. Olmuştu 
işte.  Artık  pazartesi  gününe kadar  çöplere  bakmak ve  onlarla  ilgili  bir  çözüm bulmak zorunda 
kalmayacaklardı.  Ama pazartesi  günü misafir  odasının mobilyaları  geleceği için çöp yığınını  bir 
yerlere götürüp bırakmak gerekiyordu. Yaptığı İşin, pislikleri hafinin altına süpürmeye benzediğini 
biliyordu  Courtney.  Ama  kimse  halının  altını  kaldırıp  bakmayacağına  göre,  bunun  yanlış  bir 
tarafını göremiyordu.

Yatak  odasına  geri  dönüp  kapı  eşiğinde  durdu,  oda  bir  kez  daha,  eleştirici  gözlerle  inceledi. 
Çekmeceli  dolap, tuvalet masası,  komodinler ve yatak, aynı ağır görünüşlü, koyu renkli ağaçtan 
yapılmıştı.  Hepsi de elde oyulmuş ve cilalanmış gibi görünüyordu. Halının rengi koyu maviydi. 
Yatak örtüsü ve  perdeler  ise zengin ve koyu altın rengi  kadifeden dikilmişti.  Güneşten yandığı 
zamanlarda Courtney'in cildi de böyle yumuşak ve altınsı bir pırıltıya bürünürdü. Courtney sonuçta 
oldukça seksi bir yatak odası hazırlamış olduğuna karar verdi.

Tabii ki yatak örtüsü yatağın üzerine kusursuz bir şekilde serilmiş değildi. Bir yanının biraz daha 
aşağı  sarktığı,  kapının  eşiğinde  dururken  bile  görünüyordu.  Tuvalet  masasının  üzeri  parfüm 
şişeleri ve makyaj malzemeleriyle dolup taşmak üzereydi. Hatta boy aynasının da biraz cilalanmaya 
ihtiyacı var gibiydi. Ama bütün bunlar, Courtney ile Doyle'un yatak odasına özellik kazandıran ve 
onu farklı  kılan küçük ayrıntılardı.  Yaşadığı  her yerde küçük,  zararsız ve sıradan bir dağınıklık 
yaratarak izini bırakırdı Courtney.

Düğünlerinden bir gece önce Alex'i uyararak, “Eve iyi. bakabilecek biri olmadığımı sakın unutma,” 
demişti.

“Ben bir kâhyayla evlenmek istemiyorum ki,” diye karşılık vermişti Doyle da. “İstersem düzinelerce 
kâhya kadın, tutabilirim, değil mi?”

“Pek İyi bir aşçı olmadığımı da söylemem gerekiyor.” Bunun üzerine Doyle, “Tanrı restoranları ne 
diye yaratmış acaba?” diye sormuştu.

Kendi tembelliğini, düzensizliğini ve dağınıklığını düşünen Courtney, kaşlarını çatarak, “Daha da 
kötüsü  çamaşır  yıkamadan  önce,  kirlilerin  dağ  gibi  bir  yığın  oluşturmasını  beklerim,”  demişti. 
“Ondan sonra da ya 0 çamaşır yığınını yıkarım ya da dışarı koşup yeni giysiler alırım.”

“Courtney, Tanrı Çin çamaşırhanelerini neden icat etti sanıyorsun sen? Söyler misin?”

Bu  konuşmaları,  kahkahalarla  nasıl  güldüklerini  ve  dakikalar  boyunca  kendilerini  tutamadan 
kıkırdadıklarını,  birbirlerine  sarılıp  yaramaz çocuklar gibi  yerlerde yuvarlandıklarını  anımsayan 
Courtney, gülümseyip yeni yataklarına doğru yürüdü, üstüne Oturup son bir kez daha kontrol etti.

Yatağı daha önce de denemişti. Tıpkı Alex'e telefonda söylediği gibi bütün elbiselerini çıkarmış ve 
şiltenin  ortasında  bir  aşağı  bir  yukarı  zıplayıp  durmuştu.  Bu  fikir  o  anda  ona  harika  gibi 
görünmüştü. Ama yaptığı hareketler ve çıplak tenine dokunan serin hava, aşk için duyduğu iştahı 
kabartmış, aklına bambaşka fikirler getirmişti. Ö gece Alex'i o kadar özlemiş ve istemişti ki, zorla 
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uyuyabilmişti Courtney. Durmadan Alex'i düşünüyor, onunla birlikte olmanın güzelliğini, birlikte 
ne kadar mükemmel bir çift oluşturduklarını geçiriyordu aklından Onunla yatmak da Courtney'in 
başkalarıyla asla hayal edemediği bambaşka bir olaydı.

Yalnız yatakta değil, birçok başka konuda da çok iyi bir çift oluşturmaktaydılar. Aynı kitapları ve 
aynı filmleri beğeniyor, genellikle aynı insanlardan hoşlanıyorlardı. Zıt kutupların birbirini çektiği 
doğruysa bile, eş kutuplar birbirini daha da çok çekiyordu.

Balayılarının ilk haftasının sonuna doğru Courtney, “Acaba birbirimizden sıkılacağımız bir zaman 
gelecek mî?” diye sormuştu.

Doyle şakadan esniyormuş gibi yaparak, “Sıkılmak mı?” diye sormuştu.

“Ben ciddi bir soru soruyorum.”

“Bir dakika bile sıkılacağımızı sanmıyorum,” demişti Doyle.

“Ama o kadar çok benziyoruz ki...”

Doyle bunun üzerine,  “Beni ancak üç çeşit  insan sıkar,”  diyerek açıklamıştı.  “Birincisi,  yalnızca 
kendisi hakkında konuşabilen insanlar. Neyse ki sen kesinlikle egomanyak değilsin.”

“İkincisi nedir?”

“Hiçbir konuda konuşamayan insanlar. Öyle insanlara asla tahammül edemem. Neyse ki sen akıllı, 
zeki,  faal  ve  heyecan  verici  bir  kadınsın.  Her  an  bir  şeylerle  uğraşıyor,  bir.  şeyler  yapıyorsun. 
Söyleyecek hiçbir şey bulamaman mümkün değil.”

“Ya üçüncüsü?”

“En sıkıcı insan tipi, ben kendi hakkımda konuşmaya başladığımda dinleyemeyen insandır.” dedi 
Alex. Söylediklerinde ciddiydi ama aynı zamanda Courtney'i güldürmeye de çalışıyordu.

“Ben her zaman dinlerim,” dedi Courtney. “Kendin hakkında konuşmana bayılıyorum. Sen insanda 
hayranlık uyandıran, çok ilginç bir konusun.”

Şu anda, bu gece paylaşacakları yatağın üzerinde oturmuş düşünürken aslında her şeyin birbirini 
dinlemeye dayandığını fark etti. İlişkilerinin bu kadar güzel olmasını sağlayan tek şey, aralarında 
kurabildikleri İletişimdi. Courtney, Doyle'u tanımak ve öğrenmek, Doyle da onu tümüyle anlamak 
istiyordu. Ne düşündüğünü, ne yaptığını bilmek istiyor, Courtney ise onu ilgilendiren her şeyin bir 
parçası haline gelmeye uğraşıyordu. Belki de işin derinine İnildiğinde, kesinlikle birbirinin kopyası 
değildiler. Belki de birbirlerini o kadar iyi dinledikleri için, karşılıklı zevklerini ve alışkanlıklarını 
tanıyor, anlıyor ve sonunda onları paylaşmaya başlıyorlardı. Büyümek ve gelişmek için birbirlerine 
yardım ediyorlardı bir bakıma. İki kişinin birbirinin tıpkısı olmasından çok daha önemliydi bu.

Gelecek öyle çok ve öyle güzel şeyler vaat ediyor, Courtney kendini o kadar mutlu hissediyordu ki, 
dayanamayıp  kollarını  vücuduna  sardı.  Farkında  olmadan  yaptığı  bu  memnuniyet  ve  sevinç 
ifadesini Colin'e de geçirmişti.

Aşağıda kapının zili çaldı.

Courtney yatağın yanındaki saate baktı. İkiyi on geçiyordu.

Bir saat erken gelmiş olabilirler miydi? Doyle varış saatlerini hesaplarken bir saat kadar yanılmış 
mıydı? Belki de onun tahmininden daha kısa sürmüştü yolculukları.
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Courtney  yataktan  fırlayıp  koşarak  hole  çıktı,  merdivenleri  ikişer  ikişer  atlayarak  indi.  Onları 
görme düşüncesi  bile  heyecandan tansiyonunun yükselmesine neden oluyordu.  Yolculukla ilgili 
soracağı  o  .kadar  çok  soru  vardı  ki...  Aynı  zamanda  biraz  da  kızmıştı.  Doyle  nasıl  olmuş  da 
Reno'dan buraya kadar yapacaktan yolculuğun süresini yanlış hesaplamıştı? Yoksa buraya bir an 
önce varabilmek için hız sınırlamasına hiç aldırış etmemiş miydi? Eğer öyle bir şey yaptıysa... Beş 
günlük bir yolculuğu bir saat kısaltmak uğruna nasıl olur da bütün geleceklerini tehlikeye atardı? 
Ön kapıya ulaştığında, sonunda eve vardıkları için sevinçliydi ama en az bir o kadar da öfkeliydi. 
Zinciri yerinden çıkarıp kapıyı açtı.

“Merhaba Courtney,” dedi Leland. Elini uzatıp hafifçe onun yanağına dokundu.

“George? Ne arıyorsun sen burada?”
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Yirmi İki

Courtney dönüp kaçmaya fırsat bulamadan, hatta onun birdenbire ortaya çıkışında bir kötülük 
olduğunu da kavrayamadan, Leland demir gibi pençesiyle kolunu yakaladı ve salondaki İspanyol 
kanepeye  doğru  yürüttü.  İkisi  yan  yana  oturdular.  George  çevresine  bakındıktan  sonra  başını 
sallayarak gülümsedi. “Çok güzel. Burayı çok seveceğim.”

“George? Sen ne...”

Leland bir eliyle hâlâ kolunu tutmaya devam ederken diğer eliyle yüzüne dokundu, parmaklarını 
çenesinin zarif çizgisini izleyerek gezdirdi.

“George,  neden  buradasın  sen?”  Courtney  henüz  dehşete  kapılmış  değildi  ama  yine  de  biraz 
korkuyordu. Leland'ın birdenbire ortaya çıkışına bir anlam verememişti. Ama adam çıkageldi diye 
korkudan kendini kaybetmeye de niyeti yoktu.

George elini  genç kadının  boynuna kaydırdı,  parmak uçlarıyla  şahdamarını  ve nabzını  hissetti, 
sonra elini daha da indirip Courtney'in dolgun göğüslerinden birini avuçladı. “Her zamanki gibi 
çok güzel,” diye mırıldandı.

Courtney, “Lütfen öyle dokunma bana,” diyerek ondan uzaklaşmaya çalıştı.

Leland  onu  sıkı  sıkı  tutmaya  devam  ediyor,  boşta  kalan  etini  vücudunda  gezdiriyordu.  “Sana 
dokunmama yine izin vereceğini söyledin.”

“Ne  demek  İstiyorsun  sen?”  Leland'ın  parmakları  kolunun  etme  öyle  derin  gömülmüştü  ki, 
Courtney omzuna doğru acı dalgalarının yükselmeye başladığını hissetti.

“Seninle yine sevişebileceğimi söyledin.” Leland rüyadaymış gibi,  alçak ve garip bir  ses tonuyla 
konuşuyordu. “Tıpkı eskiden olduğu gibi.”

“Hayır, Ben asla böyle bir şey söylemedim.”

“Evet, Courtney, Söyledin.”

Courtney onun çevresi simsiyah halkalarla dolu, kan. oturmuş mavi gözlerine, ortasında bir türlü 
odaklanamayan gözbebeklerine baktı. Hayatında ilk olarak, yalnızca kadınların hissedebileceği bir 
korkuyu  yaşadı.  Leland'ın  ona  tecavüz  etmeye  çalışabileceğini  biliyordu.  Hasta  ve  çökmüş 
görünüşüne rağmen, o işi yapabilecek kadar güçlü olduğunu düşünüyordu. Ama ondan bu şekilde 
korkuyor olması gülünç değil miydi? Geçmişte düzinelerce kez aynı yatağı paylaşmamışlar mıydı? 
Leland değişmeye başlamadan önce defalarca birlikte olmuşlardı. Öyleyse korkacak ne vardı? Ama 
Courtney biliyordu. Korktuğu şey seksin kendisi değildi. O İşin içine karışabilecek güç ve şiddet 
potansiyelinden  korkuyor,  aşağılanmaktan,  kullanılma  duygusunu  yaşamaktan  çekiniyordu. 
Leland'ın  buraya  nasıl  geldiğini,  adresi  nasıl  öğrendiğini  bilmiyordu.  Onun  içinde  bulunduğu 
şartları, hangi nedenlerle böyle davrandığını, niyetinin ne olduğunu da anlamıyordu. Ama bunların 
hiçbirinin şu anda bir  kuruşluk  bile  değeri  yoktu.  Şu anda önemli  olan tek  şey,  Leland'ın  ona 
saldırması ve ırzına geçmesiydi. Kendini zayıf, çaresiz ve baskı altında hissediyordu. İçinde buz gibi 
bir  boşluk  vardı,  Leland'ı  kabul  etmek  zorunda  kalacağını  düşündükçe  kendini  tutamayıp 
titriyordu.

“Burada daha fazla kalmasan iyi olur,” dedi. Sesindeki titremeye engel olamadığı İçin kendinden 
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nefret ediyordu. “AIex birkaç dakika içinde burada olacak.

Leland gülümsedi. “Ya, tabii gelecek. Ben de biliyorum bunu.”

Courtney  onun  ne  istediğini,  kendisine  zorla  sahip  olmakla  ne  elde  edeceğini  anlayamıyordu. 
“Öyleyse neden .geldin buraya?”

“Bu konuyu daha önce de konuşmuştuk.”

“Hayır. Hayır, konuşmadık.”

“Elbette konuştuk, Courtney. Hatırlaman lazım. Kamyonette konuştuk. Buraya gelirken. Seninle 
ikimiz.  Birkaç  gün boyunca  konuştuk bu konuyu.  Onların  işini  bitirdikten sonra  nasıl  yeniden 
birarada olacağımızı planladık.”

Courtney artık  yalnızca korkmakla kalmıyor,  dehşete kapılmış bulunuyordu.  Panik duygusu bir 
anda zihnini ve bütün vücudunu kapladı. Demek sonunda sınırı aşmıştı Leland. Derdinin fiziksel 
bir hastalıktan mı, yoksa psikolojik bir bozukluktan mı kaynaklandığını bilmiyordu ama sorun her 
neyse, sonunda, onun akıl sağlığını tümüyle yitirmesine neden olmuştu anlaşılan. “George, beni 
dinlemek sorundasın. Dinliyor musun beni?”

“Tabii Courtney. Senin sesini çok severim.”

Courtney kendini tutamayıp bir kez daha titredi. “George, iyi değilsin sen. Son iki yıldır bir derdin 
vardı. O sorun her neyse...”

Leland’ın yüzündeki gülümseme bir anda silindi, hemen konuşmaya başlayarak onun sözünü kesti. 
“Benim  hiçbir  şeyim  yok.  Sağlığım  mükemmel!  Neden  hep  iyi  olmadığımı  söylüyorsun  bana? 
Neden bu konuda bu kadar ısrar ediyorsun?”

“Doktorun tavsiye ettiği o ışın tedavisine hiç...” “Sus!” diye bağırdı Leland. “Bu konuda konuşmak 
istemiyorum.”

“George, eğer hastaysan, belki hâlâ yapılabilecek bir...”

Kendisine doğru uçan eli gördü ama ondan zamanında kaçmayı başaramadı. Leland’ın kocaman, 
ağır, nasırlı eli, yüzünün yan tarafına olanca hızıyla indi. Courtney dişlerinin takırdadığını duydu, 
bu sesin hemen hemen komik bir ses olduğunu düşündü...

O sırada çevresini sarmakta olan karanlığı hissetti ve bayılacağını anladı. Bilincini kaybederse daha 
da çaresiz bir duruma düşmüş olacaktı. Sonra birdenbire, tecavüz olayının kaygılarının en büyüğü 
olmadığını fark etti, Leland ona hiç tecavüz etmeyebilirdi belki. Onun yerine öldürebilirdi onu.

Courtney bir çığlık attı ya da attığını hayal etti, sonra mürekkep gibi bir havuzun içine yuvarlandı.

 

Leland çıkıp  kamyonete  gitti,  ilk  gelişinde  yanında  getirmeyi  unuttuğu  .32'lik  tabancasını  aldı. 
Salona  dönüp  kanepenin  yanında  durdu,  Courtney'e  uzun  uzun  baktı,  altın  rengi  saçlarına, 
çillerine, yüzünün narin ve zarif çizgilerine bir kez daha hayran oldu.

Neden ona iyi davranmamıştı sanki Courtney? Ülkeyi bir baştan bir başa geçerken yol boyunca hep 
çok iyi davranmıştı oysa. Herhangi bir konuda canını sıkacak şeyler söylemeye başladığı an, Leland 
ona susmasını söylemiş, o da derhal susmuştu. Şimdi ise yine ikiyüzlülük yapmaya, onu kızdırmaya 
başlamıştı.  Kafasının  yerinde  olmadığını  söylemeye  çalışıyordu  yine.  Böyle  bir  şeyin  mümkün 
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olmadığını ve asla olamayacağını bilmiyor muydu? Leland yıllar önce o kafa sayesinde o kadar çok 
burs  atabilmişti.  Üstün  zekâsı  onu,  lanet  olası  çiftlikten,  fakirlikten,  İncil'i  ezberlemekten  ve 
babasına  bağımlı  olmaktan  kurtarmıştı.  İşte  bu  yüzden,  şimdi  aklını  kaybediyor  olamazdı. 
Courtney bunu yalnızca onu korkutmak için söylüyordu.

Tabancanın namlusunu onun kulağına dayadı.

Ama tetiği çekemedi.

Courtney’in onu duyamayacağını  bildiği  halde,  “Seni  seviyorum,”  dedi.  Kanepenin yanına,  yere 
oturdu  ve  ağlamaya  başladı.  Uyanıkken  daldığı  hayallerden  kendine  geldiğinde  Courtney'i 
soymakta olduğunu fark etti. Düşünceleri başka yerlerde dolaşırken, onun ince mavi kazağını çekip 
çıkarmıştı.  Şimdi  de  blucin pantolonunun düğmesini  açmaya uğraşmaktaydı.  Durup ona baktı. 
Beline kadar çıplak durumdaki Courtney, göğüslerinin belirgin ve kesin çizgilerine rağmen küçük 
bir kız gibi görünüyordu. Savunmasız, zayıf ve korunmaya muhtaç bir hali vardı.

Leland birdenbire yaptığının doğru olmadığını anladı.

Eğer Courtney'i  bağlayıp,  kendisi  Doyle'la  çocuğun işini  bitirinceye kadar  'hareketsiz  kalmasını 
sağlarsa,  sorunu  daha  kolay  çözmüş  olacaktı.  Doyle  ve  çocuk  öldükten  sonra,  Courtney  tek 
dayanağının Leland olduğunu anlayacaktı. İşte o zaman istedikleri gibi birlikte olabileceklerdi.

Leland bir çocuğu kucağına alıyormuş gibi onu kolaylıkla kucakladı, üst kata taşıyıp büyük yatak 
odasındaki yatağa yatırdı. Salonda yere attığı kazağı da getirip baygın durumda yatan Courtney'e 
giydirdi.

On beş dakika sonra misafir odasındaki çöp yığınının İçinde bulduğu bir iple Courtney’in ellerini ve 
ayaklarını bağlamış, bir parça yapıştırıcı bantı da dikkatle ağzına yapıştırmıştı.  Böylece kendine 
gelse bile konuşamayacaktı Courtney.

Yatağa, onun yanına oturup gözlerine bakmaya başladığı sırada Courtney’in gözleri titreyerek açıldı 
ve onu buldu.

“Korkma,” dedi Leland.

Courtney ağzındaki bandın gerisinden bağırmaya çakıştı.

“Sana zarar verecek değilim,” dedi Leland. “Seni seviyorum.” Uzun, sarı saçlarını okşadı. “Kısa bir 
süre içince her  şey düzelecek.  Birlikte  mutlu olacağız,  çünkü dünyada'  birbirimizden başka biç 
kimsemiz olmayacak.”
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Yirmi Üç

Thunderbird dik bîr yokuşu tırmanıp tepeye yakın yerdeki ışıklara doğru ilerlediğinde Colin, “Bu 
bizim caddemiz mi?” diye sordu,

“Evet, öyle.”

Gelişmiş  ve  boy  atmış  vişne  ağaçlarının  oluşturduğu  koridorun  arkasında,  sol  tarafta,  Lincoln 
Parkının karanlığı  uzanmaktaydı.  Sağ taraf  ise,  karanlık  eğimler  bir  süre  devam ettikten sonra 
kentin ışıklarına, limanın pırıltılı kolyesine ve körfezin üzerindeki ışıltılı köprüye kavuşuyordu.

“Müthiş bir yer burası,” dedi çocuk.

“Beğendin mi?”

“Philadelphia'dan çok daha güzel.”

Doyle gülerek, “Kesinlikle öyle,” dedi.

Colin biraz ilerdeki ışıklan göstererek, “Tepedeki bizim evimiz mi?” diye sordu.

“Evet. Evin çevresinde bir sürü kocaman ağaçlarla dolu bir de alan var.” İlk kez geldiği bu evin, 
ödediği her kuruşa değdiğini biliyordu Doyle. Evin fiyatı başlangıçta inanılmayacak kadar yüksek 
görünmüştü,  ama  daha  sonra  Doyle  bu  fiyata  değeceğini  anlamıştı.  Evde  kendini  bekleyen 
Courtney'i  düşündü.  Yatak  odalarının  penceresi  dışındaki  ağacı  hatırladı.  Birbirlerini  şafak 
zamanına  kadar  uyanık  tutup  tutamayacaklarını  merak  etti.  Eğer  o  saatte  uyanık  olurlarsa, 
masmavi körfezin üzerine doğan sabah güneşini seyredebilirlerdi...

“Umarım Courtney ona söylediğimiz yalanlar için fazla kızmamıştır,”  dedi  Colin.  Kentin parlak 
ışıkları  üzerinden  karanlık  okyanusa  doğru  bakmaktaydı.  “Eğer  çok  kızmışsa  her  şeyi  berbat 
edebilir.”

 “Kızgın olmayacak,” dedi Doyle. Courtney'in öfkesinin birkaç dakika içinde geçeceğini biliyordu. 
“Sağ salim eve vardığımıza sevinecektir.”

Eve  iyice  yaklaşmışlardı  ama  aralarındaki  ağaç  duvarının  karanlık  gölgesi  yüzünden  binanın 
hatlarını hâlâ göremiyorlardı.

Doyle yavaşladı, garaj yolunun girişini aradı. Yolu bulunca döndü. Oval biçimli binlerce küçük çakıl 
taşı lastiklerin altında gıcırdadı, birkaç tanesi 'havaya uçtu.

Doyle  arabayı  evin  yan  tarafına  kadar  sürdü  ve  garajın  yanına  park  edilmiş  olan  Chevrolet 
kamyoneti gördü.
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Yirmi Dört

Doyle çarpışma yüzünden sürücü tarafındaki kapısı açılmayan arabanın yolcu tarafından çıktı, bir 
elini Colin" in kemikli omzuna dayayarak, “Sen tekrar arabaya bin,” dedi. “Arabanın içinde kal. 
Evin kapısından benden başka biri çıkacak olursa arabayı terk et ve doğru komşulara koş. Buraya 
en yakın evler tepenin dibinde.”

“Önce polise haber vermemiz ge...”

“Onu yapmak için zamanımız yok. Adam içerde Courtney'le birlikte.” Alex midesinin düğümlenir 
gibi olduğunu hissetti, kusacağından korktu. Acı bir sıvı boğazına kadar yükseldi ama birkaç kez 
yutkunarak onu bastırmayı başardı.

“Yalnızca birkaç dakikamızı alır...”

“Birkaç dakika her şeyi değiştirebilir, Colin.”

Doyle Thunderbird'den uzaklaşıp karanlık çimenlerin üzerinden ön kapıya doğru koştu. Kapı aralık 
duruyordu.

Böyle  bir  şey  nasıl  mümkün olabilmişti?  Nereye  giderlerse,  onları  izlemekten  vazgeçmeyen bu 
adam kimdi? Planlarını ne kadar değiştirirlerse değiştirsinler, onlara yetişmeyi nasıl başarıyordu? 
Nasıl  olmuş  da  onların  önüne  geçip  eve  daha  önce  varmıştı?  Onları  burada  bekliyor  olması 
mümkün değilmiş gibi görünüyordu. Bu adam manyaktan daha beter bir şey olmalıydı. İnsanüstü 
güçleri olan bir şeytan gibiydi.

Courtney'e ne yapmıştı acaba? Eğer ona herhangi bir zarar verdiyse, canını yaktıysa... Alex öfkeyle 
dehşetin  arasına  sıkışmış  kalmıştı.  İnsanın  şiddete  karşı  koyma  cesareti  olduğu  zaman  bile 
sevdiklerini  koruyamama  olasılığı  bulunduğunu  fark  etmesl  korkutucuydu.  Dahası,  tehlikenin 
nereden geleceğini, karşısına hangi kılığa girmiş olarak çakacağını da bilmiyordu.

Ön  kapıya  ulaştı,  itip  açtı,  bir  tuzağa  düşürülebileceğini  düşünmeden  içeri  girdi.  Girdiği  anda 
birdenbire, baltalı manyağın baltasını savururken sergilediği şaşırtıcı ve kıvrak zekâyı, beceriyi ve o 
korkunç vahşeti anımsadı...

Doyle hemen duvarın dibine çömelerek telefonun durduğu masanın arkasına saklanmaya çalıştı. 
Mümkün olduğu kadar küçük bir hedef oluşturmaya uğraşıyordu. Çabucak çevresine göz attı.

Salon boş görünüyordu.

Bütün ışıklar pırıl pırıl yanıyordu ama o çılgın adam yoktu. Courtney de yoktu.

Ev çok sessizdi..

Hatta fazla sessiz değil miydi?

Sırtını duvardan ayırmadan, ağır ağır yürüyerek satandan yemek odasına geçti.  Kalın tüylü halı 
ayak seslerini başarıyla yok etmekteydi. Yemek odasının da bomboş olduğunu gördü.

Mutfaktaki ahşap masanın üzerine üç kişilik bir sofra hazırlanmış, tabaklar, çatallar, kaşıklar ve 
bıçaklar dizilmişti. Courtney onlar için bir gece yarısı kahvaltısı planlamış olmalıydı.
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Doyle'un  kalbi  acı  verecek  bir  hızla  gümbürdüyordu.  Solukları  öyle  derin  ve  gürültülüydü  ki, 
çıkardığı sesleri evin öbür ucunda duran birinin bile duyabileceğinden emindi.

Kafasında bir tek düşünce vardı: Courtney, Courtney, Courtney...

Zemin kattaki çalışma odası ve dört tarafı camlarla kapatılmış arka balkon da boştu. Her şey derli 
toplu,  düzenli  ve  temizdi...  daha  doğrusu  Courtney'in  evinde  olabilecek  kadar  düzenliydi.  Bu 
herhalde  iyi  bir  işaret  olmalıydı.  Öyle  değil  mi?  Bir  mücadele  yaşandığına  dair  kanıt  yoktu, 
mobilyalar devrilmemişti, kan yoktu...

“Courtney!”

Doyle aslında sessiz kalmayı planlamıştı.  Ama şu anda ona adıyla seslenmek korkunç derecede 
önemli  görünüyordu.  Sanki  bu  sözü  söylediği  zaman  bir  büyü  harekete  geçecek,  o  manyağın 
Courtney'e vermiş olabileceği zararın tümünü iyileştirecek, geçirecekti,

“Courtney!”

Karşılık gelmedi.

“Courtney, neredesin?”

Doyle  zihninin  gerilerinde,  sakinleşmesi  gerektiğini  biliyordu.  Bir  dakika  boyunca  susması, 
durumu yeni baştan düşünmesi, herhangi bir hareket yapmadan önce seçeneklerini bir kez daha 
gözden  geçirmesi  gerekiyordu.  Eğer  aptalca  hareket  edecek  olursa,  Courtney'e  de,  Colin'e  de 
yardım edemezdi. Telaşa kapılması kendi ölümünü çabuklaştırmaktan başka bir işe yaramayacaktı.

Buna rağmen sessiz evin baskısına dayanamıyor, geçici bir süre için bile olsa, bir türlü mantıklı 
davranamıyordu.

Düşman topraklarında bir kumsala çıkmakta olan askerler gibi, öne doğru eğilerek koştu, merdiven 
basamaklarını İkişer ikişer tırmandı. Tepeye vardığında dengesini sağlayabilmek İçin tırabzanın 
topuzunu yakaladı. Soluk soluğa kalmıştı.

İkinci kat koridoruna açılan kapıların hepsi kapalıydı. Her biri, İçinden ne çıkacağı belli olmayan 
sürprizli paketlerin kapaklarına benziyordu.

En  yakındaki,  misafir  yatak  odasının  kapısıydı.  Üç  adım  atarak  koridoru  geçti  ve  kapıyı  bir 
hamlede ardına kadar açtı.

Önce gördüğü şeyin ne olduğunu anlayamadı. Tahta ve karton kutular, kâğıtlar ve bir sürü çöp 
odanın ortasına yığılmış, yepyeni halının üzerinde garip görünüşlü, yüksek bir yığın oluşturmuştu. 
Öne doğru birkaç adım atıp eşiği geçti. Karşısındaki manzaranın uyumsuzluğu meraklandırmıştı 
onu.

Hemen arkasındaki kapı eşiğinden kalın ve boğuk bir ses duyuldu. “Onu benden çaldın.”

Alex olduğu yerde dönerken kendini sola doğru attı. Ne var ki ümitsiz ve sonuçsuz bir çabaydı bu. 
Yaptığı manevraya rağmen kurşun ona çarptı ve bir anda boylu boyunca yere yıktı.

Uzun boylu,  geniş omuzlu adam kapı  eşiğinde durmuş, gülümsüyordu. Elinde Doyle'un Carson 
City'den  satın  aldığı  tabancaya  çok  benzeyen  bir  silah  tutmaktaydı.  Doyle  tabancasını,  en  çok 
ihtiyaç duyacağı anda, düşüncesizce arabada bırakmış olduğunu hatırladı.
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Barışçı bir insanı, bir gecede şiddet adamı haline dönüştürmenin imkânsızlığı böylece kanıtlanmış 
oluyor işte, diye düşündü. İçine istediğiniz kadar cesaret pompalayabilirsiniz, ama düşüncelerinde 
ve hareketlerinde tabancalara yer vermesini sağlayamazsınız.

O anda düşünmek için oldukça saçma bir şey gibi göründü bu konu. O yüzden Doyle düşünmekten 
vazgeçti ve kendini yakut renkli karanlığa teslim etti.

 

George Leland çiftlikle ve babasıyla ilgili bir rüyadan uyandığında Courtney’in yatağının kenarında 
oturmakta olduğunu fark etti. Bir eliyle onun yüzünü okşuyordu.

Courtney'in vücudu bir heykel kadar soğuk ve katıydı. Kendini iplerden kurtarabilmek için eğilip 
bükülüyordu.  Ağzındaki  yapışkan  banda  rağmen  bir  şeyler  söylemeye  çalışmaktaydı.  Sonunda 
ağlamaya başladı.

“Geçti artık,” dedi Leland. “Onu öldürdüm.”

Courtney kendini bir öne bir arkaya atıyor, Leland'ın elinden kurtulmaya çalışıyordu.

Leland öbür elinde tuttuğu tabancasına baktı ve Doyle'u yalnızca bir tek kere vurmuş olduğunu 
hatırladı.  Uğursuz herif  belki de ölmemiştîr,  diye düşündü. Geri dönüp onun öldüğünden emin 
olması gerekiyordu.

Ama Courtney'den ayrılmak istemiyordu. Ona biraz daha dokunmaya İhtiyacı vardı. Hatta belki 
sevişirdi  onunla.  Kendi  nasırlı  parmaklarının  altında  kayan  yumuşak,  ılık  tenini  hissederdi. 
Courtney'le birlikte olmanın zevkini çıkarırdı.  Yaptığı İşten zevk alırdı.  İşte İkisi  yeniden birlik
teydiler.  Ellerini  Courtney'in  göğsüne  dayayarak  hareketsiz  yatmasını  sağlamak  için  hafifçe 
bastırdı. Tekrar yüzünü okşadı, parmaklarım altın renkli saçlarının arasından geçirdi.

O anda Alex Doyle'u tümüyle unutmuştu.

Colin'i ise başından beri hiç düşünmemişti.

Çocuk silah sesini duydu. Ses evin kaim duvarları yüzünden biraz boğulmuştu, ama Colin yine de 
sesi duyduğu anda, tabancayla ateş edildiğini anladı.

Kapıyı  açıp  arabadan  dışarı  atlayarak  garaj  yolundan  caddeye  doğru  koşmaya  başladı.  Yolun 
yarısına geldiği sırada bîrden durdu, gidebileceği hiçbir yer olmadığını fark etti.

Tepenin dibindeki evler karanlıklara gömülmüştü. Daha yukarıdaki evlerde de ışık yoktu. Belli ki 
silah sesinden uyanan kimse olmamıştı.

Pekâlâ.  Yine  de  gidip  onları  uyandırabilir,  olup  bitenleri  anlatabilirdi,  değil  mi?  Daha bu fikri 
kafasında  evirip  çevirirken,  bir  işe  yaramayacağını  biliyordu.  Komiser  Ackridge'in  Alex'e  nasıl 
davrandığını düşündü. Komşular belki ona dostça davranacaklardı ama söyleyeceklerine kesinlikle 
inanmayacaklardı. En azından onları ikna etmek için uzun bir zaman harcaması gerekecek, Alex 
Doyle'a zamanında yardım ulaştıramayacaktı. On bir yaşında bir çocuğu kim ciddiye alırdı ki? Belki 
de onunla dalga geçecek ya da azarlayacaklardı. 'Ne olursa olsun, inanmayacakları kesindi.

Dönüp tekrar arabaya koştu, acık kapının önünde durup eve baktı. Kimse dışarı çıkmamıştı.

Harekete geç artık, diye düşündü. Alex olsa bir an bile duraklamazdı. Courtney'i kurtarmak için 
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dosdoğru içeri  girmişti,  öyle  değil  mi?  Büyük insan gibi  mi,  yoksa  korkmuş bir  çocuk gibi  mi 
davranmak istediğime karar vermeliyim, diye geçirdi aklından.

Arabaya  girip  koltuğun  kenarına  oturdu,  torpido  gözünü  açıp  küçük  karton  kutuyu  çıkardı. 
Tabancayı  eline aldıktan sonra koltuğun üzerine  bıraktı,  kurşunları  çıkarmaya koyuldu.  On bîr 
yıllık  hayatı  boyunca bir  kez bile  tabanca tutmuş değildi.  Ama tabancaya kurşun doldurma iş
leminin  oldukça  basit  göründüğünü  düşünüyordu.  Emniyet  düğmesinin  üzerinde,  tavandan 
yayılan loş ışıkta  zorla okunan minik harfler  yazılmış  bir  yazı  vardı:  EMNİYET KAPALI ACIK. 
Emniyeti KAPALI yazan tarafa İtti.
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Yirmi Beş

Alex bir ya da iki dakika boyunca buruşuk gazetelere, yırtık karton kutulara ve diğer çöplere baktı, 
ancak ondan sonra bulunduğu yeri ve neler olup bittiğini hatırlayabildi. Yine o manyak adamdı... 
üstelik bu kez elinde balta yerine tabancası vardı...

Yavaşça, “Courtney?” diye seslendi.

Kıpırdadığı anda acının tetiğini çekmiş oldu. Acı dalgaları bir anda tüm vücuduna yayıldı, kendini 
yaşlı ve zayıf hissetmesine neden oldu. Kurşun sol omuz kemiğinin hemen altına saplanmıştı. Birisi 
yaraya bol bol tuz serpmiş gibi geliyordu Doyle'a.

Hiç değilse kalbimi bulmadı bari, diye düşündü. Neyse ki kurşun hayati önem taşıyan bölgelerin 
hiçbirine rastlamamıştı. Ama bu da, içinde bulunduğu şartlar nedeniyle pek küçük bir teselliydi.

Bir  elini  vücudunun altına  sokarak kendini  dizlerinin üstünde doğrultmaya zorladı.  Omzundan 
akan  kanlar  halının  üzerine  da  m  kırnaktaydı.  Acı  dalgası  ona  daha  büyük  bir  güç  ve  hızla 
çarpmaya başlayarak duyduğu acıyı arttırdı.

Hep  yeni  bir  silah  sesi  duymayı,  önündeki  kutularla  gazetelerin  içine  yüzüstü  kapaklanmayı 
bekliyordu.  Ama  bin  bir  güçlükle  ayağa  kalkıp  arkasına  döndüğünde,  kapı  eşiğinin  bomboş 
olduğunu gördü. Manyak gitmişti.

Sağlam eliyle omzunu kavradığında, kanlar köpürerek parmaklarının arasından aktı,  ama Doyle 
yine de kapıya doğru yürümeye başladı. Kapıya kadar olan mesafenin yarısını yürüdüğü sırada, 
adamı aramaya çıkmadan önce bir tür silah bulmanın iyi bir fikir olacağını düşündü. Ama silah 
olarak neyi kullanacaktı? Tekrar geri dönüp çöp yığınını gözden geçirdi ve tam ihtiyacı olan şeyi 
gördü. Geri gidip bir metre uzunluğunda, on santim eninde, sağlam görünüşlü bir tahta parçasını 
eline aidi. Tahta sandıklarının birinden kopmuş olmalıydı bu parça. Bir ucunda üç tane uzun ve 
kıvrık çivi vardı. İş görebilirdi. Tekrar kapıya doğru dönüp odayı boydan boya geçti.

O sekiz adım Doyle'a sekiz yüz adım gibi geldi. Kapı eşiğine vardığında durup dinlenmek zorunda 
kaldı.  Göğsü  gerilmişti,  kolay  soluk  alıp  veremiyordu.  Kapının  hemen  iç  tarafındaki  duvara 
yaslanıp bekledi. İkinci kat koridorundaki hiç kimse onu burada göremezdi.

Bundan daha  iyisini  başarmak zorundasın,  dedi  kendi  kendine.  Daha  fazla  çaba harcamalısın. 
Gözlerini kapayıp, çevresinde dönüp duran odayı durdurmaya çalıştı.

Onu  bulsan  bile,  bu  halde  durdurmayı  beceremezsin.  Courtney'le  Colin'e  istediğini  yapmasına 
engel olamazsın. Bu kadar zayıf olmamalısın. Evet, bir şok geçirdin. Tabancayla vuruldun. Yaran 
kanıyor.  Şok  yüzünden  sersemlemiş  durumdasın.  Kim  olsa  sersemlerdi.  Ama  bunu  çabucak 
yenmek zorundasın. Eğer yenemeyeceksen, oturup kan kaybından ölmeyi bekle, daha iyi.

 

Leland,  Courtney'in ağzına yapıştırdığı  yapışkan bandı çekip çıkardı,  kanı  çekilmiş  dudaklarına 
dokundu.  “Hepsi  geçti  artık,  Courtney,”  dedi.  “Her  şey  düzeldi.  Doyle  öldü.  Artık  onun  İçin 
kaygılanmamız gerekmiyor. Sen ve ben, herkese karşı birlikteyiz artık.”

Courtney konuşamıyordu. Artık altın kız olmaktan çıkmıştı. Yüzü süt kadar solgundu.
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“Şimdi ayağa kalkmana izin vereceğim.” dedi Leland gülümseyerek. “Tabii iyi davranırsan olacak 
bu. Hareketlerine dikkat edersen, ellerini ve ayaklarını çözeceğim... böylece sevişebileceğiz. İstiyor 
musun bunu?”

Courtney hayır anlamında başını iki yana salladı.

“Elbette istiyorsun.”

Zemin katta,  evin  arkasına  yakın  bir  yerde  bir  camın,  kırıldığı  ve  büyük bir  şangırtıyla  halısız 
zemine döküldüğü, duyuldu.

Courtney sesin nedenini bilmediği halde onu korkutmaya çalışarak, “Polis olmalı,” dedi.

Leland onun iplerini  çözmeden ayağa kalktı.  “Hayır,”  dedi.  “Gelen çocuk olmalı.  Tanrım,  nasıl 
unutabildim çocuğu?” Telaşa kapılarak yataktan uzaklaştı, kapıya doğru yürümeye başladı.

“Ona bir şey yapma!” diye bağırdı Courtney. “Tanrı aşkına, lütfen onu rahat bırak!”

Leland onu duymadı. Böyle anlarda, yalnızca bir tek konuda düşünebiliyor, sadece o konuyla ilgili 
şeyleri  algılayabiliyordu.  Şu  anda  dikkati  çocuğun  üzerinde  odaklanmıştı.  Çocuğu  bulmalı  ve 
öldürmeliydi. Courtney'le arasındaki bu son engeli de ortadan kaldırmak zorundaydı.

Yatak odasından çıktı, koridor boyunca, merdivenlere doğru yürüdü.

Alex aşağıda kınlan camın sesini  duyduğu anda,  Celinin yardım getirmiş  olduğunu sandı.  Ama 
sonra,  Ön kapının  ardına  kadar  açık  durduğunu hatırladı.  Gelen her  kimse,  neden açık  duran 
kapıdan girmeyip pencereyi kırmıştı?

Bir  anda  Colin'in  yardım getirmeye  gitmemiş  olduğunu anladı.  Çocuk,  torpido  gözünde  duran 
tabancayı,  Doyle'un  zamanında  almayı  hatırlayamadığı  tabancayı  almış  olmalıydı.  Açık  duran 
sokak kapısına güvenmemiş, içeri girebileceği bir yol bulmak için evin arka tarafına dolaşmıştı. Tek 
başına onları kurtarmaya geliyordu. Çok cesur bir hareketti bu. Aynı zamanda, Colin'in ölümüyle 
sonuçlanabilecek bir hareketti.

Doyle  duvardan  uzaklaştığı  anda  Courtney'in  çığlığını  duydu.  Şaşkınlıktan  neredeyse  kendi 
ayaklarına takılıp tekrar yere kapaklanıyordu. Demek yaşıyordu Courtney! Elbette, kendi kendine 
Courtney'in iyi olduğunu söyleyip durmuştu... oma gerçekte öyle olduğuna inanmamıştı. Bir ceset 
bulmayı beklemişti.

Yüzünü hole açılan kapıya çevirdiği anda, manyak adamın merdivenlerin başına vardığını ve aşağı 
inmeye başladığını gördü.

Koridorun  sonundaki  yatak  odasında  Courtney  hâlâ  bağırıyordu.  “Ona  zarar  verme!  Lütfen 
kardeşimi de öldürme!”

Kardeşimi de mi, diye düşündü Doyle. Demek Courtney benim öldüğümü sanıyor.

“Courtney!”  diye  bağırdı.  Aşağıya inmekte  olan adamın onu duymasına hiç  aldırmıyordu.  “Ben 
iyiyim. Colin'e de bir şey olmayacak.”

“Alex? Alex, sen misin?”

“Benim,” diye bağırdı Alex tekrar. Silahını sağlam eliyle sımsıkı tutarak koridoru geçti, manyağın 
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peşinden telaşla merdivenleri inmeye başladı.
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Yirmi Altı

Colin önce mutfak kapısını denedi. Kapı kilitliydi.Bütün pencereleri  deneyerek vakit kaybetmek 
istemiyordu. Ama Alex'i bir anda yutuveren, ardına kadar açık sokak kapısından girmeye de niyeti 
yoktu. Yalnızca bir saniye durakladı, sonra tabancayı ters çevirip namlusundan tuttu ve kabzayı 
olanca gücüyle camlı kapının bölmelerinden birine indirdi.

İçeri  çabucak girip,  manyak adam mutfağa ulaşmadan önce saklanacak iyi  bir  yer  bulabilmeyi 
umuyordu. Ondan sonra saklandığı yerden çıkmayı ve adamı sırtından vurmayı planlamıştı.

Ne var ki, kapının kulpunu bir türlü bulamıyordu. Bir kolunu içi boş çerçevenin içinden uzattı, 
kapıya  takılı  kalan  sivri  cam  parçaları  derisini  fena  halde  çizdi.  Kapının  iç  tarafını  yoklayıp 
duruyordu, ama nasılsa parmaklan kilit mekanizmasını bir türlü bulamıyordu. Kapının üzerinde 
bir kilit veya bir kulp olmayabilir miydi?

Pırıl pırıl aydınlatılmış mutfağın karşı tarafına, adamın içeriye gireceği kapıya doğru baktı.

Umutsuzluk içinde ve bol gürültü çıkararak kilidi ararken değerli saniyeler bir bir geçmekteydi.

Derken birdenbire buldu kapının kulpunu. Yüksek sesle bağırarak kolu büktü, kapıyı iterek açtı. 
Sendeleyerek  mutfağa  girdiğinde,  .32'lik  tabancayı  önünde,  ileriye  doğru  uzanmış  durumda 
tutuyordu.

Saklanacak bir yer aramasına gerek kalmadan George Leland da öbür kapıdan mutfağa girdi. Colin 
onu İki yıldır görmemiş olduğu halde, kapıdan girdiği anda tanıdı.

Adamı tanımış olması onu dondurmadı. Tabancayı Leland’ın göğsüne nişanlayıp tetiği çekti.

Tabancanın tepkisi, kollarının dirseklerine kadar olan bölümünü fena halde uyuşturdu.

Leland  ekspres  trenlerdeki  insanlar  gibi  öne  doğru  sendeleyerek  ilerledi.  Boğazından  sözsüz 
homurtular ve kükremeler yükseliyordu. Açık avucunu hızla havada savurduğu anda, çocuk parlak 
yer karolarının üzerine yüzüstü kapaklandı.

Colin'in  tabancası  elinden  fırlayıp  masayla  sandalyelerin  ayakları  arasına  kaydı.  Tabanca  artık 
ulaşamayacağı kadar uzaktaydı. Ve Colin tabancanın kendisinden uzağa kayışını seyrederken, ilk ve 
tek atışının hedefi kaçırdığını biliyordu.

 

Tabancanın mutfaktan gelen sesini  duyduğu anda,  Alex  yemek odasının yarısına kadar gelmiş, 
yabancının  korunmasız  sırtına  doğru  yaklaşmaktaydı.  Adam  onun  yaklaşmakta  olduğunun 
farkında bile  değildi.  Doyle  onun bağırdığını  duydu,  sonra  öne doğru atıldığını  gördü.  Derken 
Colin'in çığlığını ve bir an sonra da bir şeylerin devrilirken çıkardığı sesi duydu.

Ne yazık ki kimin kimi vurduğunu bilmiyordu.

Mutfakla arasındaki son birkaç adımlık mesafeyi koşarak aldı. Ucu çivili tahta parçasını başının 
üzerine kaldırmıştı.
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Colin buzdolabının yanında yere serilmiş durumdaydı ama ayağa kalkmaya çabalıyordu. İki metre 
uzağında yabancı, tabancasını havaya kaldırmaktaydı.

Alex dehşet içinde ve engelleyemediği vahşi bir sesle bağırarak sopasını indirdi,  olanca gücüyle 
savurdu. Uçtan kıvrılmış üç sivri çivi, adamın kafatasının arka kısmana indi, kofa derisini boydan 
boya yırttı.

Yabancı  inlemeye  benzer  bir  ses  çıkardı,  tabancasına  düşürdü,  iki  eli  birden  yükselip  başını 
kavradı. Öne doğru sendeleyerek iki  adım attı, önündeki ağır, ahşap masaya dayanıp kaldı. Masa 
düşmesini engellemişti.

Alex  tekrar  vurdu.  Çiviler  bu  kez  adamın  ellerine  saplandı,  ellerini  kısa  bir  an  için  kafatasına 
mıhladı. Sonra Doyle tahtayı geri çekti.

Çılgın  yabancı  saldırgana  bakabilmek  için  olduğu  yerde  döndü.  Kanayan  ellerini  bir  sonraki 
darbeyi önlemek için ileri doğru uzatmıştı.

Alex'in bakışları, onun İri mavi gözleriyle buluştu. Alex o gözlerde akıl sağlığının izlerinden daha 
fazla  bir  şeyler  gördüğünden  kesinlikle  emindi.  Temiz  ve  mantıklı  bir  şeyler  vardı  o  gözlerde. 
Deliliği geçici bir süre için yok olmuş, en azından geri çekilmişti.

Alex  buna aldırış  etmedi.  Sopayı  tekrar  savurdu.  Çiviler  yabancının  yüzünü kazıdı,  etini  yardı. 
Yanaklarının birinde üç tane derin ve kıpkırmızı çizgi belirmişti.

Adam masaya doğru gerileyerek, “Lütfen!” diye mırıldandı. Kollarını havaya kaldırmış, yüzünün 
önünde çaprazlamıştı. “Lütfen! Lütfen dur!”

Ama Doyle şu anda duracak olursa, çılgınlığın o gözlere çabucak geri döneceğini biliyordu. Üstelik 
yabancı  bu  kez  intikam  peşinde  olacaktı.  İriyarı  yabancı  her  an  ileri  atılıp  saldırıya  geçebilir, 
avantajlı  durumunu  tekrar  kazanabilirdi.  Üstünlüğü  ele  geçirdikten  sonra  da  merhamet 
göstermeyeceği kesindi.

Doyle, itoğlu itin Courtney'e neler yapmış olabileceğini düşündü, Colin'e yapabileceklerini aklından 
geçirdi. Tekrar vurdu. Sonra bir daha, bir daha vurdu. Her seferinde biraz daha büyük bir güçle ve 
hızla  vuruyor,  tahtanın  üzerindeki  çiviler  adamın  kollarını,  boynunu,  kafatasının  yanlarını 
yırtıyordu,.. Bu kez Doyle yüksek sesle inledi. Bir tür manyağa dönüşmüş olduğunu acı duyarak 
fark etti. Artık haklı olan, masanın üzerindeki adamdı. Buna rağmen Doyle vurmaya devam etti, 
bütün gücünü harcayarak adamın kanını akıttı, etini parçaladı.

Yabancı yere yıkılıp başını hızla yer karolarına çarptı. Sonra yüzünü yana çevirip üzgün bakışlarını 
tepesinde  duran Doyle'a  dikti,  bir  şey  söylemeye çalıştı.  Vücudundaki  yüzlerce  kesikten  kanlar 
sızıyordu.  Birdenbire  burnundan  da  kanlar  boşalmaya  başladı.  Musluktan  akan  su  gibi  akıp 
gidiyordu kanı. Bir süre sonra yabancı öldü.

Alex  bir  dakika  boyunca  cesedin  tepesine  dikilip  durdu.  Yaptığı  işe,  karşısındaki  eserine 
bakakalmıştı.  Tümüyle  uyuşmuş durumdaydı.  Hiçbir  şey  hissetmiyordu.  Ne öfke,  ne  utanç,  ne 
acıma, ne üzüntü, ne de başka bir şey. Bir insanı Öldürdükten sonra hiçbir pişmanlık hissetmemek 
doğru görünmüyordu ona.

Yaralı  omzundan tekrar dayanılmaz acı dalgalan yayılmaya başlamıştı.  Sopayı tutarken iki elini 
birden  kullandığını  hatırladı.  Her  zalim  ve  acımasız  darbede,  omuzlarının  olanca  gücüyle 
yüklenmişti sopaya. Sopayı cesedin üzerine attı.

Colin  buzdolabının  yanındaki  köşede,  ayakta  duruyordu.  Yüzü  kâğıt  gibi  bembeyazdı.  Bütün 
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vücudu titremekteydi. Her zamankinden çok daha küçük ve zayıf görünüyordu.

“İyi misin?” diye sordu Doyle. Çocuk ona baktı ama hiçbir şey söyleyemedi.

“Colin,”

Çocuk olduğu yerde titreyip duruyordu.

Doyle ona doğru bir adım attı.

Colin birdenbire bir çığlık atarak öne doğru koştu, kendini Doyle'un üzerine attı,  kollarını genç 
adamın beline dolayıp sımsıkı  sardı.  İsteri  krizi  geçiriyormuş gibi  hıçkırıyordu.  Başını  kaldırdı, 
kalın gözlüğünün gerisinde parıldayan gözlerini Doyle'a dikerek, “Bizi asla terk etmeyeceksin, değil 
mi?” diye sordu.

“Terk etmek mi?” dedi Doyle. “Tabii ki terk etmeyeceğim.Çocuğu koltukaltlarından tutup yukarı 
kaldırdı, ona sıkı sıkı sarıldı.

“Bizi terk etmeyeceğini söyle” dedi Colin. Gözyaşları yanaklarından aşağı dereler gibi akmaktaydı. 
Vücudu  öyle  şiddetli  titriyordu  ki,  Doyle  ona  ne  kadar  sıkı  sarılsa  da  titremeleri  bir  türlü 
dinmiyordu. “Söyle!” dedi tekrar. “Söyle haydi!”

“Sizi asla terk etmeyeceğim,” dedi Doyle. Çocuğa daha da sıkı sarılmıştı. “Ah, Tanrım! Colin, siz 
ikiniz her şeyimsiniz artık benim. Başka her şeyi kaybettim.”

Çocuk yüzünü onun boynuna gömmüş, hıçkırarak ağlıyordu.

Doyle  kucağında  Colin'i  taşıyarak  mutfaktan  çıktı,  yemek  odasını  geçti,  merdivenlere  yöneldi, 
“Gidip Courtney'in nasıl olduğuna bakalım,” dedi. Sesinin çocuğu sakinleştireceğini umuyordu.

Ama Colin sakinleşmedi, ağlaması da kesilmedi.

İkinci  kata  çıkan  basamakların  yansına  vardıkları  sırada,  Doyle'un  kollarının  arasında  tuttuğu 
Colin'in  titremeleri  arttı,  vücudu  daha  da  kötü  bir  şekilde  sarsılmaya  başladı.  “Doğru  mu 
söylüyorsun? Bizi gerçekten bırakmayacaksın, değil mi?”

“Doğru söylüyorum.” Doyle çocuğun gözyaşlarıyla lekelenmiş burnunu öptü.

“Asla mı?”

“Asla. Söyledim sana... İkinizden başka bir şeyim kalmadı. Az önce, neyim varsa hepsini Kaybettim.
”

Colin'i  göğsüne sımsıkı yaslamış durumda, Courtney' in nasıl  olduğuna bakmaya giderken, Alex 
kaybettiği şeylerden birinin çocuklar gibi hüngür hüngür ağlama yeteneği olduğunu düşünüyordu. 
Oysa şu anda ağlamak, yapmayı en çok istediği şeydi.

141




	PAZARTESİ
	Bir
	İki
	Üç

	SALI
	Dört
	Beş
	Altı

	ÇARŞAMBA SABAHI, SAAT 7:00
	PERŞEMBE SABAHI, SAAT 7:00
	Yedi
	Sekiz
	Dokuz
	On
	On Bir

	CUMA
	On Sekiz
	On Dokuz
	Yirmi

	CUMARTESİ
	Yirmi Bir
	Yirmi İki
	Yirmi Üç
	Yirmi Dört
	Yirmi Beş
	Yirmi Altı

	BİTTİ

