


NATALIE BABBITT
OLUMSUZ AILE
OZGUN ADI
TUCK EVERLASTING

Copyright © 1975, Natalie Babbitt Farrar, Straus and Giroux, EEC, New
York / Ak¢ali Telif Haklar: Ajanst kanaliyla alinmistir.

© TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2002 Sertifika No:
11213

CEVIREN
BULENT O. DOGAN
EDITOR
NEVIN AVAN OZDEMIR
GRAFIK UYGULAMA
TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI
I. BASKI: MAYIS 2002 16. BASKI: EYLUL 2010
BASKI
KITAP MATBAACILIK SAN. TIC. LTD. STI.

DAVUTPASA CADDESI NO: 123 KAT: I TOPKAPI ISTANBUL (0212) 482 99
10

Bu kitabin tiim yayin haklan saklidrr.

Tamtim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar disinda



gerek metin, gerek gorsel malzeme hi¢bir yolla yayinevinden izin alinmadan
cogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI
ISTIKLAL CADDESI, NO: 144 KAT-4 BEYOGLU 34430 ISTANBUL

Tel. (0212) 252 39 91 Fax. (0212) 252 39 95 www.iskultur.com.tr



http://www.iskultur.com.tr

Oliimsiiz Aile

Natalie Babbitt

Ceviren
Biilent O. Dogan

IS BANKASI YAYINLARI



Ama baz olaylar tuhaf bir sekilde birbirleri ile baglantili olabilirler. Koru
tam merkezde, tekerlegin poyrasindaydi. Her tekerlegin bir poyrasi vardir.
Donme dolabin da bir poyrasi olur, giines de mevsimlerin poyrasidir. Poyra
sabit noktadir ve en iyisi ona hi¢ dokunmamaktir, ¢iinkii poyra olmazsa
tekerlegin parcalarim bir arada tutacak bir sey kalmaz. Ama insanlar bazen bu
gercegin farkina ¢ok ge¢ varirlar.



Yazar Hakkinda

Natalie Babbitt

Natalie Babbitt 1932 yilinda ABD’de diinyaya geldi. Yayincilik diinyasina
cizer olarak adim atan Babbitt, bircok ¢ocuk kitab1 resimledi. Bugiine kadar
cocuklar i¢in ¢ok sayida oOykii, siir ve roman kaleme alan yazarin ¢aligmalari
halen ABD’deki yayin organlarinda siirekli yayinlanmaktadir. Cocuk
edebiyatinin en prestijli 6diillerinden Coldecott Odiilii'ne deger goriilen
Natalie Babbitt, ti¢ torun sahibidir.



Treegap’a giden yol, uzun zaman 6nce, en azindan ¢ok huzurlu olduklarim
sOyleyebilecegimiz bir inek siirlisii tarafindan acilmustir. Cesitli kavisler ve
dontislerle, inisler ve cikislarla kiiciik bir tepenin eteklerine tirmanir, sonra
yeniden asagiya dogru uzanarak arilarin isgalindeki bir yonca tarlasimin
kenarindan biraz ilerler ve bir cayirin kiyisindan devam eder. Burada yolun
kenarlar1 gozden yitmeye baslar. Sanki ineklere orada durup sakin sakin
otlamalar1 gerektigini hatirlatmak icin genisleyip yayilmustir, artik ineklerin
gevis getirme ve dalgin dalgin sonsuzlugun hayalini kurma zamam gelmistir.
Biraz ileride yol yeniden baslar ve nihayet koruya varir. Ama daha ilk
agaclarin golgesine ulasir ulasmaz sert bir doniis yapar ve bu kez, nereye
gidecegine karar verecek akli varmus gibi, korunun ¢evresinden dolasir.

Koruyu gectikten sonra ferahlik duygusu kaybolmaya baslar. Artik yol
ineklerin yolu degildir. Onun yerine birdenbire insanlarin mali haline
gelivermistir. Burada gilines kizgin kizgin parildar, toz bulutlar1 oradan oraya
gezinir; diizensiz, terk edilmis yol kenarlarinda ciliz otlar biter. Sol tarafta ilk
evi goriirsiiniiz, “Bana dokunmayin,” der gibi duran kiip seklinde bir evdir bu,
bahgesindeki otlar ozenle bicilmistir ve ¢evresindeki bir metre boyunda
demirden saglam parmakliklar acik¢a “Durma, devam et - seni burada
istemiyoruz,” demektedir. Boylece yol boynunu biikiipp devam eder; yol
uzadik¢a evlerin sayis1 artar, ama diismanliklar1 azalir. Hapishane ve daragaci
disinda kasabanin &yle dikkate deger bir yam yoktur. Yalmzca ilk ev
onemlidir; ilk ev, yol ve koru.

Koru biraz tuhaf bir yerdir. Eger ilk evin goriintiisii size ge¢ip gitmenizin
daha dogru olacagini soyliiyorsa, koruyu goriince de aym seyi yapmaniz
gerektigini hissedersiniz, ama bu kez neden farklidir. Ev o kadar kibirli
durmaktadir ki gecerken giiriiltii yapmak gecer i¢inizden, hatta belki bir iki tas
atmak istersiniz. Ama korunun uykulu, 6te diinyaya ait bir goriiniisii vardir,
oyle ki yamndan gecerken algcak sesle konusmak zorunda hissedersiniz



kendinizi. En azindan inekler Oyle yaparlar: “Birakin huzurla uyusun, onu
rahatsiz etmeyelim.”

Insanlar da boyle diisiiniir mii diisinmez mi, sdylemek zor. Belki bazilari
diistinmiistiir. Ama insanlarin ¢ogu korunun ¢evresinden dolasirlar, ¢iinkii yol
oyle gitmektedir. Korunun i¢inden yol ge¢gmez. Zaten insanlar baska bir
sebepten daha uzak dururlar korudan; bana dokunmayin diyen evde yasayan
Fosterlara aittir koru, demir parmakliklarin disinda olmasina ve kolayca igine
girilebilmesine karsin, onlarin 6zel miilkiidiir.

Aslinda biraz diisiiniirseniz, bir toprak parcasimn sahibinin olmasi tuhaf bir
seydir. Ka¢ metre derine kadar sahip olabilirsiniz ki? Eger bir toprak
par¢asimn sahibiyseniz, asagiya dogru daralip diinyamin merkezine ulasincaya
kadar olan kisim sizin mi olur? Yoksa bir toprak parcasina izinsiz girmenin ne
demek oldugundan habersiz solucanlarin yasadigi kismin iizerindeki incecik
tabakaya mu sahip olabilirsiniz?

Ne olursa olsun, koru topragin iizerinde oldugundan -elbette kokleri harig-
bana dokunmayin diyen evin i¢inde yasayan Fosterlar tarafindan satin
alinmistir ve en kiiclik yapragina kadar onlara aittir; oraya hi¢ gitmemislerse,
agaclarin arasinda hi¢ dolagsmamuslarsa, bu onlarin bilecegi istir. Evin tek
cocugu Winnie de oraya hi¢ gitmemistir, ama is olsun diye parmakligin
demirlerini elindeki ¢ubukla takirdatirken bahgenin i¢inden seyrettigi olmustur.
Korunun ic¢inde ne oldugunu hi¢ merak etmemistir. Eger bir seye
dogdugunuzdan beri sahipseniz ilginizi cekmez, ancak baskasimnsa ilging gelir
size.

Zaten, birka¢ doniimden ibaret ciliz agaclarin neresi ilging olabilir ki?
Giines 151nlariyla yer yer delinmis bir losluk, bir siirii sincap ve kus, topragin
tizerinde kalin ve nemli bir silte gibi uzanan dokiilmiis yapraklar, pek sevimli
olmasa da tanidik seyler - 6riimcekler, dikenler ve tirtillar.

Korunun yalmz birakilmasinin  ger¢cek sorumlusu ineklerdir; neler
yapabileceklerini bilecek kadar akilli olmamalar1 aslinda dogamn bilgeliginin
bir isareti sayilmalidir. Eger korunun ¢evresinden dolasacaklarina iginden
gegselerdi, insanlar da peslerinden gideceklerdi. Er ya da ge¢ insanlar korunun
tam ortasindaki dev disbudak agacim fark edeceklerdi, sonra bir giin o agacin
kokleri arasindan ¢ikan kiigiik pinari, cakil taslariyla gizlenmis olmasina
ragmen bulacaklardi. Iste o zaman Syle biiyiik bir felaket olurdu ki; bu yasl ve
yorgun diinya, atesten ¢ekirdegine kadar tir tir titrerdi.



I

Iste agustosun ilk haftasina rastlayan o giin, Mae Tuck safakla beraber
uyand1 ve bir siire tavandaki 6riimcek aglarim seyretti. Sonunda yiiksek sesle
sOyle dedi: “Cocuklar yarin eve gelecekler!”

Hemen yamnda sirtiistii uzanan kocasit kipirdamadi. Hala musil musil
uyuyordu ve giin icinde yiiziinii golgeleyen sikinti ¢izgileri gevseyip
kaybolmustu. Hafifce mirildandi, dudaklarimin kenarlar1 bir an i¢in giiliimser
gibi yukar1 kivrildi. Uyanikken neredeyse hi¢ giiliimsemezdi Angus.

Mae yatakta dogrulup oturdu ve sabirla kocasina bakti. “Cocuklar yarin eve
gelecekler,” diye tekrarladi, bu kez biraz sesini yiikselterek.

Angus birden uyandi ve yiiziindeki giilimseme kayboldu. Gozlerini acti.
“Neden uyandirdin beni,” diye i¢ini ¢ekti. “Yine o riiyayr goriiyordum, hani
hepimiz cennetteymisiz ve Treegap’a hi¢ gitmemisiz.”

Mae oturdugu yerde kaslarim c¢atti; duygulu, yuvarlak bir yiizii ve sakin
kahverengi gozleriyle tostoparlak bir kadindi. “Siirekli o riiyayr gérmenin ne
faydasi var ki?” dedi. “Nasil olsa hi¢bir sey degismeyecek.”

“Bunu her giin hatirlatiyorsun, zaten,” dedi Angus, ona sirtint donerek. “Ne
yapayim, rityalarimm kontrol edemem ya.”

“Belki haklisin,” dedi Mae. “Ama, yine de bugline kadar alisnus
olmaliydin,”

Angus esnedi. “Ben uyuyorum,” dedi.

“Ben kalkiyorum,” dedi Mae. “At1 alacagim ve onlar1 gormek i¢in koruya
gidecegim.”

“Kimleri gormek i1¢in?”
“Cocuklar, Angus! Ogullarimiz. Onlar1 gormek i¢in atla koruya gidecegim.”
“Gitmesen iyi olur,” dedi Angus.



“Biliyorum,” dedi Mae, “ama burada oturup beklemeye dayanamiyorum. Ne
de olsa on yildir gitmedim Treegap’a. Kimse beni hatirlamaz. Glinbatiminda
gidip hemen koruya girerim. Kasabaya hi¢ ugramam. Zaten beni géren olursa
da tamyamaz. Daha 6nce de kimse tantyamamusti, 6yle degil mi?”

“Sen bilirsin, o zaman,” dedi Angus, agz1 yastiga gomiilii olarak. “Ben
uyuyorum.”

Mae Tuck yataktan kalkt: ve giyinmeye basladi: Ust iiste {i¢ tane i¢ etekligi,
kocaman cebi olan pas rengi bir etek, eski piiskii bir pamuklu ceket ve
kararmug bir brosla uclarimt gogsiinde birlestirdigi el Orgilisii bir sal.
Giyinirken ¢ikardig sesler Angus’a o kadar tamdik geliyordu ki, gozlerini bile
agmadan, “Yaz ortasinda sah ne yapacaksin?”’ dedi.

Mae bu uyar1yr duymazdan geldi. “Aklim sende kalacak. Yarin aksama kadar
donemeyiz biz,” dedi.

Angus yatakta dondii ve basim kaldirip aciyla bakti. “Basima ne gelebilir
ki?” dedi.
“Dogruya,” dedi Mae. “Hep unutuyorum.”

“Ben unutmuyorum,” dedi Angus. “Haydi giile giile.” Sonra hemen uykuya
dald.

Mae yatagin kenarina oturdu ve eskilikten incelip yumusamus, nasil olup da
hala dagilmadigina hayret edeceginiz deri botlarint ayagina gegirdi. Sonra
kalkt1 ve yatayin yanindaki komodinden kiip seklinde bir cisim aldi; {izerinde
giil ve zambak desenleri olan bir miizik kutusu. Sahip oldugu en sevimli sey
oydu ve hi¢ yanindan ayirmazdi. Parmaklar1 kutunun altindaki kurma koluna
gitti, ama Angus’un uyudugunu goérerek basim iki yana salladi, kiigiik kutuyu
hafifce oksadiktan sonra cebine koydu. En son, genis kenarlar1 eskiyip sarkmus
mavi hasir sapkasim takip kulaklarimn altina kadar cekti.

Ama, sapkayr takmadan Once griye calan kahverengi saclarim tarayip
ensesine topuz yapti. Aynaya bile bakmadan ¢abucak ve ustalikla yapti bunu.
Komodinin tlizerinde duvara dayali duran bir aynasi olmasina ragmen, Mae
Tuck’1n aynaya ihtiyac1 yoktu. Aynaya bakinca ne gorecegini ¢ok iyi biliyordu
ve aksini gormekten ¢ok uzun zaman once sikilmisti. Ciinkii Mae Tuck, kocast,
ogullar1 Miles ve Jesse seksen yedi yildir hep aynmi goriiniiyorlard.



1

Agustosun ilk haftasina rastlayan aym giin 6gle vakti, Winnie Foster
parmakligin hemen ardindaki sert otlarin lizerinde oturuyordu. Birka¢ metre
ilerde yolun ortasinda duran kocaman kara kurbagasina soyle dedi: “Ama
yapacagim, goreceksin. Belki yarin ilk 15 olarak, herkes uyurken.”

Kurbaganin onu dinleyip dinlemedigini anlamak zordu. Aslinda,
dinlemiyorsa da hakki vardi. Zaten yeterince sicak olan bir giliniin neredeyse en
kavurucu saatinde Winnie parmakliga yaklasmis ve kurbagayr hemen fark
etmisti. Yolun iizerinde sicakta asili gibi duran, ¢ildirnmus sineklerden olusan
durgun bir bulut disinda goriiniirdeki tek canli oydu. Winnie parmakligin
dibinden birka¢ ¢akil tasi bulmustu, hislerini ifade etmenin bagka bir yolunu
bulamadig i¢in, taslardan birini kurbagaya firlatmisti. Iskalamisti tabii, zaten
isabet ettirmek istememisti, ama bu oyunu eglenceli bulmus ve sinek bulutunun
icinden kurbagaya dogru cakil taslar1 gondermeye devam etmisti. Sinekler,
aralarindan gegen taslar1 fark etmeyecek kadar kendilerinden gecmislerdi,
taglarin hi¢biri hedefini bulmadigindan kurbaga da ¢comeldigi yerde tek bir
hareket bile yapmadan yiiziinii eksitmeye devam ediyordu. Belki Winnie’ye
giicenmisti. Belki de yalmzca uyuyordu. Ne olursa olsun, Winnie cephanesini
tikettiginde ve oturup ona dertlerini anlatmaya basladiginda basim cevirip
bakmadi bile.

“Dinle beni, bay kurbaga,” dedi Winnie, kollarim parmakliktan gecirip
disaridaki otlar1 amagsizca yolarken. “Artik daha fazla dayanamayacagim
hissediyorum.”

O anda evin 6n cephesindeki pencerelerden biri agildi ve ince bir ses -
bliyiikannesi- bagirdi:  “Winifred! O pis otlarin {izerinde oturma.
Ayakkabilarim ve ¢oraplarim kirleteceksin.”

Sonra daha sert bir ses -annesi- devam etti: “Hemen iceri gir, Winnie.
Cabuk ol. Yoksa basina giines gececek. Gel de 6gle yemegini ye.”



“Gordiin mii?” dedi Winnie kurbagaya. “Iste bunu anlatmaya calisiyordum.
Hep boyle oluyor. Bir kiz ya da erkek kardesim olsa ugrasacak birileri daha
olurdu. Ama, gordiigiin gibi yalmizca ben varim. Siirekli izlenmekten yoruldum.
Artik kendim olmak istiyorum.” Almm parmakliga dayadi ve kisa bir
sessizligin ardindan dalgin dalgin konusmaya devam etti: “Ne yapacagimdan
tam olarak emin degilim, ama ilging bir sey yapmaliyim - sadece benim
yaptigim bir sey olmali. Diinyay1 biraz degistirecek bir sey olmali. Baslangic
olarak, adimu degistirebilirim, sik sik soylendiginde beni sikmayacak bir 1sim
bulmaliyim. Hatta bir hayvan besleyebilirim. Belki bir siirii otla doldurdugum
sevimli bir kafeste besleyebilecegim senin gibi biyik, yasli bir kara
kurbagasi, veya...”

Kurbaga hafifce kipirdayip gozlerini kirpti. Kocaman bacaklarim gerdi ve
agir, tombul gdvdesiyle bes on santim uzaga zipladi.

“Galiba haklisin,” dedi Winnie. “O zaman sen de benim gibi olursun. Neden
bir kafese kapatilmayr kabul edesin ki? Keske senin yerinde ben olsaydim,
Oyle disarida dolasip cammun istedigini yapsaydim. Tek basima bahgeden
disar1 ¢ikmama bile izin vermiyorlar, biliyor musun? Burada bdyle oturursam
hi¢cbir zaman Onemli isler basaramam. Herhalde evden ka¢sam daha iyi
olacak.” Burada sustu ve kurbagamn bu ¢ilginca fikre nasil bir tepki verecegini
gormek icin lizgiin lizgiin bakti, ama kurbaga hi¢ orali olmadi. “Bunu yapacak
kadar cesur olmadigimu samyorsun, degil mi?” dedi suglar gibi. “Ama
yapacagim, goreceksin. Belki yarin ilk 15 olarak, herkes uyurken.”

Az 6nce pencereden gelen sert ses yine duyuldu: “Winnie!”

“Tamam yaa! Geliyorum iste!” diye bagirdi ofkeyle, sonra telasla ekledi:
“Sey, hemen geliyorum annecigim.” Ayaga kalkti, ¢oraplarina yapisan ot
parcalarim silkeledi.

Artik sohbetin sona erdigini goren kurbaga yeniden kipirdandi ve hantal
ziplayislarla koruya dogru gitmeye basladi. Winnie arkasindan bakti. “Git
bakalim, kurbaga,” dedi. “Goreceksin. Hele bir sabah olsun.”



Aym uzun giiniin aksaminda, bir yabanci kasaba tarafindan agir agr
yiiriiyerek geldi ve Fosterlarin bahge kapisinda durdu. Winnie yine bahgedeydi
ve bu kez ates boceklerinin pesindeydi, ilk basta adama dikkat etmedi. Ama
adam birkag saniye onu izledikten sonra, “Iyi Aksamlar!” diye seslendi.

Bah¢e kapisindaki adam bayag uzun ve zayifti. Sivri ¢enesi rahiplerinki
gibi seyrek bir sakalla son buluyordu, ama tlizerindeki takim elbise limon
sarisiyd1 ve alacakaranlikta hafifce parliyordu. Bir elinde siyah bir sapka
vardi, Winnie ona dogru yaklasirken adam diger elini basina gotiiriip gri
saclarim diizeltti. “Evet kiicliikhamim,” dedi kaygisizca. “Ates bocegl avina
¢ikmus olmalisin.”

“Evet,” ded1 Winnie.

“Yaz aksamlarim ge¢irmek i¢in ne hos bir eglence,” dedi adam neseyle.
“Cok zevklidir. Senin yasindayken ben de yapardim. Ama bu c¢ok ¢ok uzun
zaman &nceydi tabii.” Incecik uzun parmaklariyla aldirmamasim isaret ederek
gildii. Adamin upuzun govdesi siirekli hareket ediyordu; kah ayagiyla yere
vuruyor kdh omuzlarim oynatiyordu. Sanki oldugu yerde titreyip duruyordu.
Ama aym zamanda Ozenle yapilmus bir kuklamin zarafeti vardi {izerinde.
Gergekten de alacakaranlikta oraya asilmus bir kukla gibi goriiniiyordu. Ama
her ne kadar adamuin goriintiisiiyle biiyiillenmis olsa da, Winnie ansizin biiyiik
babasimin cenazesi dolayisiyla evin kapisina astiklar1 simsiyah kurdeleleri
hatirladi. Kaslarim c¢atip adama biraz daha yakindan bakti. Ama adamin
giiliimsemesi gayet dostca ve yatistiricrydi.

“Bu sizin eviniz mi?” dedi adam kollarint kavusturup bahge kapisina
yaslanarak.

“Evet,” dedi Winnie. “Babami mu gormek istemistiniz?”

“Belki biraz sonra,” dedi adam. “Ama 6nce seninle konusmak istiyorum.
Sen ve ailen uzun zamandan beri mi burada yasiyorsunuz?”



“Ah, evet,” dedi Winnie. “Biz her zaman burada yasadik.”
“Her zaman,” dedi adam yumusak bir sesle.

Bu bir soru degildi, ama Winnie yine de agiklama ihtiyact hissetti. “Elbette
her zaman degil, ama buraya insanlar geldiginden beri. Biiyiikannem burada
dogmus. Soyledigine gore burada hep agaclar varmus, burast kocaman bir
ormanmis ama sonra kesile kesile sadece su koru kalmis geriye.”

“Anliyorum,” dedi adam sakalim sivazlayarak. “Oyleyse buradaki herkesi
ve yasanan her seyi bilirsiniz.”

“O kadar degil,” dedi Winnie. “En azindan ben bilmem. Neden sordunuz?”

Adam kaslarim kaldirdi. “Ah,” dedi, “Ben binlerini artyorum. Bir aileyi.”

“Ben pek kimseyi tammam,” dedi Winnie omzunu silkerek. “Ama babam
taniyor olabilir. Ona sorabilirsiniz.” “Hi¢ kuskum yok,” dedi adam. “Eminim
sorabilirim.”

O anda evin kapisi agildi ve ¢imlere vuran 1s181n i¢inde biiyiikannesi
gorlindii. “Winifred? Kiminle konusuyorsun orada?”

“Bir amca, biliylikanne,” diye seslendi Winnie. “Birini aradigim soyliiyor.”

“Ne dedin?” dedi yashh kadin. Eteklerimi toplayip bahge kapisina dogru
yuriidii. “Ne artyormus dedin?”

Parmakligin 6biir tarafindaki adam hafifce egilip selam verdi. “Iyi aksamlar,
hanmimefendi,” dedi. “Bdylesine saglikli olmanmiz ne kadar giizel.”

“Neden saglikli olmayacakmisim?” diye terslendi biiylikanne. Gozlerini
kisarak gittikge azalan 1s1kta adamm se¢meye calisti. Adanmun limon saris1 takim
elbisesi onu sasirtmisa benziyordu, gézlerini iyice kisip siipheyle bakti.

“Sizi tamdigimm sanmiyorum. Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Adam bu sorularin ikisine de cevap vermedi. “Bu gen¢ hamim uzun siiredir
burada yasadigimz sodyledi, ben de buralarda oturan herkesi taniyorsunuzdur
diye diisiindiim,” dedi.

Yasli kadin bagim iki yana salladi. “Herkesi tantmiyorum,” dedi “‘tammak
da istemiyorum. Karanlikta durup boyle seyleri yabancilarla konusmak da
istemiyorum. Winifred de istemiyor. Bu yiizden...”

Birden sustu. Alacakaranlikta circirboceklerinin sesini ve agacglarin
hisirtisim bastirarak kendilerine ulasan, beklenmedik bir miizik sesi duydular
ve Ucl birden sesin geldigi yere, yani koruya baktilar. Cinlayarak ¢alan kisacik



bir melodiydi bu, birka¢ saniye sonra da kesiliverdi.

“Tanrim!” dedi Winnie’nin bliyiikannesi, gozleri fal tasi gibi acilmsti.
“Yillar sonra geri dondiiler!” Sar1 elbiseli adanm tamamen unutarak burusuk
ellerini gdgsiinde birlestirdi. “Duydun, degil mi Winifred? Iste bu oydu. Sana
bahsettigim orman perilerinin miizigi. Bunu en son duydugumdan bu yana ne
kadar uzun zaman gecti, bir bilsen. Sen bunu ilk defa duyuyorsun, degil mi?
Hadi gidip babana soyleyelim!” Winnie’nin elinden tuttu ve eve girmek i¢in
arkasini dondu.

“Bekleyin!” dedi bahge kapisindaki adam. Durusunu sertlestirmis sesine bir
canlilik gelmisti. “Bu miizigi daha 6nce duydugunuzu mu séylediniz az 6nce?”

Ama, adam daha cevabim alamadan miizik yeniden hasladi ve hepsi birden
durup dinlediler. Bu sefer o kisa melodi, ardi ardina ii¢ kez calda.

“Miizik kutusundan ¢ikiyormus gibi,” dedi Winnie ses kesildiginde.

“Sa¢gmalama. Orman perileri caliyor!” diye heyecanla bagirdi biiyiikannesi.
Sonra bahge kapisindaki adama dondi. “Simdi 1zninizi istemek zorundayiz.”
Kapimn kilidi oldugundan emin olmak i¢in mandali kontrol etti, Winnie’nin
elini yeniden tutarak eve girdi ve kapiy1 arkasindan sertce kapatti.

Ama sar1 elbiseli adam daha uzun siire gozii koruda, ayagim sinirli sinirli
yere vurarak beklemeye devam etti. Giinesin son 1siklar1 da gokyiiziinden
silindiginde ve alacakaranlik geceye doniismeye basladiginda adam hala orada
duruyordu, simdi giindiiziin son kalintilar1 her seyin rengini soldurmus -¢akil
taslari, tozlu yol, adamin kendisi- bulanik bir laciverde boyamusti.

Sonra ay yiikseldi. Adam birden kendine gelerek i¢ gecirdi. Yiiziinde
huzurlu bir ifade vardi. Sapkasim taktig1 sirada ay 1s1@inda uzun parmaklari
cok ince ve solgun goriiniiyordu. Yiiriimeye basladi ve biraz sonra karanlik
yolda gbzden yitti, yiiriirken 1slikla korudan gelen melodiyi ¢aliyordu.



Winnie ertesi sabah erkenden uyandi. Giines dogudan yeni goriinmiistii ve
evin i¢inde ¢1t ¢ikmiyordu. Gece yatmadan once verdigi karari hatirladi; bugiin
evden kagmayacakti. “Zaten, nereye gidebilirim ki?”” diye sordu kendi kendine.
“Buradan baska bir yerde olmak istemiyorum.” Ama zihninin baska bir
kosesinde, en eski korkularimin bulundugu kosesinde yatan bir neden daha
vardil evde kalmasim saglayan; tek basina uzaklagsmaya korkuyordu.

Tek basina olmaktan, 6nemli isler yapmaktan bahsetmek baska bir seydir,
oniine firsat ¢ciktiginda hemen degerlendirmeye bakmak baska bir sey. Okudugu
hikayelerdeki kahramanlar hi¢ diisiinmeden maceralara atilirlardi, ama gercek
hayat - gergek diinya tehlikeli bir yerdi. Insanlar siirekli hatirlatiyorlardi bunu
Winnie’ye. Yaninda onu koruyacak biri olmadan basaramazdi. Bunu da stirekli
hatirlatiyorlardi. Tam olarak neyi basaramayacagim kimse séylemiyordu. Ama
sormasina gerek yoktu. Kendi hayal giicii onu yeterince korkutuyordu zaten.

Korktugunu kabul etmek zorunda kaldigi i¢in yiiregi burkuluyordu.
Kurbagayr hatirlayinca daha da huzursuz oluyordu. Peki kurbagamin yine
parmakligin disinda oldugunu goriirse ne olacakt1? Ya kurbaga kis kis giilerse,
Winnie’nin bir korkak oldugunu diisiiniirse, o zaman ne olacakt1?

Sonunda bir karar verdi, hemen o an disar1 ¢ikacak ve koruya gidecekti.
Boylece diin aksamki miizik sesini ¢ikaran seyin ne oldugunu bulabilirdi belki.
Bu da onemli bir is sayilirdi. Diinyay1 degistirecek bir i1s yapmamin daha
korkutucu maceralar gerektirecedi diislincesini kafasindan atmayr basardi.
Kendini avutmak i¢in sadece soyle diisiindii: “Eh, en azindan koruda biraz
gezdikten sonra geri donmemeye karar verirsem alir bagimu giderim.” buna
inandi, ¢ilinkii inanmak zorundaydi ve inang, bir kez daha en ger¢ek, en
glivenilir dostu olmustu.

Gergekten berbat bir sabahti, hava simdiden 1sinmis, bogucu bir hal almusti;
ama korunun i¢i biraz serindi ve hafif bir rutubet kokusu vardi. Ona ¢ok uzun



gelen bir iki dakika boyunca birbirine girmis dallarin arasinda iirkerek
yiiriirken, neden daha 6nce buraya hi¢ gelmedigini merak etmeye basladi. “Cok
glizel bir yermis!” dedi saskinlikla.

Ciinkii ormanin i¢indeki 151k, alisik oldugu 1siktan ¢ok farkliydi. Yesile ve
kehribar rengine ¢alan giines 1sinlar1 yerdeki yapraklarin iizerinde canli,
titresen benekler olusturuyor; aga¢ govdeleri tarafindan kesin ¢izgilerle parca
par¢a boliinliyordu. O giine kadar hi¢ gormedigi, beyaz ya da gok mavisi
cicekler, hi¢ sonu yokmus gibi goriinen birbirine ge¢mis sarmasiklar; surada
burada yari ¢iirlimiis, yesil kadifeden yosunlarla kaplanmus kiitiikler.

Ve her yerde minik yaratiklar vardi. Her taraf sabahin telasiyla kosusturan
bu yaratiklarin sesleriyle doluydu; bocekler, kuslar, sincaplar, karincalar ve
goriinmeyen daha nice baska yaratiklar, hepsi nazikce kendi isleriyle
ugrastyorlar onun varligindan rahatsiz olmus goriinmiiyorlardi. Kurbagamn da
orada oldugunu goriince rahatladi. Devrilmis bir kiitiiiin lizerine ¢omelmis,
dikkatli bakmazsaniz canl1 bir yaratiktan ¢ok bir mantara benziyordu.

Winnie yanina yaklastiginda gozlerini kirptt da oyle agiga c¢ikti kimligi.

“Gordiin mii?” diye neseyle bagirdi Winnie. “Sabah 1lk is buraya gelecegimi
sOylemistim.”

Kurbaga tekrar gozlerini kirptt ve basim salladi. Belki de sadece bir sinek
yutuyordu. Ama sonra kiitiiglin kenarina dogru ilerledi ve bir ziplayista
calilarin arasinda kayboldu.

“Demek beni bekliyordu,” dedi Winnie kendi kendine, geldigine ¢ok 1yi
etmisti.

Uzun siire koruda dolasti, her seye bakti, her seyi dinledi, disaridaki gergin,
aptal diinyayr unuttugu i¢in gurur duyuyordu, sonra Oonceki aksam duydugu
melodiyt mirildanmaya ¢alisti. Bu sirada ileride bir yerde, 1s18in daha parlak
oldugu ve dallarin seyreldigi tarafta bir sey hareket etti.

Winnie hemen oldugu yerde egildi. “Bunlar ger¢ekten orman perileriyse,”
diye diisiindii, “onlara bir baksam hi¢ fena olmaz.” Iggiidiilerinin déniip
kagmasini sdylemesine ragmen merakimin galip geldigini fark ederek sevindi.
Ileriye dogru emeklemeye basladi. Sadece onlar1 gorebilecek kadar yakma
gitmeyi diisliniiyordu. Daha fazla ilerlemeyecekti. Sonra da doniip kacacakti.
Ama 1yice yaklasip da bir aga¢ govdesinin kenarindan basim uzatinca agz agik
kald1 ve doniip kagmas1 gerektigini unuttu.

Hemen oniinde bir acgiklik vardi ve agikligin tam ortasinda devasa bir agag



yiikseliyordu, agacin kokleri ¢evresindeki dort bes metrelik alam kapliyordu.
Kendisinden biiyiik bir ¢ocuk, bir delikanl1 agacin govdesine sirtim vermis
oturuyordu. O kadar muhtesem goriiniiyordu ki, Winnie o anda gonliinii kaptirdi
ona.

Bu harika ¢ocugun ince bir govdesi vardi ve teni glinesten esmerlesmisti,
saglar1 kivircik ve kahverengiydi, lizerinde eski bir pantolonla genis, kirli bir
gomlek vardi ama sanki ipekten ve. satenden giysileri varmug gibi kendinden
emin goriiniiyordu. Son olarak, gerekli olmaktan ¢ok siis olsun diye takilms
gibi duran yesil pantolon askilar1 vardi iizerinde; son olarak, clinkii
ayakkabilar1 yoktu ve bir ayagimin parmaklar1 arasina bir dal parcasi
sitkisirmigti. Otururken dalgin dalgin bu dal parcasimi salliyordu, basim
kaldirip yukaridaki dallar1 seyretmeye basladi. Sabahin altin saris1 aydinlig
lizerine vurmaya baslamusti, hafif bir meltemle sallanan dallarin arasindan
siiziilerek gelen glines 1s1nlart giderek daha parlak bir hal aliyor - kdh esmer
ellerini, kah sagini ve yiiziinii aydinlatiyordu.

Cocuk kaygisizca kulagini kasidi, esnedi ve gerindi. Durusunu degistirdi ve
hemen yamndaki kii¢iik tas yigimina dikkatle bakmaya basladi. Winnie nefesini
tutarak onu izlerken ¢ocuk dikkatle, tek tek taslar1 ayikladi. Yiginin altindaki
toprak 1slakti. Cocuk son tas1 da kaldirdiginda Winnie minik bir su siitununun
yiikseldiginmi gordii, su fazla yilikselmeden kiiciik bir ¢esme gibi topraga geri
dokiiliiyordu. Cocuk egilip dudaklarim suya dayadi, sessizce ic¢ti ve tekrar
dogrulup gémleginin koluyla agzim sildi. Bu sirada basim Winnie’ nin oldugu
tarafa cevirmesiyle goz goze geldiler.

Bir siire sessizce birbirlerine baktilar, ¢ocugun kolu hala agzimn
tizerindeydi. lkisi de kipirdamadilar. Sonunda c¢ocuk kolunu indirdi.
“Saklanmana gerek yok, ortaya cikabilirsin,” dedi kaslarim ¢atarak.

Winnie utangla dogruldu, biraz da glcenmisti. “Seni gbzetlemek
istememistim,” dedi acikliga dogru cikarken. “Burada birinin oldugunu
bilmiyordum.”

Winnie yaklasirken cocuk onu bastan ayaga soyle bir siizdii. “Ne yapiyorsun
burada?” dedi sert bir sesle.

“Bu koru bize ait,” dedi Winnie saskinlikla. “Ne zaman istersem gelirim.
Yani, daha once hi¢ gelmemistim, ama istesem gelirdim.”

“Haa,” dedi ¢ocuk biraz rahatlayarak. “Sen Fosterlardansin, o zaman.”
“Ben Winnie. Sen kimsin?”’



“Ben Jesse Tuck. Memnun oldum,” diyerek elini uzatti cocuk.

Winnie de gozlerini ¢ocuktan ayiramadan elini uzatti. Yakindan daha da hos
gorliniiyordu. “Buralarda mm oturuyorsun?” diye sordu elini goniilsiizce
birakirken. “Seni daha once hi¢ gormedim. Buraya sik sik gelir misin? Kimse
gelmez de. Burasi bizim korumuz.” Hemen ekledi. “Ama, onemi yok, yani eger
geldiysen. Benim i¢in bir sakincas1 yok.”

Cocuk giiliimsedi. “Hayir buralarda oturmuyorum ve buraya sik sik gelmem.
Sadece geciyordum. Yine de senin i¢in sakincasi olmadigina sevindim.”

“Bu 1y1,” dedi Winnie. Biraz geriye gitti ve ¢ok uzaklagsmadan dikkatle
koklerden birinin ilizerine oturdu. “Kag¢ yasindasin?” diye sordu g¢ocugun
gozlerinin i¢ine bakarak.

Cocuk hemen cevap vermedi. Biraz diisiindiikten sonra, “Neden sordun?”
dedi.

“Sadece merak etmistim,” dedi Winnie.

“Pekala. Yiiz dort yasindayim,” dedi ¢cocuk ciddi bir havayla.
“Gergek yasim sordum,” diye 1srar etti Winnie.

“Tamam, o zaman. Ille de bilmek istiyorsan on yedi yasindayim.”
“On yedi mi?”

“Evet, dyle.”

“Ah,” dedi Winnie umutsuzca. “On yedi. Biiyiikmiigsiin.”
“Biiyliglim ya,” dedi ¢ocuk basim sallayarak.

Winnie onun igten ige kendisine giildiigiinii diisiind{i, ama bunun iyi niyetli
bir giiliis olduguna karar verdi. “Evli misin?” diye sordu bu kez.

Cocuk bir kahkaha atti. “Evli degilim, ya sen?” Simdi giilme sirasi
Winnie’ye gelmisti. “Elbette, degilim,” dedi. “Ben daha on yasindayim. Ama
yakinda on bir olacagim.”

“O zaman evlenirsin,” dedi ¢ocuk.

Winnie yine giildii, bagim bir yana egmis hayranlikla ¢ocugu seyrediyordu.
Sonra kiigiik pinar1 isaret etti. “Tad1 1yi mi?” diye sordu. “Susadim da.”

Jesse Tuck’in yiizii birden ciddilesti. “O mu? Hayir, hayir. Igilmez o su,”
dedi cabucak. “Igmemelisin. Dogrudan topragin i¢inden geliyor. Eminim ¢ok
pistir.” Sonra da tasglar1 yerlerine yerlestirmeye basladi.



“Ama sen igmistin,” diye hatirlattt Winnie.

“Ah. Gormiis miiydiin?” Cocuk endiseyle bakti. “Sey, ben ne olursa igerim.
Yani, ben aliskinnm. Ama sen igmemelisin.”

“Ni¢in i¢meyecekmisim?” dedi Winnie. Ayaga kalkti. “Eger korunun
icindeyse o su benim sayilir. Biraz i¢cmek istiyorum. Susuzluktan bogazim
kurudu.” Cocugun oturdugu yere gidip ¢akil taglarinin lizerine egildi.

“Inan bana, Winnie Foster,” dedi Jesse “eger bu sudan bir yudum bile
igersen basina korkung seyler gelir. Gergekten korkung seyler. Icmene izin
veremem.”

“Ben hala igmemek icin bir neden géremiyorum,” dedi Winnie alingan bir
sesle. “Susuzlugum da gittikce artiyor. Eger sana bir sey olmadiysa, bana da
olmaz. Babam burada olsa igmeme izin verirdi.”

“Ona bundan bahsetmeyeceksin, degil mi?” dedi Jesse. Esmer yiizii simdi
bembeyaz kesilmisti. Ayaga kalkt1 ve ¢iplak ayagini tas yigimna bastirdi. “Er
ya da ge¢ bunun olacagim biliyordum. Simdi ne yapacagim ben?” Bunu
sOyledigl sirada agaclarin arasindan bir hisirti geldi ve bir ses duyuldu:
“Jesse?”

“Tanrtya siikiir!” dedi Jesse, rahatlamisti. “Annem ve Miles geliyorlar.
Onlar ne yapilacagim bilirler.”

Gergekten de biraz sonra sisman yaslt bir atin lizerinde ir1 yari, temiz yiizli
bir kadin goriindii, hemen yamnda en az Jesse kadar yakisikli bir geng adam
vardi. Bunlar Mae Tuck ve Jesse’nin agabeyi Miles’di. Mae Jesse’nin tas
yigimina ayagiyla bastigim ve Winnie’nin dizlerinin iizerinde yere egilmis
oldugunu goriir gérmez neler olup bittigini anlamusti. Eli hemen gogsiine gitti,
salinin uglarim birlestiren eski brosu sikica tuttu, onun da yiizii beyazlagmisti.
“Evet, cocuklar,” dedi, “iste sonunda olan oldu. En kotiisti de basimiza geldi.”



V1

Daha sonra bu olay1 diisiindiigiinde, sonraki birka¢ dakikanin bulamk
oldugunu hatirladi Winnie. Bir an pinardan su i¢gmek i¢in yere egilmis
durdugunu, bagka bir an birinin onu tutup havaya kaldirdigini, agzim bile
kapatmasina firsat kalmadan yasli ve sisman atin sirtinda ziplaya ziplaya
gitmeye basladigini hatirliyordu. Miles ve Jesse yaninda ytriiyorlardi, Mae de
atin dizgini elinde 6nden gidiyordu.

Winnie kendisini bildi bileli kacirilmanin nasil bir sey oldugunun hayalini
kurardi. Ama simdiki durum kurdugu hayallere hi¢ benzemiyordu, ¢iinkii onu
kacgiranlar da en az kendisi kadar telasli goriiniiyorlardi. Sarkik kara biyikli
adamlarin onu bir battaniyeye sarip patates cuvali gibi tasiyacaklarim, bu
sirada kendisinin de korkuyla yalvaracagim kurmustu hep. Ama simdi Mae
Tuck, Miles ve Jesse yalvariyorlardi.

“Liitfen, ¢ocugum... aman, ne olur... ne olur korkma.” Mae bir yandan
kosmaya calisiyor bir yandan da basim ¢evirip bunlar1 soyliiyordu. “Sana bir
zarar vermeyecegiz... ger¢ekten vermeyecegiz.”

“Sey... eger bagirirsan” -bu Jesse’ydi- “seni duyabilirler... seni duyarlarsa
basimiza kotii seyler gelebilir.” Bazen Miles s6ze giriyordu: “Sana her seyi
anlatacagiz... hele biraz uzaklasalim her seyi anlatacagiz.”

Winnie konugsmuyordu. Kalbinin deli gibi ¢arpmasina ve sirtindan soguk
terler akmasina ragmen, aklina hi¢bir kotiililk gelmiyor; eyere tutunmaya ve
dengesini korumaya calisiyordu. Sanki birbiriyle ilgisi olmayan bir siri
diisiince art arda durmus sirayla aklina geliyordu. “Demek ata binmek boyle
bir seymis - nasil olsa bugiin evden kagacaktim - kahvalt1 i¢in eve donmezsem
ne diisiiniirler acaba - keske kurbaga beni gorseydi - bu kadin benim igin
endiseleniyor - Miles Jesse’den daha uzun - eger basimu egmezsem su
karsidaki dal ¢arpip beni diisiirecek.”

Korunun kenarina gelmislerdi, hi¢ yavaslamadan devam ettiler. Yol hemen



onlerinde ¢ayira dogru kivriliyordu ve kizgin giinesin altinda bembeyaz
kesilmisti. Iste orada, yolun iizerinde diin aksamki adam, sar1 elbiseli ve siyah
sapkal1 adam duruyordu.

Adamu tamdi, o da sasirmus goriiniiyordu, bir anda kurtulma sansini
yakalayan Winnie’nin zihni aksi gibi birden bosaliverdi. Yardim etmesi i¢in
ona seslenecegi yerde, sadece yanindan gegerken saskin saskin ona bakmakla
yetindi. Tek konusan Mae Tuck’di, onun da tek soyleyebildigi, “Kiiciik
kizimiza... sey ata binmesini 6gretiyoruz!” oldu. Ancak ondan sonra Winnie’nin
aklina bagirmasi, kollarini sallamasi ya da bir sey yapmasi gerektigi geldi.
Ama adam cok arkalarda kalmisti ve Winnie de attan diismekten korktugu i¢in
eyeri birakip arkasin1 donemedi. Birka¢ saniye sonra artik yardim istemek i¢in
cok gecti. Tepeyl tirmamip Obiir tarafa gectiler ve Winnie yardim isteme
firsatin1 kagirdi.

Bir siire sonra, ¢evresinde sogiit agaclart ve dikenli ¢alilar olan bir derenin
kenarina geldiler. “Durun!” diye bagirdi Mae. “Burada duruyoruz!” Miles ve
Jesse atin kogsumlarina o kadar hizl1 asildilar ki Winnie neredeyse atin basimn
lizerinden asag ucuyordu. “Zavalli ¢ocugu asag indirin,” dedi Mae nefes
nefese. “Suyun yanma gidip biraz soluklanalim ve devam etmeden 6nce ¢ocuga
her seyi anlatalim.”

Ama derenin kenarina gelip oturduklarinda agiklama yapmanin o kadar da
kolay olmadig1 goriildii. Mae utanmus goriiniiyordu, Miles ve Jesse kipir kipir
kipirdamyorlar ve huzursuzca annelerine bakiyorlardi. Kimse nasil séze
baslayacagim bilemiyordu. Kosturmaca artik sona erdiginden Winnie neler
oldugunu kavramaya bagliyordu ve kavradikca bogazi diiglimleniyor, agz
kuruyordu. Bu bir diis degildi. Tim olanlar gercekti. Yabancilar onu
gotiiriiyorlardi, ona her seyi yapabilirlerdi, annesini bir dalin hig
goremeyebilirdi. Annesini diisliniince kendisinin ne kadar kiiciik, zayif ve
caresiz oldugunu fark etti; hissettigi korku ve panikle birden aglamaya basladi.

Mae Tuck’in yuvarlak yiizii timitsizlikle burustu. “Ulu tanrim, aglama! Ne
olur aglama, yavrum!” diye yalvardi. “Biz kotii insanlar degiliz, inan bana.
Seni uzaklastirmak zorundaydik -birazdan nedenini anlayacaksin- en kisa
zamanda evine geri gotlirecegiz seni. Yarin evde olacaksin. S6z veriyorum.”

Mae “Yarin,” deyince Winnie bu kez ¢18lik ¢igliga aglamaya basladi. Yarin!
Sonsuza dek evden uzak kalmaktan ne farki vardi ki bunun? Hemen simdi eve
gitmek istiyordu, parmakligin ardindaki giivenli bahgceye ve pencereden gelen
annesinin sesine geri donmek istiyordu. Mae ona yaklasti, ama Winnie hemen



cekildi ve elleriyle yliziinii kapatarak aglamaya devam etti.

“Bu ¢ok korkung!” dedi Jesse. “Bir seyler yapamaz musin, anne? Zavalli
yavrucak.”

“Bundan daha 1iy1 bir plan yapmaliydik,” dedi Miles. “Bu konuda haklisin,”
dedi Mae caresizce. “Ulu Tanr1 da biliyor, daha iyisin diistinmek i¢in bol bol
zamanimiz vardi, er ya da ge¢ bunun olacagim biliyorduk. Daha 6nce basimiza
gelmedigi i¢in ¢ok sansliyiz. Ama bir ¢ocuk olacagim hi¢ beklemiyordum!” Ne
yaptigim bilemez bir halde elini eteginin cebine sokup miizik kutusunu ¢ikardi
ve titreyen parmaklariyla hi¢ diistinmeden kurma kolunu ¢evirdi.

O kiiciik melodi ¢almaya baslayinca, Winnie’nin higkiriklar1 azaldi. Ellerini
yiiziinden ¢ekmeden oturdugu yerden kalkip dinledi. Evet, diin gece duydugu
miiziktt bu. Nedense bu miizigi duymak onu rahatlatti. Sanki bu miizik onu
tanidik seylere baglayan bir kurdeleydi. Diisiinmeye basladi: “Eve gittigim
zaman, bunun orman perilerinin miizigi olmadigim biiylikanneme soylerim.”
Islak ellerini kullanarak becerebildigi kadariyla yiiziinii kuruladi ve Mae’ye
dondii. “Diin gece bu miizigi duymustum,” dedi son higkiriklari arasinda.
“Bahc¢edeyken. Biiylikannem orman perilerinin miizigi oldugunu soylemisti.”

“Hayir, tatlim,” dedi Mae, iimit ve sefkat dolu bir bakigla. “Yalmzca benim
miizik kutumdu. Baskalarimn duyabilecegini diistinmemistim.” Miizik kutusunu
Winnie’ye verdi. “Bakmak ister misin?”

“Cok sirin,” dedi Winnie kutuyu elinde evirip ¢evirirken. Kurma kolu hala
doniiyordu, ama ¢ok yavaslamisti. Biraz sonra miizik duraksamaya basladi.
Aralikl birkag nota daha duyulduktan sonra tamamen durdu.

“Istersen yeniden cevir,” dedi Mae. “Saat yoniinde ¢evireceksin.”

Winnie anahtar1 ¢evirdi. Hafif bir tikirt1 oldu. Birkac kez ¢evirdikten sonra
miizik yeniden ¢calmaya basladi, tekrar kuruldugu i¢in ses daha giiclii ve neseli
cikiyordu. Boyle bir seye sahip olan bir insanla anlasmamak miimkiin degildi.
Winnie kutunun tizerindeki giilleri ve zambaklar1 incelerken elinde olmadan
giiliimsedi. “Cok sirin,” diye tekrarlayarak kutuyu Mae’ye geri verdi.

Miizik kutusu hepsini ferahlatmisti. Miles arka cebinden bir mendil ¢ikarip
yliziinii sildi, Mae de bir kayamn tizerine oturarak mavi hasir sapkasini ¢ikardi
ve serinlemek i¢in kendine dogru sallamaya baslada.

“Dinle beni, Winnie Foster,” dedi Jesse. “Biz dostuz, inan bana. Ama bize
yardim etmelisin. Gel otur da sana nedenini anlatayim.”



VIl

Winnie hayatinda hi¢ bu kadar garip bir hikdye duymamisti. Konugmalarim
dinlerken bunu daha 6nce birbirleri disinda hi¢ kimseye sdylememis olduklari
izlenimine kapildi - bunu duyan ilk kisi kendisi olmaliydi; ¢linkii hepsi de
annelerinin dizi dibine toplanan ¢cocuklar gibi ¢evresini sarmisglar, her biri bir
sey anlatiyordu, bazen hepsi birden s6ze basliyorlar ve heyecanla konusurken
birbirlerinin soziinii kesiyorlard.

Seksen yedi yi1l once Tucklar yerlesecek bir yer bulmak i¢in dogudan
gelmiglerdi. O giinlerde koru bir koru degil bir ormandi, tam da Winnie’nin
bliylikannesinin dedigi gibi, kocaman bir ormandi. Ormanin kiyisina gelince
bir ¢iftlik kurmay:1 diisiiniiyorlardi, ama orman bir tiirlii bitmek bilmemisti.
Ormanin su anda koru olan kismunda kamp kuracak bir yer ararken o pinara
rastlamuglardi. “Cok giizel goriiniiyordu,” dedi Jesse ic¢ini g¢ekerek. *“Aym
simdi goriindiigi gibiydi. Bir aciklik, bol bol gilines 15181 ve bogum bogum
kokleri olan kocaman bir aga¢. Orada durduk ve at dahil hepimiz pinardan su
ictik.” “Hayir,” dedi Mae, “kedi igmedi. Bu 6nemli.”

“Evet,” dedi Miles, “bunu unutma. Kedi haricinde hepimiz igtik.”

“Her neyse,” diye devam etti Jesse “suyun tadi biraz tuhafti. Ama o gece
orada kamp kurduk. Bulundugumuz yeri isaretlemek ic¢in babam agacin
govdesine bir T harfi kazidi. Sonra da yolumuza devam ettik.”

Batiya dogru kilometrelerce yiiriidiikten sonra nihayet ormamin kiyisina
varmiglar, sakin bir vadide ciftliklerini kurmuslardi. “Annem ve babam i¢in
bir ev yaptik,” dedi Miles “Kendimize de kii¢iik bir kuliibe yaptik. Ilerde
bizim de kendi ailelerimiz olacagi i¢in nasil olsa kendi evlerimizi yapacaktik.”

“Iste ilk olarak o zaman ortada acayip bir seyler oldugunu anladik,” dedi
Mae. “Jesse agactan distii...”

“Agacin ortasina kadar ¢ikmmstim,” diye devam etti Jesse, “agaci kesmeden
once biiylik dallardan bazilarim kesmeye calisiyordum. Dengemi kaybedip



b

distim...” “Kafasimin iizerine disti,” dedi Mae iirpererek. 'Boynunun
kirildigindan emindik. Ama yamna gittigimizde hi¢bir sey olmadigim gordiik.”

“Bir siire sonra,” dedi Miles, ‘“aksamiizeri bazi avcilar geldi. Atiniz
agaclarin arasinda dolasirken onu vurdular. Soylediklerine gore, onu geyik
sanmiglar. Diislinebiliyor musun? Ama asil 6nemlisi, onu 6ldiirememislerdi.
Kursun dogruca karmndan igeri girmisti ama izi bile gériinmiiyordu.”

“Sonra babamu bir yilan soktu...”
“Jesse zehirli mantar yedi...”
“Ben de elimi kestim,” dedi Mae. “Hatirliyor musunuz? Ekmek keserken.”

Ama onlar1 en ¢ok endiselendiren sey zamanin nasil gec¢tigiymis. Ciftligi
isletmisler, oraya yerlesmis ve dostlar edinmisler. Ama on yil, yirmi yil
gectikten sonra ortada korkung derecede yanlis bir seyler oldugunu fark
etmisler. Hi¢biri yaglanmiyormus.

“Ben kirk yasimi ge¢mistim,” dedi Miles iiziintiiyle. "Evlenmistim. Iki
cocugum vardi. Ama hala yirmi iki yasinda gibi goriiniiyordum. Nihayet karim
ruhumu seytana sattigima karar verdi. Beni terk etti. Giderken ¢ocuklarimu da
yaninda gotiirdii.”

“Ben hi¢ evlenmedigime seviniyorum,” dedi Jesse. “Dostlarimiz da aym
seyl yaptilar,” dedi Mae. “Bizden uzaklagsmaya basladilar. Cadi oldugumuza
dair sOylentiler cikti. Kara buyiiyle ugrastiginuzi soylediler. Eh, onlari
sug¢layamazdik, ama isler 6yle bir hal aldi ki, giiniin birinde ¢iftligi birakip
gitmek zorunda kaldik. Nereye gidecegimizi bilemedik. Biz de geldigimiz yere
dogru gitmeye basladik, dylesine dolasiyorduk. Cingeneler gibi yasiyorduk.
Buraya geldigimizde, her sey de8ismisti tabii. Agag¢lardan cogu kesilmisti.
Insanlar gelmisti ve Treegap - bir kasaba olmustu. Bu yol agilmusti, ama
ineklerin ayak izlerinden olusuyordu. Korunun i¢ine girdigimizde agikligi,
agaci1 ve pinar1 goriince daha once de gelmis oldugumuzu hatirladik.”

“Oras1 da bizim gibi hi¢ degismemisti,” dedi Miles. “Ilk gérdiigiimiizdeki
gibiydi. Babamin yirmi yi1l once agacin govdesine kazidigi T harfi aynen
yerinde duruyordu. Aga¢ da yirmi yildan beri bir santim bile uzamamusti.
Tamamuiyla aym goriiniiyordu. T harfi de sanki daha yeni yapilmis gibi tazeydi.

Sonra suyu i¢tiklerini hatirlamiglardi. Onlar ve atlari. Ama kedi igmemisti.
Kedi ¢iftlikte uzun ve mutlu bir hayat yasamis, ama on yil kadar énce 6lmiistii.
Boylece, degismemelerinin sebebinin o pinar oldugunu nihayet anlamislardi.



“Bunu anladigimiz zaman,” dedi Mae “Angus -o benim kocamdir, Angus
Tuck- kesinlikle emin olmas1 gerektigini soyledi. Tiifeginm alip gdgsiine dayadi
ve biz engel olamadan tetigi ¢ekti.” Uzun bir sessizlik oldu. Mae’nin kucaginda
duran elleri o anmin hatirasiyla bir an titredi. Sonunda sdzlerine devam etti,
“Kendini vurdu.

Kursun kalbine girmisti. Yani girmis olmasi gerekiyordu, Kursun
govdesinden iceri girmisti, ama 1zi bile goriinmiiyordu. Sanki -ne bileyim-
sanki suya diisiip kaybolmustu kursun. Hi¢ kendine ates etmemis gibi tamamen
saglikl1 goriiniiyordu.”
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“Ondan sonra hepimiz biraz ¢ildirdik galiba,” dedi Jesse, o giinleri
hatirlayarak giildi. “Lanetlenmistik, sonsuza kadar yasacaktik. Bunu anlayinca
neler hissettigimizi hayal edebiliyor musun?”

“Ama sonra oturup bu konuyu konustuk...” dedi Miles.
“Hala konusuyoruz,” diye ekledi Jesse.

“Ve herkes bu pinarin yerini 68renirse ¢ok kotii olacagina karar verdik,”
dedi Mae. “Bunun ne anlama gelecegini gormeye basladik.” Winnie’ye bakti.
“Anliyor musun, kizim? O pinarin suyu - hi¢ deg§ismemene neden oluyor. Eger
bugiin o sudan i¢seydin sonsuza kadar kiiclik bir kiz olarak kalacaktin. Asla
bliyliyemeyecektin.”

“Bunun nasil ya da neden oldugunu bilmiyoruz,” dedi Miles.

“Babam diyor ki, diinyanin bagka tiirlii olmas1 i¢in yapilan bir planin
parcasiymus,” dedi Jesse. “Pek ise yanmayan bir plan. Bu yiizden her sey
degismis. Ama bu pinar unutulmus, neden bilmiyorum. Belki babam haklidir.
Bilmiyorum. Goriiyorsun ya Winnie Foster, sana yiiz dort yasindayim
dedigimde dogru soyliiyordum. Ama aslinda on yedi yasindayim. Galiba
diinyanin sonuna kadar da on yedi yasinda kalacagim.



VI

Winnie masallara inanmazdi. Biiyiilii bir asaya sahip olmak istememisti hig,
bir prensle evlenme hayalleri kurmamisti ve biiyiikannesinin perilerini de ¢ogu
zaman komik bulurdu. Simdi agz bir karis acik, gozleri irilesmis olarak
dinledigi bu olagandist hikdye icin ne diisiinecegini bilemiyordu. Yok camm,
tek kelimesi bile dogru olamazdi.

“Oh be! Birine anlatinca ne kadar rahatladim bilemezsin!” diye patladi
Jesse. “Diisiinsene Winnie Foster, diinyada bizden baska bunu bilen tek kisi
sensin.”

“Orada dur bakalim,” dedi Miles hemen. “Belki de degildir. Bizim gibi
oradan oraya gezip duran baskalar1 da vardir belki.”

“Belki. Ama onlar1 tanimiyoruz,” dedi Jesse. “Birbirimiz disinda bu konuyu
konusacak kimseyi bulamadik simdiye kadar. Ne kadar garip, degil mi Winnie?
Ne kadar harika, degil mi? Yasadigimiz siire boyunca diinyada goriip
duydugumuz seyleri bir diisiinsene! Ve ileride neler gorebilecegimizi!”

“Boyle konusursan kosarak gidip kovayla igecek suyu,” diye uyardr Miles.
“Bu isin i¢inde Jesse Tuck’in gegirdigi glizel zamanlardan ¢ok daha fazlasi
var, biliyorsun.”

“Ah, bos laf,” dedi Jesse omuz silkerek. “Eger degistiremiyorsak tadim
cikarmaliy1z bence. Her zaman vaaz verir gibi konusursun, zaten.”

“Vaaz vermiyorum,” dedi Miles. “Sadece biraz daha ciddi olmam
istiyorum.”

“Evet, cocuklar,” dedi Mae. Dereye egilmis elleriyle yliziine soguk su
carpiyordu. “Aman! Nasil hava bu!” diye soOylendi ve ayaklarim kivirip
¢imlerin iizerine oturdu, brosunu ¢6zdii, salim ¢ikarip yiiziinii kuruladi. “Evet,
kizim,” dedi Winnie’ye tekrar ayaga kalkarken “artik sen de bizim sirrimizi
biliyorsun. Bu ¢ok tehlikeli bir sirdir. Bu sirr1 korumak i¢in senin yardimina



ihtiyactmiz var. Aklinda bir ton soru oldugunu biliyorum, ama burada daha
fazla kalamayiz.” Sah beline bagladiktan sonra i¢ini ¢ekti. “Annenin ve
babanin ne kadar meraklanacaklarini diisiiniince gergekten ¢ok iiziiliiyorum.
Ama seni bizim eve gotiirmeliyiz. Plan boyle. Angus seni gormek ve bu sirri
koruyacagindan emin olmak isteyecektir. Yarin seni geri gotiiriiriiz. Tamam
m?”

Ucii birden {imitle Winnie’ye baktilar.

“Tamam,” dedi Winnie. Ciinkii bagka secenegi olmadigina karar vermisti.
Gitmek zorundaydi. Zaten, ne sdylerse soOylesin onu gotiirecek gibi
gorliniiyorlardi. Ama nedense korkacak hi¢gbir sey olmadigi duygusuna
kapilmisti. Hepsi de ¢ok nazikti. Nazik ve -garip bir sekilde- ¢cocuksuydular.
Onlarin bu halini goériince Winnie kendini yasli hissetti. Onunla konugmalari,
ona bakislar1 kentlisini 6zel hissetmesini saglamisti. Artik onemli birisiydi. Bu
yepyeni duygu icini 1sitiyor, her yanina yayiliyordu. Hikdyenin tuhafligina
ragmen bu duyguyu sevmisti, onlar1 da sevmisti - 6zellikle Jesse’yi.

Ama Jesse degil Miles elini tuttu. “Bir iki giinliigiine bile olsa seninle
birlikte olmak ¢ok giizel,” dedi.

Sonra Jesse bir seving cigligr atarak dereye atladi ve her yana su sigratti.
“Kahvalti i¢in ne getirdin, anne?” diye bagirdi. “Yolda giderken yiyebilir
miyiz? Agliktan 6liiyorum!”

Boylece, giines tepede yiikselirken yeniden yola koyuldular, peynir ekmek
yiyerek giderken agustosun sessizligi i¢indeki tek giiriiltii onlardan ¢ikiyordu.
Jesse bagirarak eski ve komik sarkilar soyliiyor, agac¢ dallarinda maymun gibi
sallamyor, yiiziinde utangacligin kirintis1 bile olmadan gosteris yaparak
Winnie’ye sesleniyordu: “Hey, Winnie Foster bana bak! Bak neler yapiyorum!”

Winnie onun hareketlerine giilerken i¢indeki son endise kirintilar1 da yok
oldu. Onlar dostlartydi, onun dostlariydi. Iste evden kagmusti, ama yalmz
degildi. Bahgesinin kapisini kapatir gibi eski korkularimin kapisim kapatmis ve
hep hayalimi kurdugu kanatlara nihayet sahip olmustu. Sonunda mutlulugu
bulmustu. Karsilasacagim soyledikleri korkung seyler neredeydi? Hicbir
korkutucu sey yoktu cevrede. Bereketli yeryiizii, koparilmayr bekleyen tag
yapraklar gibi oniinde acilmusti, basim dondiiren bir parlaklikla ve bin bir
tirlii firsatla 1sildiyordu. Annesinin sesi ve eve donme istegi zihninin
derinlerine c¢ekildi, Winnie artik gelecegi diisiinmeye basladi. Neden olmasin,
belki kendisi de yeni kesfetmeye basladigi bu giizel diinyada sonsuza dek
yasayabilirdi! Pinarla ilgili hikdye -dogru olabilirdi! Sigsman ve yasli atin



sirtinda -bu kez kendi istegiyle- giderken zaman zaman asag iniyor, ¢igliklar
atarak yoldan asag kosuyor, kollarim salliyor ve herkesten ¢ok giirtiltu
cikartyordu.

Her sey ¢ok 1yiydi. O kadar 1yiydi ki hepsi de yolda yamndan gectikleri sar1
elbiseli adamin derenin kiyisindaki calilarin i¢inde oldugunu ve o inanmlmaz
hikdyenin tiim ayrintilarint duydugunu fark etmemislerdi. Su anda peslerinde
oldugunu da bilmiyorlardi; arkalarinda bir yerde onlar1 izleyen adamin seyrek
gri sakallarimin kapladig yiliziinde belli belirsiz bir giiliimseme vardi.



Agustos giinesi ufukta yiikseldi, kor edici bir parlaklikla bir saat kadar
havada asili kaldiktan sonra yavas yavas batiya dogru al¢almaya basladi.
Winnie yorgunluktan 6lmek lizereydi. Bazen Miles onu kucagina aliyordu.
Yanaklar1 giinesten yanmis, pespembe olmustu; burnu da kizardik¢a kizarmus
komik bir kirmiziya doniismiistii. Sonunda Mae mavi hasir sapkasim basindan
cikarip Winnie’nin basina takarak onu daha fazla yanmaktan kurtardi.
Kulaklarindan asagiya inen hasir sapkayla Winnie palyagcoya benzemisti, ama
sapkanin golgesi Oyle ferahlaticiyd: ki sik goriinme kaygisim bir yana birakip
Miles’in giiclii kollarinda uyuklamaya basladi, kendi kollarin1 da Miles’in
boynuna dolanmusti.

Yol boyunca gectikleri ¢ayirlarda, tarlalarda, c¢aliliklarda arilar viziltiyla
dolasiyordu; ¢ekirgeler ziplayarak onlerinden kagisiyorlardi, sanki her adimda
bir yayin iizerine basiyorlar ve ayaklarim g¢ekince de g¢ekirgeler cakil taslari
gibi oraya buraya firliyorlardi. Ama onun disinda her yerde bunaltici bir
sessizlik vardi, kavrulmanin esigine gelmis bitkiler, i¢lerindeki 6zsuyun son
damlalarim bir sonraki yagmura kadar saklamaya calisiyorlardi. Toz i¢indeki
yabani havucun dantel gibi beyaz cigekleri dalgalarin kopiikleri gibi
uzantyordu ¢ayirin lizerine.

Yiksek bir tepeye tirmanmak, zirveye varinca bir sonraki tepeyi ve
yukarilardaki seyrek ¢am ormamm gormek, tirmandik¢a havamn serinleyip
yumusadigim fark etmek ger¢ekten muhtesemdi. Winnie taze havamin kokusuyla
kendine geldi ve yeniden Mae’nin arkasina, atin terkisine bindi. Siirekli ayn
soruyu tekrarliyordu: “Geldik mi?” Nihayet bir siire sonra duymak istedigi
cevap geldi. “Sadece birka¢ dakika kald1.”

Onlerine bir ¢cam ormant ¢iktl, ¢am agaglarina yaklagtiklarinda Jesse ansizin
bagirdi: “Eve geldik! Iste buras1t Winnie Foster!” Miles ve Jesse kosarak ¢cam
agaclarimin arasina daldilar. At da onlarin pesinden bir patikaya daldi, yer yer



koklerle kapanmus patikaya girdiklerinde sanki dev bir siizgecin altina girmis
gibi oldular. Ikindi giinesinin parlakligi dagilip parcalandi, ¢evrelerindeki her
sey sessiz ve el degmemisti, topragin istli yosunlar ve ¢am igneleriyle
kapliydi, cam agaglarimin zarif dallar1 her yone uzanarak gblgelerini sunuyordu
onlara. Kavurucu sicaktan kurtulmuslardi sonunda, ormanin i¢i serin ve
yemyesildi. At dikkatle ylirimeye devam etti, biraz ileride patika dik bir
bayira ulasiyordu ve Winnie Mae’nin tombul viicudunun arkasindan basim
cikardiginda onlerinde bas dondiiriicii glizellikte bir renk ciimbiisii oldugunu
gordii. Bayirdan asag indiklerinde kiiciik, sevimli bir ev, kirmiz1 ¢atili bir ahir
ve biraz daha asagida giinesin yansimasiyla piril piril parlayan minik bir gol
gordiiler.
“Ay, ne giizel bir gol!” diye sevingle bagirdi Winnie.

Tam o sirada art arda iki cumburtu duyuldu ve birileri neseyle giiliismeye
basladi.

“Gole dalmak igin bir dakika bile sabredemezler,” dedi Mae giilimseyerek.
“Eh, bu sicakta onlar1 suglayamayiz. Istersen sen de gole girebilirsin.”

Kiiciik evin avlusuna geldiklerinde Angus onlar1 kapida bekliyordu. “Cocuk
nerede?” diye sordu, clnkii Winnie Mae’nin arkasinda kalmisti. “Bizim
oglanlarin sdyledigine gore tamammyla dogal, gercek bir ¢ocukla birlikte
gelmigsiniz!”

"Gergekten Oyle,” dedi Mae attan asagr inerek “iste cocuk burada.”

Winnie karsisinda hiiziinlii bir yiizii olan bol pantolonlu kocaman adamm
goriince biraz utandi, ama adam ona bakinca i¢ini sicak, hos bir duygu kapladi.
Angus’un basi hafifce yana egilmisti, bakislart yumusakti, yiiziindeki tatli
giilimseme kederin yarattii kirigikliklar1 hemen unutturuyordu. Winnie’yi atin
terkisinden indirmek i¢in yamna yaklasti. “Seninle tamstiZima ne kadar
sevindigimi anlatamam. Bu kadar giizel bir sey, ¢ok uzun zamandir, en az...”
Burada sustu, Winnie’yi yere indirdikten sonra Mae’ye dondii. “Biliyor mu?”

“Elbette biliyor,” dedi Mae. “O yiizden getirdim onu buraya. Winnie, seni
kocamla tamistirayim, Angus Tuck. Angus, bu Winnie Foster.”

“Memnun oldum, Winnie Foster,” dedi Angus, ciddi bu edayla Winnie’nin
elini sikarken. “Pekala!” Soyle bir dogruldu ve onu tepeden tirnaga soyle bir
stizdii. Winnie onun yiiziine bakinca kendisini cicili bicili bir ambalaja sarilip
kurdeleyle baglanmis beklenmedik bir hediye gibi hissetti; hala basinin
tizerinde duran Mae’nin mavi sapkasi goriintiiyii bozuyordu tabii. “ Pekala,”



diye tekrarladi Angus, “bildigine gére devam edeyim; ¢ok uzun zamandir, en az
seksen yildir bu kadar giizel bir olay gelmemisti basimiza.”



Winnie ¢ok diizenli bir evde biiyliimiistii. Temiz ve derli toplu evlere alisikti.
Annesinin ve bliylikannesinin acimasiz ¢ifte saldirisi altinda evleri her zaman
tertemiz yikanmus, silinmis ve siiplriilmiis olurdu, dyle ki dikkatsiz bir kisinin
kayip diismesi isten bile degildi. Asla 6zensiz is yapilmaz, hi¢bir sey sonraya
birakilmazdi.  Foster kadinlar1  evlerim  bir temizlik tapinagina
doniistirmiislerdi. Temizlige ve diizene sonsuz bir inanglar1 vardi, Winnie’yi
de kendileri gibi yetistiriyorlardi.

Bu yiizden g6liin yamndaki minicik sirin eve, evin her yerini kaplayan bir
parmak kalinligindaki toz tabakasina, glimiis renkli oriimcek aglarina, masanin
cekmecesinde yasayan -ve cok sevimli buldugu- fare ailesine hazirlikli
degildi. Evde yalmzca ii¢ oda vardi. ilk giriste mutfak c¢ikiyordu karsimza,
mutfaktaki acik dolabin i¢ine tabaklar ¢anaklar tepeleme doldurulmus, hi¢ bos
yer birakmamacasina dolabin her yerine bir seyler tikistirilmisti. Onun disinda
kararmus dev gibi bir firin ve demirden bir lavabo vardi. Sogan
hevenklerinden fenerlere, tahta kasiklardan legenlere kadar akla hayale
gelebilecek ne varsa birbiri iizerine y1g81lmus, duvarlara ya da tavana asilmisti.
Bir kosede de Angus’un eski tiifegi duruyordu.

Mutfaktan sonra oturma odasina giriliyordu. Eskilikten yamru yumru olmus
mobilyalar odanin i¢ine gelisigiizel yerlestirilmisti. Tam ortada, yosun tutmus
bir kiitiige benzeyen, tiiyleri dokiilmiis yesil bir kadife kanepe vardi, kanepenin
karsisindaki duvarda bulunan kir pas i¢indeki sominenin dibinde gecen kis
yakilan odunlarin kiilleri hala duruyordu. Bir ¢ekmecesi farelerin evi olan
masa da bir kosede kaderine terkedilmisti. Odanin i¢indeki ii¢ koltuk ve bir
sallanan sandalye, sanki bir parti i¢in eve gelmis yabancilar gibi birbiriyle
alakasiz yerlere konmustu.

Oturma odasindan yatak odasina geciliyordu, burada da kocaman c¢arpik bir
yatak odamn ¢ogunu kapliyordu, yatagin hemen yaninda tek aynali bir komodin,



ayak ucunda ise i¢inden lavanta kokular1 gelen, meseden yapilmus biiyiik bir
dolap vardu.

Daracik dik merdivenlerden tavan arasina c¢ikiliyordu. “Cocuklar eve
gelince burada uyuyorlar,” dedi Mae. Iste evin hepsi bundan ibaretti. Tam
olarak bundan ibaretti diyemeyiz. Clinkii her yerde Mae ve Angus’un yaptiklari
islerin izleri vardi. Mae’nin dikis-nakis isleri: Parlak kumas pargalar1 ve
iplikler; bitmemis yorganlar ve kilimler; bir torbamin i¢cinden dort bir yana
dagilmus, tahta aralarina ve koselere sacgilmus kar gibi pamuk topaklari;
kanepenin {iistiinde c¢ileler ve dikkat etmezseniz bir yerinize batabilecek
bliyiikli kiigiiklii igneler. Angus’un agacg isleri: Yerlerde kivir kivir yongalar,
kirintilar, tahta pargalari; her tarafi kaplayan rutubetli talas yiginlar;
birlestirilmemis bebek ya da tahta asker pargalari; farelerin masasinin
tizerinde tutkali kurusun diye birakilmus bir gemi maketi; kenarlar1 iyice
rendelenmis bir yigin tahta kapkacak; en {istteki kabin i¢ine doldurulmus,
kemik gibi beyazlamus bir siirii tahta kasik ve c¢atal. “Satmak i¢in yaptigimiz
seyler,” dedi Mae tiim bu karmasay1 gururla gozden gecirirken.

Hepsi bu kadar da degildi. Ciinkii goliin ylizeyinden yansiyan 1sik
pencerelerden igeri giriyor, oturma odasimn sirin tavaninda geziniyor ve sanki
bir serap gibi dalgalamyordu. Odanin her yerine sar1 beyaz giillimseyen
papatyalarla dolu vazolar yerlestirilmisti. Her sey bir yana, tertemiz, tath bir
su ve ot kokusu, yalicapkinlarimin ve daha bir siirii kusun neseli sakimalari,
camurlarin i¢inde giineslenen sakin bir kurbagamn zaman zaman kalin sesiyle
viraklamasi dolduruyordu odanin i¢ini.

Winnie’nin gdzleri saskinliktan fal tas1 gibi acilmusti. Insanlarin bdyle bir
diizensizlikte yasayabilmesi ona ¢ok inamlmaz geliyordu, ama aym zamanda da
bu evden pek hoslanmisti. Bu ev... rahatti. Mae’nin pesinden tavan arasina
dogru merdivenleri ¢ikarken kendi kendine diisiindii: “Belki de temizlemek
i¢in sonsuz zamanlar1 oldugundan bdyle.” Sonra aklina baska bir diisiince, ¢cok
daha aykir1 bir diisiince geldi: “Belki de sadece umursamiyorlardir.”

“Cocuklar eve pek sik gelmezler,” dedi Mae tavan arasina ¢ikan merdivenin
yarisina geldiklerinde. “Ama geldikleri zaman yukarida kalirlar. Gergekten
genis bir yerdir.” Tavan arasina da bir siirii sey doldurulmustu ama yerde
diirtilmiis duran iki tane silte vardi ve lizerlerine acilip serilmeyi bekleyen
temiz ¢arsaflar ve battaniyeler konmustu.

“Evden ayrildiklarinda nereye gidiyorlar?” diye sordu Winnie. “Neler
yaptyorlar?”’



“Ah,” dedi Mae “farkl1 yerlere gidiyorlar ve degisik isler yapiyorlar. Ne 1s
bulurlarsa yapiyorlar ve eve biraz para getirmeye calisiyorlar. Miles
marangozluktan anlar, biraz demircilik de bilir. Jesse ise, hi¢gbir zaman
ozellikle bir iste ustalasmak istemedi. Eh, biraz genc tabii.” Birden susup
giliimsedi. “Kulaga komik geliyor, degil mi? Yine de, isin dogrusu bu. Bu
yiizden Jesse ne bulursa onu yapiyor, tarlalarda ya da lokantalarda falan
calisiyor; iste neye rast gelirse.” I¢ini ¢ekti. “Bu evde miimkiin oldugunca uzun
kalmaya calistik, yirmi yildir buradayiz. Cok giizel bir yer burasi. Angus
buraya ¢ok baglandi. Kendi basimiza yasayabiliyoruz, gélde bir siirii balik var,
cevredeki kasabalara da ¢ok uzak degil. Thtiyacimiz oldugunda bir birine bir
otekine gidiyoruz, bdylece insanlar bize pek dikkat etmiyorlar. Yapti§imz
seyleri satiyoruz. Ama galiba bugilinlerde yine taginmamuz gerekecek. Artik
zaman geldi.”

Onlarin higbir yere ait olmadiklarim bilmek Winnie’yi iizdii. “Bu ¢ok kotii,”
dedi utangag¢ bir ifadeyle Mae’ye bakarak. “Siirekli tasinmak ve hi¢ arkadas
sahibi olmamak ¢ok tiziicii.”

Ama Mae omuz silkti. “Angus ve ben, ikimiz idare ediyoruz. Cocuklar da
kendi bildikleri gibi yasiyorlar. Bizden biraz farklilar, her zaman keyifli
degiller. Ama ne zaman isterlerse eve gelebiliyorlar, ayrica on yilda bir,
agustosun ilk haftas1 pinarin basinda bulusuyorlar ve birlikte eve geliyorlar,
bdylece kisa bir siire i¢in yeniden aile oluyoruz. Iste bugiin koruda olmanmzin
nedeni buydu. On yilda bir mutlaka orada bulusuruz.” Kollarini godgsiinde
kavusturarak Winnie’den ¢ok kendi kendisine basini salladi. “Uzun mu kisa m
olduguna bakmadan hayati sevmeli insan,” dedi sakin bir sesle. “Sana verileni
sikdyet etmeden kabul etmelisin. Biz de herkes gibi yasayip gidiyoruz iste.
Tuhaf - kendimizi hi¢ farkli hissetmiyoruz. En azindan ben hissetmiyorum.
Bazen bize olanlar1 unutuyorum, her seyi unutuyorum. Bazen tekrar
hatirliyorum ve bize ne oldugunu merak ediyorum. Biz Tucklar sade insanlariz
aslinda. Herhangi bir lituf gosterilmeye layik degiliz - eger bu bir liitufsa.
Ayrica lanetlenmeyi de hak ettigimizi sannmuyorum, eger bu bir lanetse. Ne
olursa olsun - bunlarin basimiza neden geldigini anlamaya calismamn bir
faydas1 yok. Oturup tartismak ya da diisiinmek olaylarin gidisini degistirmeye
yetmiyor. Angus bu konuda baska seyler de diisiiniiyor, ama herhalde sana
kendisi anlatmak ister. Iste! Cocuklar da gdlden ¢ikmus geliyorlar.”

Winnie asagida giilismeler duydu, bir saniye sonra Miles ve Jesse tavan
arasina ¢cikmaya basladilar.



“Aman Tanrim,” dedi Mae telasla. “Gozlerini kapa kizim. Cocuklar? Bu
yaptigimz dogru mu? Yiizerken bir sey var miydi, lizerinizde bakalim? Winnie
yukarida, duyuyor musunuz?”’

“Tanr1 askina, Anne,” dedi Jesse basim merdiven boslugundan uzatarak.
“Winnie Foster evdeyken ortada ciril¢iplak dolasacagimizi diistinmiiyorsun
herhalde.”

Miles da arkasindan soze karisti: “Gole giysilerimizle atladik, Anne. Cok
sicaktr ve tistiimiizli ¢ikaramayacak kadar yorgunduk.”

Gercekten de Oyleydi. Islak elbiseleri viicutlarina yapismus, ayaklarinin
dibinde birer su birikintisiyle yan yana dylece ayakta duruyorlardi.

“Tamam,” dedi Mae rahatlayarak. “Tamam. Gidip lizerinize kuru bir seyler
giyin. Babamz birazdan yemegi hazirlayacak.” Sonra ¢abucak Winnie’yi asagi
indirdi.



X1

Gozleme, pastirma, ekmek ve elma marmeladindan olusan giizel bir aksam
yemegi yediler, ama masamn basinda degil de odanin i¢inde oraya buraya
oturarak. Winnie daha once hi¢ bu sekilde yemek yemediginden ne gibi
kurallar1 oldugunu gérmek icin onlar1 dikkatle izledi. Ama hallerine bakilirsa
hi¢bir kural yoktu. Jesse yere oturdu ve bir sandalyeyi masa olarak kullandi,
ama digerleri tabaklarim kucaklarina aldilar. Hi¢ pegete yoktu. O yiizden
parmaklarina bulasan marmelad: diliyle yalamasimn bir sakincasi da yoktu.
Winnie bdyle bir seyi evde asla yapamazdi, ama hep en kolay yolun bu
oldugunu diistinmiistii. Ans1zin yemek ona ¢ok zevkli gelmeye baslad.

Birka¢ dakika sonra en azindan bir kural oldugunu anladi: Yemek yerken
kesinlikle hicbiri konusmuyordu. Tucklarin dordii de tiim dikkatlerini
yaptiklar1 ise vermislerdi. Bu sessizlikte diisiinme firsati bulan Winnie ne
kadar mutlu oldugunun farkina vardi ve pervasiz sevinci bir anda soniiverdi.

Hem herkesin hem de hi¢ kimsenin olan diinyaya ¢iktiklarinda daha farkli
goriinmiislerdi goziine. Burada her sey yalmzca onlarindi, her sey onlarin
istedig gibi yapiliyordu. Yemek yemenin ne kadar 6zel bir sey oldugunu fark
ediyordu simdi, ¢evrede yabancilar varken yapilabilecek bir sey degildi.
Cignemek c¢ok ozel bir seydi. Simdi kendisi yabancilarin yamnda, tuhaf bir
evde agzindaki lokmay1 ¢igniyordu. Biraz iirperdi ve kaslarim ¢atarak onlara
bakmaya basladi. Ona anlattiklar1 hikdye - tanrim, hepsi cildirmus, diye
diistindii acimasizca, ayrica hepsi de sug islediler. Onu kagirnuslardi, hem de
kendi korusunun iginden; simdi de hi¢cbir sey olmamus gibi musil nusil
uyumasim istiyorlardi -biitiin gece- hem de bu kirli ve acayip evde. Hayati
boyunca bir kez olsun bile kendi yapagindan baska bir yerde yatmamisti. Tiim
bu diisiinceler bir anda zihninin karanlik tarafin1 doldurup tasti. Catalim birakti
ve kararsizca, “Eve gitmek istiyorum,” dedi.

Tucklar yemeyi kestiler ve baslarini kaldirip saskinlikla ona baktilar. Mae



yatistirici bir sesle konusmaya basladi: “Elbette gideceksin yavrum. Bunu
istemen c¢cok dogal. Seni eve gotirecegim. Pinardan kimseye neden
bahsetmemen gerektigini iyice anlayinca seni eve gotiirecegime sdz vermistim
zaten. Seni buraya getirmemizin baska bir nedeni yok. Sadece neden
konugsmaman gerektigini anlamani istiyoruz.”

Sonra Miles konuyu dagitmak icin neseyle soze girdi: “Cok sirin, eski bir
kayigimiz var. Yemekten sonra seni biraz golde gezdiririm.”

“Hayir, ben gezdirecegim,” dedi Jesse. “Izin verin ben gezdireyim. Onu ilk
ben buldum, 6yle degil mi Winnie Foster? Bak, sana kurbagalarin nerede
oldugunu da gosteririm ve...”

“Sus bakalim,” diye soziinii kesti Angus. “Hepiniz susun. Winnie’yi gole ben
gotiirecegim. Ona anlatmam gereken ¢ok sey var ve bunu bir an once yapmak
istiyorum. Icimden bir ses fazla zamammuz olmadigini sdyliiyor.” Jesse
parmaklarini kivircik saglarinin iginde gezdirerek giildii. “Cok komiksin baba.
Bence zamandan bol bir sey yok bizim i¢in.”

Ama Mae kaslarinm catti. “Endiseli misin, Angus? N’oldu? Gelirken kimse
gormedi bizi. Aaa! Dur bir dakika - diisiiniince aklima geldi, biri gormiistii.
Treegap’in hemen disinda yolda bir adam vardi. Ama o da bir sey soylemedi.”

“O beni tamyor,” dedi Winnie. Sar1 elbiseli adamu o da unutmustu ama simdi
hatirlayinca bir rahatlik geldi tistiine. “Beni gordiigiinii babama soyleyecektir.”

“Seni tamyor mu?” dedi Mae, kaslar1 daha da catildi. “Ama ona
seslenmedin, ¢ocugum. Neden seslenmedin?” “Cok korkmustum, o ylizden bir
sey yapamadim,” dedi Winnie diiriistce.

Angus basmm iki yana salladi. “Bir giin c¢ocuklar1 korkutmaya
baslayacagimiz hi¢ aklima gelmemisti,” dedi. “Winnie, biliyorum bir faydasi
yok, ama olanlar i¢in gercekten ¢ok tizgiin oldugumu sdylemeliyim. Kimdi seni
goren adam?”’

“Adinmt bilmiyorum,” dedi Winnie. “Ama i1yi bir adama benziyordu.” Aslinda
su anda fazlasiyla sevimli goriiniiyordu goziine, bir kurtarici olmustu adam.
Winnie devam etti: “Diin aksam bizim eve gelmisti, ama i¢eri girmedi.”

2

“Eh, pek Onemli goriinmiiyor baba,
yabanciymis, demek ki.”

dedi Miles. “Yoldan gecen bir

“Her neyse, seni eve gotiirmeliyiz Winnie,” dedi Angus yliziinde kararli bir
ifadeyle ayaga kalkarak. “Seni en hizli sekilde evine geri gotiirmeliyiz.



Icimden bir ses islerin pek yolunda gitmeyecegini soyliiyor. Ama ©Once
konusmaliyiz ve bunun i¢in en uygun yer de goliin ortasinda. Cevaplar golde
sakli. Gel benimle, yavrum. Gel de gélde devam edelim konusmaya.”



XII

Gokylizii parlak kirmizi, pembe ve turuncu renklerle bezenmisti ve aksi,
dokiilmiis boyalar gibi goliin yiizeyinde titresiyordu. Koyu sandan kizila
donmeye baslayan giines simdi daha hizli alcaliyordu, doguda gokyiizii
koyulagip mora donmiistii bile. Kurtulacag timidiyle cesaretlenen Winnie hi¢
korkmadan kayiga bindi. Diigmeli ¢izmelerinin sert topuklar1 kayigin islak
tahtalarina vurunca ¢ikan ses sicak ve bogucu sessizlikte yankilandi. Goliin
diger tarafindan bir kurbaga sanki uyarmak ister gibi virakladi. Angus da
pesinden kayiga bindi, iskeleyi itti ve kiirekleri yerlestirdikten sonra bir
hamlede suyun i¢ine daldirdi. Kayik kiyidan ayrildi ve sessizce suyun lizerinde
kaymaya basladi, uzun su bitkileri hisirtilarla yolundan ¢ekiliyorlardi.

Orada burada suyun sakin yiizeyr dalgalaniyor, parlak halkalar sessizce
gorlinlip kayboluyordu. “Beslenme saati,” dedi Angus yumusak bir sesle.
Winnie basim egip suyun yilizeyine dikkatle baktiginda siiriiyle minik bocegin
yiizeyde uctugunu ya da kaydigini gordii. “Balik avlamak i¢in ¢ok uygun bir
zaman,” dedi Angus “baliklar beslenmek i¢in bu saatlerde yiizeye yaklasirlar.”

Kiirekleri yukar1 ¢ekti. Kayik yavasladi ve goliin 6biir ucuna dogru tembel
tembel stiriklenmeye basladi. Etraf o kadar sessizdi ki kurbaga tekrar
virakladiginda Winnie neredeyse oldugu yerde zipliyordu. Sonra golii
cevreleyen uzun camlar ve hus agaglar1 arasindan bir agackakamn Gttigi
duyuldu. Kusun 6tiisii ¢ok net ve sevimliydi.

“Cevremizdeki tiim bu seylerin ne oldugunu biliyor musun, Winnie?” dedi
Angus neredeyse fisiltiyla. “Hayat. Hareket eden, biiyiiyen, gelisen, bir dakika
bile degismeden duramayan hayat. Her sabah baktigin bu goliin suyu hep aym
goriliniir, ama degildir. Gece boyunca hareket eder, batidaki su dereden stirekli
su gelir ve dogudaki su dereden gider, daima sessiz, daima yeni, hi¢ durmadan
hareket eder. Ama gol hep buradadir, su her zaman hareket eder ve Oniinde
sonunda bir giin okyanusa ulasir.”



Bir siire daha goliin ylizeyinde sessizce siiziildiler. Kurbaga yeniden
virakladi; uzaktan, sazlarin arasinda gizli bir yerden baska bir kurbaga ona
yanit verdi. Azalan giin 151&31imn altinda., kiyidaki agaglar yavasca lic boyutlu
hallerini kaybediyor, siyah elisi kagidindan kesilip solgun gokyiiziine
yapistirilmus  golgelere doniisiiyorlardi. Yakinlarindaki kiyidan baska bir
kurbaganin boguk sesi duyuldu.

“Sonra ne olur biliyor musun?” dedi Angus. “Suya yani. Glines bir kismim
okyanustan emer ve yeniden bulutlarin i¢ine katar, sonra yagmur yagar, yagmur
dereye diiser ve dere suyu yeniden gole getirir. Bu bir ¢arktir, Winnie. Her sey
bu c¢arkin bir pargasidir; ¢ark hi¢ durmadan doner. Kurbagalar, bocekler,
baliklar bu ¢arkin bir parcasidir, ardi¢ kuslar1 da dyle. Hatta insanlar da bu
carkin parcasidir. Ama aym insanlar degil. Siirekli yenileri gelir, daima
biiyiirler, degisirler, hic durmadan hareket ederler. Iste bdyle olmasi gerekir.
Iste hayat boyle devam eder.

Kayik goliin sonuna kadar siiriiklendi, ama yikilmis bir agacin ¢iirlimiis
dallarina takilip kaldi. Suyun akis1 giiclenmisti ve kayig biraz ilerdeki dereye
dogru itiyordu, ama kayik sikistig i¢in gidemiyordu. Sular kayigin iki yamindan
akiyor, kamislarin ve calilarin arasindan gecerek dar bir yataga giriyordu,
genis golliin i¢indeki sakin yolculugunun ardindan kayalarin ve taslarin
tizerinde lizlamyor, yiizeyinde koptikler olusuyordu. Winnie suyun daha ilerde,
bir sogiidiin sarkmis dallar1 arasindan gecerek bir dirsege ulastigim, orada
gozden kayboldugunu gorebiliyordu.

“Boyle devam eder gider,” diye tekrarladi Angus, “okyanusa ulasir. Ama
iste i¢inde bulundugumuz bu kayik sikistt kaldi. Eger biz onu hareket
ettirmezsek sonsuza dek burada kalacak; suyla birlikte akmak isteyecek, ama
bunu yapamayacak. Iste biz Tucklar da boyleyiz, Winnie. Sikistigimiz icin
hareket edemiyoruz. Artik carkin bir pargast degiliz. Carkin disina distiik,
Winnie. Terk edildik. Her sey hareket ediyor, biiyliyor ve degisiyor. Mesela,
sen. Su anda bir ¢ocuksun, ama bir giin kocaman bir kadin olacaksin. Ondan
sonra hareket edecek ve yeni ¢ocuklar i¢in yer agacaksin.”

Winnie gozlerini kirpti, Angus’un sdyledigi seyi anlayinca tirperdigini fark
etti. Kendisi de -evet, Winnie bile— bu diinyay1 terk edecekti, er ya da gec
mutlaka olacakti bu. Gidecekti; bir mumun sonmesi gibi, isyan etmesinin bir
faydasi yoktu. Bu kesinlikle olacakti. Bunu diisiinmemek i¢in ¢abalayabilirdi,
ama simdi oldugu gibi, bazen diisiinmek zorunda kalacakti. Direnmeye calisti,
caresiz ve umutsuzdu, en sonunda kendini tutamayip konustu: “Olmek



istemiyorum.”

“Hayir,” dedi Angus yatistirici bir sesle. “Simdi degil. Simdi 6lmeyeceksin.
Ama 6lmek de carkin bir parcasidir, dogmak da. Bir par¢ayr alip geri kalammn
gormezden gelemezsin. Biitlinlin bir pargast olmak Tanrimn bir litfudur. Ama
biz Tucklar bundan yararlanamiyoruz. Yasamak zorlu bir istir, ama bizim gibi
olursan aym zamanda faydasizdir da. Hi¢bir anlamu yoktur. Eger tekrar ¢arkin
bir pargasi olmanin yolunu bulsaydim, bir dakika bile beklemezdim. Eger 6liim
yoksa yasamin ne anlamu var ki? O zaman yasam olarak adlandiramazsin bile.
Biz yalmzca variz, buradayiz, yol kenarindaki taslar gibi.”

Angus’un sesi kisilmaya baslamisti, Winnie kaskati kesilmis saskin saskin
onu dinliyordu. Daha Once kimse ona bodyle seyler anlatmamusti. “Tekrar
bliylimek isterdim,” dedi bogulur gibi “ve yaslanmak isterdim. Eger bunun
sonunda oliim varsa onu da isterdim. Dinle beni, Winnie, bu dyle bir seydir ki
cok ge¢ olana kadar kotli yanim hissetmezsin. Eger insanlar Treegap’daki
pmarin varliim bilselerdi, sinek gibi kosa kosa gelip basina tisiisiirlerdi.
Sudan biraz igebilmek i¢in birbirlerini ¢ignerlerdi. Bu yeterince kotii zaten;
peki ya sonra - hayal edebiliyor musun? Cocuk olanlar hep ¢ocuk, yasli olanlar
hep yasli kalirdi. Bunun ne anlama geldigini anliyor musun? Sonsuza dek. Cark
donmeye devam edecek, sular okyanusa ulasacak, ama insanlar hig
degismeyecek, yol kenarindaki taglar gibi. Bunu anladiklarindaysa, ¢oktan is
isten gecmis olacak.” Burada durup Winnie’ye bakti, umutsuzca derdini
anlatmaya calismanin verdigi istirapla yiizii carpilmisti. “Anliyor musun
yavrum? Bunun ne anlama geldigini gorebiliyor musun? Ah, ulu Tanrim, sadece
anlamam saglamaya ¢alistyorum!”

Uzun, ¢ok uzun bir sessizlik oldu. Winnie, iist iiste gelen tiim bu seylerin
sarsintisiyla; oldugu yerde biiziilmiis, dili tutulmus, donakalmisti. Suyun sesi
kulaklarinda ¢inliyordu. Artik siyah ve yumusakti su, kayigin kenarlarina
carpip geciyor, dereye dogru akiyordu.

Sonra goliin Obiir tarafindan birinin bagirdigim duydu. Bu Miles’ds,
sOyledigi her sozciik suyun ylizeyinden gecerek kolayca ulasiyordu onlara.
“Baba! Baba, geri don! Bir sey oldu, baba. At gitmis. Beni duyuyor musun?
Birisi at1 ¢calnus.”



X1

Bir siire sonra sar1 elbiseli adam eyerden asag kaydi ve Tucklarin yasl
atim Fosterlarin parmakligina bagladi. Bahge kapisim zorladi. Kilitli degildi.
Kapiy1 acip eve dogru ilerledi. Vakit ¢cok gecti; neredeyse gece yaris1 olmustu,
buna ragmen evin pencerelerinden 151k geliyordu. Tiim aile ayaktaydi. Sari
elbiseli adam sapkasini ¢ikardi ve uzun beyaz parmaklariyla sacim diizeltti.
Sonra da kapiy1 ¢aldi. Winnie’ nin biiyiikannesi kapiyr hemen agti, kadincagiz
daha konusmaya firsat bulamadan sar1 elbiseli adam sdze girdi, “Ah! lyi
aksamlar! Igeri girebilir miyim? Size iyi haberler getirdim. Kizimizi nereye
gotiirdiiklerini biliyorum.”



X1V

Tucklarin yatip uyumaktan baska yapabilecekleri bir sey yoktu. At hirsizim
bulmak i¢in etraf cok karanlikti, zaten ati ne zaman ¢aldigim ya da hangi
yoldan gotiirdiigiinii bilmiyorlarda.

“Cok fena faka bastik, degil mi baba?” dedi Jesse. “Sen gel, adamin
g0ziinlin 6niinden atim al gotiir, ruhu bile duymasin. Olacak is degil dogrusu!”

“Hakkin var,” dedi Angus. “Ama as1l sorunumuz bu degil. Siradan bir hirsiz
miydi, yoksa 6zel bir amagla mm ¢aldi attmiz1? Bu hi¢ hosuma gitmedi. Igimden
bir ses islerin hi¢ de iy1 gitmeyecegini soyliiyor.”

“Ne olur sus, Angus,” dedi Mae. Eski kanepenin lizerine bir yorgan sererek
Winnie’nin yatagim hazirliyordu. “Ne kadar kuruntulusun boyle. Eger
yapabilecegimiz bir sey yoksa, neden bosuna nefesimizi tiiketiyoruz ki? Bu isin
acayip oldugunu diisiinmek i¢in bir sebep yok. Hadi, simdi iyi bir uyku
cekelim, yarin sakin kafayla ne yapacagimizi diisliniiriiz. Cocuklar, siz yukari
cikin ve daha fazla gevezelik etmeyin - bizi de uyutmayacaksinmiz. Winnie,
kizim sen de yat bakalim. Kanepenin iizerinde ¢ok glizel bir yatak hazirladim
sana.”

Ama Winnie uzun siire uyuyamadi. Kanepenin minderleri yamru yumruydu
ve eski gazete gibi kokuyordu; Mae’nin yastik olarak verdigi sandalye minderi
sert ve inceydi, yanagim acittyordu. Ama en kotiisii giindiiz giydigi elbiselerle
yatmasiydi, bunun sebebi Mae’nin yedek geceligini giymeyi kesin olarak
reddetmesiydi, eskimis pazenden kocaman bir ¢arsaf gibi goriiniiyordu gecelik.
Winnie kendi geceligini ve kendi yatagim 6zliiyordu; onlar olmadan kendini
korkun¢ derecede yalmz hissediyordu. O sabah yolda gelirken duydugu
mutluluk tamamiyla ugup gitmisti; o ugsuz bucaksiz diinya i1yice kii¢iilmiis, eski
korkular1 ruhunda serbestce dolagsmaya baslamuslardi. Boyle bir yerde
olduguna inanamuyordu, bu bir rezaletti. Ama yapabilecegi bir sey yoktu,
hicbir seyi kontrol edemiyordu ve kayikta yaptiklart konusma onu cok



yormustu.

Dogru muydu? Gergekten de Tucklar hi¢ 6lmeyecek miydi? Goriinlise gore
Winnie’nin inanmayaca@ akillarina bile gelmiyordu. Onlar sadece sirlarimn
saklanmasini istiyorlardi. Zaten hi¢c inanmamusti onlara. Cok sagmaydi. Oyle
degil mi? Sagmaydi, degil mi?

Winnie’nin bast donmeye basladi. Aglamasim engelleyen tek sey sari
elbiseli adanmin onu gérmiis olmasinin verdigi giivendi. “Simdiye kadar onlara
sOylemistir,” diye soylendi kendi kendine. “Saatlerdir beni ariyor olmalilar.
Ama nereye bakacaklarim bilmiyorlar ki! Hayir. Adam nereye dogru
gittigimizi gérdii. Babam beni bulacaktir. Su anda beni ariyorlardir.”

Yorgam basinin tizerine ¢ekmis kendi kendine bunlar1 tekrarlayip duruyordu;
disarida ay yiikselmis, goliin iizerinde glimiisten bir yol olusturmustu. Hafif bir
sis vardi, hava daha da serinlemisti, kurbagalar keyifle sdylesiyorlardi. Biraz
sonra circir bocekleri de tiz sesleriyle kurbagalarin korosuna katildilar.
Masanin ¢ekmecesinde fareler tikirdiyor, Mae’nin onlar igin ¢ekmeceye
koydugu gozleme artiklarim keyifle yiyorlardi. Duydugu tiim bu sesler, sonunda
Winnie’nin karanlik diisiincelerini dagitti. Bu giirtiltiilii sessizligi dinlerken
biraz rahatladi. Tam uykuya dalacakti ki Mae’nin kendisine yaklasan ayak
.eslerini duydu. “Rahat misin, yavrum?” diye fisildad1 Mae.

“Iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Winnie.

“Her sey i¢in 6ziir dilerim,” dedi Mae. “Seni buraya ittirmekten baska bir
¢Oziim yolu gelmedi aklima. Burada mutlu olmadigim biliyorum, ama... sey...
neyse, Angus’la konusmamz iyi gitti, degil mi?”

“Galiba,” dedi Winnie.

“Glizel. Sey. Ben yatmaya gidiyorum. Giizel giizel uyu simdi.”

“Peki,” dedi Winnie.

Ama Mae oyalanmaya devam etti. “Cok uzun zamandir yalmzdik,” dedi
nihayet “galiba misafir agirlamayr unutmusuz. Ama, ne olursa olsun burada
bizimle birlikle olman ¢ok hosumuza gidiyor. Umarim sen de...” Elini
beceriksizce uzatip Winnie’nin saglarim oksadi. “Pekala, 1y1 geceler.”

“Iyi geceler,” dedi Winnie.

Biraz sonra Angus geldi ve endiseyle lizerine egildi. Uzun beyaz bir gecelik
giymisti ve saclar1 karma karisikli “Ah!” dedi. “Hala uyamk misin? Rahat
degil misin yoksa?”



“ Yok, yok 1iyiyim,” dedi Winnie.
“Seni rahatsiz etmek istememistim,” dedi. “Ama i¢erde yatarken diisiindiim
de, sen uyuyuncaya kadar burada beklesem 1yi olacak galiba.”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Winnie sasirmus ve duygulanmus bir halde.
“Ben 1yiyim.”

Angus kararsiz goriiniiyordu. “Peki... ama bir sey istersen seslenirsin, tamam
mi? Hemen yandaki odadayim gbz acip kapayincaya kadar gelirim.” Sonra
boguk bir sesle ekledi: “Bu eve gercek, biiyliyen bir cocuk girmeyeli o kadar
uzun zaman oldu ki...” Sesi iyice kisildi. “Peki. Uyumaya ¢alis. Sanirim bdyle
kanepede uyumaya pek alisik degilsin.”

“Hayrr, 1iytyim ben,” dedi Winnie.

“Yatak daha iyi degil, yoksa seninle yer degistirirdim,” dedi Angus.
Konugmayr nasil sona erdirecegini bilemiyormus gibi goriiniiyordu. Ama,
aniden egilip Winnie’nin yanagina aceleyle bir Opiiclik kondurduktan sonra
gitti.

Winnie saskin saskin diisiiniiyordu. Uzerine titrediklerini fark etmis ve
kafas1 karisnmusti. Babasi gelince Tucklara ne olacagim diislinerek endiselendi.
Babas1 onlara ne yapardi acaba? Kendisine nasil davrandiklarini, onlara karsi
neler hissettigini asla anlatamazdi babasina. Akgam yemegini yerken onlarin
suclu oldugunu diisiindiigiinii hatirlayarak utandi. Iyi, ama gercekten dyleydiler.
Zaten...

Son konugu iyice kafasimin karigsmasina neden oldu. Tavan arasina cikan
merdivenlerde bir gicirti oldu ve basim ¢evirdiginde Jesse’nin kendisine
baktigim gordii, solgun ay 1s1g&1min altinda daha da yakisikli, daha da hayat dolu
goriiniiyordu. “Hey, Winnie Foster,” diye fisildadi. “Uyuyor musun?”

Winnie bu kez dogrulup oturdu, ansizin utanarak yorgam tizerine cektikten
sonra cevap verdi: “Hayir, daha uyumadim.”

“Tamam, dinle beni.” Kakiillerini sallayarak yaklast1 ve irilesmis gozleriyle
yanina ¢omeldi. “Diislinliyordum da. Sirrimuzi saklaman gerektigi konusunda
babam ¢ok hakli. Bunun nedenini anlamak zor degil. Ama sen pinardan
haberdar olduguna ve hemen yam basinda yasadigina gore istedigin zaman
oraya gidebilirsin. Sey, neden on yedi yasina, yani benim yasima gelinceye
kadar beklemiyorsun -hepsi hepsi alt1 y1l var- o zaman gidip biraz igersin ve
seninle birlikte basimiz1 alir gideriz. Hatta evlenebiliriz bile. Cok hos olur,
oyle degil mi? Birlikte ¢ok egleniriz, tiim diinyayr dolasiriz, her seyi goriiriiz.



Dinle; annem, babam ve Miles sahip oldugumuz bu sansin tadim c¢ikarmayi
bilmiyorlar. Hayat eglenmek icindir Winnie, haksiz myim? Yasamamn baska
ne amaci olabilir ki? Ben boyle diisliniiyorum. Sen ve ben, birlikte iyi zaman
gecirebiliriz, sonsuza kadar. Sence de 1yi olmaz mi?”

Ay 15181imin altinda yanma ¢omelmis dururken Winnie bir kez daha hayran
oldu ona. Hayir, bu ¢ocuk ¢ildirmis olamazdi. O sadece - bliyiileyiciydi. Ama
Winnie’nin dili tutulmustu. Tek yapabildigi gozlerini ona dikip bakmak oldu.

“Bunu diislin, Winnie Foster,” diye heyecanla fisildadi Jesse. “Bunu 1yi
diisiin ve karar vermek i¢in acele etme. Her neyse. Sabah goriisiiriiz. Tamam
m?”

“Tamam,” diye zorlukla fisildadi Winnie. Jesse ayak parmaklarimn ucunda
yiriiyerek gicirdayan merdivenlere geri dondii, ama Winnie, gozleri kocaman
acilmis ve yanaklar1 ates gibi yanarak oturdugu yerde donup kaldi. Onun bu
olaganiistii Onerisini diisiinmeye takati kalmamusti, 1y1 diistinemiyordu. Ciinkii
neye inanacagim bilemiyordu. Nihayet tekrar yatagina uzandi, yarim saat kadar
ay 15181 izledikten sonra uykuya daldi.



XV

Treegap’da aym ay 15181, “bana dokunma” der gibi duran evin catisim
gimiis rengine boyamusti, ama igeride lambalar yamyordu. “Dogru
sOyliiyorum,” dedi sar1 elbiseli adam. “Onun nerede oldugunu biliyorum.”
Fosterlarin tertemiz oturma odasindaki sandalyesine tekrar oturdu, uzun ince
bacaklarin st lste atti ve havadaki ayagini sinirli sinirli sallamaya baslad.
Sapkasim dizinin iizerine kapatti, giiliimserken gozleri iki ¢izgiye doniismiistii,
“Onlar1 izledim. Kizimz simdi onlarla beraber. Onlar1 saklanma yerlerine
kadar takip ettikten sonra geri doniip dogruca buraya geldim. Sizin uyamk
olacagimzi tahmin etmistim. Biitlin giin onu aradimz sanmirim. Sizin igin
ger¢ekten zor olmali.”

Onlarin soylediklerini hi¢ dinlemeden elim kaldirdi ve seyrek sakalim
diizeltmeye basladi. “Biliyor musunuz?” 1 dedi kibarca, “Sizinki gibi bir koru
bulabilmek i¢in ¢ok uzun bir yoldan geldim. Onu almak benim i¢in ¢ok 6dnemli.
Sizin gibi komsularim olmas1 da ¢ok hosuma gidecek. Merak etmeyin ¢ok fazla
agac¢ kesmeyecegim. Ben barbar bir insan degilim, goreceksiniz. Sadece birkag
aga¢. Farki | anlamayacaksiniz bile, emin olun.” Uzun beyaz parmaklarim
havada sallayarak giiliimserken, vyiizi mutlulukla kiristi. “Iyi  dostlar
olacagimizdan hi¢ kuskum yok. Onun bir zarar gormeden eve gelmesi sizi ¢ok
rahatlatacak, dyle degil mi?” Once dudaklarim yaladi, sonra kaslarim cattr.
“Cocuk kacirmak ¢ok korkung bir su¢. Sansiniz varmus ki, ben onlar1 gérdiim.
Ben olmasam, onu kimlerin kacgirdigindan haberiniz bile olmayacakti. Onu
kaciranlar kaba saba ciftciler. O cahil insanlarin ne yapacag Ili¢ belli olmaz.
Evet,” icini ¢ekti, kaslarim kaldirarak yeniden giiliimsedi “duruma bakilirsa,
bu diinyada onu bulabilecek tek kisi benim.”

Sar1 elbiseli adam 6ne dogru biraz egildi. Uzun yiizii ciddi bir ifadeyle
gerildi. “Simdi, sizin gibi anlayish insanlara her seyi tek tek anlatmaya gerek
oldugunu sanmiyorum. Bazen Gyle insanlara denk gelirsiniz ki, sorunlar1 nasil
asacaklarim bilemediklerinden isleri hep zorlastirirlar. Ama siz, size durumu



inceden inceye agiklamaya gerek yok. Sizin istediginiz sey bende, benim
istedigim sey de sizde. Ben olmadan da ¢ocugu bulma ihtimaliniz var tabii,
ama... onu zamaninda bulamayabilirsiniz. Bu durumda, ben koruyu istiyorum
siz de ¢cocugu istiyorsunuz. Buna ticaret denir. Basit, diiriist ticaret.”

Karsisinda hayretle kendisini izleyen ii¢ kisinin ylizlerine, sanki baslarim
sallayip evet demisler gibi bakt1 ve sevingle giiliimseyerek ellerini ovusturdu.
“Tamam, anlastik,” dedi. “Biliyordum zaten, kendi kendime dedim ki, ‘Iste
karsimda akli basinda, mantikli insanlar var!’ Insanlar hakkinda ¢ok ender
yanilirim. Genellikle beni hayal kirikligina ugratmazlar. Evet, ne duruyoruz?
Tek yapmamz gereken bunu kadgida dokmek ve koruyu bana sattigimza dair
hazirladigimiz belgeyi imzalamak. Her seyin yasal ve kurallara uygun olarak
yapilmasi en 1yisi, sizce de Oyle degil mi? Geri kalam ¢ok kolay. Hemen
hallederiz. Cikip serifin ofisini ziyaret edecegiz, serif ve ben gidip cocugu ve
suclular1 getirecegiz. Hayir -ah, hayir Bay Foster- endisenizi anliyorum, ama
siz gelmemelisiniz. Isleri benim tarzimla halletmeliyiz. Iste boyle! Basiniza
gelen bu korkung olay neredeyse sona erdi sayilir. Burada oldugum ve size
yardim edebildigim i¢in ne kadar mutlu oldugumu anlatamam!”



XVI

Serif sisman ve hantal bir adamdi. Konusurken bogazindan hiriltilar
yiikseliyordu. Yine de, sar1 elbiseli adamla birlikte yola ¢iktiklarindan beri hig
durmadan konusuyordu. “Biitiin glin kizgin giinesin altinda ¢ocugu aradiktan
sonra gecenin bir vakti gelip beni uyandiriyorlar ve simdi sen de sabaha kadar
beni kosturmay: diisiiniiyorsun, galiba,” dedi ters ters. “Atimin o kadar giiclii
oldugunu séyleyemem dogrusu. Onu ¢ok hizl1 siirmemem gerekir, bu yiizden
fazla hizli gidemeyecegiz. Keske yola c¢ikmak i¢in safagin sokmesini
bekleseydik.”

Sar1 elbiseli adam her zamanki gibi ¢ok kibardi. “Fosterlar diin sabahtan
beri bekliyorlar,” diye hatirlatti. “Tahmin edebilecegin gibi, hepsi de cok
endiseli. Oraya ne kadar ¢abuk varirsak Fosterlar da ¢ocuklarina o kadar
cabuk kavusurlar.”

“Sen nasil karistin bu ise?” diye slipheyle sordu serif. “Belki sen de o
suclularla igbirligi yapiyorsundur, degil mi ama? Onun kagirildigim gérdiigiini
sOylemistin, neden o zaman gelip ithbar etmedin.”

Sar1 elbiseli adam i¢ini ¢ekti. “Ama onu nereye gotiirdiiklerini 6grenmem
gerekiyordu,” diye sabirla agikladi. “Nereye gotiirdiiklerini 6grenir 6grenmez
geri dondiim. Ayrica Fosterlar benim dostlarimdir. Korularim bana sattilar,
biliyor musun?”

Serif inanmaz gozlerle bakti. “Aman Tanrim!” dedi. “Sen onlar1 nereden
tantyorsun? Dost diisman hi¢ kimseye korularim satacaklarini sanmazdim.
Buralara yerlesen ilk ailedir onlar. Tavus kusu gibi kibirlidir hepsi de.
Soyadlariyla ve topraklariyla gurur duyarlar. Ama sattilar diyorsun ha? Vay
vay vay!” Hayretle bir 1slik ¢aldi.

Bir siire sessiz sedasiz at siirdiiler, korunun cevresini dolastilar ve
yildizlarin altinda hafif¢ce aydinlannmis ¢ayirdan gectiler. Sonra serif uzun uzun
esneyerek, “Artik ne kadar yolumuz kaldi sOyler misin? Daha ne kadar



gidecegiz, boyle?” dedi.
“Kuzeye dogru yirmi mil daha,” dedi sar1 elbiseli adam.

Serif, “Yirmi mil, ha?”” diye homurdandi. Eyere yerlestirdigi tiifegi sOyle bir
diizelttikten sonra tekrar homurdandi. “Dagin eteklerinden c¢ikacagiz, demek?
Desene daha yolumuz uzun.”

Bu kez cevap gelmedi. Serif parmaklarim tiifegin parildayan tetiginin
lizerinde gezdirdi. Sonra omzunu silkti ve eyerin lizerinde biraz 6ne egildi.
“Neyse, onemli degil,” diye hiriltiyla soludu. Birden canlanmusti. “Daha g
dort saat at siirecegiz.”

Hala cevap yoktu.

“Evet, bayim,” dedi serif yeniden. “Cocuk kagirma olayr bizim buralar i¢in
yeni bir sey. Ben ise basladigim giinden beri hi¢ boyle bir sey olmamusti; eh,
on bes yildir gorev bagindayim.”

Susup sar1 elbiseli adamin konusmasini beklemeye basladi.
“Ciddi olamazsin,” dedi adam nihayet.

“Cok ciddiyim, ger¢ek bu,” dedi serif belirgin bir rahatlamayla. Belki artik
yolda giderken gevezelik etme sansinmi yakalamusti. ““Yaa, dedigim gibi on bes
yil. On bes yildan beri bir siirii belayla ugrastim, ama bdylesimi hig
gormemistim. Dedikleri gibi, her seyin bir ilki vardir. Yeni bir hapishane
yaptirdik, biliyor musun? Bir gorsen, ¢cok giizel oldu. Su bizim suglular
goriince bayilacaklar, sevimli ve tertemiz bir yer.” Bunu sOyledikten sonra
giildii. “Orada ¢ok fazla kalmayacaklar, tabii. Gezici yargi¢ haftaya gelecek.
Herhalde onlar1 Charleyville’deki eyalet hapishanesine gonderir. Ciddi sug
isleyenleri oraya gonderiyorlar. Tabii bizde de daragaci var, gerekirse. Ama
simdiye kadar hi¢ kullanmadik. Bu yiizden agir suglulari Charleyville’de
hallediyorlar iste.”

Serif konugmaya ara verip bir puro yaktiktan sonra neseyle devam etti:
“Foster arazisinde ne yapmayi diisliniiyorsun? Agaclar1 kesecek misin? Ev mi
yapacaksin oraya, yoksa diikkan falan mn?”

“Hayir,” dedi sar1 elbiseli adam.

Serif adamin s6ze devam etmesini bosuna bekledi. Sar1 elbiseli adamin
konusmadiginmi goriince tekrar keyfi kacti. Kaslarim c¢atarak purosunun kiillerini
silkeledi. “Baksana,” dedi. “Sen bayag1 agz1 siki bir herifsin, degil mi?” Sar1
elbiseli adam gozlerini kisti. Seyrek gri sakalimin tlizerinde dudagimin kenari



huzursuzlukla segirdi. “Bana bak,” dedi sert bir sesle. “Sakincasi1 yoksa ben
onden gidecegim. Cocuk i¢in endiseleniyorum. Oraya nasil gidecegini sana
tarif edeyim, ben de 6nden gidip cevreyi kolagan ederim.”

“Tamam, Oyle olsun,” diye homurdandi serif “o kadar acelen varsa git
bakalim. Ama ben gelinceye kadar bir sey yapmaya kalkma. Bu insanlar ¢ok
tehlikeli olabilirler. Sana yetismeye calisirim, ama soyledigim gibi, atim pek
giiclii degil. Baksana sabahtan beri ugrasiyorum, ama bir tiirlii dort nala
gitmiyor.”

“Haklisin,” dedi sar1 elbiseli adam. “Oyleyse ben dnden gideyim ve sen
gelinceye kadar evin yakinlarinda bekleyeyim.”

Yolu ayrintili olarak tarif ettikten sonra, sisman yashi atin karmna
mahmuzlarim batirarak tirisa kaldird1 ve karanligin iginde kayboldu. Ilerideki
tepelerin tistiinde safagin ilk 1siklar1 belli belirsiz gériinmeye baslanusti.

Serif purosunun izmaritini agzinda ezip tiikiirdii. “Gordiin mii,” dedi atma.
“Ne bicim bir takim elbisesi vardi, gordiin mii? Dedikleri gibi, bu iste tiirlii
tirlii adam cikiyor karsina.” Soyle bir esnedi ve tembel tembel atim siirmeye
devam etti, aralarindaki bosluk her dakika daha da artiyordu.



XVII

Sabah oldugunda Winnie Foster yine erkenden uyandi. Goliin ¢evresindeki
agaclarda kuslar hep bir agizdan yeni gelen giinii kutluyorlardi. Winnie
yorganin i¢inden ¢ikip pencereye gitti. Suyun lizerini ince bir sis tabakasi
kaplamustt ve 151k hala ¢ok solgundu. Her sey o kadar ger¢ek dis1 goriiniiyordu
ki, Winnie saclar1 darmadaginik ve elbiseleri kirismus olarak uyanmasimin da
gercek dis1 oldugunu hissetti. Gozlerini ovusturdu. Pencerenin altindaki nemli
otlarin arasindan ansizin bir kara kurbagas1 ziplayinca Winnie hevesle bakti.
Ama hayir -bu aym kurbaga degildi tabii. Diger kurbagay1 -simdi kendini ona o
kadar yakin hissediyordu ki, sanki kendi kurbagasiydi- hatirlayinca sanki
haftalardir evden uzaktaymus gibi geldi bir an. Sonra tavan arasina cikan
merdivenlerden bir gicirtt geldi, “Jesse!” diye diisiindii. Yanaklar1 alev alev
yanmaya basladu.

Ama gelen Miles’d1. Oturma odasina indi ve onun uyanmis oldugunu fark
edince giiliimseyerek fisildadi, “Gtlizel! Uyannmussin. Hadi gel - kahvalti i¢in
birkag balik tutmama yardim et.”

Bu kez, Winnie kayiga binerken ses ¢ikarmamaya 6zen gosterdi. Kayigin
arkasina oturdu ve Miles ona iki tane eski kamus olta -“Kancalara dikkat et!”
diye uyardi- ve yem olarak da bir kavanoz donmus domuz yag verdi.
Kiirekleri kaldirdiklarinda altindan biiyilk bir pervane bocegi firlayip
Winnie’nin yanma kondu sonra da taptaze cicek kokan gokyiiziine dogru
havalandi1 ve bilinmeyen bir yone dogru uctu gitti. Kiyidan suya bir sey diistii.
Bir kurbaga! Winnie kurbaganin bacaklarim gererek kiyidan uzaklagmasim
izledi. Su o kadar berrakti ki dipte yilizen minicik kahverengi baliklari
gorebiliyordu.

Miles kayig kiyidan uzaklastirdi ve kiirekleri ¢ekmeye basladi, biraz sonra
goliin kars1 kiyisina, derenin geldigi yone dogru kayiyorlardi. Kiirekler suya
dalip cikarken 1skarmozlar gicirdiyordu, ama Miles c¢ok becerikliydi. Bir



damla bile su si¢ratmadan kiirek ¢ekiyordu. Kiirekleri kaldirdiginda damlayan
sular minik halkalar olusturuyor, arkalarinda giderek genisleyen halkalardan
bir yol meydana geliyordu. Her yer o kadar sakindi ki. “Bugiin beni eve
gotiirecekler,” diye diisiindii Winnie. Artik bundan kesinlikle emin olmustu ve
nesesi tekrar yerine gelmisti. Evet, kacirilmisti, ama kotii bir sey olmamisti ve
simdi de geri doniiyordu. Diin gece kendisimi nasil ziyaret ettiklerini
hatirlayinca giiliimsedi - bu tuhaf aileyi sevdigini fark etti. Onlar dostlariydi.
Yalmzca Winnie’nin dostlari.

“Rahat uyudun mu?”” dedi Miles.

“Iyi uyudum,” dedi.

“Glizel. Buna sevindim. Daha 6nce hi¢ baliga ¢ikmis miydin?”
“Hayir.”

“Hosuna gidecek. Cok eglencelidir.” Miles ona gililiimsedi.

Sis kalkmaya baslamus, giines agaclarin iizerinden ¢ikarak suyu 1s18a
bogmustu. Miles’in kayig getirdigi yerde niliiferler yukar1 dogru acilmus
avuglar gibi suyun ylizeyinde salimyordu. “Burada kayigi kendi basina
birakabiliriz,” dedi Miles. “Bu sazlarin ve otlarin altinda alabalik olmasi
gerek. Iste burasi - oltalar1 ver de kancalara yem takayim.”

Winnie oturup onun c¢alismasim izledi. Yizii Jesse’ye hem benziyor, hem
benzemiyordu. Jesse’nin toparlak yanaklar1 onda yoktu, biraz daha zayif ve
solgundu, saglar1 da neredeyse diizdii ve kisa kesilmisti. Elleri de farkliydi,
parmaklar1 daha kalindi, derisi sert goriiniiyordu, ama parmak bogumlar1 ve
tirnaklarimin alti siyahtt. Winnie onun bazen demircilik yaptigim hatirlad,
yipranmis gomleginin altindan belli olan omuzlar1 genis ve kasliydi. Sert
gorliniiyordu, bir kiirek gibi; oysa Jesse - Jesse’nin su gibi olduguna karar
verdi: ince ve hizl.

Miles onun kendisini izledigini fark etmis goriiniiyordu. Yem kavanozundan
basini kaldird: ve o da gozlerinde yumusak bir ifadeyle Winnie’ye bakti. “Iki
cocugum oldugunu sdylemistim, hatirliyor musun?” diye sordu. “Bir tanesi
kizdi. Onu da boyle baliga gotliriirdiim.” Yizii bulutlandi, basini iki yana
salladi. “Ad1 Anna’ydi. Tanrim, ne kadar tatli bir kizd1 o! Eger hala yasiyorsa,
neredeyse seksen yasinda oldugunu bilmek ne kadar tuhaf. Oglum da - simdi
seksen iki yasinda olmal1.”

Winnie onun geng ve giiglii yiiziine baktt ve sonra dayanamayip sordu:
“Neden onlar1 da pinara gotiiriip, o 6zel sudan biraz i¢irmedin?”



“Tabii ki yapardim ama ciftlikte yasarken, pinarin bizi bu hale getirdigini
kavrayamamistik” dedi Miles. “Daha sonra gidip onlar1 bulmak istedim. Ama
bulsam ne olacakti ki, Winnie? Karim o sirada kirk yasindaydi. Cocuklar -
neye yarardi ki? Cocuklar biiylimiislerdi. Eger pinarin suyundan igerlerse
kendi yaslarinda bir babalar1 olacakti. Hayir, hayir her sey cok karmasik ve
tuhaf olacakti, hi¢bir ise yaramazdi. Zaten babam da kesinlikle kars1 ¢ikt1. Ona
bakilirsa pinar1 ne kadar az insan bilirse, duyulma ihtimali o kadar az olurmus.
Iste - al bakalim oltam. Sadece kancayr suyun icine sallandiracaksin. Balik
oltayr yuttugu zaman hissedersin.”

Winnie oltayr aldi, kayigin arkasina biraz daha yaklasarak ucuna yem
takilmis kancay1 suya daldirdi. Bir yusuf¢uk, mavi miicevher gibi parlayarak
niliiferlerin arasindan ¢ikti, bir an i¢in havada asil1 kaldiktan sonra ucup gitti.
Yakindaki kiyidan bir kurbagamn virakladigim duydular.

“Burada ger¢ekten ¢ok fazla kurbaga var,” dedi Winnie.

“Oyle,” dedi Miles. “Kaplumbagalar gelmedigi siirece daha da artacak. Bir
de biiyiik baliklar, kurbagayr gordiiler mi kagirmazlar.”

Winnie kurbagalarin kars1 karsiya oldugu bu tehlikeyi diisiinerek i¢ini ¢ekti.
“Hicbir sey 0lmeseydi ne kadar 1yi olurdu.”

“Ah, bilemiyorum,” dedi Miles. “Diislinsene sayilar1 ne kadar ¢ok artardi,
biz insanlar da Oyle ¢ogalirdik ki, bu diinyada adim atacak yer kalmazdi ve
birbirimizi ezmeye baslardik.”

Winnie gozlerini misinaya dikerek giizel bir s6z bulmaya c¢alisti. “Him,”
dedi “evet, galiba haklisin.”

Ansizin elindeki kamus titredi ve egilip biikiilmeye basladi, ucu neredeyse
suyun yiizeyine degiyordu. Winnie sasirdi, oltaya siki siki sarildi.

“Hey!” diye bagirdi Miles. “Iste bak! Bir tane yakaladin. Kahvaltida taze
alabalik yiyecegiz, Winnie.” Sonra kamus birden diizeldi ve misina serbest
kald1. “Kahretsin,” dedi Miles. “Balik kacgt1.”

“Aslinda buna sevindim,” dedi Winnie, kamis1 tutan elini biraz gevsetirken.
“Baliklar1 sen yakala Miles. Bunu yapmak istedigimden pek emin degilim.”

Bir siire daha suyun iizerinde siiriiklendiler. Gok masmavi olmustu simdi,
sabah sisinin son kalintilar1 da yok olmustu ve agaclarin epey yukarisina kadar
tirmanan giines Winnie’nin sirttim yakmaya baslamisti. Serin bir gecenin
ardindan Agustosun ilk haftas1 kendini yeniden hatirlatmaya karar vermisti



anlasilan. Yine kavurucu bir giin olacakti.

Bir sivrisinek gelip Winnie’nin dizine kondu. Miles’in sodylediklerini
diisiiniirken i¢giidiisel bir hareketle sinegi kovaladi. Eger sivrisinekler sonsuza
dek yasarsa -bebek yapmaya da devam ederlerse!- hayat ne kadar korkung
olurdu. Tucklar hakliydi. En 1yisi sivrisinekler de dahil olmak tlizere kimsenin
pinardan haberi olmamasiydi. Winnie onlarin sirrim saklayacakti. Bagin
cevirip Miles’a bakarak sordu: “Eger bu kadar ¢ok zamanmin varsa, ne yapmay1
diistiniiyorsun?”

“Bir giin,” dedi Miles, “Onemli bir seyler yapmanin yolunu bulacagim.”
Winnie basim salladi, o da aym seyi istiyordu.

“Benim bu ise nasil baktigim sorarsan,” dedi Miles, “babam ve digerleri
gibi saklanip gizlenmenin 1yi bir sey olmadigim sdyleyebilirim. Sadece kendi
zevkini diisiinmenin de iy1 bir sey oldugunu sanmmyorum. Eger insanlar bu
diinyada bir yer kapliyorlarsa faydali bir seyler yapmalar1 gerektigini
diistiniiyorum.”

“Iyi de, ne yapacaksin?” diye tekrarladi Winnie.

“Su anda bilemiyorum,” dedi Miles. “Okula falan da gitmedigim i¢in, isim
zor goOrlniiyor.” Sonra dislerint sikarak ekledi: “Ama mutlaka bir yol
bulacagim. Belki bir eser meydana getiririm.”

Winnie yine bagini salladi. Kayigin kenarindan uzandi ve parmaklarini suyun
yiizeyindeki bir niliifer yapragimn iizerinde gezdirdi. Yaprak sicak ve kuruydu,
kagit gibi kuruydu, ama tam ortasinda tek bir su damlas1 vardi, yuvarlak ve
plriizsiiz. Su damlasina dokundu ve parmagimn ucu hafifce i1slandi; ama su
damlas1 birazcik dalgalanmasina ragmen eskisi gibi yuvarlak ve piiriizsiiz
kalmaya devam etti.

Sonra Miles bir balik yakaladi. Balik kayigin dibinde ¢irpimiyor, agzini
oynatryor, solungaclarimi agip agip kapatiyordu. Winnie dizlerini ¢ekip ona
bakmaya basladi. Cok giizeldi ve aym zamanda ¢ok korkungtu; piril piril
parlayan pullar1 ve giderek bulanmklasan mermer gibi gozleri vardi. Kanca
baligin iist dudagna takilmisti, ansizin Winnie aglamak istedi. “Onu tekrar
suya at, Miles,” dedi kat1 ve kisik bir sesle. “Onu hemen suya at.”

Miles itiraz edecek oldu, ama Winnie’nin yiiziiniin halini goriince alabalig
eline ald1 ve kancayr dikkatle ¢ikardi. “Dedigin gibi olsun, Winnie,” dedi.
Balig1 kayigin kenarindan tekrar suya atti. Alabalik kuyrugunu ve yiizgeclerini
sallayarak hemen uzaklasti, niliiferlerin altinda kayboldu.



“Iyilesecek mi?” diye sorarken kendini hem aptal hem de mutlu hissetti.

“Iyilesecek,” dedi Miles kendinden emin bir sesle. “Insanlar zaman zaman et
yemelidirler. Doganin kurali boyle. Et yemek i¢in de bazi hayvanlar1 61diirmek
zorunday1z.”

“Biliyorum,” dedi Winnie iimitsizce. “Ama, yine de.”
“Evet,” dedi Miles. “Biliyorum.”



XVIII

Kahvaltida yine gozleme vardi, ama kimse sikdyetci gibi goriinmiiyordu.
“Demek hi¢ tutamadiniz, ha?”” dedi Mae.

“Hayir,” dedi Miles “getirmek isteyebilecegimiz bir sey tutamadik.”

Aslinda dogruydu. Miles konusurken yiiziiniin kizarmasina ragmen Winnie
olan biteni anlatmadig1 i¢in ona minnettardi.

“Bos verin camm,” dedi Mae. “Herhalde nasil tutulacagim unuttun. Yarin
tutarsin belki.”

“Tabi1,” dedi Miles. “Yarin tutarim.”

Jesse’yi tekrar gorecegi diislincesi Winnie nin karminin kasilmasina neden
oluyordu. Mae tabaklara gozleme koyarken Jesse nihayet esneyerek asagr indi,
yanaklart kizarmus ve bukleleri karmakarisik olmustu. “Ah, sonunda
kalkabildin,” dedi Mae sefkatle. “Neredeyse kahvaltiy1 kagiriyordun. Miles ve
Winnie saatlerdir ayaktalar, hatta baliga gidip geldiler.”

“Oyle mi?” dedi Jesse, Miles’a bakarak. “Balik nerede peki? Neden
tabaklarda yalmzca gozleme var?”
“Sanslar1 yaver gitmemis,” dedi Mae. “Nedense hi¢ balik tutamamuslar.”

“Bence Miles balik tutmasim bilmiyor,” dedi Jesse. Kalbi c¢arparak
gozlerini indiren Winnie’ye dogru siritti.

“Hi¢ onemi yok,” dedi Mae. “Yiyebilecegimiz bir siirli sey var. Hadi millet,
gelin de tabaklariniz1 alin.”

Diin aksam oldugu gibi herkes odamn i¢inde bir yer bulup oturdu. Tavanda
golden yansiyan 1siklar dans ediyor, giines 1sinlar1 talasla kapli dosemeyi altin
sarisina koyuyordu. Mae cevreyi soyle bir gozden gecirdikten sonra halinden
memnun bir tavirla i¢ ¢ekti.

“Simdi, cok giizel oldu,” dedi c¢atalim tabaga birakarak. “Herkes birlikte



oturuyor. Winnie de yammizda -sanki parti veriyormusuz gibi.”

“Oyle zaten,” dediler Miles ve Jesse bir agizdan, Winnie kendini ¢ok mutlu
hissetti.

“Ancak, konusmamiz gereken seyler var,” dedi Angus. “Atin ¢alinmasi isi
basimiza dert agacak. Winnie’yi evine, ait oldugu yere gotiirmemiz gerekiyor.
At olmadan nasil yapacagiz bunu?”’

“Kahvaltidan sonra, Angus,” dedi Mae sert bir sesle. “Konusarak ¢ocuklarin
yemegini mahvetmeyelim. Kahvaltidan sonra hallederiz.”

Boylece sustular ve yemeye basladilar, Winnie bu kez parmaklarina bulasan
recell yalamak icin tereddiit etmedi. Diin aksamki yemekte benligini saran
korkular simdi aptalca goriiniiyordu. Belki bu insanlar deliydi, ama kesinlikle
suclu degillerdi. Winnie onlar1 sevmisti. Kendisini giivende hissediyordu.

“Iyi uyudun mu, yavrum?” diye sordu Angus.

“Cok 1y1,” diye cevap verirken gol kiyisindaki bu aydinlik, dagimk minicik
evde sonsuza dek onlarla beraber yasamak gecti i¢inden. Belki onlarla
bliyiiyebilir, pinar hakkinda soyledikleri dogruysa - on yedi yasina gelince de...
Jesse’ye bakti. Yere bagdas kurup oturmus, kivircik sacli basim tabagina dogru
egmisti. Sonra Miles’a bakti. Sonra da gozleri Angus’a kaydi ve onun iizgiin,
kirigik yiiziinii izledi bir siire. Neden boyle hissettigini anlayanmyordu, ama
aralarinda en ¢ok Angus’tan hoslanmusti.

Winnie bunu daha fazla diistinme firsati bulamadi, ¢linkii o anda birisi kapiyi
caldi.

Bu o kadar yabanci, o kadar beklenmedik ve sasirtict bir sesti ki Mae
catalim diisiirdii. Hepsi birden telasla baslarini kaldirip kapiya baktilar. “Kim
acaba?” dedi Angus.

“Bilmiyorum,” diye fisildadi Mae. “Buraya geldigimizden beri hi¢ kimse
kapimiz1 ¢galmanmusti.”

Kap1 tekrar calindi.
“Ben bakarim, anne,” dedi Miles.

“Hayir, oldugun yerde kal,” dedi Mae. “Ben acacagim kapiyi.” Tabagim
dikkatle yere koydu, ayaga kalkip etegini diizeltti. Sonra mutfaktan gecerek dis
kapiy1 acgt.

Winnie disaridan gelen sesi hemen tamdi. Neseli ve canli bir sesti. Sar1
elbiseli adam. “Gtlinaydin, Bayan Tuck. Siz Bayan Tuck’simz, ¢yle degil mi?



Igeri girebilir miyim?” diyordu.



XIX

Sar1 elbiseli adam aydinlik oturma odasina girdi. Bir an durup ¢evresini
gozden gecirdi, tek tek Mae, Miles, Jesse, Angus ve Winnie’yi inceledi.
Yiiziinde herhangi bir ifade yoktu, ama bu diimdiiz yiiziin ardinda hos olmayan
bir seyler sezinledi Winnie, bu oyle bir seydi ki birden adamdan siiphelenmeye
basladi. Yine de adamun sesi gayet sakindi. “Ardik giivendesin, Winifred. Seni
eve gotiirmeye geldim.”

“Biz onu kendimiz gotiirecektik,” dedi Angus yavas yavas yerinden
kalkarken. “Zaten tehlikede degildi.” “Galiba Bay Tuck sizsiniz,” dedi sari
elbiseli adam. Angus soguk bir sesle, “Ta kendisi,” diyerek dogruldu.

“Ayaga kalkmamza gerek yoktu, buyurun oturun. Siz de Bayan Tuck. Size
sOyleyecek ¢cok seyim var, ama bunun i¢in zamammiz ¢ok az.”

Mae sallanan sandalyenin ucuna oturdu, Angus da tekrar yerine oturdu ama
gozlerini kismus adama bakiyordu.

Jesse tedirgin bir halde s6ze girdi: “Sen kim oldugunu saniyorsun da...”
Angus hemen onu susturdu. “Sus, oglum. Birak ne diyecekse desin.”

“Bu daha 1y1,” dedi sar1 elbiseli adam. “Miimkiin oldugu kadar kisa
konusmaya calisacagim.” Sapkasim ¢ikarip sominenin lizerine koydu, sonra da
ayagimn ucunu sinirli sinirli yere vurarak onlara dondii. Yiizii diimdiizdi ve
hala ifadesizdi. “Ben buranin biraz batisinda diinyaya geldim,” diye basladi
“biiyiikannemin anlattigi hikdyelerle biiyiidiim. Tuhaf, inamlmaz hikayelerdi
bunlar, ama ben inamyordum. Bu hikayelerden biri de acayip bir aileye gelin
olarak giden, biiylikannemin c¢ok sevdigi bir arkadasi ile ilgiliydi.
Biiyiikannemin arkadasi evin bliylik ogluyla evlenmis ve iki ¢ocugu olmus.
Kadincagiz ¢ocuklar dogduktan sonra anlanus bu ailede bir tuhaflik oldugunu.
Biiyilkannemin arkadasi kocasiyla yirmi yil birlikte yasamis ve bu zaman
i¢inde kocasi hi¢ yaslanmamus. Kadin yaslanms, ama kocasi hep geng¢ kalmus.
Aym1 zamanda kocasimin annesi, babasi ve kardesi de hi¢ yaslanmanuslar.



Bagka insanlar da bu ailenin tuhaf oldugunu diisiiniiyorlarmis, sonunda
bliylikannemin arkadasi onlarin cadi, ya da daha korkung bir sey olduguna
karar vermis. Kocasim terk etmis ve c¢ocuklariyla birlikte biiyiikannemin
yamnda kisa bir siire kaldiktan sonra batiya dogru gitmis. Ona ne oldugunu
bilmiyorum. Ama biiyiikannem o kadinin ¢ocuklariyla oyunlar oynadigim hala
hatirliyor. Cocuklar neredeyse aym yastaynus. Bir oglan, bir de kiz.”

“Anna!” diye fisildad1 Miles.

Mae sonunda patladi: “Sen bizim acilarimuzi tazelemek i¢in mi buraya
geldin?”

Angus da sert bir sesle ekledi: “Galiba bir sey soylemek istiyordun, artik
konuya gelsen 1y1 olur.”

“Tamam, tamam geliyorum,” dedi sar1 elbiseli adam. Uzun beyaz
parmaklarim1 yatistirict bir sekilde ac¢ti. “Her neyse. Soyledigim gibi
bliylikannemin hikdyelerinden ¢ok etkilenmistim. Asla yaslanmayan insanlar!
Bu ¢ok olaganiistiiydii. Bu diisiinceyle biiyiilendim. Hayatimn bunun dogru olup
olmadigim, eger dogruysa neden ve nasil oldugunu 6grenmeye adadim. Okula
gittim, sonra da {Universiteye gittim. Felsefe, metafizik, hatta biraz tip
ogrendim. Ama hicbiri isime yaramadi. Bazi eski efsaneler disinda hicbir sey
geemedi elime. Neredeyse vazgeciyordum. Yaptigim seyin giiliing oldugunu ve
bosa zaman kaybettigimi diisiinmeye basladim. Eve geri dondiim. Biiyiikannem
cok yaslanmuisti. Bir giin ona bir hediye aldim, bir miizik kutusu. Miizik
kutusunu ona verdigimde bir sey hatirladi. Asla yaslanmayan o tuhaf ailenin
tiyelerinden birinin, yani kadimn bir miizik kutusu oldugunu hatirladi.”

Mae’nin eli eteginin cebine gitti. Farkinda olmadan agzini acti, ama sonra
hemen kapatti.

“O miizik kutusunun ¢ok ilging bir melodisi vardi,” diye devam etti sar1
elbiseli adam. “Biiylikannemin arkadasi ve ¢ocuklar1 -Anna? Kizimn ad1 oydu
galiba- bu melodiyi o kadar ¢cok duymuslardi ki artik ezberlemislerdi. Bizim
evde kaldiklar1 sirada anneme de Ogretmisler. Yillar sonra annem,
bliylikannem ve ben oturup bu konuyu konustuk. Annem kendini zorlayip
melodiyi hatirladi ve bana da &gretti. Bu yirmi yil Onceydi, ama asla
unutmadim. Bir ipucu yakalamistim.”

Sar1 elbiseli adam kollarim gogsiine kavusturdu ve oldugu yerde hafifce
sallandi. Cok rahat, neredeyse dost¢a konusuyordu. “Bu yirmi yil boyunca,”
dedi “baska isler-' le ugrastim. Ama o melodiyi ve hi¢ yaslanmayan aileyi asla



aklimdan ¢ikaramadim. Riiyalarima giriyordu. Bu yiizden birka¢ ay 6nce evden
ayrildim ve onlar1 aramaya basladim, ¢iftliklerinden ayrildiktan sonra gittikleri
sOylenen yone dogru ilerledim. Soru sordugum hi¢ kimse bir sey bilmiyordu.
Kimse onlardan bahsedildigini duymanusti, kimse isimlerini bilmiyordu. Ama
iki giin 6nce miizik kutusunun sesini duydum ve tamdim; ses Fosterlarin
korusundan geliyordu. Ertesi sabah nihayet o aileyi gorebildim, Winifred’1
gotiiriiyorlardi. Onlar1 izledim ve hikayelerinin her kelimesini duydum.”

Mae’nin rengi ugmus, agz1 agik kalmisti. Angus sert bir sesle konustu: “Ne
yapmay1 diisiiniiyorsun?”’

Sar1 elbiseli adam giilimsedi. “Fosterlar koruyu bana verdiler, ben de
karsiliginda Winifred’i eve gotiirecegim. Onun nerede oldugunu bilen tek kisi
bendim. O yiizden diirlist bir anlagsma yaptik. Evet, sizi izledim Bayan Tuck,
sonra da atimz alip geri gittim.”

Odanin i¢inde gerilim iyice artti. Winnie zorlukla nefes aldigim fark etti.
Dogruydu, demek! Yoksa karsisinda duran bu adam da mm ¢ildirmusti?

"’

“Seni at hirsiz1!” diye bagirdi Angus. “Konuya gel artik! Ne yapacaksin?”

“Cok basit,” dedi sar1 elbiseli adam. Bunu soylerken yiiziindeki yumusaklik
biraz kayboldu. Boynundan yukariya dogru yiizii kizarmaya bagladi, sesi biraz
daha giirlesti ve daha buyurucu bir hal aldi. “Tiim harika seyler gibi, bu da
gayet basit. Koru -ve pinar- artik bana ait.” Bir eliyle gogiis cebine pat pat
vurdu. “Tapusu burada, imzalar1 tam ve kesinlikle yasal. Suyu satmayi
diistiniiyorum.”

“Bunu yapamazsin!” diye kiikredi Angus. “Aklim nmu kagirdin sen?”

Sar1 elbiseli adam kaslarim catti. “Ama herkese satmayacagim ki,” diye
itiraz etti. “Sadece belli insanlara, bu suyu igmeyi hak eden insanlara. Zaten
cok, ama cok pahali olacak. Gerg¢i, sonsuza dek yasamak i¢in kim bir servet
odemeyi kabul etmez ki?”

“Ben kabul etmem,” dedi Angus umutsuz bir sesle. “Tabii etmezsin,” dedi
sar1 elbiseli adam. Gozleri parladi. “Senin gibi cahil insanlara asla boyle bir
sans verilmemeli zaten. Bu sans... belli insanlara verilmeli. Benim gibi. Yine
de sizin elinizden bu sans1 almak i¢in ¢ok ge¢ olduguna gore bana katilmamza
izin verebilirim. Bana pinarin yerini gosterebilir ve pazarlamama yardim
edebilirsiniz. Gosteriler diizenleriz. Bilirsiniz - baskalar1 i¢in 6liimciil olan
seyler, size hi¢bir zarar vermeyecektir. Calismamzin karsiligim kurusu
kurusuna alacaksimz tabii.



Zaten tanitim asamasi ¢ok uzun siirmez. Ondan sonra yolunuza gidersiniz.
Evet, ne diyorsunuz?”

Jesse donuk bir sesle, “Sen bizi kobay gibi goriiyorsun. Bir ilag reklami i¢in
kullamlacak kobaylar gibi davranmamiz istiyorsun,” dedi.

Sar1 elbiseli adam kaslarimi kaldirdi ve sesinde sinirli bir sesle cevap
verdi: “Eh, bu fikir hosunuza gitmiyorsa,” dedi gozlerini kirparak, “isin i¢ine
girmek zorunda degilsiniz. Pinar1 kendim bulur ve siz olmadan da suyu satarim.
Nezaket geregi size bu teklifi yapmam gerektigini diiglinmiistim. Ama, siz
bilirsiniz.” Darmadaginik odamn iginde gbzlerini sOyle bir gezdirdikten sonra
ekledi: “Teklifimi kabul edersiniz tekrar insanlar gibi yasayabilirsiniz,
domuzlar gibi degil.”

O anda ipler koptu. Tucklarin dordii birden ayaga firladi, Winnie korku
iginde sandalyesine yapisti. Angus bagirdi: “Sen delirmigsin! Aklin basinda
degil! Bagskalarimin o suyun varligim Ogrenmesine izin veremezsin. Neler
olacagim anlamiyor musun?”’

“Size bir sans verdim,” dedi sar1 takim elbiseli adam catallasan sesiyle, “ve
siz reddettiniz.” Winnie’yi kolundan yakaladigi gibi sandalyesinden kaldirdi.
“Cocugu gotiirecegim ve isime bakacagim.”

Angus’un ylizii dehsetle gerilmisti, sinirden tiim viicudu titriyordu. “Delisin
sen!” diye bagirdi. Miles ve Jesse de bagirmaya basladilar. Sar1 elbiseli adam
Winnie’yi mutfaktan kapiya dogru siiriiklerken arkasindan gittiler.

“Efayir!” diye bagirdi Winnie, artik ondan nefret ediyordu. “Seninle
gelmeyecegim! Birak beni!”

Ama adam kapiyr acti ve Winnie’yi disar1 iteledi. Gozleri birer ates topuna
donmiis, ylizii carpilmisti.

Arkalarindaki bagiris ¢agiris bir anda kesildi ve sessizligin i¢inde Mae’nin
kat1 ve soguk sesi duyuldu: “Cocugu birak.”

Winnie basim c¢evirip bakti. Mae tam kapinin Oniinde dikilmis onlara
bakiyordu. Elinde, sopa gibi namlusundan tuttugu Angus’un eski tiifegi vardi.

Sar1 elbiseli adamin yiiziinde korkung bir giilimseme belirdi. “Neden bu
kadar endiselendiginizi anlayammyorum. Gergekten o pinarin suyunu kendinize
saklayabileceginizi mi samiyordunuz? Bu kadar bencil oldugunuza
inanamiyorum; sadece bencil olsamz yine 1yi, aym zamanda aptalsiniz. Benim
yakinda yapacagim seyi ¢ok daha onceden siz yapabilirdiniz. Ama, artik ¢cok



ge¢. Winifred sudan biraz igecek ve gosterilerde onu kullanacagim. Hatta daha
iyl olacak. Bu tip islerde ¢ocuklar ¢cok daha ilgi ¢ekicidir. O yiizden artik
kendinize gelseniz iyi olur. Beni durdurmak i¢in yapabileceginiz hi¢bir sey
yok.”

Ama yanliyordu. Mae tiifegi havaya kaldirdi. Miles arkasindan soluk soluga
konusmaya calisti. “Anne! Hayir!”

Ama Mae’'nin yiizii kipkirmizi olmustu. “Winnie’ye yapamazsin!” dedi
dislerinin arasindan. “Winnie’ye bunu yapmana izin veremem. Sirrimizi
baskalarina anlatmana da izin vermeyecegim.” Giiglii kollariyla tiifegi basinin
tizerine kaldirdi. Sar1 elbiseli adam c¢ekilmeye calisti, ama artik ¢ok gecti.
Tiifegin kabzas1 igreng bir ¢atirtiyla adamin ensesine indi. Adam bir aga¢ gibi
yikilirken, yiizii saskinlikla gerilmis, gézleri iri iri agilmisti. Tam o sirada ¢cam
agaclarinin arasindan ¢ikan Treegap serifi olanlart gordii.



XX

Winnie yanagim Angus’un gogsiine dayamus, kollariyla ona siki siki
sartlmisti. Gozlerini simsiki yummus dehsetle titriyordu. Angus’un da nefes
nefese oldugunu hissedebiliyordu. Etrafta ¢it ¢ikmiyordu.

Treegap serifi sar1 elbiseli adamin kivrilmis bedeninin iizerine egildikten
sonra, “Olmemis. En azindan, simdilik,” dedi.

Winnie gozlerini birazcik agti. Tiifegin ¢cimlerin lizerinde, Mae’nin biraktig
yerde durdugunu gorebiliyordu. Mae’nin yanlarina diismiis, bir kasilip bir
gevseyen ellerint de gorebiliyordu. Gilines her seyi kavuruyordu, kulaginin
dibinde bir sinegin viziltisint duydu.

Serif ayaga kalkti. “Neden vurdun ona?” diye iirkekge sordu hiriltil1 sesiyle.

“Cocugu gotiirmeye calisiyordu,” dedi Mae, sesi donuk ve yorgun ¢ikmusti.
“Cocugu istegi disinda gotiirmeye ¢alisiyordu.”

Bunu duyunca serif patladi. “Ne demek istiyorsun sen, kadin? Nasil istegi
disinda gotliriiyor ¢ocugu? Bunu yapan sizsiniz. Cocugu kagirdimz, unuttun
mu?”’

Winnie Angus’un gogsiinden ayrilarak geriye dondii. Titremesi durmustu.
“Onlar beni kacirmadilar,” dedi “goniillii geldim onlarla.”

Arkasinda duran Angus’un derin bir nefes aldigim duydu.

“Gonilli mii?” diye tekrarladi serif, inanmayan gozlerle bakarak yeniden
sordu: “Isteyerek mi geldin, yani?”

“Aynen Oyle,” dedi Winnie cesurca. “Onlar benim dostlarim.”

Serif gozlerini dikip onu izlemeye basladi. Cenesini kasidi, kaslarim
kaldird1 ve nihayet tiifeginin namlusunu yere indirdi. Sonra dudagini biikti;
cimenlerin lizerinde hareketsiz yatan, yiizii ve elleri kizgin giinesin altinda
bembeyaz goriinen sar1 elbiseli adama bakti. Adamin gozleri simdi kapannmust,
ama artik kuklaya daha ¢ok benziyordu, 0yle bir koseye firlatilmus, kollar1 ve



bacaklar1 karmakarisik iplerin arasinda kivrilip kalmis bir kuklaya.

Adamin gériintiisiiniin sonsuza dek zihnine kazinmasi i¢in Winnie’nin bir kez
bakmasi1 yetmisti. Hemen gozlerini ¢evirdi ve biraz avutulmak istercesine
Angus’a bakti. Ama Angus ona bakmiyordu. O da gozlerimi dikmis yerdeki
viicuda bakiyordu; hafifce 6ne egilmis, gézlerini kismisti, agz1 hafifce agikt.
Adamin goriintiisiiyle biiyililenmis gibi duruyordu -evet, onu kiskamyordu-
sanki bir ziyafet sofrasina pencerenin digindan bakan a¢ bir adamdi. Winnie
onun bu halini gormeye dayanamadi. Yanina gidip elini uzatti ve ona dokundu,
boylece bliyli bozuldu. Angus gozlerini kirpistirdi ve Winnie’nin elini avcunun
i¢ine alarak simsiki tuttu.

“Her neyse,” dedi serif, artik isine bakmasi gerektigini hatirlayarak.
“Burada bir sug islendi. Su herifi de giinesin altinda kizarmadan once kaldirip
evin i¢ine gotliriin. Hemen gotiiriin, diyorum. Eger yapmazsamz hepinizin basi
belaya girer. Simdi, ne yapmamiz gerektigini soyleyeyim. Sen,” dedi Mae’yi
isaret ederek, “sen benimle geleceksin. Sen ve kiiclik kiz. Seni hapishaneye
atacagiz, kiigiik kizi da tekrar evine gotiirecegiz. Digerleri burada yarali
adamla birlikte kalsin. Ona iyi bakin. Bir doktor bulup olabildigince hzl1 bir
sekilde geri gelecegim. Keske yardimcimu getirseydim, ama bdyle bir sey
olacagim beklemiyordum dogrusu. Ne yazik ki, artik ¢cok ge¢. Pekala, hadi
herkes harekete gecsin.”

Miles yumusak bir sesle, “Anne, seni oradan ¢ikaracagiz, hi¢ merak etme,”
dedi.

“Hi¢ kuskun olmasin, anne,” dedi Jesse.

“Benim icin endiselenmeyin,” dedi Mae aym yorgun sesle. “Ben
hallederim.”

“Halleder misin?” diye bagirdi serif. “Siz ne tiir bir belanin iginde
oldugunuzun farkinda degilsiniz daha. Eger bu herif 6liirse, bayan, daragacinda
bulursun kendini. Eger halletmekle bunu kastediyorsan, ancak boyle hallolur
mesele.”

Angus’un yiizii kiristi. “Daragact mi?” diye fisildadi. “Asilacak mi?”
“Aynen dyle,” dedi serif. “Kanunlar boyle. Hadi bakalim, gidiyoruz.”

Miles ve Jesse sar1 elbiseli adanm yerden kaldirdilar ve dikkatle eve
tasidilar, ama Angus sadece bakti, Winnie onun ne diisiindliglinii tahmin
edebiliyordu. Serif Winnie’yi atma bindirdi ve Mae’ye de kendi atina
binmesini isaret etti. Winnie Angus’tan gozlerini ayiramiyordu. Angus’un yulizii



bembeyaz olmus, kirisikliklar1 derinlesmisti; gozlerinin alti ¢okmiistii ve
bakislart anlamsizlagmisti. Tekrar fisildadi: “Daragaci!”

Bunun tizerine Winnie daha 6nce hi¢ sOylemedigi bir sey soyledi; gerci bu
kelimeleri bazen duyar, ¢ogu zaman da duymak isterdi. Bunlar1 kendisi
sOyleyince kulagina c¢ok tuhaf geldi ve sirtim biraz diklestirmesine yol agti.
“Bay Tuck,” dedi “endiselenmeyin. Her sey yoluna girecek.”

Serif gozlerini yukar1 kaldirarak basini iki yana salladi. Sonra tiifegini
yerine yerlestirdi, Winnie’nin arkasina bindi ve atin basim yola ¢evirdi. “Sen
onden git,” diye seslendi Mae’ye. “GOziimiin Oniinde olman gerek. Size
gelince,” dedi sert bir ifadeyle Angus’a donerek. “Siz de dua edin su herif
evinizde 6lmesin. Ben kisa zamanda geri donecegim.”

“Her sey yoluna girecek,” diye yavas bir sesle tekrarladi Angus.

Mae yanit vermeden sisman yasli atin sirtina bindi. Ama Winnie serifin
oniinden geriye uzandi ve Angus’a bakti. “Goreceksin,” dedi. Sonra dimdik
oturdu ve dogruca 6niine bakmaya basladi. Iste sonunda eve déniiyordu, ama
artik bunu diisiinecek hali kalmamusti. Oniindeki atin gidisini izlemeye basladu,
kuyrugunu sallarken kaim, tozlu killarin nasil iki yana savrulduguna bakti. Bir
de Oniinde giden kadinin saga sola sallanan iki biikliim olmus sirtim 1zliyordu.

Cam agaclarimin los golgelerinden gecerken serifin hiriltili  nefesini
kulagimin dibinde duyuyordu, yesil ve serin agaglarin arasindan ¢iktiklarinda
Winnie Oniinde uzanip giden, olasiliklarla dolu aydinlik, ugsuz bucaksiz
diinyayr gordii. Ama simdi olasiliklar daha farkliydi. Artik Winnie’ye ne
olacagiyla degil, Winnie’nin ne yapmasi gerektigiyle ilgiliydi tiim olasiliklar.
Ciinkii kesin ve korkung bir zorunluluk zihninde doniip duruyordu: Mae Tuck
asla daragacina gitmemeliydi. Sar1 elbiseli adama ne olursa olsun Mae Tuck
asilmamaliydi. Ciinkii eger soyledikleri seyler dogruysa, Mae katillerin en
zalimi olsa, 6liimii hak etse bile - Mae Tuck asla 6lemezdi.



XXI

Winnie kii¢iik sallanan sandalyeyi yatak odasina gotiiriip lizerine oturdu. Bu
kiiciik sallanan sandalyeyi ona c¢ok kiigiikken vermislerdi, ama hala zaman
zaman gidip o sandalyede sallamrdi -kimse bakmiyorken tabii— ciinki
sallanmak ona gilizel seyler hatirlatiyordu, sallanirken teselli oluyor,
avunuyordu, bu duyguya neden olan seyin ne oldugunu hi¢ anlayamamusti. Ve
bu gece biraz avunmaya ihtiyaci vardi.

Serif onu eve getirmisti. Onu hemen atin iizerinden almuslar, bahcge
kapisindan iceriye sokmuslardi. Annesi agliyordu, babasi kizim goégsiine
bastirmus tek kelime etmiyordu, biiylikannesi de heyecanla soylenip duruyordu.
Serif kizlarinin kendi istegiyle gitmis oldugunu soyleyince aci verici bir
sessizlik yasandi, ama ona tekrar kavusmanmin heyecamyla hemen unutuldu.
Elbette boyle bir seye inanmamuslardi, biiylikannesi “Orman perileri gotiirdii
onu. Onlarin sesini duymustuk. Torunumu biiyiilemis olmalilar,” dedi.

Boylece onu kucaklarinda eve tasidilar ve hemen banyoya soktular.
Banyodan c¢iktiktan sonra karnim doyurdular, basim oksadilar, sorularina
verdigi cevaplara ise ya gildiller ya da anlasilmaz seyler murildandilar.
Tucklarla birlikte gitmisti, ¢ilinkii cam1 Oyle istemisti. Tucklar ona cok 1yi
davranmuslar, nefis gdzlemeler ikram etmisler, hatta baliga bile ¢ikarmuslarda.
Tucklar ¢ok 1yi ve cok nazik insanlardi. Ancak, sari elbiseli adama ne
yaptiklarim sOyleyince, dostlar1 hakkinda yaratmaya c¢alistigi olumlu izlenim
bir anda silinip gitti. Bu arada, gercekten de o adama kendisini getirmesi
karsiliginda koruyu vermisler miydi? Evet vermislerdi. Neyse, belki de artik
koruyu istemezdi. Mae onun kafasina tiifegin kabzasiyla vurmustu. Adamin
durumu kotliydii. Bunu soylediginde ailesinin gozlerinde hem dehset hem de
umut pariltilart oldugunu gordii. Babasi soziinii kesti: “Samrim koru tekrar
bizim olabilir, yani eger adam... yani sey...”

“Oliirse, demek istiyorsun,” dedi Winnie daha fazla sabredemeyerek. Hepsi



birden saskinlikla ona baktilar. Biraz sonra onu Opiiciiklere bogarak yatagina
gotiirip yatirdilar. Ama odasindan sessizce ¢ikarken omuzlarinin iizerinden
endiseyle bakmayr da ihmal etmediler; sanki artik eskisi gibi olmadigini,
degistigini sezinlemislerdi. Sanki ¢ocuklarimin ¢ok iyi tamdiklar1 bir pargasi
kaybolmustu.

Evet, diye disindi Winnie, kollarim pencere pervazina dayayarak,
gercekten de degismisti. Basina her ne geldiyse, onun basina gelmisti ve
ailesini 1ilgilendirmezdi. Hayatinda ilk kez kendini boyle hissediyordu. Zaten
ne kadar anlatmaya ¢abalarsa ¢abalasin onu anlayamaz, hissettiklerini onunla
paylasamazlardi. Aym zamanda hem mutluydu hem de yalmzdi. Disaridaki
alacakaranliga bakarak sallanmaya devam etti, biraz sonra tamamen gevsemis
ve sakinlesmisti. Bu duygu - bu duygu aralarindaki bagdi; annesini, babasim ve
bliylikannesini ona baglayan sey bu duyguydu iste. O kadar saglam ve o kadar
eskiydi ki yikilmasina imkan yoktu. Ama simdi yeni baglar vardi, Tucklarla
arasinda ayn derecede giiclii, taze ve saglam baglar olusmustu.

Winnie korulugun {izerindeki lacivert gogiin yavas yavas kararmasim izledi.
Nemli agustos gecesini biraz serinletecek kiiciiciik bir esinti bile yoktu. Sonra
agaclarin ¢ok Otesinde ufukta beyaz bir seyin parladigim gordii. Cakan bir
simsek. Bir daha, bir daha c¢akti, ama hi¢ ses c¢ikmadi. Biraz aci ¢ekmeye
benziyor, diye diisiindii. Ansizin bir firtina ¢ikmasini diledi.

Basim kollarina dayadi ve gozlerini kapadi. Sar1 elbiseli adanun goriintiisii
geldi goziiniin Oniline. Giinesten kavrulmus ¢imlerin {izerinde kivrilmis yatan
beden yeniden zihninde canlandi. “Olemez,” diye fisildadi Mae’yi diisiinerek.
“Olmemeli.” Sonra adanun pinarin suyunu satmay1 diisiindiigiinii ve Angus’un,
“Herkes sinek gibi basina iisiisecek,” dedigini hatirladi. Yine diisiinmeye
basladi. “Eger pinar konusunda anlatilanlar dogruysa olmesi gerek. Olmek
zorunda. Mae bu yiizden vurdu ona.”

Yoldan nal sesleri geldi, bir at dortnala kasabaya dogru geliyordu, ¢ok
gegmeden ayak sesleri duyuldu ve kapi ¢alindi. Winnie odasindan ¢ikt1 ve
merdiven sahanligindaki golgelerin arasina gizlenerek dinlemeye basladi.
Gelen serifti. “Iste boyle, Bay Foster. Kiiciik kiziniz kendi istegiyle gittigini
sOyledigi i¢in onlara ¢ocuk kagirmaktan dava acamayiz. Ama yine de elimize
distiiler. Doktor birka¢ dakika once geldi. O herif - hani su topragimz
sattigimz, vardi ya? O 6lmiis.” Once bir sessizlik oldu, ardindan bazi nuriltilar
duyuldu; bir kibrit yakild1 ve taze puro dumammnin eksi kokusu Winnie’ye kadar
geldi. “Eh, bayag saglam vurmus kadin. Adam kendine bile gelemedi. Evet,



dava kapandi sayilir, ¢linkii vurdugunu gérdiim. Sahit var, yani. Onun yaptigina
hi¢ siiphe yok. Eminim onu asarlar.”

Winnie odasina geri dondii ve yatagina girdi. Odanin karanliginda ¢enesini
yastiga dayayip pencereden disariyl, art arda sessizce cakan simsekleri
izlemeye basladi. Aci ¢ekmeye benziyor, diye diisiindii yeniden, gogiin
derinliklerinde igten ice hissedilen donuk bir aci. Mae sar1 elbiseli adanu
oldirmiistii. Onu 6ldiirmek i1stedigi i¢in vurmustu ensesine.

Winnie de bir at sinegi 6ldiirmiistii bir zamanlar, korku ve 6tke i¢inde sinegi
ezmis, sokulmaktan zor kurtulmustu. Sinegi agir bir kitapla ezerek dldiirmiistii.
Sonra pargalanmus bedenini, hareketsiz kanatlarim gormiis ve tekrar
canlanmasim dilemisti. Sinegin oliimiine aglamisti. Mae de simdi sar1 elbiseli
adam i¢in agliyor muydu? Adanmu 6ldiirmesinin diinyayr kurtarmak gibi 6nemli
bir sebebi olmasina ragmen, onun tekrar canlanmasim ister miydi acaba?
Winnie bunu bilemezdi. Ama Mae yapmak zorunda oldugu seyr yapmusti.
Winnie sessizce ¢akan simsekleri gormemek i¢in gozlerini kapadi. Simdi de
kendisinin bir seyler yapmas1 gerekliydi. Ne yapacagim bilemiyordu, ama bir
seyler yapmaliydi iste. Mae Tuck daragacina gitmemeliydi.



XX1II

Sabahleyin Winnie kahvaltisini ettikten sonra dogruca parmakliga gitti. Hava
cok sicakti. En ufak bir hareket bile insam ter i¢ginde birakiyor, eklemlerinde
agrilar yapiyordu. iki giin 6nce olsa evin i¢inde kalmasi igin 1srar ederlerdi,
ama bu sabah dikkatli davramyorlardi; Winnie bir yumurtaymis gibi onu
kirmamaya 6zen gosteriyorlardi. “Ben simdi disar1 ¢ikiyorum,” demisti ve
onlar da “Cik tabii, ama ¢ok sicaklarsan geri donersin degil mi tatlim?”
demislerdi. Winnie de “Evet” demisti.

Bahge kapisin altindaki toprak catlayip sertlesmis, cansiz turuncu bir renk
almisti; hemen disaridaki yol da parlak bir toz tabakasiyla kaplannmisti. Winnie
parmakliga yaklasti, sicak demirleri tutarken Mae’nin de baska demirlerin
arkasinda hapishanede neler yaptigim diisiindii. Biraz sonra basim
kaldirdiginda kara kurbagasim gordii. Ik gordiigiinde oldugu gibi yolun
ortasina ¢omelmis duruyordu. “Merhaba!” dedi mutlulukla.

Kurbaga ne kipirdadi ne de goziinii kirpti. Kurumus, sicaktan kavrulmus gibi
gorliniiyordu. “Susamus olmali,” dedi Winnie kendi kendine. “Boyle bir glinde
tabii susayacak.” Parmakliktan ayrilip eve dondii. “Biiylikanne, bana bir kap su
verir misin? Disarida susuzluktan 6lmek iizereymis gibi goriinen bir kurbaga
var.

“Kurbaga mu?” dedi biiylikannesi, tiksintiyle burun kivirarak. “Kurbagalar
cok 1greng yaratiklardir.”

“Bu degil,” dedi Winnie. “Hig¢bir sey yapmadan Oylece yolun lizerinde
durur, hem ben onu sevimli buluyorum. Ona biraz igecek su verebilir miyim?”

“Kurbagalar su i¢cmez Winifred. O sekilde susuzlugunu gidermesini
saglayamazsin.”

“Hi¢ suicmezler mi yani?”

“Hayir. Siinger gibi derileriyle ¢cekerler suyu. Yagmur yagdiginda.”



“Ama hi¢ yagmur yagmiyor ki?” dedi Winnie telasla. “Onun tizerine biraz su
serpebilirim, 6yle degil mi? Herhalde bu bir 1se yarar, degil mi?”

“Eh, bence de ise yarayabilir,” dedi biiyiikannesi. “Neredeymis bakalim bu
kurbaga? Bahcede mi?” “Hayir,” dedi Winnie. “Yolun ortasinda duruyor.”
“Ben de seninle geleyim o zaman. Tek basina bahg¢eden disar1 ¢ikmam
istemiyorum.”

Winnie kiiclik kaptaki suyu dokmemek i¢in biiyiik bir gayret sarf ederek
bliyiikannesi ile birlikte parmakliga geldiginde kurbaga gitmisti.

“Merak etme, ona bir sey olmaz,” dedi biiyiikkannesi. “Ziplayabiliyorsa
saglig yerinde demektir.”

Winnie biraz hayal kiriklign biraz rahatlamayla suyu kapinin altindaki
catlamug topraga doktii. Toprak suyu hemen emdi ve iizerinde olusan 1slak
kahverengi leke hizla kiigiiliip yok oldu.

“Hayatim boyunca bdyle sicak gormedim,” dedi Winnie’nin biiyiikannesi,
bir mendille bos yere boynundaki teri silmeye ¢alisirken. “Daha fazla burada
kalmamalisin.”

“Birazdan gelirim,” dedi Winnie ve bir kez daha yalmz basma kaldi.
Cimlerin tizerine oturup i¢in ¢ekti. Mae! Mae’yi kurtarmak i¢in ne yapabilirdi?
Giinese bakarak gozlerini kapadi ve hafifce basi donerek goz kapaklarimin
i¢inde olusan kirmiz1 ve turuncu sekilleri izlemeye baslad.

Sonra sanki bir mucize oldu, Jesse hemen parmakligin diger tarafinda
c¢omeldigi yerden seslendi: “Winnie! Uyuyor musun?”’

“Tanrim, Jesse!” Hemen gozlerini acti ve onun elinm tutmak i¢in parmakliga
uzandi. “Seni gordugime c¢ok sevindim! Ne yapabiliriz? Onu nasil
cikarabiliriz?”

“Miles’1n bir plam var, ama ise yarar mu bilemiyorum,” dedi Jesse hizli
hizli, neredeyse fisildayarak konusuyordu. “Biliyorsun, iyi bir marangozdur.
Annemin tutuldugu yerin pencere cergevesini parmaklikla beraber duvardan
sOkebilecegim sonra da annemin oradan tirmanip c¢ikabilecegini soyliiyor.
Bugiin hava kararinca plam uygulayacagiz. Ama bir sorunumuz var, serif ikide
bir gelip onu yokluyor, aptal herif yeni hapishanesine bir suclu koydugu i¢in
gurur duyuyor. Gidip onu gordikk. Sagligt ve morali iyi. Ama geceleyin
pencereden tirmamp kagsa bile serif bir iki dakika sonra tekrar gelir. Onun
yoklugunu hemen fark edecektir. Bu ylizden kagmak i¢in yeterince zamaninuz
olmayacak. Ama yine de deneyecegiz. Baska care yok. Her neyse, sana veda



etmeye geldim. Cok uzun bir zaman buraya donemeyecegiz, Winnie, yani
kacabilirsek. Biliyorsun, annemin pesine diiseceklerdir. Winnie, simdi 1yi
dinle - belki yillarca seni géremeyecegim. Bak Winnie - sana pinardan bir sise
su getirdim. Bunu sakla. Sonra da nerede olursan ol, on yedi yasina gelince
igebilirsin. Sonra da gelip bizi bulursun. Bir sekilde senin ig¢in izler
birakacagim. Winnie, ne olur gelip beni bulacagim sdyle!”

Winnie, avcuna sikistirilan kiiciik siseyi aldi. “Dur bir dakika Jesse!” diye
soluk soluga fisildadi, bir anda ¢oziimi bulmustu. “Size yardim edebilirim!
Annen pencereden disar1 ¢iktiginda yerine ben girerim ve onun yerini alirim.
Battaniyeyi basimdan yukar1 ¢ekerim ve boylece serif iceriye baktigi zaman
onun yoklugunu fark etmez. Zaten karanlik olacaktir. Belimi yukar1 kaldirirsam
cok daha biiyiik goriiniirim. Miles da pencereyi tekrar yerine koyar. Boylece
ka¢cmak i¢in zaman kazanmis olursunuz. En azindan sabaha kadar kimse onun
yoklugunu fark etmez!”

Jesse ona dogru egildi, “Him, haklisin, ise yarayabilir,” dedi. “Iste bu isleri
degistirir. Ama babam seni tehlikeye atmay1 kabul eder mi bilemiyorum. Yani,
daha sonra seni bulduklarinda ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum,” dedi Winnie “ama bunun bir énemi yok. Ne olur yardim
etmek istedigimi babana sdyle. Yardim etmek zorundayim. Ben o koruya
girmeseydim bunlarin hi¢birt basimza gelmeyecekti. Litfen yardim etmek
zorunda oldugumu sdyle ona.”

“Madem Oyle diyorsun, tamam. Hava karardiktan sonra disar1 cikabilir
misin?”
“Evet,” ded1 Winnie.

“Oyleyse - gece yarist bulusuruz Winnie. Gece yarisinda seni tam burada
bekliyecegim.”

“Winifred,” diye endiseli bir ses geldi evden. “Kiminle konusuyorsun,
bakalim?”

Winnie ayaga kalkti ve cevap vermek i¢in arkasim dondii. “Sadece bir
cocuk, biiylikanne. Hemen geliyorum.” Geri dondiigiinde Jesse gitmisti. Winnie
kiiciik siseyi elinde simsiki tuttu ve nefesini kesen heyecamim bastirmaya
calisti. Gece yaris1 oldugunda diinyayr degistirecek onemli bir 1s yapacakti.



XXII

O giin hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi ona. Hava inamlmaz sicakti, olagantistii
sicakti; degil hareket etmek, diisiinmek icin bile sicakti. Kirlar, Treegap
kasabasi, koru - hepsi de sicaga teslim olmuslardi. Higbir sey hareket
etmiyordu. Gilines, kenarlar1 olmayan agir bir topa donmiis sessizce
kiikriiyordu; o kadar parlak, o kadar acimasizdi ki Fosterlarin oturma
odasinda, perdelerin ¢ekili olmasina ragmen varligim hissettiriyordu.
Giinesten kagip saklanacak hi¢bir yer yoktu.

Winnie’nin annesi ve biiylikannesi ikindi boyunca oturma odasinda sizlanip
durmuslardi; hi¢ durmadan yelpazelenmisler, limonata i¢cmislerdi; ikisinin de
saclar1 darmadagimkti ve bacaklar1 i1ki yana acilmusti. Cok farkli
goruniiyorlardi, bu kibar hammlarin boylesine c¢okiintiiye ugramalart ¢ok
ilgingti. Ama Winnie onlarla birlikte oturmadi. Agzina kadar dolu bardagiyla
odasina ¢ikt1 ve pencerenin yanindaki sallanan sandalyesinde oturdu. Jesse’nin
verdigi siseyl ¢ekmecelerden birine gizledikten sonra beklemekten baska
yapacak bir sey yoktu. Evin girisinde bliylikbabasimin saati inatla, kimseye
aldirmadan tikirdiyordu. Winnie saatin ritmine uyarak sandalyede sallandigim
fark etti - ileri, geri, ileri, geri, tik, tak, tik, tak. Okumaya calisti, ama etraf o
kadar sessizdi ki bir tiirlii kendini veremiyordu; bu yiizden aksam yemegi i¢in
onu ¢agirdiklarinda ¢ok sevindi. Sonunda yapacak bir sey bulmustu, ama
hi¢biri dogru diizgilin yemek yiyemediler.

Yemekten sonra Winnie yine bahgeye c¢ikip parmakliklara yanasti§inda,
gokyliziiniin degistigini gérdii. Tam olarak bulutlamyor denemezdi, sanki
gokyliziinlin berrak mavisi bir anda her taraftan sisle kaplaniyor gibiydi. Giines
agaclarin tepesinden isteksizce batarken, bu sis artti ve parlak kahverengimsi
bir sariya doniistli. Isigin yansimasiyla korudaki agaglarin yapraklar1 glimiisi
bir renk aldu.

Hava iyice agirlagmuisti. Winnie’nin gogsii sikisiyor ve nefes almasi



zorlasiyordu. Doniip tekrar eve girdi. “Galiba yagmur yagacak,” dedi. Oturma
odasinda bitkin oturan aile fertleri, bu haberi duyunca minnetle mirildandilar.

Hepsi erkenden yattilar, ama yatmadan 6nce evin biitiin pencerelerini sikica
kapattilar. Ciinkii disarida hava neredeyse kararmusti, koyu kahverengi-sari
151k yeryliziindeki son anlarini yasiyordu ve riizgar baslamisti; bahge kapisi
zaman zaman ¢arpiyor, korudaki agaclar hisirdiyordu. Havada tatli bir yagmur
kokusu vardi. “Ne haftaydi ama!” dedi Winnie’nin biiylikannesi. “Tanriya
stikiir, artik sonuna geliyoruz.” Winnie de, “Evet, artik sonuna geliyoruz,” dedi
kendi kendine.

Gece yarisina daha ii¢ saat vardi ve yapacak hi¢bir is yoktu. Winnie
huzursuzca odanin i¢inde dolandi, sallanan sandalyede oturdu, yataga uzandi,
giristeki saatin tik taklarini saydi. Hissettigi miithis heyecanin yaninda sugluluk
duygusu da vard: i¢inde. Ug giin gibi kisa bir zaman icinde -ger¢i ona hi¢ de
kisa gorinmemisti- ikinci kez yapmasinin yasak oldugunu ¢ok iy1 bildigi bir
sey yapacaktl. Simdi yapacagr seyin yasak olup olmadigini sormak bile komik
kagiyordu.

Winnie kendini hakli ¢ikarabilirdi, tabii. Her sey olup bittikten sonra, “Iyi
ama bunu yapmamamu hi¢ sOylemediniz ki!” diyebilirdi. Ama ger¢ekten de ne
kadar aptalca bir so6z olurdu bu! Elbette yapmamas1 gerekenler listesine boyle
bir seyi almayacaklardi. Onlarin parmaklarim havada sallayip giilimseyerek
sOyle dediklerini hayal etti: “Bak Winifred, sunlar kulagina kiipe olsun:
Tirnaklarim kemirme, baskas1 konusurken lafa girme ve gece yarisi suglularla
yer degistirmek i¢in hapishaneye gitme.”

Aslinda pek komik bir durum degildi. Serif onu sabahleyin hiicrede
buldugunda ve ikinci kez evine gotiirmek zorunda kaldiginda ne olacakti peki?
Ailesi bu ise ne diyecekti? Ona bir daha giivenecekler miydi? Winnie sallanan
sandalyenin iizerinde kipirdandi ve huzursuzca yutkundu. Evet, onlarin bir
sekilde anlamasim saglamaliydi, hem de higbir sey agiklamadan.

Giristeki saat on biri ¢aldi. Disarda riizgar durmustu. Sanki her sey onunla
birlikte bekliyordu. Winnie yataga uzandi ve gozlerini kapadi. Angus ve
Mae’yi, Miles ve Jesse’yi diisliniince siniri biraz yatismusti. Ona ihtiyacglar
vardi. Onlara yardim etmek zorundaydi. Komik bir sekilde, ilk aklina gelen sey
onlarin ¢aresiz olduklariydi. Belki de insanlara fazla giiveniyorlardi. Evet,
Oyle bir seyler vardi hallerinde. Ne olursa olsun, ona ihtiyaglar1 vardi. Onlari
hayal kirikligina ugratamazdi. Mae Ozgiir kalacakti. Kimse bilmemeliydi -
Winnie de bilmemeliydi- Mae’nin 6le... Winnie sakladig sirrin gergek



oldugunu kamtlayacak sahnenin dehsetini zihninden silmeye calisti. Onun
yerine Jesse’yi diisiinmeye basladi. On yedi yasina geldiginde - gelecek
miydi? Eger dogruysa, yapacak miydi1? Eger yaparsa, sonradan pisman olacak
miydi1? “Daha sonra ne hissedecegini, simdiden bilemeyecegin bir sey bu,”
demisti Angus. Ama hayir, dogru olamazdi. Burada yatak odasinda beklerken
gittikce daha ¢ok emin oluyordu. Biiyiik ihtimalle hepsi ¢ildirmisti. Ama yine
de onlar1 seviyordu. Ona ihtiyaglart vardi. Winnie bunlar1 diisiiniirken
uyuyakaldi.

Bir siire sonra irkilerek uyandi, telasla dogrulup oturdu. Saat sakince
tikirdiyordu ve igersi kapkaranlikti. Disarda, gece ayak parmaklarinin ucunda
ilerliyor, bekliyor, bekliyor, firtina beklentisiyle nefesini tutuyor gibiydi.
Winnie sessizce girise sliziildii ve gozlerini kisip golgeler icindeki saate bakti.
Nihayet gobrmeyi basardi, ¢iinkii siyah Roma rakamlar1 beyaz zemin {izerinde
zorlukla sec¢iliyordu, buna ragmen akrep ve yelkovan hafif¢e parliyordu. O
bakarken yelkovan duyulur bir tiklamayla bir dakika ilerledi. Ge¢ kalmamist: -
gece yarisina bes dakika vard.



XXI1V

Evden ¢ikmak o kadar kolay oldu ki Winnie hayret etti. Daha merdivenlere
ayagim basar basmaz yataklarindan firlayacaklarini ve g¢evresini sarip onu
azarlayacaklarim samyordu. Ama kimse uyanmadi. Eger isterse onlarin haberi
bile olmadan her gece cikip gidebilecegi aklindan gegti. Bunu diisiiniince
onlarin giivenlerini daha sonra da kotiiye kullanabilecegini fark ederek hig
hissetmedigi kadar suglu hissetti kendini. Ama bu gece, onlar1 son bir kez
aldatmak zorundaydi. Baska yolu yoktu. Kapiy1 act1 ve bulutlu agustos gecesine
dogru yuriidii.

Evden disar1 ¢ikmak, gercekleri birakip bir diise dalmak gibi geldi ona.
Viicudu hafiflemisti, bah¢e kapisina giden yolu havada siiziilen bir tiily gibi
gecti. Jesse orada bekliyordu. Ikisi de konusmadilar. Jesse elini tuttu ve
kosmaya basladilar, yol boyunca uyuyan oOteki evlerin yanindan gecerek
kasabamin bos ve sessiz meydanina geldiler. Biiyilk cam pencereler onlari
umursamayan gozler gibiydi - onlar1 zar zor goriiyor, goriintiilerini giicliikle
yansitiyorlardi. Demircinin atdlyesi, de8irmen, kilise, diger diikkanlar, giin
1s181inda canli ve kalabalik olan tiim bu yerler sanki kii¢tilmiisler, amaci ya da
anlami olmayan karanlik yiginlara ve sekillere doniismiislerdi. Sonra Winnie
onlerinde duran hapishaneyi gordii, yepyeni tahtalar1 daha boyanmamusti, 6n
taraftaki bir pencereden 151k geliyordu. Hapishanenin hemen arkasindaki
avluda ters L seklinde duran daragaclarimin tepeleri goziine carpti.

Karanlik gokte bir 1s1k patlamasi oldu. Ama bu seferki sessizce ¢akan bir
simsek degildi, clinkii birka¢ dakika sonra uzaklardan gelen hafif bir gok
glriiltiisi nihayet yaklasan bir firtinayr miijjdeledi. Taze bir esinti Winnie’nin
saclarim hafifce dalgalandirdi ve kasabamn icinde, arkalarinda bir yerlerde
bir kdpek havladi.

Winnie ve Jesse yaklasirken karanligin i¢inden iki golge siyrildi. Angus onu
kendine ¢ekip simsiki sarildi, Miles elini sikti. Kimse tek kelime etmedi.



Sonra dordii birden binanin arkasina gectiler. Burada epey yliksekteki
parmaklikli bir pencereden Ondeki odamn 15181 hafifce disart vuruyordu.
Winnie, aralarindan los sar1 bir 151k s1zan simsiyah demirlere gozlerini kisarak
bakti. Bu sirada aklina eski bir siirin sozleri geldi.

Tas duvarlar degildir zindam zindan yapan
Ya da demir parmakiliklar kafesi yaratan

Bu dizeler anlamlarim yitirinceye kadar zihninde tekrar tekrar doniip durdu.
Yeni bir simsek cakti, gok giiriiltiisii duyuldu. Firtina yaklasiyordu.

Miles bir sandigin iizerine ¢ikti. Pencere c¢ercevesinin g¢evresine yag
dokiiyordu. Ani bir esintiyle yagin agir kokusunu duydu Winnie. Angus yukari
bir alet uzatti ve Miles pencere ¢ergevesini tutan ¢ivileri zorlamaya baslad.
Miles marangozlugu iyi biliyordu. Miles bunu basarabilirdi. Winnie aniden
tirpererek Jesse’nin elini tuttu. Bir ¢ivi ¢ikti. Sonra digeri. Angus yukar1 uzamp
tek tek gelen ¢ivileri aliyordu. Dordiincti ¢ivi ¢ikarken bir gicirti oldu ve
Miles biraz daha yag doktii.

Hapishanenin 6n tarafinda serif giiriiltiiyle esnedi ve 1slik calmaya basladi.
Islik giderek yaklasti. Miles pencereden cekildi. Serifin ayak seslerinin
Mae’nin hiicresine yaklastigini duydular. Parmaklikli kapida serifin copunun
takirtist duyuldu. Sonra ayak sesleri uzaklasti, 1slik sesi azaldi. Bir kapi
siirgiilendi ve 6ndeki odadan gelen lamba 15181 kayboldu.

Miles hemen pencereye yaklasti ve ¢ivileri sokmeye devam etti. Sekizinci
cikti, dokuzuncu, onuncu. Winnie dikkatle sayiyordu, bir yandan sayarken bir
yandan da zihni aym seyi tekrar ediyordu: “Tas duvarlar degildir zindanm
zindan yapan.”

Miles c¢ivileri sokmek i¢in kullandign aleti asag uzatti. Parmakligin
demirlerini sikica tuttu ve ¢ekmek i¢in hazir bir sekilde beklemeye basladi.
“Ni¢in bekliyor?” diye diglindiic Winnie. “Neden hemen...” Sonra - yeni bir
simsek cakti ve ardindan gok giiriiltiisii duyuldu. Tam gok giirtiltiisii sirasinda
Miles tiim giiciiyle ¢ergeveyi ¢ekti. Ama ger¢eve yerinden kimildamada.

Gok giiriiltiisii durdu. Winnie’nin kalbi de duracakti neredeyse. Ya bunu
yapmak olanaksizsa? Ya ¢erceve hi¢ c¢ikmazsa? Ya.. Omzunun iizerinden
basim cevirip daragaglarimn kara golgelerine bakarak tirperdi.

Yeniden bir simgek cakti ve bu kez bulutlu g6gii yerinden oynatan giimbiir
giimbiir bir ses geldi. Miles yine ¢er¢eveye asildi. Pencere gergevesi yerinden
cikt1 ve Miles ¢erceveyi demirlerinden tutarak sandiktan asagi indi. Is bitmisti.



Cercevesiz pencereden iki kol goriindii. Mae! Sonra bas1 goriindii. Yiiziinii
gormek icin etraf ¢cok karanlikti. Pencere - yoksa onun gegebilmesi i¢in ¢ok mu
dardi? Ya... Ama omuzlar1 goriinmiistii bile. Mae hafifce inledi. Yeni bir
simsek bir an i¢in her yam aydinlatinca Winnie onun dilini hafifce ¢ikarmus,
kaslarim ¢atmus ¢ikmak i¢in ¢abalayan yiiziinii gérdi.

Angus sandigin lizerine ¢iktt ve omuzlarina tutunmasim sagladi, Miles ve
Jesse 1ki yanda kollarim ag¢muslar onun govdesini yakalamaya hazir
bekliyorlardi. Kalgalar1 da ¢ikt1 -iste, ¢ikiyor!- evet geliyordu, etegi tahtalarin
sivri kisimlarina takildi, kollariyla duvar1 iterek biraz daha ¢ikti ve bir an
sonra hepsi birden topragin iizerinde iist iliste duruyorlardi. Yeni bir simsegin
cakmas1 Jesse’nin keyifli kahkahasin bastirdi. Mae 6zgiirdi artik.

Winnie titreyen ellerini mutlulukla birbirine bastirdi. Sonra ilk yagmur
damlas1 tam burunun ucuna diisiiverdi. Tucklar toparlandilar ve ona dondiiler.
Baslayan yagmur altinda hepsi tek tek onu kendilerine c¢ekip Optiiler. Winnie
hepsini tek tek Optii. Mae’nin yiiziindeki 1slaklik yagmurdan mmydi? Ya
Angus’un yiiziindeki? Yoksa gozyaslart miydi? Jesse en sonuncuydu. Kollarim
ona dolad1 ve simsiki sardi, tek bir kelime soyledi fisiltiyla: “Unutma!”

Miles onu kucaklayip tekrar sandigin {izerine c¢ikti. Winnie pencerenin
kenarina tutundu. Bu kez onunla birlikte bekledi. Yeni bir simsek ¢akip her yam
sarsan bir gok giirtiltiisii duyuldugunda pencereden girdi ve sag salim alttaki
yatagin tlizerine diistii. Yukaridaki kare seklinde bosluga bakinca Miles’in
cer¢eveyl yeniden yerine koydugunu gordii. Yenm bir simsek yardim etmek
istercesine c¢akinca cer¢eve yeniden yerine takildi. Ondan sonra - Miles
civileri de yerine koyacak miydi acaba? Winnie bekledi.

Riizgarla savrulan yagmur damlalar1 artmisti simdi. Bir simsek cakti,
yukaridaki pencereden gokyiiziinii yaran beyaz bir 151k gordi, hemen
arkasindan gelen gOk giiriiltiisii kiigiik hiicreyi titretti. Kavrulup c¢atlayan
topraktaki gerginlik artik yoktu, toprak rahatlanmusti. Winnie bunu iginde
hissetti. Karnindaki kaslar gevsedi ve birden ne kadar yorgun oldugunu fark
etti.

Hala bekliyordu. Miles ¢ivileri yerine koyacak mmydi? Sonunda
dayanamadi, yatagin lizerinde ayakucuna yiikselerek pencerenin demirlerini
yakaladi, kendini yukari cekip disariya bakti. Yagmur damlalar1 yiiziine
vuruyordu, yeni bir simsek ¢akti ve bombos avluyu aydinlatti. Gok giiriiltiisii
duyulmadan 6nceki kisacik sessizlikte riizgarin ve yagmurun sesi azaldi ve
uzaklarda bir yerde miizik kutusunun o tatli melodisinin ¢aldigim duyar gibi



oldu. Tucklar -sevgili Tucklar- gitmislerdi.



XXV

Agustosun ilk haftas1 geceli ¢ok olmustu. Sonbahara daha birka¢ hafta
olmasina ragmen artik senenin bitise dogru bir yay ¢izdigi duygusu her yam
sarmisti, ¢cark yeniden donmeye baslamusti, simdilik yavasti, ama yakinda
hizlanacak ve hi¢ bitmeyen turunu tamamlamak icin bir kez daha donecekti.
“Bana dokunma” der gibi duran evin bahgesinde parmakligin ardinda dururken
Winnie kuslarin otiistindeki degisiklikleri duyabiliyordu. Kuslar bulutlar
halinde c¢iglik ¢igliga korudan yiikseliyorlar, sonra tekrar algaliyor, tekrar
yiikseliyorlardi. Yolun karsisindaki yabani bitkiler ¢icek a¢musti. Hemen
kenarda erken kuruyan baska bir ¢igek acilip sacilmus, tiiylii tohumlar1 ortaya
cikmusti. Winnie bakarken bu tohumlardan bir tanesi ani bir esintiyle yerinden
koptu ve havada siiziilmeye basladi, digerleri de sanki onun gidisini izler gibi
o tarafa dogru egildiler.

Winnie bagdas kurup ¢imlerin iizerine oturdu. Firtinamin ¢iktigi ve Mae
Tuck’in kagtig1r gecenin lizerinden iki hafta gegmisti. Mae’yi hicbir yerde
bulamamuslardi. Ne ondan ne de Angus, Miles ve Jesse’den tek bir iz bile
yoktu. Winnie buna ylirekten sevinmisti. Ne kadar yorgun oldugunu o zaman
fark etmisti. Bu iki haftay1 endise ve beklentiyle gecirmisti ¢ilinkii.

Belki yliziincii kez aklindan gegirdi olanlari: Yatagin icine girdikten biraz
sonra serifin nasil hiicreye geldigini; yagmurun iceri girmemesi i¢in pencere
kanatlarimi nasil kapattigim, sonra Winnie battaniyenin altinda derin derin
soluyup olabildigince biiyiik gériinmeye calisirken nasil tepesinde dikildigini;
nihayet hiicreden ¢ikip sabaha kadar gelmedigini.

Ama Winnie uyumaya cesaret edememisti, cilinkii uyurken battaniye
lizerinden kayabilir ve kim oldugunu -aym zamanda Tucklarin kagtigini-
istemeden belli edebilirdi. Bu yiizden uzandig yerde kalbi carparak sabaha
kadar goziinii kirpmadan bekledi. Hapishanenin catisina ¢arpan yagmur
damlalarim, 1slak kereste kokusunu, planlarim gergeklestirmelerini saglayan



karanligi, oksiirmemeye c¢alismamin ne kadar zor oldugunu hayati boyunca
unutmayacakti. Kesinlikle Oksiirmemesi gereken bir zamanda Okslirmek
istemisti ve neredeyse bir saat boyunca bogazina diigiimlenip kalan oksiirtigii
geri itebilmek i¢in ugragmusti. Bir ara disaridan gelen bir catirti yiiziinden
neredeyse kalbi duracakti, basim c¢ikarip bakamadi bile, sabahleyin eve
giderken daragaclarinin firtinada devrildigini gbrene kadar da o catirtinin
sebebini anlayamadi.

Aman Tanrim! - serif onu buldugunda adamin yiiziiniin aldig hali hatirlarken
hala iirperiyordu. Hiicrenin 6niinde telasli adimlar duymus, taze kahve kokusu
almustt; neler oldugunu anlayarak hemen dogrulup oturdu. Sonra i¢ kapt agilmus
-simdi bu kapimn hiicrelerle serifin ofisini ayirdigim gérebiliyordu- ofisten
gelen 15181n i¢inde elinde kahvalti tepsisiyle serif goriinmiistii. Neseyle 1slik
caliyordu. Hiicrenin parmakliklarina  yaklasmus ve igeri  bakmusti.
Dudaklarindaki 1slik sanki kagip gitmis de tekrar tutulmasi gerekiyormus gibi
birden yok olmustu. Ama yiiziindeki bu komik ifade sadece bir an siirmiistii.
Sonra adam 6tkeden kipkirmizi kesilmisti.

Winnie gozlerini yere dikmis yatagin tizerinde otururken kendini ¢ok kii¢iik
ve aym zamanda suclu hissetmisti. Hemen sonra serif bagirarak eger biraz
daha biiyiik olsa onu orada tutacagim soylemisti - ¢linkii bir su¢ islemisti. Sug
ortagl olmustu. Bir katilin kagmasina yardim etmisti. Aslinda o da bir suc¢luydu
artik. Ama yasalar geregi cezalandirilamayacak kadar kiigiiktii. Lanet olsun ki
sansin var, demisti serif, ¢linkii bu yaptigindan dolayr cezalandirilmalisin.

Sonra anne ve babasinin gézetiminde serbest birakilmisti. Bu yeni kelimeler,
“suc ortagl” ve “gdzetim”, Winnie’nin kanim dondurmustu. Once saskinlikla,
sonra 1srarla neden boyle bir sey yaptigim sormuslardi? Neden? Onlarin kizi
degil miydi? Ona giivenmislerdi. Onu 1yi bir sekilde yetistirmeye calisnus,
yanlis1 ve dogruyu ogretmislerdi. Hi¢ anlamuyorlardi. Nihayet annesinin
gogsiine kapanip aglayarak gercegi soylemis, her seyi tek bir ciimleyle
aciklamusti: Tucklar onun dostuydu. Bunu yapmusti ¢linkii - her seye ragmen
onlar1 seviyordu.

Ailesi bunu anlamis ve artik giivenlerini yeniden tazelemis olarak onu alip
gotiirmiislerdi. Ailesi kasabadakilere karsi zor durumda kalmisti, Winnie bunu
iyl biliyordu ve bu yiizden aci c¢ekiyordu. Ciinkii ailesi ¢ok gururluydu ve
Winnie onlar1 utandirmusti. Ama yine de bu isin bazi kazanglar1 olmustu, en
azindan Winnie i¢in. Sonsuza dek bahceye hapsedilmesine ve annesi ya da
bliylikannesiyle bile disar1 ¢ikmasina izin verilmemesine ragmen diger



cocuklar gelip onu bulmuslar, parmakligin ardindan onunla konusmuslarda.
Hepsi de yaptigi seyden c¢ok etkilenmisti. Winnie onlar i¢in bir masal
kahramaniydi artik, 6nceden onun fazla diizenli, fazla titiz; hatta arkadas olmak
i¢in fazla temiz oldugunu diistliniirlerdi.

Winnie i¢ini ¢cekerek ayak bileklerinin ¢evresindeki otlardan birkag tanesini
kopardi. Yakinda okul acilacakti.

Cok da kotii bir sey degildi bu'. Aslinda morali gayet yerindeydi, bu yil daha
glizel gececek gibi goriinliyordu.

Sonra iki sey oldu. Ik dnce kara kurbagas1 yolun yakin tarafindaki otlarin
arasindan c¢ikti. Hindiba yapraklarimin iizerinden zipladi ve hop diye
parmakligin kenarina geldi. Winnie elini demirlerin arasindan uzatsa ona
dokunabilirdi. Hemen ardindan kocaman kahverengi bir kopek goriindii ve
sarkik diliyle yoldan onlara dogru yaklasmaya basladi. Parmakligin karsisinda
durdu ve kuyrugunu dost¢a sallayarak Winnie’ye bakti, ama sonra kurbagayi
gordii. Bir anda gdzleri parladi ve havlamaya basladi. Ileriye dogru atildi,
arka tarafim oynatarak burnunu kurbagaya yaklastirdi, havlamasindan ¢ok
eglendigi anlasiliyordu.

“Dur!” diye bagirdi Winnie ayaga kalkip kollarim sallayarak. “Git buradan,
kopek! Yapma sunu! Git hadi -host host!”

Kopek durdu. Once Winnie’nin ¢ilginca dansina sonra da topraga iyice
yapisip gozlerini yummus kurbagaya bakti. Ama, bu kadar1 fazlaydi artik.
Tekrar havlamaya basladi ve patisini kurbagaya uzatti.

“Hayir!” diye bagirdi Winnie. “Hayir - sakin yapma! Kurbagamu rahat
birak!” i¢giidiisel bir hareketle egildi, kollarmm demirlerin arasindan gegirip
kurbagayr yakaladigi gibi parmakligin i¢ tarafina aldi ve ¢imlerin iizerine
birakti.

Aniden midesi bulandi. Kopek inleyerek demirlerin arasindan patisini
gecirmeye c¢alisirken Winnie kaskati kesildi ve ¢imlerin lizerindeki kurbagaya
bakarak ellerini tekrar tekrar ete§ine sildi. Sonra kurbagamn da kendini koti
hissetmis olabilecegi aklina gelince mide bulantis1 gecti. Tekrar egilip
kurbaganin sirtina dokundu. Derisi hem sert hem yumusakti. Ayrica soguktu.

Winnie ayaga kalkip kopege bakti. Kopek parmakligin disinda basini yana
egmis istekle ona bakiyordu. “O benim kurbagam,” dedi Winnie ona. “Onu
rahat biraksan 1yi edersin.” Sonra ani bir kararla doniip eve girdi, odasina ¢ikti
ve ¢ekmeceden Jesse’nin verdigi siseyi cikardi - iginde pinarin suyu olan



siseyl. Birka¢ saniye i¢inde geri dondii. Kurbaga hald biraktigi yerde
duruyordu ve kopek de parmakligin disinda bekliyordu. Winnie sisenin
tapasim ¢ikardi ve egilip o tuhaf suyu yavasca ve dikkatle kara kurbagasimn
lizerine doktii.

Kopek bu islemi izledi, sonra genis genis esnedi ve birden sikildi. Geriye
dondii ve kasabaya dogru yola koyuldu. Winnie kurbagay: eline aldi ve uzun
sire avcunda tuttu, i¢cinde en ufak bir bulanti olmadi. Islak sirti piril piril
parlayan kurbaga sakince avcunun i¢inde duruyor, zaman zaman gozlerini
kirpryordu.

Kiiciik sise artik bosalmisti. Winnie’nin ayagimin dibinde c¢imenlerin
tizerinde duruyordu. Ama Tucklarin sdyledigi dogruysa koruda bol bol su
vardi. Istemedigi kadar vardi hem de. Gerekirse, yani. On yedi yasina
geldiginde. Eger igmeye karar verirse koruda yeterince su vardi. Winnie elinde
olmadan giiliimsedi. Sonra egildi, elini demirlerin arasindan gegirip kurbagayi
serbest birakt. “Iste!” dedi. “Artik sonsuza kadar giivendesin.”



SONSOZ

Tabelada TREEGAP'A HOS GELDINIZ yaziyordu, ama burasinin gergekten
Treegap olduguna inanmak ¢ok zordu. Ana cadde fazla degismemisti ama simdi
ana caddeyi kesen bir siirii yeni cadde vardi. O tozlu yol simdi asfaltla
kaplanmisti. Tam ortasindan kesikli beyaz ¢izgiler ge¢iyordu.

Mae ve Angus sisman yashi atin ¢ektigi, gicirdayarak ilerleyen tahta
arabamin On koltugunda yavas¢a Treegap’a girdiler. Her seyin siirekli
degistigini  gormeye aliskindilar, ama buradaki degisimler sasirtict ve
liziiciiydi. “Bak,” dedi Angus. “Bak, Mae. Koru surada degil miydi? Yok artik!
Tek bir agac¢ bile kalmamig! Onun evi - o da yok olmus.”

Tanidik bir sey gormek ¢ok zordu, ama eskiden kasabamn disinda olup ve
simdi bir parcasi haline gelmis olan kii¢iik tepeyi goriince nerede olduklarim
anlamislardi. “Evet,” dedi Mae “yamlmuyorsam burasiydi. Eh, c¢ok uzun
zamandir gelmiyoruz buraya, o ylizden tam olarak emin olamiyorum.”

Evin oldugu yerde bir benzin istasyonu vardi simdi. Yagl giysileriyle geng
bir adam biiyiik ve pasli, Hudson marka bir otomobilin camlarini siliyordu.
Mae ve Angus gecerken gen¢ adam sirittt ve tekerlegi sisirmekte olan
Hudson’un soforiine seslendi: “Suraya bak. Cift¢iler biraz zaman gecirmek i¢in
kasabaya inmisler.” Ikisi birden giildiiler.

Mae ve Tuck asfalt zeminde takirdayan arabalariyla kasabaya girdiler; 6nce
baz1 evleri, sonra da diikkanlar1 ve isyerlerini gectiler: “Sosis¢i, kuru
temizlemeci, eczane, bliylik bir magaza, baska bir benzin istasyonu, sevimli bir
varendasi olan beyaz bir bina, Treegap Oteli - Aile Lokantasi, Ucuz Fiyatlar.
Ardindan postaneyi gordiiler. Postanenin yaninda hapishane vardi, ama simdi
daha biiyiiktii, kahverengiye boyanmistt ve 0n tarafinda komiserin ofisi varda.
Hapishanenin oniinde siyah beyaz bir polis arabasi duruyordu. Arabanin
tepesinde kirmizi bir lamba ve 6n camunda boceklerinkine benzer bir radyo
anteni vardi.



Mae bir an i¢in hapishaneye bakti, ama hemen basini ¢evirdi. “Bak orada ne
var!” dedi eliyle baska bir yeri gostererek. “Lokantaya benziyor, degil mi?
Hadi gidip birer fincan kahve i¢elim. Tamam nu?”

“Tamam,” dedi Angus. “Hem belki bir seyler 6grenebiliriz.”

Girdikleri lokantamin celik kapli duvarlari piril piril parliyordu, igerisi
musamba ve ketcap kokuyordu. Mae ve Angus tezgah boyunca uzanan doner
taburelere oturdular. Garson arkadaki mutfaktan ¢ikti ve aliskanlikla onlari
sOyle bir siizdli. Olumlu bir izlenim edinmisti. Biraz tuhaflardi, belki -6zellikle

de giysileri- ama diiriist insanlara benziyorlardi. Onlerine birer ménii koydu ve
portakal suyu sogutucusuna yaslandi. “Uzaktan mm geliyorsunuz.”

“Oyle,” dedi Angus. “Sadece gegiyorduk.”
“Tamam,” dedi garson.

Angus parmaklariyla moniiniin lizerinde trampet ¢alarak ¢ekingen bir sesle
sordu: “Baksana, burada eskiden bir koru yok muydu, kasabamn diger
tarafinda?”

“Vardi,” dedi garson. “Asag yukari ii¢ sene Once ¢ok biiylik bir firtina
koptu. Ortadaki biiylik agaca yildirim diistii ve agag¢ ortasindan ikiye ayrildi.
Ardindan yangin ¢ikti ve her sey yandi. Tiim koru yerle bir oldu. Kalintilari
dozerlerle kaldirdik.”

“Oyle mi?” dedi Angus. O ve Mae bakistilar.
“Kahve, liitfen,” dedi Mae. “Sade. Iki fincan.”

“Tamam,” dedi garson. Moniileri Onlerinden aldi, kalin porselen fincanlara
kahve doldurup verdi, sonra da tekrar portakal suyu sogutucusuna yaslandi.

Angus kahvesinden bir yudum aldiktan sonra cesaretlenerek, ‘“Orada
korunun i¢inde kiiciik bir pinar vardi,” dedi.

“Hi¢ duymadim,” dedi garson. “Dedigim gibi, dozerlerle her seyi
kaldirdilar.”

“Him,” dedi Tuck.

Daha sonra Mae diikkanlarda alisveris yaparken Angus yiiriiyerek kasabayi
gecti ve kiigiik tepenin oldugu tarafa gitti. Artik birkag ev ve bir bakkal vardi
tepenin eteklerinde, ama diger tarafta demir parmakliklarla ¢evrili bir mezarlik
oldugunu gordii.

Angus’un kalbi carpmaya basladi. Arabayla gelirken de mezarlig gormiistii.



Mae de gormiistii mezarligl. Tek kelime etmemislerdi, ama ikisi de aradiklar
cevaplarin orada olabilecegini biliyorlardi. Tuck yipranmus ceketini diizeltti.
Mezarligin islemeli demir kapisim agip igeri girdi ve otlarin iginden yiikselen
mezar taglarina bakmaya basladi. Sonra mezarligin uzaktaki kosesinde bir anit
gordii, herhalde bir zamanlar ¢ok gosterisliydi ama simdi biraz eskiyip gézden
dismiistii. Anitin tizerinde tek bir kelime vardi: Foster.

Angus yavasca amta dogru yuriidi. Yaklasirken lizerinde isimler yazili
baska levhalar da gordii. Bir aile mezarligli. Ansizin bogazina bir sey
diigimlendi. Iste oradaydi. Orada olmasimi istiyordu, ama simdi orada
oldugunu goriince kedere bogulmustu. Egildi ve levhamn iizerinde yazanlari
okudu:

Winifred Foster Jackson
Anis1 Kalbimizde Yagtyor
Iyi Es
Iyi Anne
1870-1948
“Tanrim,” dedi Angus kendi kendine. “Iki yil. Iki y1l &nce gitmis.” Ayaga
kalkip cevresine bakti, utanmusti, bogazini temizledi. Ama c¢evrede onu
gorebilecek kimse yoktu. Mezarlikta 6liim sessizligi vardi. Arkasindaki sogiit
agacimn dalma konmus kirmuzi kanatli siyah bir kus civildamaya basladi.
Angus aceleyle gozlerini sildi. Sonra tekrar ceketini diizeltti ve elini havaya

kaldirdi. “Akilli kiz,” dedi yiiksek sesle. Ardindan arkasim doniip hizli
adimlarla mezarliktan ¢ikt.

Treegap’dan ayrilirlarken Mae goziinii yoldan ayirmadan yumusak bir sesle
sordu: “Gitmis mi?”

Angus basim salladi. “Gitmis.”

Uzun bir sessizligin ardindan Mae tekrar konustu: “Zavalli Jesse.”

“Biliyordu zaten,” dedi Angus. “Winnie’nin, gelmeyecegini anlamisti. Uzun
zamandan ber1 hepimiz farkindaydik bunun.”

“Olsun,” dedi Mae. Igin ¢ekti. Sonra oturdugu yerde biraz diklesti. “Evet,
simdi nereye Angus? Artik buraya gelmemizin bir anlanu kalmadi.”

“Cok haklisin,” dedi Angus. “Gel su yoldan gidelim. Son bir kez gorelim
orayl.”



“Tamam,” dedi Mae. Sonra elini Angus’un omzuna koyup, “Kurbagaya
dikkat et,” dedi.

Angus da gérmiistii kurbagayi. At durdurdu ve arabadan asag indi. Kurbaga
hi¢bir seyl umursamadan yolun ortasinda duruyordu. Yolun diger tarafindan bir
kamyonet gecti, kamyonetin riizgariyla kurbaga gozlerini kapatti. Ama yine de
hareket etmedi. Angus kamyonetin ge¢cmesini bekledi, sonra kurbagayr alip
yolun kenarindaki otlarin arasina gotiirdii. “Lanet olas1 hayvan, sonsuza dek
yasayacagini saniyor,” dedi Mae’ye.

Sonra tekrar hareket ettiler ve Treegap’1 geride biraktilar; miizik kutusunun
kisacik melodisi yeniden ¢almaya basladi ve onlarla birlikte yavas yavas
uzaklasip duyulmaz oldu.
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