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Italyan yazar Umberto Eco 1932 dogumlu. 1971 yilindan bu yana
Bologna Universitesi'nde géstergebilim dalinda profesér. Edebiyat
elestirisi, tarih ve iletisim konularinda yazilar yaziyor. Guliin Adi ve
Foucault Sarkaci ile (inlenen yazar, bir dénem de italyan RAI tele-
vizyonunda kiiltlir programlari yénetmenligi yapti.



Onsoz

1959'da, yazarlarindan birgodu daha sonra ‘Gruppo 63U olustura-
cak olan yazin dergisi Il Verri'ye Diario Minimo baslikli aylik yazilar
yazmaya basladim; alcakgéniilliiliik kadar sakintinin da zorladigi
bir baslikti bu. Ezra Pound ve Cin ideogramlari lizerine neo-
avangard ve etkileyici denemeler igeren dilbilimsel deneylerle dolu
bir yayin organina, daha az énemli konularda, cogu kez derginin
benden daha atesli oteki yazarlarini yansilama amaci tasiyan,
ucar dislincelerle dolu sayfalarca yazi gonderiyordum. Bunun igin
de, daha en basta, bilerek komik ve garip, dolayisiyla da derginin
diger bolimlerinden daha az saygideger olan bu yazilardan dolay!
okurlardan 6zir dilemek istedim.

Ilk metinleri, yazin tiirli acisindan, hem ben hem de dostlarim,
Roland Barthes'in Séylenler’ ine benzetiyorduk. Barthes'in kitabi
1957'de ¢gkmisti, ama ben Diario Minimo’lari yazmaya
basladigim sirada heniiz gérmemistim. Yoksa, 1960%ta, striptiz
lizerine bir deneme yazmaya asla kalkismazdim. Ve saniyorum
Barthes'i okuduktan sonradir ki, algakgondlliiliikle, Sdéylenler

bicemini terk ettim ve yavas yavas benzek™ tarzina déndiim.

Benzedi benimsememin daha derinde bir baska nedeni vardi:
Neo-avangard yapit, ginlik yasamin ve yazin'in dilini tersyiiz et-
me &zelligini icinde tasiyor idiyse, komik ve groteskin de bu pro-
gramin bir parcasi olmasi gerekirdi. Benzek gelenegi —Fransa, bu
alanda Proust, Queneau ve Oulipo grubu gibi inlii uygulayicilara
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sahip olmakla 6viinebilirdi— Italyan yazininda genellikle daha az
sansli olmustu bugtine kadar.

Il Verri'nin sayfalarinda Diario Minimo iste boyle basladi. Daha
sonra, 1963te dergide yayinlamis oldugum tek tek yazilar bir
ciltte toplandiginda, igerikleri, bilinen anlamiyla bir giince olmasa
bile ayni ad verildi kitaba. Bu kitap birgok basim yapti, simdi de
Ingilizce gevirisine temel oluyor. Bashgi, sozciigli sézcigine
Kiiglik Glince diye gevirmek anlamsiz olacadi igin, ona Yanlis
Okumalar adini vermeyi yegledim.

Yanilsama, biitiin komik yazi tiirleri gibi, uzamla ve zamanla ilint-
ilidir, Oidipus ve Antigone’nin trajik Oykiileri bizi cok etkiler, ama
klasik Atina hakkinda fazla bilgi sahibi dedilsek, Aristophanes’teki
anistirmalarin® cogu bizi sasirtacaktir. Boyle Gnlii drnekler kul-
landigim igin 6zlr dilerim, ama ne demek istedigimi bunlar
araciligiyla daha kolay anlatabiliyorum.

Elinizdeki kitabin igindekiler bir segme de olsa, fazla ‘talyan’ olan
birkag parca gikarilmis da olsa, yabanci okurlara birkag sdzctkliik
bir aciklama yapmak zorunlulugunu hissediyorum. Bir esprinin
aciklanmasi onun etkisini garesiz oldiriir; ama -si parva licet
componere magnis- Panurge’iin sozlerinin gogu, onun dilinin
Sorbonne dili oldugunu aciklayan bir dipnot koymazsak,
anlasilmaz olarak kalr.

‘Granita’, Nabokov’un Lolita'sinin bir yansilamasi olma amacini
tasiyordu, bir de kahramanin adinin gevirisinin Umberto Umberto
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olmasindan vyararlaniyordu. Tabii benim yazim, Nabokov'un
yansilamasindan ¢ok romaninin italyanca cevirisinin yansilamasi;
ama yazdiklarim, italyancadan cevrilmis bile olsa, hala okunabilir,
sanirim. Yansilama, benim doddugum bélge olan Piemonte’nin
kiiglik kasabalarinda gegiyor

‘Parcalar'da, acikca, Italyan popiiler sarkilarindan sozciikler kul-
landm, Ingilizce ceviride bunlarin yerine Amerikan karsiliklari
kondu. Ama son alintida Shakespeare ve talyan sarkilari birbirine
kariglyor (6zgiin metinde, Shakespeare yerine D’Annunzio’yu kul-
lanmistim ben).

Cevirmenim, giris notunda, Mike Bongiorno’nun, italyan olmayan-
larca bilinmemesine karsin, tanidik bir evrensel kategoriye
girdigine isaret ediyor; bense onu hala bir dahi olarak
distintiyorum.

‘Esquisse d'un nouveau cbat'da’® acik bir bicimde Alain

Robbe-Grillet'ye ve nouveau roman'a™ gonderme var. Oteki
orneklerde oldugu gibi burada da yansilama bir 6vgii amacini
tasiyor.

‘Cennetten En Son Haberler’ giinin politik jargonu ile &teki
diinyadan haberler veriyor. Onlarca yil énce yazildi, ama saniyor-
um Ross Perot ve Pat Buchanan gadinda da anlasilabilirligini
yitirmedi
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Anglo-Sakson insanbilimi klasikleri (Margaret Mead, Ruth Bene-
dict, Kroeber, vb.), 'Bir Po Vadisi Toplumunda Sanayi ve Cinsel
Baski'nin esin kaynaklari oldu, yazinin baslidini Malinowski’'nin bir
yapitindan aldim. Yazinin felsefi bolimleri,_Husserl’den, Bin-
swanger’den, Heidegger ve baskalarindan yapilan (uygun bir
bigimde dedistirilmis) alintilarla zenginlestirildi. Porta Ludovica
Paradoksu, Italya'da, bircok dniversitenin mimarlik bélimlerinde
yerlesik bir galisma konusu haline gelmistir.

Ayni sekilde, Son Yakindir, Adorno'nun ve Frankfurt okulunun
toplumsal elestirisinden esinlendir. Bazi pargalar, o yillar kendiler-
ini ‘Adornolasma'ya adamis olan Italyan yazarlardan dolaysiz
alintilardir. Ondan 6nceki parga gibi bu metin de bugiin ‘alternatif
insanbilim  (bizim gbziimizle baskalarinin dinyasi degil,
bagkalarinin gozilyle bizim diinyamiz) denilen sey Uzerine bir

alistirmadir. Montesquieu bunu Les Lettres Persanes'da®® daha
daha 6nce yapmisti. Bir slire 6nce, bir grup insanbilimci, Fransiz
yasam tarzini gozlemleyebilsinler diye Afrikall arastirmacilar
Fransa'ya gagirmisti. Afrikalilar, Fransizlarin kopeklerini gezdirme
aliskanhdinda olduklarini 6grenince gok sasmislardi 6rnegin.

Insanin ayda ilk yiiriiylisiinin televizyonda izlenmesi, *Amerika’nin
kesfi’ adli yaziyi getirdi. Ozgiin metinde italyan sunucularinin ad-
lar1 kullaniliyordu; onlarin yerine tanidik Amerikan adlari kondu.

‘Benim Abarti-yorumum...” baslidinda, Finnegans Wake (izerine
Unli bir denemeler toplaminin bashidi nerdeyse harfi harfine
aynen kullaniliyor. Onlarca yil 6nce Amerikan (niversitelerinde
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moda olan biitiin elestiri bicemlerini (Yeni Elestiriden simgesel
elestirinin gesitli bicemlerine kadar, ayni zamanda Eliot'in elestir-
isine de birkag yerde ima ile) akilda tutarak, bu asir-yorum
tavirlarini on dokuzuncu yiizyilin en @nli Italyan romanina uyar-
ladim. Ingiliz dili okurlarinin codu (Nisanllar diye bir Ingilizce
gevirisi olmasina karsin) I Promessi sposi'ye asina olmayabilirler
ama benim Joyce'vari okumamin, on dokuzuncu yizyil
baslarindan kalma, bigemi ve anlati yapisi Joyce'tan gok (6rnegdin)
Walter Scottl akla getiren bir klaside uygulandigini bilmek yeterli
olacaktir. Bugiin ‘yapi bozucu okuma’da son birgok galismanin,
sanki benim yansilamamdan esinlenmis gibi oldugunu fark ediyor-
um. Yansilamanin yapmasi gereken budur iste: Asiriya kagmaktan
hic korkmamalidir. Yerini bulursa, baskalarinin daha sonra
gilimsemeden -ve ylzleri kizarmadan-israrla, kati bir ciddiyet
icinde yapacaklari bir seyi Onceden canlandirmis olacaktir
yalnizca.

Umberto Eco



Granita

Bu elyazmasi bana Piemonte'de kiigiik bir kasabanin yerel hap-
isane muduru tarafindan verildi. Bu adamin, bu kaditlari hiicres-
inde birakmis olan o gizemli mahpus hakkinda bize sagladigi in-
anilmaz bilgiler, yazarin kaderini orten karanlik, yollari asagidaki
sayfalarin yazarininkiyle gatisan insanlarda gorilen o inanilmaz, o
aciklanamaz adiz sikiigi, bizi elimizdekiyle yetinmek zorunda
birakiyor; hapisane  farelerinin oburluklarindan sonra
elyazmasindan geriye kalanlarla yetinmeliyiz; ¢lnki Oyle
hissediyoruz ki, okur, bu kosullarda bile bu Umberto Umberto
denen adamin gizemli mahpus ola ki, mantida uymasa da, Langhe
Bélgesinde bir stirgiin olan Vladimir Nabokov degilse ve elyazmasi
bu maymun istahli ahlak diskininiin &teki yilzinid gostermiy-
orsa) olaganiistli dykisi hakkinda bir fikir olusturabilir kafasinda
ve boylece en sonunda bu sayfalardan gizli bir ders gikarabilir:
Hovarda kiligi altinda daha yiiksek bir ahlak yatar.

Granita. Gengligimin gicedi, gecelerimin iskencesi. Bir daha gore-
cek miyim seni? Granita. Granita. Gran-i-ta. Ikincisi ve lglinciisi,
sanki birinciyle cgeligir gibi, bir kiglltme belirteci olusturan (ic
hece. Gran. ita. Granita, dilerim, hayalin bir golgeye, oturdugun
yerse bir mezara doniisiinceye kadar animsarim seni.

Benim adim Umberto Umberto. O biiyik olay oldugunda,
gencligin basarilarina cesaretle birakiyordum kendimi. Beni simdi
goérenlere dedil de, o zamanlar taniyanlara gore, Okurum, bu
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hiicrede, yorgunluktan ve agliktan bitkin, yanaklarimi sertlestiren
peygamber sakalinin ilk izleriyle... Beni o zaman taniyanlara gore,
sanirim, yliziinde bir Calabria’ll atanin Akdeniz kromozomlarindan
gelen bir melankoli tasiyan, yetenekli bir delikanliydim.
Karsilastigim geng kizlar beni yapayalniz gecelerin diinyevi
acllarina goéturerek, yeni tomurcuklanan dol yataklarinin bitiin
siddetiyle arzu ederlerdi. Kendim de bambaska bir tutkunun
korkung pengesinde oldugum igin, pek animsamam o kizlari; goz-
lerim, batan gliniin edik 1siginda, ipek gibi, belli belirsiz ayva
tiyleriyle piril piril yanaklarim oksayip gegerdi yalnizca.

Seviyordum, sevgili Okurum, aziz bostum! Ve sizin hantal bir
dislncesizlikle yash kadinlar diye adlandiracaginiz kimseleri o
coskulu yillarimin gilginligiyla seviyordum. Sert, amansiz yillarin
damgasini yemis, seksen yaslarinin oldurici ritmiyle iki biklim
olmus, yaslihidin golgesinin bir deri bir kemik biraktigi o yaratiklari,
sakalsiz varligimin en derin labirentinden arzu ediyordum. Birgok-
larinin, yirmi besindeki giigli Friulan siitgl kizlarinin o bilinen kul-
lanicilarinin sehvet diskiini kayitsizliklariyla dnem vermedidi, un-
uttugu bu vyaratiklari anlatabilmek igin, sevgili Okur, -yine,
girisebilecegim herhangi bir eyleme engel olan, onu durduran bir
bilginin izinsiz geriye donilsliniin baskisi altinda- dikkatle segmis
olmaktan korkmadigim bir terim kullanacagim: Kader melekleri.

Ey beni yargilayan sizler (toi, hypocrite lecteur, mon semblable,
moti frérei)’®" Gst 6rtlilii diinyamizin bu batakliginda melekgik-

lere merakll kurnazlara sunulan bu erken avi nasil
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tanimlayabilirim? Ogle sonu bahcelerinde, heniiz tomurcuklan-
maya baslayan kizlarin pesinde rezilce kosusturan sizlere nasil an-
latabiliim bunu? Kader melekgigi agiklarinin eski parklarin
siralarinda, bazilikalarin hos kokulu golgeliklerinde, tasra mez-
arliklarinin gakilli yollarinda, pazar duasinda, dispanserin kdses-
inde, vyoksullar evinin kapilarinda, kilise alayinin sarkicilar
korosunda, yardimseverler kermeslerinde pesine diisecedi, bir
golgeden farksiz, pismis, siritkan bu av hakkinda ne bilebilirsiniz:
Volkanik kingikliklardan yol yol olmus ylzleri, katarakth sulanmis
gozleri, digsiz bir agzin keskin ¢okiintiistine batmis o kuru dudak-
larin seyirmesini, kendinden gecip sulanan agzindan damlayan
parilti salyayla zaman zaman canlanan o dudaklar, gururla
yipranmis o yamru yumru elleri, tespih cekerek adir adir dua
ederken sinirden, sehvetten titreyen, kiskirtici elleri bir an olsun
daha yakindan goérmek igin kurulan yodun ve -ne vyazik-
amansizca iffetli bir agk tuzadidir bu.

O ele gegmez avi goriince dislilen derin kederi, bir anlk dok-
unuglarla birdenbire gelip gegen o titremeleri nasil can-
landirabilirim, Okur-dostum: Kalabalik bir tramvayda bir dirsek
dirtlisi — Affedersiniz, bayan, oturmak ister miydiniz? Ah, iblis
dost, hemen orackkta ¢ilgin bir Bakiis dramasi oynamayi
yeglerken, nasil kabul edebilirsiniz o minnet dolu islak bakiglari ve
‘Tesekkir ederim, geng adam, gok naziksiniz!" sézlerini?— bir ma-
halle sinemasinin 6gle sonu tenhalidinda iki sira arasindan
gecerken baldirinizin saygideger bir dize sirtlinmesi ya da bir
kahraman izci dikkatiyle trafik 1siginda karsidan karsiya gegmesine
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yardim ettiginiz bir kocakarinin iskelet elinin kolunuzu yumusak
fakat dikkatli tutusu —agiri dokunmanin seyrek anlaril—

Bagibos gengligimin inisleri cikislari baska rastlagsmalar da
sagliyordu bana. Dedigim gibi, esmer yanaklarim, nazik bir
erkedin sikistirdigi narin bir geng kizinkine benzer gehremle
oldukca gekici bir dis goriniisim vardi. Genglik askini bilmiyor
dedildim, ama cadimin gereklerini yerine getirerek, gegis Ucreti
oder gibi ona teslim ediyordum kendimi. Bir mayis aksamim
animsiyorum simdi, glinbatimindan hemen &nceydi, soylu bir ai-
lenin villasinin bahgesinde —Varese Bolgesinde, golden pek fazla
uzakta olmayan, batan giin isiginda kipkirmizi bir villaydi bu— on
alti yasinda gaylak bir kizla caliliklarin gdlgesinde yatiyordum,
bana karsi duydugu asikane duygularin yarattigi korkudan
firtinaya yakalanmis gibi tir tir titreyen, yiizu cilli bir kizdi bu. Tam
0 anda, ergin hokus-pokusumun o gok arzu edilen asasini kayitsiz
bir edayla ona badisliyordum ki, sevgili Okurum, Ust katin pen-
ceresinde, pamuklu corabini bacagindan asadi dylece siyirirken
neredeyse iki biiklim olmus yasl, zayif bir dadinin seklini gérdim!
Giysisinin kaba kumagini yukari siyiran yash ellerin beceriksiz
hareketlerle oksadidi o sis bacadin nefes kesen gériinimi, bana
(benim késnil gozlerime!) bir erden kiz oksayisinin rahatlattigi
yabansi, kiskanilasi bir fallus gibi goriindi; ve tam o anda,
(uzakhdgin da etkisiyle daha da siddetlenmis bir kendinden
gegisle), soluk soluga, biyolojik bir onayin akisiyla patladim, geng
kiz (cllgin kurbadacik, nasil nefret ediyordum senden!) bunu kendi
gaylak blyisiine bir 6vgii sanip hoslandigini gosterdi inleyerek.
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Ey benim dogru adrese yonlendirilmis tutkumun kafasiz araci, o
zaman, baska birinin 6glinini tattidinin ya da senin o caylak
yillarinin bos gururunun beni sana atesli, unutulmaz bir sug ortad
olarak gosterdiginin farkina vardin mi acaba? Ertesi giin ailenle

birlikte oradan ayrildiktan bir hafta sonra ‘Eski”> dostunuz’ diye bir
kartpostal gonderdin bana. O sifati dikkatle kullanirken hakikati
sezmistin de, ne denli keskin zekal oldugunu mu gosteriyordun
bana, yoksa dogru mektup bigemini hige sayan atesli bir liseli kizin
kdlhani dili miydi seninkisi?

Ah, Bu olaydan sonra, seksenlik bir insanin yumusak siluetini
banyoda bir an gériirim umuduyla her pencereye nasil titreyerek
baktim! Kag aksam, bir agacin arkasina gizlenerek, gozlerim,
dissiz agziyla yemedini tath tath yemeye calisan bir ninenin per-
deye disen golgesine gevrili, yapayalniz tamamladim sefahat ale-
mimi! Ve figiir, ombres chinoises'lann2® sahteliginden siyrilip,
siskin gogusleri ve Endiilisli bir kisragin giines yanigi kalgalariyla
giplak bir balerin olarak kapi esidinde kendini gosterdiginde, ne
korkung, ne beklenmedik ve yikicl (tiens, donc, le salaud!)®®
bir hayal kirikigiydi o!

Bdylece, aylarca ve vyillarca, tapilasi kader melekgiklerinin pesinde
yanlis yollarda, elleri bos kosturup duruyordum; eminim, daha
dogdugum anda, yasl, dissiz bir ebe —gecenin o saatinde umut-
suzca bir arayis igindeki babam bula bula bir ayadi cukurda bu ko-
cakartyt  bulmustul—  beni anamin  délyataginin  civik
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hapisanesinden kurtarip da yasamin isiginda o 6limstiz yiiziini:

Bir jeune parque,4"® gosterdiginde baslamis olan bir kovalama-
caydi bu.

Ey, su anda beni okuyan Okur (& la guerre comme a la

guerre),™ senden bir dogrulama beklemiyorum; yalnizca, beni

zaferime getirmis olan olaylarin akisinin nasil kaginilmaz oldugunu
acgikliyorum sana.

Benim de c¢adrili oldugum o aksam toplantisi, geng mankenlerin
ve sivilceli Gniversite dgrencilerinin katildigi o berbat partilerden
biriydi. Uyanmis geng kizlarin O dolambagh ugariliklari, dansin
firinasi igcinde dligmesi ¢ozlilmis bluzlarindan goguslerini
kayitsizca sunuslari igrendiriyordu beni. Ben tam heniiz dokunul-
mamis kasiklarin bu rezil trafiginden kagip kurtulmayi disiindy-
ordum ki ince, tiz bir ses (o bas dondiriicti yiiksekligi, glcuni
yitireli gok olmus o ses tellerinin boduk ¢okisini, allure su-

/{12,

preme de ce cri centenaire'i’”’ anlatabilecek miyim acaba?),
kadim bir disinin Urkek feryadi toplulugu sessizlige bogdu. Ve
kapinin gercgevesi icinde onu: Dogum sokumun o yillarca uzaktaki
meleginin yiziini, kosnll beyaz lilelerinden gevreye sagilan o
heyecani; minicik, havi dokilmis siyah giysisinin kumaginin dar
agllar icine hapsettigi gergin viicudunu; artik ince ve igrilmis
gapraz bacaklarini; saygi telkin eden etegin eskil iffeti altinda be-
liren, kirlmaya, incinmeye hazir kalga kemidinin kirilgan cizgisini
gordim.
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Ev sahibemiz olan o yavan kiz, hosgoriicii bir kibarlik gdsterisinde
bulundu. Goézlerini gokylziine kaldirirken, “Bu benim ninecigim...”
dedi.

Elyazmasinin saglam bolimi burada bitiyor. Bunun ardindan
gelen dadinik satirlardan gikarilabilecek olan seyler 6ykiniin asad
yukari su bigimde devam ettigini akla getiriyor: Birkag glin sonra,
Umberto Umberto ev sahibesinin biyiikannesini bisikletinin
gidonuna bindirerek Piemonte’ye kagirir. Onu 6nce bir yagh yok-
sullar evine gétirur, ayni gece orada ona sahip olur, baska seyler
arasinda kadinin hig de deneyimsiz olmadidini 6grenir. Safak
sokerken bahgenin yari karanhdinda sigara igmekteyken, yanina
supheli goriinisli bir geng yaklasir ve yash kadinin gergekten
blylikannesi olup olmadigini sorar ona. Korkuya kapilan Umberto
Umberto, Granita'yla birlikte yasllar kurumunda ayrili ve Piomonte
yollarinda bas dondiricli bir kosu baslar. Canelli'deki sarap
senligini, Alba'da yilda bir yapilan mantar senligini ziyaret eder,
Caglianetto’daki tarihi térene katilir, Nizza Monferrato’daki hayvan
pazarini dolasir, Ivrea’daki Sitgl Kizlar Kraligesi segimini, Con-
dove'daki koruyucu aziz onuruna yapilan guval vyarisini izler.
Kuzey bolgesi boyunca yaptidi bu macerali, cilgin yolculugun
sonunda, bisikletinin bir suredir motosikletli bir kahraman izci
taralindan kurnazca izlendigim fark eder, onun bitiin tuzak-
larindan kurtulur. Bir giin, Incisa Scapaccino’da, Granita'yl bir
ayak bakimi uzmanina gétiirdiigu sirada, sigara almak igin birkag
dakika onu yalniz birakir, déndigiindeyse yash kadinin yeni
kagiricisiyla birlikte giderek kendisini terk ettigini anlar. Aylarca
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derin bir ruh gokuntiisu gegirir, fakat sonunda yasl kadini yeniden
bulur, kendisini kandiran adamin gétirdigd bir glizellik
bakimevinde genglesmis, tazelesmistir. Yiziinde bir tek kirigik
yoktur, saglari bakirimsi bir renk almistir, gliliisii gz kamagtirir.
Umberto Umberto bu yikilis karsisinda duydugu derin acima hissi
ve caresizlik altinda ezilmistir. Bir tek soz etmeksizin bir tifek
satin alir ve algak herifin pesine diiser. Geng izciyi, bir kamp yer-
inde ates yakmak igin iki odun pargasini birbirine siirterken bulur.
Bir, iki, U¢ kez ates eder, her defasinda iskalar, sonunda deri
ceket ve siyah bere giymis iki papaz onu zararsiz hale getirir. Der-
hal tutuklanir ve yasadisi atesli silah tagimaktan ve av mevsimi
disinda avlanmaktan alti ay hapse mahk{m olur.

1959



Parcalar

IV. Gokadalararasi Arkeolojik incelemeler Kurultayr Tutanaklari,
Sirius, 4. Kesim, Matematiksel Yil 121. Diinya, Kuzey Kutbu, Prens
Joseph Kara Universitesi, Arkeoloji Béliimiinden Prof. Anouk
Ooma tarafindan okunan bildiri.

Saygideger meslektaslar,

Kuzeyli bilim adamlarinin bir siiredir yodun bir ‘arastirma
etkinligine giristigini ve sonug olarak, eski caglarda ya da daha
dogrusu Patlamanin biitiin yasam izlerini yok ettigi, o zamanlar
1980 olarak Bilinen felaket yilindan 6nce gezegenimizin ihman ve
tropik Bolgelerinde serpilip gelismis olan eski uygarhigin Bircok
kalintisint  glin 1sigina  cikardigint emmim  bilmiyorsunuzdur.
Herkesin bildigi gibi, ondan sonraki bin yil boyunca, bu bolgeler
radyoaktivite tarafindan Gylesine kirlenmis olarak kaldi ki, otuz-
kirk yil 6ncesine kadar kesiflerimiz, bilim adamlarimizin uzak
atalarimizin gergeklestirdigi uygarligin derecesini biitiin Gokadaya
aciklamay! o kadar istemelerine karsin, bu tokraklara ancak gok
biylk tehlikelerle karsilasarak yaklasabildi. Bir sey, sonsuza kadar
sir olarak kalacaktir bizim igin; Insanlar bu dayaniimayacak kadar
kizin alanlarda nasil oturabildi ve gok kisa aydinlik ve karanlik
dénemlerin birbirini izlemesinin zorunlu kildigi o anlamsiz yasam
tarzina nasil uydurabildiler kendilerini? Ama yine de eskil yeryizii
sakinlerinin, bu kor edici aydinlik ve karanlk vertigosu iginde,
etkin biyoritimler kurabildigini, zengin ve dizenli bir uygarlk
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gelistirebildigini biliyoruz. Yaklasik yetmis yil énce (tami tamina
sOyleyelim, Patlama sonrasi 1745 yilinda) diinyasal yasamin
sOylencesel en gliney ucu olan Keykjavik'teki gelismis tsten Pro-
fesdr Amaa A. Kroak'in onderligindeki bir kesif grubu bir zamanlar
Fransa olarak bilinen ¢ole kadar ilerledi. Orada, bu essiz bilim
adami, radyasyonun ve zamanin ortak etkilerinin bitiin fosil
kalintilarini yok ettigini higbir kuskuya yer vermeyecek bigimde
kanitladi. O zaman, uzak atalarimiz hakkinda herhangi bir sey
bilme umudumuz yok gibi gériintiyordu. Ondan 6nce,

P.0. 1710 yilinda, Profesdr Ulak Amjacoa’nin Alfa Kentaur Vakfinin
sagladigi comert destek sayesinde ylirGttigl kesif, Loch Ness'in
radyoaktif sularini iskandil etmis ve bugiin genellikle eskilerin ilk
‘kriptokitaph§l’ oldugu disinilen seyi ele gecirmisti. Uzerinde
BERTRANDUS RUSSELL SUBMERSIT ANNO HOMINI MCMLI soz-
leri kazil ginko bir sandik, koca bir beton blok icine gomiilliydd.
Bu sandikta, hepinizin de bildigi gibi, Britannica Ansiklopedisi
ciltleri vardi; bunlar, yok olmus uygarlik hakkinda bugiinkii tarih
bilgimizin blylk bir bolimini olusturan cok zengin bilgiler
sagladi bize. Cok gegmeden o&teki bolgelerde (Almanya to-
pradinda, Uzerinde TENEBRA APPROPINQUANTE vyazili miharli
bir kasa icinde bulunan kitaplik da iginde) baska kriptokitapliklar
bulundu. Cok gegcmeden apagik ortaya cikti ki, yaklasan trajediyi
eksi diinyallar arasinda yalnizca kiltlir adamlari sezmisti. Eller-
indeki tek yoldan buna bir gare bulmaya calismiglardi: Yani, uy-
garliklarinin hazinelerini gelecek kusaklar igin saklayarak. Karsiti
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biitiin kanitlara karsin gegecek kusaklar diye bir seyi &nceden
gorebilmek... ne biiylik bir inangti bu!

Karsisinda heyecan duymamamiz olanaksiz olan bu sayfalar
sayesinde, seckin meslektaslarim, hi¢c olmazsa o diinyanin nasil
distindigind, insanlarin nasil davrandigini, sonul dramanin nasil
gozler oniine serildigini bilebiliyoruz. Ha, yazili s6ziin, yazildigi
dinya hakkinda yetersiz bir taniklik sadladiginin elbette
farkindayim, ama bu dederli yardimdan da yoksun olsaydik halim-
iz nice olurdu, bir diisiiniin! ‘Italyan sorunu’, higbiri, hepimizin
bildigi su soruya bir kanit bulamamis arkeologlari ve tarihgileri
blyilemis olan bilmecenin tipik bir 6rnedini sunuyor bize: Nigin,
bildigimiz ve oteki topraklarda bulunan kitaplarin da fazlasiyla
gosterdidi gibi, eski bir uygarligin besidi olan bu Ulkede nigin, diye
soruyoruz, herhangi bir kriptokitapliktan herhangi bir iz buluna-
madi? Bu soruya yanit olarak ileri siriilen varsayimlarin sayisiz
oldugu kadar yetersiz de oldugunu biliyorsunuz; fakat halihazirda
bildiginiz seyi tekrarlama tehlikesini goze alarak, bunlar sizin igin
kisaca siralayacagim:

1) Akdeniz Havzasindaki Patlama adl kitapta (Baffin, P.S.
1750) zengin bilgilerle sunulan Aakon-Sturg Varsayimi. Birtakim
termoniikleer olaylar Italyan kriptokitaphgini yok etti. Bu varsayim
saglam kanitlarla desteklenmektedir, glinkii Adriyatik Sahilinden
timel catigmaylr baglatan ilk gUdimli atom mermileri
ateslendiginde, italyan yarmadasinin en agir darbeyi yiyen yer
oldugunu biliyoruz.
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2) Cok okunan italya Diye Bir Yer Var miydi? (Baren City, P.S.
1712) adh kitapta agiklanan Ugum-Noa Noa Varsayimi. Bu
varsayimda, yazar, timel gatismadan ©nce toplanmis yiiksek
diizeyli politik konferanslarin raporlarini dikkatle inceleyerek, ‘ita-
lya'nin higbir zaman var olmadigi sonucuna variyor. Bu varsayim
kriptokitapliklar sorununu (daha dogrusu onlarin  yoklugu
sorununu) aglk bir bicimde coziiyorsa da, ‘Italyan’ halkinin
kiiltiiriyle ilgili Ingiliz ve Alman dillerinde saglanan bir sira bilgiyle
celisir gibi gériiniiyor. Ote yandan, Fransiz dilindeki belgeler,
Ugum-Noa Noa'nin bize animsattigina gére, bu konuyu tamamen
athyor ve boylece onun cesur fikrine destek veriyor.

3) Profesor Ixptt Adonis Varsayimi (bkz. Italya, Altair, 22. Bliim,
Matematiksel Yil 120). Bu, hig kuskusuz hepsinden daha parlak,
ama ayni zamanda en az kanitlanmis olan varsayimdir. Patlama
sirasinda Italyan Ulusal Kitaphiginin, belilenemeyen nedenlerden
dolayi son derece karisik bir durumda oldugunu; Italyan bilim
adamlarinin, gelecek igin kitapliklar kurma isiyle flgilenmekten gok
mevcut kitapliklari hakkinda ciddi endise tasidiklarini, gergekten
de ciltlerce kitabi barindiran binanin gokmesini &nlemek igin gok
bliylik gabalar gostermek durumunda olduklarini ileri siiriiyor. Bu
varsayim, dunyalilari her giin balll borek atistirarak, geyik
boynuzundan arplarini tingirdatarak tembel bir mutluluk iginde
yasamis insanlar gibi diisinmeye aliskin, gezegenimizle ilgili her
seyin gevresinde gabucak bir sdylence aylasi 6ren diinyali olmay-
an modern bir gdzlemcinin ustaliini sergiliyor. Tersine, Patla-
madan 6nce eski dinyalilarin ulagtidi uygarligin ileri derecesi bu
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tlir utang verici bir savsaklamayi anlagilmaz kiliyor; 6zellikle de,
ekvator-berisi  6teki (lkelerin kesfi, kitap saklama konusunda
oldukga ileri tekniklerin varligini oraya koydugundan beri.

Bdylece basladi§imiz noktaya dénmiis bulunuyoruz. Oteki llkeler-
in kriptokitapliklari erken yizyillar igin yeterli belgeler sapiyor olsa
bile, Patlama &ncesi Italyan kiiltiiri hep en koyu giz perdesiyle
sarill kalmaktadir. Dogru, yapilan dikkatli kazilar sirasinda sagirtici
da olsa son derece sadliksiz, ilging bazi belgeler bulunmakta.
Burada Kosamba'nin ortaya cikardigi kiiglik bir kadit parcasini
anacagim. Bu kadittaki metin, kisa ve 6zlii siirler konusunda ita-
lyan bedenisini aglkga gdsteriyor. Metni bitlindyle aliyorum
buraya: ‘Bu bizim yasam yolumuzun ortasinda. Kosamba bir
Ache ya Eke diye birinin (Sturg’in isaret ettigi gibi, kalintinin Gst
kismi ne yazik ki yirtilmig, bu yiizden adin tamami belirsiz) yazdigi
Gdlin Adr baslikl, besbelli bahgecilik tizerine bir bilimsel tez kit-
abinin kapadini buldu. O dénem italyan biliminin genetikte biyiik
ilerleme gosterdigini de animsamallyiz; bu bilgiler izerinde AJAX
(ilk Ari savasglya bir gonderme) harfleriyle birlikte BEYAZDAN
DAHA BEYAZ sozlerinden bagka bir seyin yazili olmadidi, irkin
gelistiriimesi igin bir ilag igeriyor olmasi gereken bir kutu
kapagindan cikarabildigimize gore, irklarin islahi bilim dalinda kul-
laniliyor olsa bile.

Bu dederli belgelere karsin hig kimse o halkin tinsel diizeyinin
kesin bir tablosunu olusturabilmis degil heniiz: Eger sdylememe
izin verirseniz, siz seckin meslektaslarim, yalnizca siirsel sozciikle,



24/190

bir diinyanin ve bir tarihsel durumun imgelemci bilinci olarak siirle
tam olarak dile getirilen bir diizeydir bu.

Kendime, bu denli uzun, ama umarim yararsiz olmayan Bir giris
yapma iznini verdiysem simdi biylk bir cogkuyla size bir haber
vermek istememdendir. Ben ve Ciplak Ada Edebiyati Kraliyet En-
stitiisiinden degerli meslektasim Baaka B.B. Baaka A.S.P.Z., ita-
lyan yarimadasinin Urkditiici bir bélgesinde, Ug bin metre derin-
likte olaganistl bir bulus yaptik. Definemiz, Patlamanin yery(zi
kabugunu korkung bir bicimde yukari kaldirmasiyla bir lav akintisi
tarafindan Ortiilmiis, sans eseri diinyanin derinliklerine batmisti.
Yirtilmis ve pargalanmis, birgok bdlimleri kayip, hemen hemen
okunamaz durumda, ama yine de soluk kesici bulgularla dolu bu
kiiguk kitap goriiniis ve boyutlari bakimindan fazla gosterisli bir
sey degil, kapadinda Ddndin ve Bugliniin En Carpici Sarkilari
diye bir baslik var. Biz bulundugu yeri dikkate alarak Quaternulus
Pompeianus adini verdik ona. Aziz meslektaslarim, hepimiz biliyor-
uz ki, ‘sarki’ sozcligli, Britannica Ansiklopedisinin de dogruladigi
gibi, eskil on dordiincii ylzyilda belli Siirsel kompozisyonlari isaret
eden bir terim olan italyanca canzone ya da canzona'yl karsila-
maktadir; 'carpici' “sozcliguniin tipki (baska bir yerde bulunan)
'vurus' s6zctigl gibi, mizigin matematik ve genetik bilimlerle pay-
lastigi bir ©zellik olan ritimle iliskili oImasi gerektigini
distnliyoruz. Ritim, birgok halklar arasinda felsefi bir anlam da
kazanmisti ve artistik yapilarin &ézel bir niteligimi isaret etmede
kullaniliyordu (bkz. Paris Ulusal Kriptokitaplikta bulunmus olan
kitap, M. GHyka, Essai
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sur le rhythme, N.R.F., 1938). Bizim Quaternulus’'umuz,
boylece, o donemin en dederli siirsel kompozisyonlarinin nefis bir
antolojisi, akil goziine essiz bir glizellik ve tinsellik panoramasi
acan lirik siir ve sarkilarin bir 6zeti olmus oluyor.

Eskil gagda yirminci ylzyiin siiri, baska yerlerde oldugu gibi
Italya’da da, diinyanin yaklasmakta olan 6limiinin bilincinde bir
bulunan siiriydi. Ayni zamanda bir inang siiriydi. Diinyevi tasalan
kinayan bir uzun siirden olmasi gereken bir dize var elimizde —ne
yazik ki, okunabilen tek dize— ‘Maddi bir diinya bu.” Bundan he-
men sonra, dodaya bir yalvaris ya da bereket ilahisinden oldugu
besbelli bir baska parcanin dizeleri garpiyor bizi: ‘Yagmurda sarki
sOyliyorum, iste sarki sdylliyorum yagmurda, sahane bir duygu
bu...” Bu sarkinin bir geng kizlar korosu tarafindan séylendigmi
kolayca hayal edebilirsiniz: Bu tath sozler, bir pervigilium’'da
ekim zamani beyaz tiiller iginde dans eden geng kizlar imgesi
uyandiriyor insanda? Ama bir baska yerde yalnizigin ve saskin
kisiligin acimasiz betimlemesinde oldugu gibi, bir umutsuziuk duy-
gusu, tehlikeli anin agikca farkinda olma duygusu buluyoruz;
Britannica Ansiklopedisinin Luigi Pirandello hakkinda s6ylediklerine
inanilirsa, metni onun yazdidina inanmaya goétiirliyor bizi: ‘Kim?
Galdi benim kalbimi? Kim? Butiin giin diis gordiiren bana? Kim..."
Baska bir canzona (‘Benimki mayista, onunki haziranda. Ne
cabuk unuttu beni?) ayni dénemden bazi ingilizce dizelerin, be-
lirsiz bir ‘en zalim ay’dan s8z eden sair Thomas Stearns’lin yazdigi
James Profrock’in sarkisina bir karsilik oldugunu akla getiriyor.
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Bu dadlayici aci, bazi siir yorumcularini tarima ait siirlere ya da
dgretici siire siginmaya mi itti? Ornegin, su dizedeki bozulmamis
glizellige bakin: ‘Mahmur bir gdl, tropikal bir ay...” Burada su
imgesinin tanidik ve simgesel bir kullanimini buluyoruz, daha
sonra da doganin gizemli sonsuzlugu karsisinda insanin zayifigini
ima eden ayni gorkemli ve yilice varligi. Su dizelere duydugum
hayranligi eminim siz de paylasirsiniz: *Haziran bastiriyor her yeri,
gayirlar, ovalar; misirlar bir fil gozi kadar yiiksek...” Goriltyor ki
metin, bereket torenlerinden kaynaklaniyor, bahar ruhundan, in-
san kurbanlardan, belki de toprak anaya sunulan bir geng kizin
kalbinden. Bu tiirlii térenler, onlarin zamaninda, Ingiltere Bélges-
inde, bazilar adim Altin Kase diye okusa da genellikle Altin Dal
denilen, neye génderme yaptigdi belirsiz bir kitapta ¢oziimlenmisti.
(bkz. Axbzz Eowrrsc’in heniiz dilimize gevrilmemis galismasinin
gesitli yerleri, “Altin Dal mi, Altin Kase mi? Xpt Agrschh Clwoomai,”
Arcturus, 2. Bolim, Matematiksel yil 120).

Ayni bereket torenlerini ya da Frigyalilarin Attis’in 6limi térenler-
ini, soyle baslayan bir baska gtizel sarkiyla baglamak istiyor insan:
'St. James Hastanesine gittim, bebedimi gérmeye, soduk beyaz
bir masaya yatirilmis...” Saint James'e yapilan génderme ispanyol
Santiago’sunu akla getiriyor ve mutlu bir sezgi bizi bunu Unlu bir
hac kentinin adi olarak tanimaya gétiirdii. O zaman, bir Liberya
siirinin tamamlanmamis bir gevirisiyle karsi karsiya oldugumuzu
fark ettik. Ne yazik ki hepimizin de bildigi gibi, ispanyolca hicbir
metin bulunamamigtir, c¢linkii Britannica Ansiklopedisinin bize
bildirdigine 6re, Patlamadan yaklasik yirmi yil 6nce bu ulusun dini
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yetkilileri 6zel bir nihil obstat112* olmayan bitiin kitaplarin
yakilmasini emretmisti. Fakat, artik yabanci kitaplarda bulunan
kisa alintilar sayesinde bir siireden beri Federico Lorca olarak da
taninan, sOylenceye goére, zorla igfal ettigi yirmi bes kadin
tarafindan barbarca oldirilen on dokuz ya da yirminci ylzyil
sOylencesel Katalan ozani Federico Garcia’nin Kkisiligi hakkinda
oldukga agik bir fikir olusturabilmis bulunuyoruz. 1966'da bir Al-
man yazar (C.K. Dyroff, Lorca: Ein Beitrag zum Duende-
gescbichte als Flamencowissenschaft) Lorca’nm siirinden
‘6limde-ask-gibi-kdk salmis olmanin’ siiri olarak sz ediyor; bu
siirde cadin ruhunun, Endlis gokleri altinda cenaze torenine
yakigir bir bigimde yapiimis kadanslar yoluyla kendini kendine
acikladigi belirtiliyor. Yukarida anilan metne son derece uyan bu
sdzler Quaternulus'ta basili, atesli Iberya sicakligi tasiyan 6teki
harika dizeleri ayni yazara baglamamiza olanak sagliyor: ‘Cuando
caliente el sol su esta playa..' Aziz dostlar, uzayvizyon
araglarinin bizi stirekli kasvetli ve korkung dykiinmeci bir miizik
bombardimanina tuttugu bugiin, sagma sapan sozleri, sarki diye
haykiran sorumsuzlarin, gocuklarina anlamsiz seyleri sarki diye
odrettigi buglin, adi sam belirsiz bir bando sefinin, endistriyel
sagmalidin en son Uriind, sarhos gemicilerin agzindan duyulabile-
cek acik sacik dizeleri (‘Kani, gérmek istemem kani, Ignacio’nun
kumlara dokilmiis kanini) nasil miiziklestirdigini anlatan, ‘Kuzeyli
insanin Cokiist’ adh gok ©&nemli denemeyi animsatma cesaretini
gdsterecedim. izin verin bana, Lorca’nin cagin kéyi karanhigindan
bize ulasan o 6liimsiiz dizelerinin, iki bin yil énceki bir diinyalinin
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ahlaki ve entelektiiel erdemine taniklik ettigini soyleyeyim.
Karsimizda, kiiltirle sismis bir kafanin dolambagl, caprasik
arastirmalarina dayanmayan, ama igten gelen basit, taptaze ri-
timleri kullanan bir siir var; bizi, bdyle bir tansiktan, yaratici
dogum sancisinin degil bir Tanri'nin sorumlu oldugunu diisinmeye
gétiiren bir siir. Bayanlar ve baylar, biiylik siir her yerde kendini
belli eder; onun bigemi bagka seyle karistilamaz; evrenin
birbirine ters uglarindan bile yankilansa, yakinliklarini, benzerlik-
lerini ortaya koyan kadanslar vardir. Bodylece, segkin
meslektaslarim, iki yil 6nce bir Kuzey italya kentinin yikintilari
arasinda bulunmus bir kagit parcasi (izerindeki bir tek dizeyi, tam
metnini Quaternulus'ta iki sayfa olarak bir araya getirdigimi
sandigim daha blyik bir sarkinin baglami igine yerlestirerek,
sonunda bilime yarasir bir karsilastirma yapabildigimi seving ve
derin bir coskuyla bildiririm size. Anlamca zengin essiz bir kom-
pozisyon, Aleksandrin aylasi iginde bir micevher, bigemi, dili
kusursuz:

Ciao ciao bambina

Get thee to a nunnery
Nunnery, hey nonny!
Come back to Sorrento
As dreams are made on.

Korkarim bu bildiri igin bana verilen zaman bitti. Konuyu daha
fazla tartigmak isterdim, ama gok hassas birkag dilbilim sorununu
gozer ¢dzmez, bu paha bigilmez bulusumun meyvelerini tercime
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edip yayinlayacagima inaniyorum. Sonug olarak, sizleri, kendi
dederlerinin yok olusunu aglamadan sizlanmadan dile getirmis,
her zaman zarif ve glizel bir diinyay betimleyen elmas sozleri
neseli bir incelikle séylemis bu kayip uygarligin imgesiyle bas basa
birakiyorum. Fakat sonun bir sezgisiyle birlikte, peygamberimsi bir
duyarlik da vardi. Gegmisin dipsiz, gizemli derinliklerinden,
Quarternuhis Pompeianus’un yipranmis, silinmis sayfalarindan,
radyasyonun kararttigi bir sayfada tek basina durup duran bir tek
dizede, ileride ne olacadini bildiren bir 6nsezi buluruz belki de.
Patlamanin tam da arifesinde sair, diinya nifusunun yazgisini
gordi, kutuplardaki genis buz tabakalar lizerinde yeni ve daha
ergin bir uygarlik kurulacak ve yepyeni ve mutlu bir gezegenin
Ustiin irki temelini Eskimo soyundan alacakti. Sair, gelecegin
yolunun Patlamanin dehgetinden erdeme ve ilerlemeye dogru
gittigini gordld. Bunu goriince de artik korku ya da pismanlik
duymadi, boylece su, bir mezmur gibi dolaysiz dizeyi bosaltti
sarkisinin igine: ‘Bir eglentideysen eder paltonu ilikle. Kendine iyi
bak.’

Yalnizca bir dize; fakat bize, refah iginde ilerleyen Kutup gocuk-
larina, aci, giizellik, 6lim ve yeniden dogus darbogazindan bir in-
ang ve dayanisma bildirisi gibi geliyor, atalarimizin giizel ve sevgili
yizlerini bir an igin bu bildiride goriiyoruz.

1959



Sokrates Usulii Soyunma

Lily Niagara, siyah agdan bir ortliye sarili olarak Crazy Horse'un
ufak sahnesinde goriindiigiinde zaten ciplaktir. Ciplaktan da o6te
bir sey: Uzerinde kopgasi ¢dziilmiis siyah bir siityen ve bir jartiyer
kemeri vardir yalnizca. Numarasinin birinci bdliimiinde tembel
tembel giyinir ya da coraplarini bacagina gecirir ve bacaklarinin
zerinden sarkmakta olan baglara tutturur. Devinimlerinin ikinci
bolimini, ilk duruma doniise ayirir. Bdylece bu kadin giyindi mi
soyundu mu bilemeyen seyirci dogruyu sdylemek gerekirse, onun
hicbir sey yapmadiginin farkinda degildir, clink{ yiziindeki ifaden-
in de incelikle vurguladigi adir, rahatsiz devinimler onun kararli
profesyonelligini gosterir ve bugin egitim el kitaplarinda bile bir
kurala baglanmis biiylik bir gelenedi izler; boylece hicbir sey
beklenmedik dedildir, hicbir sey ayarticl dedildir. Gereginden fazla,
onceden tahmin edilemeyen bir kurnazlikla yedekte tutulan bir
kosnlilliikle, son saldiri igin vahsice edilip bikilmelerle bitirdikleri
giriste sunduklari masumiyetlerini dogru olarak 6lcmeyi bilen 6teki
bliylik striptiz ustasi kadinlarin (6zetle, bir diyalektigin, Bati tiiri
soyunmanin  ustalar) teknikleriyle karsilastinldiginda,  Lily
Niagara'nin teknigi coktan tikenmis ve kati'dir. Akla yakin bir
disiinlsle, Moravia’nin La noia’sindaki Cecilia’y! akla getirir. Ke-
faret dder gibi katlanilan bir hiiner gegnisi katiimis, kayitsizliktan
olusan can sikici bir cinsellik.
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Lily Niagara o zaman en (st diizeyde bir striptiz gosterebilmeyi
ister. Hig Kimseyi Hedef almayan, kalabalida, sézverilerde bulunan
fakat son anda bunu geri alan bir bastan gikarma goriinimu sun-
maz; daha gok, son esidi asar ve bastan gikarma stzverisini bile
inkar eder. Bunun igin de, geleneksel striptiz, onu sevenlerde
gizemli bir yoksunluk duygusu kiskirtan bir geri gekilme oldugu
hemen anlasilan bir giftlesme imasi ise, Lily Niagara’nin striptizi
yeni gOmezlerinin kistahliklarini cezalandirir sz verilen ger-
gekligin sadece bakip diistinmek igin oldugunu, sessiz bir hareket-
sizlik iginde yapilmasi gerektigi icin bu diisinmeden tam olarak
yararlanmanin bile yasaklandigini agiklar onlara. Bununla birlikte
Lily Niagara'min Bizans sanati, geleneksel striptizin aligiimis
yapisini ve onun simgesel dogasini korur.

Ancak bastan asagi kotli sohretli bazi boite'larda®™ gosterinin
sonunda gostericiyi kendini satmaya ikna edebilirsiniz. Crazy
Horse'ta, fotograf satin almak istemenin uygun bir sey olmadigi
size biiylik bir incelikle sdylenir. Goriilecek olan sey yalnizca bir-iki
dakikaligina sahnenin sihirli alaninda belirir. Onde gelen tiyatro-
larda satista olan yayinlarin bazlarini zenginlegtiren soyunma
lizerine yazllar okursaniz, ciplak dansoziin meslegini genellikle
tam bir 6zen iginde yerine getirdigini, 6zel yasaminda kendini ev
igi tutkulara, isine gelip giderken kendine eslik eden bir nisanliya
ya da asllamaz duvarlar gerisinde sorgusuz sualsiz bagl oldugu
kiskang bir kocaya veren biri oldugunu anlarsiniz. Bunun ucuz bir
hile oldugu da dustintilmemelidir. Bununla birlikte, cesur ve daha
masum Belle Epoque’ta, yoneticiler, misterilerini, primadonnalarin
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genelde oldugu kadar 6zelde de aggdzIii canavarlar, adam ve ser-
vet vyiyiciler, yatak odasinda en agza alinmaz incelikte bir dil
konusan rahibeler olduklarina inandirmak igin neler neler yapardir.

Ama Belle Epoque o tantanali, pahali glinahkarligi zengin yonetici
sinifa, tiyatronun ve tiyatro sonrasinin oniinde edilmek zorunda
oldugu kimselere, nesnelerin tiimel miilkiyetinden, devredilemez
parasal ayricaliklarindan yararlanan bir sinifa sergilerdi.

Oldukga uygun Ucretlerle ve giiniin her saatinde hatta ceketsiz,
—qiysi kurall olmadan— hatta gosteri devamli oldugu igin Ust Gste
iki kez izleyebilecediniz striptiz, bu tiir striptiz ortalama vatandasa
seslenir. Ve ona dinsel yogunlasma anlari sunulurken, teolojisi
Ustl ortlll olarak verilir, gizli inandirma bigiminde sunulur ve en-
gizisyon da gosterilir. Bu teolojinin temeli, inangh tapinicinin disi
zenginligin haz verici maddelerine hayran olabilece§i ama on-
lardan yararlanamayacadidir, c¢linkii boyle bir kullanim onun
elinde degildir. Eger isterse, toplumun ona badisladidi ve yazginin
ona ayirdidi kadinlari kullanabilir. Takat Crazy Horse'taki kurnazca
bir uyari, eve déndugiinde karisini yetersiz bulursa, onu, yénetim-
in 6grenciler ve ev kadinlari igin 6rgiitledigi davranis ve pandomim
kurslarina yazdirabilecedi konusunda uyarir. Boyle kurslarin ger-
gekte olup olmadigi, misterinin kendi yarisina, yani esine boyle
bir oneri gotlrip gotiremeyecedi kesin degildir; 6nemli olan
kusku tohumunun: Striptizi yapan disi Kadin ise karisinin bagka bir
sey oldugu, ama eder karisi Kadinsa o zaman striptiz yapan
disinin daha fazla, diyelim Disi ilke, seks, vecit, giinah ya da géz
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kamagtiriciik gibi bir sey olmasi gerektigi konusunun kafasina
ekilmis olmasidir. Her durumda, o kadin, kendisine, yani seyirciye
verilmeyen, yasaklanan seydir; goziinden kagan temel 6gedir,
yapamadigi vecdin hedefidir, icinde hapsedilen zafer duygusudur,
duygularin bitlinligu ve soylentilerden tanidigi diinyaya egemen-
liktir. Tipik striptiz iliskisi, kendisinin doyum olanaklarinin eksiksiz
gorinimiini sunmus olan kadinin kesinlikle tiiketim igin olmasini
gerektirir. Concert Mayol'da daditiimis olan bir kitapgik, her seye
karsin aciklayici bir giris bolimi igeriyor. Kabaca diyor ki, spot
isiklari altinda, kendini sinirli ve arzulu seyircilerin dimdik
bakiglarina sunarken, ciplak kadinin zaferi, onlarin o anda kend-
isini kendi bildik 6gtnleriyle karsilastirdiklarini ustaca biliyor ol-
masindan geliyordur; yani, zaferinde 6tekilerin asagilanmasi
vardir, oysa seyredenlerin aldigi zevk, temelde torenin 6zii olarak
hissedilen, acisi duyulan ve kabul edilen kendi asagilanmalarindan
ibarettir.

Ruhbilimsel ydnden konusursak, striptiz iligkisi sadomazosisttir,
toplumsal olarak bu sadomazosizm, gergeklestirilen editsel téren
igin esastir. Striptiz, sinirliligi arayan ve kabul eden seyirciye, Ure-
tim araglarini elinde tutmadigini bilingdisi olarak 6gretir.

Ama toplumsal yonden inkar edilmez bir kast hiyerarsisini (ya da
dilerseniz, sinif diyelim) ortaya koyuyorsa, metafiziksel olarak
strpitiz seyirciyi, kullaniminda olan hazlari tam da dogalar geregi
kendisinin sahip olamayacadi hazlarla karsilastirmaya gdtirr:
Kendi gergekligini idealle, kendi kadinlarini Kadinlikla, kendi cinsel
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yasantisini Cinsellikle, sahip oldugu ciplaklari hicbir zaman bile-
meyecedi hiper Afrodit Ciplakligiyla. Sonra magaraya geri dénmek
ve duvardaki golgelerle, kendisine badislananlarla yetinmek
zorundadir. Boylece bilingdisi bir ¢dziimlemeyle, Stiriptiz, Platoncu
durumu toplumsal baski gergekligine ve 6teki-yéne geri dondrdr.

Politik yasamin kumanda diigmelerinin kendi elinde olmayisl,
yasantilarinin, kalibini degistiremeyecedi biri idealar (lkesince
onaylanmis olmasinin da destediyle, striptiz seyircisi, konumunu
var olan diizende dedismez ve kati bir 6de olarak saptayan
katartik térenden sonra, sakin her giinkii sorumluluklarina dénebi-
lir; Crazy Horse'tan daha az soru yerler (yetkinligin son agamasl,
Zen kesislerinin manastir) orada gordigl seylerin imgelerini
yaninda gotirmesine; insanlik durumunu, adanisinin  ve
yalnihdinin akla getirecedi glinahkar uygulamalarla avutmasina iz-
in verecektir.

1960



Kitabiniz1 Uziilerek iade Ediyoruz...

Okuma Raporlari
Anonim, Incil

Bu metnin ilk birkag yliz sayfasini gercekten de soluk soluga ok-
udugumu sdylemeliyim. Olaylar yerli yerinde, giiniimiiz okurunun
iyi bir 6ykiiden bekleyecedi her sey var. Seks (zina, livata, ensest
iliskiler de icinde bol miktarda), ayni zamanda cinayet, savas,
kiyimlar ve benzer seyler.

Olanlarin sugunu meleklerin {izerine atan travestileriyle Sodom ve
Comore bolimi Rabelais'ye vyarasir glizellikte; Nuh oykiileri
katkisiz Jules Verne; Misir'dan kagis beni biyiik bir film yapin diye
badiriyor... Didger bir deyisle, cok iyi kurgulanmis, bol bol
diigumleri olan, 6zginliklerle dolu, dinsel sayglya yeterince yer
veren, asla trajediye kagmayan gergek bir olay yapit.

Ama okumay! sirdiirdiikce, bunun gergekte gesitli yazarlar iginde
toplayan, birgok —haddinden fazla— siirsel uzantilari, acikca
tiksindirici ve sikici pasajlari, anlamsiz feryat ve figani olan bir ant-
oloji oldugunu fark ettim.

Sonug olarak, hilkat garibesi bir segmeler kitabi. Herkes igin bir
seyler icerir gibi goriinliyor, ama sonunda bdtin ilgiyi yitiriyor.
Bitiin bu gesitli yazarlardan telif haklarinin alinmasi da epey bas
agritacaktir; tabii editor bu isi yiklenirse sorun yok. Yeri
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gelmisken, yazarin adi metnin higbir yerinde, hatta igindekiler
bolimiinde bile gegmiyor. Kimligini gizli tutmak igin 6zel bir neden
mi var?

Yalnizca ilk bes bolimin yayin haklarini almaya galismanizi dneri-
rim. Oralarda pek sorun yok, ayrica, daha iyi bir baglik bulunmali
kitaba, 6rnegdin, Kizil Deniz Haydutlari olabilir mi?

Homeros, Odysseia

Sahsen, sevdim bu kitabi. Heyecanli, seriivenlerle dolu iyi bir
gemici masall. Hem kari koca badlligi hem de vyasak ask
gilginliklari olmak (izere yeterince ask iliskisi igeriyor (Kalypso
bliylk bir karakter, gergek bir yamyam); geng kiz Nausika’nin
oykisiinde Lolita'ya benzer bir yan bile var, buralarda yazar baz
seyleri agik agik sdylemiyor, ama yine de kiskirtici. Biylk dram-
atik anlar, tek gozlii bir dev, yamyamlar, hatta bazi uyusturucular,
ama bildigim kadariyla lotus, narkotik bironun listesinde bu-
lunmadidi igin yasadisi higbir sey yok. Bitis sahnesi, western
gelenegdinin en iyisi: Sallanan giigli yumruklar ve o yay germe
olayi cok basarili gerilim saglyor.

Ne soyleyebilirim? Merakla okunuyor, tamam, yazarin ilk kitabina
benzemiyor, cok duragandi o, mekan birlidiyle bozmustu aklini ve
can sikacak derecede fazla olay vardi. Okur Uglincli carpismaya ve
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onuncu dovise geldidinde ne sdylenmek istendigini anlamig
oluyordu. Akhilleus-Patroklos Oykiisii, o kadar da gizlenmemis
escinsellik damariyla bagimizi nasil derde sokmustu Boston
yetkilileriyle, animsiyor musunuz? Ama bu ikinci kitap tamamen
farkh bir sey: Su gibi okunuyor. Daha sakin bir tonda yazimis,
epey dislindlip taginilmis yazilirken, ama fazla zihin yorucu degil.
Sonra kurgusu, geriye donuslerin kullaniligi, 6yki icinde dykdler...
Tek sozciikle, bu Homeros tam aradigimiz adam. Akilli.

Belki de gok akilli... Acaba diyorum, tamami gergekten onun eseri
mi? Tabii, bir yazar deneyimle gelistirebilir kendini, biliyorum
(Gglncl kitabi belki de bir olay olacak), ama beni rahatsiz eden
sey —sonunda olumsuz oy vermeye gotiren sey— telif Haklari
sorununun dogurabilecedi karmasadir. Konuyu William Morristeki
bir arkadasa actim ve koti sesler aldim.

Once, yazari bulmak olasi degil, onu taniyan kimseler metinde
yapilacak dedisiklikleri onunla tartismamin daima gok zor bir sey
oldugunu soyliiyor, giinkli tamamen kérmis, metni izleyemezmis;
hatta metni bdtlnlyle tanidigi bile soylenemezmis. Akildan
yazdiriyormus, ne yazmis oldugundan higbir zaman kesinlikle em-
in degilmis, yazan kisinin bazi seyler ekledigini de soyledi. Simdi
gergekten kitabi o mu yazdi, yoksa yalnizca imzasini mi atti?

Buyuk bir sorun dedil bu, elbet. Yayimcilik bir sanat haline
donistl artik, birgok kitap editdriin odasinda kotariliyor ya da
birgok kisi tarafindan yaziliyor da (Mommy Dearest gibi), yine en
gok satan kitap olup gikiyor. Ama bu ikinci kitap... cok fazla
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belirsizlikleri var. Michael telif haklarinin Homeros'a ait olmadigim
soyliiyor, Aiolia’ll bazi ozanlara da Odeme yapmak zorunda kalina-
cak, glinkii baz pargalar onlardan alinma.

Sakiz Adasinda galisan bir kitapgi temsilcisi, haklarin, kitabin ger-
cek yazarlar olan yerel rapsodlara ait oldugunu sdylliyor; ama
bunlarin o adanin yazarlar loncasinin etkin tyeleri olup olmadiklari

kesin degil, 6te yandan, izmir'de bir PR'ci, 1 haklarin yalnizca
Homeros’a ait oldugunu soyliyor, ne var ki o da 6lmis, bu
ylizden de biitlin telif haklarini almak bu kente duglyor. Fakat
Izmir bdyle Bir iddiada bulunan tek kent degil. Homeros'un 6liip
6lmedigini, O6ldllyse ne zaman o&ldigini saptamak olanaksiz
olduguna gore, yazarin oliminden elli yll sonra yayimlanan
yapitlarla ilgili 43 yasasina bagvuramayiz demektir. Bu noktada,
Callinus adh bir herif onaya gikiyor ve bitiin haklarin kendisinde
oldugunu sdylemekle Kalmiyor, Odysseia ile birlikte Thebaililer,
Epigoni ve Kibris Sarkilari kitaplarini da satin almamiz
gerektiginde diretiyor. Bunlarin bir metelik etmemesi bir yana, bir-
takim uzmanlar bunlarin Homeros tarafindan yazilmadigini da
distniiyor. O zaman nasil pazarlariz bunlari biz? Bu insanlar
bliylk paralardan s6z ediyor simdi ve Bizi nereye kadar itecekler-
ini gozliiyorlar. Samothrake'li Aristarkhos'tan bir 6ns6z yazmasini
istedim; nifuzlu biri, ayni zamanda iyi bir yazar, bir de onun isi
diizeltebilecegini dusindiim. Ama o da neyin otantik oldugunu,
neyin olmadigini kitabin ana bélimiinde belirtmek istiyor; elestirel
bir metinde ve sifir satista karar kildik sonunda. En iyisi, isi, kitabi
ancak yirmi yilda gikarabilecek, Uzerine birkag yiiz dolarlik fiyat
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koyacak bir Universite yayinin birakmak, o zaman da birkag
kitaplik satin alabilecektir onu.

Karar: Bu ise atilirsak, sonu gelmez yasal zorluklara sokariz kendi-
mizi, kitap toplatilir, hem de daha sonra tezgah alti satan o seks
kitaplari gibi dedil. Bu toplatilir ve unutulur gider. Belki bundan
yirmi yil sonra Oxford, Diinya Klasikleri igin satin alacaktir onu,
ama bu arada siz paranizi yatirmis olacaksiniz buna ve kim bilir ne
kadar bekleyeceksiniz geriye almak igin.

Gergekten (izgiinim, ¢linki kitap fena dedil. Ama biz yayinciyiz,
dedektif dedil. Bu ylizden vazgegin derim.

Alighieri, Dante, Ilahi Komedya

Alighieri sizin tipik Sunday yazari. (Gunlik yasamda eczacilar lon-
casinin etkin bir Gyesi.) Buna karsin, eseri yadsinamaz bir teknik
saglamlik ve énemli bir dykileme sezgisi gosteriyor. Floransa le-
hgesinde yazilmis olan kitap, yaklagik yliz manzum bdlimden
Olusuyor, cogu ilging ve okunabilir seyler. Ben 6zellikle astronomi
tanimlamalari ve bazi 6zlii, kiskirtici teolojik bilgileri sevdim. Kit-
abin Gglincl bdliml en glizel yeri ve en genis ilgiyi gekecektir;
herkesin ilgisini gekecek, siradan okuru ilgilendiren konulari igeriy-
or: Kisinin ruhunun giinahlardan arinmasi, Tanrinin ice dogmasi,
Kutsal Meryem’e dualar. Ama birinci boliim, gaprasik ve diinya
zevklerine diskiin: Ucuz erotizm, siddet ve apacik edepsizlik
pasajlarlyla dolu. Blyik bir sorun bu: Jacopo da Varagine'in
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Golden Legend’i bir yana, okurun, ahlak {izerine yazilmig bir sirii
kitap ve risalede oteki diinya lzerine yazilmis olanlara gergekten
de higbir sey katmayan bu ilk ‘ilahi'den 6tesine nasil gegecedini
bilemiyorum.

Ama en blyik sorun, yazarin kendi yerel lehgesini segmis olmasi
(hig kuskusuz, akl bir karig havada bir avangard fikir esinlendirmis
bunu ona). Hepimiz biliyoruz ki, giinimiiz Latincesinin bir kol
asisina gereksinimi var —bunda direnen yalnizca ufak edebiyat
klikleri degdil. Ama her seye karsin, dilin kurallari igin olmasa bile
halkin anlama yeteneginin de bir siniri var. Sicilyali sairler denen-
lerin basina gelenleri hepimizi biliyoruz: Yayincilar kitaplari bisik-
letle bir siirli diikkana daditti, ama yapitlar yine de kaldirma
diistd.

Ayrica, Floransa lehgesinde uzun bir siir basarsak, Milano lehges-
inde bir tane, Padua lehgesinde bir tane daha basmak zorunda
kalinz, yoksa pazardaki yerimizi yitiririz. Kiglik yayinevlerinin,
masal kitabi vb... seyler basanlarin yapacadi seydir bu. Sahsen
siire karsl degilim, ama siir okurlarinin hala en gok tuttugu seyler,
hece vezniyle yazilmis siirlerdir ve normal bir okurun bu ardi ar-
kasl gelmeyen (g dizeli kitalari hos karsilayacagindan kuskuluyum,
hele bir de Bolognallysa ya da Venedikliyse. Bunun igin de, akla
yatkin fiyatlari olan gergekten popiiler bir dizi kitap gikarsak daha
iyi olurdu: Gildas'in ya da Aosta’ll Anselm’inkiler gibi 6rnegin. El
yapimi kadida basili numaralanmis yayinlari da kigik avangard
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dergilere birakalim. ‘For there neid faere, naenig uuirthit...’
Postmodernlerin dil salatasi.

Tasso, Torquato, Kurtariimis Kudiis

‘Modern’ bir sévalye destani olarak fena dedil. incelikle yazilmis,
olay kurgusu oldukca yeni: Sairler ne zamandir Breton ya da
Karolenj bigemine 6ykiinmiyor artik. Ama itiraf edelim ki, 6yki
Haglilarla ve Kudus'lin alinisiyla ilgili, dinsel bir konu. Boyle bir kit-
abin geng “ofkeliler” kusadina satacagini umabiliriz. “Our
Sunday Visitor"da. Orada bile, birazcik fazla kosnil olan bazi
erotik sahnelerin kabul gérecedi konusunda kuskularim var.
Sonucta, yazarin kitabi yeniden gbzden gegirmesi ve rahibelerin
bile okuyacad bir sekle sokmasi kosuluyla oyum “evet” olur. Bunu
yazarin kendisine sdyledim, bdyle bir yeniden yazma fikrine karsi
gikmadi.

Diderot, Denis, Les bijoux indiscrets %

ve La Moine!’”

itiraf etmeliyim ki, bu iki elyazmasinin paketini heniiz agmadim,
ama saniyorum ki, bir kitap okuyusu neyin zaman harcamaya
deder, neyinse degmez oldugunu aninda hissetmelidir. Bu Di-
derot'u taniyorum ben; ansiklopediler yapar (bir zamanlar bizde
de diizeltmen olarak galismisti), bir de Tanr bilir kag cilt tutacak,
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belki de asla giin Isigina gikamayacak zavalli bir girisimin iginde.
Kendisine bir saat diizeneginin resimlerini ya da bir goblen duvar
halisinin desenlerini gizecek teknik ressamlar arayip duruyor etraf-
ta, yayincaisini iflasa siriikleyeceginden hig kuskum yok. Adam
uyusugun biri, roman alaninda hosa gidecek bir sey yazabilecegini
hic sanmiyorum, ozellikle bizim, iginde Restif de la Bretonne gibi
tadi tuzu yerinde, agiz sulandirici seyler olan serilerimiz gibi.
Atalarimizin dedidi gibi, gizmeyi asmamali insan.

Sade, D .A . Francois, Justine

Elyazmasi, bu hafta bakmak zorunda oldugum koca bir yiginin
icindeydi, dogrusu bagtan asagi okumadim. Farkli yerlerinden
rastgele (g kere actim, sizin de bildiginiz gibi, bu iste uzman biri
igin yeterli bu.

Ilk acisimda, doga felsefesi lizerine sayfalarca sdzciik yagmuru
altinda kaldim: Hayatta kalma savagiminin zalimligi (zerine,
bitkilerin {iremesi, hayvan tirlerinin donemleri Gzerine konu digi
bir takim sdzler. ikinci kez, haz kavrami, duyular ve imgelem
iizerine en azindan on bes sayfa... Uglincii kez, diinyanin cesitli
llkelerinde erkeklerle kadinlar arasinda boyun egme sorunu Uzer-
ine yirmi sayfa... Bu kadari yeter sanirim. Bir felsefe yapiti
aramiyoruz biz Glinimiiz alicisi seks ve daha gok seks istiyor. Her
sekil ve bicimde. izlememiz gereken cizgi Les Amours du
Chevalier de Faublas'tr. Entelektliel seyleri Indiana'ya
birakalim.
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Cervantes, Miguel, Don Quixote

Kitap —en azindan okunabilir kismi— sovalye disleri pesinde
diinyay! dolasan bir Ispanyol beyiyle onun usaginin éykisinii an-
latiyor. Don Quixote denilen bu adam biraz kagik (karakter eksiks-
iz islenmis, Cervantes ise bir masalin nasil 6riilecegini biliyor).
Usak islenmemis bir sagduyuya sahip saftorigin biri efendisinin
fantezilerine igneler batirdikca onunla &zdeslesiyor. Bazi Iyi dram-
atik diigimlere ve birtakim eglendirici ve 6zli sahnelere sahip
olan Oyki icin bu kadar stz yeter. Benim itirazim kitaba olan
kisisel yanitima dayanmiyor.

Bizim basarili ucuz serimiz “Yasamin Olgulari’nda, Amadis of
Gaul, The Legend of the Graal, The Romance of Tristan,
The Lay of the Little Bird, The Tale of Troy ve Erec and
Enid gibi kitaplar yayimladik ve gok iyi sonuglar aldik. O umut
verici geng Barberino’nun The Kings of France'ini da alabiliriz
bunlarin igine ve bana sorarsaniz yilin, hatta ayin kitabi olacaktir
0, glnkili onda siradan kimseleri gekecek gok sey var. Simdi, bu
Cervantes'i basarsak, aslinda ne kadar degerli olursa olsun, ortaya
glkaracagimiz kitap bitiin o romanlarin deli sagmasi seyler
oldugunu gosterecedi igin biitlin bir listeyi altlist edecektir. Evet,
anlatim 6zgurliga, politik dogruluk hakkindaki biitiin o seyleri ve
elimizdeki seyi de biliyorum, ama bize ekmek veren eli de
isiranlayiz. Ayrica, bu kitap bir atimlik barut gibi geliyor bana. Yaz-
ar hapisten yeni gikmig, kétli durumda, simdi tam animsamiyorum
kolunu mu, bacagini mi ne kesmisler, ama bagka bir sey yazmaya
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da hevesli degil. Korkarim ki, ne pahasina olursa olsun yeni bir
sey ortaya koymakta acele edersek, su ana kadar popiiler, ahlaki
ve (dirist olalim) kazangh oldugunu kanitlamis olan bir yayin pro-
gramini tehlikeye atabiliriz. Ben hayir diyorum.

Manzoni, Alessandro, I Promessi sposit*%

Baski sayilariyla ilgili rakamlara inanilacak olursa, bugiinlerde
biyiik roman modasi var. Ote yandan roman var, romancik var.
Doyle’'un Beyaz Sirket'ini ya da Henty'nin Pike ve Dyke'ini
satin almis olsaydik, ucuz baski serimize ne koyacagimizi bilirdik.
Bunlar halkin okudugu ve bundan iki yiiz yil sonra da okuyacadi
kitaplar, glinkii dogrudan kalbe sesleniyorlar, basit ve gekici bir
dille yaziimis seyler, bodlgesel koklerini gizlemeye galismiyorlar,
feodal huzursuzluk ve Asagi Ulkelerin 6zgirligii gibi konulan ele
aliyorlar. Manzoni ise, tersine, romanini kot bir donim noktasi
olan on yedinci yiizyilla baglatiyor. Ayrica, ne balik, ne tavuk olan
bir tir Milano-Floransa dili icat ederek gok kuskulu bir dilbilimsel
deneye girisiyor. Yaratici yazarlik kursunun geng 6grencilerine bir
ornek olarak sunamazdim onu kuskusuz. Ama daha da kotisi
var. Gergek su ki, yazarimiz siradan bir 6yki kuruyor: Bazi yerel
derebeylerinin igbirligiyle evienmeleri dnlenen yoksul bir nisanh
ciftin masall. Sonunda evleniyorlar ve herkes mutlu oluyor. Okur-
un alti yliz sayfaylr hazmetmek zorunda oldugunu disintirsek
biraz zayif kaliyor bu son. Bundan baska, Manzoni, Tanri lizerine
gorliniste tath dilli bir vaaz veriyorsa da, gercekte bir yigin
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kotiimserlik boca ediyor Ustiimiize (tam adiyla soylersek, kendisi
bir Jansenist'tir). Yazarin ucuz felsefi nutuklar gekmesi ya da daha
kotisi, yar Latince bir diyalog arasina iki on yedinci ylzyil bildirisi
koyarak ve okurun cok sevdigi olumlu kahramanlara pek de uy-
gun olmayan bir s6zde halk agzi konusma ekleyerek bir dilbilimsel
kolaj yapabilmesi icin boyuna kesilen bir anlati degil, oldukca
farkl bir sey, daha hamasi Gykiiler isteyen bugiiniin okuruna in-
sani zayiflik ve ulusal basarisizlik Gzerine en ig karartici diistinceler
iletiyor. Hewlettin Orman Asiklari gibi akici, tath kiglk kitabini
yeni bitirmistim ki, bu I Promessi sposi'yi blyik gaba harca-
yarak okudum. Yazarin sadede gelmesinin kag sayfa alacagini
goérmek igin birinci sayfaya donmek zorunda kaliyorsunuz. Eh,
sonug da belli: Herkeste anlati yetenegi yoktur, iyi Italyanca yaz-
mak ise daha az kimseye 6zglir bir sey.

Yine de, kitap tamamen degersiz degil. Ama uyarinm sizi: lk
baskiyr satmak gok uzun siire alacaktir.

Proust, Marcel, A la vecherche
du temps perdu?*

Hig kuskusuz bir dizi roman bu, belki gok uzun, ama karton
kapakll bir dizi olarak satabilirdi.

Ama bu haliyle olanaksiz. Ciddi bir diizeltme gerektiriyor. Ornegin,
noktalamanin yeniden yapilmasi zorunlu. Ciimleler (izerinde gok
fazla ugrasiimis; bazilari bitlin bir sayfa tutuyor. Her climleyi en
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fazla iki ya da (¢ satira indirerek, paragraflari bdlerek, daha sik
satir basl yaparak, siki bir yayinevi igi galismasiyla kitap inaniimaz
derecede diizeltilebilirdi.

Eder yazar buna razi olmazsa, o zaman unutun gitsin. Bu haliyle
kitap gok, cok —ne demeli?— gok tiknefes.

Kant, Immanuel, Pratik Aklin
Elestirisi

Susan’dan suna bir bakmasini rica ettim, Barthes'tan sonra bu
Kant'i gevirmenin higbir anlami olmadigini sdyledi bana. Buna
karsin, ben kendim bir gbz attim kitaba. Ahlak Uzerine oldukga
kisa bir kitap bizim felsefe dizisine gok uygun diisebilir, hatta bazi
Universitelerce ders kitabi olarak da kabul edilebilirdi. Ama Alman
yayincl eder bu kitabi alirsak, yazarin yalnizca bundan 6nceki kit-
abini —en azindan iki ciltlik kocaman bir sey— degil su anda (zer-
inde galismakta oldugu kitabi da —sanat ya da yargl (izerine,
hangisi pek emin degilim— almis sayilacagimizi soyliyor. Biitiin
bu g kitap asadi yukari ayni baslidi tasiyor, bu ylzden bir kutu
icinde satiimak zorunda (ve de higbir okurun kaldiramayacadi bir
fiyata); yoksa kitapgida kitap segenler bunlan birbirine karistirir ve
“"Ben buna bakmistim,” diye distnebilir. O Dominiken’in
Summa’sini animsiyor musunuz? Cevirmeye baslamis, daha sonra
da biitgemizi astigi igin, yayin haklarini Sheed and Ward'a aktar-
mak zorunda kalmistik.
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Bir baska sorun daha var. Alman firma bana bu Kant denen
adamin daha az 6nemli 6teki eserlerini de yayimlamak zorunda
oldugumuzu soyledi, astronomi (zerine seyler igeren koca bir
yigin. Evvelsi giin, yalnizca bir tek kitap yapabilir miyiz diye 6gren-
mek icin dogrudan yazarin kendisine, Koenigsberg'e telefon et-
meye galistim, temizlikgi kadin efendisinin disari giktigini, saat bes
ile alti arasinda aramamami, ¢linkii o saatte ylriylse ciktigini,
yine (g ile dort arasinda aramamami, ¢linkii sekerleme saati
oldugunu soyledi. Boyle bir adamla is yapmanin karsisinda
oldugumu soylemek isterim: Kitaplari depomuzda dadlar gibi
yidilir sonunda.

Kafka, Franz, Dava

Kuguk, giizel bir kitap. Hitchcock izleri taglyan, heyecanli bir sey
Sondaki cinayet, 6érnegdin. Alicisi olabilirdi.

Fakat besbelli, yazar adir sansirli bir diizende yazmakta yoksa
biitiin o belli belirsiz géndermeler, insanlara ve yerlere ad verm-
eme hilesi niye? Ve kahraman, mahkemede nigin sorgulaniyor?
Eder bu noktalari aydinlatir, olayin yeri ve zamanini daha somut
hale getirirsek (olaylar olmali, olaylar, olaylar, olaylar), o zaman
eylem daha kolay izlenebilir ve gerilim saglanmis olur.

Bu geng yazarlar “Bay falan filan, filan sehirde” diyecegi yerde “bir
adam” demekle “siirse” olduklarim saniyorlar. Gergek yazma san-
ati, gazetecinin eski bes sorusunu akilda tutmak zorundadir: Kim?'
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Ne? Ne zaman? Nerede? Nigin? Kitabi 6zgiirce yeniden ele alabi-
lirsek, satin alin derim. Yoksa, hayir.

{20}

Joyce, James, Finnegans Wake

Biro yoneticisine, okunmak (izere kitap gonderirken daha dikkatli
olmasini sdyleyin litfen. Bir Ingiliz dili okuruyum ben, tutup bir
baska dilde, kahrolasi bir dilde yazilmis bir kitap gonderiyorsunuz.
Ayri bir zarfta geriye génderiyorum onii.

1972
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Esquisse d’'un nouveau chatt2

Odanin kosesinden masaya on adim yiriylin. Masadan arka
duvara, bes adim. Masanin karsisinda agik bir kapi var. Kapidan
sizin koseye, alti adim. Bakislariniz odayi karsi koseye dogru diy-
agonal olarak caprazlarken, ileriye dogru bakarsaniz, basiniz
odaya donik, kivrik kuyrugunuz her iki duvarin kose olusturdugu
yere sirtiinir durumda ¢omeldiginizde, o zaman alti adim
onlintizde, goziiniiz hizasinda, yandin iginde beyazlasan bir sira
ince cizgiyle kazinmis parlak, koyu kahverengi, silindirimsi bir sekil
goreceksiniz. Yerden yaklasik bes santim yukarida soyulmus bir
ylizey, azami gapl alti santim belirsiz bir gokgene yonelerek
diizensiz bir gember seklinde yayiliyor. Yine beyazimsi, ama ince
gizgilerdekinden daha donuk beyaz bir de tabam var, sanki toz,
uzun zamandan beri, gunleri, aylari, yillari ya da bin yillari asan
bir sureyle yerlesmis oraya. Soyulmus ylzeyin Uzerinde, izlerin
daha da belirginlestirdigi parlak kahverengi silindir yiikseliyor, yer-
den yiiz yirmi santim yiiksekliginde bir kenarortaya kadar, dik-
dortgen gorinisli bir baska sekil biniyor {stiine, ama sizin
kdseden karsi kdseye kadar uzanan kdsegen boyunca bu nesneyi
gbren gobziiniiz, onu bir paralelkenar olarak goriyor. Simdiyse,
goris alaninizi uzatinca, birbiriyle bakisiml olarak yer almis, hepsi
birinciye gore bakisimli (i tane baska silindirimsi cisim fark ediy-
orsunuz, dyle ki, bir baska paralelkenarin {i¢ tepesi gibi goriiniy-
orlar, bu ylzden de eder bunlar yerden yiiz yirmi santim
yukaridaki iri dikdértgen nesneyi destekliyorsa, siz dyle oldugunu
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saniyorsunuz, belki de karenin dort kosesinde yer almis da
olabilirler.

Goziinliz dikdortgen seklin (izerinde ne durdugunu kesin olarak
gormiiyor. Ondan, size dogru kirmizimsi bir kitle firyor, enlemes-
ine beyazimsi bir maddeyle gevrili. Kirmizimsi kitle, gesitli nok-
talarda kirmizi benekleri olan kirigik, sari bir kadit pargasi tizerinde
duruyor, sanki kitle yasam salgisinin bir kismini o kaba sari ylizey
lizerinde birakmig canli bir seymis gibi.

GoOzbebedinizin 6niinde, badem seklindeki goz kiresini korumak
igin asadi dogru inen kaginizin ipliksi ve birbirine karisik killarini ve
daha ileride, sanki perspektiften, gorilir goriilmez titreyen uzun
sakallari devamli olarak géren siz, simdi aniden ve egik olarak
burnunuzun altinda kirmizi, kingik, hareketli bir ylzey goriiyor-
sunuz, dikddrtgenin lizerinde duran kitlenin kirmizisindan daha
parlak kirmizi.

Simdi, iri kirmizi kitlenin gekiciligine kapilmis, sakallarinizi yalyor-
sunuz; bakisinizla hareketlenmis kirmizimsi kitle yasamsal sivi
damlalarini burusmus sari kagit pargasi tizerine damlatiyor simdi;
siz ve kirmizimsi kitle karsihikl bir gekim igine katiliyorsunuz.
Ikiylizli olmanizin bir yaran yok: Bir kez daha dikiyorsunuz
g6ziinlizii masanin Gzerindeki ete.

Eti ele gegirmenizi saglayacak bir sigrama yapmak Uizeresiniz sim-
di. Sigrama merkezinizden masanin yiizeyine olan ara alti adim;
ama bakislarinizi yine masanin ayadina gevirirseniz, onun yaninda
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boru seklinde iki ayri ylizey goreceksiniz, onlar da kahverengi ama
kati goriinimde, daha dedisken. Masa da, et de olmayan bitiin-
leyici bir seyin varlidini fark ediyorsunuz artik. Bu seyin altinda,
yer diizeyinde bir cift belli belirsiz oval, kahverengi sekil garpiyor
goziinlize, (st ylzeyi, dudaklari yine kahverengi bir iplerle
birbirine baglanmis genis bir yarikla gentilmis. Artik taniyorsunuz o
adami. Masanin yaninda, etin yaninda. Sigramiyorsunuz.

Daha once bir kez daha bu durumda olup olmadiginizi, masanin
karsisindaki duvari slsleyen biiyik resimde buna benzer bir
sahneye tanik olup olmadidinizi soruyorsunuz kendi kendinize.
Resim kosede bir gocugun durdugu kalabalik bir meyhaneyi gos-
teriyor; ortada bir masa var, lizerinde buyiik bir parga et, masanin
yaninda ayakta, her yani sarkan bol bir pantolon ve kahverengi
ayakkabilar giymis bir asker figlirii goériiniyor. Uzak kdsede
sigramaya hazirlanan bir kedi goriilebiliyor. Resme daha yakindan
bakarsaniz, kedinin gdzbebeklerinde Hemen hemen bos bir oda
imgesi fark edebilirsiniz, odanin ortasinda silindir bacaklari olan bir
masa duruyor. Ustiinde sari renkte kaba, yer yer etin kaniyla
lekelenmig bir kasap kadidinin {izerinde blylk bir parga et var.
Masanin yaninda kimse yok.

Birden, resimdeki kedinin gdzbebedinde agik yansimasi goriinen
kedi ete dogru bir sigrama hareketi yapiyor; fakat ayni zamanda
resimdeki masanin yaninda duran adam kediye dogru atak
yapiyor ve siz simdi kagan kedinin resimdeki kedinin gézbebekler-
inde yansiyan kedi mi, yoksa resimdeki kedi mi oldugunu
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bilmiyorsunuz. Belki sizsiniz, sigramayi yaptiktan sonra kaptiginiz
et agzinizda kagmaktasiniz. Sizi kovalayansa meyhanenin, resim-
deki kedinin tam karsisindaki kdsesinde duran gocuktur.

Sizin gozlerinizden masaya kadar bes adim var; masadan uzak
duvara, alti adim; duvardan kapiya sekiz adim. Masanin lzerinde
hala dokunulmamis duran iri kirmizimsi et kitlesi gorilemiyor.
Resimdeki masanin {izerinde et hala goriliyor, fakat masanin
yaninda simdi gevsek, sarkik pantolonlu iki adam goériiyorsunuz.
Resimdeki kedinin karsisindaki kosede gocuk gorilemiyor artik.
Resimdeki kedinin gozbebedindeki yansimada, masadan bes adim
otede kosedeki kediyi artik géremiyorsunuz. Gergeklik degil bu.

Bu aniyr silmek igin umutsuzca bir silgi arardiniz. Kuyrugunuz,
sirtinizin gerisinde bulusan iki duvarin olusturdugu doksan derece-
lik aglya karsl sapsal sapsal sirikleniyor. Sizi, diinyayl bu nesnel
tarzda gérmeye iten seyin kedice durumunuz mu, yoksa kendinizi
iginde buldugunuz bu labirentin, bir de masanin yanindaki adamin
labirentinin, her zamanki uzaminiz mi oldugunu soruyorsunuz
kendinize. Yoksa her ikiniz, sirf yazinsal bir alistirma olsun diye
her ikinizi de bu gerilime sokan, Uzerinizdeki gbzdeki imgeden
baska bir sey dedil misiniz? Durum boyleyse, dogru bir sey dedil.
Tanigi oldugunuz seyleri, size tanik olmus olan seyleri ve sizin
oldugunuz seyleri birlestirmenizi saglayacak bir iliski olmasi
gerekirdi. icinde kendinizi hareketsiz gérdigiiniiz seylerin, hem
sizin gorildiginiz seylerle hem de gordugiiniz geylerle
anlagiimaz bir badi olmasi gerekir. Eger adam resme dogru bir
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atak yapti da gocudu digleriyle yakaladiysa, o zaman siz onu re-
smin igine, meyhanenin kapisinin étesine ve beyaz kar tanecikler-
inin —6nce yana dodru, sonra giderek diiz ve gozlerinize daha
yakin, ipliksi, firlayan seyler, sizin 6nlinde titresen ufak lekeler—
ugustugu yola kadar kovaladiniz. Bunlar sizin sakallariniz. Eger
adam eti aldiysa, eder sigramayi siz yaptiysaniz, eder et masanin
lizerinde idiyse ve gocuk kar tanecikleri arasina kagtiysa, sizin
govdeye indireceginiz ve sizin onu gérmediginiz masanin Uzerinde
duran eti kim aldi?

Fakat siz bir kedisiniz belki de ve bu durumda bir nesne olarak
kallyorsunuz. Bunu dedistiremiyorsunuz. Durumun dedismesini
istiyorsunuz, fakat kendinizde bir degismeyi kastediyorsunuz. Sizin
evreninizdir bu. Dislinmekte oldugunuz sey, hakkinda higbir sey
bilmediginiz, Onlarin da sizin hakkinizda higbir sey bilmedigi insani
bir evrendir. Yine de bu diistince bastan gikariyor sizi.

Buyurgani siz olan olasi bir yeni roman digliiyorsunuz, fakat bunu
daha ileri gotiirmeye cesaret edemiyorsunuz, glinki labirentinizin
rahat umulmaziigina apagikligin korkung diizensizligini sokmak
zorunda kalacaksiniz.

Bir kedinin 6ykisini diisiinliyorsunuz, basina bu kadar gok, boyle
korkung seyler gelecegini hig kimsenin ummadigi —aslinda bdyle
seyler géren— dogustan soylu, saygideder bir kedi. Bu kedi gesitli
dedisimlere ve sasirtici seylere ugruyor, beklenmedik islere giriyor
(kendi anasiyla yatmig ya da iri kirmizi bir et pargasini kapmak igin
kendi babasini 6ldiirmistir) ve bu gibi isler gogalirken, oyuna



54/190

taniklik eden seyirci kediler korku ve dehset hissediyorlar; olay-
larin mantiksal gelisimi ani bir felaketle, her tirli gerilimin bittigi
bir doruga tirmanincaya kadar, bundan sonra kediler kendini gos-
teriyor ve onlarin coskularini ydnlendirmis olan siz bir arinma, bir
katarsis duyuyorsunuz.

Artik biliyorsunuz, bdyle bir ¢dziim sizi odanin, etin ve belki de
adamin ve ¢ocugun sahibi kilabilirdi. inkar etmeyin: Gelecekteki
bir kedi yerine bu gizgiyle marazi olarak ciziliyorsunuz. Ama daha
sonra bir avangard Uyesi yaftasi yapistirilacak size. Bu Oykuiyi
hicbir zaman yazamayacadinizi biliyorsunuz. Onu hayal bile et-
mediniz, bir et parcasini seyrederken disiinmiis olabileceginizi hig
kimseye anlatmadiniz. Bu odanin kosesinde higbir zaman yere
gomelmediniz.

Simdi kedi, duvarlarin doksan derecelik bir agi olusturacak bigim-
de birlestigi odanin kdgesinde. Onun biyiklarinin ucundan masaya
bes adim var.

1961



Cennetten Son Haberler

Asadidaki bolimler, cansiz bedeni Ararat Dagi'nin bayirlarinda bu-
lunmus olan gezeteci John Smith'in not defterinden alindi.
Smith'in calistigi gazete onun 6zel bir gorevle Kiiglik Asya’ya gon-
derildigini dogruluyor, ama bu goérevin niteligini aciklamayi red-
dediyor. Ararat, Ermenistan sininnda oldugu icin bu medya
yasagini uluslararasi bir olaya neden olmamak icin Disisleri
Bakanligi koymus olabilir. Smith'in viicudunda bazi ciddi yaniklar
disinda higbir yara gortinmiyor, onu bulmus olan gobanin sozler-
iyle “sanki bir yildinm carpmis gibiydi.” Fakat Erzurum Meteoroloji
Istasyonunun bize bildirdigine gére son alti aydir bdlgede her-
hangi bir firtina, hatta siddetli yagmur filan gorilmemis. Bu metin
not defterinin bagka higbir yerinde adi gecmeyen belirsiz bir
kaynaktan Smith’e bir takim seyler soylendigini acikga gosteriyor.

Yagmur! Bu lanet hiikiimetin isi! Gorliyor musunuz? Yukaridaki su
bulutu. Boyuna damliyor. Ama bir yakinmaya kalkin. Bu gevrede
onlardan ylizden fazlasi olmali. O goriilesi irilikteki sirriisleri or-
alara yerlestirmek igin bir servet harciyorlar. Halkla iligkiler, diyor-
lar. Buralarda her sey ne glzel olacakken, dékdliyor. Bak, sana
bunlari sdyliiyorum, ama adimi verme: Bela istemiyorum. Ayrica,
merdivenin en asagidaki basamagiym ben. iki bin yildir
buradayim, ama o bir yigin Hiristiyan Sehitle geldim ve bize kopek
muamelesi yapiyorlar. Sizin hakkiniz degil, diyorlar, aslanlara
tesekkiir edin siz. Ne demek istedigimi anlyorsun? Kutsal
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Masumlar diginda gergekten de yiginin temeliyiz biz. Ama simdi
sana soylediklerimi on bin kere on bin kisiden duyabilirsin, belki
de daha fazla, glinkii hognutsuzluk her yere yayllmis durumda.
Bunun igin, yaz, bir yere not et.

Dokdliiyor, diyorum. Bu koskoca biirokrasi, ama higbir sey kati,
saglam degil. Hikaye de bu.

Ve O bilmiyor. Bir tek sey bile. Her sey Daha Yiiksek Kademelerce
yuritdluyor; onlarin sozleri yasa, hgbir seyi paylasmamiza izin
vermiyorlar. Makine donip duruyor yalnizca.

Bir sey bilmek ister misin? Bugiin bile, on Misliman 6ldirmis
olan biri hemen girebilir oraya: ilk Hagli seterine kadar giden bir
kural bu, kimse de karsi gikmak igin kilini kipirdatmiyor Bunun igin
de her giin yirmi-otuz parasiit birligi askeri yiriyisle geliyor da,
kimse parmadini oynatmiyor. Sana soylliyorum. Hala Albi-
gense’lerin ortadan kaldirimasi igin bir biro var. Orada neler
olduguna dair higbir bilgi yok, ama biitiin o baslikli kagitlaryla ve
ozel gikarlariyla, o var.

Bu konuda bir seyler yapmaya kalk. Dominyonlar —korkung bir
hizip bunlar hig kimsenin kapidan igeri bir adim atmasina izin ver-
mez. Biiyiik ya da kiiciik, herkes ayni davranig istiyor. Iblis’e eski
sayginhidini kazandirma girisimi (izerine gikan samatayi disin. Ye-
terince kolay, dyle dislinmiyor musun? Asadlya bir haberlesme
kanali aglyorsun ve koskoca kotiilik sorunu gozillyor. Aslinda,
geng krallarin pesinde kostugu da bu, ama gorlyorsun nasil
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susturulmuslar. Ya Koruyucular? Bu konuda bir seyler okudun
mu? Cok asadida, insanlara gok yakin bir yerdeydiler; onlari
anliyorlardi ve dogallikla onlarin tarafini tutuyorlardi. Eh, Koruyuc-
ulardan bazilar arkadaslikta fazla ileri gitmis olabilir; sinif day-
anismasl, cok dodal bir sey. Oyleyse? Gérevlerinden alindilar ve

yeniden Primum Mobile'in*? Kazan Dairesine atandilar. Ve Ona
bir sey soylenip sdylenmedidini hig kimse bilmiyor —tekrar ediyor-
um, hig kimse!. Kararlar, tezkereler gikararak istediklerini yapiyor-
lar ve higbir sey kimildamiyor yerinden. Bir milim bile.

Batlamyus reformunu kabul etmelerinin kag ylzyil aldigini diisin.
Batlamyus 0ldigiinde, Pisagor reformunu bile heniiz onay-
lamamiglardi, Yeryiiziinin tepsi gibi diiz oldugunu ve ugurumun
kenarlarinin hemen Cebelitarik Bogazinin kenarindaki kayaliklarda
basladigini ileri sliren barbar modeli savunuyorlardi. Bagka bir sey
daha ister misin? Dante buraya geldiginde, Batlamyus'la iliskiyi
pek kesmemislerdi daha, hala bir Kireler Bakanhigi Miizigi2%>
vardi; her gezegen giines gevresinde donerken skalada farkli bir
ses clkarsaydi, o zaman hep birlikte klavyede bir kedi dolasiyor
gibi olurdu, bir samata yani. Deyimimi badislayin. Cehennem
guriiltist demek istemistim.

Bir bagka sey. Sunu bir dinleyin hele: Galileo Saggiatore'yi
yayinladidinda, burada hala Pisagor’'un Karsit diinyasini suglayan
bir kitapgik dolasiyordu elden ele. Ama O, Karsitdiinya dykisunii
hic duymadi, bunu tamamen givenilir bir kaynaktan biliyorum.
Butlin Ortagaglar boyunca hep bilisiz tutuldu O; Seraphim Cetesi
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Paristeki Teoloji Fakiiltesiyle isbirligi halindeydi, tim sorunun sor-
umlulugunu Gzerlerine almiglardi.

Eski Cennet giinlerinde farkh bir varlikti O. Goriilebilecek bir
seymis, dediklerine gore! Kisisel olarak gorinir, Adem ve
Havva'yl ziyarete gelirmis, sesini bir isitmeliymissin! Ondan da
oncesi? O, tamamen kendi elleriyle kendinin yaptigi bir seymis.
Peki o yedinci glin dinlenme konusu? Hah Dosyalama isini yaptigi
zamandir o.

Fakat o zaman bile, evet, 0 zaman bile... Onun Kaosa el atmasi
igin nelerden gegmesi gerekmisti! Raphael ile 6teki on ya da on iki
kodaman vardi, karsi cikiyorlardi; o zaman parsellenmis olan
Kaosu kalit edinmislerdi. Baskaldiranlari geriye puskiirtmelerinin
odliydi bu... Bunun igin de glg kullanmasi gerekmisti. Onun!
Onu gormeliydin! Sularin lzerinde hareket edisi, falan: Eski bir
kovboy filminde imdada yetisen atl gibi. Onu goérmis olan hig
kimse unutmadi bunu. Ah o eski giizel giinler.

Baskaldiranlar mi? Eh, bu isler nasil olur bilirsin. Simdi Resmi
Tarih var, bunun igin de bir tek anlati var, Koro’nunki, ama aslini
sorarsan... Iblis'i erken dogmus bir fasiste, bir kripto-komiiniste
dondirdiler. Olsa olsa bir sosyal demokratti 0. Reform hakkinda
fikirleri olan bir entelektiiel, hepsi bu, hani o ihtilallerde hep
dldirilen tiirden. Gergekte iblis ne istiyordu? Daha genis bir tem-
sil ve Kaosun daha adil bir bolisimi. Peki zamaninda Kaosu
b6lmis olan kimse O dedil miydi? Gorliyorsun nasil gidiyor isler,
sonunda kendine geliyor, ama dogrudan Ona higbir sey
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sdylenmemeli. Aydinlanmis, ha evet, dyledir O, mutlaka; ama her
seyden Once paternalist.

Ote yandan temsil daha ¢ok uzaklarda heniiz ve orada kalacak.
Dedisiklik isterdi saninm O. Ama Daha Yiksek Siniflar, onlar
fisildiyor onun kuladina. Su Gorecelige ne olduguna bir bak. Bir
karar gikarmak bundan daha mi belal olurdu? Kristalin’de yapilmis
olan uzay-zaman gozlemlerinin, Merkir Géglinde yapilanlardan
farkli oldugunu biliyor O. Ne demek istedigimi anliyor musun? O
elbette biliyor. Evreni O yapti, tamam mi? Ama bunu sbylemeye
galis. Seni dogrudan Primum Mobil Kazan Dairesine gonderirler.
Baska glkis yolu yok: Evreni ve kavisli uzayl genigletmeyi kabul
edince Cennetin bollimlerini lagvetmek ve Primum Mobile’in yer-
ine devaml ve ayrintih bir glic kaynad koymak zorunda kala-
caktir. O zaman da biitlin gorevler ve memuriyetler gereksiz ola-
caktir: Veniis Gogu Egemenlikleri, Semavi Koruma Merkezi Goksel
Hiyerarsisi, Cennetin Merkezi YOnetim Gorevlileri, Primum
Mobile'in Melekler Kurumu, Mistik Gll Muhafizlari! Ne demek is-
tedigimi anliyorsun? Eski 6rgiitlenme kaldiriliyor ve merkeze bagl
olmayan yeni bir personel gizelgesi kurulmak zorunda. Makami ol-
mayan on biyik Basmelek: Olacak olan bu. Bagka bir deyisle,
higbir sey olmayacak.

Primum Mobiie’in kontrol odasina bir ugra da, E=mc¥den s6z et-
meye kalk. Sabotajdan mahkemeye veririler seni. Kazan Dairesi
yoneticilerinin hala, Buridan’in yonetiminde ve Saksonyali Albert’in
yazdi§i Zor Kurami ve Uygulamasi adl bir ders kitabiyla ve
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Vis Movendiye Kullanigh Kilavuz'la editim gordiklerinin
farkinda misin?

Karisikliklarin ortaya giktigi yer burasi iste. Daha diin Gezegenler
Inisiyatifi Biirosu, Kugu Bulutsusunun yakininda bir sistem kurdu.
Duymaliydin onlari. Episiklusun dengelenmesi diye bir seyden s6z
ediyorlardi. Bin yil animsayacaklari bir nova patlamasi. Biitiin
bolge radyoaktif hale gelecek. O zaman bunun sorumlusu kim di-
ye bulmaya calis sen. Bir kazaydi, derler. Ama bir kaza Sans de-
mektir, biliyorsun, Sans ise Kadim insanin iktidar iizerine diismiis
golge demektir. Bunlar pek dyle énemsiz seyler degil ve O Biliyor
bunu. Bdyle seylere karsi tetikte. Birlesik Yedi Cennete, Sans is-
tatistigi yikici kurami Gizerine kisisel olarak bir not yazdi.

Ne yapilabilir diye mi soruyorsun? Kokten bir yeniden orgtlen-
meyle ve genisleyen yeni bir yapiyla her sey diizelebilir.
Genigliyor, genigliyorsun ve glizel bir giinde yeniden Cehennemle
birlesiyorsun. Dediklerine gore biitiin istedikleri de buymus. Uy-
um, goksel uyum, her seyi kucaklayan ask. Duymalisin ne dedik-
lerini. Ama hepsi laf, yalnizca konusuyorlar. Jipiter konusmasinda
Cebrail, Once Cennet politikamizdan sz etti. Daha yakindan
bakarsan, biiziilen evren anlamina gelir bu. Cebrail! Ne garip biri!
Elinden gelse, sinirsiz bir Diinya ilan ederdi, Cehennem gibi.

Diinyaya hichir zaman katlanamadi. Annuciation?* térenini
yOnetti, ama téren boyunca disleri sikiliydi hep. Reddedemedi.
Daha sonra o kiz hakkinda etrafta neler sdyledigini bir bilseydin...
Ona gore, Ogul ¢ok fazla soldaymis. Anliyor musun ne dedigimi?
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Ve Pentecost™ yiiziinden Ruhilkudiis'd hicbir zaman affetmedi.
O on Iki herif cok acikgdzmis, 6yle diyor, tek eksikleri dinsel to-
plantilarda anlasilmaz bir dille konusma yetenegiymis!

Zor bir adam ve bir demagog. Musa‘yla isbirligi iginde. Cebrail'e
gore yaratisin amaci seckin kisileri Misir'in koleliginden kurtar-
makti. Bunu yaptik artik, diyor, tamam dyleyse. Sirketi kapatalim,
baska bir ise yaramaz. Eger Ogul olmasaydi, Cebrail yapardi bunu
simdiye kadar.

Soyle diyebilirsin: Eh, biz de Ogulu destekleyelim, zamani gelince
harekete gececektir. Ama tehlikeli bu. Yasl Adam sanildiindan
daha zekidir ve asla unutmaz O. Meleklerin bir kez daha
cennetten atiimasi fikri burada herkesi korkutur. Bir de Hayalet
var, nereye edilse orada eser, dendigine gore, bunun igin de onun
ne yanda oldugunu asla bilemezsin. Belki zamani gelince gekile-
cek, ama o zaman biz nerede olacagiz?

Odul da... bak sana diyeyim. Sol kanattan o, dogruya dogru.
Konusmalarina bakarsan herkes solda. Ama —diyelim— belirsizlik
ilkesini kabul eder miydi? Istersen, bir elektronun pozisyonunu,
enerjisini, hatta dogum yilini tayin edebilirsin! Beni izle yalniz!
Bagkalari igin bunun o kadar kolay oldugunu bilmiyor mu? Ama
ona gore, entelektiellerin palavrasi bu: “Cennetin bugilinki duru-
mu,” dedi bu yil Noel bildirisinde, “Krallidin gelenek saygisini koru-
makla birlikte gelecede dogru gekincesiz ilerlemesini saglayacak
en iyi orgitlenme planini temsil etmekte!” Anliyor musun?
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Butlin bunlar sagma gelebilir sana. Diinya kendi bildigi gibi gidiy-
or, yine de; bu tipler kendi aralarinda tartisiyorlar, ama bir bagkasi
isin icine girer korkusuyla Diinyaya parmadinin ucuyla dokun-
amiyor. Oysa bizim igin hayat memat meselesi. Koloni gezegenler
lizerinde yasayanlar gergekten de Kralliktan atildilar. Atiimsalar,
iskencelerden gegmek, cennetlerden birine yurttaslk igin basvur-
mak zorundalar. Sonra, bos ver. Bilirsin: Bitlin giin bir halkada
dans ediyorsun, aldigin tek haber Kutsal Gorlisten. Evet, biitiin
evrende genigleyen sey. Koro'nun goriilmek istedigi, Basmelek
Birliginin Kutsal Gorls diye geginmek istedigi, gordikleri yalnizca
bu! Gerisi sis. Sana ne diyorum, gocuk davranisi gdsteriyorlar
bize.

Ve O higbir sey bilmiyor bu konuda. Kendisinin disiindiguni
saniyor, bu yilizden de her seyin giizel olduguna inaniyor. Bu
yiizden Aristoteles modeline dokunmayacaklar; Ilk Neden, mutlak
askincilik Oykislyle yaltaklaniyorlar ona ve her seyi gizliyorlar
Ondan.

Bak dinle, bir tlr panteist herifin biri dedilim ben. Gergekten de
degdilim. Yikicinin biri oldugumu sanmani ya da kiskang oldugumu
diistinmeni istemem. Bir diizenin gerekli oldugunda hepimiz hem-
fikiriz, Onunsa bu diizeni yonetmeye her tiirlii hakki var. Yine de,
baz seyleri kabul etmek zorunda. Zaman degisiyor, dyle degil mi?

Sana diyeyim, bu bdyle gitmez. Huzursuzluk ok fazla. Halk
hareket halinde. Kaynama noktasina geldik artik.
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Bir on bin yil daha gegsin. Goreceksin.

1961



Sey

“Evet, Profesor?” diye sordu General, sesinde bir sabirsizlik
edasiyla.

“Evet ne?” dedi Profesor Ka. Aclkca zaman kazanmaya
calisiyordu.

“Burada bes yildir galisiyorsunuz, hig kimse rahatsiz etmedi sizi.
Size olan inancimizi gosterdik. Ama sonuna kadar yalnizca
sozlinlize glivenemeyiz. Kendi gozlerimizle gérme zamani geldi
artik.”

Generalin sesinde tehdit edici bir sivrilik vardi.

Ka, bikkinca giilimsedi: “En zayif animda yakaliyorsunuz beni
General,” dedi. “"Ben biraz daha beklemek istiyordum, ama siz
beni hesap vermeye cagiriyorsunuz. Bir sey yaptim...” Sesi nere-
deyse bir fisiltiya doniistli. “Blyik bir sey. Ve Gilines askina, in-
sanlar tanimali onu!”

Generali madaraya gotiirmek istermis gibi bir hareket yapti eliyle.
Arka tarafa, duvardaki dar bir delikten giren ince bir Isidin
aydinlattigi bir yere dogru gétiirdi onu. Burada raf gibi diiz bir
cikinti Gzerindeki seyi gosterdi ona Ka.

Badem seklinde, diiz denebilecek bir nesneydi bu, yiizeyi koca bir
elmas gibi gok yonliiydi. yalniz ovaldi ve (izerinde metal pariltilar
vardi.
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“Glizel,” dedi General, saskin sagkin. “Bir tas bu.”

Profesoriin gali gibi sert kaslarinin altindaki mavi gozlerinde
seytani bir parlama vardi. “Evet,” dedi, “bir tas. Ama diger taslar
arasinda dylece yatmaya birakilacak bir tas degil bu. Yakalanmayi
bekliyor.”

“Neyi?” “Yakalanmayi, General. Bu tas insanoglunun ne zamandir
disledigi glcd, bir milyon insan giicli Enerjinin gizini igeriyor.
Bakin...”

Elinin ayasini yuvarlaklagtirarak parmaklarini biikti ve tasin Gzer-
ine yerlestirerek kavradi onu, sonra elini kaldirdi, eliyle birlikte tagi
da. Tas ele yapigikti, en kalin kismi ayaya ve parmaklara
yapismisti, ucu ise, Profesoriin biledini hareket ettirisine bagl
olarak bir topradi, bir Generali gésteriyordu. Profesér kolunu sid-
detle savurdu ve tasin ucu uzayda bir egri gizdi. Profesér kolunu
yukari asadi hareket ettirdi ve tasin ucu raf seklindeki gevrek
kayayla bulustu. O zaman tansik olustu: Ug kayaya carpti, icine
girdi, yuzeyini bozdu, yonttu onu. Profesdr bu hareketi tekrar
tekrar yapinca, tasin ucu kayayl deldi ve Once bir oluk yapti
icinde, sonra bir delik, en sonda da bir gukur; onu zedelemis,
pargalamis ve unufak etmisti.

General nefesini tutmus, gozleri dort agilmis seyrediyordu olanlari.
“Olay bu!” diye mirildandi yutkunarak.

Profesdr, yliziinde bir zafer ifadesiyle, “Daha bu bir sey degil,”
dedi. “Tabii, kayaya yalnizca elinizle dokunsaydiniz bir sey
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olmazdi. Simdi bakin!” Bir kdseden iri, kaba, sert, delinmez bir
hindistancevizi aldi ve Generale uzatti.

"o,

“Haydi,” dedi Profesér. “iki elinizi kullanin. Kirn onu.” “Saka mi
ediyorsun, Ka,” dedi General titreyen bir sesle. “Bunun olanaksiz
oldugunu pekala biliyorsun. Higbirimiz yapamaz... Ancak bir dino-
zor vyapabilir, ayadinin bir vurucuyla, hindistancevizinin etini
yalnizca dinozorlar yer, siitiinii onlar iger...”

“Eh, simdi siz de yapabilirsiniz.” Profesoriin sesi heyecanlydi.
“Bakin!”

Hindistancevizini aldi ve kaya gikintisinin Uzerine, yeni agiimis
oyudun igine koydu, sonra da ters ucundan tasi yakaladi, simdi
sivri ucundan tutuyordu. Kolunu gbzle gorillr bir caba goster-
meksizin hizla salladi ve tasin kalin tabani hindistancevizine garpti,
paramparga etti onu. Sivi gikintinin lzerine akti, kopmus pargalar
olugun Uzerinde kaldi, igindeki beyaz, serin, lezzetli et goriinly-
ordu. General bu pargalardan birini kapti ve aggdézliliikle agzina
soktu. Bir tasa, Bir Ka'ya, bir Biraz 6nce hindistancevizi olan seye
bakiyordu, konusma yetenegini yitirmis gibiydi.

“Glineg askina, Ka! Olaganstii bir sey bu. Senin bu seyle, gliciini
ylz misli arttinr insan. Bir dinozorla esit kosullarla karsilasabilir
artik. Kayanin ve adaglarin efendisi olur, fazladan bir kol kazanrr...
hayir, yiiz kol, bir kollar ordusu! Nereden buldun Bunu?”

Ka kendini begenmis Bir edayla giilimsedi. “*Bulmadim. Yaptim.”
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“Yaptin mi? Ne demek istiyorsun?”
“Daha 6nce bdyle bir sey yoktu demek istiyorum.”

“Cildirmigsin sen, Ka,” dedi General, titreyerek. “Gokten dismis
olmali. Glinegin bir elgisi getirmis olmall onu buraya, goklerden bir
ruh... Olmayan bir seyi nasil yapabilir insan?”

“Olabilir,” diye yanitladi Ka sakin sakin. “Bir tasi alirsin, istedigin
sekli verinceye kadar bir bagka tasa garparsin. Ona elinle kavray-
abilecedin bir sekil verebilirsin. Ve elinde bdyle bir tas olduktan
sonra daha bagkalarini da yapabilirsin, daha buiyiklerini, daha ke-
skinlerini. Bunu ben yaptim, General.”

General tere batmisti. “Herkese s@ylemeliyiz bunu, Ka! Butin
asiret bilmeli bunu. Adamlarimiz yenilmez olacak. Anliyor musun?
Bir aylya meydan okuyabiliriz artik. Ayinin pengeleri var, bizimse
bu seyimiz. O bizi parga parga etmeden biz onu parca parca eder-
iz. Sersemletiriz onu, Oldirebiliriz. Bir yilani 06ldirebiliriz, bir
kaplumbaday! ezebiliriz, hatta, hatta... Ulu Glnes... bir insani
bile... éldirebiliriz.”

General durdu birden, bu fikir yildinm garpmisa dondirdi onu.
Sonra, gozlerinde zalim bir parilti, konusmasini strdiirdii: “Bu
yolla, Ka, Koammm Asiretine saldirabiliriz. Onlar bizden kalabalik
ve daha giglli, ama simdi onlari egemenligimiz altina aliriz. Son
adamina kadar yok ederiz onlari! Ka, Ka!” General omuzlarindan
yakalamisti Profesori. “Zafer bizimdir!”
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Ama Ka ciddiydi, temkinliydi. Konusmak istemiyor gibiydi, “iste
bunun igin size gdstermek istemiyordum bunu. Korkung bir kesif
yaptigimin farkindayim. Diinyayl degistirecek bir sey. Biliyorum.
Korkutucu bir gl kaynadi kesfettim. Boylesi goriilmemistir
yeryliziinde. Bagskalarinin bunu bilmesini istemeyisim bundan.
Bdyle bir silahla savas bir intihar olacaktir, General. Koammm
Asireti bunun nasil yapilacagini gabucak 6grenecektir ve gelecek
savasta kazanan diye kimse olmayacaktir. Bu seyi bir baris ve iler-
leme aleti olarak distinmistiim ben, ama simdi ne kadar tehlikeli
oldugunu anlyorum. Yok edecedim onu.”

General kendinden gegmisti. “Aklim yitirmissin sen, Ka! Buna
hakkin yok. Siz bilim adamlari, siz budala korkaklar! Bes yildir
buraya kapatilmis durumdasin da ondan dinyanin neye
dondigint  bilmiyorsun. Uygarhidin  bir déniim noktasinda
oldugunu bilmiyorsun. Koammm Asireti kazanirsa, barisin,
0zglirligin ve negenin sonu olacaktir bu insan irki icin. Bu Seye
sahip olmak gibi kutsal bir gérevimiz var bizim! Onu mutlaka kul-
lanacagiz demek degildir bu, Ka. Herkes ona sahip oldugumuzu
bildigi sirece. Yalnizca, dismanlarimizin 6niinde bir gosteri
yapariz. Sonra da kullaniligi bir kurala baglanir. Kimse Bize
saldirmaya cesaret edemez. Bu arada onu gukurlar kazmakta,
yeni madaralar yapmakta, meyveleri kirmakta, topradi diizelt-
mede kullaniriz. Ama bir silah olarak, kullanmamiz degil, yalnizca
ona sahip olmamiz yeter. O bir caydiricidir, Ka. O Koammm bar-
barlarini yillarca kistirilmis durumda tutar.”
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“Hayir, hayir,” diye yanitladi Ka. “Yok edilmeli 0.”

“Yufka yurekli liberalin birisin sen, Ka, ayni zamanda bir budala!”
General sinirden mosmor kesilmisti. “Onlara calisiyorsun sen. Bir
Koammm sempatizanisin, biitiin entelektiieller gibi, gegen giin bir
insanlar birligi 6gitleyen ozan gibi. Glinese inanmiyorsun sen!”

Ka titriyordu. Basini edmisti, cali gibi kaslari altinda kisik ve
hiiziinliydi  gozleri. “Buraya gelecegimizi biliyordum. Bir
Koammm’cl dedilim ben, siz de bilirsiniz bunu. Ama Giinesin
Besinci Kuralina uygun olarak kendi kendimi suglamayi redded-
iyorum: Ruhlarin 6fkesini basima yaddirabilir bu. Siz istediginizi
disunebilirsiniz, ama bu sey bu magaradan disar gikamaz!”

“Evet, cikar, hem de hemen, asiretimizin sani serefi icin, uy-
garlidin ve refahin ugruna ve de barigin,” diye bagdiriyordu Gener-
al. Sag eliyle seyi yakaladi ve Ka'dan gordugli gibi, sertge,
ofkeyle, kinle Profesoriin basina indirdi.

Ka'nin kafatasi bu darbeyle yarildi, oluk gibi kan geldi agzindan.
Bir inilti bile gikaramadan yere yigildi, gevresindeki kayalar kizila
boyandi.

General elinde tuttugu alete bakiyordu saskin saskin. Sonra
gulimsedi, bir zafer gilistiyda bu, zalim ve acimasiz.

“Siradaki?” dedi.

Blyik adacin gevresine ¢gémelmis hareketsiz insanlar gemberi ses-
siz sessiz dlsunuyordu. Baa, ozan, konusmasi sirasinda giplak
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bedeninden bosanan terleri sildi. Sonra, Sefin, altinda oturmus,
lezzetli oldugu besbelli kalin bir kéki yedigi agaca dondd.

“Ey gliglii Szdaa,” dedi algakgondilliliikle, Sanirim hikayem hosun-
uza gitti.”

Szdaa sikilmishgini bir el hareketiyle gosterdi. “Siz gengleri an-
lamiyorum. Belki de yaslaniyorum ben. Biiyik bir hayal giiciin var
senin, odul, lami cimi yok bunun. Ama bilimkurgudan
hoslanmiyorum... Tarihi romanlari yeglerim.” Parsémen gibi derili
bir ihtiyara yanina yaklasmasini isaret etti. “Yasl Kgrucuk,” dedi
Sef. “Yeni sarkilar ustasi olmayabilirsin, ama yine de tadi tuzu
olan oykiiler sdylemeyi bilirsin sen. Sira sende.”

“Evet, glglii Szdaa,” dedi Kgru. “Simdi size bir agk, ihtiras ve 6lim
Oykilisii anlatacagim. Gegen yiizylla kadar uzanan bir 6yki, adi
Primat’'in Gizi ya da Yitik Halkanin Esrar1.”

1961



Bir Po Vadisi Toplumunda Sanayi

ve
Cinsel Baski

Asagidaki calisma kendisine arastirma alani olarak, italyan
yarimadasinin kuzey ucunda Akdeniz Grubunun protektorasi olan
Milano kenti yerlesim vyerini aliyor. Milano, Melanezya
Takimadalarinin yaklasik 45° kuzey ve Kuzey Buz Denizindeki
Nansen Takimadalarinin 35° giineyinde yer aliyor. Bu nedenle uy-
garlasmis dinyanin asadi yukar ortasinda bulunuyor; ama
Eskimolarca oldukga kolay ulasilir olsa bile, yerlesik etnik
arastirma alaninin yine de disinda kaliyor. Milano Uzerine galisma
yapmami ilk olarak onerdikleri igin Bahriye Adalari Antropoloji En-
stitisiinden Profesor Korao Paliau’ya tegekkir etmeliyim. Bu
alandaki galismami ise, giderlerimi karsilayacak ve gerekli don-
animi satin almama yetecek yirmi dort bin kodpek dig'lik bir
seyahat badisinda bulunmus olan Tasmanya Aborigine Fonunun
comertligi sayesinde yiritebildim. Manus Adasindan Bay ve Bay-
an Pokanaou, bir zamanlar huzur igindeki takimadalarimizin bazi
alanlarini ne yazik ki oturulmaz hale getirmis olan denizhiyari

avallarinin ve copra® tiiccarlarinin her zamanki guriiltiistinden
uzak, direkler Ustiinde bir evi kullanimima vermeselerdi, go-
zlemlerimi gerekli rahatlik iginde yazamazdim. Posta gemisini
karsilamak ve Samoa Belge Merkezinden dizenli olarak istedigim
—tagima glicimi asan— koca koca sandiklar dolusu belgeyi
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ayakl eve getirmek igin pua gelenkleri yapma isine her zaman
severek ara veren karim Aloa’nin sevgi dolu yardimi olmasaydi,
dizgi diizeltmelerimi yapamaz, kaynakga notlarimi
diizenleyemezdim.

Bati halklarinin giindelik yasamini ve gelenek aliskanliklarini
arastiranlar, yillarca, gergek bir kavrayis olasiligini filen dnlemis
olan &nsel bir kuram tarafindan yanlis yonlendirilmistir. Batili halk-
lari, sirf makineye taptiklari ve dodgayla dogrudan herhangi bir
iliskiden hala yoksun olduklari igin {izerinde konusmaya deger bul-
mama, atalarimizin renksiz halklar, 6zellikle de Avrupalilar (izerine
yaptiklar yanlis varsayimlarin ilk ve basta gelen bir 6rnegidir.
Bilim adamlari bir Anglo-Sakson toplumun davranisini incelerken,
bltlin uygarliklarda benzer kiiltirel gevrimler olustugu gibi hatali
bir tarihselci inanca dayanarak, ornedin, erken bir asamayla
ugrastiklarini, toplulugun daha sonraki gelisiminde bir topluluk
lyesinin, diyelim bir Glasgowlunun bir Melanezyaliya gok benzer
bir davranis gosterecedin; duslinlyorlardi. Bu nedenle, “kultiir
modeli” kavramini ortaya atmis ve parlak sonuglar elde etmis olan
Profesdr Poa Kilipak'in dnyargidan uzak galismalarina gok sey
borgluyuz. Bir Parisli, 6rgensel bir bitinin pargasi olan ve gok
farkl olsa da bizimki kadar gegerli olan belli bir kiiltiir olugturan
bir 6rnekler ve aliskanliklar yasasina gore yasar. Bu yeni kavrayis,
renksiz insanin nesnel antropolojik ve bati uygarliginin anlasiimasi
igin bir yol agmistir. Clinkii —ve kinik bir gorececi olmakla
suglanabilirim ben burada— bizim kendi uygarlik tarzimiza uymasa
bile, aslinda kargimizda bir uygarlik vardir sonugta. (Ciplak ayakla
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bir palmiye agacina tirmanarak hindistancevizi toplamak, jet ugak-
lartyla seyahat edip plastik bir torbadan kizarmis patates yiyen
ilkelinkine Gstiin bir davranis bicimi dedildir mutlaka.)

Bununla birlikte, yeni antropolojinin ydntemlerini ciddi yanlg yor-
umlamalara da yol acabilir, &zellikle de arastirmaci, (zerinde
arastirma yaptigi “model”i otantik bir kiltir olarak tanididi igin,
galismasini dogrudan o kiltiriin sakinlerince dretilmis tarihsel
belgelere dayandirip bunlardan o toplumun &zelliklerini gikarmaya

kalktiginda.

In

1. Dobulu (Dobu) Dr. Dobu’nun Varsayimi

Bu “tarih yazimi yanilsamasi”nin tipik bir 6rnegi, aslinda, Dobulu
(Dobu) Dr. Dobu’nun 1910'da yayimladigi italyan Kéyleri ve
“Risorgimento” Tapimi adli kitapta, Milano kdylinden gelmek-
tedir bize. Taninmis bilim adami bu kitapta yerlilerin, yazmis
oldugu belgelerden yarimadanin tarihini yeniden kurmaya
galismaktadir.

Dr. Dobu’nun goriisiine gore, gegen ylizyll boyunca yarimada,
gevredeki biitiin kdyleri bir tek yonetim altinda toplama amacina
yonelik siddetli carpismalara sahne olmustu. Bazi topluluklar bu
amag udruna savaglyor, digerleriyse birlesmeye ayni siddetle karsi
u?

gikiyorlardi. Dr. Dobu ilkinkileri devrimci ya da “risorgimento”c
(bu dénemde yaygin olan, kesinlikle Saman bir yeniden dogma
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tapima gonderme yapan bir yerel lehge terimi olabilir bu), son-
rakileriyse gerici diye adlandiriyor.

Dr. Dobu, bilimsel kesinlikten gok sislii yazinsal niteligiyle 6ne
gikan son derece bireysel bigemiyle, durumu séyle betimliyor:

Butlin yanmada Uzerinde Risorgimentocu bir alev yaniyordu, ama
gericiler, yurtseverleri ve bitiin yurttaglari Avusturyalilarin topuk-
lari altinda ezilir durumda tutmaya kararl, pusuya yatmislardi.
Surasi kesin: Italyan devletlerinin hepsi birlesmeye yakinlik
duymuyordu; fakat, Napoli krallidi, 6zgirlik mesalesini ayakta
tutanlardan biri, birincisiydi. Aslinda, belgelere gére Nunziatella
asker, akademisini kuran iki Sicilya Kralligi. Morelli, Silvati,
Pisacane ve De Sanctis gibi ategli yurtseverler bu akademinin
salonlarinda egitilmiglerdi. Aydin monark bdylece italyan yeniden
dogusunun arkasindaki bas kisiydi; ama gizli bir fesatgl karanlikta
fesat agdlarim oOrlyordu: Zamanin tarihlerinde adi seyrek olarak
gegen, o da ancak orgitledigi ama nasil oldugu bilinmez Kep za-
maninda ortaya g¢ikarilan ve zamaninda engellenen asilsiz
suikastlari anlatirken gegen Mazzini'ydi bu; Mazzini'nin namussu-
zca kiskirttigi en iyi ve en cesur yurtseverler Avusturyali zorbanin
ellerine diismiis ve ya hapse atilimis ya da dldurilmisti. Risorgi-
mentonun bir diger biyik diismani Silvio Pellico idi. Pellico’nun
bir Avusturya hapishanesindeki hapsi sirasinda yazdidi anilarini
okumus en siradan okur bile, bu kitabin Italya’nin birlesmesi igin
bir carpismadan daha fazla seye mal oldugu gibi agik bir izlenim
edinir. Kurnaz anlatici bir Moravia hapishanesinin sevimli bir
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tablosunu gizer: Burasi, blyik insani sorunlarin sevimli gardiyan-
larla tartigiidigi, hapishanenin platonik olarak da olsa geng
hanimlarla flort ettigi, hasaratin evcil hayvanlara donistigu
namuslu bir dinlenme yeridir. Mahpus, Avusturyali cerrahlarin
tstlin tekniginden oyle etkilenir ki, kol bacak kesmeyi hos karsilar,
kolu bacadi kesilen kisi, cigekler sunarak odillendirir bu ustaligi.
Pellico bu kiigiiciik kitabinda Italyan yurtseverin ince, kurnaz ve
en cesaret kirici bir imgesini verir: Onu siddet ve dovise o denli
yabanci, sonunda herhangi bir tutkuya o denli kapal, o denli
korkak ve sofu biri olarak gosterir ki, gayretli genglerden olusan
lejyonlar bu sayfalari okusaydi, ulusal yeniden dogus igin savastan
mutlaka vazgegerdi. (Tipki Kuzey Amerika topraklarinda Tom
Amcanin Kuliibesi adli kiiglik kitabin, siyah kéleleri budala, saf
ve tek baglarina bir is yapamaz insanlar olarak gostererek onlarin
sayginliklari {izerine kusku duslirlisi gibi; bu kitabin, Giiney
eyaletlerinde boylesine asadi bir irka karsi diism

Gorlinuste ulusal birlesme sorunlariyla ilgisiz olan Sardinya Kralligi
kendini yalniz bir durumda buldu. Piemonte Ordusunun, yerel bir
ayaklanma sirasinda Milano’ya miidahale ettigi biliniyor, ama dur-
umu Oyle bir kanstirmis ki bu, ayaklanmanin basarisizlia
ugramasina neden olmus, kenti ve bagkaldiranlari isgalci Avus-
turya guglerine terk etmis. Basbakan Cavour oteki Ulkelerin gikar-
larina hizmet etmeye daha biyiik bir ilgi duyuyordu; o©nce,
amaglarina Piemonte’nin kesinlikle kayitsiz oldugu bir savasta
Ruslara karsi Fransizlara yardim etti, sonra yabanci monarklara
Piemonte’li soylu kadinlarin cinsel lituflarini saglamak igin biyilik
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cabalar gésterdi. Italya'y birlestirmek icin ki Sicilya
Kralligininkinden &te gergek bir gaba gosterildigi kanitlanmamistir.
Bazi metinlere gore, Piemonte'yi onlara karsi Uruguayli bir ma-
ceraperesti serbest birakmaya iten sey, onlarin yeniden dogusa
sarsilmaz baglliklariyd.

Butlin bu dolaplarin sonugta bir tek amaci vardi: Askeri diizeyde
olmasa bile inandirma ve felsefe yoluyla birlik dogrultusunda iki
Sicilya'dan bile fazla, durmadan calismakta olan italyan giiciinii
engellemek. S6zii Papa Devletlerine getirmek istiyorum. Papa
Devletleri, inangh ve aydin insanlarin emegini sémiirerek italya'yi
bir tek hiikiimet altinda toplamak icin yorulmadan galisiyordu. Zor
ve atesli bir savasimdi bu, bu arada Papalik hileye, tuzaga bile
basvurmustu, ©rnegin kendine gligli bir ordu saglamak igin
Piemonteli birlikleri Roma’ya gdndermek gibi. Bu uzun ve amansiz
savasim ancak ylz yil sonra kesin bir sonuca ulagabildi. 18 Nisan
1948'de tiim yarimada, isareti Hag olan Papalik partisine oy ver-
mek igin slrl halinde sandik bagina kostu.

Simdi, arastirmaci buglinin Milano’suna yaklastiginda Dr.
Dobu'nun gliing tarih yaziminin géziimiizde canlandiracagi bar-
barca, ama politik bakimdan karmasik durumdan ne gorebilir?
Heyhat, arastirmacinin gordigi sey, iki varsayim arasinda bir
secim yapmaktan baska bir olasilik birakmiyor ona. Bir, son elli
yilda, Dr. Dobu’'nun tanimladidi politik yapinin bditiin izlerinin
silindigi, geriye dogru baz olaylar oldu; ya da iki, herhangi bir
kilturel etkilesmeye kapal ve ilkel topluluklar arasinda gok yaygin
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olan coskulu toplumsal akiskanlida yargili Milano toplumu, halkinin
garip bicimde sémiirgeci ve dodustan edilgen yapisindan dolayi
Italyan yarimadasini etkileyen biiyiik gelismelerden payini almadi.

2. La Pensée Sauvage
(Alan Arastirmasi Uzerine Bir Rapor)

Milanolu vyerlinin tipik ginii basit giines ritimlerine uygundur.
Erkenden uyanir ve bu halka 6zgii gorevleri yapmaya koyulur:
Plantasyonlarda gelik toplamak, metal pargalar yetistirmek, plastik
maddeleri tabaklamak, i¢ bodlgelerin sakinleriyle kimyasal giibre
takasi yapmak, transistor ekmek, motosikletleri otlatmaya cikar-
mak, alfaromeolar liretmek... vb. Fakat isini sevmez bu yerli ve
ise baglama zamanim ertelemek igin elinden gelen her seyi yapar.
Ne gariptir ki kdy bagkani bu konuda ona yardim eder gibidir:
Ornegin, geleneksel ulagim ydntemlerim ortadan kaldirir, ilkel
tramvay rayla- rini kazar, katir yollan boyunca genis sar cizgiler
cekerek (apacik bir tabu gligle) trafidi altlist eder ve en uygunsuz
yerlerde derin gukurlar agar, birgok yerli kaybolur bunlarin iginde,
belki de yerel tanrilara kurban edilir. KOy baskanlarinin bu dav-
ranisini psikolojik olarak agiklamak giigtlir, ama ulagimin térensel
yok edilisi hig kuskusuz yeniden dogus ayinleriyle iliskilidir (agikga,
bir slirii sakinin diinyanin karnina dogru itilerek yapilan bu insan
kurbani, daha glgll, daha ding bireyler tretmek igin ekilen tohum
gibi dlgiinilmektedir). Fakat niifusun buna tepkisi agikga sinirsel
bir sendromdur, bagkanlarin davranisi kolektif cilginigin gergek bir
ornedini ortaya koyar: “Tinel tapimi”. Dizenli aralarla topluluk
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icinde bir dedikodu yayilir ve yerliler bir glin yer altinda insanlari
olaganisti bir hizla kdyln herhangi bir yerine tasiyacak g¢ok
bilylik araclarin galisacadi gibi sézde-mistik bir inanca kapilir. Ben-
im takimin ciddi ve bilgili bir lyesi olan Dr. Muapach, ded-
ikodunun herhangi bir gergek olaydan ortaya cikip gikmadigini
sordu bir gin kendi kendine ve o oyuklara indi, fakat bu
varsayimini uzaktan da olsa dogrulayacak herhangi bir seyi bula-
madi.

Bir sabah toreni, bagkanlarin, niifusu bir belirsizlik durumunda tut-
manin ne kadar 6nemli olduguna nasil inandiklarini gésteriyor.
Her sabah kabile Uyeleri, kdy reislerinin safaktan hemen sonra in-
sanlara dagitmig oldugu dinsel bildiriyi okur, ama kadidin lizerinde
TI Coriere della sera gibi —ki yerel lehgede aksam kuryesi an-
lamina gelir— garip bir ad vardir. Bildirinin dinsel niteligi,
ulastirilan seyin bastan asadi soyut olmasi ve gergeklikle higbir il-
gisinin bulunmayigiyla daha da belirgindir, ama bazen, bizim de
dogdrulayabilecegimiz gibi, apagik bir uygunluk bulunur, dyle ki,
yerliye iginde yagadigini sandidi bir tiir karsit gergeklik ya da ideal
gergeklik verilir, bir canli basim ormaninda oldugu gibi: Kisacasl,
gok simgesel ve arma gibi bir diinya.

Hep bu saskinlk durumunda tutulan yerli devaml bir gerilim
icinde yasar, reisler ancak ortak senlikler sirasinda bundan kurtul-
masina izin verir: Bitln nifus gok blyik, oval yapilara sokulur,
hig kesilmeyen korkung glrdltiler gelir bu yapilardan.
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Bu yapilardan birine girmeye calistik, ama basaramadik; yerliler,
satiimakta oldugunu 6grendigimiz bazi simgesel bildiriler Uret-
memizi isteyerek, ilkel fakat zekice bir ustalikla bizi disarida tuttu-
lar. Bununla birlikte bizden istenen toplam, o kadar yiiksek sayida
kopek disiydi ki, bunu 6demis olsaydik arastirmamizi kesmek dur-
umunda kalacaktik. Boylelikle téreni disaridan izlemek zorunda
kalinca, yiksek ve isterik cidliklara dayanarak ilk varsayimimizi
olusturduk: Igeride orgiastik dinsel térenler yapiliyordu. Fakat za-
man gegince korkung gergek apacik ortaya gikti. Bu kapali toren-
lerde yerliler baskanin rizasiyla kendilerini yamyamliga adiyorlar,
baska kabilelerden elde edilmis insanlari yiyorlardi. Mideyle ilgili
boyle bir alisveris haberi, aslinda insanlarin giinlik haber biilteni
gibi okuyabildigi her zamanki sabah bildirilerinde yerlilere iletil-
mekteydi. Koyu tenli yabancilarin, ama ayni zamanda bazi Kuzey
irklarindan olanlarin ve biiyiik miktarlarda Ispanyol Amerikalilarin
en yilksek fiyata satildigi bu biltenden otaya g¢ikmaktaydi.
Ogrendiklerimizi bir araya gelinligimizde anladik ki, kurbanlar,
sokaklarda agikca ilan edilen karmasik formiillere gére gok biyiik
ortak eylemlerde govdeye indiriliyordu; bu ilanlarda bazi simyasal
sayilara benzemeyen receteler salik verilmekteydi: Ornegin “3'e 2”
ya da “4’e sifir” ya da “2'ye 1” gibi. Bununla birlikte yamyamlk
yalnizca dinsel bir uygulama degil, fakat, yerlilerin insan eti satin
almada harcamak Uzere ayirdidi blylik miktarda paralarin da gos-
terdigi gibi, bitin ndfusun aliskanlk edindigi yaygin bir kot
huydu.
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Yine de, bu sabah ziyafetleri, daha varlikli bazi gruplarda agikga
gergek bir nefret dogurmaktadir, oyle ki niifusun daha blylk
boliimi ortak yemekhanelere yonelirken, bu uygulamaya karsi
gikanlar kargasa iginde itisip kakisarak, araglariyla birbirini ezerek,
kanli dalasmalarda yasamlarini yitirerek kdyden gikan yollar boy-
unca kagismakta umutsuzluk iginde. Sanki, bir tiir Bakis perileri
gllginligina yakalanmis gibi, denize giden yolu kendilerinin tek kur-
tuluslar olarak goriiyorlardi, glinkii bu kanli gikis sirasinda en fazla
yinelenen sozciik kayik karsilig yerel bir terimdir.

Yerlilerin entelektiiel dizeylerinin disikliglnd, Milano’nun deniz
kiyisinda olmadigindan agikca habersiz olmalari da gosteriyor;
bellek kapsamlari o kadar dar ki, her pazar sabahi ayni telas
icindeki kagisa katlaniyorlar, ama ayni aksam yine itis kakis kente
giriyor, ertesi glinki kor seriivenlerini unutmaya hazir, kultibeler-
ine siginiyorlar.

Bu yiizden, gergekte dogustan baglayarak, genc yerli dyle edgitil-
mektedir ki, saskinlik ve belirsizlik onun her eylemini ele veriyor.
Bu bakimdan “gegis ayinleri” belirleyicidir. Bu torenler yerin
altinda, genglerin, engelleyici bir tabu o6zelligi tasiyan cinsel
yasama erginlendikleri odalarda yapilir. Onlarin kabile danslari bu
baglamda oOzellikle 6greticidir. Geng erkek ve geng kiz yiiz yiize
durur, kalgalarini sallarlar, kollan dik agi seklinde bikiilmis, énce
bir adim 6ne, sonra bir adim arkaya atarlar ve bedenlerinin higbir
noktada birbirine dedmemesine dikkat ederler. Bu danslara
katilanlar hem birbirine tam bir ilgisizlik sergilerler, hem de
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karsilikli bir kopukluk iginde hareket ederler. Aslinda, dansgilardan
biri bilinen cinsel eylem pozisyonunu almak igin edilip de ritmik
gorinimiini taklit edince, 6tekisi acik bir korku iginde geriye geki-
lir, zaman zaman esinden kurtulmak icin yerlere kadar edilir.
Dansgilardan biri sonunda &tekine ulasip da birlesme tam olabile-
cekken, es birden uzaklasir, aradaki mesafeyi yeniden koyar. Ama
danstaki bu agik cinsel igerik yoklugu (tiimel perhiz ideallerine
dayanan otantik bir erginlenme torenidir bu), edebe aykirn bazi
ayrintilarla karmasiklasir. Erkek dansgi, normal olarak, seyreden-
lerin qigliklari arasinda, ciplak organini sergileyip bir gember bigi-
minde sallayacagina (Manus Adasinda ya da baska bir yerde bizim
genglerden birinin yapacadi gibi), titizlikle gizler onu (bu uygula-
manin en ukala gozlemci igin bile ne kadar itici oldugunu ok-
uyucunun imgelemine birakiyorum). Ayni sekilde, disi dansgi
gogduslerinin goriinmesine asla izin vermez, onlar gizlemek
yoluyla en derin doyum yoksunluguna yol agabilecek arzulari
kiskirtmaktan baska bir sey yapmaz.

Fakat doyum yoksunlugu, vyagshlarin topluluklarinda igler gibi
goriinen egitim iliskisinin bir ideolojik parkasidir; bu toplantilar,
temel dodal ahlaki degerlere bir tiir doniisiin kutlandigi bir bagka
kapali alanda yapilir: Bir kadin dansgl ortaya cikar, istah acici
giysiler giymistir (izerine, sonra bacaklarini gostere gdstere agir
adir gikarir bunlari, éyle ki seyirci katartik ¢éziilme devam ediyor
izlenimine siriiklenir. ideal olarak, dansci uygun bir ciplakliga
geldiginde sonuglanmasi gerekir bunun. Gergekte —anladigimiza
gore, reislerin kesin emirleri altinda kadin sonunda bazi temel
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giysileri gikarmadan kalir ya da birden magaray basan karanligin
icinde kaybolurken onlari da gikariyor gibi yapar. Boylece yerliler
bu yerlerden kosndllikleri hala ayakta olarak gikarlar.

Ama bu arastirmacinin temel sorusu sudur: Sagirma ve doyum
yoksunlugu, gergekte bilerek, 6nceden verilmis kararla mi pro-
gramlanmaktadir, yoksa bu durumlar da, kismen baskanlarin ve
din adamlarinin kararini etkileyen daha derindeki bir sey, Milano
habitatinin dogasinda yatan bir sey tarafindan mi yaratiimaktadir?
Rahatsiz edici bir soru bu, glinkii bu sonuncu durumda vyerlileri
egemenlidi altinda tutan blyl zihniyetinin derin kaynadina
rastliyor, bu ilkel stirlide ruhun karanlik gecesinin kaynagindaki
anlasilmasi glic Analarla karsilasiyoruz.

3. Porta Ludovica Paradoksu
(Bir Topografya Olay! Uzerine Bir Deneme)

Oteki bilim adamlari, bu yerlilerin ayni zamanda &zelli§i olan
sasirma, edilgenlik ve bir kiltir kazanma edimine karsi direnci
aciklamak igin, baslangigta budunbilimsel diizeyde Profesér Poa
Kilipak'in 6nerdigi varsayimi benimsediler. Bayan Kilipak bunu su
terimle formiillestiriyordu: Milanolu yerli 6n, arka, sol ve sag yén-
lerin gegerli olmadidi ve sonugta her tiirlii yonelmenin olanaksiz
oldugu bir “blydli alan"da yasadidi icin bir sasirma duru-
mundadir. Dolayisiyla belirli bir amaci olan bir gaba olamaz, yer-
lideki cesitli beyinsel islevlerin korelmesi ve su ana kadar
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atalardan gelme bir edilgenlik durumunda yasamasi buradan gel-
mektedir. Yerlinin anlayisina gore (ya da aslinda biyl kategoriler-
ini olumlu onaylama lehinde olan bilim adamlarina gére) Mil-
ano’nun (zerinde durdugu yer kaypaktir, herhangi bir yon bulmayi
onlemekte ve bireyi devaml olarak dedisen koordinatlarin
merkezine yerlestirmektedir. Dolayisiyla, bir mikrobunki gibi
yerlesme yeri olarak belirli bir stire igin bir ciklet topagini (mikrop
igin bir “tarihsel sire”, jeolojik bir gag) secen bir topografik
alandir, ciklet bu sire iginde makroskopik boyutlarda bir varlik
tarafindan gignenir.

“Milano uzami”, Porta Ludovica Paradoksu (Belirsiz Nirengi
Uzerine Bir Calisma) adl yapitinda Profesér Moa tarafindan
olagantstli glizellikte betimlenmistir. Moa’nm ileri stirdiigline
gore, ister Marki Adalarinin uygar sakinleri isterse Avrupall yaban-
lar olsun, biitlin bireyler uzam iginde nirengiler yoluyla yerine ge-
tirilen “oryantasyon programlari’na gére hareket eder. Bu niren-
giler parametrik modeller olarak kareyi, liggeni ve gemberi alan
Oklitgi bir diizlem geometrisinin varsayimina dayanmaktadir.
Ornegin, Hotel Plaza’ya Washington Square’den diiz bir gizgi boy-
unca bir X noktasina kadar, Besinci Avenilyii izleyerek ulasmaya
aliskin olan New Yorklu bir yabanil bilir ki, uygun nirengiyle “kare
seklinde bir sapak” yoluyla ayni noktaya ulasabilir. Baska bir
deyisle, karenin kenarlari olan Bati Sekizinci Cadde-Amerikalar
Avenlisii-Central Park Guneyi (doksan derecelik bir agi)-Grand
Army Plaza-X noktasini (Plaza Oteline ana giris) izleyebilir.
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Ayni sekilde, Etoile-Place de la Bastille yolunu izlemis olan bir Par-
isli yerli bir kirisi kat ederken gembere iki noktada dokundugunu
bilir, ama Etoile’e Place de la Bastille’den de ulasabilirdi: Bvd.
Richard Lenoir-Place de la République-Boulevards Saint Martin-
Saint Dénis Bonne Nouvelle-de la Poissoniére-Montmartre-Hauss-
fnann ve nihayet Avenue Friedland kavisinde cemberi izleyerek
Etoile’e.

Porta Ludovica Paradoksu basli basma bir baska sorundur. iste
Profesér Moa'nm bu konuda soyledikleri:

Soyutlamalari kavrayabilecek bir zeka diizeyine ulagmis bir Milan-
olu yerli varsayacadiz. Kendi habitati ile ilgili en basit hipotezi
sOyle formiillegtiriyor: Milano’nun yuvarlak, sarmal bir yapisi var.
Tabii, higbir Milanolu bdyle etkin bir zeka diizeyine ulasamazdi,
gunkii icinde yasadidi topografik uzam onun herhangi bir kalici
ornek tasarlamasini 6nler. Daha gok, (yukarida soyledigimiz) bizim
varsayimsal Milanolumuz Milano’yu asadi yukari Jackson Pollock’in
bir tablosunun y(zeyi gibi hayal eder. O zaman, denegin gegmiste
sOyle bir deneyim gecirmis oldugunu varsayin (ayni zamanda
boyle bir deneyimden gectigi icin onu animsayabilecegini ve
ondan bir 6rnek gikarabilecedini de varsayalim): Via Mazzini-Corso
Italia arasindaki diiz hat boyunca Piazza Duomo’dan Porta
Ludovica’ya ulagabilecedini 6grenmisti. Daha sonra Via Torino-
Carrobbio-Via Correnti-Corso di Porta Genova arasindaki diiz hat
boyunca Piazza Duomo’dan Piaza General Cantore'ye
ulasabilecegini dgrenmisti. iki diiz hattin, tam ortasinda Piazza



85/190

Duomo’nun bulundugu bir gemberin yaricaplarini temsil ettigi so-
nucuna vararak, gemberin Viale D’Annunzio-Porta Ticinese-Via Gi-
angalezzo yayl boyunca Piazza Generale Cantore-Porta Ludovica
baglantisini  kullanma cesaretini gosterir.  Girisimi  basariyla
taclanir. Boyle olunca, bu kez icinde hareket ettigi uzam sabit ve
dedismezmis gibi, akilsizca genel bir kural koyar ve daha ileri bir
ise girigir: Piazza Duomo- Via Torino-Via Correnti-Via San
Vincenzo-Via Solari-Piazza Napoli hattini kesfetmis oldugu igin,
bunu ayni dairenin bir bagka yarigapi olarak yorumlar ve Porta
Napoli ile Porta Ludovica'yi bu g¢emberin bir vyayr ile
birlestirebilecegini sanir. Ugiincii yarigapin ilk ikiden daha uzun
oldugunu bilir, bu ylizdende Piazza Napoli'nin bulundugu gember-
in Porta Ludovica'yi igine alan gemberin &tesinde oldugunu bilir.
Dolayisiyla, merkeze dogru donerek bu yeni yay lizerinde belli bir
noktada yolunu dedistirir. Cember yayl boyunca Via Troya, Viale
Cassala, Viale Liguria, Via Tibaldi, Viale Toscana, Via Isonzo
(merkeze dogru hafif bir donis), Viale Umbria, Viale Piceno, Via
dei Mille ve Via Abruzzi'ye yola gikar. Piazzale Loreto'ya varinca
tekrar merkeze doner (yoksa, sonunda Monza'ya varacagini bilir)
ve Viale Brianza, Viale Lunigiana, Vaile Marche ve Via Jenner'i iz-
ler, Via Caracciolo, Piazza Firenze, Viale Teodorico ve Piazzale
Lotto boyunca yolunu diizelterek tekrar merkeze doner. Bu nok-
tada, sarmalin igteki kangallarina hala ulasamadigi korkusuyla Via
Migliara, Via Murillo, Via Ranzoni, Via Bezzi ve Via Misurata boy-
unca tekrar merkeze déner. Bu noktada, Milano halkasini tamam-
lamis oldugu igin kendini yeniden Piazza Napoli‘de bulur. Deneyler
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gosteriyor ki, denek bundan sonra yon belirleme yetenegini tama-
men yitirmektedir. Cemberin goriinen yayini kigllterek gidis
yolunu merkeze dogru ne kadar ayarlarsa ayarlasin, kendini asla
Porta Ludovica'da degil de Porta Ticinese'de, Piazza Medaglia
d’'Oro’da bulacaktir.

Bu da Piazza Napoli‘den nirengi alan Milano uzamindaki herhangi
bir kimse igin Porta Ludovica diye bir yerin var olmadidi
varsayimina yol acar. Gergekten de, herhangi bir yonden yapila-
cak bir girisim kaginilmaz bir bigimde bosa gikacaktir. Olabilirse,
Milano uzami gibi bir 6ncel kavramdan bagimsiz her tirlli yon
bulma gabasi gosterilmelidir. Gergekte, denegdin lic adim sola atar
daha sonra {ic adim ilerlersem, sonra {g adim sada gidersem,
sonugta, c¢iktigim noktadan baslayan diiz hat lzerinde “lic adim
ileride olurum” gibi dogal Oklitci géndermelere geriye kaymaktan
kendini almasi olanaksiz olurdu. Bir kural olarak, denek bu tiir bir
hesaplamadan sonra kendini hemen her zaman her olasi hedefin
geometrik badi oldugu gosterilebilecek olan Monforte Bolgesinde
bulur. Milano uzami lastik bir serit gibi gerilir ve kasilir, kasilmalari
denedin o uzam iginde yaptigi devinimlerin etkisindedir, bu
nedenle onun ilerlerken bunlarin hesaba katabilmesi olanaksizdir.

Biutlin bilim adamlarinin bildigi gibi, Moa daha sonra Porta
Ludovica'yl baslangig noktas alarak Monforte Bolgesini tanimanin
olanaksiz oldugu varsayimim ortaya atarak ikinci Porta Ludovica
Paradoksunu agimlama girisiminde bulundu (bdylece biitiin olasi
hedeflerin geometrik bagi olarak Monforte Bolgesi 6nermesine bir
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ayriksihgr kanitladi). Fakat onun aragtirmasinin basarili olup
olmadidi bilinmiyor, glinkii Moa ortadan kayboldu ve viicudu higbir
zaman bulunamad. Yerliler arasinda, onun higbir yerde durmayan
ruhunun yillar yili Piazza Napoli gevresinde dolastiina dair bir
sOylence vardir; bir kez oraya ulasinca bir daha terk edememis or-
asinl. Eder olanlar gergekten buysa, Moa, Porta Ludovica
Paradoksunun dedistirilemezligini agimlamig olmak gibi bir {stiin-
Iige sahiptir. Bununla birlikte daha korku verici bir olasilik da,
Moa'nin ruhunun, Monforte Bolgesinde Piazza Tricolore’de gomdilii
yatmakta olan vicudunu bos yere Piazza Napoli'de ariyor ol-
masidir.

Filozoflar Moa’nin topografik varsayimini dodallikla doyurucu
bulmadilar, o zamandan beri de Milano’nun uzamsal belirsizligini
kendine 6zgii bir varolussal tabana dayamaya galismaktadirlar.

Yine de, Moa’nin topografik calismalari Amirallik Adalarinda bir uz-
man olan Karl Opomat'in Mailandanalyse'i igin bir esin kaynagi
oldi: Opomat, kiltlr asilama seminerleri igin bir grup “kolonili”
Almanin bu bolgelere kabul edildigi donemde bu tiir bir
arastirmada egitim gormusti.

Milano-durumunda-olus —diye yaziyor Opomat— tatmin edilebi-
lirligin sahte dinyasinda Porta Ludovica-gevresinde-bir olusa
esdederdir. Milano'da olusun kapsadidi sey, oncelikle, bir génder-
me dizgesidir; Porta Ludovica'ya yaklasma olanadl vermede,
hazirlayici durumunkine gdonderme yapan seydir. Géndermesi belli
anlayiginkinde olan, Porta Ludovica'ya tatmin edilebilirlige uygun
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olma tarzinda yaklasim olanadi vermeninkiyle ayni seydir;
Milano’da-olma-goériingiistidiir bu. Fakat genel olarak Milano’nun
Milanolugunda (Mailandischkeit von Mailand (berhaupt),
Milano'da-olus Endise (Sorge) olarak agiklida kavusturulmaldir,
endiselenme ise, Porta Ludovica-gevresinde olusun ancak
Monforte gevresinde-bir olus olabilecedi tarzda da olsa gegiciligin
lig ekstazina gore Porta Ludovica hakkinda endise duyma olarak.

Opomat'in  trajik gorisiic daha sonraki caligmalarda yu-
musatilacaktir (bkz. “agida vurmama” olarak Piazza Napoli kav-
rami), ama bunlar bile tam olarak kuskuculuktan kurtulmus
dedildir.

Ote yandan, bir baska diisiiniiriin, yayimlanmamis el yazilarinda
uzamsal Milanolu durumun “akinti”sina sokulmus birinde sagirma
durumunun géz kamastirici bir ¢éziimlemesini buldugumuz, son
zamanlarda vefat etmis olan Manoi Cholai’'nin zeki gériingibilimi,
Moa’'nin aydinlattigi gegici duruma daha yakin diismektedir.

Onun [Milano’nun] simdiki varlik durumu hala meydana gelis ve
dadilis kaynadindadir (Urquellen ve Verquellen), hem 0yle bir
tarzda ki, dadilis devamli bir degisime esittir, gercek simdi (Ur-
prasent), artik olusmayan simdi, bir heniiz-olmus-olana donisr,
ama yeni bir -olusan simdi (Monforte Bolgesi) buna eklenir, hem
kaynak hem de genislemedir bu, buna da simdi olusan kaynagin
yeni bir sekli eklenir ve bdyle uzar gider. Milano’da karsilikli bir
uzaklasma olayi vardir (Auseinandersein), noktalarin zaman iginde
birbirinden uzaklasmasi anlaminda bir ardilliktir (Nacheinander)



89/190

ayni zamanda. Porta Ludovica’dan Piazza Napoli'ye harekette,
sirme (Behalten) ve ilerleme (des Zukommendes) ufku kadar,
hem simdi hem de gesitli heniiz'ler (Gewesenheiten) bir arada bu-
lunur. Burada her seyden 6nce alikoyucu dedisime nazaran mak-
satl icermeye rastlariz. Kaynak-noktadan (Porta Ludovica) daha
gec¢ bir heniiz-olmus-olan'm farkindaligi, heniliz-simdi'nin ya da
her heniiz-simdi'nin bir farkindalik agsamasinin gliglendirdigi daha
geg bir olmus-heniizligiin farkindaligi yayilir, bu demek hep geri-
ye kagici bir -nin, -nin dizisi vardir elimizde. Alikoyucu zamansal
akis kendi iginde devaml bir halihazirda-gegmis’le tanimlanir,
burada halihazirda-gegmis, kendi tekil asamalari iginde, bir gegen-
in halihazirda-gegmisi olarak ya da bir ortalama ya da orta bir
gegen olarak tanimlanir.

Bu ¢ozlimlemelerin karmasikiginin, etkileyici de olsalar, bizi
Moa’nin daha ©nce saptamis oldugu yerden daha G&teye
gotirmeddi aciktir. Milanolu yerlinin zihinsel geriligi, sinir merkez-
leri Gzerindeki uzamsal durumun belirsizliginin yarattigi (geceleyin
kentin daha i¢ sarmallarindaki yollarda basibos dolasan vyerli
kadinlarda yalnizca Ostaki borularindan degil ayni zamanda Fallop
borularindan da s6z etmek isteyen bazi geleneksel biyolojik olguc-
uluk temsilcilerine gore) dogrudan ickuladi etkileyen bir zihin
karisikligina baghdir.

Yine de, biz hem felsefi agiklamayl hem de bilimsel-matematiksel
agiklamayi glriitme ve bunun vyerine, yilritmekte oldugumuz
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somut antropolojik aragtirmayi hala igine alan bir tarihsel goriige
dénme cesaretini gosteriyoruz (bkz. Ek, SS.671-1346)

Gegit ayinlerinin ve tapinma eylemlerinin ilkel yapisi, sémiirgesel
edilgenlik, dural toplum gelisme yeteneksizlidi, yalnizca bir yerin
uzamsal yapisi (izerinde kili kirk yaran calismalarla agiklanamaz;
bunlarin ayni zamanda derindeki ekonomik ve toplumsal etmenler
Isiginda gorilmeleri gerekir.

Simdi, yarimadanin simdiki durumunu bin yil kadar gerilere uz-
anan yerlilerin tarih yazilarinda anlatilanlarla karsilastirirken, en
uygunu bu olduduna inanarak asadidaki agiklamayi en azindan
tarihsel bir varsayim olarak ileri stirmeyi gbze almanin uygun
disecedini duslintyoruz.

4. Kilise ve Sanayi
(Tarihsel-sosyoekonomik Bir Yorum Onerisi)

Italyan yarimadasi bugiin, yerlilerin bir “bélge savagimi” diye ad-
landiracadi seye tanik oluyor. Toplumsal ve politik sahne,
yarimadanin topraklarinin ve insanlarinin denetimini tartisan ayni
derecede gliclii iki iktidarin: Sanayi ve Kilisenin egemenligindedir.
Kilise, alanda kayda gegmis bilgilere gore, sekiiler ve dinyevi bir
iktidardir, gozini diinyayl yonetmeye, her giin daha gok mal
milk edinmeye, politik yetke kaynaklarini kontrol etmeye
dikmistir; oysa Sanayi, ruhlari kazanmaya, gizemciligi ve zabitligi
yaymaya egilimli tinsel bir glgtr.
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Italyan yarimadasinda bulunusumuz siiresince Kilisenin bazi tipik
belirtilerine tanik olduk (acikga ekinoks ayinleriyle badlantih):
“alaylar” ya da “gerilemeler”, utanmaz, sikilmaz gegit torenlerini
ve muhafiz takimlarini, polis saflarini, ordu generallerini ve hava
kuvvetleri albaylarini da igine alan askeri giigler bunlar. Bir bagka
sefer, dlipediiz askeri gosterilere, resmigegitlere tanik olduk: Te-
peden tirnada silahli birlikler, Kilisenin ordudan istedigi simgesel
bagliik yeminini etmeye gelmisti. Silahli, Gniformall gliciin bu
diinyevi gosterisi Sanayinin sundugu goériinlimden bdtiniyle
farkhdir.

Kilisenin gergek inananlari, mekanik aletlerin dogal gevrenin her
gin biraz daha katllasmasina ve gayri-insani hale gelmesine
katkida bulundugu kasvetli, manastira benzer yerlerde yasiyor. Bu
tir tarikat evleri, diizenin ve bakisimin buyruklarina gore insa edi-
lirken bile, bir tiir zahit ciddiyeti tagir, ¢linki tarikat aileleri gogun-
lukla sagilacak derecede genis topraklari kaplayan komplekslerde
kiigik inziva hicrelerinde yasarlar. Giinahkarlik ruhu bitin
cemaati, ozellikle de varlikli olmalarina karsin neredeyse tam bir
yoksulluk icinde yasayan ©nderleri sarmisrir (bunlarin, nedamet
amaglariyla halk oniinde aciklanmis gelirlerinin  blyuklGgini
kisisel olarak saptayabildim). Onderler, “ydnetim kurulu to-
plantilar” denen uzun, zahit sohbetlerinde sik sik bir araya
gelirler, bu toplantilarda, vyizleri g¢okik, gozleri orugtan igeri
kagmis kiilrengi giysiler iginde insanlar saatlerce oturur ve kutsal
yaratigin devam eden bir tir yinelenmesi olarak nesnelerin
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“Uretilmesi” gibi cemiyetin gizemsel amaciyla iliskili cismanilikten
siyrilmis sorunlari tartisirlar.

Bu insanlar her tiirli zenginlik simgesini kiigimser goriindrler,
olur da bir miicevher ya da kiirk gegerse ellerine, kendi papaz
hiicrelerine bitisik dehlizlerde rahibe olarak calisan geng kizlara
hediye ederek hemen kurtulurlar bunlardan. (Bu geng kizlar Tibet
rahiplerinin dua silindirlerini déndurustine benzer kutsal bir eylemi
ciddiyetle yerine getirirler, glinkii ardi arasi kesilmeksizin tanrilara
gizli dualar ve “Uretici” zahitlige vaizler treten bir aletin tuslarina
basarlar durmadan.) Uretim mistiginin de sert bir teolojik temeli
vardir. Bir “erdemlerin dolagimi” &gretisi kurabildik yeniden, bu
yolla rahipler sinifinin bir Gyesinin erdemli bir eylemi, bir bagkasi
tarafindan tinsel olarak kullanilabilir. Bazi tapinaklarda dinsel vecit
halinin gilginliklari sirasinda, rahip kalabalidi insani etkileyen bir
gerilim ve isterik vecit kresendosu iginde, baskalarina hediye
olarak vermek (izere asil degerlerini kigllterek, kendi “erdem”ler-
ini terk etmek icin acele ederken bu “erdemler”in ya da “baglar”in
devamli olarak gegisine tanik olursunuz.

Aragtirmaci igin, Milano kdylinde egemenligi kazanmis olan gliclin
Sanayi oldugu acik bir seydir. Bunun sonucu olarak, halk yukarida
belirttigimiz sasirmaya ek olarak devaml bir mistik cosku iginde
yasar ve rahiplerin kararlarina boyun edis sergiler. Dolayisiyla
blydli bir uzam varsayimi metafiziksel bir veri degil de, tersine,
dinsel ‘glglerin Milanolu inananlari bitiin dinyevi dederlerden
kopmus bir durumda tutmak igin bulduklari bir arag olabilir. Bu
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ylizden de gegis ayinleri yeni bir anlam kazanir, tipki hayal kirikligi
pedagojisinin, pazar yamyamlidinin ve samanlarin denize
kagislarinin oldugu gibi. (Kutsal drama ortak bir sahte tavir gibi
gorinidr: Her oyuncu ayni zamanda bilingli ve umarsizdir,
¢6zlimiin kagista degil de mistik Uretim giicline timdyle ve askla
teslim olmada yattigina goniilden inanmistir.) Fakat Sanayiyi, yer-
lileri ve topraklan huzur iginde yoneten bir gilic olarak disiinmek
yanlis olurdu. Birgok ve gesitli olaya (Dobu ne yazik ki mitolojik bir
yorumunu veriyor bunlarin) sahne olan italyan yarimadasi, barbar
halklarin, glineyden gelen gog kalabaliginin istilasina devaml agik
bir topradi temsil cimektedir: Bunlar kdylere akar ve onun fiziksel
yapisini degistirerek, varoslarinda kamp yaparak, kamu binalarini
isgal ederek ve biitiin yonetim eylemlerini durdurarak oturulmaz
duruma getirir buralari. Yabanc siirilerinin bu baskisi ve Kilisenin
yerlilerin kafasini (simgesini pin-pon ayinsel oyununda ve segim
yarisinda —yan felgli yasgh kadinlarin bile rol aldigi zayiflatici bir
kanli spordur bu— bulan) yanls anlatiimis modernite dusleriyle
saptirma gabalarinin bozucu etkisi karsisinda Sanayi, eski ilkel uy-
garlidin korunmasinda son siper olarak kalmaktadir. Béyle bir kor-
umanin olumlu bir sey olup olmadigim yargilamak antropologa
diisen bir sey degildir; o yalnizca, iginde hiicrelerine ve toplu ye-
mekhanelerine (studia ya da officia studiorum) kapatiimis, istil-
adan, perisanliktan ve velveleden korunmus ve sigindiklari yerin
sakin, gayri-insani dizeni iginde dizinelerle kesisin gelecek
toplumlar icin kusursuz yasalar hazirladigi beyaz manastirlar
dikmeyi amag olarak almig olan Sanayinin islevini kayda almalidir.
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Bunlar sessiz, sakin, mahcup insanlardir, kamusal eylem aren-
asinda, ancak neo-kapitalizmin usaklari (onlarin  gizemsel
konusmalarina 6zgl anlasilmaz bir deyimdir bu) diinyasinda
yasayanlari suglayarak anlasiimasi gilic ve yalvagca cihatlar vaz-
etmek igin goriinlrler. Fakat bu nutuklari verir vermez dindarane
bir hava iginde yeniden kendi iglerine, umutlarini rengi kagmis
parsomenleri Ulizerine kaydetmeye gekilirler! Kendilerini ve koyi
yoneten tinsel gli¢ tarafindan korunan bu insanlar, bilim adami
igin, bu rahatsiz edici ve yaban sirri anlamanin tek anahtaridirlar.

1962



Son Yakindir

“Heraklit, kitabi Artemis tapinagina emanet etti, bazilari da onun
kitaba ancak onu okuyabilenlerin yaklasabilmesi icin bilerek kapali
bir dille ve kendisini kara kalabaligin nefretine ugratacak hic de
hafif olmayan bir tonda yazdigini séyliiyor.” Heraklit'in kendisi ise:
“Niye beni suraya buraya gekistirip duruyorsunuz kara cahiller?
Sizin igin yazmadim ben, beni anlayabilenler icin yazdim. Bir insan

benim icin yiiz bin insan dederindedir; giiruhsa, hic,”?® demistir.

Ama Heraklit yok artik, kitabiysa incelemeler ve dipnotlar yazarak
ona yaklagsmak isteyen bilgin maymunlarin éniinde apacik duruy-
or. Comezleri ondan ¢ok daha fazla sey biliyor. Bu da, Heraklei-
tos'un kara kalabalik tarafindan yenilgiye ugratildidi, daha da
lizlictisti, buglin kitle-insaninin zaferine tanik oldugumuz «ulamina
gelir. Ruhunuz heniiz tamamen kuramamigsa, yapacaginiz tek sey
siradan bir glinde agoradan gegmektir ve daha ©Once acidan
bogulmazsaniz (bu dederli duyguyu duyabilecek kim kaldi ki
bugiin?) ya da toplumsal mimesise yenilip kent meydaninda gez-
inerek felsefe yapan en son kisinin gevresini sarmis keyif ehillerine
katilmazsaniz, bir zamanlar Yunanistan halki olan kisileri gorebi-
lirsiniz: Kokular ve badirti cadirti icinde hep bir arada seving
cigliklar atan, silrlsini giuden Attikal koyllyle, Pontos Euksei-

nos'lu®” tonbalidi tiiccarlariyla, Pireli balikcilarla, emperoi ile ve
badira ¢adira satis yapan kapeloi kalabaligiyla, —komedi yazar-
larimizin bazen siralamaktan keyif duyduklari gibi— sucuk, sosis,
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yin, meyve, domuz eti, kus, peynir, tath, baharat, ishal ilac, tiit-
su ve kokulu sakiz, kustlyd, incir, sarimsak, kiimes hayvanlari,
kitap, kutsal serit, igne ve kdmiir saticilariyla karisan artik kusur-
suz, kendini begenmis otomatlar. Ve onlarin ortasinda, dolasan
kamu denetgilerini, hepsi de kigtik kiigiik dikkanlar, terzi tezgah-
lari 6niinde toplanmis para bozuculari, agirlik ve 6lgii kontrolorler-
ini, siir kopyalayanlari, gelenk saticilarini géreceksiniz; ut ve par-
fum imalatgilarini, stinger ve deniz salyangozu satan gergileri, kdle
tliccarlarini ve hermai yakininda mallarinin gigirtkanigim yapan-
lar, incik boncuk, ekmek, bakliyat satan kadinlari ve ayakkabi
tamircilerini ve muhabbet tellallarini da gérebilirsiniz.

Bdylece ucuz zevkleri olan, karsilikli konusmaya filistence duskiin-
Iigu, Lyceum’un ve Peripatos’un ona sevecenlikle sundugu felsefi
Oziirden ve salyangoz gibi icine kapandidi giirliltiiden mutlulugu,
bir din diizeyine ylkselttigi “oyalanisi” ile kibirli kitle insaninin, de-
mokrat Atina yurttasinin portresini gizebilirsiniz kendinize. Alkibi-
ades'in yonetimindeki hamam bdcedi seklinde yeni model savas
arabasinin gevresine yidiimis ya da ter iginde badira ¢adira bir
yerlerden gelen haberciye dogru kosan kalabaligi gérebilirsiniz.
Clnkili kitle insanin baglica o6zelligi bilme askidir, bilgiye
diskanlugidar. Aklin, herhangi bir kimsenin emrine verilemeye-
cek derecede degerli bir hazine oldugunu bilen Heraklitin gos-
terdigi kisitlamanin aksine, bugiinlerde Aristoteles, diye biri,
“bitlin insanlarin dodal olarak bilgi istediklerini” agikliyor ve
bunun kanitinin da “herhangi bir kazang hirsindan bagimsiz, sirf
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oOyle oldugdu igin sevdikleri duygulardan, 6zellikle de gdrsel duygul-

ardan aldiklar zevk”®>® oldugunu syliyor.

Bu hicbir seyi ayirt etmeyen anlama arzusu, bu bilgi aghdi
tanimlamasindan sonra kitle insaninin bu olumsuz antropolojisine
eklenecek ne olabilir ki; onun gergek oranlarin degistirildigi ve
yontularin ancak asadidan bakanlara dogdal goriinecek bir sekilde
yontuldugu bir yerde, slitun bagliklarini ve alinliklar kullanisiyla
acikca dogruladigi bir gereksinimi agikca ve zevkle ve ayni zaman-
da uzaktan (telebakigla yani) gérmek igin bitiin bunlar yetmez
mi! Yontucular kitle insaninin tembelligini yeterince doyurmuyor
mu, paket goérisler apagik olan seyi yorumlama sorumlulugundan

yeterince kurtarmiyor mu onu!®4

Bizim Montalides son zamanlarda bosuna kinamaya calisiyor bu
bilgi agligim: “Giderek daha da kalinlasan bir bilgi ve uzaktan gon-
derilen gorisler ortistiniin, Gzerinde yasadidimiz diinyayi sardigi”
da g6z oniinde tutulursa, yerkiremizin diski, “yogunlugu boyuna
genislemekte olan bir psikizm®? boslugu” icinde kapatiimis gibi
goériniyor. Bu yaygin kara cahillik Atinali kitle insani Gizerinde her-
hangi bir etki yapmiyor artik; olamazdi da zaten, glinki okul giin-
lerinden beri onu egitenlerin; cagdas sairlerin kitaplariyla onu boz-
makta, bastan makta ikirciklenmeden, ilgi duydugu tek sey “bilgi
vermek” idi; biz de, konformist kalabaligin hald hayran oldugu
eski dost Platon tarafindan &yle (ama kibirli burnu havada bir
ikiylizlilikle) uyarimamis miydik: “Odretmenlerimiz, kendiler-
inden nasil isteniyorsa dyle yaparlar. Ve delikanli onun harflerini
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O0grenip de ne yazildigini anlamaya baslayinca... biyik sairlerin
yapitlarini okunmak ve zorla ezberlenmek ({izere karsisinda,
sirasinin {izerinde bulur... bdylece genglik, onlara dykiinerek, onlar

gibi olmayi arzu eder.”®® Yapacak bir sey var mi? Kiltiir sanayii
aklin sesini dinlemeyecek kadar mutludur kendi basarilarindan
(ama yine de modasi gegmis bir sey degil midir bu?); bu ylizden
de, otuzlarina geldiklerinde geceleyin hermai'nin boynunu vur-
mak igin —yakinimiz bir geng entelektiielin yaptigi gibi— ortalikta
dolasan 6grencilerin gelisimine taniklik etmek zorunda kalacagiz.
Boyle 6gretmenlere bdyle ¢omez! Kitle insani tretimi meyve ver-
meye basliyor.

Fakat o zaman, sessiz yalnizigin hazlarim reddederek, onun olma
ve bagkalariyla kalma gereksinimini kuramsallastirmadik mi? De-
mokrasi denen seyin 0zl budur, ilk buyrugu da su galiba:
Bagkalari nasil yapiyorsa sen de dyle yap ve gogunlugun yasasina
boyun ed. Kendisini sececek yeteri sayida insan toplamasi
kosuluyla, herkes resmi bir gorevi elinde tutmaya layiktir. Glinkdi
kitle insani mantigi dogustan sansa bagh oldugu icin, daha az
onemli gorevler sansa glivenir. Kentler gergekten de, olabildigince
esit ve benzesik 6gelerden kurulmus olmalidir: Ozellikle orta
sinifta bulunan bir durumdur bu... Phocylides bu istegi soyle dile
getirir: “En iyi durum orta olandir, benim kentte isgal etmek is-

tedigim yer de burasidir.”®" Aristoteles’in gériisti boyledir,
Ortegaygassetolar, “Son yiizyillin ikinci yarisindan beri Avrupa’da
yasam goze garpar bigimde dislastiriimis... gizli ya da tek bagina,
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kamuya, kalabaliga, baskalarina kapali 6zel yasam giderek daha
gliclesmistir... Sokagin sesi ylkselmistir” diye suglayarak ona, vox
clamantis in deserto, bosuna yanit vermeye calistilar. Agoranin
sesi ylkselmistir diyebilirdik, ama agora kitle insani ideolojisidir,
onun her zaman istedigi ve layik oldugu seydir. Ancak Platon’un
orada gezinmesi ve yandaslariyla konusmasi dogrudur: Onun
kraligidir orasi ve kitle insani yalniz yasayamaz, glinkii olan biten
her seyi bilmeli ve her yerde ondan stz etmelidir.

Buglinlerdeyse her seyi bilebilir. Termopylae’de ne oldugunu
goriyorsunuz. Bir habercinin haberi getirisinden ve birinin onu ba-
sitlestirerek ve bir reklam sloganina indirgeyerek —Oklarimizdan
giines goriinmez olacak. Daha iyi! Golgede savasiriz biz de—
paketlemeyi dislindidlinden yalnizca bir giin sonra, her sozii
yankilama hastasi Herodot bu zorbaya, yiiz kulakl kalabaliga olan
godrevini yerine getirmistir.

Bdylece bugliniin hevesli muhabirlerinden bagka bir sey olmayan
soziimona tarihgiler, tam da ait olduklari yerdeymis gibi goriiniy-
or. Perikles'in etkili halkla iliskiler adami Herodot, Pers
savaslarindan daha iyi bir sey bulamaz yazacak. (Bir baska
deyisle, kusursuz ve basit bir gazete haberi. Simdilerde, ne
gordiigli ne de isittigi seyleri masal boyutuna biriiyerek yazabil-
mek igin gerekli siirsel agiklhda sahip bir Homerostan bekleye-
mezdik bunu.) Herodot iig-dért Iyonya sézciik isareti okumasin,
her seyi bildigini ileri strer. Her sey Uzerine konusur o. Ve bu da
yetmezmis gibi, Amphipolis'in diismesi gibi utang verici bir



100/190

yenilgiden sonra (6nleyememistir bunu, hem silah hem de yone-
tim yenilgisidir bu) Peloponez'deki k&t seriivenlerini unutan ve
savasta olanlarl oldugu gibi anlatmaya razi bir vakanivis olarak
yeni bir kisilik yaratmis olan Thukidides'ten daha tantanali ve
yavan birini yaratirdi. Boylece skandal gazeteciliginin en derin
gukurlarini taramis mi olduk sonunda? Hayir, glinkii ondan sonra,
bir camasir listesinden tarihsel bir belge gikarabilme sanatinin us-
tasi Ksenephon geldi; basit bir goz hastaligina feryat figan gézyasi
doken Ksenephon. (Kiltlir sanayiinin 6zelligi onun kabalididir,
kaba ama cgarpici ayrinti izennde Iisraridir. Bir nehir mi gegildi?
Nehri gecen “gdbegine kadar islanmigtir.” Insanlar kokmus yiye-

cek mi yer? “Geriden akacak’tir onlar.)®> Ama Thukidides'te
bundan daha fazlasi vardir; onda yazinsal seyler yazma, modayi
izleyebilenlere kiiltlir sanayiinin sagladigi yazin odillerine aday
olma siradan arzusunu buluruz. Thukidides yeni romana
Oykilinerek yazisini dodalc slislemelerle stislemekten gekinmez:
“Viicudun yiizeyi ne dokununca asir bir sicaklik, ne de bakinca
solgunluk ortaya koyuyordu; kirmizimsi, kursuni, kiiglik kiglk

yaralarla, berelerle 6rtiiltydi... 3% Konu? Atina’da veba.

Boylece, insani boyutu nesnel styleme'e indirgedigi igin, cagcil
mubhabirlik ve avangardlar yeni yazinimizda adir basiyor. Ufacik bir
zekd pinltist  olan  biri  icin, geng yazarlarin  dilinin
anlagiimazligindan yakinan Bobtowerida’larin sikintisina verilecek
tek yanit su olmalidir: Anlayacak bir sey yok, ayrica kitle insani da
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bagka tlrllistini istemiyor. Attika insaninin sénmesi, yok olmasi
artik tamamdir.

Ama Bati'da bir gokis varsa, kitle insani bunun kendisini rahatsiz
etmesine izin vermez. Biitlin olasi diinyalarin en iyisinde
yasamiyor mu o? Perikles’in, halinden hosnut, atesli bir Atinali
kalabaliga verdigi nutku bir daha okuyun: Statli diyalektiginin

neseli bir iyimserlikle yiiceltildigi meritokratik®” bir toplumda
yastyoruz (“Eger bir insan kente yararli ise, ne yoksulluk ne de be-
lirsiz bir toplumsal konum ona engel olmayacaktir”), dolayisiyla,
ayrnim 6lgitli, aristolarinki®® kesinlikle buydu, en iyinin, bir
diizeye indirici gllginlik denizine daldirimasidir. Atinali insan simdi
kalabalikta bir sima, konformist davranisa kole beyaz pelerinli bir
isci olarak yasamaktan mutludur (“Yasadisina diismekten in-
anilmaz derecede korku duyariz bizler: Yonetimde birbirini izleyen,
yasalara, Ozellikle de vyasalari izlemeyenlere karsi genel bir
asadilama uyandiran yasalara agiri bagl olanlara boyun egeriz.”)
Atinali insan simdi bir bog zaman sinifinin temsilcisi olarak mutlu-
luk iginde yagsiyor. (“Gundiizki yorucu galismamizdan sonra kendi-
mizi tazelemek igin, biitiin yil boyunca devam eden eski gelenek-
sel oyunlar ve senlikler gibi ruhumuzu oyalayici birgok sey bul-
musuzdur, gunlik zevklerin bitiin dertleri dagittigi her tirlii kon-
forla donatiimis evlerde yasariz”) Baska bir deyisle, Atinali insan
refah icinde bir devletin, zengin bir toplumun sakinidir. (“Her
tirden mal akar kentimize, bunun igin de yalnizca bu (Ulkenin
bitiin meyvelerinden ve Urlinlerinden degil, ayni zevk ve
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kolaylikla diger (ilkelerin meyve ve Uriinlerinden de, sanki kendim-
izinmis gibi, yararlanabiliriz.”)®%

Atina kdylinde yagamaktan mutlu bu kitle insanini akilsiz, kibirli
tembelliginden koparabilir miyiz? Hayir, ¢linkii onu Perikles'in
sOzlnU ettigi ayni oyunlar orada tutmaktadir. Olympia’ya siiri
halinde giden ve orada, sanki kendi ruhlar tehlikedeymis gibi, son
meta'yl tartisan kalabaliklari disiiniin; ya da simdi yillari nu-
maralamaya yarayan Olimpiyat oyunlarini! Yasamin 6lgiisti, sanki
cirit atmada galip gelen birinin basarilari ya da birinin belli bir yolu

on kez kosmasiymis gibi. Pentatlonun sonucu arete™®  icistidiir.
Birileri bir sairi bu tiir “kahramanlar” igin siirler yazmakla gore-
vlendirir, bunlarin aldigi gelenk kentin sanim sohretini artirir.
Perikles'in sylevi gergekten de her seyin glizel oldugu bir uygarlk
fikrini vermekte bize. Kendi insanlidinizi reddetmeniz kosuluyla
tabii. Montalides'in uyardidi gibi, “evrensel insan toplulugu hiicre-
sel kiimelerin bir kiimesi, icinde her bireyin aklina gore dedgil de
tretkenlik olasiliklarina ya da biitiinsel diizlesme kalibina daha gok
ya da daha az uyusuna gore sokuldugu ve kataloglandigi bir de-
liki mercan yidini olacaktir.” Firavunlarin yalnizidina ve
yaltiimishidina kaybolmus bir cennet gibi bakariz biz, ama Atinall
insan ona karsi bir 6zlem duymaz, g¢linkii onun tadini hig tat-
mamistir; Olympia’nin kale duvarlari (izerinde kendi melankoli
vahyini hazirliksiz olarak kutlar. Ne olursa olsun, karar, kend-
isinden beklenen bir sey degildir. Kiltir sanayi, ona Delphoi
Pythia’sinin hemen hemen elektronik biikiilmelerini saglamistir
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artik, sara kasilmalarinda gelecek eylem igin tavsiyeler verir ona.
Bile isteye anlagiimaz hale sokulmus biitiin climle pargalarinda,
dil, korku igindeki demokrat kalabaliklarin tiiketimi icin geriye
gekilmigtir.

Gegmiste, kiiltlirden, kurtarici bir sézciik sunmasi istenirdi; bugiin
kurtulus bir s6zciik oyununa indirgenmistir. Atinali insana bir agik
tartisma blyusi yapilmistir, sanki her sorunu tartismak ve genel
bir anlayisa ulagmak gerekliymis gibi. Fakat sofistlik, hakikati
kamusal uydasima indirgemistir, agik tartigmaysa bu konugmaci
kitlesi icin son siginak gibi goriinmektedir.

Tartismaya o girkin kosustan hemen 6nceki karsilikli konusmayi
zekice yeniden Ureten Bloomide'larin aci yansimalarinin altini gize-
biliriz ancak. “Hey, bir yuvarlak masa hakikat tartigmasi igin
agoraya gelir misin yarin?” “Hayir, ama Gorgias'a neden sormuy-
orsun? Bir Helen Ovglsu igin de ideal bir kisi olurdu o. Prot-
agoras’a da sorabilirsin, onun her seyin 0lglisii olarak insani alan
kurami son moda bir sey, biliyor musun?” Ama Bloomide’larin
tartismaya karsi ilgilerinin bir esi daha duyulmamistir; polemikgiler
tembel, yozlasmis bir alici kitle karsisinda yapilan atesli adiz
dalasinin gerisinde yatan zararl ideolojiyi bos yere giriitmeye

gahsir.

Buna karsilik kiltir sanayii, Atinali kitle insanina, eger tartisma
onu doyurmaz ise, daha dolaysiz, sulandirilmis bir akil sunacaktir,
hem de onun zevkinin istedigi gibi gekici bir 6zet halinde. Bu san-
atin ustasi da, eski felsefenin en sert, en ters hakikatlerini en
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sindirilebilir sekilde, diyaloglarla sunmada gergekten yetenegdi olan
yukarida adindan s6z ettigimiz Platon’dur. Platon, kitle kiilttriintn
istekleri oniinde egilerek, kavramlari hos ve yiizeysel 6rneklere
déndurmekten hig tedirgin olmaz (beyaz at ile siyah at,
madaradaki golgeler, vb.). “Bunun igin de derinde olan sey
(Heraklit'in aydinlatmamaya dikkat ettigi sey) yiizeye, en aylak
dinleyicinin anlayis diizeyine yikseltilir. Son rezillik: Platon, o ylice
Bir ve Cok sorununu, bir demirci dikkaninin igine gekilen (higbiri
“gurlltt”li bir mekdnin disinda distinemez!) insanlarin karsilikl
konusmasi igin bir konu olarak kullanmaktan gekinmez, oysa para
odulli  bilgi yarismasi programlarinin insani  badlayici  bitin
bliylsiine sahip olan, sorunu askida birakma ve dokuz varsayim
ilkesini zekice kullanarak tartismayi gekici hale getirmeye dikkat
eder. Didisimcilik ve Dogurtma (bunlar, en yeni terimler kul-
lanarak kendi bogluklarini gizlemekten hoglanan muhabirlerin
verdigi adlardir) hala bildik bir isleve sahiptir: Atinali insan anla-
mak igin bir gaba gdstermek istemez; kiiltlir sanayii uzmanlari,
ona zekasinin aslinda 6nceden hazirlanmis bir anlayis kazandigi
yanilsamasini verecektir. Oyun, pekala hak ettigi 6lim cezasini
miithis bir reklam kampanyasina gevirmeyi bile basarmis olan biz-
im su azgin Socrates’in sihirli (ama kabul etmeliyiz ki, ustaca)
hileleriyle baslar. Socrates, sonuna kadar kiiltlir sanayiinin sadik
bir hizmetkari olarak kalacak, ilag firmalarina soyle sloganlar bula-
caktir: “Baldiran size iyi gelir.” Ya da “Nedir bu gocuklari kandirma
lizerine sOylenenler? Neden soz ettiginizi bilmiyorum. Agorada
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gegen yorucu bir giinden sonra bana gerekli olan tek sey bir
bardak giizel baldirandir!”

Gulingli oyunun sonu: Asklepios'a bir horoz, sonul ikiytzlilik.
“Medya insanliktan, hakiki diyalogdan uzak ne kadar gok goriinim
sunarsa, o kadar gok sahte bir 6zel konusma ve neseli bir igtenlik
havasi kazanir; gizli bir kurala uyan programlarini gdzlemleyerek
gorebiliriz bunu (eder ruhum dayanirsa buna): Insani, kendisine
hig gekici gelmeyen estetik, ekonomi ya da ahlak gibi seylerle ilgi-
lendirin,” derken bilge Zollaphontes'i kabul etmek zorundayiz.
Felsefi diyalog bahanesi altinda, acik, edepsizce cinsel sezin-
letmelerle kabalagtirimis neseli perhiz bozma goriinimiine tanik
oldugumuz Sokratik-Platonik Symposium potpurisi igin daha iyi
bir tanim bulunabilir mi? Ayni sekilde Phaidros'ta, bir adam sev-
gilisine bakarken (glinkii son asama, kaginilmaz bir bigimde bir
dikizciler uygarlididir) sunlari okuruz: “Tere batar, olagan disi bir

sicaklik sarar onu;™*" bdylece gézlerinden onun icine inerken bir

giizellik seli, yeni bir sicaklik yayiliyor... Her sey siser, kabarir, her
sey kokiinden yukari dogru bliylir ve biiyiime bitin ruhun altina

uzanir... ve kanat sismeye baslar.”*? inceden inceye gizlenmis
aclk saciklik: Son hediyedir bu, felsefe diye satilan kitle-erotigi.
Socrates ile Alkibiades arasindaki iliskiye gelince, yasamoykusidur
bu; kiltlr sanayii estetik elestiriden ayri tutar onlari.

Bir sanayi olamayacak kadar “dodal” olan seks, Aspasia’nin bize
soyledigi gibi, yine de ticarilesmistir. Ticaret ve politika: Seks sis-
temle bitilinlesmistir. Phryne’nin jesti, satin alinamaz yargiglara
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inancin bile pek temelli olmadigini animsatir bize aci aci. insan
ruhunun bu geliskilerine ve talihsizliklerine hazir bir yaniti vardir
kiltir sanayinin: Bu tlr skandallar yararlidir, tragedya yazarlari
icin hammadde saglar. Bu slireg Atinali insanin sonul vahiysel
ugurumunu, diizeltilmesi olanaksiz yozlasma yolunu dogrular.

Atinalilarin glipeglindiiz amfiteatrdaki basamakli uzun siralarda
yerlerini aldiklarini, her tirlii insanilikken siyrilmis maskeli zavalli
oyuncularin —¢glinkli bunlar yiizlerini maskelerin acayip yalanlari
arkasina gizlemigslerdir, yiiksek ayakkabilari ve siskin giysileri
kendilerine ait olmayan bir blylkligl taklit ediyordur— can-
landirdidi olaylara aptalca ve saskin ifadelerle katildiklarini goriir-
suniiz. Herkesin arsiz dikkati karsisinda, higbir duygu ayrintisi,
higbir tutku degismesi gostermeyen hayaletler gibi, insan ruhunun
en korkung gizleri lizerine tartisma sunarlar size: Kin, anababa
katilligi, akraba iliskileri. Gegmiste kalabaligin gozlerinden gozle-
necek olan seyler simdi genel eglencenin kaynadgi olmustur.
Burada da seyircinin yine kitle kultiriiniin buyruklarina uygun
olarak eglendirilmesi gerekir, bu da bir duyguyu sezgi yoluyla
doyurmaya degil, aksine tiketiciye hazir bir bigimde sunmaya
zorunlu kilar sizi. Bdylece diisiine tagina diizenlenmis bir siddetle
size saldiran, siirsel bir hiiziin anlatimi degil, basmakalip bir aci
formili olacaktir: “Heyhat, heyhat, heyhat, Ototoi, totoi!” Fakat
sanatlarini kiraya veren ve arkonun keyfine gore kabul edecedi ya
da reddedecedi bir Uriin ortaya koymak zorunda olduklarini bilen
yazarlardan bagka ne beklenebilirdi ki? Buglnlerde paraca destek
olmanin verimli yurttaslara diistigii herkesin bildigi bir sey,
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dolayisiyla kiiltlir sanayii daha dolaysiz yasallik bulamazdi. Sizi
destekleyen kimseye onun sizden istedigi seyi sunarsiniz, onun
sizden ne istedigi ise agirlik ve nicelikle dlgiltr. Cok iyi bilirsiniz ki,
bir oyununuzun sahnelenmesini istiyorsaniz, onu tek basina
oOneremezsiniz. Hayir, satir dramalli tam bir dortlii drama sunmak
zorundasinizdir. Dolayisiyla, istede dayall yaratis, formiliine gore
makine yapisi siir vardir. Sairse, yapitinin sahneye konuldugunu
gbrmek istiyorsa, ayni zamanda besteci ve koreograf ve dansgi ol-
mak, koroyu fliitiin edepsizce ziriltisina bacaklarini utang verici bir
bicimde sallatmak zorundadir. Eski ditiramp yazari bugiin bir Atin-
all Broadway yapimcisina doniismiistiir; sonunda basardidi cile,
muhabbet tellalinin gilesidir.

Bu gerilemenin seyrini ¢ziimleyecek miyiz? Kitle insaninin dogdal
olarak taptigi Aiskhylos'la basladi. Aiskhylos, en son haber
basliklarindan yapiyordu siiri: Salamis Savasini al 6rnegin. Siir igin
ne glizel gereg! Yazarin, teknolojik ayrintilarini, bizim yorgun du-
yarliklarimizi artik sagitmayan bir hazla saydigi bir askeri-sanayi
basarisi. “Hep birlikte yliksek sesle denizi doven kiirekler”, “tun-
¢tan pruva”lariyla tekneler, “dar bogazda sikismis sira sira gem-
ilerin burunlan”, garpinca sira sira butiin kirekleri gatir catir kiran
“tung yanakli” gemiler, Yunan gemilerinin Persleri gevirirken on-
larin gevresinde yaptigi manevralar, bitiin bunlar, mekanik
ayrintilari 6ne gikaran agdali ve kibirli bir bicemle, numaralanmis
dizelere dlngelik konusmadan ufak ufak parcalar sokma
tutkusuyla, bir elkitabina yaragir terminolojiyle ve eder hala bir
ayrim yapma duyumuz kalmigsa, ylizimizi kizartacak bir ikinci
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elden bicemle verilir.“* Zollaphontes'in de dedigi gibi, “Sinai ki-
tlenin karakteri burada eksiksiz yakalanir: isteri ve kasvet
arasinda kararsiz sallanir. Baal savasgilari arasinda duyguya yer
yoktur.” Duygu mu? Bir gérkem ve 6lim sahnesini betimlemek
zorunda kaldidinda, neye basvuru? Sozlige, kasap argosuna.
“Onlar, aga tutulmus orkinos baligi gibi, kirik kiireklerle, gemi en-
kazindan ele gegirdikleri parcalarla, inlemeler, aglamalar iginde
denizde yiizen adamlara vuruyor, bellerini kirtyordu, biitiin deniz

dumanlar icindeydi...”** Kiltir sanayii, umutsuz bir refaire
Doeblin sur nature gabasi iginde, bir esyaya, bir zanaatg alet-
ine, bir mekanizmaya, bir tersane terminolojisine déndurilmis bir
dili sokusturur bize.

Fakat Aiskhylos'la en asadi diizeye indigimizi sanmayin. Rezalet
daha derine iniyor. Nihayet, kalabaliklar igin toptan Uretilmis
zoraki uyurgezerligin kusursuz 6rnegini Sophokles'te buluruz. So-
phokles, Aiskhylos’un dinsel nevrozlarini reddettidi, Euripides’in

zarif boulevardiert®’ kuskuculugundan uzaklastigi halde es-
erlerindeki ihmliik uygulamasi ahlaki uzlagmanin simyasi haline
gelir. Her seye uyan durumlari gikarir atar, boylece gergek amag
diye bir sey kalmaz. Antigone'yi alin érnedin. Hepsi var burada.
Kendini, barbarca oldiiriiimis kardesine adayan bir kiz. Koétl ve
duygusuz bir tiran. Olim pahasina bile dokunulmaz ilkeler, Tiranin
oglu Haemon, kizin aci yazgisi ylzinden kendini o6ldiiren bir
erkek. Onu mezara kadar izleyen Haemon'un anasi. Kendi an-
lamsiz filistenliginin neden oldugu biitin bu &liimlerden saskin
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Kreon. Sabun koplgl ucuz melodramlar, Atina kiltiir sanayii
sayesinde doruk noktasina, cehennemin dibine ulagti. Ve sanki bu
yetemezmis gibi, eserlerini ahlaki yorumlarla kapatir Sophokles!
ilk stasimonda teknolojik verimliligin yiiceltildigini gériiriiz:
“Diinyada oladantistii gok sey vardir, ama higbiri insandan daha
glizel dedil... Yillar yili geng atlarinin pesinde, sabanini stirerek,
topradin altini Gistline getirerek Yeryiiziind, o yiice giict agindirir...
Vahsi hayvan sirtlerini, deniz yaratiklarini kendi elleriyle érdugi

aglarla tuzaga dusiirlr, yakalar...”"*® Boylece uretenlik etigine,
aptalca makine dvglsiine, proleter dehaya anistirmaya ulasiriz.
Zollaphontes edebiyatla sanayi arasindaki iligkiden s6z ederken su
alaycl gozlemde bulunur: “Teknoloji sayesinde, artik canavarlari
oOldiirebilen dehanin bu zaferinden mutluluk duymali, bu zaferin
insan icin iyiye kullanilacagini ummaliyiz.” Kitle kiltri ideolojisi
boyledir. Bunun Ustadi olan Sophokles ise “oyundaki aktor sayisini

arttrmaktan korkmaz... ikiye, tice cikarir, sahneye dekor eklert*”

gunku, agikga gorillyor ki, 1smarlama cogkular zorla kabul ettire-
bilmesi icin klasik sahne yetmemektedir artik ona. Cok gegmeden
dérdiinci bir konusmacinin, tamamen dilsiz birinin oyuna sok-
uldugunu gorecediz, o zaman tragedya son adimini da atmis ola-

cak: En attendant Godotlarin™® avangard tiyatro kurallarina
kolecesine bagli kalarak timden ifade edilemezligi basaran, ge-
beyken ikinci kez gebe kalma komedisidir bu.

Euripides igin her sey hazirdir artik. Kitlelerin sevgisini kazanacak
kadar masum ve koktencidir o, Alkestis'te tragedyanin gliclinden
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geriye kalani da ortadan kaldiran Admetos ve Hercules inatg
plaisanterie’lerinden™®  de  gorillecedi  gibi,  dramay!
pochade’lara®™ indirgeyebilir. Medea'ya gelince, burada kitle

kdltiir(i, kana susamig bir isterigin kisisel nevrozlariyla ve Freud'cu
¢ozlimlemedeki asiri kan toplanmasiyla bizi eglendirerek, nasil

Tennessee Williams des pauvres® olunacaginin kusursuz bir
ornedini vererek bas oyununu icra eder. Tam dozu almissinizdir:
Adlamamak, dehset ve acima duymamak nasil miimkn olabilir?

Clinkii tragedyanin istedigi de budur. Dehset ve acima duymali ve
bunu emirle, belli ima sézclikleriyle yapmalisiniz. Aristoteles’in, bu
essiz gizli ikna ustasinin bu konu lzerinde ne séyleyecedini okuy-
un bir. Bitln regete su: Seyirciyi kendine hem hayran edecek
hem de acitacak niteliklere sahip bir bas oyuncu alin; korkung ve
acikh seyler getirin bunun basina, uygun miktarda ani terslikler,
itiraflar, felaketler serpin (izerine; iyice karigtirin, kaynayincaya
kadar ateste tutun ve voila, katarsis denen seyi pisirmis oldunuz,
seyircinin saglarini yoldugunu, korku ve sevecenlikle figan ettigini
yliksek sesle yardim istedigini goreceksiniz. Bu ayrintilardan
tlyleriniz mi Grperiyor? Hepsi yazilidir bunlarin; cagdas uygarlidin
bu Choryphee'sinin®® metinlerini okuyun. Kiiltir sanayii, yalan
dedilse bile saf tinsel tembelligin amacina yardim edecegdine in-
anmis olarak, bu metinleri elden ele dolastiracaktir.

ideoloji mi? Eger bdyle bir sey varsa: Verileni alin ve inandirici
kanitlamanin bir araci olarak kullanin. Bu Aristoteles'in yazdidi, adi
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kotiye gikmis en son elkitabi Retorik, bir pazarlama ilmihalinden,
neyin gekici oldugu, neyin olmadigi, neye inanildidi, neyin redded-
ildigiyle ilgili glidisel bir arastirmadan daha az bir sey degildir.
Dostlarinizin eylemlerini yoneten akil disi uyaranlar biliyorsunuz
artik, der, dolayisiyla da dostlariniz sizin insafiniza kalmistir.
Diigmelerine basin, sizindir artik onlar. Bu kitapla ilgili olarak Zol-
laphontes sunlar ileri strliyor: “Kamunun dodal egilimlerini
yansitmayan, fakat uyaranlara diisiincesizce tepki yasalarina gore
renkleri abartarak, satilabilirlik konusunda ne derece etkili olab-
ildigini hesaplayan bir yalanla karsi karsiyayiz.” Etki mi? Delecta-
tio morosa ya da bir baska deyisle &nsevisme, her ayibin
doviildigu demirci ocadi. Fantezi, diisleme. Tragedya, barbar bir
toplumun golgelerinden beliren bir canavara bir tapinak yik-
selterek, son derece gorilir toplumsal onay damgasi vurur buna.

Fakat zavalli Boeotia’li kurbanin yalnizca oyun giindi, devlet am-
fiteatrinda dolandinldigi izlenimini vermek istemem. Aristoteles’in
kendisi, Politika adl kitabinda (8. Kitap) miizikten ve “onun miz-
acimiz Uzerindeki etkisi"nden s6z ediyor. Ruhu canlandirici taklitler
olarak sarkilarin kurallarini inceleyin, “coskularin nasil harekete
getirilecegini” 6greneceksiniz, Frigya tarzinin orgiastik davranisa,
Dorik tarzinsa “erkeklige” goétlrdiginii goreceksiniz. Baska sey
eklemeye gerek var mii? Korai'nin, bugiinlerdeki adiyla teen-
agerlarin coskusal yénden nasil yonlendirilecedini gosteren bir
ders kitabi var elinizde. Zoraki uyurgezerlik Gtopik bir diis degil
artik, bir gergeklik. Blylik Adornds buna siddetle karsi cikiyorsa da
bugiinlerde her yerde fliit galiniyor. Aristoteles'in poptlerlestirmesi
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sayesinde miizik ustaligi miizik ustaligi herkesin kulaginda simdi,
okulda cocuklara bile Ogretiliyor. Géz agip kapayincaya kadar
Tyrtaeos'un bir sarkisi herhangi bir kimsenin banyoda ya da
Ilhsio’un kiyilarinda 1slikla calacadi bir hava olacaktir. Mizik ve
tragedya gergek ylzlerini gosteriyor artik bize: Coskulari bir
yonetme, yonlendirme yolu; kalabaliklar da bu mazogizm roliinii
hos karsiliyor ve sevingle kabul ediyor.

Genglerimiz gizli inandiricilarin kirstlerinden egitiliyor, spor salon-
larinda koyun siiriisiine donistiriliyor. Ergin yasa geldiklerinde,
kamuoyu denen ayni bilim, erdem, duygu ve gergek yetenedi bir
maskeye donustirerek, cemiyet yasaminda nasil davranacaklarini
dgretecek onlara. Hipokrat'in sdyleyeceklermi isitin: “1yi beslenmis
ve saglikli gériinmek doktorlar icin olaganistii bir tanikliktir; in-
sanlar kendi bedenine 6zel dikkat harcamayan kisinin baskalarinin
bedeniyle ilgilenemeyecedine inanir... Bir doktor bir hastanin
odasina girerken, nasil oturduguna, nasil davrandigina dikkat et-

melidir; giyim kusami iyi, goriiniisti huzurlu olmalidir...”® Yalan,
bir maske oluyor; maske kisilik oluyor. Cok uzak olmayan gele-
cekte bir giin, insanin en derindeki varligini tanimlamak igin geriye
kalan tek terim, en ylizeysel goriinimi gdsteren maske, persona
olacak.

Kendi gorinimine asik olan kitle insani ancak gergek gibi
gbriinen  seyden haz  duyabilecek, ancak taklitten

hoslanacaktir,®* yani olmayanin parodisinden. Bunu, (yaptigi

izim resimlerine kuslarin Usislip gagaladidi tasvircilerin en gok
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ovildigu) resim yapmaya, bugiin gergek gibi goriinen giplak
viicutlar ya da agag govdelerine tirmanan, ayaktakiminin agzi agik
hayranlikla dile getirdigi gibi, bir tek konusma yetenedi olmayan
kertenkeleler yapmada son derece yetenekli yontuculuga karsi
duyulan blyiik arzuda goérirsiiniz. Kirmizi figirli vazolarda, gele-
neksel profilden goriinis, sanki yaratici bakigin gérdiigli nesnenin
tamamini siirsel anistirma yoluyla animsatmaya yetmemis gibi,
cepheden gorilen bigimler sunmaya basladilar.

Ama artistik Gretim artik sinai zorunlulugun adir boyundurugunu
tagiyor ve kurnaz kitle insani bu zorunlulugu segenege donustiirdii
kurnazca. Sanat, bilimin yasalarina boyun egiyor: Tapinaklarin si-
tunlar arasinda kurulmus altin oranlar goriiyorsunuz artik, mimar,
bir denetgi coskusuyla selamliyor bunlari; ve Polycletus, kusursuz,
sanayilesmis yontuculuk igin bir “yasa” veriyor size, glinkii aci bir
bigimde belirtildigi gibi, onun Dorypboros’u bir yapit degil, bir po-
etika'dir, tasa kazinmig bir tezdir, mekanik kuralin somut bir
ornegidir artik.®> Sanat ve sanayi birbirine ayak uydurmus dur-
umda simdi; gevrim tamamlandi; sibernetik yontuculuk kapiya
dayandi. Erginlenmenin son asamasi siirlii ¢ozimudir. Yurttaghk
haklarini kazanmis gengler alay talimlerinde siraya dizilmisler.
Babaya saglikli baskaldirmanin yerini gruba teslimiyet almis, geng
buna karsi kendini savunamaz artik. Esitlikgilik, yash ile geng
arasindaki her farkin altim oyuyor. Socrates ile Alkibiades Oykuisii
de bunu dogruluyor. Boyle bir diizlesme karsisinda kisisel duygu-
lar deyimi kottrimlegir. Boylece gliniimiiziin Atinali insan modeli
olime ve Olim G&tesine kadar dedismeden kalacaktir. Cosku
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imalati, glindelik yagsami kapladidi igin, son nefes (izerinde etkili
olmaya zorlanacaktir. Siz degil fakat profesyonel aglayici kadinlar,
artik sizin beceremeyecediniz bir aci taklidi yapacaklar; 6lene
gelince, atilan biylk adim, yagarken simsiki yapistigi kiiglik sefil
zevklerden onu vazgegirmeye yetmeyecektir. Agzina madeni bir
para (Charon icin bir giimis sikke®) ve Cerberus®” icin bir
corek koyacaksiniz. Zenginler igin tuvalet esyalari, silah ve gerd-
anliklar da ekleyeceksiniz.

Ve farklilk tanimayan ayni kitle Aristophanes’in ucuz porno-
grafisinden haz almaya kosan seyirci kitlesini olusturacaktir.
Socrates-0ncesi filozoflarin bizi pek kuskulandiramadigi Ask ile Ne-
fret arasindaki gizemli bag onlari sikiyor simdi. Bilgiye gelince, her
tiirllisti gecici bir &grenmeye indirgenmistir artik; Oklid biitiin
matematiksel zekayl uydasimli ve kanitlanamaz bir 6nerme iginde
eritmeye razi olmusken, Pisagor teoremini ezberlemek yetiyor
(her Boeotia'li, licgenlerle yapilan bu sikici kiiglik hileyi bilir). Cok
gegmeden, okullar lzerlerine diisen gorevi yaptidi igin, herkes ok-
umayi, toplama c¢ikarma yapmayl bilecek ve daha fazlasini
istemeyecektir, belki oy hakkinin kadinlara ve (lkeye yerlesmis
yabancilara da verilmesi disinda. Buna karsi durmaya deger mi?
Kabaran kabalik dalgasina karsi gikma glicinl kim toplayabilir?

Yakinda herkes her seyi bilmek isteyecek. Euripides daha sim-
diden Elevsis dini ayinlerini ortak bilgi haline getirmeye galisiyor.
Ayni sekilde, demokratik anayasa herkese zamamni abakusa, al-
faya, betaya, harcayacak kadar bos zaman verdigine gore, gizeme
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yer ayirmaya ne gerek gerek var ki? Muhabirler, Mezopotamyali
bir zanaatkarin su dolabi dedikleri bir sey icat ettigini soyltyor
bize: Yalnizca bir nehrin akisi yardimiyla kendi gliclyle doniyor ve
bir dedirmen tagini hareket ettiriyormus. Boylece daha Onceleri
degirmenin dondirilmesinden yikimli kolenin yazi kalemine ve
cilah tabletlere ayiracagi bos zamani olacakmis. Fakat uzak bir
Dogu ulkesinden bir bahgivanin buna benzer bir aletle karsi
karsiya geldiginde soyledigine gore: “Ustam bir zamanlar bana
dedi ki, makineyi kullanan kisi makinelesir, isinde bir makine olan
kiside bir makine kalbi vardir... Bulusunuzu gérmedim, bilmiyor-
um, ama onu kullanmaktan utang duyardim.” Zollaphontes bu
0zIU 6ykiyl verirken soruyor: “Bir isci nasil olur da kutsalligi arzu
eder?” Fakat kitle insani kutsalligi arzu etmiyor; onun simgesi,
Ksenephon’un bize betimledigi biiyiik hayvandir: Delirmis bir may-
mun gibi “Thalatta, thalatta!” diye badirarak yerde kivranan,
kendi susuzlugunun kolesi bir hayvan. Aristoteles’in daha akli
basinda anlarindan birinde ileri stirdiigli gibi, doganin “6zgir in-
sanlarin bedenini kolelerinkinden ayri yarattigini” ve “insanlarin,

dodal adalete uygun olarak, kéle ya da &zgiir oldugunu”®® un-
utacak miyiz yoksa? Kitle kiltliriniin 6zglr insani da kapsamaya
calisarak bir kole irkina verdigi ugraglardan, bir avug kisi de olsak,
pacay! kurtarabilecek miyiz yine de? O zaman 0zglr insanin
basvuracad tek kendi kdsesine, eder glicli varsa tendi zilletine,
kendi acisina gekilmektir. Yoksa kdltlir sanayii, kdlelere bile der-
slerini verir bir glin ve tin aristokrasisinin son temelinin de altim
oyar.
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1963



Ogluma Mektup

Sevgili Stefano,

Noel yaklasiyor, cok gecmeden kent merkezindeki bliyiik magaza-
lar —odullari icin aliyormus gibi yaparak— cok sevdikleri elektrikli
trenleri, kukla tiyatrosunu, yayi ve oklariyla birlikte hedef tahtasini
ve aile pin-pon setlerini kendileri igin satin alacaklari bu ani sev-
incle beklemis, her yilki ikiylizlii comertlik senaryolarim oynayan
babalarla dolup tasacak. Ama ben yine de onlari gézlemekle yet-
inecedim, clnki bu yil benim siram heniiz gelmedi, sen ¢ok
klglikslin daha, Montessori-onayli bebek oyuncaklari da biyiik bir
zevk vermiyor bana, belki de, imalatg etiketi bitlinlyle yutu-
lamayacagina dedgin garanti verse de bunlari agzima sokmaktan
hoslanmadigim icin. Hayir, beklemem gerekiyor, iki yil, (¢ ya da
doért yil. O zaman, benim siram da gelecek; anne; egemenligin-
deki egitim asamasi gecgecek, tiiylli oyuncak ayi yonetimi son bu-
lacak ve kapanacak ve babalik yetkesinin tatl ve dokunulmaz sid-
detiyle senin yurttas bilincini kaliba dokmeye baslayabilecegim an
gelmis olacak. O zaman, Stefano...

O zaman armadanlarin silahlar olacak. Cifte namlulu tifekler. Kes-
intisiz ates eden silahlar. Hafif makineli tifekler. Toplar.
Bazukalar. Stvari kiliglari. Biitlin savas giysileriyle kursun, askerler
ordusu. Acllip kapanan kopriileriyle satolar. Kusatilacak kaleler.
Kazamatlar, barut depolari, destroyerler, jetler. Makineli tiifekler,
hangerler, rovelverler. Coltlar ve Winchesterlar. Eski Fransiz
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tlifekleri, 91'ler, Garand'lar, mermiler, arkebizler, kiilverinler, sap-
anlar, arbaletler, kursun top mermileri, katapultlar, mesaleler, el
bombalari, manciniklar, kiliglar, kargilar, kale duvarlarini yikmakta
kullanilan kalin kitiikler, bakal kargilar ve borda kancalari. Tipki
Kaptan Flint'inki gibi (Long John Silver ve Ben Gun’in anilarina)
sekiz riyallik dolarlar ve Don Barrejo'nun ok sevdidi tlrden
kamalar ve bir defada Ug pistolu safdigi edecek ve Montelimar
Markisini yere devirecek Toledo palalari ya da Baron de
Sigognac’in Isabelle’ini elinden almak isteyen gaddar kiligtan
gecirdigi Napoliten hileleri. Ve savas baltalari, partizanlar,
miserikord kamalari, hangerler, ciritler, palalar, kiguk oklar, John
Carradine’in elektrikli sandalyede idam edilirken tuttugu, kimse
animsamasa bile gok kotl bir talihtir bu, kilig bastonlar da olacak.
Carmaux ve Van Stillerdin benzini uguracak korsan kiliglari ve
hicbir Sir James Brook'in gérmedigi cinsten (goérmis olsaydi,
Portekizliler kargisinda teslim olmayacadi) UGzeri kakma ile
suslemeli pistollar; giin Clignancourt'ta yavas yavas batarken Sir
William'in  gdmezinin, kendi 6z anasi vyasl paragdz Fipart'
oldirmis olan katil Zampa'yr o6ldirdiigl tiirden Uggen adizl
hangerler; ve bakir rengi sakallari kursun bir tarakla devamli
tarandigi icin kendisini daha da bydileyici gésteren Beaufort Diikii
Mazarin'in gelengini sevingle bekleyerek ata binip uzaklastigi
sirasa gardiyan La Ramee’nin agzina sokulanlara benzer peres

d’angoisse’lar;®® ve betel cignemekten disleri kipkirmizi olmus

adamlarin atesleyecedi, adizlari civi dolu tifekler; parlak giysili
Araplarin  saldirlarinda  kullanilacak,  kundaklari  sedeften
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tabancalar; Nottingham gserifini kiskangliktan mosmor edecek
simsek hizinda oklar; Minnehaha'da ya da (iki dilli oldugunuza
gbre) Winnetou'da bulunabileceklere benzer kafatasi derisi
ylizmek igin bigaklar. Kibar bir hirsizin isini yapabilmesi igin
gerekli, frakin altinda yelek cebine sokulu kiguk, yassi bir pistol
ya da cep ¢oktiiren veya Michael Shayne'in koltuk altini dolduran
adir bir Luger. Jesse James’e ve Wild Bill Hickok'a laylk av
tufekleri ya da agizdan dolma Sambigliong. Kisacasi, silahlar. Cok
sayida silah. Bunlar, oglum, biitiin Noellerinin animsanacak seyleri
olacak.

Bayim, saskinim —diyecek bazilari— siz, bir niikleer silahsizlanma
komitesi Uyesi ve barig hareketi destekleyicisi; bagkentteki
yiriyUslere katilmis ve ara sira bir Aldermaston mistigi beslemis
olan siz.

Kendimle gelisiyor muyum? Eh, kendimle gelisiyorum (Walt Whit-
man’m diyecedi gibi).

Bir sabah, bir dostumun ogluna bir armagan almaya s6z verdigim
bir sabah, Frankfurtta biylk bir magazaya girdim ve giizel bir
rovelver istedim. Herkes sagkin saskin bakti ylizime: Biz savas
oyuncaklari bulundurmuyoruz, bayim. Kaninizi dondurmaya yeter
bir yanit. Rezil olmustum, giktim oradan ve kaldirnmdan gegmekte
olan iki Bundeswehr adamiyla burun buruna geldim. Gergege geri
dénmistim. Hic kimsenin benimle alay etmesine izin
veremezdim. Bundan bdyle yalnizca kisisel deneyime glivenecek-
tim, pedagoglarin cani cehennemeydi.
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Benim gocuklugum hep dedilse bile gogunlukla kavgaci gegmisti.
Calliklarin  arasinda son dakikada dodaglamadan caldigim
kamisciklar kullanirdim; park etmis arabalarin gerisine gomelir,
otomatik tiifedimi ateslerdim; siingl takip saldirirdim. Cok kartl
savagslar beni gekiyordu. Evdeyse oyuncak askerlerim vardi. Sinir
bozucu stratejilere, haftalarca sliren operasyonlara, uzun tlyli
oyuncak ayimla kiz kardesimin oyuncak bebeklerinin kalintilarini
bile seferber ettigim uzun kampanyalara katilirdi ordular. Parali
askerlerden ceteler kurar, az sayida fakat sadik taraftarlarima
beni “Piazza Cenova terori” (Simdi Piazza Matteotti) diye
gadinrdim. Daha gigli bir baska birlikle karistirmak igin bir grup
Kara Aslan dadgitir, daha sonra da bunlara felaket bir hikimet
bildirisi yayinlardim. Monferrato Bolgesine yerlesince zorla Yol
Cetesine alindim ve kigima yiiz tekme ve tavuk kiimesinde {ig saat
hapislikten olusan bir erginlenme térenine sokuldum. Nizza Deresi
Getesine karsi savastik korkung pis, dehset sacan bir geteydi bu.
Tlk keresinde cok korktum ve kactim; ikincisinde, dudagimin iizer-
ine bir tag yedim, simdi haléd dilimle hissedebildigim ufak bir
diglm var orada. (Sonra gergek savas basladi. Partizanlar Sten
makineli tiifeklerini iki saniyeliine tutmamiza izin veriyorlardi ve
biz alinlarinin ortasinda bir delikle yerde 6li yatan arkadaglarimizi
goriyorduk. Fakat o zamana kadar erginlesiyorduk, on sekiz
yagindaki gengleri ask yaparken yakalamak igin Belbo Nehrinin
kiyilar boyunca dolagiyorduk, bunun disinda, delikanliligin gizemli
bunalimlarinin pengesinde, tenin biitiin hazlarindan vazgegmistik.)
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Bu savas oyunlari sarhoslugu, tiifede elini stirmeksizin, kigladaki
uzun saatlerini ortagag felsefesini ciddi ciddi incelemeye adayarak
on sekiz ay askerlik hizmeti yapmayi basarabilen bir adam ortaya
gikardi. Birgok glinahi olan, ama silahlari sevmek ve savasg
dederlerin kutsalligina ve etkinligine inanmak gibi girkin bir sugu
higbir zaman iglememis olan bir insan. Bir orduyu, ancak askerleri
Vajont felaketinden sonra barisgl ve soylu sivil bir amag ugruna
bataklikta zorla ilerlerken gordiigiinde takdir eden bir adam.
Savaslara Kesinlikle inanmayan, savaslarin haksiz ve lanetli
olduguna, insanin bir g¢atismaya sirlklendidinde istemeye
istemeye, gabuk bitecedini umarak ve bir onur sorunu oldugu ve
bundan kacamayacad! icin her seyi tehlikeye atarak dévistiigiine
inanan bir adam. Ve saniyorum ki, benim savastan derin, sistemli
aydinca ve belgelere dayanan nefretimi, gocukluk giinlerimdeki
saglikli, masum, platonik olarak oynadigim kanli oyunlara borgluy-
um, tipki bir kovboy filminden (siddetli bir kavgadan sonra, hani
meyhanenin balkonu ¢oker, masalar ve biylk ayna kirilir, birisi
piyano calana ates eder ve dékme cam pencere paramparga asadi
iner ya, o tiirden) sinemadan daha temiz, daha sevecen, rahat-
lamig, yaninizdan sizi itip kakarak gegenlere gllimsemeye,
yuvasindan diigmiis bir sergeyi kurtarmaya hazir gikisiniz gibi;
tragedyanin gozlerimizin 6nlinde kan kirmizi bir bayrak sallamasini
ve igimizi kutsal Epsom tuzlariyla temizlemesini isterken Aris-
toteles'in de iyice farkinda oldugu gibi.

O zaman Eichmannin cocuklugu gelir aklima. Meccano®®®
pargalarini inceler ve kitapgiktaki talimati gorev askiyla bir bir
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uygularken yiiziindeki o 6lim muhasebecisi ifadesiyle yuzisti
yere uzanmig; kimya setinin parlak kutusunu da agmak istiyor
sabirsizca; Kigiik Marangoz'un minicik aletlerini, eli genisligindeki
planyayl, yirmi santimlik testereyi bir kontrplak pargasi Uzerine
sererken sadistge bir haz duyuyor. Minyatiir vingler kuran gocuk-
lara bakin! Bu kiigiik matematikgiler, soguk ve garpitilmis zihinler-
inde, olgunluk vyillarini glidileyecek igreng karmasalari baski
altinda tutuyorlar. Oyuncak treninin diigmelerini calistiran her bir
kiiglik canavarda o©lim kamplarinin gelecekteki bir mudiri
yatiyor! O sinik oyuncak sanayinin onlar igin imal ettigi, gergekten
agllan bagaji, asadi yukari indirilebilen pencere camlariyla aslinin
kusursuz Ornekleri o kibrit kutusu blyikliglindeki arabalara
diskiinlerse, dikkat edin —korkung! Elektronik bir ordunun her
tirli duygudan yoksun, bir atom savasinin kirmizi diigmesine
sogukkanlilikla basacak olan gelecekteki komutanlari igin korkung
bir eglence!

Onlar simdiden taniyabilirsiniz. Buylk arsa spekiilatorleri,
karakista kiracisini evi bogaltmaya zorlayan gecekondu adalandir
bunlar; o rezil monopol oyununda, milk alip satma duslincesine
alisirken, hisse senedi portfoyleriyle acimasizca ugrasirken kisilik-
lerini ortaya gikarmaktadirlar. Analarinin siitinden kazanma tadini
almis ve bingo kartlariyla ticareti 6grenmis, bugiiniin Grandet
babalandir onlar. Lego bloklarinda egitilmis 6lim brokratlari, tin-
sel Olumleri kiigk postanenin lastik damgalari ve terazileriyle
baglamig biirokrasi zombileridir bunlar.
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Peki yarin? Sanayilesmis Noellerin, konusan, sarki sOyleyen ve
yuriiyen Amerikan bebekleri, tiikenmez pili sayesinde ziplayan,
dans eden Japon robotlari, diizenekleri her zaman bir giz olarak
kalacak radyoyla kontrol edilen otomobiller Grettigi bir gocukluk-
tan ne gikacak ortaya?..

Stefano, oglum benim, sana tiifekler verecedgim? Cinki tiifek bir
oyun degildir. Bir oyun esinidir 0. Onunla bir durum, bir dizi iligki,
bir olaylar diyalektigi bulmak zorunda kalacaksin. Bomm diye
badirmak zorunda kalacaksin ve oyunun ancak senin ona verdigin
bir deder tasidigini, bundan bagka bir degeri olmadigim kesfed-
eceksin. Dismanlari yok ettigini hayal ederken, can sikici uy-
garlidin, seni boyuna, sirket psikologlarinin verdigi Rorschach test-

lerine1®? giren bir sinir hastasina déndirmedikce asla
sondlirmeyecedi bir atasal dirtliyli doyuruyor olacaksin. Fakat
dismanlari oldiirmenin bir oyun uydasimi, bagka bir siiri oyun
gibi bir oyun oldugunu anlayacak ve bdylece bunun bir dis ger-
geklik oldugunu 6grenecek ve oynarken oyunun sinirlarinin farkina
varacaksin. Ofkenin ve basilamanin Ustesinden geleceksin, o za-
man ne 6limi ne de yok etmeyi dislilen baska bildirileri almaya
hazir olacaksin. Gergekten de, 6limiin ve yok etmenin sana hep
diislem ogeleri olarak gorilmesi 6nemlidir, tipki hepimizin mut-
laka, ama eninde sonunda Alsaslilar igin akil disi bir kin beslemek-
sizin nefret ettigi Kirmizi Baglkh Kiz éykistindeki kurt gibi.

Ama &ykiiniin tiimi bu olmayabilir ve ben senin igin tamamlamay-
acagim dykiyi. ilk temel icgiidiilerin temizlenmesi oyunu iginde,
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pars construens'i, dederler baglantisini daha sonraya, katarsis
sonrasina erteleyerek, sirf sinirsel bir bogsalim igin Colt'unu
ateslemene izin vermeyecedim. Sen hala koltugun arkasina
gizlenip ates ederken sana fikirler vermeye calisacagim.

Once, Kizilderililere degil, Kizilderililerin yasadiklari bélgeleri yok
eden silah tliccarlarina ve igki saticilarina ates etmeyi
Ogretecedim. Glneyli kdle sahiplerine, Lincoln’e destek olsun diye
ates etmeyi 6gretecedim; zayif bir animda Dr. Livingstone'u, diye-
lim biyik bir kazan iginde haslamayi da 6gretebilirim. Lawrance’a
karsi Araplari oynayacadiz; eski Romalilari oynuyorsak, biz Pio-
monteliler gibi Kelt olan ve vyakinda kuskuyla bakmayi
ogrenecedin Julius Caesar'dan gok daha temiz olan Galyalilardan
yana olacadiz: Glinki 6limiinden sonra yurttaglarin gezinebilecedi
bahgeleri bahsis gibi birakarak, demokratik bir toplulugu
ozglrliginden etmek yanlistir. O igreng General Clustera Karsi
Oturan Bodga’nin yaninda olacadiz. Ve dodallikla Boxer'lerin
yaninda. Istendiginde bir Cezayirliyi sopadan gecirmeyi redde-
demeyecek kadar gorevinin kolesi Juve ile dedil de Fantomas ile
birlikte. Ama saka yapiyorum simdi: Tabii, Fantomas’'nin k&t bir
herif oldugunu o6gretece§im sana, ama namussuz Barones Or-
czy'nin sug ortakligini yapip, Scarlet Pimpernelin bir kahraman
oldugunu sdylemeyecegim. Iyi insan Danton ve saf Robespierre’in
basini belaya sokan pis bir Vendee'liydi ve eder Fransiz ihtilalini
oynarsak, Bastille'in alinisina katilacagiz.
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Bunlar olaganistii oyunlar olacak. Disin! Birlikte oynayacadiz
bunlar. Ha, pasta yememize izin vermek istiyordun, degil mi?
Tamam, M. Santerre, davullar galsin! Dinyanin Bitin o6rgii
orlcileri, birlesin ve o6rgli sislerinize ellerinden gelen kétilugu
yaptirin. Buglin Marie Antionette’in basinin ugurulusu oyununu
oynayacagiz!

Sapkin gocuk terbiyesi mi diyorsunuz buna? Ve siz, dogumundan
beri fasist dismani bay, cocugunuzla tartizanlar oyununu oyn-
adiniz mi hig? Yatadin arkasina gizlenip de Langhe vadilerindeymis
gibi yaparak, “Dikkatli ol, sagdan Kara Fasist Tugay! geliyor!” diye
badirdiniz mi? Bir toparlanmadir bu, ates ediyorlar, Nazilerin
atesine karsilik verin! Hayir, siz oglunuza ingaat bloklari verdiniz
ve onu Amerikan vyerlilerinin kokini kurutan dovisleri goklere
gikaran filmlere gonderdiniz hizmetgiyle.

Iste bdyle, sevgili Stefano, sana tiifekler verecedim. Ve gercedin
hicbir zaman tamamen bir yanda olmadigi, son derece karmasik
savaglar oynamayi 6gretecedim sana. Genglik yillarinda bir hayli
enerji agida cikaracaksin, fikirlerin biraz karisik olabilir, ama yavas
yavas bazi kanilar gelistireceksin. O zaman, blytdigiinde, bitln
bunlarin bir peri masali olduguna inanacaksin: Kir mizi Baglikli Kiz,
Sinderella, tiifekler, toplar, diello, biytlicii kadin ve yedi ciiceler,
ordulara karsi ordular. Ama olur da, bilyldtuginde, gocukga
dislerinin o canavar tipleri hala siriiyor olursa, buyticller, cticel-
er, devler, ordular, bombalar, zorunlu askerlik hizmeti, belki de
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peri masallarina kars! elestirel bir tavir kazandigin igin, yasamayi
ve gergekligi elestirmeyi 6greneceksin.

1964



Alisilmamis Kitap Elestirileri

Italya Bankasi, Elli Bin Liret,
Italyan Ulusal Darphanesi, Roma, 1967

Italya Bankasi, Yiiz Bin Liret,
Italyan Ulusal Darphanesi, Roma, 1967

Incelenen iki yapit, biiyiik boy kagida basilmis éditions numer-

rotéesi®®? diye tanimlanabilir. Hem sag hem sol sayfa basili
oldugundan, 1sida tutuldugunda, oteki yayincilarin ender olarak
basardiklari (o da, ancak blyik cabayla ve gogu kez feci eko-
nomik risklerle) gok ustalikl bir iscilik ve teknoloji Griinii olan bir
filigrani ortaya koyuyor.

Ustelik, bu yapitlar bir koleksiyoncu baskisinin biitiin 6zelliklerini
tasisa da, cok biyik sayilarda kopyalari yapilmaktadir. Ote
yandan, bu yayimlama karari koleksiyoncuya bir ekonomik yarar
saglamamaktadir, glinki fiyat birgok meraklinin topladigi cep kita-
plarinin varacadi degerin gok Ustlindedir.

Terslik —yayinlarin bir yandan pazari sel gibi basmasi, &te
yandansa (deyimim mazur goriilsiin) ancak altin olarak adirlidiyla
Olglilebilmesi— onlarin dolagimini tuhaf bir duruma sokmaktadir.
Amatorler, belki de belediye kitapliklari drneginden esinlenerek,
bu yayinlari ele gegirme ve degerlendirme zevkine sahip olabilmek
icin, ciddi fedakarliklar yapmayl géze almak zorundadir, fakat o
zaman da yayin elden ele gegerek dolasimina devam etsin diye,
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yapitlari hemencecik bir baska okura devretmektedir. Kopyalar
kullanim dolayisiyla kaginiimaz bigimde bozulmakta, eskimekte,
ama bu asinip eskime onlarin dederini disirmemektedir. Hatta
denilebilir ki, bu asinip eskime, yapitlarin degerini daha da
arttirmaktadir, dyle ki onlari ele gegirmek isteyenler, liste fiy-
atindan daha fazlasini 6demeye hazir, gaba ve glglerini iki misline
gikarmaktadir.

Bu gergekler, atilinan risk, Griinlin igsel dederiyle hakl gorilebi-
lirse de, bu yayinin gok biylk bir onayla karsilasan tutkulu
dodasini daha da belirginlestirmektedir.

Aslinda, elestirmen gozden gegirdigi yapitlarin gergek bigemsel
dederini incelemeye baglarken, kimisi onlarin gegerliligi hakkinda
kuskularin ylizeye cikmaya basladigindan kusku duymakta, hatta
okur kitlesinin istedinin bir yanlis anlamaya mi dayandigi, yoksa
bunlar spekilatif amaglarin mi esinledigi vehmine kapilmaktadir.
Her seyden 6nce, anlati birgok bakimdan tutarsizdir. Ornegin, Elli
Bin Lirette filigran sag sayfada, simetrik olarak Leonardo da
Vinci'nin bas ve omuz portresinin tam karsisinda goriinmekte; bu

imaj ise Leonardo’nun Azize Anna’si*®® ya da Kayaliklar Meryem'i
olarak yorumlanabilir; 6te yandan Yiz Bin Liret'te, filigrandaki
s6ziimona Yunanl kadinla Alessandro Manzoni portresi arasinda,
varsa, nasil bir baglanti bulundugunu kavramak guctiir. Kadin,
belki de, Manzoni'nin kadin kahramaninin yaratilisini nasilsa daha
onceden gorebilmis Appiani gibi eski bir ressam tarafindan neo-
klasik bicemde yorumlanmis, yapilmis ya da kazinmis Lucia’si
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midir? Yoksa, Lombardiya’ll yazarla bir evlat iliskisi olan bir Italyali
imaji midir bu kadin —o zaman da son derece agik ve skolastik bir
alegoriye diigliyoruz—? Carmagnola yazarinin politik etkinliginin
bir abartilisi ya da ideolojiyi dile indirgeyen tipik bir avangard
hilesi (Manzoni, Italyan dilinin babasi ve dolayisiyla ulusun, vb.,
vb. babasi, Gruppo 63 bigeminde tehlikeli bir tasim) s6z konusu.
Anlatinin tutarsiziidi olsa olsa okuru itebilir ve herhalde, genglerin
bedenisi lizerinde zararli bir etkisi olacaktir, bu ylizden en azindan
onlarin ve daha az egitimli siniflarin, kendi gikarlari adina, bu say-
falardan uzak tutulacagi umudu iginde olmamiz gerekir.

Ama tutarsizlik daha da derinlere gidiyor, ister neo-klasik isterse
burjuva gergekgi olsun (iki sanatginin portresi ve sol sayfadaki kir
goriinimleri en ucuzundan sosyalist gergekgiligin dlgltlerine day-
aniyor gibi: Bizim merkez sol koalisyonun politikalarina teslimiyet
mi bu acaba?), béyle bir titizlenme baglaminda, “Hamiline Odenir”
gibi insani tahrik edici tuhaf bir sdziin oraya zorla sokulmasindaki
nedeni anlamak glictiir, bir Afrika safarisi goriinimi uyandiriyor
insanin kafasinda: Sirtlarina denk denk ticari mal yiiklenmis, zorla
galistinimalarinin karsiligi bir seyi almak {izere kuyruk olusturan bir
sira zenci, tam da Rider Haggard ya da Kipling'den alinma ve
buradaki alt metine uymayan bir sahne.

Fakat igerik diizeyinde bulunan tutarsizlik bigimsel diizeyde de or-
taya cikiyor. Cevredeki bitin slsleme, meskalin Ulkesine bir
Henry Michaux yolculugunun gorsel glincesi gibi sunulmus, agikca
psike-delik sanrilarca esinlenmisken, portrelerdeki gergekgi tonun
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amaci ne ola ki? Girdaplar, sarmallar ve dalgali dokusuyla yapit,
sanrisal amacini, aklin géziinii bir sahte dederler, bir sapik yalan-

lar evrenine cekme kararlligini ortaya koyuyor. Mandala’®* moti-
finin takinakl tekrarlanigi (her sayfada, agikga Budist kokenli,
merkezden gevreye yayilan en azindan dort ya da bes simetri var)
bir bosluk metafizigini ele veriyor.

Kendi kendisinin katkisiz gostergesi olan bir yapit: Cagdas yazin
kuraminin en son Uriind, bu baskilar da dogruluyor bunu. Bu say-
falari Mallarme’nin Ziure'inde oldugu gibi hi¢ bitmeyecek bir ciltte
toplamak isteyen koleksiyoncular gikabilir belki. Bosuna caba,
glinkii oteki gostergelere gonderme yapan gésterge kendi boslugu
icinde kayboluyor, korkariz bunun gerisinde higbir gergek deder
yok.

Zamanimizin klttrel israfinin ug bir 6rnedi. Bu yapitlar, okuyucu-
larca, bizim distincenize gore, ancak ugursuzluk belirtisi olan bir
bedeni ile kabul goérmektedir: Yenilik hazzi, eskime —bir baska
deyisle tliketim— estetigini gizliyor. Gozlimiiziin &nlindeki nu-
maralandinimis kopya yine de, onlar birbirinden ayiran sayi
yoluyla ad personam miilkiyet olasiliklari umudunu veriyor bize.
Ki dolandiriciliktir bu, glinkii glinimiizde asir tiiketimden duyulan
estetik haz ¢ok gegmeden okuyucunun, devaml aligveriste tek
kopyanin veremedidi garantiyi bulmak istermis gibi, daha fazla
sayida kitap, baska basimlar aramasina yol agacaktir. Gostergeler
diinyasinda bir gosterge olan bu yapitlarin her biri, bizi seylerden
bir uzaklastirma yolu haline geliyor. Onun gergekgiligi diizmecedir,
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tipki psike-delik avangardizm’nin daha derindeki yabancilasmalari
gizlemekten baska bir seye yaramayigi gibi. Yine de, bu elestiri
karsiligi bize bedava kopyalar gonderdigi igin yayinciya min-
nettariz.

1967



L’Histoire d’O165}

(Ladies Home Journal igin
Bir Elestiri Taslagi)

Bir kadin, nisanlisiyla gegirecedi bir aksama hazirlanmak igin ne
kadar zaman harcamali, nelere katlanmalidir? Daha 6nce bu sii-
tunda bu sorunla birgok kez ilgilenmistik, ama bu kiigiik kitabin,
belki de, Pauline Reage takma adinin gerisine gizlenmeyi gek-
inerek segmig, UnlG bir uluslararasi visagiste'in yapitinin
yayimlanmasindan sonra bu konuya tekrar dénme zorunlulugunu
duyduk.

Kitabin salik verilebilecedinin bir nedeni, 6gretici elkitaplarinin ve
kadin magazinlerinin gogu kez vermeyi savsakladigi giyim kusamla
ilgili ayrintilara harcadigi dikkattir, oysa bu tir ayrintilar son
derece Onemlidir. Bu nedenle okurlarimiz, glivenli bir bigimde
sikistinimalari gok fazla dikkat istedidi icin genellikle ihmal edilen
aksesuarlardan demir halkalarin el ve ayak bileklerine nasil
takilacadi lizerine faydal ipuglar bulabilir. Maskeli bir demircinin
verdigi garantiye glivenmek biy(k bir hatadir; glinkii herhangi bir
giizellik salonunda gok glizel aletler bulunabilir, ya da bunlar igin

SADE’a: Kizigi Bozma ve Hadim etme Yardimcilar Dernegine!®®
telefon edilebilir, onlar birkag dakika icinde evinize bir masor yol-
layacaktir. Demirin, Ozel Erkeginizin deli oldugu o cirkin gériinisli
morluklar, kan toplanmalari, bereli el ve ayak bilekleri meydana
getireceginden emin olmalisiniz. Halkalar, ninelerimizin bekaret
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kemerlerini kopgaladiklari sikilikta, ne gok gevsek ne gok siki
baglanmalidir. Gozleri hafif yasl, trkek ceylan bakiglinin yaninda o
bliyull gergin ve kibirli havayi yaratacak kiiglik, hafif bir ¢cimdik...
Bay Dogru sizindir artik!

Labia Majora'niza altindan bir kilit taktiracaksaniz, daha da biyiik
bir dikkat (sozlestiginiz kisi gelmeden en az bir saat Once)
kaginilmazdir. Madam Reage’in kitabi bu iglemin birkag asamada
nasil kolayca yapilacagini agikga gosteriyor. Ne yazik ki, séz ko-
nusu parcayl satan perakendecilerin listesini vermiyor, ama an-
nemizin tavan arasindaki bavullarini dikkatle ararsaniz, eglendirici
kesiflerde bulunabilirsiniz! Sevmesini bilen kadin ufak tefek seyleri
yeniden kullanigh duruma getirmesini, onlari yeni heyecan verici
kullanimlara sokmasini bilecek kadar zekidir.

Ve son bir animsatma (kitap bu konuda fantastik tavsiyelerle
dolu): Hayal giicliniizi kullanin ve yatak odanizdaki ucu givili
kiiguk kirbacinizi kullanarak bedeninizi her gesidinden uzun kanli
yaralarla susleyin. En iyi kirbaglar Barcelona’dan gelir, ama son
zamanlarda rakip Hong Kong kirbaglari cok heyecan vermektedir.
(Dogu Almanya’dan gelen taklitlerine de dikkat edin). Bununla
birlikte bu isaretleri yaparken asiriya kagmayin. Kitap, erkeginizin
nasil daha fazla ask isareti ekleyecedini aciklyor, ozellikle
melankolik Ingiliz beylerini en iyi dostlari arasinda sayiyorsa.
Onun ¢okuluslu bir sirkette calistigini ve gesitli baglantilar
oldugunu varsayiyoruz. Yoksa, en iyisi Mme. Reage’in tavsiyesini
unutmaktir, glinkii onun kitabi her seyden énce gok satish kitap
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okurlarina yoneliktir. Eger siz bu siniftan degilseniz (gergedi kabul
edin!) bir baska birinci sinif kitabi deneyin, Askerlik Hizmet-
inden Muaf Tutulmak igin Kabul Edilebilir Hastaliklarin ve
Sakatliklarin  Resmi Listesi. Okuyucularimiz bu kitabi
yayincisindan, Savunma Bakanligindan elde edebilir.

1968



D.H. Lawrence, Lady Chatterley’in
Aski

Nihayet bir solukluk temiz hava. Elestirmeninizin, cagdas erotika
saplantill kasvetli gokyiiziinde Bethlehem’e bir kuyrukluyildizin
disisi gibi masasina heniliz gelmis olan bu kitaptan séz etmeye
baslarken duydugu karsi konulmaz his, namuslu, iffetli ve iml bir
coskudur. Son Marquises d'O’'nun iskencesinden gegmis
Justine'lerin, geciktirmeli cinsel iliskide en ince deneyimler yapan
Emmanuelle’lerin ve geometrik dedis tokuslarla ciftlesen, boyuna
ciftlesen c¢oklu ciftlerin gokadasinda, yalnizca kadinlar igin
yayimlanan (ama acikga yalnizca erkekler tarafindan okunan) ve
sadomazosistik resimli romanlar ¢adinda, bir filmin, ancak giyimli
kusamli heterosekstiel bir kadin First National Bank'ta calisan
kocasiyla mutluluk icinde evlendiginde (tuzukurulara dav-
raniglarindaki tamiri mimkin olmayan c¢okise dedgin rahat
kaciricl bir imada bulunur boylesi filmler) bir skandal yaratabildigi,
insan cinselliginin Our Sunday Visitor'n sayfalarinda asir titiz
incelemelerin nesnesi haline geldigi ve tireme amagl cinsellik kur-
ultayinin artik Kraft-Ebing‘in en ko6t betimlemelerinin cok &tes-
inde psikozlar uyandirdidi bir cagda —iste, nihayet tertemiz,
gilhgissiz, blyiikannelerimizin eglenmek icin okudugu tirden,
kesinlikle ukalaliga kagmayan bir ask hikayesi.

Olay orgusu basit: Teknoloji cagimizin tiiketici degerlerine uygun
yetistirilmis (ve buna bagskaldiran) bir soylu kadin, bir avlak
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bekgisine asik olur. Dodallikla, avlak bekgisi farkli bir gegmisten ve
gevreden, heniiz kirlenmemis, hava kirlenmesi ya da ekolojik
mutasyon diye bir kavram tanimayan (ama cinsel kirlenmeden de
habersiz olmayan) bir diinya cennetinden gelmektedir. Asklari saf,
bir dizi olaganistl deneyimle dolu, en ufak bir cinsel sapiklik izi
tasimayan bir agktir: Bugiin yalnizca, eski kitap satan diikkanlarin
karmakarigik raflarinda kiiltiir sanayiinin, tekdizelik karsithdina
kararsiz ve korkakga boyun eddidi igin, yeniden basmaya cesaret
edemedigi masallar bir kez daha kesfetmeye kararli nostalji fan-
atiklerinin okudugu, modasi gegmis ask hikayelerinde oldugu gibi,
cinsler arasinda doganin yasalarina titizlikle uyan bir bulusma.

O zaman, iste geng kusadin okumasi gereken bir kitap, diyecegiz!
Onlara daha temiz, daha alcakgoniilli bir hayat gorisi
olusturmalarinda, heniiz saflii bozulmamis gergek duygular be-
slemelerine ve yeni bigilmis ot ya da sicak ekmek kokusu gibi ba-
sit, durist seylere karsi bir tat gelistirmelerinde yardimci olacaktir.

Hayal kirikhdina ugramis huzursuz karilara, mutlu gelinlere ve aile
yasamina yeni bir temel tanim arayan gezgin kocalara da uygun
bir kitap. Hakikati arayan doyumsuz ciftlere uygun bir kitap. Her
turli fetisist hazdan uzak, berrak, ciddi sayfalari, daha saglikl bir
iliskiye giden yolu isaret eden, onu canlandiran, onun bas belasi
sikicihgini, herhangi bir normal kisinin yeniden kurulmasini
isteyecedi temel dederlerle donatan bir kitap.

Anlati bicgemi ara sira dekadan ozentilerle sakatlaniyor; yazara,
gagdas toplumu g¢oziimlerken Marshall Mc-Luhanin  kugkulu
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safsatalarini daha g6zl acik bir bigimde izlemesini salik verecegiz.
Surada burada sinif bilinciyle ilgili bazi kalintilar ortaya cikiyor,
ornedin, 6nde gelen karakterler arasindaki iliskileri tanimlamada
yazarin sikildidi hissediliyor. Erotik sahneleri ele aliginda daha ger-
ekgi olsa iyi olurdu, bizim gagdas begenimize gdre annesinden ya
da karisindan baska kadin tanimayan Viktorya cadi
pruderi'sine®®? bagl gériintiyor. Cesaret gosterip eylemleri, dur-
umlari ve bedenin pargalarini adli adiyla ansaydi, bu tir bir izlekle
daha 6zglirce ugragabilirdi.

Yine de, glgll, biyiik idealist soluklu, acik, masum, kibarca ro-
mantik bir kitap bu. Elestirmenler onu okullarda okutulmasi gerek-
en, bugiin korpe ve yaralanmaya agik geng insanlarimiza saldiran
gagdas erotizmin agiriliklarina bir panzehir kitap olarak salik ver-
mekte tereddiit etmeyeceklerdir. Bu kitap, Yasam, Doga ve Seks
gibi henliz ¢lirlmemis dederlerin hala var oldugunun ve
kizoglankiz ve gliglli gergeklikleri icinde algilanabileceginin tam za-
maninda bir animsaticisidir.

1971
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Amerika’nin Kesfi

DAN: lyi aksamlar, millet. Bugiin, giinlerden 11 Ekim 1492, saat
ogleden sonra 7, yarin sabah 7'ye kadar Avrupa’nin ilk thalata-
nautni®®® yeni bir toprada, yeni bir gezegene, izin verilirse su
egretilemeyi yapayim, birgok astronomun, cografyacinin, harit-
acinin ve gezginin disledigi Terra Incognita’ya gikaracak olan Ko-
lomb kesif seferinin amiral gemisiyle dogrudan baglantidayiz.
Bazilari bu topragin Dogudan degil de Batidan ulasilan Hint adalari
oldugunu ileri strliyor; digerleri bugiine kadar kesfedilmemis,
tamamen yeni koskoca bir anakara oldugunu soyllyor. Su andan
baslayarak, bitiin TV aglarimiz ortak bir caba iginde gece giindiiz,
yirmi bes saat yayin yapacaktir. Amiral gemisi Santa Maria'ya
yerlestiriimis olan telekameraya ve Kanarya Adalarindaki nakil
istasyonumuza, Milano'daki Sforza TV ‘ye, Salamanca ve Witten-
berg Universitelerine baglanmis durumdayiz.

Burada stlidyodaki konugumuz, bu olaganiistli cesaretin teknik
ayrintilarini agiklayarak devamli yorumlarda bulunacak olan, nli
bilim adami ve fiitlirolog Profesdr Leonarda da Vinci'dir. Fakat
once Jim’e kulak verelim. Evet, Jim?

JIM: Evet, Dan, bildiginiz gibi, ne yazik ki gercek karaya cikisi
goremeyecediz. Kameramiz, karavelanin gemi aslanina bagl, ama
anadiredin gozcl yerindeki antenimiz, gozetleme yerinden kara
goriiniinceye ve yelkenler sarilincaya kadar calisamayacak. Ug
karavel, devir agici yolculuklarinda neredeler simdi? SOyleyeyim,
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bu seriiveni, biitlin zamanlarin bu en kahramanca olayini izlerken,
hepimiz solugumuzu tutuyoruz. Yeni bir gagin baslangici bu, bazi
kdse yazarlral daha simdiden Yeni Cag adini koydular ona. insan
Ortacaglardan cikiyor ve entelektiiel evriminde biyik bir atilim
yapiyor. Acgikga, Cape Canary'deki tayfalar da bizim gibi hissediy-
or... Fakat ben, Londra’dan 6zellikle bu tarihi yayina katilmak igin
gelmis olan Alastair Cook'un sdyleyeceklerini duymak isterdim.
Alastair? Beni duyabiliyor musun?

ALASTAIR: Acik secik, Jim. Sen beni duyabiliyor musun?
JIM: Alastair?

ALASTAIR: Evet? Beni duyuyor musun?

JIM: Devam et, Alastair, frekansi yakaladik.

ALASTAIR: Ne diyordum. Evet, seni sahane duyuyorum. Cape
Canary'de gergin bir an bu. Kristof Kolomb'un {i¢ kadirgasinin
pozisyonu...

JIM: Oziir dilerim, sdziinii kesiyorum Alastair. Aslinda, gemilerin
kadirga olduklarini sanmiyorum. Bunlar...

ALASTAIR: Ayrilma, Jim... Bana dediklerine gére... burada kontrol
merkezinde dyle bir giiriilti var ki. Ug yiiz Carmelite yolculugun
basarisi igin hep bir agizdan High Masses'i soyliiyor... Evet, imrn,
evet... Haklisin, Jim. Bunlar kadirga degil. Ug direkli yelkenli. ... de
kullanilan tipik bir Akdeniz teknesi.
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JIM: Him, Alastair... yayinda “karaveller” sézctigli ni duyuyorum
simdi...

ALASTAIR: Ne dedin, Jim? Seni kaybettim... Buradaki karmasayi
gorsen... Ne? Ha, dogru. Dedigim gibi, (g karavel var, Nina, Pan -
hayir Pinta ve Santa Radegonda...

JIM: Sey, Alastair, basin bunun Santa Maria oldugunu soyldyor.

ALASTAIR: Haklisin, Jim! Buradaki cocuklardan biri de ayni seyi
sOyllyor. Fakat Santa Maria olup olmadigi konusunda fikir ayriligi
var... Her neyse, karavel tipik bir Akdeniz teknesi, bizim teknik
boliim, oOlgekli bir model hazirlamis durumda... Bu arada, lzerim-
deki (niforma Ispanyol deniz kuvvetlerinin. Nasil begendin mi?
Simdi, karavel, dedigim gibi...

JIM: Oziir dilerim, kesiyorum, Alastair, ama Profesér Vinci burada
stiidyoda bizimle birlikte, itici glic konusunda belki de o, karavel
lzerine bir seyler sdyleyebilir bize...

LEONARDO: Deman retep taerg a...

JIM: Bir dakika ayrilma, kontrol odasi. Profesor Vinci bir tiir sey,
nasil denir, acayip diyebilirsin... Sagdan sofa konusuyor, bunun
icin ampeksi geriye sarman gerekecek. Hatirlarsan, bu nedenle
yirmi saniyelik gecikme ayarlamistik, kayitla yayin arasinda. Am-
peks hazir mi? Beni duyabiliyor musun? Sar!

LEONARDO: Biytk bir Peter... adl...
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JIM: Oziir dilerim Profesér Vinci... Bu bir aile programi, anliyor-
sunuz... Konuya badl kalabilirsek...

LEONARDO: Mmm, tabii, 6ziir dilerim. O zaman, karavel, ventus
et vela diye bilinen itici guic sistemini kullanir, yani riizgar ve
yelken, Arsimet’in “bir siviya batirilan bir cisim gikardigi suyun
adirhdina esit bir glicle yukari dogru itilir” ilkesine uygun olarak su
yiiziinde kalir. itme giiciinde temel 6de olan yelken, ana, orta ve
flok diye Ug bolimde, birbirine baghdir. Civadranin 6zel bir islevi
vardir, kotra flokuyla tiramola yelkenini birlikte galistirmak; hal-
buki babafingo ve randa sereni oryantative anlamda calisir.

JIM: Thalattokraft hedefine biitiin olarak mi varr, yoksa
yoriingesinde belli katlara ayrilir mi?

LEONARDO: Bu soruyu sormana sevindim, Jim. Thalattokrafti sok-
menin genellikle “vur ve bog” diye bilinen bir islemi vardir. Baska
bir deyisle, bir gemici amirale kargi uygunsuz bir bicimde dav-
randiginda, basina bir darbe yer ve denize atilir. isyani kesin
olarak ¢gozme denen andir bu. Santa Maria'da simdiye kadar (g
vur ve bog oldu, ki bu da thalattokraftin kontroliini elinde tutmasi
icin Amiral Kolomb’a verilen bir izindir, el operasyonu diyebilirsiniz
buna —elleri kullanarak, bir baska deyisle. Bu gibi durumlarda
amiral goziinii dort agmak ve kesinlikle tam zamaninda hareket
etmek zorundadir.

JIM: ...yoksa tayfanin kontroliinii elden kagirir, anliyorum. Soyley-
in bana profesor, bu kamarotun islevi nedir?
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LEONARDO: GCok énemli, Jim. Teknik olarak “geri besleme islevi”
diye bilinir. Buna “bosaltma valfi” dersek izleyicilerimiz daha iyi bir
fikir edineceklerdir sanirm. Bu sorunu uzun uzun aragtirdim,
istersen, benim anatomi gizimlerinden bazilarini izleyicilere goster-
ebiliriz, bunlar...

JIM: Gok tesekkiirler, profesor, ama korkarim hemen ayriimak
zorundayiz. Salamanca istasyonuyla da bir badlanti sagladik.
Orada misin, Willard?

WILLARD: Jim, seni hain. Ben Salamanca’dayim. Sahane bir yer
Salamanca! Seninle konusma yapacak beyin takimindan birileri
var burada yanimda. Gergekten de hos kisiler. Once, Salamanca
Universitesi Rektdriine bir soru sormak istiyorum. Sen ayrilma,
Prexy, ha? Soyler misiniz bize, Doktor, herkesin konustugu bu
Amerika tam olarak nedir?

REKTOR: Anlamsizlik, baska bir sey degil! Sagmalik!

WILLARD: Bir saniye, Prexy. Uzmanlarimiz bir sézcik yazdi...
Kar... Anakara.

REKTOR: Sey, uzmanlariniz adina iizgiinim. Hayir, hayrr... Size
temel bir metin getirdim, Batlamyus'un astronomi kitabi. Bakin,
gobreceksiniz ki herhangi bir sey kesfetme sansi pratik olarak sifir.
Amiral Kolomb, Oyle goériintyor ki, buscar el levante vor el
ponente yapacadini saniyor, yani Batiyi bulmak icin Doguya
dodru yelken ag, ama onun bu tasarisi kesinlikle herhangi bir
bilimsel temelden yoksun. Codu kimse Dinyanin, Cebelitarik
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Bodazinda son buldugunun farkinda. Bu sinirin &tesinde bu g
teknenin hayatta kalmasi basit bir televizyon efektine badli,
seytan isi. Kolomb vakasi, yetkililerin 6grenci olaylariyla bas et-
medeki zayifliklarinin agik bir sonucudur, bu konuda Bob Jones
Universitesi Yayinlari icin bir kitap haziriyorum. Fakat bdyle bir
yolculuk mimkiin olsa bile thalattokraftin, melek sivisi agidi
yuziinden, seyriisefer menzili yetersiz. Goriiyorsun, William, gesitli
danisma kurullarinin bize 6grettigi gibi, sorun, bir toplu igne
basinda kag melegdin durabilecegini bilmektir. Danisma kurulu ra-
porlarinda pruva diredinin tepesinde duran meleklerden hig s6z
edilmiyor. Korona akimi olabilir bu, bunun igin de seytani gos-
teriler bir karaveli, vaat edilen bir topraga ya da terra incog-
{69}

nita'ya,*>”" nasil derseniz deyin, yoneltmeye uygun dedildir.

WILLARD: Evet, sey, adir bir konu bu ve ben burada bir
tartismaya girmek istemiyorum. Uzmanlarin ne sdyleyeceklerini
gorecediz, bu arada Universitede yirittiguniiz blyik iste size iyi
sanslar dileriz. Simdi gok 6nemli bir uzmani dinleyecegdiz, Portekiz
Haritacilar Kraliyet Cemiyeti Dekani, sevimli bir bey kendisi. Bize
sOyler misiniz Bay Dekan, Kolomb’un gergekten de Hint Adalarina
bas tuttugunu saniyor musunuz?

DEKAN: Zor bir soru bu, Willard ve Kolomb’un buyilk hatasi,
sorunun Oziine dayanarak bir tanim yapacadi yerde deneysel bir
yanit vermeyi beklemesidir. Gergek su, goriiyorsunuz, non sunt
multiplicanda entia sine necessitate, bu da bizi bir tane,
yalnizca bir Hindistan oldugunu kabul etmeye gétlrir. Bu
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durumda, Kolomb dogudan Asya topradinin en batidaki ucuna,
aglkgasl, Ussuri Nehrinin agzinda karaya gikmasi gerekir. Bunun
dogru oldugu kanitlanirsa, o zaman, o topraklarin politik ve
cografik yonden higbir 6nemi olmadigi distindlirse, kesfinin higbir
ilging tarafi kalmayacaktir. Ya da Gipango —saniyorum siz ona
“Japonya” diyorsunuz— Adasinin dogu ucuna ulasabilirdi, bu dur-
umda da Akdeniz ekonomisi ciddi bir olumsuz karsi darbe gore-
cektir. Bu ada halki, bagkalarinin mekanik buluglarinin tran-
sistorlestiriimis taklitlerini Gretmekte inatla uzmanlagtigina gore,
denizcilikle ugrasan cumhuriyetlerin pazarlari, kusursuz bir bigim-
de taklit edilmis, hem de gok daha ucuz fiyata, binlerce karavelle
dolacaktir. Doge yetkilileri Porto Marghera'da yeni tersaneler kur-
mazlarsa, Venedik Cumbhuriyetinin ekonomisi ¢okecektir, fakat bu
kanalin ve adalarin ekolojik dengesi yoninden felaket sonuglara
yol agardi.

WILLARD: Simdi bir baska siiper konukla, Granada Universitesi
Hukuk Fakdiltesi Dekani ile birlikteyiz. O, bu kesfin yasal yonleri
hakkinda aydinlatacak bizi. Birgok kimse bu yeni topraklarin kimin
olacagini merak ediyor. Bir de Kolomb’un astidi okyanusun bu
pargasl, kime ait olacak.

HUKUK DEKANI: Bu kesfin ortaya cikardigi uluslararasi hukuk
sorunlari ciddidir. Her seyden énce, Ispanya ile Portekiz arasinda
bir b6lme sorunu var ve saniyorum etki alanlar arasinda kuramsal
bir sinir gizgisi koymak igin, 6rnegdin Tordesillasta bir zirve to-
plantisi yapiimasi 6nerim bir acelecilik sayllmayacaktir umarim...
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ROBIN: Oziir dilerim, Willard... Burasi, Milano'daki Sforza TV.
Burada stiidyoda bir grup seckin yargigla birlikteyiz ve onlar bu
fikre katilmiyorlar. Sorunun konuldugu bu bigimiyle anlamsiz
oldugunu soyliyorlar. Bu hesapla, bir baska 6nemli deniz gliciing,
Ingiltere'yi de dikkate almak zorunda kalirsiniz, o zaman da bir
giin yeni topraklarin Anglo-Sakson, ispanyol ve Portekiz etki alan-
lari arasinda boliinebilecedi bile akla uygun gelir... Katiksiz
bilimkurgu, tabii! Simdi hatti Wittenberg’e geviriyorum. Evet,
Johnny!

JOHNNY: BurasI Wittenberg! Konugumuz, Wittenberg Universites-
inden geng ve gok zeki bir Augustin’ci dinbilim &grencisi. Kutsal
Ana Kilisesinin beyaz umudu goziyle bakiliyor kendisine ve bizim
bir sorumuz var ona. Soyleyin bize, Dr. Luther, bu gikarmanin in-
sanlik tarihinde gergek, kalici bir devrimi temsil ettigini disiintiyor
musunuz?

LUTHER: Soyle koyayim sorunu: Teknolojik devrimler tek devrim
tirl degildir. Daha biiylik, daha dramatik, daha heyecan verici
sonuglari olabilecek i¢ devrimler de vardrr...

JOHNNY: Harika, Doktor... Ama tabii sdyle demek istemiyorsunuz:
Gelecekte i¢ reformlar, bu biylk bilimsel olaydan bile biyik
dalgalanmalar yaratacak...

LUTHER: Ister inan, ister inanma...
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JOHNNY: Ha ha, iste falcllk diye buna derim ben. $Saka
yapiyordum, Doc. Size inanmaya hazirim. Benim parolam: Siki
Inan, Giiclii Giinah isle. Ha ha ha!

LUTHER: Zekice sozler, bunlar. Not alayim.

JIM: Ozir dilerim, dostlar. Bir saniye. Radyodan sesler aliyorum...
Kara gorindi saniyorum... Evet, daha agik duyabiliyorum onlari.
Badiriyorlar, “Kara goriindii!” Onlari duyabiliyor musun Alastair?

ALASTAIR: Aslinda, hayir. Bir saniye, Azorlar'a bakayim.

JIM: Evet! Kara kesinlikle goriindii... Geminin demiri birakiliyor...
Karaya ciktilar! Bugiin, 12 Ekim 1492, insan Yeni Diinya‘ya ilk
olarak adim atti. Alastair, ne diyorlar, neredesin?

ALASTAIR: Sey... son sey, Oyle goruniyor ki karaya gikma bir ay
sonrasina ertelendi, goriilen kara Aeolian Adalariydi...

JIM: Hayir, hayir, Alastair, agikga duydum!

DAN: Alo? Evet? Giizel. Oyle goriiniyor ki Jim de, Alastair de
hakli. Gemi kesinlikle demir indirdi, Jim‘in dedigi gibi, fakat hala
terra firma degil bu. San Salvador. Karibean adalar denizinde ufak
bir ada, cografyacinin biri de ona Siik(in Denizi demeye karar
vermis. Ama Amiral gemisinin aslani (izerine yerlestiriimis olan
kamera galigiyor simdi, iste Kristof Kolomb Katolik Majestelerinin
bayragini kuma dikmek lizere kumsala ayak basiyor! Blylk bir
gorlinti bu, millet. Palmiye adaglarinin arasindan saglarina tiyler
takmig bir yerli kalabaligi thalattonatlarimizi karsilamaya geliyor.
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Yeni Diinyada insanin soyledigi ilk sozleri duymak Uzereyiz simdi.
Grubun o6niinde vyirlyen bir gemici, lostromo Baciccin Parodi
tarafindan sdyleniyor bu sozler...

PARODI: Mamma Mia, Kaptan, memelerine bak sunlarin!
JIM: Ne dedi, Alastair?

ALASTAIR: Pek iyi duyamadim, ama bizim basin kitinde kayitl
olan sey dedildi. Mihendislerden biri mutlaka bir karisma
oldugunu sdyliiyor. Yeni Diinya’da bu cok oluyor sanki. Iste, iste!
Amiral Kolomb konusmak tizere!

KOLOMB: Bir gemicinin atacadi ufacik bir adim, Katolik Majestel-
erinin dev bir adimidir... Hey, boyunlarina taktiklari sey nedir on-
larin? Hay Allah, altin bu! Altin!

ASTAIR: Kameranin bize verdigi gercekten bilylk bir gériintl!
Gemiciler sigraya sigraya yerlilere dogru kosuyorlar, insanin Yeni
Dinyadaki ilk sigrayiglari bunlar... Yerlilerin boyunlarindan Yem
Diinyanin madenlerinden 6rnekler topluyorlar, biyiik plastik
torbalara dolduruyorlar... Simdi yerliler de blyilik sigramalar
yapiyorlar, uzaklasmak igin. Goriinlise gore, yergekimleri azaldikga
ugup gidecekler, bunun igin de gemiciler iri civilerle onlar yere
tutturuyorlar... Simdi yerliler diizgiin bir bigimde uygarca siraya
sokuldular, gemicilerse yerel madenlerle dolu adir torbalariyla
gemilerinin yolunu tutuyor. Torbalar son derece adir, adamlar
bunlar doldurmak ve tasimak igin inanilmaz gaba harcamak
zorunda kaldt...
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JIM: Beyaz insanin yiikii bu, Alastair!

1968



Kendi Sinemani Kendin Yap

1993'te, video kameralarin ulusal sicil biirolarina bile nihayet tam
olarak kabul edilmesiyle birlikte hem ticari hem de yeralti sinemasi

{79 o zamana kadar

film yapimini herkesin elinin erisecegi bir teknige déndirmistd,
herkes, erkek ya da kadin, kendi filmini seyrediyor, sinema salon-
larindan elini ayagim gekiyordu. Aile arabalarinin kontrol paneller-
ine yerlestirilebilecek kasetlerdeki yeni Uretim ve gosterim yon-
temleri, avangard sinemanin ilkel donanimini modasi gegmis dur-
uma duslirmistli. Kendi Antonioni’n Kendin Ol bigiminde
sayisiz elkitabi yayimlaniyordu. Alici bir “6ykiu kalibl” satin
aliyordu: Bir 6yki iskeletiydi bu, genis bir segenekler listesinden
aldigi seylerle dolduruyordu igini. Bir tek kalip ve bunun esliginde
bir secenekler paketiyle, bir kisi, 6rnegin, 15741 Antonioni filmi
yapabilirdi. Bu kasetlerden bazilariyla birlikte verilen talimatlari
asadlya aliyoruz. Harfler birbirleriyle degistirilebilir 6geleri goster-
iyor. Ornegin, temel Antonioni kalibi ("Bos bir alan. Kadin uza-
klasir”) ‘Bir McDonald’s Labirenti, glinesin parlak isigi nedeniyle
goris sinirh. Adam uzun bir siire elindeki bir seyle oynar.” vb.

gergek bir sikintiya girdi. Prise de la parole

Antonioni Senaryosu

Bos* bir’ alan®. Kadin® yiirliyerek uzaklasir™,

Dediskenler Anahtari
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X Bos. Goziin gorebildigi kadar. Giinesin parlak isigi neden-
iyle goriis alani sinirli. Sisli. Tel o©rglyle cgevreden ayriimis.
Radyoaktif. Genig agili mercekle garpitiimis.

y 1ki, tic, sonsuz. Gevrili bir. Karmasik bir.

z Bir ada. Sehir. Siper otoyolda bir yonca yapragi. McDon-
ald’s. Metro istasyonu. Petrol alani. Diinya Ticaret Merkezi. Boru
yiginadi. Yapi iskelesi. Araba mezarligi. Pazar glini fabrika alani.
Kapanistan sonra sergi. 1 Mayis giini uzay merkezi. Washing-
ton'da 6drenci protestosu sirasinda UCLA kampiist. JFK
Havaalani.

k Erkek. Her ikisi de.

n Orada kalir. Uzun siire elinde tuttugu bir seyle oynar. Git-
meye davranir, sonra durur, ikircikli, bir-iki adim geriler, sonra
tekrar yiirir. Uzaklasmaz, ama kamera alicisi geriye kaydirilir.
Erkek, kadinin esarbina dokunurken ifadesiz bir ylizle kameraya
bakar.

Jean-Luc Godard Senaryosu

Erkek gelir® ve bir rafinerinin® patlama sesi duyulur® Amerikalilar®
sevigir. Bazukali” yamyamlar® demiryoluna” ates ederler.’ Kadin
bir tiifekten' cikan mermilerle delik desik olmus™ yere devrilir.”

Vincennes'e® ¢ilgin bir siiratle® gelen Cohn-Bendit® trene yetisir" ve
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konusur.® iki adam" kadini* sldiiriir. O Mao’nun’ 6zdeyislerini okur.
Montesquieu® Diderot’ya” bir bomba* atar. Kendini oldiirir.

Sokakta Le Figaro' satar. Kizilderililer gelir.”
Dediskenler Anahtari

a) Daha dnceden oradadir ve Mao'nun &zdeyislerini okumak-
tadir. Stper otoyolda, gevresine sacilmis beyin parcalari ortasinda
yerde 6l yatmaktadir. Kendini o6ldirir. Bir kalabaliga uzun uzun
konusur. Cadde boyunca kogsar. Bir perdeden disari sigrar?

b) Bir anaokulu. Notre Dame. Komiinist Parti Merkez Biirosu.
Parlamento. Le Figaro biirosu. Elysée Saray!. Paris.

C) Gevreye yayllir. Sigrar. Kiit diye carpar. Tak-tak-tak.
Miriltilar.
d) Almanlar. Fransiz parasttgiiler. Vietnamlilar. Araplar.

Israilliler. Polis.
e) Sevismezler.

f) Yagatan. Le Figaro sayilari.Korsan kilici. Hafif makineli
tiifek. Kirmizi boya kutulari .Mavi boya kutulari. San boya kutular.
Turuncu boya kutulari. Siyah boya kutulari. Picasso resimleri.
Kuguk kizil kitaplar. Resimli posta kartlari.

9) Kizilderililer. Muhasebeciler kalabaligi. Karsit komunistler.
Gildirmis kamyon soforleri.
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h) Elysée Sarayina. Nanterre Universitesine. Piazza
Navona'da. Biitiin yol (izerinde.

i) Tas atarlar. Bombalar. Bos kirmizi, yesil, mavi, sari, siyah
boya kutulari. Kaygan bir madde dokerler.

1) Yeni diinya agaci.

m) Karninda agik bir yarayla. Agzindan sari (kirmizi, mavi,
siyah) boya kusarak. Voltaire'le sevisirken.

n) CIA ajanlarinca pencereden atilir. Paragsltgllerin cinsel
saldirisina ugrar. Avustralya yerlilerince 6ldirlQr.

0) Nanterre. Flins. Bastille Meydani. Clignancourt. Venedik.

p) Sallanarak. Cok, cok yavas. Arka zemin hareket ederken
(geriden gdsterim) hareketsiz kalir.

q) Jacques Servan-Schreiber. Jean-Paul Sartre. Pier Paolo
Pasolini. D’Alembert.

r) Treni kagirir. Bisikletle gider. Paten ayakkabilaryla.
S) Gozyaslarina bogulur. Viva Guevera diye bagirir.
t) Bir Kizilderili gurubu.

u) Herkesi 6ldirir. Kimseyi 6ldiirmez.
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V) Brecht'ten alintilar. insan Haklari Beyannamesi. Saint-
John Perse. Prens Korzybski. Eluard. Lo Sun. Charle Péguy. Rosa
Luxemburg.

z) Diderot. Sade. Restif de la Bretonne. Pompidou.

w) Daniel Cohn-Bendit. Nixon. Madame de Sevigné. Voiture.
Van Voght. Einstein.

X) Bir domates. Kirmizi (mavi, sari, siyah) boya.

k) Uzaklagir. Otekilerin hepsini 6ldiiriir. Zafer Anitina bir
bomba atar. Bir elektronik beyni havaya ugurur. Cesitli boya (sari,
yesil, mavi, kirmizi, siyah) kutular bosaltir yere.

j) Mao’'nun 0&zdeyisleri. Bir ta-tze-bao yazar. Pierre Em-
manuel’den dizeler okur. Bir Chaplin filmi seyreder.

y) Parastitguler. Almanlar. Agliktan 6lmds, kiliglarini sallayan
muhasebeci kalabaligl. Zirhli arabalar. Pompidou ile birlikte Pier
Paolo Pasolini. Bank Holiday trafigi. Kapi kapi dolasip Ansiklopedi
satan Diderot. Paten tahtalari lizerinde Marksist-Leninist Birlik
lyeleri.

Ermanno Olmi Senaryosu

fssiz® bir orman iscisi® uzun uzun basi bos dolastiktan® sonra

dogdugu kéye? gelir ve annesinin® 6lmis’ oldugunu Ggrenir.
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Ormanda® dolasir, bir serseriyle” konusur, serseri agaclarin'

gtizelligini bilir', duistinerek™ orada kalir".
Deginenler Anahtari

a) isten bunalmis. Uzgiin. Yasamda hicbir amaci olmayan.
Hasta. Isinden heniiz atilmis. Bir bosluk duygusuna yenilmis, in-
ancini yitirmis? Yeniden imanina kavusmus. Papa John XXIII'
gbrmis distinde?

b) Sehre yeni gelmis bir geng adam. Eski bir partizan. Yor-
gun, bikkin bir idareci. Alpli bir asker. Bir madenci. Bir Kayak
O6gretmeni.

c) Kisa bir siire. Stiper otoyolda bir Mini-Cooper siirer. Ber-
gamo’dan Brindisi'ye giden bir kamyon siirmektedir.

d) Erkek kardesinin bigkihanesine. Dag kullibesine. Pizzo
Gloria'ya. Chamonix’ye. Lago di Carezza'ya. Piazzale Corvetto'ya
ve kuzeninin titinct dikkanina.

e) Bir baska yalgini. Nisanli. Erkek arkadas. Yore papazi.

i) Hasta. Bir orospu olmus. Imanini yitirmis. Yeniden imanina
kavusmus. Papa John XXIIIl gérmis diisiinde. Fransa'ya gitmistir.
Bir ¢i§ diismesinde kaybolur. Her zamanki gibi algakgoniillii kiiglik
guinlik isler yapmayi sirddrdr.

9) Siiper otoyolda. Idroscalo yakininda. Rogoredo’da. Bem-
beyaz karlar ortasinda. Papa John XXIII'n dodum vyeri San
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Giovanni sotto il Monte’de. Biitiinlyle cldirmis bir reklam
ajansinin koridorlarinda.

h) Eski bir Alpli askerle. Yore papaziyla. Monsignor Loris Ca-
povilla ile. Bir dag kilavuzuyla. Kayak 0Ogretmeniyle. Bas
ormanciyla. Bir sanayi tasarim stiidyosu yonetmeniyle. Bir isciyle.
Issiz bir Giineyliyle.

i) Karinlarin. Galisma vyerinin. Yalnizigin. Dostlugun. Sess-
izligin.

1) Anlamaz. Animsar. Yeniden kesfeder. Papa John XXIII'in
hayali sayesinde 6grenir.

m) Higbir sey diisinmeden. Hayatta higbir amaci kalmadigi
igin artik. Hayatta yeni bir amag edindidi igin. Papa John XXIII'I
yeni bir novena”" yaparak. Bir ormanciya (dag kilavuzu, serseri,

madenci, sucu) doniserek.

n) Bir daha donmemek (izere oradan ayrilir.

Ofkeli Geng Yénetmenlerin Senaryosu

Gok zenginx bir aileden gelme geng bir gocuk felci kurbany,
bahgesi cakilliz bir villada bir tekerlekli sandalyedek oturmaktadir.
Bir mimars ve bir radikalw olan kuzenindenq nefret etmektedir,
kendi annesiylec misyoner pozisyonundab cinsel iliskide bulunurv,
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sonra ciftlik yoneticisiylef ilk satranga oyunundan sonra kendini
oldirirj.

Dediskenler Anahtari

X) Oldukga iyi halli. Hastalikli. Yikilmis. Bosanmis.

Y) Yari felgli. Kompilsif histerik. Yalin nevrotik. Yeni kapitalist
topluma bagkaldiran. Ug yasinda buyiikbabasi tarafindan cinsel
saldirlya ugrayisini bir tlirlii unutamayan. Yizi tikli. Yakisikl, fakat
iktidarsiz. Sarisin ve topal (ve bundan Uziintiili). Deli numarasi
yapan. Akilli numarasi yapan. Dinsel bir anlami olan. Sirf nevrotik
nedenlerle Marksist-Leninist Birlik’e kayitli.

z) Adir bir arag geldiginde devamli bir ses cikarma kosuluyla
bagka tirlii dogeli bir yol olabilir.

n) Yatta. Bahgekentte. Sanatoryumda. Babanin 0zel
kliniginde.
k) Kotlirim. Koltuk degnekli. Tahta bacakli. Takma disli.

Adaclara yaslanarak ayakta durabiliyor.

S) Sehirci. Yazar. Venediki Kurtaralim Baskani. Borsaci
(bagarili). Sol Kanat politika yazari.

w) New York Review abonesi. Ilimli Komunist. Liberal pro-
fesor. Eski partizan lider. WWF Kurulu (yesi. Theodorakis'in,
Garry Wills'in, Jessica Mitford'un dostu. Berlinguerin kuzeni.
Ogrenci Hareketi eski lideri.
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q) Baska bir yakin akraba, arzu edilirse livey erkek kardes,
kayinbirader olabilir.

e) Biylkanne, hala, baba, kiz kardes, kardes kiz torunu,
yeden kiz gocudu, yenge, erkek kardes.

b) Arkadan. Vajinaya bir dinamit lokumu sokarak. Bir misir
koganiyla (radikal mimardan ilgisiz bir Faulkner alintisi 6nce, bkz.
s-w). Yalayicl. Vahsice doverek. Kadin giysileri giyerek. Babaya
(bliyiikanneye, halaya, anneye, erkek kardese, kuzene) benzer
giyinerek. Fagist yetkili giysileriyle. ABD Denizci (niformasiyla.
Plastik Drakula maskesiyle. SS iniformasiyla. Radikal giysilerle.
Yiikselen Akrep giysisiyle. Bir Paco Rabanne tayyoriyle. Yiksek
ritbeli din adami giysileriyle.

v) Cinsel iliskide bulunmaya calisir. iktidarsiziik gésterir. Cin-
sel iliskide bulunmay dislniir (diis sekansi). Bisiklet pompasiyla
kizhgini bozar.

f) Halayla. Blylikanneyle. Masum kuigiik kiz kardesle. Aynada
kentlisiyle. Oli anneyle (diis sekansi). Kapiya gelen postaciyla.
Yagh kahya kadinla. Carmen Moravia ile. Bir Bellochio kardesle
(tercihe gore).

a) Cin damasi. Oyuncak asker. Saklambag. Elim sende.
Iskambil. Yarisan Seytanlar. Bir Cin oyunu: Fantan. Bir iskambil
oyunu: Snap. Sise dondiirme.
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i) Uzerine benzin doker. Uyku haplari yutar. Kendini
Oldiirmez, ama oldiirmeyi dlsinir (dus sekanst). Birini oldurdr.
Ask Ne Giizel sarkisini sdyleyerek mastiirbasyon yapar. Intihar
hattini arar. Postaneyi havaya ugurur. Aile mezarina iser. Vahsice
gtilerken kendisinin bir gocukluk fotografini yakar. “Mirra Norma”
sarkisini soyler.

Luchino Visconti Senaryosu

Hanseatik® bir lezbiyen olan Barones®, Fiat fabrikalarindan isgic
olan erkek sevgilisine® ihanet eder, polise® ihbar eder’ onu. Adam
oliir?, o ise pisman olur” ve La Scala’nin' sarap mahzenlerinde
travestilerin' katildigi bliylk bir orgiastik™ partin verir ve orada

kendini zehirler®.
Dediskenler Anahtari
a) Minihli. Sicilyal. Papalik aristokrasisinden. Pittsburgh’lu.

b) Dises. Firavunun kizi. Markiz. Dupont hissedari. Orta
Avrupal (erkek) besteci.

C) Tremiti Adalarindan bir balikgl. Celik isgisi. Nehir gem-
isinde kumarbaz. Bir Nazi toplama kampinda deli doktor.
Firavunun hafif slivarilerinin komutani. Maresal Radezsky'nin emir
subayi. Garibaldi'nin tegmeni. Gondolcu.
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d) isi sevgilisine. Kocasina. Ensest iliskilerde bulundugu
ogluna. Ensest iliskilerde bulundugu kiz kardesine. Ensest
iliskilerde bulundugu kendi kizinin asigina; bir yandan da kizina,
onu erkek asidiyla aldatarak ihanet eder.

e) Maresal Radezsky'ye. Firavuna. Tigellinusa. Parma
Diikiine. Salina Prensine. Pomerama SS'inin Oberdeutscheskrimin-
alinterpolphallus Fiihrerine.

f) Yol hakkinda ona yanlis yonler gostererek. Ona sahte bir
gizli mesaj havale ederek. Good Friday gecesi onu mezarlida
gadirarak. Ona Rigoletto’nun kizinin giysilerini giydirip bir cuvala
koyarak. Sevgilisi, Marlene Dietrich giysileri giymis Manon sarkisi
sOylerken, atalardan kalma satonun biiylik salonunda désemede
gizli bir kapiy! agarak.

9) Aida’dan bir arya sdyler. Malta'ya gidecek bir blyiik balikgi
yelkenlisiyle oradan ayrilir ve bir daha kendisinden haber alinmaz.
Sendikadan izinsiz bir grevde demir sopalarla dévilir. Homburg
Prensi’'nin komutasindaki bir hafif slivari bolugi tarafindan irzina
gegilir. Varina Vanini ile cinsel temas sirasinda hastalik kapar.
Sultan’a kole diye satilir ve Portobello Sokadindaki bitpazarinda
Borgia tarafindan tekrar bulunur. Firavun’un kizi tarafindan hali
olarak kullanilir.

h) Hi¢ de pisman degildir. Sevingten gildirir. Delirir. Lido'da
Balalayka miizigiyle banyo yapmaktadir.
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i) Pere-Lachaise. Hitler'in yeralti siginadi. Kara ormanlarda bir
satoda. Fiat Mirafiori fabrikasinin 215 numaral bélimiinde. Vene-
dik, Lido’da Hotel des Bains'de

1) Yoldan gikmis kiiglik oglan gocuklarin. Alman escinsellerin.
Travotore korosunun. Napolyon askerlerinin giysilerini giymis
lezbiyenlerin. Kardinal Tisserant ile Garibaldi'nin. Claudio Ab-
bado’nun. Gustav Mahler’in.

m) Mistik. Dramatik. Barok. Iskenceli. Mistehcen. Sado-
mazosistik.

n) Biiylik bir gdmme toreni. Seytan toreni. Bir Tanriya stkir
Te Deum'u.

0) Bitlin gevre danslarina katilir. Bir Yahudi arpinda eski Bur-
gundy sarkilari calar. Partinin en cogkun aninda soyunur ve aninda
soyunur ve aslinda bir erkek oldugunu gésterir, sonra kendini hadim
eder. Goblen halilara sarilmis olarak havasizliktan 6lir. Sivi mum iger
ve Musee Grevin'e gdmdilir. Karanlik kehanetlerde bulunurken bir
tornaci tarafindan bogaz kesilir.



Mike Bongiorno Olgubilimi

Cevirmenin notu: Mike Bongiorno, Italyan televizyonunun
dogusundan beri onun bir yildizi olmustur, daha cok "“64.000
Dolarlik Soru” ve “Carkifelek” gibi Amerikan sovlarina dayanan
—aslinda, onlarin birer kopyasi— programlarinda soru soran Kkisi
olarak. Ama ona yildiz demek fazla bir fikir vermiyor insana.
Johnny Carson kadar popliler (ama onun kadar hayat dolu olmay-
an), Ed Sullivan kadar anonim. Susam Sokadi’nin Mr. Smiley'sini
andiran birini diisiiniin. Italyan televizyonunu hig gérmemis ingiliz
okurlar bile Eco’nun g6ziimlemesinden bu tipi taniyacaklardir.

Medyanin bastan cikardigi adam, benzerleri arasinda en saygi
duyulan kisi olur. Halihazirda oldugunun 6tesinde herhangi bir sey
olmasi asla istenmez ondan. Kendi bedenilerine uymayan her-
hangi bir seyi arzu etmeye asla cesaretlendiriimez. Yine de,
narkotikler arasinda ona verilen 6dil glindiiz diislerine kagmaktir,
bu ylizden de sik sik onlarla kendisi arasinda gerginlik yaratacak
hedeflerle karsi karsiya kalir. Bununla birlikte her sorumluluktan
badislanir o, ¢linkii hedefler bile bile onun uzanabilecedi mesafen-
in disina konur. Gerginlik, statiikoyu degistirmeyi amag alan ger-
cek donustumlerle dedil, 6zdeslesmeyle c¢oziilir. Kisaca, bir buz-
dolabi ve kirk iki ekran TV'si olan bir adam olmasi istenir ondan:
Oldugu gibi kalmasi, bir baska deyisle sahip oldugu nesnelere
yalnizca bir buzdolabi ve bir televizyon eklenmesi istenir. Buna
karsilik, ona Kirk Douglas ya da Siipermen modeli roller &nerilir.
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Ote yandan, medya tiiketicisinin modeli, tiiketicinin, o idealle hay-
alinde 6zdeglesmekten hoslanmasina karsin higbir zaman olmayi
arzu etmedidi bir stipermendir; bir kisi olarak baskasinin giysilerini
bir an igin ayna karsisinda giyebilir, ama bu giysilere sahip olmak
gibi en ufak bir diisiince gegmez kafasindan.

Fakat televizyon, tiiketiciyi yeni bir konuma getirir. Televizyon,
Stipermen’i 6zdeslesilecek bir ideal olarak dnermez: Herhangi
bir kimse olmayi onerir. Televizyonun ideali kesinlikle ortalama
kisidir. Tiyatroda, Juliette Greco sahneye cikar ve hemen bir mit
yaratir ve bir tapim kurar; Josephine Baker putatapimci ritiielleri
harekete gegirir ve adini bir doneme verir. TV'de Juliette
Greco’nun bliy(ll ylzi gesitli vesilelerle goriintr, fakat mit higbir
zaman dogmaz; idol degildir o. idol, onu anons eden kadindir ve
bu tanitimi yapan kadinlar arasinda en sevileni ve en (nlist, or-
talama Ozellikleri en iyi somutlastiran olacaktir. Terbiyeli ve iyi bir
gorliniim, sinirh bir cinsel gekicilik, orta bir begeni, ev kadinlarina
0zgui belli bir ifadesizlik.

Simdi, niceliksel fenomenler alaninda ortalama, aslinda, bir orta
dederi temsil eder, bunun Ustesinden gelemeyenler iginse ayni
zamanda bir amaci gosterir. O Unlli deyis’e gore, istatistik, eger
bir adam giinde iki tavuk yiyor, bir baskasi hi¢c yemiyorsa, her
birinin giinde bir tavuk yedigini sdyleyen bilimdir. Gergekte, hig
tavuk yemeyen igin giinde bir tavuk yeme amaci, onun goéziinii
diktigi bir seydir. Ama niteliksel gériingliler alaninda, ortalamaya
indirgeme sifira indirgeme demektir. Blitiin tinsel ve entelektiiel
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erdemlere orta derecede sahip olan birisi kendini hemen en
distk gelisim diizeyinde bulur. Aristoteles’si “orta”, tutkularinin,
ayirt edici sagduyu erdeminin dengeledigi tutkularin yerine getir-
ilmesinde dengeyi gosterir. Fakat orta derecede tutkular besleyen
ve orta derecede sagduyu sahibi olan biri zayif bir insan rnedidir.

Stpermen’in siradan birine indirgenisinin en carpici 6rnedi,
Italya’da, Mike Bongiorno figiiri ve onun {ninin hikayesidir.
Milyonlarca kisi tarafindan putlastiriimis olan bu adam, bagarisini
televizyon kamerasi 6niinde gosterdidi kisinin her eyleminden, her
soziinden dolaysiz ve aninda bir gekicilikle birlikte (yiliksek dere-
cede sahip oldugu tek erdem olan) mutlak bir siradanlikla ortaya
gikmasina borgludur, bu da higbir yapmacikli ya da sahte tavir
gbstermemesiyle agiklanabilir yalnizca. Kesinlikle ne ise kendini
Oylece satiyor gibidir; oldugu durumdaysa, en bilisiz seyircide bile
bir asadilik duygusu yaratamaz. Gergekten de, seyirci kendi
sinirliliklarinin -~ ulusal ~ yetke tarafindan  yiceltildigini ve
desteklendigini gorir.

Mike Bongiorno’nun olaganistii gliciinii anlamak igin onun dav-
ranigi lzerine bir ¢ézlimleme yapmak, adinin gergek insan degil
de bir kamu figirli yerine gectigi, gvenilir bir “Mike Bongiorno
Olgubilimi” gerekir.

Mike Bongiorno, ¢zellikle yakigikl, atletik, cesur ya da zeki biri
dedildir. Biyolojik olarak sdylersek, cevreye orta derecede bir uyu-
mu temsil eder. Yirminin altinda geng kizlarda uyandirdigi isterik
sevgi, kismen, disi gencte uyandirdigi annelik duygularina, kismen
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de ona verdigi uysal ve zaylf, kibar ve duslinceli ideal asik
goriniimiine verilebilir.

Milce Bongiorno bilgisiz olmaktan utanmaz, kendini egitme
gereksinimi duymaz. En g6z kamastirici bilgi alanlariyla karsi
karslya gelir ve bakir, dokunulmamis olarak kalir; otekiler igin,
duygusuziuga ve zihinsel tembellige karsi dogal egilimlerinde bir
tesellidir bu. Yalnizca Bilgi yoksullugunu degil, ayni zamanda
hicbir sey 6grenmeme kesin kararliidini sergileyerek, seyirciyi
korkutmamaya cok dikkat eder.

Ote yandan, Mike Bongiorno, gercekten bilen kisilere karsi icten
ve ilkel bir hayranlik sergiler. Bununla birlikte, bunlarin fiziksel
niteliklerinin, inatgl uygulamalarinin, bellek gliglerinin, apagik,
temel yontembilimlerinin altini da gizer. Bir insan birgok kitap oku-
yarak ve bu kitaplarin soylediklerini unutmayarak kaltirli olur.
Kiltiriin elestirel ve yaratici bir islevi oldugu konusunda Mike
Bongiorno’nun en ufak bir bilgisi yoktur. Ona gore, kiiltiiriin tek
Olgiitli nicelikseldir. Bu anlamda (kiiltirlii olmak igin gok kitap ok-
uma zorunlulugu), bu ydnde dodal yetenekleri olmayan insan
boyle bir girisimde bulunmaz, olur biter.

Mike Bongiorno, uzmanlara sinirsiz bir giiven besler. Bir profesor,
bilgili bir insandir, resmi kiltiriin bir temsilcisidir; alaninda
teknisyendir. Soru ona, onun yetkesine yonelir.

Fakat gergek kiltir hayranligi, ancak, kiltir yoluyla para
kazanildidinda gorilir. Kiltiir, o zaman, yararl bir sey oldugunu
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kanitlamis olur. Siradan insan 6grenmeyi reddeder, fakat oglunu
okutmaya kararlidir.

Mike Bongiorno’daki para ve onun dederi kavrami kiiglik burjuva-
cadir: “Yiiz bin liret kazanmis bulunuyorsunuz! Eh, iyi bir para,
degil mi?”

Mike Bongiorno boylece yarismacilara, seyircilerin evde kendi
kendilerine dustinecekleri acimasiz seyleri dile getirir: “Ayda
kazandigin paray! disiinlrsen, bitiin bu para mutlu etmeli seni.
Daha 6nce hig bu kadar parayi gérmiis miydin elinde?”

Mike Bongiorno, gcocuklar gibi, insanlari kategoriler halinde
distiniir ve onlara hep en bilinen ve adi kategoriyi kullanarak, ko-
mik saygi sozleriyle seslenir: “Bay Copgli”, “Bay Ortakgl”. (Cocuk,
“Affedersiniz, Bay Polis...” der.)

Mike Bongiorno iginde yasadigi toplumun biitiin efsanelerini kabul
eder. Signora Balbiano d’Aramengo yarismaci olarak ortaya
¢iktiginda onun elini 6per ve o bir kontes oldudu icin (aynen
boyle) bunu yaptigini soyler.

Toplumun efsaneleriyle birlikte toplumun uydasimlarini da kabul
eder. Onemsiz, siradan kimselerle birlikteyken babacan ve géniil
indirici, toplumda seckin kisilerle birlikteyken saygilidir. Parayi
daditirken, icglidisel olarak bunun kazanilmis bir &diilden gok
sadaka oldugunu dislndr, ama aglk agik séylemez bunu. Siniflar
diyalektiginde yukar dogru hareketin tek yolunun (ara sira, telev-
izyon kiligina da girebilen) Ulu Tanri olduguna inancini belirtir.
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Mike Bongiorno basit Italyanca konusur. Bundan daha basiti
olamaz. Istek kipini, yantiimceleri atar; sozdizimini neredeyse
gériinmez hale getirme basarisini gosterir. Hep 6znenin tamamini
yineleyerek adillardan sakinir. Alisilmisin diginda nokta kullanir.
Parantez tehlikesine hig girmez, eksiltili deyimler ya da imlemeler
kullanmaz. Kullandigi egretilemeler artik siradan soézlige girmis
olanlardir. Dili kesinlikle gondergeseldir, duysalar, yeniolgucularin
hosuna giderdi. Onu anlamak igin herhangi bir caba harcamak
gerekmez. Herhangi bir seyirci, kendisinin, eder istense, Mike
Bongiorno’dan daha konuskan olabilecegini hisseder.

Mike Bongiorno bir sorunun birden fazla yaniti olabilecegi fikrini
reddeder. Bitln siklara kuskuyla bakar. Nabucco ve Nabuc-
codonosor ayri seylerdir. Bilgiyle karsilastiginda bir bilgisayar gibi
tepki gosterir, A'nin A'ya esit olduguna ve tertium non datura.
kesin inanghdir. Bilingsiz Aristotelessi olarak, tutucu bir terbiyeci,
ataerkgi, gericidir.

Mike Bongiorno’da mizah duygusu diye bir sey yoktur. Gergekligi
carpitabilecek gligte oldugu igin degil, ondan hosnut oldugu igin
giler. Paradokstan anlamaz; birisi onunla konusurken paradoks
kullansa konustugu kimsenin hos ve garip bir insan oldugunu
edercesine hosnut bir bakisla onun sdyledigini yineler ve basini
sallar. Paradoksun gerisinde bir gergegin gizli oldugundan kugku-
lanmayi reddeder, ne olursa olsun, paradoksu giivenilir bir an-
latim tastyicisi olarak diglinemez.
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En akla yakin alanlarda bile polemiklerden kaginir. Bilinebilen
seylerin acayiplikleri tizerine higbir bilgiye gereksinimi yoktur (yeni
bir resim ekolli, anlasilmasi giig bir disiplin... “Soylesene bana,
Kubizm hakkinda bir siirli sey duyuyorum. Bu Kiibizm denen sey
tam olarak nedir?”). Agiklamayl duyduktan sonra daha derinine
arastirmaya calismaz da, tersine, duyarl, dogru diisiinen bir
yurttas olarak kibarca karsithdini bildirir. Yine de, baskalarinin
fikrine saygl duyar, herhangi bir ideolojik nedenle dedil,
ilgisizlikten.

Bir konu lizerine bditiin olasi sorulardan herhangi bir kimsenin ilk
aklina gelecek olanini ve seyircilerin gok bayadi diye hemen karsi
¢lkacag soruyu seger: “Bu resim ne anlatiyor?” “Diizenli isinden
bu kadar farkl bir hobiyi sana sectiren nedir?” “Felsefeye neden
ilgi duyuyorsun?”

Basmakalip seyleri asiriliklara kadar gotiiriir.  Rahibelerin
yetistirdigi bir kiz, erdemlidir; parlak renkli coraplar giyen, atkuyr-
uklu bir kiz “hippi”dir. Birincisine, hos bir kiz olarak, ikincisine ben-
zemek isteyip istemeyecedini sorar; sorunun asadilayici oldugu
animsatildigindaysa, ikinci kizi teselli edeyim derken onun fiziksel
tstlinliglni 6ver, manastir okulu Grininl asadilar. Bitin bu

sersemletici faux pas'lari”® yaparken acimlamaya, yoruma kalk-
maz, clnki agimlama bir zeka isidir, zekd ise Bongiornoya
yabanci bir Vico gevrimidir. Ona gore, her seyin bir, yalnizca bir
adi vardir; giizel konusan bir kisi sahtekardir. Son g¢éziimlemede,
bir faux pas her zaman istemeyerek gdsterilen bir igtenlik
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eyleminden kaynaklanir; ictenlik bilerek gosterilmis ise, sonug bir
faux pas dedil bir meydan okumadir, bir kiskitmadir. Faux pas
(Elestirmenlere ve seyircilere gore, Bongiorno’nun sabik Ustad
oldugu), konusmaci, disiincesizlikten yanlglkla igtenlik gos-
terdiginde ortaya cikar. Bir insan ne kadar siradan ise o kadar
hantaldir, beceriksizdir. Mike Bongiorno, siradanlar igin bir tesel-
lidir, glnki faux pas'yl, retorik dlizeyine, TV sirketinin ve onu
seyreden ulusun verdidi bir etiket diizeyine gikararak yiceltir.

Mike Bongiorno zaferden igtenlikle hoslanir, glinkli basariya saygi
gosterir 0. Kaybeden tarafla kibarca ilgilenmez, adam umutsuz bir
durumdayken keyif duyar bundan; yardimci bir harekette bulun-
abilir, sonunda bundan duydugu doyumu dile getirir ve seyirciyi
duydugu zevke inandirir; sonra biitiin olasi diinyalarinken iyisinin
bu olusundan mutlu, baska seylere doner ilgisi. Yagsamin trajik
boyutundan habersizdir o.

Dolayisiyla, Mike Bongiorno, canli ve muzaffer érnegiyle, kamuyu
siradanligin degerli olduguna inandirir. Kendini bir put olarak sun-
masina karsin asadilik komplekslerini kiskirtmaz; kamu da sev-
gisiyle 6der bunu ona. Hig kimsenin olmak icin ugrasmayacadi bir
idealdir o, glinkii herkes zaten onun diizeyindedir. Higbir din,
higbir zaman kendi inananina bu kadar hogsgorili olmamistir.
Olanla olmasi gereken arasindaki gerginlik, onda sifira inmistir.
Kendisine tapanlara, “Siz Tanrisiniz, nasilsaniz dylece kalin!” der.

1961



Benim Abarti-yorumumi7s}

Sanatgl Alessandro Manzoni Olarak
Portresinin Ridekolasyonla
Cogdaltiimasi Amaciyla
Olgulagtiriimasi Cevresinde

Elestirmen, Mr. James Joyce.'un kaleminden gikmig, Miss Beach'in
yalnizca bu yazin olayina olanak saglamak igin yeniden can-
landirdigi Shakespeare&Co. tarafindan bugiin ilk kez basiimis, yilin
en 6nemli kitabi olarak selamlanacadini sandigim bu kigliclik
kitap Uzerine konusmaktan duydugu doyumu gizleyemez. Yirmil-
erin saygideder yayinevini, elbette kendi yoniinden bir &zveriye
katlanarak, bize yeniden kazandirdidi icin Miss Beach’e gondil bor-
cu duymamiz gerekmekle birlikte, yazarin kendisi higbir zaman
kesin metinlestirme yolunu segmedigi halde, Buffalo Universites-
inde korunmus elyazmalarini yillarca siiren bitmez tiikenmez in-
celemelerden sonra, (Mr. Joyce''n Como’da Berlitz School'da
Trieste lehgesini 6grettidi yillarda yazdigi) bu kitabi dlizenleyip or-
taya koymayr basarmis olan Richard Ellmann ve galisma
arkadaslarina daha derin bir minnettarlik borgluyuz. Bu durumun,
arastirmacilari, elyazmasinin kayip oldugunu ya da korkarim
birgogunda oldugu gibi, varlidinin kuskulu, dogrulamasi olanaksiz
bir sey oldugunu diisinmek gibi acinasi bir hataya nasil
gotirdugini anlamak kolaydir.
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Bugiin bu vyapiti avuglarimda tutarken, bu tirli kuskularin
mantikiigindan  kusku  duymaktan  kendimi  alamiyorum
(arastirmacilarin dilbilimsel uyarisi évgliye deder olsa da). Ayni
zamanda, Finnegans Wake'i izleyen —hem de yalnizca zaman an-
laminda degil— bu yapita elestirel bir yaklagimda bulunma cesare-
timin badislanacagini umuyorum. Duyarl okur bu cildi incelerken
onun Joyce'su gelismede ileri bir noktay temsil enigini fark ede-
bilecektir: Mr. Joyce, ancak bundan 6nceki yapitinda dille o blyiik
deneyime giristikten sonra, “giysilerini Liffey'in sularinda
yikadiginda”, bu kitabi, I Promessi sposi (Nisanlilar) yazabilirdi.

Bu kitabin adi anlamhdir; derinden agimlayic sezinletme
yoniinden zengin oldugu igin elestirmenin birazcik yorum eklemesi
gerekir.

Finnegans Wake bitiin Joyce'culara gelisimi sirasinda haber
verildigi gibi “yazilmakta olan bir yapit” idiyse, I Promessi sposi
“vaat edilen yapi"tir, Yahudi halkinin (animsayalim, Leopold
Bloom’un halki) o kadar arzu ettigi Vaat Edilmis Topraklar gibi.
Fakat bu vaat yerine getirilmistir, glinkii bir evlilik, yani Stephen
Dedalus’un genglik emelleriyle parilti ve skolastik oran’in birligi,
olgun vyasin vicosiklometresinin gdz kamastirici dilbilimsel
yetenekleriyle lirik bicemin, drama ve epidin birligi, gelenedin
dilinin ve gelecedin dillerinin birligi gergeklesmistir, dilbilimsel
deneyimle, genglik yapitlarinin anlati yapisinin birlesmesi gibi.

Boylece bu son yapitin isiginda, 6nceki yapitin dogasi ve iglevi
aydinlanmis olur, Tim Finnegan’in yasl uyaniklidi olan Wake
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gergekte oldugu haliyle gorilir: Renzo ile Lucia’min digin
uyanikhg.

I Promessi sposi, Finnegan’m bittigi yerde, Finnegan’m Uzerinde
sona erdigi sivi 6desi izlegini segerek baglar: Nehir akisi. Roman
bir su kitlesinin betimlemesiyle ve ancak bir irlandalinin becere-
bilecegi yansilamaci seytanlidiyla; daha 6nceki yapiti tamamen
taklit ederek baslar. Aslinda, I Promessi sposi nasll baglyor? Bir
alinti yapmama izin verin: “Como Golliniin kesintisiz iki dag zinc-
irinin arasinda ve ayni daglarin gikinti ve girinti yapisi gibi giris
cikislar yaparak uzanan bu kolu, bir nehrin akiciligini ve seklini
alarak birden daralir: Bir yanda bir daglik burun, 6te yanda genis
bir kiyr...”

Finnegan'in aclisi da buna benzer. ilk ciimlesi, anlasilmasini
giglestiren biitiin o dilbilimsel belirsizlikleri atarsak, sdyle devam
eder: “Nehrin bu akis yonii, Adem ile Havva Kilisesini gegtikten
sonra, kumsal sapagindan koyun egrisine kadar, bizi tekrar daha
rahat bir donis yoluna: Howth Satosu ve gevresine gotiriir...”

Ama I Promessi sposi‘de dil daha da incelmistir; sezinletmeler
daha ustacadir, daha az gbze gorillr, simgecilik daha gigli ve
katkisizdir. H.C. Earwickerin digilinin (onunla birlikte Molly
Bloom’un gece monologunun da) bittigi geceyarisini terk ederek,
Como Golu giineyin 6gle vaktine dodgru déner, fakat bir “dal”
seklinde, bu da bize hemen, Frazer'in antropolojik bulusu sayes-
inde, “dal”1, bereket ve yeniden dogus torenlerini animsatir.
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Anna Liffey, yeni bir giin i1sidinda yeniden dogusunda (anarahmi
imgesinin icine dogru genisleyen) bir gole donlsmustir, artik ol-
gun bir kadin olan Anna Livia, gogsu ve karni yerinde bir Demeter
imgesi 0 zaman yeniden kasilip bir nehir gibi eski akisini ve geklini
alabilir, bir bagka hikayeyi baglatarak. “Akisini yeniden kazanir”,
clinkii yeni hikayeyle birlikte, bir insan hikdyesi halinde —Finneg-
an'm bu hikayenin 6zeti, yogunlagtiriimis sekli olmasi istenmek-
tedir— orililen birgok akis ve geriye doniigler arasinda yeni bir
gidis baslar.

Yapitin anlati plani insani rahatsiz edecek derecede basittir; bir
anlamda, {Ulysses'in olay 6rgiistiniin antistrof'u’’* gibi isler. O
kitapta, Leopold Bloom'un yasamindaki bir tek giiniin agik an-
latimi, kitap ilerledikge, biitlin bir kentin ve evrenin tartisiimasina
donisturilmusti. Burada, bitiin bir bolgeyi ve bir imparatorlugu
(Ispanyol) icine alan bir sira tarihsel olayin anlatildigi, gdriiniste
karmasik masal, gergekte kahramanin, Renzo Tramaglino’nun
yasaminda bir tek glinlin olaylariyla ilgilidir.

Renzo, bir sabah safak vakti sozliisi Lucia Mondella ile evlenme
torenine hazirlanirken, koyiin papazi Don Abbondio’dan feodal
Lord Don Rodrigo’nun bu evlilige karsi giktigini 6grenir. Renzo ile
Lucia papazla bir agiz dalagindan sonra Fransisken kesis Fra Cris-
toforo’nun yardimiyla kdyden kagarlar. Lucia, Monza’daki bir man-
astira siginmaya galisirken, Renzo Milano’ya gider. Delikanl orada,
o 6gleden sonra bir ayaklanmaya karisir, bu ylizden Bergamo'ya
kagmak zorunda kalir; Lucia ise Gertrude adh bir rahibenin
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gevirdigi dolaplar sonucu, Adsiz olarak bilinen bir baska feodal
lord tarafindan kagiriir. Ama onu kurtarmak igin Milano Kardinali
araya girer. Glinbatiminda Milano'da bir veba salgini patlak verir,
salginda Don Rodrigo, Don Abbondio ve Padre Cristoforo olir.
Renzo o aksam aceleyle Bergamo’dan doner ve Lucia’yl sag salim
bulur, dolayisiyla O gece evlenip birbirlerine kavusabilirler. Bizim
gordiigiimiiz kadariyla bir glnin yirmi dort saatine sigdirilan
oyki, bu; ama Joyce olaylari, okurun dogal olmayan ve karmagik
bir zamansal gelisim izlenimine kapilacagl sekilde birbirine
kargtirarak caprasiklastirarak (kendisinin Stuart Giibert’e itiraf
ettigi gibi) ilk plani gizler.

Ama gelisim gergekte oldukga basit ve cizgiseldir? Ve onu bitiin
katkisizigiyla algilayabilmek icin sézde entelektiiel karigikliklardan
kesip ayiran, her epizodda ana simgenin, buna uyan ugrasin ve
hayvan diinyasina géndermenin altinin gizildigi bir okuma tarzi uy-
gulamak gerekir.

BIRINCI BOLUM. Safaktan 6gleden sonranin ilk saatlerine kadar,
sabah 6'dan 6dleden sonra 2'ye. Renzo Tramaglilio, Don Abbon-
dio kendisine Don Rodrigo’nun Lucia'yi istedigini ve dugiline karsi
¢iktigini haber verdiginde, Lucia Mondella ile evlenmek tizeredir.
Renzo madrabaz bir avukata ne yapmasi gerektigini sorar, ama
bitlin gabalarin bos oldugunu anlayinca Padre Cristoforo’nun
yardimiyla Lucia ile kagar. Lucia Monza'da bir manastira siginir,
Renzo ise Milano'ya gider. Bu bélidmiin simgesi: Papaz. Ugras:
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Dokumacilik. Hayvan: Cinsel glgslzligiin ve hadim etmenin
simgesi, kisirlastirilmis horoz.

IKINCI BOLUM. Ogleden sonra 2 ‘den 5’e kadar. Renzo, Milano'da
bir ayaklanmaya karisir ve Bergamo'ya kagmak zorunda kalir. Lu-
cia, Gertrude’un sug ortaklidiyla Adsiz tarafindan kagirilir. Milano
Kardinali Lucia’yr kurtarir ve bilgin Don Ferrante ve karisi Donna
Prassede’nin gézetimine teslim eder. Simge: Rahibe. Ugras:
Kitaplik bilimi. Hayvan: Dik bashligin (kétilerin) simgesi, katir.

UCUNCU BOLUM. Giinbatimi ve aksam, saat 5'ten geceyarisina.
Milano’da veba salgini basgdsterir, Don Rodrigo, Don Abbondio ve
Padre Cristoforo 6liir. Renzo Bergamo’dan Milano’ya doner ve Lu-
cia'yl sag salim bulur. Sonunda birbirlerine kavusurlar ve
evlenirler. Simge: Mezar kazici. Ugras: Hastane yonetimi.
Hayvan: Burada Iiayvan yoktur, gunki kotdlik yenilmistir.
Hayvanin yerine arindirici yagmur vardir, baslangigtaki su izlegini
akla getirir, bir de Finnegan’'daki gamasirci kadinlari (Anna Livia
Plurabelle epizodu).

Yazarin bu cizgisel plani biitlin y6nleriyle sundugunu ve 6ykiinin
govdesinde kolayca taninir kildidini séylersem okuru yanlis yon-
lendirmis olurdum. Gergekte, bu basit dyki kendi basina 6nems-
izdir ve romanin seyrinde maskelenir, gizlenir, bu yiizden de okur
olaylarin gok daha biiylik bir zaman dilimi kapsadigi izlenimi
edinir; fakat bizi olaylarin Lombardiya diizligiinde gectigine in-
andirarak, yer-zaman ilintisinde énemli bir kararsizlik ve belirsizlik
yaratan bu kurgusal yapi karsisinda duydugum hayranhdi
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yeterince dile getiremiyorum; oysa, aslinda, yazarin niyetlerini
fazla da Onemi olmadan garpitmiyorsam, her sey Dublin'de
gegiyor.

Gelenek ve bireysel yetenek arasinda gelisen siirekli ve tatl diy-
aloglarda —sik sik, Donne’dan Elizabeth sairlerine, Spensera
kadar uzanan bir siir oluyor bunlar— segici ve verimli imgelem igin
ilk kural, saniyorum, iyi bir yapit Uretmektir. Gegerli ve zamana
dayanikli bir sey yazmak siire gosterilebilecek en biylik saygidir
ve eger “faydall” s6zctgind kullaniyorsam, insanlidin iyi bir siir
yapitinin varliindan gikarabilecedi yarari dile getirmek icin daha
iyi bir terim bulamadigimdandir bu. imgelem, bir sey yarat-
abilecedi 6nemli bir cosku durumuna geldigini anladigi zaman siire
ulaginiz. Daha oOnceki denemelerimde bu sorun (izerinde biraz
farkl ve daha yizeysel bir goris ileri stirmis olabilirim, ama bu
gorisi buylk bir dikkatle yeniden gézden gegirdim ve saniyorum
ki bundan daha az &zgul bir sey soyleyemem. Bu kisa arasoz bizi
Mr. Joyce'un kitabi konusundan saptirmig olabilir; ama elestirmeni
birden gok durumda hakl olarak saskinlida dislrmis olan bir
noktayl aydinlida kavusturmak igin gerekliydi bu (ideal elestirmen
mutlak bir glivenle tanimlayabilecedim bir figiir dedildir, fakat bir
elestirmenin, belli bir siirsel metin lizerinde inandirici bir elegtirel
sOylem yiritme giiclinden yoksunsa, ideal olamayacadina in-
aniyorum). Simdi Mr. Joyce'un kitabina donersek, ayrica imgenin
basitliginin ve 6zerkliginin yine de bir metnin okura seslenebilmesi
igin en iyi yol olduguna inaniyorum; okuru, kendi imgesini, oku-
maya —son ¢bziimlemede, siir igin 6lim demek olan
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entelekttalizmin bozdugu— karmasik ve yorucu anahtarlar ekle-
meye surikletmemek gerekir.

Olay 6rgusiinu anlamak igin planl bir gaba gdstermek, bir dykiyi
okurken ne oldugunu ve nasil sonlanacagini kendi kendine sormak
—enfin,”> bir 6gretim Gyesinin bir hikmeti okurken yaptigi gibi
kimin yaptigini sormak— bir romani okumaktan alman hazzin
dortte iclini alr ve sanati raison d’etre’inin”® dortte
dérdiinden yoksun kilar. Bunun igin, elestirmen olarak, okuru, ilkel
okurun —bu terimle, cagdas sanayi uygarliginin hizla yok etmekte
oldugu “dodal okur”u kastediyorum— okumada yapisal antropo-
lojinin en son bulgularina ya da Jung’c arketiplere yapilan bitiin
anistirmalar;,  fazla  entelektiielce  agiklamalar  yiiklemeye
galismaksizin, aninda yakaladidi ve bir karakterle, Kerenyi'ye gére

Kizilderili schelm””? mistik figiirii arasindaki baglari caba harca-
maksizin anladigi yeni ve farkl bir kendiligindenlige donmeye ikna
edebilirsek, amacimiza ulasmis sayariz kendimizi. Bdyle bir okur,
evde eski bir aile albiimiine g6z atarcasina bir basitlikle, s6zdizimi
yapisiyla Zohar'a gobre evrenin vyapisi arasindaki —hemen
algilanabilir— her uygunlugu zevkle izler. Sahte bilimsel kendini
bedenmisligin kolesi olarak, romanda, ne pahasina olursa olsun,
karsi cikilan bir evliligin dykisiini gérme arzusuyla zihni karigmaz,
daha ¢ok, yapitin bag dokusunda sakaciktan tabaka tabaka diz-
ilmis Freud’cu alt-anlamlarin 6zgiirce birlesmesini biitiin agikidiyla
kabul eder.


OEBPS/Text/../Text/notes.html#a268
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a268
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a271
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a271
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a272
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a272
OEBPS/Text/../Text/notes.html#a272

177/190

Bu nedenle, bu romani, aslinda diigiin térenlerini yapmak isteyen,
ama kotl bir adamin yollarina koydugu engellere takilan bir geng
erkekle bir geng kadinin Oykiisii olarak agiklamak igin ylzlerce
sayfa dolduran karman gorman felsefi yorumlara karsi okuru
uyaracadiz. Bu ikinci kez gebe birakma Hermeneutik gabasinda,
yapitin bitiin diyalektigini, iki karakter arasindaki iliskiyi (bayadi
ve bayatlamig!) bir erotik kutupsallik olarak gostererek ve
dolayisiyla romanin kapsamim rezilce karmasiklagtirarak, cinsel bir
temele indirgeme girisimini gormemek olanaksiz. Oysa en az
hazirlikh okur bile, ancak bliylik sanatginin sahip olabilecedi aciklik
ve sadelikle, tekstil sanayiine ve ana-evine, Agnese’in Mutter-
recht gergekligini dile getiren bir basso ostinato olarak stirekli
varligina isaret eden tam bir simgeler serisini kolayca gézlemleye-
bilir (en masum okur bile, Renzo ile Lucia’nin gocuklarini yanindan
ayirmadan, “yanaklarina, bir siire beyaz bir isaret olarak kalan
opliclikler konduran”, kitabin sonuca ulagmasinda bu denli biiylk
bir adirlik tasiyan bu “anne” figlirinde Bachofen’in agik etkisini
fark edecektir!). Don Abbondio'nun Renzo’yu evlenmekten
vazgecirmek icin simgesel olarak sozlini ettigi “evlenmeye engel
nedenler”, Tylorin yorumladigi “sakinma gelenekleri’nin
dedismis sekillerinden baska bir sey dedildir. Burada sair onlari,
papazin akrabalar arasinda (“s6zl(i” olmalari yoniinden akraba) bir
iliskiyi 6nleme niyetini gizlemede kullandigi ylizeysel yasal dey-
imlerin ortaya c¢ikardigi, derinde ve hep tekrarlayan arketipsel
olasilik olarak yeniden kesfeder ve siz dolayisiyla “Error, con-
ditio, votum, cognatio, erimen, cultus disparitas, Vvis,
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”

ordo, ligamen, honestas, si sis affinis...” sozciklerini an-

lamamazlik edemezsiniz.

Buna benzer bigimde, Padre Cristoioro’nun artik yeniden birlesmis
ve nisanlanmis ciftle vedalagmasini karmasik ve dodalstii bir
aydinlikla vermek igin harcanmis nehirler dolusu mirekkebe
karsin (XXVI. Bolimin sonu) —"Ah, sevgili peder, tekrar
gorisecek miyiz?” “Yukarida, ingallah!” —, basit ve gilligigsiz okur-
un Corpus Hermeticum’a ve onun temel emri olan sicut inferius
sic superius’a aglk godndermesini yakalamasi —gocuklugunda
Trismegistus’un yapitlarina géz atmis herkes bilir bunu— ne kadar
kolaydir.

Simdi, okuru uyaran ve ona okumaya 6zgi bir haz veren sey, bu
imgelerdeki “jest” yakinligi, akilli bir iletisim stratejisine gore
acilisi, yayllisi, icten gelen cosku “kalibi“dir. Béylece okur, 6rnegdin
cinsel birlesme ve cinsel gligsiizliik kutuplari arasinda varolugsal
bir durum olarak bir zithdin ortaya giktidi yumusak basli, ama ce-
sur oyunu izleyebilir. Renzo karakteri araciligiyla birlesmeme
olarak hadimlagtirma izleginin nasil ele alindigi gorilecektir:
Avukata gotlrdigd kisirlastirilmis  horozlarla baglar —yorum
gerektirmeyecek kadar agik bir simgedir bu—, sonra delikanlinin
goliin karsisina kagmasiyla (kagarak, cinsel sézveriden kaginmis
olur, bunu da Thomas Mann'in Joseph'’ine acik bir génderme olan
surglin arketipi yoluyla yapar) ve gok sayida agiklayici simgenin
yodunlastigi, Bergamo’ya kagisiyla devam eder. Renzo’nun
hadimlastirimasinin karsisina fallik dag figtiri cikarilir, Lucia’nin
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biling akisina ve geceleyin golii gegerken yaptigi i¢ monologuna
hep bu figir egemendir. Burada suyun varliiyla dengelenen,
imgelerin bir 6zglr ¢agrnigimini buluruz, siirgit kendi (zerine
kapanan ve daha sonra insan miidahalesiyle yeniden agilan bir iz
bigimini alir bu: “Goélin mavi ylzinl yaran o iki kiiregin 6lclll
vuruslari damlalarla ortaya gikiyor, sonra yeniden suya daliyordu.”
Iste, ackkca cinsel olmasina karsin ayni zamanda apacik

Bergson'cu terimlerle bir élan vitali”’® ima eden bir imge,

varligin ta &ziinii delip gegerek ruhsal bir durée!”® olarak, iz
olarak gerceklesir: “Kayigin cizdigi iz, kigta yeniden birleserek,
sahilden uzaklasan burusuk bir hat olusturuyordu.” Simdi de, sire
olarak, ruhsal doku olarak suyun varliginin olasi kildigi Lucia'nin
monologu, bellede indirgenmis bir varligin 6geler deposu nerdey-
se yalnizca daglar imgesine (Thales) odaklanir: Lucia onlari
yitirdigine yanar, bir Oidipus karmasasinin tartisma gétirir bir be-
lirtisiyle tipik bir bilingdisi sliregte babaerkil imgeyle 6zdeslestirilir
(Maranizda yetismis ve onun aklinda en az kendi ailesinden yizler
kadar iz birakmis kimselere tanis gelecek, esit olmayan doruk-
lar...”). Fallik gergeklik olarak dagin simgeledigi birlikten yoksun
kalinca, —zaman zaman Molly Bloom’un gece monologunun
etkileyici glicline ulasan, itiraf edelim, onun kadar énemli olmay-
an, ama dedersiz de olmayan bir imge yagmuruna yakalanmis—
Lucia “6fkeli ve yorgun” hisseder kendini: “Glriltl patirti igindeki
kentlerde (izglin ve slizgiin ilerlerken, hava adir ve cansiz geliy-
ordu ona; birbiri ardinca siralanmis evler, baska caddelere agilan
caddeler solugunu keser gibi oluyor.” Nouveau roman’in en son
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betimleme tekniklerinin agik etkisi kadar (birbiri ardinca siralanan
evler ve bagka caddelere katilan caddeler betimlemesi, L’Emploi
du Temp'in Butor'unun ve Le Labyrinthe'in Robbe-Grillet'sinin
izini apacgik gosteriyor) bu son imgelerin (Kafka akla gelen ilk ad-
lardan biridir) asikar izlenimci kaynagini herkes gérebilir.

Simdi de Bergamo'ya kacan Renzo’nun bagina gelenler? Kentin

adinin icerdigi calembourt®® apaciktir: Sozcugiin iki koki var,
biri Germanik (Berg, dag), 6teki Grek (gamos, evlenme). Ger-
cekte, Bergamo, Renzo'nun, onun gergek simgesiyle simgesel ev-
liligi 6zlerken, vyitirdidi cinselligini yerine koymak igin yaptigi son
bir girisimi temsil eder; ama bdyle yapmakla, cinsel giiciinin
simgesini arzu etmekle, gabasini anlagiimasi giig bir escinsel
gevreye yoneltir yeniden, tam da o sirada Lucia’nin Monza rahibe-
siyle kurmakta oldugu ayni derecede anlasiimaz dostga iliskiye
aclk ve uyumlu bir antistroftur bu. O kadar uzun siire Trieste'de
kalmig olan Mr. Joyce'un da mona kokiniin cinsel anlamindan
habersiz olamayacadini unutmamamiz gerekir: Dikkat edelim, bu
koke, hem Lucia'nin ilgilendigi monaca’da (rahibe), hem de
monatti'de (Renzo onu orada buldugunda Lucia’nin gevresini
saran, hastaneden cesetleri gikaranlar) bir kez daha rastliyoruz.

Oyleyse, Mr. Joyce'un burada en basit yollardan, insan ruhunun
en derindeki gizli yerlerine, onun gizli geliskilerini ortaya koyarak
ve (belirsizligin utkusunu) cift eseyliligin arketipi her iki bas kahra-
maninda gergeklestirerek girmeyi basardigi agiktir. XXXVI. Bollim-
de Padre Cristoforo’nun teklifini ya da zekice imasini (“Eger
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Tanr'min ki insani birlestirdigini gorseydim, bunlar sizler
olurdunuz: Simdi Tanr’nin sizi neden ayirmak isteyecegini an-
lamiyorum!”) sevingle kabul eden Lucia’nin kendisidir; ve Renzo
ile birlestirilmeyi isterken caddas bigimde Salmakis mitini ger-
geklestirir; ayni Boliimde Padre Cristoforo’nun yukaridaki Hermetik
sozleri sOylerken hig kuskusuz neo-platonik kutsalliga génderme
yaptigini animsarsak, bu mit daha baska imalar kazanir: iki karak-
terin birlesmesi kozmik bir birlesme figiirli, kabalistik bir Cingu-
lum Veneris olur, karakterlerin kisilikten ve onlarin cinsel birey-
sellikleri ilaha vyilice bir birlikte bir araya gelir. Birlesme
basarilmistir, der gibidir yazar, glinkii anlagiimasi kolay neo-pla-
tonik terimlere gore her tirli kirlilik son bulur; gergekte, saflik,
katkisizik (ilk ginahin, genglik sugunun ylkii Padre Cristo-
foro’dadir) yerine gegecek olan Padre Cristoforo’nun olimii
(etimolojik olarak christos fero, dolayisiyla “kutsanmis olanin
taslyicisi”) saganada ve dolayisiyla dogurucu ve kusatici ilke olan
suya rastlar, daha yukaridaki, Sephirot, Anna Livia Plurabelle’nin
birligi. Cevrim kapanmistir.

Imgelerin dolaysiz anlatisinin sundugunun étesinde gizli baska an-
lamlar aramaya isteksiz olanlar igin, kitabin 6zii, en azindan bir ilk
okumadan cikanlar, bunlardir. Ama daha dokunulmasi gereken bir
yigin  benzerlikler, uygunluklar var! Ulysses'teki yagmurluklu
yabancl figlirini o kadar giigli bir bicimde akla getiren Adsizin
varligini diistiniin! Ve (yine Ulysses'te) kitaplik ve Mr. Magee epi-
zodu ile Don Ferrante’nin kitapligi arasindaki kosutluk! Ya da
Bloom'un meyhanedeki tartismasi ile Renzo’nun tartismasi
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arasindaki kosutlugu, her ikisi de “yasaya boyun eden bir
yurttasin” kurbanlari! Ya da Lucia’nin Adsizin satosundaki ge-
cesiyle Stephen Dedalus’un Bella Cohen’in (Lucia’yl evine alan
“yasl kadin”la da uyusmaktadir bu) genelevindeki gecesi
arasindaki kosutluk!

Bu tiir gozlemler bizi I Promessi sposi'den, daha 0Onceki
yapitlarda tiiketilmis izlek ve imgelerin zekice yeniden ortaya atan
mindr bir yapit olarak s6z etmeye gétiirebilir, ama bu arka-gon-
dermeleri acgikga isteyen roman, bundan O&nceki yapitlarin
tamaminin Ozeti ve sonucu olur. O zaman, Joyce'cu Olgltiin
dorugunu temsil ettigini sdylememiz mi gerekir onun? Belki de
hayir, ama onun tamamlanisini temsil eder.

Sagduyunun ara sira garip cllginlik bigimleri aldigi garip bir tlkede
yasadigimiz igin, bu kitabi hepsi birbirinden sagma bin farkl
anahtarla okumaya calisacaklar mutlaka olacaktir. Peder Noon
S.J., Mr. Joyce’un bundan onceki yapitini yorumladigi gibi, hig
kuskusuz, bu yapil igin de kendi yorumunu yapacak, bu kitabi da
yine dinsel bir badlam icine sokma yollarini arayacak, ola ki (ke-
hanette bulunursak) 1 Promessi sposi'yi bir Tanri romani olarak
tanimlamay! deneyecektir.

Daha da kétiisi, bu arketipsel simgeleri, bir sdzde Joyce ger-
cekgiligine gondermeler yapan ‘“anlatisal ozellikler” olarak
gbérmeye galisan sdziimona entelektiiel yorumlar da eksik olmaya-
caktir. Kitaptaki her deyimin, her imgenin daha simgesel bir ger-
cekligi dile getirdigi igin “glizel” oldugunu unutarak, dilin
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zenginliginden s6z edenlerin gikacagini da kuvvetle umuyoruz.
Fakat cagdas siirde oldugu gibi elestiride de estetik carpitmaya
edilim her zaman vardir, bunun igin de bir kitabin nasil okun-
acagini bilmek gugtiir. Bu nedenle, bizim bu elestirimizi Ezra
Pound’un birkag yil 6nce Faber & Faber firmasinca basiimis kiigtik
bir siirin, Ilahi Komedya'min bazi dizelerini yorumlarken
yazdiklarindan bir alinti yaparak bitiriyoruz; ayni zamanda metinle
dogrudan ve dolaysiz bir temasa gikariimig bir cagridir bu: “Agiklik,
sairin dodal yetenedi degildir, Cavalcanti gibi bir vortisist'e®
karsilik Burchiello gibi kiltlrle sigirilmis on akademisyen her za-
man bulabiliriz. Bu demektir ki, tefecilik her zaman bizim aramizda
yuva kurar, ama bizi kurtarabilecek bir phanopoeia acikligi her za-
man bulunur. O zaman, uygun disen Cin ideogramim kullanmak
¢ok daha dolaysiz ve anlasilir oluyorken —dél/ce colore d’orient-
al zaffiro— gibi dort karmasik sozcligii neden kullanalim ki?”

1962
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% Benzek: Pastis. (Cev.)

2 Anistirma: Allusion. (Cev.)

3 Bir Yeni Kedi Eskizi. (Cev.)

“} Yeni Roman. (Cev.)

©* fran Mektuplar!. (Cev.)

© Ey sen, ikiylizIG okur, benzerim, kardesim. (Cev.)

7} Metinde “your old friend’ sézleri gegiyor, ‘old’ hem eski, hem de
yash anlamina gelen bir sozciik. Eco’nun bu sbzclik oyununu.
Tirkgede vermek ne yazik ki olanaksiz. (Cev.)

% Golge oyunu. (Cev.)

©) Al sana iste, pis herif! (Cev.)

4% Jeune parque: Insan émrinin ipliklerini 6riip koparan
tanrigalardan biri. (Cev.)

4 Kot kosullara katlanma geredini gosteren bir deyim: “Her
seye katlanmak gerek...” (Cev.)

12} Yiiz yasindaki insanin bu cigliginin giizelligi. (Cev.)

3 Nihil obstat: Roman Katolik Kilisesinin bir kitabin in-
celendigini ve icinde inanca ve ahlaka karsi hicbir sey bu-
lunmadigini gosteren resmi sansiir belgesi. (Cev.)

4% Boite: (Fr) Gece kultibii. (Gev.)

U5 puplic Relation: Halkla iliskiler. (Cev.)

16} Sir Tutmayan Miicevherler. (Cev.)

{7 Kadin Kesis. (Cev.)
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8} Nisanlilar. (Cev.)

% Yitik Zamanin Pesinde. (Cev.)

©% Finneganin Uyanisi. (Cev.)

Y Bir Yeni Kedi Eskizi. (Gev.)

©2 primum  Mobile: Batlamyus astronomi  sistemine
Ortacadlarda eklenmis dokuzuncu ya da daha sonraki siralamada
onuncu ve en distaki ortak merkezli gok kiresi; sabit yildizlar ve
gezegenler kirelerini yirmi dort saatlik donislerinde tasidigi kabul
ediliyor. (Cev.)

3} Music of the spheres: Pisagorcularin, yildizlarin ve gezegenler-
in lizerinde hareket ettigi semavi kiirelerin titresimlerinin
gikardigini varsaydiklari goklere ait bir uyum. (Cev.)

s Annonciation: Cebrailin Meryem’e Isa’nin anasi olacag
haberinin verildigi giin kutlamalari. (Cev.)

% vahudilerin Bayrami. Pentecost Bayrami sirasinda toplanan
havarilere kutsal ruh (Ruhiilkuddis) iner. (Resullerin Isleri 2: 1-14)

8 Copra: Kurutulmus hindistancevizi igi. (Cev.)

@n Risorgimento: Yenilenme ve yeniden dogus zamani. (Cev.)
8 Diogenes Leartius, Filozoflarin Yasami, IX, 1-17

2% Karadeniz'in eski adi. (Gev.)

8% Metafizik, 1980a

B4 Bkz. Platon’un Sofistler'deki sogukkanli goriisleri, 235-236
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2 »Ruhsallik” anlaminin disinda, “biitiin evrene yayiimis ve biitin

canl varliklara esit olarak hayat veren bir sivi oldugunu séyleyen
bir 6greti'ye gonderme var bu sozciikte. (Cev.)

5% Protagoras XV (Modern Library ed. P.213)
8% politika, 1V, 9, 1295b.

$% Anabasis, sayisiz yerde.

% peloponez Savas, II, 48-54

87 Meritokrasi: Yiksek basari gosterenlerin yonettigi toplumsal
sistem. (Cev.)

B8 Aristo: Aristokrat. (Cev.)
% peloponez Savasi, 11, 37-41.

“% Arete (Yunanca) Kisiligi olusturan iyi niteliklerin toplami.

(Gev.)

¥ Burada “onu” diye cevirmek zorunda kaldigimiz kisinin eril
adilinin “him” oldugunu belirtelim. (Cev.)

2 phaidros, 23-30

3 persler, 386-432

“% persler, 386 ve dev.

¥} Boulevardier: (Fr.) Bulvar tiyatrosu tiiriine ait. (Cev.)
Nt Antigone, I, ilk stasimon

7} Bkz. Aristoteles, Poetika, 1V, 15.

8 Godot'yu Beklerken. (Cev.)
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% plajsanterie: Saka, alay. (Cev.)
©% pochade: Cabucak girpistirilmis yapit. (Cev.)
©1 yoksullarin Tennessee Williams'1. (Cev.)

2 Choryphee: Bale toplulugunun istiinde fakat solo dans
edenlerin altinda olan balerin ya da dansor. (Cev.)

3 Corpus Hippocraticum, gesitli yerlerde.
% poetika, IV, 55.

©5 Bkz. Galen, De placitis Hippocrati et Platonis V., Yine bkz.
Pliny, Nat. Hist. XXXIV.

B8 Charon: Mit. Oliimden sonra ruhlar Styx Irmagindan gegiren
kayikgl. (Gev.)

7 Cerberus: Cehennemin kapisinin bekleyen tc basli képek.

(Gev.)

©8 poetika, 1. Gesitli yerlerde.

©% poire d'angoisse’dan bozma bir sézcik oyunu. (Avaler des
poives d‘angoisse: Adular yutmak, biyik kahirlara ugramak).
(Gev.)

0 Cocuklar igin celik konstriiksiyon seti markasi. (Gev.)

L Rorschach testi: (Miirekkep lekesi testi de denir) Uzerinde
turli renklerde miirekkep lekelerinin bulundugu bir dizi karttan
olusan, Kkisiligin yapisini ve uyumunu dederlendirmeye yarayan
test. (Gev.)

Nk Numaralanmig basim. (Cev.)

3} Meryem'in annesi. (Cev.)
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% Mandala: Evrenjn grafik olarak mistik simgesi; bir kareyi
kusatan bir daire... Uzerinde simetrik olarak dizilmis tanri res-
imleri... Genellikle Hinduizm ve Budizm’de meditasyona yardimci
olarak kullaniliyor. (Cev.)

5} O'nun Hikayesi.

%8} Society for Assistants in Deflowering and Emasculating; ayni
?6zcu)k ouyu ile SADE s6zcigini bulmak Tirkcede olanaksizdir.
Cev.

7 pruderie: (Fr.) Erdemli geginme, namusluluk taslama. (Cev.)

8 Thalatanaut: Sozliklerde bulunmayan bir sozcik; yazar as-
tronaut sézcliglini animsatan bir sézciik oyunu yapiyor sanirim.
(Gev.)

% Terra incognita: Bilinmeyen toprak. (Gev.)
7% Konusmanin filme alinmasi. (Cev.)

Y Novena: Dokuz gnlik ibadet. (Cev.)

2 Faux pas: Pot, cam devirme. (Cev.)

U3 Sézciik oyunlariyla, birlegtirme yoluyla _yeni sbzciik
yapimlariyla dolu bu basligin Ingilizcesi s6yle “My Exagmination —
Round His Factification for Incamination to Redaplication with Ri-
decolation of a Portrait of the Artist as Alessandro Manzoni”. Tam
olarak Tirkce karsiidinin bulunmasi olanaksiz bu bashidi_ben de
benzetmelere basvurarak yeniden kurmaya calistim. Ornedin,
Exageration+Examination birlesmesinden Abarti-yorum
sbzcugind yaptim. (Cev.)

U Antistrophe: Eski Yunan tiyatrosunda koronun “strophe”tan
sonraki déniis hareketinde okudugu satirlar. (Cev.)

Y Enfin: (Fr.) Bununla birlikte, ama, yine de. (Cev.)
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8 Raison d’etre: (Fr.) Varlik nedeni. (Cev.)

7 Schelm: Algak, sefil. (Gev.)

8 Elan vital: Yasamsal hamle. (Cev.)

9% purée: Siire. (Gev.)

8% calembour: Undes, cinas. (Cev.)

& Vorticism: Futurizmin 1920lerde Ingiltere’de ortaya gikms,

her turlii sanat formunu dogrudan makineyle ve modern sanayi
uygarlidiyla iliskilendiren bir dali. (Cev.)
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